
 
 
  

 
 

Сергей Аверинцев: «Ах, мой милый Августин!»  
Марина МУРЗИНА  

НЕЖДАННЫЙ рождественский подарок — встреча в Доме журналиста с уникальным человеком, бывающим нынче в Москве 
нечасто, — Сергеем Сергеевичем Аверинцевым. Член-корреспондент Академии наук, последний лауреат Госпремии СССР 
и первый — премии "Триумф", всемирно известный ученый, переводчик, поэт… Наверно, таких людей и стоит называть 
совестью нации, хотя сам он, когда кто-то попытался с чувством провозгласить его пророком, смутился: "Когда мне говорят, 
что я пророк, я начинаю думать, что я и в самом деле пророк, а это очень страшно". 
 
О ВОЗРАСТЕ 
 
МНЕ исполнилось 60 лет 10 декабря, и в этот день мне позвонил один человек. Когда я был студентом, он для меня был уже 
мэтром (даже разница в пять лет велика в юности). Он спросил меня: "Сережа, вы взрослый человек?" Я ответил: "Нет, я уже 
никогда не буду взрослым, я упустил время сделаться взрослым". Мне стыдно сознаться, но я всю жизнь прожил так: вот, 
я только начинаю, сделаю пока проходную работу, а серьезную — потом. Да и в молодости утешаешься: 
есть старшие, умные, у кого можно спросить. Для 60-летних наступает время, когда все, у кого можно было спросить, ушли, 
и я уже не могу себе позволить думать, что я еще только начинаю, и нужно относиться к себе строже. Мне 60 лет, и теперь 
я должен давать ответы, а я не готов их давать… 
 
О ВРЕМЕНИ, ПРОШЛОМ И НЫНЕШНЕМ 
 
ПОД КОНЕЦ перестройки мне приходилось писать о том, что было время, когда человек в государственном порядке был 
вынужден ходить согнувшись. Сейчас всякий может ходить в полный рост, но это одновременно означает, что он уже ничего 
не может добавить к собственному росту.  
 
Как нам всем в ситуации конца века, конца тысячелетия, двух тысячелетий, когда слова чересчур серьезны и чувствительны, 
но нельзя и отказаться от них, если присягали (кто присягал), 
— как нам всем избежать некоторых возможных реакций? Первая — рассердиться на холодноватое насмешливое время, 
которое вовсе не желает слушать нас, расчувствовавшихся: это глупо. Вторая — попробовать подладиться к этому времени, 
сказать ему свое "гы-гы" — но это нельзя. Третья — попробовать играть в то, что ничего не случилось, и использовать ту же 
интонацию, что и вчера…  
 
Человек в конце ХХ в. находится в ситуации утраченного места. А когда нет места 
— нет и тонуса, нет дерзости, бунта, мятежа. И у этой ситуации нет границ ни сословных, ни национальных, 
ни мировоззренческих. Все "эпидемии" распространяются по всему земному шару.  
 
Вот говорят: трудное время. Но легких времен не бывало ни в истории России, ни в истории человечества со времени первого 
грехопадения и изгнания Адама и Евы из рая. И я говорю не о тяжести времени сегодня, а о тяжести ответственности каждого, 
о том, что необходима совершенно 
новая требовательность к себе.  
 
А рассуждать о том, что настали тяжелые времена, мне несвойственно не только по крайнему моему легкомыслию, но и 
по заставляющему меня стыдиться благополучию моего существования.  



 
Когда сегодня иные пишут о мерзости власти и прочее, то я думаю: человек, который это пишет, он что, не понимает, что 
только уже потому, что он может все это написать и напечатать, ему, быть может, и не стоило бы этого писать? 
 
Или: теперь люди моего поколения, рождения 1937 г., говорят, что росли в тяжелые времена. Мое чувство — это неприлично. 
Хотя школьником я, конечно, боялся, как и все тогда. Но вспоминаю маленькую фотографию 1937 г.: за городом под елями 
на скамейке сидят мои отец, мать и дядя за несколько месяцев до моего рождения. Это был 1937 год. И это так удивительно… 
Мне кажется, что я, а может быть, и другие люди жили в так называемые трудные десятилетия 
какимто… вторичным образом. А субстанция, первичное — небо над головой, земля под ногами…  
 
Привилегией прежнего времени (правда, привилегией не от добра) была возможность писать так, что было неважно, когда это 
выйдет в свет: сейчас или через 10 лет. Сейчас этой привилегии нет. А из курьезов прежнего времени… Однажды, когда 
я предложил в одно издательство мои переводы псалмов, рядовой сотрудник (не хочу сказать о нем ничего плохого, он мог бы 
и по начальству доложить) ответил мне без тени юмора: напечатаем, если ни разу не будет упомянут Бог и все, что связано 
с Израилем.  
 
Я чувствую: должен теперь писать иначе. Теперь я могу договаривать все до конца, не могу позволить себе ни намеков, 
ни просветительской пространности. Но необходимость договаривать все до конца подразумевает и необходимость 
додумывать все до конца. 
 
О РОССИИ 
 
Я ДУМАЮ, что мы не должны преувеличивать ни эйфорически, ни депрессивно уникальность того, что происходит у нас. 
Вообще "центр" — опасное слово (как и слово "всегда", кстати). В мире, который устроил Бог, центр — везде, а периферия — 
нигде. Мир живет одними и теми же проблемами, неожиданными трудностями… Я не могу, разумеется, сказать за весь мир, 
я никогда не пересекал Атлантики: всякий раз со мной что-нибудь случалось, когда это должно было произойти, и я уже стал 
суеверно думать, что и не надо ее пересекать. Но в Европе мы вообще склонны преувеличивать уникальность либо дурного, 
либо хорошего. И это приносит несколько затуманенную ясность видения, понимания того, что на самом деле происходит.  
 
Каждая часть Земли, человечества существует, имея такие призвание и предназначение, которые не имеет никто. Иначе зачем 
Творцу было сотворять все это? Хороший художник никогда не повторяется. И я не могу не относиться к любой стране, 
любому народу примерно так же, как к собственной стране и своему народу, велики они или совсем малы. 
 
О КРИЗИСЕ КУЛЬТУРЫ 
 
КОНЕЦ всего, в том числе и культуры, наступить, разумеется, может. Все в мире конечно. И каждый из нас должен сознавать 
свою смертность не только в 60 лет и, не отводя глаз, смотреть в эту сторону. Так же конечны все земные ценности. Но слухи 
о смерти культуры сильно преувеличены. Я вообще не очень люблю слово "культура". По-латыни оно означает 
"возделывание", значит, воспитание, но не в утилитарном, не в резонерском смысле. Возделывание ума, души, 
духа… Нынче же это слово означает некую совокупность продукции искусства, науки, философии и так далее.  
 
Сейчас я вижу скорее кризис идеи воспитания. Максимилиан Волошин говорил, что злейшее насилие над человеком — это его 
воспитать. И мы наблюдали злейшие плоды попыток тотального перевоспитания человека.  
 
Ничто не разрушается само собой. И не нужно торопиться говорить о конце чего бы то ни было.  
 
ПУБЛИЧНОЕ И ТОРЖЕСТВЕННОЕ ОПРОВЕРЖЕНИЕ 
 
Я В МОСКВЕ на этот раз совсем ненадолго и хочу сделать публичное заявление (или торжественное опровержение) в связи 
с тем, что здесь в печати время от времени появляется мое имя. Во-первых, я не возглавляю кафедру славистики в Вене 
с 1993 г., как это было напечатано. Моя работа в Вене началась значительно позже, и кафедры славистики там нет, а есть 



Институт славистики, там я преподаю. Я же возглавляю в Москве до сих пор небольшую исследовательскую 
группу при МГУ, а в Вене живу и работаю в течение учебного года. И второе: было напечатано, что я отрицаю законность 
власти Патриарха в России. Я же вовсе не отрицаю. Это разные вещи: быть преданным без лести или с лестью. Можно быть 
верноподданным, не со всем соглашаясь. 
 
О СЕРДЦЕ 
 
НЕДАВНО я перенес операцию на сердце. "Ущербом клапана томим, я в Боннской клинике томился… И герр хирург в один 
момент мне сердце трепетное вынул…" Он очень полюбил меня и все спрашивал: правда ли, что я пишу стихи, и правда ли, 
что я был депутатом? Сердце мое во время операции остановили и "завели" вновь электрическим разрядом. Мой прежний 
клапан буквально выбросили на помойку и поставили новый. От свиньи. Я подумал: собачье сердце — уже было, 
теперь вот свиное… Ну и ну, подумал я, как человек, занимающийся древностями и античностью и чувствительный ко всему 
нечистоплотному… И я написал стихи: "Но, буде свинствовать начну, меня сурово обличите…" 
 
ВЕНСКИЕ ЛЕГЕНДЫ 
 
Я НАПИСАЛ стихи о Вене. Там жил Марк Аврелий, хотя венцы охотнее вспоминают другого римского императора, который 
основал там виноделие. Вена любит все размягченно-меланхолическое, например вальсы. Это размягченно-меланхолическая 
столица. Я вам расскажу венские легенды. Вену посещали странствующие монахи, и один из них в XVII веке писал, как 
он пришел однажды к богатому человеку за деньгами, а тот не любил давать деньги, но любил держать пари. И 
монах поставил условие: на его проповеди половина прихожан будет рыдать, а другая половина смеяться… Так и было. 
Просто монах встал таким образом, чтобы половина прихожан его слышала и рыдала, а половина видела при этом лишь его 
нелепые жесты и хохотала.  
 
Еще легенда — о бедном Августине. Помните песенку "Ах, мой милый Августин"? Так вот, Августин — это был нищий 
музыкант, пьянчуга, он жил за пределами Вены, но приходил в город зарабатывать на выпивку 
музыкой. А в Вене тогда была эпидемия чумы, и однажды он, напившись, валялся на улице, и его забрали как труп 
и похоронили, но засыпали небрежно. И он, очнувшись (пробуждение, понятно, было неприятным), запел, пошатываясь 
на краю могилы: "Ах, мой милый Августин!" 
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