

БИБЛИОТЕКА «ОГОНЕК» № 13

Сергей АВЕРИНЦЕВ

## ПОПЫТКИ ОБЪЯСНИТЬСЯ

БЕСЕДЫ О КУЛЬТУРЕ

Москва. Издательство «ПРАВДА»

## СОДЕРЖАНИЕ

Вместо предисловия .....	3
Все круче поднимаются ступени.....	5
Филология: наука и историческая память.....	8
Старый спор и новые спорщики.....	21
Не утратить вкус к подлинности.....	25
По линии наибольшего сопротивления.....	37
Ответы на вопросы ежегодника «Популярные чтения по этике»	

43

## ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

**Из чего получилась эта книжка? Из ряда попыток объясниться напрямую и без околичностей.**

**Читатель уловит в ней некое повторяющееся движение: несправимо кабинетный человек с внутренним усилием отрывает взгляд от книги, чтобы посмотреть прямо в глаза своему современнику и постараться найти самые простые ответы на самые простые вопросы.**

По правде говоря, я гляжу на то, что получилось, со странным чувством. В голову лезут слова досадующего мольеровского простака из «Проделок Скапена»: какой дьявол понес его — то есть меня! — на эту галеру? Все мы знаем, что на свете нет ничего труднее простых вопросов. Труднее — и опаснее. Самая близкая и самая неприятная опасность, избежать которую труднее, чем полагает иной умник, это опасность быть тривиальным. Все мы до отвращения перекормлены банальностью, уверенной в себе, довольной собой, изливающейся на нас в прессе, в речах, в лекциях, в ученых трудах, в лирических стихах, победоносно выглядывающей из-под покрова ложного глубокомыслия... Удалось ли мне вовсе избежать тривиальных высказываний? Знаю, что нет; одно утешение — что самодовольный и победительный тон мне, кажется, не свойствен. И потом дело не так просто — если видишь, что вокруг игнорируют некоторые трюизмы, приходится эти трюизмы повторить; правда не перестает же быть правдой от того, что она тривиальна. Но, положим, эта ловушка обойдена; перед тем, кто смог быть в самом деле небанален, тотчас разверзаются все остальные пропасти. Вот как обстоит дело с простыми вопросами. В доброе старое время, когда в моде были Гейне и патетические обороты речи, такие вопросы называли проклятыми.

Среди вопросов есть, как все знают, «вечные» и «злободневные», и не поймешь, какие опасней. Да и стоит ли их делить по этому признаку? «Вечные» вопросы оттого и вечны, что для каждого момента по-новому злободневны, а «злободневные», если вправду, а не по видимости злободневны, представляют собой транскрипцию вечных.