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Г. КНАБЕ
Об Аверинцеве

Я познакомился с Сергеем Сергеевичем Аверинцевым в конце 1950-х годов в ту
знаменательную эпоху, которую у нас часто принято называть “Хрущевской
оттепелью” и значение которой выходит далеко за пределы этого наименования.
Значение это было в первую очередь связано с открытием (или, как полагали
устроители, с приоткрытием) дверей — в христианское религиозное прошлое, на
просторы мировой культуры, в напряженную духовную жизнь современного Запада.
Тем, другим и третьим Аверинцев жил начиная с отроческих лет, и первое, сделанное им
теперь, состояло в том, чтобы войти в эти двери, внеся туда знания, книги, имена,
мысли, в предыдущие сорок лет запрещенные. Первый его доклад, который мне
довелось тогда от него услышать, был посвящен Шпенглеру, первая прочитанная статья
— одному из западных отцов церкви. Известность, которую он тогда сразу приобрел в
московских интеллигентских и научных кругах, так и формулировалась: “Сережа
Аверинцев? Разве вы не знаете? Это — тот юноша, который по философии и
христианству читал всё, чего никто не читал”.

За одну из первых своих публикаций он получил премию ЦК комсомола, за некоторые
выступления последних лет — признание Ватикана. Это очень важно: он никогда не
жил и не думал на общественно-политической и хроникально-повседневной поверхности
жизни, он жил и думал на глубинном горизонте времени — на горизонте культуры.

Это требует пояснения. “Культура, — сказал некогда Лотман, — это попытка выразить
невыразимое”. Выразить — то есть сделать внятным, доступным всем слышащим,
значит, сделать рационально воспринимаемым, логичным, структурированным. Но
выразить невыразимое — то есть доподлинно мое, сохраненное в дословесной глубине
моего духа и потому текучее, изменчивое, окрашенное эмоцией и подсознанием,
вырывающееся за пределы рациональности, внятной логики и структуры. Аверинцев нес
в себе оба эти импульса и потому был уникальным и подлинным человеком культуры.

В “Поэтике ранневизантийской литературы” есть глава, названная “Унижение и
достоинство человека”. “Выявленное в Библии восприятие человека, — говорится там,
— ничуть не менее телесно, чем античное, но только для него тело — не осанка, а боль,
не жест, а трепет, не объемная пластика мускулов, а уязвляемые потаенности недр. Это
тело не созерцаемо извне, но восчувствовано извнутри, и его образ слагается 
не из впечатлений глаза, а из вибраций человеческого “нутра””.

За пятидесятыми годами наступали шестидесятые. Их главное открытие состояло в
остром ощущении отчуждения господствовавшей культуры и насущной, всеобщей
необходимости это отчуждение преодолеть. Такое решение обрело резкую и
категорическую форму несколькими десятилетиями позже в “Гарвардских лекциях
1992” Умберто Эко. Из них следовало, что все оформленное, структурированное,
общезначимое и потому нормативное, закрепленное в традиции и потому выходящее за
рамки “здесь”, “сейчас” и “я” — риторично. Риторично — внятное, значит, не мое.
Только неправильное и сиюминутное, только непосредственное и пробормотанное не
риторичны и только в силу этого человечны, ибо ускользнули от отчуждения, от
вторичности, а значит — от лжи, которая заключена в культуре.

В России проблема была осознана Аверинцевым одним из первых и некоторыми
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учеными, ему близкими, особенно — покойным А. В. Михайловым. Люди своего
времени, они заговорили о культуре “готового слова” и потому — приспособленного
лишь для “системной концепции культуры, выработанной античностью и
унаследованной рядом последующих эпох”. В этой связи риторики в означенном выше
смысле с античностью — суть самого явления в его двойственности и суть мысли
Аверинцева, эту двойственность раскрывающего. С одной стороны — “единство
сознательного отношения к творчеству, воплощенного в теоретической рефлексии, и
ориентация на стабильные правила, опять-таки теоретически кодифицированные, —
самая суть риторики”. С другой стороны, Тютчев сказал, что мысль изреченная есть
ложь; в основе риторики лежит максима, которую можно сформулировать, вывернув
наизнанку тютчевскую максиму, — мысль изреченная есть истина. Не только в том
смысле, что для ритора совершенство выражения и соответствие правилам есть
гарантия истины независимо от ее содержания, но и в том смысле, что истина по
природе своей выходит за пределы внутренне личного, потому предполагает внятность и
убедительность, а значит — совершенство выражения.

Статья, из которой заимствованы приведенные цитаты, называется “Античная риторика
и судьбы античного рационализма”. Она заканчивается абзацем, где звучит забота о
преодолении выше обозначенных подходов “с одной стороны” и “с другой стороны”: “О
будущем культурном синтезе, когда мы, не возвращаясь к риторическому прошлому,
сумели бы полноценно, с выходами в практику, оценить его здравые резоны, пока
можно только гадать”.

Гадать пришлось недолго. Приведенный выше приговор риторике, произнесенный
Умберто Эко, был полностью принят цивилизацией 1980–1990-х. “Здравые резоны
риторики”, заключенные в признании объективной истины и в стремлении и в
способности риторики эту истину выразить, найдя для нее общевнятную и эстетически
убедительную форму, были окончательно признаны dйmodйs и отодвинуты в
антикварное прошлое. Но беда (или, вернее, счастье) только в том, что пока люди
остаются людьми, а человечество человечеством, истина и ее способность воплотиться,
сделаться конкретной и внятной, обрести форму не могут стать ни dйmodйs, ни
антикварным прошлым. Отсюда и становится устойчивый интерес Сергея Сергеевича
Аверинцева на протяжении последнего периода творчества к Аристотелю. Здесь не
место раскрывать эту тему в том объеме, которого она заслуживает. Напомним только
два рассуждения, как представляется, ключевых, о бытии как обретении формы и о
форме как индивидуализованно несовершенной, но индивидуализованно конкретной, а
потому и автономной субстанции истины. За первым стоит коренная для России и
православия проблема воплощения божества, за вторым — столь же коренная для
Запада проблема правовой и этической автономии личности.

“Когда нечто благодаря тому, что оно имеет начало в самом себе, оказывается
способным перейти в действительность, оно уже таково в возможности”. Это
Аристотель (Метафизика: IX, 7, 1049a). “Столь характерную для православия доктрину
исихазма Григорий Палама заимствует у Аристотеля”, ибо к учению Аристотеля об
энтелехии восходит “та пара терминов “усия” и “энергейя”, при посредстве которых он
решает проблему соотношения между трансцендентностью и имманентностью
божества”. Это Аверинцев (“Христианский аристотелизм и проблемы современной
России”. 1991).

И так же у Аристотеля: “Формой я называю суть бытия каждой вещи и ее первую
сущность” (Метафизика: VII, 8, 1032в); “Форма и вещь составляют одно” (Метафизика:
XII, 10, 1075в). И так же у Аверинцева: “Принцип католической традиции требует,
чтобы ради ограждения одного личного существования от другого субъекты воли были,
подобно физическим телам, разведены в моральном пространстве, где их отношения



регулируются двуединой формой учтивости и контракта, не допускающей, вполне по
Аристотелю, ни эксцессов суровости, ни эксцессов ласковости” (“Христианский
аристотелизм и проблемы современной России”).

Повторим то, с чего мы начали: он никогда не жил и не думал на общественно-
политической (и конфессиональной), на хроникально-повседневной поверхности жизни,
он жил и думал на глубинном горизонте времени — на горизонте культуры и ее судеб.
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