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ОПТИНА

      Оптина... Так сокращенно называли обычно этот монастырь богомольцы. Подобно и Саровский
монастырь называли просто "Саров". Иногда к Оптиной присоединяли и слово "пустынь", хотя
пустынного там не было ничего, но этим хотели, вероятно, отметить особую святость этого
монастыря.

      Оптина находится в Калужской губернии, в Козельском уезде, в к верстах от города, за речкой
Жиздрой, среди соснового бора.

      Самое слово Оптина толкуют различно. Но нам, с духовной точки, больше по душе легенда, что
эта пустынь получила свое имя от какого-то основателя ее, разбойника Опты. Так ли это было на
самом деле или иначе, но посетителям да и монахам, это объяснение нравится больше потому что
богомольцы тоже приходили туда с грехами и искали спасения души: да и монашеское житие по
сущности своей есть прежде всего покаянное подвижничество.

      Прославилась же Оптина своими "старцами". Первым у них был отец Лев - или Леонид - ученик
знаменитого старца, Паисия Величковского, подвизавшегося в Нямецком монастыре, в Молдавии.
После отца Льва старчество перешло к преемнику его, иеромонаху о. Макарию (Иванову),
происходившему из дворян. Про него сам митрополит Московский Филарет сказал однажды :
"Макарий - свят". Под его руководством воспитывался и вызрел "мудрый" Амвросий, учившийся
сначала в семинарии. Потом были старцы - два Анатолия, Варсонофий - из военной среды и о.
Нектарий. Последнего, а также и второго, Анатолия, видел я лично и беседовал с ними. Но кроме
этих, особо выдающихся иноков и настоятеля, и многие монахи тоже отличались высокою святою
жизнью. Впрочем, и вся Оптина славилась на Россию именно духовным подвижничеством братии,
что связано было больше всего со старчеством и в свою очередь воспитывало опытных старцев.

      Старец - это опытный духовный руководитель. Он не обязательно в священном сане, но
непременно умудренный в духовной жизни, чистый душою и способный наставлять других. Ради
этого к ним шли за советами не только свои монахи, но и миряне со скорбями, недоумениями,
грехами... Слава оптинских старцев за одно второе полстолетие распространилась за сотни и
тысячи верст от Оптиной, и сюда тянулись с разных сторон ищущие утешения и наставления.
Иногда непрерывная очередь посетителей ждала приема у старца с утра до вечера. Большей частью
это были простые люди. Среди них иногда выделялся священник или послушник монастыря. Не
часто, но бывали там и интеллигентные лица: приходил сюда и Толстой, и Достоевский, и великий
князь И. Константинович, и Леонтьев, и б. протестант Зедергольм; жил долго при монастыре
известный писатель С.А.Нилус; постригся в монашество бывший морской офицер, впоследствии
епископ Михей; при о. Макарии обитель была связана с семьей Киреевских, которые много
содействовали издательству монастырем свято-отеческих книг; отсюда же протянулись духовные
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нити между обителью и Н. В. Гоголем; известный подвижник и духовный писатель, епископ
Игнатий Брянчанинов тоже питался духом этой пустыни. А кроме этих лиц дух внутреннего
подвижничества и старчества незаметно разлился по разным монастырям. И один из моих знакомых
писателей, М. А. Н., даже составлял родословное дерево, корнями уходившее в Оптину... Хорошо
бы когда-нибудь заняться и этим вопросом какому-нибудь кандидату богословия при писании
курсового сочинения... А мы теперь перейдем уже к записям наших воспоминаний.

      Конечно, они не охватывают всех сторон монастырской жизни; не говорят о подвижнической
страде иноков, какая известна была лишь им одним, их духовникам, да Самому Богу. Я буду
говорить лишь о наиболее выдающихся лицах и светлых явлениях Оптиной. Разумеется, такое
описание будет односторонним. И правильно однажды заметил мой друг и сотоварищ по СПб. Д.
Академии, впоследствии архимандрит Иоанн (Раев), скончавшийся рано от чахотки, - что я
подобным описанием ввожу читателей, а прежде всего - слушателей в некое заблуждение. Он
привел тогда такое сравнение. Если смотреть на луг или цветник сверху, то как покажется он
красивым со своими цветами и яркой зеленью. А спустись взором пониже, там увидишь голенький
стволик с веточками. Но и здесь еще не источник жизни, а - внизу, в земле, где корявые и
извилистые корни в полной тьме ищут питания для красивых листочков и цветочков. Тут уже
ничего красивого для взора нет, наоборот, и неблаголепно, и грязно... А то и разные червяки
ползают и даже подгрызают и губят корни, а с ними вянут и гибнут листочки и цветочки.

      Так и монашество - говорил о. Иоанн, - лишь на высотах и совне - красиво; а самый подвиг
иноческий и труден и проходит через нечистоты, и в большей части монашеской жизни является
крестной борьбой с греховными страстями. А этого-то ты, - говорил друг, - и не показываешь в
своих рассказах.

      Все это совершенно верно, - скажу я. Но ведь и в Житиях Святых описываются большей частью
светлые явления из жизни их и особенные подвиги. А о греховной борьбе упоминается обычно
кратко и мимоходом. И никогда почти не рассказывается о ней подробно. Исключением является
лишь житие св. Марии Египетской, от смрадных грехов дошедшей потом до ангелоподобной
чистоты и совершенства. Но и то описатели оговариваются, что они делают это вынужденно, чтобы
примером такого изменения грешницы утешить и укрепить малосильных и унывающих
подвижников в миру и в монастырях. Так и мы вообще не будем много останавливаться на наших
темных сторонах; это не поучительно. Да они мне и неизвестны в других людях; о чем бы я стал
говорить?! Впрочем, где следует там будет упомянуто и об этом. Читателю же действительно
нужно и полезно не забывать, что высоте и святости угодников Божиих и предшествует и
сопутствует духовная борьба; иногда - очень нелегкая и некрасивая...

      Кстати, и сам упомянутый о. Иоанн должен по справедливости быть причислен к лику
подвижников; он мало жил; умер, будучи инспектором Полтавской семинарии.

Имя Божие

      Мне дважды привелось бывать в Оптиной. Еще с академии я узнал о ней. И будучи студентом, в
одном селе встречал духовных чад старца Амвросия и слушал их рассказы о нем. Но сам и не думал
о посещении пустыни; не воспитывали в нас ни в семинариях, ни в академиях интереса и любви ни к
монастырям, ни к подвижникам, ни к таким светилам Церкви, как даже о. Иоанн Кронштадский или
епископ Феофан, затворник Вышенский, уже наши современники. Учеба, книги - вот был наш
интерес. Потому и после академии почти никто из нес не думал о посещении обителей вообще.

      Будучи ректором Таврической семинарии, решил я к концу летних каникул посетить Оптину.
На следующий года или через два, я вторично побывал там, будучи ректором Тверской семинарии.
Жил недолго - не больше двух недель. Конечно, за такой короткий срок я заметил лишь немногое из
богатых сокровенных сокровищ святой обители. Оба воспоминания солью воедино.



      В первый раз я приехал на извозчике в монастырь днем и остановился в так называемой
"черной" гостинице, где останавливались "обыкновенные" богомольцы; мне не хотелось выделяться
из них и обращать на себя внимание. Помню заведующего инока, с темными густыми волосами; я не
знал никого. Мы пили вместе с ним чай. Ничего особо не было. Но вот однажды он пригласил к чаю
афонского монаха, удаленного со Святой горы за принадлежность к группе "имебожников", а
теперь проживавшего в Оптиной. Сначала все было мирно. Но потом между иноками начался спор
об Имени Божием. Оптинец держался решения Св. Синода, осудившего это новое учение о том, что
"имя Бог есть Сам Бог". Афонец же защищал свое. Долго спорили отцы. Я молчал, мало
интересуясь тогда этим вопросом. Оптинец оказался остроумнее; и после долгих и резких споров
он, казалось, почувствовал себя победителем. Афонец, хотя и не сдался, но вынужден был
замолчать. И вдруг, - к глубокому моему удивлению, - победитель, точно отвечая на какие-то свои
тайные чувства, ударяет кулаком по столу и, вопреки прежним своим доказательствам, с энергией
заявляет: "А все-таки имя Бог есть Сам Бог!" Спор больше не возобновлялся. Я же удивленно
думал: что побудило победителя согласиться с побежденным?! Это мне было непонятно. Одно лишь
было ясно, что обоим монахам чрезвычайно дорого было "Имя Божие". Вероятно, и по опыту
своему, творя по монашескому обычаю молитву Иисусову ("Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий,
помилуй мя грешного"), они оба знали и силу, и пользу и сладость призывания имени Божия; но
только в богословствовании своем не могли справиться с трудностями учения богословских
формулировок.

      Потом, посещая некоторых оптинских монахов, я заметил у них в келиях большей частью у
икон, листы бумаги, где славянскими буквами были написаны эти святые слова: "Господи, Иисусе
Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешного". По-видимому, эти иноки в какой-то степени
сочувствовали защите имени Божия. Но не смея и не имея сил делать это словами. Выражали свое
почитание имени Божия вывеской на бумаге.

      "Боже, - думал я, - в миру безбожие ширилось, маловерие, равнодушие, а тут люди еще
горячатся и спорят о значении и силе даже имени Божия! Значит, они так или иначе живут жизнью
в Боге".

Отец Анатолий

      Через 2-3 дня моей жизни пронеслась весть в монастырь: прибывает чудотворная икона
Калужской Божией Матери (память 2 сентября). К указанному времени многие монахи и
богомольцы вышли навстречу святой иконе по лесной дороге и, приняв ее, пошли обратно в
монастырь с пением молитв.

      Вдруг я вижу, как из нашей толпы некоторые отделяются от процессии и спешно-спешно
торопятся в правую сторону. Через несколько моментов там уже собралась густая толпа народа.
Плотным кольцом кого-то или что-то окружившая. Из простого любопытства я тоже направился
туда: в чем дело? Чтобы оставить икону Богородицы нужна была какая-то особая причина к этому.
Протискавшись немного к центру толпы, я видел, что все с умиленной любовью и счастливыми
улыбками смотрят на какого-то маленького монаха в клобуке, с седенькой нерасчесанной
небольшой бородкой. И он тоже всем улыбался немного. Толпа старалась получить от него
благословение. И я увидел, как вокруг этого маленького старичка все точно светилось и
радовалось. Так милые дети встречают родную мать.

      -Кто это? - спрашиваю я соседа.

      -Да батюшка отец Анатолий! - ласково ответил он, удивляясь, однако, моему неведению.

      Я слышал о нем, но не пришлось еще встретить его лично; да и не было особой нужды в этом не
имел никаких вопросов к нему. А теперь явился вопрос о нем самом: что за чудо? Люди оставили
даже икону и устремились к человеку. Почему, И ответ явился сам собою: святой человек тоже



чудо Божие, как и икона, только - явное чудо. Святой есть только "образ" Божий, воплощенный в
человеке. Как в иконе, так и во святых людях живет сам Бог Своею благодатью. И тут и там Сам
Бог влечет нас к Себе Своими дарами радости, утешения, милосердия, духовного света. Как
Спаситель с Моисеем и Илией явились на Фаворе в благодатном несозданном свете ученикам, и
тогда Петр от восторга воскликнул: "Господи! Хорошо нам здесь быть". (Лк. 9, 33). Так и через
святых людей эта же преображенская благодать и светит, и греет. А иногда - как это не раз было с
о. Серафимом Саровским, - она проявляется и в видимом, хотя и в сверхъестественном свете. Так
было и теперь: через "батюшку" (какое ласковое и почитательное слово!) светилось Солнце
правды. Христос Бог наш. И люди грелись и утешались в этом свете.

      Вспомнились мне и слова апостола Павла о христианах: "Разве не знаете, что вы - храм Божий,
и дух Божий живет в вас," (I Кор. 6, 19).

      И - другое его изречение, что всякий христианин должен бы возрастать в образ совершенный, в
меру возраста полноты Христовой (Ефес. 4, 13)... Вот какая высота задана христианину - Сам
Богочеловек, Христос!

      И это - не дерзость хищения невозможного (Фил. 2, 6), а повеление заповедь Спасителя, данная
на последней Его беседе:

      "Если кто будет исполнять Мои заповеди, то будет возлюблен Отцем Моим; и Мы придем к
тому и обитель в нем сотворим". (Ин. 14, 23).

      Это - цель и задача христианской жизни: общение с Богом через благодать святого Духа. И
тогда облагодатствованные люди начнут изливать свой, т.е. Божий свет и на других.

      Боже, как велики сами по себе и как чрезвычайно важны для других эти святые люди! Выше их
нет никого!

      Пришлось и мне встречать в жизни своей так называемых "великих" людей, но никогда я не
чувствовал их величия: человек как человек, обыкновенный. Но вот когда приходилось стоять
перед святым, тогда ясно чувствовалось действительное величие их... Вот это - необыкновенные
люди! А иногда и страшно становилось при них, - как это мне пришлось ярко пережить при службе
с о. Иоанном Кронштадским.

      И тогда понятным становится, почему мы прославляем святых, пишем их иконы, кланяемся им в
землю, целуем их. Они - воистину достойны этого! Понятно станет и то, что мы в храмах кадим не
только иконы Спасителя, Богородицы и святых, но и вообще - всех христиан: мы в них кадим,
воздаем поклонение и почитаем Самого Бога, проявляющегося в своих образах: и в иконах, и в
людях.

      Ведь всякий христианин должен быть образом Божиим. Однажды мне пришлось спросить
некоего старца:

      -Как нужно относиться вообще к человеку,?

      -С почитанием, - ответил он.

      Я удивился словам его:

      - Почему?

      - Человек есть образ Божий, - сказал он.

      И когда этот образ восстанавливается в человеке, тогда его чтут и люди; повиновались Адаму в



раю даже и звери. Об этом говорят и жития Герасима Иорданского и Серафима Саровского; и
трепещут их даже бесы. Зато радуются им небожители. Когда Матерь Божия явилась с апостолами
Петром и Иоанном св. Серафиму, то Она сказала им:

      - Сей - от рода нашего!

      От того же рода был и батюшка о. Анатолий. Сколько радости, любви и ласки изливалось от
его лика на всех смотревших на него в Оптинском лесу, на солнечной прогалине!

Муж и жена

      А вот - и наставление его, старческий совет. Я получил письмо от своего друга и товарища по
академии, священника о. Александра Б. из Самарской губернии, о разладе с женой... Уж как он
любил ее невестой! Весь наш курс знал о ней, какая она хорошая и прекрасная. И вот они
повенчались. Он получает приход в рабочем районе города. Нужно строить храм. Молодой и
идейный священник с любовью и энергией принимается за дело. Постройка быстро продвигается
вперед. Казалось бы все хорошо. Но вот горе для матушки: ее батюшка запаздывает к обеду.
Матушка недовольна этим: то пища остыла, то переварилась и пережарилась. Да и время напрасно
пропадает, и другие дела по дому есть... И дети появились... И огорченная хозяйка начинает роптать
и жаловаться на такой непорядок и расстройство жизни. А еще важнее то, что она вместо прежней
любви начинает уже сердиться на мужа: разлагается семья. Батюшка же оправдывается перед ней:

      - Да ведь я не где-нибудь был, а на постройке храма!

      Но это ее не успокаивает. Начинается семейный спор, всегда болезненный и вредный. Наконец,
матушка однажды заявляет решительно мужу:

      - Если ты не изменишь жизни, то я уйду к родителям.

      И вот к такому-то моменту мы обменялись с о. Александром письмами. Узнав, что я еду в
Оптину, он описал все свое затруднение и попросил меня зайти непременно к о. Анатолию и
спросить старческого совета его: как ему быть, Кого предпочесть - храм или жену,

      Я и зашел в келию батюшки. Он принимал преимущественно мирских; а монахи шли к другому
старцу - о. Нектарию. В келии о. Анатолия было человек десять-пятнадцать посетителей. Среди них
обратился с вопросом и я. Батюшка, выслушав с опущенными глазами историю моего товарища,
стал сокрушенно качать головой.

      - Ах, какая беда, беда-то какая! - Потом не колеблясь, заботливо начал говорить, чтобы
батюшка в этом послушался матушки: - Иначе плохо будет, плохо!

      И тут же припомнил мне случай из его духовной практики, как развалилась семья из-за
подобной же причины. И припоминаю сейчас имя мужа: звали его Георгием.

      -Конечно, - сказал о. Анатолий, - и храм строить - великое дело; но и мир семейный хранить -
тоже святое Божие повеление. Муж должен, по апостолу Павлу, любить жену, как самого себя; и
сравнил апостол жену с церковью (Ефес. 5, 25-33). Вот как высок брак! Нужно сочетать и храм, и
семейный мир. Иначе Богу неугодно будет и строение храма. А хитрый враг-диавол под видом
добра, хочет причинить зло: нужно разуметь нам козни его. Да, - вот так и отпишите, пусть
приходит вовремя к обеду. Всему есть свое время. Так и отпишите!

      А потом, немного подумав, добавил:

      - А тут добро-то добро: строить храм-то. Но к нему тайно примешивается и тщеславие... Да,
примешивается, примешивается: ему хочется поскорее кончить... людям понравиться... Так и



отпишите...

      Я так и отписал. И дело поправилось.

Дворянская

      Во второе посещение я приехал ночью. Извозчик из Козельска подвез меня почему-то не к
"черной" гостинице, а к "дворянской", где принимали почетных или богатых гостей. Я не стал
возражать. Было уже около часу ночи, если не два. Нужно сказать, что в то время моей жизни мне
сопутствовала Иверская икона Божией Матери. Бывало, одну отдам кому-нибудь - получу скоро
другую, И я уже так скоро привык к сей святыне, что, куда-бы ни приезжал, искал сначала: а нет ли
и здесь Иверской: Так было и тут. Вхожу в первую комнату, - в переднем углу висит икона
Спасителя. Я жалею уже - не Иверская. Вхожу в спальню: и в углу - Иверская: слава Богу!

      Ложусь спасть... Едва успел задремать, слышу звон к утрене! Хорошо бы встать да идти в храм.
Но лень. Устал. И снова заснул... Проснулся рано, часов около пяти. Было прекрасное августовское
утро. Небо чистое. Солнце яркое. Зеленые деревья. Я открыл окно. И вдруг ко мне на подоконник
прилетает голубь, совсем без страху. Я взял оставшийся от пути хлеб и стал крошить ему. Как это
мне было отрадно: не боится людей! Но тут прилетает второй голубь. Я и ему отделяю крошки. Но
первый уже стал ревновать: зачем я даю и другому?! И начинает клевать нового гостя. Сразу
пропала моя радость:

      - Господи, Господи! Вот и голуби враждуют и воюют. А уж, казалось бы, какие это мирные
птицы! Даже Спаситель указывает на них, как на пример апостолам: "Будьте кротки, как голуби"
(Мф. 10, 16). И грустно стало на душе. А уж, чего же требовать от нас, людей. При нашем
себялюбии?! Говорят иные: не будет войн когда-то... Неправда: всегда будут, до конца миру. И не
могут не быть; так как каждый из нас в самом себе носит источник войн: зависть, злобу,
раздражение, сребролюбие... Недаром сказал один из писателей перед смертью: когда сын спросил
его, прекратятся ли войны, - пока человек останется человеком, будут и войны!

      Сам же Сын Божий предсказал, что мир ожидает не прогресс, а ухудшение человеческих
отношений. И к концу мира будут особенно страшные войны: восстанет народ на народ (а не одни
армии на армии), царство на царство. Зло лежит в нас самих, в сердцах наших; потому вся история
этого мира и человека вообще - есть трагедия, а не легкая и веселая прогулка. Мир испорчен, и все
мы грешны.

      Так голуби мои и не примирились - улетели оба.

      В тот же день я, посетивши о. игумена, попросил у него разрешения пожить мне в скиту: там
больше уединения и духовного отдыха, чем при монастыре. И к вечеру я ушел туда.

      Скит - это отделение монастыря, где монахи живут более строго и в большей молитвенности.
Туда обычно не впускают посторонних лиц вообще, а женщинам - совсем не разрешается входить.

      Оптинский скит, во имя св. Иоанна Предтечи, находится приблизительно в полверсте от
монастыря. Кругом стройные высокие сосны. Среди них вырублено четвероугольное пространство,
обнесенное стеной. Внутри - храм и небольшие отдельные домики для братии. Но что особенно
бросается в глаза внутри его, это - множество разведенных цветов. Мне пришлось слышать, что
такой порядок заведен был еще при старце о. Макарии. Он имел в виду утешать уединенную братию
хотя бы красотою цветов. И этот обычай хранился очень твердо.

      Мне сначала было отведено место в правой половине "Золотухинского" флигеля; в левой жил
студент Казанской Духовной Академии о.А. Войдя в новое помещение, я устремился к углу с
иконами: нет ли Иверской, Но там была довольно большая икона с надписью "Портатисса". Я
пожалел... Но потом спросил сопровождавшего монаха, что значит "Портатисса", "Привратница", -



ответил он, - или иначе - Иверская. Ее икона явилась Иверскому монастырю на Афоне (Иверия -
Грузия); и ей построили храм над воротами обители; потому что Матерь Божия в видении сказала:
"Я не хочу быть хранимой вами, а Сама буду вашей Хранительницей". - Я возрадовался. И в этом
скиту я прожил около двух недель.

      Провожал меня сюда - высокий, статный инок с светло-белыми волосами и густой бородой. Имя
его я уже не теперь. Но запомнил, что он был из семинаристов. Почему он - такой
представительный, образованный и с хорошим басом - оставил мир и ушел в пустынь? Не знаю, а
спрашивать было неделикатно.

      Еще вспоминаю, что он почему-то рассказывал искушение одного египетского монаха,
боримого плотскими страстями; как тот не унывал от своего падения, а бежал обратно в монастырь,
несмотря на то, что бес шептал ему вернуться в мир и жениться... Когда же монах пришел к старцу
своему, то пал в ноги со словами: "Авва, я пал!". Старец же увидел над ним венцы света, - как
символ того, что диавол несколько раз хотел свести его в уныние и [убеждал] оставить монастырь;
а благоразумный инок столько же раз отвергал эти искусительные помыслы и даже не сознавался в
содеянном грехе, пока не пал в колена старца.

Старцы

      Перед уходом в скит я - по совету ли игумена монастыря или кого-то из иноков - пожелал
отслужить панихиду по усопшим старцам. За главным храмом, около стены алтаря, были две
могилы - о. Макария и о. Амвросия. мне дали в качестве певчего - клиросного монаха-тенора. В
засаленном подряснике, с довольно большим животом, он произвел на меня неблагоприятное
впечатление. Не похоже на оптинских прославленных святых, - думалось мне...

      Поя панихиду, я заметил под надгробной плитой ямочку. Монах объяснил мне, что почитатели
старцев берут отсюда песочек с верою для исцеления от болезней. И вспоминаются мне слова
Псалмопевца об Иерусалимском храме, что верующие в Господа любят не только самый храм, но
благоволят и о камнях его; и "персть (прах) его полижут". И что тут дивного, если и теперь русские
эмигранты, возвращаясь на родину, берут горсть земли и целуют ее; а иные припадают к ней лицом
и тоже целуют. Пусть же не осуждают и нас, верующих, если мы берем песочек от святых могилок.
Русский народ при всей своей простоте, совершенно правильно и мудро понимал святые вещи. И
чудеса могли твориться только от этого. Из Деяний мы знаем, что не только головные уборы
Апостолов изливали исцеления; но даже тени их творили чудеса (19,12; 5,15). А от о. Серафима
Саровского оставшиеся вещи - мантия, волосы: камень, на котором он молился тысячу дней и
ночей, вода из его колодца и проч. - творили чудеса.

      "Велий еси, Господи; и чудны дела Твоя!" (Пс. 8, 5, 10).

      Продолжу, однако, историю о "плохих монахах". Для этого забегу немного вперед. Накануне
праздника Успения Богоматери я стоял среди богомольцев; монахи там стояли в левой особо
выделенной части храма. Впереди на амвоне ходил с клироса на клирос послушник-канонарх и
провозглашал певчим стихиры. Свое дело он вел хорошо. Но мне бросился в глаза белый ворот
рубахи, выпущенный сверх воротника подрясника. И мне показалось, что этот монах недалек от
мирян, тщеславящихся своими одеждами. "Какой же он оптинец?!" - так вот я осудил этих двух
иноков. И думал, что я - прав в своих помыслах.

      Но вот на другой день за литургией я сказал проповедь (об этом ниже). и что же, Когда я сходил
с храмовой паперти, ко мне подбежали два монаха и при всем народе поклонились мне с
благодарностью в ноги, прося благословения. Кто же были эти два монаха?.. Один из них полный
певчий на могилках, а другой - этот канонарх с белым воротничком. Я был ошеломлен тем, что
именно те двое, которых я осудил как плохих монахов, они-то именно и проявили смирение...



Господь как бы обличил меня за неправильный суд о людях. Да, сердце человека ведомо одному
лишь Богу. И нельзя судить нам по внешнему виду... Много ошибок делаем мы в своих суждениях и
пересудах...

      Вместе с этими монахами мне вспомнился и отец игумен монастыря. Я теперь забыл его святое
имя, - может быть, его звали Ксенофонт. Это был уже седовласый старец с тонкими худыми
чертами бледного лица. Лет более 70... Мое внимание обратила особая строгость его лица, даже
почти суровость. А когда он выходил из храма боковыми южными дверями, то к нему с разных
сторон потянулись богомольцы, особенно - женщины. Но он шел поспешно вперед, в свой
настоятельский дом, почти не оглядываясь на подходивших и быстро их благословляя... Я
наполнился благоговейным почтением к нему. Этот опытный инок знал как с кем обращаться. И
вспоминается мне изречение святого Макария Великого, что у Господа есть разные святые: один
приходит к Нему с радостью; другой - в суровости; и обоих Бог приемлет с любовью.

      Вспоминаю другого игумена, по имени Исаакия. Он перед служением литургии в праздники
всегда исповедался духовнику. Один ученый монах, впоследствии известный митрополит, спросил
его: зачем он это делает и в чем ему каяться? Какие у него могут быть грехи? На это отец игумен
ответил сравнением:

      - Вот оставьте этот стол на неделю в комнате с закрытыми окнами и запертой дверью. Потом
придите и проведите пальцем по нему. И останется на столе чистая полоса, а на пальце пыль,
которую и не замечаешь даже в воздухе. Так и грехи: большие или малые, но они накапливаются
непрерывно. И от них следует очищаться покаянием и исповедью.

      По поводу этих "малых" грехов припоминается здесь широко известный случай с двумя
женщинами, имевший место в Оптиной пустыни. К старцу о. Амвросию пришли две женщины.
Одна из них имела на своей душе великий грех и потому была крайне подавлена. Другая была
весела, потому что за ней никаких "больших" грехов не значилось. О. Амвросий, выслушав их
откровения, послал обеих к речке Жиздре. Первой он велел найти и принести огромный камень,
какой только она была в силах поднять; а другая должна была набрать в подол своего платья
маленьких камней. Те исполнили повеленное. Тогда старец велел обеим отнести камни на старые
места. Первая легко нашла место большого камня, а вторая не могла вспомнить всех мест своих
небольших камней и воротилась со всеми ими к старцу. Он и объяснил им, что первая всегда
помнила о великом грехе и каялась и теперь могла снять с души своей его; вторая же не обращала
внимания на мелкие грехи, а таких оказалось много, и она, не помня их, не могла очиститься от них
покаянием.

      Здесь же заметим, что в монастырях обычно один лишь игумен монастыря называется -
"батюшка" - как одна матка в пчелином улье. А прочие монахи - как рясофорные, так и манатейные
(постриженные в мантию) и иеромонахи - именуются - "отцы", с прибавлением их монашеского
имени. Исключение составляют лишь "старцы", народ обычно называет их тоже "батюшка"; а
монахи и тут отличают их от игуменов, называя - "старец" такой-то, по имени.

Скитники

      Запишу разговор со мною о. Феодосия, настоятеля скита, о монашестве моем.

      - Вы для чего приняли монашество, - спросил он меня.

      - Ради большего удобства спасения души и по любви к Богу, - ответил я.

      -Это - хорошо. Правильно. А то вот ныне принимают его, чтобы быть архиереями "для
служения ближним", - как они говорят. Такой взгляд - "неправильный и несмиренный. По-нашему,
по-православному, монашество есть духовная, внутренняя жизнь; и прежде всего - жизнь



покаянная, именно ради спасения своей собственной души. Ну, если кто усовершится в этом, то
сможет и другим послужить на спасение. А иначе не будет пользы ни ему, ни другим.

      Утренние службы совершались недолго, но зато скитские иноки вообще проводили
значительную часть дня в свободных молитвах, по келиям. И эта сторона их жизни была ведома
лишь им да Богу... Известно, что всякие "правила" и уставы о молитве нужны больше всего для нас,
новоначальных, не воспитавших еще молитвенного горения "непрестанной" молитвы и "стояния
перед Богом". Усовершившимся же в этом внешние правила необязательны, а иногда даже они
отвлекают от внутренней молитвы.

      Какова была эта сторона жизни у подвижников и у старца Нектария, мне было неизвестно, а
спрашивать не смел, да и признаться и не очень-то интересовался этим, будучи сам нищим в
молитве. Только я прежде уже заметил, что, например, у о. Нектария глаза были воспалены: не от
молитвенных ли слез, Говорил мне кто-то, что у него еще и ноги больные, распухшие: ясно, от
долгих стояний и поклонов...

      В молитвенности и заключается главная жизнь подлинных иноков, путь к благодатному
совершенству и даже средство к получению особых даров Божиих: мудрости старческой,
прозорливости, чудес, святости. Но эта сторона жизни - сокровенная у подвижников. Однако мы
никогда не должны забывать о ней, как самой главной, если желаем хоть умом понять жизнь
вообще святых.

      Вставать приходилось около трех часов утра. Будил нас по келиям довольно молодой еще
послушник, о. Нестор. Очень милый и ласковый, всегда с улыбкой на чистом лице, с небольшой
бородой. Говорили про него, что он любил спать; поэтому ему и дано было послушание будить
других; для этого он вынужден был поневоле вставать раньше, чтобы обойти весь скит. Но и после,
говорят, его тянуло ко сну.

      О. Макарий, в противоположность о. Нестору, был человек сурового вида. Огромная рыжая
борода, сжатые губы, молчаливый, он напоминал мне о. Ферапонта из "Братьев Карамазовых"
Достоевского. Он занимал положение эконома в скиту. На эту должность вообще назначают людей
посуровее, чтобы не расточал зря, а берег монастырское добро. Познакомился же я с ним по
следующему поводу. Однажды я с сожителем в Золотухинском "корпусе" о. Афанасием, пошли к
литургии; и позабыв внутри ключ от дома, захлопнули дверь его. Что делать, Ну, думаем, после
попросим о. эконома помочь нам; у него много всяких ключей. Так и сделали. О. Макарий молча
пошел с нами. В рясе и клобуке - величаво. А замок наш был винтовой. О. эконом вынул из связки
один подобный ключ, но его сердечко было меньше дырочки замка. Тогда он поднял с земли
тоненькую хворостинку, сложил ее в отверстие и молча начал опять вертеть ключом. Не помогало.
Тогда я посоветовал ему:

      - О. Макарий, вы бы вложили хворостиночку потолще! А эта - тонка; не отопрете.

      - Нет, не от того. Без молитвы начал! - сурово ответил он.

      И тут же перекрестился, прочитав молитву Иисусову: "Господи, Иисусе Христе, Боже наш,
помилуй мя грешного!" И снова начал вертеть ключ с прежней хворостиночкой. И замок тут же
открылся. О. Макарий, не говоря более ни слова, ушел к себе, а мы разошлись по своим комнатам.

      По этому поводу и в связи с ним мне вспоминается и другой случай. Спустя десять лет, будучи
уже эмигрантом в Европе, я был на студенческой конференции "Христианской ассоциации молодых
людей" в Германии в г. Фалькенберг. По обычаю, мы устраивали временный храм и ежедневно
устраивали богослужения; а в конце недельной конференции все говели и причащались.

      В устройстве храма мне помогал друг - студент А. А. У-в. На алтарной стороне нужно было
повесить несколько икон. Юноша начал вбивать в стенку гвозди, но они попадали на камни и



гнулись. Увидев это и вспомнив о. Макария, я сказал: "А вы сначала перекреститесь и молитву
сотворите, а потом уж выбирайте место гвоздю".

      Тот послушно исполнил это. Помолился и наставил гвоздь в иное место, ударил молотком, и он
попал в паз, между камнями. То же самое случилось и со вторым гвоздем и с прочими.

      Был подобный случай и с о. Иоанном Кронштадским. Встав рано утром, около 3 часов, он, по
обычаю, должен был читать утреннее правило ко Причащению. Но никак не мог найти этой
книжки. Безуспешно пересмотрев все, он вдруг остановился и подумал: "Прости меня, Господи, что
я сейчас из-за поисков твари (книги) забыл Тебя, Творца всяческих!" - и немедленно вспомнил
место, куда он вчера положил книгу.

      Потом в жизни я многим рассказывал об этих случаях. И сам нередко на опыте проверял
истинность слов "сурового" отца Макария : "Без молитвы начал".

      О. Кукша. Странное имя, никогда прежде мною не слыханное. Память этого святого 27 августа.
Жил он в Киевской Лавре в конце ХI и начале XII века. Он миссионерствовал среди вятичей;
творил чудеса. Вместе со своим учеником Никоном был убит язычником. Мощи их доселе лежат в
Антониевых пещерах. Живший в то время в Лавре Пимен постник воскликнул среди Церкви:

      - Брат наш Кукша убит! - и сам тотчас же скончался (1113 г.).

      В память этого священномученика и было дано при постриге имя оптинскому иноку.

      Я с ним познакомился ближе потому, что монастырское начальство нашло нужным перевести
меня из Золотухинского дома в другой, в келью рядом с о. Кукшей. Это был пожилой уже монах,
лет около 65, а может быть, и больше; небольшого роста, с светлой бородой и необыкновенно
простой и жизнерадостный. Он мне готовил чай в маленьком самоварчике, вмещавшем 4-5 чашек.
Тут лишь мы и встречались с ним. И в скиту, и в монастыре не было обычая и разрешения ходить
по чужим келиям без особого послушания и нужды. И я не ходил. А однажды зашел-таки по
приглашению к одному монаху, но после получил от о. Феодосия легкое замечание:

      - У нас - не ходят по келиям.

      Вероятно, и пригласивший меня получил выговор. Хотя наша беседа с ним была не на плохие
темы, а о святых отцах и их творениях, но раз - без благословения, то и хорошее - не хорошо...

      И к о. Кукше я не ходил, и даже не видел его келии, хотя жили рядом в доме. Да и он заходил ко
мне исключительно по делу и наши разговоры были случайными и короткими. Однажды он с
удивительной детской простотой сказал мне о старчестве и старцах:

      - И зачем это, не знаю... Не знаю! Все так ясно, что нужно делать для спасения! И чего тут
спрашивать?!

      Вероятно, чистой душе его, руководимой благодатью Святого Духа, и в самом деле не ни о чем
не нужно было спрашивать: он жил свято и без вопросов. Беззлобный, духовно-веселый, всегда
мирный, послушный - отец Кукша был как дитя Божие, о которых Сам Спаситель сказал:"Коли не
будете как дети, не войдете в Царство небесное" (Мф. 18, 3). Но однажды с нами случилось
искушение. Мне захотелось отслужить утром литургию. А о.Кукша заведовал церковной стороной
скита и ризницей. Поэтому я и сказал ему накануне о своем желании. По чистой простоте он
радостно согласился, и я отслужил.

      А в скиту был обычай - вечерние молитвы совершать в домике о. скитоначальника. После этого
мы все кланялись о. Феодосию в ноги, прося прощения и молитв и постепенно уходили к себе. А
если ему нужно было поговорить с кем-либо особо, то он оставлял их для этого после всех. Но на



этот раз о. Феодосий оставил всех. Братии в скиту было немного. После "прощения" он обращается
к о. Кукше и довольно строго спрашивает:

      - Кто благословил тебе разрешить отцу архимандриту (т.е. мне) служить ныне литургию?

      О. Кукша понял свою вину и без всяких оправданий пал смиренно в ноги скитоначальнику со
словами: "Простите меня, грешного! Простите!"

      - Ну, о. архимандрит не знает наших порядков. А ты обязан знать! - сурово продолжал
выговаривать о. Феодосий.

      О. Кукша снова бросается в ноги и снова говорит при всех нас:

      - Простите меня, грешного, простите!

      Так он и не сказал ни одного словечка в свое оправдание. А я стоял тоже, как виноватый, но
ничего не говорил... Потом, с благословения начальника мы все вышли... И мне, и всей братии был
дан урок о послушании... Действительно ли о. Феодосий рассердился или он просто через выговор
смиренному о. Кукше хотел проучить и других, а более всего - меня, не знаю. Но на другой день
утром вижу в окно, что он, в клобуке и даже в мантии, идет к нашему дому. Вошел ко мне в келию,
помолился перед иконами и, подавая мне освященную за службой просфору, сказал:

      Простите меня, о. архимандрит, я вчера разгневался и позволил себе выговаривать при вас о.
Кукше.

      Не помню теперь, ответил ли я что ему или нет.

      Но вот скоро встретился другой случай. В Калужскую епархию приехал новый архиерей:
епископ Георгий. Он был человек строгий и даже крайне властный. День был солнечный. Утро
ясное. Вижу, о. Феодосий направляется с о. Кукшей к храму св. Иоанна Предтечи. Я поклонился.
Батюшка говорит мне, что ныне он с о. игуменом монастыря едет в Калугу представляться новому
Владыке.

      - Вот сначала нужно отслужить молебен.

      А я про себя подумал: монахи едут к общему Отцу епархии и своему, а опасаются, как бы не
случилось какого искушения при приеме... Странно...

      В это время отец Кукша отпер уже храм и мы двинулись туда. На пути о. Феодосий говорит
мне:

      - Вы знаете? О. Кукша - великий благодатный молитвенник. Когда он молится, то его молитва -
как столп огненный летит к престолу Божию!

      Я молчал. И вспомнил выговор этому столпу: видно, было нужно это и ему, и всем нам.

      Седовласый о. Афанасий. Представьте себе глубокого старца с белыми волосами, с белой
широкой бородой, закрывавшей почти всю грудь его. На голове мягкая монашеская камилавка.
Глаза опущены вниз и духовно обращены внутрь души - точно они никого не видят. Если кто
помнит картину Нестерова "Пустынник", то о. Афанасий похож не него, только волосы белее. В
первый раз я обратил на него свое внимание в скитской трапезной. В чистой столовой, человек на
20-25, в середине стоял стол, а по стенам лавки. Первый приходивший сюда, положив, по обычаю,
троекратное крестное знамение, садился направо на первое от дверей место. входивший за ним
другой инок, после крестного знамения, кланялся пришедшему раньше и занимал соседнее место.
Так же делали и другие, пока к строго определенному времени не приходили все. И никто ничего не



говорил. Нагнувши лицо вниз, каждый или думал что, или - вернее - тайно молился. На этот раз мне
пришлось в ожидании трапезы сидеть рядом с о. Афанасием. В молчаливой тишине я услышал
очень тихий шепот со стороны своего соседя. Невольно я повернул свое лица и заметил, как о.
Афанасий двигает старческими губами и шепчет молитву Иисусову... По-видимому, она стала у
него беспрестанною привычкою и потребностью.

      После обеда я спросил у кого-то из скитников: какое особое - кроме молитвы, - послушание
несет старец? Оказалось, что он из скита носит на "скотный двор" грязное белье монахов для
стирки. Этот двор расположен где-то в лесу, в стороне от монастыря, и там трудится несколько
женщин, Бога ради. Вот туда и посылают старца, убеленного сединами.

      Отец Иоиль. Я уже упоминал о нем, как об очевидце визита Л. Н. Толстого к о. Амвросию.
Теперь добавлю его рассказ о сотрудничестве с этим святым старцем. Батюшка начал и вел
постройку женского Шамординского монастыря больше с верою, чем с деньгами, которые давали
ему на это дело народ и благотворители. И не раз, в конце недели, рабочим нечем было платить. О.
Иоиль был подрядчиком на этой стройке, от лица о. Амвросия. Приходит время расчета, а денег
нет... Народ - все бедный. Приступают к подрядчику: "Плати!" - "Нечем!" Подождите да потерпите.
И рабочие - хоть бросай дело. А о. Иоилю и их жалко, и постройку нельзя остановить.

      - Вот я один раз решил отказаться от послушания: невмоготу мне, - рассказывал он сам. -
Пришел к Батюшке, упал ему в ноги и говорю: - Отпусти, сил никаких нет терпеть людское горе.

      О. Амвросий уговаривает:

      - Не отказывайся, проси их подождать.

      И сам я плачу, а сил нет.

      - Ну, подожди, подожди! - говорит Батюшка.

      И пошел он к себе в келию. Ну, - думаю, - где-нибудь в столе своем отыщет деньги? А он
выходит с иконой Казанской Божией Матери и говорит:

      - О. Иоиль! Сама Царица Небесная просит тебя: не отказывайся!

      Я упал ему в ноги. И опять пошел на дело

      Отец Исаакий. Кажется, таково было имя одного из скитских старых иеромонахов. Мы с ним
встретились во внутреннем садике. Это был старец, лет под 70, но еще бодрый. Длинная, с
проседью, борода. Он был духовником в этом самом Шамординском монастыре, наезжая туда по
временам. К сожалению, из небольшой случайной нашей беседы осталось очень мало в памяти
моей. Но он утешал меня, убеждая не унывать. Причем обратил мое внимание на то, что
образованные монахи тоже делают святое дело в миру, тоже исполняют церковное послушание в
школах, семинариях, во славу Божию. И при этом в глазах его светилась ласка и тихое ободрение.
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