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Предисловие 

Настоящая книга представлена была в качестве диссертации на степень доктора 

богословских наук в моей alma mater — Православном Богословском Институте в Париже. 

На защите ее 2-го июля 1959 г. оппонентами выступали профессора Института о. Николай 

Афанасьев и о. Иоанн Мейендорф. Их существенное согласие со мной, при расхождениях 

в ряде частных вопросов, имело для меня исключительно важное и радостное значение. 

Ибо выводы, к которым я пришел, дались мне не легко и не сразу. Я позволю себе 

привести здесь выдержки из речи, произнесенной мною перед защитой. 

«…Я хотел бы, чтобы была понята та богословская и духовная перспектива, в которой 

написана эта книга. Я ясно сознаю, что в ней я касаюсь той сферы церковной жизни, 

которая в силу разных причин молчаливо признавалась неприкосновенной, защищенной 

своего рода «табу» — во всяком случае, в Православной Церкви. Это сфера богослужения, 

литургической жизни, литургического опыта. Табу это восходит, если я не ошибаюсь, 

к митрополиту Филарету. Великий московский святитель, очевидно, ясно сознавал всю 

потенциально-неограниченную силу аввакумовства в церковной среде, когда 

рекомендовал не прикасаться критически-богословствующему разуму к области 

церковного культа. Наше богословие до сих пор строго соблюдало это «табу». Каковы бы 

ни были его дерзновения в других областях, как широко ни пользовалось бы оно 

свободной, религиозно-вдохновенной критикой — этим неотъемлемым условием всякого 

богословского развития, дерзновение и критика останавливались у священного порога 

храма, замолкали при первых словах извечно совершающейся в нем литургической 

мистерии. «Удобее молчание» — и к этому молчанию призывало как чувство 



благоговения, сознание, что здесь —  «святое святых» Православия, так и мудрость 

житейская, знавшая, что прикасаться к сфере богослужения небезопасно, ибо в ней вся 

сила народной любви, народного благочестия, вся священная инерция религиозного 

чувства, уже давно скинувшего с себя опеку богословского анализа и оценки. 

Перед теми, кто вдохновил меня на богословское служение в Церкви, перед моими 

учителями и собратьями в этом служении, я хочу и должен исповедать, что не из дешевого 

дерзания, не из дерзания ради дерзания я нарушил это «табу», а из верности богословию 

и его подлинному призванию в Церкви. Так случилось, что с конца патристической эпохи 

богословие стало как бы исключительно интеллектуальной сферой церковной жизни, не 

только de facto, но и de jure отделенной от сферы благочестия и богослужения. И если 

с недавних пор стали все чаще говорить о том, что благочестие и богослужение имеют 

прямое отношение к богословию, как его питательный источник, как «закон молитвы», 

определяющий «закон веры», то еще не было открыто, прямо и твердо заявлено и 

о священном праве богословия стоять на страже чистоты богослужения, верности его 

своему призванию и назначению; ибо, если богословие есть действительно раскрытие 

опыта Церкви в богоприличных, т. е. этому опыту соответствующих, словах и понятиях, 

если, далее, опыт Церкви дан, сообщен нам, живет в нас, прежде всего, в тайне 

литургической жизни ее, то богословие должно по необходимости стоять на страже 

и этого опыта, в меру своих сил и возможностей охранять его от засорения, искажения 

и извращения… Табу, о котором я только что говорил, больше не действует. На наших 

глазах совершается великий отход от Церкви. Подчеркиваю — не только восстание против 

нее демонических сил и духов злобы поднебесных, но именно размыкание человечества 

и Церкви. 

В грохоте и шуме технологических революций, в мире, похожем одновременно и на 

сумасшедший дом, и на леса какого-то непонятного, грандиозного здания, общий план 

которого никому не понятен и которое все же строится, старые и привычные символы 

перестали доходить до человеческого ума, сознания, совести. Или, вернее, они стали 

только символами, лишились способности быть носителями силы, преображающей 

«реальность» и как бы естественно, непреодолимо, победоносно подчиняющей ее — эту 

«реальность» — Царству Божьему, всеобъемлющей цели, провозглашенной Евангелием. 

Не случайно столько православных так любят символическое истолкование богослужения 

и этим истолкованием так легко удовлетворяются. Здесь, как в фокусе, находит свое 

выражение тот почти всеобъемлющий символизм христианского сознания, что пришел на 



смену его исконному и столь же всеобъемлющему реализму. Благочестивый, церковный 

человек наших дней может с отвращением и негодованием смотреть на ненавистную ему 

«современность», кишащую кругом него, или же, наоборот, он может добродушно не 

замечать, что мир отшатнулся от Церкви и по-прежнему благословляет ставшую до конца 

чуждой христианству ткань истории. Он может быть по отношению к миру в состоянии 

злорадного апокалиптического пессимизма или же наивного, всепрощающего оптимизма. 

Все это ничего не меняет в его переживании Церкви… Оно ограждено, оно как бы 

«гарантировано» сложной, прекрасной, всеохватывающей сетью символов, 

удовлетворяющих его религиозное чувство и делающих его слепым и глухим по 

отношению к любой реальности. В том особом, единственном, ни на что не похожем, 

живущем своей собственной, от всего обособленной и ни от чего не зависящей жизнью, 

мире, который называется богослужением, реальность — всякая реальность — попросту 

исчезает, отрицается, растворяется. Ее нет. Богослужение к ней не относится, как не 

относится Пасха к случайной дате, на которую она падает в итоге сложнейших 

исчислений… Мы выходим из храма, и мы находим и мир, и все на той самой точке, на 

которой мы оставили их два часа до этого. Мы уходили, и вот, мы вернулись, кто 

с чувством исполненного «религиозного долга», кто с сожалением, что нужно снова 

окунуться в опостылевшую, трудную, злую жизнь. Да, возможно, с утешением, возможно, 

с возросшей силой тянуть и дальше лямку. Но чуда обновления нет, и его не могло быть. 

Нет сознания, что вот — все началось снова, с начала, что все возвращено к исходному 

пункту, что мы в начале — этом поразительном начале приблизившегося, открывшегося, 

дарованного, засиявшего дарами Св. Духа Царства Божьего… Чудо было в храме — 

закрытое, огражденное, таинственное: преложение Даров, превращение хлеба и вина 

в Тело и Кровь Христовы, вечное, самотождественное, неизъяснимое чудо, скрытое от 

всех взоров в глубине алтаря, закрытое крыльями серафимов, мистическая реальность — 

к профанному миру, в нашем сознании, отношения не имеющая и иметь не могущая. 

Для русского эмигрантского мальчика, много лет назад с одинаковым усердием бегавшего 
во французский лицей и в православную церковь и на всю жизнь плененного этим 
таинственно-прекрасным миром богослужения, разлад и разнобой двух этих жизней — 
литургической и реальной — был не предметом отвлеченных спекуляций, а самой что ни 
на есть живой действительностью, ежедневным, привычным опытом. Но с годами 
становилось ясно, что опыт этот не единичный, не случайный — вызванный 
ненормальностью эмигрантской, безбытной жизни — а опыт многовековой и общий, 
эмиграцией только очищенный от смягчавших его бытовых, житейских привычек 
и привычных, а потому и неприметных форм. С этим опытом, с этим вопросом я пришел 
к богословию, и богословие только заострило их. Ибо, с одной стороны, каждым своим 
словом, каждым утверждением оно провозглашало тотальность христианской веры, всю 
ее космическую, всеохватывающую, всеобъемлющую и все к себе относящую глубину 



и жизненность а с другой — как на единственный путь исполнения этой веры, этого 
замысла преображения и спасения указывало все на ту же Литургию, на Таинство великое 
и страшное, людям оставленное и заповеданное, как путь к Царству… Богословие 
ограждало от всех соблазнов дешевых перетолкований и модернизации христианства, 
подчинения его всевозможным «идеологиям» и «проблемам», переводу его на 
«современный» язык, приспособлений и вульгаризации. Оно действительно учило видеть, 
ценить и любить только Истину. И оно, наконец, указало путь к разрешению вопроса — не 
«вперед» в смысле «модернизации», и не «назад» — в смысле «реставрации», а в вечный 
и надвременный замысел богослужения, в искание в нем самом заложенного ответа. 
В конечном итоге, то, что я хочу сказать, очень просто, хотя, может быть, простоту эту 
найти сейчас и не очень просто. А именно — что истинный замысел богослужения состоит 
не в символическом, а в реальном исполнении Церкви: новой жизни, дарованной во 
Христе, и что это вечное преложение самой Церкви в Тело Христово, ее восхождение — 
во Христе и со Христом — в эсхатологическую полноту Царства и есть источник всякого 
христианского делания в мире сем, возможности «поступать как Он»… Не система 
прекрасных символов, а возможность — в мир низводить тот поедающий 
и преображающий огонь, о котором Господь томился — пока он разгорится… 
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