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I

Äàíòå äà Ìàéÿíî - ê ñòèõîòâîðöàì



Íå îòêàæè, ïðåìóäðûé, ñäåëàé ìèëîñòü,

íà ýòîò ñîí âíèìàíüå îáðàòè.

Óçíàé, ÷òî ìíå êðàñàâèöà ïðèñíèëàñü -

òà, ÷òî ó ñåðäöà â ïðåáîëüøîé ÷åñòè.

Ñ ãóñòûì âåíêîì â ðóêàõ îíà ÿâèëàñü,

æåëàÿ â äàð âåíîê ïðåïîäíåñòè,

è âäðóã íà ìíå ðóáàøêà î÷óòèëàñü

ñ åå ïëå÷à - ÿ óáåæäåí ïî÷òè.

Òóò ÿ ïðèøåë â òàêîå ñîñòîÿíüå,

÷òî íà÷àë äàìó ñòðàñòíî îáíèìàòü,

åé â óäîâîëüñòâèå - ïî âñåì ïðèìåòàì.

ß öåëîâàë åå. Õðàíþ ìîë÷àíüå

î ïðî÷åì, êàê ïîêëÿëñÿ åé. È ìàòü

ïîêîéíàÿ ìîÿ áûëà ïðè ýòîì.





II 

Äàíòå Àëèãüåðè - ê Äàíòå äà Ìàéÿíî



Ïåðåäî ìíîé äîñòîéíûé óì ÿâèâ, 

Ñïîñîáíû âû ïîñòè÷ü âèäåíüå ñàìè, 

íî, êàê ìîãó, îòêëèêíóñü íà ïðèçûâ, 

èçëîæåííûé èçÿùíûìè ñëîâàìè. 

Â ïîäàðêå çíàê ëþáâè ïðåäïîëîæèâ 

ê ïðåêðàñíåéøåé è áëàãîðîäíîé äàìå, 

ëþáâè, ÷åé íå âñåãäà èñõîä ñ÷àñòëèâ, 

íàäåþñü ÿ - ñîéäóñü âî ìíåíüÿõ ñ âàìè. 

Ðóáàøêà äàìû îçíà÷àòü äîëæíà, 

êàê ÿ ñ÷èòàþ, êàê ñ÷èòàåì îáà, 

÷òî âàñ â îòâåò âîçëþáèò è îíà. 

À òî, ÷òî ýòà ñòðàííàÿ îñîáà 

ñ ïîêîéíèöåé áûëà, à íå îäíà, 

äîëæíî áû îçíà÷àòü ëþáîâü äî ãðîáà.



Äàíòå Àëèãüåðè "Ìàëûå ïðîèçâåäåíèÿ"





ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ.

Ê èçó÷åíèþ ñíîâèäåíèé Ôðåéä ïðèñòóïèë â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà. Â 1895 ã. îí âíåçàïíî "îòêðûë" äëÿ ñåáÿ îñíîâíîå ïîëîæåíèå òåîðèè ñíîâèäåíèé (ñíîâèäåíèå - îñóùåñòâëåííîå æåëàíèå). Ïðîèçîøëî ýòî â íåáîëüøîì âåíñêîì ðåñòîðàí÷èêå. Ôðåéä øóòèë, ÷òî íàä ñòîëèêîì, çà êîòîðûì îí ñèäåë â òîò âå÷åð (òî÷íàÿ äàòà - 24 èþëÿ 1895 ã.), ñòîèò ïîâåñèòü íåáîëüøóþ ìåìîðèàëüíóþ äîñêó. Â êàæäîé øóòêå - äîëÿ øóòêè, îñòàëüíîå - ïðàâäà. Ôðåéä äåéñòâèòåëüíî öåíèë ñâîå îòêðûòèå ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêî.

Îí ñ÷èòàë, ÷òî êíèãà "Òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé" áûëà ðóáåæîì â åãî òâîð÷åñòâå. Â èñòîðèè ïñèõîàíàëèçà òåîðèÿ ñíîâèäåíèé "çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî, çíàìåíóÿ ñîáîþ ïîâîðîòíûé ïóíêò; áëàãîäàðÿ åé ïñèõîàíàëèç ñäåëàë øàã îò ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîãî ìåòîäà ê ãëóáèííîé ïñèõîëîãèè. Ñ òåõ ïîð òåîðèÿ ñíîâèäåíèé ÿâëÿåòñÿ ñàìûì õàðàêòåðíûì è ñàìûì ñâîåîáðàçíûì â ýòîé ìîëîäîé íàóêå, íå èìåþùèì àíàëîãîâ â íàøèõ ïðî÷èõ ó÷åíèÿõ ó÷àñòêîì öåëèíû, îòâîåâàííûì ó ñóåâåðèé è ìèñòèêè" (Ôðåïä 3. Ââåäåíèå â ïñèõîàíàëèç, - Ì.: Íàóêà, 1989). Òàê Ôðåéä îöåíèâàë ìåñòî òåîðèè ñíîâèäåíèé â îáùåì êîìïëåêñå ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ òåîðèé.

Âïåðâûå "Òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé" áûëî îïóáëèêîâàíî â 1900 ã. Ïðåäèñëîâèÿ 3. Ôðåéäà ê ïåðâûì øåñòè èçäàíèÿì êíèãè ïîçâîëÿþò ïðîñëåäèòü ïóòü ðàçâèòèÿ è ðàñïðîñòðàíåíèÿ ïñèõîàíàëèçà. Äëÿ íàñ âàæíî, ÷òî ê ìîìåíòó ïåðâîãî èçäàíèÿ ðàçðàáîòêà òåîðèè ñíîâèäåíèé áûëà ïðàêòè÷åñêè çàâåðøåíà. Â ïîñëåäóþùåì Ôðåéä âíåñ ðÿä ïîïðàâîê è óòî÷íåíèé. Íà÷èíàÿ ñ ÷åòâåðòîãî èçäàíèÿ, Ôðåéäó â ðàáîòå ïîìîãàåò îäèí èç åãî áëèæàéøèõ ó÷åíèêîâ - Îòòî Ðàíê, êîòîðûé äîïîëíÿåò ñïèñîê ëèòåðàòóðû, ñîñòàâëÿåò ïðèìå÷àíèÿ, à òàêæå ïðèëàãàåò ê øåñòîé ãëàâå êíèãè Ôðåéäà äâå ñîáñòâåííûå ñòàòüè. Îäíàêî âñå ýòè óòî÷íåíèÿ è äîïîëíåíèÿ íå ïðèíöèïèàëüíû. Ê ïðîáëåìå ñíîâèäåíèé Ôðåéä âîçâðàùàåòñÿ íåîäíîêðàòíî, íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòî óïðîùåííîå, ïîïóëÿðíîå èçëîæåíèå åãî âçãëÿäîâ: òðåòüÿ ëåêöèÿ â "Ïÿòè ëåêöèÿõ îá èñòîðèè ïñèõîàíàëèçà" (â 1989 ã. îíè îïóáëèêîâàíû ïîä íàçâàíèåì "Î ïñèõîàíàëèçå", ðàíåå âêëþ÷àëèñü â "Õðåñòîìàòèþ ïî èñòîðèè çàðóáåæíîé ïñèõîëîãèè"), íåáîëüøàÿ ðàáîòà "Î ñíîâèäåíèè" ("Ïñèõîëîãèÿ ñíà") è, íàêîíåö, ïÿòàÿ - ïÿòíàäöàòàÿ ëåêöèè âî "Ââåäåíèè â ïñèõîàíàëèç".

Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè 3. Ôðåéä âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê ïðîáëåìå ñíîâèäåíèé, ÷òî îòðàæåíî â òðåòüåì ðàçäåëå "Ëåêöèé", êîòîðûé íèêîãäà íå áûë ïðî÷èòàí àóäèòîðèè: àâòîð áûë ñëèøêîì ñòàð è áîëåí. Îäíà èç åãî ëåêöèé - "Ïåðåñìîòð òåîðèè ñíîâèäåíèé" - äàåò íåìíîãî äîïîëíèòåëüíûõ ñâåäåíèé î òåîðèè ñíîâèäåíèé, îäíàêî ïîçâîëÿåò ñóäèòü î òîì, ÷òî èìåííî Ôðåéä ñ÷èòàë ãëàâíûì â ñâîåé òåîðèè, à ÷òî - âòîðîñòåïåííûì. Ñîäåðæàíèå âòîðîé ëåêöèè - "Ñíîâèäåíèå è îêêóëüòèçì" - äîñòàòî÷íî äàëåêî îò ñîáñòâåííî ïðîáëåìû ñíîâèäåíèé, çàòî ìû ìîæåì îçíàêîìèòüñÿ ñ ìíåíèåì Ôðåéäà ïî ïîâîäó àñòðîëîãèè, ïðîðî÷åñòâ, ãàäàíèé - âñåãî òîãî, ÷òî âõîäèò â ìîäó â íàøè äíè. È çäåñü Ôðåéä âåðåí ñåáå! Îí íå ñòîëüêî êðèòèêóåò ýòè ôåíîìåíû (õîòÿ, áåçóñëîâíî, íå âåðèò â íèõ), ñêîëüêî ïûòàåòñÿ ïðîàíàëèçèðîâàòü òå ïñèõîëîãè÷åñêèå çàêîíîìåðíîñòè, êîòîðûå ëåæàò â îñíîâå îêêóëüòèçìà.

Ãëàâíûìè îñîáåííîñòÿìè "Òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé" ÿâëÿþòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü è îáñòîÿòåëüíîñòü èçëîæåíèÿ, íàñûùåííîñòü êîíêðåòíûìè ïðèìåðàìè. Êíèãó ñëåäóåò ÷èòàòü âíèìàòåëüíî, "îò êîðêè äî êîðêè", èíà÷å "ïðåðâåòñÿ ìûñëü ñâÿçóþùàÿ íèòü" è çíàêîìñòâî ñ êíèãîé íå ïðèáàâèò íè÷åãî ê òîé èíôîðìàöèè, êîòîðóþ ÷èòàòåëü óæå ïî÷åðïíóë èç äðóãèõ, ïîïóëÿðíûõ, èñòî÷íèêîâ. Áîëåå òîãî, ìû ìîæåì ïîëó÷èòü èñêàæåííîå, ïîâåðõíîñòíîå âïå÷àòëåíèå î òåîðèè ñíîâèäåíèé (Ôðåéä â êîíöå æèçíè èìåë âñå îñíîâàíèÿ æàëîâàòüñÿ íà òî, ÷òî åãî òåîðèÿ ñòàëà ïîïóëÿðíîé, íî îñòàëàñü íåïîíÿòîé). Ïîäðîáíîå, äåòàëèçèðîâàííîå èçëîæåíèå êàê áû âîñïðîèçâîäèò ïðîöåññ ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ. Ìû çíàêîìèìñÿ íå òîëüêî ñ òåîðåòè÷åñêèìè îáîáùåíèÿìè, íî â áîëüøåé ñòåïåíè - ñ ìàòåðèàëîì, ïîñëóæèâøèì èñòî÷íèêîì äëÿ îáîáùåíèé. Â ýòîì ïëàíå "Òîëêîâàíèå" íå èìååò àíàëîãîâ





ÂÂÅÄÅÍÈÅ.

Äåëàÿ ïîïûòêó òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, ÿ íå ïåðåñòóïàþ, íà ìîé âçãëÿä, çàìêíóòîãî êðóãà íåâðîïàòîëîãè÷åñêèõ èíòåðåñîâ. Ñíîâèäåíèå â ïñèõîëîãè÷åñêîì àíàëèçå ñëóæèò ïåðâûì çâåíîì â ðÿäó ïñèõè÷åñêèõ ôåíîìåíîâ, èç êîòîðûõ äàëüíåéøèå - èñòåðè÷åñêèå ôîáèè, íàâÿç÷èâûå ìûñëè è áðåäîâûå èäåè äîëæíû èíòåðåñîâàòü âðà÷à ïî ïðàêòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì. Íà òàêîå ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå ñíîâèäåíèå - êàê ìû óâèäèì - ïðåòåíäîâàòü íå ìîæåò. Íî òåì çíà÷èòåëüíåå åãî òåîðåòè÷åñêàÿ öåííîñòü â êà÷åñòâå ïàðàäèãìû1. Êòî íå óìååò îáúÿñíèòü ñåáå âîçíèêíîâåíèå ñíîâèäåíèé, òîò íàïðàñíî áóäåò ñòàðàòüñÿ ïîíÿòü ðàçëè÷íîãî ðîäà ôîáèè, íàâÿç÷èâûå ìûñëè, áðåäîâûå èäåè ñ òîé öåëüþ, ÷òîáû îêàçàòü íà íèõ òåðàïåâòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå.

Ýòà òåñíàÿ âçàèìîçàâèñèìîñòü, êîòîðîé îáÿçàíà ñâîåþ âàæíîñòüþ ðàçáèðàåìàÿ òåìà, ÿâëÿåòñÿ, îäíàêî, ïðè÷èíîþ è íåäîñòàòêîâ ïðåäëàãàåìîé ðàáîòû. Ïðîáëåìû, èìåþùèåñÿ â íàøåì èçëîæåíèè â ñòîëü îáèëüíîì êîëè÷åñòâå, ñîîòâåòñòâóþò ñòîëüêèì æå òî÷êàì ñîïðèêîñíîâåíèÿ, â êîòîðûõ ïðîáëåìà îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé âõîäèò â áîëåå îáùèå ïðîáëåìû ïñèõîïàòîëîãèè, êîòîðûå íå îñâåùàþòñÿ òóò è êîòîðûì áóäóò ïîñâÿùåíû äàëüíåéøèå èññëåäîâàíèÿ, ïîñêîëüêó ïîçâîëÿò âðåìÿ è ñèëû.

Ñâîåîáðàçèå ìàòåðèàëà, ñ êîòîðûì ïðèõîäèëîñü îïåðèðîâàòü äëÿ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, ÷ðåçâû÷àéíî çàòðóäíÿëî ìîþ ðàáîòó. Èç èçëîæåíèÿ ñàìî ñîáîþ áóäåò ÿñíî, ïî÷åìó âñå ñíîâèäåíèÿ, îïèñàííûå â ëèòåðàòóðå èëè ñîáðàííûå îò íåèçâåñòíûõ ëèö, ñîâåðøåííî íå ïðèãîäíû äëÿ ìîèõ öåëåé. Ó ìåíÿ áûë òîëüêî âûáîð ìåæäó ñîáñòâåííûìè ñíîâèäåíèÿìè è ñíîâèäåíèÿìè ìîèõ ïàöèåíòîâ, ïîëüçóþùèõñÿ ïñèõîàíàëèòè÷åñêèì ëå÷åíèåì. Èñïîëüçîâàíèå ïîñëåäíèõ çàòðóäíÿëîñü òåì, ÷òî ýòè ñíîâèäåíèÿ îñëîæíÿëèñü ïðèâõîæäåíèåì íåâðîòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ. Ñ ñîîáùåíèåì æå ñîáñòâåííûõ áûëà íåðàçðûâíî ñâÿçàíà íåîáõîäèìîñòü ðàñêðûâàòü ïåðåä ÷óæèì âçîðîì áîëüøå èíòèìíûõ ïîäðîáíîñòåé ìîåé ëè÷íîé æèçíè, ÷åì ìíå áû õîòåëîñü è ÷åì âîîáùå äîëæåí îòêðûâàòü èõ àâòîð, - íå ïîýò, à åñòåñòâîèñïûòàòåëü. Ýòî áûëî íåïðèÿòíî, íî íåèçáåæíî. È ÿ ïðèìèðèëñÿ ñ ýòèì, ëèøü áû íå îòêàçûâàòüñÿ âîîáùå îò àðãóìåíòàöèè ñâîèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ âûâîäîâ. ß íå ìîã, êîíå÷íî, ïðîòèâîñòîÿòü èñêóøåíèþ ïðè ïîìîùè ðàçëè÷íîãî ðîäà ñîêðàùåíèé è ïðîïóñêîâ ñêðûâàòü íàèáîëåå èíòèìíûå ïîäðîáíîñòè; íî ýòî âñåãäà ñëóæèëî âî âðåä äàííîìó ïðèìåðó êàê äîêàçàòåëüíîìó àðãóìåíòó. ß ìîãó íàäåÿòüñÿ òîëüêî, ÷òî ÷èòàòåëè ìîåé êíèãè ïîéìóò ìîå çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå è áóäóò êî ìíå ñíèñõîäèòåëüíû, è äàëåå, ÷òî âñå ëèöà, êîòîðûå òàê èëè èíà÷å çàòðàãèâàþòñÿ â ýòèõ ñíîâèäåíèÿõ, íå îòêàæóòñÿ ïðåäîñòàâèòü, ïî êðàéíåé ìåðå, ýòîé ñôåðå ïîëíóþ ñâîáîäó ìûñëè.

Ïðåäèñëîâèå êî âòîðîìó èçäàíèþ

Òåì, ÷òî ñî äíÿ âûõîäà ìîåé êíèãè åùå íå ïðîøëî äåñÿòè ëåò, óæå ïîÿâèëàñü ïîòðåáíîñòü âî âòîðîì åå èçäàíèè, ÿ îáÿçàí îòíþäü íå èíòåðåñó ñïåöèàëèñòîâ, ê êîòîðûì îáðàùàëñÿ ÿ âî ââåäåíèè. Ìîè êîëëåãè-ïñèõèàòðû íå äàëè ñåáå òðóäà ðàçäåëàòüñÿ ñ òåì ïåðâîíà÷àëüíûì íåäîóìåíèåì, êîòîðîå äîëæíî áûëî âûçâàòü â íèõ ìîå íîâîå ïîíèìàíèå ñíîâèäåíèé, à ôèëîñîôû, ïðèâûêøèå ñìîòðåòü íà ïðîáëåìó ñíîâèäåíèÿ êàê íà äîáàâëåíèå ê âîïðîñàì ñîçíàíèÿ, íå ïîíÿëè, ÷òî èìåííî îòñþäà ìîæíî èçâëå÷ü êîå-÷òî, âåäóùåå ê êîðåííîìó ïðåîáðàçîâàíèþ âñåõ íàøèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ òåîðèé. Îòíîøåíèå íàó÷íîé êðèòèêè ìîãëî òîëüêî ïîäòâåðäèòü ìîå îæèäàíèå, ÷òî ó÷àñòüþ ìîåé êíèãè áóäåò óïîðíîå çàìàë÷èâàíèå åå; ïåðâîå èçäàíèå ìîåé êíèãè íå ìîãëî öåëèêîì áûòü ðàçîáðàíî è òîé íåáîëüøîé êó÷êîé ñìåëûõ ñòîðîííèêîâ, êîòîðûå ñëåäóþò çà ìíîé ïî ïóòè âðà÷åáíîãî ïðèìåíåíèÿ ïñèõîàíàëèçà è êîòîðûå ïî ìîåìó ïðèìåðó òîëêóþò ñíîâèäåíèÿ, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü ýòî çàòåì ïðè ëå÷åíèè íåâðîòèêîâ. Â âèäó ýòîãî ÿ ñ÷èòàþ ñåáÿ îáÿçàííûì âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü òåì øèðîêèì êðóãàì èíòåëëèãåíòíûõ è ëþáîçíàòåëüíûõ ëèö, ñî÷óâñòâèå êîòîðûõ è âûçâàëî ïîòðåáíîñòü ñïóñòÿ äåâÿòü ëåò ñíîâà âçÿòüñÿ çà ìîé íåëåãêèé è âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ êàïèòàëüíûé òðóä.

Ñ óäîâëåòâîðåíèåì ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî èñïðàâëÿòü è èçìåíÿòü ìíå ïðèøëîñü î÷åíü íåìíîãîå. ß âêëþ÷èë òîëüêî êîå-ãäå íîâûé ìàòåðèàë, ïðèáàâèë íåñêîëüêî çàìå÷àíèé, âûòåêàâøèõ èç ìîèõ ïðîäîëæèòåëüíûõ íàáëþäåíèé, è ìåñòàìè êîå-÷òî ïåðåðàáîòàë. Âñå ñóùåñòâåííîå æå î ñíîâèäåíèè è åãî òîëêîâàíèè, à òàêæå âûòåêàþùèå èç ïîñëåäíåãî îáùèå ïñèõîëîãè÷åñêèå ïðèíöèïû îñòàëèñü áåç èçìåíåíèÿ. Âñå ýòî, ïî êðàéíåé ìåðå ñóáúåêòèâíî, âûäåðæàëî èñïûòàíèå âðåìåíè. Êòî çíàêîì ñ ìîèìè äðóãèìè ðàáîòàìè (îá ýòèîëîãèè è ìåõàíèçìå ïñèõîíåâðîçîâ), òîò çíàåò, ÷òî ÿ íèêîãäà íå âûäàâàë íåãîòîâîãî è íåïîëíîãî çà ïîëíîå è ãîòîâîå è âñåãäà ñòàðàëñÿ èçìåíÿòü ñâîè óòâåðæäåíèÿ, êîãäà îíè ïåðåñòàâàëè ñîîòâåòñòâîâàòü ìîèì óáåæäåíèÿì. Â îáëàñòè æå òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ÿ îñòàëñÿ íà ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé òî÷êå çðåíèÿ. Çà äîëãèå ãîäû ñâîåé ðàáîòû íàä ïðîáëåìîé íåâðîçîâ ÿ íåîäíîêðàòíî êîëåáàëñÿ è ìåíÿë ñâîè âçãëÿäû; òîëüêî â ñâîåì "Òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé" ÿ âñåãäà íàõîäèë òâåðäóþ òî÷êó îïîðû. È ìíîãî÷èñëåííûå ìîè íàó÷íûå ïðîòèâíèêè îáíàðóæèâàþò áîëüøóþ ÷óòêîñòü, èçáåãàÿ ñòîëêíîâåíèÿ ñî ìíîé â îáëàñòè ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ.

Ìàòåðèàë ìîåé êíèãè, ýòè â áîëüøèíñòâå ñâîåì óæå îáåñöåíåííûå äàâíîñòüþ ñíîâèäåíèÿ, íà ïðèìåðå êîòîðûõ ÿ îáúÿñíÿþ ïðèíöèïû òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, òàêæå îêàçàëèñü ïðè ïåðåñìîòðå íå íóæäàþùèìèñÿ â êàêîé-ëèáî ïåðåðàáîòêå. Äëÿ ìåíÿ ëè÷íî ýòà êíèãà èìååò åùå äðóãîå ñóáúåêòèâíîå çíà÷åíèå, êîòîðîå ÿ ñóìåë ïîíÿòü ëèøü ïî åå îêîí÷àíèè. Îíà îêàçàëàñü îòðûâêîì ìîåãî ñàìîàíàëèçà - ðåàêöèåé íà ñìåðòü ìîåãî îòöà, íà êðóïíåéøåå ñîáûòèå è òÿã÷àéøóþ óòðàòó â æèçíè ÷åëîâåêà. Ïîíÿâ ýòî, ÿ ñ÷åë íåâîçìîæíûì óíè÷òîæèòü ÷åðòû ýòîãî âîçäåéñòâèÿ. Äëÿ ÷èòàòåëÿ æå ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, íà êàêîì ìàòåðèàëå îí ó÷èòñÿ îöåíèâàòü è òîëêîâàòü ñíîâèäåíèÿ.

Òàì, ãäå íåîáõîäèìîå çàìå÷àíèå íå óêëàäûâàëîñü â ëîãè÷åñêóþ ñâÿçü ñ ïðåæíèì èçëîæåíèåì, ÿ çàêëþ÷àë åãî â êâàäðàòíûå ñêîáêè. (Ïðè ïîñëåäóþùèõ èçäàíèÿõ ñêîáêè áûëè îïóùåíû)



Áåðõòåñãàäåí, ëåòî 1908 ã.

Ïðåäèñëîâèå ê òðåòüåìó èçäàíèþ

Â òî âðåìÿ êàê ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì èçäàíèåì ýòîé êíèãè ïðîøëî äåâÿòü ëåò, ïîòðåáíîñòü â òðåòüåì èçäàíèè îùóòèëàñü íåìíîãî áîëåå ÷åì ÷åðåç ãîä. ß ìîã áû ðàäîâàòüñÿ ýòîé ïåðåìåíå. Íî åñëè ïðåæäå ïðåíåáðåæåíèå ìîèì òðóäîì ñî ñòîðîíû åãî ÷èòàòåëåé ÿ íå ñ÷èòàë äîêàçàòåëüñòâîì åãî íåãîäíîñòè" òî òåïåðü ïðîáóäèâøèéñÿ ê íåìó èíòåðåñ íå äîêàçûâàåò åùå åãî ïîëîæèòåëüíûõ êà÷åñòâ.

Ïðîãðåññ íàó÷íîé ìûñëè íå îñòàâèë â ñòîðîíå è "Òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé". Êîãäà â 1899 ã. ÿ ïèñàë ýòó êíèãó, "ñåêñóàëüíîé òåîðèè" åùå íå áûëî, à àíàëèç ñëîæíûõ ôîðì ïñèõîíåâðîçîâ òîëüêî åùå çàðîæäàëñÿ. Òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé äîëæíî áûëî ñòàòü âñïîìîãàòåëüíûì ñðåäñòâîì äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ àíàëèçà íåâðîçîâ. Óãëóáèâøååñÿ èçó÷åíèå ïîñëåäíèõ ñàìî â ñâîþ î÷åðåäü ñòàëî îêàçûâàòü âëèÿíèå íà òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé. Ó÷åíèå î ïîñëåäíåì ïîøëî ïî ïóòè, êîòîðûé íåäîñòàòî÷íî îïðåäåëåííî áûë âûðàæåí â ïåðâîì èçäàíèè ýòîé êíèãè. Áëàãîäàðÿ ñîáñòâåííîìó îïûòó è ðàáîòàì Â. Øòå-êåëÿ è äðóãèõ ÿ íàó÷èëñÿ ïðàâèëüíåå îöåíèâàòü îáúåì è çíà÷åíèå ñèìâîëèêè â ñíîâèäåíèè (èëè, âåðíåå, â áåññîçíàòåëüíîì ìûøëåíèè). È òàêèì îáðàçîì â òå÷åíèå ýòèõ ëåò ñêîïèëîñü ìíîãîå, òðåáîâàâøåå îñîáîãî âíèìàíèÿ ê ñåáå. ß ïîïûòàëñÿ èñïîëüçîâàòü âñå ýòî, ïðèáåãøè ê ïîìîùè ïðèìå÷àíèé è ìíîãî÷èñëåííûõ âñòàâîê â òåêñòå. Åñëè äîáàâëåíèÿ ýòè óãðîæàþò ìåñòàìè ïåðåñòóïèòü ðàìêè èçëîæåíèÿ èëè åñëè íå âåçäå óäàëîñü ïîäíÿòü ïåðâîíà÷àëüíûé òåêñò äî óðîâíÿ íàøèõ íûíåøíèõ âçãëÿäîâ, òî ê ýòèì íåäîñòàòêàì ñâîåé êíèãè ÿ ïðîøó ñíèñõîæäåíèÿ; îíè ÿâëÿþòñÿ ëèøü ñëåäñòâèÿìè è ðåçóëüòàòàìè áûñòðîãî òåìïà ðàçâèòèÿ íàøåãî çíàíèÿ. ß ðåøàþñü, êðîìå òîãî, ñêàçàòü çàðàíåå, ïî êàêèì äðóãèì ïóòÿì îòêëîíÿòñÿ ïîñëåäóþùèå èçäàíèÿ "Òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé", - åñëè îêàæåòñÿ â íèõ ïîòðåáíîñòü. Îíè äîëæíû áóäóò ïðèáëèçèòüñÿ áîëåå ê áîãàòîìó ìàòåðèàëó ïîýçèè, ìèôà, ÿçûêà è íàðîäíîãî áûòà, ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, îíè êîñíóòñÿ áîëåå ïîäðîáíî, ÷åì òåïåðü, îòíîøåíèé ñíîâèäåíèÿ ê íåâðîçàì è ïñèõè÷åñêèì ðàññòðîéñòâàì.

Îòòî Ðàíê2 îêàçàë ìíå âåñüìà öåííûå óñëóãè ïðè ïîäáîðå ìàòåðèàëà è ñàì âûïîëíèë êîððåêòóðó ïå÷àòíûõ ëèñòîâ, è ÿ âûðàæàþ åìó è ìíîãèì äðóãèì ãëóáîêóþ áëàãîäàðíîñòü çà èõ óêàçàíèÿ.

Âåíà, âåñíà 1911 ã.

Ïðåäèñëîâèå ê ÷åòâåðòîìó èçäàíèþ

Ãîä òîìó íàçàä (â 1913 ã.) ä-ð À. À. Áðèëë3 â Íüþ-Éîðêå ïåðåâåë íàñòîÿùóþ êíèãó íà àíãëèéñêèé ÿçûê. (The Interpretation of dreams. G. Aleen & ÑÓ., London, 1913 ã.).

Ä-ð Îòòî Ðàíê íà ýòîò ðàç íå òîëüêî âûïîëíèë êîððåêòóðó, íî è îáîãàòèë òåêñò äâóìÿ ñàìîñòîÿòåëüíûìè ñòàòüÿìè. (Ïðèáàâëåíèå ê ãë. VI.)

Âåíà, èþíü 1914 ã.

Ïðåäèñëîâèå ê ïÿòîìó èçäàíèþ

Èíòåðåñ ê "Òîëêîâàíèþ ñíîâèäåíèé" íå ïðåêðàòèëñÿ è âî âðåìÿ ìèðîâîé âîéíû, è åùå äî îêîí÷àíèÿ åå îùóùàëàñü íåîáõîäèìîñòü â íîâîì èçäàíèè. Â òå÷åíèå âîéíû íå áûëî âîçìîæíîñòè óñëåäèòü çà âñåé ëèòåðàòóðîé, íà÷èíàÿ ñ 1914 ã., ïîñêîëüêó èìååòñÿ èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà, îíà âîîáùå íå áûëà äîñòóïíà íè ìíå, íè ä-ðó Ðàíêó.

Âåíãåðñêèé ïåðåâîä "Òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé", âûïîëíåííûé ä-ðîì Ãîëëîñîì è ä-ðîì Ôåðåíöè âûéäåò â ñâåò â íåäàëåêîì áóäóùåì. Â ìîèõ "Ëåêöèÿõ ïî ââåäåíèþ â ïñèõîàíàëèç", èçäàííûõ â 1916 - 1917 ã., ñðåäíÿÿ ÷àñòü, îáíèìàþùàÿ îäèííàäöàòü ëåêöèé, ïîñâÿùåíà èçëîæåíèþ ñíîâèäåíèÿ; ÿ ñòðåìèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû èçëîæåíèå ýòî áûëî áîëåå ýëåìåíòàðíûì è èìåë â âèäó óêàçàòü íà áîëåå òåñíóþ ñâÿçü åãî ñ ó÷åíèåì î íåâðîçàõ. Â îáùåì îíî èìååò õàðàêòåð èçâëå÷åíèÿ èç "Òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé", õîòÿ îòäåëüíûå ìåñòà èçëîæåíû áîëåå ïîäðîáíî.

ß íå ìîã ðåøèòüñÿ íà îñíîâàòåëüíóþ ïåðåðàáîòêó íàñòîÿùåé êíèãè ñîîòâåòñòâåííî ñîâðåìåííîìó óðîâíþ íàøèõ ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ è óíè÷òîæèòü ýòèì ñàìûì åå èñòîðè÷åñêîå ñâîåîáðàçèå. ß âñå æå äóìàþ, ÷òî â òå÷åíèå ïî÷òè 20-ëåòíåãî ñóùåñòâîâàíèÿ îíà âûïîëíèëà ñâîþ çàäà÷ó.

Áóäàïåøò - Øòåéíáðóõ, èþëü 1918 ã.

Ïðåäèñëîâèå ê øåñòîìó èçäàíèþ

Âñëåäñòâèå òðóäíîñòåé, ñâÿçàííûõ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñ êíèãîïå÷àòàíèåì, íàñòîÿùåå íîâîå èçäàíèå ïîÿâèëîñü â ñâåò ãîðàçäî ïîçæå òîãî ñðîêà, êîãäà óæå îùóòè-ëàñü ïîòðåáíîñòü â íåì; â ñèëó òåõ æå îáñòîÿòåëüñòâ îíî ÿâëÿåòñÿ - âïåðâûå - íåèçìåíåííûì îòòèñêîì ñ ïðåäûäóùåãî èçäàíèÿ. Ëèøü ëèòåðàòóðíûé óêàçàòåëü â êîíöà êíèãè áûë äîïîëíåí è ïðîäîëæåí ä-ðîì Î. Ðàí-êîì.

Ìîå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî íàñòîÿùàÿ êíèãà â òå÷åíèå ñâîåãî ïî÷òè äâàäöàòèëåòíåãî ñóùåñòâîâàíèÿ âûïîëíèëà ñâîþ çàäà÷ó, íå ïîëó÷èëî, òàêèì îáðàçîì, ïîäòâåðæäåíèÿ. ß ìîã áû ñêàçàòü ñêîðåå, ÷òî åé ïðåäñòîèò âûïîëíèòü íîâóþ çàäà÷ó. Åñëè ïðåæäå ðå÷ü øëà î òîì, ÷òîáû âûÿñíèòü ñóùíîñòü ñíîâèäåíèÿ, òî òåïåðü ñòîëü æå âàæíî ïðåîäîëåòü òî óïîðíîå íåïîíèìàíèå, ñ êîòîðûì áûëè âñòðå÷åíû ýòè îáúÿñíåíèÿ.

Âåíà, àïðåëü 1921 ã.





I. ÍÀÓ×ÍÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ ÏÎ ÂÎÏÐÎÑÓ Î ÑÍÎÂÈÄÅÍÈßÕ (ÄÎ 1900 ã.) (Äî ïåðâîãî èçäàíèÿ ýòîé êíèãè â 1900 ã.).



Â äàëüíåéøåì èçëîæåíèè ÿ ïîñòàðàþñü ïðèâåñòè äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî ñóùåñòâóåò ïñèõîëîãè÷åñêàÿ òåõíèêà, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò òîëêîâàòü ñíîâèäåíèÿ, è ÷òî ïðè ïðèìåíåíèè ýòîãî ìåòîäà ëþáîå ñíîâèäåíèå îêàçûâàåòñÿ îñìûñëåííûì ïñèõè÷åñêèì ôåíîìåíîì, êîòîðûé ìîæåò áûòü â ñîîòâåòñòâóþùåì ìåñòå âêëþ÷åí â äóøåâíóþ äåÿòåëüíîñòü áîäðñòâîâàíèÿ. ß ïîïûòàþñü äàëåå âûÿñíèòü òå ïðîöåññû, êîòîðûå îáóñëîâëèâàþò ñòðàííîñòü è íåïîíÿòíîñòü ñíîâèäåíèÿ, è âûâåñòè íà îñíîâàíèè èõ çàêëþ÷åíèå îòíîñèòåëüíî ïðèðîäû ïñèõè÷åñêèõ ñèë, èç ñîòðóäíè÷åñòâà èëè ñîïåðíè÷åñòâà êîòîðûõ îáðàçóåòñÿ ñíîâèäåíèå. Íî íà ýòîì ïóíêòå èçëîæåíèå ìîå è çàêîí÷èòñÿ, òàê êàê äàëåå ïðîáëåìà ñíîâèäåíèÿ ïåðåõîäèò â áîëåå îáøèðíóþ ïðîáëåìó, ðàçðåøåíèå êîòîðîé íóæäàåòñÿ â äðóãîì ìàòåðèàëå.

Ñâîåìó èçëîæåíèþ ÿ ïðåäïîñûëàþ îáçîð ðàáîò äðóãèõ àâòîðîâ, à òàêæå è ñîâðåìåííîãî ïîëîæåíèÿ ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ â íàóêå; äåëàþ ÿ ýòî ïîòîìó, ÷òî â äàëüíåéøåì áóäó èìåòü ìàëî ïîâîäîâ âîçâðàùàòüñÿ ê ýòîìó. Íàó÷íîå ïîíèìàíèå ñíîâèäåíèÿ, íåñìîòðÿ íà òûñÿ÷åëåòíèå ïîïûòêè, óøëî âïåðåä î÷åíü ìàëî. Â ýòîì òàê åäèíîäóøíû âñå àâòîðû, ÷òî èçëèøíå âûñëóøèâàòü ïî ýòîìó ïîâîäó èõ îòäåëüíûå ãîëîñà. Â ñî÷èíåíèÿõ, ñïèñîê êîòîðûõ ÿ ïðèëàãàþ â êîíöå ñâîåé êíèãè, èìååòñÿ ìíîãî öåííûõ çàìå÷àíèé è èíòåðåñíîãî ìàòåðèàëà äëÿ íàøåé òåìû, íî òàì íåò íè÷åãî èëè ïî÷òè íè÷åãî, ÷òî êàñàëîñü áû ñàìîé ñóùíîñòè ñíîâèäåíèÿ è ðàçðåøàëî áû åãî òàéíó. Åùå ìåíüøå ïåðåøëî, ïîíÿòíî, â ïîíèìàíèå èíòåëëèãåíòíûõ ÷èòàòåëåé-íåñïåöèàëèñòîâ.

Âîïðîñ î òîì, êàê ïîíèìàëîñü ñíîâèäåíèå â ïåðâîáûòíûå âðåìåíà ÷åëîâå÷åñòâà ó ïåðâîáûòíûõ íàðîäîâ è êàêîå âëèÿíèå íà îáðàçîâàíèå èõ âîççðåíèé íà ìèð è íà äóøó ñëåäóåò ïðèïèñàòü åìó, ïðåäñòàâëÿåò îãðîìíûé èíòåðåñ; ïîýòîìó ÿ ñ áîëüøèì ñîæàëåíèåì èñêëþ÷àþ åãî èç îáðàáîòêè â ýòîì ñî÷èíåíèè. ß ññûëàþñü íà èçâåñòíûå ñî÷èíåíèÿ ñýðà.Äæ. Ëåááîêà, Ã. Ñïåíñåðà, Ý. Á. Òàè-ëîðà è äð. è ïðèñîâîêóïëÿþ ëèøü, ÷òî çíà÷åíèå ýòèõ ïðîáëåì è ñïåêóëÿöèé ìîæåò ñòàòü íàì ïîíÿòíî òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ìû ðàçðåøèì ñòîÿùóþ ïåðåä íàìè çàäà÷ó "òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé"5.

Îòçâóê ïåðâîáûòíîãî ïîíèìàíèÿ ñíîâèäåíèé ëåæèò, î÷åâèäíî, â îñíîâå îöåíêè ñíîâèäåíèÿ ó íàðîäîâ êëàññè÷åñêîé äðåâíîñòè. (Íèæåñëåäóþùåå - ñîãëàñíî òùàòåëüíîìó èçëîæåíèþ Bus-chenschiitz'a). Îíè ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ñíîâèäåíèÿ ñòîÿò â ñâÿçè ñ ìèðîì ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ, â êîòîðûå îíè âåðèëè, è ïðèíîñÿò îòêðîâåíèÿ ñî ñòîðîíû áîãîâ è äåìîíîâ. Îíè äóìàëè äàëåå, ÷òî ñíîâèäåíèÿ èìåþò âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ ñíîâèäÿùåãî, âîçâåùàÿ åìó îáûêíîâåííî áóäóùåå. Ââèäó ÷ðåçâû÷àéíîãî ðàçíîîáðàçèÿ â ñîäåðæàíèè è âî âïå÷àòëåíèè, ïðîèçâîäèìîì ñíîâèäåíèÿìè, áûëî, êîíå÷íî, òðóäíî ïðèäåðæèâàòüñÿ îäíîãî ïîíèìàíèÿ, è ïîýòîìó íåîáõîäèìî áûëî ïðîèçâåñòè ðàçëè÷íûå ïîäðàçäåëåíèÿ è ãðóïïèðîâêè ñíîâèäåíèé ñîãëàñíî èõ öåííîñòè è äîñòîâåðíîñòè. Ó îòäåëüíûõ ôèëîñîôîâ äðåâíîñòè ñóæäåíèå î ñíîâèäåíèè çàâèñåëî, ðàçóìååòñÿ, îò òîé ïîçèöèè, êîòîðóþ îíè áûëè ãîòîâû çàíÿòü ïî îòíîøåíèþ ê èñêóññòâó ïðåäñêàçûâàòü âîîáùå.

Â îáåèõ ðàáîòàõ Àðèñòîòåëÿ6, îáñóæäàþùèõ ñíîâèäåíèå, îíî óæå ñòàëî îáúåêòîì ïñèõîëîãèè. Ìû ñëûøèì, ÷òî ñíîâèäåíèå - ýòî íå ïîñëàíèå Áîæèå, ÷òî îíî èìååò íå áîæåñòâåííîå ïðîèñõîæäåíèå, à äüÿâîëüñêîå, òàê êàê ïðèðîäà ñêîðåå äåìîíè÷íà, ÷åì áîæåñòâåííà. Ñíîâèäåíèå âîâñå íå âîçíèêàåò èç ñâåðõúåñòåñòâåííîãî îòêðîâåíèÿ, à ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì çàêîíîâ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, ðîäñòâåííîãî, êîíå÷íî, áîæåñòâó. Ñíîâèäåíèå îïðåäåëÿåòñÿ êàê äóøåâíàÿ äåÿòåëüíîñòü ñïÿùåãî, ïîêóäà îí ñïèò.

Àðèñòîòåëþ çíàêîìû íåêîòîðûå èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò æèçíè ñíîâèäåíèÿ; îí çíàåò, íàïðèìåð, ÷òî ñíîâèäåíèå ïðåâðàùàåò ìåëêèå ðàçäðàæåíèÿ, íàñòóïàþùèå âî âðåìÿ ñíà, â êðóïíûå ("êàæåòñÿ, áóäòî èäåøü ÷åðåç îãîíü è ãîðèøü, êîãäà íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò ëèøü íåçíà÷èòåëüíîå ñîãðåâàíèå òîé èëè äðóãîé ÷àñòè òåëà") è âûâîäèò îòñþäà çàêëþ÷åíèå, ÷òî ñíîâèäåíèå ìîæåò îáíàðóæèòü ïåðåä âðà÷îì ïåðâûå, íåçàìåòíûå ïðèçíàêè íà÷èíàþùåãîñÿ èçìåíåíèÿ â òåëå (Îá îòíîøåíèè ñíîâèäåíèÿ ê áîëåçíÿì ïèøåò ãðå÷åñêèé âðà÷ Ãèïïîêðàò, â îäíîé èç ãëàâ ñâîåãî çíàìåíèòîãî ñî÷èíåíèÿ).

Äðåâíèå äî Àðèñòîòåëÿ ñ÷èòàëè ñíîâèäåíèå, êàê èçâåñòíî, íå ïðîäóêòîì ãðåçÿùåé äóøè, à âíóøåíèåì ñî ñòîðîíû áîæåñòâà: ìû óæå âèäèì ó íèõ îáà ïðîòèâîïîëîæíûõ íàïðàâëåíèÿ, èìåþùèåñÿ íàëèöî âî âñåõ èññëåäîâàíèÿõ ñíà è ñíîâèäåíèÿ. Îíè îòëè÷àþò èñòèííûå è öåííûå ñíîâèäåíèÿ, íèñïîñëàííûå ñïÿùåìó äëÿ ïðåäîñòåðåæåíèÿ èëè äëÿ ïðåäñêàçàíèÿ áóäóùåãî, îò òùåñëàâíûõ, îáìàí÷èâûõ è íè÷òîæíûõ, öåëüþ êîòîðûõ áûëî ñìóòèòü ñïÿùåãî èëè ââåðãíóòü åãî â ãèáåëü.

Ãðóïïå (Griechische Mythologie und Religionsgeschi-chte, ñ. 390) ïðèâîäèò ñëåäóþùåå ïîäðàçäåëåíèå ñíîâèäåíèé ïîÌàêðîáèóñóèÀðòåìèäîðó: "Ñíîâèäåíèÿ ïîäðàçäåëÿþò íà äâà êëàññà. Îäèí êëàññ îáóñëîâëåí ëèøü íàñòîÿùèì (èëè ïðîøåäøèì), íî íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ äëÿ áóäóùåãî; îí âêëþ÷àåò (evwua), insomnia, êîòîðûå íåïîñðåäñòâåííî âîñïðîèçâîäÿò äàííîå ïðåäñòàâëåíèå èëè ïðîòèâîïîëîæíîå åìó ïðåäñòàâëåíèå, íàïðèìåð, ãîëîä èëè óòîëåíèå åãî, è ((ðàóòîñò^ññòà), êîòîðûå ôàíòàñòè÷åñêè ïðåóâåëè÷èâàþò äàííîå ïðåäñòàâëåíèå, êàê, íàïðèìåð, êîøìàðû (íî÷íîå óäóøüå). Íàîáîðîò, äðóãîé êëàññ îïðåäåëÿåò áóäóùåå, ê íåìó îòíîñÿòñÿ: 1) ïðÿìîå ïðîðî÷åñòâî, ïîëó÷àåìîå â ñíîâèäåíèè (^ðãö^àòÞ-öá, oraculum); 2) ïðåäñêàçàíèå ïðåäñòîÿùåãî ñîáûòèÿ (áðååìà, visio); 3) ñèìâîëè÷åñêîå, íóæäàþùååñÿ â ðàçúÿñíåíèè ñíîâèäåíèÿ (oueipo^, somnium). Ýòà òåîðèÿ ñóùåñòâîâàëà â òå÷åíèå ìíîãèõ âåêîâ".

Ðàçëè÷íàÿ îöåíêà ñíîâèäåíèé îïðåäåëÿëà è çàäà÷ó èõ "òîëêîâàíèÿ". Îò ñíîâèäåíèé, â îáùåì, æäàëè âàæíûõ îòêðûòèé, íî íå âñå ñíîâèäåíèÿ ìîãëè áûòü íåïîñðåäñòâåííî ïîíÿòû, áûëî íåÿñíî, ïðåäâåùàåò ëè äàííîå íåïîíÿòíîå ñíîâèäåíèå ÷òî-ëèáî âàæíîå. Ýòèì è áûë äàí òîë÷îê ñòðåìëåíèþ "ðàñøèôðîâàòü" ñíîâèäåíèå, çàìåíèòü íåïîíÿòíîå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ ïîíÿòíûì, ïðîíèêíóòü â åãî "ñêðûòûé" ñìûñë, èñïîëíåííûé çíà÷åíèÿ. Âåëè÷àéøèì àâòîðèòåòîì â òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé ñ÷èòàëñÿ â äðåâíîñòè Àðòåìèäîð èç \ Äàëòèñà, ïîäðîáíîå ñî÷èíåíèå êîòîðîãî äîëæíî âîçíàãðàäèòü íàñ çà óòåðÿííûå ñî÷èíåíèÿ òîãî æå ñîäåðæàíèÿ. (Î äàëüíåéøèõ ñóäüáàõ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé â ñðåäíèå âåêà ñì. ó Öèïãåíà è â ñïåöèàëüíûõ èññëåäîâàíèÿõ Ì. Ôåðñòå-ðà, Ãîòòãàðäà è äð. Î òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé ó åâðååâ ïèøóò Àëüìîëè, Àìðàì, Ëåâèíãåð, à òàêæå íåäàâíî Ëàóýð, ïðèíÿâøèé âî âíèìàíèå ïñèõîàíàëèòè÷åñêóþ òî÷êó çðåíèÿ. Ñâåäåíèÿ î òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé ó àðàáîâ ñîîáùàþò Äðåêñëü, Ô. Øâàðö è ìèññèîíåð Òôèíêäèé, ó ÿïîíöåâ - Ìèóðà è Èâàéà, ó êèòàéöåâ - Ñåêåð, ó èíäóñîâ - Íåãåëåéí).

Ýòî äîíàó÷íîå ïîíèìàíèå ñíîâèäåíèé âïîëíå ãàðìîíèðîâàëî ñ îáùèì ìèðîâîççðåíèåì äðåâíèõ, êîòîðîå ïðîåöèðîâàëî â êà÷åñòâå ðåàëüíîñòè âî âíåøíèé ìèð òîëüêî òî, ÷òî èìåëî ðåàëüíîñòü â äóøåâíîé æèçíè. Ýòî êàñàëîñü è ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèé (âåðíåå, òåõ âïå÷àòëåíèé, êîòîðûå îñòàâàëèñü îò ñíîâèäåíèé íà óòðî, âîñïîìèíàíèé î ñíîâèäåíèè). Â ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ ñíîâèäåíèå êàê áû ïðîòèâîñòîèò îáûäåííîìó ñîäåðæàíèþ ïñèõèêè, ïðèâíîñèòñÿ êàê íå÷òî ÷óæäîå, ïðîèñõîäÿùåå êàê áû èç èíîãî ìèðà. Áûëî áû îøèáî÷íî, îäíàêî, ïîëàãàòü, ÷òî ó÷åíèå î ñâåðõúåñòåñòâåííîì ïðîèñõîæäåíèè ñíîâèäåíèÿ íå èìååò ñòîðîííèêîâ è â íàñòîÿùåå âðåìÿ; íå ãîâîðÿ óæå îáî âñåõ ïîýòè÷åñêèõ è ìèñòè÷åñêèõ ïèñàòåëÿõ, êîòîðûå èçî âñåõ ñèë ñòàðàþòñÿ íàïîëíÿòü êàêèì-íèáóäü ñîäåðæàíèåì îñòàòêè ñòîëü îáøèðíîé â ïðåæíåå âðåìÿ ñôåðû ñâåðõúåñòåñòâåííîãî, ïîêóäà îíè íå çàâîåâûâàþòñÿ åñòåñòâåííîíàó÷íûì èññëåäîâàíèåì, - î÷åíü ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ðàçâèòûå, äàëåêèå îò âñÿêèõ ïîäîçðåíèé ëþäè, êîòîðûå ïûòàþòñÿ îáîñíîâàòü ñâîþ ðåëèãèîçíóþ âåðó â ñóùåñòâîâàíèå è âî âìåøàòåëüñòâî ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèõ äóõîâíûõ ñèë èìåííî íåîáúÿñíèìîñòüþ ÿâëåíèé ñíà (Ãàôôíåð). Ïîíèìàíèå ñíîâèäåíèé íåêîòîðûìè ôèëîñîôñêèìè ñèñòåìàìè, íàïðèìåð, øåëëèíãèàíöàìè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé î÷åâèäíûé îòçâóê òâåðäîãî óáåæäåíèÿ äðåâíèõ â áîæåñòâåííîì ïðîèñõîæäåíèè ñíîâèäåíèé. Îáñóæäåíèå ñïîñîáíîñòè ñíîâèäåíèÿ "ïðîðèöàòü", ïðåäñêàçûâàòü áóäóùåå, âñå åùå íå çàêîí÷åíî. Õîòÿ êàæäûé ÷åëîâåê, ïðèäåðæèâàþùèéñÿ íàó÷íîãî ìèðîâîççðåíèÿ, ñêëîíåí îòðèöàòü ïðîðî÷åñêóþ ñèëó ñíîâèäåíèÿ, íî ïîïûòêè ïñèõîëîãè÷åñêîãî èñòîëêîâàíèÿ íåäîñòàòî÷íû, ÷òîáû îñèëèòü íàêîïëåííûé ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë.

Ïèñàòü èñòîðèþ íàó÷íîãî èçó÷åíèÿ ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ òåì áîëåå òðóäíî, ÷òî â ýòîì èçó÷åíèè, êàê íè öåííî îíî â íåêîòîðûõ ñâîèõ ÷àñòÿõ, íåëüçÿ çàìåòèòü ïðîãðåññà â îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè. Äåëî íèêîãäà íå äîõîäèëî äî âîçâåäåíèÿ ôóíäàìåíòà èç ïðî÷íî îáîñíîâàííûõ ðåçóëüòàòîâ, íà êîòîðîì ïîñëåäóþùèé èññëåäîâàòåëü ìîã áû ïðîäîëæèòü ñâîþ ïîñòðîéêó. Êàæäûé íîâûé àâòîð ïðèíèìàåòñÿ çà èçó÷åíèå ïðîáëåìû ñûçíîâà. Åñëè áû ÿ ñòàë ðàññìàòðèâàòü àâòîðîâ â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå è ïðî êàæäîãî èç íèõ ñîîáùàòü, êàêîãî îí áûë âîççðåíèÿ íà ïðîáëåìó ñíîâèäåíèÿ, - ìíå ïðèøëîñü áû, íàâåðíîå, îòêàçàòüñÿ îò ñîñòàâëåíèÿ îáùåãî íàãëÿäíîãî îáçîðà ñîâðåìåííîãî ñîñòîÿíèÿ ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ. ß ïðåäïî÷åë ïîýòîìó ñâÿçàòü èçëîæåíèå ñ ñóùíîñòüþ ðàçáèðàåìûõ âîïðîñîâ, à íå ñ àâòîðàìè è ïîñòàðàþñü ïðè îáñóæäåíèè êàæäîé ïðîáëåìû óêàçûâàòü, êàêîé ìàòåðèàë èìååòñÿ â ëèòåðàòóðå äëÿ åå ðàçðåøåíèÿ.

Òàê êàê, îäíàêî, ìíå íå óäàëîñü îñèëèòü âñþ ÷ðåçâû÷àéíî ðàçáðîñàííóþ è ðàçíîñòîðîííþþ ëèòåðàòóðó, òî ÿ ïðîøó ÷èòàòåëåé óäîâëåòâîðèòüñÿ ñîçíàíèåì, ÷òî ÿ íå óïóñòèë íè îäíîãî ñóùåñòâåííîãî ôàêòà, íè îäíîé çíà÷èòåëüíîé òî÷êè çðåíèÿ.

Äî íåäàâíåãî âðåìåíè áîëüøèíñòâî àâòîðîâ ñ÷èòàëî íåîáõîäèìûì ðàññìàòðèâàòü ñîí è ñíîâèäåíèå âìåñòå, à îáû÷íî ïðèñîåäèíÿëè ñþäà åùå è èçó÷åíèå àíàëîãè÷íûõ ñîñòîÿíèé, ñîïðèêàñàþùèõñÿ ñ ïñèõîïàòîëîãèåé, è ñíîïîäîáíûõ ÿâëåíèé (êàêîâû, íàïðèìåð, ãàëëþöèíàöèè, âèäåíèÿ è ò.ï.). Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó è â áîëåå ïîçäíèõ ðàáîòàõ îáíàðóæèâàåòñÿ ñòðåìëåíèå ñóæèâàòü ïî âîçìîæíîñòè òåìó è èññëåäîâàòü êàêîé-íèáóäü îäèí òîëüêî âîïðîñ èç îáëàñòè ñíîâèäåíèé. Â ýòîé ïåðåìåíå ÿ âèæó âûðàæåíèå òîãî âçãëÿäà, ÷òî â òàêèõ òåìíûõ âåùàõ ïîíèìàíèÿ ìîæíî äîñòè÷ü ëèøü öåëûì ðÿäîì äåòàëüíûõ èññëåäîâàíèé. ß è ïðåäëàãàþ çäåñü íå ÷òî èíîå, êàê òàêîå äåòàëüíîå èññëåäîâàíèå ñïåöèàëüíî ïñèõîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ó ìåíÿ íåò îñíîâàíèé çàíÿòüñÿ ïðîáëåìîþ ñíà, òàê êàê ýòî óæ ïî÷òè ÷èñòî ôèçèîëîãè÷åñêàÿ ïðîáëåìà, õîòÿ è â õàðàêòåðèñòèêå ñíà äîëæíî áûòü íàëèöî èçìåíåíèå óñëîâèé ôóíêöèîíèðîâàíèÿ äóøåâíîãî àïïàðàòà. ß îïóñêàþ ïîýòîìó è ëèòåðàòóðó ïî âîïðîñó î ñíå.

Íàó÷íûé èíòåðåñ ê ïðîáëåìå ñíîâèäåíèÿ ñâîäèòñÿ ê ñëåäóþùèì îòäåëüíûì âîïðîñàì, îò÷àñòè ñêðåùèâàþùèìèñÿ äðóã ñ äðóãîì.

à) Îòíîøåíèå ñíîâèäåíèÿ ê áîäðñòâîâàíèþ. Íàèâíîå ñóæäåíèå ïðîáóæäàþùåãîñÿ ÷åëîâåêà ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ñíîâèäåíèå, åñëè è íå ïðîèñõîäèò èç äðóãîãî ìèðà, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå ïåðåíîñèò åãî ñàìîãî â òîò ÷óæäûé ìèð. Ñòàðûé ôèçèîëîã Áóðäàõ7, êîòîðîìó ìû îáÿçàíû äîáðîñîâåñòíûì è îñòðîóìíûì îïèñàíèåì ÿâëåíèé ñíîâèäåíèé, âûðàçèë ýòî óáåæäåíèå â äîâîëüíî ÷àñòî öèòèðóåìîì ïîëîæåíèè (ñ. 474): "...æèçíü äíÿ ñ åå òðåâîëíåíèÿìè è ïåðåæèâàíèÿìè, ñ ðàäîñòÿìè è ãîðåñòÿìè íèêîãäà íå âîñïðîèçâîäèòñÿ â ñíîâèäåíèè; ïîñëåäíåå ñòðåìèòñÿ ñêîðåå âûðâàòü íàñ èç ýòîé æèçíè. Äàæå êîãäà âñÿ íàøà äóøà ïðåèñïîëíåíà îäíîé ìûñëüþ, êîãäà îñòðàÿ áîëü ðàçðûâàåò íàøå ñåðäöå èëè êîãäà êàêàÿ-ëèáî öåëü ïîãëîùàåò öåëèêîì íàø ðàçóì, - äàæå òîãäà ñíîâèäåíèå îæèâëÿåò íå÷òî ñîâåðøåííî ñâîåîáðàçíîå, èëè æå áåðåò äëÿ ñâîèõ êîìáèíàöèé òîëüêî îòäåëüíûå ýëåìåíòû äåéñòâèòåëüíîñòè, èëè æå, íàêîíåö, âõîäèò â òîí íàøåãî íàñòðîåíèÿ è ñèìâîëèçèðóåò äåéñòâèòåëüíîñòü". È. Ã. Ôèõòå6 (1, 541) ãîâîðèò â ýòîì æå ñàìîì ñìûñëå ïðÿìî î äîïîëíÿþùèõ ñíîâèäåíèÿõ è íàçûâàåò èõ îäíèì èç òàéíûõ áëàãîäåÿíèé ñàìîèñöåëÿþùåé ïðèðîäû äóõà. Â àíàëîãè÷íîì ñìûñëå âûñêàçûâàåòñÿ è Ë. Øòðþìïåëú â ñâîåì ñïðàâåäëèâî ïðîñëàâèâøåìñÿ èññëåäîâàíèè ïðèðîäû è âîçíèêíîâåíèÿ ñíîâèäåíèè (ñ. 16): "Êòî ãðåçèò, òîò óíîñèòñÿ èç ìèðà áîäðñòâåííîãî ñîçíàíèÿ..."; (ñ. 17): "Â ñíîâèäåíèè ñîâåðøåííî èñ÷åçàåò ïàìÿòü ñòðîãî óïîðÿäî÷åííîãî ñîäåðæàíèÿ áîäðñòâåííîãî ñîçíàíèÿ è åãî íîðìàëüíûõ ôóíêöèé..."; (ñ. 19): "Ïî÷òè ïîëíîå îòäåëåíèå äóøè â ñíîâèäåíèè îò îñìûñëåííîãî ñîäåðæàíèÿ è òå÷åíèÿ áîäðñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ...".

Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî àâòîðîâ ïðèäåðæèâàþòñÿ, îäíàêî, ïðîòèâîïîëîæíîãî ìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñíîâèäåíèÿ è áîäðñòâîâàíèÿ. Òàê, Ãàôôíåð ñ÷èòàåò (ñ. 19): "Ïðåæäå âñåãî ñíîâèäåíèå ñëóæèò ïðîäîëæåíèåì áîäðñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ. Íàøè ñíîâèäåíèÿ ñòîÿò âñåãäà â ñâÿçè ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè, èìåâøèìè ìåñòî íåçàäîëãî äî òîãî â ñîçíàíèè. Òàêîå íàáëþäåíèå íàéäåò âñåãäà íèòü, êîòîðîé ñíîâèäåíèå ñâÿçàíî ñ ïåðåæèâàíèÿìè ïðåäøåñòâóþùåãî äíÿ". Âåéãàíäò (ñ. 6) ïðÿìî ïðîòèâîðå÷èò âûøåóïîìÿíóòîìó óòâåðæäåíèþ Áóðäàõà: "Î÷åíü ÷àñòî, ïî-âèäèìîìó, â îãðîìíîì áîëüøèíñòâå ñíîâèäåíèé ìîæíî íàáëþäàòü, ÷òî îíè âîçâðàùàþò íàñ â ïîâñåäíåâíóþ æèçíü, à âîâñå íå âûðûâàþò èç íåå". Ìîðè (ñ. 56) ãîâîðèò â ñâîåé ëàêîíè÷åñêîé ôîðìóëå: "Ìû âèäèì âî ñíå òî, ÷òî ìû âèäåëè, ãîâîðèëè, æåëàëè èëè äåëàëè íàÿâó". Èåññåí â ñâîåé "Ïñèõîëîãèè", ïîÿâèâøåéñÿ â 1855 ã., âûñêàçûâàåòñÿ áîëåå ïîäðîáíî (ñ. 530): "Áîëåå èëè ìåíåå ñîäåðæàíèå ñíà âñåãäà îïðåäåëÿåòñÿ èíäèâèäóàëüíîñòüþ, âîçðàñòîì, ïîëîì, îáùåñòâåííûì ïîëîæåíèåì, óìñòâåííûì ðàçâèòèåì, ïðèâû÷íûì îáðàçîì æèçíè è ôàêòàìè ïðåäøåñòâóþùåé æèçíè".

Íàèáîëåå îïðåäåëåííî âûñêàçûâàåòñÿ ïî ýòîìó âîïðîñó ôèëîñîô ß. Ã. Å. Ìààññ (Uber die Leidenschaften, 1805); "Îïûò ïîäòâåðæäàåò íàøå óòâåðæäåíèå, ÷òî ìû ÷àùå âñåãî âèäèì â ñíîâèäåíèè òî, íà ÷òî íàïðàâëåíû íàøè ñàìûå ãîðÿ÷èå è ñòðàñòíûå æåëàíèÿ. Èç ýòîãî âèäíî, ÷òî íàøè ñòðàñòíûå æåëàíèÿ äîëæíû îêàçûâàòü âëèÿíèå íà ïîÿâëåíèå íàøèõ ñíîâèäåíèé. ×åñòîëþáèâûé ÷åëîâåê âèäèò â ñíîâèäåíèè äîñòèãíóòûå (ìîæåò áûòü, ëèøü â åãî âîîáðàæåíèè) èëè ïðåäñòîÿùèå ëàâðû â òî âðåìÿ, êàê ñíîâèäåíèÿ âëþáëåííîãî çàïîëíåíû ïðåäìåòîì åãî ñëàäêèõ íàäåæä... Âñå ÷óâñòâåííûå æåëàíèÿ èëè îòâðàùåíèÿ, äðåìëþùèå â ñåðäöå, - åñëè îíè ïðèâîäÿòñÿ â âîçáóæäåíèå íà êàêîì-ëèáî îñíîâàíèè - ìîãóò îêàçàòü âëèÿíèå â òîì ñìûñëå, ÷òî èç ñâÿçàííûõ ñ íèìè ïðåäñòàâëåíèé âîçíèêàåò ñíîâèäåíèå èëè ÷òî ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ ïðèìåøèâàþòñÿ ê óæå ñóùåñòâóþùåìó ñíîâèäåíèþ". (Ñîîáùåíî Âèíòåðøòåéíîì â "Zbl. fur Psychoanalyse ").

Äðåâíèå íèêîãäà íå ïðåäñòàâëÿëè ñåáå èíà÷å âçàèìîçàâèñèìîñòè ñíîâèäåíèÿ è æèçíè. ß öèòèðóþ ïî Ðàäåø-òîêó (ñòð. 139): "Êîãäà Êñåðêñ ïåðåä ïîõîäîì íà ãðåêîâ íå ïîñëóøàëñÿ äîáðûõ ñîâåòîâ, à ïîñëåäîâàë âîçäåéñòâèþ ïîñòîÿííûõ ñíîâèäåíèé, ñòàðûé òîëêîâàòåëü ñíîâ, ïåðñ Àãòàáàí, ñêàçàë åìó î÷åíü ìåòêî, ÷òî ñíîâèäåíèÿ â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ñîäåðæàò òî, î ÷åì äóìàåò ÷åëîâåê â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè".

Â ïîýìå Ëóêðåöèÿ "Î ïðèðîäå âåùåé" åñòü îäíî ìåñòî (IV, V, 962):

Åñëè êòî-íèáóäü çàíÿò êàêèì-ëèáî äåëîì ïðèëåæíî, Èëü îòäàâàëèñÿ ìû ÷åìó-íèáóäü äîëãîå âðåìÿ, È óâëåêàëî íàø óì ïîñòîÿííî çàíÿòèå ýòî, Òî è âî ñíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì, ÷òî ìû äåëàåì òî æå:

Ñòðÿï÷èé òÿæáû âåäåò, ñîñòàâëÿåò óñëîâèÿ ñäåëîê, Âîåíà÷àëüíèê èäåò íà âîéíó è â ñðàæåíüÿ âñòóïàåò, Êîðì÷èé â âå÷íîé áîðüáå ïðåáûâàåò ñ ìîðñêèìè âåòðàìè, ß ïðîäîëæàþ ñâîé òðóä...

(Ïåðåâîä Ô. Ïåòðîâñêîãî).

Öèöåðîí (De Divinatione II) ãîâîðèò òî æå, ÷òî ïîòîì Ìîðè: "Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ â äóøàõ ïðîõîäÿò ñëåäû òåõ âåùåé, î êîòîðûõ ìû ðàçìûøëÿëè, ëèáî äåëàëè èõ â ñîñòîÿíèè áîäðñòâîâàíèÿ".

Ïðîòèâîðå÷èå îáîèõ âîççðåíèé îòíîñèòåëüíî âçàèìîîòíîøåíèé ñíîâèäåíèÿ è áîäðñòâîâàíèÿ, ïî-âèäèìîìó, äåéñòâèòåëüíî íåðàçðûâíî. Çäåñü óìåñòíî âñïîìíèòü î Ô. Â. Ãèëüäåáðàíäòå(1875), êîòîðûé ïîëàãàåò, ÷òî ñâîåîáðàçíûå îñîáåííîñòè ñíîâèäåíèÿ âîîáùå íåëüçÿ îïèñàòü èíà÷å, êàê ïîñðåäñòâîì "öåëîãî ðÿäà êîíòðàñòîâ", êîòîðûå ïåðåõîäÿò ÷àñòî â ïðîòèâîðå÷èÿ" (ñ. 8). "Ïåðâûé èç ýòèõ êîíòðàñòîâ îáðàçóåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîëíàÿ îòäåëåííîñòü, èëè çàìêíóòîñòü, ñíîâèäåíèÿ îò äåéñòâèòåëüíîé, ðåàëüíîé æèçíè è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîñòîÿííîå ñîïðèêîñíîâåíèå èõ äðóã ñ äðóãîì, ïîñòîÿííàÿ èõ âçàèìîçàâèñèìîñòü. Ñíîâèäåíèå åñòü íå÷òî ñòðîãî îòäåëåííîå îò äåéñòâèòåëüíîñòè, ïåðåæèòîé â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè, òàê ñêàçàòü, ãåðìåòè÷åñêè çàìêíóòîå áûòèå, îòðåçàííîå îò äåéñòâèòåëüíîé æèçíè íåïðîõîäèìîé ïðîïàñòüþ. Îíî îòðûâàåò íàñ îò äåéñòâèòåëüíîñòè, óáèâàåò â íàñ íîðìàëüíîå âîñïîìèíàíèå î íåé, ïåðåíîñèò íàñ â äðóãîé ìèð, â äðóãóþ ñðåäó, íå èìåâøóþ ðåøèòåëüíî íè÷åãî îáùåãî ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ..." Ãèëü-äåáðàíäò ãîâîðèò äàëåå, ÷òî âî ñíå âñå áûòèå íàøå ñëîâíî èñ÷åçàåò çà "íåâèäèìîé äâåðüþ". Âî ñíå åäåøü, íàïðèìåð, íà îñòðîâ ñâ. Åëåíû è ïðèâîçèøü æèâóùåìó òàì Íàïîëåîíó ïðåâîñõîäíûé, äîðîãîé ìîçåëüâåéí. Ýêñ-èìïåðàòîð âñòðå÷àåò î÷åíü ëþáåçíî. ×óâñòâóåøü ïîëîæèòåëüíî æàëîñòü, êîãäà ïðîáóæäåíèå ðàçðóøàåò èíòåðåñíóþ èëëþçèþ. Íî íà÷èíàåøü ñðàâíèâàòü ñíîâèäåíèå ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Âèíîòîðãîâöåì òû íèêîãäà íå áûë è áûòü íå õîòåë. Ìîðñêîãî ïóòåøåñòâèÿ íå ñîâåðøàë è âî âñÿêîì ñëó÷àå íèêîãäà íå îòïðàâèëñÿ áû íà ñâ. Åëåíó. Ê Íàïîëåîíó âîîáùå íå ïèòàåøü íèêàêîé ñèìïàòèè, à ñêîðåå âðîæäåííóþ ïàòðèîòè÷åñêóþ íåíàâèñòü. È âäîáàâîê òåáÿ íå áûëî åùå íà ñâåòå, êîãäà íà îñòðîâå óìåð Íàïîëåîí. Äóìàòü î êàêîé-ëèáî ëè÷íîé ïðèâÿçàííîñòè íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé. Âñå ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ â âèäå êàêîãî-òî ÷óæäîãî ôåíîìåíà, ïðîÿâèâøåãîñÿ ìåæäó äâóìÿ âïîëíå ïîäõîäÿùèìè äðóã äðóãó è ñîñòàâëÿþùèìè îäèí ïðîäîëæåíèå äðóãîãî ïåðèîäàìè (áîäðñòâåííîé) æèçíè.

"À âñå æå, - ïðîäîëæàåò Ãèëúäåáðàíäò, - "ìíèìîå ïðîòèâîðå÷èå âïîëíå ïðàâäèâî è ïðàâèëüíî. Íà ìîé âçãëÿä, ýòà çàìêíóòîñòü è îáîñîáëåííîñòü èäåò ðóêà îá ðóêó ñ íàèòåñíåéøåé ñâÿçüþ è îáùíîñòüþ. Ìû ìîæåì ñêàçàòü äàæå: ÷òî áû íè ïðåäñòàâëÿëî ñîáîþ ñíîâèäåíèå, îíî áåðåò ñâîé ìàòåðèàë èç äåéñòâèòåëüíîñòè è èç äóøåâíîé æèçíè, ðàçûãðûâàþùåéñÿ íà ôîíå ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòè.. .

×òî áû îíî íè äåëàëî ñ íèì, îíî íèêîãäà íå îòäåëèòñÿ îò ðåàëüíîãî ìèðà è åãî ñàìûå êîìè÷íûå è ñòðàííûå ôîðìû äîëæíû áóäóò âñåãäà ÷åðïàòü ñâîé ìàòåðèàë èç òîãî, ÷òî ëèáî ñòîÿëî ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè â äåéñòâèòåëüíîé æèçíè èëè æå óæå çàíÿëî òàê èëè èíà÷å ìåñòî â íàøåì áîäðñòâåííîì ìûøëåíèè, êîðî÷å ãîâîðÿ, èç òîãî, ÷òî ìû ïåðåæèâàëè âíåøíå èëè âíóòðåííå".

á) Ìàòåðèàë ñíîâèäåíèÿ. Ïàìÿòü â ñíîâèäåíèè. Òî, ÷òî âåñü ìàòåðèàë, îáðàçóþùèé ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ, òàê èëè èíà÷å ïðîèñõîäèò îò ðåàëüíûõ ïåðåæèâàíèé è â ñíîâèäåíèè ëèøü âîñïðîèçâîäèòñÿ, âñïîìèíàåòñÿ, ýòî, ïî êðàéíåé ìåðå, äîëæíî áûòü ïðèçíàíî áåññïîðíåéøèì ôàêòîì. Íî áûëî áû îøèáî÷íî ïîëàãàòü, ÷òî òàêàÿ âçàèìîçàâèñèìîñòü ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ñ áîäðñòâåííûì ñîñòîÿíèåì áåç âñÿêîãî òðóäà ìîæåò áûòü êîíñòàòèðîâàíà ïîâåðõíîñòíûì èññëåäîâàíèåì. Åå ïðèõîäèòñÿ îòûñêèâàòü î÷åíü äîëãî, è â öåëîì ðÿäå ñëó÷àåâ îíà îñòàåòñÿ âîîáùå ñêðûòîé. Ïðè÷èíà ýòîãî çàêëþ÷àåòñÿ â öåëîì ðÿäå îñîáåííîñòåé, êîòîðûå îáíàðóæèâàåò ïàìÿòü â ñíîâèäåíèè è êîòîðûå, õîòÿ è âñåãäà îòìå÷àëèñü, îäíàêî íå íàøëè åùå ñåáå óäîâëåòâîðèòåëüíîãî îáúÿñíåíèÿ. Ìåæäó òåì áåçóñëîâíî ñòîèò òðóäà ïîäðîáíåå îñòàíîâèòüñÿ íà íèõ.

Ïðåæäå âñåãî áðîñàåòñÿ â ãëàçà òî, ÷òî â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ èìååòñÿ ìàòåðèàë, çà êîòîðûì ïî ïðîáóæäåíèè ÷åëîâåê îòðèöàåò ïðèíàäëåæíîñòü ê ñâîåìó êðóãó çíàíèé è ïåðåæèâàíèé. Îí âñïîìèíàåò, ÷òî ýòî ñíèëîñü åìó, íî íå ïîìíèò, ÷òî êîãäà-ëèáî ïåðåæèë ýòî. Îí îñòàåòñÿ çàòåì â íåèçâåñòíîñòè, èç êàêîãî èñòî÷íèêà ÷åðïàëî ñíîâèäåíèå; èì îâëàäåâàåò èñêóøåíèå óâåðîâàòü â ñàìîñòîÿòåëüíóþ òâîð÷åñêóþ ñïîñîáíîñòü ñíîâèäåíèÿ;

íî íåîæèäàííî, ñïóñòÿ äîëãîå âðåìÿ, íîâîå ïåðåæèâàíèå ïåðåíîñèò ìíèìî óòåðÿííîå âîñïîìèíàíèå íà áîëåå ðàííåå ïåðåæèâàíèå è íàõîäèò òåì ñàìûì èñòî÷íèê ñíîâèäåíèÿ. Ïðèõîäèòñÿ ñîçíàâàòüñÿ òîãäà, ÷òî â ñíîâèäåíèè ÷åëîâåê çíàë è âñïîìíèë íå÷òî, ÷åãî íå ïîìíèë â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè (Âàøèä óòâåðæäàåò òàêæå, ÷òî íåîäíîêðàòíî áûëî çàìå÷åíî, ÷òî â ñíîâèäåíèè ÷åëîâåê ãîâîðèò ñâîáîäíåå è ëó÷øå íà èíîñòðàííîì ÿçûêå, ÷åì â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè).

Îñîáåííî õàðàêòåðíûé ïðèìåð òàêîãî ðîäà ðàññêàçûâàåò Äåë üáåô èç ñîáñòâåííîãî îïûòà. Åìó ïðèñíèëñÿ äâîð åãî äîìà, ïîêðûòûé ñíåãîì; ïîä ñíåãîì îí íàøåë äâóõ ïîëóçàìåðçøèõ ÿùåðèö. Ëþáÿ æèâîòíûõ, îí ïîäíÿë èõ, ñîãðåë è îòíåñ èõ â íîðó âîçëå ñòåíû. Òóäà æå ïîëîæèë íåñêîëüêî ëèñòüåâ ïàïîðîòíèêà, êîòîðûé îíè, êàê îí çíàë, î÷åíü ëþáèëè. Âî ñíå îí çíàë íàçâàíèå ðàñòåíèÿ: Asplenium ruta muralis. Ñíîâèäåíèå ïðîäîëæàëîñü è, ê óäèâëåíèþ Äåëüáåôà, ïîêàçàëî åìó äâóõ íîâûõ çâåðüêîâ, ðàñòÿíóâøèõñÿ íà îñòàòêàõ ïàïîðîòíèêà. Îí ïîäíÿë ãëàçà íà äîðîãó, óâèäåë ïÿòóþ, øåñòóþ ÿùåðèöó, è ñêîðî âñÿ äîðîãà áûëà óñåÿíà ÿùåðèöàìè, êîòîðûå íàïðàâëÿëèñü âñå â òó æå íîðó âîçëå ñòåíû.

Äåéñòâèòåëüíûå ïîçíàíèÿ Äåëüáåôà âêëþ÷àëè â ñåáÿ î÷åíü ìàëî ëàòèíñêèõ áîòàíè÷åñêèõ òåðìèíîâ: aspleni-um îí ñîâñåì íå çíàë. Íî, ê ïðåâåëèêîìó ñâîåìó óäèâëåíèþ, óáåäèëñÿ, ÷òî äåéñòâèòåëüíî èìååòñÿ òàêîé ïàïîðîòíèê. Åãî íàñòîÿùåå íàçâàíèå: Asplenium ruta muraria, - ñíîâèäåíèå íåñêîëüêî èñêàçèëî åãî. Î ñëó÷àéíîì ñîâïàäåíèè äóìàòü áûëî òðóäíî, è äëÿ Äåëüáåôà òàê è îñòàëîñü çàãàäî÷íûì, îòêóäà îí âî ñíå âçÿë ýòîò òåðìèí.

Ïðèñíèëîñü åìó âñå ýòî â 1862 ãîäó; øåñòíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ ôèëîñîô, áóäó÷è â ãîñòÿõ ó îäíîãî ñâîåãî äðóãà, óâèäåë ó íåãî íåáîëüøîé àëüáîì ñ çàñóøåííûìè öâåòàìè, êàêèå ïðîäàþò â Øâåéöàðèè òóðèñòàì. Â íåì ïðîáóæäàåòñÿ âäðóã âîñïîìèíàíèå, îí îòêðûâàåò àëüáîì, íàõîäèò â íåì asplenium è â ïîäïèñè ïîä öâåòêîì óçíàåò ñâîé ñîáñòâåííûé ïî÷åðê. Âñå ñòàëî ñðàçó ïîíÿòíûì. Ñåñòðà åãî äðóãà â 1800 ã. - çà äâà ãîäà äî ñíîâèäåíèÿ ñ ÿùåðèöàìè - ïîñåòèëà âî âðåìÿ ñâîåãî ñâàäåáíîãî ïóòåøåñòâèÿ Äåëüáåôà. Ó íåå áûë ñ ñîáîé êóïëåííûé äëÿ áðàòà ãåðáàðèé, è Äåëüáåô èç ëþáåçíîñòè ïîäïèñàë ïîä äèêòîâêó ñïåöèàëèñòà-áîòàíèêà ëàòèíñêîå íàçâàíèå ïîä êàæäûì ðàñòåíèåì.

Ñëó÷àéíîñòü, ðàñêðûâøàÿ òàéíó ñíîâèäåíèÿ, äàëà Äåëüáåôó âîçìîæíîñòü íàéòè îáúÿñíåíèå è äðóãîé ÷àñòè ýòîãî æå ñíîâèäåíèÿ. Îäíàæäû, â 1877 ã., â ðóêè ê íåìó ïîïàë ñòàðûé òîì èëëþñòðèðîâàííîãî æóðíàëà, â êîòîðîì îí óâèäåë êàðòèíêó, èçîáðàæàâøóþ øåñòâèå ÿùåðèö, âèäåííîå èì âî ñíå â 1862 ã. Æóðíàë îòíîñèëñÿ ê 1861 ã. è Äåëüáåô âñïîìíèë, ÷òî îí áûë â òî âðåìÿ ïîäïèñ÷èêîì ýòîãî æóðíàëà.

Òî, ÷òî ñíîâèäåíèå èìååò â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèÿ âîñïîìèíàíèÿ, íåäîñòóïíûå áîäðñòâîâàíèþ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íàñòîëüêî çàìå÷àòåëüíûé è â òåîðåòè÷åñêîì îòíîøåíèè íàñòîëüêî âàæíûé ôàêò, ÷òî ÿ õîòåë áû ïîä÷åðêíóòü åãî ñîîáùåíèåì åùå è äðóãèõ "ãèïåðìíåñòè÷åñêèõ" ñíîâèäåíèé. Ìîðè ñîîáùàåò, ÷òî ó íåãî íåêîòîðîå âðåìÿ âåðòåëîñü íà ÿçûêå ñëîâî Ìóññèäàí. Îí çíàë, ÷òî ýòî - íàçâàíèå ôðàíöóçñêîãî ãîðîäà, íî ïîäðîáíîñòåé îá ýòîì ãîðîäå íå çíàë íèêàêèõ. Îäíàæäû íî÷üþ åìó ïðèñíèëñÿ ðàçãîâîð ñ êàêèì-òî ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ñêàçàë åìó, ÷òî îí èç Ìóñ-ñèäàíà. È íà âîïðîñ, ãäå ýòîò ãîðîä, îòâåòèë: "Ìó ecu-äàí - îêðóæíîé ãîðîä â äåïàðòàìåíòå Äîðäîíü". Ïðîñíóâøèñü, Ìîðè íå ïðèäàë íèêàêîãî çíà÷åíèÿ ñïðàâêå, ïîëó÷åííîé âî ñíå. Ó÷åáíèê ãåîãðàôèè ïîêàçàë åìó, îäíàêî, ÷òî îíà áûëà ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâà. Ýòîò ñëó÷àé äîêàçûâàåò ïðåâîñõîäñòâî ïîçíàíèé ñíîâèäåíèÿ, íî íå âûÿñíÿåò çàáûòîãî èñòî÷íèêà èõ.

Èåññåí (ñ. 55) ñîîáùàåò àíàëîãè÷íîå ñíîâèäåíèå èç áîëåå ðàííåé ýïîõè: "Ñþäà îòíîñèòñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ñíîâèäåíèå ñòàðøåãî Ñêàëèãåðà (Ãåííèíãñ, ñ. 300), êîòîðûé íàïèñàë îäó â ÷åñòü çíàìåíèòûõ ìóæåé â Âåðîíå, è êîòîðîìó ÿâèëñÿ âî ñíå ÷åëîâåê, íàçâàâøèéñÿ Áðó-íèîëóñîì è ïîæàëîâàâøèéñÿ íà òî, ÷òî îí áûë ïîçàáûò. Õîòÿ Ñêàëèãåð è íå ïîìíèë, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü ñëûøàë î íåì, îí âñå æå âêëþ÷èë åãî â ñâîþ îäó, è ëèøü âïîñëåäñòâèè åãî ñûí â Âåðîíå óçíàë, ÷òî íåêîãäà â íåé ïðîñëàâèëñÿ èçâåñòíûé êðèòèê Áðóíèîëóñ".

Ìàðêèç ä'Ýðâåé äå Äåíèñ (ïî Âàøèäó, ñ. 232) ñîîáùàåò ãèïåðìíåñòè÷åñêîå ñíîâèäåíèå, îòëè÷àþùååñÿ îñîáûì ñâîåîáðàçèåì, êîòîðîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñëåäóþùåå çà íèì ñíîâèäåíèå îñóùåñòâëÿåò èäåíòèôèêàöèþ âîñïîìèíàíèÿ, íå ðàñïîçíàííîãî ðàíüøå: "ß âèäåë îäíàæäû âî ñíå æåíùèíó ñ çîëîòèñòûìè âîëîñàìè, áîëòàâøóþ ñ ìîåé ñåñòðîé â òî âðåìÿ, êàê îíà ïîêàçûâàëà åé âûøèâàíèå. Â ñíîâèäåíèè îíà ïðåäñòàâëÿëàñü ìíå î÷åíü çíàêîìîé, è ìíå êàçàëîñü äàæå, ÷òî ÿ íåîäíîêðàòíî âèäåë åå. Ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ ÿ åùå æèâî âèäåë ýòî ëèöî, íî àáñîëþòíî íå ìîã óçíàòü åãî. Çàòåì ÿ îïÿòü óñíóë; ñíîâèäåíèå ïîâòîðèëîñü. Â ýòîì íîâîì ñíîâèäåíèè ÿ çàãîâàðèâàþ ñ áëîíäèíêîé è ñïðàøèâàþ åå, íå èìåë ëè ÿ óæå ÷åñòè âñòðå÷àòü åå ãäå-ëèáî. Ðàçóìååòñÿ, îòâå÷àåò äàìà, âñïîìíèòå ìîðñêèå êóïàíüÿ â Ïàðíèêå. Òîò÷àñ ÿ îïÿòü ïðîñûïàþñü è ñ äîñòîâåðíîñòüþ âñïîìèíàþ òåïåðü âñå ïîäðîáíîñòè, ñ êîòîðûìè áûëî ñâÿçàíî ýòî ïðåëåñòíîå ëèöî â ñíîâèäåíèè".

Òîò æå àâòîð (ó Âàøèäà, ñ. 233) ñîîáùàåò:

Îäèí çíàêîìûé ìóçûêàíò ñëûøàë îäíàæäû â ñíîâèäåíèè ìåëîäèþ, êîòîðàÿ ïîêàçàëàñü åìó ñîâåðøåííî íîâîé. Ëèøü ìíîãî ëåò ñïóñòÿ îí íàøåë ýòó ñàìóþ ìåëîäèþ â îäíîì ñòàðîì ñáîðíèêå ìóçûêàëüíûõ ïüåñîê, íî îí âñå åùå íå ìîã âñïîìíèòü, ÷òîáû îí êîãäà-íèáóäü äåðæàë ýòîò ñáîðíèê ïüåñîê â ðóêàõ.

Â ñâîåì, ê ñîæàëåíèþ, íåäîñòóïíîì äëÿ ìåíÿ òðóäå (Proceedings of the Society for psychical research) Ìèåð ïðèâîäèò öåëóþ êîëëåêöèþ òàêèõ ãèïåðìíåñòè÷åñêèõ ñíîâèäåíèé. Íà ìîé âçãëÿä, êàæäûé, èíòåðåñóþùèéñÿ ñíîâèäåíèÿìè, äîëæåí áóäåò ïðèçíàòü ñàìûì çàóðÿäíûì ÿâëåíèåì, ÷òî ñíîâèäåíèå äàåò äîêàçàòåëüñòâî ïîçíàíèé è âîñïîìèíàíèé, êîòîðûìè, ïî-âèäèìîìó, íå îáëàäàåò ñóáúåêò â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè. Â ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ ðàáîòàõ ñ íåâðîòèêàìè, î êîòîðûõ ÿ ñîîáùó íèæå, ÿ ïî÷òè êàæäûé äåíü èìåþ ñëó÷àé ðàçúÿñíÿòü ïàöèåíòàì íà îñíîâàíèè èõ ñíîâèäåíèé, ÷òî îíè ïðåâîñõîäíî çíàþò ðàçëè÷íîãî ðîäà öèòàòû, öèíè÷íûå âûðàæåíèÿ è ò.ï., è ÷òî îíè ïîëüçóþòñÿ èìè âî ñíå, õîòÿ â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè îíè èìè çàáûâàþòñÿ. ß ïðèâåäó çäåñü åùå îäèí íåâèííûé ñëó÷àé ãèïåðìíåçèè â ñíîâèäåíèè, òàê êàê ìíå óäàëîñü ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêî íàéòè èñòî÷íèêè, èç êîòîðûõ ïðîèñòåêàþò ïîçíàíèÿ, ïðîÿâèâøèåñÿ â ñíîâèäåíèè.

Ïàöèåíòó ñíèëîñü, ÷òî îí, áóäó÷è â êîôåéíå, ïîòðåáîâàë ñåáå "êîíòóæóâêè". Ðàññêàçàâ ìíå îá ýòîì, îí çàÿâèë, ÷òî íå çíàåò, ÷òî îçíà÷àåò ýòî ñëîâî. ß îòâåòèë, ÷òî êîíòóæóâêà - ïîëüñêàÿ âîäêà: îí íå ïðèäóìàë íàçâàíèå âî ñíå, îíî èçâåñòíî óæå äàâíî ïî ïëàêàòàì è îáúÿâëåíèÿì. Ñíà÷àëà ïàöèåíò ìíå íå ïîâåðèë. Íî íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ, ïîñëå òîãî êàê îí óâèäåë ñâîé ñîí, îí çàìåòèë íàçâàíèå íà ïëàêàòàõ, âèñåâøèõ íà óëèöå, ïî êîòîðîé îí, ïî êðàéíåé ìåðå, äâà ðàçà â äåíü ïðîõîäèë óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ.

Íà ñîáñòâåííûõ ñíîâèäåíèÿõ ÿ óáåäèëñÿ, íàñêîëüêî èññëåäîâàíèå ïðîèñõîæäåíèÿ îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ çàâèñèò îò âñåâîçìîæíûõ ñëó÷àéíîñòåé. Òàê, â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò ïåðåä èçäàíèåì ýòîé êíèãè ìåíÿ ïðåñëåäîâàëî èçîáðàæåíèå ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòîé êîëîêîëüíè, êîòîðóþ, êàê ìíå êàçàëîñü, ÿ íèêîãäà â äåéñòâèòåëüíîñòè íå âèäåë. Îäíàæäû, ïðîåçæàÿ ïî æåëåçíîé äîðîãå, íà ìàëåíüêîé ñòàíöèè ìåæäó Çàëüöáóðãîì è Ðåéõåíãàëëåì ÿ óâèäåë äåðåâåíñêóþ êîëîêîëüíþ è òîò÷àñ æå óçíàë åå. Ýòî áûëî âî âòîðîé ïîëîâèíå 90-õ ãîäîâ, à â ïåðâûé ðàç ÿ ïðîåçæàë òóò â 1886 ã. Â ïîñëåäóþùèå ãîäû, êîãäà ÿ óæå çàíÿëñÿ èçó÷åíèåì ñíîâèäåíèé, îäíà äîâîëüíî ñòðàííàÿ êàðòèíà íå äàâàëà ìíå áóêâàëüíî ïîêîÿ. ß âèäåë âî ñíå, âñåãäà íàëåâî îò ñåáÿ, òåìíîå ïîìåùåíèå, â êîòîðîì êðàñîâàëîñü íåñêîëüêî ïðè÷óäëèâûõ êàìåííûõ ôèãóð. Ïðîáëåñê âîñïîìèíàíèÿ, â êîòîðîì ÿ áûë, îäíàêî, íå ñîâñåì óâåðåí, ãîâîðèë ìíå, ÷òî ýòî âõîä â âèííûé ïîãðåáîê. Ìíå, îäíàêî, íå óäàëîñü ðàçúÿñíèòü, íè ÷òî îçíà÷àåò ýòî ñíîâèäåíèå, íè îòêóäà îíî ïðîèñòåêàåò. Â 1907 ã. ÿ ñëó÷àéíî ïðèåõàë â Ïàäóþ, â êîòîðîé, ê ìîåìó âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, íå áûâàë ñ 1895 ã. Ìîå ïåðâîå ïîñåùåíèå ïðåêðàñíîãî óíèâåðñèòåòñêîãî ãîðîäà áûëî íåóäà÷íûì: ìíå íå óäàëîñü ïîâèäàòü ôðåñîê Äæèîòòî â Ìàäîííà äåëü Àðåíà; îòïðàâèâøèñü òóäà, ÿ ïî äîðîãå óçíàë, ÷òî öåðêîâü â ýòîò äåíü çàïåðòà, è ïîâåðíóë îáðàòíî. Ïîñåòèâ Ïàäóþ âî âòîðîé ðàç, äâåíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ, ÿ ðåøèë âîçíàãðàäèòü ñåáÿ çà ïîòåðÿííîå, è ïåðâûì äåëîì îòïðàâèëñÿ â öåðêîâü. Íà óëèöå, âåäøåé òóäà, ïî ëåâîé ñòîðîíå, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íà òîì ìåñòå, ãäå â 1895 ã. ÿ ïîâåðíóë îáðàòíî, ÿ óâèäåë ïîìåùåíèå, êîòîðîå ñòîëü ÷àñòî âèäåë âî ñíå, ñ òåìè æå ñàìûìè êàìåííûìè ôèãóðàìè. Ýòî â äåéñòâèòåëüíîñòè áûë âõîä â ìàëåíüêèé ðåñòîðàí.

Îäíèì èç èñòî÷íèêîâ, èç êîòîðûõ ñíîâèäåíèå ÷åðïàåò ìàòåðèàë äëÿ ðåïðîäóêöèè, îò÷àñòè òàêèì, êîòîðûé íå âñïîìèíàåòñÿ è íå èñïîëüçóåòñÿ â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè, ñëóæàò äåòñêèå ãîäû. ß ïðèâåäó ëèøü íåêîòîðûõ àâòîðîâ, çàìåòèâøèõ è óòâåðæäàâøèõ ýòî:

Ãèëüäåáðàíäïã (ñ. 23): "Íåñîìíåííî òî, ÷òî ñíîâèäåíèå èíîãäà ñ èçóìèòåëüíîé ðåïðîäóöèðóþùåé ñèëîé âîñïðîèçâîäèò ïåðåä íàìè îòäåëüíûå è äàæå çàáûòûå ôàêòû ïðîøëîãî".

Øòðþìïåëü (ñ. 40): "Åùå áîëåå ñòðàííî, êîãäà çàìå÷àåøü, êàê ñíîâèäåíèå ÷åðïàåò â ïîëíîé íåïðèêîñíîâåííîñòè, â ïåðâîíà÷àëüíîé ñâåæåñòè îáðàçû îòäåëüíûõ ëèö, âåùåé è ìåñòíîñòåé èç ãëóáî÷àéøèõ íàñëîåíèé, îòëîæåííûõ âðåìåíåì íà ðàííèõ ïåðåæèâàíèÿõ þíîñòè. Ýòî îãðàíè÷èâàåò íå òîëüêî âïå÷àòëåíèÿìè, âûçâàâøèìè ïðè ñâîåì âîçíèêíîâåíèè æèâîå ñîçíàíèå èëè ñâÿçàííûìè ñ âûñîêèìè ïñèõè÷åñêèìè öåííîñòÿìè è âîçâðàùàþùèìèñÿ âïîñëåäñòâèè â ñíîâèäåíèè â êà÷åñòâå âîñïîìèíàíèÿ, êîòîðîìó ðàäóåòñÿ ïðîáóäèâøååñÿ ñîçíàíèå. Ãëóáèíà ïàìÿòè â ñíîâèäåíèè îáíèìàåò ñîáîþ òàêæå è òå îáðàçû, âåùè, ëèöà, ìåñòíîñòè è ïåðåæèâàíèÿ ðàííåãî ïåðèîäà, êîòîðûå ëèáî âûçâàëè ëèøü íåçíà÷èòåëüíîå ñîçíàíèå, ëèáî íå îáëàäàëè íèêàêîé ïñèõè÷åñêîé öåííîñòüþ, ëèáî æå óòðàòèëè êàê òî, òàê è äðóãîå. Ïîýòîìó êàê â ñíîâèäåíèè, òàê è ïî ïðîáóæäåíèè îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñîâåðøåííî íîâûìè è íåçíàêîìûìè - äî òåõ ïîð ïîêà íå îòêðûâàåòñÿ èõ ðàííåå ïðîèñõîæäåíèå".

Ôîëüêåëüò (ñ. 119): "Îñîáåííî çàìå÷àòåëåí òîò ôàêò, ÷òî âî ñíå íàèáîëåå ÷àñòî âîñïðîèçâîäÿòñÿ âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà è þíîñòè. Òî, î ÷åì ìû äàâíî óæå áîëüøå íå äóìàåì, òî, ÷òî äëÿ íàñ äàâíî óæå ïîòåðÿëî âñÿêóþ öåííîñòü, - îáî âñåì ýòîì ñíîâèäåíèå íåìèíóåìî íàïîìèíàåò íàì".

Ãîñïîäñòâî ñíîâèäåíèÿ íàä ìàòåðèàëîì äåòñòâà äàåò ïîâîä ê âîçíèêíîâåíèþ èíòåðåñíûõ ãèïåðìíåñòè÷åñêèõ ñíîâèäåíèé, èç êîòîðûõ ÿ îïÿòü-òàêè ïðèâåäó íåñêîëüêî ïðèìåðîâ.

Ìîðè ðàññêàçûâàåò (ñ. 92), ÷òî îí ÷àñòî åçäèë ðåáåíêîì èç ñâîåãî ðîäíîãî ãîðîäà Ìî â ñîñåäíèé Òðèëüïîð, ãäå åãî îòåö çàâåäîâàë ïîñòðîéêîé ìîñòà. Îäíàæäû íî÷üþ ñíîâèäåíèå ïåðåíîñèò åãî â Òðèëüïîð è çàñòàâëÿåò èãðàòü íà óëèöàõ ãîðîäà. Ê íåìó ïðèáëèæàåòñÿ ÷åëîâåê â êàêîé-òî ôîðìå. Ìîðè ñïðàøèâàåò, êàê åãî çîâóò; îí íàçûâàåò ñåáÿ: åãî çîâóò Ñ., îí ñòîðîæ ìîñòà. Ïî ïðîáóæäåíèè Ìîðè, ñîìíåâàþùèéñÿ â èñòèííîñòè âîñïðîèçâåäåíèÿ, ñïðàøèâàåò ñòàðóþ ñëóæàíêó, æèâøóþ ó íèõ â äîìå ñ ñàìîãî äåòñòâà, íå ïîìíèò ëè îíà ÷åëîâåêà, íîñèâøåãî òàêóþ ôàìèëèþ. Êîíå÷íî, ãëàñèò åå îòâåò, ýòî áûë ñòîðîæ ìîñòà, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ ñòðîèë åãî îòåö.

Òàêîé æå äîêàçàòåëüíûé ïðèìåð èñòèííîñòè âîñïðîèçâîäèìîãî â ñíîâèäåíèé âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà äàåò Ìî ðè ñî ñëîâ íåêîåãî Ô." ïðîâîäèâøåãî äåòñòâî â Ìîíáðè-çîíå. ×åëîâåê ýòîò, ñïóñòÿ äâàäöàòü ïÿòü ëåò ïîñëå îòúåçäà îòòóäà, ðåøèë âíîâü ïîñåòèòü ðîäèíó è ñòàðûõ äðóçåé ñâîåé ñåìüè, êîòîðûõ îí äî ñèõ ïîð íå âèäàë. Íî÷üþ íàêàíóíå ñâîåãî îòúåçäà åìó ïðèñíèëîñü, ÷òî îí äîñòèã öåëè ïóòåøåñòâèÿ è íåïîäàëåêó îò Ìîíáðèçîíà âñòðåòèë íåçíàêîìîãî åìó ñ âèäó ÷åëîâåêà, ñêàçàâøåãî åìó, ÷òî îí - Ò., äðóã åãî îòöà. Ñïÿùèé ïîìíèë, ÷òî äåéñòâèòåëüíî çíàë ðåáåíêîì ÷åëîâåêà ñ òàêîé ôàìèëèåé, íî äàâíî óæå íå ìîã ïðèïîìíèòü åãî âíåøíîñòè. Ïðèáûâ íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ â Ìîíáðèçîí, îí äåéñòâèòåëüíî íàõîäèò ìåñòíîñòü, âèäåííóþ èì âî ñíå è âñòðå÷àåò ÷åëîâåêà, â êîòîðîì óçíàåò Ò. ×åëîâåê ýòîò çíà÷èòåëüíî ñòàðøå íà âèä, ÷åì Ô. âèäåë åãî âî ñíå.

ß ìîãó çäåñü ïðèâåñòè åùå îäíî ñîáñòâåííîå ñíîâèäåíèå, â êîòîðîì âïå÷àòëåíèå, âñïëûâøåå â ïàìÿòè, áûëî çàìåùåíî èçâåñòíûì îòíîøåíèåì. ß óâèäåë âî ñíå ëèöî, îò êîòîðîãî âî ñíå æå óçíàë, ÷òî îí âðà÷ â ìîåì ðîäíîì ìåñòå÷êå. Ëèöà åãî ÿ õîðîøåíüêî íå ðàçãëÿäåë, íî îíî ñìåøàëîñü ñ ïðåäñòàâëåíèåì îá îäíîì èç ìîèõ ãèìíàçè÷åñêèõ ó÷èòåëåé, ñ êîòîðûì ÿ è òåïåðü åùå èíîãäà âñòðå÷àþñü. Êàêîå îòíîøåíèå ñâÿçûâàëî îáîèõ ýòèõ ëèö, ÿ íå ìîã ñåáå îáúÿñíèòü è ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïðîñíóëñÿ. Îñâåäîìèâøèñü, îäíàêî, ó ñâîåé ìàòåðè î âðà÷å ïåðâûõ ëåò ìîåãî äåòñòâà, ÿ óçíàë, ÷òî îí ñëåï íà îäèí ãëàç, - ìåæäó òåì òàê æå ñëåï è ãèìíàçè÷åñêèé ó÷èòåëü, ëè÷íîñòü êîòîðîãî ñëèëàñü ñ ëè÷íîñòüþ âðà÷à. Ïðîøëî òðèäöàòü âîñåìü ëåò ñ òåõ ïîð, êàê ÿ íå âèäåë ýòîãî âðà÷à, è, íàñêîëüêî ìíå ïîìíèòñÿ, íèêîãäà íå äóìàë î íåì, õîòÿ øðàì íà øåå äî ñèõ ïîð ìîã. áû íàïîìíèòü ìíå î åãî ìåäèöèíñêîé ïîìîùè.

Êàæåòñÿ, áóäòî ñîçäàåòñÿ ïðîòèâîâåñ ÷ðåçâû÷àéíîé ðîëè âîñïîìèíàíèé äåòñòâà â ñíîâèäåíèÿõ, òàê êàê ìíîãèå àâòîðû óòâåðæäàþò, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñíîâèäåíèé ìîæíî íàéòè ýëåìåíòû ñàìîãî íåäàâíåãî ïåðèîäà. Ðîáåðò (ñ. 46) ãîâîðèò äàæå: "Â îáùåì íîðìàëüíîå ñíîâèäåíèå îáõâàòûâàåò ñîáîþ ëèøü âïå÷àòëåíèÿ ïîñëåäíèõ äíåé". Ìû óâèäèì, îäíàêî, ÷òî ïîñòðîåííàÿ Ðîáåðò îì òåîðèÿ ñíîâèäåíèÿ íàñòîÿòåëüíî òðåáóåò òàêîãî îòîäâèãàíèÿ ïîçäíåéøèõ è âûäâèãàíèÿ ðàííèõ âïå÷àòëåíèé. Ôàêò æå, óòâåðæäàåìûé Ðîáåðòîì, äåéñòâèòåëüíî ñïðàâåäëèâ, êàê ìíå êàæåòñÿ íà îñíîâàíèè ìîèõ ñîáñòâåííûõ íàáëþäåíèé. Àìåðèêàíåö Íåëüñîí ïîëàãàåò, ÷òî ñíîâèäåíèÿ íàèáîëåå ÷àñòî èñïîëüçóþò âïå÷àòëåíèÿ ïðåäïîñëåäíåãî èëè òðåòüåãî äíÿ, êàê áóäòî âïå÷àòëåíèÿ ïîñëåäíåãî äíÿ íåäîñòàòî÷íî åùå ïðèòóïëåíû.

Íåêîòîðûå àâòîðû, íå ñîìíåâàþùèåñÿ â òåñíîé ñâÿçè ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ñ áîäðñòâåííîé æèçíüþ, îáðàòèëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî âïå÷àòëåíèÿ, èíòåíñèâíî âëàäåþùèå áîäðñòâåííûì ìûøëåíèåì, ëèøü â òîì ñëó÷àå âîñïðîèçâîäÿòñÿ â ñíîâèäåíèè, êîãäà ìûøëåíèå äíÿ äî íåêîòîðîé ñòåïåíè óñïåëî îòîäâèíóòü èõ íà çàäíèé ïëàí. Òàê, íàïðèìåð, áëèçêèé óìåðøèé ñíèòñÿ íå â ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå åãî ñìåðòè, êîãäà åùå ñêîðáü ïî íåì íàïîëíÿåò ñóùåñòâî, îñòàâøååñÿ â æèâûõ (Äåëàæ). Ìåæäó òåì îäíà èç ïîñëåäíèõ íàáëþäàòåëüíèö, ìèññ Ãàëëàì, ñîáðàëà ïðèìåðû è ïðîòèâîïîëîæíîãî ñâîéñòâà è ñòîèò â ýòîì îòíîøåíèè íà òî÷êå çðåíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè.

Òðåòüåé è íàèáîëåå íåïîíÿòíîé îñîáåííîñòüþ ïàìÿòè â ñíîâèäåíèè ÿâëÿåòñÿ âûáîð âîñïðîèçâîäèìîãî ìàòåðèàëà: ñíîâèäåíèå èñïîëüçóåò íå êàê â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè ëèøü íàèáîëåå âûäàþùååñÿ, à íàîáîðîò, òàêæå è ñàìîå áåçðàçëè÷íîå è íè÷òîæíîå. ß öèòèðóþ ïî ýòîìó ïîâîäó òåõ àâòîðîâ, êîòîðûå íàèáîëåå ðåçêî ïîä÷åðêíóëè ñâîå óäèâëåíèå ïî ýòîìó ïîâîäó.

Ãèëüäåáðàíäò (ñ. II): "Ñàìîå óäèâèòåëüíîå òî, ÷òî ñíîâèäåíèå îáû÷íî çàèìñòâóåò ñâîè ýëåìåíòû íå èç êðóïíûõ è ñóùåñòâåííûõ ôàêòîðîâ, íå èç âàæíûõ è ïîáóäèòåëüíûõ èíòåðåñîâ ïðîøåäøåãî äíÿ, à èç âòîðîñòåïåííûõ ÿâëåíèé, òàê ñêàçàòü, èç íè÷òîæíûõ îáëîìêîâ íåäàâíåãî ïåðåæèòîãî èëè æå, íàîáîðîò, äàëåêîãî ïðîøëîãî. Ïîòðÿñàþùèé ñëó÷àé ñìåðòè â íàøåé ñåìüå, ïîä âïå÷àòëåíèåì êîòîðîãî ìû çàñûïàåì, êàê áû ïîãàøàåòñÿ â íàøåé ïàìÿòè, ïîêà ïåðâûé ìîìåíò áîäðñòâîâàíèÿ íå âîçâðàùàåò åãî â íàøå ñîçíàíèå ñ óäâîåííîþ ñèëîþ. Íàïðîòèâ òîãî, áîðîäàâêà íà ëáó âñòðå÷åííîãî íàìè íåçíàêîìöà, î êîòîðîì ìû çàáûëè, òîò÷àñ æå, êàê òîëüêî ïðîøëè ìèìî íåãî, - èãðàåò â íàøåì ñíîâèäåíèè íàèáîëåå âèäíóþ ðîëü..."

Øòðþìïåëü (ñ. 39): "...òàêèå ñëó÷àè, êîãäà ðàçëîæåíèå ñíîâèäåíèÿ äàåò ñîñòàâíûå ÷àñòè, êîòîðûå õîòÿ è íå ïðîèñõîäÿò èç ïåðåæèâàíèé ïîñëåäíåãî è ïðåäïîñëåäíåãî äíÿ, îäíàêî òàê íåçíà÷èòåëüíû è òàê ìàëîöåííû äëÿ áîäðñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, ÷òî îíè çàáûâàþòñÿ ïî÷òè òîò÷àñ æå ïîñëå èõ âîñïðèÿòèÿ. Òàêîãî ðîäà ïåðåæèâàíèÿìè ÿâëÿþòñÿ ñëó÷àéíî ñëûøàííûå ôðàçû, áåãëî çàìå÷åííûå ïîñòóïêè, ìèìîëåòíûå âîñïðèÿòèÿ âåùåé èëè ëèö, íåáîëüøèå îòðûâêè èç ïðî÷èòàííîãî è ò.ï.".

Ãàâåëîê Ýëëèñ (1899, ñ. 727): "Ãëóáîêèå ýìîöèè íàøåé æèçíè â ñîñòîÿíèè áîäðñòâîâàíèÿ, âîïðîñû è ïðîáëåìû, êîòîðûå ìû ðåøàëè, èñïîëüçóÿ íàøó âîëþ è ïñèõè÷åñêóþ ýíåðãèþ, ýòî íå òî, ÷òî îáû÷íî íàïîëíÿåò íàøå ñîçíàíèå â ñîñòîÿíèè ñíà. ×òî êàñàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ïðåäøåñòâîâàâøèõ ñîáûòèé, òî âî ñíå ïîÿâëÿþòñÿ ìåëêèå, ñëó÷àéíûå è çàáûòûå âïå÷àòëåíèÿ êàæäîäíåâíîé æèçíè. Òî, ÷òî âî âðåìÿ áîäðñòâîâàíèÿ ìû ïåðåæèâàåì íàèáîëåå èíòåíñèâíî, òî âî âðåìÿ ñíà ñïðÿòàíî íàèáîëåå ãëóáîêî".

Áèíö (ñ. 45) ïîëüçóåòñÿ ýòèìè îñîáåííîñòÿìè ïàìÿòè â ñíîâèäåíèè äëÿ òîãî, ÷òîáû âûñêàçàòü íåóäîâëåòâîðåíèå âûñòàâëÿåìûì èì æå ñàìèì îáúÿñíåíèåì ñíîâèäåíèÿ: "Åñòåñòâåííîå ñíîâèäåíèå ïðåäúÿâëÿåò ê íàì àíàëîãè÷íûå âîïðîñû. Ïî÷åìó âîñïðîèçâîäèò îíî íå âñåãäà âïå÷àòëåíèÿ ïîñëåäíåãî äíÿ, ïî÷åìó ìû áåç âñÿêîé î÷åâèäíîé ïðè÷èíû ïîãðóæàåìñÿ â äàëåêîå, ïî÷òè çàáûòîå ïðîøëîå? Ïî÷åìó â ñíîâèäåíèè ñîçíàíèå âîñïðèíèìàåò ñòîëü ÷àñòî âïå÷àòëåíèÿ áåçðàçëè÷íûõ âîñïîìèíàíèé, â òî âðåìÿ êàê ìîçãîâûå êëåòêè, íåñóùèå â ñåáå íàèáîëåå ðàçäðàæèìûå ñëåäû ïåðåæèòîãî, ïî áîëüøåé ÷àñòè íåìû?"

Ëåãêî ïîíÿòíî, ïî÷åìó ñòðàííàÿ ñêëîííîñòü ïàìÿòè â ñíîâèäåíèè ê áåçðàçëè÷íîìó è ïîýòîìó íåçàìåòíîìó äîëæíà âåñòè ê òîìó, ÷òîáû âîîáùå èñêàçèòü çàâèñèìîñòü ñíîâèäåíèÿ îò áîäðñòâåííîé æèçíè, è, ïî êðàéíåé ìåðå, â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå ñëåäû ýòîé ñâÿçè. Áëàãîäàðÿ ýòîìó áûëî âîçìîæíî, ÷òî ìèññ Óàéòîí Êàëü-êèíñ ïðè ñòàòèñòè÷åñêîé îáðàáîòêå åå ñîáñòâåííûõ (è åå ñîòðóäíèêà) ñíîâèäåíèé íàñ÷èòàëà âñå æå 11 %, â êîòîðûõ íåëüçÿ áûëî ïðîñëåäèòü îòíîøåíèÿ èõ ê áîäðñòâåííîé æèçíè. Ãèëüäåáðàíäò áåçóñëîâíî ïðàâ â ñâîåì óáåæäåíèè, ÷òî âñå ñíîâèäåíèÿ ðàçúÿñíèëèñü áû íàì â ñâîåé ãåíåòè÷åñêîé ñâÿçè, åñëè áû ìû êàæäûé ðàç òðàòèëè äîñòàòî÷íî âðåìåíè íà èññëåäîâàíèå èõ ïðîèñõîæäåíèÿ. Îí íàçûâàåò ýòî, ïðàâäà, "÷ðåçâû÷àéíî òðóäíîé è íåáëàãîäàðíîé ðàáîòîé. Âåäü â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïðèøëîñü áû âûèñêèâàòü â ñàìûõ îòäàëåííûõ óãîëêàõ ïàìÿòè âñåâîçìîæíûå, ñîâåðøåííî íè÷òîæíûå â ïñèõè÷åñêîì îòíîøåíèè âåùè, à òàêæå èçâëåêàòü íàðóæó âñÿêîãî ðîäà áåçðàçëè÷íûå ìîìåíòû äàâíî ïðîøåäøåãî âðåìåíè, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, çàáûòûå â òî æå ìãíîâåíèå". ß äîëæåí, îäíàêî, ñ ñîæàëåíèåì îòìåòèòü, ÷òî îñòðîóìíûé àâòîð óêëîíèëñÿ çäåñü îò ïðàâèëüíî èçáðàííîãî ïóòè, - ïóòü ýòîò íåñîìíåííî ïðèâåë áû åãî ê ñàìîìó öåíòðó ïðîáëåìû òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé.

Ðàáîòà ïàìÿòè â ñíîâèäåíèè áåçóñëîâíî ÷ðåçâû÷àéíî ñóùåñòâåííà äëÿ âñÿêîé òåîðèè ïàìÿòè âîîáùå. Îíà ïîêàçûâàåò, ÷òî "íè÷òî èç òîãî, ÷òî ðàç áûëî íàøèì äóõîâíûì ñîñòîÿíèåì, íå ìîæåò ñîâåðøåííî ïîãèáíóòü" (Øîëüö, ñ. 84). Èëè, êàê âûðàæàåòñÿ Äåëüáåô, "Âñÿêîå âïå÷àòëåíèå, äàæå ñàìîå íåçíà÷èòåëüíîå, îñòàâëÿåò íåèçìåííûé ñëåä, êîòîðûé ìîæåò âíîâü ïðîÿâèòüñÿ áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ðàç", - âûâîä, ê êîòîðîìó ïðèâîäÿò òàêæå è ìíîãèå äðóãèå ïàòîëîãè÷åñêèå ÿâëåíèÿ äóøåâíîé æèçíè. Ñëåäóåò íå óïóñêàòü èç âèäó ýòîé ÷ðåçâû÷àéíîé ðàáîòîñïîñîáíîñòè ïàìÿòè â ñíîâèäåíèè, ÷òîáû ïîíÿòü ïðîòèâîðå÷èå, êîòîðîå íåìèíóåìî äîëæíû âûñòàâèòü äðóãèå òåîðèè ñíîâèäåíèÿ, åñëè îíè ïîïûòàþòñÿ èñòîëêîâûâàòü àáñóðäíîñòü ñíîâèäåíèé ÷àñòè÷íûì çàáûâàíèåì äíåâíûõ âîñïðèÿòèè è âïå÷àòëåíèé.

Ìîæíî äàæå âûñêàçàòü è òó ìûñëü, ÷òî ñíîâèäåíèÿ ñâîäÿòñÿ âîîáùå ïîïðîñòó ê âîñïîìèíàíèþ, è âèäåòü â ñíîâèäåíèè ïðîÿâëåíèå íå óñïîêàèâàþùåéñÿ è íî÷üþ ðåïðîäóöèðóþùåé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ñëóæèò ñåáå ñàìîöåëüþ. Ñþäà îòíîñèòñÿ óòâåðæäåíèå Ïèëüöà, ñîãëàñíî êîòîðîìó íàáëþäàåòñÿ îïðåäåëåííîå âçàèìîîòíîøåíèå ìåæäó âðåìåíåì ñíà è ñîäåðæàíèåì ñíîâèäåíèé: â ãëóáîêîì ñíå íî÷üþ ðåïðîäóöèðóþòñÿ âïå÷àòëåíèÿ ïîñëåäíåãî âðåìåíè, ê óòðó æå áîëåå ðàííèå. Òàêîå âîççðåíèå îïðîâåðãàåòñÿ, îäíàêî, óæå òåì, êàê ñíîâèäåíèå îáðàùàåòñÿ ñ ìàòåðèàëîì âîñïîìèíàíèÿ. Øòðþì-ïåëü âïîëíå ñïðàâåäëèâî îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïîâòîðåíèÿ ïåðåæèâàíèé íå ïðîÿâëÿþòñÿ â ñíîâèäåíèè. Ñíîâèäåíèå, ïðàâäà, äåëàåò ïîïûòêó ê òîìó, íî íåò ïîñëåäóþùåãî çâåíà: îíî ïðîÿâëÿåòñÿ â èçìåíåííîì âèäå èëè æå íà åãî ìåñòå ìû íàáëþäàåì ñîâåðøåííî íîâîå. Ñíîâèäåíèå äàåò ëèøü îòðûâêè ðåïðîäóêöèè. Ýòî áåçóñëîâíî ñïðàâåäëèâî íàñòîëüêî, ÷òî ïîçâîëÿåò ñäåëàòü òåîðåòè÷åñêèé âûâîä. Áûâàþò, ïðàâäà, èñêëþ÷åíèÿ, êîãäà ñíîâèäåíèå ïîâòîðÿåò ïåðåæèâàíèÿ íàñòîëüêî æå ïîëíî, íàñêîëüêî ñïîñîáíà íà ýòî íàøà ïàìÿòü â áîäðñò-âåííîì ñîñòîÿíèè. (Íà îñíîâàíèè ïîçäíåéøèõ íàáëþäåíèé ìîæíî äîáàâèòü, ÷òî íåðåäêî ìåëêèå è íåçíà÷èòåëüíûå çàíÿòèÿ ïîâòîðÿþòñÿ â ñíîâèäåíèè, êàê íàïðèìåð: óêëàäêà ñóíäóêà, ñòðÿïíÿ â êóõíå è ò.ï. Ïðè òàêèõ ñíîâèäåíèÿõ ñïÿùèé ïîä÷åðêèâàåò õàðàêòåð íå âîñïîìèíàíèÿ, à äåéñòâèòåëüíîñòè: "ÿ âñå ýòî äåëàë äíåì"). Äåëüáåô ðàññêàçûâàåò ïðî îäíîãî ñâîåãî óíèâåðñèòåòñêîãî êîëëåãó, ÷òî îí âî ñíå ïåðåæèë ñî âñåìè äåòàëÿìè îïàñíîå ïóòåøåñòâèå, âî âðåìÿ êîòîðîãî êàêèì-òî ÷óäîì ñïàññÿ îò ãèáåëè. Ìèññ Êàëüêèíñ ñîîáùàåò î äâóõ ñíîâèäåíèÿõ, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîþ òî÷íóþ ðåïðîäóêöèþ äíåâíûõ ïåðåæèâàíèé, è ÿ ñàì áóäó èìåòü âïîñëåäñòâèè ïîâîä ñîîáùèòü ïðèìåð íåèçìåííîé ðåïðîäóêöèè â ñíîâèäåíèè äåòñêîãî ïåðåæèâàíèÿ.

â) Ðàçäðàæåíèÿ ñíîâèäåíèé è èñòî÷íèêè ñíîâèäåíèé. ×òî ñëåäóåò ðàçóìåòü ïîä èñòî÷íèêàìè ñíîâèäåíèé, ìîæíî ðàçúÿñíèòü ññûëêîþ íà íàðîäíóþ ïîãîâîðêó: ñîí îò æåëóäêà. Çà ýòîé íàðîäíîé ìóäðîñòüþ ñêðûâàåòñÿ òåîðèÿ, âèäÿùàÿ â ñíîâèäåíèè ñëåäñòâèå áåñïîêîéíîãî ñíà. ×åëîâåêó íè÷åãî áû íå ñíèëîñü, åñëè áû ñîí åãî áûë áåçìÿòåæåí, è ñíîâèäåíèå åñòü ðåàêöèÿ íà òàêîå ïîñòîðîííåå âìåøàòåëüñòâî.

Èññëåäîâàíèå ïîáóäèòåëüíûõ ïðè÷èí ñíîâèäåíèé çàíèìàåò íàèáîëåå âèäíîå ìåñòî â íàó÷íûõ òðóäàõ. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ïðîáëåìà ñòàëà äîñòóïíîé äëÿ ðàçðåøåíèÿ ëèøü ñ òåõ ïîð, êîãäà ñíîâèäåíèå ñäåëàëîñü îáúåêòîì áèîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ. Äðåâíèå, â ãëàçàõ êîòîðûõ ñíîâèäåíèå áûëî áîæåñòâåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íå ñòàðàëèñü íàõîäèòü äëÿ íåãî ïîáóäèòåëüíîãî èñòî÷íèêà; ïî âîëå áîæåñòâåííîé èëè äåìîíè÷åñêîé ñèëû ïðîèñòåêàëî ñíîâèäåíèå, èç çíàíèÿ åå èëè íàìåðåíèÿ - åãî ñîäåðæàíèå. Â íàóêå æå ñ ïåðâûõ øàãîâ ïîäíÿëñÿ âîïðîñ, âñåãäà ëè îäèíàêîâû ïîáóäèòåëüíûå ïðè÷èíû ñíîâèäåíèÿ èëè æå îíè ìîãóò áûòü ðàçíîîáðàçíû, à âìåñòå ñ òåì îòíîñèòñÿ ëè ïðè÷èííîå òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé ê îáëàñòè ïñèõîëîãèè èëè, íàîáîðîò, ôèçèîëîãèè. Áîëüøèíñòâî àâòîðîâ ïîëàãàåò, ïî-âèäèìîìó, ÷òî ðàññòðîéñòâî ñíà, èíà÷å ãîâîðÿ, èñòî÷íèêè ñíîâèäåíèÿ, ìîãóò áûòü ÷ðåçâû÷àéíî ðàçíîîáðàçíû, è ÷òî ôèçèîëîãè÷åñêîå ðàçäðàæåíèå íàðÿäó ñ äóøåâíûìè âîëíåíèÿìè ìîæåò èãðàòü ðîëü âîçáóäèòåëÿ ñíîâèäåíèé. Â ïðåäïî÷òåíèè òîãî èëè èíîãî èñòî÷íèêà ñíîâèäåíèÿ, â óñòàíîâëåíèè èåðàðõèè èõ â çàâèñèìîñòè îò èõ çíà÷åíèÿ äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ ñíîâèäåíèé âçãëÿäû ÷ðåçâû÷àéíî ðàñõîäÿòñÿ.

Â îáùåì èñòî÷íèêè ñíîâèäåíèé ìîæíî ðàçáèòü íà ÷åòûðå ãðóïïû, êîòîðûìè ïîëüçóþòñÿ è äëÿ êëàññèôèêàöèè ñàìèõ ñíîâèäåíèé.

1. Âíåøíåå (îáúåêòèâíîå) ÷óâñòâåííîå ðàçäðàæåíèå.

2. Âíóòðåííåå (ñóáúåêòèâíîå) ÷óâñòâåííîå ðàçäðàæåíèå.

3. Âíóòðåííåå (îðãàíè÷åñêîå) ôèçè÷åñêîå ðàçäðàæåíèå9.

4. ×èñòî ïñèõè÷åñêèå èñòî÷íèêè ðàçäðàæåíèè. 1. Âíåøíèå ÷óâñòâåííûå ðàçäðàæåíèÿ. Ìëàäøèé Øòðþìïåëü, ñûí ôèëîñîôà, èññëåäîâàíèÿ êîòîðîãî î ñíîâèäåíèÿõ ñëóæèëè óæå íàì íåîäíîêðàòíî ðóêîâîäñòâîì ê ïðîáëåìå ñíîâèäåíèÿ, ñîîáùèë, êàê èçâåñòíî, íàáëþäåíèå íàä îäíèì ïàöèåíòîì, ñòðàäàâøèì îáùåé àíåñòåçèåé òåëåñíûõ ïîêðîâîâ è ïàðàëè÷îì íåêîòîðûõ âûñøèõ îðãàíîâ ÷óâñòâ. Êîãäà ó ýòîãî ñóáúåêòà áëîêèðîâàëè íåìíîãèå îñòàâøèåñÿ åìó îðãàíû ÷óâñòâ, îí âïàäàë â ñîí10. Êîãäà ìû çàñûïàåì, ìû âñå ñòðåìèìñÿ äîñòè÷ü ñèòóàöèè, àíàëîãè÷íîé ýêñïåðèìåíòó Øòðþìïåëÿ. Ìû çàêðûâàåì âàæíåéøèå îðãàíû ÷óâñòâ, ãëàçà, è ñòàðàåìñÿ óñòðàíèòü è îò äðóãèõ âñÿêîå ðàçäðàæåíèå èëè õîòÿ áû âñÿêîå èçìåíåíèå äåéñòâóþùèõ íà íèõ ðàçäðàæåíèè. Ìû çàñûïàåì, õîòÿ íàøå íàìåðåíèå íèêîãäà â ïîëíîé ìåðå íå îñóùåñòâëÿåòñÿ. Ìû íå ìîæåì íè ñîâåðøåííî óñòðàíèòü ðàçäðàæåíèÿ îò íàøèõ îðãàíîâ ÷óâñòâ, íè óíè÷òîæèòü âîçáóäèìîñòü ýòèõ îðãàíîâ. Òî, ÷òî íàñ âî âñÿêîå âðåìÿ ìîæåò ðàçáóäèòü áîëåå èëè ìåíåå ñèëüíîå ðàçäðàæåíèå, äîêàçûâàåò òî, "÷òî äóøà è âî ñíå îñòàåòñÿ â íåïðåðûâíîé ñâÿçè ñ âíåøíèì ìèðîì". ×óâñòâåííûå ðàçäðàæåíèÿ, äåéñòâóþùèå íà íàñ âî âðåìÿ ñíà, ìîãóò ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêî ñòàòü èñòî÷íèêàìè ñíîâèäåíèé.

Èç ýòèõ ðàçäðàæåíèè èìååòñÿ öåëûé ðÿä ñîâåðøåííî íåèçáåæíûõ, êîòîðûå ïðèíîñèò ñ ñîáîþ ñîí èëè ïðèíóæäåí èõ äîïóñòèòü, âïëîòü äî òåõ ñëó÷àéíûõ ðàçäðàæåíèè, êîòîðûå ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ îêîí÷àíèÿ ñíà. Â íàøè ãëàçà ìîæåò ïðîíèêíóòü áîëåå ñèëüíûé ñâåò, ìû ìîæåì óñëûøàòü øóì, ñëèçèñòàÿ îáîëî÷êà íàøåãî íîñà ìîæåò âîçáóäèòüñÿ êàêèì-ëèáî çàïàõîì. Ìû ìîæåì âî ñíå íåïðîèçâîëüíûì äâèæåíèåì îáíàæèòü íåêîòîðûå ÷àñòè òåëà è òàêèì îáðàçîì èñïûòàòü îùóùåíèå õîëîäà èëè ñîïðèêîñíîâåíèå ñ êàêèì-ëèáî äðóãèì ïðåäìåòîì. Íàñ ìîæåò óæàëèòü ìóõà, èëè æå ÷òî-íèáóäü ìîæåò ðàçäðàæèòü ñðàçó íåñêîëüêî íàøèõ ÷óâñòâ. Ìû èìååì öåëûé ðÿä ñíîâèäåíèé, â êîòîðûõ ðàçäðàæåíèå, êîíñòàòèðóåìîå ïî ïðîáóæäåíèè, è îòðûâêè ñíîâèäåíèÿ íàñòîëüêî ñîâïàäàþò äðóã ñ äðóãîì, ÷òî ðàçäðàæåíèå ïî ïðàâó ìîæåò áûòü íàçâàíî èñòî÷íèêîì ñíîâèäåíèÿ.

Ñîáðàíèå òàêèõ ñíîâèäåíèé, âûçâàííûõ îáúåêòèâíûìè ÷óâñòâåííûìè ðàçäðàæåíèÿìè, áîëåå èëè ìåíåå ñëó÷àéíûìè, ÿ çàèìñòâóþ ó Èåññåíà (ñ. 527): Êàæäûé ñìóòíî âîñïðèíÿòûé øóì âûçûâàåò ñîîòâåòñòâåííîå ñíîâèäåíèå, ðàñêàòû ãðîìà ïåðåíîñÿò íàñ íà ïîëå ñðàæåíèÿ, êðèê ïåòóõà ïðåâðàùàåòñÿ â îò÷àÿííûé âîïëü ÷åëîâåêà, ñêðèï äâåðè âûçûâàåò ñíîâèäåíèå î ðàçáîéíè÷üåì íàïàäåíèè. Êîãäà íî÷üþ ñ íàñ ñïàäàåò îäåÿëî, íàì ñíèòñÿ, ÷òî ìû õîäèì ãîëûå èëè æå ÷òî ìû óïàëè â âîäó. Êîãäà ìû ëåæèì â ïîñòåëè â íåóäîáíîì ïîëîæåíèè èëè êîãäà íîãè ñâåøèâàþòñÿ ÷åðåç êðàé, íàì ñíèòñÿ, ÷òî ìû ñòîèì íà êðàþ ñòðàøíîé ïðîïàñòè, èëè æå ÷òî ìû ïàäàåì ñ îãðîìíîé âûñîòû. Êîãäà ãîëîâà ïîïàäàåò ïîä ïîäóøêó, íàä íàìè âèñèò îãðîìíàÿ ñêàëà, ãîòîâàÿ ïîõîðîíèòü íàñ ïîä ñâîåþ òÿæåñòüþ. Íàêîïëåíèå ñåìåíè âûçûâàåò ñëàäîñòíûå ñíîâèäåíèÿ, ëîêàëüíûå áîëåâûå îùóùåíèÿ - ïðåäñòàâëåíèå î ïðåòåðïåâàåìûõ ïîáîÿõ, íåïðèÿòåëüñêîì íàïàäåíèè èëè òÿæåëîì ðàíåíèè è óâå÷üå...

"Ìåéåðó (Îïûò îáúÿñíåíèÿ ëóíàòèçìà. Ãàëëå, 1758 ã., ñ. 33) ñíèëîñü îäíàæäû, ÷òî íà íåãî íàïàëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê: îíè ðàñòÿíóëè åãî íà çåìëå è ìåæäó áîëüøèì è âòîðûì ïàëüöàìè íîãè âêîëîòèëè â çåìëþ øåñò. Ïðîñíóâøèñü, îí óâèäåë, ÷òî ìåæäó ïàëüöàìè íîãè ó íåãî òîð÷èò ñîëîìèíêà. Ãåííèãñó (Î ñíîâèäåíèÿõ è ëóíàòèêàõ. Âåéìàð, 1784, ñ. 258) ñíèëîñü îäíàæäû, ÷òî åãî ïîâåñèëè: ïðîñíóâøèñü, îí óâèäåë, ÷òî âîðîò ñîðî÷êè ñäàâèë åìó øåþ. Ãîôôáàóåðó ñíèëîñü â þíîñòè, ÷òî îí óïàë ñ âûñîêîé ñòåíû; ïî ïðîáóæäåíèè îí çàìåòèë, ÷òî êðîâàòü ïîä íèì ñëîìàëàñü è ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî óïàë íà ïîë... Ãðåãîðè ñîîáùàåò, ÷òî îäíàæäû, ëîæàñü ñïàòü, îí ïîñòàâèë ê íîãàì áóòûëêó ñ ãîðÿ÷åé âîäîé, à âî ñíå ïðåäïðèíÿë ïðîãóëêó íà âåðøèíó Ýòíû, ãäå ðàñêàëåííàÿ çåìëÿ æãëà åìó íîãè. Ïàöèåíò, êîòîðîìó íà ãîëîâó ïîñòàâèëè øïàíñêèå ìóøêè, âèäåë âî ñíå, ÷òî åãî îñêàëüïèðîâàëè èíäåéöû; äðóãîìó, ñïàâøåìó â ìîêðîé ñîðî÷êå, ñíèëîñü, ÷òî îí óòîíóë â ðåêå. Ïðèïàäîê ïîäàãðû, ñëó÷èâøèéñÿ âî ñíå, âûçâàë ó ïàöèåíòà ïðåäñòàâëåíèå, áóäòî îí ïîïàë â ðóêè èíêâèçèöèè è èñïûòûâàåò ñòðàøíûå ïûòêè (Ìàêíèø)".

Àðãóìåíò, ïîêîÿùèéñÿ íà ñõîäñòâå ðàçäðàæåíèÿ è ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, ìîã áû áûòü ïîäêðåïëåí, åñëè áû óäàëîñü ïóòåì ñèñòåìàòè÷åñêèõ ÷óâñòâåííûõ ðàçäðàæåíèè âûçâàòü ó ñïÿùåãî ñîîòâåòñòâåííûå ñíîâèäåíèÿ. Òàêèå îïûòû, ïî ñëîâàì Ìàêíèøà, ïðîèçâîäèë óæåÆèðîä äå-Áóçàðåíã. "Îí îáíàæàë ïåðåä ñíîì ãîëåíè, è åìó ñíèëîñü, ÷òî îí íî÷üþ åäåò â äèëèæàíñå. Îí çàìå÷àåò ïðè ýòîì, ÷òî ïóòåøåñòâåííèêè çíàþò íàâåðíîå, êàê íî÷üþ â äèëèæàíñå îáû÷íî ìåðçíóò ãîëåíè. Â äðóãîé ðàç îí íå ïîêðûë ãîëîâû, è åìó ïðèñíèëîñü, ÷òî îí ïðèñóòñòâóåò ïðè ðåëèãèîçíîé öåðåìîíèè. Äåëî â òîì, ÷òî â ñòðàíå, ãäå îí æèë, áûë îáû÷àé ïîñòîÿííî íîñèòü ãîëîâíûå óáîðû, çà èñêëþ÷åíèåì âûøåóïîìÿíóòîãî ñëó÷àÿ".

Ìîðè ñîîáùàåò íàáëþäåíèå íàä âûçâàííûì èì ñàìèì ñíîâèäåíèåì. (Ðÿä äðóãèõ îïûòîâ íå óâåí÷àëñÿ óñïåõîì).

1. Åãî ùåêî÷óò ïî ãóáàì è ïî íîñó ïàðîì. - Åìó ñíèòñÿ ñòðàøíàÿ ïûòêà, ñìîëÿíàÿ ìàñêà íàêëàäûâàåòñÿ åìó íà ëèöî è ïîòîì âìåñòå ñ êîæåé ñðûâàåòñÿ.

2. Òî÷àò íîæ î íîæ. - Îí ñëûøèò çâîí êîëîêîëîâ, ïîòîì íàáàò; îí ïðèñóòñòâóåò ïðè èþíüñêèõ ñîáûòèÿõ 1848 ãîäà.

3. Åìó äàþò íþõàòü îäåêîëîí. - Îí â Êàèðå, â ëàâêå Èîãàííà Ìàðèè Ôàðèíû. Îí ïåðåæèâàåò öåëûé ðÿä ïðèêëþ÷åíèé, íî ïî ïðîáóæäåíèè íå ìîæåò èõ âñïîìíèòü.

4. Åãî ñëåãêà ùèïëþò çà øåþ. - Åìó ñíèòñÿ, ÷òî åìó ñòàâÿò ìóøêè, è îí âèäèò âðà÷à, êîòîðûé ëå÷èë åãî â äåòñòâå.

5. Ê ëèöó åãî ïîäíîñÿò ðàñêàëåííîå æåëåçî. - Åìó ñíÿòñÿ "øîôôåðû" ("Øîôôåðàìè" íàçûâàëàñü ðàçáîéíè÷üÿ áàíäà â Âàíäåå, ïðèáåãàâøàÿ âñåãäà ê òàêèì ïûòêàì), âðûâàþùèåñÿ â äîì, è çàñòàâëÿþùèå îáèòàòåëåé âûäàòü èì äåíüãè, ñòàâÿ èõ ãîëûìè íîãàìè íà ðàñêàëåííûå óãîëüÿ. Âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ ãåð-öîãòëíÿÀáðàíòñêàÿ: îí åå ñåêðåòàðü.

8. Íà åãî ëîá êàïàþò âîäó. - Îí â Èòàëèè, ñòðàøíî ïîòååò, ïüåò áåëîå îðíèåòñêîå âèíî.

9. Ñâåò ñâå÷è ïàäàåò íà íåãî ÷åðåç êðàñíóþ áóìàãó. - Åìó ñíèòñÿ ãðîçà, áóðÿ. Îí íàõîäèòñÿ íà êîðàáëå, íà êîòîðîì îäíàæäû óæå èñïûòàë áóðþ â Ëà-Ìàíøå.

Äðóãèå ïîïûòêè ýêñïåðèìåíòàëüíîãî âûçûâàíèÿ ñíîâèäåíèé ïðèíàäëåæàò ä'Ýðâåþ, Âåéãàíäòó è äð.

Ìíîãèå çàìå÷àëè "íåâåðîÿòíóþ ñïîñîáíîñòü ñíîâèäåíèÿ íàñòîëüêî èñïîëüçîâàòü íåîæèäàííûå âîñïðèÿòèÿ îðãàíîâ ÷óâñòâ, ÷òî îíè ïðåâðàùàëèñü â ïîñòåïåííî óæå ïîäãîòîâëåííóþ êàòàñòðîôó" (Ãèëüäåáðàíäò). "Â þíûå ãîäû", ñîîáùàåò ýòîò àâòîð, "ÿ ïîñòîÿííî ïîëüçîâàëñÿ áóäèëüíèêîì äëÿ òîãî, ÷òîáû âñòàâàòü ðàíî. ×ðåçâû÷àéíî ÷àñòî çâóê áóäèëüíèêà ñëèâàëñÿ, ïî-âèäèìîìó, ñ î÷åíü ïðîäîëæèòåëüíûì ñíîâèäåíèåì, ÷òî êàçàëîñü, áóäòî ïîñëåäíåå ðàññ÷èòàíî èìåííî íà íåãî è èìååò â íåì ñâîå ëîãè÷åñêîå íåèçáåæíîå çàâåðøåíèå - ñâîé åñòåñòâåííûé êîíåö".

ß ïðèâåäó åùå ñ äðóãîþ öåëüþ òðè àíàëîãè÷íûõ ïðèìåðà.

Ôîëüêåëüò (ñ. 68) ñîîáùàåò: "Îäíîìó êîìïîçèòîðó ñíèëîñü îäíàæäû, ÷òî îí äàåò óðîê â øêîëå è ÷òî-òî îáúÿñíÿåò ó÷åíèêàì. Îí êîí÷èë ãîâîðèòü è îáðàùàåòñÿ ê îäíîìó èç ìàëü÷èêîâ ñ âîïðîñîì: "Òû ìåíÿ ïîíÿë?" Òîò êðè÷èò, êàê ïîìåøàííûé: "Î, ja!" Ðàññåðäèâøèñü, îí çàïðåùàåò åìó êðè÷àòü. Íî âäðóã âåñü êëàññ êðè÷èò:

"Orja!" À ïîòîì: "Eurjo!" È íàêîíåö: "Feuerjo!" Îí ïðîñûïàåòñÿ îò êðèêà: "Ïîæàð" ("Feuer!") íà óëèöå.

Ãàðíüå (Traite des facultes de Fame, 1865) ñîîáùàåò, ÷òî Íàïîëåîí ïðîñíóëñÿ îäíàæäû îò âçðûâà àäñêîé ìàøèíû: îí ñïàë â êàðåòå, è åìó ïðèñíèëñÿ ïåðåõîä ÷åðåç Òàãëèàìåíòî è êàíîíàäà àâñòðèéöåâ. Åãî ðàçáóäèë êðèê:

"Ìû ìèíèðîâàíû!"

Áîëüøîé èçâåñòíîñòè äîñòèãëî ñíîâèäåíèå, èñïûòàííîå Ìîðè (ñ. 161). Îí áûë áîëåí è ëåæàë â ñâîåé êîìíàòå íà ïîñòåëè; ðÿäîì ñ íèì ñèäåëà ìàòü. Åìó ñíèëîñü ãîñïîäñòâî òåððîðà â ýïîõó ðåâîëþöèè; îí ïðèñóòñòâîâàë ïðè ñòðàøíûõ óáèéñòâàõ è ïðåäñòàë ñàì íàêîíåö ïðåä òðèáóíàëîì. Òàì îí óâèäåë Ðîáåñïüåðà, Ìàðàòà, Ôóíêüå-Òåíâèëÿ è âñåõ äðóãèõ ïå÷àëüíûõ ãåðîåâ ýòîé ñòðàøíîé ýïîõè, îòâå÷àë íà èõ âîïðîñû, áûë îñóæäåí è â ñîïðîâîæäåíèè îãðîìíîé òîëïû îòïðàâèëñÿ íà ìåñòî êàçíè. Îí âõîäèò íà ýøàôîò, ïàëà÷è ñâÿçûâàþò åìó ðóêè; íîæ ãèëüîòèíû ïàäàåò, îí ÷óâñòâóåò, êàê ãîëîâà îòäåëÿåòñÿ îò òóëîâèùà, ïðîáóæäàåòñÿ â íåîïèñóåìîì óæàñå - è âèäèò, ÷òî âàëèê äèâàíà, íà êîòîðîì îí ñïàë, îòêèíóëñÿ íàçàä è ÷òî îí îïèðàåòñÿ çàòûëêîì î êðàé äèâàíà.

Ñ ýòèì ñíîâèäåíèì ñâÿçàíà èíòåðåñíàÿ äèñêóññèÿ Ëå Ëîððåíà è Ýããåðà â "Revue philosophique" ïî ïîâîäó òîãî, ìîæåò ëè ñïÿùèé, è åñëè ìîæåò, òî êàêèì îáðàçîì, ïåðåæèòü òàêîé îáèëüíûé ìàòåðèàë ñíîâèäåíèé â òàêîå êîðîòêîå âðåìÿ, êîòîðîå ïðîòåêàåò ìåæäó âîñïðèÿòèåì ðàçäðàæåíèÿ è ïðîáóæäåíèåì.

Ýòè ïðèìåðû çàñòàâëÿþò ñ÷èòàòü îáúåêòèâíûå ÷óâñòâåííûå ðàçäðàæåíèÿ âî âðåìÿ ñíà íàèáîëåå îïðåäåëåííûìè è ðåçêî âûðàæåííûìè èñòî÷íèêàìè ñíîâèäåíèé. Ê òîìó æå îíè èãðàþò è êðóïíóþ ðîëü â ïðåäñòàâëåíèÿõ è ïîíÿòèÿõ ïðîôàíîâ. Åñëè ñïðîñèòü èíòåëëèãåíòíîãî ÷åëîâåêà, â îáùåì íåçíàêîìîãî ñ ëèòåðàòóðîé âîïðîñà, êàê îáðàçóåòñÿ ñíîâèäåíèå, îí íåñîìíåííî îòâåòèò, ñîñëàâøèñü íà êàêîé-íèáóäü èçâåñòíûé åìó ñîí, ÷òî ñíîâèäåíèå îáúÿñíÿåòñÿ îáúåêòèâíûì ÷óâñòâåííûì ðàçäðàæåíèåì, èñïûòàííûì ïðè ïðîáóæäåíèè. Íàó÷íîå èññëåäîâàíèå íå ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ, îäíàêî, íà ýòîì. Ïîâîä ê äàëüíåéøèì âîïðîñàì îíî ÷åðïàåò èç òîãî íàáëþäåíèÿ, ÷òî ðàçäðàæåíèå, äåéñòâóþùåå íà îðãàíû ÷óâñòâ âî âðåìÿ ñíà, ïðîÿâëÿåòñÿ â ñíîâèäåíèè íå â ñâîåì äåéñòâèòåëüíîì âèäå, à çàìåíÿåòñÿ êàêèì-ëèáî äðóãèì ïðåäñòàâëåíèåì, íàõîäÿùèìñÿ ñ íèì â êàêîì-ëèáî îòíîøåíèè. Îòíîøåíèåì ýòèì, ñâÿçóþùèì ðàçäðàæåíèå ñ îêîí÷àíèåì ñíà, ïî ñëîâàì Ìîðè, ÿâëÿåòñÿ "ëþáàÿ ñâÿçü, íî êîòîðàÿ íå ÿâëÿåòñÿ íè åäèíñòâåííîé, íè èñêëþ÷èòåëüíîé" (ñ. 72). Âçÿòü õîòÿ áû òðè ñíîâèäåíèÿ Ãèëü-äåáðàíäòà11. Çäåñü âîçíèêàåò âîïðîñ, ïî÷åìó îäíî è òî æå ñàìîå ðàçäðàæåíèå âûçûâàåò ñòîëü ðàçëè÷íûå ñíîâèäåíèÿ, è ïî÷åìó èìåííî òàêèå, à íå äðóãèå (ñ. 37):

"ß ãóëÿþ ðàííèì âåñåííèì óòðîì è èäó ïî çåëåíîìó ëóãó äî ñîñåäíåé äåðåâíè; òàì ÿ âèæó ïîñåëÿí â ïðàçäíè÷íûõ îäåæäàõ, ñ ìîëèòâåííèêàìè â ðóêàõ, èäóùèõ â öåðêîâü. Òàê è åñòü. Âîñêðåñåíüå, ñêîðî íà÷íåòñÿ áîãîñëóæåíèå. ß ðåøàþ ïðèíÿòü â íåì ó÷àñòèå, íî òàê êàê ìíå î÷åíü æàðêî, òî ÿ õî÷ó îñâåæèòüñÿ íåìíîãî íà êëàäáèùå âîçëå öåðêâè. ×èòàÿ ðàçëè÷íûå íàäïèñè íà ìîãèëàõ, ÿ ñëûøó, êàê çâîíàðü âõîäèò íà êîëîêîëüíþ è âèæó íà íåé íåáîëüøîé êîëîêîë, êîòîðûé âîçâåñòèò î íà÷àëå áîãîñëóæåíèÿ. Íåñêîëüêî ìèíóò îí âèñèò íåïîäâèæíî, ïîòîì âäðóã ñëûøèòñÿ çâîí, - íàñòîëüêî ãðîìêèé, ÷òî îí ïðåêðàùàåò ìîé ñîí. Íà ñàìîì æå äåëå êîëîêîëüíûé çâîí îêàçàëñÿ çâîíîì ìîåãî áóäèëüíèêà".

"Âòîðàÿ êîìáèíàöèÿ. ßñíûé çèìíèé äåíü; óëèöà çàñûïàíà ñíåãîì. ß îáåùàë ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïîåçäêå íà ñàíÿõ, íî ìíå ïðèõîäèòñÿ äîëãî æäàòü, ïîêà íÿíå äîêëàäûâàþò, ÷òî ñàíè ïîäàíû. Íàêîíåö ÿ îäåâàþñü - íàäåâàþ øóáó - è ñàæóñü â ñàíè. Íî ìû âñå åùå íå åäåì. Íàêîíåö âîææè íàòÿãèâàþòñÿ, è áóáåí÷èêè íà÷èíàþò ñâîþ çíàêîìóþ ìóçûêó. Íî îíà ðàçäàåòñÿ ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî ìãíîâåííî ðàçðûâàåò ïàóòèíó ñíà. Íà ñàìîì äåëå ýòî îïÿòü-òàêè çâîí áóäèëüíèêà".

"Òðåòèé ïðèìåð! ß âèæó, êàê êóõàðêà ïî êîðèäîðó èäåò â ñòîëîâóþ ñ öåëîé ãðóäîé òàðåëîê. Ôàðôîðîâàÿ êîëîííà â åå ðóêàõ ïóãàåò ìåíÿ; ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíà ñåé÷àñ ðóõíåò. "Îñòîðîæíåé", ïðåäîñòåðåãàþ ÿ åå, "òû ñåé÷àñ âñå óðîíèøü". Îíà, êîíå÷íî, ìåíÿ óñïîêàèâàåò:

îíà óæå ïðèâûêëà è òàê äàëåå ß, îäíàêî, âñå æå îçàáî÷åííûì âçãëÿäîì ñëåæó çà íåé. È, êîíå÷íî, íà ïîðîãå äâåðè îíà ñïîòûêàåòñÿ, ïîñóäà ïàäàåò ñî çâîíîì è ãðîõîòîì è ðàçáèâàåòñÿ âäðåáåçãè. Íî ãðîõîò äëèòñÿ ÷åðåñ÷óð äîëãî è ïåðåõîäèò ïî÷åìó-òî â ïðîäîëæèòåëüíûé çâîí;

çâîí ýòîò, êàê ïîêàçàëî ìíå ïðîáóæäåíèå, èñõîäèë ïî-ïðåæíåìó îò áóäèëüíèêà".

Âîïðîñ, ïî÷åìó äóøà â ñíîâèäåíèè èñêàæàåò ïðèðîäó îáúåêòèâíîãî ÷óâñòâåííîãî ðàçäðàæåíèÿ, áûë ðàçðàáîòàí Øòðþìïåëåì, à òàêæå Âóíäòîì (120. Îíè ïîëàãàþò, ÷òî äóøà ïî îòíîøåíèþ ê òàêèì ðàçäðàæåíèÿì íàõîäèòñÿ â óñëîâèÿõ îáðàçîâàíèÿ èëëþçèé, ÷óâñòâåííîå ðàçäðàæåíèå ïðàâèëüíî ðàñïîçíàåòñÿ, èñòîëêîâûâàåòñÿ íàìè, òî åñòü âêëþ÷àåòñÿ â ãðóïïó âîñïîìèíàíèé, ê êîòîðîé îòíîñèòñÿ íà îñíîâàíèè âñåõ ïðåäøåñòâóþùèõ ïåðåæèâàíèé, åñëè âïå÷àòëåíèå ñèëüíî, ÿðêî è äîñòàòî÷íî ïðî÷íî è åñëè â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè èìååòñÿ äîñòàòî÷íî äëÿ ýòîãî âðåìåíè. Åñëè æå ýòèõ óñëîâèé íåò, òî ìû èñêàæàåì â íàøåì ïðåäñòàâëåíèè îáúåêò, îò êîòîðîãî ïðîèñòåêàåò âïå÷àòëåíèå è íà îñíîâàíèè åãî ñòðîèì èëëþçèþ. "Êîãäà êòî-íèáóäü ãóëÿåò ïî øèðîêîìó ïîëþ è ñìóòíî âèäèò èçäàëè êàêîé-ëèáî ïðåäìåò, ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îí ïðèìåò åãî âíà÷àëå çà ëîøàäü". Ïðèáëèçèâøèñü íåìíîãî, îí ìîæåò ïîäóìàòü, ÷òî ýòî ëåæàùàÿ êîðîâà, à ïîäîéäÿ åùå áëèæå, óâèäèò, ÷òî ýòî ëèøü ãðóïïà ëåæàùèõ ëþäåé. Ñòîëü æå íåîïðåäåëåííû è âïå÷àòëåíèÿ, ïîëó÷àåìûå íàøåé äóøîþ âî ñíå îò âíåøíèõ ðàçäðàæåíèè; íà îñíîâàíèè èõ îíà ñòðîèò èëëþçèè, âûçûâàÿ áëàãîäàðÿ âïå÷àòëåíèþ áîëüøåå èëè ìåíüøåå ÷èñëî âîñïîìèíàíèé, îò êîòîðûõ âïå÷àòëåíèå ïîëó÷àåò ñâîþ ïñèõè÷åñêóþ öåííîñòü. Èç êàêèõ îáëàñòåé âîñïîìèíàíèÿ âûçûâàþòñÿ îáðàçû è êàêèå àññîöèàöèè âñòóïàþò ïðè ýòîì â ñèëó, ýòî, ïî ìíåíèþ Øòðþìïå-ëÿ, íåîïðåäåëåííî è çàâèñèò âñåöåëî îò ïðîèçâîëà äóøåâíîé æèçíè.

Ïåðåä íàìè àëüòåðíàòèâà: ìû ìîæåì ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî çàêîíîìåðíîñòü â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ äåéñòâèòåëüíî íå ìîæåò áûòü ïðîñëåæåíà äàëåå, è ìû äîëæíû áóäåì â òàêîì ñëó÷àå îòêàçàòüñÿ îò âîïðîñà, íå ïîäëåæèò ëè òîëêîâàíèå èëëþçèè, âûçâàííîé ÷óâñòâåííûìè âïå÷àòëåíèÿìè, åùå è äðóãèì óñëîâèÿì. Èëè æå ìû ìîæåì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îáúåêòèâíîå ÷óâñòâåííîå ðàçäðàæåíèå, ïîëó÷àåìîå íàìè âî ñíå, èãðàåò â êà÷åñòâå èñòî÷íèêà ñíîâèäåíèé ëèøü ñêðîìíóþ ðîëü è ÷òî äðóãèå ìîìåíòû îáóñëîâëèâàþò ïîäáîð âûçûâàåìûõ âîñïîìèíàíèé. È äåéñòâèòåëüíî, åñëè âãëÿäåòüñÿ â ýêñïåðèìåíòàëüíî âûçûâàåìûå ñíîâèäåíèÿ Ìîðè, êîòîðûå ñ ýòîé öåëüþ ÿ ïðèâåë çäåñü ñ òàêèìè ïîäðîáíîñòÿìè, òî ïîÿâèòñÿ èñêóøåíèå çàÿâèòü, ÷òî ïðîèçâåäåííûé îïûò ðàçúÿñíÿåò ïðîèñõîæäåíèå ëèøü îäíîãî ýëåìåíòà ñíîâèäåíèÿ, à ÷òî âñå îñòàëüíîå ñîäåðæàíèå ïîñëåäíåãî ÿâëÿåòñÿ ÷åðåñ÷óð ñàìîñòîÿòåëüíûì, ÷òîáû îíî ìîãëî áûòü èñòîëêîâàíî îäíèì ëèøü òðåáîâàíèåì ñîãëàñîâàíèÿ ñ ýêñïåðèìåíòàëüíî ââåäåííûì ýëåìåíòîì. Íà÷èíàåøü ñîìíåâàòüñÿ äàæå â òåîðèè èëëþçèé è â ñïîñîáíîñòè îáúåêòèâíîãî ðàçäðàæåíèÿ îáðàçîâàòü ñíîâèäåíèÿ, êîãäà óçíàåøü, ÷òî ýòî âïå÷àòëåíèå ïðåòåðïåâàåò èíîãäà ñàìûå ïðè÷óäëèâûå è ñòðàííûå ïðåîáðàçîâàíèÿ â ñíîâèäåíèè. Òàê, íàïðèìåð, Ì. Ñèìîí ñîîáùàåò îá îäíîì ñíîâèäåíèè, â êîòîðîì îí âèäåë ñèäåâøèõ çà ñòîëîì èñïîëèíîâ è ÿñíî ñëûøàë øóì, ïðîèçâîäèìûé èõ ÷åëþñòÿìè ïðè æåâàíèè. Ïðîñíóâøèñü, îí óñëûøàë ñòóê êîïûò ì÷àâøåéñÿ ïîä åãî îêíàìè ëîøàäè. Åñëè çäåñü øóì ëîøàäèíûõ êîïûò âûçâàë ïðåäñòàâëåíèå èç îáëàñòè ïóòåøåñòâèÿ Ãóëëèâåðà, ïðåáûâàíèÿ ó âåëèêàíîâ Áðîáäèíüÿíãîâ, òî íåóæåëè æå âûáîð ýòèõ ñòîëü íåîáû÷àéíûõ ïðåäñòàâëåíèé íå áûë âûçâàí êðîìå òîãî è äðóãèìè ìîòèâàìè? Èñïîëèíû â ñíîâèäåíèè äàþò âîçìîæíîñòü ïîëàãàòü, ÷òî ðå÷ü èäåò, î÷åâèäíî, î êàêîì-ëèáî ýïèçîäå èç äåòñòâà ñïÿùåãî.

2. Âíóòðåííåå (ñóáúåêòèâíîå) ÷óâñòâåííîå ðàçäðàæåíèå.

Âîïðåêè âñåì âîçðàæåíèÿì íóæíî ïðèçíàòü, ÷òî îáúåêòèâíûå ÷óâñòâåííûå ðàçäðàæåíèÿ âî âðåìÿ ñíà èãðàþò âèäíóþ ðîëü â êà÷åñòâå âîçáóäèòåëåé ñíîâèäåíèé, è åñëè ðàçäðàæåíèÿ ýòè ïî ïðèðîäå ñâîåé è ðåäêîñòè êàæóòñÿ, ìîæåò áûòü, íå ñóùåñòâåííûìè äëÿ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, òî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðèõîäèòñÿ îòûñêèâàòü åùå è äðóãèå èñòî÷íèêè ñíîâèäåíèé, äåéñòâóþùèå, îäíàêî, àíàëîãè÷íî èì. ß íå çíàþ, ó êîãî âïåðâûå âîçíèêëà ìûñëü ïîñòàâèòü íàðÿäó ñ âíåøíèìè ÷óâñòâåííûìè ðàçäðàæåíèÿìè âíóòðåííåå (ñóáúåêòèâíîå) âîçáóæäåíèå îðãàíîâ ÷óâñòâ; íåñîìíåííî, îäíàêî, ÷òî åìó îòâîäèòñÿ áîëåå èëè ìåíåå âèäíîå ìåñòî âî âñåõ íîâåéøèõ èññëåäîâàíèÿõ ýòèîëîãèè ñíîâèäåíèé. "Íåìàëîâàæíóþ ðîëü èãðàþò, êàê ÿ äóìàþ, - ãîâîðèò Âóíäò (ñ. 363), - â ñíîâèäåíèÿõ ñóáúåêòèâíûå çðèòåëüíûå è ñëóõîâûå îùóùåíèÿ, çíàêîìûå íàì â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè â ôîðìå ñìóòíîãî îùóùåíèÿ ñâåòà ïðè çàêðûòûõ ãëàçàõ, øóìà è çâîíà â óøàõ è òàê äàëåå, îñîáåííî æå ñóáúåêòèâíûå ðàçäðàæåíèÿ ñåò÷àòîé îáîëî÷êè. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ èçóìèòåëüíàÿ ñêëîííîñòü ñíîâèäåíèÿ âûçûâàòü ïåðåä âçãëÿäîì ñïÿùåãî ìíîæåñòâî àíàëîãè÷íûõ èëè âïîëíå ñîâïàäàþùèõ ìåæäó ñîáîþ îáúåêòîâ. Ìû âèäèì ïåðåä ñîáîþ áåñ÷èñëåííûõ ïòèö, áàáî÷åê, ðûá, ïåñòðûå êàìíè, öâåòû è ò.ï. Ñâåòîâàÿ ïûëü òåìíîãî êðóãà çðåíèÿ ïðèíèìàåò ôàíòàñòè÷åñêèå ôîðìû, à ìíîãî÷èñëåííûå ñâåòîâûå òî÷êè, èç êîòîðûõ ñîñòîèò îíà, âîïëîùàþòñÿ ñíîâèäåíèåì â ñòîëü æå ìíîãî÷èñëåííûå ïðåäìåòû, êîòîðûå âñëåäñòâèå ïîäâèæíîñòè ñâåòîâîãî õàîñà êàæóòñÿ äâèæóùèìèñÿ âåùàìè. Çäåñü êîðåíèòñÿ òàêæå ñèëüíàÿ ñêëîííîñòü ñíîâèäåíèÿ ê ñàìûì ðàçíîîáðàçíûì ôèãóðàì æèâîòíûõ, áîãàòñòâî ôîðì êîòîðûõ ëåãêî ïðèíîðàâëèâàåòñÿ ê îñîáîé ôîðìå ñóáúåêòèâíûõ ñâåòîâûõ êàðòèí".

Ñóáúåêòèâíûå ÷óâñòâåííûå ðàçäðàæåíèÿ â êà÷åñòâå èñòî÷íèêîâ ñíîâèäåíèé èìåþò, ïî-âèäèìîìó, òå ïðåèìóùåñòâà, ÷òî îíè â ïðîòèâîïîëîæíîñòü îáúåêòèâíûì íå çàâèñÿò îò âíåøíèõ ñëó÷àéíîñòåé. Îíè ïðèãîäíû, òàê ñêàçàòü, äëÿ òîëêîâàíèÿ âñÿêèé ðàç, êîãäà â íèõ ÷óâñòâóåòñÿ íåîáõîäèìîñòü. Íî îíè óñòóïàþò îáúåêòèâíûì ÷óâñòâåííûì ðàçäðàæåíèÿì â òîì îòíîøåíèè, ÷òî ïî÷òè èëè ñîâñåì íåäîñòóïíû íàáëþäåíèþ è îïûòó â èõ çíà÷åíèè âîçáóäèòåëåé ñíîâèäåíèé. Ãëàâíûì àðãóìåíòîì â ïîëüçó ñíîâûçûâàþùåé ñèëû ñóáúåêòèâíûõ ÷óâñòâåííûõ ðàçäðàæåíèè ñëóæàò òàê íàçûâàåìûå ãèïíà-ãîãè÷åñêíå ãàëëþöèíàöèè, íàçûâàåìûå Èîãàííîì Ìþëëåðîì "ôàíòàñòè÷åñêèìè çðèòåëüíûìè ÿâëåíèÿìè"13. Ýòî çà÷àñòóþ ÷ðåçâû÷àéíî ÿðêèå èçìåí÷èâûå îáðàçû, ïðåäñòàâëÿþùèåñÿ â ïåðèîä çàñûïàíèÿ ïåðåä âçãëÿäîì ìíîãèõ ëþäåé è íà íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîäîëæàþùèåñÿ è ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ. Ìîðè, â âûñîêîé ñòåïåíè ïîäâåðæåííûé èì, îáðàòèë íà íèõ îñîáîå âíèìàíèå è óñòàíîâèë èõ ñâÿçü, âåðíåå èõ òîæäåñòâî, ñî ñíîâèäåíèÿìè (êàê, âïðî÷åì, è ðàíüøå Èîãàíí Ìþëëåð). Äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ èõ, ãîâîðèò Ìîðè, íåîáõîäèìû èçâåñòíàÿ äóøåâíàÿ ïàññèâíîñòü, îñëàáëåíèå âíèìàíèÿ (ñ. 59 è ñë.). Äîñòàòî÷íî, îäíàêî, ïîâåðãíóòüñÿ íà ìãíîâåíèå â òàêóþ ëåòàðãèþ, ÷òîáû ïðè èçâåñòíîì ïðåäðàñïîëîæåíèè èñïûòàòü ãèïíàãîãè÷åñêóþ ãàëëþöèíàöèþ, ïîñëå êîòîðîé, ìîæåò áûòü, ñíîâà ïðîñûïàåøüñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà òàêàÿ ïîâòîðÿþùàÿñÿ íåñêîëüêî ðàç èãðà íå çàêàí÷èâàåòñÿ ñ íàñòóïëåíèåì ñíà. Åñëè çàòåì ñïóñòÿ êîðîòêîå âðåìÿ ñóáúåêò ïðîáóæäàåòñÿ, òî, ïî ñëîâàì Ìîðè, óäàåòñÿ ïðîñëåäèòü â ñíîâèäåíèè òå æå îáðàçû, êîòîðûå âèòàëè ïåðåä íèì ïðè çàñûïàíèè â ôîðìå ãèïíàãîãè÷åñêèõ ãàëëþöèíàöèé (ñ. 134). Òàê, Ìîðè âèäåë îäíàæäû öåëûé ðÿä ïðè÷óäëèâûõ ôèãóð, ñ èñêàæåííûìè ëèöàìè è ñòðàííûìè ïðè÷åñêàìè, êîòîðûå, êàê êàçàëîñü åìó ïî ïðîáóæäåíèè, îí âèäåë âî ñíå. Â äðóãîé ðàç, êîãäà îí áûë ãîëîäåí áëàãîäàðÿ ïðåäïèñàííîé åìó ñòðîãîé äèåòå, îí ãèïíàãîãè÷åñêè âèäåë áëþäî è ðóêó, âîîðóæåííóþ âèëêîé è áðàâøóþ ñåáå ÷òî-òî ñ áëþäà. Â ñíîâèäåíèè æå îí ñèäåë çà áîãàòî óáðàííûì ñòîëîì è ñëûøàë øóì, ïðîèçâîäèìûé âèëêàìè è íîæàìè. Â äðóãîé ðàç, çàñíóâ ñ óòîìëåííûìè áîëüíûìè ãëàçàìè, îí èñïûòàë ãèïíàãîãè÷åñêóþ ãàëëþöèíàöèþ è óâèäåë ìèêðîñêîïè÷åñêè êðîõîòíûå çíàêè, êîòîðûå ñòàðàëñÿ ñ îãðîìíûìè óñèëèÿìè ðàçîáðàòü; ïðîñíóâøèñü ÷åðåç ÷àñ, îí âñïîìíèë ñíîâèäåíèå, â êîòîðîì âèäåë ðàñêðûòóþ êíèãó, íàïå÷àòàííóþ ÷ðåçâû÷àéíî ìåëêèì øðèôòîì; êíèãó ýòó îí ÷èòàë ñ áîëüøèì òðóäîì.

Àíàëîãè÷íî ýòèì îáðàçàì ìîãóò ãèïíàãîãè÷åñêè ïîÿâëÿòüñÿ è ñëóõîâûå ãàëëþöèíàöèè ðàçëè÷íûõ ñëîâ, èìåí è òàê äàëåå è ïîâòîðÿòüñÿ çàòåì â ñíîâèäåíèè, òî÷íî óâåðòþðà, âîçâåùàþùàÿ ëåéòìîòèâ íà÷èíàþùåéñÿ îïåðû.

Ïî òîìó æå ïóòè, ÷òî Èîãàíí Ìþëëåð è Ìîðè, èäåò è íîâûé èññëåäîâàòåëü ãèïíàãîãè÷åñêèõ ãàëëþöèíàöèé Ã. Òðåìáåëëü Ëýää. Ïóòåì óïðàæíåíèé åìó óäàëîñü ñïóñòÿ äâå-òðè ìèíóòû ïîñëå ïîñòåïåííîãî çàñûïàíèÿ ñðàçó ïðîáóæäàòüñÿ îò ñíà, íå îòêðûâàÿ ãëàç; áëàãîäàðÿ ýòîìó îí èìåë âîçìîæíîñòü ñðàâíèâàòü èñ÷åçàþùèå âîñïðèÿòèÿ ñåò÷àòîé îáîëî÷êè ñ îñòàþùèìèñÿ â ïàìÿòè ñíîâèäåíèÿìè. Îí óòâåðæäàåò, ÷òî ìîæíî óñòàíîâèòü êàæäûé ðàç ÷ðåçâû÷àéíî òåñíóþ ñâÿçü ìåæäó òåì è äðóãèì òàêèì îáðàçîì, ÷òî ñâåòÿùèåñÿ òî÷êè è ëèíèè, ïðåäñòàþùèå ïåðåä ñåò÷àòîé îáîëî÷êîé, ïðåäñòàâëÿþò ñâîåãî ðîäà êîíòóðû, ñõåìó äëÿ ïñèõè÷åñêè âîñïðèíèìàåìûõ ñíîâèäåíèé. Îäíî ñíîâèäåíèå, íàïðèìåð, â êîòîðîì îí ÿñíî âèäåë ïåðåä ñîáîþ ïå÷àòíûå ñòðîêè, ÷èòàë èõ, èçó÷àë, ñîîòâåòñòâîâàëî ðàñïîëîæåíèþ ñâåòîâûõ òî÷åê ïåðåä ñåò÷àòîé îáîëî÷êîé â âèäå ïàðàëëåëüíûõ ëèíèé. Ëýää ïîëàãàåò, íå óìàëÿÿ, âïðî÷åì, çíà÷åíèÿ öåíòðàëüíîãî ïóíêòà ÿâëåíèÿ, ÷òî åäâà ëè ñóùåñòâóåò çðèòåëüíîå âîñïðèÿòèå, êîòîðîå áû íå çàâèñåëî îò âíóòðåííèõ âîçáóæäåíèé ñåò÷àòîé îáîëî÷êè. Îñîáåííî îòíîñèòñÿ ýòî ê ñíîâèäåíèÿì, èñïûòûâàåìûì âñêîðå ïîñëå çàñûïàíèÿ â òåìíîé êîìíàòå, ìåæäó òåì êàê äëÿ ñíîâèäåíèé áëèæå ê óòðó è ê ïðîáóæäåíèþ èñòî÷íèêîì ðàçäðàæåíèÿ ñëóæèò îáúåêòèâíûé ñâåò, ïðîíèêàþùèé â ãëàçà. Èçìåí÷èâûé õàðàêòåð âíóòðåííåãî çðèòåëüíîãî âîçáóæäåíèÿ â òî÷íîñòè ñîîòâåòñòâóåò âåðåíèöå îáðàçîâ, ïðîõîäÿùèõ ïåðåä íàìè ê ñíîâèäåíèÿì, èñïûòûâàåìûì âñêîðå ïîñëå çàñûïàíèÿ â òåìíîé êîìíàòå. Ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü çà ñóáúåêòèâíûìè èñòî÷íèêàìè ðàçäðàæåíèÿ âåñüìà êðóïíóþ ðîëü, òàê êàê çðèòåëüíûå âîñïðèÿòèÿ îáðàçóþò, êàê èçâåñòíî, ãëàâíóþ ñîñòàâíóþ ÷àñòü íàøèõ ñíîâèäåíèé. Ó÷àñòèå äðóãèõ îðãàíîâ ÷óâñòâ, íå èñêëþ÷àÿ ñëóõà, ãîðàçäî ìåíåå çíà÷èòåëüíî è íåïîñòîÿííî.

3. Âíóòðåííåå (îðãàíè÷åñêîå) ôèçè÷åñêîå ðàçöðàæåííå.

Åñëè ìû õîòèì èñêàòü èñòî÷íèêîâ ñíîâèäåíèé íå âíå, à âíóòðè îðãàíèçìà, òî ìû äîëæíû âñïîìíèòü î òîì, ÷òî ïî÷òè âñå íàøè âíóòðåííèå îðãàíû, â çäîðîâîì ñîñòîÿíèè ïî÷òè íå äàþùèå î ñåáå çíàòü, â ñîñòîÿíèè ðàçäðàæåíèÿ è âî âðåìÿ áîëåçíè ñòàíîâÿòñÿ èñòî÷íèêàìè â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ êðàéíå íåïðèÿòíûõ îùóùåíèé, êîòîðûå äîëæíû áûòü ïîñòàâëåíû íàðàâíå ñ âîçáóäèòåëÿìè áîëåâûõ îùóùåíèé, ïîëó÷àåìûõ èçâíå. Äîâîëüíî ñòàðûå, âñåì èçâåñòíûå èñòèíû çàñòàâëÿþò Øòðþìïåëÿ ãîâîðèòü (ñ. 107): "Äóøà âî ñíå îáëàäàåò çíà÷èòåëüíî áîëåå ãëóáîêèìè è ïðîñòðàííûìè îùóùåíèÿìè ñâîåãî ôèçè÷åñêîãî áûòèÿ, íåæåëè â áîäðñòâåí-íîì ñîñòîÿíèè; îíà ïðèíóæäåíà èñïûòûâàòü èçâåñòíûå ðàçäðàæåíèÿ, ïðîèñòåêàþùèå èç ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé è èçìåíåíèé åå òåëà, î êîòîðûõ îíà â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè íè÷åãî íå çíàåò". Óæå Àðèñòîòåëü ñ÷èòàåò âïîëíå âåðîÿòíûì, ÷òî â ñíîâèäåíèè ÷åëîâåê ïðåäóïðåæäàåòñÿ î íà÷èíàþùåéñÿ áîëåçíè, êîòîðîé ñîâåðøåííî íå çàìå÷àåò â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè (áëàãîäàðÿ óñèëåíèþ âïå÷àòëåíèé ñî ñòîðîíû ñíîâèäåíèé, ñì. ñ. 2), è ïðåäñòàâèòåëè ìåäèöèíû, äàëåêèå, êîíå÷íî, îò âåðû â ïðîðî÷åñêèå ñïîñîáíîñòè ñíîâèäåíèÿ, âñåãäà ñ÷èòàëè âîçìîæíûì, ÷òî ñíîâèäåíèå ìîæåò ïîìî÷ü ðàñïîçíàòü áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå (ñ. 31, ñð. Ì. Ñèìîí, è ìí. äð. áîëåå äðåâíèõ àâòîðîâ). Êðîìå ýòîãî äèàãíîñòè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ ñíîâèäåíèé (íàïðèìåð, ó Ãèïïîêðàòà), íóæíî ïîìíèòü îá èõ òåðàïåâòè÷åñêîì çíà÷åíèè â äðåâíîñòè. Ó ãðåêîâ ñóùåñòâîâàë îðàêóë ñíîâèäåíèé, ê êîòîðîìó îáû÷íî îáðàùàëèñü æàæäàâøèå âûçäîðîâëåíèÿ áîëüíûå. Áîëüíîé îòïðàâëÿëñÿ â õðàì Àïîëëîíà èëè Ýñêóëàïà, òàì åãî ïîäâåðãàëè ðàçëè÷íûì öåðåìîíèÿì, êóïàëè, íàòèðàëè, îêóðèâàëè, è, ïðèâåäÿ åãî òàêèì îáðàçîì â ñîñòîÿíèå ýêçàëüòàöèè, êëàëè â õðàìå íà øêóðó ïðèíåñåííîãî â æåðòâó áàðàíà. Îí çàñûïàë è âèäåë âî ñíå öåëåáíûå ñðåäñòâà, êîòîðûå ïîêàçûâàëèñü åìó â åñòåñòâåííîì âèäå èëè ñèìâîëàõ è êàðòèíàõ, êîòîðûå èñòîëêîâûâàëèñü çàòåì æðåöàìè. Äàëüíåéøåå î ëå÷åáíûõ ñíîâèäåíèÿõ ó ãðåêîâ ñì. ó Ëåìàííà I, 74, Áóøå-Ëåêëåðêà, Ãåðìàííà, Cottesd. Alteret. d. Gr. § 41, Privataltert., § 38, 16, Á¸òòèíãåðà â Sprengels Beitr. Z. Gesch. d. Med. II, c. 163 è ñë., Â. Ëëîéäà, "Magnetism and Mesmerism in antiquity", London, 1877, Äåëëèíãåðà- "Heidentum und Judentum", c. 130.

Ó íàñ íåò íåäîñòàòêà ÿ â íîâåéøèõ âïîëíå äîñòîâåðíûõ ïðèìåðàõ òàêîé äèàãíîñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèé. Òàê, íàïðèìåð, Òèññüå ñîîáùàåò ñî ñëîâÀðòè-ãà (Essai sur la valeur semeiologique des reves) îá îäíîé 48-ëåòíåé æåíùèíå, êîòîðóþ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò, íåñìîòðÿ íà âïîëíå çäîðîâîå ñîñòîÿíèå, ïðåñëåäîâàëè êîøìàðû è ó êîòîðîé çàòåì âðà÷åáíîå èññëåäîâàíèå êîíñòàòèðîâàëî íà÷èíàþùóþñÿ áîëåçíü ñåðäöà, ïîñëóæèâøóþ ïðè÷èíîé åå ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòè.

Ðàçâèâøèåñÿ ðàññòðîéñòâà âíóòðåííèõ îðãàíîâ ó öåëîãî ðÿäà ëèö ñëóæàò âîçáóäèòåëÿìè ñíîâèäåíèé. Ìíîãèå óêàçûâàþò íà ÷àñòûå êîøìàðû ó ñòðàäàþùèõ ñåðäå÷íûìè èëè ëåãî÷íûìè áîëåçíÿìè, ýòî ïîä÷åðêèâàåòñÿ ñòîëü ìíîãî÷èñëåííûìè àâòîðàìè, ÷òî ÿ ìîãó îãðàíè÷èòüñÿ ïðÿìûì ïåðå÷èñëåíèåì èõ (Ðàäåøòîê, Ñïèòòà, Ìîðè, Ì. Ñèìîí, Òèññüå). Òèññüå ïîëàãàåò, ÷òî ñóùåñòâóåò íåñîìíåííàÿ ñâÿçü ìåæäó çàáîëåâàíèåì òîãî èëè èíîãî îðãàíà è ñîäåðæàíèåì ñíîâèäåíèé. Ñíîâèäåíèÿ ñåðäå÷íûõ áîëüíûõ îáû÷íî âåñüìà íåïðîäîëæèòåëüíû è çàêàí÷èâàþòñÿ êîøìàðíûìè ïðîáóæäåíèÿìè; ïî÷òè âñåãäà â íèõ âèäíóþ ðîëü èãðàåò ñìåðòü ïðè ñàìûõ ìó÷èòåëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ëåãî÷íûì áîëüíûì ñíèòñÿ óäóøåíèå, äàâêà, áåãñòâî, è îíè â îãðîìíîì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ èñïûòûâàþò èçâåñòíûé êîøìàð, êîòîðûé Áåð-íåð ýêñïåðèìåíòàëüíî âûçûâàë ó ñåáÿ, çàñûïàÿ ñ ëèöîì, çàðûòûì â ïîäóøêè, çàêðûâàÿ íîñ è ðîò è ò.ï. Ïðè ðàññòðîéñòâàõ ïèùåâàðåíèÿ ñïÿùåìó ñíèòñÿ åäà, ðâîòà è òàê äàëåå Âëèÿíèå ñåêñóàëüíîãî âîçáóæäåíèÿ íà ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèé â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè èçâåñòíî êàæäîìó. Äëÿ òåîðèè, ñâÿçûâàþùåé ïðîèñõîæäåíèå ñíîâèäåíèé ñ ðàçäðàæåíèåì îðãàíîâ, ýòè ôàêòû ñëóæàò âåñüìà ñåðüåçíûì àðãóìåíòîì.

Çíàêîìûé ñ ëèòåðàòóðîé ïî âîïðîñó î ñíîâèäåíèÿõ íåñîìíåííî îáðàòèò âíèìàíèå íà òî, ÷òî íåêîòîðûå àâòîðû (Ìîðè, Âåéãàíäò) â ðåçóëüòàòå âëèÿíèÿ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ áîëåçíåííûõ ñîñòîÿíèé íà ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèé áûëè ïðèâåäåíû ê èçó÷åíèþ ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ.

×èñëî èñòî÷íèêîâ ñíîâèäåíèÿ íå íàñòîëüêî, îäíàêî, óâåëè÷èâàåòñÿ ýòèìè áåññïîðíî óñòàíîâëåííûìè ôàêòàìè, êàê ìîãëî áû ïîêàçàòüñÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä. Âåäü ñíîâèäåíèå - ôåíîìåí, íàáëþäàþùèéñÿ è ó çäîðîâûõ ëþäåé ïî÷òè ó âñåõ, à ó ìíîãèõ äàæå åæåäíåâíî, è îðãàíè÷åñêîå çàáîëåâàíèå íå ÿâëÿåòñÿ âîâñå îäíèì èç íåîáõîäèìûõ óñëîâèé åãî. Äëÿ íàñ æå â äàííóþ ìèíóòó âàæíî íå òî, îòêóäà ïðîèñòåêàþò îñîáûå ñíîâèäåíèÿ, à òî, ÷òî ñëóæèò èñòî÷íèêîì ðàçäðàæåíèÿ äëÿ îáû÷íûõ ïîâñåäíåâíûõ ñíîâèäåíèé íîðìàëüíûõ ëþäåé.

Ìåæäó òåì íàì äîñòàòî÷íî ñäåëàòü ëèøü îäèí øàã, ÷òîáû íàòîëêíóòüñÿ íà èñòî÷íèê ñíîâèäåíèé, êîòîðûé çíà÷èòåëüíî îáèëüíåå âñåõ ïðåäûäóùèõ è ïîèñòèíå íåèñòîùèì. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî âíóòðåííèå îðãàíû, ïîðàæåííûå áîëåçíüþ, ñòàíîâÿòñÿ èñòî÷íèêîì ñíîâèäåíèé. Ïðèçíàåì, ÷òî âî ñíå äóøà îòðåøàåòñÿ îò âíåøíåãî ìèðà è áîëåå ÷óâñòâèòåëüíà ê ñîñòîÿíèþ âíóòðåííèõ îðãàíîâ. Îòñþäà ÿñíî, ÷òî áîëåçíåííûå èçìåíåíèÿ âíóòðåííèõ îðãàíîâ âîâñå íå ÿâëÿþòñÿ îáÿçàòåëüíûìè äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçäðàæåíèå, èñõîäÿùåå îò íèõ, ñòàëî èñòî÷íèêîì ñíîâèäåíèÿ. Òå îùóùåíèÿ, êîòîðûå â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèÿ ìû èñïûòûâàåì â êðàéíå òóìàííîé ôîðìå, óñèëèâàþòñÿ âî âðåìÿ íî÷íîãî ñíà è, ñî÷åòàÿñü ñ èíûìè ôàêòîðàìè, ñòàíîâÿòñÿ ìîùíûì è âìåñòå ñ òåì ñàìûì çàóðÿäíûì èñòî÷íèêîì ñíîâèäåíèé. Îñòàåòñÿ òîëüêî èññëåäîâàòü, êàêèì îáðàçîì ðàçäðàæåíèÿ îðãàíîâ ïåðåõîäÿò â ñíîâèäåíèÿ.

Ìû ïîäîøëè çäåñü ê òîé òåîðèè âîçíèêíîâåíèÿ ñíîâèäåíèé, êîòîðàÿ ïîëüçóåòñÿ íàèáîëüøåé ïîïóëÿðíîñòüþ ñðåäè ìåäèöèíñêèõ ïèñàòåëåé. Ìðàê, êîòîðûì îêóòàíà ñóùíîñòü íàøåãî "ÿ", "moi splanchnique", êàê íàçûâàåò åãî Òèññüå, è çàãàäî÷íîñòü âîçíèêíîâåíèÿ ñíîâèäåíèÿ íàñòîëüêî ñîîòâåòñòâóþò äðóã äðóãó, ÷òî ìîãóò áûòü ïðèâåäåíû ìåæäó ñîáîþ â ñâÿçü. Õîä ìûñëåé, ïðåâðàùàþùèé âåãåòàòèâíî-îðãàíè÷åñêèå îùóùåíèÿ â âîçáóäèòåëåé ñíîâèäåíèÿ, èìååò äëÿ âðà÷à åùå è äðóãîå çíà÷åíèå: îí äàåò âîçìîæíîñòü ñîåäèíèòü ñíîâèäåíèÿ è äóøåâíîå ðàññòðîéñòâî, äîâîëüíî ñõîäíûå ìåæäó ñîáîé ÿâëåíèÿ, è â ýòèîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè, òàê êàê íàðóøåíèÿ îáùåãî ÷óâñòâà è ðàçäðàæåíèÿ, èñõîäÿùèå îò âíóòðåííèõ îðãàíîâ, îáëàäàþò ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì çíà÷åíèåì äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ ïñèõîçà. Íå óäèâèòåëüíî ïî ýòîìó, åñëè òåîðèÿ ôèçè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèè ñâîäèòñÿ íå ê îäíîìó âîçáóäèòåëþ.

Öåëûé ðÿä àâòîðîâ ïðèäåðæèâàëñÿ âîççðåíèé, âûñêàçàííûõ ôèëîñîôîì Øîïåíãàóýðîì â 1851 ã.14. Âñåëåííàÿ âîçíèêàåò äëÿ íàñ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî íàø èíòåëëåêò âûëèâàåò âïå÷àòëåíèÿ, ïîëó÷àåìûå èçâíå, â ôîðìû âðåìåíè, ïðîñòðàíñòâà è ïðè÷èííîñòè. Ðàçäðàæåíèÿ îðãàíèçìà èçíóòðè, èç ñèìïàòè÷åñêîé íåðâíîé ñèñòåìû îêàçûâàþò äíåì â ëó÷øåì ñëó÷àå áåññîçíàòåëüíîå âëèÿíèå íà íàøå äóøåâíîå ñîñòîÿíèå. Íî÷üþ æå, êîãäà ïðåêðàùàåòñÿ ÷ðåçìåðíîå âîçäåéñòâèå äíåâíûõ âïå÷àòëåíèé, âïå÷àòëåíèÿ, èñõîäÿùèå èçíóòðè, ïðèâëåêàþò ê ñåáå âíèìàíèå, ïîäîáíî òîìó, êàê íî÷üþ ìû ñëûøèì æóð÷àíèå ðó÷åéêà, êîòîðîå çàãëóøàëîñü äíåâíûì øóìîì. Êàê æå ìîæåò èíòåëëåêò ðåàãèðîâàòü íà ýòè ðàçäðàæåíèÿ, êðîìå êàê èñïîëíÿÿ ïðèñóùèå åìó ôóíêöèè? Îí îáëåêàåò èõ âî âðåìåííûå è ïðîñòðàíñòâåííûå ôîðìû, íåðàçðûâíî ñâÿçàííûå ñ ïðè÷èííîñòüþ; òàê îáðàçóåòñÿ ñíîâèäåíèå. Áîëåå òåñíóþ âçàèìîçàâèñèìîñòü ôèçè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèè è ñíîâèäåíèé ïûòàëèñü îáîñíîâàòü Øåðíåð è Ôîëüêåëüò, íî èõ âîççðåíèé ìû êîñíåìñÿ â ãëàâå î òåîðèÿõ ñíîâèäåíèé.

Â îäíîé ÷ðåçâû÷àéíî ïîñëåäîâàòåëüíîé ðàáîòå ïñèõèàòð Êðàóññ îáîñíîâàë âîçíèêíîâåíèå ñíîâèäåíèé íàðÿäó ñ ïñèõîçîì è áðåäîâûìè èäåÿìè îäíèì è òåì æå ýëåìåíòîì - îùóùåíèÿìè ñî ñòîðîíû âíóòðåííèõ îðãàíîâ. Íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå íè îäíîé ÷àñòè îðãàíèçìà, êîòîðàÿ íå ìîãëà áû ñòàòü èñõîäíûì ïóíêòîì ñíîâèäåíèÿ è áðåäîâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Îùóùåíèå, îáóñëîâëåííîå ðàçäðàæåíèåì îðãàíîâ, ðàçäåëÿåòñÿ íà äâå ÷àñòè:

1. íà îáùèå ÷óâñòâà, 2. íà ñïåöèôè÷åñêèå îùóùåíèÿ, ïðèñóùèå ãëàâíûì ñèñòåìàì âåãåòàòèâíîãî îðãàíèçìà, â êîòîðûõ ìû ìîæåì ðàçëè÷èòü ïÿòü ãðóïï: à) ìûøå÷íûå îùóùåíèÿ, á) ëåãî÷íûå, â) æåëóäî÷íûå, ã) ñåêñóàëüíûå è ä) ïåðèôåðè÷åñêèå (ñ. 33 âòîðîé ÷àñòè).

Ïðîöåññ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ïóòåì ôèçè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèè Êðàóññ èçîáðàæàåò ñëåäóþùèì îáðàçîì:

îùóùåíèå, ñîãëàñíî êàêîìó-ëèáî çàêîíó àññîöèàöèè, âûçûâàåò ðîäñòâåííîå åìó ïðåäñòàâëåíèå è âìåñòå ñ òåì ñîåäèíÿåòñÿ â îäíî îðãàíè÷åñêîå öåëîå, íà êîòîðîå, îäíàêî, ñîçíàíèå ðåàãèðóåò èíà÷å, íåæåëè â íîðìàëüíîì ñîñòîÿíèè. Îíî îáðàùàåò âíèìàíèå íå íà ñàìî îùóùåíèå, à òîëüêî íà ñîïóòñòâóþùèå ïðåäñòàâëåíèÿ, ÷òî ñëóæèò îäíîâðåìåííî è ïðè÷èíîé òîãî, ïî÷åìó òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé äî ñèõ ïîð íå áûëî ïîäìå÷åíî (ñ. 11 è ñë.). Êðàóññ íàçûâàåò ýòîò ïðîöåññ îñîáûì òåðìèíîì - "òðàíññóáñòàíöèåé" îùóùåíèé â ñíîâèäåíèÿõ (ñ. 24).

Âëèÿíèå îðãàíè÷åñêèõ ôèçè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèè íà îáðàçîâàíèå ñíîâèäåíèé ïðèçíàåòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïî÷òè âñåìè. Âîïðîñ æå î çàêîíîìåðíîñòè ýòîé âçàèìîçàâèñèìîñòè íàõîäèò ñåáå ÷ðåçâû÷àéíî ðàçíûå îòâåòû, èíîãäà äîâîëüíî ïðîòèâîðå÷èâûå. Íà îñíîâàíèè òåîðèè ôèçè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèè ïðè òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé âûðàñòàåò îñîáàÿ çàäà÷à: ñâîäèòü ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèé ê âûçûâàþùèì åãî îðãàíè÷åñêèì ðàçäðàæåíè-ÿì. Åñëè íå ïðèçíàòü âûñòàâëåííûõ Øåðïåðîì ïðàâèë, òî ïðèõîäèòñÿ çà÷àñòóþ ñòàëêèâàòüñÿ ñ òåì íåïðèÿòíûì ôàêòîì, ÷òî îðãàíè÷åñêèå ðàçäðàæåíèÿ ïðîÿâëÿþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ÷åðåç ïîñðåäñòâî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèé.

Äîâîëüíî åäèíîäóøíî ïðîèçâîäèòñÿ òîëêîâàíèå ðàçëè÷íûõ ôîðì ñíîâèäåíèé, èìåíóåìûõ "òèïè÷åñêèìè", òàê êàê îíè ó áîëüøîãî ÷èñëà ëèö îáëàäàþò ïî÷òè ñîâåðøåííî àíàëîãè÷íûì ñîäåðæàíèåì. Ýòî - èçâåñòíûå ñíîâèäåíèÿ î ïàäåíèè ñ âûñîòû, î âûïàäåíèè çóáîâ, î ëåòàíèè è î ñìóùåíèè, êîòîðîå èñïûòûâàåò ñíîâèäÿùèé, âèäÿ ñåáÿ ãîëûì èëè ïîëóãîëûì. Ïîñëåäíåå ñíîâèäåíèå ïðîèñòåêàåò ïî áîëüøåé ÷àñòè îò òîãî, ÷òî ñïÿùèé ñáðàñûâàåò ñ ñåáÿ îäåÿëî è ëåæèò îáíàæåííûì. Ñíîâèäåíèå î âûïàäåíèè çóáîâ ñâîäèòñÿ îáû÷íî ê ðàçäðàæåíèþ ïîëîñòè ðòà, ïîä êîòîðûì íå ðàçóìååòñÿ, îäíàêî, îáÿçàòåëüíî çóáíàÿ áîëü. Ñíîâèäåíèå î ëåòàíèè ïî Øòðþìïåëþ, êîòîðûé ñëåäóåò â ýòîì Øåðíåðó, àäåêâàòíîé êàðòèíîé, êîòîðîþ ïîëüçóåòñÿ äóøà äëÿ òîãî, ÷òîáû èñòîëêîâàòü ðàçäðàæåíèå, èñõîäÿùåå îò ðàñøèðÿþùèõñÿ è ñïàäàþùèõñÿ ëåãêèõ, åñëè îäíîâðåìåííî ñ ýòèì êîæíîå ÷óâñòâî ñ ãðóäíîé êëåòêè ïîíèæåíî íàñòîëüêî, ÷òî îíî íå âîñïðèíèìàåòñÿ ñîçíàíèåì. Ýòî ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî ñïîñîáñòâóåò îùóùåíèþ, ñâÿçàííîìó ñ ôîðìîé ïðåäñòàâëåíèÿ î êîëåáàíèè. Ïàäåíèå ñ âûñîòû îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî ïðè íàñòóïèâøåì îñëàáëåíèè ÷óâñòâà îñÿçàíèÿ ïàäàåò ðóêà, ëèáî íåîæèäàííî âûïðÿìëÿåòñÿ ñîãíóòîå êîëåíî; áëàãîäàðÿ ýòîìó îñÿçàíèå âíîâü ïðîáóæäàåòñÿ, íî ïåðåõîä ê ñîçíàíèþ ïñèõè÷åñêè âîïëîùàåòñÿ â ñíîâèäåíèè î ïàäåíèè (Øòðþì-ïåëú, ñ. 118). Ñëàáîñòü ýòèõ ïîïóëÿðíûõ òîëêîâàíèé îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî îíè áåç âñÿêîé ïðè÷èíû îòáðàñûâàþò èëè æå, íàîáîðîò, âêëþ÷àþò òó èëè èíóþ ãðóïïó îðãàíè÷åñêèõ îùóùåíèé äî òåõ ïîð, ïîêà íå äîñòèãíóò áëàãîïðèÿòíîé äëÿ òîëêîâàíèÿ êîíñòåëëÿöèè. Íèæå ÿ áóäó èìåòü ñëó÷àé âåðíóòüñÿ ê òèïè÷åñêèì ñíîâèäåíèÿì è èõ âîçíèêíîâåíèþ.

Ì. Ñèìîí ïûòàëñÿ âûâåñòè èç ñðàâíåíèÿ öåëîãî ðÿäà àíàëîãè÷íûõ ñíîâèäåíèé íåêîòîðûå çàêîíû î âëèÿíèè îðãàíè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèè íà ñíîâèäåíèÿ. Îí ãîâîðèò (ñ. 34): "Êîãäà âî ñíå êàêîé-ëèáî îðãàí, â íîðìàëüíîì ñîñòîÿíèè ó÷àñòâóþùèé â ïðîÿâëåíèè ýôôåêòà, ïî÷åìó-ëèáî íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè âîçáóæäåíèÿ, â êîòîðîå ïîâåðãàåòñÿ îáû÷íî ïðè ýòîì ýôôåêòå, òî âîçíèêàþùåå ïðè ýòîì ñíîâèäåíèå áóäåò ñîäåðæàòü ïðåäñòàâëåíèå, ñîïðÿæåííîå ñ ýòèì ýôôåêòîì".

Äðóãîå ïðàâèëî ãëàñèò (ñ. 35): "Åñëè êàêîé-ëèáî îðãàí íàõîäèòñÿ âî ñíå â ñîñòîÿíèè àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè, âîçáóæäåíèÿ èëè ðàññòðîéñòâà, òî ñíîâèäåíèå áóäåò ñîäåðæàòü ïðåäñòàâëåíèå, ñîïðÿæåííîå ñ ïðîÿâëåíèåì îðãàíè÷åñêîé ôóíêöèè, ïðèñóùåé äàííîìó îðãàíó".

Ìóðëè Âîëü (1896) ïûòàëñÿ ýêñïåðèìåíòàëüíî îáîñíîâàòü âûñòàâëÿåìîå òåîðèåé ôèçè÷åñêîãî ðàçäðàæåíèÿ âëèÿíèå íà îáðàçîâàíèå ñíîâèäåíèé äëÿ îäíîé îáëàñòè. Îí èçìåíÿë ïîëîæåíèå êîíå÷íîñòåé ñïÿùåãî ÷åëîâåêà è ñðàâíèâàë èñïûòûâàåìîå ñíîâèäåíèå ñ ýòèì èçìåíåíèåì. Îí ïðèøåë ïðè ýòîì ê ñëåäóþùèì âûâîäàì:

1. Ïîëîæåíèå ÷ëåíîâ òåëà â ñíîâèäåíèè ñîîòâåòñòâóåò ïðèáëèçèòåëüíî åãî ïîëîæåíèþ â äåéñòâèòåëüíîñòè, òî åñòü ñóáúåêòó ñíèòñÿ ñòàòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ÷ëåíîâ, ñîîòâåòñòâåííîå ðåàëüíîìó.

2. Åñëè ñóáúåêò âèäèò âî ñíå äâèæåíèå êàêîãî-ëèáî ÷ëåíà ñâîåãî òåëà, òî äâèæåíèå ýòî ïî÷òè âñåãäà òàêîâî, ÷òî îäíî èç ïîëîæåíèé ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîìó.

3. Ïîëîæåíèå ÷ëåíîâ ñîáñòâåííîãî òåëà â ñíîâèäåíèè ìîæåò áûòü ïðèïèñûâàåìî è äðóãîìó ëèöó.

4. Ìîæåò ñíèòñÿ, ÷òî äàííîå äâèæåíèå âñòðå÷àåò ïðåïÿòñòâèå.

5. ×ëåí òåëà â äàííîì ïîëîæåíèè ìîæåò â ñíîâèäåíèè ïðèíÿòü ôîðìó æèâîòíîãî èëè ÷óäîâèùà, ïðè÷åì ìåæäó òåì è äðóãèìè ñóùåñòâóåò èçâåñòíàÿ àíàëîãèÿ.

6. Ïîëîæåíèå ÷ëåíîâ òåëà ìîæåò âîçáóäèòü â ñíîâèäåíèè îáðàçû, èìåþùèå êàêîå-ëèáî ê íåìó îòíîøåíèå. Òàê, íàïðèìåð, ïðè äâèæåíèè ïàëüöåâ ìîãóò ñíèòüñÿ öèôðû.

ß ëè÷íî çàêëþ÷èë áû èç ýòèõ âûâîäîâ, ÷òî è òåîðèÿ ôèçè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèè íå ìîæåò èñêëþ÷èòü ìíèìîé ñâîáîäû â îáóñëîâëèâàíèè âûçûâàåìûõ ñíîâèäåíèé. (Áîëåå ïîäðîáíî îá îïóáëèêîâàííûõ ïîñëå òîãî äàóõ òîìàõ ïðîòîêîëîâ ñíîâèäåíèé ýòîãî èññëåäîâàòåëÿ ñì. íèæå).

4. Ïñèõè÷åñêèå èñòî÷íèêè ðàçäðàæåíèè.

Êîãäà ìû êàñàëèñü îòíîøåíèÿ ñíîâèäåíèÿ ê áîäðñò-âåííîé æèçíè è ïðîèñõîæäåíèÿ ìàòåðèàëà ñíîâèäåíèé, òî ìû çíàëè, ÷òî êàê ïðåæíèå, òàê è íîâåéøèå èññëåäîâàòåëè ñíîâèäåíèé ïîëàãàëè, ÷òî ëþäÿì ñíèòñÿ òî, ÷òî îíè äíåì äåëàëè è ÷òî èõ èíòåðåñóåò â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè. Ýòîò ïåðåíåñåííûé èç áîäðñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ â ñîí èíòåðåñ íå òîëüêî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïñèõè÷åñêóþ ñâÿçü, ñîåäèíÿþùóþ ñíîâèäåíèå è æèçíü, íî ïðèâîäèò íàñ ê äîâîëüíî âàæíîìó èñòî÷íèêó ñíîâèäåíèé, êîòîðûé íàðÿäó ñ ðàçäðàæåíèåì, äåéñòâóþùèì âî ñíå, ñïîñîáåí â êîíöå êîíöîâ îáúÿñíèòü ïðîèñõîæäåíèå âñåõ ñíîâèäåíèé. Ìû ñëûøàëè, îäíàêî, è âîçðàæåíèÿ ïðîòèâ ýòîãî óòâåðæäåíèÿ, à èìåííî: ÷òî ñíîâèäåíèå îòðåøàåò ñóáúåêòà îò äíåâíûõ èíòåðåñîâ è ÷òî íàì ïî áîëüøåé ÷àñòè ëèøü òîãäà ñíèòñÿ òî, ÷òî áîëüøå âñåãî èíòåðåñîâàëî íàñ äíåì, êîãäà ýòî äëÿ áîäðñòâåííîé æèçíè óòðàòèëî îñîáóþ öåííîñòü. Òàê, ïðè àíàëèçå ñíîâèäåíèé ìû íà êàæäîì øàãó èñïûòûâàåì âïå÷àòëåíèå, áóäòî âûâîäèòü îáùèå ïðàâèëà ïî÷òè íåâîçìîæíî, íå ñîïðîâîæäàÿ èõ âñåâîçìîæíûìè "÷àñòî", "îáû÷íî", "â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ" è òàê äàëåå è íå ïðåäóïðåæäàÿ î ðàçëè÷íîãî ðîäà èñêëþ÷åíèÿõ.

Åñëè áû äíåâíûå èíòåðåñû íàðÿäó ñ âíóòðåííèìè è âíåøíèìè ðàçäðàæåíèÿìè áûëè äîñòàòî÷íû äëÿ ýòèîëîãèè ñíîâèäåíèé, òî ìû áû ìîãëè äàòü îò÷åò â ïðîèñõîæäåíèè âñåõ ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ; çàãàäêà èñòî÷íèêîâ ñíîâèäåíèÿ áûëà áû ðàçðåøåíà è îñòàâàëîñü áû òîëüêî ðàçãðàíè÷èòü ðîëü ïñèõè÷åñêîãî è ñîìàòè÷åñêîãî ðàçäðàæåíèÿ â îòäåëüíûõ ñíîâèäåíèÿõ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå òàêîå ïîëíîå òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèÿ íèêîãäà íå óäàåòñÿ, è ó êàæäîãî, êòî ïðîèçâîäèò òàêîãî ðîäà ïîïûòêó, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îñòàåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî ñîñòàâíûõ ýëåìåíòîâ, â ïðîèñõîæäåíèè êîòîðûõ îí íå ìîæåò äàòü ñåáå îò÷åòà. Äíåâíîé èíòåðåñ â êà÷åñòâå ïñèõè÷åñêîãî èñòî÷íèêà ñíîâèäåíèé íå èãðàåò, ïî-âèäèìîìó, òàêîé âàæíîé ðîëè, êàê ñëåäîâàëî áû îæèäàòü ïîñëå êàòåãîðè÷åñêèõ óòâåðæäåíèé, áóäòî â ñíîâèäåíèè êàæäûé ÷åëîâåê ïðîäîëæàåò ñâîþ äåÿòåëüíîñòü.

Äðóãèå ïñèõè÷åñêèå èñòî÷íèêè ñíîâèäåíèé íàì íåèçâåñòíû. Âñå òåîðèè ñíîâèäåíèé, çàùèùàåìûå â ëèòåðàòóðå, çà èñêëþ÷åíèåì ðàçâå òîëüêî òåîðèè Øåðíåðà, êîòîðîé ìû êîñíåìñÿ âïîñëåäñòâèè, îáíàðóæèâàþò áîëüøèå ïðîáëåìû òàì, ãäå ðå÷ü èäåò îá îáúÿñíåíèè íàèáîëåå õàðàêòåðíîãî äëÿ ñíîâèäåíèÿ ìàòåðèàëà ïðåäñòàâëåíèé. Â ýòîì îòíîøåíèè áîëüøèíñòâî àâòîðîâ ñêëîííî ÷ðåçâû÷àéíî óìàëÿòü ðîëü ïñèõèêè â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé, êîòîðàÿ, êñòàòè ñêàçàòü, ïðåäñòàâëÿåò è íàèáîëüøèå òðóäíîñòè. Îíè, ïðàâäà, ðàçëè÷àþò ñíîâèäåíèÿ, ïðîèñòåêàþùèå èç íåðâíîãî ðàçäðàæåíèÿ, è ñíîâèäåíèÿ, ïðîèñòåêàþùèå èç àññîöèàöèè, èç êîòîðûõ ïîñëåäíèå èìåþò ñâîé èñòî÷íèê èñêëþ÷èòåëüíî â ðåïðîäóêöèè (Âóíäò, ñ. 365), íî îíè íå â ñèëàõ îòäåëàòüñÿ îò ñîìíåíèé â òîì, ìîãóò ëè îíè îáðàçîâûâàòüñÿ áåç âîçáóäèòåëüíûõ ôèçè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèè (Ôîëüêåëüò, ñ. 127). Õàðàêòåðèñòèêà ÷èñòî àññîöèàòèâíîãî ñíîâèäåíèÿ òàêæå íåäîñòàòî÷íà: "Â ñîáñòâåííî àññîöèàòèâíûõ ñíîâèäåíèÿõ áîëüøå íå ìîæåò áûòü ðå÷è î òàêîì òâåðäîì ÿäðå. Çäåñü ñëàáàÿ ãðóïïèðîâêà ïðîíèêàåò è â öåíòð ñíîâèäåíèé. Ïðåäñòàâëåíèÿ, è òàê óæå íåçàâèñèìî îò ðàçóìà è ðàññóäêà, íå îáóñëîâëèâàþòñÿ çäåñü çàêîíîìåðíûìè ôèçè÷åñêèìè è äóøåâíûìè ðàçäðàæåíèÿìè è ïðåäîñòàâëÿþòñÿ âïîëíå ñâîåìó ñîáñòâåííîìó õàîòè÷åñêîìó ñìåùåíèþ" (Ôîëüêåëüò, ñ. 118). Ê óìàëåíèþ ðîëè ïñèõèêè â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé ïðèáåãàåò è Áóíäò, óòâåðæäàÿ, ÷òî "ôàíòàçìû ñíîâèäåíèé íåïðàâèëüíî ñ÷èòàþòñÿ ÷èñòûìè ãàëëþöèíàöèÿìè. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áîëüøèíñòâî ïðåäñòàâëåíèé â ñíîâèäåíèÿõ ÿâëÿþòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè èëëþçèÿìè: îíè èñõîäÿò îò ñëàáûõ ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé, íèêîãäà íå óãàñàþùèõ âî ñíå" (ñ. 369 è ñë.). Âåéãàíäò, ïðèäåðæèâàÿñü òîãî æå âçãëÿäà, òîëüêî îáîáùàåò åãî. Îí óòâåðæäàåò îòíîñèòåëüíî âñåõ ñíîâèäåíèé, ÷òî âàæíåéøåé ïðè÷èíîé èõ ñëóæèò ÷óâñòâåííîå ðàçäðàæåíèå è ëèøü ïîòîì ñþäà ïðèõîäÿò ðåïðîäóêöèîííûå àññîöèàöèè (ñ. 17). Åùå äàëüøå â îòîäâèãàíèè íà çàäíèé ïëàí ïñèõè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ ðàçäðàæåíèÿ èäåò Òèññüå (ñ. 183): "Ñíîâ, êîòîðûå èìåþò ÷èñòî ïñèõè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå, - íå ñóùåñòâóåò", è â äðóãîì ìåñòå (ñ. á): "Ìûñëè âàøèõ ñíîâ èìåþò âíåøíåå ïðîèñõîæäåíèå".

Òå àâòîðû, êîòîðûå, ïîäîáíî ôèëîñîôó Âóíäòó, çàíèìàþò ñðåäíþþ ïîçèöèþ, ñïåøàò çàÿâèòü, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñíîâèäåíèé äåéñòâóþò ñîìàòè÷åñêèå ðàçäðàæåíèÿ è íåèçâåñòíûå èëè æå èçâåñòíûå â êà÷åñòâå äíåâíûõ èíòåðåñîâ ïñèõè÷åñêèå âîçáóäèòåëè.

Ìû óçíàåì âïîñëåäñòâèè, ÷òî çàãàäêà îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ìîæåò áûòü ðàçðåøåíà îòêðûòèåì íåîæèäàííîãî ïñèõè÷åñêîãî èñòî÷íèêà ðàçäðàæåíèÿ. Ïîêà æå íå áóäåì óäèâëÿòüñÿ ïðåóâåëè÷åíèþ ðîëè ðàçäðàæåíèè, íå îòíîñÿùèõñÿ ê äóøåâíîé æèçíè, â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé. Ýòî ïðîèñõîäèò íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè ëåãêî íàáëþäàåìû è äàæå ïîäòâåðæäàåìû ýêñïåðèìåíòàëüíî: ñîìàòè÷åñêîå ïîíèìàíèå îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ñîîòâåòñòâóåò âïîëíå ãîñïîäñòâóþùèì â íàñòîÿùåå âðåìÿ âîççðåíèÿì â ïñèõèàòðèè. Ãîñïîäñòâî ìîçãà íàä îðãàíèçìîì õîòÿ è ïîä÷åðêèâàåòñÿ, íî çàòî âñå, ÷òî äîêàçûâàåò íåçàâèñèìîñòü äóøåâíîé æèçíè îò î÷åâèäíûõ îðãàíè÷åñêèõ èçìåíåíèé èëè ïîñòîÿíñòâà åå ïðîÿâëåíèé, òàê ïóãàåò â äàííîå âðåìÿ ïñèõèàòðîâ, òî÷íî ïðèçíàíèå ýòîãî äîëæíî âåðíóòü íàñ ê ýïîõå íàòóðôèëîñîôèè è ìåòàôèçè÷åñêîé ñóùíîñòè äóøè. Íåäîâåðèå ïñèõèàòðîâ ñëîâíî ïîñòàâèëî ïñèõèêó ïîä íåóñûïíóþ îïåêó è òðåáóåò, ÷òîáû íè÷òî íå ãîâîðèëî î åå ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Ýòî, îäíàêî, ñâèäåòåëüñòâóåò òîëüêî î íåçíà÷èòåëüíîì äîâåðèè ê ïðî÷íîñòè ïðè÷èíîé ñâÿçè, ñîåäèíÿþùåé ôèçè÷åñêîå ñ ïñèõè÷åñêèì. Äàæå òàì, ãäå ïñèõè÷åñêîå ïðè èññëåäîâàíèè îêàçûâàåòñÿ ïåðâè÷íîé ïðè÷èíîé ÿâëåíèÿ, äàæå òàì áîëåå ãëóáîêîå èçó÷åíèå îòêðîåò äàëüíåéøèé ïóòü âïëîòü äî îðãàíè÷åñêè îáîñíîâàííîé äóøåâíîé æèçíè. Òàì æå, ãäå ïñèõè÷åñêîå äëÿ íàøåãî ïîçíàíèÿ äîëæíî ïðåäñòàâëÿòü ñîáîþ êîíå÷íûé ïóíêò, òàì ïîýòîìó âñå-òàêè åùå íåëüçÿ îòðèöàòü íåîïðîâåðæèìûõ èñòèí.

ã) Ïî÷åìó ÷åëîâåê çàáûâàåò ñíîâèäåíèå ïî ïðîáóæäåíèè? Òî, ÷òî ñíîâèäåíèå ê óòðó èñ÷åçàåò, âñåì èçâåñòíî. Ïðàâäà, îíî ìîæåò îñòàâàòüñÿ â ïàìÿòè. Èáî ìû çíàåì ñíîâèäåíèå, òîëüêî âñïîìèíàÿ î íåì ïî ïðîáóæäåíèè; íàì ÷àñòî êàæåòñÿ, ÷òî ìû ïîìíèì åãî íå öåëèêîì; íî÷üþ ìû çíàëè åãî ïîäðîáíåå; ìû íàáëþäàåì, êàê ÷ðåçâû÷àéíî æèâîå âîñïîìèíàíèå î ñíîâèäåíèè óòðîì, â òå÷åíèå äíÿ ìàëî-ïîìàëó èñ÷åçàåò; ìû çíàåì ÷àñòî, ÷òî íàì ÷òî-òî ñíèëîñü, íî íå çíàåì, ÷òî èìåííî, è ìû òàê ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî ñíîâèäåíèå çàáûâàåòñÿ, ÷òî îòíþäü íå íàçûâàåì àáñóðäíîé âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî ÷åëîâåêó ìîãëî íî÷üþ ÷òî-íèáóäü ñíèòüñÿ, à óòðîì îí íå çíàåò íè÷åãî î åãî ñîäåðæàíèè, íè âîîáùå î òîì, ÷òî îí èñïûòàë. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûâàåò íåðåäêî, ÷òî ñíîâèäåíèÿ îñòàþòñÿ â ïàìÿòè ÷ðåçâû÷àéíî äîëãîå âðåìÿ. Ó ñâîèõ ïàöèåíòîâ ÿ íåðåäêî àíàëèçèðîâàë ñíîâèäåíèÿ, èñïûòàííûå èìè äâàäöàòü ïÿòü è áîëüøå ëåò íàçàä. È ñàì ïîìíþ ñåé÷àñ îäíî ñíîâèäåíèå, êîòîðîå âèäåë ïî ìåíüøåé ìåðå òðèäöàòü ñåìü ëåò íàçàä è êîòîðîå äî ñèõ ïîð íå óòðàòèëî â ìîåé ïàìÿòè ñâîåé ñâåæåñòè. Âñå ýòî ÷ðåçâû÷àéíî óäèâèòåëüíî è íà ïåðâûõ ïîðàõ äîâîëüíî-òàêè íåïîíÿòíî".

Î çàáûâàíèè ñíîâèäåíèé ïîäðîáíåå ãîâîðèò Øòðþì-ïåëü. Ýòî çàáûâàíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ, ïî-âèäèìîìó, ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíîå ÿâëåíèå, òàê êàê Øòðþìïåëü îáú-ÿñíÿåò åãî íå îäíîé, à öåëûì ðÿäîì ïðè÷èí.

Ïðåæäå âñåãî çàáûâàíèå ñíîâèäåíèé îáúÿñíÿåòñÿ âñåìè òåìè ïðè÷èíàìè, êîòîðûå âûçûâàþò çàáûâàíèå â äåéñòâèòåëüíîé æèçíè. Â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè ìû îáûêíîâåííî çàáûâàåì öåëûé ðÿä îùóùåíèé è âîñïðèÿòèè, ïîòîìó ëè ÷òî îíè ÷åðåñ÷óð ñëàáû, ïîòîìó ëè ÷òî îíè èìåþò ñëèøêîì ìàëîå îòíîøåíèå ê ñâÿçàííûì ñ íèìè äóøåâíûì äâèæåíèÿì. Òî æå ñàìîå îòíîñèòñÿ è ê áîëüøèíñòâó ñíîâèäåíèé; îíè çàáûâàþòñÿ, ïîòîìó ÷òî îíè ÷åðåñ÷óð ñëàáû. Âïðî÷åì, ìîìåíò èíòåíñèâíîñòè ñàì ïî ñåáå åùå íå èãðàåò ðåøèòåëüíîé ðîëè äëÿ çàïîìèíàíèÿ ñíîâèäåíèé. Øòðþìïåëü â ñîãëàñèè ñ äðóãèìè àâòîðàìè (Êàëüêèíñ) ïðèçíàåò, ÷òî áûñòðî çàáûâàþòñÿ íåðåäêî ñíîâèäåíèÿ, î êîòîðûõ â ïåðâûé ìîìåíò ïîìíèøü, ÷òî îíè áûëè ÷ðåçâû÷àéíî æèâû è ðåëüåôíû, ìåæäó òåì êàê ñðåäè ñîõðàíèâøèõñÿ â ïàìÿòè ìîæíî íàéòè î÷åíü ìíîãî ïðèçðà÷íûõ, ñëàáûõ è ñîâåðøåííî íåîò÷åòëèâûõ îáðàçîâ. Äàëåå â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè îáû÷íî ëåãêî çàáûâàåòñÿ òî, ÷òî ïðîèçîøëî âñåãî îäèí ðàç, è, íàîáîðîò, çàïîìèíàåòñÿ òî, ÷òî äîñòóïíî âîñïðèÿòèþ íåîäíîêðàòíî. Áîëüøèíñòâî ñíîâèäåíèé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäíîêðàòíûå ïåðåæèâàíèÿ (Ïåðèîäè÷åñêè ïîâòîðÿþùèåñÿ ñíîâèäåíèÿ íàáëþäàëèñü, ïðàâäà, íåðåäêî: ñì. ó Øàáàíý); ýòà îñîáåííîñòü ñïîñîáñòâóåò çàáûâàíèþ âñåõ ñíîâèäåíèé. Ãîðàçäî ñóùåñòâåííåå, îäíàêî, òðåòüÿ ïðè÷èíà çàáûâàíèÿ. Äëÿ òîãî ÷òîáû îùóùåíèÿ, ïðåäñòàâëåíèÿ, ìûñëè è ò.ï. äîñòèãëè èçâåñòíîé ñèëû, äîñòóïíîé äëÿ çàïîìèíàíèÿ, íåîáõîäèìî, ÷òîáû îíè íå ïîÿâëÿëèñü â îòäåëüíîñòè, à èìåëè áû ìåæäó ñîáîþ êàêóþ-ëèáî ñâÿçü è çàâèñèìîñòü. Åñëè äâóñòèøèå ðàçáèòü íà ñëîâà è ïðåäñòàâèòü èõ â äðóãîì ïîðÿäêå, òî çàïîìíèòü äâóñòèøèå áóäåò ãîðàçäî òðóäíåå. "Ñòðîéíàÿ, ëîãè÷åñêè ñâÿçàííàÿ ôðàçà çíà÷èòåëüíî ëåã÷å è äîëüøå óäåðæèâàåòñÿ â ïàìÿòè. Àáñóðäíîå æå âîîáùå çàïîìèíàåòñÿ ñòîëü æå òðóäíî è ñòîëü ðåäêî, êàê è áåñïîðÿäî÷íîå è áåññâÿçíîå". Ñíîâèäåíèÿ æå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ëèøåíû îñìûñëåííîñòè è ñâÿçíîñòè. Êîìïîçèöèè ñíîâèäåíèÿ ñàìè ïî ñåáå ëèøåíû âîçìîæíîñòè ñîõðàíÿòü âîñïîìèíàíèå î ñàìèõ ñåáå è çàáûâàþòñÿ, òàê êàê â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îíè ðàñïàäàþòñÿ óæå â áëèæàéøåå ìãíîâåíèå.

Ñ ýòèì, îäíàêî, íå âïîëíå ñîãëàñíî òî, ÷òî ãîâîðèò Ðàäåøòîê (ñ. 168). Îí óòâåðæäàåò, ÷òî ìû çàïîìèíàåì ëó÷øå âñåãî ñàìûå ñòðàííûå ñíîâèäåíèÿ.

Åùå áîëåå äåéñòâèòåëüíûìè äëÿ çàáûâàíèÿ ñíîâèäåíèé ïðåäñòàâëÿþòñÿ Øòðþìïåëþ äðóãèå ìîìåíòû, ïðîèñòåêàþùèå èç ñîîòíîøåíèÿ ñíîâèäåíèÿ è áîäðñòâåííîé æèçíè. Çàáûâàíèå ñíîâèäåíèÿ áîäðñòâåííûì ñîçíàíèåì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ, ïî-âèäèìîìó, ëèøü äîïîëíåíèå ê òîìó âûøåóïîìÿíóòîìó ôàêòó, ÷òî ñíîâèäåíèå (ïî÷òè) íèêîãäà íå çàèìñòâóåò ñâÿçàííûå âîñïîìèíàíèÿ èç áîäðñòâåííîé æèçíè, à áåðåò èç íåå äåòàëè, âûðûâàåìûå èç åå îáû÷íûõ ïñèõè÷åñêèõ ñîåäèíåíèé, â êîòîðûõ îíè âñïîìèíàþòñÿ â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè. Êîìïîçèöèÿ ñíîâèäåíèé íå èìååò, òàêèì îáðàçîì, ìåñòà â ñôåðå ïñèõè÷åñêèõ ðÿäîâ, êîòîðûìè çàïîëíåíà äóøà. Èì íå äîñòàåò âñïîìîãàòåëüíûõ ñðåäñòâ çàïîìèíàíèÿ. "Òàêèì îáðàçîì, ñíîâèäåíèÿ êàê áû ïîäíèìàþòñÿ íàä óðîâíåì íàøåé äóøåâíîé æèçíè, ïàðÿò â ïñèõè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, òî÷íî íà íåáå, êîòîðîå ìàëåéøèé ïîðûâ âåòðà ìîæåò áûñòðî ñîãíàòü" (ñ. 87). Â òîì æå íàïðàâëåíèè äåéñòâóåò è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïî ïðîáóæäåíèè âíåøíèé ìèð òîò÷àñ æå îâëàäåâàåò âíèìàíèåì è ëèøü íåìíîãèå ñíîâèäåíèÿ âûäåðæèâàþò ñîïðîòèâëåíèå åãî ñèëû. Ñíîâèäåíèÿ èñ÷åçàþò ïîä âïå÷àòëåíèåì íàñòóïàþùåãî äíÿ, òî÷íî ñâåðêàíèå çâåçä ïåðåä ñèÿíèåì ñîëíöà.

Çàáûâàíèþ ñíîâèäåíèé ñïîñîáñòâóåò, êðîìå òîãî, òîò ôàêò, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé âîîáùå ìàëî èíòåðåñóåòñÿ òåì, ÷òî èì ñíèòñÿ. Òîìó æå, êòî â êà÷åñòâå íàáëþäàòåëÿ èíòåðåñóåòñÿ ñíîâèäåíèÿìè, è ñíèòñÿ áîëüøå, âåðíåå ãîâîðÿ, îí ÷àùå è ëåã÷å çàïîìèíàåò ñíîâèäåíèÿ.

Äâå äðóãèå ïðè÷èíû çàáûâàíèÿ ñíîâèäåíèé, äîáàâëÿåìûå Áåíèíà ê óêàçûâàåìûì Øòðþìïåëåì, ñîäåðæàòñÿ â ñóùíîñòè óæå â âûøåóïîìÿíóòîì: 1. èçìåíåíèå ÷óâñòâà ñâÿçè ìåæäó ñíîì è áîäðñòâîâàíèåì íåáëàãîïðèÿòíî äëÿ âçàèìíîé ðåïðîäóêöèè è 2. èíîå ðàñïîëîæåíèå ïðåäñòàâëåíèé â ñíîâèäåíèè äåëàåò ïîñëåäíåå, òàê ñêàçàòü, íåïåðåâîäèìûì äëÿ áîäðñòâóþùåãî ÷åëîâåêà.

Ïðè íàëè÷íîñòè ñòîëüêèõ ïðè÷èí çàáûâàíèÿ íàñ íå ìîæåò íå óäèâëÿòü, êàê çàìå÷àåò è ñàì Øòðþìïåëü, ÷òî âñå æå öåëûé ðÿä ñíîâèäåíèé óäåðæèâàåòñÿ â ïàìÿòè. Íåïðåñòàííûå ïîïûòêè àâòîðîâ ïîäâåñòè çàïîìèíàíèå ñíîâèäåíèé ïîä êàêîå-ëèáî ïðàâèëî ðàâíîñèëüíî ïðèçíàíèþ òîãî, ÷òî è çäåñü îñòàåòñÿ êîå-÷òî çàãàäî÷íîå è íåðàçðåøèìîå. Âïîëíå ñïðàâåäëèâî íåêîòîðûå îñîáåííîñòè çàïîìèíàíèÿ ñíîâèäåíèé áûëè íåäàâíî ïîäìå÷åíû: íàïðèìåð, ñíîâèäåíèå, êîòîðîå ñóáúåêò óòðîì ñ÷èòàåò çàáûòûì, ìîæåò âñïëûòü â ïàìÿòè â òå÷åíèå äíÿ áëàãîäàðÿ êàêîìó-ëèáî âîñïðèÿòèþ, ñëó÷àéíî ñîïðèêàñàâøåìóñÿ ñ âñå æå çàáûòûì ñîäåðæàíèåì ñíîâèäåíèÿ (Ðàäåøòîê, Òèññúå). Çàïîìèíàíèå ñíîâèäåíèé âñå æå ïîäëåæèò îãðàíè÷åíèþ, çíà÷èòåëüíî ïîíèæàþùåìó öåííîñòü åãî äëÿ êðèòè÷åñêîãî âçãëÿäà. Ìû èìååì îñíîâàíèå ñîìíåâàòüñÿ, íå èñêàæàåò ëè íàøà ïàìÿòü, îïóñêàþùàÿ ñòîëü ìíîãîå â ñíîâèäåíèè, è òî, ÷òî îíà èç íåãî óäåðæèâàåò.

Ýòè ñîìíåíèÿ â ïðàâäèâîñòè âîñïðîèçâåäåíèÿ ñíîâèäåíèÿ âûñêàçûâàåò è Øòðþìïåëü: "×ðåçâû÷àéíî ÷àñòî è áîäðñòâóþùåå ñîçíàíèå íàÿâó âêëþ÷àåò ìíîãîå â âîñïîìèíàíèå î ñíîâèäåíèè: ñóáúåêò âîîáðàæàåò, ÷òî åìó ñíèëîñü òî èëè èíîå, âîâñå íå èìåâøåå ìåñòà â ñíîâèäåíèè".

Îñîáåííî êðèòè÷åñêè âûñêàçûâàåòñÿ Èåññåí (ñ. 547):

"Ïðè èññëåäîâàíèè è òîëêîâàíèè ñâÿçàííûõ è ïîñëåäîâàòåëüíûõ ñíîâèäåíèé íåîáõîäèìî, êðîìå òîãî, ó÷èòûâàòü òîò äî ñèõ ïîð ìàëî îöåíåííûé ôàêò, ÷òî îòíîñèòåëüíî èñòèíû äåëî îáñòîèò äîâîëüíî ïå÷àëüíî: âûçûâàÿ â ïàìÿòè âèäåííîå ñíîâèäåíèå, ìû, ñàìè òîãî íå çàìå÷àÿ è íå æåëàÿ, çàïîëíÿåì è äîïîëíÿåì ïðîáåëû ýòèõ ñíîâèäåíèé. Ðåäêî èëè ïî÷òè íèêîãäà ñâÿçíûå ñíîâèäåíèÿ íå áûâàþò íàñòîëüêî ñâÿçíûå, êàê ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàì â âîñïîìèíàíèè. Äàæå ñàìûé ïðàâäèâûé ÷åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè ïåðåäàòü èñïûòàííîãî èì ñíîâèäåíèÿ áåç êàêèõ-ëèáî äîáàâëåíèé è ïðèêðàñ: ñòðåìëåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà âèäåòü âî âñåì ïîñëåäîâàòåëüíîñòü è ñâÿçíîñòü íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî îí ïðè ïðèïîìèíàíèè êàêîãî-ëèáî áåññâÿçíîãî ñíîâèäåíèÿ íåïðîèçâîëüíî âîñïîëíÿåò íåäîñòàòêè òîé ñâÿçíîñòè".

Òî÷íûì ïåðåâîäîì ýòèõ ñëîâ Èåññåíà çâó÷èò ñëåäóþùåå áåçóñëîâíî ñàìîñòîÿòåëüíîå âîççðåíèå Â. Ýããå-pa (1895): "...íàáëþäåíèå çà ñíîâèäåíèÿìè âåñüìà çà òðóäíèòåëüíî. Åäèíñòâåííûé âûõîä - çàïèñûâàòü ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ òîò÷àñ ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ. Èíà÷å ïðèõîäèò çàáâåíèå - ëèáî ïîëíîå, ëèáî - ÷àñòè÷íîå. Íî ÷àñòè÷íîå çàáâåíèå êîâàðíî: òî, ÷òî íå çàáûòî, äîïîëíÿåòñÿ âîîáðàæåíèåì, ïðè ýòîì "ïðèâíåñåííîå" íå ñî÷åòàåòñÿ ñ ñîõðàíèâøèìèñÿ ôðàãìåíòàìè. Ðàññêàç÷èê, ñàì òîãî íå ïîäîçðåâàÿ, ñòàíîâèòñÿ àðòèñòîì. Ðàññêàç÷èê èñêðåííå âåðèò â äîñòîâåðíîñòü ñâîåãî, ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿåìîãî ïîâåñòâîâàíèÿ è ïðåïîäíîñèò åãî êàê èñòèííîå, ïîëó÷åííîå ñ ïîìîùüþ âûâåðåííîãî ìåòîäà".

Òàêîãî ìíåíèÿ ïðèäåðæèâàåòñÿ è Ñïèòòà (ñ. 338), êîòîðûé ïîëàãàåò, ïî-âèäèìîìó, ÷òî ìû âîîáùå ëèøü ïðè ïîïûòêå âîñïðîèçâåñòè ñíîâèäåíèå âíîñèì ïîðÿäîê è ñâÿçü â ñëàáî àññîöèèðîâàííûå ìåæäó ñîáîé ýëåìåíòû ñíîâèäåíèÿ, "ïðèâîäèì ýëåìåíòû, ñóùåñòâóþùèå íàðÿäó äðóã ñ äðóãîì, â îòíîøåíèå ïîä÷èíåíèÿ è âçàèìíîãî èñêëþ÷åíèÿ, ñëåäîâàòåëüíî, ïðîèçâîäèì ïðîöåññ ëîãè÷åñêîãî ñîåäèíåíèÿ, íåäîñòàþùåãî ñíîâèäåíèþ".

Òàê êàê ìû íå îáëàäàåì íèêàêèì äðóãèì êîíòðîëåì íàä ïðàâèëüíîñòüþ íàøèõ âîñïîìèíàíèé, êðîìå îáúåêòèâíîãî, à òàê êàê â ñíîâèäåíèè, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ íàøèì ñîáñòâåííûì ïåðåæèâàíèåì è äëÿ êîòîðîãî ìû çíàåì ëèøü îäèí èñòî÷íèê ïîçíàíèé - âîñïîìèíàíèÿ, ýòîò êîíòðîëü îòñóòñòâóåò, òî êàêàÿ æå öåííîñòü ìîæåò ïðèäàâàòüñÿ íàøèì âîñïîìèíàíèÿì î ñíîâèäåíèè?

ä) Ïñèõîëîãè÷åñêèå îñîáåííîñòè ñíîâèäåíèÿ. Ïðè íàó÷íîì èññëåäîâàíèè ñíîâèäåíèé ìû èñõîäèì èç ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì íàøåé äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè. Òåì íå ìåíåå ãîòîâîå ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ íàì ÷åì-òî ÷óæäûì, â ñîçäàíèè ÷åãî ìû, íà íàø âçãëÿä, íàñòîëüêî ìàëî ïîâèííû, ÷òî âûðàæàåì ýòî äàæå â ñâîåì ÿçûêå: "ìíå ñíèëîñü". Îòêóäà æå ïðîèñòåêàåò ýòà "÷óæäîñòü" ñíîâèäåíèÿ? Ïîñëå íàøåãî ðàññìîòðåíèÿ èñòî÷íèêîâ ñíîâèäåíèé, êàçàëîñü áû, ÷òî ÷óæäîñòü ýòà îáóñëîâëèâàåòñÿ íå ìàòåðèàëîì è íå ñîäåðæàíèåì ñíîâèäåíèÿ; ïîñëåäíåå îáùå ïî áîëüøåé ÷àñòè ó ñíîâèäåíèÿ è áîäðñòâåííîé æèçíè. Ìîæíî çàäàòüñÿ âîïðîñîì, íå âûçûâàåòñÿ ëè ýòî âïå÷àòëåíèå ñâîåîáðàçèåì ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññîâ â ñíîâèäåíèè, è ïîïûòàòüñÿ ïðîèçâåñòè ïñèõîëîãè÷åñêóþ õàðàêòåðèñòèêó ñíîâèäåíèÿ.

Íèêòî òàê êàòåãîðè÷åñêè íå óòâåðæäàë ðàçëè÷èÿ ñíîâèäåíèÿ è áîäðñòâåííîé æèçíè è íå âûâîäèë îòñþäà òàêèõ ðåøèòåëüíûõ çàêëþ÷åíèé, êàê Ã. Ã. Ôåõíåð (15) â íåêîòîðûõ ÷àñòÿõ ñâîåé "Ïñèõîôèçèêè" (ñ. 520, ò. 11). Îí ïîëàãàåò, ÷òî "íè ïðîñòûå ïîíèæåíèÿ ñîçíàòåëüíîé äóøåâíîé æèçíè", íè îòêëîíåíèÿ âíèìàíèÿ îò âëèÿíèÿ âíåøíåãî ìèðà íåäîñòàòî÷íû äëÿ ïîëíîãî îáúÿñíåíèÿ ñâîåîáðàçíîãî îòëè÷èÿ ñíîâèäåíèÿ îò áîäðñòâåííîé æèçíè. Îí ïîëàãàåò, íàîáîðîò, ÷òî àðåíà äåéñòâèÿ ó ñíîâèäåíèÿ ñîâåðøåííî èíàÿ, ÷åì ó áîäðñòâåííîé æèçíè. "Åñëè áû àðåíà äåéñòâèé ïñèõîôèçè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè âî âðåìÿ ñíà è áîäðñòâîâàíèÿ áûëà îäíà è òà æå, òî ñíîâèäåíèå, íà ìîé âçãëÿä, ìîãëî áû áûòü ïðîñòûì ïðîäîëæåíèåì áîäðñòâåííîé æèçíè, ðàçâå òîëüêî ìåíåå èíòåíñèâíûì, è äîëæíî áûëî áû ðàçäåëÿòü ñ íåþ è ñîäåðæàíèå è ôîðìó. Íà ñàìîì æå äåëå ýòî îáñòîèò ñîâåðøåííî èíà÷å".

×òî ïðåäñòàâëÿë ñåáå Ôåõíåð ïîä òàêèì ïåðåìåùåíèåì äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè, òàê è îñòàëîñü íåâûÿñíåííûì. Ìûñëè åãî, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íèêòî íå ïðîäîëæàë. Àíàòîìè÷åñêîå òîëêîâàíèå â ñìûñëå ìîçãîâîé ëîêàëèçàöèè èëè äàæå â ñìûñëå ãèñòîëîãè÷åñêîãî ðàññëîåíèÿ ìîçãîâîé êîðû ïðèõîäèòñÿ îñòàâèòü. Áûòü ìîæåò, îäíàêî, åãî ìûñëü îêàæåòñÿ êîãäà-ëèáî ïëîäîòâîðíîé, åñëè îòíåñòè åå íà äóøåâíûé àïïàðàò, ñëàãàþùèéñÿ èç ðàçëè÷íûõ ïîñëåäîâàòåëüíûõ èíñòàíöèé.

Íåêîòîðûå àâòîðû óäîâëåòâîðèëèñü òåì, ÷òî óêàçàëè íà îäíó èç êîíêðåòíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé ñíîâèäåíèÿ è ñäåëàëè åå èñõîäíûì ïóíêòîì øèðîêèõ ïîïûòîê îáúÿñíåíèÿ è òîëêîâàíèÿ.

Ñ ïîëíûì ïðàâîì îíè óòâåðæäàëè, ÷òî îäíà èç ãëàâíåéøèõ îñîáåííîñòåé ñíîâèäåíèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ óæå â ïåðèîä çàñûïàíèÿ è ìîæåò áûòü îõàðàêòåðèçîâàíà êàê ÿâëåíèå, ïåðåâîäÿùåå â ñîñòîÿíèå ñíà. Íàèáîëåå õàðàêòåðíûì äëÿ áîäðñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ, ïî ìíåíèþ Øëåéåðìàõåðà (ñ. 351), ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ìûøëåíèå ñîâåðøàåòñÿ ïîñðåäñòâîì ïîíÿòèé, à íå îáðàçîâ. Ñíîâèäåíèå æå ìûñëèò ïðåèìóùåñòâåííî îáðàçàìè; ìîæíî íàáëþäàòü, ÷òî âìåñòå ñ ïðèáëèæåíèåì êî ñíó âûñòóïàþò íàðóæó â òîé æå ìåðå, â êàêîé çàòðóäíÿåòñÿ ñîçíàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü, íåæåëàòåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, îòíîñÿùèåñÿ âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ê ðàçðÿäó îáðàçîâ. Íåñïîñîáíîñòü ê òàêîìó âûçûâàíèþ ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðîå êàæåòñÿ íàì íàìåðåííî ïðîèçâîëüíûì, è ñâÿçàííîå ñ ýòèì ðàññåèâàíèåì ïîÿâëåíèå îáðàçîâ - âîò äâå ñóùåñòâåííûå îñîáåííîñòè ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå ïðè ïñèõîëîãè÷åñêîì àíàëèçå ïîñëåäíåãî ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü íàèáîëåå ñóùåñòâåííûìè ñâîéñòâàìè åãî. Îòíîñèòåëüíî îáðàçîâ - ãèïíàãîãè÷åñêèõ ãàëëþöèíàöèé - ìû óæå ãîâîðèëè, ÷òî îíè äàæå ïî ñîäåðæàíèþ ñâîåìó òîæäåñòâåííû ñî ñíîâèäåíèÿìè. Ã. Çèëúáåðåð ïðèâåë ïðåêðàñíûå ïðèìåðû òîãî, êàê äàæå àáñòðàêòíûå ìûñëè â ñîñòîÿíèè ñíà ïðåâðàùàþòñÿ â íàãëÿäíî-ïëàñòè÷åñêèå îáðàçû, êîòîðûå âûðàæàþò òî æå ñàìîå (Jahrbuch von Bleuler - Freud, Band, I, 1909).

Òàêèì îáðàçîì, ñíîâèäåíèå ìûñëèò ïðåèìóùåñòâåííî çðèòåëüíûìè îáðàçàìè, îäíàêî íå èñêëþ÷èòåëüíî. Îíî îïåðèðóåò è ñëóõîâûìè âîñïðèÿòèÿìè, à â íåçíà÷èòåëüíîé ìåðå âîñïðèÿòèÿìè äðóãèõ îðãàíîâ ÷óâñòâ. Ìíîãîå è â ñíîâèäåíèè ïîïðîñòó ìûñëèòñÿ èëè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî òàê æå, êàê â áîäðñòâåííîé æèçíè. Õàðàêòåðíû, îäíàêî, äëÿ ñíîâèäåíèÿ ëèøü òå ýëåìåíòû åãî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðûå ïðåäñòàþò ïåðåä íàìè â âèäå îáðàçîâ, òî åñòü áîëåå ñõîäíû ñ âîñïðèÿòèÿìè, ÷åì ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè ïàìÿòè. Óñòðàíÿÿ âñå èçâåñòíûå êàæäîìó ïñèõèàòðó ðàçíîãëàñèÿ îòíîñèòåëüíî ñóùíîñòè ãàëëþöèíàöèé, ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå ãàëëþöèíèðóåò, çàìåùàÿ ìûñëè ñëîâàìè. Â àòîì îòíîøåíèè íå ñóùåñòâóåò íèêàêîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó çðèòåëüíûìè è àêóñòè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè; áûëî çàìå÷åíî, ÷òî âîñïîìèíàíèå î çâóêå, âîñïðèíÿòîå ïåðåä çàñûïàíèåì, ïðåâðàùàåòñÿ âî ñíå â ãàëëþöèíàöèþ òîé æå ìåëîäèè, ÷òîáû ïðè ïðîáóæäåíèè ñíîâà óñòóïèòü ìåñòî áîëåå ñëàáîìó è êà÷åñòâåííî ñîâåðøåííî èíîìó ïðåäñòàâëåíèþ â ïàìÿòè.

Ïðåâðàùåíèå ïðåäñòàâëåíèÿ â ãàëëþöèíàöèþ ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì îòêëîíåíèåì ñíîâèäåíèÿ îò ñîîòâåòñòâóþùåé åìó ìûñëè â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè. Èç ýòèõ îáðàçîâ ñíîâèäåíèå ñîçäàåò ñèòóàöèè, îíî êàê áû èçîáðàæàåò ÷òî-ëèáî ñóùåñòâóþùèì, äðàìàòèçèðóåò ìûñëü, êàê âûðàæàåòñÿ Ñïèòòà (ñ. 145). Õàðàêòåðèñòèêà ýòîé ñòîðîíû ñíîâèäåíèÿ áóäåò, îäíàêî, ïîëíîé ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè äîáàâèòü åùå, ÷òî â ñíîâèäåíèÿõ ñóáúåêò, êàê åìó êàæåòñÿ, íå ìûñëèò, à ïåðåæèâàåò, èíà÷å ãîâîðÿ, îòíîñèòñÿ ñ ïîëíîþ âåðîþ ê ãàëëþöèíàöèè, ïî êðàéíåé ìåðå, îáû÷íî; èñêëþ÷åíèÿ òðåáóþò îñîáîãî îáúÿñíåíèÿ. Êðèòè÷åñêèå ñîìíåíèÿ, ÷òî â ñóùíîñòè ïåðåæèòî íå áûëî íè÷åãî, à ëèøü ïðîäóìàíî â ñâîåîáðàçíîé ôîðìå, â ôîðìå ñíîâèäåíèÿ, ïîÿâëÿåòñÿ ëèøü ïî ïðîáóæäåíèè. Ýòà îñîáåííîñòü îòëè÷àåò ñíîâèäåíèå îò ìå÷òàíèé íàÿâó, êîòîðûå íèêîãäà íå ñìåøèâàþòñÿ ñ ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ.

Áóðäàõ ðåçþìèðîâàë ñëåäóþùèì îáðàçîì âûøå óïîìÿíóòóþ îñîáåííîñòü ñíîâèäåíèé (ñ. 476): "Ê ñóùåñòâåííûì ïðèçíàêàì ñíîâèäåíèÿ îòíîñÿòñÿ: à) òî, ÷òî ñóáúåêòèâíàÿ äåÿòåëüíîñòü íàøåé äóøè ïðåäñòàâëÿåòñÿ îáúåêòèâíîé; ñóáúåêò òàê âîñïðèíèìàåò ïðîäóêòû ôàíòàçèè, òî÷íî îíè - ÷óâñòâåííûå îùóùåíèÿ... á) ñîí ÿâëÿåòñÿ óíè÷òîæåíèåì ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Ïîýòîìó ñîí òðåáóåò èçâåñòíîé ïàññèâíîñòè... Ñíîâèäåíèå îáóñëîâëèâàåòñÿ ïîíèæåíèåì âëàñòè ñóáúåêòà íàä ñàìèì ñîáîþ".

Äàëåå íåîáõîäèìî âûÿñíèòü ïðè÷èíû âåðû äóøè â ãàëëþöèíàöèè ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå ìîãóò ïðîÿâèòüñÿ ëèøü ïîñëå ïðåêðàùåíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíîé ïðîèçâîëüíîé äåÿòåëüíîñòè.

Øòðþìïåëü óòâåðæäàåò, ÷òî îáðàç äåéñòâèé äóøè ïðè ýòîì âïîëíå êîððåêòåí è ñîîòâåòñòâóåò âñåöåëî åå âíóòðåííåìó ìåõàíèçìó. Ýëåìåíòû ñíîâèäåíèÿ ÿâëÿþòñÿ îòíþäü íå îäíèìè òîëüêî ïðåäñòàâëåíèÿìè, à äåéñòâèòåëüíûìè è èñòèííûìè ïåðåæèâàíèÿìè äóøè, ïðîÿâëÿþùèìèñÿ â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè ÷åðåç ïîñðåäñòâî îðãàíîâ ÷óâñòâ (ñ. 34). Â òî âðåìÿ êàê äóøà â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè ìûñëèò è ïðåäñòàâëÿåò ñëîâàìè, â ñíîâèäåíèè îíà îïåðèðóåò ðåàëüíûìè îáðàçàìè (ñ. 35). Êðîìå òîãî, â ñíîâèäåíèè ïðîÿâëÿåòñÿ ñîçíàíèå ïðîñòðàíñòâà: îùóùåíèÿ è îáðàçû, êàê â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè, ïåðåíîñÿòñÿ â îïðåäåëåííîå ìåñòî (ñ. 36). Íóæíî ïðèçíàòü, òàêèì îáðàçîì, ÷òî äóøà â ñíîâèäåíèè çàíèìàåò òó æå ïîçèöèþ ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì îáðàçàì è âîñïðèÿòèÿì, êàê â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè (ñ. 43). Åñëè ïðè ýòîì îíà âñå æå çàáëóæäàåòñÿ, òî ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî âî ñíå åé íåäîñòàåò êðèòåðèÿ, êîòîðûé îäèí òîëüêî ìîæåò îòëè÷èòü ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ, ïîëó÷àåìûå èçâíå è èçíóòðè. Îíà íå ìîæåò ïîäâåðãíóòü ýòè îáðàçû èñïûòàíèþ, êîòîðîå åäèíñòâåííî îòêðûâàåò èõ îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü. Îíà ïðåíåáðåãàåò, êðîìå òîãî, ðàçëè÷èåì ìåæäó ïðîèçâîëüíî ñìåíÿåìûìè îáðàçàìè è äðóãèìè, ãäå òàêîé ïðîèçâîë îòñóòñòâóåò, è çàáëóæäàåòñÿ, òàê êàê íå ìîæåò ïðèìåíèòü çàêîíà êàóçàëüíîñòè ê ñîäåðæàíèþ ñâîåãî ñíîâèäåíèÿ (ñ. 58). Êîðî÷å ãîâîðÿ, åå îòäåëåíèå îò âíåøíåãî ìèðà ñîäåðæèò â ñåáå è ïðè÷èíó åå âåðû â ñóáúåêòèâíûé ìèð ñíîâèäåíèé.

Ê òîìó æå âûâîäó èç îò÷àñòè èíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé ïðèõîäèò è Äåëüáåô. Ìû âåðèì â ðåàëüíîñòü ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèé ïîòîìó, ÷òî âî ñíå íå èìååì äðóãèõ âïå÷àòëåíèé, êîòîðûå ïîñëóæèëè áû äëÿ ñðàâíåíèÿ è ïîòîìó, ÷òî ìû ñîâåðøåííî îòäåëåíû îò âíåøíåãî ìèðà. Íî â èñòèííîñòü íàøèõ ãàëëþöèíàöèé ìû âåðèì íå ïîòîìó, ÷òî âî ñíå ìû ëèøåíû âîçìîæíîñòè ïðîèçâîäèòü èñïûòàíèÿ. Ñíîâèäåíèå ìîæåò ïîñòàâèòü ïåðåä íàìè âñå ýòè èñïûòàíèÿ, ìû ìîæåì âèäåòü, íàïðèìåð, ÷òî äîòðàãèâàåìñÿ äî êàêîãî-ëèáî ïðåäìåòà, ìåæäó òåì, êàê îí âñå-òàêè íàì òîëüêî ñíèòñÿ. Ñîãëàñíî Äåëüáåôó íå èìååòñÿ ïðî÷íîãî êðèòåðèÿ òîãî, áûëî ëè òî ñíîâèäåíèå èëè æèâàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, êðîìå ïðîñòîãî ôàêòà ïðîáóæäåíèÿ, äà è òî ëèøü âîîáùå ïðàêòè÷åñêè. ß ìîãó ñ÷åñòü èëëþçèåé âñå òî, ÷òî ïåðåæèòî ìíîþ ìåæäó çàñûïàíèåì è ïðîáóæäåíèåì, åñëè ïî ïðîáóæäåíèè ÿ âèæó, ÷òî ÿ ðàçäåòûé ëåæó â ïîñòåëè (ñ. 84). Âî âðåìÿ ñíà ÿ ñ÷èòàë ñíîâèäåíèÿ äåéñòâèòåëüíûìè âñëåäñòâèå íåóñûïíîé ñêëîííîñòè ìûøëåíèÿ ïðåäïîëàãàòü íàëè÷íîñòü âíåøíåãî ìèðà, êîíòðàñòîì êîòîðîãî ñëóæèò ìîå "ÿ".

Åñëè, òàêèì îáðàçîì, îòðåçàííîñòü îò âíåøíåãî ìèðà ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëÿþùèì ìîìåíòîì ïðåèìóùåñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ" òî íåîáõîäèìî ïðèâåñòè â ñâÿçü ñ ýòèì íåêîòîðûå îñòðîóìíûå çàìå÷àíèÿ Áóðäàõà, îñâåùàþùèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñïÿùåé äóøè ñ âíåøíèì ìèðîì è ñïîñîáíûå óäåðæàòü îò ïðåóâåëè÷åíèÿ âûøåóïîìÿíóòûõ îòêëîíåíèé. "Ñîí ïðîèñõîäèò ëèøü ïðè òîì óñëîâèè, -ãîâîðèò Á óðäàõ, -÷òî äóøà íå âîçáóæäàåòñÿ ÷óâñòâåííûìè ðàçäðàæåíèÿìè, ...íî óñëîâèåì ñíà ñëóæèò íå ñòîëüêî îòñóòñòâèå ÷óâñòâåííûõ ðàçäðàæåíèè, ñêîëüêî îòñóòñòâèå èíòåðåñà ê íèì: íåêîòîðûå ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ äàæå íåîáõîäèìû ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè ñëóæàò óñïîêîåíèþ äóøè: ìåëüíèê ìîæåò çàñíóòü ëèøü òîãäà, êîãäà ñëûøèò çâóê æåðíîâà;

òîò, êòî ïðèâûê ñïàòü ñî ñâå÷îé, íå ìîæåò çàñíóòü â òåìíîòå" (ñ. 457). "Ãàôôíåð ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó, àíàëîãè÷íóþ ïîïûòêå Äåëü-áåôà, îáúÿñíèòü äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ èçìåíåíèåì, êîòîðîå äîëæíî ÿâèòüñÿ ðåçóëüòàòîì îòêëîíÿþùåãîñÿ îò íîðìû óñëîâèÿ â ôóíêöèè íåíàðóøåííîãî äóøåâíîãî àïïàðàòà, áûâøåé äî ýòîãî ïðàâèëüíîé; íî îí îïèñàë ýòî óñëîâèå â íåñêîëüêî èíûõ âûðàæåíèÿõ. Ïî åãî ìíåíèþ, ïåðâûì ïðèçíàêîì ñíîâèäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ îòñóòñòâèå âðåìåíè è ìåñòà, òî åñòü ýìàíñèïàöèÿ ïðåäñòàâëåíèÿ îò ïðèñóùåãî èíäèâèäó ïîëîæåíèÿ â ñìûñëå âðåìåíè è ìåñòà. Ñ ýòèì ñâÿçàíà âòîðàÿ îñíîâíàÿ õàðàêòåðíàÿ äëÿ ñíîâèäåíèÿ ÷åðòà: ñìåøèâàíèå ãàëëþöèíàöèé, âîîáðàæåíèÿ è ôàíòàñòè÷åñêèõ êîìáèíàöèé ñ âíåøíèìè âîñïðèÿòèÿìè. "Òàê êàê ñîâîêóïíîñòü âûñøèõ äóøåâíûõ ñèë, â îñîáåííîñòè îáðàçîâàíèå ïîíÿòèé, ñóæäåíèé è óìîçàêëþ÷åíèé, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñâîáîäíîå ñàìîîïðåäåëåíèå, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðèñîåäèíÿþòñÿ ê âîñïðèíèìàåìûì îðãàíàì ÷óâñòâ ôàíòàñòè÷åñêèì îáðàçàì è èìåþò ýòè ïîñëåäíèå âî âñÿêîå âðåìÿ ñâîåé îñíîâîé, òî è ýòà äåÿòåëüíîñòü ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â áåñïîðÿäî÷íîñòè ïðåäñòàâëåíèé â ñíîâèäåíèÿõ. Ìû ãîâîðèì, ÷òî îíè ïðèíèìàþò ó÷àñòèå, òàê êàê ñàìè ïî ñåáå íàøà ñèëà ñóæäåíèÿ, ðàâíî êàê è íàøà ñèëà âîëè, âî ñíå íèñêîëüêî íå èçìåíÿþòñÿ. Ñóäÿ ïî ýòîé äåÿòåëüíîñòè, ìû ñòîëü æå ðàññóäèòåëüíû è ñòîëü æå ñâîáîäíû, êàê è â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè. ×åëîâåê è â ñíîâèäåíèè íå ìîæåò îòêàçàòüñÿ îò çàêîíîâ ìûøëåíèÿ, òî åñòü îí íå ìîæåò ñ÷èòàòü èäåíòè÷íûì òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó ïðîòèâîïîëîæíûì. Îí è â ñíîâèäåíèè ìîæåò æåëàòü ëèøü òîãî, ÷òî îí ïðåäñòàâëÿåò ñåáå êàê íå÷òî õîðîøåå (sub ratione boni). Íî ïðè ïðèìåíåíèè çàêîíîâ ìûøëåíèÿ è âîëè ÷åëîâå÷åñêèé äóõ ââîäèòñÿ â ñíîâèäåíèé â çàáëóæäåíèå áëàãîäàðÿ ñìåøèâàíèþ îäíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ñ äðóãèì. Òàêèì îáðàçîì, ïðîèñõîäèò òî, ÷òî ìû â ñíîâèäåíèè äîïóñêàåì è ñîâåðøàåì âåëè÷àéøèå ïðîòèâîðå÷èÿ, â òî âðåìÿ êàê, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû ñîçäàåì ñàìûå ãëóáîêîìûñëåííûå ñóæäåíèÿ è ñàìûå ïîñëåäîâàòåëüíûå óìîçàêëþ÷åíèÿ è ìîæåì ïðèíÿòü ñàìûå äîáðîäåòåëüíûå è áëàãî÷åñòèâûå ðåøåíèÿ. Íåäîñòàòîê îðèåíòèðîâêè - âîò òàéíà ïîëåòà, êîòîðûì äâèæåòñÿ íàøà ôàíòàçèÿ â ñíîâèäåíèè, è íåäîñòàòîê êðèòè÷åñêîãî ðàññóæäåíèÿ, ðàâíî êàê è îáùåíèÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè, ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì èñòî÷íèêîì áåçãðàíè÷íûõ ýêñòðàâàãàíòíîñòåé íàøèõ ñóæäåíèé, à òàêæå íàøèõ íàäåæä è æåëàíèé, ïðîÿâëÿþùèõñÿ â ñíîâèäåíèè" (ñ. 18).

Ñð. "Desinteret", â êîòîðîì Êëàïàðåä (1905) íàõîäèò ìåõàíèçì çàñûïàíèÿ.

"Äóøà âî ñíå èçîëèðóåòñÿ îò âíåøíåãî ìèðà, îòõîäèò îò ïåðèôåðèè... Îäíàêî ñâÿçü íå ñîâåðøåííî íàðóøåíà. Åñëè áû ñóáúåêò ñëûøàë è ÷óâñòâîâàë íå â ñàìîì ñíå, à òîëüêî ïî ïðîáóæäåíèè, òî åãî âîîáùå íåëüçÿ áûëî áû ðàçáóäèòü". "Åùå óáåäèòåëüíåå íàëè÷íîñòü îùóùåíèé äîêàçûâàåòñÿ òåì, ÷òî ñïÿùèé ñóáúåêò ïðîáóæäàåòñÿ íå âñåãäà òîëüêî ÷óâñòâåííîþ ñèëîþ âïå÷àòëåíèÿ, à ïñèõîëîãè÷åñêèì ñîîòíîøåíèåì ïîñëåäíåãî; áåçðàçëè÷íîå ñëîâî íå ïðîáóæäàåò ñïÿùåãî, åñëè æå åãî íàçâàòü ïî èìåíè, îí ïðîñûïàåòñÿ... Äóøà ðàçëè÷àåò, òàêèì îáðàçîì, âî ñíå ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ... Ïîýòîìó, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæíî ðàçáóäèòü ñóáúåêòà è óñòðàíåíèåì ÷óâñòâåííîãî ðàçäðàæåíèÿ: òàê, ñóáúåêò ïðîñûïàåòñÿ îò óãàñàíèÿ ñâå÷è, ìåëüíèê îò îñòàíîâêè ìåëüíèöû, òî åñòü ïðåêðàùåíèÿ ÷óâñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, à ýòî çàñòàâëÿåò ïðåäïîëàãàòü, ÷òî äåÿòåëüíîñòü ýòà ïåðöèïèðóåòñÿ, íî òàê êàê îíà áåçðàçëè÷íà èëè, ñêîðåå, äàæå äîñòàâëÿåò óäîâëåòâîðåíèå, òî îíà íå òðåâîæèò äóøó" (ñ. 460 è ñë.).

Åñëè ìû èñêëþ÷èì ýòè äîâîëüíî ñóùåñòâåííûå âîçðàæåíèÿ, òî äîëæíû áóäåì âñå æå ïðèçíàòü, ÷òî âñå âûøåóïîìÿíóòûå ñâîéñòâà ñíîâèäåíèé, ïðîèñòåêàþùèå èç èçîëèðîâàííîñòè îò âíåøíåãî ìèðà" íå ìîãóò âñåöåëî îáúÿñíèòü ÷óæäîñòè ñíîâèäåíèé íàøåìó ñîçíàíèþ. Èáî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìîæíî áûëî áû ñîâåðøàòü îáðàòíîå ïðåâðàùåíèå ãàëëþöèíàöèé ñíîâèäåíèÿ â ïðåäñòàâëåíèÿ è ñèòóàöèè - â ìûñëè è òåì ñàìûì ðàçðåøèòü ïðîáëåìó òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé. Ìû ïîñòóïàåì òàê, âîñïðîèçâîäÿ â ïàìÿòè ïî ïðîáóæäåíèè ñíîâèäåíèå, íî, êàê íè óäà÷íî ïðîòåêàþò èíîãäà ýòè îáðàòíûå ïðåâðàùåíèÿ, ñíîâèäåíèå âñå æå ñîõðàíÿåò îáû÷íî ñâîþ çàãàäî÷íîñòü.

Âñå àâòîðû ñõîäÿòñÿ â òîì, ÷òî â ñíîâèäåíèè ìàòåðèàë áîäðñòâåííîé æèçíè ïðåòåðïåâàåò è äðóãèå åùå áîëåå ãëóáîêèå èçìåíåíèÿ. Îá îäíîì èç òàêèõ èçìåíåíèé ãîâîðèò Øòðþìïåëü (ñ. 17): "Äóøà âìåñòå ñ ïðåêðàùåíèåì äåÿòåëüíîñòè ÷óâñòâ è íîðìàëüíîãî ñîçíàíèÿ óòðà÷èâàåò è ïî÷âó, â êîòîðîé êîðåíÿòñÿ åå ÷óâñòâà, æåëàíèÿ, èíòåðåñû è ïîñòóïêè. Äàæå òå äóøåâíûå ñîñòîÿíèÿ, ÷óâñòâà, èíòåðåñû è îöåíêè, êîòîðûå â áîäðñò-âåííîì ñîñòîÿíèè ïðèñóùè îáðàçàì ïàìÿòè, ïðåòåðïåâàþò... îìðà÷àþùèé ãíåò, âñëåäñòâèå ÷åãî íàðóøàåòñÿ èõ ñâÿçü ñ îáðàçàìè; âîñïðèÿòèÿ âåùåé, ëèö, ìåñòíî-ñòåé, ñîáûòèé è ïîñòóïêîâ â áîäðñòâåííîé æèçíè âîñïðîèçâîäèòñÿ â îòäåëüíîñòè ÷ðåçâû÷àéíî ÷àñòî, íî íè îäèí èç íèõ íå îáëàäàåò ïñèõè÷åñêîé öåííîñòüþ. Ïîñëåäíÿÿ îòäåëåíà îò íèõ, è îíè ïîýòîìó èùóò â äóøå êàêèõ-ëèáî ñàìîñòîÿòåëüíûõ ñðåäñòâ..."

Ýòî ëèøåíèå îáðàçîâ èõ ïñèõè÷åñêîé öåííîñòè, êîòîðàÿ îáúÿñíÿåòñÿ îïÿòü-òàêè èçîëèðîâàííîñòüþ îò âíåøíåãî ìèðà, ÿâëÿåòñÿ, ïî ìíåíèþ Øòðþìïåëÿ, ãëàâíîþ ïðè÷èíîþ òîé ÷óæäîñòè, ñ êîòîðîé ñíîâèäåíèå ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ â íàøåì âîñïîìèíàíèè äåéñòâèòåëüíîé æèçíè.

Ìû âèäåëè, ÷òî óæå çàñûïàíèå çíàìåíóåò ñîáîþ îòêàç îò îäíîãî èç âèäîâ äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè: îò ïðîèçâîëüíîãî ðóêîâîäñòâà ïðåäñòàâëåíèÿìè. Â íàñ âíåäðÿåòñÿ è áåç òîãî óæå î÷åâèäíîå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ñîñòîÿíèå ñíà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà äóøåâíûå îòïðàâëåíèÿ. Òî èëè èíîå îòïðàâëåíèå ïðåêðàùàåòñÿ ïî÷òè ñîâñåì; ïðîäîëæàþòñÿ ëè äðóãèå ïî-ïðåæíåìó è ñîâåðøàþòñÿ ëè îíè íîðìàëüíûì ïîðÿäêîì, ýòî åùå âîïðîñ. Ñóùåñòâóåò âîççðåíèå, êîòîðîå ãîâîðèò, ÷òî îñîáåííîñòè ñíîâåäåíèÿ îáúÿñíÿþòñÿ ïîíèæåíèåì ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè âî ñíå; òàêîìó âîççðåíèþ ïðîòèâîðå÷èò âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâîäèìîå ñíîâèäåíèåì íà íàøå áîäð-ñòâåííîå ñóæäåíèå. Ñíîâèäåíèå áåññâÿçíî, îíî ñîåäèíÿåò ñàìûå ðåçêèå ïðîòèâîðå÷èÿ, äîïóñêàåò âñÿêèå íåâîç ìîæíîñòè, óñòðàíÿåò íàøè ïîçíàíèÿ, ïðèòóïëÿåò íàøè ýòè÷åñêîå è ìîðàëüíîå ÷óâñòâà. Êòî ñòàë áû âåñòè ñåáÿ â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè òàê, êàê âåäåò ñåáÿ èíîãäà â ñíîâèäåíèè, òîãî ìû, íàâåðíîå, íàçâàëè áû ñóìàñøåäøèì; êòî â äåéñòâèòåëüíîñòè ñòàë áû ãîâîðèòü âåùè, êàêèå îí ãîâîðèò â ñíîâèäåíèè, òîò ïðîèçâåë áû íà íàñ âïå÷àòëåíèå ñëàáîóìíîãî. Ââèäó ýòîãî ìû èìååì ïîëíîå îñíîâàíèå ãîâîðèòü, ÷òî ïñèõè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü â ñíîâèäåíèè ÷ðåçâû÷àéíî íè÷òîæíà è ÷òî âûñøàÿ èíòåëëåêòóàëüíàÿ ðàáîòà ïî÷òè èëè ñîâåðøåííî íåâîçìîæíà.

Ñ íåîáû÷íûì åäèíîäóøèåì - îá èñêëþ÷åíèÿõ ìû ñêàæåì íèæå - àâòîðû âûñêàçàëè ýòè ñóæäåíèÿ î ñíîâèäåíèè, êîòîðûå íåïîñðåäñòâåííî âåäóò ê îïðåäåëåííîé òåîðèé ïîñëåäíåãî. ß ñ÷èòàþ âîçìîæíûì ìîå ðåçþìå ñîáðàíèåì ìíåíèé ìíîãèõ ðàçëè÷íûõ àâòîðîâ - ôèëîñîôîâ è âðà÷åé - î ïñèõîëîãè÷åñêîé ñóùíîñòè ñíîâèäåíèÿ.

Ïî ìíåíèþ Ëåìóàíà, îòñóòñòâèå ñâÿçè ìåæäó îòäåëüíûìè îáðàçàìè ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé ñóùåñòâåííîé îñîáåííîñòüþ ñíîâèäåíèÿ.

Ìîðè ñîãëàøàåòñÿ ñ Ëåìóàíîì; îí ãîâîðèò (ñ. 163):

"Íå ñóùåñòâóåò ñîâåðøåííî ðàöèîíàëüíûõ ñíîâèäåíèé. Âñåãäà ïðèñóòñòâóåò èçâåñòíàÿ áåññâÿçíîñòü, àíàõðîíèçì èäè àáñóðä".

Ãåãåëü, ïî ñëîâàì Ñïèòòû., îòðèöàë çà ñíîâèäåíèåì êàêóþ áû òî íè áûëî îáúåêòèâíóþ ñâÿçíîñòü.

Äþãà ãîâîðèò: "Ñîí - ýòî àíàðõèÿ ïñèõè÷åñêàÿ, ýìîöèîíàëüíàÿ è óìñòâåííàÿ. Ýòî èãðà ôóíêöèé, ïðåäîñòàâëåííûõ ñàìèì ñåáå, ïðîèñõîäÿùàÿ áåñêîíòðîëüíî è áåñöåëüíî. Äóõ â ñíîâèäåíèè - àâòîìàòè÷åñêèé äóõ".

Îá îñëàáëåíèè âíóòðåííåé ñâÿçè è ñìåøåíèè ïðåäñòàâëåíèé, ñâÿçàííûõ â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè ëîãè÷åñêîé ñèëîé öåíòðàëüíîãî "ÿ", ãîâîðèò Ôîëüêåëüò (ñ. 14), ñîãëàñíî ó÷åíèþ êîòîðîãî ïñèõè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü âî âðåìÿ ñíà ÿâëÿåòñÿ îòíþäü íå áåñöåëüíîé.

Àáñóðäíîñòü ñâÿçè ìåæäó ïðåäñòàâëåíèÿìè ñíîâèäåíèÿ åäâà ëè ìîæåò ïîäâåðãíóòüñÿ áîëåå ðåçêîé îöåíêå, ÷åì ó Öèöåðîíà (De divin. II): "Íåò íè÷åãî òàêîãî ãëóïîãî, ÷óäîâèùíîãî, íåëåïîãî, áåñïîðÿäî÷íîãî, ÷òî íå ìîãëî áû ïîñåòèòü íàñ â ñíîâèäåíèè".

Ôåõíåð ãîâîðèò (ñ. 522): "Êàæåòñÿ, áóäòî ïñèõè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü èç ìîçãà ðàçóìíîãî ÷åëîâåêà ïåðåíîñèòñÿ â ìîçã ãëóïöà".

Ðàäåøòîê (ñ. 145); "Â äåéñòâèòåëüíîñòè êàæåòñÿ íåâîçìîæíûì ðàçëè÷èòü â ýòîì õàîñå êàêèå-ëèáî òâåðäûå çàêîíû. Óêëîíÿÿñü îò ñòðîãîé ïîëèöèè ðàçóìíîé, ðóêîâîäÿùåé ïðåäñòàâëåíèÿìè â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè âîëè è îò âíèìàíèÿ, ñíîâèäåíèå êàëåéäîñêîïè÷åñêè ñìåøèâàåò âñå â ñâîåì õàîñå".

Ãèëúäåáðàíäò (ñ. 45): "Êàêèå èçóìèòåëüíûå ñêà÷êè ïîçâîëÿåò ñåáå ñïÿùèé ñóáúåêò â ñâîèõ óìîçàêëþ÷åíèÿõ. Ñ êàêîé ñìåëîñòüþ îí îïðîêèäûâàåò ââåðõ íîãàìè âñå ñàìûå ïðèçíàííûå èñòèíû! Ñ êàêèìè íåëåïûìè ïðîòèâîðå÷èÿìè â ñòðîå ïðèðîäû è îáùåñòâà ìèðèòñÿ îí, ïîêà, íàêîíåö, àïîãåé áåññìûñëèöû íå âûçûâàåò åãî ïðîáóæäåíèÿ! Ìîæíî ìíîæèòü, íàïðèìåð, âî ñíå 3õ3=20;

íàñ íè÷óòü íå óäèâèò, åñëè ñîáàêà áóäåò ÷èòàòü ñòèõîòâîðåíèå, åñëè ïîêîéíèê ñàì ëÿæåò â ãðîá, åñëè ñêàëà áóäåò ïëûòü ïî ìîðþ; ìû âïîëíå ñåðüåçíî ïðèíèìàåì íà ñåáÿ îòâåòñòâåííûå ïîðó÷åíèÿ, ñòàíîâèìñÿ ìîðñêèìè ìèíèñòðàìè èëè æå ïîñòóïàåì íà ñëóæáó ê Êàðëó XII íåçàäîëãî äî Ïîëòàâñêîãî áîÿ".

Áèíö (ñ. 33) ññûëàåòñÿ íà âûñòàâëåííóþ èì òåîðèþ ñíîâèäåíèé: "Èç äåñÿòè ñíîâèäåíèé, ïî ìåíüøåé ìåðå äåâÿòü, àáñóðäíû. Ìû ñîåäèíÿåì â íèõ ëèöà è âåùè, êîòîðûå íå èìåþò ìåæäó ñîáîé ðåøèòåëüíî íè÷åãî îáùåãî. Óæå â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå òî÷íî â êàëåéäîñêîïå ãðóïïèðîâêà ñòàíîâèòñÿ èíîþ, áûòü ìîæåò, åùå áîëåå àáñóðäíîé è íåëåïîé, ÷åì áûëà ðàíüøå. Èçìåí÷èâàÿ èãðà äðåìëþùåãî ìîçãà ïðîäîëæàåòñÿ äàëüøå, ïîêà ìû íå ïðîáóæäàåìñÿ, íå õëîïàåì ñåáÿ ëàäîíüþ ïî ëáó è íå çàäàåìñÿ âîïðîñîì, îáëàäàåì ëè ìû åùå ñïîñîáíîñòüþ çäðàâîãî ìûøëåíèÿ".

Ìîðè (ñ. 50) íàõîäèò ÷ðåçâû÷àéíî ñóùåñòâåííûì äëÿ âðà÷à ñðàâíåíèå ìåæäó ñíîâèäåíèåì è ìûøëåíèåì â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè: "Åñëè ñðàâíèòü õîä ìûñëåé â ñîñòîÿíèè áîäðñòâîâàíèÿ ñ öåëåíàïðàâëåííûìè, ïîä÷èíåííûìè âîëå äâèæåíèÿìè, òî îáðàçû ñíîâèäåíèé ìîæíî ñðàâíèòü ñ õîðååé, ïàðàëè÷îì.

...Â îñòàëüíîì æå ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó öåëîé ñåðèåé äåãðàäàöèè ñïîñîáíîñòè ìûñëèòü è ðàññóæäàòü" - ëó÷øå - "ïîñëåäîâàòåëüíîé äåãðàäàöèåé ñïîñîáíîñòè ìûñëèòü è ðàññóæäàòü (ñ. 27)".

Åäâà ëè íåîáõîäèìî ïðèâîäèòü ìíåíèÿ àâòîðîâ, ïîâòîðÿþùèõ óòâåðæäåíèå Ìîðè îòíîñèòåëüíî îòäåëüíûõ âûñøèõ ôîðì äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè.

Ñîãëàñíî Øòðþìïåëþ, â ñíîâèäåíèè, - ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, è òàì, ãäå àáñóðäíîñòü íå áðîñàåòñÿ â ãëàçà, - îòñòóïàþò íà çàäíèé ïëàí âñå ëîãè÷åñêèå îïåðàöèè äóøè, ïîêîÿùèåñÿ íà âçàèìîîòíîøåíèÿõ è âçàèìîçàâèñèìîñòÿõ (ñ. 26). Ïî ìíåíèþ Ñïèòòû (ñ. 148), â ñíîâèäåíèè ïðåäñòàâëåíèÿ, ïî-âèäèìîìó, ñîâåðøåííî óêëîíÿþòñÿ îò çàêîíà ïðè÷èííîñòè. Ðàäåøòîê è äðóãèå ïîä÷åðêèâàþò ñâîéñòâåííóþ ñíîâèäåíèÿì ñëàáîñòü ñóæäåíèÿ è óìîçàêëþ÷åíèÿ. Ïî ìíåíèþ Èîäëÿ (ñ. 123), â ñíîâèäåíèè íåò êðèòèêè è íåò èñïðàâëåíèÿ âîñïðèÿòèè ïóòåì ñîäåðæàíèÿ ñîçíàíèÿ. Ýòîò àâòîð ïîëàãàåò: "Âñå ôîðìû äåÿòåëüíîñòè ñîçíàíèÿ ïðîÿâëÿþòñÿ â ñíîâèäåíèè, íî â íåïîëíîì, èçîëèðîâàííîì è ïîäàâëåííîì âèäå". Ïðîòèâîðå÷èå, â êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ ñíîâèäåíèå ïî îòíîøåíèþ ê íàøåìó áîäðñòâåííîìó ñîçíàíèþ, Øòðè-êåð (âìåñòå ñî ìíîãèìè äðóãèìè) îáúÿñíÿåò òåì, ÷òî â ñíîâèäåíèè çàáûâàþòñÿ ôàêòû èëè æå òåðÿåòñÿ ëîãè÷åñêàÿ ñâÿçü ìåæäó ïðåäñòàâëåíèÿìè (ñ. 98) è òàê äàëåå è ò.ï.

Àâòîðû, êîòîðûå ñòîëü íåáëàãîïðèÿòíî îòçûâàþòñÿ î ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè â ñíîâèäåíèè, ïðèçíàþò, îäíàêî, ÷òî ñíîâèäåíèþ ïðèñóù íåêîòîðûé îñòàòîê äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè. Âóíäò, ó÷åíèÿ êîòîðîãî ñòîëü öåííû äëÿ âñÿêîãî èíòåðåñóþùåãîñÿ ïðîáëåìîé ñíîâèäåíèÿ, êàòåãîðè÷åñêè óòâåðæäàåò ýòî; íî âîçíèêàåò âîïðîñ î ôîðìå è õàðàêòåðå ïðîÿâëÿþùåãîñÿ â ñíîâèäåíèè îñòàòêà íîðìàëüíîé äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè. Ïî÷òè âñå ñîãëàøàþòñÿ ñ òåì, ÷òî ðåïðîäóöèðóþùàÿ ñïîñîáíîñòü íàèìåíåå ñòðàäàåò âî ñíå è îáíàðóæèâàåò äàæå íåêîòîðîå ïðåâîñõîäñòâî ïî îòíîøåíèþ ê òîé æå ôóíêöèè áîäðñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ, õîòÿ ÷àñòü àáñóðäíîñòè ñíîâèäåíèÿ äîëæíà áûòü îáúÿñíÿåìà çàáûâàíèåì èìåííî ýòîãî ýëåìåíòà. Ïî ìíåíèþ Ñïèòòû, ñîí íå äåéñòâóåò íà âíóòðåííþþ æèçíü äóøè, êîòîðàÿ ïîëíîñòüþ ïðîÿâëÿåòñÿ çàòåì â ñíîâèäåíèè. Ïîä "âíóòðåííåé æèçíüþ" äóøè îí ðàçóìååò ïðîÿâëåíèå ïîñòîÿííîãî êîìïëåêñà ÷óâñòâ â êà÷åñòâå ñîêðîâåííîé ñóáúåêòèâíîé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà" (ñ. 84).

Øîëüö (ñ. 37) âèäèò ïðîÿâëÿþùóþñÿ âî ñíå ôîðìó äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè â "àëëåãîðèçèðóþùåì ïðåîáðàçîâàíèè", êîòîðîìó ïîäâåðãàåòñÿ ìàòåðèàë ñíîâèäåíèÿ. Çèáåê êîíñòàòèðóåò â ñíîâèäåíèÿ è "äîïîëíèòåëüíóþ òîëêîâàòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü" äóøè (ñ. 11), êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ åþ ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó âîñïðèíèìàåìîìó. Îñîáåííóþ òðóäíîñòü ïðåäñòàâëÿåò äëÿ ñíîâèäåíèÿ îöåíêà âûñøåé ïñèõè÷åñêîé ôóíêöèè ñîçíàíèÿ. Òàê êàê ìû î ñíîâèäåíèè çíàåì âîîáùå áëàãîäàðÿ ëèøü ñîçíàíèþ, òî îòíîñèòåëüíî ñîõðàíåíèÿ åãî âî âðåìÿ ñíà íå ìîæåò áûòü íèêàêîãî ñîìíåíèÿ; ïî ìíåíèþ Ñïèòòû, îäíàêî, â ñíîâèäåíèè ñîõðàíÿåòñÿ òîëüêî ñîçíàíèå, à íå ñàìîñîçíàíèå. Äåëüáåô ïðèçíàåòñÿ, ÷òî îí íå ïîíèìàåò ýòîãî ðàçëè÷èÿ.

Çàêîíû àññîöèàöèè, ïî êîòîðûì ñîåäèíÿþòñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ, îòíîñÿòñÿ è ê ñíîâèäåíèÿì; èõ ïðîèñõîæäåíèå âûñòóïàåò íàðóæó â ñíîâèäåíèè â áîëåå ÷èñòîì è ÿðêîì âèäå. Øòðþìïåëü (ñ. 70): "Ñíîâèäåíèå ïðîòåêàåò èñêëþ÷èòåëüíî, ïî-âèäèìîìó, ïî çàêîíàì ÷èñòûõ ïðåäñòàâëåíèé èëè îðãàíè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèè ïðè ïîìîùè òàêèõ ïðåäñòàâëåíèé, èíà÷å ãîâîðÿ, áåç ó÷àñòèÿ ðåôëåêñà è ðàññóäêà, ýñòåòè÷åñêîãî âêóñà è ìîðàëüíîé îöåíêè". Àâòîðû, ìíåíèÿ êîòîðûõ ÿ çäåñü ïðèâîæó, ïðåäñòàâëÿþò ñåáå îáðàçîâàíèå ñíîâèäåíèÿ ïðèáëèçèòåëüíî â ñëåäóþùåì âèäå: ñóììà ÷óâñòâåííûõ ðàçäðàæåíèè, äåéñòâóþùèõ âî ñíå è ïðîèñòåêàþùèõ èç ðàçëè÷íûõ âûøåóïîìÿíóòûõ èñòî÷íèêîâ, ïðîáóæäàþò â äóøå ïðåæäå âñåãî ðÿä âïå÷àòëåíèé, ïðåäñòàþùèõ ïåðåä íàìè â âèäå ãàëëþöèíàöèé (ïî Âóíäòó, â âèäå èëëþçèé, áëàãîäàðÿ èõ ïðîèñõîæäåíèþ îò âíåøíèõ è âíóòðåííèõ ðàçäðàæåíèè). Ãàëëþöèíàöèè ýòè ñîåäèíÿþòñÿ äðóã ñ äðóãîì ïî èçâåñòíûì çàêîíàì àññîöèàöèé è âûçûâàþò, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ñîãëàñíî òåì æå çàêîíàì, íîâûé ðÿä ïðåäñòàâëåíèé (îáðàçîâ). Âåñü ìàòåðèàë ïåðåðàáàòûâàåòñÿ çàòåì àêòèâíûì ðóäèìåíòîì ðåãóëèðóþùåé è ìûñëÿùåé äóøåâíîé ñïîñîáíîñòè, ïîñêîëüêó ýòî â åå ñèëàõ (ñð. ó Âóíäòà è Âåéãàíäòà). Äî ñèõ ïîð íå óäàåòñÿ, îäíàêî, ðàçîáðàòüñÿ â ìîòèâàõ, îáóñëîâëèâàþùèõ çàâèñèìîñòü ãàëëþöèíàöèé îò òîãî èëè äðóãîãî çàêîíà àññîöèàöèé.

Íåîäíîêðàòíî, îäíàêî, áûëî çàìå÷åíî, ÷òî àññîöèàöèè, ñîåäèíÿþùèå ìåæäó ñîáîé ïðåäñòàâëåíèÿ â ñíîâèäåíèè, íîñÿò ñîâåðøåííî ñâîåîáðàçíûé õàðàêòåð è ðàçíÿòñÿ îò àññîöèàöèé, äåéñòâóþùèõ â áîäðñòâåííîì ìûøëåíèè. Òàê, Ôîëüêåëüò (ñ. 15) ãîâîðèò: "Â ñíîâèäåíèè ïðåäñòàâëåíèÿ ãðóïïèðóþòñÿ äðóã ñ äðóãîì ïî ñëó÷àéíîé àíàëîãèè è åäâà çàìåòíîé âíóòðåííåé ñâÿçè. Âñå ñíîâèäåíèÿ ïîëíû òàêèìè ñëàáûìè àññîöèàöèÿìè". Ìî-ðè ïðèäàåò íàèáîëüøåå çíà÷åíèå ýòîìó õàðàêòåðó ñîåäèíåíèÿ ïðåäñòàâëåíèé, ïîçâîëÿþùåìó åìó ñîïîñòàâèòü ñíîâèäåíèÿ ñ íåêîòîðûìè äóøåâíûìè ðàññòðîéñòâàìè. Îí íàõîäèò äâå ãëàâíûõ îòëè÷èòåëüíûõ ÷åðòû "áðåäà": 1. Ñïîíòàííîå, êàê áû àâòîìàòè÷åñêîå äåéñòâèå äóõà. 2. Èçâðàùåííàÿ, íåðàâíîìåðíàÿ àññîöèàöèÿ èäåé" (ñ. 126). Ìîðè ïðèâîäèò äâà ïðåâîñõîäíûõ ïðèìåðà ñíîâèäåíèé, â êîòîðûõ ïðîñòîå ñîçâó÷èå ñëîâ ñïîñîáñòâóåò ñîåäèíåíèþ ïðåäñòàâëåíèé. Åìó ñíèëîñü îäíàæäû, ÷òî îí ïðåäïðèíÿë ïàëîìíè÷åñòâî (pelerinage) â Èåðóñàëèì èëè â Ìåêêó. Ïîòîì ïîñëå ìíîãèõ ïðèêëþ÷åíèé îí î÷óòèëñÿ âäðóã ó õèìèêà Ïåëëåòüå (Pelletier), òîò ïîñëå ðàçãîâîðà äàë åìó öèíêîâûé çàñòóï (pelle), è òîò â ïîñëåäóþùåì õîäå ñíîâèäåíèÿ ñòàë èñïîëèíñêèì ìå÷îì (ñ. 137). Â äðóãîé ðàç îí âî ñíå îòïðàâèëñÿ ïî áîëüøîé äîðîãå è ïî âåðñòîâûì ñòîëáàì ñòàë îòñ÷èòûâàòü êèëîìåòðû, âñëåä çà ýòèì îí î÷óòèëñÿ â ëàâêå, òàì ñòîÿëè áîëüøèå âåñû, è ïðèêàç÷èê êëàë íà ÷àøêó êèëîãðàììû, îòâåøèâàÿ òîâàð Ìîðè, ïîòîì ïðèêàç÷èê ñêàçàë åìó: "Âû íå â Ïàðèæå, à íà îñòðîâå Ãèëîëî". 



Â äàëüíåéøåì îí óâèäåë, ìåæäó ïðî÷èì, öâåòû ëîáåëèè, ãåíåðàëà Ëîïåçà, î ñìåðòè êîòîðîãî îí íåäàâíî ÷èòàë, è, íàêîíåö, ïåðåä ñàìèì ïðîáóæäåíèåì èãðàë âî ñíå â ëîòî. Íèæå ìû ïîäâåðãíåì èññëåäîâàíèþ ñíîâèäåíèÿ, õàðàêòåðèçóþùèåñÿ ñëîâàìè ñ îäèíàêîâûìè íà÷àëüíûìè áóêâàìè è àíàëîãè÷íûå ïî ñîçâó÷èþ.

Íàñ íå ìîæåò óäèâëÿòü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ýòî óìàëåíèå ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ âñòðå÷àåò ðåçêèå ïðîòèâîðå÷èÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ïðàâäà, ïðîòèâîðå÷èÿ ýòè çäåñü äîâîëüíî çàòðóäíèòåëüíû. Íåëüçÿ, îäíàêî, ïðèäàâàòü ñåðüåçíîãî çíà÷åíèÿ òîìó, ÷òî îäèí èç ñòîðîííèêîâ óìàëåíèÿ äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè (Ñïèò-òà, ñ. 118) óòâåðæäàåò, ÷òî â ñíîâèäåíèè ãîñïîäñòâóþò òå æå ïñèõîëîãè÷åñêèå çàêîíû, ÷òî è â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè. Èëè, ÷òî äðóãîé (Äþãà) ãîâîðèò: "Ñîí - ýòî íå ñäâèã óìà ("ñõîæäåíèå ñ ðåëüñ"), íî è íå ïîëíîå îòñóòñòâèå óìà". Îáà îíè íå ïûòàþòñÿ äàæå ïðèâåñòè â ñâÿçü ýòî óòâåðæäåíèå ñ îïèñàííîþ èìè æå ñàìèìè ïñèõè÷åñêîé àíàðõèåé è ïîäàâëåíèåì âñåõ ôóíêöèé â ñíîâèäåíèÿõ. Íî äðóãèì, îäíàêî, ïðåäñòàâëÿëàñü âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî àáñóðäíîñòü ñíîâèäåíèÿ èìååò âñå-òàêè êàêîé-òî ìåòîä. Ýòè àâòîðû íå âîñïîëüçîâàëèñü, îäíàêî, ýòîé ìûñëüþ è íå ðàçâèëè åå.

Òàê, íàïðèìåð, Ãàâåëîê Ýëëèñ (1899) îïðåäåëÿåò ñíîâèäåíèå, íå îñòàíàâëèâàÿñü íà åãî ìíèìîé àáñóðäíîñòè, êàê "àðõàè÷åñêèé ìèð øèðîêèõ ýìîöèé è íåñîâåðøåííûõ ìûñëåé", èçó÷åíèå êîòîðîãî ìîãëî áû äàòü íàì ïîíÿòèå î ïðèìèòèâíûõ ôàçàõ ðàçâèòèÿ ïñèõè÷åñêîé æèçíè. Äæ. Ñåëëè (ñ. 362) çàùèùàåò òàêîé æå âçãëÿä íà ñíîâèäåíèå, íî â åùå áîëåå êàòåãîðè÷åñêîé è áîëåå óáåäèòåëüíîé ôîðìå.-Åãî ñóæäåíèÿ çàñëóæèâàþò òåì áîëåå âíèìàíèÿ, ÷òî îí áûë, êàê, ïîæàëóé, íè îäèí ïñèõîëîã, óáåæäåí â çàìàñêèðîâàííîé îñìûñëåííîñòè ñíîâèäåíèÿ. "Íàøè ñíû ÿâëÿþòñÿ ñïîñîáîì ñîõðàíåíèÿ ýòèõ ïîñëåäîâàòåëüíûõ ëè÷íîñòåé. Êîãäà ìû ñïèì, ìû âîçâðàùàåìñÿ ê ñòàðûì ïóòÿì âîççðåíèé, ìèðîîùóùåíèÿì, èìïóëüñàì è äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûå êîãäà-òî ãîñïîäñòâîâàëè íàä íàìè". Òàêîé ìûñëèòåëü, êàê Äåëüáåô, óòâåðæäàåò, ïðàâäà, íå ïðèâîäÿ äîêàçàòåëüñòâ ïðîòèâ ïðîòèâîðå÷èâîãî ìàòåðèàëà, è ïîòîìó, â ñóùíîñòè, íåñïðàâåäëèâî: "Âî ñíå, êðîìå âîñïðèÿòèÿ, âñå ñïîñîáíîñòè ïñèõèêè: óì, âîîáðàæåíèå, ïàìÿòü, âîëÿ, ìîðàëü - îñòàþòñÿ íåïðèêîñíîâåííûìè ïî ñâîåìó ñóùåñòâó. Îíè ëèøü êàñàþòñÿ âîîáðàæàåìûõ è òåêó÷èõ âåùåé. Ñíîâèäåö ÿâëÿåòñÿ àêòåðîì, êîòîðûé èãðàåò ðîëè ñóìàñøåäøèõ è ìóäðåöîâ, ïàëà÷åé è æåðòâ, êàðëèêîâ è âåëèêàíîâ, äåìîíîâ è àíãåëîâ" (ñ. 222). Ýíåðãè÷íåå âñåãî îñïàðèâàåò óìàëåíèå ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè â ñíîâèäåíèè ìàðêèç ä'Ýðâåé, ñ êîòîðûì ïîëåìèçèðîâàë Ìîðè è ñî÷èíåíèÿ êîòîðîãî ÿ, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè óñèëèÿ, íå ìîã ðàçäîáûòü. Ìîðè ãîâîðèò î íåì (ñ. 19): "Ìàðêèç ä'Ýðâåé ïðèïèñûâàåò óìó âîâðåìÿ ñíà âñþ åãî ñâîáîäó äåéñòâèÿ è âíèìàíèÿ, è, î÷åâèäíî, îí ñ÷èòàåò, ÷òî ñîí ÿâëÿåòñÿ ëèøü "âûêëþ÷åíèåì" ïÿòè ÷óâñòâ âîñïðèÿòèÿ è îòðåøåííîñòè îò âíåøíåãî ìèðà. Ñïÿùèé ìàëî îòëè÷àåòñÿ îò ìå÷òàòåëÿ, ïðåäîñòàâëÿþùåãî ñâîèì ìûñëÿì ïîëíóþ ñâîáîäó, ñòàðàÿñü îòêëþ÷èòü âîñïðèÿòèÿ. Âñå îòëè÷èå ìûñëè â áîäðñòâîâàíèè îò ìûñëè â ñíîâèäåíèè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ó ñíîâèäöà èäåÿ ïðèíèìàåò ôîðìó âèäèìóþ, îáúåêòèâíóþ è î÷åíü ïîõîæà íà îùóùåíèÿ, îáóñëîâëåííûå âíåøíèìè ïðåäìåòàìè, âîñïîìèíàíèÿ ïðèîáðåòàþò ÷åðòû íàñòîÿùåãî".

Íî Ìîðè ïðèáàâëÿåò: "Åñòü åùå îäíî ñóùåñòâåííîå îòëè÷èå, à èìåííî: èíòåëëåêòóàëüíûå ñïîñîáíîñòè ñïÿùåãî ÷åëîâåêà íå õàðàêòåðèçóþòñÿ òåì ðàâíîâåñèåì, êîòîðîå õàðàêòåðíî äëÿ áîäðñòâóþùåãî".

Ó Âàøèäà, êîòîðûé íàèáîëåå ïîëíî ñîîáùàåò íàì î êíèãå ä'Ýðâåÿ, ìû íàõîäèì, ÷òî ýòîò àâòîð âûñêàçûâàåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì î êàæóùåéñÿ áåññâÿçíîñòè ñíîâèäåíèé. "Ïðåäñòàâëåíèÿ ñíà ÿâëÿþòñÿ êîïèåé èäåè, âèäåíèå - ëèøü ïðèäàòîê. Óñòàíîâèâ ýòî, íóæíî óìåòü ñëåäîâàòü çà õîäîì èäåè, àíàëèçèðîâàòü òêàíü ñíîâèäåíèÿ, áåññâÿçíîñòü òîãäà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíîé, ñàìûå ôàíòàñòè÷åñêèå êîíöåïöèè ñòàíîâÿòñÿ ôàêòàìè îáûäåííûìè è ëîãè÷íûìè" (ñ. 146). "Ñàìûå ñòðàííûå ñíû äëÿ óìåþùåãî ïðîàíàëèçèðîâàòü èõ ñòàíîâÿòñÿ ëîãè÷åñêè îáóñëîâëåííûìè, ðàçóìíûìè" (ñ. 147).

È. Øòåðíå îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî îäèí ñòàðûé àâòîð Âîëüô Äàâèäçîí, êîòîðûé áûë ìíå íåèçâåñòåí, çàùèùàë â 1799 ã. ïîäîáíûé âçãëÿä íà áåññâÿçíîñòü ñíîâèäåíèé (ñ. 136): "Ñòðàííûå ñêà÷êè íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé â ñíîâèäåíèè èìåþò ñâîå îáîñíîâàíèå â çàêîíå àññîöèàöèé, íî òîëüêî ýòà ñâÿçü îñóùåñòâëÿåòñÿ èíîãäà â äóøå î÷åíü íåÿñíî, òàê ÷òî íàì ÷àñòî êàæåòñÿ, ÷òî ìû íàáëþäàåì ñêà÷îê ïðåäñòàâëåíèé â òî âðåìÿ, êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè íèêàêîãî ñêà÷êà íåò".

Øêàëà îöåíêè ñíîâèäåíèÿ êàê ïñèõè÷åñêîãî ïðîäóêòà ÷ðåçâû÷àéíî îáøèðíà â ëèòåðàòóðå; îíà ïðîñòèðàåòñÿ îò ãëóáî÷àéøåãî ïðåíåáðåæåíèÿ, ñ êîòîðûì ìû óæå ïîçíàêîìèëèñü, îò ïðåä÷óâñòâèÿ äî ñèõ ïîð åùå íå íàéäåííîé öåííîñòè âïëîòü äî ïåðåîöåíêè, ñòàâÿùåé ñíîâèäåíèå çíà÷èòåëüíî âûøå äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè áîäð-ñòâåííîé æèçíè. Ãèëüäåáðàíäò, êîòîðûé, êàê ìû çíàåì, äàåò ïñèõîëîãè÷åñêóþ õàðàêòåðèñòèêó ñíîâèäåíèÿ â òðåõ àíòèíîìèÿõ, ðåçþìèðóåò â òðåòüåì èç ïðîòèâîðå÷èé êîíå÷íûé ïóíêò ýòîãî ðÿäà ñëåäóþùèì îáðàçîì (ñ. 19): "Îíî íàõîäèòñÿ ìåæäó ïîâûøåíèåì è ïîòåíöèàöèåé, äîõîäÿùåé íåðåäêî äî âèðòóîçíîñòè, è ðåøèòåëüíûì ïîíèæåíèåì è îñëàáëåíèåì äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè, äîõîäÿùåé èíîãäà äî íèçøåãî óðîâíÿ ÷åëîâå÷åñêîãî".

"×òî êàñàåòñÿ ïåðâîãî, òî êòî æå íå çíàåò ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó, ÷òî â òâîð÷åñòâå ãåíèÿ ñíîâèäåíèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ èíîãäà ãëóáèíà è èñêðåííîñòü ÷óâñòâà, òîíêîñòü îùóùåíèÿ, ÿñíîñòü ìûñëè, ìåòêîñòü íàáëþäåíèÿ, íàõîä÷èâîñòü, îñòðîóìèå - âñå òî, ÷òî ìû ïî ñêðîìíîñòè íàøåé íå ïðèçíàëè áû ñâîèì äîñòîÿíèåì â áîäðñòâåííîé æèçíè? Ñíîâèäåíèå îáëàäàåò èçóìèòåëüíîé ïîýçèåé, ïðåâîñõîäíîé àëëåãîðèåé, íåñðàâíåííûì þìîðîì, èçóìèòåëüíîé èðîíèåé. Îíî âèäèò ìèð â ñâîåîáðàçíîì èäåàëèçèðîâàííîì ñâåòå è ïîòåíöèðóåò ýôôåêò ñâîèõ èíòåðåñîâ ÷àñòî â ãëóáîêîìûñëåííîì ïîíèìàíèè èõ ñîêðîâåííîé ñóùíîñòè. Îíî ïðåäñòàâëÿåò íàì çåìíóþ êðàñîòó â èñòèííî íåáåñíîì áëåñêå, îêðóæàåò âîçâûøåííîå íàèâûñøèì âåëè÷èåì, îáëåêàåò ñòðàøíîå â óæàñàþùèå ôîðìû, ïðåäñòàâëÿåò íàì ñìåøíîå ñ íåñðàâíåííûì êîìèçìîì. Èíîãäà ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ ìû íàñòîëüêî ïðåèñïîëíåíû îäíèì èç òàêèõ âïå÷àòëåíèé, ÷òî íàì êàæåòñÿ, áóäòî ðåàëüíûé ìèð íèêîãäà íå äàâàë íàì íè÷åãî ïîäîáíîãî".

Íåâîëüíî çàäàåøüñÿ âîïðîñîì, íåóæåëè ïî îòíîøåíèþ ê îäíîìó è òîìó æå îáúåêòó ìû ñëûøàëè ñòîëü ïðåíåáðåæèòåëüíûå çàìå÷àíèÿ è ñòîëü âîîäóøåâëåííûé ïàíåãèðèê? Íåóæåëè æå îäíè óïóñòèëè èç âèäó àáñóðäíûå ñíîâèäåíèÿ, à äðóãèå - ïîëíûå ñìûñëà è æèçíè. Íî åñëè âñòðå÷àþòñÿ òå è äðóãèå ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå çàñëóæèâàþò òîé è äðóãîé îöåíêè, òî ðàçâå íå ïóñòîå çàíÿòèå èñêàòü ïñèõîëîãè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêè ñíîâèäåíèÿ? Ðàçâå íåäîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî â ñíîâèäåíèè âîçìîæíî âñå, íà÷èíàÿ îò ãëóáî÷àéøåãî ïîíèæåíèÿ äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè âïëîòü äî ïîâûøåíèÿ åå, íåîáû÷àéíîãî äàæå äëÿ áîäðñòâåííîé æèçíè? Êàê íè óäîáíî ýòî ðàçðåøåíèå âîïðîñà, åìó ïðîòèâîðå÷èò òî, ÷òî ëåæèò â îñíîâå, â ñòðåìëåíèè âñåõ ýòèõ èññëåäîâàòåëåé ñíîâèäåíèÿ: ïî ìíåíèþ âñåõ èõ, ñóùåñòâóåò âñå æå îáùåîáÿçàòåëüíàÿ ïî ñâîåé ñóùíîñòè õàðàêòåðèñòèêà ñíîâèäåíèÿ, óñòðàíÿþùàÿ âñå âûøåóêàçàííûå ïðîòèâîðå÷èÿ.

Íåëüçÿ îòðèöàòü òîãî, ÷òî ïñèõè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ âñòðå÷àëà áîëåå îõîòíîå ïðèçíàíèå â òîò äàâíî ïðîøåäøèé èíòåëëåêòóàëüíûé ïåðèîä, êîãäà óìàìè âëàäåëà ôèëîñîôèÿ, à íå òî÷íûå åñòåñòâåííûå íàóêè. Âîççðåíèÿ, êàê íàïðèìåð Øóáåðòà, ÷òî ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ îñâîáîæäåíèåì äóøè îò îêîâ ÷óâñòâåííîñòè, îò âëàñòè âíåøíåé ïðèðîäû è àíàëîãè÷íûå âîççðåíèÿ ìëàäøåãî Ôèõòå (Ñð. Ãàôôíåð è Ñïèòòà) è äðóãèõ, êîòîðûå âñå õàðàêòåðèçóþò ñíîâèäåíèå êàê ïîäúåì äóøåâíîé æèçíè, êàæóòñÿ íàì â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìàëî ïîíÿòíûìè; ñåé÷àñ ñ íèìè ìîãóò ñîãëàøàòüñÿ ëèøü ìèñòèêè è ðåëèãèîçíî íàñòðîåííûå ëþäè. Îñòðîóìíûé ìèñòèê Äþ Ïðåëü, îäèí èç íåìíîãèõ àâòîðîâ, ó êîòîðûõ ÿ õîòåë áû ïðîñèòü èçâèíåíèÿ çà òî, ÷òî ÿ ïðåíåáðåã èìè â ïðåäûäóùèõ èçäàíèÿõ ýòîé êíèãè, ãîâîðèò, ÷òî íå áîäðñò-âåííàÿ æèçíü, à ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ âîðîòàìè ê ìåòàôèçèêå, ïîñêîëüêó îíà êàñàåòñÿ ÷åëîâåêà (Philosophic der Mystik, ñ. 59).

Ðàçâèòèå åñòåñòâåííî-íàó÷íîãî îáðàçà ìûøëåíèÿ âûçâàëî ðåàêöèþ â îöåíêå ñíîâèäåíèÿ. Ïðåäñòàâèòåëè ìåäèöèíû ñêîðåå äðóãèõ ñêëîííû ñ÷èòàòü ïñèõè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ íè÷òîæíîé è íåçíà÷èòåëüíîé, ìåæäó òåì êàê ôèëîñîôû è íåïðîôåññèîíàëüíûå íàáëþäàòåëè - ëþáèòåëè ïñèõîëîãè, ìíåíèåì êîòîðûõ íåëüçÿ ïðåíåáðåãàòü èìåííî â ýòîé îáëàñòè, âñå åùå ïðèäåðæèâàþòñÿ íàðîäíûõ âîççðåíèé, ïðèçíàâàÿ âûñîêóþ ïñèõè÷åñêóþ öåííîñòü ñíîâèäåíèÿ. Êòî ñêëîíÿåòñÿ ê ïðåóìàëåíèþ ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèé, òîò â ýòèîëîãèè ïîñëåäíåãî, âïîëíå ïîíÿòíî, îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå ñîìàãè÷åñêèì ðàçäðàæåíèÿì; òîìó æå, êòî ïðèçíàåò çà ãðåçÿùèì ñóáúåêòîì áîëüøóþ ÷àñòü åãî ñïîñîáíîñòåé, ïðèñóùèõ åìó â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè, òîìó íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé íå ïðèçíàâàòü çà íèì è ñàìîñòîÿòåëüíûõ ïîáóæäåíèé ê ñíîâèäåíèÿì.

Èç âñåõ ôîðì ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðóþ ïðè òðåçâîì ñðàâíåíèè ñëåäóåò ïðèçíàâàòü çà ñíîâèäåíèÿìè, íàèáîëåå êðóïíàÿ - ýòî ðàáîòà ïàìÿòè; ìû óæå êàñàëèñü ïîäðîáíî åå ðåëüåôíûõ ïðîÿâëåíèé. Äðóãîå, íåðåäêî ïðåâîçíîñèìîå ïðåæäå ïðåèìóùåñòâî ñíîâèäåíèÿ, - òî, ÷òî îíî ñïîñîáíî ãîñïîäñòâîâàòü íàä âðåìåíåì è ïðîñòðàíñòâîì, - ìîæåò áûòü ñ ëåãêîñòüþ ïðèçíàíî èëëþçîðíûì. Ãèëúäåáðàíäïã ãîâîðèò ïðÿìî, ÷òî ýòî ñâîéñòâî áåññïîðíàÿ èëëþçèÿ; ñíîâèäåíèå íå âîçâûøàåòñÿ íàä âðåìåíåì è ïðîñòðàíñòâîì èíà÷å íåæåëè áîäðñòâåííîå ìûøëåíèå, ïîòîìó ÷òî îíî ñàìî ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé ìûøëåíèÿ. Ñíîâèäåíèå ïî îòíîøåíèþ ê ïîíÿòèþ âðåìåíè îáëàäàåò åùå äðóãèì ïðåèìóùåñòâîì è åùå â äðóãîì ñìûñëå ìîæåò áûòü íåçàâèñèìî îò âðåìåíè. Òàêèå ñíîâèäåíèÿ, êàê, íàïðèìåð, âûøåîïèñàííîå ñíîâèäåíèå Ìîðè î åãî êàçíè íà ãèëüîòèíå, äîêàçûâàåò, ïî-âèäèìîìó, ÷òî ñíîâèäåíèå â êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè êîíöåíòðèðóåò áîëüøå ñîäåðæàíèÿ, íåæåëè íàøà ïñèõè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè. Ýòî íàáëþäåíèå îñïàðèâàåòñÿ, îäíàêî, ðàçëè÷íûìè àðãóìåíòàìè; ïîñëåäíèå èññëåäîâàíèÿ Ëå Ëîððåíà è Ýããåðà "î ìíèìîé ïðîäîëæèòåëüíîñòè ñíîâèäåíèé" ïîëîæèëè íà÷àëî èíòåðåñíîé ïîëåìèêå, íå äîñòèãøåé åùå, îäíàêî, ðåçóëüòàòîâ â ýòîì òðóäíîì è ñëîæíîì âîïðîñå. Äàëüíåéøóþ ëèòåðàòóðó è êðèòè÷åñêîå îáñóæäåíèå ýòîé ïðîáëåìû ñì. â ïàðèæñêîé äèññåðòàöèè Òîáîëîâñêîé (1900).

Ïî ìíîãî÷èñëåííûì ñîîáùåíèÿì è íà îñíîâàíèè ñîáðàíèÿ ïðèìåðîâ, ïðåäëîæåííûõ Øàáàíý, íå ïîäëåæèò íèêàêîìó ñîìíåíèþ, ÷òî ñíîâèäåíèå ñïîñîáíî ïðîäîëæèòü èíòåëëåêòóàëüíóþ ðàáîòó äíÿ è äîâåñòè åå äî êîíå÷íîãî ðåçóëüòàòà; â ðàâíîé ìåðå áåññïîðíî è òî, ÷òî îíî ìîæåò ðàçðåøàòü ñîìíåíèÿ è ïðîáëåìû è ÷òî äëÿ ïîýòîâ è êîìïîçèòîðîâ ìîæåò ñëóæèòü èñòî÷íèêîì íîâîãî âäîõíîâåíèÿ. Íî åñëè áåññïîðåí ñàìûé ôàêò, òî âñå æå òîëêîâàíèå åãî ïîäëåæèò åùå áîëüøåìó ïðèíöèïèàëüíîìó ñîìíåíèþ. ( Ñð. êðèòèêó ó Ã. Ýëëèñà, World of Dreams, ñ. 268).

Íàêîíåö, óòâåðæäàåìàÿ áîæåñòâåííàÿ ñèëà ñíîâèäåíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ñïîðíûé îáúåêò, â êîòîðîì ñîâïàäàþò ïðåîäîëèìîå ñ òðóäîì ñîìíåíèå ñ óïîðíî ïîâòîðÿåìûìè óâåðåíèÿìè16. Àâòîðû ýòè èçáåãàþò - è ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì - îòðèöàòü âñå ôàêòè÷åñêîå îòíîñèòåëüíî ýòîé òåìû, òàê êàê äëÿ öåëîãî ðÿäà ñëó÷àåâ â áëèæàéøåì áóäóùåì ïðåäñòîèò âîçìîæíîñòü åñòåñòâåííîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ.

å) Ìîðàëüíîå ÷óâñòâî â ñíîâèäåíèè. Ïî ìîòèâàì, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ ïîíÿòíûìè ëèøü ïðè âûÿñíåíèè ìîåãî ñîáñòâåííîãî èññëåäîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, ÿ èç òåìû î ïñèõîëîãèè ñíîâèäåíèè âûäåëèë ÷àñòè÷íóþ ïðîáëåìó òîãî, â êàêîé ìåðå ìîðàëüíûå ïîáóæäåíèÿ è ÷óâñòâà áîäðñòâåííîé æèçíè ïðîÿâëÿþòñÿ â ñíîâèäåíèÿõ. Ïðîòèâîðå÷èÿ áîëüøèíñòâà àâòîðîâ, çàìå÷åííûå íàìè îòíîñèòåëüíî îòå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè â ñíîâèäåíèè, áðîñàþòñÿ íàì â ãëàçà è â ýòîì âîïðîñå. Îäíè óòâåðæäàþò êàòåãîðè÷åñêè, ÷òî ñíîâèäåíèå íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ìîðàëüíûìè òðåáîâàíèÿìè, äðóãèå æå, íàîáîðîò, ãîâîðÿò, ÷òî ìîðàëüíàÿ ïðèðîäà ÷åëîâåêà îñòàåòñÿ íåèçìåííîé è â ñíîâèäåíèè.

Ññûëêà íà ïîâñåäíåâíûå íàáëþäåíèÿ ïîäòâåðæäàåò, ïî-âèäèìîìó, ïðàâèëüíîñòü ïåðâîãî óòâåðæäåíèÿ. Èåñ-ñåí ãîâîðèò (ñ. 553): "×åëîâåê íå ñòàíîâèòñÿ âî ñíå íè ëó÷øå, íè äîáðîäåòåëüíåå: íàîáîðîò, ñîâåñòü êàê áû ìîë÷èò â ñíîâèäåíèÿõ, ÷åëîâåê íå èñïûòûâàåò íè æàëîñòè, íè ñîñòðàäàíèÿ è ìîæåò ñîâåðøàòü ñ ïîëíûì áåçðàçëè÷èåì è áåç âñÿêîãî ïîñëåäóþùåãî ðàñêàÿíèÿ òÿã÷àéøèå ïðåñòóïëåíèÿ, êðàæó, óáèéñòâî è îãðàáëåíèå".

Ðàäåøòîê (ñ. 146): "Íåîáõîäèìî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî õîä àññîöèàöèé â ñíîâèäåíèè è ñîåäèíåíèå ïðåäñòàâëåíèé ïðîèñõîäÿò áåç ó÷àñòèè ðåôëåêñà, ðàññóäêà, ýñòåòè÷åñêîãî âêóñà è ìîðàëüíîé îöåíêè; â ëó÷øåì ñëó÷àå îöåíêà ñëàáà è íàëèöî ïîëíîå ýñòåòè÷åñêîå áåçðàçëè÷èå".

Ôîëüêåëüò (ñ. 23): "Îñîáåííî ÿðêî ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ, êàê êàæäîìó èçâåñòíî, â ñíîâèäåíèÿõ ñ ñåêñóàëüíûì ñîäåðæàíèåì. Ïîäîáíî òîìó, êàê ñàì ñïÿùèé ëèøàåòñÿ ñîâåðøåíî ñòûäëèâîñòè è óòðà÷èâàåò êàêîå áû òî íè áûëî íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî è ñóæäåíèå, - â òàêîì æå âèäå ïðåäñòàâëÿþòñÿ åìó è äðóãèå, äàæå ñàìûå óâàæàåìûå ëþäè. Îí âèäèò òàêèå èõ ïîñòóïêè, êîòîðûå â áîäð-ñòâåííîì ñîñòîÿíèè îí íå ðåøèëñÿ áû èì ïðèïèñàòü".

Â ðåçêîì ïðîòèâîðå÷èè ñ ýòèì íàõîäèòñÿ âîççðåíèå Øîïåíãàóýðà, êîòîðûé ãîâîðèò, ÷òî êàæäûé äåéñòâóåò â ñíîâèäåíèè â ïîëíîì ñîãëàñèè ñî ñâîèì õàðàêòåðîì. Â. Ô. Ôèøåð Grundziige des Systems der Anthropologie. Eriangen, 1850 (ó Ñïèòòû), óòâåðæäàåò, ÷òî ñóáúåêòèâíîå ÷óâñòâî, ñòðåìëåíèå ê àôôåêòó è ñòðàñòè â òàêîé ôîðìå ïðîÿâëÿþòñÿ â ñíîâèäåíèè, ÷òî â ïîñëåäíèõ îòðàæàþòñÿ ìîðàëüíûå ñâîéñòâà ëè÷íîñòè.

Ãàôôíåð (ñ. 25): "Íå ñ÷èòàÿ íåêîòîðûõ ðåäêèõ èñêëþ÷åíèé, êàæäûé äîáðîäåòåëüíûé ÷åëîâåê äîáðîäåòåëåí è â ñíîâèäåíèè; îí áîðåòñÿ ñ èñêóøåíèåì, ñ íåíàâèñòüþ, ñ çàâèñòüþ, ñ ãíåâîì è ñî âñåâîçìîæíûìè ïîðîêàìè; ÷åëîâåêó æå, ëèøåííîìó ìîðàëüíîãî ÷óâñòâà, áóäóò è âî ñíå ãðåçèòüñÿ îáðàçû è êàðòèíû, êîòîðûå îí âèäèò ïåðåä ñîáîþ â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè".

Øîëúö (ñ. 36): "Â ñíîâèäåíèè - èñòèíà; íåñìîòðÿ íà ìàñêó âåëè÷èÿ èëè óíèæåíèÿ, ìû âñåãäà óçíàåì ñàìèõ ñåáÿ. ×åñòíûé ÷åëîâåê íå ñîâåðøèò è â ñíîâèäåíèè áåñ÷åñòíîãî ïîñòóïêà, åñëè æå ñîâåðøèò, òî ñàì âîçìóòèòñÿ èì, êàê ÷åì-òî íåñâîéñòâåííûì åãî íàòóðå. Ðèìñêèé èìïåðàòîð, ïðèêàçàâøèé êàçíèòü îäíîãî èç ñâîèõ ïîääàííûõ çà òî, ÷òî òîìó ñíèëîñü, áóäòî îí îòðóáèë åìó ãîëîâó, áûë íå òàê óæå íåïðàâ, êîãäà îïðàâäûâàëñÿ òåì, ÷òî òîò, êòî âèäèò ïîäîáíûå ñíû, ïðåèñïîëíåí òàêèõ æå ìûñëåé è â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè17. Î òîì, ÷òî íå óêëàäûâàåòñÿ â íàøåì ñîçíàíèè, ìû ãîâîðèì ïîýòîìó î÷åíü ìåòêî: "Ìíå è âî ñíå ýòî íå ñíèëîñü".

Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó Ïëàòîí ïîëàãàåò, ÷òî íàèëó÷øèìè ëþäüìè ÿâëÿþòñÿ òå, êîòîðûå òîëüêî âî ñíå âèäÿò òî, ÷òî äðóãèå äåëàþò â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè.

Ïôàôô, ïåðåôðàçèðóÿ èçâåñòíóþ ïîãîâîðêó, ãîâîðèò: "Ðàññêàçûâàé ìíå ñâîè ñíîâèäåíèÿ, è ÿ ñêàæó òåáå, êòî òû".

Íåáîëüøîå ñî÷èíåíèå Ãèëüäåáðàíäòà, èç êîòîðîãî ÿ óæå çàèìñòâîâàë íåñêîëüêî öèòàò, - ïðåâîñõîäíûé è öåííûé âêëàä â èçó÷åíèå ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ - âûäâèãàåò íà ïåðâûé ïëàí ïðîáëåìó íðàâñòâåííîñòè â ñíîâèäåíèè. Ãèëüäåáðàíäò òîæå ñ÷èòàåò íåïðåðåêàåìûì:

"×åì ÷èùå æèçíü, òåì ÷èùå ñíîâèäåíèå, ÷åì ïîçîðíåå ïåðâàÿ, òåì ïîçîðíåå âòîðîå".

Íðàâñòâåííàÿ ïðèðîäà ÷åëîâåêà îñòàåòñÿ íåèçìåííîé è â ñíîâèäåíèè: "Íî â òî âðåìÿ êàê íè îäíà î÷åâèäíàÿ îøèáêà â ïðîñòîé àðèôìåòè÷åñêîé çàäà÷å, íè îäíî ðîìàíòè÷íîå óêëîíåíèå íàóêè, íè îäèí êóðüåçíûé àíàõðîíèçì íå îñêîðáëÿåò íàøåãî ñîçíàíèÿ è äàæå íå êàæåòñÿ íàì ïîäîçðèòåëüíûì, ðàçëè÷èå ìåæäó äîáðîì è çëîì, ìåæäó ïðàâäîé è íåïðàâäîé, ìåæäó äîáðîäåòåëüþ è ïîðîêîì íèêîãäà íå óñêîëüçàåò îò íàñ. Ñêîëüêî áû íè èñ÷åçàëî èç òîãî, ÷òî ñîïóòñòâóåò íàì â áîäðñòâåííîé æèçíè, - êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ Êàíòà ñëåäóåò çà íàìè íåðàçðûâíî ïî ïÿòàì è äàæå âî ñíå íå îñòàâëÿåò íàñ... Ôàêò ýòîò ìîæåò áûòü îáúÿñíåí òîëüêî òåì, ÷òî îñíîâà ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, ìîðàëüíàÿ ñóùíîñòü åå äîñòàòî÷íî ïðî÷íà, ÷òîáû ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â êàëåéäîñêîïè÷åñêîì ñìåøåíèè, êîòîðîå ïðåòåðïåâàåò ôàíòàçèÿ, ðàçóì, ïàìÿòü è äð. ñïîñîáíîñòè íàøåé ïñèõèêè" (ñ. 45 è ñë.).

Â äàëüíåéøåì îáñóæäåíèè âîïðîñà âûñòóïàþò íàðóæó çàìå÷àòåëüíûå îòêëîíåíèÿ è íåïîñëåäîâàòåëüíîñòè ó îáåèõ ãðóïï àâòîðîâ. Ñòðîãî ãîâîðÿ, ó âñåõ òåõ, êîòîðûå ïîëàãàþò, ÷òî â ñíîâèäåíèè ìîðàëüíàÿ ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà óíè÷òîæàåòñÿ, ýòî îáúÿñíåíèå äîëæíî áûëî áû ïîëîæèòü êîíåö âñÿêîìó äàëüíåéøåìó èíòåðåñó ê íîðìàëüíûì ñíîâèäåíèÿì. Îíè ñ òåì æå ñïîêîéñòâèåì ìîãëè áû îòêëîíèòü ïîïûòêó âçâàëèòü îòâåòñòâåííîñòü çà ñíîâèäåíèÿ íà ñïÿùåãî, èç "ñêâåðíû" ïîñëåäíèõ çàêëþ÷èòü î "ñêâåðíå" åãî íàòóðû, ðàâíî êàê è ðàâíîöåííóþ ïîïûòêó èç àáñóðäíîñòè ñíîâèäåíèé äîêàçàòü íè÷òîæåñòâî èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíè áîäðñòâóþùåãî ÷åëîâåêà. Äðóãèå æå, äëÿ êîòîðûõ "êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ" ïðîñòèðàåòñÿ è íà ñíîâèäåíèÿ, äîëæíû áûëè áû áåç îãðàíè÷åíèé ïðèíÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà àìîðàëüíûå ñíîâèäåíèÿ; ìíå îñòàâàëîñü áû òîëüêî æåëàòü, ÷òîáû ñîîòâåòñòâåííûå ñíîâèäåíèÿ íå ðàçóáåæäàëè èõ â èõ íåïîêîëåáèìîé óâåðåííîñòè â ñâîåì âûñîêîì ìîðàëüíîì ñîçíàíèè.

Íà ñàìîì æå äåëå, ïî-âèäèìîìó, íèêòî íå çíàåò, íàñêîëüêî îí äîáð èëè çîë, è íèêòî íå ìîæåò îòðèöàòü íàëè÷íîñòè â ïàìÿòè àìîðàëüíûõ ñíîâèäåíèé. Èáî, ïîìèìî ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ â îöåíêå ñíîâèäåíèé, îáå ãðóïïû àâòîðîâ îáíàðóæèâàþò ñòðåìëåíèåâûÿñíèòü ïðîèñõîæäåíèå àìîðàëüíûõ ñíîâèäåíèé; îáðàçóåòñÿ íîâîå ïðîòèâîðå÷èå ñìîòðÿ ïî òîìó, íàõîäèòñÿ ëè êîíå÷íûé èõ èñòî÷íèê â ôóíêöèÿõ ïñèõè÷åñêîé æèçíè èëè â âîçäåéñòâèÿõ ñîìàòè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Íåîòðàçèìàÿ ñèëà ôàêòîâ çàñòàâëÿåò ñòîðîííèêîâ îòâåòñòâåííîñòè è áåçîòâåòñòâåííîñòè ñíîâèäåíèé âûäâèíóòü åäèíîäóøíî êàêîé-òî îñîáûé ïñèõè÷åñêèé èñòî÷íèê àìîðàëüíûõ ñíîâèäåíèé.

Âñå òå, êîòîðûå ïðèçíàþò íàëè÷íîñòü íðàâñòâåííîñòè â ñíîâèäåíèè, èçáåãàþò ïðèíèìàòü íà ñåáÿ ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè ñíîâèäåíèÿ. Ãàôôíåð ãîâîðèò (ñ. 24): "Ìû íå îòâåòñòâåííû çà íàøè ñíîâèäåíèÿ, ïîòîìó ÷òî íàøå ìûøëåíèå è âîëÿ ëèøàþòñÿ áàçèñà, íà êîòîðîì åäèíñòâåííî çèæäåòñÿ ïðàâäà è ðåàëüíîñòü íàøåé æèçíè. Ïîýòîìó íèêàêàÿ âîëÿ è íèêàêîå äåéñòâèå â ñíîâèäåíèè íå ìîæåò áûòü íè äîáðîäåòåëüþ, íè ãðåõîì". Âñå æå ÷åëîâåê íåñåò îòâåòñòâåííîñòü çà àìîðàëüíûå ñíîâèäåíèÿ, ïîñêîëüêó îí èõ êîñâåííî âûçûâàåò. Ïåðåä íèì ñòîèò îáÿçàííîñòü íðàâñòâåííî î÷èùàòü ñâîþ äóøó êàê â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè, òàê è îñîáåííî ïåðåä ïîãðóæåíèåì â ñîí.

Çíà÷èòåëüíî ãëóáæå ïðîèçâîäèòñÿ àíàëèç ýòîãî ñìåøåíèÿ îòðèöàíèÿ è ïðèçíàíèÿ îòâåòñòâåííîñòè çà íðàâñòâåííîå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèé ó Ãèëúäåáðàíäòà. Ïîñëå òîãî êàê îí óòâåðæäàåò, ÷òî äðàìàòèçèðóþùàÿ ðåïðîäóêöèÿ ñíîâèäåíèÿ, êîíöåíòðàöèÿ ñëîæíåéøèõ ïðåäñòàâëåíèé è ïðîöåññîâ â íè÷òîæíåéøèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè è ïðèçíàâàåìîå òàêæå è ìíîþ îáåñöåíèâàíèå îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ äîëæíû áûòü ïðèíÿòû âî âíèìàíèå ïðè îáñóæäåíèè àìîðàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèé, îí ïðèçíàåòñÿ, ÷òî âñå æå íåëüçÿ âñåöåëî îòðèöàòü âñÿêóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ãðåõîâíûå ïîñòóïêè â ñíîâèäåíèè.

"Êîãäà ìû ñòàðàåìñÿ êàòåãîðè÷åñêè îòâåðãíóòü êàêîå-ëèáî íåñïðàâåäëèâîå îáâèíåíèå, îñîáåííî òàêîå, êîòîðîå îòíîñèòñÿ ê íàøèì íàìåðåíèÿì è ïëàíàì, òî ìû ãîâîðèì îáûêíîâåííî: "Ýòî è âî ñíå íàì íå ñíèëîñü";

òåì ñàìûì ìû ïðèçíàåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷òî ìû ñ÷èòàåì ñîí íàèáîëåå îòäàëåííîé ñôåðîé, â êîòîðîé ìû áûëè áû îòâåòñòâåííû çà ñâîè ìûñëè, òàê êàê òàì ýòè ìûñëè íàñòîëüêî ñâÿçàíû ñ íàøåé äåéñòâèòåëüíîé ñóùíîñòüþ, ÷òî èõ åäâà ìîæíî ïðèçíàòü íàøèìè ñîáñòâåííûìè; íå îòðèöàÿ íàëè÷íîñòè ýòèõ ìûñëåé è â ýòîé ñôåðå, ìû äîïóñêàåì, îäíàêî, â òî æå âðåìÿ, ÷òî íàøå îïðàâäàíèå áûëî áû íåïîëíûì, åñëè áû îíî íå ïðîñòèðàëîñü äî ýòîé ñôåðû. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìû, õîòÿ è áåññîçíàòåëüíî, íî âñå æå ãîâîðèì ñåé÷àñ ÿçûêîì èñòèíû" (ñ. 49).

"Íåìûñëèìî ïðåäñòàâèòü ñåáå è îäíîãî ïîñòóïêà â ñíîâèäåíèè, ãëàâíåéøèé ìîòèâ êîòîðîãî íå ïðîøåë áû ïðåäâàðèòåëüíî ÷åðåç äóøó áîäðñòâóþùåãî ñóáúåêòà, - â âèäå ëè æåëàíèÿ, ïîáóæäåíèÿ èëè ìûñëè". Îòíîñèòåëüíî ýòîãî ïðåäøåñòâóþùåãî ïåðåæèâàíèÿ íåîáõîäèìî ñêàçàòü: ñíîâèäåíèå íå ñîçäàëî åãî, - îíî ëèøü ðàçâèëî åãî, îáðàáîòàëî ëèøü ÷àñòèöó èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, áûâøåãî â íàëè÷íîñòè â íàøåé äóøå; îíî âîïëîòèëî ñëîâà àïîñòîëà: "Êòî íåíàâèäèò áðàòà ñâîåãî, òîò óáèéöà åãî"18. È åñëè ïî ïðîáóæäåíèè ñóáúåêò, óâåðåííûé â ñâîåé íðàâñòâåííîé ñèëå, ñ óëûáêîé âñïîìèíàåò ñâîå ãðåõîâíîå ñíîâèäåíèå, òî åäâà ëè îò ïåðâîíà÷àëüíîé îñíîâû åãî ìîæíî îòäåëàòüñÿ òàêîé æå ëåãêîé óëûáêîé. ×åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ îáÿçàííûì, åñëè íå çà âñþ ñóììó ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ, òî õîòÿ áû çà íåêîòîðûé ïðîöåíò èõ. Äëÿ íàñ ïðåäñòàþò çäåñü òðóäíî ïîíèìàåìûå ñëîâà Èèñóñà Õðèñòà: "Ãðåõîâíûå ìûñëè ïðèõîäÿò èç ñåðäöà"19, - ìû åäâà ëè ìîæåì èçáåãíóòü ìûñëè î òîì, ÷òî êàæäûé ñîâåðøåííûé íàìè â ñíîâèäåíèè ãðåõ âëå÷åò çà ñîáîé õîòÿ áû ìèíèìóì ãðåõà íàøåé äóøè" (ñ. 52).

Â çàðîäûøàõ è â ïå÷àëüíûõ ïîáóæäåíèÿõ, ïîñòîÿííî âîçíèêàþùèõ â íàøåé äóøå, õîòÿ áû â ôîðìå îïèñàííûõ èñêóøåíèé20, Ãèëüäåáðàíäò âèäèò èñòî÷íèê àìîðàëüíûõ ñíîâèäåíèé è âûñêàçûâàåòñÿ çà âêëþ÷åíèå èõ â ìîðàëüíóþ îöåíêó ëè÷íîñòè. Ýòî òå ñàìûå ìûñëè è òà æå ñàìàÿ îöåíêà, êîòîðàÿ, êàê ìû çíàåì, çàñòàâëÿëà áëàãî÷åñòèâûõ è ñâÿòûõ âñåõ âðåìåí æàëîâàòüñÿ íà òî, ÷òî îíè òÿæêèå ãðåøíèêè. Íåáåçûíòåðåñíî áóäåò óçíàòü, êàê îòíîñèëàñü ê íàøåé ïðîáëåìå ñâÿòàÿ èíêâèçèöèÿ. Â "Tractatus de Officio sanctissimae In-quisitionis" Thomas'a Carena (Ëèîíñêîå èçäàíèå, 1659) åñòü ñëåäóþùåå ìåñòî: "Åñëè êòî-íèáóäü âûñêàçûâàåò â ñíîâèäåíèè åðåòè÷åñêèå ìûñëè, òî ýòî äîëæíî ïîñëóæèòü äëÿ èíêâèçèòîðîâ ïîâîäîì èñïûòàòü åãî ïîâåäåíèå â æèçíè, èáî âî ñíå îáû÷íî âîçâðàùàåòñÿ òî, ÷òî çàíèìàåò ÷åëîâåêà â òå÷åíèå äíÿ" (Dr, Ehniger, S. Urban, Schweiz).

Âî âñåîáùåì ïðîÿâëåíèè ýòèõ ïðîòèâîðå÷àùèõ ïðåäñòàâëåíèé - ó áîëüøèíñòâà ëþäåé è äàæå íå òîëüêî â ñôåðå íðàâñòâåííîñòè - ñîìíåâàòüñÿ íåëüçÿ. Îáñóæäåíèþ èõ íå óäåëÿëîñü, îäíàêî, äîëæíîãî âíèìàíèÿ. Ó Ñïèòòû ìû íàõîäèì ñëåäóþùåå, îòíîñÿùååñÿ ñþäà ìíåíèå Öåëëåðà (Ñòàòüÿ "Irre" âî Âñåîáùåé ýíöèêëîïåäèè íàóê Ýðøà è Ãðóáåðà) (ñ. 144): "Ðåäêî ðàçóì îðãàíèçîâàí íàñòîëüêî óäà÷íî, ÷òî îí ïîñòîÿííî îáëàäàåò ïîëíîþ ñèëîþ è ÷òî ïîñòîÿííûé ÿñíûé õîä åãî ìûñëåé íå íàðóøàþò íå òîëüêî íåñóùåñòâåííûå, íî è ñîâåðøåííî àáñóðäíûå ïðåäñòàâëåíèÿ; âåëè÷àéøèå ìûñëèòåëè æàëîâàëèñü íà ýòîò ïðèçðà÷íûé, äîêó÷ëèâûé è íåïðèÿòíûé õàîñ âïå÷àòëåíèé, ñìóùàâøèé èõ ãëóáîêîå ìûøëåíèå è èõ ñâÿùåííåéøèå è ñåðüåçíåéøèå ìûñëè".

Áîëåå ÿðêî îñâåùàåò ïñèõîëîãè÷åñêîå ïîëîæåíèå ýòèõ ïðîòèâîðå÷àùèõ ìûñëåé Ãèëüäåáðàíäò, êîòîðûé óòâåðæäàåò, ÷òî ñíîâèäåíèå äàåò íàì èíîãäà âîçìîæíîñòü çàãëÿíóòü â ãëóáèíû è ñîêðîâåííûå óãîëêè íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûå â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè îñòàþòñÿ äëÿ íàñ çàêðûòûìè (ñ. 55). Òî æå ðàçóìååò è Êàíò21 â îäíîì ìåñòå ñâîåé "Àíòðîïîëîãèè", êîãäà ãîâîðèò, ÷òî ñíîâèäåíèå ñóùåñòâóåò, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ÷òîáû ðàñêðûâàòü íàì ñêðûòûå íàêëîííîñòè è ïîêàçûâàòü íàì òî, ÷òî ìû ñîáîþ ïðåäñòàâëÿåì, è òî, ÷åì ìû áûëè áû, åñëè áû ïîëó÷èëè äðóãîå âîñïèòàíèå; Ðàäåøòîê(ñ. 84) ãîâîðèò, ÷òî ñíîâèäåíèå îòêðûâàåò íàì òîëüêî òî, â ÷åì ìû ñàìè ñåáå íå õîòåëè ïðèçíàòüñÿ, è ÷òî ïîýòîìó ìû íåñïðàâåäëèâî íàçûâàåì åãî îáìàí÷èâûì è ëæèâûì. È. Å. Ýðäìàíí ãîâîðèò: "Ñíîâèäåíèå íèêîãäà íå îòêðûâàëî ìíå, ÷òî ìíå ñëåäóåò äóìàòü î êîì-ëèáî; íî ñíîâèäåíèå íåîäíîêðàòíî óæå, ê ìîåìó ñîáñòâåííîìó îãðîìíîìó óäèâëåíèþ, ïîêàçûâàëî ìíå, êàê ÿ îòíîøóñü ê íåìó è ÷òî ÿ î íåì äóìàþ". Òàêîãî æå ìíåíèÿ ïðèäåðæèâàåòñÿ è If. Ã. Ôèõòå: "Õàðàêòåð íàøèõ ñíîâèäåíèé îñòàåòñÿ ãîðàçäî áîëåå âåðíûì îòðàæåíèåì íàøåãî îáùåãî íàñòðîåíèÿ, ÷åì ìû óçíàåì îá ýòîì ïóòåì ñàìîíàáëþäåíèÿ â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè". Ìû îáðàùàåì âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïðîÿâëåíèå ýòèõ ïîáóæäåíèé, ÷óæäûõ íàøåìó íðàâñòâåííîìó ñîçíàíèþ, ëèøü àíàëîãè÷íî ñ èçâåñòíûì óæå íàì ãîñïîäñòâîì ñíîâèäåíèé íàä äðóãèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê áîäðñòâåííîìó ñîñòîÿíèþ èëè èãðàþùèìè òàì íè÷òîæíóþ ðîëü; ïî ýòîìó ïîâîäó Áåíèíè çàìå÷àåò: "Êîíå÷íî, íàøè ñêëîííîñòè, êîòîðûå ìû ñ÷èòàëè ïîäàâëåííûìè, èñ÷åðïàííûìè, âîñêðåñàþò. Ñòàðûå è ïîãðåáåííûå ñòðàñòè îæèâàþò. Ëþäè, î êîòîðûõ ìû íå äóìàëè, ïîÿâëÿþòñÿ â îáðàçàõ ñíà" (ñ. 149).

Ôîëüêåëüò ãîâîðèò: "Ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå ïðîøëè ïî÷òè íåçàìåòíî â áîäðñòâóþùåå ñîçíàíèå è êîòîðûå, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íèêîãäà íå áóäóò èçâëå÷åíû èç çàáâåíèÿ, î÷åíü ÷àñòî äàþò çíàòü î ñåáå â ñíîâèäåíèÿõ" (ñ. 105). Íåîáõîäèìî, íàêîíåö, óïîìÿíóòü çäåñü î òîì. ÷òî, ïî ìíåíèþ Øëåéåðìàõåðà, óæå çàñûïàíèå ñîïðîâîæäàåòñÿ ïðîÿâëåíèåì íåæåëàòåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé (îáðàçîâ).

Íåæåëàòåëüíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè ìîæíî íàçâàòü âñå òå ïðåäñòàâëåíèÿ, ïîÿâëåíèå êîòîðûõ êàê â àìîðàëüíûõ, òàê è â àáñóðäíûõ ñíîâèäåíèÿõ âîçáóæäàåò â ÍÐ.Ñ íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî. Ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå çàêëþ÷àåòñÿ ëèøü â òîì, ÷òî íåæåëàòåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ â îáëàñòè ìîðàëè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ïðîòèâîðå÷èå íàøèì îáû÷íûì ïåðåæèâàíèÿì, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå ïðîñòî-íàïðîñòî íàñ óäèâëÿþò. Äî ñèõ ïîð åùå íèêòî íå ïûòàëñÿ áîëåå ãëóáîêî è ïîäðîáíî îáîñíîâàòü ýòî ðàçëè÷èå.

Êàêîå æå çíà÷åíèå èìååò ïðîÿâëåíèå íåæåëàòåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé â ñíîâèäåíèè, êàêîé ïîâîä îòíîñèòåëüíî ïñèõîëîãèè áîäðñòâóþùåé è ãðåçÿùåé äóøè ìîæíî èçâëå÷ü èç ýòîãî íî÷íîãî ïðîÿâëåíèÿ ïðîòèâîðå÷àùèõ ýòè÷åñêèõ ïîáóæäåíèé? Çäåñü íåîáõîäèìî îòìåòèòü íîâîå ðàçíîãëàñèå è íîâóþ ðàçëè÷íóþ ãðóïïèðîâêó àâòîðîâ. Ïî ìíåíèþ Ãèëúäåáðàíäòà è åãî ñòîðîííèêîâ, ïðèõîäèòñÿ íåìèíóåìî ïðèçíàòü, ÷òî àìîðàëüíûì äâèæåíèÿì äóøè è â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè ïðèñóùà èçâåñòíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ íå ìîæåò, îäíàêî, ïðîÿâèòüñÿ íà äåëå, è ÷òî âî ñíå îòïàäàåò íå÷òî, ÷òî ìåøàëî íàì äî òîãî ñîçíàâàòü íàëè÷íîñòü ýòèõ ïîáóæäåíèé. Ñíîâèäåíèå âûÿñíÿåò, òàêèì îáðàçîì, ðåàëüíóþ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà, õîòÿ è íå âïîëíå èñ÷åðïûâàåò åå, è íå ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó ñðåäñòâ, êîòîðûå îáëåã÷àþò äîñòóï íàøåãî ñîçíàíèÿ ê ñêðûòûì òàéíèêàì äóøè. Òîëüêî íà îñíîâàíèè ýòîãî Ãèëüäåáðàíäò ìîæåò ïðèïèñûâàòü ñíîâèäåíèþ ðîëü ïðåäîñòåðåãàòåëÿ, êîòîðûé îáðàùàåò íàøå âíèìàíèå íà ñêðûòûå ìîðàëüíûå äåôåêòû íàøåé äóøè, âñå ðàâíî, êàê ïî ïðèçíàíèþ âðà÷åé, îíî ïðåäóïðåæäàåò ñîçíàíèå î íåçàìåòíûõ äî òîãî ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèÿõ. Ñïèòòà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ðóêîâîäèëñÿ òåì æå, êîãäà óêàçûâàë íà èñòî÷íèêè âîçáóæäåíèÿ, êîòîðûå èãðàþò âèäíóþ ðîëü â ïåðèîä çðåëîñòè è óòåøàþò ãðåçÿùåãî ñóáúåêòà òåì, ÷òî îí ñäåëàë âñå, ÷òî áûëî â åãî ñèëàõ, åñëè âåë â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè ñòðîãî äîáðîäåòåëüíûé îáðàç æèçíè è ñòàðàëñÿ âñÿêèé ðàç ïîäàâèòü ãðåõîâíûå ìûñëè, íå äàâàÿ èì ðàçâèòüñÿ è îñîáåííî ïðîÿâèòüñÿ íà äåëå. Ñîãëàñíî ýòîìó âîççðåíèþ ìû ìîæåì íàçâàòü "íåæåëàòåëüíûìè" ïðåäñòàâëåíèÿìè - ïðåäñòàâëåíèÿ, "ïîäàâëÿåìûå" â òå÷åíèå äíÿ, è âèäåòü â èõ ïðîÿâëåíèè ÷èñòî ïñèõè÷åñêèé ôåíîìåí.

Ïî ìíåíèþ äðóãèõ àâòîðîâ, ìû íå èìååì ïðàâà äåëàòü ïîäîáíûå çàêëþ÷åíèÿ. Ïî ìíåíèþ Èåññåíà, íåæåëàòåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ â ñíîâèäåíèÿõ, à òàêæå è â áîäðñòâåííîé æèçíè è â ëèõîðàäî÷íîì ñîñòîÿíèè íîñÿò "õàðàêòåð ïðèîñòàíîâëåííîé âîëåâîé äåÿòåëüíîñòè è äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ìåõàíè÷åñêîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ îáðàçîâ è ïðåäñòàâëåíèé ïóòåì ïîáóæäåíèè" (ñ. 360). Àìîðàëüíîå ñíîâèäåíèå äîêàçûâàåò ÿêîáû òîëüêî òî, ÷òî ãðåçÿùèé ñóáúåêò êîãäà-ëèáî, î÷åíü ìîæåò áûòü è ñëó÷àéíî, óçíàë î äàííîì ïðåäñòàâëåíèè, êîòîðîå îòíþäü íå îáÿçàòåëüíî äîëæíî ñëóæèòü ñîñòàâíîé ÷àñòüþ åãî ïñèõèêè. Çíàêîìÿñü ñ ìíåíèåì Ìîðè ïî ýòîìó ïîâîäó, ìû ñîìíåâàåìñÿ, íå ïðèïèñûâàåò ëè îí ñíîâèäåíèþ ñïîñîáíîñòü ðàçëàãàòü äóøåâíóþ äåÿòåëüíîñòü íà ñîñòàâíûå ÷àñòè âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîïðîñòó åå ðàçðóøàòü. Î ñíîâèäåíèÿõ, â êîòîðûõ ÷åëîâåê ïðåñòóïàåò âñå ãðàíèöû ìîðàëüíîñòè, îí ãîâîðèò: "Èìåííî íàøè ñêëîííîñòè çàñòàâëÿþò íàñ ãîâîðèòü è äåéñòâîâàòü, ïðè÷åì íàøà ñîâåñòü íàñ íå óäåðæèâàåò, õîòÿ èíîãäà ïðåäóïðåæäàåò. Ó ìåíÿ åñòü íåäîñòàòêè è ïîðî÷íûå ñêëîííîñòè. Â ñîñòîÿíèè áîäðñòâîâàíèÿ ÿ ñòàðàþñü áîðîòüñÿ ñ íèìè è ÷àñòî ìíå óäàåòñÿ êîíòðîëèðîâàòü èõ, íå ïîääàâàòüñÿ èì. Íî â ìîèõ ñíàõ ÿ âñåãäà èì ïîääàþñü èëè òî÷íåå äåéñòâóþ ïîä èõ èìïóëüñîì, íå èñïûòûâàÿ íè ñòðàõà, íè óãðûçåíèé ñîâåñòè. Êîíå÷íî, âèäåíèÿ, ðàçâîðà÷èâàþùèåñÿ ïåðåäî ìíîé, ñîñòàâëÿþùèå ñíîâèäåíèÿ, ïîäñêàçûâàþòñÿ ìíå òåìè ïîáóæäåíèÿìè, êîòîðûå ÿ ÷óâñòâóþ è êîòîðûå îòñóòñòâóþùàÿ âîëÿ äàæå íå ïûòàåòñÿ ïîäàâèòü" (ñ. 113).

Åñëè âåðèòü â ñïîñîáíîñòü ñíîâèäåíèÿ ðàñêðûâàòü äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþùåå, íî ïîäàâëåííîå èëè ñêðûòîå ìîðàëüíîå ïðåäðàñïîëîæåíèå ãðåçÿùåãî ñóáúåêòà, òî áîëåå ÿðêóþ õàðàêòåðèñòèêó, ÷åì ó Ìîðè (ñ. 115), íàéòè òðóäíî: "Âî ñíå ÷åëîâåê ïðîÿâëÿåòñÿ ïîëíîñòüþ âî âñåé ñâîåé îãîëåííîñòè è ïðèðîäíîì íèùåíñòâå. Êàê òîëüêî îí ïåðåñòàåò ïðèìåíÿòü ñâîþ âîëþ, îí ñòàíîâèòñÿ èãðóøêîé âñåõ ñòðàñòåé, îò êîòîðûõ â ñîñòîÿíèè áîäðñòâîâàíèÿ åãî çàùèùàåò ñîâåñòü, ÷óâñòâî ÷åñòè è ñòðàõ". È â äðóãîì ìåñòå (ñ. 462): "Âî ñíå ïðîÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê èíñòèíêòà... ×åëîâåê êàê áû âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîåìó ïðèðîäíîìó ñîñòîÿíèþ, êîãäà âèäèò ñîí. ×åì ìåíåå ãëóáîêî ïðîíèêëè â åãî äóõ ïðèîáðåòåííûå èäåè, òåì áîëåå òåíäåíöèè, íå ñîãëàñóþùèåñÿ ñ íèìè, ñîõðàíÿþò ñâîå âëèÿíèå âî ñíå". Îí ïðèâîäèò çàòåì â êà÷åñòâå ïðèìåðà, ÷òî â ñíîâèäåíèÿõ îí íåðåäêî âèäåë ñåáÿ æåðòâîé êàê ðàç òîãî ñóåâåðèÿ, ñ êîòîðûì íàèáîëåå îæåñòî÷åííî áîðîëñÿ â ñâîèõ ñî÷èíåíèÿõ.

Öåííîñòü âñåõ çàìå÷àíèé îòíîñèòåëüíî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèé íàðóøàåòñÿ, îäíàêî, óÌî-ðè òåì, ÷òî îí â ñòîëü ïðàâèëüíî ïîäìå÷åííîì èì ÿâëåíèè âèäèò òîëüêî äîêàçàòåëüñòâî "ïñèõè÷åñêîãî àâòîìàòèçìà", êîòîðûé, ïî åãî ìíåíèþ, ãîñïîäñòâóåò íàä ñíîâèäåíèÿìè. Ýòîò àâòîìàòèçì îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Øòðèêåð â îäíîì ìåñòå ñâîåãî àíàëèçà ñîçíàíèÿ ãîâîðèò: "Ñíîâèäåíèå ñîñòîèò íå òîëüêî èç îáìàí÷èâûõ èëëþçèé; åñëè ñïÿùèé ïóãàåòñÿ âî ñíå, íàïðèìåð, ðàçáîéíèêîâ, òî õîòÿ ýòè ðàçáîéíèêè è èëëþçîðíû, íî ñòðàõ âïîëíå ðåàëåí". Ýòî íàâîäèò íà ìûñëü î òîì, ÷òî ðàçâèòèå àôôåêòà â ñíîâèäåíèè íå äîïóñêàåò îöåíêè, êîòîðàÿ âûïàäàåò íà äîëþ äðóãèõ ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ, è ïåðåä íàìè ïðåäñòàåò âîïðîñ, êàêîé èç ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ âî ñíå ðåàëåí, èíà÷å ãîâîðÿ, êàêèå èç íèõ ìîãóò ïðåòåíäîâàòü íà âêëþ÷åíèå èõ â ñîñòàâ ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ áîäðñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ?

æ) Òåîðèè ñíîâèäåíèÿ è ôóíêöèè åãî. Ñóæäåíèå î ñíîâèäåíèè, êîòîðîå ñòàðàåòñÿ ñ êàêîé-ëèáî îïðåäåëåííîé òî÷êè çðåíèÿ âûÿñíèòü âîçìîæíî áîëüøèå ñòîðîíû ïîñëåäíåãî è â òî æå âðåìÿ îïðåäåëèòü îòíîøåíèå ñíîâèäåíèÿ ê êàêîìó-ëèáî áîëåå øèðîêîìó ÿâëåíèþ, ìîæíî íàçâàòü òåîðèåé ñíîâèäåíèÿ. Ðàçëè÷íûå òåîðèè ðàçëè÷àþòñÿ ïî òîìó, âûäâèãàþò ëè îíè òó èëè èíóþ ÷åðòó ñíîâèäåíèÿ åå íà ïåðâûé ïëàí. Èç òåîðèè âîâñå íå îáÿçàòåëüíî âûâåäåíèå êàêîé-ëèáî îïðåäåëåííîé ôóíêöèè, èíà÷å ãîâîðÿ, ïîëüçû èëè êàêîé-ëèáî èíîé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ, íî íàøå ìûøëåíèå, ïðèâûêøå ê òåëåîëîãè÷åñêîìó ìåòîäó, íåñîìíåííî, áîëåå ñî÷óâñòâåííî îòíåñåòñÿ ê òîé òåîðèè, êîòîðàÿ íå îñòàâëÿåò áåç âíèìàíèÿ è ôóíêöèè ñíîâèäåíèÿ.

Ìû ïîçíàêîìèëèñü óæå ñ íåñêîëüêèìè âîççðåíèÿìè, íà ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè çàñëóæèâàëè íàçâàíèé òåîðèé â óêàçàííîì ñìûñëå. Âåðà äðåâíèõ â òî, ÷òî ñíîâèäåíèå íèñïîñûëàåòñÿ áîãàìè, ÷òîáû íàïðàâëÿòü ïîñòóïêè ëþäåé, áûëà ïîëíîé òåîðèåé ñíîâèäåíèÿ, êîòîðàÿ äàâàëà îòâåòû íà âñå âîïðîñû îòíîñèòåëüíî ïîñëåäíåãî. Ñ òåõ ïîð êàê ñíîâèäåíèå ñòàëî îáúåêòîì áèîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ, ìû çíàåì öåëûé ðÿä òåîðèé ñíîâèäåíèÿ, õîòÿ âñòðå÷àåì ñðåäèíèõ ìíîãî ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íûõ è íåïîëíûõ.

Åñëè íå ïðåòåíäîâàòü íà ïåðå÷èñëåíèå âñåõ ýòèõ òåîðèé áåç èñêëþ÷åíèÿ, òî ìîæíî ïðîèçâåñòè ñëåäóþùóþ ãðóïïèðîâêó èõ íà îñíîâàíèè âîççðåíèÿ îòíîñèòåëüíî ñòåïåíè ó÷àñòèÿ è õàðàêòåðà äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè â ñíîâèäåíèÿõ.

1. Òåîðèè, ïðèçíàþùèå, ÷òî â ñíîâèäåíèè ïðîäîëæàåòñÿ ïîëíîñòüþ âñÿ ïñèõè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü áîäðñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ. Ïðåäñòàâèòåëåì ýòèõ òåîðèé ÿâëÿåòñÿ Äåëüáåô. Çäåñü äóøà íå ñïèò; åå ìåõàíèçì îñòàåòñÿ â íåïðèêîñíîâåííîñòè, íî, áóäó÷è ïîìåùåíà â óñëîâèÿ, îòêëîíÿþùèåñÿ îò ñîñòîÿíèÿ áîäðñòâîâàíèÿ, äóøà ïðè íîðìàëüíîì ôóíêöèîíèðîâàíèè, åñòåñòâåííî, äàåò äðóãèå ðåçóëüòàòû, ÷åì â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè. Ýòè òåîðèè çàñòàâëÿþò çàäàòüñÿ âîïðîñîì, ìîãóò ëè îíè âûâåñòè ðàçëè÷èå ñíà îò ìûøëåíèÿ èñêëþ÷èòåëüíî èç óñëîâèÿ ñîñòîÿíèÿ ñíà. Êðîìå òîãî, îíè íå êàñàþòñÿ ôóíêöèé ñíîâèäåíèÿ; îíè íå ãîâîðÿò î òîì, çà÷åì ÷åëîâåêó ñíèòñÿ, ïî÷åìó ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü ñëîæíûé ìåõàíèçì äóøåâíîãî àïïàðàòà, êîãäà ïîìåùàåòñÿ â óñëîâèÿ, ïî-âèäèìîìó, äëÿ íåãî ïîäõîäÿùèå. Åäèíñòâåííî öåëåñîîáðàçíûìè ðåàêöèÿìè îñòàþòñÿ ñîí áåç ñíîâèäåíèé èëè ïðîáóæäåíèå ïðè íàðóøàþùèõ ñîí ðàçäðàæåíèÿõ âìåñòî òðåòüåé ðåàêöèè - ðåàêöèè â âèäå ñíîâèäåíèÿ.

2. Òåîðèè, ïðèçíàþùèå, íàïðîòèâ òîãî, ïîíèæåíèå ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè â ñíîâèäåíèè, - îñëàáëåíèå àññîöèàöèé è îñêóäåíèå ïåðåðàáàòûâàåìîãî ìàòåðèàëà. Ñîãëàñíî ýòèì òåîðèÿì äîëæíà áûòü äàíà ñîâåðøåííî äðóãàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà ñíà, ÷åì ìû íàõîäèì åå óÄåëüáåôà. Ñîí ïðîñòèðàåòñÿ äàëåêî çà ïðåäåëû äóøè, îí ñîñòîèò íå òîëüêî â îòäåëåíèè äóøè îò âíåøíåãî ìèðà, íî ïðîíèêàåò, íàîáîðîò, â åå ìåõàíèçì è íà âðåìÿ ïðèâîäèò åãî â íåãîäíîñòü. Äîïóñêàÿ ñðàâíåíèå ñ ïñèõèàòðè÷åñêèì ìàòåðèàëîì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïåðâàÿ òåîðèÿ êîíñòðóèðóåò ñíîâèäåíèå â âèäå ïàðàíîéè, à âòîðàÿ ðèñóåò åãî â ôîðìå ñëàáîóìèÿ.

Òåîðèè, ïðèçíàþùèå, ÷òî â ñíîâèäåíèè ïðîÿâëÿåòñÿ ëèøü ÷àñòü äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè, ïàðàëèçîâàííîé ñíîì, ïîëüçóþòñÿ íàèáîëüøåé ïîïóëÿðíîñòüþ ñðåäè âðà÷åé è âîîáùå â íàó÷íîì ìèðå. Ïîñêîëüêó âîîáùå ïðîÿâëÿåòñÿ èíòåðåñ ê òîëêîâàíèþ ñíîâèäåíèé, èõ ìîæíî íàçâàòü ãîñïîäñòâóþùèìè òåîðèÿìè. Íåîáõîäèìî óïîìÿíóòü î òîì, ñ êàêîé ëåãêîñòüþ ýòà òåîðèÿ èçáåãàåò ñàìûõ îïàñíûõ ïóíêòîâ, âñÿêîãî îáúÿñíåíèÿ ñíîâèäåíèÿ è, ãëàâíîå, ïðîòèâîðå÷èé, âîïëîùàþùèõñÿ â íåì. Òàê êàê, ñîãëàñíî åé, ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ÷àñòè÷íîãî áîäðñòâîâàíèÿ ("ïîñòåïåííîå, ÷àñòè÷íîå, è â òî æå âðåìÿ íîðìàëüíîå áîäðñòâîâàíèå", ãîâîðèò Ãåðáàðò â ñâîåé "Ïñèõîëîãèè î ñíîâèäåíèè"), òî ðÿäó ñîñòîÿíèé, íà÷èíàÿ ñ ïîñòåïåííîãî ïðîáóæäåíèÿ äî ïîëíîãî áîäð-ñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ, îíà ìîæåò ïðîòèâîïîñòàâèòü ïàðàëëåëüíûé ðÿä, íà÷èíàÿ ñ ïîíèæåííîé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ, îáíàðóæèâàþùåéñÿ ñâîåþ àáñóðäíîñòüþ, âïëîòü äî êîíöåíòðèðîâàííîãî ìûøëåíèÿ.

Êòî ñ÷èòàåò ôèçèîëîãè÷åñêóþ òî÷êó çðåíèÿ íàèáîëåå ïðàâèëüíîé èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íàèáîëåå íàó÷íîé, òîò íàéäåò íàèëó÷øåå èçëîæåíèå ýòîé òåîðèè ó Âèíöà (ñ. 43):

"Ýòî ñîñòîÿíèå (îöåïåíåíèÿ) ê óòðó ïîñòåïåííî ïîäõîäèò ê êîíöó. Óòîìëÿþùèå âåùåñòâà22, ñêîïëÿþùèåñÿ â áåëîì âåùåñòâå ìîçãà, ñòàíîâÿòñÿ âñå ìåíåå çíà÷èòåëüíûìè, îíè âñå áîëüøå ðàçëàãàþòñÿ èëè óíîñÿòñÿ áåñïðåðûâíî öèðêóëèðóþùèì òîêîì êðîâè. Òóò è òàì ïðîáóæäàþòñÿ îòäåëüíûå ãðóïïû êëåòîê, ìåæäó òåì êàê âîêðóã âñå åùå íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè îöåïåíåíèÿ. Ïåðåä íàøèì òóñêëûì ñîçíàíèåì âûñòóïàåò â ýòîò ìîìåíò èçîëèðîâàííàÿ ðàáîòà îòäåëüíûõ ãðóïï; åé íåäîñòàåò åùå êîíòðîëÿ äðóãèõ ÷àñòåé ìîçãà, ãëàâíîþ ñôåðîé êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ àññîöèàöèè. Ïîýòîìó-òî îáðàçû, êîòîðûå áîëüøåé ÷àñòüþ ñîîòâåòñòâóþò ìàòåðèàëüíûì âïå÷àòëåíèÿì áëèæàéøåãî ïðîøëîãî, ñëåäóþò äðóã çà äðóãîì â õàîòè÷åñêîì áåñïîðÿäêå. ×èñëî îñâîáîæäàþùèõñÿ ìîçãîâûõ êëåòîê ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå, è àáñóðäíîñòü ñíîâèäåíèÿ ïîñòåïåííî ïîíèæàåòñÿ".

Ïîíèìàíèå ñíîâèäåíèÿ êàê íåïîëíîãî ÷àñòè÷íîãî áîäðñòâîâàíèÿ âñòðå÷àåòñÿ ó âñåõ ñîâðåìåííûõ ôèçèîëîãîâ è ôèëîñîôîâ. Íàèáîëåå ïîäðîáíî òåîðèÿ ýòà èçëîæåíà ó Ìîðè. Â åãî èññëåäîâàíèè êàæåòñÿ íåðåäêî, áóäòî àâòîð ïðåäñòàâëÿåò ñåáå áîäðñòâåííîå ñîñòîÿíèå è ñîí ñâÿçàííûì ñ îïðåäåëåííûìè àíàòîìè÷åñêèìè öåíòðàìè, ïðè÷åì îïðåäåëåííàÿ ïñèõè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ è îïðåäåëåííàÿ àíàòîìè÷åñêàÿ îáëàñòü äëÿ íåãî íåðàçðûâíû. ß ìîãó òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî, åñëè òåîðèÿ ÷àñòè÷íîãî áîäðñòâîâàíèÿ è îïðàâäàëàñü áû, âñå ðàâíî îíà äàëåêà åùå îò îêîí÷àòåëüíîé ðàçðàáîòêè.

Ïðè òàêîì ïîíèìàíèè íå÷åãî è ãîâîðèòü, ðàçóìååòñÿ, î ôóíêöèÿõ ïîñëåäíåãî. Îòíîñèòåëüíî ïîëîæåíèÿ è çíà÷åíèÿ ñíîâèäåíèÿ íàèáîëåå ïîñëåäîâàòåëüíî âûñêàçûâàåòñÿ Áèíö (ñ. 357): "Âñå íàáëþäàåìûå íàìè ôàêòû äàþò âîçìîæíîñòü îõàðàêòåðèçîâàòü ñîí êàê ìàòåðèàëüíûé, âñåãäà áåñïîëåçíûé è âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ïðÿìî-òàêè áîëåçíåííûé ïðîöåññ..."

Âûðàæåíèå "ìàòåðèàëüíûé" ïî îòíîøåíèþ ê ñíîâèäåíèþ èìååò ñîâåðøåííî îñîáîå çíà÷åíèå. Îíî îòíîñèòñÿ ïðåæäå âñåãî ê ýòèîëîãèè ñíîâèäåíèÿ, êîòîðîé îñîáåííî èíòåðåñîâàëñÿ Áèíö, êîãäà èññëåäîâàë ýêñïåðèìåíòàëüíîå âûçûâàíèå ñíîâèäåíèé ïóòåì îïûòîâ ñ ÿäàìè. Ýòè òåîðèè ñíîâèäåíèÿ, âïîëíå åñòåñòâåííî, òðåáóþò îáúÿñíåíèÿ ïðîèñõîæäåíèÿ åãî ïî âîçìîæíîñòè èñêëþ÷èòåëüíî èç ñîìàòè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ. Âûðàæåííàÿ â êðàéíåé ôîðìå, òåîðèÿ ýòà ãëàñèò ñëåäóþùåå: óäàëèâ îò ñåáÿ ðàçäðàæåíèå è ïåðåéäÿ â ñîñòîÿíèå ñíà, ìû íå èñïûòûâàåì íèêàêîé ïîòðåáíîñòè â ñíîâèäåíèè âïëîòü äî ñàìîãî óòðà, êîãäà ïîñòåïåííîå ïðîáóæäåíèå ïóòåì íîâûõ ðàçäðàæåíèè îòðàæàåòñÿ â ñíîâèäåíèè. Ìåæäó òåì îãðàäèòü ñîí îò ðàçäðàæåíèè íå óäàåòñÿ: îòîâñþäó ê ñïÿùåìó ïðèõîäÿò ðàçäðàæåíèÿ, èçâíå, èçíóòðè è äàæå èç âñåõ òåõ ÷àñòåé åãî òåëà, íà êîòîðûå â áîäðñòâåí-íîì ñîñòîÿíèè îí íå îáðàòèë áû íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Ñîí, áëàãîäàðÿ ýòîìó, íàðóøàåòñÿ, äóøà ïîäâåðãàåòñÿ ÷àñòè÷íîìó ïðîáóæäåíèþ è ôóíêöèîíèðóåò çàòåì íåêîòîðîå âðåìÿ âìåñòå ñ ïðîáóäèâøåéñÿ ÷àñòüþ, áóäó÷è ðàäà âíîâü óñíóòü. Ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåàêöèþ íà íàðóøåíèå ñíà, âûçâàííîå ðàçäðàæåíèåì, ïðàâäà, ÷ðåçâû÷àéíî èçëèøíþþ è íåíóæíóþ ðåàêöèþ.

Íàçûâàòü ñíîâèäåíèå, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ âñå æå ïðîÿâëåíèåì äåÿòåëüíîñòè äóøåâíîãî ìåõàíèçìà, ìàòåðèàëüíûì ïðîöåññîì, èìååò åùå è äðóãîé ñìûñë; òåì ñàìûì çà íèì îòðèöàåòñÿ ïî÷åòíîå íàçâàíèå ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà. ×ðåçâû÷àéíî ñòàðîå â ïðèìåíåíèè ê ñíîâèäåíèþ ñðàâíåíèå î "äåñÿòè ïàëüöàõ íåìóçûêàëüíîãî ÷åëîâåêà, áåãàþùèõ ïî êëàâèøàì èíñòðóìåíòà", áûòü ìîæåò, íàèáîëåå íàãëÿäíî èëëþñòðèðóåò, êàêóþ îöåíêó â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íàõîäèò ñíîâèäåíèå â òî÷íîé íàóêå. Ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ýòîé òåîðèåé ÿâëåíèåì ñîâåðøåííî áåññìûñëåííûì, èáî ðàçâå ìîãóò äåñÿòü ïàëüöåâ íåìóçûêàëüíîãî èãðîêà ñûãðàòü ÷òî-ëèáî ìóçûêàëüíîå.

Òåîðèÿ ÷àñòè÷íîãî áîäðñòâîâàíèÿ óæå äàâíî âñòðåòèëà ñåðüåçíûå âîçðàæåíèÿ. Óæå â 1830 ã. Áóðäàõ ãîâîðèë: "Åñëè ïðèçíàâàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ÷àñòè÷íîå áîäðñòâîâàíèå, òî ýòèì, âî-ïåðâûõ, íå îáúÿñíÿåòñÿ íè áîäðñòâîâàíèå, íè ñîí, âî-âòîðûõ, ãîâîðèòñÿ òîëüêî, ÷òî íåêîòîðûå ñèëû äóøè ïðîÿâëÿþò âî ñíå ñâîþ äåÿòåëüíîñòü, à äðóãèå â ýòî âðåìÿ íàõîäÿòñÿ â ñîñòîÿíèè ïîêîÿ. Íî ýòî íåðàâåíñòâî íàáëþäàåòñÿ âîîáùå â òå÷åíèå âñåé æèçíè..." (ñ. 483).

Ñ ãîñïîäñòâóþùåé òåîðèåé ñíîâèäåíèÿ, êîòîðàÿ âèäèò â íåì "ìàòåðèàëüíûé ïðîöåññ", ñâÿçàíî ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíîå îáúÿñíåíèå ñíîâèäåíèÿ, âûñêàçàííîå â 1866 ã. Ðîáåðòîì, è ÷ðåçâû÷àéíî ýôôåêòèâíîå, òàê êàê îíî ïðèçíàåò â ñíîâèäåíèÿõ íàëè÷íîñòü îïðåäåëåííîé ôóíêöèè, ïîëåçíîãî ðåçóëüòàòà. Ðîáåðò â îñíîâó ñâîåé òåîðèÿ êëàäåò äâà íàáëþäàåìûõ èì ôàêòà, íà êîòîðûõ ìû îñòàíàâëèâàëèñü ïðè îöåíêå ìàòåðèàëà ñíîâèäåíèÿ (ñ. 13), à èìåííî òî, ÷òî ÷åëîâåêó ñíÿòñÿ ÷àñòî âòîðîñòåïåííûå âïå÷àòëåíèÿ äíÿ è ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêî - çíà÷èòåëüíûå è èíòåðåñíûå. Ðîáåðò ñ÷èòàåò áåçóñëîâíî ïðàâèëüíûì ñëåäóþùåå ïîëîæåíèå: âîçáóäèòåëÿìè ñíîâèäåíèÿ íèêîãäà íå ñòàíîâÿòñÿ ìûñëè, ïðîäóìàííûå äî êîíöà, à âñåãäà ëèøü òå, êîòîðûå, òàê ñêàçàòü, êîïîøàòñÿ â ãîëîâå èëè íåçàìåòíî èëè áåãëî ïðîõîäÿò ìèìî ðàññóäêà (ñ. 10). "Ïîýòîìó-òî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ è íåëüçÿ èñòîëêîâûâàòü ñíîâèäåíèÿ, òàê êàê ïðè÷èíàìè åãî ÿâëÿþòñÿ ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ ïðîøåäøåãî äíÿ, íå äîâåäåííûå äî ïîëíîãî ñîçíàíèÿ ñïÿùåãî". Óñëîâèåì, ÷òîáû âïå÷àòëåíèå ïðîíèêëî â ñíîâèäåíèå, ñëóæèò ëèáî òî, ÷òî âïå÷àòëåíèå áûëî íàðóøåíî â ñâîåé îáðàáîòêå, ëèáî òî, ÷òî îíî áûëî äîñòàòî÷íî íè÷òîæíûì äëÿ òàêîé îáðàáîòêè.

Ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ Ðîáåðòó "ôèçè÷åñêèì ïðîöåññîì âûäåëåíèÿ, äîñòèãàþùèì â ñâîåé äóøåâíîé ðåàêöèè ñîçíàíèÿ". Ñíîâèäåíèÿ - ýòî âûäåëåíèÿ ìûñëåé, ïîäàâëåííûõ â çàðîäûøå. "×åëîâåê, ó êîòîðîãî áûëà áû îòíÿòà ñïîñîáíîñòü ãðåçèòü, äîëæåí áûë áû ñîéòè ñ óìà, òàê êàê â åãî ìîçãó ñêîïèëîñü áû ìíîæåñòâî íåïðîäóìàííûõ ìûñëåé è áåãëûõ âïå÷àòëåíèé, ïîä áðåìåíåì êîòîðûõ ìîãëî áû óãàñíóòü òî, ÷òî äîëæíî áûëî áû âíåäðèòüñÿ â ïàìÿòü â âèäå ãîòîâîãî öåëîãî". Ñíîâèäåíèå ñëóæèò ïåðåãðóæåííîìó ìîçãó ñâîåãî ðîäà ïðåäîõðàíèòåëüíûì âåíòèëåì. Ñíîâèäåíèÿ îáëàäàþò ñïàñèòåëüíîé, ðàçãðóæàþùåé ñèëîé (ñ. 32).

Áûëî áû íåðàçóìíî çàäàâàòü Ðîáåðòó âîïðîñ, êàêèì îáðàçîì ñíîâèäåíèå âûçûâàåò ðàçãðóçêó äóøè. Àâòîð èç äâóõ ýòèõ îñîáåííîñòåé ìàòåðèàëà ñíîâèäåíèÿ çàêëþ÷àåò, ïî-âèäèìîìó, ÷òî âî âðåìÿ ñíà êàê áû ñîìàòè÷åñêèì ïóòåì ïðîèçâîäèòñÿ òàêîå âûäåëåíèå íåñóùåñòâóþùèõ âïå÷àòëåíèé è ÷òî ñíîâèäåíèå íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà, à ëèøü ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàêîì òàêîãî âûäåëåíèÿ. Âïðî÷åì, âûäåëåíèå ýòî íå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì ïðîöåññàì, ïðîèñõîäÿùèì íî÷üþ â íàøåé äóøå. Ðîáåðò ñàì äîáàâëÿåò, ÷òî, êðîìå òîãî, âûðàáàòûâàþòñÿ ïîáóæäåíèÿ äíÿ, è òå ìûñëè, êîòîðûå íå ïîääàþòñÿ ýòîìó âûäåëåíèþ, ñâÿçóþòñÿ íèòÿìè, çàèìñòâîâàííûìè ó ôàíòàçèè, â îäíî êîíå÷íîå öåëîå è âíåäðÿþòñÿ òàêèì îáðàçîì â ïàìÿòü â âèäå çàêîí÷åííûõ ïðîäóêòîâ ôàíòàçèè (ñ. 23).

Â ðåçêîì ïðîòèâîðå÷èè ê ãîñïîäñòâóþùåé òåîðèè ñòîèò ïîíèìàíèå Ðîáåðòîì èñòî÷íèêîâ ñíîâèäåíèÿ. Â òî âðåìÿ êàê, ñîãëàñíî ýòîé òåîðèè, ÷åëîâåêó âîîáùå íå ñíèëîñü áû íè÷åãî, åñëè áû âíåøíèå è âíóòðåííèå ðàçäðàæåíèÿ íå ïðîáóæäàëè áû ïîñòîÿííî äóøè, ïî ìíåíèþ Ðîáåðòà, èñòî÷íèê ñíîâèäåíèÿ ëåæèò â ñàìîé äóøå, â åå ïåðåãðóæåííîñòè, è Ðîáåðò ãîâîðèò ÷ðåçâû÷àéíî ïîñëåäîâàòåëüíî, ÷òî ïðè÷èíû, îáóñëîâëèâàþùèå ñíîâèäåíèÿ è çàëîæåííûå â ôèçè÷åñêîì ñîñòîÿíèè, èãðàþò âòîðîñòåïåííóþ ðîëü: îíè íå ìîãëè áû âûçâàòü ñíîâèäåíèÿ â ìîçãó, â êîòîðîì íå áûëî áû ìàòåðèàëà ê îáðàçîâàíèþ ñíîâèäåíèÿ, çàèìñòâîâàííîãî ó áîäðñòâóþùåãî ñîçíàíèÿ. Ñëåäóåò äîïóñòèòü òîëüêî, ÷òî ïðîäóêòû ôàíòàçèè, âîçíèêàþùèå â ñíîâèäåíèè èç ãëóáèíû äóøè, ìîãóò áûòü îáóñëîâëèâàåìû íåðâíûìè ðàçäðàæåíèÿìè (ñ. 48). Òàêèì îáðàçîì, ñíîâèäåíèå, ïî Ðîáåðòó, âñå æå íå âñåöåëî çàâèñèò îò ñîìàòè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèè; îíî õîòÿ è íå ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ, íî âñå æå ïîâñåäíåâíûé ñîìàòè÷åñêèé ïðîöåññ â àïïàðàòå äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè; îíî âûïîëíÿåò ôóíêöèþ ïðåäîõðàíåíèÿ ýòîãî àïïàðàòà îò ïåðåãðóæåííîñòè èëè, ãîâîðÿ ÿçûêîì ñðàâíåíèÿ, ôóíêöèþ î÷èùåíèÿ äóøè îò ìóñîðà.

Íà òå æå îñîáåííîñòè ñíîâèäåíèÿ, ïðîÿâëÿþùèåñÿ â âûáîðå ìàòåðèàëà ïîñëåäíåãî, îïèðàåòñÿ è äðóãîé àâòîð, Äåëàæ, ñîçäàâøèé ñâîþ ñîáñòâåííóþ òåîðèþ; ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî, ÷òî íåçàìåòíûé îáîðîò â ïîíèìàíèè îäíèõ è òåõ æå âåùåé ïðèâîäèò åãî ê ñîâåðøåííî äðóãîìó êîíå÷íîìó ðåçóëüòàòó.

Ëèøèâøèñü áëèçêîãî ÷åëîâåêà, Äåëàæ ñàì ïî îïûòó çíàë, ÷òî îáû÷íî ÷åëîâåêó ñíèòñÿ íå òî, ÷òî íåïðåðûâíî çàíèìàëî åãî äíåì, à åñëè è ñíèòñÿ, òî òîëüêî ñïóñòÿ èçâåñòíîå âðåìÿ, êîãäà ýòî íà÷èíàåò âûòåñíÿòüñÿ äðóãèìè èíòåðåñàìè. Åãî íàáëþäåíèÿ íàä äðóãèìè óêðåïèëè â íåì åùå áîëüøå ýòó óâåðåííîñòü. Èíòåðåñíóþ ìûñëü ïðèâîäèò Äåëàæ îòíîñèòåëüíî ñíîâèäåíèé ìîëîäûõ ñóïðóãîâ: "Åñëè îíè áûëè î÷åíü ñèëüíî âëþáëåíû äðóã â äðóãà, îíè íèêîãäà íå âèäåëè âî ñíå äðóã äðóãà äî áðàêà è âî âðåìÿ ìåäîâîãî ìåñÿöà, à åñëè îíè âèäåëè âî ñíå ëþáîâíûå ñöåíû, òî èõ ãåðîÿìè áûëè ëþäè, ê êîòîðûì îíè áåçðàçëè÷íû èëè âðàæäåáíû".

×òî æå, îäíàêî, ñíèòñÿ ÷åëîâåêó? Äåëàæ ãîâîðèò, ÷òî ìàòåðèàë íàøèõ ñíîâèäåíèé ñîñòîèò èç îòðûâêîâ è îñòàòêîâ âïå÷àòëåíèé ïîñëåäíèõ äíåé. Âñå, ÷òî ïðîÿâëÿåòñÿ â íàøèõ ñíîâèäåíèÿõ, âñå, ÷òî ìû âíà÷àëå ñêëîííû ñ÷èòàòü ñîçäàíèåì ñíîâèäåíèÿ, îêàçûâàåòñÿ ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè íåîñîçíàííûì âîñïîìèíàíèåì "Souvenir, inconscient". Íî âñå ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ îáíàðóæèâàþò îäíó îáùóþ õàðàêòåðíóþ ÷åðòó: îíè ïðîèñòåêàþò îò âïå÷àòëåíèé, êîòîðûå, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñèëüíåå êîñíóëèñü íàøåé äóøè, ÷åì íàøåãî ðàçóìà, èëè îò êîòîðûõ íàøå âíèìàíèå îòêëîíèëîñü î÷åíü ñêîðî ïîñëå èõ ïîÿâëåíèÿ. ×åì ìåíåå ñîçíàòåëüíû è ïðè òîì ÷åì ñèëüíåå âïå÷àòëåíèÿ, òåì áîëüøå øàíñîâ, ÷òî îíè áóäóò èãðàòü âèäíóþ ðîëü â ñíîâèäåíèè.

Äåëàæ, ïîäðîáíî Ðîáåðòó, ðàçëè÷àåò òå æå äâå êàòåãîðèè âïå÷àòëåíèé, âòîðîñòåïåííûå è íåçàêîí÷åííûå, íî âûâîäèò îòñþäà äðóãîå çàêëþ÷åíèå, ïîëàãàÿ, ÷òî âïå÷àòëåíèÿ âõîäÿò â ñíîâèäåíèå íå ïîòîìó, ÷òî îíè áåçðàçëè÷íû, à èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè íå çàêîí÷åíû. Âòîðîñòåïåííûå âïå÷àòëåíèÿ òîæå äî íåêîòîðîé ñòåïåíè íå âïîëíå çàêîí÷åíû. Åùå áîëüøå øàíñîâ íà ðîëü â ñíîâèäåíèè, ÷åì ñëàáûå è ïî÷òè íåçàìåòíûå âïå÷àòëåíèÿ, èìååò ñèëüíîå ïåðåæèâàíèå, êîòîðîå ñëó÷àéíî ïàðàëèçóåòñÿ â ñâîåé îáðàáîòêå èëè æå óìûøëåííî îòîäâèãàåòñÿ íà çàäíèé ïëàí. Ïñèõè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ, ïèòàåìàÿ â òå÷åíèå äíÿ ïîäàâëåíèåì è ïàðàëèçîâàíèåì âïå÷àòëåíèé, ñòàíîâèòñÿ íî÷üþ äâèæóùåé ñèëîé ñíîâèäåíèÿ. Â ñíîâèäåíèè ïðîÿâëÿåòñÿ ïñèõè÷åñêè ïîäàâëåííîå. Àíàëîãè÷íî âûñêàçûâàåòñÿ è ïèñàòåëü Àíàòîëü Ôðàíñ ("Êðàñíàÿ ëèíèÿ"): "Òî, ÷òî âèäèì íî÷üþ, - ýòî æàëêèå îñòàòêè äíåâíûõ âïå÷àòëåíèè. Òå, êåì ìû ïðåíåáðåãëè äíåì, âî ñíå áåðóò ðåâàíø, òî, ÷òî ìû ïðåçèðàëè, - ñòàíîâèòñÿ âàæíûì".

Ê ñîæàëåíèþ, õîä ìûñëåé Äåëàæà â ýòîì ìåñòå îáðûâàåòñÿ; ñàìîñòîÿòåëüíîé ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè îí îòâîäèò ëèøü íè÷òîæíóþ ðîëü è âìåñòå ñî ñâîåé òåîðèåé ñíîâèäåíèÿ íåïîñðåäñòâåííî ïðèìûêàåò ê ãîñïîäñòâóþùåìó ó÷åíèþ î ÷àñòè÷íîì ñíå ìîçãà: "Â èòîãå ñíîâèäåíèå åñòü ïðîèçâåäåíèå áëóæäàþùåé ìûñëè, áåç öåëè è íàïðàâëåíèÿ, îñòàíàâëèâàþùåéñÿ ïîñëåäîâàòåëüíî íà âîñïîìèíàíèÿõ, êîòîðûå ñîõðàíèëè äîñòàòî÷íî èíòåíñèâíîñòè, ÷òîáû ïîÿâëÿòüñÿ íà åå ïóòè è îñòàíàâëèâàòü åå.

Ñâÿçü ìåæäó ýòèìè âîñïîìèíàíèÿìè ìîæåò áûòü ñëàáîé è íåîïðåäåëåííîé, ëèáî áîëåå ñèëüíîé è áîëåå òåñíîé, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, íàñêîëüêî ñîí èñêàçèë äåÿòåëüíîñòü ìîçãà".

3. Ê òðåòüåé ãðóïïå îòíîñÿòñÿ òå òåîðèè ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå ïðèïèñûâàþò ãðåçÿùåé äóøå ñïîñîáíîñòü è ñêëîííîñòü ê îñîáîé ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, íà êîòîðóþ îíà â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè ëèáî ñîâñåì íå ñïîñîáíà, ëèáî ñïîñîáíà â î÷åíü íåçíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè. Èç ïðîÿâëåíèÿ ýòèõ ñïîñîáíîñòåé ïðîèñòåêàåò âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîëåçíàÿ ôóíêöèÿ ñíîâèäåíèÿ. Âîççðåíèÿ ñòàðûõ ïñèõîëîãîâ íà ñíîâèäåíèÿ îòíîñÿòñÿ ïî áîëüøåé ÷àñòè ê ýòîé ãðóïïå. ß óäîâîëüñòâóþñü òåì, ÷òî âìåñòî íèõ ïðèâåäó ìíåíèå Áóðäàõà, ñîãëàñíî êîòîðîìó ñíîâèäåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ "åñòåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü äóøè, íå îãðàíè÷åííóþ ñèëîþ èíäèâèäóàëüíîñòè, íå íàðóøåííóþ ñàìîñîçíàíèåì, íå îáóñëîâëåííóþ ñàìîîïðåäåëåíèåì, à ÿâëÿþùóþñÿ æèâîþ ñâîáîäíîþ èãðîþ ÷óâñòâóþùèõ öåíòðîâ" (ñ. 486).

Ýòó ñâîáîäíóþ èãðó ñîáñòâåííûõ ñèë Áóðäàõ è äð. ïðåäñòàâëÿþò ñåáå â ôîðìå ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì äóøà îñâîáîæäàåòñÿ è ñîáèðàåò íîâûå ñèëû äëÿ äíåâíîé ðàáîòû, ÷åì-òî âðîäå âàêàöèé. Áóðäàõ öèòèðóåò è âñåöåëî ñîãëàøàåòñÿ ñî ñëîâàìè ïîýòà Íîâàëèñà îòíîñèòåëüíî ñíîâèäåíèÿ: "Ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îïëîò ìîíîòîííîñòè è ïîâñåäíåâíîñòè æèçíè, ñâîáîäíûé îòäûõ ñâÿçàííîé ôàíòàçèè, êîãäà îíà ñìåøèâàåò âñå îáðàçû æèçíè è ïðåðûâàåò ïîñòîÿííóþ ñåðüåçíîñòü âçðîñëîãî ÷åëîâåêà ðàäîñòíîþ äåòñêîþ èãðîþ. Áåç ñíîâèäåíèé ìû áû, íàâåðíîå, ïðåæäåâðåìåííî ñîñòàðèëèñü, è ïîýòîìó ñíîâèäåíèå, åñëè, áûòü ìîæåò, íå íåïîñðåäñòâåííî íèñïîñëàíî ñâûøå, òî âñå æå îíî äðàãîöåííûé äàð, îòðàäíûé ñïóòíèê íà ïóòè ê ìîãèëå".

Îñâåæàþùóþ è öåëèòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ èçîáðàæàåò åùå ÿð÷å Ïóðêèíüå (ñ. 456): "Îñîáåííî ðåâíîñòíî âûïîëíÿþò ýòè ôóíêöèè ïðîäóêòèâíûå ñíîâèäåíèÿ. Ýòî ëåãêàÿ èãðà âîîáðàæåíèÿ, -íå èìåþùàÿ íèêàêîé ñâÿçè ñ ñîáûòèÿìè äíÿ. Äóøà íå õî÷åò ïðîäîëæàòü íàïðÿæåííîé äåÿòåëüíîñòè áîäðñòâåííîé æèçíè, à õî÷åò îòðåøèòüñÿ îò íåå, îòäîõíóòü. Îíà âûçûâàåò ñîñòîÿíèÿ, ïðîòèâîïîëîæíûå òåì, êàêèå ìû èñïûòûâàåì â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè. Îíà èñöåëÿåò ïå÷àëü ðàäîñòüþ, çàáîòû íàäåæäàìè è ñâåòëûìè îáðàçàìè, íåíàâèñòü ëþáîâüþ è äðóæáîé, ñòðàõ ìóæåñòâîì è óâåðåííîñòüþ; ñîìíåíèÿ îíà ðàçãîíÿåò óáåæäåííîñòüþ è òâåðäîþ âåðîé, òùåòíîå îæèäàíèå - îñóùåñòâëåíèåì ìå÷òû. Ñîí èñöåëÿåò ðàíû äóøè, îòêðûòûå â òå÷åíèå öåëîãî äíÿ; îí çàêðûâàåò èõ è ïðåäîõðàíÿåò èõ îò íîâîãî ðàçäðàæåíèÿ. Íà ýòîì ïîêîèòñÿ îò÷àñòè öåëèòåëüíîå äåéñòâèå âðåìåíè". Ìû ÷óâñòâóåì âñå, ÷òî ñîí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ áëàãîäåÿíèå äëÿ äóøåâíîé æèçíè, è ñìóòíîå ïðåä÷óâñòâèå íàðîäíîãî ñîçíàíèÿ ïèòàëî âñåãäà ïðåäðàññóäîê, áóäòî ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç òåé, ïî êîòîðûì ñîí ïîñûëàåò ñâîè áëàãèå äàðû.

Íàèáîëåå îðèãèíàëüíóþ è îáøèðíóþ ïîïûòêó âûâåñòè ïðîèñõîæäåíèå ñíîâèäåíèÿ èç îñîáîé äåÿòåëüíîñòè äóøè, ñâîáîäíî ïðîÿâëÿþùåéñÿ ëèøü â ñîñòîÿíèè ñíà, ïðåäïðèíÿë Øåðíåð â 1861 ã. Êíèãà Øåðíåðà, íàïèñàííàÿ òÿæåëûì è òðóäíûì ñëîãîì è ïðåèñïîëíåííàÿ âîîäóøåâëåíèåì òåìîé, êîòîðîå, íåñîìíåííî, äîëæíî áûëî áû äåéñòâîâàòü îòòàëêèâàþùå, åñëè îíî íå óâëåêàëî ÷èòàòåëÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ äëÿ àíàëèçà íàñòîëüêî áîëüøèå òðóäíîñòè, ÷òî ìû ñ óäîâîëüñòâèåì âîñïîëüçîâàëèñü áîëåå ÿñíûì è ïðîñòûì èçëîæåíèåì, â êîòîðîì ôèëîñîô Ôîëüêåëûï ïðåäñòàâëÿåò íàì ó÷åíèå Øåðíåðà. "Èç ìèñòè÷åñêèõ íàãðîìîæäåíèé, èç âñåãî ýòîãî âåëèêîëåïèÿ è áëåñêà ìûñëè ïðîãëÿäûâàåò è ïðîñâå÷èâàåò ïðîðî÷åñêàÿ âèäèìîñòü ñìûñëà, îäíàêî ïóòü ôèëîñîôà íå ñòàíîâèòñÿ îò ýòîãî ÿñíåå". Òàêóþ îöåíêó ó÷åíèþ Øåðíåðà ìû íàõîäèì äàæå ó åãî ïîñëåäîâàòåëÿ.

Øåðíåð íå ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó àâòîðîâ, êîòîðûå äóìàþò, ÷òî äóøà ïåðåíîñèò âñå ñâîè ñïîñîáíîñòè â ñíîâèäåíèå. Îí ãîâîðèò î òîì, ÷òî â ñíîâèäåíèè îñëàáëÿåòñÿ öåíòðàëüíîñòü, ïðîèçâîëüíàÿ ýíåðãèÿ ëè÷íîñòè, ÷òî âñëåäñòâèå ýòîé äåöåíòðàëèçàöèè èçìåíÿþòñÿ ïîçíàíèÿ, ÷óâñòâà, æåëàíèÿ è ïðåäñòàâëåíèÿ è ÷òî îñòàòêó äóøåâíûõ ñèë ïðèñóù íå ÷èñòî äóõîâíûé õàðàêòåð, à ëèøü ñâîéñòâà ìåõàíèçìà. Íî çàòî â ñíîâèäåíèè íåîãðàíè÷åííîãî ãîñïîäñòâà äîñòèãàåò ñïåöèôè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü äóøè - ôàíòàçèÿ, îñâîáîæäåííàÿ îò ãîñïîäñòâà ðàçóìà è òåì ñàìûì îò âñÿêèõ ñòðîãèõ ïðåãðàä è ïðåïîê. Îíà õîòÿ è ïîäêàïûâàåòñÿ ïîä ïîñëåäíèå óñòîè ïàìÿòè áîäðñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ, íî èç îáëîìêîâ åå âîçäâèãàåò çäàíèå, äàëåêîå è íåïîõîæåå íèñêîëüêî íà ïîñòðîåíèÿ áîäðñòâóþùåãî ñîçíàíèÿ; îíà èãðàåò â ñíîâèäåíèè íå òîëüêî ðåïðîäóöèðóþùóþ, íî è ïðîäóöèðóþùóþ ðîëü. Åå îñîáåííîñòè ñîîáùàþò ñíîâèäåíèþ åãî ñïåöèôè÷åñêèé õàðàêòåð. Îíà îáëàäàåò ñêëîííîñòüþ ê ïðåóâåëè÷åíèþ, êî âñåìó ëèøåííîìó ìàñøòàáà è ìåðû. Íî â òî æå âðåìÿ, áëàãîäàðÿ îñâîáîæäåíèþ îò ïðåïÿòñòâóþùåé êàòåãîðèè ìûøëåíèÿ, îíà ïðèîáðåòàåò áîëüøóþ ýëàñòè÷íîñòü; îíà ÷ðåçâû÷àéíî ïðåäïðèèì÷èâà êî âñåì òîí÷àéøèì âîçáóæäåíèÿì äóøè, îíà ïåðåíîñèò òîò÷àñ æå âíóòðåííþþ æèçíü âî âíåøíþþ ïñèõè÷åñêóþ íàãëÿäíîñòü. Ôàíòàçèè ñíîâèäåíèÿ íåäîñòàåò ÿçûêà ïîíÿòèé, òî, ÷òî îíà õî÷åò ñêàçàòü, åé ïðèõîäèòñÿ ðèñîâàòü íàãëÿäíî, à òàê êàê ïîíÿòèå íå âëèÿåò çäåñü îñëàáëÿþùèì îáðàçîì, òî îíà ðèñóåò ñ íåâåðîÿòíîé áûñòðîòîé, âåëè÷èåì è ñèëîþ. Áëàãîäàðÿ ýòîìó, êàê íè îò÷åòëèâ è ÿñåí ÿçûê åå, îí ñòàíîâèòñÿ òÿæåëîâåñíûì è ìàëîïîäâèæíûì. Îñîáåííî æå ÿñíîñòü åå ÿçûêà çàòðóäíÿåòñÿ òåì, ÷òî îí îáû÷íî íå âûðàæàåò îáúåêòà åãî èñòèííûì îáðàçîì, à èçáèðàåò îõîòíåå ÷óæäûå îáðàçû, ïîñêîëüêó òå â ñîñòîÿíèè âîñïðîèçâåñòè íåîáõîäèìóþ ñòîðîíó îáúåêòà. Â ýòîì-òî è çàêëþ÷àåòñÿ ñèìâîëèçèðóþùàÿ äåÿòåëüíîñòü ôàíòàçèè... ×ðåçâû÷àéíî âàæíî äàëåå òî, ÷òî ôàíòàçèÿ èçîáðàæàåò âåùè íå â èñ÷åðïûâàþùåì âèäå, à ëèøü íàìå÷àåò èõ êîíòóðû. Åå õóäîæåñòâî ïðîèçâîäèò ïîýòîìó âïå÷àòëåíèå êàêîãî-òî ãåíèàëüíîãî âäîõíîâåíèÿ. Ôàíòàçèÿ íå îñòàíàâëèâàåòñÿ, îäíàêî, íà ïðîñòîì èçîáðàæåíèè ïðåäìåòà: îíà èñïûòûâàåò âíóòðåííþþ íåîáõîäèìîñòü â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè ñîåäèíèòü ñ íèì "ÿ" ãðåçÿùåãî ÷åëîâåêà è òåì ñàìûì èçîáðàçèòü äåéñòâèå. Ñíîâèäåíèå, èìåþùåå ñâîèì îáúåêòîì çðèòåëüíûå âîñïðèÿòèÿ, ðèñóåò, íàïðèìåð, çîëîòûå ìîíåòû, ðàññûïàííûå íà óëèöå; ñóáúåêò ñîáèðàåò èõ, ðàäóåòñÿ, óíîñèò ñ ñîáîþ.

Ìàòåðèàë, êîòîðûì îïåðèðóåò ôàíòàçèÿ â ñâîåé õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, ñîñòîèò, ïî ìíåíèþ Øåð-íåðà, èç ñìóòíûõ äëÿ áîäðñòâóþùåãî ñîçíàíèÿ îðãàíè÷åñêèõ ôèçè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèè (ñð. ñ. 23), òàê ÷òî â îòíîøåíèè èñòî÷íèêîâ è âîçáóäèòåëåé ñíîâèäåíèÿ ÷ðåçâû÷àéíî ôàíòàñòè÷åñêàÿ òåîðèÿ Øåðíåðà è ÷ðåçâû÷àéíî òðåçâîå ó÷åíèå Âóíäòà è äðóãèõ ôèçèîëîãîâ, ó÷åíèÿ, êîòîðûå â îáùåì ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó, òî÷íî äâà àíòèïîäà, ïîëíîñòüþ çäåñü ñîâïàäàþò. Íî â òî âðåìÿ êàê, ñîãëàñíî ôèçèîëîãè÷åñêîé òåîðèè, äóøåâíàÿ ðåàêöèÿ íà âíóòðåííèå ôèçè÷åñêèå ðàçäðàæåíèÿ èñ÷åðïûâàåòñÿ âûçûâàíèåì êàêèõ-ëèáî ñîîòâåòñòâåííûõ ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûå çàòåì ïóòåì àññîöèàöèè ïðèçûâàþò ê ñåáå íà ïîìîùü íåêîòîðûå äðóãèå ïðåäñòàâëåíèÿ, ïî òåîðèè Øåðíåðà ôèçè÷åñêèå ðàçäðàæåíèÿ äàþò äóøå ëèøü ìàòåðèàë, êîòîðûé îíà èñïîëüçóåò â ñâîèõ ôàíòàñòè÷åñêèõ öåëÿõ. Îáðàçîâàíèå ñíîâèäåíèÿ, ïî ìíåíèþ Øåðíåðà, íà÷èíàåòñÿ ëèøü òàì, ãäå îíî ñêðûâàåòñÿ îò âçîðîâ äðóãèõ.

Íåëüçÿ íàçâàòü öåëåñîîáðàçíûì òî, ÷òî ôàíòàçèÿ ñíîâèäåíèÿ ïðîèçâîäèò ñ ôèçè÷åñêèìè ðàçäðàæåíèÿìè. Îíà âåäåò ñ íèìè îïàñíóþ èãðó è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îðãàíè÷åñêèé èñòî÷íèê, èç êîòîðîãî ïðèâõîäèò â ñíîâèäåíèå ðàçäðàæåíèå â êàêîé-ëèáî ïëàñòè÷åñêîé ñèìâîëèêå. Øåð-íåð ïîëàãàåò, äàæå â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ôîëüêåëüòó è äðóãèì, ÷òî ôàíòàçèÿ â ñíîâèäåíèè îáëàäàåò èçëþáëåííûì ñèìâîëîì äëÿ îðãàíèçìà âî âñåì åãî öåëîì. Ñèìâîë ýòîò - äîì. Ê ñ÷àñòüþ, îäíàêî, îíà äëÿ ñâîèõ îáðàçîâ íå ñâÿçàíà ñ ýòèì ñèìâîëîì; îíà ìîæåò íàðèñîâàòü öåëûé ðÿä äîìîâ, æåëàÿ èçîáðàçèòü îòäåëüíûå îðãàíû, íàïðèìåð, äëèííûå óëèöû, æåëàÿ äàòü âûðàæåíèå ðàçäðàæåíèþ ñî ñòîðîíû êèøå÷íèêà. Â äðóãîé ðàç îòäåëüíûå ÷àñòè äîìà ìîãóò èçîáðàæàòü îòäåëüíûå ÷àñòè òåëà, òàê, íàïðèìåð, â ñíîâèäåíèè, âûçâàííîì ãîëîâíîþ áîëüþ, ïîòîëîê êîìíàòû (êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîêðûòûì ïàóêàìè) ìîæåò ñèìâîëèçèðîâàòü ñîáîþ ãîëîâó.

Îòðåøàÿñü îò ñèìâîëà "äîì", ìû âèäèì, ÷òî ðàçëè÷íûå äðóãèå ïðåäìåòû óïîòðåáëÿþòñÿ äëÿ èçîáðàæåíèÿ ÷àñòåé òåëà, ïîñûëàþùèõ ðàçäðàæåíèÿ. "Òàê, íàïðèìåð, ëåãêèå ñèìâîëèçèðóþòñÿ ðàñêàëåííîþ ïå÷üþ, â êîòîðîé áóøóåò ÿðêîå ïëàìÿ, ñåðäöå - ïóñòûìè êîðîáêàìè è ÿùèêàìè, ìî÷åâîé ïóçûðü - êðóãëûìè âûäîëáëåííûìè ïðåäìåòàìè. Â ñíîâèäåíèè ìóæ÷èíû, âûçâàííîì áîëåçíåííûìè îùóùåíèÿìè â ïîëîâûõ îðãàíàõ, ñóáúåêòó ñíèòñÿ, ÷òî îí íàõîäèò íà óëèöå âåðõíþþ ÷àñòü êëàðíåòà, ðÿäîì ñ íåþ òðóáêó è øóáó. Êëàðíåò è òðóáêà èçîáðàæàþò penis, øóáà - ðàñòèòåëüíîñòü. Â àíàëîãè÷íîì ñíîâèäåíèè æåíùèíû óçêàÿ ïàõîâàÿ îáëàñòü èçîáðàæàåòñÿ òåñíûì äâîðîì, à âëàãàëèùå - óçêîé, êëåéêî-âÿçêîé òðîïèíêîé, ïî êîòîðîé åé ïðèõîäèòñÿ èäòè, ÷òîáû îòíåñòè ïèñüìî êàêîìó-òî ìóæ÷èíå" (Ôîëüêåëüò, ñ. 39)23. Îñîáåííî âàæíî òî, ÷òî â çàêëþ÷åíèå òàêîãî ñíîâèäåíèÿ, ñâÿçàííîãî ñ ôèçè÷åñêèì ðàçäðàæåíèåì, ôàíòàçèÿ, òàê ñêàçàòü, äåìàñêèðóåòñÿ, ïðåäñòàâëÿÿ ïåðåä âçãëÿäîì ñïÿùåãî áîëåâûçûâàþùèå îðãàíû èëè èõ ôóíêöèþ. Òàê, íàïðèìåð, ñíîâèäåíèå, âûçâàííîå çóáíîþ áîëüþ, çàêàí÷èâàåòñÿ îáû÷íî òåì, ÷òî ñïÿùèé âûíèìàåò ó ñåáÿ èçî ðòà çóáû.

Ôàíòàçèÿ â ñíîâèäåíèè ìîæåò, îäíàêî, îáðàùàòü âíèìàíèå íå òîëüêî íà ôîðìó îðãàíà, âûçûâàþùåãî ðàçäðàæåíèå. Â êà÷åñòâå îáúåêòà ñèìâîëèçàöèè îíà ìîæåò âîñïîëüçîâàòüñÿ è ñîäåðæàíèåì ýòîãî îðãàíà. Òàê, íàïðèìåð, ñíîâèäåíèå, âûçâàííîå áîëüþ â êèøå÷íèêå, ìîæåò èçîáðàçèòü ãðÿçíûå óëèöû. Èëè æå ñèìâîëè÷åñêè èçîáðàæàåòñÿ ñàìî ðàçäðàæåíèå, êàê òàêîâîå, õàðàêòåð åãî èëè æå, íàêîíåö, ñïÿùèé âñòóïàåò â êîíêðåòíóþ ñâÿçü ñ ñèìâîëèçàöèåé ñîáñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ, íàïðèìåð, ïðè áîëåçíåííûõ ðàçäðàæåíèÿõ íàì ñíèòñÿ, ÷òî ìû áîðåìñÿ ñ áåøåíîé ñîáàêîé èëè äèêèì áûêîì, èëè æå ïðè ñåêñóàëüíîì ñíîâèäåíèè æåíùèíå ñíèòñÿ, ÷òî åå ïðåñëåäóåò îáíàæåííûé ìóæ÷èíà. Íå ãîâîðÿ óæå î áîãàòñòâå êðàñîê õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè ôàíòàçèè, ñèìâîëè-. çèðóþùàÿ äåÿòåëüíîñòü ïîñëåäíåé îñòàåòñÿ öåíòðàëüíîé ñèëîé êàæäîãî ñíîâèäåíèÿ. Ïðîíèêíóòü â ñóùíîñòü ýòîé ôàíòàçèè è óêàçàòü ýòîé ñâîåîáðàçíîé ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè åå ìåñòî â ñèñòåìå ôèëîñîôñêèõ èäåé ïûòàëñÿ Ôîëüêåëüò â ñâîåé ïðåêðàñíî íàïèñàííîé êíèãå, êîòîðàÿ, îäíàêî, ìàëî ïîíÿòíà äëÿ íåïîäãîòîâëåííûõ ê ïîíèìàíèþ ôèëîñîôñêèõ ñèñòåì.

Ïî ìíåíèþ Øåðíåðà, ñ äåÿòåëüíîñòüþ ñèìâîëèçèðóþùåé ôàíòàçèè â ñíîâèäåíèè íå ñâÿçàíû íèêàêèå ïîëåçíûå ôóíêöèè. Äóøà, ãðåçÿ, èãðàåò èìåþùèìèñÿ â åå ðàñïîðÿæåíèè ðàçäðàæåíèÿìè. Ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èãðà ýòà îïàñíà, íî ìîæíî áûëî áû òàêæå çàäàòüñÿ âîïðîñîì, èìååò ëè êàêîé-ëèáî ñìûñë íàøå ïîäðîáíîå îçíàêîìëåíèå ñ òåîðèåé Øåðíåðà: âåäü ïðîèçâîëüíîñòü è ñâîáîäà ýòîé òåîðèè îò êàêèõ áû òî íè áûëî ïðàâèë íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ ñëèøêîì áðîñàåòñÿ â ãëàçà. Òóò áûëî áû âïîëíå óìåñòíî ïðåäîòâðàòèòü âòîðæåíèå êàêîé-ëèáî êðèòèêè â ó÷åíèå Øåðíåðà. Ýòî ó÷åíèå îïèðàåòñÿ íà âïå÷àòëåíèÿ, ïîëó÷åííûå ÷åëîâåêîì îò åãî ñíîâèäåíèé, ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ïîñâÿòèë èì ìíîãî âíèìàíèÿ è êîòîðûé ïî íàòóðå ñâîåé áûë, ïî-âèäèìîìó, ÷ðåçâû÷àéíî ñêëîíåí ê èññëåäîâàíèþ òóìàííûõ âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòüþ. Ó÷åíèå åãî òðàêòóåò äàëåå î ïðåäìåòå, êîòîðûé êàçàëñÿ ëþäÿì öåëûå òûñÿ÷åëåòèÿ ÷ðåçâû÷àéíî çàãàäî÷íûì, íî â òî æå âðåìÿ è èíòåðåñíûì è ê îñâåùåíèþ êîòîðîãî ñòðîãàÿ è òî÷íàÿ íàóêà, êàê îíà ñàìà ïðèçíàåòñÿ, åäâà ëè ìîæåò äîáàâèòü ÷òî-ëèáî, êðîìå ïîëíîãî îòðèöàíèÿ ñóùåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ çà íèì. Íàêîíåö, áóäåì îòêðîâåííû è ñêàæåì, ÷òî è ìû ïðèäåðæèâàëèñü ýòîãî ìíåíèÿ, ÷òî ïðè ïîïûòêàõ âûÿñíèòü ñóùíîñòü ñíîâèäåíèÿ ìû åäâà ëè ñóìååì óêëîíèòüñÿ îò âñÿêîé ôàíòàñòèêè. Ñóùåñòâóþò äàæå ãàíãëèîçíûå êëåòêè ôàíòàñòèêè; ïðèâåäåííàÿ íà ñ. 66 öèòàòà òàêîãî òðåçâîãî è òî÷íîãî èññëåäîâàòåëÿ, êàê Áèíö, èçîáðàæàþùàÿ, êàê Àâðîðà ïðîáóæäåíèÿ ïðîíîñèòñÿ ÷åðåç ãðóïïû ñïÿùèõ êëåòîê ìîçãîâîé êîðû, íå óñòóïàåò â ôàíòàñòèêå è âåðîÿòíîñòè ïîïûòêàì òîëêîâàíèÿ Øåðíåðà. ß íàäåþñü ïîêàçàòü äàëåå, ÷òî çà ïîïûòêîé Øåðíåðà êðîåòñÿ ìíîãî ðåàëüíîãî, êîòîðîå, ïðàâäà, ÷ðåçâû÷àéíî ðàñïëûâ÷àòî è ëèøåíî õàðàêòåðà îáùåîáÿçàòåëüíîñòè, íà êîòîðûé ìîæåò ïðåòåíäîâàòü òåîðèÿ ñíîâèäåíèÿ. Ïîêà æå òåîðèÿ ñíîâèäåíèÿ Øåðíåðà â åå ïðîòèâîðå÷èè ìåäèöèíñêîé äîëæíà íàì ïîêàçàòü, ìåæäó êàêèìè êðàéíîñòÿìè åùå è òåïåðü êîëåáëåòñÿ ðàçðåøåíèå ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ.

ç) Îòíîøåíèå ìåæäó ñíîâèäåíèåì è äóøåâíûì çàáîëåâàíèåì. Ãîâîðÿ îá îòíîøåíèÿõ ñíîâèäåíèÿ ê äóøåâíûì ðàññòðîéñòâàì, ìîæíî ïîäðàçóìåâàòü: 1. ýòèîëîãè÷åñêîå è êëèíè÷åñêîå âçàèìîîòíîøåíèå, íàïðèìåð, åñëè ñíîâèäåíèå çàìåíÿåò ñîáîþ ïñèõîòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì åãî èëè îñòàåòñÿ ïîñëå íåãî; 2. èçìåíåíèÿ, ïðåòåðïåâàåìûå ñíîâèäåíèåì â ñëó÷àå äóøåâíîãî ðàññòðîéñòâà; 3. âíóòðåííåå âçàèìîîòíîøåíèå ìåæäó ñíîâèäåíèåì è ïñèõîçàìè, àíàëîãèÿ, óêàçûâàþùàÿ íà âíóòðåííåå ñðîäñòâî. Ýòè ðàçëè÷íûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó îáîèìè ðÿäàìè ÿâëåíèé áûëè è â ïðåæíèå âðåìåíà - à â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñíîâà - èçëþáëåííîé òåìîé âðà÷åé, êàê ïîêàçûâàåò ëèòåðàòóðà ïðåäìåòà, óêàçûâàåìàÿ Ñïèòòîé, Ðàäåøòîêîì, Ìîðè, Òèññüå. Íåäàâíî Ñàíò-äå-Ñàíêòè îáðàòèë âíèìàíèå íà ýòî îáñòîÿòåëüñòâî. Ïîçäíåéøèå àâòîðû, òðàêòóþùèå îá ýòèõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ, ñóòü: Ôåðå, Èäåëåð, Ëàãîñ, Ïèøîí, Ðåæè, Âåñïà, Ãèññëåð, Êà-öîäîâñêèé, Ïàøàíòîíè è äð.

Íàì äîñòàòî÷íî áåãëî êîñíóòüñÿ ýòîãî âîïðîñà24.

Îòíîñèòåëüíî ýòèîëîãè÷åñêîãî è êëèíè÷åñêîãî âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó ñíîâèäåíèÿìè è ïñèõîçàìè ÿ, â êà÷åñòâå ïðåäïîñûëêè, ïðèâåäó ñëåäóþùåå íàáëþäåíèå. Ãîíáàóì ñ÷èòàåò (ó Êðàóññà), ÷òî ïåðâàÿ âñïûøêà áåçóìèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ çà÷àñòóþ â ñòðàøíîì êîøìàðíîì ñíîâèäåíèè, è ÷òî ãëàâåíñòâóþùàÿ ìûñëü íàõîäèòñÿ â ñâÿçè ñ ýòèì ñíîâèäåíèåì. Ñàíò-äå-Ñàíêòè ïðèâîäèò àíàëîãè÷íûå íàáëþäåíèÿ íàä ïàðàíîèêàìè è ñ÷èòàåò ñíîâèäåíèå äëÿ íåêîòîðûõ èç íèõ "íàñòîÿùåé îïðåäåëÿþùåé ïðè÷èíîé áåçóìèÿ". Ïñèõîç ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ ñðàçó ïîñëå ñíîâèäåíèÿ, ñîäåðæàùåãî áðåäîâóþ èäåþ, èëè æå ìåäëåííî ðàçâèòüñÿ, áëàãîäàðÿ äàëüíåéøèì ñíîâèäåíèÿì, áîðþùèìñÿ åùå ñ ñîìíåíèÿìè. Â îäíîì èç ñëó÷àåâ äå Ñàíêòè ê ýòèì âîçáóæäàþùèì ñíîâèäåíèÿì ïðèñîåäèíÿþòñÿ ëåãêèå èñòåðè÷åñêèå ïðèïàäêè, à çàòåì è áîÿçëèâî ìåëàíõîëè÷åñêîå ñîñòîÿíèå. Ôåðå (ó Òèññüå) ñîîáùàåò îá îäíîì ñíîâèäåíèÿ, êîòîðîå èìåëî ñâîèì ïîñëåäñòâèåì èñòåðè÷åñêèé ïàðàëè÷. Çäåñü ñíîâèäåíèå ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè â êà÷åñòâå äóøåâíîãî ðàññòðîéñòâà, õîòÿ ìû áóäåì âïîëíå ïðàâû, åñëè ñêàæåì, ÷òî äóøåâíîå ðàññòðîéñòâî òîëüêî âïåðâûå ïðîÿâèëîñü â ñíîâèäåíèè. Â äðóãèõ ïðèìåðàõ ñíîâèäåíèå ñîäåðæèò áîëåçíåííûå ñèìïòîìû, èëè æå ïñèõîç îãðàíè÷èâàåòñÿ ñíîâèäåíèåì. Òàê, Òîìàéåð îáðàùàåò âíèìàíèå íà ñíîâèäåíèÿ î ñòðàõå, êîòîðûå äîëæíû ñ÷èòàòüñÿ ýêâèâàëåíòíûìè ýïèëåïòè÷åñêèì ïðèïàäêàì. Àëëèñîí (ó Ðàäåøòîêà) îïèñàë íî÷íóþ äóøåâíóþ áîëåçíü (nocturnal insanity), ïðè êîòîðîé ñóáúåêòû äíåì, ïî-âèäèìîìó, ñîâåðøåííî çäîðîâû, ìåæäó òåì êàê íî÷üþ ðåãóëÿðíî èñïûòûâàþò ãàëëþöèíàöèÿ, ïðèïàäêè áåøåíñòâà è ò.ï. Àíàëîãè÷íîå íàáëþäåíèå ìû íàõîäèì ó äå Ñàíêòè (ïàðàíîè÷åñêîå ñíîâèäåíèå ó àëêîãîëèêà, ãîëîñà, îáâèíÿâøèå ñóïðóãó åãî â íåâåðíîñòè) è ó Òèññüå. Òèññüå ïðèâîäèò öåëûé ðÿä íàáëþäåíèé èç íîâåéøåãî âðåìåíè, â êîòîðîì ïîñòóïêè ïàòîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà îáúÿñíÿþòñÿ ñíîâèäåíèÿìè. Ãèñëåí îïèñûâàåò îäèí ñëó÷àé, â êîòîðîì ñîí ñìåíÿëñÿ ïåðåìåæàþùèìñÿ áåçóìèåì.

Íå ïîäëåæèò íèêàêîìó ñîìíåíèþ, ÷òî êîãäà-íèáóäü íàðÿäó ñ ïñèõîëîãèåé ñíîâèäåíèÿ âðà÷è áóäóò èíòåðåñîâàòüñÿ åãî ïñèõîïàòîëîãèåé25.

Îñîáåííî îò÷åòëèâî â ñëó÷àÿõ âûçäîðîâëåíèÿ îò äóøåâíûõ áîëåçíåé íàáëþäàåòñÿ, ÷òî ïðè ñîâåðøåííî çäîðîâîì ñîñòîÿíèè äíåì ñíîâèäåíèÿ íîñÿò õàðàêòåð, ïñèõîçà. Ãðåãîðè (ó Êðàóññà), ïî-âèäèìîìó, ïåðâûé îáðàòèë âíèìàíèå íà ýòî ÿâëåíèå. Ìàêàðèî (ó Òèññüå) ñîîáùàåò îá îäíîì ìàíüÿêå, êîòîðûé íåäåëþ ñïóñòÿ ïîñëå ñâîåãî ïîëíîãî âûçäîðîâëåíèÿ ñíîâà èñïûòàë â ñíîâèäåíèÿõ ñèìïòîìû ñâîåé áîëåçíè.

Îòíîñèòåëüíî èçìåíåíèé, ïðåòåðïåâàåìûõ ñíîâèäåíèåì ïðè äóøåâíîé áîëåçíè, äî ñèõ ïîð èçâåñòíî ìàëî äîñòîâåðíîãî. Íàïðîòèâ òîãî, âíóòðåííåå ñðîäñòâî ìåæäó ñíîâèäåíèåì è äóøåâíûì ðàññòðîéñòâîì, ïðîÿâëÿþùååñÿ â ïîëíîì ñîâïàäåíèè îáîèõ ÿâëåíèé, ñíèñêàëî ñåáå óæå äàâíî âíèìàíèå ó÷åíûõ. Ïî ìíåíèþ Ìîðè, ïåðâûì óêàçàë íà ýòî Êàáàíèñ â ñâîèõ "Rapports du physique et du moral", ïîñëå íåãî Ëåëþ, Ìîðè è îñîáåííî ôèëîñîô Ìýí äå Áèðàí. Íî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñðàâíåíèå ýòî ãîðàçäî ñòàðåå. Ðàäåøòîê â ãëàâå, òðàêòóþùåé îá ýòîì âîïðîñå, ïðèâîäèò öåëóþ ñåðèþ ìíåíèé, ïðîâîäÿùèõ àíàëîãèþ ìåæäó ñíîâèäåíèåì è áåçóìèåì. Êàíò ãîâîðèò â îäíîì ìåñòå: "Ñóìàñøåäøèé - âñå ðàâíî, ÷òî âèäÿùèé ñîí íàÿâó". Êðàóññ: "Áåçóìèå åñòü ñíîâèäåíèå â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè". Øîïåíãàóýð íàçûâàåò ñíîâèäåíèå êðàòêîâðåìåííûì áåçóìèåì, à áåçóìèå ïðîäîëæèòåëüíûì ñíîâèäåíèåì. Ãèãåí íàçûâàåò delirium ñíîâèäåíèåì, âûçâàííûì íå ñíîì, à áîëåçíÿìè. Âóíäò â "Ôèçèîëîãè÷åñêîé ïñèõîëîãèè" ãîâîðèò: "È äåéñòâèòåëüíî, â ñíîâèäåíèè ìû ìîæåì ïåðåæèòü ïî÷òè âñå ÿâëåíèÿ, íàáëþäàåìûå íàìè â äîìàõ äëÿ óìàëèøåííûõ".

Îòäåëüíûå ïðèçíàêè, íà îñíîâàíèè êîòîðûõ ïðîâîäèòñÿ ýòî ñõîäñòâî, Ñïèòòà (âïðî÷åì, òàêæå è Ìîðè) ïåðå÷èñëÿåò ñëåäóþùèì îáðàçîì: 1. èñ÷åçíîâåíèå ñàìîñîçíàíèÿ, âñëåäñòâèå ýòîãî - íåñîçíàíèå ñîñòîÿíèÿ êàê òàêîâîãî, òî åñòü íåâîçìîæíîñòü óäèâëåíèÿ, îòñóòñòâèå ìîðàëüíîãî ñîçíàíèÿ; 2. èçìåíåíèå âîñïðèèì÷èâîñòè îðãàíîâ ÷óâñòâ, à èìåííî: ïîíèæåíèå â ñíîâèäåíèè è â îáùåì ÷ðåçâû÷àéíîå ïîâûøåíèå ïðè äóøåâíîì ðàññòðîéñòâå. 3. Ñîåäèíåíèå ïðåäñòàâëåíèé ìåæäó ñîáîþ èñêëþ÷èòåëüíî ïî çàêîíàì àññîöèàöèé è ðåïðîäóêöèé, òî åñòü àâòîìàòè÷åñêîå îáðàçîâàíèå ðÿäîâ; îòñþäà - íåïðîïîðöèîíàëüíîñòü îòíîøåíèé ìåæäó ïðåäñòàâëåíèÿìè (ïðåóâåëè÷åíèÿ, ôàíòàçìû) è âûòåêàþùåå èç âñåãî ýòîãî èçìåíåíèå (ïðåâðàùåíèå) ëè÷íîñòè, à èíîãäà è ñâîéñòâ õàðàêòåðà (èçâðàùåíèÿ)".

Ðàäåøòîê äîáàâëÿåò åùå ñþäà àíàëîãèè â ìàòåðèàëå: "Â ñôåðå ñëóõà, çðåíèÿ è îáùåãî ÷óâñòâà íàáëþäàåòñÿ áîëüøèíñòâî ãàëëþöèíàöèé è èëëþçèé. Íàèìåíüøåå ÷èñëî ýëåìåíòîâ äàþò, êàê â ñíîâèäåíèè, ÷óâñòâà îáîíÿíèÿ è âêóñà. Ó áîëüíîãî, êàê è ó ñïÿùåãî, ïîÿâëÿåòñÿ âîñïîìèíàíèå î äàëåêîì ïðîøëîì; òî, ÷òî áîäðñòâóþùåìó è çäîðîâîìó êàæåòñÿ äàâíî çàáûòûì, î òîì âñïîìèíàåò ñïÿùèé è áîëüíîé". Àíàëîãèÿ ñíîâèäåíèÿ è ïñèõîçà ïðèîáðåòàåò ñâîå ïîëíîå çíà÷åíèå òåì, ÷òî îíà, òî÷íî ñåìåéíîå ñõîäñòâî, ïðîñòèðàåòñÿ âïëîòü äî ìèìèêè è äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé âûðàæåíèÿ ëèöà.

"Ñòðàäàþùåìó ôèçè÷åñêèìè è äóøåâíûìè áîëåçíÿìè ñíîâèäåíèå îòêðûâàåò òî, ÷òî íåäîñòóïíî åìó â äåéñòâèòåëüíîñòè: õîðîøåå ñàìî÷óâñòâèå è ñ÷àñòüå; òàê è äóøåâíîáîëüíîìó ðèñóþòñÿ ñâåòëûå êàðòèíû ñ÷àñòüÿ, âåëè÷èÿ è áîãàòñòâà. Ìíèìîå îáëàäàíèå áëàãàìè è ìíèìîå îñóùåñòâëåíèå æåëàíèé, îòêàç îò êîòîðûõ ïîñëóæèë ïñèõîëîãè÷åñêèì áàçèñîì áåçóìèÿ, îáðàçóåò çà÷àñòóþ ãëàâíîå ñîäåðæàíèå äåëèðèÿ. Æåíùèíà, ïîòåðÿâøàÿ äîðîãîãî åé ðåáåíêà, ïîëíà ìàòåðèíñêèõ ðàäîñòåé; ÷åëîâåê, ïåðåæèâøèé ðàçîðåíèå, ñ÷èòàåò ñåáÿ ñòðàøíî áîãàòûì; îáìàíóòàÿ äåâóøêà ÷óâñòâóåò íåæíóþ ëþáîâü".

(Â ýòîì ìåñòå Ðàäåøòîê èçëàãàåò âêðàòöå ìûñëü Ãðè-çèíãåðà (ñ. 111), êîòîðûé âèäèò â îñóùåñòâëåíèè æåëàíèé ýëåìåíò, îáùèé ñíîâèäåíèþ è ïñèõîçó. Ìîè ñîáñòâåííûå íàáëþäåíèÿ ïîêàçàëè ìíå, ÷òî èìåííî çäåñü ñëåäóåò èñêàòü êëþ÷ ê ïñèõîëîãè÷åñêîé òåîðèè ñíîâèäåíèÿ è ïñèõîçà).

"Ïðè÷óäëèâûå êîìáèíàöèè ìûñëåé è ñëàáîñòü ñóæäåíèÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, õàðàêòåðèçóþò ñíîâèäåíèå è áåçóìèå. Ïåðåîöåíêà ñîáñòâåííîé äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè, êàæóùåéñÿ àáñóðäíîé òðåçâîìó ðàññóäêó, âñòðå÷àåòñÿ êàê òàì, òàê è çäåñü; ïîñïåøíîé ñìåíå ïðåäñòàâëåíèé â ñíîâèäåíèè ñîîòâåòñòâóåò ñêà÷êà èäåé â ïñèõîçå. Ó òîãî è äðóãîãî îòñóòñòâóåò ïîíÿòèå âðåìåíè. Ðàñùåïëåíèå ëè÷íîñòè â ñíîâèäåíèè, ðàçäåëÿþùåå, íàïðèìåð, ñîáñòâåííîå ïîçíàíèå íà äâà ëèöà, èç êîòîðûõ äðóãîå èñïðàâëÿåò ñîáñòâåííîå "ÿ", ñîâåðøåííî ðàâíîöåííî èçâåñòíîìó ðàñùåïëåíèþ ëè÷íîñòè ïðè ãàëëþöèíàòîðíîé ïàðàíîéå. Ñïÿùèé òîæå ñëûøèò ñâîè ñîáñòâåííûå ìûñëè, ïðîèçíîñèìûå ÷óæèì ãîëîñîì. Äàæå äëÿ ïîñòîÿííûõ áðåäîâûõ èäåé èìååòñÿ àíàëîãèÿ â ñòåðåîòèïíî ïîâòîðÿþùèõñÿ ïàòîëîãè÷åñêèõ ñíîâèäåíèÿõ (reve obsedant). Ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ áîëüíûå ãîâîðÿò íåðåäêî, ÷òî áîëåçíü êàçàëàñü èì âñå âðåìÿ òÿæåëûì ñíîì; îíè ðàññêàçûâàþò äàæå, ÷òî âî âðåìÿ áîëåçíè èì êàçàëîñü, ÷òî èì ÷òî-òî ñíèòñÿ, òî÷íî òàê, êàê ýòî áûâàåò â ñîñòîÿíèè ñíà.

Ïîñëå ýòîãî íå ñëåäóåò óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî Ðàäåøòîê ðåçþìèðóåò ñâîå ìíåíèå è ìíåíèå äðóãèõ àâòîðîâ â òîì ñìûñëå, ÷òî "áåçóìèå, àíîðìàëüíîå áîëåçíåííîå ÿâëåíèå ñëåäóåò ñ÷èòàòü ïîâûøåíèåì ïåðèîäè÷åñêè ïîâòîðÿþùåãîñÿ íîðìàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ ñíîâèäåíèÿ" (ñ. 228).

Åùå ãëóáæå, áûòü ìîæåò, ÷åì ýòî âîçìîæíî ïðè ïîìîùè ýòîãî àíàëèçà, Êðàóññ ïûòàëñÿ îáîñíîâàòü ñðîäñòâî ñíîâèäåíèÿ è áåçóìèÿ ýòèîëîãè÷åñêè (âåðíåå, ñõîäñòâîì âîçáóäèòåëüíûõ èñòî÷íèêîâ). Îáùèì äëÿ îáîèõ ýëåìåíòîâ, ïî åãî ìíåíèþ, êàê ìû óæå ñëûøàëè, ÿâëÿåòñÿ îðãàíè÷åñêè îáóñëîâëåííîå îùóùåíèå, îáùåå ÷óâñòâî, ïðîèñòåêàþùåå èç îùóùåíèé âñåõ îðãàíîâ (ñð. Ïåéñå ó Ìîðè ñ. 52).

Îáøèðíîå, ïðîñòèðàþùååñÿ âïëîòü äî õàðàêòåðíûõ äåòàëåé, ñîâïàäåíèå ñíîâèäåíèÿ è äóøåâíîãî ðàññòðîéñòâà îòíîñèòñÿ ê íàèáîëåå ïðî÷íûì óñòîÿì ìåäèöèíñêîé òåîðèè ñíîâèäåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ áåñïîëåçíûì ïðîöåññîì è ïðîÿâëåíèåì ïîíèæåííîé äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè. Íåëüçÿ, îäíàêî, îæèäàòü çàêîí÷åííîãî òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ îò èññëåäîâàíèÿ äóøåâíûõ ðàññòðîéñòâ; âåäü è òàê óæå èçâåñòíî, â êàêîì íåóäîâëåòâîðèòåëüíîì ñîñòîÿíèè íàõîäÿòñÿ íàøè ïîçíàíèÿ îòíîñèòåëüíî ïîñëåäíèõ. Âåðîÿòíî, îäíàêî, ÷òî èçìåíåííîå ïîíèìàíèå ñíîâèäåíèÿ äîëæíî áóäåò îáóñëîâèòü è íàøè âîççðåíèÿ îòíîñèòåëüíî âíóòðåííåãî ìåõàíèçìà äóøåâíîãî ðàññòðîéñòâà. Ïîýòîìó ìû èìååì ïðàâî ñêàçàòü, ÷òî, ïûòàÿñü ðàçðåøèòü çàãàäêó ñíîâèäåíèÿ, ìû ñòðåìèìñÿ òàêæå ðàçúÿñíèòü òàéíó ïñèõîçîâ.

ß äîëæåí îáúÿñíèòü, ïî÷åìó ÿ íå ïðîäîëæèë ðàññìîòðåíèÿ ëèòåðàòóðû ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ, íà÷èíàÿ ñ ìîìåíòà ïîÿâëåíèÿ ïåðâîãî èçäàíèÿ äî âòîðîãî. ×èòàòåëþ, áûòü ìîæåò, ìîå îïðàâäàíèå ïîêàæåòñÿ íåíóæíûì; òåì íå ìåíåå ÿ èñêëþ÷èòåëüíî ðóêîâîäñòâîâàëñÿ èì. Ìîòèâû, ïîáóäèâøèå ìåíÿ âîîáùå ê ðàññìîòðåíèþ ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ â ëèòåðàòóðå, áûëè èñ÷åðïàíû íàñòîÿùåþ ãëàâîþ, è, áûòü ìîæåò, ïðîäîëæåíèå ýòîé ðàáîòû ñòîèëî áû ìíå ÷ðåçâû÷àéíûõ òðóäîâ è ïðèíåñëî áû âåñüìà ìàëî ïîëüçû. Ïðîìåæóòîê â äåâÿòü ëåò, î êîòîðîì èäåò ñåé÷àñ ðå÷ü, íå ïðèíåñ íè÷åãî íîâîãî è öåííîãî êàê â îáëàñòè íàêîïëåíèÿ ïðàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, òàê è â îáëàñòè óñòàíîâëåíèÿ íîâûõ òî÷åê çðåíèÿ íà ïîíèìàíèå ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ. Ìîÿ ðàáîòà îñòàëàñü áåç óïîìèíàíèÿ â áîëüøèíñòâå äðóãèõ íàó÷íûõ òðóäîâ; íå áîëüøå âíèìàíèÿ îíà, ðàçóìååòñÿ, âñòðåòèëà è ó òàê íàçûâàåìûõ èññëåäîâàòåëåé ñíîâèäåíèé, êîòîðûå äàëè òåì ñàìûì ïîðàçèòåëüíûé ïðèìåð ñâîéñòâåííîìó ÷åëîâåêó íàóêè îòâðàùåíèþ êî âñåìó íîâîìó. "Les savants íå sont pas curieux", ñêàçàë ãåíèàëüíûé íàñìåøíèê Àíàòîëü Ôðàíñ. Åñëè â íàóêå ñóùåñòâóåò ïðàâî íà ðåâàíø, òî ÿ èìåþ ïîëíîå ïðàâî è ñî ñâîåé ñòîðîíû ïðåíåáðå÷ü ëèòåðàòóðîþ, ïîÿâèâøåþñÿ ñ ìîìåíòà èçäàíèÿ ìîåé êíèãè. Íåìíîãî÷èñëåííûå ñòàòüè, ïîÿâèâøèåñÿ â íàó÷íûõ æóðíàëàõ, ïîëíû òàêîãî íåâåæåñòâà è òàêîãî íåïîíèìàíèÿ, ÷òî ÿ ìîãó îòâåòèòü êðèòèêàì òîëüêî ïîæåëàíèåì åùå ðàç ïðî÷åñòü ìîþ êíèãó. Áûòü ìîæåò, ìíå ñëåäîâàëî áû ïîïðîñèòü èõ äàæå ïðî÷åñòü åå â ïåðâûé ðàç!

Â ðàáîòàõ òåõ âðà÷åé, êîòîðûå ïðèìåíÿþò ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé ìåòîä ëå÷åíèÿ, è äðóãèõ îïóáëèêîâàíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñíîâèäåíèé, èñòîëêîâàííûõ ñîãëàñíî ìîèì óêàçàíèÿì. Ïîñêîëüêó ðàáîòû ýòè âûõîäÿò èç ðàìîê àðãóìåíòàöèè ìîèõ ïîëîæåíèé, ÿ âêëþ÷èë èõ âûâîäû â ñâîå èçëîæåíèå. Âòîðîé ëèòåðàòóðíûé óêàçàòåëü â êîíöå íàñòîÿùåé êíèãè âêëþ÷àåò â ñåáÿ âñå âàæíåéøèå ðàáîòû, îïóáëèêîâàííûå ñî âðåìåíè ïåðâîãî èçäàíèÿ ýòîé êíèãè. Îáøèðíàÿ êíèãà Ñàíò-äå-Ñàíêòè îòíîñèòåëüíî ñíîâèäåíèé, âñêîðå ïîñëå ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ ïåðåâåäåííàÿ íà íåìåöêèé ÿçûê, ïî âðåìåíè ñêðåñòèëàñü ñ ìîèì "Òîëêîâàíèåì ñíîâèäåíèé", òàê ÷òî-ÿ ìîã åå èñïîëüçîâàòü ñòîëü æå ìàëî, ñêîëüêî èòàëüÿíñêèé àâòîð ìîå ñî÷èíåíèå. Êðîìå òîãî, ìíå ïðèõîäèòñÿ çàìåòèòü, ê ñîæàëåíèþ, ÷òî åãî íàçâàííûé òðóä ÷ðåçâû÷àéíî áåäåí ìûñëÿìè, íàñòîëüêî áåäåí, ÷òî íå âûñòàâëÿåò äàæå êàêèõ-ëèáî îïðåäåëåííûõ ïðîáëåì.

ß äîëæåí óïîìÿíóòü òîëüêî î äâóõ ñî÷èíåíèÿõ, êîòîðûå áëèçêî êàñàþòñÿ ìîåãî ïîíèìàíèÿ ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ. Ìîëîäîé ôèëîñîô Ã. Ñâîáîäà, ïûòàâøèéñÿ ðàñïðîñòðàíèòü áèîëîãè÷åñêóþ ïåðèîäè÷íîñòü (â ïðîìåæóòîê îò 23 äî 28 äíåé), îòêðûòóþ Â. Ôëèññîì, íà ÿâëåíèÿ ïñèõè÷åñêîé æèçíè, îòêðûë ýòèì êëþ÷îì â ñâîåì ôàíòàñòè÷åñêîì ñî÷èíåíèè, ìåæäó ïðî÷èì, è çàãàäêó ñíîâèäåíèÿ (H. Swoboda, Die Perioden des menschliche Organismus, 1904). Çíà÷åíèå ñíîâèäåíèé ó íåãî ñâîäèòñÿ ê âåñüìà íåìíîãîìó: ñîäåðæàíèå èõ îáúÿñíÿåòñÿ ñîâïàäåíèåì âñåõ òåõ âîñïîìèíàíèé, êîòîðûå â äàííóþ íî÷ü çàêàí÷èâàþò â ïåðâûé èëè â n-íûé ðàç îäèí èç óêàçàííûõ áèîëîãè÷åñêèõ ïåðèîäîâ. ×àñòíîå ñîîáùåíèå àâòîðà çàñòàâèëî ìåíÿ âíà÷àëå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí ñàì íåñåðüåçíî çàùèùàåò ñâîå ó÷åíèå. Îêàçàëîñü, îäíàêî, ÷òî ÿ çàáëóæäàëñÿ; â äðóãîì ìåñòå ÿ ïðèâåäó íåñêîëüêî íàáëþäåíèé îòíîñèòåëüíî ìíåíèÿ Ñâîáîäû, íå ïîäêðåïëÿþùèõ, îäíàêî, ïîñëåäíåãî. Çíà÷èòåëüíî öåííåå äëÿ ìåíÿ áûëî íåîæèäàííîå ñòîëêíîâåíèå ñ ïîíèìàíèåì ñíîâèäåíèÿ, âïîëíå ñîâïàäàþùèì ñâîåþ ñóùíîñòüþ ñ ìîèì. Âðåìÿ ïîÿâëåíèÿ ýòîãî ñî÷èíåíèÿ âïîëíå èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî îíî áûëî íàïèñàíî ïîä âëèÿíèåì ìîåé êíèãè; ÿ äîëæåí ïîýòîìó ïðèâåòñòâîâàòü â íåé åäèíñòâåííîå â ëèòåðàòóðå ñîâïàäåíèå íåçàâèñèìîãî ìûñëèòåëÿ ñ ñóùíîñòüþ ìîåãî ó÷åíèÿ î ñíîâèäåíèÿõ. Êíèãà, â êîòîðîé ÿ âñòðåòèë âîççðåíèÿ, àíàëîãè÷íûå ìîèì, âûøëà â 1900 ã. âòîðûì èçäàíèåì ïîä çàãëàâèåì "Ôàíòàçèè ðåàëèñòà" Ëèíêåóñà.

Äîáàâëåíèå (1914)

Ïðåäûäóùåå áûëî íàïèñàíî â 1909 ã. Ñ òåõ ïîð ïîëîæåíèå âåùåé, êîíå÷íî, èçìåíèëîñü; ìîÿ ðàáîòà î "Òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé" áîëüøå íå çàìàë÷èâàåòñÿ â ëèòåðàòóðå. Îäíàêî íîâàÿ ñèòóàöèÿ äåëàåò äëÿ ìåíÿ íåâîçìîæíûì ïðîäîëæåíèå âûøåèçëîæåííîãî ñîîáùåíèÿ î íàó÷íîé ëèòåðàòóðå ïî âîïðîñó î ïðîáëåìå ñíîâèäåíèÿ. "Òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé" âûäâèíóëî öåëûé ðÿä íîâûõ ïîëîæåíèé è ïðîáëåì, îáñóæäàâøèõñÿ àâòîðàìè ñàìûì ðàçëè÷íûì îáðàçîì. Îäíàêî ÿ íå ìîãó èçëîæèòü ýòè ðàáîòû ïðåæäå, ÷åì ÿ íå èçëîæó ìîè ñîáñòâåííûå âçãëÿäû, íà êîòîðûå ññûëàþòñÿ ýòè àâòîðû. Òî, ÷òî ïîêàçàëîñü ìíå öåííûì â ýòîé íîâåéøåé ëèòåðàòóðå, ÿ èçëîæèë ïîýòîìó â ñâÿçè ñ ìîèìè íèæåñëåäóþùèìè âûâîäàìè.





II. ÌÅÒÎÄ ÒÎËÊÎÂÀÍÈß ÑÍÎÂÈÄÅÍÈÉ. ÎÁÐÀÇÅÖ ÀÍÀËÈÇÀ ÑÍÎÂÈÄÅÍÈß.

Çàãëàâèå, äàííîå ìíîþ ìîåé êíèãå, ñàìî óæå ãîâîðèò î òîì, ñ êàêîé òðàäèöèåé ñâÿçûâàþ ÿ ïîíèìàíèå ñíîâèäåíèé. ß çàäàëñÿ öåëüþ ïîêàçàòü, ÷òî ñíîâèäåíèÿ äîñòóïíû òîëêîâàíèþ, è äîïîëíåíèÿ ê îñâåùåíèþ ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ ëèøü ïîìîãàþò ìíå âûïîëíèòü ìîþ äåéñòâèòåëüíóþ çàäà÷ó. Ïðåäïîëîæåíèåì, ÷òî ñíîâèäåíèå äîñòóïíî òîëêîâàíèþ, ÿ âñòóïàþ ñðàçó â ïðîòèâîðå÷èå ñ ãîñïîäñòâóþùèì ó÷åíèåì î ñíîâèäåíèÿõ, äà è âîîáùå ñî âñåìè òåîðèÿìè, çà èñêëþ÷åíèåì ó÷åíèÿ Øåðíåðà, èáî "èñòîëêîâûâàòü ñíîâèäåíèå" çíà÷èò ðàñêðûòü åãî "ñìûñë", çàìåíèòü åãî ÷åì-ëèáî, ÷òî â êà÷åñòâå ïîëíîïðàâíîãî è ïîëíîöåííîãî çâåíà ìîãëî áû áûòü âêëþ÷åíî â îáùóþ öåïü íàøèõ äóøåâíûõ ïðîöåññîâ. Êàê ìû óæå âèäåëè, íàó÷íûå òåîðèÿ ñíîâèäåíèè íå âêëþ÷àþò â ñåáÿ ïðîáëåìû òîëêîâàíèÿ ïîñëåäíèõ, èáî ñíîâèäåíèå íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ íèõ âîîáùå äóøåâíûì àêòîì, à ëèøü ñîìàòè÷åñêèì ïðîöåññîì. Èíà÷å îáñòîèò äåëî ïî÷òè âñåãäà ñ âîççðåíèÿìè íà ñíîâèäåíèÿ ó øèðîêîé ïóáëèêè. Ïîñëåäíÿÿ ñ÷èòàåò ñâîèì ïðàâîì áûòü íåïîñëåäîâàòåëüíîé è, õîòÿ è ïðèçíàåò, ÷òî ñíîâèäåíèå íåïîíÿòíî è àáñóðäíî, îäíàêî íå ìîæåò ðåøèòüñÿ îòðèöàòü êàêîå áû òî íè áûëî çíà÷åíèå çà ñíîâèäåíèÿìè. Ðóêîâîäèìàÿ íåÿñíûì ïðåä÷óâñòâèåì, îíà âñå æå ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ñíîâèäåíèå èìååò îïðåäåëåííûé ñìûñë, áûòü ìîæåò, è ñêðûòûé è çàìåíÿþùèé ñîáîþ äðóãîé ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ è ÷òî ðå÷ü èäåò ëèøü î íåîáõîäèìîñòè ïðàâèëüíî ðàñêðûòü ýòó çàìåíó, ÷òîáû ïîíÿòü ñêðûòîå çíà÷åíèå ñíîâèäåíèÿ.

Øèðîêàÿ ïóáëèêà ñòàðàëàñü ïîýòîìó âñåãäà "òîëêîâàòü" ñíîâèäåíèÿ è ïîëüçîâàëàñü ïðè ýòîì äâóìÿ ñóùåñòâåííî ðàçëè÷íûìè ìåòîäàìè. Ïåðâûé èç ýòèõ ìåòîäîâ ðàññìàòðèâàåò ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ êàê íå÷òî öåëîå è ñòàðàåòñÿ çàìåíèòü åãî äðóãèì ïîíÿòíûì è â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ àíàëîãè÷íûì ñîäåðæàíèåì. Ýòî -ñèìâîëè÷åñêîå òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé; îíî òåðïèò êðóøåíèå, ðàçóìååòñÿ, ñ ñàìîãî íà÷àëà, è òå ñíîâèäåíèÿ êàæóòñÿ íå òîëüêî íåïîíÿòíûìè, íî è ñïóòàííûìè è õàîòè÷åñêèìè. Ïðèìåðîì òàêîãî ìåòîäà ñëóæèò òîëêîâàíèå, êîòîðûì âîñïîëüçîâàëñÿ áèáëåéñêèé Èîñèô äëÿ ñíîâèäåíèÿ ôàðàîíà. Ñåìü òó÷íûõ êîðîâ, ïîñëå êîòîðûõ ïîÿâèëîñü ñåìü òîùèõ, ïîæðàâøèõ ïåðâûõ, ÿâëÿþòñÿ ñèìâîëè÷åñêèì çàìåùåíèåì ïðåäñêàçàíèÿ î ñåìè ãîëîäíûõ ãîäàõ â Åãèïòå, êîòîðûå ïîãëîòÿò âåñü òîò èçáûòîê, êîòîðûé ñîçäàäóò ñûòûå ãîäû26. Áîëüøèíñòâî èñêóññòâåííûõ ñíîâèäåíèé, ñîçäàííûõ ïîýòè÷åñêîé ôàíòàçèåé, ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ òàêîãî ñèìâîëè÷åñêîãî òîëêîâàíèÿ, òàê êàê îíè ïåðåäàþò ìûñëè ïîýòà â çàìàñêèðîâàííîì âèäå, ïðèñïîñîáëåííîì ê èçâåñòíûì îñîáåííîñòÿì íàøèõ ñíîâèäåíèé. Â íîâåëëå "Ãðàäèâà" ïèñàòåëÿ Â. Èåíñåíà ÿ íàøåë ñëó÷àéíî íåñêîëüêî èñêóññòâåííûõ ñíîâèäåíèé, ïðèäóìàííûõ ÷ðåçâû÷àéíî óìåëî è äîñòóïíûõ äëÿ òîëêîâàíèÿ, ñëîâíî îíè íå áûëè ïðèäóìàíû àâòîðîì, à äåéñòâèòåëüíî èñïûòàíû ðåàëüíûì ëèöîì. Â îòâåò íà ìîé çàïðîñ ïèñàòåëü çàÿâèë, ÷òî ìîå ó÷åíèå åìó íåçíàêîìî. ß âîñïîëüçîâàëñÿ ýòèì ñîâïàäåíèåì ìîåãî èññëåäîâàíèÿ ñ òâîð÷åñòâîì ïèñàòåëÿ â êà÷åñòâå äîêàçàòåëüñòâà ïðàâèëüíîñòè ìîåãî àíàëèçà ñíîâèäåíèé (ñì. ìîþ áðîøþðó "Áðåä è ñíû â "Ãðàäèâå" Â. Èåíñåíà, ðóññê. ïåðåâ. â èçä. "Æèçíü è äóøà", 1912). Âîççðåíèå, áóäòî ñíîâèäåíèå èíòåðåñóåòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî áóäóùèì, êîòîðîå îíî ìîæåò íàïåðåä ïðåäâèäåòü, - îñòàòîê ïðîðî÷åñêîé ðîëè, ïðèïèñûâàâøåéñÿ ïðåæäå ñíîâèäåíèÿì, ñòàíîâèòñÿ çàòåì ìîòèâîì, êîòîðûé ïîáóæäàåò ñèìâîëè÷åñêîå òîëêîâàíèå èçëîæèòü íàéäåííûé ñìûñë ñíîâèäåíèÿ â áóäóùåì âðåìåíè.

Êàê íàéòè ïóòü ê ýòîìó ñèìâîëè÷åñêîìó òîëêîâàíèþ, íà ýòîò ñ÷åò íåëüçÿ äàòü, ðàçóìååòñÿ, íèêàêèõ îïðåäåëåííûõ óêàçàíèé. Óñïåõ çàâèñèò îò îñòðîóìèÿ, îò íåïîñðåäñòâåííîé èíòóèöèè ñóáúåêòà, è ïîòîìó òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé ïðè ïîìîùè ñèìâîëèêè âïîëíå çàâèñèò îò èñêóññòâà, ñâÿçàííîãî, î÷åâèäíî, ñ îñîáûì òàëàíòîì. Ïî ìíåíèþ Àðèñòîòåëÿ, íàèëó÷øèì òîëêîâàíèåì ñíîâèäåíèé ÿâëÿåòñÿ òîò, êòî ëó÷øå âñåãî óëàâëèâàåò ñõîäñòâà; èáî îáðàçû ñíîâèäåíèÿ, ïîäîáíî îáðàçàì, îòðàæàþùèìñÿ â âîäå, èñêàæåíû äâèæåíèåì, è ëó÷øå âñåõ óãàäûâàåò òîò, êòî ìîæåò ðàñïîçíàòü â èñêàæåííîì îáðàçå - èñòèííûé (Áþøåíøþòö, ñ. 65). Íî îò òàêîãî òîëêîâàíèÿ äàëåê äðóãîé ïîïóëÿðíûé ìåòîä òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé. Ìåòîä ýòîò ìîæåò áûòü íàçâàí "ðàñøèôðîâûâàíèåì", òàê êàê îí ðàññìàòðèâàåò ñíîâèäåíèå êàê ñâîåãî ðîäà óñëîâíûé øèôð, â êîòîðîì êàæäûé çíàê ïðè ïîìîùè ñîñòàâëåííîãî çàðàíåå êëþ÷à ìîæåò áûòü çàìåíåí äðóãèì çíàêîì îáùåèçâåñòíîãî çíà÷åíèÿ è ñìûñëà. Ìíå ñíèëîñü, íàïðèìåð, ïèñüìî, âñëåä çà íèì ïîõîðîíû è òàê äàëåå: ÿ ñìîòðþ â "ñîííèêå" è íàõîæó, ÷òî "ïèñüìî" îçíà÷àåò "äîñàäó", "ïîõîðîíû" - "îáðó÷åíèå" è òàê äàëåå Â äàëüíåéøåì óæå çàâèñèò îò ìåíÿ ñâÿçàòü ýòè ïîíÿòèÿ è, êîíå÷íî, ïåðåíåñòè èõ íà áóäóùåå. Èíòåðåñíûì âàðèàíòîì ýòîãî ðàñøèôðîâûâàíèÿ, êîòîðûé äî íåêîòîðîé ñòåïåíè èñïðàâëÿåò åãî ìåõàíè÷íîñòü, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñî÷èíåíèå Àðòåìèäîðà èç Äàëüäèñà î òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé. Àðòåìèäîð èç Äàëüäèñà, ðîäèâøèéñÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, â íà÷àëå âòîðîãî âåêà ïî íàøåìó ëåòîèñ÷èñëåíèþ, îñòàâèë íàì ñàìóþ ïîëíóþ è ñàìóþ òùàòåëüíóþ ðàçðàáîòêó òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé â ãðå÷åñêî-ðèìñêîì ìèðå. Êàê îòìå÷àåò Ãîìïåðö, îí îñíîâûâàë òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé íà íàáëþäåíèè è îïûòå è ñòðîãî îòëè÷àë ñâîå èñêóññòâî òîëêîâàíèÿ îò äðóãèõ, îáìàí÷èâûõ ìåòîäîâ. Ñîãëàñíî èçëîæåíèþ Ãîìïåðïà, ïðèíöèï åãî èñêóññòâà òîëêîâàíèÿ èäåíòè÷åí ñ ìàãèåé, ñ ïðèíöèïîì àññîöèàöèé. Ýëåìåíò ñíîâèäåíèÿ îçíà÷àåò òî, î ÷åì îí íàïîìèíàåò. Ðàçóìååòñÿ, òî, ÷òî îí íàïîìèíàåò òîëêîâàòåëþ ñíîâèäåíèÿ. Íåèñòîùèìûé èñòî÷íèê ïðîèçâîëà è íåíàäåæíîñòè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì ôàêòå, ÷òî îäèí è òîò æå ýëåìåíò ñíîâèäåíèÿ ìîã íàïîìèíàòü òîëêîâàòåëþ îá îäíîì, à âñÿêîìó äðóãîìó ÷åëîâåêó ñîâåðøåííî î äðóãîì. Òåõíèêà, èçëàãàåìàÿ ìíîþ â äàëüíåéøåì, îòëè÷àåòñÿ îò àíòè÷íîé òåõíèêè â ýòîì åäèíñòâåííîì ñóùåñòâåííîì ïóíêòå: îíà òðåáóåò îò ñàìîãî ñíîâèäÿùåãî ðàáîòû òîëêîâàíèÿ. Îíà îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïðèõîäèò â ãîëîâó ïî ïîâîäó òîãî èëè èíîãî ýëåìåíòà ñíîâèäåíèÿ ñíîâèäÿùåìó, à íå òîëêîâàòåëþ ñíîâèäåíèÿ. Ñîãëàñíî íîâåéøèì ñîîáùåíèÿì ìèññèîíåðà Òôèíêäèòà (Anthro-pos, 1913), ñîâðåìåííûå òîëêîâàòåëè ñíîâèäåíèé Âîñòîêà òàêæå ïðèäàþò áîëüøîå çíà÷åíèå ñîó÷àñòèþ ñíîâèäÿùåãî. Î÷åâèäåö ðàññêàçûâàåò î òîëêîâàòåëÿõ ñíîâèäåíèé ó ìåññîïîòàìñêèõ àðàáîâ: "×òîáû õîðîøî îáúÿñíèòü ñìûñë ñíîâèäåíèÿ, íàèáîëåå ðàçóìíûå òîëêîâàòåëè ñ÷èòàþò íåîáõîäèìûì õîðîøåíüêî ðàññïðîñèòü òîãî, êòî îáðàùàåòñÿ ê íèì, îáî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ, íåîáõîäèìûõ äëÿ õîðîøåãî îáúÿñíåíèÿ. Òîëêîâàòåëè îòêàçûâàþòñÿ äàâàòü îáúÿñíåíèå, ïîêà íå ïîëó÷àò îòâåò íà âñå ñâîè âîïðîñû".

Ñðåäè ýòèõ âîïðîñîâ èìåþòñÿ âñåãäà âîïðîñû, âûÿñíÿþùèå ïîäðîáíûå ñâåäåíèÿ, êàñàþùèåñÿ áëèæàéøèõ ÷ëåíîâ ñåìüè (ðîäèòåëè, æåíà, äåòè), à òàêæå è òèïè÷åñêàÿ ôîðìóëà: "Áûëà ëè ó âàñ ïîëîâàÿ ñâÿçü äî èëè ïîñëå ñíà?" - "Ãëàâíàÿ èäåÿ â èñòîëêîâàíèè ñíîâèäåíèÿ - çàìåíèòü ñîäåðæàíèå ñíà íà åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòü".

Çäåñü âî âíèìàíèå ïðèíèìàåòñÿ íå òîëüêî ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ, íî è ëè÷íîñòü è æèçíåííûå óñëîâèÿ ñàìîãî ãðåçÿùåãî, òàê ÷òî îäèí è òîò æå ýëåìåíò ñíîâèäåíèÿ èìååò èíîå çíà÷åíèå äëÿ áîãà÷à, æåíàòîãî è îðàòîðà, ÷åì äëÿ áåäíîãî, õîëîñòîãî è êóïöà. Íàèáîëåå ñóùåñòâåííî â ýòîì ìåòîäå òî, ÷òî òîëêîâàíèå íå îáðàùàåòñÿ íà ñíîâèäåíèå âî âñåì åãî öåëîì, à íà êàæäûé ýëåìåíò ïîñëåäíåãî â îòäåëüíîñòè, êàê áóäòî ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ êîíãëîìåðàòîì, â êîòîðîì êàæäàÿ ÷àñòü îáëàäàåò îñîáûì çíà÷åíèåì. Ê ñîçäàíèþ ýòîãî ìåòîäà ïîñëóæèëè ïîâîäîì, î÷åâèäíî, áåññâÿçíûå, ñáèâ÷èâûå ñíîâèäåíèÿ. Ä-ð Àëüô. Ðîáèòçåê îáðàùàåò ìîå âíèìàíèå íà òî, ÷òî âîñòî÷íûé ñîííèê, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûì íàøè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ æàëêèå ïîäðàæàíèÿ, ñîâåðøàåò òîëêîâàíèå ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ, ïî áîëüøåé ÷àñòè, ïî ñîçâó÷èþ è ñõîäñòâó ñëîâ27. Òàê êàê ýòà àíàëîãèÿ ïðè ïåðåâîäå íà íàø ÿçûê äîëæíà áûëà, íåñîìíåííî, óòðàòèòüñÿ, òî ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ ñòðàííîñòü òîëêîâàíèé â íàøèõ íàðîäíûõ ñîííèêàõ. Îòíîñèòåëüíî ýòîãî âûäàþùåãîñÿ çíà÷åíèÿ èãðû ñëîâ â äðåâíèõ âîñòî÷íûõ êóëüòóðàõ ãîâîðèò ïîäðîáíî Ãóãî Âèíêëåð. Íàèáîëåå ÿðêèé ïðèìåð òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, äîøåäøåãî äî íàñ ñ äðåâíîñòè, îñíîâûâàåòñÿ íà èãðå ñëîâ. Àðòåìèäå? ñîîáùàåò (ñ. 255): Àðèñòàíäð ÷ðåçâû÷àéíî óäà÷íî èñòîëêîâàë Àëåêñàíäðó Ìàêåäîíñêîìó åãî ñíîâèäåíèå. Êîãäà òîò îñàæäàë Òèð, îí, ðàçäîñàäîâàííûé óïîðíûì ñîïðîòèâëåíèåì ãîðîäà, óâèäåë âî ñíå ñàòèðà, ïëÿøóùååãî íà åãî ùèòå; ñëó÷àéíî Àðèñòàíäð íàõîäèëñÿ âáëèçè Òèðà â ñâèòå êîðîëÿ, ïîáåäèâøåãî ñèðèéöåâ. Îí ðàçëîæèë ñëîâî "ñàòèð" (Zdtupos) íà åãî ñîñòàâíûå ÷àñòè Za n fupos ñïîñîáñòâîâàë òîìó, ÷òî -êîðîëü ïîâåë îñàäó ýíåðãè÷íåå è âçÿë ãîðîä. (Satupos - "Òèð òâîé"). Âïðî÷åì, ñíîâèäåíèå íàñòîëüêî òåñíî ñâÿçàíî ñ åãî ñëîâåñíûì èçîáðàæåíèåì, ÷òî Ôåðåíöè âïîëíå ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò, ÷òî êàæäûé ÿçûê èìååò è ñâîé ñîáñòâåííûé ÿçûê ñíîâèäåíèé. Ñíîâèäåíèå îáû÷íî íåïåðåâîäèìî íà äðóãèå ÿçûêè, è ÿ äóìàþ, ÷òî êíèãà, ïîäîáíàÿ íàñòîÿùåé, òàê æå íåïåðåâîäèìà íà äðóãîé ÿçûê. Òåì íå ìåíåå ä-ðó À. À. Áðèëëþ â Íüþ-Éîðêå óäàëîñü ïåðåâåñòè "Òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé" íà àíãëèéñêèé ÿçûê (London, 1913, George Alien & Co, Ltd), à ïñèõîàíàëèòèêè ä-ð Ãîëëîñ è ä-ð Ôåðåíöè ïðèñòóïèëè ê âåíãåðñêîìó ïåðåâîäó (1918).

Äëÿ íàó÷íîãî ðàññìîòðåíèÿ òåìû íåïðèãîäíîñòü îáîèõ ïîïóëÿðíûõ ìåòîäîâ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, êîíå÷íî, î÷åâèäíà. Ñèìâîëè÷åñêèé ìåòîä â ïðèìåíåíèè ñâîåì ÷ðåçâû÷àéíî îãðàíè÷åí è íå ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà áîëåå èëè ìåíåå îáùåå çíà÷åíèå. Â ìåòîäå ðàñøèôðîâûâàíèÿ âñå íàïðàâëåíî ê òîìó, ÷òîáû "êëþ÷", "ñîííèê" áûë âïîëíå íàäåæíûì èñòî÷íèêîì, à äëÿ ýòîãî, ðàçóìååòñÿ, íåò íèêàêèõ ãàðàíòèé. Íåâîëüíî âîçíèêàåò èñêóøåíèå ñîãëàñèòüñÿ ñ ôèëîñîôàìè è ïñèõèàòðàìè è âìåñòå ñ íèìè îòêàçàòüñÿ îò ïðîáëåìû, òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, êàê îò ïðèçðà÷íîé è èçëèøíåé çàäà÷è. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìîåé ðàáîòû ìíå ïîïàëîñü â ðóêè ñî÷èíåíèå Øòóìïôà, êîòîðîå ñîâïàäàåò ñ ìîèì â æåëàíèè äîêàçàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå íå áåññìûñëåííî è äîñòóïíî òîëêîâàíèþ. Òîëêîâàíèå, îäíàêî, ñîâåðøàåòñÿ ó íåãî ïðè ïîìîùè àëëåãîðèçèðóþ-ùåé ñèìâîëèêè áåç ðó÷àòåëüñòâà çà îáùåïðèìåíèìîñòü òàêîãî ìåòîäà. ß ìåæäó òåì ïðèäåðæèâàþñü ñîâåðøåííî èíîãî âçãëÿäà. ß èìåë âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ, ÷òî çäåñü ñíîâà ïåðåä íàìè îäèí èç òåõ ïåðåäíèõ ñëó÷àåâ, â êîòîðûõ ÷ðåçâû÷àéíî óïîðíàÿ íàðîäíàÿ âåðà áëèæå ïîäîøëà ê èñòèíå âåùåé, ÷åì ñóæäåíèÿ ñîâðåìåííîé íàóêè. ß ñ÷èòàþ ñâîèì äîëãîì óòâåðæäàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå äåéñòâèòåëüíî èìååò çíà÷åíèå è ÷òî äåéñòâèòåëüíî âîçìîæåí ïîäõîä íàó÷íûé ê åãî òîëêîâàíèþ. Ê ýòîìó çàêëþ÷åíèþ ÿ ïðèøåë ñëåäóþùèì ïóòåì.

Ìíîãî ëåò çàíèìàþñü ÿ èçó÷åíèåì ìíîãèõ ïñèõîïàòîëîãè÷åñêèõ ÿâëåíèé, èñòåðè÷åñêèõ ôîáèé, íàâÿç÷èâûõ ïðåäñòàâëåíèé è ò.ï. â òåðàïåâòè÷åñêèõ öåëÿõ. ß èìåë âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ èç îäíîãî âàæíîãî ñîîáùåíèÿ Æîçåôà Áðåéåðà23, ÷òî äëÿ òàêèõ ÿâëåíèé, âîñïðèíèìàåìûõ â êà÷åñòâå áîëåçíåííûõ ñèìïòîìîâ, ðàñêðûòèå èõ è óñòðàíåíèå ñîâïàäàþò äðóã ñ äðóãîì. (Breuer und Freud. Sludien iiber Hysteric, Wien. 1895, 3. Aufl. 1916). Êîãäà òàêîå ïàòîëîãè÷åñêîå ÿâëåíèå óäàåòñÿ ñâåñòè ê îòäåëüíûì ýëåìåíòàì, èç êîòîðûõ ïðîèñòåêàëî îíî â äóøåâíîé æèçíè áîëüíîãî, òî òåì ñàìûì îíî óñòðàíÿåòñÿ, è áîëüíîé èçáàâëÿåòñÿ îò íåãî. Ïðè áåññèëèè äðóãèõ íàøèõ òåðàïåâòè÷åñêèõ ñòðåìëåíèé è ââèäó çàãàäî÷íîñòè òàêèõ ñîñòîÿíèé ìíå êàçàëîñü öåëåñîîáðàçíûì ïîéòè ïî ïóòè, îòêðûòîìó Áðåéåðîì, è, íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå òðóäíîñòè, äîñòè÷ü íàìå÷åííîé öåëè. Êàêèì îáðàçîì ñëîæèëàñü â êîíöå êîíöîâ òåõíèêà ýòîãî ìåòîäà, êàêîâ áûë ðåçóëüòàò ñòàðàíèé, îá ýòîì ÿ áóäó èìåòü ñëó÷àé ãîâîðèòü â äàëüíåéøåì èçëîæåíèè. Âî âðåìÿ ýòèõ ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ çàíÿòèé ÿ íàòîëêíóëñÿ íà òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé. Ïàöèåíòû, êîòîðûõ ÿ çàñòàâëÿë ñîîáùàòü ìíå âñå èõ ìûñëè è ÷óâñòâà, âîçíèêàþùèå ó íèõ ïî ïîâîäó îïðåäåëåííîãî âîïðîñà, ðàññêàçûâàëè ìíå ñâîè ñíîâèäåíèÿ è ïîêàçûâàëè ìíå òåì ñàìûì, ÷òî ñíîâèäåíèå ìîæåò áûòü çàêëþ÷åíî â ïñèõîëîãè÷åñêóþ öåïü, êîòîðàÿ îò äàííîé ïàòîëîãè÷åñêîé èäåè ïðîñòèðàåòñÿ â ãëóáü âîñïîìèíàíèé. Òåïåðü óæå áûëî íåòðóäíî ðàññìàòðèâàòü ñàìîå ñíîâèäåíèå êàê ñèìïòîì è ïðèìåíÿòü ê íåìó òîò æå ìåòîä òîëêîâàíèÿ, ÷òî è ê ïîñëåäíåìó29.

Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìà, êîíå÷íî, èçâåñòíàÿ ïñèõè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà áîëüíîãî. Îò íåãî òðåáóþòñÿ äâå âåùè:

óñèëåíèå âíèìàíèÿ ê åãî ïñèõè÷åñêèì âîñïîìèíàíèÿì è óñòðàíåíèå êðèòèêè, ïðè ïîìîùè êîòîðîé îí îáû÷íî ïðîèçâîäèò ïîäáîð âîçíèêàþùèõ â åãî ìîçãó ìûñëåé. Â öåëÿõ åãî ñàìîíàáëþäåíèÿ ïðè ïîìîùè ïîâûøåííîãî âíèìàíèÿ öåëåñîîáðàçíî, ÷òîáû îí çàíÿë ñïîêîéíîå ïîëîæåíèå è çàêðûë ãëàçà; îñîáåííî âàæíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ óñòðàíåíèå êðèòèêè âîñïðèíÿòûõ ìûñëåé è îùóùåíèé. Íåîáõîäèìî ñêàçàòü åìó, ÷òî óñïåõ ïñèõîàíàëèçà îáóñëîâëèâàåòñÿ òåì, ÷òî îí çàìå÷àåò è ñîîáùàåò âñå, ÷òî ïðîõîäèò ó íåãî ÷åðåç ìîçã è íå ïûòàåòñÿ ïîäàâëÿòü ìûñëè, êîòîðûå ìîãóò ïîêàçàòüñÿ åìó íåñóùåñòâåííûìè, àáñóðäíûìè èëè íå îòíîñÿùèìèñÿ ê òåìå; îí äîëæåí îòíîñèòüñÿ ñîâåðøåííî áåñïðèñòðàñòíî ê ñâîèì ìûñëÿì; èáî èìåííî ýòà êðèòèêà ñûãðàëà áû âàæíóþ ðîëü, åñëè áû åìó íå óäàëîñü íàéòè æåëàííîãî ðàçúÿñíåíèÿ ñíîâèäåíèÿ, íàâÿç÷èâîé èäåè è ò.ï.

Ïðè ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ çàíÿòèÿõ ÿ èìåë ñëó÷àé çàìåòèòü, ÷òî ïñèõè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà ðàçìûøëÿþùåãî ÷åëîâåêà ñîâåðøåííî èíàÿ, ÷åì ñòðóêòóðà íàáëþäàþùåãî ñâîè ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû. Ïðè ðàçìûøëåíèè ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ èãðàåò áîëüøóþ ðîëü, ÷åì ïðè ñàìîì âíèìàòåëüíîì íàáëþäåíèè, êàê òî ïîêàçûâàåò äàæå íàïðÿæåííàÿ ôèçèîíîìèÿ è ìîðùèíû íà ëáó ÷åëîâåêà, ïîãðóæåííîãî â ðàçäóìüå, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ê ìèìè÷åñêîìó ñïîêîéñòâèþ ñàìîíàáëþäàþùåãî ñóáúåêòà. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ íåîáõîäèìî óñèëåííîå âíèìàíèå, íî ïðè îáû÷íîì ðàçìûøëåíèè ÷åëîâåê ñîõðàíÿåò êðèòèêó, â ñèëó êîòîðîé îòáðàñûâàåò ÷àñòü âîçíèêàþùèõ ó íåãî ìûñëåé ïîñëå òîãî, êàê îí èõ âîñïðèíÿë èëè ïðåðûâàåò äðóãèå, òàê ÷òî íå ñëåäèò çà õîäîì òåõ ìûñëåé, êîòîðûé, áûòü ìîæåò, îíè íà÷èíàþò: äðóãèå ìûñëè îí âîîáùå íå ñîçíàåò, òàê êàê îíè ïîäàâëÿþòñÿ äî èõ âîñïðèÿòèÿ. Ñàìîíàáëþäàòåëü, íàïðîòèâ òîãî, ñòàðàåòñÿ ëèøü ïîäàâèòü êðèòèêó; åñëè ýòî åìó óäàåòñÿ, îí íà÷èíàåò ñîçíàâàòü áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ìûñëåé, êîòîðûå â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îñòàëèñü áû ó íåãî íåîñîçíàííûìè. Ïðè ïîìîùè ïîëó÷åííîãî òàêèì ïóòåì ìàòåðèàëà ìîæåò áûòü ïðîèçâåäåíî òîëêîâàíèå ïàòîëîãè÷åñêèõ èäåé, à òàêæå è ñíîâèäåíèÿ. ßñíî, òàêèì îáðàçîì, ÷òî òóò ðå÷ü èäåò î ïîäãîòîâëåíèè ïñèõè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå â îòíîøåíèè ðàñïðåäåëåíèÿ ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè (ïîäâèæíîãî âíèìàíèÿ) èìååò íåêîòîðóþ àíàëîãèþ ñ ñîñòîÿíèåì çàñûïàíèÿ (à âìåñòå ñ òåì è ñ ãèïíîòè÷åñêèì ñîñòîÿíèåì). Ïðè çàñûïàíèè "íåæåëàòåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ" ïîÿâëÿþòñÿ íàðóæó âìåñòå ñ îñëàáëåíèåì ïðîèçâîëüíîãî (ðàçóìååòñÿ, òàêæå è êðèòè÷åñêîãî) ïðîöåññà, îêàçûâàþùåãî âëèÿíèå íà õîä íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé. Â êà÷åñòâå ïðè÷èíû òàêîãî îñëàáëåíèÿ ìû ïðèâîäèì îáû÷íî "óòîìëåíèå"; ïîÿâëÿþùèåñÿ íåæåëàòåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ ïðåîáðàçîâûâàþòñÿ â çðèòåëüíûå è ñëóõîâûå îáðàçû. (Ñð. çàìå÷àíèÿ Øëåéåðìàõåðà è äð., ñ. 34). Ã. Çèëüáåðãð ïîëó÷èë èç íåïîñðåäñòâåííîãî íàáëþäåíèÿ ýòîãî ïðåâðàùåíèÿ ïðåäñòàâëåíèé â çðèòåëüíûå îáðàçû âàæíûå ìàòåðèàëû äëÿ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé. (Jahrbuch der Psychoanalyse I è II, 1809 è ñë.). Ïðè ñîñòîÿíèè, êîòîðûì ïîëüçóþòñÿ äëÿ àíàëèçà ñíîâèäåíèÿ è ïàòîëîãè÷åñêèõ èäåé, íàìåðåííî è óìûøëåííî îòêàçûâàþòñÿ îò àêòèâíîñòè è èñïîëüçóþò ñîõðàíèâøóþñÿ ïñõ1õè÷åñêóþ ýíåðãèþ (èëè ÷àñòü åå) äëÿ âíèìàòåëüíîãî ïðîñëåæèâàíèÿ ïîÿâëÿþùèõñÿ íåæåëàòåëüíûõ ìûñëåé, ñîõðàíÿþùèõ ñâîé õàðàêòåð ïðåäñòàâëåíèé (â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ îòëè÷èå îò ñîñòîÿíèÿ ïðè çàñûïàíèè). Òàêèì îáðàçîì "íåæåëàòåëüíûå" ïðåäñòàâëåíèÿ ïðåâðàùàþòñÿ â "æåëàòåëüíûå".

Òðåáóåìàÿ çäåñü óñòàíîâêà íà ìíèìî "ñâîáîäíîå òå÷åíèå" ìûñëåé ñ óñòðàíåíèåì êðèòèêè, ïî-âèäèìîìó, ÷ðåçâû÷àéíî çàòðóäíèòåëüíà äëÿ ìíîãèõ. "Íåæåëàòåëüíûå ìûñëè" âûçûâàþò îáû÷íî ñèëüíîå ñîïðîòèâëåíèå, ìåøàþùåå èì ïðîáèòüñÿ íàðóæó. Åñëè ïîâåðèòü, îäíàêî, íàøåìó âåëèêîìó ïîýòó -ìûñëèòåëþ Ôð. Øèëëåðó, òî òàêîé æå ïðîöåññ íåîáõîäèì è äëÿ ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. Â îäíîì ìåñòå ñâîåé ïåðåïèñêè ñ Êåðíåðîì., íà êîòîðîå óêàçàë ÎãòîÐàíê, Øèëëåð îòâå÷àåò íà æàëîáó ñâîåãî äðóãà â åãî íåäîñòàòî÷íîé ïëîäîâèòîñòè: "Ïðè÷èíà òâîèõ æàëîá îáúÿñíÿåòñÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, òåì ïðèíóæäåíèåì, êîòîðîå òâîé ðàçóì îêàçûâàåò íà òâîå âîîáðàæåíèå. ß âûñêàæó çäåñü îäíó ìûñëü è ïðîèëëþñòðèðóþ åå ñðàâíåíèåì. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âðåäíûì, åñëè ðàçóì ÷ðåçâû÷àéíî ðåçêî êðèòèêóåò ïîÿâëÿþùèåñÿ ìûñëè, êàê áû ñòîðîæà è ñàìûé ïîðûâ èõ. Èäåÿ â ñâîåì èçîëèðîâàííîì âèäå, áûòü ìîæåò, ÷ðåçâû÷àéíî íè÷òîæíà è îïàñíà, íî âìåñòå ñ äðóãèìè, ïîñëåäóþùèìè, îíà ìîæåò áûòü ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé; â ñâÿçè ñ ýòèìè äðóãèìè èäåÿìè, â îòäåëüíîñòè òàêèìè æå íè÷òîæíûìè, îíà ìîæåò ïðåäñòàâèòü ñîáîþ âåñüìà èíòåðåñíûé è ñóùåñòâåííûé õîä ìûñëåé. Îáî âñåì ýòîì íå ìîæåò ñóäèòü ðàññóäîê, åñëè îí íå ñîõðàíÿåò èäåþ äî òåõ ïîð, ïîêà íå ðàññìàòðèâàåò åå â ñâÿçè ñ îñòàëüíûìè. Â òâîð÷åñêîé ãîëîâå, íàïðîòèâ òîãî, ðàçóì ñíèìàåò ñ âîðîò ñâîþ ñòðàæó, èäåè ëüþòñÿ â áåñïîðÿäêå è ëèøü çàòåì îí îêèäûâàåò èõ âçãëÿäîì, îñìàòðèâàåò öåëîå ñêîïëåíèå èõ. Âû, ãîñïîäà êðèòèêè, ñòûäèòåñü èëè áîèòåñü ìãíîâåííîãî ïðåõîäÿùåãî áåçóìèÿ, êîòîðîå íàáëþäàåòñÿ ó âñÿêîãî òâîð÷åñêîãî ðàçóìà è ïðîäîëæèòåëüíîñòü êîòîðîãî îòëè÷àåò ìûñëÿùåãî õóäîæíèêà îò ìå÷òàòåëÿ. Îòñþäà-òî è ïðîèñòåêàþò âàøè æàëîáû íà íåïëîäîâèòîñòü: âû ÷åðåñ÷óð ðàíî óñòðàíÿåòå ìûñëè è ÷åðåñ÷óð ñòðîãî èõ ñîðòèðóåòå". (Ïèñüìî îò 1 äåêàáðÿ 1788 ãîäà).

È òåì íå ìåíåå "òàêîå ñíÿòèå ñòðàæè ñ âîðîò ðàçóìà", ïî âûðàæåíèþ Øèëëåðà, òàêîå ïîãðóæåíèå ñåáÿ â ñîñòîÿíèå ñàìîíàáëþäåíèÿ áåç êðèòèêè îòíþäü íåòðóäíî.

Áîëüøèíñòâî ìîèõ ïàöèåíòîâ îñèëèâàþò ýòè òðóäíîñòè óæå ïîñëå ïåðâûõ óêàçàíèé; äëÿ ìåíÿ ëè÷íî ýòî òîæå íå ïðåäñòàâëÿåò îñîáîé òðóäíîñòè, îñîáåííî êîãäà ÿ çàïèñûâàþ ñâîè ìûñëè. Ñóììà ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè, íà êîòîðóþ, òàêèì îáðàçîì, ïîíèæàåòñÿ êðèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü è êîòîðàÿ â òî æå âðåìÿ ïîâûøàåò èíòåíñèâíîñòü ñàìîíàáëþäåíèÿ, çíà÷èòåëüíî êîëåáëåòñÿ, ñìîòðÿ ïî òåìå, íà êîòîðîé äîëæíî ôèêñèðîâàòüñÿ âíèìàíèå ïàöèåíòà.

Ïåðâûé øàã ïðè ïðèìåíåíèè ýòîãî ìåòîäà ó÷èò, ÷òî â êà÷åñòâå îáúåêòà âíèìàíèÿ ñëåäóåò áðàòü íå ñíîâèäåíèå âî âñåì åãî öåëîì, à ëèøü îòäåëüíûå ýëåìåíòû åãî ñîäåðæàíèÿ. Åñëè ÿ ñïðîøó íåîïûòíîãî ïàöèåíòà: "×òî âûçâàëî ó âàñ òàêîå ñíîâèäåíèå?" - òî îí îáû÷íî íå ìîæåò íàéòè íè÷åãî â ñâîåì óìñòâåííîì êðóãîçîðå; ìíå ïðèõîäèòñÿ ðàçëîæèòü ñíîâèäåíèå íà îòäåëüíûå ÷àñòè, è òîãäà îí ê êàæäîé òàêîé ÷àñòè ïðèâîäèò öåëûé ðÿä ìûñëåé, êîòîðûå ìîæíî íàçâàòü "çàäíèìè ìûñëÿìè" ýòèõ ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ. Â ýòîì ïåðâîì âàæíîì óñëîâèè ìîé ìåòîä òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé îòëè÷àåòñÿ óæå îò ïîïóëÿðíîãî èñòîðè÷åñêîãî è ëåãåíäàðíîãî ìåòîäà òîëêîâàíèÿ ïðè ïîìîùè ñèìâîëèçàöèè è ïðèáëèæàåòñÿ êî âòîðîìó ìåòîäó "ðàñøèôðîâûâàíèÿ". Îí, êàê è ïîñëåäíèé, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ òîëêîâàíèå on detail, à íå en masse: êàê ïîñëåäíèé, îí áåðåò ñ ñàìîãî íà÷àëà ñíîâèäåíèå êàê êîíãëîìåðàò ïñèõè÷åñêèõ ÿâëåíèé.

Âî âðåìÿ ìîèõ ïñèõîàíàëèçîâ ó íåâðîòèêîâ ìíå óäàëîñü èñòîëêîâàòü, íàâåðíîå, íåñêîëüêî òûñÿ÷ ñíîâèäåíèé, íî ýòèì ìàòåðèàëîì ÿ íå âîñïîëüçóþñü çäåñü äëÿ ââåäåíèÿ â òåõíèêó è ñóùíîñòü òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ìíå ìîãëè áû âîçðàçèòü, ÷òî ýòî ñíîâèäåíèÿ íåâðîïàòîâ, íå äàþùèå âîçìîæíîñòè ïðîâåñòè àíàëîãèþ èõ ñî ñíîâèäåíèÿìè çäîðîâûõ ëþäåé, ê óñòðàíåíèþ èõ ìåíÿ ïîáóæäàåò åùå è äðóãàÿ ïðè÷èíà. Òåìà, êîòîðîé êàñàþòñÿ ýòè ñíîâèäåíèÿ, ðàçóìååòñÿ, ïî÷òè âñåãäà èñòîðèÿ áîëåçíè, íà êîòîðîé áàçèðóåòñÿ äàííûé íåâðîç. Áëàãîäàðÿ ýòîìó äëÿ êàæäîãî ñíîâèäåíèÿ íåîáõîäèìû áûëè áû ÷åðåñ÷óð ðàñïðîñòðàíåííûå ïðåäâàðèòåëüíûå ñîîáùåíèÿ è îçíàêîìëåíèå ñ ñóùíîñòüþ è ýòèîëîãè÷åñêèìè óñëîâèÿìè ïñèõîíåâðîçà; âñå ýòè âåùè ñàìè ïî ñåáå â âûñøåé ñòåïåíè èíòåðåñíû, îíè, íàâåðíîå, îòâëåêëè áû íàøå âíèìàíèå îò ñàìîé ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ. Ìîÿ æå öåëü çàêëþ÷àåòñÿ, íàîáîðîò, â òîì, ÷òîáû òîëêîâàíèåì ñíîâèäåíèé ïîäãîòîâèòü ðàçðåøåíèå áîëåå òðóäíîé è ñëîæíîé ïðîáëåìû ïñèõîëîãèè íåâðîçîâ. Åñëè æå ÿ îòêàçûâàþñü îò ñíîâèäåíèé íåâðîòèêîâ, îò ñâîåãî ãëàâíîãî ìàòåðèàëà, òî ÿ èìåþ óæå ïðàâî íå áûòü ÷åðåñ÷óð ðàçáîð÷èâûì â äðóãîì ìàòåðèàëå. Ìíå îñòàþòñÿ ëèøü òå ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå ñîîáùåíû ìíå ñëó÷àéíî çäîðîâûìè ëþäüìè èëè æå êîòîðûå ÿ íàøåë â êà÷åñòâå ïðèìåðà â ëèòåðàòóðå ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, âñå ýòè ñíîâèäåíèÿ ëèøåíû àíàëèçà, áåç êîòîðîãî ÿ íå ìîãó íàéòè ñìûñëà ñíîâèäåíèÿ. Ìîé ìåòîä íå òàê óäîáåí, êàê ìåòîä ïîïóëÿðíîãî ðàñøèôðîâûâàíèÿ, êîòîðûé ïðè ïîìîùè ïîñòîÿííîãî êëþ÷à ðàñêðûâàåò ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèé; ÿ, íàîáîðîò, ãîòîâ ê òîìó, ÷òî îäíî è òî æå ñíîâèäåíèå ó ðàçëè÷íûõ ëèö è ïðè ðàçëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîæåò îòêðûâàòü ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ìûñëè30. Áëàãîäàðÿ âñåìó ýòîìó, ÿ ñòàðàþñü èñïîëüçîâàòü ìîè ñîáñòâåííûå ñíîâèäåíèÿ êàê íàèáîëåå îáèëüíûé è óäîáíûé ìàòåðèàë, ïðîèñòåêàþùèé, âî-ïåðâûõ, îò äîâîëüíî íîðìàëüíîé ëè÷íîñòè, à âî-âòîðûõ, êàñàþùèéñÿ ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ïóíêòîâ ïîâñåäíåâíîé æèçíè. ×èòàòåëè ìîãóò óñîìíèòüñÿ â íàäåæíîñòè òàêîãî "ñàìîàíàëèçà". Ïðîèçâîë ïðè ýòîì, êîíå÷íî, íå èñêëþ÷åí. Îäíàêî ñàìîíàáëþäåíèå, íà ìîé âçãëÿä, çíà÷èòåëüíî óäîáíåå è öåëåñîîáðàçíåå, ÷åì íàáëþäåíèå íàä äðóãèìè; âî âñÿêîì ñëó÷àå ìîæíî ïîïûòàòüñÿ óñòàíîâèòü, êàêóþ ðîëü èãðàåò ñàìîàíàëèç â òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé. Äðóãóþ, çíà÷èòåëüíî áîëüøóþ òðóäíîñòü ìíå ïðèøëîñü ïðåîäîëåòü âíóòðè ñàìîãî ñåáÿ. ×åëîâåê èñïûòûâàåò ïîíÿòíóþ áîÿçíü ðàñêðûâàòü èíòèìíûå ïîäðîáíîñòè ñâîåé äóøåâíîé æèçíè:

îí âñåãäà ðèñêóåò âñòðåòèòü íåïîíèìàíèå îêðóæàþùèõ. Íî áîÿçíü ýòó íåîáõîäèìî ïîäàâëÿòü. "Âñÿêèé ïñèõîëîã, - ïèøåò Äåëüáåô, - äîëæåí ïðèçíàòüñÿ â ñâîåé ñëàáîñòè, åñëè ýòî ïðèçíàíèå ïîçâîëèò åìó îñâåòèòü ðàíåå çàêðûòóþ ïðîáëåìó". È ó ÷èòàòåëÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, íà÷àëüíûé èíòåðåñ ê èíòèìíûì ïîäðîáíîñòÿì äîëæåí ñêîðî óñòóïèòü ìåñòî èñêëþ÷èòåëüíîìó óãëóáëåíèþ â îñâåùàåìóþ ýòèì ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïðîáëåìó.

ß ïðèâåäó ïîýòîìó îäíî èç ìîèõ ñîáñòâåííûõ ñíîâèäåíèé è íà åãî ïðèìåðå ðàçúÿñíþ ñâîé ìåòîä òîëêîâàíèÿ. Êàæäîå òàêîå ñíîâèäåíèå íóæäàåòñÿ â ïðåäâàðèòåëüíîì ñîîáùåíèè. Ìíå ïðèäåòñÿ ïîïðîñèòü ÷èòàòåëÿ íà íåñêîëüêî ìèíóò ïðåâðàòèòü ìîè èíòåðåñû â åãî ñîáñòâåííûå è âìåñòå ñî ìíîé ïîãðóçèòüñÿ â ïîäðîáíîñòè ìîåé æèçíè, èáî òàêîãî ïåðåíåñåíèÿ ñ íåîáõîäèìîñòüþ òðåáóåò èíòåðåñ ê ñêðûòîìó çíà÷åíèþ ñíîâèäåíèÿ.

Ïðåäâàðèòåëüíîå ñîîáùåíèå: Ëåòîì 1895 ã. ìíå ïðèøëîñü ïîäâåðãíóòü ïñèõîàíàëèçó îäíó ìîëîäóþ äàìó, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü â òåñíîé äðóæáå ñî ìíîé è ìîåé ñåìüåé. Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî òàêîå ñìåøåíèå îòíîøåíèé ìîæåò ñòàòü èñòî÷íèêîì âñÿêîãî ðîäà íåïðèÿòíûõ ÿâëåíèé äëÿ âðà÷à, îñîáåííî æå äëÿ ïñèõîòåðàïåâòà. Ëè÷íûé èíòåðåñ âðà÷à çíà÷èòåëüíåå, åãî àâòîðèòåò ìåíüøå. Íåóäà÷à óãðîæàåò ïîäîðâàòü äðóæáó ñ áëèçêèìè ïàöèåíòàìè. Ìîå ëå÷åíèå çàêîí÷èëîñü ÷àñòè÷íûì óñïåõîì, ïàöèåíòêà èçáàâèëàñü îò èñòåðè÷åñêîãî ñòðàõà, íî íå îò âñåõ ñâîèõ ñîìàòè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ. ß áûë â òî âðåìÿ íå âïîëíå åùå óáåæäåí â êðèòåðèÿõ, êîòîðûå îïðåäåëÿþò ïîëíîå îêîí÷àíèå èñòåðèè, è ïðåäëîæèë ïàöèåíòêå "ðåøåíèå", êîòîðîå ïîêàçàëîñü åé íåïðèåìëåìûì. Ðàñõîäÿñü ñ íåþ âî ìíåíèÿõ, ìû ïîñðåäè ëåòà âðåìåííî ïðåêðàòèëè ëå÷åíèå. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ìåíÿ ïîñåòèë ìîé ìîëîäîé êîëëåãà, îäèí èç ìîèõ áëèçêèõ äðóçåé, áûâøèé íåäàâíî â ãîñòÿõ ó ìîåé ïàöèåíòêè Èðìû è ó åå ñåìüè. ß ñïðîñèë åãî, êàê îí åå íàøåë, è óñëûøàë â îòâåò: åé ëó÷øå, íî íå ñîâñåì åùå õîðîøî. ß ïîìíþ, ÷òî ýòè ñëîâà ìîåãî Äðóãà Îòòî èëè, âåðíåå, òîí èõ ìåíÿ ðàññåðäèë. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â ýòèõ ñëîâàõ ïðîçâó÷àë óïðåê, íå÷òî âðîäå òîãî, áóäòî ÿ îáåùàë ïàöèåíòêå ÷åðåñ÷óð ìíîãî. ß îáúÿñíèë ìíèìîå ïðèñòðàñòèå Îòòî ïî îòíîøåíèþ êî ìíå âëèÿíèåì ðîäíûõ ïàöèåíòêè, êîòîðûì óæå äàâíî, êàê ìíå êàçàëîñü, íå íðàâèëîñü ìîå ëå÷åíèå. Âïðî÷åì, íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî áûëî ó ìåíÿ äîâîëüíî ñìóòíî, è ÿ íè÷åì íå ïðîÿâèë åãî. Â òîò æå âå÷åð ÿ çàïèñàë äîâîëüíî-ïîäðîáíî èñòîðèþ áîëåçíè Èðìû, ÷òîáû âðó÷èòü åå â ñâîå îïðàâäàíèå äîêòîðó Ì., íàøåìó îáùåìó äðóãó è ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíîìó âðà÷ó. Â ýòó æå íî÷ü (âåðíåå ê óòðó) ÿ èñïûòàë íèæåñëåäóþùåå ñíîâèäåíèå, çàïèñàííîå ìíîþ òîò÷àñ æå ïî ïðîáóæäåíèè.

Ñíîâèäåíèå 23/24 èþëÿ 1895 ã.

Áîëüøàÿ çàëà - ìíîãî ãîñòåé, êîòîðûõ ìû ïðèíèìàåì. Ñðåäè íèõ Èðìà, êîòîðóþ ÿ áåðó ïîä ðóêó, òî÷íî õî÷ó îòâåòèòü íà åå ïèñüìî, óïðåêàþ åå â òîì, ÷òî îíà íå ïðèíÿëà ìîåãî "ðåøåíèÿ". ß ãîâîðþ åé: "Åñëè ó òåáÿ åñòü åùå áîëè, òî â ýòîì âèíîâàòà òîëüêî òû ñàìà". Îíà îòâå÷àåò: "Åñëè áû òû çíàë, êàêèå ó ìåíÿ áîëè òåïåðü â ãîðëå, æåëóäêå è æèâîòå, ìíå âñå ïðÿìî ñòÿãèâàåò". ß ïóãàþñü è ñìîòðþ íà íåå. Ó íåå áëåäíîå, îïóõøåå ëèöî. Ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî ÿ ìîã íå çàìåòèòü êàêîãî-íèáóäü îðãàíè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ. ß ïîäâîæó åå ê îêíó, ñìîòðþ åé â ãîðëî. Îíà ñëåãêà ïðîòèâèòñÿ, êàê âñå æåíùèíû, ó êîòîðûõ âñòàâíûå çóáû. ß äóìàþ ïðî ñåáÿ, ÷òî âåäü åé ýòî íå íóæíî. Ðîò îòêðûâàåòñÿ, ÿ âèæó ñïðàâà áîëüøîå áåëîå ïÿòíî, à íåìíîãî ïîîäàëü ñòðàííûé íàðîñò, ïîõîæèé íà íîñîâóþ ðàêîâèíó; ÿ âèæó åãî ñåðîâàòóþ êîðó. ß ïîäçûâàþ òîò÷àñ æå äîêòîðà Ì., êîòîðûé ïîâòîðÿåò èññëåäîâàíèå è ïîäòâåðæäàåò åãî... Ó äîêòîðà Ì. ñîâåðøåííî äðóãîé âèä, ÷åì îáûêíîâåííî. Îí î÷åíü áëåäåí, õðîìàåò è ïî÷åìó-òî áåç áîðîäû... Ìîé äðóã Îòòî ñòîèò òåïåðü ïîäëå ìåíÿ, à äðóã Ëåîïîëüä èññëåäóåò åé ëåãêèå è ãîâîðèò: "Ó íåå ïðèòóïëåíèå ñëåâà âíèçó". Îí óêàçûâàåò åùå íà èíôèëüòðàöèþ â ëåâîì ïëå÷å (íåñìîòðÿ íà íàäåòîå ïëàòüå, ÿ òîæå îùóùàþ åå, êàê è îí)... Ì. ãîâîðèò: "Íåñîìíåííî, ýòî èíôåêöèÿ. Íî íè÷åãî, ó íåå áóäåò äèçåíòåðèÿ, è ÿä âûäåëèòñÿ..." Ìû òîæå ñðàçó ïîíèìàåì, îòêóäà ýòà èíôåêöèÿ. Äðóã Îòòî íåäàâíî, êîãäà îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåçäîðîâîé, âïðûñíóë åé ïðåïàðàò ïðîïèëà" ïðîïèëåí... ïðîïèëåíîâóþ êèñëîòó... òðèìåòèëàìèí (ôîðìóëó åãî ÿ âèæó ÿñíî ïåðåä ãëàçàìè)... Òàêîé èíúåêöèè íåëüçÿ äåëàòü ëåãêîìûñëåííî... Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, è øïðèö áûë íå ñîâñåì ÷èñò31.

Ñíîâèäåíèå ýòî èìååò ïåðåä äðóãèìè îäíî ïðåèìóùåñòâî. Òîò÷àñ æå ÿñíî, ñ êàêèì ñîáûòèåì ïðîøåäøåãî äíÿ îíî ñâÿçàíî è êàêîé òåìû êàñàåòñÿ. Ïðåäâàðèòåëüíîå ñîîáùåíèå äàåò ïîëíîå ýòîìó îñâåùåíèå. Ñîîáùåíèå Îòòî îòíîñèòåëüíî çäîðîâüÿ Èðìû, èñòîðèþ áîëåçíè êîòîðîé ÿ ïèñàë äî ïîçäíåãî âå÷åðà, çàíèìàëî ìîþ äóøåâíóþ äåÿòåëüíîñòü è âî âðåìÿ ñíà. Òåì íå ìåíåå íèêòî, îçíàêîìèâøèñü ñ ïðåäâàðèòåëüíûì ñîîáùåíèåì è ñ ñîäåðæàíèåì ñíîâèäåíèÿ, íå ìîæåò âñå æå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îçíà÷àåò ìîå ñíîâèäåíèå. ß è ñàì ýòîãî íå çíàþ. ß óäèâëÿþñü áîëåçíåííûì ñèìïòîìàì, íà êîòîðûå óêàçûâàåò ìíå Èðìà â ñíîâèäåíèè, òàê êàê îíè ñîâñåì íå ïîõîæè íà òå, êàêèå ÿ ó íåå ëå÷èë. ß óëûáàþñü áåññìûñëåííîé èäåå îá èíúåêöèè ïðîïèëåíîâîé êèñëîòû è óòåøåíèþ äîêòîðà Ì. Ñíîâèäåíèå â êîíöå ñâîåì êàæåòñÿ ìíå áîëåå òóìàííûì è íåïîíÿòíûì, ÷åì âíà÷àëå. ×òîáû èñòîëêîâàòü âñå ýòî, ÿ ïðîèçâîæó ïîäðîáíûé àíàëèç.

Àíàëèç:

Áîëüøàÿ çàëà - ìíîãî ãîñòåé, êîòîðûõ ìû ïðèíèìàåì. Ìû æèëè â òî ëåòî íà óëèöå Áåëüâþ â îñîáíÿêå íà íåáîëüøîì âîçâûøåíèè. Îñîáíÿê ýòîò áûë êîãäà-òî ïðåäíàçíà÷åí äëÿ ðåñòîðàíà è èìååò ïîýòîìó î÷åíü âûñîêèå êîìíàòû, ïîõîæèå íà çàëû. Âñå ýòî ìíå ñíèëîñü èìåííî â ýòîì îñîáíÿêå çà íåñêîëüêî äíåé äî äíÿ ðîæäåíèÿ ìîåé æåíû. Äíåì æåíà ãîâîðèëà ìíå, ÷òî â äåíü ðîæäåíèÿ æäåò ìíîãî ãîñòåé, ñðåäè íèõ è Èðìó. Ìîå ñíîâèäåíèå ïîëüçóåòñÿ ýòèìè ñëîâàìè: äåíü ðîæäåíèÿ æåíû, ìíîãî íàðîäó, ñðåäè íèõ Èðìà, ìû ïðèíèìàåì ãîñòåé â áîëüøîì çàëå îñîáíÿêà íà Áåëüâþ.

ß óïðåêàþ Èðìó â òîì, ÷òî îíà íå ïðèíÿëà ìîåãî "ðåøåíèÿ"; ÿ ãîâîðþ åé: ".Åñëè ó òåáÿ åñòü åùå áîëè, òî â ýòîì âèíîâàòà òîëüêî òû ñàìà". ß ìîã áû ñêàçàòü åé ýòî è íàÿâó, ìîæåò áûòü, è ãîâîðèë äàæå. Òîãäà ÿ ïðèäåðæèâàëñÿ òîãî âçãëÿäà (âïîñëåäñòâèè ÿ â íåì ðàçóâåðèëñÿ), ÷òî ìîÿ çàäà÷à îãðàíè÷èâàåòñÿ ñîîáùåíèåì áîëüíîìó ñêðûòîãî ñìûñëà åãî ñèìïòîìîâ: ïðèíèìàþò ëè îíè òàêîå "ðåøåíèå" èëè íåò, îò êîòîðîãî çàòåì çàâèñèò âåñü óñïåõ ëå÷åíèÿ, çà ýòî ÿ óæå íå îòâåòñòâåíåí32. ß áëàãîäàðåí ýòîìó òåïåðü óñòðàíåííîìó çàáëóæäåíèþ çà òî, ÷òî îíî â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè îáëåã÷èëî ìîå ñóùåñòâîâàíèå, òàê êàê ÿ ïðè âñåì ñâîåì íåèçáåæíîì íåâåæåñòâå äîëæåí áûë ïðîèçâîäèòü òåðàïåâòè÷åñêèé óñïåõ. Ïî ôðàçå, êîòîðóþ ÿ ñêàçàë Èðìå, ÿ çàìå÷àþ, ÷òî ïðåæäå âñåãî íå õî÷ó áûòü âèíîâàòûì â òåõ áîëÿõ, êîòîðûå îíà åùå ÷óâñòâóåò. Åñëè â íèõ âèíîâàòà ñàìà Èðìà, òî íå ìîãó áûòü âèíîâàòûì ÿ. Íå ñëåäóåò ëè â ýòîì íàïðàâëåíèè èñêàòü ñìûñëà ñíîâèäåíèÿ?

Æàëîáû Èðìû: áîëü â ãîðëå, æåëóäêå, æèâîòå; åå âñþ ñòÿãèâàåò. Áîëè â æåëóäêå îòíîñÿòñÿ ê îáû÷íûì áîëåçíåííûì ñèìïòîìàì ìîåé ïàöèåíòêè, íî ïðåæäå îíè íå òàê åå áåñïîêîèëè, îíà æàëîâàëàñü òîëüêî íà òîøíîòó è ðâîòó. Áîëè æå â ãîðëå è æèâîòå ïî÷òè íå èãðàëè â åå áîëåçíè íèêàêîé ðîëè. ß óäèâëÿþñü, ïî÷åìó ñíîâèäåíèå îñòàíîâèëîñü èìåííî íà ýòèõ ñèìïòîìàõ, íî ïîêà ýòî îñòàåòñÿ äëÿ ìåíÿ íåïîíÿòíûì.

Ó íåå áëåäíîå è îïóõøåå ëèöî.

Ó ìîåé ïàöèåíòêè áûë âñåãäà ðîçîâûé öâåò ëèöà. ß ïðåäïîëàãàþ, ÷òî îíà â ñíîâèäåíèè çàìåíåíà äðóãèì ëèöîì.

ß ïóãàþñü ïðè ìûñëè, ÷òî ìîã íå çàìåòèòü ó íåå îðãàíè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ.

Ýòî âïîëíå åñòåñòâåííûé, ïîñòîÿííûé ñòðàõ ñïåöèàëèñòà, êîòîðûé ïîâñþäó âèäèò ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî íåâðîòèêîâ è ïðèâûêàåò îòíîñèòü íà ñ÷åò èñòåðèè ïî÷òè âñå ÿâëåíèÿ, êîòîðûå êàæóòñÿ äðóãèì âðà÷àì îðãàíè÷åñêèìè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìíîþ îâëàäåâàåò - ÿ è ñàì íå çíàþ îòêóäà ëåãêîå ñîìíåíèå â òîì, ÷òî ìîé èñïóã íå ñîâñåì äîáðîñîâåñòåí. Åñëè áîëè ó Èðìû èìåþò îðãàíè÷åñêóþ ïîäêëàäêó, òî îïÿòü-òàêè ÿ íå îáÿçàí ëå÷èòü èõ. Ìîå ëå÷åíèå óñòðàíÿåò òîëüêî èñòåðè÷åñêèå áîëè. Ìíå ÷óòü ëè íå êàæåòñÿ, áóäòî ÿ õî÷ó òàêîé îøèáêè â äèàãíîçå; òåì ñàìûì áûë áû óñòðàíåí óïðåê â íåóäà÷íîì ëå÷åíèè.

ß ïîäâîæó åå ê îêíó è õî÷ó ïîñìîòðåòü åé ãîðëî. Îíà ñîïðîòèâëÿåòñÿ íåìíîãî, êàê æåíùèíû, ó êîòîðûõ ôàëüøèâûå çóáû. ß äóìàþ, ÷òî âåäü åé ýòî âîâñå íå íóæíî. Ìíå íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü îñìàòðèâàòü ó Èðìû ãîðëî. Ñíîâèäåíèå íàïîìèíàåò ìíå î ïðîèçâåäåííîì ìíîþ íåäàâíî èññëåäîâàíèè îäíîé ãóâåðíàíòêè, ïðîèçâîäèâøåé âïå÷àòëåíèå ìîëîäîé êðàñèâîé æåíùèíû;

ïåðåä òåì êàê îòêðûòü ðîò, îíà ñòàðàëàñü ñêðûòü ñâîþ ôàëüøèâóþ ÷åëþñòü. Ñ ýòèì ñâÿçûâàþòñÿ äðóãèå âîñïîìèíàíèÿ î âðà÷åáíûõ èññëåäîâàíèÿõ è ìàëåíüêèõ òàéíàõ, êîòîðûå ðàñêðûâàþòñÿ ïðè ýòîì. - "Ýòî âåäü åé íå íóæíî", - ýòî äëÿ Èðìû êîìïëèìåíò. ß ïîäîçðåâàþ, îäíàêî, åùå è äðóãîå çíà÷åíèå. Ïðè âíèìàòåëüíîì àíàëèçå âñåãäà ÷óâñòâóåøü, èñ÷åðïàíû ëè âñå çàäíèå ìûñëè èëè íåò. Ïîçà, â êîòîðîé Èðìà ñòîèò ó îêíà, âûçûâàåò âî ìíå íåîæèäàííî äðóãîå âîñïîìèíàíèå. Ó Èðìû åñòü áëèçêàÿ ïîäðóãà, ê êîòîðîé ÿ îòíîøóñü ñ áîëüøèì óâàæåíèåì. Êîãäà ÿ îäíàæäû âå÷åðîì ïðèøåë ê íåé, ÿ çàñòàë åå â òàêîì æå ïîëîæåíèè ó îêíà, è åå âðà÷, âñå òîò æå äîêòîð Ì., çàÿâèë ìíå, ÷òî ó íåå â ãîðëå äèôòåðèòíûå íàëåòû. Ëè÷íîñòü äîêòîðà Ì. è íàëåòû âîñïðîèçâîäÿòñÿ â äàëüíåéøåì õîäå ñíîâèäåíèÿ. ß âñïîìèíàþ, ÷òî â ïîñëåäíèå ìåñÿöû ÷àñòî äóìàë î òîì, ÷òî ýòà ïîäðóãà Èðìû òîæå èñòåðè÷êà. Äàæå áîëüøå: Èðìà ñàìà ìíå ãîâîðèëà îá ýòîì. ×òî èçâåñòíî ìíå, îäíàêî, î åå ñîñòîÿíèè? Òîëüêî îäíî òî, ÷òî îíà òàêæå ñòðàäàåò èñòåðè÷åñêèì ñæèìàíèåì ãîðëà, êàê è Èðìà â ìîåì ñíîâèäåíèè. Òàêèì îáðàçîì, ñíîâèäåíèå çàìåíèëî ìîþ ïàöèåíòêó åå ïîäðóãîé, äàëåå ÿ âñïîìèíàþ, ÷òî ó ìåíÿ ÷àñòî ïîÿâëÿëàñü ìûñëü, ÷òî ýòà ïîäðóãà ìîæåò òàêæå îáðàòèòüñÿ êî ìíå ñ ïðîñüáîé èçáàâèòü åå îò áîëåçíåííûõ ñèìïòîìîâ. ß ñ÷èòàë, îäíàêî, ýòî íåâåðîÿòíûì, òàê êàê ó íåå ÷ðåçâû÷àéíî ñäåðæàííàÿ, ñêðûòíàÿ íàòóðà. Îêà ñîïðîòèâëÿåòñÿ, ýòî ìû âèäèì è â ñíîâèäåíèè. Äðóãîå îáúÿñíåíèå ãëàñèëî áû, ÷òî åé ýòî íå íóæíî, îíà äåéñòâèòåëüíî äî ñèõ ïîð ïðåâîñõîäíî âëàäåëà ñîáîþ áåç âñÿêîé ïîñòîðîííåé ïîìîùè. Îñòàåòñÿ, îäíàêî, åùå íåñêîëüêî äåòàëåé, êîòîðûå íå ïîäõîäÿò íè ê Èðìå, íè ê åå ïîäðóãå: áëåäíîñòü, îïóõøèé âèä, ôàëüøèâûå çóáû. Ôàëüøèâûå çóáû ïðèâîäÿò ìåíÿ ê âûøåóïîìÿíóòîé ãóâåðíàíòêå; ÿ ñêëîíåí óäîâëåòâîðèòüñÿ îáúÿñíåíèåì ïëîõèõ çóáîâ. Íî âäðóã âñïîìèíàåòñÿ åùå Äðóãàÿ îñîáà, ê êîòîðîé ìîãóò îòíîñèòñÿ ýòè äåòàëè. Îíà òîæå íå ëå÷èòñÿ ó ìåíÿ, è ìíå áû íå õîòåëîñü èìåòü åå ñâîåé ïàöèåíòêîé, òàê êàê ÿ çàìåòèë, ÷òî îíà ñòåñíÿåòñÿ ìåíÿ è ïîýòîìó ëå÷èòü åå áóäåò òðóäíî. Îíà îáû÷íî î÷åíü áëåäíà, è èíîãäà ëèöî ó íåå áûâàåò îïóõøèì. Íà ýòî òðåòüå ëèöî ìîæíî îòíåñòè è íå ðàçúÿñíåííóþ äî ñèõ ïîð æàëîáó íà áîëè â æèâîòå. Ðå÷ü èäåò, ðàçóìååòñÿ, î ìîåé æåíå: áîëè â æèâîòå íàïîìèíàþò ìíå îá îäíîì ñëó÷àå, êîãäà ÿ ñòàë ñâèäåòåëåì åå ñòðàõà. ß äîëæåí ïðèçíàòüñÿ ñåáå, ÷òî ÿ â ýòîì ñíîâèäåíèè îòíîøóñü ê æåíå è ê Èðìå íå îñîáåííî ëþáåçíî, íî èçâèíåíèåì ìíå ìîæåò ñëóæèòü òîò ôàêò, ÷òî ÿ ñðàâíèâàþ îáåèõ ñ èäåàëîì õîðîøåé ïîñëóøíîé ïàöèåíòêè. ß ñðàâíèâàë, òàêèì îáðàçîì, ìîþ ïàöèåíòêó Èðìó ñ äâóìÿ äðóãèìè îñîáàìè, êîòîðûå â ðàâíîé ìåðå âîñïðîòèâèëèñü áû ëå÷åíèþ. Ïî÷åìó æå, ñïðàøèâàåòñÿ, ÿ ñìåøàë åå âî ñíå ñ ïîäðóãîé? Áûòü ìîæåò, ÿ óìûøëåííî ñîâåðøèë ïîäìåíó. Ïîäðóãà Èðìû âûçûâàåò âî ìíå, áûòü ìîæåò, áîëåå ñèëüíóþ ñèìïàòèþ èëè æå ÿ áîëåå âûñîêîãî ìíåíèÿ îá åå èíòåëëåêòóàëüíîñòè. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ñ÷èòàþ Èðìó íåóìíîé ïîòîìó, ÷òî îíà îñòàëàñü íåäîâîëüíîé ìîèì ëå÷åíèåì. Äðóãàÿ áûëà áû óìíåå è íàâåðíî áû ñîãëàñèëàñü ñî ìíîþ. Ðîò âñå-òàêè îòêðûâàåòñÿ, îíà ðàññêàçàëà áû ìíå áîëüøå, ÷åì Èðìà. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî òîëêîâàíèå ýòîé ÷àñòè ñíîâèäåíèÿ íåäîñòàòî÷íî äëÿ ïîëíîãî îáíàðóæåíèÿ ñêðûòîãî ñìûñëà. Åñëè áû ÿ ñòàë ïðîèçâîäèòü ñðàâíåíèå òðåõ æåíùèí, ÿ áû äàëåêî óêëîíèëñÿ â ñòîðîíó. Â êàæäîì ñíîâèäåíèè åñòü, ïî êðàéíåé ìåðå, îäíî ìåñòî, â êîòîðîì îíî äåéñòâèòåëüíî, íåïîíÿòíî; ýòî ñëóæèò ïóïîâèíîé, ñîåäèíÿþùåé ñíîâèäåíèå ñ íåèçâåñòíîñòüþ. ×òî ÿ âèæó â ãîðëå: áåëûé íàëåò è ïîêðûòûå ñåðîþ êîðîþ íîñîâûå ðàêîâèíû.

Áåëûé íàëåò íàïîìèíàåò ìíå î äèôòåðèòå, à òåì ñàìûì î ïîäðóãå Èðìû, êðîìå òîãî, îäíàêî, è î òÿæåëîì çàáîëåâàíèè ìîåé ñòàðøåé äâóõëåòíåé äî÷åðè è îáî âñåì óæàñå òîãî âðåìåíè. Êîðà íà íîñîâîé ðàêîâèíå íàïîìèíàåò ìíå çàáîòû î ìîåì ñîáñòâåííîì çäîðîâüå. ß ïðèáåãàë òîãäà ÷àñòî ê êîêàèíó âî âðåìÿ íåïðèÿòíîãî îïóõàíèÿ íîñîâîé ðàêîâèíû è íåñêîëüêî äíåé íàçàä ñëûøàë, ÷òî ó îäíîãî ìîåãî ïàöèåíòà îò êîêàèíà ñäåëàëñÿ íåêðîç ñëèçèñòîé îáîëî÷êè íîñà. Èññëåäîâàíèå î êîêàèíå, ïðîèçâåäåííîå ìíîþ â 1885 ãîäó, íàâëåêëî íà ìåíÿ òÿæåëûå óïðåêè. Áëèçêèé äðóã, óìåðøèé â 1895 ãîäó áëàãîäàðÿ çëîóïîòðåáëåíèþ ýòèì ñðåäñòâîì óñêîðèë ñâîþ ñìåðòü33.

ß ïîäçûâàþ ïîñïåøíî äîêòîðà Ì., êîòîðûé ïîâòîðÿåò ìîå èññëåäîâàíèå.

Ýòî âïîëíå åñòåñòâåííî ïðè òîé ðåïóòàöèè, êîòîðîé ïîëüçîâàëñÿ â íàøåì êðóãó äîêòîð Ì. Íî òî, ÷òî ÿ äåëàþ ýòî ïîñïåøíî, òðåáóåò îñîáîãî îáúÿñíåíèÿ.-Ýòî íàïîìèíàåò ìíå îá îäíîì ïå÷àëüíîì ñîáûòèè. Îäíàæäû, áëàãîäàðÿ ïðîäîëæèòåëüíîìó ïðîïèñûâàíèþ ñðåäñòâà, ñ÷èòàâøåãîñÿ â òî âðåìÿ âïîëíå íåâèííûì (ñóëüôîíàëà), ÿ âûçâàë ó îäíîé ïàöèåíòêè òÿæåëóþ èíòîêñèêàöèþ è ïîñïåøíî îáðàòèëñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó çà ïîìîùüþ ê áîëåå îïûòíîìó ïîæèëîìó êîëëåãå. Òî, ÷òî ìíå ïðèïîìíèëñÿ ýòîò ñëó÷àé, ïîäòâåðæäàåòñÿ åùå è äðóãèì îáñòîÿòåëüñòâîì. Ïàöèåíòêà, çàáîëåâøàÿ îò èíòîêñèêàöèè, íîñèëà òî æå èìÿ, ÷òî è ìîÿ ñòàðøàÿ äî÷ü. Äî ñèõ ïîð ìíå íèêîãäà ýòî íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó. Òåïåðü æå ìíå ýòî êàæåòñÿ ñâîåãî ðîäà ðîêîâûì ñîâïàäåíèåì, êàê áóäòî çäåñü ïðîäîëæàåòñÿ çàìåùåíèå ëèö. Ýòà Ìàòèëüäà âìåñòî òîé Ìàòèëüäû. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áóäòî ÿ âûèñêèâàþ âîçìîæíûå ñëó÷àè, êîòîðûå ìîãëè áû ñäåëàòü ìíå óïðåê â ìîåé íåäîñòàòî÷íîé âðà÷åáíîé äîáðîñîâåñòíîñòè.

Äîêòîð Ì. áëåäåí, áåç áîðîäû, îí õðîìàåò.

Äåéñòâèòåëüíî âèä äîêòîðà Ì. â ïîñëåäíåå âðåìÿ áåñïîêîèë åãî äðóçåé. Äâå äðóãèå ÷åðòû ñëåäóåò îòíåñòè ê äðóãîìó ëèöó. Ìíå âñïîìèíàåòñÿ ìîé ñòàðøèé áðàò, æèâóùèé çà ãðàíèöåé: îí òîæå íå íîñèò áîðîäû è î÷åíü íàïîìèíàåò äîêòîðà Ì. â òîì âèäå, â êàêîì ÿ åãî âèäåë âî ñíå. Îò íåãî íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä ïðèøëî ïèñüìî, â êîòîðîì îí ñîîáùàë, ÷òî ó íåãî çàáîëåëà íîãà, îí õðîìàåò. Ñìåøåíèå îáîèõ ëèö â ñíîâèäåíèè äîëæíî, îäíàêî, èìåòü îñîáóþ ïðè÷èíó. ß âñïîìèíàþ äåéñòâèòåëüíî, ÷òî ñåðäèò íà îáîèõ ïî îäíîìó è òîìó æå ïîâîäó. Îáà íåäàâíî îòêëîíèëè ïðåäëîæåíèå, ñ êîòîðûì ÿ ê íèì îáðàòèëñÿ.

Êîëëåãà Îòòî ñòîèò ó áîëüíîé, à êîëëåãà Ëåîïîëüä èññëåäóåò åå è óêàçûâàåò íà ïðèòóïëåíèå â ëåâîì ëåãêîì.

Êîëëåãà Ëåîïîëüä, òîæå âðà÷, ðîäñòâåííèê Îòòî. Ñóäüáå áûëî óãîäíî, ÷òî îáà èçáðàëè ñåáå îäèíàêîâóþ ñïåöèàëüíîñòü è ñòàëè êîíêóðåíòàìè. Èõ ïîñòîÿííî ñðàâíèâàþò äðóã ñ äðóãîì. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò îíè ñîñòîÿëè ïðè ìíå àññèñòåíòàìè, êîãäà ÿ âåäàë åùå äåëîì ïîìîùè íåðâíîáîëüíûì äåòÿì. Òàêèå ñöåíû, êàê òà, êîòîðóþ ÿ âèäåë âî ñíå, áûâàëè î÷åíü ÷àñòû. Â òî âðåìÿ êàê ÿ ñïîðèë ñ Îòòî îòíîñèòåëüíî äèàãíîçà îäíîãî ñëó÷àÿ, Ëåîïîëüä ïîäâåðã ïàöèåíòà íîâîìó èññëåäîâàíèþ è ïðèâåë íåîæèäàííîå äîêàçàòåëüñòâî â ïîëüçó ìîåãî ìíåíèÿ. Ìåæäó íèìè ñóùåñòâîâàëà òàêàÿ æå ðàçíèöà â õàðàêòåðàõ, êàê ìåæäó èíñïåêòîðîì Áðåçèãîì è åãî äðóãîì Êàðëîì. Îäèí èç íèõ îòëè÷àëñÿ "íàõîä÷èâîñòüþ", äðóãîé áûë ìåäëèòåëåí, áëàãîðàçóìåí, íî çàòî îñíîâàòåëåí. Ñðàâíèâàÿ â ñíîâèäåíèè Îòòî ñ îñòîðîæíûì Ëåîïîëüäîì, ÿ èìåë, î÷åâèäíî, â âèäó îòäàòü ïðåäïî÷òåíèå âòîðîìó. Ýòî òî æå ñàìîå ñðàâíåíèå, êàê è âûøåóïîìÿíóòîå: íåïîñëóøíàÿ ïàöèåíòêà Èðìà è åå áîëåå áëàãîðàçóìíàÿ ïîäðóãà. Òåïåðü ÿ çàìå÷àþ òàêæå îäèí èç òåõ ïóòåé, íà êîòîðûé ïåðåäâèãàåòñÿ ñâÿçü ìûñëåé â ñíîâèäåíèè: îò áîëüíîãî ðåáåíêà ê èíñòèòóòó äåòñêèõ áîëåçíåé. Ïðèòóïëåíèå â ëåâîì ëåãêîì ïðîèçâîäèò íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèå, òî÷íî îíî âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ ñîîòâåòñòâóåò òîìó ñëó÷àþ, êîãäà Ëåîïîëüä ïîðàçèë ìåíÿ ñâîåé îñòîðîæíîñòüþ. Ìíå ïðèõîäèò, êðîìå òîãî, â ãîëîâó íå÷òî âðîäå ìåòàñòàçà, íî îí îòíîñèòñÿ ñêîðåå ê ïàöèåíòêå, êîòîðóþ ìíå áû õîòåëîñü èìåòü âìåñòî Èðìû. Ïàöèåíòêà ýòà èìèòèðóåò, íàñêîëüêî ÿ ìîã çàìåòèòü, òóáåðêóëåç.

Èíôèëüòðàöèÿ íà ëåâîì ïëå÷å.

ß óáåæäåí, ÷òî ýòî ìîé ñîáñòâåííûé ðåâìàòèçì ïëå÷à, êîòîðûé ÿ îùóùàþ êàæäûé ðàç, êîãäà íî÷üþ íå ìîãó äîëãî óñíóòü. Â ýòîì îòíîøåíèè ìåíÿ óêðåïëÿþò ñëîâà ñíîâèäåíèÿ: ÷òî ÿ... îùóùàþ òàê æå, êàê è îí. ß õî÷ó ýòèì ñêàçàòü, ÷òî ÷óâñòâóþ ýòî â ñâîåì ñîáñòâåííîì òåëå. Âïðî÷åì ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó, êàê íåîáû÷íî îáîçíà÷åíèå "èíôèëüòðèðîâàííûé ó÷àñòîê". Ìû ïðèâûêëè ãîâîðèòü "èíôèëüòðàöèÿ ñëåâà ñçàäè è ñâåðõó";

ýòî îáîçíà÷åíèå îòíîñèòñÿ ê ëåãêîìó è ýòèì ñàìûì îïÿòü-òàêè óêàçûâàåò íà òóáåðêóëåç.

Íåñìîòðÿ íà íàäåòîå ïëàòüå.

Ðàçóìååòñÿ, ýòî òîëüêî âñòàâêà. Â èíñòèòóòå äåòñêèõ áîëåçíåé ìû èññëåäóåì äåòåé, êîíå÷íî, ðàçäåòûìè; ýòî êàêîå-òî ïðîòèâîïîëîæåíèå òîìó, êàê ñëåäóåò èññëåäîâàòü âçðîñëûõ ïàöèåíòîê. Îá îäíîì âûäàþùåìñÿ êëèíèöèñòå ðàññêàçûâàëè, ÷òî îí ïðîèçâîäèë ôèçèêàëüíîå èññëåäîâàíèå ñâîèõ ïàöèåíòîâ òîëüêî ÷åðåç îäåæäó. Äàëüíåéøåå äëÿ ìåíÿ íåÿñíî; ÿ îòêðîâåííî ñêàçàë" ÷òî ÿ íå ñêëîíåí âäàâàòüñÿ çäåñü â ñëèøêîì áîëüøèå ïîäðîáíîñòè34.

Äîêòîð Ì. ãîâîðèò: "Ýòî èíôåêöèÿ, íî íè÷åãî. Áóäåò äèçåíòåðèÿ, è ÿä âûäåëèòñÿ".

Ýòî êàæåòñÿ ìíå ñïåðâà ñìåøíûì, íî, êàê è âñå îñòàëüíîå, ÿ ïîäâåðãàþ è ýòî àíàëèçó. Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè è ýòî èìååò ñâîé ñìûñë. Èññëåäóÿ ïàöèåíòêó, ÿ íàøåë ó íåå ëîêàëüíûé äèôòåðèò. Âî âðåìÿ áîëåçíè ìîåé äî÷åðè ÿ âåë, ïîìíèòñÿ, ñïîð, îòíîñèòåëüíî äèôòåðèòà è äèôòåðèè35. Ïîñëåäíÿÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îáùóþ èíôåêöèþ, ïðîèñòåêàþùóþ îò ëîêàëüíîãî äèôòåðèòà. Î òàêîé èíôåêöèè ãîâîðèò Ëåîïîëüä, óêàçûâàÿ íà ïðèòóïëåíèå, çàñòàâëÿþùåå ïðåäïîëàãàòü íàëè÷íîñòü ìåòàñòàçà. Ìíå êàæåòñÿ, îäíàêî, ÷òî ïðè äèôòåðèè òàêèå ìåòàñòàçû íå èìåþò ìåñòà. Îíè íàïîìèíàþò ìíå ñêîðåå ïèåìèþ.

Íî íè÷åãî. Ýòî óòåøåíèå. Ïî ìîåìó ìíåíèþ, îíî èìååò ñëåäóþùèé ñìûñë: êîíåö ñíîâèäåíèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî áîëè ïàöèåíòêè ïðîèñòåêàþò îò òÿæåëîãî îðãàíè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî è ýòèì ÿ õî÷ó ñâàëèòü ñ ñåáÿ âñÿêóþ îòâåòñòâåííîñòü. Ïñèõè÷åñêèé ìåòîä ëå÷åíèÿ íåïîâèíåí â íàëè÷íîñòè äèôòåðèòà. Ìíå âñå æå íåëîâêî, ÷òî ÿ ïðèïèñûâàþ Èðìå òàêîå òÿæåëîå çàáîëåâàíèå èñêëþ÷èòåëüíî ñ òîé öåëüþ, ÷òîáû ñåáÿ âûãîðîäèòü. Ýòî ñëèøêîì æåñòîêî. Ìíå íåîáõîäèìî, òàêèì îáðàçîì, âûñêàçàòü óáåæäåíèå â áëàãîïðèÿòíîì èñõîäå, è ÿ äîâîëüíî óäà÷íî âêëàäûâàþ ýòî óòåøåíèå â óñòà äîêòîðà Ì. ß ïîäíèìàþñü çäåñü, òàê ñêàçàòü, íàä ñíîâèäåíèåì, íî ýòî òðåáóåò îñîáîãî îáúÿñíåíèÿ.

Ïî÷åìó æå, îäíàêî, ýòî óòåøåíèå íàñòîëüêî àáñóðäíî?

Äèçåíòåðèÿ. ß âñòðå÷àë êàê-òî òåîðåòè÷åñêîå óòâåðæäåíèå, áóäòî áîëåçíåííûå âåùåñòâà ìîãóò áûòü âûäåëåíû ÷åðåç êèøå÷íèê. Áûòü ìîæåò, ÿ õî÷ó ïîñìåÿòüñÿ çäåñü íàä ñëèøêîì íàòÿíóòûìè îáúÿñíåíèÿìè, íàä ñòðàííûìè ïàòîëîãè÷åñêèìè ñîåäèíåíèÿìè äîêòîðà Ì. Íî ïî ïîâîäó äèçåíòåðèè ÿ âñïîìèíàþ åùå è äðóãîå. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òîìó íàçàä ÿ ëå÷èë îäíîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ñòðàäàâøåãî äîâîëüíî ñâîåîáðàçíûì çàáîëåâàíèåì æåëóäêà. Äðóãèå êîëëåãè òðàêòîâàëè ýòîò ñëó÷àé êàê "àíåìèþ ñ îñëàáëåííûì ïèòàíèåì". ß îïðåäåëèë, ÷òî çàáîëåâàíèå ýòî - èñòåðè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íî íå õîòåë ïîäâåðãíóòü åãî ïñèõîòåðàïèè è ïîñëàë åãî â ìîðñêîå ïóòåøåñòâèå. Íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä ÿ ïîëó÷èë îò íåãî îò÷àÿííîå ïèñüìî èç Åãèïòà; îí èñïûòàë òàì òÿæåëûé ïðèïàäîê, è âðà÷ íàøåë ó íåãî äèçåíòåðèþ. ß õîòÿ è áûë óáåæäåí, ÷òî äèàãíîç ýòîò ÿâëÿåòñÿ ëèøü îøèáêîé ìàëîîïûòíîãî êîëëåãè, ïðèíèìàþùåãî èñòåðèþ çà ñåðüåçíîå îðãàíè÷åñêîå çàáîëåâàíèå, íî ÿ íå ìîã, îäíàêî, íå ñäåëàòü ñåáå óïðåêà â òîì, ÷òî äàë âîçìîæíîñòü ïàöèåíòó ïîìèìî èñòåðèè ïîëó÷èòü åùå è îðãàíè÷åñêîå çàáîëåâàíèå. Äèçåíòåðèÿ çâó÷èò, êðîìå òîãî, àíàëîãè÷íî äèôòåðèè; ïîñëåäíÿÿ, îäíàêî, íå óïîìèíàåòñÿ â ñíîâèäåíèè.

Äà, íàâåðíîå, ÿ õî÷ó ïîñìåÿòüñÿ íàä äîêòîðîì Ì., ñòàâÿ óòåøèòåëüíûé ïðîãíîç: áóäåò äèçåíòåðèÿ è òàê äàëåå ß âñïîìèíàþ, ÷òî íåñêîëüêî ëåò íàçàä îí ðàññêàçûâàë ìíå àíàëîãè÷íûé ñëó÷àé îá îäíîì êîëëåãå. Ïîñëåäíèé ïðèãëàñèë åãî íà êîíñóëüòàöèþ ê îäíîé òÿæåëî áîëüíîé. Îí ñ÷åë ñâîèì äîëãîì ñêàçàòü åìó, ÷òî íàøåë ó ïàöèåíòêè áåëîê â ìî÷å. Êîëëåãà íå ñìóòèëñÿ è îòâåòèë ñïîêîéíî: Íè÷åãî íå çíà÷èò, êîëëåãà, áåëîê âûäåëèòñÿ. Íå ïîäëåæèò, òàêèì îáðàçîì, ñîìíåíèþ, ÷òî â ýòîé ÷àñòè ñíîâèäåíèÿ ñîäåðæèòñÿ íàñìåøêà íàä êîëëåãîé, íå çíàþùåì òîëêó â èñòåðèè. Ñëîâíî â ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî âîçíèêàåò ìûñëü: à çíàåò ëè äîêòîð Ì., ÷òî ÿâëåíèÿ, íàáëþäàþùèåñÿ ó åãî ïàöèåíòêè, ïîäðóãè Èðìû, çàñòàâëÿþùèå îïàñàòüñÿ íàëè÷èÿ òóáåðêóëåçà, ñëåäóåò îòíåñòè òàêæå íà ñ÷åò èñòåðèè? Ðàñïîçíàë ëè îí ýòó èñòåðèþ èëè ïðîãëÿäåë åå?

Êàêèå æå ìîòèâû ìîãóò áûòü ó ìåíÿ äëÿ òàêîãî äóðíîãî îòíîøåíèÿ ê êîëëåãå? Ýòî î÷åíü ïðîñòî: äîêòîð Ì. ñòîëü æå ìàëî ñîãëàñåí ñ ìîèì "ðåøåíèåì" â ïñèõîàíàëèçå Èðìû, êàê è ñàìà Èðìà. ß, òàêèì îáðàçîì, îòîìñòèë â ýòîì ñíîâèäåíèè óæå äâóì ëèöàì, Èðìå, ñëîâàìè: "Åñëè ó òåáÿ åñòü åùå áîëè, òî â ýòîì âèíîâàòà òû ñàìà" - è äîêòîðó Ì., âëîæèâ åìó â óñòà ñòîëü àáñóðäíîå óòåøåíèå.

Ìû ïîíèìàåì òîò÷àñ æå, îòêóäà èíôåêöèÿ.

Ýòî íåïîñðåäñòâåííîå çíàíèå â ñíîâèäåíèè âåñüìà ñòðàííî. Âåäü ìû òîëüêî ÷òî ýòîãî íå çíàëè, è íà èíôåêöèþ ïåðâûé ðàç óêàçàë Ëåîïîëüä.

Êîëëåãà Îòòî ñäåëàë åé èíúåêöèþ, êîãäà îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïëîõî. Îòòî äåéñòâèòåëüíî ðàññêàçûâàë, ÷òî âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â ñåìüå Èðìû åãî íåîæèäàííî ïîçâàëè ê ñîñåäÿì, è îí ñäåëàë òàì èíúåêöèþ îäíîé äàìå, ïî÷óâñòâîâàâøåé ñåáÿ âíåçàïíî äóðíî. Èíúåêöèÿ íàïîìèíàåò ìíå ìîåãî çëîñ÷àñòíîãî äðóãà, îòðàâèâøåãîñÿ êîêàèíîì. ß ïðîïèñàë åìó ýòî ñðåäñòâî ëèøü äëÿ âíóòðåííåãî óïîòðåáëåíèÿ; îí æå ñäåëàë ñåáå âïðûñêèâàíèå.

Ïðåïàðàò ïðîïèëà... ïðîïèëåí... ïðîïèëåíîâàÿ êèñëîòà.

Ïî÷åìó ïðèøëî ìíå ýòî â ãîëîâó? Â òîò âå÷åð, êîãäà ÿ ïèñàë èñòîðèþ áîëåçíè, ìîÿ æåíà ðàñêðûëà áóòûëêó ëèêåðà, íà ýòèêåòêå êîòîðîé ñòîÿëî íàçâàíèå "àíàíàñ". Ñëîâî "àíàíàñ" î÷åíü ñòðàííûì îáðàçîì íàïîìèíàåò ôàìèëèþ ìîåé ïàöèåíòêè Èðìû. Â ýòîì îòíîøåíèè ñíîâèäåíèå íå îêàçàëîñü ïðîðî÷åñêèì. Â äðóãîì ñìûñëå îíî áûëî ïðàâî, òàê êàê "íåðàçðåøåííûå" æåëóäî÷íûå áîëè ìîåé ïàöèåíòêè, â êîòîðûõ ÿ íå õîòåë áûòü âèíîâàòûì, áûëè ïðåäâåñòíèêàìè ñåðüåçíîãî ñòðàäàíèÿ îò æåë÷íûõ êàìíåé. Ëèêåð ýòîò ïîäàðèë íàì êîëëåãà Îòòî; ó íåãî áûëà ïðèâû÷êà äåëàòü ïîäàðêè ïî âñÿêîìó ïîâîäó. Âåðîÿòíî, îí áóäåò îò ýòîãî îòó÷åí êîãäà-íèáóäü æåíîé. Ó ýòîãî ëèêåðà áûë òàêîé çàïàõ ñèâóøíîãî ìàñëà, ÷òî ÿ îòêàçàëñÿ äàæå åãî ïîïðîáîâàòü. Ìîÿ æåíà õîòåëà îòäàòü áóòûëêó ñëóãàì, íî ÿ íå ïîçâîëèë ýòîãî, ñêàçàâ, ÷òî îíè ìîãóò åùå îòðàâèòüñÿ. Çàïàõ ñèâóõè (àìèë...) ïðîáóäèë âî ìíå, î÷åâèäíî, âîñïîìèíàíèå î öåëîì ðÿäå:

ïðîïèë, ìåòèë è òàê äàëåå Ñíîâèäåíèå ïðîèçâåëî, îäíàêî, ïåðåìåíó: ìíå ñíèëñÿ ïðîïèë ïîñëå òîãî, êàê ÿ ñëûøàë çàïàõ àìèëà, íî òàêèå çàìåíû ïîçâîëèòåëüíû äàæå â îðãàíè÷åñêîé õèìèè. Òðèìåòèëàìèí36. ß âèäåë ÿñíî ïåðåä ñîáîþ õèìè÷åñêóþ ôîðìóëó ýòîãî âåùåñòâà, ÷òî äîêàçûâàåò, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÷ðåçâû÷àéíîå íàïðÿæåíèå ïàìÿòè, è ôîðìóëà ýòà áûëà íàïå÷àòàíà æèðíûì øðèôòîì, êàê áóäòî èç êîíòåêñòà õîòåëè âûäåëèòü íå÷òî îñîáåííî âàæíîå. Ê ÷åìó æå òàêîìó, íà ÷òî ÿ äîëæåí îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå, ïðèâîäèò ìåíÿ Òðèìåòèëàìèí? Ìíå âñïîìèíàåòñÿ ðàçãîâîð ñ îäíèì èç ìîèõ äðóçåé, êîòîðûé â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ïîñòîÿííî áûë îñâåäîìëåí î ìîèõ ðàáîòàõ. Îí ñîîáùèë ìíå òîãäà î ñâîåì èññëåäîâàíèè â îáëàñòè ñåêñóàëüíîé õèìèè è ìåæäó ïðî÷èì ñêàçàë, ÷òî íàõîäèò â òðèìåòèëàìèíå îäèí èç ïðîäóêòîâ ñåêñóàëüíîãî îáìåíà âåùåñòâ. Ýòî âåùåñòâî ïðèâîäèò ìåíÿ, òàêèì îáðàçîì, ê ñåêñóàëüíîñòè, ê òîìó ìîìåíòó, êîòîðîìó ÿ ïðèäàþ íàèáîëüøåå çíà÷åíèå â âîçíèêíîâåíèè íåðâíûõ áîëåçíåé. Ìîÿ ïàöèåíòêà Èðìà - ìîëîäàÿ âäîâà; åñëè ÿ ïîñòàðàþñü îïðàâäàòü íåóñïåõ ìîåãî ëå÷åíèÿ, òî ìíå öåëåñîîáðàçíåå âñåãî ñîñëàòüñÿ íà òî îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðîå òàê áû õîòåëè èçìåíèòü åå áëèæàéøèå äðóçüÿ. Êàêîå ñòðàííîå ñïëåòåíèå ïðåäñòàâëÿåò âñå æå ñîáîþ ñíîâèäåíèå? Äðóãàÿ ïàöèåíòêà, êîòîðóþ ìíå áû õîòåëîñü â ñíîâèäåíèè èìåòü âìåñòî Èðìû, òîæå ìîëîäàÿ âäîâà.

ß íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ïî÷åìó ÿ òàê ÿñíî âèäåë â ñíîâèäåíèè ôîðìóëó òðèìåòèëàìèíà. Ýòîò õèìè÷åñêèé òåðìèí èìååò ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîå çíà÷åíèå: Òðèìåòèëàìèí íå òîëüêî ñâèäåòåëüñòâóåò î âåñüìà ñóùåñòâåííîì çíà÷åíèè ñåêñóàëüíîñòè, íî íàïîìèíàåò ìíå îá îäíîì ÷åëîâåêå, îá îäîáðåíèè êîòîðîãî ÿ äóìàþ ñ óäîâëåòâîðåíèåì, êîãäà ÷óâñòâóþ ñåáÿ îäèíîêèì â ñâîèõ âîççðåíèÿõ. Íåóæåëè æå ýòîò êîëëåãà, èãðàâøèé â ìîåé æèçíè ñòîëü âèäíóþ ðîëü, íå îêàæåò èçâåñòíîãî âëèÿíèÿ íà äàëüíåéøèé õîä â ñíîâèäåíèè? ß íå îøèáàþñü:

îí ñïåöèàëèñò â ðèíîëîãèè. Îí èíòåðåñîâàëñÿ ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûì âçàèìîîòíîøåíèåì íîñîâîé ðàêîâèíû è æåíñêèõ ïîëîâûõ îðãàíîâ (òðè ñòðàííûõ íàðîñòà â ãîðëå Èðìû). ß äàë åìó èññëåäîâàòü Èðìó, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî åå áîëè â æåëóäêå ñëåäóåò îòíåñòè íà ñ÷åò íîñîâîãî çàáîëåâàíèÿ. Ñàì îí, îäíàêî, ñòðàäàåò ãíîåòå÷åíèåì èç íîñà; ïîñëåäíåå ìåíÿ îçàäà÷èâàåò, è ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñþäà îòíîñèòñÿ ïèåìèÿ, î êîòîðîé ÿ äóìàþ, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ìåòàñòàç â ñíîâèäåíèè.

Òàêóþ èíúåêöèþ íåëüçÿ ïðîèçâîäèòü ëåãêîìûñëåííî. Óïðåê â ëåãêîìûñëèè ÿ äåëàþ íåïîñðåäñòâåííî êîëëåãå Îòòî. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî íå÷òî ïîäîáíîå ÿ ïîäóìàë â òîò äåíü, êîãäà Îòòî ñëîâàìè è âçãëÿäîì âûðàçèë ñâîå íåñîãëàñèå ñî ìíîþ. Ìûñëü áûëà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, òàêîâà: êàê ëåãêî îí ïîääàåòñÿ âëèÿíèþ, êàê îí ñêîðîñïåë â ñâîèõ ñóæäåíèÿõ. Êðîìå òîãî, óïðåê â ëåãêîìûñëèè âûçûâàåò âî ìíå ñíîâà âîñïîìèíàíèå î ïîêîéíîì äðóãå, ñäåëàâøåì ñåáå êîêàèíîâóþ èíúåêöèþ. Äàâàÿ åìó ýòî ñðåäñòâî, ÿ, êàê óæå óïîìèíàë âûøå, íå èìåë â âèäó èíúåêöèè. Óïðåê, äåëàåìûé ìíîþ êîëëåãå Îòòî â ëåãêîìûñëåííîì îáðàùåíèè ñ îïàñíûì õèìè÷åñêèì âåùåñòâîì, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ÿ ñíîâà âñïîìíèë èñòîðèþ òîé íåñ÷àñòíîé Ìàòèëüäû, êîòîðàÿ ìîãëà áû ìíå ñäåëàòü àíàëîãè÷íûé óïðåê. ß ñîáèðàþñü çäåñü, ïî-âèäèìîìó, äîêàçàòü ñâîþ äîáðîñîâåñòíîñòü, íî âìåñòå ñ òåì äîêàçûâàþ îáðàòíîå.

Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, øïðèö íå áûë ÷èñòûì. Íîâûé óïðåê êîëëåãå Îòòî, èìåâøèé, îäíàêî, äðóãèå îñíîâàíèÿ. Â÷åðà ÿ ñëó÷àéíî âñòðåòèë ñûíà îäíîé 82-ëåòíåé äàìû, êîòîðîé ÿ åæåäíåâíî äåëàþ äâà âïðûñêèâàíèÿ ìîðôèÿ. Îíà æèâåò íà äà÷å, è ÿ ñëûøàë, ÷òî îíà çàáîëåëà âîñïàëåíèåì âåí. ß òîò÷àñ æå ïîäóìàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, â ýòîì ïîâèííî çàãðÿçíåíèå øïðèöà. ß ãîðæóñü òåì, ÷òî â òå÷åíèå äâóõ ëåò ìîè âïðûñêèâàíèÿ ïðèíîñèëè òîëüêî ïîëüçó; ÿ ïîñòîÿííî çàáî÷óñü î ÷èñòîòå øïðèöà. Îò âîñïàëåíèÿ âåí ÿ ïåðåõîæó ìûñëåííî ê ìîåé æåíå, êîòîðàÿ âî âðåìÿ áåðåìåííîñòè ñòðàäàëà âåíîçíûì òðîìáîçîì. Â ìîåé ïàìÿòè âñïëûâàþò òðè àíàëîãè÷íûõ ñèòóàöèè: ìîÿ æåíà, Èðìà è ïîêîéíàÿ Ìàòèëüäà, òîæäåñòâî êîòîðûõ ìíå, î÷åâèäíî, äàëî ïðàâî ñìåøàòü â ñíîâèäåíèè ýòè òðè ëèöà.

ß çàêîí÷èë òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèÿ. Ñàìî ñîáîé ïîíÿòíî, ÷òî ÿ ñîîáùèë íå âñå òî, ÷òî ìíå ïðèøëî â ãîëîâó ïðè ðàáîòå òîëêîâàíèÿ. Âî âðåìÿ àíàëèçà ÿ ñòàðàëñÿ ñîîáùàòü âñå òå ìûñëè, ê êîòîðûì ìåíÿ ïðèâîäèëî ñðàâíåíèå ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ñî ñêðûòûì çà íèì ñìûñëîì. ß ïîäìåòèë ñâîè æåëàíèÿ è íàìåðåíèÿ, îñóùåñòâèâøèåñÿ â ñíîâèäåíèè è áûâøèå, î÷åâèäíî, ìîòèâàìè ïîñëåäíåãî. Ñíîâèäåíèå îñóùåñòâëÿåò íåñêîëüêî æåëàíèé, ïðîÿâèâøèõñÿ âî ìíå áëàãîäàðÿ ñîáûòèÿì ïîñëåäíåãî âå÷åðà (ñîîáùåíèå Îòòî è ñîñòàâëåíèå èñòîðèè áîëåçíè). Ðåçóëüòàò ñíîâèäåíèÿ: ÿ íåïîâèíåí â ïðîäîëæàþùåéñÿ áîëåçíè Èðìû, âèíîâàò â ýòîì Îòòî. Îòòî ðàññåðäèë ìåíÿ ñâîèì çàìå÷àíèåì îòíîñèòåëüíî íåäîñòàòî÷íîãî ëå÷åíèÿ Èðìû. Ñíîâèäåíèå îòîìñòèëî åìó çà ìåíÿ, îáðàòèâ íà íåãî òîò æå óïðåê. Ñíîâèäåíèå îñâîáîäèëî ìåíÿ îò îòâåòñòâåííîñòè çà ñàìî÷óâñòâèå Èðìû, ñâåäÿ ïîñëåäíåå ê äðóãèì ìîìåíòàì (ñðàçó öåëûé ðÿä îáîñíîâàíèé). Îíî ñîçäàëî èìåííî òó ñèòóàöèþ, êàêóþ ìíå õîòåëîñü; åãî ñîäåðæàíèå ÿâëÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ, åãî ìîòèâ - æåëàíèå.

Ýòî íåñîìíåííî. Íî ñ òî÷êè çðåíèÿ îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ ìíå íåÿñíûìè íåêîòîðûå äåòàëè ñíîâèäåíèÿ. ß ìùó Îòòî íå òîëüêî çà åãî ñêîðîñïåëîå ñóæäåíèå î ìîåì ëå÷åíèè, ïðèïèñûâàÿ åìó íåîñòîðîæíîñòü (èíúåêöèþ), íî ìùó åìó òàêæå è çà ñêâåðíûé ëèêåð ñ ñèâóøíûì çàïàõîì. Â ñíîâèäåíèè îáà óïðåêà ñîåäèíÿþòñÿ â îäíî: â èíúåêöèþ ïðåïàðàòîì ïðîïèëà, ïðîïèëåíîì. ß, îäíàêî, åùå íå âïîëíå óäîâëåòâîðåí è ïðîäîëæàþ ñâîþ ìåñòü, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ åìó áîëåå ñïîñîáíîãî êîíêóðåíòà. Ýòèì ÿ õî÷ó, ïî-âèäèìîìó, ñêàçàòü: îí ìíå ñèìïàòè÷íåå, ÷åì òû. Îäíàêî íå îäèí òîëüêî Îòòî èñïûòûâàåò òÿæåñòü ìîåé äîñàäû è ìåñòè. ß ìùó è ñâîåé íåïîñëóøíîé ïàöèåíòêå, çàìåíÿÿ åå áîëåå áëàãîðàçóìíîé è ïîñëóøíîé. ß íå ïðîùàþ óïðåêà è äîêòîðó Ì., à â äîâîëüíî ïðîçðà÷íîé ôîðìå âûñêàçûâàþ åìó ñâîå ìíåíèå, ÷òî îí â ýòèõ äåëàõ äîâîëüíî íåâåæåñòâåí ("áóäåò äèçåíòåðèÿ" è òàê äàëåå). Ìíå êàæåòñÿ äàæå, ÷òî ÿ àïïåëèðóþ ê áîëåå çíàþùåìó (ìîåìó äðóãó, ñîîáùèâøåìó ìíå î òðèìåòèëàìèíå), âñå ðàâíî êàê îò Èðìû îáðàùàþñü ê åå ïîäðóãå è îò Îòòî ê Ëåîïîëüäó. Óáåðèòå îò ìåíÿ ýòèõ ëèö, çàìåíèòå èõ òðåìÿ äðóãèìè ïî ìîåìó âûáîðó, òîãäà ÿ îòäåëàþñü îò óïðåêîâ, ñîâåðøåííî ìíîþ íåçàñëóæåííûõ. Íåîñíîâàòåëüíîñòü ýòèõ óïðåêîâ îáíàðóæèâàåòñÿ î÷åíü ÿðêî â ñíîâèäåíèè. Â áîëåçíè Èðìû ÿ íå ïîâèíåí: îíà ñàìà âèíîâàòà â íåé, íå ïðèíÿâ ìîåãî "ðåøåíèÿ". Åå áîëåçíü ìåíÿ íå êàñàåòñÿ, îíà îðãàíè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è íå ïîääàåòñÿ èçëå÷åíèþ ïñèõîòåðàïèåé. Ñòðàäàíèÿ åå âïîëíå îáúÿñíÿþòñÿ åå âäîâñòâîì (òðèìåòèëàìèí), êîòîðîãî ÿ, ïîíÿòíî, èçìåíèòü íå ìîãó. Îíè âûçâàíû íåîñòîðîæíîé èíúåêöèåé; Îòòî âïðûñíóë âåùåñòâî, êîòîðûì ÿ íèêîãäà íå ïîëüçîâàëñÿ. Â áîëåçíè Èðìû âèíîâàòà èíúåêöèÿ ãðÿçíûì øïðèöåì, âñå ðàâíî êàê â âîñïàëåíèè âåí ó ìîåé ïîæèëîé ïàöèåíòêè. ß çàìå÷àþ, îäíàêî, ÷òî ýòè îáúÿñíåíèÿ áîëåçíè Èðìû, îïðàâäûâàþùèå ìåíÿ, íå ñîâïàäàþò ìåæäó ñîáîþ, à ñêîðåå èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà. Âñÿ ýòà ïóòàíèöà - à íè÷åì èíûì ÿâëÿåòñÿ ýòî ñíîâèäåíèå - æèâî íàïîìèíàåò ìíå îïðàâäàíèå îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ñîñåä îáâèíèë â òîì, ÷òî îí âåðíóë åìó âçÿòóþ ó íåãî êàñòðþëþ â íåãîäíîì âèäå. Âî-ïåðâûõ, îí âåðíóë åå â íåïðèêîñíîâåííîñòè; âî-âòîðûõ, êàñòðþëÿ áûëà óæå äûðÿâîé, êîãäà îí åå âçÿë, à â-òðåòüèõ, îí âîîáùå íå áðàë ó íåãî êàñòðþëè. Íî òåì ëó÷øå: åñëè õîòü îäèí èç ýòèõ äîâîäîâ îêàæåòñÿ ñïðàâåäëèâûì, ÷åëîâåê ýòîò äîëæåí áûòü îïðàâäàí.

Â ñíîâèäåíèè èìåþòñÿ åùå è äðóãèå ýëåìåíòû, îòíîøåíèå êîòîðûõ ê ìîåìó îïðàâäûâàíèþ íå ñòîëü î÷åâèäíî: áîëåçíü ìîåé äî÷åðè è ïàöèåíòêè, åå òåçêè, âðåä êîêàèíà, áîëåçíü ìîåãî ïàöèåíòà, ïóòåøåñòâóþùåãî ïî Åãèïòó, çàáîòû î çäîðîâüå æåíû, áðàò, äîêòîð Ì., ìîé ñîáñòâåííûé íåäóã, çàáîòû îá îòñóòñòâóþùåì äðóãå, ñòðàäàâøåì ãíîåòå÷åíèåì èç íîñà. Åñëè, îäíàêî, ÿ ñîáåðó âñå ýòî â îäíî öåëîå, òî óâèæó, ÷òî çà âñåì ýòèì ñêðûâàåòñÿ ëèøü çàáîòà î çäîðîâüå, î ñâîåì ñîáñòâåííîì è î ÷óæîì, âðà÷åáíàÿ äîáðîñîâåñòíîñòü. Ìíå ïðèïîìèíàåòñÿ ñìóòíî íåïðèÿòíîå îùóùåíèå, èñïûòàííîå ìíîþ ïðè ñîîáùåíèè Îòòî î ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ Èðìû. Èç êðóãà ìûñëåé, ïðèíèìàþùèõ ó÷àñòèå â ñíîâèäåíèè, ÿ ìîã áû äîïîëíèòåëüíî äàòü ñëåäóþùåå âûðàæåíèå ýòîìó ìèìîëåòíîìó îùóùåíèþ. Ìíå êàæåòñÿ, áóäòî îí ìíå ñêàçàë:

"Òû íåäîñòàòî÷íî ñåðüåçíî îòíîñèøüñÿ ê ñâîèì âðà÷åáíûì îáÿçàííîñòÿì, òû íåäîñòàòî÷íî äîáðîñîâåñòåí, òû íå èñïîëíÿåøü ñâîèõ îáåùàíèé". Âñëåä çà ýòèì ÿ âîñïîëüçîâàëñÿ âñåìè ýòèìè ìûñëÿìè, ÷òîáû äîêàçàòü, íàñêîëüêî ÿ äîáðîñîâåñòåí è íàñêîëüêî ÿ çàáî÷óñü î çäîðîâüå ñâîèõ áëèçêèõ, äðóçåé è ïàöèåíòîâ. Ñòðàííûì îáðàçîì ñðåäè ýòèõ ìûñëåé îêàçàëèñü è íåïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ, ãîâîðÿùèå ñêîðåå çà ñïðàâåäëèâîñòü óïðåêà, ñäåëàííîãî ìíîþ êîëëåãå Îòòî, ÷åì â ïîëüçó ìîèõ èçâèíåíèé. Âåñü ìàòåðèàë, ïî-âèäèìîìó, áåñïðèñòðàñòåí, íî ñâÿçü ýòîãî áàçèñà, íà êîòîðîì ïîêîèòñÿ ñíîâèäåíèå, ñ áîëåå óçêîé òåìîé ïîñëåäíåãî, èç êîòîðîãî ïðîèñòåêàåò æåëàíèå îïðàâäàòüñÿ â áîëåçíè Èðìû, âñå æå î÷åâèäíà.

ß îòíþäü íå óòâåðæäàþ, ÷òî âïîëíå ðàñêðûë ñìûñë ýòîãî ñíîâèäåíèÿ è òîëêîâàíèå åãî ëèøåíî êàêèõ áû òî íè áûëî ïðîáåëîâ.

ß ìîã áû ïðîäîëæàòü ýòîò àíàëèç è ðàçúÿñíÿòü åùå ìíîãî ðàçëè÷íûõ äåòàëåé. Ìíå èçâåñòíû äàæå òå ïóíêòû, èç êîòîðûõ ìîæíî ïðîñëåäèòü ðàçëè÷íûå àññîöèàöèè; ìíîãèå ñîîáðàæåíèÿ, íåèçáåæíûå ïðè âñÿêîì àíàëèçå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñíîâèäåíèÿ, ìåøàþò, îäíàêî, ìíå ýòî ñäåëàòü. Êòî õîòåë áû óïðåêíóòü ìåíÿ â ñêðûòíîñòè, òîìó ÿ ðåêîìåíäóþ ñàìîìó ïîïðîáîâàòü áûòü îòêðîâåííûì äî êîíöà. ß óäîâîëüñòâóþñü ïîýòîìó óñòàíîâëåíèåì äåëàåìîãî ìíîþ îòñþäà âûâîäà: åñëè ïðîñëåäèòü óêàçàííûé çäåñü ìåòîä òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, òî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ñíîâèäåíèå äåéñòâèòåëüíî èìååò ñìûñë è íè â êîåì ñëó÷àå íå ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì îñëàáëåííîé ìîçãîâîé äåÿòåëüíîñòè, êàê ãîâîðÿò ðàçëè÷íûå àâòîðû. Ñîãëàñíî ïðîèçâåäåííîìó íàìè òîëêîâàíèþ, ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ.





Ø. ÑÍÎÂÈÄÅÍÈÅ - ÎÑÓÙÅÑÒÂËÅÍÈÅ ÆÅËÀÍÈß.

Ìèíîâàâ òåñíîå óùåëüå è âûéäÿ íåîæèäàííî íà âîçâûøåííîñòü, îòêóäà äîðîãà ðàñõîäèòñÿ âî âñå ñòîðîíû è îòêðûâàåò ïðåâîñõîäíåéøèé âèä, ìîæíî îñòàíîâèòüñÿ íà ìèíóòó è ïîäóìàòü, êóäà ëó÷øå íàïðàâèòü øàãè. Íà òîì æå ðàñïóòüå ñòîèì ìû ïîñëå ïåðâîãî òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Íàñ ïîðàæàåò ÿñíîñòü íåîæèäàííîé èñòèíû. Ñíîâèäåíèå íå ïîõîæå íà íåïðàâèëüíóþ èãðó ìóçûêàëüíîãî èíñòðóìåíòà, êîòîðîãî êîñíóëàñü íå ðóêà ìóçûêàíòà, à êàêàÿ-òî âíåøíÿÿ ñèëà; îíî íå áåññìûñëåííî, íå àáñóðäíî, îíî íå ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ÷àñòü íàøåé äóøè ñïèò, à äðóãàÿ íà÷èíàåò ïðîáóæäàòüñÿ. Ñíîâèäåíèå ïîëíîöåííîå ïñèõè÷åñêîå ÿâëåíèå. Îíî îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ37. Îíî ìîæåò áûòü âêëþ÷åíî â îáùóþ öåïü ïîíÿòíûõ íàì äóøåâíûõ ÿâëåíèé áîäðñòâåííîé æèçíè. Îíî áûëî ïîñòðîåíî ñ ïîìîùüþ ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíîé èíòåëëåêòóàëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Íî, ïîçíàâ ýòó èñòèíó, ìû â òîò æå ìîìåíò îñòàíàâëèâàåìñÿ ïåðåä öåëûì ðÿäîì âîïðîñîâ. Åñëè ñíîâèäåíèå, ñîãëàñíî åãî òîëêîâàíèþ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, òî îòêóäà æå ïðîèñòåêàåò òà ñòðàííàÿ è ïðè÷óäëèâàÿ ôîðìà, â êîòîðóþ îáëåêàåòñÿ ïîñëåäíåå? Êàêèå èçìåíåíèÿ ïðåòåðïåâàþò ìûñëè, ïðåîáðàçîâûâàÿñü â ñíîâèäåíèå, î êîòîðîì ìû âñïîìèíàåì ïî ïðîáóæäåíèè? Îòêóäà ïðîèñòåêàåò òîò ìàòåðèàë, êîòîðûé ïåðåðàáàòûâàåòñÿ â ñíîâèäåíèè? Îòêóäà ïðîèñòåêàþò òå îñîáåííîñòè ìûñëåé, êîòîðûå ìû îòìåòèëè, êàê íàïðèìåð, òî, ÷òî îíè ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó? Ìîæåò ëè ñíîâèäåíèå íàó÷èòü íàñ ÷åìó-ëèáî íîâîìó îòíîñèòåëüíî íàøèõ âíóòðåííèõ ïñèõè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé, ìîæåò ëè ñîäåðæàíèå åãî âíåñòè êàêèå-ëèáî ïîïðàâêè â íàøè óáåæäåíèÿ, âîççðåíèÿ? ß ñ÷èòàþ íóæíûì îñòàâèòü ïîêà âñå ýòè âîïðîñû â ñòîðîíå è ïîéòè ïî äðóãîìó ïóòè. Ìû âèäåëè, ÷òî ñíîâèäåíèå èçîáðàæàåò æåëàíèå â åãî îñóùåñòâëåííîé ôîðìå. Â íàøèõ áëèæàéøèõ èíòåðåñàõ óçíàòü, ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî îáùåé õàðàêòåðíîé ÷åðòîé âñåõ ñíîâèäåíèé èëè æå ñëó÷àéíûì ñîäåðæàíèåì ëèøü îäíîãî, ñ êîòîðîãî íà÷àëñÿ íàø àíàëèç. Èáî, äàæå åñëè áû ìû ïîâåðèëè â òî, ÷òî êàæäîå ñíîâèäåíèå èìååò ñâîé ñìûñë è ñâîþ ïñèõè÷åñêóþ öåííîñòü, ìû äîëæíû áûëè áû ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ýòîò ñìûñë íå âî âñÿêîì ñíîâèäåíèè îäèíàêîâ. Íàøå ïåðâîå ñíîâèäåíèå áûëî îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ, äðóãîå ïðåäñòàâëÿåò, áûòü ìîæåò îñóùåñòâëåíèå îïàñåíèÿ, òðåòüå ìîæåò èìåòü ñâîèì ñîäåðæàíèåì ðåôëåêñ, ÷åòâåðòîå ìîæåò âîñïðîèçâåñòè ïîïðîñòó êàêîå-íèáóäü âîñïîìèíàíèå è ò.ï. Áûâàþò ëè, òàêèì îáðàçîì, ñíîâèäåíèÿ, íå ñîäåðæàùèå â ñåáå îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ?

Ëåãêî ïîêàçàòü, ÷òî ñíîâèäåíèÿ çà÷àñòóþ íîñÿò íàñòîëüêî ÿñíûé õàðàêòåð îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ, ÷òî ïðèõîäèòñÿ óäèâëÿòüñÿ, ïî÷åìó ÿçûê ñíîâèäåíèÿ äî ñèõ ïîð êàçàëñÿ òàêèì íåïîíÿòíûì. Âîò, íàïðèìåð, ñíîâèäåíèå, êîòîðîå ÿ ìîãó âûçâàòü ó ñåáÿ, êîãäà óãîäíî. Åñëè ÿ âå÷åðîì åì ñàðäåëüêè èëè äðóãèå êàêèå-ëèáî ñîëåíûå êóøàíüÿ, òî íî÷üþ ó ìåíÿ ïîÿâëÿåòñÿ æàæäà, è ÿ ïðîñûïàþñü. Ïåðåä ïðîáóæäåíèåì, îäíàêî, ÿ âèæó ñíîâèäåíèå ïîñòîÿííî ñ îäíèì è òåì æå ñîäåðæàíèåì:

ìíå ñíèòñÿ, ÷òî ÿ ïüþ. ß ïüþ çàëïîì âîäó; ìíå ýòî äîñòàâëÿåò áîëüøîå óäîâîëüñòâèå, êàê âñÿêîìó, êòî òîìèòñÿ æàæäîé. Çàòåì ÿ ïðîñûïàþñü è äåéñòâèòåëüíî î÷åíü õî÷ó ïèòü. Ïîâîäîì ê òàêîìó ïîñòîÿííîìó ñíîâèäåíèþ ñëóæèò æàæäà, êîòîðóþ ÿ èñïûòûâàþ ïðè ïðîáóæäåíèè. Èç ýòîãî îùóùåíèÿ ïðîèñòåêàåò æåëàíèå ïèòü, è ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ýòî æåëàíèå â îñóùåñòâëåííîì âèäå. Ñíîâèäåíèå èñïîëíÿåò ïðè ýòîì ôóíêöèþ, î êîòîðîé ÿ ñêàæó íåñêîëüêî íèæå. Ñîí ó ìåíÿ õîðîøèé; êîãäà ìíå óäàåòñÿ óòîëèòü ñâîþ æàæäó òåì, ÷òî ìíå ñíèòñÿ, áóäòî ÿ âûïèë âîäû, òî ÿ òàê è íå ïðîñûïàþñü. Òàêèì îáðàçîì, ýòî - ñíîâèäåíèå îá óäîáñòâå. Ñíîâèäåíèå çàñòóïàåò ìåñòî ïîñòóïêà, êîòîðûé äîëæåí áûë áû áûòü ñîâåðøåí â æèçíè. Ê ñîæàëåíèþ, ïîòðåáíîñòü â âîäå íå ìîæåò áûòü óäîâëåòâîðåíà ñíîâèäåíèåì, êàê ìîÿ ìñòèòåëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê êîëëåãå Îòòî è äîêòîðó Ì.; íî æåëàíèå è òóò è òàì îäèíàêîâî. Êàê-òî íåäàâíî ñíîâèäåíèå ýòî áûëî íåñêîëüêî ìîäèôèöèðîâàíî. Ïåðåä ñíîì ìíå çàõîòåëîñü ïèòü, è ÿ âûïèë ñòàêàí âîäû, ñòîÿâøåé íà ñòîëèêå âîçëå ìîåé ïîñòåëè. Íåñêîëüêî ÷àñîâ ñïóñòÿ ìíå ñíîâà çàõîòåëîñü ïèòü, è ÿ èñïûòàë ÷óâñòâî íåóäîâëåòâîðåííîñòè, íåóäîáñòâà. ×òîáû äîñòàòü âîäû, ìíå íóæíî áûëî âñòàòü è âçÿòü ñòàêàí, ñòîÿâøèé íà ñòîëèêå âîçëå ïîñòåëè æåíû. Ñîãëàñíî ýòîìó ìíå è ïðèñíèëîñü, ÷òî æåíà äàåò ìíå íàïèòüñÿ èç áîëüøîãî ñîñóäà; ñîñóä ýòîò - ñòàðàÿ ýòðóññêàÿ óðíà, ïðèâåçåííàÿ ìíîþ èç Èòàëèè è ïîäàðåííàÿ ìíîþ îäíîìó èç ìîèõ çíàêîìûõ. Âîäà â íåé ïîêàçàëàñü ìíå íàñòîëüêî ñîëåíîé (ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îò ïåïëà, áûâøåãî â óðíå), ÷òî ÿ ïðîñíóëñÿ. Îòñþäà ÿñíî, êàêîå óäîáñòâî ìîæåò ñîçäàòü ñíîâèäåíèå: òàê êàê åãî åäèíñòâåííîé öåëüþ ÿâëÿåòñÿ îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, òî îíî ìîæåò áûòü âïîëíå ýãîèñòè÷íî. Ëþáîâü ê óäîáñòâó íåñîâìåñòèìà ñ àëüòðóèçìîì. Íàëè÷íîñòü óðíû, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ÿâëÿåòñÿ ñíîâà îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ. Ìíå æàëü, ÷òî ó ìåíÿ íåò ýòîé óðíû, âñå ðàâíî êàê, âïðî÷åì, è òîãî, ÷òî ñòàêàí ñ âîäîþ ñòîèò ïîäëå æåíû. Óðíà ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ òàêæå è ïî îò÷åòëèâîìó îùóùåíèþ ñîëåíîãî âêóñà, êîòîðûé çàñòàâèë ìåíÿ ïðîñíóòüñÿ. Ñíîâèäåíèå î æàæäå îáðàùàëè íà ñåáÿ âíèìàíèå è Áåé-ãàíäòà, êîòîðûé ãîâîðèò ïî ýòîìó ïîâîäó (ñ. II): "Îùóùåíèå æàæäû íàèáîëåå îò÷åòëèâî âîñïðèíàìàåòñÿ âñåìè, îíî âûçûâàåò ïîñòîÿííî ïðåäñòàâëåíèå îá óòîëåíèè ýòîé ïîòðåáíîñòè. Ñïîñîáû, êîòîðûìè ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñåáå óòîëåíèå æàæäû, ðàçëè÷íû è çàâèñÿò îò ñêðûòîãî çà ýòèì âîñïîìèíàíèÿ. Îáû÷íî ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ îá óòîëåíèè æàæäû ïîÿâëÿåòñÿ ðàçî÷àðîâàíèå â íè÷òîæíîì ýôôåêòå ìíèìîãî óòîëåíèÿ". Îí íå óêàçûâàåò, îäíàêî, íà îáùåîáÿçàòåëüíûé õàðàêòåð ðåàêöèè ñíîâèäåíèÿ íà ðàçäðàæåíèå. Òî, ÷òî äðóãèå ëèöà, èñïûòûâàþùèå íî÷üþ æàæäó, ïðîñûïàþòñÿ áåç ñíîâèäåíèé, íå ïðîòèâîðå÷èò íàøèì óòâåðæäåíèÿì, à äîêàçûâàåò ëèøü, ÷òî ó ýòèõ ëèö, î÷åíü íåêðåïêèé ñîí.

Ýòè ñíîâèäåíèÿ îá óäîáñòâå ÿ âèäåë î÷åíü ÷àñòî â ìîëîäîñòè. Ïðèâûêøè ðàáîòàòü äî ïîçäíåé íî÷è, ÿ âñåãäà ñ òðóäîì ïðîñûïàëñÿ âîâðåìÿ. Ìíå ñíèëîñü î÷åíü ÷àñòî, ÷òî ÿ óæå âñòàë è ñòîþ ïåðåä óìûâàëüíèêîì. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ÿ âñå æå íà÷èíàë ñîçíàâàòü, ÷òî åùå ëåæó â ïîñòåëè, íî ïðîäîëæàë ñïàòü. Òàêîå æå ñíîâèäåíèå, ïðîÿâèâøååñÿ â îñîáåííî îñòðîóìíîé ôîðìå, ñîîáùèë ìíå îäèí ìîé þíûé êîëëåãà, ëþáèâøèé, êàê è ÿ, ïîñïàòü. Õîçÿéêà, ó êîòîðîé îí æèë íåïîäàëåêó îò áîëüíèöû, èìåëà ñòðîãèé ïðèêàç áóäèòü åãî êàæäîå óòðî, íî åé âñåãäà ïðèõîäèëîñü äîëãî ìó÷èòüñÿ, ïîêà îí ïðîñûïàëñÿ. Îäíàæäû óòðîì îí ñïàë îñîáåííî êðåïêî; õîçÿéêà ïîñòó÷àëà â êîìíàòó è ñêàçàëà: "Ãîñïîäèí Ïåïè, âñòàâàéòå, âàì ïîðà â áîëüíèöó". Åìó òîò÷àñ æå ïðèñíèëàñü êîìíàòà â áîëüíèöå, êðîâàòü, íà êîòîðîé îí ëåæàë, è äîùå÷êà ó èçãîëîâüÿ, íà êîòîðîé íàïèñàíî: Ïåïè Ã..., êàíäèäàò ìåäèöèíû, 22-õ ëåò. Îí ïîäóìàë âî ñíå: "ðàç ÿ óæå â áîëüíèöå, çíà÷èò, ìíå òóäà óæå íå íóæíî èäòè", - ïîâåðíóëñÿ è ïðîäîëæàë ñïàòü. Ïðè ýòîì îí îòêðîâåííî ïðèçíàëñÿ ñåáå â ìîòèâå ñâîåãî ñíîâèäåíèÿ.

Â äðóãîì ñíîâèäåíèè ðàçäðàæåíèå ïðîèçâîäèò ñâîå äåéñòâèå òîæå âî ñíå: îäíà èç ìîèõ ïàöèåíòîê, ïîäâåðãøàÿñÿ äîâîëüíî íåóäà÷íîé îïåðàöèè ÷åëþñòè, äîëæíà áûëà ïî ïðåäïèñàíèþ âðà÷à ïîñòîÿííî äåðæàòü îõëàæäàþùèé àïïàðàò íà áîëüíîé ùåêå. Çàñûïàÿ, îíà îáû÷íî åãî ñ ñåáÿ ñáðàñûâàëà. Îäíàæäû ìåíÿ ïîïðîñèëè ñäåëàòü åé âûãîâîð çà ýòî; òåì íå ìåíåå îíà ñáðîñèëà îïÿòü àïïàðàò íà ïîë. Ïàöèåíòêà îïðàâäûâàëàñü: "Íà ýòîò ðàç ÿ äåéñòâèòåëüíî íå âèíîâàòà; ýòî áûëî ðåçóëüòàòîì ñíîâèäåíèÿ, êîòîðîå ÿ âèäåëà ñåãîäíÿ íî÷üþ. Ìíå ñíèëîñü, ÷òî ÿ áûëà â îïåðå, â ëîæå, è ñ èíòåðåñîì ñëåäèëà çà ïðåäñòàâëåíèåì. Â ñàíàòîðèè æå ëåæàë ãîñïîäèí Êàðë Ìåéåð è ãðîìêî ñòîíàë îò ãîëîâíîé áîëè. ß ñêàçàëà ñåáå, ÷òî ó ìåíÿ íè÷åãî íå áîëèò è ÷òî àïïàðàò áîëüøå íå íóæåí. Ïîýòîìó-òî ÿ åãî è ñáðîñèëà". Ýòî ñíîâèäåíèå áåäíîé ñòðàäàëèöû çâó÷èò êàê èçîáðàæåíèå îáîðîòà ðå÷è, êîòîðûé íàïðàøèâàåòñÿ íà óñòà ÷åëîâåêó, íàõîäÿùåìóñÿ â íåïðèÿòíîì ïîëîæåíèè: ÿ æåëàë áû ïîëó÷èòü áîëüøåå óäîâîëüñòâèå. Ñíîâèäåíèå ðèñóåò ýòî áîëüøåå óäîâîëüñòâèå. Ãîñïîäèí Êàðë Ìåéåð, êîòîðîìó ïàöèåíòêà ïðèïèñàëà ñâîè áîëåçíåííûå îùóùåíèÿ, áûë åå ñàìûì äàëåêèì çíàêîìûì, î êîòîðîì îíà ìîãëà âñïîìíèòü.

Íåòðóäíî ðàñêðûòü îñóùåñòâëåíèå æåëàíèé â íåêîòîðûõ äðóãèõ ñíîâèäåíèÿõ, ñîîáùåííûõ ìíå çäîðîâûìè ëèöàìè. Îäèí ìîé êîëëåãà, çíàêîìûé ñ ìîåé òåîðèåé ñíîâèäåíèé è ðàññêàçàâøèé î íåé ñâîåé æåíå, ãîâîðèò ìíå îäíàæäû: "Çíàåøü, ìîåé æåíå â÷åðà ñíèëîñü, -÷òî ó íåå íà÷àëàñü ìåíñòðóàöèÿ. Èíòåðåñíî, êàê èñòîëêóåøü òû ýòî ñíîâèäåíèå". Ýòî î÷åíü íåòðóäíî: åñëè ìîëîäîé æåíùèíå ñíèëîñü, ÷òî ó íåå ìåíñòðóàöèÿ, çíà÷èò â äåéñòâèòåëüíîñòè åå íå áûëî. ß çíàþ, ÷òî åé õîòåëîñü áû äî ïåðâîãî ìàòåðèíñòâà ïîïîëüçîâàòüñÿ ñâîáîäîé. Ýòî áûë óäîáíûé ñïîñîá óêàçàòü íà ïðèçíàêè åå ïåðâîé áåðåìåííîñòè. Äðóãîé êîëëåãà ïèøåò ìíå, ÷òî åãî æåíå íåäàâíî ñíèëîñü, ÷òî îíà çàìåòèëà íà ñîðî÷êå ìîëî÷íûå ïÿòíà. Ýòî òîæå ïðèçíàê áåðåìåííîñòè, íî íå ïåðâîé;

ìîëîäàÿ ìàòü æåëàåò ñåáå èìåòü äëÿ âòîðîãî ðåáåíêà áîëüøå ìîëîêà, ÷åì îíà èìåëà â ñâîå âðåìÿ äëÿ ïåðâîãî.

Îäíîé ìîëîäîé æåíùèíå, óõàæèâàþùåé çà ñâîèì çàðàçíî áîëüíûì ðåáåíêîì è îòðåçàííîé ïî ýòîé ïðè÷èíå îò âñåãî ñâåòà, ñíèòñÿ ïîñëå ñ÷àñòëèâîãî îêîí÷àíèÿ áîëåçíè áîëüøîå îáùåñòâî, â êîòîðîì íàõîäÿòñÿ-À. Äîäý, Áóðæå, Ì. Äðåâî è äð., âñå îíè ÷ðåçâû÷àéíî ê íåé ëþáåçíû, è îíè ïðåâîñõîäíî ïðîâîäÿò âðåìÿ. Ïèñàòåëè âî ñíå î÷åíü ïîõîæè íà ñâîè ïîðòðåòû, êîòîðûå åé ïðèøëîñü âèäåòü. Çà èñêëþ÷åíèåì Äðåâî, îíà åãî ïîðòðåòà íå çíàåò, è îí íàïîìèíàåò åé ÷åëîâåêà, êîòîðûé íàêàíóíå äåçèíôèöèðîâàë êîìíàòó áîëüíîãî è êîòîðûé áûë ïåðâûì ïîñåòèòåëåì åå äîìà ïîñëå äîëãîãî âðåìåíè. Ñíîâèäåíèå ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü öåëèêîì: ïîðà óæå íåìíîãî ðàçâëå÷üñÿ, äîâîëüíî óæå ýòèõ çàáîò è ìó÷åíèé!

Ýòèõ ïðèìåðîâ, áûòü ìîæåò, äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî î÷åíü ÷àñòî è ïðè âñåâîçìîæíûõ óñëîâèÿõ ìîæíî íàéòè ñíîâèäåíèÿ ñ ÷ðåçâû÷àéíî ÿðêî âûðàæåííûì îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèé, êîòîðûå âûÿâëÿþò ñâîå ñîäåðæàíèå â íåçàìàñêèðîâàííîì âèäå38. Ýòî ïî áîëüøåé ÷àñòè êîðîòêèå è ïðîñòûå ñíîâèäåíèÿ, ðåçêî îòëè÷àþùèåñÿ îò ñïóòàííûõ è ïðîäîëæèòåëüíûõ, ãëàâíûì îáðàçîì îáðàùàþùèõ íà ñåáÿ âíèìàíèå èññëåäîâàòåëåé. Îäíàêî òàêèå ïðîñòûå ñíîâèäåíèÿ çàñëóæèâàþò íåñêîëüêî áîëåå ïîäðîáíîãî ðàññìîòðåíèÿ. Íàèïðîñòåéøàÿ ôîðìà ñíîâèäåíèé äîëæíà áûëà áû áûòü, êàçàëîñü, íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîé ñðåäè äåòåé, ïñèõè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü êîòîðûõ, áåçóñëîâíî, ìåíåå ñëîæíà, ÷åì ó âçðîñëûõ. Äåòñêàÿ ïñèõîëîãèÿ ïðèçâàíà, íà ìîé âçãëÿä, îêàçûâàòü ïñèõîëîãèè âçðîñëûõ àíàëîãè÷íûå óñëóãè, êàê èçó÷åíèå ñòðîåíèÿ è ðàçâèòèÿ íèçøèõ æèâîòíûõ - èçó÷åíèþ ñòðóêòóðû âûñøèõ. Äî ñèõ ïîð, îäíàêî, ê ñîæàëåíèþ, äåòñêàÿ ïñèõîëîãèÿ â ýòîì ñìûñëå íå áûëà â äîñòàòî÷íîé ìåðå èñïîëüçîâàíà.

Ñíîâèäåíèÿ ìàëåíüêèõ äåòåé ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ î÷åíü ÷àñòî ÿâíûå îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé è ïîýòîìó â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñíîâèäåíèÿì âçðîñëûõ ïî÷òè ñîâåðøåííî íåèíòåðåñíû. Îíè íå ñîäåðæàò íèêàêèõ òðóäíîðàçðåøèìûõ çàãàäîê, íî, áåçóñëîâíî, ÷ðåçâû÷àéíî öåííû êàê äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ñíîâèäåíèå ïî ñàìîé ñâîåé ñóùíîñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ. ß ïðèâåäó çäåñü íåñêîëüêî ñíîâèäåíèé, âèäåííûõ ìîèìè ñîáñòâåííûìè äåòüìè.

Ïðîãóëêå â êðàñèâûé Ãàëëüøòàòò (ëåòîì 1896 ã.) ÿ îáÿçàí äâóìÿ ñíîâèäåíèÿìè, âèäåííûìè - îäíî ìîåþ òîãäà âîñüìèëåòíåé äî÷åðüþ, äðóãîå - ïÿòèëåòíèì ñûíîì. Ïðåäâàðèòåëüíî ÿ äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî ìû â ýòî ëåòî æèëè â Àóñçåå, îòêóäà â õîðîøóþ ïîãîäó íàì îòêðûâàëñÿ ïðåâîñõîäíûé âèä íà Äàõøòåéí. Â ïîäçîðíóþ òðóáó õîðîøî âèäåí áûë Ñèìîíèãþòòå. Äåòè î÷åíü ÷àñòî ñìîòðåëè íà íåãî â ïîäçîðíóþ òðóáó; íå çíàþ, ñ êàêèì óñïåõîì. Ïåðåä ïðîãóëêîé ÿ ðàññêàçûâàë äåòÿì, ÷òî Ãàëëüøòàòò ëåæèò ó ïîäíîæèÿ Äàõøòåéíà. Ïðîãóëêå îíè ðàäîâàëèñü. Èç Ãàëëüøòàòòà ìû ïðîøëè â Ýøåðíòàëü, êîòîðûé ïðèâåë äåòåé â âîñõèùåíèå ñâîèìè ñìåíÿþùèìèñÿ ïåéçàæàìè. Òîëüêî îäèí ìîé ïÿòèëåòíèé ñûí ñòàë âäðóã êàïðèçíè÷àòü; êàê òîëüêî ìû âèäåëè íîâóþ ãîðó, îí òîò÷àñ, æå ñïðàøèâàë: "Ýòî - Äàõøòåéí?" ß âûíóæäåí áûë îòâå÷àòü: "Íåò". Ïðåäëîæèâ íåñêîëüêî ðàç ýòîò âîïðîñ, îí çàìîë÷àë íåäîâîëüíûé. Ê âîäîïàäó îí ñîâñåì îòêàçàëñÿ èäòè. ß ïîäóìàë, ÷òî îí óñòàë. Íà ñëåäóþùåå óòðî îí ïðèøåë êî ìíå ñ ñèÿþùèì ëèöîì è çàÿâèë: "Ñåãîäíÿ íî÷üþ ìíå ñíèëîñü, ÷òî ÿ áûë íà Ñèìîíèãþòòå". ß ïîíÿë åãî: îí îæèäàë, ÷òî ïî äîðîãå â Ãàëëüøòàòò ìû óâèäèì ãîðó, î êîòîðîé äåòè òàê ìíîãî ñëûøàëè. Êîãäà îí çàòåì ïîíÿë, ÷òî ãîðû îí íå óâèäèò è åìó ïðèäåòñÿ óäîâëåòâîðèòüñÿ íåáîëüøèì õîëìîì è âîäîïàäîì, îí èñïûòàë ðàçî÷àðîâàíèå. Ñíîâèäåíèå âîçíàãðàäèëî åãî çà ýòî. ß ñòàë åãî ðàññïðàøèâàòü î ïîäðîáíîñòÿõ ñíîâèäåíèÿ. Íî îí ñîîáùèë ìíå î÷åíü ìàëî. Êàê îí ñëûøàë, "òóäà íóæíî èäòè øåñòü ÷àñîâ".

Âî âðåìÿ ýòîé ïðîãóëêè è ó ìîåé âîñüìèëåòíåé äî÷åðè ïîÿâèëîñü æåëàíèå, êîòîðîå òîæå áûëî óäîâëåòâîðåíî ñíîâèäåíèåì. Ìû âçÿëè ñ ñîáîé â Ãàëëüøòàòò äâåíàäöàòèëåòíåãî ñûíà íàøèõ ñîñåäåé, ñîâåðøåííîãî ðûöàðÿ, çàâîåâàâøåãî, êàê ìíå êàçàëîñü, âñå ñèìïàòèè ìàëåíüêîé äåâî÷êè. Íà ñëåäóþùåå óòðî îíà ìíå ðàññêàçàëà ñëåäóþùåå ñíîâèäåíèå: "Ïðåäñòàâü ñåáå, ìíå ñíèëîñü, ÷òî Ýìèëü - ìîé áðàò, ÷òî îí ãîâîðèò âàì "ïàïà" è "ìàìà" è ñïèò âìåñòå ñ íàìè â áîëüøîé êîìíàòå. Â êîìíàòó âäðóã âîøëà ìàìà è áðîñèëà íàì ïîä ïîñòåëè öåëóþ ãîðñòü øîêîëàäíûõ êîíôåò â ñèíèõ è çåëåíûõ áóìàæêàõ". Áðàòüÿ åå, êîòîðûì óìåíüå òîëêîâàòü ñíîâèäåíèÿ íå ïåðåäàëîñü ïî íàñëåäñòâåííîñòè, îáúÿñíèëè åãî òî÷ü-â-òî÷ü òàê, êàê íàøè àâòîðû: ýòî ñíîâèäåíèå - áåññìûñëèöà. Äåâî÷êà æå çàñòóïèëàñü, ïî êðàéíåé ìåðå, çà îäíó ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ, è äëÿ òåîðèè íåâðîçîâ èíòåðåñíî áóäåò çíàòü, çà êàêóþ èìåííî ÷àñòü: "Åðóíäà òî, ÷òî ñíèëîñü ïðî Ýìèëÿ, íî íå òî, ÷òî êàñàëîñü êîíôåò!" Ìíå ñàìîìó ïîñëåäíåå ïîêàçàëîñü íåïîíÿòíûì. Íî æåíà äàëà ìíå ïî ýòîìó ïîâîäó ðàçúÿñíåíèå. Ïî äîðîãå ñ âîêçàëà äîìîé äåòè îñòàíîâèëèñü ïåðåä àâòîìàòîì è ïîïðîñèëè ìàòü îïóñòèòü ìîíåòó, ÷òîáû ïîëó÷èòü øîêîëàä. Ìàòü, îäíàêî, íàøëà, ÷òî ýòîò äåíü è òàê áûë äîñòàòî÷íî áîãàò îñóùåñòâëåíèÿìè æåëàíèé è ïðåäîñòàâèëà ýòî æåëàíèå ñíîâèäåíèþ. ß íà ñöåíó ýòó íå îáðàòèë âíèìàíèÿ. Äðóãóþ ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ, îòâåðãíóòóþ äàæå ñàìîþ äî÷åðüþ, ÿ ïîíÿë áåç âñÿêèõ êîììåíòàðèåâ. ß ñàì ñëûõàë, êàê ìàëåíüêèé Ýìèëü ïî äîðîãå ãîâîðèë äåòÿì, ÷òî íàäî ïîäîæäàòü ïàïó è ìàìó. Ýòó âðåìåííóþ ïðèíàäëåæíîñòü ê íàøåìó ñåìåéíîìó êðóãó ñíîâèäåíèå äåâî÷êè ïðåâðàòèëî â äëèòåëüíîå óñûíîâëåíèå. Ïî÷åìó øîêîëàäíûå êîíôåòû áûëè áðîøåíû ïîä ïîñòåëè, ýòîãî îáúÿñíèòü áåç ðàññïðîñîâ ðåáåíêà áûëî, êîíå÷íî, íåâîçìîæíî.

Ñíîâèäåíèå, àíàëîãè÷íîå ñíîâèäåíèþ ìîåãî ìàëü÷èêà, ÿ ñëûøàë îò îäíîãî ìîåãî äðóãà. Ó íåãî âîñüìèëåòíÿÿ äî÷ü. Îòåö âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè äåòüìè ïðåäïðèíÿë ïðîãóëêó â Äîðèáàõ ñ íàìåðåíèåì ïîñåòèòü Ðîðåðãþòòå; íî òàê êàê áûëî óæå ïîçäíî, òî îíè íå äîáðàëèñü äî öåëè, è îí îáåùàë ïîéòè òóäà ñ äåòüìè â ñëåäóþùèé ðàç. Íà îáðàòíîì ïóòè îíè ïðîøëè ìèìî âåðñòîâîãî ñòîëáà, óêàçûâàþùåãî äîðîãó íà Ãàìî. Äåòè çàõîòåëè îòïðàâèòüñÿ òîò÷àñ æå íà Ãàìî, íî îòåö îòëîæèë è ýòó ïðîãóëêó äî ñëåäóþùåãî äíÿ. Íà ñëåäóþùåå óòðî âîñüìèëåòíÿÿ äåâî÷êà ðàññêàçàëà îòöó: "Ïàïà, ñåãîäíÿ íî÷üþ ìíå ñíèëîñü, ÷òî òû áûë ñ íàìè â Ðîðåðãþòòå è íà Ãàìî". Åå íåòåðïåíèå ïðåäâîñõèòèëî, òàêèì îáðàçîì, â ñíîâèäåíèè èñïîëíåíèå îòöîâñêîãî îáåùàíèÿ.

Ñòîëü æå ïðÿìîëèíåéíî è äðóãîå ñíîâèäåíèå, âûçâàííîå ó ìîåé â òî âðåìÿ 3-ëåòíåé äî÷óðêè êðàñèâûì âèäîì Àóñçåå. Äåâî÷êà â ïåðâûé ðàç åõàëà ïî âîäå, è ïîåçäêà ïîêàçàëàñü åé ÷åðåñ÷óð êîðîòêîé. Êîãäà ìû ïðèñòàëè ê áåðåãó, îíà íå õîòåëà âûõîäèòü èç ëîäêè è ãîðüêî ïëàêàëà. Íà ñëåäóþùåå óòðî îíà ðàññêàçàëà: "Ñåãîäíÿ íî÷üþ ÿ êàòàëàñü ïî îçåðó". Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ïðîäîëæèòåëüíîñòü ýòîé ïîåçäêè âî ñíå áîëåå óäîâëåòâîðèëà åå.

Ìîåìó ñòàðøåìó, â òî âðåìÿ 8-ëåòíåìó, ñûíó ñíèëàñü ðåàëèçàöèÿ åãî ôàíòàçèè. Îí åõàë âìåñòå ñ Àõèëëîì â åãî êîëåñíèöå, êîòîðîé óïðàâëÿë Äèîìåä. Íàêàíóíå îí âîñõèùàëñÿ ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèåé, êíèæêîé, ïîäàðåííîé åãî ñòàðøåé ñåñòðå39.

Åñëè ñîãëàñèòüñÿ ñî ìíîé, ÷òî ðàçãîâîð ñî ñíà, íàáëþäàþùèéñÿ ó äåòåé, òî÷íî òàê æå îòíîñèòñÿ ê êðóãó ìûñëåé ñíîâèäåíèÿ, òî ÿ ìîãó ñîîáùèòü îäíî èç ïåðâûõ ñîáðàííûõ ìíîþ ñíîâèäåíèé. Ó ìîåé ìëàäøåé äî÷åðè, êîòîðîé òîãäà áûëî 19 ìåñÿöåâ, íàñòóïèëà îäíàæäû óòðîì ðâîòà, è ïîýòîìó åå â òå÷åíèå ýòîãî äíÿ äåðæàëè íà ãîëîäíîé äèåòå. Â íî÷ü, ñëåäóþùóþ çà ãîëîäíûì äíåì, ñëûøíî áûëî, êàê îíà âîçáóæäåííî êðè÷àëà: Àííà Ôðåéä, çåì(ë)ÿíèêà, êëóáíèêà, ÿè÷íèöà, êèñåëü. Îíà óïîòðåáèëà òîãäà ñâîå èìÿ, ÷òîáû âûðàçèòü âñòóïëåíèå âî âëàäåíèå; ñïèñîê êóøàíèé îõâàòûâàåò, êîíå÷íî, âñå òî, ÷òî îíà õîòåëà áû êóøàòü; ÿãîäû, èìåþùèåñÿ â äâóõ âàðèàöèÿõ, ÿâëÿþòñÿ äåìîíñòðàöèåé ïðîòèâ äîìàøíåé ñàíèòàðíîé ïîëèöèè è èìåþò ñâîå îñíîâàíèå â òîì çàìå÷åííîì åþ ìàëîçíà÷àùåì ôàêòå, ÷òî íÿíÿ îòíåñëà åå íåäîìîãàíèå íà ñ÷åò ñëèøêîì îáèëüíîãî ïîåäàíèÿ çåìëÿíèêè; çà ýòîò íåâûãîäíûé äëÿ íåå îòçûâ îíà ìñòèò åé, òàêèì îáðàçîì, â ñíîâèäåíèè. Êîðîòêîå âðåìÿ ñïóñòÿ ñíîâèäåíèå áàáóøêè, êîòîðàÿ èìååò îêîëî 70 ëåò îò ðîäó, ïîâòîðèëî òî æå ñàìîå, ÷òî è ñíîâèäåíèå ìëàäøåé âíó÷êè. Ïîñëå äíÿ, êîòîðûé îíà ïðîâåëà âïðîãîëîäü, âûíóæäåííàÿ ê ýòîìó áîëÿìè, ïðè÷èíåííûìè åé áëóæäàþùåé ïî÷êîé, åé ñíèòñÿ (î÷åâèäíî, îíà ïåðåíîñèòñÿ ïðè ýòîì â äíè öâåòóùåãî äåâè÷åñòâà), ÷òî îíà "ïðèãëàøåíà" â ãîñòè ê îáåäó è ê çàâòðàêó è ÷òî åå óãîùàþò êàæäûé ðàç íàèëó÷øèìè áëþäàìè. Åñëè ìû ïðîñëàâëÿåì äåòñòâî çà òî, ÷òî îíî åùå íå çíàåò ñåêñóàëüíûõ ñòðàñòåé, òî ìû íå äîëæíû çàáûâàòü, êàêèì áîãàòûì èñòî÷íèêîì ðàçî÷àðîâàíèé, ëèøåíèé, à âìåñòå ñ òåì è ïîáóäèòåëüíûì ïîâîäîì ê ñíîâèäåíèÿì ìîæåò ñòàòü äëÿ íåãî äðóãàÿ âàæíàÿ æèçíåííàÿ ïîòðåáíîñòü. Áîëåå ïîäðîáíîå èçó÷åíèå äóøåâíîé æèçíè ðåáåíêà ïîêàçûâàåò íàì, ïðàâäà, ÷òî ñåêñóàëüíûé ýëåìåíò èãðàåò è â ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ðåáåíêà äîñòàòî÷íî êðóïíóþ ðîëü, áûâøóþ, îäíàêî, îáúåêòîì íåäîñòàòî÷íîãî âíèìàíèÿ: ýòî çàñòàâëÿåò íàñ äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ñîìíåâàòüñÿ â áåçìÿòåæíîé ðàäîñòè äåòñòâà, î êîòîðîé ìû, âçðîñëûå, ÷àñòî ãîâîðèì ñ òàêèì óïîåíèåì. (Ñð. ìîè "Òðè ñòàòüè î òåîðèÿ ïîëîâîãî âëå÷åíèÿ" Ðóññê. ïåðåâ. ñì. Ïñèõîë. è ïñèõîàíàëèò. áèáëèîò. Âûï. VIII, Ìîñêâà, Ãîñèçäàò, 1924). Ýòà ðàáîòà Ôðåéäà òàêæå ïåðåèçäàíà â ñáîðíèêå "Ïñèõîëîãèÿ áåññîçíàòåëüíîãî", Ì.: Ïðîñâåùåíèå, 1990. Âîò åùå ïðèìåð ýòîìó. Ìîé 22-ìåñÿ÷íûé ïëåìÿííèê äîëæåí áûë ïîçäðàâèòü ìåíÿ ñ äíåì ðîæäåíèÿ è ïðåïîäíåñòè ìíå â ïîäàðîê êîðçèíî÷êó ñ âèøíÿìè, êîòîðûå â ýòî âðåìÿ ãîäà ñ÷èòàþòñÿ åùå íîâèíêîé. Ýòà çàäà÷à äàâàëàñü åìó, ïî-âèäèìîìó, ñ òðóäîì, òàê êàê îí ïîâòîðÿë áåñïðåñòàííî: "Çäåñü âèøíè". Åãî íåëüçÿ áûëî çàñòàâèòü âûïóñòèòü èç ðóê êîðçèíî÷êó. Íî îí ñóìåë âñå æå âîçíàãðàäèòü ñåáÿ. Äî ñèõ ïîð îí êàæäîå óòðî ðàññêàçûâàë ìàòåðè, ÷òî åìó ñíèëñÿ "áåëûé ñîëäàò", ãâàðäåéñêèé îôèöåð â ïëàùå, êîòîðîãî îí êîãäà-òî âñòðåòèë íà óëèöå. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå æåðòâû, ïðèíåñåííîé èì â äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ, îí ïðîñíóëñÿ äîâîëüíûé ñî ñëîâàìè: "Ãå(ð)ìàí ñúåë âñå âèøíè". Íåîáõîäèìî óïîìÿíóòü î òîì, ÷òî ó ìàëåíüêèõ äåòåé íàáëþäàþòñÿ èíîãäà ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíûå è ìàëî ïðîçðà÷íûå ñíîâèäåíèÿ è ÷òî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñíîâèäåíèÿ, íîñÿùèå ïðîñòîé èíôàíòèëüíûé õàðàêòåð, ìîãóò íåðåäêî ïîÿâëÿòüñÿ ó âçðîñëûõ. Íàñêîëüêî îáèëüíû íåîæèäàííûì ìàòåðèàëîì ñíîâèäåíèÿ ó äåòåé â âîçðàñòå îò ÷åòûðåõ äî ïÿòè ëåò, ïîêàçûâàþò ïðèìåðû â ;

ìîåì "Àíàëèçå ôîáèè ïÿòèëåòíåãî ìàëü÷èêà" (Ðóññê. ïåðåâ. ñì. | Ïñèõîòåðàïåâòè÷åñòêàÿ áèáë. Âûï. IX. Ìîñêâà. Êí-âî "Íàóêà", 1 1913) è ó Þíãà "Î êîíôëèêòàõ äåòñêîé äóøè" (Ðóññê. ïåðåâ. ñì. Ïñèõîë. è ïñèõîàíàëèò. áèáë. Âûï. XI, Ìîñêâà, Ãîñèçäàò, ãîä èçäàíèÿ íå óêàçàí). Àíàëèòè÷åñêè èñòîëêîâàííûå äåòñêèå ñíîâèäåíèÿ ñì. òàêæå ó Ãóã-Ãåëüìóò, Ïóòíàìà, Ðààëüòå, Øïèëüðåéí, Òàóñêà, à òàêæå ó Áàíøèåðè, Áóçåìàííà, Äîãëèà è îñîáåííî ó Âè-ãàìà, êîòîðûé ïîä÷åðêèâàåò èõ òåíäåíöèþ ê èñïîëíåíèþ æåëàíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ó âçðîñëûõ ñíîâèäåíèÿ èíôàíòèëüíîãî òèïà âñòðå÷àþòñÿ îñîáåííî ÷àñòî òîãäà, êîãäà îíè íàõîäÿòñÿ ñðåäè íåîáû÷íûõ æèçíåííûõ óñëîâèé. Òàê, Ommo Íîðäåíñêåëüä â ñâîåé êíèãå "Àíòàðêòèêà" ñîîáùàåò îá ýêèïàæå ñóäíà, ñ êîòîðûì îí ïðîâåë öåëóþ çèìó (Ò. I, ñ. 366): "×ðåçâû÷àéíî õàðàêòåðíû äëÿ íàïðàâëåíèÿ íàøèõ ìûñëåé áûëè íàøè ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå íèêîãäà íå îòëè÷àëèñü òàêîé æèâîñòüþ è ìíîãî÷èñëåííîñòüþ, êàê èìåííî â òî âðåìÿ. Äàæå òå èç íàøèõ òîâàðèùåé, êîòîðûì ñíèëèñü ñíû ëèøü î÷åíü ðåäêî, ìîãëè ðàññêàçûâàòü êàæäîå óòðî, êîãäà ìû îáìåíèâàëèñü äðóã ñ äðóãîì âïå÷àòëåíèÿìè èñòåêøåé íî÷è, äëèííåéøèå èñòîðèè. Âñå ýòè èñòîðèè êàñàëèñü òîãî ìèðà, îò êîòîðîãî ìû òåïåðü áûëè îòðåçàíû, íî çà÷àñòóþ ïðèñïîñàáëèâàëèñü è ê íàøåé òîãäàøíåé æèçíè. Îäíî ÷ðåçâû÷àéíî õàðàêòåðíîå ñíîâèäåíèå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî îäíîìó èç íàøèõ òîâàðèùåé ñíèëîñü, áóäòî îí ñèäèò íà øêîëüíîé ñêàìüå è çàíèìàåòñÿ òåì, ÷òî ñíèìàåò êîæó ñ êðîõîòíûõ òþëåíåé, èçãîòîâëåííûõ ñïåöèàëüíî äëÿ ó÷åáíûõ öåëåé. ×àùå âñåãî, îäíàêî, íàøè ñíîâèäåíèÿ âðàùàëèñü âîêðóã åäû è ïèòüÿ. Îäèí èç íàñ, ïðîâîäèâøèé öåëûå íî÷è â ôàíòàçèÿõ î òîì, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â áîëüøîì îáùåñòâå çà ñòîëîì, áûë îò âñåé äóøè ðàä, êîãäà ìîã ðàññêàçàòü óòðîì, ÷òî îí "åë îáåä èç òðåõ áëþä"; äðóãîìó ñíèëñÿ òàáàê, öåëûå ãîðû òàáàêó, òðåòüåìó - êîðàáëü, ì÷àâøèéñÿ ïî ìîðþ íà âñåõ ïàðóñàõ. Çàñëóæèâàåò óïîìèíàíèÿ åùå îäíî ñíîâèäåíèå: ÿâëÿåòñÿ ïî÷òàëüîí è îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó íå áûëî òàê äîëãî ïèñåì - îí ñäàë èõ ïî íåâåðíîìó àäðåñó è ñ òðóäîì âåðíóë èõ îáðàòíî. Âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî íàì ñíèëèñü ñàìûå íåâåðîÿòíûå âåùè, íî íåäîñòàòîê ôàíòàçèè ïî÷òè âî âñåõ ñíîâèäåíèÿõ ìîèõ ñîáñòâåííûõ è âñåõ ìîèõ òîâàðèùåé ïîëîæèòåëüíî áðîñàëñÿ â ãëàçà. Áûëî áû ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ çàïèñàòü âñå ýòè ñíîâèäåíèÿ. Íî ìîæíî ëåãêî ïîíÿòü, êàêèì âîæäåëåííûì áûë ñîí, äàâàâøèé êàæäîìó èç íàñ âñå òî, ÷åãî îí òàê æàäíî õîòåë". ß öèòèðóþ åùå ïî Äþ Íðåëþ (ñ. 231): "Ìóíãî Ïàðê, ñòðàäàâøèé î÷åíü îò æàæäû âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ ïî Àôðèêå, âèäåë áåç êîíöà âî ñíå áîãàòûå âîäîé äîëèíû è ëóãà ñâîåé ðîäèíû. Òî÷íî òàê æå Òðåíê, ñòðàäàâøèé îò ãîëîäà â çâåçäíîì óêðåïëåíèè Ìàãäåáóðãà, âèäåë ñåáÿ îêðóæåííûì îáèëüíûìè ÿñòâàìè, è Ãåîðã Áàê, ó÷àñòíèê ïåðâîé ýêñïåäèöèè Ôðàíêëèíà, âèäåë âñåãäà è áåñïðåñòàííî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïèùè, êîãäà îí áûë áëèçîê ê ãîëîäíîé ñìåðòè âñëåäñòâèå óæàñíûõ ëèøåíèé".

×òî ñíèòñÿ æèâîòíûì, ÿ íå çíàþ40. Íåìåöêàÿ ïîãîâîðêà, íà êîòîðóþ îáðàòèë âíèìàíèå îäèí èç ìîèõ ñëóøàòåëåé, ïî-âèäèìîìó, îñâåäîìëåííåå ìåíÿ â ýòîì îòíîøåíèè, òàê êàê îíà íà âîïðîñ: "×òî ñíèòñÿ ãóñÿì?" îòâå÷àåò: "Êóêóðóçà (Ìàèñ)". Îäíà âåíãåðñêàÿ ïîñëîâèöà, ïðèâîäèìà Ôåðåíöè, óòâåðæäàåò áîëåå ðàñïðîñòðàíåííî, ÷òî "ñâèíüÿì ñíÿòñÿ æåëóäè, à ãóñÿì êóêóðóçà". Åâðåéñêàÿ ïîñëîâèöà ãëàñèò: "Êóðèöå ïðîñî ñíèòñÿ" (Sam-mlung jud. Sprichw. u. Redensarten, herausg. v. Bernstein, 2 Aufl., S. 1160, Nr. 7). Âñÿ òåîðèÿ, óòâåðæäàþùàÿ, ÷òî ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ æåëàíèÿ, ñîäåðæèòñÿ â ýòèõ äâóõ ôðàçàõ. ß äàëåê îò òîãî, ÷òîáû óòâåðæäàòü, ÷òî äî ìåíÿ íè îäèí àâòîð íå ñâÿçûâàë ñíîâèäåíèå ñ èñïîëíåíèåì æåëàíèÿ. (Ñð. ïåðâûå ñòðîêè ñëåäóþùåé ãëàâû). Êòî îáðàùàë âíèìàíèå íà òàêèå óêàçàíèÿ, òîò ìîã áû ñîñëàòüñÿ íà æèâøåãî â äðåâíîñòè ïðè Ïòîëåìåå I âðà÷à Ãåðîôèëà, êîòîðûé (ïî Áþøåíøþòöó, ñ. 33) ðàçëè÷àåò òðè ðîäà ñíîâèäåíèé: íèñïîñëàííûå áîãîì; åñòåñòâåííûå, âîçíèêàþùèå òîãäà, êîãäà äóøà ïðåäñòàâëÿåò ñåáå êàðòèíû òîãî, ÷òî åé ïîëåçíî è ÷òî ñëó÷èòñÿ; è ñìåøàííûå ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå âîçíèêàþò ñàìè ïî ñåáå âñëåäñòâèå ïðèáëèæåíèÿ ê îáðàçàì, êîãäà ìû âèäèì òî, ÷òî ìû æåëàåì. Èç ñîáðàíèÿ ïðèìåðîâ ó Øåðíå-ðà Øòåðíå ïîä÷åðêèâàåò îäíî ñíîâèäåíèå, êîòîðîå ñàì àâòîð ñ÷èòàåò èñïîëíåíèåì æåëàíèÿ (ñ. 239). Øåðíåð ãîâîðèò: "Ôàíòàçèÿ òîò÷àñ æå èñïîëíÿåò áîäðñòâåííîå æåëàíèå ñíîâèäÿùåé ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíî áûëî æèâî â åå äóøå". Ýòî ñíîâèäåíèå îòíîñèòñÿ ê "ñíîâèäåíèÿì î íàñòðîåíèè"; áëèçêî ê íèì ñòîÿò ñíîâèäåíèÿ î "ñòðàñòíîé ìóæñêîé è æåíñêîé ^ëþáâè" è î "íåïðèÿòíîì íàñòðîåíèè". Êàê âèäíî, çäåñü íåò è ðå÷è î òîì, ÷òî Øåðíåð ïðèïèñûâàåò æåëàíèþ êàêîå-ëèáî äðóãîå çíà÷åíèå äëÿ ñíîâèäåíèÿ, ÷åì èíîìó äóøåâíîìó ñîñòîÿíèþ áîäðñòâîâàíèÿ, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî îí íå ïðèâåë æåëàíèÿ â ñâÿçü ñ ñóùíîñòüþ ñíîâèäåíèÿ.

Ìû âèäèì, ÷òî ìû ìîãëè áû äîñòè÷ü íàøåãî ó÷åíèÿ î ñêðûòîì ñìûñëå ñíîâèäåíèÿ áîëåå êîðîòêèìè ïóòåì, åñëè áû ìû îáðàòèëèñü ê îáùåóïîòðåáèòåëüíûì îáîðîòàì ðå÷è. Õîòÿ íàðîäíàÿ ìóäðîñòü è îòçûâàåòñÿ èíîãäà äîâîëüíî ïðåçðèòåëüíî î ñíîâèäåíèÿõ - ïîëàãàþò, ÷òî îíà ñ÷èòàåò ïðàâèëüíîé íàó÷íóþ òî÷êó çðåíèÿ, ãîâîðÿ:

ñíîâèäåíèÿ - ýòî ïåíà ìîðñêàÿ (Traume sind Schau-me), - íî â îáùåóïîòðåáèòåëüíûõ îáîðîòàõ ðå÷è ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ îáû÷íî îñóùåñòâëåíèåì çàâåòíûõ æåëàíèé. "Ìíå è âî ñíå ýòîãî íå ñíèëîñü", âîñêëèöàåò â âîñõèùåíèè òîò, äëÿ êîãî äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåâçîøëà âñå îæèäàíèÿ.





IV. ÈÑÊÀÆÀÞÙÀß ÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÜ ÑÍÎÂÈÄÅÍÈß.

Åñëè ÿ âçäóìàþ óòâåðæäàòü, ÷òî îñóùåñòâëåíèå æåëàíèé ÿâëÿåòñÿ ñìûñëîì êàæäîãî ñíîâèäåíèÿ, òî åñòü ÷òî íåò äðóãèõ ñíîâèäåíèé, êðîìå êàê "ñíîâèäåíèé î æåëàíèÿõ", òî ÿ çàðàíåå ïðåäâèæó ñàìûå ðåøèòåëüíûå âîçðàæåíèÿ. Ïðåæäå âñåãî ìíå ñêàæóò: "Òî, ÷òî åñòü ñíîâèäåíèÿ, â êîòîðûõ ñîäåðæàòñÿ îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé, - ýòî íå íîâî, îá ýòîì ïèñàëè óæå ìíîãèå àâòîðû. (Ñð. Ðàäåøòîê, ñ. 137 - 138, Ôîëüêåëüò, ñ. 110 - 111, Ïóðêèíüå, ñ. 456, Òèññüå, ñ. 70, Ì. Ñèìîí, ñ. 42 î ãîëîäíûõ ñíîâèäåíèÿõ çàêëþ÷åííîãî áàðîíà Òðåíêà è îäíî ìåñòî ó Ãðèçèíãåðà 41, ñ. 111). Óæå íåîïëàòîíèê Ïëîòèí ñêàçàë: "Êîãäà ïðîáóæäàåòñÿ æåëàíèå, òîãäà ïðèõîäèò ôàíòàçèÿ è ïðåïîäíîñèò íàì êàê áû îáúåêò ýòîãî æåëàíèÿ" (Äþ Ïðåëü, ñ. 276). To, îäíàêî, ÷òî íåò äðóãèõ ñíîâèäåíèé, êðîìå êàê îçíà÷àþùèõ îñóùåñòâëåíèå æåëàíèé - ýòî ñíîâà îäíî èç òåõ íåïðàâèëüíûõ îáîáùåíèé, êîòîðîå, ê ñ÷àñòüþ, ëåãêî ìîæåò áûòü îïðîâåðãíóòî. Î÷åíü ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ ñíîâèäåíèÿ ñ ñàìûì íåïðèÿòíûì ñîäåðæàíèåì, âåñüìà äàëåêèå îò êàêîãî áû òî íè áûëî îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé". Ôèëîñîô-ïåññèìèñò Ýä. ô. Ãàðòìàíí42 êàòåãîðè÷åñêè âîññòàåò ïðîòèâ òåîðèè îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé. Â ñâîåé "Ôèëîñîôèè áåññîçíàòåëüíîãî" (Ï ÷., ñòåðåîòèïíîå èçä. ñ. 344) îí ãîâîðèò:

"×òî êàñàåòñÿ ñíîâèäåíèÿ, òî âìåñòå ñ íèì ïåðåíîñÿòñÿ â ñîñòîÿíèå ñíà âñå ýëåìåíòû áîäðñòâåííîé æèçíè. Íå ïåðåíîñèòñÿ ëèøü îäíî äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ïðèìèðÿþùåå êóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà ñ æèçíüþ: íàó÷íûé èíòåðåñ è ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå..." Íî è ìåíåå íåäîâîëüíûå íàáëþäàòåëè çàìåòèëè, ÷òî ñíîâèäåíèå ÷àùå èçîáðàæàåò íåäîâîëüñòâî, ÷åì óäîâëåòâîðåíèå, êàê íàïðèìåð, Ãîëüö (ñ. 33), Ôîëüêåëüò (ñ. 80) è äð. Äàæå æåíùèíû, Ñàðà Óèä è Ôëîðàíñ Ãàëëàì, äàëè öèôðîâîå âûðàæåíèå ïðåîáëàäàíèþ â ñíîâèäåíèÿõ ÷óâñòâà íåäîâîëüñòâà. 58 % ñíîâèäåíèé îíè íàçûâàþò íåïðèÿòíûìè è ëèøü 28,6 % - ïðèÿòíûìè. Ïîìèìî ñíîâèäåíèé, âîñïðîèçâîäÿùèõ ïðîäîëæåíèå ðàçíûõ íåïðèÿòíûõ îùóùåíèé áîäðñòâåííîé æèçíè, åñòü ñíîâèäåíèÿ ñòðàõà, â êîòîðûõ íàñ ïðåèñïîëíÿåò ýòî ñàìîå òÿæåëîå èç âñåõ íåïðèÿòíûõ îùóùåíèé; òàêèì ñíîâèäåíèÿì ñòðàõà îñîáåííî ïîäâåðæåíû äåòè (ñð. ó Äåáàêåðà Uber den Pavor nocturnus), ó êîòîðûõ ìû óòâåðæäàåì ïðåîáëàäàþùóþ íàëè÷íîñòü ñíîâèäåíèé î æåëàíèÿõ.

Ñíîâèäåíèÿ î ñòðàõå êàê áóäòî äåéñòâèòåëüíî èñêëþ÷àþò âîçìîæíîñòü îáîáùåíèÿ òîãî çàêëþ÷åíèÿ, êîòîðîå ìû âûâåëè èç ïðèìåðà ïðåäûäóùåé ãëàâû, ÷òî ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ; óòâåðæäåíèå ýòî êàæåòñÿ ÷óòü ëè íå àáñóðäîì.

Òåì íå ìåíåå íå òàê óæ òðóäíî îïðîâåðãíóòü ýòè ìíèìî ñïðàâåäëèâûå âîçðàæåíèÿ. Íåîáõîäèìî ïðèíÿòü ëèøü âî âíèìàíèå, ÷òî íàøå ó÷åíèå ïîêîèòñÿ íå íà ðàññìîòðåíèè ÿâíîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèé, à êàñàåòñÿ òîãî âíóòðåííåãî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðîå ïîçíàåòñÿ ëèøü ïîñëå òîëêîâàíèÿ. Ñîñòàâèì ÿâíîå è ñêðûòîå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ, Íå ïîäëåæèò íèêàêîìó ñîìíåíèþ, ÷òî åñòü ñíîâèäåíèÿ, ÿâíîå ñîäåðæàíèå êîòîðûõ íîñèò ñàìûé íåïðèÿòíûé õàðàêòåð. Íî ïîïûòàëñÿ ëè êòî-íèáóäü èñòîëêîâàòü ýòè ñíîâèäåíèÿ, ðàñêðûòü èõ ñêðûòîå âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå? Åñëè íåò, òî îáà âûøåóïîìÿíóòûõ âîçðàæåíèÿ ñàìè ñîáîþ îòïàäàþò. Ââèäó ýòîãî ìû ìîæåì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è íåïðèÿòíûå ñíîâèäåíèÿ, è ñíîâèäåíèÿ î ñòðàõå ïîñëå òîëêîâàíèÿ èõ îêàæóòñÿ îñóùåñòâëåíèÿìè æåëàíèé. Ïîëîæèòåëüíî íåâåðîÿòíî, ñ êàêèì óïîðñòâîì ÷èòàòåëè è êðèòèêè íå õîòÿò ïðèíÿòü ýòîãî âî âíèìàíèå è ïðåíåáðåãàþò ñóùåñòâåííûì ðàçëè÷èåì ÿâíîãî è ñêðûòîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèé. ßðêèì èñêëþ÷åíèåì èç îáùåãî ïðàâèëà ÿâëÿåòñÿ îäíî ìåñòî â ñòàòüå Äçê. Ñåëëè "Ñíû êàê îòêðîâåíèÿ", öåííîñòü êîòîðîé íå äîëæíà áûòü óìàëåíà îò òîãî, ÷òî ÿ ëèøü çäåñü ññûëàþñü íà íåå: "Ïîñëå âñåãî ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî ñíû ýòî íå ïîëíàÿ áåññìûñëèöà, êàêîâîé îíè äîëæíû áûëè áû áûòü ñîãëàñíî òàêèì àâòîðèòåòàì, êàê ×îñåð, Øåêñïèð è Ìèëüòîí. Õàîòè÷åñêîå íàãðîìîæäåíèå íî÷íûõ ãðåç îáîçíà÷àåò è îáúåäèíÿåòñÿ â íîâîå çíàíèå. Êàê íåêîòîðûå ïèñüìà, èçîðâàííûå â êëî÷üÿ, "ïèñàíèÿ ñíîâ", áóäó÷è òùàòåëüíî èññëåäîâàíû, óòðà÷èâàþò ïåðâîíà÷àëüíóþ êàðòèíó ãàëèìàòüè è ïðåäñòàþò ñåðüåçíîé è îñìûñëåííîé âåñòüþ. Ýòî íàïîìèíàåò èçó÷åíèå äðåâíåãî ïåðãàìåíòà, ïàëèìïñåñòà, ïðè ðàñ÷èñòêå êîòîðîãî îòêðûâàåòñÿ "íèæíèé ñëîé" ïîä íèê÷åìíûì âíåøíèì òåêñòîì, è ìû îòêðûâàåì äðåâíåå äðàãîöåííîå ñîîáùåíèå" (ñ. 364).

Â íàó÷íîé ðàáîòå î÷åíü öåëåñîîáðàçíî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ðàçðåøåíèå êàêîé-ëèáî ïðîáëåìû ïðåäñòàâëÿåò ÷ðåçâû÷àéíûå òðóäíîñòè, ïðèâëå÷ü ê ðàçðåøåíèþ åùå è äðóãóþ ïðîáëåìó, ïîäîáíî òîìó, êàê ëåã÷å ðàñêîëîòü äâà îðåõà ñðàçó. Ââèäó ýòîãî ïåðåä íàìè ñòîèò íå òîëüêî âîïðîñ, êàêèì îáðàçîì íåïðèÿòíûå ñíîâèäåíèÿ è ñíîâèäåíèÿ î ñòðàõå ìîãóò áûòü îñóùåñòâëåíèÿìè æåëàíèé, íî íà îñíîâàíèè íàøèõ ïðåäûäóùèõ ñîîáðàæåíèé ìû ìîæåì çàäàòüñÿ åùå è äðóãèì âîïðîñîì: ïî÷åìó ñíîâèäåíèÿ ñ ñàìûì èíäèôôåðåíòíûì ñîäåðæàíèåì, îêàçûâàþùèåñÿ ïîñëå òîëêîâàíèÿ îñóùåñòâëåíèÿìè æåëàíèé, íå îáíàðóæèâàþò ñ î÷åâèäíîñòüþ ýòîãî ñâîåãî ñìûñëà. Âîçüìåì ñòîëü äåòàëüíî àíàëèçèðîâàííîå íàìè ñíîâèäåíèå îá Èðìå. Îíî îòíþäü íå íîñèò íåïðèÿòíîãî õàðàêòåðà è ïîñëå òîëêîâàíèÿ îêàçûâàåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ÿñíûì îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ. Äëÿ ÷åãî æå âîîáùå íóæíî òîëêîâàíèå? Ïî÷åìó ñíîâèäåíèå íå ãîâîðèò ïðÿìî òîãî, ÷òî îíî îçíà÷àåò? Ñíîâèäåíèå îá Èðìå òàêæå íå ïîêàçûâàåò ñðàçó, ÷òî îíî èçîáðàæàåò îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ ñïÿùåãî. Âïå÷àòëåíèÿ ýòîãî íå ïîëó÷àåò ÷èòàòåëü, íå ïîëó÷èë è ÿ ñàì äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðîèçâåë àíàëèçà. Åñëè ìû íàçîâåì ýòî ñòðàííîå îáðàùåíèå ñíîâèäåíèÿ ñ åãî ìàòåðèàëîì èñêàæåíèåì â ñíîâèäåíèè, òî òåì ñàìûì ìû çàäàäèìñÿ âîïðîñîì: îòêóäà ïðîèñòåêàåò òàêîå èñêàæåíèå â ñíîâèäåíèè?

Íà ýòîò âîïðîñ ìîæíî îòâåòèòü ñàìûì ðàçëè÷íûì îáðàçîì, íàïðèìåð, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âî âðåìÿ ñíà ÷åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè äàòü ñîîòâåòñòâóþùåãî âûðàæåíèÿ ñâîèì ìûñëÿì. Íî àíàëèç íåêîòîðûõ ñíîâèäåíèé çàñòàâëÿåò íàñ äàòü èñêàæåíèþ â ñíîâèäåíèè äðóãîå îáúÿñíåíèå. ß ïîñòàðàþñü ïîêàçàòü ýòî íà òîëêîâàíèè âòîðîãî ñíîâèäåíèÿ, êîòîðîå õîòÿ îïÿòü-òàêè òðåáóåò áîëüøîé îòêðîâåííîñòè ñ ìîåé ñòîðîíû, íî âîçíàãðàæäàåò çà ýòó æåðòâó ÷ðåçâû÷àéíî ðåëüåôíûì ðàçúÿñíåíèåì ïðîáëåìû.

Ïðåäâàðèòåëüíîå ñîîáùåíèå. Âåñíîþ 1897 ãîäà äâà ïðîôåññîðà íàøåãî óíèâåðñèòåòà âíåñëè ïðåäëîæåíèå î íàçíà÷åíèè ìåíÿ ýêñòðàîðäèíàðíûì ïðîôåññîðîì. Èçâåñòèå ýòî áûëî íåîæèäàííî è îáðàäîâàëî ìåíÿ, êàê âûðàæåíèå äðóæåñêîãî îòíîøåíèÿ ñî ñòîðîíû äâóõ âûäàþùèõñÿ ó÷åíûõ. ß ïîäóìàë òîò÷àñ æå, îäíàêî, ÷òî íå èìåþ íèêàêîãî îñíîâàíèÿ ñâÿçûâàòü ñ ýòèì êàêèõ-ëèáî íàäåæä. Ìèíèñòåðñòâî íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ â ïîñëåäíèå ãîäû íå óäîâëåòâîðèëî öåëûé ðÿä òàêèõ õîäàòàéñòâ, è íåñêîëüêî ìîèõ ñòàðøèõ êîëëåã, ñîâåðøåííî ðàâíûõ ìíå ïî çàñëóãàì, óæå ìíîãî ëåò òùåòíî îæèäàþò íàçíà÷åíèÿ. Ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêèõ ïðè÷èí äóìàòü, ÷òî ìåíÿ æäåò ëó÷øàÿ ó÷àñòü. ß ðåøèë, òàêèì îáðàçîì, íè íà ÷òî íå íàäåÿòüñÿ. Íàñêîëüêî ÿ ñàì ìîãó ñóäèòü, ÿ íå ÷åñòîëþáèâ è óñïåøíî çàíèìàþñü ñâîåé âðà÷åáíîé äåÿòåëüíîñòüþ, íå îáëàäàÿ ãðîìêèì òèòóëîì. Âïðî÷åì, ðå÷ü øëà âîâñå íå î òîì, íðàâèëñÿ èëè íå íðàâèëñÿ ìíå âèíîãðàä, âñå ðàâíî îí âèñåë ñëèøêîì âûñîêî.

Îäíàæäû âå÷åðîì ìåíÿ íàâåñòèë îäèí ìîé êîëëåãà, îäèí èç òåõ, ó÷àñòü êîòîðîãî çàñòàâèëà ìåíÿ îòêàçàòüñÿ îò íàäåæä íà íàçíà÷åíèå ïðîôåññîðîì. Îí óæå äîëãîå âðåìÿ ñîñòîèò êàíäèäàòîì â ïðîôåññîðà, òèòóë êîòîðîãî, êàê èçâåñòíî, ïðåâðàùàåò âðà÷à â íàøåì îáùåñòâå â ïîëóáîãà; îí ìåíåå ñêðîìåí, ÷åì ÿ, è âðåìÿ îò âðåìåíè íàâåäûâàåòñÿ â ìèíèñòåðñòâî, ñòàðàÿñü óñêîðèòü ñâîå íàçíà÷åíèå. Ïîñëå îäíîãî èç òàêèõ ïîñåùåíèé îí è ÿâèëñÿ êî ìíå. Îí ñîîáùèë, ÷òî íà ýòîò ðàç åìó óäàëîñü ïðèïåðåòü ê ñòåíå î÷åíü âûñîêîïîñòàâëåííîå ëèöî è ïðåäëîæèòü åìó âîïðîñ, ïðàâäà ëè, ÷òî åãî íàçíà÷åíèþ ïðåïÿòñòâóþò èñêëþ÷èòåëüíî âåðîèñïîâåäíûå ñîîáðàæåíèÿ.

Îòâåò ãëàñèë, ÷òî êîíå÷íî - ïðè òåïåðåøíåì íàñòðîåíèè - åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî - â äàííîå âðåìÿ íå ìîæåò è òàê äàëåå "Òåïåðü ÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, çíàþ â ÷åì äåëî", - çàêîí÷èë ìîé äðóã ñâîé ðàññêàç. Â ïîñëåäíåì äëÿ ìåíÿ íå áûëî íè÷åãî íîâîãî, è îí òîëüêî óêðåïèë ìîå óáåæäåíèå. Òå æå ñàìûå âåðîèñïîâåäíûå ñîîáðàæåíèÿ ñòîÿëè íà äîðîãå è ó ìåíÿ.

Ïîä óòðî ïîñëå ýòîãî ïîñåùåíèÿ ÿ óâèäåë ñëåäóþùåå ñíîâèäåíèå, ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíîå òàêæå è ïî ñâîåé ôîðìå; îíî ñîñòîÿëî èç äâóõ ìûñëåé è äâóõ îáðàçîâ, òàê ÷òî îäíà ìûñëü è îäèí îáðàç ìåíÿëè äðóã äðóãà. ß ïðèâîæó çäåñü, îäíàêî, ëèøü ïåðâóþ ïîëîâèíó åãî, òàê êàê äðóãàÿ íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ òîé öåëüþ, ðàäè êîòîðîé ÿ ñîîáùàþ çäåñü ýòî ñíîâèäåíèå.

I. Êîëëåãà Ð. - ìîé äÿäÿ. ß ïèòàþ ê íåìó íåæíûå ÷óâñòâà.

II. Îí î÷åíü èçìåíèëñÿ. Ëèöî åãî âûòÿíóëîñü; ìíå áðîñàåòñÿ â ãëàçà áîëüøàÿ ðûæàÿ áîðîäà.

Çàòåì ñëåäóþò äâå äðóãèå ÷àñòè, îïÿòü ìûñëü è îïÿòü êàðòèíà, êîòîðûå ÿ îïóñêàþ.

Òîëêîâàíèå ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ÿ ñîâåðøèë ñëåäóþùèì îáðàçîì.

Êîãäà, ïðîñíóâøèñü, ÿ âñïîìíèë î ñíîâèäåíèè, ÿ òîëüêî ðàññìåÿëñÿ è ïîäóìàë: "Êàêàÿ áåññìûñëèöà!" Íî îò ñíîâèäåíèÿ ÿ íå ìîã îòäåëàòüñÿ, è îíî âåñü äåíü ïðåñëåäîâàëî ìåíÿ, ïîêà íàêîíåö âå÷åðîì ÿ ñåáÿ íà óïðåêíóë: "Åñëè áû êòî-íèáóäü èç òâîèõ ïàöèåíòîâ ñêàçàë ïðî ñíîâèäåíèå: "Êàêàÿ áåññìûñëèöà", òî òû, íàâåðíîå, ðàññåðäèëñÿ áû íà íåãî èëè ïîäóìàë, ÷òî ïîçàäè ñêðûâàåòñÿ êàêàÿ-íèáóäü íåïðèÿòíàÿ ìûñëü, ñîçíàâàòü êîòîðóþ îí íå õî÷åò. Òû ïîñòóïàåøü ñîâåðøåííî òàê æå; òâîå ìíåíèå, áóäòî ñíîâèäåíèå áåññìûñëèöà, îçíà÷àåò ëèøü òâîå âíóòðåííåå íåæåëàíèå èñòîëêîâûâàòü åãî. Ýòî íåïîñëåäîâàòåëüíî ñ òî÷êè çðåíèÿ òâîèõ óáåæäåíèé".

ß ïðèíÿëñÿ çà òîëêîâàíèå.

"Ð. - ìîé äÿäÿ". ×òî ýòî ìîæåò îçíà÷àòü? Ó ìåíÿ âåäü âñåãî îäèí òîëüêî äÿäÿ - äÿäÿ Èîñèô. Óäèâèòåëüíî, êàê çäåñü ìîÿ ïàìÿòü - â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè - îãðàíè÷èâàåò ñàìîå ñåáÿ â öåëÿõ àíàëèçà. ß çíàë ïÿòåðûõ ñâîèõ äÿäåé è îäíîãî èç íèõ ëþáèë è óâàæàë. Â òîò ìîìåíò, îäíàêî, êîãäà ÿ ïðåîäîëåë íåæåëàíèå èñòîëêîâàòü ñâîå ñíîâèäåíèå, ÿ ñêàçàë ñåáå: âåäü ó ìåíÿ áûë âñåãî ëèøü îäèí äÿäÿ, òîò, êîòîðîãî ÿ âèäåë â ñíîâèäåíèè. Ñ íèì ïðîèçîøëà ÷ðåçâû÷àéíî ïå÷àëüíàÿ èñòîðèÿ. Îäíàæäû - òåïåðü òîìó óæå áîëüøå òðèäöàòè ëåò - îí, ïîääàâøèñü èñêóøåíèþ íàæèòü êðóïíóþ ñóììó, ñîâåðøèë ïîñòóïîê, òÿæåëî êàðàåìûé çàêîíîì, è ïîñëå ýòîãî ïîíåñ çàñëóæåííóþ êàðó. Îòåö ìîé, ïîñåäåâøèé â òî âðåìÿ â íåñêîëüêî äíåé îò ãîðÿ, ãîâîðèë ïîòîì î÷åíü ÷àñòî, ÷òî äÿäÿ Èîñèô íå äóðíîé ÷åëîâåê, à ïðîñòî "äóðàê", êàê îí âûðàæàåòñÿ. Åñëè, òàêèì îáðàçîì, êîëëåãà Ð. - ìîé äÿäÿ Èîñèô, òî òåì ñàìûì ÿ õî÷ó, íàâåðíîå, ñêàçàòü: Ð. - äóðàê. Ìàëîâåðîÿòíî è î÷åíü íåïðèÿòíî. Íî òóò ÿ âñïîìèíàþ ëèöî, âèäåííîå ìíîþ âî ñíå, âûòÿíóòîå, ñ ðûæåé áîðîäîé. Ó äÿäè ìîåãî äåéñòâèòåëüíî òàêîå ëèöî, âûòÿíóòîå, îáðàìëåííîå ãóñòîé áåëîêóðîé áîðîäîé. Ìîé êîëëåãà Ð. áûë òåìíûì áðþíåòîì, íî êîãäà áðþíåòû íà÷èíàþò ñåäåòü, òî èì ïðèõîäèòñÿ ïîïëàòèòüñÿ çà êðàñîòó ñâîåé þíîñòè. Èõ ÷åðíûå âîëîñû ïðåòåðïåâàþò äîâîëüíî íåêðàñèâóþ ìåòàìîðôîçó: îíè ñòàíîâÿòñÿ ñïåðâà ðûæèìè, æåëòîâàòî-êîðè÷íåâûìè è íàêîíåö ñåäûìè. Â ýòîé ñòàäèè íàõîäèòñÿ è áîðîäà ìîåãî êîëëåãè Ð.; âïðî÷åì, òàêæå è ìîÿ, ÷òî ÿ íåäàâíî çàìåòèë, ê ñâîåìó íåóäîâîëüñòâèþ. Ëèöî, âèäåííîå âî ñíå, ïðèíàäëåæèò îäíîâðåìåííî è êîëëåãå Ð., è ìîåìó äÿäå. Îíî, ïîäîáíî ñìåøàííîé ôîòîãðàôèè Ãàëüòîíà, êîòîðûé ïðèêàçàë ñôîòîãðàôèðîâàòü íåñêîëüêî ëèö íà îäíîé è òîé æå ïëàñòèíêå äëÿ òîãî, ÷òîáû óñòàíîâèòü ñåìåéíûå ñõîäñòâà. Íå ïîäëåæèò ïîýòîìó íèêàêîìó ñîìíåíèþ: ÿ äåéñòâèòåëüíî äóìàþ, ÷òî ìîé êîëëåãà Ð. - äóðàê, êàê è ìîé äÿäÿ.

ß íå ïðåäïîëàãàþ åùå, ñ êàêîé öåëüþ ÿ ïðîèçâåë ýòî ñîïîñòàâëåíèå, ïðîòèâ êîòîðîãî ðåøèòåëüíî âîññòàþ. Îíî, îäíàêî, äîâîëüíî ïîâåðõíîñòíî, òàê êàê ìîé äÿäÿ áûë ïðåñòóïíèêîì, êîëëåãà æå Ð. íèêîãäà íå èìåë êàñàòåëüñòâà ê ñóäó. Îí ïðèâëåêàëñÿ ê îòâåòñòâåííîñòè îäíàæäû çà òî, ÷òî âåëîñèïåäîì ñáèë ñ íîã êàêîãî-òî ìàëü÷èêà. Íåóæåëè æå ýòîò ïîñòóïîê ïîñëóæèë ïðè÷èíîé ñîïîñòàâëåíèÿ? Íî âåäü ýòî çíà÷èëî áû, ÷òî ñíîâèäåíèå ìîå äåéñòâèòåëüíî áûëî áåññìûñëèöåé. Íåîæèäàííî ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó äðóãîé ðàçãîâîð íà ýòó æå òåìó, êîòîðûé ÿ âåë íåñêîëüêî äíåé íàçàä ñ äðóãèì ìîèì êîëëåãîé Í. ß âñòðåòèë Í. íà óëèöå; îí - òîæå êàíäèäàò â ïðîôåññîðà; îí óçíàë î ñäåëàííîì ìíå ïðåäëîæåíèè è ïîçäðàâèë ìåíÿ. ß îòêëîíèë ýòî ïîçäðàâëåíèå. "Èìåííî íàì íå ñëåäîâàëî áû øóòèòü, âåäü âû æå ñàìè çíàåòå öåíó òàêèõ ïðåäëîæåíèé". Îí îòâåòèë, ïî-âèäèìîìó, íå î÷åíü ñåðüåçíî: "Íåëüçÿ çíàòü. Ïðîòèâ ìåíÿ âåäü èìååòñÿ ñåðüåçíîå âîçðàæåíèå. Ðàçâå âû íå çíàåòå, ÷òî îäíà îñîáà êîãäà-òî âîçáóäèëà ïðîòèâ ìåíÿ ñóäåáíîå ïðåñëåäîâàíèå. Ìíå íå÷åãî âàì ãîâîðèòü, ÷òî äåëî íå äîøëî äàæå äî ðàçáèðàòåëüñòâà: ýòî áûëî ñàìîå íèçêîå âûìîãàòåëüñòâî, ìíå ïðèøëîñü ïîòîì âûãîðàæèâàòü îáâèíèòåëüíèöó îò ïðèâëå÷åíèÿ ê ñóäó çà íåäîáðîñîâåñòíîå îáâèíåíèå. Íî, áûòü ìîæåò, â ìèíèñòåðñòâå çíàþò îá ýòîì è ñ÷èòàþòñÿ ñ ýòèì äî íåêîòîðîé ñòåïåíè. Âû æå íèêîãäà íè â ÷åì íå áûëè çàìåøàíû". Âîò ïåðåäî ìíîþ è ïðåñòóïíèê, à âìåñòî ñ òåì è òîëêîâàíèå ìîåãî ñíîâèäåíèÿ. Ìîé äÿäÿ Èîñèô ñîâìåùàåò â ñâîåì ëèöå äâóõ íå íàçíà÷åííûõ ïðîôåññîðàìè êîëëåã, îäíîãî â êà÷åñòâå "äóðàêà", äðóãîãî â êà÷åñòâå "ïðåñòóïíèêà". ß ïîíèìàþ òåïåðü òàêæå è òî, êàêóþ öåëü èìåëî ýòî ñîâìåùåíèå. Åñëè â îòñðî÷êå íàçíà÷åíèÿ ìîèõ êîëëåã Ð. è Í. èãðàëè ðîëü "âåðîèñïîâåäíûå" ñîîáðàæåíèÿ, òî è ìîå íàçíà÷åíèå ïîäâåðæåíî áîëüøîìó ñîìíåíèþ; åñëè æå íåóòâåðæäåíèå îáîèõ îáóñëîâëåíî äðóãèìè ïðè÷èíàìè, íå èìåþùèìè êî ìíå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, òî ÿ âñå æå ìîãó íàäåÿòüñÿ. Ìîå ñíîâèäåíèå ïðåâðàùàåò îäíîãî èç íèõ. Ð., â äóðàêà, äðóãîãî, Í., â ïðåñòóïíèêà; ÿ æå íè òîò, íè äðóãîé; îáùíîñòü íàøèõ èíòåðåñîâ íàðóøåíà, ÿ ìîãó ðàäîâàòüñÿ ñâîåìó áëèçêîìó óòâåðæäåíèþ, ìåíÿ íå êàñàåòñÿ îòâåò, ïîëó÷åííûé êîëëåãîé Ð. îò âûñîêîïîñòàâëåííîãî ëèöà.

ß äîëæåí îñòàíîâèòüñÿ íà òîëêîâàíèè ýòîãî ñíîâèäåíèÿ. Îíî íåäîñòàòî÷íî åùå èñ÷åðïàíî äëÿ ìîåãî ÷óâñòâà, ÿ âñå åùå îáåñïîêîåí òåì ëåãêîìûñëèåì, ñ êîòîðûì ÿ îòíîøóñü ê äâóì ñâîèì óâàæàåìûì êîëëåãàì, èìåÿ ëèøü â âèäó îòêðûòü ñåáå ïóòü ê ïðîôåññóðå. Ìîå íåäîâîëüñòâî ñîáñòâåííûì ïîâåäåíèåì ïîíèçèëîñü, îäíàêî, ñ òåõ ïîð êàê ÿ ïîíÿë, ÷òî îçíà÷àåò ýòî ìîå ïîâåäåíèå. ß êàòåãîðè÷åñêè îòðèöàþ, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ñ÷èòàþ êîëëåãó Ð. äóðàêîì, è íå âåðþ â ãðÿçíóþ ïîäêëàäêó îáâèíåíèÿ, ïðåäúÿâëåííîãî ê êîëëåãå Í. ß íå âåðèë âåäü â òî, ÷òî Èðìà îïàñíî çàáîëåëà áëàãîäàðÿ èíúåêöèè ïðåïàðàòîì ïðîïèëà, ñäåëàííîé åé Îòòî; çäåñü, êàê è òàì, ìîå ñíîâèäåíèå âûðàæàåò ëèøü ìîå æåëàíèå, ÷òîáû äåëî äåéñòâèòåëüíî îáñòîÿëî òàêèì îáðàçîì. Óòâåðæäåíèå, â êîòîðîì ðåàëèçóåòñÿ ìîå æåëàíèå, çâó÷èò âî âòîðîì ñíîâèäåíèè àáñóðäíåå, íåæåëè â ïåðâîì; çäåñü îíî âûëèëîñü â ôîðìó áîëåå èñêóñíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ôèçè÷åñêèõ èñõîäíûõ ïóíêòîâ - â ìîèõ ìíåíèÿõ î êîëëåãàõ áûëà ÷àñòèöà ïðàâäû - ïðîòèâ êîëëåãè Ð. â ñâîå âðåìÿ âûñêàçàëñÿ îäèí âûäàþùèéñÿ ñïåöèàëèñò, à êîëëåãà Í. ñàì äàë ìíå ìàòåðèàë îòíîñèòåëüíî ñâîåãî îáâèíåíèÿ. Òåì íå ìåíåå ïîâòîðÿþ, ñíîâèäåíèå íóæäàåòñÿ, íà ìîé âçãëÿä, â äàëüíåéøåì òîëêîâàíèè.

ß âñïîìèíàþ, ÷òî ñíîâèäåíèå ñîäåðæèò åùå îäèí ýëåìåíò, íà êîòîðûé òîëêîâàíèå äî ñèõ ïîð íå îáðàùàëî âíèìàíèÿ. Â ñíîâèäåíèè ÿ ïèòàë íåæíûå ÷óâñòâà ê ñâîåìó äÿäå. Ê êîìó îòíîñèòñÿ ýòî ÷óâñòâî? Ê ñâîåìó äÿäå Èîñèôó ÿ, êîíå÷íî, íåæíûõ ÷óâñòâ íèêîãäà íå ïèòàë. Êîëëåãà Ð. ìíå î÷åíü äîðîã, íî åñëè áû ÿ ïðèøåë ê íåìó è âûðàçèë ñëîâàìè ñâîþ ñèìïàòèþ, êîòîðàÿ áû ïðèáëèçèòåëüíî ñîîòâåòñòâîâàëà íåæíîìó ÷óâñòâó â ñíîâèäåíèè, òî îí, íàâåðíîå, î÷åíü áû óäèâèëñÿ. Ìîÿ íåæíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê íåìó êàæåòñÿ ìíå íåèñêðåííåé è ïðåóâåëè÷åííîé, âñå ðàâíî êàê ìîå ñóæäåíèå îòíîñèòåëüíî åãî óìñòâåíûõ ñïîñîáíîñòåé: íî ïðåóâåëè÷åííîé, êîíå÷íî, â îáðàòíîì ñìûñëå. ß íà÷èíàþ ïîíèìàòü ñóòü äåëà. Íåæíûå ÷óâñòâà â ñíîâèäåíèè îòíîñÿòñÿ íå ê ÿâíîìó ñîäåðæàíèþ, à ê ìûñëÿì, ñêðûòûì ïîçàäè ñíîâèäåíèÿ; îíè íàõîäÿòñÿ â ïðîòèâîðå÷èè ñ ýòèì ñîäåðæàíèåì; îíè èìåþò, âåðîÿòíî, öåëüþ ñêðûòü îò ìåíÿ èñòèííûé ñìûñë ñíîâèäåíèÿ. ß ïðèïîìèíàþ, ñ êàêèì ñîïðîòèâëåíèåì ïðèñòóïèë ê òîëêîâàíèþ ýòîãî ñíîâèäåíèÿ, êàê ÿ ñòàðàëñÿ åãî îòêëàäûâàòü è äóìàë, ÷òî ìîå ñíîâèäåíèå - ÷èñòåéøàÿ áåññìûñëèöà. Ìîè ïñèõîàíàëèòè÷åñêèå çàíÿòèÿ íåðåäêî ïîêàçûâàëè ìíå, êàêîå çíà÷åíèå èìååò òàêîå íåæåëàíèå èñòîëêîâàòü ñíîâèäåíèå. Îíî â îãðîìíîì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íå îòíîñèòñÿ ê äåéñòâèòåëüíîìó ïîëîæåíèþ äåëà, à ëèøü âûðàæàåò èçâåñòíîå ÷óâñòâî. Êîãäà ìîÿ ìàëåíüêàÿ äî÷óðêà íå õî÷åò ÿáëîêà, êîòîðûì åå óãîùàþò, òî îíà óòâåðæäàåò, ÷òî ÿáëîêî ãîðüêîå, õîòÿ íà ñàìîì äåëå îíà äàæå åãî è íå ïðîáîâàëà. Êîãäà ìîè ïàöèåíòêè âåäóò ñåáÿ ñîâñåì êàê ìîÿ äî÷óðêà, òî ÿ çíàþ, ÷òî ó íèõ èäåò ðå÷ü î ïðåäñòàâëåíèè, êîòîðîå èì õîòåëîñü áû âûòåñíèòü. Òî æå ñàìîå ñëåäóåò ñêàçàòü î ìîåì ñíîâèäåíèè. ß íå õîòåë åãî òîëêîâàòü, ïîòîìó ÷òî òîëêîâàíèå åãî ñîäåðæàëî íå÷òî äëÿ ìåíÿ íåïðèÿòíîå. Òåïåðü æå ïîñëå ýòîãî òîëêîâàíèÿ ÿ çíàþ, ÷òî èìåííî ìíå áûëî òàê íåïðèÿòíî: óòâåðæäåíèå, áóäòî êîëëåãà Ð. "äóðàê". Íåæíûå ÷óâñòâà, êîòîðûå ÿ ïèòàþ ê êîëëåãå Ð., ÿ íå ìîãó îòíåñòè ê ÿâíîìó ñîäåðæàíèþ ñíîâèäåíèÿ, à òîëüêî ê ýòîìó ìîåìó íåæåëàíèþ. Åñëè ìîå ñíîâèäåíèå ïî ñðàâíåíèþ ñ åãî ñêðûòûì ñîäåðæàíèåì ïðîèçâîäèò â ýòîì îòíîøåíèè èñêàæåíèå, òî ïðîÿâëÿþùååñÿ â ñíîâèäåíèè íåæíîå ÷óâñòâî ñëóæèò èìåííî ýòîìó èñêàæåíèþ, èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, - èñêàæåíèå ïðîÿâëÿåòñÿ çäåñü óìûøëåííî, êàê ñðåäñòâî çàìàñêèðîâàíèÿ. Ìîè ìûñëè, ñêðûòûå â ñíîâèäåíèè, ñîäåðæàò ñâîåãî ðîäà êëåâåòó íà Ð.; ÷òîáû ÿ íå çàìåòèë ýòîãî, ñíîâèäåíèå èçîáðàæàåò ïðÿìóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü - íåæíûå ÷óâñòâà ê íåìó.

Ýòî, áåçóñëîâíî, ìîæåò áûòü îáùèì ïðàâèëîì. Êàê ïîêàçàëè ïðèìåðû â ãëàâå III, åñòü ìíîãî ñíîâèäåíèé, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîþ ÿâíîå îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ. Òàì, ãäå ýòî îñóùåñòâëåíèå ñêðûòî, çàìàñêèðîâàíî, òàì äîëæíà áûòü íà ëèöî òåíäåíöèÿ, ïðîòèâîïîëîæíàÿ æåëàíèþ, è âñëåäñòâèå ýòîé òåíäåíöèè æåëàíèå ìîãëî ïðîÿâèòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â èñêàæåííîì âèäå. Ìíå õî÷åòñÿ ñîïîñòàâèòü ýòî ÿâëåíèå ñ ÿâëåíèÿìè â æèçíè ñîöèàëüíîé. Ãäå â ñîöèàëüíîé æèçíè ìîæíî íàéòè àíàëîãè÷íîå èñêàæåíèå ïñèõè÷åñêîãî àêòà? Ëèøü òàì, ãäå èìååòñÿ äâîå ëþäåé, èç êîòîðûõ îäèí îáëàäàåò èçâåñòíîé ñèëîé, äðóãîé æå ïðèíóæäåí ñ÷èòàòüñÿ ñ ïîñëåäíåé. Ýòî âòîðîå ëèöî èñêàæàåò òîãäà ñâîþ ïñèõè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, èëè, êàê ìû áû ñêàçàëè â îáûäåííîé æèçíè, "ïðèòâîðÿåòñÿ", íàøà âåæëèâîñòü îò÷àñòè íå ÷òî èíîå, êàê ðåçóëüòàò ýòîãî "ïðèòâîðñòâà"; èñòîëêîâûâàÿ äëÿ ÷èòàòåëÿ ñâîè ñíîâèäåíèÿ, ÿ ñàì áûâàþ âûíóæäåí ïðîèçâîäèòü òàêèå èñêàæåíèÿ. Íà íåîáõîäèìîñòü òàêîãî èñêàæåíèÿ æàëóåòñÿ òàêæå è ïîýò:

"Das Beste, was du wiseen kannst, darfst du den Buden doch nicht saqen". ("Âñå ëó÷øåå, ÷òî ìû çíàåì, òû òåì íå ìåíåå íå ñìååøü ñêàçàòü ëþäÿì".)

Â àíàëîãè÷íîì ïîëîæåíèè íàõîäèòñÿ è ïîëèòè÷åñêèé ïèñàòåëü, æåëàþùèé ãîâîðèòü â ëèöî ñèëüíûì ìèðà ñåãî ãîðüêèå èñòèíû. Åñëè îí èõ âûñêàçûâàåò, òî âëàñòü èìóùèé ïîäàâèò åãî ìíåíèå: åñëè ðå÷ü èäåò îá óñòíîì âûñòóïëåíèè, òî âîçìåçäèå ïîñëåäóåò ïîñëå íåãî, åñëè æå ðå÷ü èäåò î ïå÷àòíîì âûñòóïëåíèè, òî ìíåíèå ïîëèòè÷åñêîãî ïèñàòåëÿ áóäåò ïîäàâëåíî ïðåäâàðèòåëüíî. Ïèñàòåëþ ïðèõîäèòñÿ áîÿòüñÿ öåíçóðû, îí óìåðÿåò è èñêàæàåò ïîýòîìó âûðàæåíèå ñâîåãî ìíåíèÿ. Ñìîòðÿ ïî ñèëå è ÷óâñòâèòåëüíîñòè ýòîé öåíçóðû îí áûâàåò âûíóæäåí ëèáî ñîõðàíÿòü ëèøü èçâåñòíûå ôîðìû íàïàäîê, ëèáî æå âûðàæàòüñÿ íàìåêàìè, ëèáî æå, íàêîíåö, ñêðûâàòü ñâîè íàïàäêè ïîä êàêîé-ëèáî íåâèííîé ìàñêîé. Îí ìîæåò, íàïðèìåð, ðàññêàçàòü î ñòîëêíîâåíèè ìåæäó äâóìÿ ìàíäàðèíàìè â Ñðåäèííîé Èìïåðèè, íî íà ñàìîì äåëå èìåòü â âèäó îòå÷åñòâåííûõ ÷èíîâíèêîâ. ×åì ñòðîæå öåíçóðà, òåì ìåíåå ïðîçðà÷íà ýòà ìàñêà, òåì îñòðîóìíåå ñðåäñòâà, êîòîðûå ïðèâîäÿò âñå æå ÷èòàòåëÿ íà ñëåä èñòèííîãî çíà÷åíèÿ ñëîâà. Ä-ð Ã. ô. ÃóãÒåëëüìóò. ñîîáùèëà â 1915 ãîäó ñíîâèäåíèå (Intern. Zeitschr. f. arztl. Psychoanalyse III), êîòîðîå ïðèãîäíî, êàê, ìîæåò áûòü, íèêàêîå äðóãîå ñíîâèäåíèå äëÿ òîãî, ÷òîáû îïðàâäàòü ìîè òåðìèí "èñêàæåíèå". Èñêàæåíèå â ñíîâèäåíèè ïðèáåãàåò â ýòîì ïðèìåðå ê òåì æå ïðèåìàì, ÷òî è öåíçóðà ïèñåì, âû÷åðêèâàþùàÿ òå ìåñòà, êîòîðûå êàæóòñÿ åé íåïîäõîäÿùèìè. Öåíçóðà ïèñåì çà÷åðêèâàåò ýòè ìåñòà íàñòîëüêî, ÷òî èõ íåâîçìîæíî ïðî÷åñòü, öåíçóðà ñíîâèäåíèÿ çàìåíÿåò èõ íåïîíÿòíûì áîðìîòàíüåì.

Äëÿ ïîíèìàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ñëåäóåò ñîîáùèòü, ÷òî ñíîâèäÿùàÿ - óâàæàåìàÿ, âûñîêîîáðàçîâàííàÿ æåíùèíà, 50-òè ëåò, âäîâà øòàá-îôèöåðà, óìåðøåãî ïðèáëèçèòåëüíî 12 ëåò òîìó íàçàä, ìàòü âçðîñëûõ ñûíîâåé, îäèí èç êîòîðûõ ê ìîìåíòó ýòîãî ñíîâèäåíèÿ áûë â ïîõîäå.

Òåïåðü ÿ ïðèâîæó ýòî ñíîâèäåíèå î "ëþáîâíîì óñëóæåíèè". Îíà èäåò â ãàðíèçîííûé ãîñïèòàëü ¹ 1 è ãîâîðèò ïðèâðàòíèêó, ÷òî îíà äîëæíà âèäåòü ãëàâíîãî âðà÷à... (îíà íàçûâàåò ïðè ýòîì, íåèçâåñòíóþ ôàìèëèþ), òàê êàê îíà õî÷åò ïîñòóïèòü â óñëóæåíèå â ãîñïèòàëü. Ïðè ýòîì îíà íàñòîëüêî ïîä÷åðêèâàåò ñëîâî "óñëóæåíèå", ÷òî óíòåð-îôèöåð òîò÷àñ çàìå÷àåò, ÷òî ðå÷ü èäåò î "ëþáîâíîì" óñëóæåíèè. Ââèäó òîãî ÷òî îíà ïîæèëàÿ æåíùèíà, îí ïîñëå íåêîòîðîãî ïðîìåäëåíèÿ ïðîïóñêàåò åå â ãîñïèòàëü.

Ïîðàçèòåëüíîå ñîâïàäåíèå ôåíîìåíîâ öåíçóðû è ôåíîìåíîâ èñêàæåíèÿ â ñíîâèäåíèè äàåò íàì ïðàâî ïðåäïîëàãàòü äëÿ òåõ è äðóãèõ îäíè è òå æå óñëîâèÿ. Ìû èìååì îñíîâàíèå, òàêèì îáðàçîì, ïðåäïîëàãàòü, ÷òî â ñíîâèäåíèè èãðàþò íàèáîëåå âèäíóþ ðîëü äâå ïñèõè÷åñêèå ñèëû (òå÷åíèÿ, ñèñòåìû), èç êîòîðûõ îäíà îáðàçóåò æåëàíèÿ, ïðîÿâëÿþùèåñÿ â ñíîâèäåíèè, äðóãàÿ æå âûïîëíÿåò ôóíêöèè öåíçóðû è, áëàãîäàðÿ ýòîé

Íî âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîéòè ê ãëàâíîìó âðà÷ó, îíà ïîïàäàåò â áîëüøóþ òåìíóþ êîìíàòó, â êîòîðîé çà äëèííûì ñòîëîì ñòîèò è ñèäèò ìíîãî îôèöåðîâ è âîåííûõ âðà÷åé. Îíà îáðàùàåòñÿ ñî ñâîèì õîäàòàéñòâîì ê îäíîìó øòàáíîìó âðà÷ó, êîòîðûé ïîíèìàåò åå ñ ïåðâûõ ñëîâ. Òåêñò åå ðå÷è â ñíîâèäåíèè òàêîâ: "ß è ìíîãèå äðóãèå æåíùèíû è ìîëîäûå äåâóøêè-âåíêè ãîòîâû ñîëäàò è îôèöåðîâ áåç ðàçëè÷èÿ..." Çäåñü â ñíîâèäåíèè ñëåäóåò áîðìîòàíüå. Íî îò÷àñòè ñìóùåííûå, îò÷àñòè ëóêàâûå ìèíû îôèöåðîâ ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî âñå ïðèñóòñòâóþùèå ïðàâèëüíî ïîíÿëè ýòî áîðìîòàíüå. Äàìà ïðîäîëæàåò: "ß çíàþ, ÷òî íàøå ðåøåíèå âåñüìà ñòðàííî, íî îíî ñäåëàíî âñåðüåç. Ñîëäàòà íà âîéíå íå ñïðàøèâàþò, õî÷åò ëè îí óìåðåòü èëè íåò". Â òå÷åíèå ìèíóòû òÿíåòñÿ ìó÷èòåëüíîå ìîë÷àíèå. Øòàáíîé âðà÷ êëàäåò åé ðóêó íà ãðóäü è ãîâîðèò: "Ìèëàÿ äàìà, ïîëüçóéòåñü ñëó÷àåì, äåëî äåéñòâèòåëüíî äîéäåò äî òîãî..." (áîðìîòàíüå). Îíà îòòàëêèâàåò ðóêó âðà÷à, äóìàåò ïðè ýòîì:

"Îäèí êàê äðóãîé", è âîçðàæàåò: "Áîæå ìîé, ÿ ñòàðàÿ æåíùèíà è, ìîæåò áûòü, ñîâñåì íå áóäó â ñîñòîÿíèè. Âïðî÷åì, äîëæíî áûòü ñîáëþäåíî óñëîâèå: ñ÷èòàòüñÿ ñ âîçðàñòîì, òàê, ÷òîáû áîëåå ïîæèëàÿ æåíùèíà è ìîëîäîé ÷åëîâåê íå... (áîðìîòàíüå); ýòî áûëî áû óæàñíî". Øòàáíîé âðà÷: "ß âïîëíå âàñ ïîíèìàþ". Íåêîòîðûå îôèöåðû, ñðåäè íèõ îäèí, êîòîðûé äîìîãàëñÿ åå â ìîëîäîñòè, ãðîìêî ñìåþòñÿ, è äàìà õî÷åò, ÷òîáû åå ïîâåëè ê çíàêîìîìó åé ãëàâíîìó âðà÷ó ñ òåì, ÷òîáû âûâåñòè âñå íà ÷èñòóþ âîäó. Ïðè ýòîì îíà, ê âåëèêîìó ñâîåìó ñìóùåíèþ, âñïîìèíàåò, ÷òî îíà íå çíàåò åãî ôàìèëèè. Íåñìîòðÿ íà âñå, øòàáíîé âðà÷ âåæëèâî è ïî÷òèòåëüíî íàçûâàåò åé ýòó ôàìèëèþ è óêàçûâàåò åé äîðîãó âà âòîðîé ýòàæ ÷åðåç óçêóþ æåëåçíóþ âèíòîâóþ ëåñòíèöó, êîòîðàÿ âåäåò íåïîñðåäñòâåííî èç êîìíàòû íà âåðõíèå ýòàæè. Ïîäûìàÿñü, îâà ñëûøèò, êàê îäèí îôèöåð ãîâîðèò: "Ýòî êîëîññàëüíîå ðåøåíèå: áåçðàçëè÷íî, ìîëîäîé èëè ñòàðûé, ïîñëóøàéòå!"

Îíà èäåò ïî áåñêîíå÷íûì ñòóïåíÿì ââåðõ ñ òàêèì ÷óâñòâîì, êàê áóäòî îíà ïðîñòî èñïîëíÿåò ñâîé äîëã.

Ýòî ñíîâèäåíèå ïîâòîðèëîñü íà ïðîòÿæåíèè äâóõ-òðåõ íåäåëü åùå äâà ðàçà è, êàê çàìå÷àåò äàìà, â íåì áûëè î÷åíü íåçíà÷èòåëüíûå è ñîâåðøåííî áåññìûñëåííûå èçìåíåíèÿ (43) öåíçóðå, ñïîñîáñòâóåò èñêàæåíèþ ýòîãî æåëàíèÿ. Ñïðàøèâàåòñÿ, îäíàêî, â ÷åì æå ñîñòîèò ïîëíîìî÷èå ýòîé âòîðîé ñèëû, ïðîÿâëÿþùåéñÿ â äåÿòåëüíîñòè öåíçóðû. Åñëè ìû âñïîìíèì î òîì, ÷òî ñêðûòûå â ñíîâèäåíèè ìûñëè äî àíàëèçà íå ñîçíàþòñÿ ÷åëîâåêîì, ìåæäó òåì êàê ïðîèñòåêàþùåå èç íèõ ÿâíîå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ ñîçíàòåëüíî âñïîìèíàåòñÿ, òî îòñþäà ñëåäóåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ôóíêöèÿ âòîðîé èíñòàíöèè è çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â äîïóùåíèè ê ñîçíàíèþ. Èç ïåðâîé ñèñòåìû íè÷òî íå ìîæåò äîñòè÷ü ñîçíàíèÿ, íå ïðîéäÿ ïðåäâàðèòåëüíî ÷åðåç âòîðóþ èíñòàíöèþ, à âòîðàÿ èíñòàíöèÿ íå ïðîïóñêàåò íè÷åãî, íå îñóùåñòâèâ ñâîèõ ïðàâ è íå ïðîèçâåäÿ æåëàòåëüíûõ åé èçìåíåíèé â ñòðåìÿùåìñÿ ê ñîçíàíèþ ìàòåðèàëå. Ìû îáíàðóæèâàåì ïðè ýòîì ñîâåðøåííî îñîáîå ïîíèìàíèå "ñóùíîñòè" ñîçíàíèÿ; îñîçíàâàíèå ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàñ îñîáûì ïñèõè÷åñêèì àêòîì, îòëè÷íûì è íåçàâèñèìûì îò ïðîöåññà âîñïîìèíàíèÿ èëè ïðåäñòàâëåíèÿ, è ñîçíàíèå êàæåòñÿ íàì îðãàíîì ÷óâñòâà, âîñïðèíèìàþùèì ñîäåðæàíèå, äàííîå åìó èçâíå. Ìîæíî ïîêàçàòü, ÷òî ïñèõîïàòîëîãèÿ íà ìîæåò îáîéòèñü áåç äîïóùåíèÿ ýòèõ îñíîâíûõ ïðåäïîñûëîê. Áîëåå ïîäðîáíî ìû êîñíåìñÿ èõ íèæå.

Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ðîëü îáåèõ ïñèõè÷åñêèõ èíñòàíöèé è èõ îòíîøåíèå ê ñîçíàíèþ, ìû ìîæåì ïîäìåòèòü àíàëîãèþ ìåæäó íåæíûì ÷óâñòâîì, ïðîÿâëåííûì ìíîþ â ñíîâèäåíèè ê ìîåìó êîëëåãå Ð., ïîëó÷èâøåìó ñòîëü íèçêóþ îöåíêó â äàëüíåéøåì òîëêîâàíèè, è ïîëèòè÷åñêîé æèçíüþ ÷åëîâåêà. ß ïåðåíîøóñü â îáùåñòâåííóþ æèçíü, â êîòîðîé âëàñòåëèí, ÷ðåçâû÷àéíî ðåâíîñòíî îòíîñÿùèéñÿ ê ñâîåé âëàñòè, áîðåòñÿ ñ æèâûì îáùåñòâåííûì ìíåíèåì. Íàðîä âîññòàåò ïðîòèâ íåëþáèìîãî àäìèíèñòðàòîðà è òðåáóåò åãî óâîëüíåíèÿ; ÷òîáû íå ïîêàçàòü, ÷òî îí ñ÷èòàåòñÿ ñ íàðîäíîé âîëåé, âëàñòåëèí äîëæåí äàòü àäìèíèñòðàòîðó ïîâûøåíèå, ê êîòîðîìó â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íå áûëî áû íè ìàëåéøåãî ïîâîäà. Òàêèì îáðàçîì, ìîÿ âòîðàÿ èíñòàíöèÿ, âëàñòâóþùàÿ íàä âõîäîì â ñîçíàíèå, îáðàùàåòñÿ ê êîëëåãå Ð. ñ ïðåóâåëè÷åííî íåæíûì ÷óâñòâîì, òàê êàê æåëàíèå ïåðâîé ñèñòåìû íà îñíîâàíèè îñîáîãî èíòåðåñà, ñ êîòîðûì îíè èìåííî è ñâÿçàíû, ñòàðàþòñÿ íàçâàòü åãî äóðàêîì. Òàêèå ëèöåìåðíûå ñíîâèäåíèÿ íå ÿâëÿþòñÿ ðåäêîñòüþ íè ó ìåíÿ, íè ó äðóãèõ. Â òî æå âðåìÿ, êàê ÿ áûë çàíÿò ðàçðàáîòêîé îäíîé íàó÷íîé ïðîáëåìû, ìåíÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íî÷åé ïîäðÿä ïîñåùàëî íåñêîëüêî íåïîíÿòíîå ñíîâèäåíèå, ñîäåðæàíèåì êîòîðîãî áûëî ìîå ïðèìèðåíèå ñ îäíèì ìîèì äðóãîì, ñ êîòîðûì ÿ äàâíî ðàçîøåëñÿ. Êîãäà ýòî ñíîâèäåíèå ïîâòîðèëîñü ðàç ïÿòü, ìíå óäàëîñü íàêîíåö ïîíÿòü åãî ñìûñë. Îí çàêëþ÷àåòñÿ â æåëàíèè îòêàçàòüñÿ îò ïîñëåäíèõ îñòàòêîâ âíèìàíèÿ, óäåëÿåìîãî äàííîìó ëèöó, ñîâåðøåííî îñâîáîäèòüñÿ îò íåãî. ß ñîîáùèë ñëûøàííîå îò îäíîãî ëèöà "ëèöåìåðíîå ýäèïîâñêîå ñíîâèäåíèå", â êîòîðîì âðàæäåáíûå ïîáóæäåíèÿ è ïîæåëàíèÿ ñìåðòè â ìûñëÿõ ñíîâèäåíèÿ çàìåíÿþòñÿ íåæíîñòüþ â ÿâíîì ñîäåðæàíèè. ("Òèïè÷íûé ïðèìåð ñêðûòîãî ýäèïîâñêîãî ñíîâèäåíèÿ".) Äðóãîé âèä ëèöåìåðíûõ ñíîâèäåíèé áóäåò ïðèâåäåí â äðóãîì ìåñòå (ñì. íèæå ãë. VI "Ðàáîòà ñíîâèäåíèÿ").

Çäåñü ìîæåò âîçíèêíóòü ìûñëü, ÷òî òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèÿ ñïîñîáíî äàòü íàì ðàçúÿñíåíèå îòíîñèòåëüíî ñòðóêòóðû íàøåãî äóøåâíîãî àïïàðàòà, êîòîðîãî ìû.òùåò-íî æäàëè îò ôèëîñîôèè44. Ìû íå ïîéäåì, îäíàêî, ïî ýòîìó ïóòè, à, âûÿñíèâ çíà÷åíèå èñêàæàþùåé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ, âåðíåìñÿ ê íàøåé èñõîäíîé ïðîáëåìå. Ìû çàäàëèñü âîïðîñîì, êàêèì îáðàçîì íåïðèÿòíûå ñíîâèäåíèÿ ìîãóò îçíà÷àòü âñå æå ëèøü îñóùåñòâëåíèå æåëàíèé. Ìû âèäèì òåïåðü, ÷òî ýòî âïîëíå âîçìîæíî ïðè íàëè÷íîñòè èñêàæàþùåé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ, åñëè íåïðèÿòíîå ñîäåðæàíèå ñëóæèò ëèøü äëÿ çàìàñêèðîâà-íèÿ ïðèÿòíîãî è æåëàòåëüíîãî. Ó÷èòûâàÿ íàøå ïðåäïîëîæåíèå î âòîðîé ïñèõè÷åñêîé èíñòàíöèè, ìû ìîæåì òåïåðü óòâåðæäàòü: íåïðèÿòíîå ñíîâèäåíèå äåéñòâèòåëüíî ñîäåðæèò íå÷òî, ÷òî íåïðèÿòíî äëÿ âòîðîé èíñòàíöèè, íî ÷òî â òî æå âðåìÿ îñóùåñòâëÿåò æåëàíèå ïåðâîé èíñòàíöèè. Òàêèå íåïðèÿòíûå ñíîâèäåíèÿ ïîñòîëüêó îçíà÷àþò îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, ïîñêîëüêó êàæäîå ñíîâèäåíèå èñõîäèò èç ïåðâîé èíñòàíöèè, âòîðàÿ æå äåéñòâóåò ëèøü òîðìîçÿùèì îáðàçîì. Åñëè ìû îãðàíè÷èìñÿ ëèøü îöåíêîé òîãî, ÷òî âíîñèò â ñíîâèäåíèå âòîðàÿ èíñòàíöèÿ, òî ìû íèêîãäà íå ïîéìåì ñíîâèäåíèÿ. Ïåðåä íàìè îñòàíóòñÿ âñå òå æå òàéíû, êîòîðûå êàçàëèñü ñòîëü íåðàçðåøèìûìè áîëüøèíñòâó ó÷åíûõ.

×òî ñíîâèäåíèå èìååò äåéñòâèòåëüíî òàéíûé ñìûñë, îçíà÷àþùèé âñåãäà îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, äîëæíî áûòü äîêàçàíî äëÿ êàæäîãî îòäåëüíîãî ñëó÷àÿ ïðè ïîìîùè àíàëèçà. ß ïðèâåäó íåñêîëüêî ñíîâèäåíèé ñ íåïðèÿòíûì ñîäåðæàíèåì è ïîñòàðàþñü ïðîàíàëèçèðîâàòü . èõ. Ýòî áîëüøåé ÷àñòüþ ñíîâèäåíèÿ èñòåðèêîâ, òðåáóþùèå îáñòîÿòåëüíîãî ïðåäâàðèòåëüíîãî ñîîáùåíèÿ, à èíîãäà è ïðîíèêíîâåíèÿ â ïñèõè÷åñêèå ÿâëåíèÿ ïðè èñòåðèè. ß íå ìîãó, îäíàêî, èçáåãíóòü ýòîãî îñëîæíåíèÿ ìîåãî èçëîæåíèÿ.

Êîãäà ïñèõîíåâðîòèê ïîäâåðãàåòñÿ ìîåìó àíàëèòè÷åñêîìó ëå÷åíèþ, åãî ñíîâèäåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ òîò÷àñ æå, êàê óæå áûëî óïîìÿíóòî, îäíîé èç ãëàâíåéøèõ òåì íàøèõ áåñåä. Ìíå ïðèõîäèòñÿ äàâàòü åìó ïðè ýòîì ðàçëè÷íûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ðàçúÿñíåíèÿ, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ ÿ ñàì äîñòèãàþ ïîíèìàíèÿ åãî ñèìïòîìîâ; â îòâåò íà ýòî ÿ ñëûøó îò íåãî ïî÷òè âñåãäà íåóìîëèìóþ êðèòèêó - òàêóþ, êàêóþ ìíå íå ïðèõîäèòñÿ âñòðå÷àòü è ñî ñòîðîíû ìîèõ çàêëÿòûõ ïðîòèâíèêîâ. Ïàöèåíòû ïîñòîÿííî âîññòàþò ïðîòèâ òîãî, ÷òî âñå èõ ñíîâèäåíèÿ ñîäåðæàò â ñåáå îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ. Âîò íåñêîëüêî ïðèìåðîâ ñíîâèäåíèé, ñîîáùåííûõ ìíå êàê áû â îïðîâåðæåíèå ìîåé òåîðèè.

"Âû ãîâîðèòå âñåãäà, ÷òî ñíîâèäåíèå - îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, -ãîâîðèò îäíà îñòðîóìíàÿ ïàöèåíòêà. - ß âàì ðàññêàæó ñåé÷àñ îäíî ñíîâèäåíèå, êîòîðîå, íàîáîðîò, äîêàçûâàåò, ÷òî ìîå æåëàíèå íå îñóùåñòâèëîñü. Êàê ñîãëàñóåòå âû åãî ñî ñâîåé òåîðèåé? Ìíå ïðèñíèëîñü ñëåäóþùåå:

ß õî÷ó óñòðîèòü äëÿ ãîñòåé óæèí, íî ó ìåíÿ â äîìå íåò íè÷åãî, êðîìå êîï÷åíîé ëîñîñèíû. ß ñîáèðàþñü ïîéòè êóïèòü ÷òî-íèáóäü, íî âñïîìèíàþ, ÷òî ñåãîäíÿ âîñêðåñåíüå è âñå ìàãàçèíû çàêðûòû. ß çâîíþ ïî òåëåôîíó ê çíàêîìîìó ïîñòàâùèêó, íî òåëåôîí, êàê íà ãðåõ, èñïîð÷åí. Ìíå ïðèõîäèòñÿ îòêàçàòüñÿ îò æåëàíèÿ óñòðîèòü óæèíî.

ß îòâå÷àþ, êîíå÷íî, ÷òî ëèøü àíàëèç ìîæåò âûÿñíèòü äåéñòâèòåëüíûé ñìûñë ñíîâèäåíèÿ, õîòÿ è ïðèçíàþ, ÷òî ñíîâèäåíèå ýòî íà ïåðâûé âçãëÿä âïîëíå ðàçóìíî è ñâÿçíî, è äåéñòâèòåëüíî ÿêîáû ïðîòèâîðå÷èò òåîðèè îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé. "Èç êàêîãî æå ìàòåðèàëà ïðîèñòåêàåò ýòî ñíîâèäåíèå? Âû æå çíàåòå, ÷òî ïîâîä ê ñíîâèäåíèþ äàåòñÿ êàæäûé ðàç ïåðåæèâàíèÿìè ïðåäûäóùåãî äíÿ".

Àíàëèç: Ìóæ ïàöèåíòêè, äîáðîñîâåñòíûé è ñòàðîâàòûé îïòîâûé òîðãîâåö ìÿñîì, çàÿâèë åé íàêàíóíå, ÷òî îí ñëèøêîì ïîïîëíåë è õî÷åò ïîýòîìó íà÷àòü ëå÷èòüñÿ îò òó÷íîñòè. Îí áóäåò ðàíî âñòàâàòü, äåëàòü ìîöèîí, äåðæàòü ñòðîãóþ äèåòó è ïðåæäå âñåãî íå áóäåò íèêîãäà ïðèíèìàòü ïðèãëàøåíèé íà óæèíû. Ñìåÿñü, îíà ðàññêàçûâàåò äàëåå, ÷òî åå ìóæ ïîçíàêîìèëñÿ â ðåñòîðàíå ñ îäíèì õóäîæíèêîì, êîòîðûé âî ÷òî áû òî íè ñòàëî õîòåë íàïèñàòü ñ íåãî ïîðòðåò, ïîòîìó ÷òî îí, ïî åãî ìíåíèþ, åùå íèêîãäà íå âèäåë òàêîé õàðàêòåðíîé ãîëîâû. Åå ìóæ, îäíàêî, äîâîëüíî ðåçêî îòâåòèë, ÷òî îí ïîêîðíî áëàãîäàðèò è ÷òî îí âïîëíå óâåðåí, ÷òî ÷àñòü çàäíèöû êðàñèâîé ìîëîäîé äåâóøêè áóäåò õóäîæíèêó ïðèÿòíåå, ÷åì âñå åãî ëèöî. Dem Maler sitzen - áûòü íàòóðùèêîì (íàòóðùèöåé) Goethe: Und wenn er keinen Hintern hat, wie kann der Edie sitzen? (Êàê ìîæåò îí, áëàãîðîäíûé, ñèäåòü, åñëè ó íåãî íåò çàäíèöû?)45. Ìîÿ ïàöèåíòêà î÷åíü âëþáëåíà òåïåðü â ñâîåãî ìóæà è ÷àñòî äðàçíèò åãî. Îíà ïðîñèëà òàêæå åãî íå ïîêóïàòü åé èêðû. - ×òî ýòî çíà÷èò?

Äåëî â òîì, ÷òî åé óæå äàâíî õîòåëîñü åñòü êàæäîå óòðî áóòåðáðîäû ñ èêðîé. Íî îíà íå ðåøàåòñÿ íà òàêîé ðàñõîä. Êîíå÷íî, ìóæ òîò÷àñ æå êóïèë áû åé èêðû, åñëè áû îíà òîëüêî ñêàçàëà åìó îá ýòîì. Íî îíà, íàîáîðîò, ïðîñèëà åãî èêðû íå ïîêóïàòü, ÷òîáû ïîòîì èìåòü âîçìîæíîñòü óïðåêíóòü åãî ýòèì.

(Ýòî îáúÿñíåíèå êàæåòñÿ ìíå äîâîëüíî èçáèòûì. Çà òàêèìè íåóäîâëåòâîðèòåëüíûìè ñâåäåíèÿìè ñêðûâàþòñÿ îáû÷íî êàêèå-ëèáî çàäíèå ìûñëè. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü î ïàöèåíòàõ Áåðåíãåéíà: îíè ïðîèçâîäèëè ïîñòãèïíîòè÷åñêèå ïðèêàçàíèÿ è áóäó÷è ñïðîøåíû î ìîòèâàõ ïîñëåäíèõ, íå îòâå÷àëè: "ß íå çíàþ, ïî÷åìó ÿ ýòî ñäåëàë", à èçîáðåòàëè ÷ðåçâû÷àéíî íåïðàâäîïîäîáíûå îáúÿñíåíèÿ. Òî÷íî òàê æå îáñòîèò äåëî, ïî-âèäèìîìó, â äàííîì ñëó÷àå è ñ èêðîé. ß çàìå÷àþ, ÷òî ìîÿ ïàöèåíòêà ïðèíóæäåíà ñîçäàâàòü ñåáå â æèçíè íåîñóùåñòâëåííîå æåëàíèå. Â ñíîâèäåíèè æå äåéñòâèòåëüíî èìååò ìåñòî ýòî íåîñóùåñòâëåííèå æåëàíèÿ?! Íî äëÿ ÷åãî íóæíî åé èìåòü íåîñóùåñòâëåííîå æåëàíèå?)

Âñåãî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî äëÿ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. ß äîáèâàþñü äàëüíåéøåãî ðàçúÿñíåíèÿ. Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîãî ìîë÷àíèÿ, âïîëíå ñîîòâåòñòâóþùåãî ïðåîäîëåíèþ íåæåëàíèÿ áûòü îòêðîâåííîé, îíà ñîîáùàåò, ÷òî â÷åðà ïîñåòèëà îäíó ñâîþ ïîäðóãó, êîòîðóþ ðåâíóåò ê ìóæó: îí ïîñòîÿííî ãîâîðèò åé êîìïëèìåíòû. Ê ñ÷àñòüþ, ïîäðóãà ýòà õóäîùàâà, à åå ìóæó íðàâÿòñÿ òîëüêî ïîëíûå. Î ÷åì æå ãîâîðèëà ýòà õóäîùàâàÿ ïîäðóãà? Êîíå÷íî, î ñâîåì æåëàíèè íåìíîãî ïîïîëíåòü. Îíà ñïðîñèëà, êðîìå òîãî, ïîäðóãó: "Êîãäà âû íàñ ïðèãëàñèòå ê ñåáå? Âû âñåãäà òàê õîðîøî óãîùàåòå".

Ñìûñë ñíîâèäåíèÿ ÿñåí. ß ìîãó ñêàçàòü ïàöèåíòêå:

"Ýòî âñå ðàâíî, êàê åñëè áû âû ïîäóìàëè ïðè åå ñëîâàõ:

"Åùå áû, êîíå÷íî, ÿ òåáÿ ïîçîâó, - ÷òîáû òû ó ìåíÿ íàåëàñü, ïîïîëíåëà è åùå áîëüøå ïîíðàâèëàñü ìîåìó ìóæó. Óæ ëó÷øå ÿ íå áóäó óñòðàèâàòü óæèíà". - È, äåéñòâèòåëüíî, ñíîâèäåíèå ãîâîðèò âàì, ÷òî âû íå ìîæåòå óñòðîèòü óæèíà: îíî, òàêèì îáðàçîì, îñóùåñòâëÿåò âàøå æåëàíèå îòíþäü íå ñïîñîáñòâîâàòü îêðóãëåíèþ ôîðì âàøåé ïîäðóãè. Âåäü î òîì, ÷òî ÷åëîâåê ïîëíååò îò óãîùåíèé â ÷óæîì äîìå, ãîâîðèë âàì âàø ìóæ, êîòîðûé, æåëàÿ ïîõóäåòü, ðåøèë íå ïðèíèìàòü ïðèãëàøåíèé íà óæèíû. Íàì íåäîñòàåò òîëüêî åùå îäíîãî ýëåìåíòà, êîòîðûé ïîäòâåðäèë áû ýòî òîëêîâàíèå. Ìû íå ðàçúÿñíÿëè, êðîìå òîãî, çíà÷åíèÿ êîï÷åíîé ëîñîñèíû". "Ïî÷åìó âàì ïðèñíèëàñü ëîñîñèíà?" - "Êîï÷åíàÿ ëîñîñèíà - ëþáèìîå êóøàíüå ýòîé ïîäðóãè", - îòâå÷àåò îíà. Ñëó÷àéíî ÿ òîæå çíàêîì ñ ýòîé äàìîé è ìîãó ïîäòâåðäèòü, ÷òî îíà òàê æå ëþáèò ëîñîñèíó, êàê ìîÿ ïàöèåíòêà èêðó.

Ýòî æå ñíîâèäåíèå äîïóñêàåò åùå îäíî áîëåå òîíêîå òîëêîâàíèå, äàæå íåîáõîäèìîå ââèäó îäíîãî ïîáî÷íîãî îáñòîÿòåëüñòâà. Îáà ýòè òîëêîâàíèÿ íå ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó, à ñîâïàäàþò è äàþò ïðåâîñõîäíûé ïðèìåð ÷ðåçâû÷àéíî ðàñïðîñòðàíåííîé äâóñìûñëåííîñòè ñíîâèäåíèé, êàê è âñåõ äðóãèõ ïñèõîïàòîëîãè÷åñêèõ ÿâëåíèé. Ìû ñëûøàëè, ÷òî ïàöèåíòêà ïåðåä ñíîâèäåíèåì äóìàëà î íåîñóùåñòâëåííîì æåëàíèè (áóòåðáðîäû ñ èêðîé). Ïîäðóãà åå òîæå âûñêàçàëà æåëàíèå, à èìåííî:

ïîïîëíåòü; è íàñ íå äîëæíî óäèâëÿòü, åñëè ìîåé ïàöèåíòêå ñíèëîñü, ÷òî æåëàíèå ïîäðóãè íå îñóùåñòâèëîñü. Äåëî â òîì, ÷òî åé õî÷åòñÿ, ÷òîáû æåëàíèå ïîäðóãè (ïîïîëíåòü) íå íàøëî ñåáå îñóùåñòâëåíèÿ. Âìåñòå ñ òåì, îäíàêî, åé ñíèòñÿ, ÷òî åå ñîáñòâåííîå æåëàíèå íå îñóùåñòâëÿåòñÿ. Ñíîâèäåíèå ïðèîáðåòàåò íîâîå òîëêîâàíèå, åñëè îíà â ýòîì ñíîâèäåíèè âèäèò íå ñåáÿ ñàìîå, à ïîäðóãó, åñëè îíà çàñòóïàåò åå ìåñòî, èëè, êàê ñëåäîâàëî áû âåðíåå ñêàçàòü, îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ íåþ.

Ïî ìîåìó ìíåíèþ, îíà äåéñòâèòåëüíî ñîâåðøèëà òàêîå îòîæäåñòâëåíèå, è â äîêàçàòåëüñòâî åãî ýòî ñíîâèäåíèå èçîáðàçèëî íåîñóùåñòâëåííîå æåëàíèå. Êàêîé æå, îäíàêî, ñìûñë èìååò èñòåðè÷åñêîå îòîæäåñòâëåíèå? Ðàçúÿñíåíèå ýòîãî òðåáóåò íåêîòîðîãî óêëîíåíèÿ îò íàøåé òåìû; îòîæäåñòâëåíèå (èäåíòèôèêàöèÿ) ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûé ìîìåíò äëÿ ìåõàíèçìà èñòåðè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ. Ýòèì ïóòåì áîëüíûå âûÿâëÿþò â ñâîèõ ñèìïòîìàõ íå òîëüêî ñîáñòâåííûå ïåðåæèâàíèÿ, íî è ïåðåæèâàíèÿ äðóãèõ ëèö: îíè êàê áû ñòðàäàþò çà äðóãèõ è èñïîëíÿþò åäèíîëè÷íî âñå ðîëè áîëüøîé æèçíåííîé ïüåñû. Ìíå âîçðàçÿò, ÷òî ýòî - îáùåèçâåñòíàÿ èñòåðè÷åñêàÿ èìèòàöèÿ, ñïîñîáíîñòü èñòåðèêîâ ïîäðàæàòü âñåì ñèìïòîìàì, íàáëþäàåìûì èìè ó äðóãèõ, ñâîåãî ðîäà ñîñòðàäàíèå, ïîâûøåííîå äî ñòåïåíè ðåïðîäóêöèè. Îäíàêî ýòèì õàðàêòåðèçóåòñÿ ëèøü ïóòü, ïî êîòîðîìó ïðîòåêàåò ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ ïðè èñòåðè÷åñêîé èìèòàöèè; ñîâåðøåííî èíîé, îäíàêî, ïóòü è òîò äóøåâíûé àêò, êîòîðûé ïðîòåêàåò ïî ýòîìó ïóòè. Ïîñëåäíèé íåñêîëüêî ñëîæíåå, ÷åì îáû÷íàÿ èìèòàöèÿ èñòåðèêîâ; îí ñîîòâåòñòâóåò áåññîçíàòåëüíîìó ïðîöåññó. ß ïîñòàðàþñü èëëþñòðèðîâàòü ýòî ïðèìåðîì. Âðà÷, ó êîòîðîãî â áîëüíèöå ñðåäè äðóãèõ áîëüíûõ, íàõîäÿùèõñÿ â îäíîé ïàëàòå, èìååòñÿ áîëüíàÿ, ñòðàäàþùàÿ õàðàêòåðíûìè ñóäîðîãàìè, íå äîëæåí óäèâëÿòüñÿ, åñëè îí â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü óçíàåò, ÷òî ýòîò èñòåðè÷åñêèé ñèìïòîì íàøåë ñåáå ïîäðàæàíèå. Îí ïîïðîñòó ïîäóìàåò: "Äðóãèå âèäåëè ýòîò ñèìïòîì è ñòàëè åìó ïîäðàæàòü; ýòî - ïñèõè÷åñêàÿ çàðàçà". Äà, íî ïñèõè÷åñêàÿ çàðàçà ïåðåäàåòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî ñëåäóþùèì îáðàçîì. Áîëüíûå çíàþò îáû÷íî áîëüøå äðóã ïðî äðóãà, ÷åì âðà÷ ïðî êàæäóþ èç íèõ â îòäåëüíîñòè, è î÷åíü èíòåðåñóþòñÿ áîëåçíÿìè îêðóæàþùèõ, êîãäà êîí÷àåòñÿ âèçèòàöèÿ âðà÷à. Ó îäíîé èç ïàöèåíòîê ñëó÷àåòñÿ ïðèïàäîê; äðóãèå òîò÷àñ æå óçíàþò, ÷òî ïðè÷èíîé åãî ïîñëóæèëî ïèñüìî èç äîìó, âîñïîìèíàíèå îá èñïûòàííîì ãîðå è ò.ï. Îíè ñî÷óâñòâóþò åé, ó íèõ ïîÿâëÿåòñÿ ñëåäóþùàÿ ìûñëü, íå äîõîäÿùàÿ, âïðî÷åì, äî ñîçíàíèÿ: åñëè òàêàÿ ïðè÷èíà ñïîñîáíà âûçâàòü ïðèïàäîê, òî òàêèå æå ïðèïàäêè ìîãóò áûòü è ó ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ íàëèöî òå æå ïðè÷èíû. Åñëè áû ýòà ìûñëü äîøëà äî ñîçíàíèÿ, òî îíà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, âûëèëàñü áû â ôîðìó ñòðàõà ïåðåä òàêîãî ðîäà ïðèïàäêîì. Îíà âîçíèêàåò, îäíàêî, â äðóãîé ïñèõè÷åñêîé ñôåðå è çàêàí÷èâàåòñÿ ðåàëèçàöèåé äàííîãî ñèìïòîìà. Èäåíòèôèêàöèÿ íå åñòü ïîýòîìó ïðîñòàÿ èìèòàöèÿ, à óñâîåíèå íà ïî÷âå îäèíàêîâîãî ýòèîëîãè÷åñêîãî óñëîâèÿ.

Èäåíòèôèêàöèÿ â èñòåðèè íàèáîëåå ÷àñòî óïîòðåáëÿåòñÿ äëÿ âûðàæåíèÿ ñåêñóàëüíîé îáùíîñòè. Èñòåðè÷êà èäåíòèôèöèðóåò ñåáÿ â ñèìïòîìàõ ñâîåé áîëåçíè íàèáîëåå ÷àñòî - åñëè íå èñêëþ÷èòåëüíî - ñ ëèöîì, ñ êîòîðûì îíà íàõîäèòñÿ â ïîëîâîé ñâÿçè èëè êîòîðîå íàõîäèëîñü â ïîëîâîé ñâÿçè ñ òåì æå ëèöîì, ÷òî è îíà. Ïðàêòèêà ÿçûêà òîæå äàåò âûðàæåíèå òàêîìó ïîíèìàíèþ: zwei Liebende sind "Bines" (Äâîå ëþáÿùèõ ñîñòàâëÿþò îäíî öåëîå). Ñð. Â ðóññêîì ÿçûêå: "Ìóæ äà æåíà - îäíà ñàòàíà". (ß. Ê.).| Äëÿ èäåíòèôèêàöèè â èñòåðè÷åñêîé ôàíòàçèè è â ñíîâèäåíèè äîñòàòî÷íî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñåêñóàëüíûõ îòíîøåíèÿõ, êîòîðûå íå äîëæíû áûòü âîâñå ðåàëüíûìè. Ïàöèåíòêà ñëåäóåò ïîýòîìó ëèøü çàêîíàì èñòåðè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, êîãäà äàåò âûðàæåíèå ñâîåé ðåâíîñòè ê ïîäðóãå (âïðî÷åì, îíà âñå æå ïðèçíàåò ýòó ðåâíîñòü íåîñíîâàòåëüíîé), ñòàâèò ñåáÿ â ñíîâèäåíèè íà åå ìåñòî è îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ïðè ïîìîùè ñîçäàíèÿ ñèìïòîìà (íåîñóùåñòâëåííîãî æåëàíèÿ). Âûðàæàÿñü òî÷íåå, ïðîöåññ ýòîò ñîâåðøàåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: îíà çàíèìàåò â ñíîâèäåíèè ìåñòî ïîäðóãè, ïîòîìó ÷òî òà çàíèìàåò åå ìåñòî ïîäëå åå ìóæà è ïîòîìó ÷òî åé õîòåëîñü áû ïîëó÷èòü â ãëàçàõ ìóæà òàêóþ æå îöåíêó, êàêóþ îí äàåò åå ïîäðóãå. ß ñîæàëåþ î íåîáõîäèìîñòè ïðèâîäèòü òàêèå îòðûâêè èç ïñèõîëîãèè èñòåðèè: îíè ìîãóò îáúÿñíèòü ëèøü íåìíîãîå, ïîñêîëüêó íîñÿò îòðûâî÷íûé õàðàêòåð è âûðâàíû èç êîíòåêñòà. Ýòè îòðûâêè âûïîëíÿò òó öåëü, ðàäè êîòîðîé ÿ ïðèâåë èõ çäåñü, åñëè óêàæóò ÷èòàòåëþ íà òåñíóþ ñâÿçü, ñóùåñòâóþùóþ ìåæäó ñíîâèäåíèåì è ïñèõîíåâðîçàìè. Â áîëåå ïðîñòîé ôîðìå è âñå æå ñîãëàñíî òîé ñõåìå, ÷òî íåîñóùåñòâëåíèå îäíîãî æåëàíèÿ îçíà÷àåò ñîáîþ îñóùåñòâëåíèå äðóãîãî, ðàçðåøàåòñÿ ïðîòåñò ïðîòèâ ìîåé òåîðèè è ó äðóãîé ïàöèåíòêè, ñàìîé îñòðîóìíîé ñðåäè âñåõ ìîèõ ñíîâèäÿùèõ. Îäíàæäû ÿ îáúÿñíèë åé, ÷òî, íà ìîé âçãëÿä, ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ; íà ñëåäóþùèé äåíü îíà ñîîáùèëà ìíå, ÷òî åé ñíèëîñü, áóäòî îíà ñî ñâîåé ñâåêðîâüþ ïîñåëèëàñü íà îäíîé è òîé æå äà÷å. ß ìåæäó òåì çíàë, ÷òî åé íå õîòåëîñü ïðîâåñòè ëåòî ñî ñâîåé ñâåêðîâüþ, çíàë òàêæå è òî, ÷òî îíà â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñ÷àñòëèâî èçáåæàëà íåæåëàòåëüíîãî åé îáùåñòâà ñâåêðîâè, ñíÿâ ñåáå äà÷ó äàëåêî îò îáû÷íîãî ìåñòà æèòåëüñòâà ïîñëåäíåé. Ñíîâèäåíèå æå, îäíàêî, ïðåâðàòèëî îñóùåñòâëåííîå æåëàíèå â íåîñóùåñòâëåííîå; ðàçâå íå ñëóæèò îíî ÿðêèì îïðîâåðæåíèåì ìîåé òåîðèè. Êîíå÷íî, äîñòàòî÷íî áûëî áû ñäåëàòü òîëüêî âûâîä èç ýòîãî ñíîâèäåíèÿ, ÷òîáû ïðîèçâåñòè åãî òîëêîâàíèå. Ñíîâèäåíèå ýòî äîêàçûâàëî ìîþ íåïðàâîòó; òàêèì îáðàçîì, åå æåëàíèåì áûëî, ÷òî áû ÿ îêàçàëñÿ íåïðàâ, è ñíîâèäåíèå îñóùåñòâèëî èìåííî åå æåëàíèå. Æåëàíèå, ÷òîáû ÿ îêàçàëñÿ íåïðàâ, êàñàëîñü, îäíàêî, â äåéñòâèòåëüíîñòè äðóãîãî, áîëåå ñåðüåçíîãî âîïðîñà. Äåëî â òîì, ÷òî ìàòåðèàë, äîáûòûé ê ýòîìó âðåìåíè àíàëèçîì, äàâàë ïðàâî äóìàòü, ÷òî â åå æèçíè ïðîèçîøëî íå÷òî, ïîñëóæèâøåå íåïîñðåäñòâåííîé ïðè÷èíîé åå çàáîëåâàíèÿ. Îíà îòðèöàëà ýòî è íå ìîãëà âñïîìíèòü íè÷åãî ïîäîáíîãî. Âñêîðå, îäíàêî, ìû óáåäèëèñü, ÷òî ÿ áûë ïðàâ. Òàêèì îáðàçîì, åå æåëàíèå, ÷òîáû ÿ îêàçàëñÿ íåïðàâûì, ïðîÿâèâøååñÿ â åå ñíîâèäåíèè î ñîâìåñòíîé æèçíè ñî ñâåêðîâüþ, ñîîòâåòñòâîâàëî âïîëíå ñïðàâåäëèâîìó æåëàíèþ, ÷òîáû ïîäîçðåâàåìîå ìíîþ ñîáûòèå íèêîãäà íå èìåëî ìåñòà â äåéñòâèòåëüíîñòè.

Áåç âñÿêîãî àíàëèçà, èñêëþ÷èòåëüíî ïðè ïîñðåäñòâå ïðîñòîãî ïðåäïîëîæåíèÿ ÿ ðàçúÿñíèë ñíîâèäåíèå îäíîãî èç ìîèõ ïðèÿòåëåé, âìåñòå ñî ìíîé îêîí÷èâøåãî ãèìíàçèþ. Îäíàæäû îí ñëóøàë ìîþ ëåêöèþ è óçíàë èç íåå, ÷òî, íà ìîé âçãëÿä, ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ. Ïîñëå ëåêöèè îí îòïðàâèëñÿ äîìîé, è åìó ïðèñíèëîñü, ÷òî îí ïðîèãðàë âñå ñâîè ïðîöåññû, - îí áûë àäâîêàòîì. Îí ÿâèëñÿ êî ìíå è ñîîáùèë ìíå îá ýòîì. ß, æåëàÿ îòäåëàòüñÿ îò íåãî, îòâåòèë:

"Íåëüçÿ æå âñå ïðîöåññû âûèãðûâàòü", - ïðî ñåáÿ, îäíàêî, ïîäóìàë: "åñëè ÿ â òå÷åíèå âîñüìè ëåò áûë â ãèìíàçèè ïåðâûì ó÷åíèêîì, à îí îäíèì èç ñðåäíèõ, òî ðàçâå íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ó íåãî ñ äåòñêèõ ëåò ñîõðàíèëîñü æåëàíèå, ÷òîáû ÿ êîãäà-íèáóäü îñíîâàòåëüíî îñðàìèëñÿ? "

Äðóãîå ñíîâèäåíèå áîëåå ìðà÷íîãî õàðàêòåðà áûëî ìíå ñîîáùåíî îäíîé ìîåé ïàöèåíòêîé òîæå â âèäå ïðîòåñòà ïðîòèâ ìîåé òåîðèè îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé. Ïàöèåíòêà ìîÿ, ìîëîäàÿ äåâóøêà, ðàññêàçàëà ìíå ñëåäóþùåå ñíîâèäåíèå: "Âû, êàæåòñÿ, çíàåòå, ÷òî ó ìîåé ñåñòðû òåïåðü âñåãî îäèí ñûí Êàðë; ñòàðøèé Îòòî óìåð, êîãäà ÿ åùå æèëà ó íåå â äîìå. Îòòî áûë ìîèì ëþáèìöåì, ÿ ñàìà åãî âîñïèòàëà. Ìëàäøåãî ÿ òîæå î÷åíü ëþáèëà, íî âî âñÿêîì ñëó÷àå äàëåêî íå òàê, êàê ïîêîéíîãî. Ñåãîäíÿ æå íî÷üþ ìíå âäðóã ïðèñíèëîñü, ÷òî Êàðë óìåð. Îí ëåæèò â ìàëåíüêîì ãðîáó, ñëîæèâ íà ãðóäè ðóêè; âîêðóã íåãî ãîðÿò ñâå÷è âñå ðàâíî, êàê òîãäà âîêðóã Îòòî, ñìåðòü êîòîðîãî ìåíÿ òàê ïîòðÿñëà. Ñêàæèòå æå ìíå, ÷òî ýòî çíà÷èò? Âû âåäü ìåíÿ çíàåòå, ðàçâå ÿ óæå òàêàÿ äóðíàÿ, ÷òî ìîãëà ïîæåëàòü ñìåðòè åäèíñòâåííîìó ðåáåíêó ñâîåé ñåñòðû? Èëè æå ìîå ñíîâèäåíèå îçíà÷àåò, ÷òî ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû ëó÷øå óìåð Êàðë, ÷åì Îòòî, êîòîðîãî ÿ ãîðàçäî áîëüøå ëþáèëà?"

ß óâåðèë åå, ÷òî ýòî ïîñëåäíåå òîëêîâàíèå èñêëþ÷àåòñÿ. Ïîäóìàâ íåìíîãî, ÿ äàë ïðàâèëüíîå òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèÿ, êîòîðîå îíà çàòåì ïîäòâåðäèëà. Ìíå ýòî òîæå áûëî íåòðóäíî, ïîòîìó ÷òî ÿ çíàë èñòîðèþ æèçíè ìîåé ïàöèåíòêè.

Ðàíî îñèðîòåâ, äåâóøêà âîñïèòûâàëàñü â äîìå ñâîåé ñòàðøåé ñåñòðû è âñòðåòèëà òàì ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðîèçâåë íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå íà åå ñåðäöå. Îäíî âðåìÿ äóìàëè, ÷òî ýòè åäâà íàìå÷àþùèåñÿ îòíîøåíèÿ çàêîí÷àòñÿ áðàêîì, íî ýòîìó ñ÷àñòëèâîìó èñõîäó ïîìåøàëà ñåñòðà. Ìîòèâû åå ïîñòóïêà òàê è îñòàëèñü íå âûÿñíåíû. Ïîñëå ðàçðûâà ãîñïîäèí, â êîòîðîãî âëþáèëàñü ìîÿ ïàöèåíòêà, ïåðåñòàë áûâàòü â äîìå åå ñåñòðû. Ñàìà æå ìîÿ ïàöèåíòêà ïîñëå ñìåðòè ìàëåíüêîãî Îòòî, íà êîòîðîãî îíà ïåðåíåñëà òåì âðåìåíåì âñþ ñâîþ íåæíîñòü, óøëà îò ñåñòðû. Åé íå óäàëîñü, îäíàêî, îñâîáîäèòüñÿ îò çàâèñèìîñòè, à êîòîðóþ îíà ïîïàëà âñëåäñòâèå ñâîåãî âëå÷åíèÿ ê äðóãó ñâîåé ñåñòðû. Ãîðäîñòü çàïðåùàëà åé âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì; íî îíà áûëà íå â ñèëàõ ïîëþáèòü è äðóãîãî. Êîãäà ëþáèìûé åþ ÷åëîâåê, ïðèíàäëåæàâøèé ê êðóãó ó÷åíûõ, ÷èòàë ãäå-íèáóäü ëåêöèþ, îíà ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâîâàëà íà íåé è âîîáùå ñòàðàëàñü âèäåòü åãî, îñòàâàÿñü â òî æå âðåìÿ íåçàìå÷åííîé. ß âñïîìíèë, ÷òî íà äíÿõ îíà ìíå ðàññêàçûâàëà, ÷òî ïðîôåññîð áûâàåò íà êîíöåðòàõ, îíà òîæå ñîáèðàåòñÿ ïîéòè òóäà, ÷òîáû îïÿòü óâèäåòü åãî. Ýòî áûëî êàê ðàç íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ, è êîíöåðò äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ êàê ðàç â òîò äåíü, êîãäà îíà ïðèøëà êî ìíå. Ìíå áûëî ïîýòîìó ëåãêî èñòîëêîâàòü åå ñíîâèäåíèå, è ÿ çàäàë åé âîïðîñ, íå ïîìíèò ëè îíà î êàêîì-ëèáî ñîáûòèè, òåñíî ñâÿçàííîì ñî ñìåðòüþ ìàëåíüêîãî Îòòî. Îíà îòâåòèëà òîò÷àñ æå: "Êîíå÷íî, â òîò äåíü ê íàì â äîì ïðèøåë ïðîôåññîð, è ÿ ïîñëå äîëãîãî ïðîìåæóòêà ñâèäåëàñü ñ íèì ó ãðîáà ìàëü÷èêà". - Ýòî êàê ðàç ñîîòâåòñòâîâàëî ìîåìó ïðåäïîëîæåíèþ, è ÿ èñòîëêîâàë åå ñíîâèäåíèå ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Åñëè áû òåïåðü óìåð âòîðîé ìàëü÷èê, òî ïîâòîðèëîñü áû òî æå ñàìîå. Âû ïðîâåëè áû âåñü äåíü ó ñåñòðû; ê íåé, íàâåðíîå, ïðèøåë áû ïðîôåññîð, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîå ñîáîëåçíîâàíèå, è âû áû óâèäåëè åãî ñîâåðøåííî â òîé æå îáñòàíîâêå, ÷òî è òîãäà. Ñíîâèäåíèå îçíà÷àåò íå ÷òî èíîå, êàê âàøå æåëàíèå ñíîâà óâèäåòüñÿ ñ íèì, æåëàíèå, ñ êîòîðûì âû âíóòðåííå áîðåòåñü. ß çíàþ, ÷òî ó âàñ â êàðìàíå áèëåò íà ñåãîäíÿøíèé êîíöåðò. Âàøå ñíîâèäåíèå âûðàæàåò âàøå íåòåðïåíèå, îíî ïðåäâîñõèòèëî âàøå ñâèäàíèå ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, êîòîðîå äîëæíî ïðîèçîéòè ñåãîäíÿ âå÷åðîì".

Äëÿ ñîêðûòèÿ ñâîåãî æåëàíèÿ, îíà, î÷åâèäíî, èçáðàëà ñèòóàöèþ, â êîòîðîé òàêèå æåëàíèÿ íàèáîëåå ëåãêî ïîäàâëÿþòñÿ: ñèòóàöèþ, â êîòîðîé ÷åëîâåê íàñòîëüêî ïðåèñïîëíåí ñêîðáè, ÷òî çàáûâàåò äàæå î ëþáâè. Òåì íå ìåíåå, âîçìîæíî, ÷òî è â ðåàëüíîé ñèòóàöèè, êîòîðóþ ïðàâèëüíî âîñïðîèçâåëî ñíîâèäåíèå, - ó ãðîáà ïåðâîãî ëþáèìîãî åþ ìàëü÷èêà îíà íå ñóìåëà ïîäàâèòü íåæíîãî ÷óâñòâà ê ïðîôåññîðó, êîòîðîãî òàê äàâíî íå âèäàëà.

Èíîå òîëêîâàíèå ÿ äàë àíàëîãè÷íîìó ñíîâèäåíèþ äðóãîé ïàöèåíòêè, âûäåëÿâøåéñÿ ïðåæäå ñâîåé íàõîä÷èâîñòüþ, îñòðîóìèåì è æèçíåðàäîñòíîñòüþ è îáíàðóæèâøåé òåïåðü âñå ýòè êà÷åñòâà âî âðåìÿ ëå÷åíèÿ. Ýòîé äàìå ïðèñíèëîñü, ÷òî åå åäèíñòâåííàÿ 15-ëåòíÿÿ äî÷ü óìåðëà è ëåæèò ïåðåä íåé â áîëüøîé êîðîáêå. Îíà, ïî ïðèìåðó äðóãèõ, âîñïîëüçîâàëàñü ýòèì ñíîâèäåíèåì äëÿ îïðîâåðæåíèÿ ìîåé òåîðèè îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé, õîòÿ è ïðåä÷óâñòâîâàëà, ÷òî íàëè÷íîñòü êîðîáêè, íàâåðíîå, óêàæåò åé ïóòü ê äðóãîìó òîëêîâàíèþ ñíîâèäåíèÿ. (Ïîäîáíî òîìó, êàê â ñíîâèäåíèè î íåóäàâøåìñÿ óæèíå êîï÷åíàÿ ëîñîñèíà). Ïðè àíàëèçå åé ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî îíà íàêàíóíå âå÷åðîì áûëà â îáùåñòâå; òàì ìåæäó ïðî÷èì çàøëà ðå÷ü îá àíãëèéñêîì ñëîâà "box", êîòîðîå èìååò ñòîëü ðàçëè÷íûå çíà÷åíèÿ: êîðîáêà, ÿùèê, æåñòÿíêà, ïîùå÷èíà è òàê äàëåå Íà îñíîâàíèÿ äðóãèõ ýëåìåíòîâ òîãî æå ñíîâèäåíèÿ ìîæíî áûëî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî îíà äóìàëà î ñîçâó÷èè àíãëèéñêîãî ñëîâà "box" ñ íåìåöêèì "Buchse" (æåñòÿíêà) è ÷òî çàòåì åé ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî "Buchse" ñëóæèò äëÿ âóëüãàðíîãî íàèìåíîâàíèÿ æåíñêèõ ïîëîâûõ îðãàíîâ. Îòíîñÿñü ñíèñõîäèòåëüíî ê åå ïîçíàíèÿì â òîïîãðàôè÷åñêîé àíàòîìèè, ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü ïîýòîìó, ÷òî ðåáåíîê â "êîðîáêå" îçíà÷àåò ïëîä â ìàòåðèíñêîì ÷ðåâå. Ñîãëàñèâøèñü ñ ýòèì, îíà íå ñòàëà îòðèöàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå äåéñòâèòåëüíî ñîîòâåòñòâóåò îäíîìó èç åå æåëàíèé. Êàê ìíîãèå ìîëîäûå æåíùèíû, îíà íå îñîáåííî îáðàäîâàëàñü áåðåìåííîñòè è íå ðàç ïðèçíàâàëàñü ñåáå â æåëàíèè, ÷òîáû ðåáåíîê ðîäèëñÿ ìåðòâûì. Îäíàæäû ïîñëå ññîðû ñ ìóæåì îíà â ïðèïàäêå áåøåíñòâà ñòàëà êîëîòèòü êóëàêàìè ïî æèâîòó, ÷òîáû óáèòü ðåáåíêà. Ìåðòâûé ðåáåíîê áûë äåéñòâèòåëüíî îñóùåñòâëåíèåì åå æåëàíèÿ, íî æåëàíèÿ, óñòðàíåííîãî íå ìåíåå ïÿòíàäöàòè ëåò íàçàä. Íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî îñóùåñòâëåíèå òàêîãî æåëàíèÿ íå ñðàçó áðîñèëîñü â ãëàçà. Çà ýòî âðåìÿ ìíîãîå èçìåíèëîñü.

Ãðóïïà ñíîâèäåíèé, ê êîòîðîé îòíîñÿòñÿ äâà ïîñëåäíèõ, èìåþùèõ ñâîèì ñîäåðæàíèåì ñìåðòü áëèçêèõ ëþäåé, çàñëóæèâàåò áîëåå ïîäðîáíîãî ðàññìîòðåíèÿ. Íî ÿ îñòàâëþ åãî äî èññëåäîâàíèÿ òèïè÷åñêèõ ñíîâèäåíèé:

òàì íà ìíîãèõ äðóãèõ ïðèìåðàõ ÿ ñóìåþ ïîêàçàòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà íåæåëàòåëüíîå ñîäåðæàíèå âñåõ ýòèõ ñíîâèäåíèé, îíè îêàçûâàþòñÿ îñóùåñòâëåíèÿìè æåëàíèé. Íå ïàöèåíòó, à îäíîìó ìîåìó çíàêîìîìó, ÷ðåçâû÷àéíî èíòåëëèãåíòíîìó þðèñòó, ÿ îáÿçàí ñîîáùåíèåì íèæåñëåäóþùåãî ñíîâèäåíèÿ, êîòîðîå áûëî ìíå ðàññêàçàíî îïÿòü-òàêè ñ íàìåðåíèåì óäåðæàòü ìåíÿ îò ñêîðîñïåëîãî îáîáùåíèÿ ìîåé òåîðèè îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé. "Ìíå ñíèëîñü, - ñîîáùèë ìíå ìîé çíàêîìûé, - ÷òî ÿ ïîäõîæó ê ìîåìó äîìó ïîä ðóêó ñ îäíîé äàìîé. Òàì ìåíÿ æäåò çàêðûòàÿ êàðåòà, êî ìíå ïîäõîäèò êàêîé-òî ÷åëîâåê è ãîâîðèò, ÷òî îí ïîëèöåéñêèé àãåíò è ïðèãëàøàåò ìåíÿ ñëåäîâàòü çà íèì. ß ïðîøó äàòü ìíå âðåìÿ ïðèâåñòè â ïîðÿäîê äåëà. - Íåóæåëè, ïî-âàøåìó, ìíå äåéñòâèòåëüíî òàê õî÷åòñÿ áûòü àðåñòîâàííûì?" - "Êîíå÷íî íåò", - ïðèõîäèòñÿ ìíå ñ íèì ñîãëàñèòüñÿ. - "Áûòü ìîæåò, âû çíàåòå, ïî êàêîìó ïîâîäó âàñ õîòåëè àðåñòîâàòü?" - "Äà, êàæåòñÿ, çà äåòîóáèéñòâî". - "Çà äåòîóáèéñòâî? Âû æå çíàåòå, ÷òî ýòî ïðåñòóïëåíèå ñîâåðøàåò îáû÷íî ëèøü ìàòü, óáèâàÿ íîâîðîæäåííîãî". - "Âû ïðàâû". - "À ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðîèçîøëî ýòî ñíîâèäåíèå? ×òî âû äåëàëè â÷åðà âå÷åðîì?" - "Ìíå íå õîòåëîñü áû âàì ðàññêàçûâàòü, ýòî äîâîëüíî ùåêîòëèâûé âîïðîñ". - "Êàê õîòèòå, ìíå ïðèäåòñÿ îòêàçàòüñÿ îò òîëêîâàíèÿ âàøåãî ñíîâèäåíèÿ". - "Íó òàê ñëóøàéòå, ÿ íî÷åâàë íå äîìà, à ó îäíîé äàìû, ñ êîòîðîé æèâó óæå äîâîëüíî äîëãîå âðåìÿ. ×àñòî íàáëþäàåòñÿ, ÷òî ñíîâèäåíèå ðàññêàçûâàåòñÿ ñóáúåêòîì íå âïîëíå, è ëèøü âî âðåìÿ àíàëèçà â ïàìÿòè âñïëûâàþò îòäåëüíûå åãî ýëåìåíòû. Ýòè âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàåìûå ýëåìåíòû è äàþò îáû÷íî êëþ÷ ê òîëêîâàíèþ ñíîâèäåíèÿ. Ñì. íèæå î çàáûâàíèè ñíîâèäåíèé. Ïîä óòðî ÿ êðåïêî çàñíóë, è ìíå ïðèñíèëîñü òî, ÷òî âû óæå çíàåòå". - "Ýòî çàìóæíÿÿ æåíùèíà?" - "Äà". - "À âàì õîòåëîñü áû èìåòü îò íåå ðåáåíêà?" - "Íåò, íåò, ýòî áû âûäàëî òîò÷àñ æå íàøó òàéíó". - "Âû èìååòå, íàâåðíîå íåíîðìàëüíûé coitus?". - "Äà, ìû ïðèìåíÿåì coitus interruptus"46. - "Ïðàâ ëè ÿ áóäó, åñëè ïðåäïîëîæó, ÷òî â ýòó íî÷ü âû èìåëè íåñêîëüêî ðàç òàêîé coitus è çàñíóëè, èñïûòûâàÿ áîÿçëèâîå ÷óâñòâî, ÷òî ó âàñ ìîæåò ðîäèòüñÿ ðåáåíîê?" - "Ïîæàëóé". - "Òîãäà âàøå ñíîâèäåíèå - íåñîìíåíèå îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, áëàãîäàðÿ åìó âû óñïîêîèëèñü: ó âàñ íåò ðåáåíêà, èëè, ÷òî ïî÷òè òî æå ñàìîå, âû ýòîãî ðåáåíêà óáèëè. Âîò âàì è ïîñðåäñòâóþùèå çâåíüÿ. Âñïîìíèòå: íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä ìû ñ âàìè ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ïðåäîõðàíèòåëüíûå ñðåäñòâà îò áåðåìåííîñòè âïîëíå äîçâîëåíû, ìåæäó òåì êàê âñÿêàÿ èñêóññòâåííàÿ ìåðà, ïðåäïðèíÿòàÿ ïîñëå òîãî, êàê ÿéöî è ñåìÿ âñòðåòèëèñü è îáðàçîâàëñÿ çàðîäûø, ñ÷èòàåòñÿ ïðåñòóïëåíèåì è êàðàåòñÿ çàêîíîì. Â ñâÿçè ñ ýòèì ìû âñïîìíèëè îá îäíîì ñðåäíåâåêîâîì ñïîðå, êîãäà, â ñóùíîñòè, äóøà âñåëÿåòñÿ â çàðîäûø, - îò ýòîãî çàâèñèò ñàìîå ïîíÿòèå óáèéñòâà ðåáåíêà. Âû çíàåòå, íàâåðíîå, ñòèõîòâîðåíèå Ëåíàó47, êîòîðûé ñòàâèò íà îäíó ñòóïåíü äåòîóáèéñòâî è ïðåäîòâðàùåíèå áåðåìåííîñòè". - "Î Ëåíàó ÿ ïî÷åìó-òî âñïîìíèë ñåãîäíÿ óòðîì". - "Ýòî òîæå îòãîëîñîê âàøåãî ñíîâèäåíèÿ. Òåïåðü æå ÿ ïîñòàðàþñü íàéòè â âàøåì ñíîâèäåíèè åùå îäíî ïîáî÷íîå îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ... Âû ïîäõîäèòå ê ñâîåìó äîìó ïîä ðóêó ñ ýòîé äàìîé. Âû åå âåäåòå, òàêèì îáðàçîì, ê ñåáå" âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîâåñòè íî÷ü ó íåå. Òî, ÷òî îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, îáðàçóþùåå öåíòðàëüíûé ïóíêò âàøåãî ñíîâèäåíèÿ, ñêðûâàåòñÿ â ñòîëü íåïðèÿòíîé ôîðìå, èìååò, ïî-âèäèìîìó, íå îäíî òîëüêî îñíîâàíèå. Èç ìîåé ñòàòüè îá ýòèîëîãèè íåâðîçà ñòðàõà âû ìîãëè áû ñóäèòü, ÷òî coitus interruptus ÿ ñ÷èòàþ îäíîé èç âàæíåéøèõ ïðè÷èí âîçíèêíîâåíèÿ íåâðîòè÷åñêèõ ñòðàõîâ. Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, åñëè ïîñëå òàêîãî coitus ó âàñ ïîÿâèëîñü áîÿçëèâîå ÷óâñòâî, êîòîðîå è ñîñòàâèëî îäèí èç ýëåìåíòîâ âàøåãî ñíîâèäåíèÿ. Ýòèì ÷óâñòâîì âû ïîëüçóåòåñü è äëÿ òîãî, ÷òîáû çàìàñêèðîâàòü îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ. Âïðî÷åì, äåòîóáèéñòâî âåäü ýòèì íå îáúÿñíÿåòñÿ. Êàê âàì ïðèøëî â ãîëîâó ýòî ñïåöèôè÷åñêè æåíñêîå ïðåñòóïëåíèå?" - "Äîëæåí ïðèçíàòüñÿ âàì, ÷òî íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä ÿ áûë ïðè÷àñòåí ê àíàëîãè÷íîìó äåëó, áûë âèíîâíèêîì òîãî, ÷òî îäíà äåâóøêà ïðîèçâåëà âûòðàâëåíèå ïëîäà, îïàñàÿñü ïîñëåäñòâèé ñâÿçè ñî ìíîé. ß, êîíå÷íî, â ñóùíîñòè, íå ïðè÷àñòåí ê åå ïîñòóïêó, íî äîëãîå âðåìÿ íàõîäèëñÿ âî âïîëíå ïîíÿòíîì ñòðàõå, ÷òî äåëî âûéäåò íàðóæó". - "Âïîëíå ïîíÿòíî, ýòî âîñïîìèíàíèå ñëóæèò âòîðîé ïðè÷èíîé òîãî, ïî÷åìó ìûñëü î íåóäà÷íîì coitus interruptus âñåëèëà â âàñ ñòîëü íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî".

Îäèí ìîëîäîé âðà÷, êîòîðûé ñëûøàë ýòî ñíîâèäåíèå íà ìîåé ëåêöèè, äîëæíî áûòü, î÷åíü çàèíòåðåñîâàëñÿ èì, òàê êàê åìó â òó æå íî÷ü ïðèñíèëîñü äðóãîå, àíàëîãè÷íîå ñíîâèäåíèå, èìåâøåå, îäíàêî, ñâîèì îáúåêòîì ñîâåðøåííî äðóãóþ îáëàñòü. Íàêàíóíå îí ïîäàë â ìàãèñòðàò ñâåäåíèÿ î ñâîèõ äîõîäàõ; îíè áûëè âïîëíå ïðàâäèâû, òàê êàê îí äåéñòâèòåëüíî çàðàáàòûâàë íåìíîãî. Åìó ïðèñíèëîñü, îäíàêî, ÷òî ê íåìó ïðèõîäèò çíàêîìûé, áûâøèé íà çàñåäàíèè ïîäàòíîé êîìèññèè, è ðàññêàçûâàåò, ÷òî âñå ñâåäåíèÿ áûëè ïðèçíàíû ïðàâèëüíûìè è ëèøü åãî ñâåäåíèÿ âîçáóäèëè îáùåå íåäîâåðèå. Îí áóäòî ïðèñóæäåí ê äîâîëüíî çíà÷èòåëüíîìó øòðàôó. Ñíîâèäåíèå ýòî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïëîõî ñêðûòîå îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ ïðîñëûòü çà âðà÷à ñ áîëüøîé äîõîäíîé ïðàêòèêîé. Îíî íàïîìèíàåò, âïðî÷åì, èçâåñòíóþ èñòîðèþ îá îäíîé ìîëîäîé äåâóøêå, êîòîðîé îòñîâåòîâàëè âûõîäèòü çàìóæ, òàê êàê åå æåíèõ î÷åíü âñïûëü÷èâ è, íàâåðíîå, â áðàêå áóäåò åå áèòü. Äåâóøêà îòâåòèëà òîëüêî: "Ïóñòü îí òîëüêî ïîïðîáóåò". Åå æåëàíèå âûéòè çàìóæ áûëî íàñòîëüêî ñèëüíûì, ÷òî îíà ïðèìèðèëàñü äàæå ñ ïå÷àëüíîé ïåðñïåêòèâîé, ñâÿçàííîé ñ åå áðàêîì, è äàæå êàê áû æåëàëà åãî.

Îêèäûâàÿ âçãëÿäîì ýòè äîâîëüíî ÷àñòûå ñíîâèäåíèÿ, ïî-âèäèìîìó, ïðÿìî ïðîòèâîðå÷àùèå ìîåé òåîðèè, - âñå îíè èìåþò ñâîèì ñîäåðæàíèåì íåîñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ èëè æå íàñòóïëåíèå íåæåëàòåëüíîãî ÿâëåíèÿ - ÿ âèæó, ÷òî èõ ìîæíî ñâåñòè ê äâóì ïðèíöèïàì, èç êîòîðûõ îäèí íå áûë ìíîþ åùå óïîìÿíóò, õîòÿ êàê â æèçíè, òàê è â ñíîâèäåíèÿõ ëþäåé îí èãðàåò âèäíóþ ðîëü; îäíîþ èç ïðè÷èí ýòèõ ñíîâèäåíèé ÿâëÿåòñÿ æåëàíèå òîãî, ÷òîáû ÿ îêàçàëñÿ íåïðàâ. Ýòè ñíîâèäåíèÿ íàáëþäàþòñÿ ïîñòîÿííî âî âðåìÿ ìîåãî ëå÷åíèÿ, êîãäà ïàöèåíò, òàê ñêàçàòü, ïðîòèâèòñÿ ìíå, è ÿ ïî÷òè âñåãäà ìîãó âûçâàòü èñêóññòâåííî òàêèå ñíîâèäåíèÿ, ðàçúÿñíÿÿ ïîäðîáíî ïàöèåíòó ñâîþ òåîðèþ îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé. Àíàëîãè÷íûå ñíîâèäåíèÿ íåîäíîêðàòíî ñîîáùàëèñü ìíå ìîèìè ñëóøàòåëÿìè-ñòóäåíòàìè: îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ íåñîìíåííóþ ðåàêöèþ íà èõ çíàêîìñòâî ñ ìîåé "òåîðèåé îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèè".

Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ÷òî ìîè ÷èòàòåëè èñïûòûâàþò òàêèå æå ñíîâèäåíèÿ: îíè îõîòíî îòêàæóòñÿ â ñíîâèäåíèè îò êàêîãî-ëèáî æåëàíèÿ, ëèøü áû îñóùåñòâèòü æåëàíèå, ÷òîáû ÿ îêàçàëñÿ íåïðàâ. Ïðèâåäó åùå îäèí ïðèìåð òàêîãî ñíîâèäåíèÿ, íàáëþäàâøåãîñÿ ìíîþ âî âðåìÿ ëå÷åíèÿ îäíîé ìîëîäîé äåâóøêè, êîòîðàÿ ëå- . ÷èòñÿ ó ìåíÿ âîïðåêè æåëàíèþ åå áëèçêèõ è ñîâåòàì äîìàøíèõ àâòîðèòåòîâ; åé ïðèñíèëîñü ñëåäóþùåå ñíîâèäåíèå: Äîìà åé çàïðåùàþò õîäèòü êî ìíå. Îíà íàïîìèíàåò ìíå î äàííîì åé ìíîþ îáåùàíèè ëå÷èòü åå â êðàéíåì ñëó÷àå áåñïëàòíî, è ÿ ãîâîðþ åé, ÷òî â ìàòåðèàëüíûõ âîïðîñàõ ÿ íå ìîãó íèêîìó îêàçûâàòü ñíèñõîæäåíèÿ.

Â ýòîì ñíîâèäåíèè äåéñòâèòåëüíî òðóäíî ïðîñëåäèòü îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ íàðÿäó ñ îäíîé çàãàäêîé ìîæíî âñåãäà íàéòè è äðóãóþ, ðàçðåøåíèå êîòîðîé ïîìîæåò ðàçðåøåíèþ ïåðâîé. Îòêóäà îíà âçÿëà ýòè ñëîâà, ïðèïèñûâàåìûå ìíå åþ? ß, ïîíÿòíî, íå ãîâîðèë íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî, íî îäèí èç åå áðàòüåâ, èìåííî òîò, êîòîðûé èìååò íà íåå íàèáîëüøåå âëèÿíèå, âûñêàçàë åé ïðî ìåíÿ èìåííî òàêîå ìíåíèå. Ñíîâèäåíèå, òàêèì îáðàçîì, ñòðåìèòñÿ äîêàçàòü, ÷òî åå áðàò áûë ïðàâ; ñ÷èòàòü ñâîåãî áðàòà ñïðàâåäëèâûì îíà ñòàðàåòñÿ íå òîëüêî âî ñíå. Ýòî - ñòðåìëåíèå âñåé åå æèçíè è îäèí èç ìîòèâîâ åå áîëåçíè. Îäèí âðà÷ (Àâã. Øòåðêå) âèäåë è èñòîëêîâàë ñíîâèäåíèå, êîòîðîå, íà ïåðâûé âçãëÿä, ïðåäñòàâëÿåò îñîáûå òðóäíîñòè òåîðèè èñïîëíåíèÿ æåëàíèé.

"ß âèæó ó ñåáÿ íà ëåâîì óêàçàòåëüíîì ïàëüöå ïåðâè÷íóþ ñèôèëèòè÷åñêóþ ÿçâó íà ïîñëåäíåé ôàëàíãå".

Ó íàñ, ïîæàëóé, ïîÿâèòñÿ èñêóøåíèå îòêàçàòüñÿ îò òîëêîâàíèÿ ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ââèäó òîãî, ÷òî îíî êàæåòñÿ íàì ñâÿçàííûì è ÿñíûì ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ, êîòîðîå, êîíå÷íî, íåæåëàòåëüíî. Îäíàêî, åñëè íå ïîáîÿòüñÿ òðóäíîñòåé àíàëèçà, òî ìîæíî óçíàòü, ÷òî "ïåðâè÷íàÿ ÿçâà" ("Primaraffekt") òîæäåñòâåííà "prima affectio" (ïåðâîé ëþáâè) è ÷òî îòâðàòèòåëüíàÿ ÿçâà îêàçûâàåòñÿ, ïî ñëîâàì Øòåðêå, "çàìåíîé èñïîëíåíèÿ æåëàíèé, ñâÿçàííûõ ñ ñèëüíûì àôôåêòîì" (Zentralblatt fiir Psychoanalyse 11, 1911/12).

Äðóãîé ìîòèâ òàêèõ ñíîâèäåíèé, ðèñóþùèõ îñóùåñòâëåíèå íåæåëàòåëüíûõ ôàêòîâ, íàñòîëüêî î÷åâèäåí, ÷òî åãî ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêî íå çàìåòèòü, êàê ýòî áûëî è ñî ìíîé â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè. Â ñåêñóàëüíîé êîíñòèòóöèè î÷åíü ìíîãèõ ëþäåé åñòü íåìàëî ìàçîõèñò-ñêèõ êîìïîíåíòîâ, âîçíèêàþùèõ áëàãîäàðÿ ïðåâðàùåíèþ àãðåññèâíûõ ñàäèñòè÷åñêèõ êîìïîíåíòîâ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Òàêèõ ëþäåé íàçûâàþò "èäåéíûìè" ìàçîõèñòàìè, åñëè îíè èùóò íàñëàæäåíèÿ íå â ïðè÷èíÿåìûõ èì ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèÿõ, à â óíèæåíèè è äóøåâíûõ ìó÷åíèÿõ. Áåç äàëüíåéøèõ ïîÿñíåíèé ÿñíî, ÷òî ýòè ëèöà ìîãóò èñïûòûâàòü ñíîâèäåíèÿ, èìåþùèå ñâîèì ñîäåðæàíèåì íåîñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, íî êàæóùèåñÿ, îäíàêî, èì íå ÷åì èíûì, êàê èìåííî îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèé, óäîâëåòâîðåíèåì èõ ìàçîõèñòñêèõ íàêëîííîñòåé. ß ïðèâîæó çäåñü òàêîå ñíîâèäåíèå: ìîëîäîé ÷åëîâåê, ìó÷èâøèé â ðàííèå ãîäû ñâîåãî ñòàðøåãî áðàòà, ê êîòîðîìó îí áûë ãîìîñåêñóàëüíî ðàñïîëîæåí, âèäèò òåïåðü, ïîñëå òîãî êàê ó íåãî â êîðíå èçìåíèëñÿ õàðàêòåð, ñëåäóþùåå ñíîâèäåíèå, ñîñòîÿùåå èç òðåõ ÷àñòåé. I. Åãî ñòàðøèé áðàò "íàäîåäàåò" åìó. II. Äâîå âçðîñëûõ ëþáåçíè÷àþò äðóã ñ äðóãîì, ïðåñëåäóÿ ïðè ýòîì ãîìîñåêñóàëüíûå öåëè. III. Áðàò ïðîäàë ïðåäïðèÿòèå, êîòîðûì îí, (ïàöèåíò) íàìåðåâàëñÿ ðóêîâîäèòü â áóäóùåì. Ïîñëå ïîñëåäíåé ÷àñòè ñíîâèäåíèÿ îí ïðîñíóëñÿ ñ ìó÷èòåëüíûì ÷óâñòâîì, è òåì íå ìåíåå ýòî - ìàçîõèñòñêîå ñíîâèäåíèå, ñîäåðæàùåå â ñåáå îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ; ïåðåâîä ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ãëàñèë áû: ÿ ïîëó÷èë áû êàê ðàç ïî çàñëóãàì, åñëè áû áðàò íàêàçàë ìåíÿ ñâîåé ïðîäàæåé çà âñå òå ìó÷åíèÿ, êîòîðûå ÿ ïðè÷èíèë åìó.

ß íàäåþñü, ÷òî ïðåäûäóùèõ ïðèìåðîâ è ðàçúÿñíåíèé äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñ÷èòàòü ïðàâäîïîäîáíûì - äî ñëåäóþùåãî âîçðàæåíèÿ, - ÷òî è ñíîâèäåíèÿ ñ íåïðèÿòíûì ñîäåðæàíèåì îêàçûâàþòñÿ âñå òåìè æå îñóùåñòâëå-íèÿìè æåëàíèé: âïðî÷åì, ÿ â äàëüíåéøåì âåðíóñü åùå ê ñíîâèäåíèÿì, ñîäåðæàíèåì êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ ïåðåæèâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ íåóäîâîëüñòâèåì. Íèêîìó íå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, êðîìå òîãî, ñëó÷àéíîñòüþ, ÷òî ïðè òîëêîâàíèè ýòèõ ñíîâèäåíèé ìû âñÿêèé ðàç îòêëîíÿëèñü ê âîïðîñàì, î êîòîðûõ íå ëþáÿò ãîâîðèòü è äàæå íå ëþáÿò äóìàòü. Íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî, ïîáóæäàåìîå òàêèìè ñíîâèäåíèÿìè, íàâåðíîå, ïîïðîñòó èäåíòè÷íî ñ íåïðèÿòíûì ÷óâñòâîì, êîòîðîå óäåðæèâàåò íàñ - â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ óñïåøíî - îò îáñóæäåíèÿ ýòèõ âîïðîñîâ è äàæå îò ðàçìûøëåíèÿ íàä íèìè è êîòîðîå äîëæíî áûòü ïðåîäîëåíî êàæäûì èç íàñ, åñëè ìû âñå-òàêè äîëæíû êîñíóòüñÿ èõ. Ýòî ïîâòîðÿþùååñÿ òàêèì îáðàçîì â ñíîâèäåíèè íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî íå èñêëþ÷àåò, îäíàêî, íàëè÷íîñòè æåëàíèé; ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü æåëàíèÿ, êîòîðûå îí íå ñîîáùàåò äðóãèì, è æåëàíèÿ, â êîòîðûõ îí íå ñîçíàåòñÿ äàæå ñåáå ñàìîìó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû èìååì ïîëíîå îñíîâàíèå ïðèâåñòè â ñâÿçü íåïðèÿòíûé õàðàêòåð âñåõ ýòèõ ñíîâèäåíèé ñ ôàêòîì èñêàæàþùåé äåÿòåëüíîñòè ïîñëåäíèõ è çàêëþ÷èòü îòñþäà, ÷òî ýòè ñíîâèäåíèÿ ïîòîìó òàê èñêàæåíû, è èñïîëíåíèå æåëàíèÿ ïîòîìó òàê ãëóáîêî â íèõ ñêðûòî, ÷òî â íèõ çàëîæåíî íåäîâîëüñòâî âîïðîñîì, òðàêòóåìûì â ñíîâèäåíèÿõ, è æåëàíèÿìè, èçîáðàæåííûìè â íèõ. Èñêàæàþùàÿ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ îêàçûâàåòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè äåÿòåëüíîñòüþ öåíçóðû. Ìû ó÷òåì âñå, ÷òî äàë íàì àíàëèç íåïðèÿòíûõ ñíîâèäåíèé, åñëè ñëåäóþùèì îáðàçîì èçìåíèì íàøó ôîðìóëó, âûðàæàþùóþ ñóùíîñòü ñíîâèäåíèÿ: Ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ (ñêðûòîå) îñóùåñòâëåíèå (ïîäàâëåííîãî, âûòåñíåííîãî) æåëàíèÿ. Îäèí âåëèêèé ïîýò, æèâóùèé â íàñòîÿùåå âðåìÿ, êîòîðûé - êàê ìíå ñêàçàëà - íè÷åãî íå çíàåò î ïñèõîàíàëèçå è î òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé, äîøåë ñàìîñòîÿòåëüíî äî ïî÷òè òîæäåñòâåííîé ôîðìóëû î ñóùíîñòè ñíîâèäåíèÿ: "Íåçàâèñÿùåå îò íàñ ïîÿâëåíèå ïîäàâëåííûõ ñòðàñòíûõ æåëàíèé ïîä ôàëüøèâûì îáëèêîì è íàçâàíèåì". Ñ. Spitteler. Meine fruhesten Eriebnisse (Siiddentsche Mo-natshefte, Oktober 1913).

Çàáåãàÿ âïåðåä, ÿ ïðèâîæó çäåñü ìíåíèå Îòòî Ðàíêà, êîòîðûé ðàñøèðèë è íåñêîëüêî âèäîèçìåíèë âûøåïðèâåäåííóþ îñíîâíóþ ôîðìóëó: "Ñíîâèäåíèå âñåãäà èçîáðàæàåò, ïîëüçóÿñü âûòåñíåííûì èíôàíòèëüíî-ñåêñóàëüíûì ìàòåðèàëîì, èñïîëíåíèå àêòóàëüíûõ è îáû÷íî â òî æå âðåìÿ ýðîòè÷åñêèõ æåëàíèé â çàìàñêèðîâàííîé è ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå" ("Ñíîâèäåíèå, êîòîðîå ñàìî ñåáÿ òîëêóåò").

Öàì îñòàþòñÿ åùå ñíîâèäåíèÿ ñòðàõà; îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ îñîáóþ ðàçíîâèäíîñòü ñíîâèäåíèé ñ íåïðèÿòíûì ñîäåðæàíèåì, è íàëè÷íîñòü â íèõ îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé äîëæíà âñòðåòèòü íàèáîëüøåå ñîïðîòèâëåíèå ñî ñòîðîíû ìíîãèõ ïðîòèâíèêîâ. Îäíàêî ñíîâèäåíèÿ ñòðàõà ðàçúÿñíÿþòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêî, îíè íå îáðàçóþò ñîáîþ íîâîé ñòîðîíû ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿëàñü áû â íèõ: èäåò ïîïðîñòó ðå÷ü î ïîíèìàíèè íåâðîòè÷åñêèõ ñòðàõîâ. Ñòðàõ, îùóùàåìûé íàìè â ñíîâèäåíèè, ëèøü ìíèìî îáúÿñíÿåòñÿ ñîäåðæàíèåì ïîñëåäíåãî. Êîãäà ìû ïîäâåðãàåì òîëêîâàíèþ ýòî ñîäåðæàíèå, òî çàìå÷àåì, ÷òî ñòðàõ ïðè êàêîé-ëèáî ôîáèè ÷ðåçâû÷àéíî ìàëî îáúÿñíÿåòñÿ ïðåäñòàâëåíèåì, ñ êîòîðûì ñâÿçàíà ýòà ôîáèÿ. Õîòÿ, íàïðèìåð, è ïðàâèëüíî, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò âûïàñòü èç îêíà è ïîýòîìó èìååò îñíîâàíèå áûòü îñòîðîæíûì, ïîäõîäÿ ê îêíó, íî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî ïîíÿòü, ïî÷åìó ïðè ñîîòâåòñòâåííîé ôîáèè ñòðàõ íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî ìåøàåò áîëüíîìó âîîáùå ïîäõîäèòü ê îêíó. Îäíî è òî æå îáúÿñíåíèå îêàçûâàåòñÿ âåðíûì êàê äëÿ ôîáèé, òàê è äëÿ ñíîâèäåíèé ñòðàõà. Ñòðàõ è òóò è òàì ëèøü ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê ñîïóòñòâóþùåìó ïðåäñòàâëåíèþ è ïðîèñòåêàåò èç ñîâåðøåííî èíûõ èñòî÷íèêîâ.

Êàñàÿñü ýòîé òåñíîé ñâÿçè ñòðàõà â ñíîâèäåíèè ñî ñòðàõîì ïðè íåâðîçàõ, ÿ ïðè ðàññìîòðåíèè ïåðâîãî äîëæåí ñîñëàòüñÿ íà âòîðîé. Â íåáîëüøîé ñòàòüå îòíîñèòåëüíî "íåâðîçà ñòðàõà" (Neurolog. Zentralblatt, 1895) ÿ â ñâîå âðåìÿ ãîâîðèë, ÷òî íåâðîòè÷åñêèé ñòðàõ ïðîèñòåêàåò èç ñåêñóàëüíîé æèçíè è ñîîòâåòñòâóåò ïîäàâëåííîìó, íåóäîâëåòâîðåííîìó ëèáèäî. Çàáåãàÿ âïåðåä, ÿ ïðèâîæó çäåñü ìíåíèå Îòòî Ðàíêà, êîòîðûé ðàñøèðèë è íåñêîëüêî âèäîèçìåíèë âûøåïðèâåäåííóþ îñíîâíóþ ôîðìóëó: "Ñíîâèäåíèå âñåãäà èçîáðàæàåò, ïîëüçóÿñü âûòåñíåííûì èíôàíòèëüíî-ñåêñóàëüíûì ìàòåðèàëîì, èñïîëíåíèå àêòóàëüíûõ è îáû÷íî â òî æå âðåìÿ ýðîòè÷åñêèõ æåëàíèé â çàìàñêèðîâàííîé è ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå" ("Ñíîâèäåíèå, êîòîðîå ñàìî ñåáÿ òîëêóåò"). Ýòà ôîðìóëà ñ òåõ ïîð âñåãäà ïîäòâåðæäàëàñü. Èç íåå æå ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî ñíîâèäåíèÿ ñòðàõà ñóòü ñíîâèäåíèÿ ñ ñåêñóàëüíûì ñîäåðæàíèåì: ëèáèäî ïðåâðàùàåòñÿ â íèõ â ñòðàõ. Íèæå ìû áóäåì èìåòü ñëó÷àé ïîäòâåðäèòü ýòî ïîëîæåíèå àíàëèçîì íåêîòîðûõ ñíîâèäåíèé ó íåâðîòèêîâ. Â äàëüíåéøèõ ïîïûòêàõ ïðèáëèçèòüñÿ ê òåîðèè ñíîâèäåíèÿ ÿ êîñíóñü åùå îáñóæäåíèÿ ýòèõ ñíîâèäåíèé è èõ îòíîøåíèÿ ê òåîðèè îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé.





V. ÌÀÒÅÐÈÀË È ÈÑÒÎ×ÍÈÊÈ ÑÍÎÂÈÄÅÍÈÉ.

Êîãäà èç àíàëèçà ñíîâèäåíèÿ îá èíúåêöèè Èðìå ìû óâèäåëè, ÷òî ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, ìû ïðåæäå âñåãî çàèíòåðåñîâàëèñü òåì, îòêðûëè ëè ìû òåì ñàìûì îáùèé õàðàêòåð ñíîâèäåíèé; ìû çàñòàâèëè íà âðåìÿ çàìîëêíóòü âñÿêèé äðóãîé íàó÷íûé èíòåðåñ, êîòîðûé ìîã ïðîÿâèòüñÿ ó íàñ âî âðåìÿ ýòîãî àíàëèçà. Äîñòèãíóâ òåïåðü ýòîé öåëè, ìû ìîæåì âåðíóòüñÿ îáðàòíî è èçáðàòü èñõîäíûé ïóòü äëÿ íàøåãî èññëåäîâàíèÿ ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ, õîòÿ íàì äëÿ ýòîãî è ïðèøëîñü áû îñòàâèòü íåíàäîëãî â ñòîðîíå åùå íå îêîí÷àòåëüíî ðàññìîòðåííóþ íàìè òåîðèþ îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé.

Íàó÷èâøèñü ïóòåì ïðèìåíåíèÿ íàøåãî ìåòîäà òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ðàñêðûâàòü ñêðûòû è ñìûñë ïîñëåäíèõ, äàëåêî îñòàâëÿþùèé ïîçàäè ïî ñâîåé âàæíîñòè ÿâíîå èõ ñîäåðæàíèå, ìû äîëæíû ñíîâà ïîäâåðãíóòü ðàññìîòðåíèþ îòäåëüíûå ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ óñòàíîâèòü, íå ðàçðåøàþòñÿ ëè áëàãîäàðÿ ýòîìó âñå òå äîãàäêè è ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðûå êàçàëèñü íàì íåïîñòèæèìûìè, êîãäà íå èìåëè ïåðåä ñîáîé ëèøü ÿâíîå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ.

Ìíåíèå ó÷åíûõ îòíîñèòåëüíî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñíîâèäåíèÿ è áîäðñòâåííîé æèçíè, à òàêæå è îòíîñèòåëüíî ìàòåðèàëà ñíîâèäåíèÿ ïîäðîáíî èçëîæåíû íàìè â ïåðâîé ãëàâå. Âñïîìíèì òå æå òðè ãëàâíûõ îñîáåííîñòè ïàìÿòè â ñíîâèäåíèè, î êîòîðûõ ìû òàê ìíîãî ãîâîðèëè, íî êîòîðûå îñòàëèñü äëÿ íàñ íåïîíÿòíûìè:

1. Òî, ÷òî ñíîâèäåíèå îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå âïå÷àòëåíèÿì ïðåäûäóùèõ äíåé (Ðîáåðò, Øòðþìïåëú, Ãèëüäåá-ðàíäò, à òàêæå Óèä Ãàëëàì).

2. Òî, ÷òî îíî ïðîèçâîäèò ïîäáîð íà îñíîâàíèè äðóãèõ ïðèíöèïîâ, íåæåëè áîäðñòâóùàÿ ïàìÿòü, îíî âñïîìèíàåò íå ñóùåñòâåííîå è âàæíîå, à âòîðîñòåïåííîå è íåçíà÷èòåëüíîå.

3. Òî, ÷òî â åãî ðàñïîðÿæåíèè íàõîäÿòñÿ íàøè ðàííèå âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà; îíî âîñïðîèçâîäèò äàæå äåòàëè èç ýòîãî ïåðèîäà, êîòîðûå íàì êàæóòñÿ òðèâèàëüíûìè è êîòîðûå â áîäðñòâåííîé æèçíè, êàê íàì êàæåòñÿ, íàìè äàâíî óæå ïîçàáûòû. ßñíî, ÷òî âîççðåíèå Ðîáåðòà, áóäòî ñíîâèäåíèÿ ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ðàçãðóæåíèÿ íàøåé ïàìÿòè îò íåçíà÷èòåëüíûõ âïå÷àòëåíèé äíÿ, íå ìîæåò áûòü íàçâàíî ïðàâèëüíûì, åñëè â ñíîâèäåíèè âñïëûâàþò íåðåäêî áåçðàçëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ íàøåãî äåòñòâà, îòñþäà ñëåäîâàëî áû çàêëþ÷èòü, ÷òî ñíîâèäåíèÿ ÷ðåçâû÷àéíî íåñîâåðøåííî èñïîëíÿþò ñâîþ çàäà÷ó. Ýòè îñîáåííîñòè â ïîäáîðå ìàòåðèàëà ñíîâèäåíèÿ ïîäìå÷åíû èññëåäîâàòåëÿìè, ðàçóìååòñÿ, â ÿâíîì åãî ñîäåðæàíèè.

à) Ñâåæåå è áåçðàçëè÷íîå â ñíîâèäåíèè. Åñëè òåïåðü îòíîñèòåëüíî ïðîèñõîæäåíèÿ ýëåìåíòîâ ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ÿ ïðèâëåêó íà ïîìîùü ñîáñòâåííûé îïûò, òî ïðåæäå âñåãî äîëæåí áóäó âûñòàâèòü óòâåðæäåíèå, ÷òî â êàæäîì ñíîâèäåíèè ìîæíî íàéòè ñâÿçü ñ ïåðåæèâàíèÿìè ïðåäûäóùåãî äíÿ. Êàêîå áû ñíîâèäåíèå ÿ íè áðàë - ñâîå ñîáñòâåííîå èëè ÷óæîå - âñÿêèé ðàç ìîå ìíåíèå íàõîäèò ñåáå ïîäòâåðæäåíèå. Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, ÿ ìîãó íà÷èíàòü òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèÿ ñ èññëåäîâàíèÿ ïåðåæèâàíèé ïðåäûäóùåãî äíÿ, âûçâàâøèõ ýòî ñíîâèäåíèå; äëÿ ìíîãèõ ñëó÷àåâ ýòî - äàæå íàèêðàò÷àéøèé ïóòü. Â îáîèõ ñíîâèäåíèÿõ, ïîäâåðãíóòûõ íàìè ïîäðîáíîìó àíàëèçó â ïðåäûäóùåé ãëàâå (îá èíúåêöèè Èðìå è î ìîåì äÿäå ñ ðûæåé áîðîäîé), ñâÿçü ñ äíåâíûìè âïå÷àòëåíèÿìè íàñòîëüêî î÷åâèäíà, ÷òî îíà íå òðåáóåò äàëüíåéøåãî ïîÿñíåíèÿ. ×òîáû ïîêàçàòü, îäíàêî, íàñêîëüêî ïîñòîÿííî òàêîå âçàèìîîòíîøåíèå, ÿ ïðèâåäó íåñêîëüêî ïðèìåðîâ èç ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñíîâèäåíèé. ß ñîîáùàþ çäåñü ñâîè ñíîâèäåíèÿ ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ýòî íåîáõîäèìî äëÿ ðàñêðûòèÿ èñòî÷íèêîâ èõ.

1. ß ïðèõîæó â äîì, ìåíÿ ñ òðóäîì âïóñêàþò òóäà è òàê äàëåå; íà óëèöå ìåíÿ æäåò êàêàÿ-òî æåíùèíà.

Èñòî÷íèê: Âå÷åðîì ðàçãîâîð ñ îäíîé ðîäñòâåííèöåé, êîòîðóþ ïðèõîäèòñÿ æäàòü, ïîêà îíà ïðèîáðåòåò òî, ÷òî åé íóæíî è òàê äàëåå

2. ß íàïèñàë ìîíîãðàôèþ î êàêîì-òî ðàñòåíèè. Èñòî÷íèê: Óòðîì â îêíå îäíîãî êíèæíîãî ìàãàçèíà ÿ âèäåë ìîíîãðàôèþ î öèêëàìåíå.

3. ß âèæó íà óëèöå äâóõ æåíùèí, ìàòü è äî÷ü, èç êîòîðûõ ïîñëåäíÿÿ ó ìåíÿ ëå÷èòñÿ.

Èñòî÷íèê: Îäíà ìîÿ ïàöèåíòêà íàêàíóíå âå÷åðîì ñîîáùèëà ìíå, ÷òî åå ìàòü ïðîòèâèòñÿ ïðîäîëæåíèþ åå ëå÷åíèÿ ó ìåíÿ.

4. Â êíèæíîì ìàãàçèíå Ñ. è Ð. ÿ ïîäïèñûâàþñü íà ïåðèîäè÷åñêîå èçäàíèå, ñòîÿùåå 20 ð. â ãîä.

Èñòî÷íèê: Ìîÿ æåíà íàêàíóíå íàïîìíèëà ìíå, ÷òî ÿ åé äîëæåí 20 ð. èç ÷èñëà äåíåã íà åæåìåñÿ÷íûå ðàñõîäû.

5. ß ïîëó÷àþ öèðêóëÿð îò ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîãî êîìèòåòà, èç êîòîðîãî ÿ âèæó, ÷òî ìåíÿ ñ÷èòàþò ÷ëåíîì ýòîé ïàðòèè.

Èñòî÷íèê: ß. ïîëó÷èë öèðêóëÿð îò ëèáåðàëüíîãî èçáèðàòåëüíîãî êîìèòåòà è îò ïðåçèäèóìà ãóìàíèòàðíîãî ñîþçà, ÷ëåíîì êîòîðîãî ÿ äåéñòâèòåëüíî ñîñòîþ.

6. ß âèæó ÷åëîâåêà íà êðóòîé ñêàëå ïîñðåäè ìîðÿ. Ëàíäøàôò íàïîìèíàåò ìíå êàðòèíó Áåêëèíà.

Èñòî÷íèê: Äðåéôóñ íà ×¸ðòîâîì îñòðîâå, èçâåñòèå, ïîëó÷åííîå ìíîþ â òî æå âðåìÿ îò ìîèõ ðîäñòâåííèêîâ èç Àíãëèè è ò.ï.

Âîçíèêàåò âîïðîñ: ñâÿçàíî ëè âñåãäà ñíîâèäåíèå ñ ñîáûòèÿìè ïðåäûäóùåãî äíÿ, èëè æå îíî ïðîñòèðàåòñÿ íà âïå÷àòëåíèÿ áîëåå çíà÷èòåëüíîãî ïðîìåæóòêà ïîñëåäíåãî âðåìåíè. Âîïðîñ ýòîò íå èìååò, êîíå÷íî, îñîáîãî ïðèíöèïèàëüíîãî çíà÷åíèÿ, íî âñå æå ìíå áû õîòåëîñü âûñêàçàòüñÿ çà ïðåèìóùåñòâåííóþ ðîëü äíÿ, ïðåäøåñòâóþùåãî ñíîâèäåíèþ. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áóäòî èñòî÷íèêîì ñíîâèäåíèÿ áûëî âïå÷àòëåíèå, âîñïðèíÿòîå äâà-òðè äíÿ íàçàä, ÿ ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè óáåæäàþñü, ÷òî ýòî âïå÷àòëåíèå ñíîâà ïîâòîðèëîñü íàêàíóíå è ÷òî, òàêèì îáðàçîì, ìåæäó äíåì âîñïðèÿòèÿ åãî è ñíîâèäåíèåì èìååòñÿ åãî î÷åâèäíàÿ ðåïðîäóêöèÿ, èìåâøàÿ ìåñòî â ïðåäûäóùèé äåíü; êðîìå òîãî, âñÿêèé ðàç ìíå óäàåòñÿ óñòàíîâèòü íîâûé ïîâîä, ïîñëóæèâøèé ïðè÷èíîé âîñïîìèíàíèÿ î áîëåå ðàííåì âïå÷àòëåíèè. Íåñìîòðÿ íà âñå ìîå æåëàíèå, ìíå íå ïðèøëîñü êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ìåæäó ñíîâûçüãâàþùèì âïå÷àòëåíèåì è âîñïðîèçâåäåíèåì åãî â ñíîâèäåíèè ïðîòåêàåò ïîñòîÿííî èíòåðâàë, èìåþùèé áèîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå. (Ïåðâûì èíòåðâàëîì òàêîãî ðîäà Ñâîáîäà ñ÷èòàåò 18 ÷àñîâ).

Ã. Ñâîáîäà, êàê ÿ óæå óïîìèíàë â ïåðâîé ãëàâå, ïðèäàåò áîëüøîå çíà÷åíèå îòêðûòûì Ôëèññîì áèîëîãè÷åñêèì èíòåðâàëàì â äâàäöàòü òðè è â äâàäöàòü âîñåìü äíåé â ñôåðå äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè è óòâåðæäàåò, ÷òî ýòè ïåðèîäû èãðàþò ðåøàþùóþ ðîëü îòíîñèòåëüíî íàëè÷íîñòè â ñíîâèäåíèè òåõ èëè èíûõ ýëåìåíòîâ. Òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé, ïðàâäà, îòíþäü íå èçìåíèëîñü áû ïðè ïðàâèëüíîñòè òàêîãî óòâåðæäåíèÿ, íî äëÿ ïðîèñõîæäåíèÿ ìàòåðèàëà ñíîâèäåíèé îòêðûëñÿ áû íîâûé èñòî÷íèê. ß ïðîèçâåë íåäàâíî èññëåäîâàíèå ñîáñòâåííûõ ñíîâèäåíèé, æåëàÿ ïðîâåðèòü ïðèìåíèìîñòü "òåîðèè ïåðèîäîâ" ê ìàòåðèàëó ñíîâèäåíèé è èçáðàë äëÿ ýòîãî îñîáåííî îò÷åòëèâûé ýëåìåíò ñîäåðæàíèÿ ïîñëåäíèõ, âðåìÿ ïîÿâëåíèÿ êîòîðûõ â æèçíè ìîæåò áûòü ñ òî÷íîñòüþ êîíñòàòèðîâàíî.

I. Ñíîâèäåíèå 1/2 îêòÿáðÿ 1910 ãîäà.

Îòðûâîê... ß ãäå-òî â Èòàëèè. Òðè ìîèõ äî÷åðè ïîêàçûâàþò ìíå ðåäêîñòè è ñàäÿòñÿ êî ìíå íà êîëåíè. ß ðàññìàòðèâàþ ðåäêîñòè è, âèäÿ îäíó èç íèõ, ãîâîðþ: Âåäü ýòó ÿ âàì ïîäàðèë. ß âèæó ÿñíî íåáîëüøîé áàðåëüåô è óçíàþ ëèöî Ñàâîíàðîëû.

Êîãäà ÿ â ïîñëåäíèé ðàç âèäåë ïîðòðåò Ñàâîíàðîëû? Ïî äàííûì ìîåé çàïèñíîé êíèæêè, ÿ áûë 4 è 5 ñåíòÿáðÿ âî Ôëîðåíöèè, òàì ìíå çàõîòåëîñü ïîêàçàòü ìîåìó ñïóòíèêó áàðåëüåô ñ ÷åðòàìè ëèöà ôàíàòè÷íîãî ìîíàõà íà Ïèàööå Ñèíüîðèè íà òîì ìåñòå, ãäå îí áûë ñîææåí. Ñ ýòîãî âïå÷àòëåíèÿ äî âîñïðîèçâåäåíèÿ åãî â ñíîâèäåíèè ïðîøëî 27+1 äíåé - "æåíñêèé ïåðèîä", ïî óòâåðæäåíèþ Ôëèññà; ê ñîæàëåíèþ, îäíàêî, ÿ äîëæåí óïîìÿíóòü, ÷òî íàêàíóíå ñàìîãî ñíîâèäåíèÿ ó ìåíÿ áûë îäèí êîëëåãà (â ïåðâûé ðàç ïîñëå ìîåãî âîçâðàùåíèÿ), êîòîðîãî ÿ óæå ìíîãî ëåò â øóòêó íàçûâàþ "ðàááè Ñàâîíàðîëà". Îí ïðèâåç êî ìíå îäíîãî áîëüíîãî, èñêàëå÷åííîãî âî âðåìÿ êðóøåíèÿ íà æåëåçíîé äîðîãå, íà òîé ñàìîé, ïî êîòîðîé ÿ åõàë íåäåëþ íàçàä, âîçâðàùàÿñü èç Èòàëèè. Íàëè÷íîñòü ýëåìåíòà "Ñàâîíàðîëà" â ñíîâèäåíèè îáúÿñíÿåòñÿ ïîñåùåíèåì, êîëëåãè è 28-äíåâíûé èíòåðâàë òåðÿåò ñâîå ïðåèìóùåñòâåííîå çíà÷åíèå.

II. Ñíîâèäåíèå 10/11 îêòÿáðÿ.

ß çàíèìàþñü õèìèåé â óíèâåðñèòåòñêîé ëàáîðàòîðèè. Ãîôðàò Ï. ïðåäëàãàåò ìíå ïîéòè ñ íèì êóäà-òî è èäåò âïåðåä ïî êîðèäîðó äåðæà ïåðåä ñîáîé â ïîäíÿòîé ðóêå ëàìïó èëè åùå ÷òî-òî, ó íåãî ñòðàííàÿ ïîçà, îí âûòÿíóë âïåðåä øåþ. Ìû ïðîõîäèì ïî áîëüøîé ïëîùàäè... (Îñòàëüíîå çàáûòî).

Â ýòîì ñíîâèäåíèè áîëüøå âñåãî áðîñàåòñÿ â ãëàçà òî, êàêèì îáðàçîì Ãîôðàò Ï. äåðæèò ëàìïó (èëè ëóïó) è èñïûòóþùå ñìîòðèò â ïðîñòðàíñòâî. Ï. ÿ íå âèäåë óæå ìíîãî ëåò, íî ïîíèìàþ, ÷òî îí ëèøü çàìåùàåò ñîáîþ íå÷òî äðóãîå: ñòàòóþ Àðõèìåäà â Ñèðàêóçàõ, ñòîÿùóþ èìåííî â òàêîé ïîçå ñ ëóïîé è ñî âçãëÿäîì, óñòðåìëåííûì íà îñàäíîå âîéñêî ðèìëÿí. Êîãäà ÿ â ïåðâûé (èëè â ïîñëåäíèé) ðàç óâèäåë ýòó ñòàòóþ? ß áûë â Ñèðàêóçàõ, ñîãëàñíî ìîèì çàïèñÿì, 17 ñåíòÿáðÿ âå÷åðîì è, òàêèì îáðàçîì, äî ñíîâèäåíèÿ ïðîøëî äåéñòâèòåëüíî 13+10=23 äíÿ - "ìóæñêîé ïåðèîä" ïî Ôëèññó.

Ê ñîæàëåíèþ, òîëêîâàíèå ýòîãî ñíîâèäåíèÿ óìàëÿåò îáÿçàòåëüíîñòü ýòîé ñâÿçè. Ïîâîäîì ê ñíîâèäåíèþ ïîñëóæèëî èçâåñòèå, ïîëó÷åííîå ìíîþ íàêàíóíå, ÷òî êëèíèêà, â àóäèòîðèè êîòîðîé ÿ ÷èòàþ ñâîè ëåêöèè, ïåðåâîäèòñÿ â äðóãîå ìåñòî. Íîâîå ïîìåùåíèå ìíå î÷åíü íå íðàâèëîñü, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî ýòî âñå ðàâíî, ÷òî íå èìåòü íèêàêîé àóäèòîðèè; îòñþäà ìîè ìûñëè óñòðåìèëèñü, î÷åâèäíî, ê íà÷àëó ìîåé ïðîôåññîðñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîãäà ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî íå áûëî àóäèòîðèè è ìîè ñòàðàíèÿ ðàçäîáûòü òàêîâóþ ðóøèëèñü î íåëþáåçíîñòü äîñòîïî÷òåííûõ ãîôðàòîâ è ïðîôåññîðîâ. ß îòïðàâèëñÿ òîãäà ê Ï., êîòîðûé çàíèìàë â òî âðåìÿ äîëæíîñòü äåêàíà è êîòîðîãî ÿ ñ÷èòàþ ê ñåáå ðàñïîëîæåííûì. Îí îáåùàë ïîìî÷ü ìíå, íî íå ñäåðæàë ñâîåãî îáåùàíèÿ. Â ñíîâèäåíèè æå îí - Àðõèìåä, êîòîðûé äàåò ìíå ÿñãîîòþ è âåäåò ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî â äðóãîå ïîìåùåíèå. ×òî ìûñëÿì, ñîäåðæàùèìñÿ â ñíîâèäåíèè, íå ÷óæäà íè ìåñòü, íè ñîçíàíèå ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, ïîêàçûâàåò ëþáîå òîëêîâàíèå. ß äîëæåí, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òî áåç ýòîãî ïîâîäà ìíå åäâà ëè ïðèñíèëñÿ áû â òó íî÷ü Àðõèìåä; ÿ íå çíàþ, íå ïðîÿâëÿëèñü ëè è ÷åðåç äðóãîé ïðîìåæóòîê âðåìåíè ñèëüíûå è åùå ñâåæèå âïå÷àòëåíèÿ î Ñèðàêóçñêîé ñòàòóå.

III. Ñíîâèäåíèå 2/3 îêòÿáðÿ 1910 ãîäà.

(Îòðûâîê)... Ìíå ñíèòñÿ ÷òî-òî î ïðîôåññîðå Îçåðå; îí ñàì ñîñòàâëÿåò ìåíþ äëÿ ìåíÿ, ÷òî äåéñòâóåò íà ìåíÿ óñïîêàèâàþùå... (Îñòàëüíîå çàáûòî).

Ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ ðåàêöèåé íà ðàññòðîéñòâî ïèùåâàðåíèÿ â ýòîò äåíü, çàñòàâèâøåå ìåíÿ ïîäóìàòü, íå îáðàòèòüñÿ ëè ìíå îòíîñèòåëüíî óñòàíîâëåíèÿ äèåòû ê îäíîìó èç ìîèõ êîëëåã. Òî, ÷òî ÿ âî ñíå ïðèïèñûâàþ ýòó ðîëü óìåðøåìó ëåòîì Îçåðó, ñâÿçûâàåòñÿ ñ íåäàâíåþ (1 îêòÿáðÿ) ñìåðòüþ äðóãîãî âûñîêî÷òèìîãî ìíîþ ïðîôåññîðà. Êîãäà æå, îäíàêî, óìåð Îçåð è êîãäà ÿ óçíàë îá åãî ñìåðòè? Ïî ãàçåòíûì ñîîáùåíèÿì îí óìåð 22-ãî àâãóñòà: òàê êàê ÿ âñå âðåìÿ áûë â Ãîëëàíäèè, êóäà ìíå ðåãóëÿðíî ïîñûëàëèñü âåíñêèå ãàçåòû, òî ÿ ïðî÷åë èçâåñòèå î åãî ñìåðòè ëèøü 24 èëè 25 àâãóñòà. Ïðîìåæóòîê ýòîò óæå íå ñîîòâåòñòâóåò íèêàêîìó ïåðèîäó, îí ðàâíÿåòñÿ 7+30+2=39 èëè äàæå 40 äíÿì. ß íå ïðèïîìíþ, ÷òîáû ÿ çà âñå ýòî âðåìÿ ãîâîðèë èëè äàæå äóìàë îá Îçåðå.

Òàêèå ðàçëè÷íûå ïî ñâîåé ïðîäîëæèòåëüíîñòè ïåðèîäû, íå ìîãóùèå áûòü èñïîëüçîâàííûìè áåç äàëüíåéøåé îáðàáîòêè äëÿ ó÷åíèÿ î ïåðèîäàõ, âñòðå÷àþòñÿ â ìîèõ ñíîâèäåíèÿõ íåñðàâíåííî ÷àùå, íåæåëè ñâÿçü ìåæäó ñíîâèäåíèÿìè è âïå÷àòëåíèÿìè ïðåäûäóùåãî äíÿ.

Òî÷íî òàê æå è Ã. Ýëëèñ, óäåëèâøèé âíèìàíèå ýòîìó âîïðîñó, óêàçûâàåò, ÷òî îí íå ìîã íàéòè òàêîé ïåðèîäè÷íîñòè ðåïðîäóêöèè â ñâîèõ ñíîâèäåíèÿõ, "íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí ó÷èòûâàë åå". Îí ðàññêàçûâàåò îäíî ñíîâèäåíèå ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ: îí íàõîäèòñÿ â Èñïàíèè è õî÷åò ïîåõàòü â: Äàðàóñ, Âàðàóñ èëè Öàðàóñ. Ïî ïðîáóæäåíèè îí íå ìîã âñïîìíèòü î òàêîì íàèìåíîâàíèè ìåñòíîñòè è îòëîæèë ñíîâèäåíèå â ñòîðîíó. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ îí äåéñòâèòåëüíî íàøåë íàèìåíîâàíèå Öàðàóñ: ýòî áûëî íàèìåíîâàíèå ñòàíöèè ìåæäó Ñàí-Ñåáàñòüÿíîì". Áèëüáîà, ìèìî êîòîðîé îí ïðîåçæàë ïîåçäîì çà 250 äíåé äî ñíîâèäåíèÿ (ñ. 227).

Òàêèì îáðàçîì, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî äëÿ êàæäîãî ñíîâèäåíèÿ ñóùåñòâóåò âîçáóäèòåëü ñíîâèäåíèÿ, ïðèíàäëåæàùèé ê ÷èñëó òåõ ïåðåæèâàíèé, "ñ ìîìåíòà âîçíèêíîâåíèÿ êîòîðûõ íå ïðîøëî åùå íè åäèíîé íî÷è".

Âïå÷àòëåíèå íåäàâíåãî ïðîøëîãî (çà èñêëþ÷åíèåì äíÿ ïðåäøåñòâóþùåãî ñíîâèäåíèþ, íå èìåþò, òàêèì îáðàçîì, èíîãî îòíîøåíèÿ ê ñîäåðæàíèþ ñíîâèäåíèÿ, ÷åì äðóãèå âïå÷àòëåíèÿ èç ëþáîãî äàëåêîãî ïåðèîäà. Ñíîâèäåíèå ìîæåò èçáèðàòü ìàòåðèàë èç âñÿêîãî ïåðèîäà æèçíè ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îò âïå÷àòëåíèé ïðåäûäóùåãî äíÿ ("ñâåæèå" âïå÷àòëåíèÿ) ìîæåò áûòü ïðîòÿíóòà ìûñëåííàÿ íèòü ýòèì áîëåå ðàííèì.

×åì æå îáúÿñíÿåòñÿ ýòà ïðåèìóùåñòâåííàÿ ðîëü ñâåæèõ âïå÷àòëåíèé? Ìû ïðèäåì ê íåêîòîðûì ïðåäïîëîæåíèÿì ïî ýòîìó ïîâîäó, åñëè ïîäâåðãíåì äåòàëüíîìó àíàëèçó îäíî èç âûøåóïîìÿíóòûõ ñíîâèäåíèé. Âîçüìåì õîòÿ áû ñíîâèäåíèå î ìîíîãðàôèè.

Ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ: ß íàïèñàë ìîíîãðàôèþ îá îäíîì ðàñòåíèè. Êíèãà ëåæèò ïåðåäî ìíîþ, ÿ ðàññìàòðèâàþ ñîäåðæàùèåñÿ â íåé òàáëèöû â êðàñêàõ. Ê êíèãå ïðèëîæåíû çàñóøåííûå ýêçåìïëÿðû, ðàñòåíèé, êàê â ãåðáàðèè.

Àíàëèç: Óòðîì â âèòðèíå îäíîãî êíèæíîãî ìàãàçèíà ÿ âèäåë íîâóþ êíèãó ñ çàãëàâèåì: "Öèêëàìåí". Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ýòî áûëà ìîíîãðàôèÿ îá ýòîì ðàñòåíèè.

Öèêëàìåí -ëþáèìûé öâåòîê ìîå" æåíû. ß óïðåêàþ ñåáÿ, ÷òî î÷åíü ðåäêî äàðþ åé öâåòû, êîòîðûå îíà òàê ëþáèò. Ïðè ìûñëè "äàðèòü öâåòû" ÿ âñïîìèíàþ îá ýòîì ýïèçîäå, ðàññêàçàííîì ìíîþ íåäàâíî â êðóãó äðóçåé â âèäå äîêàçàòåëüñòâà ìîåãî óòâåðæäåíèÿ, ÷òî çàáûâàíèå î÷åíü ÷àñòî ÿâëÿåòñÿ îñóùåñòâëåíèåì áåññîçíàòåëüíîãî íàìåðåíèÿ è âî âñÿêîì ñëó÷àå äàåò âîçìîæíîñòü ïðåäïîëàãàòü î ñêðûòîì íàìåðåíèè çàáûâàþùåãî. Îäíà ìîëîäàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ ïðèâûêëà, ÷òîáû â äåíü åå ðîæäåíèé ìóæ äàðèë åé öâåòû, â ýòîì ãîäó íå íàøëà èõ íà ñòîëå è ðàñïëàêàëàñü. Ïðèøåë åå ìóæ è íå ñìîã ïîíÿòü ïðè÷èíû åå ñëåç, ïîêà îíà åìó íå ñêàçàëà: "Ñåãîäíÿ äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ". Îí óäàðÿåò ñåáÿ ïî ëáó è âîñêëèöàåò: "Ïðîñòè, ÿ ñîâåðøåííî çàáûë", - è õî÷åò ïîéòè êóïèòü åé öâåòû, íî îíà íå óòåøàåòñÿ ýòèì, ïîòîìó ÷òî â çàáûâ÷èâîñòè ìóæà îíà âèäèò äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî â åãî ìûñëÿõ îíà íå èãðàåò óæå òàêîé ðîëè, êàê ïðåæäå. - Ýòó ãîñïîæó Ï. âñòðåòèëà íà äíÿõ ìîÿ æåíà, îíà åé ñîîáùèëà, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðîøî è îñâåäîìèëàñü î ìîåì çäîðîâüå. Íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä îíà ó ìåíÿ ëå÷èëàñü.

Íîâûé ïîòîê ìûñëåé: ÿ äåéñòâèòåëüíî êîãäà-òî íàïèñàë íå÷òî â ðîäå ìîíîãðàôèè îá îäíîì ðàñòåíèè - èññëåäîâàíèå ñâîéñòâ ðàñòåíèÿ "êîêà", îáðàòèâøåå íà ñåáÿ âíèìàíèå Ê. Êèëëåðà, êîòîðûé çàèíòåðåñîâàëñÿ àíåñòåçèðóþùèì ñâîéñòâîì êîêàèíà. ß óïîìÿíóë îá ýòîì ñâîéñòâå àëêàëîèäà â ñâîåé ðàáîòå, íî íå ïîäâåðã åãî äåòàëüíîìó èññëåäîâàíèþ. Ìíå âñïîìèíàåòñÿ, ÷òî óòðîì ïîñëå ñíîâèäåíèÿ (ê òîëêîâàíèþ åãî ÿ ïðèñòóïèë ëèøü âå÷åðîì) ÿ äóìàë î êîêàèíå â ñâîåãî ðîäà ñíîâèäåíèè íàÿâó. Åñëè áû, äóìàë ÿ, ó ìåíÿ ñäåëàëàñü ãëàóêîìà, ÿ áû îòïðàâèëñÿ â Áåðëèí ê ñâîåìó äðóãó è äàë áû ñåáÿ îïåðèðîâàòü, íå íàçûâàÿ, îäíàêî, ñâîåãî èìåíè âðà÷ó, ðåêîìåíäîâàííîìó ìíå ìîèì äðóãîì. Âðà÷, êîòîðûé áû íå çíàë, êîìó îí äåëàåò îïåðàöèþ, ñòàë, íàâåðíîå, ãîâîðèòü î òîì, êàê ëåãêè òåïåðü ýòè îïåðàöèè áëàãîäàðÿ ââåäåíèþ êîêàèíà;

ÿ íå ïîäàë áû è âèäó, ÷òî ñàì ïðè÷àñòåí ê ýòîìó îòêðûòèþ. Ê ýòîé ôàíòàçèè ïðèìûêàþò ìûñëè î òîì, êàê âñå æå íåëîâêî âðà÷ó îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ ê ñâîèì êîëëåãàì. Áåðëèíñêîìó îôòàëüìîëîãó, êîòîðûé ìåíÿ íå çíàåò, ÿ áû, êîíå÷íî, ñóìåë çàïëàòèòü. Ïîñëå òîãî êàê ìíå ïðèøëî â ãîëîâó ýòî ñíîâèäåíèå íàÿâó, ÿ çàìå÷àþ, ÷òî ïîçàäè íåãî ñêðûâàåòñÿ âîñïîìèíàíèå îá îäíîì ìîåì ïåðåæèâàíèè. Âñêîðå ïîñëå îòêðûòèÿ Êèëëåðà ìîé îòåö çàáîëåë ãëàóêîìîé, åãî äðóã îôòàëüìîëîã, ä-ð Êåíèãøòåéí, ñäåëàë åìó îïåðàöèþ; ä-ð Êèëëåð âïðûñíóë åìó êîêàèí è çàìåòèë ïðè ýòîì, ÷òî â ýòîé îïåðàöèè ïðèíèìàþò ó÷àñòèå âñå ëèöà, êîòîðûì ìåäèöèíà îáÿçàíà îòêðûòèåì àíåñòåçèðóþùåãî ñâîéñòâà êîêàèíà.

Ìîè ìûñëè íàïðàâëÿþòñÿ òåïåðü äàëåå íà òî, ÷òîáû óçíàòü, êîãäà ÿ â ïîñëåäíèé ðàç âñïîìíèë îá ýòîé èñòîðèè ñ êîêàèíîì. Ýòî áûëî íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä, êîãäà ìíå â ðóêè ïîïàëñÿ êîëëåêòèâíûé òðóä, âûïóùåííûé áëàãîäàðíûìè ó÷åíèêàìè ê þáèëåþ èõ ó÷èòåëÿ è çàâåäóþùåãî ëàáîðàòîðèåé. Â ïåðå÷èñëåíèè çàñëóã ýòîé ëàáîðàòîðèè ÿ íàøåë, ÷òî èìåííî â íåé Êèëëåð è îòêðûë àíåñòåçèðóþùèå ñâîéñòâà êîêàèíà. ß ïîíèìàþ íåîæèäàííî, ÷òî ìîå ñíîâèäåíèå íàõîäèòñÿ â ñâÿçè ñ îäíèì èç ïåðåæèâàíèé ïðåäûäóùåãî âå÷åðà. ß ïðîâîæàë äîìîé ä-ðà Êåíèãøòåéíà è çàâÿçàë ñ íèì ðàçãîâîð ïî ïîâîäó îäíîãî âîïðîñà, êîòîðûé æèâî èíòåðåñóåò ìåíÿ âñåãäà, êîãäà ÿ çàòðàãèâàþ åãî; äîéäÿ ñ íèì äî åãî äâåðè, ìû âñòðåòèëè ïðîô. Ãåðòíåðà (Giirtner â ïåðåâîäå çíà÷èò ñàäîâíèê) ñ åãî ìîëîäîé æåíîé. ß íå ìîã óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå âûñêàçàòü êîìïëèìåíòà: êàêîé ó íèõ îáîèõ öâåòóùèé, âèä. Ïðîô. Ãåðòíåð - îäèí èç àâòîðîâ êîëëåêòèâíîãî òðóäà, î êîòîðîì ÿ òîëüêî ÷òî óïîìèíàë; îí, ïî-âèäèìîìó, è íàïîìíèë ìíå î íåì. Ãîñïîæà Ï., î íåïðèÿòíîì ðàçî÷àðîâàíèè êîòîðîé â äåíü åå ðîæäåíèÿ ÿ ñîîáùàë âûøå, áûëà òàêæå óïîìÿíóòà â ìîåì ðàçãîâîðå ñ ä-ðîì Êåíèã-øòåéíîì, - ïðàâäà, ïî äðóãîìó ïîâîäó.

ß ïîïûòàþñü èñòîëêîâàòü è äðóãèå ýëåìåíòû ìîåãî ñíîâèäåíèÿ. Ê ìîíîãðàôèè ïðèëîæåíû çàñóøåííûå ýêçåìïëÿðû, ðàñòåíèé, òî÷íî ýòî ãåðáàðèé. Ñ ãåðáàðèåì ó ìåíÿ ñâÿçàíî îäíî ãèìíàçè÷åñêîå âîñïîìèíàíèå. Äèðåêòîð íàøåé ãèìíàçèè ïîðó÷èë îäíàæäû ó÷åíèêàì ñòàðøèõ êëàññîâ ïðîñìîòðåòü è ïî÷èñòèòü ãåðáàðèé íàøåãî áîòàíè÷åñêîãî êàáèíåòà. Â íåì îêàçàëèñü ìàëåíüêèå ÷åðâè - êíèæíûå ÷åðâè. Êî ìíå îí íå ïèòàë, ïî-âèäèìîìó, îñîáîãî äîâåðèÿ, è äàë ìíå ïîýòîìó âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ñòðàíèö. ß ñåé÷àñ åùå ïîìíþ, ÷òî ýòî áûë êàê ðàç îòäåë êðåñòîöâåòíûõ. Ê áîòàíèêå ÿ íèêîãäà íå ïèòàë îñîáîé ëþáâè. Íà ýêçàìåíå ïî ýòîìó ïðåäìåòó ìíå ïðèøëîñü òîæå îïðåäåëÿòü êàê ðàç êðåñòîöâåòíûå, è ÿ èõ íå óçíàë. ß, íàâåðíî, ïðîâàëèëñÿ áû, åñëè áû ìåíÿ íå âûðó÷èëè ìîè òåîðåòè÷åñêèå ïîçíàíèÿ. - Îò êðåñòîöâåòíûõ ÿ ïåðåõîæó ê ñëîæíîöâåòíûì. Â ñóùíîñòè, âåäü è àðòèøîêè - ñëîæíîöâåòíûå, à àðòèøîêè - ìîè ëþáèìûå îâîùè. Áóäó÷è áîëåå áëàãîðîäíîé, ÷åì ÿ, ìîÿ æåíà ÷àñòî ïîêóïàåò èõ ìíå íà áàçàðå.

ß âèæó ïåðåä ñîáîé ìîíîãðàôèþ, íàïèñàííóþ ìíîþ ñàìèì. - Ýòî òîæå èìååò ñâîå îñíîâàíèå. Îäèí ìîé äðóã íàïèñàë ìíå â÷åðà èç Áåðëèíà: "Òâîÿ êíèãà î ñíîâèäåíèÿõ ñòðàøíî èíòåðåñóåò ìåíÿ, ÿ óæå âèæó åå ïåðåä ñîáîé, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ äàæå ïåðåëèñòûâàþ åå". Êàê ÿ çàâèäîâàë ýòîìó åãî ÿñíîâèäåíèþ! Åñëè áû ÿ óæå ìîã âèäåòü ýòó êíèãó â ãîòîâîì âèäå ïåðåä ñîáîé!

Ñëîæåííûå òàáëèöû â êðàñêàõ. Áóäó÷è ñòóäåíòîì, ÿ ïîñòîÿííî ñòàðàëñÿ èçó÷àòü ìåäèöèíó íå ïî ó÷åáíèêàì, à ïî îòäåëüíûì ìîíîãðàôèÿì, ó ìåíÿ â òî âðåìÿ, íåñìîòðÿ íà ìîè îãðàíè÷åííûå ñðåäñòâà, áûëî ìíîãî ìåäèöèíñêèõ àòëàñîâ, è ÿ ïîñòîÿííî âîñòîðãàëñÿ òàáëèöàìè â êðàñêàõ. ß ãîðäèëñÿ ñâîèì ñòðåìëåíèåì ê îñíîâàòåëüíîìó èçó÷åíèþ. Êîãäà ÿ çàòåì ñàì ñòàë ïèñàòü, ìíå ïðèøëîñü ñàìîìó ðèñîâàòü òàáëèöû, è ÿ ïîìíþ, ÷òî îäíà èç íèõ âûøëà íàñòîëüêî ïëîõî, ÷òî îäèí ìîé êîëëåãà îò äóøè ñìåÿëñÿ íàäî ìíîé. Ñþäà æå ïðèñîåäèíÿåòñÿ - ÿ íå çíàþ òî÷íî, êàêèì îáðàçîì, - è åùå îäíî ðàííåå âîñïîìèíàíèå äåòñòâà. Ìîé îòåö øóòêè ðàäè îòäàë ìíå è ìîåé ñòàðøåé ñåñòðå êíèãó ñ òàáëèöàìè â êðàñêàõ (îïèñàíèå ïóòåøåñòâèÿ â Ïåðñèþ) è âåëåë íàì åå ðàçîðâàòü. Ñ ïåäàãîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ýòî åäâà ëè áûëî ðàçóìíî. Ìíå â òî âðåìÿ áûëî ïÿòü ëåò, à ñåñòðå òðè ãîäà, è ýòîò ýïèçîä, êîãäà ìû, äåòè, ñ ðàäîñòüþ ðàñïîòðîøèëè êíèãó (ÿ äîëæåí ñêàçàòü, òî÷íî àðòèøîêè, ëèñò çà ëèñòîì), ïî÷òè åäèíñòâåííûé, êîòîðûé çàïå÷àòëåëñÿ ïëàñòè÷åñêè â ìîåé ïàìÿòè èç ýòîãî ïåðèîäà æèçíè. Êîãäà ÿ çàòåì ñòàë ñòóäåíòîì, ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü ñòðàñòü ê ñîáèðàíèþ êíèã (àíàëîãè÷íî ñêëîííîñòè èçó÷àòü ïî ìîíîãðàôèè ýòî - óâåëè÷åíèå, ïðîÿâëÿþùååñÿ óæå â ìûñëÿõ ñíîâèäåíèÿ îòíîñèòåëüíî öèêëàìåíà è àðòèøîêîâ). ß ñòàë êíèæíûì ÷åðâåì (ñð. ãåðáàðèé). Ýòó ñâîþ ïåðâóþ ñòðàñòü â æèçíè ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ñåáÿ ïîìíþ, ÿ âñåãäà ñâîäèë ê ýòîìó äåòñêîìó âïå÷àòëåíèþ èëè, ñêîðåå, ïðèçíàâàë, ÷òî ýòà äåòñêàÿ ñöåíà ïîñëóæèëà "ïðèêðûâàþùèì âîñïîìèíàíèåì" ìîåé ïîñëåäóþùåé áèáëèîôèëèè. (Ñð. ìîþ ñòàòüþ "uber Deckerinnerungen" Monatschrift fiir Psychiatrie und Neurologle, 1899). Ìíå ïðèøëîñü, êîíå÷íî, ðàíî óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî âñå ýòè óâëå÷åíèÿ èìåþò è ñâîè íåïðèÿòíûå ñòîðîíû. Ìíå áûëî 17 ëåò, ÿ íàñòîëüêî çàäîëæàë êíèãîïðîäàâöó, ÷òî íå ìîã çàïëàòèòü, è îòåö ìîé íå ñ÷åë äàæå èçâèíèòåëüíûì òî, ÷òî ÿ òðàòèë äåíüãè íà êíèãè, à íå íà ÷òî-ëèáî äðóãîå. Âîñïîìèíàíèå îá ýòîì þíîøåñêîì ýïèçîäå ïðèâîäèò ìåíÿ òîò÷àñ æå ê ðàçãîâîðó ñ ìîèì äðóãîì, ä-ðîì Êåíèãøòåé-íîì. Ðàçãîâîð ñ íèì íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ êàñàëñÿ èìåííî òåõ æå óïðåêîâ â ìîèõ ÷àñòûõ óâëå÷åíèÿõ.

Ïî ïðè÷èíàì, ñþäà íå îòíîñÿùèìñÿ, ÿ íå áóäó ïðîäîëæàòü òîëêîâàíèå ýòîãî ñíîâèäåíèÿ, à ëèøü íàìå÷ó òîò ïóòü, ïî êîòîðîìó îíî ïîéäåò. Âî âðåìÿ òîëêîâàíèÿ ÿ âñïîìíèë î ðàçãîâîðå ñ ä-ðîì Êåíèãøïãåéíîì íå ïî îäíîìó òîëüêî ïîâîäó. Êîãäà ÿ âñïîìèíàþ, î ÷åì ìû ãîâîðèëè ñ íèì, ñìûñë ñíîâèäåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ìíå ïîíÿòíûì. Âñå âûøåóïîìÿíóòûå ýëåìåíòû: óâëå÷åíèÿ ìîåé æåíû è ìîè ñîáñòâåííûå, êîêàèí, íåóäîáñòâî ëå÷èòüñÿ ó êîëëåã, óâëå÷åíèÿ ìîíîãðàôèÿìè è ìîå ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê íåêîòîðûì îòðàñëÿì íàóêè, êàê, íàïðèìåð, ê áîòàíèêå, - âñå ýòî ïîëó÷àåò ñâîå ïðîäîëæåíèå è îáúåäèíÿåòñÿ â îäíî öåëîå. Ñíîâèäåíèå ïîëó÷àåò ñíîâà õàðàêòåð îïðàâäàíèÿ, çàùèùàåò ìîå ïðàâî, êàê ðàâíî è ïåðâîå ñíîâèäåíèå îá èíúåêöèè Èðìå; äàæå áîëüøå, - îíî ïðîäîëæàåò íà÷àòóþ ýòèì ñíîâèäåíèåì òåìó è èëëþñòðèðóåò åå íîâûì ìàòåðèàëîì, êîòîðûé áûë âîñïðèíÿò ìíîþ â ïðîìåæóòêå ìåæäó äâóìÿ ýòèìè ñíîâèäåíèÿìè. Äàæå, ïî-âèäèìîìó, áåçðàçëè÷íàÿ ôîðìà âûðàæåíèÿ ñíîâèäåíèÿ ïîëó÷àåò ñâîé ñìûñë: ÿ âñå æå ÷åëîâåê, êîòîðûé íàïèñàë äîâîëüíî öåííîå èññëåäîâàíèå (î êîêàèíå), ïîäîáíî òîìó êàê ðàíüøå ÿ ïðèâåë â ñâîå îïðàâäàíèå ñëåäóþùèé äîâîä: ÿ âñå æå ñïîñîáíûé è ïðèëåæíûé ñòóäåíò; ñëåäîâàòåëüíî, ÿ â îáîèõ ñëó÷àÿõ óòâåðæäàþ: ÿ óìåþ ïðàâî ïîçâîëèòü ñåáå ýòî. ß ìîãó îòêàçàòüñÿ çäåñü îò äàëüíåéøåãî òîëêîâàíèÿ ýòîãî ñíîâèäåíèÿ, òàê êàê ê ñîîáùåíèþ åãî ìåíÿ ïîáóäèëî ëèøü æåëàíèå ïîêàçàòü íà ïðèìåðå âçàèìîîòíîøåíèå ñíîâèäåíèÿ è âûçâàâøåãî åãî ïåðåæèâàíèÿ ïðåäûäóùåãî äíÿ. Äî òåõ ïîð êàê ÿ çíàë ëèøü ÿâíîå ñîäåðæàíèå ýòîãî ñíîâèäåíèÿ, ñíîâèäåíèå áûëî ñâÿçàíî, ïî-âèäèìîìó, ëèøü ñ îäíèì âïå÷àòëåíèåì; ïîñëå æå àíàëèçà íàøåëñÿ è äðóãîé åãî èñòî÷íèê â äðóãîì ïåðåæèâàíèè òîãî æå äíÿ. Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, ñ êîòîðûì ñâÿçàíî ñíîâèäåíèå, èãðàåò âòîðîñòåïåííóþ ðîëü. ß âèæó â âèòðèíå êíèãó, ÷èòàþ åå çàãëàâèå, íî ñîäåðæàíèå åå åäâà ëè èíòåðåñóåò ìåíÿ. Âòîðîå æå ïåðåæèâàíèå èìåëî âûñîêóþ ïñèõè÷åñêóþ öåííîñòü. ß ïî÷òè öåëûé ÷àñ áåñåäîâàë ñ ìîèì äðóãîì-îôòàëüìîëîãîì, äàë åìó ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîå ðàçúÿñíåíèå ïî îäíîìó âîïðîñó, â ñâÿçè ñ êîòîðûì â ìîåé ïàìÿòè âñïëûëî äàâíî çàáûòîå âîñïîìèíàíèå. Ðàçãîâîð ýòîò áûë ïðåðâàí, ïîòîìó ÷òî ìû âñòðåòèëè çíàêîìûõ. Â êàêîì æå âçàèìîîòíîøåíèè íàõîäÿòñÿ îáà ýòè âïå÷àòëåíèÿ ñ ìîèì ñíîâèäåíèåì?

Â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ ÿ íàõîæó íàìåê íà áåçðàçëè÷íîå âïå÷àòëåíèå è ïîýòîìó ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå ïðåèìóùåñòâåííî çàêëþ÷àåò â ñâîå ñîäåðæàíèå âòîðîñòåïåííûå âïå÷àòëåíèÿ. Â òîëêîâàíèè æå ñíîâèäåíèÿ âñå óêàçûâàåò íà âàæíûå è çíà÷èòåëüíûå ïåðåæèâàíèÿ. Åñëè ÿ îïðåäåëþ ñìûñë ñíîâèäåíèÿ ïî ñêðûòîìó åãî ñîäåðæàíèþ, îáíàðóæåííîìó ëèøü ïðè ïîìîùè àíàëèçà, òî ïðèäó ê íîâîìó ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîìó âûâîäó. Ðàçðåøàåòñÿ çàãàäêà, áóäòî ñíîâèäåíèå çàíèìàåòñÿ ëèøü íè÷òîæíûìè îáëîìêàìè áîäðñòâåííîé æèçíè; ÿ äîëæåí âîññòàòü òàêæå ïðîòèâ óòâåðæäåíèÿ, áóäòî äóøåâíàÿ æèçíü â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè íå ïðîäîëæàåòñÿ â ñíîâèäåíèè è ÷òî ñíîâèäåíèå òðàòèò ïñèõè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü íà íè÷òîæíûé ìàòåðèàë. ß óòâåðæäàþ íàîáîðîò:

òî, ÷òî çàíèìàåò íàñ äíåì, âëàäååò íàøèì ìûøëåíèåì è â ñíîâèäåíèè, è ìû âèäèì âî ñíå ëèøü òàêèå âåùè, êîòîðûå äàëè íàì äíåì ïîâîä ê ðàçìûøëåíèþ.

Òî æå îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ìíå ñíèòñÿ áåçðàçëè÷íîå âïå÷àòëåíèå, ìåæäó òåì êàê ñàìî ñíîâèäåíèå âûçâàíî ãîðàçäî áîëåå çíà÷èòåëüíûì è âàæíûì ïåðåæèâàíèåì, îáúÿñíÿåòñÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, òåì, ÷òî çäåñü ïåðåä íàìè ñíîâà èñêàæàþùàÿ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ, êîòîðóþ ìû ïðèïèñàëè îñîáîé ïñèõè÷åñêîé ñèëå, èãðàþùåé ðîëü öåíçóðû. Âîñïîìèíàíèå î ìîíîãðàôèè, âèäåííîé ìíîé â âèòðèíå, èìååò ëèøü òî çíà÷åíèå, ÷òî îíà èãðàåò ðîëü íàìåêà íà ðàçãîâîð ñ êîëëåãîé, - âñå ðàâíî êàê â ñíîâèäåíèè î íåóäàâøåìñÿ óæèíå ìûñëü î ïîäðóãå çàìåùàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèåì î "êîï÷åíîé ëîñîñèíå". Ñïðàøèâàåòñÿ òîëüêî, ïðè ïîìîùè êàêèõ ïîñðåäñòâóþùèõ çâåíüåâ ïðåäñòàâëåíèå î ìîíîãðàôèè ñâÿçóåòñÿ ñ ðàçãîâîðîì ñ êîëëåãîé: èõ âçàèìîîòíîøåíèå äîâîëüíî òóìàííî. Â ïðèìåðå î íåóäàâøåìñÿ óæèíå ñîîòíîøåíèå áîëåå ÿñíî; "êîï÷åíàÿ ëîñîñèíà" êàê ëþáèìîå êóøàíüå ïîäðóãè, îòíîñèòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê êðóãó âïå÷àòëåíèé, âûçâàííûõ ëè÷íîñòüþ ïîäðóãè ó ñíîâèäÿùåé. Â íàøåì íîâîì ïðèìåðå ðå÷ü èäåò î äâóõ îòäàëåííûõ âïå÷àòëåíèÿõ, êîòîðûå èìåþò ìåæäó ñîáîé ëèøü òî îáùåå, ÷òî îíè âîñïðèíÿòû îáà â îäèí è òîò æå äåíü. Îòâåò, äàâàåìûé íà ýòî àíàëèçîì, ãëàñèò ñëåäóþùåå: ýòî ñîîòíîøåíèå îáîèõ âïå÷àòëåíèé, íå ñóùåñòâóþùåå âíà÷àëå, âîçíèêàåò ëèøü âïîñëåäñòâèè ìåæäó ñîäåðæàíèåì ïåðâîãî è ñîäåðæàíèåì âòîðîãî. ß óïîìèíàë îá èíòåðåñóþùèõ âàñ ïîñðåäñòâóþùèõ çâåíüÿõ óæå ïðè ñàìîì èçëîæåíèè àíàëèçà. Ñ ïðåäñòàâëåíèåì î ìîíîãðàôèè, âèäåííîé ìíîþ óòðîì, ÿ áåç âñÿêîãî âëèÿíèÿ èçâíå ñâÿçàë áû ëèøü òó ìûñëü, ÷òî öèêëàìåí - ëþáèìûé öâåòîê ìîåé æåíû, è ðàçâå åùå âîñïîìèíàíèå î ðàçî÷àðîâàíèè, ïîñòèãøåì ãîñïîæó Ï. Íå äóìàþ, îäíàêî, ÷òî ýòèõ ìûñëåé áûëî áû äîñòàòî÷íî äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ.

"Íå ñòîèò ïðèçðàêó âñòàâàòü èç ãðîáà, ÷òîá ýòî íàì ïîâåäàòü", - ÷èòàåì ìû â "Ãàìëåòå" (ïåðåâîä Ì. Ëîçèíñêîãî). Íî íåîæèäàííî â àíàëèçå ÿ ïðèïîìèíàþ î òîì, ÷òî ôàìèëèÿ ÷åëîâåêà, íàðóøèâøåãî íàø ðàçãîâîð, Ãåðòíåð è ÷òî ÿ çàìåòèë öâåòóùèé âèä åãî æåíû; ñåé÷àñ ÿ âñïîìèíàþ åùå, ÷òî ìû â ðàçãîâîðå êîñíóëèñü îäíîé èç ìîèõ ïàöèåíòîê, íîñÿùåé êðàñèâîå èìÿ Ôëîðà. Íå ïîäëåæèò íèêàêîìó ñîìíåíèþ, ÷òî ÿ ïðè ïîìîùè ýòèõ ïîñðåäñòâóþùèõ çâåíüåâ, îòíîñÿùèõñÿ ê áîòàíè÷åñêîìó êðóãó ïðåäñòàâëåíèé, ñâÿçàë îáà ïåðåæèâàíèÿ äíÿ, áåçðàçëè÷íîå è çíà÷èòåëüíîå. Ê ýòîìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ è äðóãîå âçàèìîîòíîøåíèå - ïðåäñòàâëåíèå î êîêàèíå, êîòîðîå, íåñîìíåííî, ñâÿçûâàåò ìûñëü î ä-ðå Êåíèãøòåéíå è î áîòàíè÷åñêîé ìîíîãðàôèè, íàïèñàííîé ìíîþ, è ñîåäèíÿåò âîåäèíî îáà êðóãà ïðåäñòàâëåíèé, ïîòîìó ÷òî îäèí ýëåìåíò ïåðâîãî ïåðåæèâàíèÿ ìîæåò ñòàòü òåïåðü ñðåäñòâîì íàìåêà íà âòîðîå.

ß ãîòîâ ê òîìó, ÷òî ýòî îáúÿñíåíèå áóäåò íàçâàíî ïðîèçâîëüíûì èëè äàæå èñêóññòâåííûì. ×òî áûëî áû, åñëè áû ê íàì íå ïîäîøåë ïðîô. Ãåðòíåð ñî ñâîåé öâåòóùåé ñóïðóãîé è åñëè áû ìîþ ïàöèåíòêó çâàëè íå Ôëîðîé, à Àííîé? Îòâåòèòü íà ýòî íåòðóäíî. Åñëè áû íå áûëî ýòèõ ïîñðåäñòâóþùèõ çâåíüåâ, òî ñíîâèäåíèå èçáðàëî áû äðóãèå. Òàêîãî ðîäà âçàèìîîòíîøåíèÿ ñîçäàòü î÷åíü ëåãêî, êàê ýòî äîêàçûâàþò øóòî÷íûå âîïðîñû è çàãàäêè, êîòîðûìè ìû ÷àñòî çàáàâëÿåìñÿ. Ñôåðà îñòðîóìèÿ áåçãðàíè÷íà. ß èäó äàëüøå: åñëè áû ìåæäó îáîèìè âïå÷àòëåíèÿìè äíÿ íå áûëî äîñòàòî÷íî ïîñðåäñòâóþùèõ çâåíüåâ, òî è ñíîâèäåíèå âûëèëîñü áû â äðóãóþ ôîðìó: äðóãèå áåçðàçëè÷íûå âïå÷àòëåíèÿ äíÿ, êîòîðûõ âñåãäà áûâàåò öåëîå ìíîæåñòâî è êîòîðûå ìû âñåãäà çàáûâàåì, çàíÿëè áû â ñíîâèäåíèè ìåñòî "ìîíîãðàôèè", ñîåäèíèëèñü áû ñ ñîäåðæàíèåì ðàçãîâîðà è çàñòóïèëè áû åãî ìåñòî â ñíîâèäåíèè. Òàê êàê íè îäíî äðóãîå âïå÷àòëåíèå íå ðàçäåëèëî ó÷àñòè "ìîíîãðàôèè", òî îíà áûëà, ïî-âèäèìîìó, íàèáîëåå ïîäõîäÿùåé äëÿ ñíîâèäåíèÿ. Íå ñëåäóåò óäèâëÿòüñÿ ïîäîáíî Èâàíóøêå-äóðà÷êó ó Ëåññèíãà òîìó, "÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü äåíåã íà ýòîì ñâåòå ïðèíàäëåæèò áîãàòûì".

Ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî, ïî íàøåìó ìíåíèþ, áåçðàçëè÷íîå âïå÷àòëåíèå ñâÿçóåòñÿ ñ ïñèõè÷åñêè öåííûì è êàê áû ïîêðûâàåò åãî, äîëæåí êàçàòüñÿ íàì âñå æå äîâîëüíî ñòðàííûì è íåïîíÿòíûì. Âïîñëåäñòâèè ìû ïîñòàðàåìñÿ ðàçúÿñíèòü îñîáåííîñòè ýòîé, ïî-âèäèìîìó, íåëîãè÷íîé îïåðàöèè. Çäåñü æå íàñ èíòåðåñóåò ëèøü ðåçóëüòàò ïðîöåññà, ê äîïóùåíèþ êîòîðîãî íàñ ïîáóæäàþò ìíîãî÷èñëåííûå, ïîñòîÿííî ïîâòîðÿþùèåñÿ íàáëþäåíèÿ è àíàëèçû ñíîâèäåíèé. Ïðîöåññ æå ýòîò ïîõîæ íà òî, áóäòî ñîâåðøàåòñÿ ñìåùåíèå, - ìû ñêàæåì, ïñèõè÷åñêîãî àêöåíòà - ïðè ïîìîùè âûøåóïîìÿíóòûõ çâåíüåâ: ñëàáî çàðÿæåííûå âíà÷àëå èíòåíñèâíîñòüþ ïðåäñòàâëåíèÿ áëàãîäàðÿ çàðÿæåíèþ èõ ñî ñòîðîíû ïåðâîíà÷àëüíî áîëåå èíòåíñèâíûõ äîñòèãàþò ñèëû, êîòîðàÿ äàåò èì âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü äîñòóï â ñîçíàíèå. Ýòè ïåðåäâèãàíèÿ îòíþäü íå óäèâëÿþò íàñ, êîãäà ðå÷ü èäåò î ñìåùåíèè àôôåêòîâ èëè æå âîîáùå î ìîòîðíûõ äåéñòâèÿõ. Íàñ íèñêîëüêî íå óäèâëÿåò, íàïðèìåð, êîãäà ñòàðàÿ äåâà îáðàùàåò ñâîå íåæíîå ÷óâñòâî íà æèâîòíûõ, êîãäà ñòàðûé õîëîñòÿê ñòàíîâèòñÿ ñòðàñòíûì êîëëåêöèîíåðîì, êîãäà ñîëäàò êðîâüþ ñâîåþ çàùèùàåò êóñîê ïåñòðîé ìàòåðèè, íàçûâàåìîé çíàìåíåì, èëè êîãäà Îòåëëî ïðèõîäèò â ÿðîñòü ïðè âèäå íàéäåííîãî íîñîâîãî ïëàòêà, - âñå ýòî ïðèìåðû ïñèõè÷åñêîãî ñìåùåíèÿ. Òî, ÷òî, îäíàêî, òåì æå ïóòåì è ïî òåì æå çàêîíàì ðåøàåòñÿ âîïðîñ, ÷òî èìååò ïðàâî äîéòè äî íàøåãî ñîçíàíèÿ è ÷òî äîëæíî îñòàâàòüñÿ çà åãî ïðåäåëàìè, - ýòî ïðîèçâîäèò íà íàñ âïå÷àòëåíèå ÷åãî-òî áîëåçíåííîãî: â áîäðñòâåííîé æèçíè ìû íàçâàëè áû ýòî îøèáêîé ìûøëåíèÿ. Ñêàæåì æå, ÷òî, êàê ìû óâèäèì âïîñëåäñòâèè, ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ, ïðîÿâëÿþùèéñÿ â ñìåùåíèè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé õîòÿ è íå áîëåçíåííîå ÿâëåíèå, íî âñå æå îòêëîíÿåòñÿ îò íîðìàëüíîé äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè, áóäó÷è ïðîöåññîì áîëåå áëèçêèì ê ïåðâè÷íîìó.

Ìû èñòîëêîâûâàåì òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ñíîâèäåíèå ñîäåðæèò â ñåáå îñòàòêè âòîðîñòåïåííûõ ïåðåæèâàíèé, êàê ïðîÿâëåíèå èñêàæàþùåé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ (ïóòåì ñìåùåíèÿ); âñïîìíèì, ÷òî èñêàæàþùàÿ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ áûëà ïðèïèñàíà íàìè âîçäåéñòâèþ ïñèõè÷åñêîé öåíçóðû. Ìû îæèäàåì ïðè ýòîì, ÷òî àíàëèç ñíîâèäåíèé äîëæåí îòêðûâàòü íàì ïîñòîÿííî äåéñòâèòåëüíûé ïñèõè÷åñêè öåííûé èñòî÷íèê ïîñëåäíåãî, âîñïîìèíàíèå î êîòîðîì ïåðåäâèíóëî åãî çíà÷åíèå íà áîëåå áåçðàçëè÷íîå âîñïîìèíàíèå. Ýòî âîççðåíèå ïðèâîäèò íàñ â ïîëíîå ïðîòèâîðå÷èå ñ òåîðèåé Ðîáåðòà. Ôàêò, êîòîðûé õî÷åò îáúÿñíèòü Ðîáåðò, â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ñóùåñòâóåò, äîïóùåíèå åãî ïîêîèòñÿ íà íåäîðàçóìåíèè" íà íåæåëàíèè ìíèìîå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ çàìåíèòü åãî èñòèííûì ñìûñëîì. Òåîðèè Ðîáåðòà ìîæíî âîçðàçèòü åùå ñëåäóþùåå: åñëè ñíîâèäåíèå äåéñòâèòåëüíî èìååò ñâîåé çàäà÷åé îñâîáîæäàòü âàøó ïàìÿòü ïðè ïîìîùè îñîáîé ïñèõè÷åñêîé ðàáîòû îò "îòáðîñîâ" äíåâíûõ âîñïîìèíàíèé, òî ñîí äîëæåí áûë áûòü ãîðàçäî ìó÷èòåëüíåå è ìû äîëæíû áûëè áû âûïîëíÿòü âî âðåìÿ åãî áîëåå óòîìèòåëüíóþ ðàáîòó, ÷åì òà, êîòîðîé ìû çàíèìàåìñÿ, â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè48. Êîëè÷åñòâî áåçðàçëè÷íûõ âîñïîìèíàíèé äíÿ, îò êîòîðûõ ìû ïðåäîõðàíÿåì íàøó ïàìÿòü, çà÷àñòóþ íåâåðîÿòíî âåëèêî, öåëîé íî÷è áûëî áû ìàëî, ÷òîáû ïðåîäîëåòü èõ âñå. Ãîðàçäî áîëåå âåðîÿòíî, ÷òî çàáûâàíèå áåçðàçëè÷íûõ âïå÷àòëåíèé ïðîèñõîäèò áåç àêòèâíîãî âìåøàòåëüñòâà äóøåâíûõ ñèë.

Òåì íå ìåíåå ìû íå ìîæåì âñå æå òàê ëåãêî ðàññòàòüñÿ ñ òåîðèåé Ðîáåðòà. Ìû îñòàâèëè íåâûÿñíåííûì òîò ôàêò, ÷òî îäíî èç áåçðàçëè÷íûõ âïå÷àòëåíèé äíÿ - è èìåííî ïîñëåäíåãî äíÿ - ïîñòîÿííî ïðèâõîäèò â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ. Âçàèìîîòíîøåíèå ýòîãî âïå÷àòëåíèÿ è èñòèííîãî èñòî÷íèêà ñíîâèäåíèÿ â áåññîçíàòåëüíîì íå âñåãäà íàëèöî ñ ñàìîãî íà÷àëà; êàê ìû óæå âèäåëè, îíè ïðîÿâëÿþòñÿ ëèøü âïîñëåäñòâèè âî âðåìÿ ñàìîãî ñíîâèäåíèÿ, ñëîâíî â öåëÿõ ïðåäñòîÿùåãî ñìåùåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, èìååòñÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íåîáõîäèìîñòü óñòàíàâëèâàòü ñâÿçü èìåííî â íàïðàâëåíèè ñâåæåãî, õîòÿ è áåçðàçëè÷íîãî âïå÷àòëåíèÿ; ïîñëåäíåå äîëæíî îáëàäàòü îñîáîþ ïðèãîäíîñòüþ äëÿ ýòîãî áëàãîäàðÿ êàêîìó-ëèáî ñâîåìó ñâîéñòâó. Èíà÷å ìûñëè â ñíîâèäåíèè ëåãêî ìîãëè áû ïåðåíîñèòü ñâîé àêöåíò íà êàêóþ-ëèáî íåñóùåñòâåííóþ ñîñòàâíóþ ÷àñòü ñâîåãî ñîáñòâåííîãî êðóãà ïðåäñòàâëåíèé.

Ñëåäóþùèå íàáëþäåíèÿ ïîìîãóò íàì íàéòè æåëàåìûé ïóòü. Åñëè ìû â òå÷åíèå äíÿ èñïûòàëè äâà èëè áîëüøå ïåðåæèâàíèé, ñïîñîáíûõ âûçâàòü ñíîâèäåíèå, òî ïîñëåäíåå îáúåäèíÿåò èõ â îäíî öåëîå; îíî ïîâèíóåòñÿ ïðè ýòîì êàêîé-òî íåîáõîäèìîñòè ñîçäàòü èç íèõ îäíî öåëîå, íàïðèìåð: îäíàæäû âå÷åðîì ÿ ñåë â êóïå, â êîòîðîì âñòðåòèë äâóõ çíàêîìûõ, äðóã äðóãà, îäíàêî, íå çíàþùèõ. Îäèí èç íèõ áûë ìîé âëèÿòåëüíûé êîëëåãà, äðóãîé æå - ÷ëåí âèäíîé ñåìüè, â êîòîðîé ÿ ñîñòîÿë äîìàøíèì âðà÷îì. ß ïîçíàêîìèë èõ äðóã ñ äðóãîì, íî ðàçãîâîð âñå âðåìÿ âðàùàëñÿ ÷åðåç ìîå ïîñðåäñòâî. Êîëëåãó ñâîåãî ÿ ïîïðîñèë îêàçàòü ñîäåéñòâèå îäíîìó íàøåìó îáùåìó çíàêîìîìó, òîëüêî ÷òî íà÷àâøåìó ïðàêòèêîâàòü. Ìîé êîëëåãà îòâåòèë, ÷òî õîòÿ îí è óáåæäåí â çíàíèÿõ ìîåãî þíîãî äðóãà, íî ïðè åãî íåâçðà÷íîé âíåøíîñòè åìó áóäåò òðóäíî ïîïàñòü â õîðîøèå äîìà. ß âîçðàçèë: "èìåííî ïîýòîìó-òî îí è íóæäàåòñÿ â âàøåì ñîäåéñòâèè". Ó äðóãîãî ñâîåãî ñïóòíèêà ÿ îñâåäîìèëåÿ î çäîðîâüå åãî òåòêè - ìàòåðè îäíîé èç ìîèõ ïàöèåíòîê, - êîòîðàÿ â òî âðåìÿ áûëà òÿæåëî áîëüíà. Íî÷üþ;

â òîì æå êóïå ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ìîé ìîëîäîé äðóã, äëÿ êîòîðîãî ÿ ïðîñèë î ñîäåéñòâèè, íàõîäèòñÿ â ýëåãàíòíîì ñàëîíå è ïîñðåäè èçáðàííîãî îáùåñòâà ïðîèçíîñèò ðå÷ü â ïàìÿòü (â ñíîâèäåíèè óæå óìåðøåé) ñòàðóõè - òåòêè âòîðîãî ìîåãî ñïóòíèêà. (ß ïðèçíàþñü îòêðîâåííî, ÷òî ÿ áûë ñ ýòîé äàìîé â ïëîõèõ îòíîøåíèÿõ.) Ñíîâèäåíèå æå íàøëî, òàêèì îáðàçîì, ñâÿçü ìåæäó îáîèìè âïå÷àòëåíèÿìè äíÿ è îáúåäèíèëî èõ â îäíî öåëîå.

Íà îñíîâàíèè ìíîãî÷èñëåííûõ ïîäîáíûõ æå íàáëþäåíèé ÿ äîëæåí âûñòàâèòü ïîëîæåíèå, ÷òî ðàáîòà ñíîâèäåíèÿ ïîâèíóåòñÿ íåîáõîäèìîñòè ñîåäèíèòü â îäíî öåëîå âñå èñòî÷íèêè ñíîâèäåíèÿ. Ñêëîííîñòü ñíîâèäåíèÿ ñîåäèíÿòü â îäíîì èçëîæåíèè îäíîâðåìåííî âñå òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íàñ èíòåðåñ, áûëà óæå ïîäìå÷åíà ìíîãèìè àâòîðàìè, íàïð. Äåëàæåì (ñ. 41), Äåëüáåôîì: rapprochement force (ñ. 236), ñì. ïðåêðàñíûå ïðèìåðû ýòîãî ó Ý. Ãàâåëîê. (ñ. 35 è ñë.) è ó äð. Ìû èçó÷èì ýòó íåîáõîäèìîñòü â ñëåäóþùåé ãëàâå (î ðàáîòå ñíîâèäåíèÿ), êàê ÷àñòü ñãóùåíèÿ, ÿâëÿþùåãîñÿ äðóãèì ïåðâè÷íûì ïñèõè÷åñêèì ïðîöåññîì.

Ñåé÷àñ æå ÿ õî÷ó ïîäâåðãíóòü ðàññìîòðåíèþ âîïðîñ, äîëæåí ëè ñíîâûçüãâàþùèé èñòî÷íèê, ê êîòîðîìó íàñ ïðèâîäèò àíàëèç, âñåãäà áûòü â ñâÿçè ñî ñâåäøèìè (è çíà÷èòåëüíûìè) âïå÷àòëåíèÿìè èëè æå íàøè äíåâíûå ïåðåæèâàíèÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, âîñïîìèíàíèÿ î ïñèõè÷åñêè öåííîì ÿâëåíèè ìîãóò âçÿòü íà ñåáÿ ðîëü âîçáóäèòåëÿ ñíîâèäåíèé. Íàøè ìíîãî÷èñëåííûå àíàëèçû ðàçðåøàþò ýòîò âîïðîñ â ïîëüçó ïîñëåäíåãî ïðåäïîëîæåíèÿ. Âîçáóäèòåëåì ñíîâèäåíèÿ ìîæåò áûòü âíóòðåííèé ïðîöåññ, êîòîðûé êàê áû ïðè ïîìîùè äíåâíîãî ìûøëåíèÿ íåñêîëüêî îñâåæàåòñÿ. Òóò êàê ðàç óìåñòíî ñîïîñòàâèòü äðóã ñ äðóãîì ðàçëè÷íûå óñëîâèÿ, ðàñêðûâàþùèå ïåðåä íàìè èñòî÷íèêè ñíîâèäåíèé â âèäå ñõåìû.

Èñòî÷íèêîì ñíîâèäåíèÿ ìîæåò áûòü:

à) ñâåæåå è ïñèõè÷åñêè öåííîå ïåðåæèâàíèå, íåïîñðåäñòâåííî ïåðåäàâàåìîå â ñíîâèäåíèè. Ñíîâèäåíèå îá èíúåêöèè Èðìå; ñíîâèäåíèå î êîëëåãå, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ìîèì äÿäåé.

á) íåñêîëüêî ñâåæèõ çíà÷èòåëüíûõ ïåðåæèâàíèé, ñîåäèíåííûõ ñíîâèäåíèåì â îäíî öåëîå. (Ñíîâèäåíèå î ïîõîðîííîé ðå÷è ìîëîäîãî âðà÷à).

â) îäíî èëè íåñêîëüêî ñâåæèõ çíà÷èòåëüíûõ ïåðåæèâàíèé, çàñòóïàåìûõ â ñíîâèäåíèè îäíîâðåìåííûì, íî çàòî áåçðàçëè÷íûì ïåðåæèâàíèåì. (Ñíîâèäåíèå î áîòàíè÷åñêîé ìîíîãðàôèè) ã) âíóòðåííåå çíà÷èòåëüíîå ïåðåæèâàíèå (âïå÷àòëåíèå, ìûñëü), êîòîðîå çàòåì çàìåùàåòñÿ ïîñòîÿííî â ñíîâèäåíèè ñâåæèì, íî áåçðàçëè÷íûì ñíîâèäåíèåì (Òàêîâî áîëüøèíñòâî ñíîâèäåíèé ìîèõ ïàöèåíòîâ âî âðåìÿ àíàëèçà). Óñëîâèåì âñÿêîãî òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, êàê ÿâñòâóåò îòñþäà, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ñâåæåå âïå÷àòëåíèå ïðåäûäóùåãî äíÿ âñåãäà ïîâòîðÿåòñÿ â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ. Ýòîò ýëåìåíò âñåãäà ìîæåò îòíîñèòüñÿ ëèáî ê êðóãó ïðåäñòàâëåíèé äåéñòâèòåëüíîãî âîçáóäèòåëÿ ñíîâèäåíèé - îí ìîæåò áûòü ñóùåñòâåííîé èäè íåñóùåñòâåííîé åãî ÷àñòüþ, - ëèáî æå îí ïðîèñòåêàåò èç îáëàñòè èíäèôôåðåíòíîãî âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðîå êàêèì-ëèáî îáðàçîì ñâÿçàíî ñ îáëàñòüþ âîçáóäèòåëÿ ñíîâèäåíèÿ. Ìíèìàÿ ìíîãî÷èñëåííîñòü óñëîâèé çàâèñèò èñêëþ÷èòåëüíî îò àëüòåðíàòèâû: ïðîèñõîäèò ëè ñìåùåíèå èëè íå ïðîèñõîäèò, ìû çàìå÷àåì, ÷òî ýòà àëüòåðíàòèâà äàåò òó æå âîçìîæíîñòü ñ ëåãêîñòüþ ðàçúÿñíèòü êîíòðàñòû ñíî-ÂÈÄÐÍÈß, êàêóþ äàåò ìåäèöèíñêèì òåîðèÿì ñíîâèäåíèÿ øêàëà îò ÷àñòè÷íîãî âïëîòü äî ïîëíîãî áîäðñòâîâàíèÿ ìîçãîâûõ êëåòîê.

Îòñþäà ÿâñòâóåò äàëåå, ÷òî ïñèõè÷åñêè öåííûé, íî íå "ñâåæèé" ýëåìåíò (õîä ìûñëåé, âîñïîìèíàíèå) ìîæåò áûòü â öåëÿõ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ çàìåíåí ñâåæèì, íî ïñèõîëîãè÷åñêè èíäèôôåðåíòíûì ýëåìåíòîì, åñëè òîëüêî ïðè ýòîì âûïîëíåíû îáà óñëîâèÿ: 1. ÷òî ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ ñâÿçàíî ñ òîëüêî ÷òî ïåðåæèòûì è 2. ÷òî âîçáóäèòåëü ñíîâèäåíèÿ îñòàåòñÿ ïñèõè÷åñêè öåííûì ïåðåæèâàíèåì. Â îäíîì ëèøü ñëó÷àå (à) îáà óñëîâèÿ âûïîëíÿþòñÿ îäíèì è òåì æå âïå÷àòëåíèåì. Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî òå æå áåçðàçëè÷íûå âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðûå èñïîëüçóþòñÿ äëÿ ñíîâèäåíèÿ, ïîêóäà îíè åùå "ñâåæè", òåðÿþò ýòî ñâîå ñâîéñòâî, êàê òîëüêî ñòàíîâÿòñÿ äíåì (èëè â êðàéíåì ñëó÷àå íåñêîëüêèìè äíÿìè) ñòàðøå, òî îòñþäà ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî ñâåæåñòü âïå÷àòëåíèÿ ñîîáùàåò ïîñëåäíåìó íåêîòîðóþ ïñèõè÷åñêóþ öåííîñòü äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé; âïîñëåäñòâèè ìû ïîêàæåì, ÷åì îáîñíîâûâàåòñÿ ýòà öåííîñòü ñâåæèõ âïå÷àòëåíèé äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé (Ñð. â ãëàâå VII î "ïåðåíåñåíèè").

Ìåæäó ïðî÷èì, íàøå âíèìàíèå îáðàùàåòñÿ çäåñü íà òî, ÷òî íî÷üþ íåçàìåòíî äëÿ íàøåãî ñîçíàíèÿ âåñü ìàòåðèàë âîñïîìèíàíèé è ïðåäñòàâëåíèé ìîæåò ïðåòåðïåâàòü çíà÷èòåëüíûå èçìåíåíèÿ. ×àñòîå ñòðåìëåíèå îòêëàäûâàòü ðåøåíèå êàêîãî-ëèáî âîïðîñà äî óòðà, âûðàæàþùååñÿ â ïîñëîâèöå "óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå", áåçóñëîâíî, èìååò çà ñîáîþ èçâåñòíîå çíà÷åíèå. Ìû çàìå÷àåì, îäíàêî, ÷òî ñåé÷àñ èç ïñèõîëîãèè ñíîâèäåíèÿ ìû ïåðåõîäèì â ïñèõîëîãèþ ñíà, ÷òî, îäíàêî, áóäåò ñëó÷àòüñÿ íåðåäêî åùå è âïîñëåäñòâèè. Âàæíûå óêàçàíèÿ îòíîñèòåëüíî ðîëè ñâåæåãî ìàòåðèàëà äëÿ îáðàçîâàíèÿ ìàòåðèàëà äàåò Î. Ïýòöëú â îäíîé ÷ðåçâû÷àéíî áîãàòîé ìûñëÿìè ðàáîòå (Experimentell erregte Traumbilder in ihren Bezi-ehungen zum indirekten Seven. Zeitschr. f. die ges. Neurologie und Psychiatric, XXXVU, 1917). Ïýòöëü ïðåäëàãàë ðàçëè÷íûì èñïûòóåìûì ëèöàì çàðèñîâàòü âñå òî, ÷òî îíè ñîçíàòåëüíî âîñïðèíèìàëè èç êàðòèíû â òàõèñòîñêîïå. Îí èíòåðåñîâàëñÿ çàòåì ñíîâèäåíèåì èñïûòóåìîãî ëèöà â ñëåäóþùóþ íî÷ü è ïðåäëàãàë åìó òî÷íî òàê æå çàðèñîâàòü ïî âîçìîæíîñòè îòäåëüíûå ÷àñòè ýòîãî ñíîâèäåíèÿ. Ïðè ýòîì âûÿñíèëîñü ñ íåñîìíåííîñòüþ, ÷òî íåâîñïðèíÿòüãå èñïûòóåìûì ëèöîì äåòàëè âûñòàâëåííîé â òàõèñòîñêîïå êàðòèíû äàëè ìàòåðèàë äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, â òî âðåìÿ êàê ñîçíàòåëüíî âîñïðèíÿòûå è çàôèêñèðîâàííûå â ïåðâîì ðèñóíêå äåòàëè êàðòèíû íå ïîÿâëÿëèñü âíîâü â ÿâíîì ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ. Ìàòåðèàë, âîñïðèíÿòûé ðàáîòîé ñíîâèäåíèÿ, ïåðåðàáàòûâàåòñÿ åþ â èçâåñòíîì "ïðîèçâîëüíîì", èëè, ïðàâèëüíåå ãîâîðÿ, ñàìîäåðæàâíîì äóõå ñ öåëüþ ïðèñïîñîáëåíèÿ åãî ê ñíîîáðàçóþùèì òåíäåíöèÿì. Âîïðîñû, çàòðîíóòûå èññëåäîâàíèåì Ïýòöëÿ, âûõîäÿò äàëåêî çà ïðåäåëû òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé â òîì âèäå, â êàêîì îíî èçëîæåíî â íàñòîÿùåé êíèãå. Ñëåäóåò âêðàòöå óêàçàòü åùå íà òî, êàê ðåçêî îòëè÷àåòñÿ ýòîò íîâûé ñïîñîá èçó÷åíèÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé îò ïðåæíåé ãðóáîé òåõíèêè, êîòîðàÿ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ ïðèâíîñèëèñü ðàçäðàæåíèÿ, íàðóøàâøèå ñîí.

Åñòü îäíî âîçðàæåíèå, êîòîðîå ãðîçèò îïðîâåðãíóòü íàøå ïîñëåäíåå óòâåðæäåíèå. Åñëè èíäèôôåðåíòíûå âïå÷àòëåíèÿ ìîãóò ïîïàñòü â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ, ëèøü ïîêóäà îíè ñâåæè, òî ïî÷åìó æå â ñíîâèäåíèè âñòðå÷àþòñÿ ýëåìåíòû è èç ïðîøëûõ æèçíåííûõ ïåðèîäîâ, êîòîðûå âî âðåìÿ ñâîåé ñâåæåñòè, - âûðàæàÿñü ñëîâàìè Øòðþìïåëÿ, - íå èìåëè íèêàêîé ïñèõè÷åñêîé öåííîñòè è äîëæíû áûëè áûòü äàâíî çàáûòû, èíà÷å ãîâîðÿ, ýëåìåíòû, êîòîðûå íå îòëè÷àþòñÿ íè ñâåæåñòüþ, íè êàêîé-ëèáî ïñèõè÷åñêîé öåííîñòüþ?

Âîçðàæåíèå ýòî ìîæåò áûòü ïîëíîñòüþ îïðîâåðãíóòî, åñëè îáðàòèòüñÿ ê ðàññìîòðåíèþ ðåçóëüòàòîâ ïñèõîàíàëèçà ó íåâðîòèêîâ. Ðàçðåøåíèå âîïðîñà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïåðåäâèãàíèå, çàìåùàþùåå ïñèõè÷åñêè öåííûé ìàòåðèàë èíäèôôåðåíòíûì (êàê äëÿ ñíîâèäåíèÿ, òàê è äëÿ ìûøëåíèÿ), ïðîèñõîäèò çäåñü â òîò æå ðàííèé ïåðèîä è ñ òåõ ïîð çàïå÷àòëåâàåòñÿ â ïàìÿòè. Ýòè ïåðâîíà÷àëüíî èíäèôôåðåíòíûå ýëåìåíòû òåïåðü óæå íå èíäèôôåðåíòíû ñ òåõ ïîð, êàê îíè, áëàãîäàðÿ ñìåùåíèþ, ïðèîáðåëè öåííîñòü ïñèõè÷åñêè âàæíîãî ìàòåðèàëà. Òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî îêàçàëîñü èíäèôôåðåíòíûì, íå ìîæåò áûòü íèêîãäà âîñïðîèçâåäåíî â ñíîâèäåíèè.

Èç ïðåäøåñòâóþùåãî èçëîæåíèÿ ìîæíî íå áåç îñíîâàíèÿ çàêëþ÷èòü, ÷òî ÿ âûñòàâëÿþ óòâåðæäåíèå, áóäòî èíäèôôåðåíòíûõ âîçáóäèòåëåé ñíîâèäåíèÿ, à âìåñòå ñ òåì è íåâèííûõ (â ñìûñëå íè÷òîæíîñòè çíà÷åíèÿ) ñíîâèäåíèé íå ñóùåñòâóåò. Ýòî äåéñòâèòåëüíî ìîå êàòåãîðè÷åñêîå óòâåðæäåíèå - ÿ èñêëþ÷àþ, ðàçóìååòñÿ, ñíîâèäåíèÿ äåòåé è ñíîâèäåíèÿ, èìåþùèå ñâîèìè ïðè÷èíàìè íî÷íûå îùóùåíèÿ. Òî, ÷òî ñíèòñÿ ÷åëîâåêó, ëèáî èìååò î÷åâèäíóþ ïñèõè÷åñêóþ öåííîñòü, ëèáî æå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì â èñêàæåííîì âèäå è ïîäëåæèò ïîýòîìó òîëêîâàíèþ, êîòîðîå è ðàñêðûâàåò ïñèõè÷åñêîå çíà÷åíèå ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Ñíîâèäåíèå íèêîãäà íå çàíèìàåòñÿ ïóñòÿêàìè; ìû íå ïîçâîëÿåì, ÷òîáû ìåëî÷è òðåâîæèëè íàñ âî ñíå. Ã. Ýëëèñ, ñàìûé áëàãîñêëîííûé êðèòèê "Òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé", ïèøåò: "Ýòî - ïóíêò, íà÷èíàÿ ñ êîòîðîãî ìíîãèå èç íàñ íå ñìîãóò ïîñëåäîâàòü äàëüøå çà Ôðåéäîì" (ñ. 169). Îäíàêî Ýëëèñ íå ïðåäïðèíÿë íè åäèíîãî àíàëèçà ñíîâèäåíèÿ è íå õî÷åò ïîäóìàòü î òîì, êàê íåïðàâèëüíî ñóùåñòâóþùåå ñóæäåíèå î ÿâíîì ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ. Ìíèìî íåâèííûå ñíîâèäåíèÿ îêàçûâàþòñÿ ñåðüåçíûìè ïîñëå èõ òîëêîâàíèÿ; ó íèõ, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, èìååòñÿ "êàìåíü çà ïàçóõîé". Òàê êàê ýòî îïÿòü-òàêè ïóíêò, â êîòîðîì ÿ ìîãó âñòðåòèòü âîçðàæåíèå, è òàê êàê ÿ âîîáùå ñ÷èòàþ íóæíûì èëëþñòðèðîâàòü íà ïðèìåðå èñêàæàþùóþ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ è åå ðàáîòó, òî ÿ ïîäâåðãíó çäåñü àíàëèçó íåñêîëüêî òàêèõ "íåâèííûõ" ñíîâèäåíèé, 

1. Îäíà î÷åíü íåãëóïàÿ èíòåëëèãåíòíàÿ ìîëîäàÿ äàìà, îòíîñÿùàÿñÿ ê òèïó ñäåðæàííûõ ëþäåé, - íå÷òî âðîäå "òèõîãî îìóòà" - ðàññêàçûâàåò: "Ìíå ñíèòñÿ, ÷òî ÿ ïðèõîæó íà áàçàð ñëèøêîì ïîçäíî è íè÷åãî íå ìîãó äîñòàòü íè ó ìÿñíèêà, íè ó æåíùèíû, òîðãóþùåé îâîùàìè. Êîíå÷íî, ýòî íåâèííîå ñíîâèäåíèå, íî òàêèì ñíîâèäåíèå íå áûâàåò. ß ïðåäëàãàþ åé ðàññêàçàòü ìíå ýòî ñíîâèäåíèå áîëåå ïîäðîáíî. Òîãäà îíà ñîîáùàåò ìíå ñëåäóþùåå: Îíà èäåò íà áàçàð ñî ñâîåé êóõàðêîé, êîòîðàÿ íåñåò êîðçèíó. Îíà òðåáóåò ÷òî-òî ó ìÿñíèêà, êîòîðûé ãîâîðèò åé: "Ýòîãî áîëüøå íåò", è õî÷åò äàòü åé ÷òî-òî äðóãîå, çàìå÷àÿ: "Ýòî òîæå õîðîøî". Îíà îòêëîíÿåò åãî ïðåäëîæåíèå è èäåò ê æåíùèíå, òîðãóþùåé îâîùàìè. Òà õî÷åò ïðîäàòü åé ñòðàííûé ïëîä, ñâÿçàííûé â ïó÷îê, ÷åðíîãî öâåòà. Îíà ãîâîðèò:

"ß íå çíàþ, ÷òî ýòî, ÿ íå áåðó åãî".

Ñâÿçü ñíîâèäåíèÿ ñ äíåâíûìè ïåðåæèâàíèÿìè äîâîëüíî ïðîñòà. Îíà äåéñòâèòåëüíî ïîøëà î÷åíü ïîçäíî íà áàçàð è íè÷åãî íå ìîãëà êóïèòü. Ìÿñíàÿ ëàâêà áûëà óæå çàêðûòà, â òàêîì âèäå íàïðàøèâàåòñÿ îïèñàíèå ýòîãî ïåðåæèâàíèÿ. Íî ðàçâå ýòî íå îáû÷íûé îáîðîò ðå÷è, êîòîðûé - èëè, âåðíåå ãîâîðÿ, ïðîòèâîïîëîæíîñòü êîòîðîãî - óïîòðåáëÿåòñÿ äëÿ óêàçàíèÿ íà íåðÿøëèâîñòü â îäåæäå ìóæ÷èíû?49 Âïðî÷åì, ñíîâèäÿùàÿ íå óïîòðåáëÿëà ýòèõ ñëîâ, ìîæåò áûòü, îíà èçáåãàëà èõ; ïîèùåì òîëêîâàíèÿ â äåòàëÿõ, ñîäåðæàùèõñÿ â ñíîâèäåíèè.

Òî, ÷òî â ñíîâèäåíèè èìååò õàðàêòåð ðàçãîâîðà, ñëåäîâàòåëüíî, òî, ÷òî ÷åëîâåê ãîâîðèò èëè ñëûøèò, à íå òîëüêî äóìàåò (à ýòî ìîæíî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ñ óâåðåííîñòüþ îòëè÷èòü), ýòî ïðîèñòåêàåò èç ðàçãîâîðîâ â áîäðñòâåííîé æèçíè, êîòîðûå îáðàáàòûâàþòñÿ êàê ñûðîé ìàòåðèàë, ðàçäðîáëÿþòñÿ, ñëåãêà èçìåíÿþòñÿ, í ( ïðåæäå âñåãî âûðûâàþòñÿ èç òîé ñâÿçè, â êîòîðîé îíà íàõîäèëèñü. Ñð. î ðàçãîâîðàõ â ñíîâèäåíèè ãëàâó î ðàáîòå ñíîâèäåíèÿ. Ïî-âèäèìîìó, îäèí òîëüêî àâòîð ðàñïîçíàë ïðîèñõîæäåíèå ðàçãîâîðîâ â ñíîâèäåíèè: ýòî - Äåëüáåô (ñ. 226), êîòîðûé ñðàâíèâàåò èõ ñ "cliches". Ïðè òîëêîâàíèè ìîæíî èñõîäèòü èç òàêèõ ðàçãîâîðîâ. Îòêóäà, ñëåäîâàòåëüíî, ïðîèñòåêàåò ðàçãîâîð ìÿñíèêà: Ýòîãî áîëüøå íåò? Îò ìåíÿ ñàìîãî; çà íåñêîëüêî äíåé äî ýòîãî ÿ îáúÿñíèë åé, ÷òî ñàìûõ ðàííèõ äåòñêèõ ïåðåæèâàíèé, êàê òàêîâûõ áîëüøå íåò. íî ÷òî îíè çàìåíÿþòñÿ â àíàëèçå "ïåðåíåñåíèÿìè" è ñíîâèäåíèÿìè. Ñëåäîâàòåëüíî, ÿ - ìÿñíèê, è îíà îòêëîíÿåò ýòè ïåðåíåñåíèÿ ñòàðûõ îáðàçîâ ìûøëåíèÿ è îùóùåíèÿ íà íàñòîÿùåå. - Îòêóäà ïðîèñòåêàåò ðàçãîâîð â ñíîâèäåíèè: ß íå çíàþ, ÷òî ýòî, ÿ íå áåðó åãî. Äëÿ àíàëèçà ýòó ôðàçó íóæíî ðàñ÷ëåíèòü. "ß íå çíàþ, ÷òî ýòî", - ñêàçàëà îíà ñàìà çà äåíü äî ñíîâèäåíèÿ ñâîåé êóõàðêå, ñ êîòîðîé îíà ñïîðèëà, è òîãäà æå îíà ïðèáàâèëà: "Âåäèòå ñåáÿ ïðèëè÷íî". Çäåñü ìîæíî çàìåòèòü ïåðåäâèãàíèå; èç äâóõ ïðåäëîæåíèé, êîòîðûå îíà ñêàçàëà ñâîåé êóõàðêå, îíà âîñïðîèçâåëà â ñíîâèäåíèè òî èç íèõ, êîòîðîå íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ; ïîäàâëåííîå æå ïðåäëîæåíèå "Âåäèòå ñåáÿ ïðèëè÷íî" ñîãëàñóåòñÿ ñ îñòàëüíûì ñîäåðæàíèåì ñíîâèäåíèÿ. Òàê ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü êàæäîìó, êòî çàÿâëÿåò íåïðèñòîéíûå òðåáîâàíèÿ è êòî "çàáûâàåò çàêðûòü ñâîþ ìÿñíóþ ëàâêó". Ñîçâó÷íîñòü ñ íàìåêàìè, ñîäåðæàùèìèñÿ â ïðèêëþ÷åíèè ñ òîðãîâêîé îâîùàìè, óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ìû äåéñòâèòåëüíî íàïàëè íà ñëåä òîëêîâàíèÿ. Ïëîä, ïðîäàþùèéñÿ â ïó÷êàõ (ïðîäîëãîâàòûé, êàê îíà äîïîëíèòåëüíî ñîîáùèëà), íå÷òî äðóãîå: ýòî ìîæåò áûòü êàê ñïàðæà è ÷åðíàÿ ðåäèñêà (Rettig), îáúåäèíåííûå â ñíîâèäåíèè. Ýëåìåíò "ñïàðæà" (Spargel) íàñòîëüêî ÿñåí, ÷òî ÿ íå ñ÷èòàþ íóæíûì òîëêîâàòü åãî, íî è äðóãîé ïëîä - â âèäå âîçãëàñà: Schwarzer, rett'dich! "Rettig" - ðåäèñêà, "rett'dich" - ñïàñàéñÿ: îòñþäà è íåïåðåâîäèìàÿ èãðà ñëîâ. ß. Ê. - óêàçûâàåò, êàê ìíå êàæåòñÿ, íà òó æå ñàìóþ ñåêñóàëüíóþ òåìó, êîòîðóþ ìû îáíàðóæèëè ñ ñàìîãî íà÷àëà, êîãäà ìû õîòåëè ïðèëîæèòü ê ðàññêàçó ñíîâèäåíèÿ âûðàæåíèå: ìÿñíàÿ ëàâêà çàêðûòà. Ðå÷ü èäåò çäåñü íå î òîì, ÷òîáû ïîëíîñòüþ ïîíÿòü ñìûñë ýòîãî ñíîâèäåíèÿ; ìû â äîñòàòî÷íîé ìåðå óñòàíîâèëè, ÷òî îíî îñòðîóìíî è îòíþäü íå íåâèííî. Äëÿ èíòåðåñóþùèõñÿ ÿ ñîîáùàþ, ÷òî çà ñíîâèäåíèåì ñêðûâàåòñÿ ôàíòàçèÿ î íåïðèñòîéíîì, âîçáóæäàþùåì ñåêñóàëüíîñòü ïîâåäåíèè ñ ìîåé ñòîðîíû è îá îòêàçå ñî ñòîðîíû äàìû. Òåì, êîìó ýòî òîëêîâàíèå êàæåòñÿ íåñëûõàííûì, ÿ íàïîìèíàþ î ìíîãî÷èñëåííûõ ñëó÷àÿõ, ãäå ê âðà÷àì ïðåäúÿâëÿëèñü ïîäîáíûå îáâèíåíèÿ ñî ñòîðîíû èñòåðè÷åê, êîãäà òå æå ñàìûå ôàíòàçèè ïðîÿâëÿëèñü íå â èñêàæåííîì âèäå è íå â âèäå ñíîâèäåíèÿ, à â ñîçíàòåëüíîì íåçàìàñêèðîâàííîì è áðåäîâîì âèäå. - Ïñèõîàíàëèòè÷åñêîå ëå÷åíèå ïàöèåíòêè íà÷àëîñü ñ ýòîãî ñíîâèäåíèÿ. ß ëèøü âïîñëåäñòâèè ïîíÿë, ÷òî îíà ïîâòîðèëà ñíîâèäåíèåì ïåðâîíà÷àëüíóþ òðàâìó, èç êîòîðîé ïðîèñõîäèë åå íåâðîç, è ñ òåõ ïîð ÿ íàõîäèë òî æå ïîâåäåíèå ó äðóãèõ ëèö, êîòîðûå â äåòñòâå áûëè æåðòâîé ñåêñóàëüíûõ ïîñÿãàòåëüñòâ è êàê áû õîòåëè ïîâòîðåíèÿ èõ â ñíîâèäåíèè. II. Âîò äðóãîå íåâèííîå ñíîâèäåíèå òîé æå ïàöèåíòêè, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ â íåêîòîðîì îòíîøåíèè ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ïåðâîìó: Åå ìóæ ñïðàøèâàåò: "Íå îòäàòü ëè íàñòðîèòü ðîÿëü7" - Îíà îòâå÷àåò: "Íå ñòîèò, âñå ðàâíî åãî íóæíî çàíîâî èñïðàâèòü". Ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îïÿòü-òàêè ïðîèñøåñòâèå ïðåäûäóùåãî äíÿ. Ìóæ äåéñòâèòåëüíî ñïðàøèâàë åå îá ýòîì, è îíà åìó ïðèáëèçèòåëüíî -òàê æå îòâåòèëà. Íî ñíîâèäåíèå èìååò âñå æå ñêðûòîå çíà÷åíèå. Îíà õîòÿ è ðàññêàçûâàåò î ðîÿëå, ÷òî ýòî îòâðàòèòåëüíûé ÿùèê, êîòîðûé äàåò ñêâåðíûé òîí (ðîÿëü ýòîò áûë ó ìóæà äî ñâàäüáû) è òàê äàëåå, íî êëþ÷ ê òîëêîâàíèþ íàõîäèòñÿ âñå æå íå â ýòîì, à â åå ñëîâàõ: "Íå ñòîèò". (Çàìåíà ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ, êàê âûÿñíèëîñü ïîñëå òîëêîâàíèÿ). Ñëîâà åå îáúÿñíÿþòñÿ åå â÷åðàøíèì âèçèòîì ê ïîäðóãå. Òàì åå ïîïðîñèëè ñíÿòü æàêåò, íî îíà îòêàçàëàñü è ñêàçàëà: "Íå ñòîèò, ìíå âñå ðàâíî íóæíî ñåé÷àñ óéòè". Ïðè ýòîì ðàññêàçå ÿ âñïîìèíàþ, ÷òî îíà â÷åðà âî âðåìÿ àíàëèòè÷åñêîé ðàáîòû íåîæèäàííî ñõâàòèëàñü çà æàêåò, ó êîòîðîãî ðàññòåãíóëàñü ïóãîâèöà; ýòèì îíà êàê áóäòî õîòåëà ñêàçàòü: "Ïîæàëóéñòà, íå ñìîòðèòå, íå ñòîèò". Òàêèì îáðàçîì ÿùèê (Kasten) ïðåâðàùàåòñÿ â ãðóäíóþ êëåòêó (Brustkasten), è òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèÿ âåäåò íåïîñðåäñòâåííî ê ïåðèîäó åå ôèçè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, êîãäà îíà íà÷àëà áûòü íåäîâîëüíîé ôîðìàìè ñâîåãî òåëà. Ýòî ñíîâèäåíèå ïðèâîäèò íàñ òàêæå ê ïðîøëîìó, åñëè ìû îáðàòèì âíèìàíèå íà ýëåìåíòû "îòâðàòèòåëüíûé" è "ïëîõîé òîí" è âñïîìíèì î òîì, êàê ÷àñòî ìàëåíüêèå ïîëóøàðèÿ æåíñêîãî òåëà çàíèìàþò ìåñòî áîëüøèõ ïîëóøàðèé - êàê èõ ïðîòèâîïîëîæíîñòü è êàê çàìåùàþùèé èõ ýëåìåíò - â íàìåêå è â ñíîâèäåíèè.

III. ß ïðåðûâàþ ðÿä ñíîâèäåíèé ýòîé ïàöèåíòêè è ïðèâîæó êîðîòêîå íåâèííîå ñíîâèäåíèå îäíîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Åìó ñíèëîñü, ÷òî îí ñíîâà íàäåâàåò ñâîé çèìíèé ñþðòóê, õîòÿ åìó ýòî è êàæåòñÿ ñòðàííûì. Ïîâîäîì ê ýòîìó ñíîâèäåíèþ ÿêîáû ïîñëóæèëè íåîæèäàííî íàñòóïèâøèå ìîðîçû. Ïðè áîëåå ïîäðîáíîì ðàññìîòðåíèè ñíîâèäåíèÿ ìû çàìå÷àåì, ÷òî îáå ÷àñòè åãî íå ãàðìîíèðóþò äðóã ñ äðóãîì. Èáî, ÷òî ìîæåò áûòü îñîáåííî "ñòðàøíîãî" â òîì, ÷òî ÷åëîâåê çèìîé íàäåâàåò òåïëûé ñþðòóê? Íåâèííîñòü ñíîâèäåíèÿ ðàçðóøàåòñÿ ïåðâîé æå ìûñëüþ, ïîÿâèâøåéñÿ ïðè àíàëèçå, âîñïîìèíàíèåì î òîì, ÷òî íàêàíóíå îäíà äàìà îòêðîâåííî ðàññêàçàëà åìó, ÷òî åå ïîñëåäíèé ðåáåíîê îáÿçàí ñâîèì ïîÿâëåíèåì íà ñâåò ëîïíóâøåìó êîíäîìó. Îí âîñïðîèçâîäèò ðÿä ìûñëåé, âîçíèêøèõ ó íåãî ïðè ýòîì ñîîáùåíèè: òîíêèé êîíäîì îïàñåí, òîëñòûé æå - ïëîõ. Êîíäîì æå àíàëîãè÷åí ñþðòóêó, åãî "íàòÿãèâàþò";.òî æå ãîâîðèòñÿ è î ñþðòóêå. Ïðîèñøåñòâèå, ïîäîáíîå òîìó, î êàêîì ñîîáùàëà ýòà äàìà, áûëî äëÿ íåãî, õîëîñòîãî, äåéñòâèòåëüíî "ñòðàøíî". - À òåïåðü âåðíåìñÿ îïÿòü ê íàøåé ïàöèåíòêå, âèäÿùåé íåâèííûå ñíîâèäåíèÿ.

IV. Îíà ñòàâèò ñâå÷ó â ïîäñâå÷íèê, ñâå÷à, îäíàêî, ñëîìàíà è ïëîõî ñòîèò. Ïîäðóãè â øêîëå ãîâîðÿò, ÷òî îíà î÷åíü íåëîâêàÿ, ãóâåðíàíòêà íàõîäèò, ÷òî ýòî âèíà íå åå.

Ðåàëüíûé ïîâîä èìååòñÿ è çäåñü, îíà äåéñòâèòåëüíî âñòàâëÿëà â÷åðà â ïîäñâå÷íèê ñâå÷ó, íî ñâå÷à ýòà âîâñå íå áûëà ñëîìàíà. Çäåñü ïåðåä íàìè ÷ðåçâû÷àéíî ïðîçðà÷íàÿ ñèìâîëèêà. Ñâå÷à - ïðåäìåò, ñïîñîáíûé ðàçäðàæàòü æåíñêèå ïîëîâûå îðãàíû; åñëè îíà ñëîìàíà è íå äåðæèòñÿ õîðîøî, òî ýòî îçíà÷àåò èìïîòåíöèþ ìóæà ("ýòî âèíà íå åå"). Çíàêîìî ëè, îäíàêî, òàêîå íàçíà÷åíèå ñâå÷è ýòîé õîðîøî âîñïèòàííîé, ÷óæäîé âñåìó îòâðàòèòåëüíîìó, ìîëîäîé æåíùèíå. Ñëó÷àéíî îíà ìîæåò óñòàíîâèòü, áëàãîäàðÿ êàêîìó ïåðåæèâàíèþ îíà ýòî çíàåò. Êàòàÿñü íà ëîäêå ïî Ðåéíó, îíà âñòðåòèëà äðóãóþ ëîäêó, â êîòîðîé ñèäåëè ñòóäåíòû è ïåëè âóëüãàðíóþ ïåñíþ: "Êîãäà øâåäñêàÿ êîðîëåâà çà çàêðûòîé ñòàâíåé ñî ñâå÷îé Àïîëëîíà..." Ïîñëåäíåãî ñëîâà îíà íå ðàññëûøàëà èëè íå ïîíÿëà. Åå ìóæ äîëæåí áûë äàòü åé òðåáóåìîå îáúÿñíåíèå. Ýòà ïåñíÿ çàìåíèëàñü â ñíîâèäåíèè íåâèííûì âîñïîìèíàíèåì î ïîðó÷åíèè, êîòîðîå îíà âûïîëíèëà îäíàæäû â ïàíñèîíå î÷åíü íåëîâêî; äåëî ïðîèñõîäèëî êàê ðàç ïðè çàêðûòûõ ñòàâíÿõ. Ñâÿçü òåìû îá îíàíèçìå ñ èìïîòåíöèåé äîñòàòî÷íî ÿñíà". "Àïîëëîí" â ñêðûòîì ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ ñâÿçûâàåò ýòî ñíîâèäåíèå ñ ïðåæíèì ñíîâèäåíèåì, â êîòîðîì áûëà ðå÷ü î äåâñòâåííîé Ïàëëàäå. ßñíî, òàêèì îáðàçîì, ÷òî î íåâèííîì õàðàêòåðå è ýòîãî ñíîâèäåíèÿ íå ìîæåò áûòü è ðå÷è.

V. Äëÿ òîãî ÷òîáû âçàèìîîòíîøåíèÿ ñíîâèäåíèé è äåéñòâèòåëüíûõ ïåðåæèâàíèé ñïÿùåãî íå ïîêàçàëèñü ÷åðåñ÷óð ïðîçðà÷íûìè, ÿ ïðèâåäó çäåñü åùå îäíî ñíîâèäåíèå, êîòîðîå òîæå êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä íåâèííûì. Ìíå ñíèëîñü, ðàññêàçûâàåò îíà, ÷òî ÿ íàëîæèëà â ñóíäóê ñòîëüêî êíèã, ÷òî íå ìîãó çàêðûòü åãî, è ýòî ìíå ïðèñíèëîñü òî÷íî òàê, êàê ýòî ïðîèçîøëî ñî ìíîé â äåéñòâèòåëüíîñòè. Çäåñü ïàöèåíòêà ñàìà îáðàùàåò âíèìàíèå íà ñîâïàäåíèå ñíîâèäåíèÿ ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Âñå òàêèå ñóæäåíèÿ î ñíîâèäåíèè, çàìå÷àÿ ïî ïîâîäó ñíîâèäåíèÿ, õîòÿ îíè ñîçäàíû áîäðñòâåííûì ìûøëåíèåì, îòíîñÿòñÿ òåì íå ìåíåå ê îòêðûòîìó ñîäåðæàíèþ ñíîâèäåíèÿ, êàê íàì ïîêàæóò è âñå äàëüíåéøèå ïðèìåðû. Èòàê, íàì ãîâîðÿò, ÷òî òî, ÷òî ÷åëîâåêó ñíèëîñü, äåéñòâèòåëüíî ïðîèçîøëî ñ íèì äíåì (Ñì. ïðèìå÷àíèå íà ñ. 22 è ñë). Áûëî áû ñëèøêîì äîëãî ñîîáùàòü î òîì, êàêèì ïóòåì ìû ïðèøëè ê ðÿäó ñâîáîäíî âîçíèêàþùèõ ìûñëåé, â êîòîðûõ íà ïîìîùü òîëêîâàíèþ ïðèøåë àíãëèéñêèé ÿçûê. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî çäåñü ðå÷ü èäåò îïÿòü-òàêè î ìàëåíüêîì ÿùèêå (box) (ñðàâíè ñíîâèäåíèå î ìåðòâîì ðåáåíêå â êîðîáêå), êîòîðûé òàê çàïîëíåí, ÷òî òóäà áîëüøå íè÷åãî íå âõîäèò. Ïî êðàéíåé ìåðå, íà ýòîò ðàç â ñíîâèäåíèè íåò íè÷åãî äóðíîãî.

Âî âñåõ ýòèõ "íåâèííûõ" ñíîâèäåíèÿõ áðîñàåòñÿ â ãëàçà ñåêñóàëüíûé ìîìåíò â êà÷åñòâå ìîòèâà öåíçóðû. Íî ýòî âîïðîñ ïðèíöèïèàëüíîãî çíà÷åíèÿ, êîòîðûé ìû, îäíàêî, îñòàâèì â ñòîðîíå.

á) Èíôàíòèëüíîå êàê èñòî÷íèê ñíîâèäåíèé. Îòíîñèòåëüíî òðåòüåé îñîáåííîñòè ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ìû âìåñòå ñî âñåìè äðóãèìè àâòîðàìè (âïëîòü äî Ðîáåðòà) âûñêàçûâàëè, ÷òî â ñíîâèäåíèè ìîãóò íàéòè ñåáå âûðàæåíèå âïå÷àòëåíèÿ ðàííèõ ïåðèîäîâ æèçíè, îòíîñèòåëüíî êîòîðûõ ïàìÿòü â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè îêàçûâàåòñÿ áåññèëüíîé. Íàñêîëüêî ÷àñòî íàáëþäàåòñÿ ýòî, ñêàçàòü, êîíå÷íî, òðóäíî, òàê êàê ðàñïîçíàòü ïðîèñõîæäåíèå ýòèõ ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ ïî ïðîáóæäåíèè íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì. Äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî ðå÷ü èäåò çäåñü î âïå÷àòëåíèÿõ äåòñòâà íåîáõîäèìî äîëæíî áûòü ïðèâåäåíî îáúåêòèâíûì ïóòåì, äëÿ ÷åãî ëèøü â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ áûâàþò íàëèöî íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ. Îñîáåííî äîêàçàòåëüíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ðàññêàçàííàÿ Ìîðè èñòîðèÿ îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé îäíàæäû ðåøèëñÿ ïîñëå 20-ëåòíåãî îòñóòñòâèÿ ïîñåòèòü ñâîþ ðîäèíó. Â íî÷ü ïåðåä îòúåçäîì åìó ïðèñíèëîñü, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â íåçíàêîìîì ãîðîäå è âñòðå÷àåò íà óëèöå íåçíàêîìîãî ãîñïîäèíà, ñ êîòîðûì è âñòóïàåò â ðàçãîâîð. Ïðèåõàâ íà ðîäèíó, îí óáåæäàåòñÿ, ÷òî ýòà óëèöà íàõîäèòñÿ íåïîäàëåêó îò äîìà, ãäå îí ïðîâåë äåòñòâî, à íåçíàêîìûé ãîñïîäèí èç ñíîâèäåíèÿ îêàçàëñÿ æèâóùèì òàì äðóãîì åãî óìåðøåãî îòöà. Ýòî, ïî-âèäèìîìó, ÷ðåçâû÷àéíî óáåäèòåëüíîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî è óëèöó, è ýòîãî ÷åëîâåêà îí âèäåë â äåòñòâå. Â ñíîâèäåíèè, âïðî÷åì, ñëåäóåò âèäåòü âûðàæåíèå åãî íåòåðïåíèÿ âñå ðàâíî, êàê â ñíîâèäåíèè äåâóøêè, â êàðìàíå êîòîðîé íàõîäèòñÿ áèëåò íà êîíöåðò, èëè â ñíîâèäåíèè ðåáåíêà, êîòîðîìó îòåö îáåùàë îòïðàâèòüñÿ íà Ãàìî è ò.ï. Ìîòèâû, ïî êîòîðûì èìåííî ýòî âïå÷àòëåíèå äåòñòâà ïðîÿâèëîñü â ñíîâèäåíèè, ìîãóò áûòü ðàñêðûòû, êîíå÷íî, ëèøü ïóòåì äåòàëüíîãî àíàëèçà.

Îäèí èç ìîèõ êîëëåã, êîòîðûé õâàñòàëñÿ òåì, ÷òî åãî ñíîâèäåíèÿ ðåäêî ïîäâåðãàþòñÿ ïðîöåññó èñêàæåíèÿ, ñîîáùèë ìíå, ÷òî åìó íåäàâíî ïðèñíèëîñü, áóäòî óïðàâëÿþùèé åãî îòöà íàõîäèòñÿ â ïîñòåëè åãî áîííû, æèâøåé ó íèõ â äîìå, ïîêà åìó íå èñïîëíèëîñü 11 ëåò. Ìåñòíîñòü, ãäå ïðîèçîøëà ýòà ñöåíà, ïðèøëà åìó â ãîëîâó åùå â ñíîâèäåíèè. Çàèíòåðåñîâàâøèñü æèâî ýòèì ñíîâèäåíèåì, îí ñîîáùèë åãî ñâîåìó ñòàðøåìó áðàòó, êîòîðûé, ñìåÿñü, ïîäòâåðäèë åìó ðåàëüíîñòü ýòîãî ñíîâèäåíèÿ. Îí âñïîìèíàåò, ÷òî åìó â òî âðåìÿ áûëî øåñòü ëåò. Ëþáîâíèêè îáû÷íî íàïàèâàëè åãî, ñòàðøåãî ìàëü÷èêà, ïèâîì, êîãäà îáñòîÿòåëüñòâà ñêëàäûâàëèñü áëàãîïðèÿòíî äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè ìîãëè ïðîâåñòè âìåñòå íî÷ü. Ñ ìëàäøèì æå ìàëü÷èêîì, â òî âðåìÿ òðåõëåòíèì ðåáåíêîì - íàøèì ñíîâèäöåì, - ñïàâøèì â êîìíàòå áîííû, ëþáîâíèêè íå ñ÷èòàëèñü.

Åùå â äðóãîì ñëó÷àå ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ, äàæå áåç ïîìîùè òîëêîâàíèÿ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå ñîäåðæèò â ñåáå ýëåìåíòû äåòñòâà, - èìåííî â òîì ñëó÷àå, êîãäà ñíîâèäåíèå íîñèò ïîâòîðÿþùèéñÿ õàðàêòåð, êîãäà òî, ÷òî ñíèëîñü ÷åëîâåêó â äåòñòâå, ñíèòñÿ åìó âðåìÿ îò âðåìåíè è âïîñëåäñòâèè. Ê èçâåñòíûì ïðèìåðàì òàêîãî ðîäà ÿ ìîãó ïðèñîåäèíèòü åùå íåñêîëüêî èç ñîîáùåííûõ ìíå ìîèìè ïàöèåíòàìè, õîòÿ ó ñåáÿ ëè÷íî ÿ òàêèõ ïîâòîðÿþùèõñÿ ñíîâèäåíèé íå ïîìíþ. Îäèí âðà÷, ëåò òðèäöàòè, ñîîáùèë ìíå, ÷òî îí ñ äåòñòâà è äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè âèäèò ÷àñòî âî ñíå æåëòîãî ëüâà; î ïðîèñõîæäåíèè ýòîãî îáðàçà îí ìîæåò äàòü ñàìûå òî÷íûå ñâåäåíèÿ. Ýòîò çíàêîìûé åìó èç ñíîâèäåíèé ëåâ íàøåëñÿ îäíàæäû â äåéñòâèòåëüíîñòè è îêàçàëñÿ äàâíî çàáðîøåííîé ôàðôîðîâîé áåçäåëóøêîé; ìîëîäîé ÷åëîâåê óçíàë òîãäà îò ñâîåé ìàòåðè, ÷òî áåçäåëóøêà ýòà áûëà â äåòñòâå åãî ëþáèìîé èãðóøêîé, î ÷åì, îäíàêî, ñàì îí ñîâåðøåííî çàáûë.

Åñëè æå îò ÿâíîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ îáðàòèòüñÿ ê ìûñëÿì ñíîâèäåíèÿ, ïðåäñòàþùèì ïåðåä íàìè ëèøü ïîñëå àíàëèçà, òî ìû ñ óäèâëåíèåì êîíñòàòèðóåì íàëè÷íîñòü äåòñêèõ ïåðåæèâàíèé è â òàêèõ ñíîâèäåíèÿõ, ñîäåðæàíèå êîòîðûõ îòíþäü íå óêàçûâàåò íà ýòî. Âûøåóïîìÿíóòîìó êîëëåãå, êîòîðîìó ñíèëñÿ "æåëòûé ëåâ", ÿ îáÿçàí ñîîáùåíèåì ÷ðåçâû÷àéíî ðàçèòåëüíîãî ïðèìåðà òàêîãî ñíîâèäåíèÿ. Ïîñëå ÷òåíèÿ êíèãè Íàíñåíà î ïóòåøåñòâèè íà ïîëþñ, åìó ïðèñíèëîñü, áóäòî â ëåäÿíîé ïóñòûíå îí ãàëüâàíèçèðóåò îòâàæíîãî ïóòåøåñòâåííèêà, ñòàðàÿñü èçëå÷èòü åãî îò èøèàñà, êîòîðûì îí ñòðàäàåò. Âî âðåìÿ àíàëèçà ýòîãî ñíîâèäåíèÿ åìó ïðèøåë íà ïàìÿòü îäèí ýïèçîä èç åãî äåòñòâà, áåç êîòîðîãî åãî ñíîâèäåíèå îñòàëîñü áû íåïîíÿòíûì. Êîãäà åìó áûëî òðè èëè ÷åòûðå ãîäà, îí îäíàæäû ñ ëþáîïûòñòâîì ñëóøàë, êàê âçðîñëûå ãîâîðèëè î ïîëÿðíûõ ýêñïåäèöèÿõ: îí ñïðîñèë îòöà, òÿæåëàÿ ëè ýòî áîëåçíü. Îí, î÷åâèäíî, ñïóòàë ñëîâà "Re-isen" (ïóòåøåñòâèå) è "ReiBen" (áîëü). Íàñìåøêè åãî áðàòüåâ è ñåñòåð ïîçàáîòèëèñü î òîì, ÷òîáû ýòîò îñðàìèâøèé åãî ýïèçîä íå èñ÷åç èç åãî ïàìÿòè.

Ñîâåðøåííî àíàëîãè÷íî îáñòîèò äåëî ñ ìîèì àíàëèçîì ñíîâèäåíèÿ î "ìîíîãðàôèè î öèêëàìåíå", â êîòîðîì ÿ íàòîëêíóëñÿ íà âîñïîìèíàíèÿ îá îäíîì ýïèçîäå ìîåãî äåòñòâà, êîãäà îòåö îòäàë ìíå, ïÿòèëåòíåìó ìàëü÷èêó, êíèãó ñ êàðòèíêàìè äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ åå óíè÷òîæèë. Âîçíèêàåò, îäíàêî, ñîìíåíèå, èãðàåò ëè ýòî âîñïîìèíàíèå äåéñòâèòåëüíóþ ðîëü â îáðàçîâàíèè äàííîãî ñíîâèäåíèÿ è íå ñëó÷àéíî ëè ïðîÿâèëîñü îíî ïðè àíàëèçå. Îäíàêî ðàçíîîáðàçèå è âçàèìíàÿ ñâÿçü îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ àññîöèàöèé ãîâîðèò â ïîëüçó ïåðâîãî ïðåäïîëîæåíèÿ: öèêëàìåí - ëþáèìûé öâåòîê - ëþáèìîå êóøàíüå - àðòèøîêè - ðàçðûâàíèå ëèñò çà ëèñòîì, êàê àðòèøîêè (ýòîò îáîðîò ðå÷è ìîæíî áûëî ñëûøàòü â òî âðåìÿ åæåäíåâíî ïðèìåíèòåëüíî ê ðàçäåëó Êèòàÿ); - ãåðáàðèé - êíèæíûé ÷åðâü, ëþáèìîé ïèùåé êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ êíèãè. Ïîìèìî ýòîãî ÿ ìîãó óäîñòîâåðèòü, ÷òî ïîñëåäíèé ñìûñë ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûé ÿ íå ñ÷åë âîçìîæíûì ñîîáùèòü, ñòîèò â ñàìîé òåñíîé ñâÿçè ñ ñîäåðæàíèåì ýòîãî äåòñêîãî ýïèçîäà.

Àíàëèç äðóãèõ ñíîâèäåíèé ïîêàçûâàåò, ÷òî æåëàíèå, ïîñëóæèâøåå ïîâîäîì ê îáðàçîâàíèþ ñíîâèäåíèÿ è îñóùåñòâëåíèå êîòîðîãî îáðàçóåò ïîñëåäíåå, ïðîèñòåêàåò èç âîñïîìèíàíèé äåòñòâà, òàê ÷òî ñóáúåêò, ê óäèâëåíèþ ñâîåìó, çàìå÷àåò, ÷òî â ñíîâèäåíèè îí ÿêîáû ïðîäîëæàåò ñâîþ æèçíü ðåáåíêà ñ åãî æåëàíèÿìè è èìïóëüñàìè.

ß ïðîäîëæó çäåñü òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèÿ, èç êîòîðîãî ìû óæå îäíàæäû ñäåëàëè îäèí öåííûé âûâîä, èìåííî ñíîâèäåíèå: êîëëåãà Ð. - ìîé äÿäÿ. Òîëêîâàíèå åãî ïîêàçàëî íàì, ÷òî â îñíîâå åãî ëåæèò íåñîìíåííîå æåëàíèå áûòü íàçíà÷åííûì ïðîôåññîðîì; íåæíûå ÷óâñòâà, ïðîÿâëåííûå â ñíîâèäåíèè ê êîëëåãå Ð., ìû îáúÿñíèëè ìîèì ïðîòåñòîì ïðîòèâ îñêîðáëåíèÿ îáîèõ êîëëåã, ñîäåðæàâøåãîñÿ â ìûñëÿõ ñíîâèäåíèÿ. Òàê êàê ýòî ñíèëîñü ìíå ñàìîìó, òî ÿ ìîãó ïðîäîëæèòü àíàëèç, ñêàçàâ, ÷òî îòíþäü íå áûë óäîâëåòâîðåí íàéäåííûì ðàçúÿñíåíèåì. ß çíàë, ÷òî ìîå ñóæäåíèå î êîëëåãàõ, âîøåäøèõ â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ, áûëî äåéñòâèòåëüíî ñîâåðøåííî èíûì; ñèëà æåëàíèÿ íå ðàçäåëèòü èõ ñóäüáó îòíîñèòåëüíî ïîëó÷åíèÿ ïðîôåññîðñêîãî çâàíèÿ êàçàëàñü ìíå ÷åðåñ÷óð íåçíà÷èòåëüíîé, ÷òîáû ðàçúÿñíèòü âñåöåëî ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ìîèì ñóæäåíèåì â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè è â ñíîâèäåíèè. Åñëè ìîå ñòðåìëåíèå ïîëó÷èòü ýòîò òèòóë íàñòîëüêî ñèëüíî, òî îíî ñâèäåòåëüñòâóåò î áîëåçíåííîì ÷åñòîëþáèè, îò êîòîðîãî ÿ, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ÷ðåçâû÷àéíî äàëåê. Íå çíàþ, ÷òî áû ñêàçàëè ïî ýòîìó ïîâîäó ìîè äðóçüÿ è çíàêîìûå; áûòü ìîæåò, ÿ äåéñòâèòåëüíî ÷åñòîëþáèâ; íî åñëè áû ýòî áûëî òàê, òî ìîå ÷åñòîëþáèå äàâíî óæå îáðàòèëîñü áû íà äðóãèå îáúåêòû, à íå íà òèòóë è çâàíèå ýêñòðàîðäèíàðíîãî ïðîôåññîðà.

Îòêóäà æå ýòî ÷åñòîëþáèå, ïðèïèñàííîå ìíå ñíîâèäåíèåì? ß âñïîìèíàþ, ÷òî â äåòñòâå ìíå ÷àñòî ðàññêàçûâàëè, ÷òî ïðè ìîåì ðîæäåíèè êàêàÿ-òî ñòàðóõà-êðåñòüÿíêà ïðåäñêàçàëà ìîåé ìàòåðè, ÷òî îíà ïîäàðèëà æèçíü âåëèêîìó ÷åëîâåêó. Òàêîå ïðåäñêàçàíèå íå ìîæåò íèêîãî óäèâèòü; íà ñâåòå òàê ìíîãî èñïîëíåííûõ îæèäàíèÿ ìàòåðåé è òàê ìíîãî ñòàðûõ êðåñòüÿíîê è äðóãèõ ñòàðûõ | æåíùèí, âëàñòè êîòîðûõ íà çåìëå ïðèøåë êîíåö, è ïîýòîìó îíè îáðàòèëèñü ê áóäóùåìó. Ýòî äåëî, êîíå÷íî, äàëåêî íå óáûòî÷íîå äëÿ òåõ, êòî çàíèìàåòñÿ ïðîðî÷åñòâàìè. Íåóæåëè æå ìîå ÷åñòîëþáèå ïðîèñòåêàåò èç ýòîãî èñòî÷íèêà? Îäíàêî ÿ ïðèïîìèíàþ åùå îäíî àíàëîãè÷íîå âïå÷àòëåíèå èç âðåìåí ìîåãî îòðî÷åñòâà, êîòîðîå, ïîæàëóé, äàñò åùå áîëåå ïðàâäîïîäîáíîå îáúÿñíåíèå. Îäíàæäû âå÷åðîì â îäíîì èç ðåñòîðàíîâ íà Ïðàòåðå, êóäà ìåíÿ ÷àñòî áðàëè ñ ñîáîé ðîäèòåëè (ìíå áûëî òîãäà îäèííàäöàòü èëè äâåíàäöàòü ëåò), ìû óâèäåëè ÷åëîâåêà, õîäèâøåãî îò ñòîëà ê ñòîëó è çà íåáîëüøîé ãîíîðàð èìïðîâèçèðîâàâøåãî äîâîëüíî óäà÷íûå ñòèõîòâîðåíèÿ. Ðîäèòåëè ïîñëàëè ìåíÿ ïðèãëàñèòü èìïðîâèçàòîðà ê íàøåìó ñòîëó; îí îêàçàëñÿ áëàãîäàðíûì ïîñûëüíîìó. Ïðåæäå ÷åì åãî óñïåëè ïîïðîñèòü î ÷åì-íèáóäü, îí ïîñâÿòèë ìíå íåñêîëüêî ðèôì è ñ÷èòàë â ñâîåì âäîõíîâåíèè âåðîÿòíûì, ÷òî ÿ åùå ñòàíó êîãäà-íèáóäü "ìèíèñòðîì". Âïå÷àòëåíèå îò ýòîãî âòîðîãî ïðîðî÷åñòâà ÿ î÷åíü æèâî ïîìíþ. Ýòî áûëî âðåìÿ êàê ðàç ãðàæäàíñêîãî ìèíèñòåðñòâà; îòåö íåçàäîëãî äî ýòîãî ïðèíåñ äîìîé ïîðòðåòû íîâûõ ìèíèñòðîâ Ãåðá ñ òà, Ãèñêðà, Óíãåðà, Áåðãåðà è äð., êîòîðûå ìû ðàçóêðàñèëè. Ñðåäè íèõ áûëè äàæå åâðåè, è êàæäûé ïîäàâàâøèé íàäåæäû åâðåéñêèé ìàëü÷èê âèäåë ïåðåä ñîáîþ ìèíèñòåðñêèé ïîðòôåëü. Ñ âïå÷àòëåíèÿìè òîãî âðåìåíè ñâÿçàí è òîò ôàêò, ÷òî ÿ íåçàäîëãî äî ïîñòóïëåíèÿ â óíèâåðñèòåò õîòåë ïîñòóïèòü íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò è ëèøü â ïîñëåäíèé ìîìåíò èçìåíèë ñâîå ðåøåíèå. Ìåäèêó ìèíèñòåðñêàÿ êàðüåðà âîîáùå íåäîñòóïíà. Îáðàùàþñü ñíîâà ê ñâîåìó ñíîâèäåíèþ. ß íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ÷òî îíî ïåðåíåñëî ìåíÿ èç ïå÷àëüíîãî íàñòîÿùåãî â ïîëíîå íàäåæä âðåìÿ ãðàæäàíñêîãî ìèíèñòåðñòâà è èñïîëíèëî ìîå òîãäàøíåå æåëàíèå. Îñêîðáèâ îáîèõ ñâîèõ óâàæàåìûõ êîëëåã òîëüêî çà òî, ÷òî îíè åâðåè, è íàçâàâ îäíîãî "äóðàêîì", à äðóãîãî "ïðåñòóïíèêîì", ÿ èãðàþ ñâîåãî ðîäà ðîëü ìèíèñòðà, ÿ ïîïðîñòó çàíÿë â ñíîâèäåíèè ìèíèñòåðñêîå êðåñëî. Êàêàÿ ìåñòü åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâó! Îí îòêàçûâàåòñÿ â óòâåðæäåíèè ìåíÿ ýêñòðàîðäèíàðíûì ïðîôåññîðîì, à ÿ â îòìåñòêó çà ýòî çàíèìàþ â ñíîâèäåíèè åãî ìåñòî.

Â äðóãîì ñëó÷àå ÿ ìîã çàìåòèòü, ÷òî æåëàíèå, âîçáóäèâøåå ñíîâèäåíèå, õîòÿ è îòíîñèëîñü ê íàñòîÿùåìó, íî âñå æå áûëî çíà÷èòåëüíî ïîäêðåïëåíî âîñïîìèíàíèåì äåòñòâà. Ðå÷ü èäåò î öåëîì ðÿäå ñíîâèäåíèé, âûçâàííûõ æåëàíèåì ïîïàñòü â Ðèì. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ýòî æåëàíèå åùå äîëãîå âðåìÿ äîëæíî áóäåò óäîâëåòâîðÿòüñÿ îäíèìè ñíîâèäåíèÿìè, òàê êàê â òî âðåìÿ ãîäà, êîãäà ÿ èìåþ âîçìîæíîñòü âûåçæàòü, ïðåáûâàíèå â Ðèìå äëÿ ìåíÿ âðåäíî â âèäó îïàñíîñòè åãî äëÿ ìîåãî çäîðîâüÿ. Ñ òåõ ïîð ÿ äàâíûì-äàâíî óçíàë, ÷òî äëÿ èñòîëêîâàíèÿ òàêèõ èçäàâíà ñ÷èòàâøèõñÿ íåäîñòèæèìûìè æåëàíèé íóæíî ëèøü íåìíîãî ìóæåñòâà. Îäíàæäû ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ èç îêíà âàãîíà âèæó Òèáð è Ìîñò àíãåëîâ. Ïîåçä òðîãàåòñÿ, è ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî ÿ âåäü â ãîðîäå íå áûë. Âèä, îòêðûâøèéñÿ ïåðåäî ìíîþ â ñíîâèäåíèè, íàïîìèíàë èçâåñòíóþ ãðàâþðó, âèäåííóþ íàêàíóíå â ãîñòèíîé ìîåé ïàöèåíòêè. Â äðóãîé ðàç êàêîé-òî ÷åëîâåê âåäåò ìåíÿ íà ãîðó è ïîêàçûâàåò ìíå Ðèì, îêóòàííûé òóìàíîì: ãîðîä íàñòîëüêî äàëåê îò ìåíÿ, ÷òî ÿ óäèâëÿþñü îò÷åòëèâîñòè ðàñêðûâøåéñÿ ïåðåäî ìíîé êàðòèíû. Ñíîâèäåíèå ýòî èìåëî ñâîå ïðîäîëæåíèå, êîòîðîå ÿ, îäíàêî, ëèøåí âîçìîæíîñòè çäåñü ïðèâåñòè. Â íåì, îäíàêî, ëåãêî ìîæíî ïîäìåòèòü ìîòèâ "ëèöåçðåíèÿ èçäàëè çåìëè îáåòîâàííîé". Ãîðîä, êîòîðûé ÿ ñïåðâà âèæó â òóìàíå - ýòî Ëþáåê. Ãîðà íàõîäèò ñâîå îòîáðàæåíèå â Ãëåéõåíáåðãå (ïî-íåìåöêè Berg - ãîðà). Â òðåòüåì ñíîâèäåíèè ÿ î÷óòèëñÿ, íàêîíåö, â Ðèìå, êàê ãîâîðèò ìíå ñíîâèäåíèå; ê ìîåìó áîëüøîìó ðàçî÷àðîâàíèþ, ÿ âèæó, îäíàêî, íå ñàìûé ãîðîä, à ëèøü íåáîëüøóþ ðå÷êó ñ òåìíîé âîäîé: íà îäíîì áåðåãó ÷åðíàÿ ñêàëà, íà äðóãîì ëóãà ñ âûñîêèìè áåëûìè öâåòàìè. ß âèæó íåêîåãî ãîñïîäèíà Öóêåðà (Öóêåð â ïåðåâîäå îçíà÷àåò: ñàõàð. ß. Ê) (ñ êîòîðûì ÿ î÷åíü ìàëî çíàêîì) è ðåøàþñü ñïðîñèòü åãî î äîðîãå â ãîðîä. ßñíî, ÷òî ÿ òùåòíî ïûòàþñü óâèäåòü â ñíîâèäåíèè ãîðîä, êîòîðîãî íå âèäåë â áîäðñòâåííîé æèçíè. Åñëè æå ÿ ðàçëîæó ñíîâèäåíèå íà îòäåëüíûå ýëåìåíòû, òî áåëûå öâåòû, âèäåííûå ìíîþ, óêàçûâàþò íà çíàêîìóþ ìíå Ðàâåííó, êîòîðàÿ íåêîòîðîå âðåìÿ áîðîëàñü çà ïåðâåíñòâî ñ Ðèìîì. Â áîëîòàõ, â îêðåñòíîñòÿõ Ðàâåííû ìû íàøëè â ÷åðíîé âîäå ïðåêðàñíåéøèå ìîðñêèå ðîçû; â ñíîâèäåíèè îíè ðàñòóò íà ëóãàõ, ïîäîáíî íàðöèññàì íà íàøåì Àóñçåå: â Ðàâåííå áûëî î÷åíü òðóäíî äîñòàòü èõ èç âîäû. Òåìíàÿ ñêàëà íà áåðåãó æèâî íàïîìèíàëà äîëèíó Òåïëü áëèç Êàðëñáàäà. "Êàðëñáàä" æå äàåò ìíå âîçìîæíîñòü, îáúÿñíèòü, ïî÷åìó ÿ ñïðàøèâàþ î äîðîãå ãîñïîäèíà Öóêåðà. Â ìàòåðèàëå ìîåãî ñíîâèäåíèÿ ìîæíî çàìåòèòü íàëè÷íîñòü äâóõ çàáàâíûõ åâðåéñêèõ àíåêäîòîâ, êîòîðûå ñîäåðæàò â ñåáå ãëóáîêóþ, õîòÿ è ïå÷àëüíóþ æèòåéñêóþ ìóäðîñòü è êîòîðûå ìû òàê îõîòíî öèòèðóåì â ðàçãîâîðå è â ïèñüìàõ. Îäèí èç íèõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ èñòîðèþ î "êîíñòèòóöèè": Çäåñü - â ñìûñëå ñòðîåíèÿ òåëà. ß. Ê. îäèí áåäíûé åâðåé ñåë áåç áèëåòà â ñêîðûé ïîåçä, øåäøèé â Êàðëñáàä; íà êàæäîé ñòàíöèè åãî âûñàæèâàëè è, íàêîíåö, íà îäíîé, âñòðåòèâ çíàêîìîãî, êîòîðûé ñïðîñèë åãî, êóäà îí åäåò, îí îòâåòèë åìó: "Åñëè ìîÿ êîíñòèòóöèÿ âûäåðæèò, - òî â Êàðëñáàä". Ìíå ïðèïîìèíàåòñÿ åùå è äðóãîé àíåêäîò îá îäíîì åâðåå, íå çíàâøåì ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà è ïîïàâøåì â Ïàðèæ, ãäå îí âûíóæäåí áûë ñïðàøèâàòü, êàê åìó ïîïàñòü íà óëèöó Ðèøåëüå. Ïàðèæ áûë òîæå äîëãèå ãîäû öåëüþ ìîèõ ñòðåìëåíèé, è ñ÷àñòëèâîå ÷óâñòâî, îõâàòèâøåå ìåíÿ, êîãäà ÿ âïåðâûå ïîïàë â ìèðîâîé ãîðîä, ïîêàçàëîñü ìíå ðó÷àòåëüñòâîì çà òî, ÷òî è îñòàëüíûå ìîè æåëàíèÿ èñïîëíÿòñÿ. Âîïðîñû î äîðîãå òåñíî ñâÿçàíû ñ Ðèìîì, êóäà, êàê èçâåñòíî, âåäóò âñå äîðîãè. Êðîìå òîãî, ôàìèëèÿ Öóêåð (ñàõàð) óêàçûâàåò íà Êàðëñ-áàä, êóäà ìû ïîñûëàåì âñåõ áîëüíûõ, ñòðàäàþùèõ êîí-ñòèòóöèîíàëüíîé áîëåçíüþ - äèàáåòîì. Ïîâîäîì ê ýòîìó ñíîâèäåíèþ ïîñëóæèëî ïðåäëîæåíèå ìîåãî áåðëèíñêîãî äðóãà âñòðåòèòüñÿ íà Ïàñõó â Ïðàãå - íàì ïðåäñòîÿëî ñ íèì âûÿñíèòü íåêîòîðûå âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ ñàõàðà (Zucker) è äèàáåòà.

×åòâåðòîå ñíîâèäåíèå, âèäåííîå ìíîþ âñêîðå ïîñëå òðåòüåãî, ñíîâà ïåðåíåñëî ìåíÿ â Ðèì. ß âèæó óëèöó è óäèâëÿþñü ìíîæåñòâó íåìåöêèõ ïëàêàòîâ, ðàñêëååííûõ òàì. Íàêàíóíå ÿ ïðîðî÷åñêè ïèñàë ìîåìó äðóãó, ÷òî â Ïðàãå íåìöû åäâà ëè ìîãóò ðàññ÷åòûâàòü íà ïðèÿòíîå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå. Ñíîâèäåíèå âûðàæàåò, òàêèì îáðàçîì, îäíîâðåìåííî è æåëàíèå âñòðåòèòüñÿ ñ íèì â Ðèìå, à íå â ñòîëèöå Áîãåìèè, è, êðîìå òîãî, æåëàíèå, îòíîñÿùååñÿ åùå ê ìîèì ñòóäåí÷åñêèì ãîäàì, ÷òîáû â Ïðàãå îòíîñèëèñü ñ áîëüøåé òåðïèìîñòüþ ê íåìåöêîìó ÿçûêó. ×åøñêèé ÿçûê çíàêîì ìíå, ïðàâäà, íåìíîãî ñ äåòñòâà (äî òðåõëåòíåãî âîçðàñòà), òàê êàê ÿ ðîäèëñÿ â ìàëåíüêîì ìåñòå÷êå Ìàðåíå, íàñåëåííîì ïðåèìóùåñòâåííî ñëàâÿíàìè. Îäíî ÷åøñêîå ñòèõîòâîðåíèå, ñëûøàííîå ìíîþ â þíîñòè, íàñòîëüêî çàïå÷àòëåëîñü â ìîåé ïàìÿòè, ÷òî ÿ åùå ñåãîäíÿ ìîãó ïðî÷åñòü åãî íàèçóñòü, õîòÿ íå ïîíèìàþ çíà÷åíèÿ ñëîâ. Òàêèì îáðàçîì, è ýòè ñíîâèäåíèÿ áûëè òåñíî ñâÿçàíû ñ âïå÷àòëåíèÿìè ìîåãî ðàííåãî äåòñòâà.

Âî âðåìÿ ìîåãî ïîñëåäíåãî èòàëüÿíñêîãî ïóòåøåñòâèÿ, êîãäà ÿ ìåæäó ïðî÷èì ïðîåçæàë ìèìî Òðàçèìåí-ñêîãî îçåðà, ÿ óâèäåë Òèáð, è, ê ãëóáîêîìó ñâîåìó ñîæàëåíèþ, äîëæåí áûë ïîâåðíóòü îáðàòíî, íå äîåçæàÿ âîñüìèäåñÿòè êèëîìåòðîâ äî Ðèìà; ÿ íàøåë, íàêîíåö, ïîäêðåïëåíèå, êîòîðîå ÷åðïàåò ìîå ñòðàñòíîå æåëàíèå óâèäåòü âå÷íûé ãîðîä èç âíåøíèõ âïå÷àòëåíèé. ß îáäóìàë ïëàí ïîåõàòü â áóäóùåì ãîäó â Íåàïîëü ÷åðåç Ðèì, è ìíå íåîæèäàííî ïðèøëà íà ïàìÿòü ôðàçà, êîòîðóþ ÿ ïðî÷¸ë, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ó îäíîãî èç íàøèõ êëàññèêîâ: "Áîëüøîé âîïðîñ, êòî óñåðäíåå áåãàë âçàä è âïåðåä ïî êîìíàòå, ðåøèâ íàêîíåö îòïðàâèòüñÿ â Ðèì, - êîí-ðåêòîð Âèíêåëüìàí èëè ïîëêîâîäåö Ãàííèáàë". ß øåë âåäü ïî ñòîïàì Ãàííèáàëà, ìíå, êàê è åìó, áûëî íå ñóæäåíî óâèäåòü Ðèì, îí òàêæå îòïðàâèëñÿ â Êàìïà-íüþ â òî âðåìÿ, êàê âåñü ìèð îæèäàë åãî â Ðèìå. Ãàííèáàë, ñ êîòîðûì ó ìåíÿ åñòü ýòî ñõîäñòâî, áûë ëþáèìûì ãåðîåì ìîèõ ãèìíàçè÷åñêèõ ëåò; êàê ìíîãèå â ýòîì âîçðàñòå, ÿ îòäàâàë ñâîè ñèìïàòèè â ïóíè÷åñêèõ âîéíàõ íå ðèìëÿíàì, à êàðôàãåíÿíàì. Êîãäà çàòåì â ñòàðøåì êëàññå ÿ ñòàë ïîíèìàòü âñå çíà÷åíèå ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ îò ñåìèòñêîé ðàñû è àíòèñåìèòñêèå òå÷åíèÿ ñðåäè òîâàðèùåé çàñòàâèëè ìåíÿ çàíÿòü îïðåäåëåííóþ ïîçèöèþ, òîãäà ôèãóðà ñåìèòñêîãî ïîëêîâîäöà åùå áîëüøå âûðîñëà â ìîèõ ãëàçàõ. Ãàííèáàë è Ðèì ñèìâîëèçèðîâàëè äëÿ þíîøè ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó æèâó÷åñòüþ åâðåéñòâà è îðãàíèçàöèåé êàòîëè÷åñêîé öåðêâè. Çíà÷åíèå, êîòîðîå ïðèîáðåëî ñ òåõ ïîð àíòèñåìèòñêîå äâèæåíèå äëÿ ìîåé ïñèõèêè, çàôèêñèðîâàëî çàòåì îùóùåíèÿ è ìûñëè èç òîãî ðàííåãî ïåðèîäà. Òàêèì îáðàçîì, æåëàíèå ïîïàñòü â Ðèì ñòàëî ñèìâîëîì ìíîãèõ äðóãèõ ãîðÿ÷èõ æåëàíèé, äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ êîòîðûõ íàäî òðóäèòüñÿ ñî âñåé âûäåðæêîé è òåðïåíèåì êàðôàãåíÿí è èñïîëíåíèþ êîòîðûõ ïîêà ñòîëü æå áëàãîïðèÿòñòâóåò ñóäüáà, êàê è îñóùåñòâëåíèþ æèçíåííîé çàäà÷è Ãàííèáàëà.

ß. ñíîâà íàòàëêèâàþñü íà åùå îäíî þíîøåñêîå ïåðåæèâàíèå, ïðîÿâëÿþùååñÿ âî âñåõ ýòèõ îùóùåíèÿõ è ñíîâèäåíèÿõ. Ìíå áûëî äåñÿòü èëè äâåíàäöàòü ëåò, êîãäà îòåö íà÷àë áðàòü ìåíÿ ñ ñîáîþ íà ïðîãóëêè è áåñåäîâàòü ñî ìíîé î ñàìûõ ðàçíûõ âåùàõ. Òàê, îäíàæäû, æåëàÿ ïîêàçàòü ìíå, íàñêîëüêî ìîå âðåìÿ ëó÷øå, ÷åì åãî, îí ñêàçàë ìíå: "Êîãäà ÿ áûë ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ÿ õîäèë ïî ñóááîòàì â òîì ãîðîäå, ãäå ÿ ðîäèëñÿ, â ïðàçäíè÷íîì ïàëüòî, ñ íîâîé õîðîøåé øëÿïîé íà ãîëîâå. Âäðóã êî ìíå ïîäîøåë îäèí õðèñòèàíèí, ñáèë ìíå êóëàêîì øëÿïó è çàêðè÷àë: "Æèä, äîëîé ñ òðîòóàðà!" - "Íó, è ÷òî æå òû ñäåëàë?" - "ß ïåðåøåë íà ìîñòîâóþ è ïîäíÿë øëÿïó", - îòâåòèë îòåö. Ýòî ïîêàçàëîñü ìíå íåáîëüøèì ãåðîéñòâîì ñî ñòîðîíû áîëüøîãî ñèëüíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âåë ìåíÿ, ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà, çà ðóêó. Ýòîé ñèòóàöèè ÿ ïðîòèâîïîñòàâèë äðóãóþ, áîëåå ñîîòâåòñòâóþùóþ ìîåìó ÷óâñòâó: ñöåíà, âî âðåìÿ êîòîðîé îòåö Ãàííèáàëà Ãàìèëüêàð Âàðêà, çàñòàâèë ñâîåãî ñûíà ïîêëÿñòüñÿ ïåðåä àëòàðåì, ÷òî îí îòîìñòèò ðèìëÿíàì. Ñ òåõ ïîð Ãàííèáàë çàíÿë âèäíîå ìåñòî â ìîèõ ôàíòàçèÿõ. Â ïåðâîì èçäàíèè ýòîé êíèãè çäåñü áûëî íàïå÷àòàíî Ãàñáðóáàë; ýòî - ïîðàçèòåëüíàÿ îøèáêà, îáúÿñíåíèå êîòîðîé ÿ äàë â ñâîåé "Ïñèõîïàòîëîãèè îáûäåííîé æèçíè". (Ðóññê. ïåðåâ. â èçäàíèè êí-âà Ñîâðåìåííûå ïðîáëåìû, Ìîñêâà, 1924).

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî óâëå÷åíèå êàðôàãåíñêèì ïîëêîâîäöåì ÿ ìîãó ïðîñëåäèòü åùå äàëüøå â ãëóáü ìîåãî äåòñòâà, òàê ÷òî è çäåñü ðå÷ü èäåò ëèøü î ïåðåíåñåíèè óæå ñóùåñòâîâàâøåãî àôôåêòèâíîãî îòíîøåíèÿ íà íîâûé îáúåêò. Îäíîé èç ïåðâûõ êíèã, ïîïàâøèõ ìíå â ðóêè, áûëà "Èñòîðèÿ Êîíñóëàòà è Èìïåðèè" Òüåðà; ÿ ïîìíþ, ÷òî íà ñâîèõ îëîâÿííûõ ñîëäàòèêîâ ÿ íàêëåèë ìàëåíüêèå çàïèñî÷êè ñ èìåíàìè ïåðâûõ èìïåðàòîðñêèõ ìàðøàëîâ è ÷òî â òî âðåìÿ óæå Ìàññåíà (àíàëîãèÿ ñ åâðåéñêèì èìåíåì: Ìåíàññå) áûë ìîèì ëþáèìöåì. (Ýòî ïðåäïî÷òåíèå ñëåäóåò îáúÿñíèòü ñîâïàäåíèåì äàò ðîæäåíèÿ, îòäåëåííûõ òî÷íî îäíèì ñòîëåòèåì.) Ñàì Íàïîëåîí, áëàãîäàðÿ ñâîåìó ïåðåõîäó ÷åðåç Àëüïû, èìååò ñâÿçü ñ Ãàííèáàëîì. Áûòü ìîæåò, ðàçâèòèå ýòîãî âîåííîãî èäåàëà ìîæíî ïðîñëåäèòü åùå äàëåå â ãëóáü äåòñòâà âïëîòü äî æåëàíèÿ, ïðîÿâèâøåãîñÿ áëàãîäàðÿ ïîëóäðóæåñòâåííûì, ïîëóâðàæäåáíûì îòíîøåíèÿì ìåæäó ìîèì ñòàðøèì íà îäèí ãîä òîâàðèùåì è ìíîþ, êîãäà ìíå áûëî òðè ãîäà è êîãäà ÿ áûë áîëåå ñëàáîé ñòîðîíîé.

×åì ãëóáæå ìû ïðîíèêàåì â àíàëèç ñíîâèäåíèé, òåì ÷àùå ìû íàïàäàåì íà ñëåäû ïåðåæèâàíèé äåòñòâà, êîòîðûå â ñêðûòîì ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèé èãðàþò ðîëü èñòî÷íèêîâ ïîñëåäíèõ.

Âûøå ìû ãîâîðèëè, ÷òî ñíîâèäåíèå ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêî âîñïðîèçâîäèò âîñïîìèíàíèÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî îíè â íåèçìåííîì âèäå îáðàçóþò ÿâíîå åãî ñîäåðæàíèå. Òåì íå ìåíåå ìîæíî íàéòè íåñêîëüêî ïðèìåðîâ è ýòîãî ÿâëåíèÿ; ÿ äîáàâëþ îò ñåáÿ åùå íåñêîëüêî ñíîâèäåíèé, èìåþùèõ ñâÿçü îïÿòü-òàêè ñ ïåðåæèâàíèÿìè äåòñòâà. Ó îäíîãî èç ìîèõ ïàöèåíòîâ îäíî èç ñíîâèäåíèé áûëî ïî÷òè íåèñêàæåííûì âîñïðîèçâåäåíèåì îäíîãî ñåêñóàëüíîãî ýïèçîäà; âîñïðîèçâåäåíèå ýòî áûëî òîò÷àñ ðàñïîçíàíî êàê ñîâåðøåííî ïðàâèëüíîå âîñïîìèíàíèå. Âîñïîìèíàíèå î íåì, ïðàâäà, íèêîãäà íå èñ÷åçàëî èç ïàìÿòè, íî ñ òå÷åíèåì âðåìåíè î÷åíü ïîòóñêíåëî, è îæèâëåíèå åãî ÿâèëîñü ðåçóëüòàòîì ïðåäøåñòâîâàâøåé ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ðàáîòû. Ïàöèåíò ýòîò â âîçðàñòå 12 ëåò ïîñåòèë îäíàæäû ñâîåãî áîëüíîãî òîâàðèùà; òîò ñëó÷àéíî ñáðîñèë ñ ñåáÿ îäåÿëî è îêàçàëñÿ îáíàæåííûì â ïîñòåëè. Ïðè âèäå åãî ïîëîâîãî îðãàíà ïàöèåíò ìîé, ïîâèíóÿñü ñâîåãî ðîäà íàâÿç÷èâîñòè, òîæå îáíàæèëñÿ è êîñíóëñÿ penis'a òîâàðèùà. Òîò áûë, îäíàêî, òàê ðàññåðæåí è óäèâëåí, ÷òî îí ñìóòèëñÿ è óøåë. Ñöåíó ýòó â òî÷íîñòè âîñïðîèçâåëî 23 ãîäà ñïóñòÿ ñíîâèäåíèå, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî ïàöèåíò ìîé èãðàë íå àêòèâíóþ, à ïàññèâíóþ ðîëü, à ëè÷íîñòü øêîëüíîãî òîâàðèùà çàìåíèëàñü îäíèì èç åãî òåïåðåøíèõ çíàêîìûõ.

Ðàçóìååòñÿ, îáû÷íî äåòñêèå ýïèçîäû â ÿâíîì ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ ïðîÿâëÿþòñÿ ëèøü îòäåëüíûìè íàìåêàìè è ìîãóò áûòü ðàñêðûòû ëèøü ïóòåì òîëêîâàíèÿ. Ñîîáùåíèå òàêèõ ïðèìåðîâ åäâà ëè îñîáåííî óáåäèòåëüíî, òàê êàê äëÿ ïðàâäèâîñòè äåòñêèõ ïåðåæèâàíèé íåò íèêàêèõ ãàðàíòèé; äàæå ïàìÿòü â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îòêàçûâàåòñÿ èõ ïðèçíàâàòü. Ïðàâî êîíñòàòèðîâàòü â ñíîâèäåíèÿõ òàêèå äåòñêèå ïåðåæèâàíèÿ âîçíèêàåò ïðè ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ðàáîòå èç öåëîãî ðÿäà ìîìåíòîâ, êîòîðûå â ñâîåì ñîâìåñòíîì äåéñòâèè ÿâëÿþòñÿ â äîñòàòî÷íîé ìåðå íàäåæíûìè. Âûõâà÷åííûå â öåëÿõ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ èç ñâîåãî êîìïëåêñà, òàêèå ñâåäåíèÿ ñíîâèäåíèé ê äåòñêèì ïåðåæèâàíèÿì, áûòü ìîæåò, ïðîèçâîäÿò íåäîñòàòî÷íîå âïå÷àòëåíèå, îñîáåííî ïîòîìó ÷òî ÿ íå ñîîáùàþ äàæå âñåãî ìàòåðèàëà, íà êîòîðûé îïèðàåòñÿ òîëêîâàíèå. Âñå ýòî, îäíàêî, íå ìîæåò ïîáóäèòü ìåíÿ îòêàçàòüñÿ îò ñîîáùåíèÿ ýòèõ ïðèìåðîâ.

1. Îäíà èç ìîèõ ïàöèåíòîê ñîîáùàåò ñëåäóþùåå ñíîâèäåíèå: Îíà íàõîäèòñÿ â áîëüøîé êîìíàòå, â êîòîðîé ñòîÿò âñåâîçìîæíîå ìàøèíû; åé êàæåòñÿ, áóäòî îíà â îðòîïåäè÷åñêîé ëå÷åáíèöå. Îíà ñëûøèò, ÷òî ìíå î÷åíü íåêîãäà è ÷òî îíà äîëæíà ëå÷èòüñÿ âìåñòå ñ ïÿòüþ äðóãèìè ïàöèåíòêàìè. Îíà ïðîòèâèòñÿ ýòîìó è íå õî÷åò ëå÷ü â ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ íåå ïîñòåëü - èëè íà ÷òî-òî äðóãîå. Îíà ñòîèò â óãëó è æäåò, ÷òîáû ÿ ñêàçàë, ÷òî ýòî íåïðàâäà. Äðóãèå ìåæäó òåì âûñìåèâàþò åå è ãîâîðÿò, ÷òî ýòî êàïðèç. Íàðÿäó ñ ýòèì ó íåå òàêîå ÷óâñòâî, êàê áóäòî îíà ñäåëàåò ìíîãî ìàëåíüêèõ êâàäðàòîâ.

Ïåðâàÿ ÷àñòü ýòîãî ñíîâèäåíèÿ èìååò ñâÿçü ñ ëå÷åíèåì è ñ ïåðåíåñåíèåì íà ìåíÿ. Âòîðàÿ - ñîäåðæèò íàìåê íà äåòñêèé ýïèçîä; îáå ÷àñòè ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîþ óïîìèíàíèåì î ïîñòåëè. "Îðòîïåäè÷åñêàÿ ëå÷åáíèöà" îáúÿñíÿåòñÿ ìîèìè ñëîâàìè: îäíàæäû ÿ ñðàâíèâàë ïðîäîëæèòåëüíîñòü åå ëå÷åíèÿ ñ ëå÷åíèåì â îðòîïåäè÷åñêîé ëå÷åáíèöå. Â íà÷àëå åå ëå÷åíèÿ ÿ çàÿâèë åé, ÷òî ïîêà ó ìåíÿ äëÿ íåå íåìíîãî âðåìåíè, íî ÷òî âïîñëåäñòâèè ÿ ñóìåþ ïîñâÿùàòü åé åæåäíåâíî öåëûé ÷àñ. Ýòî âîçáóäèëî â íåé ñòàðîå ÷óâñòâî, ÷ðåçâû÷àéíî õàðàêòåðíîå äëÿ äåòåé, ñêëîííûõ ê èñòåðèè. Îíè íåíàñûòíû â ëþáâè. Ìîÿ ïàöèåíòêà áûëà ñàìîé ìëàäøåé èç øåñòè ñåñòåð (îòñþäà ^âìåñòå ñ ïÿòüþ äðóãèìè") è êàê òàêîâàÿ - ëþáèìèöà îòöà. Åé êàçàëîñü, ÷òî îòåö âñå æå ïîñâÿùàåò åé ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè è âíèìàíèÿ. Òî, ÷òî îíà æäåò, ÷òîáû ÿ ñêàçàë, ÷òî ýòî íåïðàâäà, èìååò ñëåäóþùåå îáúÿñíåíèå: ïîðòíîé ïðèñëàë åé ïëàòüå ñî ñâîèì ïîäìàñòåðüåì, è îíà äàëà åìó äåíüãè, ÷òîáû îí âðó÷èë èõ ïîðòíîìó. Ïîòîì îíà ñïðîñèëà ñâîåãî ìóæà, íå ïðèäåòñÿ ëè åé âòîðè÷íî çàïëàòèòü äåíüãè, åñëè ïîäìàñòåðüå èõ ïîòåðÿåò. Æåëàÿ åå ïîäðàçíèòü (â ñíîâèäåíèè åå òîæå äðàçíÿò), ìóæ çàÿâèë åé: "Êîíå÷íî". Îíà íå îòñòàâàëà îò íåãî è âñå âðåìÿ æäàëà, ÷òî îí ñêàæåò íàêîíåö ÷òî ýòî íåïðàâäà. Ñêðûòîå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ ìîæíî êîíñòðóèðîâàòü â âèäå ìûñëè, ÷òî îíà áîèòñÿ, áóäòî åé ïðèäåòñÿ çàïëàòèòü ìíå äâîéíîé ãîíîðàð, åñëè ÿ áóäó ïîñâÿùàòü åé äâîéíîå âðåìÿ, ýòà ìûñëü î ñêóïîñòè åé íåïðèÿòíà, "ãðÿçíà". (Íåîïðÿòíîñòü, èìåâøàÿ ìåñòî â äåòñòâå, ÷ðåçâû÷àéíî ÷àñòî çàìåùàåòñÿ â ñíîâèäåíèè ñêóïîñòüþ; ñëîâî "ãðÿçíûé" îáðàçóåò ïðè ýòîì ñâÿçóþùåå çâåíî). Åñëè âñå, ÷òî ãîâîðèòñÿ â ñíîâèäåíèè îá îæèäàíèè, äîëæíî èçîáðàçèòü ñëîâî "ãðÿçíûé", òî ñòîÿíèå â óãëó è îòêàç ëå÷ü â ïîñòåëü îòíîñÿòñÿ ñþäà æå: â äåòñòâå îíà îäíàæäû çàïà÷êàëà ïîñòåëü" è â íàêàçàíèå çà ýòî åå ïîñòàâèëè â óãîë; åé óãðîæàëè òåì, ÷òî ïàïà íå áóäåò åå áîëüøå ëþáèòü, ñåñòðû âûñìåèâàëè åå è òàê äàëåå Ìàëåíüêèå êâàäðàòû óêàçûâàþò íà åå ìàëåíüêóþ ïëåìÿííèöó, êîòîðàÿ ïîêàçûâàëà åé àðèôìåòè÷åñêóþ çàãàäêó, êàê ðàñïîëîæèòü â äåâÿòè êâàäðàòàõ öèôðû òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ïðè ñëîæåíèè âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ ïîëó÷àòü â ñóììå 15.

II. Ñíîâèäåíèå ìóæ÷èíû: îí âèäèò äâóõ ìàëü÷èêîâ, êîòîðûå áîðþòñÿ; êàê îí ìîæåò çàêëþ÷èòü èç ëåæàùèõ âîêðóã èíñòðóìåíòîâ - ýòî ìàëü÷èêè áîíäàðÿ (FaBbinder); îäèí èç ìàëü÷èêîâ ïîâàëèë äðóãîãî, ìàëü÷èê, êîòîðûé ëåæèò, èìååò ñåðüãè ñ ñèíèìè êàìíÿìè. Îí ñïåøèò ê ìàëü÷èêó, êîòîðûé ïðîâèíèëñÿ, ñ ïîäíÿòîé ïàëêîé, ÷òîáû íàêàçàòü åãî. Ïîñëåäíèé óáåãàåò ê îäíîé æåíùèíå, êîòîðàÿ ñòîèò ó äîùàòîãî çàáîðà, êàê áóäòî îíà åãî ìàòü. Ýòî - æåíà ïîäåíùèêà, îíà ñòîèò ê ñíîâèäÿùåìó ñïèíîé. Íàêîíåö, îíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íåìó è ñìîòðèò íà íåãî óæàñíûì âçãëÿäîì, òàê ÷òî îí â èñïóãå óáåãàåò îòòóäà. Âèäíî, êàê âûñòóïàåò êðàñíîå ìÿñî èç íèæíèõ âåê íà åå ãëàçàõ.

Ñíîâèäåíèå â áîëüøåé ìåðå èñïîëüçîâàëî òðèâèàëüíûå ñîáûòèÿ ïðåäûäóùåãî äíÿ. Îí â÷åðà âèäåë â äåéñòâèòåëüíîñòè äâóõ ìàëü÷èêîâ íà óëèöå, èç êîòîðûõ îäèí ïîâàëèë íà çåìëþ äðóãîãî. Êîãäà îí ïîñïåøèë ê íèì, ÷òîáû óëàäèòü èõ ññîðó, îíè îáà îáðàòèëèñü â áåãñòâî. - Ìàëü÷èêè áîíäàðÿ: ýòîò ýëåìåíò âûÿñíèëñÿ ëèøü ïîñëå ñëåäóþùåãî ñíîâèäåíèÿ, â àíàëèçå êîòîðîãî îí óïîòðåáëÿåò îáîðîò ðå÷è: Dem FaB den Boden ausschla-gen (èñïîðòèòü âñå äåëî). - Ñåðüãè ñ ñèíèìè êàìíÿìè íîñÿò, ñîãëàñíî åãî íàáëþäåíèÿì, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïðîñòèòóòêè. Òàêèì îáðàçîì, ñþäà ïðèñîåäèíÿåòñÿ èçâåñòíûé ñòèõ î äâóõ ìàëü÷èêàõ: "Äðóãîé ìàëü÷èê, êîòîðûé íàçûâàëñÿ Ìàðèåé..." (òî åñòü áûë äåâî÷êîé). - Ñòîÿùàÿ æåíùèíà: ïîñëå ýïèçîäà ñ äâóìÿ ìàëü÷èêàìè îí ïîøåë ïîãóëÿòü íà áåðåã Äóíàÿ è, âîñïîëüçîâàâøèñü óåäèíåííîñòüþ ýòîé ìåñòíîñòè, ïîìî÷èëñÿ îêîëî Äîùàòîãî çàáîðà. Êîãäà îí ïîøåë äàëüøå, îí âñòðåòèë ïðèëè÷íî îäåòóþ, ïîæèëóþ äàìó, êîòîðàÿ ïðèâåòëèâî åìó óëûáíóëàñü è õîòåëà âðó÷èòü åìó ñâîé àäðåñ.

Òàê êàê æåíùèíà ñòîèò â ñíîâèäåíèè â òàêîé ïîçå, êàêàÿ îáû÷íî áûâàåò ïðè ìî÷åèñïóñêàíèè, òî ðå÷ü èäåò î æåíùèíå, êîòîðàÿ ìî÷èòñÿ, è ê ýòîìó ñëåäóåò îòíåñòè óæàñíûé "âèä", âûñòóïàíèå êðàñíîãî ìÿñà, êîòîðîå ìîæåò îòíîñèòüñÿ òîëüêî ê çèÿíèþ ïîëîâûõ îðãàíîâ ïðè ñèäåíèè íà êîðòî÷êàõ; êàðòèíà ýòà, âèäåííàÿ â äåòñòâå, îïÿòü âûñòóïàåò â ïîçäíåéøåì âîñïîìèíàíèè êàê "äèêîå ìÿñî", êàê "ðàíà". Ñíîâèäåíèå îáúåäèíÿåò äâà ïîâîäà, ïðè êîòîðûõ ìàëåíüêèé ìàëü÷èê ìîæåò âèäåòü ïîëîâûå îðãàíû ìàëåíüêîé äåâî÷êè: ïðè îïðîêèäûâàíèè íà çåìëþ è ïðè ìî÷åèñïóñêàíèè, è, êàê ÿâñòâóåò èç äðóãîé ñâÿçè, îí ñîõðàíÿåò âîñïîìèíàíèå î íàêàçàíèè èëè îá óãðîçå îòöà âñëåäñòâèå ïðîÿâëåííîãî â îáîèõ ýòèõ ñëó÷àÿõ ìàëü÷èêîì ñåêñóàëüíîãî ëþáîïûòñòâà50.

III. Öåëûé êîìïëåêñ äåòñêèõ âîñïîìèíàíèé, êîå-êàê ñîåäèíåííûõ â îäíó ôàíòàçèþ, íàõîäèòñÿ â ñëåäóþùåì ñíîâèäåíèè îäíîé ìîëîäîé äàìû.

Îíà èäåò çà ïîêóïêàìè è ñòðàøíî ñïåøèò. Íà Ãðàáåíå îíà âäðóã ïàäàåò íà êîëåíè, êàê ïîäêîøåííàÿ. Âîêðóã íåå ñîáèðàåòñÿ òîëïà, íî íèêòî åé íå ïîìîãàåò. Îíà äåëàåò ïîïûòêó âñòàòü, íî íàïðàñíî. Íàêîíåö, åé óäàåòñÿ, è åå ñàæàþò â êàðåòó, êîòîðàÿ äîëæíà îòâåçòè åå äîìîé. Â îêíî åé áðîñàþò áîëüøóþ ïåðåïîëíåííóþ êîðçèíó (ïîõîæóþ íà êîðçèíó äëÿ çàêóïîê).

Ïåðâàÿ ïîëîâèíà ñíîâèäåíèÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îáúÿñíÿåòñÿ âèäîì óïàâøåé ëîøàäè, ðàâíî êàê è ýëåìåíò ñíîâèäåíèÿ "ïîäêîøåííûé" óêàçûâàåò íà ñêà÷êè. Â þíîñòè îíà åçäèëà âåðõîì, â äåòñòâå îíà, âåðîÿòíî, âîîáðàæàëà ñåáÿ òàêæå ëîøàäüþ. Ñ ïàäåíèåì èìååò ñâÿçü åå ïåðâîå âîñïîìèíàíèå î 17-ëåòíåì ñûíå øâåéöàðà, êîòîðûé, óïàâ íà óëèöå â ýïèëåïòè÷åñêèõ ñóäîðîãàõ, áûë ïðèâåçåí äîìîé â êàðåòå. Îá ýòîì îíà, êîíå÷íî, òîëüêî ñëûøàëà, íî ïðåäñòàâëåíèå îá ýïèëåïòè÷åñêèõ ñóäîðîãàõ, î "ïàäåíèè" îâëàäåëî åå ôàíòàçèåé è îêàçàëî âïîñëåäñòâèè âëèÿíèå íà ôîðìó åå ñîáñòâåííûõ èñòåðè÷åñêèõ ïðèïàäêîâ. Êîãäà æåíùèíå ñíèòñÿ ïàäåíèå, òî ýòî ïî÷òè âñåãäà èìååò ñåêñóàëüíûé ñìûñë, îíà ñòàíîâèòñÿ "ïàäøåé"; äëÿ íàøåãî ñíîâèäåíèÿ ýòî òîëêîâàíèå íå âûçûâàåò íèêàêèõ ñîìíåíèé, òàê êàê îíà ïàäàåò íà Ãðàáåíå, èçâåñòíîì â Âåíå êàê ñáîðèùå ïðîñòèòóòîê. Êîðçèíà äëÿ çàêóïîê äàåò íå÷òî áîëüøåå, ÷åì òîëêîâàíèå. Êàê êîðçèíà (Korb) îíà íàïîìèíàåò î ìíîãî÷èñëåííûõ îòêàçàõ, êîòîðûìè îíà ðàíüøå íàãðàäèëà âñåõ ñâîèõ æåíèõîâ è êîòîðûé îíà âïîñëåäñòâèè, ïî åå ìíåíèþ, ïîëó÷èëà ñàìà. "Korb" â ïåðåâîäå îçíà÷àåò: 1) êîðçèíà è 2) îòêàç æåíèõó; îòñþäà íåïåðåâîäèìàÿ íà ðóññêèé ÿçûê èãðà ñëîâ. ß. Ê. Ñþäà îòíîñèòñÿ òàêæå òî, ÷òî åé 11 íèêòî íå õî÷åò ïîìî÷ü, ÷òî îíà ñàìà ó÷èòûâàåò êàê ^j ïðèçíàê ïðåíåáðåæåíèÿ. Êîðçèíà äëÿ ïîêóïîê íàïîìèíàåò äàëåå î ôàíòàçèÿõ, êîòîðûå áûëè óæå ïîäâåðãíóòû àíàëèçó, â êîòîðûõ îíà âûõîäèò çàìóæ çà ÷åëîâåêà, â îáùåñòâåííîì ïîëîæåíèè ñòîÿùåãî íèæå åå, è òåïåðü îíà äîëæíà ñàìà õîäèòü íà ðûíîê. Íàêîíåö, êîðçèíà äëÿ ïîêóïîê ìîæåò áûòü èñòîëêîâàíà è êàê àòðèáóò ïðèñëóãè. Ñþäà æå îòíîñÿòñÿ è äàëüíåéøèå âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà: î êóõàðêå, êîòîðóþ óâîëèëè çà òî, ÷òî îíà êðàëà; ýòà êóõàðêà òîæå óïàëà íà êîëåíè è ïðîñèëà ïðîùåíèÿ. Åé òîãäà áûëî äâåíàäöàòü ëåò. Çàòåì î ãîðíè÷íîé, êîòîðóþ óâîëèëè çà òî, ÷òî îíà ñîøëàñü ñ êó÷åðîì, çà êîòîðîãî, âïðî÷åì, âïîñëåäñòâèè âûøëà çàìóæ. Ýòî âîñïîìèíàíèå ñëóæèò, òàêèì îáðàçîì, èñòî÷íèêîì óïîìèíàíèÿ îá èçâîç÷èêàõ â ñíîâèäåíèè (êîòîðûå â ïðîòèâîïîëîæíîñòü äåéñòâèòåëüíîñòè íå çàáîòÿòñÿ îá óïàâøåé). Íàì îñòàåòñÿ òîëüêî ðàçúÿñíèòü åùå òî, ÷òî êîðçèíó êèäàþò åé â îêíî. Ýòî íàïîìèíàåò î òîì, êàê ïàññàæèðàì, âûõîäÿùèì íà ìàëåíüêèõ ñòàíöèÿõ, êèäàþò áàãàæ â îêíî, è èìååò ñâÿçü ñ ïðåáûâàíèåì â äåðåâíå, ñ âîñïîìèíàíèåì î òîì, êàê îäèí ãîñïîäèí êèäàë çíàêîìîé äàìå ñèíèå ñëèâû â îêíî, êàê åå ìàëåíü- j êàÿ ñåñòðà ïîñòîÿííî áîÿëàñü ïîñëå òîãî, êàê êàêîé-òî áðîäÿãà ïîñìîòðåë åé â îêíî. Çà âñåì ýòèì âñïëûâàåò ñìóòíîå âîñïîìèíàíèå (îòíîñÿùååñÿ ê äåñÿòè ãîäàì åå æèçíè) î áîííå, æèâøåé ó íèõ â äîìå è èìåâøåé ñâÿçü ñ ëàêååì; áîííà ýòà áûëà "îòïðàâëåíà", "âûáðîøåíà çà äâåðü" (â ñíîâèäåíèè ïðîòèâîïîëîæíîñòü); ê ýòîé èñòîðèè ìû ïðèáëèçèëèñü è ìíîãèìè äðóãèìè ïóòÿìè. Áàãàæ, ñóíäóê ïðèñëóãè âåíöû íàçûâàþò ïðåíåáðåæèòåëüíî "ñåìü ñëèâ". "Çàáèðàé ñâîè ñåìü ñëèâ è óáèðàéñÿ".

Â ìîåé êîëëåêöèè ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî òàêèõ ñíîâèäåíèé, àíàëèç êîòîðûõ ïðèâîäèò ê ñìóòíûì, à èíîãäà è ñîâåðøåííî ïîçàáûòûì âîñïîìèíàíèÿì äåòñòâà, ÷àñòî äàæå èç âîçðàñòà äî òðåõ ëåò. Íå ñëåäóåò, îäíàêî, âûâîäèòü èç íèõ çàêëþ÷åíèÿ, èìåþùåãî êàêîå-ëèáî îáùåå çíà÷åíèå äëÿ òåîðèè ñíîâèäåíèÿ. Âî âñåõ íèõ ðå÷ü èäåò î íåâðîòèêàõ è äàæå îá èñòåðèêàõ, è ðîëü äåòñêèõ âîñïîìèíàíèé â èõ ñíîâèäåíèÿõ ìîæåò áûòü îáóñëîâëåíà íàëè÷íîñòüþ ó íèõ íåâðîçà, à âîâñå íå ñóùíîñòüþ ñàìèõ ñíîâèäåíèé. Îäíàêî ïðè òîëêîâàíèè ìîèõ ñîáñòâåííûõ ñíîâèäåíèé, ïðåäïðèíèìàåìîì íå èç-çà ãðóáûõ ñèìïòîìîâ áîëåçíè, ÿ òîæå î÷åíü ÷àñòî íàòàëêèâàþñü íåîæèäàííî â ñêðûòîì ñîäåðæàíèè èõ íà ýïèçîäû èç äåòñòâà; èíîãäà äàæå öåëûé ðÿä ñíîâèäåíèé äîïóñêàåò îáúÿñíåíèå êàêèì-ëèáî äåòñêèì ïåðåæèâàíèåì; ïðèìåðû ýòîãî ÿ óæå ïðèâîäèë; â áóäóùåì ìíå ïðèäåòñÿ ñîîáùèòü öåëûé ðÿä èõ. Ìîæåò áûòü, ÿ ïîñòóïëþ ëó÷øå âñåãî, åñëè çàêîí÷ó ýòó ãëàâó ñîîáùåíèåì íåñêîëüêèõ ñîáñòâåííûõ ñíîâèäåíèé, â êîòîðûõ ñâåæèå âïå÷àòëåíèÿ è äàâíî çàáûòûå äåòñêèå ïåðåæèâàíèÿ èãðàþò îäíîâðåìåííî äîâîëüíî âèäíóþ ðîëü.

Ïîñëå òîãî êàê ÿ ìíîãî åçäèë ïî ãîðîäó è ëåã â ïîñòåëü óñòàëûé è ãîëîäíûé, âåëèêèå æèçíåííûå ïîòðåáíîñòè äàþò çíàòü î ñåáå âî ñíå, è ìíå ñíèòñÿ: ÿ èäó â êóõíþ è ïðîøó äàòü ìíå ÷åãî-íèáóäü ïîåñòü. Òàì ñòîÿò òðè æåíùèíû, èç êîòîðûõ îäíà õîçÿéêà; îíà ÷òî-òî âåðòèò â ðóêàõ, òî÷íî ñîáèðàåòñÿ äåëàòü êëåöêè. Îíà ïðîñèò ìåíÿ ïîäîæäàòü, ïîêà áóäåò ãîòîâî (åå ðå÷ü íå ñîâñåì ÿñíà). ß ïðîÿâëÿþ íåòåðïåíèå è îáèæåííûé âûõîæó èç êóõíè è íàäåâàþ ïàëüòî; íî ïåðâîå, êîòîðîå ÿ ïðîáóþ íàäåòü, ìíå ñëèøêîì äëèííî. ß ñíèìàþ åãî è óäèâëÿþñü, ÷òî ó íåãî ìåõîâîé âîðîòíèê. Íà äðóãîì ïî÷åìó-òî äëèííûé êóøàê èç òóðåöêîé ìàòåðèè. Ïîÿâëÿåòñÿ êàêîé-òî íåçíàêîìåö ñ ïðîäîëãîâàòûì ëèöîì è ìàëåíüêîé áîðîäêîé è íå äàåò ìíå íàäåòü ïàëüòî, ãîâîðÿ, ÷òî îíî ïðèíàäëåæèò åìó61. ß ïîêàçûâàþ, ÷òî îíî âñå ñïëîøü âûøèòî òóðåöêèìè óçîðàìè. Îí ñïðàøèâàåò: Êàêîå âàì äåëî äî òóðåöêèõ (óçîðîâ, ïîÿñîâ...)? Íî çàòåì ìû î÷åíü ëþáåçíû äðóã ñ äðóãîì.

Ïðè àíàëèçå ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ìíå íåîæèäàííî ïðèõîäèò â ãîëîâó ïåðâûé ðîìàí, êîòîðûé ÿ ïðî÷åë, áóäó÷è 13-ëåòíèì ìàëü÷èêîì. ß íà÷àë åãî, îäíàêî, ñ êîíöà ïåðâîãî òîìà. Íàçâàíèÿ ýòîãî ðîìàíà è àâòîðà ÿ íèêîãäà íå çíàë, íî ðàçâÿçêó åãî ïðåêðàñíî ïîìíþ. Ãåðîé ñõîäèò ñ óìà è âñå âðåìÿ ïîâòîðÿåò èìåíà òðåõ æåíùèí, ïðèíåñøèõ åìó â æèçíè âûñøåå ñ÷àñòüå è âûñøåå ãîðå. Îäíî èç ýòèõ èìåí - Ïåëàòè. Îäíàêî ÿ íå çíàþ åùå, êàêóþ ðîëü èãðàåò ýòî âîñïîìèíàíèå â ìîåì äàëüíåéøåì àíàëèçå. Íåîæèäàííî ýòè òðè æåíùèíû ïðåâðàùàþòñÿ â ìîèõ ìûñëÿõ â òðåõ Ïàðîê, êîòîðûå ïðÿäóò ñóäüáó ÷åëîâåêà, è ÿ çíàþ, ÷òî îäíà èç ýòèõ æåíùèí, õîçÿéêà â ñíîâèäåíèè - ìàòü, äàþùàÿ æèçíü, à èíîãäà, êàê íàïðèìåð ìíå, è ïåðâóþ æèçíåííóþ ïèùó. Ó æåíñêîé ãðóäè ñêðåùèâàþòñÿ ëþáîâü è ãîëîä. Îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê, êàê ñîîáùàåò àíåêäîò, áûâøèé 5ýëü-øèì ïîêëîííèêîì æåíñêîé êðàñîòû, çàìåòèë îäíàæäû, êîãäà ðàçãîâîð çàøåë îá åãî êðàñèâîé êîðìèëèöå: åìó 1| î÷åíü æàëü, ÷òî îí íå èñïîëüçîâàë ëó÷øå òîò óäîáíûé '" ñëó÷àé, êîãäà îí ëåæàë ó íåå íà ãðóäè. ß îáû÷íî ïîëüçóþñü ýòèì àíåêäîòîì äëÿ ðàçúÿñíåíèÿ ìîìåíòà çàïîçäàëîñòè â ìåõàíèçìå ïñèõîíåâðîçîâ. - Îäíà èç Ïàðîê âåðòèò ÷òî-òî â ðóêàõ, òî÷íî äåëàåò êëåöêè. Ñòðàííîå çàíÿòèå äëÿ Ïàðêè - îíî òðåáóåò îáúÿñíåíèÿ! Îáúÿñíåíèÿ ÿ íàõîæó â äðóãîì áîëåå ðàííåì âîñïîìèíàíèè äåòñòâà. Êîãäà ìíå áûëî øåñòü ëåò, ÿ ó÷èëñÿ ó ìàòåðè, è îíà ñêàçàëà ìíå, ÷òî ìû ñäåëàíû èç çåìëè è äîëæíû ïðåâðàòèòüñÿ â çåìëþ. Ìíå ýòî íå ïîíðàâèëîñü, è ÿ âûðàçèë ñîìíåíèå. Òîãäà îíà ïîòåðëà ðóêó îá ðóêó" ïîäîáíî òîìó, êàê õîçÿéêà â ñíîâèäåíèè äåëàëà êëåöêè, ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî ó íåå íå áûëî ìåæäó ëàäîíÿìè òåñòà, è ïîêàçàëà ìíå ÷åðíûå ÷àñòè÷êè ýïèäåðìû, êîòîðûå îòäåëÿþòñÿ ïðè òðåíèè ëàäîíè î ëàäîíü. Îíà õîòåëà ìíå èëëþñòðèðîâàòü ýòèì ìûñëü, ÷òî | ìû ñäåëàíû èç çåìëè. Ìîå óäèâëåíèå ýòîé äåìîíñòðàöèè ad oculos áûëî áåçãðàíè÷íî, è ÿ óñâîèë ñåáå âåðó â òî, ÷òî âïîñëåäñòâèè ïðî÷åë â ñëîâàõ: "Òû îáÿçàí ïðèðîäå ñìåðòüþ". Îáà àôôåêòà, îòíîñÿùèõñÿ ê ýòîìó äåòñêîìó ýïèçîäó, óäèâëåíèå è ïîêîðíîñòü íåèçáåæíîìó, èìåþòñÿ íàëèöî â äðóãîì ñíîâèäåíèè, êîòîðîå ÿ âèäåë íåçàäîëãî äî ýòîãî è êîòîðîå âïåðâûå âåðíóëî ìåíÿ ê âîñïîìèíàíèþ îá ýòîì äåòñêîì ïåðåæèâàíèè. Òàêèì îáðàçîì, èäÿ â êóõíþ, ÿ äåéñòâèòåëüíî èäó ê Ïàðêàì, â äåòñêèå ãîäû, áóäó÷è ãîëîäåí, ÿ ÷àñòî îòïðàâëÿëñÿ â êóõíþ, è ìàòü, ñòîÿ ó ïëèòû, ïðîñèëà ìåíÿ ïîäîæäàòü, ïîêà îáåä áóäåò ãîòîâ. Íî âîò "êëåöêè" (Knodel)! Îäèí èç ìîèõ ïðîôåññîðîâ, êàê ðàç òîò, êîòîðîìó ÿ îáÿçàí ñâîèìè ãèñòîëîãè÷åñêèìè ïîçíàíèÿìè (ýïèäåðìà), èìååò ñâÿçü ñî ñëîâîì "Knodel". Êíåäåëú áûëà ôàìèëèÿ òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî îí îáâèíèë â ïëàãèàòå ñâîåãî ñî÷èíåíèÿ. Ñîâåðøèòü ïëàãèàò, ïðèñâîèòü òî, ÷òî ïðèíàäëåæèò äðóãîìó, ïðèâîäèò íàñ êî âòîðîé ÷àñòè ñíîâèäåíèÿ, â êîòîðîé ÿ ÿêîáû ñîâåðøèë êðàæó ïàëüòî; ýòî íàïîìèíàåò ìíå î âîðå, êîòîðûé äîëãîå âðåìÿ êðàë â ïåðåäíåé óíèâåðñèòåòà ïàëüòî ñòóäåíòîâ. ß óïîòðåáèë âûðàæåíèå "ïëàãèàò" íå íàìåðåííî, à ñåé÷àñ ÿ çàìå÷àþ, ÷òî îíî îòíîñèòñÿ ê ñêðûòîìó ñîäåðæàíèþ ñíîâèäåíèÿ, òàê êàê ìîæåò ñëóæèòü ìîñòîì ìåæäó îòäåëüíûìè îòðûâêàìè ÿâíîãî ñîäåðæàíèÿ. Àññîöèàöèÿ: Ïåëàãè - ïëàãèàò - ïëàãèîñòîìû (Î ïëàãèîñòîìàõ ÿ óïîìÿíóë íåïðîèçâîëüíî, îíè íàïîìèíàþò ìíå îá îäíîì íåïðèÿòíîì äëÿ ìåíÿ ýïèçîäå íà ýêçàìåíå ó òîãî æå ïðîôåññîðà) (àêóëû)- ðûáèé ïóçûðü - ñâÿçûâàåò ïðî÷èòàííûé ìíîþ ðîìàí ñ äåëîì Êíåäåëÿ è ñ ïàëüòî (iiberzieher), ÷òî èìååò, î÷åâèäíî, îòíîøåíèå ê ñåêñóàëüíîé òåõíèêå. "Uberzieher" îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî è ïàëüòî è êîíäîì. ß. Ê.

(Ñð. ñíîâèäåíèå Ìîðè î êèëî-ëîòî). Ýòî, ïðàâäà, ÷ðåçâû÷àéíî íàòÿíóòîå è áåññìûñëåííîå ñîïîñòàâëåíèå, íî áîäðñòâåííîå ìûøëåíèå íå ìîãëî áû ñîñòàâèòü åãî, åñëè îíî íå áûëî äàíî â ãîòîâîì âèäå â ñíîâèäåíèè. È êàê áû äëÿ äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî ñòðåìëåíèå ñîçäàâàòü òàêèå ñîïîñòàâëåíèÿ íå çíàåò íèêàêèõ ïðåãðàä, ñëóæèò äîðîãîå ìíå íàçâàíèå Áðþêêå (ìîñò) (ñëîâåñíûé ìîñò ñì. âûøå), êîòîðîå íàïîìèíàåò ìíå î òîì ñàìîì èíñòèòóòå, â êîòîðîì ÿ ïðîâåë ìîè ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ÷àñû â êà÷åñòâå ó÷åíèêà, âïðî÷åì, áåç âñÿêîé íàäîáíîñòè äëÿ ñåáÿ ("So wird's Euch an der Weisheit Briisten mit jedem Tage mehr geliisten") ("Âàñ áóäåò ñ êàæäûì äíåì âñå áîëüøå è áîëüøå ìàíèòü â îáúÿòèÿ ìóäðîñòè") â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ê òîé àë÷íîñòè, êîòîðàÿ òåðçàåò ìåíÿ â ñíîâèäåíèè. È íàêîíåö âñïëûâàåò âîñïîìèíàíèå î äðóãîì äîðîãîì ìíå ó÷èòåëå, ôàìèëèÿ êîòîðîãî îïÿòü-òàêè çâó÷èò, êàê íå÷òî ñúåäîáíîå (Fleischi ("Fleisch" - ìÿñî), êàê è Knodel), è î äðóãîì ïå÷àëüíîì ýïèçîäå, â êîòîðîì èãðàþò ðîëü ÷åøóéêè ýïèäåðìèñà (ìàòü - õîçÿéêà) è äóøåâíàÿ áîëåçíü (ðîìàí) è ñðåäñòâî èç ëàòèíñêîé êóõíè, óòîëÿþùåå ãîëîä: êîêàèí.

Òàêèì îáðàçîì, çàïóòàííûé õîä ìûñëåé ìîæåò áûòü ïðîäîëæåí è äàëüøå, è ÿ ìîãó ïóòåì òîëêîâàíèÿ ðàñêðûòü âñå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ áåç îñòàòêà, íî ÿ îòêàçûâàþñü îò ýòîãî, òàê êàê ëè÷íûå æåðòâû, êîòîðûõ äîëæíî ìíå ýòî ñòîèòü, ñëèøêîì âåëèêè. ß âîñïîëüçóþñü îäíîé ëèøü íèòüþ, êîòîðàÿ íåïîñðåäñòâåííî âåäåò ê ìûñëè, ëåæàùåé â îñíîâå âñåãî ýòîãî õàîñà. Íåçíàêîìåö ñ ïðîäîëãîâàòûì ëèöîì è ìàëåíüêîé áîðîäêîé, ïîìåøàâøèé ìíå îäåòüñÿ, íàïîìèíàåò ìíå îäíîãî êóïöà â Ñïàëàòî, ó êîòîðîãî ìîÿ æåíà íàêóïèëà ìíîæåñòâî òóðåöêèõ ìàòåðèé. Åãî çâàëè Ïîïîâèê; ýòî - ïîäîçðèòåëüíàÿ ôàìèëèÿ, êîòîðàÿ äàëà ïîâîä è þìîðèñòó Øòåòòåíãåéìó ñäåëàòü çàìå÷àíèå, ñîäåðæàùåå íàìåê ("Îí íàçâàë ìíå ñâîþ ôàìèëèþ è, ïîêðàñíåâ, ïîæàë ìíå ðóêó".) Âïðî÷åì, çäåñü ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ çëîóïîòðåáëåíèåì ôàìèëèåé, ÷òî è âûøå: Ïåëàãè, Êíå-äåëü, Áðþêêå, Ôëåéøëü. ×òî òàêàÿ èãðà èìåíàìè ñîáñòâåííûìè ÿâëÿåòñÿ äåòñêîé øàëîñòüþ, ÿ äóìàþ, íå âñòðåòèò âîçðàæåíèé íè ó êîãî; íî åñëè ÿ çàíèìàþñü ýòèì, òî ýòî àêò âîçìåçäèÿ, òàê êàê ìîÿ ñîáñòâåííàÿ ôàìèëèÿ íåñ÷åòíîå ÷èñëî ðàç áûëà æåðòâîé òàêèõ ãëóïûõ ïîòóã íà îñòðîóìèå. Ãåòå çàìåòèë îäíàæäû, íàñêîëüêî ÷åëîâåê ÷óâñòâèòåëåí ê ñâîåé ôàìèëèè, êîòîðîé îí îáðàñòàåò, òî÷íî êîæåé, êîãäà Ãåðäåð ñî÷èíèë ïî ïîâîäó åãî ôàìèëèè:

"Der du von Gottern abstammst, vom Goten oder vom Kote" - "So seid ihr Gotterbilder auch zu Staub".

ß çàìå÷àþ, ÷òî ýòî îòñòóïëåíèå îòíîñèòåëüíî çëîóïîòðåáëåíèÿ ôàìèëèÿìè äîëæíî ïîäãîòîâèòü íàñ òîëüêî ê ýòîé æàëîáå. - Ïîêóïêè â Ñïàëàòî íàïîìèíàþò î äðóãèõ ïîêóïêàõ â Êàòòàðî: íåìíîãî ïîñêóïèëñÿ è óïóñòèë ñëó÷àé êóïèòü õîðîøèå âåùè (ñì. âûøå: "Óïóñòèë ñëó÷àé ó êîðìèëèöû"). Îäíà èç ìûñëåé, âíóøåííûõ ñïÿùåìó ãîëîäîì, ãëàñèò ñëåäóþùåå: íå íóæíî íè÷åãî óïóñêàòü, íóæíî áðàòü âñå, ÷òî åñòü, äàæå åñëè ñîâåðøàåøü ïðè ýòîì íåáîëüøóþ íåñïðàâåäëèâîñòü: íåëüçÿ óïóñêàòü ñëó÷àÿ, æèçíü òàê êîðîòêà, ñìåðòü íåèçáåæíà. Òàê êàê ýòà ìûñëü èìååò è ñåêñóàëüíûé ñìûñë è òàê êàê ýòî æåëàíèå íå îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä íåñïðàâåäëèâîñòüþ, òî ýòî "ñàã-ðå diem" äîëæíî îïàñàòüñÿ öåíçóðû è ñêðûâàòüñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Ê ýòîìó ïðèñîåäèíÿþòñÿ è âñå ïðîòèâîïîëîæíûå ìûñëè, âîñïîìèíàíèÿ î òîì âðåìåíè, êîãäà ñïÿùåìó áûëî äîñòàòî÷íî äóõîâíîé ïèùè, âñå óâåùåâàíèÿ ñòàðøèõ è äàæå óãðîçû ñòðàøíûìè ñåêñóàëüíûìè êàðàìè.

II. Ñëåäóþùåå ñíîâèäåíèå òðåáóåò áîëåå îáñòîÿòåëüíîãî ïðåäâàðèòåëüíîãî ñîîáùåíèÿ.

ß îòïðàâèëñÿ íà çàïàäíûé âîêçàë, æåëàÿ ïîåõàòü â Àóñçåå, íî ïî÷åìó-òî âûøåë íà ïåððîí ê ïîåçäó, îòõîäÿùåìó â Èøëü. Òàì ÿ âèæó ãðàôà Òóíà, êîòîðûé òîæå åäåò â Èøëü ê èìïåðàòîðó. Íåñìîòðÿ íà äîæäü, îí ïðèåõàë â îòêðûòîé êîëÿñêå, âûøåë ïåðâûì íà ïåððîí è æåñòîì ìîë÷à îòñòðàíèë îò ñåáÿ ñòîðîæà, êîòîðûé íå óçíàë åãî è ñïðîñèë ó íåãî áèëåò. Ïîåçä â Èøëü óõîäèò;

ìíå ïðèõîäèòñÿ óéòè ñ ïåððîíà è âåðíóòüñÿ â çàë, ãäå î÷åíü æàðêî. Ñ òðóäîì ìíå óäàåòñÿ äîáèòüñÿ ðàçðåøåíèÿ îñòàòüñÿ. ß óáèâàþ âðåìÿ òåì, ÷òî ñëåæó, êòî ïðè ïîìîùè ïðîòåêöèè ïîñòàðàåòñÿ çàíÿòü ðàíüøå êóïå, è ðåøàþ ïîäíÿòü ñêàíäàë, òî åñòü íàñòîÿòü íà ýòîì æå ñâîåì ïðàâå. Òåì âðåìåíåì ÿ ÷òî-òî íàïåâàþ, ÷òî îêàçûâàåòñÿ çàòåì àðèåé èç "Ñâàäüáû Ôèãàðî":

"Åñëè õî÷åò ãðàô ïëÿñàòü, äà ïëÿñàòü,

Ïóñòü ñêîðåå îá ýòîì ñêàæåò, ß åìó ñûãðàþ".

(Ìîæåò áûòü, ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê íå ðàçîáðàë áû ìîòèâà.)

Âåñü âå÷åð ÿ áûë â äîâîëüíî õîðîøåì íàñòðîåíèè, Äðàçíèë è çàäåâàë êåëüíåðîâ è èçâîç÷èêîâ, íèêîãî èç íèõ, îäíàêî, ïðè ýòîì íå îáèäåâ. Â ãîëîâå ó ìåíÿ ìåëüêàþò âñåâîçìîæíûå ñìåëûå ðåâîëþöèîííûå ìûñëè â pendant ê ñëîâàì Ôèãàðî è ê âîñïîìèíàíèþ î êîìåäèè Áîìàðøå, êîòîðóþ ÿ âèäåë â Comedie francaise. Ìíå ïðèïîìèíàþòñÿ ñëîâà î âûñîêèõ ïåðñîíàõ, êîòîðûå "ïîòðóäèëèñü ðîäèòüñÿ íà ñâåò"; ïðàâî ãîñïîäèíà, êîòîðîå Àëüìàâèâà õî÷åò èñïîëüçîâàòü ó Ñóñàííû52; ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó è òî, êàê îïïîçèöèîííûå æóðíàëèñòû èçäåâàþòñÿ íàä ãðàôîì Òóíîì, íàçûâàÿ ãðàôà "Nichtst-hun" (áåçäåëüíèêîì). ß åìó íå çàâèäóþ; ó íåãî ñåé÷àñ òÿæåëàÿ ìèññèÿ. Â ñóùíîñòè, âåäü ÿ ñåé÷àñ ãðàô Nic-htsthun (áåçäåëüíèê); ÿ îòïðàâëÿþñü ïóòåøåñòâîâàòü. Ó ìåíÿ ñåé÷àñ âàêàöèîííîå âðåìÿ è âñåâîçìîæíûå ðàäóæíûå ïëàíû. Êî ìíå ïîäõîäèò ãîñïîäèí; ÿ çíàþ åãî:

îí ïðàâèòåëüñòâåííûé äåïóòàò íà ýêçàìåíàõ íà ìåäèöèíñêîì ôàêóëüòåòå, ñâîèì ïîâåäåíèåì â ýòîé ðîëè îí çàñëóæèë ëåñòíîå äëÿ ñåáÿ ïðîçâèùå "ïðàâèòåëüñòâåííîãî ïðèõâîñòíÿ". Ññûëàÿñü íà ñâîå âûñîêîå çâàíèå, îí òðåáóåò ñåáå ïîëêóïå ïåðâîãî êëàññà, è ÿ ñëûøó, êàê îäèí èç ÷èíîâíèêîâ ãîâîðèò äðóãîìó: "Êóäà ìû ïîñàäèì ýòîãî ãîñïîäèíà?" - Î÷åâèäíîå ïðåäïî÷òåíèå! ß ïîëíîñòüþ ïëà÷ó çà ìåñòî â ïåðâîì êëàññå. ß äîáèâàþñü íàêîíåö êóïå è äëÿ ñåáÿ, íî íå â ïðîõîäíîì âàãîíå, òàê ÷òî âñþ ïðåäñòîÿùóþ íî÷ü áóäó ëèøåí âàòåð-êëîçåòà. Ìîÿ æàëîáà ó ÷èíîâíèêà íå èìååò óñïåõà; ÿ ìùó åìó, ïðåäëàãàÿ ïðîäåëàòü â ïîëó êóïå äûðó äëÿ óäîáñòâà ïàññàæèðîâ. Â 3 ÷àñà íî÷è ÿ äåéñòâèòåëüíî ïðîñûïàþñü, èñïûòûâàÿ ïîçûâ ê ìî÷åèñïóñêàíèþ. Ïåðåä ýòèì ìíå ñíèòñÿ:

Òîëïà, ñòóäåí÷åñêîå ñîáðàíèå. - Ãîâîðèò ãðàô (Òóí èëè Òààôôå). Â îòâåò íà ïðåäëîæåíèå âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå î íåìöàõ îí ñ èðîíè÷åñêèì æåñòîì íàçûâàåò èõ ëþáèìûì öâåòêîì áåëîêîïûòíèêà è ñàæàåò ñåáå â ïåòëèöó íå÷òî âðîäå èçîðâàííîãî çåëåíîãî ëèñòèêà, ñîáñòâåííî, ñêîìêàííûå îñòàòêè ëèñòà. ß âûõîæó èç ñåáÿ, âûõîæó, òàêèì îáðàçîì, èç ñåáÿ, íî óäèâëÿþñü âñå æå ñâîåìó ãåðìàíîôèëüñêîìó íàñòðîåíèþ. Ïîòîì âèæó ñìóòíî: ß â àóäèòîðèè; âûõîäû âñå çàíÿòû, ìíå íóæíî áåæàòü. Ïîâòîðåíèå âêðàëîñü â òåêñò ñíîâèäåíèÿ, ïî-âèäèìîìó, ïî ðàññåÿííîñòè è áûëî ìíîþ îñòàâëåíî, òàê êàê àíàëèç ïîêàçûâàåò, ÷òî îíî èìååò ñâîå çíà÷åíèå. ß ñïàñàþñü ÷åðåç ðÿä ïðåêðàñíî îáñòàâëåííûõ êîìíàò, ñ êðàñíîâàòî-ëèëîâîé ìåáåëüþ, - è ïîïàäàþ íàêîíåö â êîðèäîð, â êîòîðîì ñèäèò ïðèâðàòíèöà, ïîæèëàÿ ïîëíàÿ æåíùèíà. ß èçáåãàþ ðàçãîâîðà ñ íåþ, íî îíà ïðèçíàåò çà ìíîþ, î÷åâèäíî, ïðàâî ïðîõîäèòü çäåñü, òàê êàê ñïðàøèâàåò, íå ïîñâåòèòü ëè ìíå ëàìïîé. ß îáúÿñíÿþ èëè ãîâîðþ åé, ÷òîáû îíà îñòàëàñü íà ëåñòíèöå, ñàì óäèâëÿþñü ñâîåé õèòðîñòè, ñ êîòîðîé èçáåã êîíòðîëÿ. ß ñïóñêàþñü âíèç, íàõîæó óçêèé, êðóòî ïîäíèìàþùèéñÿ êâåðõó ïðîõîä, ïî êîòîðîìó è èäó.

Ñíîâà íåÿñíî ÿ âèæó... Ìíå ïðåäñòîèò âòîðàÿ çàäà÷à: âûáðàòüñÿ èç ãîðîäà ïîäîáíî òîìó, êàê ïðåæäå èç àóäèòîðèè. ß áåðó èçâîç÷èêà è âåëþ åìó åõàòü íà âîêçàë. "Äàëüøå ñ âàìè íå ïîåäó", - ãîâîðþ ÿ, óñëûõàâ îò íåãî, ÷òî îí î÷åíü óñòàë. Îäíàêî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ óæå ïðîåõàë ñ íèì ÷àñòü ïóòè, êîòîðóþ îáû÷íî åçäÿò ïî æåëåçíîé äîðîãå. Âîêçàë âåñü çàíÿò. ß ðàçìûøëÿþ, åõàòü ëè ìíå â Êðåéìñ èëè â Öíàéì, íî âñïîìèíàþ, ÷òî ñåé÷àñ òàì ðåçèäåíöèÿ äâîðà è ðåøàþ îòïðàâèòüñÿ â Ãðàö. ß ñèæó â âàãîíå, íàïîìèíàþùåì âàãîí òðàìâàÿ, â ïåòëèöå ó ìåíÿ êàêîé-òî ñòðàííûé äëèííûé ñòåáåëü, íà íåì êðàñíîâàòî-ëèëîâàÿ ôèàëêà èç ïëîòíîãî ìàòåðèàëà, áðîñàþùàÿñÿ âñåì â ãëàçà. Çäåñü ñíîâèäåíèå îáðûâàåòñÿ.

ß ñíîâà ïåðåä âîêçàëîì, íî ñ êàêèì-òî ïîæèëûì ãîñïîäèíîì; ÿ èçîáðåòàþ ïëàí, êàê îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííûì, íî çàìå÷àþ, ÷òî ýòîò ìîé ïëàí óæå ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå. Âîîáùå ìûñëè è ïåðåæèâàíèÿ çäåñü ñëèòû âîåäèíî. Ñïóòíèê ìîé ñëåï, ïî êðàéíåé ìåðå íà îäèí ãëàç, è ÿ äåðæó ïåðåä íèì ñêëÿíêó äëÿ ìî÷è (ñêëÿíêó ìû äîëæíû áûëè êóïèòü èëè óæå êóïèëè â ãîðîäå). Òàêèì îáðàçîì, ÿ åãî ñàíèòàð è äîëæåí äåðæàòü ïåðåä íèì ñêëÿíêó, ïîòîìó ÷òî îí ñëåï. Åñëè áû êîíäóêòîð óâèäåë íàñ â òàêîì ïîëîæåíèè, îí äîëæåí áûë áû ïîçâîëèòü íàì íåçàìåòíî óéòè. Ïðè ýòîì ÿ ïëàñòè÷åñêè âèæó ïîçó ìîåãî ñïóòíèêà è åãî ÷ëåí ïðè ìî÷åèñïóñêàíèè. ß ïðîáóæäàþñü è èñïûòûâàþ ïîçûâ ê ìî÷åèñïóñêàíèþ.

Âñå ñíîâèäåíèå ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ôàíòàçèè, ïåðåíîñÿùåé ñïÿùåãî â ðåâîëþöèîííûé 1848 ãîä, âîñïîìèíàíèå î êîòîðîì áûëî ïðîáóæäåíî þáèëååì 1898 ãîäà, à òàêæå íåáîëüøîé ïðîãóëêîé â Âàõàó, êîãäà ÿ óâèäåë Ýìåðñäîðô, êîòîðûé ïðåæäå ïî îøèáêå ñ÷èòàë ìåñòîì ïîãðåáåíèÿ ãëàâàðÿ ñòóäåí÷åñêîãî äâèæåíèÿ Ôèø-ãîôà; íà íåãî óêàçûâàþò íåêîòîðûå ÷åðòû ÿâíîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Àññîöèàöèÿ ïðèâîäèò ìåíÿ çàòåì â Àíãëèþ, â äîì ìîåãî áðàòà, êîòîðûé äðàçíèë ñâîþ æåíó ôðàçîé "Fifty years ago" - çàãëàâèåì ñòèõîòâîðåíèÿ Òåííèñîíà, íà ÷òî äåòè îòâå÷àëè îáû÷íî: "Fifteen years ago"53. Ýòà ôàíòàçèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ ìûñëÿìè, âûçâàííûìè âèäîì ãðàôà Òóïà, ïîäîáíî ôàñàäàì èòàëüÿíñêèõ öåðêâåé, íå èìååò îðãàíè÷åñêîé ñâÿçè ñ ñàìèì çäàíèåì; â ïðîòèâîïîëîæíîñòü, îäíàêî, ýòèì ôàñàäàì îíà èçîáèëóåò, âïðî÷åì, ïðîáåëàìè, äåôåêòàìè; îòäåëüíûå ÷àñòè åå ðàñïëûâ÷àòû è ïðåðûâàþòñÿ òàì èëè ñÿì • ýëåìåíòàìè âíóòðåííåãî ñîäåðæàíèÿ. Ïåðâàÿ ñèòóàöèÿ ñíîâèäåíèÿ ñîñòîèò èç íåñêîëüêèõ ýïèçîäîâ, íà êîòîðûå ÿ åå ìîãó ðàçëîæèòü. Âûñîêîìåðíîå íàñòðîåíèå ãðàôà â ñíîâèäåíèè íàïîìèíàåò ìíå îäèí ãèìíàçè÷åñêèé ýïèçîä, ñëó÷èâøèéñÿ íà 15-ì ãîäó ìîåé æèçíè. Ó íàñ áûë îäèí íåëþáèìûé íåâåæåñòâåííûé ó÷èòåëü; ìû ñîñòàâèëè ïðîòèâ íåãî çàãîâîð, äóøîé êîòîðîãî áûë îäèí ìîé òîâàðèù, âçÿâøèé ñåáå ñ òåõ ïîð çà îáðàçåö Ãåíðèõà VIII Àíãëèéñêîãî. Íàíåñåíèå ãëàâíîãî óäàðà âûïàëî íà äîëþ ìíå; ïîâîäîì ê îòêðûòîìó âîçìóùåíèþ ãèìíàçèñòîâ ïîñëóæèë ñïîð îòíîñèòåëüíî çíà÷åíèÿ äëÿ Àâñòðèè Äóíàÿ (Donau) (Âàõàó). Â çàãîâîðå áûë çàìåøàí è åäèíñòâåííûé â êëàññå àðèñòîêðàò, ïðîçâàííûé âñëåäñòâèå ñâîåãî âûñîêîãî ðîñòà "æèðàôîì". Êîãäà åãî âûçûâàë ê äîñêå íàø øêîëüíûé òèðàí, ïðåïîäàâàòåëü íåìåöêîãî ÿçûêà, îí äåðæàë ñåáÿ ïðèáëèçèòåëüíî òàê æå, êàê ãðàô â ñíîâèäåíèè. Óïîìèíàíèå î ëþáèìîì öâåòêå è òî, ÷òî ãðàô ñàæàåò ñåáå â ïåòëèöó íå÷òî âðîäå öâåòêà (îí íàïîìèíàåò îðõèäåþ, êîòîðóþ ÿ â òîò ñàìûé äåíü ïðèíåñ îäíîé êîëëåãå, è, êðîìå òîãî, èåðèõîíñêóþ ðîçó) ïîðàçèòåëüíî íàïîìèíàåò ñöåíó èç êîðîëåâñêîé òðàãåäèè Øåêñïèðà, îòêðûâàþùèõñÿ ãðàæäàíñêîé âîéíîé Àëîé è Áåëîé ðîçû; ê âîñïîìèíàíèþ îá ýòîì ïîñëóæèëà ìûñëü î Ãåíðèõå VIII. Îò ðîç çàòåì íåäàëåêî äî êðàñíûõ è áåëûõ ãâîçäèê. (Â àíàëèç âòîðãàþòñÿ íåîæèäàííî äâà ñòèõà, îäèí íåìåöêèé, äðóãîé - èñïàíñêèé: "Ðîçû, òþëüïàíû, ãâîçäèêè -âñå öâåòû óâÿäàþò". -Isabe-lita, ïî llores que se marchitan las f lores. Èñïàíñêèé ñòèõ èç Ôèãàðî.) Áåëàÿ ãâîçäèêà ó íàñ â Âåíå - îòëè÷èòåëüíûé çíàê àíòèñåìèòîâ, êðàñíàÿ æå - ñîöèàë-äåìîêðàòîâ. Çà ýòèì ñêðûâàåòñÿ âîñïîìèíàíèå îá àíòèñåìèòñêîé âûõîäêå âî âðåìÿ îäíîé ìîåé ïîåçäêè â ïðåêðàñíóþ Ñàêñîíèþ (àíãëîñàêñû). Òðåòèé ýïèçîä, äàâøèé ïîâîä ê îáðàçîâàíèþ ïåðâîé ñèòóàöèè, îòíîñèòñÿ ê ìîåìó ñòóäåí÷åñòâó. Â îäíîì ñòóäåí÷åñêîì íåìåöêîìôå-ðåéíå ñîñòîÿëàñü äèñêóññèÿ îòíîñèòåëüíî âçàèìîîòíîøåíèÿ ôèëîñîôèè è åñòåñòâîçíàíèÿ. ß, çåëåíûé þíîøà, óáåæäåííûé ñòîðîííèê ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé òåîðèè, ñòàë çàùèùàòü â âûñøåé ñòåïåíè îäíîñòîðîííþþ òî÷êó çðåíèÿ. Ïîñëå ìåíÿ ïîäíÿëñÿ ñòàðøèé òîâàðèù, ïðîÿâèâøèé çàòåì ñâîè ñïîñîáíîñòè â êà÷åñòâå ïîëèòèêà è îðãàíèçàòîðà ìàññ, - ôàìèëèÿ åãî íàïîìèíàëà íàçâàíèå îäíîãî æèâîòíîãî - è êàê ñëåäóåò îò÷èòàë íàñ, îí òîæå â ìîëîäîñòè "ïàñ ñâèíåé", íî ïîòîì, ðàñêàÿâøèñü, âåðíóëñÿ â îò÷èé äîì54. ß âûøåë èç ñåáÿ (êàê â ñíîâèäåíèè), íàãðóáèë (saugrob) (Sau - ñâèíüÿ) è îòâåòèë, ÷òî òåïåðü, óçíàâ, ÷òî îí ïàñ ñâèíåé, ÿ íèñêîëüêî íå óäèâëÿþñü òîíó åãî ðå÷è (â ñíîâèäåíèè ÿ óäèâëÿþñü ñâîåìó ãåðìàíîôèëüñêîìó íàñòðîåíèþ). Âñåîáùåå íåãîäîâàíèå; ìíå ïðåäëîæèëè âçÿòü ñâîè ñëîâà îáðàòíî, íî ÿ îòêàçàëñÿ. Îñêîðáëåííûé áûë ñëèøêîì óìåí, ÷òîáû ïðèíÿòü íàïðàâëåííûé íà íåãî âûçîâ, è íå îáðàòèë âíèìàíèå íà ïðîèñøåäøåå.

Îñòàëüíûå ýëåìåíòû ïåðâîé ñèòóàöèè ñíîâèäåíèÿ îòíîñÿòñÿ ê áîëåå ãëóáîêèì íàñëîåíèÿì. Êàêîå çíà÷åíèå èìååò òî, ÷òî ãðàô óïîìèíàåò î "áåëîêîïûòíèêå"? ß îáðàùàþñü ê ðÿäó àññîöèàöèé. Áåëîêîïûòíèê - ïî íåìåöêè "Huflattich" - lattica ñàëàò - Salathund (âûðàæåíèå ýòî àíàëîãè÷íî íàøåé ïîñëîâèöå: "Ñîáàêà íà ñåíå ëåæèò, ñàìà íå åñò è äðóãèì íå äàåò"). Îòñþäà íåäàëåêî óæå äî ðÿäà ðóãàòåëüñòâ; æèðàô, ñâèíüÿ, ñîáàêà, ÿ ìîã áû íà îñíîâàíèè âûøåóïîìÿíóòîé ôàìèëèè ñòàðøåãî òîâàðèùà äîéòè è äðóãèì ïóòåì äî ðóãàòåëüíîãî ñëîâà "îñåë", à òåì ñàìûì îïÿòü-òàêè ê îñêîðáëåíèþ îäíîãî ïðîôåññîðà. "giraffe" âêëþ÷àåò â ñåáÿ, êðîìå òîãî, ýëåìåíò "affe", ÷òî â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê îçíà÷àåò îáåçüÿíà. ß. Ê. Äàëåå ÿ ïåðåâîæó - ñàì íå çíàþ ïðàâèëüíî ëè - áåëîêîïûòíèê - Huflattich- ôðàíöóçñêèì "pisse-en-lit"; ÿ äåëàþ ýòî íà îñíîâàíèè ðîìàíà Çîëÿ "Æåðìèíàëü", â êîòîðîì äåòè ïðèíîñÿò ýòó òðàâó. Ñîáàêà - chien- íàïîìèíàåò ìíå ïî ñîçâó÷èþ äðóãóþ ôóíêöèþ ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà (chier ïîäîáíî ñëîâó pisser, êîòîðîå óïîòðåáëÿåòñÿ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ èíîé ôóíêöèè). Ìû ñìîæåì ñåé÷àñ îáúÿñíèòü âñå ýòè öèíè÷íûå âûðàæåíèÿ; â òîì æå ñàìîì "Æåðìèíàëå"" òðàêòóþùåì âîïðîñ î ãðÿäóùåé ðåâîëþöèè, îïèñûâàåòñÿ âåñüìà ñâîåîáðàçíîå ñîðåâíîâàíèå, èìåþùåå îòíîøåíèå ê âûäåëåíèþ ãàçîîáðàçíûõ ýêñêðåöèé, íàçûâàåìûõ Flatns. Íå â ðîìàíå "Æåðìèíàëú", à â ðîìàíå "Çåìëÿ". Ýòó îøèáêó ÿ çàìåòèë ëèøü ïîñëå àíàëèçà. Êðîìå òîãî, ÿ îáðàùàþ âíèìàíèå íà îäèíàêîâûå áóêâû â ñëîâàõ Huflattich è Flatus. ß çàìå÷àþ, ÷òî ïî ïóòè ê ýòîìó flatus ÿ èäó óæå èçäàëåêà, - îò öâåòîâ, èñïàíñêîãî ñòèøêà, Èçàáåëëû, è Ôåðäèíàíäà è àíãëèéñêîé èñòîðèè îòíîñèòåëüíî áîðüáû àðìàäû ïðîòèâ Àíãëèè, ïîñëå ïîáåäíîãî îêîí÷àíèÿ êîòîðîé àíãëè÷àíå âûáèëè ìåäàëü ñ íàäïèñüþ: Afflavit et dissipati sunt55; òàê êàê èñïàíñêèé ôëîò áûë ðàññåÿí áóðåé. Ýòî èçðå÷åíèå ÿ õîòåë êàê-òî èñïîëüçîâàòü ïîëóøóòëèâî, ïîëóñåðüåçíî äëÿ ýïèãðàôà ê ãëàâå "Òåðàïèÿ", åñëè áû ìîã êîãäà-íèáóäü äàòü ïîäðîáíûé îò÷åò â ñâîåì ïîíèìàíèè è ìåòîäà ëå÷åíèÿ èñòîðèè.

Âòîðîé ñèòóàöèè ñíîâèäåíèÿ ÿ íå ìîãó äàòü ñòîëü ïîäðîáíîãî îñâåùåíèÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, èç-çà öåíçóðíûõ ñîîáðàæåíèé. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ñòàíîâëþñü çäåñü íà ìåñòî îäíîãî âûñîêîïîñòàâëåííîãî ëèöà òîãî ðåâîëþöèîííîãî ïåðèîäà, êîòîðûé òîæå ïåðåæèë ïðèêëþ÷åíèå ñ îðëîì, êîòîðûé ñòðàäàåò incontinentia alvi56 è ò.ï. Íà ìîé âçãëÿä, ÿ áûë áû íåïðàâ, åñëè áû ÿ ïûòàëñÿ îáîéòè öåíçóðó, õîòÿ áîëüøóþ ÷àñòü ýòèõ èñòîðèé ðàññêàçàë ìíå îäèí ãîôðàò (àóäèòîðèÿ, Aula, consiliariusaulicus57). Ðÿä êîìíàò â ñíîâèäåíèè âûçâàí, î÷åâèäíî, ñàëîí-âàãîíîì åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà, â êîòîðûé ìíå óäàëîñü çàãëÿíóòü íà ìîìåíò, íî ðÿä ýòîò îáîçíà÷àåò, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â ñíîâèäåíèÿõ, æåíùèí (Frauenzimmer) (ïóáëè÷íûõ æåíøèí - ararische Frauenzimmer). Ïðèâðàòíèöà íàïîìèíàåò ìíå óìíóþ ïîæèëóþ æåíùèíó, êîòîðîé ÿ ýòèì ïðèíîøó äîâîëüíî ñîìíèòåëüíóþ áëàãîäàðíîñòü çà åå óãîùåíèå è çà ìíîæåñòâî ïðåêðàñíûõ èñòîðèé, êîòîðûå ÿ ñëûøàë â åå äîìå. Øåñòâèå ñ ëàìïîé ïðèâîäèò ìåíÿ ê Ãðèëüïàðöå-py53, ó êîòîðîãî èìååòñÿ ïðåëåñòíûé ýïèçîä àíàëîãè÷íîãî ñîäåðæàíèÿ, èñïîëüçîâàííûé çàòåì â "Ãåðî è Ëåàíäðå" (âîëíû ìîðÿ è ëþáâè - àðìàäà è áóðÿ). Èñõîäÿ èç ýòîé ÷àñòè ñíîâèäåíèÿ, Ã. Çèëüáåðåð ïûòàëñÿ â áîãàòîé ïî ñîäåðæàíèþ ðàáîòå (Phantasie und Myfhos, 1910) ïîêàçàòü, ÷òî ðàáîòà ñíîâèäåíèÿ ìîæåò ïåðåäàâàòü íå òîëüêî ñêðûòûå ìûñëè, ñíîâèäåíèÿ, íî è ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû, èìåþùèå ìåñòî ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ. (Ôóíêöèîíàëüíûé ôåíîìåí). Íî íà ìîé âçãëÿä, îí óïóñêàåò ïðè ýòîì èç âèäó, ÷òî ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû, èìåþùèå ìåñòî ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ, ÿâëÿþòñÿ äëÿ ìåíÿ ìûñëåííûì ìàòåðèàëîì, êàê è âñå îñòàëüíîå. Â ýòîì çàíîñ÷èâîì ñíîâèäåíèè ÿ, î÷åâèäíî, ãîðæóñü òåì, ÷òî îòêðûë ýòè ïðîöåññû.

ß äîëæåí îòêàçàòüñÿ è îò ïîäðîáíîãî àíàëèçà îáîèõ ïîñëåäíèõ îòðûâêîâ ñíîâèäåíèÿ; âîçüìó èç íèõ ëèøü òå ýëåìåíòû, êîòîðûå îòíîñÿòñÿ ê äâóì äåòñêèì ýïèçîäàì, èç-çà êîòîðûõ ó ìåíÿ âîîáùå âîçíèêëî ýòî ñíîâèäåíèå. ×èòàòåëü âïîëíå ñïðàâåäëèâî ïðåäïîëîæèò, ÷òî ê îòêàçó îò àíàëèçà ìåíÿ ïîáóæäàåò íàëè÷íîñòü ñåêñóàëüíîãî ìàòåðèàëà; íî íå íóæíî óäîâîëüñòâîâàòüñÿ îäíèì ýòèì îáúÿñíåíèåì. ×åëîâåê ÷àñòî íå ñêðûâàåò îò ñàìîãî ñåáÿ ìíîãîå, ÷òî ñëåäóåò äåðæàòü â òàéíå îò äðóãèõ; çäåñü æå ðå÷ü èäåò íå î ïðè÷èíàõ, âûíóæäàþùèõ ìåíÿ ñêðûâàòü ðåçóëüòàòû àíàëèçà, à î ìîòèâàõ âíóòðåííåé öåíçóðû, ñêðûâàþùèõ îò ìåíÿ ñàìîãî èñòèííîå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèé. ß äîëæåí ïîýòîìó ñêàçàòü, ÷òî àíàëèç âñåõ ýòèõ òðåõ îòðûâêîâ ìîåãî ñíîâèäåíèÿ âñêðûâàåò â íèõ íåïðèÿòíîå õâàñòîâñòâî è äîâîëüíî ñìåøíóþ ìàíèþ âåëè÷èÿ, äàâíî óæå íå èìåþùóþ ìåñòà â áîäðñòâåííîé æèçíè; ïîñëåäíÿÿ ïðîÿâëÿåòñÿ äàæå â ÿâíîì ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ (ÿ óäèâëÿþñü ñâîåé õèòðîñòè) è îáúÿñíÿåò ìîå çàíîñ÷èâîå ïîâåäåíèå âå÷åðîì íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ. Ýòî õâàñòîâñòâî ïðîÿâëÿåòñÿ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ; òàê, óïîìèíàíèå î Ãðàöå ïðèâîäèò íàñ ê îáîðîòó ðå÷è: Was kos-tet Graz?59, êîòîðûé óïîòðåáëÿåòñÿ â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ÷åëîâåê õâàñòàåò òåì, ÷òî ó íåãî ìíîãî äåíåã. Êòî âñïîìíèò î äàííîì Ðàáëå áåñïîäîáíîì îïèñàíèè æèçíè è äåÿíèÿõ Ãàðãàíòþà è åãî ñûíà Ïàíòàãðþýëÿ, òîò ñìîæåò ïðè÷èñëèòü è âûøåïðèâåäåííîå ñîäåðæàíèå ïåðâîãî îòðûâêà ñíîâèäåíèÿ ê õâàñòîâñòâó. Ê äâóì âûøåóïîìÿíóòûì ýïèçîäàì äåòñòâà îòíîñèòñÿ ñëåäóþùåå: ÿ êóïèë ñåáå äëÿ ïóòåøåñòâèÿ íîâûé ÷åìîäàí, öâåò êîòîðîãî - ëèëîâî-êðàñíûé - íåñêîëüêî ðàç ïðîÿâëÿåòñÿ â ñíîâèäåíèè (ëèëîâàòî-êðàñíûå ôèàëêè èç ïëîòíîãî ìàòåðèàëà, ïîäëå âåùè, êîòîðóþ íàçûâàþò "ïðèáîð äëÿ ëîâëè äåâóøåê", ìåáåëü â àóäèòîðèè). Òî, ÷òî âñå íîâîå áðîñàåòñÿ ëþäÿì â ãëàçà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáû÷íîå îáùåèçâåñòíîå óáåæäåíèå äåòåé. Ìíå êàê-òî ðàññêàçûâàëè ñëåäóþùèé ýïèçîä èç ìîåãî äåòñòâà, âîñïîìèíàíèå î êîòîðîì çàìåùåíî âîñïîìèíàíèåì î ðàññêàçå. Â âîçðàñòå äâóõ ëåò ÿ ìî÷èëñÿ â ïîñòåëü è â îòâåò íà óïðåêè îòöà çàõîòåë óòåøèòü åãî îáåùàíèåì êóïèòü â Í. (áëèæàéøèé áîëüøîé ãîðîä) íîâóþ õîðîøóþ êðàñíóþ ïîñòåëü. (Îòñþäà â ñíîâèäåíèè, ÷òî ìû ñêëÿíêó êóïèëè â ãîðîäå èëè äîëæíû áûëè êóïèòü; òî, ÷òî îáåùàíî, íóæíî èñïîëíèòü.) (Êðîìå òîãî, ñëåäóåò îáðàòèòü ñíèìàíèå íà ñîïîñòàâëåíèå ìóæñêîé ñêëÿíêè è ñèåíñêîãî ÷åìîäàíà, box.) Â ýòîì îáåùàíèè ñîäåðæèòñÿ âñÿ ìàíèÿ âåëè÷èÿ ðåáåíêà. Çíà÷åíèå íåäåðæàíèÿ ìî÷è ó ðåáåíêà â ñíîâèäåíèè ðàçúÿñíåíî íàìè óæå â òîëêîâàíèè îäíîãî èç ïðåäûäóùèõ ñíîâèäåíèé. Èç ïñèõîàíàëèçîâ íåâðîòèêîâ ìû óçíàëè òàêæå î òåñíîé ñâÿçè, ñóùåñòâóþùåé ìåæäó íåäåðæàíèåì ìî÷è è ÷åñòîëþáèåì êàê ÷åðòîé õàðàêòåðà.

Åñòü åùå îäèí ýïèçîä èç äîìàøíåé æèçíè, îòíîñÿùèéñÿ ê ìîåìó 7 èëè 8-ëåòíåìó âîçðàñòó, êîòîðûé ïðåêðàñíî ñîõðàíèëñÿ â ìîåé ïàìÿòè. Îäíàæäû âå÷åðîì, ïåðåä òåì êàê ëå÷ü ñïàòü, ÿ, âîïðåêè ïðèêàçàíèþ ðîäèòåëåé, óäîâëåòâîðèë ñâîþ ïîòðåáíîñòü â èõ ñïàëüíå è â èõ ïðèñóòñòâèè. Îòåö, ðóãàÿ ìåíÿ, çàìåòèë: "Èç òåáÿ íè÷åãî íå âûéäåò". Ýòî áûëî, ïî-âèäèìîìó, ñòðàøíîå îñêîðáëåíèå ìîåìó ñàìîëþáèþ, òàê êàê âîñïîìèíàíèå îá ýòîì ýïèçîäå ïîñòîÿííî ïðîÿâëÿåòñÿ â ìîèõ ñíîâèäåíèÿõ è ñâÿçàíî îáû÷íî ñ ïåðå÷èñëåíèåì ìîèõ çàñëóã è óñïåõîâ, òî÷íî ÿ õî÷ó ýòèì ñêàçàòü: "Âèäèøü, èç ìåíÿ âñå-òàêè êîå-÷òî âûøëî". Ýòîò äåòñêèé ýïèçîä äàåò ìàòåðèàë äëÿ ïîñëåäíåé ñèòóàöèè ñíîâèäåíèÿ, â êîòîðîé, ðàçóìååòñÿ, â öåëÿõ ìåñòè, ðîëè ïåðåìåøàíû. Ïîæèëîé ãîñïîäèí, î÷åâèäíî, - ìîé îòåö, òàê êàê ñëåïîòà íà îäèí ãëàç îáúÿñíÿåòñÿ åãî ãëàóêîìîé, óðèíèðóåò òåïåðü ïåðåäî ìíîþ, êàê ÿ êîãäà-òî ïåðåä íèì. (Äðóãîå òîëêîâàíèå: îí îäíîãëàç êàê Îäèí, îòåö áîãîâ. - Óòåøåíèå Îäèíà. - Óòåøåíèå èç äåòñêîãî ýïèçîäà, â êîòîðîì ÿ åìó îáåùàþ êóïèòü íîâóþ êðîâàòü). Ïðè ïîìîùè ãëàóêîìû æå ÿ íàïîìèíàþ åìó î êîêàèíå, âåñüìà ïîìîãøåì åìó ïðè îïåðàöèè, - è ýòèì êàê áû èñïîëíÿþ ñâîå îáåùàíèå. Êðîìå òîãî, ÿ íàñìåõàþñü íàä íèì; îí ñëåï, è ÿ äåðæó ïåðåä íèì ñêëÿíêó, - ýòî íàìåê íà ìîè óñïåõè â îáëàñòè èçó÷åíèÿ èñòåðèÿ, êîòîðûìè ÿ î÷åíü ãîðæóñü. ß ïðèñîåäèíÿþ ñþäà åùå íåêîòîðûé ìàòåðèàë äëÿ òîëêîâàíèÿ: äåðæàíèå ñêëÿíêè íàïîìèíàåò èñòîðèþ î êðåñòüÿíèíå, êîòîðûé âûáèðàåò ó îïòèêà ñòåêëî çà ñòåêëîì, íî âñå ðàâíî íå óìååò ÷èòàòü. - (Ïðèáîð äëÿ ëîâëè êðåñòüÿí - ïðèáîð äëÿ ëîâëè äåâóøåê â ïðåäûäóùåì îòðûâêå ñíîâèäåíèÿ). - Îáõîæäåíèå ñî ñòàâøèì ñëàáîóìíûì îòöîì ó êðåñòüÿí îïèñàíî â ðîìàíå Çîëÿ "Çåìëÿ". - Ïå÷àëüíîå óäîâëåòâîðåíèå îò òîãî, ÷òî îòåö â ïîñëåäíèå äíè ñâîåé æèçíè áûë íå÷èñòîïëîòåí â ïîñòåëè êàê ðåáåíîê. - Ìûñëè è ïåðåæèâàíèÿ çäåñü ñëèòû âîåäèíî, íàïîìèíàþò î âåñüìà ðåâîëþöèîííîé äðàìå Îñêàðà Ïàíèööà, â êîòîðîé ñ îòöîì áîãîâ îáõîäÿòñÿ ïîñòûäíî, êàê ñî ñòàðèêîì-ïàðàëèòèêîì, òàì ñêàçàíî: "Âîëÿ è äåéñòâèå ó íåãî ñëèòû âîåäèíî è åãî àðõàíãåë, ñâîåãî ðîäà Ãàíèìåä, äîëæåí óäåðæàòü åãî îò òîãî, ÷òîáû îí ðóãàëñÿ è ïîñûëàë ïðîêëÿòèÿ, òàê êàê ýòè ïðîêëÿòèÿ òîò÷àñ èñïîëíÿëèñü". - Ñîçäàíèå ïëàíà ÿâëÿåòñÿ óïðåêîì îòöó, ïðîèñõîäÿùèì èç áîëåå ïîçäíåé êðèòèêè, ðàâíî êàê è âîîáùå âñå ìÿòåæíîå, ñòðåìÿùååñÿ îñêîðáèòü åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî è èçäåâàþùååñÿ íàä âûñîêèì íà÷àëüñòâîì ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ ñâîäèòñÿ ê ïðîòåñòó ïðîòèâ îòöà. Êíÿçü íàçûâàåòñÿ îòöîì ñòðàíû, à îòåö ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ñòàðøèì, ïåðâûì è åäèíñòâåííûì äëÿ ðåáåíêà àâòîðèòåòîì, èç ïîëíîòû âëàñòè êîòîðîãî ïðîèçîøëè â õîäå èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû äðóãèå ñîöèàëüíûå âëàñòè (ïîñêîëüêó ìàòåðèíñêîå ïðàâî íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì îãðàíè÷åíèåì ýòîãî ïîëîæåíèÿ). - Ïîíÿòèå â ñíîâèäåíèè ìûñëè è ïåðåæèâàíèÿ çäåñü ñëèòû âîåäèíî èìååò â âèäó îáúÿñíåíèå èñòåðè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ, ê êîòîðîìó èìååò îòíîøåíèå ìóæñêàÿ ñêëÿíêà (Glas). Æèòåëþ Âåíû ÿ íå äîëæåí îáúÿñíÿòü ïðèíöèï "Gschnas"; îí ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïðåäìåòû ðåäêîé è öåííîé âíåøíîñòè èçãîòîâëÿþòñÿ èç òðèâèàëüíîãî, îõîòíåå âñåãî èç êîìè÷åñêîãî è áåñöåííîãî ìàòåðèàëà, íàïðèìåð, äîñïåõè èç êóõîííûõ ãîðøêîâ, âåíèêîâ è ñîëîíîê, êàê ýòî ëþáÿò äåëàòü õóäîæíèêè íà ñâîèõ âåñåëûõ âå÷åðàõ. ß çàìåòèë, ÷òî èñòåðèêè ïîñòóïàþò òàêèì æå îáðàçîì, íàðÿäó ñ òåì, ÷òî äåéñòâèòåëüíî äîñòàâëÿåò èì íåóäîâîëüñòâèå, îíè áåññîçíàòåëüíî ñîçäàþò ñåáå îòâðàòèòåëüíûå èëè ðàçâðàòíûå ôàíòàñòè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ñòðîÿ èõ èç ñàìîãî íåâèííîãî è ñàìîãî áàíàëüíîãî ìàòåðèàëà. Ñèìïòîìû ñâÿçàíû ñ ýòèìè ôàíòàçèÿìè, à íå ñ âîñïîìèíàíèÿìè î äåéñòâèòåëüíûõ ñîáûòèÿõ, íåçàâèñèìî îò òîãî, áóäóò ëè ýòè ïîñëåäíèå íîñèòü ñåðüåçíûé õàðàêòåð èëè îíè áóäóò òî÷íî òàê æå íåâèííû. Ýòî ðàçúÿñíåíèå ïîìîãëî ìíå óñòðàíèòü ìíîãèå òðóäíîñòè è äîñòàâèëî ìíå ìíîãî ðàäîñòè. ß ìîã äîêàçàòü åãî ñ ïîìîùüþ ýëåìåíòà ñíîâèäåíèÿ ìóæñêîé ñêëÿíêè (Glas), òàê êàê ìíå ðàññêàçûâàëè î ïîñëåäíåì "gschnas âå÷åðå", ÷òî òàì áûëà âûñòàâëåíà ÷àøà ñ ÿäîì Ëóêðåöèè Áîðäæèà, ãëàâíîé ñîñòàâíîé ÷àñòüþ êîòîðîé ñëóæèëà ìóæñêàÿ ñêëÿíêà äëÿ ìî÷è, êàêàÿ îáû÷íî óïîòðåáëÿåòñÿ â áîëüíèöàõ.

Åñëè îáà ýïèçîäà ìîåãî äåòñòâà î ìî÷åèñïóñêàíèè è áåç òîãî óæå ñâÿçàíû òåñíî ñ òåìîé ìàíèè âåëè÷èÿ, òî ïðîáóæäåíèþ âîñïîìèíàíèÿ î íèõ âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ â Àóñçåå ïîìîãëî åùå òî ñëó÷àéíîå îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â ìîåì êóïå íå áûëî âàòåð-êëîçåòà è ÿ äîëæåí áûë áûòü ãîòîâûì ê òîìó, ÷òîáû èñïûòàòü âî âðåìÿ ïîåçäêè íåóäîáñòâî, ÷òî óòðîì äåéñòâèòåëüíî è ïðîèçîøëî. ß ïðîñíóëñÿ ñ îùóùåíèåì åñòåñòâåííîé ïîòðåáíîñòè. ß ïîëàãàþ, ÷òî ýòèì îùóùåíèÿì ìîæíî áûëî áû ïðèäàòü ðîëü ñîáñòâåííîãî âîçáóäèòåëÿ ñíîâèäåíèÿ, íî ÿ îòäàþ ïðåäïî÷òåíèå äðóãîìó âîççðåíèþ, à èìåííî, ÷òî ìûñëè, ñêðûòûå â ñíîâèäåíèè, íå âûçâàíû ëèøü ïîòðåáíîñòüþ ìî÷åèñïóñêàíèÿ. ß íèêîãäà ïî ýòîé ïðè÷èíå íå ïðîñûïàþñü, îñîáåííî òàê ðàíî, êàê â ýòîò ðàç: â 3 ÷àñà óòðà. Âîçðàæåíèå ýòîìó âîççðåíèþ ÿ âñòðåòèë â çàìå÷àíèè î òîì, ÷òî âî âðåìÿ äðóãèõ ïîåçäîê â áîëåå óäîáíûõ óñëîâèÿõ ÿ ïî÷òè íèêîãäà íå èñïûòûâàë ïîçûâû ê ìî÷åèñïóñêàíèþ ïîñëå ðàííåãî ïðîáóæäåíèÿ. Âïðî÷åì, ÿ ìîãó îñòàâèòü ýòîò ïóíêò íåðåøåííûì áåç âñÿêîãî óùåðáà äëÿ òîëêîâàíèÿ.

Îïûò â àíàëèçå ñíîâèäåíèé óáåäèë ìåíÿ â òîì, ÷òî äàæå â ñíîâèäåíèÿõ, òîëêîâàíèå êîòîðûõ êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä èñ÷åðïûâàþùèì, òàê êàê è èñòî÷íèêè èõ æåëàíèÿ, ëåæàùèå â èõ îñíîâå, âïîëíå äîñòóïíû è î÷åâèäíû, - ÷òî äàæå â ýòèõ ñíîâèäåíèÿõ ñîäåðæàòñÿ ìûñëè, ïðîñòèðàþùèåñÿ ê äàëåêîìó äåòñòâó; ââèäó ýòîãî ÿ äîëæåí çàäàòüñÿ âîïðîñîì, íå ïðåäñòàâëÿåò ëè ñîáîþ ýòà îñîáåííîñòü ñóùåñòâåííîå óñëîâèå âñÿêîãî ñíîâèäåíèÿ. Îáîáùàÿ ýòó ìûñëü, ÿ ãîâîðþ, ÷òî êàæäîå ñíîâèäåíèå â ñâîåì ÿâíîì ñîäåðæàíèè ñâÿçàíî ñî ñâåæèìè ïåðåæèâàíèÿìè, ñêðûòîå æå ñîäåðæàíèå åãî îáíàðóæèâàåò ñâÿçü ñ áîëåå ðàííèìè ïåðåæèâàíèÿìè, êîòîðûå, íàïðèìåð, ïðè àíàëèçå èñòåðèè îñòàþòñÿ ñâåæèìè äî ïîñëåäíåãî äíÿ. Ýòî óòâåðæäåíèå, îäíàêî, íå ëåãêî äîêàçóåìî; ÿ áóäó èìåòü ñëó÷àé åùå ðàç êîñíóòüñÿ âåðîÿòíîé ðîëè ðàííèõ ïåðåæèâàíèé äåòñòâà â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé (ñì. ãë. VII).

Èç òðåõ ðàññìîòðåííûõ íàìè îñîáåííîñòåé ïàìÿòè â ñíîâèäåíèè îäíà - ïðåîáëàäàíèå â ñíîâèäåíèè ýëåìåíòîâ âòîðîñòåïåííîé âàæíîñòè - âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíî ðàçúÿñíåíà íàìè èñêàæàþùåé äåÿòåëüíîñòüþ ñíîâèäåíèÿ. Äâå äðóãèå îñîáåííîñòè - íàëè÷íîñòü ñâåæèõ âïå÷àòëåíèé è ïåðåæèâàíèé äåòñòâà - íàìè ëèøü êîíñòàòèðîâàíû, íî íå ìîãóò áûòü âûâåäåíû èç ìîòèâîâ ñíîâèäåíèÿ. Îòìåòèì æå ïîêà îáå ýòè îñîáåííîñòè, êîòîðûå íàì ïðåäñòîèò ðàçúÿñíèòü; ìû âîçâðàòèìñÿ ê íèì ëèáî ïðè ïñèõîëîãè÷åñêîì îáúÿñíåíèè ñîñòîÿíèÿ ñíà, ëèáî ïðè ðàññìîòðåíèè ñòðóêòóðû äóøåâíîãî àïïàðàòà, êîãäà ìû óâèäèì, ÷òî áëàãîäàðÿ òîëêîâàíèþ ñíîâèäåíèÿ, êàê áëàãîäàðÿ îòêðûòîìó îêíó, ìîæíî áðîñèòü âçãëÿä â çàòàåííûå ãëóáèíû íàøåé ïñèõèêè.

Îá îäíîì ðåçóëüòàòå íàøèõ ïîñëåäíèõ àíàëèçîâ ñíîâèäåíèé ÿ óïîìÿíó, îäíàêî, çäåñü. Ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ çà÷àñòóþ ìíîãîñìûñëåííûì; â íåì ìîãóò íå òîëüêî îáúåäèíÿòüñÿ, êàê ïîêàçûâàþò âûøåïðèâåäåííûå ïðèìåðû, íåñêîëüêî îñóùåñòâëåíèè æåëàíèé, íî îäèí ñìûñë, îäíî îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ ìîæåò ïîêðûâàòü äðóãîå, ïîêóäà â ñàìîì ïîñëåäíåì ñìûñëå ìû íå íàòîëêíåìñÿ íà îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ ðàííåãî äåòñòâà; çäåñü ìû îïÿòü äîëæíû ñïðîñèòü ñåáÿ, íå ïðàâèëüíåå ëè áóäåò çàìåíèòü â ýòîì ïðåäëîæåíèè ñëîâî "çà÷àñòóþ" ñëîâîì "âñåãäà". Òîò ôàêò, ÷òî îäíî çíà÷åíèå ñíîâèäåíèÿ ìîæåò ïîêðûâàòü Äðóãîå, ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ òðóäíûõ, íî âìåñòå ñ òåì è îäíîé èç ñàìûõ áîãàòûõ ïî ñîäåðæàíèþ ïðîáëåì òîëêîâààèÿ ñíîâèäåíèé. Òîò, êòî çàáûâàåò îá ýòîé âîçìîæíîñòè, ëåãêî îøèáàåòñÿ è ñêëîíåí áóäåò âûñòàâèòü ðÿä íåîñíîâàòåëüíûõ óòâåðæäåíèé î ñóùíîñòè ñíîâèäåíèÿ. Îäíàêî â ýòîì íàïðàâëåíèè ïðîèçâåäåíî åùå ñëèøêîì ìàëî èññëåäîâàíèé. Äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè ëèøü Î. Ðàíê äàë îñíîâàòåëüíóþ îöåíêó ñòðîãî çàêîíîìåðíîìó íàñëîåíèþ ñèìâîëèêè â ñíîâèäåíèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ ïîçûâîì ê ìî÷åèñïóñêàíèþ (ñì. íèæå).

â) Ñîìàòè÷åñêèå èñòî÷íèêè ñíîâèäåíèé. Åñëè ñïðîñèòü èíòåëëèãåíòíîãî ÷åëîâåêà, íåñâåäóùåãî â îáëàñòè ïñèõîëîãèè, íî èíòåðåñóþùåãîñÿ ïðîáëåìîé ñíîâèäåíèÿ, èç êàêèõ èñòî÷íèêîâ, ïî åãî ìíåíèþ, ïðîèñòåêàþò ñíîâèäåíèÿ, òî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî îïðîøåííûé áóäåò óáåæäåí â íåîïðîâåðæèìîñòè ñâîåãî ðàçðåøåíèÿ õîòÿ áû ÷àñòè ýòîé ïðîáëåìû. Îí óïîìÿíåò òîò÷àñ æå î âëèÿíèè, êîòîðîå ïðîèçâîäèò âî âðåìÿ, ñíà ðàññòðîåííîå ïèùåâàðåíèå ("ñíîâèäåíèÿ ïðîèñõîäÿò îò æåëóäêà"), ñëó÷àéíîå ïîëîæåíèå òåëà è äðóãèå íåçíà÷èòåëüíûå ïåðåæèâàíèÿ íà îáðàçîâàíèå ñíîâèäåíèé; îí íå ïðåäïîëàãàåò, îäíàêî, ÷òî ïîìèìî âñåõ ýòèõ ìîìåíòîâ îñòàåòñÿ åùå íå÷òî, òðåáóþùåå îñîáîãî ðàçúÿñíåíèÿ.

Êàêàÿ ðîëü îòâîäèòñÿ ñîìàòè÷åñêèì èñòî÷íèêàì îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå, ìû óæå ïîäðîáíî ðàññìîòðåëè â ïåðâîé ãëàâå, òàê ÷òî çäåñü äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü î âûâîäàõ íàøåãî îáçîðà. Ìû ñëûøàëè, ÷òî ðàçëè÷àþò òðîÿêîãî ðîäà ñîìàòè÷åñêèå èñòî÷íèêè ðàçäðàæåíèÿ: îáúåêòèâíûå ÷óâñòâåííûå ðàçäðàæåíèÿ, ïîëó÷åííûå èçâíå, - ñóáúåêòèâíûå âíóòðåííèå âîçáóæäåíèÿ îðãàíîâ ÷óâñòâ, - è ôèçè÷åñêèå ðàçäðàæåíèÿ, ïîëó÷àåìûå èçíóòðè; ìû çàìåòèëè äàëåå ñêëîííîñòü ïî÷òè âñåõ ó÷åíûõ, óòâåðæäàþùèõ íàëè÷íîñòü ýòèõ ñîìàòè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ, îòîäâèãàòü íà çàäíèé ïëàí èëè ñîâñåì îòðèöàòü íàëè÷íîñòü êàêèõ áû òî íè áûëî ïñèõè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ ñíîâèäåíèÿ. Ïðè ðàññìîòðåíèè âîççðåíèé, âûäâèãàåìûõ â ïîëüçó ýòèõ ñîìàòè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ ðàçäðàæåíèè, ìû óçíàëè, ÷òî çíà÷åíèå îáúåêòèâíûõ ðàçäðàæåíèè îðãàíîâ ÷óâñòâ - îò÷àñòè ñëó÷àéíûõ ðàçäðàæåíèè âî âðåìÿ ñíà, îò÷àñòè æå òàêèõ, êîòîðûå íå îòñóòñòâóþò â äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè âî âðåìÿ ñíà, - ïîäòâåðæäàåòñÿ ìíîãî÷èñëåííûìè íàáëþäåíèÿìè, à ýêñïåðèìåíò ïîäòâåðäèë íàì, ÷òî ðîëü ñóáúåêòèâíûõ ÷óâñòâåííûõ ðàçäðàæåíèè ïðîÿâëÿåòñÿ â ñíîâèäåíèÿõ âîñïðîèçâåäåíèåì ãèïíàãîãè÷åñêèõ ãàëëþöèíàöèé è ÷òî ñâåäåíèå íàøèõ ñíîâèäåíèé ê âíóòðåííèì ôèçè÷åñêèì ðàçäðàæå-íèÿì õîòÿ è íåäîêàçóåìî âî âñåì ñâîåì îáúåìå, íî îñíîâûâàåòñÿ íà îáùåèçâåñòíîì âîçäåéñòâèè, êîòîðîå îêàçûâàåò íà ñîäåðæàíèå íàøèõ ñíîâèäåíèé âîçáóæäåííîå ñîñòîÿíèå îðãàíîâ ïèùåâàðåíèÿ è ìî÷åïîëîâîé ñôåðû. "Íåðâíûå" è "ôèçè÷åñêèå" ðàçäðàæåíèÿ - âîò ñîìàòè÷åñêèå èñòî÷íèêè ñíîâèäåíèÿ, òî åñòü ñîãëàñíî áîëüøèíñòâó àâòîðîâ, âîîáùå åäèíñòâåííûå èñòî÷íèêè ñíîâèäåíèé.

Ìû ñëûøàëè, îäíàêî, è öåëûé ðÿä ñîìíåíèé, êîòîðûå îáðàùàþòñÿ íå ñòîëüêî ïðîòèâ ïðàâèëüíîñòè, ñêîëüêî ïðîòèâ ïðèìåíèìîñòè òåîðèè ñîìàòè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèè.

Êàê íè óâåðåíû âñå ïðåäñòàâèòåëè ýòîé òåîðèè â ñâîåé íåïîêîëåáèìîñòè è â ñâîèõ, ôàêòè÷åñêèõ îñíîâàíèÿõ - îñîáåííî â îòíîøåíèè ñëó÷àéíûõ è âíåøíèõ íåðâíûõ ðàçäðàæåíèè, êîòîðûå íåòðóäíî îáíàðóæèòü â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ, - âñå æå íèêòî íå îòðèöàåò òîãî, ÷òî îáèëüíûé ìàòåðèàë ïðåäñòàâëåíèé, èìåþùèéñÿ íàëèöî â ñíîâèäåíèÿõ, íå äîïóñêàåò èñêëþ÷èòåëüíîãî ñâåäåíèÿ ê âíåøíèì íåðâíûì ðàçäðàæåíèÿì. Ìèññ Ìýðè Óàéòîí Êàëüêèíñ â òå÷åíèå øåñòè íåäåëü íàáëþäàëà ñâîè ñîáñòâåííûå ñíîâèäåíèÿ è ñíîâèäåíèÿ äðóãîãî ëèöà èìåííî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ è íàøëà âñåãî ëèøü 13,2 % resp. (Resp. (îò ëàò. respective) - çäåñü: ñîîòâåòñòâåííî) 6,7 %, â êîòîðûõ ìîæíî ïðîñëåäèòü ýëåìåíòû âíåøíåãî ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ; ëèøü äâà ñëó÷àÿ èç åå êîëëåêöèè ñâîäÿòñÿ öåëèêîì ê îðãàíè÷åñêèì îùóùåíèÿì. Ñòàòèñòèêà ïîäòâåðæäàåò íàì çäåñü òî, â ÷åì ìû óæå óáåäèëèñü èç áåãëîãî îáçîðà íàøèõ ñîáñòâåííûõ íàáëþäåíèé.

Ó÷åíûå îãðàíè÷èâàþòñÿ ÷àñòî òåì, ÷òî îíè îòëè÷àþò "ñíîâèäåíèÿ, âûçâàííûå íåðâíûì ðàçäðàæåíèåì", îò îñòàëüíûõ ôîðì ñíîâèäåíèé. Ñïèòòà ðàçäåëÿåò ñíîâèäåíèÿ íà ïðîèñòåêàþùèå îò íåðâíûõ ðàçäðàæåíèè è íà àññîöèàòèâíûå. ßñíî, îäíàêî, ÷òî òàêîå ðàçðåøåíèå ïðîáëåìû íåóäîâëåòâîðèòåëüíî äî òåõ ïîð, ïîêà íå óäàñòñÿ óñòàíîâèòü ñâÿçü ìåæäó ñîìàòè÷åñêèìè èñòî÷íèêàìè ñíîâèäåíèé è êîìïëåêñîì ïðåäñòàâëåíèé â ïîñëåäíèõ.

Íàðÿäó ñ ïåðâûì âîçðàæåíèåì îòíîñèòåëüíî ïîñòîÿííîé íàëè÷íîñòè âíåøíèõ èñòî÷íèêîâ ðàçäðàæåíèÿ ìîæíî âûñòàâèòü è âòîðîå îòíîñèòåëüíî íåäîñòàòî÷íîñòè ýòîé òåîðèè äëÿ îáúÿñíåíèÿ ñíîâèäåíèé, êîòîðàÿ ïîëó÷àåòñÿ ïðè ââåäåíèè ýòîãî ðîäà èñòî÷íèêîâ ñíîâèäåíèé. Ïðåäñòàâèòåëè íàçâàííîé òåîðèè äîëæíû äàòü íàì ðàçúÿñíåíèå, âî-ïåðâûõ, îòíîñèòåëüíî òîãî, ïî÷åìó âíåøíèå ðàçäðàæåíèÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ â ñíîâèäåíèè íå â ñâîåì èñòèííîì âèäå, à ïîñòîÿííî èñêàæàþòñÿ (ñðàâíè ñíîâèäåíèÿ, çàêàí÷èâàþùèåñÿ ïðîáóæäåíèåì ñïÿùåãî), è, âî-âòîðûõ, ïî÷åìó ðåçóëüòàò ðåàêöèè âîñïðèíèìàþùåé äóøè íà ýòî èñêàæåííîå ðàçäðàæåíèå áûâàåò ñòîëü èçìåí÷èâ è íåîïðåäåëåí. Â îòâåò íà ýòî ìû ñëûõàëè îò Øòðþìïå-ëÿ, ÷òî äóøà âñëåäñòâèå ñâîåé èçîëèðîâàííîñòè îò âíåøíåãî ìèðà âî âðåìÿ ñíà íå ìîæåò äàâàòü ïðàâèëüíîãî òîëêîâàíèÿ îáúåêòèâíûì ÷óâñòâåííûì ðàçäðàæåíèÿì, à âûíóæäàåòñÿ íà îñíîâàíèè íåîïðåäåëåííîãî âîçáóæäåíèÿ ê îáðàçîâàíèþ èëëþçèé. Îí ãîâîðèò (ñ. 108):

"Êàê òîëüêî áëàãîäàðÿ âíåøíåìó èëè âíóòðåííåìó íåðâíîìó ðàçäðàæåíèþ âî âðåìÿ ñíà âîçíèêàþò îùóùåíèå èëè öåëûé êîìïëåêñ îùóùåíèé, ÷óâñòâà èëè âîîáùå êàêèå-ëèáî ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû è óñâîÿþòñÿ åþ, òî ïðîöåññ ýòîò âûçûâàåò â äóøå îáðàçû, îòíîñÿùèåñÿ ê êðóãó ïðåäñòàâëåíèé áîäðñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, - òî åñòü âîñïðîèçâîäèò ïðåæíèå âîñïðèÿòèÿ ëèáî â èõ ñûðîì âèäå, ëèáî æå â ñâÿçè ñ ñîîòâåòñòâåííûìè ïñèõè÷åñêèìè öåííîñòÿìè. Îí êàê áû ñîáèðàåò âîêðóã ñåáÿ áîëüøåå èëè ìåíüøåå êîëè÷åñòâî òàêèõ îáðàçîâ, îò êîòîðûõ âïå÷àòëåíèå, ïðîèñòåêàþùåå îò íåðâíîãî ðàçäðàæåíèÿ, ïîëó÷àåò ñâîþ ïñèõè÷åñêóþ öåííîñòü. Â ñîîòâåòñòâèè ñ áîäðñòâåííîé æèçíüþ è çäåñü îáû÷íî ãîâîðÿò, ÷òî äóøà âî ñíå òîëêóåò âïå÷àòëåíèÿ, ïðîèñòåêàþùèå îò íåðâíûõ ðàçäðàæåíèè. Â ðåçóëüòàòå òàêîãî òîëêîâàíèÿ ìû è ïîëó÷àåì ñíîâèäåíèÿ, âû-çâàííûå íåðâíûì ðàçäðàæåíèåì, òî åñòü ñíîâèäå ;ëø, ñîñòàâíûå ÷àñòè êîòîðûõ îáóñëîâëåíû òåì, ÷òî íåðâíîå ðàçäðàæåíèå ïî çàêîíàì âîñïðîèçâåäåíèÿ ñîâåðøàåò íà äóøåâíóþ æèçíü ñâîå ïñèõè÷åñêîå âîçäåéñòâèå".

Ïî ñóùåñòâó ñâîåìó, ñõîäíûì ñ ýòèì ó÷åíèåì ÿâëÿåòñÿ óòâåðæäåíèå Âóíäòà, ÷òî ïðåäñòàâëåíèÿ ñíîâèäåíèé ïðîèñòåêàþò ïî áîëüøåé ÷àñòè îò ÷óâñòâåííûõ ðàçäðàæåíèè, ãëàâíûì æå îáðàçîì îò ðàçäðàæåíèè îáùåãî ÷óâñòâà, è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ïîýòîìó â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ôàíòàñòè÷åñêèå èëëþçèè è ëèøü â íåçíà÷èòåëüíîé ìåðå ÷èñòûå ïðåäñòàâëåíèÿ ïàìÿòè, ïîâûøåííûå äî ñòåïåíè ãàëëþöèíàöèé. Ñîîòíîøåíèå ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ñ ðàçäðàæåíèÿìè, âûòåêàþùèå èç ýòîé òåîðèè, ïîõîæå, ïî ìåòêîìó ñðàâíåíèþ Øòðþìïåëÿ (ñ. 84), íà òî, êàê áóäòî "äåñÿòü ïàëüöåâ íåìóçûêàëüíîãî ÷åëîâåêà áåãàþò ïî êëàâèøàì ðîÿëÿ". Ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, íå äóøåâíûì ÿâëåíèåì, ïðîèñòåêàþùèì èç ïñèõè÷åñêèõ ìîòèâîâ, à ïîñëåäñòâèåì ôèçè÷åñêîãî ðàçäðàæåíèÿ, âûðàæàþùèìñÿ â ïñèõè÷åñêîé ñèìïòîìàòîëîãèè, òàê êàê äóøåâíûé àïïàðàò, èñïûòûâàþùèé ðàçäðàæåíèå, íå ñïîñîáåí íè íà êàêîå äðóãîå èçìåíåíèå. Íà àíàëîãè÷íîé ïðåäïîñûëêå ïîñòðîåíî, íàïðèìåð, è îáúÿñíåíèå íàâÿç÷èâûõ ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûå Ìåéíåðò ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü ñ ïîìîùüþ èçâåñòíîãî ñðàâíåíèÿ ñ öèôåðáëàòîì, íà êîòîðîì îòäåëüíûå öèôðû êàæóòñÿ áîëåå îò÷åòëèâûìè.

Êàê íè ïîïóëÿðíà ýòà òåîðèÿ ñîìàòè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèè è êàê íè ïîäêóïàåò îíà ñâîåé ïðîñòîòîé, âñå æå ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêî ïîäìåòèòü åå ñëàáûå ñòîðîíû. Âñÿêîå ñîìàòè÷åñêîå ðàçäðàæåíèå, ïîáóæäàþùåå âî ñíå äóøåâíûé àïïàðàò ê òîëêîâàíèþ ÷åðåç ïîñðåäñòâî îáðàçîâàíèÿ èëëþçèé, ìîæåò ïîñëóæèòü ïîâîäîì áåñ÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà òàêèõ æå òîëêîâàíèé, òî åñòü âûðàçèòüñÿ â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ â áåñêîíå÷íî ðàçíîîáðàçíûõ ôîðìàõ. ß ðåêîìåíäóþ ÷èòàòåëþ ïðî÷åñòü äâà òîìà ïîäðîáíûõ è òî÷íûõ ïðîòîêîëîâ îá ýêñïåðèìåíòàëüíî âûçâàííûõ ñíîâèäåíèÿõ Ìóäâè Âîëüäà, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî óñëîâèÿ îïûòà ìîãóò îáúÿñíèòü ëèøü î÷åíü íåìíîãîå â ñîäåðæàíèè îòäåëüíîãî ñíîâèäåíèÿ è ÷òî ïîëüçà òàêèõ ýêñïåðèìåíòîâ äëÿ ïîíèìàíèÿ ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ âîîáùå- íåçíà÷èòåëüíà. Ó÷åíèå Øòðþìïåëÿ è Âóíäòà íå ìîæåò, îäíàêî, ïðèâåñòè íè îäíîãî ìîòèâà, êîòîðûé ðåãóëèðîâàë áû ñîîòíîøåíèå âíóòðåííåãî ðàçäðàæåíèÿ è ïðåäñòàâëåíèÿ, èçáðàííîãî äëÿ åãî òîëêîâàíèÿ: îíà íå ìîæåò ðàçúÿñíèòü "ñòðàííûé âûáîð", êîòîðûé ðàçäðàæåíèÿ "÷àñòî ñîâåðøàþò ïðè ñâîåé ðåïðîäóöèðóþùåé äåÿòåëüíîñòè". (LJpps. Grundtat-sachen des Seelenlebens, ñ. 170). Äðóãèå ðàçäðàæåíèÿ íàïðàâëÿþòñÿ ïðîòèâ îñíîâíîé ïðåäïîñûëêè âñåãî ó÷åíèÿ îá èëëþçèÿõ, ïðîòèâ òîãî, ÷òî äóøà âî ñíå íå â ñîñòîÿíèè ïîçíàòü èñòèííîé ïðèðîäû îáúåêòèâíûõ ÷óâñòâåííûõ ðàçäðàæåíèè. Ñòàðûé ôèçèîëîã Áóðäàõ ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî äóøà è âî ñíå ñïîñîáíà ïðàâèëüíî ðåàãèðîâàòü íà íèõ ñîîòâåòñòâåííî èõ ïðàâèëüíîìó èñòîëêîâàíèþ; îí äîêàçûâàåò, ÷òî íåêîòîðûå êàæóùèåñÿ âàæíûìè èíäèâèäóóìó âïå÷àòëåíèÿ ìîãóò èçáåãíóòü ïðåíåáðåæèòåëüíîãî ê íèì îòíîøåíèÿ âî âðåìÿ ñíà (íÿíÿ è ðåáåíîê) è ÷òî ñóáúåêò ãîðàçäî ñêîðåå ïðîáóæäàåòñÿ îò ïðîèçíåñåíèÿ åãî ñîáñòâåííîãî èìåíè, ÷åì îò áåçðàçëè÷íîãî ñëóõîâîãî îùóùåíèÿ; ýòî ïðåäïîëàãàåò, îäíàêî, ÷òî äóøà è âî ñíå ðàçëè÷àåò ìåæäó ñîáîþ îùóùåíèÿ; (ãë. 1, ñ. 37). Áóðäàõ çàêëþ÷àåò èç ýòèõ íàáëþäåíèé, ÷òî âî âðåìÿ ñíà ñóùåñòâóåò íå íåñïîñîáíîñòü ê òîëêîâàíèþ ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé, à íåäîñòàòîê èíòåðåñà ê íèì. Òå æå àðãóìåíòû, êîòîðûìè ïîëüçîâàëñÿ â 1830 ãîäó Áóðäàõ, èìåþòñÿ â 1833 ãîäó ó Ëèïïñà â åãî êðèòèêå òåîðèé ñîìàòè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèé. Äóøà íàïîìèíàåò íàì ïîýòîìó ñïÿùåãî â àíåêäîòå, êîòîðûé íà âîïðîñ: "Òû ñïèøü?" îòâå÷àåò: "Íåò", â îòâåò æå íà ïðîñüáó: "Òîãäà îäîëæè ìíå 10 ðóáëåé" ãîâîðèò: "ß ñïëþ".

Íåäîñòàòî÷íîñòü òåîðèè ñîìàòè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèé î÷åâèäíà åùå è â äðóãîì îòíîøåíèè. Íàáëþäåíèå ïîêàçûâàåò, ÷òî âíåøíèå ðàçäðàæåíèÿ íåîáÿçàòåëüíî âûçûâàþò ñíîâèäåíèÿ, õîòÿ è ïîÿâëÿþòñÿ â ñîäåðæàíèè ïîñëåäíèõ, åñëè ñíîâèäåíèÿ âñå æå áûâàþò íàëèöî. Íà ðàçäðàæåíèå îñÿçàíèÿ èëè äàâëåíèÿ, èñïûòûâàåìîå ìíîþ âî ñíå, ÿ ìîãó ðåàãèðîâàòü ðàçëè÷íûì îáðàçîì. ß ìîãó íå çàìåòèòü åãî è óâèäåòü ïîòîì ïî ïðîáóæäåíèè, ÷òî, íàïðèìåð, ó ìåíÿ íå çàêðûòà íîãà èëè íåïðàâèëüíî ñîãíóòà ðóêà; ïàòîëîãèÿ óêàçûâàåò íà ìíîãî÷èñëåííûå ïðèìåðû òîãî, ÷òî ðàçëè÷íûå ðàçäðàæåíèÿ âî âðåìÿ ñíà íå îêàçûâàþò íèêàêîãî âîçäåéñòâèÿ. ß ìîãó îùóòèòü ðàçäðàæåíèå êàê áû ñêâîçü ñîí, ÷òî îáûêíîâåííî è ïðîèñõîäÿò ñ áîëåçíåííûìè îùóùåíèÿìè, - íî îùóùåíèå ýòî íå ïîñëóæèò êàíâîé äëÿ ñíîâèäåíèÿ. È, â-òðåòüèõ, ÿ ìîãó ïðîñíóòüñÿ îò ðàçäðàæåíèÿ ñ öåëüþ åãî óñòðàíèòü. Ñð. Ê. Landauer. Handlungen des Schlafenden (Zeitschr. f. d. ges. Neurologie und Psychiatrie, XXXIX, 1918). Äëÿ êàæäîãî íàáëþäàòåëÿ ñóùåñòâóþò î÷åâèäíûå è èñïîëíåííûå ñìûñëà äåéñòâèÿ ñïÿùåãî ÷åëîâåêà. Ñïÿùèé íå àáñîëþòíî ñëàáîóìåí; íàîáîðîò, îí ìîæåò ñîâåðøàòü ëîãè÷íûå è âîëåâûå äåéñòâèÿ. È ëèøü ÷åòâåðòàÿ âîçìîæíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íåðâíîå ðàçäðàæåíèå ìîæåò âûçâàòü ó ìåíÿ ñíîâèäåíèå. Îäíàêî ïåðâûå òðè âîçìîæíîñòè íàñòîëüêî æå ÷àñòû, åñëè íå ÷àùå, ÷åì ÷åòâåðòàÿ. Ïîñëåäíÿÿ íå ìîãëà áû íàñòóïèòü, åñëè áû íå áûëî íàëèöî ìîòèâîâ ñíîâèäåíèÿ âíå ñîìàòè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ ðàçäðàæåíèÿ.

Âïîëíå ñïðàâåäëèâî çàìåòèâ âûøåóêàçàííûå ïðîáåëû â îáúÿñíåíèè ñíîâèäåíèé ñîìàòè÷åñêèìè ðàçäðàæåíèÿìè, äðóãèå àâòîðû - Øåðíåð, ê êîòîðîìó ïðèñîåäèíèëñÿ Ôîëüêåëüò, - ñòàðàëèñü òî÷íåå îïðåäåëèòü äóøåâíóþ äåÿòåëüíîñòü, ïðè ïîìîùè êîòîðîé ñîìàòè÷åñêèå ðàçäðàæåíèÿ âûçûâàþò ïðè÷óäëèâûå, ñòðàííûå ñíîâèäåíèÿ; òàêèì îáðàçîì, îíè ñíîâà ïåðåíåñëè ñóùíîñòü ñíîâèäåíèÿ â îáëàñòü äóøåâíîé æèçíè, â ïñèõè÷åñêóþ àêòèâíîñòü. Øåðíåð äàë íå òîëüêî ïîýòè÷åñêè ïðî÷óâñòâîâàííîå, âåñüìà ÿðêîå èçîáðàæåíèå ïñèõè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé, ïðîÿâëÿþùèõñÿ ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ; îí áûë óâåðåí, ÷òî îòêðûë è ïðèíöèï, ñîãëàñíî êîòîðîìó äóøà îïåðèðóåò ñ ïðåïîäíåñåííûìè åé ðàçäðàæåíèÿìè. Îñâîáîæäåííàÿ îò äíåâíûõ îêîâ, ôàíòàçèÿ â ñíîâèäåíèè ñòðåìèòñÿ, ïî ìíåíèþ Øåðíåðà, ñèìâîëè÷åñêè èçîáðàçèòü ïðèðîäó îðãàíà, îò êîòîðîãî èñõîäèò ðàçäðàæåíèå, è ñàìûé õàðàêòåð ïîñëåäíåãî. Ïîëó÷àåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, ñâîåãî ðîäà "ñîííèê", ïðè ïîìîùè êîòîðîãî íà îñíîâàíèè ñíîâèäåíèé ìîæíî ñóäèòü î ôèçè÷åñêèõ îùóùåíèÿõ, ñîñòîÿíèè îòäåëüíûõ îðãàíîâ è ôèçè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèÿõ. "Òàê, íàïðèìåð, îáðàç êîøêè âûðàæàåò äóðíîå íàñòðîåíèå, âèä ñâåòëîãî, ãëàäêîãî õëåáà - íàãîòó. ×åëîâå÷åñêîå òåëî, êàê öåëîå, èçîáðàæàåòñÿ â ñíîâèäåíèè â âèäå äîìà. Â ñíîâèäåíèÿõ, âûçâàííûõ çóáíîé áîëüþ, ïîëîñòè ðòà ñîîòâåòñòâóþò ñâîä÷àòûå ñåíè äîìà, à ïåðåõîäó ãëîòêè â ïèùåâîä - ëåñòíèöà; â ñíîâèäåíèè, âûçâàííîì ãîëîâíîé áîëüþ, äëÿ èçîáðàæåíèÿ ãîëîâû ôàíòàçèÿ âûáèðàåò ïîòîëîê êîìíàòû, ñïëîøü óñåÿííûé îòâðàòèòåëüíûìè ïàóêàìè". "Ýòà ñèìâîëèêà ïðèìåíÿåòñÿ ñíîâèäåíèåì êàê íå÷òî ïîñòîÿííîå äëÿ îäíîãî è òîãî æå îðãàíà; âäûõàþùåå ëåãêîå íàõîäèò ñåáå âûðàæåíèå â ðàñêàëåííîé ïå÷êå ñ áóøóþùèì ïëàìåíåì; ñåðäöå - â ïóñòûõ ÿùèêàõ è êîðçèíàõ, ìî÷åâîé ïóçûðü â êðóãëûõ ìåøêîîáðàçíûõ èëè âîîáùå ëèøü ïîëûõ ïðåäìåòàõ. Îñîáåííî âàæíî òî, ÷òî â êîíöå ñíîâèäåíèÿ îðãàí èëè åãî ôóíêöèÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ â èñòèííîì âèäå è äàæå áîëüøåé ÷àñòüþ íà ñîáñòâåííîì òåëå ñïÿùåãî. Òàê, íàïðèìåð, ñíîâèäåíèå î çóáíîé áîëè êîí÷àåòñÿ òåì, ÷òî ñïÿùèé âûðûâàåò ñåáå çóá èçî ðòà". Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ýòà òåîðèÿ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé íàøëà øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå â ó÷åíîì ìèðå. Îíà ïîêàçàëàñü ïðåæäå âñåãî ÷åðåñ÷óð ýêñòðàâàãàíòíîé; â íåé íå çàìåòèëè äàæå òîé äîëè èñòèíû, êîòîðàÿ íåñîìíåííî â íåé èìååòñÿ. Îíà ïðèâîäèò ê âîññòàíîâëåíèþ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ïðè ïîìîùè ñèìâîëèêè, êîòîðîþ ïîëüçîâàëèñü äðåâíèå, ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî îáëàñòü, èç êîòîðîé áåðåòñÿ òîëêîâàíèå, îãðàíè÷èâàåòñÿ ôèçè÷åñêèì ìèðîì ÷åëîâåêà. Íåäîñòàòîê íàó÷íîé êîíêðåòíîé òåõíèêè ïðè òîëêîâàíèè ñîñòàâëÿåò ñëàáóþ ñòîðîíó ó÷åíèÿ Øåðíåðà. Âîçìîæíîñòü ïðîèçâîëà ïðè òîëêîâàíèè çäåñü, ïî-âèäèìîìó, íå èñêëþ÷àåòñÿ, îñîáåííî ïîòîìó, ÷òî êàæäîå ðàçäðàæåíèå ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ â ñíîâèäåíèè ðàçëè÷íåéøèì îáðàçîì, òàê, íàïðèìåð, óæå ïîñëåäîâàòåëü Øåðíåðà Ôîëü-êåëüò íå ñîãëàøàëñÿ ñ åãî óòâåðæäåíèåì, áóäòî ÷åëîâå÷åñêîå òåëî èçîáðàæàåòñÿ â ñíîâèäåíèè â âèäå äîìà. Íåñîìíåííî, âûçûâàåò âîçðàæåíèå è òî, ÷òî çäåñü ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ â âèäå áåñïîëåçíîé è áåñöåëüíîé äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè, òàê êàê, ñîãëàñíî äàííîé òåîðèè, äóøà äîâîëüñòâóåòñÿ òåì, ÷òî ôàíòàçèðóåò îá èíòåðåñóþùåì åå ðàçäðàæåíèè, íå âûñêàçûâàÿ íè÷åì, õîòÿ áû îòäàëåííî, ñâîåãî îòíîøåíèÿ ê óñòðàíåíèþ ýòîãî ðàçäðàæåíèÿ.

Íî îäíî âîçðàæåíèå íàíîñèò ñåðüåçíûé óäàð ó÷åíèþ Øåðíåðà î ñèìâîëèçàöèè ðàçäðàæåíèè â ñíîâèäåíèè. Ýòè ôèçè÷åñêèå ðàçäðàæåíèÿ ïîñòîÿííî íàëèöî; äóøà âî âðåìÿ ñíà äîñòóïíåå äëÿ íèõ, ÷åì â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè. Íåïîíÿòíî, òàêèì îáðàçîì, ïî÷åìó äóøà íå ãðåçèò íåïðåñòàííî âñþ íî÷ü è íå êàæäóþ ýòó íî÷ü îáî âñåõ ýòèõ îðãàíàõ. Åñëè íà ýòî âîçðàæåíèå îòâåòèòü òåì, ÷òî ãëàçà, óøè, çóáû, êèøå÷íèê è ïð. äîëæíû èñïûòûâàòü îñîáûå ðàçäðàæåíèÿ, ÷òîáû ïðîáóäèòü äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ, òî âîçíèêàåò òðóäíîñòü óñòàíîâëåíèÿ òàêîãî óñèëåííîãî ðàçäðàæåíèÿ; ýòî âîçìîæíî ëèøü â ñàìûõ ðåäêèõ ñëó÷àÿõ. Åñëè ñíîâèäåíèå î ëåòàíèè ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëèçàöèåé ïîäíèìàíèÿ è îïóñêàíèÿ ñòåíîê ëåãêèõ, òî ñíîâèäåíèå ýòî ëèáî äîëæíî ãðåçèòüñÿ ÷àùå, êàê óæå çàìåòèë Øòðþìïåëú, ëèáî æå âî âðåìÿ ýòîãî ñíîâèäåíèÿ äîëæíà íàáëþäàòüñÿ ïîâûøåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ëåãêèõ. Âîçìîæåí, îäíàêî, åùå òðåòèé ñëó÷àé, íàèáîëåå âåðîÿòíûé èç âñåõ: ÷òî èíîãäà äåéñòâóþò îñîáûå ìîòèâû, èìåþùèå öåëüþ îáðàòèòü âíèìàíèå íà ïîñòîÿííî ñóùåñòâóþùèå âèñöåðàëüíûå îùóùåíèÿ; íî ýòîò ñëó÷àé âûâîäèò íàñ óæå çà ïðåäåëû òåîðèè Øåðíåðà.

Çíà÷åíèå òåîðèè Øåðíåðà è Ôîëüêåëüòà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíà îáðàùàåò âíèìàíèå íà öåëûé ðÿä îñîáåííîñòåé ñíîâèäåíèÿ, òðåáóþùèõ îáúÿñíåíèÿ è ñêðûâàþùèõ çà ñîáîþ íîâûå èñòèíû. Ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî, ÷òî â ñíîâèäåíèÿõ ñîäåðæàòñÿ ñèìâîëèçàöèè òåëåñíûõ îðãàíîâ è èõ ôóíêöèè, ÷òî âîäà â ñíîâèäåíèè ÷àñòî îçíà÷àåò ïîòðåáíîñòü â ìî÷åèñïóñêàíèè, ÷òî ìóæñêîé ïîëîâîé îðãàí èçîáðàæàåòñÿ ïðè ïîìîùè íàñîñà, ïàëêè èëè êîëîííû è òàê äàëåå Ñíîâèäåíèÿ, èçîáèëóþùèå ÿðêèìè êðàñêàìè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñíîâèäåíèÿì, â êîòîðûõ ïðåîáëàäàþò òóñêëûå òîíà, áåçóñëîâíî ìîãóò áûòü ñâåäåíû ê ðàçäðàæåíèþ çðèòåëüíûõ îðãàíîâ, ðàâíî êàê ñëóõîâûå ðàçäðàæåíèÿ ìîãóò ñïîñîáñòâîâàòü îáðàçîâàíèþ èëëþçèé â òåõ æå ñíîâèäåíèÿõ, êîòîðûå ñîäåðæàò øóì è ãàëäåæ. Ñîîáùàåìîå Øåðíåðîì ñíîâèäåíèå î òîì, ÷òî íà ìîñòó ñòîÿò äâà ðÿäà êðàñèâûõ áåëîêóðûõ ìàëü÷èêîâ, êîòîðûå äåðóòñÿ äðóã ñ äðóãîì è ïîòîì âîçâðàùàþòñÿ íà ñâîè ìåñòà, ïîêà íàêîíåö ñïÿùèé ñàì íå ñàäèòñÿ íà ìîñò è íå âûíèìàåò èç ÷åëþñòè áîëüíîãî çóáà; èëè äðóãîå ñíîâèäåíèå Ôîëüêåëüòà, â êîòîðîì îí âèäåë äâà ðÿäà ÿùèêîâ è êîòîðîå îïÿòü-òàêè çàêàí÷èâàëîñü âûíèìàíèåì çóáà, - âñå ýòè ñíîâèäåíèÿ íå äàþò ïðàâà ñ÷èòàòü òåîðèþ Øåðíåðà ñîçäàíèåì ïðàçäíîé ôàíòàçèè è îòðèöàòü íàëè÷íîñòü â íåé çåðíà èñòèíû. Â òàêîì ñëó÷àå ìû ñòîèì ïåðåä çàäà÷åé äàòü äðóãîå îáúÿñíåíèå ìíèìîé ñèìâîëèçàöèè ìíèìîãî âûðûâàíèÿ çóáîâ.

Îáñóæäàÿ òåîðèþ ñîìàòè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ ñíîâèäåíèÿ, ÿ âñå âðåìÿ íå óêàçûâàë àðãóìåíòà, âûòåêàþùåãî èç íàøèõ àíàëèçîâ ñíîâèäåíèé. Åñëè ìû ïðè ïîìîùè ìåòîäà, êîòîðûé äðóãèå àâòîðû íå ïðèìåíÿëè ê ñâîåìó ìàòåðèàëó, óñòàíîâèëè, ÷òî ñíîâèäåíèå îáëàäàåò îñîáîé öåííîñòüþ â êà÷åñòâå ïñèõè÷åñêîãî àêòà, ÷òî ìîòèâîì åãî îáðàçîâàíèÿ ñëóæèò æåëàíèå è ÷òî ïåðåæèâàíèÿ ïðåäûäóùåãî äíÿ äàþò ãëàâíåéøèé ìàòåðèàë äëÿ åãî ñîäåðæàíèÿ, òî âñÿêàÿ äðóãàÿ òåîðèÿ ñíîâèäåíèé, îòðèöàþùàÿ ýòîò ìåòîä è âìåñòå ñ òåì, ñ÷èòàþùàÿ ñíîâèäåíèå áåñöåëüíîé è çàãàäî÷íîé ïñèõè÷åñêîé ðåàêöèåé íà ñîìàòè÷åñêèå ðàçäðàæåíèÿ, íå èìååò ïîä ñîáîé íèêàêîé ïî÷âû. Â ýòîì ñëó÷àå, ÷òî ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíî, äîëæíû áûëè áû áûòü äâà ðàçëè÷íûõ âèäà ñíîâèäåíèé, èç êîòîðûõ îäíè íàáëþäàþòñÿ ëèøü íàìè, äðóãèå æå - ïðåæíèìè èññëåäîâàòåëÿìè ñíîâèäåíèé. Ìû äîëæíû òåïåðü ñîãëàñîâàòü ñ íàøåé òåîðèåé òå ôàêòû, íà êîòîðûå îïèðàåòñÿ ðàñïðîñòðàíåííîå ó÷åíèå î ñîìàòè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèÿõ.

Ïåðâûé øàã ê ýòîìó ìû óæå ñäåëàëè, êîãäà ãîâîðèëè, ÷òî äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ âûíóæäàåò ê ïåðåðàáîòêå âñåõ âîçáóæäàþùèõ åãî ìîìåíòîâ â îäíî öåëîå. Ìû âèäåëè, ÷òî åñëè ñ ïðåäûäóùåãî äíÿ îñòàþòñÿ äâà èëè áîëüøå öåííûõ ïåðåæèâàíèÿ, òî æåëàíèÿ, âûòåêàþùèå èç íèõ, îáúåäèíÿþòñÿ â ñíîâèäåíèè, à òàêæå è òî, ÷òî âïå÷àòëåíèÿ, èìåþùèå ïñèõè÷åñêóþ öåííîñòü äëÿ ìàòåðèàëà ñíîâèäåíèÿ, îáúåäèíÿþòñÿ ñ áåçðàçëè÷íûìè ïåðåæèâàíèÿìè ïðåäûäóùåãî äíÿ ïðè òîì óñëîâèè, åñëè ìåæäó òåìè è äðóãèìè ìîãóò áûòü îáðàçîâàíû ñâÿçóþùèå ïðåäñòàâëåíèÿ. Ñíîâèäåíèÿ îêàçûâàþòñÿ, òàêèì îáðàçîì, ðåàêöèåé íà âñå òî, ÷òî èìååòñÿ â äàííûé ìîìåíò àêòóàëüíîãî â ñïÿùåé äóøå. Èç ïðåäûäóùèõ àíàëèçîâ ñíîâèäåíèé ìû çíàåì, ÷òî ìàòåðèàë èõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ñîáðàíèå ïñèõè÷åñêèõ ðóäèìåíòîâ è ñëåäîâ âîñïîìèíàíèé, çà êîòîðûìè íåîáõîäèìî ïðèçíàòü (âñëåäñòâèå ïðåäïî÷òåíèÿ ñâåæåãî è äåòñêîãî ìàòåðèàëà) ïñèõîëîãè÷åñêè íåîïðåäåëåííûé õàðàêòåð àêòóàëüíîñòè. Íàì íåòðóäíî áóäåò îòâåòèòü íà òî, ÷òî ïðîèçîéäåò, åñëè ê ýòîìó ìàòåðèàëó âî âðåìÿ ñíà ïðèáàâèòñÿ íîâûé ìàòåðèàë: ðàçäðàæåíèÿ. Ýòè ðàçäðàæåíèÿ ïðèîáðåòàþò îïÿòü-òàêè öåííîñòü äëÿ ñíîâèäåíèÿ òåì, ÷òî îíè àêòóàëüíû; îíè îáúåäèíÿþòñÿ ñ äðóãèìè ïñèõè÷åñêè àêòóàëüíûìè ìîìåíòàìè è âìåñòå ñ íèìè îáðàçóþò ìàòåðèàë ñíîâèäåíèé. Âûðàæàÿñü èíà÷å, ñíîâèäåíèÿ âî âðåìÿ ñíà ïåðåðàáàòûâàþòñÿ â îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, îñòàëüíûìè ñîñòàâíûìè ÷àñòÿìè êîòîðîãî îñòàþòñÿ óæå çíàêîìûå íàì ïñèõè÷åñêèå îñòàòêè ïðåäûäóùåãî äíÿ.

Òàêîå ñîåäèíåíèå, îäíàêî, íåîáÿçàòåëüíî; ìû óæå ñëûøàëè, ÷òî ïî îòíîøåíèþ ê ôèçè÷åñêèì ðàçäðàæåíèÿì âî âðåìÿ ñíà âîçìîæíî ðàçëè÷íîå îòíîøåíèå âíå. Òàì æå, ãäå îíî ïðîèñõîäèò, òàì, î÷åâèäíî, óäàëîñü íàéòè ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå ñïîñîáíû äàòü âûðàæåíèå îáîéì èñòî÷íèêàì ñíîâèäåíèÿ - ñîìàòè÷åñêîìó è ïñèõè÷åñêîìó.

Ñóùíîñòü ñíîâèäåíèÿ íèñêîëüêî íå èçìåíÿåòñÿ, êîãäà ê åãî ïñèõè÷åñêîìó èñòî÷íèêó ïðèáàâëÿåòñÿ ñîìàòè÷åñêèé ìàòåðèàë; îíî îñòàåòñÿ îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ, êàêèì áû îáðàçîì âûðàæåíèå åãî íè îáóñëîâëèâàëîñü àêòóàëüíûì ìàòåðèàëîì.

ß îõîòíî óäåëþ çäåñü ìåñòî ðÿäó îñîáåííîñòåé, êîòî-' ðûå äåëàþò çíà÷åíèå âíåøíèõ ðàçäðàæåíèè äëÿ ñíîâèäåíèÿ èçìåí÷èâûì. ß ïðåäîñòàâëÿþ ñåáå, ÷òî âçàèìîîòíîøåíèå èíäèâèäóàëüíûõ, ôèçèîëîãè÷åñêèõ è ñëó÷àéíûõ ìîìåíòîâ îáóñëîâëåíî òåì, êàê â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ âîñïðèíèìàåò ÷åëîâåê èíòåíñèâíûå îáúåêòèâíûå ðàçäðàæåíèÿ âî âðåìÿ ñíà; îáû÷íàÿ èëè ñëó÷àéíàÿ ãëóáèíà ñíà â ñâÿçè ñ èíòåíñèâíîñòüþ ðàçäðàæåíèÿ äàåò èíîãäà âîçìîæíîñòü ïîäàâèòü ðàçäðàæåíèå íàñòîëüêî, ÷òî îíî ñîâåðøåííî íå íàðóøàåò ñíà, â äðóãîé æå ðàç òî æå ñàìîå ðàçäðàæåíèå ìîæåò çàñòàâèòü ïðîñíóòüñÿ èëè æå íàêîíåö äàòü ïîâîä ê âêëþ÷åíèþ ðàçäðàæåíèÿ â ñíîâèäåíèå. Ñîîáðàçíî ñ ýòèì âíåøíèå îáúåêòèâíûå ðàçäðàæåíèÿ ó îäíîãî ñóáúåêòà ìîãóò ÷àùå èëè, íàîáîðîò, ðåæå ïðîÿâëÿòüñÿ â ñíîâèäåíèè, íåæåëè ó äðóãîãî. ß ëè÷íî ñïëþ ïðåâîñõîäíî, è ìåíÿ ðàçáóäèòü î÷åíü òðóäíî; âíåøíèå âïå÷àòëåíèÿ ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêî ïðîÿâëÿþòñÿ â ìîèõ ñíîâèäåíèÿõ, ìåæäó òåì êàê ïñèõè÷åñêèå ìîòèâû ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêî çàñòàâëÿþò ìåíÿ ãðåçèòü. ß îòìåòèë ó ñåáÿ ëèøü îäíî ñíîâèäåíèå, â êîòîðîì ìîæíî ïîäìåòèòü íàëè÷íîñòü îáúåêòèâíûõ áîëåçíåííûõ ðàçäðàæåíèè, è êàê ðàç íà ïðèìåðå ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ëåãêî ïîêàçàòü, êàêîé ýôôåêò ìîæåò âûçâàòü âíåøíåå ðàçäðàæåíèå.

ß åäó âåðõîì íà ñåðîé ëîøàäè, âíà÷àëå ðîáêî è íåðåøèòåëüíî, êàê áóäòî ñèæó íåóäîáíî. ß âñòðå÷àþ êîëëåãó Ï.; îí ñèäèò íà ëîøàäè ìîëîäöîì â øåðñòÿíîé îäåæäå è íàïîìèíàåò ìíå î ÷åì-òî (âåðîÿòíî, î òîì, ÷òî ÿ ñèæó î÷åíü íåëîâêî). ß ñòàðàþñü óñòðîèòüñÿ íà ìîåé óìíîé ëîøàäè ïîóäîáíåå, óñàæèâàþñü ïîëó÷øå è âäðóã çàìå÷àþ, ÷òî ÷óâñòâóþ ñåáÿ êàê äîìà. Âìåñòî ñåäëà ó ìåíÿ íå÷òî âðîäå ìàòðàöà; îí çàïîëíÿåò ñîáîþ âåñü ïðîìåæóòîê ìåæäó øååé ëîøàäè è êðóïîì. ß ïðîåçæàþ â óçêîì ïðîñòðàíñòâå ìåæäó äâóìÿ ëîìîâûìè òåëåãàìè. Ïðîåõàâ óëèöó, ÿ ïîâîðà÷èâàþ è õî÷ó ñëåçòü ñ ëîøàäè ó ìèëåíüêîé îòêðûòîé ÷àñîâíè, íàõîäÿùåéñÿ ïðîòèâ ýòîé óëèöû. Çàòåì ÿ äåéñòâèòåëüíî ñëåçàþ ó äðóãîé áëèçëåæàùåé ÷àñîâíè. Íà òîé æå óëèöå èìååòñÿ è ïîñòîÿëûé äâîð. ß ìîã áû ïóñòèòü òóäà ëîøàäü è îäíó, íî ïðåäïî÷èòàþ îòâåñòè åå òóäà. Ó ìåíÿ ÷óâñòâî, áóäòî ìíå áûëî ñòûäíî ïðèåõàòü òóäà âåðõîì. Ïåðåä ïîñòîÿ ëûì äâîðîì ñòîèò ìàëü÷èê, ïîêàçûâàåò ìíå çàïèñêó, êîòîðóþ ÿ îáðîíèë, è ñìååòñÿ íàäî ìíîþ; â çàïèñêå íàïèñàíî è äâàæäû ïîä÷åðêíóòî: "Íå åñòü". È âòîðàÿ ôðàçà (íåÿñíî): "Íå ðàáîòàòü". Ó ìåíÿ òÿæåëîå ÷óâñòâî, áóäòî ÿ â ÷óæîì ãîðîäå è ìíå äåëàòü íå÷åãî.

Â ñíîâèäåíèè ýòîì òðóäíî ïîäìåòèòü, ÷òîáû îíî âîçíèêëî ïîä âëèÿíèåì êàêîãî-ëèáî áîëåçíåííîãî ðàçäðàæåíèÿ. Íàêàíóíå, îäíàêî, ÿ ñòðàäàë îò ôóðóíêóëîâ, ìåøàâøèõ ìíå äâèãàòüñÿ; ñàìûé áîëüøîé ôóðóíêóë âåëè÷èíîþ ñ ÿáëîêî áûë ó ìåíÿ íà ìîøîíêå è ïðè÷èíÿë ìíå ïðè ìèëåéøåì øàãå íåñòåðïèìûå áîëè; óòîì÷åíèå, îòñóòñòâèå àïïåòèòà è óñèëåííàÿ ðàáîòà, íåñìîòðÿ íà áîëåçíü, - âñå âìåñòå âçÿòîå ïîñëóæèëî ïðè÷èíÿé ìîåãî óãíåòåííîãî ñîñòîÿíèÿ äóõà. Ìíå áûëî òðóäíî ïðèíèìàòü áîëüíûõ, íî, êîíå÷íî, ýòî çàíÿòèå íå áûëî òàê íåâîçìîæíî äëÿ ìåíÿ ïðè äàííîì õàðàêòåðå è ìåñòîïîëîæåíèè ìîåé áîëåçíè, êàê, íàïðèìåð, âåðõîâàÿ åçäà. Ñíîâèäåíèå, îäíàêî, èçîáðàæàåò èìåííî ïîñëåäíþþ; ýòî íàèáîëåå ýíåðãè÷íîå îòðèöàíèå ñòðàäàíèÿ, êàêîå ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü. ß âîîáùå íå åçæó âåðõîì, âåðõîâàÿ åçäà íèêîãäà íå ñíèòñÿ ìíå; ÿ âñåãî îäèí ðàç ñèäåë íà ëîøàäè è òî íà íåîñåäëàííîé; âåðõîâàÿ åçäà íå ïîíðàâèëàñü ìíå. Íî â ñíîâèäåíèè ÿ åäó âåðõîì, òî÷íî ó ìåíÿ íåò íèêàêèõ ôóðóíêóëîâ â îáëàñòè ïðîìåæíîñòè - âåðíåå, èìåííî ïîòîìó, ÷òî ÿ íå õî÷ó èõ èìåòü. Ìîå ñåäëî ñîîòâåòñòâóåò ñîãðåâàþùåìó êîìïðåññó, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ÿ òîëüêî è óñíóë. Âåðîÿòíî, âíà÷àëå ÿ íå ÷óâñòâîâàë áîëè. Çàòåì ïîÿâèëîñü áîëåçíåííîå îùóùåíèå è ñòàðàëîñü ìåíÿ ðàçáóäèòü; íî ïîÿâèëîñü ñíîâèäåíèå è ñêàçàëî óñïîêîèòåëüíûì òîíîì: "Ñïè, òû íå ïðîñíåøüñÿ; ó òåáÿ íåò íèêàêèõ ôóðóíêóëîâ, òû åäåøü âåðõîì íà ëîøàäè. Âåäü ñ ôóðóíêóëàìè òû áû åõàòü íå ìîã!" Óñïîêîèòåëüíàÿ ðîëü óäàëàñü ñíîâèäåíèþ: áîëü áûëà çàãëóøåíà, è ÿ ïðîäîëæàë ñïàòü.

Ñíîâèäåíèå, îäíàêî, íå óäîâëåòâîðèëîñü òåì, ÷òî "âíóøèëî" ìíå îòñóòñòâèå ôóðóíêóëîâ ïðè ïîìîùè ïðåäñòàâëåíèÿ, ñîâåðøåííî íåñîâìåñòèìîãî ñ ìîåé áîëåçíüþ;

îíî âåäåò ñåáÿ ïðè ýòîì ïîäîáíî ãàëëþöèíàòîðíîìó áðåäó ìàòåðè, ïîòåðÿâøåé ðåáåíêà, èëè êóïöà, ïîòåðÿâøåãî âñå ñâîå ñîñòîÿíèå; ïîäðîáíîñòè ïîñëåäíåãî îùóùåíèÿ è îáðàç, ïîñëóæèâøèé ê åãî ïîäàâëåíèþ, ñëóæèò åìó òàêæå ìàòåðèàëîì äëÿ ïðèâåäåíèÿ â ñâÿçü ñèòóàöèè ñíîâèäåíèÿ ñ òåì, ÷òî áûëî àêòóàëüíî â ìîåé äóøå. (Ñì. îá ýòîì ó Ãðèçèíãåðà, à òàêæå â äðóãîé ìîåé ñòàòüå î çàùèòíûõ ïñèõîíåâðîçàõ, Neurologisches Zentraiblatt, 1896. (Sam-mlung kl. Schriften. I. Folge). ß åäó âåðõîì íà ñåðîé ëîøàäè; öâåò ëîøàäè ñîîòâåòñòâóåò â òî÷íîñòè êîëÿñêå öâåòà ïåðöà èëè ñîëè, â êîòîðîé (êîëÿñêå) ÿ íåäàâíî âñòðåòèë êîëëåãó Ë. Îñòðàÿ ïèùà ìíå çàïðåùåíà â âèäó ôóðóíêóëåçà; ÿ ïðåäïî÷èòàþ ñ÷èòàòü ýòèîëîãè÷åñêèì ìîìåíòîì åå, à íå ñàõàð, î êîòîðîì ìîæíî äóìàòü ïðè ôóðóíêóëåçå. Êîëëåãà Ï. íåìíîãî çàäèðàåò ïåðåäî ìíîþ íîñ, îñîáåííî ñ òåõ ïîð êàê îí çàíÿë ìîå ìåñòî ó îäíîé ïàöèåíòêè, ñ êîòîðîé ÿ ïðîäåëûâàë âñåâîçìîæíûå êóíøòþêè. (Hoch zu Ross sitzen - îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî: I. ñèäåòü ìîëîäöîì, íà ëèøàäè è 2. çàäèðàòü íîñ. Îòñþäà íåïåðåâîäèìàÿ èãðà ñëîâ. - ß. Ê). (Â ñíîâèäåíèè ÿ ñèæó âíà÷àëå íà ëîøàäè â ñòðàííîé ïîçå, òî÷íî êëîóí â öèðêå, ò. å, äåëàþ êóíøòþêè); ïàöèåíòêà ýòà, îäíàêî, ïîäîáíî ëîøàäè â àíåêäîòå î íåîïûòíîì âñàäíèêå, äåëàëà ñî ìíîé ÷òî óãîäíî. Òàêèì îáðàçîì, ëîøàäü ñëóæèò ñèìâîëè÷åñêèì âûðàæåíèåì ìîåé ïàöèåíòêè (îíà â ñíîâèäåíèè î÷åíü óìíà). "ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñîâåðøåííî êàê äîìà", ýòî ñîîòâåòñòâóåò ìîåìó ïîëîæåíèþ â äîìå, â êîòîðîì ìåíÿ çàìåíèë êîëëåãà Ï. "ß äóìàë, âû ñèäèòå ïðî÷íî â ñåäëå",- ñêàçàë ìíå íåäàâíî ïî ýòîìó ïîâîäó èçâåñòíûé âåíñêèé âðà÷, îäèí èç ìîèõ íåìíîãèõ äîáðîæåëàòåëåé. Ñ òàêèìè áîëÿìè, êàê ó ìåíÿ, áûëî äåéñòâèòåëüíî êóíøòþêîì çàíèìàòüñÿ 8 - 10 ÷àñîâ ïñèõîòåðàïèåé, íî ÿ çíàþ, ÷òî, áóäó÷è áîëåí, ÿ íå ñìîãó äîëãî ïðîäîëæàòü òàê ðàáîòó, è ñíîâèäåíèå ñîäåðæèò ìðà÷íûé íàìåê íà òó ñèòóàöèþ, êîòîðàÿ ìíå óãðîæàåò.

Çàïèñêà, ïîäîáíàÿ òîé, êàêàÿ èìååòñÿ â ðóêàõ ó íåâðàñòåíèêîâ, êîãäà îíè ÿâëÿþòñÿ ê âðà÷ó:

Íå ðàáîòàòü è íå åñòü. Ïðè äàëüíåéøåì àíàëèçå ÿ çàìå÷àþ, ÷òî ñíîâèäåíèþ óäàëîñü îò æåëàíèÿ èçáàâèòüñÿ îò áîëåçíè, îñóùåñòâëåííîãî â âåðõîâîé åçäå, ïåðåéòè ê ýïèçîäó ìîåãî äåòñòâà: ññîðå, ïðîèñøåäøåé ìåæäó ìíîþ è îäíèì ìîèì ïëåìÿííèêîì, êîòîðûé íà ãîä ñòàðøå ìåíÿ è æèâåò â íàñòîÿùåå âðåìÿ â Àíãëèè. Êðîìå òîãî, îíî èñïîëüçîâàëî ýëåìåíòû èç ìîèõ ïóòåøåñòâèé â Èòàëèþ; óëèöà â ñíîâèäåíèè ñîäåðæèò â ñåáå âïå÷àòëåíèÿ î Âåðîíå è î Ñèåíå. Áîëåå ãëóáîêèé àíàëèç ïðèâîäèò ìåíÿ ê ìûñëÿì ñåêñóàëüíîãî õàðàêòåðà; ÿ âñïîìèíàþ, ÷òî îáîçíà÷àë íàìåê íà ïðåêðàñíóþ ñòðàíó â ñíîâèäåíèè îäíîé ïàöèåíòêè (gen Italien - genitalien);

ýòî ñòîèò â òî æå âðåìÿ â ñâÿçè ñ äîìîì, â êîòîðîì ÿ áûë âðà÷îì ïðåæäå, ÷åì êîëëåãà Ï. çàíÿë ìîå ìåñòî, è î ìåñòîïîëîæåíèè ìîåãî ôóðóíêóëà.

Â äðóãîì ñíîâèäåíèè ìíå óäàëîñü ïîäîáíûì æå îáðàçîì çàùèòèòüñÿ, íà ýòîò ðàç îò ðàçäðàæåíèÿ îðãàíà ÷óâñòâà, ðàçäðàæåíèÿ, óãðîæàâøåãî íàðóøèòü ìîé ñîí. Íî îòêðûòèå ñâÿçè ìåæäó ñíîâèäåíèåì è ñëó÷àéíûì ðàçäðàæåíèåì, âûçâàâøèì ñíîâèäåíèå, áûëî ðåçóëüòàòîì ñ÷àñòëèâîãî ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ. ß ïðîñíóëñÿ îäíàæäû óòðîì â æàðêèé ëåòíèé äåíü â òèðîëüñêîì ãîðîäêå ñ ñîçíàíèåì òîãî, ÷òî ìíå ñíèëîñü: ïàïà óìåð. Òîëêîâàíèå ýòîãî êîðîòåíüêîãî, íî çðèòåëüíîãî ñíîâèäåíèÿ íå óäàâàëîñü ìíå. ß âñïîìèíàë òîëüêî îá îäíîé òî÷êå îïîðû äëÿ ýòîãî ñíîâèäåíèÿ: íåçàäîëãî äî ýòîãî â ãàçåòå ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå î ëåãêîì íåäîìîãàíèè åãî ñâÿòåéøåñòâà. Íî âî âðåìÿ çàâòðàêà ìîÿ æåíà ó ìåíÿ ñïðîñèëà: "Ñëûøàë ëè òû ñåãîäíÿ óòðîì óæàñíåéøèé çâîí êîëîêîëîâ?" - ß íè÷åãî íå çíàë î òîì, ÷òî ÿ ñëûøàë, íî ÿ ïîíÿë òåïåðü ñâîå ñíîâèäåíèå. Îíî áûëî ðåàêöèåé íà øóì ñî ñòîðîíû ìîåé ïîòðåáíîñòè âî ñíå, íà øóì, êîòîðûì íàáîæíûå òèðîëüöû õîòåëè ìåíÿ ðàçáóäèòü. ß ìùó èì òåì âûâîäîì, êîòîðûé îáðàçóåò ñîäåðæàíèå ìîåãî ñíîâèäåíèÿ, è ïðîäîëæàþ ñïàòü, íå ïðîÿâëÿÿ íèêàêîãî èíòåðåñà ê êîëîêîëüíîìó çâîíó.

Ñðåäè ñíîâèäåíèé, ñîîáùåííûõ â ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ, ìîæíî íàéòè íåñêîëüêî ÿðêèõ ïðèìåðîâ ïåðåðàáîòêè òàê íàçûâàåìûõ íåðâíûõ ðàçäðàæåíèè. Òàêèì ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü ñíîâèäåíèå î ïèòüå çàëïîì; â íåì ñîìàòè÷åñêîå ðàçäðàæåíèå ÿâëÿåòñÿ, ïî-âèäèìîìó, åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì ñíîâèäåíèÿ, à æåëàíèå, âûçâàííîå îùóùåíèåì - æàæäà - åäèíñòâåííûì ìîòèâîì åãî. Àíàëîãè÷íî îáñòîèò äåëî è â äðóãèõ ïðîñòûõ ñíîâèäåíèÿõ, êîãäà ñîìàòè÷åñêîå ñíîâèäåíèå ñàìî ïî ñåáå ñïîñîáíî îñóùåñòâèòü æåëàíèå. Ñíîâèäåíèå áîëüíîé, êîòîðàÿ íî÷üþ ñðûâàåò ó ñåáÿ ñî ùåêè îõëàæäàþùèé àïïàðàò, îáíàðóæèâàåò äîâîëüíî íåîáû÷àéíîå ðåàãèðîâàíèå îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ íà áîëåçíåííîå îùóùåíèå. Ñîçäàåòñÿ òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî áîëüíîé óäàëîñü ñòàòü íà íåêîòîðîå âðåìÿ àíåñòåòè÷íîé, ïðè÷åì îíà ïðèïèñàëà ñâîè áîëè äðóãîìó ÷åëîâåêó.

Ìîå ñíîâèäåíèå î òðåõ Ïàðêàõ âûçâàíî, î÷åâèäíî, ãîëîäîì, íî îíî ñâîäèò ýòîò ãîëîä âïëîòü äî ïîòðåáíîñòè ðåáåíêà â ìàòåðèíñêîé ãðóäè è ïîëüçóåòñÿ ñàìîé íåâèííîé ïîòðåáíîñòüþ äëÿ ïðèêðûòèÿ áîëåå ñåðüåçíîé ïîòðåáíîñòè, ëèøåííîé âîçìîæíîñòè ïðîÿâèòüñÿ â òàêîì íåïðèêðàøåííîì âèäå. Â ñíîâèäåíèè î ãðàôå Òóíå ìû âèäåëè, êàêèì îáðàçîì ñëó÷àéíàÿ ôèçè÷åñêàÿ ïîòðåáíîñòü ñîåäèíÿåòñÿ ñ íàèáîëåå ñèëüíûìè, íî è ñ íàèáîëåå ïîäàâëåííûìè äâèæåíèÿìè äóøè. È åñëè â ñîîáùàåìîì Ãàðíüå ñëó÷àå Ïåðâûé Êîíñóë ïðåâðàòèë øóì âçîðâàâøåéñÿ àäñêîé ìàøèíû â ñíîâèäåíèå î áèòâå, òî òóò ÷ðåçâû÷àéíî ÿñíî îáíàðóæèâàåòñÿ ñòðåìëåíèå, ðàäè êîòîðîãî äóøåâíàÿ äåÿòåëüíîñòü âîîáùå èíòåðåñóåòñÿ âî âðåìÿ ñíà îùóùåíèÿìè. Ìîëîäîé àäâîêàò, óñíóâøèé ïîñëå îáåäà â äåíü ñâîåãî ïåðâîãî áîëüøîãî âûñòóïëåíèÿ, âåäåò ñåáÿ ïîäîáíî Íàïîëåîíó Âåëèêîìó. Îí âèäèò íåêîåãî Ã. Ðåéõà â Ãóññèÿòèíå (Hussiatyn), êîòîðîãî îí çíàåò ïî âûñòóïëåíèþ, íî ýëåìåíò Ãóññèÿòèí íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿåòñÿ â ñíîâèäåíèè; îí ïðîñûïàåòñÿ è ñëûøèò, ÷òî åãî æåíà, ñòðàäàâøàÿ áðîíõèòîì, ñèëüíî êàøëÿåò (husten).

Ñîïîñòàâèì ýòî ñíîâèäåíèå Íàïîëåîíà, îáëàäàâøåãî, êñòàòè, ïðåâîñõîäíûì ñíîì, ñ äðóãèì ñíîâèäåíèåì âûøåóïîìÿíóòîãî ñòóäåíòà, êîòîðîìó âñëåä çà ñëîâàìè õîçÿéêè, ÷òî åìó ïîðà â ãîñïèòàëü, ïðèñíèëîñü, áóäòî îí ñïèò â ãîñïèòàëå, è îí ïðîäîëæàåò ñïàòü, ñêàçàâ ñåáå: "Ðàç ÿ óæå â ãîñïèòàëå, òî ìíå íå íóæíî âñòàâàòü, ÷òîáû èäòè òóäà". Ïîñëåäíåå ñíîâèäåíèå âûçâàíî, î÷åâèäíî, ñòðåìëåíèåì ê óäîáñòâó; ñïÿùèé ñîçíàåò ìîòèâ ñâîåãî ñíîâèäåíèÿ, íî âìåñòå ñ òåì ðàñêðûâàåò çàãàäêó ñíîâèäåíèÿ âîîáùå. Â èçâåñòíîì ñìûñëå âñå ñíîâèäåíèÿ âûçâàíû ñòðåìëåíèåì ê óäîáñòâó, îíè ñëóæàò æåëàíèþ ïðîäîëæèòü ñîí âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîñíóòüñÿ. Ñíîâèäåíèå - ñòðàæ ñíà, íå íàðóøèòåëü åãî. Ïî îòíîøåíèþ ê ïñèõè÷åñêèì ìîìåíòàì ìû äîêàæåì ïðàâèëüíîñòü ýòîãî óòâåðæäåíèÿ â äðóãîì ìåñòå; åãî æå ïðèìåíèìîñòü ê ðîëè îáúåêòèâíûõ âíåøíèõ ðàçäðàæåíèè ìû ïîñòàðàåìñÿ îáîñíîâàòü óæå çäåñü. Äóøà ëèáî ñîâåðøåííî íå ñ÷èòàåòñÿ ñ îùóùåíèÿìè âî âðåìÿ ñíà, åñëè òîëüêî ýòî âîçìîæíî ïî îòíîøåíèþ ê èíòåíñèâíîñòè è ê ñîçíàâàåìîìó åþ çíà÷åíèþ ýòèõ ðàçäðàæåíèè, èëè æå îíà ïîëüçóåòñÿ ñíîâèäåíèåì, ÷òîáû îòðèöàòü íàëè÷íîñòü ýòèõ ðàçäðàæåíèè, èëè æå, â-òðåòüèõ, áóäó÷è ïðèíóæäåíà ïðèçíàòü èõ, îíà ñòàðàåòñÿ èñòîëêîâàòü èõ òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû àêòóàëüíûå îùóùåíèÿ ñòàëè ñîñòàâíîé ÷àñòüþ æåëàåìîé è ñîãëàñóåìîé ñî ñíîâèäåíèåì ñèòóàöèè. Àêòóàëüíîå îùóùåíèå âïëåòàåòñÿ â ñíîâèäåíèå è òåì ñàìûì ëèøàåòñÿ ñâîåé ðåàëüíîñòè. Íàïîëåîí ìîæåò ïðîäîëæàòü ñïàòü, åãî ñîí íàðóøàåòñÿ ëèøü âîñïîìèíàíèåì î êàíîíàäå ïîä Àðêîëå. Ñîäåðæàíèå ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ðàññêàçûâàåòñÿ íåîäèíàêîâî â äâóõ èñòî÷íèêàõ, èç êîòîðûõ ÿ åãî çíàþ.

Æåëàíèå ñïàòü, ïðîÿâèâøååñÿ ó ñîçíàòåëüíîãî "ÿ" è äîñòàâëÿþùåå âìåñòå ñ öåíçóðîé ñíîâèäåíèÿ (À òàêæå ñ îïèñûâàåìîé â äàëüíåéøåì "âòîðè÷íîé îáðàáîòêîé") ìàòåðèàë äëÿ ñíîâèäåíèé, äîëæíî áûòü ó÷èòûâàåìî êàæäûé ðàç â êà÷åñòâå ìîòèâà ê îáðàçîâàíèþ ñíîâèäåíèÿ, è êàæäîå óäàâøååñÿ ñíîâèäåíèå ÿâëÿåòñÿ îñóùåñòâëåíèåì åãî. Êàêèì îáðàçîì ýòî ïîñòîÿííîå è îäèíàêîâîå âñåãäà è ïîâñþäó æåëàíèå ñïàòü ñîãëàñóåòñÿ ñ äðóãèìè æåëàíèÿìè, èç êîòîðûõ ñíîâèäåíèå îñóùåñòâëÿåò òî îäíî, òî äðóãîå, - ýòî ïîñëóæèò òåìîé äðóãîãî èññëåäîâàíèÿ. Â æåëàíèè ñïàòü ìû èìååì, îäíàêî, ìîìåíò, êîòîðûé ìîæåò çàïîëíèòü ïðîáåë òåîðèè Øòðþìïåëÿ - Âóíäòà è ðàçúÿñíèòü ïðè÷óäëèâîñòü è èçìåí÷èâîñòü òîëêîâàíèÿ âíåøíèõ ðàçäðàæåíèè. Ïðàâèëüíûå òîëêîâàíèÿ, íà êîòîðûå ñïîñîáíà ñïÿùàÿ äóøà, òðåáóþò àêòèâíîãî èíòåðåñà è ïðåêðàùåíèÿ ñíà; äóøà èçáèðàåò ïîýòîìó ëèøü òàêîå òîëêîâàíèå, êîòîðîå ñîâìåñòèìî ñ ïîâåëèòåëüíîé öåíçóðîé æåëàíèÿ ñïàòü. Íàïðèìåð, ýòî - ñîëîâåé, à íå ëàñòî÷êà. Èáî åñëè ýòî ëàñòî÷êà, òî ñîí êîí÷åí - íàñòóïèëî óòðî. Èç âñåõ äîñòóïíûõ òîëêîâàíèé ðàçäðàæåíèÿ âûáèðàåòñÿ ëèøü òî, êîòîðîå ìîæåò áûòü ïðèâåäåíî â íàèáîëåå òåñíóþ ñâÿçü ñ æåëàíèÿìè, èìåþùèìèñÿ íàëèöî â äóøå. Òàêèì îáðàçîì, âñå çàðàíåå ñòðîãî îáóñëîâëåíî è íè â êîåì ñëó÷àå íå çàâèñèò îò ïðîèçâîëà. Íåïðàâèëüíîå òîëêîâàíèå - ýòî íå èëëþçèÿ, à, åñëè óãîäíî, ëèøü ïðåäëîã. Íî çäåñü ñëåäóåò îïÿòü-òàêè ïðèçíàòü íàëè÷èå èñêðèâëåíèÿ íîðìàëüíîãî ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà, êàê è ïðè çàìåùåíèè ïóòåì ïåðåäâèãàíèÿ â óãîäó öåíçóðå ñíîâèäåíèÿ.

Åñëè âíåøíèå è âíóòðåííèå ôèçè÷åñêèå ðàçäðàæåíèÿ äîñòàòî÷íî èíòåíñèâíû äëÿ òîãî, ÷òîáû âûçâàòü ïñèõè÷åñêóþ ðåàêöèþ, - ïîñêîëüêó ïîñëåäñòâèÿìè èõ ÿâëÿþòñÿ ñíîâèäåíèÿ, à íå ïðîáóæäåíèå - îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ îñíîâó äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé è òâåðäîå ÿäðî â åãî ìàòåðèàëå, ê êîòîðîìó ïîäûñêèâàåòñÿ çàòåì ñîîòâåòñòâåííîå îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ òàêèì æå îáðàçîì, êàê è (ñì. âûøå) ïîñðåäñòâóþùèå ïðåäñòàâëåíèÿ ìåæäó äâóìÿ ïñèõè÷åñêèìè ðàçäðàæåíèÿìè. Ýòî ñïðàâåäëèâî äëÿ íåêîòîðîãî ÷èñëà ñíîâèäåíèé ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó â ñîäåðæàíèè èõ ïðåîáëàäàåò ñîìàòè÷åñêèé ýëåìåíò. Â ýòîì êðàéíåì ñëó÷àå ðàäè îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ïðîáóæäàåòñÿ äàæå íåàêòóàëüíîå æåëàíèå. Íî ñíîâèäåíèå íå ìîæåò èçîáðàçèòü íè÷åãî, êðîìå æåëàíèÿ â îñóùåñòâëåííîì âèäå. Åìó ïðåäñòîèò êàê áû çàäà÷à ðåøèòü, êàêîå æåëàíèå âûáðàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû èçîáðàçèòü îñóùåñòâëåíèå åãî ñ ïîìîùüþ àêòóàëüíîãî îùóùåíèÿ. Åñëè àêòóàëüíûé ìàòåðèàë íîñèò áîëåçíåííûé èëè íåïðèÿòíûé õàðàêòåð, òî îí íå ìîæåò åùå â ñèëó îäíîãî ýòîãî ñ÷èòàòüñÿ íåïðèãîäíûì äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Â ðàñïîðÿæåíèè äóøåâíîé æèçíè èìåþòñÿ æåëàíèÿ, îñóùåñòâëåíèå êîòîðûõ âûçûâàåò íåïðèÿòíûå ÷óâñòâà; ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåïîíÿòíûì, íî ìîæåò áûòü îáúÿñíåíî íàëè÷íîñòüþ äâóõ ïñèõè÷åñêèõ èíñòàíöèé è öåíçóðû ìåæäó íèìè.

Â äóøåâíîé æèçíè, êàê ìû óæå ñëûøàëè, áûâàþò âûòåñíåííûå æåëàíèÿ, îòíîñÿùèåñÿ ê ïåðâîé ñèñòåìå, ïðîòèâ îñóùåñòâëåíèÿ êîòîðûõ áîðåòñÿ âòîðàÿ ñèñòåìà. Ñóùåñòâóåò ìíåíèå, íå îñòàâëåííîå åùå è â íàñòîÿùåå âðåìÿ, ÷òî òàêèå æåëàíèÿ ñóùåñòâîâàëè è çàòåì áûëè óíè÷òîæåíû, íî ó÷åíèå î âûòåñíåíèè, íåîáõîäèìîå â ïñèõîíåâðîòèêå, óòâåðæäàåò, ÷òî òàêèå âûòåñíåííûå æåëàíèÿ ïðîäîëæàþò ñóùåñòâîâàòü, íî íàðÿäó ñ íèìè ñóùåñòâóåò è òÿãîòåþùàÿ íàä íèìè çàäåðæêà. Ìû âûðàæàåìñÿ âïîëíå ïðàâèëüíî, êîãäà ãîâîðèì î "ïîäàâëåíèè" òàêèõ èìïóëüñîâ. Ìû ñîõðàíÿåì è ïîëüçóåìñÿ ïñèõè÷åñêèì ïðèñïîñîáëåíèåì äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåàëèçîâàòü òàêèå ïîäàâëåííûå æåëàíèÿ. Êîãäà òàêîå ïîäàâëåííîå æåëàíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ, òî ïðåîäîëåíèå çàäåðæêè, èñõîäÿùåé îò âòîðîé (ìîãóùåé áûòü îñîçíàííîé) ñèñòåìû, ïðîÿâëÿåòñÿ â ôîðìå íåïðèÿòíîãî ÷óâñòâà. Ðåçþìèðóÿ ýòó ìûñëü:

êîãäà âî ñíå ïîÿâëÿþòñÿ îùóùåíèÿ íåïðèÿòíîãî õàðàêòåðà èç ñîìàòè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ, òî ðàáîòà ñíîâèäåíèÿ ïîëüçóåòñÿ ýòîé êîíñòåëëÿöèåé äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ êàêîãî-ëèáî ïîäàâëåííîãî æåëàíèÿ - ïðè÷åì öåíçóðà ñîõðàíÿåòñÿ â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè.

Òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé îáúÿñíÿåò öåëûé ðÿä ñíî" âèäåíèé, ñîïðîâîæäàþùèõñÿ ñòðàõîì, ìåæäó òåì êàê äðóãîé ðÿä ñíîâèäåíèé, ïðîòèâîðå÷àùèõ, ïî-âèäèìîìó, òåîðèè æåëàíèÿ, îáíàðóæèâàåò íàëè÷íîñòü äðóãîãî ìåõàíèçìà. Ñòðàõ â ñíîâèäåíèÿõ ìîæåò áûòü ïñèõîíåâðîòè÷åñêèì;

îí ìîæåò ïðîèñòåêàòü èç ïñèõîñåêñóàëüíûõ ðàçðàæå-íèé, ïðè÷åì ñàì îí ñîîòâåòñòâóåò âûòåñíåííîìó ëèáèäî. Òîãäà ñòðàõ ýòîò, êàê è âñå ñíîâèäåíèå, ñîïðîâîæäàåòñÿ ñòðàõîì, ïîëó÷àåò çíà÷åíèå íåâðîòè÷åñêîãî ñèìïòîìà, è ìû ñòîèì íà ïîðîãå êðóøåíèÿ òåíäåíöèè îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé â ñíîâèäåíèè. Â äðóãèõ ñíîâèäåíèÿõ îùóùåíèå ñòðàõà äàåòñÿ ñîìàòè÷åñêèì ïóòåì (íàïðèìåð, ó ëåãî÷íûõ è ñåðäå÷íûõ áîëüíûõ ïðè ñëó÷àéíûõ çàòðóäíåíèÿõ äûõàíèÿ); òîãäà îíî èñïîëüçóåòñÿ äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ â ñíîâèäåíèè òàêèõ ýíåðãè÷íî ïîäàâëåííûõ æåëàíèé, ïðîÿâëåíèå êîòîðûõ â ñíîâèäåíèè ïî ïñèõè÷åñêèì ìîòèâàì èìåëî áû ïîñëåäñòâèåì òî æå îùóùåíèå ñòðàõà. Îáúåäèíèòü ýòè, ïî-âèäèìîìó, äâà ðàçëè÷íûõ ñëó÷àÿ âîâñå íåòðóäíî. Èç äâóõ ïñèõè÷åñêèõ ÿâëåíèé, àôôåêòà è ïðåäñòàâëåíèÿ, òåñíî ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì, îäíî èç íèõ, àêòóàëüíîå, âûçûâàåò äðóãîå òàêæå è â ñíîâèäåíèè; èíîãäà ñîìàòè÷åñêè îáóñëîâëåííûé ñòðàõ ïðîáóæäàåò ïîäàâëåííîå ñîäåðæàíèå ïðåäñòàâëåíèÿ, èíîãäà æå ïðîáóæäåííîå è ñâÿçàííîå ñ ñåêñóàëüíûì âîçáóæäåíèåì ïðåäñòàâëåíèå âûçûâàåò ïîÿâëåíèå ñòðàõà. Î ïåðâîì ñëó÷àå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñîìàòè÷åñêè îáóñëîâëåííûé ýôôåêò ïîëó÷àåò ïñèõè÷åñêîå òîëêîâàíèå; â äðóãîì ñëó÷àå âñå èìååò ïñèõè÷åñêóþ îñíîâó, íî ïîäàâëåííîå ñîäåðæàíèå ïðåäñòàâëåíèÿ ëåãêî çàìåíÿåòñÿ ñîìàòè÷åñêèì òîëêîâàíèåì, ñîîòâåòñòâóþùèì îùóùåíèþ ñòðàõà. Òðóäíîñòè, âîçíèêàþùèå çäåñü äëÿ ïîíèìàíèÿ, èìåþò ìàëî îáùåãî ñî ñíîâèäåíèåì; îíè ïðîèñòåêàþò èç òîãî, ÷òî ìû ýòèì óòâåðæäåíèåì çàòðàãèâàåì ïðîáëåìû ïîÿâëåíèÿ ñòðàõà è âûòåñíåíèÿ åãî.

Ê íàèáîëåå âëèÿòåëüíûì ðàçäðàæåíèÿì âíóòðåííåãî ñâîéñòâà îòíîñèòñÿ, íåñîìíåííî, îáùåå ñàìî÷óâñòâèå ñóáúåêòà. Îíî íå îáóñëîâëèâàåò ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ, íî ïîáóæäàåò ïîñëåäíåå ïðîèçâîäèòü âûáîð èç ìàòåðèàëà, êîòîðûé ñëóæèò äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, ïðèáëèæàÿ îäíó ÷àñòü ýòîãî ìàòåðèàëà, ñîîòâåòñòâóþùóþ åãî ñóùíîñòè, è îòîäâèãàÿ äðóãóþ. Êðîìå òîãî, ýòî îáùåå ñàìî÷óâñòâèå ïðåäûäóùåãî äíÿ òåñíî ñâÿçàíî ñ ïñèõè÷åñêèìè îñòàòêàìè, èãðàþùèìè çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â ñíîâèäåíèè;

ïðè÷åì ñàìî÷óâñòâèå ýòî ìîæåò ñîõðàíèòüñÿ â ñíîâèäåíèè èëè æå îíî ïðåâðàùàåòñÿ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü â òîì ñëó÷àå, åñëè îíî èñïîëíåíî íåóäîâîëüñòâèÿ.

Êîãäà ñîìàòè÷åñêèå èñòî÷íèêè ðàçäðàæåíèÿ âî âðåìÿ ñíà - èíà÷å ãîâîðÿ, îùóùåíèÿ âî âðåìÿ ïîñëåäíåãî - íå îáëàäàþò îñîáîþ èíòåíñèâíîñòüþ, òî îíè, íà ìîé âçãëÿä, èãðàþò òó æå ðîëü â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ, ÷òî è ñâåæèå, íî èíäèôôåðåíòíûå âïå÷àòëåíèÿ ïðåäûäóùåãî äíÿ. ß õî÷ó ýòèì ñêàçàòü, ÷òî îíè ïðèâëåêàþòñÿ ê îáðàçîâàíèþ ñíîâèäåíèé ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ñïîñîáíû ê ñîåäèíåíèþ ñ ñîäåðæàíèåì ïðåäñòàâëåíèé ïñèõè÷åñêîãî èñòî÷íèêà; â ïðîòèâíîì æå ñëó÷àå îíè íå ïðèâëåêàþòñÿ. Îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé äåøåâûé, âñåãäà èìåþùèéñÿ íàãîòîâå ìàòåðèàë, ïðèìåíÿåìûé âñÿêèé ðàç, êàê â íåì îùóùàåòñÿ ïîòðåáíîñòü;

öåííûé ìàòåðèàë, íàïðîòèâ, íàì ïðåäïèñûâàåò õàðàêòåð è öåëü ñâîåãî ïðèìåíåíèÿ. Ýòî íàïîìèíàåò òîò ñëó÷àé, êîãäà, íàïðèìåð, ìåöåíàò ïðèíîñèò õóäîæíèêó êàêîé-íèáóäü ðåäêèé êàìåíü, îíèêñ, è ïîðó÷àåò åìó ñäåëàòü èç íåãî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå. Âåëè÷èíà êàìíÿ, åãî îêðàñêà è ÷èñòîòà âîäû ïîìîãàþò ðåøèòü, êàêîé áþñò èëè ñöåíà äîëæíû áûòü ñäåëàíû èç íåãî, ìåæäó òåì êàê ïðè îáèëüíîì ìàòåðèàëå, íàïðèìåð, ìðàìîðå èëè ïåñ÷àíèêå, ïåðâåíñòâóþùóþ ðîëü èãðàåò èäåÿ õóäîæíèêà, ñêëàäûâàþùàÿñÿ â åãî óìå. Ëèøü òàêèì îáðàçîì îáúÿñíÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ, âûçâàííîãî íå âûõîäÿùèìè çà îáû÷íûå ïðåäåëû âíóòðåííèìè ðàçäðà-æåíèÿìè, íå ïîâòîðÿåòñÿ âî âñåõ ñíîâèäåíèÿõ è íå èìååòñÿ íàëèöî â ñíîâèäåíèè êàæäîé íî÷è. Ðàíê â öåëîì ðÿäå ðàáîò ïîêàçàë, ÷òî íåêîòîðûå ñíîâèäåíèÿ, âûçâàííûå îðãàíè÷åñêèì ðàçäðàæåíèåì è èìåþùèå ðåçóëüòàòîì ïðîáóæäåíèå ñíîâèäÿùåãî (ñíîâèäåíèÿ, âûçâàííûå ïîçûâîì ê ìî÷åèñïóñêàíèþ è ñîïðîâîæäàþùèåñÿ ïîëëþöèÿìè), îñîáåííî õîðîøî èëëþñòðèðóþò áîðüáó ìåæäó ïîòðåáíîñòüþ ñïàòü è íåîáõîäèìîñòüþ îòïðàâëåíèÿ åñòåñòâåííûõ ïîòðåáíîñòåé, ðàâíî êàê è âëèÿíèå ïîñëåäíèõ íà ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ.

Ñâîå ìíåíèå ÿ ïîñòàðàþñü èëëþñòðèðîâàòü ïðèìåðîì, êîòîðûé âåðíåò íàñ ñíîâà ê òîëêîâàíèþ ñíîâèäåíèé. Îäíàæäû ÿ ñòàðàëñÿ ïîíÿòü, ÷òî îçíà÷àåò îùóùåíèå ñâÿçàííîñòè, íåâîçìîæíîñòè ñîéòè ñ ìåñòà, íåïîäãîòîâëåííîñòè è ò.ï., êîòîðûå òàê ÷àñòî ñíÿòñÿ ÷åëîâåêó è ñòîëü áëèçêî ñâÿçàíû ñî ñòðàõîì. Â íî÷ü ïîñëå ýòîãî ìíå ïðèñíèëîñü ñëåäóþùåå: Íå ñîâñåì, îäåòûé ÿ èäó èç êâàðòèðû â íèæíåì ýòàæå ïî ëåñòíèöå â âåðõíèé ýòàæ. ß ïåðåïðûãèâàþ ÷åðåç òðè ñòóïåíüêè è ðàäóþñü, ÷òî òàê ëåãêî ìîãó ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå. Âíåçàïíî ÿ âèæó, ÷òî íàâñòðå÷ó ìíå âíèç ïî ëåñòíèöå èäåò ãîðíè÷íàÿ. Ìíå ñòàíîâèòñÿ ñòûäíî, ÿ ñïåøó, è âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâî ñâÿçàííîñòè, ìåíÿ ñëîâíî ïðèêîâûâàþò ê ñòóïåíüêàì, è ÿ íå ìîãó ñîéòè ñ ìåñòà.

Àíàëèç: Ñèòóàöèÿ ñíîâèäåíèÿ ïîçàèìñòâîâàíà èç ïîâñåäíåâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ó ìåíÿ â Âåíå äâå êâàðòèðû â îäíîì äîìå, ñîåäèíåííûå ìåæäó ñîáîþ òîëüêî ëåñòíèöåé. Â ïåðâîì ýòàæå ó ìåíÿ ïðèåìíàÿ è êàáèíåò, à âî âòîðîì ýòàæå æèëûå êîìíàòû. Êîãäà ÿ ïîçäíî âå÷åðîì çàñèæèâàþñü çà ðàáîòîé, ÿ ïîäíèìàþñü íî÷üþ ïî ëåñòíèöå ê ñåáå â ñïàëüíþ. Âå÷åðîì íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ ÿ äåéñòâèòåëüíî ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå íå ñîâñåì îäåòûé: ÿ ñíÿë âîðîòíèê, ãàëñòóê è ìàíæåòû; â ñíîâèäåíèè æå ýòî ïðåâðàòèëîñü ÷óòü ëè íå â ïîëíîå íåãëèæå, õîòÿ è òóìàííîå (êàê ýòî âñåãäà áûâàåò). Ïåðåïðûãèâàíèå ÷åðåç ñòóïåíüêè - ìîÿ âñåãäàøíÿÿ ïðèâû÷êà; ñíîâèäåíèå, âïðî÷åì, îñóùåñòâëÿåò îäíî èç ìîèõ æåëàíèé, òàê êàê ëåãêîñòüþ õîäüáû ïî ëåñòíèöå ÿ óáåæäàþ ñåáÿ â õîðîøåì ñîñòîÿíèè ìîåãî ñåðäöà. Äàëåå, òàêîé ñïîñîá ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ðåçêèé êîíòðàñò ñ ÷óâñòâîì ñâÿçàííîñòè âî âòîðîé ïîëîâèíå ñíîâèäåíèÿ. Ñïîñîá ýòîò ïîêàçûâàåò ìíå - ýòî íå òðåáóåò äàæå äîêàçàòåëüñòâ, - ÷òî ñíîâèäåíèå ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ìîòîðíûå äåéñòâèÿ âî âñåì èõ ñîâåðøåíñòâå; äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü õîòÿ áû î ëåòàíèè â ñíîâèäåíèè!

Ëåñòíèöà, ïî êîòîðîé ÿ ïîäíèìàþñü, íå ïîõîæà, îäíàêî, íà ëåñòíèöó ìîåãî äîìà; ñíà÷àëà ÿ åå íå óçíàþ, è òîëüêî ïðèñëóãà, ïîïàäàþùàÿñÿ ìíå íàâñòðå÷ó, ïîêàçûâàåò, ãäå ÿ íàõîæóñü. Ïðèñëóãà ýòà - ãîðíè÷íàÿ îäíîé ïîæèëîé äàìû, ó êîòîðîé ÿ áûâàþ äâà ðàçà â äåíü è êîòîðîé ÿ äåëàþ èíúåêöèè; ëåñòíèöà â ñíîâèäåíèè î÷åíü ïîõîæà íà òó, ïî êîòîðîé ÿ ïîäíèìàþñü òàì äâà ðàçà â äåíü.

Êàêîå îòíîøåíèå èìåþò, îäíàêî, ýòà ëåñòíèöà è ýòà æåíùèíà ê ìîåìó ñíîâèäåíèþ? ×óâñòâî ñòûäà çà íåáðåæíûé òóàëåò íîñèò íåñîìíåííî ñåêñóàëüíûé õàðàêòåð; ãîðíè÷íàÿ, êîòîðàÿ ïðèñíèëàñü ìíå, ãîðàçäî ñòàðøå ìåíÿ, âîð÷ëèâà è, áåçóñëîâíî, íåïðèâëåêàòåëüíà. Â îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó òîëüêî ñëåäóþùåå: êîãäà ÿ óòðîì ïðèõîæó â ýòîò äîì, ó ìåíÿ îáû÷íî íà ëåñòíèöå íà÷èíàåòñÿ êàøåëü è îòõàðêèâàíèå; ìîêðîòó ÿ îòõàðêèâàþ îáû÷íî íà ëåñòíèöó. Íà ïîñëåäíåé íåò íè îäíîé ïëåâàòåëüíèöû, è ÿ ïðèäåðæèâàþñü òîé òî÷êè çðåíèÿ, ÷òî ÷èñòîòà ëåñòíèöû ìîæåò ñîáëþäàòüñÿ íå çà ìîé ñ÷åò, ÷òî èìåííî è ïîáóäèò äîìîâëàäåëüöà ñêîðåå ïðèîáðåñòè ïëåâàòåëüíèöó. Ïðèâðàòíèöà, òîæå ñòàðàÿ, âîð÷ëèâàÿ æåíùèíà, îáëàäàþùàÿ, îäíàêî, ïðåóâåëè÷åííûì ñòðåìëåíèåì ê îïðÿòíîñòè, ïðèäåðæèâàåòñÿ â ýòîì îòíîøåíèè äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ. Îíà ñòîðîæèò, íå ïîçâîëþ ëè ÿ ñåáå ñíîâà óêàçàííîé âîëüíîñòè, êîãäà îíà óëè÷àåò ìåíÿ íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ, ÿ ÿâñòâåííî ñëûøó, êàê îíà âîð÷èò. Îáû÷íî îíà íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ýòîãî ñî ìíîþ íå çäîðîâàåòñÿ, êîãäà ìû âñòðå÷àåìñÿ. Íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ ïðèâðàòíèöà ïîëó÷èëà ïîäêðåïëåíèå â ëèöå ãîðíè÷íîé. ß, êàê âñåãäà, òîðîïèëñÿ çàêîí÷èòü ñâîé âèçèò è ñîáèðàëñÿ óæå óõîäèòü, êîãäà â ïåðåäíåé ìåíÿ îñòàíîâèëà ãîðíè÷íàÿ è ñêàçàëà: "Äîêòîð, âû áû âûòèðàëè íîãè, ïðåæäå ÷åì âõîäèòü â êîìíàòû. Êðàñíûé êîâåð îïÿòü â ãðÿçè îò âàøèõ ñàïîã". Âîò íåñîìíåííàÿ ïðè÷èíà ê ïîÿâëåíèþ â ìîåì ñíîâèäåíèè ëåñòíèöû è ãîðíè÷íîé.

Ìåæäó ìîèìè ïåðåïðûãèâàíèåì ÷åðåç ñòóïåíè è îòõàðêèâàíèåì íà ëåñòíèöå èìååòñÿ òåñíàÿ ñâÿçü. Êàòàð ãîðëà è ñåðäå÷íàÿ áîëåçíü ïðåäñòàâëÿþòñÿ â îäèíàêîâîé ñòåïåíè íàêàçàíèåì çà ïîðîê êóðåíèÿ, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî ÿ ñëûøó àíàëîãè÷íûå óïðåêè îò ìîåé ñóïðóãè; â îäíîì äîìå ñî ìíîé òàê æå ìàëî ëþáåçíû, êàê è â äðóãîì; ñíîâèäåíèå ñãóñòèëî èõ â îäèí îáðàç.

Äàëüíåéøåå æå òîëêîâàíèå ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ÿ äîëæåí îòëîæèòü äî óñòàíîâëåíèÿ îáùèõ îñíîâàíèé, âûçûâàþùèõ òèïè÷åñêèå ñíîâèäåíèÿ î íåáðåæíîé îäåæäå. Çàìå÷ó òîëüêî, êàê ïðåäâàðèòåëüíûé ðåçóëüòàò ñîîáùåííîãî ñíîâèäåíèÿ, ÷òî îùóùåíèå ñâÿçàííîñòè â ñíîâèäåíèè ïîÿâëÿåòñÿ êàæäûé ðàç, êîãäà êàêàÿ-ëèáî àññîöèàöèÿ èñïûòûâàåò â íåì íåîáõîäèìîñòü. Îñîáîå ñîñòîÿíèå ìîåé ïîäâèæíîñòè âî ñíå íå ìîæåò áûòü ïðè÷èíîé ýòîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, òàê êàê çà ìîìåíò äî ýòîãî ìíå âåäü ñíèëîñü, ÷òî ÿ ñ ëåãêîñòüþ ïåðåïðûãèâàþ ÷åðåç ñòóïåíüêè.

ã) Òèïè÷åñêèå ñíîâèäåíèÿ. Âîîáùå ãîâîðÿ, ìû íå ìîæåì èñòîëêîâàòü ñíîâèäåíèå äðóãîãî ÷åëîâåêà, åñëè îí íå æåëàåò âûÿñíèòü íàì áåññîçíàòåëüíûå ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ ïîçàäè ñíîâèäåíèÿ; ýòî íàíîñèò òÿæåëûé óùåðá ïðàêòè÷åñêîìó ïðèìåíåíèþ íàøåãî ìåòîäà òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé. Îäíàêî â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñâîáîäíîé âîëå èíäèâèäóóìà ñîçäàâàòü îðèãèíàëüíûå ñíîâèäåíèÿ è òåì ñàìûì äåëàòü èõ íåäîñòóïíûìè ïîíèìàíèþ äðóãèõ, ñóùåñòâóåò äîâîëüíî çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî ñíîâèäåíèé, èñïûòûâàåìûõ ïî÷òè êàæäûì â ñîâåðøåííî îäèíàêîâîé ôîðìå; ìû ïðèâûêëè ïðåäïîëàãàòü äàæå, ÷òî îíè ó êàæäîãî ÷åëîâåêà èìåþò îäèíàêîâîå çíà÷åíèå. Îñîáåííî èíòåðåñíû ýòè òèïè÷åñêèå ñíîâèäåíèÿ òåì, ÷òî îíè, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïðîèñòåêàþò ó âñåõ ëþäåé èç îäèíàêîâûõ èñòî÷íèêîâ, òî åñòü, ïî-âèäèìîìó, ÷ðåçâû÷àéíî ïðèãîäíû äëÿ âûÿñíåíèÿ õàðàêòåðà ýòèõ èñòî÷íèêîâ.

Ìû ïðèìåìñÿ, òàêèì îáðàçîì, ñ îñîáûìè îæèäàíèÿìè çà ïðèëîæåíèå íàøåé òåõíèêè òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ê ýòèì òèïè÷åñêèì ñíîâèäåíèÿì è ïðèçíàåì ëèøü âåñüìà íåîõîòíî, ÷òî íàøå èñêóññòâî íå ñîâñåì ïîäòâåðæäàåòñÿ íà ýòîì ìàòåðèàëå. Ïðè òîëêîâàíèè òèïè÷åñêèõ ñíîâèäåíèé îòñóòñòâóþò îáû÷íî ñâîáîäíûå ìûñëè ñíîâèäÿùåãî, êîòîðûå ïðèâîäèëè íàñ ðàíüøå ê ïîíèìàíèþ ñíîâèäåíèÿ, èëè æå îíè ñòàíîâÿòñÿ íåÿñíû è íåäîñòàòî÷íû, òàê ÷òî ìû íå ìîæåì ðàçðåøèòü íàøåé çàäà÷è ñ èõ ïîìîùüþ.

Îòêóäà ïðîèñòåêàåò ýòî è êàêèì îáðàçîì ìû óñòðàíÿåì ýòîò íåäîñòàòîê íàøåé òåõíèêè, âûÿñíèòñÿ â äðóãîì ìåñòå íàøåé ðàáîòû. Òîãäà æå ÷èòàòåëþ ñòàíåò ÿñíî òàêæå è òî, ïî÷åìó ÿ ìîãó îáñóæäàòü çäåñü ëèøü íåêîòîðûå ñíîâèäåíèÿ, îòíîñÿùèåñÿ ê ãðóïïå òèïè÷åñêèõ, è ïî÷åìó ÿ îòêëàäûâàþ îáñóæäåíèå äðóãèõ îáðàçöîâ òèïè÷åñêèõ ñíîâèäåíèé.

à) Ñíîâèäåíèå î íàãîòå. Ñíîâèäåíèå î òîì, ÷òî ÷åëîâåê, ãîëûé èëè äóðíî îäåòûé, ðàçãóëèâàåò â ïðèñóòñòâèè äðóãèõ, íàáëþäàåòñÿ è áåç âñÿêîãî ñîïóòñòâóþùåãî ÷óâñòâà ñòûäëèâîñòè. Îäíàêî ñíîâèäåíèå î íàãîòå èíòåðåñóåò íàñ ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà âìåñòå ñ òåì ñóáúåêò îùóùàåò ñòûä è ñìóùåíèå è õî÷åò óáåæàòü èëè ñïðÿòàòüñÿ è âìåñòå ñ òåì èñïûòûâàåò ñâîåîáðàçíîå ÷óâñòâî ñâÿçàííîñòè: îí íå ìîæåò äâèíóòüñÿ ñ ìåñòà èëè èçìåíèòü íåïðèÿòíóþ ñèòóàöèþ. Ëèøü â ýòîì ñìûñëå ñíîâèäåíèå òèïè÷íî: ÿäðî ñîäåðæàíèÿ åãî ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü ñàìûå ðàçëè÷íûå âàðèàöèè è èíäèâèäóàëüíûå îñîáåííîñòè. Ðå÷ü èäåò, ãëàâíûì îáðàçîì î íåïðèÿòíîì îùóùåíèè ñòûäà, î òîì, ÷òî ñóáúåêò õî÷åò ñêðûòü, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïóòåì áåãñòâà, ñâîþ íàãîòó, íî íå ìîæåò60. ß äóìàþ, ÷òî áîëüøèíñòâî ìîèõ ÷èòàòåëåé íàõîäèëèñü óæå â òàêîì ïîëîæåíèè â ñíîâèäåíèè.

Õàðàêòåð "íåãëèæå" îáû÷íî ÷ðåçâû÷àéíî íåîïðåäåëåíåí. Õîòÿ è ñëûøèøü ÷àñòî - "ß áûë â ñîðî÷êå" - íî ýòî î÷åíü ðåäêî ñíèòñÿ â îò÷åòëèâîì âèäå; áîëüøàÿ ÷àñòü "íåãëèæå" íàñòîëüêî ñìóòíà, ÷òî îíà ïåðåäàåòñÿ â ïîñëåäóþùåì ðàññêàçå â àëüòåðíàòèâå: "ß áûëà ëèáî â ñîðî÷êå, ëèáî â íèæíåé þáêå". Äåôåêòû òóàëåòà îáû÷íî íå íàñòîëüêî ñóùåñòâåííû, ÷òîáû îïðàâäàòü äîâîëüíî èíòåíñèâíîå ÷óâñòâî ñòûäà. Äëÿ òîãî, êòî íîñèò îôèöåðñêèé ìóíäèð, íàãîòà ÷àùå çàìåíÿåòñÿ íåçíà÷èòåëüíûì íàðóøåíèåì ôîðìû. ß èäó ïî óëèöå áåç øàïêè è âèæó îôèöåðà... èëè áåç ãàëñòóêà... èëè íà ìíå ïîëîñàòûå áðþêè.

Ëþäè, êîòîðûõ ñòûäèòñÿ ñïÿùèé, ïî áîëüøåé ÷àñòè âñåãäà ÷óæèå, ñ íåÿñíûìè, ðàñïëûâ÷àòûìè ëèöàìè. Íèêîãäà â ýòèõ òèïè÷åñêèõ ñíîâèäåíèÿõ íå íàáëþäàåòñÿ, ÷òî äåôåêòû òóàëåòà, âûçûâàþùèå òàêîãî ðîäà ñòûäëèâîå ÷óâñòâî, çàìå÷àþòñÿ êåì-ëèáî èëè âëåêóò çà ñîáîþ êàêèå-íèáóäü ïîñëåäñòâèÿ. Ëþäè äåëàþò, íàîáîðîò, ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íûå ôèçèîíîìèè èëè, êàê ÿ ïîäìåòèë â îäíîì ÷ðåçâû÷àéíî îò÷åòëèâîì ñíîâèäåíèè, íîñÿò êàê áû òîðæåñòâåííî-÷îïîðíûå ìàñêè. Ýòî íàâîäèò íà ðàçìûøëåíèå61.

×óâñòâî ñòûäëèâîñòè ó ñïÿùåãî è áåçðàçëè÷èå âñòðå÷àåìûõ ëþäåé îáðàçóþò ïðîòèâîðå÷èå, ÷àñòî âîîáùå ïðîÿâëÿþùååñÿ â ñíîâèäåíèè. Îùóùåíèþ ñïÿùåãî äîëæíî áûëî áû ñîîòâåòñòâîâàòü óäèâëåíèå, îñìåÿíèå èëè äàæå âîçìóùåíèå ñî ñòîðîíû îêðóæàþùèõ. ß ïîëàãàþ, îäíàêî, ÷òî ýòà íåîáõîäèìàÿ îñîáåííîñòü óñòðàíÿåòñÿ îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ, ìåæäó òåì êàê äðóãàÿ, ñäåðæèâàåìàÿ êàêîé-òî ñèëîé, ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ, - è îáå îíè íå ãàðìîíèðóþò äðóã ñ äðóãîì. Ó íàñ èìååòñÿ îäíî èíòåðåñíîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ñíîâèäåíèå â ñâîåé ÷àñòè÷íî èñêàæåííîé îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ ôîðìå íå âñòðå÷àåò ïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ. Ýòî ñíîâèäåíèå ïîñëóæèëî îñíîâîé îäíîé ñêàçêè, èçâåñòíîé â èçëîæåíèè Àíäåðñåíà ("Íîâîå ïëàòüå êîðîëÿ"), è áûëî ïîýòè÷åñêè èñïîëüçîâàíî Ë. Ôóëüäîé â "Òàëèñìàíå". Â ñêàçêå Àíäåðñåíà ðàññêàçûâàåòñÿ î äâóõ îáìàíùèêàõ, êîòîðûå ñîòêàëè äëÿ êîðîëÿ äðàãîöåííîå ïëàòüå, âèäèìîå, îäíàêî, ëèøü äîáðûì è âåðíûì ïîääàííûì. Êîðîëü âûõîäèò íà óëèöó â ýòîì íåâèäèìîì ïëàòüå, è, ïðåèñïîëíåííûå ìàãè÷åñêîþ ñèëîþ, âñå äåëàþò âèä, áóäòî íå çàìå÷àþò íàãîòû êîðîëÿ.

Ïîñëåäíåå âîñïðîèçâîäèò, îäíàêî, ñèòóàöèþ íàøåãî ñíîâèäåíèÿ. Íå íóæíî îñîáîé ñìåëîñòè, ÷òîáû.óòâåðæäàòü, ÷òî íåïîíÿòíîå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ äàåò ïîâîä ê ïðåäñòàâëåíèþ î íàãîòå, â êîòîðîì âñïîìèíàåìàÿ ñèòóàöèÿ íàõîäèò ñâîé ñìûñë. Ñèòóàöèÿ ýòà âìåñòå ñ òåì ëèøàåòñÿ ñâîåãî ïåðâîíà÷àëüíîãî çíà÷åíèÿ è ñëóæèò íóæíîé åé öåëè. Ìû óñëûøèì, îäíàêî, ÷òî òàêîå ïîíèìàíèå ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ñîçíàòåëüíûì ìûøëåíèåì äâóõ ïñèõè÷åñêèõ ñèñòåì íàáëþäàåòñÿ î÷åíü ÷àñòî è äîëæíî áûòü ïðèçíàíî ôàêòîðîì îêîí÷àòåëüíîãî ôîðìèðîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ; ìû óçíàåì äàëåå, ÷òî ïðè îáðàçîâàíèè íàâÿç÷èâûõ ïðåäñòàâëåíèé è ôîáèé äîìèíèðóþùóþ ðîëü èãðàåò òàêîå æå ïîíèìàíèå, - îïÿòü-òàêè â ñôåðå òîé æå ñàìîé ïñèõè÷åñêîé ëè÷íîñòè. Ìû ìîæåì è îòíîñèòåëüíî íàøåãî ñíîâèäåíèÿ ñêàçàòü, îòêóäà âçÿò èì ìàòåðèàë äëÿ ïðåâðàùåíèÿ. Îáìàíùèêè - ýòî ñíîâèäåíèå, êîðîëü - ñàì ñïÿùèé, à ìîðàëèçèðóþùàÿ òåíäåíöèÿ îáíàðóæèâàåò ñìóòíîå ñîçíàíèå òîãî, ÷òî â ñêðûòîì ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ ðå÷ü èäåò î íåäîçâîëåííûõ æåëàíèÿõ, ïîäâåðãøèõñÿ ïðîöåññó âûòåñíåíèÿ. Îáùàÿ ñâÿçü, â êîòîðîé ïðîÿâëÿþòñÿ òàêèå ñíîâèäåíèÿ â ìîèõ àíàëèçàõ íåâðîòèêîâ, íå îñòàâëÿåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ ëåæèò âîñïîìèíàíèå ðàííåãî äåòñòâà. Ëèøü â äåòñòâå áûëî âðåìÿ, êîãäà ìû ïîêàçûâàëèñü ïåðåä íàøèìè áëèçêèìè, âîñïèòàòåëÿìè, ïðèñëóãîé è ãîñòÿìè íåäîñòàòî÷íî îäåòûìè è â òî âðåìÿ íå ñòûäèëèñü ñâîåé íàãîòû. Ðåáåíîê èãðàåò ðîëü è â óïîìÿíóòàÿ ñêàçêå: òàì íåîæèäàííî ðàçäàåòñÿ ãîëîñ ìàëåíüêîé äåâî÷êè: "Äà âåäü îí ñîâñåì ãîëûé!" Ó ìíîãèõ äåòåé ìîæíî íàáëþäàòü äàæå à ñòàðøåì âîçðàñòå, ÷òî ðàçäåâàíèå âûçûâàåò ó íèõ êàêîå-òî óïîåíèå âìåñòî ÷óâñòâà ñòûäà. Îíè ñìåþòñÿ, ïðûãàþò, õëîïàþò ñåáÿ ïî òåëó - ìàòü èëè êòî-ëèáî äðóãîé, ïðèñóòñòâóþùèé ïðè ýòîì, çàïðåùàåò èì ýòî äåëàòü, ãîâîðèò: "Ôó, êàê òåáå íå ñòûäíî". Äåòè îáíàðóæèâàþò ÷àñòî ýêñãèáèöèîíèñòñêèå íàêëîííîñòè. Ïðîéäèòåñü ïî ëþáîé äåðåâíå, è îáÿçàòåëüíî óâèäèòå 3 - 4-ëåòíåãî ðåáåíêà, êîòîðûé êàê áû â ÷åñòü âàøåãî ïðèõîäà îáÿçàòåëüíî ïîäíèìàåò ðóáàøîíêó. Ó îäíîãî èç ìîèõ ïàöèåíòîâ ñîõðàíèëîñü âîñïîìèíàíèå îá ýïèçîäå åãî ðàííåãî äåòñòâà: åìó áûëî âîñåìü ëåò, è îäíàæäû, ðàçäåâøèñü ïåðåä ñíîì, îí çàõîòåë áûëî îòïðàâèòüñÿ â ðóáàøêå ê ñâîåé ìàëåíüêîé ñåñòðåíêå â ñîñåäíþþ êîìíàòó, íî ïðèñëóãà ïðåãðàäèëà åìó ïóòü. Â ðàññêàçàõ íåâðîòèêîâ îá èõ äåòñòâå ðàçäåâàíèå ïåðåä äåòüìè äðóãîãî ïîëà èãðàåò âèäíóþ ðîëü; ñ ýòèì òåñíî ñâÿçàí áðåä ïàðàíîèêîâ, áóäòî çà íèìè íàáëþäàþò ïðè îäåâàíèè è ðàçäåâàíèè. Ñðåäè èçâðàùåííûõ ëè÷íîñòåé åñòü ãðóïïà ëþäåé, ó êîòîðîé äåòñêèé èìïóëüñ ïðåâðàùàåòñÿ â ñâîåãî ðîäà íàâÿç÷èâóþ èäåþ, - ýòî ýêñãèáèöèîíèñòû,

Ýòî äåòñòâî, ëèøåííîå ÷óâñòâà ñòûäà, êàæåòñÿ íàì âïîñëåäñòâèè ñâîåãî ðîäà ðàåì, à âåäü ñàìûé ðàé íå ÷òî èíîå, êàê ìàññîâàÿ ôàíòàçèÿ î äåòñòâå ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó-òî â ðàþ ëþäè è õîäÿò îáíàæåííûìè è íå ñòûäÿòñÿ äðóã äðóãà äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà â íèõ ïðîáóæäàåòñÿ ñòûä è ñòðàõ, ïðîèñõîäèò èçãíàíèå èç ðàÿ, - íà÷èíàåòñÿ ïîëîâàÿ æèçíü è êóëüòóðíàÿ ðàáîòà. Â ýòîò ðàé ñíîâèäåíèå ìîæåò íàñ ïåðåíîñèòü êàæäóþ íî÷ü. Ìû óæå âûñêàçûâàëè ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî âïå÷àòëåíèÿ ðàííåãî äåòñòâà (â äîèñòîðè÷åñêèé ïåðèîä, ïðèáëèçèòåëüíî äî ÷åòûðåõ ëåò) òðåáóþò âîñïðîèçâåäåíèÿ ñàìè ïî ñåáå, ìîæåò áûòü, äàæå íåçàâèñèìî îò èõ ñîäåðæàíèÿ è ÷òî ïîâòîðåíèå èõ ÿâëÿåòñÿ îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ. Ñíîâèäåíèÿ î íàãîòå ñóòü, òàêèì îáðàçîì, ýêñãèáèöèîíèñòñêèå ñíîâèäåíèÿ. Ôåðåíöè ñîîáùàåò íåñêîëüêî èíòåðåñíûõ ñíîâèäåíèé î íàãîòå ó æåíùèí, êîòîðûå áåç òðóäà ìîãóò áûòü ñâåäåíû ê äåòñêîìó óäîâîëüñòâèþ îò ýêñãèáèöèîíèçìà, íî êîòîðûå â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ îòêëîíÿþòñÿ îò âûøåóïîìÿíóòûõ "òèïè÷åñêèõ" ñíîâèäåíèé î íàãîòå.

Öåíòðîì ýêñãèáèöèîíèñòñêîãî ñíîâèäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííûé îáðàç, ïðåäñòàâëÿþùèéñÿ, îäíàêî, íå â ïåðèîä äåòñòâà, à â íàñòîÿùèé ìîìåíò, è íåäîñòàòêè òóàëåòà, ïðåäñòàâëÿþùèåñÿ â ÷ðåçâû÷àéíî òóìàííîì è íåÿñíîì âèäå áëàãîäàðÿ íàñëîåíèþ ìíîãî÷èñëåííûõ ïîçäíåéøèõ âîñïîìèíàíèé î íåãëèæå, èëè æå, áûòü ìîæåò, áëàãîäàðÿ âëèÿíèþ öåíçóðû; ñþäà æå îòíîñÿòñÿ òàêæå è ëþäè, êîòîðûõ ñòûäèòñÿ ñïÿùèé. ß íå çíàþ íè îäíîãî ïðèìåðà, â êîòîðîì ñïÿùèé âèäåë áû äåéñòâèòåëüíûõ çðèòåëåé ñâîèõ äåòñêèõ ýêñãèáèöèîíèñòñêèõ ïîñòóïêîâ. Ñíîâèäåíèå íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðîñòîãî âîñïîìèíàíèÿ. Ñòðàííûì îáðàçîì ëè÷íîñòè, íà êîòîðûõ íàïðàâëÿåòñÿ â äåòñòâå íàø ñåêñóàëüíûé èíòåðåñ, íèêîãäà íå âîñïðîèçâîäÿòñÿ íè â ñíîâèäåíèè, íè â èñòåðèè, íè â íåâðîçàõ. Ëèøü ïàðàíîèê âûçûâàåò âíîâü îáðàçû çðèòåëåé åãî îáíàæåíèè è ñ ôàíàòè÷åñêîé óáåæäåííîñòüþ ïðèõîäèò ê âûâîäó îá èõ ïðèñóòñòâèè, õîòÿ áû îíè è îñòàâàëèñü íåâèäèìûìè. Òå, êåì îíè çàìåíÿþòñÿ â ñíîâèäåíèè, "ìíîãî ÷óæèõ ëþäåé", íå îáðàùàþùèõ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà ïðåäëàãàåìîå èì çðåëèùå, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ æåëàòåëüíûé êîíòðàñò ê òîé îòäåëüíîé áëèçêîé ëè÷íîñòè, êîòîðîé ÷åëîâåê ïðåäëàãàë ñâîå îáíàæåíèå. Ýëåìåíò "ìíîãî ÷óæèõ ëþäåé" ìîæåò, âïðî÷åì, èìåòü ìåñòî â ñíîâèäåíèÿõ â êàêîé óãîäíî äðóãîé ñâÿçè; îí îçíà÷àåò âñåãäà æåëàíèå, ïðîòèâîïîëîæíîå ïîíÿòèþ òàéíà. Òî æå ñàìîå îçíà÷àåò èç ïîíÿòíûõ îñíîâàíèé ïðèñóòñòâèå â ñíîâèäåíèè "âñåé ñåìüè". Íóæíî çàìåòèòü, ÷òî âîññòàíîâëåíèå ñòàðîãî ïîðÿäêà âåùåé, ïðîèñõîäÿùåå ïðè ïàðàíîéå62, ïðîèñõîäèò òàêæå è ïðè ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè. ×åëîâåê áîëüøå íå îñòàåòñÿ íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé, îí áåçóñëîâíî ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì íàáëþäåíèÿ, íî òå, êòî åãî íàáëþäàþò, - ýòî ìíîãî ÷óæèõ ëþäåé ñ âåñüìà íåÿñíûìè, ðàñïëûâ÷àòûìè ëèöàìè.

Êðîìå òîãî, â ýêñãèáèöèîíèñòñêèõ ñíîâèäåíèÿõ ïðîÿâëÿåòñÿ ïðîöåññ âûòåñíåíèÿ. Ìó÷èòåëüíîå îùóùåíèå â ñíîâèäåíèè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ðåàêöèþ âòîðîé ïñèõè÷åñêîé ñèñòåìû íà òî, ÷òî óñòðàíåííîå åþ ñîäåðæàíèå ýêñãèáèöèîíèñòñêîãî ýïèçîäà òîæå âñïëûëî íàðóæó. ×òîáû ìó÷èòåëüíîå îùóùåíèå áûëî èçáåãíóòî, ýïèçîä ýòîò íå äîëæåí áûë áû âíîâü îæèâèòüñÿ.

Îòíîñèòåëüíî ÷óâñòâà ñâÿçàííîñòè ìû áóäåì èìåòü ñëó÷àé ãîâîðèòü åùå íèæå. Îíî â ñíîâèäåíèè ñëóæèò äëÿ òî÷íîãî âûðàæåíèÿ êîíôëèêòà âîëè, îòðèöàíèÿ. Ñîãëàñíî áåññîçíàòåëüíîìó æåëàíèþ ýêñãèáèöèîíèçì äîëæåí áûòü ïðîäîëæåí, ñîãëàñíî æå òðåáîâàíèþ öåíçóðû îí äîëæåí áûòü ïðåðâàí.

Âçàèìîîòíîøåíèå íàøèõ òèïè÷åñêèõ ñíîâèäåíèé, ñêàçîê è äðóãèõ ïðîäóêòîâ ïîýòè÷åñêîé ôàíòàçèè íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íè ñëó÷àéíîãî, íè åäèíè÷íîãî ÿâëåíèÿ. Î÷åíü ÷àñòî ïðîíèöàòåëüíûé ïîýòè÷åñêèé âçãëÿä ïîäìå÷àåò ïðîöåññ ïðåâðàùåíèÿ, îðóäèåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ îáû÷íî ñàì ïîýò, è âîñïðîèçâîäèò åãî â îáðàòíîì âèäå, òî åñòü ñâîäèò ïîýçèþ ê ñíîâèäåíèþ. Îäèí ìîé êîëëåãà îáðàòèë ìîå âíèìàíèå íà ñëåäóþùåå ìåñòî èç "Çåëåíîãî Ãåíðèõà" Ã. Êåëëåðà63. "Íå æåëàþ âàì, äîðîãîé Ëè, ÷òîáû âû êîãäà-íèáóäü íà îïûòå èñïûòàëè ÷ðåçâû÷àéíî ïèêàíòíîå ïîëîæåíèå Îäèññåÿ, êîãäà îí ãîëûé, ïîêðûòûé ëèøü ìîêðîé òèíîé, ïðåäñòàåò ïðåä Íàâñè-êàåé64 è åå ïîäðóãàìè! Õîòèòå çíàòü, êàê ýòî ïðîèñõîäèò? Âîçüìåì ëþáîé ïðèìåð. Âû âäàëè îò ðîäèíû è îò âñåãî, ÷òî âàì äîðîãî; ìíîãî âèäåëè, ìíîãî ñëûøàëè, íà äóøå ó âàñ çàáîòû è ãîðå. Âû îäèíîêè, ïîêèíóòû, â ýòîì ñîñòîÿíèè âàì, íàâåðíîå, íî÷üþ ïðèñíèòñÿ, ÷òî âû ïðèáëèæàåòåñü ê ñâîåé ðîäèíå; îíà ïðåäñòàåò ïåðåä âàìè â ÿðêèõ ñâåðêàþùèõ êðàñêàõ; íàâñòðå÷ó âàì âûõîäÿò êðàñèâûå, äîðîãèå âàì, áëèçêèå ëþäè. Âû çàìå÷àåòå âäðóã, ÷òî âû â îáîðâàííîì ïëàòüå, ÷òî âû äàæå ãîëûé, ïîêðûòûé ëèøü ñëîåì ãðÿçè è ïûëè. Âàìè îâëàäåâàåò áåçãðàíè÷íûé ñòûä è ñòðàõ, âû ñòàðàåòåñü ïðèêðûòüñÿ, ñïðÿòàòüñÿ è ïðîñûïàåòåñü âåñü â ïîòó. Òàêîâî ñíîâèäåíèå îçàáî÷åííîãî ÷åëîâåêà, è Ãîìåð çàèìñòâîâàë ýòó ñèòóàöèþ èç ãëóáî÷àéøåé è èçâå÷íîé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà".

Ãëóáî÷àéøàÿ è èçâå÷íàÿ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà, íà ïðîáóæäåíèå êîòîðîé ðàññ÷èòûâàåò ïîýò îáû÷íî ó ñâîèõ ñëóøàòåëåé, - âîò òå äâèæåíèÿ äóøåâíîé æèçíè, êîòîðûå êîðåíÿòñÿ â äîèñòîðè÷åñêîì ïåðèîäå äåòñòâà. Ïîçàäè ñîçíàòåëüíûõ è íå âûçûâàþùèõ âîçðàæåíèé æåëàíèé ëþäåé, íàõîäÿùèõñÿ âäàëè îò ðîäèíû, â ñíîâèäåíèè âûïëûâàþò ïîäàâëåííûå çàïðåòíûå æåëàíèÿ äåòñòâà, è ïîýòîìó-òî ñíîâèäåíèå, îáúåêòèâèðîâàííîå â ëåãåíäå î Íàâñèêàå, ïðåâðàùàåòñÿ ïî÷òè âñåãäà â ñíîâèäåíèå î ñòðàõå.

Ñîáñòâåííîå ìîå ñíîâèäåíèå î ïåðåïðûãèâàíèè ÷åðåç ñòóïåíüêè ëåñòíèöû, ïðåâðàòèâøåìñÿ çàòåì â ÷óâñòâî ñâÿçàííîñòè, íîñèò îïÿòü-òàêè ýêñãèáèöèîíèñòñêèé õàðàêòåð, òàê êàê îáíàðóæèâàåò ñóùåñòâåííûå ïðèçíàêè ïîñëåäíåãî. Åãî ìîæíî ïîýòîìó ñâåñòè ê ïåðåæèâàíèÿì äåòñòâà, è ïîñëåäíèå äîëæíû áûëè áû âûÿñíèòü, ïîñêîëüêó ïîâåäåíèå ãîðíè÷íîé, åå óïðåê â òîì, ÷òî ÿ èñïà÷êàë ëåñòíèöó, ïåðåíîñèò åå â ñèòóàöèþ, çàíèìàåìóþ â ñíîâèäåíèè. ß ìîã áû äåéñòâèòåëüíî äàòü òàêîãî ðîäà òîëêîâàíèå. Ïðè ïñèõîàíàëèçå íàó÷àåøüñÿ ñâÿçü ïî âðåìåíè çàìåíÿòü ñâÿçüþ ïî ñóùåñòâó; äâå ìûñëè, ïî-âèäèìîìó, äðóã ñ äðóãîì íå ñâÿçàííûå, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ, î÷åâèäíî, íå÷òî öåëîå, êîòîðîå íåîáõîäèìî ëèøü óñòàíîâèòü, - âñå ðàâíî êàê áóêâû À è Á, íàïèñàííûå äðóã ïîäëå äðóãà, äîëæíû áûòü ïðîèçíåñåíû êàê ñëîã ÀÁ.

Òî÷íî òàê æå îáñòîèò äåëî è ñ âíóòðåííåé ñâÿçüþ ñíîâèäåíèÿ. Âûøåóïîìÿíóòîå ñíîâèäåíèå î ëåñòíèöå âûõâà÷åíî èç öåëîãî ðÿäà ñíîâèäåíèé; äðóãèå çâåíüÿ ýòîãî ðÿäà çíàêîìû ìíå ïî èõ òîëêîâàíèþ. Ñíîâèäåíèå, âêëþ÷åííîå â ýòîò ðÿä, äîëæíî îòíîñèòüñÿ ê òîé æå ñàìîé ñâÿçè. Â îñíîâå ýòèõ ñíîâèäåíèé, âêëþ÷åííûõ â îäèí ðÿä, ëåæèò âîñïîìèíàíèå î íÿíüêå, óõàæèâàþùåé çà ìíîþ äî äâóõ ëåò; ÿ ñàì åå î÷åíü ñìóòíî ïîìíþ; ïî ñâåäåíèÿì, ïîëó÷åííûì ìíîþ íåäàâíî îò ìàòåðè, îíà áûëà ñòàðàÿ è íåêðàñèâàÿ, íî î÷åíü óìíàÿ è äîáðîñîâåñòíàÿ. Èç àíàëèçà ìîèõ ñíîâèäåíèé ÿ çíàþ, ÷òî îíà íå âñåãäà îòíîñèëàñü êî ìíå ëàñêîâî è íåæíî, à èíîãäà äàæå áðàíèëà, êîãäà ÿ íå ñîáëþäàë åå òðåáîâàíèé ÷èñòîòû è îïðÿòíîñòè. Ñòàðàÿñü, òàêèì îáðàçîì, ïðîäîëæèòü ìîå âîñïèòàíèå, ïðèñëóãà â ñíîâèäåíèè ïðåòåíäóåò íà òî, ÷òîáû ÿ îòíîñèëñÿ ê íåé êàê ê âîïëîùåíèþ ìîåé "äîèñòîðè÷åñêîé" íÿíüêè. Ñëåäóåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðåáåíîê, íåñìîòðÿ íà ñòðîãîñòü, âñå æå ëþáèë ýòó âîñïèòàòåëüíèöó65.

á) Ñíîâèäåíèÿ î ñìåðòè áëèçêèõ ëþäåé. Äðóãàÿ ãðóïïà ñíîâèäåíèé, ìîãóùèõ áûòü íàçâàííûìè òèïè÷åñêèìè, ñâÿçàíà ñ ïðåäñòàâëåíèåì î ñìåðòè áëèçêèõ ðîäíûõ, ðîäèòåëåé, áðàòüåâ, ñåñòåð, äåòåé è ïð. Ñðåäè ýòèõ ñíîâèäåíèé ìîæíî ïîäìåòèòü äâå ðàçíîâèäíîñòè: îäíè, âî âðåìÿ êîòîðûõ ñïÿùèé íå èñïûòûâàåò òÿæåëîé ñêîðáè è ïî ïðîáóæäåíèè óäèâëÿåòñÿ ñâîåé áåñ÷óâñòâåííîñòè, è äðóãèå, âî âðåìÿ êîòîðûõ ãîðå è óòðàòà ìîãóò âûçâàòü ðåàëüíûå ãîðþ÷èå ñëåçû âî âðåìÿ ñíà.

Ñíîâèäåíèÿ ïåðâîé ðàçíîâèäíîñòè ìû îñòàâèì â ñòîðîíå; îíè íå ìîãóò áûòü íàçâàíû òèïè÷åñêèìè. Ïðè èõ àíàëèçå ìû óáåæäàåìñÿ, ÷òî îíè îçíà÷àþò íå÷òî ñîâåðøåííî äàëåêîå îò èõ ñîäåðæàíèÿ è ÷òî îíè ïðåäíàçíà÷åíû èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ïðèêðûòèÿ êàêîãî-ëèáî äðóãîãî æåëàíèÿ. Òàêîâî ñíîâèäåíèå òåòêè, âèäÿùåé ïåðåä ñîáîþ â ãðîáó åäèíñòâåííîãî ñûíà ñâîåé ñåñòðû (ñ. 111). Îíî íå îçíà÷àåò, ÷òî îíà æåëàåò ñìåðòè ñâîåìó ìàëåíüêîìó ïëåìÿííèêó, à ëèøü ñêðûâàåò â ñåáå æåëàíèå ïîñëå äîëãîãî ïðîìåæóòêà óâèäåòü ëþáèìîãî ÷åëîâåêà, òîãî ñàìîãî, êîòîðîãî îíà ïðåæäå ïîñëå òàêîãî æå äîëãîãî ïðîìåæóòêà âðåìåíè óâèäåëà ó ãðîáà äðóãîãî ñâîåãî ïëåìÿííèêà. Æåëàíèå ýòî, îáðàçóþùåå èñòèííîå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ, íå äàåò ïîâîäà ê ñêîðáíîìó ÷óâñòâó, è ïîýòîìó ÷óâñòâà òàêîãî íå èñïûòûâàåò è ñïÿùèé. Îòñþäà ÿñíî, ÷òî ñîäåðæàùååñÿ â ñíîâèäåíèè îùóùåíèå îòíîñèòñÿ íå ê ÿâíîìó åãî ñîäåðæàíèþ, à ê ñêðûòîìó è ÷òî àôôåêòèâíîå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ íå ïðåòåðïåâàåò òîãî èñêàæåíèÿ, êàêîå âûïàäàåò íà äîëþ ïðåäñòàâëåíèé.

Èíà÷å îáñòîèò äåëî ñî ñíîâèäåíèÿìè, â êîòîðûõ èçîáðàæàåòñÿ ñìåðòü áëèçêîãî äîðîãîãî ÷åëîâåêà è ñ êîòîðûì ñâÿçàí áîëåçíåííûé àôôåêò. Ýòè ñíîâèäåíèÿ îçíà÷àþò òî, î ÷åì ãîâîðèò èõ ñîäåðæàíèå, - æåëàíèå, ÷òîáû äàííîå ëèöî óìåðëî. Òàê êàê ÿ âïðàâå îæèäàòü, ÷òî ÷óâñòâî âñåõ ìîèõ ÷èòàòåëåé è âñåõ òåõ, êîìó ñíèëîñü íå÷òî ïîäîáíîå, áóäåò ïðîòåñòîâàòü ïðîòèâ ìîåãî óáåæäåíèÿ, òî ÿ ïîñòàðàþñü îáîñíîâàòü åãî âîçìîæíî øèðå.

Ìû àíàëèçèðîâàëè óæå îäíî ñíîâèäåíèå, èç êîòîðîãî óçíàëè, ÷òî æåëàíèÿ, èçîáðàæàåìûå â ñíîâèäåíèè â îñóùåñòâëåííîì âèäå, íå âñåãäà íîñÿò àêòóàëüíûé õàðàêòåð. Â ñíîâèäåíèè ìîãóò îñóùåñòâëÿòüñÿ è äàâíî çàáûòûå, óñòðàíåííûå è âûòåñíåííûå æåëàíèÿ; â ñèëó òîãî, ÷òî îíè âíîâü âñïëûâàþò â ñíîâèäåíèè, ìû äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî îíè ïðîäîëæàþò ñóùåñòâîâàòü. Îíè íå ìåðòâû, êàê ïîêîéíèêè â íàøåì ïðåäñòàâëåíèè, à ïîäîáíû òåíÿì Îäèññåè, êîòîðûå, íàïèâøèñü êðîâè, ïðîáóæäàþòñÿ ê æèçíè. Â ñíîâèäåíèè î ìåðòâîì ðåáåíêå â êîðîáêå ðå÷ü øëà î æåëàíèè, êîòîðîå áûëî àêòóàëüíî ïÿòíàäöàòü ëåò òîìó íàçàä è ñ òåõ ïîð îòêðîâåííî ïðèçíàâàëîñü. Äëÿ òåîðèè ñíîâèäåíèÿ äàëåêî íå áåçðàçëè÷íî, åñëè ÿ ïðèáàâëþ, ÷òî äàæå ïîçàäè ýòîãî æåëàíèÿ ñêðûâàåòñÿ âîñïîìèíàíèå ñàìîãî ðàííåãî äåòñòâà. Åùå ìàëåíüêèì ðåáåíêîì - ìíå íå óäàëîñü òî÷íî óñòàíîâèòü, êîãäà èìåííî, - ïàöèåíòêà ìîÿ ñëûøàëà, ÷òî åå ìàòü, áóäó÷è áåðåìåííà åþ, ñòðàäàëà ìåëàíõîëèåé è îò âñåé äóøè æåëàëà ñìåðòè ðåáåíêó, íàõîäèâøåìóñÿ â åå óòðîáå. Âûðîñøè è çàáåðåìåíåâøè, ìîÿ ïàöèåíòêà ïîñëåäîâàëà ïðèìåðó ìàòåðè.

Åñëè êîìó-íèáóäü ñíèòñÿ, ÷òî åãî îòåö, ìàòü, áðàò, èëè ñåñòðà óìèðàþò è åñëè ñíîâèäåíèå ýòî ñîïðîâîæäàåòñÿ òÿæåëûìè ïåðåæèâàíèÿìè, òî ÿ îòíþäü íå âîñïîëüçóþñü ýòèì ñíîâèäåíèåì â êà÷åñòâå äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî ñóáúåêò ýòîò èìåííî òåïåðü æåëàåò èì ñìåðòè. Òåîðèÿ ñíîâèäåíèÿ íå òðåáóåò òåïåðü ñòîëüêîãî; îíà äîâîëüñòâóåòñÿ êîíñòàòèðîâàíèåì òîãî, ÷òî îí æåëàë - êîãäà-íèáóäü â äåòñòâå - èõ ñìåðòè. ß áîþñü, îäíàêî, ÷òî è ýòî îãðàíè÷åíèå âñå åùå íåäîñòàòî÷íî óñïîêîèò ìîèõ ÷èòàòåëåé; îíè, íàâåðíîå, ñòîëü æå ýíåðãè÷íî áóäóò ïðîòåñòîâàòü ïðîòèâ òîãî, ÷òî îíè äàæå â äåòñòâå êîãäà-íèáóäü èñïûòûâàëè òàêèå æåëàíèÿ. Ìíå ïðèäåòñÿ ïîýòîìó âîññîçäàòü çäåñü ÷àñòü ïîãèáøåé äóøåâíîé æèçíè ðåáåíêà ïî òåì ïðèçíàêàì, êàêèå ñóùåñòâóþò åùå â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Ñð. Ïñèõîàíàëèç äåòñêîãî ñòðàõà. Ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêàÿ áèáëèîòåêà, âûï. IX, Èçä-âî "Íàóêà", Ìîñêâà 1913, à òàêæå "Èíôàíòèëüíûå ñåêñóàëüíûå òåîðèè" â Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, zweite Folge. Ðàáîòà "Ïñèõîàíàëèç äåòñêîãî ñòðàõà" îïóáëèêîâàíà òàêæå â êíèãå 3. Ôðåéäà "Ïñèõîëîãèÿ áåññîçíàòåëüíîãî", Ì. ; Ïðîñâåùåíèå, 1990.

Îáðàòèì ïðåæäå âñåãî íàøå âíèìàíèå íà îòíîøåíèå äåòåé ê èõ áðàòüÿì è ñåñòðàì. ß íå çíàþ, íà îñíîâàíèè ÷åãî ìû óòâåðæäàåì, ÷òî îòíîøåíèå ýòî ïî ïðåèìóùåñòâó ëþáîâíî; ó íàñ èìååòñÿ äîñòàòî÷íî ïðèìåðîâ âðàæäû ìåæäó áðàòüÿìè è ñåñòðàìè â çðåëîì ïåðèîäå, è ìû çà÷àñòóþ ìîæåì êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ýòà âðàæäà âåäåò ñâîå ïðîèñõîæäåíèå ñ äåòñòâà èëè äàæå íàáëþäàåòñÿ ñ ñàìîãî èõ ðîæäåíèÿ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñòü ìíîãî âçðîñëûõ, îòíîñÿùèõñÿ ñ íåæíîñòüþ ê ñâîèì áðàòüÿì è ñåñòðàì, â äåòñòâå íàõîäèâøèõñÿ ñ íèìè â îòêðûòîé ïîñòîÿííîé âðàæäå. Ñòàðøèé ðåáåíîê îòíîñèëñÿ íåõîðîøî ê ìëàäøåìó, äðàçíèë åãî, êîëîòèë, îòíèìàë ó íåãî èãðóøêè; ìëàäøèé ïèòàë áåññèëüíóþ çëîáó ê ñòàðøåìó, çàâèäîâàë åìó è áîÿëñÿ, è åãî ïåðâûå ïðîáëåñêè ñòðåìëåíèÿ ê ñâîáîäå è ïðàâîñîçíàíèþ îáðàùàëèñü ïðîòèâ óãíåòàòåëÿ66. Ðîäèòåëè ãîâîðÿò, ÷òî äåòè íå ïåðåíîñÿò äðóã äðóãà, è ïîæèìàþò ïëå÷àìè, êîãäà èõ ñïðàøèâàþò î ïðè÷èíå ýòîãî. Íåòðóäíî óñòàíîâèòü, îäíàêî, ÷òî è õàðàêòåð "õîðîøåãî ðåáåíêà" íåñêîëüêî èíîé, ÷åì òîò, êîòîðûé ìû íàõîäèì ó âçðîñëîãî ÷åëîâåêà. Ðåáåíîê àáñîëþòíî ýãîèñòè÷åí, îí èíòåíñèâíî èñïûòûâàåò ñâîè ïîòðåáíîñòè è íåóäåðæèìî ñòðåìèòñÿ ê èõ óäîâëåòâîðåíèþ, îñîáåííî æå ïðîòèâ ñâîèõ ñîïåðíèêîâ, äðóãèõ äåòåé è ãëàâíûì îáðàçîì ïðîòèâ ñâîèõ áðàòüåâ è ñåñòåð. Ìû íå íàçûâàåì, îäíàêî, ïîýòîìó ðåáåíêà "çëûì", ìû íàçûâàåì åãî "äóðíûì", îí íå îòâåòñòâåíåí çà ñâîè äóðíûå ïîñòóïêè íè ïåðåä íàøèì ñóæäåíèåì, íè ïåðåä çàêîíîì. È âïîëíå ñïðàâåäëèâî: ìû èìååì îñíîâàíèå íàäåÿòüñÿ, ÷òî åùå â ïåðèîä äåòñòâà â ìàëåíüêîì ýãîèñòå ïðîñíóòñÿ àëüòðóèñòè÷åñêèå íàêëîííîñòè è ìîðàëü, è, âûðàæàÿñü ñëîâàìè Ìåéíåðòè, âòîðè÷íîå "ÿ" íàëîæèò ñâîé îòïå÷àòîê íà ïåðâè÷íîå è ïîäàâèò åãî. Ïðàâäà, ìîðàëüíîå ÷óâñòâî ïðîáóæäàåòñÿ íå îäíîâðåìåííî ïî âñåé ëèíèè, è ïðîäîëæèòåëüíîñòü àìîðàëüíîãî äåòñêîãî ïåðèîäà ó îòäåëüíûõ èíäèâèäóóìîâ ÷ðåçâû÷àéíî ðàçëè÷íà. Ïñèõîàíàëèòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè ìíå, ÷òî ïðåæäåâðåìåííîå óñòàíîâëåíèå ìîðàëüíîãî ðåàêòèâíîãî îáðàçîâàíèÿ (äî òðåõëåòíåãî âîçðàñòà) - òî åñòü åñëè ðåáåíîê ñëèøêîì ðàíî ñòàíîâèòñÿ "õîðîøèì" - äîëæíî ó÷èòûâàòüñÿ êàê ìîìåíò, ïðåäðàñïîëàãàþùèé ê âîçíèêíîâåíèþ â ïîçäíåéøåé æèçíè íåâðîçà. Òàì, ãäå îòñóòñòâóåò ðàçâèòèå ýòîé ìîðàëüíîñòè, òàì ìû ãîâîðèì î "äåãåíåðàöèè"; òóò ïåðåä íàìè, î÷åâèäíî, çàäåðæêà ðàçâèòèÿ. Íî è òàì, ãäå ïåðâè÷íûé õàðàêòåð óñòðàíåí ïîçäíåéøèì ðàçâèòèåì, îí ìîæåò áëàãîäàðÿ çàáîëåâàíèþ èñòåðèåé ñíîâà ÷àñòè÷íî ïðîÿâèòüñÿ íàðóæó. Ñõîäñòâî òàê íàçûâàåìîãî èñòåðè÷åñêîãî õàðàêòåðà ñ õàðàêòåðîì "äóðíîãî" ðåáåíêà áðîñàåòñÿ ñðàçó â ãëàçà. Íåâðîç æå íàâÿç÷èâîñòè ñîîòâåòñòâóåò, íàîáîðîò, ïðîðûâó ñâåðõìîðàëüíîñòè, êîòîðàÿ áûëà íàëîæåíà, êàê óñèëåííî îòÿã÷àþùèé ìîìåíò, íà âñåãäà æèâîé ïåðâè÷íûé õàðàêòåð.

Òàêèì îáðàçîì, ìíîãèå, êîòîðûå ëþáÿò â äàííîå âðåìÿ ñâîèõ áðàòüåâ è ñåñòåð è äëÿ êîòîðûõ óòðàòà èõ áûëà áû î÷åíü òÿæåëà, áåññîçíàòåëüíî íîñÿò â ñåáå èçäàâíà çëûå æåëàíèÿ, êîòîðûå ñïîñîáíû ïðîÿâëÿòüñÿ â ñíîâèäåíèÿõ. ×ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî íàáëþäàòü çà îòíîøåíèåì ìàëåíüêèõ äåòåé äî òðåõ ëåò è äàæå ìåíüøå ê èõ ìëàäøèì áðàòüÿì è ñåñòðàì. Ðåáåíîê äî ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò ïîñëåäíèõ áûë â ñåìåéñòâå åäèíñòâåííûì;

òåïåðü æå åìó ãîâîðÿò, ÷òî àèñò ïðèíåñ åìó áðàòöà èëè ñåñòðèöó. Ðåáåíîê ñìîòðèò íà ïðèøåëüöà è ãîâîðèò êàòåãîðè÷åñêèì òîíîì: "Ïóñòü àèñò óíåñåò åãî îáðàòíî". Òðåõëåòíèé Ãàíñ, ôîáèÿ êîòîðîãî ïîñëóæèëà îáúåêòîì äëÿ àíàëèçà â âûøåóïîìÿíóòîé ðàáîòå, êðèêíóë â ëèõîðàäî÷íîì ñîñòîÿíèè íåçàäîëãî äî ðîæäåíèÿ ñâîåé ñåñòðû: "Ìíå íå íóæíî íèêàêîé ñåñòðèöû". Çàáîëåâ ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà íåâðîçîì, îí ïðèçíàåòñÿ â æåëàíèÿ, ÷òîáû ìàòü óðîíèëà ìàëþòêó â âàííó è ÷òîáû îíà óìåðëà. Ïðè âñåì òîì Ãàíñ ÷ðåçâû÷àéíî äîáðûé è ëàñêîâûé ðåáåíîê; ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò îí èñêðåííå ïðèâÿçàëñÿ ê ñåñòðå è îòíîñèëñÿ ê íåé ïîêðîâèòåëüñòâåííî.

ß ãîòîâ âïîëíå ñåðüåçíî óòâåðæäàòü, ÷òî ðåáåíîê ñîçíàòåëüíî ó÷èòûâàåò, êàêîé óùåðá ìîãóò ïðèíåñòè åìó íîâîðîæäåííûé áðàò èëè ñåñòðà. Îò îäíîé ðîäñòâåííèöû, íàõîäÿùåéñÿ ñåé÷àñ â òåñíîé äðóæáå ñî ñâîåé ìëàäøåé ñåñòðîé, ÿ çíàþ, ÷òî îíà â îòâåò íà ñîîáùåíèå î åå ðîæäåíèè ñêàçàëà: "À ìîþ êðàñíóþ øàïî÷êó ÿ âñå-òàêè åé íå îòäàì". Åñëè ðåáåíîê íà÷èíàåò ñîçíàâàòü ýòîò óùåðá ëèøü âïîñëåäñòâèè, òî è âðàæäåáíûå åãî ÷óâñòâà ïðîÿâëÿþòñÿ òîëüêî òîãäà. ß çíàþ îäèí ñëó÷àé, êîãäà òðåõëåòíÿÿ äåâî÷êà ïûòàëàñü çàäóøèòü ñâîåãî ìàëåíüêîãî áðàòà â êîëûáåëüêå, ïîòîìó ÷òî åãî äàëüíåéøåå ïðèñóòñòâèå íå ñóëèëî åé íè÷åãî õîðîøåãî. Äåòè â ýòîì âîçðàñòå îáíàðóæèâàþò ÷ðåçâû÷àéíóþ, èíîãäà äàæå ïðåóâåëè÷åííóþ ñêëîííîñòü ê ðåâíîñòè. Ïðèâåäåì åùå îäèí ïðèìåð: íîâîðîæäåííûé äåéñòâèòåëüíî óìèðàåò; íà äîëþ ñòàðøåãî ðåáåíêà ñíîâà âûïàäàþò âñå ëàñêè ðîäèòåëåé; íî âîò àèñò ñíîâà ïðèíîñèò íîâîãî áðàòöà èëè ñåñòðèöó. Ðàçâå íå åñòåñòâåííî, ÷òî ó ðåáåíêà ÿâëÿåòñÿ æåëàíèå, ÷òîáû íîâîãî ñîïåðíèêà ïîñòèãëà òà æå ó÷àñòü, ÷òî è ïåðâîãî, è ÷òîáû åìó ñíîâà áûëî òàê æå õîðîøî, êàê â òîò ïðîìåæóòîê ìåæäó ñìåðòüþ ïåðâîãî è ðîæäåíèåì âòîðîãî? Ðàçóìååòñÿ, ýòî îòíîøåíèå ðåáåíêà ê ìëàäøèì áðàòüÿì è ñåñòðàì ïðè íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî ôóíêöèåé ðàçíèöû â âîçðàñòå. Ïðè áîëåå çíà÷èòåëüíîì ïðîìåæóòêå â ñòàðøåé äåâî÷êå ìîãóò ïðîñíóòüñÿ, íàîáîðîò, ìàòåðèíñêèå èíñòèíêòû ê áåñïîìîùíîìó íîâîðîæäåííîìó.

Âðàæäåáíîå ÷óâñòâî ïî îòíîøåíèþ ê áðàòüÿì è ñåñòðàì â äåòñêîì âîçðàñòå âñòðå÷àåòñÿ çíà÷èòåëüíî ÷àùå, ÷åì ýòî äîñòóïíî ïðèòóïëåííîé íàáëþäàòåëüíîñòè âçðîñëîãî. Ñ òåõ ïîð áûëî ñäåëàíî ìíîãî íàáëþäåíèé, êàñàþùèõñÿ ïåðâîíà÷àëüíîãî âðàæäåáíîãî îòíîøåíèÿ äåòåé ê áðàòüÿì è ñåñòðàì è ê îäíîìó èç ðîäèòåëåé; íàáëþäåíèÿ ýòè îïèñàíû â ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå. Îñîáåííî âåðíî è áåñïðèñòðàñòíî èçîáðàæåíà ýòà òèïè÷íàÿ äåòñêàÿ óñòàíîâêà ïîýòîì Ñïèòòåëåðîì èç âðåìåí åãî ðàííåãî äåòñòâà: "Âïðî÷åì, òàì áûë åùå äðóãîì Àäîëüô. Ýòî áûëî ìàëåíüêîå ñóùåñòâî, î êîòîðîì ãîâîðèëè, ÷òî ýòî ìîé áðàò, íî ÿ íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, çà÷åì îí íóæåí; åùå ìåíüøå ÿ ìîã ïîíÿòü, ðàäè ÷åãî ñ íèì öåðåìîíÿòñÿ, êàê ñî ìíîé. ß óäîâîëüñòâîâàëñÿ ñîáîé äëÿ ñâîèõ ïîòðåáíîñòåé, çà÷åì æå ìàå åùå íóæåí áûë áðàò? Îí áûë íå ïðîñòî áåñïîëåçåí, ïîðîé îí äàæå ìåøàë ìíå. Êîãäà ÿ ñèäåë íà ðóêàõ ó áàáóøêè, îí òîæå õîòåë ñèäåòü ó íåå íà ðóêàõ, êîãäà ÿ êàòàëñÿ â äåòñêîé êîëÿñêå, îí ñèäåë íàïðîòèâ è çàíèìàë ïîëîâèíó ìåñòà, òîëêàÿ ìåíÿ íîãàìè".

Íàä ñâîèìè ñîáñòâåííûìè äåòüìè, ïîÿâëÿâøèìèñÿ íà ñâåò âñêîðå îäèí ïîñëå äðóãîãî, ÿ óïóñòèë ñëó÷àé ñäåëàòü òàêîãî ðîäà íàáëþäåíèÿ; ÿ ñïåøó íàâåðñòàòü èõ òåïåðü íàä ìîèì ìàëåíüêèì ïëåìÿííèêîì, åäèíî-. âëàñòèå êîòîðîãî íàðóøèëîñü ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìåñÿöåâ ïîÿâëåíèåì þíîé ñîïåðíèöû; õîòÿ ÿ è ñëûøó, ÷òî ìàëü÷èê îòíîñèòñÿ ïî-ðûöàðñêè ê ñâîåé ñåñòðåíêå, öåëóåò åé ðóêó è ãëàäèò åå, ÿ çàìå÷àþ, ÷òî îí, íå äîñòèãíóâ åùå äâóõ ëåò, ïîëüçóåòñÿ ñâîèì äàðîì ðå÷è äëÿ òîãî, ÷òîáû êðèòèêîâàòü ñîïåðíèöó, ñîâåðøåííî, íà åãî âçãëÿä, èçëèøíþþ. Êàê òîëüêî ðàçãîâîð çàõîäèò î íåé, îí òîò÷àñ æå âìåøèâàåòñÿ è ãîâîðèò íåäîâîëüíûì òîíîì: "Îíà òàêàÿ ìàëåíüêàÿ, òàêàÿ ìàëåíüêàÿ". Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, êîãäà äåâî÷êà, ïðåêðàñíî ðàçâèâøèñü, ïåðåñòàëà óæå çàñëóæèâàòü ýòîò ïðåíåáðåæèòåëüíûé âîçãëàñ, ìàëü÷èê îáîñíîâûâàåò ñâîå æåëàíèå îòêëîíèòü âíèìàíèå âçðîñëûõ îò ñåñòðû äðóãèì ïóòåì. Ïðè êàæäîì óäîáíîì è íåóäîáíîì ñëó÷àå îí ãîâîðèò: "Ó íåå íåò çóáîâ". Òàêèå ñëó÷àè ñìåðòè, ïåðåæèòûå â äåòñêîì âîçðàñòå, èíîãäà çàáûâàþòñÿ â ñåìüå, îäíàêî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîå èññëåäîâàíèå ïîêàçûâàåò, ÷òî îíè èìåþò îãðîìíîå çíà÷åíèå äëÿ âîçíèêàþùåãî âïîñëåäñòâèè íåâðîçà. Ñòàðøàÿ äåâî÷êà äðóãîé ìîåé ñåñòðû, áóäó÷è øåñòèëåòíèì ðåáåíêîì, íåñêîëüêî ðàç ïðèñòàâàëà ê ñâîèì òåòêàì ñ âîïðîñîì: "Íåïðàâäà ëè, Ëþñè åùå íè÷åãî íå ïîíèìàåò?" Ëþñè áûëà ìîëîæå åå íà äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà.

Ñíîâèäåíèÿ î ñìåðòè áðàòà èëè ñåñòðû, ñîîòâåòñòâóþùèå òàêîìó ïîâûøåííîìó âðàæäåáíîìó ÷óâñòâó, ÿ íàáëþäàë ó âñåõ ñâîèõ ïàöèåíòîê. Ìíå ïðèøëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ îäíèì òîëüêî èñêëþ÷åíèåì, êîòîðîå, îäíàêî, ïðè àíàëèçå ëåãêî îêàçàëîñü ïîäòâåðæäåíèåì îáùåãî ïðàâèëà. Êîãäà ÿ îäíàæäû âî âðåìÿ ñåàíñà ñîîáùèë åé î íàëè÷íîñòè ó êàæäîãî ÷åëîâåêà òàêèõ ñíîâèäåíèé (íà ìîé âçãëÿä, ýòî èìåëî ñâÿçü ñ î÷åðåäíûì ñèìïòîìîì, êîòîðûé ìû ðàçáèðàëè), îíà îòâåòèëà ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ÷òî åé íè÷åãî ïîäîáíîãî íèêîãäà íå ñíèëîñü. Åé ïðèøëî íà ïàìÿòü, îäíàêî, äðóãîå ñíîâèäåíèå, êîòîðîå íå èìåëî êàê áóäòî íè÷åãî îáùåãî ñ ïåðâûì ñíîâèäåíèåì; îíà âèäåëà åãî â ïåðâûé ðàç â âîçðàñòå ÷åòûðåõ ëåò, êîãäà îíà áûëà ñàìûì ìëàäøèì ðåáåíêîì â ñåìüå; ñ òåõ ïîð ñíîâèäåíèå ýòî íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿëîñü. ^Ìíîæåñòâî äåòåé, âñå åå áðàòüÿ, ñåñòðû, êóçèíû, è êóçåíû èãðàþò íà ëóãó. Âäðóã çà ñïèíàìè ó íèõ îêàçûâàþòñÿ êðûëüÿ, îíè óëåòàþò. è èñ÷åçàþò. Òàêèìè ñëîâàìè âûðàçèë òðåõëåòíèé Ãàíñ óíè÷òîæàþùóþ êðèòèêó ñâîåé ñåñòðû. Îí ïðåäïîëàãàåò, ÷òî îíà íå óìååò ãîâîðèòü ïîòîìó, ÷òî ó íåå íåò çóáîâ. Î çíà÷åíèè ýòîãî ñíîâèäåíèÿ îíà íå èìåëà íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ. Íåòðóäíî, îäíàêî, óâèäåòü â íåì ñíîâèäåíèå î ñìåðòè åå áðàòüåâ è ñåñòåð â åãî ïåðâîíà÷àëüíîé ôîðìå, ìàëî èñêàæåííîé öåíçóðîé. ß ðåøàþñü ïðåäëîæèòü ñëåäóþùèé àíàëèç ýòîãî ñíîâèäåíèÿ. Ïîñëå ñìåðòè îäíîãî èç åå êóçåíîâ - äåòè äâóõ áðàòüåâ âûðîñëè â ýòîì ñëó÷àå âìåñòå, êàê ðîäíûå áðàòüÿ è ñåñòðû - ìîÿ â òî âðåìÿ ÷åòûðåõëåòíÿÿ ïàöèåíòêà ñïðîñèëà îäíó ñâîþ âçðîñëóþ ðîäñòâåííèöó: "×òî ñòàíîâèòñÿ ñ äåòüìè, êîãäà îíè óìèðàþò?" Â îòâåò îíà óñëûøàëà: "Ó íèõ âûðàñòàþò êðûëüÿ, è îíè ñòàíîâÿòñÿ àíãåëàìè". Â ñíîâèäåíèè ó âñåõ áðàòüåâ è ñåñòåð âûðàñòàþò êðûëüÿ, êàê ó àíãåëîâ, è - ÷òî ñàìîå ãëàâíîå - îíè óëåòàþò. Íàøà ìàëåíüêàÿ "äåëàòåëüíèöà àíãåëîâ" îñòàåòñÿ îäíà èç âñåõ äåòåé. Òî, ÷òî äåòè èãðàþò íà ëóãó, ñ êîòîðîãî ïîòîì óëåòàþò, óêàçûâàåò ñ ïîëíîé î÷åâèäíîñòüþ íà áàáî÷åê, êàê áóäòî ðåáåíîê ðóêîâîäñòâîâàëñÿ òîé æå àññîöèàöèåé, êîòîðàÿ ïîáóäèëà äðåâíèõ ñíàáäèòü Ïñèõåþ êðûëüÿìè áàáî÷êè.

Áûòü ìîæåò, ìåíÿ ñïðîñÿò: õîòÿ âðàæäåáíûå èìïóëüñû äåòåé ïî îòíîøåíèþ ê èõ áðàòüÿì è ñåñòðàì äåéñòâèòåëüíî èìåþò ìåñòî, íî êàêèì îáðàçîì äåòñêàÿ äóøà ñòàíîâèòñÿ âäðóã íàñòîëüêî äóðíîé, ÷òî æåëàåò ñâîèì ñîïåðíèêàì èëè áîëåå ñèëüíûì ñâåðñòíèêàì ñìåðòè? Êàê áóäòî âñå ïðîñòóïêè è âñÿ íåñïðàâåäëèâîñòü ìîãóò èñêóïàòüñÿ òîëüêî ñìåðòüþ? Êòî òàê ãîâîðèò, òîò íå çíàåò, î÷åâèäíî, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå ðåáåíêà î ñìåðòè èìååò âåñü-ìà ìàëî îáùåãî ñ íàøèì ïîíÿòèåì î íåé. Ðåáåíêó íåçíàêîìû óæàñû òëåíèÿ, ìîãèëüíîãî õîëîäà, áåñêîíå÷íîãî "íè÷òî" è âñåãî òîãî, ÷òî ñâÿçûâàåòñÿ ñî ñëîâîì "ñìåðòü" â ïðåäñòàâëåíèè âçðîñëîãî è ÷òî èìååòñÿ íàëèöî âî âñåõ ìèôàõ î ïîòóñòîðîííåì ìèðå. Ñòðàõ ñìåðòè ÷óæä åìó, ïîýòîìó-òî îí è èãðàåò ñ ýòèì ñòðàøíûì ñëîâîì è ãðîçèò äðóãîìó ðåáåíêó: "Åñëè òû åùå ðàç ýòî ñäåëàåøü, òî óìðåøü, êàê óìåð Ôðàíö". Áåäíàÿ ìàòü äðîæèò îò ñòðàõà, îíà íå ìîæåò, íàâåðíîå, çàáûòü òîãî, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ëþäåé íå äîæèâàåò äî çðåëîãî âîçðàñòà. Äàæå âîñüìèëåòíèé ðåáåíîê, âîçâðàòÿñü èç êàêîãî-íèáóäü åñòåñòâåííî-èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ, ìîæåò ñêàçàòü ñâîåé ìàòåðè: "Ìàìà, ÿ òåáÿ î÷åíü ëþáëþ. Êîãäà òû óìðåøü, ÿ èç òåáÿ ñäåëàþ ÷ó÷åëî è ïîñòàâëþ çäåñü â êîìíàòå, ÷òîáû òåáÿ âèäåòü âñåãäà". Íàñòîëüêî ìàëî äåòñêîå ïðåäñòàâëåíèå î ñìåðòè ïîõîæå íà íàøå. Îò îäíîãî î÷åíü ñïîñîáíîãî äåñÿòèëåòíåãî ìàëü÷èêà ÿ âñêîðå ïîñëå ñìåðòè îòöà åãî óñëûøàë, ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, ñëåäóþùóþ ôðàçó: "Òî, ÷òî ïàïà óìåð, ÿ ïîíèìàþ, íî ïî÷åìó îí íå ïðèõîäèò äîìîé óæèíàòü, ýòîãî ÿ íèêàê ïîíÿòü íå ìîãó". Äàëüíåéøèé ìàòåðèàë, îòíîñÿùèéñÿ ê ýòîé òåìå, ñîäåðæèòñÿ â ðåäàêòèðóåìîì ä-ðîì ô. Ãóã-Ãåëëüìóò îòäåëå Kinderseele â "Imago" Zeitschrift fiir Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissen-schaften, Bd. I - V, 1912 - 1918.

"Óìåðåòü" - çíà÷èò äëÿ ðåáåíêà, êîòîðûé âîîáùå èçáàâëåí îò âèäà ïðåäñìåðòíûõ ñòðàäàíèé, òî æå ñàìîå, ÷òî "óéòè", íå ìåøàòü áîëüøå îñòàâøèìñÿ â æèâûõ67. Îí íå ðàçëè÷àåò, êàêèì ñïîñîáîì îñóùåñòâëÿåòñÿ ýòî îòñóòñòâèå, - îòúåçäîì èëè ñìåðòüþ. Íàáëþäåíèå îäíîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêè îáðàçîâàííîãî îòöà òàêæå ïîä÷åðêèâàåò ìîìåíò, êîãäà åãî ÷åòûðåõëåòíÿÿ âûñîêîðàçâèòàÿ äî÷óðêà óçíàåò ðàçíèöó ìåæäó "îòñóòñòâèåì" è "ñìåðòüþ". Ðåáåíîê ïèòàëñÿ íåîõîòíî è ÷óâñòâîâàë, ÷òî îäíà èç ñëóæàíîê ïàíñèîíà íåäðóæåëþáíî ê íåìó îòíîñèòñÿ. "Ïóñòü Æîçåôèíà óìðåò", - ñêàçàëà îíà îòöó. - "Ïî÷åìó æå îíà äîëæíà óìåðåòü? - ñïðîñèë îòåö óêîðÿþùå. - Ðàçâå íåäîñòàòî÷íî, åñëè îíà óáåðåòñÿ ïðî÷ü? - "Íåò, - îòâåòèë ðåáåíîê, - òîãäà îíà ïðèäåò îïÿòü". - Äëÿ íåîãðàíè÷åííîãî ñåáÿëþáèÿ (íàðöèññèçì) ðåáåíêà êàæäîå íàðóøåíèå ÿâëÿåòñÿ crimen laesae majestatis, è, ïîäîáíî äðàêîíîâñêèì çàêîíàì, ÷óâñòâî ðåáåíêà îïðåäåëÿåò çà âñå òàêèå ïðîñòóïêè ëèøü îäíî è òî æå ïîñòîÿííîå íàêàçàíèå. Êîãäà ó ðåáåíêà îòíèìàþò íÿíüêó è óâîëüíÿþò åå è êîãäà êîðîòêîå âðåìÿ ñïóñòÿ óìèðàåò åãî ìàòü, òî â åãî âîñïîìèíàíèè îáà ñîáûòèÿ íàõîäÿòñÿ äðóã ïîäëå äðóãà. Òî, ÷òî ðåáåíîê íå èñïûòûâàåò îñîáîé òîñêè ïî îòñóòñòâóþùèì, çíàêîìî êàæäîé ìàòåðè: âîçâðàùàÿñü ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîãî ïóòåøåñòâèÿ äîìîé, îíà ÷àñòî ñ ïðèñêîðáèåì ñëûøèò: "Äåòè íè ðàçó íå îñâåäîìèëèñü î ìàìå". Êîãäà îíà äåéñòâèòåëüíî ïåðåñåëÿåòñÿ â "ëó÷øèé èç ìèðîâ, îòêóäà íåò âîçâðàòà", äåòè âíà÷àëå, ïî-âèäèìîìó, åå ñîâåðøåííî çàáûâàþò è ëèøü âïîñëåäñòâèè íà÷èíàþò âñïîìèíàòü î ïîêîéíèöå.

Åñëè ó ðåáåíêà èìåþòñÿ, òàêèì îáðàçîì, ìîòèâû æåëàòü îòñóòñòâèÿ äðóãîãî ðåáåíêà, òî íè÷òî íå ïðåïÿòñòâóåò åìó îáëåêàòü ýòî æåëàíèå â ôîðìó æåëàíèÿ ñìåðòè: ïñèõè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ íà òàêèå ñíîâèäåíèÿ î ñìåðòè ïîêàçûâàåò, ÷òî, íåñìîòðÿ íà âñå ðàçëè÷èå, ïî ñóùåñòâó, æåëàíèå ðåáåíêà âñå æå ñõîäíî ñ òåì æå æåëàíèåì âçðîñëîãî.

Íî åñëè æåëàíèå ðåáåíêà, ÷òîáû óìåðëè åãî áðàòüÿ è ñåñòðû, ìîæíî îáúÿñíèòü åãî ýãîèçìîì, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îí ñìîòðèò íà ñâîèõ áðàòüåâ è ñåñòåð êàê íà ñîïåðíèêîâ, òî êàêèì îáðàçîì îáúÿñíèòü æåëàíèå ñìåðòè ðîäèòåëåé, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ äëÿ ðåáåíêà èñòî÷íèêîì ëþáâè è èñïîëíèòåëÿìè åãî êàïðèçîâ è ïîòðåáíîñòåé è äîëãîâå÷íîñòè êîòîðûõ îí äîëæåí áûë áû æåëàòü èìåííî ïî ýãîèñòè÷åñêèì ìîòèâàì?

Ðàçðåøåíèþ ýòîé òðóäíîé çàäà÷è ïîìîãàåò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ñíîâèäåíèÿ î ñìåðòè ðîäèòåëåé â îãðîìíîì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ êàñàþòñÿ ðîäèòåëÿ îäíîãî ïîëà ñî ñïÿùèì, òî åñòü ìóæ÷èíå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ñíèòñÿ ñìåðòü îòöà, à æåíùèíå - ñìåðòü ìàòåðè. ß íå ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî ýòî íåïðåðåêàåìûé çàêîí, íî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ïðèìåðîâ çäåñü íàñòîëüêî óáåäèòåëüíî, ÷òî îíè òðåáóþò îáúÿñíåíèÿ êàêèì-ëèáî ìîìåíòîì îáùåãî çíà÷åíèÿ. Äåëî îáñòîèò - ãðóáî ãîâîðÿ, òàê, êàê áóäòî ìàëü÷èêè âèäÿò â îòöå, à äåâî÷êè - â ìàòåðè ñîïåðíèêîâ ñâîåé ëþáâè, óñòðàíåíèå êîòîðûõ ìîæåò áûòü èì òîëüêî âûãîäíî.

Ïðåæäå ÷åì îòâåðãíóòü ýòî óòâåðæäåíèå êàê ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíîå, íåîáõîäèìî ïîäâåðãíóòü àíàëèçó îòíîøåíèÿ ðîäèòåëåé è äåòåé. Íåîáõîäèìî îòäåëèòü òî, ÷òî òðåáóåò îò òàêîãî îòíîøåíèÿ êóëüòóðíûé ìîìåíò ïî÷èòàíèÿ ðîäèòåëåé, îò òîãî, ÷òî ïîêàçûâàåò íàì ïîâñåäíåâíîå íàáëþäåíèå. Â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ðîäèòåëÿìè è äåòüìè èìååòñÿ íåìàëî ïîâîäîâ ê âðàæäåáíîìó ÷óâñòâó; èìååòñÿ íåìàëî óñëîâèé è äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ æåëàíèé, íå îòâå÷àþùèõ, îäíàêî, òðåáîâàíèÿì öåíçóðû. Îñòàíîâèìñÿ ñïåðâà íà îòíîøåíèÿõ ìåæäó îòöîì è ñûíîì. Íà ìîé âçãëÿä, ñâÿòûíÿ, îêðóæàþùàÿ äåñÿòü çàïîâåäåé, ïðèòóïëÿåò íàøå ñîçíàíèå â ïîíèìàíèè äåéñòâèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ äåëà. Ìû íå ðåøàåìñÿ ïðèçíàòüñÿ ñàìèì ñåáå, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà ïðåñòóïàåò ÷åòâåðòóþ çàïîâåäü. Êàê â âûñøèõ, òàê è â íèçøèõ ñëîÿõ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà ïî÷èòàíèå ðîäèòåëåé îòñòóïàåò íà çàäíèé ïëàí ïåðåä äðóãèìè èíòåðåñàìè. Òóìàííûå ñâåäåíèÿ, äîøåäøèå äî íàñ èç ìèôîëîãèè, è ñêàçàíèÿ î ïåðâîáûòíîì ñîñòîÿíèè ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà äàþò äîâîëüíî áåçîòðàäíîå ïðåäñòàâëåíèå î âëàñòè îòöà è î áåññåðäå÷èè, ñ êîòîðûì îí åþ ïîëüçîâàëñÿ. Õðîíîñ ïîæèðàåò ñâîèõ äåòåé, êàê áîðîâ ïîæèðàåò ïîìåò ñâèíüè, à Çåâñ îñêîïëÿåò ñâîåãî îòöà è ñòàíîâèòñÿ íà åãî ìåñòî. Ïî êðàéíåé ìåðå, â íåêîòîðûõ ìèôîëîãè÷åñêèõ èçîáðàæåíèÿõ. Ïî äðóãèì ìèôàì òîëüêî Õðîíîñ îñêîïëÿåò ñâîåãî îòöà Óðàíà. Î ìèôîëîãè÷åñêîì çíà÷åíèè ýòîãî ìîòèâà ñì. ó Îòòî Ðàíêà: "Der Mythus von der Geburt der Helden, 5, Heft der Schriften zur

angew. Seelenkunde, 1909", und "Das Inzestmotiv in Dichtung und

Sage", 1912. ×åì ïîëíîâëàñòíåå îòåö â äðåâíåé ñåìüå, òåì áîëüøå îñíîâàíèé ó ñûíà êàê ó ïðèçíàííîãîåãî íàñëåäíèêà çàíèìàòü âðàæäåáíóþ ïîçèöèþ, òåì ñèëüíåå åãî íåòåðïåíèå äîñòè÷ü âëàñòè ÷åðåç ïîñðåäñòâî ñìåðòè îòöà. Äàæå â íàøåé áóðæóàçíîé ñåìüå îòåö, ñòåñíÿÿ ñàìîîïðåäåëåíèå ñûíà, ñàì ñïîñîáñòâóåò ðàçâèòèþ åñòåñòâåííîãî çàðîäûøà âðàæäû, ñêðûâàþùåãîñÿ â èõ îòíîøåíèÿõ. Âðà÷ çà÷àñòóþ èìååò ñëó÷àé íàáëþäàòü, ÷òî ñêîðáü î ïîòåðå îòöà íå ìîæåò ïîäàâèòü ó ñûíà ðàäîñòè ïî ïîâîäó îáðåòåííîé íàêîíåö èì ñâîáîäû. Îñòàòîê ñîõðàíèâøåéñÿ è â íàøåé ñåìüå potestas patris familias68 êàæäûé îòåö ñóäîðîæíî ñòàðàåòñÿ ñîõðàíèòü çà ñîáîþ;

ýòî õîðîøî çíàêîìî âñåì ïîýòàì, êîòîðûå âûäâèãàþò íà ïåðâûé ïëàí ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé âåêîâóþ áîðüáó îòöà è ñûíà. Ïîâîäû ê êîíôëèêòó ìåæäó ìàòåðüþ è äî÷åðüþ âîçíèêàþò, êîãäà äî÷ü ïîäðàñòàåò è âñòðå÷àåò â ìàòåðè ïðîòèâíèöó ñâîåé ñåêñóàëüíîé ñâîáîäû, çðåëîñòü æå äî÷åðè íàïîìèíàåò ìàòåðè î òîì, ÷òî íàñòàëî âðåìÿ îòêàçàòüñÿ îò ñîáñòâåííîé ïîëîâîé æèçíè.

Âñå ýòî î÷åâèäíî è ÿñíî, íî âñå ýòî åùå íå äàåò íàì âîçìîæíîñòè ðàçúÿñíèòü ñíîâèäåíèå î ñìåðòè ðîäèòåëåé, èñïûòûâàåìîå ÷àñòî ëþäüìè, äëÿ êîòîðûõ ïî÷èòàíèå ðîäèòåëåé íåïðèêîñíîâåííî è ñâÿòî. Ïðåäûäóùåå èçëîæåíèå óêàçûâàåò íàì íà òî, ÷òî ýòî æåëàíèå ñìåðòè ðîäèòåëåé äîëæíî îòíîñèòüñÿ ê ðàííåìó äåòñòâó.

Ñ íåîïðîâåðæèìîñòüþ, èñêëþ÷àþùåé êàêèå áû òî íè áûëî ñîìíåíèÿ, ïîäòâåðæäàåòñÿ ýòî ïðåäïîëîæåíèå îòíîñèòåëüíî ïñèõîíåâðîòèêîâ ïðè ñîâåðøàåìîì ó íèõ àíàëèçå. Ïîñëåäíèé ïîêàçûâàåò, ÷òî ñåêñóàëüíûå æåëàíèÿ ðåáåíêà ïðîÿâëÿþòñÿ î÷åíü ÷àñòî - ïîñêîëüêó îíè, êîíå÷íî, â ýòîì çà÷àòî÷íîì ñîñòîÿíèè èìåþò ïðàâî íîñèòü íàçâàíèå ñåêñóàëüíûõ - è ÷òî ïåðâàÿ ñêëîííîñòü äåâóøêè íàïðàâëÿåòñÿ íà îòöà, à ïåðâàÿ ñêëîííîñòü ìàëü÷èêà - íà ìàòü. Îòåö, òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâèòñÿ äëÿ ñûíà, à ìàòü äëÿ äî÷åðè ñîïåðíèêàìè, à êàê ìàëî íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ó ðåáåíêà ýòî îùóùåíèå âûëèëîñü â æåëàíèå ñìåðòè, ìû óæå âèäåëè îòíîñèòåëüíî àíàëîãè÷íûõ æåëàíèé ïî îòíîøåíèþ ê áðàòüÿì è ñåñòðàì. Âûáîð ñåêñóàëüíîãî îáúåêòà íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå îáû÷íî óæå ïî îòíîøåíèþ ê ðîäèòåëÿì; åñòåñòâåííîå ïðåäðàñïîëîæåíèå óñòðàèâàåò òàê, ÷òî îòåö áàëóåò äî÷ü, à ìàòü ñûíîâåé, â òî âðåìÿ êàê îáà îíè òàì, ãäå âëèÿíèå èõ ïîëà íå îìðà÷àåò ÷èñòîòû èõ ñóæäåíèÿ, ñ îäèíàêîâîé ñòðîãîñòüþ îòíîñÿòñÿ ê âîñïèòàíèþ äåòåé. Ðåáåíîê çàìå÷àåò ïðåäïî÷òåíèå è âîññòàåò ïðîòèâ òîãî èç ðîäèòåëåé, êîòîðûé ïðîòèâèòñÿ òàêîìó áàëîâñòâó. Íàéòè ëþáîâü ó âçðîñëûõ ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî íå òîëüêî óäîâëåòâîðåíèåì îñîáîé ïîòðåáíîñòè, íî îçíà÷àåò è òî, ÷òî åãî âîëÿ ïîëó÷àåò óäîâëåòâîðåíèå è âî âñåõ äðóãèõ îòíîøåíèÿõ. Òàêèì îáðàçîì ðåáåíîê ñëåäóåò ñîáñòâåííîìó ñåêñóàëüíîìó âëå÷åíèþ è îáíîâëÿåò îäíîâðåìåííî èñõîäÿùåå îò ðîäèòåëåé ïîáóæäåíèå, åñëè åãî âûáîð ìåæäó ðîäèòåëÿìè ñîâïàäàåò ñ âûáîðîì ýòèõ ïîñëåäíèõ.

Ïðèçíàêè òàêèõ ñêëîííîñòåé ó äåòåé â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íå çàìå÷àþòñÿ, ìåæäó òåì êàê íåêîòîðûå èç íèõ îáíàðóæèâàþòñÿ óæå â ñàìîì ðàííåì äåòñòâå. Âîñüìèëåòíÿÿ äåâî÷êà îäíèõ ìîèõ çíàêîìûõ ïîëüçóåòñÿ ñëó÷àåì, êîãäà ìàòü âûõîäèò â êóõíþ èç-çà ñòîëà, è ïðîâîçãëàøàåò ñåáÿ åå ïðååìíèöåé: "Òåïåðü ÿ áóäó ìàìîé! Êàðë, õî÷åøü åùå çåëåíè? Âîçüìè, ïîæàëóéñòà!" - è òàê äàëåå Îäíà ñïîñîáíàÿ, î÷åíü æèâàÿ äåâî÷êà âîñüìè ëåò, îáíàðóæèâøàÿ îñîáåííî ÿðêî ïðèçíàêè ýòîé ÷åðòû äåòñêîé ïñèõîëîãèè, ãîâîðèò äàæå ïðÿìî: "Ïóñòü ìàìî÷êà óìðåò, ïàïî÷êà æåíèòñÿ íà ìíå, ÿ áóäó åãî æåíîé". Â äåòñêîé æèçíè æåëàíèå ýòî îòíþäü íå èñêëþ÷àåò òîãî, ÷òî ðåáåíîê íåæíî ëþáèò ñâîþ ìàòü. Åñëè ìàëåíüêèé ìàëü÷èê ìîæåò ñïàòü ñ ìàòåðüþ, êàê òîëüêî îòåö óåçæàåò, à ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ äîëæåí âåðíóòüñÿ â äåòñêóþ ê íÿíüêå, êîòîðàÿ íðàâèòñÿ åìó ãîðàçäî ìåíüøå, òî ó íåãî î÷åíü ëåãêî ìîæåò âîçíèêíóòü æåëàíèå, ÷òîáû îòåö ïîñòîÿííî íàõîäèëñÿ â îòñóòñòâèè è ÷òîáû îí ñàì ñîõðàíèë áû ñâîå ìåñòî ó äîðîãîé, ìèëîé ìàìû;

îäíèì èç ñðåäñòâ äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîãî æåëàíèÿ ÿâëÿåòñÿ, î÷åâèäíî, òî, ÷òîáû îòåö óìåð, ïîòîìó ÷òî ðåáåíîê çíàåò: "ìåðòâûõ", êàê íàïðèìåð äåäóøêè, íèêîãäà íåò, îíè íèêîãäà íå ïðèõîäÿò69.

Åñëè òàêèå íàáëþäåíèÿ íàä ìàëåíüêèìè äåòüìè è ïðèâîäÿò íàñ ê âûøåóïîìÿíóòûì çàêëþ÷åíèÿì, òî âñå æå îíè íå äàþò åùå ïîëíîé óâåðåííîñòè, êîòîðàÿ âñåëÿåòñÿ âî âðà÷à ïðè ïñèõîàíàëèçàõ âçðîñëûõ íåâðîòèêîâ. Ñîîáùåíèå ñîîòâåòñòâóþùèõ ñíîâèäåíèé ñîâåðøàåòñÿ çäåñü ñ òàêèìè ïîäðîáíîñòÿìè, ÷òî ðàñêðûòèå â íèõ îïðåäåëåííûõ æåëàíèé íå ìîæåò âûçâàòü íèêàêèõ ñîìíåíèé. Îäíàæäû ÿ çàñòàþ îäíó ñâîþ ïàöèåíòêó ñ çàïëàêàííûì ëèöîì. Îíà ãîâîðèò: "ß íå õî÷ó áîëüøå âèäåòü ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ, ÿ äîëæíà âñåëÿòü â íèõ îäèí òîëüêî óæàñ". Îíà íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü ìíå î òîì, ÷òî âñïîìíèëà ñíîâèäåíèå, çíà÷åíèÿ êîòîðîãî îíà, êîíå÷íî, íå ïîíèìàåò. Îíà âèäåëà åãî â âîçðàñòå ÷åòûðåõ ëåò. Åé ñíèëîñü: Ïî êðûøå ïðîãóëèâàåòñÿ êàêîå-òî æèâîòíîå, ðûñü (Luchs) èëè ëèñà (Fuchs), ïîòîì ÷òî-òî ïàäàåò èëè îíà ñàìà ïàäàåò. À ïîòîì âäðóã èç äîìó âûíîñÿò ìåðòâóþ ìàòü, ÷òî âûçûâàåò ó íåå ãîðþ÷èå ñëåçû. ß ðàçúÿñíèë åé, ÷òî ñíîâèäåíèå ýòî äîëæíî îçíà÷àòü äåòñêîå æåëàíèå âèäåòü ìàòü ìåðòâîé è ÷òî îíà áëàãîäàðÿ èìåííî ýòîìó ñíîâèäåíèþ è äóìàåò, ÷òî äîëæíà âñåëÿòü â ðîäíûõ òîëüêî óæàñ. Â îòâåò íà ìîè ñëîâà îíà òîò÷àñ æå ñîîáùàåò ìàòåðèàë äëÿ ñíîâèäåíèÿ. "Luchsaug" (ïðîéäîõà) - ðóãàòåëüñòâî, êîòîðîå îíà îäíàæäû â äåòñòâå óñëûõàëà îò êàêîãî-òî óëè÷íîãî ìàëü÷èøêè; êîãäà åé áûëî òðè ãîäà, íà ìàòü ñ êðûøè îáðóøèëñÿ êèðïè÷ è ñèëüíî ïîðàíèë åé ãîëîâó.

ß èìåë îäíàæäû ñëó÷àé â òå÷åíèå ïðîäîëæèòåëüíîãî âðåìåíè íàáëþäàòü çà îäíîé ìîëîäåíüêîé äåâóøêîé, ïðåòåðïåâøåé öåëûé ðÿä ïñèõè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé. Â ïðèïàäêàõ êðàéíåãî âîçáóæäåíèÿ è ñïóòàííîñòè, ñ êîòîðûõ íà÷àëàñü åå áîëåçíü, ïàöèåíòêà îáíàðóæèëà îòâðàùåíèå ê ñâîåé ìàòåðè, áèëà åå è ðóãàëà, êàê òîëüêî òà ïðèáëèæàëàñü ê ïîñòåëè, ìåæäó òåì êàê ê ñâîåé ñòàðøåé ñåñòðå îíà ïèòàëà íåæíîå ÷óâñòâî è âî âñåì åå ñëóøàëàñü. Âñëåä çà ýòèìè ïðèïàäêàìè ó íåå ïîÿâèëîñü äîâîëüíî ÿñíîå ñîñòîÿíèå óìà, íî ïðîäîëæèòåëüíàÿ àëà-òèÿ è áåññîííèöà; â ýòîé ôàçå ÿ íà÷àë åå ëå÷åíèå è ïîäâåðã àíàëèçó åå ñíîâèäåíèÿ. Áîëüíàÿ ÷àñòü èõ òðàêòîâàëà â áîëåå èëè ìåíåå ñêðûòîé ôîðìå î ñìåðòè ìàòåðè: îíà òî ïðèñóòñòâîâàëà íà ïîõîðîíàõ êàêîé-òî ïîæèëîé äàìû, òî âèäåëà ñåáÿ è ñâîþ ñåñòðó â òðàóðå;

îòíîñèòåëüíî çíà÷åíèÿ åå ñíîâèäåíèé íå ìîãëî áûòü, êîíå÷íî, íèêàêèõ ñîìíåíèé. Ïðè ïîñëåäîâàâøåì óëó÷øåíèè ïîÿâèëèñü èñòåðè÷åñêèå ôîáèè; íàèáîëåå ìó÷èòåëüíîé èç íèõ áûëà áîÿçíü, ÷òî ñ ìàòåðüþ ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Ãäå áû îíà íè áûëà, îíà ñïåøèëà äîìîé, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî åå ìàòü æèâà. Ñëó÷àé ýòîò â ñâÿçè ñ äðóãèìè ìîèìè íàáëþäåíèÿìè ÷ðåçâû÷àéíî ïîó÷èòåëåí;

îí ïîêàçûâàåò ðàçëè÷íûå ñïîñîáû ðåàãèðîâàíèÿ ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà íà îäíî è òî æå âîçáóæäàþùåå ïðåäñòàâëåíèå. Â ñîñòîÿíèè âîçáóæäåíèÿ è ñïóòàííîñòè, êîòîðîå ÿ ïîíèìàþ êàê ïîäàâëåíèå âòîðîé ïñèõè÷åñêîé èíñòàíöèè ñî ñòîðîíû ïåðâîé, íàõîäÿùåéñÿ îáû÷íî â ïîäàâëåííîì ñîñòîÿíèè, áåññîçíàòåëüíàÿ âðàæäåáíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ìàòåðè ïðîÿâèëàñü â ìîòîðíûõ äåéñòâèÿõ; êîãäà çàòåì íàñòóïèëî ïåðâîå óñïîêîåíèå, ñìÿòåíèå áûëî ïîäàâëåíî è áûëî âîññòàíîâëåíî ãîñïîäñòâî öåíçóðû, òîãäà ýòîé âðàæäåáíîñòè îñòàëàñü åäèíñòâåííî äîñòóïíîé ñôåðà ñíîâèäåíèÿ, ÷òîáû òàì îñóùåñòâèëîñü æåëàíèå î ñìåðòè ìàòåðè; êîãäà âûçäîðîâëåíèå ïîäâèíóëîñü åùå äàëüøå, îíî â êà÷åñòâå èñòåðè÷åñêîé ïðî-òèâîðåàêöèè ñîçäàëî ïðåóâåëè÷åííóþ çàáîòó î ìàòåðè. Â ýòîì ñìûñëå âïîëíå ïîíÿòíî è òî, ïî÷åìó èñòåðè÷åñêèå äåâóøêè ïðåóâåëè÷åííî ïûëêî ëþáÿò ñâîèõ ìàòåðåé.

Â äðóãîé ðàç ÿ èìåë ñëó÷àé ïðîíèêíóòü â áåññîçíàòåëüíóþ äóøåâíóþ æèçíü îäíîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñòðàäàë íàâÿç÷èâûì íåâðîçîì è íå ìîã âûõîäèòü íà óëèöó, òàê êàê åãî ìó÷èëà ìûñëü, ÷òî îí ìîæåò óáèòü âñåõ ëþäåé, âñòðå÷àþùèõñÿ ñ íèì. Îí ïðîâîäèë âñå ñâîå âðåìÿ çà òåì, ÷òî ñîáèðàë äîêàçàòåëüñòâà ñâîåãî alibi, â ñëó÷àå åñëè ïðîòèâ íåãî áóäåò âîçáóæäåíî îáâèíåíèå â êàêîì-ëèáî ñîâåðøåííîì â ãîðîäå óáèéñòâå. Ìíå íå íóæíî óïîìèíàòü çäåñü î òîì, ÷òî îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî íðàâñòâåííûì è èíòåëëèãåíòíûì ÷åëîâåêîì. Àíàëèç åãî ñîñòîÿíèÿ âñêðûë â êà÷åñòâå ïðè÷èíû ýòîé òÿæåëîé íàâÿç÷èâîé èäåè åãî æåëàíèå óáèòü ñâîåãî ÷ðåçìåðíî ñòðîãîãî îòöà; æåëàíèå ýòî ïðîÿâèëîñü, ê åãî óäèâëåíèþ, âïîëíå ñîçíàòåëüíî â âîçðàñòå ñåìè ëåò, íî îòíîñèòñÿ, íåñîìíåííî, ê åùå áîëåå ðàííåìó ïåðèîäó äåòñòâà. Ïîñëå òÿæåëîé áîëåçíè è ñìåðòè îòöà íà òðèäöàòü ïåðâîì ãîäó æèçíè áîëüíîãî ïîÿâëÿåòñÿ íàâÿç÷èâûé óïðåê, êîòîðûé â ôîðìå âûøåóïîìÿíóòîé ôîáèè ïåðåíîñèòñÿ íà ÷óæèõ. Êòî â ñîñòîÿíèè èñïûòàòü æåëàíèå ñâåðãíóòü ñâîåãî ñîáñòâåííîãî îòöà ñ âåðøèíû ãîðû â ïðîïàñòü, ïðî òîãî ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îí íå ïîùàäèò æèçíè è ÷óæèõ åìó ëþäåé; òàêîé ÷åëîâåê èìååò ïîýòîìó îñíîâàíèå çàïèðàòüñÿ ó ñåáÿ â êîìíàòå è íå âûõîäèòü íà óëèöó.

Íà îñíîâàíèè ìîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ íàáëþäåíèé ðîäèòåëè èãðàþò ïðåîáëàäàþùóþ ðîëü â äåòñêîé äóøåâíîé æèçíè âñåõ ïîçäíåéøèõ ïñèõîíåâðîòèêîâ; ëþáîâü ê îäíîìó èç íèõ è íåíàâèñòü ê äðóãîìó îáðàçóþò íåèçìåííóþ ñîñòàâíóþ ÷àñòü ïñèõè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, îáðàçîâàííîãî â òî âðåìÿ è ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîãî äëÿ ñèìïòîìàòèêè ïîñëåäóþùåãî íåâðîçà. ß íå äóìàþ, îäíàêî, ÷òî ïñèõîíåâðîòèêè ðåçêî îòëè÷àþòñÿ â ýòîì îò äðóãèõ íîðìàëüíûõ ëþäåé. Ãîðàçäî âåðíåå - ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ ñëó÷àéíûìè íàáëþäåíèÿìè íàä íîðìàëüíûìè äåòüìè, - ÷òî îíè ñî ñâîèìè äðóæåëþáíûìè è âðàæäåáíûìè æåëàíèÿìè ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì ðîäèòåëÿì âîïëîùàþò ëèøü ïðîöåññ ïðåóâåëè÷åíèÿ, êîòîðûé áîëåå èëè ìåíåå èíòåíñèâíî è îò÷åòëèâî ñîâåðøàåòñÿ ó áîëüøèíñòâà äåòåé. Äðåâíîñòü â ïîäòâåðæäåíèå ýòîé èñòèíû çàâåùàëà íàì ÷ðåçâû÷àéíî óáåäèòåëüíûé ìèô, ãëóáîêîå è âñåîáúåìëþùåå çíà÷åíèå êîòîðîãî ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì ëèøü ïðè ïîìîùè óñòàíîâëåíèÿ âûøåóêàçàííûõ ÷åðò äåòñêîé ïñèõîëîãèè.

ß ðàçóìåþ çäåñü ìèô î öàðå Ýäèïå è îäíîèìåííóþ òðàãåäèþ Ñîôîêëà. Ýäèï, ñûí Ëàÿ, ôèâàíñêîãî öàðÿ, è Èîêàñòû, ïîêèäàåòñÿ ñâîèìè ðîäèòåëÿìè âñêîðå ïîñëå ðîæäåíèÿ íà ñâåò, òàê êàê îðàêóë âîçâåñòèë îòöó, ÷òî åùå íåðîæäåííûé èì ñûí áóäåò åãî óáèéöåé. Ýäèïà ñïàñàþò, è îí âîñïèòûâàåòñÿ ïðè äâîðå äðóãîãî öàðÿ, ïîêà ñàì, ñîìíåâàÿñü â ñâîåì ïðîèñõîæäåíèè, íå ñïðàøèâàåò îðàêóëà è íå ïîëó÷àåò îò íåãî ñîâåò èçáåãàòü ðîäèíû, òàê êàê îí äîëæåí ñòàòü óáèéöåé ñâîåãî îòöà è ñóïðóãîì ñâîåé ìàòåðè. Ïî äîðîãå ñ ìíèìîé ðîäèíû îí âñòðå÷àåò öàðÿ Ëàÿ è óáèâàåò åãî âî âíåçàïíî ðàçãîðåâøåìñÿ ñðàæåíèè. Ïîòîì ïîäõîäèò ê Ôèâàì, ðàçðåøàåò çàãàäêó ïðåãðàæäàþùåãî ïóòü ñôèíêñà è â áëàãîäàðíîñòü çà ýòî èçáèðàåòñÿ íà ôèâàíñêèé ïðåñòîë è íàãðàæäàåòñÿ ðóêîþ Èîêàñòû, Äîëãîå âðåìÿ îí ïðàâèò â ïîêîå è ìèðå è ïðîèçâîäèò îò ñâîåé æåíû-ìàòåðè äâóõ äî÷åðåé è äâóõ ñûíîâåé, êàê âäðóã ðàçðàæàåòñÿ ÷óìà, çàñòàâëÿþùàÿ ôèâàíöåâ âíîâü îáðàòèòüñÿ ê îðàêóëó ñ âîïðîñîì. Çäåñü-òî è íà÷èíàåòñÿ òðàãåäèÿ Ñîôîêëà. Ãîíåö ïðèíîñèò îòâåò îðàêóëà, ÷òî ÷óìà ïðåêðàòèòñÿ, êîãäà èç ãîðîäà áóäåò èçãíàí óáèéöà Ëàÿ. Ãäå æå îí, îäíàêî? "Êòî ñëåä íàéäåò ñòîëü äðåâíåãî çëîäåéñòâà? " (Ïåðåâîä Ìåðåæêîâñêîãî).

Äåéñòâèå òðàãåäèè ñîñòîèò íå â ÷åì èíîì, êàê â ïîñòåïåííî ïðîáóæäàþùåìñÿ è èñêóññòâåííî çàìåäëÿåìîì ðàñêðûòèè - àíàëîãè÷íîì ñ ïðîöåññîì ïñèõîàíàëèçà - òîãî, ÷òî ñàì Ýäèï - óáèéöà Ëàÿ è â òîæå âðåìÿ ñûí óáèòîãî è Èîêàñòû. Ïîòðÿñåííûé ñâîèì ñòðàøíûì çëîäåÿíèåì, Ýäèï îñëåïëÿåò ñåáÿ è ïîêèäàåò ðîäèíó. Ïðåäñêàçàíèå îðàêóëà ñáûëîñü.

"Öàðü Ýäèï" - òàê íàçûâàåìàÿ òðàãåäèÿ ðîêà; åå òðàãè÷åñêîå äåéñòâèå ïîêîèòñÿ íà ïðîòèâîðå÷èè ìåæäó âñåîáúåìëþùåé âîëåé áîãîâ è òùåòíûì ñîïðîòèâëåíèåì ëþäåé, êîòîðûì ãðîçèò ñòðàøíîå áåäñòâèå; ïîä÷èíåíèå âîëå áîãîâ, áåãñòâî è ñîçíàíèå ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ - âîò â ÷åì äîëæåí óáåäèòüñÿ ïîòðÿñåííûé çðèòåëü òðàãåäèè. Ñîâðåìåííûå ïèñàòåëè ñòàðàëèñü äîñòè÷ü òîé æå öåëè, èçîáðàæàÿ â ñâîèõ ïîýòè÷åñêèõ òâîðåíèÿõ óêàçàííîå ïðîòèâîðå÷èå, íî ðàçâèâàÿ åãî íà ñîáñòâåííîé êàíâå. Çðèòåëü, îäíàêî, îñòàâàëñÿ õîëîäíûì è áåçó÷àñòíî ñìîòðåë, êàê, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîå ñîïðîòèâëåíèå, íåâèííûå ëþäè äîëæíû áûëè ïîä÷èíèòüñÿ îñóùåñòâëåíèþ òÿãîòåâøåãî íàä íèìè ïðîêëÿòèÿ; ïîçäíåéøèå òðàãåäèè ðîêà íå èìåëè ïî÷òè íèêàêîãî óñïåõà.

Åñëè, îäíàêî, "Öàðü Ýäèï" ïîòðÿñàåò ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà íå ìåíåå, ÷åì àíòè÷íîãî ãðåêà, òî ïðè÷èíà ýòîãî çíà÷åíèÿ ãðå÷åñêîé òðàãåäèè íå â èçîáðàæåíèè ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ðîêîì è ÷åëîâå÷åñêîé âîëåé, à â îñîáåííîñòÿõ ñàìîé òåìû, íà ïî÷âå êîòîðîé èçîáðàæàåòñÿ ýòî ïðîòèâîðå÷èå. Åñòü, î÷åâèäíî, ãîëîñ â íàøåé äóøå, êîòîðûé ãîòîâ ïðèçíàòü íåîòðàçèìóþ âîëþ ðîêà â "Ýäèïå", â òî âðåìÿ êàê â "Ðîäîíà÷àëüíèöå" èëè â äðóãèõ òðàãåäèÿõ ðîêà ìû ñ÷èòàåì íàøè ðåøåíèÿ ïðîèçâîëüíûìè. Òàêîé ìîìåíò äåéñòâèòåëüíî èìååòñÿ â èñòîðèè ñàìîãî öàðÿ Ýäèïà. Ñóäüáà åãî çàõâàòûâàåò íàñ ïîòîìó, ÷òî îíà ìîãëà áû ñòàòü íàøåé ñóäüáîé, ïîòîìó ÷òî îðàêóë ñíàáäèë íàñ äî íàøåãî ðîæäåíèÿ òàêèì æå ïðîêëÿòèåì, êàê è Ýäèïà. Âñåì íàì, áûòü ìîæåò, ñóæäåíî íàïðàâèòü íàøå ïåðâîå ñåêñóàëüíîå ÷óâñòâî íà ìàòü è ïåðâóþ íåíàâèñòü è íàñèëüñòâåííîå æåëàíèå íà îòöà;

íàøè ñíîâèäåíèÿ óáåæäàþò íàñ â ýòîì. ÖàðüÝ^èë, óáèâøèé ñâîåãî îòöà Ëàÿ è æåíèâøèéñÿ íà ñâîåé ìàòåðè Èîêàñòå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ íàøåãî äåòñòâà. Íî áîëåå ñ÷àñòëèâûå, íåæåëè îí, ìû ñóìåëè îòùåïèòü íàøå ñåêñóàëüíîå ÷óâñòâî îò ìàòåðè è çàáûòü ñâîþ ðåâíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê îòöó. ×åëîâåê, îñóùåñòâèâøèé òàêîå ïåðâîáûòíîå äåòñêîå æåëàíèå, âñåëÿåò â íàñ ñîäðîãàíèå, ìû îòñòðàíÿåìñÿ îò íåãî ñî âñåé ñèëîé ïðîöåññà âûòåñíåíèÿ, êîòîðîå ïðåòåðïåâàþò ñ ñàìîãî äåòñòâà ýòè æåëàíèÿ â íàøåé äóøå. Îñâåùàÿ ïðåñòóïëåíèå Ýäèïà, ïîýò ïðèâîäèò íàñ ê ïîçíàíèþ íàøåãî "ÿ", â êîòîðîì âñå åùå øåâåëÿòñÿ òå æå èìïóëüñû, õîòÿ è â ïîäàâëåííîì âèäå. Òî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå, ñ êîòîðûì ïîêèäàåò íàñ õîð:



"...Ïîñìîòðèòå íà Ýäèïà,

Íà òîãî, êòî áûë âåëèêèì, êòî íè çàâèñòè ñîãðàæäàí, 

Íè ñóäüáû óæ íå áîÿëñÿ, èáî ìûñëüþ îí áåññòðàøíîé 

Ñîêðîâåííåéøèå òàéíû ñôèíêñà äðåâíåãî ïîñòèã. 

Ïîñìîòðèòå, êàê íèçâåðãíóò îí ñóäüáîé" -



ýòî íàïîìèíàíèå êàñàåòñÿ íàñ ñàìèõ è íàøåé ãîðäîñòè, íàñ, ñòàâøèõ ñî âðåìåíè äåòñòâà ñòîëü ìóäðûìè è ñèëüíûìè â íàøåé îöåíêå. Êàê Ýäèï, ìû æèâåì, íå ñîçíàâàÿ ïðîòèâîìîðàëüíûõ æåëàíèé, íàâÿçàííûõ íàì ïðèðîäîé; ñîçíàâ èõ, ìû âñå îòâðàòèëè áû âçãëÿä íàø îò ýïèçîäîâ íàøåãî äåòñòâà.

Íè îäíî îòêðûòèå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ íå âûçûâàëî ñòîëüêî îæåñòî÷åííûõ íàïàäîê, ñòîëüêî áåøåíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ è - ñòîëüêî çàáàâíûõ íåäîðàçóìåíèé ñî ñòîðîíû êðèòèêè, ñêîëüêî ýòî óêàçàíèå íà äåòñêèå, îñòàâøèåñÿ áåññîçíàòåëüíûìè èíöåñòóîçíûå íàêëîííîñòè. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâèëàñü äàæå ïîïûòêà ñ÷èòàòü ýòîò èíöåñò, âîïðåêè âñåìó îïûòó, ëèøü ñèìâîëè÷åñêèì. Ñîäåðæàòåëüíîå òîëêîâàíèå ìèôà îá Ýäè-w äàåò Ôåðåíöè (â Imago, I, 1912), îñíîâûâàÿñü íà îäíîì ïèñüìå Øîïåíãàóýðà. - Çàòðîíóòûé âïåðâûå â "Òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé" "Ýäèïîâ êîìïëåêñ" ïîëó÷èë ïðè äàëüíåéøåì èçó÷åíèè îãðîìíåéøåå çíà÷åíèå äëÿ ïîíèìàíèÿ èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà è ðàçâèòèÿ ðåëèãèè è íðàâñòâåííîñòè. Ñì. "Òîòåì è òàáó". (Ðóññê. ïåðåâ. Ïñèõîëîã. è ïñèõîàíàëèò. áèáëèîòåêà. Âûï. VI; Ìîñêâà, Ãîñèçäàò).

Òî, ÷òî ìèô îá Ýäèïå âîçíèê èç äðåâíåéøåãî ìàòåðèàëà ñíîâèäåíèé, êîòîðûé èìååò ñâîèì ñîäåðæàíèåì ìó÷èòåëüíîå íàðóøåíèå îòíîøåíèÿ ê ðîäèòåëÿì áëàãîäàðÿ ïåðâûì ïîáóæäåíèÿì ñåêñóàëüíîñòè, íà ýòîò ñ÷åò â ñàìîì òåêñòå òðàãåäèè Ñîôîêëà èìååòñÿ äîâîëüíî ïðîçðà÷íîå óêàçàíèå. Èîêàñòà óòåøàåò Ýäèïà, åùå íå ïîíÿâøåãî èñòèííîãî ïîëîæåíèÿ äåëà, íî âñå æå óæå îçàáî÷åííîãî èçðå÷åíèåì îðàêóëà; îíà íàïîìèíàåò åìó î ñíîâèäåíèè, êîòîðîå âèäÿò ìíîãèå, íî êîòîðîå íå èìååò, ïî åå ìíåíèþ, íèêàêîãî çíà÷åíèÿ:



"Âåäü äî òåáÿ óæ ìíîãèì ëþäÿì ñíèëîñü, 

×òî ñ ìàòåðüþ îíè - íà ëîæå áðà÷íîì, 

Íî òå æèâóò è âîëüíî, è ëåãêî, 

Êòî â ãëóïûå ïðîðî÷åñòâà íå âåðèò".



Ñíîâèäåíèå î ïîëîâîé ñâÿçè ñ ìàòåðüþ íàáëþäàåòñÿ, êàê òîãäà, òàê è òåïåðü, ó ìíîãèõ ëþäåé, ñîîáùàþùèõ î íåì ñ âîçìóùåíèåì è óäèâëåíèåì. Îíî è ñîñòàâëÿåò, íåñîìíåííî, êëþ÷ ê òðàãåäèè è íàõîäèòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñî ñíîâèäåíèåì î ñìåðòè îòöà. Ìèô îá Ýäèïå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ðåàêöèþ ôàíòàçèè íà îáà ýòè òèïè÷åñêèå ñíîâèäåíèÿ è, ïîäîáíî òîìó êàê ñíîâèäåíèÿ ýòè âñåëÿþò âî âçðîñëûõ ÷óâñòâî îòâðàùåíèÿ, òàê è ñàìûé ìèô äîëæåí èìåòü ñâîèì ñîäåðæàíèåì óæàñ è ñàìîíàêàçàíèå. Â ñâîåé çàêîí÷åííîé ôîðìå îí íîñèò ÷åðòû äàëüíåéøåé èñòîðè÷åñêîé îáðàáîòêè, ñòàðàâøåéñÿ ïðèäàòü åìó òåîëîãèçèðóþùóþ òåíäåíöèþ. (Ñð. ìàòåðèàë ñíîâèäåíèé îá ýêñãèáèöèîíèçìå.) Ïîïûòêà îáúåäèíèòü áîæåñòâåííîå âñåìîãóùåñòâî ñ îòâåòñòâåííîñòüþ ÷åëîâåêà äîëæíà áûëà ïîòåðïåòü êðóøåíèå íà ýòîì, êàê è íà âñÿêîì äðóãîì ìàòåðèàëå.

Íà òîì æå ñàìîì áàçèñå, ÷òî è "Öàðü Ýäèï", ïîêîèòñÿ è äðóãàÿ âåëè÷àéøàÿ òðàãåäèÿ - "Ãàìëåò" Øåêñïèðà. Íî â èçìåíåííîé îáðàáîòêå îäíîãî è òîãî æå ìàòåðèàëà îáíàðóæèâàþòñÿ âñå ðàçëè÷èÿ â ïñèõè÷åñêîé æèçíè îáîèõ ñòîëü îòäàëåííûõ äðóã îò äðóãà êóëüòóðíûõ ïåðèîäîâ, âåñü âåêîâîé ïðîãðåññ ïðîöåññà âûòåñíåíèÿ â äóøåâíîé æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà. Â "Ýäèïå" ëåæàùåå â îñíîâå åãî æåëàíèå ðåáåíêà âñïëûâàåò íàðóæó è îñóùåñòâëÿåòñÿ, òî÷íî â ñíîâèäåíèè; â "Ãàìëåòå" îíî îñòàåòñÿ âûòåñíåííûì è ìû óçíàåì î íàëè÷íîñòè åãî - àíàëîãè÷íî ïîëîæåíèþ âåùåé ïðè íåâðîçå - ëèøü âñëåäñòâèå èñõîäÿùèõ îò íåãî çàäåðæåê. Ýòà òðàãåäèÿ èìååò ñâîåîáðàçíóþ îáùóþ ÷åðòó ñ ïîêîðÿþùèì äåéñòâèåì ñîâðåìåííûõ äðàì, à èìåííî: õàðàêòåð ãåðîÿ ñîâåðøåííî íåÿñåí. Äðàìà ïîñòðîåíà íà òîì, ÷òî Ãàìëåò êîëåáëåòñÿ îñóùåñòâèòü âûïàâøóþ íà åãî äîëþ çàäà÷ó ìåñòè; êàêîâû îñíîâû èëè ìîòèâû ýòîãî êîëåáàíèÿ íà ýòîò ñ÷åò òåêñò íå ãîâîðèò íè÷åãî, è ìíîãî÷èñëåííûå ïîïûòêè òîëêîâàíèÿ äðàìû äàëè î÷åíü ìàëî â ýòîì îòíîøåíèè. Ñîãëàñíî ãîñïîäñòâóþùåìó åùå è òåïåðü òîëêîâàíèþ Ãåòå, Ãàìëåò ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ òèï ÷åëîâåêà, æèçíåííàÿ ýíåðãèÿ êîòîðîãî ïàðàëèçóåòñÿ ïðåóâåëè÷åííûì ðàçâèòèåì ìûøëåíèÿ ("Ïðèâåäåí â áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå áëåäíîñòüþ ìûñëè"). Ñîãëàñíî äðóãîìó âîççðåíèþ. Øåêñïèð ñòàðàëñÿ èçîáðàçèòü ñëàáûé, íåðåøèòåëüíûé õàðàêòåð, ñêëîííûé ê íåâðàñòåíèè. Ôàáóëà äðàìû ïîêàçûâàåò íàì, îäíàêî, ÷òî Ãàìëåò îòíþäü íå áåñïîìîùåí. Ìû äâàæäû âèäèì åãî ïîñòóïêè: â ïåðâûé ðàç îí â íåîæèäàííîì àôôåêòå çàêàëûâàåò ïîäñëóøèâàþùåãî çà ïîðòüåðîé Ïîëîíèÿ, â äðóãîé æå ðàç óìûøëåííî, äàæå êîâàðíî ïîñûëàåò íà ñìåðòü äâóõ öàðåäâîðöåâ. ×òî æå ïðåïÿòñòâóåò åìó îñóùåñòâèòü çàäà÷ó, âíóøåííóþ åìó òåíüþ îòöà? Çäåñü ñíîâà ïðèõîäèò íà ìûñëü òî, ÷òî çàäà÷à ýòà ñîâåðøåííî îñîáîãî ðîäà. Ãàìëåò ñïîñîáåí íà âñå, òîëüêî íå íà ìåñòü ÷åëîâåêó, êîòîðûé óñòðàíèë åãî îòöà è çàíÿë åãî ìåñòî ó ìàòåðè, ÷åëîâåêó, âîïëîòèâøåìó äëÿ íåãî îñóùåñòâëåíèå åãî âûòåñíåííûõ äåòñêèõ æåëàíèé. Íåíàâèñòü, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà áû ïîáóäèòü åãî ê ìåñòè, çàìåíÿåòñÿ ó íåãî ñàìîóïðåêàìè è äàæå óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè, êîòîðûå ãîâîðÿò åìó, ÷òî îí ñàì, â áóêâàëüíîì ñìûñëå, íå ëó÷øå, ÷åì ïðåñòóïíèê, êîòîðîãî îí äîëæåí ïîêàðàòü. Ýòèì ÿ ëèøü ïåðåâîæó â ñôåðó ñîçíàíèÿ òî, ÷òî áåññîçíàòåëüíî äðåìëåò â äóøå ãåðîÿ; åñëè êòî-íèáóäü íàçîâåò Ãàìëåòà èñòåðèêîì, òî ÿ ñî÷òó ýòî ëèøü âûâîäîì èç ìîåãî òîëêîâàíèÿ. Ñåêñóàëüíîå îòâðàùåíèå, êîòîðîå Ãàìëåò âûñêàçûâàåò â ðàçãîâîðå ñ Îôåëèåé, èãðàåò çäåñü ðåøàþùóþ ðîëü, òî ñàìîå ñåêñóàëüíîå îòâðàùåíèå, êîòîðîå â ïîñëåäóþùèå ãîäû âñå áîëüøå è áîëüøå îâëàäåâàåò äóøîþ Øåêñïèðà âïëîòü äî ñâîåãî îêîí÷àòåëüíîãî çàâåðøåíèÿ â "Òèìîíå Àôèíñêîì". Â "Ãàìëåòå" âîïëîùàåòñÿ, ðàçóìååòñÿ, ëèøü ñîáñòâåííàÿ äóøåâíàÿ æèçíü ïîýòà; èç êíèãè Ãåîðãà Áðàíäåñà î Øåêñïèðå (1896) ìû çíàåì, ÷òî òðàãåäèÿ ýòà íàïèñàíà âñêîðå ïîñëå ñìåðòè åãî îòöà (1601), òî åñòü ïîä âïå÷àòëåíèåì ñâåæåé ñêîðáè è âîñêðåøåíèÿ äåòñêîãî ÷óâñòâà ïî îòíîøåíèþ ê íåìó. Èçâåñòíî òàêæå è òî, ÷òî ðàíî óìåðøèé ñûí Øåêñïèðà íîñèë -èìÿ Ãàìëåò (èäåíòè÷íî ñ èìåíåì Ãàìíåò). Â òî âðåìÿ êàê "Ãàìëåò" òðàêòóåò îòíîøåíèå ñûíà ê ðîäèòåëÿì, "Ìàêáåò", ñâÿçàííûé ñ íèì ïî âðåìåíè, êàñàåòñÿ òåìû áåçäåòíîñòè. Ïîäîáíî òîìó êàê âñÿêèé íåâðîòè÷åñêèé ñèìïòîì è êàê ñàìî ñíîâèäåíèå äîïóñêàåò ñàìûå ðàçëè÷íûå òîëêîâàíèÿ è äàæå òðåáóåò öåëîãî ðÿäà èõ äëÿ ñâîåãî ïîíèìàíèÿ, òàê è âñÿêîå èñòèííî ïîýòè÷åñêîå òâîðåíèå ïðîèñòåêàåò â äóøå ïîýòà íå èç îäíîãî ìîòèâà è äîïóñêàåò íå îäíî òîëêîâàíèå. ß ïîïûòàëñÿ âñêðûòü çäåñü íàèáîëåå ãëóáîêèé ñëîé äóøåâíîé æèçíè Øåêñïèðà. Ý. Äæîíñ7" äîïîëíèë âûøåïðèâåäåííûå óêàçàíèÿ íà àíàëèòè÷åñêîå ïîíèìàíèå ^Ãàìëåòà" è ïîäâåðã êðèòèêå äðóãèå èìåþùèåñÿ â ëèòåðàòóðå òîëêîâàíèÿ (Das Problem des Hamlet und der Odipus-komple, 1911). Äðóãèå ïîïûòêè àíàëèçà "Ìàêáåòà" ñì. â ìîåé ñòàòüå "Einige Charaktertypen aus der psychoanalytischen Arbeit, Imago" IV, 1916, è ó Ë. Èåêåëÿ Shakespeares Macbeth, Imago V, 1918.

ß íå ìîãó îñòàâèòü ðàññìîòðåíèÿ òèïè÷åñêèõ ñíîâèäåíèé è ñíîâèäåíèé î ñìåðòè áëèçêèõ ðîäíûõ, íå ñêàçàâ íåñêîëüêî ñëîâ îá èõ çíà÷åíèè äëÿ òåîðèè ñíîâèäåíèÿ âîîáùå. Ñíîâèäåíèÿ ýòè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ äîâîëüíî íåîáû÷íûé ñëó÷àé òîãî, ÷òî ìûñëü ñíîâèäåíèÿ, ñîäåðæàùàÿ âûòåñíåííîå æåëàíèå, íå ïðåòåðïåâàåò âëèÿíèÿ öåíçóðû è â íåèçìåííîì âèäå ïåðåõîäèò â ñíîâèäåíèå. Íà ýòî äîëæíû áûòü îñîáûå îñíîâàíèÿ. ß ïîëàãàþ, ÷òî ðåøàþùóþ ðîëü èãðàþò çäåñü äâà ìîìåíòà: âî-ïåðâûõ, íåò íè îäíîãî æåëàíèÿ, îò êîòîðîãî ìû áûëè áû áîëåå äàëåêè; ìû ïîëàãàåì, ÷òî ýòè æåëàíèÿ "íå ìîãóò ïðèéòè íàì â ãîëîâó äàæå âî ñíå", è ïîýòîìó-òî öåíçóðà íå ñîïðîòèâëÿåòñÿ èì â äîñòàòî÷íîé ìåðå, âñå ðàâíî êàê çàêîíîäàòåëüñòâî Ñîëîíà71 íå âûñòàâëÿåò îïðåäåëåííîãî íàêàçàíèÿ çà îòöåóáèéñòâî. Âî-âòîðûõ, âûòåñíåííîå è áåññîçíàòåëüíîå æåëàíèå îñîáåííî ÷àñòî ñòàëêèâàåòñÿ ñ îñòàòêàìè âïå÷àòëåíèé ïðåäûäóùåãî äíÿ ââèäó çàáîò î æèçíè áëèçêîãî ëèöà. Ýòè çàáîòû íå ìîãóò áûòü âêëþ÷åíû â ñíîâèäåíèå èíà÷å, êàê ÷åðåç ïîñðåäñòâî îäíîèìåííîãî æåëàíèÿ; æåëàíèå æå ìîæåò áûòü çàìàñêèðîâàíî çàáîòîé. Åñëè äóìàòü, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèò ãîðàçäî ïðîùå, ÷òî íî÷üþ â ñíîâèäåíèè ëèøü ïðîäîëæàåòñÿ òî, ÷òî íà÷àòî äíåì, òî ñíîâèäåíèÿ î ñìåðòè áëèçêèõ ðîäíûõ áóäóò ñòîÿòü ñîâåðøåííî îñîáíÿêîì îò êàêîé áû òî íè áûëî òåîðèè ñíîâèäåíèÿ, ÿâëÿÿñü ñîâåðøåííî íåðàçðåøèìîé çàãàäêîé.

Âåñüìà ïîó÷èòåëüíî òàêæå ïðîñëåäèòü âçàèìîîòíîøåíèå ýòèõ ñíîâèäåíèé è ñíîâèäåíèé, ñîïðîâîæäàþùèõñÿ ñòðàõîì. Â ñíîâèäåíèè î ñìåðòè áëèçêèõ ëþäåé âûòåñíåííîå æåëàíèå íàõîäèò ñåáå ïóòü, ïî êîòîðîìó îíî ìîæåò èçáåãíóòü öåíçóðû, à âìåñòå ñ òåì è îáóñëîâëèâàåìîãî åþ èñêàæåíèÿ. Ïîñòîÿííûì ñîïóòñòâåííüì ÿâëåíèåì â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ñóáúåêò èñïûòûâàåò â ñíîâèäåíèè áîëåçíåííûå îùóùåíèÿ. Òî÷íî òàê æå è ñíîâèäåíèå, ñîïðîâîæäàþùååñÿ ñòðàõîì, íàáëþäàåòñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà öåíçóðà ïîäàâëÿåòñÿ âïîëíå èëè õîòÿ áû îò÷àñòè, è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîäàâëåíèþ öåíçóðû ïîìîãàåò òî, ÷òî ñòðàõ ÿâëÿåòñÿ óæå íàëèöî â êà÷åñòâå àêòóàëüíîãî îùóùåíèÿ, ïðîèñòåêàþùåãî èç ñîìàòè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ. Î÷åâèäíî, òàêèì îáðàçîì, êàêîé òåíäåíöèè ïðèäåðæèâàåòñÿ öåíçóðà, îáóñëîâëèâàÿ èñêàæàþùóþ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ: îíà èìååò â âèäó ïðåäîòâðàòèòü ïîÿâëåíèå ñòðàõà èëè äðóãèõ ìó÷èòåëüíûõ àôôåêòîâ.

Âûøå ÿ ãîâîðèë îá ýãîèçìå äåòñêîé äóøè è ñåé÷àñ êîñíóñü åãî ñ öåëüþ ïîêàçàòü çäåñü, ÷òî ñíîâèäåíèÿ ñîõðàíÿþò è ýòîò õàðàêòåð. Îíè âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ àáñîëþòíî ýãîèñòè÷íû, âî âñåõ íèõ ïðîÿâëÿåòñÿ âàøå äðàãîöåííîå "ÿ", õîòÿ èíîãäà è â çàìàñêèðîâàííîé ôîðìå. Æåëàíèÿ, îñóùåñòâëÿþùèåñÿ â íèõ, ýòî ïîñòîÿííî æåëàíèÿ íàøåãî "ÿ"; èíòåðåñ ê äðóãîìó ëèöó â ñíîâèäåíèè âñåãäà èëëþçîðåí. ß ïîäâåðãíó çäåñü àíàëèçó íåñêîëüêî ïðèìåðîâ, ïðîòèâîðå÷àùèõ ÿêîáû ýòîìó ìîåìó óòâåðæäåíèþ.

I. ×åòûðåõëåòíèé ìàëü÷èê ðàññêàçûâàåò: åìó ïðèñíèëîñü áîëüøîå áëþäî, íà êîòîðîì ëåæèò áîëüøîé êóñîê æàðåíîãî ìÿñà. Íåîæèäàííî êóñîê ýòîò ñúåäàåòñÿ, íå áóäó÷è äàæå ðàçðåçàí. ×åëîâåêà, êîòîðûé ñúåë ìÿñî, îí íå âèäåë. Âñå áîëüøîå, îáèëüíîå, ÷ðåçìåðíîå è ïðåóâåëè÷åííîå â ñíîâèäåíèè íîñèò íåñîìíåííî õàðàêòåð äåòñòâà. Ó ðåáåíêà íåò áîëåå ãîðÿ÷åãî æåëàíèÿ, íåæåëè êàê ñòàòü âçðîñëûì è ïðåæäå âñåãî ïîëó÷àòü ñòîëüêî, ñêîëüêî ïîëó÷àþò âçðîñëûå; ðåáåíêà òðóäíî óäîâëåòâîðèòü: îí ïîñòîÿííî òðåáóåò ïîâòîðåíèÿ òîãî, ÷òî åìó ïîíðàâèëîñü èëè áûëî âêóñíî. Áûòü óìåðåííûì, ñêðîìíûì îí íàó÷àåòñÿ ëèøü áëàãîäàðÿ âîñïèòàíèþ; êàê èçâåñòíî, íåâðîòèê òîæå ñêëîíåí ê íåóìåðåííîñòè è ïðåóâåëè÷åíèþ.

Êòî æå áûë ýòîò ÷åëîâåê, îá îáèëüíîì îáåäå êîòîðîãî ïðèñíèëîñü ðåáåíêó? Ðàçúÿñíåíèå íà ýòîò ñ÷åò íàì äàþò ïåðåæèâàíèÿ ïðåäûäóùåãî äíÿ. Ìàëü÷èêó â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé áûëà ïðîïèñàíà âðà÷îì ìîëî÷íàÿ äèåòà; íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ âå÷åðîì îí íàøàëèë è â íàêàçàíèå çà ýòî áûë ëèøåí óæèíà. Óæå ðàíüøå êàê-òî îí èñïûòàë ýòî íàêàçàíèå è âåë ñåáÿ ïðè ýòîì î÷åíü ìóæåñòâåííî. Îí çíàë, ÷òî íè÷åãî íå ïîëó÷èò, íî íè îäíèì ñëîâîì íå íàìåêíóë íà òî, ÷òî èñïûòûâàåò ãîëîä. Âîñïèòàíèå íà÷èíàåò îêàçûâàòü íà íåãî ñâîå äåéñòâèå; îíî ïðîÿâëÿåòñÿ óæå â ñíîâèäåíèè, îáíàðóæèâàþùåì çàðîäûøè èñêàæàþùåé äåÿòåëüíîñòè. Íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî ñàì îí òîò ÷åëîâåê, æåëàíèÿ êîòîðîãî íàïðàâëÿþòñÿ íà ñòîëü îáèëüíûé óæèí. Òàê êàê îí çíàåò, îäíàêî, ÷òî îí íàêàçàí è íå èìååò ïðàâà íè÷åãî åñòü, òî îí íå ðåøàåòñÿ äàæå âî ñíå ñåñòü çà ñòîë è ñúåñòü âêóñíîå áëþäî, êàê ýòî äåëàþò â ñíîâèäåíèÿõ ãîëîäíûå äåòè (ñð. ñíîâèäåíèå î çåìëÿíèêå, âèäåííîé ìàëåíüêîé Àííîé).

II. Ìíå ñíèòñÿ îäíàæäû, ÷òî â îêíå îäíîãî êíèæíîãî ìàãàçèíà ÿ âèæó íîâûé âûïóñê òîé ñåðèè êíèã â ðîñêîøíûõ ïåðåïëåòàõ, êîòîðûå ÿ îáû÷íî ïîêóïàþ (Ìîíîãðàôèè î õóäîæíèêàõ, ïî èñòîðèè, ïî âîïðîñàì èñêóññòâà è ò.ï.). Íîâàÿ ñåðèÿ íàçûâàåòñÿ: ^Çíàìåíèòûå îðàòîðû (èëè ðå÷è)", è âûïóñê ïåðâûé ïîñâÿùåí äîêòîðó Ëåõåðó.

Ïðè àíàëèçå ÿ óäèâëÿþñü, ÷òî ìåíÿ ìîãëà çàèíòåðåñîâàòü ñëàâà äîêòîðà Ëåõåðà, ïîáèâøåãî ðåêîðä ïðîäîëæèòåëüíîñòè ðå÷è âî âðåìÿ íåìåöêîé îáñòðóêöèè â ïàðëàìåíòå. Íà ñàìîì æå äåëå ÿ çà íåñêîëüêî äíåé äî ñíîâèäåíèÿ íà÷àë ïñèõè÷åñêîå ëå÷åíèå íåñêîëüêèõ íîâûõ ïàöèåíòîâ, òàê ÷òî òåïåðü ïðèíóæäåí ãîâîðèòü îò äåñÿòè äî îäèííàäöàòè ÷àñîâ â ñóòêè. Òàêèì îáðàçîì, ÿ ñàì ïîáèâàþ ðåêîðä ïðîäîëæèòåëüíîñòè ðå÷è.

III. Â äðóãîé ðàç ìíå ñíèòñÿ, ÷òî îäèí ìîé çíàêîìûé óíèâåðñèòåòñêèé ïðåïîäàâàòåëü ãîâîðèò: "Ìîé ñûí. Ìè-on". Çàòåì ñëåäóåò äèàëîã èç êîðîòêèõ âîïðîñîâ è îòâåòîâ. Âñëåä çà ýòèì ÿ âèæó ñåáÿ ñàìîãî è ñâîèõ ñûíîâåé;

äëÿ îòêðûòîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ îòåö è ñûí (ïðîôåññîð Ì.) ÿâëÿþòñÿ ëèøü ïîäñòàâíûìè ëèöàìè, ñêðûâàþùèìè ìåíÿ è ìîåãî ñòàðøåãî ñûíà. Ê ýòîìó ñíîâèäåíèþ ÿ âåðíóñü åùå â äàëüíåéøåì â ñèëó äðóãîé åãî îñîáåííîñòè.

IV. Ïðèìåð äåéñòâèòåëüíî íèçìåííûõ ýãîèñòè÷åñêèõ ÷óâñòâ, ñêðûâàþùèõñÿ ïîçàäè çàáîò, îáíàðóæèâàåò ñëåäóþùåå ñíîâèäåíèå.

Ìîé äðóã Îòòî âûãëÿäèò î÷åíü ïëîõî, ó íåãî äóðíîé öâåò ëèöà, è ãëàçà êàê-òî ñòðàííî íàâûêàòå.

Êîëëåãà Îòòî ìîé äîìàøíèé âðà÷, ÿ åìó î÷åíü îáÿçàí, òàê êàê îí óæå íåñêîëüêî ëåò ñëåäèò çà çäîðîâüåì ìîèõ äåòåé è î÷åíü óñïåøíî èõ ëå÷èò; êðîìå òîãî, îí èì äåëàåò ïîäàðêè ïî êàæäîìó ìàëåéøåìó ïîâîäó. Íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ îí áûë ó íàñ, è ìîÿ æåíà çàìåòèëà, ÷òî îí óñòàë è ïëîõî âûãëÿäèò. Íî÷üþ ÿ âèæó ñíîâèäåíèå, êîòîðîå íàäåëÿåò åãî íåêîòîðûìè ïðèçíàêàìè áàçåäîâîé áîëåçíè. Òîò, êòî íå ñëåäóåò ìîèì ïðàâèëàì òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, èñòîëêóåò ýòî ñíîâèäåíèå â òîì ñìûñëå, ÷òî ÿ îçàáî÷åí çäîðîâüåì ìîåãî äðóãà è ÷òî ýòà çàáîòà ðåàëèçóåòñÿ âî ñíå. Ýòî áûëî áû âîçðàæåíèåì íå òîëüêî ïðîòèâ òîãî ìîåãî óòâåðæäåíèÿ, áóäòî ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, íî è ïðîòèâ äðóãîãî, ÷òî îíî äîñòóïíî ëèøü ýãîèñòè÷åñêèì èíòåðåñàì è öåëÿì. Íî òîò, êòî òàê èñòîëêîâûâàåò ñíîâèäåíèå, ïóñòü ðàçúÿñíèò ìíå, ïî÷åìó ÿ ïðåäïîëàãàþ ó Îòòî íàëè÷íîñòü áàçåäîâîé áîëåçíè, êîãäà äëÿ òàêîãî äèàãíîçà ó ìåíÿ íåò íè ìàëåéøåãî îñíîâàíèÿ. Ìîé àíàëèç äàåò, îäíàêî, ñëåäóþùèé ìàòåðèàë, îòíîñÿùèéñÿ ê ýïèçîäó, èìåâøåìó ìåñòî ëåò øåñòü íàçàä. Â íåáîëüøîì îáùåñòâå, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, è ïðîôåññîð Ð., ìû åõàëè íî÷üþ ïî ëåñó, íàõîäÿùåìóñÿ â íåñêîëüêèõ ÷àñàõ åçäû îò íàøåé äà÷è. Êó÷åð, áûâøèé íàâåñåëå, âûáðîñèë íàñ èç ýêèïàæà, è ëèøü ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè ìû âñå îñòàëèñü íåâðåäèìûìè. Íàì ïðèøëîñü, îäíàêî, ïåðåíî÷åâàòü â áëèæàéøåé ãîñòèíèöå, ãäå èçâåñòèå î ïîñòèãøåì íàñ íåñ÷àñòüå âûçâàëî áîëüøîå ñî÷óâñòâèå. Êàêîé-òî ãîñïîäèí ñ âåñüìà îò÷åòëèâûìè ïðèçíàêàìè áàçåäîâîé áîëåçíè - âïðî÷åì, ó íåãî áûë òîëüêî êîðè÷íåâûé öâåò êîæè è ãëàçà íàâûêàòå;

ñòðóìû, êàê è â ñíîâèäåíèè, íå áûëî - ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè è ñïðîñèë, íå ìîæåò ëè îí ÷åì-íèáóäü áûòü íàì ïîëåçåí. Ïðîôåññîð Ð. ïî ñâîåé îáû÷íîé ìàíåðå îòâåòèë: "Ðàçâå òîëüêî òåì, ÷òî âû ìíå îäîëæèòå íî÷íóþ ñîðî÷êó". Íà ýòî áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê ñêàçàë: "Ê ñîæàëåíèþ, ýòèì ÿ âàì ñëóæèòü íå ìîãó", - è óøåë.

Ïðîäîëæàÿ àíàëèç, ÿ âñïîìèíàþ, ÷òî "Áàçåäîâ" íå òîëüêî ôàìèëèÿ âðà÷à, íî è îäíîãî èç èçâåñòíåéøèõ ïåäàãîãîâ (â áîäðñòâåííîì ñîñòîÿíèè ÿ, îäíàêî, íå ñîâñåì óâåðåí, òàê ëè ýòî). Ìåæäó òåì èìåííî êîëëåãó Îòòî ÿ ïðîñèë â ñëó÷àå, åñëè ñî ìíîþ ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ, âçÿòü íà ñåáÿ çàáîòó î ôèçè÷åñêîì ðàçâèòèè ìîèõ äåòåé, îñîáåííî æå â ïåðèîä çðåëîñòè (â ñâÿçè ñ ýòèì è íî÷íàÿ ñîðî÷êà). Íàäåëÿÿ â ñíîâèäåíèè êîëëåãó Îòòî áîëåçíåííûìè ñèìïòîìàìè âûøåóïîìÿíóòîãî áëàãîðîäíîãî ÷åëîâåêà, ÿ õî÷ó, ïî-âèäèìîìó, ýòèì ñêàçàòü: "Åñëè ñî ìíîþ ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ, îò íåãî äîæäåøüñÿ ñòîëüêî æå, ñêîëüêî îò òîãî áàðîíà Ë., íåñìîòðÿ íà åãî ëþáåçíîå ïðåäëîæåíèå". Ýãîèñòè÷åñêàÿ òåíäåíöèÿ ýòîãî ñíîâèäåíèÿ âïîëíå î÷åâèäíà. Êîãäà äîêòîð Ýðíåñò Äæîíñ â îäíîé ñâîåé íàó÷íîé ëåêöèè â Àìåðèêå ãîâîðèë îá ýãîèçìå â ñíîâèäåíèÿõ, êàêàÿ-òî ó÷åíàÿ äàìà âîññòàëà ïðîòèâ òàêîãî, ÿêîáû íåíàó÷íîãî, îáîáùåíèÿ è çàÿâèëà, ÷òî àâòîð ìîæåò ñóäèòü ëèøü òîëüêî ïî ñíîâèäåíèÿì àâñòðèéöåâ è íå èìååò ïðàâà âîçâîäèòü òàêîãî îáâèíåíèÿ íà ñíîâèäåíèÿ àìåðèêàíöåâ. Îíà ëè÷íî ìîæåò ãàðàíòèðîâàòü, ÷òî åå ñíîâèäåíèÿ âñå ñòðîãî àëüòðóèñòè÷íû.

Ãäå æå, îäíàêî, çäåñü îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ? Êîíå÷íî, íå â ìåñòè êîëëåãå Îòòî, êîòîðîìó äåéñòâèòåëüíî, êàæåòñÿ, ñóæäåíî èãðàòü íåçàâèäíóþ ðîëü â ìîèõ ñíîâèäåíèÿõ; îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ ñîâåðøåííî â èíîì. Çàìåíÿÿ êîëëåãó Îòòî â ñíîâèäåíèè âûøåóïîìÿíóòûì áëàãîðîäíûì ÷åëîâåêîì, ÿ â òî æå âðåìÿ îòîæäåñòâëÿþ ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïåðñîíó ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì, à èìåííî ñ ïðîôåññîðîì Ð., òàê êàê ÿ òðåáóþ îò Îòòî òîãî æå, ÷òî ïî äðóãîìó ïîâîäó ïîòðåáîâàë ïðîôåññîð Ð. îò áàðîíà Ë. Òóò-òî è ðàçðåøåíèå çàãàäêè. Ïðîôåññîð Ð. àíàëîãè÷íî ìíå ñäåëàë ñâîþ êàðüåðó ïîìèìî óíèâåðñèòåòà è ëèøü â ïîæèëîì âîçðàñòå ïîëó÷èë äàâíî çàñëóæåííîå èì çâàíèå. Òàêèì îáðàçîì, ÿ ñíîâà õî÷ó ñòàòü ïðîôåññîðîì. Äàæå ýòî "â ïîæèëîì âîçðàñòå" ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, òàê êàê îçíà÷àåò, ÷òî ÿ ïðîæèâó äîñòàòî÷íî äîëãî, ÷òîáû ñàìîìó ïîçàáîòèòüñÿ î ðàçâèòèè ñâîèõ äåòåé â ïåðèîä çðåëîñòè.

à) Ñíîâèäåíèå îá ýêçàìåíå. Êàæäûé, êîìó ïðèõîäèëîñü äåðæàòü ýêçàìåí íà àòòåñòàò çðåëîñòè, æàëóåòñÿ íà óïîðñòâî, ñ êîòîðûì åãî ïðåñëåäóåò ñíîâèäåíèå, áóäòî îí ïðîâàëèëñÿ íà ýêçàìåíå, îñòàëñÿ íà âòîðîé ãîä è òàê äàëåå Äëÿ îáëàäàòåëÿ àêàäåìè÷åñêîãî äèïëîìà ýòî òèïè÷åñêîå ñíîâèäåíèå çàìåíÿåòñÿ äðóãèì: åìó ñíèòñÿ, áóäòî îí äåðæèò ýêçàìåíû è äàæå âî ñíå òùåòíî âîññòàåò ïðîòèâ íèõ, ãîâîðÿ" ÷òî îí óæå äàâíî ïðàêòèêóåò, ñîñòîèò ïðèâàò-äîöåíòîì èëè íàõîäèòñÿ íà ñëóæáå. Âñå ýòî - íåèçãëàäèìûå âîñïîìèíàíèÿ î íàêàçàíèÿõ, êîòîðûå ìû ïðåòåðïåâàåì â äåòñòâå çà ñîâåðøåííûå ïðîñòóïêè è êîòîðûå ïðîáóäèëèñü â íàøåé äóøå â ñâÿçè ñ äâóìÿ óçëîâûìè ïóíêòàìè íàøèõ ó÷åáíûõ çàíÿòèé, ñ "dies irae, dies ilia72" ñòðîãèõ ýêçàìåíîâ. "Áîÿçíü ýêçàìåíîâ" ó íåâðîòèêîâ òàêæå íàõîäèò ñâîå ïîäêðåïëåíèå â ýòîì äåòñêîì ñòðàõå. Ìû âûøëè èç äåòñêîãî âîçðàñòà, è íàñ íå êàñàþòñÿ óæå áîëüøå ðîäèòåëè, âîñïèòàòåëè è ó÷èòåëÿ, êîòîðûå íàñ íàêàçûâàëè; íåóìîëèìàÿ ïðè÷èííàÿ ñâÿçü æèçíè âçÿëà íà ñåáÿ íàøå äàëüíåéøåå âîñïèòàíèå, è íàì ñíÿòñÿ ãèìíàçè÷åñêèå èëè óíèâåðñèòåòñêèå ýêçàìåíû (à êòî èç íàñ òîãäà íå òðóñèë, äàæå áóäó÷è óâåðåí â ñåáå) êàæäûé ðàç, êîãäà ìû áîèìñÿ, ÷òî êàêîå-íèáóäü äåëî íàì íå óäàñòñÿ, ïîòîìó ÷òî ìû â ÷åì-íèáóäü ïðîâèíèëèñü è íå ñäåëàëè òàê, êàê íóæíî, - âñÿêèé ðàç, êàê ìû ÷óâñòâóåì íà ñåáå ãíåò îòâåòñòâåííîñòè.

Äàëüíåéøèì ðàçúÿñíåíèåì ñíîâèäåíèé îá ýêçàìåíàõ ÿ îáÿçàí çàìå÷àíèþ îäíîãî ñâåäóùåãî êîëëåãè, êîòîðûé îäíàæäû â íàó÷íîé áåñåäå ïîä÷åðêíóë òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ñíîâèäåíèå îá ýêçàìåíå íàáëþäàåòñÿ ëèøü ó ëþäåé, êîòîðûå âûäåðæàëè ýòîò ýêçàìåí, è íèêîãäà ó òåõ, êîòîðûå íà íåì ïðîâàëèëèñü. Ñíîâèäåíèå îá ýêçàìåíå, ñîïðîâîæäàþùååñÿ ñòðàõîì è íàáëþäàþùååñÿ, êàê ýòî íåîäíîêðàòíî ïîäòâåðæäåíî, ëèøü òîãäà, êîãäà ñóáúåêòó ïðåäñòîèò íà ñëåäóþùèé äåíü îòâåòñòâåííûé ïîñòóïîê èëè âîçìîæíîñòü êàêîãî-íèáóäü ïîñòûäíîãî ôèàñêî, èçáèðàåò ñâîèì ìàòåðèàëîì êàêîé-íèáóäü ýïèçîä èç ïðîøëîãî, ïðè êîòîðîì íàø ñòðàõ îêàçàëñÿ íåîñíîâàòåëüíûì è áûë îïðîâåðãíóò óñïåøíûì ðåçóëüòàòîì. Ýòî äåéñòâèòåëüíî ÷ðåçâû÷àéíî ÿðêèé ïðèìåð íåïîíèìàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ñî ñòîðîíû áîäðñòâóþùåé èíñòàíöèè. Âîçðàæåíèå, ïðèâîäèìîå îáû÷íî ñ íåãîäîâàíèåì: íî ÿ âåäü óæå äîêòîð è òàê äàëåå, - ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ â äåéñòâèòåëüíîñòè óòåøåíèå, êîòîðîå ïðèíîñèò ñ ñîáîþ ñíîâèäåíèå è êîòîðîå äîëæíî áûëî áû ãëàñèòü: íå áîéñÿ çàâòðàøíåãî äíÿ; ïîäóìàé î òîì, êàê òû áîÿëñÿ âûïóñêíîãî ýêçàìåíà è âñå-òàêè âåäü åãî âûäåðæàë. Òåïåðü æå òû óæå äîêòîð è òàê äàëåå Ñòðàõ æå, êîòîðûé ìû îòíîñèì çà ñ÷åò ñíîâèäåíèÿ, ïðîèñõîäèò èç äíåâíûõ îñòàòêîâ73.

Ïðîâåðêè ýòîãî îáúÿñíåíèÿ, ïðîèçâåäåííûå êàê íà ìíå ñàìîì, òàê è íà äðóãèõ, õîòÿ è íå î÷åíü ìíîãî÷èñëåííûå, ïîäòâåðäèëè ñïðàâåäëèâîñòü åãî. Òàê, íàïðèìåð, áóäó÷è ñòóäåíòîì, ÿ ïðîâàëèëñÿ íà ýêçàìåíå ñóäåáíîé ìåäèöèíû; ýïèçîä ýòîò íèêîãäà ìíå íå ñíèëñÿ, ìåæäó òåì êàê ñíîâèäåíèå ÷àñòî ðèñóåò ìíå ýêçàìåíû ïî áîòàíèêå, çîîëîãèè è õèìèè; íà ýòè ýêçàìåíû ÿ øåë ñ âïîëíå îáîñíîâàííîé áîÿçíüþ ïðîâàëà, íî áëàãîäàðÿ áëàãîñêëîííîñòè ñóäüáû èëè ýêçàìåíàòîðà âñå èõ âûäåðæèâàë. Â ñíîâèäåíèÿõ î âûïóñêíûõ ýêçàìåíàõ â ãèìíàçèè ìíå ïîñòîÿííî ñíèòñÿ ýêçàìåí ïî èñòîðèè, êîòîðûé ÿ áëåñòÿùå âûäåðæàë, õîòÿ, ïðàâäà, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìîé ñèìïàòè÷íûé ïðåïîäàâàòåëü - îäíîãëàçûé ó÷àñòíèê ñíîâèäåíèÿ - çàìåòèë, ÷òî íà áèëåòå, êîòîðûé ÿ âûíóë è âîçâðàòèë åìó, ÿ ïîñïåøèë íîãòåì îòìåòèòü ñðåäíèé èç òðåõ âîïðîñîâ, êîòîðûé òåì ñàìûì ïðîñèë ìíå íå çàäàâàòü. Îäèí èç ìîèõ ïàöèåíòîâ, îòêàçàâøèéñÿ äåðæàòü ýêçàìåíû íà àòòåñòàò çðåëîñòè è ñäàâøèé èõ âïîñëåäñòâèè, ïðîâàëèëñÿ çàòåì íà ýêçàìåíå íà îôèöåðñêèé ÷èí è íå ìîã ïîýòîìó ñòàòü îôèöåðîì; îí ñîîáùèë ìíå, ÷òî åìó î÷åíü ÷àñòî ñíèòñÿ ãèìíàçè÷åñêèé ýêçàìåí, îôèöåðñêèé æå íèêîãäà.

Ñíîâèäåíèÿ îá ýêçàìåíàõ ïðåäñòàâëÿþò äëÿ òîëêîâàíèÿ òó æå òðóäíîñòü, íà êîòîðóþ ÿ ïðåæäå óêàçàë êàê íà òðóäíîñòü, õàðàêòåðíóþ äëÿ áîëüøèíñòâà òèïè÷íûõ ñíîâèäåíèé. Àññîöèàòèâíûé ìàòåðèàë, äîñòàâëÿåìûé â íàøå ðàñïîðÿæåíèå ñíîâèäÿùèì, ëèøü â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ áûâàåò äîñòàòî÷íûì äëÿ òîëêîâàíèÿ. Ëó÷øåå ïîíèìàíèå òàêèõ ñíîâèäåíèé äîëæíî áûòü ñîçäàíî íà áîëüøåì ðÿäå ïðèìåðîâ. Íåäàâíî ÿ òâåðäî óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî ôðàçà "Òû âåäü óæå äîêòîð è ò.ï." ñêðûâàåò â ñåáå íå òîëüêî óòåøåíèå, íî è óïðåê. Ïîñëåäíèé ãëàñèò: "Òû òåïåðü íàñòîëüêî óæå âçðîñëûé, èìååøü òàêîé æèçíåííûé îïûò, è òåì íå ìåíåå äåëàåøü òàêèå ãëóïîñòè, êàê ðåáåíîê". Ýòà ñìåñü ñàìîêðèòèêè è óòåøåíèÿ ñîîòâåòñòâóåò ñêðûòîìó ñîäåðæàíèþ ñíîâèäåíèÿ îá ýêçàìåíå. Òîãäà íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ýòè óïðåêè ïî ïîâîäó - "ãëóïîñòåé" è "ðåáÿ÷åñòâà" îòíîñÿòñÿ â ïîñëåäíèõ àíàëèçèðîâàííûõ ïðèìåðàõ ê ïîâòîðåíèþ ïîëîâûõ àêòîâ, ñîïðîâîæäàþùèõñÿ ñîïðîòèâëåíèåì ñî ñòîðîíû ïàðòíåðà74.

Âûøåóïîìÿíóòûé êîëëåãà (äîêòîð Øòåêåëü èç Âåíû) îáðàùàåò âíèìàíèå íà äâóñìûñëåííîñòü ñëîâà "çðåëîñòü"; îí íàáëþäàë ÿêîáû, ÷òî ñíîâèäåíèÿ îá ýêçàìåíå íà àòòåñòàò çðåëîñòè áûâàþò î÷åíü ÷àñòî, êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü ïðåäñòîèò ñåêñóàëüíîå "èñïûòàíèå". Îäèí íåìåöêèé êîëëåãà âîçðàçèë íà ýòî - ïî-âèäèìîìó, âïîëíå ñïðàâåäëèâî - ÷òî íà íåìåöêîì ÿçûêå ýòè ýêçàìåíû íîñÿò äðóãîå íàçâàíèå - Abiturium - è ÷òî ïîýòîìó íàëè÷íîñòü äâîéíîãî ñìûñëà â íåì óòâåðæäàòü íåâîçìîæíî.

Áëàãîäàðÿ àíàëîãè÷íîìó âïå÷àòëåíèþ ñíîâèäåíèå îá îïîçäàíèè íà ïîåçä ìîæåò áûòü îòíåñåíî ê ýòîé æå ãðóïïå. Òîëêîâàíèå åãî ïîäòâåðæäàåò ýòó ìûñëü. Ñíîâèäåíèÿ ýòè çàêëþ÷àþò â ñåáå óòåøåíèå â èñïûòûâàåìîì âî ñíå ñòðàõå: áîÿçíè óìåðåòü. "Îòúåçä" - îäèí èç íàèáîëåå óïîòðåáèòåëüíûõ è ïîíÿòíûõ ñèìâîëîâ ñìåðòè. Ñíîâèäåíèå óòåøàåò íàñ: "Áóäü ñïîêîåí, òû íå óìðåøü (íå óåäåøü)", - âñå ðàâíî êàê ñíîâèäåíèå îá ýêçàìåíàõ:

"Íå áîéñÿ, òû íå ïðîâàëèøüñÿ". Òðóäíîñòü ïîíèìàíèÿ îáîèõ ýòèõ âèäîâ ñíîâèäåíèé îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî îùóùåíèå ñòðàõà ñâÿçàíî èìåííî ñ âûðàæåíèåì óòåøåíèÿ. Îòíîñèòåëüíî ñèìâîëîâ ñìåðòè Øòåêåëü ãîâîðèò ïîäðîáíî â ñâîåé íîâîé êíèãå "ßçûê ñíîâèäåíèé".

Ñìûñë ñíîâèäåíèé, ñâÿçàííûõ ñ çóáíîé áîëüþ, êîòîðûå ÿ èìåë ñëó÷àé îò÷àñòè àíàëèçèðîâàòü ó ñâîèõ ïàöèåíòîâ, äîëãîå âðåìÿ êàçàëñÿ ìíå çàãàäî÷íûì, òàê êàê, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ÿ ïðè òîëêîâàíèè èõ ïîñòîÿííî íàòàëêèâàëñÿ íà âñåâîçìîæíûå ïðåïÿòñòâèÿ.

Íàêîíåö, ÿ êàòåãîðè÷åñêè óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî ïîáóäèòåëüíóþ ñèëó ýòèì ñíîâèäåíèÿì äàþò ó ìóæ÷èí îíà-íèñòè÷åñêèå íàêëîííîñòè ïåðèîäà çðåëîñòè. ß ïîäâåðãíó àíàëèçó äâà òàêèõ ñíîâèäåíèÿ. Îáà ñîîáùåíû ìíå îäíèì è òåì æå ëèöîì, ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ñ ðåçêî âûðàæåííîé, õîòÿ è ïîäàâëåííîé ãîìîñåêñóàëüíîé ñêëîííîñòüþ.

Ïåðâîå ñíîâèäåíèå: "0í íàõîäèòñÿ â îïåðå è ñëóøàåò "Ôèäåëèî"; ñèäèò â ïàðòåðå ïîäëå Ë., êîòîðûé åìó î÷åíü ñèìïàòè÷åí è äðóæáû ñ êîòîðûì îí óæå äàâíî äîáèâàëñÿ. Íåîæèäàííî îí ïðîëåòàåò íàä ïàðòåðîì, äîëåòàåò äî ëîæ, çàñîâûâàåò ïàëåö â ðîò è âûðûâàåò ñåáå äâà çóáà".

Ïîëåò îí ñàì îïèñûâàåò òàêèì îáðàçîì, áóäòî åãî "áðîñèëè â âîçäóõ". Òàê êàê ýòî î÷åâèäíî îáóñëîâëåíî âïå÷àòëåíèåì îò âèäåííîé îïåðû, òî ñþäà îòíîñÿòñÿ ñëîâà ïîýòà:

"Êòî îâëàäåë ïðåêðàñíîþ äåâîþ".

Íî "îâëàäåíèå ïðåêðàñíîþ äåâîþ" íå îáðàçóåò æåëàíèÿ ìîåãî ïàöèåíòà. Ê íåìó ïîäõîäÿò ñêîðåå äâå äðóãèå ñòðî÷êè:

"Êîìó íà äîëþ ñ÷àñòëèâûé æðåáèé âûïàë áûòü äðóãîì äðóãà ñâîåãî..."

Çäåñü íåïåðåâîäèìîå ñîçâó÷èå. Ñóáúåêòó ñíèëîñü, ÷òî åãî "áðîñèëè â âîçäóõ". "Wurf" â ñòèõîòâîðåíèè îáîçíà÷àåò: âî-ïåðâûõ, ïî ñîçâó÷èþ "áðîñîê", âî-âòîðûõ, â ïåðåíîñíîì ñìûñëå "æðåáèé, óäà÷ó".

Ñíîâèäåíèå è ñîäåðæèò â ñåáå ýòîò "Wurf", êîòîðûé íå ÿâëÿåòñÿ, îäíàêî, òîëüêî îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ. Ïîçàäè íåãî ñêðûâàåòñÿ è òà íåïðèÿòíàÿ ìûñëü, ÷òî áëàãîäàðÿ ñâîèì äîìîãàòåëüñòâàì äðóæáû îí íå ðàç óæå "âûáðàñûâàëñÿ çà äâåðè", è áîÿçíü, ÷òî åãî ñíîâà ïîñòèãíåò òà æå ó÷àñòü. Ñþäà ïðèñîåäèíÿåòñÿ è ïðèçíàíèå ñïÿùåãî, ÷òî îäíàæäû ïîñëå òàêîé íåóäà÷è îí îò òîñêè ïî "äðóãó" äâàæäû ïîäðÿä îíàíèðîâàë.

Äðóãîå ñíîâèäåíèå: "Âìåñòî ìåíÿ åãî ëå÷àò äâà èçâåñòíûõ ïðîôåññîðà. Îäèí äåëàåò ÷òî-òî ñ åãî ïåíèñîì; îí áîèòñÿ îïåðàöèè. Äðóãîé æå óäàðÿåò åãî ÷åì-òî òÿæåëûì â ðîò, òàê ÷òî îí òåðÿåò îäèí èëè äâà çóáà. Îí ïðèâÿçàí ÷åòûðüìÿ øåëêîâûìè ïëàòêàìè".

Ñåêñóàëüíûé ñìûñë ýòîãî ñíîâèäåíèÿ î÷åâèäåí. Øåëêîâûå ïëàòêè ñîîòâåòñòâóþò èäåíòèôèêàöèè ñ îäíèì çíàêîìûì ãîìîñåêñóàëîì. Ñïÿùèé, íèêîãäà íå èìåâøèé êîèòóñà è íèêîãäà íå èñêàâøèé â äåéñòâèòåëüíîñòè ïîëîâîãî ñáëèæåíèÿ ñ ìóæ÷èíîé, ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ïîëîâîå ñíîøåíèå ïî îáðàçöó çíàêîìîé åìó ìàñòóðáàöèè.

ß ïîëàãàþ, ÷òî äðóãèå ðàçëè÷íûå ìîäèôèêàöèè òèïè÷åñêèõ ñíîâèäåíèé î çóáíîé áîëè, íàïðèìåð, êîãäà äðóãîé ÷åëîâåê âûðûâàåò ó ñïÿùåãî çóá è òàê äàëåå, ìîãóò áûòü èñòîëêîâàíû àíàëîãè÷íûì îáðàçîì. Íåïîíÿòíî, îäíàêî, êàêèì îáðàçîì ðàçäðàæåíèå, âûçûâàåìîå çóáíîé áîëüþ, ñêðûâàåò çà ñîáîé âûøåóïîìÿíóòûé ñìûñë. ß îáðàùàþ çäåñü âíèìàíèå íà ñòîëü ÷àñòîå "ïåðåíåñåíèå ñíèçó ââåðõ", êîòîðîå íàáëþäàåòñÿ ïðè îòòåñíåíèè ñåêñóàëüíûõ ýëåìåíòîâ è ïðè ïîìîùè êîòîðîãî ïðè èñòåðèè ìîãóò ðåàëèçîâûâàòüñÿ íà ðàçëè÷íûõ ÷àñòÿõ òåëà îùóùåíèÿ, îòíîñÿùèåñÿ ê ïîëîâîé ñôåðå. Ðîò, ãóáû ÷àñòî ñèìâîëèçèðóþò âëàãàëèùå, "ñðàìíûå ãóáû", íîñ - ïåíèñ, âîëîñû íà ãîëîâå - ðàñòèòåëüíîñòü íà ïîëîâûõ ÷àñòÿõ è òàê äàëåå Òîëüêî îäíà ÷àñòü òåëà íå ïîääàåòñÿ ñðàâíåíèþ - çóáû, èìåííî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ñîîáùàåò ïîñëåäíèì îñîáóþ ïðèãîäíîñòü äëÿ èçîáðàæåíèÿ ïîä âëèÿíèåì îòòåñíåíèÿ ñåêñóàëüíûõ ýëåìåíòîâ75.

ß íå ñòàíó óòâåðæäàòü, ÷òî çíà÷åíèå ýëåìåíòà îíàíèçìà â ñíîâèäåíèÿ, î çóáíîé áîëè ìíîþ âñåöåëî âûÿñíåíî è äîêàçàíî, õîòÿ ÿ ëè÷íî â íåì íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü.

Êî âòîðîé ãðóïïå òèïè÷åñêèõ ñíîâèäåíèé îòíîñÿòñÿ òå, â êîòîðûõ ñïÿùèé ëåòàåò, ïàðèò â âîçäóõå, ïàäàåò è ò.ï. ×òî îçíà÷àþò ýòè ñíîâèäåíèÿ? Äàòü îáùèé îòâåò íà ýòî äîâîëüíî òðóäíî. Îíè, êàê ìû óâèäèì ñåé÷àñ, îçíà÷àþò â êàæäîì ñëó÷àå íå÷òî äðóãîå - ëèøü ìàòåðèàë îùóùåíèé, ñîäåðæàùèéñÿ â íèõ, ïðîèñòåêàåò âñåãäà, èç îäíîãî è òîãî æå èñòî÷íèêà.

Èç äàííûõ ïñèõîàíàëèçà ñëåäóåò çàêëþ÷èòü, ÷òî è ýòè ñíîâèäåíèÿ âîñïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèÿ äåòñòâà, îòíîñÿñü ãëàâíûì îáðàçîì ê òåì ïîäâèæíûì èãðàì, êîòîðûå òàê íðàâÿòñÿ äåòÿì. Êàê ÷àñòî áëèçêèå çàñòàâëÿþò äåòåé "ëåòàòü", ïîäûìàÿ èõ íà ðóêè è áåãàÿ ñ íèìè ïî êîìíàòå, èëè æå ñèìóëèðóþò äëÿ íèõ "ïàäåíèå", ñàæàÿ èõ íà êîëåíè è íåîæèäàííî âûòÿãèâàÿ íîãè. Äåòè ñìåþòñÿ ïðè ýòîì è ïîñòîÿííî ïðîñÿò ïðîäîëæèòü èãðó, îñîáåííî, åñëè ñ íåþ ñâÿçàí íåáîëüøîé ñòðàõ è ãîëîâîêðóæåíèå. Ýòè èãðû ïîâòîðÿþòñÿ çàòåì ÷åðåç ìíîãî ëåò â ñíîâèäåíèÿõ ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî âçðîñëûå çäåñü íå äåðæàòñÿ íè çà ÷òî ðóêàìè, à ñâîáîäíî ïàðÿò â âîçäóõå è äåéñòâèòåëüíî ïàäàþò. Ëþáîâü âñåõ ìàëåíüêèõ äåòåé ê òàêèì èãðàì, à òàêæå è ê êà÷àíèþ íà êà÷åëÿõ îáùåèçâåñòíà: âèäÿ çàòåì ãèìíàñòè÷åñêèå è àêðîáàòè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ, â öèðêå, äåòè æèâî âñïîìèíàþò îá èãðàõ ñâîåãî ðàííåãî äåòñòâà. Ó ìíîãèõ ìàëü÷èêîâ èñòåðè÷åñêèå ïðèïàäêè ñîñòîÿò ëèøü â âîñïðîèçâåäåíèè òàêèõ óïðàæíåíèé ïðîèçâîäèìûõ èìè ñ áîëüøèì èñêóññòâîì. Íåðåäêî ïðè ýòèõ ñàìèõ ïî ñåáå íåâèííûõ èãðàõ ïðîáóæäàþòñÿ è ñåêñóàëüíûå îùóùåíèÿ. Îäèí ìîëîäîé, âïîëíå çäîðîâûé êîëëåãà ñîîáùàåò ìíå: "ß çíàþ ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó, ÷òî ïðåæäå, êà÷àÿñü íà êà÷åëÿõ, îñîáåííî â ìîìåíò îòëåòàíèÿ íàçàä, ÿ èñïûòûâàë ñâîåîáðàçíîå îùóùåíèå â ïîëîâîé ñôåðå, êîòîðîå õîòÿ è íå áûëî ïðèÿòíûì, îäíàêî, äîëæíî áûòü íàçâàíî âñå æå ñëàäîñòðàñòíûì".

Îò ñâîèõ ïàöèåíòîâ ÿ ÷àñòî ñëûøàë, ÷òî ïåðâûå ýðåêöèè, ñîïðîâîæäàâøèåñÿ ïðèÿòíûì ÷óâñòâîì, íàáëþäàëèñü èìè ïðè ëàçàíèè íà äåðåâüÿ.

Èç ïñèõîàíàëèçîâ ÿâñòâóåò, ÷òî î÷åíü ÷àñòî ïåðâûå ïðîáëåñêè ñåêñóàëüíîãî ÷óâñòâà ïîÿâëÿþòñÿ ïðè áåãîòíå, âîçíå è äðàêå äåòåé. Ñíîâèäåíèÿ î ëåòàíèè, ïàäåíèè, ãîëîâîêðóæåíèè è ò.ï., âîñïðîèçâîäÿùèå òàêèå âïå÷àòëåíèÿ äåòñòâà, ïðåâðàùàþò ïðèÿòíîå ÷óâñòâî, ñâÿçàííîå ñ íèìè, â îùóùåíèå ñòðàõà. Íî âåäü ïî÷òè âñå ìàòåðè çíàþò, ÷òî èãðû ýòè î÷åíü ÷àñòî êîí÷àþòñÿ äëÿ äåòåé ñëåçàìè.

Ââèäó âûøåèçëîæåííîãî ÿ èìåþ ïîëíîå îñíîâàíèå îòêëîíèòü óòâåðæäåíèå, áóäòî íàøå îñÿçàíèå âî âðåìÿ ñíà, îùóùåíèå îò äâèæåíèÿ íàøèõ ëåãêèõ è ò. ï, âûçûâàþò ñíîâèäåíèÿ î ëåòàíèè è ïàäåíèè. ß ïîëàãàþ, ÷òî ñàìè ýòè îùóùåíèÿ âîñïðîèçâîäÿòñÿ áëàãîäàðÿ âîñïîìèíàíèþ, ê êîòîðîìó îòíîñèòñÿ ñíîâèäåíèå, òî åñòü, ÷òî îíè ñëóæàò ñîäåðæàíèåì ïîñëåäíåãî, à íå åãî èñòî÷íèêîì.

Ýòîò îäíîîáðàçíûé è ïðîèñòåêàþùèé èç îäíîãî è òîãî æå èñòî÷íèêà ìàòåðèàë ñëóæèò äëÿ âîïëîùåíèÿ ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Îäíîé èç ìîèõ ïàöèåíòîê ñíèëîñü, ÷òî îíà ëåòàåò íàä óëèöåé, íå êàñàÿñü çåìëè. Îíà áûëà î÷åíü íèçêîãî ðîñòà è áîÿëàñü âñåãäà èñïîðòèòü ñâîþ ðåïóòàöèþ, ÷òî, ïî åå ìíåíèþ, áûëî íåèçáåæíî ïðè îáùåíèè ñ ÷óæèìè ëþäüìè. Åå ñíîâèäåíèÿ îñóùåñòâëÿëè îáà ýòè æåëàíèÿ, ïîäíèìàÿ åå ñ çåìëè è çàñòàâëÿÿ ïàðèòü â âîçäóõå âäàëè îò ëþäåé. Ó äðóãîé ìîåé ïàöèåíòêè ñíîâèäåíèå î ëåòàíèè îçíà÷àëî äðóãîå æåëàíèå, êîòîðîå ÷àñòî îíà âûðàæàëà ñëîâàìè: "Àõ, åñëè áû ÿ áûëà ïòèöåé". Äðóãèå íî÷üþ ñòàíîâÿòñÿ ÷àñòî àíãåëàìè, òàê êàê ñòðàäàþò îò òîãî, ÷òî íèêòî íå íàçûâàåò èõ ýòèì èìåíåì. Áëèçêàÿ ñâÿçü ëåòàíèÿ ñ ïðåäñòàâëåíèåì î ïòèöå îáúÿñíÿåò òî, ÷òî ñíîâèäåíèå î ëåòàíèè ó ìóæ÷èíû èìååò çà÷àñòóþ ãðóáî ÷óâñòâåííîå çíà÷åíèå. Ìû íèñêîëüêî íå óäèâèìñÿ ïîýòîìó, åñëè óñëûøèì, ÷òî ìóæ÷èíû â òàêîì ñíîâèäåíèè î÷åíü ÷àñòî ãîðäÿòñÿ ñâîèì óìñòâåííûì àâ-ãîðèòåòîì.

Ä-ð Ï. Ôåäåðí (Âåíà) âûñêàçàë èíòåðåñíîå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ñíîâèäåíèé î ëåòàíèè èìååò ñâÿçü ñ ïðåäñòàâëåíèåì îá ýðåêöèè, òàê êàê óäèâèòåëüíîå è ïîñòîÿííî çàíèìàâøåå ÷åëîâå÷åñêóþ ôàíòàçèþ ÿâëåíèå ýðåêöèè âûçûâàåò ïðåäñòàâëåíèå îá èñ÷åçíîâåíèè ñèëû òÿæåñòè. (Ñð. êðûëàòûõ ôàëëîñîâ äðåâíîñòè)76.

Ñíîâèäåíèÿ î ïàäåíèè íîñÿò áîëüøåé ÷àñòüþ õàðàê-ãåð ñòðàõà. Èõ òîëêîâàíèå ó æåíùèí íå âñòðå÷àåò íèêàêèõ òðóäíîñòåé, òàê êàê îíè ïî÷òè âñåãäà ñèìâîëèçèðóþò ñîáîþ "ïàäåíèå", ÿâëÿþùååñÿ âûðàæåíèåì òîãî, ÷òî æåíùèíà ïîääàåòñÿ ýðîòè÷åñêîìó èñêóøåíèþ. Äåòñêèõ èñòî÷íèêîâ ñíîâèäåíèé î ïàäåíèè ìû åùå íå êàñàëèñü; ïî÷òè âñå äåòè ïàäàþò - èõ ïîäíèìàþò è ëàñêàþò: êîãäà îíè íî÷üþ âûïàäàþò èç ïîñòåëüêè, íÿíüêè èõ òîò÷àñ æå ïîäûìàþò è çàáîòëèâî óêëàäûâàþò îáðàòíî.

Ëèöà, êîòîðûì ÷àñòî ñíèòñÿ, ÷òî îíè ïëàâàþò, ñ íàñëàæäåíèåì ðàññåêàþò âîëíû è ò.ï., îáû÷íî ñòðàäàëè â äåòñòâå íî÷íûì íåäåðæàíèåì è âîñïðîèçâîäÿò â ñíîâèäåíèè ïðèÿòíîå ÷óâñòâî, îò êîòîðîãî îíè óæå äàâíî íàó÷èëèñü îòêàçûâàòüñÿ. Êàêèå ýëåìåíòû ñîäåðæàòñÿ â ýòèõ ñíîâèäåíèÿõ, ìû óâèäèì íèæå.

Òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé î ïîæàðå èìååò ñâÿçü ñ çàïðåùåíèåì äåòÿì "èãðàòü ñ îãíåì". Â îñíîâå èõ ëåæèò òàêæå âîñïîìèíàíèå î íî÷íîì íåäåðæàíèè äåòñêîãî ïåðèîäà. Â "Îòðûâêå àíàëèçà èñòåðèè" (1905) ÿ äàë ïîëíûé àíàëèç è ñèíòåç òàêîãî ñíîâèäåíèÿ î ïîæàðå â ñâÿçè ñ èñòîðèåé áîëåçíè ìîåé ïàöèåíòêè è ïîêàçàë, äëÿ îáðàçîâàíèÿ êàêèõ âïå÷àòëåíèé áîëåå çðåëîãî âîçðàñòà ïðèãîäåí ýòîò ìàòåðèàë äåòñòâà.

Ìîæíî áûëî áû ïðèâåñòè åùå öåëûé ðÿä òèïè÷åñêèõ ñíîâèäåíèé, åñëè ðàçóìåòü ïîä íèìè íàëè÷èå ÷àñòîãî ïîâòîðåíèÿ îäíîãî è òîãî æå ÿâíîãî ñîäåðæàíèÿ èõ ó ðàçëè÷íûõ ñóáúåêòîâ: òàê, íàïðèìåð, ñíîâèäåíèÿ î ïðîõîæäåíèè ïî óçêèì óëèöàì, î áåãñòâå ÷åðåç àíôèëàäó êîìíàò, ñíîâèäåíèÿ î íî÷íûõ ðàçáîéíèêàõ, î ïðåñëåäîâàíèè äèêèõ æèâîòíûõ èëè îá óãðîçàõ íîæàìè, êèíæàëàìè, êîïüÿìè; äâà ïîñëåäíèõ âèäà õàðàêòåðíû äëÿ ñòðàäàþùèõ ôîáèÿìè. Àíàëèç òàêèõ ñíîâèäåíèé äàåò ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûå ðåçóëüòàòû, íî îí çàâåë áû íàñ ñëèøêîì äàëåêî, è ÿ îãðàíè÷óñü ïîýòîìó ëèøü äâóìÿ çàìå÷àíèÿìè, êîòîðûå, îäíàêî, îòíîñÿòñÿ ê òèïè÷åñêèì ñíîâèäåíèÿì.

1. ×åì áîëüøå çàíèìàåøüñÿ òîëêîâàíèåì ñíîâèäåíèé, òåì áîëüøå óáåæäàåøüñÿ â òîì, ÷òî áîëüøèíñòâî ñíîâèäåíèé âçðîñëûõ èìååò â îñíîâå ñâîåé ñåêñóàëüíûé õàðàêòåð è äàåò âûðàæåíèå ýðîòè÷åñêèì æåëàíèÿì. Â ýòîì ìîæåò óáåäèòüñÿ, îäíàêî, ëèøü òîò, êòî äåéñòâèòåëüíî àíàëèçèðóåò ñíîâèäåíèÿ, òî åñòü îò ÿâíîãî ñîäåðæàíèÿ ïîñëåäíèõ ïåðåõîäèò ê ñêðûâàþùèìñÿ çà íèì ìûñëÿìè: ÿâíîå ñîäåðæàíèå íèêîãäà íå ðàñêðîåò ñåêñóàëüíîãî õàðàêòåðà ñíîâèäåíèÿ. Îáñòîÿòåëüñòâî ýòî íå ñîäåðæèò â ñåáå íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, à íàõîäèòñÿ â ïîëíîì ñîãëàñèè ñ íàøèìè ïðèíöèïàìè òåîðèè ñíîâèäåíèÿ. Íèêàêèå äðóãèå èíñòèíêòû ñî âðåìåíè äåòñòâà íå ïðåòåðïåâàþò òàêîãî ãíåòà, êàê ñåêñóàëüíîå âëå÷åíèå âî âñåõ ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ñîñòàâíûõ ÷àñòÿõ;

íè îäèí èíñòèíêò íå ïîðîæäàåò ñòîëüêî ìíîãî÷èñëåííûõ áåññîçíàòåëüíûõ æåëàíèé, êîòîðûå â ñîñòîÿíèè ñíà ñïîñîáíû âûçûâàòü ñíîâèäåíèå. Ñð. ìîè "Òðè î÷åðêà ñåêñóàëüíîé òåîðèè". 1910 ã. II èçäàíèå. (Âíîâü îïóáîêîâàíû â ñá.: 3. Ôðåéä "Ïñèõîëîãèÿ áåññîçíàòåëüíîãî", Ì.: Ïðîñâåùåíèå, 1990). Ïðè òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé íåëüçÿ óïóñêàòü èç âèäó ýòîãî çíà÷åíèÿ ñåêñóàëüíûõ êîìïëåêñîâ, õîòÿ è íå ñëåäóåò ïðèïèñûâàòü ÿì èñêëþ÷èòåëüíóþ ðîëü.

Ïîäðîáíûé àíàëèç ìíîãèõ ñíîâèäåíèé ïîêàçûâàåò, ÷òî îíè ìîãóò áûòü èñòîëêîâàíû äàæå áèñåêñóàëüíî:

îíè äîïóñêàþò åùå è îñîáîå òîëêîâàíèå, â êîòîðîì îñóùåñòâëÿþòñÿ ãîìîñåêñóàëüíûå âëå÷åíèÿ, ïðîòèâîðå÷àùèå íîðìàëüíîìó ïîëîâîìó èíñòèíêòó ñïÿùåãî ñóáúåêòà. Òî, îäíàêî, ÷òî âñå ñíîâèäåíèÿ áåç èñêëþ÷åíèÿ äîëæíû áûòü èñòîëêîâàíû â áèñåêñóàëüíîì ñìûñëå, êàê ýòî äåëàåò Â. Øòåêåëü77 ("ßçûê ñíîâèäåíèÿ" 1911 ã.) è À. Àäëåð78 ("Ïñèõè÷åñêèé ãåðìàôðîäèòèçì â æèçíè è íåâðîçå" â "Fortschritte der Medizin" 1910 ã. ¹ 16 è äðóãèå ðàáîòû â "Zentralblatt fur Psychoanalyse" 1910 - 1911 ãã.), ïðåäñòàâëÿåòñÿ èìåííî ñòîëü æå áåçäîêàçàòåëüíûì, ñêîëü è íåâåðîÿòíûì îáîáùåíèåì. Êàê æå â òàêîì ñëó÷àå îáñòîÿëî áû äåëî ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ñíîâèäåíèÿìè, â êîòîðûõ îñóùåñòâëÿþòñÿ íå ýðîòè÷åñêèå - â øèðîêîì ñìûñëå - ïîòðåáíîñòè, à äðóãèå, êàê, íàïðèìåð, ãîëîä, æàæäà, ñòðåìëåíèå ê óäîáñòâó è òàê äàëåå Â ðàâíîé ìåðå è äðóãîå óòâåðæäåíèå, áóäòî ïîçàäè êàæäîãî ñíîâèäåíèÿ ñêðûâàåòñÿ ñòðàõ ñìåðòè (Øòåêåëü), áóäòî êàæäîå ñíîâèäåíèå îáíàðóæèâàåò "ïåðåõîä îò æåíñêîé ê ìóæñêîé ëèíèè" (Àäëåð), - ïðåñòóïàåò, íà ìîé âçãëÿä, âñå ïðåäåëû âåðîÿòíîãî â òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé.

Òî, ÷òî íà ïåðâûé âçãëÿä íåâèííûå ñíîâèäåíèÿ äàþò âûðàæåíèÿ ãðóáûì ýðîòè÷åñêèì æåëàíèÿì, ìû âèäåëè óæå âûøå è ìîãëè áû òåïåðü ïîäòâåðäèòü ìíîãî÷èñëåííûìè íîâûìè ïðèìåðàìè. Íî è ìíîãèå, ïî-âèäèìîìó, áåçðàçëè÷íûå ñíîâèäåíèÿ, â êîòîðûõ íèêîèì îáðàçîì íåëüçÿ ïîäìåòèòü íè÷åãî îñîáåííîãî, ñâîäÿòñÿ ÷àñòî ïðè àíàëèçå ê íåñîìíåííûì ñåêñóàëüíûì æåëàíèÿì ñàìîãî íåîæèäàííîãî ñâîéñòâà.

Êòî äî òîëêîâàíèÿ ìîã áû ïðåäóãàäàòü íàëè÷èå ñåêñóàëüíîãî âëå÷åíèÿ â ñëåäóþùåì ñíîâèäåíèè? Ñóáúåêò ñîîáùàåò:

"Ìåæäó äâóìÿ äâîðöàìè ñòîèò, ìàëåíüêèé äîìèê;

âîðîòà åãî íà çàïîðå. Æåíà âåäåò ìåíÿ ïî óëèöå, ïîäâîäèò ê äîìèêó, òîëêàåò äâåðü, è ÿ áûñòðî âõîæó íà äâîð, íåñêîëüêî ïîäíèìàþùèéñÿ â ãîðó".

Êòî èìååò èçâåñòíóþ îïûòíîñòü â òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé, òîò ñåé÷àñ æå óâèäèò â ïðîíèêíîâåíèè â òåñíûå ïîìåùåíèÿ è â îòêðûâàíèè çàïåðòûõ äâåðåé íàèáîëåå óïîòðåáèòåëüíóþ ñåêñóàëüíóþ ñèìâîëèêó è ñ ëåãêîñòüþ èñòîëêóåò ýòî ñíîâèäåíèå êàê èçîáðàæåíèå ïîïûòêè coitus'à a posteriori79. Óçêèé äâîð, ïîäûìàþùèéñÿ â ãîðó, íåñîìíåííî, âëàãàëèùå, ïîìîùü, îêàçûâàåìàÿ æåíîé â ñíîâèäåíèè, óêàçûâàåò íà òî, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ëèøü óâàæåíèå ê æåíå ïîñëóæèëî ïðåïÿòñòâèåì ê îñóùåñòâëåíèþ òàêîé ïîïûòêè; ïîëó÷åííàÿ ñïðàâêà ãîâîðèò, ÷òî íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ â äîì ñïÿùåãî ïîñòóïèëà ìîëîäàÿ ñëóæàíêà, ïðîèçâåäøàÿ íà íåãî âûãîäíîå âïå÷àòëåíèå è âûçâàâøàÿ â íåì ìûñëü, ÷òî îíà, íàâåðíîå, íå îòêëîíÿëà áû òàêîãî ïðåäëîæåíèÿ. Ìàëåíüêèé äîì ìåæäó äâóìÿ äâîðöàìè âçÿò èç âîñïîìèíàíèé î Ïðàãå è òîæå â ñâîþ î÷åðåäü óêàçûâàåò íà ñëóæàíêó, êîòîðàÿ ðîäîì èìåííî èç ýòîãî ãîðîäà.

Åñëè ÿ óáåæäàþ ñâîèõ ïàöèåíòîâ â ÷àñòîì íàëè÷èè ó íèõ "ýäèïîâûõ" ñíîâèäåíèé î ñâÿçè ñî ñâîåé ñîáñòâåííîé ìàòåðüþ, òî ÿ ñëûøó ïîñòîÿííî îò íèõ: ÿ íå ìîãó ïðèïîìíèòü íè îäíîãî òàêîãî ñíîâèäåíèÿ. Âñëåä çà ýòèì òîò÷àñ æå, îäíàêî, âñïëûâàåò âîñïîìèíàíèå î äðóãîì ñìóòíîì è áåçðàçëè÷íîì ñíîâèäåíèè, ÷àñòî ó íèõ ïîâòîðÿþùåìñÿ; àíàëèç ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòî ñíîâèäåíèå àíàëîãè÷íîãî ñîäåðæàíèÿ. ß óòâåðæäàþ, ÷òî çàìàñêèðîâàííûå ñíîâèäåíèÿ î ñâÿçè ñ ìàòåðüþ íåèçìåðèìî áîëåå ÷àñòû, íåæåëè ÿâíûå è î÷åâèäíûå. Òèïè÷åñêèé ïðèìåð òàêîãî çàìàñêèðîâàííîãî ñíîâèäåíèÿ ÿ îïóáëèêîâàë â ¹ 1 ^Zentralblatt'a". Äðóãîé ïðèìåð âìåñòå ñ ïîäðîáíûì àíàëèçîì ïðèâîäèò Î. Ðàíê â ¹ 4. Äðåâíèì áûëî, âïðî÷åì, íå ÷óæäî è ñèìâîëè÷åñêîå òîëêîâàíèå òàêîãî ÿâíîãî ñíîâèäåíèÿ. Ñð. Î. Ðàíê (106, ñ. 534): "Òàê, Þëèé Öåçàðü ñîîáùàåò î òîì, ÷òî åìó ñíèëàñü ïîëîâàÿ ñâÿçü ñ ìàòåðüþ; òîëêîâàòåëü ñíîâèäåíèé óâèäåë â ýòîé ïðåäñêàçàíèå òîãî, ÷òî îí îâëàäååò çåìëåþ (ìàòåðüþ-çåìëåþ). Ñòîëü æå èçâåñòíî è èçðå÷åíèå îðàêóëà, äàííîå èì Òàðêâèíèåì (80): òîìó èç íèõ äîñòàíåòñÿ ãîñïîäñòâî íàä Ðèìîì, êòî ïåðâûé ïîöåëóåò ìàòü (osculum matri fulerit), ÷òî êàçàëîñü Áðóòó óêàçàíèåì âà ìàòü-çåìëþ (terrain osculo contigit, scilicet guod ea commuia mater omnium mortalium esset. Livins. I, LXI).

Ýòè ìèôû è òîëêîâàíèÿ óêàçûâàþò íà âïîëíå ïðàâèëüíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé âûâîä. ß óáåäèëñÿ â òîì, îäíàêî, ÷òî ëèöà, êîòîðûõ ïî÷åìó-òî âûäåëÿëà â äåòñòâå ìàòü, îáíàðóæèâàþò â ïîñëåäóþùåé æèçíè òó îñîáóþ ñàìîóâåðåííîñòü è òîò íåïîêîëåáèìûé îïòèìèçì, êîòîðûé íåðåäêî êàæåòñÿ ãåðîéñêèì è äåéñòâèòåëüíî ñîçäàåò ýòèì ñóáúåêòàì óñïåõ â æèçíè.

Áûâàþò ñíîâèäåíèÿ î ìåñòíîñòÿõ è ëàíäøàôòàõ, î êîòîðûõ ñïÿùèé åùå â ñàìîì ñíîâèäåíèè óòâåðæäàåò êàòåãîðè÷åñêè: "Òàì ÿ óæå áûë êîãäà-òî!" Ýòà ìåñòíîñòü âñåãäà - ïîëîâàÿ ñôåðà ìàòåðè; è, óäèâèòåëüíî, íè îá îäíîì ìåñòå ÷åëîâåê íå ìîæåò ñ òàêîé óâåðåííîñòüþ óòâåðæäàòü, ÷òî îí áûë òàì, êàê èìåííî îá ýòîì.

Â îñíîâå áîëüøîãî ÷èñëà ñíîâèäåíèé, ñîïðÿæåííûõ îáû÷íî ñ ÷óâñòâîì ñòðàõà è èìåþùèõ ñâîèì ñîäåðæàíèåì ïðîõîæäåíèå ïî óçêèì óëèöàì è ïëàâàíèå â âîäå, ëåæàò ìûñëè îá óòðîáíîé æèçíè, î ïðåáûâàíèè â óòðîáå ìàòåðè è îá àêòå ðîæäåíèÿ. ß ïðèâåäó çäåñü ñíîâèäåíèå îäíîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé â âîîáðàæåíèè ïîëüçóåòñÿ ïðåáûâàíèåì â ìàòåðèíñêîé óòðîáå äëÿ íàáëþäåíèÿ çà êîèòóñîì ðîäèòåëåé:

"0í íàõîäèòñÿ â ãëóáîêîé øàõòå: â íåé îêíî, êàê â Çåììåðèíãñêîì òóííåëå. ×åðåç ýòî îêíî îí âèäèò ñíà÷àëà êàêîé-òî ïóñòîé ëàíäøàôò, íî âñëåä çà íèì ñàì ñîñòàâëÿåò â ñâîåì âîîáðàæåíèè êàðòèíó, êîòîðàÿ è çàïîëíÿåò ïóñòîòó. Êàðòèíà èçîáðàæàåò ñîáîþ ïàøíþ, âçðûõëÿåìóþ ïëóãîì. Îí èäåò äàëüøå, âèäèò ðàñêðûòóþ êíèãó ïî ïåäàãîãèêå... è óäèâëÿåòñÿ, ÷òî îíà óäåëÿåò òàêîå âíèìàíèå ñåêñóàëüíîìó ÷óâñòâó (ðåáåíêà). Ïðè ýòîì îí âñïîìèíàåò îáî ìíå" 81.

Äðóãîå ñíîâèäåíèå ïðèíàäëåæèò ìîåé ïàöèåíòêå; îíî ñîñëóæèëî îñîáóþ ñëóæáó äëÿ åå äàëüíåéøåãî ëå÷åíèÿ.

"Îíà æèâåò íà äà÷å; îäíàæäû íî÷üþ îíà áðîñàåòñÿ â òåìíóþ âîäó îçåðà â òîì ìåñòå, ãäå áëåäíàÿ ëóíà îòðàæàåòñÿ íà ãëàäêîé ïîâåðõíîñòè".

Ñíîâèäåíèÿ ýòîãî ðîäà - ñíîâèäåíèÿ î ðîäàõ; ñìûñë èõ ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, åñëè ôàêò, ñîäåðæàùèéñÿ â ÿñíîì ñîäåðæàíèè èõ, ïðåâðàòèòü â åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòü, òî åñòü âìåñòî "áðîñèòüñÿ â âîäó" - "âûéòè èç âîäû", èíà÷å ãîâîðÿ, ðîäèòüñÿ. ×òî æå, îäíàêî, îçíà÷àåò "ðîäèòüñÿ" â òîé ìåñòíîñòè, ãäå îíà æèâåò íà äà÷å? ß ñïðàøèâàþ åå, è îíà, íå êîëåáëÿñü, îòâå÷àåò: "Ðàçâå ëå÷åíèå íå ïåðåðîäèëî ìåíÿ?" Òàêèì îáðàçîì ñíîâèäåíèå ýòî ñîäåðæèò â ñåáå ïðåäëîæåíèå ïðîäîëæèòü ëå÷åíèå è íà äà÷å, òî åñòü ïîñåùàòü åå è òàì; îíî ñîäåðæèò, áûòü ìîæåò, òàêæå è äîâîëüíî íåÿñíûé íàìåê íà æåëàíèå ñàìîé ñòàòü ìàòåðüþ. Çíà÷åíèå ôàíòàçèé è áåññîçíàòåëüíûõ ìûñëåé î ïðåáûâàíèè â ìàòåðèíñêîé óòðîáå èçó÷åíî ìíîþ âî âñåé ïîëíîòå ëèøü íåäàâíî. Âñå îíè ñîäåðæàò êàê ðàçúÿñíåíèÿ áîÿçíè ëþäåé áûòü ïîõîðîíåííûìè çàæèâî82, òàê è ãëóáîêîå áåññîçíàòåëüíîå îáîñíîâàíèå âåðû â çàãðîáíóþ æèçíü, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ëèøü ïðîäîëæåíèå â áóäóùåì çàãàäî÷íîé æèçíè äî ðîæäåíèÿ. Àêò ðîæäåíèÿ, âïðî÷åì, ëèøü ïåðâîå îùóùåíèå ñòðàõà, à âìåñòå ñ òåì è èñòî÷íèê òàêîãî îùóùåíèÿ.

Äðóãîå ñíîâèäåíèå î ðîäàõ âìåñòå ñ åãî òîëêîâàíèåì ÿ çàèìñòâóþ èç êíèãè Äæîíñà (95): "Îíà ñòîÿëà íà áåðåãó ìîðÿ è ñëåäèëà çà ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì, ïî-âèäèìîìó åå ñûíîì, êîòîðûé ïëåñêàëñÿ â âîäå. Îí çàøåë â âîäó òàê äàëåêî, ÷òî îíà ñîâñåì ïîêðûëà åãî, è îíà âèäåëà òåïåðü ëèøü åãî ãîëîâó, êîòîðàÿ äâèãàëàñü âçàä è âïåðåä ïî ïîâåðõíîñòè âîäû. Íåîæèäàííî êàðòèíà ýòà ïðåâðàòèëàñü â ïåðåïîëíåííûé íàðîäîì çàë îòåëÿ. Ìóæ åå óõîäèò, è îíà "âñòóïàåò â ðàçãîâîð" ñ êàêèì-òî ÷óæèì ãîñïîäèíîì".

Âòîðàÿ ïîëîâèíà ñíîâèäåíèÿ îêàçàëàñü ïðè àíàëèçå íå ÷åì èíûì, êàê óõîäîì îò ìóæà è âñòóïëåíèåì â ñâÿçü ñ òðåòüèì ëèöîì. Ïåðâàÿ æå ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ - î÷åâèäíàÿ ôàíòàçèÿ î ðîäàõ. Â ñíîâèäåíèÿõ, êàê è â ìèôîëîãèè, âûõîä ðåáåíêà èç çàðîäûøåâûõ âîä èçîáðàæàåòñÿ îáû÷íî ïðè ïîìîùè îáðàòíîãî ïðåâðàùåíèÿ:

âõîæäåíèÿ ðåáåíêà â âîäó; íàðÿäó ñ ìíîãèìè äðóãèìè, õîðîøèìè ïðèìåðàìè ñëóæàò ìèôû î ðîæäåíèè Àäîíèñà, Îçèðèñà, Ìîèñåÿ è Âàêõà. Äâèæåíèÿ ãîëîâû ðåáåíêà â âîäå íàïîìèíàþò òîò÷àñ æå ïàöèåíòêå îùóùåíèå äâèæåíèé ðåáåíêà, èñïûòàííîå åþ âî âðåìÿ åå åäèíñòâåííîé áåðåìåííîñòè.

Âòîðàÿ ïîëîâèíà ñíîâèäåíèÿ äàåò, òàêèì îáðàçîì, âûðàæåíèå ìûñëÿì, ñâÿçàííûì ñ óõîäîì èç äîìà; ïîñëåäíèé ëåæèò â îñíîâå âòîðîé ïîëîâèíû. Ïåðâàÿ ïîëîâèíà ñîîòâåòñòâóåò ñêðûòîìó ñîäåðæàíèþ âòîðîé. Ïîìèìî âûøåóïîìÿíóòîãî îáðàòíîãî ïðåâðàùåíèÿ â îáîèõ ÷àñòÿõ ñíîâèäåíèÿ èìåþò ìåñòî è äðóãèå ïðåâðàùåíèÿ. Â ïåðâîé ïîëîâèíå ðåáåíîê èäåò â âîäó è äâèãàåò òàì ãîëîâîþ. Â ïðåäñòàâëåíèè, ëåæàùåì â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ, èìåþòñÿ ñíà÷àëà äâèæåíèÿ ðåáåíêà, à çàòåì óæå âûõîä åãî èç âîä (äâîéíîå ïðåâðàùåíèå). Âî âòîðîé ïîëîâèíå ìóæ îñòàâëÿåò åå; â äåéñòâèòåëüíîñòè æå îíà ïîêèäàåò ìóæà.

Äðóãîå ñíîâèäåíèå î ðîäàõ ñîîáùàåò Àáðàãàì (79)83.

Ìîëîäîé æåíùèíå, îæèäàþùåé ðàçðåøåíèÿ îò áðåìåíè, ñíèòñÿ: "Èç îäíîãî ìåñòà â ïîëó â êîìíàòå âåäåò òåìíûé êàíàë ïðÿìî â âîäó (ðîäîâîé ïóòü - çàðîäûøåâûå âîäû). Îíà ïîäíèìàåò ëþê â ïîëó, è òîò÷àñ æå ïîÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâî â êîñìàòîé øóáå, íàïîìèíàþùåå òþëåíÿ. Ñóùåñòâî îêàçûâàåòñÿ ìëàäøèì áðàòîì ñïÿùåé, ê êîòîðîìó îíà ñ äåòñòâà ïèòàëà ìàòåðèíñêóþ ëþáîâü".

Ê ñíîâèäåíèÿì î ðîäàõ îòíîñÿòñÿ è ñíîâèäåíèÿ î "ñïàñåíèè". Ñïàñåíèå, îñîáåííî æå ñïàñåíèå èç âîäû, ðàâíîçíà÷íî ðîæäåíèþ, åñëè îíî ñíèòñÿ æåíùèíå; îíî èìååò, îäíàêî, äðóãîé ñìûñë, åñëè ñíèòñÿ ìóæ÷èíå. (Ñì. òàêîå ñíîâèäåíèå ó Ïôèñòåðà: "Ñëó÷àé ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ äóøåâíûõ çàáîò è äóøåâíîãî èñöåëåíèÿ". 1909 ã.) - Î ñèìâîëå "ñïàñåíèå" ñð. ìîþ ñòàòüþ: "Ãðÿäóùèå øàíñû ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òåðàïèè". "Zentralblatt fiir Psychoanalyse" ¹ 1, 1910 ã. À òàêæå "Ïñèõîëîãèÿ ïîëîâîé æèçíè" - "Jahrbuch Bleuler-Frend ", ò. II, 1910 ã.)

Ðàçáîéíèêè, íî÷íûå ãðîìèëû è ïðèâèäåíèÿ, êîòîðûõ îáû÷íî áîÿòñÿ ïåðåä çàñûïàíèåì, ïðîèñòåêàþò èç îäíîãî è òîãî æå äåòñêîãî âîñïîìèíàíèÿ. Ýòî ëèöà, áóäèâøèå ðåáåíêà îò ñíà, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, íå èñïà÷êàë ëè îí ïîñòåëè è ãäå îí âî ñíå äåðæèò ðóêè. Ïðè àíàëèçå íåñêîëüêèõ òàêèõ ñíîâèäåíèé ìíå óäàëîñü óñòàíîâèòü ëè÷íîñòü íî÷íûõ ïîñåòèòåëåé. Ðàçáîéíèêîì áûë âñåãäà îòåö, ïðèâèäåíèÿìè æå áîëüøåé ÷àñòüþ æåíùèíû â áåëûõ íî÷íûõ îäåÿíèÿõ.

II. Îçíàêîìèâøèñü ñ áîãàòûì ïðèìåíåíèåì ñèìâîëèêè ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé, ìû äîëæíû çàäàòüñÿ âîïðîñîì, íå îáëàäàåò ëè áîëüøèíñòâî ýòèõ ñèìâîëîâ îäíèì è òåì æå ðàç è íàâñåãäà óñòàíîâëåííûì çíà÷åíèåì, - äðóãèìè ñëîâàìè, ìû èñïûòûâàåì èñêóøåíèå ñîñòàâèòü ñâîåãî ðîäà "ñîííèê" íîâîãî òèïà. Ïðè ýòîì ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ýòà ñèìâîëèêà îòíîñèòñÿ íå ê ñàìèì ñíîâèäåíèÿì, à ê áåññîçíàòåëüíûì ïðåäñòàâëåíèÿì íàðîäà è ìîæåò áûòü êîíñòàòèðîâàíà ãîðàçäî ïîëíåå â ôîëüêëîðå, ìèôàõ, ñàãàõ, ÿçûêå, ïîñëîâèöàõ è ïîãîâîðêàõ. Ñð. ðàáîòû Áëåéëåðà è åãî öþðèõñêèõ ó÷åíèêîâ Ìåäåðà, Àáðàãàìà è äðóãèõ î ñèìâîëèêå, à òàêæå àâòîðîâ, íå âðà÷åé, íà êîòîðûõ îíè ññûëàþòñÿ (Êëåéíïàóëü è äðóãèå).

Ñíîâèäåíèå ïîëüçóåòñÿ ýòîé ñèìâîëèêîé äëÿ çàìàñêèðîâàííîãî îáðàçîâàíèÿ ñêðûòûõ çà íèì ìûñëåé. Ñðåäè ýòèõ ñèìâîëîâ èìååòñÿ î÷åíü ìíîãî, îçíà÷àþùèõ ïîñòîÿííî èëè ïî÷òè ïîñòîÿííî îäíî è òî æå. Íåîáõîäèìî òîëüêî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå ñâîåîáðàçíóþ ïëàñòè÷íîñòü ïñèõè÷åñêîãî ìàòåðèàëà. Ñèìâîë ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ â ñíîâèäåíèè íå â ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå, à â ñâîåì èñòèííîì çíà÷åíèè; â äðóãîé ðàç ñïÿùèé íà îñíîâàíèè ñâîåãî èíäèâèäóàëüíîãî ìàòåðèàëà âîñïîìèíàíèé ìîæåò â êà÷åñòâå ñèìâîëà âîñïîëüçîâàòüñÿ ÷åì óãîäíî. Êðîìå òîãî, è íàèáîëåå óïîòðåáèòåëüíûå ñåêñóàëüíûå ñèìâîëû âîâñå íå âñåãäà ñîäåðæàò â ñåáå îäèí ñìûñë.

Óïîìÿíóâ îá ýòîì, ïåðå÷èñëþ ýòè íàèáîëåå óïîòðåáèòåëüíûå ñèìâîëû: êîðîëü è êîðîëåâà èçîáðàæàþò áîëüøåþ ÷àñòüþ ðîäèòåëåé ñïÿùåãî; ïðèíö èëè ïðèíöåññà - åãî ñàìîãî. Âñå ïðîäîëãîâàòûå ïðåäìåòû, ïàëêè, òðîñòè, äåðåâüÿ, çîíòû (àíàëîãèÿ ñ ýðåêöèåé!), âñå äëèííûå è îñòðûå îðóäèÿ: íîæè, êèíæàëû, ïèêè ñëóæàò äëÿ èçîáðàæåíèÿ ìóæñêîãî ïîëîâîãî îðãàíà. Óïîòðåáèòåëüíûì, õîòÿ è ìàëîïîíÿòíûì ñèìâîëîì åãî ñëóæèò òàêæå ïèëêà äëÿ íîãòåé.

Êîðîáêè, æåñòÿíêè, ÿùèêè, øêàôû, ïå÷êè ñîîòâåòñòâóþò ïîëîâîé ñôåðå æåíùèíû. Êîìíàòû â ñíîâèäåíèÿõ ïî áîëüøåé ÷àñòè - æåíùèíû (ïî-íåì. ñîçâó÷èå:

"Zimmer" è "Frauenzimmer"). Îïðåäåëåíèÿ "çàêðûòûå" èëè "îòêðûòûå", î÷åâèäíî, îòíîñÿòñÿ ñþäà æå. - Ñíîâèäåíèå, â êîòîðîì ñïÿùèé ñïàñàåòñÿ ÷åðåç àíôèëàäó êîìíàò, èçîáðàæàåò ïóáëè÷íûé äîì. - Ëåñòíèöû, ïîäúåì ïî íèì è ñõîæäåíèå - ñèìâîëè÷åñêîå èçîáðàæåíèå êîèòóñà84. - Ãîëûå ñòåíû, ïî êîòîðûì êàðàáêàåòñÿ ñïÿùèé, ôàñàäû äîìîâ, ñ êîòîðûõ îí - çà÷àñòóþ ñî ñòðàõîì - ñïóñêàåòñÿ, ñîîòâåòñòâóþò òåëó ÷åëîâåêà â ñòîÿ÷åì ïîëîæåíèè è âîñïðîèçâîäÿò â ñíîâèäåíèè, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, êàðàáêàíüå äåòåé ïî òåëó ðîäèòåëåé. "Ãëàäêèå" ñòåíû - ìóæ÷èíû; çà "âûñòóïû" äîìîâ ñïÿùèé íåðåäêî öåïëÿåòñÿ. - Ñòîëû - ïî áîëüøåé ÷àñòè æåíùèíû; ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, âñëåäñòâèå êîíòðàñòà èõ ðîâíîé ïîâåðõíîñòè ñ ðåëüåôíîñòüþ æåíñêîãî òåëà. Òàê êàê "ñòîë è ïîñòåëü" - íåîáõîäèìûå àòðèáóòû áðàêà, òî â ñíîâèäåíèè ïåðâûé íåðåäêî çàìåíÿåò âòîðóþ è ïåðåíîñèò èíîãäà êîìïëåêñ ñåêñóàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé íà êîìïëåêñ "åäû". - Èç ïðåäìåòîâ îäåæäû æåíñêàÿ øëÿïà èçîáðàæàåò ïî÷òè âñåãäà ïîëîâûå îðãàíû ìóæ÷èíû. Â ñíîâèäåíèÿõ ìóæ÷èí ãàëñòóê ñëóæèò çà÷àñòóþ ñèìâîëîì ïåíèñà, íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí èìååò ïðîäîëãîâàòóþ ôîðìó, "ñâåøèâàåòñÿ" è ñëóæèò õàðàêòåðíûì àòðèáóòîì ìóæ÷èíû, íî è ïîòîìó, ÷òî ãàëñòóê ìîæíî âûáðàòü ñåáå ëþáîé, ïî æåëàíèþ, - ñâîáîäà, ñîâåðøåííî íåäîïóñòèìàÿ îòíîñèòåëüíî èñòèííîãî çíà÷åíèÿ ýòîãî ñèìâîëà. Ëèöà, ïîëüçóþùèåñÿ ýòèì ñèìâîëîì â ñíîâèäåíèè, èìåþò îáû÷íî öåëóþ êîëëåêöèþ ãàëñòóêîâ è î÷åíü ÷àñòî èõ ìåíÿþò85. - Âñå ñëîæíûå ìàøèíû è àïïàðàòû â ñíîâèäåíèÿõ áîëüøåé ÷àñòüþ ïîëîâûå îðãàíû, â èçîáðàæåíèè êîòîðûõ ñèìâîëèêà ñíîâèäåíèÿ âîîáùå ÷ðåçâû÷àéíî èçîáðåòàòåëüíà. Â ðàâíîé ìåðå ñþäà æå ñëåäóåò îòíåñòè ìíîãèå ëàíäøàôòû, îñîáåííî òàêèå, ãäå èìåþòñÿ ìîñòû èëè ãîðû, ïîðîñøèå ëåñîì. Íàêîíåö, è ðàçëè÷íûå íåïîíÿòíûå íîâûå ñëîâîîáðàçîâàíèÿ ìîãóò îêàçàòüñÿ ñîåäèíåíèåì íåñêîëüêèõ ñëîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê ïîëîâîé æèçíè. - Âîçíÿ ñ ìàëåíüêèì ðåáåíêîì, ôèçè÷åñêîå íàêàçàíèå åãî ñëóæàò îáû÷íî èçîáðàæåíèåì îíàíèñòè÷åñêîãî àêòà. - Öåëûé ðÿä äðóãèõ, ïðàâäà, åùå íåäîñòàòî÷íî ïðîâåðåííûõ ñèìâîëîâ ïðèâîäèò Øòåêåëü (114), èëëþñòðèðóÿ èõ ïðèìåðàìè. Ïðàâàÿ è ëåâàÿ ñòîðîíû äîëæíû áûòü èñòîëêîâàíû, ïî åãî ìíåíèþ, â ýòè÷åñêîì ñìûñëå. Ïðàâàÿ äîðîãà îçíà÷àåò âñåãäà ïóòü ïðàâåäíèêà, ëåâàÿ - ïóòü ïðåñòóïíèêà. Òàêèì îáðàçîì, ïåðâàÿ ìîæåò èçîáðàæàòü ãîìîñåêñóàëüíîñòü, èçâðàùåííîñòü, - âòîðàÿ æå áðàê, ñíîøåíèå ñ ïðîñòèòóòêîé è ïð. Âñå çàâèñèò, êîíå÷íî, îò èíäèâèäóàëüíî-ìîðàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ ñïÿùåãî (ñ. 466). Ðîäñòâåííèêè â ñíîâèäåíèè èãðàþò áîëüøåþ ÷àñòüþ ðîëü ïîëîâûõ ÷àñòåé (ñ. 473). Íåâîçìîæíîñòü äîãíàòü ýêèïàæ ïðåäñòàâëÿåòñÿ Øòåêåëþ ñîæàëåíèåì î íåâîçìîæíîñòè ñãëàäèòü ðàçíèöó â âîçðàñòå. Áàãàæ, ñ êîòîðûì ïðèõîäèòñÿ ïóòåøåñòâîâàòü, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ãðåõîâíîå áðåìÿ, êîòîðîå òÿãîòèò ÷åëîâåêà. Öèôðàì è ÷èñëàì, íàáëþäàåìûì ÷àñòî â ñíîâèäåíèÿõ, Øòåêåëü ïðèïèñûâàåò òîæå âïîëíå îïðåäåëåííûå ñèìâîëè÷åñêèå çíà÷åíèÿ, õîòÿ ýòî ìàëî äîêàçàòåëüíî è íå ïîääàåòñÿ òàêîìó øèðîêîìó îáîáùåíèþ, â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ, îäíàêî, òàêîå òîëêîâàíèå ìîæåò îêàçàòüñÿ äåéñòâèòåëüíî ïðàâèëüíûì. Â íåäàâíî îïóáëèêîâàííîé êíèãå Á. Øòåêåëÿ "ßçûê ñíîâèäåíèÿ", êîòîðîé ÿ íå ìîã âîñïîëüçîâàòüñÿ, èìååòñÿ (ñ. 72) ñïèñîê íàèáîëåå óïîòðåáèòåëüíûõ ñåêñóàëüíûõ ñèìâîëîâ, êîòîðûé äîëæåí ñëóæèòü äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî âñå ñåêñóàëüíûå ñèìâîëû óïîòðåáëÿþòñÿ â áèñåêñóàëüíîì ñìûñëå. "Íåò íè îäíîãî ñèìâîëà, êîòîðûé - ïîñêîëüêó ýòî õîòü îò÷àñòè ïîçâîëÿåò ôàíòàçèÿ - íå ìîã áû áûòü ïðèìåíåí è â ìóæñêîì, è â æåíñêîì çíà÷åíèè!" Ýòî "ïîñêîëüêó" â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îãðàíè÷èâàåò óòâåðæäåíèå Øòåêåëÿ, òàê êàê èìåííî ôàíòàçèÿ äàëåêî íå âñåãäà ïîçâîëÿåò ýòî. ß ñ÷èòàþ, îäíàêî, íóæíûì ïðèñîâîêóïèòü, ÷òî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, óòâåðæäåíèå Øòåêåëÿ äîëæíî îòñòóïèòü íà äàëüíèé ïëàí ïåðåä ïðèçíàíèåì îãðîìíîãî ðàçíîîáðàçèÿ. Ïîìèìî ñèìâîëîâ, êîòîðûå ñòîëü æå ÷àñòî èçîáðàæàþò ìóæñêèå ïîëîâûå îðãàíû, êàê è æåíñêèå, åñòü ìíîãî òàêèõ, êîòîðûå îòíîñÿòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî èëè ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ê îäíîìó ïîëó, è òàêèõ, èç çíà÷åíèé êîòîðûõ èçâåñòíî òîëüêî ìóæñêîå èëè òîëüêî æåíñêîå. Ïîëüçîâàòüñÿ ïðîäîëãîâàòûìè ïðåäìåòàìè â êà÷åñòâå ñèìâîëîâ æåíñêèõ ïîëîâûõ îðãàíîâ è ïîëûìè (ÿùèêà-äè, êîðîáêàìè è ò.ï.) â êà÷åñòâå ñèìâîëîâ ìóæñêèõ - ôàíòàçèÿ íå ïîçâîëÿåò.

Íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî ñêëîííîñòü ñíîâèäåíèÿ è áåññîçíàòåëüíîé ôàíòàçèè ïîëüçîâàòüñÿ ñåêñóàëüíûìè ñèìâîëàìè â áèñåêñóàëüíîì ñìûñëå îáíàðóæèâàåò àðõàè÷åñêèé õàðàêòåð, òàê êàê äåòñòâó ðàçëè÷èå ïîëîâ îñòàåòñÿ íåèçâåñòíûì è îíî ïðèïèñûâàåò îáîèì ïîëàì îäíè è òå æå ïîëîâûå îðãàíû.

Ýòèõ, âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ íå èñ÷åðïûâàþùèõ óêàçàíèé, äîñòàòî÷íî äëÿ äàëüíåéøèõ ïîäðîáíûõ è òùàòåëüíûõ íàáëþäåíèé. Ïðè âñåì ðàçëè÷èè ïîíèìàíèÿ Øåðíåðîì ñèìâîëèêè ñíîâèäåíèÿ ñ òîëüêî ÷òî ðàçâèòûì ìíîþ, ÿ âñå æå äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî Øåðíåð (58) äîëæåí áûòü ïðèçíàí ïåðâûì, îòêðûâøèì ýòó ñèìâîëèêó, è ÷òî äàííûì ïñèõîàíàëèçà óäàëîñü âîññòàíîâèòü çàñëóãè åãî ñî÷èíåíèÿ, ïîÿâèâøåãîñÿ ïîëâåêà íàçàä è ñî÷òåííîãî ïëîäîì äîñóæåé ôàíòàçèè.

ß ïðèâåäó çäåñü ëèøü íåñêîëüêî ïðèìåðîâ ïðèìåíåíèÿ ñíîâèäåíèÿìè òàêèõ ñèìâîëîâ; ïðèìåðû ýòè äîëæíû ïîêàçàòü, êàê íåâîçìîæíî èñòîëêîâàòü ñíîâèäåíèå, îòðåêàÿñü îò ó÷åíèÿ î ñèìâîëèêå, è êàê íàñòîé÷èâî âûäâèãàåòñÿ îíà íà ïåðâûé ïëàí â îãðîìíîì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ.

1. Øëÿïà, êàê ñèìâîë ìóæ÷èíû (ìóæñêîãî ïîëîâîãî îðãàíà). Èç "Î÷åðêîâ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé", "Zentralblatt fiir Psychoanalyse", I, ¹ 5/6, 1911. (Îòðûâîê ñíîâèäåíèÿ ìîëîäîé æåíùèíû, ñòðàäàþùåé àãîðàôîáèåé.)

"ß èäó ëåòîì ãóëÿòü ïî óëèöå. Íà ìíå øëÿïà ñòðàííîé ôîðìû: òóëüÿ âûãíóòà ââåðõ, à ïîëÿ ñâåøèâàþòñÿ âíèç, ïðè÷åì îäíà ñòîðîíà íèæå äðóãîé. ß â õîðîøåì, âåñåëîì íàñòðîåíèè. Âñòðåòèâ íåñêîëüêèõ ìîëîäûõ îôèöåðîâ, ÿ äóìàþ: "Âû íè÷åãî ìíå íå ìîæåòå ñäåëàòü".

Òàê êàê îíà íå ìîæåò ïðèâåñòè íè îäíîé ìûñëè, ñîîòâåòñòâóþùåé ïðåäñòàâëåíèþ î øëÿïå â ñíîâèäåíèè, òî ÿ ãîâîðþ åé: "Øëÿïà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ìóæñêîé ïîëîâîé îðãàí ñ ïîäíÿòîé ñðåäíåé ÷àñòüþ è äâóìÿ ñâåøèâàþùèìèñÿ áîêîâûìè". ß óìûøëåííî óêëîíÿþñü îò èñòîëêîâàíèÿ äåòàëè îòíîñèòåëüíî íåðàâíîé äëèíû îáîèõ ïîëåé; õîòÿ êàê ðàç òàêèå ïîäðîáíîñòè îáû÷íî è óêàçûâàþò ïóòü ê òîëêîâàíèþ. ß ïðîäîëæàþ: åñëè åå ìóæ îáëàäàåò, òàêèì îáðàçîì, òàêèì õîðîøèì ïîëîâûì îðãàíîì, òî åé íå÷åãî áîÿòüñÿ îôèöåðîâ, ìåæäó òåì êàê îáû÷íî, îíà, áëàãîäàðÿ ñâîåé ôîáèè, íå ðåøàåòñÿ âûõîäèòü íà óëèöó îäíà. Òàêîå ðàçúÿñíåíèå ñòðàõà ÿ ìîã áû åé äàòü è ðàíüøå íåîäíîêðàòíî â ñâÿçè ñ äðóãèì ìàòåðèàëîì.

×ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî, êàê ïàöèåíòêà âñòðå÷àåò ìîå òîëêîâàíèå. Îíà îòðèöàåò, ÷òî ãîâîðèëà, áóäòî ïîëÿ øëÿïû ñâåøèâàþòñÿ âíèç. ß, îäíàêî, õîðîøî ïîìíþ åå ñëîâà è íàñòàèâàþ íà íèõ. Îíà ìîë÷èò è ïîòîì ðåøàåòñÿ, íàêîíåö, ñïðîñèòü, ÷òî îçíà÷àåò, åñëè ó åå ìóæà îäíî ÿè÷êî íèæå äðóãîãî, è ó âñåõ ëè ìóæ÷èí ýòî òàê. Òåì ñàìûì ðàçúÿñíÿåòñÿ ïðèìå÷àòåëüíàÿ äåòàëü ïðèñíèâøåéñÿ åé øëÿïû, è âñå òîëêîâàíèå îõîòíî ïðèíèìàåòñÿ åþ.

Øëÿïà êàê ñèìâîë áûëà ìíå çíàêîìà çàäîëãî äî ñîîáùåíèÿ ýòîãî ñíîâèäåíèÿ. Èç äðóãèõ ìåíåå ïðîçðà÷íûõ ñëó÷àåâ ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî øëÿïà ìîæåò áûòü ñèìâîëîì è æåíñêèõ ïîëîâûõ îðãàíîâ.

2. Ìàëþòêà - ïîëîâûå îðãàíû; ðàçäàâëèâàíèå - ñèìâîë êîèòóñà. (Äðóãîå ñíîâèäåíèå òîé æå ïàöèåíòêè, ñòðàäàþùåé àãîðàôîáèåé).

"Åå ìàòü îòñûëàåò åå ìàëåíüêóþ äåâî÷êó, ÷òîáû îíà ïîøëà îäíà. Ïîòîì îíà èäåò ñ ìàòåðüþ ïî æåëåçíîé äîðîãå è âèäèò, êàê åå äî÷êà èäåò ïðÿìî íà ðåëüñû ïîä ïîåçä. Îíà ñëûøèò õðóñò êîñòåé (ïðè ýòîì íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî, íî íå óæàñ). Îíà ñìîòðèò èç îêíà âàãîíà, íå âèäíî ëè ñçàäè ÷àñòåé, è óïðåêàåò ìàòü, ÷òî îíà îñòàâèëà ìàëþòêó îäíó".

Àíàëèç. Ïîëíîå òîëêîâàíèå ýòîãî ñíîâèäåíèÿ äàòü î÷åíü òðóäíî. Îíî îòíîñèòñÿ ê öåëîìó öèêëó äðóãèõ è ìîæåò áûòü èñòîëêîâàëî èñ÷åðïûâàþùå ëèøü â ñâÿçè ñ íèìè. Îñîáåííî òðóäíî çäåñü âûäåëèòü â èçîëèðîâàííîì âèäå ìàòåðèàë, íåîáõîäèìûé äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ñèìâîëèêè. Ïàöèåíòêà ñàìà óñòàíàâëèâàåò ñîîòâåòñòâèå ïîåçäêè ïî æåëåçíîé äîðîãå ñ âîçâðàùåíèåì èç íåðâíîé êëèíèêè, â ðóêîâîäèòåëÿ êîòîðîé îíà áûëà, ðàçóìååòñÿ, âëþáëåíà. Çà íåé ïðèåõàëà òóäà ìàòü, íà âîêçàë ïðîâîäèòü åå ïðèåõàë âðà÷ è ïðèâåç åé áóêåò öâåòîâ; åé áûëî íåïðèÿòíî, ÷òî ìàòü áûëà ñâèäåòåëüíèöåé ýòîé ëþáåçíîñòè. Ìàòü ÿâëÿåòñÿ çäåñü, òàêèì îáðàçîì, íàðóøèòåëüíèöåé åå ëþáîâíûõ ñòðåìëåíèé; àíàëîãè÷íóþ ðîëü îíà äåéñòâèòåëüíî èãðàëà â ìîëîäîñòè ìîåé ïàöèåíòêè. Äàëüíåéøàÿ ìûñëü îòíîñèòñÿ ê äîðîãå. Îíà îáîðà÷èâàåòñÿ, íå âèäíî ëè ñçàäè ÷àñòåé. Â ñíîâèäåíèè ðàçóìåþòñÿ, êîíå÷íî, îñòàòêè ðàçäàâëåííîé äåâî÷êè. Ìûñëü åå èäåò, îäíàêî, â äðóãîì íàïðàâëåíèè. Îíà âñïîìèíàåò, ÷òî îäíàæäû âèäåëà îòöà ñçàäè ãîëûì, çàãîâàðèâàåò î ïîëîâûõ ðàçëè÷èÿõ è óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ó ìóæ÷èíû ïîëîâûå îðãàíû âèäíû è ñçàäè, ó æåíùèíû æå íåò. Â ñâÿçè ñ ýòèì îíà ñàìà èñòîëêîâûâàåò ñíîâèäåíèå â òîì ñìûñëå, ÷òî ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà îëèöåòâîðÿåò ïîëîâûå îðãàíû, - åå æå äåâî÷êà (ó íåå åñòü 4-ëåòíÿÿ äî÷êà) åå ñîáñòâåííûå ïîëîâûå îðãàíû. Îíà óïðåêàåò ìàòü â òîì, ÷òî òà òðåáóåò, ÷òîáû îíà æèëà òàê, êàê áóäòî ó íåå âîîáùå íåò ïîëîâûõ îðãàíîâ, è íàõîäèò ñîîòâåòñòâèå ýòîìó óïðåêó â ïåðâîé ÷àñòè ñíîâèäåíèÿ: ìàòü îòñûëàåò åå ìàëåíüêóþ äåâî÷êó, ÷òîáû îíà ïîøëà îäíà. Â åå âîîáðàæåíèè èäòè îäíîé ïî óëèöå îçíà÷àåò: íå èìåòü ìóæ÷èíû, íå èìåòü ïîëîâûõ ñíîøåíèé (coire - èäòè âìåñòå), à íà ýòî îíà íå ñïîñîáíà. Ïî åå ðàññêàçàì, îíà, áóäó÷è ðåáåíêîì, äåéñòâèòåëüíî ñòðàäàëà îò ðåâíîñòè ìàòåðè âñëåäñòâèå ÿâíîãî ïðåäïî÷òåíèÿ, êîòîðîå îêàçûâàë åé îòåö. Î "ìàëåíüêîì ðåáåíêå" êàê î ñèìâîëå (ìóæñêèõ èëè æåíñêèõ) ïîëîâûõ îðãàíîâ ãîâîðèë óæå Øòåêåëú, ññûëàâøèéñÿ ïðè ýòîì íà îáùåóïîòðåáèòåëüíûå îáîðîòû ðå÷è. "Î÷åðêè òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé" "Jahrbuch flir psychoa-nalyt. und psychop. Forsch. T. I, 1909, ñ. 473. Òàì æå (ñ. 475) ñîîáùàåòñÿ åùå îäíî ñíîâèäåíèå, â êîòîðîì øëÿïà ñ êðèâî ñèäÿùèì ïåðîì ïîñåðåäèíå ñèìâîëèçèðóåò (èìïîòåíòíîãî) ìóæ÷èíó.

Áîëåå ãëóáîêîå òîëêîâàíèå ýòîãî ñíîâèäåíèÿ âûòåêàåò èç äðóãîãî ñíîâèäåíèÿ òîé æå íî÷è, â êîòîðîì îíà îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñî ñâîèì áðàòîì. Â äåòñòâå ó íåå áûë äåéñòâèòåëüíî ìàëü÷èøåñêèé âèä, è åé ÷àñòî ãîâîðèëè, ÷òî â íåé ïðîïàë õîðîøèé ìàëü÷èê. Â ñâÿçè ñ ýòîé èäåíòèôèêàöèåé ñòàíîâèòñÿ âïîëíå î÷åâèäíûì, ÷òî "ìàëåíüêèé ðåáåíîê" îçíà÷àåò ïîëîâûå îðãàíû. Ìàòü ãðîçèò åìó (åé) êàñòðàöèåé, êîòîðàÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê íàêàçàíèå çà èãðó ñ ïîëîâûì îðãàíîì; òàêèì îáðàçîì, èäåíòèôèêàöèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî îíà ñàìà â äåòñòâå çàíèìàëàñü îíàíèçìîì, ÷òî â ïàìÿòè åå ñîõðàíèëîñü òîëüêî îòíîñèòåëüíî åå áðàòà. Çíàêîìñòâî ñ âèäîì ìóæñêèõ ïîëîâûõ îðãàíîâ, âïîñëåäñòâèè åþ óòðà÷åííîå, îòíîñèòñÿ, ñîãëàñíî äàííûì âòîðîãî ñíîâèäåíèÿ, ê ðàííåìó äåòñòâó. Äàëåå, âòîðîå ñíîâèäåíèå óêàçûâàåò åùå íà äåòñêóþ ñåêñóàëüíóþ òåîðèþ, áóäòî äåâî÷êè ïðîèñõîäÿò îò ìàëü÷èêîâ ïóòåì èõ êàñòðàöèè.

Îòñûëàíèå äåâî÷êè â ïåðâîì ñíîâèäåíèè îòíîñèòñÿ òîæå, òàêèì îáðàçîì, ê óãðîçå êàñòðàöèåé. Êðîìå òîãî, îíà íåãîäóåò íà ìàòü çà òî, ÷òî òà íå ðîäèëà åå ìàëü÷èêîì.

Òî, ÷òî "ðàçäàâëèâàíèå" ñèìâîëèçèðóåò ïîëîâîé àêò íå ÿâñòâóåò èç ýòîãî ñíîâèäåíèÿ, íî ïîäòâåðæäàåòñÿ ðÿäîì äðóãèõ èñòî÷íèêîâ.

3. Èçîáðàæåíèå ïîëîâûõ îðãàíîâ ïðè ïîìîùè çäàíèé, ëåñòíèö è øàõò. (Ñíîâèäåíèå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà.)

"Îí èäåò ñ îòöîì ïî óëèöå, íàïîìèíàþùåé Ïðàòåð, òàì áîëüøàÿ ýñòðàäà ñ íåáîëüøèì âûñòóïîì; ê ïîñëåäíåìó ïðèâÿçàí âîçäóøíûé øàð, ñëàáî, îäíàêî, íàäóòûé; îòåö ñïðàøèâàåò åãî, ê ÷åìó ýòî âñå; îí óäèâëÿåòñÿ, íî îáúÿñíÿåò åìó. Îí âõîäèò â êàêîé-òî äâîð; íà çåìëå ëåæèò áîëüøîé ëèñò æåñòè. Îòåö õî÷åò îòîðâàòü ñåáå áîëüøîé êóñîê, íî ïðåäâàðèòåëüíî îãëÿäûâàåòñÿ, íåò ëè êîãî-íèáóäü. Îí ãîâîðèò åìó, ÷òî íóæíî ñêàçàòü òîëüêî ñòîðîæó, òîãäà ìîæíî âçÿòü ñêîëüêî óãîäíî. Íà ýòîì äâîðå ëåñòíèöà âåäåò âíèç â øàõòó, ñòåíû êîòîðîé îáèòû ìÿãêèì, âñå ðàâíî êàê ñïèíêà êðåñëà. Â êîíöå ýòîé øàõòû ïðîäîëãîâàòàÿ ïëàòôîðìà, à çà íåé åùå îäíà øàõòà..."

Àíàëèç. Ïàöèåíò ýòîò ïðèíàäëåæèò ê ÷ðåçâû÷àéíî íåáëàãîäàðíîìó â òåðàïåâòè÷åñêîì îòíîøåíèè òèïó áîëüíûõ, êîòîðûå äî èçâåñòíîãî ïóíêòà àíàëèçà íå îêàçûâàþò íèêàêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, ïîòîì, îäíàêî, ñòàíîâÿòñÿ ïî÷òè ñîâåðøåííî íåäîñòóïíûìè. Ñíîâèäåíèå ýòî îí ðàçúÿñíèë ñàìîñòîÿòåëüíî. Ýñòðàäà, ñêàçàë îí, ýòî ìîè ïîëîâûå îðãàíû, âîçäóøíûé øàð ïåðåä íåþ - ìîé ïåíèñ, íà âÿëîñòü êîòîðîãî ÿ èìåþ îñíîâàíèÿ æàëîâàòüñÿ. Ðàçáèðàÿñü â äåòàëÿõ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êðóãëàÿ ýñòðàäà - ñåäàëèùå (ïðè÷èñëÿåìîå äåòüìè îáû÷íî ê ïîëîâûì îðãàíàì), à âûñòóï ñïåðåäè - scrotum86. Â ñíîâèäåíèè îòåö ñïðàøèâàåò åãî, ê ÷åìó ýòî âñå, òî åñòü îñâåäîìëÿåòñÿ î íàçíà÷åíèè è óñòðîéñòâå ïîëîâûõ îðãàíîâ. Î÷åâèäíî, ÷òî òóò íåîáõîäèìî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âîïðîñ çàäàåò îí îòöó, à íå íàîáîðîò; òàê êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè îí îòöà îá ýòîì íèêîãäà íå ðàññïðàøèâàë, òî ìûñëü, ëåæàùàÿ â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ, äîëæíà áûòü èñòîëêîâàíà â âèäå æåëàíèÿ èëè æå äîëæíà áûòü âçÿòà â óñëîâíîé ôîðìå: "Åñëè áû ÿ ñòàë ðàññïðàøèâàòü îòöà îá ýòèõ âåùàõ..." Ñ ïðîäîëæåíèåì ýòîé ìûñëè ìû åùå âñòðåòèìñÿ íèæå.

Äâîð, íà êîòîðîì ëåæèò æåñòü, íå äîëæåí áûòü èñòîëêîâàí ñèìâîëè÷åñêè: îí èçîáðàæàåò ïîïðîñòó äâîð äîìà, ãäå íàõîäèòñÿ òîðãîâëÿ îòöà ïàöèåíòà. Èç æåëàíèÿ ñîõðàíèòü èíêîãíèòî ïîñëåäíåãî ÿ çàìåíÿþ "æåñòüþ" äðóãîé ìåòàëë, êîòîðûì òîðãóåò åãî îòåö; ýòî íå èçìåíÿåò íèñêîëüêî ñóùíîñòè ñíîâèäåíèÿ. Ïàöèåíò ìîé âñòóïèë â äåëî îòöà è áûë âîçìóùåí íåêîòîðûìè åãî ïðîäåëêàìè è ìàõèíàöèÿìè, íà êîòîðûõ, ãëàâíûì îáðàçîì, è îñíîâûâàëèñü åãî áàðûøè. Òàêèì îáðàçîì, ïðîäîëæåíèå âûøåïðèâåäåííîé ìûñëè, ñêàçàëî áû: "(Åñëè áû ÿ åãî ñïðîñèë)... îí îáìàíóë áû ìåíÿ, êàê îáìàíûâàåò ñâîèõ ïîêóïàòåëåé". Îòíîñèòåëüíî îòðûâàíèÿ, ñëóæàùåãî äëÿ èçîáðàæåíèÿ êîììåð÷åñêîé íå÷åñòíîñòè, ïàöèåíò ìîé íàõîäèò è äðóãîå òîëêîâàíèå: îíî îçíà÷àåò ìàñòóðáàöèþ. Âïîëíå â ïîðÿäêå âåùåé, ÷òî ïîñëåäíÿÿ ñíîâà ïðèïèñûâàåòñÿ îòöó, êàê è ðàññïðîñû â ïåðâîé ÷àñòè ñíîâèäåíèÿ. Øàõòó îí èñòîëêîâûâàåò, êàê ñèìâîë vagina, ññûëàÿñü íà ìÿãêóþ îáèâêó. ×òî îïóñêàíèå ïî ëåñòíèöå è ïîäíèìàíèå èçîáðàæàåò ñîáîé êîèòóñ, ÿ çíàþ è íà îñíîâàíèè äðóãèõ èñòî÷íèêîâ (ñð. "Zentral-blatt fur Psychanalyse", ¹ 1).

Äåòàëè îòíîñèòåëüíî ïðîäîëãîâàòîé ïëàòôîðìû â ïåðâîé øàõòå è âòîðîé øàõòû îí ðàçúÿñíÿåò áèîãðàôè÷åñêè. Îäíî âðåìÿ îí èìåë ïîëîâûå ñíîøåíèÿ, çàòåì âûíóæäåí áûë ïðåêðàòèòü èõ è òåïåðü ïðè ïîìîùè ëå÷åíèÿ íàäååòñÿ ñíîâà èõ íà÷àòü. Ê êîíöó ñíîâèäåíèå ñòàíîâèòñÿ ìåíåå îò÷åòëèâûì.

4. Ìóæñêèå ïîëîâûå îðãàíû, ñèìâîëèçèðóåìûå ëèöàìè, è æåíñêèå - ëàíäøàôòàìè. (Ñíîâèäåíèå ïðîñòîé æåíùèíû, ìóæ êîòîðîé ñëóæèò ñòîðîæåì. Ñîîáùåíî Á. Äàòòíåðîì).

...Êòî-òî çàáðàëñÿ â äîì, è îíà â ñòðàõå ïîçâàëà ñòîðîæà. Íî òîò ìèðíî îòïðàâèëñÿ âìåñòå ñ ãðîìèëàìè â öåðêîâü (âëàãàëèùå), ê êîòîðîé âåëè íåñêîëüêî ñòóïåíåé (ñèìâîë êîèòóñà); ïîçàäè öåðêâè áûëà ãîðà (ëîáîê), à íàâåðõó ãóñòîé ëåñ (ðàñòèòåëüíîñòü íà ëîáêå). Íà ñòîðîæå áûë øëåì è ðÿñà (äåìîíû â ðÿñàõ, ïî ñëîâàì ñïåöèàëèñòîâ, íîñÿò âñåãäà ôàëëè÷åñêèé õàðàêòåð); ó íåãî áîëüøàÿ ðûæàÿ áîðîäà. Íà ãðîìèëàõ, ìèðíî øåäøèõ ñ íèì, áûëè äëèííûå ìåøêîîáðàçíûå ôàðòóêè (äâå ÷àñòè ìîøîíêè). Èç öåðêâè â ãîðó âåëà äîðîãà. Ïîñëåäíÿÿ ñ îáåèõ ñòîðîí ïîðîñëà òðàâîé è êóñòàðíèêîì, êîòîðûé ñòàíîâèëñÿ âñå ãóùå è íà âåðøèíå ãîðû ïåðåõîäèë â äðåìó÷èé ëåñ.

5. Ñíîâèäåíèå î ëåñòíèöå. (Ñîîáùåíî è èñòîëêîâàíî Îòòî Ðàíêîì).

"ß áåãó âíèç ïî ëåñòíèöå çà ìàëåíüêîé äåâî÷êîé, êîòîðàÿ ÷òî-òî ìíå ñäåëàëà, è õî÷ó åå íàêàçàòü. Âíèçó êòî-òî (âçðîñëàÿ æåíùèíà?) çàäåðæèâàåò äåâî÷êó; ÿ õâàòàþ åå, íî íå çíàþ, áèë ëè åå èëè íåò, òàê êàê âíåçàïíî ïîïàäàþ íà ñåðåäèíó ëåñòíèöû è èìåþ ñ äåâî÷êîé ïîëîâîå ñíîøåíèå (êàê áóäòî â âîçäóõå). Â ñóùíîñòè ãîâîðÿ, ýòî äàæå íå ïîëîâîå ñíîøåíèå: ÿ òîëüêî êàñàþñü ïåíèñîì åå ïîëîâûõ ÷àñòåé, ïðè÷åì ÿñíî âèæó îòêèíóòóþ íàçàä ãîëîâó. Âî âðåìÿ êîèòóñà ÿ âèæó ñëåâà îò ñåáÿ (òîæå êàê áóäòî â âîçäóõå) äâå íåáîëüøèå êàðòèíû, èçîáðàæàþùèå äîì, îêðóæåííûé çåëåíüþ. Íà îäíîé, ìåíüøåé, íà ìåñòå ïîäïèñè õóäîæíèêà èìååòñÿ ìîå ñîáñòâåííîå èìÿ, òî÷íî êàðòèíà ïðåäíàçíà÷åíà ìíå â ïîäàðîê êî äíþ ðîæäåíèÿ. Ïåðåä êàðòèíàìè âèñèò åùå çàïèñêà, íà êîòîðîé íàïèñàíî, ÷òî ìîæíî èìåòü è áîëåå äåøåâûå êàðòèíû; (çàòåì ÿ âèæó ñåáÿ íåÿñíî, òî÷íî â ïîñòåëè íà âåðõíåé ïëîùàäêå ëåñòíèöû) è ïðîñûïàþñü îò îùóùåíèÿ âëàæíîñòè, îáúÿñíÿþùåéñÿ èñïûòàííîé ïîëëþöèåé".

Òîëêîâàíèå. Ïàöèåíò âå÷åðîì íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ áûë â êíèæíîì ìàãàçèíå, ãäå ðàññìàòðèâàë êàðòèíû, ïî ñþæåòó àíàëîãè÷íûå ñ ïðèñíèâøèìèñÿ åìó. Îäíà èç íåáîëüøèõ êàðòèí åìó îñîáåííî ïîíðàâèëàñü, îí ïîäîøåë ê íåé áëèæå è ïðî÷åë èìÿ ñîâåðøåííî íåçíàêîìîãî åìó õóäîæíèêà.

Â òîò æå âå÷åð îí, áóäó÷è â îäíîì îáùåñòâå, ñëûøàë îá îäíîé ñëóæàíêå, êîòîðàÿ õâàñòàëàñü òåì, ÷òî çà÷àëà ñâîåãî âíåáðà÷íîãî ðåáåíêà íà ëåñòíèöå. Îí îñâåäîìèëñÿ î äåòàëÿõ ýòîãî íåçàóðÿäíîãî ñëó÷àÿ è óçíàë, ÷òî ñëóæàíêà îòïðàâèëàñü ñî ñâîèì ïîêëîííèêîì â äîì ðîäèòåëåé, òàì áûëî íåóäîáíî, è âîçáóæäåííûé óõàæèâàòåëü ñîâåðøèë êîèòóñ íà ëåñòíèöå.

Òàêîâû âïå÷àòëåíèÿ ïðåäûäóùåãî äíÿ, ÷ðåçâû÷àéíî ðåëüåôíî îòðàçèâøèåñÿ â ñíîâèäåíèè è öåëèêîì ñîõðàíèâøèåñÿ â ïàìÿòè ïàöèåíòà. Ñòîëü æå îò÷åòëèâî ñîõðàíèëîñü â íåì è îäíî âîñïîìèíàíèå äåòñòâà, òàêæå âêëþ÷åííîå â ñíîâèäåíèå. Ëåñòíèöà â ïîñëåäíåì ïîõîæà íà ëåñòíèöó òîãî äîìà, ãäå îí ïðîâåë áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî äåòñòâà è ãäå âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ ñîçíàòåëüíî ñ âîñòîðãàìè ïîëîâîé æèçíè. Íà ýòîé ëåñòíèöå îí ÷àñòî èãðàë è íåðåäêî ñïîëçàë âåðõîì ïî ïåðèëàì, ïðè÷åì èñïûòûâàë ïîëîâîå âîçáóæäåíèå. Â ñíîâèäåíèè îí òîæå áûñòðî ñïóñêàåòñÿ ñ ëåñòíèöû, òàê áûñòðî, ÷òî, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, íå ÷óâñòâóåò ñòóïåíåé, à êàê áû "ñëåòàåò" âíèç. Â ñâÿçè ñ äåòñêèì ïåðåæèâàíèåì ýòî íà÷àëî ñíîâèäåíèÿ èçîáðàæàåò, ïî-âèäèìîìó, ìîìåíò ñåêñóàëüíîãî âîçáóæäåíèÿ. Íà ýòîé æå ëåñòíèöå â ñîñåäíåé êâàðòèðå ïàöèåíò â äåòñòâå íå ðàç çàòåâàë ñ ñîñåäñêèìè äåòüìè èãðû, ïðè÷åì àíàëîãè÷íûì æå îáðàçîì óäîâëåòâîðÿë èíîãäà ïîëîâûå æåëàíèÿ.

Çíàÿ, íà îñíîâàíèè ñåêñóàëüíî-ñèìâîëè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé Ôðåéäà (ñì. Zentralblatt f. Psychoanalyse 1, ñ, 2 ñë.), ÷òî ëåñòíèöà è âîñõîæäåíèå ïî íåé ñèìâîëèçèðóþò ïî÷òè âñåãäà êîèòóñ, ìû äîëæíû áóäåì ïðèçíàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïðîçðà÷íûì. Åãî ìîðàëü, êàê ïîêàçûâàåò è åãî ðåçóëüòàò - ïîëëþöèÿ, íîñèò ÷èñòî ñåêñóàëüíûé õàðàêòåð. Â ñîñòîÿíèè ñíà ïðîáóæäàåòñÿ ñåêñóàëüíîå æåëàíèå. Îíî ïîâûøàåòñÿ è ïðèâîäèò ê ïîëîâîìó àêòó (èçîáðàæåííîìó â ñíîâèäåíèè õâàòàíèåì äåâî÷êè è åå óâëå÷åíèåì íà ñåðåäèíó ëåñòíèöû). Äî ñèõ ïîð ñíîâèäåíèå íîñèò ÷èñòî ñåêñóàëüíî-ñèìâîëè÷åñêèé õàðàêòåð è íåîïûòíîìó ãëàçó ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî íåïîíÿòíûì. Íî ïîâûøåííîìó ñåêñóàëüíîìó âîçáóæäåíèþ ìàëî òàêîãî ñèìâîëè÷åñêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, êîòîðîå íå íàðóøèëî áû ñïîêîéñòâèÿ ñíà. Âîçáóæäåíèå âåäåò ê îðãàçìó, è âñÿ ñèìâîëèêà, ñâÿçàííàÿ ñ ïðåäñòàâëåíèåì î êîèòóñå, îêàçûâàåòñÿ èçîáðàæåíèåì êîèòóñà. - Åñëè Ôðåéä â êà÷åñòâå îäíîé èç ïðè÷èí ñåêñóàëüíîãî õàðàêòåðà ýòîãî ñèìâîëà (ëåñòíèöû) óêàçûâàåò íà ðèòìè÷åñêèé õàðàêòåð îáåèõ ïðîöåäóð, òî íàøå ñíîâèäåíèå ñëóæèò íàãëÿäíåéøèì ïðèìåðîì ýòîãî, òàê êàê, ïî êàòåãîðè÷åñêîìó óòâåðæäåíèþ ãðåçèâøåãî, ðèòìè÷íîñòü ïîëîâîãî àêòà áûëà íàèáîëåå ðåëüåôíûì ýëåìåíòîì âñåãî ñíîâèäåíèÿ.

Åùå íåñêîëüêî ñëîâ ïî ïîâîäó îáåèõ êàðòèí, êîòîðûå, ïîìèìî èõ ðåàëüíîãî çíà÷åíèÿ, èìåþò è ñèìâîëè÷åñêîå: ýòî ÿâñòâóåò óæå èç òîãî, ÷òî ãðåçÿùèé âèäèò äâå êàðòèíû, îäíó ïîáîëüøå, îäíó ïîìåíüøå, àíàëîãè÷íî äâóì æåíùèíàì, âçðîñëîé è äåâî÷êå. Òî, ÷òî "ìîæíî èìåòü êàðòèíû è ïîäåøåâëå", ïðèâîäèò ê ïðåäñòàâëåíèþ î ïðîñòèòóöèè.

Ñìóòíàÿ çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñöåíà, êîãäà ãðåçÿùèé âèäèò ñåáÿ â ïîñòåëè íà âåðõíåé ïëîùàäêå ëåñòíèöû è îùóùàåò âëàæíîñòü, îòíîñèòñÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íå òîëüêî ê äåòñêîé ìàñòóðáàöèè, íî èìååò ñâÿçü ñ áîëåå ðàííåé enuresis nocturna87.

6. Ìîäèôèöèðîâàííîå ñíîâèäåíèå î ëåñòíèöå.

Îäíîìó ñâîåìó ïàöèåíòó, âîîáðàæåíèå êîòîðîãî âðàùàåòñÿ âîêðóã ìàòåðè è êîòîðîìó ñíèòñÿ íåðåäêî âîñõîæäåíèå ïî ëåñòíèöå â ñîïðîâîæäåíèè ìàòåðè, ÿ ãîâîðþ, ÷òî óìåðåííàÿ ìàñòóðáàöèÿ áûëà áû, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ìåíåå âðåäíà åìó, ÷åì åãî âûíóæäåííîå âîçäåðæàíèå. Ýòè ñëîâà âûçûâàþò ó íåãî ñëåäóþùåå ñíîâèäåíèå:

"Ó÷èòåëü ìóçûêè óïðåêàåò åãî, ÷òî îí çàáðîñèë èãðó íà ðîÿëÿ è íå èãðàåò ýòþäû Ìîøåëÿ è "Gradus ad Pas-nassum" Êëåìåíòè88.

Ïàöèåíò ñîîáùàåò ìíå ñíîâèäåíèå, çàìå÷àåò, ÷òî "Gradus" âåäü òîæå ëåñòíèöà; è êëàâèàòóðà, ñîäåðæàùàÿ øêàëó.

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî íåò íè îäíîãî êðóãà ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûé áûë áû íåäîñòóïåí èçîáðàæåíèþ ñåêñóàëüíûõ ÿâëåíèé è æåëàíèé.

ß çàêëþ÷àþ ãëàâó ñíîâèäåíèåì îäíîãî õèìèêà, ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, çàìåíèâøåãî ñâîè îíàíèñòè÷åñêèå ïðèâû÷êè ñíîøåíèÿìè ñ æåíùèíîé.

Ïðåäâàðèòåëüíîå ñîîáùåíèå. Íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ îí îáúÿñíÿë îäíîìó ñòóäåíòó ñóùíîñòü ãðèëüÿðîâñêîé ðåàêöèè, ïðè êîòîðîé ìàãíåçèÿ ïðè êàòàëèòè÷åñêîì äåéñòâèè éîäà ðàñòâîðÿåòñÿ â ÷èñòîì ýôèðå. Çà äâà äíÿ äî ýòîãî âî âðåìÿ ïðîèçâîäñòâà ýòîãî îïûòà ïðîèçîøåë âçðûâ, ïðè÷åì ðàáî÷èé òÿæåëî îáæåã ñåáå ðóêó.

Ñíîâèäåíèå I. Îí äîëæåí ïðèãîòîâèòü áðîìèñòîå ñîåäèíåíèå ôåíèëà è ìàãíåçèè, ïðè÷åì ñàì èãðàåò ðîëü ìàãíåçèè. Ó íåãî ñòðàííîå ñîñòîÿíèå, îí âñå âðåìÿ ãîâîðèò âïîëíå ïðàâèëüíî: ìîè íîãè ðàñòâîðÿþòñÿ, êîëåíè ñòàíîâÿòñÿ ìÿãêèìè. Îí îùóïûâàåò íîãè, âûíèìàåò èõ (ñàì íå çíàÿ, êàêèì îáðàçîì) èç êîëáû è ãîâîðèò: íå ìîæåò áûòü. Íåò, âñå, âñå âåðíî. Îí ïðîñûïàåòñÿ, íî íå âïîëíå è ïîâòîðÿåò ïðî ñåáÿ ñíîâèäåíèå, òàê êàê ðåøàåò ïåðåäàòü åãî ìíå. Îí áîèòñÿ çàáûòü åãî, íàõîäèòñÿ â ÷ðåçâû÷àéíî âîçáóæäåííîì ñîñòîÿíèè è âñå âðåìÿ ïîâòîðÿåò: "Ôåíèë! Ôåíèë!"

Ñíîâèäåíèå II. Îí ñî âñåé ñåìüåé â ìåñòå÷êå X. Â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî ó íåãî ñâèäàíèå ñ îäíîé äàìîé, íî îí ïðîñûïàåòñÿ òîëüêî â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî è ãîâîðèò ñåáå ñàìîìó: "Óæå ïîçäíî, ïîêà ÿ äîéäó, áóäåò ïîëîâèíà ïåðâîãî". Â ýòó ìèíóòó îí âèäèò, ÷òî âñÿ åãî ñåìüÿ â ñáîðå è îáåäàåò; îñîáåííî îò÷åòëèâî âèäèò îí ìàòü è ãîðíè÷íóþ ñ ñóïîâîé ìèñêîé. Îí äóìàåò: "Íó, ðàç óæ îáåä, ìíå óéòè íå óäàñòñÿ".

Àíàëèç. Íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî è ïåðâîå ñíîâèäåíèå ñâÿçàíî ñ îæèäàåìûì ñâèäàíèåì. Ñòóäåíò, êîòîðîìó îí äàâàë ðàçúÿñíåíèÿ, î÷åíü ïðîòèâíûé ñóáúåêò;

îí ñêàçàë åìó: "Ýòî íåïðàâèëüíî, ïîòîìó ÷òî ìàãíåçèè âîâñå åùå íå áûëî". - Òîò îòâåòèë, êàê áóäòî ýòî åãî íè÷óòü íå êàñàëîñü: "Ïóñòü áóäåò íåïðàâèëüíî". Ýòîò ñòóäåíò, âåðîÿòíî, îí ñàì; îí òàê æå ðàâíîäóøåí ê ñâîåìó àíàëèçó, êàê òîò ê ñèíòåçó.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí òî, ÷åì ïðîèçâîäèòñÿ àíàëèç (ñèíòåç). Äåëî èäåò îá óñïåøíîñòè ëå÷åíèÿ. Íîãè â ñíîâèäåíèè âûçûâàþò âîñïîìèíàíèå î âå÷åðå íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ. Îí òàíöåâàë ñ îäíîé äàìîé, íà êîòîðóþ ó íåãî ñâîè âèäû, è òàê êðåïêî ïðèæèìàë åå ê ñåáå, ÷òî îäèí ðàç îíà äàæå âñêðèêíóëà. Ïðèêîñíóâøèñü ê åå íîãàì, îí îùóòèë åå îòâåòíîå ïîæàòèå. Â ýòîé ñèòóàöèè, òàêèì îáðàçîì, æåíùèíà - ìàãíåçèÿ â ðåòîðòå, ñ êîòîðîé äåëî íàëàæèâàåòñÿ. Ïî îòíîøåíèþ êî ìíå îí æåíñòâåíåí, òàê æå äåâñòâåíåí ïî îòíîøåíèþ ê æåíùèíå. Åñëè ñ æåíùèíîé äåëî íàëàäèòñÿ, òî îíî íàëàäèòñÿ è ñ ëå÷åíèåì. Îùóïûâàíèå íîã è âñåãî òåëà óêàçûâàåò íà îíàíèçì è íà óñòàëîñòü ïðåäûäóùåãî äíÿ. Ñâèäàíèå áûëî íàçíà÷åíî äåéñòâèòåëüíî â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî. Åãî æåëàíèå ïðîñïàòü ýòîò ÷àñ è îñòàòüñÿ â äîìàøíåé ïðèâû÷íîé îáñòàíîâêå (òî åñòü ïðîäîëæàòü çàíèìàòüñÿ îíàíèçìîì) ñîîòâåòñòâóåò åãî ñîïðîòèâëåíèþ.





VI. ÐÀÁÎÒÀ ÑÍÎÂÈÄÅÍÈß.

Âñå ïîïûòêè ïîäîéòè ê ðàçðåøåíèþ ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ ñâÿçûâàëèñü äî ñèõ ïîð íåïîñðåäñòâåííî ñ ÿâíûì ñîäåðæàíèåì åãî, ñîõðàíÿåìûì â âîñïîìèíàíèè, è áûëè íàïðàâëåíû íà òîëêîâàíèå èìåííî ýòîãî ñîäåðæàíèÿ; èëè æå îòêàçûâàëèñü îò êàêîãî áû òî íè áûëî òîëêîâàíèÿ, îáîñíîâûâàÿ ñâîå ñóæäåíèå î ñíîâèäåíèè ïîñòîÿííûì óêàçàíèåì íà åãî ñîäåðæàíèå. Ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, äåëî îáñòîèò ñîâåðøåííî èíà÷å; äëÿ íàñ ìåæäó ñîäåðæàíèåì ñíîâèäåíèÿ è ðåçóëüòàòîì íàøåãî èññëåäîâàíèÿ íàõîäèòñÿ íîâûé ïñèõè÷åñêèé ìàòåðèàë: ñêðûòîå ñîäåðæàíèå, äîáûòîå ïðè ïîìîùè íàøåãî ìåòîäà, è ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Èç ñêðûòîãî ñîäåðæàíèÿ, à íå èç ÿâíîãî, áåðåì ìû ðàçðåøåíèå ñíîâèäåíèÿ. Íàì ïðåäñòîèò ïîýòîìó òåïåðü çàäà÷à ðàññìîòðåòü âçàèìîîòíîøåíèå ÿâíîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ê ñêðûòîìó è ïðîñëåäèòü, ïóòåì êàêîãî ïðîöåññà îáðàçóåòñÿ èç ïîñëåäíåãî ïåðâîå.

Ìûñëè è ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ ïðåäñòàþò ïåðåä íàìè êàê äâà èçîáðàæåíèÿ îäíîãî è òîãî æå ñîäåðæàíèÿ íà äâóõ ðàçëè÷íûõ ÿçûêàõ, èëè, âåðíåå ãîâîðÿ, ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ïåðåâîäîì ìûñëåé íà äðóãîé ÿçûê, çíàêè è ïðàâèëà êîòîðîãî ìû äîëæíû èçó÷èòü ïóòåì ñðàâíåíèÿ îðèãèíàëà è ýòîãî ïåðåâîäà. Ìûñëè ñíîâèäåíèÿ ïîíÿòíû íàì áåç äàëüíåéøèõ ïîÿñíåíèé, êàê òîëüêî ìû èõ óçíàåì. Ñîäåðæàíèå ñîñòàâëåíî êàê áû èåðîãëèôàìè, îòäåëüíûå çíàêè êîòîðûõ äîëæíû áûòü ïåðåâåäåíû íà ÿçûê ìûñëåé. Ìû, íåñîìíåííî, âïàäàåì â çàáëóæäåíèå, åñëè çàõîòèì ÷èòàòü ýòè çíàêè ïî èõ î÷åâèäíîìó çíà÷åíèþ, à íå ïî èõ âíóòðåííåìó ñìûñëó. Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî ïåðåä íàìè ðåáóñ: äîì, íà êðûøå êîòîðîãî ëîäêà, ïîòîì îòäåëüíûå áóêâû, çàòåì áåãóùèé ÷åëîâåê, âìåñòî ãîëîâû êîòîðîãî íàðèñîâàí àïîñòðîô, è ïð. Íà ïåðâûé âçãëÿä íàì õî÷åòñÿ íàçâàòü áåññìûñëåííîé è ýòó êàðòèíó, è åå îòäåëüíûå ýëåìåíòû. Ëîäêó íå ñòàâÿò íà êðûøó äîìà, à ÷åëîâåê áåç ãîëîâû íå ìîæåò áåãàòü; êðîìå òîãî, ÷åëîâåê íà êàðòèíêå âûøå äîìà, à åñëè âñÿ îíà äîëæíà èçîáðàæàòü ëàíäøàôò, òî ïðè÷åì æå òóò áóêâû, êîòîðûõ ìû íå âèäèì â ïðèðîäå. Ïðàâèëüíîå ðàññìîòðåíèå ðåáóñà ïîëó÷àåòñÿ ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ìû íå ïðåäúÿâèì òàêèõ òðåáîâàíèé êî âñåìó öåëîìó è ê åãî îòäåëüíûì ÷àñòÿì, à ïîñòàðàåìñÿ çàìåíèòü êàæäûé åãî ýëåìåíò ñëîãîì èëè ñëîâîì, íàõîäÿùèìñÿ â êàêîì-ëèáî âçàèìîîòíîøåíèè ñ èçîáðàæåííûì ïðåäìåòîì. Ñëîâà, ïîëó÷àåìûå ïðè ýòîì, óæå íå àáñóðäíû, à ìîãóò â ñâîåì ñîåäèíåíèè âîïëîùàòü ïðåêðàñíåéøåå è ãëóáîêîìûñ-ëåííåéøåå èçðå÷åíèå. Òàêèì ðåáóñîì ÿâëÿåòñÿ è ñíîâèäåíèå, è íàøè ïðåäøåñòâåííèêè â îáëàñòè òîëêîâàíèÿ ïîñëåäíåãî âïàäàëè â îøèáêó, ðàññìàòðèâàÿ ýòîò ðåáóñ â âèäå êîìïîçèöèè ðèñîâàëüùèêà. Â êà÷åñòâå òàêîâîé îí âïîëíå åñòåñòâåííî êàçàëñÿ àáñóðäíûì, ëèøåííûì âñÿêîãî ñìûñëà.

à) Ðàáîòà ñãóùåíèÿ. Ïåðâîå, ÷òî áðîñàåòñÿ â ãëàçà èññëåäîâàòåëþ ïðè ñðàâíåíèè ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ñ ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà íèì, ýòî íåóòîìèìûé ïðîöåññ ñãóùåíèÿ. Ñíîâèäåíèå ñêóäíî, áåäíî è ëàêîíè÷íî ïî ñðàâíåíèþ ñ îáúåìîì è áîãàòñòâîì ìûñëåé. Ñíîâèäåíèå, áóäó÷è çàïèñàíî, çàíèìàåò ïîëñòðàíèöû; àíàëèç æå, â êîòîðîì ðàçâèâàþòñÿ ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà ýòèì ñíîâèäåíèåì, òðåáóåò èíîãäà øåñòè, âîñüìè è äâåíàäöàòè ñòðàíèö. Îáû÷íî ðàçìåðû ïðîèçâåäåííîãî ñãóùåíèÿ ïðåóìàëÿþòñÿ: îáíàðóæåííûå ìûñëè ñíîâèäåíèÿ ñ÷èòàþòñÿ èñ÷åðïûâàþùèì ìàòåðèàëîì, ìåæäó òåì êàê äàëüíåéøåå òîëêîâàíèå îáíàðóæèâàåò íîâûå ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Ìû óæå óïîìèíàëè î òîì, ÷òî, â ñóùíîñòè, íåëüçÿ áûòü íèêîãäà óâåðåííûì, ÷òî ìû âïîëíå èñòîëêîâàëè ñíîâèäåíèå: äàæå â òîì ñëó÷àå, êîãäà òîëêîâàíèå âïîëíå óäîâëåòâîðÿåò íàñ è, ïî-âèäèìîìó, íå èìååò íèêàêèõ ïðîáåëîâ, îñòàåòñÿ âñå æå âîçìîæíîñòü, ÷òî òî æå ñàìîå ñíîâèäåíèå èìååò åùå è äðóãîé ñìûñë. Ìàñøòàá, ìåðà ñãóùåíèÿ, òàêèì îáðàçîì, ñòðîãî ãîâîðÿ, âñåãäà íåîïðåäåëåííû. Ïðîòèâ óòâåðæäåíèÿ, áóäòî ñòîëêíîâåíèå ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ è ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèì, âûçûâàåò òî, ÷òî ñíîâèäåíèå ïðîèçâîäèò îáøèðíîå ñãóùåíèå ïñèõè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, ìîæíî ñäåëàòü âîçðàæåíèå íà ïåðâûé âçãëÿä ÷ðåçâû÷àéíî ñïðàâåäëèâîå. Íàì ÷àñòî êàæåòñÿ, áóäòî ñíîâèäåíèå ñíèëîñü íàì â òå÷åíèå âñåé íî÷è è ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü åãî ìû ïîçàáûëè. Ñíîâèäåíèå, âñïîìèíàåìîå íàìè ïî ïðîáóæäåíèè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ÿêîáû ëèøü ÷àñòü òîãî öåëîãî, êîòîðîå ïî ìàñøòàáó ñâîåìó äîëæíî áûëî áû ñîîòâåòñòâîâàòü ìûñëÿì, åñëè áû ìû áûëè â ñîñòîÿíèè âñïîìíèòü èõ âñå öåëèêîì. Â ýòîì åñòü äîëÿ ïðàâäû: íåëüçÿ îáìàíûâàòü ñåáÿ òåì, ÷òî ñíîâèäåíèå âîñïðîèçâîäèòñÿ íàèáîëåå òî÷íî ïðè ïðèïîìèíàíèè åãî âñëåä çà ïðîáóæäåíèåì è ÷òî âîñïîìèíàíèå ýòî ê âå÷åðó îáíàðóæèâàåò âñå áîëüøå è áîëüøå ïðîáåëîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íóæíî, îäíàêî, çàìåòèòü, ÷òî ÷óâñòâî, áóäòî íàì ñíèëîñü ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ìû ìîæåì ïðèïîìíèòü, î÷åíü ÷àñòî ïîêîèòñÿ íà èëëþçèè, ïðîèñõîæäåíèå êîòîðîé ìû âïîñëåäñòâèè ïîñòàðàåìñÿ âûÿñíèòü. Ïðåäïîëîæåíèå ïðîöåññà ñãóùåíèÿ íå îïðîâåðãàåòñÿ âîçìîæíîñòüþ çàáûâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, òàê êàê îíî äîêàçûâàåòñÿ êîìïëåêñîì ïðåäñòàâëåíèé, îòíîñÿùèìñÿ ê îòäåëüíûì, îñòàâøèìñÿ â ïàìÿòè ÷àñòÿì ñíîâèäåíèÿ. Åñëè äåéñòâèòåëüíî áîëüøàÿ ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ íàìè çàáûâàåòñÿ, òî òåì ñàìûì ìû ëèøàåìñÿ äîñòóïà ê öåëîìó ðÿäó ìûñëåé. Ìû åäâà ëè èìååì êîãäà-íèáóäü îñíîâàíèå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî óòðà÷åííûå ÷àñòè ñíîâèäåíèÿ îòíîñèëèñü ê òåì æå ñàìûì ìûñëÿì, êîòîðûå ìû îáíàðóæèëè ïðè àíàëèçå ñîõðàíèâøèõñÿ ÷àñòåé.

Ââèäó îãðîìíîãî ìíîæåñòâà ìûñëåé, êîòîðîå äàåò àíàëèç îòíîñèòåëüíî êàæäîãî ýëåìåíòà ñíîâèäåíèÿ, ó ÷èòàòåëåé çàðîæäàåòñÿ ïðèíöèïèàëüíîå ñîìíåíèå: ìîæíî ëè îòíîñèòü ê ìûñëÿì, ñêðûâàþùèìñÿ çà ñíîâèäåíèåì, âñå òî, ÷òî ïðèõîäèò â ãîëîâó âïîñëåäñòâèè ïðè àíàëèçå ïîñëåäíåãî, òî åñòü ìîæíî ëè ïðåäïîëàãàòü, ÷òî âñå ýòè ìûñëè áûëè óæå íàëèöî â ñîñòîÿíèè ñíà è ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ? Áûòü ìîæåò, íàîáîðîò, ëèøü âî âðåìÿ àíàëèçà âîçíèêàþò íîâûå ìûñëè, ñòîÿâøèå âäàëè îò îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ? ß ìîãó ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèì îãðàíè÷åíèåì, íî ëèøü óñëîâíî. ×òî íåêîòîðûå ìûñëè âîçíèêàþò òîëüêî ïðè àíàëèçå - ýòî âïîëíå ñïðàâåäëèâî; íå âñÿêèé ðàç ìîæíî óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ýòè íîâûå ãðóïïû îáðàçóþòñÿ ëèøü èç ìûñëåé, êîòîðûå â ìûñëÿõ ñíîâèäåíèÿ áûëè ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîþ äðóãèì îáðàçîì; íîâûå ñîåäèíåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ëèøü âòîðîñòåïåííóþ ãðóïïèðîâêó, ñòàâøóþ âîçìîæíîé áëàãîäàðÿ ñîäåéñòâèþ äðóãèõ, áîëåå ãëóáîêèõ ïóòåé äëÿ ñîåäèíåíèÿ. Îòíîñèòåëüíî æå áîëüøèíñòâà îáíàðóæèâàåìûõ ïðè àíàëèçå ìûñëåé, íóæíî ñêàçàòü, ÷òî îíè èãðàëè óæå àêòèâíóþ ðîëü ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ, òàê êàê, ïðîñëåäèâ öåïü ìûñëåé, íå ñâÿçàííûõ, ïî-âèäèìîìó, ñ îáðàçîâàíèåì ñíîâèäåíèÿ, ìû âíåçàïíî íàòàëêèâàåìñÿ íà ìûñëü, êîòîðàÿ, áóäó÷è ïðåäñòàâëåíà â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ, íåîáõîäèìà äëÿ òîëêîâàíèÿ åãî è â òî æå âðåìÿ äîñòóïíà ëèøü áëàãîäàðÿ íàëè÷èþ âûøåóïîìÿíóòîé öåïè ìûñëåé. Âñïîìíèì õîòÿ áû îïèñàííîå íàìè ñíîâèäåíèå î áîòàíè÷åñêîé ìîíîãðàôèè, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ðåçóëüòàò âûðàçèòåëüíîãî ïðîöåññà ñãóùåíèÿ, õîòÿ ÿ è íå äîâåë àíàëèç åãî äà êîíöà.

Êàê æå ñëåäóåò ñåáå ïðåäñòàâëÿòü ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå âî âðåìÿ ñíà, ïðåäøåñòâóþùåå ñíîâèäåíèþ? Íàõîäÿòñÿ ëè âñå ìûñëè äðóã ïîäëå äðóãà, èëè îíè ïîÿâëÿþòñÿ îäíà çà äðóãîé, èëè æå, íàêîíåö, ðàçëè÷íûå îäíîâðåìåííûå õîäû ìûñëåé óñòðåìëÿþòñÿ èç ðàçíûõ öåíòðîâ è çàòåì ñîåäèíÿþòñÿ äðóã ñ äðóãîì? ß ïîëàãàþ, ÷òî íàì âîâñå íå íóæíî ñîçäàâàòü ñåáå ïëàñòè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ïñèõè÷åñêîì ñîñòîÿíèè âî âðåìÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Íå çàáóäåì òîëüêî òîãî, ÷òî ðå÷ü çäåñü èäåò î áåññîçíàòåëüíîì ìûøëåíèè è ÷òî ñàìûé ïðîöåññ ëåãêî ìîæåò áûòü ñîâåðøåííî äðóãèì, ÷åì òîò, êîòîðûé ìû çàìå÷àåì â ñåáå ïðè íàìåðåííîì, ñîçíàòåëüíîì ìûøëåíèè.

Òîò ôàêò, îäíàêî, ÷òî îáðàçîâàíèå ñíîâèäåíèé ïîêîèòñÿ íà ïðîöåññå ñãóùåíèÿ, îñòàåòñÿ áåññïîðíûì è íåïîêîëåáèìûì. Êàê æå ñîâåðøàåòñÿ, îäíàêî, ýòî ñãóùåíèå?

Åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èç îáíàðóæåííûõ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ëèøü íåìíîãèå ïðåäñòàâëåíû â íåì, òî ñëåäîâàëî áû óòâåðæäàòü, ÷òî ñãóùåíèå ñîâåðøàåòñÿ ïóòåì èñêëþ÷åíèÿ: ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå òî÷íûé ïåðåâîä èëè ïðîåêòèðîâàíèå ìûñëåé ñíîâèäåíèÿ, à ÷ðåçâû÷àéíî íåïîëíîå è ðàñïëûâ÷àòîå âîñïðîèçâåäåíèå èõ. Âîççðåíèå ýòî, êàê ìû ñêîðî óçíàåì, áåçóñëîâíî íåïðàâèëüíî. Îäíàêî îñòàíîâèìñÿ ïîêà íà íåì è ñïðîñèì ñåáÿ: åñëè â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ ïîïàäàþò ëèøü íåìíîãèå ýëåìåíòû ìûñëåé, òî êàêèå æå óñëîâèÿ îïðåäåëÿþò âûáîð ïîñëåäíèõ?

×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà ýëåìåíòû ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, êîòîðîå äîëæíî áûëî òàêèì îáðàçîì âîñïîëíèòü èñêîìîå íàìè óñëîâèå. Ñíîâèäåíèå, ê îáðàçîâàíèþ êîòîðîãî ïðèâåë èíòåíñèâíûé ïðîöåññ ñãóùåíèÿ, áóäåò íàèìåíåå áëàãîïðèÿòíûì ìàòåðèàëîì äëÿ òàêîãî èññëåäîâàíèÿ. ß îñòàíîâëþñü ïîýòîìó íà âûøåóïîìÿíóòîì ñíîâèäåíèè î áîòàíè÷åñêîé ìîíîãðàôèè.

Ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ: ß íàïèñàë ìîíîãðàôèþ î êàêîì-òî ðàñòåíèè. Êíèãà ëåæèò ïåðåäî ìíîþ, ÿ ïåðåëèñòûâàþ òàáëèöû â êðàñêàõ. Ê êíèãå ïðèëîæåíû çàñóøåííûå ýêçåìïëÿðû ðàñòåíèé.

Öåíòðàëüíûì ýëåìåíòîì ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ áîòàíè÷åñêàÿ ìîíîãðàôèÿ. Ïîñëåäíÿÿ îòíîñèòñÿ ê âïå÷àòëåíèÿì ïðåäûäóùåãî äíÿ; â âèòðèíå êíèæíîãî ìàãàçèíà ÿ äåéñòâèòåëüíî âèäåë ìîíîãðàôèþ î ðàñòåíèè öèêëàìåí. Óïîìèíàíèÿ ýòîãî ðàñòåíèÿ íåò â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ, â êîòîðîì îñòàëàñü ëèøü ìîíîãðàôèÿ è åå ñâÿçü ñ áîòàíèêîé. "Áîòàíè÷åñêàÿ ìîíîãðàôèÿ" îáíàðóæèâàåò òîò÷àñ æå ñâîå âçàèìîîòíîøåíèå ñî ñòàòüåé ïî âîïðîñó î êîêàèíå, êîòîðóþ ÿ êîãäà-òî íàïèñàë;

îò êîêàèíà æå ìûñëè èäóò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ê þáèëåéíîìó ñî÷èíåíèþ è ê íåêîòîðûì ýïèçîäàì óíèâåðñèòåòñêîé ëàáîðàòîðèè, ñ äðóãîé æå - ê ìîåìó äðóãó, îêóëèñòó äîêòîðó Êåíèãøòåéíó, êîòîðûé ïðèíèìàë ó÷àñòèå â èññëåäîâàíèè êîêàèíà. Ñ ëè÷íîñòüþ äîêòîðà Êåíèã-øòåéíà ñâÿçûâàåòñÿ äàëåå âîñïîìèíàíèå î ïðåðâàííîì ðàçãîâîðå, êîòîðûé ÿ âåë ñ íèì íàêàíóíå âå÷åðîì, è ðàçëè÷íûå ìûñëè î âîçíàãðàæäåíèè çà âðà÷åáíûå óñëóãè ìåæäó êîëëåãàìè. Ðàçãîâîð ýòîò è ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì âîçáóäèòåëåì ñíîâèäåíèÿ; ìîíîãðàôèÿ î öèêëàìåíå òîæå ñëóæèò åãî ïîâîäîì, íî íîñèò èíäèôôåðåíòíûé õàðàêòåð; êàê ÿ ïîëàãàþ, "Áîòàíè÷åñêàÿ ìîíîãðàôèÿ" ñíîâèäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïîñðåäñòâóþùèì îáùèì çâåíîì ìåæäó îáîèìè ïåðåæèâàíèÿìè ïðåäûäóùåãî äíÿ, áóäó÷è âçÿòà â íåèçìåíåííîì âèäå îò èíäèôôåðåíòíîãî âïå÷àòëåíèÿ è ïðè ïîìîùè ðàçëè÷íûõ àññîöèàòèâíûõ ñîåäèíåíèé ñâÿçàíà ñ ïñèõè÷åñêè âàæíûì ïåðåæèâàíèåì.

Íî íå òîëüêî ñëîæíîå ïðåäñòàâëåíèå "Áîòàíè÷åñêàÿ ìîíîãðàôèÿ", íî è êàæäûé èç åãî ýëåìåíòîâ - "áîòàíè÷åñêàÿ" è "ìîíîãðàôèÿ" â îòäåëüíîñòè âõîäÿò ïîñðåäñòâîì ðàçëè÷íûõ ñîåäèíåíèé ãëóáîêî â "ñåòü" ìûñëåé ñíîâèäåíèÿ. Ê "áîòàíè÷åñêîé" îòíîñÿòñÿ âîñïîìèíàíèÿ î ëè÷íîñòè ïðîôåññîðà Ãåðòíåðà, î åãî öâåòóùåé ñóïðóãå, î ìîåé ïàöèåíòêå, íîñÿùåé èìÿ Ôëîðà, è î äàìå, ê êîòîðîé îòíîñèòñÿ ðàññêàçàííàÿ ìíîþ èñòîðèÿ î çàáûòûõ öâåòàõ. Ãåðòíåð ïðèâîäèò íàñ ñíîâà ê ëàáîðàòîðèè è ê ðàçãîâîðó ñ Êåíèíãøòåéíîì; ê ýòîìó æå ðàçãîâîðó îòíîñèòñÿ è óïîìèíàíèå îá îáåèõ ïàöèåíòêàõ. Îò äàìû ñ öâåòàìè õîä ìûñëåé íàïðàâëÿåòñÿ ê ëþáèìûì öâåòàì ìîåé æåíû, äðóãîé æå êîíåö ýòèõ ìûñëåé îòõîäèò ê íàçâàíèþ âèäåííîé ìíîþ íàêàíóíå êíèãè - ìîíîãðàôèè. Êðîìå òîãî, ïîíÿòèå "áîòàíè÷åñêàÿ" íàïîìèíàåò îá îäíîì ãèìíàçè÷åñêîì ýïèçîäå è îá ýêçàìåíå â óíèâåðñèòåòå, à çàòðîíóòàÿ â íàøåì ðàçãîâîðå òåìà î ìîèõ óâëå÷åíèÿõ ñâÿçóåòñÿ ÷åðåç ïîñðåäñòâî ìîèõ ëþáèìûõ îâîùåé - àðòèøîêîâ - ñ õîäîì ìûñëåé, èäóùèì îò çàáûòûõ öâåòîâ. Ïîçàäè "àðòèøîêîâ" âñïëûâàåò âîñïîìèíàíèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, îá Èòàëèè, ñ äðóãîé æå - î òîì äåòñêîì ýïèçîäå, êîòîðûé îáúÿñíÿåò ìîþ ëþáîâü ê êíèãàì. Ïîíÿòèå "áîòàíè÷åñêàÿ" ïðåäñòàâëÿåò, òàêèì îáðàçîì, íàèâûñøèé óçëîâîé ïóíêò, â êîòîðîì ñõîäÿòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå öåïè ìûñëåé, ñâÿçàííûå âïîëíå ñïðàâåäëèâî ñ âûøåóïîìÿíóòûì ðàçãîâîðîì.

"Ìîíîãðàôèÿ" â ñíîâèäåíèè îòíîñèòñÿ îïÿòü-òàêè ê äâóì òåìàì: ê îäíîñòîðîííîñòè ìîèõ çàíÿòèé è ê äîðîãîâèçíå ìîèõ óâëå÷åíèé.

Ïåðâîíà÷àëüíîå èññëåäîâàíèå âûçûâàåò âïå÷àòëåíèå, áóäòî ýëåìåíòû "áîòàíè÷åñêàÿ" è "ìîíîãðàôèÿ" ïîòîìó âîñïðèíÿòû ñîäåðæàíèåì ñíîâèäåíèÿ, ÷òî îíè îáíàðóæèâàþò íàèáîëüøåå ÷èñëî òî÷åê ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ áîëüøèíñòâîì ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, òî åñòü îáðàçóþò óçëîâîé ïóíêò, â êîòîðîì ñêðåùèâàåòñÿ áîëüøèíñòâî ìûñëåé, èëè, îïÿòü-òàêè, ãîâîðÿ èíà÷å, ïîòîìó, ÷òî îíè "ìíîãîñìûñëåííû" â îòíîøåíèè òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Îáñòîÿòåëüñòâî, ëåæàùåå â îñíîâå ýòîãî îáúÿñíåíèÿ, ìîæåò áûòü âûðàæåíî åùå è äðóãèì îáðàçîì: êàæäûé èç ýëåìåíòîâ ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ðàçëè÷íûì îáðàçîì îáóñëîâëèâàåòñÿ, äåòåðìèíèðóåòñÿ, òî åñòü èìååò öåëûé ðÿä ñîîòâåòñòâóþùèõ ïóíêòîâ â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì.

Ìû óçíàåì çíà÷èòåëüíî áîëüøå, åñëè ïðîñëåäèì è îòíîñèòåëüíî äðóãèõ ñîñòàâíûõ ÷àñòåé ñíîâèäåíèÿ èõ ïðîèñõîæäåíèå â ìûñëÿõ. Òàáëèöû â êðàñêàõ, êîòîðûå ÿ ïåðåëèñòûâàþ, îòíîñÿòñÿ îïÿòü-òàêè ê íîâîé òåìå: ê êðèòèêå ìîèõ ðàáîò ñî ñòîðîíû êîëëåã è ê ïðåäñòàâëåííûì óæå â ñíîâèäåíèè óâëå÷åíèÿì; êðîìå òîãî, è ê äåòñêèì âîñïîìèíàíèÿì î òîì, êàê ÿ óíè÷òîæèë êíèãó ñ êàðòèíêàìè. Çàñóøåííûå ýêçåìïëÿðû ðàñòåíèÿ îòíîñÿòñÿ ê ãèìíàçè÷åñêîìó ýïèçîäó ñ ãåðáàðèåì. ß âèæó, òàêèì îáðàçîì, êàêîâî âçàèìîîòíîøåíèå ìåæäó ñîäåðæàíèåì ñíîâèäåíèÿ è ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà íèì: íå òîëüêî ýëåìåíòû ñíîâèäåíèÿ ðàçëè÷íûì îáðàçîì äåòåðìèíèðóþòñÿ ìûñëÿìè, íî è îòäåëüíûå ìûñëè ñíîâèäåíèÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ â íåì ðàçëè÷íûìè ýëåìåíòàìè. Îò îäíîãî ýëåìåíòà ñíîâèäåíèÿ àññîöèàòèâíûé ïóòü âåäåò ê íåñêîëüêèì ìûñëÿì; îò îäíîé ìûñëè ê íåñêîëüêèì ýëåìåíòàì ñíîâèäåíèÿ. Ïîñëåäíåå îáðàçóåòñÿ ïîýòîìó íå òàêèì îáðàçîì, ÷òî îòäåëüíàÿ ìûñëü èëè ãðóïïà ìûñëåé äàåò ÷àñòü ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ è ñëåäóþùàÿ ìûñëü ñëåäóþùóþ ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ, âñå ðàâíî êàê èç íàñåëåíèÿ èçáèðàþòñÿ íàðîäíûå ïðåäñòàâèòåëè, íàîáîðîò, âñÿ ìàññà ìûñëåé ñíîâèäåíèÿ ïîäëåæèò èçâåñòíîé îáðàáîòêå, ïîñëå êîòîðîé íàèáîëåå ñïîñîáíûå ýëåìåíòû èçáèðàþòñÿ äëÿ âêëþ÷åíèÿ â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ. Êàêîå áû ñíîâèäåíèå ÿ íè ïîäâåðã òàêîìó ðàñ÷ëåíåíèþ, ÿ âñåãäà íàéäó â íåì ïîäòâåðæäåíèå òåõ ïðèíöèïîâ, ÷òî ýëåìåíòû ñíîâèäåíèÿ îáðàçóþòñÿ èç âñåé ìàññû ìûñëåé è ÷òî êàæäûé èç íèõ ðàçëè÷íûì îáðàçîì äåòåðìèíèðóåòñÿ â îáùåì êîìïëåêñå ìûñëåé.

ß ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì ïîäòâåðäèòü ñîîòíîøåíèå ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ñ ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà íèì, íà íîâîì ïðèìåðå, êîòîðûé îòëè÷àåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî èñêóñíûì ñïëåòåíèåì ýòîãî âçàèìîîòíîøåíèÿ. Ñíîâèäåíèå ñîîáùåíî ìíå îäíèì èç ïàöèåíòîâ, êîòîðîãî ÿ ëå÷ó îò êëàóñòðîôîáèè (áîÿçíü çàêðûòûõ ïîìåùåíèé). Íèæå ìû óâèäèì, ïî÷åìó ÿ îçàãëàâèë ýòî èíòåðåñíîå ñíîâèäåíèå ñëåäóþùèì îáðàçîì:

"Êðàñèâîå ñíîâèäåíèå"

"0í åäåò â áîëüøîì îáùåñòâå ïî óëèöå X., íà êîòîðîé íàõîäèòñÿ ñêðîìíûé ïîñòîÿëûé äâîð (íà ñàìîì äåëå ýòî íåâåðíî). Íà ïîñòîÿëîì äâîðå äàåòñÿ ñïåêòàêëü, îí - òî ïóáëèêà, òî àêòåð. Â êîíöå êîíöîâ åìó ïðèõîäèòñÿ ïåðåîäåâàòüñÿ, ÷òîáû âåðíóòüñÿ â ãîðîä. ×àñòü ïåðñîíàëà âûõîäèò â ïàðòåð, äðóãàÿ - â âåðõíèé ÿðóñ. Âîçíèêàåò ññîðà. Ñòîÿùèå íàâåðõó ñåðäÿòñÿ, ÷òî ëþäè âíèçó åùå íå ãîòîâû è ÷òî îíè ïîýòîìó íå ìîãóò âûéòè. Áðàò åãî íàâåðõó, ñàì îí âíèçó, è îí ñåðäèòñÿ íà áðàòà, ÷òî åãî òàê òîëêàþò. (Ýòà ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ íàèáîëåå òóìàííà). Ïåðåä ïðèåçäîì íà ïîñòîÿëûé äâîð áûëî óæå ðåøåíî, êòî áóäåò íàâåðõó è êòî âíèçó. Ïîòîì îäèí âçáèðàåòñÿ â ãîðó ïî òîé æå óëèöå X.', åìó èäòè òÿæåëî è òðóäíî, îí íå ìîæåò ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà, ê íåìó ïîäõîäèò êàêîé-òî ïîæèëîé ãîñïîäèí è ðóãàåò èòàëüÿíñêîãî êîðîëÿ. Áëèæå ê âåðøèíå ãîðû èäòè ñòàíîâèòñÿ ãîðàçäî ëåã÷å".

Òðóäíîñòü ïîäúåìà áûëà íàñòîëüêî îò÷åòëèâà, ÷òî îí ïî ïðîáóæäåíèè íåñêîëüêî ìèíóò ñîìíåâàëñÿ, èñïûòàë ëè îí ýòî ÷óâñòâî âî ñíå èëè íàÿâó.

Ñóäÿ ïî ÿâíîìó ñîäåðæàíèþ, åäâà ëè ìîæíî ïîõâàëèòü ýòî ñíîâèäåíèå. Òîëêîâàíèå åãî ÿ âîïðåêè ñâîåìó îáûêíîâåíèþ íà÷íó ñ òîãî ìåñòà, êîòîðîå ïîêàçàëîñü ñïÿùåìó íàèáîëåå îò÷åòëèâûì.

Ïðèñíèâøàÿñÿ ìîåìó ïàöèåíòó òðóäíîñòü ïîäúåìà è îäûøêà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ îäèí èç ñèìïòîìîâ, äåéñòâèòåëüíî èìåâøèõñÿ ó íåãî íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Ñèìïòîì ýòîò â ñâÿçè ñ äðóãèìè ÿâëåíèÿìè áûë îòíåñåí âðà÷àìè íà ñ÷åò òóáåðêóëåçà (ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñèìóëèðîâàííîãî íà èñòåðè÷åñêîé ïî÷âå). Ìû çíàêîìû óæå ñ ýòèì ñâîåîáðàçíûì îùóùåíèåì ñâÿçàííîñòè èç ýêñãè-áèöèîíèñòñêèõ ñíîâèäåíèé è ñíîâà âèäèì çäåñü, ÷òî îíè â êà÷åñòâå ïîñòîÿííî èìåþùåãîñÿ íàëèöî ìàòåðèàëà ïðèìåíÿþòñÿ â öåëÿõ êàêîãî óãîäíî äðóãîãî èçîáðàæåíèÿ. ×àñòü ñíîâèäåíèÿ, èçîáðàæàþùàÿ, íàñêîëüêî âíà÷àëå áûë òðóäåí ïîäúåì â ãîðó, à â êîíöå ñòàë çíà÷èòåëüíî ëåã÷å, íàïîìíèëà ìíå ïðè ñîîáùåíèè ñíîâèäåíèÿ èçâåñòíîå, ìàñòåðñêè íàïèñàííîå ââåäåíèå ê "Ñàôî" À. Äîäå. Òàì ìîëîäîé ÷åëîâåê âíîñèò ïî ëåñòíèöå âîçëþáëåííóþ, êîòîðàÿ âíà÷àëå êàæåòñÿ åìó ëåãêîé, êàê ïåðûøêî; ýòà ñöåíà ñèìâîëèçèðóåò ñîáîþ ìûñëü, êîòîðîé Äîäå ïðåäîñòåðåãàåò ìîëîäåæü íå îáðàùàòü ñâîåé ñåðüåçíîé ñêëîííîñòè íà äåâóøåê íèçêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è ñ ñîìíèòåëüíûì ïðîøëûì. Õîòÿ ÿ è çíàþ, ÷òî ìîé ïàöèåíò èìååò ñâÿçü ñ îäíîé àêòðèñîé è ëèøü íåäàâíî ïîðâàë åå, ÿ âñå æå íå íàäåþñü, ÷òî òàêîå ìîå òîëêîâàíèå îêàæåòñÿ ïðàâèëüíûì. Êðîìå òîãî, â "Ñàôî" ìû âèäèì îáðàòíîå, ÷åì â ñíîâèäåíèè; â ïîñëåäíåì ïîäúåì âíà÷àëå áûë òðóäåí, à âïîñëåäñòâèè ëåãîê; â ðîìàíå æå îí ìîæåò ñëóæèòü äëÿ ñèìâîëèêè ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè òî, ÷òî âíà÷àëå êàçàëîñü ëåãêèì, îêàçûâàåòñÿ â êîíöå òÿæåëûì áðåìåíåì. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ìîé ïàöèåíò ãîâîðèò, ÷òî ýòî òîëêîâàíèå ñîãëàñóåòñÿ ñ ñîäåðæàíèåì ïüåñû, êîòîðóþ íàêàíóíå âå÷åðîì îí âèäåë â òåàòðå. Ïüåñà ýòà íàçûâàëàñü "Îáîçðåíèå Âåíû" è èçîáðàæàëà æèçíü äåâóøêè, êîòîðàÿ âîñïèòûâàåòñÿ â õîðîøåé ñåìüå, ïîïàäàåò çàòåì â âûñøèé ñâåò, çàâÿçûâàåò ñíîøåíèÿ ñ âûñîêîïîñòàâëåííûìè ëèöàìè, "ïîäûìàåòñÿ ââûñü è, íàêîíåö, îïóñêàåòñÿ". Ïüåñà ýòà íàïîìíèëà åìó äðóãóþ, âèäåííóþ èì íåñêîëüêî ëåò íàçàä è íîñèâøóþ íàçâàíèå "Ñî ñòóïåíüêè íà ñòóïåíüêó". Ïðîäîëæàåì íàø àíàëèç. Íà óëèöå X. æèëà àêòðèñà, ñ êîòîðîé îí èìåë ïîñëåäíþþ ñâÿçü. Ïîñòîÿëîãî äâîðà íà ýòîé óëèöå íåò, íî êîãäà îí èç-çà ýòîé äàìû ïðîâåë ÷àñòü ëåòà â Âåíå, îí îñòàíîâèëñÿ â íåáîëüøîé ãîñòèíèöå âáëèçè åå äîìà. Óåçæàÿ èç ãîñòèíèöû, îí ñêàçàë êó÷åðó: "ß ðàä, ÷òî òàì ÿ íå âèäåë õîòü íàñåêîìûõ". (Ýòî òàêæå îäíà èç åãî ôîáèé). Êó÷åð îòâåòèë: "Äà è êàê âû ìîãëè òàì îñòàíîâèòüñÿ? Ýòî âåäü íå ãîñòèíèöà, à ïðÿìî ïîñòîÿëûé äâîð!"

Ñ ïîñòîÿëûì äâîðîì ó íåãî ñâÿçûâàåòñÿ òîò÷àñ âîñïîìèíàíèå î ñòèõîòâîðåíèè Óëàíäà:



"Ó ñèìïàòè÷íîãî õîçÿèíà 

áûë ÿ íåäàâíî â ãîñòÿõ".



Õîçÿèí â ñòèõîòâîðåíèè Óëàíäà - áîëüøàÿ êðàñèâàÿ ÿáëîíÿ. Òîò÷àñ âñëåä çà ýòèì îí âñïîìèíàåò îäíî ìåñòî èç "Ôàóñòà":



Ôàóñò: "ß âèäåë ÿáëîíþ âî ñíå. 

Íà âåòêå ïîëþáèëèñü ìíå 

Äâà ñïåëûõ ÿáëîêà â ñîêó. 

ß âëåç çà íèìè ïî ñóêó". 

Êðàñàâèöà: "Âàì Åâà-ìàòü ñòðàñòü 

Ðâàòü ÿáëîêè â ñàäàõ è êðàñòü. 

Ïî ýòó ñòîðîíó ïëåòíÿ 

Åñòü ÿáëîêè è ó ìåíÿ".

Ïåðåâîä Á. Ïàñòåðíàêà. (89)



Íå ïîäëåæèò íè ìàëåéøåìó ñîìíåíèþ, ÷òî ðàçóìååòñÿ çäåñü ïîä ÿáëîíåé è ÿáëîêàìè. Êðàñèâûé áþñò áûë òàêæå â ÷èñëå òåõ ïðåëåñòåé, êîòîðûìè ïðèêîâûâàëà ê ñåáå àêòðèñà ìîåãî ïàöèåíòà.

Ìû èìååì ïîëíîå îñíîâàíèå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå îòíîñèòñÿ ê êàêîìó-íèáóäü âïå÷àòëåíèþ äåòñòâà. Åñëè ýòî ïðàâèëüíî, òî îíî äîëæíî îòíîñèòüñÿ ê êîðìèëèöå ìîåãî ïàöèåíòà, êîòîðîìó òåïåðü ñêîðî ìèíåò ïÿòüäåñÿò ëåò. Êîðìèëèöà, êàê è Ñàôî Äîäå, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàìåêîì íà íåäàâíî ïîêèíóòóþ èì âîçëþáëåííóþ.

Â ñíîâèäåíèè ïîÿâëÿåòñÿ è áðàò (ñòàðøèé) ïàöèåíòà; îí íàâåðõó, à ìîé ïàöèåíò âíèçó. Ýòî îïÿòü-òàêè "ïåðåâîðà÷èâàíèå" èñòèííîãî ïîëîæåíèÿ âåùåé, òàê êàê áðàò åãî, êàê ìíå èçâåñòíî, óòðàòèë ñâîå ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå, - ìîé æå ïàöèåíò ïîëüçóåòñÿ ïðåâîñõîäíîé ðåïóòàöèåé. "Ïåðåâîðà÷èâàíèå" ýòî èìååò îñîáûé ñìûñë. Îíî èìååò çíà÷åíèå è äëÿ äðóãîãî ñîîòíîøåíèÿ ñ ñîäåðæàíèåì ñíîâèäåíèÿ è ìûñëåé. Ìû óæå óïîìèíàëè î òîì, ãäå îíî âñòðå÷àåòñÿ åùå ðàç: â êîíöå ñíîâèäåíèÿ, ãäå îòíîñèòåëüíî áðåìåíè äåëî îáñòîèò êàê ðàç ïðîòèâîïîëîæíî òîìó, êàê â ðîìàíå "Ñàôî". Â "Ñàôî" ìóæ÷èíà íåñåò æåíùèíó, íàõîäÿùóþñÿ ñ íèì â ïîëîâîé ñâÿçè; â ìûñëÿõ ñíîâèäåíèÿ ðå÷ü èäåò, íàîáîðîò, î æåíùèíå, êîòîðàÿ íåñåò ìóæ÷èíó, à òàê êàê ýòîò ñëó÷àé ìîæåò áûòü îòíåñåí òîëüêî ê äåòñòâó, òî îí è êàñàåòñÿ êîðìèëèöû, êîòîðàÿ ñ òðóäîì íåñåò ñâîåãî ïèòîìöà. Êîíåö ñíîâèäåíèÿ ñîäåðæèò, òàêèì îáðàçîì, îïÿòü-òàêè ñîåäèíåíèå ïðåäñòàâëåíèé î Ñàôî è î êîðìèëèöå.

Ïîäîáíî òîìó, êàê Äîäå èçáðàë èìÿ "Ñàôî"90 íå áåç íàìåðåíèÿ ñâÿçàòü åãî ñ èçâåñòíûì ïîðîêîì, òàê è ýëåìåíòû ñíîâèäåíèÿ, â êîòîðûõ îäíè ëþäè íàõîäÿòñÿ íàâåðõó, à äðóãèå âíèçó, óêàçûâàþò íà ôàíòàçèè ñåêñóàëüíîãî õàðàêòåðà, çàíèìàþùèå ìîåãî ïàöèåíòà è â êà÷åñòâå ïîäàâëåííûõ èíñòèíêòîâ ñòîÿùèå â íåñîìíåííîé ñâÿçè ñ åãî íåâðîçîì. Òàê êàê ñíîâèäåíèå èçîáðàæàåò èìåííî ýòó ôàíòàçèþ, à íå âîñïîìèíàíèå î äåòñêèõ ïðîèñøåñòâèÿõ, òî è òîëêîâàíèå ñàìî ïî ñåáå íå îáíàðóæèâàåò èõ; íàì äàåò èõ ëèøü ñîäåðæàùèå ìûñëåé è ïîçâîëÿåò êîíñòàòèðîâàòü èõ çíà÷åíèå. Èñòèííûå è âîîáðàæàåìûå ïðîèñøåñòâèÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ çäåñü - è íå òîëüêî çäåñü, íî è ïðè ñîçäàíèè áîëåå çíà÷èòåëüíûõ ïñèõè÷åñêèõ ôåíîìåíîâ, ÷åì ñíîâèäåíèå, - ðàâíîöåííûìè. Áîëüøîå îáùåñòâî îçíà÷àåò, êàê ìû óæå çíàåì, òàéíó; áðàò - íå ÷òî èíîå, êàê çàìåñòèòåëü âñåõ ñîïåðíèêîâ ó æåíùèí; òî, ÷òî ýòî èìåííî áðàò, à íå êòî-íèáóäü äðóãîé, îáúÿñíÿåòñÿ îïÿòü-òàêè âçàèìîçàâèñèìîñòüþ ñíîâèäåíèÿ è âîñïîìèíàíèé äåòñòâà. Ýïèçîä ñ ãîñïîäèíîì, êîòîðûé ðóãàë èòàëüÿíñêîãî êîðîëÿ, îòíîñèòñÿ ÷åðåç ïîñðåäñòâî ñâåæåãî è ñàìîãî ïî ñåáå èíäèôôåðåíòíîãî ïåðåæèâàíèÿ îïÿòü-òàêè ê ïðîíèêíîâåíèþ ëèö íèçøåãî ñîñëîâèÿ â âûñøåå îáùåñòâî. Êàæåòñÿ, áóäòî íàðÿäó ñ ïðåäîñòåðåæåíèåì, äàâàåìûì Äîäå ìîëîäåæè, ñòàâèòñÿ àíàëîãè÷íîå, îòíîñÿùååñÿ ê ãðóäíîìó ìëàäåíöó.

Æåëàÿ äàòü òðåòèé ïðèìåð, èëëþñòðèðóþùèé èçó÷åíèå ïðîöåññà ñãóùåíèÿ ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé, ÿ ñîîáùàþ ÷àñòè÷íûé àíàëèç äðóãîãî ñíîâèäåíèÿ, ñîîáùåíèåì êîòîðîãî ÿ îáÿçàí ïîæèëîé äàìå, ïîëüçóþùåéñÿ ìîèì ïñèõîàíàëèòè÷åñêèì ëå÷åíèåì. Ñîîòâåòñòâåííî òÿæåëûì ôîáèÿì, êîòîðûìè ñòðàäàëà ìîÿ ïàöèåíòêà, åå ñíîâèäåíèå èçîáèëóåò ñåêñóàëüíûì ìàòåðèàëîì, êîíñòàòèðîâàíèå êîòîðîãî âíà÷àëå åå óäèâèëî è äàæå èñïóãàëî. Òàê êàê òîëêîâàíèå åå ñíîâèäåíèÿ ÿ íå èìåþ âîçìîæíîñòè äîâåñòè äî êîíöà, òî ìàòåðèàë ýòîò íà ïåðâûé âçãëÿä ðàñïàäàåòñÿ íà íåñêîëüêî ãðóïï áåç âèäèìîé ñâÿçè.

II. Ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ: îíà âñïîìèíàåò, ÷òî ó íåå â êîðîáî÷êå äâà ìàéñêèõ æóêà', îíà äîëæíà èõ âûïóñòèòü íà âîëþ, èíà÷å îíè çàäîõíóòñÿ. Îíà îòêðûâàåò êîðîáî÷êó, æóêè ñîâñåì îáåññèëåëè; îäèí èç íèõ âûëåòàåò â îòêðûòîå îêíî, äðóãîãî æå ïðèäàâëèâàåò ðàìà, êîãäà îíà çàïèðàåò îêíî, ïîñëåäíåãî îò íåå êòî-òî òðåáóåò.

Àíàëèç. Åå ìóæ óåõàë, ðÿäîì ñ íåþ â ïîñòåëè ñïèò åå ÷åòûðíàäöàòèëåòíÿÿ äî÷ü. Äåâî÷êà îáðàòèëà âå÷åðîì åå âíèìàíèå íà òî, ÷òî â ñòàêàí ñ âîäîþ óïàë ìîòûëåê, îíà çàáûëà, îäíàêî, åãî âûíóòü è óòðîì ïîæàëåëà î áåäíîì íàñåêîìîì. Â ðîìàíå, êîòîðûé îíà ÷èòàëà ïåðåä ñíîì, ðàññêàçûâàëîñü, êàê ìàëü÷èêè áðîñèëè êîøêó â êèïÿòîê è èçîáðàæàëèñü ìó÷åíèÿ ïîñëåäíåé. Âîò äâà ñàìûõ ïî ñåáå èíäèôôåðåíòíûõ ïîâîäà ê ñíîâèäåíèþ. Òåìà î æåñòîêîñòè ïî îòíîøåíèþ ê æèâîòíûì èíòåðåñóåò åå. Íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä, êîãäà îíè æèëè íà äà÷å, åå äî÷ü ïðîÿâëÿëà òàêèå æå æåñòîêîñòè ê æèâîòíûì. Îíà ñîñòàâèëà ñåáå êîëëåêöèþ áàáî÷åê è ïðîñèëà äàòü åé ìûøüÿêó äëÿ óìåðùâëåíèÿ íàñåêîìûõ. Îäíàæäû ñëó÷èëîñü, ÷òî áàáî÷êà ñ áóëàâêîé â òåëå âñå æå ïîëåòåëà ïî êîìíàòå; â äðóãîé ðàç îíà íàøëà íåñêîëüêèõ ãóñåíèö, êîòîðûõ òùàòåëüíî ñîõðàíÿëà, ïîäîõøèìè îò ãîëîäà. Ýòà æå äåâî÷êà èìåëà äóðíóþ ïðèâû÷êó â ðàííåì äåòñòâå îòðûâàòü êðûëûøêè æóêàì è áàáî÷êàì. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îíà áû, êîíå÷íî, íå ðåøèëàñü íà òàêîé æåñòîêèé ïîñòóïîê;

îíà ñòàëà î÷åíü äîáðîé.

Ýòî ïðîòèâîðå÷èå èíòåðåñóåò åå; îíî íàïîìèíàåò åé äðóãîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó âíåøíîñòüþ è îáðàçîì ìûñëåé, èçîáðàæåííûì â ðîìàíå "Àäàì Áåä" Ýëèîòà91. Êðàñèâàÿ, íî òùåñëàâíàÿ è ãëóïàÿ äåâóøêà, à ðÿäîì ñ íåé íåêðàñèâàÿ, íî áëàãîðîäíàÿ. Àðèñòîêðàò, ñîáëàçíÿþùèé ãëóïåíüêóþ, è ðàáî÷èé, áëàãîðîäíûé ïî íàòóðå è ïî ïîñòóïêàì. Áëàãîðîäñòâà äóøè ñðàçó â ÷åëîâåêå íå çàìå÷àþò. Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî îíà ñòðàäàåò îò ÷óâñòâåííîé íåóäîâëåòâîðåííîñòè?

Â òîò ñàìûé ãîä, êîãäà äåâî÷êà ñîáèðàëà ñâîþ êîëëåêöèþ áàáî÷åê, ìåñòíîñòü, ãäå îíè æèëè, ñòðàäàëà îò íåâåðîÿòíîãî îáèëèÿ ìàéñêèõ æóêîâ. Äåòè èçáèâàëè íàñåêîìûõ, äàâèëè èõ öåëûìè êó÷àìè. Ñàìà îíà ðîäèëàñü â ìàå è â ìàå æå âûøëà çàìóæ. ×åðåç òðè äíÿ ïîñëå ñâàäüáû îíà íàïèñàëà ðîäèòåëÿì ïèñüìî î òîì, êàê îíà ñ÷àñòëèâà, íà ñàìîì æå äåëå ýòî áûëî íåïðàâäîé.

Âå÷åðîì íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ îíà ðûëàñü â ñâîèõ ñòàðûõ ïèñüìàõ è ÷èòàëà âñëóõ ñâîèì áëèçêèì ðàçëè÷íûå ñåðüåçíûå è ñìåøíûå ïèñüìà, ìåæäó ïðî÷èì î÷åíü ñìåøíîå ïèñüìî îò îäíîãî ó÷èòåëÿ ìóçûêè, êîòîðûé óõàæèâàë çà íåé â þíîñòè, è ïèñüìî îäíîãî åå ïîêëîííèêà, àðèñòîêðàòà. (Ýòî è áûëî èñòèííûì âîçáóäèòåëåì ñíîâèäåíèÿ).

Îíà óïðåêàåò ñåáÿ, ÷òî îäíà èç åå äî÷åðåé ïðî÷ëà äóðíóþ êíèãó Ìîïàññàíà. Ìûøüÿê, êîòîðûé ïðîñèëà åå äî÷ü, íàïîìèíàåò åé î ìûøüÿêîâûõ ïèëþëÿõ, âîçâðàùàþùèõ þíîøåñêèå ñèëû ãðàôó äå Ìîðà â "Íàáîáå".

Îòíîñèòåëüíî "âûïóñòèòü íà âîëþ" åé âñïîìèíàåòñÿ îäíî ìåñòî èç "Âîëøåáíîé ôëåéòû":

"Ê ëþáâè ÿ íå ìîãó ïðèíóäèòü òåáÿ, íî ñâîáîäû òåáå ÿ íå äàì".

Îòíîñèòåëüíî ÿìàéñêèõ æóêîâ" îíà âñïîìèíàåò ñëîâà

Êåòõåí:

"Òû âåäü âëþáëåí â ìåíÿ, êàê ìàéñêèé æóê".

È èç "Òàíãåéçåðà": "Òû âî âëàñòè ïàãóáíîé ñòðàñòè..." Îíà ïîëíà çàáîò è ñòðàõà çà ñâîåãî îòñóòñòâóþùåãî ìóæà. Áîÿçíü, ÷òî ñ íèì ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ â äîðîãå, âûðàæàåòñÿ â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ôàíòàçèÿõ íàÿâó. Íåçàäîëãî äî ýòîãî îíà â ñâîèõ áåññîçíàòåëüíûõ ìûñëÿõ íàøëà âî âðåìÿ àíàëèçà íåäîâîëüñòâî åãî "äðÿõëîñòüþ"; æåëàíèå, ñêðûâàþùååñÿ çà åå ñíîâèäåíèåì, îáíàðóæèòñÿ, áûòü ìîæåò, ÿñíåå âñåãî â òîì ñëó÷àå, åñëè ÿ ñîîáùó, ÷òî çà íåñêîëüêî äíåé äî ñíîâèäåíèÿ îíà íåîæèäàííî èñïóãàëàñü, êîãäà ó íåå âîçíèêëà âäðóã ìûñëü, îáðàùåííàÿ ê ìóæó: "Ïîâåñüñÿ!" Îêàçàëîñü, ÷òî íåçàäîëãî äî ýòîãî îíà ÷èòàëà ãäå-òî, ÷òî ïðè ïîâåøåíèè ïîÿâëÿåòñÿ ñèëüíàÿ ýðåêöèÿ. Æåëàíèå âûçâàòü ýðåêöèþ è âîçíèêëî ó íåå â òàêîé óæàñàþùåé ôîðìå. "Ïîâåñüñÿ" çíà÷èëî òî æå, ÷òî "Äîáåéñÿ ýðåêöèè êàêîé óãîäíî öåíîé". Ìûøüÿêîâûå ïèëþëè äîêòîðà Éåíêèí-ñà â "Íàáîáå" îòíîñÿòñÿ ñþäà æå; ìîÿ ïàöèåíòêà çíàëà, ÷òî ñèëüíåéøåå aphrodisiacum92, øïàíñêèå ìóøêè, èçãîòîâëÿþòñÿ ïîñðåäñòâîì ðàçäàâëèâàíèÿ æóêîâ: ýòîò ñìûñë è èìååò ãëàâíàÿ ñîñòàâíàÿ ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ.

Îòêðûâàíèå è çàêðûâàíèå îêíà - îäíà èç ïîñòîÿííûõ ïðè÷èí åå ññîð ñ ìóæåì. Îíà ëþáèò ñïàòü ïðè îòêðûòûõ îêíàõ, åå ìóæ - ïðè çàêðûòûõ. Ðàññëàáëåííîñòü - ãëàâíûé ñèìïòîì, íà êîòîðûé îíà æàëóåòñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ.

Âî âñåõ òðåõ ñîîáùåííûõ çäåñü ñíîâèäåíèÿõ ÿ ïîä÷åðêèâàë òå ìåñòà, ãäå ýïèçîäû ñíîâèäåíèÿ ïîâòîðÿþòñÿ â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèìè, äëÿ òîãî ÷òîáû ñäåëàòü áîëåå íàãëÿäíûì ðàçëè÷íûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ïåðâûõ. Òàê êàê, îäíàêî, íè â îäíîì èç ýòèõ ñíîâèäåíèé àíàëèç íå äîâåäåí äî êîíöà, òî ìû äîëæíû òåïåðü îáðàòèòüñÿ ê ñíîâèäåíèþ ñ áîëåå ïîäðîáíûì àíàëèçîì äëÿ òîãî, ÷òîáû âñêðûòü â íåì ðàçíîîáðàçèå è ñëîæíîå äåòåðìèíèðîâàíèå ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. ß èçáèðàþ äëÿ ýòîé öåëè ñíîâèäåíèå îá èíúåêöèè Èðìå. Íà ýòîì ïðèìåðå ìû áåç òðóäà çàìåòèì, ÷òî ïðîöåññ ñãóùåíèÿ ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé ïîëüçóåòñÿ íå îäíèì òîëüêî ñðåäñòâîì.

Öåíòðàëüíîå ëèöî â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ - ìîÿ ïàöèåíòêà Èðìà, ÿâëÿþùàÿñÿ â íåì â ñâîåì èñòèííîì âèäå è âíà÷àëå ïîýòîìó èçîáðàæàþùàÿ ëèøü ñàìîå ñåáÿ. Ïîçà, îäíàêî, â êîòîðîé ÿ èññëåäóþ åå ó îêíà, çàèìñòâîâàíà ìíîþ èç âîñïîìèíàíèÿ î äðóãîé äàìå, íà êîòîðóþ ÿ áû îõîòíî ïðîìåíÿë ñâîþ ïàöèåíòêó, êàê òî ïîêàçûâàþò ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Ïîñêîëüêó ÿ íàõîæó ïðè èññëåäîâàíèè Èðìû äèôòåðèòíûå íàëåòû, êîòîðûå íàïîìèíàþò ìíå çàáîòó î ìîåé ñòàðøåé äî÷åðè, îíà ñëóæèò äëÿ èçîáðàæåíèÿ ïîñëåäíåé; çà ìîåé æå äî÷åðüþ ñêðûâàåòñÿ ñâÿçàííàÿ ñ íåþ îäèíàêîâûì èìåíåì ëè÷íîñòü îäíîé ïàöèåíòêè, ïîãèáøåé âñëåäñòâèå èíòîêñèêàöèè. Â äàëüíåéøåì õîäå ñíîâèäåíèÿ çíà÷åíèå ëè÷íîñòè Èðìû èçìåíÿåòñÿ (îáðàç åå îñòàåòñÿ, îäíàêî, áåç èçìåíåíèÿ), îíà ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç äåòåé, êîòîðûõ ìû èññëåäóåì â äåòñêîé áîëüíèöå, ïðè÷åì ìîè êîëëåãè êîíñòàòèðóþò ðàçëè÷èå èõ äóõîâíûõ íàêëîííîñòåé. Ïåðåõîä ýòîò ñîâåðøèëñÿ, î÷åâèäíî, ïîä âëèÿíèåì ïðåäñòàâëåíèÿ î ìîåé äî÷åðè. Áëàãîäàðÿ ñîïðîòèâëåíèþ ïðè îòêðûâàíèè ðòà òà æå ñàìàÿ Èðìà ñòàíîâèòñÿ ñíîâà äðóãîé è íàêîíåö ìîåé ñîáñòâåííîé æåíîé. Áîëåçíåííûå èçìåíåíèÿ, çàìå÷àåìûå ìíîþ â ãîðëå, îòíîñÿòñÿ ïîìèìî ýòîãî ê öåëîìó ðÿäó äðóãèõ ëèö.

Âñå ýòè ëèöà, íà êîòîðûõ ÿ íàòàëêèâàþñü ïðè ïðîñëåæèâàíèè ìûñëåé "Èðìû", âûñòóïàþò â ñíîâèäåíèè âî ïëîòè è êðîâè; îíè ñêðûâàþòñÿ çà Èðìîé, êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ òåì ñàìûì êîëëåêòèâíûì îáðàçîì, ÷åðòû êîòîðîãî íîñÿò, ïðàâäà, ïðîòèâîðå÷èâûé õàðàêòåð. Èðìà ñòàíîâèòñÿ ïðåäñòàâèòåëüíèöåé âñåõ äðóãèõ ëè÷íîñòåé, ïðèíîñèìûõ â æåðòâó ïðè ïðîöåññå ñãóùåíèÿ: ÿ ñíàáæàþ åå âñåì òåì, ÷òî øàã çà øàãîì íàïîìèíàåò ìíå âñåõ ýòèõ ëè÷íîñòåé.

ß ìîãó ñîñòàâèòü ñåáå êîëëåêòèâíóþ ëè÷íîñòü åùå è äðóãèì ïóòåì, ñîåäèíèâ îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû äâóõ èëè íåñêîëüêèõ ëèö â îäèí îáðàç â ñíîâèäåíèè. Òàêèì ñïîñîáîì âîçíèê îáðàç äîêòîðà Ì. Â ìîåì ñíîâèäåíèè îí íîñèò èìÿ äîêòîðà Ì., ãîâîðèò è äåéñòâóåò, êàê îí; åãî õàðàêòåðèñòèêà, îäíàêî, è åãî áîëåçíü îòíîñÿòñÿ ê äðóãîìó ëèöó, ê ìîåìó ñòàðøåìó áðàòó; ëèøü îäíà ÷åðòà - áëåäíîñòü ëèöà - äåòåðìèíèðîâàíà äâàæäû, îíà ñîîòâåòñòâóåò â äåéñòâèòåëüíîñòè òîìó è äðóãîìó. Àíàëîãè÷íûì êîëëåêòèâíûì ëèöîì ÿâëÿåòñÿ äîêòîð Ð. â ìîåì ñíîâèäåíèè î äÿäå. Çäåñü, îäíàêî, êîëëåêòèâíûé îáðàç ñîñòàâëåí îïÿòü-òàêè äðóãèì ñïîñîáîì. ß íå îáúåäèíèë ÷åðòû, ñâîéñòâåííûå îäíîìó, ñ ÷åðòàìè äðóãîãî è òåì ñàìûì íå ñîêðàòèë âîñïîìèíàíèÿ î êàæäîì èç íèõ, íî ïðèìåíèë ñïîñîá, êîòîðûì Ãàëüòîí93 äåëàåò ñâîè ôàìèëüíûå ïîðòðåòû: îí äåëàåò îáà ñíèìêà îäèí íà äðóãîì, ïðè÷åì îáùèå ÷åðòû âûñòóïàþò áîëåå ÿðêî, à ïðîòèâîðå÷èâûå óñòðàíÿþò äðóã äðóãà è ïðîÿâëÿþòñÿ â îáùåì ïîðòðåòå íåÿñíî. Â ñíîâèäåíèè î äÿäå âûäåëÿåòñÿ èç ôèçèîíîìèé, îòíîñÿùèõñÿ ê äâóì ëèöàì è ïîýòîìó ÷ðåçâû÷àéíî ðàñïëûâ÷àòûõ, áåëîêóðàÿ áîðîäà, êîòîðàÿ îòíîñèòñÿ, êðîìå òîãî, è êî ìíå ñàìîìó, è ê ìîåìó îòöó ÷åðåç ïîñðåäñòâî ñâÿçóþùåãî çâåíà - ñåäèíû.

Ñîñòàâëåíèå êîëëåêòèâíûõ ëèö - îäíî èç ãëàâíåéøèõ ñðåäñòâ ïðîöåññà ñãóùåíèÿ â ñíîâèäåíèè. Ìû áóäåì èìåòü åùå ñëó÷àé ãîâîðèòü î íåì.

Ýëåìåíò "äèçåíòåðèÿ" â ñíîâèäåíèè îá Èðìå òàêæå äåòåðìèíèðîâàí ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíûì îáðàçîì: ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîçâó÷èåì ýòîãî ñëîâà ñ "äèôòåðèåé", ñ äðóãîé æå - âîñïîìèíàíèåì î ïàöèåíòå, ïîñëàííîì ìíîþ íà Âîñòîê è ñòðàäàþùåì íåïîíÿòíîé äëÿ òàìîøíèõ âðà÷åé èñòåðèåé. Èíòåðåñíûé ñëó÷àé ïðîöåññà ñãóùåíèÿ îáíàðóæèâàåò è óïîìèíàíèå â ñíîâèäåíèè î "ïðîïèëåíå". Â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ñîäåðæàëñÿ íå "ïðîïèëåí", à "àìèëåí". Ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëàãàòü, ÷òî çäåñü ïðîèçîøëî ïîïðîñòó ñìåùåíèå. Òàê îíî è áûëî, íî ýòî ñìåùåíèå ñëóæèò öåëÿì ñãóùåíèÿ, êàê ïîêàçûâàåò ñëåäóþùåå äîïîëíåíèå íàøåãî àíàëèçà. Êîãäà ÿ ïðîèçíîøó ñëîâî "ïðîïèëåí", òî ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó åãî ñîçâó÷èå ñî ñëîâîì "Ïðîïèëåè". Ïðîïèëåè íàõîäÿòñÿ, îäíàêî, íå òîëüêî â Àôèíàõ, íî è â Ìþíõåíå. Â ýòîì ãîðîäå ÿ çà ãîä äî ñâîåãî ñíîâèäåíèÿ ïîñåòèë ñâîåãî òÿæåëî áîëüíîãî äðóãà, âîñïîìèíàíèå î êîòîðîì ïðîÿâëÿåòñÿ ïðè ïîìîùè "òðèòåëàìèíà", ñëåäóþùåãî â ñíîâèäåíèè íåïîñðåäñòâåííî çà "ïðîïèëåíîì".

ß îïóñêàþ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî çäåñü, êàê è â äðóãèõ àíàëèçàõ, äëÿ ñîåäèíåíèÿ ìûñëåé ïðèìåíÿþòñÿ àññîöèàöèè ñàìîãî ðàçëè÷íîãî ðîäà è öåííîñòè, è óñòóïàþ èñêóøåíèþ âîçìîæíî áîëåå ïëàñòè÷íî èçîáðàçèòü ïðîöåññ çàìåíû àìèëåíà â ìûñëÿõ ïðîïèëåíîì â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ.

Çäåñü íàõîäèòñÿ ãðóïïà ïðåäñòàâëåíèé î ìîåì äðóãå Îòòî, êîòîðûé íå ïîíèìàåò ìåíÿ, óïðåêàåò è äàðèò ìíå ëèêåð ñ çàïàõîì àìèëåíà; òóò æå ñâÿçàííûå ñ íèì ïî çàêîíó êîíòðàñòà ãðóïïû ïðåäñòàâëåíèé î ìîåì äðóãå Âèëüãåëüìå, êîòîðûé ïîíèìàåò ìåíÿ è êîòîðîìó ÿ îáÿçàí ìíîãî÷èñëåííûìè öåííûìè ñîîáùåíèÿìè ïî âîïðîñó î õèìèè ñåêñóàëüíûõ ïðîöåññîâ.

Òî, ÷òî èç ãðóïïû "Îòòî" îñîáåííî äîëæíî ïðèêîâûâàòü ìîå âíèìàíèå, îáóñëîâëèâàåòñÿ ñâåæèìè âïå÷àòëåíèÿìè, âûçâàâøèìè ñíîâèäåíèå; àìèëåí îòíîñèòñÿ ê ýòèì ýëåìåíòàì, îïðåäåëÿþùèì ñîáîþ ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ. Îáèëüíàÿ ãðóïïà ïðåäñòàâëåíèé "Âèëüãåëüì" âñïëûâàåò áëàãîäàðÿ ñâîåìó êîíòðàñòó ñ ãðóïïîé "Îòòî" è âûäåëÿåò èç ñåáÿ ýëåìåíòû, êîòîðûå îáíàðóæèâàþò àíàëîãèþ ñ ýëåìåíòàìè, âûäåëåííûìè â äðóãîé ãðóïïå. Âî âñåì ýòîì ñíîâèäåíèè ÿ ïåðåõîæó îò ëèöà, âûçûâàþùåãî âî ìíå íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî, ê äðóãîìó, êîòîðîå ÿ ìîãó ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ ïðîòèâîïîñòàâèòü ïåðâîìó. Òàêèì îáðàçîì, àìèëåí â ãðóïïå "Îòòî" âûçûâàåò è â äðóãîé ãðóïïå âîñïîìèíàíèå èç îáëàñòè õèìèè;

òðèòåëàìèí, íàõîäÿùèé ñåáå ïîäêðåïëåíèå ñ ðàçëè÷íûõ ñòîðîí, ïîïàäàåò â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ. "Àìèëåí" ìîã áû òîæå ïîïàñòü â ñíîâèäåíèå, íî îí ïðåòåðïåâàåò âîçäåéñòâèå ãðóïïû "Âèëüãåëüì"; èç êîìïëåêñà âîñïîìèíàíèé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ýòèì èìåíåì, èçáèðàåòñÿ ýëåìåíò, ìîãóùèé äàòü äâîéíîå äåòåðìèíèðîâàíèå "àìèëåíà". Îò "àìèëåíà" íåäàëåê äëÿ àññîöèàöèè è "ïðîïèëåíà, èç ãðóïïû "Âèëüãåëüì" íàâñòðå÷ó åìó èäåò Ìþíõåí ñ Ïðîïèëåÿìè. Â "ïðîïèëåíå - ïðîïèëåÿõ" îáå ãðóïïû ïðåäñòàâëåíèé ñêðåùèâàþòñÿ, è òî÷íî ïóòåì êîìïðîìèññà ýòîò ñðåäíèé ýëåìåíò ïåðåõîäèò â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ. Çäåñü, òàêèì îáðàçîì, ñîñòàâëÿåòñÿ ñðåäíåå îáùåå, êîòîðîå è äîïóñêàåò ñëîæíîå äåòåðìèíèðîâàíèå. ßñíî ïîýòîìó, ÷òî ñëîæíîå äåòåðìèíèðîâàíèå äîëæíî îáëåã÷èòü äîñòóï â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ. Â öåëÿõ îáðàçîâàíèÿ ýòîãî ñðåäíåãî è ïðîèçâîäèòñÿ ñìåùåíèå âíèìàíèÿ îò äåéñòâèòåëüíîé ìûñëè ê áëèçêîé åé ïî àññîöèàöèè.

Àíàëèç ñíîâèäåíèÿ îá Èðìå äàåò íàì âîçìîæíîñòü ðåçþìèðîâàòü íàøå èññëåäîâàíèå ïðîöåññà ñãóùåíèÿ ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé. Ìû ðàññìîòðåëè ïîäáîð ýëåìåíòîâ, îáðàçîâàíèå íîâûõ ñîñòàâíûõ ÷àñòåé (êîëëåêòèâíûõ ëèö) è ñîñòàâëåíèå ñðåäíåãî îáùåãî; âñå ýòî äåòàëè ïðîöåññà ñãóùåíèÿ. Äëÿ ÷åãî ñëóæèò ïîñëåäíåå è ÷òî ñïîñîáñòâóåò åìó, ìû ðàññìîòðèì ëèøü òîãäà, êîãäà çàõîòèì îáúåäèíèòü âñå îòäåëüíûå ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, òåïåðü æå ìû óäîâîëüñòâóåìñÿ êîíñòàòèðîâàíèåì ïðîöåññà ñãóùåíèÿ êàê îäíîãî èç âàæíåéøèõ ñðåäñòâ ê ñîåäèíåíèþ ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ñ ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà íèì.

Â íàèáîëåå êîíêðåòíîé ôîðìå ïðîöåññ ñãóùåíèÿ â ñíîâèäåíèè ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì ñëó÷àå, êîãäà îí èçáèðàåò ñâîèì îáúåêòîì ñëîâà è èìåíà. Ñëîâà âîîáùå î÷åíü ÷àñòî èãðàþò â ñíîâèäåíèè ðîëü âåùåé è ïðåòåðïåâàþò òîãäà òå æå ñàìûå ñîåäèíåíèÿ, ñìåùåíèÿ, çàìåùåíèÿ, à òàêæå è ñãóùåíèÿ, êàê è ïðåäñòàâëåíèÿ î âåùàõ. Â ðåçóëüòàòå òàêèõ ñíîâèäåíèé ìû íàõîäèì êîìè÷åñêèå è ïðè÷óäëèâûå êîìáèíàöèè ñëîâ. Êîãäà îäíàæäû îäèí èç ìîèõ êîëëåã ïðèñëàë ìíå ñâîþ ñòàòüþ, â êîòîðîé, íà ìîé âçãëÿä, ÷ðåçâû÷àéíî ïðåóâåëè÷èâàë çíà÷åíèå îäíîãî íîâîãî ôèçèîëîãè÷åñêîãî îòêðûòèÿ è ïðåâîçíîñèë åãî â ñàìîì íàïûùåííîì òîíå, ìíå â ñëåäóþùóþ æå íî÷ü ïðèñíèëàñü îäíà ôðàçà, êîòîðàÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îòíîñèëàñü ê óïîìÿíóòîé ñòàòüå: "êàêîé ó íåãî íîðåê-äàëüíûé ñòèëü". Ðàçðåøåíèå çàãàäêè ñëîâà "íîðåêäàëúíûé" ïðåäñòàâèëî ìíå âíà÷àëå áîëüøèå òðóäíîñòè; íå ïîäëåæàëî ñîìíåíèþ, ÷òî îíî ïàðîäèðóåò ñëîâà: êîëîññàëüíûé, ïèðàìèäàëüíûé è òàê äàëåå" íî îòêóäà âñå æå ïðîèñòåêàåò îíî, ñêàçàòü áûëî òðóäíî. Íåîæèäàííî, îäíàêî, ñëîâî ýòî ðàñïàëîñü â ìîåì ñîçíàíèè íà äâà èìåíè:

Íîðà è Ýêäàëú èç äâóõ èçâåñòíûõ äðàì Èáñåíà. Òîò æå êîëëåãà, ñòàòüþ êîòîðîãî ÿ êðèòèêîâàë â ñíîâèäåíèè, íàïèñàë íåäàâíî çàìåòêó îá Èáñåíå.

II. Îäíà èç ìîèõ ïàöèåíòîê ñîîáùèëà ìíå êîðîòêîå ñíîâèäåíèå, öåíòðîì êîòîðîãî ñëóæèò áåññìûñëåííàÿ êîìáèíàöèÿ ñëîâ.

"Îìà íàõîäèòñÿ ñ ìóæåì íà äåðåâåíñêîì ïðàçäíèêå è ãîâîðèò: îí êîí÷èòñÿ âñåîáùèì "Maistollmutz". Ïðè ýòîì ó íåå ïðîÿâëÿåòñÿ ñìóòíàÿ ìûñëü, ÷òî ýòî ìó÷íîå êóøàíüå èç ìàèñà, ðîä ïîëåíòû".

Àíàëèç ðàçëàãàåò ýòî ñíîâèäåíèå íà: Mais - toll - mannstoll - Olmiitz (Ìàèñ - áåøåíûé - íèìôîìàíèÿ - Îëüìþòö); âñå ýòè ýëåìåíòû îêàçûâàþòñÿ ÷àñòÿìè åå ðàçãîâîðà çà ñòîëîì íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ. Çà ñëîâîì Mais ñêðûâàëèñü ñëîâà: Meissen (ìåéñåíñêàÿ ôàðôîðîâàÿ ôèãóðà, èçîáðàæàâøàÿ ïòèöó), miss (àíãëè÷àíêà, æèâøàÿ ó åå ðîäñòâåííèêîâ, óåõàëà â Îëüìþòö), mies ("òîøíîòâîðíûé" íà åâðåéñêîì æàðãîíå); îò êàæäîãî èç ñëîãîâ ýòîãî ñëîâà èñõîäèëà äëèííàÿ öåïü ìûñëåé è ðàçëè÷íûõ àññîöèàöèé. Ïåðâûé ÷èòàòåëü è êðèòèê ìîåé êíèãè ñäåëàë ìíå âîçðàæåíèå, êîòîðîå, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áóäåò èñïîëüçîâàíî è äðóãèìè. Îòíîñèòåëüíî ìîåãî ðàçëîæåíèÿ ñëîâ, âñòðå÷àþùèõñÿ â ñíîâèäåíèè, îí çàÿâèë, ÷òî ñïÿùèé, ïî åãî ìíåíèþ, êàæåòñÿ ÷àñòî ÷åðåñ÷óð îñòðîóìíûì. Ýòî âïîëíå ñïðàâåäëèâî, ïîñêîëüêó ýòî îòíîñèòñÿ ê ñïÿùåìó, è ÿâëÿåòñÿ âîçðàæåíèåì ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè êàñàåòñÿ è òîëêîâàòåëÿ ñíîâèäåíèé. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿ î÷åíü ìàëî ïðåòåíäóþ íà íàèìåíîâàíèå "îñòðîóìíûé"; åñëè îñòðîóìíûìè êàæóòñÿ ìîè ñíîâèäåíèÿ, òî ýòî îòíîñèòñÿ íå ê ìîåé îñîáå, à ê òåì ñâîåîáðàçíûì ïñèõè÷åñêèì óñëîâèÿì, ïðè êîòîðûõ âûðàáàòûâàåòñÿ ñíîâèäåíèå è òåñíî ñâÿçóåòñÿ ñ òåîðèåé îñòðîóìèÿ âîîáùå. Ñíîâèäåíèÿ ïðèáåãàþò ê îñòðîóìèþ ïîòîìó, ÷òî ïðÿìîé è áëèæàéøèé ïóòü âûðàæåíèÿ ìûñëåé äëÿ íèõ çàêðûò. ×èòàòåëè ìîãóò óáåäèòüñÿ, ÷òî ñíîâèäåíèÿ ìîèõ ïàöèåíòîâ ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèå "îñòðîóìíûõ" â îäèíàêîâîé, åñëè íå â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ìîè.

III. Îäíàæäû â äëèííîì è ÷ðåçâû÷àéíî çàïóòàííîì ñíîâèäåíèè, öåíòðîì êîòîðîãî áûëî ìîðñêîå ïóòåøåñòâèå, ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî áëèæàéøàÿ îñòàíîâêà íîñèò íàçâàíèå Ãåðçèíã, à ñëåäóþùàÿ - Ôëèññ. Ïîñëåäíÿÿ - ôàìèëèÿ ìîåãî äðóãà â Áåðëèíå, ê êîòîðîìó ÿ ÷àñòî åçæó. Ãåðçèíã - êîìáèíàöèÿ èç ñòàíöèé íàøåé âåíñêîé ïðèãîðîäíîé äîðîãè, íàçâàíèÿ êîòîðûõ ïî÷òè âñåãäà êîí÷àþòñÿ íà -èíã, è àíãëèéñêîãî Hearsay (ñëóõè) - ÷òî èìååò ñâÿçü ñ êëåâåòîé è òåì ñàìûì ñîåäèíÿåòñÿ ñ èíäèôôåðåíòíûì âîçáóäèòåëåì ñíîâèäåíèÿ - ñòèõîòâîðåíèåì èç "Fliegende Blat-ter", ïðî÷òåííûì ìíîþ íàêàíóíå. Ñîåäèíÿÿ êîíå÷íûé ñëîã "èíã" ñ íàçâàíèåì Ôëèññ, ìû ïîëó÷àåì "Ôëèññèí-ãåí", äåéñòâèòåëüíî ïðèìîðñêèé ïîðò, ÷åðåç êîòîðûé âñåãäà ïðîåçæàåò ìîé áðàò, âîçâðàùàÿñü èç Àíãëèè. Àíãëèéñêîå íàçâàíèå Ôëèññèíãåí - Flushing, ÷òî îçíà÷àåò "êðàñíåòü" è íàïîìèíàåò î ïàöèåíòêàõ ñ òàêîãî ðîäà ôîáèåé, êîòîðûõ ìíå ïðèõîäèòñÿ ÷àñòî ëå÷èòü, à òàêæå è î íåäàâíåé ñòàòüå Áåõòåðåâà ïî âîïðîñó îá ýòîì íåâðîçå, âûçâàâøåé âî ìíå íåäîâîëüíîå ÷óâñòâî94.

IV. Â äðóãîé ðàç ÿ âèäåë ñíîâèäåíèå, ñîñòîÿâøåå èç äâóõ îòäåëüíûõ ÷àñòåé. Â ïåðâîé öåíòðàëüíîå ìåñòî çàíèìàåò ñëîâî "àâòîäèäàñêåð", äðóãàÿ æå îòíîñèòñÿ ê ïîÿâèâøåéñÿ ó ìåíÿ íàêàíóíå ìûñëè î òîì, ÷òî, êîãäà ÿ óâèæó ïðîôåññîðà Í., ÿ åìó äîëæåí ñêàçàòü: "ïàöèåíò, êîòîðîãî âû íåäàâíî îñìàòðèâàëè, äåéñòâèòåëüíî ñòðàäàåò òîëüêî íåâðîçîì, - êàê âû è ïðåäïîëàãàëè". Ñëîâî "àâòîäèäà-ñêåð" íå òîëüêî ñîäåðæèò â ñåáå "ñãóùåííûé ñìûñë", íî ýòîò ñìûñë ñòîèò â òåñíîé ñâÿçè ñ ìîèì íàìåðåíèåì äàòü âûøåóïîìÿíóòîå óäîâëåòâîðåíèå ïðîôåññîðó Í.

"Àâòîäèäàñêåð" ðàçëàãàåòñÿ ëåãêî íà: àâòîð, àâòîäèäàêò è Ëàñêåð; ê ïîñëåäíåìó ïðèìûêàåò èìÿËàññàëü95. Ïåðâûå äâà ñëîâà îáúÿñíÿþòñÿ íåïîñðåäñòâåííûì âîçáóäèòåëåì ñíîâèäåíèÿ. ß ïðèíåñ ñâîåé æåíå íåñêîëüêî òîìîâ èçâåñòíîãî àâòîðà, ñ êîòîðûì íàõîäèëñÿ â äðóæáå ìîé áðàò è êîòîðûé, êàê ÿ íåäàâíî óçíàë, ðîäèëñÿ â òîì æå ãîðîäå, ÷òî è ÿ. Îäíàæäû âå÷åðîì îíà ñî ìíîþ ãîâîðèëà î ãëóáîêîì âïå÷àòëåíèè, êîòîðîå ïðîèçâåëà íà íåå çàõâàòûâàþùàÿ ïå÷àëüíàÿ èñòîðèÿ, ïîñòèãøàÿ òàëàíò â îäíîé èç íîâåëë ýòîãî àâòîðà; ðàçãîâîð íàø ïåðåøåë îòñþäà ê òåì ïðèçíàêàì íåäþæèííûõ äàðîâàíèé, êîòîðûå îáíàðóæèâàþò íàøè äåòè. Ïîä âïå÷àòëåíèåì ïðî÷èòàííîãî îíà âûðàçèëà îïàñåíèå, îòíîñèâøååñÿ ê íàøèì äåòÿì, è ÿ óòåøèë åå çàìå÷àíèåì, ÷òî êàê ðàç òàêèå îïàñíîñòè ìîãóò áûòü óñòðàíåíû âîñïèòàíèåì. Íî÷üþ ìîè ìûñëè ðàçâèâàëèñü â òîì æå íàïðàâëåíèè è âêëþ÷èëè â :

ñåáÿ çàáîòó ìîåé æåíû. Çàìå÷àíèå, êîòîðîå ñäåëàë ïèñà- :

òåëü ïî àäðåñó ìîåãî áðàòà è êîòîðîå êàñàëîñü æåíèòüáû, íàïðàâèëî ìîè ìûñëè ïî äðóãîìó ïóòè. Ïóòü ýòîò âåë â Áðåñëàâëü, êóäà âûøëà çàìóæ îäíà áëèçêî çíàêîìàÿ íàì äàìà. Îïàñåíèå, ÷òî äàðîâèòûé ÷åëîâåê ìîæåò ïîãèáíóòü îò æåíùèíû, ñëóæèëî öåíòðîì ìîèõ ìûñëåé è íàøëî ñåáÿ â Áðåñëàâëå â êà÷åñòâå ïðèìåðîâ Ëàñêåðà è Ëàññàëÿ. Ëàñêåð óìåð îò ïðîãðåññèðóþùåãî ïàðàëè÷à, òî åñòü îò ïîñëåäñòâèè ïðèîáðåòåííîãî îò æåíùèíû ëþýñà; Ëàññàëú, êàê èçâåñòíî, ïîãèá íà äóýëè èç-çà æåíùèíû. Ýëåìåíò "cherchez la femme", êîòîðûì ìîæíî ðåçþìèðîâàòü ýòè ìûñëè, ïðèâîäèò ìåíÿ ê ìîåìó õîëîñòîìó áðàòó, êîòîðîãî çîâóò Àëåêñàíäðîì. ß çàìå÷àþ, ÷òî èìÿ Àëåêñ, êàê ìû åãî îáû÷íî íàçûâàåì, ïîõîæå ïî ñîçâó÷èþ íà Ëàñêåð è ÷òî ýòîò ìîìåíò ïîìîã, î÷åâèäíî, îáðàùåíèþ ìîèõ ìûñëåé ê Áðåñëàâëþ.

Èãðà èìåíàìè è ñëîâàìè èìååò åùå è äðóãîé, áîëåå ãëóáîêèé ñìûñë. Îíà âîïëîùàåò ñîáîþ æåëàíèå ñ÷àñòëèâîé ñåìåéíîé æèçíè äëÿ ìîåãî áðàòà è äåëàåò ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì. Â ðîìàíå Çîëà "L'ouevre"86, ñ êîòîðûì ïî ñóùåñòâó òåñíî ñâÿçàíû ìûñëè ïèñàòåëÿ, àâòîð èçîáðàçèë, êàê èçâåñòíî, ñåáÿ ñàìîãî è ñâîå ñîáñòâåííîå ñåìåéíîå ñ÷àñòüå. Â ðîìàíå îí ôèãóðèðóåò ïîä èìåíåì Ñàíäî. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïðè ïðèäóìûâàíèè ýòîãî èìåíè îí ïîñòóïèë ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ôàìèëèÿ Çîëà, áóäó÷è ïðî÷òåíà íàîáîðîò, äàåò: Àëîç. Íî ýòî ïîêàçàëîñü åìó ñëèøêîì ïðîçðà÷íûì, ïîýòîìó îí çàìåíèë ïåðâûé ñëîã "àë", êîòîðûì íà÷èíàåòñÿ è èìÿ Àëåêñàíäð, òðåòüèì ñëîãîì òîãî æå èìåíè "ñàíä", òàê è ïîëó÷èëîñü Ñàíäî (ïî ôð. - "Sandos"). Àíàëîãè÷íî îáñòîÿëî äåëî è ñ ìîèì ñëîâîì "àâòîäèäàñêåð".

Ìûñëü î òîì, ÷òî ÿ äîëæåí ñîîáùèòü ïðîôåññîðó Í., ÷òî íàø îáùèé ïàöèåíò ñòðàäàåò òîëüêî íåâðîçîì, áûëà âêëþ÷åíà â ñíîâèäåíèå ñëåäóþùèì îáðàçîì. Íåçàäîëãî äî êîíöà ìîåãî ðàáî÷åãî ãîäà êî ìíå ïðèøåë ïàöèåíò, íî ÿ íå ðåøàëñÿ äàòü êàòåãîðè÷åñêîãî äèàãíîçà åãî áîëåçíè. Ó íåãî ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü íàëè÷èå îðãàíè÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ, êàêîãî-ëèáî èçìåíåíèÿ â ñïèííîì ìîçãó, õîòÿ î÷åâèäíûõ ïðèçíàêîâ ýòîãî íå áûëî. Ïîñòàâèòü äèàãíîç íåâðîçà áûëî î÷åíü çàìàí÷èâî; ýòî ïîëîæèëî áû êîíåö âñÿêèì ñîìíåíèÿì, íî ÿ íå ìîã ýòîãî ñäåëàòü, òàê êàê áîëüíîé êàòåãîðè÷åñêè îòðèöàë êàêîå áû òî íè áûëî íàëè÷èå ïîëîâîé àíåìíåçèè, áåç êîòîðîé, ïî ìîåìó ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, íå ìîæåò áûòü íåâðîçà. Íå çíàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü, ÿ ïðèçâàë íà ïîìîùü âðà÷à, ïåðåä àâòîðèòåòîì êîòîðîãî ÿ îõîòíî ñêëîíÿþñü. Îí âûñëóøàë ìîè ñîìíåíèÿ, ñîãëàñèëñÿ ñ íèìè, íî ñêàçàë âñå-òàêè: "Ïîíàáëþäàéòå çà ïàöèåíòîì. Ó íåãî âñå-òàêè òîëüêî íåâðîç". Òàê êàê ÿ çíàþ, ÷òî îí íå ðàçäåëÿåò ìîèõ âçãëÿäîâ îòíîñèòåëüíî ýòèîëîãèè íåâðîçîâ, òî ÿ íå ñòàë åìó ïðîòèâîðå÷èòü è ïîïðîñòó ñêðûë ñâîå íåäîâîëüñòâî åãî îòâåòîì. Íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ ÿ çàÿâèë ïàöèåíòó, ÷òî íå çíàþ, ÷òî ñ íèì ïðåäïðèíÿòü, è ïîñîâåòîâàë åìó îáðàòèòüñÿ ê äðóãîìó âðà÷ó. Â îòâåò, ê ìîåìó ãëóáîêîìó óäèâëåíèþ, îí ñòàë ïðîñèòü ó ìåíÿ èçâèíåíèÿ è ñîçíàëñÿ âî ëæè; åìó áûëî î÷åíü ñòûäíî, íî òåïåðü îí ãîòîâ ðàñêðûòü ñâîþ ïîëîâóþ æèçíü. Îêàçàëîñü, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ñòðàäàåò ïîëîâîé àíåìíå-çèåé, íàëè÷èå êîòîðîé íåîáõîäèìî äëÿ óñòàíîâëåíèÿ íåâðîçà. ß èñïûòàë ïðè ýòîì ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ, õîòÿ â òî æå âðåìÿ ìíå ñòàëî è ñòûäíî; ÿ äîëæåí áûë ñîçíàòüñÿ, ÷òî ìîé êîíñóëüòàíò, íå ñìóùàÿñü îòñóòñòâèåì àíåìíåçèè, îêàçàëñÿ äàëüíîâèäíåå ìåíÿ, è ÿ ðåøèë îòêðîâåííî ñêàçàòü åìó ýòî, êîãäà ñ íèì óâèæóñü, è ïðèçíàòüñÿ â òîì, ÷òî îí áûë ïðàâ, à ÿ çàáëóæäàëñÿ.

Èìåííî ýòî-òî è äåëàþ ÿ â ñíîâèäåíèè. Íî ïðè ÷åì æå òóò îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, ðàç ÿ ïðèçíàþñü â ñâîåé íåïðàâîòå? Íî ýòî êàê ðàç è ñëóæèò ìîèì æåëàíèåì;

ìíå õî÷åòñÿ îêàçàòüñÿ íåïðàâûì â ñâîèõ îïàñåíèÿõ, òî÷íåå ãîâîðÿ, ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû ìîÿ æåíà, îïàñåíèÿ êîòîðîé áûëè âêëþ÷åíû â ìûñëè, ñêðûâàâøèåñÿ çà ìîèì ñíîâèäåíèåì, îêàçàëàñü íåïðàâîé. Òåìà, ê êîòîðîé îòíîñèòñÿ "ïðàâîòà" è "íåïðàâîòà" â ñíîâèäåíèÿõ, íåäàëåêà îò ýëåìåíòà, äåéñòâèòåëüíî èìåâøåãîñÿ â ìîèõ ìûñëÿõ. Òóò òà æå àëüòåðíàòèâà îðãàíè÷åñêîãî èëè ôóíêöèîíàëüíîãî óùåðáà îò æåíùèíû, òî÷íåå ãîâîðÿ, îò ïîëîâîé æèçíè.

Ïðîôåññîð Í. èãðàåò â ýòîì ñíîâèäåíèè âèäíóþ ðîëü íå òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîé àíàëîãèè, íî è áëàãîäàðÿ ìîåìó æåëàíèþ îêàçàòüñÿ íåïðàâûì, à òàêæå è íå âñëåäñòâèå åãî áëèçêîé ñâÿçè ñ Áðåñëàâëåì è äðóæáå ñ äàìîé, âûøåäøåé òóäà çàìóæ, - à âñëåäñòâèå íàøåãî íåáîëüøîãî ðàçãîâîðà, èìåâøåãî ìåñòî ïîñëå íàøåé âûøåóïîìÿíóòîé êîíñóëüòàöèè. Èñïîëíèâ ñâîé âðà÷åáíûé äîëã, îí çàãîâîðèë ñî ìíîþ î ìîåé ñåìüå. "Ñêîëüêî ó âàñ äåòåé?" -"Øåñòåðî". -"Ìàëü÷èêîâ èëè äåâî÷åê?" - "Òðè ìàëü÷èêà è òðè äåâî÷êè - ýòî ìîÿ ãîðäîñòü è âñå ìîå áîãàòñòâî". - "Íó, ñìîòðèòå, ñ äåâî÷êàìè íå òàê óæå òðóäíî, íî ìàëü÷èêîâ âîñïèòûâàòü íåëåãêî". ß çàìåòèë, ÷òî îíè ó ìåíÿ î÷åíü ïîñëóøíûå; ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ýòè äâà äèàëîãà îòíîñèòåëüíî áóäóùåãî ìîèõ ñûíîâåé ñòîëü æå ìàëî ìíå ïîíðàâèëèñü, êàê è ïåðâûé îòíîñèòåëüíî ìîåãî ïàöèåíòà. Îáà ýòè âïå÷àòëåíèÿ ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîþ íåïîñðåäñòâåííûì ñëåäîâàíèåì îäíî çà äðóãèì, è åñëè ÿ âêëþ÷àþ â ñíîâèäåíèå èñòîðèþ ñ íåâðîçîì, òî ÿ çàìåíÿþ åþ ðàçãîâîð î âîñïèòàíèè, îáíàðóæèâàþùèé åùå áîëüøóþ ñâÿçü ñ ìûñëÿìè ñíîâèäåíèÿ, òàê êàê îí åùå áëèæå ê âûñêàçàííûì íàêàíóíå îïàñåíèÿì ìîåé æåíû. Òàêèì îáðàçîì è áîÿçíü, ÷òî ïðîôåññîð Í. áûë ïðàâ îòíîñèòåëüíî òðóäíîñòè âîñïèòàíèÿ ìîèõ ìàëü÷èêîâ, âêëþ÷àåòñÿ â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ:

îíà ñêðûâàåòñÿ ïîçàäè èçîáðàæåíèÿ ìîåãî æåëàíèÿ, ÷òîáû ÿ îêàçàëñÿ íåïðàâ â ýòèõ îïàñåíèÿõ. Òà æå ñàìàÿ ìûñëü ñëóæèò â íåèçìåíåííîì âèäå èçîáðàæåíèþ îáåèõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ñòîðîí àëüòåðíàòèâû.

Ñëîâîîáðàçîâàíèÿ â ñíîâèäåíèÿõ íàïîìèíàþò òàêîâûå æå ïðè ïàðàíîéå; îíè èãðàþò èçâåñòíóþ ðîëü è â èñòåðèè, è â íàâÿç÷èâûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ. Ôèëîëîãè÷åñêèå ôîêóñû äåòåé, èíîãäà îòíîñÿùèõñÿ ê ñëîâàì êàê ê âåùàì, èçîáðåòàþùèõ íîâûå ÿçûêè è èñêóññòâåííûå ñëîâîîáðàçîâàíèÿ, îáðàçóþò çäåñü îáùèé èñòî÷íèê êàê äëÿ ñíîâèäåíèé, òàê è äëÿ ïñèõîíåâðîçîâ.

Êîãäà â ñíîâèäåíèè èçîáðàæàåòñÿ ðå÷ü èëè ðàçãîâîð, ðåçêî îòëè÷àþùèéñÿ â êà÷åñòâå òàêîâîãî îò ìûñëåé, òóò â êà÷åñòâå îáùåãî ïðàâèëà ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ðàçãîâîð â ñíîâèäåíèè ïðîèñòåêàåò îò âîñïîìèíàíèÿ î òàêîâîì æå, èìåâøåì ìåñòî â äåéñòâèòåëüíîé æèçíè. Ðàçãîâîð ýòîò ëèáî ñîõðàíÿåòñÿ â íåèçìåíåííîì âèäå, ëèáî ïðåòåðïåâàåò íåçíà÷èòåëüíîå èñêàæåíèå; îò÷àñòè òàêîé ðàçãîâîð ñîñòàâëÿåòñÿ èç èçáðàííûõ îòðûâêîâ ôðàç è äèàëîãîâ ïðåäûäóùåãî äíÿ; õîòÿ âíåøíå îí è îñòàåòñÿ íåèçìåíåííûì, îäíàêî ìûñëü ïðèîáðåòàåò ñîâåðøåííî äðóãîå çíà÷åíèå; ðå÷ü èëè ðàçãîâîð â ñíîâèäåíèè ñëóæèò íåðåäêî ïðîñòûì íàìåêîì íà ýïèçîä, ïðè êîòîðîì èìåë ìåñòî âñïîìèíàåìûé äèàëîã.

á) Ðàáîòà ñìåùåíèÿ. Äðóãîå, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íå ìåíåå ñóùåñòâåííîå îáñòîÿòåëüñòâî äîëæíî áûëî áðîñèòüñÿ íàì â ãëàçà, êîãäà ìû ðàññìàòðèâàëè ïðèìåðû ïðîöåññà ñãóùåíèÿ â ñíîâèäåíèè. Ìû ìîãëè çàìåòèòü, ÷òî ýëåìåíòû, âûäåëÿþùèåñÿ â ñíîâèäåíèè â êà÷åñòâå ñóùåñòâåííûõ ñîñòàâíûõ åãî ÷àñòåé, îòíþäü íå èãðàþò òîé æå ñàìîé ðîëè â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. È íàîáîðîò: òî, ÷òî â ìûñëÿõ îáëàäàåò ïðåèìóùåñòâåííûì çíà÷åíèåì, ìîæåò áûòü ñîâñåì íå âûðàæåíî â ñíîâèäåíèè. Ñíîâèäåíèå ñîñòàâëÿåòñÿ êàê áû ñîâåðøåííî èíà÷å, åãî ñîäåðæàíèå ðàñïîëàãàåòñÿ âîêðóã Äðóãèõ ýëåìåíòîâ, ÷åì ìûñëè, ñëóæàùèå åãî îñíîâîé.

Òàê, íàïðèìåð, â ñíîâèäåíèè î áîòàíè÷åñêîé ìîíîãðàôèè öåíòðîì ñëóæèò ýëåìåíò "áîòàíè÷åñêèé"; â ìûñëÿõ æå, ñêðûâàþùèõñÿ çà ýòèì ñíîâèäåíèåì, ðå÷ü èäåò î êîíôëèêòàõ, âîçíèêàþùèõ èç-çà âçàèìíûõ óñëóã ìåæäó âðà÷àìè, è îá óïðåêàõ â òîì, ÷òî ÿ ïðèíîøó ñëèøêîì áîëüøèå æåðòâû ñâîåìó óâëå÷åíèþ; ýëåìåíò "áîòàíè÷åñêèé" âîîáùå íå èìååò ìåñòà â ýòîì öåíòðàëüíîì ïóíêòå ìîèõ ìûñëåé, - îí ðàçâå òîëüêî ñâÿçàí ñ íèì ïî çàêîíó êîíòðàñòà, òàê êàê áîòàíèêà íå áûëà íèêîãäà â ÷èñëå ìîèõ ëþáèìûõ çàíÿòèé. Â ñíîâèäåíèè "Ñà-ôî" ìîåãî ïàöèåíòà öåíòðàëüíûì ïóíêòîì ñëóæèò "ïîäúåì" è "ñõîæäåíèå"; ñíîâèäåíèå òðàêòóåò, îäíàêî, îá îïàñíîñòÿõ ïîëîâûõ ñíîøåíèé ñ æåíùèíàìè, ñòîÿùèìè â ñîöèàëüíîì îòíîøåíèè íà íèçêîé ñòóïåíè, òàê ÷òî â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ âîøåë ëèøü îäèí èç ýëåìåíòîâ ìûñëåé. Àíàëîãè÷íî îáñòîèò äåëî è â ñíîâèäåíèè î ìàéñêèõ æóêàõ, êîòîðîå êàñàåòñÿ âçàèìîîòíîøåíèÿ ñåêñóàëüíîñòè è æåñòîêîñòè; ìîìåíò æåñòîêîñòè õîòÿ è ïðîÿâëÿåòñÿ â ñíîâèäåíèè, íî â ñîâåðøåííî äðóãîé ñâÿçè è ïðè ïîëíîì îòñóòñòâèè ñåêñóàëüíîãî ýëåìåíòà; òàêèì îáðàçîì, îí êàê áû âûðâàí èç îáùåãî êîìïëåêñà è, êðîìå òîãî, ïðåäñòàâëåí â ñîâåðøåííî ïðåîáðàæåííîì âèäå. Â ñíîâèäåíèè î äÿäå áåëîêóðàÿ áîðîäà, ñëóæàùàÿ åãî öåíòðàëüíûì ïóíêòîì, íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ìàíèè âåëè÷èÿ, êîòîðàÿ ïîñëå àíàëèçà îêàçàëàñü ñóùíîñòüþ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ýòèì ñíîâèäåíèåì. Âñå ýòè ñíîâèäåíèÿ ïðåòåðïåâàþò ïðîöåññ "ñìåùåíèÿ". Ïðÿìóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòèì ïðèìåðàì îáðàçóåò ñíîâèäåíèå îá èíúåêöèè Èðìå. Îíî ïîêàçûâàåò, ÷òî ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ îòäåëüíûå ýëåìåíòû ìîãóò ñîõðàíèòü çà ñîáîþ òî ìåñòî, êàêîå îíè çàíèìàëè â ìûñëÿõ. Íàëè÷èå ýòîãî íîâîãî - ÷ðåçâû÷àéíî, îäíàêî, íåïîñòîÿííîãî - ñîîòíîøåíèÿ ìûñëåé è ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ äîëæíî âîçáóäèòü â ïåðâóþ î÷åðåäü íàøå óäèâëåíèå. Êîãäà ïðè êàêîì-ëèáî ïñèõè÷åñêîì ÿâëåíèè íîðìàëüíîé æèçíè ìû íàõîäèì, ÷òî îäíî ïðåäñòàâëåíèå áåðåòñÿ èç ðÿäà äðóãèõ è ïðèîáðåòàåò îñîáóþ æèâîñòü, òî ìû ïîëüçóåìñÿ ýòèì äëÿ äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî ïðîáóæäàþùååñÿ ïðåäñòàâëåíèå ïðèîáðåòàåò îñîáî âûñîêóþ ïñèõè÷åñêóþ öåííîñòü. Ìû çíàåì, îäíàêî, ÷òî ýòà öåííîñòü îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, íå îñòàåòñÿ â íàëè÷èè ïðè îáðàçîâàíèè ïîñëåäíåãî èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íå èãðàåò ïî÷òè íèêàêîé ðîëè. Ìû âåäü íèñêîëüêî íå ñîìíåâàåìñÿ â òîì, êàêèå ýëåìåíòû èãðàþò íàèáîëüøóþ ðîëü â ìûñëÿõ, ñëóæàùèõ îñíîâîé ñíîâèäåíèÿ; íàøå ñóæäåíèå òîò÷àñ æå âñêðûâàåò èõ. Ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ ýòè âàæíåéøèå ýëåìåíòû, ñíàáæåííûå íàèáîëåå èíòåíñèâíûì èíòåðåñîì, ìîãóò ñîâåðøåííî óòðàòèòü ñâîþ öåííîñòü; èõ ìåñòî â ñíîâèäåíèÿ çàñòóïàþò äðóãèå ýëåìåíòû, áåçóñëîâíî, íåñóùåñòâåííûå èëè äàæå íè÷òîæíûå â ìûñëÿõ. Íà ïåðâûé âçãëÿä ýòî ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå, áóäòî ïñèõè÷åñêàÿ èíòåíñèâíîñòü îòäåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé âîîáùå íå èãðàåò ðîëè ïðè ïîäáîðå èõ äëÿ ñíîâèäåíèÿ: âàæíî ëèøü áîëåå èëè ìåíåå ñëîæíîå äåòåðìèíèðîâàíèå èõ. Â ñíîâèäåíèå ïîïàäàåò íå òî, ÷òî îáëàäàåò íàèáîëüøåé öåííîñòüþ â ìûñëÿõ, à òî, ÷òî ñîäåðæèòñÿ â íèõ íåîäíîêðàòíî; ýòî íå ïîìîãàåò, îäíàêî, îáúÿñíåíèþ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, òàê êàê ìû íèêîèì îáðàçîì íå ìîæåì ïðåäïîëàãàòü, ÷òîáû îáà ìîìåíòà - ñëîæíîå äåòåðìèíèðîâàíèå è ñóáúåêòèâíàÿ öåííîñòü - ìîãëè áû äåéñòâîâàòü èíà÷å ïðè ïîäáîðå ìàòåðèàëà äëÿ ñíîâèäåíèÿ, ÷åì â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè. Òå ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå èãðàþò âèäíóþ ðîëü â ìûñëÿõ, íàèáîëåå ÷àñòî â íèõ è ïîâòîðÿþòñÿ, òàê êàê îò íèõ, êàê îò öåíòðàëüíûõ ïóíêòîâ, è èñõîäÿò îòäåëüíûå ìûñëè. Òåì íå ìåíåå ñíîâèäåíèå ìîæåò îòêëîíèòü ýòè èíòåíñèâíî ïîä÷åðêíóòûå è ñëîæíî äåòåðìèíèðîâàííûå ýëåìåíòû è âêëþ÷èòü â ñâîå ñîäåðæàíèå äðóãèå, îáëàäàþùèå ëèøü ïîñëåäíèì ñâîéñòâîì.

Äëÿ ðàçðåøåíèÿ ýòîé òðóäíîñòè ìû âîñïîëüçóåìñÿ âïå÷àòëåíèåì, êîòîðîå ïîëó÷èëè ïðè èññëåäîâàíèè äå-òåðìèíèðîâàíèÿ ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Áûòü ìîæåò, ìíîãèì ÷èòàòåëÿì ïîêàçàëîñü, ÷òî äåòåðìèíèðîâàíèå ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íè÷åãî íîâîãî, òàê êàê îíî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ. Ïðè àíàëèçå ìû èñõîäèì âåäü èç ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ è çàïèñûâàåì âñå òå ìûñëè, êîòîðûå ñâÿçàíû ñ íèì; íå óäèâèòåëüíî, ÷òî â ìûñëÿõ, ïîëó÷åííûõ òàêèì ïóòåì, ÷ðåçâû÷àéíî ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ èìåííî ýòè ýëåìåíòû. ß ìîã áû íå ñ÷èòàòüñÿ ñ ýòèì âîçðàæåíèåì, íî ÿ ñàì ïðèâåäó àíàëîãè÷íîå åìó; ñðåäè ìûñëåé, êîòîðûå îáíàðóæèâàåò àíàëèç, íàõîäèòñÿ ìíîãî, ñòîÿö-èõ âäàëè îò ñóùíîñòè ñíîâèäåíèÿ è êàæóùèõñÿ èñêóññòâåííî ââåäåííûìè íàìè ñ èçâåñòíîé öåëüþ. Öåëü ýòà îáíàðóæèâàåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêî; ýòè ìûñëè îáðàçóþò ñâÿçü, èíîãäà ÷ðåçâû÷àéíî âûíóæäåííóþ è èñêóññòâåííóþ, ìåæäó ñîäåðæàíèåì ñíîâèäåíèÿ è ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà íèì; è åñëè áû ìû óñòðàíèëè ýòè ýëåìåíòû èç àíàëèçà, òî ñîñòàâíûå ÷àñòè ñíîâèäåíèÿ íå íàøëè áû ñåáå äåòåðìèíèðîâà-íèÿ â ìûñëÿõ. Ýòî ïðèâîäèò íàñ ê òîìó, ÷òî ñëîæíîå äåòåðìèíèðîâàíèå, èãðàþùåå ðåøàþùóþ ðîëü ïðè ïîäáîðå ìàòåðèàëà ñíîâèäåíèÿ, îáðàçóåò íå âñåãäà ïåðâè÷íûé ìîìåíò îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, íî çà÷àñòóþ âòîðè÷íîå ïîñëåäñòâèå ïñèõè÷åñêîé ñèëû, íàì åùå íå çíàêîìîé. Ïðè âñåì òîì, îäíàêî, îíî èìååò çíà÷åíèå äëÿ äîïóùåíèÿ îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ, òàê êàê ìû ìîæåì íàáëþäàòü, ÷òî îíî îáðàçóåòñÿ íå áåç òðóäà òàì, ãäå âîçíèêàåò ñàìî ñîáîþ èç ìàòåðèàëà ñíîâèäåíèÿ.

ßñíî, òàêèì îáðàçîì, ÷òî â ðàáîòå ñíîâèäåíèÿ íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå ïñèõè÷åñêàÿ ñèëà, êîòîðàÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ëèøàåò èíòåíñèâíîñòè ïñèõè÷åñêè öåííûå ýëåìåíòû, ñ äðóãîé æå - ïóòåì äåòåðìèíèðîâàíèÿ èç ìàëîöåííûõ ìîìåíòîâ ñîçäàåò íîâûå öåííîñòè, êîòîðûå çàòåì è ïîïàäàþò â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ. Åñëè äåëî îáñòîèò òàêèì îáðàçîì, òî ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ ñîâåðøàåòñÿ ïåðåíåñåíèå è-ñìåùåíèå ïñèõè÷åñêîé èíòåíñèâíîñòè îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ, ðåçóëüòàòîì êîòîðûõ è ÿâëÿåòñÿ ðàçëè÷èå ìåæäó ñîäåðæàíèåì ñíîâèäåíèÿ è ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà íèì. Ïðîöåññ, ïðîèñõîäÿùèé ïðè ýòîì, ñîñòàâëÿåò ñóùåñòâåííóþ ÷àñòü äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ; ìû íàçîâåì åãî ïðîöåññîì, ñìåùåíèÿ. Ñìåùåíèå è ñãóùåíèå - äâà ïðîöåññà, êîòîðûì ìû èìååì ïîëíîå îñíîâàíèå ïðèïèñàòü îáðàçîâàíèå ñíîâèäåíèÿ.

ß ïîëàãàþ, ÷òî íàì áóäåò íåòðóäíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ñóùíîñòüþ ïñèõè÷åñêîé ñèëû, ïðîÿâëÿþùåéñÿ â ïðîöåññå ñìåùåíèÿ. Ðåçóëüòàòîì ýòîãî ñìåùåíèÿ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ íå ïîõîäèò ïî ñâîåìó ñóùåñòâó íà ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà íèì, è òî, ÷òî ñíîâèäåíèå îòðàæàåò ëèøü èñêàæåíèå æèçíè â áåññîçíàòåëüíîì. Èñêàæàþùàÿ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ íàì óæå çíàêîìà; ìû îáúÿñíèëè åå öåíçóðîé, êîòîðóþ îêàçûâàåò îäíà ïñèõè÷åñêàÿ èíñòàíöèÿ ïî îòíîøåíèþ. ê äðóãîé. Ïðîöåññ ñìåùåíèÿ â ñíîâèäåíèè - îäíî èç ãëàâíåéøèõ ñðåäñòâ äëÿ äîñòèæåíèÿ òàêîãî èñêàæåíèÿ. Is fecit, cui profuit97. Ìû ìîæåì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïðîöåññ ñìåùåíèÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ áëàãîäàðÿ âëèÿíèþ èìåííî ýòîé öåíçóðû. Òàê êàê îáúÿñíåíèå èñêàæàþùåé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ âëèÿíèåì öåíçóðû ÿ ñ÷èòàþ öåíòðàëüíûì ïóíêòîì ìîåé òåîðèè ñíîâèäåíèÿ, òî ÿ ïðèâîæó çäåñü çàêëþ÷èòåëüíîå ìåñòî íîâåëëû "Ñîí è áîäðñòâîâàíèå" èç êíèãè Ëèíêåóñà "Ôàíòàçèè ðåàëèñòà" (Âåíà, 1890), â êîòîðîì ÿ íàõîæó ýòó äîìèíèðóþùóþ ÷åðòó ñâîåãî ó÷åíèÿ:

"Î ÷åëîâåêå, îáëàäàþùåì ñòðàííîþ ñïîñîáíîñòüþ âèäåòü òîëüêî ðàçóìíûå ñíîâèäåíèÿ..."

"Òâîÿ ñòðàííàÿ îñîáåííîñòü ãðåçèòü òàê, êàê ìûñëèøü òû íà-ÿâó, îáúÿñíÿåòñÿ òâîèìè äîáðîäåòåëÿìè, òâîåé äîáðîòîé, òâîåþ ñïðàâåäëèâîñòüþ è òâîåé ëþáîâüþ ê èñòèíå: ìîðàëüíàÿ ÷èñòîòà òâîåé äóøè îáúÿñíÿåò ìíå âñå".

"Åñëè, îäíàêî, õîðîøåíüêî ïîäóìàòü, - îòâåòèë äðóãîé, - òî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå ëþäè ñîçäàíû òàê æå, êàê ÿ, íèêîìó íèêîãäà íå ñíèòñÿ áåññìûñëèöà. Ñíîâèäåíèå, î êîòîðîì îò÷åòëèâî âñïîìèíàåøü, êîòîðîå ìîæåøü ïîòîì ðàññêàçàòü è êîòîðîå íå ÿâëÿåòñÿ ïîýòîìó ãîðÿ÷å÷íûì áðåäîì, èìååò âñåãäà ãëóáîêèé ñìûñë è íå ìîæåò åãî íå èìåòü! Èáî òî, ÷òî ñòîèò äðóã ñ äðóãîì â ïðîòèâîðå÷èè, íå ìîãëî áûòü âîîáùå ñâÿçàíî â îäíî öåëîå; òå ïðåãðåøåíèÿ, êîòîðûå ñîâåðøàåò ñíîâèäåíèå ïî îòíîøåíèþ ê ïðîñòðàíñòâó è âðåìåíè, íèñêîëüêî íå íàíîñÿò óùåðáà åãî îñìûñëåííîñòè, òàê êàê òî è äðóãîå íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ äëÿ åãî ñîäåðæàíèÿ. Ìû è â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè ÷àñòî äåëàåì òàê æå. Ïîäóìàé òîëüêî î ñêàçêàõ, î áåñêîíå÷íûõ ñìåëûõ è ãëóáîêîìûñëåííûõ ñîçäàíèÿõ ôàíòàçèè, ïðî êîòîðûå ëèøü íåâåæåñòâåííûé ÷åëîâåê ìîã áû ñêàçàòü: "Êàêîé àáñóðä, âåäü ýòî æå íåâîçìîæíî!"

"Äà, åñëè áû òîëüêî ìîæíî áûëî âñåãäà ïðàâèëüíî òîëêîâàòü, ñíîâèäåíèÿ - âîò êàê òû çäåñü òîëüêî ÷òî!" - çàìåòèë äðóãîé.

"Ýòî, ïðàâäà, ñîâñåì íå ëåãêî, íî ïðè íåêîòîðîì âíèìàíèè ñàì ãðåçÿùèé ÷åëîâåê ìîã áû âñåãäà òîëêîâàòü ñâîè ñíîâèäåíèÿ. Ïî÷åìó ýòî íàì íå âñåãäà óäàåòñÿ? Â âàøèõ ñíîâèäåíèÿõ åñòü âñåãäà ÷òî-òî ñêðûòîå, ïîýòîìó-òî âàøè ñíîâèäåíèÿ è êàæóòñÿ ÷àñòî ëèøåííûìè ñìûñëà, à èíîãäà äàæå è ñîâåðøåííî íåëåïûìè è àáñóðäíûìè. Â îñíîâå ñâîåé, îäíàêî, îíè ñîâåðøåííî íå òàêîâû; îíè íå ìîãóò áûòü áåññìûñëåííûìè óæå ïî îäíîìó òîìó, ÷òî âåäü áîäðñòâóåò è ãðåçèò âñåãäà òîò æå ñàìûé ÷åëîâåê".

Êàêèì îáðàçîì ñîãëàñóþòñÿ ìåæäó ñîáîþ ìîìåíòû ñìåùåíèÿ, ñãóùåíèÿ è äåòåðìèíèðîâàíèÿ ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ, êàêîé èç ýòèõ ôàêòîðîâ èãðàåò ïåðâåíñòâóþùóþ è êàêîé âòîðîñòåïåííóþ ðîëü, ìû óâèäèì â äàëüíåéøåì èçëîæåíèè. Ïîêà æå â êà÷åñòâå âòîðîãî óñëîâèÿ, êîòîðîìó äîëæíû óäîâëåòâîðÿòü ýëåìåíòû, âêëþ÷àåìûå â ñíîâèäåíèå, ìû ìîæåì óñòàíîâèòü òî, ÷òî îíè äîëæíû áûòü óñòðàíÿåìû îò öåíçóðû.

â) Ñðåäñòâà èçîáðàæåíèÿ â ñíîâèäåíèé. Ïîìèìî îáîèõ ìîìåíòîâ ïðîöåññà ñãóùåíèÿ è ïðîöåññà ñìåùåíèÿ, êîòîðûå ìû óñòàíîâèëè ïðè ïðåâðàùåíèè ñêðûòîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ â ÿâíîå, ìû ñòîëêíåìñÿ ñåé÷àñ ñ äâóìÿ äàëüíåéøèìè óñëîâèÿìè, îêàçûâàþùèìè íåñîìíåííîå âëèÿíèå íà ïîäáîð ìàòåðèàëà ñíîâèäåíèÿ. Ïðåäâàðèòåëüíî, îäíàêî, ðèñêóÿ äàæå îòêëîíèòüñÿ îò íàìå÷åííîãî íàìè ïóòè, íåîáõîäèìî áðîñèòü âçãëÿä íà ïðîöåññ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé. ß íå îòðèöàþ òîãî, ÷òî ëó÷øå è öåëåñîîáðàçíåå âñåãî áûëî áû âçÿòü çà îáðàçåö êàêîå-ëèáî ñíîâèäåíèå, äàòü åãî òîëêîâàíèå òàê æå, êàê ÿ ñäåëàë âî âòîðîé ãëàâå ñî ñíîâèäåíèåì îá èíúåêöèè Èðìå, ñîïîñòàâèòü çàòåì îáíàðóæåííûå íàìè ñêðûòûå ìûñëè è îáðàòíûì ïóòåì ñîñòàâèòü èç íèõ ñíîâèäåíèå, êîðî÷å ãîâîðÿ, äîïîëíèòü àíàëèç ñíîâèäåíèé ñèíòåçîì èõ. Ýòó ðàáîòó ÿ, äåéñòâèòåëüíî, ïðîäåëàë íà íåñêîëüêèõ ïðèìåðàõ; ÿ íå ìîã, îäíàêî, îïóáëèêîâàòü åå çäåñü, òàê êàê ýòîìó ïðåïÿòñòâóþò ðàçíîãî ðîäà ñîîáðàæåíèÿ, ëåãêî ïîíÿòíûå êàæäîìó âäóì÷èâîìó ÷èòàòåëþ. Ïðè àíàëèçå ñíîâèäåíèÿ ñîîáðàæåíèÿ ýòè èãðàþò íå ñòîëü âèäíóþ ðîëü, òàê êàê àíàëèç ìîæåò áûòü íå âïîëíå èñ÷åðïûâàþùèì è ñîõðàíÿòü ïðè ýòîì ñâîþ öåííîñòü: åìó äîñòàòî÷íî õîòÿ áû â íåçíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïðîíèêíóòü õèòðîñïëåòåíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Ñèíòåç äëÿ ïîëíîãî äîêàçàòåëüñòâà äîëæåí áûòü íåïðåìåííî èñ÷åðïûâàþùèì. Îäíàêî èñ÷åðïûâàþùèé ñèíòåç ÿ ìîãó äàòü ëèøü îòíîñèòåëüíî ñíîâèäåíèé òåõ ëèö, êîòîðûå ñîâåðøåííî íåçíàêîìû ÷èòàþùåé ïóáëèêå. Òàê êàê, îäíàêî, â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè èìåþòñÿ ëèøü ñíîâèäåíèÿ ìîèõ ïàöèåíòîâ-íåâðîòèêîâ, òî, ÿ äîëæåí îòëîæèòü òàêîé ñèíòåç èõ ñíîâèäåíèé äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå ñóìåþ äîâåñòè ïñèõîëîãè÷åñêîãî òîëêîâàíèÿ íåâðîçîâ äî ïîëíîé èõ ñâÿçè ñ íàøåé òåìîé. Èñ÷åðïûâàþùèé àíàëèç è ñèíòåç äâóõ ñíîâèäåíèè ÿ ïðîèçâåë â ìîåì "Îòðûâêå àíàëèçà èñòåðèè" (1905 ã.).

Èç ìîèõ ïîïûòîê ñèíòåòè÷åñêè îáðàçîâàòü ñíîâèäåíèå èç ìûñëåé, ëåæàùèõ â îñíîâå åãî, ÿ çíàþ, ÷òî ìàòåðèàë, ïîëó÷àþùèéñÿ ïðè òîëêîâàíèè, îáëàäàåò ðàçëè÷íîé öåííîñòüþ. Îäíó ÷àñòü åãî îáðàçóþò ñóùåñòâåííûå ìûñëè, êîòîðûå, òàêèì îáðàçîì, âïîëíå çàìåùàþò ñîáîþ ñíîâèäåíèå è ìîãëè áû ñëóæèòü åãî ïîëíîé çàìåíîþ, åñëè áû äëÿ ñíîâèäåíèÿ íå ñóùåñòâîâàëî öåíçóðû;

äðóãóþ ÷àñòü ìîæíî îáúåäèíèòü ïîä íàçâàíèåì êîëëàòåðàëüíûõ ìûñëåé98; â öåëîì îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ïóòè, ïî êîòîðûì ðåàëüíîå æåëàíèå, ïðîèñòåêàþùåå èç ìûñëè, ïåðåíîñèòñÿ â æåëàíèå, èìåþùååñÿ â íàëè÷èè â ñíîâèäåíèè. Îäíà ÷àñòü ýòèõ êîëëàòåðàëüíûõ ìûñëåé ñîñòîèò èç ñâÿçåé ñ äåéñòâèòåëüíûìè ìûñëÿìè; ñîåäèíåíèÿ ýòè â ñíîâèäåíèè èìåþò ñõåìàòè÷åñêèé âèä è ñîîòâåòñòâóþò ñìåùåíèÿì îò ñóùåñòâåííîãî ê âòîðîñòåïåííîìó. Äðóãàÿ ÷àñòü îáíèìàåò ñîáîþ ìûñëè, êîòîðûå ñâÿçóþòñÿ ìåæäó ñîáîþ ïðè ïîìîùè ýòèõ âòîðîñòåïåííûõ ýëåìåíòîâ, ïîëó÷èâøèõ çíà÷åíèå áëàãîäàðÿ ñìåùåíèþ, è âêëþ÷àþòñÿ â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ. Òðåòüÿ ÷àñòü ñîäåðæèò, íàêîíåö, ìûñëè è ñîåäèíåíèÿ èõ, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ ìû ïðè òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèÿ îò ñîäåðæàíèÿ åãî ïðèõîäèì ê ñðåäíèì êîëëàòåðàëüíûì è êîòîðûå âîâñå íå âñå äîëæíû ó÷àñòâîâàòü â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ.

Íàñ èíòåðåñóþò çäåñü èñêëþ÷èòåëüíî ñóùåñòâåííûå ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ áîëüøåé ÷àñòüþ êîìïëåêñ ìûñëåé è âîñïîìèíàíèé ñî âñåìè îñîáåííîñòÿìè ìûøëåíèÿ, çíàêîìûìè íàì ïî áîäðñòâóþùåìó ñîñòîÿíèþ. Íåðåäêî ýòè ìûñëè èñõîäÿò íå èç îäíîãî öåíòðà, íî âñå îíè èìåþò òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ; ïî÷òè âñåãäà ïîäëå îäíîãî ðÿäà ìûñëåé íàõîäèòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûé åìó, ñâÿçàííûé ñ íèì ïðè ïîìîùè àññîöèàöèè ïî êîíòðàñòó.

Îòäåëüíûå ÷àñòè ýòîãî ñëîæíîãî öåëîãî íàõîäÿòñÿ, ðàçóìååòñÿ, â ñàìîì ðàçíîîáðàçíîì ëîãè÷åñêîì ñîîòíîøåíèè äðóã ñ äðóãîì. Îíè îáðàçóþò ïåðåäíèé è çàäíèé ïëàí, îòêëîíåíèÿ è äîïîëíåíèÿ, óñëîâèÿ, àðãóìåíòû è âîçðàæåíèÿ. Êîãäà âñÿ ìàññà ýòèõ ìûñëåé ïîäâåðãàåòñÿ âëèÿíèþ äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ, ïðè÷åì îòäåëüíûå ÷àñòè åå ðàçäðîáëÿþòñÿ, ðàñ÷ëåíÿþòñÿ è ïîòîì ñíîâà ñïëà÷èâàþòñÿ âîåäèíî, òî âîçíèêàåò âîïðîñ, ÷òî æå ïðîèñõîäèò ñ ëîãè÷åñêîé ñâÿçüþ, èìåâøåéñÿ â íàëè÷èè â ýòîì ñëîæíîì öåëîì. Êàêèì îáðàçîì îáðàçóþòñÿ âî ñíå âñå ýòè "åñëè", "ïîòîìó ÷òî", "ïîäîáíî òîìó êàê", "íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî", "èëè - èëè" è âñå äðóãèå ñîþçíûå ðå÷åíèÿ, áåç êîòîðûõ ìû íå ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå íè îäíîãî ïðåäëîæåíèÿ, íè îäíîé ñâÿçíîé ôðàçû?

Íà ýòîò âîïðîñ ïðèõîäèòñÿ îòâåòèòü ïðåæäå âñåãî, ÷òî ñíîâèäåíèå íå ðàñïîëàãàåò ñðåäñòâàìè äëÿ èçîáðàæåíèÿ ýòèõ ëîãè÷åñêèõ ñâÿçåé ìåæäó ìûñëÿìè. Áîëüøåé ÷àñòüþ àíàëèç îñòàâëÿåò â ñòîðîíå ýòè ñîþçíûå ðå÷åíèÿ è ïîäâåðãàåò ïåðåðàáîòêå ëèøü îáúåêòèâíîå ñîäåðæàíèå ýòèõ ìûñëåé. Òîëêîâàíèå äîëæíî çàòåì ñíîâà âîññòàíîâèòü ýòó ñâÿçü, óíè÷òîæåííóþ äåÿòåëüíîñòüþ ñíîâèäåíèÿ.

Îòñóòñòâèå ó ñíîâèäåíèÿ ñïîñîáíîñòè ê âûðàæåíèþ ýòîé ñâÿçè îáúÿñíÿåòñÿ, î÷åâèäíî, ñàìîþ ñóùíîñòüþ ïñèõè÷åñêîãî ìàòåðèàëà. Àíàëîãè÷íîå îãðàíè÷åíèå ïðåòåðïåâàþò è èçîáðàçèòåëüíûå èñêóññòâà, æèâîïèñü è ñêóëüïòóðà, ïî ñðàâíåíèþ ñ ïîýçèåé, ñðåäñòâàìè âûðàæåíèÿ êîòîðîé ñëóæàò ñëîâà; è çäåñü ïðè÷èíà îòñóòñòâèÿ ýòîé ñïîñîáíîñòè ëåæèò â ìàòåðèàëå, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî îáà èñêóññòâà ñòðåìÿòñÿ âîîáùå ê âîïëîùåíèþ ÷åãî-ëèáî. Äî òåõ ïîð ïîêà æèâîïèñü íå äîñòèãëà ïîíèìàíèÿ ñâîèõ çàêîíîâ, îíà ñòàðàëàñü óñòðàíèòü ýòîò äåôåêò. Íà äðåâíèõ ïîðòðåòàõ ëþäè èçîáðàæàëèñü ñ çàïèñêîé â ðóêàõ, íà êîòîðîé áûëî íàïèñàíî òî, ÷òî òùåòíî ñòàðàëñÿ èçîáðàçèòü õóäîæíèê.

Áûòü ìîæåò, çäåñü ìíå ñäåëàþò âîçðàæåíèå, êîòîðîå áóäåò îñïàðèâàòü íåîáõîäèìîñòü îòêàçà ñíîâèäåíèÿ îò èçîáðàæåíèÿ ëîãè÷åñêîé ñâÿçè. Åñòü âåäü ìíîãî ñíîâèäåíèé, â êîòîðûõ ñîâåðøàþòñÿ ñàìûå ñëîæíûå óìñòâåííûå îïåðàöèè, â êîòîðûõ ìû íàõîäèì àðãóìåíòàöèè è ïðîòèâîðå÷èÿ, ñðàâíåíèÿ è ñâÿçè, - ñîâñåì êàê â áîäðñòâóþùåì ìûøëåíèè. Íî ýòî òîëüêî èëëþçèÿ. Ïîäâåðãíóâ òàêîå ñíîâèäåíèå òîëêîâàíèþ, ìû óâèäèì, ÷òî âñå ýòî ëèøü ìàòåðèàë ñíîâèäåíèÿ, à íå èçîáðàæåíèå èíòåëëåêòó àëüíîé ðàáîòû â íåì. Ìíèìîå ìûøëåíèå â ñíîâèäåíèè ïåðåäàåò ëèøü ñîäåðæàíèå ìûñëåé, î íå èõ âçàèìíóþ ñâÿçü, â óñòàíîâëåíèè êîòîðîé ñîñòîèò ìûøëåíèå. ß ïðèâåäó ïðèìåðû ýòîìó. Ëåã÷å âñåãî êîíñòàòèðîâàòü, îäíàêî, ÷òî âñå ðàçãîâîðû, äèàëîãè è ðå÷è, íàáëþäàþùèåñÿ â ñíîâèäåíèÿõ, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ íåèçìåíåííûå èëè ÷ðåçâû÷àéíî ìàëî èçìåíåííûå âîñïðîèçâåäåíèÿ ðàçãîâîðîâ è äèàëîãîâ, èìåþùèõñÿ â íàëè÷èè â âîñïîìèíàíèÿõ ñïÿùåãî. Ðàçãîâîð - çà÷àñòóþ ëèøü óêàçàíèå íà ñîáûòèå, çàïå÷àòëåííîå â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Ñìûñë æå ñíîâèäåíèÿ ñîâåðøåííî èíîé.

ß íå áóäó âîçðàæàòü ïðîòèâ òîãî, ÷òî â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ ïðèíèìàåò ó÷àñòèå è êðèòè÷åñêîå ìûøëåíèå, ïîïðîñòó âîñïðîèçâîäÿùåå ìàòåðèàë èç ìûñëåé. Âëèÿíèå ýòîãî ôàêòîðà ÿ âûÿñíþ ëèøü â êîíöå íàøåãî èçëîæåíèÿ. Ìû óâèäèì òîãäà, ÷òî ýòà ðàáîòà ìûøëåíèÿ âûçûâàåòñÿ íå ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà ñíîâèäåíèåì, à ñàìèì â èçâåñòíîì ñìûñëå óæå ãîòîâûì ñíîâèäåíèåì.

Ìû âèäèì, òàêèì îáðàçîì, ÷òî ëîãè÷åñêàÿ ñâÿçü ìåæäó ìûñëÿìè íå íàõîäèò ñåáå îñîáîãî âûðàæåíèÿ â ñíîâèäåíèè. Òàê, íàïðèìåð, ãäå â ñíîâèäåíèè èìååòñÿ ïðîòèâîðå÷èå, òàì íà ñàìîì äåëå èìååòñÿ ëèáî ïðîòèâîðå÷èå ïðîòèâ âñåãî ñíîâèäåíèÿ, ëèáî æå ïðîòèâîðå÷èå â ñîäåðæàíèè êàêèõ-ëèáî ìûñëåé; ïðîòèâîðå÷èþ ìåæäó ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ñîîòâåòñòâóåò ïðîòèâîðå÷èå â ñíîâèäåíèè ëèøü â ÷ðåçâû÷àéíî ñêðûòî ïåðåäàííîé ôîðìå.

Ïîäîáíî òîìó, îäíàêî, êàê è æèâîïèñè óäàëîñü âûðàçèòü ðå÷ü èçîáðàæàåìîãî ëèöà è åãî ÷óâñòâà èíà÷å, ÷åì ïðè ïîìîùè çàïèñêè, òàê è ñíîâèäåíèå íàøëî âîçìîæíîñòü âîñïðîèçâîäèòü íåêîòîðóþ ñâÿçü ìåæäó ñâîèìè ìûñëÿìè ÷åðåç ïîñðåäñòâî ñîîòâåòñòâóþùåé ìîäèôèêàöèè ñâîåãî ñâîåîáðàçíîãî èçîáðàæåíèÿ. Ìû ìîæåì íàáëþäàòü, ÷òî ðàçëè÷íûå ñíîâèäåíèÿ ðàçëè÷íûì îáðàçîì ïîñòóïàþò ïðè ýòîì; â òî âðåìÿ êàê îäíî ñíîâèäåíèå ïðîõîäèò ìèìî ëîãè÷åñêîé ñòðóêòóðû ñâîåãî ìàòåðèàëà, äðóãîå ñòàðàåòñÿ ïî âîçìîæíîñòè âîñïðîèçâåñòè è åå. Ñíîâèäåíèå îòäàëÿåòñÿ â ýòîì áîëåå èëè ìåíåå îò ïðåäîñòàâëÿåìîãî åìó äëÿ îáðàáîòêè òåêñòà. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ïîñòóïàåò, âïðî÷åì, ñíîâèäåíèå è ñ âðåìåííîé ñâÿçüþ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèì, êîãäà òàêàÿ ñâÿçü ñîçäàåòñÿ â áåññîçíàòåëüíîì.

Êàêèìè æå ñðåäñòâàìè ñïîñîáíà äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ âîñïðîèçâåñòè òðóäíî âîñïðîèçâîäèìóþ ëîãè÷åñêóþ ñâÿçü? ß ïîïûòàþñü ïîäîéòè ê ðàçðåøåíèþ ýòîãî âîïðîñà, ðàññìîòðåâ êàæäóþ èç íàèáîëåå ÷àñòî íàáëþäàåìûõ ëîãè÷åñêèõ ñâÿçåé â îòäåëüíîñòè.

Ïðåæäå âñåãî ñíîâèäåíèå ó÷èòûâàåò îáùóþ ñâÿçü âñåõ ýëåìåíòîâ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèì, òàêèì îáðàçîì, ÷òî ñîåäèíÿåò âåñü ýòîò ìàòåðèàë â îäíî öåëîå â ôîðìå êàêîé-ëèáî ñèòóàöèè èëè ñîáûòèÿ. Ëîãè÷åñêóþ ñâÿçü îíî ïåðåäàåò â ôîðìå îäíîâðåìåííîñòè. Îíî ïîñòóïàåò ïðè ýòîì âñå ðàâíî êàê õóäîæíèê, êîòîðûé èçîáðàæàåò, íàïðèìåð, âñåõ ôèëîñîôîâ èëè ïîýòîâ â îäíîé øêîëå â Àôèíàõ èëè íà Ïàðíàñå, êîòîðûå íèêîãäà, êîíå÷íî, íå áûëè òàì âìåñòå, íî äëÿ ìûñëÿùåãî âçãëÿäà ïðåäñòàâëÿþò íåñîìíåííî îäíî íåðàçðûâíîå öåëîå.

Ñíîâèäåíèå ïîëüçóåòñÿ òàêèì æå ñïîñîáîì èçîáðàæåíèÿ. Êàê òîëüêî îíî èçîáðàæàåò äâà ýëåìåíòà äðóã ïîäëå äðóãà, òàê òåì ñàìûì îíî ñâèäåòåëüñòâóåò î òåñíîé ñâÿçè ìåæäó ñîîòâåòñòâóþùèìè èì ýëåìåíòàìè â ìûñëÿõ. Ýòî âñå ðàâíî êàê â íàøåé ñèñòåìå ïèñüìà:

"àá" îçíà÷àåò, ÷òî îáå áóêâû äîëæíû áûòü ïðîèçíåñåíû â îäèí ñëîã; "à" è "á" ÷åðåç ïðîìåæóòîê íàâîäÿò íà ìûñëü, ÷òî "à" - ïîñëåäíÿÿ áóêâà îäíîãî ñëîâà è "á" - ïåðâàÿ áóêâà äðóãîãî. Âñëåäñòâèå ýòîãî êîìáèíàöèè ñíîâèäåíèÿ îáðàçóþòñÿ íå èç ëþáûõ ñîâåðøåííî ðàçäåëüíûõ ñîñòàâíûõ ÷àñòåé ìàòåðèàëà, à èç òàêèõ, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â òåñíîé ñâÿçè äðóã ñ äðóãîì è â ìûñëÿõ, ñëóæàùèõ îñíîâîé ñíîâèäåíèÿ.

Äëÿ èçîáðàæåíèÿ ïðè÷èííîé ñâÿçè ñíîâèäåíèå èìååò â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè äâà ñïîñîáà, êîòîðûå ïî ñóùåñòâó ñâîåìó îäèíàêîâû. Íàèáîëåå óïîòðåáèòåëüíûé ñïîñîá èçîáðàæåíèÿ ñëåäóþùèé: òàê êàê òî-òî è òî-òî îáñòîèò òàêèì îáðàçîì, òî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè òî-òî è òî-òî. Ýòîò ñïîñîá ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïðè÷èíà èçîáðàæàåòñÿ â âèäå ïðåäâàðèòåëüíîãî ñíîâèäåíèÿ, à ïîñëåäíåå - â âèäå ãëàâíîé åãî ÷àñòè. Åñëè ÿ íå îøèáàþñü, òî ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ìîæåò áûòü è îáðàòíàÿ, íî ñëåäñòâèå âñåãäà ñîîòâåòñòâóåò ãëàâíîé ÷àñòè ñíîâèäåíèÿ.

Ïðåêðàñíûé ïðèìåð òàêîãî èçîáðàæåíèÿ ïðè÷èííîé ñâÿçè ñîîáùèëà ìíå îäíàæäû ìîÿ ïàöèåíòêà, ñíîâèäåíèå êîòîðîé ÿ âïîñëåäñòâèè ïðèâåäó ïîëíîñòüþ. Ñíîâèäåíèå ýòî ñîñòîÿëî èç êðàòêîãî âñòóïëåíèÿ è ÷ðåçâû÷àéíî îáøèðíîé ãëàâíîé ÷àñòè.

Âñòóïëåíèå ãëàñèëî ñëåäóþùå: "Îíà èäåò â êóõíþ ê äâóì ñëóæàíêàì, è áðàíèò èõ çà òî, ÷òî îíè íå ìîãóò ñïðàâèòüñÿ "ñ òàêèìè ïóñòÿêàìè". Îíà âèäèò â êóõíå íà ñòîëå ìíîæåñòâî âñåâîçìîæíîé ïîñóäû; ñëóæàíêè èäóò çà âîäîþ è äîëæíû, äëÿ ýòîãî ïîãðóçèòüñÿ â ðåêó, äîõîäÿùóþ äî äîìà èëè äî äâîðà".

Âñëåä çà ýòèì èäåò ãëàâíàÿ ÷àñòü, êîòîðàÿ íà÷èíàåòñÿ òàê: "Îíà ñïóñêàåòñÿ ñâåðõó ïî êàêîé-òî ñòðàííîé ëåñòíèöå è ðàäóåòñÿ, ÷òî ïðè ýòîì îíà íèãäå íå öåïëÿåòñÿ ïëàòüåì è ò. <?."

Âñòóïëåíèå îòíîñèòñÿ ê ðîäèòåëüñêîìó äîìó ìîåé ïàöèåíòêè, ñëîâà â êóõíå îíà äåéñòâèòåëüíî ÷àñòî ñëûøàëà îò ñâîåé ìàòåðè. Ãðóäû ïîñóäû îòíîñÿòñÿ ê ïîñóäíîé ëàâêå, íàõîäèâøåéñÿ â èõ äîìå. Âòîðàÿ ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ ñîäåðæèò íàìåê íà îòöà, êîòîðûé ÷àñòî âîëî÷èëñÿ çà ïðèñëóãîé è îäíàæäû ïðè íàâîäíåíèè - äîì ñòîÿë íà áåðåãó ðåêè - ïðîñòóäèëñÿ è óìåð. Ìûñëü, ñêðûâàþùàÿñÿ çà ýòèì âñòóïëåíèåì, ñîîáùàåò ñëåäóþùåå. ß ïðîèñõîæó èç ýòîãî äîìà, èç ýòîé íèçêîé áåçîòðàäíîé îáñòàíîâêè. Ãëàâíàÿ ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ âîñïðèíèìàåò òó æå ñàìóþ ìûñëü è èçîáðàæàåò åå â èçìåíåííîé, áëàãîäàðÿ îñóùåñòâëåíèþ æåëàíèÿ, ôîðìå: ÿ âûñîêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì: òàê êàê ÿ íèçêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, òî ìîÿ æèçíü ñëîæèëàñü òàê-òî è òàê-òî.

Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ðàçäåëåíèå ñíîâèäåíèÿ íà äâå íåðàâíûå ÷àñòè îçíà÷àåò íå êàæäûé ðàç ïðè÷èííóþ ñâÿçü ìåæäó ìûñëÿìè îáåèõ ÷àñòåé. Î÷åíü ÷àñòî êàæåòñÿ, áóäòî â îáîèõ ñíîâèäåíèÿõ èçîáðàæàåòñÿ îäèí è òîò æå ìàòåðèàë, íî ñ ðàçëè÷íûõ òî÷åê çðåíèÿ; èëè æå îáà ñíîâèäåíèÿ ïðîèñòåêàþò èç ðàçëè÷íûõ öåíòðîâ ìàòåðèàëà è ñêðåùèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì â ñîäåðæàíèè, òàê ÷òî â îäíîì ñíîâèäåíèè öåíòðîì ñëóæèò òî, ÷òî â äðóãîì ÿâëÿåòñÿ ëèøü êîñâåííûì óêàçàíèåì è íàîáîðîò. Âî ìíîãèõ ñíîâèäåíèÿõ, îäíàêî, ðàçäåëåíèå íà êîðîòêîå âñòóïëåíèå è áîëåå îáøèðíóþ ãëàâíóþ ÷àñòü äåéñòâèòåëüíî ñîîòâåòñòâóåò ïðè÷èííîé âçàèìîçàâèñèìîñòè îáåèõ ÷àñòåé.

Äðóãîé ñïîñîá èçîáðàæåíèÿ ïðè÷èííîé ñâÿçè ïðèìåíÿåòñÿ ïðè ìåíåå îáøèðíîì ìàòåðèàëå è ñîñòîèò â òîì, ÷òî îäèí îáðàç â ñíîâèäåíèè - áóäü òî ëèöî èëè âåùü - ïðåâðàùàåòñÿ â äðóãîé. Ëèøü òàì, ãäå â ñíîâèäåíèè äåéñòâèòåëüíî ïðîèñõîäèò òàêîå ïðåâðàùåíèå, ìû ìîæåì ãîâîðèòü î íàëè÷èè ïðè÷èííîé âçàèìîçàâèñèìîñòè, íî îòíþäü íå òàì, ãäå ìû òîëüêî çàìå÷àåì, ÷òî íà ìåñòå îäíîãî îáðàçà ïîÿâèëñÿ äðóãîé.

ß óæå ãîâîðèë, ÷òî îáà ñïîñîáà èçîáðàæåíèÿ ïðè÷èííîé ñâÿçè, â ñóùíîñòè, ñîâïàäàþò äðóã ñ äðóãîì; â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïðè÷èííàÿ ñâÿçü çàìåíÿåòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ - â îäíîì ñëó÷àå ïðè ïîìîùè ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñíîâèäåíèé, â äðóãîì æå íåïîñðåäñòâåííûì ïðåâðàùåíèåì îäíîãî îáðàçà â äðóãîé. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, ïðàâäà, ïðè÷èííàÿ ñâÿçü âîîáùå íå èçîáðàæàåòñÿ, à çàìåíÿåòñÿ íåèçáåæíîé è â ñíîâèäåíèè ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ ýëåìåíòîâ.

Àëüòåðíàòèâà "èëè - èëè" âîîáùå íå èçîáðàæàåòñÿ â ñíîâèäåíèè. Ïîñëåäíåå âêëþ÷àåò çâåíüÿ ýòîé àëüòåðíàòèâû â êà÷åñòâå ðàâíîöåííûõ ýëåìåíòîâ. Êëàññè÷åñêèì ïðèìåðîì ýòîãî ñëóæèò ñíîâèäåíèå îá èíúåêöèè Èðìå. Ñêðûòûå ìûñëè åãî ãëàñÿò, âïðî÷åì: ÿ íå âèíîâåí â áîëåçíåííîì ñîñòîÿíèè Èðìû; ïðè÷èíà åãî ëåæèò ëèáî â ñîïðîòèâëåíèè ìîåìó ëå÷åíèþ, ëèáî â òîì, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ â íåáëàãîïðèÿòíûõ ñåêñóàëüíûõ óñëîâèÿõ, êîòîðûå ÿ íå ìîãó èçìåíèòü, ëèáî æå áîëåçíü åå âîîáùå íå èñòåðè÷åñêîãî, à îðãàíè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ñíîâèäåíèå îñóùåñòâëÿåò, îäíàêî, âñå ýòè ïî÷òè èñêëþ÷àþùèå äðóã äðóãà âîçìîæíîñòè. Àëüòåðíàòèâà "ëèáî - ëèáî" îáíàðóæåíà íàìè ëèøü ïðè òîëêîâàíèè.

Êîãäà, îäíàêî, ðàññêàç÷èê ïðè ñîîáùåíèè ñíîâèäåíèÿ óïîòðåáèë ñîþçíîå ðå÷åíèå "èëè -èëè", -íàïðèìåð, ìíå ñíèëñÿ ñàä èëè æå êîìíàòà - òàì â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ñîäåðæèòñÿ íå àëüòåðíàòèâà, à ïðîñòîå ñîïîñòàâëåíèå, õàðàêòåðèçóþùååñÿ ñîþçîì "è". Ïðè ïîìîùè "èëè - èëè" ìû èçîáðàæàåì îáûêíîâåííî ðàñïëûâ÷àòûé õàðàêòåð êàêîãî-ëèáî ýëåìåíòà ñíîâèäåíèÿ, êîòîðîå ñòàðàåìñÿ ïðèïîìíèòü è ðàçúÿñíèòü. Ïðàâèëî òîëêîâàíèÿ â ýòîì ñëó÷àå ãëàñèò: îòäåëüíûå ÷àñòè ìíèìîé àëüòåðíàòèâû ñëåäóåò ñîïîñòàâèòü äðóã ñ äðóãîì è ñâÿçàòü ïðè ïîìîùè ñîþçà "è". Ìíå ñíèòñÿ, íàïðèìåð, ÷òî, îòûñêèâàÿ äîëãîå âðåìÿ àäðåñ ñâîåãî íàõîäÿùåãîñÿ â Èòàëèè äðóãà, ÿ ïîëó÷àþ òåëåãðàììó, ñîîáùàþùóþ ìíå ýòîò àäðåñ. ß âèæó åãî íà òåëåãðàôíîì áëàíêå; ïåðâîå ñëîâî íå ÿñíî, îíî èëè - via, èëè - Villa", âòîðîå îò÷åòëèâî: Sezerno.

Âòîðîå ñëîâî, íàïîìèíàþùåå ïî ñîçâó÷èþ èòàëüÿíñêîå èìÿ è âûçûâàþùåå âî ìíå ïðåäñòàâëåíèå î íàøèõ ýòèìîëîãè÷åñêèõ ñïîðàõ, âûðàæàåò òàêæå è ìîþ äîñàäó íà òî, ÷òî îí òàê äîëãî ñêðûâàë îò ìåíÿ ñâîå ìåñòîïðåáûâàíèå; êàæäîå æå èç ïðåäïîëîæåíèé î ïåðâîì ñëîâå ïðåäñòàåò ïðè àíàëèçå â âèäå ñàìîñòîÿòåëüíîãî èñõîäíîãî ïóíêòà öåëîãî ðÿäà ìûñëåé.

Íî÷üþ, íàêàíóíå ïîõîðîí ìîåãî îòöà, ìíå ïðèñíèëèñü ïå÷àòíûå òàáëèöû èëè ïëàêàòû, ïîõîæèå íà îáúÿâëåíèÿ î çàïðåùåíèè êóðèòü, âûâåøèâàåìûå îáû÷íî íà âîêçàëàõ. Íà ïëàêàòå ýòîì ÿ ïðî÷åë:

èëè:

Ïðîñÿò çàêðûâàòü ãëàçà

ÈËÈ:

Ïðîñÿò çàêðûâàòü ãëàç.

Êàæäàÿ èç ýòèõ íàäïèñåé èìååò ñâîé îñîáûé ñìûñë è â òîëêîâàíèè âåäåò ïî ðàçëè÷íûì ïóòÿì. ß óìûøëåííî ðåøèë ñäåëàòü ïîõîðîíû êàê ìîæíî áîëåå ñêðîìíûìè, òàê êàê çíàë æåëàíèå ïîêîéíîãî. Äðóãèå æå ÷ëåíû ñåìüè áûëè íåñîãëàñíû ñ ìîèì ïóðèòàíèçìîì; èì êàçàëîñü, ÷òî íàì áóäåò ñòûäíî ïåðåä ÷óæèìè. Ïîýòîìó îäíà èç íàäïèñåé - "Ïðîñÿò çàêðûâàòü ãëàç" (ïî íåì. "Ein Ange zuzudriicken" èìååò ïåðåíîñíîå çíà÷åíèå) - âûðàæàåò ñîáîé ïðîñüáó î ñíèñõîæäåíèè100. Çíà÷åíèå ðàñïëûâ÷àòîñòè, êîòîðîå ìû îïèñûâàåì çäåñü ïðè ïîìîùè "èëè - èëè", î÷åâèäíî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Ñíîâèäåíèþ íå óäàëîñü ñîñòàâèòü åäèíîãî, íåäâóñìûñëåííîãî ñëîâåñíîãî âûðàæåíèÿ ìûñëè, ëåæàùåé â åãî îñíîâå. Ïîýòîìó-òî îáà ðÿäà ìûñëåé ðàçäåëÿþòñÿ óæå â ñàìîì ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ðàçäåëåíèå ñíîâèäåíèÿ íà äâå ðàâíûå ÷àñòè äåéñòâèòåëüíî âûðàæàåò òðóäíî ïîääàþùóþñÿ èñòîëêîâàíèþ àëüòåðíàòèâó.

×ðåçâû÷àéíî ëþáîïûòíî îòíîøåíèå ñíîâèäåíèÿ ê êàòåãîðèÿì ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Êàòåãîðèÿ ýòà ïî÷òè ñîâåðøåííî íå âûðàæàåòñÿ à ñíîâèäåíèè; ïðîòèâîïîëîæíîñòè ñîåäèíÿþòñÿ îáû÷íî â îäíî öåëîå èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, èçîáðàæàþòñÿ â ýòîì âèäå. Ñíîâèäåíèå èäåò äàæå äàëüøå è èçîáðàæàåò è îòäåëüíûå ýëåìåíòû ïðè ïîìîùè èõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, òàê ÷òî íè îäèí ýëåìåíò, ñïîñîáíûé íàéòè ñåáå ïðÿìóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, íå ïîêàçûâàåò ñðàçó, èìååò ëè îí â ìûñëÿõ ñíîâèäåíèÿ ïîëîæèòåëüíûé èëè îòðèöàòåëüíûé õàðàêòåð. Â îäíîì èç âûøåóïîìÿíóòûõ ñíîâèäåíèé, ïåðâóþ ÷àñòü ê êîòîðîìó ìû óæå èñòîëêîâàëè ("òàê êàê ÿ òàêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ..."), ìîÿ ïàöèåíòêà ñïóñêàåòñÿ ïî ïåðèëàì è äåðæèò ïðè ýòîì â ðóêàõ öâåòóùóþ âåòêó. Òàê êàê ùüè ýòîì ó íåå ïîÿâëÿåòñÿ ìûñëü, ÷òî íà èçîáðàæåíèÿõ Áëàãîâåùåíèÿ (åå çîâóò Ìàðèåé) àíãåë äåðæèò â ðóêàõ ëèëèþ è òàê êàê îíà âèäèò äåâóøåê â áåëûõ ïëàòüÿõ, êîòîðûå èäóò ïî óëèöàì, óêðàøåííûì çåëåíûìè âåòêàìè, òî öâåòóùàÿ âåòâü â ñíîâèäåíèè íåñîìíåííî ñîäåðæèò â ñåáå óêàçàíèå íà ïîëîâóþ íåâèííîñòü; âåòâü ýòà, îäíàêî, óñàæåíà ñïëîøü êðàñíûìè öâåòàìè, èç êîòîðûõ êàæäûé íàïîìèíàåò êàìåëèþ. Â êîíöå åå äîðîãè öâåòû ïî÷òè âñå îïàäàþò; äàëüøå ñëåäóþò óêàçàíèÿ íà ðåãóëû. Òåì ñàìûì âåòêà, êîòîðàÿ íàïîìèíàåò ëèëèþ è íåñåòñÿ êàê áû íåâèííîé äåâóøêîé, óêàçûâàåò íà "äàìó ñ êàìåëèÿìè", êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, íîñèëà âñåãäà áåëûå êàìåëèè, âî âðåìÿ æå ðåãóë - êðàñíûå.

Öâåòóùàÿ âåòâü èçîáðàæàåò ïîëîâóþ íåâèííîñòü è â òî æå âðåìÿ åå ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Îäíî è òî æå ñíîâèäåíèå, âûðàæàþùåå ñîáîþ ðàäîñòü ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî åé óäàëîñü áåñïîðî÷íî ïðîæèòü ñâîþ æèçíü, îáíàðóæèâàåò â íåêîòîðûõ ÷àñòÿõ (íàïðèìåð, â ýëåìåíòå îïàäàíèÿ öâåòîâ) ïðîòèâîïîëîæíûé õîä ìûñëåé è íàìåêàåò íà òî, ÷òî îíà íå ÷óæäà è íåáîëüøèõ ïðåãðåøåíèé ïðîòèâ ñåêñóàëüíîé ÷èñòîòû è íåâèííîñòè (â äåòñòâå). Ïðè àíàëèçå ñíîâèäåíèÿ ìû ìîãëè áû ÿñíî ïðîñëåäèòü îáà ðÿäà ìûñëåé, èç êîòîðûõ ðàäîñòíûé ðàñïîëîæåí íàâåðõó, à ïðèñêîðáíûé - âíèçó; îáà ýòè ðÿäà èäóò ïàðàëëåëüíî, íî íàïðàâëÿþòñÿ â ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû. Èõ îäèíàêîâûå, íî ïðîòèâîïîëîæíûå ýëåìåíòû íàõîäÿò ñåáå âûðàæåíèå â ñîîòâåòñòâóþùèõ ýëåìåíòàõ ñíîâèäåíèÿ.

Ñ îäíîé èç ëîãè÷åñêèõ ñâÿçåé ìåõàíèçì îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ñ÷èòàåòñÿ, îäíàêî, â ïîëíîé ìåðå. Ýòî îòíîøåíèå ñõîäñòâà, ñîãëàñîâàíèÿ, ñîïðèêîñíîâåíèÿ, âûðàæàþùååñÿ ñîþçíûì ðå÷åíèåì "ïîäîáíî òîìó êàê"; îíî íàõîäèò ñåáå â ñíîâèäåíèè íàèáîëåå ïîëíîå âûðàæåíèå. Èìåþùèåñÿ â ìàòåðèàëå ñíîâèäåíèÿ ýëåìåíòû òàêîãî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñîñòàâëÿþò ãëàâíåéøèå îïîðíûå ïóíêòû îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, è íàèáîëåå ñóùåñòâåííàÿ ÷àñòü äåÿòåëüíîñòè ïîñëåäíåãî ñîñòîèò â ñîçäàíèè òàêèõ íîâûõ ýëåìåíòîâ â òîì ñëó÷àå, êîãäà èìåþùèåñÿ óæå â íàëè÷èè íå ìîãóò ïîïàñòü â ñíîâèäåíèå ââèäó ñîïðîòèâëåíèÿ öåíçóðû. Íà ïîìîùü èçîáðàæåíèþ îòíîøåíèÿ ñõîäñòâà ïðèõîäèò ïðîöåññ ñãóùåíèÿ â ñíîâèäåíèè.

Ñõîäñòâî, ñîãëàñîâàíèå è îáùíîñòü îáû÷íî èçîáðàæàþòñÿ ñíîâèäåíèåì ïóòåì ñîåäèíåíèÿ â îäíî öåëîå, êîòîðîå ëèáî èìååòñÿ óæå â íàëè÷èè â ìàòåðèàëå ñíîâèäåíèÿ, ëèáî æå îáðàçóåòñÿ çàíîâî. Ïåðâûé ñëó÷àé ìû ìîæåì íàçâàòü èäåíòèôèêàöèåé, âòîðîé æå - îáðàçîâàíèåì ñëîæíûõ êîìáèíàöèé. Èäåíòèôèêàöèÿ ïðèìåíÿåòñÿ òàì, ãäå ðå÷ü èäåò î ëþäÿõ; îáðàçîâàíèå æå ñëîæíûõ êîìáèíàöèé òàì, ãäå ìàòåðèàëîì ñîåäèíåíèÿ ñëóæàò âåùè, õîòÿ ñëîæíûå êîìáèíàöèè îáðàçóþòñÿ è èç ëþäåé. Ìåñòíîñòè ïîäëåæàò çà÷àñòóþ òåì æå ïðàâèëàì, ÷òî è ëþäè.

Èäåíòèôèêàöèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ëèøü îäíî èç ëèö, ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîþ ñõîäñòâîì, íàõîäèò ñåáå âûðàæåíèå â ñíîâèäåíèè, ìåæäó òåì êàê âòîðîå èëè âñå îñòàëüíûå êàê áû óñòðàíÿþòñÿ ñíîâèäåíèåì. Ýòî îäíî ëèöî âõîäèò â ñíîâèäåíèè âî âñå òå îòíîøåíèÿ è ñèòóàöèè, êîòîðûå ïðîèñòåêàþò îò íåãî èëè îò ëèö, êîòîðûõ îíî ñîáîþ çàìåùàåò. Ïðè îáðàçîâàíèè ñëîæíûõ êîìáèíàöèé èç ëèö óæå â ñíîâèäåíèè èìåþòñÿ â íàëè÷èè ÷åðòû, ñâîéñòâåííûå îòäåëüíûì ëèöàì, íî íå îáùèå äëÿ âñåõ íèõ, òàê ÷òî ïðè ïîìîùè îáúåäèíåíèÿ ýòèõ ÷åðò âîçíèêàåò íîâàÿ åäèíèöà, ñëîæíàÿ êîìáèíàöèÿ êîëëåêòèâíûõ ëèö. Ïðîöåññ ýòîò ñîâåðøàåòñÿ ðàçëè÷íûì ïóòåì. Ëèáî ëèöî â ñíîâèäåíèè ïîëó÷àåò èìÿ êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî, èì çàìåùàåìîãî, - ìåæäó òåì êàê âíåøíîñòü åãî îñòàåòñÿ òîþ æå; èëè æå ñàì îáðàç â ñíîâèäåíèè ñîñòîèò èç ÷åðò, êîòîðûìè â äåéñòâèòåëüíîñòè îáúåäèíÿþòñÿ âñå çàìåùàåìûå ëèöà. Âìåñòî ýòèõ âíåøíèõ ÷åðò ëèöî ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíî òàêæå ñâîéñòâåííûìè åìó ìàíåðàìè, ñëîâàìè èëè ñèòóàöèåé, õàðàêòåðíîé äëÿ íåãî. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ðåçêàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó èäåíòèôèêàöèåé è îáðàçîâàíèåì ñëîæíûõ êîìáèíàöèé ïî÷òè èñ÷åçàåò. Ñëó÷àåòñÿ, îäíàêî, è òî, ÷òî îáðàçîâàíèå òàêèõ êîëëåêòèâíûõ ëèö íå óäàåòñÿ. Òîãäà ñöåíà ñíîâèäåíèÿ ïðèïèñûâàåòñÿ îäíîìó ëèöó, à äðóãîå - ïî áîëüøåé ÷àñòè ãëàâíîå - âûñòóïàåò â êà÷åñòâå áåçó÷àñòíîãî çðèòåëÿ. Ñïÿùèé ðàññêàçûâàåò, íàïðèìåð: "Òóò æå áûëà è ìîÿ ìàòü" (Øòå-êåëü)101. Îáùèå ÷åðòû, ëåæàùèå â îñíîâå îáúåäèíåíèÿ äâóõ ëèö, ìîãóò áûòü èçîáðàæåíû â ñíîâèäåíèè, íî ìîãóò è îòñóòñòâîâàòü â íåì. Îáû÷íî èäåíòèôèêàöèÿ èëè îáðàçîâàíèå êîëëåêòèâíûõ ëèö ñëóæèò èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåãíóòü èçîáðàæåíèÿ îáùèõ ÷åðò. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîâòîðÿòü, ÷òî "À" íàñòðîåí âðàæäåáíî êî ìíå è "Á" òîæå, ÿ â ñíîâèäåíèè îáðàçóþ êîëëåêòèâíîå ëèöî èç "À" è "Á" è ïðåäñòàâëÿþ "À" â ñèòóàöèè, õàðàêòåðíîé äëÿ "Á". Ïîëó÷åííîå òàêèì îáðàçîì êîëëåêòèâíîå ëèöî âûñòóïàåò â ñíîâèäåíèè â êàêîé-ëèáî äðóãîé îáñòàíîâêå, è â òîì îáñòîÿòåëüñòâå, ÷òî îíî îçíà÷àåò ñîáîþ êàê "À", òàê è "Á", ÿ íàõîæó îñíîâàíèå äëÿ èñòîëêîâàíèÿ ñîîòâåòñòâåííîãî ìåñòà â ñíîâèäåíèè â òîì ñìûñëå, ÷òî êîëëåêòèâíîå ëèöî èçîáðàæàåò ñîáîþ âðàæäåáíîå îòíîøåíèå êî ìíå. Òàêèì ïóòåì ÿ äîñòèãàþ çà÷àñòóþ ÷ðåçâû÷àéíî èíòåíñèâíîãî ñãóùåíèÿ ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ; ÿ èçáåãàþ íåîáõîäèìîñòè íåïîñðåäñòâåííîãî èçîáðàæåíèÿ ñëîæíûõ óñëîâèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê äàííîìó ëèöó, è íàõîæó äðóãîå ëèöî, ñâÿçàííîå, ïî êðàéíåé ìåðå, ñ ÷àñòüþ ýòèõ óñëîâèé. Íåòðóäíî ïîíÿòü, ÷òî ýòî èçîáðàæåíèå ïðè ïîìîùè èäåíòèôèêàöèè ïîìîãàåò òàêæå èçáåãíóòü öåíçóðû, ñòàâÿùåé ñòîëü ñåðüåçíóþ ïðåãðàäó äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ. Ïîâîä ê âëèÿíèþ öåíçóðû ìîãóò äàòü êàê ðàç òå ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå â ìàòåðèàëå ñâÿçàíû ñ äàííûì ëèöîì; ÿ íàõîæó ïîýòîìó âòîðîå ëèöî, êîòîðîå òàêæå èìååò îòíîøåíèå ê ìîåìó ìàòåðèàëó, íî òîëüêî êàê ÷àñòü åãî. Ñîïðèêîñíîâåíèå â ïóíêòå, ïîäëåæàùåì âëèÿíèþ öåíçóðû, äàåò ìíå ïðàâî îáðàçîâàòü êîëëåêòèâíîå ëèöî, õàðàêòåðèçóþùååñÿ â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ èíäèôôåðåíòíûìè ÷åðòàìè. Ýòè êîëëåêòèâíûå ëèöà, áóäó÷è óæå ñâîáîäíûìè îò öåíçóðû, ïîëó÷àþò íåïîñðåäñòâåííûé äîñòóï â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ è òàêèì îáðàçîì, èñïîëüçîâàâ ïðîöåññ ñãóùåíèÿ, ÿ óäîâëåòâîðèë òðåáîâàíèå öåíçóðû.

Òàì, ãäå â ñíîâèäåíèè èçîáðàæàþòñÿ îáùèå ÷åðòû îáîèõ ëèö, òàì ýòî ñëóæèò îáû÷íî óêàçàíèåì íà íàëè÷èå äðóãîãî ñêðûòîãî ñõîäñòâà, èçîáðàæåíèþ êîòîðîãî âîñïðåïÿòñòâîâàëà öåíçóðà. Òóò äî íåêîòîðîé ñòåïåíè â öåëÿõ îáëåã÷åíèÿ èçîáðàæåíèÿ ïðîèçîøëî ñìåùåíèå â îáëàñòè îáùèõ ÷åðò. Êîëëåêòèâíîå ëèöî ñ èíäèôôåðåíòíûìè îáùèìè ÷åðòàìè óêàçûâàåò íà íàëè÷èå îòíþäü íå èíäèôôåðåíòíûõ îáùèõ ÷åðò â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì.

Èäåíòèôèêàöèÿ èëè îáðàçîâàíèå êîëëåêòèâíûõ ëèö ñëóæèò â ñíîâèäåíèè ðàçëè÷íûì öåëÿì; âî-ïåðâûõ, èçîáðàæåíèþ îáùèõ ÷åðò âòîðîãî ëèöà, âî-âòîðûõ, èçîáðàæåíèþ ñìåùåííîãî ñõîäñòâà, â-òðåòüèõ æå, èçîáðàæåíèþ ëèøü æåëàåìîãî ñõîäñòâà. Òàê êàê æåëàíèå íàéòè îáùèå ÷åðòû ó äâóõ ëèö çà÷àñòóþ ñîâïàäàåò ñî ñìåøåíèåì èõ, òî è âçàèìîîòíîøåíèå âûðàæàåòñÿ â ñíîâèäåíèè èäåíòèôèêàöèåé. Ìíå õî÷åòñÿ â ñíîâèäåíèè îá èíúåêöèè Èðìå ñìåøàòü ýòó ïàöèåíòêó ñ äðóãîþ; ÿ õî÷ó, òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû äðóãàÿ áûëà ìîåé ïàöèåíòêîé òàê æå, êàê åþ ÿâëÿåòñÿ Èðìà. Ñíîâèäåíèå ñ÷èòàåòñÿ ñ ýòèì æåëàíèåì, ïðåäñòàâëÿÿ ìíå ëèöî, êîòîðîå íîñèò èìÿ Èðìû, íî èññëåäóåòñÿ ìíîþ â ñèòóàöèè, èìåâøåé ìåñòî ïðè èññëåäîâàíèè äðóãîé æåëàåìîé ïàöèåíòêè. Â ñíîâèäåíèè î äÿäå ýòî ñìåøåíèå ñëóæèò öåíòðàëüíûì ïóíêòîì ñíîâèäåíèÿ ÿ èäåíòèôèöèðóþ ñåáÿ ñ ìèíèñòðîì, îòíîñÿñü ê ñâîåìó êîëëåãå òàê æå, êàê îòíîñèòñÿ ê íåìó îí.

ß íå ðàç óæå óïîìèíàë î òîì, ÷òî âñå ñíîâèäåíèÿ áåç èñêëþ÷åíèÿ èçîáðàæàþò íåïðåìåííî ñàìîãî ñïÿùåãî. Ñíîâèäåíèå àáñîëþòíî ýãîèñòè÷íî. Òàì, ãäå â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ ñîäåðæèòñÿ íå ìîå "ÿ", à äðóãîå ëèöî, ÿ èìåþ ïîëíîå îñíîâàíèå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ìîå "ÿ" ñêðûòî ïóòåì èäåíòèôèêàöèè çà ýòèì ëèöîì. Â äðóãîì ñëó÷àå, êîãäà ìîå "ÿ" äåéñòâèòåëüíî èìååòñÿ â íàëè÷èè â ñíîâèäåíèè, ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé îíî íàõîäèòñÿ, ìîæåò èìåííî ïîêàçàòü, ÷òî ïîçàäè ìîåãî "ÿ" ïóòåì èäåíòèôèêàöèè ñêðûâàåòñÿ äðóãîå ëèöî. Ñíîâèäåíèå óêàçûâàåò, ÷òî ïðè òîëêîâàíèè åãî ÿ äîëæåí ïåðåíåñòè íà ñåáÿ íå÷òî, ïðèñóùåå ýòîìó ëèöó, - ñêðûòûå îáùèå ÷åðòû. Áûâàþò òàêæå ñíîâèäåíèÿ, â êîòîðûõ ìîå <ÿ" ïðîÿâëÿåòñÿ òàêæå íàðÿäó ñ äðóãèìè ëèöàìè, êîòîðûå ïðè àíàëèçå ïîñëå ðàñêðûòèÿ èäåíòèôèêàöèè îêàçûâàþòñÿ îïÿòü-òàêè ìîèì "ÿ". ß äîëæåí òîãäà ïðè ïîìîùè ýòèõ èäåíòèôèêàöèé ñâÿçàòü ñî ñâîèì "ÿ" èçâåñòíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ïðîòèâ âîñïðèÿòèÿ êîòîðûõ âîññòàëà öåíçóðà. Òàêèì îáðàçîì, ÿ ìîãó èçîáðàçèòü â ñíîâèäåíèè ñâîå "ÿ" ðàçëè÷íûì ïóòåì. Èíîãäà äàæå îäíîâðåìåííî: ëèáî íåïîñðåäñòâåííî, ëèáî æå ïðè ïîìîùè èäåíòèôèêàöèè ñ äðóãèìè ëèöàìè. Íåêîòîðûå òàêèå èäåíòèôèêàöèè ñïîñîáñòâóþò ñãóùåíèþ ÷ðåçâû÷àéíî îáèëüíîãî ìàòåðèàëà ìûñëåé. Åñëè ÿ ñîìíåâàþñü, çà êàêèì ëèöîì â ñíîâèäåíèè ÿ äîëæåí èñêàòü ñâîå "ÿ", òî ìíå ñëåäóåò ïðèäåðæèâàòüñÿ ñëåäóþùåãî ïðàâèëà: ëèöî, èñïûòûâàþùåå â ñíîâèäåíèè àôôåêò, êîòîðûé èñïûòûâàþ ÿ â ñîñòîÿíèè ñíà, âñåãäà ñêðûâàåò çà ñîáîþ ìîå "ÿ".

Åùå áîëåå ïðîçðà÷íî, íåæåëè îòíîñèòåëüíî ëèö, ðàñêðûòèå èäåíòèôèêàöèè ñîâåðøàåòñÿ îòíîñèòåëüíî ìå-ñòíîñòåé, îáîçíà÷åííûõ ñîáñòâåííûìè èìåíàìè, òàê êàê çäåñü îòñóòñòâóåò âëèÿíèå âñåñèëüíîãî â ñíîâèäåíèè "ÿ". Â îäíîì èç ìîèõ ñíîâèäåíèé î Ðèìå ìåñòíîñòü, è êîòîðîé ÿ íàõîæóñü, íàçâàíà "Ðèì"; ÿ óäèâëÿþñü, îäíàêî, ìíîæåñòâó íåìåöêèõ ïëàêàòîâ íà óëèöàõ. Ïîñëåäíèå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, ïðè êîòîðîì ó ìåíÿ òîò÷àñ æå ïîÿâëÿåòñÿ ìûñëü î Ïðàãå; ñàìî æåëàíèå ïðîèñòåêàåò, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, èç äàâíî ïðîøåäøåãî ïåðèîäà óâëå÷åíèÿ ïàíãåðìàíèçìîì; êàê ðàç êî âðåìåíè ìîåãî ñíîâèäåíèÿ â Ïðàãå ó ìåíÿ äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ ñâèäàíèå ñ îäíèì êîëëåãîé; èäåíòèôèêàöèÿ Ðèìà è Ïðàãè îáúÿñíÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, æåëàåìûì ñõîäñòâîì; ìíå áîëüøå õîòåëîñü áû âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîèì êîëëåãîé â Ðèìå, íåæåëè â Ïðàãå.

Âîçìîæíîñòü îáðàçîâûâàòü ñëîæíûå êîìáèíàöèè íîñèò íà ñåáå ÷åðòû, ïðèäàþùèå ñíîâèäåíèÿì çà÷àñòóþ ôàíòàñòè÷åñêèé õàðàêòåð: áëàãîäàðÿ åé â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ ââîäÿòñÿ ýëåìåíòû, êîòîðûå íèêîãäà íå ìîãëè áû ñòàòü îáúåêòîì íàøåãî âîñïðèÿòèÿ. Ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ ïðè îáðàçîâàíèè ñëîæíûõ êîìáèíàöèé ñíîâèäåíèÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, òîò æå, êàêîé ïðîèñõîäèò, êîãäà ìû â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè ïðåäñòàâëÿåì ñåáå êåíòàâðà èëè äðàêîíà. Ðàçíèöà ëèøü â òîì, ÷òî ïðè ôàíòàçèðîâàíèè íàÿâó ðåøàþùóþ ðîëü èãðàåò æåëàåìîå âïå÷àòëåíèå îò ñîñòàâëÿåìîé ôàíòàçèè, ìåæäó òåì êàê îáðàçîâàíèå ñëîæíûõ êîìáèíàöèé â ñíîâèäåíèè îáóñëîâëèâàåòñÿ ìîìåíòîì, ëåæàùèì â íà÷àëå ýòîãî îáðàçîâàíèÿ, - îòíîøåíèåì ñõîäñòâà â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Îáðàçîâàíèå ñëîæíûõ êîìáèíàöèé â ñíîâèäåíèè ìîæåò ïðîèçâîäèòüñÿ ñàìûì ðàçëè÷íûì îáðàçîì. Â íàèáîëåå ïðîñòîì ñëó÷àå èçîáðàæàþòñÿ ëèøü ñâîéñòâà îäíîé âåùè, è ýòî èçîáðàæåíèå ñîïðîâîæäàåòñÿ ñîçíàíèåì òîãî, ÷òî îíî îòíîñèòñÿ è ê äðóãîìó îáúåêòó. Áîëåå òùàòåëüíàÿ òåõíèêà ñîåäèíÿåò ÷åðòû îäíîãî è äðóãîãî îáúåêòîâ â íîâóþ åäèíèöó è óìåëî ïîëüçóåòñÿ ïðè ýòîì ñõîäñòâîì îáîèõ îáúåêòîâ, èìåþùèõñÿ â íàëè÷èè â äåéñòâèòåëüíîñòè. Íîâûé îáúåêò ìîæåò íîñèòü ñàìûé íåëåïûé õàðàêòåð, ñìîòðÿ ïî òîìó, êàêóþ ðîëü ïðè îáðàçîâàíèè èãðàë ìàòåðèàë. Åñëè îáúåêòû, îáúåäèíÿåìûå â ñíîâèäåíèè â îäíî öåëîå, ñëèøêîì ðàçëè÷íû, òî ñíîâèäåíèå îãðàíè÷èâàåòñÿ òåì, ÷òî îáðàçóåò ñëîæíûé êîìïëåêñ ñ áîëåå îò÷åòëèâûì öåíòðàëüíûì ÿäðîì, êîòîðîå äîïîëíÿåòñÿ ìåíåå îò÷åòëèâûìè ÷åðòàìè. Ñîåäèíåíèå â îäíî öåëîå çäåñü êàê áû íå óäàåòñÿ; îáà èçîáðàæåíèÿ ïîêðûâàþò äðóã äðóãà. Â ñíîâèäåíèÿõ ìîæíî íàáëþäàòü ìíîæåñòâî òàêèõ ñëîæíûõ êîìáèíàöèé; íà íåñêîëüêî ïðèìåðîâ ÿ óæå óêàçàë â âûøåóïîìÿíóòûõ ñíîâèäåíèÿõ; ÿ äîáàâëþ åùå íåñêîëüêî. Â ñíîâèäåíèè, èçîáðàæàþùåì æèçíü ïàöèåíòêè ïðè ïîìîùè öâåòêà, "ÿ" ñíîâèäåíèÿ íåñåò â ðóêàõ öâåòóùóþ âåòêó, êîòîðàÿ, êàê ìû óæå óçíàëè, îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî íåâèííîñòü è ñåêñóàëüíóþ ãðåõîâíîñòü. Âåòêà ðàñïîëîæåíèåì öâåòîâ íàïîìèíàåò âåòâü âèøíåâîãî äåðåâà; ñàìè æå öâåòû, âçÿòûå â îòäåëüíîñòè - êàìåëèè, ïðè÷åì âñå â öåëîì ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ýêçîòè÷åñêîãî ðàñòåíèÿ. Îáùèå ÷åðòû â ýëåìåíòàõ ýòîãî ñëîæíîãî êîìïëåêñà ìû íàõîäèì â ìûñëÿõ, ñëóæàùèõ îñíîâîé ñíîâèäåíèÿ. Öâåòóùàÿ âåòâü ñîñòîèò èç óêàçàíèé íà ïîäàðêè, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïîáóæäàòü åå áûòü áîëåå óñòóï÷èâîé. Òàêîâû â äåòñòâå âèøíè, â áîëåå çðåëûå ãîäû - âåòêà êàìåëèè; ýêçîòè÷åñêèé ýëåìåíò ÿâëÿåòñÿ óêàçàíèåì íà ïóòåøåñòâåííèêà - åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ, êîòîðûé ñòàðàëñÿ äîáèòüñÿ åå ðàñïîëîæåíèÿ. Äðóãàÿ ïàöèåíòêà ñîñòàâëÿåò â ñíîâèäåíèè ñëîæíóþ êîìáèíàöèþ, ñîñòîÿùóþ èç ïðåäñòàâëåíèé î ìîðñêîé êàáèíêå, äà÷íîãî çàáîðà è ìàíñàðäû ãîðîäñêîãî äîìà. Â îáîèõ ïåðâûõ ýëåìåíòàõ îáùåå èõ îòíîøåíèå ê ÷åëîâå÷åñêîé íàãîòå è îáíàæåíèþ; èç ñîïîñòàâëåíèÿ ñ òðåòüèì ýëåìåíòîì ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî è ìàíñàðäà (â äåòñòâå) áûëà ñâÿçàíà ñ êàêèì-ëèáî îáíàæåíèåì. Äåâóøêå, êîòîðóþ ñòàðøèé áðàò îáåùàë óãîñòèòü èêðîé, ñíèòñÿ, ÷òî íîãè ýòîãî áðàòà ïîêðûòû ÷åðíûìè çåðíûøêàìè èêðû. Ýëåìåíòû "çàðàæåíèÿ" â ìîðàëüíîì ñìûñëå è âîñïîìèíàíèå î äåòñêîé ñûïè, êîòîðàÿ ñîñòîèò èç êðàñíûõ, à íå èç ÷åðíûõ ïÿòíûøåê, ñîåäèíèëèñü çäåñü ñ "çåðíûøêàìè èêðû" â íîâîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, "÷òî îíà ïîëó÷èëà îò áðàòà". ×àñòè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà ðàññìàòðèâàþòñÿ â ýòîì ñíîâèäåíèè êàê îáúåêòû; ýòî, âïðî÷åì, õàðàêòåðíî äëÿ ëþáîãî ñíîâèäåíèÿ. Â ñíîâèäåíèè, ñîîáùåííîì Ôåðåí÷è, èìååòñÿ ñëîæíàÿ êîìáèíàöèÿ, ñîñòîÿùàÿ èç ëè÷íîñòè îäíîãî âðà÷à, ëîøàäè è íî÷íîé ñîðî÷êè. Îáùèå ÷åðòû ýòèõ òðåõ ýëåìåíòîâ îáíàðóæèâàþòñÿ ïðè àíàëèçå: íî÷íàÿ ñîðî÷êà ñîäåðæèò â ñåáå óêàçàíèå íà ðîëü îòöà ñïÿùåé â îäíîì èç âîñïîìèíàíèé äåòñòâà. Âî âñåõ ýòèõ òðåõ ýëåìåíòàõ ðå÷ü èäåò îá îáúåêòàõ åå ïîëîâîãî ëþáîïûòñòâà.

Âûøå ÿ óòâåðæäàë, ÷òî ñíîâèäåíèå íå îáëàäàåò ñðåäñòâàìè äëÿ âûðàæåíèÿ îòíîøåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòè, ïðîòèâîðå÷èÿ. ß ïîñòàðàþñü, îäíàêî, îïðîâåðãíóòü ýòî óòâåðæäåíèå. ×àñòü ñëó÷àåâ, ñîäåðæàùèõ â ñåáå ýëåìåíò ïðîòèâîïîëîæíîñòè, èçîáðàæàåòñÿ ïðîñòî ïðè ïîìîùè èäåíòèôèêàöèè, êîãäà ñ ïðîòèâîïîñòàâëåíèåì ìîæåò áûòü ñâÿçàíà çàìåíà, ñìåøåíèå. Ïðèìåðû ýòîìó ìû óæå ïðèâîäèëè. Äðóãàÿ ÷àñòü ïðîòèâîïîëîæíîñòåé â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèÿìè, âûðàæàþùàÿñÿ ñîþçíûìè ðå÷åíèÿìè "íàïðîòèâ òîãî", "íàîáîðîò", íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â ñíîâèäåíèè ñëåäóþùèì ÷ðåçâû÷àéíî îðèãèíàëüíûì îáðàçîì. Ëîãè÷åñêîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå "íàîáîðîò", "íàïðîòèâ òîãî" ñàìî ïî ñåáå íå âûðàæàåòñÿ â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ, à ïðîÿâëÿåò ñâîå íàëè÷èå â ìàòåðèàëå åãî òåì, ÷òî êàêîé-ëèáî ýëåìåíò óæå îáðàçîâàííîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ - êàê áû âïîñëåäñòâèè - "ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ". Ïðîöåññ ýòîò ëåã÷å èëëþñòðèðîâàòü, íåæåëè îïèñàòü. Â ñíîâèäåíèè "Ñàôî" ïîäúåì èçîáðàæàåòñÿ ñîâåðøåííî îáðàòíî òîìó, êàê èçîáðàæàåòñÿ îí â ââåäåíèè ê ðîìàíó Äîäå; â ñíîâèäåíèè ñïÿùèé èäåò âíà÷àëå ñ òðóäîì, à ïîòîì ëåã÷å, ìåæäó òåì êàê â ðîìàíå íàîáîðîò. Íàõîæäåíèå "íàâåðõó" è "âíèçó" ïî îòíîøåíèþ ê áðàòó òàêæå èçîáðàæàåòñÿ âî ñíå â ïðîòèâîïîëîæíîì âèäå. Ýòî óêàçûâàåò íà ñîîòíîøåíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó äâóìÿ ÷àñòÿìè ìàòåðèàëà â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì: â äåòñêîé ôàíòàçèè ñïÿùåãî êîðìèëèöà íîñèò åãî íà ðóêàõ â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìó, êàê â ðîìàíå ãåðîé íîñèò íà ðóêàõ âîçëþáëåííóþ. Â ìîåì ñíîâèäåíèè î íàïàäêàõ Ãåòå íà ãîñïîäèíà Ì. (ñì. íèæå) ñîäåðæèòñÿ òàêîå æå "ïåðåâîðà÷èâàíèå", ðàñêðûòèå êîòîðîãî òîëüêî è äàåò âîçìîæíîñòü ïðèñòóïèòü ê òîëêîâàíèþ ñíîâèäåíèÿ. Â ïîñëåäíåì Ãåòå íàïàäàåò íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ãîñïîäèíà Ì.; â äåéñòâèòåëüíîñòè æå, êàê ïîêàçûâàþò ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà ñíîâèäåíèåì, îäèí âûäàþùèéñÿ ÷åëîâåê, ìîé êîëëåãà, ïîäâåðãñÿ íàïàäêàì ñî ñòîðîíû íåèçâåñòíîãî ìîëîäîãî àâòîðà. Â ñíîâèäåíèè ÿ âåäó ñ÷åò î ãîäå ñìåðòè Ãåòå; â äåéñòâèòåëüíîñòè æå, ñ÷åò âåäåòñÿ î ãîäå ðîæäåíèÿ ïàðàëèòèêà. Ìûñëü, äîìèíèðóþùàÿ â ìàòåðèàëå ñíîâèäåíèÿ, ïðîòèâîðå÷èò òîìó, ÷òî íà Ãåòå ñëåäóåò ñìîòðåòü êàê íà ñóìàñøåäøåãî. Íàîáîðîò, ãîâîðèò ñíîâèäåíèå, åñëè òû íå ïîíèìàåøü êíèãè, òî íåâåæäà òû, à íå àâòîð.

Çäåñü ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ýòèì ïðîöåññîì çà÷àñòóþ ïîëüçóþòñÿ ñíîâèäåíèÿ, â îñíîâå êîòîðûõ ëåæèò ïîäàâëåííîå ãîìîñåêñóàëüíîå âëå÷åíèå.

Ïåðåâîðà÷èâàíèå, ïðåâðàùåíèå â ïðîòèâîïîëîæíîñòü - îäíî èç èçëþáëåííûõ ñðåäñòâ èçîáðàæåíèÿ ñíîâèäåíèÿ;

îíî íàõîäèò ñåáå ñàìîå ðàçíîîáðàçíîå ïðèìåíåíèå. Îíî ñëóæèò ïðåæäå âñåãî äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ, ïðîòèâîïîëîæíîãî êàêîìó-ëèáî ýëåìåíòó â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Õîòü áû ýòî áûëî íàîáîðîò! - âîò çà÷àñòóþ íàèëó÷øåå âûðàæåíèå îòíîøåíèÿ ìîåãî "ÿ" ê íåïðèÿòíîìó ýëåìåíòó â âîñïîìèíàíèÿõ. ×ðåçâû÷àéíî öåííûå óñëóãè îêàçûâàåò ýòî ñðåäñòâî ïðè öåíçóðå, èñïûòûâàÿ òó ñòåïåíü èñêàæåíèÿ èçîáðàæàåìîãî ìàòåðèàëà, êîòîðàÿ êàê áû ñîâåðøåííî ïàðàëèçóåò òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèÿ. Ââèäó ýòîãî, êîãäà ñíîâèäåíèå óïîðíî ñêðûâàåò ñâîé ñìûñë, ìîæíî âñå-òàêè ïîïûòàòüñÿ "ïåðåâåðíóòü" íåêîòîðûå ÷àñòè åãî ÿâíîãî ñîäåðæàíèÿ, ïîñëå ÷åãî íåðåäêî ñíîâèäåíèå ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî ïðîçðà÷íûì.

Íàðÿäó ñ "ïåðåâîðà÷èâàíèåì" ïî ñóùåñòâó ñëåäóåò óïîìÿíóòü è îá àíàëîãè÷íîì ïðîöåññå ïî îòíîøåíèþ êî âðåìåíè. Ñíîâèäåíèå â ñâîåé èñêàæàþùåé äåÿòåëüíîñòè íåðåäêî èçîáðàæàåò êîíåö êàêîãî-ëèáî ñîáûòèÿ èëè çàêëþ÷èòåëüíîå çâåíî ðÿäà ìûñëåé, à â êîíöå ïîìåùàåò ïðåäïîñûëêó ìûñëè èëè ïðè÷èíû ñîáûòèÿ. Êòî íå ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå ýòîãî òåõíè÷åñêîãî ñðåäñòâà èñêàæàþùåé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ, òîò âîîáùå áåññèëåí ïîäîéòè ê òîëêîâàíèþ ñíîâèäåíèé. Òîþ æå òåõíèêîé ïîëüçóåòñÿ èíîãäà è èñòåðè÷åñêèé ïðèïàäîê ñ öåëüþ ñêðûòü ñâîé ñìûñë îò âçãëÿäà çðèòåëåé. Îäíà èñòåðè÷åñêàÿ äåâóøêà èçîáðàæàåò, íàïðèìåð, âî âðåìÿ ïðèïàäêà íåáîëüøîå ðîìàíòè÷åñêîå ïðèêëþ÷åíèå, ñîçäàííîå åå ôàíòàçèåé â ñâÿçè ñ îäíîé âñòðå÷åé â òðàìâàå. Îíà õî÷åò èçîáðàçèòü, êàê íåçíàêîìåö, ïðåëüùåííûé êðàñîòîé åå íîã, çàãîâàðèâàåò ñ íåþ â òî âðåìÿ, êàê îíà ÷èòàåò, èäåò âìåñòå ñ âåþ, è îíà ïåðåæèâàåò ãîðÿ÷óþ ëþáîâíóþ ñöåíó. Ïðèïàäîê åå íà÷èíàåòñÿ ñ èçîáðàæåíèåì ëþáîâíîé ñöåíû; ó íåå ïîÿâëÿþòÿ ñóäîðîãè (äâèæåíèÿ ãóá, òî÷íî äëÿ ïîöåëóåâ, äâèæåíèÿ ðóêàìè, êàê äëÿ îáúÿòèé), îíà ñïåøèò â ñîñåäíþþ êîìíàòó, ñàäèòñÿ íà ñòóë, ïîêàçûâàåò íîãó, äåëàåò âèä, ñëîâíî ÷èòàåò êíèãó, è çàãîâàðèâàåò ñî ìíîé.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ñìûñë ñíîâèäåíèÿ ðàñêðûâàåòñÿ ëèøü ïîñëå ìíîãîêðàòíîãî "ïåðåâîðà÷èâàíèÿ" âñåãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ â åãî öåëîì, à òàêæå è îòäåëüíûõ åãî ýëåìåíòîâ. Òàê, íàïðèìåð, çà ñíîâèäåíèåì îäíîãî þíîãî íåâðîòèêà ñêðûâàåòñÿ âîñïîìèíàíèå î åãî äåòñêîì æåëàíèè ñìåðòè ñòðîãîãî îòöà. Åìó ñíèòñÿ, ÷òî îòåö áðàíèò åãî çà òî, ÷òî îí ïîçäíî âåðíóëñÿ äîìîé.. Ïñèõîàíàëèòè÷åñêîå ëå÷åíèå è ìûñëè ïàöèåíòà ãîâîðÿò çà òî, ÷òî ñíîâèäåíèå äîëæíî áûëî áû ãëàñèòü: îí ñåðäèòñÿ íà îòöà, è åìó êàæåòñÿ, ÷òî îòåö ñëèøêîì ðàíî âîçâðàòèëñÿ äîìîé. Îí ïðåäïî÷åë áû, ÷òîáû îòåö âîîáùå íå âîçâðàùàëñÿ äîìîé, ÷òî òîæäåñòâåííî åãî æåëàíèþ ñìåðòè îòöà. Ïàöèåíò â äåòñòâå âî âðåìÿ ïðîäîëæèòåëüíîãî îòñóòñòâèÿ îòöà ñîâåðøèë êàêîé-òî ïðîñòóïîê è åìó ãðîçèëè: ïîäîæäè-êà, ïðèäåò îòåö!

Çàäàâøèñü öåëüþ ïðîñëåäèòü âçàèìîîòíîøåíèå ìåæäó ñîäåðæàíèåì ñíîâèäåíèÿ è ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà íèì, ìû âîçüìåì èñõîäíûì ïóíêòîì ñàìî ñíîâèäåíèå è çàäàäèìñÿ âîïðîñîì, ÷òî îçíà÷àþò íåêîòîðûå ôîðìàëüíûå îñîáåííîñòè åãî ñîäåðæàíèÿ â èõ îòíîøåíèè ê ìûñëÿì. Ê ýòèì ôîðìàëüíûì îñîáåííîñòÿì, áðîñàþùèìñÿ íàì â ãëàçà â ñíîâèäåíèè, îòíîñèòñÿ ïðåæäå âñåãî ðàçëè÷èå â ÷óâñòâåííîé èíòåíñèâíîñòè îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ è â îò÷åòëèâîñòè îòäåëüíûõ åãî ÷àñòåé èëè öåëûõ ñíîâèäåíèé. Ðàçëè÷èÿ â èíòåíñèâíîñòè îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ ñîñòàâëÿþò öåëóþ øêàëó, íà÷èíàÿ îò ðåäêîé îò÷åòëèâîñòè âïëîòü äî äîñàäíîé ðàñïëûâ÷àòîñòè, êîòîðóþ ñ÷èòàþò îáû÷íî õàðàêòåðíîé äëÿ ñíîâèäåíèé, òàê êàê îíà ïî ñóùåñòâó ñâîåìó ñîâåðøåííî íåñõîäíà ñ ðàñïëûâ÷àòîñòüþ âîñïðèíèìàåìûõ íàìè èíîãäà ïðè íàáëþäåíèè îáúåêòîâ äåéñòâèòåëüíîñòè. Îáû÷íî, êðîìå òîãî, ìû íàçûâàåì âïå÷àòëåíèå, ïîëó÷åííîå íàìè îò íåîò÷åòëèâîãî ýëåìåíòà ñíîâèäåíèÿ, "áåãëûì", ïðåäïîëàãàÿ î áîëåå îò÷åòëèâûõ ýëåìåíòàõ òî, ÷òî îíè âîñïðèíÿëèñü íàìè â òå÷åíèå áîëåå ïðîäîëæèòåëüíîãî âðåìåíè. Ñïðàøèâàåòñÿ òåïåðü, êàêèå æå óñëîâèÿ âûçâàëè ýòè ðàçëè÷èÿ â îò÷åòëèâîñòè îòäåëüíûõ ÷àñòåé ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ.

Çäåñü ñëåäóåò ïðåæäå âñåãî ïðåäóïðåäèòü íåêîòîðûå íåèçáåæíûå îæèäàíèÿ. Òàê êàê â ìàòåðèàë ñíîâèäåíèÿ ìîãóò áûòü âêëþ÷àåìû è ðåàëüíûå îùóùåíèÿ âî âðåìÿ ñíà, òî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòè ýëåìåíòû ñíîâèäåíèÿ èëè äðóãèå, âûâîäèìûå èç íèõ, îòëè÷àþòñÿ îñîáîé èíòåíñèâíîñòüþ èëè æå, íàîáîðîò, ÷òî òî, ÷òî â ñíîâèäåíèè êàæåòñÿ íàì íàèáîëåå îò÷åòëèâûì, ìîæåò áûòü ñâåäåíî ê òàêèì ðåàëüíûì îùóùåíèÿì âî âðåìÿ ñíà. Ìîè íàáëþäåíèÿ, îäíàêî, íå ïîäòâåðäèëè ýòîãî ïðåäïîëîæåíèÿ. Íåïðàâèëüíî òî, ÷òî ýëåìåíòû ñíîâèäåíèÿ, ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîþ ðåçóëüòàòû ðåàëüíûõ âïå÷àòëåíèé âî âðåìÿ ñíà, îòëè÷àþòñÿ ñâîåé îò÷åòëèâîñòüþ îò äðóãèõ, îáÿçàííûõ ñâîèì ïðîèñõîæäåíèåì âîñïîìèíàíèÿì. Ìîìåíò ðåàëüíîñòè íå èìååò îòíîøåíèÿ ê èíòåíñèâíîñòè ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ.

Äàëåå, ìîãëà áû âîçíèêíóòü ìûñëü, ÷òî ÷óâñòâåííàÿ èíòåíñèâíîñòü (îò÷åòëèâîñòü îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ) ñâÿçàíà ñ ïñèõè÷åñêîé èíòåíñèâíîñòüþ ñîîòâåòñòâóþùèõ ýëåìåíòîâ ìûøëåíèÿ, ëåæàùèõ â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ. Â ïîñëåäíèõ èíòåíñèâíîñòü ñîâïàäàåò ñ ïñèõè÷åñêîé öåííîñòüþ. Íàèáîëåå èíòåíñèâíûå ýëåìåíòû - íå ÷òî èíîå, êàê íàèáîëåå âàæíûå, îáðàçóþùèå öåíòðàëüíûå ïóíêòû ìûñëè. Ìû çíàåì, ïðàâäà, ÷òî èìåííî ýòè ýëåìåíòû âñëåäñòâèå öåíçóðû â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íå âêëþ÷àþòñÿ â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ. Íî ìîãëî áû âñå-òàêè áûòü, ÷òî çàìåíÿþùèå èõ áëèæàéøèå ýëåìåíòû îáíàðóæèëè áû âûñîêóþ ñòåïåíü èíòåíñèâíîñòè, íå ñòàíîâÿñü, îäíàêî, ïðè ýòîì öåíòðîì ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Îäíàêî è ýòî ïðåäïîëîæåíèå ðàçðóøàåòñÿ ñðàâíèòåëüíûì ðàññìîòðåíèåì ñíîâèäåíèÿ è ìàòåðèàëà åãî. Èíòåíñèâíîñòü ýëåìåíòîâ â ïåðâîì íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ èíòåíñèâíîñòüþ âî âòîðîì; ìåæäó ìàòåðèàëîì ñíîâèäåíèÿ è ñàìèì èì ñîâåðøàåòñÿ, äåéñòâèòåëüíî, ïîëíåéøàÿ ïåðåîöåíêà âñåõ ïñèõè÷åñêèõ öåííîñòåé. Â áåãëîì, íî îò÷åòëèâîì ýëåìåíòå ñíîâèäåíèÿ, ñêðûòîì áîëåå ÿñíûì è îò÷åòëèâûì îáðàçîì, ìîæíî î÷åíü ÷àñòî îáíàðóæèòü íåïîñðåäñòâåííîå îòðàæåíèå òîãî, ÷òî ïðåîáëàäàëî è ñëóæèëî öåíòðàëüíûì ïóíêòîì â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì.

Èíòåíñèâíîñòü ýëåìåíòîâ â ñíîâèäåíèè îïðåäåëÿåòñÿ ñîâåðøåííî èíà÷å: îíà îáóñëîâëèâàåòñÿ äâóìÿ íåçàâèñèìûìè äðóã îò äðóãà ìîìåíòàìè. Ïðåæäå âñåãî ëåãêî çàìåòàòü, ÷òî íàèáîëåå èíòåíñèâíî îáðàçóþòñÿ òå ýëåìåíòû, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ âûðàæàåòñÿ îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ. Äàëåå, àíàëèç ïîêàçûâàåò, ÷òî îò íàèáîëåå îò÷åòëèâûõ ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ îòõîäèò áîëüøèíñòâî ðÿäîâ ìûñëåé, ÷òî íàèáîëåå îò÷åòëèâûå ýëåìåíòû â òî æå âðåìÿ è íàèáîëåå ñëîæíî äåòåðìèíèðîâàííûå. Ìû íèñêîëüêî íå èçâðàòèì ñìûñëà, åñëè âûðàçèì ïîñëåäíåå ïîëîæåíèå â ñëåäóþùåé ôîðìå: íàèáîëüøóþ èíòåíñèâíîñòü îáíàðóæèâàþò òå ýëåìåíòû ñíîâèäåíèÿ, äëÿ îáðàçîâàíèÿ êîòîðûõ ïîòðåáîâàëàñü íàèáîëåå îáøèðíàÿ ðàáîòà ñãóùåíèÿ. Ìû èìååì îñíîâàíèå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ýòî óñëîâèå è äðóãîå - îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ - ìîãóò áûòü âûðàæåíû òàêæå â îäíîé ôîðìóëå.

Ïðîáëåìó, êîòîðóþ ÿ òîëüêî ÷òî ðàññìàòðèâàë, - ïðè÷èíû áîëüøåé èëè ìåíüøåé èíòåíñèâíîñòè è îò÷åòëèâîñòè îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ - ìíå õîòåëîñü áû ïðåäîõðàíèòü îò ñìåøåíèÿ ñ äðóãîé ïðîáëåìîé, êîòîðàÿ òðàêòóåò î ðàçëè÷íîé îò÷åòëèâîñòè îòäåëüíûõ ñíîâèäåíèé èëè îòðûâêîâ èõ. Â ýòîì ïåðâîì ñëó÷àå ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ îò÷åòëèâîñòè ñëóæèò ðàñïëûâ÷àòîñòü, çäåñü æå - ñïóòàííîñòü. Íåëüçÿ, îäíàêî, îòðèöàòü òîãî, ÷òî â îáåèõ ýòèõ øêàëàõ âîñõîäÿùàÿ è íèñõîäÿùàÿ îñîáåííîñòè ïîñòîÿííî ñîïóòñòâóþò äðóã äðóãó. ×àñòî ñíîâèäåíèå, ïðåäñòàâëÿþùååñÿ íàì ÿñíûì è îò÷åòëèâûì, ñîäåðæèò â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ èíòåíñèâíûå ýëåìåíòû; íåÿñíîå ñíîâèäåíèå, íàïðîòèâ òîãî, ñîñòîèò èç ìåíåå èíòåíñèâíûõ ýëåìåíòîâ. Òåì íå ìåíåå ïðîáëåìà, êîòîðàÿ ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè â âèäå øêàëû îò ÷ðåçâû÷àéíîé ÿñíîñòè âïëîòü äî ñïóòàííîñòè, çíà÷èòåëüíî ñëîæíåå, ÷åì âîïðîñ î êîëåáàíèè èíòåíñèâíîñòè îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ. Â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ, ê óäèâëåíèþ ñâîåìó, çàìå÷àåøü, ÷òî âïå÷àòëåíèå ÿñíîñòè èëè îò÷åòëèâîñòè, êîòîðîå âîñïðèíèìàåøü îò ñíîâèäåíèÿ âîîáùå, íå èìååò îòíîøåíèÿ ê ñàìîìó ñíîâèäåíèþ, à ïðîèñòåêàåò èç ìàòåðèàëà ïîñëåäíåãî â êà÷åñòâå åãî ñîñòàâíîé ÷àñòè. Òàê, ìíå ïðèïîìèíàåòñÿ îäíî ñíîâèäåíèå, êîòîðîå ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ ïîêàçàëîñü ìíå íàñòîëüêî î÷åâèäíûì, ëèøåííûì ïðîáåëîâ è ÿñíûì, ÷òî ÿ åùå ïîä åãî âïå÷àòëåíèåì ðåøèë óñòàíîâèòü íîâóþ êàòåãîðèþ ñíîâèäåíèé, êîòîðûå íå ïîäëåæàò ïðîöåññàì ñãóùåíèÿ è ñìåùåíèÿ, à äîëæíû áûòü íàçâàíû "ôàíòàçèÿìè âî âðåìÿ ñíà". Áëèæàéøåå ðàññìîòðåíèå ïîêàçàëî, îäíàêî, ÷òî ýòî ðåäêîå ñíîâèäåíèå îáíàðóæèâàåò â ñòðóêòóðå ñâîåé òå æå ïðîáåëû è òðåùèíû; ÿ îñòàâèë ïîýòîìó â ñòîðîíå íîâóþ êàòåãîðèþ ñíîâèäåíèé. Ñîäåðæàíèå âûøåóïîìÿíóòîãî ñíîâèäåíèÿ ñâîäèëîñü ê òîìó, ÷òî ÿ ðàçâèâàë ïåðåä ñâîèì êîëëåãîþ ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíóþ òåîðèþ áèñåêñóàëüíîñòè; âîëåîñóùå-ñòâëÿþùàÿ ñèëà ñíîâèäåíèÿ ñïîñîáñòâîâàëà òîìó, ÷òî ýòà òåîðèÿ ïîêàçàëàñü íàì ÷ðåçâû÷àéíî ÿñíîé è èñ÷åðïûâàþùåé. Òî, ÷òî ÿ, òàêèì îáðàçîì, ñ÷åë ñâîèì ñóæäåíèåì î ãîòîâîì ñíîâèäåíèè, áûëî ÷àñòüþ, è ïðè ýòîì ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ñîäåðæàíèÿ åãî. Äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ âòîðãëàñü çäåñü êàê áû â áîäðñòâóþùåå ìûøëåíèå è â âèäå ñóæäåíèÿ î ñíîâèäåíèè âðó÷èëà ìíå òó ÷àñòü åãî ìàòåðèàëà, äåòàëüíîå èçîáðàæåíèå êîòîðîãî åé íå óäàëîñü. Ïðÿìóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó ÿ íàáëþäàë ó îäíîé ìîåé ïàöèåíòêè, êîòîðàÿ âíà÷àëå âîîáùå îòêàçàëàñü ñîîáùèòü ñâîå ñíîâèäåíèå, - "îíî ñëèøêîì íåÿñíî è ñïóòàííî" - è ëèøü ïîñëå ìîèõ íåîäíîêðàòíûõ ïðîòåñòîâ ïðîòèâ ïðàâèëüíîñòè åå ñîîáùåíèÿ ðàññêàçàëà, ÷òî åé ïðèñíèëîñü íåñêîëüêî ëèö - îíà, åå ìóæ è îòåö; åé êàçàëîñü, áóäòî îíà íå çíàåò, îòåö ëè åå ìóæ, êòî âîîáùå åå îòåö è òàê äàëåå Ñîïîñòàâëåíèå ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ñ ìûñëÿìè åå ïðè àíàëèçå ïîêàçàëî ñ íåñîìíåííîñòüþ, ÷òî çäåñü ðå÷ü èäåò î äîâîëüíî îáûêíîâåííîé èñòîðèè ïðèñëóãè, êîòîðîé, äîëæíî áûòü, ïðèñíèëîñü, ÷òî îíà îæèäàåò ðåáåíêà è ëèøü ñîìíåâàåòñÿ, "êòî åãî îòåö". Íåÿñíîñòü, îáíàðóæåííàÿ ñíîâèäåíèåì, áûëà, òàêèì îáðàçîì, è çäåñü ÷àñòüþ ìàòåðèàëà, ïîñëóæèâøåãî åãî îñíîâàíèåì. ×àñòü ýòîãî ñîäåðæàíèÿ íàøëà ñåáå âûðàæåíèå â ñàìîé ôîðìå ñíîâèäåíèÿ.

Âñå ñíîâèäåíèÿ îäíîé è òîé æå íî÷è ñîñòàâëÿþò ïî ñîäåðæàíèþ ñâîåìó îäíî öåëîå: èõ ðàçäåëåíèå íà íåñêîëüêî ÷àñòåé, ãðóïïèðîâêà è âçàèìíàÿ ñâÿçü - âñå èìååò ñâîé ñìûñë è îáóñëîâëèâàåòñÿ ñêðûòûì èõ ñîäåðæàíèåì. Ïðè òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé, ñîñòîÿùèõ èç íåñêîëüêèõ ÷àñòåé èëè îòíîñÿùèõñÿ õîòÿ áû ê îäíîé è òîé æå íî÷è, íåëüçÿ óïóñêàòü èç âèäó âîçìîæíîñòè òîãî, ÷òî ýòè ðàçëè÷íûå, ïîñëåäîâàòåëüíûå ñíîâèäåíèÿ èìåþò îäíî è òî æå çíà÷åíèå. Ïåðâîå èç òàêèõ ñíîâèäåíèé ÿâëÿåòñÿ çà÷àñòóþ íàèáîëåå èñêàæåííûì è ðîáêèì, ïîñëåäóþùåå æå áîëåå ñìåëûì è îò÷åòëèâûì.

Òàêîãî èìåííî ðîäà áûëî è áèáëåéñêîå ñíîâèäåíèå ôàðàîíà î êîðîâàõ, èñòîëêîâàííîå Èîñèôîì. Ó Èîñèôà Ôëàâèÿ ("Èóäåéñêèå äðåâíîñòè", êí. II, ãë. 5 è 6) îíî ñîîáùàåòñÿ ïîäðîáíåå, íåæåëè â Áèáëèè. Ðàññêàçàâ ñâîå ïåðâîå ñíîâèäåíèå, ôàðàîí ïðîèçíåñ: "Ïîñëå ïåðâîãî ñíîâèäåíèÿ ÿ ïðîñíóëñÿ îçàáî÷åííûé è ïîäóìàë î òîì, ÷òî îíî ìîæåò çíà÷èòü; ïîòîì ñíîâà çàñíóë è óâèäåë åùå áîëåå ñòðàííîå ñíîâèäåíèå, ïîâåðãøåå ìåíÿ åùå áîëüøå â ñìÿòåíèå è ñòðàõ". Âûñëóøàâ åãî ðàññêàç, Èîñèô îòâåòèë: "Îáà ñíîâèäåíèÿ òâîè, î ôàðàîí, èìåþò îäíî è òî æå çíà÷åíèå!"

Þíã, ñîîáùàþùèé â ñâîåì "Î÷åðêå ïñèõîëîãèè ñëóõà", êàê ñêðûòî-ýðîòè÷åñêîå ñíîâèäåíèå îäíîé øêîëüíèöû áûëî ïîíÿòî áåç âñÿêîãî òîëêîâàíèÿ åå ïîäðóãàìè è ïðîäîëæåíî èìè, çàìå÷àåò, ÷òî "êîíå÷íàÿ ìûñëü äëèííîãî ðÿäà îáðàçîâ ñíîâèäåíèÿ ñîäåðæèò êàê ðàç èìåííî òî, ÷òî ñòàðàëñÿ èçîáðàçèòü ïåðâûé îáðàç ýòîãî ðÿäà. Öåíçóðà ïðîâîäèò êîìïëåêñ ÷åðåç íàèâîçìîæíî áîëåå äëèííûé ñòðîé ïîñòîÿííî âîçîáíîâëÿþùèõñÿ ñèìâîëè÷åñêèõ ïðèêðûòèé, îòîäâèãàíèé è ïð." (ñ. 87).

Øåðíåð ïðåâîñõîäíî ïîíèìàë ýòó îñîáåííîñòü èçîáðàæåíèÿ â ñíîâèäåíèè è â ñâÿçè ñî ñâîåé òåîðèåé îðãàíè÷åñêèõ ðàçäðàæåíèè ïðèïèñûâàåò åé çíà÷åíèå îñîáîãî çàêîíà (ñ. 166). "Íàêîíåö, îäíàêî, âî âñåõ ñèìâîëè÷åñêèõ ýëåìåíòàõ ñíîâèäåíèÿ, ïðîèñòåêàþùèõ èç îïðåäåëåííûõ íåðâíûõ ðàçäðàæåíèè, ôàíòàçèÿ ïîäìå÷àåò îáùåîáÿçàòåëüíûé çàêîí: â íà÷àëå ñíîâèäåíèÿ îíà èçîáðàæàåò îáúåêò ðàçäðàæåíèÿ ëèøü ñëàáûìè, îòäàëåííûìè íàìåêàìè, â êîíöå æå, êîãäà òâîð÷åñòâî åå èññÿêàåò, îíà âûñòàâëÿåò ðàçäðàæåíèå, ñîîòâåòñòâóþùèé îðãàí èëè ôóíêöèþ åãî â äåéñòâèòåëüíîì âèäå, ÷åì ñíîâèäåíèå îáû÷íî è çàêàí÷èâàåòñÿ ".

Íàãëÿäíîå ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî çàêîíà Øåðíåðà äàåò Îòòî Ðàíê â ñâîåé ðàáîòå "Ñíîâèäåíèå, ñàìî ñåáÿ èñòîëêîâûâàþùåå". Ñîîáùàåìîå èì ñíîâèäåíèå äåâóøêè ñîñòîèò èç äâóõ ðàçíîâðåìåííûõ ñíîâèäåíèé îäíîé è òîé æå íî÷è; âòîðîå èç íèõ çàêîí÷èëîñü ïîëëþöèåé. Ýòî âòîðîå ñíîâèäåíèå îáëåã÷èëî íàèïîäðîáíåéøèé àíàëèç ïî÷òè áåç ó÷àñòèÿ ñàìîé äåâóøêè, à ìíîãî÷èñëåííûå òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ìåæäó îáîèìè ñíîâèäåíèÿìè äàëè âîçìîæíîñòü óñòàíîâèòü òîò ôàêò, ÷òî ïåðâîå â ðîáêîé ôîðìå èçîáðàçèëî òî æå, ÷òî âòîðîå, òàê ÷òî ïîñëåäíåå, çàêîí÷èâøååñÿ ïîëëþöèåé, ïîñëóæèëî ê èñ÷åðïûâàþùåìó èñòîëêîâàíèþ ïåðâîãî. Íà ýòîì ïðèìåðå Ðàíòå âïîëíå ñïðàâåäëèâî äîêàçûâàåò çíà÷åíèå ñíîâèäåíèé, ñîïðîâîæäàþùèõñÿ ïîëëþöèÿìè, äëÿ òåîðèè ñíîâèäåíèÿ âîîáùå.

Òàêàÿ âîçìîæíîñòü èñòîëêîâàòü ÿñíîñòü èëè ðàñïëûâ÷àòîñòü ñíîâèäåíèÿ óâåðåííîñòüþ èëè ñîìíåíèåì â åãî ìàòåðèàëå èìååòñÿ â íàëè÷èè, íà ìîé âçãëÿä, äàëåêî íå âî âñåõ ñëó÷àÿõ. Íèæå ÿ ïðèâåäó îäèí, äî ñèõ ïîð íå óïîìÿíóòûé åùå ôàêòîð îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, îò âëèÿíèÿ êîòîðîãî â çíà÷èòåëüíîé ìåðå çàâèñèò ýòà êà÷åñòâåííàÿ øêàëà ñíîâèäåíèÿ.

Â íåêîòîðûõ ñíîâèäåíèÿõ, èçîáðàæàþùèõ êàêóþ-ëèáî ñèòóàöèþ èëè ýïèçîä, íàáëþäàþòñÿ ïåðåðûâû, îïèñûâàåìûå ïîòîì îáû÷íî ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: "Ïîòîì ìíå âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî óæå íå òà, à äðóãàÿ ìåñòíîñòü, íå òî, à äðóãîå äåéñòâèå" è òàê äàëåå Òî, ÷òî òàêèì îáðàçîì ïðåðûâàåò ãëàâíîå äåéñòâèå ñíîâèäåíèÿ, êîòîðîå ñïóñòÿ êîðîòêîå âðåìÿ âíîâü ïðîäîëæàåòñÿ, îêàçûâàåòñÿ â ìàòåðèàëå ïðèäàòî÷íûì ïðåäëîæåíèåì, ââîäíîé ìûñëüþ. Óñëîâèå â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, èçîáðàæàåòñÿ â ïîñëåäíåì ïðè ïîìîùè îäíîâðåìåííîñòè (êîãäà - òîãäà).

×òî îçíà÷àåò ñòîëü ÷àñòî èñïûòûâàåìîå â ñíîâèäåíèè îùóùåíèå ñâÿçàííîñòè, î÷åíü áëèçêî ñîïðèêàñàþùååñÿ ñî ñòðàõîì? ×åëîâåê õî÷åò èäòè è íå ìîæåò ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà; õî÷åò ÷òî-òî ñäåëàòü, íî âñå âðåìÿ íàòàëêèâàåòñÿ íà ïðåïÿòñòâèÿ. Æåëåçíîäîðîæíûé ïîåçä òðîãàåòñÿ - ÷åëîâåê íå ìîæåò ïîñïåòü; îí ïîäíèìàåò ðóêó, ÷òîáû îòîìñòèòü çà îñêîðáëåíèå, íî ðóêà îòêàçûâàåòñÿ ñëóæèòü è ïðî÷. Ìû âñòðå÷àëèñü ñ ýòèì îùóùåíèåì ïðè àíàëèçå ýêñãèáèöèîíèñòñêèõ ñíîâèäåíèé, íî íå ïîäîøëè åùå âïëîòíóþ ê èõ ðàçúÿñíåíèþ. ×ðåçâû÷àéíî ëåãêî, íî è ÷ðåçâû÷àéíî íåäîñòàòî÷íî îòâåòèòü, ÷òî âî ñíå èìååò ìåñòî ìîòîðíûé ïàðàëè÷, íàõîäÿùèé ñåáå âûðàæåíèå â âûøåóêàçàííîì îùóùåíèè. Â òàêîì ñëó÷àå ìîæíî çàäàòüñÿ âîïðîñîì, ïî÷åìó æå íàì âñåãäà íå ñíÿòñÿ òàêèå îùóùåíèÿ ñâÿçàííîñòè; ìû ìîãëè áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îùóùåíèå ýòî, ñâÿçàííîå âñåãäà ñ ñîñòîÿíèåì ñíà, ñëóæèò êàêèì-ëèáî öåëÿì èçîáðàæåíèÿ è ïðîáóæäàåòñÿ ëèøü ïîòðåáíîñòüþ â ýòîì èçîáðàæåíèè ñî ñòîðîíû ìàòåðèàëà ñíîâèäåíèÿ.

"Íåâîçìîæíîñòü äîâåñòè äî êîíöà äåëî" ïðîÿâëÿåòñÿ â ñíîâèäåíèè íå âñåãäà â ôîðìå îùóùåíèÿ, à èíîãäà ïîïðîñòó è â âèäå ÷àñòè ñîäåðæàíèÿ ñàìîãî ñíîâèäåíèÿ. Ñëåäóþùèé ïðèìåð ÿ ñ÷èòàþ îñîáåííî ïîäõîäÿùèì äëÿ óÿñíåíèÿ çíà÷åíèÿ ýòîãî ðåêâèçèòà ñíîâèäåíèÿ. ß ïðèâåäó åãî âêðàòöå; îíî óëè÷àåò ìåíÿ â íå÷åñòíîñòè. ".Ìåñòî äåéñòâèÿ - íå òî ÷àñòíàÿ êëèíèêà, íå òî êàêîå-òî äðóãîå ó÷ðåæäåíèå. Ïîÿâëÿåòñÿ ñëóæèòåëü è çîâåò ìåíÿ íà "èññëåäîâàíèå" (ïî íåì. Untersuchung - è ñóäåáíîå ñëåäñòâèå, è ìåäèöèíñêîå èññëåäîâàíèå). ß ñîçíàþ, ÷òî îáíàðóæåíà êàêàÿ-òî ïðîïàæà è ÷òî "èññëåäîâàíèå" âûçâàíî ïîäîçðåíèåì, ÷òî â ïðîïàæå ýòîé âèíîâåí ÿ. Â ñîçíàíèè ñâîåé íåâèíîâíîñòè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñâîèõ âðà÷åáíûõ îáÿçàííîñòåé, ñ äðóãîé - ÿ ñïîêîéíî èäó çà ñëóæèòåëåì. Ó îäíîé èç äâåðåé, ñòîèò äðóãîé ñëóæèòåëü è ãîâîðèò, óêàçûâàÿ íà ìåíÿ:

"×òî æå âû ïðèâåëè åãî, âåäü ýòî ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê". ß âõîæó çàòåì áåç ñëóæèòåëÿ â áîëüøîé çàë, ãäå ñòîèò ìíîãî ìàøèí, çàë ýòîò íàïîìèíàåò ìíå, îäíàêî, àä ñ îðóäèÿìè ïûòîê. Çà îäíîé èç ìàøèí ÿ âèæó ñâîåãî êîëëåãó, êîòîðûé èìåë áû ïîëíîå îñíîâàíèå ïðèíÿòü âî ìíå ó÷àñòèå, íî îí ìåíÿ íå çàìå÷àåò. ß ïîëó÷àþ âîçìîæíîñòü óéòè. Íî íå íàõîæó ñâîåé øëÿïû è ïîòîìó óéòè íå ìîãó".

Ñíîâèäåíèå, î÷åâèäíî, îñóùåñòâëÿåò æåëàíèå, ÷òîáû ìåíÿ ïðèçíàëè ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì; â ìûñëÿõ èìååòñÿ, òàêèì îáðàçîì, âñåâîçìîæíûé ìàòåðèàë, ïðîòèâîðå÷àùèé ýòîìó. Òî, ÷òî ìíå ïîçâîëÿþò óéòè, ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàêîì ìîåé íåâèííîñòè, åñëè ïîýòîìó ñíîâèäåíèå â êîíöå ñâîåì èçîáðàæàåò ïðåïÿòñòâèå ìîåìó óõîäó, òî îòñþäà ñëåäóåò çàêëþ÷èòü, ÷òî â ýòîì èìåííî è íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå ïîäàâëåííûé ïðîòèâîðå÷àùèé ìàòåðèàë. Òî, ÷òî ÿ íå íàõîæó øëÿïû, îçíà÷àåò, ñëåäîâàòåëüíî:

òû âñå æå íå ÷åñòíûé ÷åëîâåê. Íåâîçìîæíîñòü ÷òî-ëèáî ñäåëàòü â ñíîâèäåíèè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ âûðàæåíèå ïðîòèâîðå÷èÿ, ñîþçíûõ ðå÷åíèé "íåò, íå"; òàêèì îáðàçîì, ìû äîëæíû âíåñòè ïîïðàâêó â íàøå óòâåðæäåíèå, áóäòî ñíîâèäåíèå íå ñïîñîáíî âûðàçèòü ýòó ëîãè÷åñêóþ ñâÿçü.

Â äðóãèõ ñíîâèäåíèÿõ, ñîäåðæàùèõ ýòó ñâÿçàííîñòü äâèæåíèÿ íå òîëüêî â ôîðìå îùóùåíèÿ, íî è â ôîðìå ñèòóàöèè, òî æå ïðîòèâîðå÷èå èçîáðàæàåòñÿ ðåç÷å ïðè ïîìîùè ýòîãî îùóùåíèÿ, ÷åì âîëÿ, êîòîðîé ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ äðóãàÿ. Îùóùåíèå ñâÿçàííîñòè äâèæåíèé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òàêèì îáðàçîì êîíôëèêò âîëè. Íèæå ìû ÓÂÈÄÈÌ, ÷òî èìåííî ìîòîðíîå ïàðàëèòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå - îäíî èç îñíîâíûõ óñëîâèé ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà, èìåþùåãî ìåñòî âî âðåìÿ ñíîâèäåíèÿ. Èìïóëüñ, ïåðåäàííûé íà ìîòîðíûå ïóòè, íå ÷òî èíîå, êàê âîëÿ; òî, ÷òî íàì âî âðåìÿ ñíà ýòîò èìïóëüñ êàæåòñÿ ïàðàëèçîâàííûì è ñïîñîáñòâóåò ïðèãîäíîñòè âñåãî ïðîöåññà ê èçîáðàæåíèþ æåëàíèÿ è "íåò", ïðîòèâîñòîÿùåãî åìó. Èç ìîåãî îáúÿñíåíèÿ ñòðàõà ëåãêî ïîíÿòü, ÷òî îùóùåíèå ïàðàëèçîâàííîé âîëè ñîïðèêàñàåòñÿ ñî ñòðàõîì è â ñíîâèäåíèè î÷åíü ÷àñòî ñîåäèíÿåòñÿ ñ íèì. Ñòðàõ - èìïóëüñ, íîñÿùèé õàðàêòåð âëå÷åíèÿ; îí èñõîäèò èç áåññîçíàòåëüíîãî è ïàðàëèçóåòñÿ ïðåäñîçíàòåëüíûì. Ãäå, òàêèì îáðàçîì, îùóùåíèå ñâÿçàííîñòè ñîåäèíÿåòñÿ â ñíîâèäåíèè ñî ñòðàõîì, òàì ðå÷ü èäåò î æåëàíèè, êîòîðîå ïðåæäå ìîãëî ðàçâèòü âëå÷åíèå, òî åñòü î ïîëîâîì æåëàíèè.

×òî îçíà÷àåò ñîáîþ ÷àñòî ïðîÿâëÿþùååñÿ â ñíîâèäåíèè ñóæäåíèå: "âåäü ýòî æå òîëüêî ñîí" è êàêîé ïñèõè÷åñêîé ñèëå ñëåäóåò åãî ïðèïèñàòü, ÿ ñêàæó íèæå. Ñîïðèêàñàþùóþñÿ ñ ýòèì èíòåðåñíóþ ïðîáëåìó òîãî, ÷òî îçíà÷àåò, åñëè ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ â íåì ñàìîì êàæåòñÿ ñïÿùåìó ñíîâèäåíèåì, - çàãàäêó "ñíîâèäåíèÿ â ñíîâèäåíèè" - Øòåêåëü ïðè ïîìîùè àíàëèçà íåñêîëüêèõ ÷ðåçâû÷àéíî äîêàçàòåëüíûõ ïðèìåðîâ ðàçðåøèë àíàëîãè÷íûì îáðàçîì. "Ñíîâèäåíèå" â ñíîâèäåíèè äîëæíî ëèøèòüñÿ îïÿòü-òàêè ñâîåé öåííîñòè è ðåàëüíîñòè; òî, ÷òî ñíèòñÿ ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ îò òàêîãî "ñíîâèäåíèÿ", æåëàíèå, ñêðûâàþùååñÿ çà äåéñòâèòåëüíûì ñíîâèäåíèåì, ñòðåìèòñÿ ïîñòàâèòü íà ìåñòî óíè÷òîæåííîé ðåàëüíîñòè. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, òàêèì îáðàçîì, ÷òî "ñíîâèäåíèå" â ñíîâèäåíèè ñîäåðæèò èçîáðàæåíèå ðåàëüíîñòè, èñòèííîå âîñïîìèíàíèå; äàëüíåéøåå æå ñíîâèäåíèå - èçîáðàæåíèå ëèøü æåëàåìîãî ñïÿùèì. Âêëþ÷åíèå èçâåñòíîãî ñîäåðæàíèÿ â "ñíîâèäåíèå" â ñíîâèäåíèè ñîîòâåòñòâóåò, ñëåäîâàòåëüíî, æåëàíèþ, ÷òîáû òî, ÷òî êàæåòñÿ "ñíîâèäåíèåì", â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ïðîèçîøëî. Äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ ïîëüçóåòñÿ "ñíîâèäåíèåì" êàê ñâîåãî ðîäà ôîðìîé ïðîòåñòà.

ã) Îòíîøåíèå ê èçîáðàçèòåëüíîñòè. Äî ñèõ ïîð ìû çàíèìàëèñü ðàññìîòðåíèåì òîãî, êàêèì îáðàçîì ñíîâèäåíèå èçîáðàæàåò âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà íèì, íî ïðè ýòîì íå ðàç êàñàëèñü áîëåå îáøèðíîãî âîïðîñà, êàêèå èçìåíåíèÿ ïðåòåðïåâàåò âîîáùå ìàòåðèàë ñíîâèäåíèÿ â öåëÿõ åãî îáðàçîâàíèÿ. Ìû çíàåì, ÷òî ìàòåðèàë ýòîò, ëèøèâøèñü áîëüøåé ÷àñòè ñâîèõ âíóòðåííèõ âçàèìîîòíîøåíèé, ïîäâåðãàåòñÿ ïðîöåññó ñãóùåíèÿ, ìåæäó òåì êàê îäíîâðåìåííî ïðîöåññ ñìåùåíèÿ îòäåëüíûõ åãî ýëåìåíòîâ âûçûâàåò ïñèõè÷åñêóþ ïåðåîöåíêó âñåãî ìàòåðèàëà. Ñìåùåíèå æå îêàçàëîñü çàìåùåíèåì îäíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ äðóãèì, òàê èëè èíà÷å ñîîòâåòñòâóþùèì åìó ïî àññîöèàöèè; îíî ñëóæèò öåëÿì ñãóùåíèÿ: âìåñòî äâóõ ýëåìåíòîâ â ñíîâèäåíèå âêëþ÷àåòñÿ îäíî ñðåäíåå, îáùåå. Î äðóãîì ðîäå ñìåùåíèÿ ìû åùå íå óïîìèíàëè. Èç àíàëèçîâ ÿñíî, ÷òî òàêîâîå äåéñòâèòåëüíî èìååò ìåñòî è îáíàðóæèâàåòñÿ â çàìåíå ñëîâåñíîãî âûðàæåíèÿ ìûñëè. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïåðåä íàìè ñìåùåíèå âäîëü àññîöèàöèîííîãî ðÿäà, íî îäèí è òîò æå ïðîöåññ ñîâåðøàåòñÿ â ðàçëè÷íûõ ïñèõè÷åñêèõ ñôåðàõ. Ðåçóëüòàòîì ñìåùåíèÿ ïåðâîãî ðîäà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îäèí ýëåìåíò çàìåùàåòñÿ äðóãèì, äðóãîãî æå ðîäà - ÷òî ñëîâåñíîå âûðàæåíèå ýëåìåíòà çàìåíÿåòñÿ äðóãèì.

Ýòîò âòîðîé ðîä ñìåùåíèÿ, èìåþùèé ìåñòî ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé, èìååò íå òîëüêî áîëüøîé òåîðåòè÷åñêèé èíòåðåñ: îí ÷ðåçâû÷àéíî ïðèãîäåí è äëÿ ðàçúÿñíåíèÿ òîé ìíèìîé ôàíòàñòè÷åñêîé àáñóðäíîñòè, êîòîðîé ìàñêèðóåòñÿ ñíîâèäåíèå. Ñìåùåíèå ñîâåðøàåòñÿ îáû÷íî òàêèì îáðàçîì, ÷òî áåñöâåòíîå è àáñòðàêòíîå âûðàæåíèå ìûñëè, ëåæàùåé â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ, çàìåíÿåòñÿ áîëåå ïëàñòè÷íûì, êîíêðåòíûì. Âûãîäà, à òåì ñàìûì è öåëü òàêîé çàìåíû î÷åâèäíû. Êîíêðåòíîå äîñòóïíî äëÿ èçîáðàæåíèÿ â ñíîâèäåíèè, îíî ìîæåò âûëèòüñÿ â ôîðìó ñèòóàöèè; àáñòðàêòíîå æå âûðàæåíèå äîñòàâèëî áû èçîáðàæåíèþ â ñíîâèäåíèÿ òàêèå æå ïðèáëèçèòåëüíî òðóäíîñòè, êàê, íàïðèìåð, ïîëèòè÷åñêàÿ ñòàòüÿ èëëþñòðèðîâàíèþ åå â ãàçåòå. Íî îò ýòîé çàìåíû âûèãðûâàåò íå òîëüêî èçîáðàçèìîñòü ýëåìåíòà, íî è èíòåðåñû ïðîöåññà ñãóùåíèÿ è öåíçóðû. Êîãäà àáñòðàêòíî âûðàæåííàÿ ìûñëü ïåðåâîäèòñÿ íà êîíêðåòíûé ÿçûê, òî ìåæäó ýòèì íîâûì åå âûðàæåíèåì è îñòàëüíûì ìàòåðèàëîì ñíîâèäåíèÿ ëåã÷å íàõîäÿòñÿ òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ, êîòîðûå íåîáõîäèìû ñíîâèäåíèþ è êîòîðûõ îíî èùåò: êîíêðåòíûå âûðàæåíèÿ â êàæäîì ÿçûêå âñëåäñòâèå ðàçâèòèÿ åãî äîïóñêàþò áîëåå îáøèðíûå àññîöèàöèè, íåæåëè àáñòðàêòíûå. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ïðîìåæóòî÷íîé ðàáîòû ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ, êîòîðîå ñòàðàåòñÿ ñâåñòè îòäåëüíûå ìûñëè ê âîçìîæíî áîëåå ñæàòûì è åäèíîîáðàçíûì èõ âûðàæåíèÿì, ñîâåðøàåòñÿ èìåííî òàêèì îáðàçîì, ïóòåì ñîîòâåòñòâåííîãî ñëîâåñíîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ îòäåëüíûõ ìûñëåé. Ìûñëü, âûðàæåíèå êîòîðîé ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì íå ïîääàåòñÿ èçìåíåíèþ, îêàæåò íåñîìíåííîå âëèÿíèå íà âûðàæåíèå äðóãîé. Àíàëîãè÷íî ýòîìó îáñòîèò äåëî ñ ðàáîòîé ïîýòà. Ïðè ñî÷èíåíèè ñòèõîòâîðåíèÿ êàæäàÿ ïîñëåäóþùàÿ ñòðîêà åãî äîëæíà óäîâëåòâîðÿòü äâóì óñëîâèÿì: îíà äîëæíà ñîäåðæàòü íåîáõîäèìûé ñìûñë, à ñëîâåñíîå âûðàæåíèå ýòîãî ñìûñëà äîëæíî ðèôìîâàòüñÿ ñ ïðåäûäóùåé ñòðîêîé. Íàèëó÷øèå ñòèõîòâîðåíèÿ áåññïîðíî òå, ãäå ñòàðàíèå ïîäûñêàòü ðèôìó íåçàìåòíî, ãäå îáå ìûñëè îáîþäíûì âîçäåéñòâèåì ñðàçó ïîëó÷èëè ñëîâåñíîå âûðàæåíèå, êîòîðîå ïðè íåçíà÷èòåëüíîé ïîñëåäóþùåé îáðàáîòêå äàåò ðèôìó.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ çàìåíà ñëîâåñíîãî âûðàæåíèÿ ñïîñîáñòâóåò ïðîöåññó ñãóùåíèÿ åùå áîëåå êðàòêèì ïóòåì: íàõîäèòñÿ âûðàæåíèå, êîòîðîå, áóäó÷è äâóñìûñëåííûì, âîïëîùàåò ñîáîþ íå îäíó ìûñëü. Ðîëè, èãðàåìîé ñëîâàìè â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé, óäèâëÿòüñÿ íå ïðîõîäèòñÿ. Ñëîâî êàê óçëîâîé ïóíêò ðàçëè÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé ìîæåò âîïëîùàòü ñîáîþ ñàìûé ðàçëè÷íûé ñìûñë, è íåâðîçû (íàâÿç÷èâûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ôîáèè) òàê æå ÷àñòî èñïîëüçóþò âûãîäû, ïðåäñòàâëÿåìûå ñëîâîì äëÿ ñãóùåíèÿ è ìàñêèðîâêè, êàê è ñíîâèäåíèå. Òî, ÷òî çàìàñêèðîâûâàþùàÿ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ âûèãðûâàåò ïðè çàìåíå ñëîâåñíîãî âûðàæåíèÿ, íå ïîäëåæèò íè ìàëåéøåìó ñîìíåíèþ. Çàìåíà äâóõ ñëîâ ñ îïðåäåëåííûì ñìûñëîì îäíèì äâóñìûñëåííûì ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêî ìîæåò ââåñòè â çàáëóæäåíèå; çàìåíà îáûäåííîãî è ïðîñòîãî âûðàæåíèÿ ôèãóðàëüíûì îñòàíàâëèâàåò íàøå âíèìàíèå îñîáåííî åùå ïîòîìó, ÷òî ñíîâèäåíèå íèêîãäà íå óêàçûâàåò, ñëåäóåò ëè òîëêîâàòü åãî ýëåìåíòû â ïðÿìîì èëè â ïåðåíîñíîì ñìûñëå è èñêàòü ëè ñîîòâåòñòâåííûõ èì ýëåìåíòîâ â ìàòåðèàëå ñíîâèäåíèÿ íåïîñðåäñòâåííî èëè ïðè ïîìîùè îáðàòíîé çàìåíû ñëîâåñíûõ âûðàæåíèé. Ïðè òîëêîâàíèè êàæäîãî ýëåìåíòà ñíîâèäåíèÿ âîçíèêàåò ñîìíåíèå:

à) ñëåäóåò ëè áðàòü åãî â ïîëîæèòåëüíîì èëè â îòðèöàòåëüíîì ñìûñëå (îòíîøåíèå ïðîòèâîðå÷èÿ);

á) òîëêîâàòü ëè åãî èñòîðè÷åñêè (êàê âîñïîìèíàíèå);

â) èëè æå ñèìâîëè÷åñêè;

ã) òîëêîâàíèå äîëæíî îïèðàòüñÿ íà åãî ñëîâåñíîå âûðàæåíèå. Íåñìîòðÿ íà ýòî, ìîæíî âñå æå ñêàçàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå, íå èìåþùåå âîâñå â âèäó áûòü äîñòóïíûì äëÿ ïîíèìàíèÿ, íå ïðåäñòàâëÿåò òîëêîâàòåëþ áîëüøèõ òðóäíîñòåé, ÷åì, íàïðèìåð, äðåâíèå èåðîãëèôû èõ ÷èòàòåëÿì. ß ïðèâîäèë óæå íåñêîëüêî ïðèìåðîâ ñíîâèäåíèé, â êîòîðûõ äâóñìûñëåííîñòü âûðàæåíèé èãðàåò âèäíóþ ðîëü ("Ðîò âñå æå îòêðûâàåòñÿ" â ñíîâèäåíèè îá èíúåêöèè Èðìå, "ÿ âñå-òàêè íå ìîãó óéòè" â ïîñëåäíåì ìîåì ñíîâèäåíèè è òàê äàëåå). Ñåé÷àñ ÿ ñîîáùó ñíîâèäåíèå, â àíàëèçå êîòîðîãî íà ïåðâîì ïëàíå ñòîèò êîíêðåòèçàöèÿ àáñòðàêòíîé ìûñëè. Ðàçëè÷èå ìåæäó òàêèì òîëêîâàíèåì è òîëêîâàíèåì ïðè ïîìîùè ñèìâîëèêè î÷åâèäíî: ïðè ñèìâîëè÷åñêîì òîëêîâàíèè êëþ÷ ñèìâîëèçàöèè èçáèðàåòñÿ ïðîèçâîëüíî; ïðè íàøåì æå ìåòîäå êëþ÷ ýòîò îáùåèçâåñòåí è äàåòñÿ îáùåóïîòðåáèòåëüíûìè îáîðîòàìè ðå÷è. Ïðè íàëè÷èè ïîäõîäÿùåé ìûñëè ñíîâèäåíèÿ òàêîãî ðîäà ìîæíî ðàçðåøàòü öåëèêîì èëè îò÷àñòè è áåç ïîìîùè ñàìèõ ñóáúåêòîâ.

Îäíîé çíàêîìîé äàìå ïðèñíèëîñü: "Îíà â îïåðå. Ëàþò Âàãíåðà; ïðåäñòàâëåíèå çàòÿíóëîñü äî òðè ÷åòâåðòè âîñüìîãî óòðà. Â ïàðòåðå ðàññòàâëåíû, ñòîëû; ïóáëèêà åñò è ïüåò. Çà îäíèì èç ñòîëîâ ñèäèò åå êóçåí, òîëüêî ÷òî âåðíóâøèéñÿ èç ñâàäåáíîãî ïóòåøåñòâèÿ, ñî ñâîåé ìîëîäîé æåíîé; âìåñòå ñ íèìè êàêîé-òî àðèñòîêðàò. Ïðî ïîñëåäíåãî ãîâîðÿò, ÷òî ìîëîäàÿ æåíùèíà ïðèâåçëà åãî ñ ñîáîé èç ñâàäåáíîãî ïóòåøåñòâèÿ, âñå ðàâíî êàê ïðèâîçÿò ñ ñîáîé øëÿïó. Ïîñðåäè ïàðòåðà âîçâûøàåòñÿ áàøíÿ ñ ïëàòôîðìîé íàâåðõó, îêðóæåííîé æåëåçíîé ðåøåòêîé. Òàì ñòîèò äèðèæåð, íàïîìèíàþùèé ëèöîì Ãàíñà Ðèõòåðà, îí áåãàåò âñå âðåìÿ ïî ïëàòôîðìå, ñòðàøíî ïîòååò è óïðàâëÿåò îðêåñòðîì, ðàñïîëîæåííûì âíèçó, ó ïîäíîæèÿ áàøíè. Ñàìà îíà ñèäèò ñ ïîäðóãîé (òîæå ìîåé çíàêîìîé) â ëîæå.

Åå ìëàäøàÿ ñåñòðà ïîäàåò åé èç ïàðòåðà áîëüøîé êóñîê óãëÿ è ãîâîðèò, ÷òî îíà íå çíàëà, ÷òî òàê çàòÿíåòñÿ è ÷òî îíà, íàâåðíîå, î÷åíü îçÿáëà. (Êàê áóäòî ëîæè îòàïëèâàþòñÿ âî âðåìÿ äîëãîãî ïðåäñòàâëåíèÿ)".

Ñíîâèäåíèå õîòÿ è áåññìûñëåííî, îäíàêî, â îáùåì äîâîëüíî óäà÷íî èçîáðàæàåò ñèòóàöèþ. Áàøíÿ ïîñðåäè òåàòðà, ñ âåðøèíû êîòîðîé äèðèæåð óïðàâëÿåò îðêåñòðîì, è óãîëü, êîòîðûé ïîäàåò ñåñòðà! ß óìûøëåííî íå ïîòðåáîâàë îò ìîåé çíàêîìîé íèêàêèõ ïîÿñíÿþùèõ äàííûõ; ïîâåðõíîñòíîãî çíàêîìñòâà ñ åå æèçíüþ ìíå áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ ñàìîñòîÿòåëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ åå ñíîâèäåíèÿ. ß çíàë, ÷òî îíà ïèòàëà ñèìïàòèþ ê îäíîìó ìóçûêàíòó, êàðüåðà êîòîðîãî ïðåæäåâðåìåííî áûëà ïðåðâàíà äóøåâíîé áîëåçíüþ. ß ðåøèë âçÿòü áàøíþ â ïàðòåðå áóêâàëüíî è âûâåë çàêëþ÷åíèå, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðîãî åé õîòåëîñü âèäåòü íà ìåñòå Ãàíñà Ðèõòåðà, ãîðàçäî âûøå âñåõ îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ îðêåñòðà (ïî-íåìåöêè: Turm - áàøíÿ, turm hoch iiberragen - áûòü âûøå äðóãèõ â ïåðåíîñíîì ñìûñëå). Ýòà "áàøíÿ" - ñëîæíîå ïðåäñòàâëåíèå: âûñîòîé ñâîåé îíà îëèöåòâîðÿåò âåëè÷èå ýòîãî ÷åëîâåêà, ðåøåòêîé æå, çà êîòîðîé îí áåãàåò, êàê çâåðü â êëåòêå, åãî äàëüíåéøóþ ó÷àñòü.

Óñòàíîâèâ, òàêèì îáðàçîì, ìåòîä èçîáðàæåíèÿ â äàííîì ñíîâèäåíèè, ìîæíî ïîïûòàòüñÿ ðàñêðûòü òåì æå êëþ÷îì è âòîðóþ êàæóùóþñÿ àáñóðäíîñòü: óãîëü, ïîäàâàåìûé åå ñåñòðîé. "Óãîëü" îçíà÷àåò "òàéíóþ ëþáîâü".



Íè äðåâî, íè óãîëü 

íå ïûëàþò â îãíå 

òàê æàðêî, êàê òàéíàÿ 

ñòðàñòü â ãëóáèíå.



Îíà ñàìà è ïîäðóãà ñèäÿò â ëîæå ("çàñèäåëèñü â ñòàðûõ äåâàõ"); åå ìëàäøàÿ ñåñòðà, èìåþùàÿ åùå øàíñû âûéòè çàìóæ, ïîäàåò åé óãîëü: "Îíà íå çíàëà, ÷òî òàê çàòÿíåòñÿ". ×òî èìåííî çàòÿíåòñÿ, îá ýòîì â ñíîâèäåíèè íå ãîâîðèòñÿ; â ðàññêàçå ìû áû äîáàâèëè: ïðåäñòàâëåíèå; â ñíîâèäåíèè, îäíàêî, ìû ìîæåì ñ÷åñòü ýòó ôðàçó äâóñìûñëåííîé è äîáàâèòü: "ïîêà îíà âûéäåò çàìóæ". Òîëêîâàíèå "òàéíàÿ ëþáîâü" ïîäêðåïëÿåòñÿ òîãäà óïîìèíàíèåì î êóçåíå, êîòîðûé ñèäèò â ïàðòåðå ñ æåíîé, è î âîçâåäåííîì íà ïîñëåäíþþ îáâèíåíèè â îòêðûòîé ëþáîâíîé ñâÿçè ñ àðèñòîêðàòîì. Ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó òàéíîé è îòêðûòîé ëþáîâüþ, ìåæäó åå ñòðàñòüþ è õîëîäíîñòüþ ìîëîäîé æåíùèíû îïðåäåëÿþò ñîáîé ñíîâèäåíèå. Òàì, êàê è çäåñü, èìååòñÿ, îäíàêî, ïîñðåäñòâóþùåå ñðåäíåå çâåíî - "âûñîêîå ïîëîæåíèå" - ìåæäó àðèñòîêðàòîì è ìóçûêàíòîì, ïîäàâàâøèì áîëüøèå íàäåæäû.

Íàøå èññëåäîâàíèå îáíàðóæèâàåò, òàêèì îáðàçîì, òðåòèé ìîìåíò, ó÷àñòèå êîòîðîãî â ïðåâðàùåíèè ìûñëè, ëåæàùåé â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ, â åãî ñîäåðæàíèå ÷ðåçâû÷àéíî âåëèêî è îáøèðíî: ó÷èòûâàíèå èçîáðàçèòåëüíîñòè ïñèõè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, êîòîðûì ïîëüçóåòñÿ ñíîâèäåíèå. Ñðåäè ðàçíîîáðàçíûõ àññîöèàöèé ñ ìûñëÿìè, ëåæàùèìè â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ, èçáèðàåòñÿ òà, êîòîðàÿ äîïóñêàåò çðèòåëüíîå èçîáðàæåíèå, è ñíîâèäåíèå íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íè ïåðåä êàêèìè òðóäíîñòÿìè, ÷òîáû ïðåîáðàçîâàòü êàêóþ-ëèáî àáñòðàêòíóþ ìûñëü â äðóãóþ ñëîâåñíóþ ôîðìó, äàæå ñàìóþ íåîáû÷íóþ, ëèøü áû òîëüêî îíà îáëåã÷èëà èçîáðàæåíèå è òåì ñàìûì óñòðàíèëà áû ïñèõîëîãè÷åñêóþ îãðàíè÷åííîñòü ìûøëåíèÿ. Ýòî ïåðåëèâàíèå ñîäåðæàíèÿ ìûñëè â äðóãóþ ôîðìó ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíî, îäíàêî, îäíîâðåìåííî è ïðîöåññîì ñãóùåíèÿ è ìîæåò êîíñòðóèðîâàòü ñâÿçü ñ äðóãîé ìûñëüþ, êîòîðîé áû â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íå áûëî áû â íàëè÷èè. Ýòà äðóãàÿ ìûñëü â öåëÿõ îáëåã÷åíèÿ ýòîãî ïðîöåññà ìîæåò ñàìà èçìåíèòü ïðåäâàðèòåëüíî ñâîå ïåðâîíà÷àëüíîå âûðàæåíèå.

Ââèäó òîé ðîëè, êàêóþ èãðàþò â ìûøëåíèè èíòåëëèãåíòíîãî ÷åëîâåêà ïîãîâîðêè, ïîñëîâèöû, öèòàòû è ïåñíè, íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ÷òî ïðåâðàùåíèÿ òàêîãî ðîäà î÷åíü ÷àñòî èñïîëüçóþòñÿ â öåëÿõ èçîáðàæåíèÿ ìûñëè, ñêðûâàþùåéñÿ çà ñíîâèäåíèåì. ×òî îçíà÷àþò, íàïðèìåð, â ñíîâèäåíèè ïîâîçêè, íàãðóæåííûå êàæäàÿ îäíèì ñîðòîì îâîùåé. Íå ïîäëåæèò íèêàêîìó ñîìíåíèþ, ÷òî â îñíîâå òàêîãî ñíîâèäåíèÿ ëåæèò ìûñëü î "áåñïîðÿäêå": ýòè ïîâîçêè íå ÷òî èíîå, êàê êîíòðàñò ôèãóðàëüíîé íåìåöêîé ïîãîâîðêå "Kraut und Ruben" ("áåñïîðÿäîê, õàîñ"); ÿ óäèâëÿþñü, ïî÷åìó ýòî ñíîâèäåíèå áûëî ñîîáùåíî ìíå âñåãî îäèí ðàç. Ëèøü äëÿ íåìíîãèõ îáúåêòîâ âûðàáîòàëàñü îáùåïðèíÿòàÿ ñèìâîëèêà, â îñíîâå êîòîðîé ëåæàò îáùåèçâåñòíûå îáîðîòû ðå÷è. Äîáðóþ ÷àñòü ýòîé ñèìâîëèêè ñíîâèäåíèå ðàçäåëÿåò, âïðî÷åì, ñ ïñèõîíåâðîçàìè, ëåãåíäàìè è íàðîäíûìè îáû÷àÿìè.

Ïðèñìîòðåâøèñü áëèæå, ìû äîëæíû áóäåì ïðèçíàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå íå ñîâåðøàåò â ýòîì ñëó÷àå íè÷åãî îðèãèíàëüíîãî. Äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ öåëåé, â ýòîì ñëó÷àå äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîáîäíîé îò öåíçóðû èçîáðàçèòåëüíîñòè, îíî èäåò ëèøü ïî òîìó ïóòè, êîòîðûé ïðîëîæåí óæå äëÿ íåãî â áåññîçíàòåëüíîì ìûøëåíèè è èçáèðàåò òå ôîðìû ïðåâðàùåíèÿ îòòåñíåííîãî ìàòåðèàëà, êîòîðûå â êà÷åñòâå ïðîäóêòîâ îñòðîóìèÿ ìîãóò áûòü âîñïðèíÿòû è ñîçíàíèåì è êîòîðûìè ïðåèñïîëíåíû âñå ïðåäñòàâëåíèÿ íåâðîòèêîâ. Çäåñü ïîëó÷àåò íåîæèäàííîå îñâåùåíèå òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé Øåðíåðà, çåðíî èñòèíû êîòîðîãî ÿ èìåë ñëó÷àé îòìåòèòü óæå âûøå. Èíòåðåñ ôàíòàçèè ê ñîáñòâåííîìó òåëó ñóáúåêòà îòíþäü íå ñâîéñòâåíåí èñêëþ÷èòåëüíî ñíîâèäåíèþ è äàæå íå õàðàêòåðåí äëÿ íåãî. Ìîè àíàëèçû ïîêàçàëè ìíå, ÷òî ýòî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îáû÷íîå ÿâëåíèå â ñîçíàòåëüíîì ìûøëåíèè íåâðîòèêîâ è ñâîäèòñÿ ê ïîëîâîìó ëþáîïûòñòâó, îáúåêòîì êîòîðîãî äëÿ þíîøè èëè äåâóøêè ñëóæàò ïîëîâûå îðãàíû äðóãîãî èëè äàæå ñâîåãî ïîëà. Îäíàêî, êàê ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî çàìå÷àþò Øåðíåð è Ôîëüêåëüò, äîì - íå åäèíñòâåííûé êðóã ïðåäñòàâëåíèé, èñïîëüçóåìûé äëÿ ñèìâîëèçàöèè òåëà ñóáúåêòà êàê â ñíîâèäåíèÿõ, òàê è â áåññîçíàòåëüíûõ ôàíòàçèÿõ íåâðîòèêîâ. ß çíàþ ïàöèåíòîâ, êîòîðûå ðàçâèâàþò àðõèòåêòîíè÷åñêóþ ñèìâîëèêó òåëà è ïîëîâûõ îðãàíîâ (ïîëîâîå ëþáîïûòñòâî âîîáùå âûõîäèò äàëåêî çà ïðåäåëû âíåøíåé ïîëîâîé ñôåðû), ñèìâîëèêó, â êîòîðîé êîëîííû è ñòðîïèëà îçíà÷àþò íîãè (êàê â "Ïåñíå ïåñíåé"), âûõîäû - îòâåðñòèÿ â òåëå, âîäîïðîâîäíûå ñîîðóæåíèÿ - ìî÷åèñïóñêàòåëüíûé îðãàí è ïð. Íî ñòîëü æå îõîòíî èçáèðàåòñÿ äëÿ ñîêðûòèÿ ñåêñóàëüíûõ ýëåìåíòîâ êðóã ïðåäñòàâëåíèé, îòíîñÿùèõñÿ ê ðàñòèòåëüíîìó öàðñòâó èëè êóõíå. Â ïåðâîì ñëó÷àå íåìàëóþ ðîëü èãðàþò îáîðîòû ðå÷è è ñðàâíåíèÿ, äîøåäøèå äî íàñ èç ãëóáîêîé äðåâíîñòè ("âèíîãðàäíèê" ãîñïîäèíà, "ñåìÿ" è "ñàä" äåâóøêè â "Ïåñíå ïåñíåé"). Â äîâîëüíî íåâèííîé ñâÿçè ñ àòðèáóòàìè êóõíè ìûñëÿòñÿ è ãðåçÿòñÿ ñàìûå èíòèìíûå äåòàëè ïîëîâîé æèçíè, è ñèìïòîìàòèêà èñòåðèè áûëà áû ñîâåðøåííî íåïîíÿòíà, åñëè áû ìû íå ïðèíÿëè âî âíèìàíèå, ÷òî ñåêñóàëüíàÿ ñèìâîëèêà îõîòíåå è ÷àùå âñåãî ñêðûâàåòñÿ çà íàèáîëåå ïîâñåäíåâíûì è çàóðÿäíûì. Íåñîìíåííóþ ñåêñóàëüíóþ ïîäêëàäêó èìååò òî, ÷òî íåâðîòè÷åñêèå äåòè íå ïåðåíîñÿò âèäà êðîâè è ñûðîãî ìÿñà, ÷òî îò ÿèö è ìàêàðîí ó íèõ áûâàåò ðâîòà, ÷òî åñòåñòâåííûé äëÿ ÷åëîâåêà ñòðàõ ïåðåä çìååé äîñòèãàåò ó íåâðîòèêà ïðåóâåëè÷åííîãî ìàñøòàáà; âñþäó, ãäå íåâðîç ïðèáåãàåò ê òàêîãî ðîäà ñîêðûòèÿì, îí èäåò ïî ïóòè, ïî êîòîðîìó êîãäà-òî, â ðàííèå êóëüòóðíûå ïåðèîäû, øëî âñå ÷åëîâå÷åñòâî è î íàëè÷èè êîòîðîãî ñâèäåòåëüñòâóþò åùå è ñåé÷àñ íàø ÿçûê, ñóåâåðèÿ è îáû÷àè.

ß ïðèâîæó çäåñü ïîäðîáíî âûøåóïîìÿíóòîå ñíîâèäåíèå ìîåé ïàöèåíòêè, â êîòîðîì âûäåëÿþ âñå, èìåþùåå ñåêñóàëüíûé ñìûñë. Ïðåêðàñíîå íà ïåðâûé âçãëÿä ñíîâèäåíèå ñîâåðøåííî ïåðåñòàëî íðàâèòüñÿ ìîåé ïàöèåíòêå ïîñëå åãî òîëêîâàíèÿ.

Ïðåäâàðèòåëüíîå ñíîâèäåíèå: "Îíà èäåò â êóõíþ ê äâóì ñëóæàíêàì, è áðàíèò èõ çà òî, ÷òî îíè, íå ìîãóò ñïðàâèòüñÿ "ñ òàêèìè ïóñòÿêàìè". Îíà âèäèò â êóõíå íà ñòîëå ìíîæåñòâî âñåâîçìîæíîé ïîñóäû. Ñëóæàíêè èäóò çà âîäîé, è äîëæíû, äëÿ ýòîãî ïîãðóçèòüñÿ â ðåêó, äîõîäÿùóþ äî äîìà èëè äî äâîðà".

Ãëàâíàÿ ÷àñòü (åå æèçíü): "Îêà ñïóñêàåòñÿ âíèç (âûñîêîå ïðîèñõîæäåíèå) è ïåðåëåçàåò ÷åðåç êàêèå-òî ñòðàííûå îãðàäû, èëè çàáîðû, ñïëåòåííûå èç ñó÷üåâ â âèäå íåáîëüøèõ êâàäðàòîâ. (Ñëîæíûé êîìïëåêñ, îáúåäèíÿþùèé äâà ìåñòà; ÷åðäàê äîìà åå îòöà, ãäå îíà èãðàëà ñ áðàòîì, îáúåêòîì åå ïîçäíåéøèõ ôàíòàçèé, è äâîð äÿäè, êîòîðûé ÷àñòî åå äðàçíèë). Îíè, â ñóùíîñòè, âîâñå íå ïðèñïîñîáëåíû äëÿ ëàçàíèÿ: îíà âñå âðåìÿ èùåò, êóäà åé ñòóïèòü íîãîé, è ðàäóåòñÿ, ÷òî íèãäå íå öåïëÿåòñÿ ïëàòüåì è ÷òî èìååò âñå æå ïðèëè÷íûé âèä. (Æåëàíèå, êîíòðàñòèðóþùåå ðåàëüíîìó âîñïîìèíàíèþ î äÿäèíîì äîìå, ãäå îíà íî÷üþ, âî ñíå, ÷àñòî ñáðàñûâàëà ñ ñåáÿ îäåÿëî è îáíàæàëàñü). Â ðóêàõ (êàê ó àíãåëà - ñòåáåëü ëèëèè) ó íåå áîëüøîé ñóê, ïîõîæèé íà öåëîå äåðåâî: îí ãóñòî óñåÿí êðàñíûìè öâåòàìè, âåòâèñò è âåëèê. (íåâèííîñòü, ìåíñòðóàöèÿ, äàìà ñ êàìåëèÿìè) Îíà äóìàåò ïî÷åìó òî î öâåòàõ âèøíåâîãî äåðåâà, íî íåò, öâåòû ïîõîæè íà ìàõðîâûå êàìåëèè, êîòîðûå, ïðàâäà, íà äåðåâüÿõ íå ðàñòóò. Âî âðåìÿ ëàçàíèé ó íåå ñïåðâà îäèí ñóê, ïîòîì äâà è çàòåì îïÿòü îäèí (ñîîòâåòñòâåííî íåñêîëüêèì ëèöàì, îáúåêòàì åå ôàíòàçèè). Êîãäà îíà äîáèðàåòñÿ äî íèçó, íèæíèå öâåòû óæå ïî÷òè âñå îïàëè. Âíèçó îíà âèäèò ñëóãó: ó íåãî â ðóêàõ òàêîé æå ñóê, è îí åãî êàê áû "÷åøåò", òî åñòü äåðåâÿøêîé ñîñêàáëèâàåò ãóñòûå ïó÷êè âîëîñ, êîòîðûìè îí ïîðîñ, òî÷íî ìõîì. Äðóãèå ðàáî÷èå ñðóáèëè, íåñêîëüêî òàêèõ ñó÷üåâ â ñàäó è âûáðîñèëè íà óëèöó, ãäå îíè è ëåæàò; ïðîõîæèå çàáèðàþò èõ ñ ñîáîé. Îíà ñïðàøèâàåò, ìîæíî ëè åé âçÿòü òàêîé ñóê. Â ñàäó ñòîèò ìîëîäîé ÷åëîâåê (ñîâåðøåííî íåçíàêîìûé åé, ÷óæîé); îíà ïîäõîäèò ê íåìó è ñïðàøèâàåò, êàê ïåðåñàäèòü òàêèå ñó÷üÿ â åå ñîáñòâåííûé ñàä. (Ñóê, ñó÷îê èçäàâíà ñëóæèò ñèìâîëîì ïåíèñà). Îí îáíèìàåò åå, íî îíà ñîïðîòèâëÿåòñÿ è ñïðàøèâàåò åãî, êàêîå ïðàâî èìååò îí òàê ñ íåé ïîñòóïàòü. Îí ãîâîðèò, ÷òî îí âïîëíå âïðàâå, ÷òî ýòî äîçâîëåíî. (Îòíîñèòñÿ ê ïðåäîñòîðîæíîñòÿì â áðà÷íîé æèçíè). Îí çàÿâëÿåò åé î ãîòîâíîñòè ïîéòè ñ íåé â äðóãîé ñàä, ÷òîáû ïîêàçàòü åé, êàê íóæíî ïåðåñàæèâàòü, è ãîâîðèò åé ÷òî-òî, ÷åãî îíà òîëêîì íå ïîíèìàåò: ìíå è òàê íåäîñòàåò òðåõ ìåòðîâ (âïîñëåäñòâèè îíà ãîâîðèò: êâàäðàòíûõ ìåòðîâ) èëè òðåõ êëàôòåðîâ çåìëè. Åé êàæåòñÿ, áóäòî îí ïîòðåáóåò ó íåå íàãðàäû çà ëþáåçíîñòü, áóäòî îí íàìåðåí âîçíàãðàäèòü ñåáÿ â åå ñàäó èëè æå îáîéòè çàêîí, èçâëå÷ü äëÿ ñåáÿ âûãîäó, íå íàíîñÿ åé óùåðáà. Ïîêàçûâàåò ëè îí åé ïîòîì ÷òî-íèáóäü, îíà íå çíàåò".

ß äîëæåí óïîìÿíóòü åùå îá îäíîì êðóãå ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûé êàê â ñíîâèäåíèÿõ, òàê è â íåâðîçå âåñüìà ÷àñòî ñëóæèò äëÿ ñîêðûòèÿ ñåêñóàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ. ß ðàçóìåþ çäåñü "ïåðåìåíó êâàðòèðû": "ìåíÿòü êâàðòèðó" çàìåùàåòñÿ ñ ëåãêîñòüþ íà "ìåíÿòü ïëàòüå", òî åñòü ïðèâîäèòü ê êðóãó ïðåäñòàâëåíèé îá "îäåæäå".

Ó ìåíÿ ìàòåðèàë äëÿ èëëþñòðàöèè ýòîãî ïîëîæåíèÿ èìååòñÿ â èçîáèëèè, íî ñîîáùåíèå åãî çàâëåêëî áû íàñ ñëèøêîì â ãëóáü èññëåäîâàíèÿ íåâðîçà. Âñå âûøåèçëîæåííîå ïðèâîäÿò íàñ ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ñíîâèäåíèå íå ïðåäïîëàãàåò íèêàêîé îñîáîé ñèìâîëèçèðóþùåé äåÿòåëüíîñòè äóøè, à ïîëüçóåòñÿ ñèìâîëèêîé, èìåþùåéñÿ óæå â ãîòîâîì âèäå â áåññîçíàòåëüíîì ìûøëåíèè, òàê êàê îíà ââèäó ñâîåé èçîáðàçèòåëüíîñòè, à çà÷àñòóþ è áëàãîäàðÿ ñâîáîäå îò öåíçóðû íàèáîëåå ñîîòâåòñòâóåò òðåáîâàíèÿì îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé.

ä) Ïðèìåðû. Ñ÷åò è ðå÷ü â ñíîâèäåíèè. Ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê óñòàíîâëåíèþ ÷åòâåðòîãî ìîìåíòà, îáóñëîâëèâàþùåãî îáðàçîâàíèå ñíîâèäåíèé, ÿ ñ÷èòàþ íóæíûì ïðèâåñòè íåñêîëüêî ïðèìåðîâ èç ñâîåé êîëëåêöèè, êîòîðûå ìîãóò îò÷àñòè îñâåòèòü ñîâìåñòíîå âîçäåéñòâèå òðåõ óæå íàì çíàêîìûõ ìîìåíòîâ, îò÷àñòè æå ïðèâåñòè äîêàçàòåëüñòâà â ïîëüçó âûñòàâëåííûõ íàìè ïîëîæåíèé èëè æå âûâåñòè èç íèõ åñòåñòâåííûå ïîñëåäñòâèÿ. Â ïðåäøåñòâóþùåì èññëåäîâàíèè ìíå áûëî äîâîëüíî òðóäíî ïîäêðåïëÿòü ñâîè âûâîäû ïðèìåðàìè. Ïðèìåðû â ïîëüçó îòäåëüíûõ ïîëîæåíèé äîêàçàòåëüíû ëèøü â ñâÿçè ñ èñ÷åðïûâàþùèì òîëêîâàíèåì ñíîâèäåíèé; âûðâàííûå èç îáùåé ñâÿçè, îíè óòðà÷èâàþò ñâîþ êðàñîòó, à áîëåå èëè ìåíåå èñ÷åðïûâàþùåå òîëêîâàíèå íàñòîëüêî âñåãäà îáøèðíî, ÷òî òåðÿþòñÿ íèòè èçëîæåíèÿ, èëëþñòðàöèåé êîòîðîãî îíî ñëóæèò. Ýòîò òåõíè÷åñêèé ìîòèâ äîëæåí ïîñëóæèòü îïðàâäàíèåì òîìó, ÷òî ÿ îáðàùó ñåé÷àñ âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà òî, ÷òî îáúåäèíÿåòñÿ ìåæäó ñîáîé ëèøü ñâîåé ñâÿçüþ ñ òåêñòîì ïðåäøåñòâóþùåãî èçëîæåíèÿ.

Ïðåæäå âñåãî íåñêîëüêî ïðèìåðîâ ñâîåîáðàçíûõ èëè íåîáû÷íûõ ñïîñîáîâ âûðàæåíèÿ â ñíîâèäåíèÿõ.

Ñíîâèäåíèå îäíîé äàìû: "ßà ëåñòíèöå ñòîèò ñëóæàíêà è ìîåò îêíî. Â ðóêàõ ó íåå øèìïàíçå è ãîðèëëà. Îíà áðîñàåò æèâîòíûõ íà ñïÿùóþ. Øèìïàíçå ëàñòèòñÿ ê íåé; ýòî î÷åíü ïðîòèâíî".

&ãî ñíîâèäåíèå äîñòèãëî ñâîåé öåëè ïðè ïîìîùè ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòîãî ñðåäñòâà, âçÿâ â áóêâàëüíîì ñìûñëå îáùåóïîòðåáèòåëüíûé îáîðîò ðå÷è è â ýòîé ôîðìå èçîáðàçèâ åãî. "Îáåçüÿíà" è âîîáùå íàçâàíèÿ æèâîòíûõ - ðóãàòåëüñòâà, è ñèòóàöèÿ ñíîâèäåíèÿ îçíà÷àåò íå ÷òî èíîå, êàê ^êèäàòüñÿ áðàííûìè ñëîâàìè" (ïî-íåìåöêè îáùåóïîòðåáèòåëüíîå âûðàæåíèå: "mit Schimpfworten um sich werfen").

Àíàëîãè÷íî ïîñòóïàåò è äðóãîå ñíîâèäåíèå: "Æåíùèíà ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ; ãîëîâà ó ðåáåíêà îò ðîæäåíèÿ ñòðàííàÿ, óðîäëèâîé ôîðìû. Âðà÷ ãîâîðèò, ÷òî ôîðìó ãîëîâû ìîæíî èñïðàâèòü, íî ÷òî ýòî ïîâðåäèò ìîçã. Îíà äóìàåò: ýòî âåäü ìàëü÷èê, äëÿ íåãî ýòî óæå íå òàêàÿ áåäà".

Ñíîâèäåíèå ýòî ñîäåðæèò ïëàñòè÷åñêîå èçîáðàæåíèå àáñòðàêòíîãî ïîíÿòèÿ "Kindereindriicke", ñëûøàííîãî ïàöèåíòêîé âî âðåìÿ àíàëèçà. (Òóò íåïåðåâîäèìàÿ èãðà ñëîâ: Kindereindriicke - âïå÷àòëåíèÿ äåòñòâà, ñëîâî Eindrucke îäíîãî êîðíÿ ñ Druck, eingednickt - äàâëåíèå, âäàâëåííûé. - Ïðèì. ïåð.)

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ðàçãîâîðíàÿ ðå÷ü îáëåã÷àåò ñíîâèäåíèþ èçîáðàæåíèå ìûñëåé, ðàñïîëàãàÿ öåëûì ðÿäîì ñëîâ, êîòîðûå ïåðâîíà÷àëüíî ïîíèìàëèñü îáðàòíî è êîíêðåòíî, ñåé÷àñ æå óïîòðåáëÿþòñÿ â ïåðåíîñíîì, àáñòðàêòíîì ñìûñëå. Ñíîâèäåíèþ äîñòàòî÷íî ëèøü âåðíóòü ñëîâàì èõ ïðåæíåå çíà÷åíèå. Êîìó-íèáóäü ñíèòñÿ, íàïðèìåð, ÷òî åãî áðàò ñèäèò â ÿùèêå (Kasten); ïðè òîëêîâàíèè ÿùèê ëåãêî çàìåíÿåòñÿ øêàôîì (Schrank), è ìûñëü, ëåæàùàÿ â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ, ãëàñèò, ÷òî ýòîò áðàò äîëæåí "sich einschranken". (Îïÿòü íåïåðåâîäèìàÿ èãðà ñëîâ:

"sich einschranken" - îãðàíè÷èâàòü ñåáÿ, áûòü ñêðîìíûì - îäíîãî êîðíÿ ñî ñëîâîì "Schrank" - øêàô. - Ïðèì. ïåð.)

Áûëî áû ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî ñîáðàòü âîåäèíî ýòè ñïîñîáû âûðàæåíèÿ è ðàñïîëîæèòü èõ ïî ïðèíöèïàì, ëåæàùèì â èõ îñíîâå. Íåêîòîðûå èç ýòèõ ñïîñîáîâ ïîëîæèòåëüíî îñòðîóìíû. Èñïûòûâàåøü âïå÷àòëåíèå, áóäòî ñàìîìó íèêîãäà íå óäàëîñü áû ðàñêðûòü èñòèííûé ñìûñë, åñëè áû ãðåçÿùèé ñàì íå äàë ðàçúÿñíåíèÿ.

1. Îäíîìó ÷åëîâåêó ñíèòñÿ, ÷òî ñïðàøèâàþò åãî èìÿ, íî îí åãî íå ìîæåò ïðèïîìíèòü. Îí ñàì ãîâîðèò, ÷òî ýòî çíà÷èò: Es fallt mir nicht im Traume ein - ìíå è âî ñíå ýòî íå ñíèëîñü. (Òîëüêî áóêâàëüíûé ïåðåâîä íåìåöêîãî âûðàæåíèÿ ìîæåò áûòü ïîñòàâëåí â ñâÿçü ñî ñíîâèäåíèåì: "Ìíå è âî ñíå íå ïðèøëî â ãîëîâó". - Ïðèì. ïåð.)

2. Îäíà ïàöèåíòêà ñîîáùàåò ñíîâèäåíèå, â êîòîðîì âñå äåéñòâóþùèå ëèöà íåîáû÷àéíî âûñîêîãî ðîñòà. Ýòî çíà÷èò, ãîâîðèò îíà, ÷òî ðå÷ü èäåò î êàêîì-ëèáî ýïèçîäå ìîåãî ðàííåãî äåòñòâà, òàê êàê òîãäà âñå âçðîñëûå êàçàëèñü ìíå, ðàçóìååòñÿ, ñòðàøíî âûñîêèìè. Ñàìà îíà â ñíîâèäåíèè íå ó÷àñòâóåò.

Ïåðåíåñåíèå â ñôåðó äåòñòâà â äðóãèõ ñíîâèäåíèÿõ èçîáðàæàåòñÿ åùå è èíà÷å, ïðè ïîìîùè çàìåùåíèÿ âðåìåííîé îòäàëåííîñòè ïðîñòðàíñòâåííîé. Ëèöà è ëàíäøàôòû ïðåäñòàâëÿþòñÿ âèäèìûìè èçäàëåêà, òî÷íî â êîíöå äëèííîé äîðîãè èëè ñëîâíî ðàññìàòðèâàåìûå â ïåðåâåðíóòûé áèíîêëü.

3. Ñóáúåêòó, ñêëîííîìó â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè ê àáñòðàêòíûì ôîðìàì âûðàæåíèÿ, ïðèñíèëîñü îäíàæäû, ÷òî îí ñòîèò íà ïåððîíå â îæèäàíèè ïðèõîäà ïîåçäà. Íåîæèäàííî, îäíàêî, êàðòèíà ìåíÿåòñÿ: íå ïîåçä ïðèáëèæàåòñÿ ê ïåððîíó, à, íàîáîðîò, ïåððîí äâèãàåòñÿ ê ïîåçäó. Ýòà äåòàëü íå ÷òî èíîå, êàê óêàçàíèå íà òî, ÷òî â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ "ïåðåâîðà÷èâàíèþ" äîëæíî áûòü ïîäâåðãíóòî íå÷òî äðóãîå. Àíàëèç ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ïðèâîäèò ê âîñïîìèíàíèÿì î äåòñêîé êíèæêå ñ êàðòèíêàìè, íà êîòîðûõ áûëè èçîáðàæåíû ëþäè, õîäÿùèå ââåðõ íîãàìè.

4. Òîò æå ñóáúåêò ñîîáùàåò åùå îäíî ñíîâèäåíèå, ïî òåõíèêå ñâîåé íàïîìèíàþùåå ðåáóñ. Åãî äÿäÿ öåëóåò åãî â àâòîìîáèëå. Ñóáúåêò ñàì äàåò òîëêîâàíèå, êîòîðîå ìíå íèêîãäà áû íå ïðèøëî â ãîëîâó: ýòî çíà÷èò àâòîýðîòèçì.

Ñíîâèäåíèå ïðè ïîìîùè ñàìûõ îòäàëåííûõ àññîöèàöèé îïåðèðóåò èíîãäà äàæå ñ òàêèì òÿæåëîâåñíûì ìàòåðèàëîì, êàê ñîáñòâåííûå èìåíà. Ìíå ñíèòñÿ îäíàæäû, ÷òî ÿ ïî óêàçàíèþ ìîåãî ó÷èòåëÿ èçãîòîâëÿþ êàêîé-òî ïðåïàðàò è ìíå ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî ñ ñåðåáðÿíîé ôîëüãîé. (Ïîäðîáíåå îá ýòîì ñíîâèäåíèè íèæå.) Òîëêîâàíèå ïîêàçûâàåò ñëåäóþùåå: "Stanniol" (ôîëüãà) íàïîìèíàåò ìíå èìÿ ó÷åíîãî Stannius'a, ïåðó êîòîðîãî ïðèíàäëåæèò èçâåñòíîå èññëåäîâàíèå î íåðâíîé ñèñòåìå ó ðûá. Ïåðâîé íàó÷íîé çàäà÷åé, çàäàííîé ìíå ó÷èòåëåì, áûëî äåéñòâèòåëüíî îïèñàíèå íåðâíîé ñèñòåìû îäíîãî âèäà ðûá.

ß íå ìîãó îòêàçàòüñÿ îò ñîîáùåíèÿ åùå îäíîãî ñíîâèäåíèÿ ñ äîâîëüíî ñâîåîáðàçíûì ñîäåðæàíèåì, êîòîðîå èíòåðåñíî êàê äåòñêîå ñíîâèäåíèå è êîòîðîå ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêî ïîääàåòñÿ àíàëèçó. Îäíà äàìà ñîîáùàåò: ÿ ïîìíþ, ÷òî â äåòñòâå ìíå ÷àñòî ñíèëîñü, áóäòî áû ÿ íîøó íà ãîëîâå çàîñòðåííóþ øàïêó èç áóìàãè. Òàêóþ øàïêó ìíå ÷àñòî íàäåâàëè çà îáåäîì, ÷òîáû ÿ íå ìîãëà çàãëÿäûâàòü â òàðåëêè äðóãèõ äåòåé, ñêîëüêî îíè ïîëó÷èëè âêóñíîãî êóøàíüÿ. Òàê êàê ÿ ñëûøàëà, ÷òî Áîã âñåâèäÿù, òî ìîå ñíîâèäåíèå îçíà÷àåò, ÷òî è ÿ çíàþ âñå, íåñìîòðÿ íà íàäåòóþ íà ìåíÿ øàïêó èç áóìàãè.

Â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ è êàê îáðàùàåòñÿ îíî ñî ñâîèì ìàòåðèàëîì, ìûñëÿìè, ìîæíî ÷ðåçâû÷àéíî íàãëÿäíî âèäåòü íà öèôðàõ è àðèôìåòè÷åñêèõ âûêëàäêàõ, íåðåäêî âñòðå÷àþùèõñÿ â ñíîâèäåíèÿõ.

I. Èç ñíîâèäåíèÿ îäíîé äàìû íåçàäîëãî äî îêîí÷àíèÿ ëå÷åíèÿ: Þíà ñîáèðàåòñÿ çà ÷òî-òî çàïëàòèòü; äî÷ü âûíèìàåò ó íåå èç êîøåëüêà 3 ãóëüä. 65 êð., íî îíà ãîâîðèò: ÷òî òû äåëàåøü? Âåäü ýòî ñòîèò âñåãî 21 /ñð."

Ýòîò îòðûâîê ñíîâèäåíèÿ ñòàë ìíå ïîíÿòåí, áëàãîäàðÿ çíàêîìñòâó ñ óñëîâèÿìè åå æèçíè, áåç âñÿêîãî ðàçúÿñíåíèÿ ñ åå ñòîðîíû. Äàìà ýòà áûëà ïðèåçæàÿ; îíà ïîìåñòèëà ñâîþ äî÷ü â îäèí èç âåíñêèõ ïàíñèîíîâ è ìîãëà ëå÷èòüñÿ ó ìåíÿ ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà äî÷ü áóäåò â Âåíå. ×åðåç òðè íåäåëè ó äî÷åðè êîí÷àëèñü çàíÿòèÿ, à âìåñòå ñ íèìè äîëæíî áûëî çàêîí÷èòüñÿ è ëå÷åíèå. Íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ íà÷àëüíèöà ïàíñèîíà óãîâàðèâàëà åå îñòàâèòü äåâî÷êó åùå íà ãîä. Ïðî ñåáÿ îíà ïðèäàëà ýòîìó ðàçãîâîðó òîò ñìûñë, ÷òî âìåñòå ñ òåì îíà ñóìååò ïðîäëèòü íà ãîä è ëå÷åíèå. Íåïîñðåäñòâåííî ñþäà îòíîñèòñÿ è ñíîâèäåíèå, òàê êàê â ãîäó 365 äíåé, à â òðåõ íåäåëÿõ, îñòàâøèõñÿ äî êîíöà çàíÿòèé è ëå÷åíèÿ, 21 äåíü. Öèôðû, îçíà÷àâøèå â ìûñëÿõ âðåìÿ, îòíîñÿòñÿ â ñíîâèäåíèè ê äåíüãàì: íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî ýòî ïðåâðàùåíèå èìååò ñâîé ãëóáîêèé ñìûñë â ñâÿçè ñ ïîãîâîðêîé "âðåìÿ - äåíüãè", 365 êðåéöåðîâ = 3 ãóëüäåíàì 65 êðåéöåðàì. Íåçíà÷èòåëüíîñòü ýòèõ ñóìì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ âïîëíå î÷åâèäíîå îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ; æåëàíèå ïðåóìåíüøèëî ñòîèìîñòü ëå÷åíèÿ è ïðåáûâàíèÿ äî÷åðè â ïàíñèîíå.

II. Áîëåå ñëîæíóþ ñâÿçü îáíàðóæèâàþò öèôðû â äðóãîì ñíîâèäåíèè. Îäíà ìîëîäàÿ äàìà, êîòîðàÿ, îäíàêî, óæå çàìóæåì, óçíàåò, ÷òî åå çíàêîìàÿ, Ýëèçà Ë., åå ðîâåñíèöà, òîëüêî ÷òî îáðó÷èëàñü. Âñëåä çà ýòèì åé ñíèòñÿ: "Îíà ñèäèò ñ ìóæåì â òåàòðå, îäíà ñòîðîíà ïàðòåðà ñîâåðøåííî ïóñòàÿ. Ìóæ ðàññêàçûâàåò åé, ÷òî ñ íèìè âìåñòå õîòåëè ïîéòè Ýëèçà Ë. è åå æåíèõ, íî ÷òî îíè äîñòàëè òîëüêî ïëîõèå ìåñòà, 3 ïî 1 ãóë. 50 êð.; òàêèõ ìåñò îíè, êîíå÷íî, áðàòü íå çàõîòåëè. Îíà îòâå÷àåò, ÷òî îñîáîé áåäû èì áû îò ýòîãî íå áûëî".

Îòêóäà ýòè 1 ãóë. 50 êðË Èç äîâîëüíî èíäèôôåðåíòíîãî âïå÷àòëåíèÿ ïðåäûäóùåãî äíÿ. Åå íåâåñòêà ïîëó÷èëà îò ñâîåãî ìóæà â ïîäàðîê 150 ãóë. è ïîòîðîïèëàñü ïîñêîðåå èõ èñòðàòèòü, êóïèâ ñåáå êàêîå-òî óêðàøåíèå. Çàìåòèì ñåáå, ÷òî 150 ãóë. â 100 ðàç áîëüøå 1 ãóë. 50 êð. Îòêóäà æå öèôðà 3, òðè ìåñòà? Åå ìîæíî ñîïîñòàâèòü ëèøü ñ òåì, ÷òî Ýëèçà Ë. ìîëîæå åå íà òðè ìåñÿöà. Òîëêîâàíèþ ñíîâèäåíèÿ ïîìîãàåò çàòåì òà åãî äåòàëü, ÷òî îäíà ñòîðîíà ïàðòåðà â òåàòðå ïóñòàÿ. Ýòî òî÷íîå âîñïðîèçâåäåíèå íåçíà÷èòåëüíîãî ýïèçîäà, äàâøåãî åå ìóæó ïîâîä åå ïîäðàçíèòü. Äåëî â òîì, ÷òî åé î÷åíü õîòåëîñü ïîïàñòü íà îäèí ñïåêòàêëü, è îíà çàïàñëàñü áèëåòàìè çà íåñêîëüêî äíåé, çà ÷òî è çàïëàòèëà çà íèõ íåñêîëüêî áîëüøå. Êîãäà îíè çàòåì ÿâèëèñü â òåàòð, òî óâèäåëè, ÷òî äîáðàÿ ïîëîâèíà ìåñò íå çàíÿòà. Åé âîâñå íå íóæíî áûëî òàê òîðîïèòüñÿ.

Ïîñòàðàþñü çàìåíèòü òåïåðü ñíîâèäåíèå ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà íèì: " Êàê áåññìûñëåííî áûëî âûõîäèòü ðàíî çàìóæ. Ìíå íå÷åãî áûëî òàê òîðîïèòüñÿ; íà ïðèìåðå Ýëèçû Ë. ÿ âèæó, ÷òî ÿ âñåãäà íàøëà áû ñåáå ìóæà, è, ïîæàëóé, â ñòî ðàç ëó÷øå (ìóæà, óêðàøåíèå), åñëè áû òîëüêî ïîäîæäàëà (â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîñïåøíîñòè íåâåñòêè). Ãðåõ òàêèõ ìóæåé ÿ áû êóïèëà çà äåíüãè (ïðèäàíîå)!" Ìû âèäèì, òàêèì îáðàçîì, ÷òî â ýòîì ñíîâèäåíèè ÷èñëà â çíà÷èòåëüíî áîëüøåé ñòåïåíè ñîõðàíèëè ñâîå çíà÷åíèå è âíóòðåííþþ ñâÿçü, ÷åì â ïðåäûäóùåì. Ìåæäó òåì ïðîöåññû ïðåâðàùåíèÿ è èñêàæåíèÿ áûëè çäåñü çíà÷èòåëüíî ñëîæíåå, ÷òî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî ìûñëÿì äî ñâîåãî èçîáðàæåíèÿ ïðèøëîñü ïðåîäîëåòü çíà÷èòåëüíóþ äîëþ âíóòðèïñèõè÷åñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Íå çàáóäåì è òîãî, ÷òî â ýòîì ñíîâèäåíèè ñîäåðæèòñÿ àáñóðäíûé ýëåìåíò: äâîå ëþäåé õîòÿò êóïèòü ñåáå 3 áèëåòà. Ìû ðàçúÿñíèì ýòó àáñóðäíîñòü, åñëè çàìåòèì, ÷òî ýòà äåòàëü ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ èçîáðàæàåò íàèáîëåå ðåëüåôíóþ ìûñëü: "Êàê áåññìûñëåííî áûëî òàê ðàíî âûõîäèòü çàìóæ! > ×èñëî 3, õàðàêòåðèçóþùåå ñðàâíåíèå äâóõ ëèö (3 ìåñÿöà ðàçíèöû â âîçðàñòå), ÷ðåçâû÷àéíî èñêóñíî áûëî èñïîëüçîâàíî ñíîâèäåíèåì äëÿ ñîçäàíèÿ íåîáõîäèìîãî åìó àáñóðäà. Óìåíüøåíèå ðåàëüíûõ 150 ãóë. äî 1 ãóë. 50 êð. ñîîòâåòñòâóåò íè÷òîæíîé äîëå óâàæåíèÿ ê ìóæó (èëè îöåíêå êóïëåííîãî íåâåñòêîé óêðàøåíèÿ) â ïîäàâëåííûõ ìûñëÿõ ãðåçèâøåé.

III. Ñëåäóþùåå ñíîâèäåíèå äàåò íàì íàãëÿäíûé ïðèìåð àðèôìåòè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé ñíîâèäåíèÿ. Îäíîìó ãîñïîäèíó ñíèòñÿ: Þí ñèäèò ó Á. (ñâîèõ áëèçêèõ çíàêîìûõ) è ãîâîðèò: "Êàê áåññìûñëåííî, ÷òî âû íå âûäàëè çà ìåíÿ Ìàëëè". - Âñëåä çà ýòèì îí ñïðàøèâàåò äåâóøêó: "Ñêîëüêî âàì ëåò?" - Îíà îòâå÷àåò:

"ß ðîäèëàñü â 1882 ãîäó". - "Àõ, òàê âàì 28 ëåò".

Òàê êàê ñíîâèäåíèå îòíîñèòñÿ ê 1898 ãîäó, òî ÿñíî, ÷òî ñ÷åò íåâåðåí; ìàòåìàòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè ãðåçÿùåãî îñòàâëÿëè áû æåëàòü áîëüøåãî, åñëè áû îøèáêà åãî íå ðàçúÿñíèëàñü ñîâåðøåííî èíà÷å. Ìîé ïàöèåíò èç ÷èñëà òåõ, êòî íå ïðîïóñêàåò ðàâíîäóøíî íè îäíîé æåíùèíû. Âî âðåìÿ åãî âèçèòîâ êî ìíå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ åãî î÷åðåäü áûëà âñåãäà çà îäíîé ìîëîäîé \ äàìîé; îí èíòåðåñîâàëñÿ åþ è ñïðàøèâàë ìåíÿ î íåé. Åé-òî îí è äàâàë íà âèä 28 ëåò. Òàêîâî âïîëíå âåðîÿòíîå îáúÿñíåíèå àðèôìåòè÷åñêîé îøèáêè, äîïóùåííîé èì â ñíîâèäåíèè. 1882 ãîä - ãîä åãî æåíèòüáû.

IV. Åùå îäíî "ìàòåìàòè÷åñêîå" ñíîâèäåíèå, îòëè÷àþùååñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïðîçðà÷íûì äåòåðìèíèðîâàíèåì, ñîîáùåíî ìíå âìåñòå ñ åãî òîëêîâàíèåì ã. Á. Äàòòíåðîì.

"Ìîåìó õîçÿèíó, øóòöìàíó, ñíèòñÿ, ÷òî îí ñòîèò íà ïîñòó. Ê íåìó ïîäõîäèò èíñïåêòîð, íà âîðîòíèêå ìóíäèðà êîòîðîãî èìååòñÿ öèôðà 2262 èëè 2226, âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ýòîé öèôðå íåñêîëüêî äâîåê. Ðàçëîæåíèå ÷èñëà 2262 ïðè ïåðåäà÷å ñíîâèäåíèÿ óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ñîñòàâíûå åãî ÷àñòè èìåþò êàæäàÿ ñâîå îñîáîå çíà÷åíèå. Ãðåçèâøèé âñïîìèíàåò, ÷òî â÷åðà âìåñòå ñ êîëëåãàìè îí áåñåäîâàë î ïðîäîëæèòåëüíîñòè èõ ñëóæáû. Ïîâîäîì ê ðàçãîâîðó ïîñëóæèë èõ áûâøèé èíñïåêòîð, âûøåäøèé íà 62-ì ãîäó â îòñòàâêó ñ ïîëíîé ïåíñèåé. Ñàì îí ñëóæèò 22 ãîäà è åìó îñòàåòñÿ 2 ãîäà è 2 ìåñ. äî ïîëó÷åíèÿ 90 % ïåíñèè. Ñíîâèäåíèå ñîäåðæèò îñóùåñòâëåíèå åãî æåëàíèÿ ïîëó÷èòü ÷èí èíñïåêòîðà. Íà÷àëüíèê ñ öèôðîé 2262 - îí ñàì, îí îòñëóæèë 2 ãîäà è 2 ìåñ. è òåïåðü, êàê åãî 62-ëåòíèé èíñïåêòîð, ìîæåò âûéòè â îòñòàâêó ñ ïîëíîé ïåíñèåé".

Ñîïîñòàâèâ ýòè è àíàëîãè÷íûå (ñì. íèæå) ïðèìåðû, ìû èìååì îñíîâàíèå ñêàçàòü: ñíîâèäåíèå íå çàíèìàåòñÿ ìàòåìàòè÷åñêèìè âûêëàäêàìè, îíî íå ñ÷èòàåò - íè ïðàâèëüíî, íè íåïðàâèëüíî; îíî ðàñïîëàãàåò ëèøü â ôîðìå àðèôìåòè÷åñêèõ äåéñòâèé ÷èñëà, êîòîðûå èìåþòñÿ â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèì, è ìîãóò ñëóæèòü íàìåêàìè è óêàçàíèÿìè íà íåïîääàþùèéñÿ èçîáðàæåíèþ ìàòåðèàë. Îíî ïîëüçóåòñÿ ïðè ýòîì ÷èñëàìè, êàê ìàòåðèàëîì äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîèõ íàìåðåíèé òî÷íî òàêèì æå îáðàçîì, êàê âñåìè äðóãèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, êàê ñîáñòâåííûìè èìåíàìè è äàæå äèàëîãàìè.

Ñíîâèäåíèå íå ìîæåò ñîçäàâàòü íîâûõ äèàëîãîâ, ïîñêîëüêó ïîñëåäíèå âñòðå÷àþòñÿ â ñíîâèäåíèÿõ, áåçðàçëè÷íî, îñìûñëåííûõ èëè àáñóðäíûõ, àíàëèç âñÿêèé ðàç ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî ñíîâèäåíèå çàèìñòâóåò èç ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèì, ëèøü îòðûâêè äåéñòâèòåëüíî áûâøèõ èëè ñëûøàííûõ ðàçãîâîðîâ è ïîñòóïàåò ñ íèìè ïî ñâîåìó ïðîèçâîëó. Îíî íå òîëüêî âûðûâàåò èõ èç îáùåé ñâÿçè, äðîáèò íà áîëåå ìåëêèå ÷àñòè, áåðåò îäíó ÷àñòü è îòñòðàíÿåò äðóãóþ, íî è ñîçäàåò íîâûå ñîåäèíåíèÿ èõ, òàê ÷òî íà ïåðâûé âçãëÿä âïîëíå ñâÿçíûé äèàëîã â ñíîâèäåíèè ðàñïàäàåòñÿ ïðè àíàëèçå íà òðè-÷åòûðå îòðûâêà. Ïðè ýòîì ïðåîáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèå ÷àñòî îòáðàñûâàåò ñìûñë, êîòîðûé èìåëè ñëîâà â ìûñëÿõ, ëåæàùèõ â åãî îñíîâå, è ïðèäàåò èì ñîâåðøåííî äðóãîé; ïðè áîëåå áëèçêîì ðàññìîòðåíèè äèàëîãà â ñíîâèäåíèè ìîæíî ðàçëè÷èòü ÿñíûå, îò÷åòëèâûå îòðûâêè, êîòîðûå ñëóæàò äëÿ ñâÿçè, è, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áûëè çàïîëíåíû, âñå ðàâíî êàê ïðè ÷òåíèè ìû çàïîëíÿåì ïðîïóùåííûå ñëîãè èëè áóêâû. Äèàëîã â ñíîâèäåíèè èìååò ñòðóêòóðó áðåê-÷èè, â êîòîðîé êðóïíûå îáëîìêè ðàçëè÷íîãî ìàòåðèàëà ñâÿçóþòñÿ îêàìåíåâøåé ïðîìåæóòî÷íîé ìàññîé.

Âïîëíå ñïðàâåäëèâî ýòî, âïðî÷åì, ëèøü ïî îòíîøåíèþ ê òåì ðàçãîâîðàì â ñíîâèäåíèè, êîòîðûå íîñÿò èçâåñòíûé ÷óâñòâåííûé õàðàêòåð äèàëîãà è îïèñûâàþòñÿ èìåííî êàê "ðàçãîâîðû". Äðóãèå æå, ñ êîòîðûìè íå ñâÿçàíî îùóùåíèå "ñêàçàííîãî" èëè "ñëûøàííîãî" (êîòîðûå íå ñîïðîâîæäàþòñÿ àêóñòè÷åñêèìè èëè ìîòîðíûìè îùóùåíèÿìè â ñíîâèäåíèè), ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïîïðîñòó ìûñëè, ñîäåðæàùèåñÿ â íàøåì áîäðñòâóþùåì ìûøëåíèè è ïåðåõîäÿùèå â íåèçìåíåííîì âèäå âî ìíîãèå ñíîâèäåíèÿ. Äëÿ èíäèôôåðåíòíîãî ðàçãîâîðíîãî ìàòåðèàëà â ñíîâèäåíèè îáèëüíûì èñòî÷íèêîì ñëóæèò, ïî-âèäèìîìó, òàêæå è ÷òåíèå; ïðîñëåäèòü ýòî, îäíàêî, äîâîëüíî òðóäíî. Âñå, îäíàêî, èìåþùåå â ñíîâèäåíèè âïîëíå îò÷åòëèâûå ôîðìû ðå÷è, äèàëîãà, ðàçãîâîðà, ïîääàåòñÿ ñâåäåíèþ ê ðåàëüíîé, ïðîèçíåñåííîé èëè ñëûøàííîé ðå÷è.

Ñ ïðèìåðàìè ýòîãî ìû óæå ñòàëêèâàëèñü ïðè àíàëèçå ñíîâèäåíèé, ñîîáùåííûõ íàìè ïî äðóãèì ïîâîäàì. Òàê, â "íåâèííîì" ñíîâèäåíèè î ïîêóïêå íà áàçàðå, â êîòîðîì ôðàçà "Ý/ïîãî íåò áîëüøå" ñëóæèò äëÿ îòîæäåñòâëåíèÿ ñ ìÿñíèêîì, ìåæäó òåì êàê îòðûâîê äðóãîé ôðàçû "Ýòîãî ÿ íå çíàþ è íå âîçüìó!" - âûïîëíÿåò çàäà÷ó ïðèäàíèÿ ñíîâèäåíèþ "íåâèííîãî" õàðàêòåðà. Ãðåçèâøàÿ íàêàíóíå îòâåòèëà êóõàðêå, íà êàêóþ-òî äåðçîñòü ñ åå ñòîðîíû: ýòîãî ÿ íå çíàþ, - âåäèòå ñåáÿ ïðèëè÷íî\ - è ïåðåíåñëà èç ýòîé ôðàçû â ñíîâèäåíèå ïåðâóþ èíäèôôåðåíòíóþ ÷àñòü, ÷òîáû íàìåêíóòü åþ íà ïîñëåäóþùóþ, êîòîðàÿ õîòÿ è âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëà ôàíòàçèè, ëåæàâøåé â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ, íî òîò÷àñ æå ðàçîáëà÷èëà áû åå.

Âîò åùå îäèí ïðèìåð, âìåñòî öåëîãî ðÿäà, êîòîðûå äàëè áû âñå ðàâíî òîæäåñòâåííûå ðåçóëüòàòû.

"Áîëüøîé äâîð, íà êîòîðîì ñæèãàþòñÿ òðóïû. Îí ãîâîðèò: "ß óéäó, ÿ íå ìîãó íà ýòî ñìîòðåòü". (Ýòà ôðàçà çàïîìíèëàñü íåîò÷åòëèâî). Âñëåä çà ýòèì îí âñòðå÷àåò äâóõ ìàëü÷èêîâ èç ìÿñíîé ëàâêè è ñïðàøèâàåò: "Íó ÷òî, áûëî âêóñíî?" - Îäèí îòâå÷àåò: "Íó, íå îñîáåííî. Êàê áóäòî ýòî áûëî ÷åëîâå÷åñêîå ìÿñî.

Íåâèííûé ïîâîä ê ýòîìó ñíîâèäåíèþ ñëåäóþùèé. Íàêàíóíå âå÷åðîì ïîñëå óæèíà îí âìåñòå ñ æåíîé áûë â ãîñòÿõ ó ñâîèõ ñèìïàòè÷íûõ, íî î÷åíü íå÷èñòîïëîòíûõ ("íåàïïåòèòíûõ") ñîñåäåé. Ãîñòåïðèèìíàÿ õîçÿéêà ñèäåëà êàê ðàç çà óæèíîì è ñòàëà íàñòàèâàòü, ÷òîáû îí òîæå ÷òî-íèáóäü ñêóøàë. Îí îòêàçûâàëñÿ, îí óæå ñûò. "Àõ, èäèòå, íåìíîæêî âû ìîæåòå ñúåñòü!" Îí äîëæåí áûë ïîïðîáîâàòü áëþäî è èç âåæëèâîñòè ïîõâàëèë åãî: "Àõ, êàê âêóñíî!" Îñòàâøèñü íàåäèíå ñ æåíîé, îí ñòàë âîçìóùàòüñÿ íàâÿç÷èâîñòüþ ñîñåäêè, à òàêæå è òåì, ÷òî áëþäî áûëî î÷åíü íåâêóñíî. "ß íå ìîãó ýòîãî âèäåòü" - ôðàçà ÷ðåçâû÷àéíî ñìóòíàÿ è â ñíîâèäåíèè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïîïðîñòó ìûñëü, îòíîñÿùóþñÿ ê âíåøíîñòè íàäîåäëèâîé õîçÿéêè.

Áîëåå ïîó÷èòåëåí àíàëèç äðóãîãî ñíîâèäåíèÿ, êîòîðîå ÿ ñîîáùàþ çäåñü ââèäó ÷ðåçâû÷àéíî îò÷åòëèâîãî ðàçãîâîðà, îáðàçóþùåãî åãî öåíòðàëüíûé ïóíêò, íî êîòîðîå ÿ ïîäâåðãíó äåòàëüíîìó òîëêîâàíèþ ëèøü ïðè âûÿñíåíèè ðîëè àôôåêòîâ â ñíîâèäåíèè.

Ìíå ñíèòñÿ î÷åíü îò÷åòëèâî: "ß îòïðàâëÿþñü íî÷üþ â ëàáîðàòîðèþ ïðîô. Áðþêêå è â îòâåò íà ëåãêèé ñòóê îòêðûâàþ äâåðü (ïîêîéíîìó) ïðîôåññîðó Ôëåéøëþ, êîòîðûé âõîäèò ñ íåñêîëüêèìè íåçíàêîìûìè ìíå ëþäüìè è, ñêàçàâ ÷òî-òî, ñàäèòñÿ çà ñâîé ñòîë".

Çà ýòèì ñíîâèäåíèåì íåïîñðåäñòâåííî ïîñëåäîâàëî äðóãîå: "Ìîé äðóã Ô. ïðèåõàë ñëó÷àéíî â èþëå â Âåíó; ÿ âñòðå÷àþ åãî íà óëèöå âìåñòå ñ ìîèì (ïîêîéíûì) äðóãîì Ï. è èäó ñ íèìè êóäà-òî, ãäå îíè ñàäÿòñÿ çà ìàëåíüêèé ñòîëèê äðóã ïðîòèâ äðóãà; ÿ æå ñèæó ïîñðåäèíå çà óçêîé ñòîðîíêîé ñòîëèêà. Ô. ðàññêàçûâàåò î ñâîåé ñåñòðå è ãîâîðèò: "×åðåç òðè ÷åòâåðòè ÷àñà åå íå ñòàëî". - è ïîòîì äîáàâëÿåò ÷òî-òî âðîäå: "Âî/ï ïðåäåë". Òàê êàê Ï. åãî ïîíèìàåò, òî Ô. îáðàùàåòñÿ êî ìíå è ñïðàøèâàåò, ÷òî èìåííî ðàññêàçàë î íåì Ï. Â îòâåò íà ýòî ÿ, îõâà÷åííûé êàêèì-òî ñòðàííûì àôôåêòîì, õî÷ó ñêàçàòü Ô., ÷òî Ï. (íå ìîæåò çíàòü íè÷åãî, ïîòîìó ÷òî åãî âîîáùå) íåò â æèâûõ. Íî ãîâîðþ, ñàì çàìå÷àÿ ñâîþ îøèáêó: "Non vixit". ß ñìîòðþ ïðè ýòîì ïðèñòàëüíî íà Ï.; îí áëåäíååò, ãëàçà ñòàíîâÿòñÿ áîëåçíåííî ñèíèìè, íàêîíåö îí èñ÷åçàåò. ß áåñêîíå÷íî ðàä ýòîìó è ïîíèìàþ, ÷òî è Ýðíñò Ôëåéøëú áûë ëèøü âèäåíèåì; ìíå êàæåòñÿ âïîëíå âîçìîæíûì, ÷òî òàêîå ëèöî ñóùåñòâóåò ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà ýòîãî õî÷åøü; è ÷òî îíî ìîæåò áûòü óñòðàíåíî ïðîèçâîëüíûì æåëàíèåì äðóãîãî".

Ýòî ëþáîïûòíîå ñíîâèäåíèå ñîäåðæèò â ñåáå ÷ðåçâû÷àéíî çàãàäî÷íûå ÷åðòû: êðèòèêó âî âðåìÿ ñíîâèäåíèÿ;

òî, ÷òî ÿ ñàì çàìå÷àþ ñâîþ îøèáêó, ãîâîðÿ âìåñòî "ïîï vivit" - "ïîï vixit"102; íåïîñðåäñòâåííîå îáùåíèå ñ óìåðøèìè - ÿ ñàì ñîçíàþ â ñíîâèäåíèè, ÷òî èõ íåò â æèâûõ; àáñóðäíîñòü êîíå÷íîãî âûâîäà è, íàêîíåö, ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ, êîòîðîå âûçûâàåò âî ìíå ïîñëåäíèé. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü áû ñîîáùèòü ðàçãàäêó âñåõ ýòèõ òàèíñòâåííûõ ýëåìåíòîâ. ß íå ìîãó, îäíàêî, ýòîãî ñäåëàòü, õîòÿ â ñíîâèäåíèè è äåëàþ ýòî, è â æåðòâó ñâîåìó ÷åñòîëþáèþ ïðèíåñòè ïàìÿòü ñòîëü äîðîãèõ ìíå ëþäåé. Âñÿêàÿ ìàñêèðîâêà ïîêàçàëà áû, îäíàêî, äåéñòâèòåëüíûé ñìûñë ýòîãî ñíîâèäåíèÿ. Ïîýòîìó ÿ îãðàíè÷óñü ñïåðâà çäåñü, à ïîòîì è âïîñëåäñòâèè èñòîëêîâàíèåì ëèøü îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ.

Öåíòðîì ñíîâèäåíèÿ ñëóæèò òà ñöåíà, êîãäà ÿ ñâîèì âçãëÿäîì óíè÷òîæàþ ñâîåãî äðóãà Ï. Åãî ãëàçà îòëèâàþò ïðè ýòîì êàêîé-òî ñòðàííîé, æóòêîé ñèíåâîé; ïîòîì îí èñ÷åçàåò. Ýòà ñöåíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ âåñüìà îò÷åòëèâóþ êîïèþ ïåðåæèòîãî ìíîþ â äåéñòâèòåëüíîñòè. ß áûë äåìîíñòðàòîðîì â ôèçèîëîãè÷åñêîì èíñòèòóòå è äîëæåí áûë ÿâëÿòüñÿ òóäà ðàíî óòðîì ê íà÷àëó çàíÿòèé. Óçíàâ, ÷òî ÿ íåñêîëüêî ðàç îïîçäàë â ëàáîðàòîðèþ, Áðþêêå ÿâèëñÿ òóäà ïóíêòóàëüíî è ïîäîæäàë ìåíÿ. Êîãäà ÿ ÿâèëñÿ, îí õîëîäíî è ñòðîãî ïðî÷åë ìíå íîòàöèþ. Äåëî íå â ñëîâàõ, à â òîì âçãëÿäå, ñ êîòîðûì áûëè îáðàùåíû íà ìåíÿ åãî ñòðàøíûå ñèíèå ãëàçà è ïðåä êîòîðûì ÿ "ñòóøåâàëñÿ" - èñ÷åç, êàê â ñíîâèäåíèè Ï., ñ êîòîðûì ÿ ïîìåíÿëñÿ ðîëÿìè. Êòî ïîìíèò èçóìèòåëüíûå ãëàçà âåëèêîãî ó÷åíîãî, ñèëó êîòîðûõ îí ñîõðàíèë äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè, è êòî âèäåë åãî êîãäà-íèáóäü ðàçäðàæåííûì, òîò ëåãêî ïîéìåò ÷óâñòâî, îõâàòèâøåå ìåíÿ, ìîëîäîãî ÷åëîâåêà.

Ìíå äîëãî íå óäàâàëîñü, îäíàêî, âûÿñíèòü ïðîèñõîæäåíèå ìîåé ôðàçû "Non vixit", êîòîðîþ ÿ â ñíîâèäåíèè ñâåðøàþ ñâîå ïðàâîñóäèå; íàêîíåö, ÿ ïîíÿë, ÷òî äâà ýòè ñëîâà áûëè ïîòîìó òàê îò÷åòëèâû â ñíîâèäåíèè, ÷òî ÿ èõ â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ãîâîðèë è íå ñëûøàë, à âèäåë. Òóò ÿ òîò÷àñ æå âñïîìíèë, îòêóäà îíè. Íà ïüåäåñòàëå ïàìÿòíèêà èìïåðàòîðó Èîñèôó â Ãîôáóð-ãå âûñå÷åíû ïðåêðàñíûå ñëîâà:

"Saluti patriae vixit ïîï diu sed totus"'03

Èç ýòîé íàäïèñè ÿ âçÿë òî, ÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî âðàæäåáíîìó ýëåìåíòó â ìûñëÿõ, ñêðûâàâøèõñÿ çà ìîèì ñíîâèäåíèåì, è ÷òî äîëæíî áûëî îçíà÷àòü: åìó íå÷åãî ãîâîðèòü, åãî íåò â æèâûõ. Òóò ÿ âñïîìíèë, ÷òî âñå ýòî ïðèñíèëîñü ìíå íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ ïîñëå îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà Ôëåéøëþ â óíèâåðñèòåòñêîì ïàðêå; ïîñëå îòêðûòèÿ ÿ îñìàòðèâàë òàì æå ïàìÿòíèê Áðþêêå è (áåññîçíàòåëüíî) ïîæàëåë, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, î òîì, ÷òî ìîé âûñîêîîäàðåííûé è âñåé äóøîé ïðåäàííûé íàóêå äðóã Ï. áëàãîäàðÿ ñâîåé ïðåæäåâðåìåííîé êîí÷èíå óòðàòèë ïðàâî íà òàêîé æå ïàìÿòíèê. Òàêîé ïàìÿòíèê ÿ âîçäâèã åìó â ñíîâèäåíèè; ìîåãî äðóãà Ï. çâàëè Èîñèôîì. Åùå îäíà ëþáîïûòíàÿ äåòàëü: â îòâåò íà óïðåêè Áðþêêå ÿ ñòàë îïðàâäûâàòüñÿ, ÷òî ìíå î÷åíü äàëåêî ïðèõîäèòñÿ õîäèòü - ñ óëèöû èìïåðàòîðà Èîñèôà íà Âåðèíãåðøòðàññå.

Ïî ïðàâèëàì òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ÿ âñå åùå íå èìåþ îñíîâàíèÿ çàìåíÿòü íóæíîå "nora uiuit" ôðàçîé "ïîï vixit", ñîõðàíèâøåéñÿ â ìîåì âîñïîìèíàíèè î ïàìÿòíèêå èìïåðàòîðó Èîñèôó. Ýòà çàìåíà áûëà âûçâàíà, î÷åâèäíî, ïîä âëèÿíèåì äðóãîãî ýëåìåíòà ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. ×òî-òî çàñòàâëÿåò ìåíÿ îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî â ñíîâèäåíèè ÿ ïèòàþ ê ñâîåìó äðóãó Ï. îäíîâðåìåííî è âðàæäåáíîå, è äðóæåëþáíîå ÷óâñòâî; ïåðâîå ïðîõîäèò â ñíîâèäåíèè ïîâåðõíîñòíî, âòîðîå æå â ñêðûòîì âèäå, íî îáà íàõîäÿò ñâîå âûðàæåíèå â ñëîâàõ: ïîï vixit. Çà òî, ÷òî îí îêàçàë óñëóãè íàóêå, ÿ âîçäâèãàþ åìó ïàìÿòíèê; íî çà òî, ÷òî îí âîçûìåë çëîå æåëàíèå (âûðàæåííîå â êîíöå ñíîâèäåíèÿ), ÿ óíè÷òîæàþ åãî. ß îáðàçîâàë òóò ñâîåîáðàçíî çâó÷àùóþ ôðàçó; íå ïîäëåæèò íèêàêîìó ñîìíåíèþ, ÷òî ÿ ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ïðè ýòîì êàêèì-íèáóäü ïðèìåðîì. Ãäå æå âñòðå÷àåòñÿ, îäíàêî, àíàëîãè÷íàÿ àíòèòåçà, àíàëîãè÷íîå ñêðåùèâàíèå äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ÷óâñòâ ïî îòíîøåíèþ ê îäíîìó è òîìó æå ëèöó, ÷óâñòâ, êîòîðûå îáà ïðåòåíäóþò íà ñâîþ îáîñíîâàííîñòü è âñå æå ïðè ýòîì íå õîòÿò ìåøàòü äðóã äðóãó? Â åäèíñòâåííîì ìåñòå, íàâñåãäà çàïå÷àòëåâàþùåìñÿ â ïàìÿòè ÷èòàòåëÿ: â îïðàâäàòåëüíîé ðå÷è Áðóòà â "Þëèè Öåçàðå" Øåêñïèðà: "Öåçàðü ëþáèë ìåíÿ, è ÿ åãî îïëàêèâàþ; îí áûë óäà÷ëèâ, è ÿ ðàäîâàëñÿ ýòîìó; çà äîáëåñòè ÿ ÷òèë åãî; íî îí áûë âëàñòîëþáèâ, è ÿ óáèë åãî" (Ïåð. Ì. Çåíêåâè÷à). Ðàçâå íå âèäèì ìû òóò àíòèòåçû, àíàëîãè÷íîé òîé, êîòîðóþ ìû ðàñêðûëè â ìûñëÿõ, ëåæàùèõ â îñíîâå ìîåãî ñíîâèäåíèÿ? Òàêèì îáðàçîì, ÿ èãðàþ â ïîñëåäíåì ðîëü Áðóòà. Âîò òîëüêî åñëè áû íàéòè â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ åùå êàêîé-ëèáî äîêàçàòåëüíûé ñëåä ýòîãî ñòðàííîãî ñîïîñòàâëåíèÿ! Ìíå êàæåòñÿ, ÿ èìåþ ïðàâî âûñêàçàòü ñëåäóþùåå ïðåäïîëîæåíèå: ìîé äðóã Ô. ïðèåçæàåò â èþëå. Ýòà äåòàëü íå èìååò íèêàêîãî ñîîòâåòñòâèÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìîé äðóã, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íèêîãäà â èþëå â Âåíå íå áûë. Íî ìåñÿö èþëü íàçâàí ïî èìåíè Þëèÿ Öåçàðÿ è ìîæåò ñëóæèòü ïîýòîìó ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ñâÿçóþùèì çâåíîì ñ ìûñëüþ, ÷òî ÿ èãðàþ ðîëü Áðóòà.

Êàê ýòî íè ñòðàííî, íî ÿ äåéñòâèòåëüíî îäíàæäû èãðàë ðîëü Áðóòà. Âìåñòå ñ ìîèì ïëåìÿííèêîì, ìàëü÷èêîì âñåãî íà ãîä ìîëîæå ìåíÿ, ÿ â âîçðàñòå 14 ëåò ðàçûãðàë ñöåíó ìåæäó Áðóòîì è Öåçàðåì. Ïëåìÿííèê ýòîò ïðèåõàë ê íàì â òî âðåìÿ èç Àíãëèè. Îí âîñêðåñèë â ìîåé ïàìÿòè èãðû íàøåãî ðàííåãî äåòñòâà. Äî òðåõ ëåò ìû áûëè ñ íèì íåðàçëó÷íû, ëþáèëè äðóã äðóãà, è ýòà äðóæáà îêàçàëà ñâîå íåñîìíåííîå âëèÿíèå, êàê ìíå ïðèøëîñü óæå ðàç óïîìèíàòü, íà âñå ìîè ïîçäíåéøèå îòíîøåíèÿ ê ñâåðñòíèêàì. Ìîé ïëåìÿííèê Äæîí ïðåòåðïåë ñ òåõ ïîð ìíîãî ïåðåâîïëîùåíèé, êîòîðûå âîñêðåøàëè òî òó, òî äðóãóþ ñòîðîíó åãî ñóùåñòâà, íåèçãëàäèìî çàïå÷àòëåâøåãîñÿ â ìîåé áåññîçíàòåëüíîé ïàìÿòè. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îí íåðåäêî çëîóïîòðåáëÿë íàøåé äðóæáîé, à ÿ ñî ñâîåé ñòîðîíû òîæå îòâàæèâàëñÿ âîññòàâàòü ïðîòèâ ñâîåãî òèðàíà, òàê êàê ìíå ÷àñòî ïîòîì ðàññêàçûâàëè, ÷òî íà âîïðîñ îòöà - åãî äåäà: "Ïî÷åìó òû ïîêîëîòèë Äæîíà?", - ÿ îòâåòèë: "ß ïîêîëîòèë åãî, ïîòîìó ÷òî îí ìåíÿ ïîêîëîòèë" (Ñð. íåì. ïåð.) ("Ich habe ihn geachlagt, weil er mich geschlagt hat"); ýòîò ýïèçîä äåòñòâà è îáúÿñíÿåò çàìåíó ïîï vivit ôðàçîé ïîï vixit, òàê êàê íà ÿçûêå äåòåé "schlagen" îçíà÷àåò "wichsen"; ñíîâèäåíèå î÷åíü îõîòíî èñïîëüçóåò òàêèå ñîïîñòàâëåíèÿ. Âðàæäåáíîå ÷óâñòâî ê äðóãó Ï., ñòîëü ìàëî îáîñíîâàííîå â äåéñòâèòåëüíîñòè, íåñîìíåííî äîïóñêàåò ñâåäåíèå ê ìîèì ñëîæíûì äåòñêèì îòíîøåíèÿì ê Äæîíó.

Êàê ÿ çàìåòèë óæå âûøå, ìíå ïðèäåòñÿ åùå ðàç âåðíóòüñÿ ê ýòîìó ñíîâèäåíèþ.

e) Àáñóðäíûå ñíîâèäåíèÿ. Èíòåëëåêòóàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü â ñíîâèäåíèè. Ïðè òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé ìû òàê ÷àñòî íàòàëêèâàëèñü íà àáñóðäíûå ýëåìåíòû â èõ ñîäåðæàíèè, ÷òî ÿ ñ÷èòàþ íåöåëåñîîáðàçíûì îòêëàäûâàòü äîëüøå îáñóæäåíèå òîãî, îòêóäà ïðîèñòåêàþò ýòè ýëåìåíòû è ÷òî îíè îçíà÷àþò. Ïðåäâàðèòåëüíî ÿ íàïîìíþ ëèøü òî, ÷òî àáñóðäíîñòü ñíîâèäåíèé äàâàëà â ðóêè ïðîòèâíèêîâ òîëêîâàíèÿ èõ ãëàâíûé àðãóìåíò â ïîëüçó òîãî, ÷òî ñíîâèäåíèå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê áåññìûñëåííûé ïðîäóêò ïîíèæåííîé è ðàññåÿííîé äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè.

ß ïðèâîæó íåñêîëüêî ïðèìåðîâ, â êîòîðûõ àáñóðäíîñòü ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèé ëèøü ìíèìàÿ: ïðè áîëåå ãëóáîêîì ïðîíèêíîâåíèè â ñìûñë îíà òîò÷àñ æå èñ÷åçàåò. Ýòî íåñêîëüêî ñíîâèäåíèé, òðàêòóþùèõ, íà ïåðâûé âçãëÿä ñëó÷àéíî, îá óìåðøåì îòöå.

I. Ñíîâèäåíèå ïàöèåíòà, øåñòü ëåò íàçàä ïîòåðÿâøåãî îòöà.

"Ñ îòöîì ñëó÷èëîñü áîëüøîå íåñ÷àñòüå. Îí åõàë ïî æåëåçíîé äîðîãå, ïîåçä ñîøåë ñ ðåëüñîâ, ñèäåíèÿ êóïå ñäâèíóëèñü è ñäàâèëè åìó ãîëîâó. Îí âèäèò åãî çàòåì â ïîñòåëè: íàä ëåâîé áðîâüþ ó íåãî âåðòèêàëüíàÿ ðàíà. Îí óäèâëÿåòñÿ, ÷òî ñ îòöîì ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå (âåäü îí óæå óìåð, êàê äîáàâëÿåò îí ïðè ðàññêàçå). Ãëàçà ó íåãî ÿñíûå".

Ïî ãîñïîäñòâóþùåìó âîççðåíèþ ýòî ñíîâèäåíèå ñëåäîâàëî áû èñòîëêîâàòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: ðèñóÿ íåñ÷àñòüå, ñëó÷èâøååñÿ ñ îòöîì, ãðåçÿùèé ïîçàáûë, ÷òî îòåö óæå íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä óìåð; â äàëüíåéøåì õîäå ñíîâèäåíèÿ ýòî âîñïîìèíàíèå, îäíàêî, ïðîáóæäàåòñÿ è ñïîñîáñòâóåò òîìó, ÷òî îí ñàì óäèâëÿåòñÿ ñâîåìó ñíîâèäåíèþ. Àíàëèç ìåæäó òåì ïîêàçûâàåò, ÷òî òàêîå îáúÿñíåíèå ïðåæäå âñåãî èçëèøíå. Ãðåçÿùèé çàêàçàë íåäàâíî ñêóëüïòîðó áþñò îòöà. Ñ áþñòîì è "ïðîèçîøëî íåñ÷àñòüå" (íåìåöêîå âûðàæåíèå "verungliickt" ïîäõîäèò è ñþäà): îí åìó íå ïîíðàâèëñÿ. Ñêóëüïòîð íèêîãäà íå âèäàë åãî îòöà è ðàáîòàë ïî ôîòîãðàôèè. Íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ ïî÷òèòåëüíûé ñûí ïîñëàë â àòåëüå ñòàðîãî ñëóãó èõ ñåìüè, ÷òîáû è òîò âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå îòíîñèòåëüíî áþñòà: ñûíó êàçàëîñü, ÷òî ïîñëåäíèé ñëèøêîì óçîê â ïîïåðå÷íèêå îò âèñêà ê âèñêó. Äàëåå ñëåäóþò âîñïîìèíàíèÿ, êîòîðûå ñïîñîáñòâîâàëè êîíñòðóèðîâàíèþ ñíîâèäåíèÿ. Îòåö èìåë ïðèâû÷êó, áóäó÷è óäðó÷åí çàáîòàìè èëè ñåìåéíûìè íåïðèÿòíîñòÿìè, ïðèæèìàòü îáå ðóêè ê âèñêàì, ñëîâíî æåëàÿ ñæàòü ãîëîâó, êîòîðàÿ, êàçàëîñü åìó, ðàñïóõàëà. Áóäó÷è ÷åòûðåõëåòíèì ðåáåíêîì, ïàöèåíò ìîé áûë ñâèäåòåëåì òîãî, êàê âûñòðåë èç ñëó÷àéíî çàðÿæåííîãî ïèñòîëåòà îìðà÷èë ãëàçà îòöà ("ãëàçà ó íåãî ÿñíûå"). Íà òîì ìåñòå, ãäå â ñíîâèäåíèè ïàöèåíò âèäåë ðàíó, ó îòöà ïîÿâëÿëàñü ãëóáîêàÿ ìîðùèíà, êîãäà îí çàäóìûâàëñÿ èëè ãðóñòèë. Òî, ÷òî ýòà ìîðùèíà çàìåíåíà â ñíîâèäåíèè ðàíîé, óêàçûâàåò íà âòîðîé ìîòèâ ñíîâèäåíèÿ. Ïàöèåíò ìîé ôîòîãðàôèðîâàë ñâîþ ìàëåíüêóþ äåâî÷êó; ïðîÿâèâ ïëàñòèíêó, îí íå÷àÿííî óðîíèë åå íà ïîë, îíà ðàçáèëàñü, è òðåùèíà ïðîøëà êàê ðàç ïî ëáó ìàëþòêè. Îí íå ìîã îòäåëàòüñÿ ïðè ýòîì îò ñóåâåðíîãî ñòðàõà, òàê êàê ïîìíèë, ÷òî íàêàíóíå ñìåðòè ìàòåðè îí ðàçáèë ôîòîãðàôè÷åñêóþ ïëàñòèíêó ñ åå èçîáðàæåíèåì.

Àáñóðäíîñòü ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, ëèøü ðåçóëüòàòîì íåäîñòàòî÷íîé òî÷íîñòè íàøåé ðå÷è, íå îòëè÷àþùåé áþñòà îò ôîòîãðàôèè ÷åëîâåêà. Ìû âñå ïðèâûêëè ãîâîðèòü: ðàçâå îòåö íå ïîõîæ? Ìíèìàÿ àáñóðäíîñòü ñíîâèäåíèÿ áûëà, ïðàâäà, â äàííîì ñëó÷àå ëåãêî óñòðàíèìà.

II. Âòîðîé àíàëîãè÷íûé ïðèìåð èç ìîèõ ñîáñòâåííûõ ñíîâèäåíèé (ÿ ïîòåðÿë îòöà â 1896 ãîäó):

Þòåö ïîñëå ñìåðòè èãðàåò âèäíóþ ðîëü â Âåíãðèè, îí ñïîñîáñòâóåò ïîëèòè÷åñêîìó îáúåäèíåíèþ ìàäüÿð, ÿ ñìóòíî âèæó ñëåäóþùóþ ìàëåíüêóþ êàðòèíó, ìíîãî íàðîäó, êàê â ïàðëàìåíòå; ìîé îòåö ñòîèò íà îäíîì èëè íà äâóõ ñòóëüÿõ, âîêðóã íåãî òîëïà. ß ïðèïîìèíàþ, ÷òî íà ñìåðòíîì îäðå îí áûë ïîõîæ íà Ãàðèáàëüäè, è ðàäóþñü, ÷òî ýòî ïðåäçíàìåíîâàíèå ñáûëîñü".

Ýòî â äîñòàòî÷íîé ìåðå àáñóðäíî. Ìíå ýòî ïðèñíèëîñü â òî âðåìÿ, êîãäà áëàãîäàðÿ ïàðëàìåíòñêîé îáñòðóêöèè â Âåíãðèè âñïûõíóëè ñåðüåçíûå áåñïîðÿäêè. Íåâàæíûé, íà ïåðâûé âçãëÿä, ôàêò, ÷òî ñöåíà, ïðåäñòàâøàÿ ïðåäî ìíîé â ñíîâèäåíèè, ñîñòîÿëà èç ìåëêèõ êàðòèí, èìååò âàæíîå çíà÷åíèå. Îáû÷íî ñíîâèäåíèå, èçîáðàæàÿ íàøè ìûñëè, îïåðèðóåò çðèòåëüíûìè îáðàçàìè, êîòîðûå ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèå íàòóðàëüíîé âåëè÷èíû; ìîå ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ, îäíàêî, ðåïðîäóêöèþ îäíîé èç ãðàâþð èç èëëþñòðèðîâàííîé èñòîðèè Àâñòðèè, èçîáðàæàþùåé Ìàðèþ Òåðåçèþ â ïàðëàìåíòå â Ïðåñáóðãå - çíàìåíèòóþ ñöåíó: "Moriamur pro rege nostro" 104. ß íå ïîìíþ, ó êàêîãî àâòîðà ñîîáùàåòñÿ ñíîâèäåíèå, êèøàùåå íåâåðîÿòíî ìåëêèìè ôèãóðàìè: â êà÷åñòâå èñòî÷íèêà åãî óêàçûâàåòñÿ îäíà èç ãðàâþð Æàíà Êàëëî, îáðàòèâøàÿ íàêàíóíå âíèìàíèå ãðåçÿùåãî. Ýòà ãðàâþðà ñîäåðæèò òîæå ìíîæåñòâî ìåëêèõ ôèãóð; ÷àñòü èõ èçîáðàæàåò óæàñû 30-ëåòíåé âîéíû. Êàê òàì Ìàðèÿ Òåðåçèÿ, òàê â ìîåì ñíîâèäåíèè îòåö îêðóæåí òîëïîé; îí ñòîèò, îäíàêî, íà îäíîì èëè äâóõ ñòóëüÿõ (êàê Stuhlrichter - ÷ëåí òàéíîãî ñóäà). Îí ñïîñîáñòâîâàë îáúåäèíåíèþ ìàäüÿð, çäåñü ñâÿçóþùèì çâåíîì ñëóæèò îáîðîò ðå÷è: "Wir werden kei-nen Richter brauchen" - "íàì íå íóæåí ñóäüÿ". Òî, ÷òî îí íà ñìåðòíîì îäðå áûë ïîõîæ íà Ãàðèáàëüäè, íàì äåéñòâèòåëüíî òîãäà áðîñèëîñü â ãëàçà.

Ó íåãî îáíàðóæèëîñü ïîñìåðòíîå ïîâûøåíèå òåìïåðàòóðû, ùåêè åãî ïîêðûëèñü ðóìÿíöåì.

"Ïîñìåðòíîå" ïîâûøåíèå òåìïåðàòóðû ñîîòâåòñòâóåò ñëîâàì " ïîñëå ñìåðòè" â ñíîâèäåíèè. Ñàìûì ìó÷èòåëüíûì åãî íåäóãîì â ïîñëåäíåå âðåìÿ áûë ïîëíûé ïàðàëè÷ êèøîê (îáñòðóêöèÿ). Ñ ïîñëåäíèì ñâÿçàíû âñÿêîãî ðîäà "ãðÿçíûå" ìûñëè. Îäèí èç ìîèõ ñâåðñòíèêîâ, åùå ìàëü÷èêîì ïîòåðÿâøèé îòöà (êàê ðàç ïî ýòîìó ïîâîäó ìû ñ íèì è ñáëèçèëèñü), ðàññêàçûâàë ìíå îäíàæäû â èðîíè÷åñêîì òîíå ïðî ãîðå îäíîé ñâîåé ðîäñòâåííèöû: îòåö åå óìåð íà óëèöå, åãî ïðèíåñëè äîìîé è êîãäà òðóï ðàçäåëè, òî óâèäåëè, ÷òî â ìîìåíò ñìåðòè èëè ïîñëå íåå ïðîèçîøëî èñïðàæíåíèå (ïî-íåì. Stuhlentleerung). Äî÷ü áûëà òàê ðàññòðîåíà ýòèì, ÷òî ýòîò ýïèçîä îìðà÷èë åå ïàìÿòü îá îòöå. Çäåñü ìû ïîäîøëè óæå âïëîòíóþ ê æåëàíèþ, âîïëîùàþùåìóñÿ â ìîåì ñíîâèäåíèè. Îñòàòüñÿ äëÿ äåòåé ïîñëå ñìåðòè ÷èñòûì è âåëèêèì - ðàçâå íå êàæäûé èç íàñ ýòîãî õî÷åò? Ê ÷åìó æå ñâîäèòñÿ àáñóðäíîñòü ñíîâèäåíèÿ?

Åå âèäèìîñòü ïðîÿâèëàñü ëèøü ïîòîìó, ÷òî â ñíîâèäåíèè ïðàâäèâî èçîáðàæàåòñÿ âïîëíå äîïóñòèìûé îáîðîò ðå÷è, îáû÷íî íå âîçáóæäàþùèé â íàñ ïðåäñòàâëåíèÿ àáñóðäíîñòè. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â ñíîâèäåíèÿõ ÷ðåçâû÷àéíî ÷àñòî ôèãóðèðóþò óìåðøèå ëèöà, ãîâîðÿò ñ íàìè è äåéñòâóþò, âûçûâàëî óæå äàâíî íåäîóìåíèå è ïîðîæäàëî ñàìûå ñòðàííûå òîëêîâàíèÿ, íåðåäêî âïîëíå îñâåùàþùèå íàøå íåïîíèìàíèå ñíîâèäåíèé. Ìåæäó òåì ðàçúÿñíåíèå òàêèõ ñíîâèäåíèé íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêèõ òðóäíîñòåé. Íàì î÷åíü ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ äóìàòü: åñëè áû áûë æèâ íàø îòåö, ÷òî áû îí íà ýòî ñêàçàë? Ýòî "åñëè" ñíîâèäåíèå ìîæåò, îäíàêî, âûðàçèòü ëèøü â ôîðìå íàëè÷èÿ äàííîé ñèòóàöèè. Òàê, íàïðèìåð, ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, êîòîðîìó äåä îñòàâèë áîëüøîå íàñëåäñòâî, ñíèòñÿ, ÷òî äåä æèâ è óïðåêàåò åãî â ÷ðåçìåðíîé ðàñòî÷èòåëüíîñòè. Òî, ÷òî êàæåòñÿ íàì ïðîòåñòîì ïðîòèâ ñíîâèäåíèÿ, ññûëêà íà òî, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò óæå óìåð, ÿâëÿåòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ëèøü óòåøåíèåì: ïîêîéíîìó íå ïðèøëîñü ïåðåæèòü ýòîãî, èëè æå óäîâëåòâîðåíèåì: îí óæå íè÷åãî íå ìîæåò ñêàçàòü íàì. Äðóãîé ðîä àáñóðäíîñòåé, âñòðå÷àþùèõñÿ â ñíîâèäåíèÿõ î ïîêîéíûõ áëèçêèõ ëþäÿõ, âûðàæàåò íå èðîíèþ è íàñìåøêó, à ñëóæèò îäíèì èç âèäîâ êàòåãîðè÷åñêîãî ïðîòåñòà ïðîòèâ èçîáðàæåíèÿ îòòåñíåííîé ìûñëè, êîòîðóþ õî÷åøü ïðåäñòàâèòü â åå ïîëíîé íåëåïîñòè. Òàêèå ñíîâèäåíèÿ ïîääàþòñÿ òîëêîâàíèþ ëèøü ïðè ó÷èòûâàíèè òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî ñíîââäåïèå íå äåëàåò íèêàêîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó æåëàåìûì è ðåàëüíûì. Òàê, íàïðèìåð, îäíîìó ãîñïîäèíó, êîòîðûé óõàæèâàë çà îòöîì âî âðåìÿ åãî áîëåçíè è òÿæåëî ñòðàäàë îò åãî ñìåðòè, íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ïðèñíèëàñü ñëåäóþùàÿ áåññìûñëèöà:

"0òåö ñíîâà æèâ è ãîâîðèò ñ íèì, êàê îáû÷íî; íî â òî æå âðåìÿ îí âñå-òàêè óìåð è òîëüêî íå çíàåò".

Ñíîâèäåíèå ýòî ñòàíåò ïîíÿòíûì, åñëè ñëîâà "îí âñå-òàêè óìåð" äîïîëíèòü ñëîâàìè "âñëåäñòâèå æåëàíèÿ ãðåçÿùåãî", à ïîñëå "òîëüêî íå çíàåò" äîáàâèòü "÷òî ó ãðåçÿùåãî áûëî òàêîå æåëàíèå". Ñûí âî âðåìÿ áîëåçíè îòöà íå ðàç æåëàë îòöó ñìåðòè, ò.å, èñïûòûâàë âïîëíå áëàãîðîäíîå æåëàíèå, ÷òîáû ñìåðòü ïîëîæèëà êîíåö ìó÷åíèÿì ëþáèìîãî ÷åëîâåêå. Â ñêîðáè ïîñëå åãî ñìåðòè äàæå ýòî ñîñòðàäàíèå äàëî ïèùó áåññîçíàòåëüíûì ñàìîóïðåêàì, òî÷íî îí ñâîèì æåëàíèåì äåéñòâèòåëüíî ñîêðàòèë äíè ïîêîéíîãî. Áëàãîäàðÿ ïðîáóæäåíèþ äåòñêîãî ÷óâñòâà ê îòöó ñòàëî âîçìîæíûì èçîáðàçèòü ýòî æåëàíèå â ñíîâèäåíèè, íî âñëåäñòâèå ñòîëü ðåçêîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó âîçáóäèòåëåì ñíîâèäåíèÿ è ìûñëÿìè ïðåäûäóùèõ äíåé ñíîâèäåíèå è äîëæíî áûëî íåìèíóåìî îáëå÷üñÿ â ôîðìó àáñóðäíîñòè (Ñð. "Äâà ïðèíöèïà ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ", lahrbuch Bleuler - Freud, III, I. 1911).

III. Â íàñòîÿùåì ïðèìåðå ÿ èìåþ âîçìîæíîñòü çàñòèãíóòü ñíîâèäåíèå íà òîì, êàê îíî óìûøëåííî ôàáðèêóåò àáñóðäíîñòü, ê íàëè÷èþ êîòîðîé ìàòåðèàë íå äàåò íè ìàëåéøåãî ïîâîäà. Ïðèìåð ýòîò îòíîñèòñÿ ê ñíîâèäåíèþ, âíóøåííîìó ìíå âñòðå÷åé ñ ãðàôîì Òóíîì âî âðåìÿ ìîåé âàêàöèîííîé ïîåçäêè. "ß" åäó íà èçâîç÷èêå è âåëþ åìó åõàòü íà âîêçàë. "Ëî æåëåçíîäîðîæíîìó ïóòè ÿ, êîíå÷íî, ñ âàìè íå ïîåäó", - ãîâîðþ ÿ â îòâåò íà åãî çàìå÷àíèå, ÷òî îí óñòàë; ïðè ýòîì, îäíàêî, ìíå êàæåòñÿ, áóäòî ÿ ïðîåõàë ñ íèì ÷àñòü ïóòè, ïî êîòîðîìó åäóò îáû÷íî â ïîåçäå".

Îòíîñèòåëüíî ýòîé çàïóòàííîé è íåëåïîé èñòîðèè àíàëèç äàåò ñëåäóþùåå ðàçúÿñíåíèå. Â òîò äåíü ÿ íàíÿë èçâîç÷èêà, êîòîðûé äîëæåí áûë îòâåçòè ìåíÿ íà îäíó èç îòäàëåííûõ óëèö Äîðíáàõà. Îí, îäíàêî, äîðîãè íå çíàë, íî ìíå ýòîãî íå ñêàçàë; íàêîíåö ÿ ýòî çàìåòèë è ïîêàçàë åìó äîðîãó, ïðè÷åì íå óäåðæàëñÿ îò íåñêîëüêèõ èðîíè÷åñêèõ çàìå÷àíèé ïî åãî àäðåñó. Îò ýòîãî êó÷åðà îäíà íèòü ìûñëåé îòõîäèò ê àðèñòîêðàòèè, íî ýòîãî ÿ êîñíóñü íèæå. Ïîêà æå îãðàíè÷óñü óêàçàíèåì íà òî, ÷òî íàì, áóðæóàçíîìó ïëåáñó, àðèñòîêðàòèÿ ÷àñòî áðîñàåòñÿ â ãëàçà òåì, ÷òî îíà îõîòíî çàíèìàåò ìåñòî "êó÷åðà". Ãðàô Òóí òîæå âåäü ïðàâèò ãîñóäàðñòâåííîé êîëåñíèöåé Àâñòðèè. Ñëåäóþùàÿ ôðàçà â ñíîâèäåíèè îòíîñèòñÿ ê ìîåìó áðàòó, êîòîðîãî ÿ îòîæäåñòâëÿþ òàêèì îáðàçîì ñ èçâîç÷èêîì. ß îòêàçàëñÿ ïîåõàòü ñ íèì âìåñòå â ýòîì ãîäó â Èòàëèþ ("ïî æåëåçíîäîðîæíîìó ïóòè ÿ ñ âàìè íå ïîåäó"); ýòîò îòêàç áûë âûçâàí åãî âå÷íûìè æàëîáàìè íà òî, ÷òî îí, ïóòåøåñòâóÿ ñî ìíîé, óñòàåò (ýòî âîøëî â ñíîâèäåíèå â íåèçìåíåííîì âèäå), òàê êàê ÿ íèãäå íå æèâó ïîäîëãó. Â äåíü ìîåãî îòúåçäà áðàò ïðîâîäèë ìåíÿ äî âîêçàëà, íî ïî äîðîãå (ìû îòïðàâèëèñü íà âîêçàë íà òðàìâàå) ñëåç, ÷òîáû íàïðàâèòüñÿ ïðÿìî â Ïóêåðñäîðô. ß ñêàçàë åìó, ÷òî îí ìîæåò ïðîåõàòü ñî ìíîé åùå íåìíîãî è ïîåõàòü â Ïóêåðñäîðô íå íà òðàìâàå, à ïî Çàïàäíîé æåëåçíîé äîðîãå. Ýòî îòðàçèëîñü â ñíîâèäåíèè òàêèì îáðàçîì, ÷òî ÿ ïðîåçæàþ â ýêèïàæå ÷àñòü ïóòè, ïî êîòîðîìó åäóò îáû÷íî â ïîåçäå. Â äåéñòâèòåëüíîñòè äåëî îáñòîÿëî êàê ðàç íàîáîðîò; ÿ ñêàçàë ñâîåìó áðàòó, ÷òî îí ìîæåò ïðîåõàòü ñî ìíîé â ïîåçäå òó ÷àñòü ïóòè, ïî êîòîðîé õî÷åò åõàòü íà òðàìâàå. Âñå èñêàæåíèå â ñíîâèäåíèè ñâîäèòñÿ ëèøü ê òîìó, ÷òî ÿ âìåñòî "òðàìâàÿ" âèæó "ýêèïàæ", ÷òî ïîìèìî ýòîãî ñïîñîáñòâóåò åùå ìîåìó îòîæäåñòâëåíèþ áðàòà ñ êó÷åðîì. Âñëåä çà ýòèì â ñíîâèäåíèè èìååòñÿ, îäíàêî, àáñóðä, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä ÷ðåçâû÷àéíî çàãàäî÷íûì è ïðîòèâîðå÷èò ìîåé òîëüêî ÷òî ñêàçàííîé ôðàçå "ïî æåëåçíîäîðîæíîìó ïóòè ÿ ñ âàìè íå ïîåäó". Òàê êàê, îäíàêî, ìíå âîîáùå íå íóæíî ñìåøèâàòü òðàìâàé ñ èçâîç÷èêîì, òî ÿ, ïî-âèäèìîìó, óìûøëåííî ñîçäàë âñþ ýòó çàãàäî÷íóþ èñòîðèþ.

Ñ êàêîþ æå öåëüþ, îäíàêî? Ìû óçíàåì ñåé÷àñ, êàêóþ ðîëü èãðàåò â ñíîâèäåíèè àáñóðäíîñòü è êàêèå ìîòèâû îáóñëîâëèâàþò åå äîïóùåíèå èëè ñîçäàíèå. Ðàçðåøåíèå çàãàäêè â äàííîì ñëó÷àå ñâîäèòñÿ ê ñëåäóþùåìó. Ìíå íåîáõîäèìà â ñíîâèäåíèè êàêàÿ-íèáóäü àáñóðäíîñòü è ÷òî-ëèáî íåïîíÿòíîå â ñâÿçè ñî ñëîâîì "Fahren" (åçäà), òàê êàê â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, èìååòñÿ îäíî ñóæäåíèå, òðåáóþùåå èçîáðàæåíèÿ. Îäíàæäû âå÷åðîì, íåçàäîëãî äî ñíîâèäåíèÿ, ÿ áûë â ãîñòÿõ ó îäíîé çíàêîìîé äàìû, âûñòóïàþùåé â òîì æå ñíîâèäåíèè â ðîëè "ïðèâðàòíèöû", è óñëûõàë äâå çàãàäêè, êîòîðûå íå ìîã ðàçðåøèòü. Òàê êàê âñå îñòàëüíûå ïðèñóòñòâóþùèå ýòè çàãàäêè çíàëè óæå ðàíüøå, òî ÿ ñî ñâîèìè áåçóñïåøíûìè ïîïûòêàìè ðàçãàäàòü èõ ïðîèçâîäèë êîìè÷íîå âïå÷àòëåíèå. Âîò ýòè çàãàäêè:

1. Ãîñïîäèí ïîâåëåâàåò, Êó÷åð - ñðàçó èñïîëíÿåò? Îíè - â ãðîáàõ, èõ íåò â æèâûõ, Íî ìû âñå èìååì èõ.

Âòîðàÿ çàãàäêà â ïåðâûõ äâóõ ñòðîêàõ òîæäåñòâåííà ïåðâîé:

2. Ãîñïîäèí ïîâåëåâàåò, Êó÷åð - ñðàçó èñïîëíÿåò? Â êîëûáåëüêàõ áåç ïîìåõ ñïÿò îíè, íî - íå ó âñåõ.

Ðàçãàäêà ïåðâîé: "Vorfahren" - ïðåäêè; âòîðîé:

"Nachkommen" - ïîòîìêè.

Êîãäà â òîò âå÷åð ìèìî ìåíÿ ñ âûñîêîìåðíûì âèäîì ïðîåõàë ãðàô Òóí (vorfahren sah) è ÿ íåâîëüíî âñïîìíèë î Ôèãàðî, êîòîðûé ñ÷èòàåò çàñëóãîé àðèñòîêðàòîâ òî, ÷òî îíè äàþò ñåáå òðóä ðîäèòüñÿ íà ñâåò, òîãäà îáå çàãàäêè áûëè ìíîé èñïîëüçîâàíû äëÿ ðîëè ïðîìåæóòî÷íûõ çâåíüåâ â ñíîâèäåíèè. Òàê êàê "àðèñòîêðàò" ëåãêî çàìåùàåòñÿ â ñîçíàíèè "êó÷åðîì" (ñì. âûøå) è òàê êàê èçâîç÷èêîâ ïðåæäå ó íàñ â ñòðàíå âåëè÷àëè "Herr Schwager" ("çÿòåê"), òî ïðîöåññ ñãóùåíèÿ ìîã âêëþ÷èòü â ñíîâèäåíèå è ìîåãî áðàòà. Ìûñëü æå, áûâøàÿ â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ, ãëàñèò: Íåëåïî ãîðäèòüñÿ ñâîèìè ïðåäêàìè (Vorfahren). Ëó÷øå ÿ ñàì áóäó ïðåäêîì. Âñëåäñòâèå ýòîé ìûñëè ("íåëåïî" è òàê äàëåå) è ïîÿâèëàñü íåëåïîñòü â ñíîâèäåíèè.

Èòàê, ñíîâèäåíèå ñòàíîâèòñÿ àáñóðäíûì â òîì ñëó÷àå, êîãäà â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèì, èìååòñÿ â êà÷åñòâå îäíîãî èç ýëåìåíòîâ åãî ñîäåðæàíèÿ ñóæäåíèå:

"Ýòî íåëåïî", êîãäà âîîáùå îäíà èç áåññîçíàòåëüíûõ ìûñëåé ãðåçÿùåãî ñîïðîâîæäàåòñÿ êðèòèêîé è èðîíèåé. Àáñóðäíîå ñëóæèò ïîýòîìó îäíèì èç ñðåäñòâ, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî ñíîâèäåíèå èçîáðàæàåò ïðîòèâîðå÷èå, âñå ðàâíî êàê ïðåîáðàçîâàíèå âçàèìîçàâèñèìîñòè ìåæäó ìûñëÿìè è ñîäåðæàíèåì ñíîâèäåíèÿ, âñå ðàâíî êàê èñïîëüçîâàíèå îùóùåíèé ìîòîðíîé ñâÿçàííîñòè. Àáñóðäíîñòü ñíîâèäåíèÿ íå ñëåäóåò, îäíàêî, ïåðåâîäèòü ïðîñòûì "íå":

îíà äîëæíà âîñïðîèçâîäèòü ñêëîííîñòü ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ê èðîíèè, âêëþ÷àþùåé â ñåáÿ è ïðîòèâîðå÷èå. Òîëüêî ñ òàêîé öåëüþ ñíîâèäåíèå äàåò íå÷òî êóðüåçíîå, çàñëóæèâàþùåå ñìåõà. Îíî ïðåâðàùàåò çäåñü îïÿòü-òàêè ÷àñòü ñêðûòîãî ñîäåðæàíèÿ â ÿâíóþ ôîðìó.

Â ñóùíîñòè ãîâîðÿ, ìû èìåëè óæå ïåðåä ñîáîé ÷ðåçâû÷àéíî äîêàçàòåëüíûé ïðèìåð òàêîãî çíà÷åíèÿ àáñóðäíîãî ñíîâèäåíèÿ. Èñòîëêîâàííîå íàìè áåç àíàëèçà ñíîâèäåíèå îá îïåðå Âàãíåðà, êîòîðàÿ äëèòñÿ äî òðåõ ÷åòâåðòåé âîñüìîãî óòðà, îá îðêåñòðå, äèðèæåð êîòîðîãî ñòîèò íàâåðõó íà áàøíå, è òàê äàëåå, âûðàæàåò, ïî-âèäèìîìó, êàê íåëåïî âñå â ýòîì ìèðå! Êòî äåéñòâèòåëüíî çàñëóæèâàåò, òîò íè÷åãî íå ïîëó÷àåò, à êîìó áåçðàçëè÷íî, ó òîãî åñòü âñå - ãðåçÿùàÿ ïðîâîäèò òóò, î÷åâèäíî, ïàðàëëåëü ìåæäó ñâîåé ñóäüáîé è ñóäüáîé ñâîåé êóçèíû. Òî, ÷òî âñå âûøåóïîìÿíóòûå ïðèìåðû àáñóðäíûõ ñíîâèäåíèé áûëè ñíîâèäåíèÿìè îá óìåðøåì îòöå, òàêæå îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíîñòüþ. Â ýòèõ ñíîâèäåíèÿõ â òèïè÷åñêîé ôîðìå èìåþòñÿ â íàëè÷èè âñå óñëîâèÿ äëÿ ñîçäàíèÿ òàêèõ ñíîâèäåíèé. Àâòîðèòåò, ïðèñóùèé îòöó, ðàíî âûçûâàåò êðèòèêó ñî ñòîðîíû ðåáåíêà, åãî ñòðîãèå òðåáîâàíèÿ ïîáóæäàþò ðåáåíêà çîðêî ñëåäèòü çà ìàëåéøåé ñëàáîñòüþ îòöà, íî ïî÷òèòåëüíîå ÷óâñòâî, ñîïðÿæåííîå â íàøåì ìûøëåíèè ñ ëè÷íîñòüþ îòöà, â îñîáåííîñòè ïîñëå åãî ñìåðòè, îáîñòðÿåò öåíçóðó, êîòîðàÿ îòòåñíÿåò îò ñîçíàíèÿ ïðîÿâëåíèÿ ýòîé êðèòè÷åñêîé ðàáîòû.

IV. Åùå îäíî àáñóðäíîå ñíîâèäåíèå îá óìåðøåì îòöå. "ß ïîëó÷àþ èçâåùåíèå îò îáùèííîãî ñîâåòà ìîåãî ðîäíîãî ãîðîäà ñ òðåáîâàíèåì âíåñòè ïëàòó çà ñîäåðæàíèå â ãîñïèòàëå â 1851 ãîäó. ß ñìåþñü íàä ýòèì, òàê êàê, âî-ïåðâûõ, â 1851 ãîäó ìåíÿ íå áûëî åùå â æèâûõ, âî-âòîðûõ æå, ìîé îòåö, ê êîòîðîìó ýòî ìîãëî îòíîñèòüñÿ, óæå óìåð. Îäíàêî ÿ èäó â ñîñåäíþþ êîìíàòó, ãäå îí ëåæèò â ïîñòåëè, è ðàññêàçûâàþ åìó ýòî. Ê ìîåìó èçóìëåíèþ, îí ïðèïîìèíàåò, ÷òî â 1851 ãîäó îí áûë ñèëüíî ïüÿí è åãî êóäà-òî îòâåçëè. Ýòî áûëî, êîãäà îí ðàáîòàë äëÿ Ò. "Òàê òû, çíà÷èò, è ïèë? - ñïðàøèâàþ ÿ. - È âñêîðå ïîñëå ýòîãî æåíèëñÿ?" - ß âûñ÷èòûâàþ, ÷òî ÿ ðîäèëñÿ â 1856 ãîäó;

ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå íåïîñðåäñòâåííî ñëåäóþùèì äðóã çà äðóãîì".

Òà íàñòîé÷èâîñòü, ñ êîòîðîé ýòî ñíîâèäåíèå îáíàðóæèâàåò ñâîþ àáñóðäíîñòü, äîëæíà áûòü èñòîëêîâàíà íàìè â ñèëó âûøåóïîìÿíóòûõ ñîîáðàæåíèé ëèøü êàê ïðèçíàê ÷ðåçâû÷àéíî îæåñòî÷åííîé è ñòðàñòíîé ïîëåìèêè ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Ñ òåì áîëüøèì óäèâëåíèåì, îäíàêî, êîíñòàòèðóåì ìû òîò ôàêò, ÷òî â ýòîì ñíîâèäåíèè ïîëåìèêà âåäåòñÿ îòêðûòî è ÷òî îòåö ÿâëÿåòñÿ òåì ëèöîì, êîòîðîå ñëóæèò ìèøåíüþ èðîíèè. Òàêàÿ îòêðîâåííîñòü ïðîòèâîðå÷èò, ïî-âèäèìîìó, íàøåìó ïðåäñòàâëåíèþ î ðîëè öåíçóðû â äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ. Íåäîðàçóìåíèå ðàçúÿñíÿåòñÿ, îäíàêî, òåì, ÷òî çäåñü îòåö ñëóæèò çàìåùåíèåì äðóãîãî ëèöà, ìåæäó òåì êàê ñïîð âåäåòñÿ ñ äðóãèì, íà êîòîðîå â ñíîâèäåíèè èìååòñÿ ëèøü îäíî óêàçàíèå. Â òî âðåìÿ êàê âîîáùå ñíîâèäåíèå òðàêòóåò î íåïðèÿçíåííîì ÷óâñòâå ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ëèöàì, çà êîòîðûìè ñêðûâàåòñÿ îòåö, çäåñü äåëî îáñòîèò êàê ðàç íàîáîðîò: îòåö ñòàíîâèòñÿ çäåñü øèðìîé äëÿ äðóãèõ, è ñíîâèäåíèå ìîæåò ïîòîìó òàê îòêðîâåííî è áåççàñòåí÷èâî îáðàùàòüñÿ ñ åãî íåïðèêîñíîâåííîé ðàáîòîé, ÷òî ïðè ýòîì äîìèíèðóþùóþ ðîëü èãðàåò ñîçíàíèå, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ðå÷ü èäåò âîâñå íå î íåì. Ýòî ïîëîæåíèå âåùåé ÿâñòâóåò èç ìîòèâîâ ñíîâèäåíèÿ. Îíî ïîñëåäîâàëî âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ÿ óñëûøàë, ÷òî ìîé ñòàðøèé êîëëåãà, ìíåíèå êîòîðîãî ñ÷èòàåòñÿ íåïîãðåøèìûì, âûñêàçàëñÿ ñ âîçìóùåíèåì è óäèâëåíèåì ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî îäèí èç ìîèõ ïàöèåíòîâ ïîëüçóåòñÿ ìîèì ïñèõîàíàëèòè÷åñêèì ëå÷åíèåì âîò óæå ïÿòûé ãîä ïîäðÿä. Íà÷àëî ñíîâèäåíèÿ â âåñüìà ïðîçðà÷íîé ôîðìå óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ýòîò êîëëåãà îäíî âðåìÿ ïðèíÿë íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè, êîòîðûå íå ìîã áîëüøå èñïîëíÿòü îòåö (ïëàòà çà ñîäåðæàíèå â ãîñïèòàëå);

êîãäà æå íàøà äðóæáà ñòàëà êîëåáàòüñÿ, íà ìîþ äîëþ âûïàë êîíôëèêò îùóùåíèé, êîòîðûé â ñëó÷àÿõ ðàçíîãëàñèé ìåæäó ñûíîì è îòöîì âûçûâàåòñÿ ðîëüþ è ïðåæíèìè çàñëóãàìè îòöà. Ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ãîðÿ÷î ïðîòåñòóþò ïðîòèâ óïðåêà â òîì, ÷òî ÿ íå ïîäâèãàþñü âïåðåä; óïðåê ýòîò, îòíîñÿùèéñÿ âíà÷àëå ê ëå÷åíèþ ýòîãî ïàöèåíòà, ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ çàòåì è íà äðóãîå. Ðàçâå îí çíàåò êîãî-íèáóäü, êòî ìîã áû ýòî ñäåëàòü áûñòðåå? Ðàçâå íåèçâåñòíî åìó, ÷òî ñîñòîÿíèÿ òàêîãî ðîäà îáû÷íî ñ÷èòàþòñÿ íåèçëå÷èìûìè è ïðîäîëæàþòñÿ âñþ æèçíü? ×òî çíà÷àò êàêèå-íèáóäü ÷åòûðå, ïÿòü ëåò ïî ñðàâíåíèþ ñ öåëîé æèçíüþ, îñîáåííî åñëè ïàöèåíòó ñàìî ëå÷åíèå ïðèíîñèò çíà÷èòåëüíîå îáëåã÷åíèå?

Àáñóðäíûé õàðàêòåð ýòîãî ñíîâèäåíèÿ îò÷àñòè âûçûâàåòñÿ òåì, ÷òî â íåì ñîïîñòàâëåíû áåç ïîñðåäñòâóþùèõ ïåðåõîäîâ îòðûâêè èç ðàçëè÷íûõ ìûñëåé, ëåæàùèõ â åãî îñíîâå. Òàê, íàïðèìåð, ôðàçà "ß èäó ê íåìó, â ñîñåäíþþ êîìíàòó è òàê äàëåå" îñòàâëÿåò òåìó, ñâÿçàííóþ ñ ïðåäûäóùåé ÷àñòüþ ñíîâèäåíèÿ, è â òî÷íîñòè âîñïðîèçâîäèò ñèòóàöèþ, ïðè êîòîðîé ÿ ñîîáùèë îòöó î ñâîåé ïîìîëâêå. Öåëü ýòîé ôðàçû - óáåäèòü ìåíÿ â áëàãîðîäñòâå, êîòîðîå ïðîÿâèë îòåö â òîé ñèòóàöèè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü îòíîøåíèþ êî ìíå äðóãèõ ëèö. ß çàìå÷àþ, ÷òî ñíîâèäåíèå ïîòîìó âïðàâå èðîíèçèðîâàòü íàä îòöîì, ÷òî â ìûñëÿõ, ëåæàùèõ â åãî îñíîâå, îí ñòàâèòñÿ â ïðèìåð äðóãèì. Âñÿêîé öåíçóðå ïðèñóùå òî, ÷òî î çàïðåòíûõ âåùàõ ìîæíî ñêîðåå ãîâîðèòü íåïðàâäó, íåæåëè ïðàâäó. Äàëåå îí âñïîìèíàåò, ÷òî áûë îäíàæäû ñèëüíî ïüÿí è åãî êóäà-òî îòâåçëè; çäåñü óæå íåò íè÷åãî, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè îòíîñèëîñü áû ê îòöó. Ñêðûâàþùååñÿ çà íèì ëèöî - íå êòî èíîé, êàê çíàìåíèòûé Ìåéíåðò, ïî ñòîïàì êîòîðîãî ÿ ïîñëåäîâàë è äðóæåëþáíîå îòíîøåíèå êîòîðîãî êî ìíå ñìåíèëîñü âñêîðå îòêðûòîé âðàæäåáíîñòüþ. Ñíîâèäåíèå íàïîìèíàåò ìíå, âî-ïåðâûõ, åãî ñîáñòâåííûé ðàññêàç î òîì, êàê â ìîëîäûå ãîäû îí ïðèñòðàñòèëñÿ ê îïüÿíåíèþ ïðè ïîìîùè õëîðîôîðìà è êàê ââèäó ýòîãî äîëæåí áûë ëå÷èòüñÿ â ãîñïèòàëå, è, âî-âòîðûõ, ìîþ âñòðå÷ó ñ íèì íåçàäîëãî äî åãî êîí÷èíû. ß âåë ñ íèì îæåñòî÷åííûé ëèòåðàòóðíûé ñïîð ïî ïîâîäó ìóæñêîé èñòåðèè, êîòîðóþ îí îòðèöàë; êîãäà ÿ ïîñåòèë åãî âî âðåìÿ áîëåçíè è îñâåäîìèëñÿ î åãî ñàìî÷óâñòâèè, îí ñòàë ïîäðîáíî îïèñûâàòü ñâîè íåäóãè è çàêîí÷èë ñëîâàìè: "Âû çíàåòå, ÿ âñåãäà áûë îäíèì èç íàãëÿäíåéøèõ ïðèìåðîâ ìóæñêîé èñòåðèè". Òàê, ê ìîåìó óäîâëåòâîðåíèþ, íî, âìåñòå ñ òåì, è ê ìîåìó óäèâëåíèþ, îí ñîãëàñèëñÿ ñ òåì, ÷òî òàê äîëãî è òàê óïîðíî îòðèöàë. Òî, îäíàêî, ÷òî ÿ â ýòîé ÷àñòè ñíîâèäåíèÿ çàìåùàþ Ìåéíåðòà ñâîèì îòöîì, îáúÿñíÿåòñÿ íå àíàëîãèåé, ïðîâîäèìîé ìíîþ ìåæäó íèìè, à òåì ëàêîíè÷åñêèì, íî âïîëíå äîñòàòî÷íûì èçîáðàæåíèåì óñëîâíîãî ïðåäëîæåíèÿ â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, êîòîðîå â áîëåå ïðîñòðàííîé ôîðìå ãëàñèò:

"Äà, åñëè áû ÿ áûë ñûíîì ïðîôåññîðà èëè ãîôðàòà, ÿ áû, íàâåðíîå, ñêîðåå ïîøåë âïåðåä. Â ñâîåì ñíîâèäåíèè ÿ è äåëàþ îòöà ïðîôåññîðîì è ãîôðàòîì. Íàèáîëåå ÿðêàÿ è ñòðàííàÿ àáñóðäíîñòü ñíîâèäåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ çäåñü îïÿòü-òàêè â òîì, ÷òî ìíå 1856 ãîä ïðåäñòàâëÿåòñÿ ðàâíîçíà÷àùèì ñ 1851 ãîäîì, êàê áóäòî ðàçíèöà â ïÿòü ëåò íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Íî èìåííî ýòà-òî ÷àñòü ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, è äîëæíà íàéòè ñåáå âûðàæåíèå. ×åòûðå, ïÿòü ëåò - ýòî êàê ðàç ïðîìåæóòîê âðåìåíè, â òå÷åíèå êîòîðîãî ÿ ïîëüçîâàëñÿ ïîääåðæêîé âûøåóïîìÿíóòîãî êîëëåãè; â òå÷åíèå ýòîãî æå âðåìåíè ÿ áûë æåíèõîì ñâîåé íåâåñòû è, íàêîíåö, â òå÷åíèå ýòîãî æå âðåìåíè ÿ çàñòàâëÿë ñâîåãî ïàöèåíòà îæèäàòü ïîëíîãî èñöåëåíèÿ; ïîñëåäíåå ñîâïàäåíèå íîñèò ñëó÷àéíûé õàðàêòåð, íî òåì îõîòíåå èñïîëüçóåòñÿ ñíîâèäåíèåì. "×òî òàêîå ïÿòü ëåò?" - çàäàþòñÿ âîïðîñîì ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà íèì. "Ýòî äëÿ ìåíÿ íå âðåìÿ. Ïåðåäî ìíîé âðåìåíè åùå ìíîãî, è, ïîäîáíî òîìó êàê îñóùåñòâèëîñü òî, âî ÷òî âû òîæå íå âåðèëè, îñóùåñòâëÿþ ÿ è ýòî". Ïîìèìî ýòîãî, ÷èñëî 51, îòäåëåííîå îò öèôðû ñòîëåòèÿ, îáóñëîâëèâàåòñÿ åùå è â äðóãîì, ïðîòèâîïîëîæíîì ñìûñëå; ïîýòîìó-òî îíî è âñòðå÷àåòñÿ â ñíîâèäåíèè íåñêîëüêî ðàç. 51 ãîä - âîçðàñò, íàèáîëåå îïàñíûé äëÿ ìóæ÷èíû: â ýòîì âîçðàñòå óìåðëî ñêîðîïîñòèæíî íåñêîëüêî ìîèõ êîëëåã, ñðåäè íèõ îäèí, çà íåñêîëüêî äíåé äî òîãî íàçíà÷åííûé ïîñëå äîëãîãî îæèäàíèÿ ïðîôåññîðîì.

V. Åùå îäíî àáñóðäíîå ñíîâèäåíèå, èãðàþùåå ÷èñëàìè. Þäèí ìîé çíàêîìûé ãîñïîäèí Ì. ïîäâåðãñÿ íàïàäêàì ñî ñòîðîíû íè áîëåå íè ìåíåå, êàê ñàìîãî Ãåòå;

íàïàäêè ýòè íîñèëè, ïî íàøåìó îáùåìó ìíåíèþ, íåçàñëóæåííî îáèäíûé õàðàêòåð. Ãîñïîäèíà Ì. ýòè íàïàäêè, åñòåñòâåííî, ñîâåðøåííî óáèëè. Îí ãîðüêî æàëóåòñÿ íà íèõ íàøèì îáùèì çíàêîìûì; åãî ïîêëîíåíèå Ãåòå íå ïîêîëåáàëîñü, îäíàêî, îò ýòîé ëè÷íîé îáèäû. ß ñòàðàþñü âûÿñíèòü ñîîòíîøåíèå âðåìåíè, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå íåâåðîÿòíûì. Ãåòå óìåð â 1832 ãîäó; òàê êàê åãî íàïàäêè íà Ì. îòíîñÿòñÿ, ïîíÿòíî, ê áîëåå ðàííåìó ïåðèîäó, òî Ì. áûë â òî âðåìÿ ñîâñåì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî åìó áûëî 15 ëåò. ß íå çíàþ, îäíàêî, êàêîé ñåé÷àñ ãîä è ïîòîìó âñå ìîè ðàñ÷åòû òåðÿþòñÿ âî ìðàêå. Íàïàäêè íà ãîñïîäèíà Ì. ñîäåðæàòñÿ â èçâåñòíîì ïðîèçâåäåíèè Ãåòå "Ïðèðîäà".

Ðàçúÿñíèòü àáñóðäíîñòü ýòîãî ñíîâèäåíèÿ íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêîãî òðóäà. Ãîñïîäèí Ì., ñ êîòîðûì ìû âñòðå÷àåìñÿ, ó îäíèõ îáùèõ çíàêîìûõ, ïîïðîñèë ìåíÿ íåäàâíî îáñëåäîâàòü åãî áðàòà, êîòîðûé îáíàðóæèâàåò ïðèçíàêè ïàðàëèòè÷åñêîãî óìñòâåííîãî ðàññòðîéñòâà. Åãî îïàñåíèÿ îêàçàëèñü ïðàâèëüíûìè. Âî âðåìÿ êîíñóëüòàöèè áîëüíîé áåç âñÿêîãî ïîâîäà ñòàë óïðåêàòü áðàòà â åãî ãðåõàõ ìîëîäîñòè. ß ñïðîñèë ó áîëüíîãî ãîä åãî ðîæäåíèÿ è çàñòàâèë ïðîäåëàòü íåñêîëüêî àðèôìåòè÷åñêèõ âû÷èñëåíèé, ÷òîáû êîíñòàòèðîâàòü ñòåïåíü îñëàáëåíèÿ ïàìÿòè; èñïûòàíèå ýòî îí âûäåðæàë ñ ãðåõîì ïîïîëàì. ß ïîíèìàþ óæå, ÷òî ñòàíîâëþñü â ñíîâèäåíèè íà ìåñòî ýòîãî ïàðàëèòèêà ("ÿ, íå çíàþ, êàêîé ñåé÷àñ ãîä"). Îñòàëüíîé ìàòåðèàë ñíîâèäåíèÿ îòíîñèòñÿ ê äðóãîìó èñòî÷íèêó. Îäèí ëè÷íî ìíå çíàêîìûé ðåäàêòîð ìåäèöèíñêîãî æóðíàëà ïîìåñòèë â ïîñëåäíåì â âûñøåé ñòåïåíè ðåçêóþ, "óáèéñòâåííóþ" ðåöåíçèþ î ïîñëåäíåé êíèæêå ìîåãî êîëëåãè Ô. â Áåðëèíå; ðåöåíçèÿ ýòà ïðèíàäëåæàëà ïåðó îäíîãî ìîëîäîãî è ìàëîñâåäóùåãî âðà÷à. ß ñ÷åë ñâîèì äîëãîì âìåøàòüñÿ è îáðàòèëñÿ ê ðåäàêòîðó; òîò îòâåòèë, ÷òî êðàéíå ñîæàëååò î ïðîèñøåäøåì, íî íå ñ÷èòàåò âîçìîæíûì âûðàçèòü ýòî íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà. Â îòâåò íà ýòî ÿ ïîðâàë ñâîè îòíîøåíèÿ ñ æóðíàëîì, íî â ïèñüìå ê ðåäàêòîðó âûñêàçàë óâåðåííîñòü, ÷òî íàøè ëè÷íûå îòíîøåíèÿ îò ýòîãî íèñêîëüêî íå ïîñòðàäàþò. Òðåòüèì èñòî÷íèêîì ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ðàññêàç îäíîé ïàöèåíòêè î ïñèõè÷åñêîé áîëåçíè åå áðàòà, ïðèïàäêè êîòîðîãî ñîïðîâîæäàþòñÿ íåñìîëêàåìûìè êðèêàìè: "Ïðèðîäà, ïðèðîäà'" Âðà÷è ïîëàãàþò, ÷òî ýòè âîñêëèöàíèÿ îáúÿñíÿþòñÿ ÷òåíèåì ýòîãî ïðåêðàñíîãî ïðîèçâåäåíèÿ Ãåòå è ñâèäåòåëüñòâóþò î ïåðåóòîìëåíèè áîëüíîãî åãî çàíÿòèÿìè ïî íàòóðôèëîñîôèè. ß ïðåäïî÷åë, îäíàêî, óñòàíîâèòü çäåñü íàëè÷èå ñåêñóàëüíîãî ýëåìåíòà; ìîå ìíåíèå ïîäòâåðäèëîñü âñêîðå òåì, ÷òî íåñ÷àñòíûé â ïðèïàäêå áåøåíñòâà èçóðîäîâàë ñåáå ïîëîâûå îðãàíû. Âî âðåìÿ ïåðâîãî ïðèïàäêà áîëüíîìó áûëî 18 ëåò.

Åñëè ÿ äîáàâëþ, ÷òî ñòîëü ðåçêî ðàñêðèòèêîâàííàÿ êíèãà ìîåãî ïðèÿòåëÿ ("Íåâîëüíî ñïðàøèâàåøü ñåáÿ, íå ëèøèëñÿ ëè ðàññóäêà àâòîð èëè òû ñàì", - âûðàçèëñÿ ïðî íåå äðóãîé êðèòèê) òðàêòóåò î çíà÷åíèè â æèçíè ñîîòíîøåíèé âðåìåíè, à ñâîäèò, ìåæäó ïðî÷èì, è ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè Ãåòå ê îäíîìó ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîìó â áèîëîãèè ÷èñëó, òî îòñþäà íåòðóäíî áóäåò âûâåñòè çàêëþ÷åíèå, ÷òî â ñíîâèäåíèè ÿ ñòàíîâëþñü íà ìåñòî ñâîåãî êîëëåãè. (ß ñòàðàþñü âûÿñíèòü ñîîòíîøåíèå âðåìåíè...) Îäíàêî ÿ âåäó ñåáÿ êàê ïàðàëèòèê, è ñíîâèäåíèå ïðèíèìàåò àáñóðäíûé õàðàêòåð. Ýòî îçíà÷àåò, òàêèì îáðàçîì, ÷òî ìûñëè, ëåæàùèå â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ, ãîâîðÿò èðîíè÷åñêè: "Ðàçóìååòñÿ (ïî-íåì. "naturlich" îäíîãî êîðíÿ ñ "Nature - "ïðèðîäà"), îí ãëóïåö, ñóìàñøåäøèé, à âû ãåíèàëüíûå ëþäè, âû ïîíèìàåòå ëó÷øå. Áûòü ìîæåò, îäíàêî, äåëî îáñòîèò êàê ðàç íàîáîðîò?" È âîò ýòî "íàîáîðîò" è âûðàæåíî â ñíîâèäåíèè â ÷ðåçâû÷àéíî ïëàñòè÷íîé ôîðìå. Ãåòå íàïàäàåò íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà - ýòî àáñóðäíî, ìåæäó òåì êàê ìîëîäîé ÷åëîâåê ìîã áû íàïàñòü ñåé÷àñ ñ ëåãêîñòüþ íà áåññìåðòíîãî Ãåòå, è äàëåå - ÿ ïðîèçâîæó âû÷èñëåíèå ñ ãîäà ñìåðòè Ãåòå, ìåæäó òåì, êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿ îñâåäîìèëñÿ ó ïàöèåíòà î ãîäå åãî ðîæäåíèÿ.

ß îáåùàë, îäíàêî, óêàçûâàòü è íà òî, ÷òî íè îäíî ñíîâèäåíèå íå ðóêîâîäñòâóåòñÿ èíûìè ìîòèâàìè, êðîìå ýãîèñòè÷åñêèõ. Â äàííîì ñëó÷àå ìíå ïðèõîäèòñÿ âûÿñíèòü, ïî÷åìó ÿ ïðèïèñûâàþ ñåáå íåïðèÿòíóþ èñòîðèþ ñ ìîèì ïðèÿòåëåì è ñòàíîâëþñü íà åãî ìåñòî. Ìîå ìíåíèå â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè íàñòðîåíî äàëåêî íå òàê óæ îïðåäåëåííî. Òóò, îäíàêî, èãðàåò ðîëü ñëåäóþùåå: èñòîðèÿ 18-ëåòíåãî áîëüíîãî ñîäåðæèò â ñåáå óêàçàíèå íà òî, ÷òî ÿ ðàñõîæóñü ñ áîëüøèíñòâîì âðà÷åé, óòâåðæäàÿ íàëè÷èå ñåêñóàëüíîé ýòèîëîãèè ïñèõîíåâðîçîâ. ß ìîãó ñêàçàòü ñåáå ñàìîìó: êðèòèêà îòíåñåòñÿ ê òåáå òàê æå, êàê ê òâîåìó ïðèÿòåëþ, âåðíåå, îòíîñèòñÿ òàê óæå äàâíî. Òåïåðü ÿ ïî ïðàâó ìîãó çàìåíèòü ýëåìåíò "îí" â ìûñëÿõ ýëåìåíòîì "ìû": "Äà, âû ïðàâû, ìû îáà ãëóïöû".

Íà òî, ÷òî "mea res agitur", óêàçûâàåò ìíå êàòåãîðè÷åñêè óïîìèíàíèå îá ýòîì íåáîëüøîì, íåñðàâíåííî ïðåêðàñíîì ïðîèçâåäåíèè Ãåòå, òàê êàê öèòèðîâàíèå ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ â îäíîé ïîïóëÿðíîé ëåêöèè îêîí÷àòåëíî òîëêíóëî ìåíÿ, þíîãî è êîëåáëþùåãîñÿ ñòóäåíòà, íà èçó÷åíèå åñòåñòâåííûõ íàóê.

VI. Âûøå ÿ îáåùàë âûñêàçàòüñÿ îòíîñèòåëüíî åùå îäíîãî ñíîâèäåíèÿ, â êîòîðîì íå ïðîÿâëÿåòñÿ ìîå "ÿ", ÷òî è îíî ýãîèñòè÷íî. ß ñîîáùèë, ÷òî ìíå ñíèëîñü îäíàæäû, áóäòî ïðîôåññîð Ì. ãîâîðèò: "Ìîé ñûí, Ìèîí...", - è óïîìÿíóë î òîì, ÷òî ýòî ëèøü âñòóïèòåëüíàÿ ÷àñòü ê Äðóãîìó ñíîâèäåíèþ, â êîòîðîì èãðàë ðîëü è ÿ. Âîò ýòî ãëàâíîå ñíîâèäåíèå, àáñóðäíîå è íåïîíÿòíîå ñëîâîîáðàçîâàíèå êîòîðîãî òðåáóåò îò íàñ ðàçúÿñíåíèÿ.

"Âñëåäñòâèå êàêèõ-òî ñîáûòèé â Ðèìå íåîáõîäèìî âûâåñòè èç ãîðîäà âñåõ äåòåé. Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò ó áîëüøèõ àíòè÷íûõ âîðîòï (Porta romanae Ñèåíå, ÿ çíàþ, ýòî óæå â ñíîâèäåíèè). ß ñèæó ó êîëîäöà; ÿ î÷åíü ðàññòðîåí, ÷óòü ëè íå ïëà÷ó. Êàêàÿ-òî æåíùèíà - ñëóæàíêà, ìîíàõèíÿ - ïðèâîäèò äâóõ ìàëü÷èêîâ è ïåðåäàåò èõ îòöó. Îòåö íå ÿ. Ñòàðøèé èç ýòèõ ìàëü÷èêîâ ïîõîæ íà ìîåãî ñòàðøåãî ñûíà, ëèöà ìëàäøåãî ÿ íå âèæó; æåíùèíà, ïðèâåäøàÿ ìàëü÷èêîâ, õî÷åò ïîöåëîâàòü åãî íà ïðîùàíèå. Ó íåå áîëüøîé êðàñíûé íîñ. Ìàëü÷èê öåëîâàòüñÿ ñ íåé îòêàçûâàåòñÿ, íî ïîäàåò åé ðóêó è ãîâîðèò "Auf Ceseres", à íàì îáîèì (èëè îäíîìó èç íàñ) "Auf Ungeseres". ß ñìóòíî ïîíèìàþ, ÷òî â ïîñëåäíåì ñîäåðæèòñÿ ïðåäïî÷òåíèå".

Ñíîâèäåíèå ýòî áàçèðóåòñÿ íà öåëîì êîìïëåêñå ìûñëåé, âûçâàííûõ âèäåííîé ìíîþ â òåàòðå ïüåñîé "Íîâîå ãåòòî". Â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, íåòðóäíî ïîäìåòèòü åâðåéñêèé âîïðîñ è çàáîòó î áóäóùåì äåòåé, êîòîðûì íåëüçÿ äàòü îòå÷åñòâà.

"Ìû ñèäåëè íà ðåêàõ Âàâèëîíñêèõ è ïëàêàëè"105. Ñèåííà, êàê Ðèì, ñëàâèòñÿ ñâîèìè êðàñèâûìè êîëîäöàìè; Ðèì â ñâîåì ïðåäñòàâëåíèè ìíå ïðèõîäèòñÿ (ñì. âûøå) çàìåíÿòü äðóãèìè ìíå èçâåñòíûìè ãîðîäàìè. Áëèç Porta romana â Ñèåíå ÿ óâèäåë áîëüøîå, ÿðêî îñâåùåííîå çäàíèå è óçíàë, ÷òî ýòî Ìàíèêîìèî, äîì äëÿ óìàëèøåííûõ. Íåçàäîëãî äî ñíîâèäåíèÿ ÿ ñëûøàë, ÷òî îäèí ìîé åäèíîâåðåö-âðà÷ äîëæåí áûë îñòàâèòü ñâîþ ñ òðóäîì ïîëó÷åííóþ äîëæíîñòü â êàçåííîì äîìå äëÿ óìàëèøåííûõ.

Íàøå âíèìàíèå îñòàíàâëèâàþò, îäíàêî, ñëîâà ìàëü÷èêà "Auf Ceseres", êîòîðûå îí ïðîèçíîñèò âìåñòî ïîäõîäÿùåé ê ñèòóàöèè ñíîâèäåíèÿ ôðàçû "Auf Wiederse-hen" (äî ñâèäàíèÿ), è óæå ñîâåðøåííî áåññìûñëåííîå "AufUngeseres".

Ïî ñâåäåíèÿì, ïîëó÷åííûì ìíîé îò ôèëîëîãîâ, "ge-seres" - äðåâíååâðåéñêîå ñëîâî, ïðîèçâîäíîå îò ãëàãîëà "goiser", îíî îçíà÷àåò "ïðåäîïðåäåëåííûå ñóäüáîþ ñòðàäàíèÿ". "Ungeseres" îáðàçîâàíî ìíîé ñàìèì è ïîòîìó îáðàùàåò ìîå îñîáîå âíèìàíèå. Âíà÷àëå ÿ íåäîóìåâàþ. Íî çàêëþ÷èòåëüíàÿ ôðàçà ñíîâèäåíèÿ, ãîâîðÿùàÿ, ÷òî â ýòîì ñëîâå ñîäåðæèòñÿ íåêîòîðîå ïðåäïî÷òåíèå ïî ñðàâíåíèþ ñ "geseres", ðàññåèâàåò ìîå íåäîóìåíèå. Àíàëîãè÷íîå ñîîòíîøåíèå ïðîâîäèòñÿ âåäü è ìåæäó èêðîé: íåñîëåíàÿ öåíèòñÿ äîðîæå ñîëåíîé ("ugesalzen" è "gesalzen"). Èêðà â ãëàçàõ ïðîñòîíàðîäüÿ - "áàðñêàÿ ïðèõîòü"; â ýòîì ñîäåðæèòñÿ øóòî÷íîå óêàçàíèå íà îäíó ñëóæàùóþ â ìîåì äîìå îñîáó, î êîòîðîé ÿ äóìàþ, ÷òî îíà, áóäó÷è ìîëîæå ìåíÿ, ìîæåò ëó÷øå ñëåäèòü çà âîñïèòàíèåì ìîèõ äåòåé. Ñ ýòèì ñîãëàñóåòñÿ è òî, ÷òî íÿíÿ ìîèõ äåòåé î÷åíü íàïîìèíàåò ñëóæàíêó (èëè ìîíàõèíþ) â ñíîâèäåíèè. Ìåæäó ðÿäàìè "gesalzen - ungesalzen" è "Ceseres - Ungeseres" íåäîñòàåò, îäíàêî, ïîñðåäñòâóþùåãî çâåíà. Ïîñëåäíåå ñîäåðæèòñÿ â ðÿäå "gesauert - ungesnuert" ("çàêâàøåííûé - íåçàêâàøåííûé"); ïðè èñõîäå èç Åãèïòà äåòè Èçðàèëÿ íå óñïåëè çàêâàñèòü ñâîå òåñòî è äî ñèõ ïîð â ïàìÿòü îá ýòîì åäÿò íà Ïàñõó ïðåñíûé õëåá. ß âñïîìèíàþ, ÷òî ýòîé Ïàñõîé ÿ âìåñòå ñ îäíèì ñâîèì êîëëåãîé èç Áåðëèíà ïðîãóëèâàëñÿ ïî óëèöàì íåçíàêîìîãî ìíå Áðåñëàâ-ëÿ. Êî ìíå ïîäîøëà êàêàÿ-òî äåâî÷êà è ïîïðîñèëà óêàçàòü åé îäíó óëèöó; ÿ îòâåòèë, ÷òî íå çíàþ è ñêàçàë ïîòîì ñâîåìó ñïóòíèêó: íàäî íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòà äåâî÷êà âûêàæåò âïîñëåäñòâèè áîëüøóþ îïûòíîñòü â âûáîðå ëþäåé, êîòîðûå áóäóò ðóêîâîäèòü åþ. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ìíå áðîñèëàñü â ãëàçà äîùå÷êà íà äâåðè: Ä-ð Èðîä. ß çàìåòèë: "Íàäî íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòîò äîêòîð ïðàêòèêóåò íå ïî äåòñêèì áîëåçíÿì"106. Ìîé ñïóòíèê ðàçâèâàë ìíå ìåæäó òåì ñâîè âçãëÿäû íà áèîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå äâóõñòîðîííåé ñèììåòðèè è îäíó èç ñâîèõ ôðàç íà÷àë òàê:

"Åñëè áû ó íàñ áûë âñåãî îäèí ãëàç ïîñðåäè ëáà, êàê ó Öèêëîïà..." Ýòî ïðèâîäèò íàñ ê ñëîâàì ïðîôåññîðà Ì. âî ââåäåíèè ê ñíîâèäåíèþ: "Ìîé ñûí, Ìèîï..." Îòñþäà ÿ íåïîñðåäñòâåííî äîõîæó óæå äî èñòî÷íèêà ñëîâà "geseres". Ìíîãî ëåò òîìó íàçàä, êîãäà ýòîò ñûí ïðîôåññîðà Ì., òåïåðü èçâåñòíûé ó÷åíûé, ñèäåë åùå íà øêîëüíîé ñêàìüå, ó íåãî çàáîëåëè ãëàçà. Âðà÷ âûðàçèë îïàñåíèå, íî ñêàçàë, ÷òî ïîêà áîëåçíü êîñíóëàñü îäíîé ñòîðîíû è òðåâîæèòüñÿ íå÷åãî; åñëè æå îíà ïåðåéäåò íà äðóãîé ãëàç, ïðèäåòñÿ ïðèíÿòü ðåøèòåëüíûå ìåðû. Ïåðâûé ãëàç äåéñòâèòåëüíî âñêîðå ïîïðàâèëñÿ, íî ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ áîëåçíåííûå ñèìïòîìû îáíàðóæèëèñü íà äðóãîì ãëàçó. Ïåðåïóãàííàÿ ìàòü âûçâàëà â äåðåâíþ, ãäå îíè â òî âðåìÿ æèëè, âðà÷à. Òîò, îäíàêî, ðàññåðäèëñÿ. "Was machen Sie fiir Geseres? ("×òî âû ìó÷àåòåñü ïîíàïðàñíó?") - çàêðè÷àë îí. - Åñëè íà îäíîé ñòîðîíå çàæèëî, çàæèâåò è íà äðóãîé". Îí îêàçàëñÿ ïðàâ.

Òåïåðü îòíîñèòåëüíî ñâÿçè âñåãî ýòîãî ñî ìíîé è ñ ìîèìè áëèçêèìè. Øêîëüíàÿ ñêàìüÿ, ïàðòà, íà êîòîðîé ó÷èëñÿ â äåòñòâå ñûí ïðîôåññîðà Ì., áûëà ïîäàðåíà åãî ìàòåðüþ ìîåìó ñòàðøåìó ñûíó, â óñòà êîòîðîãî ÿ âêëàäûâàþ â ñíîâèäåíèè ñëîâà ïðîùàíèÿ. Îäíî èç æåëàíèé, ñâÿçàííûõ ñ òàêèì ïåðåíåñåíèåì, îáíàðóæèòü íåòðóäíî. Ýòà øêîëüíàÿ ïàðòà áëàãîäàðÿ ñâîåé îñîáîé êîíñòðóêöèè äîëæíà, îäíàêî, òàêæå ïðåäîõðàíèòü ðåáåíêà îò áëèçîðóêîñòè è îäíîáîêîñòè. Îòñþäà â ñíîâèäåíèè Ìèîï (çà íèì Öèêëîï) è ðàññóæäåíèå î äâóõñòî-ðîííîñòè. Çàáîòà îá îäíîñòîðîííîñòè èìååò ðàçëè÷íûé ñìûñë: ïîìèìî ôèçè÷åñêîé îäíîáîêîñòè çäåñü ìîæåò èäòè ðå÷ü îá îäíîñòîðîííîñòè óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Äàæå áîëüøå òîãî: ðàçâå ñíîâèäåíèå âî âñåé ñâîåé àáñóðäíîñòè íå ïðîòèâîðå÷èò, ïî-âèäèìîìó, èìåííî ýòîé çàáîòå? Îáðàòèâøèñü ñî ñëîâàìè ïðîùàíèÿ â îäíó ñòîðîíó, ìàëü÷èê ãîâîðèò â äðóãóþ êàê ðàç ïðîòèâîïîëîæíóþ ôðàçó òî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû âîññòàíîâèòü ðàâíîâåñèå. Îí äåéñòâóåò, êàê áû ñîáëþäàÿ ïðàâèëà äâóõñòîðîííåé ñèììåòðèè.

Òàêèì îáðàçîì, ìû âèäèì, ÷òî ñíîâèäåíèå îêàçûâàåòñÿ çà÷àñòóþ íàèáîëåå ãëóáîêîìûñëåííûì òàì, ãäå îíî êàæåòñÿ íàèáîëåå àáñóðäíûì. Âñåãäà âåäü òå ëþäè, êîòîðûì íóæíî áûëî ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü è êîòîðûå íå èìåëè âîçìîæíîñòè ýòîãî äåëàòü, íàäåâàëè îáû÷íî øóòîâñêîé êîëïàê. Ñëóøàòåëü, äëÿ êîòîðîãî áûëî ïðåäíàçíà÷åíî òàêîå çàïðåòíîå ñëîâî, òåðïåë åãî òîëüêî, êîãäà ìîã ñìåÿòüñÿ ïðè íåì è óòåøàòüñÿ òåì, ÷òî â ãîðüêîé ïèëþëå âñå-òàêè ìíîãî ñìåøíîãî. Ñîâåðøåííî òàê æå, êàê â æèçíè ñíîâèäåíèå, ïîñòóïàåò â òðàãåäèè Ãà-ìëåò, êîòîðûé äîëæåí ïðèòâîðÿòüñÿ ñóìàñøåäøèì; ïîýòîìó-òî è ïðî ñíîâèäåíèå ìîæíî ñêàçàòü òî æå, ÷òî ãîâîðèò î ñåáå Ãàìëåò, çàìåíÿÿ èñòèííûå óñëîâèÿ øóòî÷íî-íåïîíÿòíûìè: "ß áåçóìåí òîëüêî ïðè íîðäâåñòå; åñëè æå âåòåð ñ þãà, ÿ ìîãó îòëè÷èòü ñîêîëà îò öàïëè". Ýòî ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òàêæå âåñüìà äîêàçàòåëüíûé ïðèìåð òîãî, ÷òî ñíîâèäåíèÿ îäíîé è òîé æå íî÷è, õîòÿ â ðàçäåëüíû â âîñïîìèíàíèè, íî áàçèðóþòñÿ íà ïî÷âå îäíîãî ê òîãî æå ìàòåðèàëà ìûñëåé. Ñíîâèäåíèå, ðèñóþùåå, ÷òî ÿ âûâîæó ñâîèõ äåòåé èç Ðèìà, èìååò, ïðàâäà, åùå ñâÿçü ñ îäíèì àíàëîãè÷íûì ýïèçîäîì ìîåãî äåòñòâà è ïîòîìó ñîäåðæèò ñòîëü çíà÷èòåëüíûå ñëåäû èñêàæåíèÿ. Ñìûñë òîò, ÷òî ÿ çàâèäóþ ñâîèì ðîäñòâåííèêàì, êîòîðûå íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä èìåëè âîçìîæíîñòü ïåðåâåçòè ñâîèõ äåòåé â äðóãóþ ñòðàíó.

Òàêèì îáðàçîì, ÿ ðàçðåøèë ïðîáëåìó àáñóðäíîñòè ñíîâèäåíèÿ â òîì ñìûñëå, ÷òî ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà íèì, íèêîãäà íå íîñÿò àáñóðäíîãî õàðàêòåðà '- ïî êðàéíåé ìåðå, ó óìñòâåííî íîðìàëüíûõ ëþäåé - è ÷òî äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ ñîçäàåò òàêæå âïîëíå èëè îò÷àñòè àáñóðäíûå ñíîâèäåíèÿ ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà èçîáðàæåíèþ â íåì ïîäëåæèò êðèòèêà, èðîíèÿ è íàñìåøêà, èìåþùèåñÿ â ìûñëÿõ. Ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî ïîêàçàòü, ÷òî äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ âïîëíå èñ÷åðïûâàåòñÿ âçàèìîäåéñòâèåì òðåõ íàçâàííûõ ìîìåíòîâ è åùå îäíîãî, ÷åòâåðòîãî, î êîòîðîì áóäåò ðå÷ü íèæå;

÷òî åå ôóíêöèè, ñòðîãî ãîâîðÿ, ñâîäÿòñÿ ëèøü ê ïåðåâîäó íà ñâîåîáðàçíûé ÿçûê ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ñ ñîáëþäåíèåì ÷åòûðåõ ïðåäïèñàííûõ åé óñëîâèé è ÷òî ñàìûé âîïðîñ, ïðîÿâëÿåò ëè äóøà â ñíîâèäåíèè âñå ñâîè äóõîâíûå ñïîñîáíîñòè èëè ëèøü ÷àñòü èõ, ïîñòàâëåí íåïðàâèëüíî, íå â ñîîòâåòñòâèè ñ ôàêòè÷åñêèì ïîëîæåíèåì äåëà. Òàê êàê èìååòñÿ, îäíàêî, ìíîæåñòâî ñíîâèäåíèÿ, â ñîäåðæàíèè êîòîðûõ ìû íàõîäèì îöåíêó, êðèòèêó óòâåðæäåíèÿ, íåäîóìåíèå ïî ïîâîäó êàêèõ-ëèáî îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ, ïîïûòêè îáúÿñíåíèÿ è àðãóìåíòàöèþ, òî ÿ ñ÷èòàþ íóæíûì íà íåñêîëüêèõ èçáðàííûõ ïðèìåðàõ óêàçàòü íà íåîñíîâàòåëüíîñòü âñÿêîãî ðîäà âîçðàæåíèé, îñíîâûâàþùèõñÿ èìåííî íà ýòîì.

ß óòâåðæäàþ: âñå, ÷òî èìååò â ñíîâèäåíèè ôîðìó ìíèìîãî ïðîÿâëåíèÿ ôóíêöèé ìûøëåíèÿ, íå äîëæíî ñ÷èòàòüñÿ ìûñëèòåëüíûì ïðîöåññîì äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ, à îòíîñèòñÿ ê ìàòåðèàëó ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, è â âèäå ãîòîâîãî öåëîãî ïåðåíîñèòñÿ îòòóäà â ÿâíîå åãî ñîäåðæàíèå. ß ìîãó ñêàçàòü äàæå áîëüøå. Ê ñêðûòîìó ñîäåðæàíèþ ñíîâèäåíèÿ îòíîñèòñÿ òàêæå è áîëüøàÿ ÷àñòü ñóæäåíèé, âûñêàçûâàåìûõ ïî ïîâîäó âñïîìèíàåìîãî ñíîâèäåíèÿ ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ îò ñíà, è îùóùåíèé, âûçûâàåìûõ â íàñ ðåïðîäóêöèåé ýòîãî ñíîâèäåíèÿ; âñå îíè äîëæíû áûòü âêëþ÷åíû â åãî òîëêîâàíèå.

I. Íàãëÿäíûé ïðèìåð ýòîãî ÿ ïðèâîäèë óæå âûøå. Îäíà ïàöèåíòêà íå õî÷åò ðàññêàçàòü ñâîå ñíîâèäåíèå, ïîòîìó ÷òî îíî î÷åíü òóìàííî. Åé ïðèñíèëñÿ êòî-òî, è îíà íå çíàåò, áûë ëè ýòî åå ìóæ èëè îòåö. Âî âòîðîé ÷àñòè ñíîâèäåíèÿ èãðàëî êàêóþ-òî ðîëü "ïîìîéíîå âåäðî" (Misttrugeri), ñ êîòîðûì ñâÿçàíî äëÿ íåå ñëåäóþùåå âîñïîìèíàíèå. Áóäó÷è ìîëîäîé õîçÿéêîé, îíà ñêàçàëà â ïðèñóòñòâèè îäíîãî ñâîåãî ðîäñòâåííèêà, ÷òî åå ïåðâàÿ çàáîòà òåïåðü - ïðèîáðåñòè íîâîå ïîìîéíîå âåäðî. Íà ñëåäóþùåå óòðî îí ïðèñëàë åé òàêîå âåäðî, íàïîëíåííîå, îäíàêî, ëàíäûøàìè. Ïðîäîëæèâ àíàëèç, ÿ óçíàë, ÷òî â ìûñëÿõ, ëåæàâøèõ â îñíîâå åå ñíîâèäåíèÿ, îáíàðóæèëñÿ ñëåä âîñïîìèíàíèÿ îá îäíîé èñòîðèè, ñëûøàííîé åþ â äåòñòâå: îäíà äåâóøêà ðîäèëà ðåáåíêà è íå çíàëà, êòî åãî îòåö. Äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ ïðîñòèðàåòñÿ çäåñü, òàêèì îáðàçîì, íà áîäðñòâóþùåå ìûøëåíèå è äàåò âîçìîæíîñòü âûðàçèòü îäèí èç ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ ñóæäåíèåì î âñåì åãî öåëîì, âûñêàçàííûì â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè.

II. Àíàëîãè÷íûé ñëó÷àé:

Ñíîâèäåíèå îäíîãî èç ìîèõ ïàöèåíòîâ ïîêàçàëîñü åìó íàñòîëüêî èíòåðåñíûì, ÷òî îí, ïðîñíóâøèñü, òîò÷àñ æå ñêàçàë ñåáå ñàìîìó: "ß äîëæåí ðàññêàçàòü åãî äîêòîðó". Ñíîâèäåíèå ïîäâåðãàåòñÿ àíàëèçó è îáíàðóæèâàåò î÷åâèäíîå óêàçàíèå íà ëþáîâíóþ ñâÿçü, â êîòîðóþ îí âñòóïèë âî âðåìÿ ëå÷åíèÿ è î êîòîðîé òâåðäî ðåøèë ìíå íè÷åãî íå ðàññêàçûâàòü. Ñîäåðæàùååñÿ â ñíîâèäåíèè ðåøåíèå èëè íàìåðåíèå: "Ýòî ÿ äîëæåí ðàññêàçàòü äîêòîðó" ñîîòâåòñòâóåò îáû÷íî ïðè ñíîâèäåíèÿõ âî âðåìÿ ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî ëå÷åíèÿ ñîïðîòèâëåíèþ â ñîîáùåíèè ñíîâèäåíèÿ è ñîïðîâîæäàåòñÿ íåðåäêî ïîëíûì çàáûâàíèåì åãî.



III. Ìîå ñîáñòâåííîå ñíîâèäåíèå:

"Âìåñòå ñ Ï. ÿ èäó â áîëüíèöó. Ìû ïðîõîäèì ïî óëèöå, ãäå ÿ âèæó ìíîãî äîìîâ è ñàäîâ. Ó ìåíÿ ïîÿâëÿåòñÿ ìûñëü, ÷òî ýòà ìåñòíîñòü ìíå íå ðàç óæå ñíèëàñü. Íî ÿ íå çíàþ äîðîãè. Ï. ãîâîðèò ìíå, ÷òî çà óãëîì ðåñòîðàí. ß èäó òóäà è îñâåäîìëÿþñü î ãîñïîæå Ëîíè. Ìíå ãîâîðÿò, ÷òî îíà æèâåò ñ òðåìÿ äåòüìè â ìàëåíüêîé êîìíàòêå. Ïî äîðîãå ê íåé ÿ âñòðå÷àþ êàêóþ-òî æåíùèíó ñ îáåèìè ìîèìè äî÷åðüìè. Ïîñòîÿâ ñ íèìè íåäîëãî, ÿ áåðó èõ ñ ñîáîé. ß êàê áû ïîñûëàþ óïðåê ïî àäðåñó æåíû çà òî, ÷òî îíà èõ îñòàâèëà òàì".

Ïðè ïðîáóæäåíèè ÿ èñïûòûâàþ ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ è îáúÿñíÿþ åãî ñåáå òåì, ÷òî ñåé÷àñ óçíàþ èç àíàëèçà, ÷òî îçíà÷àåò: ìíå íå ðàç óæå ýòî ñíèëîñü. Ïî ïîâîäó ýòîãî âîïðîñà çàâÿçàëàñü îáøèðíàÿ ïîëåìèêà íà ñòðàíèöàõ "Revue philosophique" (ïàðàìíåçèÿ â ñíîâèäåíèè). Àíàëèç íå ðàçúÿñíÿåò ìíå, îäíàêî, ýòîãî; îí ïîêàçûâàåò òîëüêî, ÷òî ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ îòíîñèòñÿ ê ñêðûòîìó ñîäåðæàíèþ ñíîâèäåíèÿ, à íå ê ñóæäåíèþ î íåì. Óäîâëåòâîðåíèå ÿ èñïûòûâàþ ïîòîìó, ÷òî ó ìåíÿ åñòü äåòè. Ï. - ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì ÿ íåêîòîðóþ ÷àñòü æèçíåííîãî ïóòè ïðîøåë âìåñòå; âïîñëåäñòâèè îí îïåðåäèë ìåíÿ â ñîöèàëüíîì è ìàòåðèàëüíîì îòíîøåíèè, íî åãî áðàê îñòàëñÿ áåçäåòíûì. Àíàëèç ñíîâèäåíèÿ âñêðûâàåò äâà åãî ìîòèâà. Íàêàíóíå ÿ ïðî÷åë â ãàçåòå îáúÿâëåíèå î ñìåðòè íåêîåé ã-æè Äîíà À. (îòñþäà è ôàìèëèÿ Äî-íè), óìåðøåé îò ðîäîâ; æåíà ñîîáùèëà ìíå, ÷òî ðåáåíêà ó ïîêîéíîé ïðèíèìàëà òà æå àêóøåðêà, ÷òî è ó íåå. Èìÿ Äîíà áðîñèëîñü ìíå â ãëàçà ïîòîìó, ÷òî íåçàäîëãî äî òîãî ÿ âïåðâûå âñòðåòèë åãî â îäíîì àíãëèéñêîì ðîìàíå. Äðóãîé èñòî÷íèê ñíîâèäåíèÿ ÿâñòâóåò èç âðåìåíè åãî ïîÿâëåíèÿ; ÿ âèäåë åãî êàê ðàç â íî÷ü íàêàíóíå äíÿ ðîæäåíèÿ ìîåãî ñòàðøåãî ñûíà, îäàðåííîãî, ïî-âèäèìîìó, ïîýòè÷åñêèì òàëàíòîì.

IV. Òàêîå æå ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ èñïûòàë ÿ ïî ïðîáóæäåíèè îò òîãî àáñóðäíîãî ñíîâèäåíèÿ, â êîòîðîì îòåö ïîñëå ñâîåé ñìåðòè èãðàë âèäíóþ ïîëèòè÷åñêóþ ðîëü â Âåíãðèè: ÷óâñòâî ýòî ìîòèâèðóåòñÿ ïðîäîëæåíèåì îùóùåíèÿ, ñîïðîâîæäàâøåãî ïîñëåäíþþ ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ: "ÿ âñïîìèíàþ, ÷òî îí íà ñìåðòíîì îäðå áûë î÷åíü ïîõîæ íà Ãàðèáàëüäè è ðàäóþñü, ÷òî ýòî âñå-òàêè îñóùåñòâèëîñü â äåéñòâèòåëüíîñòè... (Äàëüíåéøåå çàáûòî.)"

Àíàëèç ïîêàçûâàåò ìíå, ÷òî îòíîñèòñÿ ê ýòîìó ïðîáåëó â ñíîâèäåíèè: óïîìèíàíèå î ìîåì âòîðîì ñûíå, êîòîðîìó ÿ äàë èìÿ îäíîãî âåëèêîãî ÷åëîâåêà; â þíîøåñêèå ãîäû, îñîáåííî ïîñëå ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â Àíãëèè, ÷åëîâåê ýòîò ïðîèçâîäèë íà ìåíÿ ñèëüíåéøåå âïå÷àòëåíèå. Âåñü ãîä îæèäàíèÿ ðåáåíêà ÿ íàìåðåâàëñÿ äàòü åìó ýòî èìÿ è ñ ÷óâñòâîì óäîâëåòâîðåíèÿ ïðèâåòñòâîâàë åãî ïîÿâëåíèå íà ñâåò, êîãäà îí îêàçàëñÿ ìàëü÷èêîì. Íåòðóäíî ïîäìåòèòü, êàê ïîäàâëåííàÿ ìàíèÿ âåëè÷èÿ îòöà ïåðåíîñèòñÿ â åãî ìûñëÿõ íà äåòåé;

ïðèõîäèòñÿ ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ýòî îäèí èç ïóòåé, ïî êîòîðûì ïðîõîäèò ñòàâøåå íåîáõîäèìûì ïîäàâëåíèå ýòîãî ñòðåìëåíèÿ107. Ñâîå ïðàâî íà âêëþ÷åíèå â äàííîå ñíîâèäåíèå ìîé ñûí ïðèîáðåë áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ñ íèì ïðèêëþ÷èëñÿ òîò æå ãðåõ, èçâèíèòåëüíûé êàê äëÿ ðåáåíêà, òàê è äëÿ óìèðàþùåãî.

V. Îáðàùàÿñü òåïåðü ê ñóæäåíèÿì, îñòàþùèìñÿ â ñíîâèäåíèè è íå ïðîñòèðàþùèìñÿ íà áîäðñòâóþùåå ñîñòîÿíèå, ÿ ñ ÷óâñòâîì îáëåã÷åíèÿ çàìå÷àþ, ÷òî ìîãó ñ ýòîé öåëüþ ïðèâåñòè íåñêîëüêî ñíîâèäåíèé, óæå ðàññìîòðåííûõ íàìè ñ äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ. Ñíîâèäåíèå î Ãåòå, îáðóøèâøåìñÿ íà ãîñïîäèíà Ì., ñîäåðæèò, ïî-âèäèìîìó, öåëûé ðÿä òàêèõ ñóæäåíèé. "ß ñòàðàþñü âûÿñíèòü ñåáå ñîîòíîøåíèå âðåìåíè, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå íåâåðîÿòíûì". Ðàçâå íå ñîäåðæèòñÿ òóò êðèòè÷åñêîå ñîìíåíèå â òîì, ÷òî Ãåòå ìîã îáðóøèòüñÿ íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà? "Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî åìó áûëî 18 ëåò". Ýòî çâó÷èò ñîâñåì êàê ðåçóëüòàò íåâåðíîãî âû÷èñëåíèÿ; à ôðàçà "ÿ íå çíàþ, êàêîé ñåé÷àñ ãîä" ìîãëà áû ñëóæèòü ïðèìåðîì íàëè÷èÿ êîëåáàíèÿ èëè ñîìíåíèÿ â ñíîâèäåíèè.

Èç àíàëèçà ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ÿ çíàþ, îäíàêî, ÷òî ýòè âûñêàçûâàåìûå, ïî-âèäèìîìó, ëèøü â ñíîâèäåíèè ñóæäåíèÿ äîïóñêàþò èíîå îáúÿñíåíèå, êîòîðîå äåëàåò èõ íåîáõîäèìûìè äëÿ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé è áëàãîäàðÿ êîòîðîìó óñòðàíÿåòñÿ àáñóðäíîñòü ïîñëåäíèõ. Ôðàçîé "ÿ ñòàðàþñü âûÿñíèòü ñåáå ñîîòíîøåíèå âðåìåíè" ÿ ñòàíîâëþñü íà ìåñòî ñâîåãî äðóãà, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî ñòðåìèòñÿ âûÿñíèòü ðîëü âðåìåíè â æèçíè. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ôðàçà òåðÿåò çíà÷åíèå ñóæäåíèÿ, êîòîðîå ñîïðîòèâëÿëîñü áû àáñóðäó ïðåäûäóùåãî. Êîíåö åå: "êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåâåðîÿòíûì" îòíîñèòñÿ ê äàëüíåéøåìó: "Ìíå äóìàåòñÿ". Ïðèáëèçèòåëüíî â òåõ æå ñëîâàõ ÿ îòâåòèë äàìå, ðàññêàçàâøåé ìíå î áîëåçíè åå áðàòà: "Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåâåðîÿòíûì, ÷òîáû âîñêëèöàíèå "Ïðèðîäà, ïðèðîäà!" èìåëî ÷òî-íèáóäü îáùåå ñ Ãåòå; ìíå äóìàåòñÿ ñêîðåå, ÷òî îíî íîñèò ñåêñóàëüíûé õàðàêòåð". Çäåñü èìååòñÿ, ïðàâäà, ñóæäåíèå, âûñêàçàííàÿ ìûñëü, íî íå â ñíîâèäåíèè, à â äåéñòâèòåëüíîñòè;

ïîâîä åãî âñïîìèíàåòñÿ è èñïîëüçóåòñÿ ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Ñîäåðæàíèå ïîñëåäíåãî ïðèñâàèâàåò ñåáå ýòî ñóæäåíèå, êàê è âñÿêóþ äðóãóþ ÷àñòü ìûñëåé, ëåæàùèõ â åãî îñíîâå.

×èñëî 18, ñ êîòîðûì ñàìûì áåññìûñëåííûì îáðàçîì ñâÿçàíî â ñíîâèäåíèè ýòî ñóæäåíèå, ñîõðàíÿåò åùå ñëåäû òîãî èñòî÷íèêà, èç êîòîðîãî âçÿòî ñàìî ñóæäåíèå. Íàêîíåö, "ÿ íå çíàþ, êàêîé ñåé÷àñ ãîä" îçíà÷àåò íå ÷òî èíîå, êàê ìîå îòîæäåñòâëåíèå ñåáÿ ñ ïàðàëèòèêîì.

Ïðè ðàçúÿñíåíèè ìíèìûõ ñóæäåíèé â ñíîâèäåíèè ñëåäóåò ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ òåì âûøåóêàçàííûì ïðàâèëîì òîëêîâàíèÿ, ÷òî ñâÿçü îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ íàñòîëüêî ïðèçðà÷íà, ÷òî åå ìîæíî îñòàâèòü â ñòîðîíå è ïîäâåðãàòü àíàëèçó êàæäûé ýëåìåíò â îòäåëüíîñòè. Ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ êîíãëîìåðàò, êîòîðûé â öåëÿõ àíàëèçà äîëæåí áûòü ñíîâà ðàçäðîáëåí íà îòäåëüíûå ÷àñòè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåëüçÿ îòðèöàòü è òîãî, ÷òî â ñíîâèäåíèÿõ ïðîÿâëÿåòñÿ îñîáàÿ ïñèõè÷åñêàÿ ñèëà, ñîçäàþùàÿ ýòó ìíèìóþ ñâÿçü îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ, èíà÷å ãîâîðÿ, ïîäâåðãàþùàÿ âòîðè÷íîé îáðàáîòêå ìàòåðèàë, äîáûòûé äåÿòåëüíîñòüþ ñíîâèäåíèÿ. Ýòà ñèëà è ÿâëÿåòñÿ ÷åòâåðòûì ìîìåíòîì îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé; î íåé ðå÷ü áóäåò âïåðåäè.

VI. ß èùó äðóãèå ïðèìåðû ìûñëèòåëüíîé ðàáîòû â ñîîáùåííûõ ìíîþ ðàíåå ñíîâèäåíèÿõ. Â àáñóðäíîì ñíîâèäåíèè î ïèñüìå îáùèííîãî ñîâåòà ÿ ñïðàøèâàþ: "Òû æåíèëñÿ âñêîðå ïîñëå ýòîãî? ß âûñ÷èòûâàþ, ÷òî ÿ ðîäèëñÿ â 1856 ãîäó; ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå íåïîñðåäñòâåííî ñëåäóþùèì äðóã çà äðóãîì". Ìû âèäèì òóò ñâîåãî ðîäà óìîçàêëþ÷åíèå. Îòåö æåíèëñÿ â 1851 ãîäó;

ÿ, ñòàðøèé, ðîäèëñÿ â 1856 ãîäó. Ýòî âåðíî. Ìû çíàåì, ÷òî ýòî óìîçàêëþ÷åíèå æåëàíèÿ, ÷òî â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ñîäåðæèòñÿ ñëåäóþùåå: ðàç-íèöà â 45 ëåò íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Îäíàêî êàæäàÿ ÷àñòü ýòîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ êàê ïî ñîäåðæàíèþ, òàê è ïî ôîðìå äåòåðìèíèðóåòñÿ èíà÷å â ìûñëÿõ, ëåæàùèõ â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ. Æåíèòüñÿ òîò÷àñ æå ïîñëå ëå÷åíèÿ ñîáèðàåòñÿ ìîé ïàöèåíò, íà òåðïåíèå êîòîðîãî æàëóåòñÿ ìîé êîëëåãà. Ìîå îòíîøåíèå ê îòöó â ñíîâèäåíèè íàïîìèíàåò äîïðîñ èëè ýêçàìåí è âûçûâàåò â ïàìÿòè ïðåäñòàâëåíèå îá îäíîì óíèâåðñèòåòñêîì ïðåïîäàâàòåëå, êîòîðûé ïðè çàïèñè ñòóäåíòîâ óñòðàèâàë ôîðìåííûé äîïðîñ: "Êîãäà ðîäèëèñü?" - "Îòåö?" Åìó íàçûâàëè èìÿ îòöà ñ ëàòèíñêèì îêîí÷àíèåì; ìû, ñòóäåíòû, äóìàëè, ÷òî ãîôðàò èç èìåíè îòöà äåëàåò óìîçàêëþ÷åíèÿ, äëÿ êîòîðûõ ñëèøêîì ìàëî äàííûõ â èìåíè ñàìîãî ñòóäåíòà. Òàêèì îáðàçîì, óìîçàêëþ÷åíèå â ñíîâèäåíèè ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïîâòîðåíèåì äðóãîãî, ïðåäñòàâëÿþùåãî ñîáîþ ÷àñòü ìàòåðèàëà â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Îòñþäà ìû óçíàåì êîå-÷òî íîâîå. Åñëè â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ èìååòñÿ óìîçàêëþ÷åíèå, òî îíî èñõîäèò, íàâåðíîå, èç ìûñëåé; â ïîñëåäíèõ æå îíî ìîæåò áûòü ÷àñòüþ ìàòåðèàëà âîñïîìèíàíèé, ëèáî æå â êà÷åñòâå ëîãè÷åñêîé ñâÿçè ìîæåò ñîåäèíÿòü ðÿä îòäåëüíûõ ìûñëåé. Â òîì è äðóãîì ñëó÷àå óìîçàêëþ÷åíèå â ñíîâèäåíèè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ óìîçàêëþ÷åíèå â ìûñëÿõ, ëåæàùèõ â åãî îñíîâå. Ýòî ïîëîæåíèå âíîñèò íåêîòîðóþ ïîïðàâêó â ìîè ïðåäûäóùèå óòâåðæäåíèÿ îòíîñèòåëüíî èçîáðàæåíèÿ ëîãè÷åñêîé ñâÿçè. Âûøå, îäíàêî, ÿ îïèñûâàë îáùèé õàðàêòåð äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ è íå êàñàëñÿ åå ìåëêèõ äåòàëåé.

Ìû ìîæåì ïðîäîëæèòü àíàëèç ñíîâèäåíèÿ. Ñ äîïðîñîì ïðîôåññîðà ñâÿçàíî âîñïîìèíàíèå î ñïèñêå ñòóäåíòîâ (â ìîå âðåìÿ ñîñòàâëÿâøåìñÿ ïî-ëàòûíè). È äàëåå î ìîèõ çàíÿòèÿõ. Ïÿòè ëåò, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ïðîõîæäåíèÿ êóðñà ìåäèöèíñêîãî ôàêóëüòåòà, äëÿ ìåíÿ îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî. ß ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ, õîòÿ ìîè çíàêîìûå è ñ÷èòàëè ìåíÿ áåçäåëüíèêîì, ñîìíåâàÿñü, ÷òî èç ìåíÿ ÷òî-íèáóäü "âûéäåò". Òîãäà ÿ ðåøèë ïîñêîðåå ñäàòü ýêçàìåíû è äîáèëñÿ ñâîåãî. Íîâîå ïîäêðåïëåíèå ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. "Õîòü âû è ñîìíåâàåòåñü âî ìíå, âñå-òàêè ÿ äîñòèã öåëè, âñå-òàêè ÿ êîí÷èë (zum Schluss gekommen)".

Òî æå ñíîâèäåíèå ñîäåðæèò â íà÷àëå ñâîåì ýëåìåíòû, çà êîòîðûìè íåëüçÿ íå ïðèçíàòü õàðàêòåðà àðãóìåíòàöèè. Ýòà àðãóìåíòàöèÿ äàæå íå àáñóðäíà, îíà ìîãëà áû ñ òàêèì æå óñïåõîì îòíîñèòüñÿ è ê áîäðñòâóþùåìó ìûøëåíèþ. ß ñìåþñü â ñíîâèäåíèè íàä ïèñüìîì îáùèííîãî ñîâåòà, òàê êàê, âî-ïåðâûõ, â 1851 ãîäó ìåíÿ íå áûëî åùå â æèâûõ, âî-âòîðûõ, îòåö, ê êîòîðîìó ýòî ìîæåò îòíîñèòüñÿ, óæå óìåð. Òî è äðóãîå íå òîëüêî ñïðàâåäëèâî, íî ñîâïàäàåò âïîëíå ñ àðãóìåíòàìè, êîòîðûå ÿ ìîã áû ïðèâåñòè â ñëó÷àå ïîëó÷åíèÿ òàêîãî ïèñüìà. Èç ïðåæíåãî àíàëèçà ìû çíàåì, ÷òî ýòî ñíîâèäåíèå âîçíèêëî íà ïî÷âå ìûñëåé, ïðåèñïîëíåííûõ ãîðüêîãî ñàðêàçìà; åñëè ìû ïðèìåì âî âíèìàíèå, êðîìå òîãî, è ÷ðåçâû÷àéíî ñóùåñòâåííûå ìîòèâû ê âîçäåéñòâèþ öåíçóðû, òî ïîéìåì, ÷òî ñíîâèäåíèå èìååò ïîëíîå îñíîâàíèå êîíñòðóèðîâàòü áåçóïðå÷íîå îïðîâåðæåíèå àáñóðäíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ ïî ïðèìåðó, ñîäåðæàùåìóñÿ â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèì. Àíàëèç ïîêàçûâàåò, îäíàêî, ÷òî íà ñíîâèäåíèå íå âîçëàãàåòñÿ òðóäà ñàìîñòîÿòåëüíîãî òâîð÷åñòâà: îíî ìîæåò è äîëæíî èñïîëüçîâàòü ñ ýòîé öåëüþ ìàòåðèàë èç ìûñëåé. Âñå ýòî ïîõîæå íà òî, êàê åñëè áû â êàêîì-íèáóäü àëãåáðàè÷åñêîì óðàâíåíèè ïîìèìî çíàêîâ + è - èìåëèñü åùå çíàêè ïîòåíöèàëà è ðàäèêàëà è êòî-íèáóäü, îïèñûâàÿ ýòî óðàâíåíèå è íå ïîíèìàÿ åãî, ïåðåïèñàë áû ýòè çíàêè âìåñòå ñ öèôðàìè â ïîëíîì áåñïîðÿäêå. Îáà âûøåíàçâàííûõ àðãóìåíòà ìîæíî ñâåñòè ê ñëåäóþùåìó ìàòåðèàëó. Ìíå íåïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî íåêîòîðûå ïîëîæåíèÿ, êîòîðûå ÿ êëàäó â îñíîâó ñâîåãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ ïñèõîíåâðîçîâ, ìîãóò âûçâàòü ïðè èõ îïóáëèêîâàíèè íåäîâåðèå è ñìåõ. Òàê, íàïðèìåð, ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî óæå âïå÷àòëåíèÿ âòîðîãî ãîäà æèçíè, à èíîãäà äàæå è ïåðâîãî, îñòàâëÿþò ïðî÷íûé ñëåä â äóøå âïîñëåäñòâèè çàáîëåâàþùèõ è, õîòÿ ÷ðåçìåðíî ïðåóâåëè÷èâàþòñÿ è èñêàæàþòñÿ ïàìÿòüþ, âñå æå ìîãóò äàòü ïåðâóþ è íàèáîëåå ãëóáîêóþ îñíîâó èñòåðè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ. Ïàöèåíòû, êîòîðûì ÿ ýòî â íóæíûé ìîìåíò ðàçúÿñíÿþ, ñòàðàþòñÿ ïàðîäèðîâàòü ìîå ïîëîæåíèå, âûèñêèâàÿ âîñïîìèíàíèÿ î òîì âðåìåíè, êîãäà èõ åùå íå áûëî â æèâûõ. Òî æå ñàìîå ìîãëî ïðîèçîéòè, ïî ìîåìó ìíåíèþ, è ñ ðàñêðûòèåì íåîæèäàííîé ðîëè, êîòîðóþ ó áîëüíûõ æåíùèí â èõ ðàííèõ ñåêñóàëüíûõ ïîáóæäåíèÿõ èãðàåò îòåö. È òî, è äðóãîå, ïî ìîåìó ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, âïîëíå ñïðàâåäëèâî. Äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ ÿ ïåðåáèðàþ â óìå íåñêîëüêî ïðèìåðîâ, êîãäà ðåáåíîê òåðÿåò îòöà â ðàííåì äåòñòâå è êîãäà ïîçäíåéøèå ôàêòû, èíà÷å íå ïîääàþùèåñÿ îáúÿñíåíèþ, äîêàçûâàþò, ÷òî ðåáåíîê ñîõðàíèë âñå-òàêè áåññîçíàòåëüíîå âîñïîìèíàíèå î ñòîëü ðàíî óòðà÷åííîì èì áëèçêîì ÷åëîâåêå. ß çíàþ, ÷òî îáà ìîè óòâåðæäåíèÿ ïîêîÿòñÿ íà âûâîäàõ, ñïðàâåäëèâîñòü êîòîðûõ ìîæåò âûçâàòü âîçðàæåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ëèøü çàäà÷à îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ ñïîñîáñòâóåò òîìó, ÷òî ñíîâèäåíèå èñïîëüçóåò äëÿ êîíñòðóèðîâàíèÿ áåçóïðå÷íûõ óìîçàêëþ÷åíèé ìàòåðèàë èìåííî ýòèõ âûâîäîâ.

VII. Â ñíîâèäåíèè, êîòîðîãî ÿ êàñàëñÿ âûøå ëèøü âñêîëüçü, âûñêàçûâàåòñÿ óäèâëåíèå ïî ïîâîäó òðàêòóåìîé èì òåìû.

"Ñòàðûé Áðþêêå ïîðó÷èë ìíå, ïî-âèäèìîìó, ïðîèçâåñòè êàêîé-òî îïûò; ñòðàííûì îáðàçîì äåëî èäåò î ïðåïàðèðîâàíèè íèæíåé ÷àñòè ìîåãî ñîáñòâåííîãî òåëà, òàçà è íîã. ß âèæó èõ ïåðåä ñîáîé êàê â àíàòîìè÷åñêîì òåàòðå, íî íå èñïûòûâàþ ïðè ýòîì íè áîëè, íè óæàñà. Ïðåïàðèðóåò ìåíÿ Ëóèçà Í. Ìîé òàç î÷èùàåòñÿ îò ìûøö; ÿ âèæó åãî ñâåðõó è ñíèçó, âèæó è áîëüøèå êðîâàâûå óçëû ìóñêóëîâ è äóìàþ î ãåìîððîå. Íåîáõîäèìî åùå ñíÿòü âñå, ÷òî ïîêðûâàåò ñòåíêè è íàïîìèíàåò ñåðåáðÿíóþ ôîëüãó. Íî âîò ÿ îïÿòü î÷óòèëñÿ íà íîãàõ, ïîøåë ïî ãîðîäó, íî, óñòàâ, âçÿë èçâîç÷èêà. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, èçâîç÷èê âúåõàë â êàêèå-òî âîðîòà; ìû ïîïàëè â óçêèé ïðîåçä, êîòîðûé â êîíöå çàâîðà÷èâàåò è âåäåò íà îòêðûòóþ ïëîùàäü. Ïîòîì ÿ îòïðàâèëñÿ êóäà-òî âìåñòå ñ àëüïèéñêèì ïðîâîäíèêîì.

Ó ìåíÿ óñòàëè íîãè, è îí ïîíåñ ìåíÿ. Êðóãîì áûëî áîëîòî, ìû øëè ïî êðàþ åãî. Íà çåìëå ñèäåëè ëþäè, ñðåäè íèõ äåâóøêè; âïå÷àòëåíèå öûãàíñêîãî òàáîðà èëè ïîñåëåíèÿ èíäåéöåâ. Ïåðåä ýòèì ÿ ñàì åùå âñå-òàêè øåë ïî áîëîòèñòîé ìåñòíîñòè è óäèâëÿëñÿ, êàê-ÿ ñïîñîáåí íà ýòî, íåñìîòðÿ íà îïåðàöèþ. Íàêîíåö ìû ïðèøëè â êàêîé-òî ìàëåíüêèé äåðåâÿííûé äîì, ó êîòîðîãî âìåñòî çàäíåé ñòåíû áûëî áîëüøîå îêíî. Ïðîâîäíèê ñïóñòèë ìåíÿ íà ïîë è ïîëîæèë íà ïîäîêîííèê äâå ëåæàâøèõ òóò æå äîñêè, ÷òîáû, ÿ ìîã ïåðåéòè ÷åðåç ðîâ, âûðûòûé ïîä îêíîì. Òóò ìåíÿ îõâàòèë ñòðàõ çà ìîè íîãè. Íî âìåñòî ïåðåêèíóòîãî ìîñòèêà ÿ óâèäåë äâóõ âçðîñëûõ ìóæ÷èí, ëåæàâøèõ íà äåðåâÿííûõ ñêàìüÿõ âäîëü ñòåí, è ðÿäîì ñ íèìè äâóõ äåòåé. Êàê áóäòî íå äîñêè, à äåòè äîëæíû áûëè ïîñëóæèòü ìîñòîì äëÿ ïåðåõîäà... Â ñòðàõå ÿ ïðîñûïàþñü".

Êòî ñîñòàâèë ñåáå äîñòàòî÷íîå ïðåäñòàâëåíèå îá èíòåíñèâíîñòè ïðîöåññà ñãóùåíèÿ â ñíîâèäåíèè, òîò ïîéìåò áåç òðóäà, ñêîëüêî ñòðàíèö äîëæåí áûë áû çàíÿòü àíàëèç ýòîãî ñíîâèäåíèÿ. Íî â öåëÿõ ñâÿçíîñòè èçëîæåíèÿ ÿ âîñïîëüçóþñü èì, ëèøü êàê ïðèìåðîì ýëåìåíòà óäèâëåíèÿ, êîòîðîå â äàííîì ñëó÷àå ðåàëèçóåòñÿ â ôðàçå: "ñòðàííûì îáðàçîì". Ïåðåõîæó ê ìîòèâó ìîåãî ñíîâèäåíèÿ. Èì ïîñëóæèë âèçèò òîé ñàìîé Ëóèçû Í., êîòîðàÿ â ñíîâèäåíèè ïðåïàðèðóåò ìîå òóëîâèùå. Îíà ïðèøëà êî ìíå è ñêàçàëà: "Äàé ìíå ÷òî-íèáóäü ïî÷èòàòü". ß ïðåäëàãàþ åé ðîìàí "Îíà" Ðàéäåðà Ãàããàðäà. •Ñòðàííàÿ êíèãà, íî â íåé ìíîãî ñêðûòîãî ñìûñëà, - íà÷èíàþ ÿ ãîâîðèòü, - òóò è âå÷íàÿ æåíñòâåííîñòü, è áåññìåðòèå ÷óâñòâà"... Íî îíà ïåðåáèâàåò ìåíÿ: "ß åå óæå ÷èòàëà. Íåò ëè ó òåáÿ ÷åãî-íèáóäü ñâîåãî? " - "Íåò, ìîè ñîáñòâåííûå áåññìåðòíûå ïðîèçâåäåíèÿ åùå íå íàïèñàíû". - "Òàê êîãäà æå âûéäåò òâîå ïîñëåäíåå ñî÷èíåíèå, êîòîðîå, êàê òû îáåùàë, áóäåò äîñòóïíî è äëÿ íàñ?" - ñïðàøèâàåò îíà. ß ïîíèìàþ, ÷òî åå óñòàìè ãîâîðèò äðóãîé, è ìîë÷ó; ÿ äóìàþ î òîì, ÷òî ìíå ïðèõîäèòñÿ ïîáîðîòü â ñåáå, ÷òîáû âûïóñòèòü â ñâåò ìîå ñî÷èíåíèå î ñíîâèäåíèÿõ, â êîòîðîì ÿ äîëæåí îïóáëèêîâàòü ñòîëüêî ïîäðîáíîñòåé ñâîåé ëè÷íîé æèçíè. Ïðåïàðèðîâàíèå ñîáñòâåííîãî òåëà, êîòîðîå ÿ âèæó â ñíîâèäåíèè, åñòü, òàêèì îáðàçîì, íå ÷òî èíîå, êàê ñàìîàíàëèç, ñâÿçàííûé ñ ñîîáùåíèåì ñîáñòâåííûõ ñíîâèäåíèé. Ñòàðûé Áðþêêå âïîëíå òóò ó ìåñòà; óæå â ïåðâûå ãîäû ñâîåé íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè ÿ äî òåõ ïîð íå ðåøàëñÿ îïóáëèêîâàòü îäíó èç ñâîèõ ðàáîò, ïîêà åãî ýíåðãè÷íîå âîçäåéñòâèå íå ïîáóäèëî ìåíÿ ê ýòîìó. Äàëüíåéøèå ìûñëè, îäíàêî, ñâÿçàííûå ñ ðàçãîâîðîì ñ Ëóèçîé Í., èìåþò ñëèøêîì ãëóáîêèå êîðíè, ÷òîáû áûòü ñîçíàòåëüíûìè;

îíè îòêëîíÿþòñÿ îò ñâîåãî ïóòè áëàãîäàðÿ óïîìèíàíèþ î ðîìàíå "Îíà" Ðàéäåðà Ãàããàðäà. Ê ýòîé êíèãå è ê äðóãîé òîãî æå àâòîðà "Ñåðäöå ìèðà" îòíîñèòñÿ ìîå ñóæäåíèå "ñòðàííûì îáðàçîì", ìåæäó òåì êàê ìíîãî÷èñëåííûå ýëåìåíòû ñàìîãî ñíîâèäåíèÿ çàèìñòâîâàíû èç îáîèõ ôàíòàñòè÷åñêèõ ðîìàíîâ. Áîëîòî, ÷åðåç êîòîðîå ìåíÿ íåñåò ïðîâîäíèê, ðîâ, êîòîðûé íóæíî ïåðåéòè ÷åðåç ìîñòèê, è ò.ï. îòíîñÿòñÿ ê ðîìàíó "Îíà"; èíäåéöû, äåâóøêà è äåðåâÿííûé äîìèê - ê "Ñåðäöó ìèðà". Â îáîèõ ðîìàíàõ öåíòðàëüíîå ëèöî - æåíùèíà, â îáîèõ èäåò ðå÷ü îá îïàñíûõ ñòðàíñòâîâàíèÿõ. Óñòàëûå íîãè - íåñîìíåííîå îòðàæåíèå ðåàëüíîãî îùóùåíèÿ ïðåäûäóùèõ äíåé. Èì ñîîòâåòñòâîâàëà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îáùàÿ óñòàëîñòü è ìûñëü: "Ñêîëüêî ñìîãó ÿ åùå âëà÷èòü íîãè?" Â ðîìàíå "Îíà" äåëî êîí÷àåòñÿ òåì, ÷òî ãåðîèíÿ âìåñòî òîãî ÷òîáû äîñòè÷ü áåññìåðòèÿ ñåáå è äðóãèì, íàõîäèò ñìåðòü â öåíòðàëüíîì îãíå çåìíîãî øàðà. Àíàëîãè÷íîå ÷óâñòâî ñòðàõà èìåëîñü, íåñîìíåííî, è â ìûñëÿõ, ëåæàâøèõ â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ. "Äåðåâÿííûé äîì" - ýòî ãðîá, ìîãèëà. Íî â èçîáðàæåíèè ýòîé ñàìîé íåïðèÿòíîé è æóòêîé èç âñåõ ìûñëåé ïðè ïîìîùè îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ ñíîâèäåíèå ïðîÿâèëî âûäàþùèåñÿ ñïîñîáíîñòè. ß äåéñòâèòåëüíî áûë îäíàæäû â ìîãèëå, â ýòðóññêîé ãðîáíèöå â Îðâèåòòî; ýòî áûëî òåñíîå ïîìåùåíèå ñ äâóìÿ êàìåííûìè ñêàìüÿìè âäîëü ñòåí, íà êîòîðûõ ëåæàëè äâà ñêåëåòà. Ñîâåðøåííî òàêîé æå âèä èìååò äåðåâÿííûé äîì â ñíîâèäåíèè ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî êàìåíü çàìåíåí çäåñü äåðåâîì. Ñíîâèäåíèå ãîâîðèò, ïî-âèäèìîìó: "Åñëè óæ òåáå ñóæäåíî ïîêîèòüñÿ â ãðîáó, ïóñòü ýòî áóäåò õîòü ýòðóññêàÿ ãðîáíèöà"; ýòèì çàìåùåíèåì îíà ïðåâðàùàåò ïå÷àëüíóþ ìûñëü â æåëàíèå. Ê ñîæàëåíèþ, îäíàêî, ñíîâèäåíèå, êàê ìû óâèäèì íèæå, ìîæåò îáðàòèòü â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ëèøü ïðåäñòàâëåíèå, ñîïðîâîæäàþùåå ýôôåêò, à íå åãî ñàìîãî. Ïîýòîìó-òî ÿ è ïðîñûïàþñü â ñòðàõå;

ïðåäâàðèòåëüíî, îäíàêî, íàõîäèò ñâîå èçîáðàæåíèå òà ìûñëü, ÷òî, áûòü ìîæåò, äåòè äîñòèãíóò òîãî, ÷åãî íå äîñòèã îòåö; ýòî åùå îäíî óêàçàíèå íà ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí, â êîòîðîì ïðîâîäèòñÿ ìûñëü î ñîõðàíåíèè ñóùåñòâåííûõ ÷åðò ëè÷íîñòè â òå÷åíèå öåëîãî ðÿäà ïîêîëåíèé.

VIII. Â ñëåäóþùåì ñíîâèäåíèè èìååòñÿ òàêæå âûðàæåíèå óäèâëåíèÿ ïî ïîâîäó ïåðåæèâàåìîãî, íî òóò îíî ñâÿçàíî ñ ïîïûòêîé òàêîãî îðèãèíàëüíîãî, ãëóáîêîãî è ïîëîæèòåëüíî îñòðîóìíîãî îáúÿñíåíèÿ, ÷òî ÿ èç-çà íåãî îäíîãî ñ÷èòàë áû íóæíûì ïîäâåðãíóòü âñå ñíîâèäåíèå àíàëèçó, åñëè áû â íåì íå áûëî äàæå åùå äâóõ ýëåìåíòîâ, ìîãóùèõ äëÿ íàñ áûòü èíòåðåñíûìè. Íî÷üþ ñ 18 íà 19 èþëÿ ÿ åõàë ïî þæíîé æåëåçíîé äîðîãå, óñíóë â êóïå è âî ñíå óñëûõàë: "Ãîëëòóðí 10 ìèíóò!" ß äóìàþ òîò÷àñ æå î Ãîëîòóðèè - åñòåñòâåííî-èñòîðè÷åñêîì ìóçåå; ýòî ìåñòå÷êî, â êîòîðîì ãîðñòü õðàáðåöîâ ìóæåñòâåííî áîðîëàñü ñ äåñïîòèçìîì ïîâåëèòåëÿ ñòðàíû. Äà, äà, êîíòððåâîëþöèÿ â Àâñòðèè) Êàê áóäòî ìåñòå÷êî ýòî â Øòèðèè èëè â Òèðîëå. Íî âîò ÿ âèæó ñìóòíî íåáîëüøîé ìóçåé, â êîòîðîì ñîõðàíÿþòñÿ âîñïîìèíàíèÿ îá ýòèõ ëþäÿõ. ß õî÷ó âûéòè èç âàãîíà, íî êîëåáëþñü. Íà ïåððîíå ìíîãî æåíùèí, òîðãóþùèõ îâîùàìè, îíè ñèäÿò, ïîäîáðàâ íîãè, è ïðîòÿãèâàþò ïàññàæèðàì ñâîè êîðçèíû. ß íå ðåøàëñÿ âûéòè èç âàãîíà, áîÿñü, ÷òî ïîåçä óéäåò: ìåæäó òåì îí âñå åùå ñòîèò íà ñòàíöèè. Íåîæèäàííî ÿ îêàçûâàþñü â äðóãîì êóïå, ñèäåíèÿ òóò òàêèå óçêèå, ÷òî ñïèíêîé êàñàåøüñÿ íåïîñðåäñòâåííî ñïèíîê. Ýòà ôðàçà íåïîíÿòíà ìíå ñàìîìó, íî ÿ ñëåäóþ ïðàâèëó èçëàãàòü ñíîâèäåíèå òàê, êàê îíî ïðèõîäèëî ìíå â ãîëîâó ïðè åãî çàïèñûâàíèè. Ñëîâåñíîå âûðàæåíèå òîæå âåäü ÷àñòü èçîáðàçèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ. ß óäèâëÿþñü ýòîìó, íî âåäü ÿ ìîã ïåðåéòè â äðóãîå êóïå â ñîííîì ñîñòîÿíèè. Òóò íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ñðåäè íèõ áðàò ñ ñåñòðîé, àíãëè÷àíå. Íà ïîëêå, íà ñòåíå ìíîãî êíèã. ß âèæó "Wealth of nations" è "Matter and Motion" (108) Ìàêñóýëëà â òîëñòûõ êîðè÷íåâûõ õîëùîâûõ ïåðåïëåòàõ. Áðàò ñïðàøèâàåò ñåñòðó, íå çàáûëà ëè îíà çàõâàòèòü ñî÷èíåíèÿ Øèëëåðà. Êíèãè íà ñòåíå ïðèíàäëåæàò êàê áóäòî òî ìíå, òî àíãëè÷àíàì. Ìíå õî÷åòñÿ âìåøàòüñÿ â èõ ðàçãîâîð. ß ïðîñûïàþñü âåñü â ïîòó. Îêíà â êóïå çàêðûòû. Ïîåçä ñòîèò â Ìàðáóðãå".

Âî âðåìÿ çàïèñè ñíîâèäåíèÿ ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó åùå îäíà åãî ÷àñòü, ïðîïóùåííàÿ ïàìÿòüþ. "ß óêàçûâàþ àíãëè÷àíàì íà îäíó èç êíèã è ãîâîðþ: "It is from..." Íî ïîïðàâëÿþñü òîò÷àñ æå: "It is by..." Áðàò çàìå÷àåò ñåñòðå: "0í ñêàçàë ïðàâèëüíî".

Ñíîâèäåíèå íà÷èíàåòñÿ ñ íàçâàíèÿ ñòàíöèè; êðèê êîíäóêòîðà, î÷åâèäíî, ðàçáóäèë ìåíÿ íå âïîëíå. ß çàìåíèë Ìàðáóðã Ãîëëòóðíîì. Òî, ÷òî ÿ ñëûøàë âîñêëèöàíèå "Ìàðáóðã", äîêàçûâàåòñÿ óïîìèíàíèåì â ñíîâèäåíèÿ î Øèëëåðå, êîòîðûé ðîäèëñÿ â Ìàðáóðãå, õîòÿ, ïðàâäà, íå â Øòèðèè. Øèëëåð ðîäèëñÿ íå â Ìàðáóðãå, à â Ìàðáàõå; ýòî çíàåò êàæäûé íåìåöêèé ãèìíàçèñò; çíàþ ýòî, êîíå÷íî, è ÿ. Ýòî ñíîâà îäíà èç òåõ îøèáîê, êîòîðûå âêðàäûâàþòñÿ â èçëîæåíèå â âèäå âîçìåùåíèÿ óìûøëåííîãî èñêàæåíèÿ è êîòîðûå ÿ ïûòàëñÿ ðàçúÿñíèòü â ñâîåé "Ïñèõîïàòîëîãèè îáûäåííîé æèçíè".

ß åõàë õîòÿ è â ïåðâîì êëàññå, íî î÷åíü íåóäîáíî. Ïîåçä áûë ïåðåïîëíåí, â êóïå ÿ íàøåë ãîñïîäèíà è äàìó; îíè áûëè â äîñòàòî÷íîé ìåðå áåñòàêòíû è íå ñî÷ëè äàæå íóæíûì ñêðûòü ñâîå íåóäîâîëüñòâèå ïî ïîâîäó ìîåãî âòîðæåíèÿ. Íà ìîé âåæëèâûé ïîêëîí îíè äàæå íå îòâåòèëè; õîòÿ îíè è ñèäåëè ðÿäîì íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñêàìåéêå, îäíàêî, äàìà ïîñïåøèëà çàíÿòü ñâîèì çîíòèêîì è òðåòüå ìåñòî íàïðàâî ó îêíà. Äâåðü òîò÷àñ æå îíè çàêðûëè è ñòàëè äåìîíñòðàòèâíî ãîâîðèòü îá îïàñíîñòè ñêâîçíÿêà. Îíè, âåðîÿòíî, çàìåòèëè, ÷òî ÿ ñòðàäàþ îò æàðû. Íî÷ü áûëà òåïëàÿ, è â êóïå, çàêðûòîì ñî âñåõ ñòîðîí, áûëî íåñòåðïèìî äóøíî. Ïî îïûòó ÿ çíàþ, ÷òî òàê îáû÷íî âåäóò ñåáÿ ïàññàæèðû, åäóùèå ïî áåñïëàòíûì áèëåòàì. È äåéñòâèòåëüíî, êîãäà ïðèøåë êîíäóêòîð è ÿ ïðåäúÿâèë áèëåò, ðàçäàëñÿ âàæíûé, ÷óòü ëè íå ãðîçíûé îêðèê äàìû: "Ó íàñ ñëóæåáíûå".

Îíà áûëà âûñîêîãî ðîñòà, ïîëíàÿ, â âîçðàñòå, êðèòè÷åñêîì äëÿ æåíñêîé êðàñîòû; ìóæ åå âñå âðåìÿ ìîë÷àë è ñèäåë íåïîäâèæíî. ß ïîïðîáîâàë óñíóòü è â ñíîâèäåíèè æåñòîêî îòîìñòèë ñâîèì íåëþáåçíûì ñïóòíèêàì. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêèå îñêîðáëåíèÿ è ðóãàòåëüñòâà ïî èõ àäðåñó ñêðûâàþòñÿ çà îòðûâî÷íûìè ýëåìåíòàìè ïåðâîé ïîëîâèíû ñíîâèäåíèÿ. Ïîñëå óäîâëåòâîðåíèÿ ýòîé æàæäû ìåñòè ïðîÿâèëîñü æåëàíèå ïåðåéòè â äðóãîå êóïå. Íî òóò, îäíàêî, ÷òî-òî çàñòàâëÿåò ìåíÿ íàéòè îáúÿñíåíèå ýòîé ïåðåìåíå ìåñòà äåéñòâèÿ ñíîâèäåíèÿ. Êàê ÿ ïîïàë âäðóã â äðóãîå êóïå? ß âåäü íå ïîìíþ, ÷òîáû ÿ ïåðåõîäèë. Ìíå îñòàâàëîñü òîëüêî îäíî: ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ÿ ïåðåøåë â ñîííîì ñîñòîÿíèè', ýòî î÷åíü ñòðàííîå ÿâëåíèå, íî ïðèìåðû åãî çíàêîìû íåâðîïàòîëîãàì. Íàì èçâåñòíû ñëó÷àè, êîãäà ÷åëîâåê ñîâåðøàåò ïóòåøåñòâèå â ïîëóáåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè, íè÷åì, îäíàêî, íå îáíàðóæèâàÿ åãî; ïðîõîäèò íåêîòîðîå âðåìÿ, è îí ïðèõîäèò â ñåáÿ è ñàì óäèâëÿåòñÿ ïðîáåëàì â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ. Òàêèì ñëó÷àåì "automatisme ambulatoire" 109 ÿ óæå â ñíîâèäåíèè ñ÷èòàþ ìîé ïåðåõîä èç îäíîãî êóïå â äðóãîå.

Àíàëèç äîïóñêàåò è äðóãîå òîëêîâàíèå. Îáúÿñíåíèå, êîòîðîå óäèâëÿåò ìåíÿ, åñëè ÿ ïðèïèñûâàþ åãî äåÿòåëüíîñòè ñàìîãî ñíîâèäåíèÿ, íåîðèãèíàëüíî, à ñêîïèðîâàíî ñ íåâðîçà îäíîãî èç ìîèõ ïàöèåíòîâ. Ìíå ïðèõîäèëîñü óæå ðàññêàçûâàòü îá ýòîì ÷ðåçâû÷àéíî èíòåëëèãåíòíîì è â îáùåì âåñüìà äîáðîäóøíîì ìîëîäîì ÷åëîâåêå, êîòîðûé âñêîðå ïîñëå ñìåðòè ðîäèòåëåé ñòàë ïðèïèñûâàòü ñåáå ïðåñòóïíûå íàêëîííîñòè óáèéöû è ñòðàäàë îò òåõ ìåð ïðåäîñòîðîæíîñòè, êîòîðûå ïðèíÿë ïðîòèâ ñåáÿ ñàìîãî, æåëàÿ ïðåäîòâðàòèòü âîçìîæíîñòü ïðîÿâëåíèÿ ýòèõ íàêëîííîñòåé. Ýòî áûë ñëó÷àé òÿæåëîé ôîðìû íàâÿç÷èâûõ ìûñëåé ïðè ïîëíîì ñîõðàíåíèè ðàññóäêà. Âíà÷àëå îí ìó÷èëñÿ, ãóëÿÿ ïî óëèöå, íåîáõîäèìîñòüþ îòäàâàòü ñåáå îò÷åò, êóäà äåâàþòñÿ âñòðå÷íûå ïðîõîæèå; êîãäà êòî-íèáóäü óñêîëüçàë îò åãî ïðåñëåäóþùåãî âçãëÿäà, îí èñïûòûâàë ìó÷èòåëüíîå ñîìíåíèå, íå îí ëè "óáðàë" åãî. Ìåæäó ïðî÷èì, çà ýòèì ñêðûâàëîñü ïðåäñòàâëåíèå î Êàèíå, èáî âåäü "âñå ëþäè áðàòüÿ". Â êîíöå êîíöîâ îí ïåðåñòàë âûõîäèòü èç äîìà è ñòàë æèòü â ÷åòûðåõ ñòåíàõ ñâîåé êâàðòèðû. Äî íåãî ÷åðåç ïîñðåäñòâî ãàçåò ïðîäîëæàëè, îäíàêî, äîõîäèòü èçâåñòèÿ îá óáèéñòâàõ, ñîâåðøàåìûõ â ãîðîäå, è åãî ñîâåñòü âíóøàëà åìó ñâîåãî ðîäà ñîìíåíèå, íå îí ëè ïðåñòóïíèê, êîòîðîãî èùóò. Ñîçíàíèå, ÷òî îí óæå íåñêîëüêî íåäåëü íå âûõîäèë èç äîìó, ïðåäîòâðàùàëî â ïåðâîå âðåìÿ ýòè ñîìíåíèÿ, ïîêà îäíàæäû åìó íå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî îí ìîã âûéòè èç äîìó â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè è òàêèì îáðàçîì ñîâåðøèòü óáèéñòâî, ñàì î íåì íå ïîìíÿ, ðàçóìååòñÿ. Ñ ýòîãî äíÿ îí çàïåð ïàðàäíóþ äâåðü, âðó÷èë êëþ÷ ïðèâðàòíèöå è êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèë åé îòäàâàòü åìó ýòîò êëþ÷, äàæå åñëè îí åãî ó íåå ïîòðåáóåò.

Ñþäà îòíîñèòñÿ, òàêèì îáðàçîì, ìîå îáúÿñíåíèå òîãî, ÷òî ÿ ïåðåøåë â äðóãîå êóïå â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè; îíî ïåðåíåñåíî â ñíîâèäåíèå â ãîòîâîì âèäå èç ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèì, è èìååò î÷åâèäíîþ öåëüþ îòîæäåñòâèòü ìåíÿ ñ ëè÷íîñòüþ ýòîãî ïàöèåíòà. Âîñïîìèíàíèå î íåì ïðîáóäèëîñü áëàãîäàðÿ ñëåäóþùåé àññîöèàöèè. Íåñêîëüêî íåäåëü íàçàä ìíå ïðèøëîñü ïðîâåñòè ñ ýòèì ãîñïîäèíîì íî÷ü â êóïå; îí ñîâåðøåííî âûçäîðîâåë è ñîïðîâîæäàë ìåíÿ â ïðîâèíöèþ ê ñâîèì ðîäñòâåííèêàì, êîòîðûå âûçâàëè ìåíÿ íà êîíñóëüòàöèþ. Ìû çàíÿëè îòäåëüíîå êóïå, îòêðûëè îêíî è äîëãî áåñåäîâàëè. ß çíàë, ÷òî åãî áîëåçíü êîðåíèòñÿ âî âðàæäåáíûõ èìïóëüñàõ ïî îòíîøåíèþ ê îòöó, îòíîñÿùèõñÿ ê åãî ðàííåìó äåòñòâó è èìåþùèõ ñåêñóàëüíîå îñíîâàíèå. Âòîðàÿ ñöåíà ñíîâèäåíèÿ ñâîäèòñÿ äåéñòâèòåëüíî ê ïðåäñòàâëåíèþ î òîì, ÷òî ìîè íåëþáåçíûå ñïóòíèêè ïîòîìó òàê âîññòàíîâëåíû ïðîòèâ ìåíÿ, ÷òî ìîé ïðèõîä ïîìåøàë èõ íåæíîìó òåò-à-òåò. Ýòî ïðåäñòàâëåíèå îòíîñèòñÿ, îäíàêî, ê âîñïîìèíàíèþ äåòñòâà: ðåáåíîê, ïîáóæäàåìûé, âåðîÿòíî, ïîëîâûì ëþáîïûòñòâîì, êðàäåòñÿ â ñïàëüíþ ðîäèòåëåé, íî âñòðå÷àåò ãðîçíûé îêðèê îòöà.

ß ñ÷èòàþ èçëèøíèì ïðèâîäèòü äàëüíåéøèå ïðèìåðû. Âñå îíè ïîäòâåðäèëè áû òîëüêî òî, ÷òî ìû çàêëþ÷èëè óæå èç âñåõ íàìè ðàçîáðàííûõ: òî, ÷òî àêò ñóæäåíèÿ â ñíîâèäåíèè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ëèøü ïîâòîðåíèå ñâîåãî îáðàçöà â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïîâòîðåíèå ýòî íè ñ ÷åì íå ñâÿçàíî è ïëîõî ïðèñïîñîáëåíî ê îñòîâó ñíîâèäåíèÿ;

èíîãäà æå, êàê â íàøèõ ïîñëåäíèõ ïðèìåðàõ, îíî èñïîëüçîâàíî íàñòîëüêî óäà÷íî, ÷òî íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ñàìîñòîÿòåëüíîãî ìûøëåíèÿ â-ñíîâèäåíèé. Â äàëüíåéøåì ìû îáðàòèìñÿ ê ðàññìîòðåíèþ òîé ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ, õîòÿ è íå âñåãäà, ïî-âèäèìîìó, ôèãóðèðóåò ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé, íî êîòîðàÿ, áóäó÷è â íàëè÷èè, ñòðåìèòñÿ áåçóïðå÷íî è îñìûñëåííî ñîåäèíèòü â îäíî öåëîå ýëåìåíòû ñíîâèäåíèÿ, ñòîëü ðàçëè÷íûå ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ. Ïðåäâàðèòåëüíî, îäíàêî, ìû äîëæíû ðàññìîòðåòü àôôåêòû, ïðîÿâëÿþùèåñÿ â ñíîâèäåíèè, è ñðàâíèòü èõ ñ àôôåêòàìè, âñêðûâàåìûìè àíàëèçîì â ìûñëÿõ, ëåæàùèõ â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ.

æ) Àôôåêòû â ñíîâèäåíèè. ×ðåçâû÷àéíî ìåòêîå çàìå÷àíèå Øòðèêåðà (77) îáðàòèëî íàøå âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïðîÿâëåíèÿ àôôåêòîâ â ñíîâèäåíèè íå äîïóñêàþò òîãî ïðåíåáðåæåíèÿ, ñ êîòîðûì ìû îòíîñèìñÿ ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ ê ñîäåðæàíèþ ñíîâèäåíèÿ. "Åñëè ÿ â ñíîâèäåíèè áîþñü ðàçáîéíèêîâ, òî õîòÿ ðàçáîéíèêè è èëëþçèè, çàòî ñòðàõ âïîëíå ðåàëåí"; òî÷íî òàê æå îáñòîèò äåëî è â òîì ñëó÷àå, êîãäà â ñíîâèäåíèè ÿ èñïûòûâàþ ðàäîñòü. Ïî ñâèäåòåëüñòâó íàøåãî îùóùåíèÿ, àôôåêò, èñïûòûâàåìûé íàìè â ñíîâèäåíèè, îòíþäü íå ìåíåå çíà÷èòåëåí, ÷åì èñïûòûâàåìûé íàÿâó è îáëàäàþùèé òîþ æå èíòåíñèâíîñòüþ; áîëåå ýíåðãè÷íî, ÷åì êðóãîì ñâîèõ ïðåäñòàâëåíèé, òðåáóåò ñíîâèäåíèå ñâîèìè àôôåêòàìè âêëþ÷åíèÿ â ÷èñëî äåéñòâèòåëüíûõ ïåðåæèâàíèé íàøåé äóøè. Ìû íå ïðîèçâîäèì, îäíàêî, ýòîãî âêëþ÷åíèÿ â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè, òàê êàê íå óìååì ïñèõè÷åñêè îöåíèâàòü àôôåêò èíà÷å, êàê òîëüêî â ñâÿçè ñ îïðåäåëåííûì êðóãîì ïðåäñòàâëåíèé. Åñëè àôôåêò è ïðåäñòàâëåíèå ïî õàðàêòåðó ñâîåìó è èíòåíñèâíîñòè íå ñîâïàäàþò, òî íàøå áîäðñòâóþùåå ñóæäåíèå ïðèõîäèò â ñìóùåíèå.

Â ñíîâèäåíèÿõ âûçûâàëî âñåãäà óäèâëåíèå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïðåäñòàâëåíèÿ íå ñîïðîâîæäàþòñÿ àôôåêòàìè, êîòîðûå â áîäðñòâóþùåì ìûøëåíèè ìû ñ÷èòàåì íåîáõîäèìûìè. Øòðþìïåëü ãîâîðèò, ÷òî â ñíîâèäåíèè ïðåäñòàâëåíèÿ óòðà÷èâàþò ñâîþ ïñèõè÷åñêóþ öåííîñòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû ìîæåì íàáëþäàòü íåðåäêî è òî, ÷òî èíòåíñèâíûé àôôåêò âîçíèêàåò ïî ïîâîäó ñîäåðæàíèÿ, íå äàþùåãî, ïî-âèäèìîìó, íè ìàëåéøåãî ïîâîäà ê ýòîìó. ß íàõîæóñü â ñíîâèäåíèè â óæàñíîì, îïàñíîì ïîëîæåíèè èëè â îòâðàòèòåëüíîé îáñòàíîâêå, íî íå èñïûòûâàþ ïðè ýòîì íè ñòðàõà, íè îòâðàùåíèÿ; â äðóãîé ðàç, íàîáîðîò, ÿ ìîãó âîçìóòèòüñÿ ñàìûìè íåâèííûìè âåùàìè èëè ìîãó îáðàäîâàòüñÿ ïî ïîâîäó êàêîé-ëèáî áåçäåëèöû.

Ýòó çàãàäêó ñíîâèäåíèÿ ðàçðåøèòü ëåã÷å, ÷åì âñÿêóþ äðóãóþ: íàì äîñòàòî÷íî òîëüêî ïåðåéòè îò ÿâíîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ê ñêðûòîìó. Ìû íå áóäåì îñòàíàâëèâàòüñÿ äàæå íà ýòîì, à ñêàæåì òîëüêî: àíàëèç ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî ïðåäñòàâëåíèÿ ïðåòåðïåâàþò, ðàçëè÷íîãî ðîäà çàìåùåíèÿ è ñìåùåíèÿ, ìåæäó òåì êàê àôôåêòû îñòàþòñÿ â íåèçìåíåííîì âèäå110. Íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî ïðåäñòàâëåíèÿ, èçìåíåííûå èñêàæàþùåé äåÿòåëüíîñòüþ ñíîâèäåíèÿ, ïåðåñòàþò ñîîòâåòñòâîâàòü íåèçìåíèâøèìñÿ àôôåêòàì: ñòîèò òîëüêî àíàëèçó ïåðåñòàâèòü èñòèííîå ñîäåðæàíèå íà åãî ïðåæíåå ìåñòî, êàê ñîîòâåòñòâèå áóäåò âíîâü âîññòàíîâëåíî.

Â ïñèõè÷åñêîì êîìïëåêñå, ïîäâåðãøåìñÿ âîçäåéñòâèþ öåíçóðû, åäèíñòâåííîé íåïðèêîñíîâåííîé ñîñòàâíîé ÷àñòüþ ÿâëÿþòñÿ àôôåêòû; ëèøü îíè ìîãóò óêàçàòü íàì ïðàâèëüíûé ïóòü ê òîëêîâàíèþ. Åùå áîëåå ðåëüåôíî, ÷åì â ñíîâèäåíèè, ïðîÿâëÿåòñÿ ýòà îñîáåííîñòü â ïñèõîíåâðîçàõ. Àôôåêò çäåñü âñåãäà îáîñíîâàí, ïî êðàéíåé ìåðå, ïî õàðàêòåðó ñâîåìó; ëèøü èíòåíñèâíîñòü åãî ìîæåò ïîâûøàòüñÿ âñëåäñòâèå êîëåáàíèÿ íåâðîòè÷åñêîãî âíèìàíèÿ. Åñëè èñòåðèê óäèâëÿåòñÿ, ïî÷åìó îí áîèòñÿ êàêîé-íèáóäü áåçäåëèöû, åñëè ÷åëîâåê, ñòðàäàþùèé íàâÿç÷èâûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, íåäîóìåâàåò, ïî÷åìó êàêîé-íèáóäü ïóñòÿê ìîæåò âûçûâàòü â íåì ñòîëü òÿãîñòíûå óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, òî îáà çàáëóæäàþòñÿ, ñ÷èòàÿ íàèáîëåå ñóùåñòâåííûì ýòó áåçäåëèöó èëè ïóñòÿê;

îíè òùåòíî áîðþòñÿ, áåðÿ èñõîäíûì ïóñòÿêîì ñâîåãî ìûøëåíèÿ ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ. Ïñèõîàíàëèç óêàçûâàåò íàì ïðàâèëüíûé ïóòü, ïðèçíàâàÿ, íàîáîðîò, ñàì àôôåêò âïîëíå îáîñíîâàííûì è îòûñêèâàÿ ïðåäñòàâëåíèå, îòíîñÿùååñÿ ê íåìó, íî îòòåñíåííîå ïðîèçâåäåííûì çàìåùåíèåì. Ìû ïðåäïîëàãàåì, êîíå÷íî, ÷òî ïðîÿâëåíèå àôôåêòà è êðóã ïðåäñòàâëåíèé íå ñîñòàâëÿþò òîãî íåðàçðûâíîãî îðãàíè÷åñêîãî öåëîãî, êàêèì ìû èõ ïðèâûêëè ñ÷èòàòü: îáå ýòè ÷àñòè ëèøü ñïàÿíû äðóã ñ Äðóãîì ÿ ìîãóò áûòü áåç òðóäà ðàçäåëåíû ïðè ïîìîùè àíàëèçà. Òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé óêàçûâàåò íà òî, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè äåëî îáñòîèò èìåííî òàêèì îáðàçîì.

ß ïðèâåäó ñíà÷àëà ïðèìåð, â êîòîðîì àíàëèç ðàçúÿñíÿåò îòñóòñòâèå àôôåêòà ïðè êðóãå ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûé, íåñîìíåííî, äîëæåí áûë áû âûçâàòü òàêîâîé.

II. Þíà âèäèò â ïóñòûíå òðåõ ëüâîâ, èç êîòîðûõ îäèí ñìååòñÿ, îíà èõ íå áîèòñÿ. Íî åé âñå-òàêè ïðèõîäèòñÿ, äîëæíî áûòü, ñïàñàòüñÿ îò íèõ áåãñòâîì, òàê êàê îíà õî÷åò âëåçòü íà äåðåâî', íî åå îïåðåäèëà åå êóçèíà, ôðàíöóçñêàÿ ó÷èòåëüíèöà è òàê äàëåå"

Àíàëèç ïðåäñòàâëÿåò íàì ñëåäóþùèé ìàòåðèàë. Èíäèôôåðåíòíûì ìîòèâîì ñíîâèäåíèÿ ïîñëóæèëà ôðàçà èç ó÷åáíèêà àíãëèéñêîãî ÿçûêà: ãðèâà - óêðàøåíèå ëüâà. Ó îòöà åå áûëà áîëüøàÿ áîðîäà, îáðàìëÿâøàÿ ëèöî, òî÷íî ãðèâà. Åå àíãëèéñêóþ ó÷èòåëüíèöó çîâóò ìèññ Ëèàíå (Lions - ëüâû). Îäèí çíàêîìûé ïðèñëàë åé òîìèê áàëëàä Ëåâå (Lewe - ëåâ). Âîò è òðè ëüâà; ÷åãî æå åé èõ áîÿòüñÿ? Îíà ÷èòàëà íåäàâíî ðàññêàç, â êîòîðîì íåãðà ïðåñëåäóåò òîëïà; íåãð âëåçàåò íà äåðåâî. Âñëåä çà ýòèì èäóò äðóãèå âîñïîìèíàíèÿ àíàëîãè÷íîãî õàðàêòåðà: ðåöåïò îõîòû íà ëüâîâ, äàâàåìûé þìîðèñòè÷åñêèì æóðíàëîì - íóæíî âçÿòü ïóñòûíþ è ïðîñåÿòü åå ÷åðåç ðåøåòî, ïåñîê ïðîñååòñÿ, à ëüâû îñòàíóòñÿ. Çàòåì çàáàâíûé, íî íå ñîâñåì ïðèëè÷íûé àíåêäîò ïðî îäíîãî ñëóæàùåãî: åãî ñïðîñèëè, ïî÷åìó îí íå ïîñòàðàåòñÿ çàñëóæèòü áëàãîñêëîííîñòü íà÷àëüíèêà; îí îòâåòèë: ÿ õîòåë áûëî ïðîëåçòü, íî ìåíÿ îïåðåäèë äðóãîé. Âåñü ýòîò ìàòåðèàë ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòåí, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî ãðåçèâøàÿ ïðèíèìàëà ó ñåáÿ íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ íà÷àëüíèêà ñâîåãî ìóæà. Îí áûë î÷åíü ëþáåçåí, ïîöåëîâàë åé ðóêó, è îíà ïåðåñòàëà áîÿòüñÿ åãî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îí "êðóïíûé çâåðü" è ñ÷èòàåòñÿ â ñòîëèöå "ñâåòñêèì ëüâîì".

II. Äëÿ âòîðîãî ïðèìåðà ÿ ñîøëþñü íà ñíîâèäåíèå òîé äåâóøêè, êîòîðîé ïðèñíèëñÿ ìàëåíüêèé ñûí åå ñåñòðû, ëåæàùèé â ãðîáó, íî êîòîðàÿ, êàê ÿ äîáàâëþ òåïåðü, íå èñïûòàëà ïðè ýòîì íè ñêîðáè, íè ãðóñòè. Èç àíàëèçà ìû óæå çíàåì, ïî÷åìó ýòî áûëî èìåííî òàê. Ñíîâèäåíèå ñêðûâàåò ëèøü åå æåëàíèå ñâèäåòüñÿ ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì. Àôôåêò íàïðàâëåí èìåííî íà ýòî æåëàíèå, à íå íà åãî ñîêðûòèå. Äëÿ ñêîðáè íå áûëî íèêàêîãî ïîâîäà.

Â íåêîòîðûõ ñíîâèäåíèÿõ àôôåêò ñîõðàíÿåò âñå-òàêè õîòü è ñëàáóþ ñâÿçü ñ òåì êðóãîì ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûé çàìåñòèë ñîîòâåòñòâóþùèé åìó. Â äðóãèõ æå ðàçëîæåíèå êîìïëåêñà ïðîèñõîäèò ýíåðãè÷íåå. Àôôåêò ñîâåðøåííî îòäåëÿåòñÿ îò ñîîòâåòñòâóþùåãî åìó ïðåäñòàâëåíèÿ è âêëþ÷àåòñÿ â êàêîå-ëèáî ìåñòî ñíîâèäåíèÿ, íàèáîëåå ïîäõîäÿùåå äëÿ íåãî â íîâîì ðàñïîëîæåíèè ýëåìåíòîâ ïîñëåäíåãî. Äåëî îáñòîèò òóò àíàëîãè÷íî òîìó, êàê â âîïðîñå î ðîëè è çíà÷åíèè àêòîâ ñóæäåíèÿ â ñíîâèäåíèÿõ. Åñëè â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, èìååòñÿ êàêîå-ëèáî áîëåå èëè ìåíåå çíà÷èòåëüíîå ñóæäåíèå, òî òàêîâîå æå èìååòñÿ è â ñàìîì ñíîâèäåíèè; íî â ïîñëåäíåì îíî ìîæåò îòíîñèòüñÿ ñîâåðøåííî ê äðóãîìó ìàòåðèàëó. Íåðåäêî òàêîå ñìåùåíèå ñîâåðøàåòñÿ ïî ïðèíöèïó ïðîòèâîïîëîæíîñòè.

Ïîñëåäíèé ñëó÷àé ÿ ðàçúÿñíþ íà ñëåäóþùåì ïðèìåðå, êîòîðûé ÿ ïîäâåðãàþ èñ÷åðïûâàþùåìó àíàëèçó.

III. "3àìîê íà áåðåãó ìîðÿ, âïîñëåäñòâèè, îäíàêî, íà áåðåãó íå ìîðÿ, à óçêîãî êàíàëà, âåäóùåãî â ìîðå. Ã. Ï. - ãóáåðíàòîð êðåïîñòè. ß ñòîþ âìåñòå ñ íèì â áîëüøîé òðåõñâåòíîé çàëå: ïåðåä îêíàìè âîçâûøàþòñÿ ôîðòû. ß - ìîðñêîé îôèöåð, ïðèêîìàíäèðîâàííûé ê ãàðíèçîíó. Ìû îïàñàåìñÿ íàïàäåíèÿ íåïðèÿòåëüñêèõ êîðàáëåé;

êðåïîñòü íà îñàäíîì ïîëîæåíèè. Ã. Ï. íàìåðåâàåòñÿ óéòè, îí äàåò ìíå óêàçàíèÿ, êàê äåéñòâîâàòü â ñëó÷àå íàïàäåíèÿ, åãî áîëüíàÿ æåíà âìåñòå ñ äåòüìè òóò æå â êðåïîñòè. Êîãäà íà÷íåòñÿ áîìáàðäèðîâêà, íàäî áóäåò î÷èñòèòü áîëüøóþ çàëó. Îí äûøèò òÿæåëî è õî÷åò óéòè. Íî ÿ óäåðæèâàþ åãî è ñïðàøèâàþ, êàê â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ïîñëàòü åìó äîíåñåíèå. Îí îòâå÷àåò ìíå ÷òî-òî, íî âäðóã ïàäàåò ìåðòâûé. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ÿ ÷ðåçìåðíî óòîìèë åãî âîïðîñàìè.

Ñìåðòü åãî íå ïðîèçâîäèò, îäíàêî, íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèÿ ÿ äóìàþ î òîì, îñòàíåòñÿ ëè âäîâà â çàìêå, íóæíî ëè ìíå äîíåñòè î ñìåðòè ãóáåðíàòîðà ãëàâíîêîìàíäóþùåìó è âñòóïëþ ëè ÿ êàê ñëåäóþùèé ïî ñòàðøèíñòâó â íà÷àëüñòâîâàíèå íàä êðåïîñòüþ. ß ñòîþ ó îêíà è ñìîòðþ íà ïðîõîäÿùèå êîðàáëè, ïî çåëåíîé âîäå áûñòðî ì÷àòñÿ êóïå÷åñêèå ñóäà, îäíè ñ íåñêîëüêèìè òðóáàìè, äðóãèå ñ ïóçàòîé êðûøåé (ïîõîæåé íà êðûøó âîêçàëà âî âñòóïèòåëüíîì, íå ñîîáùàåìîì ìíîþ ñíîâèäåíèè). Ïîäëå ìåíÿ ìîé áðàò; ìû îáà ñìîòðèì â îêíî íà êàíàë. Ïðè âèäå îäíîãî êîðàáëÿ ìû ïóãàåìñÿ è âîñêëèöàåì: íåïðèÿòåëüñêèé êîðàáëü! Îêàçûâàåòñÿ, îäíàêî, ÷òî ýòî âîçâðàùàþòñÿ ñóäà, êîòîðûå ÿ óæå çíàþ. Ïðîïëûâàåò íåáîëüøîå ñóäíî, êîìè÷íî ñðåçàííîå íà ïîëîâèíå ñâîåé äëèíû; íà ïàëóáå âèäíû, ñòðàííûå ïðåäìåòû, ÷òî-òî âðîäå áîêàëîâ è ôëàêîíîâ. Ìû êðè÷èì â îäèí ãîëîñ: "Fhihstiicksschiff" ("ñóäíî äëÿ çàâòðàêà")".

Áûñòðîå äâèæåíèå êîðàáëåé, òåìíàÿ ñèíåâà âîäû, ÷åðíûé äûì òðóá - âñå ýòî âìåñòå ïðîèçâîäèò ìðà÷íîå, äîâîëüíî ãíåòóùåå âïå÷àòëåíèå.

Ìåñòî äåéñòâèÿ â ýòîì ñíîâèäåíèè ñîñòàâëåíî èç âîñïîìèíàíèé î íåñêîëüêèõ ïóòåøåñòâèÿõ ïî Àäðèàòè÷åñêîìó ìîðþ (Ìèðàìàðå, Äóèíî, Âåíåöèÿ, Àêâèëåéÿ). Íåïðîäîëæèòåëüíàÿ, íî â âûñøåé ñòåïåíè ïðèÿòíàÿ ïîåçäêà â Àêâèëåéþ âìåñòå ñ ìîèì áðàòîì çà íåñêîëüêî íåäåëü äî ñíîâèäåíèÿ áûëà ó ìåíÿ ñâåæà â ïàìÿòè. Ìîðñêàÿ âîéíà Àìåðèêè è Èñïàíèè è ñâÿçàííûå ñ íåþ çàáîòû î ñóäüáå ìîèõ ðîäñòâåííèêîâ, æèâóùèõ â Àìåðèêå, èãðàþò òóò òîæå äîâîëüíî âèäíóþ ðîëü. Â äâóõ ìåñòàõ ýòîãî ñíîâèäåíèÿ èìåþòñÿ ïðîÿâëåíèÿ àôôåêòà. Â îäíîì ìåñòå îæèäàåìûé àôôåêò îòñóòñòâóåò, òóò èìååòñÿ êàòåãîðè÷åñêîå óêàçàíèå íà òî, ÷òî ñìåðòü ãóáåðíàòîðà íå ïðîèçâîäèò íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèå. Â äðóãîì ìåñòå, äóìàÿ, ÷òî ÿ âèæó íåïðèÿòåëüñêîå ñóäíî, ÿ ïóãàþñü è äåéñòâèòåëüíî èñïûòûâàþ â ñíîâèäåíèè âñå îùóùåíèÿ ñòðàõà. Àôôåêòû ðàçìåùåíû â ýòîì ïðåâîñõîäíî ñêîíñòðóèðîâàííîì ñíîâèäåíèè òàê óäà÷íî, ÷òî èçáåãíóòî êàêîå áû òî íè áûëî ïðîòèâîðå÷èå. Ó ìåíÿ âåäü íåò íèêàêîãî îñíîâàíèÿ ïóãàòüñÿ ïðè ñìåðòè ãóáåðíàòîðà, è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî ÿ â êà÷åñòâå êîìåíäàíòà êðåïîñòè ïóãàþñü ïðè âèäå íåïðèÿòåëüñêîãî êîðàáëÿ. Àíàëèç ïîêàçûâàåò, îäíàêî, ÷òî Ã. Ï. ëèøü çàìåùàåò ìîå ñîáñòâåííîå "ÿ" (â ñíîâèäåíèè ÿ åãî ïðååìíèê, çàìåñòèòåëü). ß - ãóáåðíàòîð, êîòîðûé âíåçàïíî óìèðàåò. Ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà ñíîâèäåíèåì, èíòåðåñóþòñÿ áóäóùèì ìîèõ áëèçêèõ â ñëó÷àå ìîåé ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòè. Äðóãîé íåïðèÿòíîé ìûñëè â ìàòåðèàëå ñíîâèäåíèÿ íå èìååòñÿ. Ñòðàõ, ñâÿçàííûé â ñíîâèäåíèè ñ âèäîì íåïðèÿòåëüñêîãî ñóäíà, äîëæåí áûòü ïåðåíåñåí îòòóäà è âêëþ÷åí ñþäà. Àíàëèç ïîêàçûâàåò, íàîáîðîò, ÷òî êðóã ìûñëåé, èç êîòîðûõ âçÿò âîåííûé êîðàáëü, ïîëîí ðàäîñòíûõ è ñâåòëûõ âîñïîìèíàíèé. Ãîä òîìó íàçàä ìû áûëè â Âåíåöèè, ñòîÿëè â îäèí äèâíûé ëåòíèé äåíü ó îêíà íàøåé êîìíàòû íà Ðèâà ×èàâîíè è ñìîòðåëè íà ëàçóðíóþ ëàãóíó, íà êîòîðîé êàê ðàç áûëî áîëüøå äâèæåíèÿ, ÷åì îáûêíîâåííî. Îæèäàëèñü àíãëèéñêèå ñóäà è ãîòîâèëàñü òîðæåñòâåííàÿ âñòðå÷à. Âäðóã æåíà ìîÿ çàêðè÷àëà ðàäîñòíî, êàê ðåáåíîê: àíãëèéñêèé êîðàáëü! Â ñíîâèäåíèè ÿ ïóãàþñü ïðè òåõ æå ñëîâàõ; òóò ìû îïÿòü-òàêè âèäèì, ÷òî ðå÷ü â ñíîâèäåíèè ïðîèñõîäèò îò ðå÷è â äåéñòâèòåëüíîñòè. ×òî è ýëåìåíò "àíãëèéñêèé" íå îñòàëñÿ íåèñïîëüçîâàííûì äåÿòåëüíîñòüþ ñíîâèäåíèÿ, ìû ñêîðî óâèäèì. ß ïðåâðàùàþ çäåñü, ñëåäîâàòåëüíî, ðàäîñòü â ñòðàõ; ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî óïîìÿíóòü, ÷òî ÿ áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðåâðàùåíèþ èçîáðàæàþ ÷àñòü ñêðûòîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Ïðèìåð íàì ïîêàçûâàåò, îäíàêî, ÷òî ñíîâèäåíèþ ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ïðàâî âûäåëèòü ïîâîä ê àôôåêòó èç åãî îáùåé ñâÿçè ñ ìûñëÿìè è âêëþ÷èòü â ëþáîå ìåñòî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ.

ß ïîëüçóþñü òóò ñëó÷àåì, ÷òîáû ïîäâåðãíóòü áîëåå äåòàëüíîìó àíàëèçó "Friihstiicksschiff", ïîÿâëåíèå êîòîðîãî â ñíîâèäåíèè ñòîëü àáñóðäíî çàâåðøàåò ïðåâîñõîäíî è îñìûñëåííî ñêîíñòðóèðîâàííóþ ñèòóàöèþ. Íàïðÿãàÿ ñâîþ ïàìÿòü, ÿ âñïîìèíàþ, ÷òî ñóäíî ýòî áûëî ÷åðíîå; ñî ñòîðîíû åãî ñðåçàííîãî êîíöà îíî áûëî ïîõîæå íà îäíó âåùü, îáðàòèâøóþ íà ñåáÿ íàøå âíèìàíèå â ìóçåÿõ ýòðóññêèõ ãîðîäîâ. Òî áûëà ïðÿìîóãîëüíàÿ ÷àøà èç ÷åðíîé ãëèíû ñ äâóìÿ ðó÷êàìè; â íåé ñòîÿëè âåùèöû íàïîäîáèå êîôåéíûõ èëè ÷àéíûõ ÷àøåê; âñå âìåñòå íàïîìèíàëî ñåðâèç äëÿ çàâòðàêà (Fruhstiick). Íà íàøè ðàññïðîñû íàì îòâåòèëè, ÷òî ýòî òóàëåò ýòðóññêîé æåíùèíû ñ ïðèíàäëåæíîñòÿìè äëÿ ðóìÿí è ïóäðû; ìû øóòÿ ñêàçàëè, ÷òî áûëî áû íåäóðíî ïðèâåçòè åãî æåíå â ïîäàðîê. Îáúåêò ñíîâèäåíèÿ îçíà÷àåò, ñëåäîâàòåëüíî - ÷åðíûé òóàëåò, òðàóð è óêàçûâàåò íà ñìåðòü. Äðóãèì ñâîèì êîíöîì îáúåêò ñíîâèäåíèÿ íàïîìèíàåò ëàäüþ, íà êîòîðóþ â äðåâíîñòè êëàëè òåëî óìåðøåãî è ïóñêàëè ïî âîëíàì. Ñþäà îòíîñèòñÿ è òî, ïî÷åìó â ñíîâèäåíèè ñóäà âîçâðàùàþòñÿ.

"Òèõî, íà ñïàñåííîé ëàäüå, â ãàâàíü âïëûâàåò ñòàðèê".

Ýòî âîçâðàùåíèå ïîñëå êîðàáëåêðóøåíèÿ (nach dem Schiff bruche), ñóäíî âåäü ñëîìàíî íàïîëîâèíó (abgeb-rochen). Îòêóäà æå íàçâàíèå •Fruhstiicksschiff" ? Çäåñü-òî è èñïîëüçóåòñÿ ñëîâî "àíãëèéñêèé" (ñìîòðè âûøå). Çàâòðàê - Fruhsciick - breakfast - Brechen è îòíîñèòñÿ îïÿòü-òàêè ê Schiffgbruch, a Fasten (ïîñò) èìååò ñâÿçü ñ òðàóðîì.

Îäíàêî ó ýòîãî ñóäíà ëèøü íàçâàíèå îáðàçîâàíî ñíîâèäåíèåì. Ñàìî îíî ñóùåñòâîâàëî â äåéñòâèòåëüíîñòè è íàïîìèíàåò ìíå ïðèÿòíåéøèå ÷àñû ìîåãî ïîñëåäíåãî ïóòåøåñòâèÿ. Îòíîñÿñü ïîäîçðèòåëüíî ê êóøàíüþ â Àêâè-ëåéå, ìû âçÿëè ñ ñîáîé ïðîâèçèþ èç Ãåðöà, êóïèëè â Àêâèëåéå áóòûëêó ÷óäåñíîãî èñòðèéñêîãî âèíà, è, â òî âðåìÿ êàê ìàëåíüêèé ïî÷òîâûé ïàðîõîä ìåäëåííî ïëûë ïî êàíàëó delle Mee, íàïðàâëÿÿñü â Ãðàäà, ìû, åäèíñòâåííûå ïàññàæèðû, óñòðîèëè ñåáå íà ïàëóáå ïðåâîñõîäíåéøèé çàâòðàê, êîòîðûé ïðèøåëñÿ íàì ïî âêóñó, êàê íèêîãäà. Ýòî è áûëî, çíà÷èò, ^Fruhstucksschiff", è èìåííî çà ýòèì âîñïîìèíàíèåì î ïðèÿòíîì óäîâîëüñòâèè ñêðûâàåò ñíîâèäåíèå ñêîðáíûå ìûñëè î íåèçâåñòíîì, çàãàäî÷íîì áóäóùåì.

Îòäåëåíèå àôôåêòîâ îò ïðåäñòàâëåíèé, âûçûâàþùèõ èõ ïðîÿâëåíèå, - íàèáîëåå ÿðêîå è ðåëüåôíîå èçìåíåíèå, ïðåòåðïåâàåìîå èìè ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ, íî äàëåêî íå åäèíñòâåííîå è íå íàèáîëåå ñóùåñòâåííîå èç âñåãî òîãî, ÷åìó ïîäâåðãàþòñÿ îíè íà ïóòè îò ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, âïëîòü äî ÿâíîãî ñîäåðæàíèÿ ïîñëåäíåãî. Ïðè ñðàâíåíèè àôôåêòîâ â ýòèõ ìûñëÿõ ñ òàêîâûìè æå â ñíîâèäåíèè áðîñàåòñÿ â ãëàçà òîò÷àñ æå ñëåäóþùåå: òàì, ãäå â ñíîâèäåíèè èìååòñÿ àôôåêò, îí èìååòñÿ è â ìûñëÿõ, íî íå íàîáîðîò. Ñíîâèäåíèå â îáùåì áîëåå áåäíî àôôåêòàìè, íåæåëè ïñèõè÷åñêèé ìàòåðèàë, èç îáðàáîòêè êîòîðîãî îíî îáðàçîâàëîñü;

âîññòàíîâèâ ìûñëè, ëåæàùèå â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ, ÿ âèæó, ÷òî â íèõ ïîñòîÿííî îòðàæàþòñÿ íàèáîëåå èíòåíñèâíûå äóøåâíûå äâèæåíèÿ, çà÷àñòóþ áîðþùèåñÿ ñ äðóãèìè, èì äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûìè. Îáðàùàÿ æå âçîð ñíîâà íà ñíîâèäåíèå, ÿ âèæó, ÷òî îíî ïî÷òè âñåãäà áåñöâåòíî è ëèøåíî êàêîé áû òî íè áûëî îêðàñêè èíòåíñèâíîãî àôôåêòà. Ñíîâèäåíèå ïîäûìàåò íà óðîâåíü áåçðàçëè÷èÿ íå òîëüêî ñîäåðæàíèå, íî è ýìîöèîíàëüíóþ îêðàñêó ìîåãî ìûøëåíèÿ. ß ðåøàþñü óòâåðæäàòü äàæå, ÷òî ñíîâèäåíèå ñîâåðøàåò ïîäàâëåíèå àôôåêòîâ. Âîçüìåì õîòÿ áû ñíîâèäåíèå î áîòàíè÷åñêîé ìîíîãðàôèè. Åìó â ñíîâèäåíèè ñîîòâåòñòâóåò ïëàìåííàÿ è óáåæäåííàÿ çàùèòà ìîåãî ïðàâà ïîñòóïàòü òàê, êàê ÿ õî÷ó, è óñòðàèâàòü ñâîþ æèçíü òàê, êàê ìíå ñàìîìó ýòî êàæåòñÿ ëó÷øèì è ïðàâèëüíûì. Âîçíèêøåå îòñþäà ñíîâèäåíèå ãëàñèò â ñàìîì áåçðàçëè÷íîì òîíå: ÿ íàïèñàë ìîíîãðàôèþ, îíà ëåæèò ïåðåäî ìíîþ, â íåé ìíîãî òàáëèö â êðàñêàõ è çàñóøåííûõ öâåòîâ. Òóò ñëîâíî ïîêîé êëàäáèùà; íå ñëûøíî è ñëåäà øóìà áèòâû.

Ìîæåò áûòü, ïðàâäà, è èíà÷å: è â ñàìîì ñíîâèäåíèè ìîãóò áûòü èíòåíñèâíûå ïðîÿâëåíèÿ àôôåêòîâ; ìû, îäíàêî, îñòàíîâèìñÿ ïîêà íà òîì íåîñïîðèìîì ôàêòå, ÷òî áîëüøèíñòâî ñíîâèäåíèé ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàì êðàéíå èíäèôôåðåíòíûìè, ìåæäó òåì êàê ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà íèì, ñâÿçàíû ïîñòîÿííî ñ ãëóáîêèì è ïîâûøåííûì ÷óâñòâîì.

Äàòü çäåñü ïîëíîå òåîðåòè÷åñêîå îáúÿñíåíèå ïîäàâëåíèÿ àôôåêòîâ ñî ñòîðîíû ñíîâèäåíèÿ ÿ çàòðóäíÿþñü:

îíî ïîñòàâèëî áû íà î÷åðåäü ïîäðîáíîå ðàññìîòðåíèå òåîðèè àôôåêòîâ è ñàìîãî ïðîöåññà ïîäàâëåíèÿ. ß âûñòàâëþ ëèøü äâà ïîëîæåíèÿ. Ïðîÿâëåíèå àôôåêòà ÿ âûíóæäåí - ïî äðóãèì ñîîáðàæåíèÿì - ñ÷èòàòü öåíòðîñòðåìèòåëüíûì ïðîöåññîì, íàïðàâëåííûì â ãëóáü íàøåãî òåëà ïî àíàëîãèè ñ ìîòîðíûì è ñåêðåòîðíûì ïðîöåññîì èííåðâàöèè. Ïîäîáíî òîìó êàê â ñîñòîÿíèè ñíà îòñóòñòâóåò, ïî-âèäèìîìó, ïîñûëêà ìîòîðíûõ èìïóëüñîâ âî âíåøíèé ìèð, òàê è öåíòðîñòðåìèòåëüíîå âûçûâàíèå àôôåêòîâ ìîæåò çàòðóäíÿòüñÿ áåññîçíàòåëüíûì ìûøëåíèåì âî âðåìÿ ñíà. Ïðîÿâëåíèÿ àôôåêòîâ âî âðåìÿ õîäà ìûñëåé, ïîëàãàåìûõ â îñíîâó ñíîâèäåíèÿ, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñàìè ïî ñåáå îñëàáëÿþòñÿ; îòñþäà ÿñíî, ÷òî íå ìîãóò áûòü ñèëüíûìè è òå èç íèõ, êîòîðûå âêëþ÷àþòñÿ â ñíîâèäåíèå. Ñîãëàñíî ýòîìó â "ïîäàâëåíèÿ àôôåêòîâ" ïîâèííà êàê áóäòî íå äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ, à ïðîñòî-íàïðîñòî ñîñòîÿíèå ñíà. Áûòü ìîæåò, ýòî è òàê, íî âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî äàëåêî åùå íå âñå. Ìû äîëæíû ïîäóìàòü è î òîì, ÷òî êàæäîå áîëåå èëè ìåíåå ñëîæíîå ñíîâèäåíèå îêàçûâàåòñÿ ðåçóëüòàòîì âçàèìîäåéñòâèÿ ðàçëè÷íûõ ïñèõè÷åñêèõ ñèë. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìûñëÿì, îáðàçóþùèì æåëàíèå, ïðèõîäèòñÿ âûäåðæèâàòü ñîïðîòèâëåíèå öåíçóðû, ñ äðóãîé æå - ìû âèäåëè óæå íåîäíîêðàòíî, ÷òî äàæå â áåññîçíàòåëüíîì ìûøëåíèè êàæäàÿ ìûñëü ñâÿçàíà ñ äðóãîé, åé ïðîòèâîðå÷àùåé; òàê êàê âñå ýòè ìûñëè ñïîñîáíû âûçûâàòü àôôåêòû, òî â îáùåì ìû åäâà ëè âïàäåì â îøèáêó, åñëè ñî÷òåì ïîäàâëåíèå àôôåêòîâ ðåçóëüòàòîì òîðìîçÿùåãî âîçäåéñòâèÿ, êîòîðîå îêàçûâàþò äðóã íà äðóãà ïðîòèâîðå÷èâûå ýëåìåíòû è êîòîðîå èñïûòûâàþò ïîäàâëåííûå ñòðåìëåíèÿ ñî ñòîðîíû öåíçóðû. Òàêèì îáðàçîì, ïîäàâëåíèå àôôåêòîâ åñòü âòîðîé ðåçóëüòàò âîçäåéñòâèÿ öåíçóðû â ñíîâèäåíèè; ïåðâûì ðåçóëüòàòîì åãî áûëî èñêàæåíèå.

ß ïðèâåäó îäèí ïðèìåð, â êîòîðîì èíäèôôåðåíòíûé òîí ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ìîæåò áûòü îáúÿñíåí ïðîòèâîðå÷èâîñòüþ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ïîñëåäíèì. Íèæåñëåäóþùåå êîðîòêîå ñíîâèäåíèå äîëæíî, êîíå÷íî, âûçâàòü ó êàæäîãî ÷èòàòåëÿ ÷óâñòâî îòâðàùåíèÿ.

IV. "Âîçâûøåíèå; íà íåì íå÷òî âðîäå îòõîæåãî ìåñòà; äëèííàÿ ñêàìüÿ, íà îäíîì êîíöå áîëüøîå îòâåðñòèå. Âåñü çàäíèé êðàé ïîêðûò èñïðàæíåíèÿìè ðàçëè÷íîé âåëè÷èíû è ñâåæåñòè. Ïîçàäè ñêàìåéêè êóñòàðíèê. ß ìî÷óñü íà ñêàìåéêó; äëèííàÿ ñòðóÿ ìî÷è ñìûâàåò âñþ ãðÿçü. Çàñîõøèå ýêñêðåìåíòû îòäåëÿþòñÿ è ïàäàþò â îòâåðñòèå. Íî íà êîíöå îñòàåòñÿ âñå-òàêè ÷òî-òî åùå".

Ïî÷åìó íå èñïûòàë ÿ íèêàêîãî îòâðàùåíèÿ ïðè ýòîì ñíîâèäåíèè?

Êàê ïîêàçûâàåò àíàëèç, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îáðàçîâàíèþ ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ñïîñîáñòâîâàëè ñàìûå ïðèÿòíûå ìûñëè. Ïðè àíàëèçå ìíå òîò÷àñ æå ïðèõîäÿò â ãîëîâó àâãèåâû êîíþøíè, î÷èùåííûå Ãåðêóëåñîì. Ýòîò Ãåðêóëåñ - ÿ. Âîçâûøåíèå è êóñòàðíèê îòíîñÿòñÿ ê ìåñòíîñòè â Àóñçåå, ãäå æèâóò ñåé÷àñ ìîè äåòè. ß ðàñêðûë ýòèîëîãèþ äåòñêèõ íåâðîçîâ è òåì ñàìûì ïðåäîõðàíèë ñâîèõ äåòåé îò çàáîëåâàíèÿ. Ñêàìåéêà, èñêëþ÷àÿ, êîíå÷íî, îòâåðñòèÿ, â òî÷íîñòè íàïîìèíàåò ñîáîþ ìåáåëü, ïîäàðåííóþ ìíå îäíîé áëàãîäàðíîé ïàöèåíòêîé. Îíà ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ïàöèåíòû öåíÿò ìåíÿ. Äàæå ñîáðàíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ýêñêðåìåíòîâ äîïóñêàåò ñàìîå íåâèííîå òîëêîâàíèå. Êàê ýòî íè ñòðàííî, íî ýòî ëèøü âîñïîìèíàíèå î ïðåêðàñíîé Èòàëèè; òàì â ìàëåíüêèõ ãîðîäêàõ âàòåðêëîçåòû, êàê èçâåñòíî, óñòðîåíû ÷ðåçâû÷àéíî ïðèìèòèâíî. Ñòðóÿ ìî÷è, ñìûâàþùàÿ âñå âîêðóã, íåñîìíåííîå óêàçàíèå íà ìàíèþ âåëè÷èÿ. Òî÷íî òàêèì æå ñïîñîáîì Ãóëëèâåð òóøèò ïîæàð ó ëèëèïóòîâ, ýòèì, ïðàâäà, îí íàâëåêàåò íà ñåáÿ íåìèëîñòü ìèíèàòþðíîé êîðîëåâû. Íî òèÃàðãàíòþà, ñâåðõ÷åëîâåê ìýòðà Ðàáëå, ìñòèò àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ïàðèæàíàì;

îí ñàäèòñÿ âåðõîì íà Íîòð-Äàì è íàïðàâëÿåò íà ãîðîä ñòðóþ ìî÷è. Êíèãó Ðàáëå ñ èëëþñòðàöèÿìè Ãàðíúå ÿ ïåðåëèñòûâàë êàê ðàç â÷åðà âå÷åðîì ïåðåä ñíîì. È óäèâèòåëüíî: ñíîâà äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ÿ ñâåðõ÷åëîâåê. Ïëîùàäêà íà Íîòð-Äàì áûëà ëåòîì èçëþáëåííûì ìåñòîïðåáûâàíèåì â Ïàðèæå; êàæäûé äåíü ÿ ïðîãóëèâàëñÿ òàì ìåæäó ïðè÷óäëèâûìè è ñòðàøíûìè õèìåðàìè. Òî, ÷òî âñå ýêñêðåìåíòû èñ÷åçàþò òàê áûñòðî, îòíîñèòñÿ ê èçðå÷åíèþ: "affauit etdissipati sunt", êîòîðîå ÿ ïîñòàâèë êîãäà-òî ýïèãðàôîì ê ñâîåìó î÷åðêó ïî òåðàïèè èñòåðèè.

À âîò è àêòèâíûé ïîâîä ñíîâèäåíèÿ. Â æàðêèé ëåòíèé âå÷åð ÿ ÷èòàë ëåêöèþ î ñâÿçè èñòåðèè ñ èçâðàùåíèÿìè; âñå, ÷òî ÿ ãîâîðèë, ìåíÿ ïî÷åìó-òî íå óäîâëåòâîðÿëî è êàçàëîñü íåñóùåñòâåííûì è íåâàæíûì. ß áûë óòîìëåí, íå èñïûòûâàë íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ îò ðàáîòû è ñòðåìèëñÿ ïðî÷ü îò ýòîãî êîïàíèÿ â ÷åëîâå÷åñêîé ãðÿçè ê ñâîèì äåòÿì è ê êðàñîòàì Èòàëèè. Â òàêîì ñîñòîÿíèè äóõà ÿ îòïðàâèëñÿ èç àóäèòîðèè â êàôå, ÷òî áû ïîñèäåòü íåìíîãî íà âîçäóõå è ÷óòü-÷óòü çàêóñèòü; àïïåòèòà ó ìåíÿ, âïðî÷åì, íå áûëî. Íî ñî ìíîé ïîøåë îäèí èç ìîèõ ñëóøàòåëåé; îí ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ïîñèäåòü ñî ìíîé, ïîêà ÿ âûïüþ êîôå, è íà÷àë ÷èòàòü ìíå ïàíåãèðèê: ñêîëüêîìó îí îò ìåíÿ íàó÷èëñÿ, îí ñìîòðèò òåïåðü íà âñå äðóãèìè ãëàçàìè, ÿ î÷èñòèë àâãèåâû êîíþøíè çàáëóæäåíèé è ïðåäðàññóäêîâ â ó÷åíèè î íåâðîçàõ ñëîâîì, ÿ - âåëèêèé ÷åëîâåê. Ìîå íàñòðîåíèå ïëîõî ïîäõîäèëî ê ýòîìó ïàíåãèðèêó, ÿ íå ìîã ïîäàâèòü îòâðàùåíèÿ, óøåë ïîñêîðåå äîìîé, ñòàðàÿñü èçáàâèòüñÿ îò íåãî, ïåðåëèñòàë ïåðåä ñíîì êíèãó Ðàáëå è ïðî÷åë åùå ðàññêàç Ê. Ìåéåðà "Ñòðàäàíèÿ îäíîãî ìàëü÷èêà".

Èç ýòîãî ìàòåðèàëà è îáðàçîâàëîñü ñíîâèäåíèå; íîâåëëà Ìåéåðà âêëþ÷èëà â íåãî åùå âîñïîìèíàíèå äåòñòâà (ñð. ñíîâèäåíèå î ãðàôå Òóíå, ïîñëåäíþþ ÷àñòü). Íàñòðîåíèå, ïðîíèêíóòîå ÷óâñòâîì íåóäîâëåòâîðåííîñòè è îòâðàùåíèÿ, ïðîÿâèëîñü â ñíîâèäåíèè ëèøü â òîì, ÷òî äîñòàâèëî ïî÷òè âåñü ìàòåðèàë åãî ñîäåðæàíèþ. Íî íî÷üþ ïðîÿâèëîñü ïðîòèâîïîëîæíîå íàñòðîåíèå è âçÿëî âåðõ íàä ïåðâûì. Ñîäåðæàíèþ ñíîâèäåíèÿ ïðèøëîñü ïðèíÿòü òàêîé õàðàêòåð, êîòîðûé äàë áû âîçìîæíîñòü â îäíîì è òîì æå ìàòåðèàëå âûðàçèòü è æåëàíèå óìàëèòü ñâîè çàñëóãè, è æåëàíèå ïðåâîçíåñòè ñåáÿ. Èç ýòîãî êîìïðîìèññà è îáðàçîâàëîñü äâóñìûñëåííîå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ, à èç òîëêîâàíèé äâóõ ïðîòèâîðå÷èé - åãî èíäèôôåðåíòíûé òîí.

Ïî òåîðèè îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé ñíîâèäåíèå ýòî áûëî áû íåâîçìîæíî, åñëè áû ñ ÷óâñòâîì îòâðàùåíèÿ íå ñòîëêíóëàñü ïðîòèâîïîëîæíàÿ, õîòÿ è ïîäàâëåííàÿ, íî ïðèÿòíàÿ ìàíèÿ âåëè÷èÿ. Íåïðèÿòíîå íå íàõîäèò ñåáå âûðàæåíèÿ â ñíîâèäåíèè; íåïðèÿòíîå â íàøèõ ìûñëÿõ âêëþ÷àåòñÿ â ñíîâèäåíèå ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà îíî óñòóïàåò ñâîå îòðàæåíèå îñóùåñòâëåíèþ æåëàíèÿ.

Íî ñíîâèäåíèå ìîæåò ïðîèçâîäèòü ñ àôôåêòàìè â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèìè, åùå è äðóãèå îïåðàöèè, íå òîëüêî âêëþ÷àòü èõ â ñâîå ñîäåðæàíèå èëè ïîäàâëÿòü. Îíî ìîæåò îáðàùàòü èõ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Ðàññìàòðèâàÿ ïðàâèëà òîëêîâàíèÿ, ìû ãîâîðèëè î òîì, ÷òî êàæäûé ýëåìåíò ñíîâèäåíèÿ ìîæåò îçíà÷àòü â òîëêîâàíèè êàê ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, òàê è ñàìîãî ñåáÿ. Çàðàíåå íèêîãäà íåëüçÿ ñêàçàòü ýòîãî; ðåøàþùåå ñëîâî ïðîèçíîñèò çäåñü îáùàÿ ñâÿçü âñåãî öåëîãî. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî áûëî ïîäìå÷åíî, ïî-âèäèìîìó, è íàðîäíîé ìóäðîñòüþ: íàðîäíûå ñîííèêè ïðè òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé î÷åíü ÷àñòî ïîñòóïàþò ïî ïðèíöèïó êîíòðàñòà. Òàêîå îáðàùåíèå â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ âíóòðåííåìó àññîöèàòèâíîìó ñöåïëåíèþ, êîòîðîå â íàøåì ìûøëåíèè ñâÿçûâàåò ïðåäñòàâëåíèå î êàêîì-ëèáî ïðåäìåòå ñ ïðåäñòàâëåíèåì, åìó ïðîòèâîïîëîæíûì. Êàê è âñÿêîå ñìåùåíèå, îíî ñëóæèò öåëÿì öåíçóðû, íî ñòàíîâèòñÿ íåðåäêî è îðóäèåì îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ, òàê êàê ïîñëåäíåå ñîñòîèò âåäü íå â ÷åì èíîì, êàê â çàìåùåíèè íåïðèÿòíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ åìó ïðîòèâîïîëîæíûì III.

Ïîäîáíî ïðåäñòàâëåíèÿì, ìîãóò â ñíîâèäåíèè îáðàùàòüñÿ â ïðîòèâîïîëîæíîñòü è àôôåêòû â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèì; ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ýòî ïðåâðàùåíèå àôôåêòîâ ïðîèçâîäèòñÿ áîëüøåé ÷àñòüþ öåíçóðîé. Ïîäàâëåíèå àôôåêòîâ è ïðåâðàùåíèå èõ è â ñîöèàëüíîé æèçíè, â êîòîðîé ìû íàøëè òó æå öåíçóðó, ÷òî è â ñíîâèäåíèè, ñëóæèò ïðåæäå âñåãî öåëÿì ìàñêèðîâêè, ñîêðûòèÿ. Êîãäà ÿ ðàçãîâàðèâàþ ñ êåì-íèáóäü, ñ êåì ÿ äîëæåí òàê èëè èíà÷å ñ÷èòàòüñÿ, íî êîìó ìíå õîòåëîñü áû âûñêàçàòü ñâîè âðàæäåáíûå ÷óâñòâà, òî äëÿ ìåíÿ ãîðàçäî âàæíåå ñêðûòü îò íåãî âûðàæåíèå ñâîåãî àôôåêòà, ÷åì ñìÿã÷èòü ëèøü ñëîâåñíîå âûðàæåíèå ñâîèõ ìûñëåé. Åñëè ÿ ãîâîðþ ýòîìó ÷åëîâåêó íå âðàæäåáíûå ñëîâà, íî ñîïðîâîæäàþ èõ âñå æå âçãëÿäîì èëè æåñòîì ïðåçðåíèÿ èëè íåíàâèñòè, òî âïå÷àòëåíèå ó ýòîãî ÷åëîâåêà ïîëó÷àåòñÿ ïî÷òè òî æå, êàê åñëè áû ÿ áåççàñòåí÷èâî êèíóë åìó â ëèöî âñå ñâîå ïðåçðåíèå. Öåíçóðà çàñòàâëÿåò ìåíÿ, òàêèì îáðàçîì, ïðåæäå âñåãî ïîäàâëÿòü ñâîè àôôåêòû, è åñëè ÿ õîðîøèé àêòåð, òî ÿ ïðîÿâëþ ïðîòèâîïîëîæíûé àôôåêò; áóäó ñìåÿòüñÿ òàì, ãäå ìíå õîòåëîñü áû âîçìóùàòüñÿ, è áóäó âåæëèâ òîãäà, êîãäà ìíå õîòåëîñü áû ïðåçèðàòü.

Ìû çíàåì óæå îäèí ïðåâîñõîäíûé ïðèìåð òàêîãî ïðåâðàùåíèÿ àôôåêòîâ â öåëÿõ öåíçóðû ñíîâèäåíèÿ. Â ñíîâèäåíèè î "äÿäå ñ áîðîäîé" ÿ èñïûòûâàþ íåæíîå ÷óâñòâî ê ñâîåìó äðóãó Ð., â òî âðåìÿ êàê ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ðóãàþò åãî äóðàêîì. Èç ýòîãî ïðèìåðà ïðåâðàùåíèÿ àôôåêòîâ ìû âûâåëè ïåðâîå óêàçàíèå íà íàëè÷èå öåíçóðû â ñíîâèäåíèè. È çäåñü ó íàñ íåò îñíîâàíèÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå ñîçäàåò çàíîâî ýòîò êîíòð-àôôåêò; îíî íàõîäèò åãî îáû÷íî â ãîòîâîì âèäå â ìàòåðèàëå ìûñëåé è âîçâûøàåò åãî ëèøü ïñèõè÷åñêîé ñèëîé êîíòð-ìîòèâîâ äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå ñòàíîâèòñÿ ïðèãîäåí äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Â óïîìÿíóòîì ñíîâèäåíèè î äÿäå íåæíûé êîíòð-àôôåêò ïðîèñòåêàåò, ïî-âèäèìîìó, èç èñòî÷íèêà äåòñòâà (êàê ðàçúÿñíÿåò è ïðîäîëæåíèå ñíîâèäåíèÿ), òàê êàê îòíîøåíèÿ äÿäè è ïëåìÿííèêà áëàãîäàðÿ ñâîåîáðàçíîìó õàðàêòåðó ïåðåæèâàíèé ìîåãî ðàííåãî äåòñòâà ñòàëè äëÿ ìåíÿ èñòî÷íèêîì âñåõ äðóæåñêèõ è âðàæäåáíûõ ÷óâñòâ.

Åñòü ãðóïïà ñíîâèäåíèé, îñîáåííî ïðåòåíäóþùèõ íà íàèìåíîâàíèå "ëèöåìåðíûõ" è ïîäâåðãàþùèõ òÿæåëîìó èñïûòàíèþ òåîðèþ îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé. ß îáðàòèë íà íèõ âíèìàíèå, êîãäà ã-æà ä-ð Ì. Ãèëüôåðäèíã ñîîáùèëà â "Âåíñêîì ïñèõîàíàëèòè÷åñêîì îáùåñòâå" ñëåäóþùåå èíòåðåñíîå ìåñòî èç ïðîèçâåäåíèÿ Ðîçåããåðà.

Ðîçåããåð â "Ëåñíîé ðîäèíå" (II ò.) â ðàññêàçå "×óæîé" ãîâîðèò: "Íà ñîí ÿ â îáùåì ïîæàëîâàòüñÿ íå ìîãó, íî â áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî íî÷åé ÿ, íàðÿäó ñî ñâîåé ñêðîìíîé æèçíüþ ñòóäåíòà è ëèòåðàòîðà, âëà÷èë æèçíü ïîðòíîâñêîãî ïîäìàñòåðüÿ - òî áûëà òåíü, ïðèçðàê, îò êîòîðîãî ÿ íå ìîã èçáàâèòüñÿ.

Äíåì ÿ âîâñå íå ÷àñòî ïîãðóæàëñÿ â ðàçìûøëåíèÿ î ñâîåì ïðîøëîì. Ìå÷òàòåëþ, âûðîñøåìó èç êîæè ôèëèñòåðà, åñòü ïîäóìàòü êîå î ÷åì è äðóãîì. Íî îí íå äóìàë è î ñâîèõ íî÷íûõ ñíîâèäåíèÿõ. Ëèøü âïîñëåäñòâèè, êîãäà ÿ íàó÷èëñÿ ðàçìûøëÿòü îáî âñåì è êîãäà âî ìíå âíîâü çàøåâåëèëàñü äóøà ôèëèñòåðà, ÿ çàäóìàëñÿ íàä òåì, ïî÷åìó, â ñóùíîñòè, ÿ âñåãäà èãðàþ â ñíîâèäåíèÿõ ðîëü ïîðòíîâñêîãî ïîäìàñòåðüÿ è ïî÷åìó â êà÷åñòâå òàêîâîãî ÿ âñþ æèçíü ðàáîòàþ áåç âîçíàãðàæäåíèÿ íà ñâîåãî ìàñòåðà. Êîãäà ÿ ñèäåë ïîäëå íåãî, ñòðî÷èë èëè ãëàäèë, ÿ âñåãäà ñîçíàâàë ïðåâîñõîäíî, ÷òî ó ìåíÿ ìíîãî Äðóãèõ çàáîò è èíòåðåñîâ. Ìíå áûëî òÿæåëî, íåïðèÿòíî, ÿ ñîæàëåë î ïîòåðå âðåìåíè, êîòîðîå ÿ ìîã áû èñïîëüçîâàòü ëó÷øå è öåëåñîîáðàçíåå. Êîãäà ÿ ÷åì-íèáóäü íå óãîæäàë ìàñòåðó, ÿ òåðïåëèâî ñíîñèë åãî áðàíü; î âîçíàãðàæäåíèè íå áûëî, îäíàêî, íèêîãäà è ðå÷è. ×àñòî, ñèäÿ ñîãíóâøèñü â òåìíîé ìàñòåðñêîé, ÿ ðåøàë îòêàçàòüñÿ îò ðàáîòû. Îäíàæäû ÿ çàÿâèë äàæå îá ýòîì ìàñòåðó, íî òîò íå îáðàòèë íè ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ, è ÿ ñíîâà ïðîäîëæàë ñòðî÷èòü äëÿ íåãî.

Êàê îòðàäíî áûëî äëÿ ìåíÿ ïðîáóæäåíèå ïîñëå ýòèõ òîìèòåëüíûõ è ñêó÷íûõ ÷àñîâ. ß òâåðäî ðåøàëñÿ ïðè ïîâòîðåíèè ýòîãî òÿãîñòíîãî ñíà ýíåðãè÷íî ñáðîñèòü åãî ñ ñåáÿ è ãðîìêî çàêðè÷àòü: âñå ýòî ãëóïîñòè, ÿ ëåæó â ïîñòåëè è ñïëþ... Íî â ñëåäóþùóþ íî÷ü ÿ ñèäåë îïÿòü â ìàñòåðñêîé.

Òàê â æóòêîì îäíîîáðàçèè ïðîõîäèë ãîä çà ãîäîì. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, êîãäà ìû ñ ìàñòåðîì ðàáîòàëè ó Àëüïåëüãîôåðà, ó òîãî êðåñòüÿíèíà, ê êîòîðîìó ÿ ïîñòóïèë â ó÷åíèå, ìàñòåð îñòàëñÿ îñîáåííî íåäîâîëåí ìîåé ðàáîòîé. "Ìíå õîòåëîñü áû òîëüêî çíàòü, î ÷åì òû âñå äóìàåøü!" - ñêàçàë îí è ñåðäèòî âçãëÿíóë íà ìåíÿ. ß ïîäóìàë, ÷òî ñàìîå ðàçóìíîå - áûëî áû âñòàòü, ñêàçàòü ìàñòåðó, ÷òî ÿ ðàáîòàþ íà íåãî òîëüêî èç ëþáåçíîñòè, è óéòè. Íî ÿ ýòîãî íå ñäåëàë. ß ñïîêîéíî îòíåññÿ ê òîìó, ÷òî ìàñòåð íàíÿë åùå îäíîãî ïîäìàñòåðüå è âåëåë ìíå äàòü åìó ìåñòî íà íàðàõ. ß ïîäâèíóëñÿ â óãîë è ïðîäîëæàë øèòü. Â òîò æå äåíü áûë íàíÿò åùå îäèí ïîäìàñòåðüå, òîò ñàìûé, êîòîðûé ðàáîòàë ó íàñ äåâÿòíàäöàòü ëåò íàçàä è òîãäà ïî äîðîãå èç òðàêòèðà óïàë â ðåêó. Îí õîòåë ñåñòü çà ðàáîòó, íî äëÿ íåãî íå áûëî ìåñòà. ß ïîñìîòðåë âîïðîñèòåëüíî íà ìàñòåðà, è òîò îòâåòèë ìíå: "Ó òåáÿ íåò ñïîñîáíîñòè ê ïîðòíîâñêîìó äåëó. Ìîæåøü èäòè". Ìíîé îâëàäåëî òàêîå ÷óâñòâî ñòðàõà, ÷òî ÿ ïðîñíóëñÿ.

Â îêíà áðåçæèëî ñåðîå óòðî. Ìåíÿ îêðóæàëè ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà; â ñòèëüíîì êíèæíîì øêàôó æäàë ìåíÿ âå÷íûé Ãîìåð, èñïîëèíñêèé Äàíòå, íåñðàâíåííûé Øåêñïèð, ñëàâíûé Ãåòå - âñå ãèãàíòû ìûñëè, áåññìåðòíûå. Èç ñîñåäíåé êîìíàòû äîíîñèëèñü çâîíêèå ãîëîñà ïðîñíóâøèõñÿ äåòåé, ëàñêàâøèõñÿ ê ìàòåðè. Ó ìåíÿ áûëî ÷óâñòâî, áóäòî ÿ âíîâü îáðåë ýòó èäèëëè÷åñêè ñëàäîñòíóþ, ìèðíóþ, ïîýòè÷íóþ è îçàðåííóþ ñâåòîì äóõà æèçíü, â êîòîðîé ÿ òàê ÷àñòî èñïûòûâàë ãëóáîêîå ñ÷àñòèå ÷åëîâåêà. Íî âñå æå ìåíÿ ìó÷èëî, ïî÷åìó ÿ íå ïðåäóïðåäèë ìàñòåðà, íå îòêàçàëñÿ ñàì, à ïîëó÷èë îòêàç îò íåãî.

È êàê ñòðàííî âñå ýòî! Ñ òîé íî÷è, êàê ìàñòåð "óâîëèë" ìåíÿ, ÿ íàñëàæäàþñü ïîêîåì; ìíå íå ñíèòñÿ-áîëüøå ñòîëü äàâíî ïðîøåäøåå âðåìÿ, êîãäà ÿ äåéñòâèòåëüíî áûë ïîðòíîâñêèì ïîäìàñòåðüåì, âðåìÿ, êîòîðîå â ñâîåé íåïðèòÿçàòåëüíîñòè èìåëî ñâîåîáðàçíóþ ïðåëåñòü, íî êîòîðîå îòáðîñèëî âñå æå ñòîëü äëèííóþ òåíü íà ìîþ ïîñëåäóþùóþ æèçíü".

Â ýòèõ ñíîâèäåíèÿõ ïèñàòåëÿ, áûâøåãî â ìîëîäûå ãîäû ïîðòíîâñêèì ïîäìàñòåðüåì, òðóäíî ïîäìåòèòü íàëè÷èå îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ. Âñå æåëàííîå, ðàäîñòíîå îòíîñèòñÿ ê äíåâíîé æèçíè, ìåæäó òåì êàê ñíîâèäåíèå âëà÷èò ëèøü ïðèçðà÷íóþ òåíü ïðåîäîëåííîãî, ê ñ÷àñòüþ, áåçðàäîñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Àíàëîãè÷íûå ñîáñòâåííûå ñíîâèäåíèÿ äàëè ìíå âîçìîæíîñòü íàéòè îáúÿñíåíèå ýòîé çàãàäêå. Áóäó÷è ìîëîäûì âðà÷îì, ÿ äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàë â õèìè÷åñêîì èíñòèòóòå, íå äîñòèãíóâ, îäíàêî, ïî÷òè íèêàêîãî óñïåõà; òåïåðü ÿ ñòàðàþñü íå âñïîìèíàòü íèêîãäà îá ýòîì íåáëàãîäàðíîì è, â ñóùíîñòè, ïîñòûäíîì ïåðèîäå ìîåé äåÿòåëüíîñòè. Ìåæäó òåì ìíå íåîäíîêðàòíî ñíèëîñü, ÷òî ÿ ðàáîòàþ â ëàáîðàòîðèè, ïðîèçâîæó àíàëèçû, ïåðåæèâàþ ðàçëè÷íûå ýïèçîäû è ïð. Ñíîâèäåíèÿ ýòè áîëüøåé ÷àñòüþ íåïðèÿòíû, ïîäîáíî ñíîâèäåíèÿì îá ýêçàìåíàõ, è âñåãäà î÷åíü òóìàííû. Ïðè òîëêîâàíèè îäíîãî èç íèõ ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ñëîâî "àíàëèç", êîòîðîå è äàëî ìíå êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ. ß ñòàë âåäü òåïåðü "àíàëèòèêîì", ïðîèçâîæó âïîëíå óñïåøíûå "àíàëèçû", ïðàâäà, íå õèìè÷åñêèå, à ïñèõîàíàëèçû. ß ïîíÿë ñëåäóþùåå: åñëè ÿ â äåéñòâèòåëüíîé æèçíè ãîðæóñü ýòèìè àíàëèçàìè è õî÷ó äàæå ïîõâàñòàòüñÿ ïåðåä ñàìèì ñîáîé, êàêèõ ÿ äîñòèã óñïåõîâ, òî íî÷üþ ñíîâèäåíèå ðèñóåò ïåðåäî ìíîþ äðóãèå íåóäà÷íûå àíàëèçû, ãîðäèòüñÿ êîòîðûìè ó ìåíÿ íåò ðåøèòåëüíî íèêàêîãî îñíîâàíèÿ. Ýòî êàðàþùèå ñíîâèäåíèÿ óäà÷íèêà, âñå ðàâíî êàê ñíîâèäåíèÿ ïîðòíîâñêîãî ïîäìàñòåðüÿ, ïðåâðàòèâøåãîñÿ â èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ. Êàêèì îáðàçîì ñòàíîâèòñÿ, îäíàêî, ñíîâèäåíèå â êîíôëèêòå ìåæäó ãîðäîñòüþ è ñàìîêðèòèêîé íà ñòîðîíó ïîñëåäíåé è âêëþ÷àåò â ñâîå ñîäåðæàíèå âïîëíå ðàçóìíîå óâåùåâàíèå âìåñòî íåäîçâîëåííîãî îñóøåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ? ß ãîâîðèë óæå î òîì, ÷òî îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ïðåäñòàâëÿåò íåìàëûå òðóäíîñòè. Ìû äîãàäûâàåìñÿ, ÷òî îñíîâîé ñíîâèäåíèÿ ïîñëóæèëà ÷åñòîëþáèâàÿ ôàíòàçèÿ, â ñîäåðæàíèå æå åãî âîøëà âìåñòî íåå åå ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Ìîæíî óïîìÿíóòü çäåñü î òîì, ÷òî â äóøåâíîé æèçíè èìåþòñÿ ìàçîõèñòñêèå òåíäåíöèè, êîòîðûì ìû ìîãëè áû ïðèïèñàòü òàêîå ïðåâðàùåíèå. Áëèæàéøåå èññëåäîâàíèå îòäåëüíûõ òàêèõ ñíîâèäåíèé ïîêàçûâàåò, îäíàêî, åùå íå÷òî äðóãîå. Â òóìàííîì âñòóïëåíèè ê îäíîìó èç ìîèõ ñíîâèäåíèé î ðàáîòå â ëàáîðàòîðèè ÿ óâèäåë ñåáÿ êàê ðàç â òîì âîçðàñòå, ê êîòîðîìó îòíîñèòñÿ òîò áåçðàäîñòíûé è íåóäà÷íûé ïåðèîä ìîåé ìåäèöèíñêîé êàðüåðû; ó ìåíÿ íå áûëî åùå äîëæíîñòè è ÿ íå çíàë åùå, êàê óñòðîèòü ñâîþ æèçíü; íåîæèäàííî, îäíàêî, ÿ ïîíÿë, ÷òî äîëæåí âûáðàòü îäíó èç íåñêîëüêèõ íåâåñò, êîòîðûõ ìíå ñâàòàþò. Òàêèì îáðàçîì, ÿ áûë ñíîâà ìîëîä, è, ãëàâíîå, áûëà ìîëîäà ñíîâà îíà, æåíùèíà, ðàçäåëèâøàÿ ñî èíîþ äîëãèå ãîäû òÿæåëîé æèçíåííîé áîðüáû. Òåì ñàìûì ðàñêðûâàåòñÿ îäíî èç íåèçáåæíûõ è åñòåñòâåííûõ æåëàíèé ñòàðåþùåãî ÷åëîâåêà, ïîñëóæèâøåå áåññîçíàòåëüíûì âîçáóäèòåëåì ñíîâèäåíèÿ. Áîðüáà ìåæäó ñàìîäîâîëüñòâîì è ñàìîêðèòèêîé, ðàçûãðàâøàÿñÿ â äðóãèõ ïñèõè÷åñêèõ ñëîÿõ, õîòÿ è îáóñëîâèëà ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ, îäíàêî, ëèøü áîëåå ãëóáîêî êîðåíèâøååñÿ æåëàíèå ìîëîäîñòè äàëî âîçìîæíîñòü ýòîìó ñîäåðæàíèþ ïðîÿâèòüñÿ â ôîðìå ñíîâèäåíèÿ. Âåäü äåéñòâèòåëüíî ÷åëîâåê î÷åíü ÷àñòî äóìàåò:

ñåé÷àñ ìíå õîðîøî, òÿæåëîå âðåìÿ ïîçàäè; íî âñå-òàêè è òîãäà áûëî íåäóðíî, òîãäà ÿ áûë åùå ìîëîä.

Ïðè ðàññìîòðåíèè ñíîâèäåíèé, ñîîáùàåìûõ ïèñàòåëåì, ìîæíî ïî÷òè âñåãäà ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îí îïóñêàåò êàæóùèåñÿ åìó èçëèøíèìè è íåñóùåñòâåííûìè äåòàëè ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Åãî ñíîâèäåíèÿ äàþò íàì ïîýòîìó ðÿä çàãàäîê, ëåãêî ðàçðåøèìûõ ïðè òî÷íîé ïåðåäà÷å ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ.

Î. Ðàíê îáðàòèë ìîå âíèìàíèå íà òî, ÷òî â ñêàçêå áðàòüåâ Ãðèìì î õðàáðîì ïîðòíîì ñîîáùàåòñÿ àíàëîãè÷íîå ñíîâèäåíèå. Ïîðòíîìó, ñòàâøåìó çÿòåì êîðîëÿ, ñíèòñÿ îäíàæäû íî÷üþ åãî ïðåæíÿÿ ïðîôåññèÿ; îí ãîâîðÿò âñëóõ âî ñíå, è ïðèíöåññà, åãî æåíà, â êîòîðîé ïðîáóæäàåòñÿ ïîäîçðåíèå, ñòàâèò â ñëåäóþùóþ íî÷ü ïîäëå íåãî ëþäåé, êîòîðûå äîëæíû çàïèñàòü åãî ñëîâà. Íî ïîðòíîé ïðåäóïðåæäåí, è âñå êîí÷àåòñÿ ê îáùåìó áëàãîïîëó÷èþ.

Ñëîæíûé êîìïëåêñ ïðîöåññîâ ïîäàâëåíèÿ, ñãóùåíèÿ è ïðåâðàùåíèÿ, ïîñëå êîòîðûõ àôôåêòû â ìûñëÿõ, ëåæàùèõ â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ, âêëþ÷àþòñÿ íàêîíåö â åãî ñîäåðæàíèå, ïðîÿâëÿåòñÿ íàãëÿäíî ïðè óìåëîì ñèíòåçå âïîëíå àíàëèçèðîâàííûõ ñíîâèäåíèé. ß ïðèâåäó çäåñü åùå íåñêîëüêî ïðèìåðîâ ðîëè àôôåêòîâ â ñíîâèäåíèÿõ.

V. Â ñíîâèäåíèè î ñòðàííîì ïîðó÷åíèè, äàííîì ìíå ñòàðûì Áðþêêå, ïðåïàðèðîâàòü ñâîå ñîáñòâåííîå òåëî, ÿ íå èñïûòûâàþ äàæå â ñàìîì ñíîâèäåíèè óæàñà (Grau-åï). Ýòî íåñîìíåííîå îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ è íå â îäíîì òîëüêî ñìûñëå. Ïðåïàðèðîâàíèå îçíà÷àåò ñàìîàíàëèç, ïðîèçâîäèìûé ìíîþ ïóòåì îïóáëèêîâàíèÿ ìîåé êíèãè î ñíîâèäåíèÿõ: îïóáëèêîâàíèå ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî ìíå òàê íåïðèÿòíî, ÷òî ÿ îòëîæèë ïå÷àòàíèå óæå ñîâåðøåííî ãîòîâîé ðóêîïèñè áîëüøå ÷åì íà ãîä. Ó ìåíÿ ïîÿâëÿåòñÿ, îäíàêî, æåëàíèå óñòðàíèòü ýòî íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî, ïîýòîìó-òî ÿ è íå èñïûòûâàþ â ñíîâèäåíèè óæàñà (Graueh). "Grauen" (ñåäèíû) â äðóãîì ñìûñëå ìíå áû òîæå õîòåëîñü èçáåãíóòü: ìîè âîëîñû ñèëüíî ïîñåäåëè, è ýòî "Grauen" (ñåäèíû) ïîáóæäàþò ìåíÿ ïåðåñòàòü êîëåáàòüñÿ. Ìû æå çíàåì, ÷òî â êîíöå ñíîâèäåíèÿ, íàõîäèò âûðàæåíèå òà ìûñëü, ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ ïðåäîñòàâèòü óæå ñâîèì äåòÿì äîñòè÷ü öåëè òÿæåëîãî ñòðàíñòâîâàíèÿ.

Â äâóõ ñíîâèäåíèÿõ, ïåðåíîñÿùèõ ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ íà ïåðâûå ìãíîâåíèÿ áîäðñòâîâàíèÿ ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ, ýòî óäîâëåòâîðåíèå ìîòèâèðóåòñÿ â îäíîì ñëó÷àå ìîèì îæèäàíèåì, ÷òî ÿ ñåé÷àñ óçíàþ, ÷òî çíà÷èò:

"ìíå óæå ýòî ñíèëîñü", â äðóãîì æå - óâåðåííîñòüþ, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèçîéäåò íå÷òî, ÷òî "ïðåäñêàçàíî ïðåäçíàìåíîâàíèåì"; ýòî ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ òî æå ñàìîå, ñ êîòîðûì ÿ â ñâîå âðåìÿ ïðèâåòñòâîâàë ïîÿâëåíèå íà ñâåò âòîðîãî ñûíà. Çäåñü â ñíîâèäåíèè îñòàëèñü òå æå àôôåêòû, êîòîðûå áûëè â ìûñëÿõ, ñêðûâàâøèõñÿ çà íèìè, îäíàêî äàëåêî íå âî âñåõ ñíîâèäåíèÿõ äåëî îáñòîèò òàê ïðîñòî. Óãëóáèâøèñü íåìíîãî â àíàëèç èõ îáîèõ, ìû óâèäèì, ÷òî ýòî óäîâëåòâîðåíèå, íå ïîäëåæàùåå âîçäåéñòâèþ öåíçóðû, ïîëó÷àåò ïîäêðåïëåíèå èç èñòî÷íèêà, êîòîðûé èìååò îñíîâàíèå áîÿòüñÿ öåíçóðû è àôôåêò êîòîðîãî, íàâåðíîå, âûçâàë áû êîíôëèêò, åñëè áû îí íå ñêðûëñÿ çà îäíîðîäíûì, âïîëíå äîïóñòèìûì àôôåêòîì óäîâëåòâîðåíèÿ èç äðóãîãî, âïîëíå äîçâîëåííîãî èñòî÷íèêà. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå ìîãó ïîäòâåðäèòü ýòîãî íà ïðèìåðå ñíîâèäåíèÿ, íî ïðèìåð èç äðóãîé îáëàñòè ñóìååò íàãëÿäíî èëëþñòðèðîâàòü ìîþ ìûñëü. Ïðåäïîëîæèì ñëåäóþùèé ñëó÷àé: ïîäëå ìåíÿ íàõîäèòñÿ ÷åëîâåê, êîòîðîãî ÿ íåíàâèæó, òàê ÷òî âî ìíå âîçíèêàåò âïîëíå åñòåñòâåííîå æåëàíèå îáðàäîâàòüñÿ, åñëè ñ íèì ïðîèçîéäåò êàêîå-íèáóäü íåñ÷àñòüå. Íî ýòî ÷óâñòâî ïðîòèâîðå÷èò ìîåé ìîðàëüíîñòè, ÿ íå ðåøàþñü âûñêàçàòü ýòî æåëàíèå. Åñëè çàòåì ñ ýòèì ÷åëîâåêîì äåéñòâèòåëüíî ïðîèçîéäåò ÷òî-íèáóäü, òî ÿ ïîäàâëþ ñâîå óäîâëåòâîðåíèå ïî ýòîìó ïîâîäó è íàñèëüñòâåííî âûçîâó ó ñåáÿ ñëîâà è ìûñëè ñîæàëåíèÿ. Âñå, íàâåðíîå, áûâàëè â àíàëîãè÷íîì ïîëîæåíèè. Íî åñëè íåíàâèñòíûé ìíå ÷åëîâåê ïî÷åìó-ëèáî äåéñòâèòåëüíî çàñëóæåííî âûçîâåò âñåîáùåå íåóäîâîëüñòâèå, òî ÿ áóäó èìåòü óæå ïðàâî ñâîáîäíî âûñêàçàòü ñâîå óäîâëåòâîðåíèå ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî åãî ïîñòèãëà ñïðàâåäëèâàÿ êàðà. Â ýòîì ÿ áóäó óæå åäèíîäóøåí ñ äðóãèìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê íåìó ñîâåðøåííî áåñïðèñòðàñòíî. ß ìîãó, îäíàêî, ïîäìåòèòü, ÷òî ìîå óäîâëåòâîðåíèå áóäåò èíòåíñèâíåå, ÷åì ó äðóãèõ; îíî ïîëó÷èò ïîäêðåïëåíèå èç èñòî÷íèêà ìîåé íåíàâèñòè, êîòîðûé äî ñèõ ïîð áëàãîäàðÿ âîçäåéñòâèþ âíóòðåííåé öåíçóðû íå ìîã âûäåëèòü èç ñåáÿ àôôåêò, òåïåðü æå ïðè èçìåíèâøèõñÿ óñëîâèÿõ ïîëó÷èë â ýòîì îòíîøåíèè ïîëíóþ ñâîáîäó. Òàêîé ñëó÷àé èìååò ìåñòî â îáùåñòâå âñþäó, ãäå àíòèïàòè÷íûå ëèöà èëè ÷ëåíû íåëþáèìîãî ìåíüøèíñòâà â ÷åì-ëèáî îêàçûâàþòñÿ âèíîâàòû. Èõ íàêàçàíèå ñîîòâåòñòâóåò òîãäà îáû÷íî íå èõ âèíå, à âèíå ïëþñ òà, äî ñèõ ïîð áåçðåçóëüòàòíàÿ àíòèïàòèÿ, êîòîðàÿ íàïðàâëÿëàñü íà íèõ. Íàêàçûâàþùèå ñîâåðøàþò ïðè ýòîì íåñîìíåííóþ íåñïðàâåäëèâîñòü, íî íå ñîçíàþò åå áëàãîäàðÿ ñîïðîòèâëåíèþ òîãî ÷óâñòâà óäîâëåòâîðåíèÿ, êîòîðîå äîñòàâëÿåò èì óñòðàíåíèå ñòîëü ïðîäîëæèòåëüíîãî ãíåòà, òÿãîòèâøåãî èõ äóøó. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ àô-(Üåêò, õîòÿ è èìååò îñíîâàíèå, íî ëèøü â îòíîøåíèè êà÷åñòâà, íî îòíþäü íå ìàñøòàáà; óñïîêîåííàÿ â îäíîì ïóíêòå ñàìîêðèòèêà ïðåíåáðåãàåò ñëèøêîì ëåãêîìûñëåííî âòîðûì ïóíêòîì. Åñëè ðàñêðûòü äâåðè, òî â íèõ âîéäåò îáû÷íî áîëüøå íàðîäó, ÷åì ýòî èìåëîñü â âèäó.

Òà áðîñàþùàÿñÿ â ãëàçà ÷åðòà íåâðîòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, ÷òî ïîâîäû, âîçáóæäàþùèå àôôåêòû, äîñòèãàþò ðåçóëüòàòîâ, êà÷åñòâåííî õîòÿ è îáîñíîâàííûõ, íî êîëè÷åñòâåííî íå ñîðàçìåðíûõ, îáúÿñíÿåòñÿ òîëüêî òàêèì îáðàçîì, ïîñêîëüêó ýòî âîîáùå äîïóñêàåò ïñèõîëîãè÷åñêîå îáúÿñíåíèå. Èçëèøåê ïðîèñòåêàåò â ýòèõ ñëó÷àÿõ èç îñòàþùèõñÿ íåîñîçíàííûìè, äî ñèõ ïîð ïîäàâëåííûõ èñòî÷íèêîâ àôôåêòîâ, êîòîðûå ìîãóò âîéòè â àññîöèàòèâíóþ ñâÿçü ñ ðåàëüíûì ïîâîäîì, è äëÿ ïðîÿâëåíèÿ àôôåêòîâ êîòîðûõ áåçóïðå÷íûé è äîçâîëåííûé èñòî÷íèê ïîñëåäíèõ îòêðûâàåò æåëàííûé ïóòü. Ýòî óêàçûâàåò íàì íà òî, ÷òî ìû äîëæíû ó÷èòûâàòü íå òîëüêî âçàèìíîå ïîäàâëåíèå ìåæäó ïîäàâëåííîé è ïîäàâëÿþùåé äóøåâíîé èíñòàíöèåé. Ñòîëü æå áîëüøîãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàþò è òå ñëó÷àè, â êîòîðûõ îáå èíñòàíöèè áëàãîäàðÿ ñîâìåñòíîìó äåéñòâèþ è îáîþäíîìó ïîäêðåïëåíèþ âûçûâàþò ïàòîëîãè÷åñêèé ýôôåêò. Ýòè ëèøü íàìå÷åííûå íàìè â îáùèõ ÷åðòàõ ïðèíöèïû ïñèõè÷åñêîé ìåõàíèêè ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíû íàìè äëÿ ðàçúÿñíåíèÿ ðîëè àôôåêòîâ â ñíîâèäåíèè. ×óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ, ïðîÿâëÿþùååñÿ â ñíîâèäåíèè è èìåþùååñÿ, êîíå÷íî, è â ìûñëÿõ, íå âïîëíå, îäíàêî, ðàçúÿñíÿåòñÿ ýòèì. Îáû÷íî ïðèõîäèòñÿ îòûñêèâàòü âòîðîé åå èñòî÷íèê â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Íà ýòîì èñòî÷íèêå ëåæèò ãíåò öåíçóðû; ïîä âëèÿíèåì ýòîãî ãíåòà îí äàë áû íå óäîâëåòâîðåíèå, à äðóãîé ïðîòèâîïîëîæíûé àôôåêò, íî íàëè÷èå ïåðâîãî èñòî÷íèêà äàåò åìó âîçìîæíîñòü óêëîíèòüñÿ îò îòòåñíåíèÿ ñâîåãî àôôåêòà óäîâëåòâîðåíèÿ è íàéòè åìó ïîäêðåïëåíèå â ýòîì äðóãîì èñòî÷íèêå. Áëàãîäàðÿ ýòîìó àôôåêòû â ñíîâèäåíèè ñëîæíû ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ è ñòîëü æå ñëîæíî äåòåðìèíèðóþòñÿ â ìàòåðèàëå ìûñëåé; èñòî÷íèêè àôôåêòîâ, ìîãóùèå äàòü îäèí è òîò æå àôôåêò, âñòóïàþò â ñíîâèäåíèè âî âçàèìîäåéñòâèå äëÿ îáðàçîâàíèÿ òàêîâîãî.

Íåêîòîðîå îñâåùåíèå ýòîãî çàïóòàííîãî âîïðîñà äàåò àíàëèç ïðåêðàñíîãî ïî ñâîåé êîíñòðóêöèè ñíîâèäåíèÿ, â êîòîðîì öåíòðàëüíîå ìåñòî çàíèìàåò âûðàæåíèå "ïîï vixit". Â ýòîì ñíîâèäåíèè ïðîÿâëåíèÿ àôôåêòîâ ðàçëè÷íîãî õàðàêòåðà ñòàëêèâàþòñÿ â äâóõ ìåñòàõ ÿâíîãî ñîäåðæàíèÿ. Âðàæäåáíûå è íåïðèÿòíûå îùóùåíèÿ ñêðåùèâàþòñÿ òàì, ãäå ÿ óíè÷òîæàþ äâóìÿ ñëîâàìè ñâîåãî äðóãà. Â êîíöå ñíîâèäåíèÿ ÿ ðàäóþñü è ñ óäîâëåòâîðåíèåì êîíñòàòèðóþ âîçìîæíîñòü (ïðèçíàâàåìóþ â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè àáñóðäíîé) óíè÷òîæàòü ïðîòèâíèêîâ îäíèì ëèøü ñèëüíûì æåëàíèåì.

ß íå ñîîáùàë åùå ìîòèâîâ ýòîãî ñíîâèäåíèÿ. Îíè ÷ðåçâû÷àéíî ñóùåñòâåííû è ïðèâîäÿò íàñ íåïîñðåäñòâåííî ê ïîíèìàíèþ ñíîâèäåíèÿ. Îò ñâîåãî äðóãà â Áåðëèíå (êîòîðîãî ÿ íàçâàë Ôë.) ÿ ïîëó÷èë èçâåñòèå, ÷òî åìó ïðåäñòîèò îïåðàöèÿ è ÷òî î ñîñòîÿíèè åãî çäîðîâüÿ ìíå áóäóò ñîîáùàòü åãî ðîäñòâåííèêè, æèâóùèå â Âåíå. ß áû, íàâåðíîå, ñàì ïîåõàë ê íåìó, íî êàê ðàç â òî âðåìÿ ñòðàäàë ìó÷èòåëüíûìè áîëÿìè, ìåøàâøèìè ìíå äâèãàòüñÿ. Èç ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ÿ óçíàþ, ÷òî ÿ îïàñàëñÿ çà æèçíü áëèçêîãî ìíå äðóãà. Åãî åäèíñòâåííàÿ ñåñòðà, êîòîðîé ÿ íå çíàë, óìåðëà â ìîëîäîñòè ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîé áîëåçíè. (Â ñíîâèäåíèè: Ôë. ðàññêàçûâàåò î ñâîåé ñåñòðå è ãîâîðèò, ÷òî â òðè ÷åòâåðòè ÷àñà åå íå ñòàëî.) ß, î÷åâèäíî, ïîäóìàë, ÷òî è åãî íàòóðà, íàâåðíîå, íå áîëåå ñèëüíàÿ è ÷òî ïîñëå ãðîçíûõ èçâåñòèé ÿ âñå ðàâíî ïîåäó ê íåìó - è îïîçäàþ, ÷òî ñòàíåò äëÿ ìåíÿ èñòî÷íèêîì âå÷íûõ óïðåêîâ. Ýòà ôàíòàçèÿ èç áåññîçíàòåëüíûõ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, òðåáóåò âëàñòíî ïîï visit âìåñòî ïîï vixit: "Òû îïîçäàë, åãî íåò óæå â æèâûõ". ×òî è ÿâíîå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ óêàçûâàåò íà "ïîï visit", ìû ãîâîðèëè óæå âûøå. Ýòîò óïðåê â îïîçäàíèè ñòàë öåíòðàëüíûì ïóíêòîì ñíîâèäåíèÿ, íî íàøåë ñâîå âûðàæåíèå â òîé ñöåíå, â êîòîðîé ïî÷òåííûé ó÷èòåëü ìîèõ ñòóäåí÷åñêèõ ëåò Áðþêêå óïðåêàåò ìåíÿ ñòðàøíûì âçãëÿäîì ñâîèõ ãîëóáûõ ãëàç. ×òî èìåííî âûçâàëî îòòåñíåíèå ýòîé ñöåíû, ìû ñêîðî óâèäèì; ñàìî åå ñíîâèäåíèå íå ìîæåò âîñïðîèçâåñòè â òî÷íîñòè òàê, êàê ÿ åå ïåðåæèë. Îíî õîòÿ è ïðåäîñòàâëÿåò äðóãîìó ãîëóáûå ãëàçà, íî âîçëàãàåò íà ìåíÿ óíè÷òîæàþùóþ ðîëü; ïðåâðàùåíèå ýòî, íåñîìíåííî åñòü ñðåäñòâî îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ. Çàáîòà î çäîðîâüå äðóãà, óïðåê, ÷òî ÿ íå åäó ê íåìó, ìîé ñòûä (îí ñëó÷àéíî ïðèåõàë êî ìíå â Âåíó), ìîÿ ïîòðåáíîñòü ïðèâåñòè â ñâîå îïðàâäàíèå áîëåçíü - âñå ýòî âûçûâàåò öåëóþ áóðþ ÷óâñòâ, ÿñíî îùóùàåìóþ âî ñíå è áóøóþùóþ â ýòîé îáëàñòè ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì.

Â ìîòèâàõ ñíîâèäåíèÿ áûëî, îäíàêî, åùå íå÷òî äðóãîå, îêàçàâøåå íà ìåíÿ ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå äåéñòâèå. Âìåñòå ñ íåáëàãîïðèÿòíûìè èçâåñòèÿìè îá îïåðàöèè ÿ ïîëó÷èë íàñòîé÷èâóþ ïðîñüáó íèêîìó î íåé íå ðàññêàçûâàòü; ïðîñüáà ýòà îñêîðáèëà ìåíÿ, òàê êàê áûëà ðàâíîñèëüíà íåäîâåðèþ ê ìîåé ñêðîìíîñòè. Õîòÿ ÿ è çíàë, ÷òî ýòà ïðîñüáà íå èñõîäèò îò ìîåãî äðóãà, à îáúÿñíÿåòñÿ áåñòàêòíîñòüþ èëè, áûòü ìîæåò, âîëíåíèåì ïîñðåäíèêîâ, íî ñêðûòûé â íåé óïðåê âñå æå îáèäåë ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî îí áûë íå ñîâñåì áåçîñíîâàòåëåí. Ýòî íå îòíîñèòñÿ, ïðàâäà, ê äàííîìó ñëó÷àþ, íî â ìîëîäîñòè, áóäó÷è áëèçîê ñ äâóìÿ íåðàçëó÷íûìè äðóçüÿìè, ÿ ïðîãîâîðèëñÿ îäíîìó èç íèõ î òîì, ÷òî ñêàçàë ïðî íåãî äðóãîé. ß íå çàáûë óïðåêîâ, êîòîðûå ìíå ïðèøëîñü òîãäà óñëûõàòü. Îäíèì èç äðóçåé, ìåæäó êîòîðûìè ÿ ïîñåÿë òîãäà ñåìÿ ðàçäîðà, áûë ïðîôåññîð Ôëåéøëú, äðóãîãî çâàëè Èîñèô, òàê çîâóò è ïîÿâëÿþùåãîñÿ â ñíîâèäåíèè ìîåãî äðóãà Ï.

Îá óïðåêå â òîì, ÷òî ÿ íå óìåþ õðàíèòü ÷óæèõ òàéí, ñâèäåòåëüñòâóåò â ñíîâèäåíèè âîïðîñ Ô., ÷òî ÿ ñîáñòâåííî, ðàññêàçàë î íåì Ï. Âêëþ÷åíèå ýòîãî âîñïîìèíàíèÿ ïåðåíîñèò óïðåê â îïîçäàíèè èç íàñòîÿùåãî â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ ðàáîòàë â ëàáîðàòîðèè Áðþêêå; çàìåùàÿ âòîðîå ëèöî â ñöåíå "óíè÷òîæåíèÿ" Èîñèôîì, ÿ çàñòàâëÿþ ýòó ñöåíó èçîáðàçèòü íå òîëüêî óïðåê â îïîçäàíèè, íî è äðóãîé, áîëåå ïîäâåðãøèéñÿ ñìåùåíèþ, â òîì, ÷òî ÿ íå óìåþ õðàíèòü ÷óæèå òàéíû. Ïðîöåññû ñãóùåíèÿ è ñìåùåíèÿ â ñíîâèäåíèè, à òàêæå è ìîòèâû èõ áðîñàþòñÿ çäåñü ñðàçó â ãëàçà.

Íåçíà÷èòåëüíàÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ äîñàäà ïî ïîâîäó ïðîñüáû õðàíèòü îïåðàöèþ ìîåãî äðóãà â òàéíå, ÷åðïàåò ñåáå, îäíàêî, ïîäêðåïëåíèå èç èñòî÷íèêîâ, ïðîòåêàþùèõ â ãëóáèíå, è ïðåâðàùàåòñÿ â öåëûé ïîòîê âðàæäåáíûõ ÷óâñòâ ê ëèöàì, êîòîðûõ â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿ î÷åíü ëþáëþ. Èñòî÷íèê, äàþùèé ýòî ïîäêðåïëåíèå, áåðåò ñâîå íà÷àëî èç äåòñòâà. ß óæå ãîâîðèë, ÷òî âñå äðóæåñêèå è âðàæäåáíûå ÷óâñòâà äîïóñêàþò ñâåäåíèå ê ìîèì îòíîøåíèÿì ñ ïëåìÿííèêîì, áûâøèì íà ãîä ñòàðøå ìåíÿ;

îí óãíåòàë ìåíÿ, ÿ íàó÷èëñÿ áîðîòüñÿ ñ íèì; â îáùåì, ìû æèëè ìèðíî è ëþáèëè äðóã äðóãà, õîòÿ, êàê ñâèäåòåëüñòâóþò ïîêàçàíèÿ íàøèõ ðîäèòåëåé, íåðåäêî äðàëèñü è æàëîâàëèñü îäèí íà äðóãîãî. Âñå ìîè ïîçäíåéøèå äðóçüÿ âîïëîùàëè äëÿ ìåíÿ â èçâåñòíîì ñìûñëå ýòîãî ïåðâîãî äðóãà-âðàãà. Áëèçêèé äðóã è íåíàâèñòíûé âðàã áûëè âñåãäà íåîáõîäèìûìè îáúåêòàìè ìîåãî ÷óâñòâà; ÿ áåññîçíàòåëüíî ñòàðàëñÿ ïîñòîÿííî âíîâü íàõîäèòü ñåáå èõ, è äåòñêèé èäåàë íåðåäêî îñóùåñòâëÿëñÿ â òàêîé äàæå ìåðå, ÷òî äðóã è âðàã ñëèâàëèñü â îäíîì ëèöå, ïîíÿòíî, íå îäíîâðåìåííî, êàê òî áûëî â ïåðèîä ìîåãî ðàííåãî äåòñòâà.

Êàêèì îáðàçîì, îäíàêî, ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ "ñâåæèé" ïîâîä ê àôôåêòàì ìîæåò ñâîäèòüñÿ ê äåòñêèì ïåðåæèâàíèÿì, ÷òîáû óñòóïèòü èì ñâîå ìåñòî äëÿ îáúÿñíåíèÿ àôôåêòà, ÿ çäåñü ðàññìàòðèâàòü íå ñòàíó. Ýòî îòíîñèòñÿ ê ïñèõîëîãèè áåññîçíàòåëüíîãî ìûøëåíèÿ è ê ïñèõîëîãè÷åñêîìó îáúÿñíåíèþ íåâðîçîâ. Â öåëÿõ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé äîñòàòî÷íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïåðåä íàìè âñïëûâàåò èëè ôàíòàñòè÷åñêè îáðàçóåòñÿ âîñïîìèíàíèå äåòñòâà ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ: äâîå äåòåé ñïîðÿò èç-çà êàêîé-íèáóäü âåùè, èç-çà êàêîé äëÿ íàñ ñåé÷àñ áåçðàçëè÷íî, õîòÿ âîñïîìèíàíèå èëè èëëþçèÿ òàêîâîãî èìååò â âèäó âåùü âïîëíå îïðåäåëåííóþ; êàæäûé óòâåðæäàåò, ÷òî îí ïðèøåë ïåðâûì, ÷òî âåùü ïðèíàäëåæèò åìó; äåëî äîõîäèò äî äðàêè, ñèëà òîðæåñòâóåò íàä ïðàâîì; ïî äàííûì ñíîâèäåíèÿ ÿ ñîçíàâàë, âåðîÿòíî, ÷òî áûë íåïðàâ (ÿ ñàì çàìå÷àþ ñâîþ îøèáêó), íî íà ñåé ðàç ïîáåäà îñòàåòñÿ íà ìîåé ñòîðîíå, ïîëå ñðàæåíèÿ çà ìíîé, ïîáåæäåííûé ñïåøèò ê äåäó, æàëóåòñÿ íà ìåíÿ, è ÿ çàùèùàþñü ñëîâàìè, ñîîáùåííûìè ìíå âïîñëåäñòâèè îòöîì: ÿ áèë åãî ïîòîìó, ÷òî îí ìåíÿ áèë. Òàêèì îáðàçîì, ýòî âîñïîìèíàíèå, èëè, âåðíåå, ôàíòàçèÿ âîçíèêàþùàÿ ó ìåíÿ âî âðåìÿ àíàëèçà ñíîâèäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ýëåìåíòîì ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèì, ýëåìåíòîì, êîòîðûé ñîáèðàåò àôôåêòû, èìåþùèåñÿ â íàëè÷èè â ýòèõ ìûñëÿõ, âñå ðàâíî êàê áàññåéí - ñòåêàþùèå ñî âñåõ ñòîðîí âîäû. Îòñþäà æå ìûñëè íàïðàâëÿþòñÿ ñëåäóþùèìè ïóòÿìè: òåáå ïðèøëîñü óñòóïèòü ìíå - è ïîäåëîì; ïî÷åìó òû íå õîòåë óñòóïèòü ìíå äîáðîâîëüíî? Ìíå òåáÿ íå íóæíî, ÿ íàéäó äðóãîãî òîâàðèùà, ñ êîòîðûì ÿ áóäó èãðàòü è òàê äàëåå Çàòåì îòêðûâàþòñÿ è ïóòè, ïî êîòîðûì ýòè ìûñëè ïîñòóïàþò â ñíîâèäåíèå. Â òàêîì "ote - toi que je my mette"112 ÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, óïðåêàë â ñâîå âðåìÿ ñâîåãî äðóãà Èîñèôà. ×èòàòåëþ ìîæåò áðîñèòüñÿ â ãëàçà, ÷òî èìÿ Èîñèô èãðàåò ñòîëü âèäíóþ ðîëü â ìîèõ ñíîâèäåíèÿõ (ñð. ñíîâèäåíèå î äÿäå). à ëèöàìè, íîñÿùèìè ýòî èìÿ, ÿ îñîáåííî ëåãêî ìîãó ñêðûâàòü ñâîå "ÿ", òàê êàê áèáëåéñêèé Èîñèô áûë, êàê èçâåñòíî, òîëêîâàòåëåì ñíîâèäåíèé. Îí ïîñòóïèë ïîñëå ìåíÿ â ëàáîðàòîðèþ Áðþêêå, íî ïîäâèãàòüñÿ âïåðåä ïî ñëóæáå òàì áûëî î÷åíü òðóäíî. Àññèñòåíòû ñèäåëè íà ìåñòàõ êðåïêî, è ìîëîäåæü ïðèøëà â íåòåðïåíèå, ìîé äðóã íå ïîñòåñíÿëñÿ è âñëóõ âûðàçèë ñâîå íåòåðïåíèå. Òàê êàê àññèñòåíò, íà ìåñòî êîòîðîãî îí ðàññ÷èòûâàë, áûë ÷åëîâåê áîëüíîé, òî æåëàíèå, ÷òîáû îí óñòóïèë ñâîå ìåñòî, áûëî äîâîëüíî äâóñìûñëåííî. Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî è ÿ íåñêîëüêî ëåò äî òîãî èñïûòûâàë òàêîå æå æåëàíèå; âñþäó, ãäå èìååòñÿ èåðàðõèÿ, îòêðûò ïóòü äëÿ æåëàíèé, íóæäàþùèõñÿ â ïîäàâëåíèè. Ó Øåêñïèðà ïðèíö ó ïîñòåëè áîëüíîãî îòöà íå ìîæåò ïîáîðîòü èñêóøåíèÿ ïîïðîáîâàòü, ê ëèöó ëè åìó êîðîíà. Íî ñíîâèäåíèå êàðàåò ýòî áåçíðàâñòâåííîå æåëàíèå, êîíå÷íî, íå ìåíÿ, à åãî.

"Îí áûë âëàñòîëþáèâ, è ÿ óíè÷òîæèë åãî". Îí íå ìîã ïîäîæäàòü, ïîêà äðóãîé îñâîáîäèò åìó ìåñòî, è çà ýòî ñàì áûë óñòðàíåí. Ýòè ìûñëè ïîÿâèëèñü ó ìåíÿ íåïîñðåäñòâåííî ïîñëå ïðèñóòñòâèÿ íà îòêðûòèè ïàìÿòíèêà â óíèâåðñèòåòå. ×àñòü èñïûòàííîãî ìíîþ â ñíîâèäåíèè óäîâëåòâîðåíèÿ îçíà÷àåò, ñëåäîâàòåëüíî: ñïðàâåäëèâîå âîçìåçäèå, òû åãî çàñëóæèë.

Ïðè ïîãðåáåíèè ýòîãî äðóãà îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîçâîëèë ñåáå íåêîððåêòíîå çàìå÷àíèå: îðàòîð ãîâîðèë òàê, êàê áóäòî ñâåò íå ñìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç ýòîãî îäíîãî ÷åëîâåêà. Â íåì ãîâîðèëî, â ñóùíîñòè, íåóäîâîëüñòâèå èñêðåííåãî ÷åëîâåêà, â êîòîðîì èñêðåííÿÿ ñêîðáü áûëà íàðóøåíà èçëèøíèì ïðåóâåëè÷åíèåì. Íî ñ ýòèì çàìå÷àíèåì ñâÿçûâàþòñÿ ñëåäóþùèå ìûñëè: íåò íåçàìåíèìîé óòðàòû; ñêîëüêèõ ïîõîðîíèë ÿ óæå, à ñàì ÿ âñå åùå æèâ, ÿ ïåðåæèë èõ âñåõ, ìåñòî îñòàëîñü çà ìíîé. Ïîäîáíàÿ ìûñëü êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ áîþñü íå çàñòàòü ñâîåãî äðóãà â æèâûõ, äîïóñêàåò è äàëüíåéøåå ðàçâèòèå: ÿ ðàäóþñü, ÷òî ïåðåæèâó åùå îäíîãî ÷åëîâåêà, ÷òî óìåð íå ÿ, à îí, ÷òî ïîáåäà îñòàëàñü çà ìíîé, êàê â âûøåóïîìÿíóòîì ýïèçîäå äåòñòâà. Ýòî ïðîèñòåêàþùåå èç äåòñêèõ èñòî÷íèêîâ óäîâëåòâîðåíèå ïîêðûâàåò ïî÷òè âåñü àôôåêò, âîñïðèíÿòûé ñíîâèäåíèåì. ß ðàäóþñü, ÷òî ÿ ïåðåæèë äðóãîãî, ÿ âûðàæàþ ýòî ñ íàèâíûì ýãîèçìîì îäíîãî èç ñóïðóãîâ â àíåêäîòå: "Êîãäà îäèí èç íàñ óìðåò, ÿ ïåðååäó â Ïàðèæ". Äëÿ ìåíÿ íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ýòèì "îäíèì" áóäó íå ÿ.

Íåëüçÿ íå ïðèçíàòü òîãî, ÷òî òîëêîâàíèå è ñîîáùåíèå ñîáñòâåííûõ ñíîâèäåíèé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ áîëüøîå ñàìîïîæåðòâîâàíèå. Ïðèõîäèòñÿ îáðèñîâûâàòü ñåáÿ êàêèì-òî çëûì äóõîì ïîñðåäè âñåõ òåõ áëàãîðîäíûõ, ñ êîòîðûìè ðàçäåëÿåøü æèçíü. ß íàõîæó ïîýòîìó âïîëíå åñòåñòâåííûì, ÷òî ïðîòèâíèêè ñóùåñòâóþò ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà èõ òåðïèøü, è ÷òî èõ ìîæíî óñòðàíèòü æåëàíèåì. Òàêèì îáðàçîì, çà ýòî è íàêàçàí ìîé äðóã Èîñèô. Ïðîòèâíèêè ÿâëÿþòñÿ, îäíàêî, ïîñëåäîâàòåëüíûìè âîïëîùåíèÿìè äðóãà ìîåãî äåòñòâà; ÿ, ñëåäîâàòåëüíî, èñïûòûâàþ óäîâëåòâîðåíèå è ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ïîñòîÿííî çàìåùàë åãî êåì-íèáóäü è ÷òî òåïåðü ñíîâà íàéäó çàìåñòèòåëÿ òîìó, êîãî áîþñü ïîòåðÿòü. Íåò íåçàìåíèìîé óòðàòû.

Ãäå òóò, îäíàêî, öåíçóðà ñíîâèäåíèÿ? Ïî÷åìó íå ïðåäúÿâëÿåò îíà íàñòîé÷èâîãî ïðîòåñòà ïðîòèâ ýòèõ ãðóáî ýãîèñòè÷åñêèõ ìûñëåé è íå ïðåâðàùàåò ñâÿçàííîãî ñ íèìè óäîâëåòâîðåíèÿ â òÿãîñòíîå ÷óâñòâî äîñàäû. ß ïîëàãàþ, ëèøü ïîòîìó, ÷òî äðóãèå áåçóïðå÷íûå ìûñëè ïî ïîâîäó ýòîãî æå ÷åëîâåêà âûçûâàþò òî æå ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ è ñâîèì àôôåêòîì ïîêðûâàþò ÷óâñòâî, ïðîèñòåêàþùåå èç çàïðåòíîãî èñòî÷íèêà äåòñòâà. Â äðóãîé ñôåðå ìûñëåé ïðè âûøåóïîìÿíóòîì îòêðûòèè ïàìÿòíèêà ÿ ñêàçàë ñåáå ñàìîìó: ÿ ïîòåðÿë óæå ñòîëüêèõ áëèçêèõ äðóçåé, îäíè óìåðëè, ñ äðóãèìè ìû ðàçîøëèñü; êàê õîðîøî âñå-òàêè, ÷òî ÿ íàøåë èì çàìåíó, ÷òî ÿ ïðèîáðåë äðóãà, êîòîðûé äîðîæå ìíå âñåõ äðóãèõ è êîòîðîãî ÿ òåïåðü â âîçðàñòå, êîãäà äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ çàâÿçûâàþòñÿ ñ áîëüøèì òðóäîì, ñóìåþ ñîõðàíèòü íàâñåãäà. Óäîâëåòâîðåíèå ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ÿ íàøåë çàìåíó óìåðøåìó äðóãó, ÿ ìîãó áåñïðåïÿòñòâåííî ïåðåíåñòè â ñíîâèäåíèå, íî çà ýòîé çàìåíîé ïðîêðàäûâàåòñÿ è óäîâëåòâîðåíèå âðàæäåáíîãî õàðàêòåðà èç äåòñêîãî èñòî÷íèêà. Äåòñêîå íåæíîå ÷óâñòâî íåñîìíåííî ñïîñîáñòâóåò óêðåïëåíèþ íûíåøíåãî, âïîëíå îáîñíîâàííîãî; îäíàêî è äåòñêàÿ íåïðèÿçíü ïðîëîæèëà ñåáå ïóòü â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ.

Â ñíîâèäåíèè èìååòñÿ, îäíàêî, îò÷åòëèâîå óêàçàíèå åùå íà îäíó íèòü ìûñëåé, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü ñâÿçàíà ñ ÷óâñòâîì óäîâëåòâîðåíèÿ. Ó ìîåãî äðóãà íåäàâíî ïîñëå äîëãîãî îæèäàíèÿ ðîäèëàñü äî÷êà. ß çíàë, êàê ãîðåâàë îí ïî ñâîåé ïðåæäåâðåìåííî óìåðøåé ñåñòðå, è íàïèñàë åìó, ÷òî íà ýòîãî ðåáåíêà îí ïåðåíåñåò òó ëþáîâü, êîòîðóþ îí ïèòàë ê ñåñòðå; ýòà ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ïîìîæåò åìó çàáûòü, íàêîíåö, íåçàìåíèìóþ óòðàòó.

Òàêèì îáðàçîì, è ýòîò ðÿä ñâÿçûâàåòñÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ñ ïðîìåæóòî÷íûìè ìûñëÿìè ñêðûòîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, èç êîòîðîãî ïóòè ðàñõîäÿòñÿ ïî ñàìûì ðàçëè÷íûì íàïðàâëåíèÿì: íåò íåçàìåíèìîé óòðàòû. Âñå, ÷òî óòðà÷èâàåøü, âíîâü âîçâðàùàåòñÿ. Àññîöèàòèâíàÿ ñâÿçü ìåæäó ïðîòèâîðå÷àùèìè ýëåìåíòàìè ìûñëåé, ëåæàùèõ â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ, ñòàíîâèòñÿ òåñíåå áëàãîäàðÿ òîìó ñëó÷àéíîìó îáñòîÿòåëüñòâó, ÷òî ìàëåíüêóþ äî÷êó ìîåãî äðóãà çîâóò òàê æå, êàê ïîäðóãó ìîåãî äåòñòâà, ñåñòðó ìîåãî äðóãà è ïðîòèâíèêà è ìîþ ðîâåñíèöó. ß óñëûõàë èìÿ "Ïîëèíà" ñ óäîâëåòâîðåíèåì, äëÿ óêàçàíèÿ íà ýòî ñîâïàäåíèå ÿ çàìåíèë â ñíîâèäåíèè îäíîãî Èîñèôà äðóãèì è ñ÷åë íåâîçìîæíûì óñòðàíèòü ñîçâó÷èå â ôàìèëèÿõ: Ôëåéøëü è äð. Îòñþäà íèòü ìûñëåé îòõîäèò ê íàèìåíîâàíèþ ìîèõ ñîáñòâåííûõ äåòåé. ß æå ñòîÿë íà òîì, ÷òîáû èõ íàçâàëè íå ìîäíûìè èìåíàìè, à èìåíàìè â ïàìÿòü áëèçêèõ ëèö. Ýòî îïÿòü-òàêè îòíîñèòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê ñíîâèäåíèþ. È, íàêîíåö, ðàçâå äåòè, ïîòîìñòâî" - íå åäèíñòâåííàÿ äëÿ íàñ âîçìîæíîñòü áåññìåðòèÿ?

Îòíîñèòåëüíî àôôåêòîâ â ñíîâèäåíèè ÿ îãðàíè÷óñü åùå íåñêîëüêèìè çàìå÷àíèÿìè ñ äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ. Â äóøå ñïÿùåãî ìîæåò áûòü â íàëè÷èè â êà÷åñòâå äîìèíèðóþùåãî ýëåìåíòà ñêëîííîñòü ê àôôåêòó, êîòîðóþ ìû íàçûâàåì íàñòðîåíèåì è êîòîðàÿ ìîæåò îêàçàòü îïðåäåëÿþùåå âîçäåéñòâèå íà ñíîâèäåíèå. Ýòî íàñòðîåíèå ìîæåò âûçûâàòüñÿ ïåðåæèâàíèÿìè è ìûñëÿìè ïðåäûäóùåãî äíÿ, íî ìîæåò èìåòü è ñîìàòè÷åñêèé èñòî÷íèê; â îáîèõ ñëó÷àÿõ, îäíàêî, îíî ñîïðîâîæäàåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèìè åìó ìûñëÿìè. Òî, ÷òî ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ, ñîäåðæàùèåñÿ â ìûñëÿõ, ëåæàùèõ â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ, â îäíîì ñëó÷àå íåïîñðåäñòâåííî îáóñëîâëèâàþò àôôåêò, â äðóãîì æå ëèøü âïîñëåäñòâèè âûçûâàþòñÿ îáùèì íàñòðîåíèåì, ïî-âèäèìîìó, ñîìàòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî. Ïîñëåäíåå ðàç è íàâñåãäà ïîäëåæèò òîìó îãðàíè÷åíèþ, ÷òî ìîæåò èçîáðàæàòü ëèøü òî, ÷òî âõîäèò â îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ è ÷òî ñâîþ ïñèõè÷åñêóþ äâèæóùóþ ñèëó îíî ìîæåò çàèìñòâîâàòü èñêëþ÷èòåëüíî ó æåëàíèÿ. Íàñòðîåíèå ïðåòåðïåâàåò òî æå, ÷òî è îùóùåíèå, ïîÿâëÿþùååñÿ âî âðåìÿ ñíà: îíî ëèáî ñîâåðøåííî íå ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå, ëèáî æå èñòîëêîâûâàåòñÿ â ñìûñëå îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ. Òÿãîñòíûå íàñòðîåíèÿ âî âðåìÿ ñíà ñòàíîâÿòñÿ ïîâîäàìè ê ñíîâèäåíèþ: îíè ïðîáóæäàþò íàñòîé÷èâûå æåëàíèÿ, êîòîðûå ñíîâèäåíèå äîëæíî îñóùåñòâèòü. Ìàòåðèàë, ñ êîòîðûì îíè ñâÿçàíû, äî òåõ ïîð ïåðåðàáàòûâàåòñÿ, ïîêà îí íå ñòàíîâèòñÿ ïðèãîäåí äëÿ èçîáðàæåíèÿ îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ.

×åì èíòåíñèâíåå è ñóùåñòâåííåå ýëåìåíò òÿãîñòíîãî íàñòðîåíèÿ â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, òåì óâåðåííåå íàèáîëåå ïîäàâëåííûå æåëàíèÿ âîñïîëüçóþòñÿ âîçìîæíîñòüþ íàéòè ñåáå âûðàæåíèå: íàëè÷èå òÿãîñòíîãî ÷óâñòâà, êîòîðîå â ïðîòèâíîì ñëó÷àå èì ïðèøëîñü áû âûçûâàòü ñàìèì, îáëåã÷àåò èì íàèáîëåå òðóäíóþ ÷àñòü ðàáîòû, ïðåäïðèíÿòîé èìè â öåëÿõ ñâîåãî èçîáðàæåíèÿ. Òåì ñàìûì ìû ïîäõîäèì ñíîâà ê ïðîáëåìå ñíîâèäåíèé ñòðàõà, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, êàê ìû óâèäèì, ïðåäåë äëÿ äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ.

ç) Âòîðè÷íàÿ îáðàáîòêà. Ïåðåõîäèì, íàêîíåö, ê ðàññìîòðåíèþ ïîñëåäíåãî èç ÷åòûðåõ ìîìåíòîâ, ïðèíèìàþùèõ ó÷àñòèå â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé.

Åñëè ïðîäîëæèòü àíàëèç ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ âûøåóêàçàííûì îáðàçîì, èññëåäóÿ ïðîèñõîæäåíèå ðåçêî âûðàæåííûõ ýëåìåíòîâ åãî â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, òî â êîíöå êîíöîâ íàéäóòñÿ ýëåìåíòû, èñòîëêîâàíèå êîòîðûõ òðåáóåò óñòàíîâëåíèÿ íîâûõ ïðåäïîñûëîê. ß íàïîìíþ î òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ãðåçÿùèé óäèâëÿåòñÿ, ñåðäèòñÿ, ñîïðîòèâëÿåòñÿ ïðîòèâ êàêîãî-íèáóäü ýëåìåíòà ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Áîëüøèíñòâî ýòèõ ïðîÿâëåíèé êðèòèêè â ñíîâèäåíèè íàïðàâëåíî, îäíàêî, íå íà ñîäåðæàíèå ïîñëåäíåãî: âñå îíè îêàçûâàþòñÿ ïåðåíåñåííûìè è ñîîòâåòñòâåííî èñïîëüçîâàííûìè ÷àñòÿìè ìàòåðèàëà ñíîâèäåíèÿ, ÷òî ÿ è ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü íà ïðèìåðàõ. Êîå-÷òî, îäíàêî, íå äîïóñêàåò òàêîãî ðîäà ñâåäåíèå;

êîððåëÿòà åìó â ìàòåðèàëå ñíîâèäåíèÿ íå èìååòñÿ. ×òî îçíà÷àåò, íàïðèìåð, íåðåäêàÿ â ñíîâèäåíèè êðèòèêà: âåäü ýòî ìíå òîëüêî ñíèòñÿ? Ýòî óæ íàñòîÿùàÿ êðèòèêà ñíîâèäåíèÿ, êîòîðàÿ ìîãëà áûòü âûñêàçàíà â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè. Î÷åíü ÷àñòî îíà ïðåäøåñòâóåò ïðîáóæäåíèþ;

åùå ÷àùå åé ñàìîé ïðåäøåñòâóåò íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî, óñïîêàèâàþùååñÿ ïîñëå êîíñòàòàöèè íàëè÷èÿ ñíîâèäåíèÿ. Ìûñëü: "âåäü ýòî ìíå òîëüêî ñíèòñÿ", âîçíèêàþùàÿ â ñàìîì ñíîâèäåíèè, ïðåñëåäóåò, îäíàêî, òó æå öåëü, ÷òî è â óñòàõ Ïðåêðàñíîé Åëåíû â îôôåíáàõîâñêîé îïåðåòêå: îíà ñòàðàåòñÿ óìàëèòü çíà÷åíèå òîëüêî ÷òî ïåðåæèòîãî è îáëåã÷èòü îæèäàíèå ïîñëåäóþùåãî. Îíà ñëóæèò äëÿ óñïîêîåíèÿ öåíçèðóþùåé èíñòàíöèè, êîòîðàÿ â äàííûé ìîìåíò èìååò âñå îñíîâàíèÿ çàÿâèòü î ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè è çàïðåòèòü ïðîäîëæåíèå ñíîâèäåíèÿ. Ãîðàçäî ïðèÿòíåå, îäíàêî, ïðîäîëæàòü ñïàòü è ñïîêîéíî ïðåòåðïåòü ñíîâèäåíèå: "âåäü ýòî ìíå òîëüêî ñíèòñÿ". ß ïîëàãàþ, ÷òî ïðåçðèòåëüíàÿ êðèòèêà - "âåäü ýòî ìíå òîëüêî ñíèòñÿ" - ëèøü â òîì ñëó÷àå ïðîÿâëÿåòñÿ â ñíîâèäåíèè, êîãäà íè íà ìèíóòó íå çàñûïàþùàÿ öåíçóðà ÷óâñòâóåò ñåáÿ îáìàíóòîé äîïóùåííûì åþ ñíîâèäåíèåì. Ïîäàâëÿòü åãî ïîçäíî, è îíà ðåàãèðóåò ýòîé êðèòèêîé íà ñòðàõ èëè íà íåïðèÿòíîå îùóùåíèå. Ýòî ïðîÿâëåíèå äóõà ïðîòèâîðå÷èÿ ñî ñòîðîíû ïñèõè÷åñêîé öåíçóðû.

Ýòîò ïðèìåð äàåò, îäíàêî, áåññïîðíîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî íå âñå, ÷òî ñîäåðæèò ñíîâèäåíèå, ïðîèñòåêàåò èç ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèì, à ÷òî äîáàâëåíèå ê åãî ñîäåðæàíèþ ìîæåò äàâàòü è ïñèõè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ, íå îòëè÷èìàÿ îò íàøåãî áîäðñòâóþùåãî ìûøëåíèÿ. Ñïðàøèâàåòñÿ òîëüêî, ïðîèñõîäèò ëè ýòî ëèøü â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ èëè æå ïñèõè÷åñêàÿ èíñòàíöèÿ, èñïîëíÿþùàÿ îáû÷íî ëèøü ðîëü öåíçóðû, ïðèíèìàåò ïîñòîÿííîå ó÷àñòèå â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé?

Áåç âñÿêèõ êîëåáàíèé ìû âûñêàçûâàåìñÿ â ïîëüçó âòîðîãî ïðåäïîëîæåíèÿ. Íå ïîäëåæèò íèêàêîìó ñîìíåíèþ, ÷òî öåíçóðóþùàÿ èíñòàíöèÿ, âîçäåéñòâèå êîòîðîé ñêàçûâàëîñü äî ñèõ ïîð ëèøü â îãðàíè÷åíèè ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ è â âû÷åðêèâàíèè èç íåãî, ñïîñîáñòâóåò ïîìèìî ýòîãî åãî äîïîëíåíèþ è îñëîæíåíèþ. Ýòè äîïîëíåíèÿ çà÷àñòóþ çàìåòèòü íåòðóäíî; îíè ñîîáùàþòñÿ íåóâåðåííî, ñîïðîâîæäàþòñÿ ñëîâàìè "êàê áóäòî", "òî÷íî", íå îòëè÷àþòñÿ ñàìè ïî ñåáå îñîáîé æèâîñòüþ è ðàñïîëàãàþòñÿ âñåãäà â òåõ ìåñòàõ, ãäå ìîãóò ñëóæèòü äëÿ ñîåäèíåíèÿ äâóõ ÷àñòåé ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ èëè äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ñâÿçè ìåæäó íèìè. Îíè ñëàáåå çàïå÷àòëåâàþòñÿ â ïàìÿòè, ÷åì èñòèííûå îòïðûñêè ìàòåðèàëà ñíîâèäåíèÿ: êîãäà ñíîâèäåíèå çàáûâàåòñÿ, îíè èñ÷åçàþò â ïåðâóþ î÷åðåäü, è ÿ ñèëüíî ïîäîçðåâàþ, ÷òî íàøà ÷àñòàÿ æàëîáà: "íàì ñíèëîñü î÷åíü ìíîãî, áîëüøèíñòâî ìû çàáûëè, ïðèïîìèíàþòñÿ îòäåëüíûå îòðûâêè", ïîêîèòñÿ íà ìãíîâåííîì èñ÷åçíîâåíèè èìåííî ýòèõ ñîåäèíèòåëüíûõ ìûñëåé. Ïðè èñ÷åðïûâàþùåì àíàëèçå ýòè äîïîëíåíèÿ îáíàðóæèâàþòñÿ çà÷àñòóþ òåì, ÷òî â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, íå íàõîäèòñÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî èì ìàòåðèàëà. Îäíàêî ïðè áîëåå òùàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè ÿ äîëæåí íàçâàòü ýòîò ñëó÷àé ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêèì; â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äîïîëíÿþùèå ìûñëè äîïóñêàþò âñå æå ñâåäåíèå èõ ê ìàòåðèàëó â ìûñëè, ëåæàùèõ â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ; ìàòåðèàë ýòîò, îäíàêî, íè áëàãîäàðÿ ñâîåé öåííîñòè, íè âñëåäñòâèå äå-òåðìèíèðîâàíèÿ îòíþäü íå ìîã áû ïðåòåíäîâàòü íà âêëþ÷åíèå â ñíîâèäåíèå. Ïñèõè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ, ðàññìàòðèâàåìàÿ íàìè â íàñòîÿùèé ìîìåíò, ïðèáåãàåò, ïî-âèäèìîìó, ëèøü â ñàìûõ êðàéíèõ ñëó÷àÿõ ê íîâîîáðàçîâàíèÿì; ïîñêîëüêó, âîçìîæíî, îíà èñïîëüçóåò òî, ÷òî ìîæåò íàéòè ïîäõîäÿùåãî â ìàòåðèàëå ñíîâèäåíèÿ.

Ýòó ÷àñòü äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ îòëè÷àåò è îáíàðóæèâàåò, ãëàâíûì îáðàçîì, åå òåíäåíöèÿ. Ýòà ôóíêöèÿ ïðåñëåäóåò òó æå çàäà÷ó, êàêóþ ïîýò çëîñòíî ïðèïèñûâàåò ôèëîñîôó: ñâîèìè çàïëàòàìè è ëîñêóòàìè îíà øòîïàåò ïðîáåëû â êîíñòðóêöèè ñíîâèäåíèÿ. Â ðåçóëüòàòå åå ðàáîòû ñíîâèäåíèå óòðà÷èâàåò õàðàêòåð àáñóðäíîñòè è áåññâÿçíîñòè è ïðèáëèæàåòñÿ ê îáðàçó äîñòóïíîãî ïîíèìàíèþ ðåàëüíîãî ïåðåæèâàíèÿ. Íî ñòàðàíèÿ åå íå âñåãäà âåí÷àþòñÿ óñïåõîì. Òàê ìû íàõîäèì ñíîâèäåíèÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä áåçóïðå÷íî ëîãè÷íûå è îñìûñëåííûå, îíè èñõîäÿò èç êàêîé-íèáóäü âïîëíå äîïóñòèìîé ñèòóàöèè, ïîäâåðãàþò åå ðàçëè÷íîãî ðîäà åñòåñòâåííûì èçìåíåíèÿì è ïðèâîäÿò ê êîíöó, êîòîðûé îòíþäü íàñ íå óäèâëÿåò; ïîñëåäíåå âñòðå÷àåòñÿ, ïðàâäà, çíà÷èòåëüíî ðåæå. Ýòè ñíîâèäåíèÿ ïðåòåðïåâàþò êîðåííóþ ïåðåðàáîòêó ñî ñòîðîíû ïñèõè÷åñêîé ôóíêöèè, àíàëîãè÷íîé áîäðñòâóþùåìó ìûøëåíèþ; îíè, ïî-âèäèìîìó, âïîëíå îñìûñëåííû, íî íà ñàìîì äåëå ñìûñë ýòîò ÷ðåçâû÷àéíî äàëåê îò çíà÷åíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Ïðè àíàëèçå óáåæäàåøüñÿ, ÷òî âòîðè÷íàÿ îáðàáîòêà ñíîâèäåíèÿ ïðîèçâåëà ïðîèçâîëüíûé ïåðåâîðîò âñåãî ìàòåðèàëà, îñîáåííî åãî âíóòðåííèõ âçàèìîîòíîøåíèé. Ýòè ñíîâèäåíèÿ óæå áûëè, òàê ñêàçàòü, èñòîëêîâàíû äî íàøåãî òîëêîâàíèÿ èõ â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè. Â íåêîòîðûõ ñíîâèäåíèÿõ ýòà òåíäåíöèîçíàÿ îáðàáîòêà ïðîñòèðàåòñÿ ëèøü íà èçâåñòíóþ ÷àñòü èõ; â ýòîé ÷àñòè âñå ñâÿçíî è ïîíÿòíî, ìåæäó òåì êàê äàëüøå ñíîâèäåíèå ñòàíîâèòñÿ àáñóðäíûì èëè çàïóòàííûì; íåðåäêî, îäíàêî, àáñóðäíîñòü â äàëüíåéøåì õîäå ñíîâèäåíèÿ ìîæåò ñíîâà ñìåíèòüñÿ ñâÿçíîñòüþ. Â äðóãèõ æå ñíîâèäåíèÿõ ñëåäîâ îáðàáîòêè âîîáùå íåò; ìû áåñïîìîùíî ñòîèì ïåðåä áåññìûñëåííûì õàîñîì îòäåëüíûõ îòðûâêîâ ñîäåðæàíèÿ.

Çà ýòîé èçâåñòíîé, ñíîîáðàçóþùåé ñèëîé, êîòîðàÿ îêàæåòñÿ ñåé÷àñ íàì ïðåâîñõîäíî çíàêîìîé, - èç ÷åòûðåõ ôàêòîðîâ ñíîâèäåíèÿ îíà â äåéñòâèòåëüíîñòè íàèáîëåå äîñòóïíà è áëèçêà íàì - ìíå íå õîòåëîñü áû êàòåãîðè÷åñêè îòðèöàòü ñïîñîáíîñòè ñàìîñòîÿòåëüíî âíîñèòü â ñíîâèäåíèå íîâûå ýëåìåíòû. Åå âîçäåéñòâèå, àíàëîãè÷íî äðóãèì òðåì ôàêòîðàì, ïðîÿâëÿåòñÿ, ïðàâäà, ïðåèìóùåñòâåííî â ïîäáîðå è ñîðòèðîâêå ãîòîâîãî ïñèõè÷åñêîãî ìàòåðèàëà â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Åñòü îäèí òîëüêî ñëó÷àé, êîãäà îíà â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè èçáàâëÿåòñÿ îò òðóäà âîçäâèãàòü êàê áû ôàñàä äëÿ ñíîâèäåíèÿ, èçáàâëÿåòñÿ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî â ìàòåðèàëå ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, èìååòñÿ óæå â ãîòîâîì âèäå òàêîé ýëåìåíò, îæèäàþùèé òîëüêî ñâîåãî ïðèìåíåíèÿ. Ýòîò ýëåìåíò ÿ îáû÷íî èìåíóþ "ôàíòàçèåé"; ÿ èçáåãíó, âåðîÿòíî, ìíîãî÷èñëåííûõ íåäîðàçóìåíèé, åñëè òîò÷àñ æå ñîøëþñü íà àíàëîãèþ â ñîñòîÿíèè áîäðñòâîâàíèÿ, íà ñíîâèäåíèÿ íàÿâó. Ðîëü ýòîãî ýëåìåíòà â íàøåé äóøåâíîé æèçíè äàëåêî íå èñ÷åðïûâàþùå âûÿñíåíà è èññëåäîâàíà ïñèõèàòðèåé:

ïî÷òè åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå â ýòîì îòíîøåíèè ñîñòàâëÿåò Ì. Áåíåäèêò. Îò íè÷åì íå îìðà÷àåìîãî, ïðîíèöàòåëüíîãî âçãëÿäà ïîýòà íå óñêîëüçàåò çíà÷åíèå äíåâíûõ ñíîâèäåíèé; îáùåèçâåñòíî òî ìåñòî â "Íàáîáå" Äîäå, â êîòîðîì îïèñûâàåòñÿ àíàëîãè÷íîå ñîñòîÿíèå îäíîãî èç ãåðîåâ ðîìàíà. Èçó÷åíèå ïñèõîíåâðîçîâ ïðèâîäèò íàñ ê òîìó íåîæèäàííîìó âûâîäó, ÷òî ýòè ôàíòàçèè èëè äíåâíûå ñíîâèäåíèÿ ÿâëÿþòñÿ áëèæàéøèìè ïðîâîçâåñòíèêàìè èñòåðè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ, ïî êðàéíåé ìåðå, öåëîãî ðÿäà òàêîâûõ; èñòåðè÷åñêèå ñèìïòîìû ñâÿçûâàþòñÿ íå ñ ñàìèìè âîñïîìèíàíèÿìè, à ñ ôàíòàçèÿìè, ñîçäàâàåìûìè íà ïî÷âå ïîñëåäíèõ. ×àñòîå ïðîÿâëåíèå ñîçíàòåëüíûõ äíåâíûõ ôàíòàçèé äàåò íàì âîçìîæíîñòü áëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òàêîãî ðîäà ÿâëåíèÿìè; íî, ïîäîáíî òàêèì ñîçíàòåëüíûì ôàíòàçèÿì, èìååòñÿ åùå è ìíîæåñòâî îåññîçíàòåëüíûõ, êîòîðûå îñòàþòñÿ òàêîâûìè áëàãîäàðÿ èõ ñîäåðæàíèþ, à òàêæå è ïðîèñõîæäåíèþ îò îòîäâèíóòîãî ìàòåðèàëà. Áîëåå ãëóáîêîå ïðîíèêíîâåíèå â õàðàêòåð ýòèõ äíåâíûõ ôàíòàçèé ïîêàçûâàåò, ÷òî èì ïðèñóùà çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü îñîáåííîñòåé ñíîâèäåíèÿ, èõ èññëåäîâàíèå îòêðûëî áû íàì áëèæàéøèé è ëåãêèé ïóòü ê ïîíèìàíèþ ïîñëåäíèõ.

Ïîäîáíî ñíîâèäåíèÿì, è îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé; ïîäîáíî ñíîâèäåíèÿì, è îíè â çíà÷èòåëüíîé ìåðå áàçèðóþòñÿ íà âïå÷àòëåíèÿõ, îñòàâëåííûõ äåòñêèìè ïåðåæèâàíèÿìè; ïîäîáíî ñíîâèäåíèÿì, è îíè äëÿ ñâîèõ ñîçäàíèé ïîëüçóþòñÿ íåêîòîðîé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ ñî ñòîðîíû öåíçóðû. Èññëåäóÿ èõ ñòðóêòóðó, ìû çàìå÷àåì, ÷òî ìîòèâ æåëàíèÿ, îáóñëîâëèâàþùèé èõ äåÿòåëüíîñòü, ñìåøèâàåò, ïðåîáðàçóåò è âíîâü ñïëà÷èâàåò â îäíî öåëîå ìàòåðèàë, èç êîòîðîãî îíè ñîñòîÿò. Îíè íàõîäÿòñÿ ïî÷òè â òîì æå îòíîøåíèè ê âîñïîìèíàíèÿì äåòñòâà, ê êîòîðûì ìîãóò áûòü ñ ëåãêîñòüþ ñâåäåíû, â êàêîì ìíîãèå ðèìñêèå äâîðöû â ñòèëå áàðîêêî íàõîäÿòñÿ ê àíòè÷íûì ðàçâàëèíàì, ïëèòíÿêè è êîëîííû êîòîðûõ äàëè ìàòåðèàë äëÿ ñîâðåìåííîé àðõèòåêòóðû.

Âî "âòîðè÷íîé îáðàáîòêå", êîòîðóþ ìû ïðèïèñàëè íàøåìó ÷åòâåðòîìó ìîìåíòó îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, ìû íàõîäèì òîò æå ïðîöåññ, êîòîðûé èìååò âîçìîæíîñòü âíå çàâèñèìîñòè îò âíåøíèõ âëèÿíèé ïðîÿâëÿòüñÿ ïðè ñîçäàíèè äíåâíûõ ñíîâèäåíèé, ôàíòàçèé. Ìû ìîãëè áû ñêàçàòü äàæå ïðÿìî, ÷òî íàø ÷åòâåðòûé ìîìåíò ñòðåìèòñÿ èç ïðåäñòàâëåííîãî åìó ìàòåðèàëà ñîçäàòü íå÷òî âðîäå äíåâíîãî ñíîâèäåíèÿ. Òàì, ãäå òàêîå äíåâíîå ñíîâèäåíèå ñîñòàâëåíî óæå â îáùåé ñâÿçè ìûñëåé, òàì ýòîò ôàêòîð òîò÷àñ æå îáðàòèòñÿ ê íåìó è áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü âêëþ÷åíèþ åãî â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ. Åñòü ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå ñîñòîÿò èñêëþ÷èòåëüíî â ïîâòîðåíèè äíåâíîé ôàíòàçèè, îñòàâøåéñÿ, áûòü ìîæåò, íåîñîçíàííîé, òàê. íàïðèìåð, ñíîâèäåíèå ìàëü÷èêà î òîì, ÷òî îí åäåò â êîëåñíèöå âìåñòå ñ ãåðîåì Òðîÿíñêîé âîéíû. Â ìîåì ñíîâèäåíèè "àâòîäèäàñêåð" âòîðàÿ ÷àñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîëíîå è òî÷íîå ïîâòîðåíèå ñàìîé ïî ñåáå âïîëíå íåâèííîé äíåâíîé ôàíòàçèè î ìîåì çíàêîìñòâå ñ ïðîôåññîðîì Í. Êîìïëåêñ óñëîâèé, êîòîðûì äîëæíî ñîîòâåòñòâîâàòü ñíîâèäåíèå ïðè ñâîåì âîçíèêíîâåíèè, ñïîñîáñòâóåò òîìó, ÷òî ïðåäøåñòâóþùàÿ ôàíòàçèÿ îáðàçóåò ëèøü ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ èëè ÷òî ëèøü îäíà åå ÷àñòü ïðîíèêëà â ñîäåðæàíèå ïîñëåäíåãî. Â îñòàëüíîì æå ôàíòàçèÿ ïðåòåðïåâàåò òî æå ñàìîå, ÷òî è Äðóãèå ÷àñòè ñêðûòîãî ìàòåðèàëà. Îäíàêî îíà çà÷àñòóþ ñîõðàíÿåò è â ñíîâèäåíèè ôîðìó çàêîí÷åííîãî öåëîãî. Â ìîèõ ñíîâèäåíèÿõ ÷àñòî ñîäåðæàòñÿ ìåñòà, ñðàçó âûäåëÿþùèåñÿ ñîâåðøåííî îòëè÷íûì îò äðóãèõ âïå÷àòëåíèåì. Îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìíå áîëåå ñâÿçíûìè, íî â òî æå âðåìÿ è áîëåå áåãëûìè, ÷åì äðóãèå ÷àñòè òîãî æå ñíîâèäåíèÿ; ÿ çíàþ, ÷òî ýòî áåññîçíàòåëüíûå ôàíòàçèè, âêëþ÷åííûå â ñíîâèäåíèå, íî ìíå íèêîãäà åùå íå óäàâàëîñü çàôèêñèðîâàòü íè îäíîé òàêîé ôàíòàçèè. Âîîáùå æå, ýòè ôàíòàçèè, êàê è âñå äðóãèå ñîñòàâíûå ÷àñòè ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ïîäâåðãàþòñÿ ñìåùåíèþ, ñãóùåíèþ è ïðî÷.; åñòü, îäíàêî, è ïåðåõîäû ìåæäó îäíîé êðàéíîñòüþ, êîãäà îíè â íåèçìåíåííîì âèäå îáðàçóþò ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, åãî ôàñàä, è äðóãîé, êîãäà îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ ëèøü îäíèì èç ñâîèõ ýëåìåíòîâ èëè æå îòäàëåííûì íàìåêîì íà òàêîâîé. Äëÿ ó÷àñòèÿ ôàíòàçèé â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî, êàêèå âûãîäû ïðåäñòàâëÿþò îíè ïî îòíîøåíèþ ê òðåáîâàíèÿì öåíçóðû è íåîáõîäèìîñòè ñãóùåíèÿ.

Ïðè âûáîðå ïðèìåðîâ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ÿ ïî âîçìîæíîñòè èçáåãàë ñíîâèäåíèé, â êîòîðûõ áåññîçíàòåëüíûå ôàíòàçèè èãðàþò âûäàþùóþñÿ ðîëü, òàê êàê âêëþ÷åíèå ýòîãî ïñèõè÷åñêîãî ýëåìåíòà ïîòðåáîâàëî áû ïðîñòðàííîãî èçëîæåíèÿ ïñèõîëîãèè áåññîçíàòåëüíîãî ìûøëåíèÿ. Ñîâåðøåííî îáîéòè ýòè "ôàíòàçèè" ÿ âñå æå íå ìîãó, òàê êàê îíè äîâîëüíî ÷àñòî ïîëíîñòüþ âõîäÿò â ñíîâèäåíèå è åùå ÷àùå âåñüìà îò÷åòëèâî îáíàðóæèâàþòñÿ â íåì. ß ïðèâåäó åùå îäíî ñíîâèäåíèå, ñîñòîÿùåå èç äâóõ ðàçëè÷íûõ, ïðîòèâîïîëîæíûõ, íî â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ñîâïàäàþùèõ äðóã ñ äðóãîì ôàíòàçèé, èç êîòîðûõ îäíà íîñèò ïîâåðõíîñòíûé õàðàêòåð, äðóãàÿ æå ñëóæèò êàê áû äëÿ òîëêîâàíèÿ ïåðâîé. Õîðîøèé ïðèìåð òàêîãî ñíîâèäåíèÿ, âîçíèêøåãî èç íàãðîìîæäåíèÿ íåñêîëüêèõ ôàíòàçèé, ÿ ïîäâåðã àíàëèçó â "Îòðûâêå àíàëèçà èñòåðèè", 1905. ß äîëæåí ñîçíàòüñÿ, îäíàêî, ÷òî ÿ ïðåóìåíüøàë çíà÷åíèå ýòèõ ôàíòàçèé äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé äî òåõ ïîð, ïîêà àíàëèçèðîâàë, ïðåèìóùåñòâåííî, ñâîè ñîáñòâåííûå ñíîâèäåíèÿ, â îñíîâå êîòîðûõ ðåäêî ëåæàò äíåâíûå ôàíòàçèè, à ãëàâíûì îáðàçîì - ñïîðû è êîíôëèêòû ìûñëåé. Ó äðóãèõ ëèö ÷àñòî ãîðàçäî ëåã÷å ïîêàçàòü ïîëíóþ àíàëîãèþ íî÷íîãî ñíîâèäåíèÿ ñ äíåâíûì.

Åäèíñòâåííîå ñíîâèäåíèå, êîòîðîå íå áûëî òùàòåëüíî çàïèñàíî ìíîþ, ñîîáùàåò ïðèáëèçèòåëüíî ñëåäóþùåå:

"Ãðåçÿùèé, ìîëîäîé õîëîñòîé ãîñïîäèí, ñèäèò â ðåñòîðàíå. Âäðóã ïîÿâëÿþòñÿ íåñêîëüêî ëèö, îíè ïðèøëè çà íèì, ñðåäè íèõ îäèí õî÷åò åãî àðåñòîâàòü. Îí ãîâîðèò ñâîèì ñîñåäÿì ïî ñòîëèêó: "ß çàïëà÷ó ïîòîì, ÿ âåðíóñü". - Íî òå çàìå÷àþò ñ èðîíè÷åñêîé óëûáêîé:

"Ñòàðàÿ ïåñíÿ, âñå òàê ãîâîðÿò". Îäèí èç ïîñåòèòåëåé êðè÷èò åìó âñëåä: "Åùå îäèí óõîäèò!" Åãî ïðèâîäÿò â êàêîå-òî òåñíîå ïîìåùåíèå, ãäå îí âèäèò æåíùèíó ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ. Îäèí èç åãî ñïóòíèêîâ ãîâîðèò: "Ýòî ãîñïîäèí Ìþëëåð". Êîìèññàð èëè åùå êàêîé-òî ÷èí ïåðåáèðàåò ïà÷êó áóìàã è ïîâòîðÿåò ïðè ýòîì: "Ìþëëåð, Ìþëëåð, Ìþëëåð!" Íàêîíåö îí çàäàåò åìó âîïðîñ, íà êîòîðûé òîò îòâå÷àåò óòâåðäèòåëüíî. Âñëåä çà ýòèì îí îãëÿäûâàåòñÿ íà æåíùèíó è çàìå÷àåò, ÷òî ó íåå ïîÿâèëàñü äëèííàÿ áîðîäà".

Îáå ñîñòàâíûå ÷àñòè ðàçäåëèòü òóò íåòðóäíî. Ïîâåðõíîñòíûé õàðàêòåð íîñèò ôàíòàçèÿ îá àðåñòå; îíà ñîçäàíà, ïî-âèäèìîìó, çàíîâî äåÿòåëüíîñòüþ ñíîâèäåíèÿ. Çà íåé, îäíàêî, â êà÷åñòâå ìàòåðèàëà, ïðåòåðïåâøåãî íåáîëüøîå èçìåíåíèå, îáíàðóæèâàåòñÿ ôàíòàçèÿ î æåíùèíå; ÷åðòû, îáùèå èì îáîèì, ïðîñòóïàþò, êàê â ñìåøàííîé ôîòîãðàôèè Ãàëüòîíà, îñîáåííî ÿðêî. Îáåùàíèå õîëîñòÿêà âåðíóòüñÿ â ðåñòîðàí, íåäîâåðèå åãî íàó÷åííûõ îïûòîì ñîáóòûëüíèêîâ è âîñêëèöàíèå "åùå îäèí óõîäèò" (æåíèòñÿ) - âñå ýòî ÷ðåçâû÷àéíî õàðàêòåðíûå è âïîëíå ïîíÿòíûå ñèìïòîìû. Â ðàâíîé ìåðå è óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, äàâàåìûé ïîëèöåéñêîìó ÷èíó. Ïåðåáè-ðàíèå ïà÷êè áóìàã, ïðè êîòîðîì ïîâòîðÿåòñÿ îäíî è òî æå èìÿ, ñîîòâåòñòâóåò âòîðîñòåïåííîé, íî òîæå õàðàêòåðíîé ÷åðòå ñâàäåáíîé öåðåìîíèè - ïðî÷òåíèþ öåëîé êèïû ïîçäðàâèòåëüíûõ òåëåãðàìì, ïîâòîðÿþùèõ îäíî è òîæå èìÿ. Â êîíêðåòíîì ïîÿâëåíèè íåâåñòû â ýòîì ñíîâèäåíèè ôàíòàçèÿ î æåíùèíå îäåðæàëà ïîáåäó äàæå íàä ïîêðûâàþùåé åå ôàíòàçèåé îá àðåñòå. Òî, ÷òî ó ýòîé íåâåñòû â êîíöå ïîÿâëÿåòñÿ áîðîäà, ÿ ìîã ðàçúÿñíèòü ëèøü ïðè ïîìîùè îäíîé ñïðàâêè (àíàëèçà ÿ âîîá-Ùå íå ïðîèçâîäèë). Ãðåçÿùèé ïðîâåë âå÷åð íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ ñî ñâîèì äðóãîì, òàêèì æå ïðîòèâíèêîì áðàêà, êàê è îí ñàì. Ïðîõîäÿ ïî óëèöå, îíè âñòðåòèëè êàêóþ-òî êðàñèâóþ áðþíåòêó. Ãðåçèâøèé îáðàòèë íà íåå âíèìàíèå ñâîåãî äðóãà. Íî òîò òîëüêî îòâåòèë: "Äà, åñëè áû òîëüêî ó ýòèõ æåíùèí íå âûðàñòàëè ñ ãîäàìè áîðîäû, êàê ó èõ îòöîâ!"

Ðàçóìååòñÿ, è â ýòîì ñíîâèäåíèè íåò íåäîñòàòêà â ýëåìåíòàõ, êîòîðûå ïîäâåðãëèñü áîëåå ñèëüíîìó èçìåíåíèþ ñî ñòîðîíû èñêàæàþùåé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ. Òàê, íàïðèìåð, ôðàçà "ÿ çàïëà÷ó ïîòîì" íàìåêàåò, î÷åâèäíî, íà âîçìîæíûé îáðàç äåéñòâèé òåñòÿ â îòíîøåíèè ïðèäàíîãî. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ðàçëè÷íîãî ðîäà ñîîáðàæåíèÿ ïðåïÿòñòâóþò ãðåçÿùåìó âñåöåëî îòäàòüñÿ ôàíòàçèè î æåíèòüáå. Îäíî èç ýòèõ ñîîáðàæåíèé - îïàñåíèå, ÷òî ÷åëîâåê ïîñëå æåíèòüáû òåðÿåò ñâîáîäó - âîïëîòèëîñü â ñöåíå àðåñòà.

Óêàçûâàÿ åùå ðàç íà òî, ÷òî äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ îõîòíåå ïîëüçóåòñÿ íàéäåííîé åþ â ãîòîâîì âèäå ôàíòàçèåé, ÷åì ñîñòàâëÿåò ñàìî òàêîâóþ èç ìàòåðèàëà ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ìû òåì ñàìûì ðàçðåøàåì, áûòü ìîæåò, îäíó èç íàèáîëåå èíòåðåñíûõ çàãàäîê ñíîâèäåíèÿ. Â íà÷àëå êíèãè ÿ ñîîáùèë îäíî ñíîâèäåíèå Ìîðè (48):

"Âî âðåìÿ ñíà âàëèê äèâàíà, íà êîòîðîì îí ñïàë, îòêèíóëñÿ íàçàä; îí óäàðèëñÿ çàòûëêîì î êðàé äèâàíà, è åìó ïðèñíèëñÿ öåëûé ðîìàí èç ýïîõè âåëèêîé ðåâîëþöèè". Òàê êàê ñíîâèäåíèå ýòî ïåðåäàåòñÿ â ÷ðåçâû÷àéíî ñâÿçíîé ôîðìå è îáúÿñíåíèå åãî ñâîäèòñÿ ê âîçäåéñòâèþ âíåøíåãî ðàçäðàæåíèÿ, î íàñòóïëåíèè êîòîðîãî ñïÿùèé íå ìîã íè÷åãî çíàòü, òî îñòàåòñÿ òîëüêî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âñå ýòî ñëîæíîå ñíîâèäåíèå ñëîæèëîñü â êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè ìåæäó ïàäåíèåì ãîëîâû ñïÿùåãî è åãî ïðîáóæäåíèåì îò ýòîãî. Ìû íèêîãäà âå ðåøèëèñü áû ïðèïèñàòü áîäðñòâóþùåìó ìûøëåíèþ òàêîé áûñòðîòû è ïðèõîäèì ïîýòîìó ê òîìó çàêëþ÷åíèþ, ÷òî äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ îòëè÷àåòñÿ èçóìèòåëüíîé áûñòðîòîé ñâîèõ ïðîöåññîâ.

Ïðîòèâ ýòîãî ÷ðåçâû÷àéíî ðàñïðîñòðàíåííîãî âûâîäà ðåøèòåëüíî âîññòàëè íîâûå àâòîðû (Ëå Ëîððåí (45), Ýããå (20) è äð.). Îíè îò÷àñòè ñîìíåâàþòñÿ â òî÷íîñòè ïåðåäà÷è ñàìèì Ìîðè åãî ñíîâèäåíèÿ, îò÷àñòè æå ñòàðàþòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî ñêîðîñòü íàøåãî áîäðñòâóþùåãî ìûøëåíèÿ îòíþäü íå ìåíüøå ñêîðîñòè ðàáîòû ñíîâèäåíèÿ. Ñïîð ýòîò ïîäíèìàåò öåëûé ðÿä ïðèíöèïèàëüíûõ âîïðîñîâ, ðàçðåøåíèå êîòîðûõ, íà ìîé âçãëÿä, íå òàê åùå áëèçêî. ß äîëæåí, îäíàêî, ïðèçíàòüñÿ, ÷òî àðãóìåíòàöèÿ, íàïðèìåð, Ýããåðà, ïðîòèâ ñíîâèäåíèÿ Ìîðè î ãèëüîòèíå íå ïðîèçâîäèò íà ìåíÿ óáåäèòåëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ. ß ïðåäëîæèë áû ñëåäóþùåå òîëêîâàíèå ýòîãî ñíîâèäåíèÿ. Åñòü ëè ÷òî-ëèáî íåâåðîÿòíîå â òîì, ÷òî ñíîâèäåíèå Ìîðè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôàíòàçèþ, êîòîðàÿ â ãîòîâîì âèäå ñîõðàíèëàñü â åãî ïàìÿòè è ïðîáóäèëàñü â òîò ìîìåíò, êîãäà îí èñïûòàë ðàçäðàæåíèå? Ïðè ýòîì îòïàäàåò ïðåæäå âñåãî òðóäíîñòü ñîñòàâëåíèÿ ñòîëü äëèííîé èñòîðèè ñî ñòîëüêèìè äåòàëÿìè â êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, èìåþùèéñÿ â ðàñïîðÿæåíèè ãðåçÿùåãî; âñÿ îíà ñîñòàâëåíà óæå çàðàíåå. Åñëè áû Ìîðè êîñíóëñÿ çàòûëêîì äåðåâÿøêè â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè, òî òóò áûëî áû ìåñòî äëÿ ìûñëè: ýòî âñå ðàâíî êàê êîãäà ÷åëîâåêà ãèëüîòèíèðóþò. Òàê êàê, îäíàêî, îí óäàðèëñÿ âî ñíå, òî äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ ïîñïåøíî èñïîëüçóåò ðàçäðàæåíèå äëÿ ñîçäàíèÿ îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ, ñëîâíî äóìàÿ ïðè ýòîì: "Ñåé÷àñ êàê ðàç óäîáíûé ñëó÷àé âîïëîòèòü ôàíòàçèþ, îáðàçîâàííóþ òîãäà-òî è òîãäà-òî ïðè ÷òåíèè". Òî, ÷òî ïðèãðåçèâøèéñÿ ðîìàí êàê ðàç ñîîòâåòñòâóåò ôàíòàçèÿì, îáû÷íî âîçíèêàþùèì ó þíîøåé ïîä âëèÿíèåì ñèëüíûõ âïå÷àòëåíèé, íå ïîäëåæèò, íà ìîé âçãëÿä, íè ìàëåéøåìó ñîìíåíèþ. Êòî íå óâëåêàëñÿ ýïîõîé òåððîðà, êîãäà àðèñòîêðàòèÿ, ìóæ÷èíû è æåíùèíû, öâåò íàöèé ïîêàçûâàë, êàê ìîæíî ðàäîñòíî óìèðàòü è äî ñàìîãî çëîâåùåãî êîíöà ñîõðàíÿòü ñâåæåñòü îñòðîóìèÿ è êðàñîòó äóøè! Êàê ñîáëàçíèòåëüíî ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ãàëàíòíî öåëóþùèì ðóêó ó ñâîåé äàìû ïåðåä òåì, êàê âçîéòè íà ýøàôîò. Èëè, åñëè ãëàâíûì ìîòèâîì ôàíòàçèè ñëóæèò ÷åñòîëþáèå, âîïëîùàòüñÿ â îäíó èç òåõ ìîãó÷èõ ëè÷íîñòåé, êîòîðûå îäíîé ëèøü ñèëîé ñâîèõ ìûñëåé è ñâîåãî ïëàìåííîãî êðàñíîðå÷èÿ âëàñòâîâàëè íàä ãîðîäîì, ãäå â òî âðåìÿ áèëîñü ñåðäöå ÷åëîâå÷åñòâà, óáåæäåííî ïîñûëàëè íà ñìåðòü òûñÿ÷è ëþäåé, ïðîêëàäûâàëè íîâûå ïóòè èñòîðèè Åâðîïû è ñàìè â êîíöå êîíöîâ ïîäñòàâëÿëè ãîëîâû ïîä íîæ ãèëüîòèíû - ðàçâå íå ñîáëàçíèòåëüíî ïðåäñòàâèòü ñåáÿ êàêèì-íèáóäü æèðîíäèñòîì èëè Äàíòîíîì! Òî, ÷òî ôàíòàçèÿ Ìîðè íîñèëà èìåííî òàêîé ÷åñòîëþáèâûé õàðàêòåð, äîêàçûâàåò îäèí ýëåìåíò, ñîõðàíèâøèéñÿ â ïàìÿòè: "îêðóæåííûé îãðîìíîé òîëïîé".

Âñÿ ýòà ãîòîâàÿ ôàíòàçèÿ íå äîëæíà âîâñå ïðîÿâèòüñÿ âî ñíå âî âñåé ñâîåé ïîëíîòå; ñîâåðøåííî äîñòàòî÷íî, åñëè åå òîëüêî "êàñàþòñÿ". ß ðàçóìåþ çäåñü ñëåäóþùåå. Åñëè íà ìóçûêàëüíîì èíñòðóìåíòå ðàçäàþòñÿ íåñêîëüêî òàêòîâ è êòî-íèáóäü, êàê â "Äîí-Æóàíå", ãîâîðèò: "Ýòî èç "Ñâàäüáû Ôèãàðî" Ìîöàðòà", òî â äóøå ñðàçó âñïëûâàåò õàîñ âîñïîìèíàíèé, èç êîòîðîãî íå äîõîäÿò äî ñîçíàíèÿ îòäåëüíûå äåòàëè. Ýòè íåñêîëüêî òàêòîâ ñëóæàò ðàçäðàæåíèåì. Ðàçäðàæåíèå âîçáóæäàåò ïñèõè÷åñêóþ èíñòàíöèþ, îòêðûâàþùóþ äîñòóï ê ôàíòàçèè î ãèëüîòèíå. Íî ïîñëåäíÿÿ ïðîÿâëÿåòñÿ óæå íå âî ñíå, à â âîñïîìèíàíèè ïðîñíóâøåãîñÿ. Ïðîñíóâøèñü, ÷åëîâåê ïðèïîìèíàåò ôàíòàçèþ âî âñåõ åå äåòàëÿõ; â ñíîâèäåíèè æå áûë ëèøü íàìåê íà âñþ åå â öåëîì. Ïðè ýòîì ó íåãî íåò íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ òîãî, ÷òî îí âñïîìèíàåò íå÷òî, äåéñòâèòåëüíî âèäåííîå èì â ñíîâèäåíèè. Òî æå îáúÿñíåíèå - ÷òî òóò èäåò ðå÷ü î ãîòîâûõ ôàíòàçèÿõ, ïðîáóæäàåìûõ ïðè ïîìîùè ðàçäðàæåíèÿ, - ìîæíî ïðèëîæèòü è ê äðóãèì ñíîâèäåíèÿì, ñâÿçàííûì ñ êàêèì-ëèáî îïðåäåëåííûì ðàçäðàæåíèåì ïðè ïðîáóæäåíèè. Òàêîâî, íàïðèìåð, ñíîâèäåíèå Íàïîëåîíà ïðè âçðûâå àäñêîé ìàøèíû. ß îòíþäü íå óòâåðæäàþ, îäíàêî, ÷òî âñå òàêèå ñíîâèäåíèÿ äîïóñêàþò ýòî îáúÿñíåíèå èëè ÷òî ïðîáëåìà óñêîðåííîé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ ýòèì âñåöåëî èñ÷åðïûâàåòñÿ.

Íàì ïðèõîäèòñÿ îñòàíîâèòüñÿ çäåñü íà îòíîøåíèè ýòîé âòîðè÷íîé îáðàáîòêè ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ê îñòàëüíûì ôàêòîðàì äåÿòåëüíîñòè ïîñëåäíåãî. Íå ïðîèñõîäèò ëè äåëî òàêèì îáðàçîì, ÷òî ñíîîáðàçóþùèå ôàêòîðû, ñãóùåíèå, ñòàðàíèå èçáåãíóòü öåíçóðû è îòíîøåíèå ê èçîáðàçèòåëüíîñòè ïðåäâàðèòåëüíî ñîçäàþò èç ìàòåðèàëà âðåìåííîå ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ è ÷òî ïîñëåäíåå ïîäâåðãàåòñÿ çàòåì èçìåíåíèþ äî òåõ ïîð, ïîêà íå óäîâëåòâîðÿåò ïî âîçìîæíîñòè òðåáîâàíèÿì âòîðîé èíñòàíöèè? Ýòî ìàëîâåðîÿòíî. Ñëåäóåò ñêîðåå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòà èíñòàíöèÿ âûñòàâëÿåò ñ ñàìîãî íà÷àëà îäíî èç óñëîâèé, êîòîðûì äîëæíî ñîîòâåòñòâîâàòü ñíîâèäåíèå, è ÷òî ýòî óñëîâèå íàðàâíå ñ óñëîâèÿìè ñãóùåíèÿ, ñîïðîòèâëåíèÿ, öåíçóðû è èçîáðàçèòåëüíîñòè îêàçûâàåò ðåøàþùåå âîçäåéñòâèå íà îáèëüíûé ìàòåðèàë ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Èç ÷åòûðåõ óñëîâèé îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ïîñëåäíåå âî âñÿêîì ñëó÷àå íàèìåíåå ñòåñíÿåò ñíîâèäåíèå. Èäåíòèôèêàöèÿ ýòîé ïñèõè÷åñêîé ôóíêöèè, êîòîðàÿ ñîâåðøàåò òàê íàçûâàåìóþ âòîðè÷íóþ îáðàáîòêó ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, ñ äåÿòåëüíîñòüþ íàøåãî áîäðñòâóþùåãî ìûøëåíèÿ ñ áîëüøîé âåðîÿòíîñòüþ ÿâñòâóåò èç ñëåäóþùåãî: íàøå áîäðñòâóþùåå (ïðåäñîçíàòåëüíîå) ìûøëåíèå îòíîñèòñÿ ê ëþáîìó ìàòåðèàëó âîñïðèÿòèÿ ñîâåðøåííî òàê æå, êàê óêàçàííàÿ ôóíêöèÿ ê ñîäåðæàíèþ ñíîâèäåíèÿ. Äëÿ íåãî âïîëíå åñòåñòâåííî ïðèâîäèòü òàêîé ìàòåðèàë â ïîðÿäîê, ñîçäàâàòü â íåì ëîãè÷åñêóþ ñâÿçü. Ìû çàõîäèì â ýòîì äàæå ÷åðåñ÷óð äàëåêî; êóíøòþêè êàðòî÷íûõ èãðîêîâ ïîäðàæàþò íàì, îñíîâûâàÿñü íà ýòîé íàøåé èíòåëëåêòóàëüíîé ñïîñîáíîñòè. Â ñòðåìëåíèè ëîãè÷åñêè ñâÿçàòü èìåþùèåñÿ â íàëè÷èè ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ ìû ñîâåðøàåì çà÷àñòóþ ñàìûå ñòðàííûå îøèáêè èëè æå èñêàæàåì äàæå ïðàâäèâîñòü èìåþùåãîñÿ â íàøåì ðàñïîðÿæåíèé ìàòåðèàëà. Îòíîñÿùèåñÿ ñþäà ïðèìåðû ñëèøêîì îáùåèçâåñòíû è íå òðåáóþò ïîäðîáíîãî ïåðå÷èñëåíèÿ. Ìû íå çàìå÷àåì èñêàæàþùèõ ñìûñë îïå÷àòîê, ñîçäàâàÿ ñåáå èëëþçèþ ïðàâèëüíîñòè. Ðåäàêòîð îäíîãî ðàñïðîñòðàíåííîãî ôðàíöóçñêîãî æóðíàëà äåðæàë ïàðè, ÷òî îí â êàæäóþ ôðàçó äëèííîé ñòàòüè âñòàâèò ñëîâà "ñïåðåäè" èëè "ñçàäè", è íè îäèí ÷èòàòåëü ýòîãî íå çàìåòèò. Îí âûèãðàë ïàðè. Êóðüåçíûé ñëó÷àé íåïðàâèëüíîãî ñîïîñòàâëåíèÿ ÿ âû÷èòàë íåñêîëüêî ëåò íàçàä â ãàçåòå. Ïîñëå òîãî çàñåäàíèÿ ôðàíöóçñêîé ïàëàòû, êîãäà Äþïþè ñâîèì õëàäíîêðîâíûì âîçãëàñîì "Çàñåäàíèå ïðîäîëæàåòñÿ" ïðåäîòâðàòèë ïàíèêó113, êîòîðàÿ åäâà íå âîçíèêëà, êîãäà ðàçîðâàëàñü áðîøåííàÿ àíàðõèñòàìè â çàë áîìáà, ïóáëèêà, ñèäåâøàÿ íà ãàëåðåå, ïîäâåðãëàñü äîïðîñó ïî ïîâîäó ïîêóøåíèÿ. Ñðåäè ýòîé ïóáëèêè áûëî äâîå ïðîâèíöèàëîâ; îäèí èç íèõ ïîêàçàë, ÷òî ïîñëå ðå÷è äåïóòàòà îí õîòÿ è óñëûøàë âçðûâ, íî ïîäóìàë, ÷òî òàêîâ óæ ïàðëàìåíòñêèé îáû÷àé - âûñòðåëîì îïîâåùàòü îá îêîí÷àíèè ðå÷è îðàòîðà. Äðóãîé æå, ñëûøàâøèé, ïî-âèäèìîìó, íåñêîëüêèõ îðàòîðîâ, âïàë â òó æå îøèáêó ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî âûñòðåëàìè ñàëþòóþò âñåì îñîáåííî îòëè÷èâøèìñÿ îðàòîðàì.

Òàêèì îáðàçîì, íå êàêàÿ-ëèáî äðóãàÿ ïñèõè÷åñêàÿ èíñòàíöèÿ, à èñêëþ÷èòåëüíî íàøå íîðìàëüíîå ìûøëåíèå òðåáóåò îò ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, ÷òîáû îíî áûëî ïîíÿòíî, ïîäâåðãàåò åãî ïåðâîìó òîëêîâàíèþ è òåì ñàìûì ñïîñîáñòâóåò òîëüêî åãî çàòåìíåíèþ. Ìû ïðè òîëêîâàíèè äîëæíû ïðèäåðæèâàòüñÿ ñëåäóþùåãî ïðàâèëà:

íà ìíèìóþ ñâÿçíîñòü ñíîâèäåíèÿ, ââèäó åå íåèçâåñòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, îáðàùàòü âíèìàíèå íå íóæíî; êàê â îò÷åòëèâîì, òàê è â çàïóòàííîì ñíîâèäåíèè íåîáõîäèìî èäòè îáðàòíûì ïóòåì, êî âñêðûòèþ åãî ìàòåðèàëà.

Ïðè ýòîì ìû çàìå÷àåì, îäíàêî, îò ÷åãî çàâèñèò âûøåóïîìÿíóòàÿ øêàëà ÿñíîñòè è îò÷åòëèâîñòè ñíîâèäåíèé. Îò÷åòëèâûìè íàì ïðåäñòàâëÿþòñÿ òå ÷àñòè èõ, êîòîðûå íîñÿò íà ñåáå ñëåäû âòîðè÷íîé îáðàáîòêè;

ñïóòàííûìè òå, ãäå ñèëà òàêîé îáðàáîòêè îñëàáëÿåòñÿ. Òàê êàê ñïóòàííûå ÷àñòè ñíîâèäåíèÿ çà÷àñòóþ è íàèìåíåå îò÷åòëèâûå, òî îòñþäà ìû ìîæåì âûâåñòè çàêëþ÷åíèå, ÷òî âòîðè÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ îòâåòñòâåííà è çà ïëàñòè÷åñêóþ èíòåíñèâíîñòü îòäåëüíûõ åãî ýëåìåíòîâ.

Æåëàÿ ñðàâíèòü ñ ÷åì-íèáóäü îêîí÷àòåëüíûé âèä ñíîâèäåíèÿ, ïîëó÷àþùèéñÿ ïðè ñîäåéñòâèè íîðìàëüíîãî ìûøëåíèÿ, ÿ íå ìîãó ïîäîáðàòü íè÷åãî áîëåå ïîäõîäÿùåãî, ÷åì òå çàãàäî÷íûå íàäïèñè, êîòîðûìè â ðàçäåëå "Ñìåñü" çàáàâëÿþò ìíîãèå æóðíàëû ñâîèõ ÷èòàòåëåé. Êàêàÿ-íèáóäü ôðàçà, âûðàæåííàÿ ðàäè êîíòðàñòà íà äèàëåêòå è èìåþùàÿ, âîçìîæíî, áîëåå øóòî÷íîå çíà÷åíèå, äîëæíà âûçûâàòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî îíà ñîäåðæèò ëàòèíñêóþ íàäïèñü. Ñ ýòîé öåëüþ îòäåëüíûå áóêâû ðàñïîëàãàþòñÿ â äðóãîì ïîðÿäêå. Ìåñòàìè äåéñòâèòåëüíî îáðàçóåòñÿ íàñòîÿùåå ëàòèíñêîå ñëîâî, ìåñòàìè íàì ïðåäñòàâëÿþòñÿ îáðûâêè òàêèõ ñëîâ è ìåñòàìè, íàêîíåö, ñòåðøèåñÿ áóêâû è ïðîáåëû íàäïèñè ââîäÿò íàñ â çàáëóæäåíèå îòíîñèòåëüíî áåññìûñëåííîñòè âñåãî öåëîãî. Íå æåëàÿ îáìàíûâàòüñÿ, ìû äîëæíû, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà âñå ðåêâèçèòû íàäïèñè, ñ÷èòàòüñÿ òîëüêî ñ áóêâàìè è âîïðåêè èõ äàííîìó ðàñïîëîæåíèþ ñîåäèíÿòü èõ â ñëîâà íàøåãî ðîäíîãî ÿçûêà.

ß äîëæåí ðåçþìèðîâàòü òåïåðü âñå íàøå ïðîñòðàííîå ðàññìîòðåíèå äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ. Ìû ñòàðàëèñü îòâåòèòü íà âîïðîñ, ïðèìåíÿåò ëè äóøà âñå ñâîè ñïîñîáíîñòè âî âñåé èõ ïîëíîòå ê îáðàçîâàíèþ ñíîâèäåíèé èëè æå òîëüêî ÷àñòü èõ, ñòåñíåííóþ â ïîëíîì ñâîåì ïðîÿâëåíèè. Íàøå èññëåäîâàíèå çàñòàâëÿåò íàñ âîîáùå îòêàçàòüñÿ îò òàêîé ïîñòàíîâêè âîïðîñà êàê îò íåñîîòâåòñòâóþùåé èñòèííîìó ïîëîæåíèþ äåëà. Åñëè æå, òåì íå ìåíåå, ìû äîëæíû áóäåì äàòü îòâåò â òîé æå ïëîñêîñòè, â êàêîé íàõîäèòñÿ è âîïðîñ, òî íàì ïðèäåòñÿ îòâåòèòü óòâåðäèòåëüíî íà îáà, ïî-âèäèìîìó, èñêëþ÷àþùèå äðóã äðóãà ïðåäïîëîæåíèÿ. Äóøåâíàÿ äåÿòåëüíîñòü ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ ðàçëàãàåòñÿ íà äâå ôóíêöèè:

íà ñîñòàâëåíèå ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, è íà ïðåâðàùàíèå òàêîâûõ â ñîäåðæàíèå ïîñëåäíåãî. Ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ñîñòàâëÿþòñÿ âïîëíå êîððåêòíî ñ çàòðàòîé âñåõ ïñèõè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé, êîòîðûìè ìû îáëàäàåì. Ýòè ìûñëè îòíîñÿòñÿ ê íàøåìó íå äîõîäÿùåìó äî ñîçíàíèÿ ìûøëåíèþ, èç êîòîðîãî ïðîèñòåêàþò ïóòåì íåêîòîðîãî ïðåâðàùåíèÿ è ñîçíàòåëüíûå ìûñëè. Êàê íè ëþáîïûòíû è íè òàèíñòâåííû ñàìè ïî ñåáå ýòè çàãàäêè, îíè âñå æå íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñî ñíîâèäåíèåì è íå çàñëóæèâàþò âêëþ÷åíèÿ èõ â ÷èñëî ïðîáëåì ñíîâèäåíèÿ. Íàïðîòèâ òîãî, ÷àñòü äåÿòåëüíîñòè, ïðåâðàùàþùàÿ áåññîçíàòåëüíûå ìûñëè â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ, õàðàêòåðíà äëÿ îáùåé ñóùíîñòè ïîñëåäíåãî. Ýòà èñòèííàÿ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ ãîðàçäî äàëüøå, îäíàêî, îò áîäðñòâóþùåãî ìûøëåíèÿ, ÷åì ïðåäïîëàãàþò äàæå òå, êòî íàèáîëåå ðåøèòåëüíî ïðåóìåíüøàåò ðîëü ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ. Îíà âîâñå íå íåáðåæíåå, íå ñëàáåå è íå ìåíåå èñ÷åðïûâàþùà, ÷åì áîäðñòâóþùåå ìûøëåíèå: îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå÷òî ñîâåðøåííî îòëè÷íîå â êà÷åñòâåííîì îòíîøåíèè è ïîòîìó íå ìîæåò áûòü äàæå ñðàâíåíà ñ íåþ. Îíà íå ìûñëèò, íå ñ÷èòàåò, íå ñóäèò, îíà îãðàíè÷èâàåòñÿ îäíèì òîëüêî ïðåîáðàçîâàíèåì. Åå ìîæíî îïèñàòü, ïðèíÿâ âî âíèìàíèå âñå òå óñëîâèÿ, êîòîðûì äîëæåí óäîâëåòâîðÿòü åå ïðîäóêò - ñíîâèäåíèå. Ýòîò ïðîäóêò äîëæåí ïðåæäå âñåãî áûòü óñòðàíåí îò âëèÿíèÿ öåíçóðû; ñ ýòîé öåëüþ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ ïîëüçóåòñÿ ñìåùåíèåì ïñèõè÷åñêîé èíòåíñèâíîñòè âïëîòü äî ïîëíîé ïåðåîöåíêè âñåõ ïñèõè÷åñêèõ öåííîñòåé. Âîñïðîèçâåäåíèþ ïîäëåæàò ìûñëè èñêëþ÷èòåëüíî èëè ïðåèìóùåñòâåííî èç ìàòåðèàëà çðèòåëüíûõ è àêóñòè÷åñêèõ ñëåäîâ âîñïîìèíàíèé; èç ýòîãî òðåáîâàíèÿ âûòåêàåò äëÿ äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ íåîáõîäèìîñòü îáðàùàòü âíèìàíèå íà èçîáðàçèòåëüíîñòü, ÷òî îíà è èñïîëíÿåò ïóòåì íîâûõ ñìåùåíèé. Åñëè ïðèõîäèòñÿ ñîçäàâàòü áîëåå èíòåíñèâíûå ýëåìåíòû, ÷åì èìåþùèåñÿ â íàëè÷èè â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, òî ýòîé öåëè ñëóæèò îáøèðíîå ñãóùåíèå, ñîâåðøàåìîå íàä ñîñòàâíûìè ÷àñòÿìè ìûñëåé. Íà ëîãè÷åñêóþ ñâÿçü ìûñëåé îáðàùàåòñÿ âíèìàíèÿ íåìíîãî; îíà íàõîäèò ñâîå ñêðûòîå âûðàæåíèå â ôîðìàëüíûõ îñîáåííîñòÿõ ñíîâèäåíèÿ. Àôôåêòû ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ïîäâåðãàþòñÿ ìåíüøèì èçìåíåíèÿì, íåæåëè êðóã ïðåäñòàâëåíèÿ â íèõ. Îáû÷íî îíè ïîäàâëÿþòñÿ. Òîëüêî îäíà ÷àñòü äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ - íåïîñòîÿííàÿ â ñâîåì ìàñøòàáå ïåðåðàáîòêà îò÷àñòè ïðîáóäèâøèìñÿ áîäðñòâóþùèì ìûøëåíèåì - ñîîòâåòñòâóåò âçãëÿäàì áîëüøèíñòâà àâòîðîâ íà îáùóþ êàðòèíó îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé.





VII. ÏÑÈÕÎËÎÃÈß ÏÐÎÖÅÑÑÎÂ ÑÍÎÂÈÄÅÍÈß.

Ñðåäè ñíîâèäåíèé, ñîîáùåííûõ ìíå ðàçëè÷íûìè ëèöàìè, èìååòñÿ îäíî, ïðåòåíäóþùåå íà îñîáîå íàøå âíèìàíèå. Îíî ðàññêàçàíî ìíå îäíîé ïàöèåíòêîé, êîòîðàÿ ñàìà ñëûõàëà åãî íà îäíîé ëåêöèè î ñíîâèäåíèè; åãî èñòèííûé èñòî÷íèê îñòàëñÿ ìíå íå èçâåñòåí. Íà ýòó äàìó îíî ïðîèçâåëî âïå÷àòëåíèå ñâîèì ñîäåðæàíèåì, îíà íå ïðåìèíóëà ïîâòîðèòü åãî â ñâîåì ñíîâèäåíèè.

Îáñòàíîâêà ñíîâèäåíèÿ-îáðàçöà áûëà ñëåäóþùàÿ. Îäèí îòåö äåíü è íî÷ü ñèäåë ó ïîñòåëè ñâîåãî áîëüíîãî ðåáåíêà. Ðåáåíîê óìåð, îòåö ëåã ñïàòü â ñîñåäíåé êîìíàòå, íî îñòàâèë äâåðü îòêðûòîé, ÷òîáû èç ñïàëüíè âèäåòü òåëî ïîêîéíèêà, îêðóæåííîå áîëüøèìè çàææåííûìè ñâå÷àìè. Îêîëî òåëà ñèäåë ñòàðèê è áîðìîòàë ìîëèòâû. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ ñíà îòöó ïðèñíèëîñü, ÷òî ðåáåíîê ïîäõîäèò ê åãî ïîñòåëè, áåðåò åãî çà ðóêó è ñ óïðåêîì åìó ãîâîðèò: îòåö, ðàçâå òû, íå âèäèøü, ÷òî ÿ ãîðþ? Îí ïðîñûïàåòñÿ, çàìå÷àåò ÿðêèé ñâåò â ñîñåäíåé êîìíàòå, ñïåøèò òóäà è âèäèò, ÷òî ñòàðèê óñíóë, à îäåæäà è îäíà ðóêà òåëà ïîêîéíèêà óñïåëè óæå îáãîðåòü îò óïàâøåé íà íåãî çàææåííîé ñâå÷è.

Òîëêîâàíèå ýòîãî òðîãàòåëüíîãî ñíîâèäåíèÿ íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêèõ òðóäíîñòåé è, êàê ñîîáùàåò ìîÿ ïàöèåíòêà, áûëî ïðîèçâåäåíî ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî ëåêòîðîì. ßðêèé ñâåò ïàäàë ÷åðåç îòêðûòóþ äâåðü íà ëèöî ñïÿùåãî è âûçâàë ó íåãî òó æå ìûñëü, êàêàÿ âîçíèêëà áû ó íåãî è â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè: â òîé êîìíàòå óïàëà ñâå÷à è âñïûõíóë ïîæàð. Áûòü ìîæåò, îòåö è çàñíóë îçàáî÷åííûé ìûñëüþ, ÷òî ñòàðèê íå ìîæåò äîáðîñîâåñòíî âûïîëíèòü ñâîþ ìèññèþ.

Ìû òîæå íè÷åãî íå ìîæåì èçìåíèòü â ýòîì òîëêîâàíèè, ðàçâå òîëüêî äîáàâèì, ÷òî ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ äîëæíî áûëî áûòü ñëîæíî äåòåðìèíèðîâàíî è ÷òî ñëîâà ðåáåíêà ñîñòàâëåíû èç ñëîâ, äåéñòâèòåëüíî ñêàçàííûõ èì ïðè æèçíè è ñâÿçàííûõ ñ âàæíûìè äëÿ îòöà ïåðåæèâàíèÿìè. Åãî æàëîáà "ÿ ãîðþ" ñâÿçàíà ñ ëèõîðàäêîé, îò êîòîðîé îí óìåð, à ñëîâà: "îòåö, ðàçâå òû íå âèäèøü?" - ñ êàêèì-òî íàì íåèçâåñòíûì, íî áîãàòûì ýôôåêòàìè ýïèçîäîì.

Óáåäèâøèñü, îäíàêî, èç âñåãî ïðåäûäóùåãî èññëåäîâàíèÿ â òîì, ÷òî ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ âïîëíå îñìûñëåííîå ÿâëåíèå, ìîãóùåå áûòü âêëþ÷åííûì â îáùóþ öåïü ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ìû èìååì ïîëíîå îñíîâàíèå óäèâèòüñÿ òîìó, êàê ìîãëî âîçíèêíóòü ñíîâèäåíèå ïðè óñëîâèÿõ, òðåáóþùèõ, êàçàëîñü áû, áûñòðîãî ïðîáóæäåíèÿ. Ìû çàìå÷àåì, îäíàêî, ÷òî è ýòî ñíîâèäåíèå ñîäåðæèò â ñåáå îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ. Â ñíîâèäåíèè ìåðòâûé ðåáåíîê âåäåò ñåáÿ êàê æèâîé, îí ãîâîðèò ñ îòöîì, ïîäõîäèò ê åãî ïîñòåëè è áåðåò åãî çà ðóêó, êàê äåëàåò, âåðîÿòíî, â âîñïîìèíàíèè, èç êîòîðîãî ñíîâèäåíèå èçâëåêëî ïåðâóþ ÷àñòü ðå÷è ðåáåíêà. Ðàäè ýòîãî îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ îòåö è ïðîäîëæèë íà ìãíîâåíèå ñâîé ñîí. Ñíîâèäåíèþ áûëî îòäàíî ïðåäïî÷òåíèå ïåðåä áîäðñòâóþùèì ìûøëåíèåì, ïîòîìó ÷òî ìîãëî ïîêàçàòü ðåáåíêà æèâûì. Åñëè áû îòåö ñðàçó ïðîñíóëñÿ è ó íåãî ïîÿâèëàñü ìûñëü, êîòîðàÿ ïðèâåëà åãî â ñîñåäíþþ êîìíàòó, òî îí êàê áû óêîðîòèë æèçíü ðåáåíêà íà ýòî ìãíîâåíèå.

Ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé îñîáåííîñòè ýòîãî íåáîëüøîãî ñíîâèäåíèÿ ïðèêîâûâàþò íàø èíòåðåñ, ÿñíà è î÷åâèäíà. Äî ñèõ ïîð ìû èíòåðåñîâàëèñü, ãëàâíûì îáðàçîì, òåì, â ÷åì ñîñòîèò òàéíûé ñìûñë ñíîâèäåíèÿ, êàêèì ïóòåì îáíàðóæèòü åãî è êàêèìè ñðåäñòâàìè ïîëüçîâàëàñü äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ äëÿ åãî ñîêðûòèÿ. Â öåíòðå íàøåãî âíèìàíèÿ íàõîäèëèñü äî ñèõ ïîð çàäà÷è òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé. Ñåé÷àñ ìåæäó òåì ìû íàòàëêèâàåìñÿ íà ñíîâèäåíèå, íå ïðåäñòàâëÿþùåå íèêàêèõ òðóäíîñòåé äëÿ òîëêîâàíèÿ è â î÷åâèäíîé ôîðìå îáíàðóæèâàþùåå ñâîé ñìûñë, è çàìå÷àåì, ÷òî ýòî ñíîâèäåíèå âñå-òàêè ñîõðàíÿåò ñóùåñòâåííûå ÷åðòû, êîòîðûìè ñíîâèäåíèå âîîáùå îòëè÷àåòñÿ îò íàøåãî áîäðñòâóþùåãî ìûøëåíèÿ è ïðîáóæäàåò â íàñ ïîòðåáíîñòü â îáúÿñíåíèè. Ëèøü ïîñëå óñòðàíåíèÿ âñåãî òîãî, ÷òî îòíîñèòñÿ ê òîëêîâàñÿ ê òîëêîâàíèþ, ìû çàìå÷àåì, íàñêîëüêî íåïîëíîé îñòàëàñü íàøà ïñèõîëîãèÿ ñíîâèäåíèÿ.

Ïðåæäå ÷åì, îäíàêî, ïîéòè ïî ýòîìó íîâîìó ïóòè, ìû äîëæíû îñòàíîâèòüñÿ è îãëÿíóòüñÿ íàçàä, íå óïóñòèëè ëè ìû ÷òî-íèáóäü âàæíîå è ñóùåñòâåííîå. Ìû Äîëæíû óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî óäîáíàÿ è ïðèÿòíàÿ ÷àñòü íàøåãî ïóòè îñòàëàñü ïîçàäè. Äî ñèõ ïîð âñå ïóòè, ïî êîòîðûì ìû øëè, ïðèâîäèëè íàñ, åñëè ÿ íå îøèáàþñü, ê ñâåòó, ê çíàíèþ è ê ïîëíîìó ïîíèìàíèþ; ñ òîãî ìîìåíòà, îäíàêî, êîãäà ìû çàõîòèì ïðîíèêíóòü ãëóáæå â äóøåâíûå ÿâëåíèÿ ïðè ñíîâèäåíèÿõ, ïóòè íàøè óñòðåìÿòñÿ âñå â ïîëíóþ òüìó. Ìû îòíþäü íå ìîæåì ðàçúÿñ-íèòü ñíîâèäåíèå êàê ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ, òàê êàê "ðàçúÿñíèòü" çíà÷èò ñâåñòè ê ÷åìó-ëèáî èçâåñòíîìó, ÷åìó ìû ìîãëè áû ïîä÷èíèòü òî, ÷òî â êà÷åñòâå îñíîâû îáúÿñíåíèÿ âûòåêàåò èç ïñèõîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ ñíîâèäåíèé. Íàîáîðîò, ìû áóäåì âûíóæäåíû âûñòàâèòü öåëûé ðÿä íîâûõ ãèïîòåç, êîòîðûå êîñíóòñÿ êîíñòðóêöèè äóøåâíîãî àïïàðàòà è äåÿòåëüíîñòè ïðèñóùèõ åìó ñèë è êîòîðûå ìû äîëæíû áóäåì îñòåðåãàòüñÿ ðàñïðîñòðàíÿòü ñëèøêîì äàëåêî çà ïðåäåëû ïåðâîé ëîãè÷åñêîé ñâÿçè, òàê êàê â ïðîòèâíîì ñëó÷àå èõ öåííîñòü îêàæåòñÿ ñëèøêîì ðàñïëûâ÷àòîé è íåîïðåäåëåííîé. Åñëè äàæå ìû íå ñîâåðøèì íè ìàëåéøåé îøèáêè â óìîçàêëþ÷åíèÿõ è ïðèìåì â ðàñ÷åò âñå ëîãè÷åñêè î÷åâèäíûå âîçìîæíîñòè, òî íàì âñå æå ãðîçèò âïîëíå âåðîÿòíàÿ íåïîëíîòà â óñòàíîâëåíèè ýëåìåíòîâ, ðàâíî êàê è ïîëíîå êðóøåíèå âñåõ ðàñ÷åòîâ. Ñàìîå òùàòåëüíîå ðàññìîòðåíèå ñíîâèäåíèÿ èëè êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî åäèíè÷íîãî ÿâëåíèÿ íå äàñò íàì ïîëíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î êîíñòðóêöèè è ôóíêöèÿõ äóøåâíîãî àïïàðàòà, à ëèøü ïðåäîñòàâèò ñ ýòîé öåëüþ â íàøå ðàñïîðÿæåíèå âñå òî, ÷òî îêàçûâàåòñÿ íàèáîëåå ïîñòîÿííûì ïðè ñðàâíèòåëüíîì èçó÷åíèè öåëîãî ðÿäà ïñèõè÷åñêèõ ÿâëåíèé. Òàêèì îáðàçîì, ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîëîæåíèÿ, âûâåäåííûå íàìè èç àíàëèçà ïðîöåññîâ ñíîâèäåíèÿ, äîëæíû áóäóò êàê áû îæèäàòü ñâîåãî ïðèñîåäèíåíèÿ ê âûâîäàì èç äðóãèõ èññëåäîâàíèé, êîòîðûå ñ äðóãîé ñòîðîíû ñòðåìÿòñÿ ïðîíèêíóòü ê öåíòðó òîé æå ïðîáëåìû.

à) Çàáûâàíèå ñíîâèäåíèé. Ìû îáðàùàåìñÿ ñåé÷àñ ê òåìå, èç êîòîðîé ïðîèñòåêàåò âîçðàæåíèå, íà êîòîðîå ìû äî ñèõ ïîð íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ, íî êîòîðîå ñïîñîáíî ðàçðóøèòü íàøè ïîïûòêè ïîñòàâèòü òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé íà òâåðäóþ ïî÷âó. Ìû íå ðàç óæå ñëûõàëè, ÷òî ìû, â ñóùíîñòè, âîâñå íå çíàåì ñíîâèäåíèÿ, êîòîðîå õîòèì èñòîëêîâàòü, ÷òî ó íàñ íåò íèêàêîé ãàðàíòèè òîãî, ÷òî ìû çíàåì åãî äåéñòâèòåëüíî â òîì âèäå, â êàêîì îíî èìåëî ìåñòî. Òî, ÷òî ìû âñïîìèíàåì î ñíîâèäåíèè è ê ÷åìó ïðèëàãàåì íàøå èñêóññòâî òîëêîâàíèÿ, âî-ïåðâûõ, èñêàæåíî íàøåé íåíàäåæíîé ïàìÿòüþ, êîòîðàÿ â âûñøåé ñòåïåíè íåïðèãîäíà äëÿ ñîõðàíåíèÿ ñíîâèäåíèÿ è, áûòü ìîæåò, ñîâåðøåííî îïóñêàåò êàê ðàç ñàìûå âàæíûå è ñóùåñòâåííûå ÷àñòè åãî ñîäåðæàíèÿ. Îáðàùàÿ âíèìàíèå íà íàøè ñíîâèäåíèÿ, ìû òàê ÷àñòî èìååì îñíîâàíèÿ æàëîâàòüñÿ íà òî, ÷òî íàì ñíèëîñü ãîðàçäî áîëüøå è ÷òî ìû, ê ñîæàëåíèþ, ïîìíèì ëèøü îòäåëüíûå îòðûâêè, ïðè÷åì äàæå âîñïîìèíàíèÿ î íèõ êàæóòñÿ íàì çà÷àñòóþ íåäîñòàòî÷íî íàäåæíûìè. Âî-âòîðûõ, âñå ãîâîðèò çà òî, ÷òî íàøå âîñïîìèíàíèå âîñïðîèçâîäèò ñíîâèäåíèå íå òîëüêî íåïîëíî, íî è íåâåðíî, â èñêàæåííîì âèäå. Òàêèì îáðàçîì, ïîäîáíî òîìó, êàê ìû ìîæåì ñîìíåâàòüñÿ, äåéñòâèòåëüíî ëè ñíîâèäåíèå áûëî òàêèì áåññâÿçíûì è ðàñïëûâ÷àòûì, êàê ñîõðàíèëîñü â ïàìÿòè, òàê, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû ïî ïðàâó ìîæåì ñîìíåâàòüñÿ è â òîì, áûëî ëè ñíîâèäåíèå òàêèì ñâÿçíûì, êàê ìû åãî ñîîáùàåì, íå çàïîëíèëè ëè ìû ïðè ïîïûòêå ðåïðîäóêöèè âñå âîâñå íå ñóùåñòâîâàâøèå èëè ñîçäàííûå ëèøü çàáûâàíèåì ïðîáåëû ïðîèçâîëüíî èçáðàííûì, íîâûì ìàòåðèàëîì, íå ïðèêðàñèëè ëè ìû ñíîâèäåíèå, íå "îêðóãëèëè" ëè åãî. Òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíûì ñóæäåíèå î òîì, êàêîâî áûëî â äåéñòâèòåëüíîñòè ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ. Ó îäíîãî àâòîðà, - Ñïèïãòà (64), ìû íàøëè äàæå óòâåðæäåíèå, áóäòî âåñü ïîðÿäîê è âñÿ ñâÿçíîñòü ñíîâèäåíèÿ âíîñÿòñÿ â íåãî ëèøü ïðè ïîïûòêå ïðîèçâåñòè åãî ñîäåðæàíèå. Ìû ïîäâåðãàåìñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, îïàñíîñòè, ÷òî ó íàñ âûðâóò èç ðóê òîò îáúåêò, öåííîñòü êîòîðîãî ìû ñîáèðàåìñÿ îïðåäåëèòü.

Ïðè òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé ìû äî ñèõ ïîð ïðîõîäèëè ìèìî ýòîãî îáñòîÿòåëüñòâà. Íàîáîðîò, òîëêîâàíèå ìåëü÷àéøèõ, ñìóòíûõ è íåîò÷åòëèâûõ ÷àñòåé ñíîâèäåíèÿ êàçàëîñü íàì âñå âðåìÿ îòíþäü íå ìåíåå íàñòîÿòåëüíî íåîáõîäèìûì, ÷åì òîëêîâàíèå îò÷åòëèâûõ è î÷åâèäíûõ åãî ýëåìåíòîâ. Â ñíîâèäåíèè îá èíúåêöèè Èðìå åñòü ìåñòî: ÿ ïîñïåøíî ïîäçûâàþ äîêòîðà Ì.; ìû ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ýòà äåòàëü áåçóñëîâíî íå áûëà áû âêëþ÷åíà â ñíîâèäåíèå, åñëè áû íå äîïóñêàëà îñîáîãî ñâåäåíèÿ ê îñîáîìó èñòî÷íèêó. Ìû ñâåëè åå äåéñòâèòåëüíî ê èñòîðèè òîé íåñ÷àñòíîé ïàöèåíòêè, ê êîòîðîé ÿ ïîñïåøíî âûçâàë ñâîåãî ñòàðøåãî êîëëåãó. Â ìíèìî àáñóðäíîì ñíîâèäåíèè, ñ÷èòàþùåì ðàçëè÷èå 51 è 56 quantite negli-geable, ÷èñëî 51 ïîâòîðÿëîñü íåñêîëüêî ðàç. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ñ÷åñòü ýòî âïîëíå åñòåñòâåííûì è ïîòîìó áåçðàçëè÷íûì, ìû çàêëþ÷èëè íà îñíîâàíèè ýòîãî î âòîðîé öåïè ìûñëåé â ñêðûòîì ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ, êîòîðàÿ âåäåò ê ÷èñëó 51; ïóòü ýòîò ïðèâåë íàñ ê îïàñåíèÿì, êîòîðûå âûçûâàåò âîçðàñò 51 ãîä, â ðåçêîì ïðîòèâîðå÷èè ñ òåìè äîìèíèðóþùèìè ìûñëÿìè, êîòîðûå ñàìîóâåðåííî "êèäàþòñÿ" ãîäàìè. Â ñíîâèäåíèè "Non uixit" ôðàçà: "òàê êàê Ï. åãî íå ïîíèìàåò, òî Ô. ñïðàøèâàåò ìåíÿ" è òàê äàëåå ïîêàçàëàñü ìíå âíà÷àëå íè÷åãî íå çíà÷àùåé âñòàâêîé. Êîãäà çàòåì òîëêîâàíèå îêàçàëîñü çàòðóäíèòåëüíûì, ÿ âåðíóëñÿ ê ýòîé ôðàçå è íàøåë îò íåå ïóòü ê äåòñêîé ôàíòàçèè, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, â êà÷åñòâå ñðåäíåãî óçëîâîãî ïóíêòà. Ýòî ïðîèçîøëî ïðè ïîìîùè ñëîâ ïîýòà:



"Ðåäêî âû ïîíèìàëè ìåíÿ, 

ðåäêî ïîíèìàë âàñ è ÿ;

òîëüêî êîãäà ìû ïîïàäàëè â ãðÿçü, 

ìû òîò÷àñ æå íà÷èíàëè ïîíèìàòü äðóã äðóãà".



Êàæäûé àíàëèç äàåò ïðèìåðû òîãî, íàñêîëüêî íåîáõîäèìû äëÿ òîëêîâàíèÿ êàê ðàç ñàìûå ìåëêèå ÷åðòû ñíîâèäåíèÿ è êàê ðàçðåøåíèå çàäà÷è çàìåäëÿåòñÿ, åñëè âíèìàíèå îáðàùàåòñÿ íà íèõ ëèøü âïîñëåäñòâèè. Òàêîå æå çíà÷åíèå ïðè òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé ïðèäàâàëè ìû è âñÿêîìó ìàëåéøåìó îòòåíêó ñëîâåñíîãî âûðàæåíèÿ, òåêñòà ñíîâèäåíèÿ, äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ïåðåä íàìè áûë áåññìûñëåííûé èëè íåäîñòàòî÷íûé òåêñò, ìû ñ÷èòàëèñü è ñ ýòèìè íåäîñòàòêàìè ñëîâåñíîãî âûðàæåíèÿ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, òî, ÷òî, ïî ìíåíèþ áîëüøèíñòâà àâòîðîâ, ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâîëüíîé è ïîñïåøíî ñêîìïîíîâàííîé èìïðîâèçàöèåé, ìû ñ÷èòàëè âñåãäà ñâÿòûì è íåïðèêîñíîâåííûì. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå íóæäàåòñÿ â îáúÿñíåíèè.

Ïîñëåäíåå ñêëîíÿåòñÿ â íàøó ïîëüçó, íå óëè÷àÿ, îäíàêî, â íåïðàâîòå è áîëüøèíñòâî àâòîðîâ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ íàøèõ íîâûõ âçãëÿäîâ íà âîçíèêíîâåíèå ñíîâèäåíèÿ âñå ïðîòèâîðå÷èÿ áåç îñòàòêà ïðèìèðÿþòñÿ ìåæäó ñîáîé. Íåëüçÿ îòðèöàòü òîãî, ÷òî ïðè ïîïûòêå ðåïðîäóêöèè ìû èñêàæàåì ñíîâèäåíèå; çäåñü ìû âèäèì îïÿòü-òàêè òî, ÷òî ìû íàçûâàëè âòîðè÷íîé è ñòîëü ÷àñòî íåâåðíî ïîíèìàåìîé îáðàáîòêîé ñíîâèäåíèÿ ñî ñòîðîíû èíñòàíöèè íîðìàëüíîãî ìûøëåíèÿ. Íî ñàìî ýòî èñêàæåíèå íå ÷òî èíîå, êàê ÷àñòü îáðàáîòêè, êîòîðîé, áëàãîäàðÿ öåíçóðå, çàêîíîìåðíî ïîäâåðãàþòñÿ ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Àâòîðû çàìå÷àëè çäåñü ÿâíî äåéñòâóþùóþ ÷àñòü èñêàæåíèÿ; íàñ æå óäèâëÿåò îíà ìàëî, òàê êàê ìû çíàåì, ÷òî çíà÷èòåëüíî áîëåå îáøèðíîå èñêàæåíèå, ìåíåå, îäíàêî, óëîâèìîå, èçáðàëî óæå ñâîèì îáúåêòîì ñíîâèäåíèå èç ñêðûòûõ ìûñëåé. Àâòîðû çàáëóæäàþòñÿ òîëüêî â òîì, ÷òî ñ÷èòàþò ïðîèçâîëüíîé ìîäèôèêàöèþ ñíîâèäåíèÿ ïðè åãî ïðèïîìèíàíèè è ñëîâåñíîì âûðàæåíèè, òî åñòü ïîëàãàþò, ÷òî îíà íå ïîääàåòñÿ òîëêîâàíèþ è ñïîñîáíà òîëüêî ââåñòè íàñ â çàáëóæäåíèå îòíîñèòåëüíî ïîçíàíèÿ ñóùíîñòè ñíîâèäåíèÿ. Îíè óìàëÿþò çíà÷åíèå äåòåðìèíèðîâàíèÿ â ñôåðå ïñèõè÷åñêîãî. Òàì íåò íè÷åãî ïðîèçâîëüíîãî. Íà ëþáîì ïðèìåðå ìîæíî ïîêàçàòü, ÷òî âòîðàÿ íèòü ìûñëåé òîò÷àñ æå áåðåò íà ñåáÿ îïðåäåëåíèå ýëåìåíòà, íå îáóñëîâëåííîãî ïåðâîé. ß õî÷ó, íàïðèìåð, ñîâåðøåííî ïðîèçâîëüíî çàäóìàòü êàêîå-íèáóäü ÷èñëî; ýòî, îäíàêî, íåâîçìîæíî. ×èñëî, êîòîðîå ïðèõîäèò ìíå íà óì, îäíîñòîðîííå è íåèçáåæíî îáóñëîâëåíî ìîèìè ìûñëÿìè, êîòîðûå, áûòü ìîæåò, è ÷ðåçâû÷àéíî äàëåêè îò ìîåãî äàííîãî íàìåðåíèÿ. (Ñð. "Ïñèõîïàòîëîãèÿ îáûäåííîé æèçíè". Ðóñ. ïåð. â èçäàíèè "Ñîâðåìåííûå ïðîáëåìû"). Ñòîëü æå ìàëî ïðîèçâîëüíû è èçìåíåíèÿ, ïðåòåðïåâàåìûå ñíîâèäåíèåì ïðè ðåäàêöèè åãî â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè. Îíè îñòàþòñÿ â àññîöèàòèâíîé ñâÿçè ñ ñîäåðæàíèåì, ìåñòî êîòîðîãî çàíèìàþò, è ñëóæàò äëÿ óêàçàíèÿ íàì ïóòè ê ýòîìó ñîäåðæàíèþ, êîòîðîå ìîæåò áûòü îïÿòü-òàêè çàìåùåíèåì äðóãîãî.

Ïðè àíàëèçå ñíîâèäåíèé ìîèõ ïàöèåíòîâ ÿ îáû÷íî î÷åíü óñïåøíî ïðîèçâîæó ñëåäóþùåãî ðîäà èñïûòàíèå. Êîãäà ñîîáùåííîå ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå âíà÷àëå ìàëîïîíÿòíûì, ÿ ïðîøó ðàññêàç÷èêà ïîâòîðÿòü åãî ìíå. Ïîâòîðåíèå â î÷åíü ðåäêèõ ñëó÷àÿõ âîñïðîèçâîäèò åãî â òåõ æå ñëîâàõ. Òå ÷àñòè, êîòîðûå ïðèîáðåëè èçìåíåííîå âûðàæåíèå, ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìíå òîò÷àñ æå ñëàáûìè ìåñòàìè ìàñêèðîâêè ñíîâèäåíèÿ, îíè ñëóæàò ìíå òåì, ÷åì ñëóæèëè Ãîãåíó âûøèòûå çíàêè íà îäåæäå Çèãôðèäà. Ñ íèõ-òî è ìîæåò áûòü íà÷àòî òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèÿ. Ìîÿ ïðîñüáà ïîâòîðèòü åùå ðàç ñíîâèäåíèå ïðåäóïðåæäàåò ðàññêàç÷èêà, ÷òî ÿ ñîáèðàþñü ïðèëîæèòü îñîáîå óñèëèå ê åãî òîëêîâàíèþ, ïîýòîìó ïîä âëèÿíèåì ÷óâñòâà ñîïðîòèâëåíèÿ îí òîò÷àñ æå ïðåäîõðàíÿåò ñëàáûå ìåñòà, çàìåíÿÿ ïðåäàòåëüñêîå âûðàæåíèå èõ êàêèì-ëèáî äðóãèì, áîëåå èëè ìåíåå îòäàëåííûì. Îí îáðàùàåò òåì ñàìûì ìîå âíèìàíèå íà èçìåíåííîå èì âûðàæåíèå. Ïî óñèëèÿì, ñ êîòîðûìè çàùèùàåòñÿ ðàçðåøåíèå ñíîâèäåíèÿ, ÿ ìîãó ñóäèòü î òùàòåëüíîñòè, ñ êîòîðîé îíî çàìàñêèðîâàíî.

Çíà÷èòåëüíî ìåíåå ïðàâû àâòîðû, íàñòàèâàÿ íà òîì ñîìíåíèè, êîòîðûì íàøå ñóæäåíèå âñòðå÷àåò ñîîáùåíèå ñíîâèäåíèÿ. Ñîìíåíèå ýòî ëèøåíî âñÿêîé èíòåëëåêòóàëüíîé ãàðàíòèè: íàøà ïàìÿòü âîîáùå íå çíàåò íèêàêèõ ãàðàíòèé, à âñå æå ìû ÷àñòî, ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì ýòî íóæíî ñ îáúåêòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ, ñ÷èòàåì íóæíûì äîâåðÿòü åå ïîêàçàíèÿì. Ñîìíåíèå â ïðàâèëüíîé ïåðåäà÷å ñíîâèäåíèÿ èëè îòäåëüíûõ ÷àñòåé åãî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îïÿòü-òàêè ðåçóëüòàò öåíçóðû ñîïðîòèâëåíèÿ ïðîíèêíîâåíèþ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, â íàøå ñîçíàíèå. Ñîïðîòèâëåíèå ýòî íå âñåãäà èñ÷åðïûâàåòñÿ âûçûâàåìûìè èì ïåðåäâèæåíèÿìè è çàìåùåíèÿìè, îíî â ôîðìå ñîìíåíèÿ óñòðåìëÿåòñÿ çàòåì íà ïðîïóñêè è íà ïðîáåëû. Ìû òåì ëåã÷å íå çàìå÷àåì ýòîãî ñîìíåíèÿ, ÷òî îíî ðàäè ïðåäîñòîðîæíîñòè íèêîãäà íå îáðàùàåòñÿ íà èíòåíñèâíûå ýëåìåíòû ñíîâèäåíèÿ, à âñåãäà ëèøü íà ñëàáûå è íåÿñíûå. Ìû çíàåì, îäíàêî, óæå, ÷òî ìåæäó ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà ñíîâèäåíèåì, è ñàìèì ñíîâèäåíèåì ñîâåðøàåòñÿ ïîëíàÿ ïåðåîöåíêà âñåõ ïñèõè÷åñêèõ öåííîñòåé; èñêàæåíèå áûëî âîçìîæíî ëèøü áëàãîäàðÿ ëèøåíèþ öåííîñòè èõ, îíî ïðîÿâëÿåòñÿ îáû÷íî â ýòîì è èíîãäà ýòèì óäîâëåòâîðÿåòñÿ. Åñëè ê êàêîìó-ëèáî íåÿñíîìó ýëåìåíòó ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ïðèñîåäèíÿåòñÿ åùå è ñîìíåíèå, òî ìû, ñëåäóÿ óêàçàíèþ, ìîæåì ïîäìåòèòü â íåì íåïîñðåäñòâåííûé ïðîäóêò îäíîé èç îòâåðãíóòûõ ìûñëåé. Çäåñü äåëî îáñòîèò òàê æå, êàê ïîñëå êðóïíîãî ïåðåâîðîòà â îäíîé èç ðåñïóáëèê äðåâíîñòè èëè ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ. Ðàíåå ãîñïîäñòâîâàâøèå àðèñòîêðàòè÷åñêèå è ìîãóùåñòâåííûå ðîäû ïîäâåðãàþòñÿ èçãíàíèþ, âñå âûñøèå äîëæíîñòè çàìåùàþòñÿ àâàíòþðèñòàìè è âûñêî÷êàìè; â ðåñïóáëèêå òåðïÿòñÿ ëèøü ñîâñåì îáåäíåâøèå è áåññèëüíûå ÷ëåíû èëè îòäàëåííûå ðîäñòâåííèêè ñâåðæåííûõ âëàñòåëèíîâ. Íî è îíè íå ïîëüçóþòñÿ ïîëíûìè ïðàâàìè ãðàæäàíñòâà, è çà íèìè óñòàíîâëåí íåäîâåð÷èâûé íåóñûïíûé êîíòðîëü. Ìåñòî íåäîâåðèÿ â ýòîì ïðèìåðà çàíèìàåò â íàøåì ñëó÷àå ñîìíåíèå. Ïðè àíàëèçå ñíîâèäåíèÿ ÿ òðåáóþ ïîýòîìó, ÷òîáû ñîîáùàþùèé åãî îòðåøèëñÿ îò âñåõ ãðàäàöèé óâåðåííîñòè â òî÷íîñòè ïåðåäà÷è è ìàëåéøåå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî òî-òî è òî-òî èìåëî ìåñòî â ñíîâèäåíèè, ñ÷èòàë áû çà íåîñïîðèìóþ èñòèíó. Ïîêà ñóáúåêò ïðè ïðîñëåæèâàíèè êàêîãî-ëèáî ýëåìåíòà ñíîâèäåíèÿ íå èñïîëíèò ýòî ìîå òðåáîâàíèå, äî òåõ ïîð àíàëèç íå ñäâèíåòñÿ ñ ìåñòà. Ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê äàííîìó ýëåìåíòó îêàçûâàåò íà ñóáúåêòà ïñèõè÷åñêîå âîçäåéñòâèå, âûðàæàþùååñÿ â òîì, ÷òî åìó íèêîãäà íà ïðèäåò íà óì íè îäíî èç íåæåëàòåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèì. Òàêîå âîçäåéñòâèå, â ñóùíîñòè, äîâîëüíî íååñòåñòâåííî; íàñ áû íå óäèâèëî, åñëè áû êòî-íèáóäü âîçðàçèë: áûëî ëè òî-òî è òî-òî â ñíîâèäåíèè, ÿ âåðíî íå çíàþ, íî â ñâÿçè ñ íèì ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó ñëåäóþùåå. Íî òàê íå ãîâîðèò íèêòî, è èìåííî ýòî íàðóøàþùåå àíàëèç âîçäåéñòâèå ñîìíåíèÿ çàñòàâëÿåò ñ÷èòàòü åãî ïðîäóêòîì è îðóäèåì ïñèõè÷åñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Ïñèõîàíàëèç âïîëíå ñïðàâåäëèâî êðàéíå íåäîâåð÷èâ. Îäíî èç åãî ïðàâèë ãëàñèò:

òî, ÷òî ìåøàåò ïðîäîëæåíèþ ðàáîòû, åñòü âñåãäà ñîïðîòèâëåíèå.

Çàáûâàíèå ñíîâèäåíèé òîæå îñòàåòñÿ äî òåõ ïîð íåïîíÿòíûì, ïîêà ê îáúÿñíåíèþ åãî íå ïðèâëåêàåòñÿ ñèëà ïñèõè÷åñêîé öåíçóðû. ×óâñòâî, áóäòî íî÷üþ ñíèëîñü î÷åíü ìíîãîå, à çàïîìíèëàñü ëèøü íè÷òîæíàÿ äîëÿ âñåãî ýòîãî, èìååò â öåëîì ðÿäå ñëó÷àåâ ñâîé îñîáûé ñìûñë:

íàïðèìåð, òî, ÷òî õîòÿ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ è äëèëàñü âñþ íî÷ü, íî îñòàâèëà ëèøü îäíî êîðîòêîå ñíîâèäåíèå. Èíà÷å íåâîçìîæíî ñîìíåíèå â òîì, ÷òî ñíîâèäåíèå ïî ïðîáóæäåíèè ìàëî-ïîìàëó çàáûâàåòñÿ. Î÷åíü ÷àñòî åãî çàáûâàåøü, íåñìîòðÿ íà íàïðÿæåííûå óñèëèÿ çàïîìíèòü. ß ïîëàãàþ, îäíàêî, ÷òî, ïîäîáíî òîìó êàê ñòåïåíü ýòîãî çàáûâàíèÿ îáû÷íî ïðåóâåëè÷èâàåòñÿ, òàê ïðåóâåëè÷èâàåòñÿ è ñâÿçàííàÿ ñ ïðîáåëàìè â ñíîâèäåíèè íåïîëíîòà åãî çíàíèÿ. Âñå, ÷òî óòðà÷åíî â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ áëàãîäàðÿ çàáûâàíèþ, ìîæåò áûòü âîññòàíîâëåíî ïóòåì àíàëèçà; ïî êðàéíåé ìåðå, â öåëîì ðÿäå ñëó÷àåâ íà îñíîâàíèè îäíîãî êàêîãî-ëèáî ñîõðàíèâøåãîñÿ îáëîìêà ìîæíî îòûñêàòü, åñëè íå ñàìî ñíîâèäåíèå, äà è íå î íåì èäåò ñåé÷àñ ðå÷ü, à ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà íèì. Ýòî òðåáóåò áîëüøîé çàòðàòû âíèìàíèÿ è áîëüøîãî ñàìîîáëàäàíèÿ ïðè àíàëèçå; ýòî õîòÿ è âñå, íî òåì íå ìåíåå óêàçûâàåò íà òî, ÷òî çàáûâàíèå ñíîâèäåíèÿ äîñòèãàåò ñâîåé âðàæäåáíîé åìó öåëè.

×ðåçâû÷àéíî óáåäèòåëüíîå äîêàçàòåëüñòâî òåíäåíöèîçíîãî, ñëóæàùåãî öåëÿì ñîïðîòèâëåíèÿ õàðàêòåðà çàáûâàíèÿ ñíîâèäåíèé ïîëó÷àåòñÿ ïðè àíàëèçå èç ðàññìîòðåíèÿ ïðåäâàðèòåëüíîé ñòàäèÿ çàáûâàíèÿ. Ñð. î íàìåðåíèè ïðè çàáûâàíèè ìîþ íåáîëüøóþ ñòàòüþ "Î ïñèõè÷åñêîì ìåõàíèçìå çàáûâ÷èâîñòè" â "Monatsschrift fur Psyniatne und Neurologie", 1898. Âïîñëåäñòâèè îíà áûëà âêëþ÷åíà â ïñèõîïàòîëîãèþ îáûäåííîé æèçíè".

Íåðåäêî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ïðè òîëêîâàíèè âñïëûâàåò íåîæèäàííî êàêàÿ-ëèáî îïóùåííàÿ ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ, êîòîðàÿ äî òîãî ñ÷èòàëàñü çàáûòîé. Ýòà ÷àñòü ñíîâèäåíèÿ, âûðâàííàÿ èç çàáâåíèÿ, ïî÷òè âñåãäà íàèáîëåå âàæíà è ñóùåñòâåííà. Îíà ñòîèò íà áëèæàéøåì ïóòè ê ðàçðåøåíèþ ñíîâèäåíèÿ è ïîòîìó íàèáîëåå ïîäâåðãàëàñü ñîïðîòèâëåíèþ. Ñðåäè ïðèìåðîâ ñíîâèäåíèé, ïðèâåäåííûõ ìíîé â ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ, èìååòñÿ îäíî, ê êîòîðîìó ÿ ëèøü âïîñëåäñòâèè/äîáàâèë åùå îäíó ÷àñòü ñîäåðæàíèÿ. Ýòî ñíîâèäåíèå î ìåñòè ìîåé íåëþáåçíîé ñïóòíèöå; âñëåäñòâèå åãî îò÷àñòè öèíè÷íîãî ñîäåðæàíèÿ ÿ ïî÷òè íå ïîäâåðã åãî òîëêîâàíèþ. Ïðîïóùåííîå ìåñòî ãëàñèò: " ß óêàçûâàþ àíãëè÷àíàì, íà îäíó èç êíèã è ãîâîðþ: "It is from..." Íî ïîïðàâëÿþñü òîò÷àñ æå: "It is by..." Áðàò. çàìå÷àåò ñåñòðå: "0í ñêàçàë ïðàâèëüíî".

Àâòîêîððåêòóðà â ñíîâèäåíèè, êîòîðàÿ óäèâëÿåò ìíîãèõ, íå çàñëóæèâàåò íàøåãî îñîáîãî èíòåðåñà. Îòíîñèòåëüíî îøèáîê â ñíîâèäåíèè ÿ ïðèâåäó ëó÷øå îáðàç÷èê èç ñîáñòâåííûõ âîñïîìèíàíèé. Äåâÿòíàäöàòè ëåò ÿ â ïåðâûé ðàç ïîïàë â Àíãëèþ è ïðîâåë öåëûé äåíü íà áåðåãó Irish Sea. ß áûë óâëå÷åí, êîíå÷íî, ëîâëåé îñòàâøèõñÿ ïîñëå îòëèâà ìîðñêèõ æèâîòíûõ è çàèíòåðåñîâàëñÿ êàê ðàç ìîðñêîé çâåçäîé, êàê êî ìíå ïîäîøëà ïðåëåñòíàÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà è ñïðîñèëà: "Is it a starfish? Is it alive?" ß îòâåòèë: "Yes, he is alive"114. Ho ìíå ñòàëî ñòûäíî ñâîåé îøèáêè, è ÿ ïîâòîðèë ôðàçó ïðàâèëüíî. Íà ìåñòî îøèáêè, ñîâåðøåííîé ìíîé òîãäà, ñíîâèäåíèå ñòàâèò äðóãóþ, â êîòîðóþ òîæå ëåãêî âïàñòü íåìöó. "Das Buch ist uon Schiller" ("Ýòî êíèãà Øèëëåðà") ñëåäóåò ïåðåâåñòè ïðè ïîìîùè íå from, a by 115. Òî, ÷òî äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ ïðîèçâîäèò ýòó çàìåíó ïîòîìó, ÷òî from áëàãîäàðÿ ñîçâó÷èþ ñ íåìåöêèì ïðèëàãàòåëüíûì fromm (áëàãî÷åñòèâûé) äîïóñêàåò ñàìîå øèðîêîå ñãóùåíèå, íàñ ïîñëå âñåãî òîãî, ÷òî ìû ñëûõàëè î íàìåðåíèÿõ ýòîé äåÿòåëüíîñòè è î åå íåðàçáîð÷èâîñòè â âûáîðå ñðåäñòâ, óäèâèòü íå ìîæåò. ×òî æå îçíà÷àåò, îäíàêî, ýòî íåâèííîå âîñïîìèíàíèå î ìîðñêîì áåðåãå? Îíî ïîêàçûâàåò íà âîçìîæíî áîëåå íåâèííîì ïðèìåðå, ÷òî ÿ íåâåðíî óïîòðåáëÿþ ÷ëåí â îïðåäåëåíèè ðîäà (he âìåñòî it). Ýòî îäèí èç êëþ÷åé ê ðàçðåøåíèþ ñíîâèäåíèÿ.

ß ìîãó, âïðî÷åì, ïîäêðåïèòü äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî çàáûâàíèå ñíîâèäåíèé ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ñîïðîòèâëåíèÿ ïðè ïîìîùè demonstratio ad oculos. Îäèí ïàöèåíò ñîîáùàåò, ÷òî åìó ÷òî-òî ñíèëîñü, íî ÷òî îí áåññëåäíî çàáûë ñíîâèäåíèå. ß ïðèñòóïàþ ê àíàëèçó, íàòàëêèâàþñü íà ñîïðîòèâëåíèå, ðàçúÿñíÿþ êîå-÷òî ïàöèåíòó, ïîìîãàþ åìó ñîâåòàìè è óâåùàíèÿìè ïðèìèðèòüñÿ ñ êàêîé-òî íåïðèÿòíîé åìó ìûñëüþ. Åäâà ýòî åìó óäàëîñü, êàê îí âîñêëèöàåò: "À ÿ òåïåðü âñïîìíèë, ÷òî ìíå ïðèñíèëîñü!" Òî æå ñîïðîòèâëåíèå, êîòîðîå ìåøàëî åìó â ýòè äíè ðàáîòàòü, çàñòàâèëî åãî è çàáûòü ñíîâèäåíèå. ß ïîìîã åìó ïðåîäîëåòü ýòî ñîïðîòèâëåíèå è â òî æå âðåìÿ âñïîìíèòü ñíîâèäåíèå.

Òî÷íî òàê æå è ïàöèåíò, äîñòèãíóâ èçâåñòíîãî ïóíêòà ðàáîòû, ìîæåò âñïîìíèòü ñíîâèäåíèå, âèäåííîå èì òðè, ÷åòûðå è áîëåå äíåé íàçàä è ñðàçó æå ïîçàáûòîå.

Ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé îïûò äàåò íàì è äðóãîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî çàáûâàíèå ñíîâèäåíèé çàâèñèò ãîðàçäî áîëüøå îò ñîïðîòèâëåíèÿ, ÷åì îò òîé áîëüøîé ïðîïàñòè, êîòîðàÿ ðàçäåëÿåò ñîñòîÿíèå ñíà è áîäðñòâîâàíèÿ, êàê ïîëàãàåò áîëüøèíñòâî àâòîðîâ. Ñî ìíîé, êàê è ñ äðóãèìè àíàëèòèêàìè, à òàêæå è ñ ïàöèåíòàìè, ïîëüçóþùèìèñÿ ëå÷åíèåì ïñèõîàíàëèçîì, ñëó÷àåòñÿ íåðåäêî, ÷òî ìû, ïðîñíóâøèñü áëàãîäàðÿ ñíîâèäåíèþ, òîò÷àñ æå âñëåä çà ýòèì â ïîëíîì îáëàäàíèè ñâîåé ìûñëèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ ïðèñòóïàåì ê òîëêîâàíèþ ñíîâèäåíèÿ. ß ëè÷íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ íå óñïîêàèâàëñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå ðàçúÿñíÿë âïîëíå ñâîåãî ñíîâèäåíèÿ; òåì íå ìåíåå áûâàëî íåðåäêî, ÷òî ïî ïðîáóæäåíèè ÿ òàê æå çàáûâàë òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèÿ, êàê è åãî ñîäåðæàíèå, õîòÿ è ñîçíàâàë ïðåâîñõîäíî, ÷òî ìíå ÷òî-òî ñíèëîñü è ÷òî ÿ èñòîëêîâàë ñâîå ñíîâèäåíèå. Çíà÷èòåëüíî ÷àùå ñíîâèäåíèå óíîñèëî â çàáâåíèå è ðåçóëüòàò òîëêîâàíèÿ, ïðåæäå ÷åì äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè óäàâàëîñü çàôèêñèðîâàòü ñíîâèäåíèå â ïàìÿòè. Ìåæäó ýòèì òîëêîâàíèåì è áîäðñòâóþùèì ìûøëåíèåì íåò, îäíàêî, òîé ïñèõè÷åñêîé ïðîïàñòè, êîòîðîé èñêëþ÷èòåëüíî èññëåäîâàòåëè ïûòàþòñÿ îáúÿñíèòü òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé. ÅñëèÌîð-òîí Ïðýíñ (105) âîçðàæàåò ïðîòèâ ìîåãî òîëêîâàíèÿ çàáûâàíèÿ ñíîâèäåíèé, ÷òî ýòî ëèøü ñïåöèàëüíûé ñëó÷àé àìíåçèè äèññîöèèðîâàííûõ äóøåâíûõ ñîñòîÿíèé è ÷òî íåâîçìîæíîñòü ïðèìåíèòü ìîå òîëêîâàíèå ýòîé ñïåöèàëüíîé àìíåçèè ê äðóãèì òèïàì ïîñëåäíåé äîêàçûâàåò åãî íåïðèãîäíîñòü è äëÿ ðàçðåøåíèÿ åãî áëèæàéøèõ çàäà÷, òî ýòèì îí íàïîìèíàåò ëèøü ÷èòàòåëþ, ÷òî îí âî âñåì ñâîåì èññëåäîâàíèé òàêèõ äèññîöèèðîâàííûõ ñîñòîÿíèé íèêîãäà äàæå íå ïûòàëñÿ äàòü äèíàìè÷åñêîå îáúÿñíåíèå ýòèõ ÿâëåíèé. Èíà÷å îí çàìåòèë áû, ÷òî îòòåñíåíèå, à òàêæå è âûçûâàåìîå èì ñîïðîòèâëåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðè÷èíó êàê ýòèõ äèññîöèàöèé, òàê è àìíåçèè èõ ïñèõè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ.

Òî, ÷òî ñíîâèäåíèÿ ñòîëü æå ìàëî çàáûâàþòñÿ, êàê è äðóãèå äóøåâíûå àêòû, è ÷òî â îòíîøåíèè èõ ôèêñàöèè â ïàìÿòè îíè äîëæíû áûòü ïîñòàâëåíû íàðàâíå ñ äðóãèìè ïñèõè÷åñêèìè ôóíêöèÿìè, ïîêàçûâàåò ìíå íàáëþäåíèå, êîòîðîå ÿ ñäåëàë ïðè íàïèñàíèè ýòîãî ñî÷èíåíèÿ. Ó ìåíÿ áûëî çàïèñàíî î÷åíü ìíîãî ñîáñòâåííûõ ñíîâèäåíèé, êîòîðûå ÿ â ñâîå âðåìÿ ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ïî÷òè èëè ñîâñåì íå ïîäâåðãàë òîëêîâàíèþ. Íåêîòîðûå èç íèõ ãîä èëè äâà ñïóñòÿ ÿ ïîïûòàëñÿ èñòîëêîâàòü ñ öåëüþ ðàçäîáûòü ìàòåðèàë äëÿ èëëþñòðàöèè ñâîèõ óòâåðæäåíèé. Ýòà ïîïûòêà âî âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ñëó÷àÿõ ìíå óäàâàëàñü; ÿ ãîòîâ óòâåðæäàòü, ÷òî ýòî òîëêîâàíèå áûëî ëåãêî â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ñïóñòÿ, â òå÷åíèå êîòîðîãî ñíîâèäåíèÿ áûëè ñâåæèìè ïåðåæèâàíèÿìè; ÿ ìîãó îáúÿñíèòü ýòî òåì, ÷òî ÿ ñ òåõ ïîð ïðåîäîëåë ðàçëè÷íîãî ðîäà ñîïðîòèâëåíèå, îêàçûâàâøåå â òî âðåìÿ òîðìîçÿùåå äåéñòâèå. Ïðè òàêèõ ïîñëåäóþùèõ òîëêîâàíèÿõ ÿ ñðàâíèâàë òîãäàøíèå ðåçóëüòàòû ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèÿìè, ñ íûíåøíèìè, çíà÷èòåëüíî áîëåå áîãàòûìè ñîäåðæàíèåì, è íå íàõîäèë íèêàêîé ïåðåìåíû. Âñêîðå, îäíàêî, ÿ ïåðåñòàë óäèâëÿòüñÿ ýòîìó: ÿ ïîäóìàë, ÷òî ó ñâîèõ ïàöèåíòîâ ÿ óæå äàâíî íàó÷èëñÿ òî÷íî òàê æå è ñ òàêèì æå óñïåõîì òîëêîâàòü ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå îíè ìíå ñëó÷àéíî ðàññêàçûâàëè, êàê áóäòî ýòî áûëè ñíîâèäåíèÿ ïðîøåäøåé íî÷è. Ïðè îáñóæäåíèè ñíîâèäåíèé î ñòðàõå ÿ ñîîáùó äâà ïðèìåðà òàêîãî ïîçäíåãî òîëêîâàíèÿ. Êîãäà ÿ ïåðâûé ðàç ïðîèçâåë òàêîé îïûò, ÿ ðóêîâîäñòâîâàëñÿ âïîëíå îáîñíîâàííûì ïðåäïîëîæåíèåì, ÷òî ñî ñíîâèäåíèåì è òóò äåëî îáñòîèò òàê æå, êàê ñ íåâðîòè÷åñêèì ñèìïòîìîì. Ïîäâåðãàÿ ïñèõîàíàëèçó íåâðîòèêà èëè èñòåðèêà, ÿ ñòàðàþñü íàéòè îáúÿñíåíèå ñèìïòîìàì, íå òîëüêî èìåþùèìñÿ â íàëè÷èè â íàñòîÿùåå âðåìÿ è ïðèâåäøèì åãî êî ìíå, íî è ïðåæíèì, äàâíî óæå èì ïðåîäîëåííûì;

ïîñëåäíÿÿ çàäà÷à â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, êàê ýòî íè êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä ñòðàííûì, çíà÷èòåëüíî ëåã÷å. Óæå â "Èññëåäîâàíèè èñòåðèè", ïîÿâèâøåìñÿ â ïå÷àòè â 1895 ã., ÿ ñîîáùèë ðàçúÿñíåíèå ïåðâîãî ïðèïàäêà èñòåðè÷åñêîãî ñòðàõà, èñïûòàííîãî 45-ëåòíåé æåíùèíîé â âîçðàñòå 18 ëåò.

Âíå ñâÿçè ñ èçëîæåíèåì ÿ ïðèâåäó çäåñü åùå íåñêîëüêî óêàçàíèé îòíîñèòåëüíî òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, êîòîðûå, áûòü ìîæåò, ïîìîãóò îðèåíòèðîâàòüñÿ ÷èòàòåëþ, æåëàþùåìó ïðîêîíòðîëèðîâàòü ìåíÿ àíàëèçîì ñâîèõ ñíîâèäåíèé.

Åäâà ëè êòî-íèáóäü äóìàåò, ÷òî òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé - äåëî î÷åíü ïðîñòîå. Óæå äëÿ ôèêñèðîâàíèÿ ýí-äîïòè÷åñêèõ è äðóãèõ ÿâëåíèé, îáû÷íî óñêîëüçàþùèõ îò âíèìàíèÿ îùóùåíèé, íåîáõîäèìà èçâåñòíàÿ îïûòíîñòü, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íè îäèí ïñèõè÷åñêèé ìîòèâ íå ñîïðîòèâëÿåòñÿ ýòîé ãðóïïå âîñïðèÿòèè. Îâëàäåòü "íåæåëàòåëüíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè" íåèçìåðèìî òðóäíåå. Êòî çàõî÷åò ñäåëàòü ýòî, òîò ïðîíèêíåòñÿ îæèäàíèÿìè, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü íà ýòèõ ñòðàíèöàõ; ñëåäóÿ äàâàåìûì ìíîé óêàçàíèÿì, îí áóäåò ñòàðàòüñÿ ïîäàâëÿòü â ñåáå âî âðåìÿ ðàáîòû âñÿêóþ êðèòèêó, âñÿêóþ ïðåäâçÿòîñòü, âñÿêîå àôôåêòèâíîå èëè èíòåëëåêòóàëüíîå ïðèñòðàñòèå. Îí áóäåò ïîìíèòü ïðàâèëî, âûñòàâëåííîå Êëîäîì Áåðíàðîì äëÿ ðàáîòàþùèõ â ôèçèîëîãè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè: ðàáîòàé êàê çâåðü! - òî åñòü íå òîëüêî òàê æå ïðèëåæíî, íî è òàê æå íå çàáîòÿñü î ðåçóëüòàòàõ. Êòî ïîñëåäóåò ýòîìó ïðàâèëó, òîìó çàäà÷à ýòà íå ïîêàæåòñÿ óæå òàêîé òðóäíîé. Êðîìå òîãî, òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèÿ íå ñîâåðøàåòñÿ ñðàçó; íåðåäêî ÷óâñòâóåøü, ÷òî òâîÿ àíàëèòè÷åñêàÿ ñïîñîáíîñòü èñòîùåíà, ÷òî ñíîâèäåíèå â ýòîò äåíü íå ñêàæåò òåáå íè÷åãî óæå áîëüøå;

â ýòîì ñëó÷àå ñàìîå ëó÷øåå - áðîñèòü è ïðîäîëæèòü ðàáîòó íà ñëåäóþùèé äåíü. Òîãäà äðóãàÿ ÷àñòü ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ñìîæåò ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå, è áóäåò íàéäåí äîñòóï ê íîâîìó ñëîþ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì.

Òðóäíåå âñåãî âíóøèòü íîâè÷êó â òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé òî, ÷òî åãî ðàáîòà îòíþäü íå çàâåðøàåòñÿ, êîãäà îí íàõîäèò èñ÷åðïûâàþùåå òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèÿ, îñòðîóìíîå, ñâÿçíîå è ðàçúÿñíÿþùåå åìó âñå ýëåìåíòû åãî ñîäåðæàíèÿ. Òî æå ñíîâèäåíèå ìîæåò äîïóñòèòü åùå è Äðóãîå òîëêîâàíèå, åìó ñðàçó íå óäàâøååñÿ. ß âïîëíå ñîãëàñåí ñ òåì, ÷òî î÷åíü òðóäíî ñîñòàâèòü ñåáå ïðåäñòàâëåíèå îá îáèëèè â íàøåì ìûøëåíèè áåññîçíàòåëüíûõ ìûñëåé, óïîðíî ñòàðàþùèõñÿ íàéòè ñåáå âûðàæåíèå, è ÷òî íå ìåíåå òðóäíî ïîâåðèòü â ñïîñîáíîñòü äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ ìíîãîñìûñëåííîé ôîðìîé âûðàæåíèÿ âñÿêèé ðàç êàê áû óáèâàòü çàðàç ñåìü ìóõ, âñå ðàâíî êàê ïîðòíîâñêèé ïîäìàñòåðüå â ñêàçêå. ×èòàòåëü áóäåò ñêëîíåí âñåãäà óïðåêíóòü àâòîðà â òîì, ÷òî îí ïîïóñòó ðàñòî÷àåò ñâîå îñòðîóìèå, íî âïîñëåäñòâèè îí ñàì óáåäèòñÿ â ñâîåé îøèáêå.

Íà âîïðîñ î òîì, ìîæåò ëè áûòü èñòîëêîâàíî êàæäîå ñíîâèäåíèå, ñëåäóåò îòâåòèòü îòðèöàòåëüíî. Íå íóæíî çàáûâàòü òîãî, ÷òî ïðè òîëêîâàíèè ïðèõîäèòñÿ áîðîòüñÿ ñ ïñèõè÷åñêèìè ñèëàìè, ïîâèííûìè â èñêàæåíèè ñíîâèäåíèÿ. Ââèäó ýòîãî - ïðîñòî âîïðîñ ñîîòíîøåíèÿ ñèë, ìîæåò ëè ñóáúåêò ïðåîäîëåòü âíóòðåííåå ñîïðîòèâëåíèå ñâîèì èíòåëëåêòóàëüíûì èíòåðåñîì, ñâîåé ñïîñîáíîñòüþ ê ñàìîîáëàäàíèþ, ñâîèìè ïñèõè÷åñêèìè ïîçíàíèÿìè è ñâîåé îïûòíîñòüþ â òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé. Äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ýòî âîçìîæíî âñåãäà: ïî÷òè âñåãäà ñóáúåêòó óäàåòñÿ óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ñíîâèäåíèå - îñìûñëåííûé ôåíîìåí, à òàêæå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ è äîãàäàòüñÿ î ñóùíîñòè ýòîãî ñìûñëà. Î÷åíü ÷àñòî ïîñëåäóþùåå ñíîâèäåíèå äàåò âîçìîæíîñòü êîíñòàòèðîâàòü ïðàâèëüíîñòü è ïðîäîëæèòü òîëêîâàíèå ïðåäûäóùåãî. Öåëûé ðÿä ñíîâèäåíèé, ïðîäîëæàþùèõñÿ íåñêîëüêî íåäåëü èëè ìåñÿöåâ, ïîêîèòñÿ ÷àñòî íà îäèíàêîâîì áàçèñå; âñå îíè äîëæíû áûòü ïîäâåðãíóòû òîëêîâàíèþ ñîîáùà. Â äâóõ ñëåäóþùèõ äðóã çà äðóãîì ñíîâèäåíèÿõ ìîæíî íåðåäêî ïîäìåòèòü, êàê öåíòðàëüíûì ïóíêòîì îäíîãî ñëóæèò òî, íà ÷òî â äðóãîì èìååòñÿ ëèøü íåÿñíîå óêàçàíèå è, íàîáîðîò, òàê ÷òî îáà òàêèõ ñíîâèäåíèÿ äîïîëíÿþò äðóã äðóãà è â òîëêîâàíèè. Òî, ÷òî ðàçëè÷íûå ñíîâèäåíèÿ îäíîé è òîé æå íî÷è äîëæíû ðàññìàòðèâàòüñÿ ïðè òîëêîâàíèè êàê îäíî öåëîå, ÿ äîêàçàë óæå íà ïðèìåðàõ.

Â ñíîâèäåíèÿõ, äîïóñêàþùèõ ñàìîå íàãëÿäíîå òîëêîâàíèå, ïðèõîäèòñÿ î÷åíü ÷àñòî îñòàâëÿòü êàêóþ-ëèáî ÷àñòü íåðàçúÿñíåííîé, òàê êàê ïðè òîëêîâàíèè ìû çàìå÷àåì, ÷òî òàì èìååòñÿ êëóáîê ìûñëåé, êîòîðûé íå âíåñ íèêàêèõ íîâûõ ýëåìåíòîâ â ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ. Ýòî ïóïîâèíà ñíîâèäåíèÿ, òî ìåñòî, â êîòîðîì îíî ñîïðèêàñàåòñÿ ñ íåîïîçíàííûì. Ìûñëè, êîòîðûå ñêðûâàþòñÿ çà ñíîâèäåíèåì è êîòîðûå âñïëûâàþò ïðè åãî òîëêîâàíèè, äîëæíû îñòàâàòüñÿ íåçàâåðøåííûìè è ðàñõîäèòüñÿ âî âñå ñòîðîíû ñåòåâèäíîãî ñïëåòåíèÿ íàøåãî ìûøëåíèÿ. Íàä ñàìîé ãóñòîé ÷àñòüþ ýòîé ñåòè è âîçâûøàåòñÿ æåëàíèå ñíîâèäåíèÿ.

Âîçâðàùàåìñÿ ê çàáûâàíèþ ñíîâèäåíèé. Ìû íå ñäåëàëè åùå èç íåãî îäíîãî âàæíîãî âûâîäà. Åñëè áîäðñòâóþùåå ñîñòîÿíèå îáíàðóæèâàåò íåñîìíåííîå íàìåðåíèå çàáûòü ñíîâèäåíèå, îáðàçîâàííîå âî âðåìÿ ñíà, ëèáî öåëèêîì ïî ïðîáóæäåíèè, ëèáî æå ÷àñòÿìè â òå÷åíèå äíÿ, è åñëè ãëàâíûì âèíîâíèêîì ýòîãî çàáûâàíèÿ ìû ñ÷èòàåì ïñèõè÷åñêîå ñîïðîòèâëåíèå ñíîâèäåíèþ, êîòîðîå óæå íî÷üþ ñäåëàëî ñâîå äåëî ïî îòíîøåíèþ ê ïîñëåäíåìó, òî âîçíèêàåò âîïðîñ, ÷òî æå, â ñóùíîñòè, âîïðåêè ýòîìó ñîïðîòèâëåíèþ äàëî âîçìîæíîñòü îáðàçîâàòüñÿ ñíîâèäåíèþ. Âîçüìåì íàèáîëåå êðàéíèé ñëó÷àé, êîãäà áîäðñòâîâàíèå óñòðàíÿåò ñíîâèäåíèå, êàê áóäòî åãî âîîáùå íå áûëî. Åñëè ïðè ýòîì ìû ïðèìåì âî âíèìàíèå äåÿòåëüíîñòü ïñèõè÷åñêèõ ñèë, òî äîëæíû áóäåì ñêàçàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå âîîáùå áû íå îáðàçîâàëîñü, åñëè áû ñîïðîòèâëåíèå íî÷üþ áûëî áû ñòîëü æå óïîðíî, êàê äíåì. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî ñîïðîòèâëåíèå íî÷üþ óòðà÷èâàåò ÷àñòü ñâîåé ñèëû. Ìû çíàåì, ÷òî îíî íå áûëî óñòðàíåíî öåëèêîì: ìû íàøëè ñëåäû åãî ó÷àñòèÿ â èñêàæåíèè ñíîâèäåíèÿ ïðè îáðàçîâàíèè ïîñëåäíåãî. Íî ìû âèäèì ÿñíî, ÷òî íî÷üþ îíî áûëî íå òàê óïîðíî, ÷òî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó îñëàáëåíèþ ñîïðîòèâëåíèÿ è îáðàçîâàëîñü ñíîâèäåíèå; è ìû ëåãêî ïîíèìàåì, ÷òî îíî, áóäó÷è âîññòàíîâëåíî ïî ïðîáóæäåíèè âî âñåé ïîëíîòå ñâîåé ñèëû, òîò÷àñ æå óñòðàíÿåò òî, ÷òî ïðèõîäèëîñü åìó äîïóñêàòü, ïîêà îíî áûëî ÷åðåñ÷óð ñëàáî. Îïèñàòåëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ ó÷èò íàñ, ÷òî ãëàâíåéøèì óñëîâèåì îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ÿâëÿåòñÿ ñîííîå ñîñòîÿíèå äóøè; ìû ìîãëè áû ïîÿñíèòü ýòî ñëåäóþùèì: ñîñòîÿíèå ñíà äàåò âîçìîæíîñòü îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, ïîíèæàåò è îñëàáëÿåò ýíäîïñèõè÷åñêóþ öåíçóðó.

Ìû èñïûòûâàåì, êîíå÷íî, èñêóøåíèå ñ÷èòàòü ýòî ïîëîæåíèå åäèíñòâåííî âîçìîæíûì âûâîäîì èç ôàêòà çàáûâàíèÿ ñíîâèäåíèé è âûâåñòè èç íåãî äàëüíåéøèå çàêëþ÷åíèÿ îòíîñèòåëüíî ðàñïðåäåëåíèÿ ýíåðãèè â ñîñòîÿ-íèÿõ ñíà è áîäðñòâîâàíèÿ. Íî ïîêà ìû ýòîãî äåëàòü íå áóäåì. Óãëóáèâøèñü íåìíîãî â ïñèõîëîãèþ ñíîâèäåíèÿ, ìû óçíàåì, ÷òî äîïóùåíèå îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ìîæåò áûòü îõàðàêòåðèçîâàíî åùå è èíà÷å. Ñîïðîòèâëåíèÿ îñîçíàâàíèþ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ìîæíî èçáåãíóòü è áåç ïîíèæåíèÿ åãî èíòåíñèâíîñòè. Î÷åâèäíî, ÷òî îáà ìîìåíòà, áëàãîïðèÿòñòâóþùèå îáðàçîâàíèþ ñíîâèäåíèé, îñëàáëåíèå è îáõîä ñîïðîòèâëåíèÿ âîçìîæíû áëàãîäàðÿ ñîñòîÿíèþ ñíà. Ïîêà ìû ïðåðâåì îáñóæäåíèå ýòîãî âîïðîñà, ÷òîáû ñêîðî âíîâü âåðíóòüñÿ ê íåìó.

Åñòü åùå äðóãîé ðÿä âîçðàæåíèé ïðîòèâ íàøåãî ìåòîäà òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, êîòîðûìè ìû äîëæíû çàíÿòüñÿ ñåé÷àñ. Ìû ïîñòóïàåì âåäü ñëåäóþùèì îáðàçîì:

ìû îïóñêàåì âñå öåëåâûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ãîñïîäñòâóþùèå îáû÷íî íàä íàøèì ìûøëåíèåì, îáðàùàåì ñâîå âíèìàíèå íà êàêîé-ëèáî ýëåìåíò ñíîâèäåíèÿ è çàìå÷àåì, êàêàÿ èç íàøèõ íåæåëàòåëüíûõ ìûñëåé ñîîòâåòñòâóåò åìó. Çàòåì ìû áåðåì ñëåäóþùóþ ñîñòàâíóþ ÷àñòü ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, ïîâòîðÿåì íàä íåé òó æå ðàáîòó è, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà òîò ïóòü, íà êîòîðûé óâëåêàþò íàñ ìûñëè, óñòðåìëÿåìñÿ âñëåä çà íèìè. Ïðè ýòîì ìû âñå âðåìÿ òâåðäî óâåðåíû â òîì, ÷òî â êîíöå êîíöîâ áåç âñÿêîãî ñîäåéñòâèÿ ñ íàøåé ñòîðîíû ìû ïðèäåì ê ìûñëÿì, èç êîòîðûõ âîçíèêëî ñíîâèäåíèå. Ïðîòèâ ýòîãî êðèòèêà âîçðàæàåò ïðèáëèçèòåëüíî ñëåäóþùåå. Â òîì, ÷òî êàæäûé ýëåìåíò ñíîâèäåíèÿ ïðèâîäèò ê ÷åìó-ëèáî îïðåäåëåííîìó, íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Ñ êàæäûì ïðåäñòàâëåíèåì ìîæíî ÷òî-ëèáî ñâÿçàòü ïî àññîöèàöèè;

ñòðàííî òîëüêî, ÷òî ïðè ýòîì áåñöåëüíîì è ïðîèçâîëüíîì ìûøëåíèè äîõîäÿò êàê ðàç äî ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ýòî ïðîñòî ñàìîîáìàí; îò îäíîãî ýëåìåíòà ñëåäóþò ïî àññîöèàòèâíîé öåïè äî òåõ ïîð, ïîêà îíà áåç âñÿêîé âèäèìîé ïðè÷èíû íåîæèäàííî íå îáðûâàåòñÿ; êîãäà çàòåì âêëþ÷àåòñÿ âòîðîé ýëåìåíò, òî âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíàÿ íåîãðàíè÷åííîñòü àññîöèàöèè ïðåòåðïåâàåò ñóæåíèå. Ïðåæíÿÿ íèòü ìûñëåé ñâåæà åùå â ïàìÿòè è ïîòîìó ïðè àíàëèçå âòîðîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ëåã÷å ìîæíî íàéòè îòäåëüíûå ìûñëè, êîòîðûå èìåþò íå÷òî îáùåå è ñî çâåíüÿìè ïåðâîé öåïè. Ïðè ýòîì àíàëèòèê óãîâàðèâàåò ñåáÿ, ÷òî åìó óäàëîñü íàéòè ìûñëü, êîòîðàÿ ñëóæèò óçëîâûì ïóíêòîì ìåæäó äâóìÿ ýëåìåíòàìè îíîâè-äåíèÿ. Òàê êàê îáû÷íî ïðè ñîåäèíåíèè ìûñëåé ïîçâîëÿþò ñåáå âñÿêèå âîëüíîñòè è, â ñóùíîñòè, èñêëþ÷àþò ëèøü ïåðåõîäû îò îäíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ê äðóãîìó, âñòóïàþùèå â ñèëó ïðè íîðìàëüíîì ìûøëåíèè, òî, â êîíöå êîíöîâ, íå òðóäíî óæå èç ðÿäà "ïðîìåæóòî÷íûõ ìûñëåé" ñîñòðÿïàòü ÷òî-íèáóäü, ÷òî èìåíóåòñÿ çàòåì ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà ñíîâèäåíèåì, è âûäàåòñÿ áåçäîêàçàòåëüíî çà ïñèõè÷åñêèé áàçèñ ñíîâèäåíèÿ. Âî âñåì òóò, îäíàêî, öàðèò ïðîèçâîë è îñòðîóìíîå èñïîëüçîâàíèå ñëó÷àéíîñòè, è êàæäûé, êòî ðåøèòñÿ íà òàêîãî ðîäà áåñöåëüíûé òðóä, ñóìååò äàòü ëþáîå òîëêîâàíèå ëþáîìó ñíîâèäåíèþ.

Â îòâåò íà òàêèå âîçðàæåíèÿ ìû ìîæåì ñîñëàòüñÿ íà âïå÷àòëåíèÿ îò âàøåãî òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, íà íåîæèäàííóþ è ïðèìå÷àòåëüíóþ ñâÿçü ñ äðóãèìè ýëåìåíòàìè ñíîâèäåíèÿ, êîòîðàÿ îáíàðóæèâàåòñÿ ïðè ïðîñëåæèâàíèè îòäåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé, è íà íåâåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî íå÷òî, ÷òî òàê èñ÷åðïûâàþùå ïîëíî ðàñêðûâàåò ñíîâèäåíèå, êàê íàøå òîëêîâàíèå ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî èíà÷å, ÷åì ðàñêðûòèåì ðàíåå ñîñòàâëåííûõ ïñèõè÷åñêèõ ñîåäèíåíèé. Â ñâîþ çàùèòó ìû ìîãëè áû ñêàçàòü åùå, ÷òî íàø ìåòîä òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé èäåíòè÷åí ñ ìåòîäîì "ðàçðåøåíèÿ" èñòåðè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ, ãäå ïðàâèëüíîñòü ìåòîäà ïîäòâåðæäàåòñÿ ïîÿâëåíèåì è èñ÷åçíîâåíèåì ñèìïòîìîâ, ãäå, òàêèì îáðàçîì, ðàçúÿñíåíèå òåêñòà îïèðàåòñÿ íà ñîïóòñòâóþùèå èëëþñòðàöèè. Ìû íå èìååì, îäíàêî, îñíîâàíèÿ èçáåãàòü ïðîáëåìû, êàêèì îáðàçîì áëàãîäàðÿ ïðîñëåæèâàíèþ ïðîèçâîëüíî è áåñöåëüíî ðàçâèâàþùåéñÿ öåïè ìûñëåé äîñòèãàåòñÿ âïîëíå îïðåäåëåííàÿ öåëü, - ýòó ïðîáëåìó ìû ìîæåì, õîòÿ è íå ðàçðåøèòü, íî çàòî âñåöåëî óñòðàíèòü.

Äåëî â òîì, ÷òî, áåçóñëîâíî, íåïðàâèëüíî óòâåðæäåíèå, áóäòî ìû ïðîñëåæèâàåì áåñöåëüíûé õîä ïðåäñòàâëåíèé, åñëè, êàê ïðè òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé, çàñòàâëÿåì ïîÿâëÿòüñÿ íàðóæó íåæåëàòåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ. Ìîæíî äîêàçàòü, ÷òî ìû âñåãäà ìîæåì îòêàçûâàòüñÿ ëèøü îò èçâåñòíûõ íàì öåëåâûõ ïðåäñòàâëåíèé è ÷òî âìåñòå ñ èñ÷åçíîâåíèåì ïîñëåäíèõ ïîÿâëÿþòñÿ íåèçâåñòíûå, èëè, êàê ìû èõ íåïðàâèëüíî íàçûâàåì, áåññîçíàòåëüíûå öåëåâûå ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå è îáóñëîâëèâàþò çàòåì òå÷åíèå íåæåëàòåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé. Ìûøëåíèÿ áåç öåëåâûõ ïðåäñòàâëåíèé, áëàãîäàðÿ âîçäåéñòâèþ íàøåé ñîáñòâåííîé äóøåâíîé æèçíè, âîîáùå íå ñóùåñòâóåò: ÿ íå çíàþ äàæå è òîãî, ïðè êàêèõ ñî-ñòîÿíèÿõ ïñèõè÷åñêîé íåóðàâíîâåøåííîñòè îíî âîîáùå ìûñëèìî. Ïñèõèàòðû ñëèøêîì ðàíî îòêàçàëèñü çäåñü îò ïðî÷íîñòè ïñèõè÷åñêîé ñåòè. ß çíàþ, ÷òî áåñïîðÿäî÷íûé õîä ìûñëåé, ëèøåííûé öåëåâûõ ïðåäñòàâëåíèé, ñòîëü æå ðåäêî ïðîÿâëÿåòñÿ ïðè îáðàçîâàíèè èñòåðèè è ïàðàíîéè, êàê è ïðè îáðàçîâàíèè èëè òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé. Ïðè ýíäîãåííûõ ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèÿõ116 îí âîîáùå, ìîæåò áûòü, íå èìååò ìåñòà; äàæå áðåä óìàëèøåííûõ, ïî îñòðîóìíîìó ïðåäïîëîæåíèþ Ë¸ðå, âïîëíå îñìûñëåí è íåïîíÿòåí äëÿ íàñ ëèøü áëàãîäàðÿ åãî îòðûâî÷íîñòè. Ïðè ñâîèõ íàáëþäåíèÿõ ÿ ïðèõîäèë ê àíàëîãè÷íûì çàêëþ÷åíèÿì. Áðåä - ðåçóëüòàò äåÿòåëüíîñòè öåíçóðû; îíà íå äàåò ñåáå áîëüøå òðóäà ñêðûâàòü ýòó äåÿòåëüíîñòü è âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñïîñîáñòâîâàòü ïåðåðàáîòêå, áåñïîùàäíî îòáðàñûâàåò âñå, ÷òî èäåò ïðîòèâ íåå; îñòàþùååñÿ è êàæåòñÿ íàì íåïîíÿòíûì è áåññâÿçíûì "7.

Ñâîáîäíîå ïåðåäâèæåíèå ïðåäñòàâëåíèé ïî ëþáîé àññîöèàòèâíîé öåïè ïðîÿâëÿåòñÿ, áûòü ìîæåò, ïðè äåñòðóêòèâíûõ îðãàíè÷åñêèõ ìîçãîâûõ ïðîöåññàõ; ÷òî ðàçóìååòñÿ ïîä ýòèì, ïðè ïñèõîíåâðîçàõ ìîæåò áûòü ðàç è íàâñåãäà îáúÿñíåíî âîçäåéñòâèåì öåíçóðû íà ðÿä ìûñëåé, êîòîðûé âûäâèãàåòñÿ íà ïåðåäíèé ïëàí ïðîäîëæàþùèìè áûòü ñêðûòûìè öåëåâûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè. Ñì. áëåñòÿùåå äîêàçàòåëüñòâî ýòîãî ïîëîæåíèÿ ó Ê. Þíãà. "Ê ïñèõîëîãèÿ dementia praecox" (ðàííåãî ñëàáîóìèÿ). Íåñîìíåííûì ïðèçíàêîì àññîöèàöèè, ëèøåííîé öåëåâûõ ïðåäñòàâëåíèé, ñ÷èòàëîñü òî, êîãäà ïîÿâëÿþùèåñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ (èëè îáðàçû) ñâÿçûâàëèñü, ïî-âèäèìîìó, ìåæäó ñîáîé óçàìè òàê íàçûâàåìûõ ïîâåðõíîñòíûõ àññîöèàöèé, òî åñòü ïðè ïîìîùè ñîçâó÷èÿ, ñëîâåñíîé äâóñìûñëåííîñòè, ñîâïàäåíèÿ ïî âðåìåíè âíå îòíîøåíèÿ ê ñìûñëó, ñëîâîì, ïðè ïîìîùè âñåõ òåõ àññîöèàöèé, êîòîðûìè ìû ïîëüçóåìñÿ â àíåêäîòàõ è â èãðå ñëîâ. Ýòîò ïðèçíàê îòíîñèòñÿ ê òåì ñîåäèíåíèÿì ìûñëåé, êîòîðûå îò îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèé ïðèâîäÿò íàñ ê "êîëëàòåðàëÿì", à îòñþäà óæå ê èñòèííûì ìûñëÿì, ñêðûâàþùèìñÿ çà ñíîâèäåíèÿìè; âî ìíîãèõ àíàëèçàõ ìû âñòðå÷àëèñü ñ ïðèìåðàìè ýòîãî, è îíè, âïîëíå åñòåñòâåííî, äîëæíû áûëè âûçûâàòü íàøå óäèâëåíèå. Íè îäíà àññîöèàöèÿ íå ñ÷èòàëàñü ïðè ýòîì íè÷òîæíîé, íè îäíà îñòðîòà íå êàçàëàñü íàñòîëüêî íåçíà÷èòåëüíîé, ÷òîáû íå ïîñëóæèòü ìîñòîì îò îäíîé ìûñëè ê äðóãîé. Îäíàêî ïðàâèëüíîå ïîíèìàíèå òàêîé ñíèñõîäèòåëüíîñòè íå ïðåäñòàâëÿåò òðóäà. Âñÿêèé ðàç, êàê êàêîé-íèáóäü ïñèõè÷åñêèé ýëåìåíò ñâÿçûâàåòñÿ ñ äðóãèì ïðè ïîìîùè ñòðàííîé è ïîâåðõíîñòíîé àññîöèàöèè, èìååòñÿ åùå è äðóãàÿ áîëåå åñòåñòâåííàÿ è ãëóáîêàÿ ñâÿçü ìåæäó òåì è äðóãèì, ïðåòåðïåâàþùàÿ ñîïðîòèâëåíèå öåíçóðû.

Ãíåò öåíçóðû, à íå óñòðàíåíèå öåëåâûõ ïðåäñòàâëåíèé ñëóæèò ïðè÷èíîé ïðåèìóùåñòâåííîãî ãîñïîäñòâà ïîâåðõíîñòíûõ àññîöèàöèé118. Ïîâåðõíîñòíûå àññîöèàöèè çàìåùàþò â èçîáðàæåíèè áîëåå ãëóáîêèå, êîãäà öåíçóðà äåëàåò íåäîñòóïíûìè ýòè íîðìàëüíûå ïóòè ñîåäèíåíèÿ. Ýòî ïîõîæå íà òî, êàê åñëè êàêàÿ-íèáóäü êàòàñòðîôà, íàïðèìåð, íàâîäíåíèå, ïðåãðàæäàåò â ãîðàõ âñå áîëüøèå øèðîêèå äîðîãè; ñîîáùåíèå ïîääåðæèâàåòñÿ òîãäà ïî íåóäîáíûì è êðóòûì ïåøåõîäíûì òðîïèíêàì, ïî êîòîðûì áðîäèò îáû÷íî òîëüêî îõîòíèê.

Òóò ìîæíî ðàçëè÷èòü äâà ñëó÷àÿ, êîòîðûå, â ñóùíîñòè, ñëèâàþòñÿ âîåäèíî. Èëè öåíçóðà íàïðàâëÿåòñÿ ëèøü ïðîòèâ ñîåäèíåíèÿ äâóõ ìûñëåé, èç êîòîðûõ êàæäàÿ â îòäåëüíîñòè íå âîçáóæäàåò åå ïðîòåñòà. Òîãäà îáå ìûñëè âõîäÿò â ñîçíàíèå ïî î÷åðåäè; èõ ñâÿçü îñòàåòñÿ ñêðûòîé, íî çàòî ìû çàìå÷àåì ïîâåðõíîñòíóþ ñâÿçü ìåæäó íèìè, êîòîðàÿ èíà÷å íå ïðèøëà áû íàì â ãîëîâó è êîòîðàÿ îáû÷íî èñõîäèò èç äðóãîãî ïóíêòà êîìïëåêñà ïðåäñòàâëåíèé, ÷åì òîò, èç êîòîðîãî èñõîäèò ïîäàâëåííîå, íî ñóùåñòâåííîå ïðåäîñòàâëåíèå. Èëè æå îáå ìûñëè ñàìè ïî ñåáå ââèäó ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ ïîäëåæàò öåíçóðå;

â ýòîì ñëó÷àå îáå îíè ïðåäñòàþò íå â ïðàâèëüíîé, à â ìîäèôèöèðîâàííîé ôîðìå: ìûñëè, çàìåíÿþùèå èõ, èçáèðàþòñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî ïðè ïîìîùè ïîâåðõíîñòíîé àññîöèàöèè âûðàæàþò òó ñóùåñòâåííóþ ñâÿçü, â êîòîðîé íàõîäÿòñÿ çàìåíÿåìûå èìè ìûñëè. Ïîä ãíåòîì öåíçóðû â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïðîèñõîäèò ñìåùåíèå ñ íîðìàëüíîé åñòåñòâåííîé àññîöèàöèè ê ïîâåðõíîñòíîé è ïðåäñòàâëÿþùåéñÿ àáñóðäíîé.

Ó÷èòûâàÿ ýòî ñìåùåíèå, ìû ñïîêîéíî äîâåðÿåìñÿ ïðè òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèÿ è ïîâåðõíîñòíîé àññîöèàöèè. Òå æå ñîîáðàæåíèÿ îòíîñÿòñÿ, ðàçóìååòñÿ, è ê òîìó ñëó÷àþ, êîãäà ïîâåðõíîñòíûå àññîöèàöèè ïðîÿâëÿþòñÿ â ñàìîì ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ, êàê, íàïðèìåð, â îáîèõ ñíîâèäåíèÿõ, ñîîáùåííûõ Ìîðè (ñì. âûøå pelerinage - Pelletier - pelle, êèëîìåòð - êèëîãðàìì - Ãèëîëî - ëîáåëèÿ - Ëîïåö - ëîòî). Èä àíàëèçîâ íåâðîòèêîâ ÿ çíàþ, êàêîå âîñïîìèíàíèå íàõîäèò ñåáå îáû÷íî âûðàæåíèå ïðè ýòîì: âîñïîìèíàíèå î ÷òåíèè ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ (è ñëîâàðÿ âîîáùå), èç êîòîðîãî áîëüøèíñòâî â ïåðèîä çðåëîñòè óäîâëåòâîðÿåò ñâîå ëþáîïûòñòâî îòíîñèòåëüíî ðàñêðûòèÿ ïîëîâûõ òàéí.

Ïñèõîàíàëèç íåâðîçîâ øèðîêî ïîëüçóåòñÿ îáîèìè ýòèìè ïîëîæåíèÿìè: êàê òåì, ÷òî ñ óñòðàíåíèåì ñîçíàòåëüíûõ öåëåâûõ ïðåäñòàâëåíèé ãîñïîäñòâî íàä õîäîì ïðåäñòàâëåíèé ïåðåõîäèò íà òàêîâûå æå ñêðûòûå, òàê è òåì, ÷òî ïîâåðõíîñòíûå àññîöèàöèè ëèøü çàìåíÿþò ñîáîé ïîäàâëåííûå è áîëåå ãëóáîêèå; îáà ýòè ïîëîæåíèÿ ñëóæàò äàæå îñíîâîé âñåé òåõíèêè ýòîãî ïñèõîàíàëèçà. Êîãäà ÿ çàñòàâëÿþ ïàöèåíòà îòáðîñèòü âñå ðàçìûøëåíèÿ è ðàññêàçàòü ìíå, ÷òî ïðèõîäèò åìó â ãîëîâó, òî ÿ ïðåäïîëàãàþ ïðè ýòîì, ÷òî îí íå ìîæåò îòîãíàòü îò ñåáÿ ïðåäñòàâëåíèé î öåëè ëå÷åíèÿ, è ñ÷èòàþ ñåáÿ âïðàâå çàêëþ÷èòü îòñþäà, ÷òî âñå òî ìíèìî íåâèííîå è ïðîèçâîëüíîå, î ÷åì îí ìíå ñîîáùàåò, ñòîèò â ñâÿçè ñ åãî áîëåçíåííûì ñîñòîÿíèåì. Âòîðîå öåëåâîå ïðåäñòàâëåíèå, î êîòîðîì ïàöèåíò íå äîãàäûâàåòñÿ, ýòî ïðåäñòàâëåíèå îáî ìíå. Ïîëíàÿ îöåíêà è ïîäðîáíîå ðàññìîòðåíèå ýòîãî âîïðîñà îòíîñèòñÿ ââèäó ýòîãî ê èçëîæåíèþ ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òåõíèêè êàê òåðàïåâòè÷åñêîãî ìåòîäà. È òóò ìû ïîäîøëè ê îäíîìó èç ïóíêòîâ, âûõîäÿùèõ çà ïðåäåëû ïðîáëåìû òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé.

Ëèøü îäíî âîçðàæåíèå èç âñåõ âûøåóêàçàííûõ äåéñòâèòåëüíî ñïðàâåäëèâî: òî, ÷òî ìû âîâñå íå äîëæíû ïåðåíîñèòü â äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ âñåõ ýëåìåíòîâ òîëêîâàíèÿ ïîñëåäíåãî. Ïðè òîëêîâàíèè â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè ìû èäåì ïî ïóòè, êîòîðûé îò ýëåìåíòîâ ñíîâèäåíèÿ âåäåò îáðàòíî ê ìûñëÿì, ñêðûâàþùèìñÿ çà íèì. Äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ øëà îáðàòíûì ïóòåì, è âîâñå íå òàê óæå âåðîÿòíî, ÷òî ýòè ïóòè äîñòóïíû è â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè îêàçûâàåòñÿ, ÷òî â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè ìû ïðîêëàäûâàåì ïóòè ÷åðåç íîâûå ñîåäèíåíèÿ ìûñëåé, è ïóòè ýòè òî òóò, òî òàì ñîïðèêàñàþòñÿ ñ ïðîìåæóòî÷íûìè ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà ñíîâèäåíèÿìè. Ìû âèäèì, êàê ñâåæèé ìàòåðèàë äíåâíûõ ìûñëåé âêëþ÷àåòñÿ â ðÿäû òîëêîâàíèÿ; ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, è ïîâûøåííîå ñîïðîòèâëåíèå çàñòàâëÿåò íàñ èñêàòü íîâûõ, áîëåå îòäàëåííûõ îáõîäíûõ ïóòåé. ×èñëî è õàðàêòåð ïðîìåæóòî÷íûõ ìûñëåé, ïîÿâëÿþùèõñÿ äíåì, íå èìååò, îäíàêî, ðîâíî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ â ïñèõîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè, åñëè òîëüêî îíè âåäóò íàñ ïî íàïðàâëåíèþ ê èñêîìûì ìûñëÿì, ëåæàùèì â îñíîâå ñíîâèäåíèÿ.

á) Ðåãðåññèÿ. Òåïåðü, îãðàäèâ ñåáÿ îò âîçìîæíûõ âîçðàæåíèé èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, óêàçàâ, îòêóäà áðàòü îðóäèÿ äëÿ çàùèòû îò íèõ, ìû ìîæåì ïåðåéòè íåïîñðåäñòâåííî ê ïñèõîëîãè÷åñêîìó èññëåäîâàíèþ, ê êîòîðîìó ìû óæå äîñòàòî÷íî äîëãî ïîäãîòàâëèâàëèñü. Ðåçþìèðóåì æå, ïðåæäå âñåãî, âûâîäû íàøåãî ïðåäøåñòâóþùåãî èçëîæåíèÿ. Ñíîâèäåíèå - ïîëíîöåííûé ïñèõè÷åñêèé àêò; åãî äâèæóùåé ñèëîé ñëóæèò ñòðåìÿùååñÿ ê óäîâëåòâîðåíèþ æåëàíèå; ñêðûòàÿ ôîðìà ïîñëåäíåãî, à òàêæå è ìíîãî÷èñëåííûå ñòðàííîñòè è àáñóðäíîñòè ñíîâèäåíèÿ ïðîèñòåêàþò îò âîçäåéñòâèÿ ïñèõè÷åñêîé öåíçóðû, êîòîðîå èñïûòûâàåò îíî ïðè ñâîåì îáðàçîâàíèè; ïîìèìî íåîáõîäèìîñòè èçáåãíóòü öåíçóðû, åãî îáðàçîâàíèþ ñïîñîáñòâóåò íåîáõîäèìîñòü ñãóùåíèÿ ïñèõè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, ñòåïåíü èçîáðàçèòåëüíîñòè, à èíîãäà è ñòðåìëåíèå ïðèíÿòü ðàöèîíàëüíóþ ôîðìó. Îò êàæäîãî èç ýòèõ óñëîâèé ïóòü âåäåò äàëåå ê ïñèõîëîãè÷åñêèì òðåáîâàíèÿì; íåîáõîäèìî ïîäâåðãíóòü ðàññìîòðåíèþ âçàèìîçàâèñèìîñòü ìîòèâà æåëàíèÿ è ÷åòûðåõ ýòèõ óñëîâèé, à òàêæå è ïîñëåäíèõ ìåæäó ñîáîé è, íàêîíåö, âêëþ÷èòü ñíîâèäåíèå â îáùåå öåëîå äóøåâíîé æèçíè.

Â íà÷àëå ýòîé ãëàâû ìû ñîîáùèëè ñíîâèäåíèå, ÷òîáû íàïîìíèòü î çàãàäêå, ðàçðåøåíèå êîòîðîé íàì åùå ïðåäñòîèò. Òîëêîâàíèå ýòîãî ñíîâèäåíèÿ î ãîðÿùåì ðåáåíêå íå äîñòàâèëî íàì íèêàêèõ òðóäíîñòåé, õîòÿ è áûëî ïðîèçâåäåíî íå ñîâñåì ñîãëàñíî íàøåìó ìåòîäó. Ìû çàäàëèñü âîïðîñîì, ïî÷åìó ñóáúåêòó âîîáùå ÷òî-òî ïðèñíèëîñü, âìåñòî òîãî ÷òîáû îí ïðîñíóëñÿ, è óâèäåëè, ÷òî ìîòèâîì ñíîâèäåíèÿ ïîñëóæèëî æåëàíèå ïðåäñòàâèòü ñåáå åùå ðàç ðåáåíêà æèâûì. ×òî òóò èãðàåò ðîëü åùå îäíî æåëàíèå, ìû óâèäèì íèæå. Òàêèì îáðàçîì, ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ ñíà ïðåâðàòèëñÿ â ñíîâèäåíèå, ïðåæäå âñåãî, ðàäè îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ.

Ïîìèìî ïîñëåäíåãî îñòàåòñÿ òîëüêî îäíà îñîáåííîñòü, îòëè÷àþùàÿ îáà âèäà ïñèõè÷åñêîé æèçíè. Ìûñëü, ñêðûâàþùàÿñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ãëàñèò: ÿ âèæó ñâåò â êîìíàòå, â êîòîðîé ëåæèò òåëî. Áûòü ìîæåò, óïàëà ñâå÷à è ðåáåíîê çàãîðåëñÿ. Ñíîâèäåíèå ïåðåäàåò â íåèçìåíåííîì âèäå ðåçóëüòàò ýòîé ìûñëè, íî èçîáðàæàåò åãî â ôîðìå ñèòóàöèè, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü âîñïðèíÿòà â íàñòîÿùåì âðåìåíè è â êà÷åñòâå ïåðåæèâàíèÿ â ñîñòîÿíèè áîäðñòâîâàíèÿ. Ýòî ÿâëÿåòñÿ, îäíàêî, îáùåé è õàðàêòåðíåéøåé îñîáåííîñòüþ ñíîâèäåíèÿ; ìûñëü, îáû÷íî æåëàåìàÿ, îáúåêòèâèðóåòñÿ â ñíîâèäåíèè, èçîáðàæàåòñÿ â âèäå ñèòóàöèè èëè, êàê íàì êàæåòñÿ, íàìè ïåðåæèâàåòñÿ. ×åì æå îáúÿñíÿåòñÿ ýòà õàðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü ñíîâèäåíèÿ, èëè, âûðàæàÿñü ñêðîìíåå, êàêèì îáðàçîì âêëþ÷èòü ñíîâèäåíèå â îáùóþ öåïü ïñèõè÷åñêèõ ÿâëåíèé?

Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè ìû çàìå÷àåì, ÷òî â èçîáðàçèòåëüíîé ôîðìå ñíîâèäåíèÿ îáíàðóæèâàþòñÿ äâå ïî÷òè íåçàâèñèìûå äðóã îò äðóãà ÷åðòû. Ïåðâàÿ - ýòî èçîáðàæåíèå â ôîðìå íàñòîÿùåé ñèòóàöèè ñ îïóùåíèåì "áûòü ìîæåò", "âåðîÿòíî". Âòîðàÿ - ïðåâðàùåíèå ìûñëè â çðèòåëüíûå îáðàçû è ðå÷ü.

Ïðåîáðàçîâàíèå, èñïûòûâàåìîå ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà ñíîâèäåíèåì, áëàãîäàðÿ òîìó ÷òî âûðàæàåìîå èìè îæèäàíèå ïåðåíîñèòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ, â ýòîì ñíîâèäåíèè êàê ðàç íå îñîáåííî áðîñàåòñÿ â ãëàçà. Ýòî îáóñëîâëèâàåòñÿ îñîáîé, â ñóùíîñòè ëèøü âòîðîñòåïåííîé, ðîëüþ îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ â ýòîì ñíîâèäåíèè. Âîçüìåì äðóãîå ñíîâèäåíèå, â êîòîðîì æåëàíèå íå îòëè÷àåòñÿ îò ïðîäîëæåíèÿ áîäðñòâóþùåé ìûñëè âî ñíå, íàïðèìåð, îá èíúåêöèè Èðìå. Çäåñü â ìûñëè, ïîëó÷àþùåé èçîáðàæåíèå â ñíîâèäåíèè, ìû íàõîäèì æåëàòåëüíîå íàêëîíåíèå: àõ, åñëè áû Îòòî áûë âèíîâàò â áîëåçíè Èðìû! Ñíîâèäåíèå óñòðàíÿåò æåëàòåëüíîå íàêëîíåíèå è çàìåíÿåò åãî íàñòîÿùèì âðåìåíåì: äà, Îòòî âèíîâàò â áîëåçíè Èðìû. Ýòî, òàêèì îáðàçîì, ïåðâîå èç ïðåâðàùåíèé, êîòîðîå è ñâîáîäíîå îò èñêàæåíèé ñíîâèäåíèå ïðîèçâîäèò ñ ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà íèì. Íà ýòîé ïåðâîé îñîáåííîñòè ñíîâèäåíèÿ ìû, îäíàêî, äîëãî îñòàíàâëèâàòüñÿ íå áóäåì. Ìû ïîêîí÷èì ñ íåé, óêàçàâ íà ñîçíàòåëüíóþ ôàíòàçèþ, íà äíåâíîå ñíîâèäåíèå, êîòîðîå òî÷íî òàê æå ïîñòóïàåò ñ êðóãîì ñâîèõ ïðåäñòàâëåíèé. Åñëè ã. Æóàéåçó Äîäå ïðàçäíî ðàçãóëèâàåò ïî óëèöàì Ïàðèæà â òî âðåìÿ, êàê åãî äî÷åðè äóìàþò, ÷òî îí íà ñëóæáå, òî îí òîæå â íàñòîÿùåì, âðåìåíè ôàíòàçèðóåò î âñåâîçìîæíûõ ñîáûòèÿõ è ñëó÷àéíîñòÿõ, êîòîðûå ïîìîãóò åìó íàéòè äîëæíîñòü. Òàêèì îáðàçîì, ñíîâèäåíèå ïîëüçóåòñÿ íàñòîÿùèì âðåìåíåì òî÷íî òàê æå è ñ òåì æå ïðàâîì, êàê è ñîçíàòåëüíàÿ ôàíòàçèÿ. Íàñòîÿùåå âðåìÿ - êàòåãîðèÿ, â êîòîðîé æåëàíèå èçîáðàæàåòñÿ â îñóùåñòâëåííîé ôîðìå.

Äëÿ ñíîâèäåíèÿ, â îòëè÷èå îò ñîçíàòåëüíîé ôàíòàçèè, õàðàêòåðíà âòîðàÿ îñîáåííîñòü, òà, ÷òî ïðåäñòàâëåíèÿ íå ïðîäóìûâàþòñÿ, à ïðåâðàùàþòñÿ â ÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàåìûå îáðàçû, â êîòîðûå ãðåçÿùèé âåðèò è êîòîðûå, êàê åìó êàæåòñÿ, îí ïåðåæèâàåò. Äîáàâèì, îäíàêî, ÷òî íå âî âñåõ ñíîâèäåíèÿõ èìååòñÿ ïðåâðàùåíèå ïðåäñòàâëåíèé â îáðàçû; åñòü ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå ñîñòîÿò òîëüêî èç ìûñëåé, íî çà êîòîðûìè âñå æå íåëüçÿ îòðèöàòü õàðàêòåðà ñíîâèäåíèé. Ìîå ñíîâèäåíèå "àâ-òîäèäàñêåð" - êàê ðàç òàêîå: â íåì èìååòñÿ åäâà ëè áîëüøå ÷óâñòâåííûõ ýëåìåíòîâ, ÷åì åñëè áû ÿ ïðîäóìàë åãî ñîäåðæàíèå äíåì, íàÿâó. Êðîìå òîãî, â êàæäîì áîëåå èëè ìåíåå ïðîäîëæèòåëüíîì ñíîâèäåíèè åñòü ýëåìåíòû, êîòîðûå íå ïðåòåðïåâàþò ïðåâðàùåíèÿ è êîòîðûå ïîïðîñòó ïðîäóìûâàþòñÿ èëè îñîçíàþòñÿ, êàê ìû ïðèâûêëè ê òîìó â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè. Äàëåå, ìû òóò æå îáðàòèì íàøå âíèìàíèå íà òî, ÷òî òàêîå ïðåâðàùåíèå ïðåäñòàâëåíèé â ÷óâñòâåííûå îáðàçû ïðîèçâîäèòñÿ íå òîëüêî ñíîâèäåíèåì, íî â ðàâíîé ìåðå è ãàëëþöèíàöèÿìè è âèäåíèÿìè, êîòîðûå íàáëþäàþòñÿ ëèáî â çäîðîâîì ñîñòîÿíèè, ëèáî æå ÿâëÿþòñÿ ñèìïòîìàìè ïñèõîíåâðîçîâ ø. Êîðî÷å ãîâîðÿ, âçàèìîîòíîøåíèå, ðàññìàòðèâàåìîå íàìè, îòíþäü íå íîñèò èñêëþ÷èòåëüíîãî õàðàêòåðà; íåñîìíåííî, îäíàêî, ÷òî ýòà îñîáåííîñòü ñíîâèäåíèÿ êàæåòñÿ íàì ïðèìå÷àòåëüíîé, òàê ÷òî ìû íå ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå ñíîâèäåíèå áåç íåå. Ïîíèìàíèå ýòîé îñîáåííîñòè òðåáóåò, îäíàêî, îñîáåííîãî ðàçúÿñíåíèÿ.

Èç âñåõ çàìå÷àíèé îòíîñèòåëüíî òåîðèè ñíîâèäåíèÿ ó ðàçëè÷íûõ ó÷åíûõ ÿ ïðèâåäó çäåñü îäíî, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå áåçóñëîâíî ñïðàâåäëèâûì. Âåëèêèé Ôåõ íåð (25) â ñâîåé "Ïñèõîôèçèêå" âûñêàçûâàåò ïî ïîâîäó ñíîâèäåíèÿ ñëåäóþùåå ïðåäïîëîæåíèå: ïîëå äåéñòâèé ó ñíîâèäåíèÿ èíîå, íåæåëè ó áîäðñòâóþùåãî ìûøëåíèÿ. Íè îäíà äðóãàÿ ãèïîòåçà íå äàåò âîçìîæíîñòè óÿñíèòü ñåáå ñïåöèôè÷åñêèå îñîáåííîñòè ñíîâèäåíèÿ.

Òåì ñàìûì ìû ïîäõîäèì ê èäåå ïñèõè÷åñêîé ëîêàëü êîñòè. Ìû îñòàâèì ñîâåðøåííî â ñòîðîíå òî, ÷òî äóøåâíûé àïïàðàò, î êîòîðîì çäåñü èäåò ðå÷ü, èçâåñòåí íàì â êà÷åñòâå àíàòîìè÷åñêîãî ïðåïàðàòà, è ïîñòàðàåìñÿ èçáåãíóòü èñêóøåíèÿ îïðåäåëèòü ïñèõè÷åñêóþ ëîêàëüíîñòü â êàêîì-ëèáî àíàòîìè÷åñêîì ñìûñëå 120. Ìû îñòàíåìñÿ íà ïñèõîëîãè÷åñêîé ïî÷âå è ïðåäñòàâèì ñåáå òîëüêî, ÷òî èíñòðóìåíò, ñëóæàùèé öåëÿì äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè, ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî âðîäå ñëîæíîãî ìèêðîñêîïà, ôîòîãðàôè÷åñêîãî àïïàðàòà è ò.ï. Ïñèõè÷åñêàÿ ëîêàëüíîñòü ñîîòâåòñòâóåò òîé ÷àñòè ýòîãî àïïàðàòà, â êîòîðîé îñóùåñòâëÿåòñÿ îäíà èç ïðåäâàðèòåëüíûõ ñòàäèé îáðàçà. Â ìèêðîñêîïå è ïîäçîðíîé òðóáå ýòî, êàê èçâåñòíî, ëèøü èäåàëüíûå òî÷êè è ïëîñêîñòè, â êîòîðûõ íå ðàñïîëîæåíî íèêàêèõ êîíêðåòíûõ ñîñòàâíûõ ÷àñòåé àïïàðàòà. Ïðîñèòü èçâèíåíèÿ çà íåñîâåðøåíñòâî ýòèõ è âñåõ àíàëîãè÷íûõ ñðàâíåíèé ÿ ñ÷èòàþ èçëèøíèì. Îíè äîëæíû ëèøü ïîìî÷ü íàøåé ïîïûòêå ðàçúÿñíèòü âñþ ñëîæíîñòü ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè: ìû ðàçëîæèì åå íà îòäåëüíûå ÷àñòè è ïîñòàâèì èõ â ñîîòâåòñòâèå îòäåëüíûì ÷àñòÿì àïïàðàòà. Ïîïûòêà îïðåäåëèòü ñòðóêòóðó äóøåâíîãî èíñòðóìåíòà ïðè ïîìîùè òàêîãî ðàçëîæåíèÿ, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íèêîãäà íå ïðîèçâîäèëàñü. Îíà êàæåòñÿ ìíå áåçóñëîâíî íåâèííîé. ß ïîëàãàþ, ÷òî ìû ìîæåì äàòü ïîëíóþ ñâîáîäó íàøèì ïðåäïîëîæåíèÿì, åñëè òîëüêî ñîõðàíèì ïðè ýòîì íàø òðåçâûé ðàññóäîê è íå ñî÷òåì îñòîâ çà çäàíèå. Òàê êàê íàì äëÿ ïðèáëèæåíèÿ ê íåèçâåñòíîìó íóæíû ëèøü âñïîìîãàòåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, òî, ïðåæäå âñåãî, ìû âûñòàâèì íàèáîëåå êîíêðåòíûå è ãðóáûå ïðåäïîëîæåíèÿ.

Ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå, òàêèì îáðàçîì, ïñèõè÷åñêèé àïïàðàò â âèäå ñëîæíîãî èíñòðóìåíòà, ñîñòàâíûå ÷àñòè êîòîðîãî ìû íàçîâåì èíñòàíöèÿìè, èëè, íàãëÿäíîñòè ðàäè, ñèñòåìàìè. Äàëåå, ïðåäïîëîæèì, ÷òî ýòè ñèñòåìû íàõîäÿòñÿ â ïîñòîÿííîì ïðîñòðàíñòâåííîì ñîîòíîøåíèè äðóã ñ äðóãîì, âñå ðàâíî êàê ðàñïîëîæåíû, íàïðèìåð, ðàçëè÷íûå ñèñòåìû îïòè÷åñêèõ ñòåêîë â ïîäçîðíîé òðóáå. Ñòðîãî ãîâîðÿ, íàì âîâñå íå íóæíî ïðåäëàãàòü êàêîå-ëèáî ðåàëüíîå ïðîñòðàíñòâåííîå ðàñïîëîæåíèå ïñèõè÷åñêèõ ñèñòåì. Äîñòàòî÷íî, åñëè êàêîé-ëèáî îïðåäåëåííûé ïîðÿäîê ñîçäàåòñÿ òåì, ÷òî ïðè èçâåñòíûõ ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññàõ âîçáóæäåíèå ñ îïðåäåëåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ âî âðåìåíè ïðîõîäèò ïî âñåì ýòèì ñèñòåìàì. Ýòà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïðè äðóãèõ ïðîöåññàõ ìîæåò ïðåòåðïåâàòü èçìåíåíèÿ, ýòó âîçìîæíîñòü íåîáõîäèìî äîïóñòèòü. Ñîñòàâíûå ÷àñòè àïïàðàòà ìû êðàòêîñòè ðàäè áóäåì íàçûâàòü "Ó-ñèñòåìàìè".

Ïåðâîå, ÷òî íàì áðîñàåòñÿ â ãëàçà, ýòî òî, ÷òî ýòîò àïïàðàò, ñîñòîÿùèé èç ^-ñèñòåì, èìååò îïðåäåëåííåå íàïðàâëåíèå. Âñÿ íàøà ïñèõè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü èñõîäèò èç (âíóòðåííèõ èëè âíåøíèõ) ðàçäðàæåíèè è çàêàí÷èâàåòñÿ èííåðâàöèÿìè. Òåì ñàìûì ìû óòâåðæäàåì, ÷òî ó àïïàðàòà èìåþòñÿ äâà êîíöà, ÷óâñòâóþùèé è ìîòîðíûé. Íà ÷óâñòâóþùåì íàõîäèòñÿ ñèñòåìà, ïîëó÷àþùàÿ âîñïðèÿòèÿ, íà ìîòîðíîì - äðóãàÿ, ðàñêðûâàþùàÿ øëþçû äâèæåíèÿ. Ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ ïðîòåêàåò âñåãäà îò âîñïðèíèìàþùåãî êîíöà ê ìîòîðíîìó. Îáùàÿ ñõåìà ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà ïðåäñòàâëÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, â ñëåäóþùåì âèäå:







Ýòî ÿâëÿåòñÿ, îäíàêî, ëèøü îñóùåñòâëåíèåì äàâíî óæå çíàêîìîãî íàì òðåáîâàíèÿ, ÷òîáû ïñèõè÷åñêèé àïïàðàò ïî êîíñòðóêöèè íàïîìèíàë ðåôëåêòîðíûé àïïàðàò. Ðåôëåêòîðíûé ïðîöåññ ñëóæèò îáðàçöîì âñÿêîé ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Ïðåäïîëîæèì, ÷òî íà âîñïðèíèìàþùåì êîíöå ñîâåðøàåòñÿ êàêàÿ-ëèáî äèôôåðåíöèàöèÿ. Âîñïðèÿòèÿ, ïîëó÷àåìûå íàìè, îñòàâëÿþò â íàøåì ïñèõè÷åñêîì àïïàðàòå ñëåä, êîòîðûé ìû íàçîâåì "âîñïîìèíàíèåì". Ôóíêöèÿ, îòíîñÿùàÿñÿ ê âîñïîìèíàíèþ, èìåíóåòñÿ ïàìÿòüþ. Åñëè ìû ñåðüåçíî îòíåñåìñÿ ê íàìåðåíèþ ñâÿçàòü ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû ñ ñèñòåìàìè, òî âîñïîìèíàíèÿ ïðåäñòàíóò ïåðåä íàìè â âèäå ïðîäîëæèòåëüíûõ èçìåíåíèé îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ñèñòåì. Â äàëüíåéøåì âîçíèêàåò, îäíàêî, çàòðóäíåíèå: ñèñòåìà äîëæíà ñîõðàíÿòü â òî÷íîñòè èçìåíåíèÿ ñâîèõ ýëåìåíòîâ è â òî æå âðåìÿ äîëæíà áûòü ãîòîâà ê âîñïðèÿòèþ íîâûõ ïîâîäîâ ê èçìåíåíèÿì. Ñîãëàñíî ïðèíöèïó, ðóêîâîäÿùåìó íàøèì îïûòîì, ìû ðàñïðåäåëèì îáå ýòè ôóíêöèè íà ðàçëè÷íûå ñèñòåìû. Ìû ïðåäïîëîæèì, ÷òî ïåðâàÿ ñèñòåìà àïïàðàòà ïîëó÷àåò âîñïðèÿòèÿ, íî íå ñîõðàíÿåò èõ è íå îáëàäàåò, ñëåäîâàòåëüíî, ïàìÿòüþ, è ÷òî çà íåé ðàñïîëîæåíà âòîðàÿ ñèñòåìà, ïðåâðàùàþùàÿ ìãíîâåííûå ðàçäðàæåíèÿ ïåðâîé â ïðî÷íûå ñëåäû âîñïîìèíàíèÿ. Òîãäà êàðòèíà íàøåãî ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà ïðåäñòàâèòñÿ â ñëåäóþùåì âèäå:







Ìû çíàåì, ÷òî âîñïðèÿòèÿ, äåéñòâóþùèå íà ñèñòåìó Â, îñòàâëÿþò â íàñ íå òîëüêî ñâîå ñîäåðæàíèå, íî è åùå íå÷òî. Âîñïðèÿòèÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàì ñâÿçàííûìè äðóã ñ äðóãîì â ïàìÿòè, ñâÿçüþ èõ ñëóæèò, ãëàâíûì îáðàçîì, èõ ñîâïàäåíèå âî âðåìåíè. Ýòî ìû íàçûâàåì ôàêòîì àññîöèàöèè. ßñíî, ÷òî åñëè ñèñòåìà Â íå îáëàäàåò ïàìÿòüþ, òî îíà íå ìîæåò ñîõðàíÿòü è ñëåäîâ äëÿ àññîöèàöèè; îòäåëüíûå ýëåìåíòû Â áûëè áû ïàðàëèçîâàíû â ñâîèõ ôóíêöèÿõ, åñëè áû íîâîìó âîñïðèÿòèþ ïîìåøàë îñòàòîê ïðåæíåé ñâÿçè. Îñíîâîé àññîöèàöèè íàì ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòü ñêîðåå ñèñòåìó âîñïîìèíàíèé. Ôàêò àññîöèàöèè ñîñòîèò òîãäà â òîì, ÷òî âñëåäñòâèå âîçäåéñòâèÿ ñîïðîòèâëåíèÿ ðàçäðàæåíèå îò îäíîãî èç ýëåìåíòîâ Ð ïåðåäàåòñÿ âòîðîìó, à íå òðåòüåìó 121.

Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè ìû ñ÷èòàåì íóæíûì ïðåäïîëîæèòü íàëè÷èå íå îäíîé, à íåñêîëüêèõ ñèñòåì Ð, â êîòîðûõ îäíî è òî æå ðàçäðàæåíèå, ïåðåäàííîå ýëåìåíòàìè Â, ïðåòåðïåâàåò ðàçëè÷íîå ôèêñèðîâàíèå. Ïåðâàÿ èç ýòèõ ñèñòåì Ð áóäåò ñîäåðæàòü â ñåáå ôèêñàöèþ àññîöèàöèè ïî îäíîâðåìåííîñòè, â ñëåäóþùèõ æå òîò æå ñàìûé ìàòåðèàë áóäåò ðàñïîëîæåí ïî äðóãèì âèäàì ñîâïàäåíèÿ, òàê ÷òî ýòè ïîñëåäóþùèå ñèñòåìû èçîáðàçÿò ñîîòíîøåíèÿ ïîäîáèÿ è ïð. Èçëèøíå, êîíå÷íî, âûÿñíÿòü ïñèõè÷åñêîå çíà÷åíèå ýòîé ñèñòåìû. Õàðàêòåðèñòèêà åå çàêëþ÷àåòñÿ â òåñíîé ñâÿçè åå ñ ýëåìåíòàìè ñûðîãî ìàòåðèàëà âîñïîìèíàíèé, èíà÷å ãîâîðÿ, ñîãëàñíî áîëåå èñ÷åðïûâàþùåé òåîðèè, â ìîäèôèêàöèÿõ ñîïðîòèâëåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ýòèì ýëåìåíòàì.

Âêëþ÷èì ñþäà îäíî çàìå÷àíèå îáùåãî õàðàêòåðà, óêàçûâàþùåå, áûòü ìîæåò, íà íå÷òî âàæíîå. Ñèñòåìà Â, íå ñïîñîáíàÿ ñîõðàíÿòü èçìåíåíèÿ, òî åñòü íå îáëàäàþùàÿ ïàìÿòüþ, äàåò íàøåìó ñîçíàíèþ âñå ìíîãîîáðàçèå ÷óâñòâåííûõ âîñïðèÿòèè. Íàïðîòèâ òîãî, íàøè âîñïîìèíàíèÿ, íå èñêëþ÷àÿ è ñàìûõ ãëóáîêèõ, ñàìè ïî ñåáå áåññîçíàòåëüíû. Èõ ìîæíî äîâåñòè äî ñîçíàíèÿ; íî íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî èìåííî â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè îíè ïðîÿâëÿþò âñå ñâîå äåéñòâèå. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì íàøèì õàðàêòåðîì, îñíîâûâàåòñÿ íà âîñïîìèíàíèÿõ î âïå÷àòëåíèÿõ, êàê ðàç î òåõ, êîòîðûå îêàçàëè íà íàñ íàèáîëåå ñèëüíîå äåéñòâèå, íà âïå÷àòëåíèÿõ íàøåé ðàííåé ìîëîäîñòè, îáû÷íî íèêîãäà íå äîõîäÿùèõ äî ñîçíàíèÿ. Êîãäà ýòè âîñïîìèíàíèÿ äîõîäÿò äî ñîçíàíèÿ, îíè íå îáíàðóæèâàþò íèêàêîãî ÷óâñòâåííîãî õàðàêòåðà èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå î÷åíü íè÷òîæíûé ïî ñðàâíåíèþ ñ âîñïðèÿòèÿìè. Åñëè áû ìîæíî áûëî äîêàçàòü, ÷òî ïàìÿòü è êà÷åñòâî âçàèìíî èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà äëÿ ñîçíàíèÿ â "Ôè"-ñèñòåìàõ, òî ìû ìîãëè áû óñòàíîâèòü óñëîâèÿ ðàçäðàæåíèÿ íåâðîçîâ.

Òî, ÷òî ìû ãîâîðèëè äî ñèõ ïîð î êîíñòðóêöèè ÷óâñòâóþùåãî êîíöà ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà, íå èìåëî îòíîøåíèÿ ê ñíîâèäåíèþ è ê âûâîäèìûì èç íåãî ïñèõîëîãè÷åñêèì äàííûì. Äëÿ óÿñíåíèÿ æå õàðàêòåðà äðóãîé ÷àñòè ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà ñíîâèäåíèå ìîæåò ïîñëóæèòü íàì èñòî÷íèêîì äîêàçàòåëüñòâ. Ìû âèäåëè, ÷òî íå ìîæåì îáúÿñíèòü îáðàçîâàíèå ñíîâèäåíèÿ áåç äîïóùåíèÿ íàëè÷èÿ äâóõ ïñèõè÷åñêèõ èíñòàíöèé, èç êîòîðûõ îäíà ïîäâåðãàåò äåÿòåëüíîñòü äðóãîé ñòðîãîé êðèòèêå, ðåçóëüòàòîì ÷åãî è ñëóæèò íåäîïóùåíèå â ñîçíàíèå.







Êðèòèêóþùàÿ èíñòàíöèÿ, ãîâîðèëè ìû, áëèæå ñîïðèêàñàåòñÿ ñ ñîçíàíèåì, ÷åì êðèòèêóåìàÿ. Îíà, òî÷íî øèðìà, ñòîèò ìåæäó ïîñëåäíåé è ñîçíàíèåì. Ìû íàøëè, äàëåå, îñíîâàíèå îòîæäåñòâèòü êðèòèêóþùóþ èíñòàíöèþ ñ òåì, ÷òî íàïðàâëÿåò íàøó áîäðñòâóþùóþ æèçíü è îáóñëîâëèâàåò íàøó ñâîáîäíóþ, ñîçíàòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü. Åñëè ìû ýòè èíñòàíöèè çàìåíèì â äóõå íàøåé ãèïîòåçû ñèñòåìàìè, òî áëàãîäàðÿ òîëüêî ÷òî óïîìÿíóòîìó çàêëþ÷åíèþ êðèòèêóþùàÿ ñèñòåìà îòîäâèíåòñÿ ê ìîòîðíîìó êîíöó. Çàíåñåì îáå ýòè ñèñòåìû â íàøó ñõåìó

è âûðàçèì èõ íàèìåíîâàíèÿìè èõ îòíîøåíèå ê ñîçíàíèþ.

Ïîñëåäíþþ èç ñèñòåì íà ìîòîðíîì êîíöå ìû íàçûâàåì ïðåäñîçíàòåëüíîé, ÷òîáû óêàçàòü íà òî, ÷òî ïðîöåññû ðàçäðàæåíèÿ â íåé áåç âñÿêîé äàëüíåéøåé çàäåðæêè ìîãóò äîõîäèòü äî ñîçíàíèÿ, åñëè óäîâëåòâîðåíû ïîìèìî ýòîãî åùå íåêîòîðûå óñëîâèÿ, íàïðèìåð, äîñòèæåíèå èçâåñòíîé ñòåïåíè èíòåíñèâíîñòè, íåêîòîðîå ðàñïðåäåëåíèå òîé ôóíêöèè, êîòîðàÿ èìåíóåòñÿ âíèìàíèåì è ò.ï. Ýòî îäíîâðåìåííî è òà ñèñòåìà, â ðóêàõ êîòîðîé èìååòñÿ êëþ÷ ê ïðîèçâîëüíîé ìîòîðíîñòè. Ñèñòåìó ïîçàäè íåå ìû íàçûâàåì áåññîçíàòåëüíîé, òàê êàê îíà íå èìååò äðóãîãî äîñòóïà ê ñîçíàíèþ, êðîìå êàê ÷åðåç ïîñðåäñòâî ïðåäñîçíàòåëüíîé; ïðè ýòîì ïðîõîæäåíèè åå ïðîöåññó ðàçäðàæåíèÿ ïðèõîäèòñÿ ïðåòåðïåâàòü ðàçëè÷íîãî ðîäà èçìåíåíèÿ.

Ê êàêîé æå èç ýòèõ ñèñòåì îòíåñåì ìû îáðàçîâàíèå ñíîâèäåíèé? Ïðîñòîòû ðàäè îòíåñåì åå ê ñèñòåìå Áçñ. Â äàëüíåéøåì èçëîæåíèè ìû óâèäèì, ïðàâäà, ÷òî ýòî íå ñîâñåì ïðàâèëüíî, ÷òî îáðàçîâàíèå ñíîâèäåíèé âûíóæäåíî ñîïðèêàñàòüñÿ ñ ìûñëÿìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê ñèñòåìå ïðåäñîçíàòåëüíîãî. Ãîâîðÿ î æåëàíèè ñíîâèäåíèÿ, ìû óâèäèì, îäíàêî, ÷òî äâèæóùàÿ ñèëà ñíîâèäåíèÿ èñõîäèò èç ñèñòåìû Áçñ. Ââèäó èìåííî ýòîãî ìû è áåðåì èñõîäíûì ïóíêòîì ñíîâèäåíèÿ áåññîçíàòåëüíóþ ñèñòåìó. Ýòî âîçáóæäåíèå ñíîâèäåíèÿ, ïîäîáíî âñåì äðóãèì ðàçäðàæåíèÿì, îáíàðóæèâàåò ñòðåìëåíèå ïðîíèêíóòü â ñèñòåìó Ïðñ., à îòòóäà ïðîëîæèòü ïóòü è â ñîçíàíèå.

Íàáëþäåíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî äíåì ïóòü, âåäóùèé èç ïðåäñîçíàòåëüíîãî â ñîçíàíèå, çàêðûò äëÿ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, áëàãîäàðÿ öåíçóðå ñîïðîòèâëåíèÿ. Íî÷üþ æå îíè ïðîêëàäûâàþò ñåáå ïóòü ê ñîçíàíèþ. Âîçíèêàåò, îäíàêî, âîïðîñ, êàêèì îáðàçîì è âñëåäñòâèå êàêîãî èõ èçìåíåíèÿ? Åñëè ýòî ïðîèñõîäèëî áû âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî íî÷üþ îñëàáåâàåò ñîïðîòèâëåíèå, êîòîðîå íàõîäèòñÿ íà ãðàíèöå áåññîçíàòåëüíîãî è ïðåäñîçíàòåëüíîãî, òî ìû ïîëó÷àëè áû ñíîâèäåíèÿ â ìàòåðèàëå íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûå íå íîñèëè áû èíòåðåñóþùåãî íàñ ãàëëþöèíàòîðíîãî õàðàêòåðà.

Îñëàáëåíèå öåíçóðû ìåæäó ñèñòåìàìè Áçñ. è Ïðñ. ìîãëî áû îáúÿñíèòü, ñëåäîâàòåëüíî, îáðàçîâàíèå ëèøü òàêèõ ñíîâèäåíèé, êàê "àâòîäèäàñêåð", íî îòíþäü, íàïðèìåð, íå ñíîâèäåíèå î ãîðÿùåì ðåáåíêå, êîòîðîå ìû ïîñòàâèëè â íà÷àëå ýòîé ãëàâû, êàê îòðàæàþùåå îñíîâíóþ ïðîáëåìó.

Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ãàëëþöèíàòîðíîì ñíîâèäåíèè, ìû ìîæåì âûðàçèòü òîëüêî ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ðàçäðàæåíèå ïðîòåêàåò îáðàòíûì ïóòåì. Âìåñòî ìîòîðíîãî êîíöà àïïàðàòà îíî óñòðåìëÿåòñÿ ê ÷óâñòâóþùåìó è äîñòèãàåò íàêîíåö ñèñòåìû âîñïðèÿòèè. Åñëè íàïðàâëåíèå, ïî êîòîðîìó ïðîòåêàåò â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ èç áåññîçíàòåëüíîãî, ìû íàçîâåì ïðî-ãðåäèåíòíûì, òî õàðàêòåð ñíîâèäåíèÿ ìû äîëæíû áóäåì íàçâàòü ðåãðåäèåíòíûì.

Ýòà ðåãðåññèÿ ÿâëÿåòñÿ, áåçóñëîâíî, îäíîé èç âàæíåéøèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé ïðîöåññà ñíîâèäåíèÿ; íî ìû íå äîëæíû âñå æå çàáûâàòü, ÷òî îíà ñâîéñòâåííà íå òîëüêî ñíîâèäåíèþ. Íàìåðåííîå âîñïîìèíàíèå è äðóãèå ÷àñòè÷íûå ïðîöåññû íàøåãî íîðìàëüíîãî ìûøëåíèÿ ñîîòâåòñòâóþò îáðàòíîìó îòîäâèãàíèþ êàêîãî-ëèáî ñëîæíîãî àêòà ïðåäñòàâëåíèé ê ñûðîìó ìàòåðèàëó âîñïîìèíàíèé, ëåæàùèõ â åãî îñíîâå. Â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè, îäíàêî, ýòî îáðàçíîå îòîäâèãàíèå íèêîãäà íå èäåò äàëüøå âîñïîìèíàíèé, îíî íå ìîæåò âûçâàòü ãàëëþöèíàòîðíîãî îæèâëåíèÿ âîñïðèíÿòûõ îáðàçîâ. Ïî÷åìó æå â ñíîâèäåíèè äåëî îáñòîèò èíà÷å? Êîãäà ìû ãîâîðèëè î ïðîöåññå ñãóùåíèÿ â ñíîâèäåíèè, ìû íå ìîãëè èçáåãíóòü ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî èíòåíñèâíîñòü îòäåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé áëàãîäàðÿ äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ ïåðåíîñèòñÿ ñ îäíîãî íà äðóãîå. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ýòî èçìåíåíèå ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà è äàåò âîçìîæíîñòü çàíÿòü ñèñòåìó Â âïëîòü äî ïîëíîé ÷óâñòâåííîé æèâîñòè â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè.

ß íàäåþñü, ÷òî ìû äàëåêè îò òîãî, ÷òîáû çàáëóæäàòüñÿ îòíîñèòåëüíî çíà÷åíèÿ ýòèõ ïîëîæåíèé. Ìû îãðàíè÷èëèñü òîëüêî òåì, ÷òî äàëè íàèìåíîâàíèå íåîáúÿñíèìîìó ÿâëåíèþ. Ìû ãîâîðèëè î ðåãðåññèè, êîãäà â ñíîâèäåíèè ïðåäñòàâëåíèå ïðåâðàùàåòñÿ îáðàòíî â ÷óâñòâåííûé îáðàç, èç êîòîðîãî îíî êîãäà-òî ñîñòàâèëîñü. Íî ê ÷åìó íàèìåíîâàíèå, êîãäà îíî íè÷åãî íå ðàçúÿñíÿåò? ß ïîëàãàþ, îäíàêî, ÷òî íàçâàíèå "ðåãðåññèÿ" îêàçûâàåò íàì ïîëüçó ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíî ñâÿçûâàåò èçâåñòíûé íàì ôàêò ñî ñõåìîé äóøåâíîãî àïïàðàòà, èìåþùåãî îïðåäåëåííîå íàïðàâëåíèå.

Ýòà ñõåìà ðàçúÿñíÿåò íàì åùå îäíó îñîáåííîñòü îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé. Åñëè ïðîöåññ ñíîâèäåíèÿ ðàññìàòðèâàòü êàê ðåãðåññèþ âíóòðè ïðåäïîëîæåííîãî íàìè äóøåâíîãî àïïàðàòà, òî ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì òîò ýìïèðè÷åñêè óñòàíîâëåííûé ôàêò, ÷òî âñå ñîîòíîøåíèÿ ìûñëåé èñ÷åçàþò ïðè äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ èëè æå íàõîäÿò ñåáå ëèøü íåîò÷åòëèâîå, ñìóòíîå âûðàæåíèå. Ýòè ñîîòíîøåíèÿ ñîäåðæàòñÿ íå â ïåðâûõ ñèñòåìàõ Ð íàøåé ñõåìû, à â ïîñëåäóþùèõ; ïðè ðåãðåññèè âïëîòü äî âîñïðèíÿòûõ îáðàçîâ îíè óòðà÷èâàþò ñâîå âûðàæåíèå. Ñâÿçü ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, óòðà÷èâàåòñÿ ïðè ðåãðåññèè ê ñûðîìó ìàòåðèàëó.

Âñëåäñòâèå êàêèõ æå èçìåíåíèé ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíîé ðåãðåññèÿ, íåâîçìîæíàÿ äíåì? Çäåñü èäåò ðå÷ü, âåðîÿòíî, îá èçìåíåíèè ðàñïðåäåëåíèÿ ýíåðãèè â îòäåëüíûõ ñèñòåìàõ, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îíè ñòàíîâÿòñÿ áîëåå èëè ìåíåå äîñòóïíûìè äëÿ ïðîõîæäåíèÿ âîçáóæäåíèÿ;

íî â ëþáîì òàêîì àïïàðàòå òîò æå ñàìûé ýôôåêò ìîã áû áûòü äîñòèãíóò íå òîëüêî îäíèì ðÿäîì òàêèõ èçìåíåíèé. Òóò òîò÷àñ æå âîçíèêàåò, êîíå÷íî, ìûñëü î ñîñòîÿíèè ñíà è òåõ èçìåíåíèÿõ, êîòîðûå âûçûâàåò îí íà ÷óâñòâóþùåì êîíöå àïïàðàòà. Äíåì ñîâåðøàåòñÿ ïîñòîÿííîå óñòðåìëåíèå èç ñèñòåìû ^-âîñïðèÿòèè ê ìîòîð-íîñòè; íî÷üþ îíî ïðåêðàùàåòñÿ è íå ìîæåò ñòàâèòü ïðåãðàä îáðàòíîìó òå÷åíèþ ðàçäðàæåíèè. Ýòî òî ñàìîå "èçîëèðîâàíèå îò âíåøíåãî ìèðà", êîòîðîå, ïî òåîðèè íåêîòîðûõ àâòîðîâ, äîëæíî ðàçúÿñíÿòü ïñèõîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð ñíîâèäåíèÿ. Îäíàêî ïðè îáúÿñíåíèè ðåãðåññèè ñíîâèäåíèÿ ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ ñ äðóãèìè ðåãðåññèÿìè, ñîâåðøàþùèìèñÿ ïðè áîëåçíåííûõ ñîñòîÿíèÿõ áîäðñòâîâàíèÿ. Ýòè ôîðìû ðàçðóøàþò âûñòàâëåííîå íàìè ïîëîæåíèå. Íåñìîòðÿ íà íåïðåðûâíîå ÷óâñòâóþùåå òå÷åíèå â ïðîãðåäèåíòíîì íàïðàâëåíèè, ðåãðåññèÿ èìååò âñå-òàêè ìåñòî.

Ãàëëþöèíàöèè ïðè èñòåðèè è ïàðàíîéå, à òàêæå âèäåíèÿ ïñèõè÷åñêè íîðìàëüíûõ ëèö ñîîòâåòñòâóþò äåéñòâèòåëüíî ðåãðåññèÿì è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ìûñëè, ïðåâðàòèâøèåñÿ â îáðàçû; ýòî ïðåâðàùåíèå ïðåòåðïåâàþò ëèøü òå ìûñëè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â òåñíîé ñâÿçè ñ ïîäàâëåííûìè è îñòàâøèìèñÿ áåññîçíàòåëüíûìè âîñïîìèíàíèÿìè. Íàïðèìåð, îäèí ìîé ïàöèåíò, äâåíàäöàòèëåòíèé èñòåðèê, íå ìîæåò çàñíóòü ïî âå÷åðàì: åãî ïóãàþò "çåëåíûå ëèöà ñ êðàñíûìè ãëàçàìè". Èñòî÷íèêîì ýòîãî ÿâëåíèÿ ñëóæèò ïîäàâëåííîå, íî â ñâîå âðåìÿ ñîçíàòåëüíîå âîñïîìèíàíèå îá îäíîì ìàëü÷èêå, êîòîðîãî îí ÷åòûðå ãîäà íàçàä ÷àñòî âñòðå÷àë è êîòîðûé âîïëîùàë äëÿ íåãî óñòðàøàþùóþ êàðòèíó íåäîñòàòêîâ, â òîì ÷èñëå è îíàíèçìà, ñîñòàâëÿþùåãî äëÿ íåãî ñàìîãî òåïåðü ïðè÷èíó ïîñòîÿííûõ óãðûçåíèé ñîâåñòè. Ìàòü ãîâîðèëà òîãäà, ÷òî ó íåõîðîøèõ äåòåé áûâàåò çåëåíûé öâåò ëèöà è êðàñíûå ãëàçà. Îòñþäà è êîøìàðíîå âèäåíèå, èìåâøåå, îäíàêî, ëèøü öåëü íàïîìíèòü åìó äðóãîå ïðåäñêàçàíèå åãî ìàòåðè, î òîì, ÷òî òàêèå ìàëü÷èêè ñõîäÿò ñ óìà, íå ó÷àòñÿ â øêîëå è ðàíî óìèðàþò. Ìîé þíûé ïàöèåíò îñóùåñòâèë ÷àñòü ýòîãî ïðîðî÷åñòâà: îí îñòàëñÿ íà âòîðîé ãîä â êëàññå è áîèòñÿ, êàê ïîêàçàë àíàëèç åãî íåæåëàòåëüíûõ ìûñëåé, îñóùåñòâëåíèÿ è âòîðîé. Ëå÷åíèå, îäíàêî, ñïóñòÿ êîðîòêîå âðåìÿ îêàçàëî ñâîå äåéñòâèå: îí ïåðåñòàë ñòðàäàòü áåññîííèöåé, ïåðåñòàë áîÿòüñÿ è áëàãîïîëó÷íî ïåðåøåë â ñëåäóþùèé êëàññ.

ß ìîãó îòíåñòè ñþäà æå "ðàçðåøåíèå" ãàëëþöèíàöèè, î êîòîðîé ñîîáùèëà ìíå îäíà 40-ëåòíÿÿ èñòåðè÷êà è êîòîðóþ îíà èñïûòàëà, åùå áóäó÷è çäîðîâîé. Îäíàæäû óòðîì îíà ðàñêðûâàåò ãëàçà è âèäèò â êîìíàòå ñâîåãî áðàòà, êîòîðûé, êàê åé èçâåñòíî, íàõîäèòñÿ â äîìå óìàëèøåííûõ. Ðÿäîì ñ íåé â ïîñòåëè ñïèò åå ìàëåíüêèé ñûí. ×òîáû ðåáåíîê íå èñïóãàëñÿ è ÷òîáû ñ íèì íå ñäåëàëèñü ñóäîðîãè, åñëè îí óâèäèò äÿäþ, îíà ïðèêðûâàåò åãî îäåÿëîì, è â ýòî ìãíîâåíèå âèäåíèå èñ÷åçàåò. Ýòà ãàëëþöèíàöèÿ ÿâëÿåòñÿ ïåðåðàáîòêîé îäíîãî äåòñêîãî âîñïîìèíàíèÿ ïàöèåíòêè, õîòÿ è ñîçíàòåëüíîãî, íî ñòîÿâøåãî â òåñíåéøåé ñâÿçè ñî âñåì áåññîçíàòåëüíûì ìàòåðèàëîì â åå äóøå. Åå íÿíüêà ðàññêàçûâàëà åé, ÷òî åå ðàíî óìåðøàÿ ìàòü (îíà óìåðëà, êîãäà åé áûëî âñåãî ïîëòîðà ãîäà) ñòðàäàëà ýïèëåïòè÷åñêèìè èëè èñòåðè÷åñêèìè ñóäîðîãàìè; ïîñëåäíèå ïîÿâèëèñü ó íåå ñ òåõ ïîð, êàê åå áðàò (äÿäÿ ìîåé ïàöèåíòêè) íàïóãàë åå, ÿâèâøèñü â êîìíàòó â âèäå ïðèâèäåíèÿ ñ îäåÿëîì íà ãîëîâå. Ãàëëþöèíàöèÿ ñîäåðæèò òå æå ìîìåíòû, ÷òî è âîñïîìèíàíèå: ïîÿâëåíèå áðàòà, îäåÿëî, èñïóã è åãî ïîñëåäñòâèÿ. Ýòè ýëåìåíòû ñîåäèíåíû, îäíàêî, â èíîé ôîðìå è ïðèïèñûâàþòñÿ äðóãèì ëèöàì. Î÷åâèäíûì ìîòèâîì ãàëëþöèíàöèè, ìûñëüþ, êîòîðóþ îíà çàìåíÿåò, áûëà áîÿçíü, ÷òî åå ìàëåíüêèé ñûí, ñòîëü ïîõîæèé íà äÿäþ, ìîæåò ðàçäåëèòü åãî ó÷àñòü.

Îáà ýòè ïðèìåðà âñå æå ñâÿçàíû äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ñ ñîñòîÿíèåì ñíà è íåïðèãîäíû, áûòü ìîæåò, äëÿ äîêàçàòåëüñòâà, äëÿ êîòîðîãî îíè ìíå íóæíû. ß ñîøëþñü ïîýòîìó íà ñâîé àíàëèç ïàðàíîéíûõ ãàëëþöèíàöèé è íà âûâîäû â íåîïóáëèêîâàííîì åùå ìíîþ èññëåäîâàíèè ïñèõîëîãèè ïñèõîíåâðîçîâ 122, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü òî, ÷òî â ýòèõ ñëó÷àÿõ ðåãðåäèåíòíîãî ïðåâðàùåíèÿ ìûñëåé íåëüçÿ íå ó÷èòûâàòü âëèÿíèÿ ïîäàâëåííîãî èëè îñòàâøåãîñÿ áåññîçíàòåëüíûì âîñïîìèíàíèÿ, ïî áîëüøåé ÷àñòè îòíîñÿùåãîñÿ ê äåòñòâó. Ýòî âîñïîìèíàíèå òîëêàåò ñòîÿùóþ ñ íèì â ñâÿçè ìûñëü, íå íàøåäøóþ, îäíàêî, ñâîåãî âûðàæåíèÿ áëàãîäàðÿ öåíçóðå, ê ðåãðåññèè, êàê ê òîé ôîðìå èçîáðàæåíèÿ, â êîòîðîì ïñèõè÷åñêè îíî ñàìî ïðèñóòñòâóåò. "Äàëüíåéøèå çàìå÷àíèÿ î íåâðîïñèõîçàõ" "Neurologisches Zentralblalt", 1896, ¹ 10.

Â êà÷åñòâå âûâîäà èç ñâîåãî èçó÷åíèÿ èñòåðèè ÿ ìîãó ïðèâåñòè òî, ÷òî äåòñêèå ýïèçîäû (áóäü òî âîñïîìèíàíèÿ èëè ôàíòàçèè) â òîì ñëó÷àå, åñëè óäàåòñÿ äîâåñòè èõ äî ñîçíàíèÿ, ïðåäñòàþò â ôîðìå ãàëëþöèíàöèé è ëèøü ïîñëå ñîîáùåíèÿ óòðà÷èâàþò ýòîò ñâîé õàðàêòåð. Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî äàæå ó ëèö ñ ïëîõîé ïàìÿòüþ âîñïîìèíàíèÿ ðàííåãî äåòñòâà äî ïîçäíèõ ëåò ñîõðàíÿþò õàðàêòåð ÷óâñòâåííîé æèâîñòè è îò÷åòëèâîñòè.

Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, êàêóþ ðîëü â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, èãðàþò ïåðåæèâàíèÿ äåòñòâà èëè îñíîâûâàþùèåñÿ íà íèõ ôàíòàçèè, êàê ÷àñòî âñïëûâàþò îòðûâêè èõ â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ è êàê ÷àñòî äàæå æåëàíèÿ âûâîäÿòñÿ èç íèõ, òî íåëüçÿ è îòíîñèòåëüíî ñíîâèäåíèÿ îòðèöàòü âîçìîæíîñòè òîãî, ÷òî ïðåâðàùåíèå ìûñëåé â çðèòåëüíûå îáðàçû ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì "ïðèòÿæåíèÿ", êîòîðîå èçîáðàæåííîå â çðèòåëüíîé ôîðìå è ñòðåìÿùååñÿ ê ïîâòîðíîìó îæèâëåíèþ âîñïîìèíàíèå îêàçûâàåò íà äîìîãàþùèåñÿ èçîáðàæåíèÿ è èçîëèðîâàííûå îò ñîçíàíèÿ ìûñëè. Ñîãëàñíî ýòîìó âîççðåíèþ ñíîâèäåíèå ìîæíî îïðåäåëèòü êàê èçìåíåííîå, áëàãîäàðÿ ïåðåíåñåíèþ íà íîâûé ìàòåðèàë, âîçìåùåíèå ýïèçîäà äåòñòâà. Ïîñëåäíèé íå ìîæåò áûòü âîçîáíîâëåí, åìó ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ëèøü âîñïðîèçâåäåíèåì åãî â ôîðìå ñíîâèäåíèÿ.

Óêàçàíèå íà çíà÷åíèå ýïèçîäîâ äåòñòâà (èëè èõ ïîâòîðåíèé â ôàíòàçèÿõ) â êà÷åñòâå ñâîåãî ðîäà îáðàçöîâ äëÿ ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ äåëàåò èçëèøíèì îäíî èç äîïóùåíèé Øåðíåðà è åãî ñòîðîííèêîâ îòíîñèòåëüíî âíóòðåííèõ èñòî÷íèêîâ ðàçäðàæåíèÿ. Øåðíåð ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå "çðèòåëüíîãî ðàçäðàæåíèÿ", âíóòðåííåãî ðàçäðàæåíèÿ îðãàíà çðåíèÿ, êîãäà ñíîâèäåíèÿ îáíàðóæèâàþò îñîáóþ æèâîñòü èõ çðèòåëüíûõ ýëåìåíòîâ èëè æå îñîáîå îáèëèå òàêîâûõ. Íàì íå íóæíî âîâñå âîññòàâàòü ïðîòèâ òàêîãî ðîäà äîïóùåíèÿ, è ìû ìîæåì óäîâîëüñòâîâàòüñÿ óòâåðæäåíèåì òîãî, ÷òî òàêîå ñîñòîÿíèå âîçáóæäåíèÿ îòíîñèòñÿ ëèøü ê ïñèõè÷åñêîé ñèñòåìå âîñïðèÿòèè îðãàíà çðåíèÿ; îäíàêî ìû ñêàæåì âñå æå, ÷òî ýòî ñîñòîÿíèå âîçáóæäåíèÿ âûçûâàåòñÿ âîñïîìèíàíèåì è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ âîñêðåøåíèå çðèòåëüíîãî ðàçäðàæåíèÿ, â ñâîå âðåìÿ â äîñòàòî÷íîé ìåðå ÿðêî âûðàæåííîãî. Ó ìåíÿ íåò ñåé÷àñ ïîä ðóêîé íè îäíîãî ñâîåãî ïðèìåðà òàêîãî âîçäåéñòâèÿ äåòñêîãî âîñïîìèíàíèÿ; ìîè ñíîâèäåíèÿ âîîáùå ìåíåå áîãàòû ÷óâñòâåííûìè ýëåìåíòàìè, ÷åì òî êàæåòñÿ ìíå îòíîñèòåëüíî ñíîâèäåíèé äðóãèõ ëèö; íî íà ïðèìåðå íàèáîëåå êðàñèâîãî è îò÷åòëèâîãî èç ñíîâèäåíèé ïîñëåäíèõ ëåò ÿ âñå æå ñóìåþ ñ ëåãêîñòüþ ñâåñòè ãàëëþöèíàòîðíóþ îò÷åòëèâîñòü ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ê ÷óâñòâåííîìó õàðàêòåðó ñâåæèõ è íåäàâíèõ âïå÷àòëåíèé. Âûøå ÿ ñîîáùèë îäíî ñíîâèäåíèå, îòäåëüíûå ýëåìåíòû êîòîðîãî - òåìíî-ãîëóáîé öâåò âîäû, ñèíåâàòûé äûì èç òðóá ïàðîõîäîâ è ÿðêèå êðàñêè îêðåñòíûõ ñòðîåíèé - ïðîèçâåëè íà ìåíÿ ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå. Ýòî ñíîâèäåíèå ñêîðåå âñÿêîãî äðóãîãî äîëæíî áûëî áûòü ñâåäåíî ê çðèòåëüíûì ðàçäðàæåíèÿì. ×òî æå ïîâåðãëî, îäíàêî, ìîé îðãàí çðåíèÿ â òàêîå ñîñòîÿíèå ðàçäðàæåíèÿ? Îäíî íåäàâíåå âïå÷àòëåíèå, ñîåäèíèâøååñÿ ñ öåëûì ðÿäîì ïðåæíèõ. ßðêèå êðàñêè, êîòîðûå ÿ âèäåë â ñíîâèäåíèè, îòíîñèëèñü ê êèðïè÷èêàì, èç êîòîðûõ ìîè äåòè íàêàíóíå ñíîâèäåíèÿ ïîñòðîèëè áîëüøîå çäàíèå è ïîçâàëè ìåíÿ ïîëþáîâàòüñÿ. Ñþäà æå ïðèñîåäèíÿþòñÿ è êðàñî÷íûå âïå÷àòëåíèÿ îò ïîñëåäíåãî ïóòåøåñòâèÿ ïî Èòàëèè. Êðàñî÷íîñòü ñíîâèäåíèÿ ëèøü âîñïðîèçâîäèò êðàñîòû, ñîõðàíèâøèåñÿ â âîñïîìèíàíèè.

Ðåçþìèðóåì òî, ÷òî ìû óçíàëè îòíîñèòåëüíî ñïîñîáíîñòè ñíîâèäåíèÿ ïðåâðàùàòü ïðåäñòàâëåíèÿ â ÷óâñòâåííûå îáðàçû. Ìû íå ðàçúÿñíèëè, ïðàâäà, ýòîé îñîáåííîñòè äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ è íå ïîäâåëè åå ïîä êàêîé-ëèáî îáùåèçâåñòíûé çàêîí ïñèõîëîãèè, à ëèøü íàøëè â íåé óêàçàíèå íà êàêèå-òî íåèçâåñòíûå íàì ôàêòû è äàëè åé íàèìåíîâàíèå "ðåãðåäèåíòíîãî" õàðàêòåðà. Ìû ïîëàãàëè, ÷òî ýòà ðåãðåññèÿ âñþäó, ãäå îíà òîëüêî íè ïðîÿâëÿåòñÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ðåçóëüòàò ñîïðîòèâëåíèÿ, ïðîòèâîäåéñòâóþùåãî êàê ïðîíèêíîâåíèþ ìûñëè íîðìàëüíûì ïóòåì â ñîçíàíèå, òàê è îäíîâðåìåííîìó "ïðèòÿæåíèþ", êîòîðîå îêàçûâàþò íà íåãî ðåçêî âûðàæåííûå âîñïîìèíàíèÿ. Â ñíîâèäåíèè íà ïîìîùü ðåãðåññèè ïðèøëî áû, áûòü ìîæåò, óñòðàíåíèå ïðîãðåäèåíòíîãî òå÷åíèÿ èç îðãàíîâ ÷óâñòâ; ýòî âñïîìîãàòåëüíîå ñðåäñòâî ïðè äðóãèõ ôîðìàõ ðåãðåññèé áëàãîäàðÿ óñèëåíèþ äðóãèõ ðåãðåññèâíûõ ìîòèâîâ äîëæíî áûòü óðàâíîâåøåíî. Íå çàáóäåì óïîìÿíóòü è î òîì, ÷òî â òàêèõ ïàòîëîãè÷åñêèõ ñëó÷àÿõ ðåãðåññèè, êàê â ñíîâèäåíèè, ïðîöåññ ïåðåíåñåíèÿ ýíåðãèè äîëæåí áûòü èíîé, ÷åì ïðè ðåãðåññèè íîðìàëüíîé äóøåâíîé æèçíè, òàê êàê áëàãîäàðÿ åìó ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíîé ïîëíîå ãàëëþöèíàòîðíîå çàìåùåíèå ñèñòåì âîñïðèÿòèè. Òî, ÷òî ïðè àíàëèçå äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèé ìû îõàðàêòåðèçîâàëè êàê "îòíîøåíèå ê èçîáðàçèòåëüíîñòè", ñëåäóåò îòíåñòè ê ïîäáîðó çðèòåëüíî ïðèïîìèíàåìûõ ýïèçîäîâ, çàòðîíóòûõ ìûñëÿìè, ñêðûâàþùèìèñÿ çà ñíîâèäåíèåì.

Ýòà ïåðâàÿ ÷àñòü íàøåãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ íàñ ìàëî óäîâëåòâîðÿåò. Ìû ìîæåì óòåøèòüñÿ òåì, ÷òî íàì âîëåé-íåâîëåé ïðèõîäèòñÿ áðîäèòü îùóïüþ â ïîòåìêàõ. Åñëè ìû íå ñîâñåì âïàëè â çàáëóæäåíèå, òî òåïåðü ìû ñ äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ êîñíåìñÿ òîãî æå âîïðîñà â íàäåæäå, ÷òî íà ñåé ðàç ìû ñóìååì ëó÷øå â íåì ðàçîáðàòüñÿ.

â) Îñóùåñòâëåíèå æåëàíèé. Âûøåóïîìÿíóòîå ñíîâèäåíèå î ãîðÿùåì ðåáåíêå äàåò íàì ïîâîä ðàçîáðàòüñÿ â òðóäíîñòÿõ, íà êîòîðûå íàòàëêèâàåòñÿ ó÷åíèå îá îñóùåñòâëåíèè æåëàíèé. Âíà÷àëå íàñ, íàâåðíîå, âñåõ íåìàëî óäèâèëî, ÷òî ñíîâèäåíèå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, è íå òîëüêî ââèäó òîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðîå âîïëîùàþò ñîáîé â äàííîì ñëó÷àå ñíîâèäåíèÿ î ñòðàõå. Óáåäèâøèñü èç ïåðâîãî æå àíàëèçà, ÷òî ïîçàäè ñíîâèäåíèÿ ñêðûâàåòñÿ èçâåñòíûé ñìûñë è íåêîòîðàÿ ïñèõè÷åñêàÿ öåííîñòü, ìû îòíþäü íå îæèäàëè òàêîãî îäíîñòîðîííåãî îïðåäåëåíèÿ ýòîãî ñìûñëà. Ïî âïîëíå ïðàâèëüíîìó, íî ñëèøêîì ëàêîíè÷íîìó îïðåäå-ëåíèþ Àðèñòîòåëÿ, ñíîâèäåíèå - ýòî ìûøëåíèå, ïðîäîëæåííîå â ñîñòîÿíèè ñíà. Íî åñëè íàøå ìûøëåíèå ñîçäàåò è äíåì ñòîëü ðàçíîîáðàçíûå ïñèõè÷åñêèå àêòû, ñóæäåíèÿ, óìîçàêëþ÷åíèÿ, îïðîâåðæåíèÿ, ïðåäïîëîæåíèÿ, íàìåðåíèÿ è ò.ï., òî ÷òî æå âûíóæäàåò åãî íî÷üþ îãðàíè÷èâàòüñÿ ñîçäàíèåì ýòèõ òîëüêî æåëàíèé. Ðàçâå íåò öåëîãî ðÿäà ñíîâèäåíèé, êîòîðûå èñïîëüçóþò ñîâåðøåííî äðóãîé ïñèõè÷åñêèé àêò, íàïðèìåð, îçàáî÷åííîñòü, è ðàçâå âûøåîïèñàííîå, ÷ðåçâû÷àéíî ïðîçðà÷íîå ñíîâèäåíèå î ðåáåíêå íå íîñèò èìåííî òàêîãî õàðàêòåðà? Ñâåò, ïàäàþùèé ê íåìó íà ëèöî â ñîñòîÿíèè ñíà, çàñòàâëÿåò åãî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî óïàëà ñâå÷à è ÷òî òåëî ïîêîéíèêà ìîãëî çàãîðåòüñÿ; ýòîò âûâîä îí ïðåâðàùàåò â ñíîâèäåíèå, îáëåêàåò åãî â ôîðìó äàííîé ñèòóàöèè è íàñòîÿùåãî âðåìåíè. Êàêóþ æå ðîëü èãðàåò òóò îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ è êàê ìîæíî òóò íå çàìåòèòü ïðåîáëàäàþùåãî âëèÿíèÿ ìûñëè, ïðîäîëæåííîé çäåñü èç áîäðñòâóþùåãî ñîñòîÿíèÿ èëè âûçâàííîé íîâûì ÷óâñòâåííûì âïå÷àòëåíèåì?

Âñå ýòî ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî, è ìû äîëæíû ñåé÷àñ êîñíóòüñÿ áîëåå ïîäðîáíî ðîëè îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ â ñíîâèäåíèè è çíà÷åíèÿ áîäðñòâóþùåé ìûñëè, ïðîäîëæåííîé â ñíîâèäåíèè.

Êàê ðàç îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ è ïîáóäèëî íàñ ðàçäåëèòü ñíîâèäåíèÿ íà äâå ãðóïïû. Ìû âèäåëè, ÷òî îäíè ñíîâèäåíèÿ îêàçûâàëèñü âïîëíå î÷åâèäíûì îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ, è ÷òî äðóãèå âñåìè ñðåäñòâàìè ñòàðàëèñü ñêðûòü íàëè÷èå ýòîãî ýëåìåíòà. Â ïîñëåäíèõ ìû çàìåòèëè ñëåäû äåÿòåëüíîñòè öåíçóðû. Ñíîâèäåíèÿ, ñîäåðæàùèå ÿâíûå íåèñêàæåííûå æåëàíèÿ, âñòðå÷àþòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî ó äåòåé; êîðîòêèå àíàëîãè÷íûå ñíîâèäåíèÿ íàáëþäàþòñÿ, ïî-âèäèìîìó, è ó âçðîñëûõ.

Ìû ìîæåì çàäàòüñÿ âîïðîñîì, îòêóäà âñÿêèé ðàç ïðîèñòåêàåò æåëàíèå, îñóùåñòâëÿþùååñÿ â ñíîâèäåíèè? Îäíàêî ê êàêîìó ïðîòèâîðå÷èþ èëè ê êàêîìó ðàçíîîáðàçèþ îòíîñèì ìû ýòî "îòêóäà"? ß ïîëàãàþ, ÷òî òîëüêî ê ïðîòèâîðå÷èþ ìåæäó ñòàâøåé ñîçíàòåëüíîé äíåâíîé æèçíüþ è ìåæäó îñòàâøåéñÿ áåññîçíàòåëüíîé ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, ìîãóùåé îáíàðóæèòüñÿ ëèøü íî÷üþ. Òåì ñàìûì ÿ óñìàòðèâàþ òðè âîçìîæíîñòè ïðîèñõîæäåíèÿ æåëàíèÿ. Îíî ìîæåò: 1) ïðîáóäèòüñÿ äíåì è âñëåäñòâèå âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ íå íàéòè ñåáå óäîâëåòâîðåíèÿ;

â ýòîì ñëó÷àå íî÷üþ ïðîÿâëÿåòñÿ ïðèçíàííîå è íåîñóùåñòâëåííîå æåëàíèå; 2) îíî ìîæåò âîçíèêíóòü äíåì, íî ïðåòåðïåòü óñòðàíåíèå; ïåðåä íàìè òîãäà íåîñóùåñòâëåííîå, íî ïîäàâëåííîå æåëàíèå; èëè æå 3) îíî ìîæåò íå èìåòü îòíîøåíèÿ ê áîäðñòâóþùåé æèçíè è îòíîñèòüñÿ ê òåì æå æåëàíèÿì, êîòîðûå ëèøü íî÷üþ ïðîáóæäàþòñÿ â íàñ èç ïîäàâëåííîãî ñîñòîÿíèÿ. Âîçâðàùàÿñü ê íàøåé ñõåìå ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà, ìû ìîæåì îòíåñòè æåëàíèå ïåðâîãî ðîäà ê ñèñòåìå Ïðñ. Îòíîñèòåëüíî æåëàíèÿ âòîðîãî ðîäà ìû ïðåäïîëàãàåì, ÷òî îíî èç ñèñòåìû Ïðñ. îòîäâèíóòî â ñèñòåìó Áçñ. è òàì çàôèêñèðîâàíî. ×òî êàñàåòñÿ, íàêîíåö, æåëàíèÿ òðåòüåãî ðîäà, òî ìû ïîëàãàåì, ÷òî îíî âîîáùå íå ñïîñîáíî âûéòè çà ïðåäåëû ñèñòåìû Áçñ. Ñïðîñèì æå ñåáÿ, îáëàäàþò ëè æåëàíèÿ, ïðîèñòåêàþùèå èç ýòèõ ðàçëè÷íûõ èñòî÷íèêîâ, îäèíàêîâîé öåííîñòüþ äëÿ ñíîâèäåíèÿ è îäèíàêîâîé ñïîñîáíîñòüþ âûçâàòü òàêîâîå?

Îáçîð ñíîâèäåíèé, èìåþùèõñÿ â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè äëÿ îòâåòà íà íàø âîïðîñ, ïîáóæäàåò íàñ, ïðåæäå âñåãî, äîáàâèòü â êà÷åñòâå ÷åòâåðòîãî èñòî÷íèêà åùå è èíòåíñèâíûå æåëàíèÿ, ïðîÿâëÿþùèåñÿ íî÷üþ (íàïðèìåð, æàæäó, ïîëîâóþ ïîòðåáíîñòü). Òåì ñàìûì ìû óáåæäàåìñÿ â òîì, ÷òî ïðîèñõîæäåíèå æåëàíèÿ îòíþäü íå ìåíÿåò åãî ñïîñîáíîñòè âûçûâàòü ñíîâèäåíèå. ß íàïîìíþ õîòÿ áû ñíîâèäåíèå äåâî÷êè, ñîäåðæàùåå â ñåáå ïðîäîëæåíèå ïðåðâàííîé äíåì ìîðñêîé ïîåçäêè, è äðóãèå äåòñêèå ñíîâèäåíèÿ; îíè ðàçúÿñíÿþòñÿ íåîñóùåñòâëåííûì, íî íåïîäàâëåííûì äíåâíûì æåëàíèåì. Ïðèìåðîâ òîãî, ÷òî ïîäàâëåííîå äíåì æåëàíèå íàõîäèò ñåáå âûðàæåíèå â ñíîâèäåíèè, ìîæíî ïðèâåñòè âåëèêîå ìíîæåñòâî; íàèïðîñòåéøåå ñíîâèäåíèå òàêîãî ðîäà ÿ ïðèâåäó ñåé÷àñ çäåñü. Îäíîé äîâîëüíî îñòðîóìíîé äàìå, áëèçêàÿ ïîäðóãà êîòîðîé îáðó÷èëàñü, ïðèõîäèòñÿ òî è äåëî îòâå÷àòü íà âîïðîñû çíàêîìûõ, çíàåò ëè îíà æåíèõà è êàê îí åé íðàâèòñÿ; îíà âñåì åãî î÷åíü õâàëèò, è åé ïðèõîäèòñÿ äóìàòü, ïîòîìó ÷òî íà ñàìîì äåëå ó íåå âñå âðåìÿ âåðòèòñÿ ôðàçà: "Òàêèõ, êàê îí, äåñÿòü íà äþæèíó". Íî÷üþ åé ñíèòñÿ, ÷òî åé çàäàþò òîò æå âîïðîñ è îíà îòâå÷àåò íà íåãî ñòåðåîòèïíîé êîììåð÷åñêîé ôðàçîé: "Ïðè ïîâòîðíûõ çàêàçàõ äîñòàòî÷íî óêàçàòü íîìåð". Òî, íàêîíåö, ÷òî âî âñåõ ñíîâèäåíèÿõ, ïðåòåðïåâàþùèõ èñêàæåíèå, æåëàíèå ïðîèñòåêàåò èç áåññîçíàòåëüíîãî è íå äîâîäèòñÿ äî áîäðñòâóþùåãî ñîçíàíèÿ, - ýòî ìû íåîäíîêðàòíî çàìå÷àëè ïðè àíàëèçàõ. Òàêèì îáðàçîì, âñå æåëàíèÿ èìåþò, ïî-âèäèìîìó, îäèíàêîâóþ öåííîñòü è îäèíàêîâóþ ñèëó äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé.

ß ëèøåí çäåñü âîçìîæíîñòè äîêàçàòü, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè äåëî îáñòîèò èíà÷å; îäíàêî, ÿ ñêëîíåí ïðåäïîëàãàòü áîëåå ñòðîãóþ îáóñëîâëåííîñòü æåëàíèÿ â ñíîâèäåíèè. Äåòñêèå ñíîâèäåíèÿ íå îñòàâëÿþò íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî æåëàíèå, íå îñóùåñòâëåííîå äíåì, ìîæåò ñòàòü âîçáóäèòåëåì ñíîâèäåíèÿ. Íî íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî ýòî æåëàíèå ðåáåíêà, æåëàíèå, êîòîðîìó ñâîéñòâåííà ñïåöèôè÷åñêàÿ ñèëà äåòñòâà. Íî ÿ ñîìíåâàþñü, äîñòàòî÷íî ëè ó âçðîñëîãî íàëè÷èÿ íåîñóùåñòâëåííîãî æåëàíèÿ äëÿ ñîçäàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Ìíå êàæåòñÿ, íàîáîðîò, ÷òî áëàãîäàðÿ ïðîãðåññèðóþùåìó äîìèíèðîâàíèþ ìûøëåíèÿ íàä íàøåé èíñòèíêòèâíîé æèçíüþ, ìû âñå áîëüøå è áîëüøå îòêàçûâàåìñÿ îò îáðàçîâàíèÿ èëè ôèêñàöèè òàêèõ èíòåíñèâíûõ æåëàíèé, êàêèå çíàêîìû ðåáåíêó, ñ÷èòàÿ ýòî äåëîì ñîâåðøåííî áåñöåëüíûì. Ïðè ýòîì ìîãóò îáíàðóæèòüñÿ, êîíå÷íî, èíäèâèäóàëüíûå ðàçëè÷èÿ: îäèí áóäåò ñîõðàíÿòü äåòñêèé òèï äóøåâíûõ ïðîöåññîâ äîëüøå, ÷åì äðóãîé; àíàëîãè÷íûå ðàçëè÷èÿ ñóùåñòâóþò è îòíîñèòåëüíî îñëàáëåíèÿ ïåðâîíà÷àëüíî îò÷åòëèâûõ çðèòåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé. Íî â îáùåì ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ó âçðîñëîãî íå îñóùåñòâëåííîãî äíåì æåëàíèÿ íåäîñòàòî÷íî äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. ß îõîòíî äîïóñêàþ, ÷òî ïðîèñòåêàþùåå èç ñîçíàòåëüíîé ñôåðû æåëàíèå ìîæåò äàòü òîë÷îê ê îáðàçîâàíèþ ñíîâèäåíèÿ. Íî è òîëüêî; ñíîâèäåíèå íå îáðàçîâàëîñü áû âîâñå, åñëè áû ïðåäñîçíàòåëüíîå æåëàíèå íå ïîëó÷èëî ïîäêðåïëåíèå èç äðóãîé ñôåðû.

Ýòà ñôåðà - ñôåðà áåññîçíàòåëüíîãî. ß ïðåäïîëàãàþ, ÷òî ñîçíàòåëüíîå æåëàíèå ëèøü â òîì ñëó÷àå ñòàíîâèòñÿ "âîçáóäèòåëåì ñíîâèäåíèÿ, êîãäà åìó óäàåòñÿ ïðîáóäèòü ðàâíîçíà÷àùåå áåññîçíàòåëüíîå è íàéòè ñåáå â íåì ïîääåðæêó è ïîäêðåïëåíèå. Ýòè áåññîçíàòåëüíûå æåëàíèÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìíå, ñîãëàñíî äàííûì èç ïñèõîàíàëèçà íåâðîçîâ, âñåãäà èíòåíñèâíûìè, âñåãäà ãîòîâûìè íàéòè ñåáå âûðàæåíèå, êîãäà èì òîëüêî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëó÷àé îáúåäèíèòüñÿ ñ ñîçíàòåëüíûì æåëàíèåì è íà åãî íåçíà÷èòåëüíóþ èíòåíñèâíîñòü ïåðåíåñòè ñâîþ ïîâûøåííóþ. Îíè ðàçäåëÿþò ýòîò õàðàêòåð íåðàçðóøèìîñòè ñî âñåìè äðóãèìè, äåéñòâèòåëüíî áåññîçíàòåëüíî, òî åñòü îòíîñÿùèìèñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê ñèñòåìå Áçñ. äóøåâíûìè àêòàìè. Ïîñëåäíèå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ðàç è íàâñåãäà ïðîëîæåííûå ïóòè, íèêîãäà íå ïðåãðàæäàåìûå è âñÿêèé ðàç ñïîñîáñòâóþùèå ïåðåäà÷å ïðîöåññà ðàçäðàæåíèÿ, êàê òîëüêî áåññîçíàòåëüíîå ðàçäðàæåíèå èõ çàíèìàåò. Ïðèâåäåì íåáîëüøîå ñðàâíåíèå: îíè ïîäëåæàò òîëüêî òàêîìó æå óíè÷òîæåíèþ, êàê òåíè â ïîäçåìíîì ìèðå Îäèññåÿ, êîòîðûå ïðîáóæäàþòñÿ ê íîâîé æèçíè âñÿêèé ðàç, êàê íàïüþòñÿ êðîâè. ßâëåíèÿ è ïðîöåññû, çàâèñÿùèå îò ïðåäñîçíàòåëüíîé ñèñòåìû, ïîäâåðãàþòñÿ ðàçðóøåíèþ ñîâñåì â äðóãîì ñìûñëå. Íà ýòîì ðàçëè÷èè è ïîêîèòñÿ ïñèõîòåðàïèÿ íåâðîçîâ. Íàì êàæåòñÿ òîãäà, áóäòî ëèøü ñîçíàòåëüíîå æåëàíèå ðåàëèçîâàëîñü â ñíîâèäåíèè, è, îäíàêî, ìåëêàÿ äåòàëü ôîðìû ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ïîñëóæèò íàì óêàçàíèåì, êàê íàéòè ñëåäû ìîãóùåñòâåííîãî ïîìîùíèêà èç ñôåðû áåññîçíàòåëüíîãî. Ýòè âñåãäà àêòèâíûå, òàê ñêàçàòü, áåññìåðòíûå æåëàíèÿ íàøåé áåññîçíàòåëüíîé ñôåðû, íàïîìèíàþùèå ìèôè÷åñêèõ òèòàíîâ, íà êîòîðûõ ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí òÿãîòåþò òÿæåëûå ãîðíûå ìàññèâû, íàãðîìîæäåííûå íà íèõ êîãäà-òî áîãàìè è ïîòðÿñàåìûå äî ñèõ ïîð åùå äâèæåíèÿìè èõ ìóñêóëîâ, ýòè ïðåáûâàþùèå â îòòåñíåíèè æåëàíèÿ ïðîèñòåêàþò ñàìè, îäíàêî, èç äåòñòâà, êàê òî ïîêàçûâàåò ïñèõîëîãè÷åñêîå èçó÷åíèå íåâðîçîâ. Ââèäó ýòîãî ìíå õîòåëîñü áû óñòðàíèòü âûøåñêàçàííîå óòâåðæäåíèå, áóäòî ïðîèñõîæäåíèå æåëàíèÿ íå èãðàåò íèêàêîé ðîëè, è çàìåíèòü åãî ñëåäóþùèì: æåëàíèå, èçîáðàæàåìîå â ñíîâèäåíèè, äîëæíî îòíîñèòüñÿ ê äåòñòâó. Ó âçðîñëîãî îíî ïðîèñòåêàåò èç ñèñòåìû Áçñ.; ó ðåáåíêà æå, ãäå íåò åùå ðàçäåëåíèÿ è öåíçóðû ìåæäó Ïðñ. è Áçñ., èëè òàì, ãäå îíî åùå ëèøü îáðàçóåòñÿ, ýòî - íåîñóùåñòâëåííîå è íåîòòåñíåííîå æåëàíèå áîäðñòâóþùåé æèçíè. È çíàþ ïðåêðàñíî, ÷òî ýòî âîççðåíèå äîêàçàòü âîîáùå î÷åíü òðóäíî; ÿ óòâåðæäàþ, îäíàêî, ÷òî îíî î÷åíü ÷àñòî ïîääàåòñÿ äîêàçàòåëüñòâó è, íàîáîðîò, èìåííî î íåãî ðàçáèâàþòñÿ âñå âîçðàæåíèÿ.

Æåëàíèÿ, ïðîèñòåêàþùèå èç ñîçíàòåëüíîé áîäðñòâóþùåé æèçíè, ÿ îòîäâèãàþ, òàêèì îáðàçîì, íà çàäíèé ïëàí â èõ çíà÷åíèè äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé. ß ïðèïèñûâàþ èì ëèøü òó æå ðîëü, ÷òî, íàïðèìåð, è ìàòåðèàëó îùóùåíèé âî âðåìÿ ñíà. ß íå ñîéäó ñ ïóòè, ïðåäïèñàííîãî ìíå ýòèì óòâåðæäåíèåì, åñëè ïîäâåðãíó ñåé÷àñ ðàññìîòðåíèþ äðóãèå ïñèõè÷åñêèå ìîìåíòû, îñòàþùèåñÿ îò áîäðñòâóþùåé æèçíè è íå íîñÿùèå õàðàêòåðà æåëàíèé. Íàì ìîæåò óäàòüñÿ âðåìåííî óñòðàíèòü èíòåíñèâíîñòü íàøåãî áîäðñòâóþùåãî ìûøëåíèÿ, åñëè ìû ðåøèì çàñíóòü. Êòî ñïîñîáåí íà ýòî, ó òîãî õîðîøèé ñîí; Íàïîëåîí áûë, ãîâîðÿò, â ýòîì îòíîøåíèè îáðàçöîì. Íî äàëåêî íå âñåãäà íàì ýòî âïîëíå óäàñòñÿ. Íåâûÿñíåííûå âîïðîñû, ìó÷èòåëüíûå çàáîòû è âëàñòü âïå÷àòëåíèé çàñòàâëÿþò ìûøëåíèå ïðîäîëæàòü åãî ðàáîòó è âî âðåìÿ ñíà è ïîääåðæèâàòü äóøåâíûå ïðîöåññû â òîé ñèñòåìå, êîòîðóþ ìû íàçâàëè ïðåäñîçíàòåëüíîé. Åñëè ìû çàõîòèì êëàññèôèöèðîâàòü ýòè ïðîäîëæàþùèå îêàçûâàòü ñâîå äåéñòâèå è âî ñíå ìîìåíòû ìûøëåíèÿ, òî ìû ìîæåì ðàçëè÷èòü òóò ñëåäóþùèå ãðóïïû: 1. òî, ÷òî äíåì, áëàãîäàðÿ ñëó÷àéíîé çàäåðæêå, íå áûëî äîâåäåíî äî êîíöà; 2. âñå íåçàêîí÷åííîå è íåðàçðåøåííîå áëàãîäàðÿ óòîìëåíèþ íàøåé ìûñëèòåëüíîé ñïîñîáíîñòè; 3. âñå îòòåñíåííîå è ïîäàâëåííîå äíåì. Ê ýòîìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ åùå ÷åòâåðòàÿ ãðóïïà - òî, ÷òî áëàãîäàðÿ ðàáîòå ïðåäñîçíàòåëüíîãî, íàõîäèò ñåáå îòêëèê â íàøåì Áçñ.; è, íàêîíåö, ïÿòàÿ ãðóïïà - èíäèôôåðåíòíûå è ïîòîìó îñòàâøèåñÿ íåçàêîí÷åííûìè äíåâíûå âïå÷àòëåíèÿ.

Çíà÷åíèå ïñèõè÷åñêèõ èíòåíñèâíîñòåé, ïåðåíîñèìûõ â ñîñòîÿíèå ñíà ýòèìè îñòàòêàìè äíåâíîé æèçíè, îñîáåííî æå èç ãðóïïû "íåðàçðåøåííîãî", íå ñëåäóåò ïðåóìåíüøàòü. Ýòè ðàçäðàæåíèÿ ñòàðàþòñÿ íàéòè ñåáå âûðàæåíèå íåñîìíåííî è íî÷üþ: ñ òåì æå îñíîâàíèåì èìååì ìû ïðàâî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñîñòîÿíèå ñíà äåëàåò íåâîçìîæíûì îáû÷íîå ïðîäîëæåíèå ïðîöåññà ðàçäðàæåíèÿ â ïðåäñîçíàòåëüíîì è åãî çàâåðøåíèå â ñîçíàíèè. Ïîñêîëüêó ìû íîðìàëüíûì ïóòåì ñîçíàåì íàøè ìûñëèòåëüíûå ïðîöåññû, ïîñòîëüêó ìû è íå ñïèì. Êàêîå èçìåíåíèå ïðîèçâîäèò ñîñòîÿíèå ñíà â ñèñòåìå Ïðñ., ÿ óêàçàòü íå ìîãó; íå ïîäëåæèò, îäíàêî, ñîìíåíèþ, ÷òî ïñèõîëîãè÷åñêóþ õàðàêòåðèñòèêó ñíà ñëåäóåò èñêàòü èìåííî â èçìåíåíèÿõ ñîäåðæàíèÿ ýòîé ñèñòåìû, êîòîðàÿ âëàñòâóåò òàêæå è íàä äîñòóïîì ê ïàðàëèçóåìîé âî ñíå ìîòîðíîñòè. Â ïðîòèâîâåñ ýòîìó ÿ íå çíàþ íè îäíîãî ôàêòîðà èç ïñèõîëîãèè ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûé íàâåë áû íàñ íà ìûñëü, ÷òî ñîí íå òîëüêî âòîðè÷íî ïðîèçâîäèò èçìåíåíèå ñèñòåìû Áçñ. Íî÷íîìó ðàçäðàæåíèþ ñèñòåìû Ïðñ. íå îñòàåòñÿ äðóãîãî ïóòè êðîìå òîãî, ïî êîòîðîìó íàïðàâëÿþòñÿ æåëàíèÿ èç Áçñ.; åìó ïðèõîäèòñÿ èñêàòü ïîääåðæêè â Áçñ., è óñòðåìèòüñÿ ïî îáõîäíûì ïóòÿì áåññîçíàòåëüíûõ ðàçäðàæåíèé. Â êàêîì îòíîøåíèè ñòîÿò, îäíàêî, ïðåäñîçíàòåëüíûå äíåâíûå îñòàòêè ê ñíîâèäåíèþ? Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî îíè â èçîáèëèè ïðîíèêàþò â ñíîâèäåíèå è ïîëüçóþòñÿ ñîäåðæàíèåì ïîñëåäíåãî äëÿ òîãî, ÷òîáû è íî÷üþ äîéòè äî ñîçíàíèÿ; îíè äîìèíèðóþò èíîãäà äàæå â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ è âûíóæäàþò åãî ïðîäîëæèòü äíåâíóþ äåÿòåëüíîñòü. Íåñîìíåííî òàêæå, ÷òî äíåâíûå îñòàòêè ìîãóò íîñèòü ëþáîé õàðàêòåð, íå òîëüêî õàðàêòåð æåëàíèé; â âûñøåé ñòåïåíè èíòåðåñíî, îäíàêî, è ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî äëÿ òåîðèè îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé óñòàíîâèòü, êàêîìó óñëîâèþ äîëæíû îíè ñîîòâåòñòâîâàòü, ÷òîáû íàéòè äîñòóï â ñíîâèäåíèå.

Âîçüìåì îäèí èç âûøåðàçîáðàííûõ íàìè ïðèìåðîâ, íàïðèìåð, ñíîâèäåíèå, â êîòîðîì ÿ âèäåë êîëëåãó Îòòî ñ ïðèçíàêàìè áàçåäîâîé áîëåçíè. Íàêàíóíå äíåì ìåíÿ íå îñòàâëÿëî âñå âðåìÿ îïàñåíèå, ñâÿçàííîå ñî çäîðîâüåì Îòòî; ýòî îïàñåíèå ìåíÿ ñèëüíî óäðó÷àëî, êàê âñå, êàñàþùååñÿ ýòîãî áëèçêîãî ìíå ÷åëîâåêà. ß ïîëàãàþ, ÷òî îíî ïîñëåäîâàëî çà ìíîþ è â ñîñòîÿíèå ñíà. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ìíå õîòåëîñü óçíàòü, ÷òî ñ íèì. Íî÷üþ ýòà çàáîòà íàøëà ñåáå âûðàæåíèå â ñíîâèäåíèè, ñîäåðæàíèå êîòîðîãî, âî-ïåðâûõ, áåññìûñëåííî, âî-âòîðûõ æå, íå ñîäåðæèò íèêàêîãî îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ. ß íà÷àë, îäíàêî, äîïûòûâàòüñÿ, îòêóäà ïðîèñòåêàåò ñòîëü ñòðàííîå âûðàæåíèå äíåâíîé çàáîòû; àíàëèç óêàçàë ìíå íà èñêîìóþ ñâÿçü: ÿ ïîïðîñòó îòîæäåñòâèë åãî ñ áàðîíîì Ë., à ñåáÿ ñàìîãî ñ ïðîôåññîðîì Ð. Ïî÷åìó ÿ èçáðàë èìåííî ýòó çàìåíó äíåâíûì ìûñëÿì, ýòîìó åñòü ëèøü îäíî îáúÿñíåíèå. Ê èäåíòèôèêàöèè ñ ïðîôåññîðîì Ð. ÿ, äîëæíî áûòü, áûë âñåãäà ãîòîâ â ñèñòåìå Áçñ., òàê êàê áëàãîäàðÿ ýòîé èäåíòèôèêàöèè îñóùåñòâëÿëîñü îäíî èç íåóìèðàþùèõ äåòñêèõ æåëàíèé - ìàíèÿ âåëè÷èÿ. Íåõîðîøèå ìûñëè ïî îòíîøåíèþ ê êîëëåãå, êîòîðûå, íåñîìíåííî, áûëè áû îòâåðãíóòû äíåì, âîñïîëüçîâàëèñü ñëó÷àåì, ÷òîáû íàéòè ñåáå âûðàæåíèå123; äíåâíàÿ çàáîòà âûðàçèëàñü, îäíàêî, òîæå â ñíîâèäåíèè. Äíåâíàÿ ìûñëü, áûâøàÿ ñàìà ïî ñåáå âîâñå íå æåëàíèåì, à, íàîáîðîò, îïàñåíèåì, äîëæíà áûëà êàêèì-ëèáî ïóòåì ñîåäèíèòüñÿ ñ äåòñêèì, òåïåðü, îäíàêî, áåññîçíàòåëüíûì è ïîäàâëåííûì æåëàíèåì, êîòîðîå è äàëî åé âîçìîæíîñòü "âîçíèêíóòü" äëÿ ñîçíàíèÿ, õîòÿ, ïðàâäà, è â çíà÷èòåëüíî èñêàæåííîé ôîðìå. ×åì áîëåå äîìèíèðîâàëà ýòà çàáîòà, òåì èñêóññòâåííåå ìîãëî áûòü ñîåäèíåíèå;

ìåæäó ñîäåðæàíèåì æåëàíèÿ è ñîäåðæàíèåì îïàñåíèÿ íå äîëæíà áûëà âîâñå áûòü ñâÿçü; ìû âèäèì, ÷òî â íàøåì ïðèìåðå åå äåéñòâèòåëüíî íåò.

ß ìîãó òåïåðü òî÷íåå îïðåäåëèòü òî, ÷òî îçíà÷àåò äëÿ ñíîâèäåíèÿ áåññîçíàòåëüíîå æåëàíèå. ß äîïóñêàþ, ÷òî åñòü öåëûé ðÿä ñíîâèäåíèé, ïîâîä ê îáðàçîâàíèþ êîòîðûõ ïðåèìóùåñòâåííî èëè äàæå èñêëþ÷èòåëüíî äàåòñÿ îñòàòêàìè äíåâíîé æèçíè, è ïîëàãàþ, ÷òî ìîå æåëàíèå ñäåëàòüñÿ êîãäà-íèáóäü, íàêîíåö, ýêñòðàîðäèíàðíûì ïðîôåññîðîì, íàâåðíîå, äàëî áû ìíå ïðîñïàòü ýòó íî÷ü ñïîêîéíî, åñëè áû íå áûëî â íàëè÷èè îñòàòêà ìîåé äíåâíîé çàáîòû î çäîðîâüå äðóãà. Íî çàáîòà ýòà ñíîâèäåíèÿ íå îáðàçîâàëà; äâèãàòåëüíóþ ñèëó, â êîòîðîé íóæäàëîñü ñíîâèäåíèå, äîëæíî áûëî äàòü æåëàíèå, è óæ äåëîì ñàìîé çàáîòû áûëî ðàçäîáûòü òàêîå æåëàíèå. Ïðèâåäåì íåáîëüøîå ñðàâíåíèå: âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî äíåâíàÿ ìûñëü èãðàåò äëÿ ñíîâèäåíèÿ ðîëü ïðåäïðèíèìàòåëÿ; íî ïðåäïðèíèìàòåëü, ó êîòîðîãî èìåþòñÿ, êàê ãîâîðÿò îáû÷íî, èäåè è æåëàíèå îñóùåñòâèòü èõ, íå ìîæåò âñå æå íè÷åãî ïîäåëàòü áåç êàïèòàëà; åìó íóæåí êàïèòàëèñò, êîòîðûé ïîêðûë áû ðàñõîäû. Ýòèì êàïèòàëèñòîì, äîñòàâëÿþùèì ñíîâèäåíèþ ïñèõè÷åñêèé êàïèòàë, è ñëóæèò âìåñòå è íåñîìíåííî, êàêîâû áû íè áûëè äíåâíûå ìûñëè - æåëàíèå èç ñôåðû áåññîçíàòåëüíîãî.

Â äðóãèõ ñëó÷àÿõ êàïèòàëèñò ñàì è ïðåäïðèíèìàòåëü; ýòî äëÿ ñíîâèäåíèÿ äàæå áîëåå îáûêíîâåííûé ñëó÷àé. Äíåâíàÿ äåÿòåëüíîñòü âîçáóæäàåò áåññîçíàòåëüíîå æåëàíèå è îíî-òî ñîçäàåò ñíîâèäåíèÿ. Îòíîñèòåëüíî âñåõ äðóãèõ âîçìîæíîñòåé, ïðèâåäåííûõ çäåñü íàìè â êà÷åñòâå ñðàâíåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ, ïðîöåññû ñíîâèäåíèÿ îñòàþòñÿ òàêæå ïàðàëëåëüíûìè; ïðåäïðèíèìàòåëü ìîæåò ñàì âíåñòè ÷àñòü êàïèòàëà; ê îäíîìó êàïèòàëèñòó ìîæåò îáðàòèòüñÿ íåñêîëüêî ïðåäïðèíèìàòåëåé, è, íàêîíåö, íåñêîëüêî êàïèòàëèñòîâ ìîãóò ñîîáùà äàòü íåîáõîäèìûå ñðåäñòâà ïðåäïðèíèìàòåëþ. Òàê, åñòü ñíîâèäåíèÿ, çàêëþ÷àþùèå â ñåáå íå îäíî æåëàíèå, à íåñêîëüêî, åñòü è äðóãèå âûðàæåíèÿ, íî îíè îñîáîãî èíòåðåñà äëÿ íàñ íå ïðåäñòàâëÿþò. Ïðîáåëû, èìåþùèåñÿ â íàøåì èññëåäîâàíèè, ðîëü è çíà÷åíèå æåëàíèÿ â ñíîâèäåíèè áóäóò íàìè çàïîëíåíû íèæå.

Tertium comparationis 124 ïðèâåäåííûõ íàìè ñðàâíåíèé - íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî, ïðåäîñòàâëåííîå â ñâîáîäíîå ðàñïîðÿæåíèå, äîïóñêàåò åùå è äðóãîå èñïîëüçîâàíèå â öåëÿõ îñâåùåíèÿ ñòðóêòóðû ñíîâèäåíèÿ. Â áîëüøèíñòâå ñíîâèäåíèé èìååòñÿ îïðåäåëåííûé öåíòð, îáëàäàþùèé îñîáîé ÷óâñòâåííîé èíòåíñèâíîñòüþ. Ýòî îáû÷íî íåïîñðåäñòâåííîå èçîáðàæåíèå îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé, èáî åñëè ìû ïðîèçâåäåì äåéñòâèÿ, îáðàòíûå ïðîöåññàì äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ, òî íàéäåì, ÷òî ïñèõè÷åñêàÿ èíòåíñèâíîñòü ýëåìåíòîâ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, çàìåíåíà ÷óâñòâåííîé èíòåíñèâíîñòüþ ýëåìåíòîâ ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Ýëåìåíòû âáëèçè îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ çà÷àñòóþ íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ åãî ñìûñëîì, à îêàçûâàþòñÿ îòïðûñêàìè íåïðèÿòíûõ ìûñëåé, ïðîòèâîðå÷àùèõ æåëàíèþ. Áëàãîäàðÿ çà÷àñòóþ èñêóññòâåííîé ñâÿçè ñ öåíòðàëüíûì ýëåìåíòîì, îíè ïðèîáðåòàþò, îäíàêî, òàêóþ èíòåíñèâíîñòü, ÷òî ñòàíîâÿòñÿ ñïîñîáíûìè ê èçîáðàæåíèþ. Òàêèì îáðàçîì, èçîáðàçèòåëüíàÿ ñèëà îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ äèôôóíäèðóåò ÷åðåç íåêîòîðóþ ñôåðó âçàèìîçàâèñèìîñòè; äàæå ñàìûå ñëàáûå ïîâûøàþòñÿ äî èíòåíñèâíîñòè, íåîáõîäèìîé äëÿ èçîáðàæåíèÿ. Â ñíîâèäåíèÿõ ñ íåñêîëüêèìè æåëàíèÿìè óäàåòñÿ áåç òðóäà ðàçãðàíè÷èòü ñôåðû îòäåëüíûõ îñóùåñòâëåíèè æåëàíèé; ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó ïðîáåëû â ñíîâèäåíèè îêàæóòñÿ ïîãðàíè÷íûìè çîíàìè.

Åñëè ïðåäøåñòâóþùèìè çàìå÷àíèÿìè ìû è îãðàíè÷èëè çíà÷åíèå äíåâíûõ îñòàòêîâ, òî ñòîèò âñå æå òðóäà óäåëèòü èì åùå íåêîòîðîå âíèìàíèå. Îíè âñå æå ñëóæàò íåîáõîäèìûì èíãðåäèåíòîì îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, ðàç íàáëþäåíèå óêàçûâàåò íàì íà òî, ÷òî êàæäîå ñíîâèäåíèå ñâîèì ñîäåðæàíèåì îáíàðóæèâàåò ñâÿçü ñî ñâåæèì äíåâíûì âïå÷àòëåíèåì ÷àñòî ñàìîãî áåçðàçëè÷íîãî õàðàêòåðà. Íåîáõîäèìîñòè ýòîãî ýëåìåíòà â ñíîâèäåíèÿõ ìû åùå íå ó÷èòûâàëè. Îíà îáíàðóæèâàåòñÿ âîîáùå òîëüêî òîãäà, êîãäà ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå ðîëü áåññîçíàòåëüíîãî æåëàíèÿ è ê ðàçúÿñíåíèþ âîïðîñà ïðèâëåêàåòñÿ ïñèõîëîãèÿ íåâðîçîâ. Ïîñëåäíÿÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî áåññîçíàòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå, êàê òàêîâîå, âîîáùå íå ñïîñîáíî âîéòè â ñôåðó ïðåäñîçíàòåëüíîãî è ÷òî òàì îíî ìîæåò âûçâàòü ëèøü îäèí ýôôåêò: îíî ñîåäèíÿåòñÿ ñ íåâèííûì ïðåäñòàâëåíèåì, ïðèíàäëåæàùèì óæå ê ñôåðå ïðåäñîçíàòåëüíîãî, ïåðåíîñèò íà íåãî ñâîþ èíòåíñèâíîñòü è ïðèêðûâàåòñÿ èì. Ýòî è åñòü òîò ôàêò ïåðåíåñåíèÿ 12&, êîòîðûé ðàçúÿñíÿåò ñòîëüêî ðàçëè÷íûõ ÿâëåíèé â ïñèõè÷åñêîé æèçíè. Ïåðåíåñåíèå ìîæåò îñòàâèòü áåç èçìåíåíèÿ ïðåäñòàâëåíèå èç ñôåðû áåññîçíàòåëüíîãî, êîòîðîå òåì ñàìûì äîñòèãàåò íåçàñëóæåííî âûñîêîé èíòåíñèâíîñòè, èëè æå íàâÿçàòü åìó ìîäèôèêàöèþ áëàãîäàðÿ ñîäåðæàíèþ ïåðåíîñèìîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Äà ïðîñòèòñÿ ìíå ìîÿ ñòðàñòü ê ñðàâíåíèÿì èç îáûäåííîé æèçíè, íî ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ óêàçàòü íà òî, ÷òî çäåñü äåëî ñ îòòåñíåííûì ïðåäñòàâëåíèåì îáñòîèò àíàëîãè÷íî òîìó, êàê â íàøåì îòå÷åñòâå ñ àìåðèêàíñêèì çóáíûì âðà÷îì, êîòîðûé íå èìååò ïðàâà ïðàêòèêîâàòü, åñëè íå ñõîäèòñÿ ñ êàêèì-íèáóäü äîêòîðîì ìåäèöèíû äëÿ âûñòàâëåíèÿ åãî èìåíè íà äâåðíîé äîùå÷êå è äëÿ ïðèêðûòèÿ ïåðåä çàêîíîì. È ïîäîáíî òîìó êàê äàëåêî íå ñàìûå âûäàþùèåñÿ è èìåþùèå áîëüøóþ ïðàêòèêó äîêòîðà çàêëþ÷àþò òàêèå ñîþçû ñ çóáíûìè òåõíèêàìè, òàê è â ïñèõè÷åñêîé îáëàñòè äëÿ ïðèêðûòèÿ îòîäâèíóòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ èçáèðàþòñÿ íå ïðåäñîçíàòåëüíûå èëè ñîçíàòåëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå ñàìè ïðèâëåêëè ê ñåáå äîñòàòî÷íîå âíèìàíèå, ïðîÿâëÿþùåå ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â ïðåäñîç-íàòåëüíîé ñôåðå. Áåññîçíàòåëüíîå îõâàòûâàåò ñâîèìè ñîåäèíåíèÿìè ãëàâíûì îáðàçîì òå âïå÷àòëåíèÿ è ïðåäñòàâëåíèÿ ïðåäñîçíàòåëüíîãî, êîòîðûå ëèáî â êà÷åñòâå èíäèôôåðåíòíûõ áûëè îñòàâëåíû áåç âíèìàíèÿ, ëèáî æå âïîñëåäñòâèè áûëè ëèøåíû åãî. Ó÷åíèå îá àññîöèàöèÿõ óòâåðæäàåò, îïèðàÿñü íà îïûò, ÷òî ïðåäñòàâëåíèÿ, çàâÿçàâøèå âåñüìà òåñíûå ñâÿçè â îäíîì íàïðàâëåíèè, îòíîñÿòñÿ îòðèöàòåëüíî ê öåëûì ãðóïïàì íîâûõ ñîåäèíåíèé, íà ýòîì ïîëîæåíèè ÿ ïîïûòàëñÿ îäíàæäû îáîñíîâàòü òåîðèþ èñòåðè÷åñêèõ ïàðàëè÷åé.

Åñëè ìû ïðåäïîëîæèì, ÷òî òà æå ïîòðåáíîñòü â ïåðåíåñåíèè, êîòîðóþ ìû íàáëþäàåì ïðè àíàëèçå íåâðîçîâ, ïðîÿâëÿåòñÿ è â ñíîâèäåíèè, òî òåì ñàìûì ìû ðàñêðîåì ñðàçó äâå çàãàäêè ñíîâèäåíèÿ: âî-ïåðâûõ, òî, ÷òî âñÿêèé àíàëèç ñíîâèäåíèÿ îáíàðóæèâàåò èñïîëüçîâàíèå ñâåæåãî âïå÷àòëåíèÿ è, âî-âòîðûõ, òî, ÷òî ýòîò ñâåæèé ýëåìåíò íîñèò çà÷àñòóþ ñàìûé áåçðàçëè÷íûé õàðàêòåð. Ìû äîáàâèì ñþäà òî, ñ ÷åì ìû ïîçíàêîìèëèñü óæå â äðóãîì ìåñòå: òî, ÷òî ýòè ñâåæèå è èíäèôôåðåíòíûå ýëåìåíòû â êà÷åñòâå çàìåùåíèÿ áîëåå ðàííèõ èç ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ïîòîìó òàê ÷àñòî ïîñòóïàþò â ñîäåðæàíèå ïîñëåäíåãî, ÷òî èì ìåíüøå âñåãî ïðèõîäèòñÿ îïàñàòüñÿ ñîïðîòèâëåíèÿ öåíçóðû. Â òî âðåìÿ, îäíàêî, êàê ñâîáîäà îò öåíçóðû ðàçúÿñíÿåò íàì ëèøü ïðåäïî÷òåíèå òðèâèàëüíûõ ýëåìåíòîâ, ïîñòîÿíñòâî ñâåæèõ ýëåìåíòîâ ïîçâîëÿåò íàì ïîíÿòü íåîáõîäèìîñòü äëÿ íèõ ïåðåíåñåíèÿ. Ïîòðåáíîñòè îòîäâèíóòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ â åùå ñâîáîäíîì îò àññîöèàöèè ìàòåðèàëå ñîîòâåòñòâóþò îáå ãðóïïû âïå÷àòëåíèé: èíäèôôåðåíòíûå - ïîòîìó, ÷òî îíè íå äàþò ïîâîäà ê ÷ðåçìåðíûì ñîåäèíåíèÿì, è ñâåæèå - ïîòîìó, ÷òî ó íèõ íå áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ ýòîãî âðåìåíè.

Ìû âèäèì, òàêèì îáðàçîì, ÷òî äíåâíûå îñòàòêè, ê êîòîðûì ìû ìîæåì òåïåðü îòíåñòè èíäèôôåðåíòíûå âïå÷àòëåíèÿ, íå Òîëüêî íå çàèìñòâóþò íè÷åãî ó ñèñòåìû Áçñ., êîãäà ïðèíèìàþò ó÷àñòèå â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ, íå òîëüêî íå çàèìñòâóþò ó íåå äâèæóùóþ ñèëó, êîòîðîé ðàñïîëàãàåò îòîäâèíóòîå 126 æåëàíèå, íî ÷òî è ñàìè äàþò áåññîçíàòåëüíîìó íå÷òî íåîáõîäèìîå. Åñëè áû ìû çàõîòåëè ïðîíèêíóòü ãëóáæå â ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû, òî íàì ïðèøëîñü áû îò÷åòëèâåå îñâåòèòü èãðó âîñïîìèíàíèé ìåæäó ïðåäñîçíàòåëüíûì è áåññîçíàòåëüíûì; ê ýòîìó ïîáóæäàåò íàñ èçó÷åíèå íåâðîçîâ, íî ñî ñíîâèäåíèåì ýòî íå èìååò íè÷åãî îáùåãî.

Åùå îäíî çàìå÷àíèå îòíîñèòåëüíî äíåâíûõ îñòàòêîâ. Íå ïîäëåæèò íèêàêîìó ñîìíåíèþ, ÷òî îíè-òî è ÿâëÿþòñÿ èñòèííûìè íàðóøèòåëÿìè ñíà, à âîâñå íå ñíîâèäåíèå, êîòîðîå ñòàðàåòñÿ, íàîáîðîò, ñîõðàíÿòü ñîí. Ê ýòîìó âîïðîñó ìû åùå âåðíåìñÿ.

Ìû ðàññìàòðèâàëè äî ñèõ ïîð æåëàíèå, çàëîæåííîå â ñíîâèäåíèè, âûâîäèëè åãî èç ñèñòåìû Áçñ. è èññëåäîâàëè åãî îòíîøåíèå ê äíåâíûì îñòàòêàì, êîòîðûå â ñâîþ î÷åðåäü ìîãóò áûòü òàêæå ëèáî æåëàíèÿìè, ëèáî ïñèõè÷åñêèìè äâèæåíèÿìè êàêîãî-ëèáî èíîãî ðîäà, ëèáî æå ïðîñòî ñâåæèìè âïå÷àòëåíèÿìè. Òåì ñàìûì ìû ñòàðàëèñü ïîéòè íàâñòðå÷ó âñåì òðåáîâàíèÿì, êîòîðûå ìîæíî âûñòàâèòü â ïîëüçó ñíîîáðàçóþùåãî çíà÷åíèÿ áîäðñòâóþùåãî ìûøëåíèÿ âî âñåì åãî ðàçíîîáðàçèè. Íå áûëî áû íè÷åãî íåâîçìîæíîãî â òîì äàæå, åñëè áû ìû íà îñíîâàíèè ðÿäà íàøèõ ìûñëåé îáúÿñíèëè òå êðàéíèå ñëó÷àè, â êîòîðûõ ñíîâèäåíèå â êà÷åñòâå ïðîäîëæàòåëÿ äíåâíîé ðàáîòû ïðèâîäèò ê óäà÷íîìó êîíöó íåðàçðåøåííóþ çàäà÷ó áîäðñòâóþùåãî ñîñòîÿíèÿ. Íàì íåäîñòàåò òîëüêî ïðèìåðà òàêîãî ðîäà, ÷òîáû ïðè ïîìîùè àíàëèçà åãî âñêðûòü äåòñêèé èëè îòòåñíåííûé èñòî÷íèê æåëàíèé, ïðèâëå÷åíèå êîòîðîãî ñòîëü çíà÷èòåëüíî óêðåïèëî ïðåäñîçíàòåëü-íóþ äåÿòåëüíîñòü. Ìû íè íà øàã íå ïðèáëèçèëèñü, îäíàêî, ê ðàçðåøåíèþ âîïðîñà, ïî÷åìó áåññîçíàòåëüíîå âî ñíå íå äàåò íè÷åãî, êðîìå äâèæóùåé ñèëû äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé. Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ äîëæåí ïðîëèòü ñâåò íà ïñèõè÷åñêóþ ïðèðîäó æåëàíèÿ. Ìû ïîñòàðàåìñÿ äàòü åãî â ñâÿçè ñ íàøåé ñõåìîé ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà.

Ìû íå ñîìíåâàåìñÿ â òîì, ÷òî è ýòîò àïïàðàò äîñòèã ñâîåãî íûíåøíåãî ñîâåðøåíñòâà ëèøü ïóòåì ïðîäîëæèòåëüíîãî ðàçâèòèÿ. Ïîïðîáóåì æå ðàññìîòðåòü áîëåå ðàííþþ ñòóïåíü åãî ýâîëþöèè. Èíà÷å îáîñíîâûâàåìûå ïðåäïîëîæåíèÿ ãîâîðÿò íàì, ÷òî ýòîò àïïàðàò ñëåäîâàë âíà÷àëå ñòðåìëåíèþ îáåðåãàòü ñåáÿ îò ðàçäðàæåíèè è ïîòîìó ïðè ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé êîíñòðóêöèè ïðèíÿë ñõåìó ðåôëåêòîðíîãî àïïàðàòà, êîòîðàÿ äàâàëà åìó âîçìîæíîñòü òîò÷àñ æå îòâîäèòü ïî ìîòîðíîìó ïóòè âñå ïîñòóïàâøèå ê íåìó èçâíå ÷óâñòâåííûå ðàçäðàæåíèÿ. Íî æèçíåííàÿ íåîáõîäèìîñòü íàðóøàåò ýòó ïðîñòåéøóþ ôóíêöèþ; åé îáÿçàí ïñèõè÷åñêèé àïïàðàò è òîë÷êîì ê ñâîåìó äàëüíåéøåìó ðàçâèòèþ. Æèçíåííàÿ íåîáõîäèìîñòü ïðåäñòàåò äëÿ íåãî âíà÷àëå â ôîðìå ñóùåñòâåííîé ôèçè÷åñêîé ïîòðåáíîñòè. Âûçâàííîå âíóòðåííåé ïîòðåáíîñòüþ ðàçäðàæåíèå áóäåò èñêàòü ñåáå âûõîä â ìîòîðíîñòü, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü "âíóòðåííèì èçìåíåíèåì" èëè "âûðàæåíèåì äóøåâíîãî äâèæåíèÿ". Ãîëîäíûé ðåáåíîê áåñïîìîùíî êðè÷èò è áàðàõòàåòñÿ. Ñèòóàöèÿ îñòàåòñÿ, îäíàêî, áåç èçìåíåíèÿ, òàê êàê ðàçäðàæåíèå, ïðîèñòåêàþùåå èç âíóòðåííåé ïîòðåáíîñòè, ñîîòâåòñòâóåò íå ìãíîâåííî òîëêàþùåé, à íåïðåðûâíî äåéñòâóþùåé ñèëå. Ïåðåìåíà ìîæåò íàñòóïèòü ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè êàêèì-ëèáî ïóòåì ðåáåíêîì, áëàãîäàðÿ ïîñòîðîííåé ïîìîùè, áóäåò èñïûòàíî ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ, óñòðàíÿþùåå âíóòðåííåå ðàçäðàæåíèå. Ñóùåñòâåííîé ñîñòàâíîé ÷àñòüþ ýòîãî ïåðåæèâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ íàëè÷èå îïðåäåëåííîãî âîñïðèÿòèÿ (íàïðèìåð, åäû), âîñïîìèíàíèå î êîòîðîì ñ ýòîãî ìîìåíòà àññîöèèðóåòñÿ íàâñåãäà ñ âîñïîìèíàíèåì îá óäîâëåòâîðåíèè. Êàê òîëüêî â ñëåäóþùèé ðàç ïðîÿâëÿåòñÿ ýòà ïîòðåáíîñòü, òàê ñåé÷àñ æå áëàãîäàðÿ èìåþùåéñÿ àññîöèàöèè âûçûâàåòñÿ ïñèõè÷åñêîå äâèæåíèå, êîòîðîå ñòðåìèòñÿ âûçâàòü âîñïîìèíàíèå î ïåðâîì âîñïðèÿòèè, èíûìè ñëîâàìè, âîñïðîèçâåñòè ñèòóàöèþ ïðåæíåãî óäîâëåòâîðåíèÿ. Âîò ýòî ïñèõè÷åñêîå äâèæåíèå ìû è íàçûâàåì æåëàíèåì; ïîâòîðíîå ïðîÿâëåíèå âîñïðèÿòèÿ åñòü îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, à ïîëíîå âîññòàíîâëåíèå âîñïðèÿòèÿ îá îùóùåíèè óäîâëåòâîðåíèÿ - êðàò÷àéøèé ïóòü ê òàêîìó îñóùåñòâëåíèþ12'. Íàì íè÷òî íå ïðåïÿòñòâóåò äîïóñòèòü ïðèìèòèâíîå ñîñòîÿíèå ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà, â êîòîðîì ïðîöåññ ïðîòåêàåò äåéñòâèòåëüíî ïî ýòîìó ïóòè, òî åñòü. â êîòîðîì æåëàíèå ïðåâðàùàåòñÿ â ãàëëþöèíèðîâàíèå. Ýòà ïåðâàÿ ïñèõè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü íàïðàâëåíà, ñëåäîâàòåëüíî, íà èäåíòè÷íîñòü âîñïðèÿòèÿ, èíûìè ñëîâàìè, íà ïîâòîðåíèå âîñïðèÿòèÿ, ñâÿçàííîãî ñ óäîâëåòâîðåíèåì ïîòðåáíîñòè.

Ãîðüêèé æèçíåííûé îïûò ìîäèôèöèðóåò ýòó ïðèìèòèâíóþ ìûñëèòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü â áîëåå öåëåñîîáðàçíóþ. Îáðàçîâàíèå èäåíòè÷íîñòè âîñïðèÿòèÿ êîðîòêèì ðåãðåäèåíòíûì ïóòåì âíóòðè àïïàðàòà íå èìååò óæå â äðóãîì ìåñòå ïîñëåäñòâèé, ñâÿçàííûõ ñ óêðåïëåíèåì òîãî æå âîñïðèÿòèÿ èçâíå. Óäîâëåòâîðåíèÿ íå íàñòóïàåò, è ïîòðåáíîñòü ïðîäîëæàåò áûòü â íàëè÷èè. Äëÿ ïðèäàíèÿ âíóòðåííåìó óêðåïëåíèþ îäèíàêîâîé ðàâíîöåííîñòè ñ âíåøíèì îíî äîëæíî áûëî áû íåïðåðûâíî ïîääåðæèâàòüñÿ íà îäíîì óðîâíå, âñå ðàâíî êàê ýòî èìååò ìåñòî â ãàëëþöèíàòîðíûõ ïñèõîçàõ è ôàíòàçèÿõ, âûçâàííûõ ãîëîäîì, êîòîðûå èñ÷åðïûâàþò ñâîþ ïñèõè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü ôèêñèðîâàíèåì æåëàåìîãî îáúåêòà. Äëÿ òîãî ÷òîáû äîñòè÷ü áîëåå öåëåñîîáðàçíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ïñèõè÷åñêîé ñèëû, íåîáõîäèìî îñòàíîâèòü õîä ðåãðåññèè, ÷òîáû îíà íå âûõîäèëà çà ïðåäåëû âîñïîìèíàíèÿ è èñêàëà áû ñåáå äðóãèå ïóòè, êîòîðûå â êîíöå êîíöîâ âåäóò ê îáðàçîâàíèþ èçâíå æåëàåìîé èäåíòè÷íîñòè. Ýòî áëîêèðîâàíèå, à òàêæå è ñëåäóþùåå çà íèì îòêëîíåíèå ðàçäðàæåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ çàäà÷åé âòîðîé ñèñòåìû, êîòîðàÿ ãîñïîäñòâóåò íàä ïðîèçâîëüíîé ìîòîðè-êîé, èíà÷å ãîâîðÿ, ñ ôóíêöèåé êîòîðîé ñâÿçûâàåòñÿ ïðèìåíåíèå ìîòîðèêè ê âûøåíàçâàííûì öåëÿì. Âñÿ ýòà ñëîæíàÿ ìûñëèòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü, ïðîòåêàþùàÿ îò âîñïîìèíàíèÿ âïëîòü äî îáðàçîâàíèÿ âíåøíèì ìèðîì èäåíòè÷íîñòè âîñïðèÿòèÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, îäíàêî, ëèøü îáõîäíûé ïóòü ïî íàïðàâëåíèþ ê îñóùåñòâëåíèþ æåëàíèÿ, ñòàâøèé íåîáõîäèìûì áëàãîäàðÿ îïûòó. Ìûøëåíèå åñòü âåäü íå ÷òî èíîå, êàê çàìåíà ãàëëþöèíàòîðíîãî æåëàíèÿ, è åñëè ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, òî ýòî ìîæåò áûòü ñî÷òåíî òîëüêî åñòåñòâåííûì è ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ, òàê êàê òîëüêî æåëàíèå ñïîñîáíî ïîáóæäàòü ê äåÿòåëüíîñòè íàø ïñèõè÷åñêèé àïïàðàò128. Ñíîâèäåíèå, îñóùåñòâëÿþùåå ñâîè æåëàíèÿ êîðîòêèì ðåãðåäèåíòíûì ïóòåì, ñîõðàíèëî íàì òåì ñàìûì îáðàç÷èê ïðèìèòèâíîé è îòâåðãíóòîé ââèäó åå íåöåëåñîîáðàçíîñòè ðàáîòû ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà. Â íî÷íóþ æèçíü êàê áû èçãíàíî òî, ÷òî íåêîãäà ãîñïîäñòâîâàëî â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè, êîãäà ïñèõè÷åñêàÿ æèçíü áûëà åùå ìîëîäà è íåîïûòíà; ýòî íàïîìèíàåò íàì òî, ÷òî â äåòñêîé ìû íàõîäèì äàâíî çàáðîøåííûå, ïðèìèòèâíûå îðóäèÿ âçðîñëîãî ÷åëîâå÷åñòâà - ëóê è ñòðåëû. Ñíîâèäåíèå åñòü ÷àñòü ïðåîäîëåííîé äóøåâíîé æèçíè ðåáåíêà. Ïðè ïñèõîçàõ ýòè îáû÷íî ïîäàâëÿåìûå â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè ôîðìû äåÿòåëüíîñòè ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà âíîâü ïðîÿâëÿþòñÿ è îáíàðóæèâàþò ñâîþ íåñïîñîáíîñòü ê óäîâëåòâîðåíèþ íàøèõ ïîòðåáíîñòåé ïî îòíîøåíèþ ê âíåøíåìó ìèðó.

Áåññîçíàòåëüíûå æåëàíèÿ ñòðåìÿòñÿ ïðîÿâèòüñÿ, ïî-âèäèìîìó, è äíåì; ôàêò ïåðåíåñåíèÿ, à òàêæå è ïñèõîçû ãîâîðÿò íàì, ÷òî îíè ÷åðåç ñèñòåìó ïðåäñîçíàòåëüíî-ãî ñòàðàþòñÿ ïðîíèêíóòü â ñîçíàíèå è îâëàäåòü ñèñòåìîé ìîòîðíîñòè. Â öåíçóðå ìåæäó Áçñ. è Ïðñ., íàëè÷èå êîòîðîé áóêâàëüíî âûíóæäàåò íàñ ïðèçíàòü ñíîâèäåíèå, ìû âèäèì, òàêèì îáðàçîì, ñòðàæà íàøåãî äóøåâíîãî çäîðîâüÿ. Íî ðàçâå íå íåîñòîðîæíî ñî ñòîðîíû ýòîãî ñòðàæà, ÷òî íî÷üþ îí îñëàáëÿåò ñâîþ áäèòåëüíîñòü, äàåò âîçìîæíîñòü ïîäàâëåííûì äâèæåíèÿì èç ñèñòåìû Áçñ. íàéòè ñåáå âûðàæåíèå è âíîâü äîïóñêàåò ãàëëþöèíàòîðíóþ ðåãðåññèþ? ß ïîëàãàþ, ÷òî íåò, èáî êîãäà êðèòè÷åñêèé ñòðàæ îòäûõàåò, à ó íàñ èìåþòñÿ äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî ñïèò îí íå êðåïêî, îí çàêðûâàåò è äîñòóï ê ìîòîðíîé ñôåðå. Êàêèå áû ýëåìåíòû èç îáû÷íî ïîäàâëåííîé ñèñòåìû Áçñ. íè ïîÿâëÿëèñü íà ñöåíó, ê íèì ìîæíî îòíåñòèñü ñ ïîëíûì ñïîêîéñòâèåì, îíè ñîâåðøåííî íåâèííû, îíè íå ñïîñîáíû ïðèâåñòè â äâèæåíèå ìîòîðíûé àïïàðàò, êîòîðûé îäèí òîëüêî ìîæåò îêàçûâàòü ìîäèôèöèðóþùåå âëèÿíèå íà âíåøíèé ìèð. Ñîñòîÿíèå ñíà ãàðàíòèðóåò íåïðèñòóïíîñòü îõðàíÿåìîé êðåïîñòè. Ìåíåå íåâèííî îáñòîèò äåëî â òîì ñëó÷àå, êîãäà ñìåùåíèå ñèëû ñîâåðøàåòñÿ íå íî÷íûì îñëàáëåíèåì áäèòåëüíîñòè êðèòè÷åñêîé öåíçóðû, à ïàòîëîãè÷åñêèì óïàäêîì åå èëè æå ïàòîëîãè÷åñêèì óñèëåíèåì áåññîçíàòåëüíûõ ðàçäðàæåíèè â òî âðåìÿ, êîãäà ñèñòåìà Ïðñ. çàíÿòà íåæåëàòåëüíûìè ýëåìåíòàìè, à äîñòóï ê ìîòîðíîñòè îòêðûò. Ñòðàæ òåðïèò òîãäà ïîðàæåíèå, áåññîçíàòåëüíûå ðàçäðàæåíèÿ ïîä÷èíÿþò ñåáå ñèñòåìó Ïðñ., îâëàäåâàþò ïîòîìó íàøåé ðå÷üþ è íàøèìè äåéñòâèÿìè èëè æå âûçûâàþò íàñèëüñòâåííî ãàëëþöèíàòîðíóþ ðåãðåññèþ è íàïðàâëÿþò ïðåäíàçíà÷åííûé âîâñå íå äëÿ íèõ àïïàðàò áëàãîäàðÿ ïðèòÿæåíèþ, êîòîðîå îêàçûâàþò âîñïðèÿòèÿ íà ðàñïðåäåëåíèå íàøåé ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè; òàêîå ñîñòîÿíèå ìû íàçûâàåì ïñèõîçîì.

Íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî óäîáíûé ñëó÷àé ïðîäîëæèòü âîçâåäåíèå ïñèõîëîãè÷åñêîãî çäàíèÿ, êîòîðîå ìû îñòàâèëè ïîñëå âêëþ÷åíèÿ ñèñòåì Áçñ. è Ïðñ. Ó íàñ èìååòñÿ, îäíàêî, åùå äîñòàòî÷íî ìîòèâîâ îñòàíîâèòüñÿ íà ðàññìîòðåíèè æåëàíèÿ, ýòîé åäèíñòâåííîé ïñèõè÷åñêîé äâèæóùåé ñèëû ñíîâèäåíèÿ. Ìû ïðèíÿëè îáúÿñíåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ñíîâèäåíèå ñëóæèò âñÿêèé ðàç îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ, ïîòîìó ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ ïðîäóêòîì ñèñòåìû Áçñ., êîòîðàÿ íå çíàåò èíîé öåëè äåÿòåëüíîñòè, êðîìå êàê îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, è íå ðàñïîëàãàåò èíûìè ñèëàìè, êðîìå ñèëû æåëàíèÿ. Åñëè ìû õîòÿ áû íà ìãíîâåíèå áóäåì íàñòàèâàòü íà íàøåì ïðàâå ïóòåì òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ñîñòàâëÿòü ñòîëü ãëóáîêèå ïñèõîëîãè÷åñêèå ñïåêóëÿöèè 129, òî íà íàñ òîò÷àñ æå áóäåò âîçëîæåíà îáÿçàííîñòü äîêàçàòü, ÷òî áëàãîäàðÿ èì ìû âêëþ÷àåì ñíîâèäåíèå â îáùóþ öåïü, ìîãóùóþ îõâàòèòü è äðóãèå ïñèõè÷åñêèå îáðàçîâàíèÿ. Åñëè ñóùåñòâóåò ñèñòåìà Áçñ. èëè íå÷òî åé àíàëîãè÷íîå, òî ñíîâèäåíèå íå ìîæåò áûòü åå åäèíñòâåííûì âûðàæåíèåì; êàæäîå ñíîâèäåíèå ìîæåò áûòü îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ, íî ïîìèìî ñíîâèäåíèé äîëæíû áûòü íàëèöî è äðóãèå ôîðìû àíîðìàëüíûõ îñóùåñòâëåíèè æåëàíèé. È äåéñòâèòåëüíî, òåîðèÿ âñåõ ïñèõîíåâðîòè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ ñâîäèòñÿ ê òîìó ïîëîæåíèþ, ÷òî è îíè äîëæíû áûòü ïðèçíàíû îñóùåñòâëåíèÿìè æåëàíèÿ èç ñôåðû áåññîçíàòåëüíîãî. Ñíîâèäåíèå, ñîãëàñíî íàøåìó âîççðåíèþ, îáðàçóåò ëèøü ïåðâîå çâåíî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé äëÿ ïñèõèàòðà öåïè, ïîíèìàíèå êîòîðîé ðàâíîçíà÷íî ðàçðåøåíèþ ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêîé ñòîðîíû ïñèõèàòðè÷åñêîé çàäà÷è. Ó äðóãèõ çâåíüåâ ýòîãî ðÿäà îñóùåñòâëåíèè æåëàíèé, íàïðèìåð, ó èñòåðè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ, èìååòñÿ, îäíàêî, ñóùåñòâåííàÿ îñîáåííîñòü, îòñóòñòâóþùàÿ ó ñíîâèäåíèÿ. Èç íåîäíîêðàòíî óïîìÿíóòûõ â ýòîé êíèãå èññëåäîâàíèé ÿ çíàþ, ÷òî äëÿ îáðàçîâàíèÿ èñòåðè÷åñêîãî ñèìïòîìà íåîáõîäèìî íàëè÷èå è ñîâïàäåíèå îáîèõ òå÷åíèé íàøåé äóøåâíîé æèçíè. Ñèìïòîì ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî âûðàæåíèåì îñóùåñòâëåííîãî áåññîçíàòåëüíîãî æåëàíèÿ; ñþäà äîëæíî åùå ïðèñîåäèíèòüñÿ æåëàíèå èç ñôåðû ïðåäñîçíàòåëüíîãî, êîòîðîå îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðè ïîìîùè òîãî æå ñèìïòîìà, òàê ÷òî ïîñëåäíèé äåòåðìèíèðóåòñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, äâîÿêî, äâóìÿ æåëàíèÿìè, äî îäíîìó èç ñîñòîÿùèõ â êîíôëèêòå ñèñòåì. Äàëüíåéøåìó æå äåòåðìèíèðîâàíèþ, àíàëîãè÷íî òîìó, êàê â ñíîâèäåíèè, íå ïîñòàâëåíî íèêàêèõ ïðåäåëîâ. Äåòåðìè-íèðîâàíèå, ïðîèñòåêàþùåå íå èç ñèñòåìû Áçñ., ÿâëÿåòñÿ, íà ìîé âçãëÿä, ðåàêöèåé íà áåññîçíàòåëüíîå æåëàíèå, íàïðèìåð, ñàìîóêîðîì. ß ìîãó, ñëåäîâàòåëüíî, ñêàçàòü âîîáùå: èñòåðè÷åñêèé ñèìïòîì îáðàçóåòñÿ ëèøü òàì, ãäå â îäíîì âûðàæåíèè ìîãóò ñîâïàñòü äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé, ïî îäíîìó èç ðàçëè÷íûõ ïñèõè÷åñêèõ ñèñòåì. (Ñð. ìîå ïîñëåäíåå èññëåäîâàíèå âîçíèêíîâåíèÿ èñòåðè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ â æóðíàëå Ãèðøôåëüäà "Zeitschrift fur Sexualwissenschaft", 1908). Ïðèìåðû íå äàäóò òóò íè÷åãî, òàê êàê ëèøü ïîëíîå ðàñêðûòèå âñåãî ýòîãî ñëîæíîãî êîìïëåêòà ìîæåò âûÿñíèòü åãî ñóùíîñòü. ß äîâîëüñòâóþñü ïîýòîìó ëèøü îäíèì óòâåðæäåíèåì è ïðèâîæó çäåñü ïðèìåð íå ðàäè åãî äîêàçàòåëüíîé ñèëû, à òîëüêî âñëåäñòâèå åãî íàãëÿäíîñòè. Èñòåðè÷åñêàÿ ðâîòà îäíîé ìîåé ïàöèåíòêè îêàçàëàñü, ñ îäíîé ñòîðîíû, îñóùåñòâëåíèåì áåññîçíàòåëüíîé ôàíòàçèè, îòíîñÿùåéñÿ ê åå ìîëîäûì ãîäàì - æåëàíèÿ áûòü âîçìîæíî áîëåå ÷àñòî áåðåìåííîé è èìåòü ìíîæåñòâî äåòåé; ñþäà ïðèñîåäèíèëàñü âïîñëåäñòâèè äîïîëíèòåëüíàÿ ìûñëü: îò âîçìîæíî áîëüøåãî ÷èñëà ìóæ÷èí. Ýòî ñòðàííîå æåëàíèå âñòðåòèëî ñèëüíåéøåå ñîïðîòèâëåíèå è îòïîð. Òàê êàê, îäíàêî, ïàöèåíòêà îò ðâîòû ìîãëà áû óòðàòèòü ñâîþ ïîëíîòó è êðàñîòó è òîãäà íå íðàâèëàñü áû íè îäíîìó ìóæ÷èíå, òî ñèìïòîì îòäàë äàíü è êàðàþùèì ìûñëÿì è, òàêèì îáðàçîì, áóäó÷è îïóùåí ñ îáåèõ ñòîðîí, ìîã äîñòè÷ü îñóùåñòâëåíèÿ. Ýòî òîò æå ñïîñîá îñóùåñòâëåíèÿ æåëà-âèÿ, êîòîðûì âîñïîëüçîâàëàñü ïàðôÿíñêàÿ öàðèöà ïî °òíîøåíèþ ê òðèóìâèðó Êðàññó. Ïî åå ìíåíèþ, îí ïðåäïðèíÿë ïîõîä èç êîðûñòîëþáèÿ, ïîýòîìó îíà çàñòàâèëà çàëèòü ãëîòêó åãî òðóïà çîëîòîì. "Âîò òåáå òî, ÷òî òû òàê õîòåë" 130. Îòíîñèòåëüíî ñíîâèäåíèÿ ìû äî ñèõ ïîð çíàåì ëèøü, ÷òî îíî èçîáðàæàåò Îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ èç ñôåðû áåññîçíàòåëüíîãî: ãîñïîäñòâóþùàÿ ïðåä-ñîçíàòåëüíàÿ ñèñòåìà äîïóñêàåò, ïî-âèäèìîìó, ýòî îñóùåñòâëåíèå, ïîäâåðãíóâ åãî ïðåäâàðèòåëüíî íåêîòîðîìó èñêàæåíèþ. È äåéñòâèòåëüíî, íåâîçìîæíî ïðîñëåäèòü õîä ìûñëåé, ïðîòèâîïîëîæíûé æåëàíèþ, êîòîðûé, êàê è åãî àíòàãîíèñò, îñóùåñòâèëñÿ áû â ñíîâèäåíèè. Ëèøü êîå-ãäå â àíàëèçàõ ñíîâèäåíèé ìû âñòðå÷àëè óêàçàíèÿ íà ïðîäóêòû ðåàêöèè, íàïðèìåð, íåæíîå ÷óâñòâî ê êîëëåãå Ð. â ñíîâèäåíèè î äÿäå. Ìû ìîæåì, îäíàêî, îòûñêàòü â äðóãîì ìåñòå îòñóòñòâóþùåå äîïîëíåíèå èç ñôåðû ïðåäñîçíàòåëüíîãî. Ñíîâèäåíèå ìîæåò äàòü âûðàæåíèå æåëàíèþ èç ñèñòåìû Áçñ. ïîñëå ðàçëè÷íûõ åãî èñêàæåíèé, ìåæäó òåì êàê ãîñïîäñòâóþùàÿ ñèñòåìà êîíöåíòðèðóåòñÿ âîêðóã æåëàíèÿ ñïàòü, ðåàëèçóåò åãî è ïîääåðæèâàåò â ïðîäîëæåíèå âñåãî ñíà. Ýòè ìûñëè ÿ çàèìñòâóþ èç òåîðèè ñíàËüåáî, ñïîñîáñòâîâàâøåãî ïðîáóæäåíèþ èíòåðåñà ê ãèïíîòèçìó â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñâîèì ñî÷èíåíèåì "Du sommeil provoque", Ïàðèæ, 1889.

Ýòî æåëàíèå ñïàòü, ïðîèñòåêàþùåå èç ñôåðû ïðåä-ñîçíàòåëüíîãî, çíà÷èòåëüíî îáëåã÷àåò îáðàçîâàíèå ñíîâèäåíèÿ. Ïðèïîìíèì ñíîâèäåíèå îòöà, êîòîðîãî ñâåò â ñîñåäíåé êîìíàòå çàñòàâëÿåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òåëî ìîãëî çàãîðåòüñÿ. Â êà÷åñòâå îäíîé èç ïñèõè÷åñêèõ ñèë, äîêàçûâàþùèõ, ÷òî îòåö äåëàåò ýòîò âûâîä â ñíîâèäåíèè âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîñíóòüñÿ îò çðèòåëüíîãî ðàçäðàæåíèÿ, ìû óêàçàëè íà æåëàíèå, ÷òîáû æèçíü ïðèñíèâøåãîñÿ åìó ðåáåíêà áûëà õîòü íà ìãíîâåíèå ïðîäëåíà. Äðóãèå æåëàíèÿ, ïðîèñòåêàþùèå èç îòòåñíåííîé ñôåðû, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, óñêîëüçàþò îò íàñ, òàê êàê ìû ëèøåíû âîçìîæíîñòè ïðîèçâåñòè àíàëèç ýòîãî ñíîâèäåíèÿ. Îäíàêî â êà÷åñòâå âòîðîé äâèæóùåé ñèëû ýòîãî ñíîâèäåíèÿ ìû ìîæåì ïðåäïîëîæèòü ïîòðåáíîñòü îòöà âî ñíå; âñå ðàâíî êàê æèçíü ðåáåíêà, ñíîâèäåíèå ñïîñîáíî ïðîäëèòü íà ìãíîâåíèå è ñîí îòöà. "ß äîëæåí äîïóñòèòü ýòî ñíîâèäåíèå, - ãëàñèò ýòîò ìîòèâ, - èíà÷å ìíå ïðèäåòñÿ ïðîñíóòüñÿ". Êàê â ýòîì, òàê è âî âñÿêîì äðóãîì ñíîâèäåíèè æåëàíèå ñíà îêàçûâàåò ïîääåðæêó áåññîçíàòåëüíîìó æåëàíèþ. Âûøå ìû ãîâîðèëè î ñíîâèäåíèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ ìîòèâàìè óäîáñòâà. Â ñóùíîñòè, âñå ñíîâèäåíèÿ íîñÿò òàêîé õàðàêòåð. Â ñíîâèäåíèÿõ, êîòîðûå òàêèì îáðàçîì ïåðåðàáàòûâàþò âíåøíåå ÷óâñòâåííîå ðàçäðàæåíèå, ÷òî îíî äîïóñêàåò âîçìîæíîñòü ïðîäîëæåíèÿ ñíà, è êîòîðîå âïëåòàþò åãî â ñâîå ñîäåðæàíèå, ÷òîáû ëèøèòü åãî òðåáîâàíèé, êîòîðûå îíî ìîãëî ïðåäúÿâèòü ê âíåøíåìó ìèðó, - â ýòèõ ñíîâèäåíèÿõ æåëàíèå ïðîäîëæàòü ñïàòü îáíàðóæèâàåòñÿ îñîáåííî ÿðêî. Ýòî æåëàíèå äîëæíî, îäíàêî, ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â îáðàçîâàíèè è âñåõ äðóãèõ ñíîâèäåíèé, êîòîðûå ëèøü èçíóòðè ìîãóò íàðóøèòü ñîñòîÿíèå ñíà. Òî, ÷òî ñèñòåìà Ïðñ. ãîâîðèò ñîçíàíèþ, êîãäà ñíîâèäåíèå çàõîäèò ÷åðåñ÷óð äàëåêî: "Íå áåñïîêîéñÿ, ïðîäîëæàé ñïàòü, âåäü ýòî æå òîëüêî ñíîâèäåíèå", - ýòî ñîîòâåòñòâóåò â îáùåé ôîðìå îòíîøåíèþ íàøåé ãîñïîäñòâóþùåé äóøåâíîé äåÿòåëüíîñòè ê ñíîâèäåíèÿì. ß äîëæåí çàêëþ÷èòü îòñþäà, ÷òî ìû â ïðîäîëæåíèå âñåãî ñîñòîÿíèÿ ñíà ñòîëü æå òâåðäî çíàåì, ÷òî íàì ÷òî-òî ñíèòñÿ, êàê è òî, ÷òî ìû ñïèì. Ìû íå äîëæíû ïðèäàâàòü íèêàêîãî çíà÷åíèÿ òîìó âîçðàæåíèþ, áóäòî â íàøå ñîçíàíèå íèêîãäà íå ïîñòóïàåò îäíà ìûñëü, äðóãàÿ æå - òîëüêî â òîì èñêëþ÷èòåëüíîì ñëó÷àå, êîãäà öåíçóðà ÷óâñòâóåò ñåáÿ îáìàíóòîé. Íàïðîòèâ òîãî, åñòü ëèöà, êîòîðûå íåñîìíåííî ñîçíàþò, ÷òî îíè ñïÿò è ÷òî èì ñíèòñÿ, è ÷òî èì, ñëåäîâàòåëüíî, ïðèñóùà ñîçíàòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü íàïðàâëÿòü ñâîè ñíîâèäåíèÿ. Òàêîé ñóáúåêò íåäîâîëåí, ïîëîæèì, îáîðîòîì, êîòîðûé ïðèíèìàåò ñíîâèäåíèå, îí ïðåðûâàåò åãî, ñàì íå ïðîáóæäàÿñü ïðè ýòîì, è íà÷èíàåò åãî ñûçíîâà, âñå ðàâíî êàê ïîïóëÿðíûé ïèñàòåëü ïî æåëàíèþ äàåò ñâîåé ïüåñå áîëåå áëàãîïîëó÷íóþ ðàçâÿçêó. Èëè æå ñóáúåêò ìîæåò ïîäóìàòü âî ñíå, êîãäà ñíîâèäåíèå ïîâåðãàåò åãî â ñèòóàöèþ, âîçáóæäàþùóþ åãî ñåêñóàëüíóþ ñôåðó: "ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû ìíå ýòî ñíèëîñü, ÿ íå õî÷ó èñòîùàòüñÿ ïîëëþöèÿìè".

ã) Ïðîáóæäåíèå áëàãîäàðÿ ñíîâèäåíèþ. Ôóíêöèÿ ñíîâèäåíèÿ. Ñíîâèäåíèÿ ñòðàõà. Óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî ïðåäñîçíàòåëüíàÿ ñôåðà çàíÿòà íî÷üþ æåëàíèåì ñïàòü, ìû ìîæåì ïðîäîëæèòü íàøå ðàññìîòðåíèå ñíîâèäåíèÿ.

Ïîñòàðàåìñÿ, îäíàêî, ðåçþìèðîâàòü ïðåäâàðèòåëüíî âñå òå âûâîäû, ê êîòîðûì ìû ïðèøëè íà îñíîâàíèè ïðåäûäóùåãî èçëîæåíèÿ. Ëèáî ïîñëå áîäðñòâóþùåãî ìûøëåíèÿ ñîõðàíÿþòñÿ "äíåâíûå îñòàòêè", ëèáî áîäðñòâóþùåå ìûøëåíèå ïðîáóæäàåò îäíî èç áåññîçíàòåëüíûõ æåëàíèé, ëèáî æå, íàêîíåö, èìååò ìåñòî è òî è äðóãîå;

âñåõ ýòèõ âîçìîæíîñòåé ìû óæå êàñàëèñü ïîäðîáíåå âûøå. Â òå÷åíèå äíÿ èëè æå ëèøü ñ âîçíèêíîâåíèåì ñîñòîÿíèÿ ñíà áåññîçíàòåëüíîå æåëàíèå ïðîêëàäûâàåò ñåáå ïóòü ê äíåâíûì îñòàòêàì. Áëàãîäàðÿ ýòîìó îáðàçóåòñÿ æåëàíèå, ïåðåíåñåííîå íà ñâåæèé ìàòåðèàë, èëè æå ïîäàâëåííîå ñâåæåå æåëàíèå âíîâü îæèâëÿåòñÿ, áëàãîäàðÿ ïîääåðæêå èç ñôåðû áåññîçíàòåëüíîãî. Îíî ñòàðàåòñÿ íîðìàëüíûì ïóòåì ìûñëèòåëüíûõ ïðîöåññîâ ÷åðåç ñèñòåìó Ïðñ." ñ êîòîðîé îíî ñâÿçàíî îäíîé ñâîåé ñîñòàâíîé ÷àñòüþ, ïðîíèêíóòü â ñîçíàíèå. Íî òóò îíî íàòàëêèâàåòñÿ íà öåíçóðó è, ïðåòåðïåâàÿ åå âîçäåéñòâèå, ïîäâåðãàåòñÿ èñêàæåíèþ, ïðîèçâåäåííîìó óæå ðàç åãî ïåðåíåñåíèåì íà ñâåæèé ìàòåðèàë. Äî ñèõ ïîð æåëàíèå ãîòîâî áûëî ñäåëàòüñÿ ÷åì-òî âðîäå íàâÿç÷èâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, áðåäîâîé èäåè è ò.ï., èíûìè ñëîâàìè, ìûñëüþ, óêðåïëåííîé ïåðåíåñåíèåì è èñêàæåííîé öåíçóðîé. Ñîñòîÿíèå ñíà ïðåäñîçíàòåëüíîé ñôåðû íå äîïóñêàåò, îäíàêî, äàëüíåéøåãî ïðîíèêíîâåíèÿ; ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ýòà ñôåðà ïðåãðàæäàåò äîñòóï ïóòåì îñëàáëåíèÿ ñâîèõ ðàçäðàæåíèè. Ñíîâèäåíèå óñòðåìëÿåòñÿ ïîýòîìó ïî ïóòè ðåãðåññèè, îòêðûòîìó èìåííî áëàãîäàðÿ ñâîåîáðàçèþ ñîñòîÿíèÿ ñíà, è ïîâèíóåòñÿ ïðè ýòîì ïðèòÿæåíèþ, îêàçûâàåìîìó íà íåãî ñî ñòîðîíû ãðóïï âîñïîìèíàíèé. Íà ïóòè ðåãðåññèè îíî ïðèîáðåòàåò èçîáðàçèòåëüíîñòü. Î ñãóùåíèè ìû ïîãîâîðèì íèæå. Òàêèì îáðàçîì ïðîõîäèò ñíîâèäåíèå âòîðóþ ÷àñòü ñâîåãî èçâèëèñòîãî è çèãçàãîîáðàçíîãî ïóòè. Ïåðâàÿ ÷àñòü ïðîñòèðàåòñÿ â ïîñòóïàòåëüíîì íàïðàâëåíèè îò áåññîçíàòåëüíûõ ñöåí èëè ôàíòàçèé äî ñèñòåìû Ïðñ.; âòîðàÿ æå ÷àñòü - îò ïðåäåëà öåíçóðû îáðàòíî ê âîñïðèÿòèÿì. Êîãäà æå ñíîâèäåíèå ïðèîáðåòàåò ñîäåðæàíèå, îíî òåì ñàìûì êàê áû îáõîäèò ïðåãðàäó, âûñòàâëåííóþ åìó öåíçóðîé è ñîñòîÿíèåì ñíà â ñèñòåìå Ïðñ.; åìó óäàåòñÿ îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå è áûòü çàìå÷åííûì ñîçíàíèåì.

Ñîçíàíèå æå, îçíà÷àþùåå äëÿ íàñ ÷óâñòâåííûé îðãàí äëÿ âîñïðèÿòèÿ ïñèõè÷åñêèõ êà÷åñòâ, â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè äîñòóïíî ðàçäðàæåíèþ â äâóõ ïóíêòàõ. Âî-ïåðâûõ, èç ïåðèôåðèè âñåãî àïïàðàòà, èç ñèñòåìû âîñïðèÿòèè; âî-âòîðûõ, èç ðàçäðàæåíèÿ ïðèÿòíîãî è íåïðèÿòíîãî ÷óâñòâà, ÿâëÿþùèõñÿ åäèíñòâåííûìè ïñèõè÷åñêèìè êà÷åñòâàìè ïðè èçìåíåíèÿõ ýíåðãèè âíóòðè àïïàðàòà. Âñå äðóãèå ïðîöåññû â ñèñòåìàõ Ó ëèøåíû ïñèõè÷åñêîé öåííîñòè è íå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïîýòîìó îáúåêòîâ äëÿ ñîçíàíèÿ, ïîñêîëüêó íå äàþò åìó äëÿ âîñïðèÿòèÿ ïðèÿòíîå èëè íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî. Ìû âûíóæäåíû áûëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòè ïðèÿòíûå è íåïðèÿòíûå îùóùåíèÿ àâòîìàòè÷åñêè ðåãóëèðóþò õîä ïðîöåññîâ çàïîëíåíèÿ ñîçíàíèÿ. Âïîñëåäñòâèè îáíàðóæèëàñü, îäíàêî, íåîáõîäèìîñòü ðàäè îáëåã÷åíèÿ áîëåå òðóäíîé äåÿòåëüíîñòè ñäåëàòü õîä ïðåäñòàâëåíèé áîëåå íåçàâèñèìûì îò îùóùåíèé íåóäîâîëüñòâèÿ. Äëÿ ýòîé öåëè ñèñòåìå Ïðñ. íóæíû áûëè ñîáñòâåííûå êà÷åñòâà, êîòîðûå ìîãëè áû ïðèâëå÷ü ñîçíàíèå; îíà èõ ïðèîáðåëà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áëàãîäàðÿ îáúåäèíåíèþ ïðåäñîçíàòåëü-íûõ ïðîöåññîâ ñ íå ëèøåííîþ êà÷åñòâ ñèñòåìîé âîñïîìèíàíèé î ñëîâàõ. Áëàãîäàðÿ êà÷åñòâàì ýòîé ñèñòåìû, ñîçíàíèå, áûâøåå äî ñèõ ïîð ëèøü ÷óâñòâåííûì îðãàíîì äëÿ âîñïðèÿòèè, ñòàíîâèòñÿ òàêîâûì è äëÿ ÷àñòè íàøèõ ìûñëèòåëüíûõ ïðîöåññîâ. Îáðàçóþòñÿ, òàêèì îáðàçîì, êàê áû äâå ÷óâñòâåííûå ïëîñêîñòè, îáðàùåííûå îäíà ê âîñïðèÿòèÿì, äðóãàÿ - ê ïðåä ñîçíàòåëüíûì ìûñëèòåëüíûì ïðîöåññàì.

ß äîëæåí ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ÷óâñòâåííàÿ ïîâåðõíîñòü ñîçíàíèÿ, îáðàùåííàÿ ê ñèñòåìå Ïðñ., áëàãîäàðÿ ñîñòîÿíèþ ñíà ñòàíîâèòñÿ çíà÷èòåëüíî ìåíåå ðàçäðàæèìîé, ÷åì ñèñòåìà Â. Óòðàòà èíòåðåñà ê íî÷íûì ìûñëèòåëüíûì ïðîöåññàì âïîëíå öåëåñîîáðàçíà. Â ìûøëåíèè íå äîëæíî ïðîèñõîäèòü íè÷åãî; ñèñòåìà Ïðñ. õî÷åò ñïàòü. Êîãäà ñíîâèäåíèå ñòàíîâèòñÿ, îäíàêî, âîñïðèÿòèåì, îíî áëàãîäàðÿ ïðèîáðåòåííûì òåïåðü êà÷åñòâàì ìîæåò âîçáóäèòü ñíîâèäåíèå. Ýòî ÷óâñòâåííîå âîçáóæäåíèå ñîâåðøàåò òî, â ÷åì âîîáùå çàêëþ÷àåòñÿ åãî ôóíêöèÿ: îíî íàïðàâëÿåò ÷àñòü èìåþùåéñÿ â ñèñòåìå Ïðñ. ýíåðãèè íà •îçáóæäàþùèé ôàêòîð. Òàêèì îáðàçîì, ñëåäóåò äîïóñòèòü, ÷òî ñíîâèäåíèå âñÿêèé ðàç ïîáóæäàåò ê äåÿòåëüíîñòè îòäûõàþùóþ ñèëó ñèñòåìû Ïðñ. Ñî ñòîðîíû ïîñëåäíåé îíî ïðåòåðïåâàåò, îäíàêî, âîçäåéñòâèå, êîòîðîå ìû ðàäè öåëüíîñòè è íàãëÿäíîñòè íàçâàëè âòîðè÷íîé îáðàáîòêîé. Ýòèì ìû õîòèì ñêàçàòü, ÷òî îíà îáðàùàåòñÿ ñî ñíîâèäåíèåì êàê ñî âñÿêèì äðóãèì ñîäåðæàíèåì âîñïðèÿòèÿ; îíî ïîäâåðãàåòñÿ âîçäåéñòâèþ òàêèõ ïðåäñòàâëåíèé îæèäàíèÿ, ïîñêîëüêó, êîíå÷íî, ýòî ïîçâîëÿåò åãî ñîäåðæàíèå. Ïîñêîëüêó è ýòà ÷åòâåðòàÿ ÷àñòü äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ ïðîòåêàåò ïî êàêîìó-ëèáî ïóòè, ïîñëåäíèé íîñèò îïÿòü-òàêè ïîñòóïàòåëüíûé õàðàêòåð.

Âî èçáåæàíèå íåäîðàçóìåíèé íåëèøíå îñòàíîâèòüñÿ âêðàòöå íà âðåìåííûõ îñîáåííîñòÿõ ýòèõ ïðîöåññîâ ñíîâèäåíèÿ. ×ðåçâû÷àéíî ëþáîïûòíàÿ òåîðèÿ Ãîáëî (29), íàâåÿííàÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïðîáëåìîé ñíîâèäåíèÿ Ìîðè î ãèëüîòèíå, ñòðåìèòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå çàïîëíÿåò ñîáîþ ëèøü êðàòêèé ïåðåõîäíûé ïåðèîä ìåæäó ñíîì è ïðîáóæäåíèåì. Ïîñëåäíåìó íóæíî èçâåñòíîå âðåìÿ; â ýòî âðåìÿ è ïðîèñõîäèò ñíîâèäåíèå. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñöåíà ñíîâèäåíèÿ íàñòîëüêî ÿðêà è ñèëüíà, ÷òî çàñòàâëÿåò ïðîñíóòüñÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå îíà áûëà èìåííî ïîòîìó òàê ñèëüíà, ÷òî ìû áûëè òàê áëèçêè ê ïðîáóæäåíèþ. "Ìå÷òà - ýòî íà÷àëî ïðîáóæäåíèÿ".

Óæå Äþãà (18) óêàçûâàåò íà òî, ÷òî Ãîáëî íå ñ÷èòàëñÿ çà÷àñòóþ ñ ôàêòè÷åñêèì ìàòåðèàëîì, ëèøü áû äîêàçàòü ïðàâèëüíîñòü ñâîåé òåîðèè. Åñòü ñíîâèäåíèÿ, îò êîòîðûõ íå ïðîñûïàåøüñÿ, íàïðèìåð, òàêèå, â êîòîðûõ ñíèòñÿ, ÷òî íàì ÷òî-íèáóäü ñíèòñÿ. Ñîãëàñíî íàøåìó ïîíèìàíèþ äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ ìû îòíþäü íå ìîæåì ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî îíî ïðîñòèðàåòñÿ ëèøü íà ïåðèîä ïðîáóæäåíèÿ. Ìû äîëæíû, íàîáîðîò, ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïåðâàÿ ÷àñòü äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ íà÷èíàåòñÿ óæå äíåì, åùå ïðè ãîñïîäñòâå ïðåäñîçíàòåëü-íîé ñôåðû. Âòîðàÿ åå ÷àñòü - èçìåíåíèå ïîä âîçäåéñòâèåì öåíçóðû, áëàãîäàðÿ ïðèâëå÷åíèþ áåññîçíàòåëüíûõ ôàíòàçèé è ïðîíèêíîâåíèþ ê âîñïðèÿòèþ, ïðîäîëæàåòñÿ, íåñîìíåííî, â òå÷åíèå âñåé íî÷è, è, ñëåäîâàòåëüíî, ìû âïîëíå ïðàâèëüíî âûðàæàåìñÿ, ãîâîðÿ, ÷òî íàì âñþ íî÷ü ÷òî-òî ñíèëîñü, õîòÿ è íå çíàåì, ÷òî èìåííî. ß íå äóìàþ, îäíàêî, ÷òî íåîáõîäèìî ïðèçíàòü, áóäòî ïðîöåññû ñíîâèäåíèÿ äî ñîçíàâàíèÿ èõ âûäåðæèâàþò òó âðåìåííóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, êîòîðóþ ìû òîëüêî ÷òî îõàðàêòåðèçîâàëè: ñïåðâà ïîÿâëÿåòñÿ ïåðåíåñåííîå æåëàíèå, çàòåì ïðîèñõîäèò èñêàæåíèå ïîä âëèÿíèåì öåíçóðû, äàëåå ïîâîðîò ê ðåãðåññèè è òàê äàëåå Â èçëîæåíèè íàì ïðèõîäèëîñü ïðèäåðæèâàòüñÿ òàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè;

â äåéñòâèòåëüíîñòè æå äåëî èäåò ñêîðåå îá îäíîâðåìåííîì èñïðîáîâàíèè òåõ èëè èíûõ ïóòåé; ðàçäðàæåíèÿ óñòðåìëÿþòñÿ òî â îäíó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó, ïîêà, íàêîíåö, áëàãîäàðÿ èõ íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíîìó ðàñïðåäåëåíèþ, êàêàÿ-ëèáî ãðóïïèðîâêà íå ôèêñèðóåòñÿ. Íåêîòîðûå ìîè ëè÷íûå íàáëþäåíèÿ óêàçûâàþò äàæå íà òî, ÷òî äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ íóæåí èíîãäà íå îäèí äåíü è íå îäíà íî÷ü äëÿ ïîëó÷åíèÿ ñâîåãî ïðîäóêòà, ïðè÷åì ÷ðåçâû÷àéíàÿ ñèëà êîíñòðóêöèè ñíîâèäåíèÿ óòðà÷èâàåò òîãäà âåñü ñâîé ÷óäåñíûé îáëèê. Ïî-ìîåìó, äàæå îòíîøåíèå ê ïîíÿòëèâîñòè â êà÷åñòâå âîñïðèÿòèÿ ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ñíîâèäåíèå äîøëî äî ñîçíàíèÿ. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ïðîöåññ, ïðàâäà, çíà÷èòåëüíî óñêîðÿåòñÿ, òàê êàê ñíîâèäåíèå âñòðå÷àåò òåïåðü òî æå îòíîøåíèå ê ñåáå, êàê è âñÿêîå äðóãîå âîñïðèÿòèå. Îí òåïåðü ñëîâíî ôåéåðâåðê, êîòîðûé äîëãî èçãîòîâëÿëè è êîòîðûé òåïåðü â îäíî ìãíîâåíèå ñãîðàåò.

Áëàãîäàðÿ äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ ïðîöåññ ïîñëåäíåãî ëèáî ïðèîáðåòàåò äîñòàòî÷íóþ èíòåíñèâíîñòü äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ ê ñåáå ñîçíàíèÿ è äëÿ ïðîáóæäåíèÿ ïðåä-ñîçíàòåëüíîé ñôåðû ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò âðåìåíè è ãëóáèíû ñíà, ëèáî æå åãî èíòåíñèâíîñòü íåäîñòàòî÷íà, è îíî äîëæíî âûæèäàòü, ïîêà íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä ïðîáóæäåíèåì îíî íå âñòðåòèò ñòàâøåå áîëåå ïîäâèæíûì âíèìàíèå. Áîëüøèíñòâî ñíîâèäåíèé îïåðèðóåò, ïî-âèäèìîìó, ñî ñðàâíèòåëüíî íåçíà÷èòåëüíûìè ïñèõè÷åñêèìè èíòåíñèâíîñòÿìè, òàê êàê âûæèäàþò ïðîáóæäåíèÿ. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ, îäíàêî, è òî, ÷òî ìû îáû÷íî âîñïðèíèìàåì ñíîâèäåíèÿ, êîãäà íàñ áóäÿò èç ãëóáîêîãî ñíà. Ïåðâûé âçãëÿä ïðè ýòîì, êàê ïðè íåîæèäàííîì ïðîáóæäåíèè, óñòðåìëÿåòñÿ íà ñîäåðæàíèå âîñïðèÿòèÿ, ñîçäàííîå äåÿòåëüíîñòüþ ñíîâèäåíèÿ, è ëèøü ïîñëåäóþùèé íà âîñïðèÿòèå, ïîëó÷àåìîå èçâíå.

Íàèáîëüøèé òåîðåòè÷åñêèé èíòåðåñ âûçûâàþò, îäíàêî, ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå ñïîñîáíû ïðîáóæäàòü ïîñðåäè ñíà. Ó÷èòûâàÿ ãîñïîäñòâóþùóþ ïîâñþäó öåëåñîîáðàçíîñòü, ìîæíî çàäàòüñÿ âîïðîñîì, ïî÷åìó ñíîâèäåíèþ, èíà÷å ãîâîðÿ, áåññîçíàòåëüíîìó æåëàíèþ äàíà âëàñòü íàðóøàòü ñîí, òî åñòü îñóùåñòâëåíèå ïðåäñîçíàòåëüíîãî æåëàíèÿ. Îòâåòîì íà ýòî ìîæåò áûòü òîëüêî òî, ÷òî ìû îáëàäàåì ñëèøêîì íåäîñòàòî÷íûìè çíàíèÿìè îòíîñèòåëüíî ñîîòíîøåíèÿ ýíåðãèè. Åñëè áû ìû îáëàäàëè ýòèìè çíàíèÿìè, òî, âåðîÿòíî, íàøëè áû, ÷òî ïðåäîñòàâëåíèå ñâîáîäû ñíîâèäåíèþ è çàòðàòà èçâåñòíîãî ñïåöèàëüíîãî âíèìàíèÿ ê íåìó ÿâëÿåòñÿ ýêîíîìèåé ýíåðãèè ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî áåññîçíàòåëüíîå íî÷üþ äîëæíî äåðæàòüñÿ â òåõ æå ðàìêàõ, ÷òî è äíåì 131. Êàê ïîêàçûâàåò íàáëþäåíèå, ñíîâèäåíèå âïîëíå ñîâìåñòèìî ñî ñíîì, äàæå åñëè îíî íåñêîëüêî ðàç â òå÷åíèå íî÷è ïðåðûâàåò åãî. Ñóáúåêò íà ìãíîâåíèå ïðîñûïàåòñÿ è òîò÷àñ æå âíîâü çàñûïàåò. Ýòî âñå ðàâíî êàê åñëè âî ñíå îòãîíÿåøü îò ñåáÿ ìóõó; ïðîñûïàåøüñÿ òîëüêî ad hoc 132. Çàñûïàÿ âíîâü, ìû óñòðàíèì íàðóøåíèå. Îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ ñïàòü, êàê ïîêàçûâàþò èçâåñòíûå ïðèìåðû î ñíå êîðìèëèö è ò.ï., âïîëíå ñîâìåñòèìî ñ ïîääåðæàíèåì èçâåñòíîé çàòðàòû âíèìàíèÿ â îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè.

Çäåñü íåîáõîäèìî, îäíàêî, îñòàíîâèòüñÿ íà îäíîì âîçðàæåíèè, îñíîâûâàþùåìñÿ íà òùàòåëüíîì çíàêîìñòâå ñ áåññîçíàòåëüíûìè ïðîöåññàìè. Ìû ñàìè ãîâîðèëè, ÷òî áåññîçíàòåëüíûå æåëàíèÿ âñåãäà ÷ðåçâû÷àéíî àêòèâíû è æèâû. Òåì íå ìåíåå äíåì îíè íåäîñòàòî÷íî ñèëüíû, ÷òîáû áûòü óñëûøàííûìè. Åñëè, îäíàêî, íàëèöî ñîñòîÿíèå ñíà è áåññîçíàòåëüíîå æåëàíèå îáíàðóæèâàåò ñïîñîáíîñòü îáðàçîâàòü ñíîâèäåíèå è ïðè åãî ïîìîùè ïðîáóäèòü ïðåä-ñîçíàòåëüíóþ ñôåðó, òî ïî÷åìó èñ÷åçàåò ýòà ñïîñîáíîñòü ïîñëå òîãî, êàê ñíîâèäåíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ? Ðàçâå íå äîëæíî áûëî áû ñíîâèäåíèå ïîñòîÿííî âîçîáíîâëÿòüñÿ, ñëîâíî íàçîéëèâàÿ ìóõà, êîòîðàÿ òîò÷àñ æå âîçâðàùàåòñÿ, êàê òîëüêî åå îòãîíèøü? Ïî êàêîìó ïðàâó óòâåðæäàëè ìû, ÷òî ñíîâèäåíèå óñòðàíÿåò íàðóøåíèå ñíà?

Ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî òî, ÷òî áåññîçíàòåëüíûå æåëàíèÿ ïîñòîÿííî ñîõðàíÿþò ñâîþ æèâîñòü. Îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ïóòè, êîòîðûå ïîñòîÿííî äîñòóïíû äëÿ ïðîõîæäåíèÿ, êàê òîëüêî ïî íèì óñòðåìëÿåòñÿ èçâåñòíîå ÷èñëî ðàçäðàæåíèè. Çàìå÷àòåëüíîé îñîáåííîñòüþ áåññîçíàòåëüíûõ ïðîöåññîâ èìåííî è ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíè íåðàçðóøèìû. Â áåññîçíàòåëüíîì íè÷åãî íåëüçÿ äîâåñòè äî êîíöà, â íåì íè÷òî íå ïðîõîäèò è íè÷òî íå çàáûâàåòñÿ. Íàãëÿäíåå âñåãî óáåæäàåøüñÿ â ýòîì ïðè èçó÷åíèè íåâðîçîâ, îñîáåííî æå èñòåðèè. Áåññîçíàòåëüíûé õîä ìûñëåé, íàïðàâëÿþùèéñÿ ê ñâîåìó ðàçðÿæåíèþ â ïðèïàäêå, òîò÷àñ æå âíîâü äîñòóïåí äëÿ ïðîõîæäåíèÿ, êàê òîëüêî íàêîïèòñÿ äîñòàòî÷íîå ðàçäðàæåíèå. Çàáîëåâàíèå, èìåâøåå ìåñòî òðèäöàòü ëåò íàçàä, ïðîíèêíóâ ê èñòî÷íèêàì áåññîçíàòåëüíûõ àôôåêòîâ, ñîõðàíÿåò ñâîþ ñâåæåñòü â òå÷åíèå âñåõ òðèäöàòè ëåò. Êàê òîëüêî çàòðàãèâàåòñÿ âîñïîìèíàíèå î íåì, êàê îíî òîò÷àñ æå âîñêðåøàåòñÿ è îáíàðóæèâàåò ñâîþ ñâÿçü ñ ðàçäðàæåíèåì, êîòîðîå â ïðèïàäêå íàõîäèò ñåáå ìîòîðíûé èñõîä. Êàê ðàç òóò-òî è ìîæåò âìåøàòüñÿ ïñèõîòåðàïèÿ. Åå çàäà÷à:

ñïîñîáñòâîâàòü ïðåêðàùåíèþ è çàáâåíèþ áåññîçíàòåëüíûõ ïðîöåññîâ. Òî, ÷òî ìû ñêëîííû ñ÷èòàòü ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ, è òî, ÷òî íàì êàæåòñÿ ïåðâè÷íûì âëèÿíèåì âðåìåíè íà äóøåâíûå ðóäèìåíòû âîñïîìèíàíèé, - ïîòó-ñêíåíèå âîñïîìèíàíèé è àôôåêòèâíàÿ ñëàáîñòü ñòàðûõ âïå÷àòëåíèé - ÿâëÿåòñÿ íà ñàìîì äåëå ïîñëåäóþùèì, âòîðè÷íûì èçìåíåíèåì, îñóùåñòâëÿåìûì ñ áîëüøèì òðóäîì. Ïîñëåäíèé ñîâåðøàåòñÿ ïðåäñîçíàòåëüíîé ñôåðîé, è ïñèõîòåðàïèÿ íå ìîæåò ïîéòè ïî èíîìó ïóòè, êàê òîëüêî ïîä÷èíèâ ñèñòåìó Áçñ. ãîñïîäñòâó ñèñòåìû Ïðñ.

Äëÿ îòäåëüíîãî áåññîçíàòåëüíîãî ïðîöåññà ðàçäðàæåíèÿ èìååòñÿ, òàêèì îáðàçîì, äâà èñõîäà. Ëèáî îí îñòàåòñÿ ïðåäîñòàâëåííûì ñåáå ñàìîìó, òîãäà îí, â êîíöå êîíöîâ, ãäå-íèáóäü ïðîðûâàåòñÿ è ïðåäîñòàâëÿåò ñâîåìó ðàçäðàæåíèþ îäíîêðàòíî âûõîä ê ìåòîäèêå, èëè æå îí ïîäâåðãàåòñÿ âîçäåéñòâèþ ïðåäñîçíàòåëüíîé ñôåðû, è ðàçäðàæåíèå òîãäà áëàãîäàðÿ ýòîìó íå îòâîäèòñÿ, à ñâÿçûâàåòñÿ. Ïîñëåäíåå è ïðîèñõîäèò ïðè ïðîöåññå ñíîâèäåíèÿ. Çàïîëíåíèå, èäóùåå ñî ñòîðîíû ñèñòåìû Ïðñ. íàâñòðå÷ó ñíîâèäåíèþ, ñòàâøåìó âîñïðèÿòèåì, åãî ïîïðàâëÿåò ðàçäðàæåíèå ñîçíàíèÿ, ñâÿçûâàåò áåññîçíàòåëüíîå ðàçäðàæåíèå ñíîâèäåíèÿ è îáåçâðåæèâàåò åãî íàðóøàþùåå äåéñòâèå. Åñëè ãðåçÿùèé ïðîñûïàåòñÿ íà ìãíîâåíèå, òî îí äåéñòâèòåëüíî îòîãíàë îò ñåáÿ ìóõó, ãðîçèâøóþ íàðóøèòü åãî ñîí. Ìû ïîíèìàåì òåïåðü, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ãîðàçäî öåëåñîîáðàçíåå è âûãîäíåå ïðåäîñòàâèòü ñâîáîäó áåññîçíàòåëüíîìó æåëàíèþ, îòêðûòü åìó ïóòü ê ðåãðåññèè, ÷òîáû îíî îáðàçîâàëî ñíîâèäåíèå, è çàòåì ñâÿçàòü è ïîêîí÷èòü ñ ýòèì ñíîâèäåíèåì ïðè ïîìîùè íåáîëüøîé çàòðàòû ïðåäñîçíàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, ÷åì âî âðåìÿ ñíà îáóçäûâàòü ñôåðó áåññîçíàòåëüíîãî. Ìîæíî áûëî âåäü îæèäàòü, ÷òî ñíîâèäåíèå, äàæå åñëè ïåðâîíà÷àëüíî îíî è íå áûëî öåëåñîîáðàçíûì ïðîöåññîì, îâëàäååò â áîðüáå ñèë äóøåâíîé æèçíè êàêîé-ëèáî îïðåäåëåííîé ôóíêöèåé. Ìû âèäèì, êàêîâà ýòà ôóíêöèÿ. Ñíîâèäåíèå ïîñòàâèëî ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó ïîä÷èíÿòü îñâîáîæäåííîå ðàçäðàæåíèå áåññîçíàòåëüíîé ñèñòåìû ãîñïîäñòâó ïðåäñîçíàòåëüíîé; îíî îòâîäèò ïðè ýòîì ðàçäðàæåíèå ñèñòåìû Áçñ., ñëóæèò åìó âåíòèëåì è ïðåäîõðàíÿåò â òî æå âðåìÿ îò íåçíà÷èòåëüíîé çàòðàòû áîäðñòâóþùåé äåÿòåëüíîñòè ñîí ïðåäñîçíàòåëüíîé ñôåðû. Òàêèì îáðàçîì, îíî â êà÷åñòâå êîìïðîìèññà, àíàëîãè÷íî äðóãèì ïñèõè÷åñêèì îáðàçîâàíèÿì òîãî æå ðîäà, ñòàíîâèòñÿ íà ñëóæáó ê îáåèì ñèñòåìàì, îñóùåñòâëÿÿ æåëàíèÿ òîé è äðóãîé, ïîñêîëüêó, êîíå÷íî, ýòè æåëàíèÿ ñîâìåñòèìû. Îòñûëàåì ÷èòàòåëÿ ê ðàññìîòðåííîé íàìè â ïåðâîé ãëàâå òåîðèè Ðîáåðòà; ìû óâèäèì, ÷òî ìû äîëæíû ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèì ó÷åíûì â åãî îñíîâíîé ïðåäïîñûëêå, â óñòàíîâëåíèè ôóíêöèè ñíîâèäåíèÿ, ìåæäó òåì êàê â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ, îñîáåííî â îöåíêå ïðîöåññà ñíîâèäåíèÿ, ìû ñ íèì ðàñõîäèìñÿ.

Îãðàíè÷åíèå "ïîñêîëüêó îáà æåëàíèÿ ñîâìåñòèìû" ñîäåðæèò â ñåáå óêàçàíèå íà òå âåðîÿòíûå ñëó÷àè, êîãäà ôóíêöèÿ ñíîâèäåíèÿ òåðïèò êðóøåíèå. Ïðîöåññ ñíîâèäåíèÿ äîïóñêàåòñÿ, ïðåæäå âñåãî, êàê îñóùåñòâëåíèå æåëàíèé â ñèñòåìå Áçñ., åñëè, îäíàêî, ýòà ïîïûòêà îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ ñòîëü ðåçêî êîëåáëåò ïðåäñîçíàòåëü-íóþ ñèñòåìó, ÷òî òà íå ìîæåò óæå ñîõðàíèòü ñâîå ñïîêîéñòâèå, òî ñíîâèäåíèå íàðóøèëî òåì ñàìûì êîìïðîìèññ è íå îñóùåñòâèëî âòîðîé ÷àñòè ñâîåé çàäà÷è. Îíî òîò÷àñ æå òîãäà ïðåðûâàåòñÿ è çàìåíÿåòñÿ ïîëíûì ïðîáóæäåíèåì. Â ñóùíîñòè, è çäåñü íåëüçÿ ïîñòàâèòü â âèíó ñíîâèäåíèþ, åñëè îíî, ïîñòîÿííûé ñòðàæ ñíà, âûíóæäàåòñÿ íàðóøèòü åãî; ýòî îòíþäü íå êîëåáëåò íàøåãî ìíåíèÿ î åãî öåëåñîîáðàçíîñòè. Ýòî íå åäèíñòâåííûé ñëó÷àé â îðãàíèçìå, êîãäà îáû÷íî öåëåñîîáðàçíûé ôàêòîð ñòàíîâèòñÿ íåöåëåñîîáðàçíûì, êàê òîëüêî â óñëîâèÿõ åãî âîçíèêíîâåíèÿ íàñòóïàåò êàêàÿ-ëèáî ïåðåìåíà;

íàðóøåíèå â ýòèõ ñëó÷àÿõ ñëóæèò òîæå îïðåäåëåííîé öåëè: îíî èçîáëè÷àåò ïåðåìåíó è ïðîáóæäàåò ñðåäñòâà îðãàíèçìà ê óðåãóëèðîâàíèþ ïîñëåäíåé. ß ðàçóìåþ çäåñü, êîíå÷íî, ñíîâèäåíèÿ ñòðàõà; ÷òîáû ÷èòàòåëþ íå ïîêàçàëîñü, áóäòî ÿ òùàòåëüíî èçáåãàþ ýòîãî ìíèìîãî íàðóøèòåëÿ òåîðèè îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé, ÿ ïîñòàðàþñü õîòÿ áû â îáùèõ ÷åðòàõ ðàçúÿñíèòü ñíîâèäåíèÿ ýòîãî ðîäà.

×òî ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ, ñïîñîáñòâóþùèé ïðîÿâëåíèþ ñòðàõà, ìîæåò áûòü, òåì íå ìåíåå îñóùåñòâëåíèåì æåëàíèÿ, äàâíî óæå îòíþäü íå ìîæåò íàñ óäèâèòü. Ìû ìîæåì îáúÿñíèòü ñåáå ýòî ÿâëåíèå òåì, ÷òî æåëàíèå îòíîñèòñÿ ê ñèñòåìà Áçñ., ìåæäó òåì êàê ñèñòåìà Ïðñ. îòâåðãëà ýòî æåëàíèå è ïîäàâèëà åãî. Ïîä÷èíåíèå ñèñòåìû Áçñ. ñî ñòîðîíû ñèñòåìû Ïðñ. íå ïîëíîå è ïðè ïîëíîì ïñèõè÷åñêîì çäîðîâüå; ñòåïåíü ýòîãî ïîä÷èíåíèÿ îáðàçóåò ñòåïåíü íàøåé ïñèõè÷åñêîé íîðìàëüíîñòè. Íåâðîòè÷åñêèå ñèìïòîìû ïîêàçûâàþò íàì, ÷òî îáå ñèñòåìû ñîñòîÿò â êîíôëèêòå äðóã ñ äðóãîì; îíè ñóòü êîìïðîìèññíûå ðåçóëüòàòû ýòîãî êîíôëèêòà, óãîòîâëÿþùèå åìó ïðåæäåâðåìåííûé êîíåö. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè ñëóæàò âûõîäîì äëÿ ðàçäðàæåíèè â ñèñòåìå Áçñ., ñ äðóãîé æå - äàþò âîçìîæíîñòü ñèñòåìå Ïðñ. äî íåêîòîðîé ñòåïåíè âëàñòâîâàòü íàä ñèñòåìîé Áçñ. Ëþáîïûòíî, íàïðèìåð, èññëåäîâàòü çíà÷åíèå êàêîé-íèáóäü èñòåðè÷åñêîé ôîáèè. Íåâðîòèê íå â ñîñòîÿíèè, íàïðèìåð, èäòè îäèí ïî óëèöå; ýòî ìû âïîëíå ñïðàâåäëèâî íàçûâàåì ñèìïòîìîì. Ïîïðîáóåì æå óñòðàíèòü ýòîò ñèìïòîì, çàñòàâèâ ïàöèåíòà ñäåëàòü òî, íà ÷òî îí, ïî-âèäèìîìó, íåñïîñîáåí. Ñ íèì ñäåëàåòñÿ òîãäà ïðèïàäîê ñòðàõà; òàêîé ïðèïàäîê íà óëèöå íåðåäêî áûâàë äëÿ íåãî óæå ïîâîäîì ê ðàçâèòèþ àãîðàôîáèè. Ìû âèäèì, ñëåäîâàòåëüíî, ÷òî ñèìïòîì èìååòñÿ íàëèöî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü ïîÿâëåíèå ñòðàõà; ôîáèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ êàê áû ïîãðàíè÷íóþ êðåïîñòü äëÿ ñòðàõà.

Ìû íå ìîæåì ïðîäîëæèòü èçëîæåíèÿ, íå êîñíóâøèñü ðîëè àôôåêòîâ â ýòèõ ïðîöåññàõ; ýòî, îäíàêî, ìû ìîæåì ñäåëàòü äàëåêî íå â ïîëíîì ìàñøòàáå. Âûñòàâèì, ïðåæäå âñåãî, ïîëîæåíèå, ÷òî ïîäàâëåíèå ñèñòåìû Áçñ. íåîáõîäèìî, ïðåæäå âñåãî, ïîòîìó, ÷òîáû ïðåäîñòàâëåííûé ñåáå ñàìîìó õîä ïðåäñòàâëåíèé â ñèñòåìå Áçñ. ðàçâèë àôôåêò, êîòîðûé ïåðâîíà÷àëüíî íîñèë õàðàêòåð ïðèÿòíîãî, ïîñëå æå ïðîöåññà îòîäâèãàíèÿ ïðèíÿë õàðàêòåð íåóäîâîëüñòâèÿ. Ïîäàâëåíèå ïðåñëåäóåò öåëü ïðåäóïðåæäåíèÿ ðàçâèòèÿ ýòîãî íåïðèÿòíîãî àôôåêòà. Îíî ïðîñòèðàåòñÿ íà ïðåäñòàâëåíèÿ ñèñòåìû Áçñ. ïîòîìó, ÷òî àôôåêò ìîæåò âîçíèêíóòü èìåííî îòòóäà. Ìû êëàäåì çäåñü â îñíîâó âïîëíå îïðåäåëåííîå ïðåäïîëîæåíèå îòíîñèòåëüíî ñóùíîñòè è õàðàêòåðà ðàçâèòèÿ àôôåêòîâ. Ïîñëåäíåå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ìîòîðíûé èëè ñåêðåòîðíûé àêò, èííåðâàöèîííûé êëþ÷ ê êîòîðîìó èìååòñÿ â ïðåäñòàâëåíèÿõ ñèñòåìû Áçñ. Áëàãîäàðÿ ãîñïîäñòâó ïðåä-ñîçíàòåëüíîé ñèñòåìû, ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ êàê áû çàãëóøàþòñÿ è ïîñûëêà èìïóëüñîâ, ðàçâèâàþùèõ àôôåêòû, ïàðàëèçóåòñÿ. Îïàñíîñòü ïðè îòñóòñòâèè âîçäåéñòâèÿ ñî ñòîðîíû ñèñòåìû Ïðñ. ñîñòîèò, ñëåäîâàòåëüíî, â òîì, ÷òî áåññîçíàòåëüíûå ðàçäðàæåíèÿ ìîãóò ðàçâèòü àôôåêò, êîòîðûé âñëåäñòâèå ðàíåå èñïûòàííîãî âûòåñíåíèÿ ìîæåò áûòü îùóùàåì ëèøü â ôîðìå íåóäîâîëüñòâèÿ, ñòðàõà.

Ýòà îïàñíîñòü ñîçäàåòñÿ ïðåäîñòàâëåíèåì ñâîáîäû ïðîöåññàì ñíîâèäåíèÿ. Óñëîâèÿìè äëÿ íàëè÷èÿ ýòîé îïàñíîñòè ñëóæàò ïðîèçâåäåííîå îòòåñíåíèå è äîñòàòî÷íàÿ ñèëà æåëàíèé. Îíè íàõîäÿòñÿ, òàêèì îáðàçîì, âñåöåëî âíå ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðàìîê îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé. Åñëè áû íàøà òåìà ýòèì îäíèì ìîìåíòîì, îñâîáîæäåíèåì ñèñòåìû Áçñ. âî âðåìÿ ñíà, íå ñâÿçûâàëàñü ñ òåìîé ðàçâèòèÿ àôôåêòà ñòðàõà, òî ÿ ìîã áû âîîáùå îòêàçàòüñÿ îò èññëåäîâàíèé ñíîâèäåíèé ñòðàõà è èçáàâèòü ñåáÿ îò âñåõ ñâÿçàííûõ ñ íèì íåÿñíîñòåé.

Ó÷åíèå î ñíîâèäåíèÿõ ñòðàõà îòíîñèòñÿ, êàê ÿ óæå íå ðàç ãîâîðèë, ê ïñèõîëîãèè íåâðîçîâ. ß ñêàçàë áû äàæå:

ñòðàõ â ñíîâèäåíèè - ïðîáëåìà ñòðàõà, è íå ïðîáëåìà ñíîâèäåíèÿ. Ìû óêàçàëè íà òî÷êó ñîïðèêîñíîâåíèÿ åå ñ òåìîé ïðîöåññîâ ñíîâèäåíèÿ è ìîæåì ýòèì âñåöåëî óäîâëåòâîðèòüñÿ. Îäíàêî ÿ ìîãó ñäåëàòü åùå îäíî. Òàê êàê ÿ ãîâîðèë, ÷òî íåâðîòè÷åñêèé ñòðàõ ïðîèñòåêàåò èç ñåêñóàëüíûõ èñòî÷íèêîâ, òî ÿ ìîãó ïîäâåðãíóòü àíàëèçó ñíîâèäåíèÿ ñòðàõà, ÷òîáû â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèìè, îáíàðóæèòü íàëè÷èå ñåêñóàëüíîãî ìàòåðèàëà.

Ïî ìíîãèì ñîîáðàæåíèÿì ÿ îòêàçûâàþñü îò îáñóæäåíèÿ âñåõ òåõ ïðèìåðîâ, êîòîðûå â èçîáèëèè áûëè ñîîáùåíû ìíå íåâðîòè÷åñêèìè ïàöèåíòàìè, è îòäàþ ïðåäïî÷òåíèå ñíîâèäåíèÿì ñòðàõà äåòåé èëè þíîøåé.

Ó ìåíÿ ñàìîãî óæå î÷åíü ìíîãî ëåò íå áûëî íè îäíîãî íàñòîÿùåãî ñíîâèäåíèÿ ñòðàõà. Â âîçðàñòå ñåìè, âîñüìè ëåò ÿ ïîìíþ îäíî òàêîå ñíîâèäåíèå; ëåò òðèäöàòü ñïóñòÿ ÿ ïîäâåðã åãî òîëêîâàíèþ. Îíî áûëî ÷ðåçâû÷àéíî æèâî è îò÷åòëèâî è ïðåäñòàâèëî ìíå ëþáèìóþ ìàòü ñî ñòðàííî ñïîêîéíûì, êàê áû çàñòûâøèì âûðàæåíèåì ëèöà; åå âíåñëè â êîìíàòó è ïîëîæèëè íà ïîñòåëü äâà (èëè òðè) ñóùåñòâà ñ ïòè÷üèìè êëþâàìè. ß ïðîñíóëñÿ ñî ñëåçàìè è êðèêîì è ðàçáóäèë ðîäèòåëåé. Ñòðàííî çàäðàïèðîâàííûå, äëèííûå ñóùåñòâà ñ ïòè÷üèìè êëþâàìè ÿ çàèìñòâîâàë èç èëëþñòðàöèé ê Áèáëèè â èçäàíèè Ôèëèïïñîíà, ìíå äóìàåòñÿ, ýòî áûëè áîãè ñ ÿñòðåáèíûìè ãîëîâàìè ñ åãèïåòñêîãî íàäãðîáíîãî áàðåëüåôà133. Â îñòàëüíîì, îäíàêî, àíàëèç äàåò ìíå âîñïîìèíàíèÿ îá îäíîì ìàëü÷èêå, êîòîðûé ñ íàìè, äåòüìè, èãðàë âñåãäà íà ëóæàéêå ïåðåä äîìîì; ÿ ïî÷òè óâåðåí, ÷òî åãî çâàëè Ôèëèïï. Äàëåå, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ âïåðâûå îò ýòîãî ìàëü÷èêà óñëûõàë âóëüãàðíîå ñëîâî, îáîçíà÷àþùåå ïîëîâîé àêò è äîñòàòî÷íî ÿñíî õàðàêòåðèçóþùååñÿ àíàëîãèåé ñ ÿñòðåáèíûìè ãîëîâàìè (òóò ïî-íåìåöêè èãðà ñëîâ). Î ñåêñóàëüíîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà ÿ äîãàäàëñÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïî âûðàæåíèþ ëèöà ìîåãî îïûòíîãî ó÷èòåëÿ. Âûðàæåíèå ëèöà ìàòåðè â ñíîâèäåíèè áûëî ñêîïèðîâàíî ìíîþ ñ ëèöà äåäà, êîòîðîãî ÿ âèäåë çà íåñêîëüêî äíåé äî åãî ñìåðòè. Òîëêîâàíèå âòîðè÷íîé îáðàáîòêè ñíîâèäåíèÿ ãëàñèëî, òàêèì îáðàçîì, ÷òî ìàòü óìèðàåò; íàäãðîáíûé áàðåëüåô òîæå îòíîñèòñÿ ñþäà. Â ýòîì ñòðàõå ÿ è ïðîñíóëñÿ è íå óñïîêîèëñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå ðàçáóäèë ðîäèòåëåé. ß ïðèïîìèíàþ, ÷òî óâèäåë ëèöî ìàòåðè è òîò÷àñ æå çàòèõ - ñëîâíî ìíå èìåííî íóæíî áûëî óòåøåíèå: îíà íå óìåðëà. Ýòî âòîðè÷íîå òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèÿ ñîâåðøèëîñü, îäíàêî, óæå ïîä âëèÿíèåì ðàçâèâøåãîñÿ ñòðàõà. ß áîÿëñÿ íå ïîòîìó, ÷òî ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ìàòü óìåðëà; ÿ èñòîëêîâàë ñíîâèäåíèå â åãî ïðåäñîçíàòåëüíîé îáðàáîòêå òàê ïîòîìó, ÷òî óæå â òî âðåìÿ íàõîäèëñÿ ïîä âëèÿíèåì ñòðàõà. Ñòðàõ æå ïðè ïîìîùè îòòåñíåíèÿ ñâîäèòñÿ ê ñìóòíîìó, íåñîìíåííî, ñåêñóàëüíîìó ÷óâñòâó, êîòîðîå íàøëî ñåáå âûðàæåíèå â çðèòåëüíîì ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ.

Îäíîìó 27-ëåòíåìó ãîñïîäèíó,-ñòðàäàþùåìó óæå áîëüøå ãîäà òÿæåëûì íåäóãîì, â âîçðàñòå ìåæäó 11 è 13 ãîäàìè íåñêîëüêî ðàç ñíèëîñü, ÷òî çà íèì ãîíèòñÿ êàêîé-òî ÷åëîâåê ñ âèëàìè; îí õî÷åò áåæàòü, íî òî÷íî ïðèêîâàí ê ìåñòó è íå ìîæåò äâèãàòüñÿ. Ïðè ýòîì îí èñïûòûâàåò âñÿêèé ðàç ñèëüíûé ñòðàõ. Ýòî î÷åíü õîðîøèé îáðàç÷èê ÷ðåçâû÷àéíî òèïè÷íîãî è â ïîëîâîì îòíîøåíèè ñîâåðøåííî íåâèííîãî ñíîâèäåíèÿ ñòðàõà. Ïðè àíàëèçå ãðåçÿùèé íàòàëêèâàåòñÿ íà îäèí, áîëåå ïîçäíèé ðàññêàç ñâîåãî äÿäè, íà êîòîðîãî íàïàë íî÷üþ íà óëèöå êàêîé-òî ïîäîçðèòåëüíûé ñóáúåêò, è ñàì çàêëþ÷àåò îòñþäà, ÷òî îí â ïåðèîä ñíîâèäåíèÿ ñëûøàë, âåðîÿòíî, î òàêîì æå ïðîèñøåñòâèè. Îòíîñèòåëüíî âèë îí âñïîìèíàåò, ÷òî êàê ðàç â òîò æå ïåðèîä îäíàæäû ïîðàíèë ñåáå âèëàìè ðóêó. Îòñþäà îí íåïîñðåäñòâåííî ïåðåõîäèò ê ñâîåìó îòíîøåíèþ ê ìëàäøåìó áðàòó, êîòîðîãî îí ÷àñòî êîëîòèë è òðåòèðîâàë; îñîáåííî çàïå÷àòëåëîñü â åãî ïàìÿòè, êàê îí îäíàæäû çàïóñòèë â áðàòà ñàïîãîì è ïîðàíèë åìó ãîëîâó; ìàòü òîãäà ñêàçàëà: "ß áîþñü, ÷òî îí êîãäà-íèáóäü åùå óáüåò åãî". Îñòàíîâèâøèñü, ïî-âèäèìîìó, íà òåìå ïðîÿâëåíèÿ íàñèëèÿ, îí âäðóã âñïîìèíàåò îäèí ýïèçîä, îòíîñÿùèéñÿ ê äåâÿòèëåòíåìó âîçðàñòó. Ðîäèòåëè âåðíóëèñü îäíàæäû âå÷åðîì ïîçäíî äîìîé; îí ïðèòâîðèëñÿ ñïÿùèì, îíè ëåãëè ñïàòü, îí óñëûõàë âñêîðå òÿæåëîå äûõàíèå è äðóãèå çâóêè è ìîã äàæå äîãàäàòüñÿ îá èõ ïîëîæåíèè â ïîñòåëè. Åãî äàëüíåéøèå ìûñëè ïîêàçûâàþò, ÷òî ìåæäó ýòèìè îòíîøåíèÿìè ðîäèòåëåé è ñâîèì îòíîøåíèåì ê ìëàäøåìó áðàòó îí ïðîâîäèò àíàëîãèþ. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ìåæäó ðîäèòåëÿìè, îí ñ÷åë òàêæå ïðîÿâëåíèåì íàñèëèÿ è äîñòèã òàêèì îáðàçîì, êàê è ìíîãèå äðóãèå äåòè, ñàäèñòè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ êîèòóñà. Äîêàçàòåëüñòâîì ýòîãî ïîíèìàíèÿ ñëóæèëî åìó òî, ÷òî îí çàìå÷àë íåðåäêî êðîâü â ïîñòåëè ìàòåðè. ×òî ïîëîâûå îòíîøåíèÿ âçðîñëûõ âûçûâàþò â äåòÿõ, çàìå÷àþùèõ èõ, ñòðàõ, ìû ìîæåì íàáëþäàòü ñïëîøü è ðÿäîì. Ñòðàõ ýòîò ÿ îáúÿñíÿþ òåì, ÷òî òóò èäåò ðå÷ü î ïîëîâîì ðàçäðàæåíèè, êîòîðîå íåäîñòóïíî èõ ïîíèìàíèþ, êîòîðîå ïîòîìó åùå âñòðå÷àåò ñîïðîòèâëåíèå, ÷òî îíî ñâÿçàíî ñ ðîäèòåëÿìè, è êîòîðîå áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðåâðàùàåòñÿ â ñòðàõ. Â áîëåå ðàííèé ïåðèîä æèçíè ñåêñóàëüíîå âëå÷åíèå ê ïðîòèâîïîëîæíîìó ïî ïîëó ðîäèòåëþ íå ïîäâåðãàåòñÿ âûòåñíåíèþ è ïðîÿâëÿåòñÿ, êàê ìû âèäåëè, âïîëíå ñâîáîäíî 134.

ß ïðèìåíèë áû òî æå ñàìîå îáúÿñíåíèå è ê ñòîëü ÷àñòûì ó äåòåé íî÷íûì ïðèïàäêàì ñòðàõà ñ ãàëëþöèíàöèÿìè (pavor nocturnus). È òóò ìû èìååì ïåðåä ñîáîé ëèøü íåïîíÿòûå è îòâåðãíóòûå ñåêñóàëüíûå îùóùåíèÿ, ïðè êîíñòàòèðîâàíèè êîòîðûõ îáíàðóæèëàñü áû, âåðîÿòíî, ïðàâèëüíàÿ ïåðèîäè÷íîñòü, òàê êàê ïîâûøåíèå ñåêñóàëüíîãî âëå÷åíèÿ âûçûâàåòñÿ êàê ñëó÷àéíûìè âîçáóæäàþùèìè âïå÷àòëåíèÿìè, òàê è ïîñòîÿííûìè, ïåðèîäè÷åñêè íàñòóïàþùèìè ÿâëåíèÿìè ðàçâèòèÿ.

Ìíå íåäîñòàåò íóæíîãî ìàòåðèàëà äëÿ äîêàçàòåëüñòâà ýòîãî óòâåðæäåíèÿ. Ïåäèàòðàì æå, íàïðîòèâ òîãî, íåäîñòàåò òî÷êè çðåíèÿ, êîòîðàÿ åäèíñòâåííî äàåò âîçìîæíîñòü ïîíèìàíèÿ öåëîãî ðÿäà ÿâëåíèé êàê ñ ñîìàòè÷åñêîé, òàê è ñ ïñèõè÷åñêîé èõ ñòîðîíû. Â êà÷åñòâå êóðüåçíîãî ïðèìåðà òîãî, êàê ëåãêî â îñëåïëåíèè ìåäèöèíñêîé ìèôîëîãèåé ïðîéòè ìèìî ïîíèìàíèÿ òàêèõ ñëó÷àåâ, ÿ ïðèâåäó îäèí ñëó÷àé, íàéäåííûé ìíîþ â èññëåäîâàíèè pavor nocturnus Äåáàêå (17) (ñ. 66) 135.

Îäèí òðèíàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èê ÷ðåçâû÷àéíî ñëàáîãî çäîðîâüÿ ñòàë áîÿçëèâûì è ðîáêèì; ñîí åãî îòëè÷àëñÿ áåñïîêîéíûì õàðàêòåðîì è ïî÷òè ðåãóëÿðíî ðàç â íåäåëþ ïðåðûâàëñÿ òÿæåëûì ïðèïàäêîì ñòðàõà è ãàëëþöèíàöèÿìè. Âîñïîìèíàíèÿ îá ýòèõ ñíîâèäåíèÿõ áûëè âñåãäà î÷åíü îò÷åòëèâû. Îí ðàññêàçûâàë, ÷òî ÷åðò êðè÷àë åìó: "À, íàêîíåö-òî òû íàì ïîïàëñÿ!" Êðóãîì ïàõëî ñìîëîé è ñåðîé, è åãî êîæó îáæèãàëî ïëàìÿ. Ïðîñûïàÿñü â ñòðàõå ïîñëå òàêèõ ñíîâèäåíèé, îí â ïåðâóþ ìèíóòó íå áûë â ñèëàõ êðèêíóòü, íî ïîòîì ãîëîñ âîçâðàùàëñÿ ê íåìó, è ñëûøíî áûëî ÿñíî, êàê îí ãîâîðèë: "Íåò, íåò, íå ìåíÿ, ÿ íè÷åãî âåäü íå ñäåëàë" èëè "Íåò, íåò, ÿ íèêîãäà áîëüøå íå áóäó!" Îäíàæäû îí ñêàçàë äàæå: "Àëüáåðò íå äåëàë ýòîãî!" Îí ïåðåñòàë ðàçäåâàòüñÿ, òàê êàê, ïî åãî ñëîâàì, "ïëàìÿ îáæèãàëî åãî òîëüêî òîãäà, êîãäà îí áûë ðàçäåò". Ñíîâèäåíèÿ ýòè ãðîçèëè ïîäîðâàòü åãî çäîðîâüå, è åãî óâåçëè â äåðåâíþ. Ïîñëå ïîëóòîðàãîäîâîãî ïðåáûâàíèÿ òàì îí îïðàâèëñÿ è ïîòîì íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ñîçíàëñÿ: "ß íå îñìåëèâàëñÿ ïðèçíàòüñÿ â òîì, ÷òî ïîñòîÿííî èñïûòûâàë ïîêàëûâàíèå è ïîâûøåííîå âîçáóæäåíèå â îáëàñòè ìîøîíêè; â êîíöå êîíöîâ, ýòî íàñòîëüêî âûâîäèëî ìåíÿ èç ñåáÿ, ÷òî ÿ äóìàë âûáðîñèòüñÿ èç îêíà ñïàëüíè". Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî:

1. Ìàëü÷èê ðàíüøå îíàíèðîâàë, îòðèöàë, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñâîþ âèíó è ñëûøàë ïîñòîÿííûå óãðîçû. (Åãî âîñêëèöàíèÿ: "ß íèêîãäà áîëüøå íå áóäó", "Àëüáåðò íèêîãäà íå äåëàë ýòîãî").

2. Â ïåðèîäå âîçìóæàëîñòè â íåì ñíîâà ïðîáóäèëîñü æåëàíèå ìàñòóðáèðîâàòü, íî:

3. Â íåì âîçíèêëî ñîïðîòèâëåíèå, ïîäàâèâøåå ëèáèäî è ïðåâðàòèâøåå åãî â ñòðàõ, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè âêëþ÷èë â ñåáÿ è ñòðàõ ïåðåä òÿæåëîþ êàðîé.

Ïîñëóøàåì, îäíàêî, âûâîäû àâòîðà. "Èç íàøåãî èññëåäîâàíèÿ ÿâñòâóåò, ÷òî:

1. Âëèÿíèå ïîëîâîé çðåëîñòè ó þíîøåé ñî ñëàáûì çäîðîâüåì ìîæåò âûçâàòü ñîñòîÿíèå îáùåé ñëàáîñòè è äàæå ñèëüíóþ àíåìèþ ìîçãà.

2. Òàêàÿ àíåìèÿ ìîçãà âûçûâàåò ïåðåìåíó õàðàêòåðà, äåìîíîìàíè÷åñêèå ãàëëþöèíàöèè è ÷ðåçâû÷àéíî ñèëüíûå íî÷íûå, à áûòü ìîæåò, è äíåâíûå ïðîÿâëåíèÿ ñòðàõà.

3. Äåìîíîìàíèÿ è ñàìîîáâèíåíèÿ ìàëü÷èêà ìîæíî ñâåñòè ê âîçäåéñòâèþ ïîëó÷åííîãî èì â äåòñòâå ðåëèãèîçíîãî âîñïèòàíèÿ.

4. Âñå ýòè ÿâëåíèÿ, áëàãîäàðÿ ïðîäîëæèòåëüíîìó ïðåáûâàíèþ íà âîçäóõå, ôèçè÷åñêèì óïðàæíåíèÿì è âîññòàíîâëåíèþ ñèë, ïîñëå ïåðèîäà âîçìóæàëîñòè èñ÷åçëè.

5. Íàñëåäñòâåííîñòè è çàñòàðåëîìó ñèôèëèñó îòöà ìîæíî ïðèïèñàòü ïðè÷èíó îáðàçîâàíèÿ ìîçãîâûõ ÿâëåíèé ó ðåáåíêà. È çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà:

Ýòî íàáëþäåíèå ìû ðàññìàòðèâàåì â ðàìêàõ íàâÿç÷èâîãî, àïèðèòè÷åñêîãî áðåäà; ýòî îñîáîå ñîñòîÿíèå ìû îòíîñèì ê öåðåáðàëüíîé èøåìèè (íåäîñòàòî÷íîñòè êðîâîîáðàùåíèÿ)".

ä) Ïåðâè÷íûé è âòîðè÷íûé ïðîöåññû. Âûòåñíåíèå, Ñäåëàâ ïîïûòêó ïðîíèêíóòü ãëóáæå â ïñèõîëîãèþ ïðîöåññîâ ñíîâèäåíèÿ, ÿ ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíóþ çàäà÷ó, êîòîðàÿ âîîáùå åäâà ëè ïî ñèëàì ìîèì ñïîñîáíîñòÿì. Èçîáðàæàòü îäíîâðåìåííîñòü ñòîëü ñëîæíîãî ÿâëåíèÿ ïðè ïîìîùè ïîñëåäîâàòåëüíîñòè â èçëîæåíèè è ïðè òîì âñå âðåìÿ êàçàòüñÿ áåçäîêàçàòåëüíûì - ñëèøêîì òÿæåëî äëÿ ìåíÿ. Ýòî ñâîåãî ðîäà ïîñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ÿ ïðè èññëåäîâàíèè ïñèõîëîãèè ñíîâèäåíèé íå ìîãó ñëåäîâàòü çà èñòîðè÷åñêèì ðàçâèòèåì ñâîèõ âçãëÿäîâ. Îñíîâíàÿ òî÷êà çðåíèÿ íà ïîíèìàíèå ñíîâèäåíèé áûëà ìíå äàíà ïðåäøåñòâóþùèìè ðàáîòàìè â îáëàñòè ïñèõîëîãèè íåâðîçîâ, íà êîòîðûå ÿ çäåñü íå ìîãó è â òî æå âðåìÿ äîëæåí ïîñòîÿííî ññûëàòüñÿ, ìåæäó òåì êàê ìíå ëè÷íî õîòåëîñü áû èäòè îáðàòíûì ïóòåì è ëèøü îò ñíîâèäåíèÿ ïåðåéòè ê ïñèõîëîãèè íåâðîçîâ. ß çíàþ âñå òðóäíîñòè, âîçíèêàþùèå îòñþäà äëÿ ÷èòàòåëÿ, íî íå çíàþ ñðåäñòâ, êàê èõ èçáåãíóòü.

Áóäó÷è íåóäîâëåòâîðåí òàêèì ïîëîæåíèåì äåëà, ÿ îõîòíî îñòàíàâëèâàþñü íà äðóãîé òî÷êå çðåíèÿ, êîòîðàÿ ïîâûøàåò, ïî-âèäèìîìó, öåííîñòü ìîèõ ñòàðàíèé. Ïåðåäî ìíîé áûë âîïðîñ, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî â âîççðåíèÿõ ó÷åíûõ öàðèëà ïîëíåéøàÿ ðàçíîãîëîñèöà, êàê ìû ýòî âèäåëè â ïåðâîé ãëàâå. Íàøå ðàññìîòðåíèå ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ óäåëÿëî âíèìàíèå âñÿêîãî ðîäà âîçðàæåíèÿì. Ëèøü äâà òàêèõ âîçðàæåíèÿ - ÷òî ñíîâèäåíèå áåññìûñëåííî è ÷òî îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ñîìàòè÷åñêîå ÿâëåíèå, - ìû êàòåãîðè÷åñêè îïðîâåðãëè; âñå îñòàëüíûå ïðîòèâîðå÷èâûå âîççðåíèÿ, îäíàêî, ìû óäîâëåòâîðÿëè â òîé ìåðå, ÷òî â êàæäîì èç íèõ óñìàòðèâàëè êðóïèöó èñòèíû. Òî, ÷òî ñíîâèäåíèå ñîäåðæèò â ñåáå ïðîäîëæåíèå âîñïðèÿòèè è èíòåðåñîâ áîäðñòâóþùåé æèçíè, ýòî âïîëíå ïîäòâåðäèëîñü ðàñêðûòèåì ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Ïîñëåäíèå çàíèìàþòñÿ ëèøü òåì, ÷òî êàæåòñÿ íàì ñóùåñòâåííî âàæíûì è ïðèâëåêàåò íàø èíòåðåñ. Ñíîâèäåíèå íèêîãäà íå ïîñâÿùàåò ñåáÿ ìåëî÷àì. Îäíàêî ìû óáåäèëèñü è â îáðàòíîì: ñíîâèäåíèå ñîáèðàåò áåçðàçëè÷íûå îñòàòêè ïðåäûäóùåãî äíÿ è äî òåõ ïîð íå ìîæåò îâëàäåòü êðóïíûì èíòåðåñîì, ïîêà ïîñëåäíèé äî íåêîòîðîé ñòåïåíè íå óêëîíèòñÿ îò áîäð. ñòâóþùåé äåÿòåëüíîñòè. Ìû íàøëè, ÷òî ýòî îòíîñèòñÿ ê ñîäåðæàíèþ ñíîâèäåíèÿ, êîòîðîå äàåò ìûñëÿì, ñêðûâàþùèìñÿ çà íèì, âûðàæåíèå, ñîâåðøåííî èçìåíåííîå áëàãîäàðÿ èñêàæåíèþ. Ïðîöåññ ñíîâèäåíèÿ, ãîâîðèëè ìû, íà îñíîâàíèè çàêîíîâ ìåõàíèêè àññîöèàöèé çíà÷èòåëüíî ëåã÷å îâëàäåâàåò ñâåæèì èëè æå èíäèôôåðåíòíûì ìàòåðèàëîì, åùå íå çàêëåéìåííûì áîäðñòâóþùèì ìûøëåíèåì; áëàãîäàðÿ öåíçóðå, îí ïåðåíîñèò ïñèõè÷åñêóþ èíòåíñèâíîñòü ñî çíà÷èòåëüíîãî è âàæíîãî íà èíäèôôåðåíòíîå. Ãèïåðìíåçèÿ ñíîâèäåíèÿ è èñïîëüçîâàíèå ìàòåðèàëà äåòñòâà ñòàëè îñíîâîé íàøåãî ó÷åíèÿ; â íàøåé òåîðèè ñíîâèäåíèÿ ìû ïðèïèñàëè æåëàíèþ, âîçíèêøåìó èç ýòîãî ìàòåðèàëà, ðîëü íåîáõîäèìåéøåãî äâèãàòåëÿ ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé. Ñîìíåâàòüñÿ â ýêñïåðèìåíòàëüíî äîêàçàííîì çíà÷åíèè âíåøíèõ ÷óâñòâåííûõ ðàçäðàæåíèè âî âðåìÿ ñíà íàì, êîíå÷íî, íå ïðèõîäèëî è â ãîëîâó, íî ìû ïîñòàâèëè ýòîò ìàòåðèàë â òàêóþ æå çàâèñèìîñòü îò æåëàíèÿ â ñíîâèäåíèè, â êàêîé íàõîäÿòñÿ îò íåãî îñòàòêè äíåâíûõ ìûñëåé. Òî, ÷òî ñíîâèäåíèå èñòîëêîâûâàåò îáúåêòèâíîå ÷óâñòâåííîå ðàçäðàæåíèå â ôîðìå èëëþçèè, íàì îñïàðèâàòü íå ïðèõîäèëîñü; îäíàêî, ìû óñòàíîâèëè îñòàâøèéñÿ íåÿñíûì äëÿ áîëüøèíñòâà èññëåäîâàòåëåé ìîòèâ ýòîãî òîëêîâàíèÿ. Ïîñëåäíåå ñîâåðøàåòñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî âîñïðèíÿòûé îáúåêò ñòàíîâèòñÿ áåçâðåäíûì äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ñíà è â òî æå âðåìÿ ñïîñîáñòâóåò îñóùåñòâëåíèþ æåëàíèÿ. Ñóáúåêòèâíîå ðàçäðàæåíèå îðãàíîâ ÷óâñòâ âî âðåìÿ ñíà, íàëè÷èå êîòîðîãî áåçóñëîâíî óñòàíîâèë, ïî-âèäèìîìó, Ëýää (40), ìû íå ñ÷èòàåì ñàìîñòîÿòåëüíûì èñòî÷íèêîì ñíîâèäåíèé. Ìû ìîæåì îáúÿñíèòü åãî ðåãðåäèåíòíûì ïðîáóæäåíèåì âîñïîìèíàíèé, äåéñòâóþùèõ "çà ôàñàäîì" ñíîâèäåíèé. Ðîëü îùóùåíèé ñî ñòîðîíû âíóòðåííèõ îðãàíîâ, êîòîðûå òàê îõîòíî ïðèçíàþòñÿ îñíîâíûì èñòî÷íèêîì ñíîâèäåíèé, íà íàø âçãëÿä, äîâîëüíî ñêðîìíà. Îíè - â ëèöå îùóùåíèé ïàäåíèÿ, ëåòàíèÿ è ñâÿçàííîñòè - ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé âñåãäà ãîòîâûé è íàëè÷íûé ìàòåðèàë, êîòîðûì â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ïîëüçóåòñÿ äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ äëÿ èçîáðàæåíèÿ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà íèì.

Òî, ÷òî ïðîöåññ ñíîâèäåíèÿ íîñèò áûñòðûé, ìãíîâåííûé õàðàêòåð, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì âïîëíå ïðàâèëüíûì îòíîñèòåëüíî âîñïðèÿòèÿ ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ñî ñòîðîíû ñîçíàíèÿ; îòíîñèòåëüíî æå ïðåäøåñòâóþùèõ ñòàäèé ïðîöåññà ìû ïðåäïîëîæèëè, íàîáîðîò, áîëåå ìåäëåííûé, ñïîêîéíûé òåìï. Êàñàòåëüíî îáèëüíîãî ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, ñóùåñòâåííîãî â ïðîìåæóòêå ìãíîâåíèÿ, ìû ãîâîðèì, ÷òî òóò ðå÷ü èäåò î âêëþ÷åíèè ãîòîâûõ îáðàçîâàíèé ïñèõè÷åñêîé æèçíè. Òî, ÷òî ñíîâèäåíèå èñêàæàåòñÿ âîñïîìèíàíèåì, ìû ñî÷ëè ïðàâèëüíûì, íî, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ýòî íå ñëóæèò îòðèöàòåëüíûì ïîêàçàòåëåì, òàê êàê ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïîñëåäíåé ÿâíîé ñòàäèåé ïðîöåññà èñêàæåíèÿ, äåéñòâóþùåãî ñ ñàìîãî íà÷àëà îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ. Â îæåñòî÷åííîì è íåïðèìèðèìîì ñïîðå ïî ïîâîäó òîãî, ñïèò ëè íî÷üþ äóøåâíàÿ æèçíü èëè æå ðàñïîëàãàåò, êàê è äíåì, âñåìè ñâîèìè ñïîñîáíîñòÿìè, ìû íàøëè äîëþ ïðàâäû â óòâåðæäåíèÿõ êàê îäíîé, òàê è äðóãîé ñòîðîíû, õîòÿ âñåöåëî íå ìîãëè âñòàòü íè íà îäíó èç îáåèõ òî÷åê çðåíèÿ. Â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ìû íàøëè ñëåäû ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíîé äåÿòåëüíîñòè, îñóùåñòâëåííîé ïðè ó÷àñòèè ïî÷òè âñåõ ñðåäñòâ äóøåâíîãî àïïàðàòà; íåëüçÿ, îäíàêî, îòðèöàòü òîãî, ÷òî ýòè ìûñëè îáðàçîâàëèñü äíåì, è íóæíî äîïóñòèòü âñå æå, ÷òî äóøåâíàÿ æèçíü ìîæåò íàõîäèòüñÿ â ñîñòîÿíèè ñíà. Òàêèì îáðàçîì, ïîëó÷èëàñü òåîðèÿ ÷àñòè÷íîãî ñíà, íî õàðàêòåðèñòèêó ñîñòîÿíèÿ ñíà ìû íàøëè íå â ðàñïàäå äóøåâíîé æèçíè, à â ïðèñïîñîáëåíèè ïñèõè÷åñêîé ñèñòåìû, âëàñòâóþùåé íàä áîäðñòâóþùåé æèçíüþ, ê æåëàíèþ ñïàòü. Èçîëèðîâàííîñòü îò âíåøíåãî ìèðà ñîõðàíèëà ñâîå çíà÷åíèå è äëÿ íàøåé òåîðèè; îíà ïîìîãàåò, õîòÿ è íå â êà÷åñòâå åäèíñòâåííîãî ìîìåíòà, êîíñòðóèðîâàíèþ ðåãðåññèè èçîáðàçèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ. Îòñóòñòâèå âîçìîæíîñòè ïðîèçâîëüíîãî íàïðàâëåíèÿ õîäà ïðåäñòàâëåíèé íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, íî ïñèõè÷åñêàÿ æèçíü íå ñòàíîâèòñÿ åùå ïîýòîìó áåñöåëüíîé, òàê êàê ìû ñëûøàëè, ÷òî ïîñëå óñòðàíåíèÿ æåëàåìûõ öåëåâûõ ïðåäñòàâëåíèé äîìèíèðóþùåãî ïîëîæåíèÿ äîñòèãàþò íåæåëàòåëüíûå. Ñëàáóþ àññîöèàòèâíóþ ñâÿçü â ñíîâèäåíèè ìû íå òîëüêî ïðèçíàëè, íî è ïðèïèñàëè åå ïðîèñõîæäåíèþ çíà÷èòåëüíî áîëüøåå çíà÷åíèå, ÷åì ìîæíî áûëî ïðåäïîëàãàòü; ìû óáåäèëèñü, îäíàêî, ÷òî ýòà ñëàáàÿ ñâÿçü ñëóæèò ëèøü âûíóæäåííîé çàìåíîé äðóãîé, çàêîííîé è îñìûñëåííîé. Ðàçóìååòñÿ, è ìû íàçûâàëè ñíîâèäåíèå àáñóðäíûì, íî ïðèìåðû ïîêàçàëè íàì, íàñêîëüêî îñìûñëåííî ñíîâèäåíèå, êîãäà õî÷åò ïðåäñòàâëÿòüñÿ àáñóðäíûì. Â âîïðîñå î ôóíêöèÿõ, ïðèïèñûâàåìûõ ñíîâèäåíèþ, ìû ñîãëàøàåìñÿ ñ áîëüøèíñòâîì èññëåäîâàòåëåé. Òî, ÷òî ñíîâèäåíèå "ðàçãðóæàåò" äóøó, òî÷íî âåíòèëü, è ÷òî, ïî âûðàæåíèþ Ðîáåðòà, ìíîãîå âðåäíîå ïóòåì èçîáðàæåíèÿ â ñíîâèäåíèè ñòàíîâèòñÿ áåçâðåäíûì, íå òîëüêî â òî÷íîñòè ñîâïàäàåò ñ íàøåé òåîðèåé äâîÿêîãî ðîäà îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèé, íî è â íàøåì ïîíèìàíèè ñòàíîâèòñÿ áîëåå ïîíÿòíûì, ÷åì ó Ðîáåðòà, ñâîáîäíîå ïðîÿâëåíèå äóøîé åå ñïîñîáíîñòåé ñîîòâåòñòâóåò ó íàñ ïðåäîñòàâëåíèþ ñíîâèäåíèþ ñâîáîäû ñî ñòîðîíû ïðåä ñîçíàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Âîçâðàùåíèå ê ýìáðèîíàëüíîé òî÷êå çðåíèÿ íà äóøåâíóþ æèçíü â ñíîâèäåíèè è çàìå÷àíèå Ãàâåëëîêà Ýëëèñà (22): "Àðõàè÷åñêèé ìèð íåîãðàíè÷åííûõ ýìîöèé è íåçàâåðøåííûõ ìûñëåé" - ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàì ÷ðåçâû÷àéíî óäà÷íûì ïðåäâîñõèùåíèåì íàøåãî óòâåðæäåíèÿ, ÷òî ïðèìèòèâíûé, ïîäàâëÿåìûé äíåì õàðàêòåð äåÿòåëüíîñòè ó÷àñòâóåò â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ; êàê ó Äåëåæà (15), òàê è ó íàñ "ïîäàâëåííîå" ñòàíîâèòñÿ äâèæóùåé ñèëîé ñíîâèäåíèÿ.

Ðîëü, ïðèïèñûâàåìàÿ Øåðíåðîì ôàíòàçèè â ñíîâèäåíèè, è âîîáùå òåîðèè Øåðíåðà, ìû ïðèíÿëè â ïîëíîì ìàñøòàáå, íî äîëæíû áûëè óêàçàòü åé êàê áû äðóãîå ìåñòî â ïðîáëåìå. Íå ñíîâèäåíèå ñîçäàåò ôàíòàçèþ, à áåññîçíàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü ôàíòàçèè ïðèíèìàåò âèäíîå ó÷àñòèå â îáðàçîâàíèè ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì. Ìû îáÿçàíû Øåðíåðó óêàçàíèåì íà èñòî÷íèê ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì; îäíàêî, ïî÷òè âñå, ÷òî îí ïðèïèñûâàåò äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ, íåîáõîäèìî îòíåñòè íà ñ÷åò äåÿòåëüíîñòè àêòèâíîé è äíåì áåññîçíàòåëüíîé ñôåðû, êîòîðàÿ äàåò ñíîâèäåíèþ íå ìåíåå ïîâîäîâ, ÷åì íåâðîòè÷åñêèì ñèìïòîìàì. Äåÿòåëüíîñòü ñíîâèäåíèÿ íàì ïðèøëîñü îòäåÿòåëüíîñòè êàê íå÷òî ñîâåðøåííî îòëè÷-,1,,1 L ëüíî ìåíåå ñàìîñòîÿòåëüíîå. Íàêîíåö, ìû ÿå îòðèöàåì ñâÿçè ñíîâèäåíèÿ ñ äóøåâíûìè ðàññòðîéñòâàìè, íàîáîðîò, ìû òîëüêî ïðî÷íåå óêðåïèëè åå, ïðàâäà, ñ äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ.

Áóäó÷è îáúåäèíåíû â îäíî íîâîå öåëîå íàøèì ó÷åíèåì î ñíîâèäåíèè, ðàçëè÷íûå è çà÷àñòóþ ïðîòèâîðå÷èâûå âîççðåíèÿ èññëåäîâàíèé áûëè ïðèíÿòû íàìè çà èñêëþ÷åíèåì î÷åíü íåìíîãèõ. Íî íàøà ïîñòðîéêà åùå íå çàêîí÷åíà. Íå ãîâîðÿ óæå î ìíîãèõ íåÿñíîñòÿõ, íà êîòîðûå ìû íàòîëêíóëèñü ïðè ïîïûòêå ïðîíèêíóòü â ãëóáü ïñèõîëîãèè, ìû ñòîèì ñåé÷àñ ïåðåä íîâûì ïðîòèâîðå÷èåì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû ãîâîðèëè, ÷òî ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà ñíîâèäåíèåì, âîçíèêàþò ïóòåì ñîâåðøåííî íîðìàëüíîé óìñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, ìû óñìîòðåëè, îäíàêî, è öåëûé ðÿä àíîðìàëüíûõ ìûñëèòåëüíûõ ïðîöåññîâ ñðåäè ýòèõ ìûñëåé, à îò íèõ è â ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå ìû ïîâòîðÿåì çàòåì ïðè òîëêîâàíèè ïîñëåäíåãî. Âñå, ÷òî ìû íàçûâàëè "äåÿòåëüíîñòüþ ñíîâèäåíèÿ", òàê äàëåêî, ïî-âèäèìîìó, îò èçâåñòíûõ íàì íîðìàëüíûõ ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ÷òî ñàìûå ðåçêèå ñóæäåíèÿ àâòîðîâ îòíîñèòåëüíî íè÷òîæåñòâà ïñèõè÷åñêîé ôóíêöèè ñíîâèäåíèÿ ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàì âïîëíå îáîñíîâàííûìè.

Çäåñü ìû ñóìååì ðàçîáðàòüñÿ, ëèøü óãëóáèâøèñü åùå áîëüøå â èíòåðåñóþùóþ íàñ ïðîáëåìó.

Ìû óáåäèëèñü, ÷òî ñíîâèäåíèå çàìåùàåò ðÿä ìûñëåé, ïðîèñòåêàþùèõ èç íàøåé äíåâíîé æèçíè è âïîëíå ëîãè÷íî ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì. Ìû íå ìîæåì ïîýòîìó ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî ýòè ìûñëè ïðîèñòåêàþò èç íàøåé íîðìàëüíîé äóõîâíîé æèçíè. Â ìûñëÿõ, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ìû íàõîäèì âñå ñâîéñòâà, êîòîðûå ñòîëü âûñîêî öåíèì â ñâîèõ áîäðñòâóþùèõ ìûñëÿõ è êîòîðûå õàðàêòåðèçóþò èõ, êàê ñëîæíûå ïðîäóêòû äåÿòåëüíîñòè âûñøåãî ðàíãà. Íåò, îäíàêî, íèêàêîé íàäîáíîñòè ïðåäïîëàãàòü, áóäòî ýòî ìûøëåíèå ñîâåðøàåòñÿ âî âðåìÿ ñíà; íî ýòî ðàçðóøèëî áû íàøå ïðåäñòàâëåíèå î ïñèõè÷åñêîì ñîñòîÿíèè ñíà. Îäíàêî ýòè ìûñëè ìîãóò ñêîðåå ïðîèñòåêàòü èç äíåâíîé ðàáîòû; íåçàìåòíî äëÿ ñîçíàíèÿ îíè ìîãóò ïðîäîëæèòüñÿ è â ïåðèîä çàñûïàíèÿ ïðåäñòàòü â ãîòîâîì âèäå. Èç âñåãî ýòîãî ìû ìîæåì çàêëþ÷èòü ðàçâå ëèøü òî, ÷òî íàèñëîæíåéøàÿ ìûñëèòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü âîçìîæíà áåç ó÷àñòèÿ ñîçíàíèÿ;

ýòî, âïðî÷åì, íàì èçâåñòíî èç ïñèõîàíàëèçà ëþáîãî èñòåðèêà èëè ëèöà, ñòðàäàþùåãî íàâÿç÷èâûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè. Ýòè ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ñàìè ïî ñåáå, íåñîìíåííî, ñïîñîáíû äîõîäèòü äî ñîçíàíèÿ; åñëè ìû íå ñîçíàåì èõ â òå÷åíèå äíÿ, òî íà ýòî åñòü öåëûé ðÿä ðàçëè÷íûõ ïðè÷èí. Îñîçíàâàíèå ñâÿçàíî ñ îáðàùåíèåì ê îïðåäåëåííîé ïñèõè÷åñêîé ôóíêöèè - âíèìàíèþ, êîòîðàÿ èñïîëüçóåòñÿ, ïî-âèäèìîìó, ëèøü â îïðåäåëåííîì ìàñøòàáå. Äðóãîé ñïîñîá, êîòîðûì ýòè ìûñëè èçûìàþòñÿ èç âåäåíèÿ ñîçíàíèÿ, ñîñòîèò â ñëåäóþùåì. Íàøå ñîçíàòåëüíîå ìûøëåíèå ïîêàçûâàåò, ÷òî ïðè èñïîëüçîâàíèÿ âíèìàíèÿ ìû èäåì ïî îïðåäåëåííîìó ïóòè. Åñëè íà ýòîì ïóòè ìû íàòàëêèâàåìñÿ íà ïðåäñòàâëåíèå, íå ñïîñîáíîå âûäåðæàòü âëèÿíèÿ êðèòèêè, òî ìû ïîâîðà÷èâàåì îáðàòíî. Íà÷àòûé è îñòàâëåííûé õîä ìûñëåé ìîæåò áûòü ïðîäîëæåí çàòåì áåç ó÷àñòèÿ âíèìàíèÿ, åñëè òîëüêî îí â êàêîì-ëèáî ïóíêòå íå äîñòèãàåò îñîáåííî âûñîêîé èíòåíñèâíîñòè, ïðèêîâûâàþùåé âíèìàíèå. Íà÷àëüíîå, ñîâåðøåííîå ïðè ïîìîùè ñîçíàíèÿ îòâåðæåíèå ìûñëè ïîñðåäñòâîì ñóæäåíèÿ î åå íåïðàâèëüíîñòè èëè íåïðèãîäíîñòè äëÿ íàñóùíûõ öåëåé ìûñëèòåëüíîãî àêòà ìîæåò áûòü, ñëåäîâàòåëüíî, ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ íåçàìåòíî äëÿ ñîçíàíèÿ ïðîäîëæàåòñÿ âïëîòü äî çàñûïàíèÿ.

Òàêîé õîä ìûñëåé ìû íàçûâàåì ïðåäñîçíàòåëüíûì, ñ÷èòàåì åãî âïîëíå çàêîííûì è ïîëàãàåì, ÷òî îí ìîæåò áûòü â ðàâíîé ìåðå êàê íåâàæíûì è íè÷òîæíûì, òàê è îòðûâî÷íûì è ïîäàâëåííûì. Çàìåòèì äàëåå âêðàòöå, â êàêîì âèäå ðèñóåòñÿ íàì õîä ïðåäñòàâëåíèé. Ìû ïîëàãàåì, ÷òî îò öåëåâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ âäîëü ïî èçáðàííûì èì àññîöèàòèâíûì ïóòÿì äâèæåòñÿ íåêîòîðàÿ åäèíèöà ðàçäðàæåíèÿ. "Íè÷òîæíûé" õîä ìûñëåé òàêîãî ðàçäðàæåíèÿ âîîáùå íå èìååò; îò "ïîäàâëåííîãî" æå îíî ìîæåò îòâîäèòüñÿ îáðàòíî, è îáà ïðåäîñòàâëÿþòñÿ èõ ñîáñòâåííûì ðàçäðàæåíèÿì. Öåëåñîîáðàçíûé õîä ìûñëåé ñïîñîáåí ïðè èçâåñòíûõ óñëîâèÿõ ïðèâëåêàòü ê ñåáå âíèìàíèå ñîçíàíèÿ, ÷åðåç ïîñðåäñòâî åãî îí ïîëó÷àåò òîãäà "ïåðåâîä". Íàøå ïîíèìàíèå ïðèðîäû è ôóíêöèé ñîçíàíèÿ ìû ðàçîâüåì äåòàëüíåå íèæå.

Òàêîé óêðåïëåííûé ïðåäñîçíàòåëüíîé ñôåðîé õîä ìûñëåé ìîæåò íåîæèäàííî èñ÷åçíóòü èëè æå óäåðæàòüñÿ. Ïåðâûé ñëó÷àé ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì òàêèì îáðàçîì, ÷òî åãî ýíåðãèÿ äèôôóíäèðóåò ïî âñåì ïåðåõîäÿùèì îò íåãî àññîöèàòèâíûì íàïðàâëåíèÿì è ïîâåðãàåò âñþ öåïü ìûñëåé â ñîñòîÿíèå âîçáóæäåíèÿ, êîòîðîå ïîääåðæèâàåòñÿ íà ìãíîâåíèå, à ïîòîì ðàçîì èñ÷åçàåò. Â ýòîì ñëó÷àå âåñü ïðîöåññ íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé. Â íàøåé ïðåäñîçíàòåëüíîé ñôåðå èìåþòñÿ, îäíàêî, äðóãèå öåëåâûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ïðîèñòåêàþùèå èç èñòî÷íèêîâ íàøèõ áåññîçíàòåëüíûõ è ïîñòîÿííî àêòèâíûõ æåëàíèé. Ïîñëåäíèå ìîãóò îâëàäåòü ðàçäðàæåíèåì â ïðåäîñòàâëåííîì ñåáå ñàìîìó êðóãå ìûñëåé; îíè îáðàçóþò ñâÿçü ìåæäó íèì è áåññîçíàòåëüíûì æåëàíèåì, ïåðåíîñÿò íà íåãî ñâîéñòâåííóþ áåññîçíàòåëüíîìó æåëàíèþ ýíåðãèþ, è ñ ýòîãî ìîìåíòà íè÷òîæíûé èëè ïîäàâëåííûé õîä ìûñëåé ñïîñîáåí óäåðæàòüñÿ, õîòÿ áëàãîäàðÿ ýòîìó óêðåïëåíèþ îí íå ìîæåò âñå æå ïðåòåíäîâàòü íà äîñòóï ê ñîçíàíèþ. Ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî äî ñèõ ïîð ïðåäñîçíàòåëüíûé õîä ìûñëåé ïåðåâîäèòñÿ â ñôåðó áåññîçíàòåëüíîãî.

Äðóãèå ñëó÷àè îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ìîãóò áûòü ñëåäóþùèå: ïðåäñîçíàòåëüíûé õîä ìûñëåé ñ ñàìîãî íà÷àëà ñîåäèíÿåòñÿ ñ áåññîçíàòåëüíûì æåëàíèåì è ïîòîìó íàòàëêèâàåòñÿ íà îòïîð ñî ñòîðîíû ãîñïîäñòâóþùåãî öåëåâîãî óñòðåìëåíèÿ; èëè æå áåññîçíàòåëüíîå æåëàíèå ïðîáóæäàåòñÿ ïî äðóãèì, íàïðèìåð ñîìàòè÷åñêèì, ìîòèâàì è ñàìîñòîÿòåëüíî äîáèâàåòñÿ ïåðåíåñåíèÿ íà ïñèõè÷åñêèå îñòàòêè, íå îáóñëîâëåííûå ñèñòåìîé Ïðñ. Âñå ýòè òðè ñëó÷àÿ ñõîäÿòñÿ â êîíöå êîíöîâ â îäíîì è òîì æå âûâîäå: â ïðåäñîçíàòåëüíîé ñôåðå îáðàçóåòñÿ õîä ìûñëåé, êîòîðûé, áóäó÷è ëèøåí ïîäêðåïëåíèÿ ñî ñòîðîíû ýòîé ñôåðû, íàõîäèò äðóãîå ñî ñòîðîíû áåññîçíàòåëüíîãî æåëàíèÿ.

Âñëåä çà ýòèì ìûñëè ïðåòåðïåâàþò öåëûé ðÿä ïðåîáðàçîâàíèé, êîòîðûå ìû íå ñ÷èòàåì óæå íîðìàëüíûìè ïñèõè÷åñêèìè ïðîöåññàìè è êîòîðûå äàþò â ðåçóëüòàòå ïñèõîïàòîëîãè÷åñêîå ÿâëåíèå. Ïîñòàðàåìñÿ æå â äàëüíåéøåì îõàðàêòåðèçîâàòü è ñîïîñòàâèòü ýòè ïðåîáðàçîâàíèÿ.

1. Èíòåíñèâíîñòè îòäåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé ïåðåõîäÿò íà îäíî ïðåäñòàâëåíèå òàê, ÷òî â ðåçóëüòàòå îáðàçóþòñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ, îáëàäàþùèå ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêîé èíòåíñèâíîñòüþ. Ïîñëå ìíîãîêðàòíîãî ïîâòîðåíèÿ ýòîãî ïðîöåññà èíòåíñèâíîñòü öåëîãî õîäà ìûñëåé ìîæåò ñêîïèòüñÿ â êîíöå êîíöîâ íà îäíîì ïðåäñòàâëåíèè. Ýòî-òî è åñòü ïðîöåññ êîìïðåññèè, èëè ñãóùåíèÿ, ñ êîòîðûì ìû ïîçíàêîìèëèñü ïðè ðàññìîòðåíèè äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ. Îí, ãëàâíûì îáðàçîì, è ïîâèíåí â òîì ñòðàííîì âïå÷àòëåíèè, êîòîðîå îêàçûâàåò ñíîâèäåíèå, òàê êàê íè÷åãî àíàëîãè÷íîãî åìó ìû â íîðìàëüíîé è äîñòóïíîé äëÿ ñîçíàíèÿ äóøåâíîé æèçíè íå çíàåì. Ìû èìååì è çäåñü ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå â êà÷åñòâå óçëîâûõ ïóíêòîâ èëè êîíå÷íîãî âûâîäà öåëûõ öåïåé ìûñëåé îáëàäàþò êðóïíûì ïñèõè÷åñêèì çíà÷åíèåì; îäíàêî ýòà öåííîñòü íå îáíàðóæèâàåòñÿ â êàêîì-ëèáî î÷åâèäíîì äëÿ âíóòðåííåãî âîñïðèÿòèÿ õàðàêòåðå; ïðåäñòàâëåíèå, ñâÿçàííîå ñ íåþ, îòíþäü íå ñòàíîâèòñÿ èíòåíñèâíûì. Â ïðîöåññå ñãóùåíèÿ âñÿ ïñèõè÷åñêàÿ ñâÿçü ïðåâðàùàåòñÿ â èíòåíñèâíîñòü ñîäåðæàíèÿ ïðåäñòàâëåíèé. Ýòî àíàëîãè÷íî òîìó, êàê åñëè êàêîå-ëèáî ñëîâî â êíèãå, êîòîðîìó ÿ ïðèäàþ îñîáîå çíà÷åíèå äëÿ ïîíèìàíèÿ îñòàëüíîãî òåêñòà, ÿ äàþ íàáðàòü æèðíûì øðèôòîì. Â ðàçãîâîðå ÿ ïðîèçíåñ áû ýòî ñëîâî ãðîìêî, ìåäëåííî è ñ óäàðåíèåì. Ïåðâîå ñðàâíåíèå âåäåò íåïîñðåäñòâåííî ê ïðèìåðó, çàèìñòâîâàííîìó èç äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ (òðèìåòèëàìèí â ñíîâèäåíèè îá èíúåêöèè Èðìå). Èñòîðèêè èñêóññòâà îáðàùàþò íàøå âíèìàíèå íà òî, ÷òî äðåâíåéøèå èñòîðè÷åñêèå ñêóëüïòîðû ñëåäóþò òîìó æå ïðèíöèïó, âûðàæàÿ ñòåïåíü îáùåñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ èçîáðàæàåìûõ ëèö ñîîòâåòñòâåííîé âåëè÷èíîé ñòàòóè. Öàðü èçîáðàæàåòñÿ âäâîå èëè âòðîå âûøå, ÷åì åãî ñâèòà èëè ïîáåæäåííûé ïðîòèâíèê. Ïðîèçâåäåíèÿ ñêóëüïòóðû ðèìñêîé ýïîõè ïðèáåãàþò äëÿ äîñòèæåíèÿ òåõ æå öåëåé ê áîëåå óòîí÷åííûì ñðåäñòâàì. Âàÿòåëü ïîìåñòèò ôèãóðó èìïåðàòîðà ïîñðåäèíå, ïðèäàñò åìó âåëè÷åñòâåííóþ îñàíêó, ïðèëîæèò îñîáîå ñòàðàíèå ê îòäåëêå åãî ôèãóðû, ðàñïîëîæèò âðàãîâ ó åãî íîã, íî óæå îòíþäü íå ñòàíåò èçîáðàæàòü åãî âåëèêàíîì ñðåäè êàðëèêîâ. Îäíàêî ïðåêëîíåíèå ïîä÷èíåííûõ ïåðåä ãëàâåíñòâóþùèì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ åùå è â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïåðåæèòîê ýòîãî äðåâíåéøåãî ïðèíöèïà èçîáðàæåíèÿ.

Íàïðàâëåíèå, ïî êîòîðîìó ïðîòåêàåò ïðîöåññ ñãóùåíèÿ ñíîâèäåíèÿ, óêàçûâàåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ëîãè÷íîé ïðåäñîçíàòåëüíîé ñâÿçüþ ìûñëåé, ñêðûâàþùèõñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ñ äðóãîé æå, ïðèâëå÷åíèåì ñî ñòîðîíû çðèòåëüíûõ âîñïîìèíàíèé â ñôåðå áåññîçíàòåëüíîãî. Ðåçóëüòàò ïðîöåññà ñãóùåíèÿ íàïðàâëåí íà äîñòèæåíèå òåõ èíòåíñèâíîñòåé, êîòîðûå íåîáõîäèìû äëÿ ñîïðîòèâëåíèÿ ñèñòåìàì âîñïðèÿòèÿ.

2. Áëàãîäàðÿ ñâîáîäíîìó ïåðåíåñåíèþ èíòåíñèâíîñòè è â öåëÿõ ñãóùåíèÿ îáðàçóþòñÿ ïîñðåäñòâóþùèå ïðåäñòàâëåíèÿ - ñâîåãî ðîäà êîìïðîìèññû (ñð. ìíîãî÷èñëåííûå ïðèìåðû). Ýòî îïÿòü-òàêè íå÷òî íåáûâàëîå â íîðìàëüíîì õîäå ïðåäñòàâëåíèé, â êîòîðîì äåëî èäåò ïðåæäå âñåãî î ïîäáîðå è ôèêñàöèè "ïðàâèëüíûõ" ýëåìåíòîâ ïðåäñòàâëåíèé. Íàïðîòèâ òîãî, ñëîæíûå è êîìïðîìèññíûå îáðàçîâàíèÿ âñòðå÷àþòñÿ î÷åíü ÷àñòî, êîãäà ìû ïîäûñêèâàåì ñëîâåñíûå âûðàæåíèÿ ïðåäñîçíà-òåëüíûì ìûñëÿì. Òàêèå îáðàçîâàíèÿ ïðèâîäÿòñÿ â êà÷åñòâå íåêîòîðûõ âèäîâ "îãîâîðîê".

3. Ïðåäñòàâëåíèÿ, ïåðåíîñÿùèå îäíî íà äðóãîå ñâîè èíòåíñèâíîñòè, è íàõîäÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì â ÷ðåçâû÷àéíî ñëàáîé ñâÿçè è îáúåäèíÿþòñÿ òàêèìè àññîöèàöèÿìè, êîòîðûå ïðåíåáðåãàþòñÿ íàøèì ìûøëåíèåì è èñïîëüçóþòñÿ òîëüêî îñòðîóìèåì. Ðàâíîöåííûìè äðóãèì ÿâëÿþòñÿ îñîáåííî àññîöèàöèè ïî ñîçâó÷èþ.

4. Ïðîòèâîðå÷èâûå ìûñëè âîâñå íå ñòðåìÿòñÿ óíè÷òîæèòü îäíà äðóãóþ, îíè ñóùåñòâóþò îäíà ïîäëå äðóãîé è î÷åíü ÷àñòî, êàê áóäòî ìåæäó íèìè íå ñóùåñòâîâàëî ïðîòèâîðå÷èÿ, îáúåäèíÿþòñÿ â ïðîäóêòû ñãóùåíèÿ èëè æå îáðàçóþò êîìïðîìèññû, êîòîðûå ìû íèêîãäà íå ïðîñòèëè áû âàøåìó ìûøëåíèþ, íî ñ êîòîðûìè ìû îõîòíî ñîãëàøàåìñÿ â íàøåé äåÿòåëüíîñòè.

Òàêîâû íåêîòîðûå èç íàèáîëåå ÷àñòûõ íîðìàëüíûõ ïðîöåññîâ, êîòîðûì â òå÷åíèå äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ ïîäâåðãàþòñÿ ïðåäâàðèòåëüíî âïîëíå ðàöèîíàëüíî îáðàçîâàííûå ìûñëè. Ïðåîáëàäàþùèì õàðàêòåðîì ïîñëåäíèõ ñëóæèò òî, ÷òî âñå ñòàðàíèÿ óñòðåìëÿþòñÿ íà ïðèäàíèå ïîäâèæíîñòè ýëåìåíòó èíòåíñèâíîñòè; ñîäåðæàíèå è çíà÷åíèå ïñèõè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ, ñ êîòîðûìè ñâÿçàíû ýòè èíòåíñèâíîñòè, îòõîäÿò íà âòîðîé ïëàí. Ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñãóùåíèå è îáðàçîâàíèå êîìïðîìèññîâ ñîâåðøàåòñÿ ëèøü â ïîìîùü ðåãðåññèè, åñëè ðå÷ü èäåò î ïðåâðàùåíèè ìûñëè â îáðàçû. Îäíàêî àíàëèç è, â åùå áîëåå ðåçêî âûðàæåííîé ôîðìå, ñèíòåç òàêèõ ñíîâèäåíèé, â êîòîðûõ îòñóòñòâóåò ðåãðåññèÿ, êàê, íàïðèìåð, â ñíîâèäåíèè "àâòîäèäàñêåð - ðàçãîâîð ñ ãîô-ðàòîì Í.", îáíàðóæèâàþò òå æå ñàìûå ïðîöåññû ñãóùåíèÿ è îòòåñíåíèÿ, êàê è äðóãèå.

Òàêèì îáðàçîì, ìû íå ìîæåì îñïàðèâàòü ìûñëü, ÷òî â îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé ïðèíèìàþò ó÷àñòèå äâîÿêîãî ðîäà ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ïî ñóùåñòâó ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû. Îäèí èç íèõ ñîçäàåò âïîëíå êîððåêòíûå, ðàâíîöåííûå ñ íîðìàëüíûì ìûøëåíèåì, ìûñëè, ïîëàãàåìûå â îñíîâó ñíîâèäåíèÿ; äðóãîé æå îòíîñèòñÿ ê íèì â âûñøåé ñòåïåíè ñòðàííî è íåêîððåêòíî. Ïîñëåäíèé ïðîöåññ ìû óæå â ãëàâå VI âûäåëèëè â êà÷åñòâå ñàìîé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ. ×òî æå ìîæåì ìû, îäíàêî, ñêàçàòü îòíîñèòåëüíî ïðîèñõîæäåíèÿ ýòîãî ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà?

Ìû íå ìîãëè áû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, åñëè áû íå óãëóáèëèñü íåñêîëüêî â ïñèõîëîãèþ íåâðîçà, îñîáåííî æå èñòåðèè. Òóò ìû óçíàëè, ÷òî òå æå ñàìûå íåêîððåêòíû0 ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû, è åùå äðóãèå, íåóïîìÿíóòûå, îáóñëîâëèâàþò îáðàçîâàíèå èñòåðè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ. Â èñòåðèè ìû íàõîäèì òàêæå öåëûé ðÿä âïîëíå êîððåêòíûõ ìûñëåé, ðàâíîöåííûõ íàøåìó ñîçíàòåëüíîìó ìûøëåíèþ, î íàëè÷èè êîòîðûõ â ýòîé ôîðìå ìû óçíàòü íè÷åãî íå ìîæåì è êîòîðûå ìû âîññòàíàâëèâàåì ëèøü âïîñëåäñòâèè. Åñëè îíè êîãäà-íèáóäü ïðîíèêàþò ê íàøåìó âîñïðèÿòèþ, òî èç àíàëèçà îáðàçîâàííîãî ñèìïòîìà ìû óñìàòðèâàåì, ÷òî ýòè íîðìàëüíûå ìûñëè ïðåòåðïåëè àíîðìàëüíîå âîçäåéñòâèå è áûëè ïåðåíåñåíû â ñèìïòîì ïðè ïîñðåäñòâå ñãóùåíèÿ, îáðàçîâàíèÿ êîìïðîìèññà, ÷åðåç ïîâåðõíîñòíûå àññîöèàöèè, ïîä ïðèêðûòèåì ïðîòèâîðå÷èé, à òàêæå è ïóòåì ðåãðåññèè. Ïðè ïîëíîé èäåíòè÷íîñòè ñâîåîáðàçíûõ îñîáåííîñòåé äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ è ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ïðîäóöèðóåò ïñèõîíåâðîòè÷åñêèå ñèìïòîìû, ìû áóäåì âïðàâå ïåðåíåñòè íà ñíîâèäåíèå òå âûâîäû, êîòîðûå äàåò íàì èñòåðèÿ.

Èç ó÷åíèÿ îá èñòåðèè ìû çàèìñòâóåì òî ïîëîæåíèå, ÷òî òàêàÿ àíîðìàëüíàÿ ïñèõè÷åñêàÿ îáðàáîòêà íîðìàëüíîãî õîäà ìûñëåé ïðîÿâëÿåòñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà îí ñòàíîâèòñÿ ïåðåíåñåíèåì áåññîçíàòåëüíîãî æåëàíèÿ, êîòîðîå ïðîèñòåêàåò èç äåòñêîãî ìàòåðèàëà è ïîäâåðãëîñü âûòåñíåíèþ. Ðàäè ýòîãî ïðèíöèïà ìû îáîñíîâàëè òåîðèþ ñíîâèäåíèÿ òåì ïðåäïîëîæåíèåì, ÷òî àêòèâíîå æåëàíèå ñíîâèäåíèÿ ïðîèñòåêàåò âñåãäà èç ñôåðû áåññîçíàòåëüíîãî, ÷òî, êàê ìû ñàìè ïðèçíàâàëèñü, íå âñåãäà ìîæåò áûòü äîêàçàíî, íî è íå ìîæåò áûòü îïðîâåðãíóòî. ×òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü, îäíàêî, òî÷íåå îïðåäåëèòü, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ "âûòåñíåíèå", ñ êîòîðûì ìû íå ðàç óæå âñòðå÷àëèñü, íàì ïðèäåòñÿ ïðîäîëæèòü íåñêîëüêî âîçâåäåíèå íàøåãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî çäàíèÿ.

Ìû óãëóáèëèñü â ðàññìîòðåíèå ôóíêöèè ïðèìèòèâíîãî ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà, äåÿòåëüíîñòü êîòîðîãî íàïðàâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèåì èçáåãíóòü íàêîïëåíèÿ ðàçäðàæåíèÿ. Îí áûë êîíñòðóèðîâàí ïîýòîìó ïî ñõåìå ðåôëåêòîðíîãî àïïàðàòà; ìîòîðèêà, êàê ïóòü ê âíóòðåííåìó èçìåíåíèþ òåëà, áûëà íàõîäèâøèìñÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèè îòâîäíûì ïóòåì. Ìû êîñíóëèñü äàëåå ïñèõè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé îùóùåíèÿ óäîâëåòâîðåíèÿ è ìîãëè áû äîïóñòèòü è âòîðîå ïðåäïîëîæåíèå: ÷òî íàêîïëåíèå ðàçäðàæåíèÿ ðàçëè÷íûìè, íàñ íå èíòåðåñóþùèìè ñïîñîáàìè èñïûòûâàåòñÿ â ôîðìå íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ è ïðèâîäèò àïïàðàò â äâèæåíèå, ÷òîáû âíîâü âûçâàòü ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ, ïðè êîòîðîì îñëàáëåíèå ðàçäðàæåíèÿ èñïûòûâàåòñÿ â ôîðìå ïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ. Òàêîå, èñõîäÿùåå èç íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ è íàïðàâëåííîå ê ïðèÿòíîìó òå÷åíèå â àïïàðàòå ìû íàçûâàåì æåëàíèåì;

ìû ãîâîðèëè, ÷òî íè÷òî, êðîìå æåëàíèÿ, íå ìîæåò ïðèâåñòè â äâèæåíèå àïïàðàò, è ÷òî õîä ðàçäðàæåíèÿ â íåì àâòîìàòè÷åñêè ðåãóëèðóåòñÿ ïðèÿòíûìè è íåïðèÿòíûìè îùóùåíèÿìè. Ïåðâûì æåëàíèåì ÿâëÿåòñÿ, ïî-âèäèìîìó, ãàëëþöèíàòîðíîå âîñïðîèçâåäåíèå âîñïîìèíàíèÿ îá óäîâëåòâîðåíèè. Â ñëó÷àå, îäíàêî, êîãäà ýòà ãàëëþöèíàöèÿ íå óäåðæèâàåòñÿ äî êîíöà, îíà íå ñïîñîáíà âûçâàòü óòîëåíèÿ ïîòðåáíîñòè, òî åñòü ïðèÿòíîãî ÷óâñòâà, ñâÿçàííîãî ñ óäîâëåòâîðåíèåì.

Òàêèì îáðàçîì, îêàçàëàñü íåîáõîäèìîé âòîðàÿ äåÿòåëüíîñòü, íà íàøåì ÿçûêå - äåÿòåëüíîñòü âòîðîé ñèñòåìû, êîòîðàÿ íå ïîçâîëÿëà áû, ÷òîáû âîñïîìèíàíèå ïðîíèêàëî ê âîñïðèÿòèþ è îòòóäà ñâÿçûâàëî ïñèõè÷åñêèå ñèëû; îíî äîëæíî íàïðàâëÿòü ðàçäðàæåíèå, èñõîäÿùåå èç ïîòðåáíîñòè, íà îáõîäíûé ïóòü, êîòîðûé ÷åðåç ïîñðåäñòâî ïðîèçâîëüíîé ìîòîðèêè íàñòîëüêî èçìåíÿåò âíåøíèé ìèð, ÷òî ìîæåò íàñòóïèòü ðåàëüíîå âîñïðèÿòèå îáúåêòà óäîâëåòâîðåíèÿ. Äî ñèõ ïîð ìû ïðîñëåæèâàëè ñõåìó ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà; îáå ñèñòåìû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ òî, ÷òî âî âïîëíå çàêîí÷åííîì àïïàðàòå ìû íàçâàëè ñèñòåìàìè Áçñ. è Ïðñ.

×òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ïîñðåäñòâîì ìîòîðèêè öåëåñîîáðàçíî èçìåíèòü âíåøíèé ìèð, íåîáõîäèìî íàêîïëåíèå íåêîòîðîé ñóììû íàáëþäåíèé â ñèñòåìàõ âîñïîìèíàíèé è ðàçëè÷íîãî ðîäà ôèêñèðîâàíèå âçàèìîîòíîøåíèé, âûçûâàåìûõ â ýòîì ìàòåðèàëå âîñïîìèíàíèé ðàçëè÷íûìè öåëåâûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè. Ïðîäîëæàåì íàøè ïðåäïîëîæåíèÿ. Ïðîÿâëÿþùàÿñÿ îùóïüþ, ïîñûëàþùàÿ ýíåðãèþ è âíîâü åå âîçâðàùàþùàÿ äåÿòåëüíîñòü âòîðîé ñèñòåìû íóæäàåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, â ñâîáîäíîì ðàñïîðÿæåíèè âñåì ìàòåðèàëîì âîñïîìèíàíèé; ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûëî áû èçëèøíåé ðàñòî÷èòåëüíîñòüþ, åñëè áû îíà ïîñûëàëà ÷ðåçìåðíûå êîëè÷åñòâà ýíåðãèè íà îòäåëüíûå ïóòè ìûøëåíèÿ, êîòîðûå ïðîòåêàëè áû â ýòîì ñëó÷àå âåñüìà íåöåëåñîîáðàçíî è îãðàíè÷èëè áû êîëè÷åñòâî, íåîáõîäèìîå äëÿ èçìåíåíèÿ âíåøíåãî ìèðà. Ââèäó ýòîé öåëåñîîáðàçíîñòè ÿ è ïðåäïîëàãàþ, ñëåäîâàòåëüíî, ÷òî âòîðîé ñèñòåìå óäàñòñÿ ñîõðàíèòü áîëüøóþ ÷àñòü ýíåðãèè è èñïîëüçîâàòü äëÿ îòîäâèãàíèÿ ëèøü íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî åå. Ìåõàíèçì ýòèõ ïðîöåññîâ ìíå ñîâåðøåííî íåèçâåñòåí; êòî çàõîòåë áû ñåðüåçíî çàíÿòüñÿ ýòèì, òîò äîëæåí áûë áû ïîäîáðàòü àíàëîãèþ èç ôèçèêè è ïðîëîæèòü ñåáå ïóòü ê ïîíèìàíèþ ïðîöåññà äâèæåíèÿ ïðè ðàçäðàæåíèè íåéðîíîâ. ß íàñòàèâàþ ëèøü íà òîì, ÷òî äåÿòåëüíîñòü ïåðâîé 4^-ñèñòåìû íàïðàâëåíà íà ñâîáîäíîå ïðîõîæäåíèå ðàçäðàæåíèè è ÷òî âòîðàÿ ñèñòåìà áëàãîäàðÿ èñõîäÿùèì îò íåå âîçäåéñòâèÿì ïàðàëèçóåò ýòî ïðîõîæäåíèå. ß ïðåäïîëàãàþ, ñëåäîâàòåëüíî, ÷òî ïðîõîæäåíèå ðàçäðàæåíèÿ ïðè ãîñïîäñòâå âòîðîé ñèñòåìû ñâÿçóåòñÿ ñ ñîâåðøåííî äðóãèìè ìåõàíè÷åñêèìè ìîìåíòàìè, ÷åì ïðè ãîñïîäñòâå ïåðâîé. Êîãäà âòîðàÿ ñèñòåìà çàêàí÷èâàåò ñâîþ êðèòè÷åñêóþ ìûñëèòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü, ïàðàëèçîâàíèå ðàçäðàæåíèè îòïàäàåò, ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü èõ ïðîõîæäåíèþ ê ñèñòåìå ìîòîðíîñòè.

Ìû ïðèõîäèì ê ÷ðåçâû÷àéíî ëþáîïûòíîìó çàêëþ÷åíèþ, åñëè ïðèìåì âî âíèìàíèå îòíîøåíèå ýòîãî ïàðà-ëèçîâàíèÿ ñî ñòîðîíû äðóãîé ñèñòåìû ê ðåãóëèðîâàíèþ ïðèíöèïîì íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ. Âîçüìåì ïðîòèâîïîëîæíîñòü íåïîñðåäñòâåííîãî îùóùåíèÿ óäîâëåòâîðåíèÿ - îùóùåíèå ñòðàõà. Íà ïðèìèòèâíûé àïïàðàò äåéñòâóåò çäåñü ðàçäðàæåíèå âîñïðèÿòèÿ, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì îùóùåíèÿ ñòðàõà. Â ðåçóëüòàòå áåñïîðÿäî÷íûå ìîòîðíûå ïðîÿâëåíèÿ áóäóò ïðîäîëæàòüñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà îäíî èç íèõ íå óñòðàíèò àïïàðàò îò âîçäåéñòâèÿ âîñïðèÿòèÿ; ïðè ïîâòîðåíèè âîñïðèÿòèÿ áóäóò ïîâòîðÿòüñÿ è ýòè ïðîÿâëåíèÿ (íàïðèìåð, ãîòîâíîñòü ê áåãñòâó) äî òåõ ïîð, ïîêà âîñïðèÿòèå âíîâü íå èñ÷åçíåò. Çäåñü íå áóäåò óæå, îäíàêî, íàëèöî ñêëîííîñòè ãàëëþöèíàòîðíî èëè åùå êàêèì-ëèáî îáðàçîì âíîâü óêðåïèòü èñòî÷íèê íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ. Íàïðîòèâ òîãî, â ïðèìèòèâíîì àïïàðàòå áóäåò çàëîæåíà ñêëîííîñòü òîò÷àñ æå ïî ïðîáóæäåíèè íåïðèÿòíîãî âîñïîìèíàíèÿ óêëîíèòüñÿ îò íåãî, èáî ïåðåõîä åãî ðàçäðàæåíèÿ íà âîñïðèÿòèå âûçâàë áû (âåðíåå, íà÷èíàåò âûçûâàòü) íåïðèÿòíîå îùóùåíèå. Óêëîíåíèå îò âîñïîìèíàíèÿ, ÿâëÿþùååñÿ ëèøü ïîâòîðåíèåì ïðåæíåãî áåãñòâà îò âîñïðèÿòèÿ, îáëåã÷àåòñÿ åùå è òåì, ÷òî âîñïîìèíàíèå â ïðîòèâîïîëîæíîñòü âîñïðèÿòèþ íå îáëàäàåò äîñòàòî÷íîé ñïîñîáíîñòüþ âîçáóäèòü ñîçíàíèå è òåì ñàìûì ïðèâëå÷ü ê ñåáå íîâîå ïîäêðåïëåíèå. Ýòî ëåãêî è ðåãóëÿðíî ñîâåðøàþùååñÿ îòêëîíåíèå ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà îò âîñïîìèíàíèÿ î ÷åì-ëèáî, â ñâîå âðåìÿ íåïðèÿòíîì, äàåò íàì îáðàç÷èê è ïåðâûé ïðèìåð ïñèõè÷åñêîãî âûòåñíåíèÿ. Îáùåèçâåñòíî, ñêîëüêî òàêîãî îòâîðà÷èâàíèÿ îò íåïðèÿòíûõ îùóùåíèé, ñêîëüêî òàêîé òàêòèêè ñòðàæà çàëîæåíî â íîðìàëüíîé äóøåâíîé æèçíè âçðîñëîãî ÷åëîâåêà.

Âñëåäñòâèå ïðèíöèïà íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ ïåðâàÿ ^-ñèñòåìà íå ìîæåò, ñëåäîâàòåëüíî, âêëþ÷èòü â îáùóþ öåïü ìûøëåíèÿ ÷òî-ëèáî íåïðèÿòíîå. Ýòà ñèñòåìà ìîæåò òîëüêî æåëàòü. Íî åñëè áû äåëî òîëüêî ýòèì è îãðàíè÷èâàëîñü, òî áûëà áû ïàðàëèçîâàíà ìûñëèòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü âòîðîé ñèñòåìû, êîòîðîé íåîáõîäèìî ðàñïîðÿæåíèå âñåìè èìåþùèìèñÿ â íàëè÷èè âîñïîìèíàíèÿìè. Òóò îòêðûâàþòñÿ äâà ïóòè: ëèáî äåÿòåëüíîñòü âòîðîé ñèñòåìû îñâîáîæäàåòñÿ îò çàâèñèìîñòè îò ïðèíöèïà íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ è ïðîäîëæàåò ñâîé ïóòü, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà íåïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ, ëèáî æå íàõîäèò âîçìîæíîñòü òàê ñâÿçàòü íåïðèÿòíîå âîñïîìèíàíèå, ÷òî îíî íå âûçîâåò íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ. Ïåðâóþ âîçìîæíîñòü ìû äîëæíû îòâåðãíóòü, òàê êàê ïðèíöèï íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ îêàçûâàåòñÿ è ðåãóëÿòîðîì õîäà ðàçäðàæåíèè âòîðîé ñèñòåìû; òåì ñàìûì îñòàåòñÿ ëèøü âòîðàÿ ñèñòåìà, êîòîðàÿ òàê ñâÿçûâàåò âîñïîìèíàíèå, ÷òî ïàðàëèçóåò âñå åãî âëèÿíèÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ñëåäîâàòåëüíî, è àíàëîãè÷íûé ìîòîðíîé èííåðâàöèè ïðîöåññ âûçûâàíèÿ íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ. Ê òîé ãèïîòåçå, ÷òî óêðåïëåíèå ñî ñòîðîíû âòîðîé ñèñòåìû îçíà÷àåò â òî æå âðåìÿ è ïàðàëèçîâàíèå îòâîäà ðàçäðàæåíèÿ, íàñ ïðèâîäÿò äâà èñõîäíûõ ïóíêòà: ïðèíöèï íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ è ïðîöåññ íè÷òîæíîé èí-íåðâàöèîííîé çàòðàòû. Èòàê, ñêàæåì - ýòî è åñòü êëþ÷ êî âñåìó ó÷åíèþ î âûòåñíåíèè, - ÷òî âòîðàÿ ñèñòåìà ìîæåò ëèøü â òîì ñëó÷àå óêðåïèòü ïðåäñòàâëåíèå, åñëè îíà ñïîñîáíà ïàðàëèçîâàòü èñõîäÿùåå îò íåãî ðàçâèòèå íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ.

Òî, ÷òî óêëîíÿåòñÿ îò ïàðàëèçóþùåãî äåéñòâèÿ, îñòàåòñÿ íåäîñòóïíûì äëÿ âòîðîé ñèñòåìû è äîëæíî áûòü ïîêèíóòî â ñèëó ïðèíöèïà íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ: ïàðàëèçîâàíèå ïîñëåäíåãî, îäíàêî, íå äîëæíî áûòü âîâñå ïîëíûì; íàîáîðîò, íà÷àëî åãî äîëæíî áûòü äîïóùåíî, îíî äîëæíî îáíàðóæèòü ïåðåä âòîðîé ñèñòåìîé ïðèðîäó âîñïîìèíàíèÿ è ñòåïåíü åãî ïðèãîäíîñòè äëÿ öåëè, ïîñòàâëåííîé ïåðåä ñîáîþ ìûøëåíèåì.

Ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ, êîòîðûé ñàìîñòîÿòåëüíî äîïóñêàåò ïåðâàÿ ñèñòåìà, ÿ áóäó íàçûâàòü òåïåðü ïåðâè÷íûì ïðîöåññîì; äðóãîé æå, ñîâåðøàþùèéñÿ íàä âîçäåéñòâèåì âòîðîé ñèñòåìû, âòîðè÷íûì. Åùå â îäíîì ïóíêòå ÿ ìîãó ïîêàçàòü, ñ êàêîé öåëüþ ïðèõîäèòñÿ âòîðîé ñèñòåìå èñïðàâëÿòü ïåðâè÷íûé ïðîöåññ. Ïåðâè÷íûé ïðîöåññ ñïîñîáñòâóåò ïðîõîæäåíèþ ðàçäðàæåíèÿ, ÷òîáû ñ ïîìîùüþ íàêîïëåííîé òàêèì îáðàçîì âåëè÷èíû ïîñëåäíåãî îáðàçîâàòü èäåíòè÷íîñòü âîñïðèÿòèÿ; âòîðè÷íûé ïðîöåññ îñòàâëÿåò ýòî íàìåðåíèå è âìåñòî íåãî çàäàåòñÿ äðóãèì - îáðàçîâàòü èäåíòè÷íîñòü ìûøëåíèÿ. Âñå ìûøëåíèå åñòü ëèøü îáõîäíûé ïóòü îò ïðèíèìàåìîãî â êà÷åñòâå öåëåâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ âîñïîìèíàíèÿ îá óäîâëåòâîðåíèè äî èäåíòè÷íîãî îâëàäåíèÿ òåì æå âîñïîìèíàíèåì, ÷òî äîñòèãàåòñÿ âíîâü ÷åðåç ïîñðåäñòâî ìîòîðíîé ñèñòåìû. Ìûøëåíèå äîëæíî èíòåðåñîâàòüñÿ ñîåäèíèòåëüíûìè ïóòÿìè ìåæäó ïðåäñòàâëåíèÿìè, íå äàâàÿ ââîäèòü ñåáÿ â çàáëóæäåíèå èõ èíòåíñèâíîñòüþ. ßñíî, îäíàêî, ÷òî ñãóùåíèå ïðåäñòàâëåíèé, ïîñðåäñòâóþùèå è êîìïðîìèññíûå îáðàçîâàíèÿ ïðåïÿòñòâóþò äîñòèæåíèþ ýòîé öåëè èäåíòè÷íîñòè; çàìåíÿÿ îäíî ïðåäñòàâëåíèå äðóãèì, îíè óêëîíÿþòñÿ ñ ïóòè, êîòîðûé âåë îò ïåðâîãî. Òàêèõ ïðîöåññîâ âòîðè÷íîå ìûøëåíèå òùàòåëüíî èçáåãàåò. Íåòðóäíî ïîíÿòü òàêæå, ÷òî ïðèíöèï íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ ñòàâèò ïðåïÿòñòâèÿ íà ïóòè ê äîñòèæåíèþ èäåíòè÷íîñòè ìûøëåíèÿ ìûñëèòåëüíîìó ïðîöåññó, êîòîðîìó îáû÷íî ïðåäîñòàâëÿåò âàæíåéøèå èñõîäíûå ïóíêòû. Òåíäåíöèÿ ìûøëåíèÿ äîëæíà, òàêèì îáðàçîì, êëîíèòüñÿ â ñòîðîíó îñâîáîæäåíèÿ îò èñêëþ÷èòåëüíîãî ãîñïîäñòâà ïðèíöèïà íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ; îíî äîëæíî îãðàíè÷èâàòü äî ìèíèìóìà ðàçâèòèå àôôåêòîâ. Ýòî óëó÷øåíèå ðåçóëüòàòà äåÿòåëüíîñòè äîëæíî ñîâåðøàòüñÿ ïðè ïîìîùè íîâîãî âîçäåéñòâèÿ ñî ñòîðîíû ñíîâèäåíèÿ. Ìû çíàåì, îäíàêî, ÷òî ýòî óäàåòñÿ âïîëíå ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêî äàæå â íàèíîðìàëüíåéøåé ïñèõè÷åñêîé æèçíè: íàøå ìûøëåíèå ïîñòîÿííî äîñòóïíî èçâðàùåíèþ, áëàãîäàðÿ âêëþ÷åíèþ ïðèíöèïà íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ.

Íî íå ýòî ÿâëÿåòñÿ äåôåêòîì ôóíêöèîíàëüíîé ñïîñîáíîñòè íàøåãî äóøåâíîãî àïïàðàòà, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ìûñëè, ÿâëÿþùèåñÿ ðåçóëüòàòîì âòîðè÷íîé ìûñëèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, ïîäâåðãàþòñÿ âîçäåéñòâèþ ïåðâè÷íîãî ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà. Ýòîé ôîðìóëîé ìû è âîñïîëüçóåìñÿ òåïåðü äëÿ èçîáðàæåíèÿ ïðîöåññà, ïðèâîäÿùåãî â ðåçóëüòàòå ê ñíîâèäåíèþ è ê èñòåðè÷åñêèì ñèìïòîìàì. Îòðèöàòåëüíûé ñëó÷àé íàáëþäàåòñÿ ïðè ñîâïàäåíèè äâóõ ìîìåíòîâ èç èñòîðèè íàøåãî ðàçâèòèÿ, èç êîòîðûõ îäèí âñåöåëî îòíîñèòñÿ ê äóøåâíîìó àïïàðàòó è îêàçûâàåò ìîãóùåñòâåííîå âëèÿíèå íà ñîîòíîøåíèå îáåèõ ñèñòåì, äðóãîé æå âêëþ÷àåò â äóøåâíóþ æèçíü äâèæóùèå ñèëû îðãàíè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Îáà ïðîèñòåêàþò èç ïåðèîäà äåòñòâà è ÿâëÿþòñÿ îñàäêîì òîãî èçìåíåíèÿ, êîòîðîå ïðåòåðïåë ñ äåòñòâà íàø ïñèõè÷åñêèé è ñîìàòè÷åñêèé îðãàíèçì.

Åñëè îäèí ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ â äóøåâíîì àïïàðàòå ÿ íàçâàë ïåðâè÷íûì, òî ÿ ñäåëàë ýòî íå òîëüêî èç ñîîáðàæåíèé èåðàðõèè, à ðóêîâîäñòâîâàëñÿ è ñîîòíîøåíèåì îáîèõ ïðîöåññîâ âî âðåìåíè. Õîòÿ ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà, êîòîðûé îáëàäàë áû âñåãî îäíèì ïåðâè÷íûì ïðîöåññîì, íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, íå ñóùåñòâóåò è îí ÿâëÿåòñÿ ïîýòîìó ëèøü ïñèõè÷åñêîé ôóíêöèåé, îäíàêî, íåñîìíåííî òî, ÷òî ïåðâè÷íûå ïðîöåññû â íåì äàíû ñ ñàìîãî íà÷àëà, ìåæäó òåì êàê âòîðè÷íûå ðàçâèâàþòñÿ ëèøü ïîñòåïåííî, ïàðàëèçóþò ïåðâûå, íî ïîëíîãî ãîñïîäñòâà íàä íàìè äîñòèãàþò ëèøü â çåíèòå æèçíè. Âñëåäñòâèå ýòîãî çàïîçäàëîãî ïðîÿâëåíèÿ âòîðè÷íûõ ïðîöåññîâ ÿäðî íàøåé íàòóðû, ñîñòîÿùåå èç áåññîçíàòåëüíûõ æåëàíèé, îñòàåòñÿ â íåïðèêîñíîâåííîñòè è íå ïîäâåðãàåòñÿ ïàðàëèçîâàíèþ ñî ñòîðîíû ïðåäñîçíàòåëüíîé ñôåðû, ðîëü êîòîðîé ðàç è íàâñåãäà îãðàíè÷åíà óêàçàíèåì íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíûõ ïóòåé æåëàíèÿì, ïðîèñòåêàþùèì èç ñôåðû áåññîçíàòåëüíîãî. Ýòè áåññîçíàòåëüíûå æåëàíèÿ íàëàãàþò íà âñå ïîñëåäóþùèå ñòðåìëåíèÿ ãíåò, êîòîðîìó îíè äîëæíû ïîä÷èíèòüñÿ; îíè ìîãóò, îäíàêî, ñòàðàòüñÿ îòêëîíèòü åãî è íàïðàâèòü íà áîëåå âûñîêèå öåëè. Îáøèðíàÿ îáëàñòü ìàòåðèàëà âîñïîìèíàíèé îñòàåòñÿ, áëàãîäàðÿ çàïîçäàëîìó âîçäåéñòâèþ ïðåäñîçíàòåëüíîé ñôåðû, ñîâåðøåííî íåäîñòóïíîé.

Ñðåäè ýòèõ íåðàçðóøèìûõ è íåäîñòóïíûõ ïàðàëèçîâàíèþ æåëàíèé íàõîäÿòñÿ è òàêèå, îñóùåñòâëåíèå êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ â ïðîòèâîðå÷èå ñ öåëåâûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè âòîðè÷íîãî ìûøëåíèÿ. Îñóùåñòâëåíèå ýòèõ æåëàíèé âûçâàëî áû óæå íå ïðèÿòíîå, à íåïðèÿòíîå îùóùåíèå è êàê ðàç ýòî-òî ïðåâðàùåíèå àôôåêòîâ è ñîñòàâëÿåò, ñóùíîñòü òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì "âûòåñ Íåíèåì" è â ÷åì óñìàòðèâàåì äåòñêóþ ñòàäèþ îñóæäåíèÿ (îòêëîíåíèÿ ïðè ïîñðåäñòâå ñóæäåíèÿ). Êàêèì ïóòåì, ïðè ïîìîùè êàêèõ äâèæóùèõ ñèë ñîâåðøàåòñÿ ýòî ïðåâðàùåíèå, - ýòî è îáðàçóåò ïðîáëåìó âûòåñíåíèÿ, êîòîðîé íàì äîñòàòî÷íî êîñíóòüñÿ çäåñü òîëüêî âñêîëüçü. Íàì äîñòàòî÷íî óêàçàòü íà òî, ÷òî òàêîå ïðåâðàùåíèå àôôåêòîâ ñîâåðøàåòñÿ â òå÷åíèå ðàçâèòèÿ (âñïîìíèì õîòÿ áû î ïîÿâëåíèè ïåðâîíà÷àëüíî îòñóòñòâóþùåãî îòâðàùåíèÿ â äåòñòâå) è ÷òî îíî ñâÿçàíî ñ äåÿòåëüíîñòüþ âòîðîé ñèñòåìû. Âîñïîìèíàíèÿ, èç êîòîðûõ áåññîçíàòåëüíîå æåëàíèå âûçûâàåò ïðîÿâëåíèå àôôåêòîâ, íèêîãäà íå áûâàþò äîñòóïíû ñèñòåìå Ïðñ.; ïîýòîìó-òî ýòî ïðîÿâëåíèå àôôåêòîâ è íå ïîäâåðãàåòñÿ ïàðàëèçîâàíèþ. Èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðîÿâëåíèþ àôôåêòîâ, ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ íåäîñòóïíû òåïåðü è ñî ñòîðîíû ïðåäñîçíà-òåëüíûõ ìûñëåé, íà êîòîðûå îíè ïåðåíåñëè ñâîþ ñèëó æåëàíèÿ. Íà ñöåíó âûñòóïàåò ïðèíöèï íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ è çàñòàâëÿåò ñèñòåìó Ïðñ. îòâðàòèòüñÿ îò ýòèõ ìûñëåé. Ïîñëåäíèå ïðåäîñòàâëÿþòñÿ ñàìèì ñåáå, è, òàêèì îáðàçîì, íàëè÷èå äåòñêîãî êîìïëåêñà âîñïîìèíàíèé ñòàíîâèòñÿ îñíîâíûì óñëîâèåì âûòåñíåíèÿ.

Â ëó÷øåì ñëó÷àå ïðîÿâëåíèå íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ ïðåêðàùàåòñÿ, êàê òîëüêî ñèñòåìà Ïðñ. îòâðàùàåòñÿ îò ìûñëåé; ýòîò ñëó÷àé õàðàêòåðèçóåò öåëåñîîáðàçíîñòü âìåøàòåëüñòâà ïðèíöèïà íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ. Èíà÷å îáñòîèò äåëî, îäíàêî, â òîì ñëó÷àå, êîãäà âûòåñíåííîå áåññîçíàòåëüíîå æåëàíèå ïîëó÷àåò îðãàíè÷åñêîå ïîäêðåïëåíèå, êîòîðîå îíî ìîæåò ññóäèòü ñâîèì ìûñëÿì; òåì ñàìûì îíî äàåò èì âîçìîæíîñòü âìåñòå ñ ðàçäðàæåíèåì ïðîèçâåñòè ïîïûòêó ïðîíèêíóòü äàëåå è òîãäà äàæå, êîãäà ñèñòåìà Ïðñ. îò íèõ óæå îòâåðíóëàñü. Äåëî äîõîäèò òîãäà äî áîðüáû - ñèñòåìà Ïðñ. óêðåïëÿåò ïðîòèâîäåéñòâóþùóþ îòòåñíåííûì ìûñëÿì - è äàëåå, äî ïîáåäû ìûñëåé, íîñèòåëåé áåññîçíàòåëüíîãî; ïîáåäà ýòà âûðàæàåòñÿ â îáðàçîâàíèè ñèìïòîìà. Ñ òîãî ìîìåíòà, îäíàêî, êîãäà âûòåñíåííûå ìûñëè ïîëó÷àþò ñèëüíîå ïîäêðåïëåíèå ñî ñòîðîíû áåññîçíàòåëüíîãî æåëàíèÿ è ïîêèäàþòñÿ ïðåäñîçíàòåëüíîé ñôåðîé, îíè ïîäâåðãàþòñÿ âîçäåéñòâèþ ïåðâè÷íîãî ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà, óñòðåìëÿþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê ìîòîðíîìó âûõîäó èëè æå, åñëè ïóòü îòêðûò, ê ãàëëþöèíàòîðíîìó îæèâëåíèþ æåëàòåëüíîé èäåíòè÷íîñòè âîñïðèÿòèÿ. Ðàíåå ìû íàøëè ýìïèðè÷åñêè, ÷òî îïèñàííûå íåïðàâèëüíûå ïðîöåññû ñîâåðøàþòñÿ ëèøü ñ ìûñëÿìè, ïîäâåðãíóòûìè âûòåñíåíèþ. Ñåé÷àñ ìû ïîéäåì äàëüøå. Ýòè íåïðàâèëüíûå ïðîöåññû ñóòü ïåðâè÷íûå ïðîöåññû â ïñèõè÷åñêîì àïïàðàòå; îíè ñîâåðøàþòñÿ ïîâñþäó òàì, ãäå ïðåäñòàâëåíèÿ ïîêèäàþòñÿ ñôåðîé ïðåäñîçíàòåëüíîãî, ïðåäîñòàâëÿþòñÿ ñàìèì ñåáå è ìîãóò íàéòè ñåáå îñóùåñòâëåíèå áëàãîäàðÿ ñâîáîäíîé, ñòðåìÿùåéñÿ ê âûõîäó ýíåðãèè èç ñôåðû áåññîçíàòåëüíîãî. Íåêîòîðûå äðóãèå íàáëþäåíèÿ ïîääåðæèâàþò òîò âçãëÿä, ÷òî ýòè, òàê íàçûâàåìûå íåïðàâèëüíûå, ïðîöåññû íå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ôàëüñèôèêàöèè íîðìàëüíûõ îøèáîê ìûøëåíèÿ, à ëèøü íåäîñòóïíûå ïàðàëèçîâàíèþ ôîðìû äåÿòåëüíîñòè ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà. Òàê, ìû âèäèì, ÷òî ñâåäåíèå ïðåäñîçíàòåëüíîãî ðàçäðàæåíèÿ ê ìîòîðèêå ñîâåðøàåòñÿ òåì æå ïóòåì è ÷òî ñîåäèíåíèå áåññîçíàòåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé ñî ñëîâàìè ëåãêî îáíàðóæèâàåò òàêèå æå, ïðèïèñûâàåìûå íåâíèìàíèþ ïåðåäâèãàíèÿ è ñìåùåíèÿ. Íàêîíåö, è äîêàçàòåëüñòâî ïðèðîñòà äåÿòåëüíîñòè, íåîáõîäèìîãî ïðè ïàðàëèçîâàíèè ýòèõ ïåðâè÷íûõ ïðîöåññîâ, âûòåêàåò èç òîãî ôàêòà, ÷òî ìû äîñòèãàåì êîìè÷åñêîãî ýôôåêòà, íåêîòîðîãî èçáûòêà, âûëèâàþùåãîñÿ â ôîðìó ñìåõà, êîãäà äàåì âîçìîæíîñòü ýòèì ïðîöåññàì ìûøëåíèÿ ïðîíèêíóòü ê ñîçíàíèþ.

Òåîðèÿ ïñèõîíåâðîçîâ óòâåðæäàåò ñ ïîëíîé êàòåãîðè÷íîñòüþ, ÷òî ëèøü ñåêñóàëüíûå æåëàíèÿ èç ïåðèîäà äåòñòâà ìîãóò ïðåòåðïåâàòü â õîäå ðàçâèòèÿ ïðîöåññ âûòåñíåíèÿ (ïðåâðàùåíèÿ àôôåêòîâ); â äàëüíåéøèå ôàçû ðàçâèòèÿ îíè ñïîñîáíû âíîâü âîñêðåñíóòü - áóäü òî âñëåäñòâèå ñåêñóàëüíîé êîíñòèòóöèè, êîòîðàÿ âîçíèêàåò èç ïåðâîíà÷àëüíîé áèñåêñóàëüíîñòè, áóäü òî âñëåäñòâèå íåáëàãîïðèÿòíûõ âëèÿíèé ïîëîâîé æèçíè, - è äàòü äâèæóùèå ñèëû äëÿ îáðàçîâàíèÿ ëþáîãî ïñèõîíåâðîòè÷åñêîãî ñèìïòîìà. Ëèøü âêëþ÷åíèåì ýòèõ ñåêñóàëüíûõ ñèë ìîæíî çàïîëíèòü ïðîáåëû, âñå åùå îáíàðóæèâàåìûå òåîðèåé âûòåñíåíèÿ. ß îñòàâëÿþ áåç ðàññìîòðåíèÿ âîïðîñ, ìîæåò ëè òðåáîâàíèå ñåêñóàëüíîãî è äåòñêîãî ýëåìåíòà îòíîñèòüñÿ è ê òåîðèè ñíîâèäåíèÿ; ÿ îñòàâëÿþ ýòó òåîðèþ íåçàêîí÷åííîé, ïîòîìó ÷òî è òàê óæå ïðåäïîëîæåíèåì, áóäòî ñíîâèäåíèå âñÿêèé ðàç ïðîèñòåêàåò èç áåññîçíàòåëüíîãî, ÿ ïåðåñòóïèë ðàìêè äîêàçóåìîãî. Ýòè è äðóãèå ïðîáåëû ìîåé ðàçðàáîòêè âîïðîñà ÿ îñòàâëÿþ âïîëíå ñîçíàòåëüíî, òàê êàê çàïîëíåíèå èõ ïîòðåáîâàëî áû, ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷ðåçâû÷àéíî áîëüøîãî òðóäà, ñ äðóãîé æå - îáîñíîâàíèÿ ìàòåðèàëîì, ñîâåðøåííî ÷óæäûì ñíîâèäåíèþ. Òàê, íàïðèìåð, ÿ èçáåãàë óêàçûâàòü íà òî, ðàçóìåþ ëè ÿ ïîä ñëîâîì "ïîäàâëåííûé" íå÷òî èíîå, ÷åì ïîä ñëîâîì "âûòåñíåííûé". Íà ñàìîì äàëå ÿñíî, êîíå÷íî, ÷òî ïîñëåäíåå ñèëüíåå ïîä÷åðêèâàåò ñâÿçü ñ áåññîçíàòåëüíûì, íåæåëè ïåðâîå. ß íå âõîäèë â ðàññìîòðåíèå è òîãî âîïðîñà, ïî÷åìó ìûñëè, ñêðûâàþùèåñÿ çà ñíîâèäåíèåì, ïðåòåðïåâàþò èñêàæåíèå ñî ñòîðîíû öåíçóðû è â òîì ñëó÷àå, êîãäà îíè îòêàçûâàþòñÿ îò ïîñòóïàòåëüíîãî äâèæåíèÿ ê ñîçíàíèþ è èçáèðàþò ïóòü ðåãðåññèè. Ìîåé çàäà÷åé áûëî ïðåæäå âñåãî î÷åðòèòü ðàìêè âîïðîñîâ, ê êîòîðûì âåäåò äàëüíåéøåå ðàñ÷ëåíåíèå äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ, è óêàçàòü íà äðóãèå òåìû, ñ êîòîðûìè ñêðåùèâàåòñÿ äàííàÿ ïðîáëåìà. Ðåøåíèå, â êàêîì ìåñòå â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå ïðåðûâàòü èçëîæåíèå, áûëî äëÿ ìåíÿ âñåãäà î÷åíü òðóäíî. Òî, ÷òî ÿ íåäîñòàòî÷íî èñ÷åðïûâàþùå âûÿñíèë ðîëü ñåêñóàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé â ñíîâèäåíèè è èçáåãàë òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ñ ÿâíî ñåêñóàëüíûì ñîäåðæàíèåì, ïîêîèòñÿ íà îñîáûõ ìîòèâàõ, âåðîÿòíî, íå ñîîòâåòñòâóþùèõ îæèäàíèÿì ÷èòàòåëÿ. Ìîè âçãëÿäû è âîççðåíèÿ, çàùèùàåìûå ìíîþ â íåâðîïàòîëîãèè, ÷ðåçâû÷àéíî äàëåêè îò òîãî, ÷òîáû âèäåòü â ïîëîâîé æèçíè êàêóþ-òî çàïðåòíóþ îáëàñòü, êîòîðàÿ íå ìîæåò èíòåðåñîâàòü íè âðà÷à, íè íàó÷íîãî èññëåäîâàòåëÿ. Ìíå êàçàëîñü ñìåøíûì íðàâñòâåííîå íåãîäîâàíèå, êîòîðûì ðóêîâîäèëñÿ, ïî-âèäèìîìó, ïåðåâîä÷èê "ñèìâîëèêè ñíîâèäåíèé" Àðòåìèäîðà èç Äàëüäèñà, êîãäà âûïóñòèë ãëàâó î ñåêñóàëüíûõ ñíîâèäåíèÿõ. Âïîñëåäñòâèè îí ëè÷íî ñîîáùèë ìíå, ÷òî äåéñòâîâàë òàê ïî íàñòîÿíèþ èçäàòåëÿ. Äëÿ ìåíÿ åäèíñòâåííî ðåøàþùèì ìîìåíòîì áûëî ëèøü òî, ÷òî ïðè ðàññìîòðåíèè ñåêñóàëüíûõ ñíîâèäåíèé ìíå ïðèøëîñü áû óãëóáèòüñÿ â äàëåêî íå ðåøåííûå åùå ïðîáëåìû ïîëîâûõ èçâðàùåíèè è áèñåêñóàëüíîñòè; âåñü ýòîò ìàòåðèàë ÿ ñ÷åë ëó÷øèì ïðèáåðå÷ü äëÿ äðóãîãî, ñïåöèàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ. ß íå íàìåðåí òàêæå ïðîäîëæàòü èññëåäîâàíèå òîãî, â ÷åì ñîñòîèò ðàçëè÷èå â ïðîÿâëåíèè ïñèõè÷åñêèõ ñèë ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèé è ïðè îáðàçîâàíèè èñòåðè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ; äëÿ ýòîãî íàì íåäîñòàåò òî÷íîãî çíàêîìñòâà ñ îäíèì èç ïîäëåæàùèõ çäåñü ñðàâíåíèþ çâåíüåâ. Íî äðóãîìó ïóíêòó çàòî ÿ ïðèäàþ áîëüøîå çíà÷åíèå è äîëæåí îòêðîâåííî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ÿ ëèøü ðàäè ýòîãî ïóíêòà ïðåäïðèíÿë âñå ðàññìîòðåíèå äâóõ ïñèõè÷åñêèõ ñèñòåì, èõ äåÿòåëüíîñòè è ïðîöåññà îòòåñíåíèÿ. Ðå÷ü èäåò òåïåðü íå î òîì, ïðàâèëüíî ëè ÿ ïîíÿë âñå ýòè ïñèõîëîãè÷åñêèå ïðîöåññû èëè æå íåïðàâèëüíî è íåäîñòàòî÷íî; ïîñëåäíåå î÷åíü âîçìîæíî â ñòîëü ñëîæíîì âîïðîñå. Êàêîå áû íàïðàâëåíèå íè ïðèíÿëî òîëêîâàíèå ïñèõè÷åñêîé öåíçóðû, íîðìàëüíîé èëè àíîðìàëüíîé îáðàáîòêè ñîäåðæàíèÿ ñíîâèäåíèÿ, íå ïîäëåæèò íèêàêîìó ñîìíåíèþ, ÷òî ýòè ïðîöåññû äåéñòâèòåëüíî èìåþò ìåñòî ïðè îáðàçîâàíèè ñíîâèäåíèÿ è ÷òî îíè îáíàðóæèâàþò âåëè÷àéøóþ àíàëîãèþ ïî ñóùåñòâó ñ ïðîöåññàìè, óñòàíîâëåííûìè íàìè ïðè îáðàçîâàíèè èñòåðè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ. Ñíîâèäåíèå - íå ïàòîëîãè÷åñêîå ÿâëåíèå; îíî íå ïðåäïîëàãàåò íàðóøåíèÿ ïñèõè÷åñêîãî ðàâíîâåñèÿ, îíî íå îñëàáëÿåò ïñèõè÷åñêîé ðàáîòîñïîñîáíîñòè. Âîçðàæåíèÿ, áóäòî ìîè ñíîâèäåíèÿ è ñíîâèäåíèÿ ìîèõ íåâðîòè÷åñêèõ ïàöèåíòîâ íå äàþò åùå ïðàâà ñóäèòü î ñíîâèäåíèÿõ çäîðîâûõ ëþäåé, ñëåäóåò îòâåðãíóòü áåç ðàññìîòðåíèÿ. Åñëè ìû, òàêèì îáðàçîì, ïî ÿâëåíèÿì ñóäèì îá èõ äâèæóùèõ ñèëàõ, òî ìû ïðèõîäèì ê òîìó çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ïñèõè÷åñêèé ìåõàíèçì, êîòîðûì ïîëüçóåòñÿ íåâðîç, âîâñå íå ñîçäàåòñÿ áîëåçíåííûì ðàññòðîéñòâîì, îâëàäåâàþùèì íàøåé äóøåâíîé æèçíüþ, à èìååòñÿ â íàëè÷èè â íîðìàëüíîé ñòðóêòóðå ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà. Îáå ïñèõè÷åñêèå ñèñòåìû, ïåðåõîäíàÿ öåíçóðà ìåæäó íèìè, ïàðàëèçîâàíèå îäíîé ñî ñòîðîíû äðóãîé, îòíîøåíèå îáåèõ ê ñîçíàíèþ èëè òî, íàëè÷èå ÷åãî ìû ìîãëè áû âûâåñòè èç áîëåå ïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ ôàêòè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ âåùåé, - âñå ýòî îòíîñÿòñÿ ê íîðìàëüíîé ñòðóêòóðå íàøåãî äóøåâíîãî àïïàðàòà, è ñíîâèäåíèå óêàçûâàåò íàì îäèí èç ïóòåé, âåäóùèõ ê ïîçíàíèþ ýòîé ñòðóêòóðû. Åñëè ìû çàõîòèì óäîâîëüñòâîâàòüñÿ ìèíèìóìîì áåçóñëîâíî äîñòîâåðíûõ ïîçíàíèé, òî ñóìååì ñêàçàòü: ñíîâèäåíèå ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî ïîäàâëåííîå ïðîäîëæàåò áûòü íàëèöî è ó çäîðîâîãî ÷åëîâåêà è ñîõðàíÿåò ñïîñîáíîñòü ê ïñèõè÷åñêèì ôóíêöèÿì. Ñíîâèäåíèå - ñàìî îäíî èç ïðîÿâëåíèé ýòîãî áåññîçíàòåëüíîãî; â òåîðèè îíî ÿâëÿåòñÿ èì âñåãäà, íà îñíîâàíèè æå êîíêðåòíûõ íàáëþäåíèé â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, êîòîðûå îáíàðóæèâàþò íàèáîëåå ÿðêî îòëè÷èòåëüíûå îñîáåííîñòè ñíîâèäåíèÿ, ïñèõè÷åñêè ïîäàâëåííîå, êîòîðîå â áîäðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè íå ìîãëî íàéòè ñåáå âûðàæåíèÿ è áûëî èçîëèðîâàíî îò âíóòðåííåãî âîñïðèÿòèÿ, â íî÷íîé æèçíè ïðè ãîñïîäñòâå êîìïðîìèññíûõ îáðàçîâàíèé íàõîäèò ñåáå ïóòè è ñðåäñòâà äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ â ñîçíàíèå. "Íå ïðåêëîíþ ÿ Âñåâûøíèõ, íî ñèëû ïîäçåìíîãî öàðñòâà â äâèæåíèå ïðèâåäó)"

Òîëêîâàíèå æå ñíîâèäåíèé åñòü Öàðñêàÿ äîðîãà ê ïîçíàíèþ áåññîçíàòåëüíîãî â äóøåâíîé æèçíè.

Ñëåäóÿ çà àíàëèçîì ñíîâèäåíèÿ, ìû ïðîíèêàåì â ãëóáü ýòîãî íàè÷óäåñíåéøåãî è íàèòàèíñòâåííåéøåãî ìåõàíèçìà, ïðàâäà, íå äàëåêî âãëóáü. Íî è ýòî êëàäåò óæå íà÷àëî, à äðóãèå, ïàòîëîãè÷åñêèå ÿâëåíèÿ ïîìîãóò ïðîíèêíóòü íàì â íåãî ãëóáæå. Áîëåçíü, ïî êðàéíåé ìåðå ôóíêöèîíàëüíàÿ, êàê îíà ñïðàâåäëèâî èìåíóåòñÿ, ïðåäïîëàãàåò ñîáîþ íå ðàçðóøåíèå ýòîãî àïïàðàòà è íå íîâîå ðàñêàëûâàíèå åãî ìåõàíèçìà; åå ñëåäóåò ðàçúÿñíÿòü äèíàìè÷åñêè ïóòåì óñèëåíèÿ è óñèëåíèÿ îòäåëüíûõ äâèæóùèõ ñèë, êîòîðûå ïðè íîðìàëüíîì ôóíêöèîíèðîâàíèè ñêðûâàþò î÷åíü ìíîãîå. Â äðóãîì ìåñòå ìû ìîãëè áû ïîêàçàòü, ÷òî îáðàçîâàíèå ýòîãî àïïàðàòà èç äâóõ èíñòàíöèé äîïóñêàåò óòî÷íåíèå è íîðìàëüíîé äåÿòåëüíîñòè, ñîâåðøåííî íåïîñèëüíîå äëÿ îäíîé èíñòàíöèè. Ñíîâèäåíèå - íå åäèíñòâåííîå ÿâëåíèå, äàþùåå âîçìîæíîñòü îáîñíîâàòü ïñèõîïàòîëîãèþ íà ïñèõîëîãè÷åñêîé ïî÷âå. Â íåáîëüøîì, åùå íå çàêîí÷åííîì ìíîþ öèêëå ñòàòåé â "Monatsschrift fur Psychiatric und Neurologie" (î ïñèõè÷åñêîì ìåõàíèçìå çàáûâàíèÿ, 1898; è î êðîþùèõñÿ âîñïîìèíàíèÿõ, 1899) ÿ ñòàðàëñÿ îáúÿñíèòü öåëûé ðÿä ïîâñåäíåâíûõ ïñèõè÷åñêèõ ÿâëåíèé äëÿ äîêàçàòåëüñòâà òîãî æå ïîëîæåíèÿ. Ýòè è äàëüíåéøèå ñòàòüè î çàáûâàíèè, îáìîëâêàõ, îøèáêàõ è ïð. ñîáðàíû ìíîþ âïîñëåäñòâèè â êíèãå "Ïñèõîïàòîëîãèÿ îáûäåííîé æèçíè" (ðóñ. ïåð. â èçä. "Ñîâðåìåííûå ïðîáëåìû").

å) Áåññîçíàòåëüíîå è ñîçíàíèå. Ðåàëüíîñòü. Ïðèñìîòðåâøèñü áëèæå, ìû óâèäèì, ÷òî ïñèõîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå ïðåäøåñòâóþùåãî èçëîæåíèÿ ïðèâåëî íàñ ê ïðåäïîëîæåíèþ íàëè÷èÿ íå äâóõ ñèñòåì âáëèçè ìîòîðíîãî êîíöà àïïàðàòà, à äâîÿêîãî ðîäà ïðîöåññîâ èëè ñïîñîáîâ ïðîõîæäåíèÿ ðàçäðàæåíèÿ. Ýòî, îäíàêî, áåçðàçëè÷íî: ìû âñåãäà äîëæíû áûòü ãîòîâû îòêàçàòüñÿ îò íàøèõ âñïîìîãàòåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé, åñëè èìååì âîçìîæíîñòü çàìåíèòü èõ ÷åì-ëèáî äðóãèì, áîëåå áëèçêèì ê íåçíàêîìîé íàì äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïîïûòàåìñÿ æå òåïåðü èñïðàâèòü íåêîòîðûå íåäîðàçóìåíèÿ, êîòîðûå ëåãêî ìîãëè âîçíèêíóòü, ïîêà ìû ïîä äâóìÿ ñèñòåìàìè â áëèæàéøåì è ãðóáîì èõ ñìûñëå ïîíèìàëè äâà ïðîñòðàíñòâåííûõ ïóíêòà âíóòðè ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà, - íåäîðàçóìåíèÿ, îòçâóê êîòîðûõ ìû âèäèì õîòÿ áû â âûðàæåíèÿõ "âûòåñíèòü" è "ïðîíèêíóòü". Åñëè, òàêèì îáðàçîì, ìû ãîâîðèì, ÷òî áåññîçíàòåëüíàÿ ìûñëü ñòðåìèòñÿ ê ïåðåõîäó â ñôåðó ïðåäñîçíàòåëüíîãî, ÷òîáû çàòåì ïðîíèêíóòü ê ñîçíàíèþ, òî ýòèì ìû íå õîòèì ñêàçàòü, ÷òî äîëæíà áûòü îáðàçîâàíà âòîðàÿ ìûñëü íà íîâîì ìåñòå, - êàê áû êîïèÿ, íàðÿäó ñ êîòîðîé ïðîäîëæàåò áûòü íàëèöî è îðèãèíàë; ïðåäñòàâëåíèå î ïðîñòðàíñòâåííîì ïåðåäâèæåíèè ìû äîëæíû îòäåëèòü è îò ïðîíèêíîâåíèÿ ê ñîçíàíèþ. Åñëè ìû ãîâîðèì, ÷òî ïðåä-ñîçíàòåëüíàÿ ìûñëü âûòåñíÿåòñÿ è ïðèíèìàåòñÿ çàòåì áåññîçíàòåëüíîé ñôåðîé, òî ýòè îáðàçíûå âûðàæåíèÿ, çàèìñòâîâàííûå íàìè èç êðóãà ïðåäñòàâëåíèé î áîðüáå çà îïðåäåëåííóþ òåððèòîðèþ, ìîãóò äåéñòâèòåëüíî ïîáóäèòü íàñ ê ïðåäïîëîæåíèþ, ÷òî èç îäíîãî ïñèõè÷åñêîãî ïóíêòà íå÷òî óñòðàíÿåòñÿ è çàìåíÿåòñÿ â äðóãîì ïóíêòå äðóãèì. Âìåñòî ýòîãî ñðàâíåíèÿ âîçüìåì äðóãîå, áîëåå ñîîòâåòñòâóþùåå äåéñòâèòåëüíîìó ïîëîæåíèþ âåùåé: äàííîå ïñèõè÷åñêîå îáðàçîâàíèå ïðåòåðïåâàåò èçìåíåíèå èëè æå èçûìàåòñÿ èç-ïîä äåéñòâèÿ îïðåäåëåííîé ýíåðãèè, òàê ÷òî ïñèõè÷åñêîå îáðàçîâàíèå ïîäïàäàåò ïîä âëàñòü èíñòàíöèè èëè æå îñâîáîæäàåòñÿ îò íåå. Çäåñü ìû çàìåíÿåì òîïè÷åñêèé êðóã ïðåäñòàâëåíèé äèíàìè÷åñêèì; íå ïñèõè÷åñêîå îáðàçîâàíèå êàæåòñÿ íàì ïîäâèæíûì, à åãî èííåðâàöèÿ.

Òåì íå ìåíåå ÿ ñ÷èòàþ öåëåñîîáðàçíûì è íóæíûì ñîõðàíèòü íàãëÿäíîå ïðåäñòàâëåíèå îá îáåèõ ñèñòåìàõ. Ìû èçáåãíåì îïàñíîñòè êàêèõ-ëèáî íåäîðàçóìåíèé, åñëè âñïîìíèì, ÷òî ïðåäñòàâëåíèÿ, ìûñëè è âîîáùå âñå ïñèõè÷åñêèå îáðàçîâàíèÿ äîëæíû áûòü ëîêàëèçîâàíû íå â îðãàíè÷åñêèõ ýëåìåíòàõ íåðâíîé ñèñòåìû, à òàê ñêàçàòü, ìåæäó íèìè, òàì, ãäå ñîïðîòèâëåíèÿ è ïóòè îáðàçóþò ñîîòâåòñòâóþùèé èì êîððåëÿò. Âñå, ÷òî ìîæåò ñòàòü îáúåêòîì íàøåãî âíóòðåííåãî âîñïðèÿòèÿ, ÿâëÿåòñÿ ìíèìûì, âñå ðàâíî êàê èçîáðàæåíèå â òåëåñêîïå, ïîëó÷àþùååñÿ îò ñêðåùåíèÿ ëó÷åé. Ñèñòåìû æå, ñàìè ïî ñåáå íà ïðåäñòàâëÿþùèå ïñèõè÷åñêèõ îáðàçîâàíèé è íèêîãäà íå ìîãóùèå ñòàòü äîñòóïíûìè íàøåìó ïñèõè÷åñêîìó âîñïðèÿòèþ, ìû âïðàâå ñîïîñòàâèòü ñ ÷å-÷åâèöàìè òåëåñêîïà, ñïîñîáñòâóþùèìè ïîëó÷åíèþ èçîáðàæåíèÿ. Ïðîäîëæàÿ ýòî ñðàâíåíèå, ìû ìîãëè áû ñêàçàòü, ÷òî öåíçóðà ìåæäó äâóìÿ ñèñòåìàìè ñîîòâåòñòâóåò ïðåëîìëåíèþ ëó÷åé ïðè ïåðåõîäå èõ â íîâóþ ñðåäó.

Äî ñèõ ïîð ìû çàíèìàëèñü ñàìîñòîÿòåëüíûì ïñèõîëîãè÷åñêèì èññëåäîâàíèåì; ïîðà, îäíàêî, êîñíóòüñÿ âîççðåíèé, ãîñïîäñòâóþùèõ â ñîâðåìåííîé ïñèõîëîãèè, è âûÿñíèòü èõ îòíîøåíèå ê íàøèì âûâîäàì. Âîïðîñ áåññîçíàòåëüíîãî â ïñèõîëîãèè, ïî ìåòêîìó âûðàæåíèþ Ëèïïñà, íå ñòîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêèé âîïðîñ, ñêîëüêî âîïðîñ ïñèõîëîãèè. "Ïîíÿòèå áåññîçíàòåëüíîãî â ïñèõîëîãèè". - Äîêëàä íà òðåòüåì ìåæäóíàðîäíîì ïñèõîëîãè÷åñêîì êîíãðåññå â Ìþíõåíå â 1897 ã. Äî òåõ ïîð ïîêà ïñèõîëîãèÿ ðàçðåøàëà ýòîò âîïðîñ ïóòåì ðàçúÿñíåíèÿ ñëîâ, íàïðèìåð, ÷òî "ïñèõè÷åñêîå" åñòü òî æå ñàìîå, ÷òî "ñîçíàòåëüíîå", à "áåññîçíàòåëüíûé ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ" -ÿâíûé àáñóðä, - äî òåõ ïîð ïñèõîëîãè÷åñêîå èñïîëüçîâàíèå íàáëþäåíèé âðà÷à íàä àíîðìàëüíûìè äóøåâíûìè ñîñòîÿíèÿìè áûëî âîîáùå íåâîçìîæíî. Âðà÷ è ôèëîñîô âñòóïàþò â ñîòðóäíè÷åñòâî ëèøü òîãäà, êîãäà îáà ïðèçíàþò, ÷òî áåññîçíàòåëüíûå ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû ñëóæàò "öåëåñîîáðàçíûì è âïîëíå çàêîííûì âûðàæåíèåì ñóùåñòâóþùèõ ôàêòîâ". Âðà÷ ìîæåò òîëüêî ïîæàòèåì ïëå÷ îòâåòèòü íà óòâåðæäåíèå, áóäòî è ñîçíàíèå - íåîáõîäèìûé îòëè÷èòåëüíûé ïðèçíàê ïñèõè÷åñêîãî, èëè æå â êðàéíåì ñëó÷àå, åñëè åãî óâàæåíèå ê âîççðåíèÿì ôèëîñîôîâ âñå åùå äîñòàòî÷íî ñèëüíî, ñêàçàòü, ÷òî îíè ãîâîðÿò î ðàçíûõ âåùàõ è èíòåðåñóþòñÿ ðàçíûìè îòðàñëÿìè íàóêè. Èáî äîñòàòî÷íî îäíîãî âíèìàòåëüíîãî íàáëþäåíèÿ íàä äóøåâíîé æèçíüþ íåâðîòèêà èëè îäíîãî àíàëèçà ñíîâèäåíèÿ, ÷òîáû ñ íåîïðîâåðæèìîñòüþ óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî íàèñëîæíåéøèå ìûñëèòåëüíûå ïðîöåññû, êîòîðûì îòíþäü íåëüçÿ îòêàçàòü â íàèìåíîâàíèè ïñèõè÷åñêèõ, ìîãóò ñîâåðøàòüñÿ áåç ó÷àñòèÿ ñîçíàíèÿ. Íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, êîíå÷íî, ÷òî âðà÷ ëèøü òîãäà óçíàåò îá ýòèõ áåññîçíàòåëüíûõ ïðîöåññàõ, êîãäà îíè îêàçûâàþò âîçäåéñòâèå íà ñîçíàíèå, - âîçäåéñòâèå, äîïóñêàþùåå ñîîáùåíèå èëè íàáëþäåíèå. Íî ýòîò ñîçíàòåëüíûé ýôôåêò ìîæåò íîñèòü ïñèõè÷åñêèé õàðàêòåð, ñîâåðøåííî îòëè÷íûé îò áåññîçíàòåëüíîãî ïðîöåññà, òàê ÷òî âíóòðåííåå âîñïðèÿòèå îòíþäü íå ñóìååò óâèäåòü â îäíîì çàìåíó äðóãîãî. Âðà÷ äîëæåí ñîõðàíèòü çà ñîáîé ïðàâî ïóòåì óìîçàêëþ÷åíèÿ îò ýôôåêòà ñîçíàíèÿ äîéòè äî áåññîçíàòåëüíîãî ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà; ýòèì ïóòåì îí óçíàåò, ÷òî ýôôåêò ñîçíàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ëèøü îòäàëåííûì ïñèõè÷åñêèì ðåçóëüòàòîì áåññîçíàòåëüíîãî ïðîöåññà è ÷òî ïîñëåäíèé îñîçíàåòñÿ íå â êà÷åñòâå òàêîâîãî: îí ïðîòåêàë, íè÷åì íå îáíàðóæèâàÿ ñîçíàíèþ ñâîåãî íàëè÷èÿ.

Îòêàç îò ÷ðåçìåðíîé îöåíêè ñîçíàíèÿ ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèìîé ïðåäïîñûëêîé âñÿêîãî ïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ ïðîèñõîæäåíèÿ ïñèõè÷åñêîãî. Áåññîçíàòåëüíîå, ïî âûðàæåíèþ Ëèïïñà, äîëæíî ñòàòü îáùèì áàçèñîì ïñèõè÷åñêîé æèçíè. Áåññîçíàòåëüíîå - ýòî áîëüøîé êðóã, âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ ìåíüøèé ñîçíàòåëüíîãî; âñå ñîçíàòåëüíîå èìååò ïðåäâàðèòåëüíóþ áåññîçíàòåëüíóþ ñòàäèþ, ìåæäó òåì êàê áåññîçíàòåëüíîå ìîæåò îñòàòüñÿ íà ýòîé ñòàäèè è âñå æå ïðåòåíäîâàòü íà ïîëíóþ öåííîñòü ïñèõè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. Áåññîçíàòåëüíîå - åñòü èñòèííî ðåàëüíîå ïñèõè÷åñêîå, ñòîëü æå íåèçâåñòíîå íàì â ñâîåé âíóòðåííåé ñóùíîñòè, êàê ðåàëüíîñòü âíåøíåãî ìèðå, è ðàñêðûâàåìîå äàííûìè ñíîâèäåíèÿ â ñòîëü æå íåçíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè, êàê è âíåøíèé ìèð ïîêàçàíèÿìè íàøèõ îðãàíîâ ÷óâñòâ.

Åñëè ïðåæíÿÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñîçíàíèÿ è ñíîâèäåíèÿ îáåñöåíèâàåòñÿ ïðåäîñòàâëåíèåì áåññîçíàòåëüíîìó ïîäîáàþùåãî åìó ïîëîæåíèÿ, òî òåì ñàìûì îòïàäàåò öåëûé ðÿä ïðîáëåì ñíîâèäåíèÿ, êîòîðûå ïîäðîáíî ðàññìàòðèâàëèñü áîëüøèíñòâîì ïðåæíèõ àâòîðîâ. Òàê, ìíîãèå ÿâëåíèÿ, íàëè÷èå êîòîðûõ â ñíîâèäåíèè ïðåæäå òàê óäèâëÿëî, äîëæíû îòíîñèòüñÿ òåïåðü íå íà ñ÷åò ñíîâèäåíèÿ, à íà ñ÷åò äåéñòâóþùåãî òàê æå è äíåì áåññîçíàòåëüíîãî ìûøëåíèÿ. Åñëè ñíîâèäåíèå, ïî ñëîâàì Øåðíåðà, êàê áû èãðàåò ñèìâîëè÷åñêèì èçîáðàæåíèåì òåëà, òî ìû çíàåì, ÷òî ýòî ðåçóëüòàò äåÿòåëüíîñòè íåêîòîðûõ áåññîçíàòåëüíûõ ôàíòàçèé, ñâÿçàííûõ ñ ñåêñóàëüíîé æèçíüþ è íàõîäÿùèõ ñâîå âûðàæåíèå íå òîëüêî â ñíîâèäåíèè, íî è â èñòåðè÷åñêèõ ôîáèÿõ è äðóãèõ ñèìïòîìàõ. Êîãäà ñíîâèäåíèå ïðîäîëæàåò è çàêàí÷èâàåò äíåâíóþ äåÿòåëüíîñòü è îòðàæàåò äàæå öåííûå è âàæíûå åå ìîìåíòû, òî íàì äîñòàòî÷íî óñòðàíèòü ëèøü ñâîåîáðàçíóþ ìàñêó - ðåçóëüòàò äåÿòåëüíîñòè ñíîâèäåíèÿ è çàãàäî÷íûõ ñèë ãëóáèíû ïñèõèêè. Èíòåëëåêòóàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü íàõîäèòñÿ òàêæå ïîä âëàñòüþ ýòèõ äóøåâíûõ ñèë. Ìû ñêëîííû, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ê ÷ðåçìåðíîé ïåðåîöåíêå ñîçíàòåëüíîãî õàðàêòåðà èíòåëëåêòóàëüíîãî è õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Èç ïðèçíàíèé íåêîòîðûõ âûñîêîîäàðåííûõ íàòóð, êàê Ãåòå ÿ Ãåëüìãîëüö, ìû çíàåì, ÷òî âñå ñóùåñòâåííûå ÷åðòû èõ òâîðåíèé âíóøàëèñü èì â ôîðìå âäîõíîâåíèÿ è â ïî÷òè ãîòîâîì âèäå äîõîäèëè äî èõ âîñïðèÿòèÿ. Íàñ íå óäèâëÿåò, îäíàêî, ó÷àñòèå ñîçíàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè âî âñåõ òåõ ñëó÷àÿõ, ãäå íàëèöî áûëî íàïðÿæåíèå âñåõ äóõîâíûõ ñèë. Îäíàêî ïðèâèëåãèÿ ñîçíàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðîþ îíà òàê ÷àñòî çëîóïîòðåáëÿåò, è ñîñòîèò èìåííî â òîì, ÷òî îíà ñêðûâàåò îò íàñ âñå îñòàëüíûå.

Åäâà ëè ñòîèò è òðóäà âûäåëÿòü â îñîáóþ òåìó èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå ñíîâèäåíèé. Â òîì, ÷òî êàêàÿ-ëèáî èñòîðè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü áëàãîäàðÿ ñâîåìó ñíîâèäåíèþ ðåøèëàñü íà ñìåëûé ïîäâèã, îêàçàâøèé ðåøàþùåå âëèÿíèå íà õîä ìèðîâîé èñòîðèè, - â ýòîì ìîæíî óñìàòðèâàòü îñîáóþ ïðîáëåìó ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà ñíîâèäåíèå â êà÷åñòâå êàêîé-òî íåïîñòèæèìîé òåìû ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ äðóãèì, áîëåå äîñòóïíûì äóøåâíûì ñèëàì, à îòíþäü íå òîãäà, êîãäà ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ â ôîðìå âûðàæåíèÿ ÷óâñòâ è ìûñëåé, íà êîòîðûõ äíåì òÿãîòåëî ñîïðîòèâëåíèå è êîòîðûå íî÷üþ ïîëó÷èëè ïîäêðåïëåíèå èç ãëóáîêèõ èñòî÷íèêîâ ðàçäðàæåíèÿ. (Ñð. âûøåïðèâåäåííîå ñíîâèäåíèå Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî ïåðåä âçÿòèåì Òèðà). Ïî÷òèòåëüíîå æå îòíîøåíèå ê ñíîâèäåíèþ ñî ñòîðîíû âñåõ äðåâíèõ íàðîäîâ ÿâëÿåòñÿ îñíîâàííûì íà âïîëíå ïðàâèëüíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ãèïîòåçå ïðåêëîíåíèåì ïåðåä íåóêðîòèìîé è íåðàçðóøèìîé ñòîðîíîé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, ïåðåä äåìîíè÷åñêèì ýëåìåíòîì, èç êîòîðîãî ïðîèñòåêàåò æåëàíèå ñíîâèäåíèÿ è êîòîðîå ìû íàõîäèì â íàøåì áåññîçíàòåëüíîì.

ß óìûøëåííî ãîâîðþ "â íàøåì áåññîçíàòåëüíîì", èáî òî, ÷òî ìû òàê íàçûâàåì, íå ñîâïàäàåò ñ áåññîçíàòåëüíûì ó ôèëîñîôîâ è ñ áåññîçíàòåëüíûì ó Ëèïïñà, Òàì îíî îçíà÷àåò ëèøü ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñîçíàòåëüíîìó; ÷òî ïîìèìî ñîçíàòåëüíûõ åñòü åùå è áåññîçíàòåëüíûå ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû, - îá ýòîì âñå îíè ñïîðÿò. Ó Ëèïïñà ìû íàõîäèì åùå, ÷òî âñå ïñèõè÷åñêîå ñóùåñòâóåò â ôîðìå áåññîçíàòåëüíîãî è ëèøü íåìíîãîå, êðîìå òîãî, è â ôîðìå ñîçíàòåëüíîãî. Íî íå äëÿ äîêàçàòåëüñòâà ýòîãî ïîëîæåíèÿ ðàññìàòðèâàëè ìû ïðîöåññû îáðàçîâàíèÿ ñíîâèäåíèé è èñòåðè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ; äëÿ íåîïðîâåðæèìîãî óñòàíîâëåíèÿ åãî äîñòàòî÷íî íàáëþäåíèÿ íàä íîðìàëüíîé äíåâíîé æèçíüþ. Òî íîâîå, ÷òî ïîêàçàë íàì àíàëèç ïñèõîïàòîëîãè÷åñêèõ îáðàçîâàíèé, è îñîáåííî ïåðâîãî èç èõ çâåíüåâ - ñíîâèäåíèÿ, ñîñòîèò â òîì, ÷òî áåññîçíàòåëüíîå, èíà÷å ãîâîðÿ, ïñèõè÷åñêîå, îáíàðóæèâàåòñÿ â êà÷åñòâå ôóíêöèè äâóõ ðàçäåëüíûõ ñèñòåì; ñëåäû åãî ìû íàõîäèì è â íîðìàëüíîé äóøåâíîé æèçíè. Åñòü, ñëåäîâàòåëüíî, äâîÿêîãî ðîäà áåññîçíàòåëüíîå; ýòîãî ðàçäåëåíèÿ ïñèõîëîãè íå ïðîèçâîäÿò. È òî è äðóãîå - áåññîçíàòåëüíîå â ïñèõîëîãè÷åñêîì ñìûñëå; íî â íàøåì - òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñèñòåìîé Áçñ., íåñïîñîáíî äîéòè äî ñîçíàíèÿ, ìåæäó òåì êàê äðóãîå ïîòîìó íàçûâàåòñÿ íàìè ñèñòåìîé Ïðñ.. ÷òî åãî ðàçäðàæåíèÿ, ïðàâäà, ïî èçâåñòíûì çàêîíàì, áûòü ìîæåò, ëèøü ïîñëå ïðåîäîëåíèÿ íîâîé öåíçóðû, íî âî âñÿêîì ñëó÷àå áåç âñÿêîãî îòíîøåíèÿ ê ñèñòåìå Áçñ., - ìîãóò ïðîíèêíóòü ê ñîçíàíèþ. Òîò ôàêò, ÷òî ðàçäðàæåíèÿ, äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîíèêíóòü ê ñîçíàíèþ, äîëæíû ïðåòåðïåòü ïîñëåäîâàòåëüíûé ðÿä ïðîöåññîâ, îáíàðóæèâàþùèõñÿ íàìè áëàãîäàðÿ èõ öåíçóðíîìó èçìåíåíèþ, ïîñëóæèë íàì äëÿ ñðàâíåíèÿ ñ ïðîñòðàíñòâåííûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè. Ìû èçîáðàçèëè âçàèìîîòíîøåíèå îáåèõ ñèñòåì è èõ îòíîøåíèå ê ñîçíàíèþ, ñêàçàâ, ÷òî ñèñòåìà Ïðñ. ñòîèò êàê áû øèðìîé ìåæäó ñèñòåìîé Áçñ. è ñîçíàíèåì. Ñèñòåìà Ïðñ. ïðåãðàæäàåò íå òîëüêî äîñòóï ê ñîçíàíèþ, íî ãëàâåíñòâóåò è íàä äîñòóïîì ê ïðîèçâîëüíîé ìîòîðíîñòè è ðàñïîðÿæàåòñÿ ïîñûëêîé ýíåðãèè, ÷àñòü êîòîðîé çíàêîìà íàì â ôîðìå âíèìàíèÿ.

Ìû äîëæíû ñòîÿòü â ñòîðîíå è îò ïîäðàçäåëåíèÿ - âåðõíåå è íèæíåå ñîçíàíèå, - ñòîëü èçëþáëåííîãî â íîâåéøåé ëèòåðàòóðå ïñèõîíåâðîçîâ, òàê êàê îíî ïîä÷åðêèâàåò, ïî-âèäèìîìó, èìåííî òîæäåñòâî ïñèõè÷åñêîãî è ñîçíàòåëüíîãî.

Êàêàÿ æå ðîëü âûïàäàåò íà äîëþ íåêîãäà ñòîëü âñåìîãóùåãî, îñòàâëÿþùåãî â ñòîðîíå âñå îñòàëüíîå ñîçíàíèÿ? Ðîëü îðãàíà ÷óâñòâ äëÿ âîñïðèÿòèÿ ïñèõè÷åñêèõ êà÷åñòâ. Ñîãëàñíî îñíîâíîé ìûñëè íàøåãî ñõåìàòè÷åñêîãî îïûòà, ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå ñîçíàòåëüíîå âîñïðèÿòèå èñêëþ÷èòåëüíî â ôîðìå ñàìîñòîÿòåëüíîé ôóíêöèè îñîáîé ñèñòåìû, êîòîðóþ äëÿ êðàòêîñòè îáîçíà÷èì Ñç. Ïî ñâîèì ìåõàíè÷åñêèì ñâîéñòâàì ñèñòåìà ýòà àíàëîãè÷íà âîñïðèíèìàþùåé ñèñòåìå Â; îíà íåñïîñîáíà çàïå÷àòëåâàòü ñëåäû èçìåíåíèé, òî åñòü ëèøåíà ïàìÿòè. Ïñèõè÷åñêèé àïïàðàò, ÷óâñòâóþùèìè îðãàíàìè ñèñòåìû Â îáðàùåííûé ê âíåøíåìó ìèðó, ñàì ñëóæèò âíåøíèì ìèðîì äëÿ îðãàíà ñèñòåìû Ñç., òåëåîëîãè÷åñêîå îïðàâäàíèå êîòîðîé è ïîêîèòñÿ íà ýòîì âçàèìîîòíîøåíèè. Ïðèíöèï ïðîõîæäåíèÿ èíñòàíöèé, ãîñïîäñòâóþùèé, ïî-âèäèìîìó, â îáùåé ñòðóêòóðå àïïàðàòà, åùå ðàç îáíàðóæèâàåòñÿ çäåñü ïåðåä íàìè. Ìàòåðèàë ðàçäðàæåíèè ïðèòåêàåò ê ÷óâñòâóþùèì îðãàíàì ñèñòåìû Ñç. ñ äâóõ ñòîðîí: èç ñèñòåìû Â, ðàçäðàæåíèå êîòîðîé, îáóñëîâëåííîå êà÷åñòâàìè, ïðåòåðïåâàåò, âåðîÿòíî, íîâóþ ïåðåðàáîòêó äî òåõ ïîð, ïîêà íå ñòàíîâèòñÿ ñîçíàòåëüíûì îùóùåíèåì, - è èçíóòðè àïïàðàòà, êîëè÷åñòâåííûå ïðîöåññû êîòîðîãî îùóùàþòñÿ êà÷åñòâåííî â ôîðìå ïðèÿòíîãî èëè íåïðèÿòíîãî ÷óâñòâà, êîãäà ïîäâåðãàþòñÿ îïðåäåëåííûì èçìåíåíèÿì.

Ôèëîñîôû, êîòîðûå ïîíèìàëè, ÷òî âïîëíå çàêîííûå è â âûñøåé ñòåïåíè ñëîæíûå ïðîäóêòû ìûøëåíèÿ ìîãóò îáðàçîâûâàòüñÿ è áåç ó÷àñòèÿ ñîçíàíèÿ, îòñòóïèëè, îäíàêî, ïåðåä òðóäíîé çàäà÷åé: ïðèïèñàòü ñîçíàíèþ òàêîãî ðîäà ôóíêöèþ; ýòî êàçàëîñü èì èçëèøíèì îòðàæåíèåì çàêîí÷åííîãî ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà. Àíàëîãèÿ íàøåé ñèñòåìû Ñç. ñ âîñïðèíèìàþùèìè ñèñòåìàìè âûâîäèò íàñ èç ýòîãî çàòðóäíåíèÿ. Ìû âèäèì, ÷òî âîñïðèÿòèå ïðè ïîìîùè îðãàíîâ ÷óâñòâ èìååò â ðåçóëüòàòå òî, ÷òî âíèìàíèå óñòðåìëÿåòñÿ íà òå ïóòè, ïî êîòîðûì ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ÷óâñòâåííîå ðàçäðàæåíèå; êà÷åñòâåííîå ðàçäðàæåíèå ñèñòåìû Â ñëóæèò ðåãóëÿòîðîì êîëè÷åñòâåííîãî ðàñïðåäåëåíèÿ ïîäêðåïëåíèé â ïñèõè÷åñêîì àïïàðàòå. Òàêóþ æå ôóíêöèþ ìîæåì ïðèïèñàòü ìû è îðãàíàì ñèñòåìû Ñç. Âîñïðèíèìàÿ íîâûå êà÷åñòâà, îíè ñïîñîáñòâóþò íàïðàâëåíèþ è öåëåñîîáðàçíîìó ðàñïðåäåëåíèþ ïîäêðåïëåíèé. Ïðè ïîìîùè âîñïðèÿòèÿ ïðèÿòíîãî è íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ îíè îáóñëîâëèâàþò ïðîõîæäåíèå ïîäêðåïëåíèÿ âíóòðè â öåëîì ñâîåì áåññîçíàòåëüíîãî ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà, äåÿòåëüíîñòü êîòîðîãî ïðîòåêàåò ïóòåì ïåðåìåùåíèÿ îïðåäåëåííûõ êîëè÷åñòâ ïîäêðåïëåíèé. Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî ïðèíöèï íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ âíà÷àëå àâòîìàòè÷åñêè ðåãóëèðóåò ïåðåäâèæåíèå ïîäêðåïëåíèé; íî âîçìîæíî òàêæå, ÷òî ñîçíàíèå ñîâåðøàåò âòîðîå, áîëåå òî÷íîå ðåãóëèðîâàíèå, ìîãóùåå ïðîòèâîñòîÿòü äàæå ïåðâîìó è ñîâåðøåíñòâóþùåå ðàáîòîñïîñîáíîñòü àïïàðàòà: âîïðåêè åãî ïåðâîíà÷àëüíîé ñïîñîáíîñòè îíî äàåò åìó âîçìîæíîñòü óêðåïëÿòü è ïåðåðàáàòûâàòü äàæå è òî, ÷òî ñâÿçàíî ñ ïðîÿâëåíèåì íåïðèÿòíîãî ÷óâñòâà. Èç ïñèõîëîãèè íåâðîçîâ ìû çíàåì, ÷òî ýòèì ðåãóëèðîâàíèÿì ïðè ïîìîùè êà÷åñòâåííûõ ðàçäðàæåíèè îðãàíîâ ÷óâñòâ ïðèïèñûâàåòñÿ íåìàëîâàæíàÿ ðîëü â îáùåé ôóíêöèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè àïïàðàòà. Àâòîìàòè÷åñêîå ãëàâåíñòâî ïåðâè÷íîãî ïðèíöèïà íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ è ñâÿçàííîå ñ ýòèì îãðàíè÷åíèå ðàáîòîñïîñîáíîñòè íàðóøàåòñÿ ÷óâñòâóþùèìè ðåãóëèðîâàíèÿìè, êîòîðûå ñàìè, â ñâîþ î÷åðåäü, ÿâëÿþòñÿ àâòîìàòèçìàìè. Ìû âèäèì, ÷òî âûòåñíåíèå, êîòîðîå, áóäó÷è âíà÷àëå õîòÿ è öåëåñîîáðàçíûì, ïðåâðàùàåòñÿ â êîíöå êîíöîâ â ïàãóáíûé îòêàç îò ïàðàëèçîâàíèÿ è ïñèõè÷åñêîãî ãîñïîäñòâà, çíà÷èòåëüíî ëåã÷å ñîâåðøàåòñÿ íàä âîñïîìèíàíèÿìè, ÷åì íàä âîñïðèÿòèÿìè, òàê êàê ó ïåðâûõ îòñóòñòâóåò ïðèòîê ïîäêðåïëåíèé, ïîëó÷àåìûé áëàãîäàðÿ ðàçäðàæåíèþ ïñèõè÷åñêèõ îðãàíîâ ÷óâñòâ. Åñëè ìûñëü, èñïûòûâàþùàÿ ñîïðîòèâëåíèå, íå ñîçíàåòñÿ ïîòîìó, ÷òî ïîäâåðãàåòñÿ âûòåñíåíèþ, òî â äðóãîé ðàç îíà ìîæåò áûòü âûòåñíåíà ëèøü íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî îíà ïî äðóãèì ïðè÷èíàì áûëà óäàëåíà îò ñîçíàòåëüíîãî âîñïðèÿòèÿ. Òàêîâû äàííûå, êîòîðûìè ïîëüçóåòñÿ òåðàïèÿ ñ öåëüþ âîññòàíîâëåíèÿ óæå ðàç ïðîèçâåäåííîãî âûòåñíåíèÿ.

Öåííîñòü ñâåðõïîäêðåïëåíèÿ, îáðàçóåìîãî ðåãóëèðóþùèì âîçäåéñòâèåì ñèñòåìû Ñç. íà êîëè÷åñòâåííóþ ïîäâèæíîñòü, òåëåîëîãè÷åñêè íå ìîæåò áûòü ïîêàçàíà ëó÷øå, ÷åì ïóòåì ñîçäàíèÿ íîâîãî êà÷åñòâåííîãî ðÿäà, à òåì ñàìûì è íîâîãî ðåãóëèðîâàíèÿ, îáðàçóþùåãî ïðåèìóùåñòâî ÷åëîâåêà ïåðåä æèâîòíûìè. Ìûñëèòåëüíûå ïðîöåññû ñàìè ïî ñåáå áåñêà÷åñòâåííû âïëîòü äî ñîïðîâîæäàþùèõ èõ ïðèÿòíûõ è íåïðèÿòíûõ ðàçäðàæåíèè, êîòîðûå â êà÷åñòâå ðàññòðîéñòâà ìûøëåíèÿ äîëæíû äåðæàòüñÿ â ñòðîãèõ ðàìêàõ. Äëÿ ïðèäàíèÿ êà÷åñòâåííîñòè, îíè àññîöèèðóþòñÿ ó ÷åëîâåêà ñî ñëîâåñíûìè âîñïîìèíàíèÿìè, êà÷åñòâåííûõ îñòàòêîâ êîòîðûõ äîñòàòî÷íî äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ ê íèì âíèìàíèÿ ñîçíàíèÿ è äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñëåäíåå ïîñëàëî ìûøëåíèþ íîâîå ïîäêðåïëåíèå.

Âñå ðàçíîîáðàçèå ïðîáëåì ñîçíàíèÿ îõâàòûâàåòñÿ âçãëÿäîì ëèøü ïðè ðàñ÷ëåíåíèè èñòåðè÷åñêèõ ïðîöåññîâ ìûøëåíèÿ. Â ýòèõ ñëó÷àÿõ èñïûòûâàåøü âïå÷àòëåíèå, áóäòî è ïåðåõîä îò ïðåäñîçíàòåëüíîãî ê ñîçíàíèþ ñâÿçàí ñ öåíçóðîé àíàëîãè÷íîé öåíçóðå ìåæäó ñèñòåìàìè Áçñ. è Ïðñ. È ýòà öåíçóðà óñòðàíÿåòñÿ ëèøü ïðè èçâåñòíîì êîëè÷åñòâåííîì ïðåäåëå, òàê ÷òî åå èçáåãàþò ëèøü íåìíîãèå ìûñëè. Âñå âîçìîæíûå ñëó÷àè îòêëîíåíèÿ îò ñîçíàíèÿ, à òàêæå è íåïîëíîãî ïðîíèêíîâåíèÿ ê ïîñëåäíåìó îáúåäèíÿþòñÿ â ðàìêàõ ïñèõîíåâðîòè÷åñêèõ ÿâëåíèé; âñå îíè óêàçûâàþò íà íàëè÷èå òåñíîé è äâóñòîðîííåé ñâÿçè ìåæäó öåíçóðîé è ñîçíàíèåì. Ñîîáùåíèåì äâóõ òàêèõ ñëó÷àåâ ÿ è õî÷ó çàêîí÷èòü ýòî ïñèõîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå.

Â ïðîøëîì ãîäó ÿ áûë ïðèãëàøåí íà êîíñèëèóì ê îäíîé èíòåëëèãåíòíîé äåâóøêå. Ó íåå áûë ñòðàííûé âèä;

â òî âðåìÿ êàê æåíùèíû îáû÷íî îòëè÷àþòñÿ àêêóðàòíîñòüþ, îíà áûëà îäåòà î÷åíü íåáðåæíî: îäèí ÷óëîê ñïóñòèëñÿ ÷óòü ëè íå äî ïÿòêè, íà áëóçå íà õâàòàëî äâóõ ïóãîâèö. Îíà æàëîâàëàñü íà áîëü â íîãå è òîò÷àñ æå áåç âñÿêîãî ïðèãëàøåíèÿ ñ íàøåé ñòîðîíû ïîäíÿëà þáêó.

Ãëàâíàÿ æå åå æàëîáà ãëàñèëà áóêâàëüíî ñëåäóþùåå: "Ó íåå òàêîå ÷óâñòâî â æèâîòå, áóäòî òàì. ÷òî òî åñòü. Òàì ÷òî-òî äâèæåòñÿ âçàä è âïåðåä. Èíîãäà ïðè ýòîì âñå åå òåëî êàê áû öåïåíååò". Ìîé êîëëåãà ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, åìó åå æàëîáà îòíþäü íå ïîêàçàëàñü äâóñìûñëåííîé. Îáîèì íàì ïîêàçàëîñü, îäíàêî, ñòðàííûì, ÷òî ìàòü áîëüíîé íè î ÷åì íå äîãàäûâàåòñÿ, âåäü îíà, ïî-âèäèìîìó, íå ðàç áûâàëà â ñèòóàöèè, î êîòîðîé ãîâîðèò ñåé÷àñ åå äî÷ü. Ñàìà äåâóøêà íå èìååò è ïîíÿòèÿ î çíà÷åíèè ñâîèõ ñëîâ, èíà÷å îíà íå ñêàçàëà áû ýòîãî. Çäåñü óäàëîñü òàê îñëåïèòü öåíçóðó, ÷òî ôàíòàçèÿ, îáû÷íî îñòàþùàÿñÿ â ñôåðå áåññîçíàòåëüíîãî, çäåñü êàê áû íåâèííî ïîä ìàñêîé æàëîáû áûëà äîïóùåíà ê ñîçíàíèþ.

Äðóãîé ïðèìåð. ß ïðèñòóïàþ ê ïñèõîàíàëèòè÷åñêîìó ëå÷åíèþ ÷åòûðíàäöàòèëåòíåãî ìàëü÷èêà, ñòðàäàþùåãî êîíâóëüñèâíûì òèêîì, èñòåðè÷åñêîé ðâîòîé, ãîëîâíûìè áîëÿìè è ò.ï. ß óâåðÿþ åãî, ÷òî, çàêðûâ ãëàçà, îí óâèäèò êàðòèíû èëè âñïîìíèò ìûñëè, î êîòîðûõ îí è äîëæåí ìíå ðàññêàçàòü. Â åãî âîñïîìèíàíèÿõ îáðàçíî âñïëûâàåò ïîñëåäíåå âïå÷àòëåíèå äî åãî ïðèõîäà êî ìíå. Îí èãðàë ñ äÿäåé â øàøêè è âèäèò òåïåðü ïåðåä ñîáîþ øàøå÷íóþ äîñêó. Îí äóìàåò î ðàçëè÷íûõ ïîëîæåíèÿõ, î õîäàõ, êîòîðûå íå ñëåäóåò äåëàòü. Ïîòîì âèäèò âäðóã íà äîñêå êèíæàë; îí ïðèíàäëåæèò åãî îòöó. Çàòåì íà äîñêå ïîÿâëÿåòñÿ ñíà÷àëà ñåðï, à çà íèì è êîñà; îí âèäèò ñòàðîãî êðåñòüÿíèíà, êîòîðûé êîñèò òðàâó íà ëóæàéêå ïåðåä èõ îòäàëåííîé óñàäüáîé. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìíå óäàëîñü ðàçúÿñíèòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ýòèõ îáðàçîâ. Âîçáóæäåííîå ñîñòîÿíèå ìàëü÷èêà îáúÿñíÿåòñÿ íåáëàãîïðèÿòíûìè ñåìåéíûìè óñëîâèÿìè:

æåñòîêîñòüþ è âñïûëü÷èâîñòüþ îòöà, æèâøåãî â íåëàäàõ ñ ìàòåðüþ è íå çíàâøåãî íèêàêèõ ïåäàãîãè÷åñêèõ ñðåäñòâ, êðîìå óãðîç; ðàçâîä îòöà ñ äîáðîé è ëàñêîâîé ìàòåðüþ; âòîðàÿ æåíèòüáà îòöà, êîòîðûé â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïðèâåë â äîì ìîëîäóþ æåíó, "íîâóþ ìàìó". ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ýòîãî è ïðîÿâèëàñü áîëåçíü ìàëü÷èêà. Â ïðîçðà÷íûå íàìåêè ïðåâðàòèëà ýòè îáðàçû ïîäàâëåííàÿ çëîáà ïî îòíîøåíèþ ê îòöó. Ìàòåðèàëîì ïîñëóæèëè âîñïîìèíàíèÿ èç ìèôîëîãèè. Ñåðïîì Çåâñ êàñòðèðîâàë îòöà, êîñà è ñòàðèê èçîáðàæàþò Õðîíîñà, ìîãó÷åãî òèòàíà, êîòîðûé ïîæðàë ñâîèõ äåòåé è êîòîðîìó òàê íå ïî-ñûíîâíåìó îòîìñòèë Çåâñ. Æåíèòüáà îòöà ïîñëóæèëà äëÿ ìàëü÷èêà ïîâîäîì îáðàòèòü íà íåãî òå óïðåêè è óãðîçû, êîòîðûå îí ñëûøàë îò íåãî çà òî, ÷òî èãðàë ïîëîâûìè îðãàíàìè (èãðà â øàøêè; íåâåðíûå õîäû, êîòîðûõ äåëàòü íå ñëåäóåò; êèíæàë, êîòîðûì ìîæíî óáèòü). Çäåñü â ñîçíàíèå ïðîíèêàþò äàâíî îòòåñíåííûå âîñïîìèíàíèÿ è èõ îñòàâøèåñÿ áåññîçíàòåëüíûìè ñëåçû: îíè ïðîñêàëüçûâàþò ïî îáõîäíûì ïóòÿì ïîä ìàñêîþ ìíèìî áåññìûñëåííûõ îáðàçîâ.

Òàêèì îáðàçîì, òåîðåòè÷åñêóþ öåííîñòü èññëåäîâàíèÿ ñíîâèäåíèé ÿ íàõîæó íóæíûì èñêàòü â îñâåùåíèè ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì è â ïîäãîòîâêå ê ïîíèìàíèþ ïñèõîíåâðîçîâ. Êòî ìîæåò ñêàçàòü, êàêîå çíà÷åíèå ñïîñîáíî ïðèîáðåñòè îñíîâàòåëüíîå çíàêîìñòâî ñî ñòðóêòóðîé è ôóíêöèÿìè ïñèõè÷åñêîãî àïïàðàòà, åñëè óæå íûíåøíåå ñîñòîÿíèå íàøåãî çíàíèÿ äîïóñêàåò âåñüìà óäà÷íîå òåðàïåâòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå íà èñöåëèìûå ôîðìû ïñèõîíåâðîçîâ? Íî â ÷åì æå, ñïðîñÿò ìåíÿ, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ïðàêòè÷åñêàÿ öåííîñòü ýòîãî èññëåäîâàíèÿ äëÿ ïîçíàíèÿ ïñèõèêè è äëÿ ðàñêðûòèÿ ñêðûòûõ îñîáåííîñòåé è ñâîéñòâ õàðàêòåðà èíäèâèäóóìà? Ðàçâå áåññîçíàòåëüíûå ìûñëè è ÷óâñòâà, ðàñêðûâàåìûå ñíîâèäåíèåì, íå îáëàäàþò öåííîñòüþ ðåàëüíûõ ñèë â äóøåâíîé æèçíè? Ñëåäóåò ëè ïðèäàâàòü ìàëîâàæíîå ýòè÷åñêîå çíà÷åíèå ïîäàâëåííûì æåëàíèÿì, êîòîðûå, ñîçäàâàÿ ñíîâèäåíèÿ, ñïîñîáíû è íà ñîçäàíèå äðóãèõ ïñèõè÷åñêèõ ôîðì?

ß íå ñ÷èòàþ ñåáÿ âïðàâå îòâå÷àòü íà ýòîò âîïðîñ. ß ëè÷íî íå ïîäâåðãàë èññëåäîâàíèþ ýòè ñòîðîíû ïðîáëåìû ñíîâèäåíèÿ. ß ïîëàãàþ ëèøü, ÷òî ðèìñêèé èìïåðàòîð ïîñòóïèë íåñïðàâåäëèâî, ïðèêàçàâ êàçíèòü ñâîåãî ïîääàííîãî çà òî, ÷òî òîìó ïðèñíèëîñü, áóäòî îí óáèë èìïåðàòîðà. Åìó ñëåäîâàëî áû ïîèíòåðåñîâàòüñÿ ñïåðâà, ÷òî îçíà÷àåò ýòî ñíîâèäåíèå; ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, åãî ñìûñë ïðåäñòàë áû ïåðåä íèì ñîâåðøåííî â äðóãîì ñâåòå. È äàæå åñëè áû äðóãîå êàêîå-ëèáî ñíîâèäåíèå èìåëî òàêîé ïðåñòóïíûé ñìûñë, òî âñå æå áûëî áû óìåñòíî çàïîìíèòü ñëîâà Ïëàòîíà, ÷òî äîáðîäåòåëüíûé ÷åëîâåê îãðàíè÷èâàåòñÿ òåì, ÷òî åìó ëèøü ñíèòñÿ òî, ÷òî äóðíîé äåëàåò. Ïðèçíàâàòü ëè çà áåññîçíàòåëüíûìè æåëàíèÿìè çíà÷åíèå ðåàëüíîñòè è â êàêîì ñìûñëå, ÿ ïîêà ñêàçàòü çàòðóäíÿþñü. Âî âñÿêîãî ðîäà ïåðåõîäíûõ è ïîñðåäñòâóþùèõ ìûñëÿõ îíà, ðàçóìååòñÿ, îòñóòñòâóåò. Ïîñòàâèâ ïåðåä ñîáîé áåññîçíàòåëüíûå æåëàíèÿ â èõ êîíå÷íîé è èñòèííîé ôîðìå, ìû âñïîìíèì, ÷òî è ïñèõè÷åñêè ðåàëüíîå ìîæåò îáíàðóæèòüñÿ íå òîëüêî â îäíîé ôîðìå. Äëÿ ïðàêòè÷åñêîé ïîòðåáíîñòè - ñóæäåíèÿ î õàðàêòåðå ÷åëîâåêà - äîñòàòî÷íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïîñòóïêîâ è ñîçíàòåëüíî ïðîÿâëÿåìîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Íà ïåðâûé ïëàí ñëåäóåò âûäåëèòü, êîíå÷íî, ïîñòóïêè, òàê êàê ìíîãèå ïðîòåêàâøèå â ñîçíàíèå èìïóëüñû óñòðàíÿþòñÿ ðåàëüíûìè ñèëàìè äóøåâíîé æèçíè ïåðåä ñàìûì èõ ïåðåõîäîì ê îñóùåñòâëåíèþ; çà÷àñòóþ äàæå îíè èìåííî ïîòîìó-òî è íå âñòðå÷àþò íà ñâîåì ïóòè ïñèõè÷åñêèõ ïðåãðàä, ÷òî ñôåðà áåññîçíàòåëüíîãî ñëèøêîì óáåæäåíà â òîì, ÷òî îíè âñòðåòÿò íåïðåîäîëèìóþ ïðåãðàäó â äðóãîì ìåñòå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ÷ðåçâû÷àéíî ïîó÷èòåëüíî îçíàêîìèòüñÿ áëèæå ñ òîé ðàçðûõëåííîé ïî÷âîé, íà êîòîðîé ãîðäåëèâî âçäûìàþòñÿ íàøè äîáðîäåòåëè. Äèíàìè÷åñêè ïîäâèæíûé âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ êîìïëåêñ ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêî ìîæåò ïîäëåæàòü ïðîñòîé àëüòåðíàòèâå, êàê òîãî áû õîòåëà íàøà ìîðàëü. À çíà÷åíèå ñíîâèäåíèÿ äëÿ ïðåäñêàçàíèÿ áóäóùåãî? Îá ýòîì íå ïðèõîäèòñÿ, êîíå÷íî, è ãîâîðèòü. Ïðîô. Ýðíñò Îïïåíãåèìåð (Âåíà) íà îñíîâàíèè ýòíîëîãè÷åñêîãî ìàòåðèàëà ïîêàçàë ìíå, ÷òî åñòü êàòåãîðèÿ ñíîâèäåíèè, êîòîðûì è íàðîä íå ïðèäàåò çíà÷åíèÿ äëÿ ïðåäñêàçàíèÿ è êîòîðûå ñâîäÿòñÿ ïîïðîñòó ê æåëàíèÿì è ïîòðåáíîñòÿì, ïîÿâëÿþùèìñÿ âî âðåìÿ ñíà. Îí îáåùàåò â ñêîðîì âðåìåíè êîñíóòüñÿ ýòèõ ñíîâèäåíèé, ñîîáùàåìûõ îáû÷íî â âèäå "îñòðîò â àíåêäîòîâ". Âìåñòî ýòîãî ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü: äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ñ ïðîøëûì. Èáî ñíîâèäåíèå âñåãäà è â ëþáîì ñìûñëå ïðîèñòåêàåò èç ïðîøëîãî. Îäíàêî è âåðà â òî, ÷òî ñíîâèäåíèå ðàñêðûâàåò ïåðåä íàìè áóäóùåå, íå ëèøåíà äîëè èñòèíû. Ñíîâèäåíèå, ðèñóÿ ïåðåä íàìè îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ, ïåðåíîñèò íàñ â áóäóùåå, íî ýòî áóäóùåå, ïðåäñòàâëÿþùååñÿ ãðåçÿùåìó íàñòîÿùèì, áëàãîäàðÿ íåðàçðóøèìîìó æåëàíèþ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ êîïèþ è âîñïðîèçâåäåíèå ïðîøëîãî.
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2 Î. Ðàíê (1884 - 1934) - îäèí èç áëèæàéøèõ ó÷åíèêîâ è ïîñëåäîâàòåëåé Ôðåéäà. Çàíèìàëñÿ òåîðèåé ñíîâèäåíèé, ñîîòíîñÿ ìàòåðèàë ñíîâèäåíèé ñ ìèôîëîãèåé è õóäîæåñòâåííûì òâîð÷åñòâîì. Íàèáîëåå èçâåñòíà ìîíîãðàôèÿ Î. Ðàíêà "Òðàâìà ðîæäåíèÿ", â êîòîðîé îí óêàçûâàåò, ÷òî èçãíàíèå ïëîäà èç ìàòåðèíñêîãî ÷ðåâà ÿâëÿåòñÿ "îñíîâíîé òðàâìîé", îïðåäåëÿþùåé ðàçâèòèå íåâðîçîâ. Êàæäîìó ÷åëîâåêó ïðèñóùå ïîäñîçíàòåëüíîå ñòðåìëåíèå âîçâðàòèòüñÿ â ìàòåðèíñêîå ëîíî. Ôðåéä íå ðàçäåëÿë ýòîé êîíöåïöèè Î. Ðàíêà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ èäåè Î. Ðàíêà ïîëó÷èëè ðàçâèòèå â òðóäàõ èçâåñòíîãî ó÷åíîãî èç ÑØÀ Ñòàíèñëàâà Ãðîôà, ïðîâîäèâøåãî ýêñïåðèìåíòû ñ ïðèìåíåíèåì ãàëëþöèíîãåíîâ (ËÑÄ) è îáíàðóæèâøåãî ñëåäû âîñïîìèíàíèé î ïðåáûâàíèè ïëîäà âî ÷ðåâå ìàòåðè è î ðîäàõ (òàê íàçûâàåìûå ïåðèíàòàëüíûå ìàòðèöû).

ÇA. À. Áðèëë (1874 - 1948) - ïîñëåäîâàòåëü Ôðåéäà â ÑØÀ, íåóòîìèìûé ïðîïîâåäíèê èäåé ïñèõîàíàëèçà, ñ êîòîðûìè âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ â Öþðèõå â êëèíèêå Ý. Áëåéëå-ðà è Ê. Ã. Þíãà (ïîäðîáíî î À. À. Áðèëëå ñì. â êí. Ã. Óýëëñà "Êðàõ ïñèõîàíàëèçà". - Ì.: Ïðîãðåññ. 1968).

4Ù. Ôåðåíöè (1873 - 1933) - îäèí èç áëèæàéøèõ ïîñëåäîâàòåëåé Ôðåéäà, ñòîðîííèê òàê íàçûâàåìîãî àêòèâíîãî àíàëèçà.

5Ý. Á. Òàéëîð, êàñàÿñü òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, ïèøåò, ÷òî "òàéíîâåäåíèå çèæäåòñÿ íà àññîöèàöèè èäåé". Îí ïðèâîäèò òðè òèïà òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé, õàðàêòåðíûõ äëÿ íàðîäîâ, íàõîäÿùèõñÿ íà íèçêîé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ: ãðóáîñèìâîëè÷å-ñêîå òîëêîâàíèå, ïðÿìîå òîëêîâàíèå è òîëêîâàíèå ïî ïðèíöèïó ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Ïðèìåð ñèìâîëè÷åñêîãî òîëêîâàíèÿ: ó íàðîäîâ Ñåâåðà óâèäåííàÿ âî ñíå âîøü ëèáî ñîáàêà ïðåäâåùàåò ïðèõîä ïóòíèêà-÷óæåçåìöà. Ýòà ñèìâîëèêà âûäàåò ýìîöèîíàëüíîå îòíîøåíèå ê òàêîãî ðîäà âèçèòàì. Ëþáîïûòíàÿ ïàðàëëåëü - â âèäåíèè àïîñòîëà Ïåòðà (Äåÿí. 10; 9 - 16) "íå÷èñòûå" æèâîòíûå òàêæå ñèìâîëè÷åñêè ïðåäñòàâëÿþò ÷óæåçåìöåâ, ÿçû÷íèêîâ. Ë. Ëåâè-Áðþëü ñ÷èòàåò, ÷òî ïåðâîáûòíîå ìûøëåíèå íå âèäèò ðàçíèöû ìåæäó ñíîì è áîäðñòâîâàíèåì, à ê èíôîðìàöèè, ïîëó÷åííîé â ñíîâèäåíèè, îòíîñèòñÿ ñ áîëüøèì äîâåðèåì, ÷åì ê ðåàëüíîñòè, èáî âî âðåìÿ ñíà äóøà, ïîêèäàÿ òåëî, îáùàåòñÿ ñ äóõàìè. Óêàçàííûå ïîâåðüÿ åùå â ïðîøëîì âåêå ñîõðàíÿëèñü ó åâðîïåéñêèõ íàðîäîâ. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî â Èâàíîâó íî÷ü äóøè ëþäåé, êîòîðûì ïðåäñòîèò â ýòîì ãîäó óìåðåòü, ïðèõîäÿò âìåñòå ñ äóøîé ñâÿùåííèêà ê äâåðÿì Õðàìà è ñòó÷àò â íèõ. Ýòî âèäÿò òå, êòî íå ñïÿò è ïîñòèòñÿ â ýòó íî÷ü. Ñâÿùåííèê ñïèò íåñïîêîéíî: âåäü åãî äóøà íàõîäèòñÿ âíå òåëà!

6 Àðèñòîòåëü Ñòàãèðèò (384 -322 ãã. äî í. ý.) -âåëè÷àéøèé ôèëîñîô àíòè÷íîñòè, îñíîâîïîëîæíèê ëîãèêè ("Àíàëèòèêè", "Êàòåãîðèè") è ïñèõîëîãèè ("Î äóøå"). Àðòåìèäîð (âòîðàÿ ïîëîâèíà II â. í. ý.) - ãðå÷åñêèé òîëêîâàòåëü ñíîâ è ïèñàòåëü èç Ëèäèè (Äàëòèñ). "Îíåéðîêðèòèêà" (òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé) â 5 êíèãàõ - åäèíñòâåííîå ñîõðàíèâøååñÿ åãî ïðîèçâåäåíèå, â êîòîðîì îí ïðèâîäèò â ñèñòåìó âîççðåíèÿ ñâîåé ýïîõè íà ïðèðîäó ñíîâèäåíèé. Ïî ôèëîñîôñêèì óáåæäåíèÿì - ñòîèê. Ðàçäåë î ñåêñóàëüíûõ ñíîâèäåíèÿõ â êíèãå Àðòåìèäîðà âåñüìà îòêðîâåíåí, à ïîòîìó ïî÷òè âî âñåõ èçäàíèÿõ êíèãè XIX â. îïóñêàëñÿ èç ñîîáðàæåíèé "ïðèñòîéíîñòè".

'Ê. Ô. Áóðäàõ (1776 - 1847) - íåìåöêèé ôèëîñîô, ôèçèîëîã, àíàòîì. Ðàáîòàë â Äåðïòå è Êåíèãñáåðãå. Èìåíåì Áóð-äàõà íàçâàí îäèí èç ÷óâñòâèòåëüíûõ ïðîâîäÿùèõ ïóòåé ñïèííîãî ìîçãà.

8 È. Ã. Ôèõòå (1762 - 1814) - ôèëîñîô, ïðåäñòàâèòåëü íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé øêîëû, ïðîäîëæèë, è ðàçâèë ó÷åíèå Êàíòà.

9 Âíóòðåííåå îðãàíè÷åñêîå ðàçäðàæåíèå - ðàçäðàæåíèå ñî ñòîðîíû âíóòðåííèõ îðãàíîâ. Ôðåéä óïîòðåáëÿåò îáà ýòè âûðàæåíèÿ êàê ýêâèâàëåíòíûå. Îäíàêî òåðìèí "îðãàíè÷åñêèé" â ðóññêîì ÿçûêå ïîíèìàåòñÿ ñêîðåå êàê "ìîðôîëîãè÷åñêèé", "ñòðóêòóðíûé", â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òåðìèíó "ôóíêöèîíàëüíûé". Â ñâÿçè ñ ýòèì â äàëüíåéøåì ìû áóäåì èñïîëüçîâàòü âûðàæåíèå "ðàçäðàæåíèå ñî ñòîðîíû âíóòðåííèõ îðãàíîâ".

10 Ñîâðåìåííûå ýêñïåðèìåíòû ïî áëîêèðîâàíèþ âíåøíèõ ðàçäðàæèòåëåé (ñåíñîðíàÿ äåïðèâàöèÿ) ïðèâåëè ê èíûì ðåçóëüòàòàì: èñïûòóåìûå íå çàñûïàëè, íî ó íèõ íàñòóïàëè ïñè-õîòè÷åñêèå íàðóøåíèÿ: äåçîðèåíòèðîâêà â îêðóæàþùåì, çðèòåëüíûå è ñëóõîâûå ãàëëþöèíàöèè. Ïðè áåëîé ãîðÿ÷êå èíòåíñèâíîñòü ãàëëþöèíàöèé óìåíüøàëàñü ïðè èíòåíñèâíûõ âíåøíèõ ðàçäðàæåíèÿõ è ðåçêî óñèëèâàëàñü ïðè èõ îòñóòñòâèè.

ï Èìåííî ýòè ñíîâèäåíèÿ ñâÿùåííèê Ïàâåë Ôëîðåíñêèé èñïîëüçóåò äëÿ îáîñíîâàíèÿ ñâîåé òåîðèè â ñòàòüå "Èêîíîñòàñ". Äåéñòâèòåëüíî, âðåìÿ â ïðèâîäèìûõ ñíîâèäåíèÿõ òå÷åò êàê áû â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè ïî îòíîøåíèþ ê ðåàëüíîìó: òî, ÷òî â ðåàëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ ïîáóäèòåëåì ñíîâèäåíèÿ, â ñàìîì ñíîâèäåíèè ÿâëÿåòñÿ "êîíå÷íûì ïóíêòîì", "öåëüþ" ñíîâèäåíèÿ.

12 Â. Ì. Âóíäò (1832 -1920) - íåìåöêèé ïñèõîëîã è ôèëîñîô, îäèí èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ñîâðåìåííîé ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïñèõîëîãèè. Àâòîð ìíîãîòîìíîé "Ïñèõîëîãèè íàðîäîâ". Â åãî ëàáîðàòîðèè âïåðâûå áûë ïðåäëîæåí "àññîöèàòèâíûé ýêñïåðèìåíò": èñïûòóåìûé äîëæåí áûë íàçâàòü ïåðâîå ïðèøåäøåå åìó â ãîëîâó ñëîâî â îòâåò íà ñëîâî-ðàçäðàæèòåëü. Ýòîò ýêñïåðèìåíò áûë òåîðåòè÷åñêè ïåðåîñìûñëåí Ê. Ã. Þí-ãîì â äóõå ïñèõîàíàëèçà. Èçëþáëåííûé ìåòîä Ôðåéäà - ñâîáîäíûå àññîöèàöèè - èìååò íåñîìíåííóþ ãåíåòè÷åñêóþ ñâÿçü ñ àññîöèàòèâíûì ýêñïåðèìåíòîì.

13 Ñåãîäíÿ òåðìèí "ãèïíàãîãè÷åñêèå ãàëëþöèíàöèè" èìååò íåñêîëüêî èíîé ñìûñë. Îïèñûâàåìûå È. Ìþëëåðîì ôåíîìåíû ïðèñóùè ïñèõè÷åñêè çäîðîâûì ëþäÿì è â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿþòñÿ ôðàãìåíòàìè ñíîâèäåíèé. Ñåãîäíÿ ïîä ãèïíà-ãîãè÷åñêèìè ãàëëþöèíàöèÿìè ïîíèìàåòñÿ "ðóäèìåíòàðíàÿ ôîðìà" èñòèííûõ çðèòåëüíûõ ãàëëþöèíàöèé, âîçíèêàþùèõ ïðè çàñûïàíèè. Ãèïíàãîãè÷åñêèå ãàëëþöèíàöèè ÷àñòû â êëèíèêå àëêîãîëüíîãî àáñòèíåíòíîãî ñèíäðîìà è îáû÷íî ïðåäâåùàþò ðàçâèòèå áåëîé ãîðÿ÷êè.

14 À. Øîïåíãàóýð (1788 - 1860) - íåìåöêèé ôèëîñîô, ñ÷èòàâøèé, ÷òî ðàçóìó ÷åëîâåêà ïðîòèâîñòîèò ñëåïàÿ "âîëÿ ê æèçíè". Íàðÿäó ñ "Ýðîñîì" Ïëàòîíà, "âîëÿ ê æèçíè" Øîïåíãàóýðà îêàçàëà âëèÿíèå íà òåîðèþ "èíñòèíêòà æèçíè" (ëèáèäî) ó Ôðåéäà.

15 Ã. Ò. Ôåõíåð (1801 - 1887) - îñíîâàòåëü "ïñèõîôèçèêè", èçó÷àë ñâÿçü ìåæäó ñèëîé ðàçäðàæåíèÿ è ñèëîé îùóùåíèÿ. Ôåõíåðó ïðèíàäëåæèò èäåÿ îá îñîáîé ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ ê ðàâíîâåñèþ. Ðàçðÿäêà ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè âûçûâàåò ÷óâñòâî óäîâîëüñòâèÿ. Ïñèõîëîãè÷åñêèì ýêâèâàëåíòîì òåîðèè Ôåõíåðà, îêàçàâøåé áîëüøîå âëèÿíèå íà 3. Ôðåéäà, ÿâëÿåòñÿ ïðèíöèï "ñíÿòèÿ íàïðÿæåíèÿ".

16 Óòâåðæäåíèÿ î Áîæåñòâåííîé ïðèðîäå ñíîâèäåíèé âñòðå÷àþòñÿ è â íàó÷íûõ òðóäàõ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé. Êðîìå òîãî, ñíîâèäåíèþ ïðèïèñûâàþòñÿ òåëåïàòè÷åñêèå, "òðàíñïåðñîíàëüíûå" ñâîéñòâà: îäíî è òî æå ñíîâèäåíèå ìîæåò îäíîâðåìåííî ñíèòüñÿ íåñêîëüêèì ëþäÿì, äíåâíûå âïå÷àòëåíèÿ îäíîãî ÷åëîâåêà âîçíèêàþò â ñíîâèäåíèè äðóãîãî, áëèçêîãî åìó.

17 Ýòîò æåñòîêèé ïîñòóïîê âïîëíå ñîãëàñóåòñÿ ñ çàêîíàìè "ïåðâîáûòíîãî ìûøëåíèÿ" (Ë. Ëåâè-Áðþëü), íå âåäàþùåãî ðàçíèöû ìåæäó ñíîì è áîäðñòâîâàíèåì, ÷åëîâåêîì è èçîáðàæåíèåì, òåëîì è òåíüþ. Ó ìíîãèõ àôðèêàíñêèõ ïëåìåí â ïðîøëîì ñòîëåòèè ñóùåñòâîâàë îáû÷àé êàðàòü ñìåðòüþ çà íàñèëèå íàä òåíüþ". ×åëîâåê, ïðîíçèâøèé òåíü äðóãîãî êîïüåì, êàðàëñÿ êàê çà íàñòîÿùåå óáèéñòâî.

19 Äîñëîâíî: "Âñÿêèé, íåíàâèäÿùèå áðàòà ñâîåãî, åñòü ÷åëîâåêîóáèéöà: à âû çíàåòå, ÷òî íèêàêîé ÷åëîâåêîóáèéöà íå èìååò æèçíè âå÷íîé, â íåì ïðåáûâàþùåé" (Ïåðâîå ïîñëàíèå Èîàííà, 3;15).

19 Äîñëîâíî: "À èñõîäÿùåå èç óñò - èç ñåðäöà èñõîäèò;

ñèå îñêâåðíÿåò ÷åëîâåêà. Èáî èç ñåðäöà èñõîäÿò çëûå ïîìûñëû, óáèéñòâà, ïðåëþáîäåÿíèÿ, ëþáîäåÿíèÿ, êðàæè, ëæåñâèäåòåëüñòâà, õóëåíèÿ". (Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ, 15; 18 - 19). Ýòè ñëîâà ñòàíîâÿòñÿ ïîíÿòíûìè, åñëè âñïîìíèòü, ÷òî "ñåðäöå" â Áèáëèè - îòíþäü íå ïðîñòî àíàòîìè÷åñêèé òåðìèí, à ñëîæíûé, êàê ïîýòè÷åñêèé, òàê è ôèëîñîôñêèé ñèìâîë (ñì. Á. Ï. Âûøåñëàâöåâ "Ñåðäöå â õðèñòèàíñêîé è èíäèéñêîé ìèñòèêå" â æóðí. Âîïð. ôèëîñîôèè. 1990, ¹ 4. Ñ. 62 - 87). Êîììåíòàðèé ê Íîâîìó Çàâåòó êàòîëè÷åñêîãî èçäàòåëüñòâà "Æèçíü ñ Áîãîì" óêàçûâàåò, ÷òî â äàííîì îòðûâêå ñåðäöå ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì "âîëè è ïîäñîçíàíèÿ".

20 Â áîãîñëîâèè ñóùåñòâóåò îñîáûé òåðìèí "ïðîëîã", îáîçíà÷àþùèé "çà÷àòîê ãðåõà".

21 È. Êàíò (1724 - 1804) - âåëèêèé íåìåöêèé ôèëîñîô, àâòîð ãèïîòåçû î ïðîèñõîæäåíèè ñîëíå÷íîé ñèñòåìû. Ïîä÷åðêèâàë ñóáúåêòèâíîñòü ïîçíàíèÿ, ñóùíîñòü âåùåé ñ÷èòàë íåäîñòóïíîé äëÿ ïîçíàþùåãî ("âåùü â ñåáå" è "âåùü äëÿ íàñ"). Â âîñïðèÿòèè ÷åëîâåêà ìèð ïðåäñòàåò êàê ñîâîêóïíîñòü ñèìâîëîâ, èåðîãëèôîâ. Íåêîòîðûå îòå÷åñòâåííûå ìàðêñèñòñêèå êðèòèêè Ôðåéäà îáâèíÿëè åãî â êàíòèàíñòâå, îòîæäåñòâëÿÿ ñèìâîëèêó ñíîâèäåíèé ñ êàíòîâñêèìè "èåðîãëèôàìè". Åäèíñòâåííûì àðãóìåíòîì çäåñü áûëî ëèøü îãðîìíîå æåëàíèå "ôèëîñîôîâ" ïðèïèñàòü Ôðåéäó "ñóáúåêòèâíûé èäåàëèçì".

22 Çäåñü ðå÷ü èäåò, ïî ñóòè, î ãèïîòåçå "ãèïíîòîêñèíà", âåùåñòâà, âûçûâàþùåãî ñîí. Ýòà ãèïîòåçà áûëà ïîäòâåðæäåíà â ýêñïåðèìåíòàõ íà æèâîòíûõ, â òîì ÷èñëå íà òàê íàçûâàåìîé äâóõãîëîâîé ñîáàêå. Ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ìîäåëü: ãîëîâà ùåíêà (ñåâåðíîé ëàéêè) âêëþ÷àëàñü â êðîâîòîê âçðîñëîé ñîáàêè (îâ÷àðêè). Ýëåêòðîøîê, ïåðåæèòûé îâ÷àðêîé, âûçûâàë ñîîòâåòñòâóþùèå èçìåíåíèÿ â ýëåêòðîýíöåôàëîãðàììå ãîëîâû ùåíêà. Çíà÷èòåëüíóþ äîëþ ñíà îáåèõ ãîëîâ ñîñòàâëÿë "ñîâìåñòíûé ñîí". Ñõîäíûå èçìåíåíèÿ ðåãèñòðèðîâàëèñü è ïðè èññëåäîâàíèè ñèàìñêèõ áëèçíåöîâ, õîòÿ ïîëíîé ñèíõðîííîñòè ñíà íå íàáëþäàëîñü è â ýòèõ èññëåäîâàíèÿõ. Âûÿâëåíî, ÷òî ðåãóëÿòîðû ñíà èìåþò ïåïòèäíóþ ïðèðîäó: íàïðèìåð, ïåïòèä, èíäóöèðóþùèé äåëüòà-ñîí, ôàêòîð ñíà "S", ñíîòâîðíàÿ ñóáñòàíöèÿ ÑÑ (ïîäðîáíî î ãóìîðàëüíûõ ôàêòîðàõ ñíà ñì. â ìîíîãðàôèè À. Ì. Âåéíà è Ê. Õåõòà "Ñîí ÷åëîâåêà". - Ì.:

Ìåäèöèíà, 1989. Ñ. 21 - 60).

23 Ýòîò îòðûâîê ÷ðåçâû÷àéíî íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóåò íàì, ÷òî "ñåêñóàëüíàÿ ñèìâîëèêà" ñíîâèäåíèé îòíþäü íå áûëà îòêðûòèåì Çèãìóíäà Ôðåéäà.

24 Ñóùåñòâóþò äâà ïñèõîïàòîëîãè÷åñêèõ ñèíäðîìà, êîòîðûå ñõîäíûå â ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ ñî ñíîâèäåíèÿìè: îíåéðîèä (îíåé-ðîñ-ñîí) è äåëèðèé. Îíåéðîèäíûå ïåðåæèâàíèÿ ÷ðåçâû÷àéíî ìàñøòàáíû, îáíàðóæèâàþò îñîáîå ñõîäñòâî ñ ñþæåòàìè ìèôîâ, ñîïðîâîæäàþòñÿ âîñòîðæåííî-ýêñòàòè÷åñêèì ýìîöèîíàëüíûì ñîñòîÿíèåì. Âíåøíå îíè ñêîðåå íàïîìèíàþò "ñíû íàÿâó", ôàíòàçèè. Áîëüøåå ñòðóêòóðíîå ñõîäñòâî ñî ñíîâèäåíèÿìè îáíàðóæèâàþò äåëèðèîçíûå ïåðåæèâàíèÿ. Êàê äåëèðèþ, òàê è îíåé-ðîèäó ïðåäøåñòâóþò íàðóøåíèÿ ñíà, âïëîòü äî ïîëíîé áåññîííèöû â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé. Ýòî â îñîáåííîñòè êàñàåòñÿ áåëîé ãîðÿ÷êè - àëêîãîëüíîãî äåëèðèÿ. Èíîãäà ïåðåä ðàçâèòèåì ïñèõîçà ó áîëüíûõ îòìå÷àþòñÿ óñòðàøàþùèå ñíîâèäåíèÿ, ïî ñîäåðæàíèþ áëèçêèå ê ïñèõîòè÷åñêèì ïåðåæèâàíèÿì.

25 Ýòî çàìå÷àíèå Ôðåéäà îêàçàëîñü ïðîðî÷åñêèì: ñåãîäíÿ ñóùåñòâóåò îáøèðíàÿ ëèòåðàòóðà, ïîñâÿùåííàÿ èçìåíåíèÿì ñíîâèäåíèé è ñíà ó ïñèõè÷åñêè áîëüíûõ. Ïðåîáëàäàþùåé òåíäåíöèåé çäåñü ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêà óâèäåòü â ñíîâèäåíèè "ñèìïòîìû" ïñèõè÷åñêîé áîëåçíè. Îáçîð ýòèõ èññëåäîâàíèé ñîäåðæèòñÿ â ìîíîãðàôèè Â. Í. Êàñàòêèíà "Òåîðèÿ ñíîâèäåíèé". Ì.: Ìåäèöèíà, 1983. Ñ. 13 - 15.

26 Ýòîò áèáëåéñêèé ýïèçîä èðîíè÷åñêè ïåðåîñìûñëèâàåòñÿ â ñòðîêàõ Ã. Ãåéíå: "Çà òó÷íûìè êîðîâàìè ñëåäóþò òîùèå, çà òîùèìè - îòñóòñòâèå ìÿñà". Äàëåêî íå âñå ñíîâèäåíèÿ â Áèáëèè èìåþò ñòîëü "ïðîçðà÷íûé" ñìûñë è êàæóòñÿ "èñêóññòâåííûìè". Â ÷àñòíîñòè, Èîñèô âïåðâûå ïðîÿâèë ñâîé äàð òîëêîâàòåëÿ â òþðåìíîé êàìåðå, ãäå èçúÿñíèë ñìûñë ñíîâèäåíèé äâóì ñëóãàì ôàðàîíà, âïàâøèì â íåìèëîñòü - õëåáîäàðó è âèíî÷åðïèþ. Õëåáîäàðó ñíèëîñü, ÷òî ó íåãî íà ãîëîâå òðè ðåøåò÷àòûõ êîðçèíû, â âåðõíåé èç êîòîðûõ "âñÿêàÿ ïèùà ôàðàîíîâà, èçäåëèå ïåêàðÿ, è ïòèöû (íåáåñíûå) êëåâàëè åå èç êîðçèíû íà ãîëîâå ìîåé" (Áûò. 40, 17). Èîñèô îáúÿñíÿåò, ÷òî òðè êîðçèíû ñîîòâåòñòâóþò òðåì äíÿì, ïîñëå ÷åãî õëåáîäàð áóäåò ïîâåøåí è "ïòèöû (íåáåñíûå) áóäóò êëåâàòü ïëîòü òâîþ ñ òåáÿ ". Â ýòîì òîëêîâàíèè íàèáîëåå èíòåðåñíî îòîæäåñòâëåíèå ïëîòè è õëåáà - "èçäåëèå ïåêàðÿ". ×òî êàñàåòñÿ îòîæäåñòâëåíèÿ ÷èñëà ïðåäìåòîâ è ÷èñëà äíåé, òî íàðîäíîå òîëêîâàíèå ñîõðàíèëî ýòîò ïðèíöèï äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè. Íàì èçâåñòåí ñëó÷àé, êîãäà ïðèãîâîðåííûé ê ñìåðòíîé êàçíè ÷åëîâåê óâèäåë âî ñíå ïîêîéíîãî îòöà, êîòîðûé ïëàêàë è äåðæàë â ðóêàõ òðè ñïè÷êè. Âèäåâøèé ñîí ñàì èñòîëêîâàë åãî òàê, ÷òî æèòü åìó îñòàëîñü âñåãî òðè äíÿ.

27 Àññîöèàöèè ïî ñîçâó÷èþ â ìûøëåíèè èãðàþò ñóùåñòâåííóþ ðîëü. Åùå Àðèñòîòåëü óêàçûâàë íà íèõ êàê íà îäèí èç âèäîâ ëîãè÷åñêèõ îøèáîê - ïàðàëîãèçìîâ. Íåñîìíåííî âëèÿíèå ýòèõ àññîöèàöèé â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå, à òàêæå â êîíñòðóèðîâàíèè îñòðîò (êàëàìáóðîâ), î ÷åì 3. Ôðåéä ïîäðîáíî ïèøåò â ìîíîãðàôèè "Îñòðîóìèå è åãî îòíîøåíèå ê áåññîçíàòåëüíîìó". Èñïîëüçîâàíèå ñîçâó÷èÿ òèïè÷íî äëÿ áîëåçíåííûõ ðàññòðîéñòâ ìûøëåíèÿ, â ÷àñòíîñòè, Å. À. Øåâàëåâ ñ÷èòàåò àññîöèèðîâàíèå ïî ñîçâó÷àíèþ îäíèì èç ìåõàíèçìîâ "ïàðàëîãè÷åñêîãî" ìûøëåíèÿ. Äàííûé ôåíîìåí âûÿâëÿåòñÿ è ïðè ýêñïåðèìåíòàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîì èññëåäîâàíèè.

28 Æîçåô (Èîçåô) Áðåéåð (1841 - 1925) - âåíñêèé íåâðîïàòîëîã è ïñèõèàòð, ñîòðóäíèê 3. Ôðåéäà íà ðàííèõ ýòàïàõ åãî ðàáîòû. Ñîâìåñòíî ñ Ôðåéäîì ðàçðàáîòàë "êàòàðêòè÷åñêèé" ìåòîä ëå÷åíèÿ èñòåðèè: ïàöèåíò, ïîãðóæåííûé â ñîñòîÿíèå ãèïíîòè÷åñêîãî ñíà, âñïîìèíàë âûòåñíåííûå èç ñîçíàíèÿ ïñè-õîòðàâìèðóþùèå ïåðåæèâàíèÿ è ýìîöèîíàëüíî "îòðåàãèðîâàë" èõ, ïîñëå ÷åãî ãðóáûå èñòåðè÷åñêèå ñèìïòîìû èñ÷åçàëè. Âïîñëåäñòâèè, ñîõðàíÿÿ ïðèíöèï "êàòàðñèñà" (î÷èùåíèÿ), 3. Ôðåéä îòêàçàëñÿ îò ïðèìåíåíèÿ ãèïíîçà. Â ñâîèõ ðàáîòàõ îí óêàçûâàåò, ÷òî îòêðûòèå "êàòàðêòè÷åñêîãî ìåòîäà" ïðèíàäëåæèò Áðåéåðó.

29 Ýòî âûñêàçûâàíèå 3. Ôðåéäà äàåò îñíîâàíèå äëÿ ðàñïðîñòðàíåííîãî, íî ñîâåðøåííî îøèáî÷íîãî âçãëÿäà, áóäòî ñíîâèäåíèå ðàññìàòðèâàåòñÿ Ôðåéäîì êàê "áîëåçíåííûé, íåâðîòè÷åñêèé ñèìïòîì". Ôðåéä ëèøü ïðèìåíÿåò äëÿ òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ òîò æå ìåòîä, ÷òî è äëÿ âûÿñíåíèÿ ñìûñëà íåâðîòè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ, íî ñàìî ñíîâèäåíèå ðàññìàòðèâàåò êàê "ïîëíîöåííûé ïñèõè÷åñêèé àêò", ïðèñóùèé êàæäîìó çäîðîâîìó ÷åëîâåêó. Ñõîäñòâî æå ñíîâèäåíèÿ è ïñèõîïàòîëîãè÷åñêèõ ðàññòðîéñòâ ëèøü ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî áîëåçíåííûå ðàññòðîéñòâà íå "ñîçäàþò íè÷åãî íîâîãî, à ëèøü èñêàæàþò íîðìàëüíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ïñèõè÷åñêèõ ïðîãðåññîâ".

30 Âíèìàòåëüíîìó ÷èòàòåëþ çäåñü ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî óïðåê â òîì, ÷òî 3. Ôðåéä ñîçäàòåëü î÷åðåäíîãî (â îñíîâíîì ñåêñóàëüíîãî) "ñîííèêà", ÿâíî íåñïðàâåäëèâ. Îäèí è òîò æå îáðàç ìîæåò ñèìâîëèçèðîâàòü ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ìûñëè. Åäèíñòâåííûé ïóòü ê "äåøèôðîâêå" ñèìâîëà - òîëêîâàíèå åãî âìåñòå ñî ñâîáîäíûìè àññîöèàöèÿìè ïàöèåíòà. Íî äàæå ïðè òîæäåñòâåííîì çíà÷åíèè ñèìâîëà îí ïðèîáðåòàåò ñîâåðøåííî èíîé, ñóáúåêòèâíî îêðàøåííûé "ëè÷íîñòíûé ñìûñë" â ïåðåæèâàíèÿõ êàæäîãî êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà.

31 Èíúåêöèè ëåêàðñòâ, ñòîëü îáû÷íûå â íàøè äíè, âî âðåìåíà 3. Ôðåéäà áûëè äîñòàòî÷íî ðåäêîé è îòâåòñòâåííîé âðà÷åáíîé ìàíèïóëÿöèåé. Î áëàãîãîâåéíîì îòíîøåíèè ê ýòîé ïðîöåäóðå ãîâîðèò òî, ÷òî ìåòàëëè÷åñêèå ÷àñòè øïðèöà èçãîòîâëÿëèñü èç ñåðåáðà, ñåðåáðÿíûìè áûëè è íåáîëüøèå ñòåðèëèçàòîðû. Íåîáõîäèìîñòü ïðîèçâåñòè èíúåêöèþ ÿâëÿëàñü ïîâîäîì äëÿ îòäåëüíîãî âðà÷åáíîãî âèçèòà è, êàê âèäíî èç àíàëèçà ñíîâèäåíèÿ, 3. Ôðåéä ñàì ïðîèçâîäèë èíúåêöèè ñâîèì ïàöèåíòàì íà äîìó.

32 Âïîñëåäñòâèè Ôðåéä ðåçêî êðèòèêóåò ïðÿìîå ñîîáùåíèå ïàöèåíòó ñìûñëà åãî ñèìïòîìîâ è äàæå íàçûâàåò òàêóþ ìåòîäèêó "äèêèì ïñèõîàíàëèçîì".

33 Èññëåäîâàíèå êîêàèíà, ïðîèçâåäåííîå 3. Ôðåéäîì, âûçûâàëî ó íåãî äâîéñòâåííûå ÷óâñòâà. Ïðåæäå âñåãî îí ñîæàëåë, ÷òî íå äîâåë ýòî èññëåäîâàíèå äî êîíöà è íå åìó äîñòàëàñü ñëàâà îòêðûòèÿ àíåñòåçèðóþùåãî äåéñòâèÿ êîêàèíà. Âïåðâûå êîêàèí ïðèìåíèë åãî êîëëåãà - âåíñêèé âðà÷ Êîëëåð â îôòàëüìîëîãè÷åñêîé ïðàêòèêå. Â îòå÷åñòâåííîé íàóêå ïåðâî-îòêðûòèå àíåñòåçèðóþùåãî äåéñòâèÿ êîêàèíà ïðèïèñûâàåòñÿ ðóññêîìó ôàðìàêîëîãó Â. Ê. Àíðåïó (1879 ã., çà 8 ëåò äî èññëåäîâàíèé Ôðåéäà). Ôðåéä èñïûòûâàåò óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, ïîñêîëüêó ïðîòèâ âîëè ñòàë ñîîòêðûâàòåëåì ñâîéñòâ âåùåñòâà, îêàçàâøåãîñÿ ñèëüíûì íàðêîòèêîì. Äàëåêî íå êàæäûé ó÷åíûé çàäóìûâàëñÿ î íåãàòèâíûõ ñîöèàëüíûõ ïîñëåäñòâèÿõ ñâîåãî òðóäà. Îòêðûòèå àíåñòåçèðóþùåãî ñâîéñòâà êîêàèíà ïðèâåëî ê çíà÷èòåëüíî áîëåå òÿæêèì ïîñëåäñòâèÿì, ÷åì ìîã ïðåäïîëîæèòü 3. Ôðåéä. Ñåãîäíÿ êîêàèíèçì - îäíà èç íàèáîëåå òÿæåëûõ è ðàñïðîñòðàíåííûõ íà Çàïàäå ôîðì íàðêîìàíèè, à áîðüáà ñ íàðêîìàôèåé, â êîòîðóþ îêàçàëèñü âòÿíóòûìè äàæå ïîëèòè÷åñêèå ëèäåðû, ïðèíèìàåò ïîä÷àñ õàðàêòåð êðîâîïðîëèòíîé âîéíû.

34 Ñðåäè âðà÷åé, îñîáåííî íåâðîëîãîâ, ñóùåñòâîâàëà òðàäèöèÿ îñìàòðèâàòü ïàöèåíòîâ ïîëíîñòüþ îáíàæåííûìè. Ýòà òðàäèöèÿ ñîõðàíèëàñü è ïîíûíå. Âìåñòå ñ òåì, ïîäîáíûé îñìîòð (â ÷àñòíîñòè, åñëè âðà÷-ìóæ÷èíà îñìàòðèâàåò ìîëîäóþ è êðàñèâóþ æåíùèíó) ïîðîæäàåò ðÿä ïîíÿòíûõ ïðîáëåì. Ñî ñòîðîíû èñòåðè÷íûõ ïàöèåíòîê ÷àñòû áûëè îáâèíåíèÿ ñåêñóàëüíîãî õàðàêòåðà â àäðåñ âðà÷åé, ïîýòîìó âðà÷è "ñòðàõîâàëè" ñåáÿ, ïðîèçâîäÿ îñìîòð â ïðèñóòñòâèè áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ áîëüíîé. Ë. Í. Òîëñòîé â ðîìàíå "Àííà Êàðåíèíà" äàë áëåñòÿùåå îïèñàíèå âðà÷åáíîãî îñìîòðà áîëüíîé Êèòòè.

35 Äèôòåðèÿ - òÿæåëîå èíôåêöèîííîå çàáîëåâàíèå, èçâåñòíîå ñ ãëóáîêîé äðåâíîñòè ïîä íàçâàíèåì "ñèðèéñêàÿ áîëåçíü", "óäóøàþùàÿ áîëåçíü". Ìåñòíûé âîñïàëèòåëüíûé ïðîöåññ (ôèáðèíîçíîå âîñïàëåíèå), ðàçâåðòûâàþùèéñÿ ÷àùå âñåãî â îáëàñòè ìèíäàëèí è ïðèëåæàùåé ÷àñòè çåâà, íîñèò íàçâàíèå äèôòåðèòà èëè êðóïïà.

36 Òðèìåòèëàìèí - âåùåñòâî èç ãðóïïû àìèíîâ, ñîäåðæàùååñÿ â ðàçëè÷íûõ òêàíÿõ (ìîçã, ïå÷åíü, ìûøöû, ïî÷êè), èç îðãàíèçìà âûäåëÿåòñÿ ñ ìî÷îé. Ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ãàç, õîðîøî ðàñòâîðèìûé â âîäå. Áèîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå òðèìå-òèëàìèíà íå âïîëíå èçó÷åíî. Ôîðìóëà òðèìåòèëàìèíà, êîòîðóþ òàê îò÷åòëèâî âèäåë âî ñíå 3. Ôðåéä, - (CH3)gp;.

37 Ñíîâèäåíèå - îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ. Ýòî, íåñîìíåííî, ãëàâíîå â òåîðèè 3. Ôðåéäà. Èçó÷åíèå ýëåêòðîýíöåôàëî-ãðàôè÷åñêîé êàðòèíû ñíà ó æèâîòíûõ (Ò. Í. Îíèàíè è ñîàâòîðû) ïîçâîëèëî âûäåëèòü â ôàçå "áûñòðîãî", "ïàðàäîêñàëüíîãî" ñíà äâå ïîäôàçû. Ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôè÷åñêàÿ êàðòèíà ïåðâîé ïîäôàçû ñâèäåòåëüñòâóåò î çíà÷èòåëüíîì ýìîöèîíàëüíîì íàïðÿæåíèè è ñîîòâåòñòâóåò òàêîâîé â ïåðèîä ïîèñêà, íàïðÿæåííîãî áîäðñòâîâàíèÿ. Âòîðàÿ ïîäôàçà ñîîòâåòñòâóåò ðàññëàáëåíèþ, "ñíÿòèþ íàïðÿæåíèÿ" Â ñîñòîÿíèè áîäðñòâîâàíèÿ ïîäîáíàÿ êàðòèíà ýëåêòðîýíöåôàëîãðàììû ñîîòâåòñòâóåò ñîñòîÿíèþ óäîâëåòâîðåííîé ïîòðåáíîñòè (ïèùåâîé, ïèòüåâîé è ñåêñóàëüíîé). Ïî ìíåíèþ Ò. Í. Îíèàíè, ïåðâàÿ ïîäôàçà ñîîòâåòñòâóåò ðàçâèòèþ ïîòðåáíîñòè, à âòîðàÿ - åå óäîâëåòâîðåíèþ èëè èìèòàöèè óäîâëåòâîðåíèÿ. Ñõîäíûå äàííûå ïîëó÷åíû è çàðóáåæíûìè èññëåäîâàòåëÿìè, êîòîðûå, ïî âûðàæåíèþ À. Ì. Âåéíà, "èñïîëüçîâàëè ýòè äàííûå äëÿ ðàçâèòèÿ è ïîäêðåïëåíèÿ òåîðèè 3. Ôðåéäà".

38 Ñâîåãî ðîäà "ýêñïåðèìåíòàëüíîé ìîäåëüþ", ïîäòâåðæäàþùåé ïîëîæåíèÿ òåîðèè 3. Ôðåéäà, ÿâëÿþòñÿ ñíîâèäåíèÿ áîëüíûõ àëêîãîëèçìîì, âîçäåðæèâàþùèõñÿ îò óïîòðåáëåíèÿ ñïèðòíîãî. Ñíîâèäåíèÿ, â êîòîðûõ ïàöèåíòû ðàñïèâàþò âîäêó, ÷àñòî ÿâëÿþòñÿ ïåðâûì ñèìïòîìîì âîçîáíîâëåíèÿ ïàòîëîãè÷åñêîãî âëå÷åíèÿ ê àëêîãîëþ.

39 Äîïîëíèì ýòî ñîáðàíèå äåòñêèõ ñíîâèäåíèé äâóìÿ ïðèìåðàìè èç ñîáñòâåííîé ïðàêòèêè. Äâóõëåòíÿÿ Þëÿ ïðîñûïàåòñÿ è èùåò áîëüøîå êðàñíîå ÿáëîêî, êîòîðîå "òîëüêî ÷òî ëåæàëî íà ïîäóøêå". Ïÿòèëåòíåìó Âèòå áûë îáåùàí ïîõîä â îïåðíûé òåàòð íà áàëåò ×àéêîâñêîãî "Ëåáåäèíîå îçåðî". Íàêàíóíå ñïåêòàêëÿ ðåáåíîê ïîëó÷èë îæîã, è ðîäèòåëè íå ïîâåëè åãî â òåàòð, ñêàçàâ, ÷òî "ñïåêòàêëü îòìåíåí". Íî÷üþ ðåáåíêó ñíèòñÿ, ÷òî îí ñèäèò â ÿìå è ñëûøèò ãðîìêèé ãîëîñ, ñïðàøèâàþùèé, ÷åãî îí õî÷åò. Îòâåò: "ß õî÷ó óâèäåòü ëåáåäèíîå îçåðî". Òîò÷àñ íåâèäèìàÿ ñèëà âûáðàñûâàåò åãî íà áåðåã îçåðà, ïî êîòîðîìó "ïëàâàþò ëåáåäè, êàê â çîîïàðêå".

40 Ñåãîäíÿ ìû óæå ìîæåì êîå-÷òî ñêàçàòü ïî ýòîìó ïîâîäó. Âî-ïåðâûõ, ó ìëåêîïèòàþùèõ ðåãèñòðèðóåòñÿ ôàçà "áûñòðûõ äâèæåíèé ãëàç", ñîîòâåòñòâóþùàÿ ñíîâèäåíèÿì, à òàêæå õàðàêòåðíàÿ äëÿ ïåðåæèâàíèÿ ñíîâèäåíèÿ ýëåêòðîýíöåôàëîãðàììà. Î ñîäåðæàíèè ñíîâèäåíèé æèâîòíûõ ïîìîãàþò ñóäèòü ýêñïåðèìåíòû ñ ðàçðóøåíèåì ñòâîëîâûõ ñòðóêòóð, îòâåòñòâåííûõ çà ðàññëàáëåíèå ìûøå÷íîãî òîíóñà âî âðåìÿ ñíà. Ïîäîïûòíûå æèâîòíûå âåäóò ñåáÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîäåðæàíèåì èõ ñíîâèäåíèé. Âûÿñíèëîñü, ÷òî îíè ëèáî îõîòÿòñÿ, ëèáî ïðåäàþòñÿ "ëþáâè".

41 Â. Ãðèçèíãåð (1817 - 1868) - íåìåöêèé âðà÷, îäèí èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ñîâðåìåííîé ïñèõèàòðèè, àâòîð êîíöåïöèè "åäèíîãî ïñèõîçà". Êîíêðåòíûå ôîðìû ïñèõè÷åñêèõ ðàññòðîéñòâ Ãðèçèíãåð ñ÷èòàë ëèøü ñòàäèÿìè åäèíîãî ïàòîëîãè÷åñêîãî ïðîöåññà, èìåþùåãî îðãàíè÷åñêóþ ïðèðîäó.

42 Ý. Ãàðòìàíí (1842 - 1906) - íåìåöêèé ôèëîñîô. Îñíîâîé ñóùåãî ñ÷èòàë àáñîëþòíîå áåññîçíàòåëüíîå íà÷àëî, ìèðîâóþ âîëþ. Áåññîçíàòåëüíîå ó Ãàðòìàííà - âíåâðåìåííî è âíåëè÷íîñòíî, â ÷åì è ñîñòîèò ãëàâíîå îòëè÷èå ïîíèìàíèÿ áåññîçíàòåëüíîãî ó Ãàðòìàííà è Ôðåéäà.

43 Ýòî ñíîâèäåíèå î "ëþáîâíîé ñëóæáå" 3. Ôðåéä ïîëíîñòüþ ïðèâîäèò â äåâÿòîé ëåêöèé ïî ââåäåíèþ â ïñèõîàíàëèç, ñîïðîâîäèâ åãî êðàòêèì êîììåíòàðèåì. Ôðåéä îòìå÷àåò, ÷òî ñíîâèäåíèå â öåëîì íàïîìèíàåò äíåâíóþ ôàíòàçèþ, îíî î÷åíü ñâÿçíî è ïîñëåäîâàòåëüíî. Âûïàäåíèÿ ñëîâ â òåõ ìåñòàõ, êîòîðûå òàÿò â ñåáå íàèáîëüøóþ íåïðèñòîéíîñòü, è çàìåíà èõ íå÷ëåíîðàçäåëüíûì áîðìîòàíèåì î÷åíü íàïîìèíàþò äåéñòâèå öåíçóðû. Âîçüìèòå-êà êàêóþ-íèáóäü ïîëèòè÷åñêóþ ãàçåòó è âû íàéäåòå, ÷òî â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ òåêñò èçúÿò. Íà ýòèõ ìåñòàõ áûëî íå÷òî, ÷òî íå ïîíðàâèëîñü âûñîêèì öåíçóðíûì âëàñòÿì, è îíî áûëî óäàëåíî. Âû äóìàåòå:

"Êàê æàëü, ýòî áûëî, ìîæåò áûòü, ñàìîå èíòåðåñíîå, ñàìîå ëó÷øåå ìåñòî".

44 Â äàëüíåéøåì èç ýòèõ íàáëþäåíèé ðîäèòñÿ çíàìåíèòàÿ òðîéñòâåííàÿ ñòðóêòóðíàÿ ôîðìóëà ïñèõèêè: "Îíî", "ß", "Ñâåðõ-ß". Ôàêòè÷åñêè çäåñü, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ðå÷ü èäåò î äâóõ ñòðóêòóðàõ, ïîäðàçóìåâàåòñÿ òðè: òðåòüÿ, íåíàçâàííàÿ, - ñîçíàíèå.

45 Ðóññêèé àíàëîã ýòîé ãðóáîâàòîé øóòêè - çíàìåíèòîå ïóøêèíñêîå:

Â Àêàäåìèè íàóê Äóíäóêó òàêàÿ ÷åñòü. Çàñåäàåò, êíÿçü Äóíäóê. Ïî÷åìó æ îí çàñåäàåò? Ãîâîðÿò, íå ïîäîáàåò Ïîòîìó, ÷òî æ...à åñòü.

46 Ïðåðâàííûé ïîëîâîé àêò (ëàò.).

47 Ëåíàó Íèêîëàóñ (ïñåâäîíèì Íèáøà ôîí Øòðåëåíàó;

1802 - 1850) - àâñòðèéñêèé ïîýò, àâòîð ïîýì "Àëüáèãîéöû", "Ôàóñò", "Èîãàí Æèæêà" è äð.

48 Äåïðèâàöèÿ áûñòðîãî ñíà âëèÿåò íà óðîâåíü çàïîìèíàíèÿ èçáèðàòåëüíî: íå ñíèæàÿ ñïîñîáíîñòè ê çàïîìèíàíèþ ýìîöèîíàëüíî íåéòðàëüíîãî, íåçíà÷èìîãî ìàòåðèàëà, îíà óõóäøàåò ñïîñîáíîñòü ê çàïîìèíàíèþ çíà÷èìîãî, àôôåêòèâíî íàñûùåííîãî ìàòåðèàëà. Ýêñïåðèìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ Ð. Ãðèíáåðãà (1970) ïîêàçàëè, ÷òî ãèïîòåçà î òîì, ÷òî â áûñòðîì ñíå "îòáðàñûâàåòñÿ" áåñïîëåçíàÿ èíôîðìàöèÿ, íåâåðíà, èíà÷å ó ëèö, ëèøåííûõ áûñòðîãî ñíà, àêêóìóëèðîâàëàñü áû áåñïîëåçíàÿ "ëèøíÿÿ" èíôîðìàöèÿ, ÷òî äîëæíî áûëî ñêàçàòüñÿ íà ïîçíàâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè èñïûòóåìûõ.

49 "Çàêðîé ìÿñíóþ ëàâêó" - "çàñòåãíè øèðèíêó" (íåìåöêîå èäèîìàòè÷åñêîå âûðàæåíèå). Â ðóññêîì ÿçûêå: "Ñïðÿ÷ü ñâîå õîçÿéñòâî".

50 "Ýòè ïåðåæèâàíèÿ ðåáåíêà â äàëüíåéøèõ ðàáîòàõ Ôðåéäà ïîëó÷èëè íàçâàíèå "êàñòðàöèîííîãî êîìïëåêñà".

51 Ñèìâîë "ïàëüòî" â ñíîâèäåíèÿõ æåíùèí, ïî ìíåíèþ Ôðåéäà, îáîçíà÷àåò ìóæ÷èíó. Â ïîäòâåðæäåíèå ýòîé ñèìâîëèêè Ôðåéä ññûëàåòñÿ íà áðà÷íûé öåðåìîíèàë ó áåäóèíîâ, êîãäà æåíèõ íàêðûâàåò íåâåñòó îñîáûì ïëàùîì è ïðîèçíîñèò ðèòóàëüíûå ñëîâà: "Îòíûíå íèêòî íå äîëæåí ïîêðûâàòü òåáÿ, êðîìå ìåíÿ".

52 Ðå÷ü èäåò î "ïðàâå ïåðâîé íî÷è": â ñðåäíèå âåêà ôåîäàë èìåë ïðàâî ïðîâîäèòü ïåðâóþ íî÷ü ñ ëþáîé äåâóøêîé, âûõîäèâøåé çàìóæ çà åãî ïîääàííîãî.

53 "Ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä" è "ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä" (àíãë.). Ïî-àíãëèéñêè ýòè âûðàæåíèÿ çâó÷àò ïî÷òè òîæäåñòâåííî.

54 Âûðàæåíèå "ïàñ ñâèíåé" çäåñü íå ñëåäóåò òðàêòîâàòü áóêâàëüíî. Ðå÷ü èäåò î çíàìåíèòîé áèáëåéñêîé ïðèò÷å î áëóäíîì ñûíå, ïîêèíóâøåì äîì îòöà, ïðîìîòàâøåì ñâîå ñîñòîÿíèå è äîæèâøåì äî òîãî, ÷òî ïàñ ñâèíåé (äëÿ åâðååâ - íå÷èñòûõ æèâîòíûõ), ñïàë è åë ñ íèìè (Åâàíãåëèå îò Ëóêè, 15; 11 - 24).

55 Îò äóíîâåíèÿ áûëè ðàññåÿíû (ëàò.).

56 Íåäåðæàíèå êàëà (ëàò.).

57 Ãîðøîê, ïðèäâîðíûé ñîâåòíèê (ëàò.) Íà ðóññêîì ÿçûêå èãðà ñëîâ óòðà÷èâàåòñÿ.

58 ô. Ãðèëüïàðöåð (1791 - 1872) - âûäàþùèéñÿ àâñòðèéñêèé äðàìàòóðã.

59 Ñêîëüêî ñòîèò Ãðàö? (íåì. èäèîìà). Àíàëîã - ôðàçà èç êèíîôèëüìà "Èñêàòåëè ñ÷àñòüÿ": "Ñêîëüêî ñòîèò ýòîò ïàðîõîä?", âîøåäøàÿ â ïîãîâîðêó.

60 Ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òî íå òîëüêî äåôåêò îäåæäû ìîæåò áûòü ñèìâîëè÷åñêèì âûðàæåíèåì íàãîòû, íî è ñàìà ïî ñåáå íàãîòà ìîæåò áûòü ñèìâîëîì ÷åãî-ëèáî èíîãî. Â åâðîïåéñêîé êóëüòóðå íàãîòà ÷àùå âñåãî ñèìâîëè÷åñêè âûðàæàåò áåäíîñòü, ñâîáîäó, íåïîðî÷íîñòü. Íàèáîëåå ïðîñòà àññîöèàöèÿ ìåæäó íàãîòîé è áåäíîñòüþ ("Ñ ìèðó ïî íèòêå - ãîëîìó ðóáàøêà";

"Íàãèì ÿ âûøåë èç ÷ðåâà ìàòåðè ìîåé, íàãèì âîçâðàùóñü", - ãîâîðèò âïàâøèé â íèùåòó Èîâ). Ñâÿçü ìåæäó íàãîòîé è ñâîáîäîé áîëåå ñëîæíà è èäåò îò ïðîòèâîïîëîæíîñòè: îäåæäà ÷àñòî ïðè÷èíÿåò íåóäîáñòâà, ñòåñíÿåò íàñ (íåîáõîäèìîñòü ñîáëþäàòü òðàäèöèè â èçâåñòíûõ ñëó÷àÿõ è íàäåâàòü ïðè ýòîì ñòðîãèé êîñòþì, íåâçèðàÿ íà ëåòíþþ æàðó). Ñòðîãèå òðàäèöèè â îòíîøåíèè îäåæäû áûëè ñîâåðøåííî îáÿçàòåëüíû âî âðåìåíà 3. Ôðåéäà, è ÿâíîå íàðóøåíèå èõ ìîãëî âûðàæàòü ñòðåìëåíèå ê îñâîáîæäåíèþ. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ýêñãèáèöèîíèñòñêèé àêò ðåáåíêà (è åùå â áîëüøåé ñòåïåíè âçðîñëîãî) - ñâîåîáðàçíàÿ ôîðìà ïðîòåñòà ïðîòèâ çàïðåòîâ, íàëàãàåìûõ ðîäèòåëÿìè è îáùåñòâîì. Â ýòîì îòíîøåíèè ýêñãèáèöèîíèçì - "ñàìîå ñîöèàëüíîå" ïîëîâîå èçâðàùåíèå. Íàãîòà áûëà îäíîé èç ôîðì ìîëîäåæíîãî ïðîòåñòà â 60-å ãîäû íà Çàïàäå. Ñåãîäíÿøíåå óâëå÷åíèå ýðïòè êîé â íàøåé ñòðàíå èìååò ÷åòêèé êîìïîíåíò ñîöèàëüíîñòè, "ïðåîäîëåíèÿ çàïðåòà", "îñâîáîæäåíèÿ". È íàêîíåö, ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå íàãîòû - íåïîðî÷íîñòü - âûãëÿäèò îòíþäü íå ïàðàäîêñîì, åñëè âñïîìíèòü Áèáëèþ: ñòðåìëåíèå ñêðûòü íàãîòó ïðèøëî âìåñòå ñ ãðåõîì. Ñâÿòàÿ Ìàðèÿ Åãèïåòñêàÿ, ïîäâèçàâøàÿñÿ â ïóñòûíå, êàê Åâà â ðàþ, áûëà ñîâåðøåííî îáíàæåííîé, èáî ïîëíîñòüþ îñâîáîäèëàñü îò ãðåõà (çäåñü ñîâïàäàþò ñèìâîëû "îñâîáîæäåíèÿ" è "íåïîðî÷íîñòè").

61 Äåôåêò òóàëåòà ìîæåò òàêæå ñèìâîëè÷åñêè âûðàæàòü äåôåêò òåëà. Â îòëè÷èå îò äåôåêòà òåëà, íåáðåæíîñòü â îäåæäå - âåùü ëåãêî ïîïðàâèìàÿ, è ïîýòîìó ïîäîáíîå çàìåùåíèå âñåãäà æåëàòåëüíî äëÿ âèäÿùåãî ñîí. Èëëþñòðàöèåé ìîæåò ïîñëóæèòü âåñüìà ïî÷òåííûé ïî âîçðàñòó àíåêäîò: æåíùèíà äåëàåò çàìå÷àíèå ìóæ÷èíå, ÷òî åãî ñìîêèíã "áåçîáðàçíî èçìÿò è ãðÿçåí". Ìóæ÷èíà îòâå÷àåò æåíùèíå, ÷òî îíà ñàìà "áåçîáðàçíà", è íàïîìèíàåò, ÷òî ñìîêèíã îí çàâòðà ñìåíèò (÷åãî íå ñìîæåò ñäåëàòü æåíùèíà ñî ñâîèì ëèöîì). Ïîäîáíûé ìîòèâ íàìè ÷àñòî ðåãèñòðèðîâàëñÿ â ñíîâèäåíèÿõ ëèö ñ ãðóáûìè ôèçè÷åñêèìè äåôåêòàìè. Ïðèíöèï îñóùåñòâëåíèÿ æåëàíèÿ â ýòèõ ñíîâèäåíèÿõ ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü òàê: "Ìîé äåôåêò ëåãêî óñòðàíèì, ê òîìó æå îêðóæàþùèå åãî íå çàìå÷àþò". Ïîäîáíûå íàáëþäåíèÿ ñîîòâåòñòâóþò òåîðåòè÷åñêîé êîíöåïöèè À. Àäëåðà.

62 Òî, ÷òî çäåñü (è äàëåå) 3. Ôðåéä ïèøåò î ïàðàíîéå, íå èìååò îòíîøåíèÿ ê ñîâðåìåííîìó äèàãíîñòè÷åñêîìó îïðåäåëåíèþ ýòîãî çàáîëåâàíèÿ â íàøåé ñòðàíå. Ñåãîäíÿ âûäåëÿþò òàê íàçûâàåìóþ "ïàðàíîéÿëüíóþ ïñèõîïàòèþ", ñî ñòåíè÷íî-ñòüþ, ðèãèäíîñòüþ, ñêëîííîñòüþ ê îáðàçîâàíèþ "ñâåðõöåííûõ èäåé", à òàêæå "ïàðàíîéÿëüíóþ øèçîôðåíèþ", áîëåå ñîîòâåòñòâóþùóþ ñòàðîìó ïîíÿòèþ "ïàðàíîéè": ïîñòåïåííî ôîðìèðóþùèéñÿ, ñèñòåìàòèçèðîâàííûé, òåñíî ñâÿçàííûé ñ ðåàëüíûìè ôàêòàìè áðåä. ×åðòû ñîáñòâåííî øèçîôðåíè÷åñêîãî äåôåêòà âûðàæåíû ñëàáî, ÷òî çàñòàâëÿåò, ðàññìàòðèâàòü "ïàðàíîéÿëüíóþ øèçîôðåíèþ" âíå îáùåé êëàññèôèêàöèè, êàê "îñîáóþ ôîðìó". Ïåðåæèâàíèÿ, îïèñûâàåìûå 3. Ôðåéäîì, áîëåå ñîîòâåòñòâóþò íå ïàðàíîéÿëüíîìó, à ïàðàíîèäíîìó ñèíäðîìó, òèïè÷íîìó äëÿ áðåäîâîé ôîðìû øèçîôðåíèè.

63 Ã. Êåëëåð (1819 - 1890) - øâåéöàðñêèé ïèñàòåëü (ïèñàë íà íåìåöêîì ÿçûêå). Ðîìàí "Çåëåíûé Ãåíðèõ" (1855) - îäíî èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ïðîèçâåäåíèé Êåëëåðà.

64 Íàâñèêàÿ - ïðåêðàñíàÿ þíàÿ äî÷ü öàðÿ ôåàêîâ Àëêè-íîÿ è Àðåòû. Ïî áîæåñòâåííîìó âäîõíîâåíèþ ïðèøëà ñ ïîäðóãàìè íà áåðåã ìîðÿ, ãäå è îáíàðóæèëà ïîòåðïåâøåãî êîðàáëåêðóøåíèå Îäèññåÿ.

65 Ñíîâèäåíèÿ, ñîäåðæàùèå ìîòèâ "íàãîòû" è îäíîâðåìåííîãî "ñìóùåíèÿ", äîñòàòî÷íî ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ è â íàøèõ íàáëþäåíèÿõ, îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ áîëåå äåìîíñòðàòèâíûé è ãðóáûé õàðàêòåð "íåãëèæå", åãî áîëüøàÿ îïðåäåëåííîñòü. Î÷åâèäíî, "öåíçóðà" ñíîâèäåíèé îáíàðóæèâàåò çàâèñèìîñòü îò ñîöèàëüíûõ è êóëüòóðíûõ ôàêòîðîâ. Ïðèâåäåì ïðèìåð, ñîîáùåííûé äîöåíòîì Ð.: "ß ÷èòàþ ëåêöèþ, ñòîÿ çà òðèáóíîé. Ñ óæàñîì âèæó, ÷òî íèæíÿÿ ïîëîâèíà ìîåãî òåëà ñîâåðøåííî îáíàæåíà, íî ýòîãî íèêòî íå çàìå÷àåò. Ñòóäåíòêà Ê. âûõîäèò ê äîñêå è ÷òî-òî íà íåé ïèøåò, çàòåì ïðîñèò "ïîñìîòðåòü, ÷òî ó íåå ïîëó÷èëîñü". ß ïîâîðà÷èâàþñü ê íåé ëèöîì, äîñàäóþ, ÷òî îíà çàñòàâèëà ìåíÿ ñäåëàòü ýòî. Òî, ÷òî íàïèñàíî íà äîñêå, - ñîâåðøåííî áåññìûñëåííî. Òåì íå ìåíåå ÿ õâàëþ Ê."

66 Â íàñòîÿùåå âðåìÿ óñòàíîâêà "ñîïåðíè÷åñòâà" ñðåäè ðîäíûõ áðàòüåâ è ñåñòåð, èíîãäà äîõîäÿùàÿ äî êðàéíåé âðàæäåáíîñòè, ÿâëÿåòñÿ áåññïîðíûì ôàêòîì. Âî âðåìåíà 3. Ôðåéäà åãî ïîçèöèÿ êàçàëàñü íåîáû÷íîé è ëîæíîé, õîòÿ èñòîðèÿ äâóõ "ïåðâûõ áðàòüåâ" - Êàèíà è Àâåëÿ (à òàêæå äðóãèõ, íå ìåíåå èçâåñòíûõ áðàòüåâ - Ðîìóëà è Ðåìà) äîëæíà áûëà áû çàñòàâèòü çàäóìàòüñÿ òåõ, êòî ïðåäñòàâëÿåò âíóòðèñåìåéíûå îòíîøåíèÿ ñóãóáî èäèëëè÷åñêèìè.

67 Äàëåêî íå âñåãäà ïîäîáíîå îòíîøåíèå ê ñìåðòè äåéñòâèòåëüíî õàðàêòåðíî äëÿ äåòåé, ïî êðàéíåé ìåðå, îòíîøåíèå ê ïåðñïåêòèâå ñîáñòâåííîé ñìåðòè. Ýòî îñîáåííî çàìåòíî â ñåìüÿõ àòåèñòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ, êîãäà ðîäèòåëè îáúÿñíÿþò äåòÿì, ÷òî ÷åðåç òûñÿ÷ó ëåò èõ óæå "ïðîñòî íå áóäåò". Âîò òàê îòðàçèëîñü ïîäîáíîå ñîîáùåíèå â ñíîâèäåíèè ïÿòèëåòíåãî Âèòè:

"ß åäó â âàãîí÷èêå è ñìîòðþ ïî ñòîðîíàì. Ìû åäåì ïî ãîðîäó, ãäå âìåñòî äîìèêîâ ÷àñû, êàê ó íàñ íà ñòåíêå (ðå÷ü èäåò î äåòñêèõ õîäèêàõ), Òóäà çàáåãàþò è îòòóäà âûáåãàþò ìûøêè. Êòî-òî ãîâîðèò, ÷òî ýòî ìûøêè-ìèíóòêè, êîòîðûå áóäóò åñòü ìåíÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ìåíÿ íå áóäåò ñîâñåì".

68 Âëàñòü îòöà ñåìåéñòâà (ëàò.). Þðèäè÷åñêèé òåðìèí, îáîçíà÷àþùèé âëàñòü îòöà, îãðàíè÷èâàåìóþ ëèøü ðåëèãèåé è îáùåñòâåííûì ìíåíèåì.

69 Ïðèâåäåì âåñüìà äåìîíñòðàòèâíûé ïðèìåð ðåàëèçàöèè "ýäèïîâûõ" ôàíòàçèé ðåáåíêà â èãðå. ×åòûðåõëåòíèé Ìèøà ïðåäëàãàåò ðîäèòåëÿì ñûãðàòü â "Ìóõó-öîêîòóõó": îòöó îòâîäèòñÿ ðîëü Ïàóêà, ìàòåðè - Ìóõè, à ñûí ñîáèðàåòñÿ èñïîëíèòü ðîëü Êîìàðà. Äëÿ òåõ, êòî çàáûë ñêàçêó Ê. ×óêîâñêîãî, íàïîìíèì, ÷òî Êîìàð óáèâàåò Ïàóêà è æåíèòñÿ íà Ìóõå. Îñòàåòñÿ ëèøü ïðåäïîëàãàòü, ðåáåíîê îòêðûë "ýäèïîâó" ïîäîïëåêó ñêàçêè èëè îíà áåññîçíàòåëüíî ïðèñóòñòâîâàëà ó àâòîðà

70 Ý. Äæîíñ (1879 -1958) -àíãëèéñêèé ïñèõîàíàëèòèê, îäèí èç ÷ëåíîâ êðóæêà âîçíèêøåãî âîêðóã Ôðåéäà â ïåðâûå ãîäû åãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ðàáîòû. Äæîíñ "îòêðûë" ïñèõîàíàëèç àíãëîÿçû÷íîìó ìèðó, áûë îäíèì èç îñíîâàòåëåé Àìåðèêàíñêîé ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé àññîöèàöèè è Áðèòàíñêîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî îáùåñòâà.

71 Ñîëîí (îê. 640 - 560 äî í. ý.) - àôèíñêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü è ïîýò. Â àíòè÷íîå âðåìÿ áûë ïðè÷èñëåí ê "Ñåìè ìóäðåöàì". Â 594 ã. äî íàøåé ýðû ñòàë àðõîíòîì è áûë íàäåëåí ÷ðåçâû÷àéíûìè ïîëíîìî÷èÿìè. Ðåôîðìèðîâàë çàêîíîäàòåëüñòâî, â ÷àñòíîñòè óïðàçäíèë èíñòèòóò "ðàáñòâà çà äîëãè".

72 "Äåíü ãíåâà, äåíü ýòîò" (äàò.) - ïåðâàÿ ñòðîêà ñåêâåíöèè, âõîäÿùåé â êàòîëè÷åñêóþ çàóïîêîéíóþ ìåññó, ðåêâèåì. Òåêñò ïåñíîïåíèÿ ðèñóåò êàðòèíó Ñòðàøíîãî Ñóäà: "Äåíü ãíåâà, äåíü ýòîò èñïåïåëèò ìèð". Íà ðóññêèé ÿçûê òåêñò ýòîé ñåêâåíöèè ïåðåâîäèë À. Ôåò.

73 Èíîé, ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûé âçãëÿä íà ñíîâèäåíèÿ îá ýêçàìåíàõ âûñêàçûâàë À. Àäëåð, ñ÷èòàâøèé îñíîâíûì èñòî÷íèêîì ñíîâèäåíèé - ïåðåæèòûå êîíôëèêòû è ïðîáëåìû, êîòîðûå íå âñåãäà íîñÿò ñåêñóàëüíûé õàðàêòåð. Ñíîâèäåíèÿ îá ýêçàìåíàõ ÷àñòî âîçíèêàþò ó ëþäåé, ÷üÿ æèçíü ïîäâåðãàåòñÿ îïàñíîñòè, íàïðèìåð, ó ñîëäàò ïåðåä àòàêîé. Ýòè äàííûå òåì íå ìåíåå íå íàðóøàþò êîíöåïöèþ 3. Ôðåéäà îá îñóùåñòâëåíèè æåëàíèé â ñíîâèäåíèè.

74 Çäåñü çàâåðøàåòñÿ ïåðåâîä Ì. Ê., èñïðàâëåííûé è äîïîëíåííûé äîêòîðîì ß. Ì. Êîãàíîì ïî ñåäüìîìó íåìåöêîìó èçäàíèþ "Òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé" â 1930 ã. Â ýòîé ÷àñòè òåêñòà ñîõðàíåíû àâòîðñêèå ïðèìå÷àíèÿ ñ ïîìåòêàìè ß. Ê.

75 Ïðè àíàëèçå ñíîâèäåíèé î çóáíîé áîëè Ôðåéä, ê ñîæàëåíèþ, îòñòóïàåò îò îñíîâíîãî ïðèíöèïà òðàêòîâêè ñèìâîëîâ "ìåòàôîðè÷åñêîãî îòîæäåñòâëåíèÿ": çóá ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì ìóæñêîãî ïîëîâîãî ÷ëåíà èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè íå èìåþò íèêàêîãî ñõîäñòâà. Èòàê, ÷àñòü ïðåäìåòîâ ìîæåò áûòü ñèìâîëîì ãåíèòàëèé, ïîñêîëüêó ýòè ïðåäìåòû èìåþò ñ íèìè íåêîå ñõîäñòâî, äðóãàÿ ÷àñòü ìîæåò áûòü ñèìâîëîì ãåíèòàëèé, ïîòîìó ÷òî íå èìååò ñ íèìè ñõîäñòâà. Âûâîä îòñþäà îäèí: ëþáîé ïîåäìåò ìîæåò áûòü ñèìâîëîì ãåíèòàëèé. Îòìåòèì òàêæå, ÷òî â ñíîâèäåíèÿõ, íàáëþäàåìûõ íàìè ó íåñêîëüêèõ íåâðîòèêîâ, èìåâøèõ ÿâíûå, íàâÿç÷èâûå òåíäåíöèè ê ìàñòóðáàöèè â çðåëîì âîçðàñòå, ìîòèâ çóáíîé áîëè è óäàëåíèÿ çóáîâ ïðàêòè÷åñêè íå çâó÷àë. Ñóùåñòâóåò èíàÿ, íà íàø âçãëÿä áîëåå ðåàëèñòè÷íàÿ, òðàêòîâêà ñíîâèäåíèé î çóáíîé áîëè. Îíà áàçèðóåòñÿ íà èíôàíòèëüíîé ôàíòàçèè î "çóáàñòîé âàãèíå". Â ýòîé ôàíòàçèè æåíñêèå ãåíèòàëèè ïðèîáðåòàþò çóáû è ñòàíîâÿòñÿ óãðîçîé äëÿ ñòðåìÿùåãîñÿ ê ïîëîâîé áëèçîñòè (ñòðàõ êàñòðàöèè). Óäàëåíèå çóáîâ â ñíîâèäåíèè ìîæåò ñèìâîëèçèðîâàòü óñòðàíåíèå òàêîé óãðîçû. Ðåàëüíîñòü ñòðàõà "çóáàñòîé âàãèíû" áûëà ïîäòâåðæäåíà â ýêñïåðèìåíòàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ ñ ïðèìåíåíèåì òåñòà Ðîðøàõà.

76 Ôàëëîñ (ãðå÷.) - ìóæñêîé ïîëîâîé ÷ëåí. Èçîáðàæåíèÿ êðûëàòûõ ôàëëîñîâ íîñèëè â Äðåâíåé Ãðåöèè âî âðåìÿ ïðàçäíåñòâ â ÷åñòü áîãà Äèîíèñà. Â "Ëåêöèÿõ ïî ââåäåíèþ â ïñèõîàíàëèç" 3. Ôðåéä âïîëíå îïðåäåëåííî ïîäòâåðæäàåò ñâîþ òðàêòîâêó ñíîâèäåíèé î ïîëåòàõ. Ëåòàòåëüíûå àïïàðàòû (âîçäóøíûå øàðû, ñàìîëåòû, öåïïåëèíû) òàêæå ìîãóò áûòü ñèìàâîëè÷å-ñêèì èçîáðàæåíèåì ýðåêöèè ïîëîâîãî ÷ëåíà èëè êëèòîðà ó æåíùèí. Ýðåêöèÿ ÷àñòî ðåãèñòðèðóåòñÿ âî âðåìÿ ôàçû "áûñòðîãî ñíà"(Êàðàêàí, 1970, 1975).

77 Â. Øòåêåëü (1868 - 1940) - íåìåöêèé ñåêñîëîã è ïñèõîàíàëèòèê. Áûë ñòîðîííèêîì "àêòèâíîãî ïñèõîàíàëèçà", ñ÷èòàâøèì àêòèâíîñòü íàèëó÷øèì ñðåäñòâîì äëÿ ñîêðàùåíèÿ ñðîêîâ ëå÷åíèÿ. Ïñèõîàíàëèòèê, ïî ìíåíèþ Øòåêåëÿ, äîëæåí áûë ñ ïîìîùüþ "èíòóèòèâíîãî èíñàéòà", "â÷óâñòâîâà-íèÿ" ïðîíèêíóòü â áåññîçíàòåëüíîå ïàöèåíòà è àêòèâíî ïîìî÷ü åìó èçáàâèòüñÿ îò êîìïëåêñîâ.

78 À. Àäëåð (1870 -1937) - àâñòðèéñêèé ïñèõèàòð è ïñèõîàíàëèòèê, åãî èìÿ ìíîãîêðàòíî óïîìèíàëîñü íàìè â "Ïðèìå÷àíèÿõ". Áóäó÷è îäíèì èç áëèæàéøèõ ó÷åíèêîâ 3. Ôðåéäà, À. Àäëåð ðàçîøåëñÿ ñ íèì âî âçãëÿäàõ è îñíîâàë íîâîå íàïðàâëåíèå "Èíäèâèäóàëüíóþ ïñèõîëîãèþ". Ñ èìåíåì Àäëåðà ñâÿçàíû òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê "ñòðåìëåíèå ê âëàñòè", â êà÷åñòâå îñíîâíîé äâèæóùåé ñèëû ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè, "êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè", "êîìïåíñàöèÿ", "ñâåðõêîìïåíñàöèÿ", ïîëó÷èâøèå çíà÷èòåëüíîå ðàñïðîñòðàíåíèå. Áèñåêñóàëüíîñòü è ïåðåõîä îò æåíñêîãî íà÷àëà ê ìóæñêîìó äëÿ Àäëåðà áûëè òåñíî ñâÿçàíû ñ åãî îñíîâíîé ïðîáëåìàòèêîé: ñîîòíîøåíèåì âëàñòè è çàâèñèìîñòè. Àäëåðó ïðèíàäëåæèò òåðìèí "ââåðõó è âíèçó". Èìååòñÿ â âèäó, ÷òî â êàæäîé äóøå, ìóæñêîé èëè æåíñêîé, èìååòñÿ áåññîçíàòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î ìóæåñòâåííîñòè êàê "èäåàëå", à î æåíñòâåííîñòè êàê îá "óùåðáíîñòè", "äåãðàäàöèè" ìóæñêîãî íà÷àëà. Èíûìè ñëîâàìè, ìóæ÷èíà "íàâåðõó", îí ïîâåëåâàåò, à æåíùèíà "âíèçó", åå óäåë - óíèæåííîñòü è çàâèñèìîñòü. Äëÿ Àäëåðà ïåðåõîä îò æåíñêîãî íà÷àëà ê ìóæñêîìó - ýòî ðåàëèçàöèÿ ñòðåìëåíèå ê âëàñòè, ïðåîäîëåíèÿ çàâèñèìîñòè. Îñíîâíîé ïðèíöèï 3. Ôðåéäà "ñíîâèäåíèå - îñóùåñòâëåíèå æåëàíèÿ" ïðè ýòîì ñîõðàíÿåòñÿ. 

79 Äîñëîâíî "ïîëîâîé àêò ñçàäè" (ëàò.), îäíà èç ðàñïðîñòðàíåííûõ ïîç ïàðòíåðîâ âî âðåìÿ ñåêñóàëüíîãî àêòà. Â ñîâðåìåííîé ñåêñîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðå ïðèìåíÿåòñÿ ôðàíöóçñêèé òåðìèí "ïîëîæåíèå à ëà âàæ" ("êàê êîðîâà") ëèáî êîëåííî-ëîêòåâîå ïîëîæåíèå. Ïðèâîäèìûé Ôðåéäîì ïðèìåð - ÿðêîå ñâèäåòåëüñòâî ñåêñóàëüíîé çàêðåïîùåííîñòè åãî ïàöèåíòîâ.

80 Òàðêâèíèè - àðèñòîêðàòè÷åñêèé ðîä èç ýòðóññêîãî ãîðîäà Òàðêâèíèè, ê ýòîìó ðîäó ïðèíàäëåæàëè ðèìñêèå öàðè Òàðêâèíèé Ïðèñê è Òàðêâèíèé Ãîðäûé.

81 Ýòîò îòðûâîê - åäèíñòâåííîå ìåñòî â ìîíîãðàôèè Ôðåéäà, êîòîðîå ìîãëî äàòü Í. Íàáîêîâó ìàòåðèàë äëÿ óíè÷òîæèòåëüíîãî çàìå÷àíèÿ îá "óãðþìûõ ýìáðèîí÷èêàõ, èç ïðèðîäíûõ óêðûòèé ïîäãëÿäûâàþùèõ óãðþìîå ðîäèòåëüñêîå ñîèòèå". ßñíî, ÷òî Â. Íàáîêîâ áûë íå òîëüêî íåïðèìèðèìûì êðèòèêîì Ôðåéäà, íî è î÷åíü âíèìàòåëüíûì åãî ÷èòàòåëåì.

82 Ñòðàõ áûòü ïîãðåáåííûì çàæèâî ìó÷èë, â ÷àñòíîñòè, Í. Â. Ãîãîëÿ â ïîñëåäíèå ãîäû åãî æèçíè. Â ñâîåì "Çàâåùàíèè" îí ïðîñèë íå õîðîíèòü åãî äî òåõ ïîð, ïîêà íà òåëå íå ïîÿâÿòñÿ ÿâíûå ïðèçíàêè ðàçëîæåíèÿ. Íàðîäíîå ïðåäàíèå óòâåðæäàåò, ÷òî îïàñåíèÿ Ãîãîëÿ îñóùåñòâèëèñü, ïðè ïåðåíîñå åãî îñòàíêîâ ÿêîáû áûëî îáíàðóæåíî, ÷òî òåëî ëåæèò íà áîêó è íîãòè çíà÷èòåëüíî âûðîñëè. Ýòîò ýïèçîä ïîñëóæèë "ìàòåðèàëîì" äëÿ îäíîãî èç ñòèõîòâîðåíèé À. À. Âîçíåñåíñêîãî.

83 Ê. Àáðàãàì (Àáðàõàì) (1877 - 1925) - ïåðâûé ïñèõîàíàëèòèê â Ãåðìàíèè. Ïðèìåíÿë ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé ìåòîä ïðè èçó÷åíèè ìàíèàêàëüíî-äåïðåññèâíîãî ïñèõîçà, ïèñàë î ðàííèõ ñòàäèÿõ ðàçâèòèÿ ëèáèäî, õàðàêòåðîëîãè÷åñêèõ òèïàõ, ñèìâîëèêå ñíîâèäåíèé.

84 Ñèìâîë ëåñòíèöû â ìèðîâîé êóëüòóðå èìååò íå ñòîëüêî ñåêñóàëüíûé, ñêîëüêî ìèñòè÷åñêèé õàðàêòåð. Ðå÷ü èäåò î ëåñòíèöå, ñîåäèíÿþùåé íåáî è çåìëþ, êàê â çíàìåíèòîì ñíîâèäåíèÿ Èàêîâà: "È óâèäåë âî ñíå: âîò, ëåñòíèöà ñòîèò íà çåìëå, à âåðõ åå êàñàåòñÿ íåáà; è âîò. Àíãåëû Áîæèè âîñõîäÿò è íèñõîäÿò ïî íåé" (Áûò. 28; 12). Ñì. ðàçäåë "Íåáåñíàÿ ëåñòíèöà" â êí. Ä. Ôðýçåðà "Ôîëüêëîð â Âåòõîì çàâåòå".

85 Íåñêîëüêî ëåò íàçàä íàì ñòàë èçâåñòåí ñïîñîá ïðîâåðêè êà÷åñòâà ãàëñòóêîâ. Ãàëñòóê ñêëàäûâàåòñÿ ïîïîëàì, âäîëü âåðòèêàëüíîé îñè, ïðîâåðÿåòñÿ, íà êàêóþ âûñîòó îí ìîæåò "ñòîÿòü", óäåðæèâàåìûé äâóìÿ ïàëüöàìè ó îñíîâàíèÿ. ×åì áîëüøå äëèíà, òåì ëó÷øå ãàëñòóê. Ïîõîæå, ÷òî ýòîò ñïîñîá "ïðîâåðêè" ïîäòâåðæäàåò ìíåíèå 3. Ôðåéäà.

86 Ìîøîíêà (ëàò.).

87 Íî÷íîå íåäåðæàíèå ìî÷è (ëàò.).

88 "Âîñõîæäåíèå ê Ïàðíàñó" - ñáîðíèê ïðîèçâåäåíèé Êëåìåíòè, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ðàçâèòèÿ ôîðòåïèàííîé òåõíèêè.

89 Äàëåå â òåêñòå "Ôàóñòà" ñëåäóåò åùå áîëåå îòêðîâåííûé îòðûâîê:



Ìåôèñòîôåëü: ß âèäåë ëþáîïûòíûé ñîí. 

Ñòâîë äåðåâà áûë ðàñùåïëåí. 

Òàêîþ ñêëàäêîé øëà êîðà, 

×òî ìíå ïîíðàâèëàñü äûðà.



Ñòàðóõà: Ëþáåçíèê ñ êîíñêîþ íîãîé, Âû - âîëîêèòà ïðîäóâíîé. Ãîòîâüòå ïîäõîäÿùèé êîë, ×òîá çàëå÷èòü äóïëèñòûé ñòâîë.

Ïåðåâîä Á. Ïàñòåðíàêà.

90 À. Äîäå (1840 - 1897) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ðîìàíèñò è äðàìàòóðã, àâòîð ðîìàíà "Ñàôî" (1884). Ñòèõè êðóïíåéøåé ïîýòåññû àíòè÷íîñòè Ñàôî (ðîäèëàñü îêîëî 650 ã. äî í. ý., äàòà ñìåðòè íåèçâåñòíà), æèâøåé íà îñòðîâå Ëåñáîñ, äàâàëè îñíîâàíèÿ äëÿ ïðåäïîëîæåíèé î åå ïðèñòðàñòèè ê þíûì äåâóøêàì, âîñïèòàòåëüíèöåé êîòîðûõ îíà áûëà. Îòñþäà - ðàñïðîñòðàíåííûé òåðìèí "ëåñáèéñêàÿ ëþáîâü", ÷òî è èìååò â âèäó 3. Ôðåéä. È âñå æå áåçîãîâîðî÷íî ïðèïèñûâàòü Ñàôî (Ñàïôî) ñåêñóàëüíóþ èíâåðñèþ íà îñíîâàíèè åå ñòèõîâ íåïðàâèëüíî. Âñïîìíèì ñòðîêè Êàòóëëà:

"Ñåðäöå ÷èñòûì äîëæíî áûòü ó ïîýòà, íî ñòèõè åãî ìîãóò áûòü èíûìè".

91 Äæîðäæ Ýëèîò (íàñòîÿùåå èìÿ Ìýðè Àíí Ýâàíñ) (1818 - 1880) - àíãëèéñêàÿ ïèñàòåëüíèöà, àâòîð ðîìàíîâ è ñòèõîòâîðíûõ äðàì.

92 Ãðóïïà ñðåäñòâ, âîçáóæäàþùèõ ïîëîâîå æåëàíèå è ïîâûøàþùèõ ïîòåíöèþ.

93 Ô.Ãàëüòîí(1822 -1911) - àíãëèéñêèé ó÷åíûé-àíòðîïîëîã, îñíîâîïîëîæíèê òàê íàçûâàåìîé åâãåíèêè, íàóêè îá "óëó÷øåíèè ÷åëîâå÷åñêîé ïîðîäû". Îòíîøåíèå ê èäåÿì Ãàëü-òîíà â ÑÑÑÐ áûëî êðàéíå îòðèöàòåëüíûì, âìåñòå ñ òåì, íåêîòîðûå èç ðàçðàáîòàííûõ Ãàëüòîíîì ïðèíöèïîâ âîøëè â ïðàêòèêó ñîâðåìåííîãî ãåíåòè÷åñêîãî êîíñóëüòèðîâàíèÿ.

94 Â. Ì. Áåõòåðåâ (1857 - 1927) - êðóïíûé îòå÷åñòâåííûé ó÷åíûé è êëèíèöèñò, ïñèõèàòð è íåâðîïàòîëîã. Ñ÷èòàë, ÷òî ãëàâíûé ïðèíöèï â ïñèõîëîãèè - ïðèíöèï ðåôëåêñà, è â ïðîòèâîïîëîæíîñòü àêàäåìè÷åñêîé øêîëå íàçâàë ïñèõîëîãèþ ðåôëåêñîëîãèåé è âñÿ÷åñêè èçáåãàë óïîòðåáëåíèÿ êëàññè÷åñêèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ òåðìèíîâ. Åñòåñòâåííî, ñòàòüÿ Â. Ì. Áåõòåðåâà íå ìîãëà ïîíðàâèòüñÿ 3. Ôðåéäó.

95 Ô. Ëàññàëü (1825 -1864) -íåìåöêèé ñîöèàëèñò, äåÿòåëü ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ.

96 Ñòàðîå ïðî÷òåíèå ðóññêîé òðàíñêðèïöèè èìåíè Ýìèëÿ Çîëÿ "Çîëà" ñîõðàíÿåòñÿ, òàê êàê èíà÷å ïðîïàäàåò "èãðà ñëîâ", êëþ÷åâàÿ â äàííîì ïðèìåðå àíàëèçà ñíîâèäåíèé. Ðîìàí "Òâîð÷åñòâî", î êîòîðîì óïîìèíàåò 3. Ôðåéä, íàïèñàí â 1886 ã.

97 "Äåëàåò òîò, êîìó âûãîäíî" (ëàò.).

98 Òåðìèí "êîëëàòåðàëüíûé" ÷àùå âñåãî ïðèìåíÿåòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê êðîâåíîñíûì ñîñóäàì. Ïîìèìî ãëàâíîé àðòåðèè, ñíàáæàþùåé êðîâüþ òîò èëè èíîé îðãàí, ê íåìó ïîäõîäÿò è áîêîâûå âåòâè äðóãèõ àðòåðèé. Ïðè ïîðàæåíèè îñíîâíîé àðòåðèè êðîâîñíàáæåíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ çà ñ÷åò êîëëàòåðàëüíûõ, ÷òî ÷àñòè÷íî êîìïåíñèðóåò äåôåêò. Òåðìèí "êîëëàòåðàëüíûå ìûñëè", óïîòðåáëÿåìûé Ôðåéäîì, ÿâëÿåòñÿ îáðàçíûì ñðàâíåíèåì (collateralis (ëàò.) - áîêîâîé).

99 "Óëèöà", "âèëëà" (èòàë.), â ðóññêîì ïåðåâîäå ñîçâó÷èå è ñõîäñòâî â íàïèñàíèè ýòèõ ñëîâ îòñóòñòâóåò.

100 Â ðóññêîì ÿçûêå - àíàëîãè÷íîå âûðàæåíèå "Çàêðûòü ãëàçà íà..." ëèáî "Ñìîòðåòü ñêâîçü ïàëüöû íà...".

101 Èìåííî òàêîâî ñîäåðæàíèå ñíîâèäåíèÿ èòàëüÿíñêîãî ïîýòà ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ Äàíòå äà Ìàéÿíî, ñîíåò êîòîðîãî ñëóæèò ýïèãðàôîì ê âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå.

102 "Íå æèâåò" è "Íå æèë" (ëàò.).

103 'Æèë äëÿ ñïàñåíèÿ Ðîäèíû - íåäîëãî, íî äî êîíöà (ëàò.).

104 Óìðåì çà íàøåãî êîðîëÿ! (ëàò.). Ìàðèÿ-Òåðåçèÿ (1717 - 1780) - èìïåðàòðèöà "Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé Èìïåðèè".

105 "Ïðè ðåêàõ Âàâèëîíà, òàì ñèäåëè ìû è ïëàêàëè, êîãäà âñïîìèíàëè î Ñèîíå" - ïåðâûå ñòðîêè 136 ïñàëìà, â êîòîðîì âûðàæåíà òîñêà èçãíàííîãî è ïëåíåííîãî íàðîäà îá óòðà÷åííîì Îòå÷åñòâå. Ïñàëîì ìíîãîêðàòíî ïåðåâîäèëñÿ, èçâåñòåí, â ÷àñòíîñòè, ïåðåâîä Ã. Ãåéíå. Â ëèòóðãè÷åñêîé ïðàêòèêå Ïðàâîñëàâíîé öåðêâè 136 ïñàëîì ïîåòñÿ ïåðåä Âåëèêîì Ïîñòîì.

106 Ôðåéä øóòèò, íàìåêàÿ íà èçáèåíèå ìëàäåíöåâ ïî ïðèêàçó öàðÿ Èðîäà.

107 Ýòó ìûñëü ïðåêðàñíî âûðàæàåò ïîãîâîðêà: "Íå ìû, òàê íàøè äåòè". Îäíîé èç ÷àñòûõ ïðè÷èí ñåìåéíûõ, êîíôëèêòîâ è êðèçèñîâ ÿâëÿåòñÿ íàâÿçûâàíèå ðîäèòåëÿìè äåòÿì òîé ïðîãðàììû ïîâåäåíèÿ, êîòîðóþ õîòåëè, íî íå ñìîãëè ðåàëèçîâàòü ñàìè.

108 "Áîãàòñòâî íàöèé" è "Ìàòåðèÿ è äâèæåíèå", çàòåì - "Ýòî èç...", "Ýòî ïðèíàäëåæèò..." (ïîäðàçóìåâàåòñÿ - ïðèíàäëåæèò ïåðó).

109 Àìáóëàòîðíûé àâòîìàòèçì - îäèí èç ýêâèâàëåíòîâ ýïèëåïòè÷åñêîãî ïðèïàäêà, âî âðåìÿ êîòîðîãî áîëüíîé ñîâåðøàåò ñëîæíûå, âíåøíå öåëåíàïðàâëåííûå äåéñòâèÿ. Ïî âûõîäå èç ïðèñòóïà íè÷åãî íå ïîìíèò î ïðîèñøåäøåì.

110 Ýòà î÷åíü òîíêàÿ ìûñëü 3. Ôðåéäà âåðíà íå òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê ñíîâèäåíèÿì, íî è ê ñîçíàòåëüíîìó ïîâåäåíèþ ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñòàðàåòñÿ ÷òî-òî ñêðûòü. Èçâåñòíî, ÷òî óòàèòü ïðè÷èíó ïëîõîãî íàñòðîåíèÿ çíà÷èòåëüíî ëåã÷å, ÷åì ñêðûòü ñàìî ïëîõîå íàñòðîåíèå. Ìû ðàñïîçíàåì ëîæü íå òîëüêî ïî ñîäåðæàíèþ ñëîâ, íî è ïî ýìîöèîíàëüíûì ðåàêöèÿì òîãî, êòî ãîâîðèò. Âñå ìåòîäèêè "ïîëèãðàôèè" (òàê íàçûâàåìîãî "äåòåêòîðà ëæè") îñíîâàíû íà ýòîì ïðèíöèïå.

111 Çäåñü ñëåäóåò óêàçàòü íà ïàðàëëåëè ìåæäó ìûøëåíèåì â ñíîâèäåíèè è òàê íàçûâàåìûì ïåðâîáûòíûì ìûøëåíèåì, äëÿ êîòîðîãî òàêæå õàðàêòåðíà "íå÷óâñòâèòåëüíîñòü ê ïðîòèâîðå÷èþ", îäíîâðåìåííîå ñîñóùåñòâîâàíèå ïðîòèâîïîëîæíûõ ïðåäñòàâëåíèé. Ëåâè-Ñòðåññ ñ÷èòàåò îñíîâíûì êà÷åñòâîì ìûøëåíèÿ ïåðâîáûòíûõ íàðîäîâ îïåðèðîâàíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòÿìè è âûäåëÿåò öåëûé ðÿä îñíîâíûõ ïðîòèâîðå÷èé ïåðâîáûòíîãî ìûøëåíèÿ.

112 "Óéäè, è ÿ çàéìó òâîå ìåñòî" (ôðàíö.). Â ðóññêîì ÿçûêå òà æå ìûñëü âûðàæàåòñÿ ïîãîâîðêîé "Èçâèíè - ïîäâèíüñÿ".

113 ×èòàòåëè ðîìàíà È. Èëüôà è Å. Ïåòðîâà íàéäóò çäåñü â ìîíîãðàôèè 3. Ôðåéäà èñòî÷íèê, èç êîòîðîãî Î. Áåíäåð çàèìñòâîâàë ñâîå ëþáèìîå âûðàæåíèå.

114 Äîñëîâíî: "Ýòî -ìîðñêàÿ çâåçäà? Ýòî -æèâîå?" - "Äà, îí æèâîé" - (àíãë.). Â àíãëèéñêîì ÿçûêå "îí" è "îíà" â îòíîøåíèè æèâîòíûõ íå óïîòðåáëÿþòñÿ, â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ îøèáêà 3. Ôðåéäà â äèàëîãå ñ ìàëåíüêîé äåâî÷êîé.

115 Â ðóññêîì ÿçûêå âîçìîæíû îáà âàðèàíòà - êàê "it is

from" - "ýòî èç ñî÷èíåíèé" Í., òàê è "it is by" - "ýòî ïðèíàäëåæèò ïåðó" Í.

116 Â ñîâðåìåííîé ïñèõèàòðèè òåðìèí "ýíäîãåííûé" èñïîëüçóåòñÿ â îáùåé êëàññèôèêàöèè ïñèõè÷åñêèõ ðàññòðîéñòâ. Ïðè ýòîì èìååòñÿ â âèäó, ÷òî ýíäîãåííûå ïñèõîçû èìåþò ïðè÷èíó â ïåðâè÷íîé äèñôóíêöèè íåðâíîé ñèñòåìû è íå îáóñëîâëåíû êàêèì-ëèáî âíåøíèì ïî îòíîøåíèþ ê ìîçãó ôàêòîðîì. Ê äàííîé ãðóïïå îòíîñÿòñÿ øèçîôðåíèÿ (âî âðåìåíà 3. Ôðåéäà èçâåñòíàÿ ïîä íàçâàíèåì "ðàííåãî ñëàáîóìèÿ" è ïîíèìàåìàÿ ñêîðåå êàê ãðóïïà ðàçëè÷íûõ áîëåçíåé) è ìàíèàêàëüíî-äåïðåññèâíûé ïñèõîç. Ïî íåêîòîðûì êëàññèôèêàöèÿì ê òîé æå ãðóïïå îòíîñèòñÿ è øèçîàôôåêòèâíûé ïñèõîç ëèáî àòèïè÷íûå ïñèõîçû Êëåéñòà - Ëåîíãàðäà. Â äàííîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò î áðåäîâîé ôîðìå øèçîôðåíèè. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü "ýíäîãåííûì" ïñèõîçàì ïñèõè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà, âûçâàííûå òðàâìàìè, èíòîêñèêàöèÿìè, èíôåêöèÿìè è ïð., íîñÿò íàçâàíèå "ýêçîãåííûõ".

117 Òðàêòîâêà áðåäà â ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå ìíîãîêðàòíî ïåðåñìàòðèâàëàñü è óñëîæíÿëàñü. Ý. Áëåéëåð ñ÷èòàë ìíîãèå áðåäîâûå èäåè ñâîèõ ïàöèåíòîâ ñèìâîëè÷åñêèì âûðàæåíèåì èõ âíóòðåííèõ æåëàíèé è ïðåäñòàâëåíèé (ôåíîìåí "àóòèçìà"). Òàê, åñëè ïàöèåíòêà çàÿâëÿåò, ÷òî îíà - Øâåéöàðèÿ è Èâèêîâ æóðàâëü, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îíà äîëæíà áûòü ñâîáîäíà îò ÷óâñòâà âèíû è íåçàâèñèìà.

Ñýëëèâåí ðàññìàòðèâàåò áðåä êàê áîëåçíåííîå "âîññòàíîâëåíèå åäèíñòâà ëè÷íîñòè", â ðåçóëüòàòå ÷åãî "îò÷óæäåííûå ïñèõè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ", íåïðèåìëåìûå äëÿ ëè÷íîñòè áîëüíîãî, ïðîåöèðóþòñÿ âîâíå è âîñïðèíèìàþòñÿ èì êàê âíåøíÿÿ ððàæäåáíàÿ ñèëà. Ýòîò ìåõàíèçì îñîáåííî íàãëÿäíî âûÿâëÿåòñÿ â ïñèõîçàõ ñòàð÷åñêîãî âîçðàñòà.

118 Ïî ñîâðåìåííûì ïðåäñòàâëåíèÿì, óòðàòà öåëåíàïðàâëåííîñòè ìûøëåíèÿ ïðè øèçîôðåíèè îáóñëîâëåíà â îñíîâíîì äåôèöèòîì ìîòèâàöèè ("àìîòèâàïèîííûé ñèíäðîì"). Âçãëÿäû 3. Ôðåéäà íà ïðèðîäó ðàññòðîéñòâ ìûøëåíèÿ ïðè ýíäîãåííûõ ïñèõîçàõ ðàçäåëÿþòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ íåìíîãèìè èññëåäîâàòåëÿìè.

119 Ãàëëþöèíàöèè è "âèäåíèÿ* ñåãîäíÿ ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê áåçóñëîâíî ïñèõîïàòîëîãè÷åñêèå ñèìïòîìû, èõ íàëè÷èå íåñîâìåñòèìî ñ ïîíÿòèåì "ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ". 3. Ôðåéä, î÷åâèäíî, èìååò â âèäó ôðàãìåíòàðíûå îáðàçû ñíîâèäåíèé, î êîòîðûõ ïñèõè÷åñêè çäîðîâûé ÷åëîâåê îò÷èòûâàåòñÿ êàê î "ãàëëþöèíàöèÿõ". Íàëè÷èå ãàëëþöèíàöèé â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè ýòîãî òåðìèíà îáû÷íî íåñîâìåñòèìî è ñ äèàãíîçîì íåâðîçà. Îäíàêî 3. Ôðåéä îòíîñèë ê "ïñèõîíåâðîçàì" è îòêðîâåííî ïñèõîòè÷åñêèå ñîñòîÿíèÿ (ðåàêòèâíûå ïñèõîçû).

120 Ç. Ôðåéä âñå æå íå èçáåæàë èñêóøåíèÿ ñîïîñòàâèòü "àíàòîìè÷åñêóþ" è "ïñèõè÷åñêóþ" ëîêàëèçàöèþ. Â íåîïóáëèêîâàííîé ðàííåé ñòàòüå "Ïðîåêò" îí, â ÷àñòíîñòè, âûñêàçûâàåò ìûñëü î òîì, ÷òî áåññîçíàòåëüíîå ëîêàëèçóåòñÿ â îáëàñòè ñïèííîãî ìîçãà. Áîëåå ñîâðåìåííîé, õîòÿ è íåñêîëüêî çàâóàëèðîâàííîé ïîïûòêîé ñîïîñòàâèòü "ïñèõè÷åñêóþ ëîêàëüíîñòü" â ïîíèìàíèè Ôðåéäà è àíàòîìè÷åñêèå ñòðóêòóðû öåíòðàëüíîé íåðâíîé ñèñòåìû ÿâëÿåòñÿ êîíöåïöèÿ À. Ð. Ëóðèÿ î òðåõ "áëîêàõ" ãîëîâíîãî ìîçãà: "ýíåðãåòè÷åñêîì", "èíôîðìàöèîííîì" è "áëîêå ïëàíèðîâàíèÿ è ïðîãíîçèðîâàíèÿ". Ïîñëåäíèé (ïî À. Ð. Ëóðèÿ) îòâåòñòâåíåí òàêæå çà íðàâñòâåííî-ýòè÷åñêèé êîíòðîëü íàä ïîâåäåíèåì. Îòêàç 3. Ôðåéäà îò ïðÿìûõ "àíàòîìè÷åñêèõ ïàðàëëåëåé" ïîñëóæèë íåèññÿêàåìûì èñòî÷íèêîì äëÿ îáâèíåíèé â "äóàëèçìå" èëè "èäåàëèçìå".

121 Ìîæíî ïîðàçèòüñÿ òîìó, êàê áëèçêè çäåñü ðàññóæäåíèÿ 3. Ôðåéäà ê òðàäèöèîííûì ðåôëåêñîëîãè÷åñêèì êîíöåïöèÿì, à òàêæå áèõåâèîðèñòñêîìó ïîäõîäó ê àíàëèçó ïñèõè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, õîòÿ áèõåâèîðèñòû ÿâíî íå çàõîòåëè áû óâèäåòü Ôðåéäà â ÷èñëå ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ.

122 Çäåñü, êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ ñëó÷àÿõ, 3. Ôðåéä èñïîëüçóåò äèàãíîñòè÷åñêèå êðèòåðèè è ïðèíöèïû êëàññèôèêàöèè áîëåçíåé, êîòîðûå íå ñîîòâåòñòâóþò ñîâðåìåííûì ïðåäñòàâëåíèÿì. Ñòðàøíûå "çåëåíûå ëèöà ñ êðàñíûìè ãëàçàìè" ÿâíî íå ÿâëÿþòñÿ ãàëëþöèíàòîðíûìè ïåðåæèâàíèÿìè, à ñêîðåå - íàâÿç÷èâûìè îáðàçíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè. Ýïèçîä ñ "âèäåíèåì" áðàòà, íàõîäÿùåãîñÿ â ñóìàñøåäøåì äîìå, ñêîðåå âñåãî ôðàãìåíò ñíîâèäåíèÿ. Ãàëëþöèíàöèè, êàê ìû óæå îòìå÷àëè âûøå, ïî ñîâðåìåííûì ïðåäñòàâëåíèÿì, íå ïðèñóùè ïàðàíîéå ("ïàðàíîéÿëüíîìó ñèíäðîìó"), 3. Ôðåéä îïèñûâàåò ïåðåæèâàíèÿ áîëüíûõ ïàðàíîèäíîé øèçîôðåíèåé.

123 Íåîáõîäèìî îñòàíîâèòüñÿ íà îñîáåííîñòÿõ ëèòåðàòóðíîãî ñòèëÿ 3. Ôðåéäà, ñ êîòîðûìè ÷èòàòåëü ñòàëêèâàåòñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà êíèãè è áóäåò íàáëþäàòü èõ äî åå êîíöà. Ãîâîðÿ î ïñèõè÷åñêèõ ñòðóêòóðàõ (ñîçíàíèå, áåññîçíàòåëüíîå, ëèáèäî) ëèáî ôåíîìåíàõ (ñíîâèäåíèå, ìûñëè), Ôðåéä ïèøåò î íèõ òàê, áóäòî ðå÷ü èäåò î ëþäÿõ, èìåþùèõ ñâîè íàìåðåíèÿ, öåëè è õàðàêòåðíûå ñïîñîáíîñòè ïîâåäåíèÿ. Íåõîðîøèå ìûñëè "ïîëüçóþòñÿ ñëó÷àåì, ÷òîáû íàéòè ñåáå âûðàæåíèå", "ñíîâèäåíèå âûáèðàåò ñåáå... íàõîäèò ïóòè... äåôîðìèðóåòñÿ ïîä ãíåòîì, öåíçóðû*. Ýòè îñîáåííîñòè ñòèëÿ äàþò êðèòèêàì Ôðåéäà îñíîâàíèå äëÿ óïðåêà â àíòðîïîìîðôèçìå, òî åñòü ïðèïèñûâàíèè ïñèõè÷åñêèì ôåíîìåíàì ñâîéñòâ öåëîñòíîé ëè÷íîñòè, ïîäîáíî òîìó êàê ïðèðîäà î÷åëîâå÷èâàåòñÿ â ìèôàõ.

Áûëî áû âåñüìà íàèâíî ïîëàãàòü, ÷òî 3. Ôðåéä äåéñòâèòåëüíî âèäåë â êàæäîì æåëàíèè, êàæäîé ìûñëè, êàæäîé ïñèõè÷åñêîé ñòðóêòóðå ðàçóìíîå æèâîå ñóùåñòâî. Ðå÷ü èäåò î ìåòàôîðå. Ìåòàôîðè÷åñêèé õàðàêòåð íîñèò è ïðèâåäåííàÿ âûøå ñõåìà "ðåãðåññèâíîãî òå÷åíèÿ ìûñëè" îò ìîòîðíûõ ñòðóêòóð - ê âîñïðèíèìàþùèì. Â äèäàêòè÷åñêèõ öåëÿõ Ôðåéä óïðîùàåò èçëîæåíèå ìàòåðèàëà, êîòîðûé äàæå ïðè óïðîùåíèè íå âîñïðèíèìàåòñÿ ëåãêî. Àíàëîãè÷íûå ïðîáëåìû âîçíèêàþò ïðè ÷òåíèè íàó÷íûõ ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ, ê ïðèìåðó, áèîõèìèè ëèáî íåéðîôèçèîëîãèè. Ôðàçà "íåéðîìåäèàòîðû, îáðàçóþùèåñÿ â ñèíàïòè÷åñêîé ùåëè" ïðè áóêâàëüíîì ïðî÷òåíèè òîæå ìîæåò áûòü ïîíÿòà â òîì ñìûñëå, ÷òî íåéðîìåäèàòîðû îáðàçóþòñÿ ïî ñîáñòâåííîé âîëå. Áûëî áû æåëàíèå îáâèíèòü àâòîðà â óêëîíåíèè îò "åäèíñòâåííî âåðíîãî Ó÷åíèÿ".

124 Òðîåêðàòíîå ñîïîñòàâëåíèå (ëàò.), óïîòðåáëÿåòñÿ â ñìûñëå "òùàòåëüíàÿ ïðîâåðêà".

125 Òåðìèí "ïåðåíåñåíèå" (òðàíñôåð) ïîëó÷èë øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå â ïñèõîàíàëèçå, îäíàêî íå â òîì ñìûñëå, â êàêîì åãî óïîòðåáëÿåò 3. Ôðåéä â "Òîëêîâàíèè ñíîâèäåíèé". Îáû÷íî ðå÷ü èäåò î "ïåðåíåñåíèè" íà ïñèõîàíàëèòèêà òåõ ÷óâñòâ ïàöèåíòà, êîòîðûå îí èñïûòûâàåò ê äðóãèì ëèöàì, ÷àùå âñåãî - ê ðîäèòåëÿì. Ïðèâÿçàííîñòè è êîíôëèêòû ïåðèîäà äåòñòâà êàê áû âîñïðîèçâîäÿòñÿ â ïðîöåññå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òåðàïèè.

126 Áîëåå ðàñïðîñòðàíåííûé è áîëåå àäåêâàòíûé ïåðåâîä ýòîãî òåðìèíà - "âûòåñíåííîå" ëèáî - "ïîäàâëåííîå".

127 Íàèáîëåå ïîëíîå ðàçâèòèå ýòè ìûñëè 3. Ôðåéäà ïîëó÷àþò â ðàáîòå "Ïî òó ñòîðîíó ïðèíöèïà óäîâîëüñòâèÿ".

128 Ýòà æå ìûñëü âûðàæåíà â àôîðèçìå "Íàøè ìûñëè - ñëóãè íàøèõ ñòðàñòåé", à òàêæå â ñòðîêàõ È. Êðûëîâà: "Òîãäà ëèøü ñòàëè ëþäè æèòü, êàê íà÷àë óì ñòðàñòÿì ñëóæèòü".

129 Òåðìèí "ñïåêóëÿöèÿ" îáîçíà÷àåò óìîçðèòåëüíîå, íå ïîäêðåïëåííîå îïûòîì, ðàññóæäåíèå è íå èìååò ó Ôðåéäà òîãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî çíà÷åíèÿ, êàê â ñîâðåìåííîì ÿçûêå.

130 Èìååòñÿ â âèäó Ìàðê Ëèöèíèé Êðàñå, ïðîçâàííûé "áîãàòûì" (115 - 53 ãã. äî í. ý.), ñîñòàâèâøèé ñåáå îãðîìíîå ñîñòîÿíèå â ïåðèîä ñóëëàíñêèõ ïðîñêðèïöèé. Óáèò â ñðàæåíèè ñ ïàðôÿíàìè ïðè Êàððàõ. Áèîãðàôèÿ Êðàññà èçëîæåíà Ïëóòàðõîì. Ñåãîäíÿ Êðàñå èçâåñòåí â îñíîâíîì êàê ïîáåäèòåëü âîéñê Ñïàðòàêà (71 ã. äî í.ý.).

131 Ïñèõè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ - îäíî èç êëþ÷åâûõ ïîíÿòèé ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òåîðèè. Â ïåðèîä íàïèñàíèÿ "Òîëêîâàíèÿ ñíîâèäåíèé" ýòî ïîíÿòèå ëèøü îáðåòàëî ñâîå ñîäåðæàíèå. Íåîáõîäèìî èìåòü â âèäó òî, ÷òî 3. Ôðåéä ââîäèë ïîíÿòèå "ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè" êàê ãèïîòåòè÷åñêîå, íî ñïîñîáíîå îáúÿñíèòü íàáëþäàåìûå ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû è ïîâåäåíèå. Â èçâåñòíîé ìåðå àíàëîãîì ýòîìó ïîíÿòèþ ìîãóò áûòü "äåìîíû Ìàêñâýëëà". Íè÷åãî îáùåãî ñ òàê íàçûâàåìîé áèîýíåðãåòèêîé ïîíÿòèå ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè íå èìååò.

133Äëÿ ýòîãî (ëàò.).

133 Èìååòñÿ â âèäó áîã Ãîð (Õîð), êîòîðûé òàêæå èçîáðàæàëñÿ â âèäå ñîêîëà èëè êðûëàòîãî Ñîëíöà. Íà ïîãðåáàëüíûõ áàðåëüåôàõ ÷àñòî èçîáðàæàåòñÿ ðÿäîì ñ áîãîì Àíóáèñîì (÷åëîâåê ñ ãîëîâîé ñîáàêè), âåäóùèì äóøó óìåðøåãî.

134 Ïðîâåäåííûå ïîçäíåéøèå èññëåäîâàíèÿ ïîäòâåðäèëè, ÷òî ìàëåíüêèå äåòè, ñëó÷àéíî ñòàâøèå ñâèäåòåëÿìè ïîëîâûõ ñíîøåíèé, âîñïðèíèìàþò äåéñòâèÿ ïàðòíåðîâ êàê àãðåññèâíûå, ñðàâíèâàÿ ïðîèñõîäÿùåå ñ "áîðüáîé", "äðàêîé". Îáðàçíûå ñðàâíåíèÿ ïîëîâîãî àêòà ñ "áîðüáîé", "ñõâàòêîé" äîñòàòî÷íî ðàñïðîñòðàíåíû â àíòè÷íîé ëèòåðàòóðå. Ñì., íàïðèìåð. "Çîëîòîé îñåë" Àïóëåÿ.

135 3. Ôðåéä ïðèâîäèò êîììåíòàðèé Äåáàêå ê êëèíè÷åñêîìó îïèñàíèþ, ÿâíî èðîíèçèðóÿ. Äåéñòâèòåëüíî, äëÿ ñïåöèàëèñòà êàê âî âðåìåíà Ôðåéäà, òàê è â íàñòîÿùåå âðåìÿ î÷åâèäíà íåëåïîñòü ïîïûòêè îáúÿñíèòü íî÷íîé ñòðàõ ó ìàëü÷èêà íåäîñòàòêîì êðîâîñíàáæåíèÿ ãîëîâíîãî ìîçãà. Òåðìèíû "àïèðåòè÷åñêèé" (áåñòåìïåðàòóðíûé) è "íàâÿç÷èâûé" áðåä äàâíî âûøëè èç óïîòðåáëåíèÿ. Ñàìî ïî ñåáå ñî÷åòàíèå ïðèëàãàòåëüíîãî "íàâÿç÷èâûé" ñ òåðìèíîì "áðåä" â èçâåñòíîé ìåðå ïàðàäîêñàëüíî, èáî íàâÿç÷èâûå ìûñëè âîñïðèíèìàþòñÿ êàê "÷óæäûå" è èõ íåïðàâèëüíîñòü îñîçíàåòñÿ ïàöèåíòîì, à áðåäîâûå èäåè ïàöèåíò âîñïðèíèìàåò êàê "ñâîè" è ñîâåðøåííî íåêðèòè÷åí ê íèì. Íåäîñòóïíîñòü áðåäîâûõ ïåðåæèâàíèé äëÿ ëîãè÷åñêîé êîððåêöèè ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç êàðäèíàëüíûõ ïðèçíàêîâ áðåäà. Îäíàêî è òåïåðü æèâà òåíäåíöèÿ ïðèïèñûâàòü íåâðîòè÷åñêèå, ôóíêöèîíàëüíûå ðàññòðîéñòâà âîçäåéñòâèþ êà-êèõ-ëèáî "îðãàíè÷åñêèõ" ôàêòîðîâ.




