Æàí ÁÎÄÐÈÉßÐ 

ÑÈÑÒÅÌÀ ÂÅÙÅÉ 



Î ÏÅÐÂÎÉ ÊÍÈÃÅ ÆÀÍÀ ÁÎÄÐÈÉßÐÀ



«Ñèñòåìà âåùåé» âûøëà âïåðâûå â 1968 ãîäó è ñðàçó ïðèíåñëà ñëàâó ñâîåìó àâòîðó, ôðàíöóçñêîìó ó÷åíîìó è ýññåèñòó Æàíó Áîäðèéÿðó (ðîä. â 1929 ã.). Öåëàÿ ñôåðà ñîâðåìåííîãî îáùåñòâåííîãî áûòà – ïîòðåáëåíèå òîâàðîâ, âåùåé – îòêðûëàñü â íåé äëÿ èññëåäîâàíèÿ ñòðîãèìè íàó÷íûìè ìåòîäàìè è îäíîâðåìåííî äëÿ ãëóáîêîé ñîöèàëüíîé êðèòèêè.

Ïîòðåáëåíèå, ïî ìûñëè Áîäðèéÿðà, – ýòî õàðàêòåðíî ñîâðåìåííûé ôåíîìåí, îïðåäåëÿþùèé ïðèçíàê òàê íàçûâàåìîãî îáùåñòâà èçîáèëèÿ. Â òàêîì îáùåñòâå èñïîëüçîâàíèå âåùåé íå èñ÷åðïûâàåòñÿ èõ ïðîñòûì ïðàêòè÷åñêèì ïðèìåíåíèåì (êàêîå èìåëî ìåñòî âñåãäà è âñþäó) èëè äàæå èõ ñåìèîòè÷åñêèì ïðèìåíåíèåì êàê çíàêîâ îòëè÷èÿ, áîãàòñòâà, ïðåñòèæà è ò.ä. (÷òî òîæå âñòðå÷àåòñÿ âî âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ îáùåñòâàõ). Ïîòðåáëåíèå – ýòî èíòåíñèâíûé ïðîöåññ âûáîðà, îðãàíèçàöèè è ðåãóëÿðíîãî îáíîâëåíèÿ áûòîâûõ âåùåé, â êîòîðîì íåèçáåæíî ó÷àñòâóåò êàæäûé ÷ëåí îáùåñòâà. Ïðèîáðåòàÿ âåùè, ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ ê âå÷íî óñêîëüçàþùåìó èäåàëó – ìîäíîìó îáðàçöó�ìîäåëè, îïåðåæàåò âðåìÿ áëàãîäàðÿ ïîêóïêå â êðåäèò, ïûòàåòñÿ çàôèêñèðîâàòü è ïðèñâîèòü ñåáå âðåìÿ, ñîáèðàÿ ñòàðèííûå, êîëëåêöèîííûå âåùè. Ñâîè ôàíòàçìû è òðåâîãè îí ïðîåöèðóåò íà òåõíè÷åñêèå èãðóøêè ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè – òàê íàçûâàåìûå «ãàäæåòû», íà ñëîæíûå àâòîìàòû è ïîëóôàíòàñòè÷åñêèõ ðîáîòîâ, ýòîò ãèáðèä âåùè è ÷åëîâåêà. Äëÿ óòâåðæäåíèÿ è ðåãóëèðîâàíèÿ òàêîãî ñïîñîáà îáðàùåíèÿ ñ âåùàìè ñëóæèò ðåêëàìà, öåëü êîòîðîé – íå ñòîëüêî ñïîñîáñòâîâàòü ïðîäàæå òîãî èëè èíîãî êîíêðåòíîãî òîâàðà, ñêîëüêî âíåäðÿòü â ñîçíàíèå ëþäåé öåëîñòíûé îáðàç îáùåñòâà, «îäàðèâàþùåãî» ñâîèõ ÷ëåíîâ ìàòåðèàëüíûìè áëàãàìè. Ïîíÿòîå òàêèì îáðàçîì, ïîòðåáèòåëüñòâî íå çíàåò ïðåäåëà è íàñûùåíèÿ, ïîñêîëüêó èìååò äåëî íå ñ âåùàìè êàê òàêîâûìè, à ñ êóëüòóðíûìè çíàêàìè, îáìåí êîòîðûìè èäåò íåïðåðûâíî è áåñêîíå÷íî, ñî âñå íàðàñòàþùåé ñêîðîñòüþ. Ýòè çíàêè ÷åòêî ñîîòíîñÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì â ðàìêàõ ñòðóêòóðíîãî êîäà, çàòî âñå áîëüøå îòðûâàþòñÿ îò ðåôåðåíòíîãî, òî åñòü ñîáñòâåííî ÷åëîâå÷åñêîãî (ëè÷íîñòíîãî èëè ðîäîâîãî) ñìûñëà; ýòî çíàêè äåãóìàíèçèðîâàííîé êóëüòóðû, â êîòîðîé ÷åëîâåê îò÷óæäåí.

«Ñèñòåìà âåùåé» âûøëà â ïîðó ðàñöâåòà ôðàíöóçñêîãî ñòðóêòóðàëèçìà è ïîíà÷àëó ìîãëà âîñïðèíèìàòüñÿ êàê îäíî èç ïðîèçâåäåíèé ýòîãî íàó÷íîãî íàïðàâëåíèÿ. Äåéñòâèòåëüíî, Áîäðèéÿð øèðîêî ïîëüçóåòñÿ ëèíãâèñòè÷åñêèìè êàòåãîðèÿìè ñòðóêòóðàëüíîé ñåìèîòèêè – ïðåæäå âñåãî ïîíÿòèåì «êîííîòàöèè», äîïîëíèòåëüíîãî ñìûñëà, ïðèïèñûâàåìîãî îáùåñòâîì îáû÷íîìó çíàêó èëè, â äàííîì ñëó÷àå, âåùè; îí îòêðûòî îïèðàåòñÿ íà îïûò Ðîëàíà Áàðòà, êîòîðûé â êíèãå «Ìèôîëîãèè» (1957) îáîñíîâàë ýòî ïîíÿòèå è â ðàáîòàõ ïîñëåäóþùèõ ëåò ñòðåìèëñÿ ðàñïðîñòðàíèòü ñåìèîòè÷åñêèå ìåòîäû íà ñôåðó ïîâñåäíåâíîãî áûòà. Ñàìî íàçâàíèå êíèãè Áîäðèéÿðà – «Ñèñòåìà âåùåé» – ñîîòíîñèòñÿ ñ çàãîëîâêîì ïîñëåäíåé íà òîò ìîìåíò ðàáîòû Áàðòà «Ñèñòåìà ìîäû» (1967), ñ êîòîðîé åå ñáëèæàåò è çàäà÷à ìåòîäè÷åñêîãî îïèñàíèÿ ëåãêîâåñíîé, êàçàëîñü áû, ñôåðû áûòîâûõ âêóñîâ è ïðèâû÷åê êàê ñòðîéíîé ìíîãîóðîâíåâîé ñèñòåìû çíà÷åíèé. Îäíàêî ïåðâàÿ êíèãà Áîäðèéÿðà óæå ñîäåðæèò â ñåáå è íåÿâíóþ êðèòèêó ñòðóêòóðàëèçìà: äåëî â òîì, ÷òî ñèñòåìíîå ìàíèïóëèðîâàíèå âåùàìè�çíàêàìè, êîòîðûì çàíèìàåòñÿ ñòðóêòóðàëèñò�àíàëèòèê, èìååò ñåáå ñîîòâåòñòâèå è íà óðîâíå ñàìîãî «îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ» �íàïðèìåð, â òîé æå äåÿòåëüíîñòè êîëëåêöèîíåðà. Ñòðóêòóðíûé ìåòîä èç íàó÷íîãî ìåòàÿçûêà, ìåòîäà êðèòèêè ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà íåçàìåòíî ïðåâðàùàåòñÿ â îäèí èç îáúåêòîâ êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà. Ïîäîáíîå ïðîèñõîäèò â «Ñèñòåìå âåùåé» è ñ ìàðêñèçìîì, ïîïóëÿðíûì â òî âðåìÿ ñðåäè ôðàíöóçñêèõ èíòåëëåêòóàëîâ (íå ëèøíå íàïîìíèòü, ÷òî êíèãà âûøëà â 1968 ãîäó – â ãîä «ñòóäåí÷åñêîé ðåâîëþöèè» â Ïàðèæå, ïðè÷åì çàñòðåëüùèêàìè ìàññîâûõ âûñòóïëåíèé ÿâèëèñü òîãäà ñòóäåíòû Íàíòåðñêîãî óíèâåðñèòåòà – òîãî ñàìîãî, ãäå ïðåïîäàâàë ñîöèîëîãèþ Æàí Áîäðèéÿð). Ñ îäíîé ñòîðîíû, â êíèãå ñäåëàíà ïîïûòêà óãëóáèòü ìàðêñèñòñêóþ êðèòèêó áóðæóàçíîãî îáùåñòâà, âûÿâèâ ìåõàíèçìû ïîä÷èíåíèÿ, îò÷óæäåíèÿ ëè÷íîñòè íå òîëüêî â ñôåðå òîâàðíîãî ïðîèçâîäñòâà, íî è â ñôåðå ïîòðåáëåíèÿ, êîòîðóþ ìàðêñèñòû äî òåõ ïîð áûëè ñêîðåå ñêëîííû ñ÷èòàòü ïðèáåæèùåì ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû è èíäèâèäóàëüíîñòè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òàêîå óãëóáëåíèå è ðàñøèðåíèå ïåðñïåêòèâû âñêîðå ïîêàçàëî Áîäðèéÿðó, ÷òî ñàì ôåíîìåí êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà â íîâåéøóþ ýïîõó óæå íå ÿâëÿåòñÿ öåíòðàëüíûì è îïðåäåëÿþùèì, ÷òî îí ñàì âêëþ÷åí â ñèñòåìó çíàêîâûõ îòíîøåíèé íà ïðàâàõ áîëåå èëè ìåíåå óñëîâíîé ïîäñèñòåìû. Ïîýòîìó Áîäðèéÿðó ïðèøëîñü çàìåíèòü ïîëèòè÷åñêóþ ýêîíîìèþ ìàòåðèàëüíîãî ïðîèçâîäñòâà è îáðàùåíèÿ áîëåå îáîáùåííîé «ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèåé çíàêà» («Ê êðèòèêå ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè çíàêà», 1972), à ñàìî ïðîèçâîäñòâî ïðåäñòàëî åìó îáìàí÷èâûì ïðèçðàêîì�ñèìóëÿêðîì, êðèâûì çåðêàëîì îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ («Çåðêàëî ïðîèçâîäñòâà», 1973).

Â «Ñèñòåìå âåùåé» âïåðâûå ââîäèòñÿ, õîòÿ è áåç ÷åòêîãî îïðåäåëåíèÿ, ýòî öåíòðàëüíîå ïîíÿòèå çðåëîãî Áîäðèéÿðà – «ñèìóëÿêð», òî åñòü ëîæíîå ïîäîáèå, óñëîâíûé çíàê ÷åãî�ëèáî, ôóíêöèîíèðóþùèé â îáùåñòâå êàê åãî çàìåñòèòåëü. Ïðèìåðû, ïðèâîäèìûå àâòîðîì êíèãè (íàïðèìåð, ñèìóëÿêð ïðèðîäíîñòè, êîòîðîé èñêóññòâåííî îêðóæàåò ñåáÿ îòäûõàþùèé «íà ëîíå ïðèðîäû» îòïóñêíèê, èëè æå ñèìóëÿêð èñòîðèè, íîñòàëüãè÷åñêè îáóñòðàèâàåìûé õîçÿèíîì ñî�âðåìåííîãî äîìà ïóòåì âêëþ÷åíèÿ â åãî êîíñòðóêöèþ îñòàòêîâ ñòàðèííîé ôåðìû, ðàçðóøåííîé ïðè åãî ñòðîèòåëüñòâå), ïîêàçûâàþò, ÷òî îí è çäåñü èñõîäèò èç ðàçìûøëåíèé Ð.Áàðòà îá îáìàí÷èâîé «íàòóðàëèçàöèè» èäåîëîãè÷åñêèõ çíà÷åíèé, î ïðåâðàùåíèè ðåàëüíîé ïðèðîäû (èëè æå èñòîðèè) â óñëîâíûé çíàê ïðèðîäíîñòè èëè èñòîðè÷íîñòè. Ïðàâäà, â ñâîåì àíàëèçå áûòîâûõ âåùåé Áîäðèéÿð åùå âûäåëÿåò «íóëåâîé óðîâåíü» ñèìóëÿöèè – óðîâåíü ÷èñòî ôóíêöèîíàëüíûõ, ñîáñòâåííî òåõíîëîãè÷åñêèõ çàäà÷ è ðåøåíèé, êîòîðûå âíóòðåííå íå çàâèñÿò îò çíàêîâîé ñèñòåìû ïîòðåáëåíèÿ, îäíàêî ìîãóò èñêàæàòüñÿ è ñäåðæèâàòüñÿ åþ â ñâîåì ðàçâèòèè. Èìåííî ïîä äàâëåíèåì ýòîé ñèñòåìû, ïèøåò îí âñëåä çà äðóãèìè ñîöèîëîãàìè (Ëüþèñîì Ìàìôîðäîì, Ýäãàðîì Ìîðåíîì), áûòîâàÿ òåõíèêà óæå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ïåðåæèâàåò ñòàãíàöèþ, íå îáîãàùàÿñü êàêèìè�ëèáî ïðèíöèïèàëüíî íîâûìè îáúåêòàìè è ðåøåíèÿìè; â ñêîðîì áóäóùåì åãî áåçðàäîñòíàÿ êîíñòàòàöèÿ áûëà îïðîâåðãíóòà ïîÿâëåíèåì òàêîé ðåâîëþöèîííîé òåõíè÷åñêîé íîâèíêè, êàê ïåðñîíàëüíûé êîìïüþòåð... Â ïîçäíåéøèõ ñâîèõ ðàáîòàõ – è, ïîæàëóé, òîëüêî â ýòîì îòíîøåíèè «Ñèñòåìà âåùåé» ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ åãî «ðàííåé» êíèãîé – Áîäðèéÿð áûë âûíóæäåí îñòàâèòü èäåþ «íàñòîÿùåé» òåõíè÷åñêîé ðåàëüíîñòè âåùåé, îïèðàÿñü íà êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû âåñòè êðèòèêó íåïîäëèííûõ ïîäîáèé; ñèìóëÿêðû ó íåãî âñå áîëåå è áîëåå çàïîëíÿþò ìèð, íå äàâàÿ íèêàêîãî äîñòóïà ê «ïîäëèííîñòè». Òàêàÿ îáîáùåííàÿ êðèòè÷åñêàÿ òåîðèÿ ñîâðåìåííîãî ìèðà êàê ìèðà çíàêîâ è ïîäîáèé âûäâèíóëà çðåëîãî Áîäðèÿéðà â ðÿä âåäóùèõ òåîðåòèêîâ òàê íàçûâàåìîãî ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ñîñòîÿíèÿ îáùåñòâà, êîòîðîìó ñîîòâåòñòâóþò è íîâåéøèå ôîðìû ïîñòìîäåðíèñòñêîãî èñêóññòâà (èõ àíàëèçó òàêæå ïîñâÿùåíû ìíîãèå òåêñòû Áîäðèéÿðà 70�90�õ ãîäîâ).

Ïåðâàÿ êíèãà Æàíà Áîäðèéÿðà, êàê è âîîáùå åãî òâîð÷åñòâî, îòëè÷àåòñÿ ÿñíîñòüþ èçëîæåíèÿ, ïàðàäîêñàëüíûì îñòðîóìèåì ìûñëè, áëåñêîì ëèòåðàòóðíî�ýññåèñòè÷åñêîãî ñòèëÿ. Â íåé íîâàòîðñêè ñòàâÿòñÿ âàæíåéøèå ïðîáëåìû ñîöèîëîãèè, ôèëîñîôèè, ïñèõîàíàëèçà, ñåìèîòèêè è èñêóññòâîçíàíèÿ. Äëÿ Ðîññèè, ñ çàïîçäàíèåì ïðèîáùèâøåéñÿ èëè ïðèîáùàþùåéñÿ ê ñòðîþ îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ, ýòà êíèãà ñåãîäíÿ îñîáåííî àêòóàëüíà, ïîìîãàÿ òðåçâî îöåíèòü ÷åëî�âå÷åñêèå âîçìîæíîñòè ïîäîáíîãî îáùåñòâà, ïåðñïåêòèâû ëè÷íîñòíîãî ñàìîîñóùåñòâëåíèÿ æèâóùèõ â íåì ëþäåé.

Ñ. Çåíêèí  



Ââåäåíèå



Ïîääàåòñÿ ëè êëàññèôèêàöèè áóéíàÿ ïîðîñëü âåùåé – íàïîäîáèå ôëîðû èëè ôàóíû, ãäå áûâàþò âèäû òðîïè÷åñêèå è ïîëÿðíûå, ðåçêèå ìóòàöèè, èñ÷åçàþùèå âèäû? Â íàøåé ãîðîäñêîé öèâèëèçàöèè âñå áûñòðåå ñìåíÿþò äðóã äðóãà íîâûå ïîêîëåíèÿ ïðîäóêòîâ, ïðèáîðîâ, «ãàäæåòîâ», â ñðàâíåíèè ñ êîòîðûìè ÷åëîâåê âûñòóïàåò êàê âèä ÷ðåçâû÷àéíî óñòîé÷èâûé. Åñëè âäóìàòüñÿ, èõ èçîáèëèå íè÷óòü íå áîëåå ñòðàííî, ÷åì áåñ÷èñëåííàÿ ìíîæåñòâåííîñòü ïðèðîäíûõ âèäîâ, à èì ÷åëîâåê óæå ñîñòàâèë ïîäðîáíóþ îïèñü. Ïðè÷åì â òó ñàìóþ ýïîõó, êîãäà îí íà÷àë äåëàòü ýòî ñèñòåìàòè÷åñêè, îí ñóìåë òàêæå ñîçäàòü â Ýíöèêëîïåäèè èñ÷åðïûâàþùóþ êàðòèíó îêðóæàâøèõ åãî áûòîâûõ è òåõíè÷åñêèõ ïðåäìåòîâ. Â äàëüíåéøåì ðàâíîâåñèå íàðóøèëîñü: áûòîâûå âåùè (î ìàøèíàõ çäåñü ðå÷è íåò) ñòðåìèòåëüíî ðàçìíîæàþòñÿ, ïîòðåáíîñòåé ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå, ïðî�öåññ ïðîèçâîäñòâà çàñòàâëÿåò âåùè ðîæäàòüñÿ è óìèðàòü âñå áûñòðåå, â ÿçûêå íå õâàòàåò ñëîâ, ÷òîáû èõ èìåíîâàòü. Òàê âîçìîæíî ëè ðàñêëàññèôèöèðîâàòü ýòîò ìèð âåùåé, ìåíÿþùèéñÿ ó íàñ íà ãëàçàõ, âîçìîæíî ëè ñîçäàòü åãî äåñêðèïòèâíóþ ñèñòåìó? Êðèòåðèåâ êëàññèôèêàöèè êàê áóäòî ïî÷òè ñòîëüêî æå, ñêîëüêî ñàìèõ âåùåé: êëàññèôèöèðîâàòü âåùè ìîæíî è ïî âåëè÷èíå, è ïî ñòåïåíè ôóíêöèîíàëüíîñòè (êàê âåùü ñîîòíîñèòñÿ ñî ñâîåé îáúåêòèâíîé ôóíêöèåé), è ïî ñâÿçàííîé ñ íèìè æåñòóàëüíîñòè (áîãàòàÿ îíà èëè áåäíàÿ, òðàäèöèîííàÿ èëè íåò), è ïî èõ ôîðìå, äîëãîâå÷íîñòè, è ïî òîìó, â êàêîå âðåìÿ äíÿ îíè ïåðåä íàìè âîçíèêàþò (íàñêîëüêî ïðåðûâèñòî îíè ïðèñóòñòâóþò â ïîëå íàøåãî çðåíèÿ è íàñêîëüêî ìû ýòî îñîçíàåì), è ïî òîìó, êàêóþ ìàòåðèþ îíè òðàíñôîðìèðóþò (ýòî ÿñíî â ñëó÷àå êîôåìîëêè – âðåìåííîì ìîòîðå êàæäàÿ ñêîëüêî�íèáóäü âàæíàÿ äåòàëü òàê òåñíî ñâÿçàíà ñ äðóãèìè ÷åðåç ïðîöåññû ýíåðãåòè÷åñêîãî îáìåíà, ÷òî îíà óæå íå ìîæåò áûòü äðóãîé... Â çàâèñèìîñòè îò ôîðìû ãîëîâêè öèëèíäðà, îò ìåòàëëà, èç êîòîðîãî îíà ñäåëàíà, îò èõ âçàèìîñâÿçè ñ äðóãèìè ýëåìåíòàìè öèêëà îïðåäåëÿåòñÿ ñòåïåíü íàãðåâà ýëåêòðîäîâ ñâå÷è çàæèãàíèÿ; â ñâîþ î÷åðåäü ýòà òåìïåðàòóðà âëèÿåò íà õàðàêòåðèñòèêè çàæèãàíèÿ è âñåãî ìîòîðà â öåëîì.

Ñîâðåìåííûé ìîòîð êîíêðåòåí, ïðåæäå æå îí áûë àáñòðàêòåí. Â ñòàðîì ìîòîðå òà èëè èíàÿ äåòàëü ó÷àñòâóåò â öèêëå âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ ëèøü â îïðåäåëåííûé ìîìåíò, à äàëüøå óæå êàê áû íå âîçäåéñòâóåò íà äðóãèå äåòàëè; ÷àñòè ìîòîðà ïîäîáíû ðàáîòíèêàì, ñìåíÿþùèì äðóã äðóãà â îä�íîì è òîì æå òðóäîâîì ïðîöåññå, íî íå çíàêîìûì ìåæäó ñîáîé... Ñóùåñòâóåò, òàêèì îáðàçîì, íåêàÿ ïðèìèòèâíàÿ, àáñòðàêòíàÿ ôîðìà òåõíè÷åñêîé âåùè, ãäå êàæäàÿ òåîðåòè÷åñêàÿ èëè ìàòåðèàëüíàÿ åäèíèöà ïîíèìàåòñÿ êàê íåêèé àáñîëþò, êîòîðûé äëÿ ñâîåãî íîðìàëüíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ äîëæåí îáðàçîâûâàòü çàìêíóòóþ ñèñòåìó. Ïðè ýòîì ïðîáëåìà èíòåãðàöèè äåòàëåé â öåëîå ðàñïàäàåòñÿ íà ðÿä ÷àñòíûõ ïðîáëåì, ðåøàåìûõ ïî îòäåëüíîñòè... äëÿ êàæäîé èç îñíîâíûõ ÷àñòåé ìîòîðà ñîçäàþòñÿ îñîáûå ñòðóêòóðû, êîòîðûå ìîæíî íàçâàòü çàùèòíûìè: íàïðèìåð, ãîëîâêó öèëèíäðà äëÿ îõëàæäåíèÿ äåëàþò ðåáðèñòîé. Ýòè ðåáðà êàê áû ïðèñòàâëåíû èçâíå ê èäåàëüíîìó öèëèíäðó è åãî ãîëîâêå, âûïîëíÿÿ îäíó�åäèíñòâåííóþ ôóíêöèþ îõëàæäåíèÿ. Â äâèãàòåëÿõ æå ïîñëåäíèõ ëåò ýòè ðåáðà èãðàþò åùå è ìåõàíè÷åñêóþ ðîëü – ñëóæàò ðåáðàìè æåñòêîñòè, ïðåïÿòñòâóþùèìè äåôîðìàöèè ãîëîâêè ïîä äàâëåíèåì ãàçîâ... Îáå ôóíêöèè áîëüøå íå ðàçëè÷èìû – îáðàçîâàëàñü åäèíàÿ ñòðóêòóðà, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé íå êîìïðîìèññ, íî âçàè�ìîíàëîæåíèå è êîíâåðãåíöèþ äâóõ ôóíêöèé. Ðåáðèñòóþ ãîëîâêó ìîæíî ñäåëàòü áîëåå òîíêîé, ÷òî ïîçâîëÿåò äîáèòüñÿ áîëåå áûñòðîãî îõëàæäåíèÿ; òî åñòü áèâàëåíòíàÿ ñèñòåìà ðåáåð îõëàæäåíèÿ ðåáåð æåñòêîñòè ñèíòåçèðóåò â ñåáå äâå ïðåæäå ðàçëè÷íûõ ôóíêöèè, è ïðèòîì âûïîëíÿåò èõ áîëåå êà÷åñòâåííî; èíòåãðèðóÿ ýòè äâå ôóíêöèè, îíà ïðåâîñõîäèò êàæäóþ èç íèõ... Ìû ìîæåì, òàêèì îáðàçîì, ñêàçàòü, ÷òî ýòà ñòðóêòóðà êîíêðåòíåå ïðåæíåé è çíàìåíóåò ñîáîé îáúåêòèâíûé ïðîöåññ ðàçâèòèÿ òåõíè÷åñêîé âåùè; èáî ðå�àëüíàÿ òåõíîëîãè÷åñêàÿ ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû äîáèòüñÿ êîíâåðãåíöèè ôóíêöèé â îäíîé ñòðóêòóðíîé åäèíèöå, à íå â òîì, ÷òîáû èñêàòü êîìïðîìèññà ìåæäó èõ ïðîòèâîðå÷èâûìè çàäà÷àìè. Â ïðåäåëå òàêîãî äâèæåíèÿ îò àáñòðàêòíîãî ê êîíêðåòíîìó òåõíè÷åñêàÿ âåùü èìååò òåí�äåíöèþ ê ïðåâðàùåíèþ âî âñåöåëî ñâÿçíóþ, âñåöåëî îáúåäèíåííóþ ñèñòåìó» (ñ. 25�26). Ýòî î÷åíü âàæíàÿ ìûñëü: â íåé íàìå÷àåòñÿ òàêàÿ âíóòðåííÿÿ ñâÿçíîñòü âåùåé, êîòîðàÿ íèêîãäà íàìè íå ïåðåæèâàåòñÿ, íèêîãäà íå îñîçíàåòñÿ â ïðàêòè÷åñêîì îáèõîäå. Òåõíîëîãèÿ èçëàãàåò íàì ñòðîãî íàó÷íóþ èñòîðèþ âåùåé, ãäå àíòàãîíèçìû ôóíêöèé ðàçðåøàþòñÿ â ðàìêàõ âñå áîëåå øè�ðîêèõ ñòðóêòóð. Ïðè êàæäîì ïåðåõîäå îò îäíîé ñèñòåìû ê äðóãîé, áîëåå èíòåãðèðîâàííîé, ïðè êàæäîé ïåðåñòðîéêå âíóòðè óæå ñòðóêòóðèðîâàííîé ñèñòåìû, ïðè êàæäîì ñèíòåçå ðàçëè÷íûõ ôóíêöèé âîçíèêàåò íîâûé ñìûñë, íåêàÿ îáúåêòèâíàÿ ñìûñëîâàÿ ñòðóêòóðà, íåçàâèñèìàÿ îò èíäèâèäîâ, êîòîðûå åþ ïîëüçóþòñÿ; ìû çäåñü íàõîäèìñÿ íà óðîâíå ÿçûêîâîãî êîäà, è ïî àíàëîãèè ñ ëèíãâèñòèêîé ýòè ïðîñòûå òåõíè÷åñêèå ýëåìåíòû, êîòîðûå îòëè÷íû îò ðåàëüíûõ âåùåé è íà ñî÷åòàíèè êîòîðûõ îñíîâûâàåòñÿ òåõíîëîãè÷åñêàÿ ýâîëþöèÿ, ìîæíî íàçâàòü «òåõíåìàìè». Íà äàííîì óðîâíå ìîãëà áû âîçíèêíóòü ñòðóêòóðàëüíàÿ òåõíîëîãèÿ – íàóêà îá îðãàíèçàöèè ýòèõ òåõíåì â áîëåå ñëîæíûå òåõíè÷åñêèå îáúåêòû, îá èõ ñèíòàêñèñå â ðàìêàõ ïðîñòûõ òåõíè÷åñêèõ êîìïëåêñîâ (îòëè÷íûõ îò ðåàëüíûõ âåùåé), à òàêæå î ñìûñëîâûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìåæäó ýòèìè ðàçëè÷íûìè âåùàìè è êîìïëåêñàìè.

Íî ïîäîáíàÿ íàóêà ÿâëÿåòñÿ ñòðîãî ïðèìåíèìîé ëèøü â óçêèõ ñåêòîðàõ òåõíèêè – â ëàáîðàòîðíûõ ðàçðàáîòêàõ èëè æå â òàêèõ âûñîêîòåõíè÷íûõ îáëàñòÿõ, êàê àâèàöèÿ, êîñìîíàâòèêà, ñóäîñòðîåíèå, áîëüøåãðóçíûå àâòîìîáèëè, ñëîæíûå ñòàíêè è ò.ä. Èíûìè ñëîâàìè, òàì, ãäå îñòðàÿ òåõíè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü ïîçâîëÿåò â ïîëíîé ìåðå îñóùåñòâèòüñÿ òðåáîâàíèÿì ñòðóêòóðíîñòè, ãäå â ñèëó êîëëåêòèâíîãî, âíåëè÷íîñòíîãî õàðàêòåðà ïðåäìåòîâ ñâîäèòñÿ ê ìèíèìóìó âîçäåéñòâèå ìîäû. Ëåãêîâîé àâòîìîáèëü âñåöåëî îïðåäåëÿåòñÿ êîìáèíàöèåé ñâîèõ ôîðì, òîãäà êàê òåõíîëîãè÷åñêèé åãî ñòàòóñ (âîäÿíîå îõëàæäåíèå, öèëèíäðîâûé äâèãàòåëü è ò.ä.) îñòàåòñÿ ÷åì�òî âòîðîñòåïåííûì; íàïðîòèâ, â àâèàöèè ïî ÷èñòî ôóíêöèîíàëüíûì ïðè÷èíàì (áåçîïàñíîñòü, ñêîðîñòü, ýôôåêòèâíîñòü) ïðèõîäèòñÿ ñîçäàâàòü â âûñøåé ñòåïåíè êîíêðåòíûå òåõíè÷åñêèå èçäåëèÿ. Â ïîäîáíîì ñëó÷àå ëèíèÿ òåõíîëîãè÷åñêîé ýâîëþöèè ïðîðèñîâûâàåòñÿ ïî÷òè áåçóêîðèçíåííî. Íî òàêîé ñòðóêòóðíî�òåõíîëîãè÷åñêèé àíàëèç ÿâíî íå ñðàáàòûâàåò â ïðèìåíåíèè ê ñèñòåìå áûòîâûõ âåùåé. Ìîæíî ìå÷òàòü îá èñ÷åðïûâàþùåì îïèñàíèè òåõíåì è ñìûñëîâûõ îòíîøåíèé ìåæäó íèìè, êîòîðîå îõâàòèëî áû âåñü ìèð ðåàëüíûõ âåùåé; íî âñå ýòî íå áîëåå ÷åì ìå÷òû. Åñëè ìû ñîáëàçíèìñÿ èñïîëüçîâàòü òåõíåìû êàê çâåçäû â àñòðîíîìèè – òî åñòü, ïî ñëîâàì Ïëàòîíà, «òàê æå, êàê â ãåîìåòðèè, ñ ïðèìåíåíèåì îáùèõ ïîëîæåíèé, à òî, ÷òî íà íåáå, îñòàâèì â ñòîðîíå, ðàç ìû õîòèì äåéñòâèòåëüíî îñâîèòü àñòðîíîìèþ è èñïîëüçîâàòü åùå íåèñïîëüçîâàííîå ðàçóìíîå ïî ñâîåé ïðèðîäå íà÷àëî íàøåé äóøè» («Ãîñóäàðñòâî», VII)�, – ìû íåìåäëåííî ñòîëêíåìñÿ ñ ïñèõîñîöèîëîãè÷åñêîé ïåðåæèâàåìîñòüþ âåùåé, êîòîðàÿ íåçàâèñèìî îò èõ ìàòåðèàëüíîé îùóòèìîñòè ñîçäàåò ðÿä ñâîèõ òðåáîâàíèé, ïîñòîÿííî èçìåíÿþùèõ è íàðóøàþùèõ ñâÿçíîñòü òåõíîëîãè÷åñêîé ñèñòåìû. Çäåñü íàñ êàê ðàç è èíòåðåñóþò òàêèå íàðóøåíèÿ – òî, êàê ðàöèîíàëüíîñòü âåùåé áîðåòñÿ ñ èððàöèîíàëüíîñòüþ ïîòðåáíîñòåé è êàê èç òàêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ âîçíèêàåò ñèñòåìà çíà÷åíèé, ïûòàþùàÿñÿ åãî ðàçðåøèòü; íàñ áóäåò çàíèìàòü òîëüêî ýòî, à íå òåõíîëîãè÷åñêèå ìîäåëè, õîòÿ èìåííî íà ôîíå èõ ôóíäàìåíòàëüíîé èñòèííîñòè è âûðèñîâûâàåòñÿ ïîñòîÿííî ïåðåæèâàåìàÿ ðåàëüíîñòü âåùè.

Êàæäûé èç ïðåäìåòîâ íàøåãî áûòà ñâÿçàí ñ îäíèì èëè íåñêîëüêèìè ñòðóêòóðíûìè ýëåìåíòàìè, íî ïðè ýòîì îáÿçàòåëüíî óñêîëüçàåò îò òåõíîëîãè÷åñêîé ñòðóêòóðíîñòè â ñôåðó âòîðè÷íûõ çíà÷åíèé, îò òåõíîëîãè÷åñêîé ñèñòåìû â ñèñòåìó êóëüòóðû. Íàøå áûòîâîå îêðóæåíèå îñòàåòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå «àáñòðàêòíîé» ñèñòåìîé: êàê ïðàâèëî, â íåì óæèâàåòñÿ ìíîæåñòâî ôóíêöèîíàëüíî ðàçîáùåííûõ âåùåé, è ëèøü ÷åëîâåê, èñõîäÿ èç ñâîèõ ïîòðåáíîñòåé, çàñòàâëÿåò èõ ñîñóùåñòâîâàòü â îäíîì ôóíêöèîíàëüíîì êîíòåêñòå, â ìàëîýêîíîìè÷íîé è ìàëîñâÿçíîé ñèñòåìå, ïîäîáíîé àðõàè÷åñêîìó óñòðîéñòâó ïðèìèòèâíûõ áåíçèíîâûõ ìîòîðîâ; îíè ÿâëÿþò ñîáîé íàáîð ÷àñòíûõ, çà÷àñòóþ íåñâÿçàííûõ èëè äàæå ïðîòèâîðå÷àùèõ îäíà äðóãîé ôóíêöèé. Ïðè ýòîì ñîâðåìåííàÿ òåíäåíöèÿ òàêîâà, ÷òîáû íå èñêàòü ðàçðåøåíèÿ ýòîé íåñâÿçíîñòè, à ïðîñòî îòâå÷àòü íà íîâûå ïîòðåáíîñòè âñå íîâûìè âåùàìè. Â ðåçóëüòàòå êàæäàÿ âåùü, ïðèáàâëÿÿñü ê óæå ñóùåñòâóþùèì, îòâå÷àåò ñâîåé ñîáñòâåííîé ôóíêöèè, çàòî ïðîòèâîðå÷èò åäèíñòâó öåëîãî, à áûâàåò äàæå, ÷òî îäíîâðåìåííî è îòâå÷àåò è ïðîòèâîðå÷èò ñâîåé æå ôóíêöèè. Êðîìå òîãî, ïîñêîëüêó íà íåñâÿçíîñòü ôóíêöèé íàêëàäûâàþòñÿ ôîðìàëüíî�òåõíè÷åñêèå êîííîòàöèè, òî âîçíèêàåò æèâî ïåðåæèâàåìàÿ, íî íåñóùåñòâåííàÿ ñèñòåìà ñîöèàëèçèðîâàííûõ èëè áåññîçíàòåëüíûõ, êóëüòóðíûõ èëè ïðàêòè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé, êîòîðàÿ ñàìà âîçäåéñòâóåò íà ñóùåñòâåííûé òåõíè÷åñêèé ñòðîé âåùåé è äåëàåò ñîìíèòåëüíûì èõ îáúåêòèâíûé ñòàòóñ. Âîçüìåì äëÿ ïðèìåðà êîôåìîëêó: â íåé ñòðóêòóðíî «ñóùåñòâåííîå», òî åñòü ñàìîå êîíêðåòíî�îáúåêòèâíîå, – ýòî ýëåêòðîìîòîð, ýíåðãèÿ, ïîëó÷àåìàÿ ñ ýëåêòðîñòàíöèè, çàêîíû âûðàáîòêè è ïðåîáðàçîâàíèÿ ýíåðãèè; óæå ìåíåå îáúåêòèâíà, òàê êàê ñâÿçàíà ñ ïîòðåáíîñòÿìè òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà, åå êîíêðåòíàÿ ôóíêöèÿ ïîìîëà êîôå; è óæ ñîâñåì íåîáúåêòèâíî, à ñòàëî áûòü, íåñóùåñòâåííî, òî, ÷òî îíà çåëåíàÿ è êâàäðàòíàÿ, à íå ðîçîâàÿ è òðàïåöèîáðàçíàÿ. Îäíà è òà æå ñòðóêòóðà – ýëåêòðîìîòîð – ìîæåò êîíêðåòèçèðîâàòüñÿ â ðàçëè÷íûõ ôóíêöèÿõ; ôóíêöèîíàëüíàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ îêàçûâàåòñÿ óæå âòîðè÷íîé (è îòòîãî ìîæåò äîéòè äî ïîëíîé íåñâÿçíîñòè «ãàäæåòà»). Â ñâîþ î÷åðåäü, îäèí è òîò æå ôóíêöèîíàëüíûé ïðåäìåò ìîæåò êîíêðåòèçèðîâàòüñÿ â ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ – çäåñü ìû âñòóïàåì â îáëàñòü «ïåð�ñîíàëèçàöèè» èçäåëèé, â îáëàñòü ôîðìàëüíûõ êîííîòàöèé, òî åñòü â îáëàñòü íåñóùåñòâåííîãî. À âåùè ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà òåì è îòëè÷àþòñÿ îò ðåìåñëåííûõ èçäåëèé, ÷òî íåñóùåñòâåííûå ÷åðòû îïðåäåëÿþòñÿ çäåñü íå ñëó÷àéíûìè âêóñàìè çàêàç÷èêà è èñïîëíèòåëÿ – îíè âñåöåëî ñèñòåìàòèçèðóþòñÿ ñîâðåìåííûì èíäóñòðèàëüíûì ïðîèçâîäñòâîì�, êîòîðîå ÷åðåç ýòè íåñóùåñòâåííûå ÷åðòû (è ÷åðåç óíèâåðñàëüíóþ êîìáèíàòîðèêó ìîäû) îñóùåñòâëÿåò ñâîè ñîáñòâåííûå öåëè.

Òàêàÿ ÷ðåçâû÷àéíàÿ óñëîæíåííîñòü âåäåò ê òîìó, ÷òî âûäåëÿòü àâòîíîìíóþ ñôåðó òåõíîëîãèè, äåëàÿ âîçìîæíûì ñòðóêòóðàëüíûé àíàëèç â îáëàñòè âåùåé, ïðèõîäèòñÿ ïðè èíûõ ïðåäïîñûëêàõ, ÷åì â îáëàñòè ÿçûêà. Åñëè èñêëþ÷èòü ïðåäìåòû ÷èñòî òåõíè÷åñêèå, ñ êîòîðûìè ìû íèêîãäà íå âñòóïàåì â ñóáúåêòèâíîå îòíîøåíèå, òî îêàæåòñÿ, ÷òî äâà óðîâíÿ – îáúåêòèâíîé äåíîòàöèè è êîííîòàöèè (íà êîòîðîì âåùü ïîëó÷àåò ïñèõè÷åñêóþ íàãðóçêó, èäåò íà ïðîäàæó, ïåðñîíàëèçèðóåòñÿ, ïîñòóïàåò â ïðàêòè÷åñêèé îáèõîä è âêëþ÷àåòñÿ â ñèñòåìó êóëüòóðû) – â ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ íå ïîääàþòñÿ òî÷íîìó ðàçäåëåíèþ, êàê ÿçûêîâîé êîä è ðå÷ü â ëèíãâèñòèêå. Òåõíîëîãè÷åñêèé óðîâåíü íå îáðàçóåò ñòðóêòóðíîé àâòîíîìèè, ãäå «ðå÷åâûå ôàêòû» (â äàííîì ñëó÷àå – âåùü êàê «âåðáàëèçîâàííûé» ïðåäìåò) áûëè áû íåðåëåâàíòíû ïðè àíàëèçå âåùåé, êàê íåðåëåâàíòíû îíè ïðè àíàëèçå ÿçûêîâûõ ôàêòîâ. Åñëè ðàñêàòèñòîå èëè ãðàññèðóþùåå ïðîèçíîøåíèå «ð» íè÷åãî íå ìåíÿåò â ñèñòåìå ÿçûêà, òî åñòü êîííîòàòèâíûé ñìûñë íè â ÷åì íå ïîäðûâàåò äåíîòàòèâíûõ ñòðóêòóð, òî â âåùè êîííîòàöèÿ îùóòèìî èçìåíÿåò è èñêàæàåò åå òåõíè÷åñêèå ñòðóêòóðû. Â îòëè÷èå îò åñòåñòâåííîãî ÿçûêà, òåõíîëîãèÿ íå îáðàçóåò ñòàáèëüíîé ñèñòåìû. Òåõíåìû, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìîíåìàì è ôîíåìàì, ïîñòîÿííî ýâîëþöèîíèðóþò. À êîëü ñêîðî ñèñòåìà òåõíîëîãèè, íàõîäÿñü â ñîñòîÿíèè ïåðìàíåíòíîé ðåâîëþöèè, òåì ñàìûì îêàçûâàåòñÿ òåñíî ïðèâÿçàíà ê âðåìåííîìó áûòîâàíèþ «âåðáàëèçèðóþùèõ» åå âåùåé (òàê ïðîèñõîäèò è ñ ñèñòåìîé ÿçûêà, íî â áåñêîíå÷íî ìåíüøåé ìåðå); êîëü ñêîðî öåëü ïîäîáíîé ñèñòåìû – ïîìî÷ü ÷åëîâåêó â îñâîåíèè ìèðà è óäîâëåòâîðèòü åãî ïîòðåáíîñòè, – öåëü áîëåå êîíêðåòíàÿ è òðóäíåå îòäåëèìàÿ îò ïðàêòèêè, ÷åì êîììóíèêàöèÿ, ñîñòàâëÿþùàÿ öåëü ÿçûêà; êîëü ñêîðî, íàêîíåö, òåõíîëîãèÿ æåñòêî îáóñëîâëåíà ñîöèàëüíûìè ôàêòîðàìè, ñîñòîÿíèåì òåõíîëîãè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê, à òåì ñàìûì è ìèðîâûì ñòðîåì ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ (òàêîãî âíåøíåãî âîçäåéñòâèÿ ñîâñåì íå èñïûòûâàåò åñòåñòâåííûé ÿçûê), – òî èç âñåãî ýòîãî âûòåêàåò, ÷òî ñèñòåìà âåùåé, â îòëè÷èå îò ñèñòåìû ÿçûêà, ìîæåò áûòü íàó÷íî îïèñàíà ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó âìåñòå ñ òåì ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ðåçóëüòàò ïîñòîÿííîãî íàëîæåíèÿ áûòîâîé ñèñòåìû íà òåõíè÷åñêóþ. Äåéñòâèòåëüíîå ïîëîæåíèå äåë îïè�ñûâàåòñÿ íå ñòîëüêî ÷åðåç âíóòðåííå ñâÿçíûå ñòðóêòóðû òåõíèêè, ñêîëüêî ÷åðåç òå ñïîñîáû, êîòîðûìè áûò âîçäåéñòâóåò íà òåõíèêó èëè, òî÷íåå ãîâîðÿ, ñêîâûâàåò åå. Ñëîâîì, îïèñàíèå ñèñòåìû âåùåé íåâîçìîæíî áåç êðèòèêè ïðàêòè÷åñêîé èäåîëîãèè ýòîé ñèñòåìû. Íà óðîâíå òåõíîëîãèè ïðîòèâîðå÷èÿ íåò: çäåñü ó âåùåé åñòü òîëüêî èõ ïðÿìîé ñìûñë. Ãóìàíèòàðíàÿ æå íàóêà ìîæåò áûòü ëèøü íàóêîé î ñìûñëå è åãî íàðóøåíèè – î òîì, êàêèì îáðàçîì ñâÿçíàÿ ñèñòåìà òåõíèêè äèôôóíäèðóåò â áåññâÿçíóþ ñèñòåìó áûòà, êàêèì îáðàçîì «ÿçûê» âåùåé «âåðáàëèçóåòñÿ», êàêèì îáðàçîì ýòà ñèñòåìà «ðå÷è» (èëè ÷òî�òî ñðåäíåå ìåæäó ÿçûêîâûì êîäîì è ðå÷üþ) óñòðàíÿåò ñèñòåìó êîäà. Òî åñòü, â èòîãå, î òîì óðîâíå, ãäå äåéñòâóåò íå àáñòðàêòíàÿ ñâÿçíîñòü ñèñòåìû âåùåé, à åå íåïîñðåäñòâåííî ïåðåæèâàåìàÿ ïðîòèâîðå÷èâîñòü� .

Êàê ìû âèäèì, ìåæäó êîìáèíàòîðíûìè âàðèàíòàìè è ìàðãèíàëüíûìè ðàçëè÷èÿìè ñóùåñòâóåò ãëóáîêàÿ àíàëîãèÿ: è òå è äðóãèå êàñàþòñÿ íåñóùåñòâåííûõ ÷åðò, ëèøåíû ðåëåâàíòíîñòè, ñâÿçàíû ñ êîìáèíàòîðèêîé è îáðåòàþò ñâîé ñìûñë íà óðîâíå êîííîòàöèè. Íî åñòü è ïðèíöèïèàëüíàÿ ðàçíèöà: åñëè êîìáèíàòîðíûå âàðèàíòû îñòàþòñÿ âíåøíèìè è áåçðàçëè÷�íûìè ïî îòíîøåíèþ ê ñåìèîëîãè÷åñêîìó ïëàíó äåíîòàöèè, òî ìàðãèíàëüíûå ðàçëè÷èÿ èìåííî ÷òî íèêîãäà íå «ìàðãèíàëüíû». Äåéñòâèòåëüíî, òåõíîëîãèÿ, â îòëè÷èå îò ñèñòåìû ÿçûêà â ëèíãâèñòèêå, ñîñòàâëÿåò çäåñü íå óñòîé÷èâóþ ìåòîäîëîãè÷ñêóþ àáñòðàêöèþ, âîçäåéñòâóþùóþ íà ðåàëüíûé ìèð ÷åðåç èçìåí÷èâîñòü êîííîòàöèè, íî ðàçâèâàþùóþñÿ ñòðóêòóðíóþ ñõåìó, êîòîðàÿ ïîä äåéñòâèåì êîííîòàöèè (íåñóùåñòâåííûõ ðàçëè÷èé) ñòàíîâèòñÿ ôèêñèðîâàííîé, ñòåðåîòèïíîé è ðåãðåññèâíîé. Ñòðóêòóðíàÿ äèíàìèêà òåõíèêè çàñòûâàåò íà óðîâíå âåùåé, â äèôôåðåíöèàëüíîé ñóáúåê�òèâíîñòè ñèñòåìû êóëüòóðû, à òà â ñâîþ î÷åðåäü îêàçûâàåò îáðàòíîå äåéñòâèå è íà óðîâíå òåõíèêè.



À. ÔÓÍÊÖÈÎÍÀËÜÍÀß ÑÈÑÒÅÌÀ, ÈËÈ ÄÈÑÊÓÐÑ

ÎÁÚÅÊÒÀ 



I.  Ñòðóêòóðû ðàññòàíîâêè 



ÒÐÀÄÈÖÈÎÍÍÀß ÎÁÑÒÀÍÎÂÊÀ



Â ðàñïîëîæåíèè ìåáåëè òî÷íî îòðàæàþòñÿ ñåìåéíûå è ñîöèàëüíûå ñòðóêòóðû ýïîõè. Òèïè÷íûé áóðæóàçíûé èíòåðüåð íîñèò ïàòðèàðõàëüíûé õàðàêòåð – ýòî ñòîëîâàÿ ïëþñ ñïàëüíÿ. Âñÿ ìåáåëü çäåñü, ðàçëè÷íàÿ ïî ñâîèì ôóíêöèÿì, íî æåñòêî âêëþ÷åííàÿ â ñèñòåìó, òÿãîòååò ê äâóì öåíòðàëüíûì ïðåäìåòàì – áóôåòó èëè êðîâàòè. Äåéñòâóåò òåíäåíöèÿ çàíÿòü, çàãðîìîçäèòü âñå ïðîñòðàíñòâî, ñäåëàòü åãî çàìêíóòûì. Âñåì âåùàì ñâîéñòâåííà ìîíîôóíêöèîíàëüíîñòü, íåñìåíÿåìîñòü, âíóøèòåëüíîñòü ïðèñóòñòâèÿ è èåðàðõè÷åñêèé ýòèêåò. Ó êàæäîãî ïðåäìåòà ñòðîãî îäíî íàçíà÷åíèå, ñîîòâåòñòâóþùåå òîé èëè èíîé ôóíêöèè ñåìüè êàê ÿ÷åéêè îáùåñòâà, à â áîëåå îòäàëåííîé ïåðñïåêòèâå ýòî îòñûëàåò ê ïðåäñòàâëåíèþ î ëè÷íîñòè êàê îá óðàâíîâåøåííîì íàáîðå îòëè÷íûõ äðóã îò äðóãà ñïîñîáíîñòåé. Ïðåäìåòû ïåðåãëÿäûâàþòñÿ ìåæäó ñîáîé, ñêîâûâàþò äðóã äðóãà, îáðàçóÿ ñêîðåå ìîðàëüíîå, ÷åì ïðîñòðàíñòâåííîå åäèíñòâî. Âñå îíè ðàñïîëàãàþòñÿ íà îäíîé îñè, îáåñïå÷èâàþùåé ðåãóëÿðíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïîñòóïêîâ è ñèìâîëèçèðóþùåé ïîñòîÿííóþ ÿâëåííîñòü ñåìüè ñàìîé ñåáå. Â ñâîþ î÷åðåäü, è êàæäûé ïðåäìåò â òàêîì ïðèâàòíîì ïðîñòðàíñòâå óñâàèâàåò ñåáå ñâîþ ôóíêöèþ è ïîëó÷àåò îò íåå ñèìâîëè÷åñêîå äîñòîèíñòâî; íà óðîâíå äîìà â öåëîì ìåæëè÷íîñòíûå îòíîøåíèÿ îêîí÷àòåëüíî âêëþ÷àþòñÿ â ïîëóçàìêíóòóþ ñèñòåìó ñåìåéñòâà.

Âñå âìåñòå ýòî îáðàçóåò îñîáûé îðãàíèçì, ïîñòðîåííûé íà ïàòðèàðõàëüíûõ îòíîøåíèÿõ òðàäèöèè è àâòîðèòåòà, â ñåðäöå æå åãî – ñëîæíàÿ àôôåêòèâíàÿ ñîîòíåñåííîñòü åãî ÷ëåíîâ. Ñåìåéíûé äîì – ñïåöèôè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, ìàëî çàâèñÿùåå îò îáúåêòèâíîé ðàññòàíîâêè âåùåé, èáî â íåì ãëàâíàÿ ôóíêöèÿ ìåáåëè è ïðî÷èõ âåùåé – âîïëîùàòü â ñåáå îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè, çàñåëÿòü ïðîñòðàíñòâî, ãäå îíè æèâóò, òî åñòü áûòü îäóøåâëåííûìè�. Ðåàëüíàÿ ïåðñïåêòèâà, â êîòîðîé îíè æèâóò, ïîðàáîùåíà ìîðàëüíîé ïåðñïåêòèâîé, êîòîðóþ îíè ïðèçâàíû îáîçíà÷àòü. Â ñâîåì ïðîñòðàíñòâå îíè ñòîëü æå ìàëî àâòîíîìíû, êàê è ÷ëåíû ñåìüè â îáùåñòâå. Âîîáùå, ëþäè è âåùè òåñíî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé, è â òàêîé ñîãëàñîâàííîñòè âåùè îáðåòàþò âíóòðåííþþ ïëîòíîñòü è àôôåêòèâíóþ öåííîñòü, êîòîðóþ ïðèíÿòî íàçûâàòü èõ «ïðèñóòñòâèåì». Î÷åâèäíî, èìåííî èç�çà ýòîé ñëîæíîé ñòðóêòóðû âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà, ãäå âåùè î÷åð÷èâàþò ó íàñ ïåðåä ãëàçàìè ñèìâîëè÷åñêèå êîíòóðû ôèãóðû, èìåíóåìîé æèëèùåì, – î÷åâèäíî, èìåííî èç�çà íåå ó íàñ â ïàìÿòè ñòîëü ãëóáîêî çàïå÷àòëåâàåòñÿ îáðàç ðîäíîãî äîìà. Ðàçäåëåííîñòü âíóòðåííåãî è âíåøíåãî ïðîñòðàíñòâà, èõ ôîðìàëüíàÿ ïðîòèâîïîñòàâëåííîñòü â ñîöèàëüíîì ïëàíå ñîáñòâåííîñòè è â ïñèõîëîãè÷åñêîì ïëàíå èììàíåíòíîñòè ñåìüè ïðåâðàùàþò òàêîå òðàäèöèîííîå ïðîñòðàíñòâî â íå÷òî çàìêíóòî�òðàíñöåíäåíòíîå. Âåùè, ñëîâíî àíòðîïî�ìîðôíûå áîãè�ëàðû, âîïëîùàþùèå â ïðîñòðàíñòâå àôôåêòèâíûå ñâÿçè âíóòðè ñåìåéíîé ãðóïïû è åå óñòîé÷èâîñòü, ñòàíîâÿòñÿ èñïîäâîëü áåññìåðòíûìè, äî òåõ ïîð ïîêà íîâîå ïîêîëåíèå íå ðàçðîçíèò èõ, íå óáåðåò ñ ãëàç äîëîé èëè æå, â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ, íå âîññòàíîâèò èõ â ïðàâàõ íîñ�òàëüãè÷åñêè àêòóàëüíûõ «ñòàðèííûõ» âåùåé. Êàê íåðåäêî áûâàåò è ñ áîãàìè, ïðåäìåòû îáñòàíîâêè ïîðîé îáðåòàþò âòîðîå ðîæäåíèå, èç íàèâíîãî îáèõîäà ïåðåìåùàÿñü â êàòåãîðèþ êóëüòóðíûõ ïðè÷óä.

Ýòà ñèñòåìà «ñòîëîâàÿ – ñïàëüíÿ», ñòðóêòóðà äâèæèìîé ñîáñòâåííîñòè, ñîîòâåòñòâóþùàÿ äîìó êàê ñòðóêòóðå íåäâèæèìîñòè, âñå åùå ïðîïàãàíäèðóåòñÿ ðåêëàìîé â øèðîêèõ êðóãàõ ïóáëèêè. Òàêèå ìàãàçèíû, êàê «Ëåâèòàí» èëè «Ãàëåðè Áàðáåñ», ïî�ïðåæíåìó âíóøàþò îáùåñòâåííîìó âêóñó íîðìû «äåêîðàòèâíîé» îáñòàíîâêè, ïóñòü äàæå ëèíèè åå «ñòèëèçîâàíû», à âñå óáðàíñòâî â öåëîì óæå íå ñòîëü íàñ óìèëÿåò. Ïîäîáíàÿ ìåáåëü íàõîäèò ïîêóïàòåëÿ íå ïîòîìó, ÷òî ñòîèò äåøåâëå, à ïîòîìó, ÷òî åþ êàê áû îôèöèàëüíî ñàíêöèîíèðóåòñÿ áóðæóàçíàÿ ñåìåéíàÿ ãðóïïà. Òàêèì îáðàçîì, ïîäîáíûì âåùàì�ìîíóìåíòàì (êðîâàòÿì, áóôåòàì, øèôîíüåðàì) è èõ âçàèìíîé ñîîòíåñåííîñòè ñîîòâåòñòâóåò ñòîéêîñòü òðàäèöèîííûõ ñåìåéíûõ ñòðóêòóð â âåñüìà øèðîêèõ ñëîÿõ ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà.



ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÀß ÂÅÙÜ, ÑÂÎÁÎÄÍÀß Â ÑÂÎÅÉ ÔÓÍÊÖÈÈ



Îäíîâðåìåííî ñ ïåðåìåíîé âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ èíäèâèäà ñ ñåìüåé è îáùåñòâîì ìåíÿåòñÿ è ñòèëü äîìàøíåé îáñòàíîâêè. Òðàäèöèîííûå ãàðíèòóðû óñòóïàþò ìåñòî óãëîâûì äèâàíàì, çàäâèíóòûì â óãîë êðîâàòÿì, íèçêèì ñòîëèêàì, ñòåëëàæàì, áëî÷íîé ìåáåëè. Ìåíÿåòñÿ è âñÿ îðãà�íèçàöèÿ îáñòàíîâêè: êðîâàòü ñêðàäûâàåòñÿ, ïðåâðàùàÿñü â äèâàí�êðîâàòü, áóôåòû è øèôîíüåðû – â ñêðûòûå ñòåííûå øêàôû. Âåùè ñêëàäûâàþòñÿ è ðàñêëàäûâàþòñÿ, òî èñ÷åçàÿ, òî âíîâü ïîÿâëÿÿñü â íóæíûé ìîìåíò. Ðàçóìååòñÿ, ïîäîáíûå íîâèíêè íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ âîëüíîé èìïðîâèçàöèåé – â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ òàêàÿ ïîâûøåííàÿ ïîäâèæíîñòü ìåáåëè, åå ìíîãîôóíêöèîíàëüíîñòü è ñïîñîáíîñòü äî âðåìåíè èñ÷åçàòü èç âèäó ïðîèñõîäÿò ïðîñòî îò âûíóæäåííîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ ê íåäîñòàòêó æèëîé ïëîùàäè; ýòî óõèùðåíèÿ îò áåäíîñòè. Ïîýòîìó åñëè ïðåæäå ñòîëîâûé ãàðíèòóð íåñ íà ñåáå òÿæåëóþ íàãðóçêó ìîðàëüíûõ óñëîâíîñòåé, òî òîíêî ïðîäóìàííûå ñîâðåìåííûå èíòåðüåðû ÷àñòî ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèå ÷èñòî ôóíêöèî�íàëüíûõ ðåøåíèé. Èì «íå õâàòàåò ñòèëÿ» ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íå õâàòàåò ìåñòà, èõ ìàêñèìàëüíàÿ ôóíêöèîíàëüíîñòü âîçíèêàåò îò íóæäû, êîãäà æèëèùå, íå óòðà÷èâàÿ âíóòðåííåé çàìêíóòîñòè, óòðà÷èâàåò ñâîþ âíóòðåííþþ îðãàíèçîâàííîñòü. Òàêèì îáðàçîì, äåñòðóêòóðèðîâàíèå ïðîñòðàí�ñòâà è «ïðèñóòñòâèÿ» âåùåé, íå ñîïðîâîæäàåìîå èõ ïðåîáðàçîâàíèåì, – ýòî ïðåæäå âñåãî îáåäíåíèå.

Èòàê, ñîâðåìåííûé ñåðèéíûé ãàðíèòóð ïðåäñòàåò äåñòðóêòóðèðîâàííûì, íî íå ðåñòðóêòóðèðîâàííûì âíîâü; íè÷òî íå êîìïåíñèðóåò â íåì âûðàçèòåëüíóþ ñèëó ïðåæíåãî ñèìâîëè÷åñêîãî ñòðîÿ. Îäíàêî â ýòîì åñòü è ïðîãðåññ – áîëåå ëèáåðàëüíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó èíäèâèäîì è òàêîãî ðîäà âåùàìè, íå îñóùåñòâëÿþùèìè è íå ñèìâîëèçèðóþùèìè áîëåå ìîðàëüíîãî ïðèíóæäåíèÿ; ÷åðåç òàêèå âåùè èíäèâèä óæå íå òàê æåñòêî ñîîòíîñèòñÿ ñ ñåìüåé�. Áëàãîäàðÿ èõ ïîäâèæíîñòè è ìíîãîôóíêöèîíàëüíîñòè îí ñòàíîâèòñÿ ñâîáîäíåå â îðãàíèçàöèè ïðîñòðàíñòâà, ÷òî îòðàæàåò è åãî áîëåå øèðîêèå âîçìîæíîñòè â ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèÿõ. Íî ïîäîáíîå îñâîáîæäåíèå – ñóãóáî íåïîëíîå. Ñðåäè ñåðèéíûõ âåùåé, ïðè îòñóòñòâèè íîâîé ñòðóêòóðèðîâàííîñòè ïðîñòðàíñòâà, òàêàÿ «ôóíêöèîíàëüíàÿ» ýâîëþöèÿ îêàçûâàåòñÿ, ïîëüçóÿñü òåðìèíîëîãèåé Ìàðêñà, ëèøü ýìàíñèïàöèåé, à íå îñâîáîæäåíèåì, îçíà÷àÿ îñâîáîæäåíèå ôóíêöèè âåùè, íî íå ñàìîé âåùè. Òàêèå ïðåäìåòû, êàê ëåãêèé, ðàçáîðíûé, íåéòðàëüíîãî ñòèëÿ ñòîë èëè êðîâàòü áåç íîæåê, çàíàâåñåé è áàëäàõèíà – òàê ñêàçàòü, íóëåâàÿ ñòóïåíü êðîâàòè, – òàêèå ïðåäìåòû ñ «÷èñòûìè» î÷åðòàíèÿìè, êàê áû äàæå íåïîõîæèå íà ñàìèõ ñåáÿ, ñâîäÿòñÿ ê íàèïðîñòåéøåé êîíñòðóêòèâíîé ñõåìå è îêîí÷àòåëüíî ñåêóëÿðèçóþòñÿ: â íèõ ñòàëà ñâîáîäíîé è òåì ñàìûì îñâîáîäèëà íå÷òî â ÷åëîâåêå èõ ôóíêöèÿ (èëè æå ÷åëîâåê, îñâîáîæäàÿ ñåáÿ, îñâîáîäèë åå â âåùàõ). Ýòà ôóíêöèÿ áîëåå íå çàòåìíÿåòñÿ ìîðàëüíîé òåàòðàëüíîñòüþ ñòàðèííîé ìåáåëè, îíà íå îñëîæíåíà áîëåå ðèòóàëîì, ýòèêåòîì – âñåé ýòîé èäåîëîãèåé, ïðåâðàùàâøåé îáñòàíîâêó â íåïðîçðà÷íîå çåðêàëî îâåùåñòâëåííîé ñòðóêòóðû ÷åëîâåêà. Íûíåøíèå âåùè íàêîíåö ñòàëè êðèñòàëüíî ïðîçðà÷íû â ñâîåì ôóíêöèîíàëüíîì íàçíà÷åíèè. Òàêèì îáðàçîì, îíè ñâîáîäíû â êà÷åñòâå îáúåêòà òîé èëè èíîé ôóíêöèè, òî åñòü îáëàäàþò ñâîáîäîé ôóíêöèîíèðîâàòü è (â ñëó÷àå ñåðèéíûõ âåùåé) ïðàêòè÷åñêè íå èìåþò íèêàêîé èíîé ñâîáîäû�. Íî ïîêà âåùü îñâîáîæäåíà ëèøü â ñâîåé ôóíêöèè, ÷åëîâåê òîæå îñâîáîæäåí ëèøü â êà÷åñòâå ïîëüçîâàòåëÿ ýòîé âåùè. Ñëåäóåò ïîâòîðèòü: ýòî ïðîãðåññ, íî âñå�òàêè íå ðåøèòåëüíûé øàã. Êðîâàòü åñòü êðîâàòü, ñòóë åñòü ñòóë – ìåæäó íèìè íåò íèêàêèõ îòíîøåíèé, ïîêà îíè ñëóæàò ëèøü ïî ñâîåìó ïðÿìîìó íàçíà÷åíèþ. À áåç èõ ñîîòíåñåííîñòè íåò è ïðîñòðàíñòâà, òàê êàê ïðîñòðàíñòâî ñóùåñòâóåò ëèøü áóäó÷è îòêðûòî, ïðèçâàíî ê æèçíè, íàäåëåíî ðèòìîì è øèðîòîé â ñèëó âçàèìíîé ñîîòíåñåííîñòè âåùåé – íîâîé ñòðóêòóðû, ïðåâîñõîäÿùåé èõ ôóíêöèè. Ïðîñòðàíñòâî – ýòî êàê áû äåéñòâèòåëüíàÿ ñâîáîäà âåùè, òîãäà êàê ôóíêöèÿ – åå ôîðìàëüíàÿ ñâîáîäà. Áóðæóàçíàÿ ñòîëîâàÿ îáëàäàëà ñòðóêòóðíîñòüþ, íî òî áûëà çàìêíóòàÿ ñòðóêòóðà. Ôóíêöèîíàëüíàÿ îáñòàíîâêà áîëåå îòêðûòà, áîëåå ñâîáîäíà, çàòî ëèøåíà ñòðóêòóðíîñòè, ðàçäðîáëåíà íà ðàçëè÷íûå ñâîè ôóíêöèè. Ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ïîëþñàìè – èíòåãðèðîâàííûì ïñèõîëîãè÷åñêèì è ðàçäðîáëåííûì ôóíêöèîíàëüíûì ïðîñòðàíñòâîì – è ðàñïîëàãàþòñÿ ñåðèéíûå âåùè, ñîïðèêàñàÿñü è ñ òåì è ñ äðóãèì, ïîðîé äàæå â ðàìêàõ îäíîãî è òîãî æå èíòåðüåðà.



ÈÍÒÅÐÜÅÐ�ÌÎÄÅËÜ



Êîðïóñíûå áëîêè 



Ïîäîáíîå íåáûâàëîå ïðåæäå ïðîñòðàíñòâî, ãäå íåò óæå íè âíåøíåé ïðèíóæäåííîñòè, íè âíóòðåííåé óêðîìíîñòè, ïîäîáíàÿ ñâîáîäà è «ñòèëüíîñòü», êàêèõ íå íàéòè â ñåðèéíûõ âåùàõ, ïîðàáîùåííûõ ñâîåþ ôóíêöèåé, – âñå ýòî íàëè÷åñòâóåò çàòî â èíòåðüåðàõ�ìîäåëÿõ. Â íèõ îáíàðóæèâàåòñÿ íåêàÿ íîâàÿ ñòðóêòóðà è íåêàÿ çíà÷èìàÿ ýâîëþöèÿ� .

Ïåðåëèñòûâàÿ ðîñêîøíûå æóðíàëû – «Ìýçîí ôðàíñåç», «Ìîáèëüå ý äåêîðàñüîí» è äðóãèå�, ìîæíî çàìåòèòü â íèõ äâå ÷åðåäóþùèõñÿ òåìû. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî âåëèêîëåïíûå, èç ðÿäà âîí âûõîäÿùèå äîìà, ñòàðèííûå çäàíèÿ XVIII âåêà, ÷óäåñíî îáîðóäîâàííûå âèëëû, èòàëüÿíñêèå ñàäû ñ èíôðàêðàñíûì îòîïëåíèåì, îáñòàâëåííûå ýòðóññêèìè ñòàòóýòêàìè, – îäíèì ñëîâîì, ìèð óíèêàëüíîãî, êîòîðûé ñëåäóåò ëèøü ñîçåðöàòü, íå ïèòàÿ íèêàêèõ (ïî êðàéíåé ìåðå, ñîöè�îëîãè÷åñêè îïðàâäàííûõ) íàäåæä åãî îáðåñòè. Âñå ýòè ìîäåëè àðèñòîêðàòè÷åñêîãî æèëèùà ñâîåé àáñîëþòíîé öåííîñòüþ ïîääåðæèâàþò âòîðóþ òåìó – òåìó ñîâðåìåííîãî èíòåðüåðà. Ïðåäëàãàåìûå çäåñü âåùè è ïðåäìåòû îáñòàíîâêè, õîòÿ è îòíîñÿòñÿ ê âûñîêîìó óðîâíþ «ñòýíäèíãà», âñå æå äîïóñêàþò ñîöèàëüíóþ ðåàëèçàöèþ, ýòî óæå íå ïðîñòî âîîáðàæàåìûå, âíåêîììåð÷åñêèå òâîðåíèÿ, à èìåííî ìîäåëè â òî÷íîì ñìûñëå ñëîâà. Èç îáëàñòè ÷èñòîãî èñêóññòâà ìû ïîïàäàåì â ñôåðó, çàòðàãèâàþùóþ, ïî êðàéíåé ìåðå â ïîòåíöèè, âñå îáùåñòâî. Òàêîãî ðîäà àâàíãàðäíûå ìîäåëè ìåáåëè ñòðîÿòñÿ íà ôóíäàìåíòàëüíîé îïïîçèöèè êîðïóñíûå áëîêè/ìÿãêàÿ ìåáåëü è ïîä÷èíÿþòñÿ ïðàêòè÷åñêîìó èìïåðàòèâó ðàññòàíîâêè, òî åñòü ñèíòàãìàòè÷åñêîé èñ÷èñëèìîñòè, êîòîðîìó ïðîòèâîñòîèò (òàê æå êàê ìÿãêàÿ ìåáåëü ïðîòèâîñòîèò êîðïóñíîé) îáùåå ïîíÿòèå äîìàøíåé «ñðåäû». 



«ÒÅÊÌÀ : ñîñòàâíûå êîðïóñíûå áëîêè, êîòîðûå ìîæíî ñî÷ëåíÿòü, òðàíñôîðìèðîâàòü è ðàñøèðÿòü; ãàðìîíè÷åñêè ñî÷åòàÿñü, îíè îáðàçóþò áåçóïðå÷íî îäíîðîäíóþ îáñòàíîâêó; îíè ôóíêöèîíàëüíû è óäîâëåòâîðÿþò âñåì òðåáîâàíèÿì ñîâðåìåííîé æèçíè. Îíè îòâå÷àþò íà âñå âàøè ïîòðåáíîñòè: â êàòàëîãå èìåþòñÿ ïîëêè äëÿ êíèã, áàð, áëîê äëÿ ðàäèî, ïëàòÿíîé øêàô, âåøàëêà, ñåêðåòåð, áóôåò, êîìîä, øêàô äëÿ ïîñóäû, ïîëêè ïîä ñòåêëîì, ñòåëëàæ äëÿ áóìàã, âûäâèæíîé ñòîë.





ÒÅÊÌÀ  èçãîòîâëÿåòñÿ èç ñìîëèñòîãî òèêà èëè èç ëàêèðîâàííîãî êðàñíîãî äåðåâà».





«ÎÑÊÀÐ : ñîçäàéòå ñâîèìè ðóêàìè ñðåäó ñâîåãî äîìà â ñòèëå ÎÑÊÀÐ ! Óâëåêàòåëüíî è íåïðèâû÷íî! ÎÑÊÀÐ  – ýòî ìåáåëüíûé êîíñòðóêòîð, êîìïëåêò äåòàëåé äëÿ ñáîðêè.

Îòêðîéòå äëÿ ñåáÿ óäîâîëüñòâèå ñâîèìè ðóêàìè ïîñòðîèòü óìåíüøåííóþ êðàñî÷íóþ ìîäåëü ñâîåé îáñòàíîâêè! Âû ñîçäàåòå åå ó ñåáÿ äîìà, íå ñïåøà, ïðîáóÿ ðàçíûå âàðèàíòû!

Íàêîíåö, íàéäÿ îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå, âû çàêàçûâàåòå ñåáå ãàðíèòóð ÎÑÊÀÐ  ïî îðèãèíàëüíîé ïåðñîíàëüíîé ìîäåëè, è îí ñòàíåò ãîðäîñòüþ âàøåãî äîìà!»





«ÌÎÍÎÏÎËÈ : Ëþáîé èç ãàðíèòóðîâ ÌÎÍÎÏÎËÈ  ñòàíåò ëó÷øèì äðóãîì âàøåé èíäèâèäóàëüíîñòè. Ýòî âûñîêîêà÷åñòâåííàÿ ñòîëÿðíàÿ ðàáîòà ïî òèêó èëè ìàêîðå, ÷åòûðåõñòîðîííèå êîðïóñíûå áëîêè ñî ñêðûòûìè ñî÷ëåíåíèÿìè, äîïóñêàþùèå áåñêîíå÷íî ìíîãîîáðàçíóþ êîìïîíîâêó ìåáåëè â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ âàøèìè âêóñàìè, ìåðêàìè, ïîòðåáíîñòÿìè.

Êîðïóñíûå áëîêè åäèíû ïî ôîðìå è ìíîãîîáðàçíû ïî êîìáèíàöèÿì; îñòàíîâèâ íà íèõ ñâîé âûáîð, âû è â ñâîåì äîìå ñîçäàäèòå èçûñêàííóþ àòìîñôåðó, î êîòîðîé ìå÷òàåòå».



Ïîäîáíûå ïðèìåðû ïîêàçûâàþò, êàê íàä ôóíêöèîíàëüíîé âåùüþ íàäñòðàèâàåòñÿ íåêèé íîâûé óðîâåíü îðãàíèçàöèè áûòà. Ñèìâîëè÷åñêèå è ïîòðåáèòåëüñêèå öåííîñòè îòñòóïàþò íà âòîðîé ïëàí, îòòåñíÿåìûå ñìûñëîâûìè ýëåìåíòàìè îðãàíèçàöèîííîãî ïîðÿäêà. Ñóáñòàíöèÿ è ôîðìà ñòàðîé ìåáåëè îêîí÷àòåëüíî îòáðàñûâàþòñÿ ðàäè ïðåäåëüíî ñâîáîäíîé èãðû ôóíêöèé. Âåùè áîëåå íå íàäåëÿþòñÿ «äóøîé» è íå íàäåëÿþò íàñ áîëåå ñâîèì ñèìâîëè÷åñêèì «ïðèñóòñòâèåì»; íàøå îòíîøåíèå ê íèì äåëàåòñÿ îáúåêòèâíûì, ñâîäèòñÿ ê ðàçìåùåíèþ è êîìáèíàòîðíîé èãðå.

Çíà÷èìîñòü òàêîãî îòíîøåíèÿ – óæå íå èíñòèíêòèâíî ïñèõîëîãè÷åñêîãî, à òàêòè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Çíàêàìè âàøåé ëè÷íîñòè ñëóæàò òå èëè èíûå ïðèåìû êîíñòðóêòèâíîé èãðû, à íå âàøå òàèíñòâåííî�óíèêàëüíîå îòíîøåíèå ê âåùàì. Óñòðàíÿåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíàÿ çàìêíóòîñòü äîìàøíåãî èíòåðüåðà, è ïðîèñõîäèò ýòî ïàðàëëåëüíî ñ èçìåíåíèåì ñîöèàëüíûõ è ìåæëè÷íîñòíûõ ñòðóêòóð.



Ñòåíû è ñâåò 



Ñàìè êîìíàòû âûõîäÿò çà òðàäèöèîííûå ðàìêè ñòåí, äåëàâøèå äîì óêðîìíûì ïðîñòðàíñòâîì�óáåæèùåì. Êîìíàòû ðàñïàõèâàþòñÿ, âñåöåëî ñîîáùàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, ðàçáèâàþòñÿ íà ïîäâèæíûå ñåêòîðà, êîãäà â êàæäîì óãëó îáðàçóåòñÿ ñâîÿ îñîáàÿ çîíà, ïëàâíî ïåðåõîäÿùàÿ â ñîñåäíèå. Ïðîèñõîäèò ëèáåðàëèçàöèÿ êîìíàò. Îêíà – ýòî óæå íå îòâåðñòèÿ äëÿ âîçäóõà è ñâåòà, êîòîðûé ðàíüøå ïàäàë íà âåùè èçâíå è îñâåùàë èõ «êàê èçíóòðè». Ïî ñóòè, îêîí áîëüøå íåò, à ñâåò, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîíèêàòü èçâíå, ñòàë êàê áû óíèâåðñàëüíûì àòðèáóòîì êàæäîé âåùè. Òî÷íî òàê æå è ñàìè ïðåäìåòû óòðàòèëè ëåæàâøóþ â èõ îñíîâå ñóáñòàíöèþ è çàìûêàâøóþ èõ ôîðìó, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ÷åëîâåê ïðèâÿçûâàë èõ ê ñâîåìó âîîáðàæàåìîìó îáëèêó; íûíå ìåæäó íèìè ñâîáîäíî èãðàåò ïðîñòðàíñòâî, ñòàíîâÿñü óíèâåðñàëüíîé ôóíêöèåé èõ âçàèìîñâÿçåé è «ýôôåêòîâ».



Îñâåùåíèå 



Ìíîãèå äåòàëè ïîêàçàòåëüíû äëÿ òàêîãî ðîäà ýâîëþöèè – íàïðèìåð, òåíäåíöèÿ ñêðûâàòü èñòî÷íèêè ñâåòà. «Â óñòóïå ïîòîëêà ïî âñåìó ïåðèìåòðó êîìíàòû ðàñïîëàãàþòñÿ íåîíîâûå ëàìïû, ñêðûòíî îñâåùàþùèå ñîáîé âñå ïðîñòðàíñòâî». «Îäíîðîäíûé ñâåò îò ëàìï, ñêðûòûõ â íåñêîëüêèõ òî÷êàõ: íà ïîòîëî÷íîé êðîìêå âäîëü çàíàâåñåé, íàä øêàôàìè, ïîä âåðõíèìè ñòåííûìè øêàôàìè è ò.ä.» Èñòî÷íèê ñâåòà ñëîâíî ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ëèøíåå íàïîìèíàíèå î òîì, îòêóäà ïðîèñõîäÿò âåùè. Äàæå êîãäà ñâåò íå ïàäàåò ñ ïîòîëêà íà ñîáðàâøååñÿ çà ñòîëîì ñåìåéñòâî, äàæå áóäó÷è ðàññåÿííûì, èñõîäÿùèì èç ìíîãèõ òî÷åê, îí âñå åùå îñòàåòñÿ çíàêîì îñîáî óêðîìíîé èíòèìíîñòè, íàêëàäûâàåò íà âåùè îñîáóþ çíà÷èìîñòü, îòòåíÿåò èõ, î÷åð÷èâàåò êîíòóðû èõ ïðèñóòñòâèÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî ñèñòåìà, òÿãîòåþùàÿ ê èñ÷èñëèìîñòè ïðîñòûõ è îäíîðîäíûõ ýëåìåíòîâ, ñòðåìèòñÿ óñòðàíèòü äàæå ìàëåéøèå ïðèçíàêè òàêîãî âíóòðåííåãî ñâå÷åíèÿ âåùåé, ñèìâîëè÷åñêè îáâîëàêèâàþùèõñÿ âçîðîì èëè æåëàíèåì.



Çåðêàëà è ïîðòðåòû 



Äðóãîé ñèìïòîì – èñ÷åçíîâåíèå áîëüøèõ è ìàëûõ çåðêàë. Î Çåðêàëå áûëî òàê ìíîãî ìåòàôèçè÷åñêèõ ðàññóæäåíèé – ïîðà áû íàïèñàòü è åãî ïñèõîñîöèîëîãèþ. Òðàäèöèîííàÿ êðåñòüÿíñêàÿ îáñòàíîâêà íå çíàåò çåðêàë è äàæå, ïîæàëóé, îïàñàåòñÿ èõ: â íèõ åñòü ÷òî�òî êîëäîâñêîå. Íàïðîòèâ òîãî, áóðæóàçíûé èíòåðüåð, ïîñòîëüêó ïîñêîëüêó îí ïðîäîëæàåò æèòü â ñîâðåìåííîé ñåðèéíîé ìåáåëè, îòëè÷àåòñÿ ìíîæåñòâîì çåðêàë – íà ñòåíàõ, øêàôàõ, ñåðâèðîâî÷íûõ ñòîëèêàõ, áóôåòàõ, ïàíåëÿõ. Êàê è èñòî÷íèê ñâåòà, çåðêàëî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îñîáî îòìå÷åííîå ìåñòî â êîìíàòå: â áîãàòîì äîìå îíî âñÿêèé ðàç èãðàåò èäåîëîãè÷åñêóþ ðîëü èçáûòêà, èçëèøåñòâà, îòñâåòà; â ýòîì ïðåäìåòå âûðàæàåòñÿ áîãàòñòâî, è â íåì óâàæàþùèé ñåáÿ áóðæóàçíûé õîçÿèí îáðåòàåò ïðåèìóùåñòâåííîå ïðàâî óìíîæàòü ñâîé îáðàç è èãðàòü ñî ñâîåé ñîáñòâåííîñòüþ. Â áîëåå îáùåé ôîðìå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî çåðêàëî, êàê ñèìâîëè÷åñêèé îáúåêò, íå ïðîñòî îòðàæàåò ÷åðòû èíäèâèäà, íî è â ñâîåì ðàçâèòèè ñîïðîâîæäàåò ðàçâèòèå èíäèâèäóàëüíîãî ñîçíàíèÿ êàê òàêîâîãî. Òåì ñàìûì îíî íåñåò â ñåáå çàëîã öåëîãî îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ; íå ñëó÷àéíî âåê Ëþäîâèêà XIV âîïëîùàåòñÿ â âåðñàëüñêîé Çåðêàëüíîé ãàëåðåå, à â áîëåå áëèçêóþ ê íàì ýïîõó – îò Íàïîëåîíà III äî ñòèëÿ ìîäåðí – áóðíîå ðàñïðîñòðàíåíèå êîìíàòíûõ çåðêàë ñîâïàëî ñ ðàñïðîñòðàíåíèåì òîðæåñòâóþùåãî ôàðèñåéñòâà áóðæóàçíîãî ñîçíàíèÿ. Íî ñ òåõ ïîð ìíîãîå ïåðåìåíèëîñü. Â ôóíêöèîíàëüíîì ãàðíèòóðå áîëåå íå ïðàêòèêóåòñÿ îòðàæåíèå ðàäè îòðàæåíèÿ. Çåðêàëî îñòàåòñÿ ëèøü â âàííîé, áåç âñÿêîé ðàìû, îáðåòàÿ òàì ñâîþ ïðÿìóþ ôóíêöèþ. Ïîëó÷èâ ñåáå òî÷íîå íàçíà÷åíèå â çàáîòå î âíåøíîñòè, êîòîðàÿ òðåáóåòñÿ äëÿ ñîöèàëüíîãî îáùåíèÿ, îíî èçáàâëÿåòñÿ îò èçÿùíûõ ÷àð ñóáúåêòèâíî�äîìàøíåé ñðåäû. À òåì ñàìûì è îñòàëüíûå âåùè îñâîáîæäàþòñÿ îò íåãî, èì áîëüøå íå ãðîçèò ñîáëàçí çàìêíóòüñÿ â ñàìîëþáîâàíèè. Äåéñòâèòåëüíî, çåðêàëî ïðèäàåò ïðîñòðàíñòâó çàâåðøåííîñòü, ïîçàäè íåãî ïðåäïîëàãàåòñÿ ñòåíà, à ñàìî îíî îòñûëàåò âïåðåä, ê öåíòðó ïîìåùåíèÿ; ÷åì áîëüøå â êîìíàòå çåðêàë, òåì ÿð÷å ñèÿåò åå èíòèìíîñòü, íî îäíîâðåìåííî è ñàìîçàìêíóòîñòü. Íûíåøíÿÿ òåíäåíöèÿ ñîçäàâàòü êàê ìîæíî áîëüøå ïðîåìîâ è ïðîçðà÷íûõ ïåðåãîðîäîê èäåò â ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè. (Ê òîìó æå ñîçäàâàåìûå çåðêàëîì îïòè÷åñêèå ýôôåêòû èäóò âðàçðåç ñ ñîâðåìåííûì òðåáîâàíèåì, ÷òîáû êàæäûé ìàòåðèàë îòêðûòî çàÿâëÿë î ñåáå.) Îêàçàëñÿ ðàçîðâàííûì íåêèé êðóã, è ñëåäóåò ïðèçíàòü çà ñîâðåìåííîé îáñòàíîâêîé ðåàëüíóþ ëîãèêó: â íåé ïîñëåäîâàòåëüíî óñòðàíÿþòñÿ êàê öåíòðàëüíûå, ñëèøêîì âèäíûå èñòî÷íèêè ñâåòà, òàê è îòðàæàâøèå èõ çåðêàëà, òî åñòü îäíîâðåìåííî è ôîêóñ èçëó÷åíèÿ è âîçâðàòíàÿ îòñûëêà ê öåíòðó, – èçáàâëÿÿ ïðîñòðàíñòâî îò êîíâåðãåíòíîãî ñòðàáèçìà, êîãäà äîìàøíÿÿ îáñòàíîâêà, êàê è âñå áóðæóàçíîå ñîçíàíèå, âå÷íî êîñèëàñü ñàìà íà ñåáÿ�. Èñ÷åçëà è åùå îäíà âåùü, ñîñòàâëÿâøàÿ ïàðàëëåëü çåðêàëó, – ñåìåéíûé ïîðòðåò: ñâàäåáíàÿ ôîòîãðàôèÿ â ñóïðóæåñêîé ñïàëüíå, ðîñòîâîé èëè ãðóäíîé ïîðòðåò õîçÿèíà äîìà â ãîñòèíîé, ðàçâåøàííûå ïîâñþäó èçîáðàæåíèÿ äåòåé. Âñå ýòè ïðåäìåòû, ñîñòàâëÿâøèå êàê áû äèàõðîíè÷åñêîå çåðêàëî ñåìüè, èñ÷åçàþò âìåñòå ñ íàñòîÿùèìè çåðêàëàìè íà èçâåñòíîé ñòàäèè ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè (ïîêà åùå îòíîñèòåëüíî ìàëî ðàñïðîñòðàíèâøåéñÿ). Äàæå êàðòèíà – îðèãèíàë èëè ðåïðîäóêöèÿ – íàõîäèò ñåáå ìåñòî â òàêîì èíòåðüåðå óæå íå êàê àáñîëþòíàÿ öåííîñòü, à êàê ýëåìåíò íåêîòîðîé êîìáèíàòîðèêè. Òî, ÷òî â óáðàíñòâå êîìíàò íàä êàðòèíîé ñòàëà ïðåîáëàäàòü ãðàâþðà, îáúÿñíÿåòñÿ ïîìèìî ïðî÷åãî åå ìåíüøåé àáñîëþòíîé çíà÷èìîñòüþ, à ñòàëî áûòü áîëüøåé çíà÷èìîñòüþ àññîöèàòèâíîé. Ïîäîáíî ëàìïå èëè çåðêàëó, íè îäíà âåùü íå äîëæíà ñëèøêîì èíòåíñèâíî ôîêóñèðîâàòü â ñåáå ïðîñòðàíñòâî.



×àñû è âðåìÿ 



Â ñîâðåìåííîì èíòåðüåðå ðàññåÿëñÿ è åùå îäèí ìèðàæ – ìèðàæ âðåìåíè. Èñ÷åç òàêîé âàæíûé ïðåäìåò, êàê ÷àñû ñòåííûå èëè íàñòîëüíûå. Âñïîìíèì, ÷òî â êðåñòüÿíñêîé êîìíàòå öåíòðîì ñëóæèò îãîíü â î÷àãå, íî è ÷àñû âûñòóïàþò êàê ýëåìåíò âíóøèòåëüíûé è æèâîé. Â èíòåðüåðå áóðæóàçíîì è ìåëêîáóðæóàçíîì ìàññèâíûå ñòåííûå ÷àñû ÷àùå âñåãî óæå ïðåâðàùàþòñÿ â íåáîëüøèå êàìèííûå, à íàä íèìè âîçâûøàåòñÿ è çåðêàëî, – âñå âìåñòå ëþáîïûòíûì îáðàçîì ñîçäàåò êðàòêóþ ñèìâîëè÷åñêóþ ôîðìóëó áóðæóàçíîé äîìàøíîñòè. Äåéñòâèòåëüíî, ÷àñû èãðàþò òó æå ðîëü âî âðå�ìåíè, ÷òî è çåðêàëî â ïðîñòðàíñòâå. Ïîäîáíî òîìó êàê ñîîòíåñåííîñòü âåùè ñ åå çåðêàëüíûì îòðàæåíèåì äåëàåò ïðîñòðàíñòâî çàìêíóòûì è êàê áû èíòðîåêòèâíûì, òàê æå è â ÷àñàõ ïàðàäîêñàëüíî ñèìâîëèçèðóþòñÿ ïîñòîÿíñòâî è èíòðîåêòèâíîñòü âðåìåíè. Â êðåñòüÿíñêèõ äîìàõ ÷àñû ÿâëÿþòñÿ îäíîé èç ñàìûõ èçûñêàííûõ âåùåé: äåëî â òîì, ÷òî îíè óëàâëèâàþò â ñåáÿ âðåìÿ, äåëàþò åãî óþòíî�ïðåäñêàçóåìûì ïðåäìåòîì îáñòàíîâêè, èãðàÿ ðîëü ñèëüíåéøåé ïñèõîëî�ãè÷åñêîé ïîääåðæêè. Èçìåðåíèå âðåìåíè òðåâîæèò, ïîñêîëüêó ïðèâÿçûâàåò íàñ ê ñîöèàëüíûì îáÿçàííîñòÿì, íî è äåéñòâóåò óñïîêîèòåëüíî, ïîñêîëüêó ïðåâðàùàåò âðåìÿ â ñóáñòàíöèþ è ðàçäåëÿåò åãî íà ïîðöèè, ñëîâíî íåêèé ïðåäìåò ïîòðåáëåíèÿ. Âñÿêîìó ïðèõîäèëîñü ÷óâñòâîâàòü, êàê òèêàíüå áîëüøèõ èëè ìàëåíüêèõ ÷àñîâ ïðèäàåò ïîìåùåíèþ óþò, – ïðè÷èíà â òîì, ÷òî ïðè ýòîì ïîìåùåíèå óïîäîáëÿåòñÿ âíóòðåííîñòè íàøåãî ñîáñòâåííîãî òåëà. Êîìíàòíûå ÷àñû – ýòî ìåõàíè÷åñêîå ñåðäöå, çàñòàâëÿþùåå íàñ íå áåñïîêîèòüñÿ î íàøåì ñîáñòâåííîì ñåðäöå. Èìåííî òàêîé ïðîöåññ ïðîíèêíîâåíèÿ âðåìåíè â òåëî, òåëåñíîå óñâîåíèå åãî ñóáñòàíöèè, íåïîñðåäñòâåííîå ïåðåæèâàíèå âðåìåííîé äëèòåëüíîñòè, – êàê ðàç è îòâåðãàåòñÿ (ïîäîáíî âñåì ïðî÷èì öåíòðàì èíâîëþöèè) â ñîâðåìåííîé îáñòàíîâêå, ïîñòðîåííîé êàê íå÷òî ñóãóáî âíåøíåå, ïðîñòðàíñòâåííîå è îáúåêòèâíî�ðåëÿöèîííîå.





ÍÀ ÏÓÒÈ Ê ÑÎÖÈÎËÎÃÈÈ ÐÀÑÑÒÀÍÎÂÊÈ?



Èñ÷åç, òàêèì îáðàçîì, âåñü ìèð Stimmung'a�, «ïðèðîäíîãî» ñîçâó÷èÿ, â êîòîðîì ñëèâàëèñü ìèð äóøè è ïðèñóòñòâèå âåùåé; èñ÷åçëà èíòåðèîðèçèðîâàííàÿ àòìîñôåðà æèëèùà (àòìîñôåðà ñîâðåìåííûõ «èíòåðüåðîâ» ýêñòåðèîðèçè�ðîâàíà). Ñåãîäíÿ æèëèùå öåíèòñÿ íå çà åãî óäîáñòâî è óþò, à çà åãî èíôîðìàòèâíîñòü, íàñûùåííîñòü èçîáðåòåíèÿìè, êîíòðîëèðóåìîñòü, ïîñòîÿííóþ îòêðûòîñòü äëÿ ñîîáùåíèé, âíîñèìûõ âåùàìè; öåííîñòü ñìåñòèëàñü â ñòîðîíó ñèíòàãìàòè÷åñêîé èñ÷èñëèìîñòè, êîòîðàÿ, ñîáñòâåííî, è ëåæèò â îñíîâå ñîâðåìåííîãî «æèëèùíîãî» äèñêóðñà. Äåéñòâèòåëüíî, èçìåíèëàñü âñÿ êîíöåïöèÿ äîìàøíåãî óáðàíñòâà. Â íåé áîëåå íåò ìåñòà òðàäèöèîííîìó âêóñó, ñîçäàâàâøåìó êðàñîòó ÷åðåç íåçðèìîå ñîãëàñèå âåùåé. Òî áûë ñâîåãî ðîäà ïîýòè÷åñêèé äèñêóðñ, ãäå ôèãóðèðîâàëè çàìêíóòûå â ñåáå è ïåðåêëèêàâøèåñÿ ìåæäó ñîáîé ïðåäìåòû; ñåãîäíÿ ïðåäìåòû óæå íå ïåðåêëèêàþòñÿ, à ñîîáùàþòñÿ ìåæäó ñîáîé; óòðàòèâ îáîñîáëåííîñòü ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ, îíè â ëó÷øåì ñëó÷àå îáëàäàþò ñâÿçíîñòüþ â ðàìêàõ öåëîãî, â îñíîâå êîòîðîé – èõ óïðîùåííîñòü êàê ýëåìåíòîâ êîäà è èñ÷èñëèìîñòü èõ îòíîøåíèé. ×åðåç èõ íåîãðàíè÷åííóþ êîìáèíàòîðèêó ÷åëîâåê è îñóùåñòâëÿåò ñâîé ñòðóêòóðèðóþùèé äèñêóðñ. Òàêîé íîâûé òèï îáñòàíîâêè ïîâñåìåñòíî óòâåðæäàåòñÿ ðåêëàìîé: «Îáîðóäóéòå ñåáå óäîáíóþ è ðàöèîíàëüíóþ êâàðòèðó íà ïëîùàäè 30 ìåòðîâ!»; «Óìíîæüòå ñâîþ êâàðòèðó íà ÷åòûðå!» Âîîáùå, èíòåðüåð è îáñòàíîâêà òðàêòóþòñÿ ðåêëàìîé â ïîíÿòèÿõ «çàäà÷è» è «ðåøåíèÿ». Èìåííî â ýòîì, à íå âî «âêóñå», çàêëþ÷àåòñÿ íûíå óìåíèå îáñòàâèòü ñâîé äîì – íå â ñîçäàíèè ñ ïîìîùüþ âåùåé òåàòðàëüíîé ìèçàíñöåíû èëè îñîáîé àòìîñôåðû, à â ðåøåíèè íåêîòîðîé çàäà÷è, â íàõîæäåíèè íàèáîëåå îñòðîóìíîãî îòâåòà â ñëîæíî ïåðåïëåòåííûõ óñëîâèÿõ, â ìîáèëèçàöèè ïðîñòðàíñòâà. Íà óðîâíå ñåðèéíûõ âåùåé âîçìîæíîñòè òàêîãî Ôóíêöèîíàëüíîãî äèñêóðñà îãðàíè÷åííû. Âåùè è ïðåäìåòû îáñòàíîâêè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðàññåÿííûå ýëåìåíòû, äëÿ êîòîðûõ íå íàéäåíî ïðàâèë ñèíòàêñèñà: åñëè èõ ðàññòàíîâêà è îáëàäàåò èñ÷èñëèìîñòüþ, òî ýòî èñ÷èñëèìîñòü îò íåõâàòêè, è âåùè ïðåäñòàþò çäåñü ñêóäíûìè â ñâîåé àáñòðàêòíîñòè. Îäíàêî òàêàÿ àáñòðàêöèÿ íåîáõîäèìà: èìåííî áëàãîäàðÿ åé íà óðîâíå ìîäåëè ýëåìåíòû ôóíêöèîíàëüíîé èãðû ïîëó÷àþò îäíîðîäíîñòü. ×åëîâåê ïðåæäå âñåãî äîëæåí ïåðåñòàòü âìåøèâàòüñÿ â æèçíü âåùåé, â÷èòûâàòü â íèõ ñâîé îáðàç, – è òîãäà, ïî òó ñòîðîíó èõ ïðàêòè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ, îí ñóìååò ñïðîåöèðîâàòü â íèõ ñâîþ èãðó, ñâîé ðàñ÷åò, ñâîé äèñêóðñ, à ýòó èãðó îñìûñëèòü êàê íåêîå ïîñëàíèå äðóãèì è ñåáå ñàìîìó. Íà òàêîé ñòàäèè âåùè, îáðàçóþùèå «ñðåäó», ñîâåðøåííî ìåíÿþò ñâîé ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ, è íà ñìåíó ñîöèîëîãèè ìåáåëè ïðèõîäèò ñîöèîëîãèÿ ðàññòàíîâêè �. Îá ýòîé ýâîëþöèè ñâèäåòåëüñòâóåò ðåêëàìà – êàê åå îáðàçû, òàê è äèñêóðñ. Â äèñêóðñå ñóáúåêò íåïîñðåäñòâåííî ôèãóðèðóåò êàê àêòåð è ìàíèïóëÿòîð, â èíäèêàòèâå èëè èìïåðàòèâå; íàïðîòèâ, â îáðàçàõ åãî ïðèñóòñòâèå îïóñêàåòñÿ – äåéñòâèòåëüíî, â èçâåñòíîì ñìûñëå îíî áûëî áû àíàõ�ðîíè÷íûì. Ñóáúåêò åñòü ïîðÿäîê, êîòîðûé îí âíîñèò â âåùè, è â ýòîì ïîðÿäêå íå äîëæíî áûòü íè÷åãî ëèøíåãî, òàê ÷òî ÷åëîâåêó îñòàåòñÿ ëèøü èñ÷åçíóòü ñ ðåêëàìíîé êàðòèíêè. Åãî ðîëü èãðàþò îêðóæàþùèå åãî âåùè. Â äîìå îí ñîçäàåò íå óáðàíñòâî, à ïðîñòðàíñòâî, è åñëè òðàäèöèîí�íàÿ îáñòàíîâêà íîðìàëüíî âêëþ÷àëà â ñåáÿ ôèãóðó õîçÿèíà, êîòîðàÿ ÿñíåå âñåãî è êîííîòèðîâàëàñü âñåé îáñòàíîâêîé, òî â «ôóíêöèîíàëüíîì» ïðîñòðàíñòâå äëÿ ýòîé ïîäïèñè âëàäåëüöà óæå íåò ìåñòà.



×ÅËÎÂÅÊ ÐÀÑÑÒÀÍÎÂÊÈ



Íàì ÿñíî òåïåðü, êàêîé íîâûé òèï îáèòàòåëÿ äîìà âûäâèãàåòñÿ â êà÷åñòâå ìîäåëè: «÷åëîâåê ðàññòàíîâêè» – ýòî óæå íå ñîáñòâåííèê è äàæå íå ïðîñòî ïîëüçîâàòåëü æèëèùà, íî àêòèâíûé óñòðîèòåëü åãî ñðåäû. Ïðîñòðàíñòâî äàíî åìó êàê ðàñïðåäåëèòåëüíàÿ ñòðóêòóðà, è ÷åðåç êîíòðîëü íàä ïðîñòðàíñòâîì îí äåðæèò â ñâîèõ ðóêàõ âñå âàðèàíòû âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó âåùàìè, à òåì ñàìûì è âñå ìíîæåñòâî èõ âîçìîæíûõ ðîëåé. (Îí, ñëåäîâàòåëüíî, è ñàì äîëæåí áûòü «ôóíêöèîíàëåí», îäíîðîäåí ñâîåìó ïðîñòðàíñòâó – òîëüêî òîãäà îí ìîæåò îòïðàâëÿòü è ïðèíèìàòü ñîîáùåíèÿ îò ñâîåé îáñòàíîâêè.) Äëÿ íåãî ñàìîå âàæíîå óæå íå âëàäåíèå è íå ïîëüçîâàíèå âåùàìè, íî îòâåòñòâåííîñòü – â òîì òî÷íîì ñìûñëå, ÷òî îí ïîñòîÿííî çàáîòèòñÿ î âîçìîæíîñòè äàâàòü è ïîëó÷àòü «îòâåòû». Âñÿ åãî äåÿòåëüíîñòü ýêñòåðèîðèçèðîâàíà. Îáèòàòåëü ñîâðåìåííîãî äîìà íå «ïîòðåáëÿåò» ñâîè âåùè. (Çäåñü îïÿòü�òàêè íåò ìåñòà «âêóñó» – äâóñìûñëåííîìó ñëîâó, ïîäðàçóìåâàþùåìó çàìêíóòûå ïî ôîðìå è «ñúåäîáíûå» ïî ñóáñòàíöèè ïðåäìåòû, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ âíóòðåííåãî óñâîåíèÿ.) Îí äîìèíèðóåò íàä íèìè, êîíòðîëèðóåò è óïîðÿäî÷èâàåò èõ. Îí îáðåòàåò ñåáÿ â ìàíèïóëèðîâàíèè ñèñòåìîé, ïîääåðæèâàÿ åå â òàêòè÷åñêîì ðàâíîâåñèè.

Ðàçóìååòñÿ, â òàêîé ìîäåëè «ôóíêöèîíàëüíîãî» äîìàøíåãî æèëüöà åñòü äîëÿ àáñòðàêöèè. Ðåêëàìà ïûòàåòñÿ óáåäèòü íàñ, ÷òî ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, ïî ñóòè, áîëüøå óæå íå íóæäàåòñÿ â âåùàõ, à ëèøü îïåðèðóåò èìè êàê îïûòíûé ñïåöèàëèñò ïî êîììóíèêàöèÿì. Îäíàêî äîìàøíÿÿ îáñòàíîâêà åñòü îäíî èç ïðîÿâëåíèé ïåðåæèâàíèÿ æèçíè, à ïîòîìó áîëüøîé àáñòðàêöèåé ÿâëÿåòñÿ ïðèïèñûâàòü åé ìîäåëè èñ÷èñëåíèÿ è èíôîðìàöèè, çàèìñòâîâàííûå èç îáëàñòè ÷èñòîé òåõíèêè. Ê òîìó æå òàêàÿ ÷èñòî îáúåêòèâíàÿ èãðà ñîïðîâîæäàåòñÿ öåëûì ðÿäîì äâóñìûñëåííûõ âûðàæåíèé: «íà âàø âêóñ», «ïî âàøåé ìåðêå», «ïåðñîíàëèçàöèÿ», «ýòà îáñòàíîâêà ñòàíåò âàøåé», è ò.ä., – êîòîðûå ïî âèäèìîñòè ïðîòèâîðå÷àò åé, à ôàêòè÷åñêè ñîñòàâëÿþò åå àëèáè. Ïðåäëàãàåìàÿ ÷åëîâåêó ðàññòàíîâêè èãðà ñ âåùàìè âñÿêèé ðàç ïîëó÷àåò ñâîå ìåñòî â äâîéíîé èãðå ðåêëàìû.

Âìåñòå ñ òåì â ñàìîé ëîãèêå ýòîé èãðû ñîäåðæèòñÿ ïðîîáðàç íåêîé îáùåé ñòðàòåãèè ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, íåêîòîðîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ïðîåêòà, ìîäóñà âèâåíäè íîâîé òåõíè÷åñêîé ýðû – ïîäëèííîãî ïåðåâîðîòà âî âñåé öèâèëèçàöèè, îòäåëüíûå ïðîÿâëåíèÿ êîòîðîãî ïðîñëåæèâàþòñÿ äàæå â ïîâñåäíåâíîì áûòó.

Â òðàäèöèîííîì áûòó âåùü ïåðåæèâàëàñü è âïëîòü äî íàøèõ äíåé èçîáðàæàëàñü âî âñåì çàïàäíîì èñêóññòâå êàê ñêðîìíûé, ïàññèâíûé ôèãóðàíò, ðàá è íàïåðñíèê ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, îòðàæàÿ â ñåáå öåëîñòíûé ïîðÿäîê, ñâÿçàííûé ñ íåêîòîðîé âïîëíå îïðåäåëåííîé êîíöåïöèåé óáðàíñòâà è ïåðñïåêòèâû, ñóáñòàíöèè è ôîðìû. Ñîãëàñíî ýòîé êîíöåïöèè, ôîðìà ïðåäìåòà åñòü àáñîëþòíûé ðóáåæ ìåæäó âíóòðåííèì è âíåøíèì. Ýòî íåïîäâèæíûé ñîñóä, âíóòðè êîòîðîãî – ñóáñòàíöèÿ. Òàêèì îáðàçîì, âñå âåùè, è â ÷àñòíîñòè ïðåäìåòû îáñòàíîâêè, ïîìèìî ñâîèõ ïðàêòè÷åñêèõ ôóíêöèé èìåþò åùå è ïåðâè÷íóþ âîîáðàæàåìóþ ôóíêöèþ «÷àøè»�. Ýòîìó ñîîòâåòñòâóåò èõ ñïîñîáíîñòü âáèðàòü â ñåáÿ äóøåâíûé îïûò ÷åëîâåêà. Òåì ñàìûì îíè îòðàæàþò â ñåáå öåëîå ìèðîâîççðåíèå, ãäå êàæäûé ÷åëîâåê ïîíèìàåòñÿ êàê «ñîñóä äóøåâíîé æèçíè», à îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè – êàê ñîîòíîøåíèÿ, òðàíñöåíäåíòíûå èõ ñóáñòàíöèÿì; ñàì äîì ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëè÷åñêèì ýêâèâàëåíòîì ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, ÷üÿ ìîùíàÿ îðãàíè÷åñêàÿ ñèñòåìà â äàëüíåéøåì îáîáùàåòñÿ â èäåàëüíîé ñõåìå åãî âêëþ÷åíèÿ â ñòðóêòóðû îáùåñòâà. Âñå âìåñòå äàåò öåëîñòíûé îáðàç æèçíè, ÷åé ãëóáèííûé ñòðîé – ñòðîé Ïðèðîäû, ïåðâîçäàííîé ñóáñòàíöèè, îòêóäà è âûòåêàåò âñÿêàÿ öåííîñòü. Ñîçäàâàÿ èëè èçãîòàâëèâàÿ âåùè, ïðèäàâàÿ èì íåêîòîðóþ ôîðìó, êîòîðàÿ åñòü êóëüòóðà, ÷åëîâåê ïðåîáðàçóåò ñóáñòàíöèè ïðèðîäû; ïåðâîçäàííàÿ ñõåìà òâîð÷åñòâà çèæäåòñÿ íà âîçíèêíîâåíèè îäíèõ ñóáñòàíöèé èç äðóãèõ – îò âåêà ê âåêó, îò ôîðìû ê ôîðìå; ýòî òâîð÷åñòâî ab utero�, ñî âñåé ñîïðîâîæäàþùåé åãî ïîýòèêî�ìåòàôîðè÷åñêîé ñèìâîëèêîé�. Èòàê, ïîñêîëüêó ñìûñë è öåííîñòü âîçíèêàþò èç ïðîöåññà âçàèìîíàñëåäîâàíèÿ ñóáñòàíöèé ïîä îáùåé âëàñòüþ ôîðìû, òî ìèð ïåðåæèâàåòñÿ êàê äàð (ïî çàêîíó áåññîçíàòåëüíîãî è äåòñêîé ïñèõèêè), êîòîðûé äîëæíî ðàñêðûòü è óâåêîâå÷èòü. Òåì ñàìûì ôîðìà, îãðàíè÷èâàþùàÿ ñîáîé ïðåäìåò, âñå æå ñîõðàíÿåò â ñåáå ÷àñòèöó ïðèðîäû, ïðèñóùóþ ÷åëîâå÷åñêîìó òåëó; òî åñòü âñÿêàÿ âåùü â ãëóáèíå ñâîåé àíòðîïîìîðôíà. Ïðè ýòîì ÷åëîâåêà ñâÿçûâàåò ñ îêðóæàþùèìè åãî âåùàìè òàêàÿ æå (ïðè âñåõ îãîâîðêàõ) îðãàíè÷åñêàÿ ñâÿçü, ÷òî è ñ îðãàíàìè åãî ñîáñòâåííîãî òåëà, è â «ñîáñòâåííîñòè» íà âåùè âñåãäà âèðòóàëüíî ïðèñóòñòâóåò òåíäåíöèÿ âáèðàòü â ñåáÿ èõ ñóáñòàíöèþ ÷åðåç ïîåäàíèå è «óñâîåíèå».

Â ñîâðåìåííûõ æå èíòåðüåðàõ íàìå÷àåòñÿ êîíåö òàêîãî ïðèðîäíîãî ñòðîÿ; ÷åðåç ðàçðûâ ôîðìû, ÷åðåç ðàçðóøåíèå ôîðìàëüíîé ïåðåãîðîäêè ìåæäó âíóòðåííèì è âíåøíèì è âñåé ñâÿçàííîé ñ íåþ ñëîæíîé äèàëåêòèêè ñóòè è âèäèìîñòè âîçíèêàåò íåêîòîðîå íîâîå êà÷åñòâî îòâåòñòâåííîãî îò�íîøåíèÿ ê âåùàì. Æèçíåííûé ïðîåêò òåõíè÷åñêîãî îáùåñòâà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïîñòàâèòü ïîä âîïðîñ ñàìóþ èäåþ Ãåíåçèñà, îòìåíèòü ëþáîå ïðîèñõîæäåíèå âåùåé, ëþáûå èçíà÷àëüíî äàííûå ñìûñëû è «ñóùíîñòè», åùå è ïî ñåé äåíü êîíêðåòíî ñèìâîëèçèðóåìûå ìåáåëüþ íàøèõ ïðåäêîâ; â òîì, ÷òîáû ñäåëàòü âåùè ïðàêòè÷åñêè èñ÷èñëèìûìè è êîíöåïòóàëèçèðîâàííûìè íà îñíîâå èõ ïîëíîé àáñòðàêòíîñòè, ÷òîáû ìûñëèòü ìèð íå êàê äàð, à êàê èçäåëèå, êàê íå÷òî äîìèíèðóåìîå, ìàíèïóëèðóåìîå, îïèñûâàåìîå è êîíòðîëèðóåìîå, îäíèì ñëîâîì ïðèîáðåòåííîå �. 

Ýòîò ñîâðåìåííûé ñòðîé âåùåé, ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àÿñü îò òðàäèöèîííîãî ñòðîÿ âåùåé ïîðîæäåííûõ, òàêæå, îäíàêî, ñâÿçàí ñ íåêîòîðûì ôóíäàìåíòàëüíûì ñèìâîëè÷åñêèì ñòðîåì. Åñëè ïðåæíÿÿ öèâèëèçàöèÿ, îñíîâàííàÿ íà ïðèðîäíîì ñòðîå ñóáñòàíöèé, ñîîòíîñèìà ñî ñòðóêòóðàìè îðàëüíîé ñåêñóàëüíîñòè, òî â ñîâðåìåííîì ñòðîå ïðîèçâîäñòâà è ôóíêöèîíàëüíîñòè ñëåäóåò âèäåòü ñòðîé ôàëëè÷åñêèé, îñíîâàííûé íà ïîïûòêàõ ïðåîäîëåòü è ïðåîáðàçîâàòü äàííîñòü, ïðîðâàòüñÿ ñêâîçü íåå ê îáúåêòèâíûì ñòðóêòóðàì, – íî òàêæå è ôåêàëüíûé ñòðîé, êîòîðûé îñíîâàí íà ïîèñêàõ êâèíòýññåíöèè, ïðèçâàííîé îôîðìèòü îäíîðîäíûé ìàòåðèàë, íà èñ÷èñëèìîñòè è ðàñ÷ëåíåííîñòè ìàòåðèè, íà ñëîæíîé àíàëüíîé àãðåññèâíîñòè, ñóáëèìèðóåìîé â èãðå, äèñêóðñå, óïîðÿäî÷åíèè, êëàññèôèêàöèè è äèñòðèáóöèè.

Äàæå òîãäà, êîãäà îðãàíèçàöèÿ âåùåé ïðåäñòàåò â òåõíè÷åñêîì ïðîåêòå ñóãóáî îáúåêòèâíîé, îíà âñå ðàâíî îáðàçóåò ìîùíûé ïëàñò, â êîòîðîì ñïðîåöèðîâàíû è çàðåãèñòðèðîâàíû áåññîçíàòåëüíûå èìïóëüñû. Ëó÷øèì ïîäòâåðæäåíèåì ýòîãî ìîæåò ñëóæèòü íåðåäêî ïðîñòóïàþùàÿ ñêâîçü îðãà�íèçàöèîííûé ïðîåêò (òî åñòü, â íàøåì ñëó÷àå, ñêâîçü âîëþ ê ðàññòàíîâêå) îáñåññèÿ: íåîáõîäèìî, ÷òîáû âñå ñîîáùàëîñü ìåæäó ñîáîé, ÷òîáû âñå áûëî ôóíêöèîíàëüíî – íèêàêèõ ñåêðåòîâ, íèêàêèõ òàéí, âñå îðãàíèçîâàíî, à çíà÷èò âñå ÿñíî. Ýòî óæå íå òðàäèöèîííàÿ íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ äîìàøíåãî õîçÿéñòâà – ÷òîáû âñå âåùè áûëè íà ñâîåì ìåñòå è â äîìå âñþäó áûëî ÷èñòî. Òà ñòðàñòü íîñèëà ìîðàëüíûé, ñîâðåìåííàÿ æå – ôóíêöèîíàëüíûé õàðàêòåð. Îíà ïîëó÷àåò îáúÿñíåíèå, åñëè ñîîòíåñòè åå ñ ôóíêöèåé èñïðàæíåíèÿ, äëÿ êîòîðîé òðåáóåòñÿ àáñîëþòíàÿ ïðîâîäèìîñòü âíóòðåííèõ îðãàíîâ. Âîçìîæíî, èìåííî çäåñü ãëóáèííàÿ îñíîâà õàðàêòåðîëîãèè òåõíè÷åñêîé öèâèëèçàöèè: åñëè èïîõîíäðèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáñåññèâíóþ çàáîòó îá îáðàùåíèè ñóáñòàíöèé â îðãàíèçìå è î ôóíêöèîíàëüíîñòè åãî ïåðâè÷íûõ îðãàíîâ, òî ñîâðåìåííîãî êèáåðíåòè÷åñêîãî ÷åëîâåêà ìîæíî áûëî áû îõàðàêòåðèçîâàòü êàê óìñòâåííîãî èïîõîíäðèêà, îäåðæèìîãî èäååé àáñîëþòíîé ïðîâîäèìîñòè ñîîáùåíèé.





II.  Ñòðóêòóðû ñðåäû 



Ðàññòàíîâêà âåùåé, âáèðàþùàÿ â ñåáÿ âñþ îðãàíèçàöèîííóþ ñòîðîíó äîìàøíåé îáñòàíîâêè, íå âïîëíå, îäíàêî, èñ÷åðïûâàåò ñîáîé ñèñòåìó ñîâðåìåííîãî èíòåðüåðà, îñíîâàííóþ íà îïïîçèöèè ðàññòàíîâêè è ñðåäû. Â ðåêëàìíîì äèñêóðñå òåõíè÷åñêèé èìïåðàòèâ ðàññòàíîâêè âñåãäà ñîïðî�âîæäàåòñÿ êóëüòóðíûì äèñêóðñîì «ñðåäû». Îáà îíè ñòðóêòóðèðóþò îäíó è òó æå ïðàêòèêó, ýòî äâà àñïåêòà îäíîé è òîé æå ôóíêöèîíàëüíîé ñèñòåìû. È â òîì è â äðóãîì ðåàëèçóþòñÿ ñìûñëû èãðû è èñ÷èñëèìîñòè: äëÿ ðàññòàíîâêè ýòî èñ÷èñëèìîñòü ôóíêöèè, äëÿ «ñðåäû» – èñ÷èñëèìîñòü êðàñîê, ìàòåðèàëîâ, ôîðì, ïðîñòðàíñòâà�.



ÑÌÛÑËÎÂÛÅ ÝËÅÌÅÍÒÛ ÑÐÅÄÛ: ÊÐÀÑÊÈ



Òðàäèöèîííàÿ îêðàñêà 



Êðàñêè òðàäèöèîííî íàïîëíÿþòñÿ ìîðàëüíî�ïñèõîëîãè÷åñêèìè ñìûñëàìè. ×åëîâåê ëþáèò òîò èëè èíîé öâåò, ó íåãî áûâàåò ñâîé öâåò. Èëè æå öâåò äèêòóåòñÿ âíåøíèìè ôàêòîðàìè – ñîáûòèåì, öåðåìîíèåé, ñîöèàëüíîé ðîëüþ. Èëè æå îí ñîñòàâëÿåò ïðèíàäëåæíîñòü îïðåäåëåííîãî ìàòåðèàëà – äåðåâà, êîæè, ïîëîòíà, áóìàãè. Íî ãëàâíîå, êðàñêà îãðàíè÷åíà ôîðìîé, íå èùåò äðóãèõ êðàñîê, íå îáëàäàåò ñâîáîäíîé ñî÷åòàåìîñòüþ. Òðàäèöèîííî öâåò ïðåäìåòà ïîä÷èíåí åãî âíóòðåííåìó çíà÷åíèþ è çàìêíóòîñòè åãî êîíòóðîâ. Äàæå â òàêîì ñâîáîäíîì öåðåìîíèàëå, êàê ìîäà, öâåò â íåìàëîé ìåðå îñìûñëÿåòñÿ íå ñàì èç ñåáÿ – îí ñëóæèò ìåòàôîðîé îïðåäåëåííûõ êóëüòóðíûõ çíà÷åíèé. Íà íàèáîëåå æå óïðîùåííîì óðîâíå ñèìâîëèêà êðàñîê ðàñòâîðÿåòñÿ â ïñèõîëîãèè: êðàñ�íûé öâåò – ñòðàñòíûé, àãðåññèâíûé, ãîëóáîé – çíàê ñïîêîéñòâèÿ, æåëòûé – îïòèìèñòè÷åñêèé, è ò.ä.; êðàñêè èìåþò ñâîé ÿçûê, òàê æå êàê öâåòû, ñíû, çíàêè çîäèàêà. Íà ýòîé òðàäèöèîííîé ñòàäèè êðàñêà îòðèöàåòñÿ êàê òàêîâàÿ, íå ïðèçíàåòñÿ ïîëíîöåííîé. Ê òîìó æå â áóðæóàçíîì èíòåðüåðå îíà ÷àøå âñåãî ïðåäñòàåò â ñìÿã÷åííîé ôîðìå «îòòåíêîâ» è «íþàíñîâ». Ñåðûé, ëèëîâûé, ãðàíàòîâûé, áåæåâûé – âñå ýòè îòòåíêè ïðèëè÷åñòâóþò áàðõàòó, ñóêíó è àòëàñó, èíòåðüåðó ñ èçîáèëèåì òêàíåé, çàíàâåñåé, êîâðîâ, äðàïèðîâîê, òÿæåëûõ ñóáñòàíöèé è «ñòèëüíûõ» ôîðì; ìîðàëü òàêîãî èíòåðüåðà ïðåäïèñûâàåò îòêàçûâàòüñÿ è îò êðàñêè, è îò ïðîñòðàíñòâà. Íî ïðåæäå âñåãî – îò êðàñêè: îíà ñëèøêîì çðåëèùíà è ãðîçèò íàðóøèòü çàêðûòîñòü âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà. Ìèð êðàñîê ïðîòèâîñòîèò ìèðó ñìûñëîâ, à áóðæóàçíûé «øèê» çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â óñòðàíåíèè âèäèìîñòåé â ïîëüçó ñóòè ; ïîýòîìó ÷åðíîå, áåëîå è ñåðîå ñîñòàâëÿþò íå òîëüêî íóëåâóþ ñòåïåíü êðàñî÷íîñòè, íî òàêæå è ïàðàäèãìó ñîöèàëüíîãî äîñòîèíñòâà, âûòåñíåííîñòè æåëàíèé è ìîðàëüíîãî «ñòýíäèíãà».



«Ïðèðîäíàÿ» îêðàñêà 



Îòÿãîùåííàÿ ÷óâñòâîì âèíû, êðàñêà ëèøü î÷åíü ïîçäíî ñóìåëà îòïðàçäíîâàòü ñâîå èçáàâëåíèå: àâòîìîáèëè è ïèøóùèå ìàøèíêè íà ïðîòÿæåíèè öåëûõ ïîêîëåíèé îñòàâàëèñü ÷åðíûìè, õîëîäèëüíèêè è óìûâàëüíèêè åùå äîëüøå îñòàâàëèñü áåëûìè�. Îñâîáîæäåíèå öâåòà ñîñòîÿëîñü â æèâîïèñè, íî åãî âîçäåéñòâèå îòíþäü íå ñðàçó íà÷àëî îùóùàòüñÿ â áûòó – â ïîÿâëåíèè ÿðêî�êðàñíûõ êðåñåë, íåáåñíî�ãîëóáûõ äèâàíîâ, ÷åðíûõ ñòîëîâ, ìíîãîöâåòíûõ êóõîííûõ ãàðíèòóðîâ, äâóõ– èëè òðåõòîííûõ ãàðíèòóðîâ äëÿ æèëîé êîìíàòû, êîíòðàñòíîé îêðàñêè ñòåí, ãîëóáûõ èëè ðîçîâûõ ôàñàäîâ, íå ãîâîðÿ óæå î ëèëîâîì è ÷åðíîì íèæíåì áåëüå; òàêîå îñâîáîæäåíèå î÷åâèäíûì îáðàçîì ñâÿçàíî ñ îáùèì ðàçðûâîì ñòàðîãî ïîðÿäêà âåùåé. Êñòàòè, ñîñòîÿëîñü îíî îäíîâðåìåííî ñ îñâîáîæäåíèåì ôóíêöèîíàëüíîé âåùè – ñ ïîÿâëåíèåì ïîëèìîðôíûõ ñèíòåòè÷åñêèõ âåùåñòâ è ïîëèôóíêöèîíàëüíûõ íåòðàäèöèîííûõ âåùåé. Íî ïðîèñõîäèò îíî íå áåç ïðîáëåì: îòêðûòî äåìîíñòðèðóþùàÿ ñåáÿ êðàñêà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íå÷òî àãðåññèâíîå, íà óðîâíå ìîäåëåé (îäåæäû èëè ìåáåëè) îíà îòðèöàåòñÿ ðàäè âîçâðàòà ê èíòèìíî�ñäåðæàííûì ïîëóòîíàì. Â êðàñî÷íîñòè êàê áû åñòü ÷òî�òî íåïðèñòîéíîå, è ñîâðåìåííàÿ öèâèëèçàöèÿ, âîçíåñÿ áûëî åå äî íåáåñ íàðÿäó ñ äðîáëåíèåì ôîðì, òåïåðü ñëîâíî ñàìà æå ñòðàøèòñÿ åå, ðàâíî êàê è ÷èñòîé ôóíêöèîíàëüíîñòè. Íè â ÷åì íå äîëæåí ïðîÿâëÿòüñÿ òðóä – è íè â ÷åì íå äîëæåí ïðîðûâàòüñÿ èíñòèíêò; íà óðîâíå ìîäåëåé òàêîé êîìïðîìèññ îòðàæàåòñÿ â âîçâðàòå ê «åñòåñòâåííûì» öâåòàì â ïðîòèâîïîëîæíîñòü èõ ðåçêîé «àôôåêòàöèè». Íàïðîòèâ, íà óðîâíå ñåðèéíûõ èçäåëèé ÿðêèé öâåò âñåãäà ïåðåæèâàåòñÿ êàê çíàê ýìàíñèïàöèè; ôàêòè÷åñêè æå èì çà÷àñòóþ êîìïåíñèðóåòñÿ îòñóòñòâèå äðóãèõ, áîëåå ôóíäàìåíòàëüíûõ êà÷åñòâ – â ÷àñòíîñòè, íåõâàòêà ïðîñòðàíñòâà. Ïðîèñõîäèò ÷åòêîå ðàçãðàíè÷åíèå: ÿðêèå, «âóëüãàðíûå» êðàñêè, ñâÿçàííûå ñ ïåðâè÷íûì óðîâíåì ôóíêöèîíàëüíûõ âåùåé è ñèíòåòè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ, ïðåîáëàäàþò â ñåðèéíûõ èíòåðüåðàõ. Èì ñâîéñòâåííà ïîýòîìó òà æå äâîéñòâåííîñòü, ÷òî è ôóíêöèîíàëüíîé âåùè: â îáîèõ ñëó÷àÿõ òî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäñòàâëÿëîñü çíàìåíèåì ñâîáîäû, ñòàíîâèòñÿ çíàêîì�ëîâóøêîé, â ýòîì àëèáè íàì äàíî óâèäåòü ñâîáîäó, êîòîðóþ íå äàíî ïåðåæèòü.

Ïàðàäîêñ òàêèõ îòêðîâåííî�«ïðèðîäíûõ» êðàñîê åùå è â òîì, ÷òî îíè âîâñå íå ïðèðîäíû: îíè äàþò ëèøü íåñáûòî÷íûé ïîñóë ïðèðîäíîãî ñîñòîÿíèÿ, è ïîòîìó îíè ñòîëü àãðåññèâíû è íàèâíû; ïîòîìó æå îíè ñòîëü áûñòðî îòñòóïàþò â òàêóþ öâåòîâóþ ãàììó, ãäå êðàñî÷íîñòü õîòü è íå îò�âåðãàåòñÿ ïî òðåáîâàíèÿì ìîðàëè, íî âñå æå ïðîèñõîäèò ïóðèòàíñêèé êîìïðîìèññ ñ ïðèðîäîé, – â ïàñòåëüíîñòü. Ìû æèâåì â öàðñòâå ïàñòåëè. Òå êðàñêè, ÷òî öàðÿò âîêðóã íàñ – â îäåæäå, àâòîìîáèëÿõ, îáîðóäîâàíèè âàííîé, ýëåêòðîáûòîâîé òåõíèêå, ïëàñòìàññîâûõ èçäåëèÿõ, – ýòî, ñîáñòâåííî, íå «îòêðîâåííûå» êðàñêè, ðàñêðåïîùåííûå â æèâîïèñè êàê ñèëà æèçíè, à êðàñêè ïàñòåëèçîâàííûå, êîòîðûå æåëàþò áûòü ÿðêèìè, íî íà äåëå ëèøü áëàãîíðàâíî îáîçíà÷àþò ñîáîé ÿðêîñòü.

Íî õîòÿ â ýòèõ äâóõ êîìïðîìèññàõ – óõîäå â ÷åðíî�áåëóþ è â ïàñòåëüíóþ ãàììó – âûðàæàåòñÿ ïî ñóòè îäíî è òî æå îòðå÷åíèå îò ÿðêîé êðàñî÷íîñòè, ïðÿìî âûðàæàþùåé ïñèõè÷åñêèå âëå÷åíèÿ, îíî ïðîèñõîäèò çäåñü â ðàìêàõ äâóõ ðàçëè÷íûõ ñèñòåì. Â ïåðâîì ñëó÷àå ñèñòåìàòèçàöèÿ îñó�ùåñòâëÿåòñÿ â ïàðàäèãìå ÷åðíîãî/áåëîãî, èìåþùåé ÷åòêî ìîðàëüíûé è àíòèïðèðîäíûé õàðàêòåð, âî âòîðîì æå ñëó÷àå – â áîëåå øèðîêîì ðåãèñòðå, îñíîâàííîì óæå íå íà àíòèïðèðîäíîñòè, à íà åñòåñòâåííîñòè. Ôóíêöèÿ ýòèõ äâóõ ñèñòåì òàêæå íåîäèíàêîâà. ×åðíîå (ñåðîå) åùå è ïî ñåé äåíü îáëàäàåò çíà÷åíèåì èçûñêàííîñòè, êóëüòóðíîñòè, ïðîòèâîñòîÿ âñåé ãàììå âóëüãàðíûõ êðàñîê�. Áåëîå æå äî ñèõ ïîð â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïðåîáëàäàåò â «îðãàíè÷åñêîé» ñôåðå. Èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå âñå, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííûì ïðîäîëæåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, – âàííàÿ êîìíàòà, êóõíÿ, ïîñòåëüíîå è íàòåëüíîå áåëüå – îòäàíî íà îòêóï áåëîìó öâåòó, õèðóðãè÷åñêè�äåâñòâåííîìó, îòñåêàþùåìó îò òåëà åãî îïàñíóþ äëÿ íåãî æå ñàìîãî èíòèìíîñòü è ñêðàäûâàþùåìó åãî âëå÷åíèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî â ýòîé ñôåðå, ãäå äåéñòâóåò èìïåðàòèâ ÷èñòîòû è ïåðâè÷íûõ òåëåñíûõ çàáîò, áîëåå âñåãî ðàñïðîñòðàíèëèñü è óòâåðäèëèñü è ñèíòåòè÷åñêèå ìàòåðèà�ëû – ëåãêèé ìåòàëë, ðåçèíà, íåéëîí, ïëàñòèôëåêñ, àëþìèíèé è ò.ä. Ðàçóìååòñÿ, çäåñü ìíîãî çíà÷àò ëåãêîñòü è ïðàêòè÷åñêàÿ ýôôåêòèâíîñòü ýòèõ ìàòåðèàëîâ. Íî òàêàÿ ëåãêîñòü íå ïðîñòî îáëåã÷àåò ðàáîòó, îíà òàêæå è îñâîáîæäàåò âåñü ýòîò ïåðâè÷íûé ñåêòîð îò öåííîñòíûõ íàãðóçîê. Óïðîùåííî�îáòåêàåìûå ôîðìû íàøèõ õîëîäèëüíèêîâ è äðóãèõ àïïàðàòîâ, èõ îáëåã÷åííûå ìàòåðèàëû (ïëàñòìàññà èëè ñèíòåòèêà) çíàìåíóþò ñîáîé, ðàâíî êàê è èõ «áåëèçíà», íåìàðêèðîâàííîñòü ïðèñóòñòâèÿ ýòèõ ïðåäìåòîâ, ãëóáîêóþ èñêëþ÷åííîñòü èç ñîçíàíèÿ ñâÿçàííîé ñ íèìè îòâåòñòâåííîñòè è ïñèõè÷åñêè íèêîãäà íå íåéòðàëüíûõ òåëåñíûõ ôóíêöèé. Ìàëî�ïîìàëó êðàñî÷íîñòü ïðîíèêàåò è ñþäà, íî âñòðå÷àåò ñèëüíîå ñîïðîòèâëåíèå. Äà è òî, åñëè äàæå êóõíè ñòàíóò äåëàòü ñèíèìè èëè æåëòûìè, à âàííûå – ðîçîâûìè (èëè æå ÷åðíûìè – «ñíîáèñòñêèé» ÷åðíûé öâåò êàê ðåàêöèÿ íà «áëàãîíðàâíûé» áåëûé), ìû âïðàâå çàäàòüñÿ âîïðîñîì, ê êàêîé èìåííî ïðèðîäå îòñûëàþò ýòè êðàñêè. Äàæå êîãäà îíè íå ïåðåõîäÿò â ïàñòåëüíîñòü, êîííîòèðóåìàÿ èìè ïðèðîäà âñå�òàêè èìååò îïðåäåëåííóþ èñòîðèþ – ýòî êàíèêóëÿðíî�îòïóñêíàÿ ïðèðîäà. Äîìàøíþþ ñðåäó ïðåîáðàçóåò íå «íàñòîÿùàÿ» ïðèðîäà, à îòïóñêíîé áûò – ýòîò ñèìóëÿêð ïðèðîäû, èçíàíêà áûòà áóäíè÷íîãî, æèâóùàÿ íå ïðèðîäîé, à Èäååé Ïðèðîäû; ïî îòíî�øåíèþ ê ïåðâè÷íîé áóäíè÷íîé ñðåäå îòïóñê âûñòóïàåò êàê ìîäåëü è ïðîåöèðóåò íà íåå ñâîè êðàñêè. Ñîáñòâåííî, òåíäåíöèÿ ê ÿðêîé îêðàñêå, ïëàñòè÷íîñòè, ñèþìèíóòíîé ïðàêòè÷íîñòè âåùåé è ò.ä. èçíà÷àëüíî óòâåðäèëàñü èìåííî â òîì ýðçàöå ïðèðîäíîé îáñòàíîâêè, ÷òî ñîçäàåòñÿ îòïóñêíûì áûòîì (äîìèêè�ïðèöåïû, ïàëàòêè è ïðî÷èå ïðèíàäëåæíîñòè) è ïåðåæèâàåòñÿ êàê ìîäåëü è êàê îáëàñòü ñâîáîäû. Ñïåðâà ÷åëîâåê âûíåñ ñâîé äîì íà ëîíî Ïðèðîäû, à ïîòîì è ê ñåáå äîìîé ñòàë ïåðåíîñèòü ñìûñëîâûå ýëåìåíòû äîñóãà è èäåþ ïðèðîäû. Ïðîèñõîäèò êàê áû îòòîê âåùåé â ñôåðó äîñóãà: êàê â èõ êðàñêàõ, òàê è â òðàíçèòèâíî�íåçíà÷èòåëüíîì õàðàêòåðå èõ ìàòåðèàëà è ôîðì çàïå÷àòëåâàþòñÿ ñâîáîäà è áåçîòâåòñòâåííîñòü.



«Ôóíêöèîíàëüíàÿ» îêðàñêà 



Èòàê, ðåçêîå ðàñêðåïîùåíèå êðàñîê ñòàëî ëèøü êðàòêèì ýïèçîäîì; îíî ïðîèçîøëî ãëàâíûì îáðàçîì â èñêóññòâå, â ïîâñåäíåâíîì æå áûòó îêàçàëîñü, ïî ñóòè, î÷åíü ðîáêèì (çà èñêëþ÷åíèåì ðåêëàìíî�êîììåð÷åñêîé ñôåðû, ãäå â ïîëíîé ìåðå îáûãðûâàåòñÿ ïðîñòèòóòèâíûé õàðàêòåð êðàñ�êè); îñâîáîæäåííàÿ áûëî êðàñî÷íîñòü òóò æå âíîâü âêëþ÷àåòñÿ â ðàìêè ñèñòåìû, êóäà ïðèðîäà âõîäèò ëèøü êàê ïðèðîäíîñòü, êàê êîííîòàöèÿ ïðèðîäû, à ïîä ýòèì ïðèêðûòèåì ïî�ïðåæíåìó õèòðîóìíî îòðèöàþòñÿ ñìûñëû, ñâÿçàííûå ñ èíñòèíêòàìè. Â òî æå âðåìÿ â ñèëó ñàìîé ñâîåé àáñòðàêòíîñòè òàêèå «âîëüíûå» êðàñêè íàêîíåö îñâîáîæäàþòñÿ äëÿ èãðîâûõ ñî÷åòàíèé, è èìåííî ê ýòîé òðåòüåé ñòàäèè òÿãîòåþò êðàñêè íûíåøíèõ âåùåé�ìîäåëåé – ê ñòàäèè, ãäå îêðàñêà ïîíèìàåòñÿ êàê ñìûñëîâîé ýëåìåíò «ñðåäû». Êîíå÷íî, ïîäîáíàÿ èãðà «ñðåäû» ïðåäâîñõèùàëàñü óæå â êðàñêàõ äîñóãà, íî îíè åùå áûëè ñëèøêîì òåñíî ïðèâÿçàíû ê ñèñòåìå íåïîñðåäñòâåííûõ ïåðåæèâàíèé (ñ îäíîé ñòîðîíû, îòïóñê, ñ äðóãîé ñòîðîíû – áóäíè êàê íå÷òî ïåðâè÷íîå), åùå áûëè ñêîâàíû âíåøíèìè óñëîâèÿìè. Â ñèñòåìå æå «ñðåäû» êðàñêè ïîâèíóþòñÿ ëèøü ñâîèì ñîáñòâåííûì èãðîâûì çàêîíàì, îñâîáîæäàþòñÿ îò âñÿêèõ îêîâ ìîðàëè èëè ïðèðîäû è îòâå÷àþò ëèøü îäíîìó èìïåðàòèâó – èìïåðàòèâó èñ÷èñëèìîñòè «ñðåäû».

Ôàêòè÷åñêè ìû óæå èìååì çäåñü äåëî íå ñ öâåòàìè, à ñ áîëåå àáñòðàêòíûìè âåëè÷èíàìè, òàêèìè êàê «òîí», «òîíàëüíîñòü». Â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ îêðàñêè, íàñòîÿùóþ ïðîáëåìó «ñðåäû» ñîñòàâëÿþò ñî÷åòàíèå, ïîäáîð, êîíòðàñòû òîíàëüíîñòåé. Ñèíèé öâåò ìîæåò àññîöèèðîâàòüñÿ ñ çåëåíûì (âñå öâåòà âçàèìîñî÷åòàåìû), íî íå âñå òîíà ñèíåãî – íå ñî âñåìè òîíàìè çåëåíîãî, è òåïåðü ðå÷ü óæå íå î ñèíåì èëè çåëåíîì, à î òåïëîì èëè õîëîäíîì. Îäíîâðåìåííî îêðàñêà ïåðåñòàåò áûòü ôàêòîðîì, ïîä÷åðêèâàþùèì òó èëè èíóþ âåùü è îáîñîáëÿþùèì åå â îáøåé îáñòàíîâêå; êðàñêè íà÷èíàþò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê ïðîòèâîïîñòàâëåííûå äðóã äðóãó öâåòîâûå ïÿòíà, âñå ìåíåå çíà÷èìûå â ñâîåé ÷óâñòâåííîé îùóòèìîñòè, çà÷àñòóþ íå ñâÿçàííûå ñ òîé èëè èíîé ôîðìîé, è «ðèòì» ïîìåùåíèÿ ñîçäàåòñÿ ðàçëè÷èÿìè èõ òîíà. Ïîäîáíî òîìó êàê ìåáåëü èç êîðïóñíûõ áëîêîâ óòðà÷èâàåò ñâîþ ñïåöèôè÷åñêóþ ôóíêöèþ è â ïðåäåëå îêàçûâàåòñÿ çíà÷èìîé ëèøü â ñèëó ñâîåé ïåðåñòàâëÿåìîñòè, òàê æå è êðàñêè óòðà÷èâàþò ñâîþ îñîáåííóþ çíà÷èìîñòü è íà÷èíàþò îáÿ�çàòåëüíî ñîîòíîñèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì è ñî âñåì öåëûì; ýòî è èìåþò â âèäó, ãîâîðÿ, ÷òî îíè «ôóíêöèîíàëüíû».

«Êàðêàñ ìÿãêîé ìåáåëè îêðàøèâàåòñÿ â òîò æå òîí, ÷òî è ñòåíû, òîãäà êàê òîí åå îáèâêè ñîîòâåòñòâóåò òîíó äðàïèðîâîê. Ãàðìîíè÷íîå ñî÷åòàíèå õîëîäíûõ òîíîâ, ïðèãëóøåííî�áåëîãî è ãîëóáîãî, íî äëÿ êîíòðàñòà è íåêîòîðûå òåïëûå íîòû, ïîçîëîòà çåðêàëüíîé ðàìû â ñòèëå Ëþäîâèêà XVI, ñâåòëîå äåðåâî ñòîëà, ïàðêåò è êîâåð, îáðàìëåííûå ÿðêî�êðàñíûì... Êðàñíûé öâåò êîâðîâ, êðåñåë, äèâàííûõ ïîäóøåê ñîçäàåò êàê áû âîñõî�äÿùèé ïîòîê, òîãäà êàê íàâñòðå÷ó åìó èäåò íèñõîäÿùèé ïîòîê ãîëóáûõ òîíîâ (äðàïèðîâêè, äèâàíû, êðåñëà)». – Áåòòè Ïåïèñ, «Ïðàêòè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê äåêîðàòîðà», ñ. 163.

«Íà íåéòðàëüíîì òóñêëî�áåëîì ôîíå ïîòîëêà – êðóïíûå ìàññû ãîëóáîãî öâåòà. Òàêîå áåëî�ãîëóáîå ñî÷åòàíèå ïîâòîðÿåòñÿ è â îáñòàíîâêå êîìíàòû: áåëûé ìðàìîðíûé ñòîë, ïåðåãîðîäêà�ýêðàí... Òåïëóþ íîòó âíîñÿò ÿðêî�êðàñíûå äâåðöû íèçêîãî êîìîäà. Ïî ñóòè, ïåðåä íàìè çäåñü öàðñòâî îòêðîâåííûõ öâåòîâ, áåç ìÿãêèõ íþàíñèðîâàííûõ òîíîâ (âñÿ ñìÿòåííîñòü ñîñðåäîòî÷åíà â êàðòèíå íà ñòåíå ñëåâà), íî îíè óðàâíîâåøèâàþòñÿ øèðîêèìè çîíàìè áåëîãî öâåòà» (ñ. 179) – è ò.ä.

«Â íåáîëüøîì òðîïè÷åñêîì çèìíåì ñàäó ïîë èç ÷åðíîãî ñòåêëà ñ ýìàëüþ âûïîëíÿåò ðèòìè÷åñêóþ è îäíîâðåìåííî çàùèòíóþ ôóíêöèþ». (Îòìåòèì, ÷òî ÷åðíûé è áåëûé öâåò óæå íå èìåþò çäåñü ñâîåé òðàäèöèîííîé çíà÷èìîñòè, îíè âûðûâàþòñÿ èç ðàìîê îïïîçèöèè áåëîãî/÷åðíîãî, îáðåòàÿ íîâóþ òàêòè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü â øèðîêîé ìíîãîêðàñî÷íîé ãàììå.) Ðàññìîòðèì åùå òàêóþ ðåêîìåíäàöèþ:

«Êðàñêà âûáèðàåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò âåëè÷èíû ñòåíû, êîëè÷åñòâà äâåðåé, ñòàðèííîãî èëè æå ñîâðåìåííîãî ñòèëÿ ìåáåëè, åâðîïåéñêèõ èëè æå ýêçîòè÷åñêèõ ïîðîä äåðåâà, èç êîòîðûõ îíà ñäåëàíà, à òàêæå èñõîäÿ èç äðóãèõ êîíêðåòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ...» (ñ. 191).

Ìû âèäèì, ÷òî íà íàøåé òðåòüåé ñòàäèè îêðàñêà îáðåòàåò îáúåêòèâíîå ñóùåñòâîâàíèå; ñòðîãî ãîâîðÿ, îíà òåïåðü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü îäíî áîëåå èëè ìåíåå ñëîæíîå óñëîâèå çàäà÷è â ðÿäó äðóãèõ, îäèí èç ñîñòàâíûõ ýëåìåíòîâ îáùåãî ðåøåíèÿ. Èìåííî â ýòîì, ïîâòîðÿåì, åå «ôóíêöèî�íàëüíîñòü», òî åñòü àáñòðàãèðîâàííîñòü è èñ÷èñëèìîñòü.



Òåïëî è õîëîä 



Â îòíîøåíèè êðàñîê «ñðåäà» îñíîâûâàåòñÿ íà èñ÷èñëèìîì ðàâíîâåñèè òåïëûõ è õîëîäíûõ òîíîâ. Òàêîâà ôóíäàìåíòàëüíàÿ çíà÷èìàÿ îïïîçèöèÿ. Íàðÿäó ñ íåñêîëüêèìè äðóãèìè, òàêèìè êàê «êîðïóñíàÿ/ìÿãêàÿ ìåáåëü»�, «ðàññòàíîâêà/ñðåäà», îíà ïðèäàåò âûñîêóþ ñòåïåíü ñâÿçíîñòè äèñêóðñèâíîé ñèñòåìå äîìàøíåé îáñòàíîâêè, äåëàÿ åå îäíîé èç âåäóùèõ êàòåãîðèé âñåîáúåìëþùåé ñèñòåìû âåùåé. (Êàê ìû óâèäèì â äàëüíåéøåì, ýòà ñâÿçíîñòü ïðèñóùà ñêîðåå ëèøü âíåøíåìó, âèäèìîìó äèñêóðñó, ïîä êîòîðûì êðîþòñÿ ïðîòèâîðå÷èÿ äðóãîãî, íåâèäèìîãî.) ×òî êàñàåòñÿ òåïëîòû «òåïëûõ» òîíîâ, òî ýòî íå äîâåðèòåëüíàÿ òåïëîòà ëàñêîâîé èíòèìíîñòè, íå îðãàíè÷åñêîå òåïëî, èñõîäÿùåå èç êðàñîê è ñóáñòàíöèé, – òî òåïëî îáëàäàëî ñâîåé ñîáñòâåííîé ïëîòíîñòüþ è íå íóæäàëîñü â çíà÷èìîé îïïîçèöèè ñ õîëîäíûìè òîíàìè. Ñåãîäíÿ æå â êàæäîì äåêîðàòèâíîì àíñàìáëå äîëæíû ïåðåêëèêàòüñÿ ìåæäó ñîáîé, âçàèìîäåéñòâóÿ ñ åãî ñòðóêòóðîé è ôîðìîé, òåïëûå è õîëîäíûå òîíà. «Òåïëûå ìàòåðèàëû ïðèäàþò óþò ýòîìó áåçóïðå÷íî îáñòàâëåííîìó êàáèíåòó»; «íà ìàòîâûõ äâåðöàõ èç ïðîìàñëåííîãî áðàçèëüñêîãî ïàëèñàíäðà âûäåëÿþòñÿ õðîìèðîâàííûå ìåòàëëè÷åñêèå ðó÷êè... Êðåñëà îáòÿíóòû äåðìàòèíîì òàáà÷íîãî öâåòà, ïðåêðàñíî ñî÷åòàþùèìñÿ ñî ñòðîãîé òåïëîòîé âñåãî ãàðíèòóðà...» – ÷èòàÿ ýòî, ìû âèäèì, êàê òåïëó âñþäó ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ íå÷òî èíîå: ñòðîãîñòü, îðãàíèçàöèÿ, ñòðóêòóðíîñòü, è êàæäûé «ýôôåêò» âîçíèêàåò èç èõ êîíòðàñòà. Ôóíêöèîíàëüíàÿ «òåïëîòà» èñõîäèò íå èç òåïëîé ñàìîé ïî ñåáå ñóáñòàíöèè è íå èç ãàðìîíè÷íîãî ñáëèæåíèÿ òåõ èëè èíûõ îáúåêòîâ, îíà ðîæäàåòñÿ èç ñèñòåìàòè÷åñêîãî, àáñòðàêòíî�ñèíõðîíè÷åñêîãî ÷åðåäîâàíèÿ, ãäå âñå âðåìÿ äàíî «òåïëî�è�õîëîä», à «òåïëîòà» êàê òàêîâàÿ âñåãäà ëèøü ìàÿ÷èò â îòäàëåíèè. Òàêîå òåïëî òîëüêî îáîçíà÷åíî è èìåííî ïîýòîìó íèêîãäà íå ðåàëèçóåòñÿ. Õàðàêòåðíàÿ åãî ÷åðòà – îòñóòñòâèå âñÿêîãî î÷àãà, èñòî÷íèêà òåïëà.





ÑÌÛÑËÎÂÛÅ ÝËÅÌÅÍÒÛ ÑÐÅÄÛ: ÌÀÒÅÐÈÀËÛ



Ïðèðîäíîå è êóëüòóðíîå äåðåâî 



Ïîäîáíûé àíàëèç ðàáîòàåò è â îòíîøåíèè ìàòåðèàëîâ – íàïðèìåð, äåðåâà, êîòîðîå íûíå ñòîëü öåíèòñÿ, ñâÿçûâàÿñü ñ ñåíòèìåíòàëüíî�íîñòàëüãè÷åñêèìè ìîòèâàìè (åãî ñóáñòàíöèÿ âûðàñòàåò èç çåìëè, îíî æèâåò, äûøèò, «ðàáîòàåò»). Îíî îáëàäàåò ñâîåé ñêðûòîé òåïëîòîé è íå ïðîñòî îòðàæàåò åå ïîäîáíî ñòåêëó, íî ñàìî ãîðèò èçíóòðè. Â åãî âîëîêíàõ ñáåðåãàåòñÿ âðåìÿ, òî åñòü ýòî èäåàë õðàíèëèùà, èáî âñå õðàíèìîå ñòàðàþòñÿ óáåðå÷ü îò âðåìåíè. Ó äåðåâà åñòü çàïàõ, îíî ñòàðååò, ó íåãî äàæå áûâàþò ñâîè ïàðàçèòû, è ò.ä. Êîðî÷å, ýòîò ìàòåðèàë – êàê áû æèâîå ñóùåñòâî. Òàêîâ çíàêîìûé êàæäîìó èç íàñ îáðàç «öåëüíîãî äóáà», âûçûâàþùèé ïðåäñòàâëåíèå î ÷åðåäå ïîêîëåíèé, î òÿæåëîâåñíîé ìåáåëè ñåìåéíîãî äîìà. Íî ñîõðàíÿåò ëè ñåãîäíÿ ñâîé ïðåæíèé ñìûñë «òåïëîòà» ýòîãî äåðåâà, à ðàâíî è òåñàíîãî êàìíÿ, íàòóðàëüíîé êîæè, ñóðîâîãî ïîëîòíà, ÷åêàííîé ìåäè è ò.ä. – âñåõ òåõ ýëåìåíòîâ ìàòåðèàëüíî�ìàòåðèíñêèõ ãðåç, êîòîðûìè ïèòàåòñÿ íîñòàëüãè÷íîñòü íûíåøíèõ ïðåäìåòîâ ðîñêîøè?

Â íàøè äíè ïðàêòè÷åñêè âñå îðãàíè÷åñêè�ïðèðîäíûå ìàòåðèàëû îáðåëè ñåáå ôóíêöèîíàëüíûé ýêâèâàëåíò â âèäå ïëàñòè÷åñêèõ è ïîëèìîðôíûõ âåùåñòâ�: òàê, óíèâåðñàëüíûì çàìåíèòåëåì øåðñòè, õëîïêà, øåëêà è ëüíà ñòàëè íåéëîí èëè åãî áåñ÷èñëåííûå ðàçíîâèäíîñòè. Äåðåâî, êàìåíü, ìåòàëë óñòóïàþò ìåñòî áåòîíó, êàó÷óêó è ïîëèñòèðåíó. Áåññìûñëåííî îòâåðãàòü òàêóþ ýâîëþöèþ, ïðåäàâàÿñü èäåàëüíûì ãðåçàì î òåïëîé, ÷åëîâå÷íîé ñóáñòàíöèè áûëûõ âåùåé. Îïïîçèöèÿ íàòóðàëüíûõ/ñèíòåòè÷åñêèõ âåùåñòâ, ïîäîáíî îïïîçèöèè òðàäèöèîííûõ/ÿðêèõ êðàñîê, åñòü âñåãî ëèøü ìîðàëüíàÿ îïïîçèöèÿ. Îáúåêòèâíî âñå ìàòåðèàëû ñóùåñòâóþò ñàìè ïî ñåáå – îíè íå áûâàþò ïîäëèííûìè èëè ïîääåëüíûìè, íàòóðàëüíûìè èëè èñêóññòâåííûìè. Â ÷åì, ñîáñòâåííî, «íåïîäëèííîñòü» áåòîíà ïî ñðàâíåíèþ ñ êàìíåì?

Ñòàðèííûå ñèíòåòè÷åñêèå âåùåñòâà, òàêèå êàê áóìàãà, ïåðåæèâàþòñÿ íàìè êàê âïîëíå íàòóðàëüíûå, à ñòåêëî – ýòî âîîáùå îäèí èç ñàìûõ âíóòðåííå áîãàòûõ ìàòåðèàëîâ. Íàñëåäñòâåííîå áëàãîðîäñòâî ìàòåðèàëà ñóùåñòâóåò ôàêòè÷åñêè ëèøü â ðàìêàõ îñîáîé êóëüòóðíîé èäåîëîãèè, ñîöèàëüíûé àíàëîã êîòîðîé ñîñòàâëÿåò ìèô îá àðèñòîêðàòèçìå; äà è òî ñ òå÷åíèåì âðåìåíè òàêîé êóëüòóðíûé ïðåäðàññóäîê ìîæåò ñòèðàòüñÿ.

Îòâëåêàÿñü îò òîãî, ÷òî íîâûìè âåùåñòâàìè îòêðûâàþòñÿ ãðàíäèîçíûå ïðàêòè÷åñêèå ïåðñïåêòèâû, íàì âàæíî óÿñíèòü ñåáå, â ÷åì îíè èçìåíèëè «ñìûñë» ìàòåðèàëîâ. Ïîäîáíî òîìó êàê â ñôåðå êðàñîê ïåðåõîä ê òîíàëüíîñòÿì (òåïëûì, õîëîäíûì èëè ïðîìåæóòî÷íûì) çíàìåíóåò èõ îñâîáîæäåíèå îò ñòðîÿ ìîðàëüíîé ñèìâîëèêè è ïðåâðàùåíèå â àáñòðàêöèè, äåëàþùèå âîçìîæíûìè ñèñòåìàòèêó è èãðó, òàê æå è â ñôåðå ìàòåðèàëîâ ñèíòåòè÷åñêîå ïðîèçâîäñòâî çíàìåíóåò ñîáîé èõ îñâîáîæäåíèå îò ïðèðîäíîé ñèìâîëèêè è ïåðåõîä ê ïîëèìîðôíîñòè, òî åñòü ê áîëåå âûñîêîé ñòåïåíè àáñòðàêöèè, ãäå ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíîé âñåîáúåìëþùàÿ àññîöèàòèâíàÿ èãðà âåùåñòâ, à ñòàëî áûòü è ïðåîäîëåíèå ôîðìàëüíîé îïïîçèöèè âåùåñòâ íàòóðàëüíûõ/ èñêóññòâåííûõ. Íûíå óæå íå îñòàåòñÿ «ïðèðîäíîé» ðàçíèöû ìåæäó ïåðåãîðîäêîé èç òåðìîñòåêëà èëè äåðåâà, ìåæäó ãîëûì áåòîíîì è êîæåé: âûðàæàÿ ñîáîé «òåïëî» èëè æå «õîëîä», îíè â ðàâíîé ìåðå ÿâëÿþòñÿ ìàòåðèàëàìè – êîìáèíàòîðíûìè ýëåìåíòàìè. Ðàçíîðîäíûå ñàìè ïî ñåáå, îíè îäíîðîäíû êàê êóëüòóðíûå çíàêè è ìîãóò îáðàçîâûâàòü ñâÿçíóþ ñèñòåìó. Àáñòðàêòíîñòü äåëàåò èõ ïîäâëàñòíûìè ëþáûì ñî÷åòàíèÿì�.



Ëîãèêà ñðåäû 



Âåñü ýòîò «äèñêóðñ ñðåäû» – ÿçûê êðàñîê, ñóáñòàíöèé, îáúåìîâ, ïðîñòðàíñòâà – îõâàòûâàåò è ïîëíîñòüþ ïåðåñòðàèâàåò ñðàçó âñå ýëåìåíòû ñèñòåìû. Èç�çà òîãî ÷òî ïðåäìåòû îáñòàíîâêè ñäåëàëèñü ïîäâèæíûìè ýëåìåíòàìè â äåöåíòðàëèçîâàííîì ïðîñòðàíñòâå, à ñòðóêòóðà èõ ñòàëà áîëåå ëåãêîé, ñáîðíî�ôàíåðîâàííîé, òî íà íèõ è äðåâåñèíà èäåò áîëåå «àáñòðàêòíàÿ», òàêàÿ êàê òèê, ïàëèñàíäð, êðàñíîå èëè ñêàíäèíàâñêîå äåðåâî�. Ïðè÷åì îêðàñêà ýòèõ ïîðîä óæå íå ñîâïàäàåò ñ òðàäèöèîííûì öâåòîì äåðåâà, íî ïðîÿâëÿåòñÿ â áîëåå ñâåòëûõ èëè áîëåå òåìíûõ âàðèàíòàõ, çà÷àñòóþ â ñî÷åòàíèè ñ ïîëèðîâêîé èëè ëàêîì (èëè, íàîáîðîò, íàìåðåííîé «íåîáðàáîòàííîñòüþ»); â ëþáîì ñëó÷àå è öâåò è ìàòåðèàë îêàçûâàþòñÿ àáñòðàêòíûìè, è âñÿ âåùü ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì óìñòâåííîé ìàíèïóëÿöèè, êàê è âñå ïðî÷åå. Òåì ñàìûì ñîâðåìåííàÿ äîìàøíÿÿ îáñòàíîâêà öåëèêîì âêëþ÷àåòñÿ â çíàêîâóþ ñèñòåìó «ñðåäû», êîòîðàÿ óæå íå îïðåäåëÿåòñÿ áîëüøå âûäåëêîé òîãî èëè èíîãî ÷àñòíîãî ýëåìåíòà – íè åãî êðàñîòîé, íè åãî áåçîáðàçèåì. Òàêîå ÿâëåíèå âñòðå�÷àåòñÿ óæå â íåñâÿçíî�ñóáúåêòèâíîé ñèñòåìå êðàñîê è âêóñîâ, «î êîòîðûõ íå ñïîðÿò». Â ñîâðåìåííîé ñâÿçíîé ñèñòåìå óäà÷à òîé èëè èíîé îáñòàíîâêè îïðåäåëÿåòñÿ çàêîíàìè àáñòðàêöèè è àññîöèàöèè. Ìîæíî ëþáèòü èëè íå ëþáèòü òèêîâîå äåðåâî, íî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ñóùåñòâóåò ñèñòåìíàÿ ñâÿçü ìåæäó ýòîé ïîðîäîé è óñòðîéñòâîì ìåáåëè èç êîðïóñíûõ áëîêîâ, ìåæäó åå îêðàñêîé è ïëîñêèìè ïîâåðõíîñòÿìè, à çíà÷èò è îïðåäåëåííûì «ðèòìîì» ïðîñòðàíñòâà è ò.ä.; â ýòîì�òî è çàêëþ÷àåòñÿ çàêîí ñèñòåìû. Â ïîäîáíóþ èãðó âòÿãèâàþòñÿ è ñòàðèííûå âåùè, è äåðåâåíñêàÿ ìåáåëü «èç öåëüíîãî äåðåâà», è þâåëèðíûå èëè ðåìåñëåííûå áåçäåëóøêè, ñâèäåòåëüñòâóÿ òåì ñàìûì î áåçãðàíè÷íûõ âîçìîæíîñòÿõ àáñòðàêòíîé èíòåãðàöèè. Èõ ìàññîâîå ðàñïðîñòðàíåíèå â íàøè äíè îòíþäü íå ïðîòèâîðå÷èò ñèñòåìå� : îíè áåçóïðå÷íî âêëþ÷àþòñÿ â íåå â êà÷åñòâå ýëåìåíòîâ «ñðåäû», íàðÿäó ñ óëüòðàñîâðåìåííûìè ìàòåðèàëàìè è êðàñêàìè. Òîëüêî íà òðàäèöèîíàëèñòñêèé è ãëóáîêî íàèâíûé âêóñ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåñîîáðàçíîé âñòðå÷à íà òèêîâîì èíêðóñòèðîâàííîì êîìîäå ôóòóðèñòè÷åñêîãî êóáà èç íåîáðàáîòàííîãî ìåòàëëà ñ øåðøàâûì äåðåâîì êàêîé�íèáóäü ñòàòóýòêè XVI âåêà. Ïðîñòî ñîîáðàçíîñòü, ñâÿçíîñòü íîñèò çäåñü íå ïðèðîäíûé õàðàêòåð åäèíîãî âêóñà – ýòî ñâÿçíîñòü êóëüòóðíîé ñèñòåìû çíàêîâ. Äàæå «ïðîâàíñàëüñêèé» èíòåðüåð, äàæå ãîñòèíûé ãàðíèòóð èç ïîäëèííîé ìåáåëè âðåìåí Ëþäîâèêà XVI – âñå ýòî ëèøü òùåòíûå ïîïûòêè âûðâàòüñÿ çà ðàìêè ñîâðåìåííîé êóëüòóðíîé ñèñòåìû: è â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå îáñòàíîâêà ñòîëü æå äàëåêà îò «ñòèëÿ», êîòîðûé â íåé çàÿâëåí, êàê è â ñëó÷àå êàêîãî�íèáóäü ñòîëà ñ êàó÷óêîâûì ïîêðûòèåì èëè æå äåðìàòèíîâîãî êðåñëà íà âîðîíåíîì êàð�êàñå. Ïîòîëî÷íàÿ áàëêà ñòàíîâèòñÿ ñòîëü æå àáñòðàêòíîé, êàê è õðîìèðîâàííàÿ òðóáà èëè ïåðåãîðîäêà èç «ýìîãëàñà». Òî, ÷òî íîñòàëüãè÷åñêîìó âêóñó êàæåòñÿ ïîäëèííîé öåëüíîñòüþ âåùè, ÿâëÿåòñÿ íà äåëå ëèøü êîìáèíàòîðíûì âàðèàíòîì, – è ýòî âûðàæåíî â ÿçûêå, êîòîðûé ãîâîðèò â ïîäîáíîì ñëó÷àå î äåðåâåíñêîì «àíñàìáëå» èëè æå ñòèëå. Òåðìèí «àíñàìáëü», ñîîòíîñèòåëüíûé ñ òåðìèíîì «ñðåäà», ïîçâîëÿåò ââåñòè ëþáîé âîçìîæíûé ýëåìåíò â ëîãèêó ñèñòåìû, êàêîâà áû íè áûëà åãî ñóáúåêòèâíàÿ íàãðóçêà. Ñïîðó íåò, òàêàÿ ñèñòåìà îäíîâðåìåííî íàñûùàåòñÿ èäåîëîãè÷åñêèìè êîííîòàöèÿìè è ñêðûòûìè ìîòèâàöèÿìè – ê ýòîìó ìû åùå âåðíåìñÿ. Íåñîìíåííà, îäíàêî, íåîáðàòèìîñòü è íåîãðàíè÷åííîñòü åå ëîãèêè – êîìáèíàòîðíîé ëîãèêè çíàêîâ. Îò íåå íå ìîæåò óêðûòüñÿ íè îäíà âåùü, ïîäîáíî òîìó êàê íè îäèí ïðîäóêò íå ìîæåò óêðûòüñÿ îò ôîðìàëüíîé ëîãèêè òîâàðíîãî îáìåíà.



Ìàòåðèàë�ìîäåëü: ñòåêëî 



Ñóùåñòâóåò ìàòåðèàë, öåëèêîì âáèðàþùèé â ñåáÿ ïîíÿòèå «ñðåäû», â êîòîðîì ìîæíî óñìàòðèâàòü óíèâåðñàëüíóþ ôóíêöèþ ñîâðåìåííîé äîìàøíåé îáñòàíîâêè, – ýòî ñòåêëî�. Åñëè âåðèòü ðåêëàìå, ýòî «ìàòåðèàë áóäóùåãî», êàêîâîå, âñåì èçâåñòíî, áóäåò «ïðîçðà÷íûì»; òàêèì îáðàçîì, ñòåêëî – ýòî îäíîâðåìåííî è ìàòåðèàë è ÷àåìûé èäåàë, è öåëü è ñðåäñòâî. Òàêîâà åãî ìåòàôèçèêà. ×òî æå êàñàåòñÿ ïñèõîëîãèè, òî íà ïðàêòèêå è îäíîâðåìåííî â âîîáðàæåíèè îíî ôóíêöèîíèðóåò êàê èäåàëüíàÿ ñîâðåìåííàÿ îáîëî÷êà: åìó «íå ïåðåäàåòñÿ âêóñ», îíî íå ìåíÿåòñÿ ñî âðåìåíåì (êàê äåðåâî èëè ìåòàëë) ïîä äåéñòâèåì ñâîåãî ñîäåðæèìîãî, íå ñêðûâàåò åãî. Â ñòåêëå íåò íèêàêîé íåÿñíîñòè è íåò òåïëîïðîâîäíîñòè. Ïî ñóòè äåëà, îíî íå âìåùàåò, à èçîëèðóåò ñîäåðæèìîå, ýòî âîëøåáíàÿ çàñòûâøàÿ æèäêîñòü – ñîäåðæàùåå�ñîäåðæèìîå, è íà òàêîì âîëøåáñòâå îñíîâûâàåòñÿ ïðîçðà÷íîñòü òîãî è äðóãîãî; à â ïðåîäîëåíèè ñóáñòàíöèé çàêëþ÷àåòñÿ, êàê ìû âèäåëè, ãëàâíûé èìïåðàòèâ «ñðåäû». Êðîìå òîãî, â ñòåêëå îäíîâðåìåííî ñîäåðæèòñÿ ñèìâîëèêà ìàòåðèàëà âòîðè÷íî�êóëüòóðíîãî è ìàòåðèàëà íóëåâîé ñòóïåíè. Ñèìâîëèêà çàìîðîæåííîñòè, òî åñòü àáñòðàêöèè, ïîäâîäèò íàñ ê àáñòðàêòíîñòè âíóòðåííåãî ìèðà (õðóñòàëüíûé øàð áåçóìèÿ), ê àáñòðàêòíîñòè áóäóùåãî (õðóñòàëüíûé øàð ïðîâèäöà), ê àáñòðàêòíîñòè ïðèðîäíîãî ìèðà (ìèêðîñêîï è òåëåñêîï, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ íàø ãëàç ïðîíèêàåò â èíûå, îòëè÷íûå ìèðû). Êðîìå òîãî, ñòåêëî íåðàçðóøèìî, íåòëåííî, íå èìååò öâåòà è çàïàõà è ò.ä. – ýòî ïîèñòèíå êàê áû íóëåâàÿ ñòóïåíü âåùåñòâà; îíî òàê æå îòíîñèòñÿ ê âåùåñòâó, êàê âàêóóì ê âîçäóõó. Òàêîå äîñòîèíñòâî èãðû è èñ÷èñëèìîñòè, ñâÿçàííîå ñ àáñòðàêòíîñòüþ, óæå âñòðå÷àëîñü íàì â ñèñòåìå «ñðåäû». Íî ñàìîå âàæíîå, ÷òî ñòåêëî â âûñøåé ñòåïåíè âîïëîùàåò â ñåáå ôóíäàìåíòàëüíóþ äâîéñòâåííîñòü «ñðåäû» – îäíîâðåìåííî áëèçîñòü è äèñòàíòíîñòü, èíòèìíîñòü è îòêàç îò íåå, ñîîáùèòåëüíîñòü è íåñîîáùèòåëüíîñòü. Â ðîëè ñîñóäà, îêíà èëè æå ñòåíû ñòåêëî îáðàçóåò ïðîçðà÷íîñòü áåç ïðîíèöàåìîñòè: ñêâîçü íåãî âèäíî, íî íåëüçÿ ïðèêîñíóòüñÿ. Ñîîáùàåìîñòü îêàçûâàåòñÿ óíèâåðñàëüíîé è àáñòðàêòíîé. Ìàãàçèííàÿ âèòðèíà – ýòî öåëàÿ ôååðèÿ ôðóñòðàöèè, â êîòîðîé è çàêëþ÷åíà âñÿ ñòðàòåãèÿ ðåêëàìû. Òàêîâà è ïðîçðà÷íîñòü ñòåêëÿííûõ áàíîê è áóòûëîê – îíà ñîçäàåò ôîðìàëüíîå óäîâîëüñòâèå, âèçóàëüíóþ áëèçîñòü, íî ïî ñóòè è îòúåäèíåííîñòü îò çàêëþ÷åííîãî âíóòðè ïðîäóêòà. Ñòåêëî, òî÷íî òàê æå êàê è «ñðåäà» â öåëîì, ÿâëÿåò ëèøü çíàê ñâîåãî ñîäåðæèìîãî, âñòàâàÿ ïðåïÿòñòâèåì íà ïóòè ê íåìó; òàê è âñÿ ñèñòåìà, â ñâîåé àáñòðàêòíîé ñâÿçíîñòè, âñòàåò ïðåïÿòñòâèåì íà ïóòè îò ìàòåðèàëüíîñòè âåùåé ê ìàòåðèàëüíîñòè ïîòðåáíîñòåé. Íå÷åãî ãîâîðèòü è î òàêîì åãî âàæíåéøåì äîñòîèíñòâå ìîðàëüíîãî ïîðÿäêà, êàê ÷èñòîòà, îòêðûòîñòü, îáúåêòèâíîñòü, îãðîìíàÿ íàñûùåííîñòü ïðîôèëàêòèêî�ãèãèåíè÷åñêèìè êîííîòàöèÿìè, – âñå ýòî è âïðÿìü äåëàåò åãî ìàòåðèàëîì áóäóùåãî, òàêîãî áóäóùåãî, ãäå ÷åëîâåê îòðå÷åòñÿ îò ñâîåãî òåëà è åãî ïåðâè÷íûõ îðãàíè÷åñêèõ ôóíêöèé ðàäè êàêîé�òî ñèÿþùåé ôóíêöèîíàëüíîé îáúåêòíîñòè, ìîðàëüíûé àñïåêò êîòîðîé ñîñòàâëÿåò ãèãèåíà òåëà. «Æèòü ïðÿìî â ñàäó, â òåñíîì îáùåíèè ñ ïðèðîäîé, â ïîëíîé ìåðå íàñëàæäàÿñü ïðåëåñòüþ êàæäîãî ñåçîíà è íå îòêàçûâàÿñü îò êîìôîðòà ñîâðåìåííîãî èíòåðüåðà, – òàêàÿ íîâåéøàÿ âåðñèÿ çåìíîãî ðàÿ áûâàåò ëèøü â äîìàõ ñî ñòåêëÿííûìè ñòåíàìè». «Ñòåêëÿííûå êèðïè÷è è ïëèòêè, óëîæåííûå íà áåòîí, ïîçâîëÿþò ñòðîèòü ïðîçðà÷íûå ñòåíû, ïåðåãîðîäêè, ñâîäû, ïåðåêðûòèÿ, ïî ïðî÷íîñòè íå óñòóïàþùèå êàìíþ. Òàêèå „ñòåêëîñòåíû“ ïðîïóñêàþò ñîëíå÷íûé ñâåò, è îí ñâîáîäíî öèðêóëèðóåò ïî âñåìó äîìó. Â òî æå âðåìÿ ñêâîçü íèõ íå âèäíî ÷åòêèõ ôèãóð, è êàæäàÿ êîìíàòà îñòàåòñÿ èíòèìíî îãðàæäåííîé». Âåêîâàÿ ñèìâîëèêà «ñòåêëÿííîãî äîìà» ÿâíî ïðîäîëæàåò æèòü, òîëüêî â ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè ñòàíîâèòñÿ íåñêîëüêî ïðèçåìëåííîé. Îáàÿíèå òðàíñöåíäåíòíîñòè óñòóïàåò ìåñòî îáàÿíèþ «ñðåäû» (òî æå ñàìîå ïðîèçîøëî è ñ çåðêàëîì). Ñòåêëî äàåò âîçìîæíîñòü óñêîðèòü ñîîáùåíèå ìåæäó âíóòðåííèì è âíåøíèì ïðîñòðàíñòâîì, íî îäíîâðåìåííî è âîçâîäèò ìåæäó íèìè íåçðèìóþ ìàòåðèàëüíóþ ïåðåãîðîäêó, íå ïîçâîëÿþùóþ ýòîé ñîîáùàåìîñòè ïðåâðàòèòüñÿ â ðåàëüíóþ îòêðûòîñòü ìèðó. Äåéñòâèòåëüíî, ñîâðåìåííûå «ñòåêëÿííûå äîìà» âîâñå íå îòêðûòû âî âíåøíåå ïðîñòðàíñòâî – íàïðîòèâ, ñàì âíåøíèé ìèð (ïðèðîäà, ïåéçàæ) áëàãîäàðÿ ñòåêëó è åãî àáñòðàêòíîñòè ïðîñâå÷èâàåò â èíòèìíî�÷àñòíîì ïðîñòðàíñòâå äîìà, «âîëüíî èãðàÿ» â íåì êàê ýëåìåíò «ñðåäû». Âåñü ìèð ââîäèòñÿ â ðàìêè äîìàøíåãî ìèðêà êàê çðåëèùå.





×ÅËÎÂÅÊ ÎÒÍÎØÅÍÈÉ È ÑÐÅÄÛ



Àíàëèç êðàñîê è ìàòåðèàëîâ óæå ïîäâîäèò íàñ ê íåêîòîðûì âûâîäàì. Ñèñòåìàòè÷åñêèì ÷åðåäîâàíèåì òåïëîãî è õîëîäíîãî, ïî ñóòè, îïðåäåëÿåòñÿ ñàìî ïîíÿòèå «ñðåäû», â êîòîðîì âñåãäà ïðèñóòñòâóþò îäíîâðåìåííî òåïëî è äèñòàíöèÿ. 

Ïîäîáíûé èíòåðüåð ïðèçâàí ñîçäàâàòü ìåæäó ëþäüìè òàêîå æå ÷åðåäîâàíèå òåïëà�íåòåïëà, èíòèìíîñòè�äèñòàíòíîñòè, êàê è ìåæäó ñîñòàâëÿþùèìè åãî ïðåäìåòàìè. ×åëîâåê çäåñü îáÿçàòåëüíî äîëæåí íàõîäèòüñÿ â íåêîòîðîì îòíîøåíèè – äðóãà èëè ðîäñòâåííèêà, ÷ëåíà ñåìüè èëè êëèåíòà, – íî îòíîøåíèå ýòî äîëæíî îñòàâàòüñÿ ïîäâèæíî�ôóíêöèîíàëüíûì; òî åñòü áûòü â ëþáîé ìîìåíò âîçìîæíûì, íî ñóáúåêòèâíî íåôèêñèðîâàííûì, ðàçíûå òèïû îòíîøåíèé äîëæíû îáëàäàòü ñâîáîäîé âçàèìíîãî îáìåíà. Èìåííî òàêîâû ôóíêöèîíàëüíûå îòíîøåíèÿ, â êîòîðûõ îòñóòñòâóåò (òåîðåòè÷åñêè) æåëàíèå, – åãî ïîòåíöèàë ðàçðÿæàåòñÿ â ïîëüçó «ñðåäû»�. Çäåñü�òî è íà÷èíàåòñÿ äâîéñòâåííîñòü�.



Ìÿãêàÿ ìåáåëü 



Î òàêîé äâîéñòâåííîñòè ñâèäåòåëüñòâóþò ïðåäìåòû, ëó÷øå âñåãî âûðàæàþùèå ñîáîé îòíîøåíèÿ «ñðåäû», – ìÿãêàÿ ìåáåëü, êîòîðàÿ, êàê ìû âèäåëè, â ñèñòåìå ñîâðåìåííîé îáñòàíîâêè ïîñòîÿííî ÷åðåäóåòñÿ ñ êîðïóñíûìè áëîêàìè. Ýòè äâà ÷ëåíà â ñâîåé ïðîòèâîïîñòàâëåííîñòè êîíêðåòèçèðóþò ãëàâíóþ îïïîçèöèþ ðàññòàíîâêè è «ñðåäû» (õîòÿ è íå ÿâëÿþòñÿ åå åäèíñòâåííûì ïðîÿâëåíèåì). Óñàæèâàòü ëþäåé – ýòî ÿâíî íå ãëàâíàÿ ôóíêöèÿ òåõ áåñ÷èñëåííûõ êðåñåë è ñòóëüåâ, êîòîðûå çàïîëíÿþò ñîáîé æóðíàëû ïî ìåáëèðîâêå è äåêîðàöèè. Ìû ñàäèìñÿ, ÷òîáû îòäîõíóòü, ñàäèìñÿ çà ñòîë, ÷òîáû ïîåñòü. Íî ñòóëüÿ óæå áîëüøå íå òÿãîòåþò ê ñòîëó. Ñîâðåìåííàÿ ìÿãêàÿ ìåáåëü îáðåòàåò ñâîé ñàìîñòîÿòåëüíûé ñìûñë, à óæå åìó ïîä÷èíÿþòñÿ íèçêèå ñòîëèêè; è ñìûñë ýòîò ñâÿçàí íå ñ ïîëîæåíèåì òåëà, à ñî âçàèìíûì ðàçìåùåíèåì ñîáåñåäíèêîâ. Ðàññòàíîâêà êðåñåë è ñòóëüåâ è ñëîæíàÿ ïåðåñàäêà – íàïðèìåð, ãîñòåé âî âðåìÿ ïðèåìà – ñàìà ïî ñåáå óæå îáðàçóåò öåëûé äèñêóðñ. Âñå ñîâðåìåííûå ñèäåíüÿ, îò ïóôà äî êàíàïå, îò áàíêåòêè äî ãëóáîêîãî êðåñëà, äåëàþò àêöåíò íà îáùèòåëüíîñòè, íà ó÷àñòèè â áåñåäå; â ñèäÿ÷åé ïîçå êàê áû ïîä÷åðêèâàåòñÿ íå êîíôðîíòàöèÿ, à øèðîêàÿ îòêðûòîñòü ñîâðåìåííîãî ñîöèàëüíîãî èíäèâèäà. Íåò áîëüøå êðîâàòåé, íà êîòîðûõ ëåæàò, íåò áîëüøå ñòóëüåâ, íà êîòîðûõ ñèäÿò�, åñòü ëèøü «ôóíêöèîíàëüíûå» ñèäåíüÿ, âîëüíî ñèíòåçèðóþùèå âñåâîçìîæíûå ïîçû (à òåì ñàìûì è âñå�âîçìîæíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè). Â íèõ èñêëþ÷àåòñÿ âñÿêèé ìîðàëèçì: âû áîëüøå íå ñèäèòå ëèöîì íè ê êîìó. Ñèäÿ íà òàêîì ñèäåíüå, íåâîçìîæíî ñåðäèòüñÿ, ñïîðèòü, óáåæäàòü êîãî�ëèáî. Èìè ïðåäîïðåäåëÿåòñÿ ãèáêî�íåòðåáîâàòåëüíàÿ îáùèòåëüíîñòü, ñ øèðîêîé, íî ëèøü èãðîâîé îòêðûòîñòüþ. Ñèäÿ â òàêîì êðåñëå, âàì óæå íå ïðèõîäèòñÿ âûäåðæèâàòü ÷óæîé âçãëÿä èëè ñàìîìó âñìàòðèâàòüñÿ â äðóãîãî ÷åëîâåêà: îíè óñòðîåíû òàê, ÷òî âçãëÿä ìîæåò, íå ñòåñíÿÿñü, ñâîáîäíî áëóæäàòü ïî ëèöàì, òàê êàê èç�çà èõ ãëóáèíû è óãëà íàêëîíà îí «åñòåñòâåííî» îêàçûâàåòñÿ ãäå�òî íà ñðåäíåì óðîâíå, íà íåêîåé íåîïðåäåëåííîé âûñîòå, ãäå ïðîèçíîñÿòñÿ òàêæå è ñëîâà. Ïî�âèäèìîìó, ôóíäàìåíòàëüíàÿ çàáîòà, êîòîðîé îòâå÷àþò òàêèå êðåñëà, ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íèêîãäà íå îñòàâàòüñÿ îäíîìó, íî è íå îêàçûâàòüñÿ íè ñ êåì ëèöîì ê ëèöó. Â íèõ ðàññëàáëÿåòñÿ òåëî, íî åùå áîëåå òîãî îòäûõàåò âçãëÿä – ñàìîå îïàñíîå, ÷òî åñòü â òåëå. Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå, ãäå ëþäè â çíà÷èòåëüíîé ìåðå èçáàâëåíû îò òåñíîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ äðóã ñ äðóãîì â ñâîèõ ïåðâè÷íûõ ôóíêöèÿõ, ïîä÷åðêèâàåòñÿ çàòî òàêîå ñîïðèêîñíîâåíèå â ôóíêöèÿõ âòîðè÷íûõ, ñîïðèêîñíîâåíèå âçãëÿäîâ è âñå, ÷òî â íèõ åñòü òðàãè÷åñêîãî. È ïîäîáíî òîìó êàê ïåðâè÷íûå òðåáîâàíèÿ æèçíè ñêðàäûâàþòñÿ, èç íàøåãî îáùåíèÿ âñÿ÷åñêè èñêëþ÷àåòñÿ ëþáàÿ ðåçêîñòü, ïðîòèâîðå÷èâîñòü, òî åñòü â ñóùíîñòè íåïðèñòîéíîñòü, êîòîðàÿ ìîæåò ñîäåðæàòüñÿ â ïðÿìîì âçãëÿäå, ãäå àãðåññèâíî ïðîñòóïàåò æåëàíèå. Èòàê, â äâó÷ëåíå êîðïóñíàÿ/ìÿãêàÿ ìåáåëü íàì ÿâëåíà ñèñòåìà âî âñåé ñâîåé ïîëíîòå: ÷åðåç ïîñðåäñòâî êîðïóñíûõ áëîêîâ ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê îñóùåñòâëÿåò ñâîé îðãàíèçàöèîííûé äèñêóðñ, èç ãëóáèíû ñâîèõ êðåñåë îí èçðåêàåò äèñêóðñ ðåëÿöèîííûé�. Òàêèì îáðàçîì, «÷åëîâåê ïåðåñòàíîâêè» âñÿêèé ðàç äóáëèðóåòñÿ «÷åëîâåêîì îòíîøåíèé è ñðåäû» – à âñå âìåñòå ýòî ñîçäàåò «ôóíêöèîíàëüíîãî» ÷åëîâåêà.



Îêóëüòóðåííîñòü è öåíçóðà 



Íå òîëüêî ê êðåñëàì, íî è êî âñåì ïðåäìåòàì îáñòàíîâêè íûíå ïðåäúÿâëÿåòñÿ îáÿçàòåëüíîå òðåáîâàíèå êóëüòóðíîñòè, ðàâíî êàê è êîìáèíàòîðíîé èñ÷èñëèìîñòè. Â áûëûå âðåìåíà ìåáåëü íå ñêðûâàëà ñâîèõ ôóíêöèé. Ôóíäàìåíòàëüíàÿ ðîëü äîìà�êîðìèëüöà ïðî÷èòûâàëàñü áåç îáèíÿêîâ â åãî ñòîëàõ è áóôåòàõ – òÿæåëîâåñíî�ïóçàòûõ, íåñóùèõ íà ñåáå äîïîëíèòåëüíûå çíà÷åíèÿ ìàòåðèíñòâà. Åñëè èõ ôóíêöèÿ áûëà òàáóèðîâàíà, òî îíè âîîáùå ñêðûâàëèñü, êàê, íàïðèìåð, êðîâàòü â àëüêîâå. Åñëè æå êðîâàòü ñòàâèëàñü ïîñåðåäèíå ñïàëüíè, òî îíà íàãëÿäíî äåìîíñòðèðîâàëà ñîáîé áóðæóàçíîå ñóïðóæåñòâî (íî, ðàçóìååòñÿ, íå ñåêñóàëüíîñòü). Íûíå êðîâàòè áîëüøå íåò – îíà ïðåâðàòèëàñü â êðåñëî, äèâàí, êàíàïå, áàíêåòêó èëè æå óòàïëèâàåòñÿ â ñòåíå (â ñèëó íå ìîðàëüíîãî çàïðåòà, à ëîãè÷åñêîé àáñòðàêöèè)�. Ñòîë ñòàíîâèòñÿ íèçêèì, îòñòóïàåò èç öåíòðà êîìíàòû, òåðÿåò ñâîþ òÿæåëîâåñíîñòü. Êóõíÿ â öåëîì óòðà÷èâàåò ñâîþ êóëèíàðíóþ ôóíêöèþ è ïðåâðàùàåòñÿ â ôóíêöèîíàëüíóþ ëàáîðàòîðèþ. È ýòî – ïðîãðåññ, òàê êàê òðàäèöèîííàÿ îáñòàíîâêà ïðè âñåé ïðÿìîòå ñâîèõ ñìûñëîâ çèæäèëàñü â òî æå âðåìÿ íà îáñåññèâíîé ìîðàëüíîñòè è íà ìàòåðèàëüíîé òðóäíîñòè áûòà. Â ñîâðåìåííûõ èíòåðüåðàõ ìû ñâîáîäíåå. Íî ýòî ñî�ïðîâîæäàåòñÿ íîâûì, áîëåå òîíêèì ôîðìàëèçìîì è íîâûìè ìîðàëüíûìè îãðàíè÷åíèÿìè: âî âñåõ ïðåäìåòàõ âûðàæàåòñÿ çàêîíîìåðíûé ïåðåõîä îò åäû, ñíà, ïðîäîëæåíèÿ ðîäà ê òàêèì çàíÿòèÿì, êàê êóðåíèå, ïèòüå, ïðèåì ãîñòåé, áåñåäà, ñìîòðåíèå òåëåâèçîðà èëè ÷òåíèå. Ïåðâè÷íî�òåëåñíûå ôóíêöèè îòñòóïàþò íà âòîðîé ïëàí ïåðåä ôóíêöèÿìè îêóëüòóðåííûìè. Â òðàäèöèîííîì áóôåòå õðàíèëîñü áåëüå, ïîñóäà, ïðîäóêòû, â ôóíêöèîíàëüíûõ æå áëîêàõ – êíèãè, áåçäåëóøêè, áóòûëêè èëè äàæå ïðîñòî ïóñòîòà. Òàêîå òðåáîâàíèå êóëüòóðû ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ ðåçþìèðóåòñÿ â ïîíÿòèè «óòîí÷åííîñòè», êîòîðîå íàðÿäó ñ «ôóíêöèîíàëüíîñòüþ» ñëóæèò îäíèì èç óäàðíûõ òåðìèíîâ â ðóêîâîäñòâàõ ïî äîìàøíåìó îáóñòðîéñòâó. Âìåñòî ñèìâîëîâ ñåìüè êîìíàòû íàïîëíÿþòñÿ çíàêàìè ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé. Îíè ñëóæàò îáñòàíîâêîé óæå íå äëÿ òîðæåñòâà ðîäñòâåííîé ëþáâè, à äëÿ ñòîëü æå ðèòóàëüíîãî ãîñòåïðèèìñòâà. Â÷èòûâàÿñü â ñîâðåìåííûå âåùè è ïðåäìåòû îáñòàíîâêè, çàìå÷àåøü, ÷òî îíè óæå ïðåêðàñíî áåñåäóþò ìåæäó ñîáîé, íå äîæèäàÿñü ïðèõîäà ãîñòåé, ñâîáîäíî ñõîäÿòñÿ è ðàñõîäÿòñÿ íå õóæå íèõ, – òî åñòü, ÷òîáû æèòü, íåò íåîáõîäèìîñòè òðóäèòüñÿ. Ðàçóìååòñÿ, êóëüòóðà âñåãäà èãðàëà òàêóþ óìèðîòâîðÿþùóþ èäåîëîãè÷åñêóþ ðîëü – ñóáëèìèðîâàëà íàïðÿæåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ãîñïîäñòâîì ôóíêöèé, ñïîñîáñòâîâàëà ñàìîîôîðìëåíèþ è ñàìîîñîçíàíèþ ÷åëîâåêà ïî òó ñòîðîíó ìàòåðèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè è êîíôëèêòîâ ðåàëüíîãî ìèðà. Ïîäîáíàÿ îôîðìëåííîñòü, êîòîðàÿ íàïåðåêîð è âîïðåêè âñåìó ñâèäåòåëüñòâóåò î íåêîòîðîé êîíå÷íîé öåëè è íåñåò â ñåáå æèâóþ ïàìÿòü î êàøåé ïåðâè÷íîé îáîëî÷êå, î÷åâèäíî, åùå áîëåå íàñòîÿòåëüíî íåîáõîäèìà â òåõíè÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Íî òîëüêî ñåãîäíÿ ñàìà ôîðìà òîæå ñèñòåìàòèçèðóåòñÿ, ïîäîáíî ðåàëüíîñòè, êîòîðóþ îíà îòðàæàåò è îäíîâðåìåííî îòðèöàåò: ñèñòåìíîé òåõíè÷íîñòè ñîîòâåòñòâóåò ñèñòåìíàÿ êóëüòóðíîñòü. Èìåííî òàêóþ ñèñòåìíóþ êóëüòóðíîñòü íà óðîâíå âåùåé ìû è íàçûâàåì «ñðåäîé» 





ÑÌÛÑËÎÂÛÅ ÝËÅÌÅÍÒÛ ÑÐÅÄÛ: ÆÅÑÒÓÀËÜÍÎÑÒÜ È ÅÅ ÔÎÐÌÛ



Ïðîäîëæàÿ íàø àíàëèç ñìûñëîâûõ ýëåìåíòîâ «ñðåäû», ìû ïðèñòóïàåì òåïåðü ê èçó÷åíèþ «ôóíêöèîíàëüíûõ» (èëè, ÷òî òîæå ñàìîå, «ïðîôèëèðîâàííûõ», «äèíàìè÷íûõ» è ò.ä.) ôîðì; êàê ñðàçó æå âûÿñíÿåòñÿ, èõ «ñòèëèçàöèÿ» òà æå ñàìàÿ, ÷òî è â ñâÿçàííûõ ñ íèìè ÷åëîâå÷åñêèõ æåñòàõ. Â íåé âñÿêèé ðàç îáîçíà÷àåòñÿ óñòðàíåíèå òðóäà è ìóñêóëüíîé ýíåðãèè. Óñòðàíÿþòñÿ ïåðâè÷íûå ôóíêöèè ðàäè âòîðè÷íûõ – ôóíêöèé îòíîøåíèÿ è èñ÷èñëåíèÿ, óñòðàíÿþòñÿ âëå÷åíèÿ ðàäè îêóëüòóðåííîñòè, è â èñòîðè÷åñêîé ïðàêòèêå âñå ýòè ïðîöåññû îïîñðåäóþòñÿ íà óðîâíå âåùåé ïðèíöèïèàëüíûì èñêëþ÷åíèåì æåñòîâ óñèëèÿ, ïåðåõîäîì îò óíèâåðñàëüíîé æåñòóàëüíîñòè òðóäà ê óíèâåðñàëüíîé æåñòóàëüíîñòè êîíòðîëÿ. Èìåííî çäåñü – â àáñòðàãèðîâàíèè âåùåé îò èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè – ïðèõîäèò êîíåö èõ òûñÿ÷åëåòíåìó àíòðîïîìîðôíîìó ñòàòóñó.



Òðàäèöèîííàÿ æåñòóàëüíîñòü óñèëèÿ 



Ïîêà íàïîëíÿþùàÿ ïðåäìåò ýíåðãèÿ îñòàåòñÿ ìóñêóëüíîé, òî åñòü íåïîñðåäñòâåííîé è ñëó÷àéíî�âíåøíåé, îðóäèå âñå åùå âîâëå÷åíî â îòíîøåíèÿ â ÷åëîâåêîì, ñèìâîëè÷åñêè íàñûùåííûå, íî íå î÷åíü ñòðóêòóðíî ñâÿçíûå, õîòü è ôîðìàëèçîâàííûå â îïðåäåëåííîé æåñòóàëüíîñòè. Èñïîëüçîâàíèå ñèëû æèâîòíûõ íå ïðîèçâîäèò êà÷åñòâåííîé ïåðåìåíû – äëÿ ìíîãèõ öèâèëèçàöèé ýíåðãèÿ ÷åëîâåêà è ýíåðãèÿ æèâîòíûõ ðàâíîçíà÷íû. Òàêàÿ ýíåðãåòè÷åñêàÿ ñòàáèëüíîñòü âëå÷åò çà ñîáîé è ñòàãíàöèþ îðóäèé òðóäà. Ñòàòóñ îðóäèÿ, ïðèñïîñîáëåíèÿ äëÿ ðó÷íîé ðàáîòû ïî÷òè íå ìåíÿåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ. Ïðè÷åì òàêàÿ ãëóáèííàÿ ñîîòíåñåííîñòü ÷åëîâåêà ñ âåùàìè ÷åðåç æåñòû, ðåçþìèðóþùàÿ ñîáîé åãî èíòåãðèðîâàííîñòü â ìèðå è â ñîöèàëüíûõ ñòðóêòóðàõ, ìîæåò îáëàäàòü âûñîêîé ñòåïåíüþ ïîëíîòû, êîòîðóþ ìû îáíàðóæèâàåì â èõ îáîþäíîé êðàñîòå, â èõ «ñòèëå». Òåì íå ìåíåå ýòà ñîîòíåñåííîñòü äåéñòâóåò ñêîâûâàþùå è ïàðàëëåëüíî ñî ñêîâûâàþùèì âîçäåéñòâèåì ñîöèàëüíûõ ñòðóêòóð ìåøàåò íàñòîÿùåé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè. Ñòàðèííûå îðóäèÿ – ñëîæíûå êîìïëåêñû æåñòîâ è ñèë, ñèìâîëîâ è ôóíêöèé, îôîðìëÿåìûõ è ñòèëèçóåìûõ ýíåðãèåé ÷åëîâåêà; ìû ëþáóåìñÿ ýòèìè êîñàìè, êîðçèíàìè, êóâøèíàìè è ïëóãàìè, ïëîòíî ïðèëåãàþùèìè ê ôîðìàì ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, åãî óñèëèé è ïðåîáðàæàåìîãî ìàòåðèàëà; íî ïðè âñåì ñâîåì âåëèêîëåïèè òàêàÿ ñîîòíåñåííîñòü çèæäåòñÿ íà åäèíîîáðàçèè, îñòàâàÿñü ðåëÿöèîííî ñêîâàííîé. ×åëîâåê íå ñâîáîäåí îò ñâîèõ âåùåé, âåùè íå ñâîáîäíû îò ÷åëîâåêà. Òîëüêî ïîñëå ðåâîëþöèîííûõ ïåðåìåí â èñòî÷íèêàõ ýíåðãèè, êîãäà ýíåðãèþ, ñòàâøóþ ìîáèëüíîé, ñòàëî âîçìîæíî ïðèìåíÿòü íà ðàññòîÿíèè, çàïàñàòü è èñ÷èñëÿòü, – ÷åëîâåê è âåùü âñòóïàþò â íîâûé îáúåêòèâíûé ñïîð, â íîâóþ êîíôëèêòíóþ äèàëåêòèêó, êîòîðàÿ íå ñîäåðæàëàñü â èõ âçàèìíîé öåëåñîîáðàçíîñòè è ñêîâûâàþùåé âçàèìîñîîòíåñåííîñòè. Òåì ñàìûì ÷åëîâåê ïðèõîäèò ê îáúåêòèâíîé ñîöèàëüíîé ýâîëþöèè, è îäíîâðåìåííî ñàìà âåùü ïðèáëèæàåòñÿ ê ñîáñòâåííîé èñòèííîé ñóòè, òî åñòü ê ïðèóìíîæåíèþ ôóíêöèé ÷åðåç ðàñêðåïîùåíèå ýíåðãèè.

Ôóíêöèîíàëüíàÿ âåùü – ýòî âåùü ðåàëüíàÿ. Â ðåçóëüòàòå ðåâîëþöèîííûõ ïåðåìåí â ýíåðãåòèêå íà ìåñòî ýíåðãåòè÷åñêîãî ñèìáèîçà è ñèìâîëè÷åñêîé ñîãëàñîâàííîñòè ÷åëîâåêà ñ âåùàìè ïðèõîäèò ñâÿçíîñòü òåõíîëîãèè è ñâÿçíîñòü (îòíîñèòåëüíàÿ) ñòðîÿ ïðîèçâîäñòâà. Îäíîâðåìåííî îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ñ âåùàìè âêëþ÷àþòñÿ â íîâóþ äèàëåêòèêó – äèàëåêòèêó ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë. Íàñ çäåñü, îäíàêî, èíòåðåñóþò ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî ïåðåâîðîòà â ñôåðå ïîâñåäíåâíîãî áûòà.



Ôóíêöèîíàëüíàÿ æåñòóàëüíîñòü êîíòðîëÿ 



Â ñâîåì ïðàêòè÷åñêîì îïûòå ìû îùóùàåì, êàê èñòîí÷àåòñÿ æåñòóàëüíàÿ îïîñðåäîâàííîñòü ÷åëîâåêà è âåùåé. Â áûòîâîé òåõíèêå, àâòîìîáèëÿõ, «ãàäæåòàõ», ñèñòåìàõ îòîïëåíèÿ, îñâåùåíèÿ, èíôîðìàöèè, òðàíñïîðòà îò ÷åëîâåêà òðåáóåòñÿ ëèøü ìèíèìóì âìåøàòåëüñòâà, ìèíèìóì çàòðàò ýíåðãèè. Çà÷àñòóþ îí äîëæåí ëèøü êîíòðîëèðîâàòü èõ ðóêîé èëè ãëàçàìè; åìó íèêîãäà íå áûâàåò íóæíà ëîâêîñòü – ñàìîå áîëüøåå áûñòðîòà ðåàêöèè. Ìèð áûòà, ïî÷òè â òàêîé æå ñòåïåíè êàê è ìèð òðóäà, ðåãóëèðóåòñÿ íûíå ñèñòåìàòè÷åñêèìè æåñòàìè êîìàíä èëè æå òåëåêîìàíä. Ïåðåä íàìè – ïðîñòî êíîïêà, òóìáëåð, ðóêîÿòêà, ïåäàëü, ïîðîé äàæå è âîâñå íè÷åãî (â êàáèíó ôîòîàâòîìàòà äîñòàòî÷íî ïðîñòî âîéòè); òîãäà êàê ïðåæäå íàäî áûëî ÷òî�òî äàâèòü, äðîáèòü, çàêîëà÷èâàòü, ïîääåðæèâàòü ðàâíîâåñèå, ñîèçìåðÿòü è ðàñïðåäåëÿòü óñèëèÿ, äåëàòü ðàçìàøèñòûå äâèæåíèÿ (òåïåðü îíè äîëæíû áûòü ñêîðåå ïðîâîðíûìè). Íà ìåñòî ñõâàòûâàíèÿ âåùåé, â êîòîðîì ó÷àñòâîâàëî âñå òåëî, ïðèõîäèò êîíòàêò (ðóêîé èëè íîãîé) è êîíòðîëü (çðèòåëüíûé, èíîãäà ñëóõîâîé). Îäíèì ñëîâîì, â ôóíêöèîíàëüíîì áûòó àêòèâíî çàäåéñòâîâàíû îäíè ëèøü «êîíå÷íîñòè» ÷åëîâåêà.

Èòàê, ðàñêðåïîùàþùàÿ àáñòðàêòíîñòü èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè âûëèâàåòñÿ â òàêóþ æå àáñòðàêòíîñòü ïðàêòè÷åñêèõ äåéñòâèé ÷åëîâåêà ñ âåùàìè. Òðåáóåòñÿ óæå íå ñòîëüêî íåéðî�ìóñêóëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü, ñêîëüêî ñèñòåìà öåðåáðîñåíñîðíîãî ñëåæåíèÿ (Íàâèëü). Îäíàêî æå íå òîëüêî îíà îäíà: ÷òîáû ñìÿã÷èòü àáñîëþòíóþ àáñòðàêòíîñòü äèñòàíöèîííîãî äåéñòâèÿ, îñòàåòñÿ åùå òî, ÷òî ìû íàçâàëè æåñòóàëüíîñòüþ êîíòðîëÿ (ðó÷íîãî, çðèòåëüíîãî è ò.ä.)� . Â èçâåñòíîì ñìûñëå òàêîé ìèíèìóì æåñòóàëüíîñòè íåîáõîäèì, áåç íåå âñÿ íàøà àáñòðàêöèÿ ìîãóùåñòâà ëèøèëàñü áû ñìûñëà. Ìîãóùåñòâî ÷åëîâåêà äîëæíî îáåñïå÷èâàòüñÿ åãî õîòÿ áû ôîðìàëüíûì ó÷àñòèåì. Â òàêîì ñìûñëå ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî æåñòóàëüíîñòü êîíòðîëÿ ñîõðàíÿåò âàæíåéøóþ ðîëü â íîðìàëüíîì ôóíêöèîíèðîâàíèè óæå íå òåõíèêè (òåõíèêà áóäóùåãî ìîãëà áû îáîéòèñü è áåç íåå – è ñêîðåå âñåãî äåéñòâèòåëüíî îáîéäåòñÿ), íî ñèñòåìû íàøåãî ñîçíàíèÿ.



Íîâîå îïåðàòèâíîå ïîëå 



Ïîñêîëüêó ýíåðãèÿ âåùåé ñòàëà àáñòðàêòíîé, èõ ôóíêöèîíàëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ áåçãðàíè÷íîé: êàê ÷óòü ëè íå âñå ìàòåðèàëû îáçàâåëèñü ïëàñòìàññîâûìè çàìåíèòåëÿìè, òàê è âñå æåñòû îáðåëè ñåáå òåõíè÷åñêèå ýêâèâàëåíòû. Ïðîñòåéøèé ìåõàíèçì ýëëèïòè÷åñêè çàìåùàåò ñîáîé öåëóþ ñóììó æåñ�òîâ, êîíöåíòðèðóåò â ñåáå èõ ýôôåêòèâíîñòü è ñòàíîâèòñÿ íåçàâèñèìûì îò îïåðàòîðà è îò îáðàáàòûâàåìîãî ìàòåðèàëà. Ìåíÿþòñÿ âñå ôàêòîðû – ôîðìà è ïðèìåíåíèå îðóäèé, ìàòåðèàë, ðàáî÷àÿ ýíåðãèÿ. Ìàòåðèàë áåñêîíå÷íî äèôôåðåíöèðóåòñÿ, ïîðîé îêàçûâàÿñü ÷åì�òî íåóëîâèìûì (äëÿ ðàäèîïðèåìíèêà ýòî èíôîðìàöèÿ). Ýíåðãèÿ, ïðåîáðàçóÿñü ñàìà, ïðåîáðàçîâûâàåò è ìàòåðèàëû è ôóíêöèè: òåïåðü òåõíèêà óæå íå ïðîñòî âáèðàåò â ñåáÿ ðàíåå èçâåñòíûå æåñòû, íî è èçîáðåòàåò íîâûå îïåðàöèè, à ãëàâíîå – ðàçáèâàåò îïåðàòèâíîå ïîëå íà ñîâåðøåííî íîâûå ôóíêöèè è ãðóïïû ôóíêöèé. Òàêèì îáðàçîì, àáñòðàãèðîâàííîñòü ÷åëîâåêà ïåðåä ëèöîì ñâîèõ âåùåé (òåõíè÷åñêèõ), åãî «î÷åâèäíàÿ îò÷óæäåííîñòü» ïðîèñõîäèò íå ñòîëüêî îò òîãî, ÷òî åãî æåñòû çàìåíÿþòñÿ ìàøèíàìè, ñêîëüêî îò àáñòðàêòíîñòè ñàìîãî ðàçäåëåíèÿ ôóíêöèé è îò íåâîçìîæíîñòè èíòóèòèâíî óëîâèòü ýòî ðàçäåëåíèå ïî àíàëîãèè ñ ïðåæíåé ñèñòåìîé æåñòîâ�. Ê íîâûì òåõíè÷åñêèì ñòðóêòóðàì ñïîñîáíî àäàïòèðîâàòüñÿ òîëüêî àáñòðàêòíîå, à íå íåïîñðåäñòâåííîå ìûøëåíèå; ïðè ýòîì ÷åëîâåê äîëæåí ïðèâûêàòü âñå áîëåå è áîëåå èñêëþ÷èòåëüíî ïîëüçîâàòüñÿ îäíèìè ëèøü âûñøèìè èñ÷èñëèòåëüíûìè ôóíêöèÿìè ñâîåãî óìà. Ýòî âûçûâàåò ãëóáîêîå ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîïðîòèâëåíèå, è â ðåçóëüòàòå ÷åëîâåê îêîí÷àòåëüíî îòñòàåò îò ñâîèõ âåùåé, óñòóïàåò èì â ñâÿçíîñòè. Âåùè êàê áû èäóò âïåðåäè íåãî â îðãàíèçàöèè åãî ñðåäû, à òåì ñàìûì âëåêóò çà ñîáîé è òå èëè èíûå åãî ïîñòóïêè. Âîçüìåì ñòèðàëüíóþ ìàøèíó: ñâîåé ôîðìîé è ñïîñîáîì äåéñòâèÿ îíà íå ñâÿçàíà íåïîñðåäñòâåííî ñ áåëüåì, òî åñòü âñÿ îïåðàöèÿ ñòèðêè óòðàòèëà ñâîþ ïðî�ñòðàíñòâåííî�âðåìåííóþ ñïåöèôè÷íîñòü. ×åëîâå÷åñêîå âìåøàòåëüñòâî ìèíèìàëüíî, âåñü ïðîöåññ ðàññ÷èòàí ïî ìèíóòàì, è äàæå ñàìà âîäà âûñòóïàåò ëèøü êàê àáñòðàêòíûé ïðîâîäíèê õèìè÷åñêèõ ìîþùèõ ñðåäñòâ. Òàêèì îáðàçîì, ôóíêöèîíàëüíî ñòèðàëüíàÿ ìàøèíà âñòóïàåò â ñîâñåì èíîå ïîëå îòíîøåíèé, íåæåëè ñòàðèííàÿ ñòèðàëüíàÿ äîñêà èëè ëîõàíü; íàðÿäó ñ äðóãèìè âåùàìè�îïåðàòîðàìè, òàêèìè êàê õîëîäèëüíèê, òåëåâèçîð, ðàññòàíîâî÷íûå áëîêè ìåáåëè è àâòîìîáèëü, îíà ðàçìåøàåòñÿ â äèñêðåòíîì ïîëå ôóíêöèîíàëüíîé àññîöèàöèè, òîãäà êàê òðàäèöèîííûå îðóäèÿ ðàñïîëàãàëèñü â ïîëå ïðàêòè÷åñêîãî îïîñðåäîâàíèÿ ìåæäó ïðåîáðàçóåìûì ìàòåðèàëîì è ïðåîáðàçóþùèì åãî ÷åëîâåêîì. Âìåñòî âåðòèêàëüíîãî ïîëÿ, îðèåíòèðîâàííîãî âãëóáü, ìû ïîïàäàåì â ïîëå ãîðèçîíòàëüíîå, ðàçâåðíóòîå âøèðü.

Ïîäîáíî òîìó êàê ñòðóêòóðèðóþòñÿ ðàçëè÷íûå ÷àñòè ìåõàíèçìà òîé èëè èíîé âåùè – àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ñàìîîðãàíèçóþòñÿ, íåçàâèñèìî îò ÷åëîâåêà, è ðàçëè÷íûå òåõíè÷åñêèå ïðåäìåòû, îòñûëàÿ äðóã ê äðóãó â ñâîåì óïðîùåííî�åäèíîîáðàçíîì ïðèìåíåíèè è îáðàçóÿ òåì ñàìûì ñòðîãî ðàñ÷ëåíåííûé ñòðîé âåùåé, èäóùèé ïî ïóòè ñâîåé ñîáñòâåííîé òåõíîëîãè÷åñêîé ýâîëþöèè, ãäå îòâåòñòâåííîñòü ÷åëîâåêà îãðàíè÷åíà ëèøü îñóùåñòâëåíèåì ìåõàíè÷åñêîãî êîíòðîëÿ, äà è òîò â ïðåäåëüíîì ñëó÷àå äîëæíà âçÿòü íà ñåáÿ ñàìà ìàøèíà.



Ìèíèàòþðèçàöèÿ 



Âìåñòî ñïëîøíîãî, íî îãðàíè÷åííîãî ïðîñòðàíñòâà, êîòîðîå ñîçäàåòñÿ âîêðóã òðàäèöèîííûõ âåùåé æåñòàìè ïðèìåíÿþùåãî èõ ÷åëîâåêà, òåõíè÷åñêèå ïðåäìåòû îáðàçóþò äèñêðåòíóþ è íåîãðàíè÷åííóþ ïðîòÿæåííîñòü. Ýòà íîâàÿ ïðîòÿæåííîñòü, íîâîå ôóíêöèîíàëüíîå èçìåðåíèå ðåãóëèðóåòñÿ òðå�áîâàíèåì ìàêñèìàëüíîé îðãàíèçàöèè, îïòèìàëüíîé ñîîáùàåìîñòè ÷àñòåé. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ íàáëþäàåìàÿ íàìè â õîäå òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà âñå áîëüøàÿ ìèíèàòþðèçàöèÿ èçäåëèé. Îñâîáîæäåííûå îò ñîîòíåñåííîñòè ñ ÷åëîâåêîì, îò ñâîåé, òàê ñêàçàòü, «åñòåñòâåííîé âåëè÷èíû», ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ðàáîòû ñî âñå áîëåå ñëîæíûìè ñîîáùåíèÿìè, ìåõàíèçìû, ñëåäóÿ ïðèìåðó ÷åëîâå÷åñêîãî ìîçãà, èäóò ïî ïóòè âñå áîëüøåé êîíöåíòðàöèè ñòðóêòóð, ê êâèíòýññåíöèè ìèêðîêîñìà� . Ïîñëå ïåðèîäà ïðîìåòååâñêîé ýêñïàíñèè, êîãäà òåõíèêà ñòðåìèëàñü çàïîëíèòü ñîáîé âñå ïðîñòðàíñòâî ìèðà, ìû âñòóïàåì â ýðó íîâîé òåõíèêè, âíåäðÿþùåéñÿ â ãëóáü ìèðà. Ýëåêòðîíèêà è êèáåðíåòèêà – òî åñòü äåéñòâåííîñòü, âûøåäøàÿ çà ðàìêè æåñòóàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà, – ïîçâîëÿþò íûíå äîñòèãàòü ñâåðõïëîòíîé íàñûùåííîñòè íà ìèíèìóìå ïðîòÿæåííîñòè, êîòîðîé ñîîòâåòñòâóåò ìàêñèìóì ðåãóëèðóåìîãî ïîëÿ è êîòîðàÿ íåñîðàçìåðíà íàøåìó ÷óâñòâåííîìó îïûòó�.





ÑÒÈËÈÇÀÖÈß – ÑÏÎÄÐÓ×ÍÎÑÒÜ – ÓÏÀÊÎÂÊÀ



Òàêîé âñå âîçðàñòàþùåé àâòîíîìíîñòè ôóíêöèîíàëüíîãî ìèðà è îïòèìàëüíîé îðãàíèçàöèè ïðîòÿæåííîñòè âñåöåëî ñîîòâåòñòâóåò è ñòèëèçàöèÿ ôîðì. Ôîðìû òîæå ñòàíîâÿòñÿ àâòîíîìíåå, âñå äàëüøå îòõîäÿ îò ìîðôîëîãèè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà è óñèëèÿ, – õîòÿ îíè âñåãäà òàê èëè èíà÷å íà íèõ íàìåêàþò. Îíè ñâîáîäíî ñàìîîðãàíèçóþòñÿ, à èõ óòðà÷åííàÿ áûëî ñîîòíåñåííîñòü ñ ïåðâè÷íûìè ôóíêöèÿìè âñÿêèé ðàç ñîõðàíÿåòñÿ â àáñòðàêòíîé ôîðìå çíàêà – ýòî èõ êîííîòàöèÿ. Ðàññìîòðèì ðóêó – ìû óæå âèäåëè, ñêîëü âåëèêî åå çíà÷åíèå â æåñòóàëüíîñòè êîíòðîëÿ. Âñå ñîâðåìåííûå âåùè ñòðåìÿòñÿ îáÿçàòåëüíî áûòü «ñïîäðó÷íûìè» (ýòî ïî÷òè ÷òî ýêâèâàëåíò èõ «ôóíêöèîíàëüíîñòè»). Íî ÷òî æå ýòî çà ðóêà, â çàâèñèìîñòè îò êîòîðîé îáðèñîâûâàþòñÿ èõ ôîðìû? Ýòî óæå íå õâàòàòåëüíûé îðãàí, ãäå îêîí÷àòåëüíî ðåàëèçóåò ñåáÿ óñèëèå, òåïåðü ýòî âñåãî ëèøü àáñòðàêòíûé çíàê ñïîäðó÷íîñòè, è òàêèì äîñòîèíñòâîì òåì ëåã÷å îáëàäàþò êíîïêè, ðóêîÿòêè è ò.ï., ÷òî ñàìà îïåðàöèÿ êàê òàêîâàÿ áîëüøå íå òðåáóåò ðó÷íîãî òðóäà è îñóùåñòâëÿåòñÿ â äðóãîì ìåñòå. Ïåðåä íàìè âíîâü, íà óðîâíå ìîðôîëîãèè, òîò ñàìûé ìèô î ïðèðîäíîñòè, î êîòîðîì óæå ãîâîðèëîñü âûøå; ÷åëîâå÷åñêîå òåëî òåïåðü íàäåëÿåò âåùè ëèøü çíàêàìè ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ, à â îñòàëüíîì îíè ôóíêöèîíèðóþò àâòîíîìíî. Ïðåäñòàâèòåëÿìè òåëà ñëóæàò «êîíå÷íîñòè». À âåùè, ñî ñâîåé ñòîðîíû, «ïðîôèëèðóþòñÿ» â çàâèñèìîñòè îò ýòîãî àáñòðàêòíî�ìîðôîëîãè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Ñêëàäûâàåòñÿ ñèñòåìà âçàèìíîé ñîãëàñîâàííîñòè ôîðì, ãäå ÷åëîâåê óïîìèíàåòñÿ ëèøü íàìåêîì1 . Èìåííî òàê ôîðìà âåùè «ñî÷åòàåòñÿ» ñ ðóêîé. Èìåííî òàê êðåñëî «Ýðáîðí» «ñî÷åòàåòñÿ» ñ ôîðìàìè âàøåãî òåëà – îäíà ôîðìà ñî÷åòàåòñÿ ñ äðóãîé. Òðàäèöèîííàÿ âåùü�îðóäèå âîâñå íå «ñî÷åòàëàñü» ñ ôîðìàìè ÷åëîâåêà – îíà ñî÷åòàëàñü ñ ôîðìàìè óñèëèÿ è æåñòà, äà è âîîáùå ÷åëîâå÷åñêîå òåëî äèêòîâàëî� ñâîþ âîëþ âåùàì ââèäó òîãî èëè èíîãî ìàòåðèàëüíîãî òðóäà. Íûíå òåëî ÷åëîâåêà ñîõðàíÿåòñÿ ëèøü êàê àáñòðàêòíàÿ ïðè÷èíà çàâåðøåííûõ ôîðì ôóíêöèîíàëüíîé âåùè. Èòàê, ôóíêöèîíàëüíîñòü âåùè – ýòî íå çàïå÷àòëåííîñòú â íåé êàêîãî�òî ðåàëüíîãî òðóäà, à ïðèñïîñîáëåííîñòü îäíîé ôîðìû ê äðóãîé (ôîðìû ðóêîÿòêè – ê ôîðìå ðóêè), â êîòîðîé óñòðàíÿþòñÿ, îïóñêàþòñÿ ðåàëüíûå òðóäîâûå ïðîöåññû. Îñâîáîäèâøèñü òàêèì îáðàçîì îò ïðàêòè÷åñêèõ ôóíêöèé è îò ÷åëîâå÷åñêîé æåñòóàëüíîñòè, ôîðìû íà÷èíàþò ñîîòíîñèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì è ñ ïðîñòðàíñòâîì, ãäå îíè ñîçäàþò «ðèòì». Èìåííî òàê ïîíèìàåòñÿ ñåãîäíÿ «ñòèëü» âåùåé: åãî ìåõàíèçì îñòàåòñÿ âèðòóàëüíî�ïîäðàçóìåâàåìûì (ïîòåíöèàëüíî íà íåãî íàìåêàþò êîå�êàêèå íåõèòðûå æåñòû, íî íå îáíàðóæèâàÿ åãî, – äåéñòâåííîå òåëî âåùè ïî�ïðåæíåìó îñòàåòñÿ íåîñîçíàííûì), è íàëèöî îäíà ëèøü ôîðìà, îêóòûâàþùàÿ åãî ñâîèì ñîâåðøåíñòâîì, «îáëåêàþùàÿ» è ñêðàäûâàþùàÿ ñâîåé «ëèíèåé» íåêóþ àáñòðàêòíî�êðèñòàëëèçîâàííóþ ýíåðãèþ. Êàê ïðè ðàçâèòèè íåêîòîðûõ âèäîâ æèâîòíûõ, âåùü îáðàñòàåò ôîðìîé, ñëîâíî ïàíöèðåì. Ïîäâèæíàÿ, òðàíçèòèâíàÿ, îáëåêàþùàÿ, îíà ñãëàæèâàåò âíåøíèé îáëèê âåùè, ïðåâîçìîãàÿ òðåâîæíî�äèñêðåòíîå ìíîãîîáðàçèå ìåõàíèçìîâ ñâÿçíîñòüþ íåêîåãî öåëîãî. Â òàêîé ôóíêöèîíàëüíîé ñðåäå çàìêíóòîñòüþ íåïðåðûâíûõ ëèíèé (à òàêæå è ìàòåðèàëîâ – õðîìà, ýìàëè, ïëàñòèêà) âîññòàíàâëèâàåòñÿ åäèíñòâî ìèðà, êîòîðûé ïðåæäå ïîääåðæèâàëñÿ â ãëóáèííîì ðàâíîâåñèè áëàãîäàðÿ ÷åëîâå÷åñêîìó æåñòó. Ìû èäåì, ñòàëî áûòü, ê àáñîëþòíîé âëàñòè ôîðìû – òîëüêî îíà îêàçûâàåòñÿ íóæíîé, òîëüêî îíà îñîçíàåòñÿ, è íà ãëóáèííîì óðîâíå «ñòèëü» âåùåé îïðåäåëÿåòñÿ ôóíêöèîíàëüíîñòüþ ôîðì.



Êîíåö ñèìâîëè÷åñêîãî èçìåðåíèÿ 



Â òàêîé çàâåðøåííîñòè ôîðì íà ñàìîì äåëå êðîåòñÿ îäèí ñóùåñòâåííûé íåäîñòàòîê: óíèâåðñàëüíîé òðàíçèòèâíîñòüþ ôîðì íàøà òåõíè÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ïûòàåòñÿ êîìïåíñèðîâàòü èñ÷åçíîâåíèå ñèìâîëè÷åñêèõ îòíîøåíèé, ñâÿçàííûõ ñ òðàäèöèîííîé òðóäîâîé æåñòóàëüíîñòüþ, êîìïåíñèðîâàòü èððåàëüíîñòü, ñèìâîëè÷åñêóþ ïóñòîòó íàøåé òåõíè÷åñêîé ìîùè�. Äåéñòâèòåëüíî, æåñòóàëüíîå îïîñðåäîâàíèå îáëàäàåò íå òîëüêî ïðàêòè÷åñêèì èçìåðåíèåì, è ýíåðãèÿ, âëîæåííàÿ â òðóäîâîå óñèëèå, èìååò ïðèðîäó íå òîëüêî ìûøå÷íî�íåðâíóþ. Â æåñòå è óñèëèè ðàçâåðòûâàåòñÿ áîãàòàÿ ôàëëè÷åñêàÿ ñèìâîëèêà, âûðàæåííàÿ â ñõåìàõ ïðîíèêíîâåíèÿ, ñî�ïðîòèâëåíèÿ, îôîðìëåíèÿ, òðåíèÿ è ò.ä. Ìîäåëüþ âñåõ ðèòìè÷åñêèõ æåñòîâ ñëóæèò ðèòìèêà ñåêñóàëüíàÿ, è âñÿêàÿ òåõíîëîãè÷åñêàÿ ïðàêòèêà â êîíå÷íîì ñ÷åòå îïðåäåëÿåòñÿ èìåííî åþ (îòñûëàåì ê èññëåäîâàíèÿì Ã.Áàøëÿðà è Æ.Äþðàíà – «Àíòðîïîëîãè÷åñêèå ñòðóêòóðû âîîáðàæàåìîãî», ñ. 46 è äð.). Òðàäèöèîííûå âåùè è îðóäèÿ, ìîáèëèçóÿ âñå íàøå òåëî äëÿ óñèëèÿ è åãî çàâåðøåíèÿ, îò÷àñòè âáèðàþò â ñåáÿ ãëóáèííîå ëèáèäèíîçíîå ñîäåðæàíèå ñåêñóàëüíîãî îáìåíà (êàê ýòî ïî�ñâîåìó ïðîèñõîäèò è â òàíöå è îáðÿäàõ)�. Â òåõíè÷åñêîì æå ïðåäìåòå âñå ýòî ïîäàâëÿåòñÿ è äåìîáèëèçóåòñÿ. Òî, ÷òî â òðóäîâîé æåñòóàëüíîñòè ñóáëèìèðîâàëîñü (à çíà÷èò, ñèìâîëè÷åñêè ðåàëèçîâûâàëîñü), ñåãîäíÿ ïðîñòî âûòåñíÿåòñÿ. Â ñîâðåìåííûõ òåõíè÷åñêèõ ñèñòåìàõ íè÷åãî íå îñòàëîñü îò àíàðõè÷íî�çðåëèùíîãî ñàìîïðîèçðàñòàíèÿ ñòàðèííûõ âåùåé, êîòîðûå ìîãëè ñòàðåòü, êîòîðûå íàãëÿäíî äåìîíñòðèðîâàëè ñâîþ ðàáîòó. Çàñòóï èëè êóâøèí, ýòè æèâûå âîïëîùåíèÿ ìóæñêîãî è æåíñêîãî ïîëîâîãî îðãàíà, ñâîåé «íåïðèñòîéíîñòüþ» äåëàþò ñèìâîëè÷åñêè âíÿòíîé äèíàìèêó ÷åëîâå÷åñêèõ âëå÷åíèé�. Íåïðèñòîéíà è âñÿ òðóäîâàÿ æåñòóàëüíîñòü, êîòîðàÿ íûíå ìèíèàòþðèçèðîâàíà è àáñòðàãèðîâàíà â æåñòóàëüíîñòè êîíòðîëÿ. Ìèð ñòàðèííûõ âåùåé ïðåäñòàåò òåàòðîì æåñòîêîñòè è èíñòèíêòèâíûõ âëå÷åíèé, åñëè ñðàâíèòü åãî ñ íåéòðàëüíîñòüþ ôîðì, ïðîôèëàêòè÷åñêîé «áåëèçíîé» è ñîâåðøåíñòâîì âåùåé ôóíêöèî�íàëüíûõ. Â ñîâðåìåííîì óòþãå ðó÷êà èñ÷åçàåò, «ïðîôèëèðóåòñÿ» (õàðàêòåðåí ñàì ýòîò òåðìèí, âûðàæàþùèé òîíêîñòü è àáñòðàêòíîñòü), âñå áîëåå íàöåëèâàåòñÿ íà ïîëíîå îòñóòñòâèå æåñòà, è â ïðåäåëå òàêàÿ ôîðìà îêàçûâàåòñÿ óæå íå ôîðìîé ðóêè, à ïðîñòî ôîðìîé «ñïîäðó÷íîñòè». Ñòàíîâÿñü ñîâåðøåííîé, ôîðìà îòâîäèò ÷åëîâåêó ðîëü ñòîðîííåãî ñîçåðöàòåëÿ ñîáñòâåííîãî ìîãóùåñòâà. 



Àáñòðàêöèÿ ìîãóùåñòâà 



Íî ïîäîáíîå òåõíè÷åñêîå ìîãóùåñòâî áîëüøå íå ìîæåò îïîñðåäîâàòüñÿ – îíî íåñîðàçìåðíî ÷åëîâåêó è åãî òåëó. À çíà÷èò, îíî íå ìîæåò áîëåå è âûðàæàòüñÿ â ñèìâîëàõ – ôóíêöèîíàëüíûå ôîðìû ñïîñîáíû ëèøü êîííîòèðîâàòü åãî. Îíè âûðàæàþò åãî êàê äîïîëíèòåëüíîå çíà÷åíèå ñâîåé àáñîëþòíîé ñâÿçíîñòè (îáòåêàåìîñòè, «ñïîäðó÷íîñòè», àâòîìàòèçìà è ò.ä.), íî îäíîâðåìåííî â íèõ îôîðìëÿåòñÿ è îòäåëÿþùèé íàñ îò íåãî âàêóóì, îíè îáðàçóþò êàê áû íîâåé�øèé øàìàíñêèé ðèòóàë. Ýòî çíàêè íàøåãî ìîãóùåñòâà, íî âìåñòå ñ òåì è ñâèäåòåëüñòâà íàøåé áåçîòâåòñòâåííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê íåìó. Áûòü ìîæåò, èìåííî çäåñü ñëåäóåò èñêàòü ïðè÷èíó òîãî, ÷òî ïîñëå ïåðâîé òåõíè÷åñêîé ýéôîðèè ó îáëàãîäåòåëüñòâîâàííûõ ÷óäî�âåùàìè ïîÿâëÿåòñÿ êàêîå�òî óãðþìîå äîâîëüñòâî, ðàâíîäóøèå è íåâîëüíûé ñòðàõ ïàññèâíûõ çðèòåëåé ñâîåãî ìîãóùåñòâà. Íåíóæíûìè îêàçûâàþòñÿ ìíîãèå ïðèâû÷íûå æåñòû, ïðåðûâàþòñÿ ìíîãèå áûòîâûå ðèòìû, îñíîâàííûå íà òåëåñíûõ äâèæåíèÿõ, è âñå ýòî èìååò ãëóáîêèå ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ. Ôàêòè÷åñêè ñâåðøèëàñü íàñòîÿùàÿ ðåâîëþöèÿ áûòà: âåùè ñòàëè ñëîæíåå, ÷åì äåéñòâèÿ ÷åëîâåêà ïî îòíîøåíèþ ê íèì. Âåùè äåëàþòñÿ âñå áîëåå, à íàøè æåñòû – âñå ìåíåå äèôôåðåíöèðîâàííûìè. Ýòî ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü èíà÷å: âåùàìè áîëüøå íå îïðåäåëÿþòñÿ ðîëè â òåàòðå æåñòîâ – â ñâîåé ñâåðõöåëåñîîáðàçíîñòè îíè ñàìè ñòàíîâÿòñÿ íûíå åäâà ëè íå àêòåðàìè â òîì âñåîáúåìëþùåì ïðîöåññå, ãäå íà äîëþ ÷åëîâåêà îñòàåòñÿ ëèøü ðîëü çðèòåëÿ.

Ïðèâåäåì â êà÷åñòâå ïðèò÷è îäíó ëþáîïûòíóþ èñòîðèþ. Äåëî áûëî â XVIII âåêå. Íåêèé èëëþçèîíèñò, èçîùðåííûé â ÷àñîâîé ìåõàíèêå, ñîîðóäèë ÷åëîâåêà�àâòîìàò. Ïðè÷åì àâòîìàò áûë íàñòîëüêî ñîâåðøåííûì, íàñòîëüêî ãèáêèì è íåïðèíóæäåííûì â ñâîèõ äâèæåíèÿõ, ÷òî, êîãäà èëëþçèîíèñò âìåñòå ñî ñâîèì òâîðåíèåì âûõîäèë íà ñöåíó, çðèòåëè íå ìîãëè îòëè÷èòü, êòî èç íèõ ÷åëîâåê, à êòî àâòîìàò. È òîãäà èëëþçèîíèñòó ïðèøëîñü ñäåëàòü ìåõàíè÷íûìè ñâîè ñîáñòâåííûå æåñòû è, â êà÷åñòâå âûñøåãî èñêóññòâà, ñëåãêà ðàçëàäèòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ ôèãóðó – òîëüêî òàê ñïåêòàêëü ìîã âíîâü ïîëó÷èòü ñâîé ñìûñë, èáî â êîíå÷íîì ñ÷åòå çðèòåëÿì ñòàëî áû ñëèøêîì íå ïî ñåáå îò íåïîíèìàíèÿ, êòî çäåñü «íàñòîÿùèé», – ïóñêàé óæ ëó÷øå îíè ïðèíèìàþò ÷åëîâåêà çà ìàøèíó, à ìàøèíó çà ÷åëîâåêà.

Ýòî èëëþñòðàöèÿ îñîáîãî, êàê áû ôàòàëüíîãî îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê òåõíèêå – ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî â ñîâðåìåííîé ðåàëüíîñòè ñïåêòàêëü áîëüøå íå êîí÷àåòñÿ ðàäîñòíûìè àïëîäèñìåíòàìè ïóáëèêè, äîâîëüíîé, ÷òî åå òàê òîíêî ïðîâåëè. Ýòî èëëþñòðàöèÿ îáùåñòâà, ãäå òåõíè÷åñêîå îñ�íàùåíèå íàñòîëüêî óñîâåðøåíñòâîâàëîñü, ÷òî âûñòóïàåò óæå êàê ñèñòåìà «ñèíòåòè÷åñêîé» æåñòóàëüíîñòè, ïðåâîñõîäÿùàÿ æåñòóàëüíîñòü òðàäèöèîííóþ è îáðàçóþùàÿ âûñøóþ ïðîåêöèþ âíóòðåííå çàâåðøåííûõ ñòðóêòóð ñîçíàíèÿ. Ïîêà åùå òî÷íîñòü è ãèáêîñòü äâèæåíèé, íåîáõîäèìûå â íåêîòîðûõ âèäàõ òðóäà, ìîãóò áûòü îáåñïå÷åíû òîëüêî ÷åëîâå÷åñêèì æåñòîì. Íî íè÷òî íå ìåøàåò ñ÷èòàòü, ÷òî «òåõíý»� âõîäå ñâîåãî áåñïðåðûâíîãî ïðîãðåññà äîëæíî â èòîãå ïðèéòè ê «ìèìåñèñó»�, ïîäìåíèâ ìèð ïðèðîäíûé ìèðîì óìîïîñòèæèìûõ èçäåëèé. Åñëè ñèìóëÿêð ñòîëü õîðîøî ñèìóëèðóåò ðåàëüíîñòü, ÷òî íà÷èíàåò ýôôåêòèâíî åå ðåãóëèðîâàòü, òî âåäü òîãäà, ïî îòíîøåíèþ ê òàêîìó ñèìóëÿêðó, óæå ñàì ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ àáñòðàêöèåé! Îá ýòîì ïèñàë Ëüþèñ Ìàìôîðä («Òåõíèêà è öèâèëèçàöèÿ», ñ. 296): «Ìàøèíà ïðèâîäèò ê îòìèðàíèþ ôóíêöèé, ãðàíè÷àùåìó ñ ïàðàëè÷îì». Òåïåðü ýòî óæå íå ïëîä ìåõàíèñòè÷åñêîãî âûìûñëà, à íåïîñðåäñòâåííàÿ æèòåéñêàÿ ðåàëüíîñòü: äâèæåíèÿ, òðåáóåìûå îò ÷åëîâåêà ïðè îáðàùåíèè ñ òåõíè÷åñêèìè ïðåäìåòàìè, äèñêðåòíû, ñîñòàâëÿþò ðÿä ñêóäíûõ æåñòîâ, æåñòîâ�çíàêîâ, â íèõ ñòåðòà ðèòìè÷íîñòü. Ýòè æåñòû – ïî÷òè òàêèå æå, êàê ó èëëþçèîíèñòà èç ïðèò÷è, êîòîðûé ðÿäîì ñî ñâîåé ñâåðõñîâåðøåííîé ìàøèíîé âûíóæäåí áûë ñàì äâèãàòüñÿ íåóêëþæå�ìåõàíè÷íî. Ñïðîåöèðîâàâ ñåáÿ â ñâÿçíóþ ñòðóêòóðó, ÷åëîâåê ñàì îêàçûâàåòñÿ îòáðîøåí â áåññâÿçíîñòü. Ïåðåä ëèöîì ôóíêöèîíàëüíîé âåùè îí îêàçûâàåòñÿ äèñôóíêöèîíàëåí, èððàöèîíàëüíî�ñóáúåêòèâåí; îòíûíå îí – ïóñòàÿ ôîðìà, îòêðûòàÿ äëÿ ëþáûõ ôóíêöèîíàëüíûõ ìèôîâ è ëþáûõ ôàíòàçìàòè÷åñêèõ ïðîåêöèé, ñâÿçàííûõ ñ îãëóøèòåëüíîé ýôôåêòèâíîñòüþ âíåøíåãî ìèðà.



Ôóíêöèîíàëèñòñêèé ìèô 



Äåéñòâèòåëüíî, êîíêðåòíàÿ äèíàìèêà óñèëèÿ, àáñòðàãèðîâàâøèñü â ìåõàíèçìàõ è æåñòàõ êîíòðîëÿ, âñå æå íå èñ÷åçëà ïîëíîñòüþ; îíà èíòåðèîðèçèðîâàëàñü, ïðåâðàòèâøèñü âî âíóòðåííå ïåðåæèâàåìóþ äèíàìèêó ôóíêöèîíàëèñòñêîãî ìèôà, äèíàìèêó áóäóùåãî âñåöåëî ôóíêöèîíàëüíîãî ìèðà, ÷åé îáðàç óæå ÿâëåí íàì â êàæäîì òåõíè÷åñêîì ïðåäìåòå. Âûòåñíåííàÿ æåñòóàëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ ìèôîì, ïðîåêöèåé, òðàíñöåíäåíòíîñòüþ. Ïîñêîëüêó èç íàøåãî ïîëÿ çðåíèÿ èñ÷åçëî ïåðåòåêàíèå ýíåðãèè, ïîñêîëüêó ìû ïåðåæèâàåì åå êàê áû ðàñòâîðåííîé â âåùè, ïîñêîëüêó ìû îòíûíå ëèøü áåçîòâåòñòâåííûå ïîëüçîâàòåëè ñòðåìÿùèõñÿ ê íóëþ æåñòîâ è óñèëèé, òî ýòî ïîçâîëÿåò è äàæå òðåáóåò îò íàñ âåðîâàòü â àáñîëþòíóþ, íè÷åì íå îãðàíè÷åííóþ ôóíêöèîíàëüíîñòü, â òî, ÷òî çíàêè ñïîñîáíû áûòü äåéñòâåííû. Îæèâàåò ÷òî�òî íàïîäîáèå ïðîöåäóðû, ãîñïîäñòâîâàâøåé â ñòàðèíó â ìèðå ìàãèè, êîãäà âñÿ ðåàëüíîñòü âûâîäèëàñü èç îäíîãî�åäèíñòâåííîãî çíàêà. «×óâñòâî äåéñòâåííîñòè ïåðâîáûòíîé ìàãèè îò÷àñòè ñêàçûâàåòñÿ â áåçîãëÿäíîé âåðå â ïðîãðåññ», – ïèøåò Ñèìîíäîí (öèò. ñî÷., ñ. 95). Ýòî âåðíî ïî îòíîøåíèþ ê òåõíè÷åñêîìó îáùåñòâó â öåëîì, è ýòî âåðíî òàêæå, â ôîðìå íå ñòîëü ÿâíîé, íî ñòîéêîé, ïðèìåíèòåëüíî ê áûòîâîé ñðåäå, ãäå ìàëåéøèé «ãàäæåò» îáðàçóåò âîêðóã ñåáÿ òåõíîìèôîëîãè÷åñêîå ñèëîâîå ïîëå. Ñïîñîá ïðèìåíåíèÿ áûòîâûõ âåùåé ñòàíîâèòñÿ ïî÷òè íåïðåëîæíîé ñõåìîé ìèðîâîñïðèÿòèÿ. Ìåæäó òåì òåõíè÷åñêèé ïðåäìåò, òðåáóþùèé îò íàñ ëèøü ÷èñòî ôîðìàëüíîãî ñîó÷àñòèÿ, èçîáðàæàåò íàì ìèð, ãäå íåò óñèëèé, ãäå ýíåðãèÿ àáñòðàêòíà è âñåöåëî ïîäâèæíà, ãäå æåñò�çíàê îáëàäàåò àáñîëþòíîé äåéñòâåííîñòüþ�.



Ôóíêöèîíàëüíàÿ ôîðìà: çàæèãàëêà 



Îáî âñåì ýòîì è ãîâîðèò ñòèëèçîâàííàÿ îáòåêàåìîñòü «ôóíêöèîíàëüíûõ» ôîðì; èõ âíóòðåííþþ äèíàìèêó îáðàçóåò ñèìóëÿêð óòðà÷åííîé ñèìâîëè÷åñêîé ñîîòíåñåííîñòè, îíè ïûòàþòñÿ ñ ïîìîùüþ çíàêîâ çàíîâî âíåñòè â ìèð öåëåñîîáðàçíîñòü. Òàêîâà çàæèãàëêà â ôîðìå áåðåãîâîé ãàëüêè, âîò óæå íåñêîëüêî ëåò óñïåøíî âíåäðÿåìàÿ ðåêëàìîé. Åå ôîðìà ïðîäîëãîâàòî�ýëëèïòè÷åñêàÿ, àñèììåòðè÷íàÿ, «âûñîêîôóíêöèîíàëüíàÿ» – íå ïîòîìó, ÷òî äàííàÿ çàæèãàëêà ëó÷øå äðóãèõ âûñåêàåò îãîíü, à ïîòîìó, ÷òî îíà «ñî÷åòàåòñÿ ñ ôîðìîé ëàäîíè». «Ñàìî ìîðå îòøëèôîâàëî åå â ôîðìå ëàäîíè» – ýòî êàê áû ñâåðøèâøèéñÿ ôàêò. Ôóíêöèîíàëüíîñòü çàæèãàëêè íå â òîì, ÷òîáû çàæèãàòü, à â òîì, ÷òîáû áûòü «ñïîäðó÷íîé»; è åå ôîðìà êàê áû ñàìîé ïðèðîäîé (ìîðåì) ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ òîãî, ÷òîáû åþ ìàíèïóëèðîâàë ÷åëîâåê. Â òàêîé íîâîé öåëåñîîáðàçíîñòè è çàêëþ÷åíà åå îñîáàÿ ðèòîðèêà. Êîííîòàöèÿ çäåñü äâîéíàÿ: ïðîìûøëåííîå èçäåëèå (çàæèãàëêà) ñëîâíî çàíîâî îáðåòàåò îäíî èç äîñòîèíñòâ èçäåëèé ðåìåñëåííûõ, ÷üÿ ôîðìà ïðîäîëæàåò ñîáîé ÷åëîâå÷åñêèé æåñò è ÷åëîâå÷åñêîå òåëî. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, óïîìèíàíèå î ìîðå îòñûëàåò íàñ ê ìèôó î ïðèðîäå, êîòîðàÿ óæå ñàìà ïî ñåáå îêóëüòóðåíà ïðèìåíèòåëüíî ê ÷åëîâåêó è ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê ìàëåéøèì åãî æåëàíèÿì: ìîðå èãðàåò çäåñü êóëüòóðíóþ ðîëü øëèôîâàëüùèêà, ïðèðîäà ïðåâðàùàåòñÿ â ÷óäåñíóþ ìàñòåðñêóþ ðåìåñëåííèêà�. Òàê çàæèãàëêà âìåñòî ìîðñêîãî êàìåøêà, ïðèñïîñîáëåííîãî ðóêîé äëÿ äîáûâàíèÿ îãíÿ, îêàçûâàåòñÿ âîëøåáíûì îãíèâîì, òî åñòü íà ïðàêòèêå äàæå â ïðîìûøëåííîì èçäåëèè, ïî ñóòè, äåéñòâóþò ñëîæíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î öåëåñîîáðàçíîñòè, âîñõîäÿùèå ê äîèñòîðè÷åñêîé ðåìåñëåííîé ýïîõå.



Ôîðìàëüíàÿ êîííîòàöèÿ: êðûëî àâòîìîáèëÿ 



Äîëãîå âðåìÿ àìåðèêàíñêèå àâòîìîáèëè óêðàøàëèñü îãðîìíûìè êðûëüÿìè, î êîòîðûõ Ïàêêàðä â ñâîåì «Èñêóññòâå ðàñòî÷èòåëüñòâà» (ñ. 282) ïèøåò, ÷òî îíè ñèìâîëèçèðóþò ñîáîé àìåðèêàíñêóþ îäåðæèìîñòü ïîòðåáèòåëüñêèìè áëàãàìè; íî ó íèõ åñòü è äðóãèå çíà÷åíèÿ. Àâòîìîáèëü, åäâà âû�äåëèâøèñü êàê âåùü èç ïðåæíèõ ôîðì ýêèïàæà è îáðåòÿ ñòðóêòóðó, ñîãëàñíóþ ñâîåé ôóíêöèè, î÷åíü ñêîðî íà÷èíàåò ëèøü êîííîòèðîâàòü ýòîò äîñòèãíóòûé ðåçóëüòàò, êîííîòèðîâàòü ñàì ñåáÿ êàê ôóíêöèþ ïîáåäîíîñíîñòè. Ïåðåä íàìè íàñòîÿùåå òîðæåñòâî âåùè: àâòîìîáèëüíîå êðûëî ñòàíîâèòñÿ çíàêîì ïîáåäû íàä ïðîñòðàíñòâîì – ÷èñòûì çíàêîì, áåç âñÿêîé ñâÿçè ñ ñàìîé ýòîé ïîáåäîé (ñêîðåå îíî äàæå ïðåïÿòñòâóåò åé, óòÿæåëÿÿ ìàøèíó è äåëàÿ åå áîëåå ãðîìîçäêîé). Êîíêðåòíî�òåõíè÷åñêàÿ ïîäâèæíîñòü ïîëó÷àåò çäåñü äîïîëíèòåëüíûé ñìûñë àáñîëþòíîé îáòåêàåìîñòè. Èáî àâòîìîáèëüíîå êðûëî íå ÿâëÿåòñÿ çíàêîì ðåàëüíîé ñêîðîñòè, èì îáîçíà÷àåòñÿ ñêîðîñòü âûñøàÿ, áåçìåðíàÿ. Îíî âíóøàåò ìûñëü î âîëøåáíîì, áëàãîäàòíîì àâòîìàòèçìå, â íàøåì âîîáðàæåíèè ìàøèíà ïðèâîäèòñÿ â äâèæåíèå ñàìèì ïðèñóòñòâèåì ýòîãî êðûëà, îíà ëåòèò íà ñîáñòâåííûõ êðûëüÿõ, èìèòèðóÿ òåì ñàìûì íåêèé áîëåå âûñîêèé îðãàíèçì. Ðåàëüíîé äåéñòâóþùåé ñèëîé ìàøèíû ÿâëÿåòñÿ äâèãàòåëü, âîîáðàæàåìîé æå – êðûëî. ×òîáû îôîðìèòü òàêîé ñïåêòàêëü ñïîíòàííîé è ñâåðõâåùåñòâåííîé äåéñòâåííîñòè, íå îáîéòèñü áåç ïðèðîäíîé ñèìâîëèêè – è âîò àâòîìîáèëü óêðàøàåòñÿ êðûëüÿìè è ôþçåëÿæåì, êîòîðûå â äðóãèõ ìàøèíàõ ñëóæàò ñòðóêòóðíûìè ýëåìåíòàìè; àâòîìîáèëü ïðèñâàèâàåò ñåáå çíàêè ñàìîëåòà – ïðîîáðàçà âåùè, ïðåîäîëåâàþùåé ïðîñòðàíñòâî; à â êîíå÷íîì èòîãå ýòè çíàêè îêàçûâàþòñÿ ïîõèùåííûìè ó ïðèðîäû – ó àêóë, ïòèö è ò.ä.

Â íàøè äíè ïðèðîäíûå êîííîòàöèè èçìåíèëè ñâîé ðåãèñòð. Ðàíüøå âñþäó öàðèëà áóéíàÿ ôëîðà, ïîêðûâàÿ âñå âåùè, äàæå ìàøèíû, çíàêàìè çåìíîðîäíîñòè è òåì ñàìûì íàòóðàëèçóÿ èõ�, ñåãîäíÿ æå ïåðåä íàìè íàìå÷àåòñÿ ñèñòåìàòèêà òåêó÷åñòè, çàèìñòâóþùàÿ ñâîè êîííîòàöèè óæå íå èç ñòàòè÷íûõ ñòèõèé çåìëè è ôëîðû, à èç òåêó÷èõ ñòèõèé âîçäóõà è âîäû, à òàêæå èç æèâîòíîé äèíàìèêè. Íî, äàæå îáðàòèâøèñü îò îðãàíèêè ê òåêó÷åñòè, ýòà íîâåéøàÿ ïðèðîäíîñòü âñå ðàâíî êîííîòèðóåò ñîáîé ïðèðîäó. Âíåñòðóêòóðíûé, íåñóùåñòâåííûé ýëåìåíò – íàïðèìåð, êðûëî àâ�òîìîáèëÿ – âñåãäà ïðèïèñûâàåò òåõíè÷åñêîìó ïðåäìåòó ïðèðîäíóþ êîííîòàöèþ. Òåì ñàìûì êîííîòàöèÿ ýòà îêàçûâàåòñÿ òàêæå è àëëåãîðè÷åñêîé. Êîãäà â ôèêñèðîâàííóþ ñòðóêòóðó âòîðãàþòñÿ âíåñòðóêòóðíûå ýëåìåíòû, êîãäà â âåùè ïîÿâëÿåòñÿ ÷èñòî ôîðìàëüíàÿ äåòàëü, òî ðåàëüíàÿ ôóíêöèÿ îñòàåòñÿ ëèøü â êà÷åñòâå àëèáè, à ôîðìà ëèøü îáîçíà÷àåò ñîáîé èäåþ ôóíêöèè: òî åñòü îíà ñòàíîâèòñÿ àëëåãîðè÷íîé. Àâòîìîáèëüíîå êðûëî – ýòî íàøà ñîâðåìåííàÿ àëëåãîðèÿ. Âìåñòî ìóç è öâåòî÷êîâ íàì ñëóæàò äëÿ ýòîé öåëè àâòîìîáèëüíûå êðûëüÿ è îòøëèôîâàííûå ìîðåì çàæèãàëêè. À äèñêóðñ áåññîçíàòåëüíîãî âûñêàçûâàåòñÿ èìåííî ÷åðåç àëëåãîðèþ. È âîò â àâòîìîáèëüíîì êðûëå âûðàæàåòñÿ ãëóáèííûé ôàíòàçì ñêîðîñòè, íî â óêëîí÷èâî�ðåãðåññèâíîì âèäå. Äåéñòâèòåëüíî, ñêîðîñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôóíêöèþ ôàëëè÷åñêîãî ïîðÿäêà, â àâòîìîáèëüíîì æå êðûëå íàì ÿâëåíà ëèøü ôîðìàëèçîâàííàÿ, çàñòûâøàÿ ñêîðîñòü, åäâà ëè íå ïîæèðàåìàÿ ãëàçàìè. Îíî âêëþ÷àåòñÿ óæå íå â àêòèâíûé ïðîöåññ, à ëèøü â «ñèìâîëè÷åñêîå» íàñëàæäåíèå ñêîðîñòüþ; ýòî êàê áû ïîñëåäíÿÿ, ïàññèâíàÿ ñòàäèÿ äåãðàäàöèè ýíåðãèè äî ÷èñòîãî çíàêà, ãäå áåññîçíàòåëüíîå æåëàíèå òâåðäèò îäíó è òó æå íåèçìåííóþ ðå÷ü. Òàêèì îáðàçîì, ôîðìàëüíàÿ êîííîòàöèÿ âïîëíå ýêâèâàëåíòíà ïðèìåíåíèþ öåíçóðû. Çà âíåøíåé ôóíêöèîíàëüíîé çàâåðøåííîñòüþ ôîðì ïðîèñõîäèò ðàñïàä òðàäèöèîííîé ôàëëè÷åñêîé ñèìâîëèêè: ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà àáñòðàãèðóåòñÿ, ñòàíîâÿñü ñèìóëÿêðîì ìîãóùåñòâà (ñêðûòûé, íåïîíÿòíûé ìåõàíèçì), à ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà ðåãðåññèâíî�íàðöèññè÷åñêè äîâîëüñòâóåòñÿ îáëåêàþùèìè åå ôîðìàìè è èõ «ôóíêöèîíàëüíîñòüþ».



Àëèáè ôîðìû 



Òåïåðü ìû ëó÷øå âèäèì, êàêèì îáðàçîì ôîðìû ïðîèçâîäÿò ñâîé äèñêóðñ è íà ÷òî îí íàöåëåí. Ñîîòíîñÿñü ìåæäó ñîáîé è ñâîåé ñòèëèçàöèåé ïîñòîÿííî îòñûëàÿ ê äðóãèì ãîìîëîãè÷íûì ôîðìàì, îíè ïðåäñòàþò êàê çàêîí÷åííûé äèñêóðñ – îïòèìàëüíàÿ ðåàëèçàöèÿ íåêîòîðîé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà è ìèðà. Íî òàêîé äèñêóðñ íèêîãäà íå áûâàåò íåâèííûì: â àðòèêóëÿöèè ôîðì âñåãäà êðîåòñÿ íåêèé êîñâåííûé äèñêóðñ. Ôîðìà çàæèãàëêè ñîîòíîñèòñÿ ñ ôîðìîé ðóêè ÷åðåç ïîñðåäñòâî «îòøëèôîâàâøåãî» åå ìîðÿ, àâòîìîáèëüíîå êðûëî ñîîòíîñèòñÿ ñ ïðåîäîëåíèåì ïðîñòðàíñòâà ÷åðåç ïîñðåäñòâî ñàìîëåòà, ïòèöû è ò.ï. – ôàêòè÷åñêè æå ÷åðåç ïîñðåäñòâî èäåè ìîðÿ, èäåè ñàìîëåòà è ïòèöû. Èòàê, ìû âèäèì, êàê â àðòèêóëÿöèþ ôîðì ïîâñþäó âêðàäûâàåòñÿ Èäåÿ Ïðèðîäû, ñàìà ïðèíèìàÿ ìíîãîîáðàçíûå ôîðìû (ýëåìåíòû æèâîòíîãî è ðàñòèòåëüíîãî öàðñòâà, ÷åëîâå÷åñêîå òåëî, äàæå ïðîñòðàíñòâî êàê òàêîâîå)�. Â òîé ìåðå â êàêîé ôîðìû, îáðàçóÿ ñèñòåìó, âîññîçäàþò òàêæå è ñâîåîáðàçíóþ âíóòðåííþþ öåëåñîîáðàçíîñòü, îíè òåì ñàìûì ïîëó÷àþò êîííîòàòèâíûé ñìûñë ïðèðîäû – òîé ïðèðîäû, ÷òî ïî�ïðåæíåìó ñîñòàâëÿåò èäåàëüíûé îðèåíòèð âñÿêîé öåëåñî�îáðàçíîñòè.

Â «âóëüãàðíûõ» âåùàõ, èñ÷åðïûâàþùèõñÿ ñâîåé ôóíêöèåé, òàêîé öåëåñîîáðàçíîñòè íåò. Ïðèìåíèòåëüíî ê íèì ìîæíî ãîâîðèòü íå î «ñðåäå», íî ëèøü îá îêðóæåíèè. Äîëãîå âðåìÿ èì ïûòàëèñü èñêóññòâåííî íàâÿçàòü êàêóþ�òî òîïîðíóþ öåëåñîîáðàçíîñòü: øâåéíûå ìàøèíû óêðàøàëèñü öâåòî÷íûìè óçîðàìè, Êîêòî è Áþôôå åùå íå òàê äàâíî çàíèìàëèñü «îôîðìëåíèåì» õîëîäèëüíèêîâ. Èëè æå, íå óìåÿ «íàòóðàëèçîâàòü» âåùè, ñòàðàëèñü õîòÿ áû ñêðûòü èõ ïðè�ñóòñòâèå. Òàê è â íàøè äíè, ïîñëå ñðàâíèòåëüíî êîðîòêîé ôàçû, êîãäà ìàøèíû è âîîáùå òåõíèêà, ãîðäÿñü ñâîèì ðàñêðåïîùåíèåì, íåïðèñòîéíî âûñòàâëÿëè íàïîêàç ñâîþ ïðàêòè÷íîñòü, – íûíå ñòûäëèâîñòü íàñòîÿòåëüíî òðåáóåò ñêðûâàòü ïðàêòè÷åñêóþ ôóíêöèþ âåùåé: «Îòîïëåíèå ìàçóòíîå, îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîñðåäñòâîì àáñîëþòíî íåâèäèìîé ñåòè òðóá».

«Ïðè âñåé ñâîåé íåîáõîäèìîñòè, ãàðàæ íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæåí áðîñàòüñÿ â ãëàçà, çàíèìàÿ òîò èëè èíîé óãîëîê ñàäà... Ïîýòîìó îí óêðûò ïîä çåìëÿíîé íàñûïüþ. Áåòîííóþ êðûøó ñòðîåíèÿ ïðèêðûâàåò àëüïèéñêèé ñàäèê, à ñ âíóòðåííåé ÷àñòüþ óñàäüáû îíî ñîîáùàåòñÿ ïîñðåäñòâîì óêðûòîé â çåìëÿíîì îòêîñå äâåðöû...» Íàòóðàëèçàöèÿ, ñêðàäûâàíèå, ïåðåîôîðìëåíèå, äåêîðèðîâàíèå – âñå ýòî îêðóæàåò íàñ âåùàìè, ãäå ôîðìà âûñòóïàåò êàê ëîæíîå ðàçðåøåíèå ïðîòèâîðå÷èÿ â ñïîñîáå ïåðåæèâàíèÿ âåùè. Ñëó÷àéíî�ðàçðîçíåííûå óêðàøåíèÿ íûíå óñòóïàþò ìåñòî áîëåå òîíêèì ðåøåíèÿì, íî â íèõ âñå ðàâíî íåïðåìåííî ïðèñóòñòâóåò êîííîòàöèÿ ïðèðîäíîñòè, çàêëþ÷åííàÿ â ñàìîì äèñêóðñå ôîðì. Òàêàÿ íàòóðàëèçàöèÿ ñàìà ñîáîé íàãðóæàåòñÿ ìîðàëüíî�ïñèõîëîãè÷åñêèìè îòñûëêàìè. Õàðàêòåðíà â ýòîì îòíîøåíèè ñàìà ðåêëàìíàÿ ëåêñèêà ñ åå ðàçâèòîé ýìîöèîíàëüíîé òåðìèíîëîãèåé: «òåïëî», «óþò», «ñèÿíèå», «ïîäëèííîñòü». Â ðåêëàìíîì äèñêóðñå èñ÷èñëèìîñòü ôîðì è «ôóíêöèîíàëüíûé ñòèëü» àêêîìïàíèðóþòñÿ öåëîé ðèòîðèêîé «ïðèðîäíûõ» ñìûñëîâ. «Òåïëîòà», «ïîäëèííîñòü», «äîáðîñîâåñòíîñòü» ïîçâîëÿþò ìíîãîå ïîíÿòü â ýòîé äâóñìûñëåííîé ñèñòåìå, ãäå ïðîñòóïàþò â êà÷åñòâå çíàêîâ (íàïîäîáèå ïòèö, ïðîñòðàíñòâà è ìîðÿ, î êîòîðûõ ãîâîðèëîñü âûøå) òðàäèöèîííûå, äàâíî óòðà÷åííûå öåííîñòè. Ðàçóìååòñÿ, çäåñü íåëüçÿ ãîâîðèòü î «ëèöåìåðèè». Íî íå ÿâëÿåòñÿ ëè òàêîé ñèñòåìàòè÷íûé, îäíîðîäíî�ôóíêöèîíàëüíûé ìèð êðàñîê, âåùåñòâ è ôîðì, ãäå âëå÷åíèå, æåëàíèå è âçðûâ÷àòàÿ ñèëà èíñòèíêòà âî âñåì åñëè íå îòðèöàþòñÿ�, òî îòâåðãàþòñÿ, îïðîâåðãàþòñÿ, – íå ÿâëÿåòñÿ ëè ýòîò ìèð åùå è ìèðîì ìîðàëüíûì, äàæå ãèïåðìîðàëüíûì? Â íàøè äíè ëèöåìåðèå ñîñòîèò óæå íå â òîì, ÷òîáû ïðèêðûâàòü íåïðèñòîéíîñòü ïðèðîäû, à â òîì, ÷òîáû äîâîëüñòâîâàòüñÿ (èëè õîòÿ áû ñòðåìèòüñÿ ê ýòîìó) áåçîáèäíîé ïðèðîäíîñòüþ çíàêîâ. 







III.  Çàêëþ÷åíèå: ïðèðîäíîñòü è ôóíêöèîíàëüíîñòü 



Â èòîãå ñâîåãî àíàëèçà ñìûñëîâûõ ýëåìåíòîâ ðàññòàíîâêè è ñðåäû ìû ìîæåì çàêëþ÷èòü, ÷òî äàííàÿ ñèñòåìà â öåëîì îñíîâûâàåòñÿ íà ïîíÿòèè ôóíêöèîíàëüíîñòè. Êðàñêè, ôîðìû, ìàòåðèàëû, ðàññòàíîâêà, ïðîñòðàíñòâî – âñå ôóíêöèîíàëüíî. Âñå âåùè îáúÿâëÿþò ñåáÿ ôóíêöèîíàëüíûìè, òàê æå êàê âñå ïîëèòè÷åñêèå ðåæèìû – äåìîêðàòè÷åñêèìè. Ìåæäó òåì ýòî ïîíÿòèå, âêëþ÷àþùåå â ñåáÿ âñå ñîâðåìåííûå ôàêòîðû ïðèâëåêàòåëüíîñòè, ñàìî ïî ñåáå ñóãóáî äâîéñòâåííî. Áóäó÷è ïðîèçâîäíûì îò «ôóíêöèè», îíî ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî âåùü ðåàëèçóåò ñåáÿ, òî÷íî ñîîòâåòñòâóÿ ðåàëüíîìó ìèðó è ÷åëîâå÷åñêèì ïîòðåáíîñòÿì. Ôàêòè÷åñêè æå èç âûøåïðèâåäåííîãî àíàëèçà âûòåêàåò, ÷òî «ôóíêöèîíàëüíûì» èìåíóåòñÿ îòíþäü íå ïðèñïîñîáëåííîå ê íåêîòîðîé öåëè, íî ïðèñïîñîáëåííîå ê íåêîòîðîìó ñòðîþ èëè ñèñòåìå; ôóíêöèîíàëüíîñòü åñòü ñïîñîáíîñòü èí�òåãðèðîâàòüñÿ â öåëîå. Â ñëó÷àå æå âåùè ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ñïîñîáíîñòü ïðåîäîëåòü ñâîþ «ôóíêöèþ» ðàäè êàêîé�òî âòîðè÷íîé ôóíêöèè, ñïîñîáíîñòü ñòàòü ýëåìåíòîì èãðû, êîìáè�íàòîðíîé èñ÷èñëèìîñòè â ðàìêàõ âñåîáùåé ñèñòåìû çíàêîâ.

Òàêèì îáðàçîì, ôóíêöèîíàëüíàÿ ñèñòåìà âñÿêèé ðàç îäíîâðåìåííî è ñóãóáî äâóñìûñëåííî õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê:

1). Ïðåîäîëåíèå òðàäèöèîííîé ñèñòåìû â òðåõ åå àñïåêòàõ (ïåðâè÷íîé ôóíêöèè âåùåé, ïåðâè÷íûõ âëå÷åíèÿõ è ïîòðåáíîñòÿõ, ñèìâîëè÷åñêîì ñîîòíîøåíèè òîãî è äðóãîãî).

2).  Îäíîâðåìåííûé îòêàç îò âñåõ ýòèõ òðåõ âçàèìîñâÿçàííûõ àñïåêòîâ òðàäèöèîííîé ñèñòåìû.

Èíûìè ñëîâàìè:

1).  Ñâÿçíîñòü ôóíêöèîíàëüíîé ñèñòåìû âåùåé âîçíèêàåò îòòîãî, ÷òî ýòè âåùè (è îòäåëüíûå èõ àñïåêòû – öâåò, ôîðìà è ò.ä.) îáëàäàþò óæå íå ñàìîñòîÿòåëüíûì ñìûñëîì, íî âñåîáùåé ôóíêöèåé çíàêîâîñòè. Â íèõ âñåãäà ïðèñóòñòâóåò ñòðîé Ïðèðîäû (ïåðâè÷íàÿ ôóíêöèÿ, áåññîçíàòåëüíîå âëå÷åíèå, ñèìâîëè÷åñêàÿ ñîîòíåñåííîñòü ñ ÷åëîâåêîì), íî ïðèñóòñòâóåò ëèøü â âèäå çíàêà. Ìàòåðèàëüíîñòü âåùåé áîëüøå íå ñòàëêèâàåòñÿ â íèõ íåïîñðåäñòâåííî ñ ìàòåðèàëüíîñòüþ ïîòðåáíîñòåé: ïðîèñõîäèò âûïàäåíèå ýòèõ äâóõ íåñâÿçíî�ïåðâè÷íûõ àíòàãîíèñòè÷åñêèõ ñèñòåì, â ñèëó òîãî ÷òî ìåæäó íèìè âêëèíèâàåòñÿ àáñòðàêòíàÿ ñèñòåìà ìàíèïóëèðóåìûõ çíàêîâ – ôóíêöèîíàëüíîñòü. Îäíîâðåìåííî èñ÷åçàåò è ñèìâîëè÷åñêàÿ ñîîòíåñåííîñòü: â çíàêå âñÿêèé ðàç ïðåäñòàåò ïðèðîäà îáóçäàííàÿ, îáðàáîòàííàÿ, àáñòðàêòíàÿ, áåç âðåìåíè è áåç ñòðàõà è ïîñòîÿííî ïåðåõîäÿùàÿ â êóëüòóðó â ñèëó ñàìîé ñóùíîñòè çíàêà; ýòî ïðèðîäà ñèñòåìàòèçèðîâàííàÿ – ïðèðîäíîñòü (èëè, åñëè óãîäíî, êóëüòóðíîñòü) �. Ïîäîáíàÿ ïðèðîäíîñòü ÿâëÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, ÷àñòíûì ñëåäñòâèåì ëþáîé ôóíêöèîíàëüíîñòè. Òàêîâà ñîâðåìåííàÿ êîííîòàöèÿ ñèñòåìû «ñðåäû».

2).  Ñâîèì ïîñòîÿííî ïðåîäîëåâàåìûì ïðèñóòñòâèåì â ñèñòåìå (â ôîðìå ãîðàçäî áîëåå ñâÿçíîé è èñ÷åðïûâàþùåé, ÷åì âî âñåõ êóëüòóðàõ ïðîøëîãî)� Ïðèðîäà ñîîáùàåò ýòîé ñèñòåìå äîñòîèíñòâî êóëüòóðíîé ìîäåëè è ñâîþ îáúåêòèâíóþ äèíàìèêó.

Íî ñâîèì ïîñòîÿííî îïðîâåðãàåìûì ïðèñóòñòâèåì â ñèñòåìå Ïðèðîäà äåëàåò ýòó ñèñòåìó ñèñòåìîé îòêàçà, äåôèöèòà, àëèáè (õîòÿ è â ýòîì îíà ÿâëÿåòñÿ áîëåå ñâÿçíîé, ÷åì âñå ñèñòåìû ïðîøëîãî).

Òî, ÷òî ñ îäíîé ñòîðîíû îðãàíèçóåòñÿ è èñ÷èñëÿåòñÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû – êîííîòèðóåòñÿ è íå ïðèçíàåòñÿ; è çäåñü è òàì âûñòóïàåò îäíà è òà æå ôóíêöèÿ çíàêà, îäíà è òà æå ðåàëüíîñòü ôóíêöèîíàëüíîãî ìèðà.



ÏÐÈËÎÆÅÍÈÅ: ÄÎÌÀØÍÈÉ ÌÈÐ È ÀÂÒÎÌÎÁÈËÜ



Ïðîäåëàííûé âûøå àíàëèç â öåëîì êàñàåòñÿ òîëüêî äîìàøíåé îáñòàíîâêè, äîìàøíåãî áûòà. Äåéñòâèòåëüíî, ïî÷òè âñå íàøè îáèõîäíûå âåùè ñîñðåäîòî÷åíû â ïðîñòðàíñòâå ÷àñòíîãî æèëèùà. Îäíàêî ñèñòåìà íå èñ÷åðïûâàåòñÿ îäíèì ëèøü äîìàøíèì èíòåðüåðîì. Îíà âêëþ÷àåò è îäèí âíåøíèé ýëåìåíò, ââîäÿùèé â íåå íîâîå èçìåðåíèå, – àâòîìîáèëü.

Ýòî âåùü èç âåùåé, â òîì ñìûñëå ÷òî îíà ïîêðûâàåò ñîáîé âñå àñïåêòû íàøåãî àíàëèçà: àáñòðàãèðîâàíèå îò âñÿêîé ïðàêòè÷åñêîé öåëè ðàäè ñêîðîñòè è ïðåñòèæà; ôîðìàëüíóþ êîííîòàöèþ; òåõíè÷åñêóþ êîííîòàöèþ; ôîðñèðîâàííóþ äèôôåðåíöèàöèþ; íàãðóæåííîñòü ñòðàñòÿìè; ïðîåêöèþ ôàíòàçìîâ. Â àâòîìîáèëå ÷åò÷å, ÷åì ãäå�ëèáî åùå, ïðîÿâëÿåòñÿ âçàèìîñâÿçü ñóáúåêòèâíîé ñèñòåìû ïîòðåáíîñòåé è îáúåêòèâíîé ñèñòåìû ïðîèçâîäñòâà. Âñå ýòè àñïåêòû àíàëèçèðóþòñÿ â äðóãèõ ãëàâàõ. Çäåñü æå íàì õîòåëîñü áû îñòàíîâèòüñÿ íà òîì, êàêîâî ìåñòî àâòîìîáèëÿ â îáùåé ñèñòåìå.

Àâòîìîáèëü âêëþ÷åí â ñèñòåìó êàê ýëåìåíò, äîïîëíèòåëüíûé êî âñåì ïðî÷èì âåùàì âìåñòå, è êàæäàÿ èç íèõ ðÿäîì ñ íèì ïðåäñòàåò êàê íå÷òî ÷àñòíîå – íå ïðîñòî ìåíåå ñëîæíîå ïî óñòðîéñòâó, íî íå çàíèìàþùåå ñàìî ïî ñåáå îñîáîãî ïîëîæåíèÿ â ñèñòåìå. Ïî ñâîåé ïîçèöèîííîé çíà÷èìîñòè ñðàâíèòüñÿ ñ àâòîìîáèëåì ñïîñîáíà ëèøü âñÿ ñôåðà äîìàøíåãî áûòà êàê öåëîå (ìåáåëü, áûòîâàÿ òåõíèêà, «ãàäæåòû» è ò.ä.), ñòðóêòóðèðîâàííàÿ ïî îñíîâíîé îïïîçèöèè ðàññòàíîâêè/ñðåäû. Ðàçóìååòñÿ, â íàøåì æèòåéñêîì îïûòå äîìàøíÿÿ ñôåðà, ñ åå ìíîæåñòâåííîñòüþ çàáîò, ôóíêöèé è îòíîøåíèé, ãîðàçäî âàæíåå, ÷åì «ñôåðà» åçäû íà àâòîìîáèëå. Íî â ñèñòåìíîì ïëàíå ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî îíà îáðàçóåò ëèøü îäèí èç äâóõ ïîëþñîâ îáùåé ñèñòåìû, òîãäà êàê âòîðûì ÿâëÿåòñÿ èìåííî àâòîìîáèëü.

Àâòîìîáèëü, âáèðàÿ â ñåáÿ âñå îïïîçèöèè è ñêðûòûå çíà÷åíèÿ äîìàøíåãî èíòåðüåðà, ïðèâíîñèò äîïîëíèòåëüíî åùå è èäåþ ìîùè, íåêîòîðóþ íåäîñòàþùóþ òðàíñöåíäåíòíîñòü, – íî ïðè ýòîì íèêîãäà íå ñòàâèò ïîä âîïðîñ ñàìîå ñèñòåìó; áëàãîäàðÿ ìàøèíå ÷àñòíûé áûò äåëàåòñÿ ñîðàçìåðåí öåëîìó ìèðó, íå ïåðåñòàâàÿ îñòàâàòüñÿ ïîâñåäíåâíûì áûòîì; òî åñòü ñèñòåìà îáðåòàåò ýôôåêòèâíóþ íàñûùåííîñòü, íå âûõîäÿ çà ñîáñòâåííûå ðàìêè. Ïåðåäâèæåíèå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîñòüþ, ñêîðîñòü – óäîâîëüñòâèåì. Îáëàäàíèå æå àâòîìîáèëåì äàåò íå÷òî åùå áîëüøåå – êàê áû ñâèäåòåëüñòâî î ãðàæäàíñòâå; âîäèòåëüñêèå ïðàâà ñëóæàò äâîðÿíñêîé ãðàìîòîé äëÿ íîâåéøåé ìîòîðèçîâàííîé çíàòè, íà ãåðáå êîòîðîé íà÷åðòàíû êîìïðåññèÿ ãàçîâ è ïðåäåëüíàÿ ñêîðîñòü. À èçúÿòèå âîäèòåëüñêèõ ïðàâ – ýòî âåäü ñåãîäíÿ ñâîåãî ðîäà îòëó÷åíèå, ñîöèàëüíàÿ êàñòðàöèÿ�.

Äàæå åñëè íå óñìàòðèâàòü â àâòîìàøèíå ñîâðåìåííóþ âåðñèþ äðåâíåãî ìèôà î êåíòàâðå, ñëèâàþùåì â ñåáå ÷åëîâå÷åñêèé óì è æèâîòíóþ ñèëó�, ìîæíî òåì íå ìåíåå ïðèçíàòü, ÷òî ýòî âåùü íå ïðîñòàÿ, à ñóáëèìèðîâàííàÿ. Â íåé êàê áû çàêëþ÷àåòñÿ â ñêîáêè îáèõîäíàÿ ïîâñåäíåâíîñòü âñåõ îñòàëüíûõ âåùåé. Ïðåîáðàçóåìûé åþ ìàòåðèàë – ïðîñòðàíñòâî�âðåìÿ – íå ñðàâíèì íè ñ êàêèì èíûì; è äèíàìè÷åñêèé ñèíòåç, êîòîðûé äàåòñÿ àâòîìîáèëåì â ôîðìå ñêîðîñòè, òàêæå ãëóáîêî îòëè÷àåòñÿ îò êàêîé áû òî íè áûëî îáûêíîâåííîé ôóíêöèè. Äâèæåíèå óæå ñàìî ïî ñåáå îêàçûâàåò íà íàñ ãëóáîêî áëàãîòâîðíîå âîçäåéñòâèå, íî ìåõàíè÷åñêàÿ ýéôîðèÿ ñêîðîñòè – ýòî íå÷òî èíîå: â íàøåì âîîáðàæàåìîì ïîä íåþ ñêðûâàåòñÿ ÷óäåñíîå ïåðåìåùåíèå «ñàìî ñîáîé». Ïîäâèæíîñòü áåç óñèëèé – ýòî íåêàÿ áëàæåííàÿ èððåàëüíîñòü, ãäå ïðèîñòàíàâëèâàåòñÿ ñóùåñòâî�âàíèå è îòìåíÿåòñÿ îòâåòñòâåííîñòü. Èíòåãðèðóÿ â ñåáå ïðîñòðàíñòâî�âðåìÿ, ñêîðîñòü äåëàåò ìèð äâóìåðíûì, ñâîäèò åãî ê ïëîñêîìó îáðàçó; îíà íå ñ÷èòàåòñÿ ñ åãî ðåëüåôíîñòüþ è ñ åãî ñòàíîâëåíèåì è êàê áû ïðèâîäèò íàñ ê âîçâûøåííî�íåïîäâèæíîé ñîçåðöàòåëüíîñòè. «Äâèæåíèå, – ïèøåò Øåëëèíã, – ýòî âñåãî ëèøü ñòðåìëåíèå ê ïîêîþ». Íà ñêîðîñòè ñâûøå ñòà êèëîìåòðîâ â ÷àñ âîçíèêàåò ïðåçóìïöèÿ âå÷íîñòè (à òàêæå, âîçìîæíî, è íåâðîçà). Ýéôîðèÿ îò åçäû â àâòîìîáèëå, ïèòàåìàÿ ýòèì ÷óâñòâîì ñâîåé íåïîäâëàñòíîñòè ìèðó (îí îñòàåòñÿ äàëåêî ïîçàäè èëè æå âïåðåäè), íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ àêòèâíûì æèçíåííûì òîíóñîì: çäåñü ïðîèñõîäèò ïàññèâíîå óäîâëåòâîðåíèå â ïîñòîÿííî ìåíÿþùèõñÿ äåêîðàöèÿõ.

Òàêàÿ «äèíàìè÷åñêàÿ ýéôîðèÿ» ïðîòèâîñòîèò ñòàòè÷íûì óäîâîëüñòâèÿì ñåìüè è íåäâèæèìîñòè, à âìåñòå ñ òåì è àáñòðàãèðóåòñÿ îò ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Íàïðèìåð, â «Æîëè ìý» ïðèâîäèëèñü ïðèçíàíèÿ îäíîãî èç òûñÿ÷ òàêèõ ëþäåé, äëÿ êîãî àâòîìîáèëü – ýòî íåéòðàëüíàÿ òåððèòîðèÿ ìåæäó ðàáîòîé è ñåìåéíûì äîìîì, ïóñòîé âåêòîð ÷èñòîãî ïåðåìåùåíèÿ: «Ïðèÿòíûå ìèíóòû, – ãîâîðèò îí, – áûâàþò ó ìåíÿ òîëüêî ïî äîðîãå èç äîìà â êîíòîðó. ß êóäà�òî åäó, åäó... À ñåãîäíÿ è òîé ðàäîñòè íåò, ïîòîìó ÷òî äâèæåíèå ñëèøêîì ïëîòíîå». Òàêèì îáðàçîì, ìàøèíà íå ïðîñòî ïðîòèâîñòîèò äîìó, îáðàçóÿ âòîðóþ ïîëîâèíó ïîâñåäíåâíîãî áûòà, – îíà è ñàìà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îñîáîå æèëèùå, òîëüêî íåäîñòóïíîå äëÿ ïîñòîðîííèõ; ýòî çàìêíóòî�èíòèìíàÿ ñôåðà, íî áåç îáû÷íûõ ÷åðò óþòà, ñ îñòðûì ÷óâñòâîì ôîðìàëüíîé ñâîáîäû, ñ ãîëîâîêðóæèòåëüíîé ôóíêöèîíàëüíîñòüþ. Èíòèìíîñòü î÷àãà – ýòî èíòèìíîñòü èíâîëþöèè, çàìêíóòîñòè â îòíîøåíèÿõ è ïðèâû÷êàõ äîìàøíåãî áûòà. Èíòèìíîñòü àâòîìîáèëÿ – ýòî èíòèìíîñòü ìåòàáîëèçìà, ñòðåìèòåëüíîãî ïðîðûâà ñêâîçü âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî, è âìåñòå ñ òåì ýòî ìåñòî, ãäå âñåãäà âîçìîæåí íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé; â ýòîé ñëó÷àéíîñòè, ÷àñòî òàê è íå ðåàëèçóåìîé, íî ïîñòîÿííî âîîáðàæàåìîé è âñåãäà èçíà÷àëüíî ïðèçíàâàåìîé, äîñòèãàåò âûñøåé òî÷êè òà èíòèìíîñòü íàåäèíå ñ ñîáîé, òà ôîðìàëüíàÿ ñâîáîäà, êîòîðàÿ êðàøå âñåãî â ñìåðòè. Îñóùåñòâëÿåòñÿ íåîáû÷àéíûé êîìïðîìèññ: îñòàâàÿñü ó ñåáÿ äîìà, ìû âñå áîëåå óäàëÿåìñÿ îò äîìà. Èòàê, àâòîìîáèëü – ýòî ñðåäîòî÷èå íîâåéøåé ñóáúåêòèâíîñòè, öåíòð áåç îêðóæíîñòè, òîãäà êàê ó ñóáúåêòèâíîñòè äîìàøíåãî ìèðà âñåãäà åñòü âíåøíÿÿ ãðàíèöà.

Ïîäîáíîé ñóáëèìàöèè, ïðåîáðàæåíèÿ ìèðà íå äàåò íè îäíà äðóãàÿ âåùü, òåõíè÷åñêîå óñòðîéñòâî èëè «ãàäæåò» ïîâñåäíåâíîãî îáèõîäà. Ëþáîé ôóíêöèîíàëüíûé ïðåäìåò íåñåò â ñåáå äîïîëíèòåëüíûé ñìûñë ìîãóùåñòâà, íî â äîìàøíå�áûòîâîé ñôåðå îí ìèíèìàëåí. Äà è âîîáùå äîì íå òà îáëàñòü, ãäå ÷åëîâåê îáðåòàåò ñâîþ ñîöèàëüíóþ öåííîñòü, – ðàçâå ÷òî äîì ñàì âûõîäèò çà ñîáñòâåííûå ïðåäåëû â êàòåãîðèÿõ ïðåñòèæà èëè ñâåòñêîãî îáùåíèÿ. (Â òîì è ñîñòîèò îäíà èç ãëàâíûõ ïðîáëåì ñóïðóæåñêîé æèçíè, ÷òî â íåé ÷àñòî íå óäàåòñÿ ïðèñâàèâàòü äðóã äðóãó öåííîñòü.) Ïî îòíîøåíèþ ê ýòîìó «ãîðèçîíòàëüíîìó» ñåêòîðó äîìàøíåãî áûòà ìàøèíà ñ åå ñêîðîñòüþ ñîñòàâëÿåò êàê áû «âåðòèêàëü», òðåòüå èçìåðåíèå�. Ýòî ôàêòîð îáëàãîðàæèâàþùèé, îñâîáîæäàþùèé ÷åëîâåêà íå òîëüêî îò îãðàíè÷åíèé îðãàíè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íî è îò îãðàíè÷åíèé ñîöèàëüíûõ. Åñëè äîìàøíèé áûò çàìûêàåòñÿ â ñåáå, íå äîõîäÿ äî ñîöèàëüíîñòè, òî àâòîìîáèëü, ÷èñòàÿ ôóíêöèîíàëüíîñòü êîòîðîãî ñâÿçàíà ëèøü ñ ïîêîðåíèåì ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè, îáðåòàåò ñâîå îáàÿíèå êàê áû ïî òó ñòîðîíó åå. Ôàêòè÷åñêè æå ïî îòíîøåíèþ ê îáùåñòâåííîé ñôåðå è äîìàøíèé î÷àã è àâòîìîáèëü îáðàçóþò îäíó è òó æå àáñòðàêöèþ ÷àñòíîé æèçíè; èõ äâó÷ëåííîñòü ñîïðÿæåíà ñ äâó÷ëåííîñòüþ òðóäà è äîñóãà, îáðàçóÿ âìåñòå îáùóþ ñòðóêòóðó ïîâñåäíåâíîé æèçíè.

Ïîäîáíàÿ ñèñòåìàòè÷åñêàÿ áèïîëÿðíîñòü, ýêñöåíòðè÷íîñòü è âìåñòå ñ òåì äîïîëíèòåëüíîñòü ìàøèíû ïî îòíîøåíèþ ê î÷àãó èìååò òåíäåíöèþ íàêëàäûâàòüñÿ íà ðàñïðåäåëåíèå ñîöèàëüíûõ ðîëåé ìåæäó ïîëàìè. Äåéñòâèòåëüíî, ìàøèíà, êàê ïðàâèëî, îñòàåòñÿ äîñòîÿíèåì ìóæ÷èíû. «Ó ïàïû ñâîÿ „Ïåæî“, ó ìàìû – ñâîè „Ïåæî“, – ãîâîðèòñÿ â îäíîé ðåêëàìå; òî åñòü ó ìóæ÷èíû – àâòîìîáèëü, à ó æåíùèíû – ìèêñåð, êîôåìîëêà, êóõîííûé êîìáàéí è ò.ä. Ìèð ñåìåéíîãî áûòà – ýòî ìèð ïèùåâûõ ïðîäóêòîâ è ìíîãîôóíêöèîíàëüíîé òåõíèêè. Ìóæ÷èíà æå öàðèò âî âíåøíåé ñôåðå, íàèáîëåå äåéñòâåííûì çíàêîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ àâòîìîáèëü; îòòîãî�òî åãî è íåò íà ðåêëàìíîé êàðòèíêå. Òàêèì îáðàçîì, êàê â ïëàíå âåùåé, òàê è â ïëàíå ÷åëîâå÷åñêèõ ðîëåé äåéñòâóåò îäíà è òà æå îïïîçèöèÿ – íî â äàííîì ñëó÷àå, ÷òî ñó�ùåñòâåííî, â ðàìêàõ îäíîé è òîé æå ôèðìû „Ïåæî“.

Î÷åâèäíî, ýòî ñî÷åòàíèå íå ñëó÷àéíî. Â ñàìîì äåëå, îíî âñòóïàåò â êîððåëÿöèþ ñ ãëóáèííûìè ïñèõîñåêñóàëüíûìè ôàêòîðàìè.

Ìû âèäåëè, ÷òî ñêîðîñòü – ýòî îäíîâðåìåííî òðàíñöåíäåíòíîñòü è èíòèìíîñòü. Ïîêîðÿÿ ïðîñòðàíñòâî, àáñòðàêòíî îçíà÷àþùåå ñîáîé ðåàëüíûé ìèð, îñóùåñòâëÿÿ â íåì ñâîå ìîãóùåñòâî, ÷åëîâåê îñóùåñòâëÿåò òåì ñàìûì íàðöèññè÷åñêóþ ñàìîïðîåêöèþ. Ñòîèò çàäóìàòüñÿ îá «ýðîòè÷åñêîé» çíà÷èìîñòè àâòîìîáèëÿ èëè ñêîðîñòè: ñíèìàÿ ñîöèàëüíûå òàáó, à îäíîâðåìåííî è íåïîñðåäñòâåííóþ îòâåòñòâåííîñòü, àâòîìîáèëü ñâîåé ïîäâèæíîñòüþ óñòðàíÿåò öåëûé ðÿä ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñîïðîòèâëåíèé, äåéñòâîâàâøèõ ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ÷åëîâåêó è ê äðóãèì; â àâòîìîáèëå, â ñèòóàöèè, ãäå íè çà ÷òî íå òðåáóåòñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ, ÷åëîâåê îáðåòàåò è òîíóñ, è áëåñê, è îáàÿòåëüíîñòü, è äåðçîñòü, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, òàêàÿ ñèòóàöèÿ áëàãîïðèÿòñòâóåò ýðîòè÷åñêèì îòíîøåíèÿì, îáðàùàÿ äâîéíóþ íàðöèññè÷åñêóþ ïðîåêöèþ íà îäèí è òîò æå ôàëëè÷åñêèé îáúåêò (ìàøèíó) èëè íà îäíó è òó æå îáúåêòèâèðîâàííóþ ôàëëè÷åñêóþ ôóíêöèþ (ñêîðîñòü). Òàêèì îáðàçîì, ýðîòèçì àâòîìîáèëÿ ñâÿçàí íå ñ àêòèâíî�íàñòóïàòåëüíûì ñåêñóàëüíûì ïîâåäåíèåì, à ñ ïàññèâíî�íàðöèññè÷åñêèì ñàìîîáîëüùåíèåì êàæäîãî èç ïàðòíåðîâ, îáðåòàþùèõ íàðöèññè÷åñêóþ ñîïðè÷àñòíîñòü â îäíîì è òîì æå îáúåêòå�. Ýðîòè÷åñêàÿ îêðàøåííîñòü èãðàåò çäåñü òó æå ðîëü, ÷òî è ðåàëüíûé ëèáî ïñèõè÷åñêèé îáðàç ïðè ìàñòóðáàöèè.

Ïîýòîìó îøèáî÷íî âèäåòü â àâòîìàøèíå «æåíñêèé» ïðåäìåò� . Õîòÿ â ðåêëàìå î íåé âñåãäà ãîâîðèòñÿ êàê î æåíùèíå: «ãèáêàÿ, ïîðîäèñòàÿ, óäîáíàÿ, ïðàêòè÷íàÿ, ïîñëóøíàÿ, ãîðÿ÷àÿ» è ò.ä., – ýòî ñâÿçàíî ñêîðåå ñ îáùåé ôåìèíèçàöèåé âåùåé â ðåêëàìå: âåùü�æåíùèíà – ýòî ýôôåêòèâíåéøàÿ ñõåìà óáåæäåíèÿ, ñîöèàëüíàÿ ìèôîëîãèÿ, âñå âåùè, è ìàøèíà â òîì ÷èñëå, ïðèòâîðÿþòñÿ æåíùèíàìè, ÷òîáû èõ ïîêóïàëè. Çäåñü, îäíàêî, ðàáîòàåò îáùåêóëüòóðíàÿ ñèñòåìà. Äëÿ ñàìîé æå ìàøèíû ãëóáèííàÿ ôàíòàçìàòèçàöèÿ ïðîèñõîäèò èíà÷å. Â çàâèñèìîñòè îò åå èñïîëüçîâàíèÿ, îò åå õàðàêòåðèñòèê (ãîíî÷íûé «ñïàéäåð» èëè æå ëèìóçèí íà áàðõàòíîì õîäó) àâòîìàøèíà ìîæåò ïðèîáðåòàòü ïñèõè÷åñêóþ íàãðóçêó êàê ìîùè, òàê è óáåæèùà, ïðåäñòàâàòü êàê ñíàðÿäîì, òàê è æèëèùåì. Â ãëóáèíå æå, êàê è ëþáîé ôóíêöèîíàëüíûé ìåõàíè÷åñêèé ïðåäìåò, àâòîìîáèëü ïðåæäå âñåãî ïåðåæèâàåòñÿ – ïðè÷åì âñåìè, ìóæ÷èíàìè, æåíùèíàìè, äåòüìè, – êàê ôàëëîñ, îáúåêò ìàíèïóëÿöèè, áåðåæíîãî óõîäà, ôàñöèíàöèè. Ýòî ôàëëè÷åñêàÿ è âìåñòå ñ òåì íàðöèññè÷åñêàÿ ñàìîïðîåêöèÿ, ìîãóùåñòâî, î÷àðîâàííîå ñîáñòâåííûì îáðàçîì. Ìû óæå ðàçáèðàëè â ñâÿçè ñ àâòîìîáèëüíûì êðûëîì, êàê ýòîò áåññîçíàòåëüíûé äèñêóðñ êîííîòèðóåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî â ôîðìàõ àâòîìîáèëÿ.





Â. ÍÅÔÓÍÊÖÈÎÍÀËÜÍÀß ÑÈÑÒÅÌÀ, ÈËÈ ÄÈÑÊÓÐÑ ÑÓÁÚÅÊÒÀ



I.  Ìàðãèíàëüíàÿ âåùü – ñòàðèííàÿ âåùü 



Èìååòñÿ öåëàÿ êàòåãîðèÿ âåùåé, êîòîðûå ïî âèäèìîñòè íå óêëàäûâàþòñÿ â ïðîàíàëèçèðîâàííóþ âûøå ñèñòåìó. Ýòî âåùè óíèêàëüíûå, äèêîâèííûå, ôîëüêëîðíûå, ýêçîòè÷åñêèå, ñòàðèííûå. Îíè êàê áóäòî ïðîòèâîðå÷àò òðåáîâàíèÿì ôóíêöèîíàëüíîé èñ÷èñëèìîñòè, ñîîòâåòñòâóÿ æåëàíèÿì èíîãî ïîðÿäêà – âûðàæàòü â ñåáå ñâèäåòåëüñòâî, ïàìÿòü, íîñòàëüãèþ, áåãñòâî îò äåé�ñòâèòåëüíîñòè. Âîçíèêàåò ñîáëàçí óñìîòðåòü â íèõ ïåðåæèòîê òðàäèöèîííî�ñèìâîëè÷åñêîãî ñòðîÿ. Îäíàêî, ïðè âñåì ñâîåì îòëè÷èè, òàêèå âåùè òîæå âêëþ÷àþòñÿ â ñîâðåìåííóþ öèâèëèçàöèþ è â ðàìêàõ åå îáðåòàþò ñâîé äâîéñòâåííûé ýôôåêò.



ÝÔÔÅÊÒ ÑÐÅÄÛ: ÈÑÒÎÐÈ×ÍÎÑÒÜ



Ôàêòè÷åñêè îíè äàæå íå çàíèìàþò â ñèñòåìå îñîáîãî ìåñòà: ïðîñòî ôóíêöèîíàëüíîñòü ñîâðåìåííûõ âåùåé ñòàíîâèòñÿ èñòîðè÷íîñòüþ â âåùàõ ñòàðèííûõ (èëè ìàðãèíàëüíîñòüþ – â âåùè�äèêîâèíêå, ýêçîòè÷íîñòüþ – â âåùè ïåðâîáûòíîé), îòíþäü íå ïåðåñòàâàÿ ïðè ýòîì âûïîëíÿòü ñèñòåìíóþ ôóíêöèþ çíàêà. Ñðåäè çíàêîâ ïðåæíèõ êóëüòóðíûõ ñèñòåì íàèáîëüøåå ðàçâèòèå ïîëó÷àåò, ïî ñóòè, «ïðèðîäíîñòü», «ïðèðîäíàÿ» êîííîòàöèÿ. Îïèñàííàÿ âûøå çàæèãàëêà óæå ìèôîëîãèçèðîâàíà ñâîåé îòñûëêîé ê ìîðþ, íî îíà âñå�òàêè åùå äëÿ ÷åãî�òî ñëóæèò; ñòàðèííàÿ æå âåùü ÷èñòî ìèôîëîãè÷íà, îòñûëàÿ ê ïðîøëîìó. Îíà ëèøåíà êàêîãî�ëèáî âûõîäà â ïðàêòèêó è ÿâëåíà íàì èñêëþ÷èòåëüíî çàòåì, ÷òîáû íå÷òî îçíà÷àòü. Îíà íåñòðóêòóðíà, îòðèöàåò ñòðóêòóðíîñòü â ïðèíöèïå, çíàìåíóåò ñîáîé ñîâåðøåííîå îòðå÷åíèå îò ïåðâè÷íûõ ôóíêöèé. Îäíàêî æå îíà íå ÿâëÿåòñÿ âíåôóíêöèîíàëüíîé èëè ïðîñòî «äåêîðàòèâíîé», è â ðàìêàõ ñèñòåìû ó íåå åñòü âïîëíå ñïåöèôè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ: åþ îáîçíà÷àåòñÿ âðåìÿ�.

Ñèñòåìà «ñðåäû» ðàçâåðòûâàåòñÿ âøèðü, íî îíà ñòðåìèòñÿ áûòü öåëîñòíîé, è ïîýòîìó îíà äîëæíà âîáðàòü â ñåáÿ âñþ ñëîæíîñòü æèçíè, âêëþ÷àÿ òàêîå âàæíåéøåå åå èçìåðåíèå, êàê âðåìÿ. Ðàçóìååòñÿ, â ñòàðèííîé âåùè óõâàòûâàåòñÿ íå ðåàëüíîå âðåìÿ�, à ëèøü åãî çíàêè, êóëüòóðíûå èíäåêñû. Îíè àëëåãîðè÷íû è òåì ñàìûì íå ïðîòèâîðå÷àò îðãàíèçàöèè öåëîãî: çäåñü âñå îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç çíàêè, îò íèõ íå óñêîëüçàåò íè ïðèðîäà, íè âðåìÿ. Íî âðåìÿ íå òàê ëåãêî, êàê ïðèðîäà, ïîääàåòñÿ àáñòðàêöèè è ñèñòåìàòèçàöèè. Â íåì çàêëþ÷åíî æèçíåííîå ïðîòèâîðå÷èå, êîòîðîå ïëîõî èíòåãðèðóåòñÿ â ëîãèêó ñèñòåìû. Èìåííî ýòà «õðîíè÷åñêàÿ» íåñèñòåìíîñòü è ÷è�òàåòñÿ â çðèòåëüíîé êîííîòàöèè ñòàðèííûõ âåùåé. Åñëè êîííîòàöèÿ ïðèðîäíîñòè óìååò áûòü òîíêîé, òî êîííîòàöèÿ «èñòîðè÷íîñòè» âñåãäà ãðóáî áðîñàåòñÿ â ãëàçà. Ñòàðèííàÿ âåùü âñåãäà êàê áû «ïîäïèðàåò ñòåíó»; áóäü îíà ñêîëü óãîäíî êðàñèâîé, îíà âñå ðàâíî îñòàåòñÿ «ýêñöåíòðè÷íîé», è äàæå ïðè âñåé ñâîåé ïîäëèííîñòè â ÷åì�òî êàæåòñÿ ïîääåëêîé. Äà îíà è äåéñòâèòåëüíî ïîääåëêà, ïîñòîëüêó ïîñêîëüêó âûäàåò ñåáÿ çà ïîäëèííóþ â ðàìêàõ ñèñòåìû, îñíîâàííîé îòíþäü íå íà ïîäëèííîñòè, à íà àáñòðàêòíî�èñ÷èñëèìîì çíàêîâîì îòíîøåíèè. 



ÑÈÌÂÎËÈ×ÅÑÊÈÉ ÝÔÔÅÊÒ: ÌÈÔ Î ÏÅÐÂÎÍÀ×ÀËÅ



Èòàê, ñòàðèííàÿ âåùü îáëàäàåò îñîáûì ñòàòóñîì. Ïîñêîëüêó åå çàäà÷à â ðàìêàõ «ñðåäû» – çàêîëäîâûâàòü âðåìÿ è ïåðåæèâàòüñÿ êàê çíàê, òî îíà íå îòëè÷àåòñÿ îò ëþáîãî äðóãîãî ýëåìåíòà è ñîîòíîñèòñÿ ñ íèìè âñåìè�. Ïîñêîëüêó æå, íàïðîòèâ, îíà îáëàäàåò ìåíüøåé ñîîòíåñåííîñòüþ ñ äðóãèìè âåùàìè è âûñòóïàåò êàê íå÷òî öåëîå, êàê íåêàÿ íàëè÷íàÿ ïîäëèííîñòü, òî ó íåå ïîÿâëÿåòñÿ ñïåöèàëüíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ñòàòóñ. Îíà ïåðåæèâàåòñÿ èíà÷å. Èìåííî â ýòîì ãëóáèííàÿ ïîëüçà ýòîé áåñïîëåçíîé âåùè. Îòêóäà òàêàÿ óñòîé÷èâàÿ òÿãà ê ñòàðèííûì âåùàì – ñòàðîé ìåáåëè, âåùàì ïîäëèííûì è «ñòèëüíûì», ê äå�ðåâåíñêèì è ðåìåñëåííûì ïîäåëêàì ðó÷íîé ðàáîòû, òóçåìíîé êåðàìèêå, ôîëüêëîðíûì ïðåäìåòàì è ò.ä.? Îòêóäà ýòîò ñâîåîáðàçíûé ôåíîìåí àêêóëüòóðàöèè, êîòîðûé çàñòàâëÿåò öèâèëèçîâàííûõ ëþäåé òÿíóòüñÿ ê çíàêàì, ýêñöåíòðè÷íûì â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè ïî îòíîøåíèþ ê èõ ñîáñòâåííîé êóëüòóðíîé ñèñòåìå, âñÿêèé ðàç ñâÿçàííûì ñ êóëüòóðîé ïðîøëîãî, – ôåíîìåí îáðàòíûé òîìó, êîòîðûé çàñòàâëÿåò æèòåëåé «íåäîðàçâèòûõ» ñòðàí òÿíóòüñÿ ê èçäåëèÿì è òåõíè÷åñêèì çíàêàì èíäóñòðèàëüíûõ îáùåñòâ?

Èìïåðàòèâ, êîòîðîìó îòâå÷àþò ñòàðèííûå âåùè�, – ýòî èìïåðàòèâ çàâåðøåííîãî, çàêîí÷åííîãî â ñåáå ñóùåñòâà. Âðåìÿ, â êîòîðîì æèâåò ìèôîëîãè÷åñêèé ïðåäìåò, – ïåðôåêò; ýòî òî, ÷òî èìååò ìåñòî â íàñòîÿùåì â êà÷åñòâå ñáûâøåãîñÿ ïðåæäå è ÷òî â ñèëó ýòîãî ãëóáîêî óêîðåíåíî â ñåáå ñàìîì, òî åñòü «ïîäëèííî». Ñòàðèííàÿ âåùü – ýòî âñåãäà â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà «ñåìåéíûé ïîðòðåò». Â êîíêðåòíî�âåùåñòâåííîé ôîðìå îíà çàïå÷àòëåâàåò â ñåáå íåêîå äîñòîïàìÿòíîå ïðîøëîå; íà óðîâíå âîîáðàæàåìîãî òàêîé ïðîöåññ ñîîòâåòñòâóåò óñòðàíåíèþ âðåìåíè. Ýòîãî, ðàçóìååòñÿ, íåäîñòàåò ôóíêöèîíàëüíûì âåùàì, êîòîðûå ñóùåñòâóþò ëèøü íûíå, â àêòóàëüíîì èíäèêàòèâå èëè ïðàêòè÷åñêîì èìïåðàòèâå, èñ÷åðïûâàÿñü ñâîèì ïðèìåíåíèåì è íå îáëàäàÿ ïðåä�øåñòâóþùèì áûòèåì; áîëåå èëè ìåíåå çàïîëíÿÿ ñîáîé ïðîñòðàíñòâî, îíè íå îáåñïå÷èâàþò íàïîëíåííîñòü âðåìåíè. Ôóíêöèîíàëüíàÿ âåùü îáëàäàåò ýôôåêòèâíîñòüþ, ìèôîëîãè÷åñêàÿ âåùü – çàâåðøåííîñòüþ. Çíàìåíóåìîå åþ ñîñòîÿâøååñÿ ñîáûòèå – ýòî ñîáûòèå ðîæäåíèÿ. ß – íå òîò, êòî æèâåò ñåãîäíÿ (â ýòîì ìîé ñòðàõ), ÿ òîò, êòî óæå áûë ðàíüøå, ñîãëàñíî ëîãèêå îáðàòíîãî ðîæäåíèÿ, çíàìåíóåìîãî ìíå òàêèì ïðåäìåòîì, êîòîðûé èç íàñòîÿùåãî óñòðåìëåí â ãëóáü âðåìåíè; ýòî è åñòü ðåãðåññèÿ�. Òàêèì îáðàçîì, ñòàðèííàÿ âåùü âûñòóïàåò êàê ìèô î ïåðâîíà÷àëå.



«ÏÎÄËÈÍÍÎÑÒÜ»



Ëþáîâü ê ñòàðèíå íåëüçÿ íå ñîïîñòàâèòü ñî ñòðàñòüþ êîëëåêöèîíèðîâàòü�: ìåæäó íèìè èìåþòñÿ ãëóáîêèå ñõîäñòâà – â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ íàðöèññè÷åñêîé ðåãðåññèè, ñèñòåìû îòìåíû âðåìåíè, âîîáðàæàåìîãî ãîñïîäñòâà íàä ðîæäåíèåì è ñìåðòüþ. Îäíàêî â ìèôîëîãèè ñòàðèííûõ âåùåé ñëå�äóåò ðàçëè÷àòü äâà àñïåêòà – íîñòàëüãè÷åñêîå âëå÷åíèå ê ïåðâîíà÷àëó è îáñåññèþ ïîäëèííîñòè. È òî è äðóãîå, ïî�âèäèìîìó, âûòåêàåò èç ìèôè÷åñêîé îòñûëêè ê ðîæäåíèþ, êàêîâóþ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñòàðèííàÿ âåùü â ñâîåé âðåìåííîé çàìêíóòîñòè; äåéñòâèòåëüíî, âñÿêàÿ ðîæäåííîñòü ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå îòöà è ìàòåðè. Èíâîëþöèÿ ê èñòîêàì – ýòî, ðàçóìååòñÿ, ðåãðåññèÿ â ìàòåðèíñêóþ óòðîáó; ÷åì áîëåå ñòàðèííû âåùè, òåì áîëåå îíè ïðèáëèæàþò íàñ ê íåêîåé îñòàâøåéñÿ â ïðîøëîì ýïîõå, ê «áîæåñòâó», ê ïðèðîäå, ê ïåðâîáûòíûì çíàíèÿì è ò.ä. Ñîãëàñíî Ìîðèñó Ðåéìñó, ïîäîáíàÿ ìèñòèêà ñóùåñòâîâàëà óæå â ðàííåì ñðåäíåâåêîâüå: äëÿ õðèñòèàíèíà IX âåêà ãðå÷åñêàÿ ñòàòóýòêà èëè ðåçíîé êàìåíü ñ ÿçû÷åñêèìè çíà÷êàìè ïðèîáðåòàëè ìàãè÷åñêóþ ñèëó. Ñòðåìëåíèå æå ê ïîäëèííîñòè – ýòî, ñòðîãî ãîâîðÿ, íå÷òî ñîâñåì èíîå; îíî âûðàæàåòñÿ â íàâÿç÷èâîì æåëàíèè óäîñòîâåðèòü ïîäëèííîñòü ïðîèçâåäåíèÿ, áóäü òî ïîäëèííîñòü åãî ïðîèñõîæäåíèÿ, äàòèðîâêè, àâòîðñòâà, àâòîðñêîé ïîäïèñè. Âåùè ñîîáùàåò îñîáóþ öåííîñòü óæå ñàìûé ôàêò òîãî, ÷òî íåêîãäà îíà ïðèíàäëåæàëà êîìó�òî çíàìåíèòîìó èëè ìîãóùåñòâåííîìó. Òàê è îáàÿíèå ðåìåñëåííîé ïîäåëêè âîçíèêàåò îò òîãî, ÷òî îíà âûøëà èç ÷üèõ�òî ðóê è â íåé çàïå÷àòëåí òðóä ýòîãî ÷åëîâåêà; ýòî îáàÿíèå ñîòâîðåííîñòè (à ñòàëî áûòü, óíèêàëüíîñòè, ïîñêîëüêó ìîìåíò òâîðåíèÿ íåâîçâðàòèì). Òàê ÷òî ñòðåìëåíèå íàéòè â ïðîèçâåäåíèè ñëåä òâîð÷åñòâà – áóäü òî ðåàëüíûé îòïå÷àòîê ðóêè àâòîðà èëè æå õîòÿ áû åãî ïîäïèñü, – ýòî òîæå ïîèñêè ñâîèõ ðîäîâûõ êîðíåé è òðàíñöåíäåíòíîé ôèãóðû îòöà. Ïîäëèííîñòü âñåãäà èñõîäèò îò Îòöà – èìåííî â íåì èñòî÷íèê öåííîñòè. È ñòàðèííàÿ âåùü ÿâëÿåò íàøåìó âîîáðàæåíèþ îäíîâðåìåííî è áëàãîðîäíûå ðîäîâûå êîðíè, è èíâîëþöèþ â ìàòåðèíñêîå ëîíî.



ÍÅÎÊÓËÜÒÓÐÍÛÉ ÑÈÍÄÐÎÌ: ÐÅÑÒÀÂÐÀÖÈß



Òàêèì îáðàçîì, ïîèñêè ïîäëèííîñòè (óêîðåíåííîñòè áûòèÿ â ñåáå) òî÷íî ñîâïàäàþò ñ ïîèñêàìè àëèáè (èíî�áûòèÿ). Ïîÿñíèì ýòè äâà ïîíÿòèÿ íà õîðîøî èçâåñòíîì íûíå ïðèìåðå íîñòàëüãè÷åñêîé ðåñòàâðàöèè: «Êàê ïîñòðîèòü ñåáå ñòàðèííûå ðóèíû».

Âîò êàêèì îáðàçîì ñîâðåìåííûé àðõèòåêòîð ïåðåñòðàèâàåò äëÿ ñåáÿ ñòàðèííóþ ôåðìó ãäå�òî â «Èëü�äå�Ôðàíñå»: «Ñòåíû, ïðîãíèâøèå èç�çà îòñóòñòâèÿ ôóíäàìåíòà, ñíåñåíû. Àìáàð, ðàñïîëàãàâøèéñÿ â þæíîé ñòîðîíå ÷åðäàêà, ÷àñòè÷íî ëèêâèäèðîâàí, ÷òîáû îñâîáîäèòü ìåñòî äëÿ òåððàñû... Âñå òðè êàïèòàëüíûõ ñòåíû íåçàìåòíî íàäñòðîåíû. Äëÿ çàùèòû îò ñûðîñòè ïîä àñôàëüòèðîâàííîé ïëèòîé íà óðîâíå ïîëà ñîçäàíî ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî ãëóáèíîé 0,70 ì...  Â ñòàðîé ïîñòðîéêå íå áûëî íè ëåñòíèöû, íè êàìèíà, ðàâíî êàê è ìàðñåëüñêèõ îêîííûõ ðàì, êëàìàðñêîé ïëèòêè, áóðãóíäñêîé ÷åðåïèöû, ãàðàæà â ñàäó, øèðîêèõ ñòåêëÿííûõ äâåðåé... Êóõíÿ íà 100% ñîâðåìåííàÿ, òàê æå êàê è âàííàÿ è ò.ä.» Îäíàêî «õîðîøî ñîõðàíèâøèéñÿ äåðåâÿííûé ôàõâåðê èñïîëüçîâàí è â íîâîé ïîñòðîéêå», îäíàêî «ïðè ñíîñå ñòåí òùàòåëüíî ñîõðàíåí ïîðòàë ãëàâíîé âõîäíîé äâåðè, ïðè ïåðåñòðîéêå çàíîâî èñïîëüçîâàíû ñòàðûå êàìíè è ÷åðåïèöà» («Ìýçîí ôðàíñåç», ìàé 1963 ã.). Ïðèâîäÿòñÿ è ôîòîãðàôèè, ïîêàçûâàþùèå, ÷òî æå, ñîáñòâåííî, îñòàëîñü îò ñòàðèííîé ôåðìû, ïîñëå òîãî êàê «àðõèòåêòîð ïðîñòóêàë â íåé êàæäûé êàìåíü è ïðèíÿë ñâîè ðåøèòåëüíûå ìåðû»: îñòàëèñü ðîæêè äà íîæêè. Íî «íà êàìíå ñåì ÿ ñîçäàì çàãîðîäíûé äîì ñâîé» – íà ñ÷èòàííûõ ñòàðèííûõ êàìíÿõ äâåðíîãî ïîðòàëà (ñèìâîëè÷íî, ÷òî ýòî èìåííî âñòóïèòåëüíûé ýëåìåíò) â öåííîñòíîì îòíîøåíèè ïîêîèòñÿ âñå çäàíèå. Èìåííî îíè èçáàâëÿþò åãî îò òÿæåñòè àðõèòåêòóðíîãî êîìïðîìèññà ìåæäó ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèåé è ïðèðîäîé – âî âïîëíå íåâèí�íîì, âïðî÷åì, ñòðåìëåíèè ïðèóìíîæèòü êîìôîðò. Ñòàâ âëàäåëüöåì ôåðìû, àðõèòåêòîð ôàêòè÷åñêè âûñòðîèë íà åå ìåñòå ñîâðåìåííûé äîì, êîòîðîãî åìó è õîòåëîñü; íî ñîâðåìåííîñòü åùå íå ïðèäàåò åìó öåííîñòíîé çíà÷èìîñòè, åùå íå ïðåâðàùàåò åãî â íàñòîÿùåå «æèëèùå»; äîìó âñå åùå íå õâàòàåò áûòèÿ. Êàê õðàì áûâàåò ïî�íàñòîÿùåìó îñâÿùåí ëèøü òîãäà, êîãäà â íåãî ïîìåñòÿò ñâÿòûå ìîùè èëè ðåëèêâèè, – òàê è íàø àðõèòåêòîð ñìîæåò ïî�íàñòîÿùåìó ïî÷óâ�ñòâîâàòü ñåáÿ äîìà (òî åñòü çàãëóøèòü â ñåáå òðåâîãó), òîëüêî åñëè â íîâåíüêèõ ñòåíàõ ñâîåãî æèëèùà îí áóäåò îùóùàòü íåïðèìåòíîå, íî îáëàãîðàæèâàþùåå ïðèñóòñòâèå ñòàðèííîãî êàìíÿ – ñâèäåòåëÿ ïîêîëåíèé ïðîøëîãî. Íå áóäü ýòèõ êàìíåé, è ìàçóòíîå îòîïëåíèå è ãàðàæ (ïðèêðûòûé ñâåðõó àëüïèéñêèì ñàäèêîì) îñòàâàëèñü áû – óâû! – âñåãî ëèøü ñàìèìè ñîáîé, òî åñòü óíûëûìè òðåáîâàíèÿìè êîìôîðòà. Ñâîåé äîñòîïîäëèííîñòüþ ýòè êàìíè îïðàâäûâàþò íå òîëüêî ôóíêöèîíàëüíóþ îáñòàíîâêó äîìà, íî â èçâåñòíîé ìåðå òàêæå è êóëüòóðíûé ýêçîòèçì åãî ñîâðåìåííîãî âòîðè÷íîãî îôîðìëåíèÿ (õîòÿ îíî è «âûäåðæàíî â î÷åíü õîðîøåì âêóñå è îòíþäü íå â ãðóáî�äåðåâåíñêîì ñòèëå»): òóò è ëàìïû èç îïàëèíîâîãî ñòåêëà, è äåêîðàòèâíûå ñîëîìåííûå êðåñëà, è äàëìàòñêîå êðåñëî, «êîòîðîå ðàíüøå ïðèòîðî÷èâàëîñü íà ñïèíó îñëà», è ðîìàíòè÷åñêîå çåðêàëî, è ò.ä. Êóëüòóðà â èñõèùðåíèÿõ ñâîåé íå÷èñòîé ñîâåñòè äàæå ïðèõîäèò ê ñòðàííîìó ïàðàäîêñó: â òî âðåìÿ êàê ãàðàæ óêðûâàåòñÿ ïîä ëîæíûì àëüïèéñêèì ñàäèêîì, î òàêîé ïðè�íàäëåæíîñòè äåðåâåíñêîãî áûòà, êàê ïîñòåëüíàÿ ãðåëêà, ãîâîðèòñÿ, ÷òî «îíà çäåñü âîâñå íå äëÿ óêðàøåíèÿ, à äëÿ äåëà»!

«Çèìîé îíà èñïîëüçóåòñÿ ïî íàçíà÷åíèþ»! Â ïåðâîì ñëó÷àå ïðàêòè÷åñêàÿ ìàòåðèàëüíîñòü âåùåé âóàëèðóåòñÿ, âî âòîðîì – òà æå ñàìàÿ èõ ïðàêòè÷åñêàÿ ñóùíîñòü âîññòàíàâëèâàåòñÿ âíîâü ñ ïîìîùüþ öèðêîâîãî ôîêóñà. Äåéñòâèòåëüíî, â äîìå ñ ìàçóòíûì îòîïëåíèåì ïîñòåëüíàÿ ãðåëêà ñîâåðøåííî íè ê ÷åìó. Íî òîãäà îíà ïåðåñòàíåò áûòü íàñòîÿùåé, ñäåëàåòñÿ íå áîëåå ÷åì êóëüòóðíûì çíàêîì, è â òàêîé îêóëüòóðåííîé, íè÷åì íå îïðàâäàííîé ãðåëêå ñëèøêîì ÿñíî îòðàæàåòñÿ âñå òùåñëàâèå ýòîãî äîìà, ñèëÿùåãîñÿ çàíîâî îáðåñòè ïðèðîäíîå ñîñòîÿíèå; ñëèøêîì ÿñíî îòðàæàåòñÿ â íåé è ñàì àðõèòåêòîð, êîòîðîìó, ïî ñóòè, íå÷åãî çäåñü äåëàòü, ÷üÿ ñîöèàëüíàÿ æèçíü âñåöåëî ïðîòåêàåò â äðóãèõ ìåñòàõ, ÷üå áûòèå ñîñðåäîòî÷åíî íå çäåñü, òàê ÷òî ïðèðîäà äëÿ íåãî – ëèøü îñîáàÿ êóëüòóðíàÿ ðîñêîøü; õîðîøî, êîíå÷íî, ÷òî îí ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå òàêóþ ðîñêîøü, íî ñàì�òî îí âîñïðèíèìàåò ýòî èíà÷å; åñëè ãðåëêà íè äëÿ ÷åãî íå ñëóæèò, îíà ñòàíîâèòñÿ íå áîëåå ÷åì çíàêîì áîãàòñòâà, èç îáëàñòè áûòèÿ îíà ïåðåìåùàåòñÿ â îáëàñòü èìóùåñòâà è ïðåñòèæà. Ïîòîìó�òî î íåé è ãîâîðèòñÿ, ÷òî îíà äëÿ ÷åãî�òî ñëóæèò, – òîãäà êàê ðåàëüíî ïîëåçíûå ïðåäìåòû, ìàçóòíàÿ ïå÷ü èëè ãàðàæ, òùàòåëüíî êàìóôëèðóþòñÿ, ñëîâíî íåèçãëàäèìûé ïîðîê íà òåëå ïðèðîäû. Èòàê, ãðåëêà çäåñü ñóãóáî ìèôîëîãè÷íà, êàê, âïðî÷åì, è âåñü äîì (õîòÿ íà èíîì óðîâíå îí âïîëíå ðåàëåí è ôóíêöèîíàëåí, îòâå÷àÿ âåñüìà êîíêðåòíîìó æåëàíèþ æèòü ñ êîìôîðòîì è íà ñâåæåì âîçäóõå). Åñëè àðõèòåêòîð ðåøèë íå ïðîñòî ñíåñòè ñòàðóþ ïîñòðîéêó è ñîîðóäèòü íà åå ìåñòå íîâóþ, êîìôîðòàáåëüíóþ, íî ñîõðàíèòü èç ñòàðîé õîòÿ áû íåñêîëüêî êàìíåé, òî ýòî ïîòîìó, ÷òî èçûñêàííî�áåçóïðå÷íàÿ ôóíêöèîíàëüíîñòü çàãîðîäíîãî äîìà ïåðåæèâàëàñü èì êàê íåïîäëèííàÿ, íå äàâàëà åìó ãëóáîêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ.

Â ôóíêöèîíàëüíîé îáñòàíîâêå ÷åëîâåê íå áûâàåò «äîìà», è êàê öåðêîâü îñâÿùàåòñÿ ùåïêîé îò Êðåñòà Ãîñïîäíÿ, òàê è çäåñü â ñàìîì ñåðäöå ðåàëüíîñòè, îïðàâëåííûé â íåå è åå îïðàâäûâàþùèé, äîëæåí ïîìåùàòüñÿ íåêèé òàëèñìàí, êóñî÷åê àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè. Èìåííî òàêîâà ñòàðèííàÿ âåùü, êîòîðàÿ â îêðóæàþùåé åå îáñòàíîâêå âñåãäà îñìûñëÿåòñÿ êàê ýìáðèîí, ìàòåðèíñêàÿ êëåòêà. Áëàãîäàðÿ åé ðàññåÿííîå â âåùàõ áûòèå îáðåòàåò ñàìîòîæäåñòâåííîñòü â èäåàëüíî�ïåðâîíà÷àëüíîé ñèòóàöèè çàðîäûøà, ñîâåðøàÿ èíâîëþöèþ â ïðåíàòàëüíîå, ìèêðîêîñìè÷åñêîå ñîñòîÿíèå áûòèÿ. Ïîäîáíûé ôåòèøèçèðîâàííûé ïðåäìåò ñëóæèò ïîýòîìó íå àêñåññóàðîì è íå ïðîñòî êóëüòóðíûì çíàêîì ñðåäè ïðî÷èõ: â íåì ñèìâîëèçèðóåòñÿ âíóòðåííÿÿ òðàíñöåíäåíòíîñòü, ôàíòàçìàòè÷åñêîå ñðåäîñòåíèå ðåàëüíîñòè; â ýòîì ôàíòàçìå, êîòîðûì æèâåò âñÿêîå ìèôîëîãè÷åñêîå è âñÿêîå èíäèâèäóàëüíîå ñîçíàíèå, ïðîåöèðóåìàÿ äåòàëü îêàçûâàåòñÿ ýêâèâàëåíòîì ìîåãî «ÿ», è âîêðóã íåå îðãàíèçóåòñÿ âåñü îñòàëüíîé ìèð. Ýòî ôàíòàçì ñóáëèìèðîâàííîé ïîäëèííîñòè, êîòîðàÿ âñåãäà êîí÷àåòñÿ, íå äîõîäÿ äî ðåàëüíîñòè (sub limina). Ïîäîáíî ðåëèêâèè�, ñåêóëÿðèçóÿ â ñåáå åå ôóíêöèþ, ñòàðèííàÿ âåùü îñóùåñòâëÿåò ðåîðãàíèçàöèþ ìèðà â âèäå êîíñòåëëÿöèè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü åãî ôóíêöèîíàëüíî�ïðîòÿæåííîé îðãàíèçàöèè, â ïîïûòêå ïðåäîõðàíèòü îò íåå ãëóáèííóþ (î÷åâèäíî, ñóùíîñòíî íåîáõîäèìóþ) èððåàëüíîñòü íàøåé âíóòðåííåé æèçíè.

Ìèôîëîãè÷åñêèé ïðåäìåò, ñèìâîëèçèðóÿ ñîáîé ñõåìó âêëþ÷åíèÿ öåííîñòíîãî ñìûñëà â çàìêíóòûé êðóã çàâåðøåííîãî âðåìåíè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äèñêóðñ, îáðàùåííûé óæå íå ê äðóãèì, à ê ñåáå. Â ñâîåì äîâðåìåííîì ñîñòîÿíèè ýòè áàñíîñëîâíûå âåùè�îñòðîâà îòñûëàþò ÷åëîâåêà ê äåòñòâó èëè äàæå ê åùå áîëåå äàëüíåé ïðåíàòàëüíîé ñòàäèè, ãäå ÷èñòàÿ ñóáúåêòèâíîñòü âîëüíî�ìåòàôîðè÷åñêè âûðàæàëà ñåáÿ â îêðóæàþùåé «ñðåäå», à ñàìà ýòà «ñðåäà» áûëà ëèøü áåçóïðå÷íûì ñàìîíàïðàâëåííûì äèñêóðñîì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà.



ÑÈÍÕÐÎÍÈß, ÄÈÀÕÐÎÍÈß, ÀÍÀÕÐÎÍÈß



Â ðàìêàõ ÷àñòíîãî áûòà ïîäîáíûå ïðåäìåòû îáðàçóþò ñôåðó îñîáî ïðèâàòíóþ: ÷åëîâåê èìååò èõ, êàê èìååò ïðåäêîâ – íå êàê ñîáñòâåííîñòü, à êàê çàñòóïíèêîâ, – à ïðåäêè ñóòü íàèïðèâàòíåéøåå, ÷òî åñòü â åãî æèçíè. Îíè ñëóæàò áåãñòâîì îò ïîâñåäíåâíîñòè, à ñàìîå ðàäèêàëüíîå è ãëóáîêîå áåãñòâî – ýòî áåãñòâî âî âðåìåíè�, â ñâîå ñîáñòâåííîå äåòñòâî. Ïîäîáíûé ìåòàôîðè÷åñêèé ïîáåã ïðèñóòñòâóåò, âèäèìî, è â ëþáîì ýñòåòè÷åñêîì ïåðåæèâàíèè, íî ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà êàê òàêîâîå òðåáóåò íåêîòîðîãî ðàöèîíàëüíîãî ïðî÷òåíèÿ, òîãäà êàê ñòàðèííàÿ âåùü â ÷òåíèè íå íóæäàåòñÿ, îíà ñàìà ïî ñåáå «ëåãåíäà», èáî õàðàêòåðèçóåòñÿ ìèôè÷åñêèì êîýôôèöèåíòîì ïîäëèííîñòè. Åå ñïåöèôè÷åñêàÿ ïåðåæèâàåìîñòü íå ìåíÿåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò ýïîõè è ñòèëÿ, îò òîãî, óíèêàëüíîå ýòî èçäåëèå èëè ñåðèéíîå, äðàãîöåííîå èëè íåò, íàñòîÿùåå èëè ïîääåëüíîå; îíà è íå áûâàåò íàñòîÿùåé èëè ïîääåëüíîé – îíà «ñîâåðøåííà»; îíà íå áûâàåò âíóòðè èëè âîâíå – îíà åñòü «àëèáè»; îíà íå áûâàåò ñèíõðîíè÷íîé èëè äèàõðîíè÷íîé (íå âêëþ÷àåòñÿ íè â ñòðóêòóðó «ñðåäû», íè â ñòðóêòóðó âðåìåíè) – îíà àíàõðîíè÷íà; ê ñâîåìó âëàäåëüöó îíà íå îòíîñèòñÿ íè êàê àòðèáóò ïðè ãëàãîëå «áûòü», íè êàê îáúåêò ïðè ãëàãîëå «èìåòü» – â ãðàììàòèêå åå àíàëîãîì áóäåò ñêîðåå êàòåãîðèÿ âíóòðåííåãî îáúåêòà, ïî÷òè òàâòîëîãè÷åñêè ðàçâåðòûâàþùåãî â ñåáå ñîäåðæàíèå ñàìîãî ãëàãîëà.

Ôóíêöèîíàëüíûé ïðåäìåò åñòü íåáûòèéíîñòü. Åãî ðåàëüíîñòü ïðåïÿòñòâóåò ðåãðåññèè â òó îáëàñòü «ñîâåðøåíñòâà», îòêóäà íåîáõîäèìî ïðîèñõîäèòü, ÷òîáû áûòü ñóùèì. Ïîýòîìó îí òàê ñêóäåí: äåéñòâèòåëüíî, êàêîâû áû íè áûëè åãî öåíà, êà÷åñòâî è ïðåñòèæíîñòü, â íåì çàïå÷àòëåíà è âñåãäà áóäåò çàïå÷àòëåâàòüñÿ óòðàòà Îòöà è Ìàòåðè. Ôóíêöèîíàëüíî áîãàòûé è çíàêîâî áåäíûé, îí ñîîòíåñåí ñ ñèþìèíóòíîñòüþ è èñ÷åðïûâàåòñÿ áóäíè÷íûì îáèõîäîì. Ìèôîëîãè÷åñêèé æå ïðåäìåò, ìèíèìàëüíî ôóíêöèîíàëüíûé è ìàêñèìàëüíî çíà÷èìûé, ñîîòíåñåí ñî âðåìåíåì ïðåäêîâ èëè äàæå ñ àáñîëþòíûì ïðîøëûì ïðèðîäû. Â æèòåéñêîì ïëàíå ýòè äâå ïðîòèâîðå÷àùèõ äðóã äðóãó óñòàíîâêè óæèâàþòñÿ â îäíîé è òîé æå ñèñòåìå êàê âçàèìîäîïîëíèòåëüíûå. Èìåííî ïîýòîìó â äîìå àðõèòåêòîðà åñòü îäíîâðåìåííî è ìàçóòíîå îòîïëåíèå è êðåñòüÿíñêàÿ ãðåëêà. Òî÷íî òàê æå óæèâàþòñÿ âìåñòå êàðìàííîå è ðåäêîå èëè ñòàðèííîå èçäàíèå îäíîé è òîé æå êíèãè, ýëåêòðè÷åñêàÿ ñòèðàëüíàÿ ìàøèíà è ñòàðàÿ ñòèðàëüíàÿ äîñêà, ñêðûòûé îò ãëàç ôóíêöèîíàëüíûé ñòåííîé øêàô è âûñòàâëåííûé íàïîêàç èñïàíñêèé ñóíäóê�; â ïðåäåëå òàêàÿ âçàèìîäîïîë�íèòåëüíîñòü èëëþñòðèðóåòñÿ ðàñïðîñòðàíåííûì íûíå îáû÷àåì èìåòü äâà æèëèùà: ãîðîäñêóþ êâàðòèðó è çàãîðîäíûé äîì�.

Òàêàÿ äóàëüíîñòü âåùåé – ýòî, ïî ñóòè, äóàëüíîñòü ñîçíàíèÿ; îíà çíàìåíóåò ñîáîé íåêîòîðóþ ñëàáîñòü è ïîïûòêó ïðåîäîëåòü ýòó ñëàáîñòü íà ïóòÿõ ðåãðåññèè. Â ðàìêàõ öèâèëèçàöèè, ãäå ñèíõðîíèÿ è äèàõðîíèÿ ñòðåìÿòñÿ ê âñåîáúåìëþùåìó ñèñòåìàòè÷åñêîìó êîíòðîëþ íàä äåéñòâèòåëüíîñòüþ, îíà îáðàçóåò (êàê â ïëàíå âåùåé, òàê è â ïëàíå ïîñòóïêîâ è ñîöèàëüíûõ ñòðóêòóð) òðåòüå, àíàõðîíè÷åñêîå èçìåðåíèå. Ñâèäåòåëüñòâóÿ î òîì, ÷òî ñèñòåìíîñòü äàåò îñå÷êó, ýòî ðåãðåññèâíîå èçìåðåíèå òåì íå ìåíåå â ýòîé æå ñàìîé ñèñòåìå è óêðûâàåòñÿ, ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ïîçâîëÿÿ åé ôóíêöèîíèðîâàòü.



ÎÁÐÀÒÍÀß ÏÐÎÅÊÖÈß: ÒÅÕÍÈ×ÅÑÊÈÉ ÏÐÅÄÌÅÒ Ó ÏÅÐÂÎÁÛÒÍÎÃÎ ×ÅËÎÂÅÊÀ



Ïîíÿòíî, ÷òî òàêîå äâóñìûñëåííîå ñîñóùåñòâîâàíèå ñîâðåìåííîé ôóíêöèîíàëüíîñòè è ñòàðèííîãî «äåêîðà» ïîÿâëÿåòñÿ ëèøü íà èçâåñòíîé ñòàäèè ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, íà ñòàäèè ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà è ïîëíîãî õîçÿéñòâåííîãî îñâîåíèÿ îêðóæàþùåé ñðåäû. Ïðåäñòàâèòåëÿì æå ìåíåå áëàãîïîëó÷íûõ ñîöèàëüíûõ ñëîåâ (êðåñòüÿíàì, ðàáî÷èì) è ëþäÿì «ïåðâîáûòíûì» íå÷åãî äåëàòü ñî ñòàðèíîé, è îíè ñòðåìÿòñÿ ê ôóíêöèîíàëüíîñòè. Îäíàêî îáå òåíäåíöèè èìåþò íå÷òî îáùåå. Êîãäà «äèêàðü» æàäíî õâàòàåò ÷àñû èëè àâòîðó÷êó ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ýòî «çàïàäíàÿ» âåùèöà, ìû îùóùàåì â ýòîì íåêèé êîìè÷åñêèé àáñóðä: âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîíÿòü, äëÿ ÷åãî ñëóæèò ïðåäìåò, ÷åëîâåê àë÷íî ïðèñâàèâàåò åãî ñåáå – ýòî èíôàíòèëüíîå îòíîøåíèå ê âåùè, ôàíòàçì ìîãóùåñòâà. Ó âåùè áîëüøå íåò ôóíêöèè, îñòàåòñÿ ëèøü ñìûñëîâîå ñâîéñòâî çíàêà. Íî ðàçâå íå òîò æå ñàìûé ìåõàíèçì èìïóëüñèâíîé àêêóëüòóðàöèè è ìàãè÷åñêîé àïïðîïðèàöèè âëå÷åò «öèâèëèçîâàííûõ» ëþäåé ê èêîíàì èëè äåðåâÿííûì ïîäåëêàì XVI âåêà? Êàê «äèêàðü», òàê è «öèâèëèçîâàííûé» óëàâëèâàþò â ôîðìå âåùè íåêîå «ñâîéñòâî» – îäèí ñâÿçûâàåò åãî ñ ñîâðåìåííîé òåõíèêîé, äðóãîé ñî ñòàðîäàâíèìè âðåìåíàìè ïðàùóðîâ. Ïðè ýòîì ñàìî «ñâîéñòâî» â òîì è äðóãîì ñëó÷àå îêàçûâàåòñÿ ðàçëè÷íûì. «Íåäîðàçâèòûé» íóæäàåòñÿ â îáðàçå Îòöà êàê Ìîãóùåñòâà (â äàííîì ñëó÷àå – ìîãóùåñòâà êîëîíèàëüíîé äåðæàâû)�; ñòðàäàþùèé íîñòàëüãèåé «öèâèëèçîâàííûé» – â îáðàçå Îòöà êàê ðîæäåííîñòè è öåííîñòè. Â ïåðâîì ñëó÷àå ýòî ïðîåêòèâíûé ìèô, âî âòîðîì – èíâîëþòèâíûé. È áóäü òî ìèô î ìîãóùåñòâå èëè ìèô î ïåðâîíà÷àëå, âåùü âñåãäà ïñèõè÷åñêè íàãðóæàåòñÿ òåì, ÷åãî íåäîñòàåò ÷åëîâåêó: äëÿ «íåäîðàçâèòîãî» â òåõíè÷åñêîì ïðåäìåòå ôåòèøèçèðóåòñÿ ìîãóùåñòâî, äëÿ «öèâèëèçîâàííîãî» ÷åëîâåêà òåõíè÷åñêîé öèâèëèçàöèè â ïðåäìåòå ìèôîëîãè÷åñêîì ôåòèøèçèðóþòñÿ ðîæäåííîñòü è ïîäëèííîñòü.

Ïðè âñåì òîì ôåòèøèçì åñòü ôåòèøèçì: â ïðåäåëå êàæäàÿ ñòàðèííàÿ âåùü êðàñèâà ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíà äîæèëà äî íàøèõ äíåé, à òåì ñàìûì ñòàíîâèòñÿ çíàêîì íåêîåé ïðîøëîé æèçíè. Òðåâîæíî�ëþáîçíàòåëüíàÿ òÿãà ê ñâîèì êîðíÿì çàñòàâëÿåò ñòàâèòü ðÿäîì ñ òåõíè÷åñêèìè ïðåäìåòàìè, òî åñòü çíàêàìè íàøåé íûíåøíåé âëàñòè íàä ìèðîì, ïðåäìåòû ìèôîëîãè÷åñêèå êàê çíàêè áûëîãî. Èáî íàì õî÷åòñÿ áûòü òîëüêî ñîáîé è îäíîâðåìåííî áûòü «÷üèì�òî» – íàñëåäîâàòü Îòöó, ïðîèñõîäèòü îò Îòöà. Ïîæàëóé, ÷åëîâåê íèêîãäà íå ñóìååò ñäåëàòü âûáîð ìåæäó ïðîìåòååâñêèì ïðîåêòîì ïåðåóñòðîéñòâà ìèðà, òðåáóþùèì ïîñòàâèòü ñåáÿ íà ìåñòî Îòöà, è èíûì ïðîåêòîì – îáðåñòè áëàãîäàòü ïðîèñõîæäåíèÿ îò íåêîåãî ïåðâîðîäíîãî ñóùåñòâà. Î íåðàçðåøèìîñòè ýòîé äèëåììû ñâèäåòåëüñòâóþò ñàìè âåùè. Îäíè èç íèõ îïîñðåäóþò äëÿ íàñ íàñòîÿùåå, äðóãèå – ïðîøëîå, è ïîñëåäíèå çíà÷èìû òåì, ÷òî çíàìåíóþò íåõâàòêó. Ó ñòàðèííûõ âåùåé åñòü êàê áû àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ ÷àñòèöà ïðè èìåíè, è ñâîèì íàñëåäñòâåííûì áëàãîðîäñòâîì îíè êîìïåíñèðóþò ñëèøêîì áûñòðîå ñòàðåíèå âåùåé ñîâðåìåííûõ. Â ïðîøëîì ñòàðöû ñ÷èòàëèñü ïðåêðàñíûìè, òàê êàê îíè «áëèæå ê Áîãó» è áîãà÷å îïûòîì. Íûíåøíÿÿ æå òåõíè÷åñêàÿ öèâè�ëèçàöèÿ íå ïðèçíàåò ìóäðîñòè ñòàðèêîâ, çàòî ïðåêëîíÿåòñÿ ïåðåä âíóòðåííåé ïëîòíîñòüþ ñòàðèííûõ âåùåé: â íèõ îäíèõ çàïå÷àòëåí íåòëåííûé ñìûñë.



ÐÛÍÎÊ ÑÒÀÐÈÍÛ



Âî âñåì ýòîì ñêàçûâàåòñÿ íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ñíîáèñòñêèé çóä êóëüòóðíîãî ïðåñòèæà, îïèñàííûé, íàïðèìåð, ó Âýíñà Ïàêêàðäà â êíèãå «Îäåðæèìûå ñòýíäèíãîì», – êîãäà, ñêàæåì, â Áîñòîíå ñ÷èòàåòñÿ øèêîì âñòàâëÿòü â îêíà ñòàðèííûå ñòåêëà ñ ôèîëåòîâûìè îòáëåñêàìè. «Ñàìè äåôåêòû òàêèõ îêîí ÷ðåçâû÷àéíî öåíÿòñÿ, ïîñêîëüêó ýòî ñòåêëî ïðîèñõîäèò èç ïàðòèè íèçêîêà÷åñòâåííîãî òîâàðà, îòïðàâëÿâøåãîñÿ â Àìåðèêó àíãëèéñêèìè ñòåêîëüùèêàìè áîëåå òðåõ ñòîëåòèé òîìó íàçàä» (ñ. 67). Èëè æå «êîãäà æèòåëü ïðåäìåñòüÿ â ìå÷òå ïðèîáùèòüñÿ ê âûñøèì ñëîÿì ñðåäíåãî êëàññà íà÷èíàåò ñêóïàòü àíòèêâàðíûå âåùè – ñèìâîëû ñòàðèííîé ðåñïåêòàáåëüíîñòè, ñòàâøèå åìó äîñòóïíûìè áëàãîäàðÿ íåäàâíî ñêîëî÷åííîìó ñîñòîÿíèþ» (ñ. 67). Â ñàìîì äåëå, ñîöèàëüíûé ïðåñòèæ ìîæåò áûòü âûðàæåí ìíîæåñòâîì ñïîñîáîâ – ÷åðåç àâòîìîáèëü, ñîâðåìåííóþ âèëëó è ò.ä.; ïî÷åìó æå îí òàê òÿãîòååò ê çíàêàì áûëîãî?� Âñÿêàÿ áëàãîïðèîáðåòåííàÿ öåííîñòü ñòðåìèòñÿ ïðåâðàòèòüñÿ â íàñëåäñòâåííóþ, ïîëó÷åííóþ ñâûøå áëàãîäàòü. Ïîñêîëüêó æå ÷èñòîòà êðîâè, áëàãîðîäíîå ïðîèñõîæäåíèå è äâî�ðÿíñêèå òèòóëû óòðàòèëè ñâîþ èäåîëîãè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü, òî òåïåðü âìåñòî íèõ òàêàÿ òðàíñöåíäåíòíîñòü çíàìåíóåòñÿ çíàêàìè ìàòåðèàëüíûìè – ìåáåëüþ, âåùàìè, äðàãîöåííîñòÿìè, õóäîæåñòâåííûìè ïðîèçâåäåíèÿìè âñåõ ñòðàí è âðåìåí. È âîò ðàäè ýòîãî ðûíîê çàïîëíÿåòñÿ íå�ñìåòíûì ìíîæåñòâîì çíàêîâ è èäîëîâ, «îòñûëàþùèõ» ê ÷åìó�òî (íåâàæíî, ïîäëèííûõ èëè íåò); âûðàñòàåò öåëûé âîëøåáíûé ëåñ íàñòîÿùåé èëè ïîääåëüíîé ìåáåëè, ìàíóñêðèïòîâ è èêîí. Âñå ïðîøëîå â öåëîì âíîâü âêëþ÷àåòñÿ â öèêë ïîòðåáëåíèÿ è äàæå îáðàçóåò îñîáûé ÷åðíûé ðûíîê. ×òîáû íàñûòèòü íåïîìåðíûå àïïåòèòû áóðæóàçíûõ èíòåðüåðîâ Çàïàäà, îõî÷èõ äî âñåãî ïðèìèòèâíî�íîñòàëüãè÷åñêîãî, óæå íå õâàòàåò Íîâûõ Ãåáðèäîâ, ðîìàíñêîé Èñïàíèè è áàçàðíîé ðóõëÿäè. Âñå ÷àùå è ÷àùå èç ìóçååâ è öåðêâåé èñ÷åçàþò êàðòèíû è ñòàòóè áîãîìàòåðè è ñâÿòûõ. Îíè ïðîäàþòñÿ èç�ïîä ïîëû áîãàòûì ñîáñòâåííèêàì, â ãëóáèíå äóøè íå óäîâëåòâîðåííûõ ñâîèìè ÷åðåñ÷óð íîâåíüêèìè ðåçèäåíöèÿìè. Â èòîãå ýêîíîìè÷åñêîé èñòèíîé ñòàíîâèòñÿ êóëüòóðíûé ïàðàäîêñ: òàêîé æàæäå ïîäëèííîñòè ñïîñîáíà óäîâëåòâîðèòü îäíà ëèøü êîíòðàôàêöèÿ.



ÊÓËÜÒÓÐÍÛÉ ÍÅÎÈÌÏÅÐÈÀËÈÇÌ



Ïîêîðÿòü ïðèðîäó ñ ïîìîùüþ òåõíè÷åñêèõ âåùåé è ïðèðó÷àòü ÷óæèå êóëüòóðû ñ ïîìîùüþ âåùåé ñòàðèííûõ – ýòî, ïî ñóòè, îäèí è òîò æå èìïåðèàëèçì. Â áûòó îí çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà îêðóæàòü ñåáÿ ôóíêöèîíàëüíî�ïðèðó÷åííûìè âåùàìè è ïðèðó÷åííûìè çíàêàìè ìèíóâøåãî, âåùàìè�ïðàùóðàìè, ïî ñóùíîñòè ñâîåé ñàêðàëüíî�äåñàêðàëèçîâàííûìè; èõ çàäà÷à – ÿâëÿòü ñâîþ ñàêðàëüíîñòü (èëè èñòîðè÷íîñòü) ñðåäè ëèøåííîé èñòîðèè äîìàøíåé îáñòàíîâêè. Òàêèì îáðàçîì, ê íàáîðó ñîâðåìåííûõ ôîðì ïîòðåáëåíèÿ äîáàâëÿåòñÿ åùå è ïîëíûé íàáîð ôîðì ïðîøëîãî, îáðàçóÿ âìåñòå êàê áû òðàíñöåíäåíòíóþ ñôåðó ìîäû.





II.  Ìàðãèíàëüíàÿ ñèñòåìà: êîëëåêöèÿ 



Â ñëîâàðå Ëèòòðå äàåòñÿ, ïîìèìî ïðî÷èõ, òàêîå îïðåäåëåíèå ñëîâà «ïðåäìåò»: «Òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé, ïîâîäîì íåêîòîðîé ñòðàñòè. Ïðåèìóùåñòâåííî â ïåðåíîñíîì çíà÷åíèè: ïðåäìåò ëþáâè».

Áóäåì èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî ïðåäìåòû íàøåãî áûòà â ñàìîì äåëå ñóòü ïðåäìåòû ñòðàñòè – ñòðàñòè ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, ïî ñâîåé àôôåêòèâíîé íàãðóçêå íè÷óòü íå óñòóïàþùåé äðóãèì ëþäñêèì ñòðàñòÿì; òàêàÿ áûòîâàÿ ñòðàñòü íåðåäêî ïðåîáëàäàåò íàä âñåìè ïðî÷èìè, à òî è öàðèò â îäèíî÷åñòâå, â îòñóòñòâèå âñåõ ïðî÷èõ. Ýòî ñòðàñòü ðàçìåðåííî�äèôôóçíàÿ, ðåãóëÿòèâíàÿ, è íàì ïëîõî èçâåñòíî åå ôóíäàìåíòàëüíîå çíà÷åíèå â æèçíåííîì ðàâíîâåñèè èíäèâèäà è ñîöèàëüíîé ãðóïïû, äàæå â ñàìîé èõ ðåøèìîñòè æèòü. Â ýòîì ñìûñëå â îïðåäåëåííûé ìîìåíò âåùè, ïîìèìî ñâîåãî ïðàêòè÷åñêîãî èñïîëüçîâàíèÿ, ñòàíîâÿòñÿ åùå è ÷åì�òî èíûì, ãëóáèííî ñîîòíåñåííûì ñ ñóáúåêòîì; ýòî íå ïðîñòî íåïîäàòëèâîå ìàòåðèàëüíîå òåëî, íî è íåêàÿ ïñèõè÷åñêàÿ îáîëî÷êà, â êîòîðîé ÿ öàðþ, âåùü, êîòîðóþ ÿ íàïîëíÿþ ñâîèì ñìûñëîì, ñâîåé ñîáñòâåííîñòüþ, ñâîåé ñòðàñòüþ.



ÂÅÙÜ, ÀÁÑÒÐÀÃÈÐÎÂÀÍÍÀß ÎÒ ÔÓÍÊÖÈÈ



Åñëè ÿ ïîëüçóþñü õîëîäèëüíèêîì äëÿ îõëàæäåíèÿ ïðîäóêòîâ, òî îí ñëóæèò ïðàêòè÷åñêèì îïîñðåäîâàíèåì – ýòî íå âåùü, à õîëîäèëüíèê. Èìåííî ïîýòîìó ÿ èì íå îáëàäàþ. Îáëàäàòü ìîæíî íå îðóäèåì, îòñûëàþùèì íàñ ê ìèðó, íî ëèøü âåùüþ, àáñòðàãèðîâàííîé îò ñâîåé ôóíêöèè è ñîîòíåñåííîé ñ ñóáúåêòîì. Íà äàííîì óðîâíå âñå ïðåäìåòû îáëàäàíèÿ ïðè÷àñòíû îäíîé è òîé æå àáñòðàêöèè è îòñûëàþò äðóã ê äðóãó â òîé ñàìîé ìåðå, â êàêîé îíè îòñûëàþò ëèøü ê ñóáúåêòó. Òîãäà îíè îðãàíèçóþòñÿ â ñèñòåìó, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ñóáúåêò ïûòàåòñÿ âîññòàíîâèòü äëÿ ñåáÿ ìèð êàê íåêóþ ïðèâàòíóþ öåëîñòíîñòü.

Ó êàæäîé âåùè, ñòàëî áûòü, äâå ôóíêöèè: îäíà – áûòü èñïîëüçóåìîé, äðóãàÿ – áûòü îáëàäàåìîé. Ïåðâàÿ ôóíêöèÿ ñâÿçàíà ñ ïîëåì ïðàêòè÷åñêîé òîòàëèçàöèè ìèðà ñóáúåêòîì, âòîðàÿ æå – ñî ñòðåìëåíèåì ê àáñòðàêòíîé ñàìîòîòàëèçàöèè ñóáúåêòà âíå ìèðà. Ýòè äâå ôóíêöèè íàõîäÿòñÿ â îáðàòíîì ñîîòíîøåíèè. Â ïðåäåëüíîì ñëó÷àå ÷èñòî ïðàêòè÷åñêàÿ âåùü – ìàøèíà ïîëó÷àåò ñîöèàëüíûé ñòàòóñ. Èëè íàîáîðîò, âåùü êàê òàêîâàÿ, ëèøåííàÿ ôóíêöèè èëè àáñòðàãèðîâàííàÿ îò ñâîåãî ïðèìåíåíèÿ, ïîëó÷àåò ñóãóáî ñóáúåêòèâíûé ñòàòóñ – ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì êîëëåêöèè. Ýòî óæå áîëüøå íå êîâåð, ñòîë, êîìïàñ èëè ñòàòóýòêà – ýòî ïðîñòî «âåùü». «Ïðåêðàñíàÿ âåùü», – ñêàæåò êîëëåêöèîíåð, à îòíþäü íå «ïðåêðàñíàÿ ñòàòóýòêà». Íå îïðåäåëÿÿñü áîëåå ñâîåé ôóíêöèåé, âåùü êâàëèôèöèðóåòñÿ ñàìèì ñóáúåêòîì; íî òîãäà âñå âåùè îêàçûâàþòñÿ ðàâíîöåííû â ïëàíå îáëàäàíèÿ, òî åñòü ñòðàñòè ê àáñòðàêöèè. Îäíîé âåùè óæå íå õâàòàåò, äëÿ ïîëíîòû ïðîåêòà âñåãäà òðåáóåòñÿ ñåðèÿ âåùåé, â ïðåäåëå – èõ âñåîáúåìëþùèé íàáîð. Ïîýòîìó îáëàäàíèå êàêîé áû òî íè áûëî âåùüþ íåñåò ÷åëîâåêó îäíîâðåìåííî è óäîâëåòâîðåíèå è ðàçî÷àðîâàíèå: çà íåþ áåñïîêîÿùå ïðîãëÿäûâàåò öåëàÿ ñåðèÿ. Ïðèìåðíî òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò â ïëàíå ñåêñóàëüíîì: åñëè ëþáîâíîå îòíîøåíèå îðèåíòèðîâàíî íà ëþáèìîãî âî âñåé åãî åäèíè÷íîñòè, òî ëþáîâíîå îáëàäàíèå êàê òàêîâîå óäîâëåòâîðÿåòñÿ ëèøü ñìåíîé ïðåäìåòîâ, èëè ïîâòîðåíèåì îäíîãî è òîãî æå, èëè âçàèìíîé ïîäñòàíîâêîé âñåâîçìîæíûõ ïðåäìåòîâ. Òîëüêî ïðè áîëåå èëè ìåíåå ñëîæíîé îðãàíèçàöèè âåùåé, îòñûëàþùèõ îäíà ê äðóãîé, êàæäàÿ âåùü äåëàåòñÿ äîñòàòî÷íî àáñòðàêòíîé, ÷òîáû ïåðåæèâàòüñÿ â àáñòðàêòíîì ÷óâñòâå îáëàäàíèÿ.

Òàêàÿ îðãàíèçàöèÿ íàçûâàåòñÿ êîëëåêöèåé. Îáû÷íûå îêðóæàþùèå íàñ âåùè ñîõðàíÿþò äâîéñòâåííûé ñòàòóñ: èõ ôóíêöèîíàëüíîñòü ïîñòîÿííî ðàñòâîðÿåòñÿ â ñóáúåêòèâíîñòè, îáëàäàíèå ñìåøèâàåòñÿ ñ ïðèìåíåíèåì â òùåòíûõ ïîïûòêàõ äîñòè÷ü öåëîñòíîé èíòåãðàöèè. Íàïðîòèâ òîãî, êîëëåêöèÿ ìîæåò ñëóæèòü íàì ìîäåëüþ îáëàäàíèÿ – çäåñü ýòà ñòðàñòü òîðæåñòâóåò ïîáåäó, çäåñü ïðîçà îáèõîäíûõ âåùåé ïðåâðàùàåòñÿ â ïîýçèþ, â òðèóìôàëüíûé äèñêóðñ áåññîçíàòåëüíîãî.



ÏÐÅÄÌÅÒ�ÑÒÐÀÑÒÜ



«Êîëëåêöèîíåðñòâî, – ïèøåò Ìîðèñ Ðåéìñ, – ýòî ñâîåîáðàçíàÿ èãðà ñòðàñòåé» («Ñòðàííàÿ æèçíü âåùåé», ñ. 28). Äëÿ ðåáåíêà ýòî çà÷àòî÷íûé ñïîñîá îñâîåíèÿ âíåøíåãî ìèðà – ðàññòàíîâêà, êëàññèôèêàöèÿ, ìàíèïóëÿöèÿ. Àêòèâíàÿ ôàçà êîëëåêöèîíåðñòâà áûâàåò, ñóäÿ ïî âñåìó, ó äåòåé ñåìè – äâåíàäöàòè ëåò, â ëàòåíòíûé ïåðèîä ìåæäó ïðåïóáåðòàòíûì è ïóáåðòàòíûì âîçðàñòîì. Â ìîìåíò ïîëîâîãî ñîçðåâàíèÿ ñòðàñòü ê êîëëåêöèîíåðñòâó èìååò òåíäåíöèþ ïðîïàäàòü, íî íåðåäêî âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ ñðàçó æå ïîñëå. Â äàëüíåéøåì æå ýòà ñòðàñòü ÷àùå âñåãî áûâàåò ó ìóæ÷èí â âîçðàñòå ïîñëå ñîðîêà ëåò. Â îáùåì, âî âñåõ ñëó÷àÿõ îíà ÷åòêî ñîîòíîñèòñÿ ñ ñåêñóàëüíûì ñîñòîÿíèåì ñóáúåêòà; êîëëåêöèîíåðñòâî âûñòóïàåò êàê ìîùíûé êîìïåíñàòîðíûé ôàêòîð â êðèòè÷åñêèå ôàçû ñåêñóàëüíîé ýâîëþöèè. Ýòà ñòðàñòü âñÿêèé ðàç âçàèìîäîïîëíèòåëüíà ñ àêòèâíîé ãåíèòàëüíîé ñåêñóàëüíîñòüþ; îäíàêî îíà íå ïðîñòî ïîäìåíÿåò åå, à çíàìåíóåò ðåãðåññèþ ê àíàëüíîé ñòàäèè, âûðàæàþùåéñÿ â æåñòàõ íàêîïëåíèÿ, óïîðÿäî÷åíèÿ, àãðåññèâíîé çàäåðæêè è ò.ä. Êîëëåêöèîíåðñêîå ïîâåäåíèå íå ðàâíîçíà÷íî ïîâåäåíèþ ñåêñóàëüíîìó, îíî íå èìååò öåëüþ óäîâëåòâîðèòü âëå÷åíèå (êàê ôåòèøèçì), îäíàêî îíî ìîæåò äàâàòü íå ìåíåå èíòåíñèâíîå ðåàêöèîíàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå. Çäåñü âåùü âñåöåëî îñìûñëÿåòñÿ êàê ïðåäìåò ëþáâè. «Ïðèñòðàñòèå ê âåùè çàñòàâëÿåò ðàññìàòðèâàòü åå êàê ñîòâîðåííóþ ñàìèì Áîãîì; òàê êîëëåêöèîíåð ôàðôîðîâûõ ïàñõàëüíûõ ÿèö ñ÷èòàåò, ÷òî ñàì Áîã ñîòâîðèë äëÿ íèõ ïðåêðàñíåéøóþ è îðèãèíàëüíåéøóþ ôîðìó, ïðè÷åì ñäåëàë ýòî èñêëþ÷èòåëüíî íà ðàäîñòü êîëëåêöèîíåðàì...» (Ìîðèñ Ðåéìñ, ñ. 33). «ß áåç óìà îò ýòîé âåùè», – ãîâîðÿò êîëëåêöèîíåðû, è âñå îíè áåç èñêëþ÷åíèÿ, äàæå ïðè îòñóòñòâèè ôåòèøèñòñêîé ïåðâåð�ñèè, îêðóæàþò ñâîþ êîëëåêöèþ àòìîñôåðîé ñêðûòíîñòè, çàòâîðíè÷åñòâà, òàèíñòâåííîñòè è ëæèâîñòè, ãäå ïðîñòóïàþò âñå õàðàêòåðíûå ÷åðòû çàïðåòíûõ îòíîøåíèé. Èìåííî òàêàÿ ñòðàñòíàÿ èãðà ñóáëèìèðóåò ýòî ðåãðåññèâíîå ïîâåäåíèå, âïëîòü äî ìíåíèÿ, ÷òî ÷åëîâåê, íè÷åãî íå êîëëåêöèîíèðóþùèé, – «êðåòèí è æàëêèé ÷åëîâå÷åñêèé îòáðîñ»�.

Èòàê, ñóáëèìàöèÿ êîëëåêöèîíåðà ñâÿçàíà íå ñ ïðèðîäîé ñîáèðàåìûõ èì âåùåé (îíè ìîãóò âàðüèðîâàòüñÿ â çàâèñèìîñòè îò âîçðàñòà, ïðîôåññèè, ñîöèàëüíîé ñðåäû), íî ñ åãî ñîáñòâåííûì ôàíàòèçìîì. Ýòîò ôàíàòèçì – îäèí è òîò æå ó áîãàòîãî ëþáèòåëÿ ïåðñèäñêèõ ìèíèàòþð è ó ñî�áèðàòåëÿ ñïè÷å÷íûõ êîðîáîê. Â ýòîì ñìûñëå íåðåäêî ïðîâîäèìîå ðàçëè÷åíèå «êîëëåêöèîíåðà» è «ëþáèòåëÿ» (îäèí ëþáèò âåùè â èõ ñåðèéíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, äðóãîé – â èõ ÷àðóþùå�åäèíè÷íîì ðàçíîîáðàçèè) íè÷åãî íå ðåøàåò. È òîò è äðóãîé íàñëàæäàþòñÿ îáëàäàíèåì âåùàìè, îñíîâàííûì íà òîì, ÷òî êàæäûé ýëåìåíò, ñ îäíîé ñòîðîíû, àáñîëþòíî åäèíè÷åí è òåì ñàìûì ýêâèâàëåíòåí æèâîìó ñóùåñòâó, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñàìîìó ñóáúåêòó, – à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæåò îáðàçîâûâàòü ñåðèþ, òî åñòü äîïóñêàåò áåñêîíå÷íóþ èãðó ïîäñòàíîâîê. Çäåñü íàëèöî è êâèíòýñ�ñåíöèÿ êà÷åñòâåííîñòè è ìàíèïóëÿöèÿ êîëè÷åñòâîì. Âîçíèêàÿ èç ñìåøåíèÿ ðàçíûõ ÷óâñòâ (îñÿçàíèÿ, çðåíèÿ), èç èíòèìíîãî îòíîøåíèÿ ê èçáðàííîìó ïðåäìåòó, îáëàäàíèå ñâÿçàíî òàêæå è ñ ïîèñêîì, óïîðÿäî÷åíèåì, îáûãðûâàíèåì è ñîåäèíåíèåì âåùåé. Îäíèì ñëîâîì, â íåì ÷óâñòâóåòñÿ àðîìàò ãàðåìà, âñÿ ïðåëåñòü êîòîðîãî âî âçàèìîïðîíèêíîâåíèè ñåðèéíîñòè è èíòèìíîñòè (ïðè òîì ÷òî îäèí ýëåìåíò âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ïðèâèëåãèðîâàíûì).

×åëîâåêó ëåã÷å âñåãî ñòàòü âëàäåëüöåì òàéíîãî ñåðàëÿ ñðåäè ñâîèõ âåùåé. Îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè, îñóùåñòâëÿÿñü â ñôåðå óíèêàëüíîñòè è êîíôëèêòíîñòè, íèêîãäà íå ïîçâîëÿþò òàê òåñíî ñëèòü àáñîëþòíóþ åäèíè÷íîñòü è áåçãðàíè÷íóþ ñåðèéíîñòü; ïîýòîìó òàêèå îòíîøåíèÿ âñåãäà ÿâëÿþòñÿ èñòî÷íèêîì òðåâîãè. Íàïðîòèâ òîãî, â ñôåðå âåùåé, ïîñëåäîâàòåëüíî�ãîìîëîãè÷íûõ ýëåìåíòîâ, ìîæíî îáðåñòè ñïîêîéñòâèå. Ðàçóìååòñÿ, öåíîé õèòðîóìíîé èððåàëèçàöèè, àáñòðàêöèè è ðåãðåññèè – íî ýòî íåâàæíî. «Âåùü äëÿ ÷åëîâåêà, – ïèøåò Ìîðèñ Ðåéìñ, – ýòî ÷òî�òî âðîäå íåæèâîé ñîáàêè, ïðèíèìàþùåé åãî ëàñêè è íà ñâîé ëàä óìåþùåé èõ âîçâðàùàòü, ÷òî�òî âðîäå çåðêàëà, âåðíî ÿâëÿþùåãî åìó íå ðåàëüíûé, à æåëàííûé îáðàç» (ñ. 50).



ËÓ×ØÅÅ ÈÇ ÄÎÌÀØÍÈÕ ÆÈÂÎÒÍÛÕ



Â ñâîåé ìíîæåñòâåííîñòè âåùè îáðàçóþò åäèíñòâåííûé ðàçðÿä ñóùåñòâóþùèõ îáúåêòîâ, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî ìîãóò ñîñóùåñòâîâàòü äðóãå äðóãîì, íå îïîë÷àÿñü äðóã íà äðóãà ñâîèìè âçàèìíûìè ðàçëè÷èÿìè, êàê æèâûå ñóùåñòâà, à ñõîäÿñü ïîêîðíî ê ñðåäîñòåíèþ ìîåé ëè÷íîñòè è áåç òðóäà ñëàãàÿñü âìåñòå â ìîåì ñîçíàíèè. Âåùü ëó÷øå, ÷åì ÷òî�ëèáî äðóãîå, ïîääàåòñÿ «ïåðñîíàëèçàöèè», à âìåñòå ñ òåì è êîëè÷åñòâåííîìó ïåðåñ÷åòó; è ýòà ñóáúåêòèâíàÿ áóõãàëòåðèÿ íå çíàåò èñêëþ÷åíèé, â íåé âñå ìî�æåò ñòàòü ïðåäìåòîì îáëàäàíèÿ è ïñèõè÷åñêîé íàãðóçêè èëè æå, ïðè êîëëåêöèîíåðñòâå, ïðåäìåòîì ðàññòàíîâêè, êëàññèôèêàöèè, ðàñïðåäåëåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, âåùü â áóêâàëüíîì ñìûñëå ïðåâðàùàåòñÿ â çåðêàëî: îòðàæàåìûå â íåì îáðàçû ìîãóò ëèøü ñìåíÿòü äðóã äðóãà, íå âñòóïàÿ â ïðîòèâîðå÷èå. Ïðè÷åì ýòî áåçóïðå÷íîå çåðêàëî, òàê êàê îòðàæàåòñÿ â íåì íå ðåàëüíûé, à æåëàííûé îáðàç. Îäíèì ñëîâîì, ñîáàêà, îò êîòîðîé îñòàëàñü îäíà ëèøü âåðíîñòü. ß ìîãó ñìîòðåòü íà íåå, à îíà íà ìåíÿ íå ñìîòðèò. Âîò ïî÷åìó âåùè ïîëó÷àþò âñþ òó íàãðóçêó, ÷òî íå óäàëîñü ïîìåñòèòü â îòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè. Âîò ïî÷åìó ÷åëîâåê ñòîëü îõîòíî èäåò íà ðåãðåññèþ, «îòðåøàÿñü» îò ìèðà â ñâîèõ âåùàõ. Íå áóäåì, îäíàêî, îáìàíûâàòüñÿ ýòîé îòðåøåííîñòüþ, ïîðîäèâøåé öåëóþ ñåíòèìåíòàëüíóþ ëèòåðàòóðó î íåîäóøåâëåííûõ ïðåäìåòàõ. Ýòà îòðåøåííîñòü åñòü ðåãðåññèÿ, ýòà ñòðàñòü åñòü ñòðàñòü ê áåãñòâó. Êîíå÷íî, âåùè èãðàþò ðåãóëÿ�òèâíóþ ðîëü â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, îíè ðàçðÿæàþò íåìàëî íåâðîçîâ, ïîãëîùàþò íåìàëî íàïðÿæåíèÿ è ýíåðãèè ñêîðáè; èìåííî ýòî ïðèäàåò èì «äóøó», èìåííî ýòî äåëàåò èõ «ñâîèìè», íî ýòî æå è ïðåâðàùàåò èõ â äåêîðàöèþ æèâó÷åé ìèôîëîãèè – èäåàëüíóþ äåêîðàöèþ íåâðîòè÷åñêîãî ðàâíîâåñèÿ.



ÑÅÐÈÉÍÀß ÈÃÐÀ



Íî âåäü òàêîå îïîñðåäîâàíèå î÷åíü ñêóäíî – êàê æå ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå åìó ïîääàåòñÿ? Çäåñü ñêàçûâàåòñÿ âñÿ õèòðîñòü íàøåé ñóáúåêòèâíîñòè: îáëàäàåìûé ïðåäìåò íèêîãäà íå áûâàåò ñêóäíûì îïîñðåäîâàíèåì, îí âñåãäà íàäåëåí àáñîëþòíîé åäèíè÷íîñòüþ. Ýòî ïðîèñõîäèò íå íà óðîâíå ôàêòîâ: ðàçóìååòñÿ, îáëàäàòü «ðåäêîé», «óíèêàëüíîé» âåùüþ ñîñòàâëÿåò èäåàëüíóþ öåëü ñîáèðàòåëüñòâà, íî, ñ îäíîé ñòîðîíû, â ðåàëüíîì ìèðå íèêîãäà íå äîêàæåøü óíèêàëüíîñòü òîãî èëè èíîãî ïðåäìåòà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàøà ñóáúåêòèâíîñòü ïðåêðàñíî îáõîäèòñÿ è áåç íåå. Ñïåöèôè÷åñêîå êà÷åñòâî âåùè, åå ìåíîâàÿ ñòîèìîñòü âîçíèêàþò â ñîöèîêóëüòóðíîé ñôåðå; íàïðîòèâ, àáñîëþòíàÿ åäèíè÷íîñòü ïîÿâëÿåòñÿ â íåé îòòîãî, ÷òî îíà îáëàäàåìà ìíîþ, – à ýòî ïîçâîëÿåò ìíå è ñåáÿ ñàìîãî îïîçíàâàòü â íåé êàê ñóùåñòâî àáñîëþòíî åäèíè÷íîå. Òàêîâà âåëè÷åñòâåííàÿ òàâòîëîãèÿ, êîòîðàÿ äåëàåò íàøå îòíîøåíèå ê âåùàì ñòîëü íàñûùåííûì, ñòîëü ïðèìèòèâíî ëåãêèì, ñòîëü èëëþçîðíî, çàòî èíòåíñèâíî âîçíàãðàæäàþùèì�. Áîëåå òîãî – ýòà çàìêíóòàÿ öåïü ìîæåò ðåãóëèðîâàòü (õîòü è íå òàê ëåãêî) è íàøè îòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè: çäåñü óäàåòñÿ òî, ÷òî íå óäàåòñÿ íà óðîâíå èíòåðñóáúåêòèâíîì. Âåùü íèêîãäà íå ïðîòèâèòñÿ ïîâòîðåíèþ îäíîãî è òîãî æå ïðîöåññà íàðöèññè÷åñêîé ñàìîïðîåêöèè íà áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî äðóãèõ âåùåé; îíà åãî äàæå òðåáóåò, ñîäåéñòâóÿ òåì ñàìûì ñîçäàíèþ öåëîñòíîé îáñòàíîâêè, òîòàëèçàöèè ñàìîïðåäñòàâëåíèé ÷åëîâåêà; à â ýòîì êàê ðàç è çàêëþ÷àåòñÿ âîëøåáñòâî êîëëåêöèè. Èáî ÷åëîâåê âñåãäà êîëëåêöèîíèðóåò ñàì ñåáÿ.

Íàì ñòàíîâèòñÿ òåïåðü ÿñíåå ñòðóêòóðà ñèñòåìû îáëàäàíèÿ. Êîëëåêöèÿ ñîçäàåòñÿ èç ÷åðåäû ýëåìåíòîâ, íî åå ïîñëåäíèì ÷ëåíîì ñëóæèò ëè÷íîñòü ñàìîãî êîëëåêöèîíåpa. È îáðàòíî, ýòà ëè÷íîñòü îáðàçóåòñÿ êàê òàêîâàÿ ëèøü â ïðîöåññå ïîñëåäîâàòåëüíîé ñàìîïîäñòàíîâêè â êàæäûé èç ïðåäìåòîâ êîëëåêöèè. Â ïëàíå ñîöèîëîãè÷åñêîì ñõîäíàÿ ñòðóêòóðà åùå âñòðåòèòñÿ íàì â ñèñòåìå ìîäåëè è ñåðèè. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ìû êîíñòàòèðóåì, ÷òî ñåðèéíîñòü èëè êîëëåêöèÿ ñóòü îñíîâîïîëàãàþùèå ïðåäïîñûëêè îáëàäàíèÿ âåùüþ, òî åñòü âçàèìîèíòåãðàöèè ïðåäìåòà è ëè÷íîñòè�.



ÎÒ ÊÎËÈ×ÅÑÒÂÀ Ê ÊÀ×ÅÑÒÂÓ: ÓÍÈÊÀËÜÍÀß ÂÅÙÜ



Òàêóþ ãèïîòåçó ìîæíî, êàçàëîñü áû, îñïîðèòü, íàïîìíèâ î ñòðàñòíîé ïðèâÿçàííîñòè ëþáèòåëÿ èìåííî ê òîìó èëè èíîìó êîíêðåòíîìó ïðåäìåòó. Îäíàêî ÿñíî, ÷òî ýòîò óíèêàëüíûé ïðåäìåò êàê ðàç è ÿâëÿåòñÿ òåì êîíå÷íûì ýëåìåíòîì, êîòîðûé ðåçþìèðóåò ñîáîé öåëóþ êàòåãîðèþ âåùåé, ïðèâèëåãèðîâàííûì ÷ëåíîì ïàðàäèãìû (âîçìîæíî, ëèøü âèðòóàëüíîé, ñòåðòîé èëè ïîäðàçóìåâàåìîé) – îäíèì ñëîâîì, ýìáëåìîé ñåðèè.

Ëàáðþéåð, èëëþñòðèðóÿ â ñâîèõ ïîðòðåòàõ ëþáîïûòñòâî êàê ñòðàñòü, èçîáðàæàåò, â ÷àñòíîñòè, êîëëåêöèîíåðà ýñòàìïîâ: «ß ãëóáîêî îïå÷àëåí, – ãîâîðèò ýòîò ÷åëîâåê. – Áîþñü, ÷òî âîîáùå ïåðåñòàíó ñîáèðàòü ýñòàìïû. Ïîíèìàåòå ëè, ó ìåíÿ ïîëíûé Êàëëî, çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî�åäèíñòâåííîãî ýñòàìïà; ïðàâäà, îí íå èç ëó÷øèõ, ñêîðåå äàæå èç íàèìåíåå ïðèìå÷àòåëüíûõ, íî òîëüêî åãî ìíå è íåäîñòàåò äëÿ ïîëíîãî ñîáðàíèÿ. ß óæå äâàäöàòü ëåò îõî÷óñü çà íèì è âîò òåïåðü óòðàòèë âñÿêóþ íàäåæäó íàéòè åãî: ýòî î÷åíü òÿæêî»�. Çäåñü ñ àðèôìåòè÷åñêîé ÿñíîñòüþ âèäíî, ÷òî öåëàÿ ñåðèÿ ìèíóñ îäèí ýëåìåíò ïåðåæèâàåòñÿ êàê ðàâíîöåííàÿ îäíîìó íåäîñòàþùåìó ïîñëåäíåìó ÷ëåíó�. Â ýòîì ýëåìåíòå ñèì�âîëè÷åñêè ðåçþìèðóåòñÿ âñÿ ñåðèÿ; áåç íåãî îíà – íè÷òî; â ðåçóëüòàòå îí îáðåòàåò ïî îòíîøåíèþ êî âñåé êîëè÷åñòâåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñòðàííîå êà÷åñòâî êâèíòýññåíöèè. Ýòî óíèêàëüíûé ïðåäìåò, ñïåöèôè÷íûé â ñèëó ñâîåãî êîíå÷íîãî ïîëîæåíèÿ, è òåì ñàìûì îí äàåò èëëþçèþ êàêîé�òî êîíå÷íîé öåëè. Ñîáñòâåííî, òàê îíî è åñòü, íî ìû âèäèì, ÷òî ê ñâîåé êà÷åñòâåííîñòè îí âñå âðåìÿ èäåò ÷åðåç êîëè÷åñòâåííîñòü è ÷òî öåííîñòü, ñêîíöåíòðèðîâàííàÿ â ýòîì åäèíñòâåííîì îçíà÷àþùåì, ôàêòè÷åñêè ñîâïàäàåò ñ òîé, ÷òî öèðêóëèðóåò ïî âñåé öåïè ïðîìåæóòî÷íûõ îçíà÷àþùèõ ïàðàäèãìû. Ýòî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ñèìâîëèçìîì âåùè (â ýòèìîëîãè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà symbolein)�, êîãäà öåëàÿ öåïü çíà÷åíèé ñîäåðæèòñÿ â îäíîì�åäèíñòâåííîì ñâîåì çâåíå. Âåùü ñëóæèò ñèìâîëîì íå êàêîé�ëèáî âíåøíåé èíñòàíöèè èëè öåííîñòè, íî ïðåæäå âñåãî öåëîé ñåðèè âåùåé, ÷ëåíîì êîòîðîé ñàìà ÿâëÿåòñÿ (à òàêæå è ñèìâîëîì ëè÷íîñòè, êîòîðîé îíà ïðèíàäëåæèò).

Íà ïðèìåðå èç Ëàáðþéåðà ïðîñëåæèâàåòñÿ è åùå îäíî ïðàâèëî, à èìåííî ÷òî âåùü îáðåòàåò ñâîþ öåííîñòü ëèøü â ñâîå îòñóòñòâèå. Äåëî òóò íå ïðîñòî â ýôôåêòå íåóäîâëåòâîðåííîãî æåëàíèÿ. Âîïðîñ â òîì, ñîçäàåòñÿ ëè âîîáùå êîëëåêöèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü çàâåðøåííîé, è íå èãðàþò ëè â íåé îñíîâîïîëàãàþùóþ ðîëü ëàêóíû – ðîëü ïîçèòèâíóþ, èáî èìåííî â ëàêóíàõ ñóáúåêò è îáðåòàåò ñåáÿ îáúåêòèâíî; ïîÿâëåíèå êîíå÷íîãî ÷ëåíà ñåðèè îçíà÷àëî áû, ïî ñóòè, ñìåðòü ñóáúåêòà, îòñóòñòâèå æå åãî ïîçâîëÿåò ñóáúåêòó ëèøü èãðàòü â ñâîþ ñìåðòü, èçîáðàæàÿ åå êàê âåùü, à òåì ñàìûì çàêëèíàÿ. Ïîäîáíàÿ ëàêóíà ïåðåæèâàåòñÿ êàê ñòðàäàíèå, íî èìåííî îíà è ïîçâîëÿåò èçáåæàòü îêîí÷àòåëüíîãî çàâåðøåíèÿ êîëëåêöèè, ÷òî çíà÷èëî áû îêîí÷àòåëüíîå óñòðàíåíèå ðåàëüíîñòè. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ëèøü ïîðàäîâàòüñÿ çà ëàáðþéåðîâñêîãî êîëëåêöèîíåðà, íå íàøåäøåãî ñâîåãî ïîñëåäíåãî Êàëëî, – âåäü, îòûñêàâ åãî, îí ñàì ïåðåñòàë áû áûòü òåì, âîîáùå�òî, æèâûì è ñòðàñòíûì ÷åëîâåêîì, êàêèì îí ïîêà ÷òî ÿâëÿåòñÿ. Ñîáñòâåííî, áåçóìèå íà÷èíàåòñÿ êàê ðàç òîãäà, êîãäà êîëëåêöèÿ çàìûêàåòñÿ è òåðÿåò îðèåíòàöèþ íà ýòîò íåäîñòàþùèé ÷ëåí.

Î òîì æå, âèäèìî, ãîâîðèò è äðóãîé ñëó÷àé, ïðèâåäåííûé ó Ìîðèñà Ðåéìñà. Íåêèé áèáëèîôèë, ñîáèðàòåëü óíèêàëüíûõ ýêçåìïëÿðîâ, êàê�òî óçíàë, ÷òî íüþ�éîðêñêèé êíèãîòîðãîâåö âûñòàâëÿåò íà àóêöèîí ýêçåìïëÿð èäåíòè÷íûé îäíîìó èç òåõ, êîòîðûìè îí âëàäååò. Îí ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà, ïðèîáðåòàåò ýòó êíèãó, çàòåì ïðèãëàøàåò ñóäåáíîãî ïðèñòàâà è ñæèãàåò âòîðîé ýêçåìïëÿð â åãî ïðèñóòñòâèè, äàáû òîò ñîñòàâèë ïðîòîêîë îá ýòîì óíè÷òîæåíèè. Âëîæèâ äîêóìåíò â ñâîé ñîáñòâåííûé òîì, êîòîðûé âíîâü ñäåëàëñÿ óíèêàëüíûì, îí, óáëàãîòâîðåííûé, èäåò ñïàòü. Ïðîèñõîäèò ëè çäåñü áîðüáà ñ ñåðèéíîñòüþ? Òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä; ôàêòè÷åñêè óíèêàëüíûé ýêçåìïëÿð çàêëþ÷àë â ñåáå öåííîñòü âñåõ äðóãèõ âîçìîæíûõ ýêçåìïëÿðîâ, è, óíè÷òîæèâ âòîðîé, áèáëèîôèë ëèøü âîññòàíîâèë ïîäîðâàííîå áûëî ñîâåðøåíñòâî ñèìâîëà. Áóäó÷è îòðèöàåìà, ïðåäàâàåìà çàáâåíèþ, ðàçðóøàåìà, îñòàâàÿñü ëèøü âèðòóàëüíîé, ñåðèéíîñòü âñå ðàâíî íèêóäà íå äåâàåòñÿ. Â íè÷òîæíåéøåì îáèõîäíîì ïðåäìåòå, ðàâíî êàê è â íåäîñòóïíåéøåì ðàðèòåòå, îíà ïèòàåò ñîáîé ÷óâñòâî ñîáñòâåííîñòè è èãðó ñòðàñòè. Áåç íåå èãðà áûëà áû íåâîçìîæíà, à çíà÷èò, íå áûëî áû è îáëàäàíèÿ; ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå áûëî áû è ñàìîé âåùè. Âåùü â ïîëíîì ñìûñëå óíèêàëüíàÿ, àáñîëþòíàÿ, íå èñõîäÿùàÿ èç êàêîé�ëèáî ìîäåëè è íå ðàçìíîæåííàÿ â êàêîé�ëèáî ñåðèè, ïðîñòî íåìûñëèìà. Îíà òàê æå íå ñóùåñòâóåò, êàê è ÷èñòûé çâóê. È ïîäîáíî òîìó êàê çâóêè îáðåòàþò ñâîé ðåàëüíûé òåìáð ÷åðåç ñåðèè îáåðòîíîâ, òàê è âåùè îáðåòàþò ñâîþ ñèìâîëè÷íîñòü ÷åðåç áîëåå èëè ìåíåå ñëîæíûå ïàðàäèãìàòè÷åñêèå ñåðèè, ñîîòíîñÿñü òåì ñàìûì ñ ÷åëîâåêîì â ïîëå ãîñïîäñòâà è èãðû.



ÂÅÙÈ È ÏÐÈÂÛ×ÊÈ: ×ÀÑÛ



Êàæäàÿ âåùü ðàñïîëàãàåòñÿ íà ïîëïóòè ìåæäó ïðàêòè÷åñêîé ñïåöèôè÷íîñòüþ (ôóíêöèåé), ñîñòàâëÿþùåé êàê áû åå ÿâíûé äèñêóðñ, è ïîãëîùåííîñòüþ â íåêîòîðîé ñåðèè êîëëåêöèè, ãäå îíà ñòàíîâèòñÿ ýëåìåíòîì äèñêóðñà ñêðûòîãî, ïîâòîðÿþùåãîñÿ, íàèáîëåå ýëåìåíòàðíîãî è íàèáîëåå óñòîé÷èâîãî èç âñåõ. Òàêàÿ äèñêóðñèâíàÿ ñèñòåìà âåùåé ãîìîëîãè÷íà ñèñòåìå ïðèâû÷åê�.

Ïðèâû÷êà åñòü íå÷òî äèñêðåòíî�ïîâòîðÿþùååñÿ (õîòÿ â ñåìàíòèêå ñëîâà è ñîäåðæèòñÿ èäåÿ íåïðåðûâíîñòè). Âû÷ëåíÿÿ â òå÷åíèè âðåìåíè «ïðèâû÷íûå» íàì ñõåìû, ìû ðàçðÿæàåì ïîòåíöèàë ñòðàõà, òàÿùèéñÿ â åãî íåïðåðûâíîñòè è â àáñîëþòíîé åäèíè÷íîñòè åãî ñîáûòèé. Òî÷íî òàê æå è âåùü, âêëþ÷àÿñü â äèñêðåòíóþ ñåðèþ, ïîïàäàåò â íàøå ðàñïîðÿæåíèå, â íàøå âëàäåíèå. Ýòî è åñòü äèñêóðñ ñóáúåêòèâíîñòè, â êîòîðîì âåùè ñîñòàâëÿþò îñîáî îòìå÷åííûé ðåãèñòð, – ñâîåé äèñêðåòíîñòüþ, êëàññèôèöèðóåìîñòüþ, îáðàòèìîñòüþ, íåîãðàíè÷åííîé ïîâòîðÿåìîñòüþ îíè ñòàâÿò çàùèòíûé ýêðàí ìåæäó íàìè è íåîáðàòèìûì ñòàíîâëåíèåì ìèðà, âûãîðàæèâàþò â ìèðå íåêîòîðóþ çîíó, êîòîðàÿ íàì ïðèíàäëåæèò, ïîêîðíà íàøåé ðóêå è íàøåìó óìó, à òåì ñàìûì è óòîëÿåò íàøè ñòðàõè. Âåùè íå òîëüêî ïîìîãàþò íàì ñîâëàäàòü ñ ìèðîì, îáðàçóÿ îðóäèéíûå ñåðèè, îíè åùå è ïîìîãàþò íàì, îáðàçóÿ ñåðèè ïñèõè÷åñêèå, ñîâëàäàòü ñî âðåìåíåì, äåëàÿ åãî äèñêðåòíûì è êëàññèôèöèðóåìûì, êàê ýòî äåëàþò íàøè ïðèâû÷êè, ââîäÿ âðåìÿ â ðàìêè òåõ æå àññîöèàòèâíûõ èìïåðàòèâîâ, êîòîðûìè ðåãóëèðóåòñÿ ðàññòàíîâêà âåùåé â ïðîñòðàíñòâå. Õîðîøèì ïðèìåðîì òàêîé äèñêðåòíî�«ïðèâû÷íîé» ôóíêöèè ÿâëÿþòñÿ íàðó÷íûå ÷àñû�. Â íèõ âîïëîùåíà äâîéñòâåííîñòü íàøåãî ïåðåæèâàíèÿ âåùåé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷àñû ïîêàçûâàþò íàì îáúåêòèâíîå âðåìÿ, à â òî÷íîé èçìåðèìîñòè âðåìåíè êàê ðàç è ïðîÿâëÿåòñÿ íàøà ïðàêòè÷åñêàÿ îãðàíè÷åííîñòü âíåøíèì ìèðîì è ñìåðòüþ. Íî âìåñòå ñ òåì, ïîä÷èíÿÿ íàñ íåîáðàòèìîé òåìïîðàëüíîñòè, ÷àñû êàê âåùü ïîìîãàþò íàì è îñâàèâàòü âðåìÿ. Êàê àâòîìîáèëü «ïîæèðàåò» êèëîìåòðû, òàê è ÷àñû�âåùü ïîæèðàþò âðåìÿ�. Ñóáñòàíòèâèðóÿ åãî è ðàçáèâàÿ íà îòðåçêè, ÷àñû ïðåâðàùàþò åãî â ïîòðåáëÿåìûé ïðîäóêò. Â íåì áîëüøå íåò îïàñíîãî ïðàêòè÷åñêîãî èçìåðåíèÿ – îñòàëàñü ëèøü ÷èñòàÿ ïðèðó÷åííàÿ êîëè÷åñòâåííîñòü. Íå ïðîñòî çíàòü, êîòîðûé ÷àñ, íî è «îáëàäàòü» èì ÷åðåç ïîñðåäñòâî ïðèíàäëåæàùåé òåáå âåùè, ïîñòîÿííî äåðæàòü åãî ïîä ðóêîé â çàðåãèñòðèðîâàííîì âèäå, – âñå ýòî ñäåëàëîñü âàæíåéøåé ïîòðåáíîñòüþ öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà, ýòî äàåò åìó ÷óâñòâî çàùèùåííîñòè. Â äîìå âðåìåíè áîëüøå íå ñòàëî, îíî áîëüøå íå ñòó÷èò â ñåðäöå êîìíàòíûõ ÷àñîâ, çàòî îíî ïî�ïðåæíåìó ðåãèñòðèðóåòñÿ â ÷àñàõ íàðó÷íûõ, äîñòàâëÿÿ íàì îðãàíè÷åñêîå óäîâëåòâîðåíèå, ñëîâíî ðåãóëÿðíîå äåéñòâèå êàêîãî�íèáóäü âíóòðåííåãî îðãàíà. ×åðåç ïîñðåäñòâî ÷àñîâ âðåìÿ çàïå÷àòëåâàåòñÿ êàê òî èçìåðåíèå, â êîòîðîì ÿ îáúåêòèâèðóþñü, è âìåñòå ñ òåì êàê ìîå äîìàøíåå èìóùåñòâî. Äà è âîîáùå ëþáàÿ âåùü ìîæåò áûòü ïðîàíàëèçèðîâàíà ñõîäíûì îáðàçîì – ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî, êàê ìû ïðèñâàèâàåì ñåáå òî ñàìîå èçìåðåíèå, ãäå íàõîäèì ñâîþ îáúåêòèâíóþ îãðàíè÷åííîñòü; ïðîñòî ÷àñû, íåïîñðåäñòâåííî ñîîòíîñÿñü ñî âðåìåíåì, ñîñòàâëÿþò òóò íàèáîëåå ÷åòêèé ïðèìåð.



ÂÅÙÜ È ÂÐÅÌß: ÓÏÐÀÂËßÅÌÛÉ ÖÈÊË



Ïðîáëåìû âðåìåíè èìåþò âàæíåéøåå çíà÷åíèå â êîëëåêöèîíåðñòâå. «Ñòðàñòü ê êîëëåêöèîíèðîâàíèþ, – ïèøåò Ìîðèñ Ðåéìñ, – ÷àñòî ñîïðîâîæäàåòñÿ òàêèì ÿâëåíèåì, êàê óòðàòà ÷óâñòâà íûíåøíåãî âðåìåíè» (ñ. 42). Íî òîëüêî ëè íîñòàëüãè÷åñêîå áåãñòâî çäåñü ïðîèñõîäèò? Ðàçóìååòñÿ, ÷åëîâåê, îòîæäåñòâëÿþùèé ñåáÿ ñ Ëþäîâèêîì XVI âïëîòü äî ôîðìû íîæåê ñâîèõ êðåñåë èëè æå ñòðàñòíî âëþáëåííûé â òàáàêåðêè XVI âåêà, îòäåëÿåò ñåáÿ îò íàñòîÿùåãî è îáðàùàåòñÿ ê èñòîðèè. Íî òàêîå îáðàùåíèå èãðàåò âòîðîñòåïåííóþ ðîëü ïî ñðàâíåíèþ ñ ïåðåæèâàíèåì êîëëåêöèè êàê ñèñòåìû. Äåéñòâèòåëüíî, ãëóáèííàÿ ñèëà ïðåäìåòîâ êîëëåêöèè âîçíèêàåò íå îò èñòîðè÷íîñòè êàæäîé èç íèõ ïî îòäåëüíîñòè, è âðåìÿ êîëëåêöèè íå ýòèì îòëè÷àåòñÿ îò ðåàëüíîãî âðåìåíè, íî òåì, ÷òî ñàìà îðãàíèçàöèÿ êîëëåêöèè ïîäìåíÿåò ñîáîé âðåìÿ. Âåðîÿòíî, â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ãëàâíàÿ ôóíêöèÿ êîëëåêöèè – ïåðåêëþ÷èòü ðåàëüíîå âðåìÿ â ïëàí íåêîåé ñèñòåìàòèêè. Âêóñ, ëþáîçíàòåëüíîñòü, ïðåñòèæ, ñîöèàëüíûé äèñêóðñ ñïîñîáíû äàòü êîëëåêöèè âûõîä â øèðîêèé êîìïëåêñ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé (âñÿêèé ðàç, îäíàêî, â ïðåäåëàõ óçêîãî êðóãà), íî âñå æå ïðåæäå âñåãî îíà ÿâëÿåòñÿ â áóêâàëüíîì ñìûñëå «âðåìÿïðåïðîâîæäåíèåì». Îíà ïîïðîñòó îòìåíÿåò âðåìÿ. Èëè, âåðíåå, ñèñòåìàòèçèðóÿ âðåìÿ â ôîðìå ôèêñèðîâàííûõ, äîïóñêàþùèõ âîçâðàòíîå äâèæåíèå ýëåìåíòîâ, êîëëåêöèÿ ÿâëÿåò ñîáîé âå÷íîå âîçîáíîâëåíèå îäíîãî è òîãî æå óïðàâëÿåìîãî öèêëà, ãäå ÷åëîâåêó ãàðàíòèðóåòñÿ âîçìîæíîñòü â ëþáîé ìîìåíò, íà÷èíàÿ ñ ëþáîãî ýëåìåíòà è â òî÷íîé óâåðåííîñòè, ÷òî ê íåìó ìîæíî áóäåò âåðíóòüñÿ íàçàä, ïîèãðàòü â ñâîå ðîæäåíèå è ñìåðòü.

Èìåííî ïîýòîìó îêðóæåííîñòü è îáëàäàíèå ïðåäìåòàìè ÷àñòíîãî áûòà – êðàéíèì ñëó÷àåì êàêîâûõ ÿâëÿåòñÿ êîëëåêöèîíåðñòâî – ñóòü ñòîëü æå íåîáõîäèìîå, ñêîëü è íåðåàëüíîå èçìåðåíèå íàøåé æèçíè; îíè ñòîëü æå íåîáõîäèìû, êàê ñíîâèäåíèÿ. Ãîâîðÿò, ÷òî åñëè áû ìîæíî áûëî â ïîðÿäêå ýêñïåðèìåíòà ïîìåøàòü êîìó�ëèáî âèäåòü ñíû, òî îò ýòîãî î÷åíü áûñòðî âîçíèêëè áû òÿæåëûå ïñèõè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà. Íåñîìíåííî è òî, ÷òî åñëè áû ìîæíî áûëî îòíÿòü ó êîãî�ëèáî òàêîå ðåãðåññèâíîå áåãñòâî ÷åðåç èãðó îáëàäàíèÿ, íå äàòü åìó îáðàùàòü ê ñåáå ñàìîìó ñâîé ñîá�ñòâåííûé óïðàâëÿåìûé äèñêóðñ, ðàñêëàäûâàòü ñåáÿ ïî êëåòêàì ïàðàäèãìû âåùåé, òî ðàññòðîéñòâî ïîñëåäîâàëî áû ñòîëü æå íåîòâðàòèìî. Ìû íå ìîæåì æèòü â àáñîëþòíîé åäèíè÷íîñòè, â òîé íåîáðàòèìîñòè, çíàêîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ìîìåíò ðîæäåíèÿ. Îòðåøèòüñÿ îò ýòîé íåîáðàòèìîñòè, óñòðåìëåííîé îò ðîæäåíèÿ ê ñìåðòè, ïîìîãàþò íàì âåùè.

Ðàçóìååòñÿ, ïîäîáíîå ðàâíîâåñèå íåâðîòè÷íî, ïîäîáíîå ñðåäñòâî îò ñòðàõà ðåãðåññèâíî – âåäü îáúåêòèâíî âðåìÿ âñå�òàêè íåîáðàòèìî, è îíî óâëåêàåò çà ñîáîé äàæå ñàìè âåùè, ÷òî ïðèçâàíû çàùèùàòü íàñ îò íåãî; ðàçóìååòñÿ, ïîäîáíûé äèñêðåòíûé ìåõàíèçì ñàìîçàùèòû âåùàìè ñàì ïîñòîÿííî îêàçûâàåòñÿ ïîä óãðîçîé, ïîñêîëüêó ìèð è ëþäè êîíòèíóàëüíû. Íî âîçìîæíî ëè çäåñü ãîâîðèòü î íîðìàëüíîñòè èëè àíîìàëèè? Óêðûòîñòü â çàìêíóòîé ñèíõðîíèè ìîæíî ñ÷èòàòü îòðèöàíèåì ðåàëüíîñòè è áåãñòâîì îò íåå, èìåÿ â âèäó, ÷òî âåùü ïîëó÷àåò òó ïñèõè÷åñêóþ íàãðóçêó, êîòîðóþ «äîëæíû áûëè» âçÿòü íà ñåáÿ îòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè, – íî èìåííî òàêîé öåíîé âåùè è ïîëó÷àþò ñâîþ îãðîìíóþ ðåãóëÿòèâíóþ ñèëó. Íûíå, êîãäà èñ÷åçàþò ðåëèãèîçíûå è èäåîëîãè÷åñêèå èíñòàíöèè, íàøèì åäèíñòâåííûì óòåøåíèåì îñòàþòñÿ âåùè; ýòî áûòîâàÿ ìèôîëîãèÿ, â êîòîðîé ãàñèòñÿ íàø ñòðàõ âðåìåíè è ñìåðòè.

Íå áóäåì çäåñü êàñàòüñÿ ñòèõèéíîé ìèôîëîãèè, ñîãëàñíî êîòîðîé ÷åëîâåê ïðîäîëæàåòñÿ, ïåðåæèâàåò ñàì ñåáÿ â ñâîèõ âåùàõ. Ïðîöåññ óêðûâàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ íå â òîì, ÷òî ìû îáðåòàåì áåññìåðòèå, âå÷íîñòü, ïîñìåðòíóþ æèçíü â îòðàæàþùåé íàñ âåùè (â ãëóáèíå äóøè ÷åëîâåê íèêîãäà â ýòî è íå âåðèë), à â áîëåå ñëîæíîé èãðå, îáåñïå÷èâàþùåé «âòîðè÷íóþ óòèëèçàöèþ» ðîæäåíèÿ è ñìåðòè â ñèñòåìå âåùåé. Âåùè äàþò ÷åëîâåêó óâåðåííîñòü íå â ïîñìåðòíîé æèçíè, à â òîì, ÷òî îí óæå òåïåðü ïîñòîÿííî è öèêëè÷åñêè�êîíòðîëèðóåìî ïåðåæèâàåò ïðîöåññ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, à òåì ñàìûì ñèìâîëè÷åñêè ïðåîäîëåâàåò ýòî ðåàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå, íåïîäâëàñòíîå åìó â ñâîåé íåîáðàòèìîé ñîáûòèéíîñòè. 

Ìû çäåñü áëèçêî ïîäõîäèì ê ôðåéäîâñêîìó ïðèìåðó ñ ìàëü÷èêîì, êîòîðûé òî ïðÿ÷åò, òî âíîâü ïîêàçûâàåò èãðóøêó, ïîïåðåìåííî ïåðåæèâàÿ îòñóòñòâèå è ïðèñóòñòâèå ìàòåðè (fort�da, fort�da), îòâå÷àÿ íà ñòðàõ ðàçëóêè áåñêîíå÷íûì âîçîáíîâëåíèåì öèêëà ñ èãðóøêîé. Çäåñü õîðîøî âèäíî, êàêîâû ñèìâîëè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ ñåðèéíîé èãðû, è ìîæíî äàæå ñäåëàòü îáùèé âûâîä, ÷òî âåùü – ýòî òî, î ÷åì ìû ñêîðáèì; îíà ïðåäñòàâëÿåò íàì íàøó ñîáñòâåííóþ ñìåðòü, íî ñèìâîëè÷åñêè ïðåîäîëåííóþ ñàìèì ôàêòîì òîãî, ÷òî ìû åþ âëàäååì, ÷òî ñòðàõ ïåðåä ðåàëüíûì ñîáûòèåì ðàçëóêè è ñìåðòè ðàçðÿæàåòñÿ, áóäó÷è èíòðîåöèðîâàí è ïåðåðàáîòàí â íàøåé ñêîðáè, òî åñòü âêëþ÷åí â ñåðèþ, ãäå «ðàáîòàþò», âíîâü è âíîâü öèêëè÷åñêè ðàçûãðûâàþòñÿ îòñóòñòâèå âåùè è åå íîâîå ïîÿâëåíèå. Áëàãîäàðÿ âåùàì ìû óæå ñåé÷àñ, â ñâîåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè ïðîäåëûâàåì ýòó ðàáîòó ñêîðáè ïî ñåáå ñàìèì, è ýòî ïîçâîëÿåò íàì æèòü – ïóñòü è ðåãðåññèâíî, íî âñå�òàêè æèòü. ×åëîâåê, ñîáèðàþùèé êîëëåêöèþ, óìåð, íî îí â áóêâàëüíîì ñìûñëå ïåðåæèâàåò ñåáÿ â ñâîåé êîëëåêöèè, åùå ïðè æèçíè áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿÿñü â íåé ïî òó ñòîðîíó ñìåðòè, ââîäÿ äàæå ñàìîå ñìåðòü â ðàìêè ñåðèè è öèêëà. Çäåñü ìîæíî âíîâü ïðîâåñòè àíàëîãèþ ñî ñíàìè: êàæäàÿ âåùü ïî ñâîåé ôóíêöèè (ïðàêòè÷åñêîé, êóëüòóðíîé, ñîöèàëüíîé) îïîñðåäóåò ñîáîé íåêîòîðîå ïîæåëàíèå (vceu), â êà÷åñòâå æå îäíîãî èç ýëåìåíòîâ â îïèñàííîé âûøå ñèñòåìàòè÷åñêîé èãðå îíà ñëóæèò åùå è ïîêàçàòåëåì íåêîòîðîãî æåëàíèÿ (desir). Ïîñëåäíåå êàê ðàç è äàåò òîë÷îê áåñêîíå÷íîìó ñàìîïîâòîðåíèþ èëè ñàìîïîäñòàíîâêå â ðÿäó îçíà÷àþùèõ, ñêâîçü ñìåðòü è ïî òó ñòîðîíó ñìåðòè. È ïîäîáíî òîìó êàê ñíîâèäåíèÿ îáåñïå÷èâàþò íåïðåðûâíîñòü ñíà – â ñèëó ñõîäíîãî êîìïðîìèññà è âåùè îáåñïå÷èâàþò íåïðåðûâíîñòü æèçíè�



ÒÀÈÌÀß ÂÅÙÜ: ÐÅÂÍÎÑÒÜ



Â èòîãå ñâîåãî ðåãðåññèâíîãî ðàçâèòèÿ ñòðàñòü ê âåùàì âûëèâàåòñÿ â ÷èñòóþ ðåâíîñòü, êîãäà âëàäåëüöà âåùè íàèáîëåå ãëóáîêî óäîâëåòâîðÿåò òà öåííîñòü, êîòîðóþ ýòà âåùü ìîãëà áû èìåòü äëÿ äðóãèõ è êîòîðîé îí èõ ëèøàåò. Òàêèì êîìïëåêñîì ðåâíîñòè, òèïè÷íûì äëÿ êîëëåêöèîíåðñêîãî ôàíàòèçìà, ðåãóëèðóåòñÿ òàêæå, ñ èçâåñòíûìè îãîâîðêàìè, è îáû÷íûé ðåôëåêñ ñîáñòâåííèêà. Çäåñü äåéñòâóåò ìîùíàÿ ñõåìà àíàëüíîãî ñàäèçìà, çàñòàâëÿþùàÿ óòàèâàòü êðàñîòó è íàñëàæäàòüñÿ åþ â îäèíî÷åñòâå; ïîäîáíîå ñåêñóàëüíî ïåðâåðñèâíîå ïîâåäåíèå øèðîêî ñêàçûâàåòñÿ è â îòíîøåíèè ê âåùàì.

×òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òàèìàÿ âåùü? (Åå îáúåêòèâíàÿ öåííîñòü âòîðè÷íà, ñâîþ ïðåëåñòü îíà îáðåòàåò îòòîãî, ÷òî åå òàÿò.) ×åëîâåê íèêîìó íå îäàëæèâàåò ñâîþ ìàøèíó, àâòîðó÷êó, æåíó, èáî äëÿ åãî ðåâíèâîãî ÷óâñòâà äàííûå ïðåäìåòû ñóòü íàðöèññè÷åñêèå ýêâèâàëåíòû åãî «ÿ»; åñëè òàêîé ïðåäìåò îêàæåòñÿ óòåðÿí èëè ïîâðåæäåí, òî ýòî îçíà÷àåò êàñòðàöèþ. Íåëüçÿ îäîëæèòü äðóãîìó ñâîé ôàëëîñ – âîò â ÷åì çäåñü äåëî. Â îáðàçå âåùè ðåâíèâåö òàèò, äåðæèò ïîáëèæå ê ñåáå ñâîå ñîáñòâåííîå ëèáèäî, ïûòàÿñü çàêëÿñòü åãî â ñèñòåìå ñîêðûòèÿ – òîé æå ñàìîé ñèñòåìå, áëàãîäàðÿ êîòîðîé â êîëëåêöèîíåðñòâå ðàçðÿæàåòñÿ ñòðàõ ñìåðòè. Â ñòðàõå çà ñâîþ ñåêñóàëüíîñòü ðåâíèâåö êàñòðèðóåò ñàì ñåáÿ, èëè, âåðíåå, ñ ïîìîùüþ ñèìâîëè÷åñêîé êàñòðàöèè – ñåêâåñòðàöèè – îí ïðåäóïðåæäàåò ñòðàõ ïåðåä êàñòðàöèåé ðåàëüíîé�. Ýòè îò÷àÿííûå ïîòóãè è ïîðîæäàþò ãàäêîå íàñëàæäåíèå ðåâíèâöà. ×åëîâåê âñåãäà ðåâíóåò ñàì ñåáÿ, ñåáÿ îí îáåðåãàåò è ñòåðåæåò, ñîáîþ îí íàñëàæäàåòñÿ.

Î÷åâèäíî, ÷òî òàêîå ðåâíèâîå íàñëàæäåíèå ïåðåæèâàåòñÿ íà ôîíå àáñîëþòíîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ, èáî â ñèñòåìàòè÷åñêîé ðåãðåññèè íèêîãäà íå ïðîïàäàåò äî êîíöà ñîçíàíèå ðåàëüíîãî ìèðà è îáðå÷åííîñòè ïîäîáíûõ ïîïûòîê. Òàê æå ïðîèñõîäèò è ñ êîëëåêöèåé: åå ñóâåðåííîñòü íåóñòîé÷èâà, çà íåþ ïðîñòóïàåò íåïðåñòàííî óãðîæàþùàÿ ñóâåðåííîñòü ðåàëüíîãî ìèðà. Íî äàæå ñàìî ýòî ðàçî÷àðîâàíèå âêëþ÷àåòñÿ â ñèñòåìó. Èìåííî îíî, âêóïå ñ óäîâëåòâîðåíèåì, è ïðèâîäèò åå â äåéñòâèå, âñÿêèé ðàç îòñûëàÿ ñóáúåêòà íå ê ðåàëüíîìó ìèðó, à ê ñëåäóþùåìó ýëåìåíòó ñèñòåìû, òî åñòü ðàçî÷àðîâàíèå è óäîâëåòâîðåíèå ÷åðåäóþòñÿ â ðàìêàõ öèêëà. Òàêîå êîíñòèòóòèâíîå ðàçî÷àðîâàíèå ïîðîé ïðèíèìàåò íåâðîòè÷åñêóþ ôîðìó, è ñèñòåìà íà÷èíàåò ðàáîòàòü âðàçíîñ. Îáîðîò ñåðèéíîãî öèêëà âñå óñêîðÿåòñÿ, ðàçëè÷èÿ ìåæäó ýëåìåíòàìè ñòèðàþòñÿ, à ìåõàíèçì ïîäñòàíîâêè äåéñòâóåò âñå áûñòðåå. È òîãäà ñèñòåìà ñïîñîáíà äîéòè äî ðàçðóøåíèÿ – äî ñàìîðàçðóøåíèÿ ñóáúåêòà. Ì.Ðåéìñ ïðèâîäèò ïðèìåðû òàêîãî íàñèëüñòâåííîãî «óìåðùâëåíèÿ» êîëëåêöèé – ýòî ñâîåãî ðîäà ñà�ìîóáèéñòâî îò íåâîçìîæíîñòè ïîëîæèòü ïðåäåë ñìåðòè. Òàê è â ñèñòåìå ðåâíîñòè íåðåäêî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ñóáúåêò â êîíöå êîíöîâ óíè÷òîæàåò òàèìóþ èì âåùü èëè ÷åëîâåêà, ÷óâñòâóÿ íåâîçìîæíîñòü äî êîíöà çàêëÿñòü âðàæäåáíóþ ñèëó ìèðà è ñâîåé ñîáñòâåííîé ñåêñóàëüíîñòè. Òàêîâ ëîãè÷åñêèé è èëëîãè÷åñêèé ôèíàë åãî ñòðàñòè�.



ÄÅÑÒÐÓÊÒÓÐÈÐÓÅÌÀß ÂÅÙÜ: ÏÅÐÂÅÐÑÈß



Ýôôåêòèâíîñòü òàêîé ñèñòåìû îáëàäàíèÿ ïðÿìî ñâÿçàíà ñ åå ðåãðåññèâíîñòüþ. À ðåãðåññèâíîñòü ñâÿçàíà ñ åå ïåðâåðñèâíûì ìîäóñîì. Õîòÿ íàèáîëåå ÷åòêî, â íàèáîëåå êðèñòàëëèçîâàííîé ñâîåé ôîðìå ïåðâåðñèÿ ïî îòíîøåíèþ ê âåùàì ïðîÿâëÿåòñÿ â ôåòèøèçìå, ìû âïîëíå ìîæåì ðàçãëÿäåòü, ÷òî è âî âñåõ ÷àñòÿõ ñèñòåìû, îðãàíèçóÿñü ñîãëàñíî îäíèì è òåì æå öåëÿì è ìîäóñàì, îáëàäàíèå/ñòðàñòü ê âåùàì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, òàê ñêàçàòü, ñìÿã÷åííûé ìîäóñ ñåêñóàëüíîé ïåðâåðñèè. Äåéñòâèòåëüíî, ïîäîáíî òîìó êàê â îáëàäàíèè ðàçûãðûâàþòñÿ äèñêðåòíîñòü ñåðèè (ðåàëüíîé èëè âèðòóàëüíîé) è âûáîð îäíîãî ïðèâèëåãèðîâàííîãî ýëåìåíòà, òàê æå è ñåêñóàëüíàÿ ïåðâåðñèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî äðóãîé ÷åëîâåê êàê îáúåêò æåëàíèÿ íå ìîæåò áûòü ïîíÿò â ñâîåé öåëîñòíî�ëè÷íîñòíîé åäèíè÷íîñòè, à ëèøü êàê íå÷òî äèñêðåòíîå; îí ïðåâðàùàåòñÿ â ïàðàäèãìó ðàçëè÷íûõ ýðîòè÷åñêèõ ÷àñòåé ñâîåãî òåëà, îäíà èç êîòîðûõ îêàçûâàåòñÿ îáúåêòíûì êðèñòàëëèçàòîðîì æåëàíèÿ. Ýòà æåíùèíà – óæå íå æåíùèíà, à ëîíî, ãðóäü, æèâîò, áåäðà, ãîëîñ èëè ëèöî, ÷òî�òî îäíî â îñîáåííîñòè�. Òåì ñàìûì îíà ñòàíîâèòñÿ «ïðåäìåòîì», îáðàçóÿ ñåðèþ, ýëåìåíòû êîòîðîé ïåðåáèðàþòñÿ æåëàíèåì, à îçíà÷àåìûì ñåðèè ðåàëüíî ÿâëÿåòñÿ óæå âîâñå íå ëþáèìûé ÷åëîâåê êàê ëè÷íîñòü, à ñàì æå ñóáúåêò â ñâîåé íàðöèññè÷åñêîé ñóáúåêòèâíîñòè, êîëëåêöèîíèðóþùèé�ýðîòèçèðóþùèé ñàì ñåáÿ è äåëàþùèé èç ëþáîâíûõ îòíîøåíèé ñàìîíàïðàâëåííûé äèñêóðñ. Ýòî íåïëîõî èëëþñòðèðóåò ñîáîé âñòóïèòåëüíàÿ ñöåíà ôèëüìà Æ.�Ë.Ãîäàðà «Ïðåçðåíèå», ãäå íà ôîíå êàäðîâ «îáíàæåííîé íàòóðû» ïðîèñõîäèò ñëåäóþùèé äèàëîã:

– Òû ëþáèøü ìîè ñòóïíè? – ñïðàøèâàåò îíà. (Çàìåòèì, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñöåíû îíà ðàçãëÿäûâàåò ñåáÿ â çåðêàëå, è ýòî íåìàëîâàæíî: ÷åðåç ñâîå îòðàæåíèå îíà ñàìà ñåáÿ ðàñöåíèâàåò êàê çðåëèùå, òî åñòü íå÷òî óæå îáëàäàþùåå ïðîñòðàíñòâåííîé äèñêðåòíîñòüþ.)

– Äà, ëþáëþ.

– Òû ëþáèøü ìîè íîãè?

– Äà.

– À ìîè áåäðà?

– Äà, – ãîâîðèò îí îïÿòü, – ÿ èõ ëþáëþ. (È òàê äàëåå ñíèçó ââåðõ, âïëîòü äî âîëîñ.)

– Çíà÷èò, òû ëþáèøü ìåíÿ öåëèêîì.

– Äà, ÿ ëþáëþ òåáÿ öåëèêîì.

– ß òîæå, Ïîëü, – ãîâîðèò îíà, ðåçþìèðóÿ âñþ ñèòóàöèþ.

Âîçìîæíî, àâòîðû ôèëüìà óñìàòðèâàëè â ýòîì çäîðîâóþ àëãåáðàè÷íîñòü äåìèñòèôèöèðîâàííîé ëþáâè. Îäíàêî òàêîå àáñóðäíîå âîññîçäàíèå æåëàíèÿ ïî ÷àñòÿì åñòü íå÷òî â âûñøåé ñòåïåíè ÷óæäîå ÷åëîâåêó. Ðàñïàäàÿñü íà ñåðèþ ñâîèõ òåëåñíûõ ÷àñòåé è ïðåâðàùàÿñü â ÷èñòûé ïðåäìåò, æåíùèíà äàëåå è ñàìà âêëþ÷àåòñÿ â ñåðèþ âñåõ ïðî÷èõ æåíùèí�ïðåäìåòîâ, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîé îíà ëèøü îäèí ýëåìåíò èç ìíîãèõ. Ñîãëàñíî ëîãèêå òàêîé ñèñòåìû âîçìîæíà ëèøü îäíà äåÿòåëüíîñòü – èãðà ïîäñòàíîâîê. Èìåííî ýòî ìû è è îòìå÷àëè êàê èñòî÷íèê êîëëåêöèîíåðñêîãî óäîâîëüñòâèÿ.

Ïðè ëþáîâíûõ îòíîøåíèÿõ òàêîå ðàçäðîáëåíèå ïðåäìåòà íà äåòàëè â àóòîýðîòè÷åñêîé ñèñòåìå ïåðâåðñèè òîðìîçèòñÿ æèâîé öåëîñòíîñòüþ äðóãîãî ÷åëîâåêà�. Çàòî â îòíîøåíèè ìàòåðèàëüíûõ âåùåé îíî ÿâëÿåòñÿ ïðàâèëîì, îñîáåííî êîãäà ðå÷ü èäåò î äîñòàòî÷íî ñëîæíûõ ìåõàíèçìàõ, ïîääàþùèõñÿ ìûñëåííîé ðàçáîðêå. Íàïðèìåð, îá àâòîìîáèëå ìîæíî ñêàçàòü «ìîè òîðìîçà», «ìîå êðûëî», «ìîé ðóëü». Ãîâîðÿò «ÿ òîðìîæó», «ÿ ñâîðà÷èâàþ», «ÿ òðîãàþñü». Â ïëàíå îáëàäàíèÿ âñå îðãàíû, âñå ôóíêöèè âåùè ìîãóò áûòü ïî îòäåëüíîñòè ñîîòíåñåíû ñ íàøåé ëè÷íîñòüþ. Çäåñü èìååò ìåñòî íå ïåðñîíàëèçàöèÿ íà ñîöèàëüíîì óðîâíå, à ïðîöåññ ïðîåêòèâíîãî õàðàêòåðà – òî, ÷òî õàðàêòåðèçóåòñÿ ãëàãîëîì «áûòü», à íå «èìåòü». Ïðèìåíèòåëüíî ê ëîøàäè òàêîå ñìåøåíèå áûëî áû íåâîçìîæíî, õîòü îíà è ÿâèëàñü äëÿ ÷åëîâåêà íåîáû÷àéíî ìîùíûì ñðåäñòâîì ïðåâçîéòè ñåáÿ. Äåëî â òîì, ÷òî ëîøàäü íå ñîáðàíà èç îòäåëüíûõ äåòàëåé, à ãëàâíîå, îíà îáëàäàåò ïîëîì. Ìîæíî ñêàçàòü «ìîÿ ëîøàäü» èëè «ìîÿ æåíà», íî íà ýòîì èìåíîâàíèå òàêîãî ðîäà ñîáñòâåííîñòè ïðåêðàùàåòñÿ. Âñå, ÷òî îáëàäàåò ïîëîì, ïðîòèâèòñÿ ïðîåêòèâíîìó ðàçäðîáëåíèþ, à ñòàëî áûòü, è òîìó ñïîñîáó îñâîåíèÿ, êîòîðûé ìû îõàðàêòåðèçîâàëè êàê àóòîýðîòè÷åñêóþ ñòðàñòü è, â ïðåäåëüíîì ñëó÷àå, êàê ïåðâåðñèþ�. Ïî îòíîøåíèþ ê æèâîìó ñóùåñòâó åùå ìîæíî ñêàçàòü ìîå, íî óæå íåëüçÿ ñêàçàòü ÿ, êàê ýòî ãîâîðÿò îá àâòîìàøèíå, ñèìâîëè÷åñêè ïðèñâàèâàÿ ñåáå åå ôóíêöèè è îðãàíû. Ðåãðåññèÿ çäåñü íå áåçãðàíè÷íà. Ëîøàäü ìîæåò ïîëó÷àòü î÷åíü ñèëüíóþ ïñèõè÷åñêóþ íàãðóçêó (òàêèìè ìîòèâàìè, êàê ñêà÷êà ïîëåâîãî ñíîøåíèÿ èëè ìóäðîñòü Êåíòàâðà: åãî ëèöî – ïóãàþùèé ôàíòàçì, ñâÿçàííûé ñ îáðàçîì îòöà, à â åãî ñïîêîéñòâèè – òàêæå è îãðàæäàþùàÿ ñèëà Õèðîíà�âîñïèòàòåëÿ) – íî ýòà íàãðóçêà íèêîãäà íå áûâàåò óïðîùåííî�íàðöèññè÷åñêîé, íå ïðèíèìàåò ôîðìó îáåäíåííî�èíôàíòèëèçèðîâàííîé ñàìîïðîåêöèè â òó èëè èíóþ ñòðóêòóðíóþ äåòàëü àâòîìîáèëÿ (ïî àíàëîãèè è åäâà ëè íå ïî ñìåøåíèþ ñ ðàçúÿòûìè ñîñòàâíûìè ÷àñòÿìè è ôóíêöèÿìè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà). Ëîøàäü îáëàäàåò ñèìâîëè÷åñêîé äèíàìèêîé ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó íåâîçìîæíî îòîæäåñòâèòü ñåáÿ ñ åå ÷àñòíûìè ôóíêöèÿìè è îðãàíàìè, à çíà÷èò è èñ÷åðïàòü îòíîøåíèÿ ñ íåþ â àóòîýðîòè÷åñêîì «äèñêóðñå», èìåþùåì äåëî ñ ðàçðîçíåííûìè ÷ëåíàìè.

Ïîäîáíàÿ ôðàãìåíòàöèÿ è ðåãðåññèÿ ïðåäïîëàãàþò è îñîáóþ òåõíèêó, òåõíèêó àâòîíîìèçàöèè ÷àñòè÷íîãî îáúåêòà. Òàê, æåíùèíà, ðàñïàâøèñü íà ñèíòàãìó ðàçëè÷íûõ ýðîãåííûõ çîí, îáðå÷åíà íà ÷èñòóþ ôóíêöèîíàëüíîñòü íàñëàæäåíèÿ, êîòîðîé è ñîîòâåòñòâóåò íåêîòîðàÿ ýðîòè÷åñêàÿ òåõíèêà. Ýòî îáúåêòèâèðóþùå�ðèòóàëèçèðóþùàÿ òåõíèêà, ìàñêèðóþùàÿ ñòðàõ ëè÷íîñòíîãî îòíîøåíèÿ, à òàêæå äàþùàÿ ñóáúåêòó ðåàëüíîå (æåñòóàëüíîå, äåéñòâåííîå) àëèáè è âíóòðè ñàìîé ôàíòàçìàòè÷åñêîé ñèñòåìû ïåðâåðñèè. Äåéñòâèòåëüíî, âñÿêàÿ ïñèõè÷åñêàÿ ñèñòåìà íóæäàåòñÿ â êàêîì�òî «îáåñïå÷åíèè», â êàêîé�òî ñâÿçè ñ ðåàëüíîñòüþ, â êàêîì�òî òåõíè÷åñêîì «îáîñíîâàíèè», òî åñòü àëèáè. Â ýòîì ñìûñëå àêñåëåðàòîð â âûðàæåíèè «ÿ äàþ ãàç», èëè æå ôàðà â âûðàæåíèè «ìîÿ ôàðà», èëè æå âåñü àâòîìîáèëü â âûðàæåíèè «ìîÿ ìàøèíà» ñëóæàò ðåàëüíî�òåõíè÷åñêîé îïîðîé äëÿ íàðöèññè÷åñêîãî îáðàùåíèÿ âñïÿòü ïñèõè÷åñêèõ èìïóëüñîâ, êîòîðûì íå äàþò äîéòè äî ðåàëüíîñòè. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è â ýðîòè÷åñêîé òåõíèêå, êîòîðàÿ ïðèçíàåò ñåáÿ òàêîâîé: áëàãîäàðÿ åé ìû èç ãåíèòàëüíîé ñôåðû, ãäå âîçíèêàåò ðåàëüíîñòü è óäîâîëüñòâèå, ïîïàäàåì íà óðîâåíü ðåãðåññèâíî�àíàëüíîé ñåðèéíîé ñèñòåìàòèêè, äëÿ êîòîðîé ýðîòè÷åñêàÿ æåñòóàëüíîñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü àëèáè.

Êàê ìû âèäèì, òåõíèêà îòíþäü íå âñåãäà áûâàåò «îáúåêòèâíîé». Îíà îáúåêòèâíà òîãäà, êîãäà îíà ñîöèàëèçèðîâàíà, âêëþ÷åíà â òåõíîëîãèþ è ôîðìèðóåò íîâûå ñòðóêòóðû. Íàïðîòèâ, â áûòîâîé ñôåðå îíà âñÿêèé ðàç îêàçûâàåòñÿ óäîáíûì ïîëåì äëÿ ðåãðåññèâíûõ ôàíòàçìîâ, ïîòîìó ÷òî â íåé âñåãäà çàëîæåíà íåêîòîðàÿ âîçìîæíîñòü äåñòðóêòóðàöèè. Áóäó÷è ñîáðàíû è ñìîíòèðîâàíû âìåñòå, äåòàëè òåõíè÷åñêîãî ïðåäìåòà îáëàäàþò ñâÿçíîé ëîãèêîé. Íî â íàøåì ñîçíàíèè òàêàÿ ñòðóêòóðà ñòðàäàåò íåñòîéêîñòüþ: ñâîåé ôóíêöèåé îíà ñâÿçàíà ñ âíåøíèì ìèðîì, è äëÿ íàøåé äóøè îíà ôîðìàëüíà. Ñòðóêòóðíî èåðàðõèçèðîâàííûå ýëåìåíòû ìîãóò â ëþáîé ìîìåíò ðàñïàñòüñÿ è ñäåëàòüñÿ ýêâèâàëåíòíûìè äðóã äðóãó â ïàðàäèãìàòè÷åñêîé ñèñòåìå, ãäå ñóáúåêò ðàçâåðòûâàåò ñàì ñåáÿ. Âåùü èçíà÷àëüíî äèñêðåòíà è ëåãêî äèñêîíòèíóàëèçèðóåòñÿ ìûñëüþ – òåì áîëåå ëåãêî, ÷òî âåùü (îñîáåííî òåõíè÷åñêîå èçäåëèå) óæå íå ñâÿçàíà, êàê ïðåæäå, ñ ÷åëîâå÷åñêîé æåñòóàëüíîñòüþ è ýíåðãèåé. Àâòîìîáèëü ïîòîìó è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, â ñðàâíåíèè ñ ëîøàäüþ, òàêîé ïðåêðàñíûé ïðåäìåò íàðöèññè÷åñêîé ìàíèïóëÿöèè, ÷òî äëÿ óïðàâëåíèÿ ëîøàäüþ íåîáõîäèìû ìóñêóëüíûå äâèæåíèÿ, æåñòóàëüíîñòü ðàâíîâåñèÿ, – òîãäà êàê óïðàâëåíèå ìàøèíîé, íàïðîòèâ, ÿâëÿåòñÿ óïðîùåííûì, ôóíêöèîíàëüíûì è àáñòðàêòíûì.



ÎÒ ÑÅÐÈÉÍÎÉ ÌÎÒÈÂÀÖÈÈ Ê ÌÎÒÈÂÀÖÈÈ ÐÅÀËÜÍÎÉ



Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî íàøåãî àíàëèçà ìû ïðåíåáðåãàëè ñàìîé ïðèðîäîé êîëëåêöèîíèðóåìûõ âåùåé; çàíèìàÿñü èõ ñèñòåìàòèêîé, ìû íå ïðèíèìàëè âî âíèìàíèå èõ òåìàòèêó. Ìåæäó òåì î÷åâèäíî, ÷òî êàðòèíû ìàñòåðîâ êîëëåêöèîíèðóþòñÿ èíà÷å, ÷åì ñèãàðíûå êîëüöà. Ïðåæäå âñåãî, êîëëåêöèîíèðîâàíèå (îò colligere – âûáèðàòü è ñîáèðàòü) – ýòî íå ïðîñòî íàêîïèòåëüñòâî. Íèçøóþ ñòàäèþ îáðàçóåò íàêîïëåíèå ñóáñòàíöèé: ñòàðûõ áóìàã, ïðîäóêòîâ, – ëåæàùåå íà ïîëïóòè ìåæäó îðàëüíîé èíòðîåêöèåé è àíàëüíîé çàäåðæêîé; äàëåå èäåò ñåðèéíîå íàêîïëåíèå îäèíàêîâûõ ïðåäìåòîâ. Êîëëåêöèÿ íàõîäèòñÿ óæå â îáëàñòè êóëüòóðû; îíà îðèåíòèðîâàíà íà ïðåäìåòû äèôôåðåíöèðîâàííûå, çà÷àñòóþ îáëàäàþùèå ìåíîâîé ñòîèìîñòüþ è ñîñòàâëÿþùèå «ïðåäìåò» õðàíåíèÿ, òîðãîâëè, ñîöèàëüíîãî ðèòóàëà, äåìîíñòðàöèè, – áûâàåò, äàæå èñòî÷íèê äîõîäà. Â íèõ îáúåêò ñîïðîâîæäàåòñÿ ïðîåêòîì. Íå ïåðåñòàâàÿ îòñûëàòü äðóã ê äðóãó, îíè âîâëåêàþò â ýòó èãðó âíåøíþþ ñîöèàëüíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Îäíàêî äàæå è òàì, ãäå ñèëüíà âíåøíÿÿ ìîòèâàöèÿ, êîëëåêöèÿ âñåãäà îñòàåòñÿ ïîäâëàñòíà âíóòðåííåé ñèñòåìàòèêå, îáðàçóÿ â ëó÷øåì ñëó÷àå êîìïðîìèññ ìåæäó òîé è äðóãîé; äàæå åñëè äèñêóðñ êîëëåêöèè îáðàùàåòñÿ ê ëþäÿì, ïðåæäå âñåãî îí âñå�òàêè îáðàùåí ê ñàìîìó ñóáúåêòó. Â íåì âåçäå ÷åòêî ïðîñëåæèâàåòñÿ ñåðèéíàÿ ìîòèâàöèÿ. Êàê ïîêàçûâàþò ñîöèîëîãè÷åñêèå îïðîñû, ïîêóïàòåëè êíèæíûõ ñåðèé («10/18», «×òî ÿ çíàþ?»), îäíàæäû âòÿíóâøèñü â ñîáèðàíèå äàííîé ñåðèè, ïðîäîëæàþò ïîêóïàòü äàæå òå åå òîìà, êîòîðûå èì íåèíòåðåñíû: âíóòðåííåå ðàçëè÷èå â ðàìêàõ ñåðèè óæå ñàìî ïî ñåáå ñîçäàåò äîñòàòî÷íûé ôîðìàëüíûé èíòåðåñ, çàìåíÿÿ èíòåðåñ ðåàëüíûé. Ìîòèâàöèÿ ïîêóïêè ïðîèñõîäèò ïî ÷èñòî àññîöèàòèâíîìó ïðàâèëó. Ñõîäíûì îáðàçîì âåäåò ñåáÿ è òîò ÷èòàòåëü, êîòîðîìó ÷òåíèå äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå ëèøü òîãäà, êîãäà âîêðóã ðàññòàâëåíû âñå åãî êíèãè; ïðè ýòîì íåïîâòîðèìîñòü äàííîé êîíêðåòíîé êíèãè ñòðåìèòñÿ ê èñ÷åçíîâåíèþ. Ñîáñòâåííî, çíà÷èìîé ñòàíîâèòñÿ óæå íå ñòîëüêî ñàìà êíèãà, ñêîëüêî ìîìåíò åå ïîìåùåíèÿ â îáùèé ðÿä íà áèáëèîòå÷íîé ïîëêå. È îáðàòíî, ïîêóïàòåëþ òîé èëè èíîé êíèæíîé ñåðèè, îäíàæäû «îòñòàâøè» îò íåå, î÷åíü òðóäíî âêëþ÷èòüñÿ ñíîâà – îí óæå íå ïîêóïàåò äàæå òå òîìà, ÷òî ïðåäñòàâëÿþò äëÿ íåãî ðåàëüíûé èíòåðåñ. Ýòèõ íàáëþäåíèé äîñòàòî÷íî äëÿ ÷åòêîãî ðàçãðàíè÷åíèÿ äâóõ ðàçíûõ ìîòèâàöèé, âçàèìíî èñêëþ÷àþùèõ äðóã äðóãà è óæèâàþùèõñÿ âìåñòå ëèøü â ïîðÿäêå êîìïðîìèññà, ïðè÷åì ñåðèéíàÿ ìîòèâàöèÿ ïî èíåðöèè ÿâíî èìååò òåíäåíöèþ ïðåîáëàäàòü íàä äèàëåêòè÷åñêîé ìîòèâàöèåé èíòåðåñà�.

Íî è ÷èñòîå êîëëåêöèîíåðñòâî ìîæåò èìåòü âûõîä íà ðåàëüíûå èíòåðåñû. ×åëîâåê, ïîíà÷àëó ïîêóïàâøèé ñèñòåìàòè÷åñêè âñå âûïóñêè ñåðèè «×òî ÿ çíàþ?», â äàëüíåéøåì ÷àñòî íà÷èíàåò îðèåíòèðîâàòü ñâîå ñîáðàíèå íà êàêóþ�òî îïðåäåëåííóþ òåìàòèêó – ñêàæåì, ìóçûêó èëè ñîöèîëîãèþ. Íà èçâåñòíîì êîëè÷åñòâåííîì óðîâíå íàêîïëåíèÿ ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíîé èçáèðàòåëüíîñòü. Îäíàêî çäåñü íåò êàêîãî�òî àáñîëþòíîãî ïðàâèëà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìîæíî ñ îäèíàêîâûì ðåãðåññèâíûì ôàíàòèçìîì êîëëåêöèîíèðîâàòü êàðòèíû ìàñòåðîâ è ýòèêåòêè îò êàìàìáåðà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ó äåòåé êîëëåêöèè ìàðîê ïîñòîÿííî ñëóæàò èñòî÷íèêîì îáìåíà. Òàêèì îáðàçîì, èç òåìàòè÷åñêîé ñëîæíîñòè òîé èëè èíîé êîëëåêöèè íèêîãäà íå ñëåäóåò ñ íåîáõîäèìîñòüþ åå îòêðûòîñòü â ðåàëüíûé ìèð. Ñàìîå áîëüøåå, òàêàÿ ñëîæíîñòü ìîæåò ñëóæèòü åå ïðèçíàêîì èëè ïðèìåòîé.

Êîëëåêöèÿ âûðûâàåòñÿ èç ðàìîê ÷èñòîãî íàêîïèòåëüñòâà ëèáî â ñèëó ñâîåé êóëüòóðíîé ñëîæíîñòè, ëèáî â ñèëó ñâîåé íåïîëíîòû, íåçàâåðøåííîñòè. Äåéñòâèòåëüíî, âñÿêàÿ íåõâàòêà ñîäåðæèò â ñåáå îïðåäåëåííûé èìïåðàòèâ – èìïåðàòèâ íàéòè òîò èëè èíîé íåäîñòàþùèé ïðåäìåò. È òàêîé èìïåðàòèâ, áóäó÷è îñìûñëåí êàê ïîèñêè, ñòðàñòíîå ñòðåìëåíèå, ïîñëàíèå ê äðóãèì ëþäÿì�, ñàì ïî ñåáå óæå ðàçðóøàåò ñìåðòåëüíûå ÷àðû êîëëåêöèè, ãäå ñóáúåêò ãèáíåò â ÷èñòîé ôàñöèíàöèè. Íåïëîõîé èëëþñòðàöèåé ìîæåò ñëóæèòü òåëåïåðåäà÷à, ãäå êàæäûé êîëëåêöèîíåð, ïðåäñòàâëÿÿ ïóáëèêå ñâîå ñîáðàíèå, óïîìèíàë ïðè ýòîì íåêóþ âïîëíå îï�ðåäåëåííóþ «âåùü», êîòîðîé åìó íåäîñòàåò, òåì ñàìûì ïðèãëàøàÿ âñåõ ïîìî÷ü åå äîáûòü. Âåùü, ñòàëî áûòü, ñïîñîáíà äàòü íà÷àëî ñîöèàëüíîìó äèñêóðñó. Íî îäíîâðåìåííî ñëåäóåò è ïðèçíàòü î÷åâèäíîå: ýòî ñïîñîáíà ñäåëàòü íå ñòîëüêî íàëè÷åñòâóþùàÿ, ñêîëüêî îòñóòñòâóþùàÿ âåùü 



ÑÀÌÎÍÀÏÐÀÂËÅÍÍÛÉ ÄÈÑÊÓÐÑ



Èòàê, äëÿ êîëëåêöèè âñå æå õàðàêòåðåí, â òîò èëè èíîé ìîìåíò, ðàçðûâ ñ èíâîëþòèâíîé ñèñòåìîé è îáðàùåíèå ê íåêîòîðîìó ïðîåêòó èëè èìïåðàòèâó (ïðåñòèæíîìó, êóëüòóðíîìó, êîììåð÷åñêîìó – íåâàæíî, ãëàâíîå, âåùü ðàíî èëè ïîçäíî ñòàâèò ÷åëîâåêà ëèöîì ê ëèöó ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì, òî åñòü ñòàíîâèòñÿ ïîñëàíèåì). È âñå æå ñêîëü áû îòêðûòîé íè áûëà êîëëåêöèÿ, â íåé âñåãäà åñòü íåêàÿ íåèñòðåáèìàÿ íåñîîòíåñåííîñòü ñ ìèðîì. ×óâñòâóÿ ñåáÿ îò÷óæäåííûì, êàê áû ðàññåÿííûì â ñîöèàëüíîì äèñêóðñå, ÷üè ïðàâèëà åìó íåïîäâëàñòíû, êîëëåêöèîíåð ïûòàåòñÿ ñàì âîññîçäàòü òàêîé äèñêóðñ, êîòîðûé áûë áû äëÿ íåãî ïðîçðà÷åí, ÷òîáû îí ñàì âëàäåë åãî îçíà÷àþùèìè è ñàì æå â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÿâëÿëñÿ åãî îçíà÷àåìûì. Íî åãî ïðîåêò îáðå÷åí íà íåóäà÷ó: ïûòàÿñü ïðåîäîëåòü äèñêóðñ, îí íå âèäèò, ÷òî ïðîñòî�íàïðîñòî òðàíñïîíèðóåò îòêðûòóþ äèñêðåòíîñòü âåùåé â çàêðûòóþ äèñêðåòíîñòü ñóáúåêòà, ãäå òåðÿåò âñåîáùóþ çíà÷èìîñòü äàæå èñïîëüçóåìûé èì ÿçûê. Òàêèì îáðàçîì, ïîïûòêà îáðåñòè öåëîñòíîñòü ÷åðåç âåùè âñåãäà îòìå÷åíà îäèíî÷åñòâîì; îíà íå ñâÿçàíà ñ êîììóíèêàöèåé, è èìåííî êîììóíèêàöèè â íåé íå õâàòàåò. Âîçíèêàåò, âïðî÷åì, âîïðîñ: à ñïîñîáíû ëè âîîáùå âåùè îáðàçîâàòü êàêîé�òî èíîé ÿçûê? Ìîæåò ëè ÷åëîâåê ÷åðåç èõ ïîñðåäñòâî óòâåðäèòü êàêóþ�òî èíóþ ðå÷ü, êðîìå ñàìîíàïðàâëåííîãî äèñêóðñà?

Êîëëåêöèîíåð íèêîãäà íå áûâàåò áåçíàäåæíûì ìàíüÿêîì – èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñîáèðàåò îí âåùè, òàê èëè èíà÷å âñåãäà ïðåïÿòñòâóþùèå åìó äîéòè â ñâîåé ðåãðåññèè äî ïîëíîé àáñòðàêöèè áðåäà; íî ïî òîé æå ñàìîé ïðè÷èíå äèñêóðñ, ïðîèçâîäèìûé èì ñ ïîìîùüþ ýòèõ âåùåé, íèêîãäà íå ìîæåò ïðåîäîëåòü íåêîòîðîé ñâîåé ñêóäîñòè è èíôàíòèëüíîñòè. Êîëëåêöèîíèðîâàíèå – âñåãäà ïðîöåññ, îãðàíè÷åííûé ñâîåé ïîâòîðÿåìîñòüþ; ñàìûé åãî ìàòåðèàë – âåùè – ñëèøêîì êîíêðåòåí è äèñêîíòèíóàëåí, ÷òîáû ñëîæèòüñÿ â ðåàëüíóþ äèàëåêòè÷åñêóþ ñòðóêòóðó�. Åñëè «òîò, êòî íè÷åãî íå ñîáèðàåò, – êðåòèí», òî è â ñîáèðàòåëå òîæå âñåãäà åñòü ÷òî�òî óáîãîå è íå÷åëîâå÷åñêîå.







Ñ. ÌÅÒÀ– È ÄÈÑÔÓÍÊÖÈÎÍÀËÜÍÀß ÑÈÑÒÅÌÀ: ÃÀÄÆÅÒÛ È ÐÎÁÎÒÛ



Ïðîàíàëèçèðîâàâ âåùè â èõ îáúåêòèâíîé (ðàññòàíîâêà è «ñðåäà») è ñóáúåêòèâíîé (êîëëåêöèÿ) ñèñòåìàòèçàöèè, ñëåäóåò òåïåðü ðàññìîòðåòü ïîëå èõ êîííîòàöèé, òî åñòü èõ èäåîëîãè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ.



«ÒÅÕÍÈ×ÅÑÊÀß» ÊÎÍÍÎÒÀÖÈß: ÀÂÒÎÌÀÒÈÊÀ



Åñëè ôîðìàëüíàÿ êîííîòàöèÿ ìîæåò áûòü ðåçþìèðîâàíà ïîíÿòèåì ìîäû �, òî êîííîòàöèÿ «òåõíè÷åñêàÿ» ìîæåò áûòü ñôîðìóëèðîâàíà îäíèì ñëîâîì àâòîìàòèêà – â íåì çàêëþ÷åíî îñíîâíîå ïîíÿòèå òîðæåñòâóþùåãî ìåõàíèöèçìà è ìèôîëîãè÷åñêèé èäåàë ñîâðåìåííîé âåùè. Àâòîìàòèêà îçíà÷àåò, ÷òî âåùü â ñâîåé ÷àñòíîé ôóíêöèè ïðèîáðåòàåò êîííîòàöèþ àáñîëþòà�. Ïîýòîìó àâòîìàòèêà âñþäó âûäâèãàåòñÿ è âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ìîäåëü âñåé òåõíèêè. Òî, êàê ÷åðåç ïñèõè÷åñêóþ ñõåìó àâòîìàòèêè ìû íåâîëüíî ïðèõîäèì ê «òåõíè÷åñêîé» êîííîòàöèè, ìîæíî ïðîèëëþñòðèðîâàòü ïðèìåðîì èç êíèãè Æ.Ñèìîíäîíà (öèò. ñî÷., ñ. 26). Ñ óñòðàíåíèåì íåîáõîäèìîñòè çàâîäèòü àâòîìîáèëüíûé ìîòîð ñ ïîìîùüþ ðóêîÿòêè ìåõàíè÷åñêîå ôóíêöèîíèðîâàíèå ìàøèíû äåëàåòñÿ, ñî ñòðîãî òåõíîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ìåíåå ïðîñòûì, ñòàâèòñÿ â çàâèñèìîñòü îò ïðèìåíåíèÿ ýëåêòðîýíåðãèè, ÷åðïàåìîé èç âíåøíåãî ïî îòíîøåíèþ ê ñèñòåìå àêêóìóëÿòîðà; òî åñòü òåõíè÷åñêè çäåñü èìååò ìåñòî óñëîæíåíèå, àáñòðàãèðîâàíèå, íî ïðåäñòàâëÿåòñÿ îíî êàê ïðîãðåññ è çíàê ñîâðåìåííîñòè. Àâòîìîáèëè ñ çàâîäíîé ðóêîÿòêîé ñòàðîìîäíû, àâòîìîáèëè áåç ðóêîÿòêè – ñîâðåìåííû, ïîñêîëüêó îíè îáëàäàþò êîííîòàöèåé àâòîìàòèêè, ôàêòè÷åñêè ìàñêèðóþùåé èõ ñòðóêòóðíóþ ñëà�áîñòü. Ðàçóìååòñÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî óñòðàíåíèå çàâîäíîé ðóêîÿòêè èìååò ñâîåé íå ìåíåå ðåàëüíîé ôóíêöèåé óäîâëåòâîðèòü ñòðåìëåíèþ ê àâòîìàòèêå. Òîãäà è óòÿæåëÿþùèå ìàøèíó õðîìèðîâàííûå óêðàøåíèÿ è ãèãàíòñêèå êðûëüÿ èìåþò ñâîåé öåëüþ óäîâëåòâîðèòü èìïåðàòèâó ïðåñòèæà. ßñíî, îäíàêî, ÷òî òàêèå âòîðè÷íûå ôóíêöèè îñóùåñòâëÿþòñÿ çà ñ÷åò êîíêðåòíîé ñòðóêòóðû òåõíè÷åñêîãî èçäåëèÿ. Â òî âðåìÿ êàê è â äâèãàòåëå è â î÷åðòàíèÿõ àâòîìîáèëÿ ñîõðàíÿåòñÿ ìíîæåñòâî âíåñòðóêòóðíûõ ýëåìåíòîâ, åãî êîíñòðóêòîðû âûñòàâëÿþò êàê ïðèçíàê òåõíè÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà èçáûòî÷íîå ïðèìåíåíèå àâòîìàòèêè â ðàçíîãî ðîäà àêñåññóàðàõ èëè æå ñèñòåìàòè÷åñêîå èñïîëüçîâàíèå ñåðâîïðèâîäîâ (îñíîâíîé ýôôåêò êîòîðûõ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ìîòîð ñòàíîâèòñÿ ìåíåå íàäåæíûì, áîëåå äîðîãèì, áûñòðåå èçíàøèâàåòñÿ è òðåáóåò çàìåíû).



«ÔÓÍÊÖÈÎÍÀËÜÍÀß» ÒÐÀÍÑÖÅÍÄÅÍÒÍÎÑÒÜ



Èòàê, ñòåïåíü ñîâåðøåíñòâà òîé èëè èíîé ìàøèíû ïîñòîÿííî âûñòàâëÿåòñÿ êàê ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíàÿ ñòåïåíè åå àâòîìàòèçàöèè. Íî, ÷òîáû àâòîìàòèçèðîâàòü ìàøèíó, ïðèõîäèòñÿ îòêàçûâàòüñÿ îò ìíîãèõ åå ðàáî÷èõ âîçìîæíîñòåé. ×òîáû ïðàêòè÷åñêàÿ âåùü ñòàëà àâòîìàòè÷åñêîé, ïðèõîäèòñÿ äåëàòü åå ñòåðåîòèïíîé ïî ôóíêöèè è ìåíåå íàäåæíîé. Àâòîìàòèêà ñàìà ïî ñåáå îòíþäü íå îçíà÷àåò âûñîêîé òåõíè÷íîñòè – íàîáîðîò, â íåé âñåãäà êðîåòñÿ ðèñê òåõíîëîãè÷åñêîãî çàñòîÿ; âåäü â òîé ìåðå, â êàêîé âåùü íå àâòîìàòèçèðîâàíà, îíà ïîääàåòñÿ ïåðåäåëêå, âêëþ÷åíèþ â áîëåå øèðîêèé ôóíêöèîíàëüíûé êîìïëåêñ. Êàê òîëüêî îíà ñòàíåò àâòîìàòè÷åñêîé, åå ôóíêöèÿ îáðåòåò ñîâåðøåíñòâî, íî è çàêðûòîñòü, íåñîâìåñòèìîñòü íè ñ êàêîé äðóãîé. Òàêèì îáðàçîì, àâòîìàòèçàöèÿ – ýòî îïðåäåëåííàÿ çàìêíóòîñòü, ôóíêöèîíàëüíîå èçëèøåñòâî, âûòàëêèâàþùåå ÷åëîâåêà â ïîëîæåíèå áåçîòâåòñòâåííîãî çðèòåëÿ. Ïåðåä íàìè – ìå÷òà î âñåöåëî ïîêîðåííîì ìèðå, î ôîðìàëüíî áåçóïðå÷íîé òåõíèêå, îáñëóæèâàþùåé èíåðòíî�ìå÷òàòåëüíîå ÷åëîâå÷åñòâî.

Ñîâðåìåííàÿ òåõíîëîãè÷åñêàÿ ìûñëü îïðîâåðãàåò òàêóþ òåíäåíöèþ: ïîäëèííîå ñîâåðøåíñòâî ìàøèí, ïîâûøàþùåå ñòåïåíü èõ òåõíè÷íîñòè, òî åñòü èõ ïîäëèííàÿ «ôóíêöèîíàëüíîñòü», ñâÿçàíû íå ñ ïîâûøåííûì àâòîìàòèçìîì, à ñ íàëè÷èåì íåêîòîðîãî çàçîðà íåîïðåäåëåííîñòè, ÷òî äåëàåò ìàøèíó âîñïðèèì÷èâîé ê èíôîðìàöèè èçâíå. Âûñîêîòåõíè÷íàÿ ìàøèíà – ýòî îòêðûòàÿ ñòðóêòóðà, è, âçÿòûå êàê öåëîå, òàêèå îòêðûòûå ìàøèíû ïðåäïîëàãàþò íàëè÷èå ÷åëîâåêà, ñâîåãî æèâîãî îðãàíèçàòîðà è èíòåðïðåòàòîðà. Íî åñëè íà óðîâíå âûñîêîé òåõíîëîãèè óêàçàííàÿ òåíäåíöèÿ îïðîâåðãàåòñÿ, òî íà ïðàêòèêå èìåííî îíà ïî�ïðåæíåìó îðèåíòèðóåò âåùè â ñòîðîíó îïàñíîé àáñòðàêòíîñòè. Àâòîìàòèêà çäåñü áåçðàçäåëüíî ãîñïîäñòâóåò, è åå ôàñöèíàöèÿ òàê ñèëüíà èìåííî ïîòîìó, ÷òî íå íîñèò ðàöèîíàëüíî�òåõíè÷åñêîãî õàðàêòåðà: â íåé ìû ïåðåæèâàåì êàê áû íåêîòîðîå áåññîçíàòåëüíîå æåëàíèå, êàê áû âîîáðàæàåìóþ ñóòü ïðåäìåòà, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòî�ðîé åãî ñòðóêòóðà è êîíêðåòíàÿ ôóíêöèÿ íàì äîñòàòî÷íî áåçðàçëè÷íû. Âåäü íàøå ôóíäàìåíòàëüíîå, ïîñòîÿííîå ïîæåëàíèå – â òîì, ÷òîáû âñå «ðàáîòàëî ñàìî ñîáîé», ÷òîáû êàæäàÿ âåùü, íàäåëåííàÿ âîëøåáíûì ñîâåðøåíñòâîì, âûïîëíÿëà ïðåäíàçíà÷åííóþ åé ôóíêöèþ ïðè ìèíèìàëüíûõ óñèëèÿõ ñ íàøåé ñòîðîíû. Ïîëüçîâàíèå àâòîìàòè÷åñêèì èçäåëèåì ñóëèò ñëàäîñòíóþ âîçìîæíîñòü êàê áû ïî âîëøåáñòâó îòñóòñòâîâàòü â åãî ðàáîòå, âèäåòü åãî, íå áóäó÷è âèäèìûì ñàìîìó; ýòî óäîâîëüñòâèå ýçîòåðèçìà, îáðåòàåìîå ïðÿìî â ïîâñåäíåâíîì áûòó. Òåì, ÷òî êàæäàÿ àâòîìàòèçèðîâàííàÿ âåùü íàâÿçûâàåò íàì, è ïîðîé íåîáðàòèìî, ñòåðåîòèïíîå ïîâåäåíèå, íèêàê íå ïîäðûâàåòñÿ åå íåïîñðåäñòâåííûé èìïåðàòèâ – èçíà÷àëüíîå ñòðåìëåíèå ê àâòîìàòèêå. Ýòî æåëàíèå ïðåäøåñòâóåò îáúåêòèâíîé ïðàêòèêå è èìååò íàñòîëüêî ãëóáîêèå êîðíè, ÷òî ñâÿçàííûé ñ íèì ìèô ôîðìàëüíîãî ñîâåðøåíñòâà ñîçäàåò ïî÷òè ìàòåðèàëüíóþ ïðåãðàäó íà ïóòè îòêðûòîãî ñòðóêòóðèðîâàíèÿ íàøèõ òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ è ïîòðåáíîñòåé, – à âñå ïîòîìó, ÷òî êîðåíèòñÿ îíî â ñàìèõ âåùàõ êàê íàø ñîáñòâåííûé îáðàç�.

Ïîñêîëüêó àâòîìàòèçèðîâàííàÿ âåùü «ðàáîòàåò ñàìà ñîáîé», òî îíà âíóøàåò íàì àíàëîãèþ ñ ñàìîäåÿòåëüíûì ÷åëîâå÷åñêèì èíäèâèäîì, è ýòà ôàñöèíàöèÿ íåïðåîäîëèìî ñèëüíà. Ìû âíîâü âñòðå÷àåìñÿ çäåñü ñ àíòðîïîìîðôèçìîì. Ðàíüøå íà îðóäèÿõ òðóäà, íà ìåáåëè, íà ñàìîì äîìå, íà èõ óñòðîéñòâå è ïðèìåíåíèè ëåæàë ÷åòêèé îòïå÷àòîê ÷åëîâå÷åñêîãî îáðàçà è ïðèñóòñòâèÿ�. Íà óðîâíå ñëîæíîãî òåõíè÷åñêîãî èçäåëèÿ òàêàÿ òåñíàÿ ñâÿçü ðàñòîðãàåòñÿ, íî íà åå ìåñòî ïðèõîäèò íîâàÿ ñèìâîëèêà – ñèìâîëèêà óæå íå ïåðâè÷íûõ, à ñâåðõñòðóêòóðíûõ ôóíêöèé; íà àâòîìàòèçèðîâàííûå èçäåëèÿ ïðîåöèðóþòñÿ óæå íå æåñòû, ýíåðãèÿ, ïîòðåáíîñòè, òåëåñíûé îáðàç ÷åëîâåêà, íî ñàìîñòîÿòåëüíîñòü åãî ñîçíàíèÿ, åãî ñïîñîáíîñòü êîíòðîëÿ, åãî èíäèâèäóàëüíîñòü, åãî ïîíÿòèå î ñåáå.

Àâòîìàòèêà, â ñóùíîñòè, âûñòóïàåò êàê âåùåñòâåííûé ýêâèâàëåíò òàêîé ñâåðõôóíêöèîíàëüíîñòè ñîçíàíèÿ. Îíà òîæå ïðåäñòàâëÿåò ñåáÿ êàê ïåñ plus ultra âåùè, êàê íå÷òî çàïðåäåëüíîå åå ôóíêöèè, êàê íå÷òî ïðåâîñõîäÿùåå ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü.

Â íåé òîæå ôîðìàëüíîé àáñòðàêöèåé ìàñêèðóþòñÿ ñòðóêòóðíûå ñëàáîñòè, ìåõàíèçìû ñàìîçàùèòû, âëèÿíèå âíåøíèõ ôàêòîðîâ. Òàêèì îáðàçîì, âåùè òîæå îäåðæèìû ãëàâíîé ìå÷òîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóáúåêòèâíîñòè – î òîì, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ ñîâåðøåííî�àâòîíîìíîé ìîíàäîé. Ñåãîäíÿ, èçáàâèâøèñü îò âñÿêîãî íàèâíîãî àíèìèçìà è îò âñÿêèõ ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêèõ çíà÷åíèé, âåùü ÷åðïàåò ýëåìåíòû ñâîåé íîâîé ìèôîëîãèè â ñâîåì ñîáñòâåííîì òåõíè÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè (íà òåõíè÷åñêîå èçäåëèå ïðîåöèðóåòñÿ àáñîëþòíàÿ ôîðìàëüíàÿ àâòîíîìèÿ èíäèâèäóàëüíîãî ñîçíàíèÿ); è îäèí èç ïóòåé, ïî êîòîðûì îíà èäåò, – ïóòü àâòîìàòèçàöèè – ïî�ïðåæíåìó ñâÿçàí ñ êîííîòàòèâíûì îáîçíà÷åíèåì ÷åëîâåêà, åãî ôîðìàëüíîé ñóùíîñòè è åãî áåññîçíàòåëüíûõ æåëàíèé, ÷åì íåèçìåííî, à òî è íåïîïðàâèìî ïîäðûâàåòñÿ åå êîíêðåòíî�ñòðóêòóðíàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü, åå ñïîñîáíîñòü «èçìåíÿòü æèçíü».

Â ñâîþ î÷åðåäü, ÷åëîâåê, äåëàÿ àâòîìàòèçèðîâàííûìè è ìíîãîôóíêöèîíàëüíûìè ñâîè âåùè, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñòðåìèòüñÿ ê ãèáêîìó è îòêðûòîìó ñòðóêòóðèðîâàíèþ ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, íåâîëüíî äåìîíñòðèðóåò òåì ñàìûì, êàêîå çíà÷åíèå ïîëó÷àåò îí ñàì â òåõíè÷åñêîì îáùåñòâå – çíà÷åíèå óíèâåðñàëüíîé ÷óäî�âåùè, îáðàçöîâîãî îðóäèÿ.

Â ýòîì ñìûñëå àâòîìàòèêà è ïåðñîíàëèçàöèÿ âåùåé îòíþäü íå ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó. Àâòîìàòèêà – ýòî ïðîñòî ìå÷òà î ïåðñîíàëèçàöèè, îñóùåñòâëåííàÿ íà óðîâíå âåùè. Ýòà âûñøàÿ, ñîâåðøåííàÿ ôîðìà òîé íåñóùåñòâåííîñòè, òîé ìàðãèíàëüíîé äèôôåðåíöèàöèè, ÷åðåç ïîñðåäñòâî êîòîðûõ ôóíêöèîíèðóåò ïåðñîíàëèçèðîâàííîå îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ñâîèì âåùàì�.



ÔÓÍÊÖÈÎÍÀËÜÍÎÅ ÎÒÊËÎÍÅÍÈÅ: ÃÀÄÆÅÒ



Àâòîìàòèêà ñàìà ïî ñåáå åñòü ëèøü îòêëîíåíèå â ðàçâèòèè òåõíèêè, íî ÷åðåç íåå îòêðûâàåòñÿ öåëûé ìèð ôóíêöèîíàëèñòñêîãî áðåäà – èíûìè ñëîâàìè, îãðîìíîå ïîëå èçäåëèé, â êîòîðûõ ãîñïîäñòâóþò èððàöèîíàëüíàÿ óñëîæíåííîñòü, îáñåññèâíàÿ òÿãà ê äåòàëÿì, òåõíè÷åñêèé ýêñöåíòðèçì è áåñöåëüíûé ôîðìàëèçì. Â òàêîé ïîëè�, ïàðà�, ãèïåð�è ìåòàôóíêöèîíàëüíîé çîíå âåùü äàëåêî îòõîäèò îò ñâîåé îáúåêòèâíîé îáóñëîâëåííîñòè è âñåöåëî ïîãëîùàåòñÿ ñôåðîé âîîáðàæàåìîãî. Â àâòîìàòèêå èððàöèîíàëüíî ïðîåöèðîâàëñÿ îáðàç ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, òîãäà êàê â ýòîì «øèçîôóíêöèîíàëüíîì» ìèðå çàïå÷àòëåâàþòñÿ îäíè ëèøü îáñåññèè. Ïî ýòîìó ïîâîäó ìîæíî áûëî áû íàïèñàòü öåëóþ «ïàòàôèçèêó» âåùè – íàóêó î âîîáðàæàåìûõ òåõíè÷åñêèõ ðåøåíèÿõ.

Ðàññìîòðèì îêðóæàþùèå íàñ âåùè ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî, ÷òî â íèõ ñòðóêòóðíî, à ÷òî íåñòðóêòóðíî. ×òî â íèõ – òåõíè÷åñêîå óñòðîéñòâî, à ÷òî – àêñåññóàð, òåõíè÷åñêàÿ èãðóøêà, ÷èñòî ôîðìàëüíûé ïðèçíàê? Îêàæåòñÿ, ÷òî íåîòåõíè÷åñêàÿ ñðåäà, â êîòîðîé ìû æèâåì, â âûñøåé ñòåïåíè íàñûùåíà ðèòîðèêîé è àëëåãîðèåé. È íå ñëó÷àéíî èìåííî áàðîêêî, ñ åãî ïðèñòðàñòèåì ê àëëåãîðèè, ñ åãî íîâûì äèñêóðñèâíûì èíäèâèäóàëèçìîì (èçáûòî÷íîñòü ôîðì è ïîääåëüíûå ìàòåðèàëû), ñ åãî äåìèóðãè÷åñêèì ôîðìàëèçìîì, – èìåííî áàðîêêî îòêðûâàåò ñîáîé ñîâðåìåííóþ ýïîõó, â õóäîæåñòâåííîì ïëàíå ñî÷åòàÿ â ñåáå âñå ìîòèâû è ìèôû òåõíè÷åñêîé ýðû, â òîì ÷èñëå è äîâåäåííûé äî ïðåäåëà ôîðìàëèçì äåòàëè è äâèæåíèÿ.

Íà ýòîì óðîâíå òåõíè÷åñêîå ðàâíîâåñèå âåùè íàðóøàåòñÿ: â íåé ðàçâèâàåòñÿ ñëèøêîì ìíîãî âñïîìîãàòåëüíûõ ôóíêöèé, ãäå âåùü ïîä÷èíÿåòñÿ óæå îäíîé ëèøü íåîáõîäèìîñòè ôóíêöè� îíèðîâàòü êàê òàêîâîé; ýòî ïðåäðàññóäîê ôóíêöèîíàëüíîñòè: äëÿ ëþáîãî äåéñòâèÿ åñòü èëè äîëæíà áûòü êàêàÿ�òî âåùü – åñëè åå íåò, åå íàäî âûäóìàòü. Îòñþäà êîíêóðñû ñàìîäåëîê Ëåïèíà, êîãäà áåç âñÿêèõ íîâîââåäåíèé, îäíèì ëèøü êîìáèíèðîâàíèåì òåõíè÷åñêèõ ñòåðåîòèïîâ ñîçäàþòñÿ âåùè ñ ÷ðåçâû÷àéíî ñïåöèôè÷åñêèìè è àáñîëþòíî áåñïîëåçíûìè ôóíêöèÿìè. Ôóíêöèÿ, íà êîòîðóþ îíè íàöåëåíû, íàñòîëüêî óçêà, ÷òî ïðåâðàùàåòñÿ â óñëîâíûé ïðåäëîã: ôàêòè÷åñêè ýòè âåùè ñóáúåêòèâíî ôóíêöèîíàëüíû, òî åñòü îáñåññèîíàëüíû. Ê òîìó æå ïðèâîäèò è îáðàòíûé, «ýñòåòè÷åñêèé» æåñò, êîãäà êðàñîòà ÷èñòîé ìåõàíèêè ïðåâîçíîñèòñÿ ïîìèìî âñÿêîé ôóíêöèè. Äåéñòâèòåëüíî, äëÿ ó÷àñòíèêîâ êîíêóðñîâ Ëåïèíà î÷èñòêà ÿèö îò ñêîðëóïû ñ ïîìîùüþ ñîëíå÷íîé ýíåðãèè èëè êàêàÿ�íèáóäü äðóãàÿ ñòîëü æå íåëåïàÿ çàäà÷à ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü àëèáè äëÿ îáñåññèîíàëüíûõ ìàíèïóëÿöèé è ñîçåðöàíèé. Ýòà îáñåññèÿ, êàê, âïðî÷åì, è âñÿêàÿ èíàÿ, ìîæåò îáðåñòè ñâîå ïîýòè÷åñêîå äîñòîèíñòâî, êîòîðîå áîëåå èëè ìåíåå îùóùàåòñÿ íàìè â ìàøèíàõ Ïèêàáèà, ìåõàíèçìàõ Òåíãëè, äàæå â çóá÷àòûõ êîëåñèêàõ îáûêíîâåííûõ ñòàðûõ ÷àñîâ èëè æå â âåùàõ, ÷üå íàçíà÷åíèå çàáûëîñü, îñòàâèâ ïî ñåáå ëèøü âîëíóþùå�ôàñöèíèðóþùèé ýôôåêò ìåõàíèçìà. Òî, ÷òî íè äëÿ ÷åãî íå ãîäèòñÿ, âñåãäà ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ íàì. 



ÏÑÅÂÄÎÔÓÍÊÖÈÎÍÀËÜÍÎÑÒÜ: «ØÒÓÊÎÂÈÍÀ»



Òàêîé ôóíêöèîíàëèçì íà õîëîñòîì õîäó îïèñûâàåòñÿ ñëîâîì «øòóêîâèíà». Âñÿêàÿ «øòóêîâèíà» îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ÷òî�òî äåëàòü. Íî åñëè ìàøèíà (machine) îòêðûòî çàÿâëÿåò î ñâîåé ôóíêöèè, òî «øòóêîâèíà» (machin) îñòàåòñÿ íåîïðåäåëåííûì ÷ëåíîì ôóíêöèîíàëüíîé ïàðàäèãìû, äà åùå è ñ ïðåíåáðåæèòåëüíûì îòòåíêîì «áåçûìÿííîñòè» è «íåóäîáîíàçûâàåìîñòè» (àìîðàëüíà òà âåùü, êîòîðàÿ íåèçâåñòíî äëÿ ÷åãî ñëóæèò). È òåì íå ìåíåå îíà ôóíêöèîíèðóåò. «Øòóêîâèíà» – ýòî çûáêèé ïðîáåë â ôóíêöèîíàëüíîì ìèðå, âåùü, îòîðâàííàÿ îò ñâîåé ôóíêöèè, â íåé ïîäðàçóìåâàåòñÿ ðàçìûòàÿ, íè÷åì íå îãðàíè÷åííàÿ ôóíêöèîíàëüíîñòü, òî åñòü ñêîðåå ïñèõè÷åñêèé îáðàç âîîáðàæàåìîé ôóíêöèîíàëüíîñòè.

Íåâîçìîæíî êàê�òî óïîðÿäî÷èòü âñå ïîëå ýòîé îáñåññèâíîé ìíîãîôóíêöèîíàëüíîñòè: îíî ïðîñòèðàåòñÿ îò «âèñòàìáóàðà» Ìàðñåëÿ Ýìå, î êîòîðîì íèêòî íè÷åãî íå çíàåò, êðîìå òîãî, ÷òî îí òî÷íî äëÿ ÷åãî�òî òàì ñëóæèò, äî èãðû â «âåùü» íà «Ðàäèî�Ëþêñåìáóðã», êîãäà òûñÿ÷è ñëóøàòåëåé áåñ÷èñëåííûìè âîïðîñàìè ïîäûñêèâàþò èìÿ äëÿ êàêîãî�íèáóäü íè÷òîæíîãî ïðåäìåòà («íåðæàâåþùàÿ ïëàñòèíêà èç ñïåöèàëüíîãî ñïëàâà, óñòàíîâëåííàÿ âíóòðè òðîìáîíà áåç âåíòèëåé è ñëóæàùàÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû...», è ò.ä.), îò äîìàøíèõ ïîäåëîê ïî âûõîäíûì äíÿì äî ñóïåðãàäæåòà à�ëÿ Äæåéìñ Áîíä; çäåñü ïåðåä íàìè ðàçâåðòûâàåòñÿ öåëûé ìóçåé âîëøåáíûõ ïðèíàäëåæíîñòåé, êîòîðûé â èòîãå âûëèâàåòñÿ â ãðàíäèîçíûå ïðîìûøëåííûå ìîùíîñòè äëÿ ïðîèçâîäñòâà âåùåé è «ãàäæåòîâ», áûòîâûõ «øòóêîâèí», ïî ñâîåé ìàíèàêàëüíîé ñïåöèàëèçàöèè íè÷åì íå óñòóïàþùèõ äîáðîé ñòàðîé ôàíòàçèè äîìàøíèõ óìåëüöåâ. Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî òàêîå ìàøèíà äëÿ ìûòüÿ ïîñóäû ñ ïîìîùüþ óëüòðàçâóêà, óäàëÿþùåãî ãðÿçü áåç ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ íåé, èëè æå òîñòåð, äîïóñêàþùèé äåâÿòü ðàçíûõ ñòåïåíåé îáæàðåííîñòè õëåáà, èëè æå ìåõàíè÷åñêàÿ ëîæêà äëÿ ñáèâàíèÿ êîêòåéëåé? ×òî ïðåæäå áûëî ëèøü ìèëîé ïðè÷óäîé è èíäèâèäóàëüíûì íåâðîçîì, íûíå, íà ñåðèéíî�èíäóñòðèàëüíîé ñòàäèè, ñòàíîâèòñÿ íåïðåñòàííîé äåñòðóêòóðàöèåé áûòîâîãî ñîçíàíèÿ, ñìÿòåííîãî èëè æå âçâèí÷åííîãî îáèëèåì äåòàëåé.

Çàäóìàâøèñü î òîì, ÷òî èìåííî ìîæåò áûòü îáîçíà÷åíî êàê «øòóêîâèíà», âïîðó óñòðàøèòüñÿ, êàê ìíîãî âåùåé ïîäïàäàþò ïîä ýòî ïóñòîå ïîíÿòèå. Ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî ÷åì áîëüøå ñòàíîâèòñÿ ýòèõ áûòîâûõ ìåëî÷åé, òåì îãðîìíåå äåëàåòñÿ è íàø äåôèöèò ïîíÿòèé; íàø ÿçûê äàëåêî îòñòàåò îò îáíîâëÿþùèõñÿ ñòðóêòóð è ñî÷ëåíåíèé òåõ ôóíêöèîíàëüíûõ âåùåé, êîòîðûìè ìû ñòîëü ïðèâû÷íî ïîëüçóåìñÿ. Â íàøåé öèâèëèçàöèè âñå áîëüøå è áîëüøå âåùåé è âñå ìåíüøå è ìåíüøå òåðìèíîâ äëÿ èõ îáîçíà÷åíèÿ. Â òî âðåìÿ êàê «ìàøèíà», âêëþ÷èâøèñü â ñôåðó îáùåñòâåííîãî òðóäà, ñäåëàëàñü òî÷íûì ðîäîâûì òåðìèíîì (êàêîâûì îíà áûëà íå âñåãäà – åùå â êîíöå XVIII âåêà ýòî ñëîâî èìåëî ñîâðåìåííûé ñìûñë «øòóêîâèíû»), «øòóêîâèíà» ïîêðûâàåò ñîáîé âñå òî, ÷òî â ñèëó êðàéíåé ñïåöèàëèçàöèè, íå îòâå÷àÿ íèêàêîìó êîëëåêòèâíîìó èìïåðàòèâó, íå ïîääàåòñÿ è íàèìåíîâàíèþ, ïðîâàëèâàÿñü â ñôåðó ìèôà. «Ìàøèíà» îòíîñèòñÿ ê ñèñòåìå ôóíêöèîíàëüíîãî «ÿçûêà�êîäà», «øòóêîâèíà» æå – ê ñóáúåêòèâíîé îáëàñòè «ðå÷è». Èçëèøíå îáúÿñíÿòü, ÷òî â öèâèëèçàöèè, ãäå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå áåçûìÿííûõ âåùåé (èëè æå èìåíóåìûõ ñ òðóäîì, ïîñðåäñòâîì íåîëîãèçìîâ è ïåðèôðàç), ëþäè ãîðàçäî ìåíåå óñòîé÷èâû ïðîòèâ ìèôîëîãèè, ÷åì â òàêîé öèâèëèçàöèè, ãäå âñå âåùè çíàêîìû è íàèìåíîâàíû âïëîòü äî ñâîèõ äåòàëåé. Ïî ñëîâàì Æ. Ôðèäìàíà, ìû æèâåì â ìèðå «âîñêðåñíûõ âîäèòåëåé» – ëþäåé, êîòîðûå íèêîãäà íå çàãëÿäûâàëè â ìîòîð ñâîåé ìàøèíû è äëÿ êîòîðûõ â ôóíêöèîíèðîâàíèè âåùè çàêëþ÷åíà åå íå ïðîñòî ôóíêöèÿ, íî è òàéíà. 

Ïðèíÿâ, òàêèì îáðàçîì, ÷òî íàøå îêðóæåíèå, à ñëåäîâàòåëüíî, è íàøå áûòîâîå ìèðîâèäåíèå â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ñëàãàþòñÿ èç ôóíêöèîíàëüíûõ ñèìóëÿêðîâ, ñëåäóåò çàäàòüñÿ âîïðîñîì î òîì, â êàêèõ âåðîâàíèÿõ ýòîò äåôèöèò ïîíÿòèé íàõîäèò ñåáå ïðîäîëæåíèå è êîìïåíñàöèþ. Â ÷åì çàê�ëþ÷àåòñÿ ýòà ôóíêöèîíàëüíàÿ òàéíà âåùåé? – â ñìóòíîé, íî ñòîéêîé îáñåññèè ìèðà�ìàøèíû, ìèðîâîé ìåõàíèêè. Ìàøèíà è «øòóêîâèíà» âçàèìíî èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà. Äåëî íå â òîì, ÷òî ìàøèíà – ñîâåðøåííàÿ ôîðìà, à «øòóêîâèíà» – ôîðìà âûðîæäåííàÿ; ýòî ïðîñòî ðàçíîïîðÿäêîâûå âåëè÷èíû. Ìàøèíà – ýòî ðåàëüíûé îïåðàòîðíûé ïðåäìåò, «øòóêîâèíà» æå – âîîáðàæàåìûé. Ìàøèíîé îáîçíà÷àåòñÿ è ñòðóêòóðèðóåòñÿ òîò èëè èíîé êîìïëåêñ ïðàêòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, «øòóêîâèíîé» æå – ëèøü ÷èñòî ôîðìàëüíàÿ îïåðàöèÿ, çàòî îïåðàöèÿ íàä ìèðîì â öåëîì. «Øòóêîâèíà» áåññèëüíà â ïëàíå ðåàëüíîñòè�, çàòî âñåñèëüíà â ïëàíå âîîáðàæàåìîãî. Êàêàÿ�íèáóäü ýëåêòðè÷åñêàÿ ìàøèíêà äëÿ èçâëå÷åíèÿ êîñòî÷åê èç ôðóêòîâ èëè æå íîâåéøàÿ ïûëåñîñíàÿ ùåòêà, ÷òîáû ÷èñòèòü êðûøè øêàôîâ, ïî ñóòè, áûòü ìîæåò, íå î÷åíü�òî ïðàêòè÷íû, çàòî óäîâëåòâîðÿþò íàøåé âåðå, ÷òî äëÿ êàæäîé ïîòðåáíîñòè èìååòñÿ âîçìîæíîñòü ìåõàíèçàöèè, ÷òî ëþáàÿ ïðàêòè÷åñêàÿ (è äàæå ïñèõîëîãè÷åñêàÿ) òðóäíîñòü ìîæåò áûòü ïðåäóñìîòðåíà, ïðåäóï�ðåæäåíà è çàðàíåå ðàçðåøåíà ñ ïîìîùüþ íåêîòîðîãî òåõíè÷åñêîãî óñòðîéñòâà, ðàöèîíàëüíîãî è àáñîëþòíî ïðèñïîñîáëåííîãî; ê ÷åìó èìåííî ïðèñïîñîáëåííîãî – íåâàæíî. Ãëàâíîå, ÷òîáû ìèð èçíà÷àëüíî âûñòóïàë êàê îáúåêò «îïåðèðîâàíèÿ». Òàêèì îáðàçîì, ôàêòè÷åñêè îçíà÷àåìûì «øòóêîâèíû» ÿâëÿåòñÿ íå êîñòî÷êà ñëèâû è íå êðûøà øêàôà, íî âñÿ ïðèðîäà â öåëîì, îòêðûòàÿ âíîâü ñîãëàñíî òåõíè÷åñêîìó ïðèíöèïó ðåàëüíîñòè; ýòî öåëîñòíûé ñèìóëÿêð ïðèðîäû�àâòîìàòà. Âîò â ÷åì åå ìèô è åå òàéíà. Êàê è âî âñÿêîé ìèôîëîãèè, çäåñü åñòü äâå ñòîðîíû: ìèñòèôèöèðóÿ ÷åëîâåêà, ïîãðóæàÿ åãî â ãðåçó î ôóíêöèîíàëüíîñòè, ýòà ìèôîëîãèÿ îäíîâðåìåííî ìèñòèôèöèðóåò è âåùü, ïîãðóæàÿ åå â ñôåðó äåéñòâèÿ èððàöèîíàëüíûõ ôàêòîðîâ ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè. ×åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå è Ôóíêöèîíàëüíîå, ñëèøêîì ôóíêöèîíàëüíîå äåéñòâóþò â òåñíîì ñîîáùíè÷åñòâå: êîãäà ìèð ëþäåé îêàçûâàåòñÿ ïðîíèêíóò òåõíè÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòüþ, òî ïðè ýòîì è ñàìà òåõíèêà îáÿçàòåëüíî îêàçûâàåòñÿ ïðîíèêíóòà öåëåñîîáðàçíîñòüþ ÷åëîâå÷åñêîé – íà áëàãî è âî çëî. Ìû áîëåå âîñïðèèì÷èâû ê íàðóøåíèþ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé èç�çà àáñóðäíî�òîòàëè�òàðíîãî âòîðæåíèÿ â íèõ òåõíèêè, çàòî ìåíåå âîñïðèèì÷èâû ê íàðóøåíèþ òåõíè÷åñêîé ýâîëþöèè èç�çà àáñóðäíî�òîòàëèòàðíîãî âòîðæåíèÿ â íåå ÷åëîâå÷åñêèõ ôàêòîðîâ. Ìåæäó òåì èìåííî â ñèëó èððàöèîíàëüíûõ ôàíòàçìîâ ÷åëîâåêà çà êàæäîé ìàøèíîé âûðàñòàåò «øòóêîâèíà», èíà÷å ãîâîðÿ çà ëþáîé êîíêðåòíî�ôóíêöèîíàëüíîé ïðàêòèêîé ïîÿâëÿåòñÿ ôàíòàçì ôóíêöèîíàëüíîñòè.

Ïî�íàñòîÿùåìó ôóíêöèîíàëüíîé «øòóêîâèíà» îêàçûâàåòñÿ â îáëàñòè áåññîçíàòåëüíîãî; ýòèì îíà íàñ è ïðèâîðàæèâàåò. Îíà àáñîëþòíî ôóíêöèîíàëüíà, àáñîëþòíî ïðèñïîñîáëåíà – íî ê ÷åìó? À äåëî â òîì, ÷òî ïðèñïîñîáëåíà îíà ê íåêîåìó èíîìó, íåïðàêòè÷åñêîìó èìïåðàòèâó. Ìèô î âîë�øåáíîé ôóíêöèîíàëüíîñòè ìèðà ñîîòíîñèòñÿ ñ ôàíòàçìîì âîëøåáíîé ôóíêöèîíàëüíîñòè òåëà. Îáðàç òåõíè÷åñêîé ñäåëàííîñòè ìèðà ñâÿçàí ñ îáðàçîì ñåêñóàëüíîé çàâåðøåííîñòè ñóáúåêòà; â ýòîì ñìûñëå «øòóêîâèíà» êàê âûñøàÿ ôîðìà îðóäèÿ ïî ñóòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàìåíó ôàëëîñà êàê âûñøåé ôîðìû îïåðàòîðíîãî ñðåäñòâà. Âîîáùå, ëþáàÿ âåùü – â êàêîé�òî ìåðå «øòóêîâèíà»; â òîé ìåðå â êàêîé ñêðàäûâàåòñÿ åå ïðàêòè÷åñêàÿ èíñòðóìåíòàëüíîñòü, îíà ìîæåò áûòü íàïîëíåíà èíñòðóìåíòàëüíîñòüþ ëèáèäèíîçíîé. Òàê ïðîèñõîäèò óæå ñ èãðóøêîé ó ðåáåíêà, ñ êàêèì�íèáóäü êàìíåì èëè äåðåâÿøêîé ó «ïåðâîáûòíîãî» ÷åëîâåêà, ñ ïðîñòåéøåé øàðèêîâîé ðó÷êîé, êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ ôåòèøåì â ãëàçàõ «íåöèâèëèçîâàííîãî» äèêàðÿ, íî òàêæå è ñ ëþáîé íè äëÿ ÷åãî íå ñëóæàùåé ìåõàíèêîé èëè æå ñòàðèííîé âåùüþ ó ÷åëîâåêà «öèâèëèçîâàííîãî». Â ëþáîé âåùè ïðèíöèï ðåàëüíîñòè âñåãäà ìîæåò áûòü âûíåñåí çà ñêîáêè. Ñòîèò âåùè óòðàòèòü ñâîå êîíêðåòíî�ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå, êàê îíà ïåðåíîñèòñÿ â ñôåðó nñu õè÷åñêîé ïðàêòèêè. Òî åñòü, ïðîùå ãîâîðÿ, çà êàæäîé ðåàëüíîé âåùüþ ñòîèò âåùü êàê ïðåäìåò ãðåçû.

Ìû óæå âèäåëè ýòî â ñâÿçè ñî ñòàðèííûìè âåùàìè. Íî èõ ïðåîäîëåíèå, ïñèõè÷åñêîå àáñòðàãèðîâàíèå áûëè ñâÿçàíû ñêîðåå ñ èõ ìàòåðèàëîì è ôîðìîé, ñ èíâîëþòèâíûì êîìïëåêñîì ðîæäåíèÿ, òîãäà êàê â âåùàõ ïñåâäîôóíêöèîíàëüíûõ, «øòóêîâèíàõ», ïðîèñõîäèò àáñòðàêòíîå ñàìîïðåîäîëåíèå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ, è òåì ñàìûì îíè ñâÿçàíû ñ ïðîåêòèâíî�ôàëëè÷åñêèì êîìïëåêñîì ìîãóùåñòâà. Åùå ðàç ïîâòîðÿåì, ÷òî ýòî ÷èñòî àíàëèòè÷åñêîå ðàçãðàíè÷åíèå, ïîòîìó ÷òî âåùè ëèøü â ðåàëüíîñòè îáëàäàþò îáû÷íî îäíîé ÷åòêîé ôóíêöèåé, â ïñèõèêå æå íàøåé èõ ôóíêöèîíàëüíîñòü áåçãðàíè÷íà, â íèõ ìîãóò íàéòè ñåáå ìåñòî ëþáûå ôàíòàçìû. Îäíàêî â ñâÿçàííîì ñ íèìè âîîáðàæàåìîì íàìå÷àåòñÿ íåêàÿ ýâîëþöèÿ – ïåðåõîä îò àíèìè÷åñêîé ê ýíåðãåòè÷åñêîé ñòðóêòóðå. Òðàäèöèîííûå âåùè áûëè ïî ïðåèìóùåñòâó ñâèäåòåëÿìè íàøåãî ïðèñóòñòâèÿ, ñòàòè÷íûìè ñèìâîëàìè íàøèõ òåëåñíûõ îðãàíîâ. Ôàñöèíàöèÿ òåõíè÷åñêèõ ïðåäìå�òîâ – èíîãî ðîäà, îíè îòñûëàþò ê íåêîòîðîé âèðòóàëüíîé ýíåðãèè, è â ýòîì ñìûñëå íå ñòîëüêî ñîäåðæàò â ñåáå íàøå ïðèñóòñòâèå, ñêîëüêî íåñóò â ñåáå íàø äèíàìè÷åñêèé îáðàç. Âïðî÷åì, è çäåñü òðåáóåòñÿ ó÷èòûâàòü ðàçëè÷íûå íþàíñû, òàê êàê â ñîâðåìåííîé òåõíèêå ñàìà ýíåðãåòèêà ñòà�íîâèòñÿ ñêðûòîé, à ôîðìà èçäåëèé – îáòåêàåìî�ýëëèïòè÷íîé. Â ìèðå êîììóíèêàöèé è èíôîðìàöèè ýíåðãèÿ ðåäêî âûñòàâëÿåò ñåáÿ íàïîêàç. Ìèíèàòþðèçàöèÿ âåùåé è ñîêðàùåíèå æåñòîâ äåëàþò ìåíåå íàãëÿäíîé ñèìâîëèêó�. Íî ýòî íå áåäà: åñëè âåùè ïîðîé è óñêîëüçàþò îò ïðàêòè÷åñêîãî êîíòðîëÿ ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà, òî îò åãî âîîáðàæàåìîãî èì íå óéòè íèêîãäà. Õàðàêòåð âîîáðàæàåìîãî ñëåäóåò çà õàðàêòåðîì òåõíè÷åñêîé ýâîëþöèè, è â áóäóùåì íîâûé õàðàêòåð òåõíè÷åñêîé äåéñòâåííîñòè òàêæå âûçîâåò ê æèçíè íîâûé òèï âîîáðàæàåìîãî. Åãî îáëèê ïîêà åùå íåëåãêî ðàçãëÿäåòü, íî âîçìîæíî, ÷òî íà ñìåíó àíèìèñòñêèì è ýíåðãåòè÷åñêèì ñòðóêòóðàì âîîáðàæàåìîãî ïðèäåò íîâûé îáúåêò èçó÷åíèÿ – êèáåðíåòè÷åñêèå ñòðóêòóðû âîîáðàæàåìîãî, ãäå öåíòðàëüíûì ìèôîì áóäåò íå ìèô îá àáñîëþòíîé îðãàíè÷íîñòè èëè àáñîëþòíîé ôóíêöèîíàëüíîñòè, à ìèô îá àáñîëþòíîé ñîîò�íîñèòåëüíîñòè ìèðà. Ñåãîäíÿ íàøà áûòîâàÿ îáñòàíîâêà åùå ðàçäåëåíà, â íåðàâíûõ ïðîïîðöèÿõ, íà ýòè òðè ñåêòîðà. Ñòàðèííûé áóôåò, àâòîìîáèëü è ìàãíèòîôîí óæèâàþòñÿ âìåñòå â áûòó îäíîé è òîé æå ñåìüè; à ìåæäó òåì îíè ðàäèêàëüíî ðàçëè÷àþòñÿ ïî ñâîåìó ñïîñîáó âîîáðàæàåìîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ðàâíî êàê è ïî ñïîñîáó ñóùåñòâîâàíèÿ òåõíè÷åñêîãî.

Â ëþáîì ñëó÷àå, êàê áû íè ôóíêöèîíèðîâàëà âåùü, ìû ïåðåæèâàåì ýòî êàê ñâîå ôóíêöèîíèðîâàíèå. Êàê áû îíà íè äåéñòâîâàëà, ìû ïðîåöèðóåì ñåáÿ â ýòó äåéñòâåííîñòü, ïóñòü äàæå îíà è àáñóðäíà, êàê â ñëó÷àå «øòóêîâèíû». È äàæå îñîáåííî – åñëè îíà àáñóðäíà. Íà ýòîò ñ÷åò èìååòñÿ çíàìåíèòàÿ, ìàãè÷åñêàÿ è êîìè÷åñêàÿ îäíîâðåìåííî, ôîðìóëà: «ýòî âñåãäà ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ»; õîòÿ âåùü èíîãäà è ñëóæèò äëÿ ÷åãî�òî îïðåäåëåííîãî, åùå ÷àùå îíà ãëóáèííûì îáðàçîì ñëóæèò íè äëÿ ÷åãî è äëÿ âñåãî ñðàçó – èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû îíà «âñåãäà ìîãëà ïðèãîäèòüñÿ».



ÌÅÒÀÔÓÍÊÖÈÎÍÀËÜÍÎÑÒÜ: ÐÎÁÎÒ



Ïðåäåëüíûì ñëó÷àåì òàêîãî âîîáðàæàåìîãî ïðîåöèðîâàíèÿ ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòû�ãðåçû íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, ãäå öàðñòâóåò «øòóêîâèíà» â ÷èñòîì âèäå. Íå ñëåäóåò äóìàòü, áóäòî çäåñü ìû âûõîäèì çà ïðåäåëû ïîâñåäíåâíîé æèçíè; â ñâîåé âîëüíîé ñþæåòíîé èãðå ôàíòàñòèêà âñåãî ëèøü ýêñòðàïîëèðóåò èððàöèîíàëüíûå òåíäåíöèè ýòîé æèçíè. Íå îáëàäàÿ íèêàêîé ïðîðî÷åñêîé öåííîñòüþ, îíà çàòî ñîñòàâëÿåò öåííåéøåå ñâèäåòåëüñòâî î íàøåé öèâèëèçàöèè, ïîä÷åðêèâàÿ íå�êîòîðûå ñâîéñòâåííûå åé àñïåêòû âåùåé. Îíà ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî îáùåãî íå èìååò ñ ðåàëüíûì áóäóùèì òåõíè÷åñêîé ýâîëþöèè: ïî îòíîøåíèþ ê íåìó îíà ñîñòàâëÿåò, òàê ñêàçàòü, ëèøü «ïðåäáóäóùåå», ïèòàÿñü âîëøåáíûìè àðõàèçìàìè èç ðåïåðòóàðà óæå èìåþùèõñÿ ôîðì è ôóíêöèé. Â íåé ìàëî ñòðóêòóðíîé èçîáðåòàòåëüíîñòè, çàòî íåèñ÷åðïàåìî ìíîãî âîîáðàæàåìûõ ðåøåíèé äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñòåðåîòèïíûõ ïî òðåáíîñòåé è ôóíêöèé, çà÷àñòóþ ìàðãèíàëüíûõ è íåâðàçóìèòåëüíûõ. Ïî ñóòè, ýòî àïîôåîç âåùåé�ñàìîäåëîê. Íî ïðè âñåé ñâîåé ðåàëüíî�ïîçíàâàòåëüíîé ñêóäîñòè îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áîãàòåéøèé èñòî÷íèê äàííûõ î òîì, ÷òî êàñàåòñÿ áåññîçíàòåëüíîãî.

Â ÷àñòíîñòè, â íåé èëëþñòðèðóåòñÿ óæå ðàññìîòðåííûé íàìè ãëóáî÷àéøèé è â òî æå âðåìÿ, áûòü ìîæåò, èððàöèîíàëüíåéøèé èìïåðàòèâ ñîâðåìåííîé âåùè – àâòîìàòèêà. Ñîáñòâåííî, ôàíòàñòèêà èçîáðåëà îäíó�åäèíñòâåííóþ ñâåðõâåùü – ðîáîòà. ×åëîâåêó áîëüøå íåò íóæäû äàæå êîñèòü ïî âîñêðåñåíüÿì òðàâó ó ñåáÿ íà ëóæàéêå: êîñèëêà ñàìà ñîáîé ïðèäåò â äâèæåíèå è ñàìà îñòàíîâèòñÿ. Áûòü ìîæåò, èíîé ñóäüáû âåùàì è íå äàíî? Ïðåäíà÷åðòàííûé èì çäåñü ïóòü íåóêëîííîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ñâîåé ôóíêöèè âïëîòü äî ïîëíîé àâòîìàòèçàöèè (è äàæå – êòî çíàåò – âïëîòü äî âïîëíå «ñïîíòàííîãî» ñàìîçàðîæäåíèÿ ïî îáðàçöó æèâûõ ñóùåñòâ, êîãäà êîôåìîëêè áóäóò, êàê â äåòñêîì âîîáðàæåíèè, ïðîèçâîäèòü ìàëåíüêèå êîôåìîëêè)� íå ñòîëüêî ñâÿçàí ñ áóäóùåé òåõíèêîé ÷åëîâåêà, ñêîëüêî îáóñëîâëåí åãî ñîâðåìåííîé ïñèõîëîãèåé. Òàêèì îáðàçîì, ìèô î ðîáîòå âáèðàåò â ñåáÿ âñå ïóòè áåññîçíàòåëüíîãî â ñôåðå âåùåé. Ýòî ñèìâîëè÷åñêèé ìèêðîêîñì ÷åëîâåêà è ìèðà, ïîäìåíÿþùèé ñîáîé êàê ÷åëîâåêà, òàê è ìèð. Ýòî ñèíòåç àáñîëþòíîé ôóíêöèîíàëüíîñòè è àáñîëþòíîãî àíòðîïîìîðôèçìà. Åãî ïðåäòå÷ó óæå ÿâëÿåò ñîáîé êóõîííûé êîìáàéí («ðîáîò�Ìàðè»). Â ñèëó ýòîãî ðîáîò ïî ñóòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìèôîëîãè÷åñêîå çàâåðøåíèå íàèâíîé ôàçû âîîáðàæàåìîãî, êîãäà îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðîåöèðîâàíèå íåïðåðûâíîé ôóíêöèîíàëüíîñòè. Äåéñòâèòåëüíî, ïîäìåíà äîëæíà áûòü íàãëÿäíîé. Ñâîèì ìåòàëëè÷åñêèì êîðïóñîì, ðåçêî�îòðûâèñòûìè, íå÷åëîâå÷åñêèìè äâèæåíèÿìè ðîáîò ÿñíî ïîêàçûâàåò, ÷òî îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìåõàíè÷åñêèé ïðîòåç, íî ýòèì ëèøü âåðíåå íàñ ôàñöèíèðóåò. Åñëè áû åãî äâîéíè÷åñòâî ñ ÷åëîâåêîì äîõîäèëî äî ïëàâíîñòè æåñòîâ, îí âûçûâàë áû ñòðàõ. Åãî äåëî – ñëóæèòü ñèìâîëîì âñåöåëî ôóíêöèîíàëèçèðîâàííîãî è îäíîâðåìåííî ïåðñîíàëèçèðîâàííîãî ìèðà, òî åñòü ñèìâîëîì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ îáîäðÿþùèì, â ïðåäåëüíîé ìåðå âîïëîùàþùèì àáñòðàêòíóþ ñèëó ÷åëîâåêà, íî íå âïàäàþùèì ïðè ýòîì â òîæäåñòâî ñ íèì�.

Äëÿ áåññîçíàòåëüíîãî ðîáîò ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èäåàëüíûé ïðåäìåò, âáèðàþùèé â ñåáÿ âñå ïðî÷èå, – íî íå ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ýòî ñèìóëÿêð ÷åëîâåêà â åãî ôóíêöèîíàëüíîé äåéñòâåííîñòè, à ïîòîìó, ÷òî, óïîäîáëÿÿñü ÷åëîâåêó, îí óïîäîáëÿåòñÿ åìó íå íàñòîëüêî ñîâåðøåííî, ÷òîáû ñòàòü åãî äâîéíèêîì; îí õîòÿ è ÷åëîâåê, íî ïðè ýòîì ÿâíî îñòàåòñÿ âåùüþ, òî åñòü ðàáîì. Â ãëóáèíå ñâîåé ðîáîò – âñåãäà ðàá. Îí ìîæåò îáëàäàòü ëþáûìè äîñòîèíñòâàìè, êðîìå îäíîãî, ñî�ñòàâëÿþùåãî ñóâåðåííóþ ïðèíàäëåæíîñòü ÷åëîâåêà, – ïîëà. Èìåííî â ýòèõ ïðåäåëàõ îáðåòàåò îí ñâîþ ôàñöèíèðóþùóþ ñèëó è ñèìâîëè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü. Ñâîåé ìíîãîôóíêöèîíàëüíîñòüþ îí ñâèäåòåëüñòâóåò î ôàëëè÷åñêîì âñåâëàñòèè ÷åëîâåêà íàä ìèðîì, íî îäíîâðåìåííî, áóäó÷è êîíòðîëèðóåìûì, ïîäâëàñòíûì, óïðàâëÿåìûì è áåñïîëûì, ñâèäåòåëüñòâóåò è î òîì, ÷òî ôàëëîñ çäåñü ïîðàáîùåí, ÷òî ñåêñóàëüíîñòü ïðèðó÷åíà è íå âûçûâàåò áîëåå ñòðàõà; îò íåå îñòàëàñü ëèøü ïîñëóøíàÿ ôóíêöèîíàëüíîñòü, âîïëîùåííàÿ (åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ) â ïîõîæåé íà ìåíÿ âåùè, ïîêîðÿþùåé âåñü ìèð, íî ïîêîðíîé ìíå; íàëîæèâ çàêëÿòèå íà ýòó óãðîæàþùóþ ÷àñòü ñåáÿ ñàìîãî, ÿ òåïåðü ìîãó åþ ãîðäèòüñÿ, êàê âñåìîãóùèì ðàáîì, ñîçäàííûì ïî ìîåìó îáðàçó. Òåïåðü ïîíÿòíî, îòêóäà áåðåòñÿ òåíäåíöèÿ ñîâåðøåíñòâîâàòü êàæäóþ âåùü äî ñòàäèè ðîáîòà. Èìåííî íà ýòîé ñòàäèè âåùü âïîëíå îñóùåñòâëÿåò ñâîþ áåññîçíàòåëüíóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ôóíêöèþ. Íà ýòîé æå ñòàäèè îíà è îáðåòàåò ñâîé êîíåö. Èáî äëÿ ðîáîòà óæå íåâîçìîæíà äàëüíåéøàÿ ýâîëþöèÿ: îí çàñòûë â ñâîåé ÷åëîâåêîîáðàçíîñòè è â ñâîåé ôóíêöèîíàëüíîé àáñòðàêòíîñòè, äîñòèãàåìîé ëþáîé öåíîé. Îäíîâðåìåííî ýòî è êîíåö àêòèâíîé ãåíèòàëüíîé ñåêñóàëüíîñòè, èáî ñåêñóàëüíîñòü, ñïðîåöèðîâàííàÿ íà ðîáîòà, îêàçûâàåòñÿ â íåì íåéòðàëèçîâàíà, îáåçâðåæåíà, çàêëÿòà; ôèêñèðóÿ ýòó âåùü, îíà è ñàìà â íåé ôèêñèðóåòñÿ. Òàêîâà íàðöèññè÷åñêàÿ àáñòðàêöèÿ: ìèð íàó÷íîé ôàíòàñòèêè – ýòî ìèð áåñïîëûé.

Ðîáîò èíòåðåñåí åùå è â ðÿäå äðóãèõ îòíîøåíèé. Ïîñêîëüêó ýòî ìèôîëîãè÷åñêèé ïðåäåë âåùè, òî â íåì ñêàïëèâàþòñÿ âñå ôàíòàçìû, êîòîðûìè íàïîëíåíû íàøè ãëóáèííûå îòíîøåíèÿ ñ îêðóæàþùåé ñðåäîé.

Ðîáîò – ýòî ðàá, íî ìîòèâ ðàáà âñåãäà, íà÷èíàÿ åùå ñ ëåãåíäû îá ó÷åíèêå ÷àðîäåÿ, ñâÿçûâàëñÿ ñ ìîòèâîì áóíòà. Â íàó÷íî�ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ íåðåäêî ïðîèñõîäèò, â òîé èëè èíîé ôîðìå, âîññòàíèå ðîáîòîâ; èìïëèöèòíî æå îíî ïîäðàçóìåâàåòñÿ â íèõ âñåãäà. Ðîáîò ïîäîáåí ðàáó, îí è î÷åíü äîáð è î÷åíü êîâàðåí; îí î÷åíü äîáð, ïîêà åãî ñèëà â îêîâàõ, è î÷åíü çîë, áóäó÷è ñïîñîáåí èõ ïîðâàòü. À ïîòîìó ÷åëîâåê ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì îïàñàåòñÿ âîçðîæäåíèÿ òîé ñèëû, êîòîðóþ îí çàêîâàë, çàêëþ÷èë â ñâîé îáðàç. Ñèëà ýòà – åãî ñîáñòâåííàÿ ñåêñóàëüíîñòü, îáðàùàþùàÿñÿ ïðîòèâ íåãî ñàìîãî è òåì ïóãàþùàÿ. Îñâîáîæäåííàÿ, ðàñêîâàííàÿ, ìÿòåæíàÿ ñåêñóàëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ ñìåðòåëüíûì âðàãîì ÷åëîâåêà; ýòî è ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî ðîáîòû íåðåäêî è íåïðåäñêàçóåìî íà÷èíàþò âåñòè ñåáÿ «íå òàê», ïðåâðàùàÿñü â ðàçðóøèòåëüíóþ ñèëó, èëè æå ïðîñòî â òîì, ÷òî ìû ïîñòîÿííî èñïûòûâàåì òðåâîãó èç�çà òàêîãî âñåãäà âîçìîæíîãî ïðåâðàùåíèÿ. Ïðè ýòîì ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ âî âëàñòè ãëóáèííûõ ñèë ñâîåé ñîáñòâåííîé ïñèõèêè, ñòàëêèâàåòñÿ ñî ñâîèì äâîéíèêîì, íàäåëåííûì åãî æå ñîáñòâåííîé ýíåðãèåé, à èç ïðåäàíèé ìû çíàåì, ÷òî ïîÿâëåíèå äâîéíèêà îçíà÷àåò ñìåðòü. Â áóíòå ðîáîòîâ ïðîèñõîäèò âîññòàíèå ïîðàáîùåííîé ôàëëè÷åñêîé ýíåðãèè, è â ýòîì è ñîñòîèò ñìûñë èõ ìåõàíè÷åñêîãî êîâàðñòâà (à ðàâíî è â íàðóøåíèè ôóíêöèîíàëüíîñòè îêðóæàþùåé íàñ ñðåäû). Çäåñü âîçìîæíû äâà ñþæåòíûõ èñõîäà: ëèáî ÷åëîâåêó óäàåòñÿ îáóçäàòü «äóðíûå» ñèëû, è âñå âîçâðàùàåòñÿ â ðàìêè «äîáðîïîðÿäî÷íîñòè», ëèáî âîïëîùåííûå â ðîáîòå ñèëû ðàçðóøàþò ñàìè ñåáÿ, äîâîäÿ ñâîé àâòîìàòèçì äî ñàìîóáèéñòâà. Ìîòèâ ðàçëàäèâøåãîñÿ ðîáîòà è åãî ñàìîðàçðóøåíèÿ òàêæå ðàñïðîñòðàíåí â íàó÷íîé ôàíòàñòèêå, ëîãè÷åñêè âûòåêàÿ èç ìîòèâà åãî áóíòà. ×èòàòåëüñêèé èíòåðåñ ïèòàåòñÿ çäåñü ñêðûòîé â âåùàõ, â Âåùè êàê òàêîâîé àïîêàëèïòè÷íîñòüþ. Ñîáëàçíèòåëüíî äàæå ñâÿçàòü ïîäîáíûé ñþæåòíûé ïîâîðîò ñ ìîðàëüíûì îñóæäåíèåì íàóêè êàê ëþöèôåðîâñêîãî íåïîêîðñòâà: òåõíèêà ãóáèò ñàìà ñåáÿ, è ÷åëîâåê âîçâðàùàåòñÿ ê áëàãîñòíîé ïðèðîäå. Òàêîé ìîðàëüíûé ìîòèâ, áåçóñëîâíî, àêòèâíî ïðèñóòñòâóåò â ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, íî îí ñëèøêîì íàèâåí è îäíîâðåìåííî ñëèøêîì ðàöèîíàëåí. Ìîðàëü íèêîãäà íèêîãî íå ôàñöèíèðîâàëà, òîãäà êàê äîëãîæäàííûé ñàìîðàñïàä ðîáîòà äîñòàâëÿåò íàì ñòðàííîå óäîâëåòâîðåíèå. Óñòîé÷èâàÿ ïîâòîðÿåìîñòü òàêîãî ôàíòàçìà ðèòóàëüíîãî ðàñ÷ëåíåíèÿ, ãäå òîðæåñòâóþùàÿ ôóíêöèîíàëüíîñòü âåùè äîñòèãàåò ñâîåãî ïðåäåëà, îáóñëîâëåíà íå ñòîëüêî ìîðàëüíûì èìïåðàòèâîì, ñêîëüêî íåêîòîðûì ôóíäàìåíòàëüíûì æåëàíèåì. Ìû ñìàêóåì çäåñü çðåëèùå ñìåðòè, è åñëè ïðèçíàòü, ÷òî ðîáîò ñèìâîëèçèðóåò ïîðàáîùåííóþ ñåêñóàëüíîñòü, òî ïðèõîäèòñÿ òàêæå ïðèçíàòü, ÷òî åãî ðàñïàä äîñòàâëÿåò ÷åëîâåêó ñèìâîëè÷åñêîå çðåëèùå ðàñïàäà åãî ñîáñòâåííîé ñåêñóàëüíîñòè, êîòîðóþ îí óíè÷òîæàåò, ïðåäâàðèòåëüíî ïîä÷èíèâ ñâîåìó îáðàçó. Åñëè ñëåäîâàòü Ôðåéäó âïëîòü äî ïîñëåäíèõ âûâîäîâ, òî ìîæíî äàæå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ÷åëîâåê â ýòèõ îáðàçàõ âçáåñèâøåéñÿ òåõíèêè òîðæåñòâóåò ãðÿäóùåå ñîáûòèå ñâîåé ñîáñòâåííîé ñìåðòè èëè, áûòü ìîæåò, îòðåêàåòñÿ îò ñåêñóàëüíîñòè, ÷òîáû îñâîáîäèòüñÿ îò òðåâîãè.

Ê ýòîìó âåëèêîìó ñþæåòó íàó÷íîé ôàíòàñòèêè – «ñàìîóáèéñòâó» èëè æå óáèéñòâó âåùè – ïîäâîäèò íàñ è òàêîå ìîäíîå ïðåäñòàâëåíèå, êàê «õýïïåíèíã» («Ñîáûòèå»), êîòîðîå ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê îðãèàñòè÷åñêèé ñåàíñ ðàçðóøåíèÿ è óíèæåíèÿ âåùåé, êàê ðèòóàëüíîå âñåñîææåíèå, ãäå âñÿ ïðåñûùåííàÿ öèâèëèçàöèÿ ïðàçäíóåò ñâîé ïîëíûé óïàäîê è ãèáåëü. Â ÑØÀ ìîäà íà «õýïïåíèíã» ïðèâåëà ê åãî êîììåðöèàëèçàöèè: òàì ïðîäàþòñÿ êðàñèâûå ñëîæíûå ìåõàíèçìû ñ çóá÷àòûìè êîëåñàìè, ðû÷àãàìè, ïåðåäà÷àìè è ò.ä. – íàñòîÿùèå ÷óäåñà íèê÷åìíîé ôóíêöèîíàëüíîñòè, îáëàäàþùèå ñâîéñòâîì ïîñëå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ äåéñòâèÿ âíåçàïíî è áåñïîâîðîòíî ðàçâàëèâàòüñÿ. Ëþäè äàðÿò äðóã äðóãó òàêèå âåùè, è èõ ðàñïàä, óíè÷òîæåíèå, ñìåðòü ïðàçäíóåòñÿ äðóæåñêèì ïèðîì.

Íî äàæå åñëè íå çàõîäèòü ñòîëü äàëåêî, â íåêîòîðûõ ñîâðåìåííûõ âåùàõ ÿâíî âîïëîùåí êàêîé�òî ôàòóì. Îñîáóþ ðîëü îïÿòü�òàêè èãðàåò çäåñü àâòîìîáèëü. Â íåãî ÷åëîâåê âêëàäûâàåò âñþ ñâîþ äóøó – è õîðîøåå è äóðíîå. Îí ïîëüçóåòñÿ åãî óñëóãàìè, íî îäíîâðåìåííî ïðèíèìàåò è, áûòü ìîæåò, äàæå îæèäàåò îò íåãî íåêóþ ðîêîâóþ ó÷àñòü, ðèòóàëüíûì âîïëîùåíèåì êîòîðîé ñòàë, íàïðèìåð, êèíåìàòîãðàôè÷åñêèé ìîòèâ ñìåðòè â àâòîìîáèëüíîé àâàðèè.



ÀÂÀÒÀÐÛ ÒÅÕÍÈÊÈ



Èòàê, ïîðîæäàåìûå òåõíèêîé ôóíêöèîíàëüíûå ìèôîëîãèè ïðîñëåæèâàþòñÿ âïëîòü äî óðîâíÿ ñâîåîáðàçíîãî ôàòóìà, ãäå ýòà òåõíèêà, ïðèçâàííàÿ ïîä÷èíÿòü ñåáå ìèð, êðèñòàëëèçóåòñÿ â ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîé, îïàñíîé íàïðàâëåííîñòè. Äîñòèãíóâ ýòîãî ïóíêòà, ìû äîëæíû:

1)  Ïî�íîâîìó ïîñòàâèòü ïðîáëåìó íåñòîéêîñòè âåùåé, èõ ðàñïàäà: èçíà÷àëüíî ïðåäñòàâàÿ íàì êàê ôàêòîð íàäåæíîñòè æèçíè, ôàêòîð ðàâíîâåñèÿ, õîòÿ áû íåâðîòè÷åñêîãî, îíè îäíîâðåìåííî ïîñòîÿííî ÿâëÿþòñÿ è ôàêòîðîì ðàçî÷àðîâàíèÿ.

2)  Çàíîâî ðàññìîòðåòü èìïëèöèòíî çàëîæåííîå â íàøåì îáùåñòâå ïðåäñòàâëåíèå î ðàöèîíàëüíîñòè öåëåé è ñðåäñòâ â ñòðîå ïðîèçâîäñòâà è â ñàìîì òåõíè÷åñêîì ïðîåêòå êàê òàêîâîì. Îáà ýòè àñïåêòà – ñîöèîýêîíîìè÷åñêàÿ ñèñòåìà ïðîèçâîäñòâà è ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà ïðîåêöèè – ñïîñîáñòâóþò äèñôóíêöèîíàëüíîñòè, ïðîòèâîöåëåñîîáðàçíîñòè âåùåé. Íåîáõîäèìî âûÿñíèòü âçàèìíóþ îáóñëîâëåííîñòü ýòèõ äâóõ ñèñòåì, èõ âçàèìîäåéñòâèå.

Òåõíè÷åñêîå îáùåñòâî æèâåò ñòîéêèì ìèôîì î íåïðåðûâíîì ðàçâèòèè òåõíèêè è î íðàâñòâåííîì «îòñòàâàíèè» îò íåå ëþäåé. Îáà àñïåêòà âçàèìîñâÿçàíû: áëàãîäàðÿ «ñòàãíàöèè» íðàâîâ òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ ïîëó÷àåò íîâûé îáëèê, ïðåäñòàåò êàê åäèíñòâåííàÿ íàäåæíàÿ öåííîñòü, êàê âûñøàÿ èíñòàíöèÿ íàøåãî îáùåñòâà; òåì ñàìûì ïîëó÷àåò îïðàâäàíèå è âåñü ñòðîé ïðîèçâîäñòâà. Ïîä ïðèêðûòèåì ìîðàëüíîãî ïðîòèâîðå÷èÿ óõîäÿò, òàêèì îáðàçîì, îò ïðîòèâîðå÷èÿ ðåàëüíîãî, ñîñòîÿùåãî â òîì, ÷òî ñîâðåìåííàÿ ñèñòåìà ïðîèçâîäñòâà, ðàáîòàÿ äëÿ ðåàëüíîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ñàìà æå åìó è ïðîòèâèòñÿ (à òåì ñàìûì ïðîòèâèòñÿ è ïåðåñòðîéêå ñî�öèàëüíûõ îòíîøåíèé). Ìèô îá èäåàëüíîé êîíâåðãåíöèè òåõíèêè, ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ ïðèêðûâàåò ñîáîé âñåâîçìîæíûå ïðîòèâî�öåëåñîîáðàçíîñòè â ïîëèòèêå è ýêîíîìèêå. Äà è âîîáùå, êàê ìîæåò ñèñòåìà òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ è âåùåé ãàðìîíè÷åñêè ðàçâèâàòüñÿ, â òî âðåìÿ êàê ñèñòåìà îòíîøåíèé ìåæäó ïðîèçâîäÿùèìè èõ ëþäüìè ïåðåæèâàåò ñòàãíàöèþ èëè ðåãðåññ? Ëþäè è òåõíèêà, ïîòðåáíîñòè è âåùè âçàèìíî ñòðóêòóðèðóþò äðóã äðóãà – ê ëó÷øåìó èëè ê õóäøåìó. Â àðåàëå òîé èëè èíîé äàííîé öèâèëèçàöèè ñòðóêòóðû èíäèâèäà è îáùåñòâà ñâÿçàíû ñ òåõíèêî�ôóíêöèîíàëüíûìè îñîáåííîñòÿìè åäâà ëè íå óíèâåðñàëüíûì çàêîíîì. Îí äåéñòâóåò è â íàøåé òåõíè÷åñêîé öèâèëèçàöèè: òåõíèêà è âåùè ñòðàäàþò îò òîé æå ïîðàáîùåííîñòè, ÷òî è ëþäè, – ïðîöåññ èõ êîíêðåòíîãî ñòðóêòóðèðîâàíèÿ, òî åñòü îáúåêòèâíûé òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, ñòðàäàåò îò òåõ æå çàäåðæåê, îòêëîíåíèé è îòñòóïëåíèé íàçàä, ÷òî è ïðîöåññ êîíêðåòíîé ñîöèàëèçàöèè ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, òî åñòü îáúåêòèâíûé ñîöèàëüíûé ïðîãðåññ. Âåùè êàê áû áîëåþò ðàêîì: áåçóäåðæíîå ðàçìíîæåíèå â íèõ âíåñòðóêòóðíûõ ýëåìåíòîâ, ñîîáùàþùåå âåùè åå ñàìîóâåðåííîñòü, – ýòî âåäü ñâîåãî ðîäà îïóõîëü. À ìåæäó òåì èìåííî íà òàêèõ âíåñòðóêòóðíûõ ýëåìåíòàõ (àâòîìàòèêå, àêñåññóàðàõ, íåñóùåñòâåííûõ îòëè÷èÿõ) çèæäåòñÿ âñÿ ñèñòåìà ìîäû è óïðàâëÿåìîãî ïîòðåáëåíèÿ�. Èìåííî ê íèì, êàê ê ñâîåìó çàâåðøåíèþ, ñòðåìèòñÿ òåõíè÷åñêàÿ ýâîëþöèÿ. Â íèõ âåùü, èçíà÷àëüíî ïåðåíàñûùåííàÿ, âíåøíå ïûøóùàÿ çäîðîâüåì â ñâîèõ ìåòàìîðôîçàõ, èñòîùàåòñÿ â ñóäîðîæíî�áðîñêèõ èçìåíåíèÿõ ôîðìû. Ïî ñëîâàì Ëüþèñà Ìàìôîðäà («Òåõíèêà è öèâèëèçàöèÿ», ñ. 341 ), «ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõíèêè ïåðåìåíû â ôîðìå è ñòèëå ñóòü ïðèçíàêè íåçðåëîñòè.

Îíè çíàìåíóþò ñîáîé ïåðåõîäíûé ïåðèîä. Êàïèòàëèçì æå� ñäåëàë ýòîò ïåðåõîäíûé ïåðèîä ïîñòîÿííûì». Â êà÷åñòâå ïðèìåðà îí ïðèâîäèò òîò ôàêò, ÷òî â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ ïîñëå ãåðîè�÷åñêîé ýïîõè 1910�1940 ãîäîâ, êîãäà ïîÿâèëèñü íà ñâåò àâòîìîáèëü, ñàìîëåò, õîëîäèëüíèê, òåëåâèçîð è ò.ä., íîâûå èçîáðåòåíèÿ ïðàêòè÷åñêè ïðåêðàòèëèñü. Âåùè óëó÷øàëèñü, ñîâåðøåí�ñòâîâàëèñü, ïî�íîâîìó îôîðìëÿëèñü – äåëàëèñü ïðèâëåêàòåëüíåå, íî áåç ñòðóêòóðíûõ íîâîââåäåíèé. «Ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå ê äàëüíåéøåìó, áîëåå ïîëíîìó ðàçâèòèþ ìàøèíû, – ïðîäîëæàåò Ìàìôîðä, – ñîñòîèò â òîì, ÷òî âêóñ è ìîäà ñâÿçûâàþòñÿ ñ ðàñòî÷èòåëüñòâîì è êîììåð÷åñêîé âûãîäîé» (ñ. 303). Äåéñòâèòåëüíî, ñ îäíîé ñòîðîíû, âòîðîñòåïåííûå óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ âåùåé, èõ óñëîæíåíèå è ââåäåíèå íîâûõ ñèñòåì (ñèñòåì áåçîïàñíîñòè, ïðåñòèæà) ïîääåðæèâàþò â îáùåñòâå èëëþçèþ «ïðîãðåññà», ñêðàäûâàÿ íåîáõîäèìîñòü áîëåå ãëóáîêèõ ïðå�îáðàçîâàíèé (ýòî, òàê ñêàçàòü, «ðåôîðìèçì» âåùåé). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîäà, áåñïîðÿäî÷íî ïðèóìíîæàÿ âòîðè÷íûå ñèñòåìû, ÿâëÿåòñÿ öàðñòâîì ñëó÷àÿ è âìåñòå ñ òåì áåñêîíå÷íîãî ïîâòîðå�íèÿ ôîðì, ãäå, ñëåäîâàòåëüíî, è êîíöåíòðèðóåòñÿ ìàêñèìóì êîììåð÷åñêèõ ïîèñêîâ. Ìåæäó âåðòèêàëüþ òåõíèêè è ãîðèçîíòàëüþ ïðèáûëè, ìåæäó íåïðåñòàííûì ïðîöåññîì ïðåâîñõîäÿùèõ äðóã äðóãà òåõíè÷åñêèõ èçîáðåòåíèé è çàìêíóòîé ñèñòåìîé âåùåé è ôîðì, ïîâòîðÿþùèõñÿ â èíòåðåñàõ ïðîèçâîäñòâà, ñóùåñòâóåò ôóíäàìåíòàëüíàÿ ïðîòèâîïîñòàâëåííîñòü. Çäåñü�òî è ñêàçûâàåòñÿ òî, ÷òî âåùè ïðèçâàíû ñëóæèòü çàìåíîé ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé. Â ñâîåé êîíêðåòíîé ôóíêöèè âåùü – ýòî ðàçðåøåíèå íåêîåé ïðàêòè÷åñêîé ïðîáëåìû. Â íåñóùåñòâåííûõ æå ñâîèõ àñïåêòàõ ýòî ðàçðåøåíèå íåêîåãî ñîöèàëüíîãî èëè ïñèõîëîãè÷åñêîãî êîíôëèêòà. Èìåííî òàêîâà ñîâðåìåííàÿ «ôèëîñîôèÿ» âåùè ó Ýðíñòà Äèõòåðà, ïðîðîêà èññëåäîâàíèé ìîòèâàöèè: îíà ñâîäèòñÿ ê óáåæäåíèþ, ÷òî ëþáîå íàïðÿæåíèå, ëþáîé èíäèâèäóàëüíûé èëè êîëëåêòèâíûé êîíôëèêò ðàçðåøèìû ïîñðåäñòâîì íåêîòîðîé âåùè («Ñòðàòåãèÿ æåëàíèÿ», ñ. 81). Êàê íà êàæäûé äåíü â ãîäó åñòü ñâîé ñâÿòîé – òàê è äëÿ êàæäîé ïðîáëåìû åñòü ñâîÿ âåùü; ãëàâíîå – â íóæíûé ìîìåíò èçãîòîâèòü åå è âûáðîñèòü íà ðûíîê. Åñëè Äèõòåð âèäèò â ýòîì èäåàëüíîå ðåøåíèå ïðîáëåì, òî Ë.Ìàìôîðä ñ áîëüøèì îñíîâàíèåì óñìàòðèâàåò çäåñü ðåøåíèå âûíóæäåííîå è êðèòè÷åñêè ðàññìàòðèâàåò âñþ íàøó öèâèëèçàöèþ ÷åðåç ïîäîáíóþ êîíöåïöèþ âåùè è òåõíèêè êàê ïîäìåíû ÷åëîâå÷åñêèõ êîíôëèêòîâ: «Ìåõàíè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ çà÷àñòóþ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âðåìåííóþ è äîðîãîñòîÿùóþ çàìåíó íàñòîÿùåé ñîöèàëüíîé îðãàíèçàöèè èëè æå çäîðîâîé áèîëîãè÷åñêîé àäàïòàöèè» (ñ. 244). «Â íåêîòîðîì ñìûñëå ìàøèíû ñàíêöèîíèðóþò ñîáîé íåýôôåêòèâíîñòü îáùåñòâà» (ñ. 245). «Â íàøåé öèâèëèçàöèè ìàøèíà îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ çíàêîì ìîãóùåñòâà ñîöèàëüíîãî ñòðîÿ, íî çíàìåíóåò íåðåäêî åãî áåññèëèå è ïàðàëè÷» (ñ. 366). Íåëåãêî îïðåäåëèòü, âî ÷òî îáõîäèòñÿ îáùåñòâó â öåëîì òàêîå îòâëåêàþùåå äåéñòâèå òåõíèêè (ðàáñêè çàâèñèìîé îò ìîäû è ôîðñèðîâàííîãî ïîòðåáëåíèÿ) ïî îòíîøåíèþ ê ðåàëüíûì êîíôëèêòàì è ïîòðåáíîñòÿì. Ýòè ïîòåðè êîëîññàëüíû. Åñëè îáðàòèòüñÿ ê ïðèìåðó àâòîìîáèëÿ, òî ñåãîäíÿ òðóäíî äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêèì îí ìîã áû ñòàòü ïîòðÿñàþùèì îðóäèåì ïåðåñòðîéêè ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, îáåñïå÷èâàÿ ïîêîðåíèå ïðîñòðàíñòâà è ñòèìóëèðóÿ ñòðóêòóðíîå ïðåîáðàçîâàíèå öåëîãî ðÿäà òåõíè÷åñêèõ ïðîöåññîâ; îäíàêî îí î÷åíü ñêîðî îêàçàëñÿ îòÿãîùåí ïàðàçèòàðíûìè ôóíêöèÿìè ïðåñòèæà, êîìôîðòà, áåññîçíàòåëüíîé ïðîåêöèè è ò. ä., êîòîðûå çàòîðìîçèëè, à çàòåì è âîâñå çàáëîêèðîâàëè ðàçâèòèå åãî ôóíêöèè ÷åëîâå÷åñêîãî ñèíòåçà. Ñåãîäíÿ ýòà âåùü íàõîäèòñÿ â ïîëíîé ñòàãíàöèè. Âñå áîëåå àáñòðàãèðóÿñü îò ñâîåé ñîöèàëüíîé ôóíêöèè òðàíñïîðòíîãî ñðåäñòâà, âñå áîëåå çàìûêàÿ ýòó ôóíêöèþ â ðàìêàõ àðõàè÷åñêèõ ïåðåæèòêîâ, àâòîìîáèëü ïåðåäåëûâàåòñÿ, ïåðåñòðàèâàåòñÿ è ïðåîáðàæàåòñÿ â áåçóìíîì òåìïå, íî â íåïðåîäîëèìûõ ïðåäåëàõ ðàç íàâñåãäà äàííîé ñòðóêòóðû. Íà ñòàäèè àâòîìîáèëÿ ñïîñîáíà îñ�òàíîâèòüñÿ â ñâîåì ðàçâèòèè è öåëàÿ öèâèëèçàöèÿ. Ñëåäóåò ðàçãðàíè÷èâàòü òðè óðîâíÿ, íà êîòîðûõ ïàðàëëåëüíî ïðîèñõîäèò ýâîëþöèÿ:

– òåõíè÷åñêîå ñòðóêòóðèðîâàíèå âåùè (êîíâåðãåíöèÿ ôóíêöèé, èõ èíòåãðàöèÿ, êîíêðåòèçàöèÿ, ýêîíîìèÿ), ïàðàëëåëüíîå ñòðóêòóðèðîâàíèå ìèðà è ïðèðîäû (ïîáåäà íàä ïðîñòðàíñòâîì, êîíòðîëü íàä ýíåðãèåé, ìîáèëèçàöèÿ ìàòåðèè; âñå áîëüøàÿ èíôîðìèðîâàííîñòü, âçàèìîñîîòíîñèòåëüíîñòü ìèðà),

– ñòðóêòóðèðîâàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðàêòèêè, èíäèâèäóàëüíîé è êîëëåêòèâíîé, â ñòîðîíó âñå áîëüøåé «îòíîñèòåëüíîñòè» è ìîáèëüíîñòè, îòêðûòàÿ èíòåãðàöèÿ è «ýêîíîìèÿ» îáùåñòâà àíàëîãè÷íî òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò â ïåðåäîâûõ òåõíè÷åñêèõ èçäåëèÿõ. Â òàêîì ñëó÷àå ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ïðè âñåé íåñîãëàñîâàííîñòè, ñâÿçàííîé ñ ñîáñòâåííîé äèíàìèêîé êàæäîãî èç ýòèõ òðåõ óðîâíåé, èõ ðàçâèòèå ïî ñóòè ñèíõðîííî çàìåäëÿåòñÿ èëè æå çàìèðàåò. Òåõíè÷åñêîå èçäåëèå, äîñòèãíóâ òðåáóåìîãî ðåçóëüòàòà è çàñòûâ íà ýòîì óðîâíå (â ñëó÷àå àâòîìîáèëÿ ýòî ÷àñòè÷íàÿ ïîáåäà íàä ïðîñòðàíñòâîì âî âòîðîì àñïåêòå), â äàëüíåéøåì ëèøü êîííîòèðóåò ýòó íå� ïîäâèæíóþ ñòðóêòóðó, âñå áîëåå çàõëåñòûâàåìóþ âñÿêîãî ðîäà ñóáúåêòèâíûìè ìîòèâàöèÿìè (ðåãðåññ â òðåòüåì àñïåêòå). È òîãäà àâòîìîáèëü, íàïðèìåð, óòðà÷èâàÿ ñâîþ äèíàìèêó êàê òåõ�íè÷åñêîãî èçäåëèÿ (ðåãðåññ â ïåðâîì àñïåêòå), íà÷èíàåò íå�ïîäâèæíî�âçàèìîäîïîëíèòåëüíî ñîîòíîñèòüñÿ ñ äîìîì: äîì è ìàøèíà ñîñòàâëÿþò çàìêíóòóþ ñèñòåìó, ïñèõè÷åñêè íàãðóæåííóþ óñëîâíûìè ÷åëîâå÷åñêèìè çíà÷åíèÿìè, òàê ÷òî ìàøèíà, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñëóæèòü ôàêòîðîì îòíîøåíèé è îáìåíà ìåæäó ëþäüìè, âñåöåëî ïðåâðàùàåòñÿ â ïðåäìåò ÷èñòîãî ïîòðåáëåíèÿ. «Íå òîëüêî ñòàðûå òåõíè÷åñêèå ôîðìû òîðìîçèëè ñîáîé ðàçâèòèå íåîòåõíè÷åñêîé ýêîíîìèêè, íî è íî�âåéøèå èçîáðåòåíèÿ íåðåäêî ñîäåéñòâîâàëè òîìó, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü, ïîäíîâëÿòü è ñòàáèëèçèðîâàòü ñòðóêòóðó óñòàðåâøåãî ñòðîÿ» (Ìàìôîðä, ñ. 236). Àâòîìîáèëü óæå íå óñòðàíÿåò ïðåãðàäû ìåæäó ëþäüìè – íàïðîòèâ, ëþäè äåëàþò ýòè ñàìûå ïðåãðàäû åãî íàãðóçêîé.

Ïîáåæäåííîå ïðîñòðàíñòâî ðàçäåëÿåò èõ åùå áîëåå íåïðîõîäèìî, ÷åì íåïîáåæäåííîå�.



ÒÅÕÍÈÊÀ È ÑÈÑÒÅÌÀ ÁÅÑÑÎÇÍÀÒÅËÜÍÎÃÎ



Ñëåäóåò, îäíàêî, çàäóìàòüñÿ î òîì, íå îáóñëîâëåíà ëè èçíà÷àëüíî ýòà îòíîñèòåëüíàÿ ñòàãíàöèÿ ôîðì è òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ (à â äàëüíåéøåì, â ãëàâå «Ìîäåëè è ñåðèè», ìû óáåäèìñÿ, ÷òî òàêîé ñèñòåìàòè÷åñêèé äåôèöèò ÷ðåçâû÷àéíî ýôôåêòèâåí â ïëàíå ñîöèàëüíîé èíòåãðàöèè) åùå è ÷åì�òî èíûì, êðîìå ñâîåêîðûñòíîãî äèêòàòà îïðåäåëåííîãî ñòðîÿ ïðîèçâîäñòâà, êðîìå àáñîëþòíîé èíñòàíöèè ñîöèàëüíîãî îò÷óæäåíèÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, ïðåäñòàâëÿåò ëè ñîáîé íåäîðàçâèòîñòü âåùåé «íåñ÷àñòíóþ ñëó÷àéíîñòü ñîöèàëüíîé æèçíè», ïî âûðàæåíèþ Ë. Ìàìôîðäà? (Åñëè áû ëþäè áûëè çäåñü «íè ïðè ÷åì» è â íåïîëíîöåííîñòè íàøåé òåõíèêè áûë áû ïîâèíåí îäèí ëèøü ñòðîé ïðîèçâîäñòâà, òî ýòî áûëà áû â ñàìîì äåëå íåñ÷àñòíàÿ ñëó÷àéíîñòü, íåêîå íåîáúÿñíèìîå ïðîòèâîðå÷èå, ðàâíî êàê è â îáðàòíîé ñèòóàöèè – â áóðæóàçíîé ëåãåíäå îá «îïåðåæàþùåì» ðàçâèòèè òåõíèêè è «îòñòàâàíèè» ÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè.) Ôàêòè÷åñêè æå íèêàêîé ñëó÷àéíîñòè çäåñü íåò, è õîòÿ î÷åíü áîëüøóþ ðîëü äåéñòâèòåëüíî èãðàåò çäåñü ñèñòåìàòè÷åñêàÿ ýêñïëóàòàöèÿ, îñóùåñòâëÿåìàÿ îïðåäåëåííûì ñòðîåì ïðîèçâîäñòâà (ñòðóêòóðíî ñâÿçàííûì ñ îïðåäåëåííûì ñîöèàëüíûì ñòðîåì) ïî îòíîøåíèþ ê öåëîìó îáùåñòâó ñ ïîìîùüþ îñîáîé ñèñòåìû âåùåé, – â òî æå âðåìÿ ñèñòåìà ýòà ñòîëü ïðî÷íà è ñòàáèëüíà, ÷òî íåâîçìîæíî íå çàïîäîçðèòü íåêóþ ñîãëàñîâàííîñòü ìåæäó êîëëåêòèâíûì ñòðîåì ïðîèçâîäñòâà è èíäèâèäóàëüíûì (ïóñòü è áåññîçíàòåëüíûì) ñòðîåì ïîòðåáíîñòåé; ñîãëàñîâàííîñòü êàê òåñíûå îòíîøåíèÿ íåãàòèâíîãî ñîîáùíè÷åñòâà, êàê âçàèìîîáóñëîâëåííîñòü ìåæäó äèñôóíêöèîíàëüíîñòüþ ñîöèîýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû è ãëóáèííûì âîçäåéñòâèåì ñèñòåìû áåññîçíàòåëüíîãî, î ÷åì ìû óæå íà÷àëè ãîâîðèòü â íàøåì àíàëèçå ðîáîòà.

Êîííîòàöèÿ è ïåðñîíàëèçàöèÿ, ìîäà è àâòîìàòèêà ñõîäÿòñÿ âìåñòå âî âíåñòðóêòóðíûõ ýëåìåíòàõ, êîòîðûå âîâëåêàþòñÿ â ñèñòåìó ïðîèçâîäñòâà, ñèñòåìàòèçèðóÿñü â ñâîèõ èððàöèîíàëüíûõ ìîòèâàöèÿõ; áûòü ìîæåò, ýòî îòòîãî, ÷òî ó ÷åëîâåêà ïðîñòî íåò ÿñíîé âîëè è âîçìîæíîñòè ïðåîäîëåòü ñâîè ñîáñòâåííûå àðõàè÷åñêèå ñòðóêòóðû ïðîåêöèè; ïî êðàéíåé ìåðå, â íåì åñòü íåêîå ãëóáèííîå ñîïðîòèâëåíèå, íå äàþùåå ïîñòóïèòüñÿ ñâîèìè ñóáúåêòèâíî�ïðîåêòèâíûìè âîçìîæíîñòÿìè è èõ áåñêîíå÷íîé ïîâòîðÿåìîñòüþ ðàäè êàêîé�òî êîíêðåòíî�ñòðóêòóðíîé ýâîëþöèè (îäíîâðåìåííî òåõíè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé); ïðîùå ãîâîðÿ, èìååòñÿ ãëóáèííîå ñîïðîòèâëåíèå, íå äàþùåå ïîñòàâèòü ðàöèîíàëüíûé ïîðÿäîê íà ìåñòî ñëó÷àéíîé öåëåíàïðàâëåííîñòè íàøèõ ïîòðåáíîñòåé. Î÷åâèäíî, çäåñü â ñïîñîáå ñóùåñòâîâàíèÿ âåùåé, äà è ñàìîãî îáùåñòâà, ïðîèñõîäèò ðîêîâîé ïîâîðîò. Íà÷èíàÿ ñ èçâåñòíîãî óðîâíÿ òåõíè÷åñêîé ýâîëþöèè, ïî ìåðå óäîâëåòâîðåíèÿ ïåðâè÷íûõ ïîòðåáíîñòåé ó íàñ, âèäèìî, ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ, íå ìåíåå, à òî è áîëåå ñèëüíàÿ ïîòðåáíîñòü – âàæíà íå ñòîëüêî íàñòîÿùàÿ ôóíêöèîíàëüíîñòü âåùåé, ñêîëüêî èõ ôàíòàçìàòè÷åñêàÿ, àëëåãîðè÷åñêàÿ, ïîäñîçíàòåëüíàÿ «óñâîÿåìîñòü». Ïî÷åìó àâòîìîáèëè íå ïîëó÷àþò èíûõ ôîðì (íà�ïðèìåð, ñ êàáèíîé ñïåðåäè è îáòåêàåìûìè êîíòóðàìè, ïîçâîëÿþùèìè ÷åëîâåêó ýôôåêòèâíî ïåðåæèâàòü ïîêðûâàåìîå èì ïðîñòðàíñòâî, ÷òîáû ìàøèíà íå ïîäìåíÿëà äëÿ íåãî äîì èëè æå ñàìîãî ñóáúåêòà, îäåðæèìîãî æåëàíèåì ñòàòü ìåòàòåëüíûì ñíàðÿäîì)? Âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî íûíåøíÿÿ ôîðìà, ñîçäàâàåìàÿ ïî àáñîëþòíî�íåäîñÿãàåìîìó îáðàçöó ãîíî÷íûõ ìàøèí ñ èõ íåïîìåðíî äëèííûì êàïîòîì, äàåò âîçìîæíîñòü ñïðîåöèðîâàòü íà ñåáÿ íå÷òî áîëåå ñóùåñòâåííîå è áîëåå âàæíîå, ÷åì ëþáûå äîñòèæåíèÿ â èñêóññòâå ïðîñòðàíñòâåííîãî ïåðåìåùåíèÿ? ×åëîâåê, âèäèìî, íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû ìèð áûë íàïîëíåí åùå è òàêèì áåññîçíàòåëüíûì äèñêóðñîì, à òåì ñàìûì îñòàíîâëåí â ñâîåé ýâîëþöèè. Â ýòîì íàïðàâëåíèè ìîæíî çàéòè î÷åíü äàëåêî. Åñëè âíåñòðóêòóðíûå ýëåìåíòû, â êîòîðûõ ÿâíî êðèñòàëëèçóþòñÿ ñàìûå ñòîéêèå æåëàíèÿ ÷åëîâåêà, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå ïðîñòî ïàðàëëåëüíûå ôóíêöèè, óñëîæíÿþùèå è äîïîëíÿþùèå ñòðóêòóðó, íî èìåííî íàðóøåíèÿ, ïðîðûâû ôóíêöèîíàëüíîé öåïè, îòêëîíåíèÿ îò îáúåêòèâíî�ñòðóêòóðíîãî ïîðÿäêà; åñëè öåëàÿ öèâèëèçàöèÿ, êàê ìû âèäèì, îòõîäèò òåì ñàìûì îò ðåàëüíîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ ñâîèõ ñòðóêòóð è åñëè âñå ýòî íå ñëó÷àéíî – ïîçâîëèòåëüíî çàäàòüñÿ âîïðîñîì, íå ñêëîíÿåòñÿ ëè ÷åëîâåê, ïî òó ñòîðîíó ìèôà î ôóíêöèîíàëüíîé ðàñòî÷èòåëüíîñòè («ïåðñî�íàëèçèðîâàííîì èçîáèëèè»), ôàêòè÷åñêè ñêðûâàþùåãî ñîáîþ îáñåññèâíóþ îçàáî÷åííîñòü ñîáñòâåííûì îáðàçîì, íå ñêëîíÿåòñÿ ëè îí ñêîðåå ê äèñôóíêöèîíàëüíîñòè, íåæåëè êî âñå áîëüøåé ôóíêöèîíàëüíîñòè ìèðà. Áûòü ìîæåò, ÷åëîâåê ñàì èãðàåò â ýòó èãðó äèñôóíêöèîíàëüíûõ íàðóøåíèé, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé íàñ îáñòóïàþò âåùè, çàñòûâøèå â ñâîåì ðîñòå èç�çà ñâîèõ æå âíåøíèõ íàðîñòîâ, íå ñáûâøèåñÿ ñàìè è ðàçî÷àðîâûâàþùèå íàñ òåì áîëåå, ÷åì áîëåå îíè áëèçêè íàøåé ëè÷íîñòè?

Çäåñü åùå ñèëüíåå ñêàçûâàåòñÿ òî, ÷òî ÷óòü âûøå ïðåäñòàëî íàì êàê îäíî èç îïðåäåëÿþùèõ êà÷åñòâ âåùè, à èìåííî åå ñïîñîáíîñòü ê ïîäìåíàì; íà óðîâíå áåññîçíàòåëüíûõ êîíôëèêòîâ, åùå ñ áîëüøèì îñíîâàíèåì, ÷åì íà óðîâíå êîíôëèêòîâ ñîöèàëüíûõ èëè îñîçíàííî ïñèõîëîãè÷åñêèõ (î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü ó Ý. Äèõòåðà è Ë. Ìàìôîðäà), ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî ïðèìåíåíèå òåõíèêè, à ïðîùå ãîâîðÿ ïîòðåáëåíèå âåùåé, èãðàåò ðîëü îòâëåêàþùåãî ñðåäñòâà è âîîáðàæàåìîãî ðåøåíèÿ ïðîáëåì. Òåõíèêà ìîæåò áûòü äåéñòâåííûì îïîñðåäîâàíèåì ìåæäó ëþäüìè è ìèðîì; íî ýòî ïóòü íàèáîëüøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Ïóòü æå íàèìåíüøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ñîçäàíèè ñèñòåìû âåùåé, âûñòóïàþùåé êàê âîîáðàæàåìîå ðàçðåøåíèå ëþáûõ ïðîòèâîðå÷èé; â íåé ïðîèñõîäèò, òàê ñêàçàòü, êîðîòêîå çàìûêàíèå òåõíè÷åñêîé ñèñòåìû è ñèñòåìû èíäèâèäóàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé, ðàçðÿæàþùåå ýíåðãèþ è òîé è äðóãîé. Íî òîãäà è íå óäèâèòåëüíî, ÷òî âîçíèêàþùàÿ îòñþäà ñèñòåìà âåùåé îòìå÷åíà çíàêîì ðàñïàäà: â ýòîì ñòðóêòóðíîì èçúÿíå âñåãî ëèøü îòðàæàþòñÿ òå ïðîòèâîðå÷èÿ, ôîðìàëüíûì ðàçðåøåíèåì êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ äàííàÿ ñèñòåìà âåùåé. Áóäó÷è èíäèâèäóàëüíûì èëè êîëëåêòèâíûì àëèáè äëÿ òåõ èëè èíûõ êîíôëèêòîâ, ñèñòåìà âåùåé íåèçáåæíî íåñåò íà ñåáå ïå÷àòü íåæåëàíèÿ çíàòü ýòè êîíôëèêòû.

Íî ÷òî æå ýòî çà êîíôëèêòû? È ïî îòíîøåíèþ ê ÷åìó ñîñòàâëÿþò îíè àëèáè? ×åëîâåê ñâÿçàë âñå ñâîå áóäóùåå ñ îäíîâðåìåííûì îñóùåñòâëåíèåì äâóõ ïðîåêòîâ – óêðîùåíèåì âíåøíåé ïðèðîäíîé è âíóòðåííåé ëèáèäèíîçíîé ýíåðãèè; è òà è äðóãàÿ ïåðåæèâàþòñÿ èì êàê ðîêîâàÿ óãðîçà. Áåññîçíàòåëüíàÿ ýêîíîìèêà ñèñòåìû âåùåé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àïïàðàò ïðîåöèðîâàíèÿ è óêðîùåíèÿ (èëè êîíòðîëÿ) ëèáèäî ñ ïîìîùüþ îïîñðåäîâàííîãî âîçäåéñòâèÿ. Äîñòèãàåòñÿ äâîéíàÿ âûãîäà: ãîñïîäñòâî íàä ïðèðîäîé è ïðîèçâîäñòâî æèçíåííûõ áëàã. Áåäà ëèøü â òîì, ÷òî òàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ ýêîíîìèêà ñîäåðæèò â ñåáå äâîéíóþ óãðîçó äëÿ ñòðîÿ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè: l)  ñåêñóàëüíîñòü îêàçûâàåòñÿ êàê áû çàêîëäîâàííîé, çàïåðòîé â ñòðîå òåõíèêè, 2)  ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòîò ñòðîé òåõíèêè èñêàæàåòñÿ â ñâîåì ðàçâèòèè ïîä äåéñòâèåì êîíôëèêòíîé ýíåðãèè, êîòîðîé îí íàãðóæåí. Ýòè äâà ÷ëåíà âñòóïàþò, òàêèì îáðàçîì, â íåðàçðåøèìîå ïðîòèâîðå÷èå, ñîçäàþò õðîíè÷åñêèé äåôåêò: ñèñòåìà âåùåé, êàê îíà ôóíêöèîíèðóåò ñåãîäíÿ, ñîäåðæèò â ñåáå â êà÷åñòâå âñåãäà ïðèñóòñòâóþùåé âîçìîæíîñòè ñîãëàñèå íà ïîäîáíóþ ðåãðåññèþ, íà ñîáëàçí ïîëîæèòü êîíåö ñåêñóàëüíîñòè, ðàç íàâñåãäà àìîðòèçèðîâàòü åå â âå÷íî ïîâòîðÿþùåéñÿ è ñòðåìÿùåéñÿ âïåðåä òåõíè÷åñêîé ýâîëþöèè.

Íà ïðàêòèêå ñòðîé òåõíèêè âñåãäà ñîõðàíÿåò íåêîòîðóþ ïðèñóùóþ åìó äèíàìèêó, ïðåïÿòñòâóþùóþ áåñêîíå÷íîé ïîâòîðÿåìîñòè ðåãðåññèâíîé ñèñòåìû, êîòîðàÿ â ñîâåðøåííîì ñâîåì ñîñòîÿíèè áûëà áû íå ÷åì èíûì, êàê ñìåðòüþ. Òåì íå ìåíåå åå ïðåäïîñûëêè èìåþòñÿ â íàøåé ñèñòåìå âåùåé, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî èñïûòûâàåò ñîáëàçí èíâîëþöèè, âñå âðåìÿ óæèâàþùèéñÿ ñ øàíñàìè íà ýâîëþöèîííîå äâèæåíèå âïåðåä. 

Òàêîé ñîáëàçí èíâîëþöèè – ïî ñóòè, èíâîëþöèè â ñìåðòü, èçáàâëÿþùåé îò ñòðàõà ñåêñóàëüíîñòè, – â ñòðîå òåõíèêè ïîðîé ïðèîáðåòàåò â âûñøåé ñòåïåíè ÿðêèå è ðåçêèå ôîðìû. Îí îêàçûâàåòñÿ ïðè ýòîì ïîèñòèíå òðàãè÷åñêèì ñîáëàçíîì ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ñàì ýòîò ñòðîé òåõíèêè îáðàòèëñÿ ïðîòèâ óñòàíîâèâøåãî åãî ÷åëîâåêà; ÷òîáû âûðâàëàñü íàðóæó ôàòàëüíàÿ ñèëà ýòîãî ñòðîÿ, ïðèçâàííîãî êàê ðàç îáóçäûâàòü åå; òàêîé ïðîöåññ îäíîòèïåí îïèñàííîìó Ôðåéäîì ïðîðûâó âûòåñíåííîé ýíåðãèè ñêâîçü âûòåñíÿþùóþ èíñòàíöèþ, êîòîðûé ïðèâîäèò â íåãîäíîñòü âñå çàùèòíûå ìåõàíèçìû. Â îòëè÷èå îò ïîñòåïåííîé èíâîëþöèè, ñóëÿùåé íàì áåçîïàñíîñòü, òðàãè÷åñêîå ñâÿçàíî ñ ãîëîâîêðóæèòåëüíî ðåçêèì ðàçðåøåíèåì êîíôëèêòà ìåæäó ñåêñóàëüíîñòüþ è «ÿ». Ãîëîâîêðóæåíèå ïðîèñõîäèò îò âòîðæåíèÿ òåõ ýíåðãèé, ÷òî áûëè ñêîâàíû â òåõíè÷åñêèõ èçäåëèÿõ êàê ñèìâîëàõ ãîñïîäñòâà íàä ìèðîì. Òàêàÿ ïðîòèâîðå÷èâàÿ óñòàíîâêà – ïîáåæäàòü ðîê, îäíîâðåìåííî ïðîâîöèðóÿ åãî, – îòðàæàåòñÿ è â ýêîíîìè÷åñêîì ñòðîå ïðîèçâîäñòâà, ãäå íåïðåðûâíî ïðîèçâîäÿòñÿ âåùè, íî ëèøü âåùè èñêóññòâåííî ëèøåííûå ïðî÷íîñòè, ÷àñòè÷íî íåôóíêöèîíàëüíûå, îáðå÷åííûå íà ñêîðóþ ãèáåëü, òî åñòü ñèñòåìà ðàáîòàåò íà ïðîèçâîäñòâî âåùåé, íî îäíîâðåìåííî è íà èõ ðàçðóøåíèå.

Ñëåäóåò óòî÷íèòü: òðàãè÷íà íå ñàìà íåïðî÷íîñòü âåùåé è íå èõ ãèáåëü. Òðàãè÷åí ñîáëàçí ýòîé íåïðî÷íîñòè è ãèáåëè. Ýòîò ñîáëàçí îò÷àñòè óäîâëåòâîðÿåòñÿ òîãäà, êîãäà âåùü ïåðåñòàåò íàñ ñëóøàòüñÿ, – ïðè òîì ÷òî îäíîâðåìåííî òàêîé îòêàç ñîçäàåò íàì ïîìåõè è ïðèâîäèò íàñ â îò÷àÿíèå. Çäåñü ïðîèñõîäèò òî æå ëóêàâî�ãîëîâîêðóæèòåëüíîå óäîâëåòâîðåíèå, êîòîðîå, êàê ìû âèäåëè, ïðîåöèðóåòñÿ â ôàíòàçìû áóíòà è ñàìîðàçðóøåíèÿ ðîáîòà. Âåùü ìñòèò çà ñåáÿ. Â ñâîåì áóíòå îíà «ïåðñîíàëèçèðóåòñÿ», íî â äàííîì ñëó÷àå – íå íà áëàãî, à âî çëî. Íàñ øîêèðóåò è óäèâëÿåò ýòî åå âðàæäåáíîå ïðåîáðàæåíèå, íî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî äîñòàòî÷íî áûñòðî ðàçâèâàåòñÿ è ÷óâñòâî ïîêîðíîñòè ýòîìó áóíòó êàê ðîêîâîìó ñîáûòèþ, â êîòîðîì íàãëÿäíî ïðîÿâëÿåòñÿ ïðèÿòíàÿ íàì íåïðî÷íîñòü âåùåé. Îäèíî÷íàÿ òåõíè÷åñêàÿ íåïîëàäêà íàñ çëèò, çàòî öåëûé èõ êàñêàä ìîæåò âûçâàòü ýéôîðèþ. Íàì íåïðèÿòíî, åñëè êóâøèí òðåñíåò, çàòî äîñòàâëÿåò óäîâëåòâîðåíèå, åñëè îí ðàçîáüåòñÿ âäðåáåçãè. Ïîëîìêà âåùè âñåãäà ïåðåæèâàåòñÿ íàìè äâîéñòâåííî. Îíà ïîäðûâàåò íàäåæíîñòü íàøåãî ïîëîæåíèÿ, íî îäíîâðåìåííî è ìàòåðèàëèçóåò íàø ïîñòîÿííûé ñïîð ñ ñàìèì ñîáîé, êîòîðûé òàêæå òðåáóåò ñåáå óäîâëåòâîðåíèÿ. Îò çàæèãàëêè ìû æäåì, ÷òî îíà ñðàáîòàåò, íî îäíîâðåìåííî äóìàåì – à òî è æåëàåì ýòîãî, – ÷òî îíà ìîæåò è íå ñðàáîòàòü (Ý. Äèõòåð, ñ. 91). Ïîïðîáóåì ïðåäñòàâèòü ñåáå ñîâåðøåííî áåçîòêàçíóþ âåùü – îíà áûëà áû èñòî÷íèêîì ðàçî÷àðîâàíèÿ â ïëàíå òîãî ñïîðà ñ ñàìèì ñîáîé, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü; áåçîòêàçíîñòü â êîíå÷íîì ñ÷åòå íåèçáåæíî âûçûâàåò òðåâîãó. Äåëî â òîì, ÷òî ìèð áåçîòêàçíûõ âåùåé áûë áû ìèðîì, ãäå îêîí÷àòåëüíî ïîãëîùåíà ôàòàëüíîñòü, òî åñòü ñåêñóàëüíîñòü. Ïîýòîìó ìàëåéøèé çíàê òîãî, ÷òî ýòà ôàòàëüíàÿ ñèëà âíîâü îæèëà, âûçûâàåò â ÷åëîâåêå ãëóáèííîå óäîâëåòâîðåíèå: â òàêîì ïðîñâåòå íà ìèã îæèâàåò ñåêñóàëüíîñòü, ïóñòü äàæå êàê ñèëà âðàæäåáíàÿ (à â ïîäîáíîé ñèòóàöèè îíà âñåãäà îêàçûâàåòñÿ òàêîâîé), ïóñòü äàæå åå âòîðæåíèå çíàìåíóåò ñîáîé íåóäà÷ó, ñìåðòü èëè ðàçðóøåíèå. Çàêëþ÷åííîå â íàñ ïðîòèâîðå÷èå è ðàçðåøàåòñÿ ïðîòèâîðå÷èâî – ìîãëî ëè áûòü èíà÷å?

Íàøà «òåõíè÷åñêàÿ» öèâèëèçàöèÿ, â òîé ìåðå â êàêîé îíà ïîääàåòñÿ ïðåäâèäåíèþ íà îñíîâàíèè àìåðèêàíñêîé ìîäåëè, – ýòî ìèð îäíîâðåìåííî ñèñòåìàòè÷íûé è íåïðî÷íûé. Ñèñòåìà âåùåé èëëþñòðèðóåò ñîáîé ýòó ñèñòåìàòèêó íåïðî÷íîñòè, ýôåìåðíîñòè, âñå áîëåå ÷àñòîé ïîâòîðÿåìîñòè, âñå áîëåå ïîâòîðÿÿ ñèñòåìàòèêó óäîâëåòâîðåíèÿ è ðàçî÷àðîâàíèÿ, íåíàäåæíîãî çàêëÿòèÿ ðåàëüíûõ êîíôëèêòîâ, óãðîæàþùèõ èíäèâèäóàëüíûì è ñîöèàëüíûì îòíîøåíèÿì. Áëàãîäàðÿ îáùåñòâó ïîòðåáëåíèÿ ìû ìîæåì âïåðâûå â íàøåé èñòîðèè îêàçàòüñÿ ïåðåä ëèöîì îðãàíèçîâàííîé è íåî�áðàòèìîé ïîïûòêè âñåöåëî èíòåãðèðîâàòü îáùåñòâî â ðàç íàâñåãäà äàííóþ ñèñòåìó âåùåé, êîòîðàÿ âñåãäà è âî âñåì áóäåò ïîäìåíÿòü ñîáîé îòêðûòîå âçàèìîäåéñòâèå ïðèðîäíûõ ñèë, ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé è òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ; åå äâèæóùåé ñèëîé ñòàíîâèòñÿ îôèöèàëüíî ïðåäïèñàííàÿ è îðãàíèçîâàííàÿ ñìåðòíîñòü âåùåé – ãðàíäèîçíûé êîëëåêòèâíûé «õýïïåíèíã», ãäå â ýéôîðèè ðàçðóøèòåëüñòâà, â ðèòóàëüíîì èñòðåáëåíèè âåùåé è æåñòîâ ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà òîðæåñòâóåò ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñìåðòü�. Åùå ðàç ïîâòîðèì: ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü äåòñêàÿ áîëåçíü òåõíè÷åñêîãî îáùåñòâà, îòíîñÿ âñå ýòè íàðóøåíèÿ ðîñòà èñêëþ÷èòåëüíî íà ñ÷åò äèñôóíêöèîíàëüíîñòè íûíåøíèõ ñîöèàëüíûõ ñòðóêòóð (êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ ïðîèçâîäñòâà). Â òàêîì ñëó÷àå â äàëüíåé ïåðñïåêòèâå îñòàåòñÿ øàíñ ïðåâçîéòè âñþ ýòó ñèñòåìó â öåëîì. Íî åñëè çäåñü ïðèñóòñòâóåò íå÷òî èíîå, ÷åì àíàðõè÷åñêàÿ öåëåâàÿ óñòàíîâêà ïðîèçâîäñòâà, ñëóæàùåãî îðóäèåì ñîöèàëüíîé ýêñïëóàòàöèè, åñëè çäåñü ñêàçûâàþòñÿ íåêîòîðûå ãëóáèííûå êîíôëèêòû – ñóãóáî èíäèâèäóàëüíûå, íî îòçûâàþùèåñÿ ìîùíûì ðåçîíàíñîì íà êîëëåêòèâíîì óðîâíå, – òîãäà íàäåæäà íà ñîöèàëüíóþ ïðîçðà÷íîñòü ïîòåðÿíà íàâñåãäà. Òàê ÷òî æå ýòî – òðóäíîñòè ðîñòà, ïåðåæèâàåìûå îáùåñòâîì, êîòîðîìó âñå�òàêè ñóæäåíî æèòü â ëó÷øåì èç ìèðîâ, èëè îðãàíèçîâàííàÿ ðåãðåññèÿ ïåðåä ëèöîì íåðàçðåøèìûõ êîíôëèêòîâ? Àíàðõèÿ ïðîèçâîäñòâà èëè æå èíñòèíêò ñìåðòè? ×òî èìåííî âíîñèò ðàññòðîéñòâî â öèâèëèçàöèþ? – ýòîò âîïðîñ îñòàåòñÿ îòêðûòûì. Ýòî ìîæåò áûòü íàçâàíî ïîòðåáèòåëüñêèì íèãèëèçìîì (Ý. Ìîðåí).







D. ÑÎÖÈÎÈÄÅÎËÎÃÈ×ÅÑÊÀß ÑÈÑÒÅÌÀ ÂÅÙÅÉ È ÏÎÒÐÅÁËÅÍÈß



I.  Ìîäåëè è ñåðèè 



ÄÎÈÍÄÓÑÒÐÈÀËÜÍÀß ÂÅÙÜ È ÈÍÄÓÑÒÐÈÀËÜÍÀß ÌÎÄÅËÜ



Â ñòàòóñå ñîâðåìåííîé âåùè âàæíåéøóþ ðîëü èãðàåò îïïîçèöèÿ ìîäåëü/ñåðèÿ. Â èçâåñòíîé ìåðå òàê áûëî è âñåãäà. Â îáùåñòâå âñåãäà èìåëîñü ïðèâèëåãèðîâàííîå ìåíüøèíñòâî, ñëóæèâøåå ýêñïåðèìåíòàëüíûì ïîëèãîíîì äëÿ ñìåíÿâøèõ äðóã äðóãà ñòèëåé, à óæå â äàëüíåéøåì ýòè ñòè�ëåâûå ðåøåíèÿ, ìåòîäû è óõèùðåíèÿ ïîâñåìåñòíî òèðàæèðîâàëèñü ðåìåñëåííèêàìè. Òåì íå ìåíåå äî íàñòóïëåíèÿ èíäóñòðèàëüíîé ýïîõè íåâîçìîæíî ãîâîðèòü â òî÷íîì ñìûñëå ñëîâà íè î «ìîäåëè», íè î «ñåðèè». Ñ îäíîé ñòîðîíû, â äî�èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå ìåæäó âñåìè âåùàìè èìååòñÿ áîëüøå îäíîðîäíîñòè, ïîñêîëüêó ñïîñîá èõ ïðîèçâîäñòâà – âñÿêèé ðàç ðó÷íàÿ ðàáîòà, ïîñêîëüêó îíè íå ñòîëü ñïåöèàëèçèðîâàíû ïî ñâîèì ôóíêöèÿì è ðàçáðîñ êóëüòóðíûõ ôîðì íå ñòîëü øèðîê (îíè î÷åíü ìàëî ñîîòíîñÿòñÿ ñ êóëüòóðàìè ïðîøëîãî è ÷óæèõ ñòðàí); ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìåæäó ðàçðÿäîì âåùåé, ïðåòåíäóþùèõ íà «ñòèëü», è ðåìåñëåííîé ïðîäóêöèåé, îáëàäàþùåé âñåãî ëèøü ïîòðåáèòåëüíîé ñòîèìîñòüþ, ïðîëåãàåò áîëåå ðåçêèé ðàçäåë. Ñåãîäíÿ êðåñòüÿíñêèé ñòîë îáëàäàåò êóëüòóðíîé çíà÷èìîñòüþ, à åùå òðèäöàòü ëåò íàçàä îí ãîäèëñÿ ëèøü äëÿ ïðàêòè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ. Â XVIII âåêå ñòîë «Ëþäîâèêà XV» íèêàê íå ñîîòíîñèëñÿ ñ êðåñòüÿíñêèì ñòîëîì – ýòè äâà ðàçðÿäà âåùåé, ðàâíî êàê è äâà ñîöèàëüíûõ êëàññà, ñ êîòîðûìè îíè ñâÿçàíû, ðàçäåëÿëà íåïðîõîäèìàÿ ïðîïàñòü. Îíè íå èíòåãðèðîâàëèñü íè â îäíó îáùóþ ñèñòåìó�. Îäíàêî è íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ñòîë Ëþäîâèêà XV ÿâëÿëñÿ ìîäåëüþ, à áåñ÷èñëåííûå ñòîëû è ñòóëüÿ, èìèòèðîâàâøèå åãî âïîñëåäñòâèè, îáðàçîâûâàëè ñåðèþ�. Ïðè îãðàíè÷åííîì òèðàæèðîâàíèè ðåìåñëåííûõ ïðèåìîâ çäåñü íå ïðîèñõîäèò òèðàæè�ðîâàíèÿ ñìûñëîâ: «ìîäåëü» îñòàåòñÿ àáñîëþòîì, êîòîðûé ñâÿçàí ñ ÷åì�òî òðàíñöåíäåíòíûì. Îíà íå ïîðîæäàåò íèêàêîé «ñåðèè» â ñîâðåìåííîì íàøåì ïîíèìàíèè ñëîâà. Ñâîé ñòàòóñ âåùü ïîëó÷àåò îò îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ: îíà áûâàåò ëèáî áëàãîðîäíîé, ëèáî íåò, è áëàãîðîäíàÿ âåùü íå ñîñòàâëÿåò îñîáî îòìå÷åííîãî ýëåìåíòà ñîöèàëüíîé ñåðèè, áëàãîðîäñòâî èçëèâàåòñÿ íà íåå ïîäîáíî áëàãîäàòè, àáñîëþòíî âûäåëÿÿ èç âñÿêèõ ðÿäîâ. Ýêâèâàëåíòîì òàêîãî òðàíñöåíäåíòíîãî ïîíèìàíèÿ âåùåé ìîæåò áûòü òî, ÷òî ìû íàçûâàåì «ñòèëüíîñòüþ».

Î÷åíü âàæíî ýòî ðàçëè÷èå ìåæäó äîèíäóñòðèàëüíûìè «ñòèëüíûìè» âåùàìè è ñîâðåìåííûìè âåùàìè�ìîäåëÿìè. Îíî åäèíñòâåííî ìîæåò ïîçâîëèòü íàì òî÷íåå ïîíÿòü, ïî òó ñòîðîíó èõ ôîðìàëüíîé ïðîòèâîïîñòàâëåííîñòè, ðåàëüíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó ìîäåëüþ è ñåðèåé â íàøåé ñîâðåìåííîé ñèñòåìå.

Â ñàìîì äåëå, íàáëþäàÿ, êàê øèðîêèå ñëîè ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà îáõîäÿòñÿ ñåðèéíûìè âåùàìè, ôîðìàëüíî è ïñèõîëîãè÷åñêè îòñûëàþùèìè ê ìîäåëÿì, êîòîðûìè ïîëüçóåòñÿ ìåíüøèíñòâî, – ìû îùóùàåì ñèëüíûé ñîáëàçí óïðîñòèòü ïðîáëåìó, ïðîòèâîïîñòàâèâ äðóã äðóãó ýòè äâà òèïà âåùåé, à çàòåì ïðèïèñàâ ëèøü îäíîìó èç äâóõ ïîëþñîâ äîñòîèíñòâî ðåàëüíîñòè; èíà÷å ãîâîðÿ, îòäåëèòü ìîäåëü îò ñåðèé è ñâÿçàòü ÷òî�òî îäíî ñ ðåàëüíûì, à äðóãîå – ñ âîîáðàæàåìûì. Íà ñàìîì äåëå, îäíàêî, ñåðèéíûå áûòîâûå âåùè íå ÿâëÿþòñÿ èððåàëüíûìè ïî ñðàâíåíèþ ñ ìèðîì ìîäåëåé êàê ìèðîì ÿêîáû èñòèííûõ öåííîñòåé, íî è ñôåðà ìîäåëåé, îòíîñÿñü ëèøü ê íè÷òîæíîìó ìåíüøèíñòâó è òåì ñàìûì êàê áóäòî áû âûõîäÿ çà ðàìêè ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè, íå ÿâëÿåòñÿ òåì íå ìåíåå âîîáðàæàåìîé. Â íàøè äíè, áëàãîäàðÿ ðàñïðîñòðàíåíèþ ìîäåëåé ñðåäñòâàìè ìàññîâîé èíôîðìàöèè è êîììóíèêàöèè, ñëîæèëñÿ, íàðÿäó ñ îáîðîòîì âåùåé, òàêæå è «ïñèõîëîãè÷åñêèé» îáîðîò, è â ýòîì ãëóáîêîå îòëè÷èå èíäóñòðèàëüíîé ýïîõè îò ýïîõè äîèíäóñòðèàëüíîé, êîãäà ñóùåñòâîâàëî òðàíñöåíäåíòíîå äîñòîèíñòâî «ñòèëÿ». ×åëîâåê, êóïèâøèé ñåáå îðåõîâûé ñïàëüíûé ãàðíèòóð îò «Äþáîíáóà» èëè æå ñåðèéíóþ áûòîâóþ ýëåêòðîàïïàðàòóðó, îñóùåñòâèâøèé òåì ñàìûì íåêîòîðóþ ìå÷òó î ñîöèàëüíîì âîçâûøåíèè, òåì íå ìåíåå çíàåò, áëàãîäàðÿ ïðåññå, êèíî è òåëåâèäåíèþ, ÷òî íà ðûíêå áûâàþò åùå è «ãàðìîíèçèðîâàííûå», «ôóíêöèîíàëèçèðîâàííûå» ãàðíèòóðû. Îí, áåçóñëîâíî, ïåðåæèâàåò èõ êàê îñîáûé, ðîñêîøíî�ïðåñòèæíûé ìèð, îò êîòîðîãî îí îòðåçàí ïðàêòè÷åñêè íåïðåîäîëèìûì áàðüåðîì äåíåã, íî íèêàêîé êëàññîâî�þðèäè÷åñêèé ñòàòóñ, íèêàêàÿ ïðàâîâàÿ òðàíñöåíäåíòíîñòü åãî îò íèõ â íàøè äíè áîëåå íå îòäåëÿåò. Ïñèõîëîãè÷åñêè ýòî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî, ïîñêîëüêó â ñèëó ýòîãî ïîëüçîâàíèå ñåðèéíûìè âåùàìè âñåãäà èìïëèöèòíî èëè ýêñïëèöèòíî ñîïðîâîæäàåòñÿ óòâåðæäåíèåì ìîäåëè, íåñìîòðÿ íà ôðóñòðàöèþ è ïîëíóþ ìàòåðèàëüíóþ íåâîçìîæíîñòü òàêóþ ìîäåëü çàïîëó÷èòü.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, è ñàìè ìîäåëè óæå íå çàìûêàþòñÿ áîëåå â æèçíè îïðåäåëåííîé êàñòû�, íî âêëþ÷àþòñÿ â ïðîöåññ ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà è òåì ñàìûì ðàñêðûâàþòñÿ äëÿ ñåðèéíîãî òèðàæèðîâàíèÿ. Îíè òåïåðü òîæå ïðåäñòàþò êàê «ôóíêöèîíàëüíûå» (÷òî áûëî âñåãäà ÷óæäî «ñòèëüíîé» ìåáåëè) è äå�þðå äîñòóïíûå âñåì. Â ðåçóëüòàòå êàæäûé, ÷åðåç ïîñðåäñòâî äàæå ñàìîé ñêðîìíîé âåùè, îêàçûâàåòñÿ ïðè÷àñòåí äå�þðå è ê åå ìîäåëè. Êðîìå òîãî, òåïåðü âñå ðåæå è ðåæå âñòðå÷àþòñÿ ÷èñòûå ìîäåëè è ÷èñòûå ñåðèéíûå âåùè. Ìåæäó äâóìÿ ïîëþñàìè âñå áîëüøå è áîëüøå áåñêîíå÷íî äèôôåðåíöèðóþùèõñÿ ïðîìåæóòî÷íûõ çâåíüåâ. Ïîäîáíî ïðîèçâîäñòâó, âåùü ïðîõîäèò ÷åðåç âñå öâåòà ñîöèàëüíîé ïðèçìû. È òàêîãî ðîäà ïðîìåæóòî÷íûå çâåíüÿ ïîâñåäíåâíî ïåðåæèâàþòñÿ íàìè êàê äîñòóïíîñòü èëè æå êàê ôðóñòðàöèÿ: òîò, êòî èìååò äåëî ñ ñåðèåé, íîñèò â ñåáå ìîäåëü, à òîò, êòî ïðè÷àñòåí ìîäåëè, òåì ñàìûì îáîçíà÷àåò, îòðèöàåò, ïðåîäîëåâàåò, ïðîòèâîðå÷èâî ïåðåæèâàåò ñåðèþ. Òàêàÿ öèðêóëÿöèÿ, ïðîíèçûâàÿ ñîáîé âñå îáùåñòâî, âîçâîäÿ ñåðèþ ê ìîäåëè è ïîñòîÿííî òèðàæèðóÿ ìîäåëü â ñåðèþ, â ñâîåé íåïðåðûâíîé äèíàìèêå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê èäåîëîãèÿ íà�øåãî îáùåñòâà.



«ÏÅÐÑÎÍÀËÈÇÈÐÎÂÀÍÍÀß» ÂÅÙÜ



Îòìåòèì, ÷òî äèñòðèáóòèâíàÿ ñõåìà «ìîäåëü/ñåðèÿ» íå êî âñåì êàòåãîðèÿì âåùåé ïðèìåíèìà â ðàâíîé ìåðå. Îíà ÿñíà, êîãäà ðå÷ü èäåò îá îäåæäå («ïëàòüå îò Ôàòà»/«êîíôåêöèÿ») èëè îá àâòîìîáèëå («ôàñåëüâåãà»/«2 CV»). Îíà ñòàíîâèòñÿ ìåíåå î÷åâèäíîé, ïî ìåðå òîãî êàê ìû îáðàùàåìñÿ ê êàòåãîðèÿì âåùåé, áîëåå ñïåöèàëèçèðîâàííûõ ïî ñâîåé ôóíêöèè: ìåæäó õîëîäèëüíèêîì «Ôðèæèäåð» êîìïàíèè «Äæåíåðàë ìîòîðç» è õîëîäèëüíèêîì «Ôðèæèêî», ìåæäó òåì èëè äðóãèì òåëåâèçîðîì ðàçëè÷èÿ ñòàíîâÿòñÿ ðàçìûòûìè. Íà óðîâíå æå ìåëêèõ ïðèñïîñîáëåíèé – êîôåìîëîê è ò.ä. – ïîíÿòèå «ìîäåëè» òÿãîòååò ê ñëèÿíèþ ñ ïîíÿòèåì «òèïà», êîãäà ôóíêöèÿ âåùè â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè âáèðàåò â ñåáÿ ðàçëè÷èÿ ñòàòóñà, à òå â êîíöå êîíöîâ ñâîäÿòñÿ ê ïàðå «ðîñêîøíàÿ ìîäåëü»/«ñåðèéíàÿ ìîäåëü» (òàêîé îïïîçèöèåé îáîçíà÷àåòñÿ òî÷êà íàèìåíüøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ â ïîíÿòèè ìîäåëè). Åñëè æå, íàîáîðîò, ðàññìîòðåòü âåùè êîëëåê�òèâíîãî ïîëüçîâàíèÿ, òî åñòü ìàøèíû, òî ìû óâèäèì, ÷òî è çäåñü óæå íåëüçÿ íàéòè ðîñêîøíîãî ýêçåìïëÿðà ÷èñòîé ìàøèíû: ïðîêàòíûé ñòàí, áóäü îí äàæå óíèêàëåí âî âñåì ìèðå, âñå ðàâíî ñ ñàìîãî ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñåðèéíûì. Îäíà ìàøèíà ìîæåò áûòü «ñîâðåìåííåå» äðóãîé, íî ýòî íå äåëàåò åå «ìîäåëüþ», ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîé äðóãèå, íå ñòîëü ñîâåðøåííûå ìàøèíû îáðàçîâûâàëè áû ñåðèþ. ×òîáû äîáèòüñÿ òåõ æå òåõíè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê, íàäî ñòðîèòü äðóãèå ìàøèíû òîãî æå òèïà, òî åñòü, íà÷èíàÿ óæå ñ ïåðâîãî ýëåìåíòà, ïîëó÷àåòñÿ ÷èñòàÿ ñåðèÿ. Çäåñü íåò ìåñòà äëÿ ãàììû èñ÷èñëèìûõ îòëè÷èé, íà êîòîðûõ îñíîâûâàëàñü áû ïñèõîëîãè÷åñêàÿ äèíàìèêà. Íà óðîâíå ÷èñòîé ôóíêöèè, ïîñêîëüêó íåò êîìáèíàòîðèêè ïåðåìåííûõ âåëè÷èí, íå ìîæåò áûòü è ìîäåëåé�.

Ïñèõîñîöèîëîãè÷åñêàÿ äèíàìèêà ìîäåëè è ñåðèè äåéñòâóåò, ñòàëî áûòü, íå íà óðîâíå ïåðâè÷íîé ôóíêöèè âåùåé, à íà óðîâíå íåêîåé âòîðè÷íîé ôóíêöèè, ñâîéñòâåííîé âåùàì «ïåðñîíà�ëèçèðîâàííûì» – òî åñòü îäíîâðåìåííî ïîä÷èíåííûì èìïåðàòèâó èíäèâèäóàëüíîñòè è çàêëþ÷åííûì â ðàìêè ñèñòåìû îòëè÷èé, êîòîðàÿ, ñîáñòâåííî, è åñòü ñèñòåìà êóëüòóðû.



Âûáîð 



Íè îäíà âåùü íå ïðåäëàãàåòñÿ ïîòðåáèòåëþ â âèäå îäíîãî�åäèíñòâåííîãî òèïà. Âàì ìîæåò áûòü îòêàçàíî â ìàòåðèàëüíîé âîçìîæíîñòè åå êóïèòü, íî â íàøåì èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå âàì «àïðèîðè» äàåòñÿ ïðàâî âûáîðà êàê íåêàÿ êîëëåêòèâíàÿ áëàãîäàòü è êàê çíàê âàøåé ôîðìàëüíîé ñâîáîäû. Íà òàêîé íåãàòèâíîé ñâîáîäå çèæäåòñÿ «ïåðñîíàëèçàöèÿ» âåùåé�. Ïîñêîëüêó ïîêóïàòåëþ ïðåäëàãàåòñÿ øèðîêèé íàáîð âîçìîæíîñòåé, òî ÷åëîâåê íå ïðîñòî ïîêóïàåò íå÷òî íåîáõîäèìîå, íî ëè÷íîñòíî âîâëåêàåòñÿ â íå÷òî òðàíñöåíäåíòíîå âåùè. Ó íàñ, ñîáñòâåííî, áîëüøå íåò âîçìîæíîñòè íå äåëàòü âûáîðà, ïîêóïàòü âåùü ïðîñòî ðàäè åå ïðèìåíåíèÿ – ñåãîäíÿ áîëüøå íåò âåùåé, êîòîðûå ïðåäëàãàëèñü áû ïîêóïàòåëþ íà òàêîì «íóëåâîì óðîâíå». Íàøà ñâîáîäà âûáîðà çàñòàâëÿåò íàñ âîëåé�íåâîëåé âñòóïàòü â ñèñòåìó êóëüòóðû. Òàêèì îáðàçîì, âûáîð ëèøü êàæóùèéñÿ: ìû ïåðåæèâàåì åãî êàê ñâîáîäó, íî ãîðàçäî ìåíüøå îùóùàåì, ÷òî îí íàì íàâÿçûâàåòñÿ, à ÷åðåç åãî ïîñðåäñòâî è öåëîå îáùåñòâî íàâÿçûâàåò íàì ñâîþ âëàñòü. Âûáèðàÿ òó, à íå äðóãóþ àâòîìàøèíó, âû, áûòü ìîæåò, è óòâåðæäàåòå ñâîþ ëè÷íîñòü, íî ãëàâíîå – ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî âûáîðà âû ñâÿçûâàåòå ñâîþ ñóäüáó ñ ýêîíîìè÷åñêèì ñòðîåì â öåëîì. «Ñàìûé ôàêò âûáîðà òîé èëè èíîé âåùè, ñ òåì ÷òîáû îòäåëèòü ñåáÿ îò äðóãèõ, óæå ñëóæèò öåëÿì îáùåñòâà» (Ñòþàðò Ìèëëü). Ïðèóìíîæàÿ ÷èñëî âåùåé, îáùåñòâî íà íèõ ïåðåíîñèò ñïîñîáíîñòü âûáîðà è òåì ñàìûì íåéòðàëèçóåò îïàñíîñòü, êîòîðóþ âñåãäà ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íåãî ýòîò ëè÷íîñòíûé èìïåðàòèâ. Îòñþäà ÿâñòâóåò, ÷òî ïîíÿòèå «ïåðñîíàëèçàöèè» – íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðèåì ðåêëàìíîãî âíóøåíèÿ; ýòî ôóíäàìåíòàëüíîå èäåîëîãè÷åñêîå ïîíÿòèå íàøåãî îáùåñòâà, êîòîðîå ÷åðåç «ïåðñîíàëèçàöèþ» âåùåé è ïðåäñòàâëåíèé ñòðåìèòñÿ äîñòè÷ü åùå áîëüøåé èíòåãðàöèè ëè÷íîñòåé�.



Ìàðãèíàëüíîå îòëè÷èå 



Èç òîãî ôàêòà, ÷òî êàæäàÿ âåùü ÿâëÿåòñÿ íàì ïîä çíàêîì íåêîòîðîãî âûáîðà, âûòåêàåò êàê ñëåäñòâèå, ÷òî ïî ñóòè âåùü íèêîãäà íå ïðåäëàãàåòñÿ íàì â êà÷åñòâå ñåðèéíîé, íî âñÿêèé ðàç – â êà÷åñòâå ìîäåëè. Ëþáîé, ñàìûé ìåëêèé ïðåäìåò îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ â òåõ èëè èíûõ ÷åðòàõ – îêðàñêå, àêñåññóàðàõ, äåòàëÿõ. Òàêîå îòëè÷èå âñåãäà ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê åãî ñïåöèôèêà:

«Ýòà ìóñîðíàÿ êîðçèíà àáñîëþòíî îðèãèíàëüíà. Åå óêðàñèëà äëÿ âàñ öâåòàìè ôèðìà „Æèëàê äåêîð“.

«Ýòîò õîëîäèëüíèê – ðåâîëþöèîííîå íîâøåñòâî: â íåì èìååòñÿ ìîðîçèëüíàÿ êàìåðà íîâîãî òèïà è ðàçîãðåâàòåëü äëÿ ìàñëà».

«Ýòà ýëåêòðîáðèòâà – íîâåéøåå äîñòèæåíèå ïðîãðåññà: îíà âîñüìèóãîëüíîé ôîðìû è àíòèìàãíåòè÷íà».

Ôàêòè÷åñêè òàêèå îòëè÷èÿ ÿâëÿþòñÿ, ïîëüçóÿñü òåðìèíîì Ðèñìåíà, ìàðãèíàëüíûìè îòëè÷èÿìè èëè, òî÷íåå, îòëè÷èÿìè íåñóùåñòâåííûìè. È äåéñòâèòåëüíî, â ðàìêàõ èíäóñòðèàëüíîãî ïðîèçâîäñòâà, ãäå âñå òåõíîëîãè÷åñêè âçàèìîñâÿçàííî, èìïåðàòèâ ïåðñîíàëèçàöèè ìîæåò áûòü óäîâëåòâîðåí ëèøü â íåñóùåñòâåííîì. ×òîáû ïåðñîíàëèçèðîâàòü àâòîìîáèëü, ïðîèçâîäèòåëü ìîæåò ñäåëàòü òîëüêî îäíî: âçÿòü ñåðèéíîå øàññè è ñåðèéíûé äâèãàòåëü è ìîäèôèöèðîâàòü ëèøü êîå�êàêèå âíåøíèå ÷åðòû, èëè æå äîáàâèòü êîå�êàêèå àêñåññóàðû. Ñàì ïî ñåáå àâòîìîáèëü êàê ïðåäìåò, îáëàäàþùèé òåõíè÷åñêîé ñóùíîñòüþ, ïåðñîíàëèçèðîâàòüñÿ íå ìîæåò, ýòî âîçìîæíî ëèøü â îòíîøåíèè åãî íåñóùíîñòíûõ àñïåêòîâ.

Ðàçóìååòñÿ, ÷åì áîëüøå âåùü äîëæíà ñîîòâåòñòâîâàòü òðåáîâàíèþ ïåðñîíàëèçàöèè, òåì áîëåå åå ñóùåñòâåííûå õàðàêòåðèñòèêè ïîïàäàþò â çàâèñèìîñòü îò âíåøíèõ ïî îòíîøåíèþ ê íèì çàäà÷. Êóçîâ àâòîìîáèëÿ óòÿæåëÿåòñÿ àêñåññóàðàìè, åãî ôîðìû ïðîòèâîðå÷àò òåõíè÷åñêèì íîðìàì îáòå�êàåìîñòè è ïîäâèæíîñòè òðàíñïîðòíîãî ñðåäñòâà. Òàêèì îáðàçîì, «ìàðãèíàëüíîå» îòëè÷èå íå ïðîñòî ìàðãèíàëüíî, îíî èäåò íàïåðåêîð ñàìîé ñóùíîñòè òåõíè÷åñêîãî óñòðîéñòâà. Ôóíêöèÿ ïåðñîíàëèçàöèè – ôàêòîð íå ïðîñòî äîáàâî÷íûé, íî ïàðàçèòàðíûé. Òåõíîëîãè÷åñêè â èíäóñòðèàëüíîé ñèñòåìå íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû ïåðñîíàëèçèðîâàííûé ïðåäìåò òåì ñàìûì íå óòðà÷èâàë ñâîþ òåõíè÷åñêóþ îïòèìàëüíîñòü. À ãëàâíîé ïðè÷èíîé çäåñü ÿâëÿåòñÿ ñàì ñòðîé ïðîèçâîäñòâà, êîòîðûé áåçóäåðæíî ñòèìóëèðóåò ïîòðåáëåíèå ñ ïîìîùüþ íåñóùåñòâåííûõ ðàçëè÷èé.

Òàê, ÷òîáû äàòü âàì âîçìîæíîñòü âûáðàòü âàøó «àðèàäíó», âàì ïðåäëàãàåòñÿ ñîðîê äâå êîìáèíàöèè öâåòîâ, ïðîñòàÿ èëè äâóõöâåòíàÿ îêðàñêà, è, êðîìå ñàìèõ àâòîìàøèí, ó òîðãîâöà åñòü â ïðîäàæå åùå è óëüòðàñïåöèàëüíûå êîëïàêè íà êîëåñà. Äåéñòâèòåëüíî, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî èìåííî òàêèå «ñïåöèôè÷åñêèå» îòëè÷èÿ ïðîùå âñåãî óñâàèâàþòñÿ è, â ñâîþ î÷åðåäü, çàïóñêàþòñÿ â ñåðèþ â ïðîìûøëåííîì ïðîèçâîäñòâå. Ïîäîáíàÿ âòîðè÷íàÿ ñåðèéíîñòü îáðàçóåò ìîäó. Â èòîãå âñå âåùè îêàçûâàþòñÿ ìîäåëÿìè, è ìîäåëåé áîëüøå íå îñòàåòñÿ. À â ãëóáèíå ýòèõ ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà ìàëûõ ñåðèé ïðîèñõîäèò äèñêðåòíûé ïåðåõîä ê ñåðèÿì åùå áîëåå ìàëûì, õàðàêòåðèçóþùèìñÿ åùå áîëåå ìåëêèìè, åùå áîëåå ñïåöèôè÷åñêèìè ðàçëè÷èÿìè. Íå îñòàåòñÿ áîëåå àáñîëþòíûõ ìîäåëåé, êîòîðûì ðåçêî ïðîòèâîïîñòàâëÿëèñü áû ëèøåííûå öåííîñòè ñåðèéíûå âåùè. Âåäü â òàêîì ñëó÷àå íå îñòàëîñü áû è ïñèõîëîãè÷åñêîé îñíîâû äëÿ âûáîðà, à çíà÷èò, è äëÿ ñèñòåìû êóëüòóðû. Ïî êðàéíåé ìåðå, íåâîçìîæíà áûëà áû òàêàÿ ñèñòåìà êóëüòóðû, êîòîðàÿ ìîãëà áû èíòåãðèðîâàòü ñîâðåìåííîå èíäóñòðèàëüíîå îáùåñòâî â öåëîì.





ÈÄÅÀËÜÍÎÑÒÜ ÌÎÄÅËÈ



Êàêèì îáðàçîì ýòà ñèñòåìà ïåðñîíàëèçàöèè è èíòåãðàöèè ïðèõîäèò â äâèæåíèå? ×åðåç ïîñðåäñòâî òîãî ôàêòà, ÷òî â «ñïåöèôè÷åñêèõ» îòëè÷èÿõ ðåàëüíàÿ ñåðèéíîñòü âåùè íåïðåñòàííî îòðèöàåòñÿ, îòâåðãàåòñÿ âî èìÿ ìîäåëè. Îáúåêòèâíî, êàê ìû âèäåëè, òàêîå îòëè÷èå íåñóùåñòâåííî. Çà÷àñòóþ â íåì ñêðûâàåòñÿ äàæå òåõíè÷åñêèé äåôåêò�. Ôàêòè÷åñêè ýòî îòëè÷èå «ïî íåäîñòàòêó». Îäíàêî ïåðåæèâàåòñÿ îíî âñÿêèé ðàç êàê ïîëîæèòåëüíîå îòëè÷èå, êàê ïðèçíàê öåííîñòè, êàê îòëè÷èå «ïî èçáûòêó». Ïîýòîìó íåò íåîáõîäèìîñòè, ÷òîáû äëÿ êàæäîé êàòåãîðèè âåùåé ñóùåñòâîâàëè êîíêðåòíûå ìîäåëè: íåêîòîðûå âåùè ìîäåëè íå èìåþò; äîñòàòî÷íî íè÷òîæíûõ, íî âñÿêèé ðàç ïîçèòèâíî ïåðåæèâàåìûõ îòëè÷èé, ÷òîáû âåùè ñëîâíî ñåðèéíûì ýõîì îòçûâàëèñü äðóã â äðóãå, ÷òîáû â íèõ ñîçäàâàëàñü îðèåíòàöèÿ íà ìîäåëü – áûòü ìîæåò, ëèøü ïîäðàçóìåâàåìóþ. Ìàðãèíàëüíûå îòëè÷èÿ ñëóæàò äâèãàòåëåì ñåðèè è ïèòàþò ñîáîé ìåõàíèçì èíòåãðàöèè. Íå ñëåäóåò ìûñëèòü ñåáå ñåðèþ è ìîäåëü êàê äâà ÷ëåíà ñèñòåìàòè÷åñêîé îïïîçèöèè – â òîì ñìûñëå, ÷òî ìîäåëü ñîñòàâëÿåò êàê áû ñóùíîñòü, êîòîðàÿ, ðàçäåëÿÿñü è ðàçìíîæàÿñü â ïîíÿòèè ìàññîâîñòè, â êîíå÷íîì èòîãå ïðåâðàùàåòñÿ â ñåðèþ. Ïðè òàêîì ïîíèìàíèè ìîäåëü ïðåäñòàâëÿëà áû ñîáîé áîëåå êîíêðåòíîå, áîëåå ïëîòíîå ñîñòîÿíèå âåùè, â äàëüíåéøåì ðàçìåíèâàåìîå è òèðàæèðóåìîå â ñîçäàííîé ïî åãî îáðàçó ñåðèè. Îïïîçèöèÿ «ìîäåëè/ñåðèè» î÷åíü ÷àñòî ïîäðàçóìåâàåò íåêèé ýíòðîïè÷åñêèé ïðîöåññ, ãîìîëîãè÷íûé ïðîöåññó äåãðàäàöèè âûñøèõ ôîðì ýíåðãèè è èõ ïðåâðàùåíèÿ â òåïëî. Ïîäîáíîé äåäóêòèâíîé êîíöåïöèåé ñåðèè, âûâîäÿùåé åå èç ìîäåëè, ñêðàäûâàåòñÿ ðåàëüíî ïåðåæèâàåìûé ôàêò – èáî äâèæåíèå ïîñòîÿííî èäåò â ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè, ïî èíäóêòèâíîìó ïóòè ñîçäàíèÿ ìîäåëè èç ñåðèè; ýòî íå äåãðàäàöèÿ (â êîòîðîé áûëî áû è íåâîçìîæíî æèòü), à ñòðåìëåíèå ââûñü.

Â ñàìîì äåëå, ìû âèäèì, ÷òî ìîäåëü ïîâñåìåñòíî ïðèñóòñòâóåò â ñåðèè, â ñàìîì íè÷òîæíîì «ñïåöèôè÷åñêîì» ðàçëè÷èè, îòäåëÿþùåì îäíó âåùü îò äðóãîé. Òîò æå ñàìûé ïðîöåññ ìû îòìå÷àëè â êîëëåêöèîíèðîâàíèè, êîãäà êàæäûé ýëåìåíò ñîáðàíèÿ íåñåò â ñåáå îòíîñèòåëüíîå îòëè÷èå, êîòîðîå íà êàêîé�òî ìèã äåëàåò åãî ïðèâèëåãèðîâàííûì, îáðàçöîâûì ýëåìåíòîì, íî ïðè ýòîì âñå ýòè îòíîñèòåëüíûå îòëè÷èÿ îòñûëàþò äðóã ê äðóãó è ðåçþìèðóþòñÿ â ðàçëè÷èè àáñîëþòíîì, à ôàêòè÷åñêè ëèøü â èäåå àáñîëþòíîãî ðàçëè÷èÿ, êîòîðàÿ è åñòü Ìîäåëü. Ìîäåëü îäíîâðåìåííî è ñóùåñòâóåò è íåò. «Ôàñåëü�âåãà» ñóùåñòâóåò âïîëíå ðåàëüíî, íî âñåâîçìîæíûå ðàçëè÷èÿ â îêðàñêå è â îáúåìå öèëèíäðîâ â êîíå÷íîì ñ÷åòå îòñûëàþò ëèøü ê èäåå «ôàñåëü�âåãè». Ýòî ãëàâíîå: ìîäåëü äîëæíà áûòü ëèøü èäååé ìîäåëè. Èìåííî ýòî ïîçâîëÿåò åé ïðèñóòñòâîâàòü â ëþáîì îòíîñèòåëüíîì îòëè÷èè è òåì ñàìûì âáèðàòü â ñåáÿ âñþ ñåðèþ. Ðåàëüíûì ñâîèì ïðèñóòñòâèåì «ôàñåëü�âåãà» ïîëíîñòüþ ðàçðóøèëà áû «ïåðñîíàëèçèðîâàííîå» óäîâëåòâîðåíèå îò ëþáîé äðóãîé ìàøèíû. Åñëè æå ìûñëèòü åå ëèøü èäåàëüíî, òî òåì ñàìûì, íàïðîòèâ, ñîçäàåòñÿ àëèáè – äâèæóùàÿ ñèëà ïåðñîíàëèçàöèè äëÿ òåõ âåùåé, êîòîðûå êàê ðàç íå ÿâëÿþòñÿ «ôàñåëü�âåãîé». Ìîäåëü íå áåäíà è íå áîãàòà: ýòî ðîäîâîé îáðàç, ñîçäàííûé âîîáðàæàåìûì óñâîåíèåì âñåõ îòíîñèòåëüíûõ îòëè÷èé, è åãî ôàñöèíàöèÿ ïîðîæäàåòñÿ ñàìèì ïðîöåññîì ñàìîîòðèöàíèÿ ñåðèè ÷åðåç ïîñëåäîâàòåëüíûå îòëè÷èÿ, ïðîöåññîì èíòåíñèâíîé öèðêóëÿöèè, ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿåìîé îòñûëêè ê ÷åìó�òî èíîìó, áåñêîíå÷íîé ïîäñòàíîâêè; ýòî ôîðìàëüíàÿ èäåàëèçàöèÿ ïðîöåññà ïðåâîñõîæäåíèÿ. Â ìîäåëè èíòåãðèðóåòñÿ è êîíöåíòðèðóåòñÿ âåñü çàðÿä ýâîëþòèâíîãî ïðîöåññà ñåðèè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî ïîòîìó, ÷òî ìîäåëü – ýòî ëèøü èäåÿ, è ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì ñàì ïðîöåññ ïåðñîíàëèçàöèè. Íàøå ñîçíàíèå íå ìîãëî áû ïåðñîíàëèçèðîâàòüñÿ â îòäåëüíîé âåùè, ýòî àáñóðäíî, – îíî ïåðñîíàëèçèðóåòñÿ â îòëè÷èè, ïîñêîëüêó îòëè÷èå, îòñûëàÿ ê íåêîòîðîé èäåå àáñîëþòíîé åäèíè÷íîñòè (ê «Ìîäåëè»), äåëàåò âîçìîæíîé îäíîâðåìåííóþ îòñûëêó è ê ðåàëüíîìó îçíà÷àåìîìó, òî åñòü ê àáñîëþòíîé åäèíè÷íîñòè ïîëüçîâàòåëÿ è ïîêóïàòåëÿ èëè æå, êàê ìû âèäåëè âûøå, êîëëåêöèîíåðà. Èòàê, ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ÷åðåç ïîñðåäñòâî ñìóòíîé è îáùåé äëÿ âñåõ èäåè êàæäûé íà÷èíàåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ àáñîëþòíî óíèêàëüíûì. È îáðàòíî, íåïðåðûâíî ïîä÷åðêèâàÿ ñâîþ óíèêàëüíîñòü ÷åðåç ðåïåðòóàð ñåðèéíûõ îòëè÷èé, ìû ïîääåðæèâàåì òîò âîîáðàæàåìûé êîíñåíñóñ, êîòîðûé è ÿâëÿåòñÿ èäååé ìîäåëè. Ïåðñîíàëèçàöèÿ è èíòåãðàöèÿ èäóò ñòðîãî ðóêà îá ðóêó. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ âîëøåáñòâî ñèñòåìû. 



ÎÒ ÌÎÄÅËÈ Ê CÅÐÈÈ



Òåõíè÷åñêèé äåôèöèò 



Ïðîàíàëèçèðîâàâ ôîðìàëüíóþ èãðó îòëè÷èé, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ñåðèéíàÿ âåùü ïðåäñòàåò è ïåðåæèâàåòñÿ êàê ìîäåëü, ïîðà òåïåðü ïîäâåðãíóòü àíàëèçó è òî, ÷åì ðåàëüíî îòëè÷àåòñÿ ìîäåëü îò ñåðèè. Äåéñòâèòåëüíî, ñèñòåìà âîñõîäÿùåãî äâèæåíèÿ, îñíîâàííàÿ íà öåííîñòíîì îñìûñëåíèè îòëè÷èé, îòñûëàþùèõ ê èäåàëüíîé ìîäåëè, êîíå÷íî æå ìàñêèðóåò ñîáîé ðåàëüíûé îáðàòíûé ïðîöåññ – ìàññîâóþ äåñòðóêòóðàöèþ è êà÷åñòâåííûé óïàäîê ñåðèéíûõ âåùåé ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîäåëüþ ðåàëüíîé. 

Èç âñåõ ôàêòîðîâ íåïîëíîöåííîñòè, êîòîðîé ñòðàäàåò ñåðèéíàÿ âåùü, íàèáîëåå áðîñàþòñÿ â ãëàçà åå íåäîëãîâå÷íîñòü è íèçêîå òåõíè÷åñêîå êà÷åñòâî. Çàäà÷è ïåðñîíàëèçàöèè âêóïå ñ çàäà÷àìè ïðîèçâîäñòâà âåäóò ê óìíîæåíèþ àêñåññóàðîâ çà ñ÷åò ñîáñòâåííî ïîòðåáèòåëüíîé ñòîèìîñòè ïðåäìåòà. Èãðà ìîäíûõ íîâîââåäåíèé ïðåæäå âñåãî íåïðåìåííî äåëàåò âåùü ìåíåå ïðî÷íîé è áîëåå ýôåìåðíîé. Òàêàÿ òàêòèêà ñïåöèàëüíî ïîä÷åðêíóòà ó Ïàêêàðäà (öèò. ñî÷., ñ. 63): «Ìîæíî ïðåäíàìåðåííî îãðàíè÷èòü ñðîê ñëóæáû òîé èëè èíîé âåùè èëè ñäåëàòü åå íåãîäíîé äëÿ ïîëüçîâàíèÿ; äëÿ ýòîãî ìîæíî âîçäåéñòâîâàòü ëèáî íà åå ôóíêöèþ (ñ ïîÿâëåíèåì íîâîé, òåõíîëîãè÷åñêè áîëåå ñîâåðøåííîé âåùè îíà îêàçûâàåòñÿ ìîðàëüíî óñòàðåâøåé – íî ýòî ÿâëÿåòñÿ ïðîãðåññîì), ëèáî íà åå êà÷åñòâî (ïî èñòå÷åíèè íåêîòîðîãî ñðîêà, êàê ïðàâèëî âåñüìà êðàòêîãî, âåùü ëîìàåòñÿ èëè èç�íàøèâàåòñÿ), ëèáî íà åå îáðàç (âåùü ïðåäíàìåðåííî âûâîäèòñÿ èç ìîäû, òåðÿÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü, õîòÿ è ïî�ïðåæíåìó ñîõðàíÿÿ ñâîè ôóíêöèîíàëüíûå êà÷åñòâà)...»

Äâà ïîñëåäíèõ àñïåêòà ýòîé ñèñòåìû âçàèìîñâÿçàíû: óñêîðåííîå îáíîâëåíèå ìîäåëåé óæå ñàìî ïî ñåáå âëèÿåò íà êà÷åñòâî âåùåé – ÷óëêè âûïóñêàþòñÿ âñåâîçìîæíûõ ðàñöâåòîê, çàòî õóäøèìè ïî êà÷åñòâó (èëè óðåçàþòñÿ ñðåäñòâà íà òåõíîëîãè÷åñêèå ðàçðàáîòêè, ÷òîáû çàòî ôèíàíñèðîâàòü ðåê�ëàìíóþ êàìïàíèþ). Åñëè æå óïðàâëÿåìûõ ôëóêòóàöèè ìîäû îêàæåòñÿ íåäîñòàòî÷íî äëÿ îáíîâëåíèÿ ïîêóïàòåëüñêîãî ñïðîñà, òî ïðèáåãàþò ê èñêóññòâåííîé äèñôóíêöèîíàëèçàöèè, ê «íàìåðåííûì êîíñòðóêòèâíûì äåôåêòàì». Áðóê Ñòèâåíå: «Âñåì èçâåñòíî, ÷òî ìû íàìåðåííî ñîêðàùàåì ñðîê æèçíè ñâîåé ïðîäóêöèè, è òàêàÿ ïîëèòèêà ëåæèò â îñíîâå âñåé íàøåé ýêîíîìèêè» (Ïàêêàðä, ñ. 62). Â ïðåäåëüíîì ñëó÷àå íå áûëî áû ëèøåíî ñìûñëà äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå, ïîäîáíî Îëèâåðó Óýíäåëëó, «òàêîé òùàòåëüíî ïðîäóìàííûé ÷óäî�àâòîìîáèëü, êîòîðûé ñàì ñîáîé ðàçâàëèâàëñÿ áû â íåêèé çàðàíåå âû÷èñëåííûé äåíü» (òàì æå, ñ. 65). Íåäàðîì â àìåðèêàíñêèõ àâòîìîáèëÿõ íåêîòîðûå äåòàëè ðàññ÷èòàíû íà ïðîáåã ëèøü â øåñòüäåñÿò òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. Êàê ïðèçíàþòñÿ ïî ñåêðåòó ñàìè ïðîèçâîäèòåëè, áîëüøèíñòâî ñåðèéíûõ âåùåé ìîãëè áû äåëàòüñÿ ãîðàçäî áîëåå âûñîêîãî êà÷åñòâà ïðè ïðèìåðíî ðàâíûõ ïðîèçâîäñòâåííûõ èçäåðæêàõ – «èñêóññòâåííî íåäîëãîâå÷íûå» äåòàëè ñòîÿò ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è íîðìàëüíûå. Îäíàêî âåùü íå äîëæíà óñêîëüçàòü îò ìîäû è ýôåìåðíîñòè. Òàêîâà îñíîâîïîëàãàþùàÿ õàðàêòåðèñòèêà ñåðèè – â íåé âåùü îáðå÷åíà íà îðãàíèçîâàííóþ íåïðî÷íîñòü. Â ìèðå èçîáèëèÿ (îòíîñèòåëüíîãî) ôàêòîðîì íåõâàòêè ñëóæèò íå ðåäêîñòü âåùåé, à èõ íåäîëãîâå÷íîñòü. Ñåðèéíûå âåùè íàñèëüñòâåííî çàêëþ÷åíû â ðàìêè êðàòêîñðî÷íîé ñèíõðîíèè, â îáëàñòü áðåííîãî. Âåùü íå äîëæíà óñêîëüçàòü îò ñìåðòè. Íîðìàëüíîìó âëèÿíèþ òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, ñòðåìÿùåãîñÿ ïîãëîòèòü ýòó ñìåðòíîñòü âåùåé, ïðîòèâîäåéñòâóåò ñòðàòåãèÿ ïðîèçâîäñòâà, ñòðåìÿùàÿñÿ ïîääåðæàòü åå�. Ñïåöèàëèñòû ïî ñáûòó ãîâîðÿò îá îñîáîé «ñòðàòåãèè æåëàíèÿ» (Äèõòåð), íî çäåñü ìîæíî ãîâîðèòü è î ñòðàòåãèè ôðóñòðàöèè; òà è äðóãàÿ âçàèìíî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà, óòâåðæäàÿ â êà÷åñòâå èñêëþ÷èòåëüíîé öåëè ïðîèçâîäñòâî – îíî âûñòóïàåò íûíå êàê âûñøàÿ, òðàíñöåíäåíòíàÿ èíñòàíöèÿ, âëàñòíàÿ íå òîëüêî íàä æèçíüþ âåùåé, íî è íàä èõ ñìåðòüþ�.

Íàïðîòèâ, ìîäåëü èìååò ïðàâî íà äîëãîâå÷íîñòü (ðàçóìååòñÿ, îòíîñèòåëüíóþ, òàê êàê îíà òîæå âêëþ÷åíà â öèêë óñêîðåííîãî îáíîâëåíèÿ âåùåé). Îíà èìååò ïðàâî áûòü ïðî÷íîé è «íàäåæíîé». Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì îíà ñåãîäíÿ ïðåîáëàäàåò êàê ðàç â òîì ïëàíå, ãäå òðàäèöèîííî êàê áóäòî ãîñïîäñòâîâàëà ñåðèéíîñòü, – â ïëàíå ïîòðåáèòåëüíîé ñòîèìîñòè. Òàêîå åå äîñòîèíñòâî íàêëàäûâàåòñÿ íà äîñòîèíñòâî ìîäíîñòè, òåõíè÷åñêèå êà÷åñòâà íàêëàäûâàþòñÿ íà êà÷åñòâà ôîðìû, è âñå âìåñòå ýòî è ñîçäàåò ïîâûøåííóþ «ôóíêöèîíàëüíîñòü» ìîäåëè.



Äåôèöèò «ñòèëÿ» 



Ïðè ïåðåõîäå îò ìîäåëè ê ñåðèè ïàðàëëåëüíî ñ óõóäøåíèåì òåõíè÷åñêèõ êà÷åñòâ âåùè óòðà÷èâàþòñÿ è åå íåïîñðåäñòâåííî ÷óâñòâåííûå êà÷åñòâà. Íàïðèìåð, êà÷åñòâî ìàòåðèàëà: ôèðìà «Ýðáîðí» ïðîäàåò êðåñëà èç ñòàëè è êîæè, ó «Äþáîíáóà» îíè áóäóò èç àëþìèíèÿ è äåðìàòèíà. Â èíòåðüåðå�ìîäåëè ïîëóïðîçðà÷íàÿ ïåðåãîðîäêà äåëàåòñÿ èç ñòåêëà, â ñåðèéíîì èíòåðüåðå – èç ïëàñòìàññû. Âìåñòî ìåáåëè èç öåííûõ äðåâåñíûõ ïîðîä – ìåáåëü, îáëèöîâàííàÿ øïîíîì. Ïëàòüå èç âûñîêîêà÷åñòâåííîé øåðñòè èëè èç øåëêà äèêèõ øåëêîïðÿäîâ, òèðàæèðîâàííîå â êîíôåêöèè, èçãîòîâëÿåòñÿ óæå èç ñìåñåâîé òêàíè èëè èç èñêóññòâåííîãî øåëêà. Âìåñòå ñ ìàòåðèàëîì âåùü óòðà÷èâàåò âåñ, óïðóãîñòü, ôàêòóðó, «òåïëîòó», è òàêîé óòðàòîé â ðàçëè÷íûõ ïðîïîðöèÿõ îáîçíà÷àþòñÿ äèôôåðåíöèàëüíûå îòëè÷èÿ. Ìîäåëü ñîâåðøåííî ïî�äðóãîìó âîñïðèíèìàåòñÿ íà îùóïü, ÷òî ñáëèæàåòñÿ è ñ åå ãëóáèííûìè êà÷åñòâàìè, – òîãäà êàê êà÷åñòâà âèçóàëüíûå, öâåò è ôîðìà, èìåþò òåíäåíöèþ áîëåå ëåãêî ïåðåíîñèòüñÿ â ñåðèþ, òàê êàê îíè ëåã÷å âêëþ÷àþòñÿ â èãðó ìàðãèíàëüíûõ îòëè÷èé.

Íî, êîíå÷íî, ôîðìà è öâåò, ïåðåõîäÿ â ñåðèþ, òîæå íå îñòàþòñÿ íåèçìåííûìè. Èì íà÷èíàåò íåäîñòàâàòü çàâåðøåííîñòè è ñàìîáûòíîñòè – äàæå áóäó÷è ïåðåíåñåíû ñ áåçóïðå÷íîé òî÷íîñòüþ, ôîðìû íåçàìåòíî óòðà÷èâàþò ñâîþ îðèãèíàëüíîñòü. Òàêèì îáðàçîì, íåäîñòàòîê ñåðèéíûõ âåùåé – íå ñòîëüêî â ìàòåðèàëå, ñêîëüêî â îïðåäåëåííîé âçàèìîñâÿçè ìåæäó ìàòåðèàëîì è ôîðìîé, îïðåäåëÿþùåé çàâåðøåííîñòü ìîäåëè. Ýòà âçàèìîñâÿçü, òî åñòü êîìïëåêñ çàêîíîìåðíûõ îòíîøåíèé, îêàçûâàåòñÿ ðàçðóøåííîé ðàäè èãðû îòëè÷èé â ôîðìàõ, êðàñêàõ è àêñåññóàðàõ. Íà ìåñòî ñòèëÿ ïðèõîäèò êîìáèíàòîðèêà. Îòìå÷åííîå íàìè â ïëàíå òåõíè÷åñêîì ñíèæåíèå êà÷åñòâà ïðèíèìàåò çäåñü õàðàêòåð äåñòðóêòóðàöèè. Â ìîäåëè íåò íè äåòàëåé, íè èãðû äåòàëåé: âñå «ðîëëñðîéñû» ÷åðíûå è òîëüêî ÷åðíûå�. Ýòî âåùü «âíå ñåðèè», «âíå èãðû» – èãðà âîçíèêàåò ëèøü âìåñòå ñ «ïåðñîíàëèçèðîâàííûìè» âåùàìè, ðàñøèðÿÿñü ïðîïîðöèîíàëüíî èõ ñåðèéíîñòè (òîãäà�òî äëÿ îäíîé è òîé æå ìàðêè ìîæíî íàéòè ïÿòíàäöàòü�äâàäöàòü ðàçíûõ îêðàñîê), ïîêà ìû íå äîéäåì äî ïîðîãà ÷èñòîé îðóäèéíîñòè, ãäå èãðà âíîâü èñ÷åçàåò (âñå ìàëîëèòðàæêè «2 CV» äîëãîå âðåìÿ âûïóñêàëèñü ñåðîãî öâåòà – òî åñòü, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âîîáùå áåñöâåòíûìè). Ìîäåëü íàäåëåíà ãàðìîíèåé, åäèíñòâîì, îäíîðîäíîñòüþ, â íåé âçàèìîñâÿçàíû ïðîñòðàíñòâî, ôîðìà, âåùåñòâî, ôóíêöèÿ – îíè îáðàçóþò ðàçâèòûé ñèíòàêñèñ. Ñåðèéíàÿ âåùü äåëàåòñÿ ïî ïðèíöèïó ïðèìûêàíèÿ, ñëó÷àéíîãî êîìáèíèðîâàíèÿ ýëåìåíòîâ, åå äèñêóðñ íå÷ëåíîðàçäåëåí. Ëèøåííàÿ öåëîñòíîñòè, îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü ñóììó äåòàëåé, êîòîðûå ìåõàíè÷åñêè âêëþ÷àþòñÿ â ïàðàëëåëüíûå ñåðèè. Äîïóñòèì, íåêîå êðåñëî óíèêàëüíî ñî÷åòàåò â ñåáå ðûæóþ êîæó è ÷åðíûé ìåòàëë, óíèêàëüíî ïî ñâîèì î÷åðòàíèÿì è ïî îðãàíèçàöèè îêðóæàþùåãî ïðîñòðàíñòâà. Â ñîîòâåòñòâóþùåì åìó ñåðèéíîì êðåñëå êîæà áóäåò çàìåíåíà ïëàñòèêîì, åå ðûæåâàòûé îòòåíîê èñ÷åçíåò, âîðîíåíîå æåëåçî áóäåò çàìåíåíî àëþìèíèåâûì ñïëàâîì èëè ãàëüâàíîïëàñòèêîé, îáúåìû îêàæóòñÿ ñìåùåíû, åäèíñòâî ëèíèé ðàçîðâàíî, à ïðîñòðàíñòâî – ñêóêîæåíî: òåì ñàìûì âåñü ïðåäìåò â öåëîì óòðà÷èâàåò ñòðóêòóðó; ïî ñâîåé ñóáñòàíöèè îí âêëþ÷àåòñÿ â ñåðèþ âåùåé èç êîæçàìåíèòåëÿ; åãî ðûæèé öâåò ñòàíîâèòñÿ êàøòàíîâûì öâåòîì òûñÿ÷ äðóãèõ êðåñåë, åãî íîæêè äåëàþòñÿ íåîòëè÷èìû îò ëþáûõ íîæåê èç òðóá÷àòîãî æåëåçà, è ò.ä.; îò âåùè îñòàåòñÿ ëèøü êîìïèëÿöèÿ äåòàëåé, ñêðåùåíèå ðàçëè÷íûõ ñåðèé. Äðóãîé ïðèìåð: ðîñêîøíûé àâòîìîáèëü óíè�êàëüíîãî êðàñíîãî öâåòà; «óíèêàëüíîñòü» îçíà÷àåò çäåñü íå òîëüêî òî, ÷òî òàêîãî êðàñíîãî öâåòà áîëüøå íèãäå íå íàéòè, íî è òî, ÷òî îí îáðàçóåò îäíî öåëîå ñî âñåìè äðóãèìè êà÷åñòâàìè ìàøèíû – îíà íå òî ÷òîáû «åùå è êðàñíàÿ». Íî ñòîèò êðàñíîìó öâåòó áîëåå «êîììåð÷åñêîé» ìîäåëè ñòàòü ÷óòü�÷óòü èíûì, êàê ñðàçó îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòî öâåò òûñÿ÷ äðóãèõ ìàøèí, – è îí òóò æå íèçâîäèòñÿ äî óðîâíÿ äåòàëè, àêñåññóàðà; ìàøèíà «âäîáàâîê åùå è êðàñíàÿ», ïîñêîëüêó îíà ìîãëà áû áûòü çåëåíîé èëè ÷åðíîé.



Êëàññîâàÿ ðîçíü 



Ñêàçàííîå âûøå ïîìîãàåò òî÷íåå ïîíÿòü, â ÷åì ñóòü ðàçðûâà ìåæäó ìîäåëüþ è ñåðèåé. Ìîäåëü îòëè÷àåòñÿ äàæå íå ñòîëüêî ñâîåé âçàèìîñâÿçàííîñòüþ, ñêîëüêî íþàíñàìè. Íûíå ìû âèäèì, êàê â ñåðèéíûå èíòåðüåðû ïûòàþòñÿ âíåñòè «ñòèëüíîñòü», ñòðåìÿòñÿ «ïðèâèòü ìàññàì õîðîøèé âêóñ». Êàê ïðàâèëî, ïðèâîäèò ýòî ê îäíîöâåòíîñòè è îäíîñòèëüíîñòè: «Ïîêóïàéòå áàðî÷íûé ãîñòèíûé ãàðíèòóð!», èëè ãîëóáóþ êóõíþ, è ò.ä. Òî, ÷òî âûäàåòñÿ çäåñü çà «ñòèëü», íà ñàìîì äåëå ëèøü ñòåðåîòèï, ëèøåííàÿ âñÿêèõ íþàíñîâ ãåíåðàëèçàöèÿ òîé èëè èíîé ÷àñòíîé äåòàëè èëè òîãî èëè èíîãî ÷àñòíîãî àñïåêòà. Äåëî â òîì, ÷òî íþàíñ (â ðàìêàõ öåëîãî) ñîñòàâëÿåò ïðèíàäëåæíîñòü îäíèõ ëèøü ìîäåëåé, òîãäà êàê â ñåðèè áûâàþò îòëè÷èÿ (âðàìêàõ åäèíîîáðàçèÿ). 

Íþàíñû áåñêîíå÷íû, ýòî âñå íîâûå è íîâûå ìîäóëÿöèè, èçîáðåòàåìûå â ðàìêàõ ñâîáîäíîãî ñèíòàêñèñà. Îòëè÷èÿ æå îãðàíè÷åíû ïî êîëè÷åñòâó è ïîðîæäàþòñÿ ñèñòåìàòè÷åñêèì ïåðåáîðîì âàðèàíòîâ îäíîé è òîé æå ïàðàäèãìû. Íå ñëåäóåò îáìàíûâàòüñÿ: êàæåòñÿ, ÷òî íþàíñû ðåäêè, à ìàðãèíàëüíûõ îòëè÷èé áåñ÷èñëåííî ìíîãî, íî ýòî ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îòëè÷èÿ ìàññîâî òèðàæèðóþòñÿ, – ñòðóêòóðíî æå íåèñ÷åðïàåìû èìåííî íþàíñû (â ýòîì îòíîøåíèè âåùü�ìîäåëü òÿãîòååò ê õóäîæåñòâåííîìó ïðîèçâåäåíèþ), òîãäà êàê ñåðèéíûå îòëè÷èÿ îñóùåñòâëÿþòñÿ â ðàìêàõ çàìêíóòîé êîìáèíàòîðèêè, òàáëèöû âàðèàíòîâ, êîòîðàÿ õîòü è ìåíÿåòñÿ ïîñòîÿííî ñ äâèæåíèåì ìîäû, íî, áóäó÷è ðàññìîòðåíà â ëþáîé ñèíõðîíè÷åñêèé ìîìåíò, îñòàåòñÿ îãðàíè÷åííîé è æåñòêî ïîä÷èíåííîé äèêòàòó ïðîèçâîäñòâà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå îãðîìíîìó áîëüøèíñòâó ïîêóïàòåëåé ïðåäëàãàåòñÿ â ôîðìå ñåðèé âåñüìà îãðàíè÷åííûé íàáîð âàðèàíòîâ – òîãäà êàê íè÷òîæíîìó ìåíüøèíñòâó äîñòóïíà áåñêîíå÷íàÿ íþàíñèðîâàííîñòü ìîäåëåé. Äëÿ áîëüøèíñòâà çàêðûòûé (ïóñòü è ñêîëü óãîäíî îáøèðíûé) êàòàëîã ôèêñèðîâàííûõ, èëè íàèáîëåå âåðîÿòíûõ, ýëåìåíòîâ – äëÿ ìåíüøèíñòâà æå ìíîæåñòâåííîñòü øàíñîâ. Äëÿ áîëüøèíñòâà êîäèôèöèðîâàííûé ïåðå÷åíü çíà÷åíèé – äëÿ ìåíüøèíñòâà âñÿêèé ðàç íîâûå èçîáðåòåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ìû çäåñü èìååì äåëî ñ êëàññîâûì ñòàòóñîì è êëàññîâûìè ðàçëè÷èÿìè. Ñåðèéíàÿ âåùü èçáûòî÷íîñòüþ âòîðè÷íûõ ÷åðò êîìïåíñèðóåò óòðàòó ñâîèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ êà÷åñòâ. Â íåé äîïîëíèòåëüíûé ýôôåêò ïðèîáðåòàþò êðàñêè, êîíòðàñòû, «ñîâðåìåííûå» ëèíèè; â íåé ïîä÷åðêèâàåòñÿ ñîâðåìåííîñòü â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà ìîäåëè îò íåå óæå îòõîäÿò. Ìîäåëü ñîõðàíÿåò â ñåáå âîëüíîå äûõàíèå, ñêðîìíîñòü è «åñòåñòâåííîñòü» êàê âûñøåå äîñòèæåíèå êóëüòóðû, ñåðèéíàÿ æå âåùü ïîðàáîùåíà ñâîèì èìïåðàòèâîì íåïîâòîðèìîñòè; â íåé ïðîÿâëÿåòñÿ ñêîâàííàÿ êóëüòóðíîñòü, îïòèìèçì äóðíîãî âêóñà, ïðèìèòèâíûé ãóìàíèçì. Ó íåå ñâîå êëàññîâîå ïèñüìî, ñâîÿ ðèòîðèêà – êàê åñòü îíà è ó ìîäåëè, ãäå îíà õàðàêòåðèçóåòñÿ ñêðîìíîñòüþ, íåáðîñêîé ôóíêöèîíàëüíîñòüþ, ñîâåðøåíñòâîì è ýêëåêòèçìîì�. Åùå îäèí àñïåêò ýòîé èçáûòî÷íîñòè – íàêîïèòåëüñòâî. Â ñåðèéíûõ èíòåðüåðàõ âñåãäà ñëèøêîì ìíîãî âåùåé; à ïîñêîëüêó âåùåé ñëèøêîì ìíîãî, òî ïðîñòðàíñòâà ñëèøêîì ìàëî. Äåôèöèòíîñòü âåùåé âûçûâàåò â êà÷åñòâå ðåàêöèè èõ ñêó÷åííîñòü, ïåðåóïëîòíåííîñòü. À óòðàòà êà÷åñòâà âåùåé êîìïåíñèðóåòñÿ èõ êîëè÷åñòâîì�. Íàïðîòèâ, ìîäåëü îáëàäàåò ïðîñòðàíñòâîì – íè ñëèøêîì áëèçêèì, íè ñëèøêîì äàëåêèì. Èíòåðüåð�ìîäåëü ñòðóêòóðèðóåòñÿ ñâîèìè îòíîñèòåëüíûìè äèñòàíöèÿìè, îí òÿãîòååò ñêîðåå ê îáðàòíîé èçáûòî÷íîñòè – ê êîííîòàòèâíîé ïóñòîòå�.



Ïðèâèëåãèÿ àêòóàëüíîñòè 



Åùå îäíî îòëè÷èå ìîäåëè îò ñåðèè – îòëè÷èå ïî âðåìåíè. Ìû óæå âèäåëè, ÷òî ñåðèéíóþ âåùü äåëàþò íåäîëãîâå÷íîé. Êàê â ñëàáîðàçâèòûõ îáùåñòâàõ ÷åëîâå÷åñêèå ïîêîëåíèÿ, òàê è â îáùåñòâå ïîòðåáëåíèÿ – ïîêîëåíèÿ âåùåé ñêîðî óìèðàþò, óñòóïàÿ ìåñòî äðóãèì; èçîáèëèå õîòü è ðàñòåò, íî ëèøü â ðàìêàõ ðàññ÷èòàííîãî íåäîñòàòêà. Îäíàêî ýòî âîïðîñ òåõíè÷åñêîé äîëãîâå÷íîñòè âåùåé. Äðóãîé âîïðîñ – èõ àêòóàëüíîñòü, ïåðåæèâàåìàÿ â ìîäå.

Óæå êðàòêèé ñîöèîëîãè÷åñêèé àíàëèç ñòàðèííûõ âåùåé ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî èõ ðûíîê ðåãóëèðóåòñÿ òåìè æå ñàìûìè çàêîíàìè è îðãàíèçóåòñÿ ïî òîé æå, â îáùåì, ñèñòåìå «ìîäåëü/ñåðèÿ», ÷òî è ðûíîê «ïðîìûøëåííûõ» èçäåëèé. Ìû âèäèì, ÷òî â ìåøàíèíå âñåõ ñòèëåé ìåáåëè îò áàðîêêî äî ÷èïïåíäåéëà, âêëþ÷àÿ è ñòîëû â ñòèëå Ìåäè÷è, è ñòèëü ìîäåðí, è ïñåâäîêðåñòüÿíñêèé ñòèëü, – ÷òî â ýòîé ãàììå «ãðàäóèðîâàííûõ» ýôôåêòîâ ÷åì áîãà÷å è îáðàçîâàííåå ÷åëîâåê, òåì âûøå îí ìåòèò â ñâîåé «ïåðñîíàëüíîé» èíâîëþöèè. Â ðåãðåññèè òîæå åñòü ñâîé «ñòýíäèéã», è ÷åëîâåê, â çàâèñèìîñòè îò ñâîèõ ñðåäñòâ, ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå èìåòü ëèáî ïîäëèííóþ, ëèáî ïîääåëüíóþ ãðå÷åñêóþ âàçó, èëè ðèìñêóþ àìôîðó, èëè èñïàíñêèé êóâøèí. Â ñôåðå âåùåé ñòàðèíà è ýêçîòèêà îáðåòàþò ñîöèàëüíûé ïîêàçàòåëü – îíè èçìåðÿþòñÿ îáðàçîâàííîñòüþ è äîõîäàìè. Ó êàæäîãî êëàññà ñâîé ñîáñòâåííûé ìóçåé ñòàðèííûõ âåùåé: áîãàòûå ïðèîáðåòàþò ó ñâîåãî àíòèêâàðà ïðåäìåòû ñðåäíåâåêîâüÿ, ñåìíàäöàòîãî âåêà èëè æå Ðåãåíòñòâà, îáðàçîâàííûé ñðåäíèé êëàññ ñîáèðàåò ó ïåðåêóïùèêîâ ñ áëîøèíîãî ðûíêà áóðæóàçíóþ ðóõëÿäü âïåðåìåøêó ñ «ïîäëèííîé» êðåñòüÿíñêîé, à òî è «ïñåâäîêðåñòüÿíñêîé», ñïåöèàëüíî èçãîòîâëåííîé äëÿ íóæä òðåòè÷íîãî ñåêòîðà (ôàêòè÷åñêè ýòî ìåáåëü ñèëüíî îáóðæóàçèâøåãîñÿ êðåñòüÿíñòâà ïðåäøåñòâóþùåãî ïîêîëåíèÿ, ïëþñ ïðîâèíöèàëüíûå «ñòèëè», à â îáùåì, ñáîðíàÿ ñîëÿíêà âñåãî íà ñâåòå, íå ïîääàþùàÿñÿ äàòèðîâêå, ñ îòäåëüíûìè âîñïîìèíàíèÿìè î «ñòèëå»). Îäíè òîëüêî ðàáî÷èå è êðåñòüÿíå â çíà÷èòåëüíîé ñâîåé ìàññå äî ñèõ ïîð åùå íå ïîëþáèëè ñòàðèíó. Èì íå õâàòàåò äëÿ ýòîãî íè äîñóãà, íè äåíåã, à ãëàâíîå – îíè åùå íå ó÷àñòâóþò â ïðîöåññå àêêóëüòóðàöèè, êîòîðûì îõâà÷åíû îñòàëüíûå êëàññû (îíè íå îòâåðãàþò ýòîò ïðîöåññ îñîçíàííî, à ïðîñòî íå ïîïàäàþò â íåãî). Â òî æå âðåìÿ íå ëþáÿò îíè è «ýêñïåðèìåíòàëüíûé» ìîäåðí, «òâîð÷åñòâî», àâàíãàðä. Èõ äîìàøíèé ìóçåé îáû÷íî îãðàíè÷èâàåòñÿ ïðîñòåéøèìè ïîáðÿêóøêàìè – ôàÿíñîâûìè è êåðàìè÷åñêèìè çâåðþøêàìè, óêðàøåíèÿìè, ÷àøêàìè, ôîòîãðàôèÿìè â ðàìêàõ è ò.ä., – ïðè÷åì âñÿ ýòà ãàëåðåÿ ëóáî÷íîé êóëüòóðû âïîëíå ìîæåò ñîñåäñòâîâàòü ñ íîâåéøåé áûòîâîé òåõíèêîé. Íî îò ýòîãî îòíþäü íå îñëàáåâàåò èìïåðàòèâ «ïåðñîíàëèçàöèè», äåéñòâóþùèé äëÿ âñåõ îäèíàêîâî. Ïðîñòî êàæäûé çàõîäèò â ðåãðåññèè òàê äàëåêî, êàê ìîæåò. Ñìûñë ñîçäàåòñÿ îòëè÷èÿìè, â äàííîì ñëó÷àå êóëüòóðíûìè, à îíè ñòîÿò äåíåã. Êàê è â àêòóàëüíîé ìîäå, â êóëüòóðíîé íîñòàëüãèè åñòü ñâîè ìîäåëè è ñåðèè.

Åñëè çàäàòüñÿ âîïðîñîì, ÷òî â ýòîì íàáîðå âàðèàíòîâ ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïîëíîöåííàÿ ñòèëüíîñòü, òî îêàæåòñÿ, ÷òî ýòî ëèáî êðàéíèé àâàíãàðäèçì, ëèáî îòñûëàþùèé ê áûëîìó àðèñòîêðàòèçì: ëèáî âèëëà èç ñòåêëà è àëþìèíèÿ ñ ýëëèïòè÷åñêèìè î÷åðòàíèÿìè, ëèáî çàìîê XVIII âåêà, ëèáî èäåàëüíîå áóäóùåå, ëèáî äîðåâîëþöèîííîå ïðîøëîå. Íàïðîòèâ, ÷èñòàÿ ñåðèÿ êàê íåìàðêèðîâàííûé ÷ëåí îïïîçèöèè ðàñïîëàãàåòñÿ íå ñîâñåì â àêòóàëüíîé ñîâðåìåííîñòè (êîòîðàÿ, íàðÿäó ñ áóäóùèì, ñîñòàâëÿåò äîñòîÿíèå àâàíãàðäà è ìîäåëåé), íî è íå â äàâíåì ïðîøëîì, ñîñòàâëÿþùåì èñêëþ÷èòåëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü áîãàòñòâà è îáðàçîâàííîñòè, – åå âðåìåíåì ÿâëÿåòñÿ «áëèæàéøåå» ïðîøëîå, òî íåîïðåäåëåííîå ïðîøëîå, êîòîðîå, ïî ñóòè, îïðåäåëÿåòñÿ ëèøü ñâîèì âðåìåííûì îòñòàâàíèåì îò íàñòîÿùåãî; ýòî òà ìåæåóìî÷íàÿ òåìïîðàëüíîñòü, êóäà ïîïàäàþò ìîäåëè â÷åðàøíåãî äíÿ. Ïîäîáíàÿ ñìåíà áûñòðåå ïðîèñõîäèò â ìîäíîé îäåæäå: ñåêðåòàðøè â íûíåøíåì ãîäó íîñÿò ïëàòüÿ, ñêîïèðîâàííûå ñ âûñîêîé ìîäû ïðîøëîãî ñåçîíà. Â îáëàñòè ìåáåëè íàèáîëåå øèðîêî òèðàæèðóåòñÿ òî, ÷òî áûëî â ìîäå íåñêîëüêî ëåò èëè öåëîå ïîêîëåíèå íàçàä. Âðåìÿ ñåðèè – ýòî âðåìÿ ïÿòèëåòíåãî çàïîçäàíèÿ; òàêèì îáðàçîì, áîëüøèíñòâî ëþäåé â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ìåáåëè, æèâóò íå â ñâîåì âðåìåíè, íî âî âðåìåíè îáîáùåííî�íåçíà÷èìîì; ýòî âðåìÿ åùå íå ñîâðåìåííîñòè è óæå íå ñòàðèíû, è åìó, âåðîÿòíî, íèêîãäà è íå ñòàòü ñòàðèíîé; òàêîìó ïîíÿòèþ âðåìåíè ñîîòâåòñòâóåò â ïðîñòðàíñòâå áåçëèêîå ïîíÿòèå «ïðèãîðîäà». Â ñóùíîñòè, ñåðèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ìîäåëè åñòü íå ïðîñòî óòðàòà óíèêàëüíîñòè, ñòèëÿ, íþàíñà, ïîäëèííîñòè, – îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óòðàòó âðåìåíè â åãî ðåàëüíîì èçìåðåíèè; îíà ïðèíàäëåæèò íåêîåìó ïóñòîìó ñåêòîðó ïîâñåäíåâíîñòè, ê íåãàòèâíîé òåìïîðàëüíîñòè, êîòîðàÿ ìåõàíè÷åñêè ïèòàåòñÿ îòõîäàìè ìîäåëåé. Äåéñòâèòåëüíî, îäíè òîëüêî ìîäåëè ìåíÿþòñÿ, à ñåðèè ëèøü èäóò ñëåäîì çà ñâîåé ìîäåëüþ, êîòîðàÿ âñåãäà èõ îïåðåæàåò. Èìåííî ýòèì îíè ïî�íàñòîÿùåìó íåðåàëüíû.



Ëè÷íîñòü â áåäå 



Ïî ñëîâàì Ðèñìåíà (öèò. ñî÷., ñ. 76), «íàèáîëüøèì ñïðîñîì ïîëüçóåòñÿ íûíå íå ñûðüå è íå ìàøèíà, à ëè÷íîñòü». Äåéñòâèòåëüíî, ñîâðåìåííûé ïîòðåáèòåëü, â òîì êîíòåêñòå îáÿçàòåëüíîé ïîäâèæíîñòè, êîòîðûé âîçíèêàåò â ðàìêàõ ñõåìû «ìîäåëü/ñåðèÿ» (â ñâîþ î÷åðåäü ñîñòàâëÿþùåé ëèøü àñïåêò áîëåå øèðîêîé ñòðóêòóðû ñîöèàëüíîé ïîäâèæíîñòè è ñòðåìëåíèé ê ïîâûøåíèþ ñâîåãî ñòàòóñà), áóêâàëüíî ïðèíóæäåí îñóùåñòâëÿòüñÿ êàê ëè÷íîñòü. Â íàøåì ñëó÷àå òàêàÿ ïðèíóäèòåëüíîñòü åùå è ñîäåðæèò â ñåáå ïàðàäîêñ: âåäü î÷åâèäíî, ÷òî â àêòå ïåðñîíàëèçèðîâàííîãî ïîòðåáëåíèÿ ñóáúåêò, îò êîòîðîãî òðåáóåòñÿ áûòü ñóáúåêòîì, âñåãî ëèøü ïðîèçâîäèò ñàì ñåáÿ êàê îáúåêò ýêîíîìè÷åñêîãî ñïðîñà. Åãî ïðîåêò, çàðàíåå îòôèëüòðîâàííûé è ðàçäðîáëåííûé ñîöèî�ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìîé, îïðîâåðãàåòñÿ òåì ñàìûì æåñòîì, êîòîðûì åãî ñòðåìÿòñÿ îñóùåñòâèòü. Ïîñêîëüêó «ñïåöèôè÷åñêèå îòëè÷èÿ» ïðîèçâîäÿòñÿ â ïðîìûøëåííîì ìàñøòàáå, òî äîñòóïíûé ñóáúåêòó âûáîð èçíà÷àëüíî ôèêñèðîâàí – îñòàåòñÿ ëèøü èëëþçèÿ ëè÷íîñòíîãî íåñõîäñòâà. Ñòðåìÿñü âíåñòè â âåùü íå÷òî òàêîå, ÷òî ñäåëàåò åå åäèíñòâåííîé, ñîçíàíèå ñàìî æå è îâåùåñòâëÿåòñÿ â ýòîé äåòàëè. Òàêîâ ïàðàäîêñ îò÷óæäåíèÿ: æèâîé âûáîð âîïëîùàåòñÿ â ìåðòâûõ ðàçëè÷èÿõ; ïðèáåãàÿ ê íèì, íàø ïðîåêò ñòàíîâèòñÿ ñàìîîòðèöàþùèì è íåñáûòî÷íûì.

Òàêîâà èäåîëîãè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ ñèñòåìû: îíà äàåò íàì âñåãî ëèøü èãðó â ïîâûøåíèå ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà, ïîñêîëüêó ëþáûå îòëè÷èÿ èçíà÷àëüíî èíòåãðèðîâàíû â ñèñòåìó. Â íåå èíòåãðèðîâàíî, êàê ôàêòîð ïîñòîÿííîãî óáåãàíèÿ âïåðåä, äàæå ïðîõîäÿùåå ÷åðåç íåå ðàçî÷àðîâàíèå. Ìîæíî ëè çäåñü ãîâîðèòü îá îò÷óæäåíèè? Â öåëîì ñèñòåìà óïðàâëÿåìîé ïåðñîíàëèçàöèè ïåðåæèâàåòñÿ îãðîìíûì áîëüøèíñòâîì ïîòðåáèòåëåé êàê ñâîáîäà. Òîëüêî ïðè êðèòè÷åñêîì ðàññìîòðåíèè òàêàÿ ñâîáîäà îêàæåòñÿ ÷èñòî ôîðìàëüíîé ñâîáîäîé ëè÷íîñòè, à ïåðñîíàëèçàöèÿ îáåðíåòñÿ, ïî ñóòè, åå áåäîé. Äàæå òàì, ãäå ðåêëàìíàÿ èãðà ìîòèâàöèé ðàçâåðòûâàåòñÿ âõîëîñòóþ (ðàçëè÷íûå ìàðêè äëÿ îäíîãî è òîãî æå òîâàðà, ÷èñòî èëëþçîðíûå îòëè÷èÿ, âàðèàöèè îôîðìëåíèÿ è ò.ä.), ãäå â âûáîðå èçíà÷àëüíî çàëîæåí ïîäâîõ, – ïðèõîäèòñÿ âñå æå ïðèçíàòü, ÷òî è ñàìûå ïîâåðõíîñòíûå îòëè÷èÿ, áóäó÷è ðàñöåíåíû êàê ðåàëüíûå, òàêîâûìè è ñòàíîâÿòñÿ. Êàê ìîæíî îïðîâåðãíóòü óäîâëåòâîðåíèå, êîòîðîå ïîëó÷àåò ÷åëîâåê, ïîêóïàÿ ìóñîðíóþ êîðçèíó â öâåòî÷êàõ èëè æå «àíòèìàãíèòíóþ» áðèòâó? Íèêàêàÿ òåîðèÿ ïîòðåáíîñòåé íå ïîçâîëèò íàì ïðåäïî÷åñòü îäíî ðåàëüíî ïåðåæèâàåìîå óäîâëåòâîðåíèå äðóãîìó. Êîëü ñêîðî èìïåðàòèâ ëè÷�íîñòíîé öåííîñòè ñòîëü ãëóáîê, ÷òî, çà íåèìåíèåì ëó÷øåãî, âîïëîùàåòñÿ â «ïåðñîíàëèçèðîâàííîé» âåùè, òî êàêèì îáðàçîì, âî èìÿ êàêîé «ïîäëèííîé», ñóùíîñòíîé öåííîñòè ìîæíî îòðèöàòü òàêîé ïðîöåññ?



Èäåîëîãèÿ ìîäåëåé 



Âñÿ ýòà ñèñòåìà îïèðàåòñÿ íà äåìîêðàòè÷åñêóþ èäåîëîãèþ, ïðèòÿçàåò áûòü îäíèì èç ïîêàçàòåëåé ñîöèàëüíîãî ïðîãðåññà: ýòî�äå âîçìîæíîñòü äëÿ âñåõ ìàëî�ïîìàëó ïðèîáùèòüñÿ ê ìèðó ìîäåëåé, è â õîäå òàêîãî âîñõîäÿùåãî äâèæåíèÿ â îáùåñòâå ñîöèàëüíûå ñëîè îäèí çà äðóãèì ïîäíèìàþòñÿ êî âñå áîëüøåìó ìàòåðèàëüíîìó èçîáèëèþ, ïî ñòóïåíÿì «ïåðñîíàëèçèðîâàííûõ» îòëè÷èé âñå áîëåå ïðèáëèæàþòñÿ ê àáñîëþòíîé ìîäåëè. Îäíàêî:

1)  Â íàøåì îáùåñòâå «ïîòðåáëåíèÿ» ìû âñå áîëåå äàëåêî îòõîäèì îò ðàâåíñòâà ïî îòíîøåíèþ ê âåùè. Ñàìî ïîíÿòèå ìîäåëè â êîíêðåòíîì ñâîåì âîïëîùåíèè ñêðûâàåòñÿ âî âñå áîëåå òîíêèõ è íåóëîâèìûõ îòëè÷èÿõ – â òîé èëè èíîé äëèíå þáêè, â òîì èëè èíîì îòòåíêå êðàñíîãî, â òîì èëè èíîì êà÷åñòâå ñòåðåîôîíè÷åñêîãî çâó÷àíèÿ, â íåñêîëüêèõ íåäåëÿõ âðåìåííîãî ðàçðûâà ìåæäó âûñîêîé ìîäîé è åå òèðàæèðîâàíèåì â ìàãàçèíàõ «Ïðèçþíèê»; ôàêòîðû ñóãóáî ýôåìåðíûå, íî ñòîÿò îíè î÷åíü äîðîãî. Èëëþçèÿ ðàâåíñòâà âîçíèêàåò îòòîãî, ÷òî âñå âåùè ïîä÷èíÿþòñÿ îäíîìó è òîìó æå èìïåðàòèâó «ôóíêöèîíàëüíîñòè». Íî çà òàêîé ôîðìàëüíîé äåìîêðàòèçàöèåé èõ êóëüòóðíîãî ñòàòóñà êðîþòñÿ, êàê ìû âèäåëè, åùå áîëåå ñåðüåçíûå ôàêòîðû íåðàâåíñòâà – âåäü îíè çàòðàãèâàþò ñàìîå ðåàëüíóþ ñóòü âåùè, åå òåõíè÷åñêîå êà÷åñòâî, ñóáñòàíöèþ, äîëãîâå÷íîñòü. Ïðèâèëåãèè ìîäåëåé ïåðåñòàëè áûòü èíñòèòóöèîíàëüíûìè, îíè êàê áû âíåäðèëèñü â äóøó ëþäåé, íî îò ýòîãî îáðåëè ëèøü åùå áîëüøóþ óñòîé÷èâîñòü. Ïîäîáíî òîìó êàê ïîñëå áóðæóàçíîé ðåâîëþöèè ðàçíûå êëàññû îáùåñòâà îòíþäü íå âîñõîäÿò ïîñòåïåííî ê ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè – òàê æå è ïîòðåáèòåëè ñî âðåìåí ðåâîëþöèè ïðîìûøëåííîé íèêàê íå äîéäóò äî ñîñòîÿíèÿ ðàâåíñòâà ïî îòíîøåíèþ ê âåùàì.

2)  Èëëþçèåé áûëî áû ïðèíèìàòü ìîäåëü çà íåêóþ èäåàëüíóþ òî÷êó, êîòîðîé ñåðèÿ âîò�âîò äîñòèãíåò. Âåùè, êîòîðûìè ìû âëàäååì, îñâîáîæäàþò íàñ ëèøü â êà÷åñòâå âëàäåëüöåâ, îòñûëàÿ ê áåñêîíå÷íîé ñâîáîäå âëàäåòü äðóãèìè âåùàìè; íàì îñòàåòñÿ ëèøü êàðàáêàòüñÿ ââåðõ ïî ëåñòíèöå âåùåé, íî òàêîé ïîäúåì íå äàåò íèêàêîãî âûõîäà, ïîñêîëüêó èìåííî èì è ïèòàåòñÿ àáñòðàêòíàÿ íåäîñòèæèìîñòü ìîäåëè. Òàê êàê ìîäåëü, ïî ñóòè ñâîåé, ëèøü èäåÿ, òî åñòü íåêîòîðàÿ âíóòðèñèñòåìíàÿ òðàíñöåíäåíòíîñòü, îíà ñïîñîáíà ê áåñêîíå÷íîìó ïðîãðåññó, âñåöåëî è âñå äàëüøå óáåãàÿ âïåðåä; îòîæäåñòâëÿÿñü ñî âñåé ñèñòåìîé, îíà îñòàåòñÿ íåóëîâèìà. Íåò íè ìàëåéøåãî øàíñà, ÷òî ìîäåëü ïðåâðàòèòñÿ â ñåðèþ, íå áóäó÷è ïðè ýòîì çàìåíåíà íîâîé ìîäåëüþ. Ñèñòåìà â öåëîì ïðîãðåññèðóåò, íî ìîäåëè, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà, íèêîãäà íå áûâàþò ïðåâçîéäåíû êàê ìîäåëè, à ñåðèè, ñëåäóÿ îäíà çà äðóãîé, íèêîãäà íå áûâàþò ïðåâçîéäåíû êàê ñåðèè. Ìîäåëè äâèæóòñÿ áûñòðåå, ÷åì ñåðèè, îíè àêòóàëüíû, òîãäà êàê ñåðèè òùåòíî ïûòàþòñÿ èõ íàñòè÷ü, îñòàâàÿñü ãäå�òî ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì. Ýòî ñòðåìëåíèå è ðàçî÷àðîâàíèå äèíàìè÷åñêè îðêåñòðèðóþòñÿ íà óðîâíå ïðîèçâîäñòâà, îáðàçóÿ îñü, ïî êîòîðîé è ðàçâåðòûâàåòñÿ ãîíêà çà âåùüþ.

Âñå ïðîèñõîäèò êàê áû ïî âîëå ðîêà. Êîãäà îáùåñòâî êàê öåëîå íà÷èíàåò îïèðàòüñÿ è îðèåíòèðîâàòüñÿ íà ìîäåëè, à ïðîèçâîäñòâî – ñèñòåìàòè÷åñêè äðîáèòü èõ íà ñåðèè, ìàðãè�íàëüíûå îòëè÷èÿ, êîìáèíàòîðíûå âàðèàíòû, â èòîãå äåëàÿ âåùè ñòîëü æå ýôåìåðíûìè, êàê ñëîâà è îáðàçû; êîãäà ñåðèéíîñòü, äåéñòâóÿ êàê òàáëèöà ñêëîíåíèÿ èëè ñïðÿæåíèÿ, äåëàåò âñå ñòðîåíèå îáùåñòâà ïàðàäèãìàòè÷íûì, íî â òî æå âðåìÿ íåîáðàòèìûì (ïîñêîëüêó øêàëà ñîöèàëüíûõ ñòàòóñîâ çàôèêñèðîâàíà ðàç è íàâñåãäà, à ïðàâèëà ñòàòóñíîé èãðû îäèíàêîâû äëÿ âñåõ), – òî â òàêîé óïðàâëÿåìîé êîíâåðãåíöèè, â òàêîé îðãàíèçîâàííîé íåóñòîé÷èâîñòè, â òàêîé âå÷íî íàðóøàåìîé ñèíõðîíèè óæå íåò áîëüøå ìåñòà äëÿ íåãàòèâíîñòè. Íå îñòàåòñÿ îòêðûòûõ ïðîòèâîðå÷èé, ñòðóêòóðíûõ ïåðåìåí, ñîöèàëüíîé äèàëåêòèêè. Èáî äâèæåíèå, êîòîðûì, êàçàëîñü áû, îõâà÷åíà âñÿ ñèñòåìà, ðàçâèâàþùàÿñÿ ïî êðèâîé òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, íå ìåøàåò åé îñòà�âàòüñÿ ôèêñèðîâàííîé è âíóòðåííå óñòîé÷èâîé. Âñå òå÷åò, âñå ìåíÿåòñÿ ó íàñ íà ãëàçàõ, âñå îáðåòàåò íîâûé îáëèê, è îäíàêî ïåðåìåí íè â ÷åì íåò. Ïîäîáíîå îáùåñòâî, óâëåêàåìîå òåõíîëîãè÷åñêèì ïðîãðåññîì, ñîâåðøàåò ãðàíäèîçíûå ïåðåâîðîòû, íî âñå îíè ñâîäÿòñÿ ê ïîâîðîòó âîêðóã ñâîåé îñè. Ðîñò ïðîèçâîäñòâà â íåì íå âûëèâàåòñÿ íè â êàêóþ ñòðóêòóðíóþ ïåðåìåíó.







II.  Êðåäèò 



ÏÐÀÂÀ È ÎÁßÇÀÍÍÎÑÒÈ ÃÐÀÆÄÀÍÈÍÀ ÏÎÒÐÅÁÈÒÅËß



Ñîâðåìåííûå âåùè ÿâëÿþòñÿ íàì ïîä çíàêîì äèôôåðåíöèàöèè è âûáîðà, à êðîìå òîãî, ãëàâíûå èç íèõ ïðåäñòàþò åùå è ïîä çíàêîì êðåäèòà. È ïîäîáíî òîìó êàê ñàìà âåùü âàì ïðîäàåòñÿ, íî âûáîð åå âàì «ïðåäîñòàâëÿåòñÿ», òî÷íî òàê æå âàì «ïðåäîñòàâëÿþòñÿ» è ëüãîòíûå âîçìîæíîñòè îïëàòû – êàê áû ïðåìèÿ îò èìåíè âñåãî ñòðîÿ ïðîèçâîäñòâà. Êðåäèò ìîë÷àëèâî ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê îäíî èç ïðàâ ïîòðåáèòåëÿ – ïî ñóòè, êàê îäíî èç ýêîíîìè÷åñêèõ ïðàâ ãðàæäàíèíà. Âñÿêîå îãðàíè÷åíèå êðåäèòà ïåðåæèâàåòñÿ êàê óùåìëÿþùàÿ ìåðà ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà, çàïðåò æå êðåäèòà (àá�ñîëþòíî, âïðî÷åì, íåìûñëèìûé) ïåðåæèâàëñÿ áû âñåì îáùåñòâîì êàê ëèêâèäàöèÿ íåêîòîðîé ñâîáîäû. Â ðåêëàìå êðåäèò ñëóæèò ðåøàþùèì àðãóìåíòîì «ñòðàòåãèè æåëàíèÿ», äåéñòâóþùèì íàðàâíå ñ ëþáûì äðóãèì äîñòîèíñòâîì âåùè; ñðåäè ìîòèâàöèé ïîêóïêè îí èäåò â îäíîì ðÿäó ñ âûáîðîì, «ïåðñîíàëèçàöèåé» è ðåêëàìíîé ëåãåíäîé, òàêòè÷åñêè äîïîëíÿÿ ïîñëåäíþþ. Ïñèõîëîãè÷åñêèé êîíòåêñò îäèí è òîò æå: ñåðèÿ äàåò íàì âîçìîæíîñòü îïåðåæàþùåãî ïîëüçîâàíèÿ ìîäåëüþ, à êðåäèò – îïåðåæàþùåãî ïîëüçîâàíèÿ âåùàìè âî âðåìåíè.

Þðèäè÷åñêè ñèñòåìà êðåäèòà êàñàåòñÿ êàê ñåðèéíûõ âåùåé, òàê è ìîäåëåé, è íè÷òî íå ìåøàåò âàì êóïèòü ñåáå «ÿãóàð» â ðàññðî÷êó. Òåì íå ìåíåå îñòàåòñÿ ôàêòîì è åäâà ëè íå íåïèñàíûì çàêîíîì, ÷òî ðîñêîøíàÿ ìîäåëü îïëà÷èâàåòñÿ íà ìåñòå, à âåùü, êóïëåííàÿ â êðåäèò, âðÿä ëè ÿâëÿåòñÿ ìî�äåëüþ. Òàêîâà ëîãèêà «ñòýíäèíãà» – îäíîé èç ïðèâèëåãèé ìîäåëè ÿâëÿåòñÿ èìåííî ïðåñòèæíàÿ ðàñïëàòà íà ìåñòå, òîãäà êàê îêîâû êðåäèòíûõ ïëàòåæåé åùå ïðèáàâëÿþò ê òîé ïñèõîëîãè÷åñêîé íåïîëíîöåííîñòè, êîòîðîé îòÿãîùåíà ñåðèéíàÿ âåùü.

Äîëãîå âðåìÿ â ñèëó ñâîåãî ðîäà çàñòåí÷èâîñòè êðåäèò âîñïðèíèìàëñÿ êàê íåêàÿ íðàâñòâåííàÿ îïàñíîñòü, òîãäà êàê ðàñïëàòà íà ìåñòå îòíîñèëàñü ê ÷èñëó áóðæóàçíûõ äîáðîäåòåëåé. Íî ïîäîáíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ñîïðîòèâëåíèÿ ÿâíî îñëàáåâàþò. Îíè ñîõðàíÿþòñÿ ëèøü êàê ïåðåæèòêè òðàäèöèîííûõ ïîíÿòèé î ñîáñòâåííîñòè è çàòðàãèâàþò ãëàâíûì îáðàçîì êëàññ ìåëêèõ ñîáñòâåííèêîâ, âåðíûé ïðåäñòàâëåíèÿì îá ýêîíîìèè è ñîõðàííîñòè íàñëåäñòâåííîãî äîñòîÿíèÿ. Ïîñòåïåííî ýòè ïåðåæèòêè îòîìðóò. Åñëè ðàíüøå ñîáñòâåííîñòü íà âåùü âîçíèêàëà äî ïîëüçîâàíèÿ åþ, òî òåïåðü âñå íàîáîðîò; ýêñïàíñèÿ êðåäèòà, íàðÿäó ñ äðóãèìè åå àñïåêòàìè, âûäåëåííûìè Ðèñìåíîì, ïðîÿâëÿåòñÿ â ïåðåõîäå îò öèâèëèçàöèè «çàõâàòíè÷åñêîé» ê öèâèëèçàöèè ïîëüçîâàòåëüñêîé. Ïîêóïàòåëü â êðåäèò ìàëî�ïîìàëó ïðèâûêàåò ñïîêîéíî ïîëüçîâàòüñÿ âåùüþ, êàê áóäòî áû îíà óæå «åãî». Ïðîñòî âðåìÿ åå îïëàòû ñîâìåùàåòñÿ ñî âðåìåíåì åå àìîðòèçàöèè: ÷åì áîëüøå îíà âûêóïëåíà, òåì ìåíüøå îíà ñòîèò (êàê èçâåñòíî, àìåðèêàíñêèå ôèðìû èíîãäà äàæå ñïåöèàëüíî ðàññ÷èòûâàþò òàê, ÷òîáû ýòè äâà ïðîöåññà çàâåðøàëèñü îäíîâðåìåííî). Ïðè ýòîì, ñëåäîâàòåëüíî, âñåãäà åñòü ðèñê, ÷òî âåùü âñëåäñòâèå ïîëîìêè èëè ïîòåðè ëèøèòñÿ öåííîñ�òè, åùå ïðåæäå ÷åì áóäåò âûêóïëåíà. È õîòÿ êðåäèò, êàçàëîñü áû, ñòàë íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ íàøåãî áûòà, íî òàêèì ðèñêîì ñîçäàåòñÿ îñîáûé ôàêòîð íåíàäåæíîñòè æèçíè, êîòîðûé âñåãäà áûë ÷óæä âåùàì «èç ñåìåéíîãî äîñòîÿíèÿ». Òå âåùè áûëè âñåöåëî ìîèìè – ÿ çà íèõ ðàñïëàòèëñÿ; òîãäà êàê âåùü, ïðèîáðåòåííàÿ â êðåäèò, ñòàíåò ìîåþ ëèøü òîãäà, «êîãäà áóäåò îïëà÷åíà», – ýòî êàê áû ïðåäâîñõèùåííîå áóäóùåå âðåìÿ.

Ñðîêè ïëàòåæåé ñîçäàþò ñïåöèôè÷åñêèé ñòðàõ, êîòîðûé ïîñòåïåííî ïðåâðàùàåòñÿ â íåêèé òåíåâîé ïðîöåññ, äàâÿùèé íà ïñèõèêó, ïðè òîì ÷òî îáúåêòèâíîå îòíîøåíèå íå äîõîäèò äî ñîçíàíèÿ; ñòðàõîì óãíåòåíà íå íåïîñðåäñòâåííàÿ æèòåéñêàÿ ïðàêòèêà, à æèçíåííûé ïðîåêò ÷åëîâåêà. Íåâûêóïëåííàÿ âåùü óáåãàåò îò âàñ âî âðåìåíè, îíà íèêîãäà è íå áûëà âàøåé. È òàêîå óáåãàíèå âåùè ñîîòâåòñòâóåò, íà äðóãîì óðîâíå, âå÷íîìó óáåãàíèþ ñåðèéíîé âåùè, ñòðåìÿùåéñÿ íàñòè÷ü ìîäåëü. Ýòèì äâîéíûì óáåãàíèåì âåùåé îïðåäåëÿåòñÿ èõ ñêðûòàÿ íåíàäåæíîñòü, îáìàí÷èâîñòü, ïîñòîÿííî çàêëþ÷åííàÿ â îêðóæàþùåì íàñ ïðåäìåòíîì ìèðå. Â ñóùíîñòè, ñèñòåìà êðåäèòà ëèøü âûñâå÷èâàåò îáùèå îñîáåííîñòè íàøèõ îòíîøåíèé ñ âåùàìè â ñîâðåìåííîì êîíòåêñòå. Äåéñòâèòåëüíî, ÷òîáû æèòü â êðåäèò, íå îáÿçàòåëüíî çàêàáàëÿòü ñåáÿ ìåñÿöåâ íà ïÿòíàäöàòü ðàäè ïîêóïêè ìàøèíû, õîëîäèëüíèêà è òåëåâèçîðà – çàêàáàëÿþùèì ôàêòîðîì ÿâëÿåòñÿ óæå è îñü «ìîäåëü/ñåðèÿ», ñ åå îáÿçàòåëüíîé íàöåëåííîñòüþ íà ìîäåëü. Ýòî ïóòü ñîöèàëüíîãî âîçâûøåíèÿ, íî îäíîâðåìåííî è ïóòü áåññèëüíûõ ïîòóã. Ìû âå÷íî îòñòàåì îò ñâîèõ âåùåé. Îíè çäåñü – è â òî æå âðåìÿ óæå íå çäåñü, à íà ãîä âïåðåäè, êîãäà çà íèõ áóäåò âûïëà÷åí ïîñëåäíèé âçíîñ è êîãäà èõ óæå çàìåíèò íîâàÿ ìîäåëü. Òàêèì îáðàçîì, áëàãîäàðÿ êðåäèòó ëèøü ïåðåâîäèòñÿ â ïëàí ýêîíîìèêè ôóíäàìåíòàëüíàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ: â îáîèõ ñëó÷àÿõ äåéñòâóåò îäèí è òîò æå çàêîí ïðèíóäèòåëüíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè – â ïëàíå ýêîíîìè÷åñêîì ýòî ÷åðåäà âûïëàò, â ïëàíå ïñèõîñîöèîëîãè÷åñêîì óñêîðåííàÿ ñìåíà ñåðèé è ìîäåëåé; è â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå âðåìÿ, â êîòîðîì ìû ïåðåæèâàåì ñâîè âåùè, èçíà÷àëüíî îòÿã÷åíî ïðèíóæäåíèåì, äîëãîâûìè îáÿçàòåëüñòâàìè. Åñëè êðåäèò áîëüøå óæå ïî÷òè íå âûçûâàåò ê ñåáå ïðåäóáåæäåíèÿ, òî ýòî, âîçìîæíî, îçíà÷àåò, ÷òî â ãëóáèíå äóøè ìû ñåãîäíÿ âñå âåùè ïåðåæèâàåì êàê ïðèîáðåòåííûå â êðåäèò è âîïëîùàþùèå â ñåáå íåêèé íàø äîëã ïî îòíîøåíèþ ê îáùåñòâó â öåëîì; ïðîñòî ýòè äîëãîâûå îáÿçàòåëüñòâà âíîâü è âíîâü ïåðåñìàòðèâàþòñÿ, èõ óñëîâèÿ çûáêè, à ñàìè îíè õðîíè÷åñêè ïîäâåðæåíû èíôëÿöèè è äåâàëüâàöèè. Òî÷íî òàê æå êàê «ïåðñîíàëèçàöèÿ» – îòíþäü íå ïðîñòî ðåêëàìíàÿ óëîâêà, íî ôóíäàìåíòàëüíîå èäåîëîãè÷åñêîå ïîíÿòèå, òàê è êðåäèò – îòíþäü íå ïðîñòî ýêîíîìè÷åñêèé èíñòèòóò, íî ôóíäàìåíòàëüíîå èçìåðåíèå âñåãî íàøåãî îáùåñòâà, åãî íîâàÿ ýòèêà.



ÎÏÅÐÅÆÀÞÙÅÅ ÏÎÒÐÅÁËÅÍÈÅ: ÍÎÂÀß ÝÒÈÊÀ



Íà ïðîòÿæåíèè æèçíè îäíîãî ïîêîëåíèÿ èñ÷åçëè òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê «ñåìåéíîå äîñòîÿíèå» è «ïîñòîÿííûé êàïèòàë». Âïëîòü äî ïðîøëîãî ïîêîëåíèÿ ïðèîáðåòåííàÿ âåùü ïðèîáðåòàëàñü â ïîëíóþ ñîáñòâåííîñòü, ìàòåðèàëèçóÿ â ñåáå âûïîëíåííûé òðóä. Íåäàëåêè åùå òå âðåìåíà, êîãäà ïîêóïêà ñòîëîâîãî ãàðíèòóðà èëè àâòîìàøèíû áûëà âåíöîì äîëãèõ óñèëèé ýêîíîìèè. ×åëîâåê òðóäèëñÿ, ìå÷òàÿ ÷òî�íèáóäü ïðèîáðåñòè; æèçíü ïåðåæèâàëàñü â ïóðèòàíñêèõ ïîíÿòèÿõ óñèëèÿ è âîçäàÿíèÿ, çàòî åñëè óæ âåùü èìåëàñü, çíà÷èò, îíà áûëà çàðàáîòàíà, ýòî êâèòàíöèÿ î ðàñ÷åòå ñ ïðîøëûì è çàëîã áóäóùåãî. Îäíèì ñëîâîì, ýòî êàïèòàë. Ñåãîäíÿ æå âåùè ïîÿâëÿþòñÿ ó íàñ, åùå íå áóäó÷è çàðàáîòàíû, ïðåäâàðÿÿ ñîáîé âîïëîùåííóþ â íèõ ñóììó òðóäîâûõ óñèëèé, èõ ïîòðåáëåíèå êàê áû îïåðåæàåò èõ ïðîèçâîäñòâî. ß ëèøü ïîëüçóþñü èìè è, êîíå÷íî æå, áîëüøå íå îòâå÷àþ çà íèõ êàê çà ôàìèëüíîå äîñòîÿíèå – îíè íå áûëè ìíå íèêåì çàâåùàíû, è ÿ èõ íèêîìó íå îñòàâëþ. Îíè ñòåñíÿþò ìîþ ñâîáîäó â äðóãîì: ïîêà ÿ èõ íå îïëà÷ó, îíè êàê áû ïîäâåøåíû íàäî ìíîé. ß áîëüøå íå ñîîòíîøóñü ÷åðåç íèõ ñ ñåìüåé èëè èíîé òðàäèöèîííîé ãðóïïîé, çàòî îêàçûâàþñü â ñîîòíîøåíèè ñ îáùåñòâîì â öåëîì è ñ åãî èíñòàíöèÿìè (ôèíàíñîâî�ýêîíîìè÷åñêèì ñòðîåì, êîëåáàíèÿìè ìîäû è ò.ä.). Êàæäûé ìåñÿö ÿ âûíóæäåí èõ îïëà÷èâàòü, êàæäûé ãîä – îá�íîâëÿòü. À òåì ñàìûì âñå ìåíÿåòñÿ – èõ ñìûñë â ìîèõ ãëàçàõ, âîïëîùàåìûé â íèõ ïðîåêò, èõ îáúåêòèâíîå áóäóùåå, à ðàâíî è ìîå ñîáñòâåííîå. Çàäóìàåìñÿ: âåäü íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ âåêîâ íîâûå è íîâûå ïîêîëåíèÿ ëþäåé ñìåíÿëèñü â îáñòàíîâêå îäíèõ è òåõ æå âåùåé, êîòîðûå èõ ïåðåæèâàëè, à íûíå â ïðåäåëàõ æèçíè îäíîãî èíäèâèäà âñå áûñòðåå ñìåíÿþò äðóã äðóãà ïîêîëåíèÿ âåùåé. Ïðåæäå ÷åëîâåê áûë ðèòìè÷åñêîé ìåðîé âåùåé, òåïåðü æå ñàìè âåùè çàäàþò ÷åëîâåêó ñâîé äèñêðåòíûé ðèòì – âíåçàïíî è äèñêðåòíî âîçíèêàþò, ïðèõîäÿò â íåãîäíîñòü èëè æå, åùå íå óñïåâ ñîñòàðèòüñÿ, óñòóïàþò ìåñòî äðóãèì. Òåì ñàìûì âìåñòå ñî ñïîñîáîì ñóùåñòâîâàíèÿ è ïîòðåáëåíèÿ áûòîâûõ âåùåé ìåíÿåòñÿ è ñòàòóñ âñåé öèâèëèçàöèè â öåëîì. Â ïàòðèàðõàëüíîì äîìàøíåì õîçÿéñòâå, îñíîâàííîì íà ïîíÿòèÿõ íàñëåäñòâà è ïîñòîÿííîãî äîõîäà, ïîòðåáëåíèå íèêîãäà íå øëî âïåðåäè ïðîèçâîäñòâà. Â ïîëíîì ñîãëàñèè ñ êàðòåçèàíñêîé, à ðàâíî è íðàâñòâåííîé ëîãèêîé, òðóä çäåñü âñåãäà ïðåäøåñòâóåò ïðîäóêòó òðóäà êàê ïðè÷èíà ñëåäñòâèþ. Òàêîå àñêåòè÷åñêîå íàêîïèòåëüñòâî, ñëàãàâøååñÿ èç ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòè, óìåíèÿ ïîñòóïàòüñÿ ñâîèìè æåëàíèÿìè, óäîâëåòâîðÿòü ñâîè ïîòðåáíîñòè ñâîèìè ëè÷íûìè óñèëèÿìè, – òàêàÿ öèâèëèçàöèÿ ýêîíîìèè ïåðåæèëà ñâîé ãåðîè÷åñêèé ïåðèîä, îáðåòÿ ñâîé èòîã â àíàõðîíè÷åñêîé ôèãóðå ðàíòüå, äà åùå è ðàíòüå ðàçîðèâøåãîñÿ, êîòîðîìó XX âåê ïðåïîäàë èñòîðè÷åñêèé óðîê íèê÷åìíîñòè òðàäèöèîííîé ìîðàëè è ýêîíîìè÷åñêîãî ðàñ÷åòà. Öåëûå ïîêîëåíèÿ ëþäåé, ñòàðàÿñü æèòü ïî ñðåäñòâàì, â ðåçóëüòàòå îêàçàëèñü íà ãîðàçäî áîëåå íèçêîì óðîâíå æèçíè, ÷åì ïîçâîëÿëè èõ ñðåäñòâà. Îá ýòîé ýðå òðóäà, ëè÷íîé çàñëóãè è íàêîïëåíèÿ – äîáðîäåòåëåé, íàõîäÿùèõ âûñøåå âûðàæåíèå â ïîíÿòèè ñîáñòâåííîñòè, åùå íàïîìèíàþò íàì ñîõðàíèâøèåñÿ îò íåå âåùè, ñëîâíî ïðèçðàêè ïîòåðÿííûõ ïîêîëåíèé ïðîøëîãî â ìåëêîáóð�æóàçíûõ èíòåðüåðàõ.



ÏÐÈÍÓÄÈÒÅËÜÍÎÑÒÜ ÏÎÊÓÏÊÈ



Íûíå ðîäèëàñü íîâàÿ ìîðàëü: ìîðàëü îïåðåæàþùåãî ïîòðåáëåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê íàêîïëåíèþ, ìîðàëü óáåãàíèÿ âïåðåä, ôîðñèðîâàííîãî èíâåñòèðîâàíèÿ, óñêîðåííîãî ïîòðåáëåíèÿ è õðîíè÷åñêîé èíôëÿöèè (êîïèòü äåíüãè ñòàíîâèòñÿ áåññìûñëåííî); îòñþäà áåðåò íà÷àëî âñÿ ñîâðåìåííàÿ ñèñòåìà, ãäå âåùü ñíà÷àëà ïîêóïàþò, à çàòåì óæå âûêóïàþò ñâîèì òðóäîì. Áëàãîäàðÿ ñèñòåìå êðåäèòà ìû âîçâðàùàåìñÿ ê ñóãóáî ôåîäàëüíûì îòíîøåíèÿì, êîãäà èçâåñòíàÿ ÷àñòü òðóäà èçíà÷àëüíî ïðèíàäëåæèò ïîìåùèêó, òî åñòü ê ñèñòåìå çàêðåïîùåííîãî òðóäà. Îäíàêî, â îòëè÷èå îò ôåîäàëüíîé, íàøà ñèñòåìà îñíîâàíà íà ñâîåîáðàçíîì ñîîáùíè÷åñòâå: ñîâðåìåííûé ïîòðåáèòåëü íåïðîèçâîëüíî èíòåðèîðèçèðóåò è ïðèíèìàåò êàê äîëæíîå òî áåñêîíå÷íîå ïðèíóæäåíèå, êîòîðîìó îí ïîäâåðãàåòñÿ, – îáÿçàííîñòü ïîêóïàòü, ÷òîáû îáùåñòâî ïðîäîëæàëî ïðîèçâîäèòü, à ñàì îí ìîã ðàáîòàòü äàëüøå, äàáû áûëî ÷åì çàïëàòèòü çà óæå êóïëåííîå. Ýòî ïðåêðàñíî âûðàæåíî â ëîçóíãàõ àìåðèêàíñêîé ðåêëàìû (Ïàêêàðä, ñ. 26):

«Äåëàòü ïîêóïêè – çíà÷èò ñîõðàíÿòü ðàáîòó! Äåëàòü ïîêóïêè – çíà÷èò îáåñïå÷èâàòü ñâîå áóäóùåå! Îò êàæäîé ñäåëàííîé ïîêóïêè ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå îäíèì áåçðàáîòíûì – áûòü ìîæåò, ÒÎÁÎÉ! Êóïè ñâîå ïðîöâåòàíèå ñåãîäíÿ, è òû áóäåøü èìåòü åãî çàâòðà!»

Äåéñòâóåò ëþáîïûòíûé èëëþçèîíèçì: îáùåñòâî êðåäèòóåò âàñ öåíîé ôîðìàëüíîé ñâîáîäû, à íà äåëå âû ñàìè åãî êðåäèòóåòå, îò÷óæäàÿ â åãî ïîëüçó ñâîå áóäóùåå. Ðàçóìååòñÿ, ïðåæäå âñåãî ñòðîé ïðîèçâîäñòâà æèâåò ýêñïëóàòàöèåé ðàáî÷åé ñèëû, íî ñåãîäíÿ îí ïîëó÷àåò ïîääåðæêó åùå è îò ýòîé êðóãîâîé ïîðóêè, îò ýòîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, â êîòîðîì ñàìàÿ çàâèñèìîñòü ïåðåæèâàåòñÿ êàê ñâîáîäà, à ñëåäîâàòåëüíî, îáîñîáëÿåòñÿ â óñòîé÷èâóþ ñèñòåìó. Â êàæäîì ÷åëîâåêå óæèâàþòñÿ ïîòðåáèòåëü, ñîîáùíèê ñòðîÿ ïðîèçâîäñòâà, è íèêàê íå ñâÿçàííûé ñ íèì ïðîèçâîäèòåëü – æåðòâà ýòîãî ñòðîÿ. Òàêàÿ ðàçîáùåííîñòü ïðîèçâîäèòåëÿ è ïîòðåáèòåëÿ ñîñòàâëÿåò ãëàâíóþ ñèëó èíòåãðàöèè: âñå äåëàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû îíà íè â êîåì ñëó÷àå íå ïðèíÿëà æèâîé êðèòè÷åñêîé ôîðìû ïðîòèâîðå÷èÿ.



ÂÎËØÅÁÑÒÂÎ ÏÎÊÓÏÊÈ



Äåéñòâèòåëüíî, êðåäèò, ðàâíî êàê è ðåêëàìà, îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ïðîèçâîäèòü ðàçäâîåíèå â ïîêóïêå è åå îáúåêòèâíûõ îïðåäåëÿþùèõ ôàêòîðàõ. Ïîêóïàòü â êðåäèò – çíà÷èò ïðèîáðåòàòü öåëóþ âåùü çà ÷àñòü åå ðåàëüíîé ñòîèìîñòè. Ìèíèìàëüíûé âêëàä – è ãðàíäèîçíàÿ ïðèáûëü. Ïëàòåæè ïî ðàññðî÷êå ðàñòâîðÿþòñÿ â îòäàëåííîì áóäóùåì, è êàæåòñÿ, áóäòî âåùü ïðèîáðåòåíà öåíîé ëèøü ÷èñòî ñèìâîëè÷åñêîãî æåñòà. Ýòî ïîâåäåíèå ñõîäíî ñ ìèôîìàíèåé, êîãäà ÷åëîâåê, ðàññêàçàâ î ñåáå êàêóþ�íèáóäü íåáûëèöó, äîáèâàåòñÿ íåïðîïîðöèîíàëüíî âûñîêîãî óâàæåíèÿ â ãëàçàõ ñîáåñåäíèêà. Ïðè ìèíèìàëüíûõ ðåàëüíûõ çàòðàòàõ îí ïîëó÷àåò ÷ðåçâû÷àéíóþ âûãîäó – ïîëüçóåòñÿ ðåàëüíûì ïî÷åòîì, ïî ñóòè, öåíîé óñëîâíîãî çíàêà. Îí òîæå æèâåò â êðåäèò, çà ñ÷åò ÷óæîé äîâåð÷èâîñòè. È åñëè â íîðìàëüíîé ïðàêòèêå òðàíñôîðìàöèÿ ðåàëüíîãî ìèðà èäåò îò òðóäà ê åãî ïðîäóêòó, íà ÷åì òðàäèöèîííî è îñíîâûâàþòñÿ â ïëàíå âðåìåíè êàê ëîãèêà ïîçíàíèÿ, òàê è áûòîâàÿ ëîãèêà âåùåé, – òî åå èíâåðñèÿ, îïåðåæàþùåå ïîëüçîâàíèå âåùàìè, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ìàãè÷åñêèé ïðîöåññ. Ïðè ïîêóïêå â êðåäèò ÷åëîâåê îäíîâðåìåííî ñ ïðèîáðåòàåìîé âïåðåä âåùüþ ïîãëîùàåò è ïðèíèìàåò íà ñâîé ñ÷åò ìèô î ìàãè÷åñêîé ôóíêöèîíàëüíîñòè îáùåñòâà, ñïîñîáíîãî ïðåäîñòàâèòü åìó òàêèå âîçìîæíîñòè íåìåäëåííîé ðåàëèçàöèè æåëàíèé. Êîíå÷íî, î÷åíü ñêîðî îí ñòîëêíåòñÿ ñ ñîöèàëüíî�ýêîíîìè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ, òàê æå êàê è ìèôîìàí ðàíî èëè ïîçäíî ñòîëêíåòñÿ ñ íåîáõîäèìîñòüþ ïîêàçàòü ñåáÿ â òîé ðîëè, êîòîðóþ îí ñàìîçâàííî ñåáå ïðèñâîèë. Ðàçîáëà÷åííûé ñàìîçâàíåö ëèáî òåðïèò êðàõ, ëèáî âûõîäèò èç ïîëîæåíèÿ ñ ïîìîùüþ íîâîé íåáûëèöû. Òàê è äëÿ ïîêóïàòåëÿ â êðåäèò íåèçáåæíî íàñòóïàþò ñðîêè ïëàòåæà, è âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî äëÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî îáëåã÷åíèÿ îí ñòàíåò ïîêóïàòü ñåáå â êðåäèò ÷òî�íèáóäü åùå. Ïðàâèëîì òàêîãî ðîäà ïîâåäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ óáåãàíèå âïåðåä, è â îáîèõ ñëó÷àÿõ çàìå÷àòåëüíåå âñåãî òî, ÷òî ïðè÷èííî�ñëåäñòâåííàÿ ñâÿçü íèêîãäà íå îùóùàåòñÿ – íè äëÿ ìèôîìàíà ìåæäó ðàññêàçàííîé èñ�òîðèåé è ïåðåæèòîé íåóäà÷åé (èç êîòîðîé îí íå èçâëåêàåò íèêàêîãî óðîêà ðåàëüíîñòè), íè äëÿ ïîêóïàòåëÿ â êðåäèò ìåæäó ìàãè÷åñêè äàðîâîé ïîêóïêîé è íåîáõîäèìîñòüþ â äàëüíåéøåì çà íåå ðàñïëà÷èâàòüñÿ. Ñèñòåìà êðåäèòà òåì ñàìûì äîâîäèò äî ïðåäåëà áåçîòâåòñòâåííîñòü ÷åëîâåêà ïåðåä ñàìèì ñîáîé: ïîêóïàòåëü îò÷óæäàåò ïëàòåëüùèêà, è õîòÿ ôàêòè÷åñêè ýòî îäèí è òîò æå ÷åëîâåê, ñèñòåìà, ðàçâîäÿ èõ âî âðåìåíè, äåëàåò òàê, ÷òî ýòî îñòàåòñÿ èì íå îñîçíàíî.



ÄÂÎÉÑÒÂÅÍÍÎÑÒÜ ÄÎÌÀØÍÈÕ ÂÅÙÅÉ



Â öåëîì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êðåäèò, ÿêîáû ñïîñîáñòâóþùèé îáðàçîâàíèþ ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè ïîëüçîâàòåëåé, íàêîíåö èçáàâëåííûõ îò ãíåòà ñîáñòâåííîñòè, ñîçäàåò, íàïðîòèâ òîãî, öåëóþ ñèñòåìó èíòåãðàöèè, ãäå ñîöèàëüíàÿ ìèôîëîãèÿ ñìåøèâàåòñÿ ñ ãðóáûì ýêîíîìè÷åñêèì óãíåòåíèåì. Êðåäèò – ýòî íå òîëüêî ìîðàëü, íî è ïîëèòèêà. Òàêòèêà êðåäèòà, âêóïå ñ òàêòèêîé ïåðñîíàëèçàöèè, ñîîáùàåò âåùàì íåâåäîìóþ ïðåæäå ñîöèîïîëèòè÷åñêóþ ôóíêöèþ. Ïðîøëè âðåìåíà êðåïîñòíè÷åñòâà è ðîñòîâùè÷åñòâà – ýòè ôîðìû çàâèñèìîñòè àáñòðàãèðîâàëèñü è ïîëó÷èëè åùå áîëüøèé ðàçìàõ â êðåäèòå, ñîñòàâëÿþùåì îñîáîå èçìåðåíèå îáùåñòâà, âðåìåíè è âåùåé. ×åðåç íåãî è ÷åðåç ïîðîæäàåìóþ èì ñòðàòåãèþ âåùè íà÷èíàþò èãðàòü ðîëü óñêîðèòåëÿ è ìíîæèòåëÿ çàäà÷, ïîòðåáíîñòåé è ðàñõîäîâ; îíè ñòàíîâÿòñÿ ÷åì�òî âðîäå àâòîìîáèëüíîãî òðåíàæåðà – ñàìàÿ èõ íåïîäâèæíîñòü ïðåâðàùàåòñÿ â öåíòðîáåæíóþ ñèëó, âíîñÿ â íàøó ïî�âñåäíåâíóþ æèçíü ðèòì óáåãàíèÿ âïåðåä, íåçàâåðøåííîñòè è íåñòàáèëüíîñòè. È åñëè ðàíüøå äîìàøíèé ìèðîê âñåãäà ñîñðåäîòî÷èâàëñÿ â âåùàõ, ñòðåìÿñü óñêîëüçíóòü îò æèçíè ñîöèàëüíîé, òî òåïåðü îí, íàïðîòèâ, îêàçûâàåòñÿ ÷åðåç èõ ïîñðåäñòâî ïðèêîâàí ê ñòðóêòóðàì è óñëîâèÿì ñîöèàëüíîãî ìèðà. ×åðåç êðåäèò – ñèñòåìó áåñïëàòíîãî îäàðèâàíèÿ è ôîðìàëüíîé ñâî�áîäû, êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî âíåäðÿåò â ñåðäöå âåùåé ñîöèàëüíóþ ñàíêöèîíèðîâàííîñòü, çàâèñèìîñòü è ôàòàëüíîñòü, – äîìàøíèé áûò ïîëó÷àåò ïðÿìóþ íàãðóçêó: â íåì ïîÿâëÿåòñÿ ñîöèàëüíîå èçìåðåíèå, íî òîëüêî íå íà áëàãî, à âî çëî. Òàì, ãäå êðåäèò äîõîäèò äî ñâîåãî àáñóðäíîãî ïðåäåëà (êîãäà, íàïðèìåð, èç�çà ïëàòåæåé çà ìàøèíó íå îñòàåòñÿ äåíåã íà áåíçèí, ÷òîáû íà íåé åçäèòü), òî åñòü äî òîé êðàéíåé òî÷êè, ãäå ÷åëîâå÷åñêèé ïðîåêò, îòôèëüòðîâàííûé è ðàçäðîáëåííûé ýêîíîìè÷åñêèì ïðèíóæäåíèåì, ïîæèðàåò ñàì ñåáÿ, – òàì ïðîÿâëÿåòñÿ îñíîâîïîëàãàþùàÿ èñòèíà íûíåøíåãî ñòðîÿ: âåùè çäåñü ïðåäíàçíà÷åíû âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû èìè âëàäåëè è ïîëüçîâàëèñü, íî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ïðîèçâîäèëè è ïîêóïàëè. Èíûìè ñëîâàìè, îíè íå ñòðóêòóðèðóþòñÿ â èíòåðåñàõ íàøèõ ïîòðåáíîñòåé èëè æå äëÿ áîëåå ðàöèîíàëüíîé îðãàíèçàöèè ìèðà, a ñèñòåìàòèçèðóþòñÿ èñ�êëþ÷èòåëüíî â èíòåðåñàõ îïðåäåëåííîãî ñòðîÿ ïðîèçâîäñòâà è èäåîëîãè÷åñêîé èíòåãðàöèè. Ôàêòè÷åñêè, â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà, âåùè ïåðåñòàëè áûòü ÷àñòíûì äîñòîÿíèåì ëþäåé – ÷åì áîëüøå îíè ïðèìåíÿþòñÿ, òåì áîëåå çàâëàäåâàåò èíòèìíûì ìèðîì ïîòðåáèòåëÿ è åãî ñîçíàíèåì, ïðè åãî æå ñîáñòâåííîì ñîîáùíè÷åñòâå, âåñü ñîöèàëüíûé ñòðîé ïðîèçâîäñòâà. Ïðè ñòîëü ãëóáîêîé ïñèõè÷åñêîé íàãðóæåííîñòè ëþäåé åãî ñòðóêòóðàìè ñòàíîâÿòñÿ íåâîçìîæíûìè åãî ýôôåêòèâíàÿ êðèòèêà è ïðåîäîëåíèå.





III.  Ðåêëàìà 



ÄÈÑÊÓÐÑ Î ÂÅÙÀÕ È ÄÈÑÊÓÐÑ�ÂÅÙÜ



Àíàëèçèðóÿ ñèñòåìó âåùåé, ñëåäóåò ïðîàíàëèçèðîâàòü íàêîíåö è äèñêóðñ î âåùè, «ïîñëàíèå», çàêëþ÷åííîå â ðåêëàìå (ðå÷åâîé è îáðàçíîé). Äåéñòâèòåëüíî, ðåêëàìà íå åñòü íåêîå ïðèëîæåíèå ê ñèñòåìå âåùåé, åå íåëüçÿ îòäåëèòü îò ñèñòåìû èëè äàæå îãðàíè÷èòü åå «ïðàâèëüíûìè» ïðåäåëàìè (ðåêëàìîé ÷èñòî èíôîðìàòèâíîé). Èìåííî äèñïðîïîðöèîíàëüíîñòü ïîçâîëèëà åé ñòàòü íåïðåëîæíûì ôàêòîðîì äàííîé ñèñòåìû, êîòîðóþ îíà â ýòîì ñâîåì êà÷åñòâå «ôóíêöèîíàëüíî» âåí÷àåò. Â îáùåì è öåëîì ðåêëàìà – ýòî ìèð íåíóæíîãî, íåñóùåñòâåííîãî, ìèð ÷èñòîé êîííîòàöèè. Îíà íèêàê íå ó÷àñòâóåò â ïðîèçâîäñòâå è íåïîñðåäñòâåííîì ïðèìåíåíèè âåùåé, è îäíàêî îíà âõîäèò íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ â èõ ñèñòåìó – íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â íåé èäåò ðå÷ü î ïîòðåáëåíèè, íî è ïîòîìó, ÷òî îíà ñàìà ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì ïîòðåáëåíèÿ. Ñëåäóåò ÷åòêî ðàçëè÷àòü ýòîò åå äâîéñòâåííûé ñòàòóñ: îíà ÿâëÿåòñÿ è äèñêóðñîì î âåùè, è ñîáñòâåííî âåùüþ. È èìåííî â êà÷åñòâå íåíóæíîãî, íåñóùåñòâåííîãî äèñêóðñà îíà è îêàçûâàåòñÿ ïðèãîäíîé ê óïîòðåáëåíèþ êàê ïðåäìåò êóëüòóðû. Ñîîòâåòñòâåííî â íåé íàëèöî âñå àñïåêòû ñèñòåìû, ïðî�àíàëèçèðîâàííîé âûøå íà óðîâíå âåùåé: ïåðñîíàëèçàöèÿ, ôîðñèðîâàííàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ è óìíîæåíèå íåñóùåñòâåííûõ îòëè÷èé, äåãðàäàöèÿ òåõíè÷åñêèõ ñòðóêòóð â ïîëüçó ñòðóêòóð ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ, ôóíêöèîíàëüíûå íàðóøåíèÿ è âòîðè÷íûå ôóíêöèè, – âñÿ ýòà ñèñòåìà îáðåòàåò â ðåêëàìå îêîí÷àòåëüíóþ àâòîíîìèþ è çàâåðøåííîñòü. Â ñèëó ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî âòîðè÷íîãî õàðàêòåðà ñâîåé ôóíêöèè, â ñèëó âûñîêîé ñòåïåíè àëëåãîðè÷íîñòè ñâîèõ îáðàçîâ è ñëîâ ðåêëàìà îáðàçóåò èäåàëüíûé, îñîáî ïîêàçàòåëüíûé ïðåäìåò ñèñòåìû âåùåé. À â ñèëó òîãî, ÷òî, ïîäîáíî âñåì ñèëüíî êîííîòèðîâàííûì ñèñòåìàì�, îíà îáðàùåíà ñàìà íà ñåáÿ, îíà ñïîñîáíà ëó÷øå âñåõ ñêàçàòü íàì, ÷òî æå èìåííî ìû ïîòðåáëÿåì ÷åðåç âåùè.



ÐÅÊËÀÌÍÛÉ ÈÌÏÅÐÀÒÈÂ È ÈÍÄÈÊÀÒÈÂ



Ðåêëàìà îáúÿâëÿåò ñâîåé çàäà÷åé ñîîáùàòü î õàðàêòåðèñòèêàõ òîãî èëè èíîãî òîâàðà è ñïîñîáñòâîâàòü åãî ñáûòó. Òàêàÿ «îáúåêòèâíàÿ» ôóíêöèÿ â ïðèíöèïå ÿâëÿåòñÿ è åå ïåðâè÷íîé ôóíêöèåé�.

Îò èíôîðìàöèè ðåêëàìà ïåðåøëà êî âíóøåíèþ, çàòåì ê «íåçàìåòíîìó âíóøåíèþ» (Ïàêêàðä), íûíå æå åå öåëüþ ÿâëÿåòñÿ óïðàâëÿòü ïîòðåáëåíèåì; óæå íå ðàç âûñêàçûâàëîñü îïàñåíèå, ÷òî ýòî ãðîçèò òîòàëèòàðíûì ïîðàáîùåíèåì ÷åëîâåêà è åãî ïîòðåáíîñòåé. Îäíàêî ñîöèîëîãè÷åñêèå îïðî�ñû ïîêàçàëè, ÷òî ïðîíèêàþùàÿ ñèëà ðåêëàìû íå ñòîëü âåëèêà, êàê äóìàþò, – îíà î÷åíü áûñòðî âûçûâàåò ïðåñûùåíèå è ðåàêöèþ îòòàëêèâàíèÿ (ðåêëàìû ðàçíûõ òîâàðîâ âçàèìíî íåéòðàëèçóþò äðóã äðóãà, à òî è ñàìè ñåáÿ ñâîåé ïðåóâåëè÷åííîñòüþ). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðåêëàìíîå âíóøåíèå èìååò ñâîèì ñëåäñòâèåì âñåâîçìîæíûå âèäû êîíòðìîòèâàöèè è ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, êàê ðàöèîíàëüíûå, òàê è èððàöèîíàëüíûå (ðåàêöèÿ íà ïàññèâíîñòü – ÷åëîâåê íå õî÷åò, ÷òîáû èì «âëàäåëè», – íà ýìôàçó, íà ïîâòîðÿåìîñòü äèñêóðñà è ò.ä.); ñëîâîì, ðåêëàìíûé äèñêóðñ ðàçóáåæäàåò íå ìåíüøå, ÷åì óáåæäàåò, è ïîòðåáèòåëü, ïî�âèäèìîìó, åñëè è íå ïðèîáðåë èììóíèòåò ê åãî ñîîáùåíèÿì, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå äîñòàòî÷íî ñâîáîäåí ïî îòíîøåíèþ ê íèì.

Ñ ó÷åòîì âñåãî ýòîãî ìû íå äîëæíû îáìàíûâàòüñÿ ýêñïëèöèòíîé ôóíêöèåé ðåêëàìû: îíà âíóøàåò ïîòðåáèòåëþ íå òó èëè èíóþ êîíêðåòíóþ ìàðêó («Îìî», «Ñèìêà» èëè «Ôðèæèäåð»), à íå÷òî áîëåå ôóíäàìåíòàëüíî âàæíîå äëÿ âñåãî îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ, íå÷òî, ïî îòíîøåíèþ ê ÷åìó «Îìî» èëè «Ôðèæèäåð» ñîñòàâëÿþò ëèøü àëèáè. Ïîäîáíî òîìó êàê ôóíêöèÿ âåùè â ïðåäåëüíîì ñëó÷àå ìîæåò îêàçàòüñÿ ëèøü àëèáè äëÿ òåõ ñêðûòûõ çíà÷åíèé, ÷òî åþ âíóøàþòñÿ, – ïîäîáíûì îáðàçîì è â ðåêëàìå (òåì áîëåå ÷òî ýòî áîëåå ÷èñòàÿ êîííîòàòèâíàÿ ñèñòåìà) èìåíóåìûé è îïèñûâàåìûé òîâàð�äåñèãíàò ñòàíîâèòñÿ àëèáè, è ïîä ïðèêðûòèåì åãî íàãëÿäíîé î÷åâèäíîñòè îñóùåñòâëÿåòñÿ íåâèäèìàÿ îïåðàöèÿ èíòåãðàöèè.

Ñîïðîòèâëÿÿñü âñå ëó÷øå è ëó÷øå ðåêëàìíîìó èìïåðàòèâó, ìû çàòî äåëàåìñÿ âñå ÷óâñòâèòåëüíåå ê ðåêëàìíîìó èíäèêàòèâó, òî åñòü ê ñàìîìó ôàêòó ñóùåñòâîâàíèÿ ðåêëàìû êàê âòîðè÷íîãî ïîòðåáèòåëüñêîãî òîâàðà è î÷åâèäíîãî ÿâëåíèÿ îïðåäåëåííîé êóëüòóðû. Èìåííî â ýòîé ìåðå ìû åé è «âåðèì»: â åå ëèöå ìû âêóøàåì ðîñêîøü îáùåñòâà, ÿâëåííîãî íàì êàê ïîäàòåëü áëàã è «ïðåâçîéäåííîãî» â êóëüòóðå. Â íàñ îêàçûâàþòñÿ âíåäðåíû îäíîâðåìåííî ñàìà èíñòàíöèÿ è åå îáðàç.



ËÎÃÈÊÀ ÄÅÄÀ ÌÎÐÎÇÀ



Òå, êòî ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ïîðàáîùàþùåé ñèëû ðåêëàìû (è âîîáùå «ìàññ�ìåäèà»), íå ïîíèìàþò ñïåöèôè÷åñêîé ëîãèêè èõ âîçäåéñòâèÿ. Ýòî íå ëîãèêà òåçèñà è äîêàçàòåëüñòâà, íî ëîãèêà ëåãåíäû è âîâëå÷åííîñòè â íåå. Ìû â íåå íå âåðèì, è îäíàêî îíà íàì äîðîãà. «Äåìîíñòðàöèÿ» òîâàðà âîîáùå�òî íèêîãî íè â ÷åì íå óáåæäàåò; îíà îïðàâäûâàåò çàäíèì ÷èñëîì ïîêóïêó, êîòîðàÿ ëèáî ïðîèñõîäèò äî âñÿêèõ ðàöèîíàëüíûõ ìîòèâàöèé, ëèáî íå óêëàäûâàåòñÿ â èõ ðàìêè. È îäíàêî æå, íå «âåðÿ» â ýòîò òîâàð, ÿ âåðþ ðåêëàìå, êîòîðàÿ ïûòàåòñÿ çàñòàâèòü ìåíÿ â íåãî ïîâåðèòü. Òàêîâ ôåíîìåí Äåäà Ìîðîçà: äåòè âåäü òîæå íå î÷åíü�òî çàäàþòñÿ âîïðîñîì, ñóùåñòâóåò ëè îí íà ñàìîì äåëå, è íå óñòàíàâëèâàþò ïðè÷èííî�ñëåäñòâåííóþ ñâÿçü ìåæäó åãî ñóùåñòâîâàíèåì è ïîëó÷àåìûìè èìè ïîäàðêàìè; âåðà â Äåäà Ìîðîçà – ýòî ðàöèîíàëèçèðóþùàÿ âûäóìêà, ïîçâîëÿþùàÿ ðåáåíêó âî âòîðîì äåòñòâå ñîõðàíèòü âîëøåáíóþ ñâÿçü ñ ðîäèòåëüñêèìè (à èìåííî ìàòåðèíñêèìè) äàðàìè, êîòîðàÿ áûëà ó íåãî â ïåðâîì äåòñòâå. Ýòà âîëøåáíàÿ ñâÿçü, ôàêòè÷åñêè óæå îñòàâøàÿñÿ â ïðîøëîì, èíòåðèîðèçèðóåòñÿ â âåðîâàíèè, êîòîðîå ñëóæèò åå èäåàëüíûì ïðîäîëæåíèåì. Â òàêîì âûìûñëå íåò íè÷åãî íàäóìàííîãî, îí îñíîâàí íà îáîþäíîì èíòåðåñå îáåèõ ñòîðîí ïîääåðæèâàòü ïîäîáíûå îòíîøåíèÿ. Äåä Ìîðîç çäåñü íå âàæåí, è ðåáåíîê âåðèò â íåãî èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïî ñóòè îí íå âàæåí. ×åðåç ïîñðåäñòâî ýòîé ôèãóðû, ýòîé âûäóìêè, ýòîãî àëèáè – â êîòîðîå îí áóäåò âåðèòü äàæå òîãäà, êîãäà âåðèòü ïåðåñòàíåò, – îí óñâàèâàåò èãðó â ÷óäåñíóþ ðîäèòåëüñêóþ çàáîòó è ñòàðàíèÿ ðîäèòåëåé ñïîñîáñòâîâàòü ñêàçêå. Ïîäàðêè Äåäà Ìîðîçà ëèøü ñêðåïëÿþò ñîáîé ýòî ñîãëàøåíèå�.

Äåéñòâèå ðåêëàìû èìååò òîò æå õàðàêòåð. Ðåøàþùåå âîçäåéñòâèå íà ïîêóïàòåëÿ îêàçûâàåò íå ðèòîðè÷åñêèé äèñêóðñ è äàæå íå èíôîðìàöèîííûé äèñêóðñ î äîñòîèíñòâàõ òîâàðà. Çàòî èíäèâèä ÷óâñòâèòåëåí ê ñêðûòûì ìîòèâàì çàùèùåííîñòè è äàðà, ê òîé çàáîòå, ñ êîòîðîé «äðóãèå» åãî óáåæäàþò è óãîâàðèâàþò, ê íå óëîâèìîìó ñîçíàíèåì çíàêó òîãî, ÷òî ãäå�òî åñòü íåêàÿ èíñòàíöèÿ (â äàííîì ñëó÷àå ñîöèàëüíàÿ, íî ïðÿìî îòñûëàþùàÿ ê îáðàçó ìàòåðè), êîòîðàÿ áåðåòñÿ èíôîðìèðîâàòü åãî î åãî ñîáñòâåííûõ æåëàíèÿõ, ïðåäâîñõèùàÿ è ðàöèîíàëüíî îïðàâäûâàÿ èõ â åãî ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ. Òàêèì îáðàçîì, îí «âåðèò» ðåêëàìå íå áîëüøå, ÷åì ðåáåíîê âåðèò â Äåäà Ìîðîçà. È ýòî íå ìåøàåò åìó òî÷íî òàê æå âîâëåêàòüñÿ â èíòåðèîðèçèðîâàííî�èíôàíòèëüíóþ ñèòóàöèþ è âåñòè ñåáÿ ñîîòâåòñòâåííûì îáðàçîì. Îòñþäà ïðîèñòåêàåò âïîëíå ðåàëüíàÿ äåéñòâåííîñòü ðåêëàìû: åå ëîãèêà – íå ëîãèêà âíóøåíèÿ è ðåôëåêñà, à íå ìåíåå ñòðîãàÿ ëîãèêà âåðîâàíèÿ è ðåãðåññèè�.



ÈÍÑÒÀÍÖÈß ÌÀÒÅÐÈ: ÊÐÅÑËÎ «ÝÐÁÎÐÍ»



Èíîãäà ýòà ìèôîëîãèÿ îòêðûòî âûðàæàåòñÿ â ðåêëàìíîì äèñêóðñå�, êàê, íàïðèìåð, â ïëàêàòå ôèðìû «Ýðáîðí» (êðåñëà, äèâàíû, ñòóëüÿ). Ïîä øàïêîé «Íàñòîÿùèé êîìôîðò íå äåëàåòñÿ íàñêîðî» (ïðåäîñòåðåæåíèå ïðîòèâ ëåãêîñòè: êîìôîðò ïàññèâåí, à íóæíî ñäåëàòü åãî àêòèâíûì, «ñîçäàòü» ïðåäïîñûëêè äëÿ ïàññèâíîñòè) ñëåäóåò òåêñò, ãäå ñ íàæèìîì óòâåðæäàåòñÿ ñîâðåìåííîñòü è íàó÷íîñòü äàííîãî ïðîèçâîäñòâà: «Õîðîøàÿ ìÿãêàÿ ìåáåëü – ýòî ñèíòåç ÷åòûðåõ ôàêòîðîâ: ýñòåòèêè, êîìôîðòà, ïðî÷íîñòè, çàâåðøåííîñòè... ×òîáû ñîçäàòü ïîäîáíûé øåäåâð, äåäîâñêèå ðåìåñëåííûå íàâûêè óæå íåäîñòàòî÷íû. Õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, îíè íåîáõîäèìû è âñåãäà ïðî÷íî óêîðåíåíû â ñàìîé ãëóáèíå äóøè ìàñòåðîâ�ìåáåëüùèêîâ» (îïîðà íà ïðîøëîå, ìîðàëüíàÿ íàäåæíîñòü: èíäóñòðèàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ ñâÿòî áëþäåò è ðàçâèâàåò ñòàðèííûå òðàäèöèè), «íî â íàøè äíè õîðîøàÿ ìÿãêàÿ ìåáåëü äîëæíà èçãîòîâëÿòüñÿ ñîãëàñíî òåì íîðìàì è ìåòîäàì, êîòîðûì ïîä÷èíÿåòñÿ ìèð ñîâðåìåííîé ýêîíîìèêè». (Òî åñòü äàííîå êðåñëî – íå ïðîñòî êðåñëî, ïîêóïàþùèé åãî äîëæåí ÷óâñòâîâàòü ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê òåõíè÷åñêîìó îáùåñòâó â öåëîì – ïðè òîì ÷òî «íîðìû» îò íåãî, êîíå÷íî, ñêðûòû; ïðèîáðåòåíèå êðåñëà äåëàåò åãî ãðàæäàíèíîì èí�äóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà.) «Íàøà êîìïàíèÿ („Ýðáîðí“), ñîçäàþùàÿ óþò â òûñÿ÷àõ ôðàíöóçñêèõ ñåìåé, ñòàëà öåëîé îòðàñëüþ ïðîìûøëåííîñòè, ãäå èìåþòñÿ ñâîè êîíñòðóêòîðñêèå áþðî, èíæåíåðû è õóäîæíèêè, à òàêæå ìàøèíû, çàïàñû ñûðüÿ, ãàðàíòèéíîå îáñëóæèâàíèå, òîðãîâàÿ ñåòü è ò.ä.» (ïîòðåáèòåëü äîëæåí â ïîëíîé ìåðå ñîçíàâàòü, ÷òî ïðîìûøëåííàÿ ðåâîëþöèÿ ñâåðøèëàñü â åãî èíòåðåñàõ, ÷òî ñåãîäíÿ âñå îáùåñòâåííûå ñòðóêòóðû ñõîäÿòñÿ â îäíîé òî÷êå – â äîñòîèíñòâàõ âîò ýòîãî êðåñëà, à òå, â ñâîþ î÷åðåäü, íàõîäÿò ñâîå çàâåðøåíèå â åãî ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè. Òàê â åãî ãëàçàõ ñîçäàåòñÿ ñòðîéíîå ìèðîçäàíèå, îðèåíòèðîâàííîå íà âûñøóþ öåëü – äîñòàâèòü åìó óäîâëåòâîðåíèå). Òàêàÿ ïåðñïåêòèâà ïîäòâåðæäàåòñÿ è äàëåå: «Õîðîøåå êðåñëî – ýòî êðåñëî, â êîòîðîì âñå ÷ëåíû âàøåé ñåìüè ÷óâñòâóþò ñåáÿ óäîáíî. Íåçà÷åì ïðèñïîñàáëèâàòü åãî ê âàøåìó âåñó èëè ðîñòó – îíî ñàìî äîëæíî ñî÷åòàòüñÿ ñ ôîðìàìè âàøåãî òåëà». (Íåçà÷åì ÷òî�ëèáî ìåíÿòü â îáùåñòâå èëè â âàñ ñàìèõ – âåäü ñâåðøèëàñü ïðîìûøëåííàÿ ðåâîëþöèÿ: òåïåðü âñå òåõíè÷åñêîå îáùåñòâî â öåëîì ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê âàì ÷åðåç ïîñðåäñòâî âîò ýòîãî êðåñëà, êîòîðîå ñî÷åòàåòñÿ ñ ôîðìàìè âàøåãî òåëà.) Ðàíüøå ìîðàëüíûå íîðìû òðåáîâàëè îò èíäèâèäà ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê ñîöèàëüíîìó öåëîìó, íî òî áûëà óøåäøàÿ â ïðîøëîå èäåîëîãèÿ ýðû ïðîèçâîäñòâà; â ýðó æå ïîòðåáëåíèÿ (òó, ÷òî âûäàåò ñåáÿ çà òàêîâóþ) âñå îáùåñòâî â öåëîì ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê èíäèâèäó. Îíî íå ïðîñòî çàáîòèòñÿ î åãî íóæäàõ, ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ íå ïðîñòî ê òîé èëè èíîé èç íèõ, íî ê åãî ëè÷íîñòè â öåëîì: «Ìåáåëü „Ýðáîðí“ âû îïîçíàåòå ïî òîìó, ÷òî çäåñü âû âñÿêèé ðàç ñèäèòå â âàøåì êðåñëå, íà âàøåì ñòóëå, íà âàøåì äèâàíå, ñ îùóùå�íèåì óþòà îò ìåáåëè, ñäåëàííîé ïî âàøåé ìåðêå». Ñìûñë ýòîé êðàòêîé ìåòàñîöèîëîãèè ïðèñïîñîáëåííîñòè òàêîâ: áëàãîäàðÿ ïðåäàííîñòè è ïîêîðíîñòè äàííîãî êðåñëà, åãî òàéíîìó ñðîäñòâó ñ âàøåé ëè÷íîñòüþ âàì ïðåäëàãàåòñÿ çàîäíî âåðèòü è â ïðåäàííîñòü äàííîãî ïðîìûøëåííèêà, åãî òåõíè÷åñêèõ ñëóæá è ò.ä. Â ýòîì êðåñëå, ãäå âåäü è âïðÿìü ìîæíî óñåñòüñÿ ñ óäîâîëüñòâèåì (îíî äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ôóíêöèîíàëüíî), íåîáõîäèìî ðàñïîçíàòü ñóùíîñòü öåëîãî îáùåñòâà, âñåöåëî öèâèëèçîâàííîãî, ïîñòàâëåííîãî íà ñëóæáó èäåå ñ÷àñòüÿ – âàøåãî ñ÷àñòüÿ, – è îò ùåäðîò ñâîèõ îäàðèâàþùåãî êàæäîãî èç ñâîèõ ÷ëåíîâ ñðåäñòâàìè äëÿ ñà�ìîîñóùåñòâëåíèÿ.

Ýòîò èäåîëîãè÷åñêèé äèñêóðñ íàõîäèò ñâîå ïðîäîëæåíèå äàæå è òàì, ãäå ãîâîðèòñÿ î ìàòåðèàëå è ôîðìå ìåáåëè. «Íîâûå ìàòåðèàëû ïîä÷åðêèâàþò ñòèëü íàøåé ýïîõè, – ïðîäîëæàåò ðåêëàìíûé òåêñò, – íàøà ìåáåëü ïîñëå êàìåííîãî è äåðåâÿííîãî âåêà ïåðåæèâàåò ñåé÷àñ âåê ñòàëüíîé». «Ñòàëü – ýòî ñòðóêòóðà», è ò.ä. À âåäü ñòàëü õîòü è áëàãîðîäíûé ìàòåðèàë, íî ñëèøêîì æåñòêèé, ñëèøêîì íàïîìèíàþùèé îá óñèëèè, î íåîáõîäèìîñòè äëÿ èíäèâèäà ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê íåìó, – íî ñìîòðèòå, êàê îíà ïðåîáðàæàåòñÿ, ïîêîðÿåòñÿ íàì, ãóìàíèçèðóÿñü âìåñòå ñî «ñòðóêòóðîé» ìåáåëè: «Ñòàëü ïðî÷íà è íåðóøèìà, íî â ïðóæèíèñòûõ ïîäêëàäêàõ îíà ñòàíîâèòñÿ ãèáêîé. Îäåòàÿ â ëàòåêñ, îíà ñòàíîâèòñÿ ìÿãêîé è óþòíîé. Îíà ýñòåòè÷íà, òàê êàê ñîâåðøåííî ñî÷åòàåòñÿ (îïÿòü!) ñ òåïëîì ñîâðåìåííûõ òêàíåé». Âñÿêàÿ ñòðóêòóðíîñòü íàñèëüñòâåííà, âñÿêàÿ íàñèëüñòâåííîñòü âûçûâàåò òðåâîãó. Â ñëó÷àå âåùè ýòî ãðîçèò ïîäîðâàòü ñîîòíåñåííîñòü èíäèâèäà ñ îáùåñòâîì. ×òîáû ñäåëàòü ðåàëüíîñòü áåçîáèäíîé, ïðèõîäèòñÿ çàáîòèòüñÿ î ñïîêîéíîì âíåøíåì âèäå. Òàê ïðîèñõîäèò è ñ êðåñëîì, êîòîðîå êàê áû ñàìî ñîáîé, ÷òîáû âàì ïîíðàâèòüñÿ, èç ìåòàëëè÷åñêîãî äåëàåòñÿ òåêñòèëüíûì, ÿâëÿÿ â ñåáå îáðàç ñèëû è ñïîêîéñòâèÿ. À ïîä êîíåö «ñòðóêòóðà» îáëå�êàåòñÿ, êîíå÷íî, «ýñòåòèêîé», òîðæåñòâóÿ òåì ñàìûì îêîí÷àòåëüíîå ñëèÿíèå âåùè ñ «ëè÷íîñòüþ». Çäåñü äåòåðìèíèçì ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé îïÿòü ïîãëîùàåòñÿ ðèòîðèêîé ñóáñòàíöèé. Â òàêîì ïðåîáðàæåíèè ñòðóêòóðû â ôîðìó, â åå óìèðîòâîðåííîé æåñòêîñòè, â ïðîñòóïàþùåé ïîâñþäó ñõåìå ñèíòåçà è «ñî÷åòàíèÿ», îáúåäèíÿþùåé óäîâëåòâîðåííîñòü ñ ïàìÿòüþ î âîëåâîì óñèëèè, â òàêîì ôàëëè÷åñêîì ôàíòàçìå íàñèëèÿ (ñòàëü), óñïîêîåííîì è óáàþêàííîì ñâîèì ñîáñòâåííûì îòðàæåíèåì, – âî âñåì ýòîì íåëüçÿ íå ðàñïîçíàòü îáùóþ ñõåìó ñîãëàñèÿ ñ ìèðîì, ñõåìó òîòàëüíîãî ñíÿòèÿ íàïðÿæåíèé â ìàòåðèíñêè�ãàðìîíè÷åñêîì îáùåñòâå.

Èòàê, â ðåêëàìå íàñ «îò÷óæäàþò» è «ìèñòèôèöèðóþò» íå òå èëè èíûå ìîòèâû, ñëîâà, îáðàçû – ñêîðåå íàñ ïîêîðÿåò òà çàáîòëèâîñòü, ñ êîòîðîé ê íàì îáðàùàþòñÿ, ÷òî�òî ïîêàçûâàþò, ïåêóòñÿ î íàñ. Ðèñìåí (öèò. ñî÷., ñ. 254�265) è äðóãèå òåîðåòèêè – êðèòèêè àìåðèêàíñêîãî îáùåñòâà – õîðîøî ïðîäåìîíñòðèðîâàëè, ÷òî òîâàð âñå áîëüøå è áîëüøå íà÷èíàåò öåíèòüñÿ íå ïî ñâîèì âíóòðåííèì äîñòîèíñòâàì, à ïî òîìó, êàê ÷åðåç åãî ïîñðåäñòâî ôèðìà çàáîòèòñÿ î áûòå ïîêóïàòåëÿ, ïî ñâîåìó îòíîøåíèþ ê ïóáëèêå�. Òàê èíäèâèä â ïðîöåññå íåïðåñòàííîãî ïîòðåáëåíèÿ, äîñòàâëÿþùåãî åìó è óäîâëåòâîðåíèå è ôðóñòðàöèþ, è ãîðäîñòü è ÷óâñòâî âèíû, ìàëî�ïîìàëó ñòàíîâèòñÿ äåòåðìèíèðîâàí îáùåñòâîì êàê öåëûì. Ðåêëàìà ñîîáùàåò âåùàì íå÷òî òàêîå, áåç ÷åãî «îíè íå áûëè áû ñàìè ñîáîé», – îñîáóþ «òåïëîòó». Ýòî ñóãóáî ñîâðåìåííîå êà÷åñòâî, êîòîðîå óæå îòìå÷àëîñü íàìè êàê äâèæóùèé ôàêòîð «ñðåäû»; è ïîäîáíî òîìó êàê êðàñêè áûâàþò íå êðàñíûìè è çåëåíûìè, à òåïëûìè èëè õîëîäíûìè, êàê îïðåäåëÿþùèì ïîêàçàòåëåì ëè÷íîñòè (â ýêñòðàâåðòíîì îáùåñòâå – ñì. Ðèñìåí, ñ. 217) ñëóæèò òåïëîòà èëè õîëîäíîñòü, – òàê è âåùè áûâàþò òåïëûìè èëè õîëîäíûìè, òî åñòü ðàâíîäóøíî�âðàæäåáíûìè èëè æå åñòåñòâåííî îòêðîâåííûìè, îáùèòåëüíûìè, îäíèì ñëîâîì «ïåðñîíàëèçèðîâàííûìè». Îíè áîëåå íå ïðåäëàãàþòñÿ äëÿ òîãî èëè èíîãî êîíêðåòíîãî ïðèìåíåíèÿ (ïðàêòèêà ãðóáî�àðõàè÷åñêàÿ) – îíè íàâÿçûâàþòñÿ, ðàçâåðòûâàþòñÿ ïàðàäîì, èùóò è îáñòóïàþò âàñ, äîêàçûâàþò âàì ñâîå ñóùåñòâîâàíèå èçáûòî÷íûì èçëèÿíèåì ñâîèõ âèäèìîñòåé. Âåùü íàöåëåíà íà âàñ, îíà âàñ ëþáèò. À ïîñêîëüêó îíà âàñ ëþáèò, âû è ñàìè ñåáÿ ÷óâñòâóåòå ñóùåñòâóþùèì – âû «ïåðñîíàëèçèðîâàíû». Ýòî è åñòü ãëàâíîå, ñàìà æå ïîêóïêà èãðàåò âòîðîñòåïåííóþ ðîëü. Èçîáèëèåì òîâàðîâ óñòðàíÿåòñÿ äåôèöèò, øèðîêîé ðåêëàìîé óñòðàíÿåòñÿ ïñèõè÷åñêàÿ íåóñòîé÷èâîñòü. Èáî õóæå âñåãî, êîãäà ïðèõîäèòñÿ ñàìîìó ïðèäóìûâàòü ìîòèâàöèè äëÿ ïîñòóïêîâ, ëþáâè, ïîêóïîê. ×åëîâåê ïðè ýòîì ñòàëêèâàåòñÿ ñ òåì, ÷òî îí ñàì ñåáÿ ïëîõî çíàåò, íå ñóùåñòâóåò êàê ïîëíîöåííûé ñóáúåêò, îáìàíûâàåò ñåáÿ è èñïûòûâàåò ñòðàõ. Åñëè âåùü íå ñíèìàåò ýòî ÷óâñòâî âèíû îò íåçíàíèÿ, ÷åãî òû õî÷åøü è êòî òû òàêîé, òî îíà áóäåò ñî÷òåíà íåêà÷åñòâåííîé�. Åñëè æå âåùü ìåíÿ ëþáèò (à ëþáèò îíà ìåíÿ ÷åðåç ðåêëàìó), òî ÿ ñïàñåí. Òàêèì îáðàçîì, ðåêëàìà, êàê è âîîáùå âñå «ïàáëèê ðèëåéøíç», ñâîåé îãðîìíîé çàáîòëèâîñòüþ îáëåã÷àåò íàøó ïñèõè÷åñêóþ íåóñòîé÷èâîñòü, è â îòâåò ìû èíòåðèîðèçèðóåì ýòó ïîïå÷èòåëüíóþ èíñòàíöèþ, ýòó ñâåðõôèðìó, ïðîèçâîäÿùóþ íå ïðîñòî ìà�òåðèàëüíûå áëàãà, íî è òåïëîòó îáùåíèÿ; èíûìè ñëîâàìè – âñå îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ êàê öåëîå. Ñëåäóåò èìåòü â âèäó åùå è òî, ÷òî â îáùåñòâå, âñåöåëî ïîä÷èíåííîì çàêîíàì ñáûòà è ïðèáûëè, ðåêëàìà ñîñòàâëÿåò íàèäåìîêðàòè÷íåéøèé èç òîâàðîâ, åäèíñòâåííûé òîâàð, ïîëó÷àåìûé «â äàð» è äîñòóïíûé äëÿ âñåõ. Âåùü âàì ïðîäàþò, à ðåêëàìó – «ïðåäîñòàâëÿþò»�. Òàêèì îáðàçîì, èãðà ðåêëàìû îêàçûâàåòñÿ òîíêî ñâÿçàíà ñ àðõàè÷åñêèì ðèòóàëîì äàðà è ïîäàðêà, à òàêæå è ñ ñèòóàöèåé ðåáåíêà, ïàññèâíî ïîëó÷àþùåãî ðîäèòåëüñêèå áëàãîäåÿíèÿ. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ öåëü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû êîììåð÷åñêèå îòíîøåíèÿ ïðåâðàòèòü â îòíîøåíèÿ ëè÷íîñòíûå�.



ÔÅÑÒÈÂÀËÜ ÏÎÊÓÏÀÒÅËÜÍÎÉ ÑÏÎÑÎÁÍÎÑÒÈ



Òàêàÿ ôóíêöèÿ èíôàíòèëüíîãî îäàðèâàíèÿ, íà êîòîðîé çèæäåòñÿ íàøà âåðà â ðåêëàìó, íàøà ÷åðåç íåå ñîïðè÷àñòíîñòü ñî âñåì îáùåñòâîì â öåëîì, õîðîøî èëëþñòðèðóåòñÿ òàêæå è èãðîâîé åå ôóíêöèåé. Ìû ÷óâñòâèòåëüíû íå òîëüêî ê òîìó, ÷òî â íåé áåç âñÿêîé íåãàòèâíîñòè íàì äàðóåòñÿ áåçîïàñíîñòü, íî è ê òîìó, ÷òî â íåé ñ ôàíòàñòè÷åñêîé ñèëîé çàÿâëÿåò î ñåáå îáùåñòâî, ñïîñîáíîå èçáûòî÷íîñòüþ îáðàçîâ ïðåîäîëåòü æåñòêóþ íåîáõîäèìîñòü ïîòðåáíîñòåé; ìû ÷óâñòâèòåëüíû ê åå çðåëèùíîñòè (îïÿòü�òàêè ýòî ñàìîå äåìîêðàòè÷íîå èç çðåëèù), ê åå èãðå è òåàòðàëüíîñòè. Ðåêëàìà ïîñòîÿííî ñëóæèò âûâåñêîé ðåàëüíîé èëè âèðòóàëüíîé ïîêóïàòåëüíîé ñïîñîáíîñòè îáùåñòâà â öåëîì. ß ìîãó îáëàäàòü èëè íå îáëàäàòü òàêîé ñïîñîáíîñòüþ, íî ÿ åþ «äûøó». Êðîìå òîãî, áóäó÷è âûñòàâëåí íàïîêàç, ìàíèïóëèðóåìûé òàê è ñÿê, òîâàð ýðîòèçèðóåòñÿ – íå òîëüêî ïðè îòêðûòîì èñïîëüçîâàíèè ñåêñóàëüíîé òåìàòèêè�, íî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ïîêóïêà, îáûêíîâåííîå ïðèîáðåòåíèå òîâàðà, ðàçûãðûâàåòñÿ çäåñü êàê ñöåíàðèé íåêîåãî ñëîæíîãî ìàíåâðà èëè òàíöà, ïðàêòè÷åñêèé ïîñòóïîê íàñûùàåòñÿ ýëåìåíòàìè ëþáîâíîé èãðû – ãäå åñòü è çàèãðûâàíèå, è ñîïåðíè÷åñòâî, è íåïðèñòîéíîñòü, è êîêåòñòâî, è ïðîñòèòóöèÿ, âñå âïëîòü äî èðîíèè. Ìåõàíèçì ïîêóïêè, óæå ñàì ïî ñåáå íåñóùèé ëèáèäèíîçíóþ íàãðóçêó, ïîäìåíÿåòñÿ ðàçâåðíóòîé ýðîòèçàöèåé âûáîðà è òðàòû�. Èòàê, â íàøåì ñîâðåìåííîì îáùåñòâå, îñîáåííî â ãîðîäàõ, ìû ïîñòîÿííî îêðóæåíû ñâåòîì è îáðàçàìè, êîòîðûå øàíòàæèðóþò íàñ ÷óâñòâàìè ïðåñòèæà è íàðöèññèçìà, àôôåêòèâíîé ïðèâÿçàííîñòè è ôîðñèðîâàííîé ñîîòíåñåííîñòè, – àòìîñôåðîé õîëîäíîãî, ÷èñòî ôîðìàëüíîãî, õîòÿ è âîçáóæäàþùåãî ïðàçäíåñòâà, èìèòàöèåé ðàçäà÷è ÷óâñòâåííûõ äàðîâ, ãäå ïðîñëàâëÿåòñÿ, ðàñöâå÷èâàåòñÿ, ðàçûãðûâàåòñÿ è ñêðàäûâàåòñÿ ñàìûé ïðîöåññ ïîêóïêè è ïîòðåáëåíèÿ, ïîäîáíî òîìó êàê â òàíöå ïðåäâîñõèùàåòñÿ ïîëîâîé àêò. È, êàê ïðåæäå ÷åðåç ïðàçäíèêè, ÷åðåç ðåêëàìó îáùåñòâî ñìîòðèò ñàìî íà ñåáÿ è óñâàèâàåò ñâîé ñîáñòâåííûé îáðàç.

Ýòî èìååò âàæíåéøóþ ðåãóëÿòèâíóþ ôóíêöèþ. Ïîäîáíî ñíîâèäåíèÿì, ðåêëàìà ôèêñèðóåò ïîòåíöèàë âîîáðàæàåìîãî è äàåò åìó âûõîä. Ïîäîáíî ñíîâèäåíèÿì, îíà îñòàåòñÿ ïðàêòèêîé ñóáúåêòèâíî�èíäèâèäóàëüíîé�. Ïîäîáíî îïÿòü�òàêè ñíîâèäåíèÿì, îíà ëèøåíà íåãàòèâíîñòè è îòíîñèòåëüíîñòè; â íåé íåò çíàêîâ «ïëþñ» èëè «ìèíóñ», îíà ïî ñóòè ñâîåé ñóïåðëàòèâíà, âñåöåëî èììàíåíòíà�. Íàøè íî÷íûå ãðåçû ëèøåíû ïîÿñíèòåëüíûõ ïîäïèñåé; òå æå, ÷òî ìû âèäèì íàÿâó íà ñòåíàõ ñâîèõ ãîðîäîâ, â ãàçåòàõ è íà ýêðàíàõ, ñïëîøü ïîêðûòû òàêèìè ïîäïèñÿìè, â íèõ ïîâñþäó ñóáòèòðû, íî è â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå æèâåéøàÿ èãðà ôàíòàçèè ñâîäèòñÿ ê ñêóäíåéøèì îïðåäåëÿþùèì ïðè÷èíàì, è ïîäîáíî òîìó êàê íî÷íûå ñíîâèäåíèÿ èìåþò ñâîåé ôóíêöèåé ïðåäîõðàíèòü íàø ñîí, òàê è ÷àðû ðåêëàìû è ïîòðåáèòåëüñòâà èìåþò ñâîåé ôóíêöèåé ñïîñîáñòâîâàòü íåïðîèçâîëüíîìó óñâîåíèþ ñìûñëîâ ñîöèàëüíîé ñðåäû, ñïîñîáñòâîâàòü èíäèâèäóàëüíîé ðåãðåññèè ê ñîöèàëüíîìó êîíñåíñóñó.

Ðåêëàìà êàê ïðàçäíåñòâî, èììàíåíòíîñòü, ïîçèòèâíîñòü – âñå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îíà ñêîðåå ñàìà ïîòðåáëÿåòñÿ, ÷åì óïðàâëÿåò ïîòðåáëåíèåì. ×åì áûëà áû ñåãîäíÿ âåùü, ëèøåííàÿ òàêèõ äâóõ ïîêàçàòåëåé, êàê äèñêóðñ è îáðàç (ðåêëàìà) è ãàììà ìîäåëåé (âûáîð)? Ïñèõîëîãè÷åñêè îíà áû ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëà. À êåì áûëè áû ñîâðåìåííûå ãðàæäàíå, åñëè áû âåùè íå ïðåäîñòàâëÿëèñü èì â äâîéíîé ïåðñïåêòèâå âûáîðà è ðåêëàìû? Îíè íå áûëè áû ñâîáîäíû. Â ñèëó ýòîãî ïîíÿòíà ðåàêöèÿ äâóõ òûñÿ÷ çàïàäíûõ íåìöåâ, îïðîøåííûõ Äåìîñêîïè÷åñêèì èíñòèòóòîì Àëëåíñáàõà: 60% èç íèõ ñ÷èòàþò, ÷òî âîêðóã ñëèøêîì ìíîãî ðåêëàìû, íî íà âîïðîñ: «×òî âû ïðåäïî÷èòàåòå – íåóìåðåííóþ ðåêëàìó, êàê íà Çàïàäå, èëè æå ñòðîãèé ìèíèìóì îáùåñòâåííî ïîëåçíîé ðåêëàìû, êàê íà Âîñòîêå?» – áîëüøèíñòâî âûñêàçàëîñü çà ïåðâûé îòâåò, ðàññìàòðèâàÿ ñàìîå íåóìå�ðåííîñòü ðåêëàìû êàê íåïîñðåäñòâåííûé çíàê íå ïðîñòî èçîáèëèÿ, íî è ñâîáîäû, òî åñòü êàê íåêóþ ôóíäàìåíòàëüíóþ öåííîñòü�. Íàñòîëüêî âåëèêî àôôåêòèâíî�èäåîëîãè÷åñêîå ñîãëàñèå, êîòîðîå ñîçäàåòñÿ ýòèì çðåëèùíûì îïîñðåäîâàíèåì ìåæäó èíäèâèäîì è îáùåñòâîì, íåçàâèñèìî îò ñòðóêòóð ïîñëåäíåãî. Åñëè áû ïîëíîñòüþ óñòðàíèòü ðåêëàìó, òî, ãëÿäÿ íà ãîëûå ñòåíû çäàíèé, êàæäûé ñòàë áû îùóùàòü ôðóñòðàöèþ. Ó íåãî íå ïðîñòî îòíÿëè áû âîçìîæíîñòü, ïóñòü èðîíè÷åñêóþ, èãðû è ãðåçû, íî íà áîëåå ãëóáèííîì óðîâíå åìó áû êàçàëîñü, ÷òî èì áîëüøå íèêòî íå çàíèìàåòñÿ. Îí íà÷àë áû æàëåòü îá ýòîé ñïåöèôè÷åñêîé ñðåäå, ÷åðåç ïîñðåäñòâî êîòîðîé îí ìîã çàìåíèòü àêòèâíóþ ñîöèàëüíóþ ñîïðè÷àñòíîñòü õîòÿ áû çàî÷íîé ñîïðè÷àñòíîñòüþ ñîöèàëüíîìó öåëîìó, ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îêóòàííûì áîëåå òåïëîé, ìàòåðèíñêè ëàñêîâîé, êðàñî÷íîé àòìîñôåðîé. Ïî ìåðå òîãî êàê ÷åëîâåê äîñòèãàåò áëàãîñîñòîÿíèÿ, åãî ïåðâûì òðåáîâàíèåì ñòàíîâèòñÿ, ÷òîáû êòî�òî çàíèìàëñÿ åãî æåëàíèÿìè, ó íåãî íà ãëàçàõ ôîðìóëèðóÿ è îáëåêàÿ èõ â îáðàçû (â ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñòðàíå ýòî ÿâëÿåòñÿ èëè ñòàíîâèòñÿ ïðîáëåìîé). Ðåêëàìà êàê ðàç è âûïîëíÿåò ýòó ôóíêöèþ – ïóñòóþ, ðåãðåññèâíóþ, íåñóùåñòâåííóþ, íî òåì áîëåå ãëóáîêî íåîáõîäèìóþ.



ÄÂÎÉÑÒÂÅÍÍÀß ÈÍÑÒÀÍÖÈß: ÎÄÀÐÈÂÀÍÈÅ È ÏÎÄÀÂËÅÍÈÅ



Ñêâîçü ýòî ñëàäîñòíîå âîñïåâàíèå âåùåé íåîáõîäèìî ñëûøàòü èñòèííûé èìïåðàòèâ ðåêëàìû: «Ñìîòðèòå: öåëîå îáùåñòâî çàíÿòî òåì, ÷òî ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê âàì è ê âàøèì æåëàíèÿì. Ñëåäîâàòåëüíî, è äëÿ âàñ ðàçóìíî áûëî áû èíòåãðèðîâàòüñÿ â ýòî îáùåñòâî». Âíóøåíèå, ïî ñëîâàì Ïàêêàðäà, ïðîèñõîäèò íåçàìåòíî, íî öåëüþ åãî ÿâëÿåòñÿ íå ñòîëüêî «ïîáóæäåíèå» ê ïîêóïêå è ïîðàáîùåíèå ÷åëîâåêà âåùàìè, ñêîëüêî ïîäñêàçûâàåìîå òàêèì äèñêóðñîì ïðèîáùåíèå ê ñîöèàëüíîìó êîíñåíñóñó: âåùü – ýòî ðîä ñëóæáû íà áëàãî îáùåñòâà, îñîáîå ëè÷íîñòíîå îòíîøåíèå ìåæäó íèì è âàìè. Íåçàâèñèìî îò òîãî, ñòðîèòñÿ ëè ðåêëàìà íà ìàòåðèíñêîì îáðàçå èëè æå íà èãðîâîé ôóíêöèè, îíà èìååò öåëüþ îäèí è òîò æå ïðîöåññ ðåãðåññèè, íå äàþùåé äîéòè äî ðåàëüíûõ ïðîöåññîâ òðóäà, ïðîèçâîäñòâà, ðûíêà è ñòîèìîñòè, – âåäü ýòî ìîãëî áû ïðèâåñòè â ðàññòðîéñòâî âñþ âîëøåáíóþ èíòåãðèðîâàííîñòü îáùåñòâà. Âû íå êóïèëè ýòó âåùü, âû ëèøü âûðàçèëè æåëàíèå åå ïðèîáðåñòè, è òóò æå âñå èíæåíåðû è òåõíèêè ïîñïåøèëè âàñ åþ îäàðèòü. Â èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå òðóä è åãî ïðîäóêò îêàçûâàþòñÿ ðàçîáùåíû óæå â ñèëó ðàçäåëåíèÿ òðóäà. Ñâîåãî çàâåðøåíèÿ ýòîò ïðîöåññ äîñòèãàåò áëàãîäàðÿ ðåêëàìå, êîãäà â ìîìåíò ïîêóïêè ïðîäóêò îêîí÷àòåëüíî óòðà÷èâàåò ñâÿçü ñ ïîòðåáèòåëüñêèì áëàãîì: ïîìåñòèâ ìåæäó òðóäîì è ïðîäóêòîì òðóäà îãðîìíûé îáðàç ìàòåðè, ðåêëàìà äîáèâàåòñÿ òîãî, ÷òî ýòîò ïðîäóêò óæå ðàññìàòðèâàåòñÿ íå êàê òàêîâîé (îáëàäàþùèé ñâîåé èñòîðèåé è ò.ä.), à âñåãî ëèøü êàê áëàãî, êàê âåùü. Ðàçîáùàÿ â îäíîì è òîì æå èíäèâèäå ïîòðåáèòåëÿ è ïðîèçâîäèòåëÿ ñ ïîìîùüþ ìàòåðèàëüíîé àáñòðàêöèè âûñîêîäèôôåðåíöèðîâàííîé ñèñòåìû âåùåé, ðåêëàìà, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñòàðàåòñÿ âîññòàíîâèòü èíôàíòèëüíóþ íåðàçëè÷èìîñòü ìåæäó ïðåäìåòîì è åãî æåëàíèåì, îòáðîñèòü ïîòðåáèòåëÿ ê òîé ñòàäèè, íà êîòîðîé ðåáåíîê åùå íå îòëè�÷àåò ìàòü îò åå äàðîâ.

Òùàòåëüíî ñêðàäûâàÿ îáúåêòèâíûå ïðîöåññû, ñîöèàëüíóþ èñòîðèþ âåùåé, ðåêëàìà òåì ñàìûì, ÷åðåç ïîñðåäñòâî èíñòàíöèè ñîöèàëüíîãî âîîáðàæàåìîãî, ôàêòè÷åñêè óòâåðæäàåò ðåàëüíûé ñòðîé ïðîèçâîäñòâà è ýêñïëóàòàöèè. Ïîýòîìó çà ðåêëàìíîé ïñèõàãîãèåé íåîáõîäèìî ñëûøàòü äåìàãîãèþ ïîëèòè÷åñêîãî äèñêóðñà, ÷üÿ òàêòèêà òàêæå îñíîâàíà íà ðàçäâîåíèè: ñîöèàëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ðàçäâàèâàåòñÿ íà ðåàëüíóþ èíñòàíöèþ è åå îáðàç, êîòîðûé åå ñêðàäûâàåò, äåëàåò íåðàçëè÷èìîé è îñòàâëÿåò ìåñòî ëèøü äëÿ ñõåìû ðàñòâîðåíèÿ ëè÷íîñòè â çàáîòëèâî�ìàòåðèíñêîé «ñðåäå». Ðåêëàìà ôàêòè÷åñêè âíóøàåò âàì: «Îáùåñòâî âñåöåëî ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê âàì, òàê èíòåãðèðóåòåñü æå è ñàìè â íåãî», – íî ýòà âçàèìíîñòü, êîíå÷íî, ñ ïîäâîõîì: ê âàì ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ÷èñòî âîîáðàæàåìàÿ èíñòàíöèÿ, âû æå âçàìåí ïðèñïîñàáëèâàåòåñü êî âïîëíå ðåàëüíîìó ñîöèàëüíîìó ñòðîþ. ×åðåç ïîñðåäñòâî êðåñëà, «ñî÷åòàþùåãîñÿ ñ ôîðìàìè âàøåãî òåëà», âû ñàìè ñî÷åòàåòåñü, ïðèíèìàÿ çà íåãî îòâåòñòâåííîñòü, ñî âñåì òåõíèêî�ïîëèòè÷åñêèì ñòðîåì îáùåñòâà. Ïðèíèìàÿ âèä ìàòåðè, îíî òåì ñàìûì ïðåäîõðàíÿåò ñâîé ïðèíóäèòåëüíûé ñòðîé�. Çäåñü íàì îòêðûâàåòñÿ îãðîìíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ðîëü, êîòîðóþ èãðàåò òèðàæèðîâàíèå ðåêëàìíûõ èçäåëèé è îïåðàöèé: îíè, ïî ñóòè, ïðèõîäÿò íà ñìåíó ìîðàëüíî�ïîëèòè÷åñêèì èäåîëîãèÿì ïðîøëîãî. Áîëåå òîãî, â òî âðåìÿ êàê ìîðàëüíî�ïîëèòè÷åñêàÿ èíòåãðàöèÿ âñåãäà øëà íåáåçáîëåçíåííî (åå ïðèõîäèëîñü ïîäêðåïëÿòü îòêðûòûì íàñèëèåì), íîâåéøèå òåõíè÷åñêèå ïðèåìû îáõîäÿòñÿ áåç ðåïðåññèè: ïîòðåáèòåëü èíòåðèîðèçèðóåò ñîöèàëüíóþ èíñòàíöèþ è åå íîðìû â ñàìîì æåñòå ïîòðåáëåíèÿ.

Ýòà ýôôåêòèâíîñòü åùå áîëåå âîçðàñòàåò â ñèëó ñàìîãî ñòàòóñà, êîòîðûì îáëàäàåò ðåêëàìíûé çíàê, â ñèëó òîãî, êàêèì îáðàçîì îí «÷èòàåòñÿ».

Ðåêëàìíûå çíàêè ãîâîðÿò íàì î âåùàõ, íî íå èñòîëêîâûâàþò èõ (ðàçâå ÷òî â î÷åíü ìàëîé ìåðå) ñ òî÷êè çðåíèÿ òîé èëè èíîé ïðàêòèêè; ê ðåàëüíûì âåùàì îíè ôàêòè÷åñêè îòñûëàþò òàê, ñëîâíî ýòî âåùè êàêîãî�òî îòñóòñòâóþùåãî ìèðà. Ýòî â áóêâàëüíîì ñìûñëå «ëåãåíäà», òî åñòü îíè ïðåä�íàçíà÷åíû ëèøü äëÿ ÷òåíèÿ. Íå îòñûëàÿ ê ðåàëüíîìó ìèðó, îíè è íå ñîâñåì ïîäìåíÿþò åãî ñîáîé; ýòî çíàêè, òðåáóþùèå îò íàñ îñîáîãî ðîäà äåÿòåëüíîñòè – ÷òåíèÿ.

Åñëè áû îíè íåñëè â ñåáå èíôîðìàöèþ, òî ýòî áûëî áû ïîëíîöåííîå ÷òåíèå, ïåðåõîä ê ïîëþ ïðàêòè÷åñêèõ ïîñòóïêîâ. Íî îíè èãðàþò èíóþ ðîëü – óêàçûâàòü íà îòñóòñòâèå òîãî, ÷òî èìè îáîçíà÷àåòñÿ. Ïîýòîìó èõ íåòðàíçèòèâíîå ÷òåíèå îðãàíèçóåòñÿ êàê ñïåöèôè÷åñêàÿ ñèñòåìà óäîâëåòâîðåíèÿ, íî â òàêîé ñèñòåìå ïîñòîÿííî ðàáîòàåò è ôàêòîð îòñóòñòâèÿ ðåàëüíîñòè, òî åñòü ôðóñòðàöèÿ. Îáðàç ñîçäàåò ïóñòîòó, íà ïóñòîòó îí íàïðàâëåí – èìåííî â ýòîì åãî «íàìåêàþùàÿ» ñèëà. Íî îáðàç – ýòî ïóñòîé ïðèçðàê. Ïðèòÿãèâàÿ ê ñåáå çàðÿä ïñèõè÷åñêîé íàãðóçêè, îí íàêîðîòêî çàìûêàåò åãî íà óðîâíå ÷òåíèÿ. Ñëàáûå è çûáêèå æåëàíèÿ îí îðèåíòèðóåò íà îïðåäåëåííûé ïðåäìåò, îäíîâðåìåííî è ðàñêðûâàÿ, è ìàñêèðóÿ åãî. Îí îáìàí÷èâ, åãî ôóíêöèÿ – ïîêàçûâàòüñÿ è íå äàâàòüñÿ. Âî âçãëÿäå åñòü ïðåçóìïöèÿ ñîïðèêîñíîâåíèÿ, â îáðàçå åñòü ïðåçóìïöèÿ îáëàäàíèÿ. Òî åñòü ðåêëàìà íå äàåò íè ãàëëþöèíàòîðíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, íè ïðàêòè÷åñêîãî îïîñðåäîâàíèÿ, ïîäõîäà ê ìèðó; ñîñòîÿíèå, êîòîðîå åþ ñîçäàåòñÿ, – ýòî ðîáêàÿ è íåðåàëèçîâàííàÿ ïîïûòêà, íåçàâåðøåííûé æåñò, ïîñòîÿííàÿ âîçáóæäåííîñòü è ïîñòîÿííàÿ íåóäà÷à: âèäåíèÿ âåùåé è âèäåíèÿ æåëàíèé. Ïðè ÷òåíèè ðåêëàìíîãî îáðàçà ñòðåìèòåëüíî ðàçûãðûâàåòñÿ öåëàÿ ïñèõîäðàìà; â ïðèíöèïå îíà ïîçâîëÿåò ÷èòàòåëþ îñîçíàòü ñâîþ ïàññèâíîñòü è ïðåâðàòèòüñÿ â ïîòðåáèòåëÿ; ôàêòè÷åñêè æå èçîáèëèå îáðàçîâ âñåãäà íàïðàâëåíî ê òîìó, ÷òîáû íå äàâàòü ÷åëîâåêó îáðàòèòüñÿ ê ðåàëüíîñòè, ÷òîáû ïîñòîÿííîé ôðóñòðàöèåé èñïîäâîëü ïîääåðæèâàòü â íåì ÷óâñòâî âèíû, ÷òîáû áëîêèðîâàòü åãî ñîçíàíèå â ñîñòîÿíèè ìå÷òàòåëüíîé óäîâëåòâîðåííîñòè. Äåéñòâèòåëüíî, îáðàç è åãî ÷òåíèå – êðàò÷àéøèé ïóòü îòíþäü íå ê ñàìîé âåùè, à ê äðóãîìó îáðàçó. È ðåêëàìíûå îáðàçû ñìåíÿþò äðóã äðóãà, ñëîâíî çà÷àòî÷íûå îáðàçû â ãèïíàãîãè÷åñêèõ ñîñòîÿíèÿõ. Íåîáõîäèìî ïîñòîÿííî èìåòü â âèäó ýòó ôóíêöèþ îáðàçà – ôóíêöèþ óñòðàíåíèÿ ðåàëüíîãî ìèðà, ôóíêöèþ ôðóñòðàöèè. Òîëüêî òàê ìîæíî ïîíÿòü, êàêèì ñïîñîáîì ïðèíöèï ðåàëüíîñòè, óñòðàíÿåìûé â ðåêëàìíîì îáðàçå, òåì íå ìåíåå ýôôåêòèâíî ïðîñòóïàåò â íåì êàê ïîñòîÿííîå ïîäàâëåíèå æåëàíèÿ (ïîñëåäíåå ïðåâðàùàåòñÿ â çðåëèùå, áëîêèðóåòñÿ, îñòàâëÿåòñÿ íåóòîëåííûì è â êîíöå êîíöîâ àáñóðäíî�ðåãðåññèâíî ïåðåíîñèòñÿ íà íåêîòîðóþ âåùü). Ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíîé è ãëóáîêàÿ ñîãëàñîâàííîñòü ìåæäó ðåêëàìíûì çíàêîì è ãëîáàëüíûì ñòðîåì îáùåñòâà: ðåêëàìà íå ìåõàíè÷åñêè íåñåò â ñåáå öåííîñòè ýòîãî îáùåñòâà, îíà áîëåå òîíêî «ïðîòàñêèâàåò» îáùåñòâåííûé ñòðîé (â åãî äâîéíîé èïîñòàñè îäàðèâàíèÿ è ïîäàâëåíèÿ) ïîñðåäñòâîì ñâîåé äâîéñòâåííîé ïðåçóìïòèâíîé ôóíêöèè; ýòî ÷òî�òî ïðîìåæóòî÷íîå ìåæäó îáëàäàíèåì âåùüþ è ëèøåíèåì åå, îäíîâðåìåííî åå îáîçíà÷åíèå è íàöåëåííîñòü íà åå îòñóòñòâèå�. Îäàðèâàíèå è ôðóñòðàöèÿ – äâå íåîòäåëèìûõ îäíà îò äðóãîé ñòîðîíû ñîöèàëüíîé èíòåãðàöèè. Áóäó÷è ëåãåíäîé, ëþáîé ðåêëàìíûé îáðàç óæå óìåíüøàåò òðåâîæíóþ ìíîãîçíà÷íîñòü ìèðà. Íî äëÿ ëó÷øåé óäîáî÷èòàåìîñòè åãî åùå èñêóññòâåííî äåëàþò ñêóäíûì, êóöûì – ñàì ïî ñåáå îí âñå æå äîïóñêàåò ñëèøêîì ìíîãî èíòåðïðåòàöèé, è åãî ñìûñë äîïîëíèòåëüíî ñóæàþò äèñêóðñîì, ñóáòèòðàìè, êàê áû âòîðè÷íîé ëåãåíäîé. Ïðè òàêîì ÷òåíèè îáðàç îòñûëàåò òîëüêî ê äðóãèì îáðàçàì. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ðåêëàìà îêàçûâàåò óñïîêîèòåëüíîå äåéñòâèå íà ñîçíàíèå ñ ïîìîùüþ íàïðàâëåííî îðãàíèçóåìîé ñîöèàëüíîé ñåìàíòèêè, â ïðåäåëå îðèåíòèðîâàííîé íà îäíî�åäèíñòâåííîå îçíà÷àåìîå – ñàìî îáùåñòâî â öåëîì. Òî åñòü îáùåñòâî èãðàåò çäåñü âñå ðîëè – âûçûâàÿ ê æèçíè ìíîæåñòâî îáðàçîâ, îíî ñòàðàåòñÿ ñâåñòè èõ ñìûñë ê îäíîìó. Âûçûâàÿ ñòðàõ, îíî ñàìî æå è óòèøàåò åãî. Îíî óòîëÿåò è ðàçî÷àðîâûâàåò, ìîáèëèçóåò è äåìîáèëèçóåò. Â ñôåðå ðåêëàìû îíî ñîçäàåò öàðñòâî ñâîáîäíûõ æåëàíèé, íî æåëàíèå çäåñü íèêîãäà íå îñâîáîæäàåòñÿ ðåàëüíî (ýòî îçíà÷àëî áû êîíåö âñåãî ñîöèàëüíîãî ñòðîÿ) – â ðåêëàìíîì îáðàçå æåëàíèå îñâîáîæäàåòñÿ ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû ñðàáîòàëè ðåôëåêñû ñòðàõà è âèíû, ñâÿçàííûå ñ ïîÿâëåíèåì æåëàíèÿ. Çà÷àòî÷íîå æåëàíèå, ñïðîâîöèðîâàííîå îáðàçîì, íî èì æå è îáåçâðåæåííîå, îòÿãîùåííîå âèíîé, âíîâü ïîäïàäàåò ïîä âëàñòü ñîöèàëüíîé èíñòàíöèè. Ýòî èçáûòîê ñâîáîäû, íåñâîáîäû âîîáðàæàåìîé, íåïðåðûâíûé, íî ñòðîãî îðêåñòðèðîâàííûé ðàçãóë ïñèõè÷åñêèõ ñèë, óïðàâëÿåìàÿ ðåãðåññèÿ, ãäå âñå âèäû ïåðâåðñèé ïîëó÷àþò ñâîå ðàçðåøåíèå íà áëàãî ïîðÿäêà. Â îáùåñòâå ïîòðåáëåíèÿ ïðîöåññ îäàðèâàíèÿ ïîëó÷àåò ãðàíäèîçíûå ìàñøòàáû, íî è ïðîöåññ ïîäàâëåíèÿ òîæå; â ðåêëàìíîì æå îáðàçå è äèñêóðñå ìû âîñïðèíèìàåì èõ îäíîâðåìåííî, çäåñü ðåïðåññèâíûé ïðèíöèï ðåàëüíîñòè ñðàáàòûâàåò â ñàìîì ñåðäöå ïðèíöèïà óäîâîëüñòâèÿ.



ÏÐÅÇÓÌÏÖÈß ÊÎËËÅÊÒÈÂÀ



Ñòèðàëüíûé ïîðîøîê «Ïàêñ» 



Îáõîäÿ ìîë÷àíèåì îáúåêòèâíûå ïðîöåññû ïðîèçâîäñòâà è ðûíêà, ðåêëàìà îñòàâëÿåò â ñòîðîíå è ðåàëüíîå îáùåñòâî ñ åãî ïðîòèâîðå÷èÿìè. Îíà èãðàåò íà ïðèñóòñòâèè/îòñóòñòâèè íåêîåãî ãëîáàëüíîãî êîëëåêòèâà, íà åãî ïðåçóìïöèè. Ýòîò êîëëåêòèâ – âîîáðàæàåìûé, íî ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî îí íàìè óñâîåí, à ýòîãî óæå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü äåéñòâåííîñòü ðåêëàìû. Âîçüìåì äëÿ ïðèìåðà ðåêëàìíóþ àôèøó ñòèðàëüíîãî ïîðîøêà «Ïàêñ». Íà íåì èçîáðàæàåòñÿ îãðîìíàÿ, íåðàçëè÷èìàÿ òîëïà, êîòîðàÿ äåâñòâåííî áåëûìè ôëàãàìè (ôèðìåííàÿ áåëèçíà) ïðèâåòñòâóåò âîçâûøàþùåãîñÿ â öåíòðå èäîëà – ãðîìàäíûé ïàêåò «Ïàêñà», èçîáðàæåííûé ôîòîãðàôè÷åñêè òî÷íî, à ðàçìåðîì ñâîèì, â ñðàâíåíèè ñ òîëïîé, ðàâíûé íåáîñêðåáó ÎÎÍ â Íüþ�Éîðêå. Ýòà êàðòèíà, ðàçóìååòñÿ, ïèòàåòñÿ áîãàòîé èäåîëîãèåé ÷èñòîòû è ìèðà, íî íàñ çäåñü ïðåæäå âñåãî èíòåðåñóåò ãèïîñòàçèðîâàíèå êîëëåêòèâíîñòè è åå èñïîëüçîâàíèå â ðåêëàìå. ×òîáû âíóøèòü ïîêóïàòåëþ, ÷òî îí ëè÷íî æåëàåò ïîðîøîê «Ïàêñ», åãî èçíà÷àëüíî âêëþ÷àþò â îáîáùåííûé îáðàç. Òîëïà íà àôèøå – ýòî è åñòü îí ñàì, è àôèøà îáðàùàåòñÿ ê åãî æåëàíèþ ÷åðåç îáðàçíóþ ïðåçóìïöèþ êîëëåêòèâíîãî æåëàíèÿ. Ðåêëàìà äåéñòâóåò çäåñü î÷åíü ëîâêî: âåäü ëþáîå æåëàíèå, äàæå ñàìîå èíòèìíîå, îðèåíòèðîâàíî íà óíèâåðñàëüíîñòü. Âîæäåëåíèå ê æåíùèíå ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî åå ñïîñîáíû âîæäåëåòü âñå ìóæ÷èíû. Íè îäíî æåëàíèå, äàæå ñåêñóàëüíîå, íå ñóùåñòâóåò, íå áóäó÷è îïîñðåäîâàíî êîëëåêòèâíûì âîîáðàæàåìûì; áåç íåãî îíî, î÷åâèäíî, íå ìîæåò äàæå âîçíèêíóòü – ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü ñåáå ëþáîâü ê æåíùèíå, åñëè çíàòü íàâåðíÿêà, ÷òî íè îäèí ìóæ÷èíà íà ñâåòå íå ìîæåò åå âîçæåëàòü? È îáðàòíî, åñëè ó æåíùèíû öåëûå òîëïû ïîêëîííèêîâ, òî è ÿ ñòàíó ëþáèòü åå, äàæå íå çíàÿ åå ëè÷íî. Ýòîò ôàêòîð âñåãäà ïðèñóòñòâóåò (÷àùå âñåãî ñêðûòî) â ðåêëàìå. Äëÿ íàñ íîðìàëüíî ïåðåæèâàòü ñâîè æåëàíèÿ, ñîîòíîñÿ èõ ñ êîëëåêòèâîì, ðåêëàìà æå ñòðåìèòñÿ ïîñòðîèòü íà ýòîì ñâîþ ñèñòåìàòèêó æåëàíèÿ. Îíà íå ïîëàãàåòñÿ íà ïðîèçâîëüíîñòü èíäèâèäóàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé, à ïðåäïî÷èòàåò èõ êîíòðîëèðîâàòü, ïîëüçóÿñü êîëëåêòèâíîñòüþ è êðèñòàëëèçàöèåé íàøåãî ñîçíàíèÿ â ýòîé ÷èñòîé êîëëåêòèâíîñòè. Çäåñü ïðàâèò áàë ñâîåîáðàçíàÿ òîòàëèòàðíàÿ ñîöèîäèíàìèêà – âñÿ ñòðàòåãèÿ ðåêëàìíîãî âíóøåíèÿ îñíîâûâàåòñÿ íà ïðåçóìïöèè êîëëåêòèâà. Ïðè òàêîì óòâåðæäåíèè æåëàíèÿ ñ ïîìîùüþ îäíîãî ëèøü ôàêòîðà ãðóïïû â íàñ ñðàáàòûâàåò ôóíäàìåíòàëüíàÿ ïîòðåáíîñòü â êîììóíèêàöèè, òîëüêî íàïðàâëÿþò åå íå íà ðåàëüíóþ êîëëåêòèâíîñòü, à íà ïðèçðàê êîëëåêòèâà. Ïðèìåð ñ ïîðîøêîì «Ïàêñ» âïîëíå êðàñíîðå÷èâ: ýòà ðåêëàìà ñîçäàåò êàæóùóþñÿ ñîëèäàðíîñòü èíäèâèäîâ íà îñíîâå íåêîòîðîãî òîâàðà, õîòÿ åãî ïîêóïêà è ïîòðåáëåíèå îòñûëàþò êàæäîãî èç íèõ èìåííî ê èíäèâèäóàëüíîìó áûòó. Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì òà âåùü, êîòîðóþ íàì ïûòàþòñÿ âñó÷èòü îò èìåíè âñåõ, àïåëëèðóÿ ê èíñòèíêòó ñîëèäàðíîñòè, áóäåò íàìè èñïîëüçîâàòüñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ òîãî, ÷òîáû îòëè÷àòüñÿ îò äðóãèõ. Íîñòàëüãèÿ ïî êîëëåêòèâíîñòè ïèòàåò ñîáîé èíäèâèäóàëüíóþ êîíêó� ðåíöèþ. Ôàêòè÷åñêè æå è ñàìà ýòà êîíêóðåíöèÿ èëëþçîðíà, ïîñêîëüêó êàæäûé èç ïðî÷èòàâøèõ àôèøó â êîíå÷íîì ñ÷åòå áóäåò èíäèâèäóàëüíî ïðèîáðåòàòü òîò æå. ñàìûé òîâàð, ÷òî è äðóãèå. Â èòîãå ðåêëàìíîé îïåðàöèè åå «âûãîäà» (äëÿ îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ) ñîñòîèò â ðåãðåññèâíîé èäåíòèôèêàöèè èíäèâèäà ñ íåêîåé íåîïðåäåëåííîé êîëëåêòèâíîé öåëîñòíîñòüþ, òî åñòü èíòåðèîðèçàöèÿ èì ãðóïïîâîé ñàíêöèè. Çäåñü, êàê è âñåãäà, ÷óâñòâî ñîîáùíè÷åñòâà è ÷óâñòâî âèíû èäóò ðóêà îá ðóêó: ðåêëàìà, ïîìèìî ïðî÷åãî, îáîñíîâûâàåò òàêæå è ìîþ âèíîâíîñòü (ïîòåíöèàëüíóþ) ïåðåä ãðóïïîé. Òîëüêî çäåñü ýòî ïðîèñõîäèò íå ïî òðàäèöèîííîé ñõåìå öåíçóðû – çäåñü ñòðàõ è âèíîâíîñòü âíóøàþòñÿ ìíå ñ ñàìîãî íà÷àëà, êàê áû âïðîê; äàëüíÿÿ æå öåëü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû, ñîçäàâ óïðàâëÿåìîå æåëàíèå, îáåñïå÷èòü ïîêîðíîñòü èíäèâèäà ãðóïïîâûì íîðìàì. Íåõèòðîå äåëî îñïàðèâàòü îòêðûòî çàÿâëåííûé èìïåðàòèâ ðåêëàìíîé àôèøè (ýòà àôèøà íå çàñòàâèò ìåíÿ êóïèòü «Ïàêñ» âìåñòî «Îìî» èëè «Ñóíèëÿ», èëè äàæå âîîáùå êóïèòü ÷òî�ëèáî ïîäîáíîå) – çàòî íå òàê�òî ïðîñòî îïðîâåðãíóòü åå âòîðè÷íîå îçíà÷àåìîå, òó âèáðèðóþùóþ, âîñòîðæåííóþ òîëïó, êîòîðàÿ àêöåíòèðîâàíà èäåîëîãèåé «ìèðà» (pax). Òàêîé ñõåìå ñîïðè÷àñòíîñòè òðóäíî ïðîòèâèòüñÿ , ïîòîìó ÷òî î ñîïðîòèâëåíèè çäåñü íåò äàæå è ðå÷è; äà è òî â äàííîì ñëó÷àå êîííîòàöèÿ åùå äîñòàòî÷íî ðàçëè÷èìà – à âåäü ñàíêöèÿ êîëëåêòèâà íå îáÿçàòåëüíî èçîáðàæàåòñÿ â âèäå òîëïû, îíà ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíà ëþáûì îáðàçîì. Hàïðèìåð, îáðàçîì ýðîòè÷åñêèì: êîíå÷íî, ÷åëîâåê íå îòòîãî ïîêóïàåò ÷èïñû, ÷òî íà ïàêåòå èçîáðàæåíà áåëîêóðàÿ øåâåëþðà è àïïåòèòíûå ÿãîäèöû, íî íåñîìíåííî, ÷òî ïðè ýòîé ìãíîâåííîé ìîáèëèçàöèè ëèáèäî ñ ïîìîùüþ ðåêëàìíîé êàðòèíêè óñïåâàåò ñðàáîòàòü âñÿ ñîöèàëüíàÿ èíñòàíöèÿ ñ åå îáû÷íûìè ñõåìàìè ïîäàâëåíèÿ, ñóáëèìàöèè è ïåðåíîñà.



Ðåêëàìíûé êîíêóðñ 



Â íåêîòîðûõ ãàçåòàõ åæåãîäíî óñòðàèâàþòñÿ êîíêóðñû, âêëþ÷àþùèå îñîáûé îòáîðî÷íûé âîïðîñ: ñêîëüêî áóäåò ïîëó÷åíî îòâåòîâ (ïðàâèëüíûõ) íà íàø êîíêóðñ? Ýòèì ïðîñòûì âîïðîñèêîì ôàêòîð ñëó÷àéíîñòè ââîäèòñÿ â òó ñàìóþ ñôåðó, îòêóäà ñîïåðíèêè íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ íåäåëü ïû�òàëèñü åãî óñòðàíèòü, ïðèëàãàÿ ê ýòîìó âñþ ñâîþ ñìåêàëêó. Ñîðåâíîâàíèå ìåæäó íèìè îêàçûâàåòñÿ ñâåäåíî ê ìèñòè÷åñêîìó âûòÿãèâàíèþ ëîòåðåéíîãî áèëåòà. Íî èíòåðåñíî òî, ÷òî çäåñü ðàáîòàåò íå ïðîñòî ñëó÷àéíîñòü: ðàçäåëåíèå óäà÷íèêîâ è íåóäà÷íèêîâ îñóùåñòâëÿåò íå Áîã è íå ðîê, êàê â áûëûå âðåìåíà, íî îñîáûé, ñïåöèàëüíî ñîçäàííûé êîëëåêòèâ, ñëó÷àéíî�ïðîèçâîëüíàÿ ãðóïïà (ìíîæåñòâî ëþäåé, êîòîðûå ìîãóò ó÷àñòâîâàòü â äàííîì êîíêóðñå è âûèãðàòü åãî), è êðèòåðèåì óñïåõà ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáíîñòü óãàäàòü ýòó ðàçäåëèòåëüíóþ èíñòàíöèþ, óñïåøíî èäåíòèôèöèðîâàòü ñåáÿ ñ ýòîé êîëëåêòèâíîé ñëó÷àéíîñòüþ. Èìåííî ïîýòîìó ïðåäûäóùèå âîïðîñû áûâàþò, êàê ïðàâèëî, î÷åíü ïðîñòûìè: íóæíî ïîäâåñòè êàê ìîæíî áîëüøå ó÷àñòíèêîâ ê ãëàâíîìó – ê ìàãè÷åñêè�èíòóèòèâíîìó ïîçíàíèþ Âåëèêîãî Êîëëåêòèâà (ïîìèìî ïðî÷åãî, â åãî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè çàíîâî óòâåðæäàåòñÿ ìèô îá àáñîëþòíîé äåìîêðàòèè). Îäíèì ñëîâîì, êîíå÷íûì îçíà÷àåìûì òàêîãî êîíêóðñà ÿâëÿåòñÿ íåêèé ïðèçðà÷íûé, îäíîðàçîâûé êîëëåêòèâ, íå èìåþùèé íè ñòðóêòóðû, íè îáðàçà (îí ëèøü àáñòðàêòíî, â ñàìûé ìîìåíò ñâîåãî ðàñïàäà, «âîïëîùàåòñÿ» â öèôðå âåðíûõ îòâåòîâ), îáóñëîâëåííûé è îáðàçóåìûé ëèøü ôàêòîì îäàðèâàíèÿ òîãî èëè òåõ íåìíîãèõ, ÷òî ñóìåëè åãî óãàäàòü â ñàìîé åãî àáñòðàêòíîñòè.





ÃÀÐÀÏ



Åñëè â òîâàðå ìû ïîòðåáëÿåì ñàì òîâàð, òî â ðåêëàìå ìû ïîòðåáëÿåì åãî ñìûñë. Âîîáðàçèì íà ìèã, ÷òî â íàøèõ ñîâðåìåííûõ ãîðîäàõ âäðóã íå ñòàëî íèêàêèõ çíàêîâ – îäíè ãîëûå ñòåíû, ñëîâíî ïóñòîå ñîçíàíèå. È òóò âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ ÃÀÐÀÏ – îäíî�åäèíñòâåííîå ñëîâî «ÃÀÐÀÏ», íàïèñàííîå íà âñåõ ñòåíàõ. ×èñòîå îçíà÷àþùåå áåç âñÿêîãî îçíà÷àåìîãî, îáîçíà÷àþùåå ëèøü ñàìî ñåáÿ, îíî íà÷èíàåò ÷èòàòüñÿ, îáñóæäàòüñÿ, èñòîëêîâûâàòüñÿ âõîëîñòóþ, íà÷èíàåò íåâîëüíî ÷òî�òî çíà÷èòü: îíî ïîòðåáëÿåòñÿ â êà÷åñòâå çíàêà. ×òî æå îíî ïðè ýòîì îáîçíà÷àåò, êàê íå ñàìî îáùåñòâî, ñïîñîáíîå ïðîèçâåñòè òàêîé çíàê? Ïðè âñåé ñâîåé íåçíà÷èìîñòè, îíî ïðèâåëî â äåéñòâèå âñå íàøå êîëëåêòèâíîå âîîáðàæàåìîå. Îíî ñäåëàëîñü èíäèêàòèâîì öåëîãî îáùåñòâà. Â èçâåñòíîì ñìûñëå ëþäè «ïîâåðèëè» â ÃÀÐÀÏ. Íà òàêîì ïðèìåðå ïûòàëèñü ïîêàçàòü âñåìîãóùåñòâî ðåêëàìû, ïîëàãàÿ, ÷òî äîñòàòî÷íî ñâÿçàòü ÃÀÐÀÏ ñ êàêèì�òî êîíêðåòíûì òîâàðîì, êàê ýòîò òîâàð ñàì ñîáîé âíåäðèòñÿ â ñîçíàíèå ïóáëèêè. Íà ñàìîì äåëå ýòî îòíþäü íå î÷åâèäíî, è õèòðîñòü äàííîé ðåêëàìû èìåííî â òîì è ñîñòîèò, ÷òîáû íè â êîåì ñëó÷àå íå «ðàñêðûâàòüñÿ». Åñëè áû ó íåå ïîÿâèëîñü ÿâíîå îçíà÷àåìîå, òî ñðàçó çàðàáîòàëè áû âíîâü èíäèâèäóàëüíûå ôàêòîðû ñîïðîòèâëåíèÿ. Íàïðîòèâ òîãî, ÷èñòûé çíàê ñàì ñîáîé âûçûâàåò ñîãëàñèå, ïóñòü äàæå è èðîíè÷åñêîå. È îäíîâðåìåííî ñ âûñîêîé ñòåïåíüþ ÷èñòîòû ïðîÿâëÿåòñÿ ðåàëüíîå îçíà÷àå ìîå âñåé ðåêëàìû êàê òàêîâîé: ðåêëàìà, êàê è ÃÀÐÀÏ, – ýòî è åñòü âñå ìàññîâîå îáùåñòâî, êîòîðîå ñ ïîìîùüþ ïðîèçâîëüíîãî, íî ñèñòåìàòè÷íîãî çíàêà âîçáóæäàåò ÷óâñòâà, ìîáèëèçóåò ñîçíàíèå ëþäåé è ÷åðåç ñàì ýòîò ïðîöåññ êàê ðàç è âîññîçäàåòñÿ â êà÷åñòâå êîëëåêòèâà�. ×åðåç ïîñðåäñòâî ðåêëàìû ìàññîâîå îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ ïîñòîÿííî âûðàæàåò ñàìî ñåáå îäîáðåíèå è ïîääåðæêó�.



ÍÎÂÛÉ ÃÓÌÀÍÈÇÌ?



Ñåðèéíàÿ ïîñòàíîâêà ðåôëåêñà 



Òåïåðü íàì ëó÷øå âèäíî, êàêàÿ ñèñòåìà âûðàáîòêè ðåôëåêñîâ ñêðûâàåòñÿ çà ìîòèâàìè êîíêóðåíöèè è «ïåðñîíàëèçàöèè». Äåéñòâèòåëüíî, òà èäåîëîãèÿ êîíêóðåíöèè, êîòîðàÿ íåêîãäà, àïåëëèðóÿ ê «ñâîáîäå», ñîñòàâëÿëà çîëîòîå ïðàâèëî ïðîèçâîäñòâà, íûíå âñåöåëî ïåðåìåñòèëàñü â ñôåðó ïîòðåáëåíèÿ. Â óñëîâèÿõ ìíîæåñòâà ìàðãèíàëüíûõ îòëè÷èé, êîãäà îäèí è òîò æå òîâàð ÷èñòî ôîðìàëüíî ðàñïàäàåòñÿ íà ðàçíûå âèäû áëàãîäàðÿ âíåøíåìó îôîðìëåíèþ, êîíêóðåíöèÿ îêàçûâàåòñÿ îñîáåííî îñòðîé, øèðîêî ðàçâîðà÷èâàÿ ïîñëåäíþþ, ñîìíèòåëüíóþ ñâîáîäó âûáîðà – ñâîáîäó ñëó÷àéíî âûáèðàòü âåùè, êîòîðûå áóäóò îòëè÷àòü âàñ îò äðóãèõ�. Ïî ñóòè, ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî èäåîëîãèÿ êîíêóðåíöèè â äàííîé ñôåðå ñëóæèò òîìó æå ñàìîìó ïðîöåññó, à çíà÷èò è òîé æå ñàìîé öåëè, ÷òî è â ñôåðå ïðîèçâîäñòâà: åñëè ïîòðåáëåíèå ïîêà åùå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ðîä «ñâîáîäíîé ïðîôåññèè», îáëàñòü ëè÷íîñòíîãî ñàìîâûðàæåíèÿ, òîãäà êàê ïðîèçâîäñòâî, ìîë, îêîí÷àòåëüíî çàîðãàíèçîâàíî, – òî ýòî ëèøü ïîòîìó, ÷òî òåõíèêà ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïëàíèðîâàíèÿ ñèëüíî îòñòàåò îò òåõíèêè ïëàíèðîâàíèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî.

Íàì ïî�ïðåæíåìó õî÷åòñÿ òîãî, ÷åãî íåò ó äðóãèõ. Â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ âûáîðà è èñïîëüçîâàíèÿ òîâàðîâ, ìû ïî�ïðåæíåìó íàõîäèìñÿ (ïî êðàéíåé ìåðå, â Çàïàäíîé Åâðîïå – íà Âîñòîêå ýòà ïðîáëåìà åùå íå âñòàëà) â ãåðîè÷åñêîé ñòàäèè êîíêóðåíöèè. Â îòëè÷èå îò Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, ó íàñ åùå íå ñëîæèëàñü ñèñòåìàòè÷åñêàÿ, ñèíõðîííî�öèêëè÷åñêàÿ ñìåíà ìîäåëåé�. ×òî ýòî, ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîïðîòèâëåíèå, ñèëà òðàäèöèè? Íåò, ïðîñòî áîëüøèíñòâî íàøåãî íàñåëåíèÿ ïîêà åùå íå äîñòèãëî äîñòàòî÷íî âûñîêîãî óðîâíÿ æèçíè, êîãäà âñå âåùè ðàñïîëàãàþòñÿ íà îäíîì óðîâíå ìàêñèìàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé è îñòàåòñÿ, ïî ñóòè, ëèøü îäèí íàáîð ìîäåëåé, òàê ÷òî âàæíî ñòàíîâèòñÿ óæå íå èõ ðàçíîîáðàçèå, à ñàì ôàêò îáëàäàíèÿ «ïîñëåäíåé» ìîäåëüþ – îáÿçàòåëüíûì ôåòèøåì ñîöèàëüíîãî ñàìîóòâåðæäåíèÿ. Â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ 90% íàñåëåíèÿ ïðàêòè÷åñêè æåëàþò òîëüêî îäíîãî – âëàäåòü òåì, ÷òî åñòü ó äðóãèõ, è ýòîò ìàññîâûé âûáîð ñ êàæäûì ãîäîì ïåðåíîñèòñÿ íà íîâóþ ïîñëåäíþþ ìîäåëü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ åäèíîîáðàçíî íàèëó÷øåé. Ñëîæèëñÿ óñòîé÷èâûé êëàññ «íîðìàëüíûõ» ïîòðåáèòåëåé, ôàêòè÷åñêè ðàâíûé âñåìó íàñåëåíèþ. Õîòÿ â Åâðîïå ìû ê ýòîìó åùå íå ïðèøëè, íî, íåîáðàòèìî òÿãîòåÿ ê àìåðèêàíñêîé ìîäåëè, ìû óæå õîðîøî ÷óâñòâóåì, ñêîëü äâîéñòâåííà íàøà ðåêëàìà: îíà ïîáóæäàåò íàñ ê êîíêóðåíöèè, íî ÷åðåç ýòó âîîáðàæàåìóþ êîíêóðåíöèþ îíà óæå îðèåíòèðîâàíà íà ãëóáèííóþ îäèíàêîâîñòü, íà ïîñòóëàò åäèíîîáðàçèÿ, íà èíâîëþöèþ ê áëàæåííîìó ñîñòîÿíèþ ïîòðåáèòåëüñêîé ìàññû. Îíà ãîâîðèò íàì: «Ïîêóïàéòå ýòî, ïîòîìó ÷òî îíî íè íà ÷òî áîëüøå íå ïîõîæå!» («ýëèòíîå ìÿñî», «ñèãàðåòû äëÿ happy few», è ò.ä.) – íî âìåñòå ñ òåì è äðóãîå: «Ïîêóïàéòå ýòî, ïîòîìó ÷òî ýòèì ïîëüçóþòñÿ âñå»�. È çäåñü âîâñå íåò ïðîòèâîðå÷èÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî êàæäûé ÷óâñòâóåò ñåáÿ îðèãè�íàëüíûì, õîòÿ âñå è ïîõîæè äðóã íà äðóãà, – äëÿ ýòîãî íóæíà ëèøü ñõåìà êîëëåêòèâíî�ìèôîëîãè÷åñêîé ïðîåêöèè, òî åñòü íåêàÿ ìîäåëü�.

Íà îñíîâàíèè ýòîãî ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî îêîí÷àòåëüíûì çàâåðøåíèåì îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ (íå â ñèëó êàêîãî�òî ìàêèàâåëëè÷åñêîãî çàãîâîðà òåõíîêðàòîâ, à ïðîñòî ïî ñòðóêòóðíîé ëîãèêå êîíêóðåíöèè) ñòàíîâèòñÿ ôóíêöèîíàëèçàöèÿ ñàìîãî ïîòðåáèòåëÿ, ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ìîíîïîëèçàöèÿ âñåõ åãî ïîòðåáíîñòåé – òî åñòü âïîëíå åäèíîäóøíîå ïîòðåáëåíèå, íàêîíåö äîñòèãøåå ãàðìîíè÷åñêîé ñîãëàñîâàííîñòè ñ êîíöåíòðàöèåé è àáñîëþòíîé çàîðãàíèçîâàííîñòüþ ïðîèçâîäñòâà. Ñâîáîäà «ïî íåäîñòàòêó» 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èäåîëîãèÿ êîíêóðåíöèè íûíå ïîâñåìåñòíî îòñòóïàåò ïåðåä «ôèëîñîôèåé» ëè÷íîñòíîãî ñàìîîñóùåñòâëåíèÿ. Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå, ñ åãî ïîâûøåííîé èíòåãðàöèåé, èíäèâèäû óæå áîëåå íå ñîïåðíè÷àþò äðóã ñ äðóãîì â îáëàäàíèè áëàãàìè, îíè ñàìîðåàëèçóþòñÿ â ñâîåì ïîòðåáëåíèè, êàæäûé ñàì ïî ñåáå. Ëåéòìîòèâîì ÿâëÿåòñÿ òåïåðü óæå íå êîíêóðåíòíûé îòáîð, à ïåðñîíàëèçàöèÿ äëÿ âñåõ. Îäíîâðåìåííî è ðåêëàìà îò êîììåð÷åñêîé ïðàêòèêè îáðàòèëàñü ê òåîðèè ïîòðåáèòåëüñêîãî «ïðàêñèñà», êîòîðàÿ óâåí÷èâàåò ñîáîé âñå çäàíèå îáùåñòâà. Òàêàÿ òåîðèÿ èçëàãàåòñÿ â àìåðèêàíñêîé ðåêëàìå (ñì. Äèõòåð, Ìàðòèíî è äð.). Ëîãèêà åå ïðîñòà: 1)  îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ (âåùåé, òîâàðîâ, ðåêëàìû) âïåðâûå â èñòîðèè ïðåäîñòàâëÿåò èíäèâèäó âîçìîæíîñòü âïîëíå ðàñêðåïîñòèòü è îñóùåñòâèòü ñåáÿ; 2)  ñèñòåìà ïîòðåáëåíèÿ èäåò äàëüøå ÷èñòîãî ïîòðåáëåíèÿ, äàâàÿ âûðàæåíèå ëè÷íîñòè è êîëëåêòèâó, îáðàçóÿ íîâûé ÿçûê, öåëóþ íîâóþ êóëüòóðó. Òàêèì îáðàçîì, ïîòðåáèòåëüñêîìó «íèãèëèçìó» ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ «íîâûé ãóìàíèçì» ïîòðåáëåíèÿ.

Èòàê, ïóíêò ïåðâûé: ñàìîîñóùåñòâëåíèå ëè÷íîñòè. Ä�ð Äèõòåð, äèðåêòîð Èíñòèòóòà èññëåäîâàíèé ìîòèâàöèè, òàê îïðåäåëÿåò ïðîáëåìû èçó÷åíèÿ ýòîãî íîâîãî ÷åëîâåêà: «Ïåðåä íàìè ñåãîäíÿ ñòîèò çàäà÷à ïîçâîëèòü ñðåäíåìó àìåðèêàíöó ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íðàâñòâåííûì ÷åëîâåêîì äàæå òîãäà, êîãäà îí ôëèðòóåò, òðàòèò äåíüãè, ïîêóïàåò ñåáå âòîðóþ èëè òðåòüþ ìàøèíó. Îäíà èç ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðîáëåì íàøåãî ïðîöâåòàíèÿ – ñàíêöèîíèðîâàòü è îïðàâäàòü â ãëàçàõ ëþäåé ïîëüçîâàíèå åãî áëàãàìè, äîêàçàòü èì, ÷òî äåëàòü èç ñâîåé æèçíè óäîâîëüñòâèå – íðàâñòâåííî, à íå áåçíðàâñòâåííî. Ðàçðåøèòü ïîòðåáèòåëþ ñâîáîäíî ïîëüçîâàòüñÿ æèçíüþ, äîêàçàòü åìó åãî ïðàâî îêðóæàòü ñåáÿ âåùàìè, îáîãàùàþùèìè åãî áûò è äîñòàâëÿþùèìè åìó óäîâîëüñòâèå, – òàêîâà äîëæíà áûòü îäíà èç ïåðâåéøèõ çàäà÷ ëþáîé ðåêëàìû è âîîáùå ëþáîãî ïðîåêòà, ñëóæàùåãî ñòèìóëèðîâàíèþ ñïðîñà». Èòàê, áëàãîäàðÿ ýòîé óïðàâëÿåìîé ìîòèâàöèè ìû âñòóïàåì â ýïîõó, êîãäà ðåêëàìà áåðåò íà ñåáÿ ìîðàëüíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà âñå îáùåñòâî â öåëîì, çàìåíÿÿ ïóðèòàíñêóþ ìîðàëü ãåäîíèñòè÷åñêîé ìîðàëüþ ÷èñòîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, ñîçäàâàÿ â ëîíå ñâåðõöèâèëèçîâàííîãî îáùåñòâà êàê áû íîâóþ ïðèðîäíîñòü. Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà, îäíàêî, äâóñìûñëåííà: òî ëè öåëüþ ðåêëàìû ÿâëÿåòñÿ èçáàâèòü ÷åëîâåêà îò åãî çàñòåí÷èâîñòè ïåðåä ñ÷àñòüåì, òî ëè ñòèìóëèðîâàòü ñïðîñ? Ðàäè ÷åãî ïðåäïîëàãàåòñÿ ðåîðãàíèçîâàòü îáùåñòâî – ðàäè îáùåãî óäîâëåòâîðåíèÿ èëè ðàäè ïðèáûëè? «Íåò, – îòâå÷àåò Áëåñòåí�Áëàíøå (â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå Ïàêêàðäà „Íåçàìåòíîå âíóøåíèå“), – èññëåäîâàíèÿ ìîòèâàöèè íå óãðîæàþò ñâîáîäå èíäèâèäà; îíè íè â êîåé ìåðå íå ïîñÿãàþò íà åãî ïðàâî ïîñòóïàòü ðàöèîíàëüíî èëè æå èððàöèîíàëüíî». Â ýòèõ ñëîâàõ ñëèøêîì ìíîãî òî ëè ïðîñòîòû, òî ëè õèòðîñòè. Äèõòåð âûñêàçûâàåòñÿ ÿñíåå – ìû æèâåì â ñîñòîÿíèè ïîæàëîâàííîé íàì ñâîáîäû: íàäî «ðàçðåøèòü ïîòðåáèòåëþ ñâîáîäíî ïîëüçîâàòüñÿ...», ïîçâîëèòü ëþäÿì, íå ñòåñíÿÿñü, áûòü êàê äåòè. «Ñâîáîäà áûòü ñîáîé» ôàêòè÷åñêè îçíà÷àåò ñâîáîäó ïðîåöèðîâàòü ñâîè æåëàíèÿ íà ïðîìûøëåííûå èçäåëèÿ. «Ñâîáîäà íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ» îçíà÷àåò ñâîáîäó âåñòè ñåáÿ èððàöèîíàëüíî è ðåãðåññèâíî, òåì ñàìûì ïðèñïîñàáëèâàÿñü ê îïðåäåëåííîìó ñîöèàëüíîìó ñòðîþ ïðîèçâîäñòâà�. Òàêàÿ «ôèëîñîôèÿ» ñáûòà íå îñòàíàâëèâà�åòñÿ ïåðåä ïàðàäîêñîì: îíà ïðèïèñûâàåò ñåáå ðàöèîíàëüíóþ öåëü (îáúÿñíÿòü ëþäÿì, ÷åãî îíè æåëàþò) è íàó÷íûå ìåòîäû – è âñå ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòèìóëèðîâàòü ó ÷åëîâåêà èððàöèîíàëüíîå ïîâåäåíèå (ñîãëàñèòüñÿ ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé ëèøü êîìïëåêñ íåîïîñðåäîâàííûõ âëå÷åíèé è äîâîëüñòâîâàòüñÿ èõ óäîâëåòâîðåíèåì). Âïðî÷åì, ñàìè âëå÷åíèÿ òîæå îïàñíû, è íîâåéøèå êîëäóíû îò ïîòðåáëåíèÿ áëàãîðàçóìíî èçáåãàþò îñâîáîæäàòü ÷åëîâåêà ðàäè ñòîëü âçðûâ÷àòîé öåëè, êàê ñòðåìëåíèå ê ñ÷àñòüþ. Îíè ïðåäîñòàâëÿþò åìó ëèøü ðàçðÿäêó íàïðÿæåíèé, òî åñòü ñâîáîäó «ïî íåäîñòàòêó»: «Âñÿêèé ðàç, êîãäà ñîçäàåòñÿ, ïîðîæäàÿ ÷óâñòâî ôðóñòðàöèè è ïîáóæäàÿ ê äåéñòâèÿì, íåêîòîðàÿ ðàçíîñòü íàïðÿæåíèÿ, âñåãäà åñòü îñíîâàíèÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî òîò èëè èíîé íîâûé òîâàð, îòâå÷àÿ ñòðåìëåíèÿì öåëîé ãðóïïû, óíè÷òîæèò ýòî íàïðÿæåíèå. Òîãäà âåëèêè øàíñû è íà òî, ÷òî ýòîò òîâàð óòâåðäèòñÿ íà ðûíêå» («Ñòðàòåãèÿ æåëàíèÿ», ñ. 81). Öåëü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âëå÷åíèÿ, ðàíåå áëîêèðîâàâøèåñÿ òåìè èëè èíûìè ïñèõè÷åñêèìè èíñòàíöèÿìè (òàêèìè êàê òàáó, ñâåðõ�ß, ÷óâñòâî âèíû), ìîãëè êðèñòàëëèçîâàòüñÿ â âåùàõ – êîíêðåòíûõ èíñòàíöèÿõ, óïðàçäíÿþùèõ âçðûâ÷àòóþ ñèëó æåëàíèÿ è ìàòåðèàëèçóþùèõ â ñåáå ðèòóàëüíî�ðåïðåññèâíóþ ôóíêöèþ îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ. Îïàñíà òà ñâîáîäà áûòü ñîáîé, êîòîðàÿ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò èíäèâèäà îáùåñòâó. Çàòî áåçîáèäíà ñâîáîäà îáëàäàòü âåùàìè, ïîñêîëüêó îíà è ñàìà íåîñîçíàííî âîâëå÷åíà â èõ èãðó. À ïîòîìó òàêàÿ ñâîáîäà íðàâñòâåííà, ÷òî è ãîâîðèò ä�ð Äèõòåð; â íåé äàæå ñîñòîèò ãëàâíàÿ öåëü âñÿêîé íðàâñòâåííîñòè, ïîñêîëüêó îíà ïðèìèðÿåò ïîòðåáèòåëÿ îäíîâðåìåííî ñ ñàìèì ñîáîé è ñî ñâîåé ãðóïïîé. Îòíûíå îí – èäåàëüíîå ñîöèàëüíîå ñóùåñòâî. Òðàäèöèîííàÿ ìîðàëü òðåáîâàëà îò èíäèâèäà ëèøü ñîîòâåòñòâîâàòü ñâîåé ãðóïïå, òîãäà êàê «ôèëîñîôè÷åñêàÿ» ðåêëàìà òåïåðü òðåáóåò îò íåãî ñîîòâåòñòâîâàòü ñàìîìó ñåáå, ðàçðÿäèòü â ñåáå ëþáûå êîíôëèêòû; îíà äàåò åìó áåñïðèìåðíî ãëóáîêóþ ìîðàëüíóþ çàãðóçêó. Òàáó, ñòðàõè è íåâðîçû, äåëàþùèå èíäèâèäà ðàñïóùåííûì è îòâåðæåííûì, ñíèìàþòñÿ öåíîé óñïîêîèòåëüíîé ðåãðåññèè â âåùè, êîòîðàÿ äàåò âñåñòîðîííþþ ïîääåðæêó îáðàçàì Îòöà è Ìàòåðè. Âñå áîëåå «ñâîáîäíàÿ» èððàöèîíàëüíîñòü ïåðâè÷íûõ ïîçûâîâ èäåò ðóêà îá ðóêó ñî âñå áîëåå ñòðîãèì êîíòðîëåì íà âåðõíåé ñòóïåíè.





ÍÎÂÛÉ ßÇÛÊ?



Ïóíêò âòîðîé: äåéñòâèòåëüíî ëè ñèñòåìà «âåùè/ðåêëàìà» îáðàçóåò îñîáûé ÿçûê? Âñÿ èäåàëüíî�ïîòðåáèòåëüñêàÿ ôèëîñîôèÿ îñíîâûâàåòñÿ íà ïîäìåíå ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, æèâûõ è êîíôëèêòíûõ, «ïåðñîíàëèçèðîâàííûì» îòíîøåíèåì ê âåùàì; êàê ïèøåò Ïüåð Ìàðòèíî («Ìîòèâàöèÿ è ðåêëàìà», ñ. 107�108), «êàæäûé ïðîöåññ ïîêóïêè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ëè÷íîñòÿìè èíäèâèäà è òîâàðà». Òåîðåòèêè ðåêëàìû äåëàþò âèä, ÷òî ïî ìåðå ðîñòà ñâîåé ìíîæåñòâåííîñòè è äèôôåðåíöèàöèè òîâàðû ñòàíîâÿòñÿ âíóòðåííå ñëîæíûìè ñóùåñòâàìè, à îòíîøåíèå ïîêóïêè è ïîòðåáëåíèÿ ïî ñâîåé çíà÷èìîñòè ïðèðàâíèâàåòñÿ ê ëþáîìó ÷åëîâå÷åñêîìó îòíîøåíèþ�. Íî âîò âîïðîñ: åñòü ëè âî âñåì ýòîì æèâîé ÿçûêîâîé ñèíòàêñèñ? Äåéñòâèòåëüíî ëè âåùè ïî�íîâîìó ôîðìèðóþò è ñòðóêòóðèðóþò íàøè ïîòðåáíîñòè? È îáðàòíî, äåéñòâèòåëüíî ëè íàøè ïîòðåáíîñòè ïî�íîâîìó ôîðìèðóþò ñîöèàëüíûå ñòðóêòóðû ÷åðåç ïîñðåäñòâî âåùåé è èõ ïðîèçâîäñòâà? Åñëè äà, òî çäåñü ìîæíî ãîâîðèòü î ÿçûêå. Åñëè æå íåò, òî ýòî âñåãî ëèøü èäåàëèçì õèòðîóìíîãî ìåíåäæåðà. Ñòðóêòóðà è ÷ëåíåíèå ñìûñëîâîãî ïîëÿ: ìàðêà 

Ïîêóïêà íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñî ñâîáîäíûì æèâûì îáìåíîì. Ýòî èçíà÷àëüíî ïðèíóäèòåëüíàÿ îïåðàöèÿ, ãäå ñòàëêèâàþòñÿ äâå íåñâîäèìûõ îäíà ê äðóãîé ñèñòåìû: ïîäâèæíî�íåñâÿçíàÿ ñèñòåìà èíäèâèäà, ñ åãî ïîòðåáíîñòÿìè, êîíôëèêòàìè, íåãàòèâíîñòüþ, – è êîäèôèöèðîâàííàÿ, êëàññèôèöèðîâàííàÿ, äèñêðåòíàÿ, îòíîñèòåëüíî ñâÿçíàÿ ñèñòåìà òîâàðîâ âî âñåé èõ ïîçèòèâíîñòè. Ìåæäó íèìè ïðîèñõîäèò íå âçàèìîäåéñòâèå, à ëèøü íàñèëüñòâåííàÿ èíòåãðàöèÿ ñèñòåìû ïîòðåáíîñòåé â ñèñòåìó òîâàðîâ. Âñå â öåëîì, ðàçóìååòñÿ, îáðàçóåò ñèñòåìó çíà÷åíèé, à íå ïðîñòî íåïîñðåäñòâåííûõ óäîâëåòâîðåíèé. Íî äëÿ «ÿçûêà» òðåáóåòñÿ íåêîòîðûé ñèíòàêñèñ, òîãäà êàê òîâàðû ìàññîâîãî ïîòðåáëåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü ãîëûé íàáîð. Îáúÿñíèì, ÷òî çäåñü èìååòñÿ â âèäó.

Íà ñòàäèè ðåìåñëåííîãî ïðîèçâîäñòâà âåùè îòðàæàþò â ñåáå ïîòðåáíîñòè ëþäåé â èõ ñëó÷àéíîñòè è åäèíè÷íîñòè. Îáå ñèñòåìû âçàèìíî ïîäîãíàíû äðóã ê äðóãó, íî âñå âìåñòå îñòàåòñÿ ñëàáî ñâÿçíûì – îòíîñèòåëüíàÿ ñâÿçíîñòü èìååòñÿ ðàçâå ÷òî â ñèñòåìå ïîòðåáíîñòåé. Ïîòðåáíîñòè ïîäâèæíû è ñëó÷àéíû; îáúåêòèâíîãî òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà íåò. Ñ íà÷àëîì æå èíäóñòðèàëüíîé ýïîõè îáðåòàåò ñâÿçíîñòü ñèñòåìà èçäåëèé, ïîëó÷àÿ åå îò ñòðîÿ òåõíèêè è ñîöèàëüíûõ ñòðóêòóð; â ðåçóëüòàòå óæå ñèñòåìà ïîòðåáíîñòåé îêàçûâàåòñÿ ìåíåå ñâÿçíîé, ÷åì ñèñòåìà âåùåé. Ïîñëåäíÿÿ óòâåðæäàåò ñâîþ ñâÿçíîñòü âî âñåì è òåì ñàìûì ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü ìîäåëèðîâàòü öåëóþ öèâèëèçàöèþ ïî ñâîåìó îáðàçó (Ñèìîíäîí, öèò. ñî÷., ñ. 24). Ìîæíî òàêæå ñêàçàòü, ÷òî «áëàãîäàðÿ ìàøèíå áåçãðàíè÷íûé ðÿä ïåðåìåííûõ âåëè÷èí (âåùåé, ñäåëàííûõ „ïî ìåðêå“, ïðèñïîñîáëåííûõ ê ÷üèì�òî ïîòðåáíîñòÿì) áûë çàìåíåí îãðàíè÷åííûì ÷èñëîì ïîñòîÿííûõ âåëè÷èí» (Ìàìôîðä, «Òåõíèêà è öèâèëèçàöèÿ», ñ. 246). Â òàêîé ýâîëþöèè, áåññïîðíî, ñîäåðæàòñÿ ïðåäïîñûëêè ÿçûêà: âíóòðåííÿÿ ñòðóêòóðíîñòü, óïðîùåííîñòü, ïåðåõîä ê îãðàíè÷åííîìó íàáîðó äèñêîíòèíóàëüíûõ ýëåìåíòîâ�òåõíåì, êîòîðûå âñå áîëåå îðèåíòèðóþòñÿ â îäíîì íàïðàâëåíèè. Åñëè ïðîìûøëåííîå èçäåëèå îñòàåòñÿ íà óðîâíå ðå÷è, òî â ïðîìûøëåííîé òåõíîëîãèè ñîçäàåòñÿ ÿçûêîâîé êîä. Íî êîä – ýòî åùå íå ÿçûê: â íåì âûñêàçûâàåòñÿ íå êîíêðåòíàÿ ñòðóêòóðà àâòîìîáèëüíîãî ìîòîðà, à ëèøü ôîðìà, öâåò, î÷åðòàíèÿ, àêñåññóàðû, îäíèì ñëîâîì «ñòýíäèíã» äàííîãî ïðåäìåòà. Ïðîèñõîäèò êàê áû âàâèëîíñêîå ñòîëïîòâîðåíèå – êàæäûé ãîâîðèò íà ñâîåì íàðå÷èè. Âïðî÷åì, äàæå è çäåñü ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî, ÷åðåç èñ÷èñëèìîñòü îòëè÷èé è êîìáèíàòîðèêó âàðèàíòîâ, ðàñ÷ëåíÿåò ïîëå çíà÷åíèé, ñîçäàåò ðåïåðòóàð ýëåìåíòîâ, ñëîâàðü ôîðì è êðàñîê, â êîòîðûõ ìîãóò çàïå÷àòëåâàòüñÿ ïîâòîðÿþùèåñÿ îáîðîòû «ðå÷è»; íî ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî óæå ÿçûêîì? Íåò, â ýòîé ãðàíäèîçíîé ïàðàäèãìå íå õâàòàåò íàñòîÿùåãî ñèíòàêñèñà. Íåò íè ñòðîãîãî ñèíòàêñèñà òåõíîëîãèè, íè ñâîáîäíîãî ñèíòàêñèñà ïîòðåáíîñòåé: ñèñòåìà êàê áû ïëàâàåò ìåæäó òåì è äðóãèì, ÿâëÿÿ ñîáîé øèðîêèé ðåïåðòóàð ýëåìåíòîâ, è â ïëàíå áûòà ñòðåìèòñÿ ñîçäàòü âñåçàõâàòûâàþùóþ ñåòêó òèïîâ è ìîäåëåé äëÿ ïðîñåèâàíèÿ ÷åðåç íåå áåññâÿçíûõ ïîòðåáíîñòåé, – âçàèìíîãî æå ñòðóêòóðèðîâàíèÿ íå ïðîèñõîäèò. À ïîñêîëüêó òîâàðàì ïðèñóùà áîëüøàÿ ñèñòåìíàÿ ñâÿçíîñòü, òî ïîòðåáíîñòè óñòðåìëÿþòñÿ ê íèì, ñòàíîâÿòñÿ ñàìè äðîáíî�äèñêðåòíûìè è ñ òðóäîì, ÷èñòî ïðîèçâîëüíî ðàçìåùàþòñÿ â êëåòêàõ ñèñòåìû âåùåé. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñèñòåìà èíäèâèäóàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé çàõëåñòûâàåò ìèð âåùåé ñâîåé àáñîëþòíîé ñëó÷àéíîñòüþ, íî ñàìà ýòà ñëó÷àéíîñòü îêàçûâàåòñÿ íåêîòîðûì îáðàçîì èíâåíòàðèçîâàíà, êëàññèôèöèðîâàíà, ðàñ÷ëåíåíà ñèñòåìîé âåùåé; ñëåäîâàòåëüíî, åþ ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíî óïðàâëÿòü (â ÷åì è ñîñòîèò ðåàëüíàÿ çàäà÷à ñèñòåìû â ñîöèîýêîíîìè÷åñêîì ïëàíå).

Òàêèì îáðàçîì, ìîäåëèðóþùåå âëèÿíèå òåõíèêî�ïðîìûøëåííîãî ñòðîÿ íà íàøó öèâèëèçàöèþ íîñèò äâîéñòâåííûé è ïðîòèâîðå÷èâûé õàðàêòåð: ôàêòîðàìè ýòîãî âëèÿíèÿ ÿâëÿþòñÿ êàê ñâÿçíîñòü, òàê è íåñâÿçíîñòü. «Íà âåðøèíå» ðàáîòàåò ñòðóêòóðíàÿ (òåõíîëîãè÷åñêàÿ) ñâÿçíîñòü, òîãäà êàê «ó îñíîâàíèÿ» – àñòðóêòóðíûé (õîòÿ è óïðàâëÿåìûé) íåñâÿçíûé ìåõàíèçì ñáûòà òîâàðîâ è óäîâëåòâîðåíèÿ ïîòðåáíîñòåé. Ïîñêîëüêó ÿçûê íå ìîæåò áûòü íè ïðåäìåòîì ïîòðåáëåíèÿ, íè ïðåäìåòîì ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè ãîâîðÿùèõ íà íåì, òî â íåì âñåãäà îñòàåòñÿ âîçìîæíûì «ñóùåñòâåííûé» ñèíòàêñèñ îáìåíà (ñòðóêòóðèðîâàííîñòü êîììóíèêàöèè); íàïðîòèâ, êàê ìû âèäèì, â ñèñòåìå «âåùè/ ðåêëàìà», ïîãëîùåííîé íåñóùåñòâåííûì, ëèøåííûì ñòðóê�òóðíîñòè ìèðîì ïîòðåáíîñòåé, ýòè ïîòðåáíîñòè óäîâëåòâîðÿþòñÿ ëèøü ïîðîçíü, ïðè ýòîì íèêîãäà íå âîçíèêàåò íîâûõ ñòðóêòóð êîëëåêòèâíîãî îáìåíà.

Ï . Ìàðòèíî äàëåå ïèøåò: «Ìåæäó êàòåãîðèÿìè ïîêóïàòåëåé è êàòåãîðèÿìè àâòîìàøèí, áåçóñëîâíî, íåò ïðîñòîãî ñîîòíîøåíèÿ. ×åëîâåê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñëîæíûé êîìïëåêñ ìíîãîîáðàçíûõ ìîòèâàöèé, ñïîñîáíûõ ñîñòàâëÿòü áåñ÷èñëåííûå ñî÷åòàíèÿ. Òåì íå ìåíåå ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ðàçëè÷íûå ìàðêè è ìîäåëè ïîìîãàþò ëþäÿì âûðàçèòü ñâîþ ëè÷íóþ íåïîâòîðèìîñòü». Äàëåå îí äàåò íåñêîëüêî ïðèìåðîâ òàêîé «ëè÷íîé íåïîâòîðèìîñòè»: «Êîíñåðâàòîð âûáîðîì ñâîåé ìàøèíû ñòðåìèòñÿ ñîçäàòü âïå÷àòëåíèå äîñòîèíñòâà, çðåëîñòè, ñåðüåçíîñòè... Äðóãîãî ðîäà ìàøèíû âûáèðàþòñÿ ëþäüìè íå ñëèøêîì ëåãêîìûñëåííûìè, íî è íå ñëèøêîì àñêåòè÷íûìè, ñëåäÿùèìè çà ìîäîé, íî íå îáãîíÿþùèìè åå... Â ýòîé ãàììå ëè÷íîñòíûõ òèïîâ íàõîäÿò ñâîå ìåñòî òàêæå è ëþáèòåëè íîâèíîê, óëüòðàìîäåðíèñòû è ò.ä.» Ìàðòèíî, êîíå÷íî, ïðàâ: èìåííî òàê ëþäè îïðåäåëÿþò ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì âåùàì. Íî ýòèì êàê ðàç è äîêàçûâàåòñÿ, ÷òî âåùè îáðàçóþò íå îñîáûé ÿçûê, à âñåãî ëèøü ñïåêòð ðàçëè÷èòåëüíûõ ïðèçíàêîâ, áîëåå èëè ìåíåå ïðîèçâîëüíî ñîîòíåñåííûé ñî ñïåêòðîì ñòàíäàðòíûõ ëè÷íîñòíûõ òèïîâ.

Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî äèôôåðåíöèàëüíàÿ ñèñòåìà ïîòðåáëåíèÿ ìîùíî ñïîñîáñòâóåò ïðîöåññó ñìûñëîâîãî ÷ëåíåíèÿ:

1)  â ñàìîì ïîòðåáèòåëå âû÷ëåíÿþòñÿ êàòåãîðèàëüíûå ñåêòîðû ïîòðåáíîñòåé, ñîõðàíÿþùèå ëèøü îòäàëåííóþ ñâÿçü ñ æèâîé öåëîñòíîñòüþ åãî ëè÷íîñòè;

2)  â îáùåñòâå âû÷ëåíÿþòñÿ êàòåãîðèàëüíûå ñåêòîðû èëè «ñòàòóñíûå ãðóïïû», îïîçíàþùèå ñåáÿ ÷åðåç òîò èëè èíîé íàáîð âåùåé. Ïðè ýòîì èåðàðõèçèðîâàííûå ãàììû âåùåé è òîâàðîâ èãðàþò òî÷íî òó æå ñàìóþ ðîëü, êîòîðóþ ïðåæäå èãðàëè ðàçëè÷èòåëüíûå íàáîðû öåííîñòíûõ óñòàíîâîê: íà íèõ çèæäåòñÿ ãðóïïîâàÿ ìîðàëü.

È â òîì è â äðóãîì ïëàíå ìèð ëè÷íîñòè èëè æå ìèð îáùåñòâà, îòïðàâëÿÿñü îò âåùåé, êàòåãîðèçèðóåòñÿ è ïðèíóäèòåëüíî ïðèâîäèòñÿ â ñîñòîÿíèå èåðàðõèçèðîâàííîãî, ëèøåííîãî ñèíòàêñèñà íàáîðà ýëåìåíòîâ, òî åñòü êëàññèôèêàòîðíîãî ïîðÿäêà, à íå ÿçûêà. Ñîöèàëüíîå ÷ëåíåíèå êàê áû çàìåíÿåò ñîáîé äèàëåêòèêó; ÷åðåç åãî ïîñðåäñòâî óòâåðæäàåòñÿ íåêîòîðàÿ óïîðÿäî÷åííîñòü, à òåì ñàìûì, ìàòåðèàëèçóÿñü â âåùàõ, è íåêîòîðàÿ îáúåêòèâíàÿ áóäóùíîñòü êàæäîé èç ãðóïï; êîðî÷å ãîâîðÿ, ïðîèñõîäèò ðàçáèâêà ìèðà íà êëåòêè, â ðàìêàõ êîòîðîé âñå îòíîøåíèÿ èìåþò òåíäåíöèþ ê îáåäíåíèþ. Ëóêàâî�ýéôîðè÷åñêèå ôèëîñîôû «ìîòèâàöèè» õîòåëè áû óâåðèòü ñåáÿ è äðóãèõ, ÷òî öàðñòâî âåùåé âñå�òàêè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êðàò÷àéøèé ïóòü ê ñâîáîäå. Â äîêàçàòåëüñòâî îíè ïðèâîäÿò î÷åâèäíûé ïðîöåññ ñìåøåíèÿ ïîòðåáíîñòåé è ñïîñîáîâ èõ óäîâëåòâîðåíèÿ, èçáûòî÷íîå îáèëèå âûáîðà – âñþ ýòó ÿðìàðêó ïðåäëîæåíèÿ è ñïðîñà, êîòîðàÿ ñâîèì áóðíûì êèïåíèåì ñïîñîáíà ñîçäàòü èëëþçèþ êóëüòóðû. Íå áóäåì, îäíàêî, çàáëóæäàòüñÿ: âåùè ñóòü êàòåãîðèè âåùåé, êîòîðûå ñàìûì òèðàíè÷åñêèì îáðàçîì ñîçäàþò êàòåãîðèè ëè÷íîñòåé, – îíè ñòåðåãóò ïîðÿäîê ñîöèàëüíîãî ñìûñëà, ïîðîæäàåìûå èìè çíà÷åíèÿ ñòðîãî êîíòðîëèðóþòñÿ. Â ñâîåé ìíîæåñòâåííîñòè, îäíîâðåìåííî ïðîèçâîëüíîé è ñâÿçíîé, îíè îêàçû�âàþòñÿ íàèëó÷øåé îïîðîé äëÿ ñòîëü æå ïðîèçâîëüíîãî è ñâÿçíîãî ñîöèàëüíîãî ñòðîÿ, êîòîðûé ýôôåêòèâíî âîïëîùàåòñÿ â íèõ ïîä çíàêîì èçîáèëèÿ.

Âîçìîæíîñòè «ÿçûêà» ïîòðåáëåíèÿ õîðîøî âèäíû â êëþ÷åâîì ïîíÿòèè âñåé ðåêëàìû – ïîíÿòèè «ìàðêè». 207 Ñåãîäíÿ âñå òîâàðû, êðîìå ñêîðîïîðòÿùèõñÿ ïðîäóêòîâ, îáÿçàòåëüíî ïðîäàþòñÿ, áóäó÷è ñíàáæåíû íåêîòîðûì çíàêîì; êàæäûé òîâàð, «äîñòîéíûé ñâîåãî èìåíè», îáëàäàåò ìàðêîé, èíîãäà äàæå ïîäìåíÿþùåé ñàìî íàçâàíèå âåùè («ôðèæèäåð» âìåñòî «õîëîäèëüíèê»). Ôóíêöèÿ ìàðêè – îáîçíà÷àòü ñîáîé òîâàð, âòîðè÷íàÿ æå åå ôóíêöèÿ – ìîáèëèçîâûâàòü àôôåêòèâíûå êîííîòàöèè: «Â íàøåé âûñîêîêîíêóðåíòíîé ýêîíîìèêå íåìíîãèå òîâàðû ñïîñîáíû íàäîëãî îñòàâàòüñÿ íà âåðøèíå òåõíè÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà. Ïðèõîäèòñÿ äàâàòü èì íåêîå èíäèâèäóàëèçèðóþùåå çâó÷àíèå, íàäåëÿòü èõ òåìè èëè èíûìè àññîöèàöèÿìè è îáðàçàìè, ïðèïèñûâàòü èì ìíîãîóðîâíåâóþ çíà÷èìîñòü, – òîëüêî òàê îíè áóäóò õîðîøî ïðîäàâàòüñÿ è âûçûâàòü ê ñåáå àôôåêòèâíóþ ïðèâÿçàííîñòü, êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ â âåðíîñòè ïîêóïàòåëÿ òîé èëè èíîé ìàðêå» (Ìàðòèíî, öèò. ñî÷., ñ. 75).

Òàê çàíîâî ñòðóêòóðèðóåòñÿ ïñèõîëîãèÿ ïîòðåáèòåëÿ; îïåðàöèÿ îñíîâàíà íà íåêîòîðîì ñëîâå – «Ôèëèïñ», «Îëèäà», «Äæåíåðàë ìîòîðç», – ñïîñîáíîì ïîêðûòü ñîáîé ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ âåùåé è îäíîâðåìåííî ìíîæåñòâî ðàñïëûâ÷àòûõ çíà÷åíèé. Ýòî ñèíòåòè÷åñêîå ñëîâî, âáèðàþùåå â ñåáÿ ñèíòåòè÷åñêèå ÷óâñòâà; â íåì îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷óäî «ïñèõîëîãè÷åñêîãî ÿðëûêà». Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, òîëüêî íà ýòîì ÿçûêå è ðàçãîâàðèâàåò ñ íàìè âåùü, òîëüêî åãî îíà è ñóìåëà èçîáðåñòè. Íî ýòîò ôóíäàìåíòàëüíûé ëåêñèêîí, êîòîðûì èñïåùðåíû ñòåíû íàøèõ ãîðîäîâ è çàêîóëêè íàøåãî ñîçíàíèÿ, àáñîëþòíî âíåñèíòàêñè÷åí: ðàçëè÷íûå ìàðêè ðàçìåùàþòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíî èëè ïàðàëëåëüíî, ñìåíÿþò äðóã äðóãà âî âðåìåíè, íî ìåæäó íèìè íå ïðîèñõîäèò íè ñî÷ëåíåíèÿ, íè âçàèìîïåðåõîäà; ýòî ñëîâàðü áëóæäàþùèõ ýëåìåíòîâ, ïîãëîùàþùèõ äðóã äðóãà è æèâóùèõ íåóñòàííûì ñàìîïîâòîðåíèåì. Ýòîò ÿçûê â âûñøåé ñòåïåíè áåäåí: â íåì ìíîãî çíà÷åíèé è íåò ñìûñëà. Ýòî ÿçûê ñèãíàëîâ, è «âåðíîñòü» ïîêóïàòåëÿ òîé èëè èíîé ìàðêå âñåãäà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü óñëîâíûé ðåôëåêñ óïðàâëÿåìîé àôôåêòèâíîñòè.

Íî, âîçðàæàþò íàøè ôèëîñîôû, ðàçâå íå áëàãîòâîðíî óæå ñàìî ïî ñåáå îáðàùåíèå ê ãëóáèííûì ñèëàì – ïóñòü äàæå ðàäè âêëþ÷åíèÿ èõ â êðàéíå ñêóäíóþ ñèñòåìó òîâàðíûõ çíàêîâ? «Îñâîáîäèòåñü îò ñàìîöåíçóðû! Ïåðåèãðàéòå ñâîå ñâåðõ�ß! Íå áîéòåñü æåëàòü!» Òîëüêî äåéñòâèòåëüíî ëè ýòè ãëóáèííûå ñèëû ïðèçûâàþòñÿ çäåñü ñ òåì, ÷òîáû äàòü èì îáðàçîâàòü íåêèé ÿçûê? Äåéñòâèòåëüíî ëè òàêàÿ ñèñòåìà çíà÷åíèé ïîçâîëÿåò âûâåñòè íà ñâåò ñìûñëà íåêèå äîñåëå ñêðûòûå ïëàñòû íàøåé ëè÷íîñòè – è ÷òî ýòî çà ñìûñë? Ïîñëóøàåì åùå Ìàðòèíî: «Ðàçóìååòñÿ, ïðåäïî÷òèòåëüíî èñïîëüçîâàòü ïðèåìëåìûå, ñòåðåîòèïíûå ïîíÿòèÿ – â ýòîì âåäü è çàêëþ÷àåòñÿ ñóùíîñòü ìåòàôîðû (!)... Åñëè, ñïðàøèâàÿ ó ïðîäàâöà „ìÿãêóþ“ ñèãàðåòó èëè „êðàñèâóþ“ ìàøèíó, ÿ è íå â ñîñòîÿíèè òî÷íî îïðåäåëèòü, ÷òî îçíà÷àþò ýòè êà÷åñòâà, òî ÿ âñå æå çíàþ, ÷òî îíè óêàçûâàþò íà íå÷òî æåëàííîå. Ñðåäíèé àâòîìîáèëèñò íå çíàåò, ÷òî òàêîå îêòàíîâîå ÷èñëî áåíçèíà, íî ñìóòíî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, ÷òî ýòî íå÷òî ïîëîæèòåëüíîå. Ïîýòîìó îí ïîêóïàåò áåíçèí ñ âûñîêèì îêòàíîâûì ÷èñëîì, òî åñòü íà íåâíÿòíîì åìó æàðãîíå òðåáóåò ïðåäîñòàâèòü åìó ýòî ïîëîæèòåëüíîå è ñóùåñòâåííîå êà÷åñòâî» (ñ. 142). Èíà÷å ãîâîðÿ, ðåêëàìíûé äèñêóðñ ïðîáóæäàåò æåëàíèå ëèøü çàòåì, ÷òîáû ñâåñòè åãî ê ñàìûì îáùèì è íåîïðåäåëåííûì ïîíÿòèÿì. «Ãëóáèííûå ñèëû», ïðåäåëüíî óïðîùåííûå â ñâîåì âûðàæåíèè, îêàçûâàþòñÿ ïðèâÿçàíû ê èíñòèòóöèîíàëüíîìó êîäó êîííîòàöèé, òàê ÷òî ñâîèì «âûáîðîì» ÿ ëèøü ïîäêðåïëÿþ ñîãëàñîâàííîñòü ýòîãî ìîðàëüíîãî ñòðîÿ ñî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ãëóáèííûìè çà÷àòî÷íûìè æåëàíèÿìè; â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ àëõèìèÿ «ïñèõîëîãè÷åñêîãî ÿðëûêà»�.

Ïîäîáíîå ñòåðåîòèïíîå èñïîëüçîâàíèå «ãëóáèííûõ ñèë» ðàâíîçíà÷íî îáûêíîâåííîé öåíçóðå. Âñÿ èäåîëîãèÿ ëè÷íîñòíîãî ñàìîîñóùåñòâëåíèÿ, âåñü òîðæåñòâóþùèé àëîãèçì âëå÷åíèé, èçáàâëåííûõ îò ÷óâñòâà âèíû, – íà äåëå ëèøü ãðàíäèîçíàÿ ïîïûòêà ìàòåðèàëèçîâàòü íàøå ñâåðõ�ß. Â âåùè «ïåðñîíàëèçèðóåòñÿ» â ïåðâóþ î÷åðåäü öåíçóðà. Ôèëîñîôû ïîòðåáëåíèÿ ìîãóò ñêîëüêî óãîäíî òâåðäèòü, ÷òî «ãëóáèííûå ñèëû» ñîñòàâëÿþò íåïîñðåäñòâåííûå ïðåäïîñûëêè íàøåãî ñ÷àñòüÿ, – äîñòàòî÷íî�äå èõ ðàñêðåïîñòèòü. Íà ñàìîì äåëå íàøå áåññîçíàòåëüíîå âñåãäà êîíôëèêòíî, è, ìîáèëèçóÿ åãî, ðåêëàìà ìîáèëèçóåò åãî èìåííî êàê êîíôëèêò. Îíà íå ðàñêðåïîùàåò âëå÷åíèÿ – ïðåæäå âñåãî îíà ìîáèëèçóåò ôàíòàçìû, êîòîðûå èõ áëîêèðóþò. Îòñþäà äâîéñòâåííûé ñòàòóñ âåùè, â êîòîðîé ëè÷íîñòü îáðåòàåò âîçìîæíîñòü íå ïðåâçîéòè ñåáÿ, à ëèøü çàìêíóòüñÿ â ñîáñòâåííûõ ïðîòèâîðå÷èÿõ – â ñâîèõ æåëàíèÿõ è öåíçóðèðóþùèõ èõ ñèëàõ. Ïåðåä íàìè çäåñü âíîâü ïðîàíàëèçèðîâàííàÿ âûøå óíèâåðñàëüíàÿ ñõåìà îäàðèâàíèÿ/ôðóñòðàöèè – äàâàÿ ôîðìàëüíóþ ðàçðÿäêó íàøèì íàïðÿæåíèÿì, ìàíÿ íàñ âñÿêèé ðàç îáìàí÷èâîé ðåãðåññèåé, âåùü âñÿêèé ðàç íåñåò â ñåáå âîçîáíîâëåíèå êîíôëèêòîâ. Ïîæàëóé, â ýòîì è ñîñòîèò ñïåöèôè÷åñêàÿ ôîðìà îò÷óæäåíèÿ ëè÷íîñòè â ñîâðåìåííóþ ýïîõó: â ïðîöåññå ïîòðåáëåíèÿ ìîáèëèçóþòñÿ è îò÷óæäàþòñÿ ñàìè íàøè âíóòðåííèå êîíôëèêòû, ñàìè «ãëóáèííûå ñèëû», ïîäîáíî òîìó êàê â ïðîöåññå ïðîèçâîäñòâà îò÷óæäàåòñÿ ðàáî÷àÿ ñèëà.

Íè÷òî íå èçìåíèëîñü, ðàçâå ÷òî îäíî: ëè÷íîñòü â ñâîåì ñàìîîñóùåñòâëåíèè îêàçûâàåòñÿ ñòåñíåíà óæå íå ðåïðåññèâíûìè çàêîíàìè, íå íîðìàìè ïîñëóøàíèÿ; öåíçóðà îñóùåñòâëÿåòñÿ â «ñâîáîäíîì» ïîâåäåíèè (ïîêóïêå, âûáîðå, ïîòðåáëåíèè) ÷åðåç ñòèõèéíóþ ñàìîçàãðóçêó; îíà êàê áû èíòåðèîðèçèðóåòñÿ â ñàìîì àêòå íàñëàæäåíèÿ.



Óíèâåðñàëüíûé êîä: ñòýíäèíã 



Èòàê, áóäó÷è ëèøåíà æèâîãî ñèíòàêñèñà, ñèñòåìà «âåùè/ðåêëàìà» îáðàçóåò íå ñòîëüêî ÿçûê, ñêîëüêî ñèñòåìó çíà÷åíèé; åé ïðèñóùà ñêóäîñòü è ýôôåêòèâíîñòü óñëîâíîãî êîäà. Îíà íå ñòðóêòóðèðóåò ëè÷íîñòü, à ëèøü îáîçíà÷àåò è êëàññèôèöèðóåò åå. Îíà íå ñòðóêòóðèðóåò ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ, à ëèøü ÷ëåíèò èõ êàê èåðàðõèçèðîâàííûé íàáîð ýëåìåíòîâ. Â ôîðìàëèçîâàííîì âèäå îíà ïðåäñòàåò êàê óíèâåðñàëüíàÿ ñèñòåìà ìàðêèðîâêè ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà ëþäåé – êàê êîä «ñòýíäèíãà».

Â ðàìêàõ «îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ» ïîíÿòèå ñòàòóñà êàê êðèòåðèÿ, îïðåäåëÿþùåãî äîñòîèíñòâî ÷ëåíà îáùåñòâà, èìååò òåíäåíöèþ âñå áîëåå óïðîùàòüñÿ, ñîâïàäàÿ ñ ïîíÿòèåì «ñòýíäèíãà». Êîíå÷íî, «ñòýíäèíã» îïðåäåëÿåòñÿ è òàêèìè ôàêòîðàìè, êàê âëàñòü, àâòîðèòåò, îòâåòñòâåííîå ïîëîæåíèå, íî âåäü â êîíå÷íîì ñ÷åòå «íåò íàñòîÿùåé îòâåòñòâåííîñòè áåç ÷àñîâ ìàðêè „Ëèï“! Ðåêëàìà âñÿêèé ðàç îòêðîâåííî îòñûëàåò ê âåùè êàê ê íåêîòîðîìó èìïåðàòèâíîìó êðèòåðèþ: „Î âàñ ñòàíóò ñóäèòü ïî òîìó...“, „Ýëåãàíòíàÿ æåíùèíà îïîçíàåòñÿ ïî òîìó...“, è ò.ä. Ðàçóìååòñÿ, âåùè âñåãäà ñîñòàâëÿëè ñèñòåìó ñîöèàëüíûõ îïîçíàâàòåëüíûõ çíàêîâ, íî ëèøü ïàðàëëåëüíóþ è âñïîìîãàòåëüíóþ ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ñèñòåìàì (æåñòû, ðèòóàëû, öåðåìîíèè, ÿçûê, ðîäîâîå ïðîèñõîæäåíèå, êîäåêñ íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé è ò.ä.). Äëÿ íàøåãî æå îáùåñòâà õàðàêòåðíî òî, ÷òî äðóãèå ñèñòåìû îïîçíàâàíèÿ âñå áîëåå ïîãëîùàþòñÿ îäíèì�åäèíñòâåííûì êîäîì „ñòýíäèíãà“. Åñòåñòâåííî, ýòîò êîä âûñòóïàåò ñ áîëüøåé èëè ìåíüøåé èìïåðàòèâíîñòüþ â çàâèñèìîñòè îò ñîöèàëüíîé ñðåäû è óðîâíÿ ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, íî â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ êîëëåêòèâíàÿ ôóíêöèÿ ðåêëàìû, ÷òîáû îáðàùàòü íàñ â åãî ðåëèãèþ. Ýòî ìîðàëüíûé êîäåêñ, ïîñêîëüêó îí ñàíêöèîíèðîâàí ñîöèàëüíîé ãðóïïîé è âñÿêîå åãî íàðóøåíèå òàê èëè èíà÷å ñîïðîâîæäàåòñÿ ÷óâñòâîì âèíû. Ýòî òîòàëèòàðíûé êîäåêñ – îò íåãî íèêîìó íå óéòè; äàæå åñëè ìû íå ïîääàåìñÿ åìó â ñâîåé ÷àñòíîé æèçíè, ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî ìû íå ñîó÷àñòâóåì êàæ�äîäíåâíî â åãî êîëëåêòèâíîé âûðàáîòêå. Ìîæíî íå âåðèòü â íåãî, à âñåãî ëèøü âåðèòü, ÷òî â íåãî âåðÿò äðóãèå, – è ýòîãî óæå äîâîëüíî, ÷òîáû ó÷àñòâîâàòü, ïóñòü èðîíè÷åñêè, â åãî èãðå. Îáùåñòâî, ïîä÷èíåííîå ýòîìó êîäåêñó, äåðæèò â çàâèñèìîñòè îò ñåáÿ äàæå ïîïûòêè åìó ïðîòèâèòüñÿ. Âïðî÷åì, â íåì åñòü è ñâîè ïîçèòèâíûå ñòîðîíû:

1)  Îí íå áîëåå ïðîèçâîëåí, ÷åì ëþáîé äðóãîé: âåäü íàãëÿäíûì âûðàæåíèåì ñîöèàëüíîãî äîñòîèíñòâà ñëóæàò, äàæå â íàøèõ ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ, ïîìèìî ïðî÷åãî íîâàÿ ìàøèíà, êîòîðóþ ìû ïîêóïàåì, êâàðòàë, ãäå ìû æèâåì, ìíîãî÷èñëåííûå âåùè, êîòîðûå íàñ îêðóæàþò è îòëè÷àþò îò äðóãèõ. Ðàçóìååòñÿ, íå òîëüêî ýòî – íî âåäü öåííîñòíûå êîäû (â ïåðâóþ î÷åðåäü ìîðàëüíûå) è âñåãäà áûëè íåïîëíûìè è ïðîèçâîëüíûìè.

2)  Îí îáåñïå÷èâàåò ñîöèàëèçàöèþ, òîòàëüíóþ ñåêóëÿðèçàöèþ îïîçíàâàòåëüíûõ çíàêîâ; òåì ñàìûì îí ñâÿçàí, ïî êðàéíåé ìåðå ôîðìàëüíî, ñ ýìàíñèïàöèåé ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé. Âåùè íå ïðîñòî äåëàþò áîëåå ïðèåìëåìîé íàøó ìàòåðèàëüíóþ æèçíü, ïðèóìíîæàÿñü êàê ïîòðåáèòåëüñêèå áëàãà; îíè äåëàþò áîëåå ïðèåìëåìûì è íàø âçàèìíûé ñòàòóñ ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, îáðàçóÿ îáùóþ ñèñòåìó îïîçíàâàòåëüíûõ çíàêîâ. Ñèñòåìà «ñòýíäèíãà» îáëàäàåò óæå òåì äîñòîèíñòâîì, ÷òî äåëàåò áåññèëüíûìè âñå êàñòîâûå è êëàññîâûå ðèòóàëû, âîîáùå âñå ïðåæíèå (âíóòðåííèå) êðèòåðèè ñîöèàëüíîé äèñêðèìèíàöèè.

3)  Âïåðâûå â èñòîðèè îí îáðàçóåò óíèâåðñàëüíóþ ñèñòåìó çíàêîâ è èõ ïðî÷òåíèÿ. Ìîæíî ñîæàëåòü î òîì, ÷òî îí âûòåñíÿåò äðóãèå ñèñòåìû, íî ìîæíî ðàññóäèòü è íàîáîðîò: ñàìî íåóêëîííîå îáåññèëèâàíèå ïðî÷èõ ñèñòåì (ïðîèñõîæäåíèÿ, êëàññà, äîëæíîñòè), ðàñøèðåíèå êîíêóðåíöèè, áåñïðèìåðíàÿ ñîöèàëüíàÿ ìîáèëüíîñòü, óñêîðåííàÿ ôèëüòðàöèÿ îáùåñòâåííûõ ãðóïï, íåóñòîé÷èâîñòü è ìíîæåñòâåííîñòü èõ ÿçûêîâ – âñå ýòî ñ íåîáõîäèìîñòüþ âåëî ê ñîçäàíèþ ÿñíîãî, íåäâóñìûñëåííîãî, óíèâåðñàëüíîãî îïîçíàâàòåëüíîãî êîäà. Â ìèðå, ãäå åæåäíåâíî âñòðå÷àþòñÿ ìèëëèîíû íåçíàêîìûõ äðóã ñ äðóãîì ëþäåé, êîä «ñòýíäèíãà» óäîâëåòâîðÿåò èõ æèçíåííóþ ïîòðåáíîñòü çíàòü, ñ êåì èìååøü äåëî, à òåì ñàìûì âûïîëíÿåò âàæíåéøóþ ñîöèàëüíóþ ôóíêöèþ.

Îäíàêî:

1)  Òàêàÿ óíèâåðñàëèçàöèÿ è ýôôåêòèâíîñòü äîñòèãàþòñÿ öåíîé êðàéíåãî óïðîùåíèÿ, îáåäíåíèÿ, êîãäà ÿçûê ñîöèàëüíîãî äîñòîèíñòâà ðåãðåññèðóåò ÷óòü ëè íå äî ïðåäåëà: «×åëîâåêà õàðàêòåðèçóþò åãî âåùè». Ñâÿçíîñòü ñèñòåìû äîñòèãàåòñÿ áëàãîäàðÿ ñîçäàíèþ íåêîòîðîé êîìáèíàòîðèêè, íàáîðà óñëîâíûõ ýëåìåíòîâ; òî åñòü ýòîò ÿçûê ôóíêöèîíàëåí, íî ñèìâîëè÷åñêè è ñòðóêòóðíî áåäåí.

2)  Èç òîãî ôàêòà, ÷òî ñèñòåìà ïðî÷òåíèÿ è îïîçíàâàíèÿ çíàêîâ äåéñòâóåò ñåãîäíÿ äëÿ âñåõ, ÷òî çíàêè äîñòîèíñòâà âñåöåëî ñîöèàëèçèðîâàëèñü è îáúåêòèâèðîâàëèñü, îòíþäü íå âûòåêàåò åùå ðåàëüíàÿ «äåìîêðàòèçàöèÿ». Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íàïðîòèâ, ÷òî ïðèíóäèòåëüíàÿ ñîîòíåñåííîñòü ñ îäíîé ñèñòåìîé ëèøü îáîñòðÿåò æåëàíèå äèñêðèìèíàöèè; â ðàìêàõ ñàìîé ýòîé îäíîðîäíîé ñèñòåìû ÿâíî ðàçâåðòûâàåòñÿ, ïîñòîÿííî îáíîâëÿÿñü, íàâÿç÷èâîå ñòðåìëåíèå ê èåðàðõè÷åñêèì îòëè÷èÿì. Áàðüåðû ìîðàëè, ýòèêåòà è ÿçûêà ðóøàòñÿ, çàòî â ñôåðå âåùåé âîçíèêàþò íîâûå áàðüåðû, íîâûå èñêëþ÷èòåëüíûå ïðàâèëà; ýòà íîâàÿ êëàññîâàÿ èëè êàñòîâàÿ ìîðàëü ñóìåëà ïðîíèêíóòü äàæå â ñàìóþ áåññïîðíóþ ìàòåðèàëüíîñòü âåùåé.

Èòàê, õîòÿ â íàøè äíè áëàãîäàðÿ êîäó «ñòýíäèíãà» óñòàíàâëèâàåòñÿ óíèâåðñàëüíûé ñòðîé çíà÷åíèé, íàãëÿäíî ÷èòàåìûé è äîïóñêàþùèé èíòåíñèâíóþ öèðêóëÿöèþ ñîöèàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé íà âñåõ ñòóïåíÿõ îáùåñòâà, ñàìî îáùåñòâî îò ýòîãî îòíþäü íå äåëàåòñÿ ïðîçðà÷íûì. Ýòîò êîä äàåò íàì ëèøü èëëþçèþ ïðîçðà÷íîñòè, îñîçíàííîñòè ñîöèàëüíûõ ñâÿçåé, çà êîòîðîé ïî�ïðåæíåìó ñêðûâàþòñÿ íåîñîçíàâàåìûå ïîäëèííûå ñòðóêòóðû ïðîèçâîäñòâà è ñî�öèàëüíûõ îòíîøåíèé. Îáùåñòâî ìîãëî áû ñòàòü ïðîçðà÷íûì ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè áû ñòðîé çíà÷åíèé áûë â íåì ñòîëü æå ïîçíàí, êàê è ñòðîé ñîöèàëüíûõ ôàêòîâ è ñòðóêòóð. Ýòîãî íå ïðîèñõîäèò â ñèñòåìå «âåùè/ðåêëàìà», ïðåäëàãàþùåé íàì ëèøü îäèí êîä çíà÷åíèé – âñÿêèé ðàç íåäîáðîñîâåñòíûé è íåïðîçðà÷íûé. Êðîìå òîãî, âûçûâàÿ â ñèëó ñâîåé ñâÿçíîñòè ÷óâñòâî ôîðìàëüíîé çàùèùåííîñòè, îí åùå è ñëóæèò äëÿ îáùåñòâà ëó÷øèì ñðåäñòâîì ðàñïðîñòðàíèòü ñâîå èììàíåíòíîå è ïîñòîÿííîå âëèÿíèå íà âñåõ ñâîèõ ÷ëåíîâ.



Çàêëþ÷åíèå: ê îïðåäåëåíèþ ïîíÿòèÿ «ïîòðåáëåíèå» 



Ñâîé ñèñòåìàòè÷åñêèé, íà ðàçíûõ óðîâíÿõ, àíàëèç îòíîøåíèé ÷åëîâåêà ñ âåùàìè íàì õîòåëîñü áû çàâåðøèòü îïðåäåëåíèåì ñàìîãî ïîíÿòèÿ «ïîòðåáëåíèå», ïîòîìó ÷òî èìåííî â íåì ñõîäÿòñÿ âñå ýëåìåíòû ñîâðåìåííîé ïðàêòèêè â äàííîé îáëàñòè.

Äåéñòâèòåëüíî, ïîòðåáëåíèå ìîæíî ñ÷èòàòü õàðàêòåðíîé ÷åðòîé íàøåé ïðîìûøëåííîé öèâèëèçàöèè – íî ïðè óñëîâèè, ÷òî ìû ðàç è íàâñåãäà îñâîáîäèì ýòî ïîíÿòèå îò åãî ïðèâû÷íîãî çíà÷åíèÿ «ïðîöåññ óäîâëåòâîðåíèÿ ïîòðåáíîñòåé». Ïîòðåáëåíèå – ýòî íå ïàññèâíîå ñîñòîÿíèå ïîãëîùåíèÿ è ïðèñâîåíèÿ, êîòîðîå ïðîòèâîïîñòàâëÿþò àêòèâíîìó ñîñòîÿíèþ ïðîèçâîäñòâà, ÷òîáû óðàâíîâåñèòü òàêèì îáðàçîì äâå íàèâíûõ ñõåìû ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ (è îò÷óæäåíèÿ). Ñëåäóåò ñ ñàìîãî íà÷àëà çàÿâèòü, ÷òî ïîòðåáëåíèå åñòü àêòèâíûé ìîäóñ îòíîøåíèÿ – íå òîëüêî ê âåùàì, íî è ê êîëëåêòèâó è êî âñåìó ìèðó, – ÷òî â íåì îñóùåñòâëÿåòñÿ ñèñòåìàòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü è óíèâåðñàëüíûé îòêëèê íà âíåøíèå âîçäåéñòâèÿ, ÷òî íà íåì çèæäåòñÿ âñÿ ñèñòåìà íàøåé êóëüòóðû.

Ñëåäóåò íåäâóñìûñëåííî çàÿâèòü, ÷òî îáúåêò ïîòðåáëåíèÿ ñîñòàâëÿþò íå âåùè, íå ìàòåðèàëüíûå òîâàðû; îíè îáðàçóþò ëèøü îáúåêò ïîòðåáíîñòåé è èõ óäîâëåòâîðåíèÿ. Ëþäè âî âñå âðåìåíà ÷òî�òî ïîêóïàëè, ÷åì�òî âëàäåëè, ïîëüçîâàëèñü, ñîâåðøàëè òðàòû – íî ïðè ýòîì îíè íå «ïîòðåáëÿëè». «Ïåðâîáûòíûå» ïðàçäíåñòâà, ðàñòî÷èòåëüñòâî ôåîäàëüíîãî ñåíüîðà, áóðæóàçíîå ðîñêîøåñòâî XIX âåêà – âñå ýòî íå ïîòðåáëåíèå. È ïîëüçîâàòüñÿ òàêèì òåðìèíîì ïðèìåíèòåëüíî ê íàøåìó ñîâðåìåííîìó îáùåñòâó ìû âïðàâå íå ïîòîìó, ÷òî áîëüøå è ëó÷øå ïèòàåìñÿ, ïîëó÷àåì áîëüøå îáðàçîâ è ñîîáùåíèé, èìååì â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè áîëüøå òåõíè÷åñêèõ óñòðîéñòâ è «ãàäæåòîâ». Íè îáúåì ìàòåðèàëüíûõ áëàã, íè óäîâëåòâîðÿåìîñòü ïîòðåáíîñòåé ñàìè ïî ñåáå åùå íå äîñòàòî÷íû äëÿ òîãî, ÷òîáû îïðåäåëèòü ïîíÿòèå ïîòðåáëåíèÿ; îíè îáðàçóþò ëèøü åãî ïðåäâàðèòåëüíîå óñëîâèå.

Ïîòðåáëåíèå – ýòî íå ìàòåðèàëüíàÿ ïðàêòèêà è íå ôåíîìåíîëîãèÿ «èçîáèëèÿ», îíî íå îïðåäåëÿåòñÿ íè ïèùåé, êîòîðóþ ÷åëîâåê åñò, íè îäåæäîé, êîòîðóþ íîñèò, íè ìàøèíîé, â êîòîðîé åçäèò, íè ðå÷åâûì èëè âèçóàëüíûì ñîäåðæàíèåì îáðàçîâ èëè ñîîáùåíèé, íî ëèøü òåì, êàê âñå ýòî îðãàíèçóåòñÿ â çíàêîâóþ ñóáñòàíöèþ: ýòî âèðòóàëüíàÿ öåëîñòíîñòü âñåõ âåùåé è ñîîáùåíèè, ñîñòàâëÿþùèõ îòíûíå áîëåå èëè ìåíåå ñâÿçíûé äèñêóðñ. Ïîòðåáëåíèå, â òîé ìåðå â êàêîé ýòî ñëîâî âîîáùå èìååò ñìûñë, åñòü äåÿòåëüíîñòü ñèñòåìàòè÷åñêîãî ìàíèïóëèðîâàíèÿ çíàêàìè. Òðàäèöèîííàÿ âåùü�ñèìâîë (îðóäèÿ òðóäà, ïðåäìåòû îáñòàíîâêè, ñàì äîì), îïîñðåäîâàâøàÿ ñîáîé íåêîå ðåàëüíîå îòíîøåíèå èëè æèòåéñêóþ ñèòóàöèþ, íåñøàÿ â ñâîåé ñóáñòàíöèè è ôîðìå ÿñíî çàïå÷àòëåííóþ, ñîçíàòåëüíóþ èëè æå áåññîçíàòåëüíóþ, äèíàìèêó ýòîãî îòíîøåíèÿ – à ñòàëî áûòü, ëèøåííàÿ ïðîèçâîëüíîñòè, – òàêàÿ âåùü, áóäó÷è ñâÿçàíà, ïðîïèòàíà, íàñûùåíà êîííîòàöèåé, íî îñòàâàÿñü æèâîé â ñèëó ñâîåé âíóòðåííåé òðàíçèòèâíîñòè, ñîîòíåñåí�íîñòè ñ îïðåäåëåííûì ïîñòóïêîì èëè æåñòîì ÷åëîâåêà (êîëëåêòèâíûì èëè æå èíäèâèäóàëüíûì), íå ìîæåò ïîòðåáëÿòüñÿ. ×òîáû ñòàòü îáúåêòîì ïîòðåáëåíèÿ, âåùü äîëæíà ñäåëàòüñÿ çíàêîì, òî åñòü ÷åì�òî âíåïîëîæíûì òîìó îòíîøåíèþ, êîòîðîå îíà îòíûíå ëèøü îáîçíà÷àåò, – à ñòàëî áûòü, ïðîèçâîëüíûì, íå îáðàçóþùèì ñâÿçíîé ñèñòåìû ñ äàííûì êîíêðåòíûì îòíîøåíèåì, íî îáðåòàþùèì ñâÿçíîñòü, òî åñòü ñìûñë, â ñâîåé àáñòðàêòíî�ñèñòåìàòè÷åñêîé ñîîòíåñåííîñòè ñî âñåìè äðóãèìè âåùàìè�çíàêàìè. Èìåííî òîãäà îíà íà÷èíàåò «ïåðñîíàëèçèðîâàòüñÿ», âêëþ÷àòüñÿ â ñåðèþ è ò.ä. – òî åñòü ïîòðåáëÿòüñÿ – íå â ìàòåðèàëüíîñòè ñâîåé, à â ñâîåì îòëè÷èè. Èç òàêîãî ïðåîáðàæåíèÿ âåùè, ïîëó÷àþùåé ñèñòåìàòè÷åñêèé ñòàòóñ çíàêà, âûòåêàåò è îäíîâðåìåííîå èçìåíåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, êîòîðûå îêàçûâàþòñÿ îòíîøåíèÿìè ïîòðåáëåíèÿ, òî åñòü èìåþò òåíäåíöèþ «ïîòðåáëÿòüñÿ» (â îáîèõ ñìûñëàõ ãëàãîëà se consommer – «îñóùåñòâëÿòüñÿ» è «óíè÷òîæàòüñÿ») â âåùàõ è ÷åðåç âåùè; ïîñëåäíèå ñòàíîâÿòñÿ èõ îáÿçàòåëüíûì îïîñðåäîâàíèåì, à î÷åíü ñêîðî è çàìåíÿþùèì èõ çíàêîì – àëèáè. Êàê ìû âèäèì, ïîòðåáëÿþòñÿ íå ñàìè âåùè, à èìåííî îòíîøåíèÿ – îáîçíà÷àåìûå è îòñóòñòâóþùèå, âêëþ÷åííûå è èñêëþ÷åííûå îäíîâðåìåííî; ïîòðåáëÿåòñÿ èäåÿ îòíîøåíèÿ ÷åðåç ñåðèþ âåùåé, êîòîðàÿ åå ïðîÿâëÿåò.

Îòíîøåíèå áîëåå íå ïåðåæèâàåòñÿ – îíî àáñòðàãèðóåòñÿ è îòìåíÿåòñÿ, ïîòðåáëÿÿñü â âåùè�çíàêå. Ïîäîáíûé ñòàòóñ îòíîøåíèÿ/âåùè îðãàíèçóåòñÿ íà âñåõ óðîâíÿõ áëàãîäàðÿ ñòðîþ ïðîèçâîäñòâà. Ðåêëàìà ïîñòîÿíî âíóøàåò íàì, ÷òî æèâîå, ïðîòèâîðå÷èâîå îòíîøåíèå íå äîëæíî íàðóøàòü «ðàöèîíàëüíûé» ïîðÿäîê ïðîèçâîäñòâà, ÷òî îíî äîëæíî ïîòðåáëÿòüñÿ, êàê è âñå îñòàëüíîå. Îíî äîëæíî «ïåðñîíàëèçèðîâàòüñÿ», äàáû èíòåãðèðîâàòüñÿ â ýòîò ñòðîé. Ïåðåä íàìè ïðîàíàëèçèðîâàííàÿ Ìàðêñîì ôîðìàëüíàÿ ëîãèêà òîâàðà, äîâåäåííàÿ äî êîíå÷íûõ âûâîäîâ: ïîäîáíî òîìó êàê ïîòðåáíîñòè, ÷óâñòâà, êóëüòóðà, çíàíèÿ – âñå ïðèñóùèå ÷åëîâåêó ñèëû èíòåãðèðóþòñÿ â ñòðîé ïðîèçâîäñòâà â êà÷åñòâå òîâàðîâ, ìàòåðèàëèçóþòñÿ â êà÷åñòâå ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë, ÷òîáû ïîéòè íà ïðîäàæó, – òàê è âñå æåëàíèÿ, çàìûñëû, èìïåðàòèâû, âñå ÷åëîâå÷åñêèå ñòðàñòè è îòíîøåíèÿ ñåãîäíÿ àáñòðàãèðóþòñÿ (èëè ìàòåðèàëèçóþòñÿ) â çíàêàõ è âåùàõ, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ ïðåäìåòàìè ïîêóïêè è ïîòðåáëåíèÿ. Òàê ïðîèñõîäèò, íàïðèìåð, ñ ñåìåéíîé ïàðîé – åå îáúåêòèâíîé öåëüþ ñòàíîâèòñÿ ïîòðåáëåíèå âåùåé, â òîì ÷èñëå è òåõ âåùåé, êîòîðûìè ïðåæäå ñèìâîëèçèðîâàëèñü îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè�. Ïåðå÷èòàåì ïåðâûå ñòðàíèöû ðîìàíà Æîðæà Ïåðåêà «Âåùè» (èçäàòåëüñòâî «Ëåòð íóâåëü», 1965): «Ñíà÷àëà ãëàç ñêîëüçíåò ïî ñåðîìó áîáðèêîâîìó êîâðó âäîëü äëèííîãî, âûñîêîãî è óçêîãî êîðèäîðà. Ñòåíû áóäóò ñïëîøü â øêàôàõ èç ñâåòëîãî äåðåâà ñ áëåñòÿùåé ìåäíîé îêàíòîâêîé. Òðè ãðàâþðû (...) ïîäâåäóò ê êîæàíîé ïîðòüåðå íà îãðîìíûõ ÷åðíîãî äåðåâà ñ ïðîæèëêàìè êîëüöàõ, êîòîðûå ìîæíî áóäåò ñäâèíóòü îäíèì ïðèêîñíîâåíèåì... (Ïîòîì) áóäåò ãîñòèíàÿ: â äëèíó ñåìü ìåòðîâ, â øèðèíó òðè. Íàëåâî, â íèøå, ñòàíåò øèðîêèé ïîòðåïàííûé äèâàí, îáèòûé ÷åðíîé êîæåé, åãî çàæìóò ñ äâóõ ñòîðîí êíèæíûå øêàôû èç ñâåòëîé âèøíè, ãäå êíèãè íàïèõàíû êàê ïîïàëî. Íàä äèâàíîì âñþ ñòåíó çàêðîåò ñòàðèííàÿ ìîðñêàÿ êàðòà. Ïî äðóãóþ ñòîðîíó íèçåíüêîãî ñòîëèêà, íàä êîòîðûì áóäåò âèñåòü, îòòåíÿÿ êîæàíóþ ïîðòüåðó, øåëêîâûé ìîëèòâåííûé êîâðèê, ïðèáèòûé ê ñòåíå òðåìÿ ãâîçäÿìè ñ øèðîêèìè ìåäíûìè øëÿïêàìè, ïîä ïðÿìûì óãëîì ê ïåðâîìó äèâàíó ñòàíåò âòîðîé, êðûòûé ñâåòëî�êîðè÷íåâûì áàðõàòîì, à çà íèì òåìíî�êðàñíàÿ ëàêèðîâàííàÿ ãîðêà ñ òðåìÿ ïîëêàìè äëÿ áåçäåëóøåê. (...) Äàëüøå (...) ïîëêè óãëîì ñ âìîíòèðîâàííûì â íèõ ïðîèãðûâàòåëåì, îò êîòîðîãî áóäóò âèäíû ëèøü ÷åòûðå ðû÷àãà èç ãèëüîøèðîâàííîé ñòàëè, íà ïîëêàõ – êîðîáêè ñ ìàãíèòîôîííûìè ëåíòàìè è ïëàñòèíêè...» (ñ. 12)�.

Î÷åâèäíî, ÷òî â ýòîì «èíòåðüåðå», õîòü îí è íàñûùåí ìÿãêîé íîñòàëüãè÷íîñòüþ, íè÷òî íå îáëàäàåò ñèìâîëè÷åñêîé çíà÷èìîñòüþ. Äîñòàòî÷íî ñðàâíèòü ýòî îïèñàíèå ñ îïèñàíèåì èíòåðüåðà ó Áàëüçàêà, è ñòàíåò ïîíÿòíî, ÷òî çäåñü â âåùàõ íå çàïå÷àòëåíî íèêàêîå ÷åëîâå÷åñêîå îòíîøåíèå, – çäåñü îäíè ëèøü çíàêè, ÷èñòûå çíàêè. Íè÷òî íå íàäåëåíî «ïðèñóòñòâèåì» èëè æå èñòîðèåé, çàòî âñå áîãàòî îòñûëêàìè – âîñòî÷íûìè, øîòëàíäñêèìè, early American è ò.ä. Âî âñåõ ýòèõ âåùàõ åñòü òîëüêî åäèíè÷íîñòü – îíè àáñòðàêòíû â ñâîèõ îòëè÷èÿõ (â ñâîåì îòñûëî÷íîì ñïîñîáå ñóùåñòâîâàíèÿ) è êîìáèíèðóþòñÿ èìåííî â ñèëó ýòîé ñâîåé àáñòðàêòíîñòè. Ïåðåä íàìè – ìèð ïîòðåáëåíèÿ�.

Â äàëüíåéøåì ïîâåñòâîâàíèè ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíîé è ôóíêöèÿ òàêîé ñèñòåìû âåùåé/çíàêîâ: íå ñèìâîëèçèðóÿ ñîáîé êàêîå�ëèáî ÷åëîâå÷åñêîå îòíîøåíèå, âñå âðåìÿ ïðåáûâàÿ âíå åãî, â «îòñûëî÷íîñòè», îíè òåì ñàìûì îïèñûâàþò íåèçáûâíóþ ïóñòîòó îòíîøåíèé, êîãäà îáà ïàðòíåðà âçàèìíî íå ñóùåñòâóþò äðóã äëÿ äðóãà. Æåðîì è Ñèëüâèÿ íå ñóùåñòâóþò êàê ñóïðóæåñêàÿ ÷åòà; èõ åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü – ýòî «Æåðîì�è�Ñèëüâèÿ», íåêîå ÷èñòîå ñîó÷àñòèå, êîòîðîå ïðîñòóïàåò ñêâîçü îáîçíà÷àþùóþ åãî ñèñòåìó âåùåé. Íî íåëüçÿ è ñêàçàòü, ÷òîáû âåùè ìåõàíè÷åñêè ïîäìåíÿëè ñîáîé îòñóòñòâóþùèå îòíîøåíèÿ, çàïîëíÿëè ïóñòîòó, – íåò, îíè îïèñûâàþò ýòó ïóñòîòó, òî ìåñòî, ãäå äîëæíû áûëè áû áûòü îòíîøåíèÿ; ïîäîáíûé æåñò ïîçâîëÿåò, íå ïåðåæèâàÿ îòíîøåíèÿ, òåì íå ìåíåå ïîñòîÿííî îáîçíà÷àòü åãî (êðîìå ñëó÷àåâ ïîëíîé ðåãðåññèè) êàê íåêîòîðóþ âîçìîæíîñòü ïåðåæèâàíèÿ. ×åëîâå÷åñêîå îòíîøåíèå íå óâÿçàåò â àáñîëþòíîé ïîçèòèâíîñòè âåùåé, à îïèðàåòñÿ íà íèõ êàê íà ìàòåðèàëüíûå çâåíüÿ â öåïè çíà÷åíèé, – äðóãîå äåëî, ÷òî ýòà çíàêîâàÿ êîíôèãóðàöèÿ âåùåé ÷àùå âñåãî îêàçûâàåòñÿ ñêóäíî�ñõåìàòè÷íîé, çàìêíóòîé, è â íåé ëèøü áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿåòñÿ èäåÿ îòíîøåíèÿ, êîòîðîå ëþäÿì íå äàíî ïåðåæèòü. Êîæàíûé äèâàí, ïðîèãðûâàòåëü, áåçäåëóøêè, íåôðèòîâûå ïåïåëüíèöû – âî âñåõ ýòèõ âåùàõ îáîçíà÷àåòñÿ èäåÿ îòíîøåíèÿ, îíà â íèõ «ïîòðåáëÿåòñÿ», à òåì ñàìûì è îòìåíÿåòñÿ êàê ðåàëüíî ïåðåæèâàåìîå îòíîøåíèå.

Òàêèì îáðàçîì, ïîòðåáëåíèå îïðåäåëÿåòñÿ êàê ñèñòåìàòè÷åñêàÿ òîòàëüíî èäåàëèñòè÷åñêàÿ ïðàêòèêà, êîòîðàÿ äàëåêî âûõîäèò çà ðàìêè îòíîøåíèé ñ âåùàìè è ìåæèíäèâèäóàëüíûõ îòíîøåíèé, ðàñïðîñòðàíÿÿñü íà âñå ðåãèñòðû èñòîðèè, êîììóíèêàöèè è êóëüòóðû. Òî åñòü îñòàåòñÿ æèâûì ñòðåìëåíèå ê êóëüòóðå – íî â ðîñêîøíûõ èçäàíèÿõ è ëèòîãðàôèÿõ íà ñòåíàõ ñòîëîâîé ïîòðåáëÿåòñÿ îäíà ëèøü åå èäåÿ. Îñòàåòñÿ æèâûì ñòðåìëåíèå ê ðåâîëþöèè, íî, íå àêòóàëèçèðóÿñü íà ïðàêòèêå, îíî ïîòðåáëÿåòñÿ â ôîðìå èäåè Ðåâîëþöèè. Â êà÷åñòâå èäåè Ðåâîëþöèÿ è âïðÿìü îêàçûâàåòñÿ âå÷íîé è áóäåò âå÷íî ïîòðåáëÿåìà ïîäîáíî ëþáîé äðóãîé èäåå – âñå, äàæå ñàìûå ïðîòèâîðå÷èâûå èäåè ìîãóò óæèâàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì â êà÷åñòâå çíàêîâ â ðàìêàõ èäåàëèñòè÷åñêîé ëîãèêè ïîòðåáëåíèÿ. È âîò Ðåâîëþöèÿ îáîçíà÷àåòñÿ â êîìáèíàòîðíîé òåðìèíîëîãèè ðÿäîì íåîïîñðåäîâàííûõ òåðìèíîâ, ãäå îíà äàíà êàê óæå ñâåðøèâøàÿñÿ, ãäå îíà «ïîòðåáëÿåòñÿ»�.

Òî÷íî òàê æå è ïðåäìåòû ïîòðåáëåíèÿ îáðàçóþò èäåàëèñòè÷åñêèé ñëîâàðü çíàêîâ, â êîòîðûõ äàæå ñàì æèçíåííûé ïðîåêò ÷åëîâåêà îáîçíà÷àåòñÿ ñ ïðèçðà÷íîé ìàòåðèàëüíîñòüþ. Îá ýòîì òîæå ìîæíî ïðî÷åñòü ó Ïåðåêà (ñ. 15): «Èíîãäà èì êàçàëîñü, ÷òî âñÿ èõ æèçíü ìîãëà áû ãàðìîíè÷åñêè ïðîòå÷ü ñðåäè òàêèõ ñòåí, óñòàâëåííûõ êíèãàìè, ñðåäè ïðåäìåòîâ äî òîãî îáæèòûõ, ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, íà÷íåò êàçàòüñÿ, áóäòî îíè áûëè ñîçäàíû òàêèìè ïðåêðàñíûìè, ïðîñòûìè, ïðèÿòíûìè è ïîñëóøíûìè ñïåöèàëüíî äëÿ íèõ. Íî íè â êîåì ñëó÷àå îíè íå ïðèêóþò ñåáÿ ê äîìó – èíîãäà îíè áóäóò ïóñêàòüñÿ íà ïîèñêè ïðèêëþ÷åíèé. È òîãäà íèêàêàÿ ôàíòàçèÿ íå ïîêàæåòñÿ èì íå�âîçìîæíîé»�. Òîëüêî âñå ýòî èçëàãàåòñÿ èìåííî â ïðåäïîëîæèòåëüíîì íàêëîíåíèè, è âñÿ êíèãà ýòî îïðîâåðãàåò: íåò áîëüøå íèêàêîãî ïðîåêòà, åñòü òîëüêî âåùè, îáúåêòû. Âåðíåå ñêàçàòü, ïðîåêò íå èñ÷åç – ïðîñòî îí äîâîëüñòâóåòñÿ çíàêîâîé ðåàëèçàöèåé ÷åðåç âåùü�îáúåêò. Òî åñòü îáúåêò ïîòðåáëåíèÿ – ýòî êàê ðàç è åñòü òî ñàìîå, â ÷åì «ñìèðÿåòñÿ» ïðîåêò. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òî, ÷òî ó ïîòðåáëåíèÿ íåò ïðåäåëîâ. Åñëè áû îíî áûëî òåì, ÷åì åãî íàèâíî ñ÷èòàþò, – ïîãëîùåíèåì�ïîæèðàíèåì áëàã, – òî ðàíî èëè ïîçäíî íàñòóïàëî áû ïðåñûùåíèå. Åñëè áû îíî îòíîñèëîñü ê ñôåðå ïîòðåáíîñòåé, òî ìû äîëæíû áûëè áû ïðèéòè ê óäîâëåòâîðåíèþ. Îäíàêî ìû çíàåì, ÷òî ýòî íå òàê: ëþäÿì õî÷åòñÿ ïîòðåáëÿòü âñå áîëüøå è áîëüøå. Òàêîå íàðàñòàþùåå ïîòðåáèòåëüñòâî îáóñëîâëåíî íå êàêîé�òî ïñèõîëîãè÷åñêîé ôàòàëüíîñòüþ (ïüÿíèöà áóäåò ïèòü è äàëüøå, è ò.ï.) è íå ïðîñòî òðåáîâàíèåì ïðåñòèæà. Ïîòðåáëåíèå èìåííî ïîòîìó ñòîëü íåèñòðåáèìî, ÷òî ýòî òîòàëüíî èäåàëèñòè÷åñêàÿ ïðàêòèêà, êîòîðàÿ çà èçâåñòíûì ïîðîãîì óæå íå èìååò áîëåå íè÷åãî îáùåãî ñ óäîâëåòâîðåíèåì ïîòðåáíîñòåé èëè æå ñ ïðèíöèïîì ðåàëüíîñòè. Äåëî â òîì, ÷òî ïðîåêò, ñîîáùàþùèé åé äèíàìèêó, âñåãäà îêàçûâàåòñÿ ðàçî÷àðîâàí ïîäðà�çóìåâàþùåé åãî âåùüþ. Ïîëó÷èâ íåîïîñðåäîâàííîå ñóùåñòâîâàíèå â çíàêå, îí ïåðåíîñèò ñâîþ äèíàìèêó íà áåñêîíå÷íîå è ñèñòåìàòè÷åñêîå îáëàäàíèå âñå íîâûìè è íîâûìè ïîòðåáèòåëüñêèìè âåùàìè/çíàêàìè. Òîãäà ïîòðåáëåíèå, ÷òîáû îñòàòüñÿ ñîáîé, òî åñòü æèçíåííûì ïðèíöèïîì, äîëæíî ëèáî ïðåâçîéòè ñåáÿ, ëèáî áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿòüñÿ. À ñàì æèçíåííûé ïðîåêò, áóäó÷è ðàçäðîáëåí, ðàçî÷àðîâàí è âêëþ÷åí â çíàêîâóþ ñèñòåìó, âíîâü è âíîâü âîçíèêàåò è îòìåíÿåòñÿ â ÷åðåäå âåùåé. Ïîýòîìó ìå÷òàòü îá «óìåðåííîì» ïîòðåáëåíèè èëè æå î ñîçäàíèè êàêîé�òî íîðìàëèçóþùåé åãî ñåòêè ïîòðåáíîñòåé – íàèâíî�àáñóðäíûé ìîðàëèçì.

Áåñêîíå÷íî�ñèñòåìàòè÷åñêèé ïðîöåññ ïîòðåáëåíèÿ ïðîèñòåêàåò èç íåñáûâøåãîñÿ èìïåðàòèâà öåëîñòíîñòè, ëåæàùåãî â ãëóáèíå æèçíåííîãî ïðîåêòà. Â ñâîåé èäåàëüíîñòè âåùè/çíàêè ýêâèâàëåíòíû äðóã äðóãó è ìîãóò íåîãðàíè÷åííî óìíîæàòüñÿ; îíè è äîëæíû ýòî äåëàòü, äàáû åæåìèíóòíî âîñïîëíÿòü íåõâàòêó ðåàëüíîñòè. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïîòðåáëåíèå íåèñòðåáèìî èìåííî ïîòîìó, ÷òî îñíîâûâàåòñÿ íà íåêîòîðîì äåôèöèòå. 









� Ïëàòîí, Ñîáð. ñî÷. â 4�õ òò., ò. 3. Ì., 1994, ñ. 314. – Ïðèì. ïåðåâ. 



� Íûíå, òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâÿòñÿ îòíîñèòåëüíî ñèñòåìàòè÷íû ñàìè ìîäàëüíîñòè ïåðåõîäà îò ñóùåñòâåííîãî ê íåñóùåñòâåííîìó. Ýòà ñèñòåìàòèçàöèÿ íåñóùåñòâåííîãî èìååò ñîöèîëîãè÷åñêèå è ïñèõîëîãè÷åñêèå àñïåêòû, ó íåå èìååòñÿ òàêæå è èäåîëîãè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ èíòåãðàöèè (ñì. ðàçäåë «Ìîäåëè è ñåðèè»).



� Íà îñíîâå äàííîãî ðàçãðàíè÷åíèÿ ìîæíî ïðîâåñòè òåñíóþ àíàëîãèþ ìåæäó àíàëèçîì âåùåé è ëèíãâèñòèêîé, âåðíåå ñåìèîëîãèåé. Òî, ÷òî â îáëàñòè âåùåé ìû íàçûâàåì ìàðãèíàëüíûì, èëè íåñóùåñòâåííûì ðàçëè÷èåì, àíàëîãè÷íî ââåäåííîìó â ñåìèîëîãèè ïîíÿòèþ «äèñïåðñèâíîãî ïîëÿ»: «Äèñïåðñèâíîå ïîëå îáðàçîâàíî âàðèàíòàìè ðåàëèçàöèè êàêîé�ëèáî åäèíèöû (íàïðèìåð, ôîíåìû), êîòîðûå íå âëåêóò çà ñîáîé ñìûñëîâûõ èçìåíåíèé (òî åñòü íå ñòàíîâÿòñÿ ðåëåâàíòíûìè)... Èìåÿ â âèäó ÿçûê ïèùè, ìîæíî ãîâîðèòü î äèñïåðñèâíîì ïîëå êàêîãî�ëèáî áëþäà; ýòî ïîëå áóäåò îãðàæäåíî ãðàíèöàìè, â ïðåäåëàõ êîòîðûõ äàííîå áëþäî îñòàåòñÿ çíà÷èìûì, êàêîâû áû íè áûëè èíäèâèäóàëüíûå „íîâàöèè“ åãî èçãîòîâèòåëÿ. Âàðèàíòû, îáðàçóþùèå äèñïåðñèâíîå ïîëå, íàçûâàþòñÿ êîìáèíàòîðíûìè âàðèàíòàìè: îíè íå ó÷àñòâóþò â êîììóòàöèè ñìûñëà, íå ÿâëÿþòñÿ ðåëåâàíòíûìè... Ýòè âàðèàíòû äîëãîå âðåìÿ ðàññìàòðèâàëèñü êàê ôàêòû ðå÷è. Îíè è íà ñàìîì äåëå î÷åíü áëèçêè ê ðå÷è, íî â íàñòîÿùåå âðåìÿ èõ ñ÷èòàþò ôàêòàìè ÿçûêà, åñëè îíè èìåþò „îáÿçàòåëüíûé“ õàðàêòåð» (Ðîëàí Áàðò – «Êîììþíèêàñüîí», ¹ 4, ñ. 128

* È äàëåå Ð. Áàðò ïèøåò, ÷òî ýòî ïîíÿòèå ïðèçâàíî ñäåëàòüñÿ öåíòðàëüíûì â ñåìèîëîãèè, èáî ïîäîáíûå âàðèàíòû, íåçíà÷èìûå â ïëàíå äåíîòàöèè, ìîãóò ñòàòü çíà÷èìûìè â ïëàíå êîííîòàöèè.

* Ñð.: Ð.Áàðò. Îñíîâû ñåìèîëîãèè. –Â êí.: Ñòðóêòóðàëèçì: «çà» è «ïðîòèâ». Ì., 1975, ñ. 154�155. –Ïðèì. ïåðåâ. 



� Êðîìå òîãî, â íèõ ìîæåò áûòü – íî ìîæåò è íå áûòü – âêóñ è ñòèëü.



� Âîïðîñ, îäíàêî, â òîì, íå îêàçûâàåòñÿ ëè îí ÷åðåç èõ ïîñðåäñòâî ñâÿçàííûì ñî âñåì îáùåñòâîì â öåëîì; ñì. íà ýòîò ñ÷åò ðàçäåë «Ìîäåëè è ñåðèè».



� Ñõîäíûì îáðàçîì áóðæóàçíî�ïðîìûøëåííàÿ ðåâîëþöèÿ ïîñòåïåííî èçáàâëÿåò èíäèâèäà îò ïîâÿçàííîñòè ðåëèãèîçíûìè, ìîðàëüíûìè, ñåìåéíûìè ñòðóêòóðàìè, îí îáðåòàåò ñâîáîäó äå�þðå â êà÷åñòâå ÷åëîâåêà, íî äå�ôàêòî – ëèøü â êà÷åñòâå ðàáî÷åé ñèëû, òî åñòü ñâîáîäó ïðîäàâàòü ñåáÿ êàê ðàáî÷óþ ñèëó. Ýòî íå ñëó÷àéíîå ñîâïàäåíèå, íî ãëóáîêîå ñîîòâåòñòâèå: «ôóíêöèîíàëüíûé» ñåðèéíûé ïðåäìåò, ðàâíî êàê è ñîöèàëüíûé èíäèâèä, îñâîáîæäàåòñÿ â ñâîåé «ôóíêöèîíàëüíîé» îáúåêòèâèðîâàííîñòè, íî íå â ñâîåé îñîáåííîñòè è öåëîñòíîñòè, êàê âåùü èëè êàê ëè÷íîñòü. 23



� Òàêèì îáðàçîì, ïðîèñõîäèò ýòî íà óðîâíå ïðèâèëåãèðîâàííîé ÷àñòè îáùåñòâà. Ñóùåñòâóåò öåëàÿ ïðîáëåìà – ñîöèîëîãè÷åñêàÿ è ñîöèàëüíàÿ, – ñîñòîÿùàÿ â òîì, ÷òî îïðåäåëåííàÿ óçêàÿ ãðóïïà ëþäåé îáëàäàåò êîíêðåòíîé ñâîáîäîé ÷åðåç ïîñðåäñòâî ñâîèõ âåùåé èëè äîìàøíåé îáñòàíîâêè âûñòóïàòü â êà÷åñòâå ìîäåëè â ãëàçàõ âñåãî îáùåñòâà. Ýòà ïðîáëåìà áóäåò îáñóæäàòüñÿ íèæå (ðàçäåë «Ìîäåëè è ñåðèè»).



� Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå æóðíàëà, ïîñâÿùåííîãî ñåðèéíîé ìåáåëè; äëÿ ýòîé öåëè ñóùåñòâóþò ëèøü êàòàëîãè.



� Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ çåðêàëî âíîâü âñòóïàåò â ñâîè ïðàâà, íî óæå âî âòîðè÷íîé ôóíêöèè, êàê ïðè÷óäëèâûé ýëåìåíò êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ, – íàïðèìåð, çåðêàëî «ðîìàíòè÷åñêîå», «ñòàðèííîå», âûïóêëîå. Íàçíà÷åíèå åãî óæå ñîâñåì èíîå; îíî áóäåò àíàëèçèðîâàòüñÿ íèæå, â ðÿäó «ñòàðèííûõ» âåùåé.



� Íàñòðîåíèÿ (íåì.). – Ïðèì. ïåðåâ. 



� Òàêóþ íîâóþ ôàçó Ðîëàí Áàðò îïèñûâàåò ïðèìåíèòåëüíî ê àâòîìîáèëþ: «...Åäèíîîáðàçèå ìîäåëåé ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ñàìà èäåÿ òåõíè÷åñêîãî ïðåâîñõîäñòâà åäâà ëè íå ïîõîðîíåíà, òàê ÷òî ôàíòàçìû ìîãóùåñòâà è èçîáðåòàòåëüíîñòè ìîãóò òåïåðü ïðèëàãàòüñÿ òîëüêî ê „íîðìàëüíîé“ åçäå. Ôàíòàçìàòè÷åñêàÿ ñèëà àâòîìîáèëÿ ïåðåíîñèòñÿ íà òå èëè èíûå ïðàêòè÷åñêèå íàâûêè. Êîëü ñêîðî ñàìîå ìàøèíó óæå íåëüçÿ ñäåëàòü ñâîèìè ðóêàìè, òî ñàìîäåëüíûì ñòàíîâèòñÿ åå âîæäåíèå... òåïåðü íàì íàâåâàþò ãðåçû óæå íå ôîðìû è ôóíêöèè àâòîìîáèëÿ, à îáðàùåíèå ñ íèì, è, âîçìîæíî, ñêîðî íàì ïðèäåòñÿ îïèñûâàòü óæå íå ìèôîëîãèþ àâòîìîáèëÿ, à ìèôîëîãèþ åãî âîæäåíèÿ» («Ðåàëèòå», ¹ 213, îêòÿáðü 1963 ã.).



� Îäíàêî â ýòîé ñèìâîëè÷åñêîé ñòðóêòóðå, ñóäÿ ïî âñåìó, äåéñòâóåò êàê áû çàêîí ðàçìåðà: ëþáîé, äàæå ôàëëè÷åñêèé ïî ñâîåìó íàçíà÷åíèþ ïðåäìåò (àâòîìîáèëü, ðàêåòà), ïðåâûñèâ íåêîòîðûé ìàêñèìàëüíûé ðàçìåð, îêàçûâàåòñÿ âìåñòèëèùåì, ñîñóäîì, ìàòêîé, à äî íåêîòîðîãî ìèíèìàëüíîãî ðàçìåðà îòíîñèòñÿ ê ðàçðÿäó ïðåäìåòîâ�ïåíèñîâ (äàæå åñëè ýòî ñîñóä èëè ñòàòóýòêà). 33



� Èç ìàòåðèíñêîé óòðîáû (ëàò.). –Ïðèì. ïåðåâ. 



� Åãî ýêâèâàëåíòîì âñåãäà áûëî è èíòåëëåêòóàëüíî�õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâîäñòâî, òðàäèöèîííî ìûñëèâøååñÿ ïîä çíàêîì äàðà, âäîõíîâåíèÿ, ãåíèÿ.



� Âïðî÷åì, òàêàÿ ìîäåëü ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ñ ÿñíîñòüþ ïðîñòóïàåò ëèøü â ñôåðå âûñîêîé òåõíîëîãèè èëè æå íàèáîëåå ñëîæíûõ áûòîâûõ ïðåäìåòîâ – ìàãíèòîôîíîâ, àâòîìàøèí, áûòîâîé òåõíèêè, ãäå îòíîøåíèÿ ãîñïîäñòâà è ðàñïðåäåëåíèÿ íàãëÿäíî âûðàæàþòñÿ â öèôåðáëàòàõ, ïðèáîðíûõ äîñêàõ, ïóëüòàõ óïðàâëåíèÿ è ò.ä. Â îñòàëüíîì æå ïîâñåäíåâíûé áûò âñå åùå â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ðåãóëèðóåòñÿ òðàäèöèîííûì òèïîì ïðàêòèêè.



� Ðàññòàíîâêà, êàê îñîáàÿ îáðàáîòêà ïðîñòðàíñòâà, è ñàìà ñòàíîâèòñÿ ýëåìåíòîì «ñðåäû».



� «Áðîñêèå» êðàñêè «áðîñàþòñÿ» íàì â ãëàçà. Íàäåíüòå êðàñíûé êîñòþì – è âû îêàæåòåñü áîëåå ÷åì ãîëûì, ñòàíåòå ÷èñòûì îáúåêòîì, ëèøåííûì âíóòðåííåé æèçíè. Åñëè æåíñêèé êîñòþì îñîáåííî òÿãîòååò ê ÿðêèì êðàñêàì, òî ýòî ñâÿçàíî ñ îáúåêòíûì ñîöèàëüíûì ñòàòóñîì æåíùèíû.



� Îäíàêî ìíîãèå ñåðèè àâòîìîáèëåé óæå ñîâñåì íå èçãîòîâëÿþòñÿ â ÷åðíîé îêðàñêå; àìåðèêàíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ïðàêòè÷åñêè íå çíàåò áîëüøå ÷åðíîãî öâåòà, çà èñêëþ÷åíèåì òðàóðíûõ è îôèöèàëüíûõ öåðåìîíèé (èëè æå îí ïîëó÷àåò âòîðè÷íîå ïðèìåíåíèå êàê îäèí èç öâåòîâ êîìáèíàòîðèêè).



� Ñì. íèæå.



� Òåì ñàìûì ðåàëèçóåòñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå ÷àñòè÷íî, ñóáñòàíöèàëèñòñêèé ìèô, êîòîðûé íà÷èíàÿ ñ XVI ñòîëåòèÿ âîïëîùàëñÿ â ëåïíûõ óêðàøåíèÿõ è â «ñâåòñêîé» äåìèóðãèè áàðîêêî, – öåëûé ìèð ïûòàþòñÿ âûëåïèòü èç îäíîãî ãîòîâîãî ìàòåðèàëà. Òàêîé ñóáñòàíöèàëèñòñêèé ìèô – îäèí èç àñïåêòîâ ìèôà ôóíêöèîíàëèñòñêîãî, î êîòîðîì åùå áóäåò ðå÷ü â äàëüíåéøåì; â ïëàíå ñóáñòàíöèè ýòî ýêâèâàëåíò àâòîìàòèçìà â ïëàíå ôóíêöèé; òàê íåêàÿ ñâåðõìàøèíà ìîãëà áû çàìåíèòü ñîáîé âñå æåñòû ÷åëîâåêà, ñîçäàâ òåì ñàìûì íîâóþ, ñèíòåòè÷åñêóþ âñåëåííóþ. Îäíàêî â ìå÷òå î «ñâåðõñóáñòàíöèè» ñêàçûâàåòñÿ íàèáîëåå ïðèìèòèâíûé è ðåãðåññèâíûé àñïåêò äàííîãî ìèôà – ïåðåä íàìè àëõèìèÿ ïðåâðàùåíèÿ ñóáñòàíöèé, òî åñòü ôàçà, ïðåäøåñòâóþùàÿ ìåõàíè÷åñêîé ýïîõå.



� Çäåñü ïðîëåãàåò ïðèíöèïèàëüíîå ðàçëè÷èå ìåæäó òðàäèöèîííûì «öåëüíûì äóáîì» è òèêîâûì äåðåâîì: ïîñëåäíåå â êîíå÷íîì ñ÷åòå âûäåëÿåòñÿ íå ïðîèñõîæäåíèåì ñâîèì, ýêçîòè÷íîñòüþ èëè öåíîé, à ëèøü ñâîåé ïðèìåíèìîñòüþ äëÿ ñîçäàíèÿ «ñðåäû», ãäå îíî îêàçûâàåòñÿ óæå íå ïåðâè÷íî�ïðèðîäíîé ñóáñòàíöèåé, âíóòðåííå ïëîòíîé è òåïëîé, à âñåãî ëèøü êóëüòóðíûì çíàêîì ýòîé òåïëîòû, è â êà÷åñòâå òàêîãî çíàêà, íàðÿäó ñî ìíîãèìè äðóãèìè «áëàãîðîäíûìè» ìàòåðèàëàìè, ïîëó÷àåò íîâóþ ïñèõè÷åñêóþ íàãðóçêó â ñèñòåìå ñîâðåìåííîãî èíòåðüåðà. Ïåðåä íàìè óæå íå äåðåâî�âåùåñòâî, à äåðåâî�ýëåìåíò, çíà÷èìîå íå ñîáñòâåííûì «ïðèñóòñòâèåì», à ñâîèì îòíîøåíèåì ê «ñðåäå».



� Ðàçóìååòñÿ, ýòè ïîðîäû òåõíè÷åñêè ëó÷øå, ÷åì äóá, ïîääàþòñÿ ôàíåðîâêå è ñáîðêå. Ñëåäóåò òàêæå ñêàçàòü, ÷òî èõ ýêçîòè÷íîñòü èãðàåò çäåñü òó æå ðîëü, ÷òî è èäåÿ îòïóñêíîãî áûòà â îòíîøåíèè ÿðêèõ êðàñîê. – ýòî ìèô î áåãñòâå íà ïðèðîäó. Íî ãëàâíûé ãëóáèííûé ñìûñë âñåãî ýòîãî ñîñòîèò â òîì, ÷òî äàííûå ïîðîäû îêàçûâàþòñÿ «âòîðè÷íûìè», íîñèòåëÿìè êóëüòóðíîé àáñòðàêöèè, à ïîòîìó è ïîñëóøíûìè ëîãèêå ñèñòåìû.



� Ýòèì, ïðàâäà, çíàìåíóåòñÿ èçâåñòíàÿ ñëàáîñòü ñèñòåìû, êîòîðàÿ, îäíàêî, ñàìà èíòåãðèðîâàíà â ñèñòåìó. Ñì. îá ýòîì íèæå, â ðàçäåëå «Ñòàðèííàÿ âåùü».



� Äâîéñòâåííûé õàðàêòåð ñòåêëà ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ âûñòóïàåò, åñëè îò óñòðîéñòâà äîìà îáðàòèòüñÿ ê ïîòðåáèòåëüñêèì òîâàðàì è èõ óïàêîâêå, ãäå åãî ïðèìåíåíèå ðàñòåò ñ êàæäûì äíåì. Çäåñü ó ñòåêëà òàêæå âñå äîñòîèíñòâà: îíî çàùèùàåò ïðîäóêò îò çàãðÿçíåíèÿ, ïðîïóñêàÿ ê íåìó ëèøü âçãëÿä. «Íàäåæíî îáëåêàåò è ïîçâîëÿåò ðàññìîòðåòü» – òàêîâà, ìîæíî ñêàçàòü, èäåàëüíàÿ äåôèíèöèÿ óïàêîâêè. Îòëèâàÿñü â ëþáûå ôîðìû, ñòåêëî îòêðûâàåò íåîãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè äëÿ òåõíè÷åñêîé ýñòåòèêè. Ñêîðî â íåãî ñòàíóò «îäåâàòü» ðàííèå îâîùè, ÷òîáû îíè ñîõðàíÿëè ïîä íèì ñâåæåñòü óòðåííåé ðîñû. Ñâîåé ïðîçðà÷íîñòüþ îíî ñòàíåò îáëåêàòü íàñóùíûé íàø áèôøòåêñ. Íåâèäèìîå è âåçäåñóùåå, îíî ìîæåò ñîîòâåòñòâîâàòü îïðåäåëåíèþ áîëåå êðàñèâîé è áîëåå ÿñíîé æèçíè. Êðîìå òîãî, êàê áû ñ íèì íè ïîñòóïàëè, îíî íèêîãäà íå ñòàíåò ìóñîðîì, òàê êàê íå èìååò çàïàõà. Ýòî «áëàãîðîäíûé» ìàòåðèàë. È îäíàêî æå, îò ïîòðåáèòåëÿ òðåáóþò âûáðà�ñûâàòü åãî ïî óïîòðåáëåíèè – «óïàêîâêà íå âîçâðàùàåòñÿ». Ñòåêëî óêðàøàåò ïîêóïêó îáàÿíèåì ñâîåé íåðóøèìîñòè, íî çàòåì äîëæíî áûòü íåìåäëåííî ðàçðóøåíî. Ïðîòèâîðå÷èå? Íåò: ñòåêëî çäåñü îïÿòü�òàêè èãðàåò ðîëü ýëåìåíòà «ñðåäû», òîëüêî ýòà «ñðåäà» ïðèíèìàåò òî÷íûé ýêîíîìè÷åñêèé ñìûñë óïàêîâêè. Ñòåêëî ïîìîãàåò ïðîäàòü ïðîäóêò, îíî ôóíêöèîíàëüíî, íî è ñàìî äîëæíî áûòü ïîòðåáëåíî, è êàê ìîæíî ñêîðåå. Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ôóíêöèîíàëüíîñòü ñòåêëà (åãî ïðîçðà÷íîñòü, ÷èñòîòà) ïîëíîñòüþ çàõâàòûâàåòñÿ è ïîãëîùàåòñÿ åãî ýêîíîìè÷åñêîé ôóíêöèîíàëüíîñòüþ. Åãî âåëè�êîëåïèå ðàáîòàåò êàê ìîòèâàöèÿ ïîêóïêè.



� Òàêîìó òèïó îòíîøåíèé ïîä÷èíÿåòñÿ äàæå ñåêñóàëüíîñòü â åå ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè: â îòëè÷èå îò æàðêî èíñòèíêòèâíîé ÷óâñòâåííîñòè, îíà áûâàåò òåïëîé èëè õîëîäíîé. Â ðåçóëüòàòå îíà îêàçûâàåòñÿ óæå íå ñòðàñòüþ, à ïðîñòî�íàïðîñòî ýëåìåíòîì æèçíåííîé «ñðåäû». È ïî òîé æå ïðè÷èíå îíà óæå íå òåðÿåòñÿ â èçëèÿíèÿõ, íî ñòàíîâèòñÿ äèñêóðñîì.



� Â ñèñòåìå âåùåé, êàê è âî âñÿêîé ïåðåæèâàåìîé ñèñòåìå, ãëàâíûå ñòðóêòóðíûå îïïîçèöèè íà ñàìîì äåëå âñåãäà äðóãèå: ÷òî íà óðîâíå ñèñòåìû ÿâëÿåòñÿ ñòðóêòóðíîé îïïîçèöèåé, ðåàëüíî ìîæåò ëèøü ðàöèîíàëèçèðîâàòü, äåëàòü ñâÿçíûì íåêîòîðûé êîíôëèêò.



� Ñòóëüÿ ñ ïðÿìîé ñïèíêîé ñîõðàíÿþòñÿ ëèøü ó îáåäåííîãî ñòîëà, êîííîòèðóÿ ïðè ýòîì «äåðåâåíñêîñòü»; íî ýòî óæå ðåôëåêòèâíûé êóëüòóðíûé ïðîöåññ.



� Èëè æå ïðîñòî ïàññèâíûé: íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî â ìåáåëüíîé ðåêëàìå àêòèâíûé èìïåðàòèâ ðàññòàíîâêè ãîðàçäî ñëàáåå, ÷åì ïàññèâíûå âíóøåíèÿ ðàññëàáëåííîñòè. Äîìàøíÿÿ «ñðåäà» è çäåñü äâîéñòâåííà – ýòî ïîíÿòèå âìåñòå è àêòèâíîå è ïàññèâíîå. Ôóíêöèîíàëüíûé ÷åëîâåê – èçíà÷àëüíî óòîìëåííûé. È ìèëëèîíû êðåñåë èç êîæè èëè æå «äàíëîïèëëî», îäíî äðóãîãî ãëóáæå, ÷åðåç ïîñðåäñòâî êîòîðûõ ñîâðåìåííûå ïîíÿòèÿ «ñðåäû» è ðåëàêñàöèè ïðîíèêàþò íà ñòðàíèöû äîðîãèõ æóðíàëîâ, êàê áû ïðèãëàøàþò åãî îò èìåíè âñåé öèâèëèçàöèè áóäóùåãî ðàññëàáèòüñÿ îò âñÿ÷åñêèõ íàïðÿæåíèé è ïîãðóçèòüñÿ â áåçìÿòåæíóþ ýéôîðèþ ñåäüìîãî äíÿ. Âñÿ èäåîëîãèÿ òàêîé öèâèëèçàöèè, îòäàëåííî, íî íåìèíóåìî çíàìåíóåìîé âåùàìè�ìîäåëÿìè, çàêëþ÷àåòñÿ â ïîäîáíûõ îáðàçàõ – íå ìåíåå èäèëëè÷íûõ, ÷åì ñòàðèííûå ïàñòîðàëè, – ãäå îáèòàòåëü ñîâðåìåííîãî æèëèùà ñîçåðöàåò îêðóæàþùóþ åãî «ñðåäó», ñèäÿ â ãëóáîêîì è ìÿãêîì êðåñëå. Ðàçðÿäèâ ñâîè ñòðàñòè, ôóíêöèè, ïðîòèâîðå÷èÿ è îñòàâèâ îäíè ëèøü îòíîøåíèÿ – ñèñòåìó îòíîøåíèé, ñòðóêòóðà êîòîðîé ÿâëåíà åìó â ñèñòåìå âåùåé, – «ñîòâîðèâ» âîêðóã ñåáÿ öåëîå ïðîñòðàíñòâî, äîïóñêàþ�ùåå ìíîãîîáðàçíûå âîçìîæíîñòè èíòåãðàöèè ýëåìåíòîâ â àíñàìáëü êîìíàòû è èíòåãðàöèè ÷åëîâåêà â ñîöèàëüíîå åäèíñòâî, âîññîçäàâ òåì ñàìûì öåëûé ìèð, èçáàâëåííûé îò ïðåäîñóäèòåëüíûõ âëå÷åíèé è ïåðâè÷íûõ ôóíêöèé, íî çàòî íàïîëíåííûé ñîöèàëüíûìè êîííîòàöèÿìè êîìáèíàòîðèêè è ïðåñòèæà, íàø ñîâðåìåííûé äîìîâëàäåëåö, óòîìèâøèñü îò âñåõ ýòèõ óñèëèé, áëàãîñòíî ñêó÷àåò â êðåñëå, ñî÷åòàþùåìñÿ ñ ôîðìàìè åãî òåëà.



� Âïðî÷åì, îíà ìîæåò è âòîðè÷íî âêëþ÷àòüñÿ â ñîâðåìåííûé èíòåðüåð, è êóëüòóðíàÿ êîííîòàöèÿ åå ïðè ýòîì ñòîëü ñèëüíà, ÷òî äåëàåò åå íå ñòîëü íåïðèñòîéíîé; íàïðèìåð, ñòàðèííàÿ èñïàíñêàÿ êðîâàòü XVIII âåêà ïîñðåäè êîìíàòû. (Îá ýòîì ñì. íèæå, â ðàçäåëå «Ñòàðèííàÿ âåùü».)



� Òî÷íåå áóäåò ñêàçàòü, ÷òî æåñòóàëüíîñòü óñèëèÿ íå ïðîñòî èñòîí÷èëàñü äî æåñòóàëüíîñòè êîíòðîëÿ – îíà ðàñïàëàñü íà æåñòóàëüíîñòü êîíòðîëÿ è æåñòóàëüíîñòü èãðû. Çàáûòîå â ñîâðåìåííîé ïðàêòèêå è âìåñòå ñ òåì îñâîáîæäåííîå îò ñâîèõ îêîâ, òåëî íàõîäèò ðåàëüíóþ âîçìîæíîñòü ñàìîâûðàæåíèÿ – âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîìïåíñàòîðíîãî ðàñõîäà ýíåðãèè – â ñïîðòå è äðóãèõ ôèçè÷åñêèõ óïðàæíåíèÿõ íà äîñóãå. (Äåéñòâèòåëüíî, åùå íåèçâåñòíî, óòâåðæäàåòñÿ ëè â òàêîì ðàçäâîåíèè æåñòóàëüíîñòè óñèëèé ðåàëüíàÿ ñâîáîäà òåëà èëè æå ïðîñòî ñîçäàåòñÿ äâó÷ëåííàÿ ñèñòåìà, ãäå âòîðîé ÷ëåí – â äàííîì ñëó÷àå èãðà è ñïîðò – ñëóæèò èìåííî êîìïåíñàöèåé ïåðâîãî. Àíàëîãè÷íûé ïðîöåññ – ðàçäâîåíèå âðåìåíè íà àêòèâíîå âðåìÿ è âðåìÿ äîñóãà.)



� Âîçüìåì äëÿ ïðèìåðà îãîíü. Î÷àã êàê èñòî÷íèê îãíÿ ïåðâîíà÷àëüíî ñîåäèíÿë â ñåáå òðè ôóíêöèè – îòîïëåíèÿ, ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè è îñâåùåíèÿ. Èìåííî â òàêîì êà÷åñòâå îí è íàïîëíèëñÿ ñâîåé ñëîæíîé ñèìâîëèêîé. Ïîçäíåå ôóí�êöèè îòîïëåíèÿ è ïðèãîòîâëåíèÿ ïèøè ñîåäèíèëà â ñåáå êóõîííàÿ ïëèòà – óæå òåõíè÷åñêîå óñòðîéñòâî, íî åùå îáëàäàþùåå èçâåñòíûì ñèìâîëè÷åñêèì «ïðèñóòñòâèåì». Äàëåå âñå ýòè ôóíêöèè àíàëèòè÷åñêè ðàçäåëÿþòñÿ, ðàñõîäÿòñÿ ïî ñïåöèàëèçèðîâàííûì óñòðîéñòâàì, ñèíòåçîì êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ óæå íå êîíêðåòíûé «î÷àã», à ïèòàþùàÿ èõ àáñòðàêòíàÿ ýíåðãèÿ (ãàç èëè ýëåêòðè÷åñòâî). Ñèìâîëè÷åñêîå èçìåðåíèå òàêîé íîâîé «ñðåäû», îñíîâàííîé íà ïðèíöèïèàëüíî èíîì ðàçäåëåíèè ôóíêöèé, ðàâíî íóëþ.



� Îòñþäà ìàãè÷åñêîå îáàÿíèå, êîòîðûì îáëàäàåò ìèíèàòþðíûé ïðåäìåò – ÷àñû, òðàíçèñòîð, ôîòîàïïàðàò è ò.ä.



� Òàêàÿ òåíäåíöèÿ ê ìèíèàòþðèçàöèè ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïàðàäîêñàëüíîé â öèâèëèçàöèè ïðîòÿæåííîñòè, ýêñïàíñèè, ïðîñòðàíñòâåííîãî ðàñøèðåíèÿ. Íà äåëå æå çäåñü ñêàçûâàåòñÿ îäíîâðåìåííî è èäåàëüíûé ïðåäåë òàêîé òåõíè÷åñêîé öèâèëèçàöèè, è åå ïðîòèâîðå÷èâîñòü – èáî îíà ÿâëÿåòñÿ òàêæå è öèâèëèçàöèåé ñêó÷åííûõ ãîðîäîâ è äåôèöèòà ïðîñòðàíñòâà è, â ñèëó íåïðåëîæíîé áûòîâîé (à íå òîëüêî ñòðóêòóðíîé) íåîáõîäèìîñòè, âñå áîëüøå è áîëüøå ñòàíîâèòñÿ öèâèëèçàöèåé «êîìïàêòíîñòè». Èìååòñÿ íåñîìíåííîå ñîîòíîøåíèå ìåæäó ëàçåðîì, ìèêðîêàëüêóëÿòîðîì è âîîáùå âñÿêîé ìèêðîòåõíèêîé, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ìàëåíüêèì àâòîìîáèëåì, ìíîãîôóíêöèîíàëüíûì «ãàäæåòîì», «ýêîíîìè÷íîé» êâàðòèðîé è òðàíçèñòîðîì, ñ äðóãîé; ïðàâäà, ýòî ñîîòíîøåíèå íå îáÿçàòåëüíî èìååò ëîãè÷åñêóþ ñòðóêòóðó. Ïðèíöèï ìàêñèìàëüíîé îðãàíèçàöèè, âåäóùèé ê ïðèåìàì ìèíèàòþðèçàöèè, èìååò ñâîåé ïàðàëëåëüíîé ôóíêöèåé ñëóæèòü ïàëëèàòèâîì (íî íå ðàçðåøåíèåì) äëÿ ïðîáëåìû õðîíè÷åñêîãî äåôèöèòà ïðîñòðàíñòâà â ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ñòðóêòóðíî îäíî ñ äðóãèì íå ñâÿçàíî, îíè ëèøü âûòåêàþò îäíî èç äðóãîãî â ðàìêàõ îáùåé ñèñòåìû. Â ðåçóëüòàòå ïðåäìåò áûòîâîé òåõíèêè, çàæàòûé ìåæäó ýòèìè äâóìÿ èìïåðàòèâàìè, ñàì íå çíàåò, êîòîðûì èç íèõ îí îáóñëîâëåí – òî ëè òåõíè÷åñêèì ïðîãðåññîì (ìèíèàòþðèçàöèÿ), òî ëè äåãðàäàöèåé ñèñòåìû ñîöèàëüíîé ïðàêòèêè (äåôèöèò ïðîñòðàíñòâà). Àíòàãîíèçì ìåæäó ñòðóêòóðíî�òåõíè÷åñêîé ýâîëþöèåé è äåôèöèòíûìè îãðàíè÷åíèÿìè â ñèñòåìå ïîâñåäíåâíîãî áûòà ðàññìàòðèâàåòñÿ íàìè â äðóãîì ìåñòå – â «Àâàòàðàõ òåõíèêè».



� Òî÷íî òàê æå â äîìàøíåé «ñðåäå» îñòàåòñÿ ëèøü íàìåê íà ïðèðîäó.



� Ðå÷ü íå î òîì, ÷òîáû ïîýòèçèðîâàòü æåñòóàëüíîñòü òðàäèöèîííûõ òðóäîâûõ óñèëèé; äåéñòâèòåëüíî, âåäü íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ âåêîâ ÷åëîâåê ñîáñòâåííîé ñèëîé âîçìåùàë íåñîâåðøåíñòâî ñâîèõ îðóäèé, âåäü äàæå ïîñëå ýïîõè ðàáñòâà è êðåïîñòíè÷åñòâà â ðóêàõ ó êðåñòüÿí è ðåìåñëåííèêîâ ïî�ïðåæíåìó îñòàâàëèñü îðóäèÿ, ïðÿìî âîñõîäÿùèå ê êàìåííîìó âåêó; òàê ÷òî ìîæíî ëèøü ïðèâåòñòâîâàòü íûíåøíþþ àáñòðàêòíîñòü èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè è îòêàç îò ñòàðîé æåñòóàëüíîñòè, êîòîðàÿ ïî ñóòè áûëà ëèøü æåñòóàëüíîñòüþ ðàáñòâà. Íûíåøíÿÿ «áåçäóøíàÿ àâòîìàòèêà» (õîòÿ áû äàæå â ýëåêòðè÷åñêîé ìàøèíêå äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ îâîùíûõ ïþðå) íàêîíåö�òî ïîçâîëÿåò âûéòè çà ïðåäåëû ñòðîãîé ýêâèâàëåíòíîñòè ïðîäóêòà æåñòó, èçî äíÿ â äåíü ïîãëîùàâøåé ÷åëîâå÷åñêèå ñèëû, è ñîçäàòü äîáàâî÷íûé ïî îòíîøåíèþ ê æåñòó ïðîäóêò. Îäíàêî íå ìåíåå ãëóáîêèå ïîñëåäñòâèÿ ýòî âëå÷åò çà ñîáîé è â èíîì ïëàíå.



� Ìîæíî òàêæå ñêàçàòü, ÷òî ÷åðåç æåñòóàëüíîñòü âåùè âáèðàþò â ñåáÿ, ïî âûðàæåíèþ Ïèàæå, «àôôåêòèâíûå ñõåìû» îòöîâñòâà è ìàòåðèíñòâà, òî åñòü îòíîøåíèÿ ðåáåíêà ê ëþäÿì, ñîñòàâëÿþùèì åãî ïåðâè÷íóþ ñðåäó: îòåö è ìàòü ñàìè ïî ñåáå ïðåäñòàþò ðåáåíêó êàê íåêèå îðóäèÿ, îêðóæåííûå îðóäèÿìè âòîðè÷íûìè.



� Ïîäîáíûì îáðàçîì êëàññè÷åñêèé ðîäèòåëüñêèé äîì ñ äâåðÿìè è îêíàìè íà äåòñêèõ ðèñóíêàõ ñèìâîëèçèðóåò îäíîâðåìåííî è ñàìîãî ðåáåíêà (÷åëîâå÷åñêîå ëèöî) è ìàòåðèíñêîå òåëî. Êàê è èñ÷åçíîâåíèå æåñòóàëüíîñòè, èñ÷åçíîâåíèå ýòîãî òðàäèöèîííîãî äîìà, ãäå áûëè ýòàæè, ëåñòíèöà, ÷åðäàê è ïîäâàë, âåäåò ïðåæäå âñåãî ê ôðóñòðàöèè – ÷åëîâåê ëèøàåòñÿ îïîçíàâàåìîé ñèìâîëèêè. Ñîâðåìåííûé ñòèëü âåùåé îñòàâëÿåò ÷óâñòâî íåóäîâëåòâîðåííîñòè ñâîèì îòñóòñòâèåì ãëóáèííîãî ñîó÷àñòèÿ – â íåì ìû íå âîñïðèíèìàåì èíñòèíêòèâíî ñâîå ñîáñòâåííîå òåëî, ïðàêòè÷åñêè íå óçíàåì â íåì ñâîèõ îðãàíîâ, ñâîåé ñîìàòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè.



� Èñêóññòâî, ðåìåñëî (ãðå÷.). – Ïðèì. ïåðåâ. 



� Ïîäðàæàíèå (ãðå÷.). – Ïðèì. ïåðåâ. 



� Òàêóþ ìèôîëîãèþ ñëåäóåò îòëè÷àòü îò èäåîëîãèè Ïðîãðåññà. Ñêîëü áû íè áûëà àáñòðàêòíà ýòà èäåîëîãèÿ, îíà îñòàåòñÿ íåêîòîðîé ãèïîòåçîé î ñòðóêòóðàõ áûòèÿ è íàõîäèò ñåáå îïîðó â òåõíè÷åñêîé ýâîëþöèè; òîãäà êàê â ôóíêöèîíàëèñòñêîì ìèôå ïðîñòî ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî çà çíàêàìè ñòîèò íåêîòîðàÿ òåõíè÷åñêàÿ öåëîñòíîñòü. Èäåîëîãèÿ ïðîãðåññà ñëóæèò (â XVIII è XIX ââ.) ñîöèîêóëüòóðíûì îïîñðåäîâàíèåì, ìèôîëîãèÿ æå – ôàíòàçìàòè÷åñêèì ïðåäâîñõèùåíèåì.



� Ìèôû î «ïðèðîäå» ÷àøå âñåãî äåéñòâóþò ïîñðåäñòâîì îòñûëêè ê êàêîé�òî áîëåå ðàííåé êóëüòóðíîé ñèñòåìå – ÷åðåç òàêîé ïðîìåæóòî÷íûé ýòàï ïñåâäîèñòîðèè ïðîèñõîäèò ðåãðåññèÿ ê ìèôè÷åñêîé öåëüíîñòè ìèðà; òàêèì îáðàçîì, èç ìèôà î äîèíäóñòðèàëüíîì ðåìåñëå ëîãè÷åñêè âûòåêàåò ìèô î «ôóíêöèîíàëüíîé» ïðèðîäå, è íàîáîðîò.



� Íûíå îò ýòèõ ðàñòèòåëüíî�ìàòåðèíñêèõ êîííîòàöèé êîå�÷òî ñîõðàíèëîñü ðàçâå ÷òî â ïëàâíîñòè î÷åðòàíèé. Ãíóòûå ëèíèè ïðèçâàíû ñîîáùàòü âåùàì îðãàíè÷åñêóþ ñåìàíòèêó âìåñòèëèùà – èëè æå ïðèðîäíîé ýâîëþöèè. Ïîýòîìó îíè èñ÷åçàþò èëè ñòàíîâÿòñÿ ýëëèïòè÷åñêèìè.



� Â ðåàëüíîñòè ïðîñòðàíñòâî ïîëó÷àåò åùå è êîííîòàòèâíûé ñìûñë ïóñòîòû: íå îíî ðîæäàåòñÿ (êàê «ðèòìèçîâàííîå» ïðîñòðàíñòâî) èç æèâîé âçàèìíîé ñîîòíåñåííîñòè ôîðì, íî ñàìè ôîðìû îêàçûâàþòñÿ ñîîòíåñåíû äðóã ñ äðóãîì ÷åðåç ïðîñòðàíñòâî, âåðíåå ÷åðåç åãî ôîðìàëèçîâàííûé çíàê. Â êîìíàòå, ãäå ìíîãî ïðîñòðàíñòâà, âîçíèêàåò ýôôåêò Ïðèðîäû – «âñå äûøèò». Îòñþäà òÿãà ê ïóñòîòå: òàê ãîëûå ñòåíû êîìíàòû ìîãóò îáîçíà÷àòü êóëüòóðíîñòü è äîñòàòîê. ×òîáû âûäåëèòü êàêóþ�íèáóäü áåçäåëóøêó, âîêðóã íåå ñîçäàþò ïóñòîòó. Òàêèì îáðàçîì, «ñðåäà» çà÷àñòóþ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü ôîðìàëüíóþ ðàññòàíîâêó, ãäå òå èëè èíûå âåùè «ïåðñîíàëèçèðóþòñÿ» ÷åðåç èñ÷èñëèìîñòü ïóñòîòû. È íàîáîðîò, â ñåðèéíûõ èíòåðüåðàõ ñðåäà ðàçðóøàåòñÿ äåôèöèòîì ïðîñòðàíñòâà, ãäå âåùàì íå äàíî èõ ðîñêîøíîãî äûõàíèÿ. Áûòü ìîæåò, â òàêîé äåëàííîé ïóñòîòå ñëåäóåò óñìàòðèâàòü îòãîëîñîê îïðåäåëåííîé ìîðàëè, êóëüòèâèðóþùåé îòëè÷èå è äèñòàíöèþ. Èòàê, çäåñü òîæå ïðîèñõîäèò èíâåðñèÿ òðàäèöèîííîé êîííîòàöèè – êîííîòàöèè ïîëíîöåííûõ ñóáñòàíöèé, íàêàïëèâàåìûõ è ïðîñòîäóøíî âûñòàâëÿåìûõ íàïîêàç.



� Ìîðàëüíûé îòêàç îò èíñòèíêòà åùå îçíà÷àåò, ÷òî ïîñëåäíèé âñå�òàêè îñòàåòñÿ ãäå�òî ðÿäîì. Çäåñü æå íèêàêîé áëèçîñòè áîëüøå íå îñòàëîñü: ïðèðîäà âî âñåõ åå ôîðìàõ îäíîâðåìåííî îáîçíà÷àåòñÿ è îòâåðãàåòñÿ îäíèìè è òåìè æå çíàêàìè.



� Äåéñòâèòåëüíî, êóëüòóðà è ïðèðîäà ïðîòèâîïîñòàâëåíû çäåñü ëèøü ôîðìàëüíî, â çíàêå îíè ìîãóò ìåíÿòüñÿ ìåñòàìè; â îáîèõ ïîíÿòèÿõ – «ïðèðîäíîñòü» è «êóëüòóðíîñòü» – âàæíåå âñåãî ñóôôèêñ. Ýòîò ñóôôèêñ íàì óæå ïîïàäàëñÿ è åùå áóäåò ïîïàäàòüñÿ ñïëîøü è ðÿäîì: «öåëü – öåëåñîîáðàçíîñòü», «ôóíêöèÿ – ôóíêöèîíàëüíîñòü», à â äàëüíåéøåì òàêæå è «èñòîðèÿ – èñòîðè÷íîñòü», «ëè÷íîñòü – ëè÷íîñòíîñòü» (ïåðñîíàëèçàöèÿ) è ò.ä., – îáîçíà÷àÿ âñÿêèé ðàç ïåðåõîä ê àáñòðàêòíîìó âòîðè÷íîìó ñìûñëó íà óðîâíå çíàêà è îáëàäàÿ â ñèëó ýòîãî ïåðâîñòåïåííîé âàæíîñòüþ ïðè àíàëèçå ëþáîé ñèñòåìàòèêè, îñîáåííî æå êîííîòàòèâíûõ ñòðóêòóð.



� Äåéñòâèòåëüíî, êóëüòóðà áûëà òàêîé âñåãäà. Íî ñåãîäíÿ ïåðåä íàìè âïåðâûå îòêðûâàþòñÿ íà óðîâíå ïîâñåäíåâíîãî áûòà ïðåäïîñûëêè íåêîòîðîé ñèñòåìû, ñïîñîáíîé âîáðàòü â ñâîþ àáñòðàêöèþ âñå àòðèáóòû âåùåé, òî åñòü äîñòè÷ü î÷åíü âûñîêîé âíóòðåííåé àâòîíîìèè è, ìîæåò áûòü, äàæå (èìåííî òàêîâà öåëü, íà êîòîðóþ îíà íàöåëåíà) ïîëíîé ñèíõðîíèè ìåæäó ÷åëîâåêîì è îêðóæàþùåé åãî áûòîâîé ñðåäîé, ñâåäÿ è òîãî è äðóãóþ ê ïðîñòûì çíàêîâûì ýëåìåíòàì.



� Èíîãäà îíî ïðèìåíÿåòñÿ êàê ìåðà ïðîòèâ ñóòåíåðîâ.



� Î ìèôîëîãèè Êåíòàâðà è ôàíòàçìàõ, ïðîåöèðóåìûõ íà ëîøàäü è íà àâòîìîáèëü, ñì. ãëàâó «Êîëëåêöèÿ».



� Îòñþäà – õîðîøî èçâåñòíàÿ íåïðèÿçíü ñðåäíåãî âîäèòåëÿ ê àâòîìîáèëüíîé òåõíèêå áåçîïàñíîñòè (ðåìíÿì è ò.ä.). Áåçîïàñíîñòü ïóñòü áóäåò äîìà – ìàøèíà æå â ýòîì ñìûñëå èìåííî íå÷òî èíîå, ÷åì äîì, íå÷òî îáðàòíîå åìó.



� Íå òàê äàâíî ïîäîáíîå îòíîøåíèå íàðöèññè÷åñêîãî ñîîáùíè÷åñòâà ÷åðåç ïîñðåäñòâî âåùè èëè æå öåëîé ñèñòåìû âåùåé áûëî ïîêàçàíî, â ñèòóàöèè ñóïðóæåñêîé ïàðû, â ðîìàíå Æîðæà Ïåðåêà «Âåùè» (èçäàòåëüñòâî «Ëåòð íóâåëü», 1965). Î÷åâèäíî, çäåñü è çàêëþ÷àåòñÿ ñîâðåìåííàÿ îñîáåííîñòü ñåìåéíîé æèçíè: ñåãîäíÿ âñå ñïîñîáñòâóåò òîìó, ÷òîáû âåùè ïèòàëè ñîáîé âçàèìîîòíîøåíèÿ, à âçàèìîîòíîøåíèÿ (ñåêñóàëüíûå, ñóïðóæåñêèå, ñåìåéíûå, ìèêðîãðóïïîâûå) îêàçûâàëèñü ðàìêîé äëÿ ïîòðåáëåíèÿ âåùåé.



� Ñàìî ñëîâî «àâòîìîáèëü» â ðàçíûõ ÿçûêàõ áûâàåò êàê ìóæñêîãî, òàê è æåíñêîãî ðîäà.



� Çäåñü ìû îãðàíè÷èìñÿ ëèøü àíàëèçîì «ñòàðèííûõ» âåùåé, ñîñòàâëÿþùèõ íàèáîëåå íàãëÿäíûé îáðàçåö âåùåé «âíåñèñòåìíûõ». Î÷åâèäíî, îäíàêî, ÷òî ïîäîáíîìó àíàëèçó íà òåõ æå ñàìûõ îñíîâàíèÿõ ìîãóò áûòü ïîäâåðãíóòû è äðóãèå êàòåãîðèè ìàðãèíàëüíûõ âåùåé.



� Ïîäîáíî òîìó êàê ïðèðîäíîñòü – ýòî ïî ñóòè îòðå÷åíèå îò ïðèðîäû, òàê è èñòîðè÷íîñòü åñòü îòêàç îò èñòîðèè, ñêðûâàåìûé çà ïðåâîçíåñåíèåì åå çíàêîâ: èñòîðèÿ ïðèñóòñòâóåò, íî íå ïðèçíàåòñÿ.



� Ôàêòè÷åñêè ñòàðèííàÿ âåùü âïîëíå èíòåãðèðóåòñÿ â ñòðóêòóðû «ñðåäû», ïîñêîëüêó òàì, ãäå îíà ïîìåùåíà, îíà â îáùåì ïåðåæèâàåòñÿ êàê «òåïëûé» ýëåìåíò, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü âñåìó «õîëîäíîìó» ñîâðåìåííîìó îêðóæåíèþ.



� Åùå ðàç ïîâòîðèì, ÷òî ýòî ïðèëîæèìî è êî âñåì ýêçîòè÷åñêèì âåùàì: äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà óäàëåííîñòü ïî ãåîãðàôè÷åñêîé øèðîòå âïîëíå ýêâèâàëåíòíà ïîãðóæåíèþ â ïðîøëîå (ñð. òóðèçì). Ðó÷íûå ïîäåëêè, òóçåìíûå èçäåëèÿ, ñóâåíèðû ðàçíûõ ñòðàí ÷àðóþò íå ñòîëüêî ñâîåé æèâîïèñíîé ìíîæåñòâåííîñòüþ, ñêîëüêî ñâÿçüþ ñ ïðåæíèìè ôîðìàìè è ñïîñîáàìè ïðîèçâîäñòâà, îòñûëàÿ ê èíîìó, óøåäøåìó â ïðîøëîå ìèðó, êîòîðûé âñåãäà ñîïðÿãàåòñÿ ñ ìèðîì äåòñòâà è äåòñêèõ èãðóøåê.



� Äâà ýòèõ äâèæåíèÿ èäóò â ïðîòèâîïîëîæíûõ íàïðàâëåíèÿõ: ïîñêîëüêó ñòàðèííàÿ âåùü ñòðåìèòñÿ èíòåãðèðîâàòüñÿ â íûíåøíþþ êóëüòóðíóþ ñèñòåìó, îíà èç ãëóáèíû ïðîøëîãî çíàìåíóåò â íàñòîÿùåì ïóñòîå âðåìåííîå èçìåðåíèå. Ïîñêîëüêó æå îíà ÿâëÿåòñÿ èíäèâèäóàëüíîé ðåãðåññèåé, òî îíà, íàïðîòèâ, óñòðåìëåíà èç íàñòîÿùåãî â ïðîøëîå, ïûòàÿñü ñïðîåöèðîâàòü â íåãî ïóñòîå èçìåðåíèå áûòèÿ.



� Ñì. íèæå, ãëàâó «Êîëëåêöèÿ».



� Â òàêîì ñìûñëå ðåëèêâèÿ – ýòî âîçìîæíîñòü çàêëþ÷èòü ñóùåñòâî Áîãà èëè äóøó ìåðòâûõ â íåêîòîðóþ âåùü. È ðåëèêâèÿ íå ìîæåò íå áûòü îïðàâëåíà â ðàêó. Öåííîñòíûé ñìûñë êàê áû «ïåðåòåêàåò» íà çîëîòóþ ðàêó îò ðåëèêâèè, äåìîíñòðèðóÿ åå ïîäëèííîñòü è òåì ñàìûì äåëàÿ åå åùå áîëåå ñèìâîëè÷åñêè ýôôåêòèâíîé.



� Òàêèì îáðàçîì, òóðèñòè÷åñêàÿ ïîåçäêà âñåãäà ñîïðîâîæäàåòñÿ ïîèñêàìè óòðà÷åííîãî âðåìåíè.



� Íå áóäåì èñêàòü çäåñü áóêâàëüíûõ ñîîòâåòñòâèé – äëÿ ñîâðåìåííûõ âåùåé ôóíêöèîíàëüíîå ïîëå ÷ëåíèòñÿ èíà÷å, ÷åì äëÿ ñòàðèííûõ. Êðîìå òîãî, â ñëó÷àå ïîñëåäíèõ ôóíêöèîíàëüíîñòü ôèãóðèðóåò ëèøü êàê îòìåíåííàÿ ôóíêöèÿ.



� Òàêèì ðàçäâîåíèåì òðàäèöèîííî óíèêàëüíîãî äîìàøíåãî î÷àãà íà ãëàâíîå è âòîðîñòåïåííîå ìåñòîæèòåëüñòâî, íà æèëèùå ôóíêöèîíàëüíîå è «íàòóðàëèçîâàííîå», ïî�âèäèìîìó, ëó÷øå âñåãî èëëþñòðèðóåòñÿ ïðîöåññ ñèñòåìàòèçàöèè: ÷òîáû äîñòèãíóòü ðàâíîâåñèÿ, ñèñòåìà ðàñïàäàåòñÿ íà ôîðìàëüíî ïðîòèâîðå÷èâûå, à ïî ñóòè âçàèìîäîïîëíèòåëüíûå ÷ëåíû. Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ âî âñåì ïîâñåäíåâíîì áûòå â öåëîì – â ñòðóêòóðå òðóäà�äîñóãà, ãäå äîñóã îòíþäü íå ïðåîäîëåâàåò àêòèâíóþ æèçíü è äàæå íå äàåò èç íåå âûõîäà, à ïðîñòî îäíà è òà æå áóäíè÷íàÿ æèçíü ðàñïàäàåòñÿ íàäâîå è ïî òó ñòîðîíó ðåàëüíûõ ïðîòèâîðå÷èé óòâåðæäàåòñÿ êàê ñâÿçíàÿ è çàâåðøåííàÿ ñèñòåìà. Íà óðîâíå îòäåëüíûõ âåùåé ýòîò ïðîöåññ, ðàçóìååòñÿ, íå òàê çàìåòåí, íî ëþáàÿ âåùü�ôóíêöèÿ âñå ðàâíî ñïîñîáíà ñõîäíûì îáðàçîì ðàçäåëèòüñÿ ïîïîëàì, ôîðìàëüíî ïðîòèâîïîñòàâèâøèñü ñàìà ñåáå è òåì ñàìûì åùå ëó÷øå èíòåãðèðóÿñü â öåëîå. 



� Äëÿ ðåáåíêà îêðóæàþùèå ïðåäìåòû òàêæå ïåðâîíà÷àëüíî èñõîäÿò îò Îòöà (à â ñàìîì ðàííåì âîçðàñòå – è îò ôàëëè÷åñêîé ìàòåðè). Ïðèñâàèâàÿ ñåáå âåùè, ìîæíî ïðèñâîèòü ñåáå ìîãóùåñòâî Îòöà (Ð.Áàðò îòìå÷àåò ýòî â ñâÿçè ñ àâòîìîáèëåì – «Ðåàëèòå», îêòÿáðü 1963 ã.). Ïîëüçîâàíèå âåùüþ ñîîòâåòñòâóåò ïðîöåññó èäåíòèôèêàöèè ñ Îòöîì, âêëþ÷àÿ âñå âûòåêàþùèå îòñþäà êîíôëèêòû; îíî âñåãäà äâîéñòâåííî è â ÷åì�òî àãðåññèâíî.



� Ýòî, íåñîìíåííî, âñå ñèëüíåå ñêàçûâàåòñÿ ïî ìåðå âîñõîæäåíèÿ ïî ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå, íî óæå íà÷èíàÿ ñ âåñüìà íèçêèõ ñëîåâ, ñ íåêîòîðîãî ìèíèìàëüíîãî óðîâíÿ «ñòýíäèíãà» è «ãîðîäñêîé àêêóëüòóðàöèè».



� Ã�í Ôîðîí, ïðåçèäåíò îáùåñòâà ñîáèðàòåëåé ñèãàðíûõ êîëåö (ñì. æóðíàë «Ëüåí», «Êëóá ôðàíñý äþ ëèâð», ìàé 1964 ã.).



� Íî îòñþäà æå è íåóäîâëåòâîðåííîñòü, ñâÿçàííàÿ ñ òàâòîëîãè÷íîñòüþ âñåé ñèñòåìû.



� Ñåðèÿ ïî÷òè âñåãäà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåîáðàçíóþ èãðó, êîãäà îäèí èç ýëåìåíòîâ ìîæíî âûäåëèòü è ðàññìàòðèâàòü êàê ìîäåëü. Ìàëü÷èê áðîñàåò íà çåìëþ ìåòàëëè÷åñêèå êðûøêè îò áóòûëîê: êàêàÿ èç íèõ óïàäåò ëèöîì ââåðõ? Ñîâñåì íå ñëó÷àéíî, ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå åþ îêàçûâàåòñÿ îäíà è òà æå, – ïðîñòî îí íà íåé îñòàíîâèë ñâîé âûáîð. Îí ñàì ÿâëÿåòñÿ è ýòîé ìîäåëüþ, è âñåé ïðèäóìàííîé èì èåðàðõèåé; îí îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ íå ñ îäíîé èç êðûøåê, à ñ òåì ôàêòîì, ÷òî îíà íåïðåìåííî âûèãðûâàåò. Íî îí ïðèñóòñòâóåò è âî âñåõ îñòàëüíûõ êàê â íåìàðêèðîâàííûõ ÷ëåíàõ îïïîçèöèè; êèäàÿ èõ îäíó çà äðóãîé, îí ðàçûãðûâàåò ñâîå ðàçâåðòûâàíèå â ñåðèþ, à òåì ñàìûì ïðåâðàùàåò ñåáÿ â ìîäåëü – â òó, ÷òî âûèãðûâàåò. Ýòèì èëëþñòðèðóåòñÿ è ïñèõîëîãèÿ êîëëåêöèîíåðà – êîëëåêöèîíèðóÿ òå èëè èíûå èçáðàííûå ïðåäìåòû, îí âñÿêèé ðàç ñàì âûñòóïàåò êàê ïðåäìåò ó íèõ âî ãëàâå.



� Æ. äå Ëàáðþéåð. Õàðàêòåðû, èëè Íðàâû íûíåøíåãî âåêà. Ì.�Ë., 1964. Ñ. 314. – Ïðèì. ïåðåâ. 



� Ïðè ýòîì òàêèì ïîñëåäíèì ÷ëåíîì ìîæåò îêàçàòüñÿ ëþáîé ýëåìåíò ñåðèè: ëþáàÿ ãðàâþðà Êàëëî ìîæåò ñòàòü òîé ñàìîé, áåç êîòîðîé ó ìåíÿ íå áóäåò «ïîëíîãî Êàëëî».



� Ñëóæèòü îïîçíàâàòåëüíûì çíàêîì (ãðå÷.). – Ïðèì. ïåðåâ. 



� Ñàìà âåùü íåïîñðåäñòâåííî ñîñòàâëÿåò îñíîâó öåëîé ñåòè ïðèâû÷åê, ñëóæèò öåíòðîì êðèñòàëëèçàöèè ïîâåäåí÷åñêèõ ñòåðåîòèïîâ. È îáðàòíî: íåò. ïîæàëóé, òàêîé ïðèâû÷êè, êîòîðàÿ íå îáðàçîâûâàëàñü áû âîêðóã êàêîé�òî âåùè. Âåùè è ïðèâû÷êè â ïîâñåäíåâíîì áûòó íåèçáåæíî îïðåäåëÿþò äðóã äðóãà.



� Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíè ñâèäåòåëüñòâóþò (âñïîìíèì îá èñ÷åçíîâåíèè áîëüøèõ êîìíàòíûõ ÷àñîâ) î íåîáðàòèìîé òåíäåíöèè ñîâðåìåííûõ âåùåé ê ìèíèàòþðèçàöèè è èíäèâèäóàëèçàöèè. Ñâåðõ òîãî, íàðó÷íûå èëè êàðìàííûå ÷àñû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñàìûé ñòàðèííûé, ñàìûé ìàëåíüêèé, ñàìûé áëèçêèé ê íàì è ñàìûé äîðîãîñòîÿùèé èç ìåõàíèçìîâ èíäèâèäóàëüíîãî ïîëüçîâàíèÿ. Ýòî èíòèìíûé ìåõàíè÷åñêèé òàëèñìàí, ñèëüíî íàãðóæåííûé ïñèõè÷åñêè, ïðåäìåò ïîâñåäíåâíîé ñîïðè÷àñòíîñòè, ôàñöèíàöèè (ó äåòåé) è çàâèñòè.



� Âìåñòî ñêîðîñòè â ïðîñòðàíñòâå åå ýêâèâàëåíòîì âûñòóïàåò çäåñü òî÷íîñòü: âðåìÿ ñëåäóåò ïîæèðàòü ìèíóòà â ìèíóòó.



� Òî, ÷òî êîëëåêöèîíåðñòâî åñòü èãðà ñî ñìåðòüþ (ñòðàñòü) è â ýòîì ñìûñëå ñèìâîëè÷åñêè ñèëüíåå ñàìîé ñìåðòè, ìîæíî ïðîèëëþñòðèðîâàòü çàáàâíîé èñòîðèåé èç Òðèñòàíà Áåðíàðà. Íåêèé ÷åëîâåê êîëëåêöèîíèðîâàë ñâîèõ ñûíîâåé: çàêîííûõ è íåçàêîííûõ, îò ïåðâîãî è âòîðîãî áðàêà, ïðèåìûøà, íàéäåíûøà, áàñòàðäà è ò.ä. Êàê�òî ðàç îí ñîáðàë èõ âñåõ íà ïèð, è òóò îäèí öèíè÷íûé äðóã ñêàçàë åìó: «Îäíîãî ñûíà íå õâàòàåò». «Êàêîãî æå?» – òðåâîæíî âñïîëîøèëñÿ òîò.

– «Ðîæäåííîãî ïîñìåðòíî». È òîãäà êîëëåêöèîíåð, ïîâèíóÿñü ñâîåé ñòðàñòè, çà÷àë ñ æåíîé íîâîãî ðåáåíêà è ïîêîí÷èë ñàìîóáèéñòâîì.

Òà æå ñàìàÿ ñèñòåìà â ÷èñòîì âèäå, â îòñóòñòâèå êîíêðåòíîé òåìàòèêè, îáíàðóæèâàåòñÿ è â àçàðòíîé èãðå, êîòîðàÿ ïîýòîìó îêàçûâàåò íà ëþäåé åùå áîëåå ñèëüíîå çàâîðàæèâàþùåå äåéñòâèå. Èãðà çíàìåíóåò ñîáîé ÷èñòóþ ïîñìåðòíîñòü, â íåé ÷èñòàÿ ñóáúåêòèâíîñòü íàãðóæàåò ÷èñòóþ ñåðèéíîñòü ñâîèì âîîáðàæàåìûì ãîñïîäñòâîì, äîñòîâåðíî çíàÿ, ÷òî ïðè ëþáûõ ïðåâðàòíîñòÿõ èãðû â íåé íèêîìó íå äàíî âîññòàíîâèòü ðåàëüíûå óñëîâèÿ æèçíè è ñìåðòè.



� Ýòî, ñàìî ñîáîé, êàñàåòñÿ è «êîìíàòíûõ æèâîòíûõ», âîîáùå «ïðåäìåòà» âñÿêîãî ñåêñóàëüíîãî îòíîøåíèÿ, ñ êîòîðûì â ñëó÷àå ðåâíîñòè îáðàùàþòñÿ ïðèìåðíî òàê æå.



� Ðàçî÷àðîâàíèå êàê âíóòðåííþþ äâèæóùóþ ñèëó ðåãðåññèâíîé ñèñòåìû è ñåðèéíîñòè íå ñëåäóåò ïóòàòü ñ íåõâàòêîé, î êîòîðîé ãîâîðèëîñü âûøå, – òî áûë, íàïðîòèâ, ôàêòîð âûõîäà çà ðàìêè ñèñòåìû. Ïðè ðàçî÷àðîâàíèè ñóáúåêò ïðîäîëæàåò èíâîëþöèþ âíóòðè ñèñòåìû, ïðè íåõâàòêå îñóùåñòâëÿåò ýâîëþöèþ (îòíîñèòåëüíóþ) ê ìèðó.



� Â ïðåäåëå ýòî ìîãóò áûòü âîëîñû, ñòóïíè íîã, à åñëè ðåãðåññèÿ çàéäåò åùå äàëüøå, òî è ôåòèøèñòñêàÿ êðèñòàëëèçàöèÿ äåòàëèçàöèè è áåçëè÷íîñòè ïðåäåëüíî äàëåêî îò æèâîãî ÷åëîâåêà, â ïîäâÿçêå èëè áþñòãàëüòåðå; ïåðåä íàìè âíîâü ìàòåðèàëüíàÿ âåùü, äëÿ îáëàäàíèÿ êîòîðîé õàðàêòåðíà ïîëíàÿ óñòðàíåííîñòü ÷óæîãî ïðèñóòñòâèÿ.



� Ïîòîìó�òî â ïîäîáíîì ñëó÷àå ñòðàñòü è îáðàùàåòñÿ íà ôåòèø, ãäå æèâîé ñåêñóàëüíûé îáúåêò ðàäèêàëüíî óïðîùåí äî íåêîòîðîé âåùè, ýêâèâàëåíòíîé ïåíèñó è îñìûñëÿåìîé êàê òàêîâàÿ.



� Â ýòîì ñìûñëå ñîáñòâåííè÷åñêîå ñàìîîòîæäåñòâëåíèå ñ æèâûì ñóùåñòâîì ñðàáàòûâàåò ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ïîñëåäíåå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê áåñïîëîå – íàïðèìåð, ìàëåíüêèé ðåáåíîê. «×òî, „ó íàñ“ ãîëîâêà áîëèò?» – ãîâîðÿò ìëàäåíöó. Èëè äàæå òàê: «Àõ, „ó ìåíÿ“ ãîëîâêà áîëèò!» Ïî îòíîøåíèþ ê ñóùåñòâó, îáëàäàþùåìó ïîëîì, òàêîå îòîæäåñòâëÿþùåå ñìåøåíèå áëîêèðóåòñÿ ñòðàõîì êàñòðàöèè.



� Òàêîå ðàçãðàíè÷åíèå ñåðèéíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ è ñîáñòâåííî óäîâîëüñòâèÿ î÷åíü ñóùåñòâåííî. Âî âòîðîì ñëó÷àå ïåðåä íàìè êàê áû óäîâîëüñòâèå îò óäîâîëüñòâèÿ, ãäå óäîâëåòâîðåíèå ïðåâîñõîäèò ñàìî ñåáÿ è óòâåðæäàåòñÿ êàê îòíîøåíèå ê ÷åìó�òî èëè êîìó�òî. Â ñåðèéíîì æå óäîâëåòâîðåíèè ýòî «÷òî�òî» èëè «êòî�òî», âòîðîé ÷ëåí, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó óäîâîëüñòâèå è îáðåòàåò ñâîå êà÷åñòâî, – èñ÷åçàåò, îòñóòñòâóåò, íå ïîëó÷àåò óäîâëåòâîðåíèÿ; â ðåçóëüòàòå óäîâëåòâîðåíèå îòáðàñûâàåòñÿ â ñåðèéíóþ ÷åðåäó, ïðîåöèðóÿ âøèðü íåîáðåòåííóþ öåëîñòíîñòü è êîìïåíñèðóÿ åå ïîâòîðåíèåì îäíîãî è òîãî æå. Âîò ïî÷åìó ëþäè, îäíàæäû ïåðåñòàâ ÷èòàòü ïîêóïàåìûå èìè êíèãè, ïîêóïàþò èõ âñå áîëüøå è áîëüøå. È ïîòîìó æå ìíîãîêðàòíîå ïîâòîðåíèå ïîëîâîãî àêòà èëè æå ñìåíà ïàðòíåðîâ áåñêîíå÷íî êîìïåíñèðóþò ñîáîé èñ÷åðïàííîñòü ëþáîâíûõ îòêðûòèé. Óäîâîëüñòâèå îò óäîâîëüñòâèÿ óøëî – îñòàåòñÿ óäîâëåòâîðåíèå. Îäíî èñêëþ÷àåò äðóãîå.



� Îäíàêî äàæå è â ýòîì ñëó÷àå äðóãèå ëþäè íóæíû êîëëåêöèîíåðó ëèøü êàê ñâèäåòåëè åãî êîëëåêöèè, è â óæå ñëîæèâøèåñÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì îíè âêëþ÷àþòñÿ ëèøü íà ïðàâàõ òðåòüåãî.



� Èíîå äåëî, íàïðèìåð, íàóêà èëè ïàìÿòü, êîòîðûå òàêæå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé êîëëåêöèþ, íî êîëëåêöèþ ôàêòîâ, çíàíèé.



� Â äàííîì ïóíêòå îòñûëàåì ê íàøåìó àíàëèçó ðèòîðèêè ôîðì («Ñìûñëîâûå ýëåìåíòû „ñðåäû“: ôîðìû»), à â ïëàíå ñîöèîëîãè÷åñêîì – ê ãëàâå «Ìîäåëè è ñåðèè».



� Òàê, â ïëàíå ôîðì «êðûëî» àâòîìîáèëÿ ÷åðåç íàãëÿäíîñòü ñâîåé ôîðìû êîííîòèðóåò àáñîëþò ñêîðîñòè.



� Êîíå÷íî, ýòî íàòàëêèâàåòñÿ è íà èçâåñòíîå ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîïðîòèâëåíèå: òàê, «ãåðîè÷åñêè» ïåðñîíàëèçèðîâàííîå âîæäåíèå ìàøèíû íå ìîæåò ïðèìèðèòüñÿ ñ àâòîìàòè÷åñêèì ïåðåêëþ÷åíèåì ñêîðîñòåé. Íî ïîäîáíûé «ëè÷íîñòíûé» ãåðîèçì îáðå÷åí âîëåé�íåâîëåé èñ÷åçíóòü.



� Ýòî åùå êàñàåòñÿ äàæå è ìåõàíè÷åñêèõ âåùåé: òàê, àâòîìîáèëü, â ñâîåé ôóíêöèè òðàíñïîðòíîãî ñðåäñòâà, ïî�ïðåæíåìó ñîõðàíÿåò â ñåáå îáðàç ÷åëîâåêà. Â âûáîðå ñâîèõ î÷åðòàíèé, ôîðì, âíóòðåííåãî óñòðîéñòâà, ñïîñîáà äâèæåíèÿ è ãîðþ÷åãî îí óæå íå ðàç îòâåðãàë òå èëè èíûå ñòðóêòóðíûå âîçìîæíîñòè, ïîâèíóÿñü ìîðôîëîãè÷åñêèì, ïîâåäåí÷åñêèì è ïñèõîëîãè÷åñêèì èìïåðàòèâàì ÷åëîâåêà.



� Î ïåðñîíàëèçàöèè ñì. íèæå, â ãëàâå «Ìîäåëè è ñåðèè». Ïîìèìî ïðî÷åãî, àâòîìàòèçàöèÿ âî ìíîãîì îáóñëîâëåíà åùå è ìîòèâàöèÿìè ìîäû è ðàñ÷åòàìè ïðîèçâîäèòåëåé: äîñòàòî÷íî äàæå ñàìîé ìåëêîé äîïîëíèòåëüíîé àâòîìàòèçàöèè êàêîé�íèáóäü âåùè, ÷òîáû ñðàçó ñäåëàòü óñòàðåâøèìè öåëûå êëàññû äðóãèõ èçäåëèé.



� Íî íåêîòîðûé ìèíèìóì ðåàëüíî�ïðàêòè÷åñêîé ïðèìåíèìîñòè âñå�òàêè òðåáóåòñÿ, êàê àëèáè äëÿ ïðîåêöèè âîîáðàæàåìîãî.



� Â òàêîì ìèðå ìèíèàòþðíûõ, áåñøóìíûõ, íåîïîñðåäîâàííûõ è áåçóïðå÷íûõ óñòðîéñòâ áîëüøîé, íàãëÿäíî çðèìîé âåùüþ îñòàåòñÿ àâòîìîáèëü, â êîòîðîì æèâî îùóùàåòñÿ ïðèñóòñòâèå äâèãàòåëÿ è ïðîöåññ âîæäåíèÿ.



� Çäåñü ïðîõîäèò ðóáåæ: ìàøèíà, ñïîñîáíàÿ èçãîòîâèòü èäåíòè÷íóþ ñåáå ìàøèíó, òåõíîëîãè÷åñêè íåìûñëèìà. Òî áûë áû, ðàçóìååòñÿ, âåðõ àâòîíîìèè, à åå äèñêóðñ âñåãäà çàêàí÷èâàåòñÿ òàâòîëîãèåé. Íî íàøå âîîáðàæàåìîå íå ìîæåò äî ýòîãî äîéòè, ðàçâå ÷òî öåíîé ìàãè÷åñêè�èíôàíòèëüíîé ðåãðåññèè äî ñòàäèè àâòîìàòè÷åñêîãî óäâîåíèÿ (âåãåòàòèâíîãî ðàçìíîæåíèÿ). Êðîìå òîãî, ïîäîáíàÿ ìàøèíà áûëà áû è âåðõîì àáñóðäà: åå åäèíñòâåííîé ôóíêöèåé áûëî áû ñàìîâîñïðîèçâîäñòâî – êàê æå åé ïðè ýòîì åùå è ãîðîõ ëóùèòü? Äëÿ ÷åëîâåêà ðàçìíîæåíèå èìåííî ÷òî íå ñîñòàâëÿåò åäèíñòâåííóþ ôóíêöèþ. Íàøå âîîáðàæàåìîå íå áåçóìíî – îíî âñå âðåìÿ ïîääåðæèâàåò äèñòàíöèþ ìåæäó ÷åëîâåêîì è åãî äâîéíèêîì.



� Íàïîìíèì åùå ðàç ïðèò÷ó îá àâòîìàòå XVIII âåêà (ñì. âûøå, ãëàâà «Àáñòðàêöèÿ ìîãóùåñòâà»): êîãäà èëëþçèîíèñò, â êà÷åñòâå âûñøåé óëîâêè, äåëàåò ìåõàíè÷åñêèìè ñâîè ñîáñòâåííûå æåñòû è ÷óòü ðàçëàæåííîé ñâîþ ñîáñòâåííóþ âíåøíîñòü, òî ýòî îïÿòü�òàêè íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçâðàòèòü ñïåêòàêëþ åãî ñìûñë – óäîâîëüñòâèå îò ðàçëè÷èÿ ìåæäó àâòîìàòîì è ÷åëîâåêîì. Çðèòåëÿì áûëî áû ñëèøêîì íå ïî ñåáå òåðÿòüñÿ â äîãàäêàõ, êîòîðûé èç äâóõ «íàñòîÿùèé». À èëëþçèîíèñò çíàë, ÷òî ñîâåðøåíñòâî àâòîìàòà âàæíî, íî åùå âàæíåå ðàçíèöà ìåæäó íèì è ÷åëîâåêîì, òàê ÷òî ëó÷øå óæ ïóñêàé ìàøèíó ïðèíèìàþò çà ÷åëîâåêà, à ÷åëîâåêà çà ìàøèíó.



� Ñì. íèæå, «Ìîäåëè è ñåðèè».



� Áåçóñëîâíî, äëÿ öåëîãî èñòîðè÷åñêîãî ïåðèîäà âëèÿíèå êàïèòàëèçìà áûëî çäåñü ðåøàþùèì. Íî ñ äîñòèæåíèåì èçâåñòíîãî óðîâíÿ òåõíè÷åñêîé ýâîëþöèè è äîñòóïíîñòè èçäåëèé è áëàã âñå ñòàíîâèòñÿ íå ñòîëü ÿñíî.



� Â ýòîì ñìûñëå ïîíÿòíî, ÷òî è êèíî è òåëåâèäåíèå ïðîøëè èëè ïðîõîäÿò ìèìî ñâîèõ ãðàíäèîçíûõ âîçìîæíîñòåé «ïåðåìåíèòü æèçíü». Êàê ïèøåò Ýäãàð Ìîðåí («Êèíî è ÷åëîâåê âîîáðàæàåìûé», ñ. 15), «íèêîãî íå óäèâëÿåò, ÷òî êèíåìàòîãðàô ñ ñàìîãî ñâîåãî ðîæäåíèÿ êðóòî îòîøåë îò ñâîèõ î÷åâèäíûõ íàó÷íî�òåõíè÷åñêèõ çàäà÷, âñòóïèë â ñòèõèþ çðåëèù è ïðåâðàòèëñÿ â „êèíî“... Áóðíûé ïîäúåì „êèíî“ îáåðíóëñÿ àòðîôèåé òàêèõ åãî ïîòåíöèé, êîòîðûå ìîãëè áû ïîêàçàòüñÿ âïîëíå åñòåñòâåííûìè». È äàëåå îí ïîêàçûâàåò, êàêèì îáðàçîì ìåäëèòåëüíîñòü òåõíè÷åñêèõ íîâîââåäåíèé â êèíåìàòîãðàôå (îñâîåíèå çâóêà, öâåòà, îáúåìíîñòè) ñâÿçàíà ñ åãî ýêñïëóàòàöèåé êàê ïîòðåáèòåëüñêîãî «êèíî».



� Òàêîâà ëåãåíäà î «ïðàæñêîì ñòóäåíòå», êîòîðîãî ïðåñëåäóåò ìàòåðèàëèçîâàâøååñÿ â åãî äâîéíèêà îòðàæåíèå â çåðêàëå (â ðåçóëüòàòå ñäåëêè ñ äüÿâîëîì). Ó íåãî íåò áîëüøå çåðêàëüíîãî îáðàçà, çàòî åãî ïðåñëåäóåò ýòîò îáðàç, ñòàâøèé äâîéíèêîì. Îäíàæäû, óëó÷èâ ìîìåíò, êîãäà ýòîò äâîéíèê, êàê è â èñõîäíîé ñöåíå, îêàçàëñÿ ìåæäó íèì è çåðêàëîì, îí ñòðåëÿåò â íåãî è óáèâàåò; íî óáèâàåò îí, ðàçóìååòñÿ, ñàìîãî ñåáÿ, ïîñêîëüêó äâîéíèê çàáðàë ñåáå åãî ðåàëüíîñòü. Ïåðåä ñìåðòüþ, îäíàêî, îí âèäèò â îñêîëêàõ ðàçáèòîãî çåðêàëà ñâîå ðåàëüíîå îòðàæåíèå.



� Âïðî÷åì, ðàçëè÷èå ìåæäó êëàññàìè âåùåé, âèäèìî, íèêîãäà íå áûâàåò òàêèì æå ÷åòêèì, êàê ìåæäó êëàññàìè îáùåñòâà. Àáñîëþòíîñòü ðàçëè÷èÿ è èåðàðõè÷åñêîãî ïîðÿäêà â ñèñòåìå îáùåñòâåííûõ ãðóïï ñãëàæèâàåòñÿ â ñèñòåìå âåùåé áëàãîäàðÿ ïðàêòè÷åñêîìó ïðèìåíåíèþ: íà âñåõ ñòóïåíÿõ ñîöèàëüíîé ëåñòíèöû ñòîë èìååò îäíó è òó æå ïåðâè÷íóþ ôóíêöèþ.



� Åñëè â ãîðàçäî áîëåå áëèçêèå ê íàì âðåìåíà ñäåëàëñÿ ïðåäìåòîì ñåðèéíîé îáñòàíîâêè áóôåò â ñòèëå Ãåíðèõà II, òî ýòî ïðîèçîøëî ñîâñåì äðóãèì, îêîëüíûì ïóòåì, ÷åðåç çàïóñê â ïðîìûøëåííîå ïðîèçâîäñòâî «êóëüòóðíûõ» âåùåé.



� Õîòÿ è îòíþäü íå òåðÿþò ïðè ýòîì ñâîåãî êëàññîâîãî ñòàòóñà (ñì. íèæå).



� Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà òàêæå íå ñâÿçàíî íè ñ ìîäåëüþ, íè ñ ñåðèåé. Çäåñü äåéñòâóåò ñòîëü æå êàòåãîðè÷åñêàÿ àëüòåðíàòèâà, ÷òî è â ñëó÷àå ìàøèíû: ìàøèíà âûïîëíÿåò èëè íå âûïîëíÿåò ñâîþ ôóíêöèþ, ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà áûâàåò ïîäëèííûì èëè ïîääåëüíûì. Çäåñü íåò íèêàêèõ ìàðãèíàëüíûõ îòëè÷èé. Äèíàìèêà ìîäåëè�ñåðèè ìîæåò äåéñòâîâàòü òîëüêî íà óðîâíå ïåðñîíàëèçèðîâàííîãî ïðåäìåòà ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, à íå íà óðîâíå ïðîèçâåäåíèÿ êàê òàêîâîãî.



� Òàì, ãäå âåùü ñóùåñòâóåò ëèøü â îäíîì âàðèàíòå (íàïðèìåð, îäèí òèï àâòîìîáèëÿ â Âîñòî÷íîé Ãåðìàíèè), ýòî çíàê äåôèöèòà, èñòîðè÷åñêè ïðåäøåñòâóþùåãî îáùåñòâó ïîòðåáëåíèÿ êàê òàêîâîìó. Äëÿ íàøåãî îáùåñòâà òàêàÿ ñòàäèÿ ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ òîëüêî êàê âðåìåííàÿ.



� Â äàëüíåéøåì ìû åùå âåðíåìñÿ ê ýòîé ñèñòåìå.



� Ñì. ãëàâó «Ãàäæåòû è ðîáîòû», à òàêæå â äàííîé ãëàâå, íèæå, îá óïàäêå òåõíè÷åñêîãî êà÷åñòâà â ñåðèéíûõ âåùàõ.



� Êîíå÷íî, òàêàÿ òåíäåíöèÿ äîëæíà áûëà áû ñäåðæèâàòüñÿ èãðîé êîíêóðåíöèè. Íî â îáùåñòâå ìîíîïîëèçèðîâàííîãî ïðîèçâîäñòâà (ÑØÀ) ðåàëüíîé êîíêóðåíöèè äàâíî óæå íå ñóùåñòâóåò.



� Ñëåäóåò, îäíàêî, ïðèçíàòü, ÷òî òàêàÿ öèíè÷íàÿ ñòðàòåãèÿ äåéñòâóåò íå ñàìà ïî ñåáå – ïñèõîëîãè÷åñêè â íåé ñîó÷àñòâóåò è ïîòðåáèòåëü. Ìíîãèå áûëè áû óäðó÷åíû, åñëè áû èì ïðèøëîñü ïî äâàäöàòü�òðèäöàòü ëåò ïîäðÿä ïîëüçîâàòüñÿ îäíîé è òîé æå ìàøèíîé, ïóñòü äàæå ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðÿþùåé âñå èõ ïîòðåáíîñòè. Íà ýòîò ñ÷åò ñì. ãëàâó «Ãàäæåòû è ðîáîòû».



� Èëè ñåðûå – íî ýòî òà æå ñàìàÿ «ìîðàëüíàÿ» ïàðàäèãìà (ñð. ñ. 38).



� Â òàêîé ñèñòåìå îáà ñîñòàâíûõ ÷ëåíà íåèçáåæíî íà÷èíàþò êîííîòèðîâàòü äðóã äðóãà, ñòàíîâÿñü èçáûòî÷íûìè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî òàêàÿ èçáûòî÷íîñòü äîïîëíèòåëüíûõ çíà÷åíèé è ñîñòàâëÿåò ñïîñîá ïñèõîñîöèîëîãè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ äàííîé ñèñòåìû, êîòîðàÿ íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ (êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðè åå îïèñàíèè) ÷èñòîé ñèñòåìîé ñòðóêòóðíûõ îïïîçèöèé.



� Â òî âðåìÿ êàê áóðæóàçíàÿ òðàäèöèÿ, ïî ñóòè ñâîåé ñêëîííàÿ ê èçáûòî÷íîñòè (äîì äîëæåí áûòü êàê ïîëíàÿ ÷àøà), ïðåäðàñïîëàãàåò ê íàêîïëåíèþ âåùåé, áîëåå «ôóíêöèîíàëüíûå» êîíòóðû ñîâðåìåííîé îáñòàíîâêè åìó ïðîòèâîðå÷àò. Òàêèì îáðàçîì, â ñîâðåìåííîì ñåðèéíîì èíòåðüåðå ñâåðõçàïîëíåííîñòü ïðîñòðàíñòâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åùå áîëüøóþ íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü, ÷åì â èíòåðüåðå òðàäèöèîííîì.



� Ñì. ñ. 67–69: «Ôîðìàëüíàÿ êîííîòàöèÿ».



� Â òî âðåìÿ êàê áóðæóàçíàÿ òðàäèöèÿ, ïî ñóòè ñâîåé ñêëîííàÿ ê èçáûòî÷íîñòè (äîì äîëæåí áûòü êàê ïîëíàÿ ÷àøà), ïðåäðàñïîëàãàåò ê íàêîïëåíèþ âåùåé, áîëåå «ôóíêöèîíàëüíûå» êîíòóðû ñîâðåìåííîé îáñòàíîâêè åìó ïðîòèâîðå÷àò. Òàêèì îáðàçîì, â ñîâðåìåííîì ñåðèéíîì èíòåðüåðå ñâåðõçàïîëíåííîñòü ïðîñòðàíñòâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åùå áîëüøóþ íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü, ÷åì â èíòåðüåðå òðàäèöèîííîì.



� Ñì. ñ. 67–69: «Ôîðìàëüíàÿ êîííîòàöèÿ».



� Áîëüíûì�ïñèõîñîìàòèêàì âðà÷è ïðîïèñûâàþò «ïëàöåáî» – áèîëîãè÷åñêè íåéòðàëüíûå âåùåñòâà. È íåðåäêî áûâàåò, ÷òî îò òàêîãî âåùåñòâà, íå îáëàäàþùåãî íèêàêèì äåéñòâèåì, áîëüíûå ïîïðàâëÿþòñÿ íå õóæå, ÷åì îò íàñòîÿùåãî ëåêàðñòâà. ×òî æå ïðèíèìàþò, ÷òî óñâàèâàþò îíè ÷åðåç ýòè «ïëàöåáî»? Èäåþ ìåäèöèíû + ïðèñóòñòâèå âðà÷à. Îäíîâðåìåííî ìàòü è îòöà. Â ýòîì ñëó÷àå âåðà òàêæå ïîìîãàåò âíîâü îáðåñòè äåòñêîå ñîñòîÿíèå è ðåãðåññèâíûì ïóòåì èçæèòü ïñèõîñîìàòè÷åñêèé êîíôëèêò.



� Ñëåäîâàëî áû ðàñïðîñòðàíèòü äàííûé àíàëèç íà ìàññîâûå êîììóíèêàöèè â öåëîì, íî çäåñü íå ìåñòî ýòî äåëàòü.



� Íî äëÿ äåéñòâåííîãî ïðèñóòñòâèÿ åé âîâñå íå îáÿçàòåëüíî áûòü âûðàæåííîé ïðÿìî: îíà çàÿâëÿåò î ñåáå è â ëþáîì ðåêëàìíîì îáðàçå.



� Òàê, â ðàäèîïåðåäà÷àõ, ñïîíñèðóåìûõ òîé èëè èíîé ôèðìîé, íåïîñðåäñòâåííî ðåêëàìíûé ïðèçûâ èãðàåò ìèíèìàëüíóþ ðîëü ïî ñðàâíåíèþ ñ àôôåêòèâíûì ñîó÷àñòèåì: «Âàì äàðèò ýòî ôèðìà „Ñóíèëü“.



� Ñõîäíûì îáðàçîì æèòåëè àìåðèêàíñêèõ ïðèãîðîäîâ ïðîòåñòóþò íå ïðîòèâ îáúåêòèâíûõ íåäîñòàòêîâ ìóíèöèïàëüíûõ ñëóæá, à ïðîòèâ íåñîâåðøåíñòâà ñëóæáû ïñèõîëîãè÷åñêîé: âëàñòè íå ïðèíèìàþò âñåõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìåð ê òîìó, ÷òîáû îíè ïðèìèðèëèñü ñî ñâîèì ïîëîæåíèåì (Ðèñìåí, ñ. 260).



� Òàê æå è ñ âûáîðîì (ñì. ãëàâó «Ìîäåëè è ñåðèè»): ñàìà âåùü âàì ïðîäàåòñÿ, çàòî âñÿ «ãàììà» âåùåé êàê òàêîâàÿ âàì «ïðåäîñòàâëÿåòñÿ».



� Äëÿ òîãî ÷òîáû ýòîò âûáîð è ðåêëàìà «ïðåäîñòàâëÿëèñü» âàì áåñïëàòíî, ïðèõîäèòñÿ âûäåëÿòü âñå áîëüøèå ñðåäñòâà íà «ïåðñîíàëèçàöèþ» ìîäåëåé è íà ðàñïðîñòðàíåíèå ðåêëàìû – áîëüøå, ÷åì íà ôóíäàìåíòàëüíûå òåõíè÷åñêèå ðàçðàáîòêè; òî, ÷òî âàì «äàðÿò» â ïëàíå ïñèõîëîãè÷åñêîì, âîçíèêàåò çà ñ÷åò òåõíè÷åñêîãî êà÷åñòâà òîãî, ÷òî âàì ïðîäà�þò. Íå ñëåäóåò íåäîîöåíèâàòü ýòîò ïðîöåññ, êîòîðûé â «ðàçâèòûõ» îáùåñòâàõ ïðèíèìàåò ãðàíäèîçíûå ìàñøòàáû. Íî êòî çíàåò – áûòü ìîæåò, ðåêëàìà, âðà÷óÿ ïñèõè÷åñêóþ íåóñòîé÷èâîñòü è äàâàÿ âîîáðàæàåìîå óäîâëåòâîðåíèå, òåì ñàìûì âûïîëíÿåò íå ìåíåå ôóíäàìåíòàëüíóþ îáúåêòèâíóþ ôóíêöèþ, ÷åì òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, óäîâëåòâîðÿþùèé ìàòåðèàëüíûå ïîòðåáíîñòè?



� Ñðåäè ìîòèâîâ ýòîãî ðîäà ïðåîáëàäàþò òàêèå, êîòîðûå, ïîæàëóé, èìåþò õàðàêòåð íå ñòîëüêî ýðîòè÷åñêèé, ñêîëüêî «ìàòåðèíñêèé» (ãðóäè, ãóáû).



� Â íåìåöêîì ÿçûêå ñëîâî «ðåêëàìà» (die Werbung) áóêâàëüíî îçíà÷àåò ëþáîâíîå ñòðåìëåíèå. «Der umworbene Mensch» – ýòî ÷åëîâåê, íàïè÷êàííûé ðåêëàìîé, à òàêæå è ÷åëîâåê ñåêñóàëüíî âîçáóæäåííûé.



� Èçâåñòíà áåçóñïåøíîñòü ðåêëàìíûõ êàìïàíèé, íàïðàâëåííûõ íà èçìåíåíèå òîãî èëè èíîãî ñîöèàëüíîãî ïîâåäåíèÿ èëè òåõ èëè èíûõ ñîöèàëüíûõ ñòðóêòóð (ïðîòèâ àëêîãîëÿ, ïðîòèâ ëèõà÷åñòâà íà äîðîãàõ è ò.ä.). Ðåêëàìà ïðîòèâèòñÿ êîëëåêòèâíîìó ïðèí öèïó ðåàëüíîñòè. Îíà îáðàùåíà ê èíäèâèäó, ê åãî ëè÷íûì ãðåçàì. Â íåé ýôôåêòèâíà ðàçâå òîëüêî îäíà ôîðìà èìïåðàòèâà: «Äàéòå» (òàê êàê îíà âêëþ÷åíà â îáðàòèìóþ ñèñòåìó äàðà�áëàãîäåÿíèÿ).



� Íåãàòèâíàÿ èëè èðîíè÷åñêàÿ ðåêëàìà – âñåãî ëèøü àíòèôðàçèñ, ýòîò ïðèåì õîðîøî èçâåñòåí è â ñíîâèäåíèÿõ.



� Ðàçóìååòñÿ, ñëåäóåò èìåòü â âèäó ïîëèòè÷åñêóþ îáñòàíîâêó â îòíîøåíèÿõ Âîñòîêà è Çàïàäà. È âñå æå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îòñóòñòâèå ðåêëàìû, î êîòîðîì çíàþò ýòè ëþäè, ñëóæèò â ÷èñëå ïðî÷èõ îäíèì èç ðåàëüíûõ ìîòèâîâ èõ ïðåäóáåæäåíèÿ ïðîòèâ Âîñòîêà.



� Äà è âîîáùå, ïîä ïðèêðûòèåì ñèñòåìû îäàðèâàíèÿ ÿâíî óñèëèâàþòñÿ âñå âëàñòíûå ñòðóêòóðû – ïëàíèðîâàíèå, öåíòðàëèçàöèÿ, áþðîêðàòèÿ; ïàðòèè, ãîñóäàðñòâà è èõ îðãàíû óïðî÷èâàþò ñâîå ãîñïîäñòâî ïîä ïðèêðûòèåì ýòîãî îáðàçà ìàòåðè, äåëàþùåãî âñå ìåíåå è ìåíåå âîçìîæíûì ðåàëüíûé ïðîòåñò.



� Äàííûé àíàëèç ìîæåò áûòü ïåðåíåñåí è íà ñèñòåìó âåùåé. Ïîñêîëüêó ñàìà âåùü òîæå äâîéñòâåííà, ïîñêîëüêó îíà âñåãäà íå ïðîñòî âåùü, íî åùå è íàöåëåííîñòü íà îòñóòñòâèå ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé (êàê ðåêëàìíûé çíàê åñòü íàöåëåííîñòü íà îòñóòñòâèå ðåàëüíîé âåùè), òî îíà òîæå ñïîñîáíà âûïîëíÿòü ìîùíóþ ôóíêöèþ èíòåãðàöèè. Îäíàêî åå ïðàêòè÷åñêàÿ ñïåöèôèêà âåäåò ê òîìó, ÷òî â íåé íàöåëåííîñòü íà îòñóòñòâèå ðåàëüíîñòè íå ñòîëü ïîä÷åðêíóòî, êàê â ðåêëàìíîì çíàêå.



� Îá ýòîé òàâòîëîãè÷åñêîé ñèñòåìå ñàìîîïîçíàíèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò êàæäûé â îòäåëüíîñòè ðåêëàìíûé çíàê, ïîñêîëüêó îí âñåãäà îäíîâðåìåííî óêàçûâàåò ñàì íà ñåáÿ êàê íà ðåêëàìó.



� Íå òàêîâà ëè îò÷àñòè è ôóíêöèÿ òîòåìèñòè÷åñêîé ñèñòåìû, ñîãëàñíî Ëåâè�Ñòðîññó? ×åðåç ïðîèçâîëüíûå òîòåìíûå çíàêè äåìîíñòðèðóåò ñåáÿ ñòðîé âñåãî îáùåñòâà â ñâîåé èììàíåíòíîé äëèòåëüíîñòè. Â ýòîì ñìûñëå ðåêëàìà ïðåäñòàåò êàê ïîñëåäíÿÿ ñòàäèÿ ðàçâèòèÿ êóëüòóðíîé ñèñòåìû, êîòîðàÿ â ðåïåðòóàðå òîðãîâûõ ìàðîê âíîâü îáðåòàåò òó ñêóäîñòü çíàêîâîãî êîäà, ÷òî ñâîéñòâåííà àðõàè÷åñêèì ñèñòåìàì.



� Ñàìî ñëîâî «êîíêóðåíöèÿ» äâóçíà÷íî: «concourir» îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî «ñîïåðíè÷àòü» è «ñîâìåñòíî ñòðåìèòüñÿ». Ñîñòÿçàÿñü ñ äðóãèìè, ìû îòòîãî ëèøü âåðíåå «ñáåãàåìñÿ» â îäíó òî÷êó. Íà èçâåñòíîì óðîâíå òåõíè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ (îñîáåííî â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ) âñå âåùè òîé èëè èíîé êàòåãîðèè ñòàíîâÿòñÿ ýêâèâàëåíòíûìè, è òðåáîâàíèå äèôôåðåíöèàöèè âåäåò ëèøü ê òîìó, ÷òî îíè êàæäûé ãîä, ïî îäíèì è òåì æå íîðìàì, âñå âìåñòå çàìåíÿþòñÿ. Òî÷íî òàê æå ïðè ïðåäåëüíîé ñâîáîäå âûáîðà âñå îêàçûâàþòñÿ ïîä÷èíåíû ðèòóàëüíîé íåîáõîäèìîñòè âëàäåòü îäíîé è òîé æå âåùüþ.



� Â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ îñíîâíûå âåùè – ìàøèíà, õîëîäèëüíèê – â òåíäåíöèè èìåþò çàðàíåå èñ÷èñëåííûé è ïðåäïèñàííûé ñðîê ñëóæáû îêîëî ãîäà (äëÿ òåëåâèçîðà – òðè ãîäà, äëÿ êâàðòèðû – íåñêîëüêî áîëüøå). Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñîöèàëüíûå íîðìû «ñòýíäèíãà» ñîçäàþò êðóãîâîðîò âåùåé ñî âñå áîëåå êîðîòêèì öèêëîì: äàëåêî íå òîæäåñòâåííûé öèêëàì ïðèðîäû, õîòÿ ïîðîé è ñîâïàäàþùèé ëþáîïûòíûì îáðàçîì ñî ñòàðûìè ñåçîííûìè öèêëàìè, ýòîò íîâåéøèé öèêë è íåîáõîäèìîñòü åìó ïîä÷èíÿòüñÿ îáðàçóþò ñåãîäíÿ ïîäëèííóþ ìîðàëü àìåðèêàíñêîãî ãðàæäàíèíà.



� Ýòî ïðåâîñõîäíî âûðàæàåòñÿ â äâóçíà÷íîì ðåêëàìíîì «âû», íàïîäîáèå àíãëèéñêîãî «you»: «Guinness is good for you». ×òî ýòî, ñâîåîáðàçíàÿ ôîðìóëà âåæëèâîñòè (òî åñòü ïåðñîíàëèçàöèè) èëè æå îáðàùåíèå ê êîëëåêòèâó? «Âû» â åäèíñòâåííîì ÷èñëå èëè æå âî ìíîæåñòâåííîì? È òî è äðóãîå ñðàçó. Ýòî êàæäûé – â òîé ìåðå, â êàêîé îí ïîõîæ íà âñåõ îñòàëüíûõ; â êîíå÷íîì ñ÷åòå ýòî ãíîìè÷åñêîå «âû», ðàâíîçíà÷íîå íåîïðåäåëåííî�ëè÷íîìó ìåñòîèìåíèþ on (ñì. ó Ëåî Øïèòöåðà – «Sprache im technischen Zeitalter», äåêàáðü 1964 ã., ñ. 961).



� Êîãäà â ìîäå áûëà ïðè÷åñêà à�ëÿ Áðèæèòò Áàðäî, êàæäàÿ ìîäíàÿ äåâèöà â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ áûëà íåïîâòîðèìà, ïîñêîëüêó ñîîòíîñèëà ñåáÿ íå ñ òûñÿ÷àìè ñåáå ïîäîáíûõ, íî ñ ñàìîé Áàðäî – ñèÿþùèì îáðàçöîì, èñòî÷íèêîì îðèãèíàëüíîñòè. Â êîíöå êîíöîâ âåäü è ñóìàñøåäøèõ âîâñå íå ñìóùàåò, ÷òî â îäíîé è òîé æå áîëüíèöå íàõîäÿòñÿ ÷åòûðå�ïÿòü ÷åëîâåê, ñ÷èòàþùèõ ñåáÿ Íàïîëåîíîì. Ïðîñòî ñîçíàíèå ïðè ýòîì îïðåäåëÿåò ñåáÿ íå ÷åðåç ðåàëüíûå, à ÷åðåç âîîáðàæàåìûå ñîîòíîøåíèÿ.



� Ïîëüçóÿñü ñõåìîé Ìàðêñà («Ê åâðåéñêîìó âîïðîñó»), ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èíäèâèäóóì â îáùåñòâå ïîòðåáëåíèÿ ñâîáîäåí â êà÷åñòâå ïîòðåáèòåëÿ è òîëüêî â êà÷åñòâå òàêîâîãî. Åãî ýìàíñèïàöèÿ ôîðìàëüíà.



� Ñóùåñòâóþò, ïðàâäà, è èíûå – àðõàè÷åñêèå – ñïîñîáû ïåðñîíàëèçàöèè ïîêóïêè: òîðã î öåíå, ïîêóïêà ïî ñëó÷àþ (áëàãîäàðÿ óäà÷å), «øîïïèíã» (òåðïåëèâàÿ èãðà) è ò.ä. Àðõàè÷íû îíè òåì, ÷òî ïðåäïîëàãàþò ïàññèâíîñòü òîâàðà è àêòèâíîñòü ïîêóïàòåëÿ. Ñåãîäíÿ æå èíèöèàòèâà ïåðñîíàëèçàöèè âñåöåëî ïåðåøëà â ðóêè ðåêëàìû.



� Âïðî÷åì, óïîäîáëÿòü ðåêëàìó ìàãèè – ñëèøêîì ìíîãî äëÿ íåå ÷åñòè. Íîìèíàëèñòñêèé ñëîâàðü àëõèìèêîâ óæå ñîäåðæàë â ñåáå çà÷àòêè íàñòîÿùåãî ÿçûêà, ñòðóêòóðèðóåìîãî ïðàêòèêîé èññëåäîâàíèÿ è òîëêîâàíèÿ. Íîìèíàëèçì æå «ìàðêè» ÷èñòî èììàíåíòåí è æåñòêî ïðèâÿçàí ê ýêîíîìè÷åñêîìó èìïåðàòèâó.



� Òàê, â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ ñóïðóãîâ ïðèçûâàþò åæåãîäíî îáíîâëÿòü îáðó÷àëüíûå êîëüöà è «îòìå÷àòü» ñâîè îòíîøåíèÿ ïîäàðêàìè è «ñîâìåñòíûìè» ïîêóïêàìè.



� Ñì.: Æ. Ïåðåê. Âåøè. – Â êí.: Ôðàíöóçñêèå ïîâåñòè. Ì., 1972. Ñ. 201�202. –Ïðèì. ïåðåâ. 



� Â «èíòåðüåðå» Æ. Ïåðåêà ìû èìååì äåëî ñ âåùàìè, êîòîðûå óæå òðàíñöåíäåíòíû â ñèëó ñâîåé ìîäíîñòè, à íå ñ «ñåðèéíûìè» âåùàìè. Â ýòîì èíòåðüåðå öàðèò òîòàëüíîå êóëüòóðíîå ïðèíóæäåíèå – ñâîåãî ðîäà êóëüòóðíûé òåððîðèçì. Íî â ñàìîé ñèñòåìå ïîòðåáëåíèÿ ýòî íè÷åãî íå ìåíÿåò.



� Ïîêàçàòåëüíà ñàìà ýòèìîëîãèÿ: «âñå ïîòðåáëåíî» (tout est consomme) çíà÷èò «âñå ñâåðøåíî», íî òàêæå, ðàçóìååòñÿ, è «âñå èñòðåáëåíî». Åñëè Ðåâîëþöèÿ «ïîòðåáëÿåòñÿ» â ôîðìå èäåè Ðåâîëþöèè, òî ýòî çíà÷èò, ÷òî òåì ñàìûì Ðåâîëþöèÿ è ñîâåðøàåòñÿ (ôîðìàëüíî) è îòìåíÿåòñÿ; òî, ÷òî çäåñü äàíî êàê ðåàëèçîâàííîå, îòíûíå îêàçûâàåòñÿ íåîïîñðåäîâàííî ïîòðåáèìûì.



� Ñì.: Æ.Ïåðåê. Âåùè. – Óêàç. èçä. Ñ. 205. –Ïðèì. ïåðåâ. 








