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Îò èçäàòåëüñòâà


«Ìîÿ æèçíü è âçãëÿäû» — ïîñëåäíÿÿ êíèãà îäíîãî èç êëàññèêîâ ñîâðåìåííîãî åñòåñòâîçíàíèÿ. Îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, ãîâîðÿ êðàòêî, ãëóáîêèé ïî ìûñëÿ, áëèñòàòåëüíûé è äîñòóïíûé ïî ôîðìå ôèëîñîôñêî-ýòè÷åñêèé, èñòîðèêîïóáëèöèñòè÷åñêèé òðàêòàò î ðîëè íàóêè â æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà, è ïðåæäå âñåãî â æèçíè íàøåãî ïîêîëåíèÿ. Êíèãà ïîäâîäèò èòîã ìíîãîëåòíèì ðàçäóìüÿì Áîðíà íàä ïîñëåäñòâèÿìè íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðåâîëþöèè, îêàçàâøèìè, ïî åãî ìíåíèþ, îòðèöàòåëüíîå âîçäåéñòâèå íà ìîðàëüíûå òðàäèöèè ñîâðåìåííîé êóëüòóðû, è ïîýòîìó ãëàâíîå âíèìàíèå àâòîðà ñîñðåäîòî÷åíî ïà ñîöèàëüíî-ýòè÷åñêèõ «ïðîêëÿòûõ» ïðîáëåìàõ àòîìíîãî âåêà.


Ãëàâíàÿ òåìà êíèãè — óãðîçà ÿäåðíîé âîéíû è ïóòè åå ïðåäîòâðàùåíèÿ.


Îáùåñòâåííàÿ ïîçèöèÿ Áîðíà — ïîçèöèÿ ñòðàñòíîãî ïîáîðíèêà ìèðà, óáåæäåííîãî âðàãà ëþáîé ôîðìû ðåàêöèè è áåñ÷åëîâå÷íîñòè. Åùå â 1957 ãîäó Ìàêñ Áîðí ÿâèëñÿ îäíèì èç àâòîðîâ «Ã¸òòèíãåíñêîãî ìàíèôåñòà», íàïðàâëåííîãî ïðîòèâ ãîíêè ÿäåðíûõ âîîðóæåíèé, ïðîòèâ ïåðåäà÷è ÿäåðíîãî îðóæèÿ çàïàäíîãåðìàíñêèì ðåâàíøèñòàì.


Ñâîåé ìíîãîëåòíåé íàó÷íîé, ïðåïîäàâàòåëüñêîé è ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ Ìàêñ Áîðí çàâîåâàë ãðîìàäíûé íàó÷íûé ïðåñòèæ è ìîðàëüíûé àâòîðèòåò (îí íå ïðèíèìàë ó÷àñòèÿ â ðàçðàáîòêå àòîìíîé è âîäîðîäíîé áîìá), êîòîðûå ïðîäîëæàþò îêàçûâàòü âîçäåéñòâèå íà øèðîêèå ñëîè ïðîãðåññèâíîé èíòåëëèãåíöèè Çàïàäà.


Â ðóññêîì ïåðåâîäå áûëè îïóáëèêîâàíû êíèãè Áîðíà «Ôèçèêà â æèçíè ìîåãî ïîêîëåíèÿ» (1963), «Àòîìíàÿ ôèçèêà» (1965), «Ýéíøòåéíîâñêàÿ òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè» (1972, âòîðîå èçäàíèå, èñïðàâëåííîå) è äð. è ìíîãèå èç åãî ñòàòåé.


Ðàçóìååòñÿ, íå ñî âñåìè ïîëîæåíèÿìè àâòîðà, âûäâèãàåìûìè â íàñòîÿùåé êíèãå, ìîæåò ñîãëàñèòüñÿ ñîâåòñêèé ÷èòàòåëü. Ñîâåòñêèå ëþäè, àêòèâíî ó÷àñòâóþùèå â ñòðîèòåëüñòâå êîììóíèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà, íå ðàçäåëÿþò ïåññèìèçìà Ìàêñà Áîðíà â îöåíêå ñîâðåìåííîãî îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Íî èì ïîíÿòíà îçàáî÷åííîñòü àâòîðà è åãî àêòèâíàÿ ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ïðîòèâ âðàãîâ ìèðà è ñîöèàëüíîãî ïðîãðåññà.
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Ââåäåíèå


Ìàêñ Áîðí ñíèñêàë îñîáîå óâàæåíèå â íàó÷íûõ êðóãàõ êàê ôèçèê ôèçèêîâ, â îñîáåííîñòè ñðåäè òåõ ó÷åíûõ ìîåãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðûå ó÷èëèñü ôèçèêå â 30—40-õ ãîäàõ. Åãî ðåïóòàöèÿ ñðåäè íàñ áûëà åñòåñòâåííûì ñëåäñòâèåì, â ÷àñòíîñòè, òîãî ôàêòà, ÷òî îí áûë àâòîðîì îñíîâíîãî ââîäíîãî êóðñà ïî àòîìíîé ôèçèêå, ðàññ÷èòàííîãî íà ñòóäåíòîâ óíèâåðñèòåòîâ. Ñåìü èçäàíèé ýòîãî ó÷åáíîãî ïîñîáèÿ ââîäèëè íà÷èíàþùèõ ôèçèêîâ è õèìèêîâ â ýòîò äëÿ òîãî âðåìåíè íåÿñíûé ïðåäìåò. Áîðí áûë òàêæå àâòîðîì íîâåéøèõ ðàáîò ïî êðèñòàëëàì è âûäàþùèõñÿ ðàáîò ïî îïòèêå, ðàññ÷èòàííûõ íà ñïåöèàëèñòîâ.


Ñðåäè ó÷åíûõ Áîðí çàíÿë âåäóùåå ïîëîæåíèå áëàãîäàðÿ ðàçðàáîòêå îðèãèíàëüíîé èíòåðïðåòàöèè êâàíòîâîé ìåõàíèêè, êîòîðóþ îí ïîìîã ñîçäàòü. Ýòî áûëà èñòèííî ôèçè÷åñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ, â îñíîâó êîòîðîé âìåñòî áîëåå ðàñïðîñòðàíåííîãî àáñòðàêòíî-ôîðìàëüíîãî ïîäõîäà áûëà ïîëîæåíà êîíöåïöèÿ âåðîÿòíîñòè. Çàíèìàåìàÿ èì ïîçèöèÿ ëîãè÷íî ïðèâåëà åãî ê óäèâèòåëüíîìó îáîáùåíèþ, ñîñòîÿâøåìó â òîì, ÷òî ñîáûòèÿ íà àòîìíîì óðîâíå íå ìîãóò áûòü îáúÿñíåíû èñõîäÿ èç ïðîñòîãî äåòåðìèíèçìà.


Â î÷åðêàõ è ëåêöèÿõ, ñîñòàâëÿþùèõ íàñòîÿùóþ êíèãó (íàïèñàííûõ â ïåðèîä 1955—1965 ãã.), ýòîò âåðîÿòíîñòíûé ïîäõîä èñêóñíî ïðèìåíÿåòñÿ ê èñòîðè÷åñêèì ñîáûòèÿì. Áîëåå òîãî, â àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ î÷åðêàõ, êîòîðûìè íà÷èíàåòñÿ êíèãà, Áîðí îáúÿñíÿåò, êàê îí ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî «ïðåòåíçèÿ êëàññè÷åñêîé ìåõàíèêè íà äåòåðìèíèñòè÷åñêîå èñòîëêîâàíèå ñîáûòèé íåîïðàâäàííà, ïîñêîëüêó ïðåòåíçèÿ ýòà îñíîâàíà íà ïðåäïîëîæåíèè, ÷òî àáñîëþòíî òî÷íûå äàííûå èìåþò ôèçè÷åñêèé ñìûñë, à ýòî ÿ ñ÷èòàë àáñóðäíûì».


Ïîñêîëüêó ÿ óïîìÿíóë êíèãè Áîðíà ïî îïòèêå è àòîìíîé ôèçèêå, ìíå ñëåäîâàëî áû ñðàçó äîáàâèòü, ÷òî ýòè ïðåäìåòû íèêîãäà íå áûëè îáëàñòüþ, â êîòîðîé îí ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ. Îí ñàì ãîâîðèò â ïåðâîì æå î÷åðêå, ÷òî èõ óñïåõ «ïîêàçûâàåò, ÷òî äëÿ íàïèñàíèÿ ïîëíîöåííîé íàó÷íîé êíèãè íåò íóæäû ñïåöèàëèçèðîâàòüñÿ â äàííîé îáëàñòè, íåîáõîäèìî ëèøü ñõâàòèòü ñóòü ïðåäìåòà è ïîòðóäèòüñÿ â ïîòå ëèöà». Íåìíîãèå èç åãî êîëëåã è ÷èòà-
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òåëåé ñîãëàñÿòñÿ ñ ýòèì, ïîñêîëüêó Áèðí íå óïîìèíàåò äðóãèõ ñîñòàâëÿþùèõ ñâîåãî óñïåõà: òàëàíò èçëîæåíèÿ, ïðèçâàíèå ïðåïîäàâàòåëÿ è ãëóáèíà ôèçè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, îçàðåííîãî ôèëîñîôñêèì ïîíèìàíèåì ïðåäìåòà. Èìåííî ýòè ïîñëåäíèå êà÷åñòâà áîëåå âñåãî äåëàþò ïóáëèêóåìûå çäåñü î÷åðêè ñòîëü âûäàþùèìèñÿ, òî÷íî òàê æå êàê ÷óâñòâî äîëãà àâòîðà ïåðåä îáùåñòâîì äåëàåò èõ ñòîëü ñîâðåìåííûìè è çíà÷èòåëüíûìè.


Íî, îñòàâàÿñü ôèçèêîì ôèçèêîâ, Ìàêñ Áîðí çàâîåâàë òàêæå øèðîêóþ èçâåñòíîñòü â îáëàñòè ïîïóëÿðèçàöèè ïàóêè XX âåêà áëàãîäàðÿ îäíîé èç çíà÷èòåëüíåéøèõ ðàáîò, óäà÷íî íàçâàííîé «Áåñïîêîéíàÿ Âñåëåííàÿ» («The Restless Universe»); êíèãà ýòà ïîêàçàëà òûñÿ÷àì ÷èòàòåëåé ÷óäåñà è ñìûñë âíåøíåãî ìèðà â ñâåòå ñîâðåìåííûõ ôèçè÷åñêèõ íàóê.


Äåñÿòèëåòèå çà äåñÿòèëåòèåì, èçäàííàÿ â 1936 ãîäó è ïåðåèçäàííàÿ â 1951 ãîäó, ýòà óäèâèòåëüíàÿ êíèãà ïðîäîëæàëà âîñõèùàòü è ñîîáùàòü çíàíèÿ øèðîêîìó ÷èòàòåëþ; îíà âîñõèùàëà îñòðîóìèåì, ïðåêðàñíûì ñòèëåì, çàíèìàòåëüíîñòüþ è ãëóáèíîé ìûñëè. Äðóãàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ êíèãà «Ýéíøòåéíîâñêàÿ òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè» *, àäðåñîâàííàÿ áîëåå ïîäãîòîâëåííîìó â íàó÷íîì îòíîøåíèè ÷èòàòåëþ, îñòàåòñÿ è ñåãîäíÿ îäíèì èç ëó÷øèõ ââåäåíèé â òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè, õîòÿ è áûëà íàïèñàíà îêîëî 40 ëåò íàçàä.


×èòàòåëÿ ýòèõ î÷åðêîâ ñàì Ìàêñ Áîðí ïîçíàêîìèò ñî ñâîåé íàó÷íîé ðàáîòîé è äîñòèæåíèÿìè. Íî ÿ ïîçâîëþ ñåáå ïîä÷åðêíóòü îäèí ñóùåñòâåííûé àñïåêò åãî ìûñëè, êîòîðûé, âåðîÿòíî èç-çà ñâîåé ñêðîìíîñòè, îí îòòåíèë, íà ìîé âçãëÿä, íåäîñòàòî÷íî. ß èìåþ â âèäó åãî ãëóáîêèé ôèëîñîôñêèé ïîäõîä, ÷åòêî ïðîÿâèâøèéñÿ â î÷åðêå «Ñèìâîë è ðåàëüíîñòü», âîøåäøåì â ýòó êíèãó. Îí áûë àâòîðîì ìíîãèõ ñòàòåé ïî ôèëîñîôñêèì âîïðîñàì. Åãî ÷àñòî ïåðåèçäàâàåìàÿ ëåêöèÿ «Ýêñïåðèìåíò è íàáëþäåíèå â ôèçèêå» áûëà âûçîâîì îáùåïðèíÿòûì âçãëÿäàì íà ïðèðîäó íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ. Ãëàâíàÿ ôèëîñîôñêàÿ ðàáîòà Áîðíà, «Íàòóðàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ ïðè÷èíû è ñëó÷àÿ», ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé â êàêîé-òî ìåðå ðàçâèòèå åãî ñîáñòâåííîé íàó÷íîé ðàáîòû, áûëà ñîçäàíà íà îñíîâå âåéíôëèòîâñêèõ ëåêöèé, ïðî÷èòàííûõ èì â êîëëåäæå ñâ. Ìàãäàëèíû


' Ñì.: Ìàêñ Áîðí, Ýéíøòåéíîâñêàÿ òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè, 2-å èçä., èçä-âî «Ìèð», Ì., 1972.
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â 1948 ãîäó (Îêñôîðä). Ýòà êíèãà ïîêàçàëà, ÷òî Áîðí ïåðâûì ñðåäè âåäóùèõ ó÷åíûõ-ôèëîñîôîâ óáåäèëñÿ â áåñïëîäíîñòè ïîïûòîê ïîçèòèâèçìà ñòàòü îñíîâîé íàøåãî ïîíèìàíèÿ íàóêè è âíåøíåãî ìèðà.


Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ, ñ êîòîðûõ íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùàÿ êíèãà, Ìàêñ Áîðí ïðîâîçãëàøàåò è èëëþñòðèðóåò ìûñëü î òîì, ÷òî «èìåííî òåîðåòè÷åñêàÿ ôèçèêà åñòü ïîäëèííàÿ ôèëîñîôèÿ». Íî èìååòñÿ îäíî ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå ìåæäó Áîðíîì è ìíîãèìè äðóãèìè ôèçèêàìè-òåîðåòèêàìè, îáðàòèâøèìèñÿ ê ôèëîñîôèè: åùå áóäó÷è ñòóäåíòîì, Áîðí òùàòåëüíî èçó÷àë òðóäû âåëèêèõ ôèëîñîôîâ, ÷òî ïîçâîëèëî åìó èçáåæàòü ëîâóøåê, ñòîëü ÷àñòî îæèäàþùèõ ó÷åíîãî, êàê òîëüêî îí îñòàâëÿåò îáëàñòü ñâîåé ñïåöèàëèçàöèè. Áîëåå òîãî, Áîðí ïðèçíàåòñÿ, «÷òî ôèëîñîôñêèé ïîäòåêñò íàóêè âñåãäà èíòåðåñîâàë ìåíÿ áîëüøå, ÷åì åå ñïåöèàëüíûå ðåçóëüòàòû». È äåéñòâèòåëüíî, îí ãîâîðèò íàì, ÷òî åãî «íèêîãäà íå ïðèâëåêàëà âîçìîæíîñòü ñòàòü óçêèì ñïåöèàëèñòîì, è ÿ âñåãäà îñòàâàëñÿ äèëåòàíòîì äàæå â òåõ âîïðîñàõ, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü ìîåé îáëàñòüþ».


×èòàòåëè óçíàþò, ïî÷åìó Ìàêñ Áîðí «íèêîãäà íå èçó÷àë ÿäåðíóþ ôèçèêó êàê ñëåäóåò è íå ìîã ïðèíÿòü ó÷àñòèÿ â åå ðàçðàáîòêå». Îí ãîâîðèò, ÷òî «íå ïðèíÿë ó÷àñòèÿ â ðàáîòàõ, ñâÿçàííûõ ñ äåëåíèåì ÿäðà è åãî ïðèëîæåíèåì ê àòîìíîé áîìáå». Îí ñ÷èòàåò, ÷òî ýòà îñîáàÿ ñèòóàöèÿ ïîçâîëÿåò åìó «ðàññìàòðèâàòü ýòè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå âîïðîñû, îòíîñÿùèåñÿ ê ýòîé ïðîáëåìå, ñ ïîçèöèè íåçàèíòåðåñîâàííîãî îáúåêòèâíîãî íàáëþäàòåëÿ». Â äàííîé êíèãå â áîëüøèíñòâå î÷åðêîâ çàòðîíóòû ýòè âîïðîñû.


Äåÿòåëüíîñòü Ìàêñà Áîðíà, êîòîðîé ÿ çäåñü êàñàþñü, ìîæåò áûòü îïèñàíà ïîä òàêèìè ðóáðèêàìè: íàóêà îáó÷åíèÿ, íàóêà èçëîæåíèÿ, âîñïèòàíèå ó÷åíûõ, èññëåäîâàíèå ñìûñëà èëè çíà÷åíèÿ íàóêè. Íî, êîíå÷íî, îñíîâíûì âèäîì äåÿòåëüíîñòè, íà êîòîðîé çèæäóòñÿ åãî ñëàâà è àâòîðèòåò, áûëà òâîð÷åñêàÿ íàóêà. Îí îäèí èç ñîçäàòåëåé êâàíòîâîé ìåõàíèêè, ýòîãî, âåðîÿòíî, âàæíåéøåãî äîñòèæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà â XX âåêå, ñðàâíèìîãî òîëüêî ñ òàêèìè âåëèêèìè äîñòèæåíèÿìè íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ, êàê ôèëîñîôèÿ Íüþòîíà è áàçèðóþùàÿñÿ íà íåé ñèñòåìà äèíàìèêè èëè âåëèêèé ïåðåâîðîò, ñîâåðøåííûé ó÷åíèåì Äàðâèíà, îêàçàâøèì ãëóáîêîå âîçäåéñòâèå íà áèîëîãè÷åñêóþ íàóêó â öåëîì è íà íàøè âçãëÿäû îòíîñèòåëüíî ìåñòà ÷åëîâåêà â ïðèðîäå. Çà ñâîé âêëàä â
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ñîçäàíèå íîâîé êâàíòîâîé ìåõàíèêè Ìàêñ Áîðí áûë óäîñòîåí (1954 ã.) Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî ôèçèêå.


ß íå áóäó áîëüøå îïèñûâàòü, êàê âåëèê åãî âêëàä â ôèçèêó, òàê êàê îí ñàì â ïðåâîñõîäíîé ìàíåðå ñäåëàë ýòî â î÷åðêå «×òî ÿ ñäåëàë êàê ôèçèê», îáúÿñíèâ äàæå, ïî÷åìó ïîíàäîáèëîñü 28 ëåò, ÷òîáû åãî ðàáîòû áûëè ïîëíîñòüþ ïðèçíàíû.


Â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ äâóõ äåñÿòèëåòèé, è â îñîáåííîñòè ïîñëå ñâîåãî âûõîäà â îòñòàâêó ïî âîçðàñòó â êà÷åñòâå ïðîôåññîðà íàòóðàëüíîé ôèëîñîôèè  (ôèçèêè) â Ýäèíáóðãå, Ìàêñ Áîðí âñå áîëüøå è áîëüøå îòäàâàë ñâîþ ýíåðãèþ íà ðåøåíèå ñëîæíûõ ïðîáëåì, êîòîðûå ïîñòàâèëè ïåðåä íàøèì îáùåñòâîì ïðèìåíåíèÿ íàóêè, è â îñîáåííîñòè ðåàëüíîå è ïîòåíöèàëüíîå ïðèìåíåíèå ÿäåðíîé ýíåðãèè â ìèðíûõ è âîåííûõ öåëÿõ.


Áîðí, ïî ñóùåñòâó, îçàáî÷åí äâóìÿ ãëàâíûìè âîïðîñàìè, êîòîðûå ñòàâÿòñÿ â ðàçíûõ ôîðìàõ. Âî-ïåðâûõ, ìîãóò ëè ÷åëîâå÷åñêèå äåëà ðåøàòüñÿ áåç ïðèìåíåíèÿ ñèëû? Âî-âòîðûõ, ìîæåò ëè áûòü ïðåîäîëåí íûíåøíèé óïàäîê ýòèêè è ìîðàëè? Èíûìè ñëîâàìè, ãîâîðÿ ïîïðîñòó, åñòü ëè äëÿ ÷åëîâåêà â áóäóùåì êàêàÿ-ëèáî íàäåæäà?


Â ïåðâîì î÷åðêå íà ýòó òåìó «Ýâîëþöèÿ è ñóùíîñòü àòîìíîãî âåêà» Áîðí ñîîáùàåò ÷èòàòåëþ îñíîâíûå íàó÷íûå ôàêòû è òåîðåòè÷åñêèå ñâåäåíèÿ, ïîçâîëÿþùèå ïîíÿòü ïðè÷èíû ðàçðóøèòåëüíîé ñèëû ÿäåðíîé ýíåðãèè. Îò ïðîñòîé çàùèòû ëîçóíãà «çàïðåòèòü àòîìíîå îðóæèå» Áîðí ïîäâîäèò ÷èòàòåëÿ ê ïîëîæåíèþ, ÷òî «÷åëîâå÷åñòâî ìîæåò áûòü ñïàñåíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè îíî ðàç è íàâñåãäà îòêàæåòñÿ îò ïðèìåíåíèÿ ñèëû». Âî âòîðîì î÷åðêå «×åëîâåê è àòîì» Áîðí èññëåäóåò ñâÿçàííûé ñ ýòîé ïðîáëåìîé âîïðîñ, ÿâëÿåòñÿ ëè ðàçâèòèå íàóêè è îñíîâàííîé íà íåé òåõíèêè èñòîðè÷åñêîé çàêîíîìåðíîñòüþ, «íåèçáåæíîé íåîáõîäèìîñòüþ, ïîäîáíî åñòåñòâåííîìó çàêîíó ïðèðîäû». Åñëè ýòî òàê, òîãäà íå ìíîãî ñìûñëà áûëî áû «â íàøèõ óñèëèÿõ íàïðàâëÿòü òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ è ñòàâèòü åìó ðàçóìíûå öåëè». Òàê Áîðí âïîëíå åñòåñòâåííî ïðèõîäèò ê ïîñòàíîâêå ñëåäóþùèõ âîïðîñîâ: «âî-ïåðâûõ, âîïðîñ î ñóùåñòâîâàíèè çàêîíîìåðíîñòåé èëè çàêîíîâ èñòîðèè, ïîñêîëüêó íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ è òåõíîëîãèÿ ñóòü ÿâëåíèÿ èñòîðè÷åñêèå; âî-âòîðûõ, ýòî äðåâíÿÿ ïðîáëåìà ñîîòíîøåíèÿ íåîáõîäèìîñòè è ñâîáîäû». Áîðí îòâå÷àåò íà ýòè âîïðîñû, «ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèëîñîôñêè ìûñëÿùåãî ôèçèêà», íîâûì è ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì
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ñïîñîáîì, è åãî îòâåòû èìåþò âåëè÷àéøåå çíà÷åíèå äëÿ âñåõ, êòî â êàêîé-òî ìåðå îçàáî÷åí ïðîáëåìàìè èñòîðèè èëè ñîöèàëüíûìè èññëåäîâàíèÿìè. Ó ÷èòàòåëÿ íå îñòàåòñÿ ñîìíåíèé â èñêðåííîñòè Áîðíà, êîãäà îí â äðóãîì ñâîåì î÷åðêå, «Åâðîïà è íàóêà», ãîâîðèò, ÷òî «ýòè÷åñêèå ïðîáëåìû, âîçíèêøèå â ñâÿçè ñ ãðîìàäíûì ðîñòîì ìîãóùåñòâà, äîñòóïíîãî ÷åëîâåêó, ïîæàëóé, áëèæå ìîåìó ñåðäöó, ÷åì íàó÷íûå è ïîëèòè÷åñêèå ïðîáëåìû». Ïîýòîìó ñðåäè öåëåé, ðàäè êîòîðûõ áûëè íàïèñàíû ýòè î÷åðêè, îäíîé èç ãëàâíûõ áûëà çàäà÷à ïðåäóïðåäèòü âñåõ ëþäåé — íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêèõ ëèäåðîâ, — ÷òî «îãðîìíóþ îïàñíîñòü äëÿ áóäóùåãî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëþäè, îòêàçûâàþùèåñÿ ïðèçíàòü, ÷òî íîâûé âåê, íà ïîðîãå êîòîðîãî ìû òåïåðü ñòîèì, â êîðíå îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ ïðîøåäøèõ ýïîõ», Ïîçèöèÿ Ìàêñà Áîðíà êîëåáëåòñÿ ìåæäó ìðà÷íûì ïåññèìèçìîì îò÷àÿíèÿ è íàäåæäîé, ñâîéñòâåííûìè òåì, êòî âîñïðèíèìàåò ðåàëüíîñòü òàêîé, êàêîâà îíà åñòü, è âèäèò âîçìîæíûå ïåðñïåêòèâû — êàêîâû áû îíè íè áûëè, — êîòîðûå ãîòîâèò íàì áóäóùåå. Â ýòèõ î÷åðêàõ âñòðåâîæåííûé ÷èòàòåëü íå íàéäåò ëåãêîãî ïóòè ïðåäîòâðàùåíèÿ óãðîçû, íàâèñøåé íàä íàìè ñ âðåìåí Õèðîñèìû è Íàãàñàêè. Íî Áîðí îòëè÷àåòñÿ îò ìíîãèõ êîëëåã-ó÷åíûõ ãëóáèíîé ôèëîñîôñêîãî ïîíèìàíèÿ ñóòè âåùåé. Òàê, íàïðèìåð, â î÷åðêå «Ñèìâîë è ðåàëüíîñòü» îí ïðåäóïðåæäàåò íàñ áûòü îñòîðîæíûìè â òîì ñìûñëå, ÷òîáû «íàó÷íîå àáñòðàêòíîå ìûøëåíèå íå ðàñïðîñòðàíèëîñü íà äðóãèå îáëàñòè, â êîòîðûõ îíî íå ïðèëîæè-÷î», è ïîìíèòü, ÷òî «÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè íå ìîãóò öåëèêîì îñíîâûâàòüñÿ íà íàó÷íîì ìûøëåíèè». Äåëî â òîì, ÷òî, «ñêîëü íè ïðèâëåêàòåëüíî äëÿ ó÷åíîãî áûëî áû àáñòðàêòíîå- ìûøëåíèå, êàêîå áû îíî åìó íè ïðèíîñèëî óäîâëåòâîðåíèå, êàêèå áû öåííûå ðåçóëüòàòû îíî íè äàâàëî äëÿ ìàòåðèàëüíûõ àñïåêòîâ íàøåé öèâèëèçàöèè, ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíî ïðèìåíÿòü ýòè ìåòîäû òàì, ãäå îïè òåðÿþò ñèëó, — â ðåëèãèè, ýòèêå, èñêóññòâå, ëèòåðàòóðå è äðóãèõ ãóìàíèòàðíûõ ñôåðàõ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè».


Â ÷åì æå òîãäà ñîñòîèò îñîáàÿ ðîëü ó÷åíîãî? ×àñòè÷íûé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ äàí â î÷åðêå «Áëàãî ë çëî êîñìè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèé». Áîðí çàêëþ÷àåò, ÷òî òàê íàçûâàåìûå êîñìè÷åñêèå ïóòåøåñòâèÿ (íà ñàìîì äåëå íå ïóòåøåñòâèÿ â áåñêîíå÷íîå ïðîñòðàíñòâî Âñåëåííîé, êàê òàêîâûå, à ëèøü â ëó÷øåì ñëó÷àå «ïðîíèêíîâåíèå â ïëàíåòàðíóþ ñèñòåìó») ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé «òðèóìô èíòåë-
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ëåêòà, íî îäíîâðåìåííî è òðàãè÷åñêóþ îøèáêó çäðàâîãî ñìûñëà». Ýòîò áëåñòÿùèé àôîðèçì ðàçúÿñíÿåòñÿ ñëåäóþùèì ïîëîæåíèåì: «Èíòåëëåêò îòëè÷àåò âîçìîæíîå îò íåâîçìîæíîãî; çäðàâûé ñìûñë îòëè÷àåò öåëåñîîáðàçíîå îò áåññìûñëåííîãî. Äàæå âîçìîæíîå ìîæåò áûòü áåññìûñëåííûì». Íàì íå îáÿçàòåëüíî ñîãëàøàòüñÿ ñ Áîðíîì î òîì, ÷òî äëÿ íàóêè íåò ïîëüçû â ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàíèÿõ êîñìîñà èëè ïî êðàéíåé ìåðå ïîëüçû, ñîèçìåðèìîé ñ êîëîññàëüíûìè çàòðàòàìè íà ýòè èññëåäîâàíèÿ. Íî íèêòî íå ñòàíåò îòðèöàòü, ÷òî îí ïðàâ, çàÿâëÿÿ, ÷òî êîñìè÷åñêàÿ ãîíêà íûíå ñòàëà «ñèìâîëîì ñîïåðíè÷åñòâà ìåæäó âåëèêèìè äåðæàâàìè, îðóæèåì â õîëîäíîé âîéíå, ýìáëåìîé íàöèîíàëüíîãî òùåñëàâèÿ, äåìîíñòðàöèåé ñèëû». Ïîñêîëüêó êîñìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ èìåþò öåëüþ ïîëó÷åíèå âîåííûõ ïðåèìóùåñòâ, Áîðí ñ÷èòàåò, ÷òî êîñìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ «èñïîëüçóþòñÿ íåïîñðåäñòâåííî â öåëÿõ ïîäãîòîâêè ê âîéíå è ÿâëÿþòñÿ îïàñíîé èãðîé».


Ýòîò ^ïðèìåð ïîêàçûâàåò, êàê ëþäè íàóêè ìîãóò èñïîëüçîâàòü ñâîè çíàíèÿ, ñâîé ãðîìàäíûé àâòîðèòåò è ïîëèòè÷åñêîå âëèÿíèå äëÿ òîãî, ÷òîáû èíôîðìèðîâàòü ñâîèõ êîëëåã è ïîñòîÿííî òðåâîæèòü ñîâåñòü ìèðà, ïîäíèìàÿ ôóíäàìåíòàëüíûå ýòè÷åñêèå èëè ìîðàëüíûå ïðîáëåìû. Â ïîñëåäíåì î÷åðêå, «Íà ÷òî íàäåÿòüñÿ?», Áîðí ïðîñëåæèâàåò ïåðåìåíû, êîòîðûå ïðîèçîøëè ñî âðåìåí ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû â ðàñïðîñòðàíåíèè âîåííûõ äåéñòâèé íà ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå. Ýòî ïðîèñõîäèëî â ïðîöåññå íåïðåðûâíîãî ðîñòà ïðèìåíåíèÿ ñèëû è ðàñïðîñòðàíåíèÿ íðàâñòâåííîãî ïàðàëè÷à â ðåçóëüòàòå ïîëèòèêè ðåàëüíîãî è ïîòåíöèàëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ìóæ÷èí, æåíùèí è äåòåé.


È Áîðí ñïðàøèâàåò: «Íà ÷òî íàäåÿòüñÿ?..»


«Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæåò ñïàñòè íàñ, — ýòî ñòàðàÿ ìå÷òà ÷åëîâå÷åñòâà: âñåîáùèé ìèð è âñåìèðíàÿ îðãàíèçàöèÿ. Ýòî ñ÷èòàëîñü íåäîñòèæèìûì, óòîïè÷åñêèì. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïðèðîäà ÷åëîâå÷åñêàÿ íåèçìåííà è ïîýòîìó âîéíû âñåãäà áûëè è âñåãäà áóäóò.


Ñåãîäíÿ ýòî áîëüøå íåïðèåìëåìî. Âñåîáùèé ìèð â ìèðå, êîòîðûé ñòàë ìåíüøå, áîëüøå íå óòîïèÿ, à íåîáõîäèìîñòü, óñëîâèå âûæèâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà...


Íàøà íàäåæäà çèæäåòñÿ íà ñîþçå äâóõ äóõîâíûõ ñèë: ýòî íðàâñòâåííîå ñîçíàíèå íåïðèåìëåìîñòè âîéíû, âûðîäèâøåéñÿ â ìàññîâîå óáèéñòâî áåççàùèòíûõ, è ðàöèîíàëüíîå çíàíèå íåñîâìåñòèìîñòè âåäåíèÿ âîéíû ñ ïîìîùüþ
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ñîâðåìåííûõ òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ óíè÷òîæåíèÿ ñ âîçìîæíîñòüþ âûæèâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà».


Ìàêñ Áîðí çàêàí÷èâàåò âîñêëèöàíèåì: «Íî ìû äîëæíû íàäåÿòüñÿ!» Îí ñðàâíèâàåò äâà âèäà íàäåæäû: â îäíîì ñëó÷àå îíà íå îêàçûâàåò âëèÿíèÿ íà òî, ïà ÷òî ëþäè íàäåþòñÿ (êàê, íàïðèìåð, íàäåæäà íà õîðîøóþ ïîãîäó), â äðóãîì ñëó÷àå ñàìà íàäåæäà ÿâëÿåòñÿ «äâèæóùåé ñèëîé» (â óñëîâèÿõ ñîñóùåñòâîâàíèÿ ëþäåé, è îñîáåííî â ïîëèòèêå). Èáî îí óáåæäåí, ÷òî, «òîëüêî åñëè ó íàñ åñòü íàäåæäà, ìû äåéñòâóåì òàê, ÷òîáû ïðèáëèçèòü åå èñïîëíåíèå». È êîíå÷íî, «ìû íå äîëæíû çíàòü óñòàëîñòè â áîðüáå ñ àìîðàëüíîñòüþ è áåçðàññóäñòâîì, êîòîðûå ñåãîäíÿ âñå åùå ïðàâÿò ìèðîì».


Êîãäà ìû ÷èòàåì ýòè î÷åðêè, ìû òîæå èñïîëíÿåìñÿ íàäåæäû îòòîãî, ÷òî ñòîëü ìóäðûé è ãëóáîêî ìûñëÿùèé ÷åëîâåê íàïîìíèë íàì î êîðåííûõ âîïðîñàõ íðàâñòâåííîñòè è ïîäíÿë â çàùèòó ãóìàííîñòè ñâîé ìîãó÷èé ãîëîñ, ïîäêðåïëåííûé ñèëîé ñâîåãî àâòîðèòåòà è íàó÷íîãî ïðåñòèæà.


Áåðíàðä Êîýí, ïðîôåññîð èñòîðèè íàóêè Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà
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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß


Ãëàâà I. Êàê ÿ ñòàë ôèçèêîì


ß ðîäèëñÿ â 1882 ãîäó â Áðåñëàó1, ñòîëèöå ïðóññêîé ïðîâèíöèè Ñèëåçøã. Îòåö ïðåïîäàâàë â óíèâåðñèòåòå àíàòîìèþ, íî áîëüøå âñåãî åãî èíòåðåñîâàëè èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè ýìáðèîëîãèè è ìåõàíèçìû ýâîëþöèè. ß ðîñ â êóëüòóðíîé ñåìüå, â àòìîñôåðå ãëóáîêèõ íàó÷íûõ èíòåðåñîâ. Åùå ñîâñåì þíûå, ìû ñ ñåñòðîé çà÷àñòèëè â îòöîâ< ñêóþ ëàáîðàòîðèþ, çàñòàâëåííóþ ïðèáîðàìè, ìèêðîñêîïàìè, ìèêðîòîìàìè è äðóãèìè èíòåðåñíûìè âåùàìè. Ïîçäíåå ìíå ðàçðåøèëè ïðèñóòñòâîâàòü íà äèñêóññèÿõ îòöà ñ åãî ó÷åíûìè äðóçüÿìè; íåêîòîðûå èç íèõ ïðèîáðåëè èçâåñòíîñòü, íàïðèìåð Ïàóëü Ýðëèõ, îòêðûâøèé ñàëüâàðñàí è çàëîæèâøèé îñíîâû õèìèîòåðàïèè, Àëüáåðò Íåéññåð, äåðìàòîëîã, îòêðûâøèé ãîíîêîêê è äðóãèå ìèêðîîðãàíèçìû.


Ìàòü óìåðëà, êîãäà ÿ áûë ðåáåíêîì, à îòåö óìåð íåçàäîëãî äî òîãî, êàê ÿ îêîí÷èë øêîëó; ïîñëåäíèå äâà ãîäà îí òÿæåëî áîëåë, íî íå ïåðåñòàâàë ðàáîòàòü. Åãî ïîñëåäíèå èññëåäîâàíèÿ áûëè ñâÿçàíû ñ corpus luteum 2, è ìîé ñûí-áèîëîã (íàçâàííûé ïî äåäó Ãóñòàâîì) ãîâîðèë ìíå, ÷òî ýòà ðàáîòà ïðåäâîñõèòèëà âàæíûå ñîâðåìåííûå èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè ïîëîâûõ ãîðìîíîâ.


Øêîëà, â êîòîðîé ÿ ó÷èëñÿ, áûëà òèïè÷íîé íåìåöêîé ãèìíàçèåé, ãäå ãëàâíûìè ïðåäìåòàìè áûëè ëàòûíü, ãðå÷åñêèé è ìàòåìàòèêà. Íè îäèí èç íèõ ìåíÿ îñîáåííî íå èíòåðåñîâàë, íî ìíå íðàâèëîñü ÷èòàòü Ãîìåðà, è ÿ âñå åùå ïîìíþ íàèçóñòü íåìàëî ñòðîê èç «Îäèññåè».


1 Íûíå Âðîöëàâ (ÏÍÐ). —Ïðèì. ðåä.    . 2 Æåëòîå òåëî (ëàò.}.
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Â ñòàðøèõ êëàññàõ ìàòåìàòèê Ìàøêå áûë íå òîëüêî áëåñòÿùèì ïðåïîäàâàòåëåì è èñêóñíûì ýêñïåðèìåíòàòîðîì, íî è î÷åíü ìèëûì ÷åëîâåêîì. Îí ïðåïîäàâàë òàêæå ôèçèêó è õèìèþ — âñåãî äâà ÷àñà â íåäåëþ, — è ÿ çàðàçèëñÿ åãî ýíòóçèàçìîì. Â òó ïîðó ñòàëè èçâåñòíû îïûòû Ìàðêîíè ïî ðàäèîñâÿçè, è Ìàøêå ïîâòîðèë èõ â ñâîåé ëàáîðàòîðèè, à åãî àññèñòåíòàìè áûëè ÿ è åùå îäèí ìàëü÷èê. Êîãäà íàì óäàëîñü ïåðåäàòü ñèãíàë èç îäíîé êîìíàòû â Äðóãóþ, îí ïîïðîñèë ìåíÿ ïðèãëàñèòü äèðåêòîðà, äîêòîðà Ýêêàðäà, ÷òîáû ïîêàçàòü åìó ýòî ÷óäî, è ÿ äî ñèõ ïîð ïîìíþ íàøå ðàçî÷àðîâàíèå, êîãäà ìû .óâèäåëè, ÷òî ýòîò ó÷åíûé-ãóìàíèòàðèé îñòàëñÿ ñîâåðøåííî áåçó÷àñòíûì — íà íåãî ýòî íå ïðîèçâåëî íè ìàëåéøåãî âïå÷àòëåíèÿ.


Ïåðåä ñâîåé êîí÷èíîé îòåö ñîâåòîâàë ìíå íå ñðàçó âûáèðàòü ñïåöèàëüíîñòü, à ïîñåùàòü ñíà÷àëà ëåêöèè â óíèâåðñèòåòå ïî ðàçëè÷íûì äèñöèïëèíàì è çàòåì Òåðåç ãîä ïðèíÿòü îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå. Òàêèì îáðàçîì, ÿ èçó÷àë íå òîëüêî ìàòåìàòèêó è äðóãèå òî÷íûå íàóêè, íî è ôèëîñîôèþ, èñòîðèþ èñêóññòâà è èíûå ïðåäìåòû. Âíà÷àëå ìåíÿ áîëåå âñåãî ïðèâëåêàëà àñòðîíîìèÿ. Áîëåå ïîäðîáíî ÿ ðàññêàçàë î ñâîèõ àñòðîíîìè÷åñêèõ óâëå÷åíèÿõ â æóðíàëå «Vistas in Astronomy» (ò. I, Ëîíäîí, 1955, ñòð. 41). Ñòàòüÿ çàòåì âîøëà â ìîþ êíèãó «Ôèçèêà â æèçíè ìîåãî ïîêîëåíèÿ» '. Íî îáñåðâàòîðèÿ áûëà ïëîõî îáîðóäîâàíà, ìû íè÷åãî íå ñëûøàëè îá àñòðîôèçèêå, çâåçäàõ è òóìàííîñòÿõ, à èìåëè äåëî òîëüêî ñ ýôåìåðèäàìè ïëàíåò è áåñêîíå÷íûìè âû÷èñëåíèÿìè. Ñêîðî ìíå ýòî íàäîåëî. Òîãäà ÿ ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà ìàòåìàòèêå è ïîëó÷èë â ýòîé îáëàñòè âïîëíå ñîëèäíóþ ïîäãîòîâêó. ß áëàãîäàðåí ïðîôåññîðó Ðîçàíñó çà åãî ââåäåíèå â ëèíåéíóþ àëãåáðó, íàó÷èâøåìó ìåíÿ ïîëüçîâàòüñÿ ìàòðè÷íûì èñ÷èñëåíèåì, êîòîðîå îêàçàëîñü âåñüìà öåííûì èíñòðóìåíòîì â ìîèõ ñîáñòâåííûõ èññëåäîâàíèÿõ.


Â òî âðåìÿ íåìåöêèå ñòóäåíòû âåëè ïîäâèæíûé îáðàç æèçíè, ïðîâîäÿ ëåòî â êàêîì-íèáóäü íåáîëüøîì óíèâåðñèòåòñêîì ãîðîäêå, ÷òîáû áûòü ïîáëèæå ê ïðèðîäå è çàíèìàòüñÿ ñïîðòîì, à çèìó — â áîëüøîì ãîðîäå, ãäå ìîæíî ïîñåùàòü òåàòðû, êîíöåðòû è âå÷åðèíêè. Òàê ÿ ïðîâåë îäíî ëåòî â Ãåéäåëüáåðãå, ïðåëåñòíîì, âåñåëîì ãîðîäå, ' Ñì.: Ìàêñ Áîðí, Ôèçèêà â æèçíè ìîåãî ïîêîëåíèÿ. Ñá. ñòàòåé, èçä-âî «Ìèð», 1963.
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÷åðåç êîòîðûé ïðîòåêàåò Íåêêàð, è îäíî ëåòî â Öþðèõå, âáëèçè Àëüï. Ãåéäåëüáåðã íå äàë ìíå ìíîãîãî â íàó÷íîì ïëàíå, íî òàì ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Äæåéìñîì Ôðàíêîì, êîòîðûé ñòàë ìîèì ñàìûì áëèçêèì äðóãîì, à ïîçæå êîëëåãîé ïî êàôåäðå ôèçèêè â Ã¸òòèíãåíå. Â Öþðèõå ÿ âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïåðâîêëàññíûì ìàòåìàòèêîì Ãóðâèöîì, ÷üè ëåêöèè ïî ýëëèïòè÷åñêèì ôóíêöèÿì îòêðûëè ìíå ñóòü ñîâðåìåííîãî ìàòåìàòè÷åñêîãî àíàëèçà.


Çèìíèå ñåìåñòðû ÿ ðåãóëÿðíî ïðîâîäèë â Áðåñëàó — â òå âðåìåíà âåñåëîì ãîðîäå, æèâøåì áóðíîé îáùåñòâåííîé è õóäîæåñòâåííîé æèçíüþ. Èç ìíîæåñòâà çíàêîìñòâ òîé ïîðû ÿ õîòåë áû óïîìÿíóòü ñâîè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ Ðóäîëüôîì Ëàäåíáóðãîì. Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ìû íå ðàçëó÷àëèñü è ÷óäåñíî ïðîâîäèëè âìåñòå êàíèêóëû â Èòàëèè è Øâåéöàðèè. Îí ýìèãðèðîâàë â Ñîåäèíåííûå Øòàòû äî ïðèõîäà íàöèñòîâ ê âëàñòè è ïîëó÷èë êàôåäðó ôèçèêè â Ïðèíñòîíñêîì óíèâåðñèòåòå. Äâîå èç ìîèõ òîâàðèùåé ñòàëè ìîèìè äðóçüÿìè — Îòòî Òåïëèö è Ýðíñò Ãåëëèíãåð. Î ìàòåìàòèêå è ìàòåìàòèêàõ îíè çíàëè ãîðàçäî áîëüøå ìåíÿ. Îò íèõ ÿ óçíàë, ÷òî ìåêêîé íåìåöêèõ ìàòåìàòèêîâ áûë Ã¸òòèïãåí è ÷òî òàì æèëè òðè ïðîðîêà: Ôåëèêñ Êëåéí, Äàâèä Ãèëüáåðò è Ãåðìàí Ìèíêîâñêèé. È ÿ ðåøèë ñîâåðøèòü ïàëîìíè÷åñòâî. Ìîè äðóçüÿ âñêîðå ïîñëåäîâàëè çà ìíîé, è íàøà «ãðóïïà èç Áðåñëàó» ïîïîëíèëàñü ÷åòâåðòûì, Ðèõàðäîì Êóðàíòîì; îí ñòàë ïîçäíåå âèäíîé ôèãóðîé â àìåðèêàíñêîé ìàòåìàòèêå, âîçãëàâèâ èçâåñòíóþ øêîëó Íûî-Éîðêñêîãî óíèâåðñèòåòà.


Â Ã¸òòèíãåíå ÿ ïîñåùàë â îñíîâíîì ëåêöèè Ãèëüáåðòà è Ìèíêîâñêîãî. Îíè äðóæèëè ñî øêîëüíîé ñêàìüè åùå â Êåíèãñáåðãå, è îáà áûëè âûäàþùèìèñÿ ëþäüìè íå òîëüêî â ñâîåé îáëàñòè, íî è âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Ãèëüáåðò âñêîðå ïðåäëîæèë ìíå äîâîëüíî ïî÷åòíóþ äîëæíîñòü ïðèâàò-àññèñòåíòà, íåîïëà÷èâàåìóþ, íî ÷ðåçâû÷àéíî öåííóþ òåì, ÷òî îíà ïîçâîëÿëà âèäåòü è ñëóøàòü åãî êàæäûé äåíü. ×àñòî ÿ ïîëó÷àë ïðèãëàøåíèÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê îáîèì äðóçüÿì âî âðåìÿ èõ ïðîäîëæèòåëüíûõ ïðîãóëîê ïî ëåñó. Õîòÿ ÿ ïðèâûê ê ñâîáîäíûì, îæèâëåííûì äèñêóññèÿì ìåæäó äðóçüÿìè ìîåãî îòöà — áèîëîãàìè, íà ìåíÿ ïðîèçâåëî ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå ìèðîâîççðåíèå ýòèõ äâóõ âûäàþùèõñÿ ìàòåìàòèêîâ. ß âîñïðèíÿë îò íèõ íå òîëüêî ñàìûå íîâåéøèå ìàòåìàòè÷åñêèå ìåòîäû ñâîåãî âðåìåíè, íî íå÷òî ãîðàçäî áîëåå âàæíîå: êðèòè÷åñêèé ïîäõîä
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ê òðàäèöèîííûì èíñòèòóòàì îáùåñòâà è ãîñóäàðñòâà, êîòîðûé ÿ ñîõðàíèë íà âñþ æèçíü.


Âîò äâà ïðèìåðà èç áåñ÷èñëåííûõ èñòîðèé î Ãèëüáåðòå, êîòîðûå õîðîøî ïîìíèëè åãî ó÷åíèêè è äðóçüÿ. Êàê-òî íà îäíîì âå÷åðå ðàçãîâîð çàøåë îá àñòðîëîãèè ö êîå-êòî èç ïðèñóòñòâóþùèõ áûë ñêëîíåí ñ÷èòàòü, ÷òî â íåé ÷òî-òî åñòü. Êîãäà Ãèëüáåðòà ïîïðîñèëè âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå, îí ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ îòâåòèë: «Åñëè áû âàì óäàëîñü ñâåñòè âìåñòå äåñÿòü ìóäðåéøèõ â ìèðå ëþäåé è ñïðîñèòü èõ, ÷òî îíè ñ÷èòàþò â ýòîì ìèðå ñàìûì ãëóïûì, òî îíè íå ñìîãëè áû îòûñêàòü íè÷åãî ãëóïåå àñòðîëîãèè». Â äðóãîé ðàç, êîãäà îáñóæäàëñÿ ñóä íàä Ãàëèëååì è êòî-òî îáâèíèë Ãàëèëåÿ â òîì, ÷òî îí íå ìîã óñòîÿòü ïåðåä ñâîèìè ñóäüÿìè, Ãèëüáåðò äîâîëüíî ãîðÿ÷î âîçðàçèë: «Íî îí íå áûë èäèîòîì. Òîëüêî èäèîò ìîæåò âåðèòü, ÷òî íàó÷íàÿ èñòèíà òðåáóåò ìó÷åíè÷åñòâà; ýòî, ìîæåò áûòü, íåîáõîäèìî â ðåëèãèè, íî íàó÷íûå ðåçóëüòàòû ïðîâåðÿþòñÿ âðåìåíåì». Òàêîãî ðîäà óðîêè îêàçàëè áîëüøîå âëèÿíèå íà ìîé ïóòü â æèçíè è íàóêå.


Â òî âðåìÿ ìàòåìàòèêà âêëþ÷àëà â ñåáÿ òàêæå è ìàòåìàòè÷åñêóþ ôèçèêó. Òàê, íàïðèìåð, Ãèëüáåðò è Ìèíêîâñêèé âåëè ó íàñ ñåìèíàð ïî ýëåêòðîäèíàìèêå äâèæóùèõñÿ ñðåä, êîòîðàÿ ñåãîäíÿ îòíîñèòñÿ ê ðåëÿòèâèñòñêîé ôèçèêå. Ýòî áûëî ïðèìåðíî â 1905 ãîäó, êîãäà ïîÿâèëàñü çíàìåíèòàÿ ñòàòüÿ Ýéíøòåéíà, õîòÿ èìÿ åãî â Ã¸òòèíãåíå åùå íå áûëî èçâåñòíî.


Ìîè îòíîøåíèÿ ñ Êëåéíîì ñëîæèëèñü íå î÷åíü óäà÷íî. Ìíå íå íðàâèëèñü åãî ëåêöèè, îíè êàçàëèñü ÷åðåñ÷óð ñîâåðøåííûìè. Îí çàìåòèë, ÷òî ÿ ÷àñòî îòñóòñòâîâàë, è âûðàçèë ñâîå íåóäîâîëüñòâèå. Äëÿ ñåìèíàðà ïî òåîðèè óïðóãîñòè, êîòîðûì îí ðóêîâîäèë ñîâìåñòíî ñ Êàðëîì Ðóíãå, ïðîôåññîðîì ïðèêëàäíîé ìàòåìàòèêè, ÿ áûë âûíóæäåí èç-çà áîëåçíè òîâàðèùà ïîäãîòîâèòü çà î÷åíü êîðîòêèé ñðîê äîêëàä îá îäíîé çàäà÷å òåîðèè óïðóãîñòè, è, ïîñêîëüêó ó ìåíÿ íå áûëî âðåìåíè èçó÷àòü ëèòåðàòóðó, ÿ ñòàë ðàçðàáàòûâàòü ñâîè ñîáñòâåííûå èäåè. Ýòî ïðîèçâåëî òàêîå âïå÷àòëåíèå íà Êëåéíà, ÷òî îí ïðåäëîæèë âûñòàâèòü ýòó çàäà÷ó íà åæåãîäíûé óíèâåðñèòåòñêèé êîíêóðñ è ïîñîâåòîâàë ïðåäñòàâèòü ñòàòüþ ïî ýòîìó âîïðîñó. Ñíà÷àëà ÿ äîâîëüíî ãëóïî îòêàçàëñÿ, íî, ïîñêîëüêó «âåëèêèé Ôåëèêñ» áûë â ìàòåìàòèêå âñåìîãóùèì, ìíå ïðèøëîñü, êîíå÷íî, ïîä÷èíèòüñÿ: ÿ ðåøèë çàäà÷ó è ïîëó÷èë ïðåìèþ. Òåì íå ìåíåå ÿ áûë ñ Êëåéíîì â íàòÿíóòûõ
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îòíîøåíèÿõ â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè. Ïîýòîìó ÿ íå ðèñêíóë ýêçàìåíîâàòüñÿ ó íåãî ïî ãåîìåòðèè è èçáðàë àñòðîíîìèþ. Ïðîôåññîðîì àñòðîíîìèè áûë ïî÷òåííûé Êàðë Øâàðïøèëüä, îòåö çíàìåíèòîãî Ìàðòèíà Øâàðöøèëüäà èç Ïðèíñòîíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Îí ïîìîã ìíå ïðèâåñòè ñâîè ïîçíàíèÿ â àñòðîíîìèè â ñîîòâåòñòâèå ñ ïîñëåäíèìè äîñòèæåíèÿìè, è ÿ òàêèì îáðàçîì ïîëó÷èë äîêòîðñêóþ ñòåïåíü â 1907 ãîäó.


Íå ñîâñåì áëàãîïîëó÷íûé èíöèäåíò ñ Êëåéíîì â êîíöå êîíöîâ îáåðíóëñÿ áëàãîì. Ïîñêîëüêó êîíêóðñíàÿ ðàáîòà, ïðåòåíäóþùàÿ íà ïðåìèþ, äîëæíà áûëà ïðåäñòàâëÿòüñÿ àíîíèìíî, ÿ íå ìîã îáðàùàòüñÿ çà ñîâåòàìè ê ïðîôåññîðàì. Òàê ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ñïîñîáåí ñàìîñòîÿòåëüíî âåñòè íàó÷íóþ ðàáîòó, è âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì îòòîãî, ÷òî ìîÿ òåîðèÿ ñîãëàñîâàëàñü ñ äàííûìè èçìåðåíèé — îäíî èç ñàìûõ ðàäîñòíûõ îùóùåíèé, êîòîðîå ÿ çíàþ.


Ïðåïîäàâàíèå ôèçèêè áûëî òàêæå ñòèìóëèðóþùèì. Òåîðåòè÷åñêóþ ôèçèêó ÷èòàë Âîëüäåìàð Ôîéãò. ß ïîñåùàë åãî ëåêöèè ïî îïòèêå è ïðîñëóøàë åãî óãëóáëåííûé êóðñ ïî ýêñïåðèìåíòàëüíîé îïòèêå. Ýòî áûëè áëåñòÿùèå êóðñû, è îíè ïîñëóæèëè ñîëèäíîé îñíîâîé ìîèõ çíàíèé â îïòèêå. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ (1922 ã.), êîãäà Àëüáåðò Ìàéêåëüñîí ïðèãëàñèë ìåíÿ ïðî÷åñòü êóðñ ëåêöèé ïî òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè â ×èêàãñêîì óíèâåðñèòåòå, âñå ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ ÿ îáû÷íî ïðîâîäèë çà ñïåêòðîñêîïè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè, ïîëüçóÿñü ÷óäåñíûì èíòåðôåðîìåòðîì Ìàéêåëüñîíà.


È ñíîâà, ñïóñòÿ ãîäû, âîîðóæåííûé ýòèìè çíàíèÿìè, ÿ íàïèñàë óäà÷íûé ó÷åáíèê ïî îïòèêå (Áåðëèí, 1933 ã., íà íåìåöêîì ÿçûêå), à ìíîãî ëåò ñïóñòÿ—äðóãîé ó÷åáíèê ñîâìåñòíî ñ Å. Âîëüôîì (Ëîíäîí, 1957 ã., íà àíãëèéñêîì ÿçûêå). Ýòî ïîêàçûâàåò, ÷òî äëÿ íàïèñàíèÿ ïîëíîöåííîé íàó÷íîé êíèãè íåò íóæäû ñïåöèàëèçèðîâàòüñÿ â äàííîé îáëàñòè, íåîáõîäèìî ëèøü ñõâàòèòü ñóòü ïðåäìåòà è ïîòðóäèòüñÿ â ïîòå ëèöà.


Ìåíÿ íèêîãäà íå ïðèâëåêàëà âîçìîæíîñòü ñòàòü óçêèì ñïåöèàëèñòîì, è ÿ âñåãäà îñòàâàëñÿ äèëåòàíòîì äàæå â òåõ âîïðîñàõ, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü ìîåé îáëàñòüþ. ß íå ïîäîøåë áû, âåðîÿòíî, äëÿ ñîâðåìåííûõ ìåòîäîâ íàó÷íîé ðàáîòû, âåäóùåéñÿ êîëëåêòèâàìè óçêèõ ñïåöèàëèñòîâ. Ôèëîñîôñêèé ïîäòåêñò íàóêè âñåãäà èíòåðåñîâàë ìåíÿ áîëüøå, ÷åì åå ñïåöèàëüíûå ðåçóëüòàòû. ß ñëóøàë
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ëåêöèè ïî ôèëîñîôèè, íàïðèìåð ëåêöèè Ýäìóíäà Ãóññåðëÿ â Ã¸òòèíãåíå, íî íå ïðèìêíóë íè ê åãî, íè ê êàêîé-ëèáî èíîé øêîëå.


Èç ÷èñëà ìîëîäûõ ó÷åíûõ, ñ êîòîðûìè ìíå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ, ÿ õîòåë áû óïîìÿíóòü ëèøü äâîèõ. Êîíñòàíòèí Êàðàòåîäîðè, ãðåê ïî ïðîèñõîæäåíèþ, áûë áëåñòÿùèì ìàòåìàòèêîì. Ìû îáñóæäàëè ñ íèì íàðÿäó ñ äðóãèìè âåùàìè òîò ñòðàííûé ôàêò, ÷òî âåñüìà àáñòðàêòíàÿ íàó÷íàÿ äèñöèïëèíà — òåðìîäèíàìèêà — áûëà ðàçðàáîòàíà íà îñíîâå òåõíè÷åñêèõ êîíöåïöèé, à èìåííî íà êîíöåïöèè «òåïëîâîãî äâèãàòåëÿ». Ìîæíî ëè áûëî ýòîãî èçáåæàòü? Íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ Êàðàòåîäîðè íàøåë íîâûé òî÷íûé ïðÿìîé ïîäõîä ê ïðîáëåìå: îí îïóáëèêîâàë åãî â æóðíàëå «Mathematische Annalen» â âåñüìà îáùåé è àáñòðàêòíîé ôîðìå, íî ðàáîòà ýòà áûëà åäâà çàìå÷åíà. Ïÿòíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ ÿ ñäåëàë ïîïûòêó ïîïóëÿðèçèðîâàòü åãî òåîðèþ â ñòàòüå, îïóáëèêîâàííîé â «Physikalische Zeitschrift», ïðèìåíèâ áîëåå ïðîñòîé ïîäõîä, íî ïîïûòêà íå èìåëà óñïåõà. È òîëüêî òåïåðü, ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò, ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ó÷åáíèêè, â êîòîðûõ èñïîëüçóåòñÿ ýòîò ïðîñòîé ïðèâëåêàòåëüíûé ïîäõîä.


Äðóãèì ÷åëîâåêîì, ïîâëèÿâøèì íà ìîþ íàó÷íóþ ðàáîòó, õîòÿ è â íåãàòèâíîé ôîðìå, áûë Èîãàíñ Øòàðê, ïîçäíåå ïîëó÷èâøèé Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ çà îòêðûòèå äîïëåðîâñêîãî ýôôåêòà â êàíàëîâûõ ëó÷àõ è ýôôåêòà ðàñùåïëåíèÿ ñïåêòðàëüíûõ ëèíèé â ýëåêòðè÷åñêîì ïîëå. Ïîòîì îí ÷èòàë ôèçèêó è âåë êóðñ ïî ðàäèîàêòèâíîñòè. ß ïûòàëñÿ ïîñåùàòü åãî ëåêöèè, íî ôîðìà èçëîæåíèÿ íå óäîâëåòâîðÿëà ìîè ìàòåìàòè÷åñêèå âêóñû, è ÿ ïðåêðàòèë ïîñåùåíèå ëåêöèé. Â ðåçóëüòàòå ÿ íèêîãäà íå èçó÷àë ÿäåðíóþ ôèçèêó êàê ñëåäóåò è íå ìîã ïðèíÿòü ó÷àñòèÿ â åå ðàçðàáîòêå. ß îïóáëèêîâàë ëèøü îäíó (íåïëîõóþ) ðàáîòó î ðàñïàäå àëüôà-÷àñòèö (1929 ã.). Äðóãèì ïîñëåäñòâèåì ýòîãî áûëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ÿ íå ïðèíÿë ó÷àñòèÿ â ðàáîòàõ, ñâÿçàííûõ ñ äåëåíèåì ÿäðà è åãî ïðèëîæåíèåì ê àòîìíîé áîìáå. Ýòî ïîçâîëèëî ìíå ðàññìàòðèâàòü ýòè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå âîïðîñû, îòíîñÿùèåñÿ ê ýòîé ïðîáëåìå, ñ ïîçèöèè íåçàèíòåðåñîâàííîãî îáúåêòèâíîãî íàáëþäàòåëÿ.


Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáû ÿ îáÿçàí áûë ïðîñëóæèòü ãîä â àðìèè è áûë çà÷èñëåí â êàâàëåðèéñêèé ïîëê â Áåðëèíå. Çäåñü íåóìåñòíî îáñóæäàòü, êàê ýòîò îïûò âîåííîé ñëóæáû ïîâëèÿë íà ìîå óæå ñëîæèâøååñÿ ê òîìó âðåìåíè
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âåñüìà îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå êî âñåìó, ÷òî èìåëî êàñàòåëüñòâî ê âîåííîìó äåëó. ß ïîìíþ, êàê ïðàâèë ãðàíêè ñâîåé ïðèçîâîé äèññåðòàöèîííîé ðàáîòû âî âðåìÿ íî÷íûõ äåæóðñòâ â êîíþøíÿõ, ïðèñïîñîáèâ ïîä ïèñüìåííûé ñòîë ãëàäêèé êðóï ìîåãî êîíÿ. Êîãäà îäíàæäû íà÷àëñÿ ñèëüíûé ïðèñòóï àñòìû, êîòîðîé ÿ ñòðàäàë ñ äåòñòâà, ìåíÿ íàïðàâèëè â âîåííûé ãîñïèòàëü è ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ óâîëèëè. ×åðåç ãîä ÿ áûë ñíîâà ïðèçâàí; íà ñåé ðàç ýòî áûë êàâàëåðèéñêèé ïîëê â Áðåñëàó, íî, ê ñ÷àñòüþ, îêàçàëîñü, ÷òî íà÷àëüíèê ìåäèöèíñêîé ñëóæáû — ó÷åíèê ìîåãî îòöà, çíàâøèé î ìîåì äàâíåì íåäóãå. Â ðåçóëüòàòå ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ÿ áûë ñíîâà óâîëåí èç àðìèè.


Äëÿ òîãî ÷òîáû áîëåå ãëóáîêî èçó÷èòü ôóíäàìåíòàëüíûå ïðîáëåìû ôèçèêè, ÿ îòïðàâèëñÿ â Êåìáðèäæ. Òàì ÿ ñòàë àñïèðàíòîì ïðè êîëëåäæå Ãîíâèëëÿ è Êàþñà è ïîñåùàë ýêñïåðèìåíòàëüíûå êóðñû è ëåêöèè. ß ïîíÿë, ÷òî òðàêòîâêà ýëåêòðîìàãíåòèçìà Ëàðìîðîì åäâà ëè ñîäåðæàëà äëÿ ìåíÿ ÷òî-ëèáî íîâîå ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî ÿ óçíàë îò Ìèíêîâñêîãî. Íî äåìîíñòðàöèè Äæ. Äæ. Òîìñîíà áûëè áëèñòàòåëüíû è âäîõíîâëÿþùè. Îäíàêî ñàìûìÿ äîðîãèìè ïåðåæèâàíèÿìè òîé ïîðû áûëè, êîíå÷íî, ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà, êîòîðûå âûçûâàëè âî ìíå äîáðîòà è ãîñòåïðèèìñòâî àíãëè÷àí, æèçíü ñðåäè ñòóäåíòîâ, êðàñîòà êîëëåäæåé è ñåëüñêèõ ïåéçàæåé.


×åðåç ïîëãîäà ÿ âîçâðàòèëñÿ â ñâîé ðîäíîé Áðåñëàó è ïîïûòàëñÿ òàì ïîâûñèòü ñâîå ýêñïåðèìåíòàòîðñêîå ìàñòåðñòâî. Â òî âðåìÿ òàì áûëè äâà ïðîôåññîðà ôèçèêè, Ëþììåð è Ïðèíãñãåéì, ïîëó÷èâøèå èçâåñòíîñòü áëàãîäàðÿ ñâîèì èçìåðåíèÿì èçëó÷åíèÿ ÷åðíîãî òåëà. Íî ÿ ìíîãîìó îò íèõ íå íàó÷èëñÿ è âñêîðå ñíîâà îáðàòèëñÿ ê òåîðèè. Òóò ÿ íàòîëêíóëñÿ íà ñòàòüþ Ýéíøòåéíà 1905 ãîäà î ñïåöèàëüíîé òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè è áûë ñðàçó î÷àðîâàí åþ. Ñî÷åòàÿ åãî èäåè ñ ìàòåìàòè÷åñêèìè ìåòîäàìè Ìèíêîâñêîãî, ÿ íàøåë íîâûé ïðÿìîé ñïîñîá âû÷èñëåíèÿ ýëåêòðîìàãíèòíîé ñîáñòâåííîé ýíåðãèè (ìàññû) ýëåêòðîíà è ïîñëàë ðóêîïèñü Ìèíêîâñêîìó.


Ê ìîåìó âåëè÷àéøåìó óäèâëåíèþ, îí îòâåòèë ìíå ïðèãëàøåíèåì âîçâðàòèòüñÿ â Ã¸òòèíãåí è ïîìîãàòü åìó â ðàáîòå ïî òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè.


Â Ã¸òòèíãåí ÿ ïðèåõàë â äåêàáðå 1908 ãîäà è ñ÷àñòëèâî ðàáîòàë ñ íèì â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü. Íî â ÿíâàðå 1909 ãîäà îí óìåð â ðåçóëüòàòå íåóäà÷íîé
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îïåðàöèè àïïåíäèöèòà. Âñå ìîè íàäåæäû ðóõíóëè, è ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîäàâëåííûì. Íî ìîé äîêëàä íà ìàòåìàòè÷åñêîì îáùåñòâå, ñäåëàííûé íà îñíîâå ñòàòüè î ðåëÿòèâèñòñêîì ýëåêòðîíå, îêàçàëñÿ ñòîëü óñïåøíûì, ÷òî ïðîôåññîð Ôîéãò ïðåäëîæèë ìíå ÷èòàòü êóðñ ëåêöèé â êà÷åñòâå ïðèâàò-äîöåíòà. Èòàê, ÿ ñíîâà ñòàë îáèòàòåëåì Ã¸òòèíãåíà. Èç ìíîæåñòâà ëþäåé, êîòîðûõ ÿ òàì âñòðåòèë â ïîñëåäóþùèå ãîäû, íàçîâó ëèøü íåñêîëüêèõ. Ñðåäè êîëëåã ïî ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè áûëè Îòòî Òåïëèö, Ðèõàðä Êóðàíò (î êîòîðûõ ÿ óïîìèíàë âûøå) è Ãåðìàí Âåéëü, ñòàâøèé ïîçæå îäíîé èç çâåçä Ïðïíñòîíñêîãî èíñòèòóòà ïåðñïåêòèâíûõ èññëåäîâàíèé. ß èì î÷åíü îáÿçàí, íî åùå áîëüøå Òåîäîðó ôîí Êàðìàíó, âûõîäöó èç Âåíãðèè. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò äî ìîåé æåíèòüáû (1913 ã.) ìû æèëè âìåñòå â îäíîì äîìå. Åæåäíåâíî ìû îáñóæäàëè ôèçè÷åñêèå ïðîáëåìû è â õîäå íàøèõ áåñåä çíàêîìèëèñü ñ ýéíøòåéíîâîé êâàíòîâîé òåîðèåé óäåëüíîé òåïëîåìêîñòè òâåðäûõ òåë.


ß âïåðâûå âñòðåòèë Ýéíøòåéíà íà íàó÷íîì êîíãðåññå â Çàëüöáóðãå (1909 ã.), óïîìÿíóòîì â ñòàòüå Ë. Ìåéòíåð ïîä íàçâàíèåì «Îãëÿäûâàÿñü íàçàä», ïîìåùåííîé â æóðíàëå «Bulletin of the Atomic Scientists» çà íîÿáðü 1964 ãîäà, è ïåðåïèñûâàëñÿ ñ íèì â îñíîâíîì ïî âîïðîñàì òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè. Îí óæå â 1905 ãîäó ðàçäåëÿë êâàíòîâóþ ãèïîòåçó Ïëàíêà, òî åñòü â òîì æå ãîäó, êîãäà ïîÿâèëàñü åãî ïåðâàÿ ñòàòüÿ ïî òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè. Â ýòîé ñòàòüå Ýéíøòåéí ââåë ïðåäñòàâëåíèå î ñâåòîâîì êâàíòå, èëè ôîòîíå, è äàë ñîâåðøåííî íîâîå îáúÿñíåíèå ôîòîýôôåêòà è äðóãèõ ÿâëåíèé. Â ñâîåì íîâîì ïðèëîæåíèè êâàíòîâîé òåîðèè ê òåïëîâûì ñâîéñòâàì òâåðäûõ òåë Ýéíøòåéí èñïîëüçîâàë äëÿ îïèñàíèÿ êîëåáàíèé â êðèñòàëëå ìîäåëü ñ åäèíè÷íûì îñöèëëÿòîðîì. Ýòî ïðèâåëî ê íåêîòîðûì ðàñõîæäåíèÿì ìåæäó òåîðèåé è ýêñïåðèìåíòîì. Êàðìàí è ÿ ïîïûòàëèñü èçáåæàòü ýòîãî, ó÷òÿ âåñü ñïåêòð êîëåáàíèé ðåøåòêè. Ýòî áûëî çà ãîä äî ýêñïåðèìåíòîâ Ëàóý (ñîâìåñòíî ñ Ôðèäðèõîì è Êíèïïèíãîì), êîòîðûå ïðîäåìîíñòðèðîâàëè îäíîâðåìåííî âîëíîâóþ ïðèðîäó ðåíòãåíîâñêèõ ëó÷åé è ðåøåò÷àòóþ ñòðóêòóðó êðèñòàëëîâ. Ìû áàçèðîâàëèñü íà àíàëèçå Ôåäîðîâà è Ø¸íôëèññà, èñïîëüçîâàâøèõ òåîðèþ ãðóïï; àíàëèç ýòîò êàçàëñÿ íàì ñòîëü óáåäèòåëüíûì, ÷òî ìû äàæå íå ñîñëàëèñü íà íåãî â íàøåé âòîðîé ñòàòüå, îïóáëèêîâàííîé ïîñëå îòêðûòèÿ Ëàóý. Ýòî áûëà, êîíå÷íî, îøèáêà. Èçâåñòíî, ÷òî
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Äåáàé ïðåäâîñõèòèë íàøè ðåçóëüòàòû âñåãî çà íåñêîëüêî íåäåëü, èñïîëüçóÿ ïðèáëèæåííûé ìåòîä, â êîòîðîì ïðåäñòàâëåíèå î ðåøåò÷àòîé ñòðóêòóðå ÿâíî íå ïðèìåíÿëîñü. Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ïðîñòîé ìåòîä Äåáàÿ áûë çíà÷èòåëüíî áîëåå ïîïóëÿðåí, ÷åì íàø.


Âñêîðå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ýòîé ðàáîòû íàøè ïóòè ñ Êàðìàíîì ðàçîøëèñü. Îí çàíÿëñÿ ãèäðîäèíàìèêîé è àýðîäèíàìèêîé, â êîòîðûõ äîñòèã áîëüøèõ ðåçóëüòàòîâ, à ïîñëå ýìèãðàöèè â 1933 ãîäó ñòàë âèäíûì äåÿòåëåì â ÑØÀ, ïîëüçîâàâøèìñÿ áîëüøèì âëèÿíèåì â âîåííî-âîçäóøíûõ ñèëàõ.


ß ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ ôèçèêîé. Ðàáîòû â îáëàñòè óäåëüíîé òåïëîåìêîñòè òâåðäîãî òåëà îòêðûëè äâà ïóòè äëÿ ìîèõ ïîñëåäóþùèõ èññëåäîâàíèé: äèíàìèêà êðèñòàëëè÷åñêèõ ðåøåòîê è êâàíòîâàÿ òåîðèÿ.


Èòàê, òåïåðü ÿ ñòàë ôèçèêîì, íà ÷åì è .-'îêàí÷èâàþ ýòîò î÷åðê. Íî ÿ äîáàâëþ åùå íåñêîëüêî ïîäðîáíîñòåé, êàñàþùèõñÿ òîãî, ÷òî ÿ ñäåëàë â ýòîé îáëàñòè.
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Ãëàâà II


×òî ÿ ñäåëàë êàê ôèçèê


ß ïðèñòóïèë ê íàó÷íûì èññëåäîâàíèÿì â 1912 ãîäó ñ áîëüøîé ïðîãðàììîé: âûâåñòè âñå ñâîéñòâà êðèñòàëëà èç ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ÷àñòèöû ðåøåòêè ìîãóò ñìåùàòüñÿ ïîä äåéñòâèåì âíóòðåííèõ ñèë. Íà ýòó ðàáîòó óøëî íåñêîëüêî ëåò. Åå îñíîâíûìè ðåçóëüòàòàìè áûëè îáúÿñíåíèÿ ýòèõ îòêëîíåíèé îò ñîîòíîøåíèÿ Êîøè äëÿ êîíñòàíò óïðóãîñòè; äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî ñïåêòð êîëåáàíèé ñîäåðæèò ïîëîñû â äâóõ ðàçëè÷íûõ äèàïàçîíàõ — îïòè÷åñêîì è àêóñòè÷åñêîì; à òàêæå îïèñàíèå äèíàìè÷åñêèõ ñâîéñòâ ðåøåòêè, äîïîëíÿþùåå èçÿùíóþ òåîðèþ ýëåêòðîìàãíèòíûõ âîëí â êðèñòàëëå Ï. Ýâàëüäà.


Îáúåì ïîëó÷åííûõ ðåçóëüòàòîâ áûë ñòîëü îáøèðåí, ÷òî òîëüêî íåêîòîðûå èç íèõ ìîãëè áûòü îïóáëèêîâàíû â ñòàòüÿõ; ïîýòîìó ÿ ðåøèë èçëîæèòü èõ ñèñòåìàòè÷åñêè â îòäåëüíîé êíèãå. Âñêîðå ïîñëå òîãî êàê ðàçðàçèëàñü âîéíà 1914 ãîäà, ìíå áûëî ïðåäëîæåíî ìåñòî ïðîôåññîðà â Áåðëèíå, ñ òåì ÷òîáû íåñêîëüêî îáëåã÷èòü Ïëàíêó áðåìÿ ïðåïîäàâàíèÿ. Ìû ïåðååõàëè â Áåðëèí âåñíîé 1915 ãîäà. ß íà÷àë ÷èòàòü êóðñ ëåêöèé, íî âñêîðå âûíóæäåí áûë ïðåðâàòü åãî èç-çà ïðèçûâà â àðìèþ. Ïîñëå êðàòêîãî ïðåáûâàíèÿ â ðàäèî÷àñòÿõ ÂÂÑ ÿ áûë ïåðåâåäåí ïî ïðîñüáå ìîåãî äðóãà Ëàäåíáóðãà â àðòèëëåðèéñêóþ èññëåäîâàòåëüñêóþ îðãàíèçàöèþ, ãäå ìåíÿ ïðèêîìàíäèðîâàëè ê ïîäðàçäåëåíèþ, çàíèìàâøåìóñÿ çâóêîâîé ëîêàöèåé — îïðåäåëåíèåì ìåñòîïîëîæåíèÿ îðóäèé ïî ðåçóëüòàòàì èçìåðåíèé âðåìåíè ïðèõîäà çâóêîâ âûñòðåëà â ðàçëè÷íûå ïóíêòû. Ïîä îäíîé êðûøåé ñîáðàëîñü ìíîãî ôèçèêîâ, è ìû âñêîðå, êîãäà ïîçâîëÿëî âðåìÿ, ñòàëè
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çàíèìàòüñÿ íàñòîÿùåé íàóêîé. Ëàíäå è ÿ ïûòàëèñü îïðåäåëèòü âíóòðåííþþ ýíåðãèþ èîííûõ êðèñòàëëîâ, ÷òî íàì óäàëîñü ñäåëàòü ñ ïîìîùüþ Ìàäåëóíãà, ðàçðàáîòàâøåãî ìåòîä ðàñ÷åòà ýíåðãèè êóëîíîâûõ ñèë â ðåøåòêå (êîíñòàíòà Ìàäåëóíãà). Ïî ýòèì äàííûì ÿ âû÷èñëèë òåïëîòó îáðàçîâàíèÿ ïðîñòûõ ãåòåðîïîëÿðíûõ ìîëåêóë, ÷òî áûëî ïåðâûì ïðèìåðîì îïðåäåëåíèÿ õèìè÷åñêîãî òåïëà ðåàêöèè èç ÷èñòî ôèçè÷åñêèõ äàííûõ. Â ýòîé ðàáîòå ìíå ïîìîãàë õèìèê Ôðèö Ãàáåð, è îíà, â îáùåì, èçâåñòíà êàê òåîðèÿ Áîðíà — Ãàáåðà.


Â ìðà÷íûå ãîäû âîéíû (êîãäà òðóäíî áûëî äîñòàòü äëÿ ñåìüè ïðîïèòàíèå) âåëèêèì óòåøåíèåì áûëà ìîÿ äðóæáà ñ Ýéíøòåéíîì. Ìû âèäåëèñü î÷åíü ÷àñòî, èãðàëè âìåñòå ñêðèïè÷íûå ñîíàòû è îáñóæäàëè íå òîëüêî íàó÷íûå ïðîáëåìû, íî è ïîëèòè÷åñêóþ è âîåííóþ îáñòàíîâêó, â ÷åì, êñòàòè, ïðèíèìàëà ó÷àñòèå ìîÿ æåíà. Ìû áûëè ðåçêî íàñòðîåíû ïðîòèâ ïîëèòèêè ãåðìàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà è áûëè óáåæäåíû, ÷òî îíà ïðèâåäåò ê êàòàñòðîôå. Â ýòè ãîäû Ýéíøòåéí çàâåðøàë ñâîþ îáùóþ òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè è îáñóæäàë åå ñî ìíîé. Âåëè÷èå åãî êîíöåïöèè ïðîèçâåëî íà ìåíÿ ñòîëü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ ðåøèë íèêîãäà íå ðàáîòàòü â ýòîé îáëàñòè. Íî ÿ çàùèùàë òåîðèþ Ýéíøòåéíà îò íàïàäîê è ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïîïûòàëñÿ ïîïóëÿðèçèðîâàòü åå â êíèãå, êîòîðàÿ áûëà âûïóùåíà â ïåðåðàáîòàííîì âàðèàíòå â ÑØÀ !.


Ìû âìåñòå ïåðåæèëè âîåííîå ïîðàæåíèå, ðåâîëþöèþ â Áåðëèíå è îáðàçîâàíèå Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêè. Ïîñêîëüêó îíà ðîäèëàñü â Âåéìàðå, à íå â Ïîòñäàìå, ìû íàäåÿëèñü íà ìèðíîå áóäóùåå.


Â ýòî âðåìÿ (1919 ã.) Ìàêñ ôîí Ëàóý, ïðîôåññîð Ôðàíêôóðòñêîãî óíèâåðñèòåòà, íàïèñàë Ïëàíêó, ÷òî îí âñåé äóøîé ñòðåìèòñÿ â Áåðëèí, ÷òîáû æèòü âáëèçè ñâîåãî ëþáèìîãî ó÷èòåëÿ. Îí ïðåäëîæèë îáìåíÿòüñÿ ñî ìíîé ìåñòàìè, è, òàê êàê îáà óíèâåðñèòåòà áûëè ñîãëàñíû, ÿ áûë ïåðåâåäåí âî Ôðàíêôóðò. Òàì ìíå áûë ïðåäîñòàâëåí íåáîëüøîé èíñòèòóò, îáîðóäîâàííûé àïïàðàòóðîé, è ÿ ïîëüçîâàëñÿ òàêæå ïîìîùüþ ìåõàíèêà. Ìîèì ïåðâûì ïîìîùíèêîì (àññèñòåíòîì) ñòàë Îòòî Øòåðí, êîòîðûé íåìåäëåííî íàøåë ïðèìåíåíèå íàøåìó ýêñïåðèìåíòàëüíîìó


• Ñì.: «Einstein's Theory of Relativity», New York, Dover Publications, 1962 (èìååòñÿ ðóññêèé ïåðåâîä, äâà èçäàíèÿ —1963 è 1972 ãã., èçä-âî «Ìèð»; ñì. ñíîñêó 1, ñòð. 8).
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îáîðóäîâàíèþ. Îí ðàçðàáîòàë ìåòîä, ïîçâîëÿâøèé èñïîëüçîâàòü àòîìíûå ïó÷êè äëÿ èññëåäîâàíèÿ ñâîéñòâ àòîìîâ, è ïðèìåíèë åãî âïåðâûå äëÿ ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïðîâåðêè ìàêñâåëëîâà çàêîíà ðàñïðåäåëåíèÿ ñêîðîñòåé â ãàçå, à çàòåì ïðè ñîäåéñòâèè Ãåðëàõà (àññèñòåíòà êàôåäðû ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè, ðóêîâîäèìîé Âàõñìóòîì) äëÿ èññëåäîâàíèÿ ñòðàííîãî ðåçóëüòàòà êâàíòîâîé òåîðèè, íàçâàííîãî «êâàíòîâàíèåì îðèåíòàöèè». Ýêñïåðèìåíò Øòåðíà — Ãåðëàõà ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç ôóíäàìåíòàëüíûõ äåìîíñòðàöèé òîãî, ÷òî êëàññè÷åñêàÿ ìåõàíèêà íåïðèìåíèìà íà àòîìíîì óðîâíå è ÷òî îíà äîëæíà áûòü çàìåíåíà íîâîé êâàíòîâîé ìåõàíèêîé.


ß ñòðåìèëñÿ òàêæå ïðèîáðåñòè íàâûêè â ýêñïåðèìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèÿõ. Ñ ìîèì âòîðûì àññèñòåíòîì, ìèññ Å. Áîðìàí, ÿ ðàçðàáîòàë ìåòîä îïðåäåëåíèÿ ñâîáîäíîãî ïóòè ïó÷êà àòîìîâ ñåðåáðà â âîçäóõå. Ýòà ðàáîòà ïîçæå áûëà ïðîäîëæåíà ìîèì ó÷åíèêîì (Ô. Áèëüöîì) â Ã¸òòèíãåèå ïðè ïîìîùè áîëåå òî÷íûõ ìåòîäîâ, è íåäàâíî îíè áûëè óñîâåðøåíñòâîâàíû â íåêîòîðûõ ëàáîðàòîðèÿõ ñ öåëüþ îïðåäåëåíèÿ ñèë âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó àòîìàìè è ìîëåêóëàìè (Ê. Áåííåâèòöîì è Äæ. Ï. Òåííèñîì â Áîííå).


À. Ëàíäå, ïîçæå ñòàâøèé ïðîôåññîðîì óíèâåðñèòåòà øòàòà Îãàéî, ðàáîòàë íà ìîåé êàôåäðå â êà÷åñòâå ãîñòÿ. Èìåííî çäåñü îí âûâåë ïóòåì õèòðîóìíûõ ÷èñëåííûõ ìåòîäîâ ñâîþ çíàìåíèòóþ ôîðìóëó äëÿ òîïêîé ñòðóêòóðû ìóëüòèïëåòîâ â ëèíåé÷àòûõ ñïåêòðàõ è îòêðûë òàê íàçûâàåìûé àíîìàëüíûé ýôôåêò Çååìàíà, êîòîðûé ñòàë îäíèì èç ýìïèðè÷åñêè äîáûòûõ êðàåóãîëüíûõ êàìíåé êâàíòîâîé ìåõàíèêè.


ß æå ïðîäîëæàë èññëåäîâàòü ýíåðãåòè÷åñêèå ñâîéñòâà ðåøåòîê è âûòåêàþùèå èç íèõ õèìè÷åñêèå ñëåäñòâèÿ. Ïðîôåññîð ôèçè÷åñêîé õèìèè Ð. Ëîðåíö îáðàòèë ìîå âíèìàíèå íà àíîìàëèè ïîäâèæíîñòè îäíîâàëåíòíûõ èîíîâ (áîëüøèå èîíû áîëåå ïîäâèæíû, ÷åì ìåíüøèå èîíû). ß äàë îáúÿñíåíèå ýòîìó ÿâëåíèþ â ðàìêàõ áîëåå øèðîêîãî èññëåäîâàíèÿ, êîòîðîå ñëåäîâàëî áû íàçâàòü ýëåêòðîãèäðîäèíàìèêîé ïî àíàëîãèè ñ ñîâðåìåííîé ìàãíèòîãèäðîäèíàìèêîé. Ìåõàíè÷åñêèé ýôôåêò ìîëåêóëÿðíûõ ýëåêòðè÷åñêèõ äèïîëåé áûë çàòåì ýêñïåðèìåíòàëüíî ïîäòâåðæäåí â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ìîèì ó÷åíèêîì Ï. Ëåðòåñîì: áûëî ïîêàçàíî, ÷òî ñòåêëÿííàÿ êîëáà, íàïîëíåííàÿ íåïðîâîäÿùåé æèäêîñòüþ, ìîæåò áûòü ïðèâåäåíà âî âðà-
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ùåíèå ïîñðåäñòâîì áûñòðî âðàùàþùåãîñÿ ýëåêòðè÷åñêîãî ïîëÿ.


Ïîñëå äâóõ ëåò ïðåáûâàíèÿ âî Ôðàíêôóðòå ìíå ïðåäëîæèëè ïðèíÿòü ðóêîâîäñòâî ôèçè÷åñêèì îòäåëåíèåì â Ã¸òòèíãåíå — êàê òåîðåòè÷åñêèìè, òàê è ýêñïåðèìåíòàëüíûìè ðàáîòàìè, — ñìåíèâ íà ýòîì ïîñòó Ïåòåðà Äåáàÿ. Íåñìîòðÿ íà íåêîòîðûé îïûò â ýêñïåðèìåíòàëüíîé îáëàñòè, ÿ íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñïîñîáíûì ðóêîâîäèòü áîëüøîé ëàáîðàòîðèåé, êîòîðàÿ â ìîè ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ñîñòîÿëà èç äâóõ íåçàâèñèìûõ îòäåëåíèé. Ìíå óäàëîñü óáåäèòü ìèíèñòðà îáðàçîâàíèÿ ñíîâà ðàçäåëèòü èíñòèòóò è ïðèãëàñèòü â Ã¸òòèíãåí ìîåãî ñòàðîãî äðóãà Äæåéìñà Ôðàíêà. Â ðåçóëüòàòå áûëè ñîçäàíû òðè èíñòèòóòà, âîçãëàâëÿâøèåñÿ ïðîôåññîðàìè Ðîáåðòîì Ïîëåì (êîòîðûé óæå â òî âðåìÿ èìåë çâàíèå ýêñòðàîðäèíàðèóñà), Äæåéìñîì Ôðàíêîì (ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ôèçèêà) è ìíîþ (òåîðåòè÷åñêàÿ ôèçèêà). Òàêàÿ îðãàíèçàöèÿ îêàçàëàñü âåñüìà óäà÷íîé. Ó íàñ áûëè îáúåäèíåííûå êîëëîêâèóìû, íà êîòîðûõ ìû ïðåäñåäàòåëüñòâîâàëè ïîî÷åðåäíî. Ìîå ïðåäëîæåíèå ïðèãëàñèòü Ôðàíêà â Ã¸òòèíãåí âñêîðå ñåáÿ îïðàâäàëî: îë è Ãóñòàâ Ãåðö áûëè óäîñòîåíû Íîáåëåâñêîé ïðåìèè çà ðàáîòó ïî èññëåäîâàíèþ ìåõàíèçìà âîçáóæäåíèÿ ñïåêòðîâ àòîìîâ, ïîäòâåðäèâøóþ áîðîâñêóþ êâàíòîâóþ òåîðèþ àòîìà.


Òàê áëàãîïðèÿòíî â 1921 ãîäó íà÷àëñÿ ìîé òðåòèé ã¸òòèíãåíñêèé ïåðèîä. Â ïåðâûå ãîäû ÿ ïðîäîëæàë ðàçðàáàòûâàòü ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè äèíàìèêó êðèñòàëëè÷åñêîé ðåøåòêè. Çäåñü ñîâìåñòíî ñ ÷ðåçâû÷àéíî îäàðåííûì âåíãðîì Å. Áðîäè (ïîãèáøèì ïîçæå â íàöèñòñêîì êîíöëàãåðå) áûëà ðàçðàáîòàíà äèíàìèêà êðèñòàëëîâ, ïîëîæèâøàÿ íà÷àëî íîâîìó íàïðàâëåíèþ. Çîììåðôåëüä, áûâøèé â òó ïîðó ðåäàêòîðîì ôèçè÷åñêîé ÷àñòè «Ìàòåìàòè÷åñêîé ýíöèêëîïåäèè», ïðåäëîæèë ìíå íàïèñàòü ñòàòüþ ïî àòîìíîé òåîðèè òâåðäîãî òåëà. Ñòàòüÿ ýòà ïîòðåáîâàëà ìíîãî âðåìåíè; îíà áûëà èçäàíà îòäåëüíîé êíèãîé '. Ìîé ó÷èòåëü Ôîéãò îáû÷íî âûâîäèë ñâîéñòâà êðèñòàëëîâ èç ñèììåòðèè, èñïîëüçóÿ äëÿ ýòîãî òåîðèþ ãðóïï. Ó ìåíÿ áûëà èäåÿ ïðèìåíèòü ýòó òåîðèþ ê ìîëåêóëàì, ÷òî è áûëî âûïîëíåíî ìîèì ó÷åíèêîì Ê. Äæ. Áðåñòåðîì; ðàáîòà åãî áûëà îïóáëèêîâàíà â âèäå äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè â Óòðåõòå. Ýòî èññëåäîâàíèå ïðåäâîñõèòèëî


' Ñì.: Max Born, Atomteorie des Festen Zustaudes, Leipzig, B. G, Teubner, 1923.
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âèãíåðîâñêèé ìåòîä ïðèëîæåíèÿ òåîðèè ãðóïï ê ýëåêòðîííûì ñòðóêòóðàì àòîìà.


Âñêîðå, îäíàêî, ìîè èíòåðåñû ñîñðåäîòî÷èëèñü íà êâàíòîâîé òåîðèè. Â ëèöå äâóõ ìîèõ àññèñòåíòîâ Âîëüôãàíãà Ïàóëè è Âåðíåðà Ãåéçåíáåðãà ÿ èìåë ýíåðãè÷íûõ, òàëàíòëèâåéøèõ ñîòðóäíèêîâ, êîòîðûõ ìîæíî áûëî òîëüêî ñåáå ïðåäñòàâèòü. Ìû íà÷àëè, êîíå÷íî, ñ òåîðèè ýëåêòðîííûõ îðáèò Áîðà — Çîììåðôåëüäà, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà òåõ åå ñëàáûõ ïóíêòàõ, ãäå îíà ðàñõîäèëàñü ñ îïûòîì. Òàê ìû îòêðûëè íîâóþ «êâàíòîâóþ ìåõàíèêó». Âíà÷àëå ìû ïûòàëèñü çàìåíèòü äèôôåðåíöèàëüíûå îïåðàöèè èñ÷èñëåíèåì êîíå÷íûõ ðàçíîñòåé ñ èñïîëüçîâàíèåì ïîñòîÿííîé Ïëàíêà; ìîé ó÷åíèê Ï. Èîðäàí è ÿ ïîëó÷èëè íåêîòîðûå îáíàäåæèâàþùèå ðåçóëüòàòû, ñâÿçàííûå ñ ôîðìóëîé èçëó÷åíèÿ è äðóãèìè âîïðîñàìè. Çàòåì, â 1925 ãîäó, Ãåéçåíáåðã ïîðàäîâàë íàñ íîâîé èäååé: íà÷àâ ñ ïðèíöèïà, ÷òî íåíàáëþäàåìûå âåëè÷èíû (ïîäîáíî ðàçìåðàì è ÷àñòîòàì ýëåêòðîííûõ îðáèò) íå äîëæíû ôèãóðèðîâàòü ð. òåîðèè, îí ââåë íîâîå ñèìâîëè÷åñêîå èñ÷èñëåíèå è ïîëó÷èë íåñêîëüêî îáåùàþùèõ ðåçóëüòàòîâ äëÿ ïðîñòûõ ñèñòåì (ëèíåéíûõ è íåëèíåéíûõ îñöèëëÿòîðîâ). Ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ åãî ñòàòüè äëÿ ïóáëèêàöèè ÿ çàäóìàëñÿ íàä ôîðìàëèçìîì Ãåéçåíáåðãà è îáíàðóæèë, ÷òî îí èäåíòè÷åí ìàòðè÷íîìó èñ÷èñëåíèþ, õîðîøî èçâåñòíîìó ìàòåìàòèêàì. Â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Èîðäàíîì áûëè óñòàíîâëåíû îñíîâíûå ÷åðòû «ìàòðè÷íîé ìåõàíèêè», çàòåì âñå òðîå ðàçðàáîòàëè ñèñòåìàòè÷åñêóþ òåîðèþ, êîòîðàÿ äàëà íàñòîëüêî óäîâëåòâîðèòåëüíûå ðåçóëüòàòû, ÷òî ñîìíåâàòüñÿ â åå ñïðàâåäëèâîñòè áûëî óæå ïî÷òè íåâîçìîæíî.


Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ Äèðàê (â Êåìáðèäæå), òàêæå âäîõíîâëåííûé ïåðâîé ñòàòüåé Ãåéçåíáåðãà, ðàçðàáîòàë ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî àíàëîãè÷íóþ ìàòåìàòè÷åñêóþ òåîðèþ, èñïîëüçóÿ áîëåå îáùåå èñ÷èñëåíèå íåêîììóòàòèâíûõ âåëè÷èí '.


Çàòåì íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ ðàáîòû Øð¸äèíãåðà ïî âîëíîâîé ìåõàíèêå (1926 ã.). Êàçàëîñü, áóäòî òåïåðü èìåþòñÿ äâå ñîâåðøåííî íåçàâèñèìûå òåîðèè, íî âñêîðå ñàì Øð¸äèíãåð ñóìåë ïðîäåìîíñòðèðîâàòü èõ ìàòåìàòè÷åñêóþ


' Íåêîììóòàòèâíûå âåëè÷èíû, — âåëè÷èíû, íå ïîä÷èíÿþùèåñÿ ïåðåìåñòèòåëüíîìó çàêîíó, âñëåäñòâèå ÷åãî A'B^B-A (ñì. îá ýòîì ñòàòüþ Ï. Äèðàêà â «Ïðèðîäå», ¹ 3; 197'2}.— Ïðèì. ïåðåâ.
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ýêâèâàëåíòíîñòü. Îí ïîëàãàë, îäíàêî, ÷òî åìó óäàëîñü âåðíóòüñÿ ê êëàññè÷åñêîìó ìûøëåíèþ; îí ðàññìàòðèâàë ýëåêòðîí íå êàê ÷àñòèöó, à êàê ðàñïðåäåëåíèå ïëîòíîñòè, îïðåäåëÿåìîé êâàäðàòîì åå ýëåêòðîííîé âîëíîâîé ôóíêöèè |^|2. Îí íàñòàèâàë íà òîì, ÷òî îò ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷àñòèöàõ è êâàíòîâûõ ñêà÷êàõ ñëåäóåò îòêàçàòüñÿ íà÷èñòî, è íèêîãäà ýòîãî óáåæäåíèÿ íå ìåíÿë.


ß, îäíàêî, áûë ñâèäåòåëåì ïëîäîòâîðíîñòè êîíöåïöèè ÷àñòèö, íàáëþäàÿ åæåäíåâíî áëèñòàòåëüíûå ýêñïåðèìåíòû. Ôðàíêà ñî ñòîëêíîâåíèÿìè àòîìîâ è ìîëåêóë è óáåæäàÿñü, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå î ÷àñòèöàõ íå ìîãëî áûòü ïðîñòî îòáðîøåíî. Ñëåäîâàëî íàéòè ïóòü, ïîçâîëÿþùèé ïðèìèðèòü ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷àñòèöàõ è âîëíàõ. Ñâÿçóþùåå çâåíî ÿ óâèäåë â âåðîÿòíîñòíîì ïîäõîäå. Â ñîâìåñòíîé ñòàòüå, íàïèñàííîé òðåìÿ àâòîðàìè, áûë ðàçäåë (ãëàâà 3, ïàðàãðàô 2), íàïèñàííûé ìíîþ, ãäå ââîäèëñÿ âåêòîð õ ñ ñîñòàâëÿþùèìè õ\, a:2, õç ... , êîòîðûå ïðåîáðàçóþòñÿ ñ ïîìîùüþ ìàòðèöû, íî êîòîðûì íèêàêîãî èñòîëêîâàíèÿ íå áûëî äàíî. ß çàïîäîçðèë, ÷òî ýòîò âåêòîð â êàêîé-òî ìåðå ñâÿçàí ñ ðàñïðåäåëåíèåì âåðîÿòíîñòåé. Íî òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ñòàëà èçâåñòíà ðàáîòà Øð¸äèíãåðà, ìíå óäàëîñü ïîêàçàòü, ÷òî âåêòîð õ áûë ïðåðûâíûì ïðåäñòàâëåíèåì åãî âîëíîâîé ôóíêöèè ^, ïðè÷åì îêàçàëîñü, ÷òî |^|2 ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïëîòíîñòü âåðîÿòíîñòè â êîíôèãóðàöèîííîì ïðîñòðàíñòâå. Ïðè îïèñàíèè ïðîöåññîâ ñòîëêíîâåíèÿ êàê ðàññåÿíèÿ âîëí è ñ ïîìîùüþ äðóãèõ ìåòîäîâ ýòà ãèïîòåçà ïîäòâåðäèëàñü. Òåîðèÿ ñòîëêíîâåíèé áûëà ðàçðàáîòàíà íåçàâèñèìî Äèðàêîì íåñêîëüêî èíûì ïóòåì.


Âñå ýòè ðàáîòû áûëè ïðåðâàíû ïîåçäêîé â Àìåðèêó (çèìîé 1925—1926 ãã.), ãäå ÿ ÷èòàë ëåêöèè â Ìàññà÷óñåòñêîì òåõíîëîãè÷åñêîì èíñòèòóòå ïî òåîðèè êðèñòàëëîâ è êâàíòîâîé ìåõàíèêå. Íåáîëüøîé òîìèê, íàçâàííûé «Ïðîáëåìû àòîìíîé äèíàìèêè» ', â êîòîðîì èçëîæåíû ýòè ëåêöèè, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ÿâëÿåòñÿ ïåðâîé êíèãîé ïî êâàíòîâîé ìåõàíèêå. Â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Íîðáåðòîì Âèíåðîì (âïîñëåäñòâèè ïðîñëàâèâøèìñÿ ñâîåé êèáåðíåòèêîé) ÿ ïûòàëñÿ ðàñøèðèòü ìàòðè÷íóþ òåîðèþ äèñêðåòíûõ ýíåðãåòè÷åñêèõ ñïåêòðîâ íà áîëåå îáùèå ñèñòåìû (ñâîáîäíûå ÷àñòèöû) ñ íåïðåðûâíûì ñïåêòðîì; ìû ðàçðàáîòàëè îïåðàòîðíîå èñ÷èñëåíèå, îêàçàâøååñÿ


' Ñì.: «Problems of Atomic Dynamics», Cambridge, The M. I. T. Press, 1926 (íåì. èçäàíèå: Berlin, Springer, 1926).
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âåñüìà áëèçêèì ê ìåòîäó Øð¸äèèãåðà, êîòîðûé, îäíàêî, â òî âðåìÿ áûë íàì íåèçâåñòåí. Ìîÿ ñòàòèñòè÷åñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ^-ôóíêöèè áûëà òîëüêî ïåðâûì øàãîì â íàøåì ïîíèìàíèè âçàèìîîòíîøåíèé ÷àñòèö è âîëí â àòîìíîé ôèçèêå. Íàèáîëåå âàæíûì âêëàäîì äëÿ ïðîÿñíåíèÿ ýòîé èäåè áûëî ñîîòíîøåíèå íåîïðåäåëåííîñòåé Ãåéçåíáåðãà è ïðèíöèï äîïîëíèòåëüíîñòè Áîðà. Õîòÿ ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ôèçèêîâ ïðèíÿëè ýòó òåîðèþ, âñåãäà íàõîäèëèñü ó÷åíûå, êîòîðûå íå ðàçäåëÿëè åå, è ñðåäè íèõ òàêèå âûäàþùèåñÿ ôèãóðû, êàê Ïëàíê, Ýéíøòåéí, äå Áðîéëü è Øðáäèíãåð, êîòîðûå áûëè ëèäåðàìè â ñîçäàíèè êâàíòîâîé òåîðèè íà åå ïåðâîì ýòàïå. Ýòèì ìîæíî îáúÿñíèòü â êàêîé-òî ìåðå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ÿ áûë óäîñòîåí Íîáåëåâñêîé ïðåìèè çà ìîþ ðàáîòó òîëüêî äâàäöàòü âîñåìü ëåò ñïóñòÿ (1954 ã.).


Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ ìîå îòäåëåíèå ñòàëî öåíòðîì ïðèòÿæåíèÿ ôèçèêîâ-òåîðåòèêîâ èç Àìåðèêè è ìíîãèõ äðóãèõ ñòðàí; ñðåäè íèõ ìíîãèå çàâîåâàëè øèðîêîå ïðèçíàíèå. Ýòî áûëî âîëíóþùåå âðåìÿ. Êðîìå îôèöèàëüíîãî êîëëîêâèóìà, ìû ïî âå÷åðàì ïðîâîäèëè ó ìåíÿ â äîìå ÷àñòíûå äèñêóññèè. Ìíå áûëî î÷åíü òðóäíî ïîñïåâàòü çà ìîëîäåæüþ. ß ïåðåóòîìèëñÿ, è ýòî ïðèâåëî ê íåðâíîìó çàáîëåâàíèþ (1928 ã.), êîòîðîå âûíóäèëî ìåíÿ ïðåðâàòü ïðåïîäàâàíèå è èññëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó ïðèìåðíî íà ãîä è íà÷àòü äâèãàòüñÿ âïåðåä áîëåå ìåäëåííî. Â ýòîò ïåðèîä îãðàíè÷åííîé àêòèâíîñòè ÿ ñòàë ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê ñâîè ëåêöèè ïî îïòèêå. Íî âìåñòî êðàòêîãî ó÷åáíèêà, êàê ÿ ïîëàãàë âíà÷àëå, îíè ïðåâðàòèëèñü âî âíóøèòåëüíûé òîì, î êîòîðîì ÿ óæå óïîìèíàë.


Ìåæäó òåì îòíîñèòåëüíî ìèðíûå 20-å ãîäû ïîäõîäèëè ê êîíöó; â Àìåðèêå â 1929 ãîäó ðàçðàçèëàñü ôèíàíñîâàÿ êàòàñòðîôà, à íåñêîëüêî ïîçäíåå Ãèòëåð è íàöèñòû ïðèøëè ê âëàñòè. Ìû ñëåäèëè çà èõ âîçâûøåíèåì ñ âîçðàñòàþùèì óæàñîì. Ïîñëå òîãî êàê Ãèòëåð ñòàë ðåéõñêàíöëåðîì, ìû ïîíÿëè, ÷òî íàäåæäû íåò. È äåéñòâèòåëüíî, ñêîðî íàñòóïèë äåíü, êîãäà ÿ íàøåë ñâîå èìÿ â ãàçåòàõ â ñïèñêå óâîëåííûõ ïî ðàñîâûì ìîòèâàì. Ìû ïîêèíóëè Ãåðìàíèþ (ìàé 1933 ã.), îáðàçîâàâ ïåðâóþ ýìèãðàíòñêóþ ÿ÷åéêó â èòàëüÿíñêîì þæíîì Òèðîëå. Âåñíà â Äîëîìèòîâûõ Àëüïàõ áûëà òàê ïðåêðàñíà, ÷òî ìû ïî÷òè çàáûëè î íåâçãîäàõ è íåóñòðîåííîñòè íàøåãî áûòà. Î÷åíü ñêîðî ñòàëè ïðèõîäèòü ïðèãëàøåíèÿ èç ðàçíûõ ñòðàí, è ñðåäè
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íèõ â Êåìáðèäæ (Àíãëèÿ), êîòîðîå ÿ ïðèíÿë, òàê êàê çíàë ñòðàíó è ÿçûê.


È ñíîâà íåñ÷àñòüå îáåðíóëîñü áëàãîäàòüþ. Èáî íè÷òî òàê íå äåéñòâóåò áëàãîòâîðíî è îñâåæàþùå íà ÷åëîâåêà, êàê ðåçêàÿ ïåðåìåíà îáñòàíîâêè. Äàæå ìîÿ æåíà, êîòîðîé èçãíàíèå ïðè÷èíèëî ãîðàçäî áîëüøèå ñòðàäàíèÿ, ïîçäíåå ñ÷èòàëà âûíóæäåííóþ ýìèãðàöèþ -áëàãîì. Íî ýòî ñïðàâåäëèâî äëÿ ëþäåé, èìåþùèõ ìåæäóíàðîäíûå ñâÿçè. Ìíîãèå ðîäñòâåííèêè è ìîè äðóçüÿ áûëè çàìó÷åíû â êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ èëè ïîêîí÷èëè ñ ñîáîé. Ìû ñ æåíîé ïîòðàòèëè ìíîãî âðåìåíè â Êåìáðèäæå, ïûòàÿñü ïîìî÷ü ëþäÿì ýìèãðèðîâàòü. Â Êåìáðèäæå íàì îêàçàëè î÷åíü äðóæåñòâåííûé ïðèåì. Ïîìèìî ìîåãî ñòàðîãî êîëëåäæà Ãîíâèëëÿ è Êàþñà, ÿ áûë ïðèêðåïëåí ê êîëëåäæó ñâ. Äæîíà, ãäå ÷ëåíîì ñîâåòà áûë Äèðàê. Óíèâåðñèòåò ïðèñâîèë ìíå ñòåïåíü ìàãèñòðà èñêóññòâ (Ì. À.) è çâàíèå ëåêòîðà ìåìîðèàëüíîãî êóðñà, ó÷ðåæäåííîãî â ÷åñòü Ñòîêñà.


Ïðåáûâàíèå â Êàâåíäèøñêîé ëàáîðàòîðèè ðÿäîì ñ Ðåçåðôîðäîì, Âèëüñîíîì, Àñòîíîì, ×åäâèêîì, Ôîóëåðîì, Îëèôàíòîì, Êîêðîôòîì è ìíîãèìè äðóãèìè ïåðâîêëàññíûìè ôèçèêàìè áûëî ÷ðåçâû÷àéíî ïîó÷èòåëüíî.


ß ðàáîòàë è ÷èòàë ëåêöèè, ñâÿçàííûå ñ èäååé, êîòîðàÿ ïðèøëà ìíå íà óì â ìîåì óåäèíåíèè â Äîëîìèòàõ, à èìåííî ñ íåëèíåéíîé ìîäèôèêàöèåé òåîðèè ýëåêòðîìàãíèòíîãî ïîëÿ, â êîòîðîì ñîáñòâåííàÿ ýíåðãèÿ (ýëåêòðîìàãíèòíàÿ ìàññà) òî÷å÷íîãî çàðÿäà áûëà êîíå÷íîé. Ýòî ìîãëî áûòü îòêðûòî è äâàäöàòü ëåò íàçàä, è òîãäà ýòî âûçâàëî áû ñåíñàöèþ, íî ìîãëî áû òàêæå íàïðàâèòü òåîðåòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ïî íåïðàâèëüíîìó ïóòè, óâîäÿùåìó îò êâàíòîâîé òåîðèè. Íàä ýòîé èäååé ÿ ðàáîòàë ñîâìåñòíî ñ Ëåîïîëüäîì Èíôåëüäîì (èç Ïîëüøè). Ñîçäàííàÿ íàìè òàê íàçûâàåìàÿ òåîðèÿ Áåðíà — Èíôåëüäà îêàçàëàñü íåñîñòîÿòåëüíîé èç-çà íåâîçìîæíîñòè ñîãëàñîâàíèÿ åå ñ êâàíòîâîé òåîðèåé. Â òå÷åíèå ýòîãî êåìáðèäæñêîãî ïåðèîäà ÿ èçäàë ó÷åáíèê ïî àòîìíîé ôèçèêå', ñåäüìîå èçäàíèå êîòîðîãî âûøëî òåïåðü, è íàó÷íî-ïîïóëÿðíóþ êíèãó ïîä íàçâàíèåì «Áåñïîêîéíàÿ Âñåëåííàÿ»2.


Êîãäà â 1936 ãîäó ñðîê, íà êîòîðûé ÿ áûë ïðèãëàøåí â Êåìáðèäæ, îêîí÷èëñÿ, ÿ ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå îò ñýðà


' Ñì.: «Atomic Physics», London, Blackie, 1935. 2 Ñì.: «The Restless Universe», London, Blackie, 1936; â ÑØÀ: New York, Dover Publications, 1951.
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Ê. Ðàìàíà, âîçãëàâëÿâøåãî Èíäèéñêèé èíñòèòóò íàóêè â Áàíãàëóðå. ß ïðèíÿë åãî è ïðîâåë ñ æåíîé â Èíäèè ïîëãîäà. Ýòî áûëî î÷åíü èíòåðåñíî, íî î íàó÷íûõ ðåçóëüòàòàõ ïîåçäêè ñêàçàòü íå÷åãî.


Ïîñëå íàøåãî âîçâðàùåíèÿ â Êåìáðèäæ ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî îò Ïåòðà Êàïèöû, êîòîðûé ïðåäëàãàë ìíå õîðîøèå óñëîâèÿ â Ìîñêâå. Ìû ñåðüåçíî îáñóæäàëè ýòî ïðåäëîæåíèå, íî âñêîðå ìîé ñòàðûé äðóã ×àðëç Ãàëòîí Äàðâèí, ïðîôåññîð íàòóðàëüíîé ôèëîñîôèè (÷òî ïî-øîòëàíäñêè îçíà÷àåò ôèçèêó) â Ýäèíáóðãå, íàïèñàë ìíå, ÷òî îí óõîäèò ñî ñâîåãî ïîñòà, ÷òîáû ïðèíÿòü êîëëåäæ â Êåìáðèäæå, è íàïðàâëÿåò ìíå ïðèãëàøåíèå óíèâåðñèòåòà ñòàòü åãî ïðååìíèêîì.


Òàê ìû óåõàëè â Øîòëàíäèþ è æèëè òàì ñåìíàäöàòü ëåò, äàæå äîëüøå, ÷åì â Ã¸òòèíãåíå. Ìû ëþáèëè ïðåêðàñíûé ñòàðûé ãîðîä, ñòðàíó è øîòëàíäöåâ è áûëè òàì î÷åíü ñ÷àñòëèâû. Íî ÿ íå ìîãó îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ýòîì, ñêàæó ëèøü íåñêîëüêî ñëîâ î ñâîåé ðàáîòå. Êàê îáû÷íî, ÿ ïåðåõîäèë îò îäíîé òåìû èññëåäîâàíèÿ ê äðóãîé è íàõîäèë ñïîñîáíûõ ó÷åíèêîâ è ñîòðóäíèêîâ. Èç ïîñëåäíèõ ÿ õîòåë áû îòìåòèòü òðîèõ. Ýòî, âî-ïåðâûõ, Ðåéíãîëüä Ôþðò, ïðîôåññîð íåìåöêîãî óíèâåðñèòåòà â Ïðàãå, êîòîðûé ïðèáûë â êà÷åñòâå ýìèãðàíòà êàê ðàç ïåðåä íà÷àëîì âîéíû è îêàçàë ìíå ãðîìàäíóþ ïîìîùü â ðóêîâîäñòâå ó÷åíèêàìè ïî òåðìîäèíàìèêå êðèñòàëëîâ è ïî äðóãèì òåìàì. Çàòåì Êëàóñ Ôóõñ, ÷ðåçâû÷àéíî îäàðåííûé ÷åëîâåê, íèêîãäà íå ñêðûâàâøèé òîãî, ÷òî îí êîììóíèñò; ïîñëå íà÷àëà âîéíû è êîðîòêîãî ïåðèîäà èíòåðíèðîâàíèÿ â êà÷åñòâå ïîääàííîãî âðàæåñêîé ñòðàíû îí ïðèìêíóë ê ãðóïïå àíãëèéñêèõ ó÷åíûõ, çàíèìàâøèõñÿ èññëåäîâàíèÿìè ðàñïàäà ÿäðà. Òðåòüèì áûë Ãåðáåðò Ñèäíåé Ãðèí, âïîñëåäñòâèè ïðîôåññîð â Àäåëàèäå (Àâñòðàëèÿ), ñ êîòîðûì ÿ ðàçðàáàòûâàë ñòðîãóþ êèíåòè÷åñêóþ òåîðèþ ãàçîâ è æèäêîñòåé. Íàøè ñòàòüè áûëè ñîáðàíû â îòäåëüíîé íåáîëüøîé êíèãå'. Ðàáîòû ïî êðèñòàëëàì, êîòîðûå ìû âåëè, áûëè ñâÿçàíû ãëàâíûì îáðàçîì ñ îïðåäåëåíèåì ñïåêòðà êîëåáàíèé ðåøåòîê, âûçâàííûõ äèôôóçíûì ðàññåÿíèåì ðåíòãåíîâñêèõ ëó÷åé è ýôôåêòîì Ðàìàíà; Ìåæäóíàðîäíûé êîíãðåññ â Êîïåíãàãåíå (1963 ã.) ïîêàçàë, ÷òî ýòè ïðîáëåìû ñíîâà îêàçàëèñü â öåíòðå âíèìàíèÿ ñïåöèàëè-


' Êíèãà áûëà èçäàíà â Êåìáðèäæå â 1941 ã. (Cambridge University Press).
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ñòîâ, çàíèìàâøèõñÿ ôèçèêîé òâåðäîãî òåëà, òàê êàê ïðèìåíåíèå íåéòðîíîâ âìåñòî ðåíòãåíîâñêèõ ëó÷åé ïîçâîëèëî ïîëó÷èòü ãîðàçäî áîëüøå äîáðîòíûõ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ äàííûõ. Ìû òàêæå ðàçíîñòîðîííå èññëåäîâàëè ìîþ èäåþ, íàçâàííóþ ïðèíöèïîì âçàèìíîñòè. Öåëüþ ýòèõ ðàáîò áûëî îáúÿñíåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ è ñâîéñòâ ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö, íî îíè íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè, ïîñêîëüêó ýìïèðè÷åñêèé ìàòåðèàë, íàêîïëåííûé ê òîìó âðåìåíè, áûë ñëèøêîì ñêóäåí. Ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî èäåè ýòè äåéñòâèòåëüíî ïðèìåíèìû ê íåäàâíî îòêðûòûì ÷àñòèöàì ñ êîðîòêèì ñðîêîì æèçíè è ê ðåçîíàíñíûì ÿâëåíèÿì.


Ñðåäè ìîèõ ñòóäåíòîâ áûëî ÷åòûðå âåñüìà îäàðåííûõ; ñ îäíèì èç íèõ, Êóí Õóàíîì, ñòàâøèì ïîçäíåå ïðîôåññîðîì â Ïåêèíå, ÿ íàïèñàë íîâóþ êíèãó ïî äèíàìèêå êðèñòàëëè÷åñêèõ ðåøåòîê, â êîòîðîé êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà èñïîëüçîâàíà ñèñòåìàòè÷åñêè'.


Äëÿ âñåõ ýòèõ ðàáîò ÿ âíà÷àëå ðàñïîëàãàë äâóìÿ ïîëóïîäâàëüíûìè ïîìåùåíèÿìè, ïîçæå — òðåìÿ èëè ÷åòûðüìÿ, è áþäæåò ìîé ïî ñðàâíåíèþ ñ ñîâðåìåííûìè ñòàíäàðòàìè áûë äîâîëüíî ñêóäíûì (â Ã¸òòèíãåíå îí áûë íå áîëüøå). Ó íàñ âñåãäà áûâàëî äîâîëüíî òåñíî, òàê êàê ñðåäè ìîëîäûõ èññëåäîâàòåëåé, êðîìå íåñêîëüêèõ øîòëàíäöåâ, áûëè ëþäè ñî âñåãî ìèðà. Àäìèíèñòðàòèâíûå ôóíêöèè è áîëüøóþ ÷àñòü îñíîâíîé ïðåïîäàâàòåëüñêîé íàãðóçêè âçÿëè íà ñåáÿ ìîè ïðåïîäàâàòåëè Ð. Øëàïï è À. Íèñáåò. Â ïîñëåäíèå ãîäû ê íèì ïðèñîåäèíèëñÿ Å. Âîëüô, ñîòðóäíè÷àâøèé ñî ìíîé ïðè ñîçäàíèè ìîåé âòîðîé áîëüøîé êíèãè ïî îïòèêå 2.


Â 1948 ãîäó ÿ ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå ïðî÷åñòü êóðñ âåéíôëèòîâñêèõ ëåêöèé â êîëëåäæå ñâ. Ìàãäàëèíû (Îêñôîðä). Îíè áûëè îïóáëèêîâàíû ïîä íàçâàíèåì «Íàòóðàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ ïðè÷èíû è ñëó÷àÿ»3; èõ âòîðîå èçäàíèå (â ìÿãêîé îáëîæêå) âûøëî â Àìåðèêå4. Â ýòîé êíèãå ÿ ïîïûòàëñÿ ñôîðìóëèðîâàòü ôèëîñîôñêèå èäåè, êàñàþùèåñÿ íàóêè, êîòîðûå ÿ êàê ôèçèê ðàçðàáàòûâàë â òå÷åíèå ñâîåé æèçíè.


ß õîòåë áû ðàññêàçàòü î ìíîãèõ ñâîèõ äðóçüÿõ è êîëëåãàõ ñðåäè ïðîôåññóðû, íî äîëæåí îãðàíè÷èòüñÿ íåñêîëü-


Êíèãà âûøëà â 1954 ã. â Îêñôîðäå (Clarendon Press).


2 Ñì.: «Principles of Optics», London, Pergamon Press,   1972.


3 Ñì.: «Natural Philosophy of Cause and Chance», Oxford, Clarendon Press, 1949, à òàêæå ïðèëîæåíèå ê íàñòîÿùåé êíèãå.


4 New York, Dover Publications, 1965.


2 Çàê, lee
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êèìè èìåíàìè. Êàôåäðîé ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè ðóêîâîäèë Áàðêëà, ïîëó÷èâøèé èçâåñòíîñòü áëàãîäàðÿ ñâîåìó îòêðûòèþ õàðàêòåðèñòè÷åñêîãî ïîãëîùåíèÿ ðåíòãåíîâñêèõ ëó÷åé ðàçëè÷íûìè ýëåìåíòàìè. Ìàòåìàòè÷åñêîå îòäåëåíèå âîçãëàâëÿë Ýäìóíä Óàéòåêåð, ÷àñòî ïîìîãàâøèé ìíå â ðàáîòå. Ôèëîñîô Êåìï-Ñìèò ñòàë ìîèì áëèæàéøèì äðóãîì è ó÷èë ìåíÿ, ïðàâäà ñ ñîìíèòåëüíûì óñïåõîì, êàê ñòàòü øîòëàíäöåì. Â Ýäèíáóðãå ðàáîòà ïî óñòðîéñòâó ýìèãðàíòîâ ïðîäîëæàëàñü, íî ëåãëà íà ïëå÷è ãëàâíûì îáðàçîì ìîåé æåíû, âñòóïèâøåé â îáùèíó êâàêåðîâ. Èõ îáùåñòâî âìåñòå ñî ìíîãèìè äðóãèìè îðãàíèçàöèÿìè ñïàñëî ñîòíè ëþäåé îò êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðåé è ãàçîâûõ êàìåð. Ãîäû âîéíû â Ýäèíáóðãå áûëè ñòîëü æå ìðà÷íûìè è óãíåòàþùèìè, êàê è â äðóãèõ ìåñòàõ, íî äîâîëüíî ñòðàííî, ÷òî ìû íå ïîäâåðãàëèñü ñèëüíûì íàëåòàì àâèàöèè.


Ïîñëå âîéíû æèçíü ñòàëà ÿð÷å, îñîáåííî êîãäà â Ýäèíáóðãå ñòàëè ïðîâîäèòüñÿ ìóçûêàëüíûå è òåàòðàëüíûå ôåñòèâàëè, ïðèîáðåòøèå âñêîðå ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü. Ïîÿâèëîñü ìíîãî ñòàðûõ äðóçåé, êîòîðûõ ìû íå âèäåëè ìíîãî ëåò, ñðåäè íèõ ïèàíèñò Àðòóð Øíàáåëü è äðóãèå àðòèñòû. Ìû ñìîãëè ñíîâà ïîñåòèòü êîíòèíåíò, è, êîãäà ìíå âìåñòå ñ Ôðàíêîì è Êóðàíòîì ïðåäëîæèëè freedom of the city (ñâîáîäó âûáîðà ãîðîäà) äëÿ ïðîäîëæåíèÿ íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè, ìû ïîñëå íåêîòîðûõ êîëåáàíèé îñòàíîâèëèñü íà Ã¸òòèíãåíå. Çà ïåðâûì ïîñåùåíèåì Çàïàäíîé Ãåðìàíèè ïîñëåäîâàëè äðóãèå, è, êîãäà â êîíöå 1953 ãîäà ÿ âûøåë â îòñòàâêó ïî âîçðàñòó, ìû ðåøèëè îáîñíîâàòüñÿ â ÔÐÃ. ß íå ìîãó çäåñü îáñóæäàòü ïðè÷èíû ýòîãî ðåøåíèÿ, è, õîòÿ íåêîòîðûå èç ìîèõ äðóçåé, â òîì ÷èñëå è Ýéíøòåéí, áûëè îãîð÷åíû, ìû îá ýòîì øàãå íå ñîæàëåëè. Ìû âûáðàëè íåáîëüøîé êóðîðò Áàä-Ïèðìîíò, ðàñïîëîæåííûé â î÷àðîâàòåëüíîé ñåëüñêîé ìåñòíîñòè íåäàëåêî îò Ã¸òòèíãåíà, íî íà äîñòàòî÷íîì óäàëåíèè îò ìíîãîëþäüÿ. Çäåñü ÿ íàøåë ñåáå íîâóþ çàäà÷ó. Íî ïðåæäå ÷åì ÿ ñêàæó îá ýòîì íåñêîëüêî ñëîâ, ÿ õîòåë áû îòìåòèòü, ÷òî ÿ íå îòêàçàëñÿ ïîëíîñòüþ îò çàíÿòèé ôèçèêîé, ïðîäîëæàÿ èçó÷àòü åå ôèëîñîôñêèå àñïåêòû.


Ïðè óõîäå â îòñòàâêó ñ ìîåé ýäèíáóðãñêîé êàôåäðû ìíå áûë òîðæåñòâåííî âðó÷åí Festschrift (ïî÷åòíîå èçäàíèå) ñî ñòàòüåé Ýéíøòåéíà, â êîòîðîé îí íà îñíîâå ñâîåé êîíöåïöèè ôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòè êðàòêî è ÿñíî èçëîæèë, ïî÷åìó îí îòâåðãàåò ñòàòèñòè÷åñêóþ èíòåðïðåòàöèþ
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êâàíòîâîé ìåõàíèêè. ß íå ìîã ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèì è äàæå åãî ìàòåìàòè÷åñêóþ òðàêòîâêó ñ÷èòàë íåäîñòàòî÷íîé. Â ñâîåì îòâåòå ÿ ïîïûòàëñÿ çàùèòèòü ñâîþ ñòàòèñòè÷åñêóþ òî÷êó çðåíèÿ, ïîêàçàâ, ÷òî ïðåòåíçèÿ êëàññè÷åñêîé ìåõàíèêè íà äåòåðìèíèñòè÷åñêîå èñòîëêîâàíèå ñîáûòèé íåîïðàâäàííà, ïîñêîëüêó ïðåòåíçèÿ ýòà îñíîâàíà íà ïðåäïîëîæåíèè, ÷òî àáñîëþòíî òî÷íûå äàííûå èìåþò ôèçè÷åñêèé ñìûñë, à ýòî ÿ ñ÷èòàë àáñóðäíûì. Òàê ÿ ðàçðàáîòàë ñòàòèñòè÷åñêóþ ôîðìóëèðîâêó êëàññè÷åñêîé ìåõàíèêè. Çàòåì ÿ ïðåäëîæèë íåïîñðåäñòâåííóþ êâàíòîâîìåõàíè÷åñêóþ òðàêòîâêó ïðèìåðà Ýéíøòåéíà è ïîêàçàë, ÷òî â êëàññè÷åñêèõ ïðåäåëàõ îí ïåðåõîäèò òî÷íî â ðåçóëüòàò, ðàíåå ïîëó÷åííûé íà îñíîâå ìîåé ñòàòèñòè÷åñêîé ôîðìóëèðîâêè êëàññè÷åñêîé ìåõàíèêè.


Ýéíøòåéí îòâåòèë, ÷òî ÿ åãî íåâåðíî ïîíÿë, ïîñêîëüêó åãî âîçðàæåíèÿ áûëè ñâÿçàíû ñ êîíöåïöèåé ðåàëüíîñòè, à íå ñ äåòåðìèíèçìîì. Çàâÿçàëàñü ïåðåïèñêà, ïîëíàÿ âçàèìíûõ íåäîðàçóìåíèé. Ïàóëè, áûâøèé â òî âðåìÿ â Ïðèíñòîíå, ïîïûòàëñÿ â ýòîì ñïîðå âûñòóïèòü ïîñðåäíèêîì è ñêàçàë ìíå îòêðîâåííî, ÷òî ÿ ïëîõî ïðèñëóøèâàþñü ê ìíåíèÿì äðóãèõ ëþäåé. Ïîëàãàþ, ÷òî îí áûë ïðàâ. Íî îí ïîìîã ìíå ïåðåðàáîòàòü ìîþ ñòàòüþ è ïîëíîñòüþ îäîáðèë åå îêîí÷àòåëüíûé âàðèàíò, êîòîðûé ïîÿâèëñÿ â îäíîì èç íîìåðîâ «Transactions» Äàòñêîé Àêàäåìèè íàóê â ÷åñòü ñåìèäåñÿòèëåòèÿ Íèëüñà Áîðà. Õîòÿ ñïîð ñ Ýéíøòåéíîì áûë äîâîëüíî îñòðûì, îí íè â ìàëåéøåé ñòåïåíè íå ïîâëèÿë íà íàøè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.


Â Ïèðìîíòå ÿ ïðîäîëæàë ðàáîòàòü â ýòîì íàïðàâëåíèè. Â ðåçóëüòàòå ýòî ïðèâåëî ê ïóáëèêàöèè ñòàòüè (ñîâìåñòíî ñ Â. Ëþäâèãîì), â êîòîðîé äâèæåíèå ñâîáîäíî äâèæóùåãîñÿ (à èìåííî âðàùàþùåãîñÿ) òåëà îïèñûâàåòñÿ åäèíîé ôîðìóëîé, äèàïàçîí ïðèìåíèìîñòè êîòîðîé — îò ðåçêî âûðàæåííîé êâàíòîâîé îáëàñòè ñ äèñêðåòíûìè ñîñòîÿíèÿìè è âïëîòü äî êëàññè÷åñêîé îáëàñòè, õàðàêòåðèçóþùåéñÿ íåïðåðûâíîñòüþ ñîñòîÿíèé.


Òåïåðü ÿ ïåðåõîæó ê ìîèì ïîñëåäíèì çàíÿòèÿì â Çàïàäíîé Ãåðìàíèè â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ëåò. Îíè ñâÿçàíû ñ ñîöèàëüíûìè, ýêîíîìè÷åñêèìè è ïîëèòè÷åñêèìè ïîñëåäñòâèÿìè ðàçâèòèÿ íàóêè, â îñíîâíîì âûçâàííûìè ñîçäàíèåì àòîìíîé áîìáû, íî òàêæå è ñ äðóãèìè ïàòîëîãè÷åñêèìè ñèìïòîìàìè íàøåãî âåêà íàóêè, òàêèìè, êàê ðàêåòíûå èññëåäîâàíèÿ, êîñìè÷åñêèå ïóòåøåñòâèÿ, ïåðåíàñåëåíèå è ò. ä. Êîãäà ÿ ïðèáûë â Çàïàäíóþ Ãåðìàíèþ (1954 ã), êàçàëîñü, 2*                                        
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÷òî ýòè âîïðîñû ïî÷òè íèêîãî íå èíòåðåñóþò. Òåïåðü ñóùåñòâóåò îáùåñòâî, íàçûâàåìîå Ñîþçîì íåìåöêèõ ó÷åíûõ, êîòîðîå àêòèâíî ðàáîòàåò íàä ýòèìè ïðîáëåìàìè è íå ëèøåíî âëèÿíèÿ íà çàïàäíîãåðìàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî. Âûõîäèò â ñâåò ïåðèîäè÷åñêîå èçäàíèå «Atomzeitalter», àíàëîãè÷íîå æóðíàëó «Bulletin of the Atomic Scientists». Õîòÿ ìîè ïóáëèêàöèè è âûñòóïëåíèÿ ïî ðàäèî ÷àñòî øëè âðàçðåç ñ ïîëèòèêîé ôåäåðàëüíîãî ïðàâèòåëüñòâà Çàïàäíîé Ãåðìàíèè, ìíå íå ÷èíèëè ïðåïÿòñòâèé — íàïðîòèâ, ÿ áûë óäîñòîåí âûñîêîé íàãðàäû.


Âñå ýòî åäâà ëè ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ áèîãðàôèåé, ïîñêîëüêó çäåñü çàòðàãèâàþòñÿ ñîáûòèÿ ìîåé æèçíè â ïðîôåññèîíàëüíîì ïëàíå è îïóñêàþòñÿ ïî÷òè âñå åå ÷åëîâå÷åñêèå àñïåêòû — ñåìüÿ, îòíîøåíèå ê ëèòåðàòóðå, èñêóññòâó, ìóçûêå è ò. ï. Âñÿêèé, êòî ïîæåëàåò ïðîâåðèòü, ÷òî ÿ ãîâîðèë î ñâîèõ ðàáîòàõ, ìîæåò ýòî ñäåëàòü ñ ïîìîùüþ èçäàíèÿ, êîòîðîå ÿâèëîñü äëÿ ìåíÿ äðàãîöåííûì çíàêîì âíèìàíèÿ, — ÿ èìåþ â âèäó èçáðàííûå ñòàòüè â äâóõ òîìàõ, îïóáëèêîâàííûõ Ã¸òòèíãåíñêîé àêàäåìèåé1, Ñì.: «Selected Papers», Gottingen, Vandenhoeck and Ruprecht, 1963, 
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Ãëàâà III


Ðàçìûøëåíèÿ


Ìíå õîòåëîñü áû ïîäåëèòüñÿ íåêîòîðûìè ðàçìûøëåíèÿìè î òîì, ÷òî çíà÷èò íàóêà äëÿ ìåíÿ ëè÷íî è äëÿ îáùåñòâà. Èçëàãàòü ñâîè ñîîáðàæåíèÿ ÿ íà÷íó ñ âåñüìà òðèâèàëüíîãî çàìå÷àíèÿ î òîì, ÷òî äîñòèæåíèÿ è óñïåõè â æèçíè çàâèñÿò âî ìíîãîì îò âåçåíèÿ. Ñàìîìó ìíå ïîâåçëî ñ ðîäèòåëÿìè, æåíîé è äåòüìè, ñ ó÷èòåëÿìè, ó÷åíèêàìè è êîëëåãàìè-ñîòðóäíèêàìè. Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïåðåæèòü äâå ìèðîâûå âîéíû è íåñêîëüêî ãîñóäàðñòâåííûõ ïåðåâîðîòîâ, ñðåäè êîòîðûõ ãèòëåðîâñêèé áûë äëÿ ìåíÿ, êàê íåàðèéöà, íàèáîëåå óãðîæàþùèì.


ß ñ÷èòàþ íóæíûì ðàññìàòðèâàòü íàóêó ñ äâóõ ñòîðîí — ïîä óãëîì çðåíèÿ ëè÷íûõ èíòåðåñîâ, à òàêæå èíòåðåñîâ îáùåñòâà. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ÿ ñèëüíî óâëåêñÿ íàó÷íûìè èññëåäîâàíèÿìè; îíè äî ñèõ ïîð äîñòàâëÿþò ìíå óäîâîëüñòâèå. Ýòî ÷óâñòâî íåìíîãî íàïîìèíàåò òî, êîòîðîå èñïûòûâàåò êàæäûé ïðè îòãàäûâàíèè êðîññâîðäîâ. Íî âñå æå ÷óâñòâî, îõâàòûâàþùåå èññëåäîâàòåëÿ â íàóêå, íåèçìåðèìî áîëåå ñèëüíîå, ñèëüíåå òîãî, ÷òî ìîæíî èñïûòûâàòü îò ëþáîé òâîð÷åñêîé ðàáîòû, çà èñêëþ÷åíèåì ðàçâå ÷òî èñêóññòâà. Ýòà ðàäîñòü òâîð÷åñòâà ñîñòîèò â òîì, ÷òî âû ïåðåæèâàåòå, êàê ñàìûå ñîêðîâåííûå òàéíû ïðèðîäû ðàñêðûâàþòñÿ ïåðåä âàìè, êàê ðàçãàäûâàåòñÿ ñåêðåò ïðîèñõîæäåíèÿ Âñåëåííîé, êàê âàøà ðàáîòà îáíàðóæèâàåò ñìûñë è ïîðÿäîê òàì, ãäå äî âàñ íå ìîãëè îáíàðóæèòü íè÷åãî, êðîìå áåññìûñëåííîé ïóòàíèöû ÿâëåíèé. Ýòî ÷óâñòâî ìîæíî íàçâàòü ôèëîñîôñêèì óäîâëåòâîðåíèåì, ,ß èçó÷àë, ôèëîñîôîâ âñåõ âðåìåí è âñòðåòèë ó íèõ ìíîæåñòâî ÿðêèõ èäåé, íî íå ñìîã óñìîòðåòü íèêàêîãî
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ñòàáèëüíîãî ïðîãðåññà ê áîëåå ãëóáîêîìó ïîçíàíèþ èëè ïîíèìàíèþ ñóòè âåùåé. Íàóêà, íàïðîòèâ, íàïîëíÿåò ìåíÿ ÷óâñòâîì óñòîé÷èâîãî ïðîãðåññà, è ÿ óáåæäåí, ÷òî èìåííî òåîðåòè÷åñêàÿ ôèçèêà åñòü ïîäëèííàÿ ôèëîñîôèÿ. Îíà ðåâîëþöèîíèçèðîâàëà ñàìûå îñíîâíûå ïîíÿòèÿ, íàïðèìåð î ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè (òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè), î ïðè÷èííîñòè (êâàíòîâàÿ òåîðèÿ), à òàêæå î ñóáñòàíöèè è ìàòåðèè (àòîìèñòèêà). Ïðè âñåì ýòîì òåîðåòè÷åñêàÿ ôèçèêà íàó÷èëà íàñ íîâûì ìåòîäàì ìûøëåíèÿ (ïðèíöèï äîïîëíèòåëüíîñòè) , ïðèìåíèìîñòü êîòîðûõ äàëåêî âûõîäèò çà ðàìêè ôèçèêè. Â ïîñëåäíèå ãîäû ÿ áûë çàíÿò ïîïûòêàìè ôîðìóëèðîâàíèÿ ôèëîñîôñêèõ ïðèíöèïîâ, âûâîäèìûõ èç íàóêè.


Êîãäà ÿ åùå áûë ìîëîä, ïðîìûøëåííîñòü âåñüìà ìàëî íóæäàëàñü â ó÷åíûõ. Ïîýòîìó èõ åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì çàðàáàòûâàòü íà æèçíü áûëî ïðåïîäàâàíèå. Äëÿ ìåíÿ ïðåïîäàâàíèå áûëî äåëîì ïðèÿòíûì, îñîáåííî ïðåïîäàâàíèå â óíèâåðñèòåòå. Ïî-ìîåìó, çàäà÷ó ïðåïîäíåñåíèÿ íàó÷íûõ èñòèí òàê, ÷òîáû óâëå÷ü ñòóäåíòîâ è ïîáóäèòü èõ òâîð÷åñêè ìûñëèòü, ìîæíî ðåøèòü ëèøü íà óðîâíå èñêóññòâà, ïîäîáíîãî èñêóññòâó ðîìàíèñòà èëè äàæå äðàìàòóðãà. Ýòî æå òðåáóåòñÿ è äëÿ íàïèñàíèÿ ó÷åáíèêîâ. Íàèáîëüøåå óäîâîëüñòâèå äîñòàâëÿåò îáó÷åíèå ñòóäåíòîâ è àñïèðàíòîâ, âåäóùèõ ñàìîñòîÿòåëüíóþ èññëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó. Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü èìåòü ñðåäè òàêèõ ñòóäåíòîâ íàñòîÿùèõ ãåíèåâ. Êàê ÷óäåñíî îòêðûòü â ó÷åíèêàõ òàëàíò è ïîáóäèòü ýòîò òàëàíò ê ïëîäîòâîðíîé ðàáîòå.


Òàêèì îáðàçîì, ñ ëè÷íîé òî÷êè çðåíèÿ, íàóêà ïðåäîñòàâèëà ìíå â ïîëíîé ìåðå óäîâëåòâîðåíèå è ðàäîñòü, êîòîðûå òîëüêî ìîæåò ïîëó÷èòü ÷åëîâåê îò ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Îäíàêî íà ìîåì âåêó íàóêà ñòàëà äåëîì ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè, îíà ïðèâëåêàåò ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå îáùåñòâà, è òåïåðü óñòàðåëà òî÷êà çðåíèÿ íà íàóêó êàê íà «èñêóññòâî ðàäè èñêóññòâà», êîòîðîé ÿ ïðèäåðæèâàëñÿ â ìîëîäîñòè. Íàóêà ñòàëà íåîòúåìëåìîé è íàèáîëåå âàæíîé ÷àñòüþ íàøåé öèâèëèçàöèè, à íàó÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü òåïåðü ïîíèìàåòñÿ êàê íåïîñðåäñòâåííûé âêëàä, â ðàçâèòèå öèâèëèçàöèè. Â íàø âåê òåõíèêè íàóêà îáðåëà ñîöèàëüíûå, ýêîíîìè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå ôóíêöèè. È êàêîé áû îòäàëåííîé îò òåõíè÷åñêèõ ïðèëîæåíèé íè âûãëÿäåëà âàøà ðàáîòà, îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çâåíî â öåïè äåéñòâèé è ðåøåíèé, îïðåäåëÿþùèõ ñóäüáó âñåãî ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. ß ñàì îñîçíàë
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ýòîò àñïåêò íàóêè âî âñåì åãî çíà÷åíèè òîëüêî ïîñëå Õèðîñèìû. Íî çàòåì ýòà ñòîðîíà íàóêè îêàçàëàñü (äëÿ ìåíÿ) íàñòîëüêî âàæíîé, ÷òî ÿ âûíóæäåí áûë ïåðåîñìûñëèòü òå ïåðåìåíû, êîòîðûå âûçâàëà íàóêà â äåëàõ ÷åëîâå÷åñêèõ íà ïðîòÿæåíèè òîëüêî îäíîé ìîåé æèçíè.


Íåñìîòðÿ íà âñþ ìîþ ëþáîâü ê íàó÷íîé ðàáîòå, ðåçóëüòàòû ìîèõ ðàçìûøëåíèé îêàçàëèñü óãíåòàþùèìè. Ýòó îáøèðíóþ òåìó íå óëîæèøü â íåñêîëüêî ñòðî÷åê. Îäíàêî î÷åðê ìîåé æèçíè áûë áû íåïîëíûì, åñëè áû ÿ íå äàë õîòÿ áû íàìåê íà òî, ê ÷åìó ÿ ïðèøåë.


Òåïåðü ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ïîïûòêà ïðèðîäû ñîçäàòü íà ýòîé çåìëå ìûñëÿùåå æèâîòíîå âïîëíå ìîæåò êîí÷èòüñÿ íè÷åì. Äîâîäîì â ïîëüçó òàêîãî çàêëþ÷åíèÿ ñëóæèò íå òîëüêî áîëüøàÿ è âñåâîçðàñòàþùàÿ âåðîÿòíîñòü ðàçâÿçûâàíèÿ ÿäåðíîé âîéíû ñ óíè÷òîæåíèåì âñåé æèçíè íà çåìëå. Åñëè äàæå òàêóþ êàòàñòðîôó óäàñòñÿ ïðåäîòâðàòèòü, íè÷åãî, êðîìå òåìíîãî áóäóùåãî, íå æäåò ÷åëîâå÷åñòâî. Äðóãîãî áóäóùåãî ÿ óâèäåòü íå ñìîã. Èç-çà ñâîåãî ðàçâèòîãî ìîçãà ÷åëîâåê óáåæäåí â ñîáñòâåííîì ïðåâîñõîäñòâå íàä âñåìè äðóãèìè æèâîòíûìè; è âñå æå ìîæíî ñîìíåâàòüñÿ, ñ÷àñòëèâåå ëè îí ñî âñåì ñâîèì ñàìîñîçíàíèåì, ÷åì áåññëîâåñíîå æèâîòíîå.


Âñÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ïðîñìàòðèâàåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè íåìíîãèõ òûñÿ÷åëåòèé. Îíà ïîëíà âîëíóþùèõ ñîáûòèé, íî â öåëîì äîâîëüíî îäíîîáðàçíà: ÷åðåäîâàíèå ïåðèîäîâ âîéíû è ìèðà, ðàçðóøåíèÿ è ñîçèäàíèÿ, ðàñöâåòà è óïàäêà. Âñåãäà ñóùåñòâîâàëà êîå-êàêàÿ ýëåìåíòàðíàÿ íàóêà, ðàçâèòàÿ ôèëîñîôàìè, à ïðèìèòèâíàÿ òåõíèêà ïðàêòè÷åñêè íå çàâèñåëà îò íàóêè è íàõîäèëàñü âñåöåëî â ðóêàõ ðåìåñëåííèêîâ è íàðîäíûõ óìåëüöåâ. È íàóêà, í òåõíèêà ðàçâèâàëèñü âåñüìà ìåäëåííî, ñòîëü ìåäëåííî, ÷òî äîâîëüíî äîëãî êàêîå-ëèáî èçìåíåíèå áûëî åäâà îùóòèìûì è íå ñêàçûâàëîñü çàìåòíî íà æèçíè ëþäåé. Íî âîò âíåçàïíî, êàêèõ-íèáóäü òðèñòà ëåò íàçàä, ïðîèçîøåë âçðûâ èíòåëëåêòóàëüíîé àêòèâíîñòè, ðîäèëàñü ñîâðåìåííàÿ íàóêà, ñîâðåìåííàÿ òåõíèêà.


Ñ òåõ ïîð îíè ðàçâèâàþòñÿ ñî âñåâîçðàñòàþùåé áûñòðîòîé, äàæå áûñòðåå, âåðîÿòíî, ÷åì ïî ýêñïîíåíöèàëüíîìó çàêîíó, èçìåíèâ ÷åëîâå÷åñòâî äî íåóçíàâàåìîñòè. Îäíàêî, õîòÿ ýòèìè èçìåíåíèÿìè ìû îáÿçàíû ðàçóìó, îíè ðàçóìîì íå êîíòðîëèðóþòñÿ. Åäâà ëè íåîáõîäèìî ïîäòâåðæäàòü ýòîò ôàêò ïðèìåðàìè. Ìåäèöèíà ñïðàâèëàñü ñ áîëüøèíñòâîì èñòî÷íèêîâ çàðàçû, ïî÷òè ñî âñåìè ýïèäåìè-
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÷åñêèìè áîëåçíÿìè, è ýòî ïðèâåëî ê óäâîåíèþ ïðîäîëæèòåëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ïðè÷åì äîñòèãíóòî ýòî áûëî â ïðåäåëàõ æèçíè îäíîãî ïîêîëåíèÿ. Ðåçóëüòàò? Ïåðñïåêòèâà êàòàñòðîôè÷åñêîé ïåðåíàñåëåííîñòè. Ëþäè ñòàëè æèòü ñêó÷åííî â ãîðîäàõ, òåðÿÿ âñÿêèé êîíòàêò ñ ïðèðîäîé, Åñòåñòâåííûå ôîðìû æèçíè áûñòðî èñ÷åçàþò. Ñâÿçü ìåæäó ðàçëè÷íûìè ÷àñòÿìè çåìíîãî øàðà ñòàíîâèòñÿ ïî÷òè ìãíîâåííîé, ïóòåøåñòâèÿ — íåïðàâäîïîäîáíî áûñòðûìè. Ðåçóëüòàò: êàæäûé íåçíà÷èòåëüíûé êðèçèñ â ëþáîì óãîëêå ìèðà âëèÿåò íà âåñü îñòàëüíîé ìèð, ÷òî äåëàåò ðàçóìíîå óðåãóëèðîâàíèå ïîëèòè÷åñêèõ îòíîøåíèé ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíûì. Àâòîìîáèëü ñäåëàë îáùåäîñòóïíîé ëþáóþ ãëóøü, íî ïðîêëàäêà äîðîã ïîðòèò ìåñòà îòäûõà.


Âïðî÷åì, íåäî÷åòû òàêîãî ðîäà ìîãóò áûòü ñî âðåìåíåì èñïðàâëåíû òåõíè÷åñêèìè èëè àäìèíèñòðàòèâíûìè ñðåäñòâàìè.


Íàñòîÿùàÿ áîëåçíü ãíåçäèòñÿ ãëóáæå. Îíà ñîñòîèò â ðàçðóøåíèè ýòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ, êîòîðûå ñîçäàâàëèñü âåêàìè è ïîçâîëÿëè ñîõðàíÿòü äîñòîéíûé îáðàç æèçíè äàæå âî âðåìåíà æåñòî÷àéøèõ âîéí è ïîâñåìåñòíûõ îïóñòîøåíèé. Äîñòàòî÷íî ïðèâåñòè ïàðó ïðèìåðîâ òîãî, êàê òðàäèöèîííàÿ ýòèêà èñ÷åçëà ïîä âîçäåéñòâèåì òåõíèêè. Îäèí ïðèìåð èç ìèðíîãî âðåìåíè, äðóãîé — èç âîåííîãî.


Â ñîñòîÿíèè ìèðà îñíîâó æèçíè îáùåñòâà ñîñòàâëÿë óïîðíûé òðóä. ×åëîâåê áûë ãîðä ñâîèì óìåíèåì ðàáîòàòü è ïëîäàìè ñâîåé ðàáîòû. Êâàëèôèêàöèÿ è èçîáðåòàòåëüíîñòü â ïðèìåíåíèè çíàíèé öåíèëèñü î÷åíü âûñîêî. Ñåãîäíÿ îò ýòîãî ìàëî ÷òî îñòàëîñü. Ïðèìåíåíèå ìàøèí è àâòîìàòèêè ïðèíèæàåò çíà÷åíèå ëè÷íîãî âêëàäà ÷åëîâåêà â âûïîëíÿåìóþ ðàáîòó è óíè÷òîæàåò ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Òåïåðü öåëüþ ðàáîòû è âîçíàãðàæäåíèåì ÿâëÿþòñÿ äåíüãè. Ê äåíüãàì æå ëþäè ñòðåìÿòñÿ ðàäè ïðèîáðåòåíèÿ ïðîäóêòîâ ïðîèçâîäñòâà, ñîçäàâàåìûõ äðóãèìè ëþäüìè îïÿòü-òàêè ðàäè äåíåã.


Â âîéíå èäåàëüíûé ñîëäàò îòëè÷àëñÿ ñèëîé, õðàáðîñòüþ, âåëèêîäóøèåì ê ïîáåæäåííûì è ñîñòðàäàíèåì ê áåççàùèòíûì ëþäÿì. Îò âñåãî ýòîãî íè÷åãî íå îñòàëîñü. Íîâåéøåå îðóæèå ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ íå îñòàâëÿåò ìåñòà äëÿ êàêèõ-òî ýòè÷åñêèõ îãðàíè÷åíèé è íèçâîäèò ñîëäàòà äî ïîëîæåíèÿ óáèéöû-òåõíîëîãà.


Òàêàÿ äåâàëüâàöèÿ ýòèêè îáúÿñíÿåòñÿ äëèòåëüíîñòüþ è óñëîæíåííîñòüþ ïóòè îò äåéñòâèé ÷åëîâåêà äî êîíå÷-
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íîãî ðåçóëüòàòà. Áîëüøèíñòâî ðàáîòíèêîâ çíàþò ëèøü óçêèé ó÷àñòîê ïðîöåññà ïðîèçâîäñòâà, è åäâà ëè êîãäà-íèáóäü óäàåòñÿ âèäåòü ïîëíîñòüþ çàêîí÷åííîå èçäåëèå — ïðîäóêò ýòîãî ïðîèçâîäñòâà. Åñòåñòâåííî, ñîçíàíèå ýòîãî ôàêòà íå íàïîëíÿåò ðàáîòíèêà ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè çà ýòîò ïðîäóêò èëè çà åãî èñïîëüçîâàíèå íà ïðàêòèêå. Âíå åãî ïîëÿ âèäèìîñòè ðåøàåòñÿ âîïðîñ î òîì, ñ íåäîáðûìè èëè äîáðûìè íàìåðåíèÿìè, âî âðåä èëè íà áëàãî èñïîëüçóþòñÿ ïëîäû åãî òðóäà. Íàèáîëåå îòâðàòèòåëüíûì ïîñëåäñòâèåì òàêîãî ðîäà ðàçðûâà ìåæäó äåéñòâèåì è åãî ðåçóëüòàòîì áûëî óíè÷òîæåíèå ìèëëèîíîâ ëþäåé âî âðåìÿ ôàøèñòñêîãî ðåæèìà â Ãåðìàíèè; óáèéöû òèïà Ýéõìàíà íå ïðèçíàâàëè ñåáÿ âèíîâíûìè, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî îíè «èñïîëíÿëè ñâîè îáÿçàííîñòè» è íå èìåëè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê êîíå÷íîé öåëè, êîòîðóþ ñòàâèëè ïåðåä ñîáîé èõ ðóêîâîäèòåëè.


Òåðïÿò êðàõ ïîïûòêè ïðèñïîñîáèòü íàø ýòè÷åñêèé êîäåêñ ê ñèòóàöèè, ñîçäàâøåéñÿ â òåõíè÷åñêèé âåê. Ïðåäñòàâèòåëè òðàäèöèîííîé õðèñòèàíñêîé ýòèêè íå íàøëè òàêîãî ñðåäñòâà, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî. Â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ èäåÿ îá ýòè÷åñêîì êîäåêñå, äåéñòâèòåëüíîì äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà, îòáðîøåíà è çàìåíåíà ïðèíöèïîì, ÷òî çàêîíû ãîñóäàðñòâà — ýòî è åñòü ìîðàëüíûé êîäåêñ.


Îïòèìèñò ìîæåò íàäåÿòüñÿ, ÷òî èç ýòîãî çàêîíà äæóíãëåé âûðàñòåò íîâàÿ ýòèêà, ïðè÷åì âûðàñòåò âîâðåìÿ, ÷òîáû ïîçâîëèòü èçáåæàòü ÿäåðíîé âîéíû è âñåîáùåãî óíè÷òîæåíèÿ. Îäíàêî íå èñêëþ÷åíà è ïðîòèâîïîëîæíàÿ âîçìîæíîñòü — íå ñóùåñòâóåò íèêàêîãî ðåøåíèÿ ýòîé ïðîáëåìû â ñèëó ñàìîé ïðèðîäû ïåðåâîðîòà â ÷åëîâå÷åñêîì ìûøëåíèè, âûçâàííîãî íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðåâîëþöèåé.


Çäåñü ÿ îñòàíàâëèâàþñü òîëüêî íà ãëàâíûõ ïóíêòàõ ïðîáëåìû, î êîòîðîé ÿ íå ðàç óæå ïèñàë (ñì. ãëàâó «Ñèìâîë è ðåàëüíîñòü» â ýòîé êíèãå). Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî ñðåäíèé ÷åëîâåê — ýòî íàèâíûé ðåàëèñò. Òî åñòü, îí âîñïðèíèìàåò ñâîè ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ êàê íåïîñðåäñòâåííóþ èíôîðìàöèþ î ðåàëüíîñòè, ïîäîáíî æèâîòíîìó. Ê òîìó æå îí åùå è óáåæäåí, ÷òî âñå äðóãèå ëþäè ïðèäåðæèâàþòñÿ òîãî æå, âîñïðèíèìàÿ òàêóþ æå èíôîðìàöèþ. Ñðåäíèé ÷åëîâåê íå îñîçíàåò, ÷òî íåò íèêàêîãî ñïîñîáà óäîñòîâåðèòüñÿ, ÿâëÿåòñÿ ëè åãî ëè÷íîå ïðåäñòàâëåíèå (î òîì, ÷òî äåðåâî çåëåíî è ò. ï.) òàêèì æå, êàê ïðåäñòàâëåíèå (îá ýòîì æå äåðåâå) ó äðóãîãî ÷åëîâåêà, è ÷òî äàæå ñàìî ñëîâî «òàêîå æå» íå èìååò çäåñü íèêàêîãî


==41


ñìûñëà. Èíäèâèäóàëüíûé ÷óâñòâåííûé îïûò íå èìååò îáúåêòèâíîãî è ïîäòâåðæäàåìîãî çíà÷åíèÿ, ñìûñëà, êîòîðûé ìîæíî ñîîáùèòü äðóãèì. Ñóùíîñòü æå íàóêè ñîñòîèò â óñòàíîâëåíèè îáúåêòèâíûõ ñîîòíîøåíèé ìåæäó ðåçóëüòàòàìè äâóõ èëè áîëåå îòäåëüíûõ ÷óâñòâåííûõ îïûòîâ, à îñîáåííî ñîîòíîøåíèé ðàâåíñòâà. Òàêèå ñîîòíîøåíèÿ ìîæíî ñîîáùèòü, è èõ ìîãóò ïðîâåðèòü ðàçëè÷íûå ýêñïåðèìåíòàòîðû. Åñëè æå íàìåðåííî îãðàíè÷èâàòüñÿ óïîòðåáëåíèåì òîëüêî òàêèõ (íàó÷íûõ) óòâåðæäåíèé, òî ïîëó÷àåòñÿ îáúåêòèâíàÿ, õîòÿ è áåñöâåòíî-õîëîäíàÿ, êàðòèíà ìèðà. Èìåííî â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ õàðàêòåðèñòèêà íàó÷íîãî ìåòîäà [. Â òàê íàçûâàåìûé ïåðèîä êëàññè÷åñêîé ôèçèêè, òî åñòü äî 1900 ãîäà, ìåòîäîëîãèÿ íàóêè ðàçâèâàëàñü ìåäëåííî. Òà ìåòîäîëîãèÿ, õàðàêòåðíûå ÷åðòû êîòîðîé ÿ óïîìÿíóë, ñòàëà äîìèíèðîâàòü â íîâåéøåé àòîìíîé ôèçèêå. Ýòî ïðèâåëî ê ÷ðåçâû÷àéíîìó ðàñøèðåíèþ ãîðèçîíòà çíàíèé è â êîñìîñå è â ìèêðîìèðå, à òàêæå ê ïîðàçèòåëüíî óñïåøíîìó îâëàäåíèþ ñèëàìè ïðèðîäû. Íî óñïåõ ýòîò êóïëåí öåíîé ìó÷èòåëüíîé ðàñïëàòû. Èáî íàó÷íûé ïîäõîä ñòðàäàåò ñêëîííîñòüþ ïîðîæäàòü ñîìíåíèå è ñêåïòèöèçì ïî îòíîøåíèþ ê òðàäèöèîííîìó, íåíàó÷íîìó çíàíèþ è äàæå ïî îòíîøåíèþ ê ïðîñòûì, áåçûñêóññòâåííûì ïîñòóïêàì, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü æèçíè ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà.


Íèêòî åùå íå ïðèäóìàë ñðåäñòâ äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñòàáèëüíîñòè îáùåñòâà ëþäåé áåç ïîìîùè òðàäèöèîííûõ îòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ, è íèêòî íå çíàåò, êàê îáîñíîâàòü íàó÷íûìè ìåòîäàìè òðàäèöèîííûå ýòè÷åñêèå íîðìû.


' Íå äóìàþ, ÷òî ýòî îïðåäåëåíèå ìåòîäà íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ ÿâëÿåòñÿ íîâûì. Îíî ïîäðàçóìåâàåòñÿ âî ìíîãèõ íàó÷íûõ òðóäàõ, íî ÿâíîé åãî ôîðìóëèðîâêè ÿ íå âñòðå÷àë íèãäå, äàæå ó íîâåéøèõ àâòîðîâ íî ôèëîñîôèè ïàóêè. Ýòà ïðîáëåìà çàòðîíóòà, íàïðèìåð, â ïåðâîé ãëàâå èíòåðåñíîé êíèãè Ãåíðè Ìàðãåíàó «Ýòèêà è íàóêà» (Henry M a r g e n a u, Ethics and Science, Princeton, D. Van Nostrand Company, 1964) â ôîðìå ñïîðà ìåæäó àâòîðîì è èçâåñòíûì ôèëîñîôîì Íîðòðîïîì. Îäíàêî òàì ñîâåðøåííî íå óïîìèíàåòñÿ òîò ñóùåñòâåííåéøèé ïóíêò, ÷òî îáúåêòèâíûå, äîñòóïíûå ïðîâåðêå è ïðèãîäíûå äëÿ ñîîáùåíèÿ äðóãèì óòâåðæäåíèÿ íå ìîãóò áûòü ñäåëàíû îòíîñèòåëüíî îäèíî÷íûõ âîñïðèÿòèé. Íóæíû õîòÿ áû ïàðû âîñïðèÿòèé. Öåëüþ àâòîðà óïîìÿíóòîé êíèãè áûëî ïîêàçàòü, ÷òî ýòèêà ìîæåò áûòü ïîñòðîåíà ñ ïîìîùüþ ìåòîäîâ, àíàëîãè÷íûõ ìåòîäàì íàó÷íûì. Ìîê ñîáñòâåííûé òåçèñ î òîì, ÷òî íàóêà è òåõíèêà ðàçðóøàþò ýòè÷åñêèé ôóíäàìåíò öèâèëèçàöèè, ïðè÷åì âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ýòî ðàçðóøàåòå óæå íåïîïðàâèìî, se ðàññìàòðèâàëñÿ äðóãèìè àâòîðàìè (íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñóäèòü).
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Íàñòîÿùèå ó÷åíûå ñîñòàâëÿþò, êàê âñåãäà, íè÷òîæíîå ìåíüøèíñòâî, îäíàêî âíóøèòåëüíûå óñïåõè òåõíèêè ïîñòàâèëè ýòèõ ëþäåé íà êëþ÷åâûå ïîçèöèè â îáùåñòâå. Îíè ïðåêðàñíî ñîçíàþò ÿâíîå ïðåèìóùåñòâî ñâîåãî îáðàçà ìûøëåíèÿ, ïîçâîëÿþùåå èì äîñòèãàòü áîëüøåé îáúåêòèâíîñòè, íî ïëîõî — ïðèíöèïèàëüíóþ îãðàíè÷åííîñòü òàêîãî ìûøëåíèÿ. Èõ ïîëèòè÷åñêèå è ýòè÷åñêèå ñóæäåíèÿ ïîýòîìó çà÷àñòóþ ïðèìèòèâíû è âûçûâàþò îïàñåíèÿ.


Óðîâåíü ðàçâèòîñòè òîãî ñòèëÿ ìûøëåíèÿ, êîòîðûé îòëè÷åí îò åñòåñòâåííîíàó÷íîãî, çàâèñèò, êîíå÷íî, òàêæå îò îáðàçîâàííîãî ìåíüøèíñòâà — çàêîíîâåäîâ, òåîëîãîâ, èñòîðèêîâ, ôèëîñîôîâ, êîòîðûå â ñèëó îïðåäåëåííîé îãðàíè÷åííîñòè ñâîåé ïîäãîòîâêè íå ñïîñîáíû ðàñïîçíàòü íàèáîëåå ìîùíûå ñîöèàëüíûå ñèëû íàøåãî âðåìåíè. Òàêèì îáðàçîì, öèâèëèçîâàííîå îáùåñòâî îêàçûâàåòñÿ ðàñêîëîòûì íà äâå ãðóïïû: îäíà èç íèõ ðóêîâîäñòâóåòñÿ òðàäèöèîííûìè ãóìàíèòàðíûìè ïðèíöèïàìè, à äðóãàÿ — åñòåñòâåííîíàó÷íûìè èäåÿìè. Ýòó ñèòóàöèþ â ïîñëåäíåå âðåìÿ îáñóæäàëè ìíîãèå âûäàþùèåñÿ ìûñëèòåëè, íàïðèìåð ×àðëç Ñíîó â ñâîåé êíèãå «Íàóêà è ïðàâèòåëüñòâî» *. Îòìå÷àÿ ýòó ñëàáîñòü íûíåøíåãî ñîöèàëüíîãî óñòðîéñòâà, ðÿä âèäíûõ àâòîðîâ âûðàæàþò óâåðåííîñòü, ÷òî ñèòóàöèÿ ýòà áóäåò ëèêâèäèðîâàíà ðàçóìíî ñáàëàíñèðîâàííûì îáðàçîâàíèåì.


Ïðåäëîæåíèé óëó÷øèòü îáðàçîâàíèå â óêàçàííîì íàïðàâëåíèè ìíîæåñòâî, íî ïîêà îò íèõ ìàëî ïîëüçû. Ñóäÿ ïî ìîåìó ëè÷íîìó îïûòó, âåñüìà ìíîãèå ó÷åíûå è èíæåíåðû — ýòî âïîëíå ïðèëè÷íî îáðàçîâàííûå ëþäè, çíàêîìûå ñ ëèòåðàòóðîé, èñòîðèåé è äðóãèìè ãóìàíèòàðíûìè ïðåäìåòàìè; îíè ëþáÿò æèâîïèñü è ìóçûêó, íåêîòîðûå äàæå ïèøóò êàðòèíû, äðóãèå èãðàþò íà ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ. Íî â òî æå âðåìÿ íàó÷íîå íåâåæåñòâî è äàæå ïðåçðåíèå ê íàóêå ïóãàþùå ðàñïðîñòðàíåíî ñðåäè ëþäåé ñ ãóìàíèòàðíûì îáðàçîâàíèåì. Åñëè ãîâîðèòü îáî ìíå ëè÷íî, òî ÿ çíàþ è ëþáëþ ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ íåìåöêîé è àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðû è äàæå ïûòàëñÿ çàíèìàòüñÿ ïåðåâîäîì ñòèõîâ ñ íåìåöêîãî íà àíãëèéñêèé2. Ìíå çíàêîìû òàêæå ïðîèçâåäåíèÿ äðóãèõ åâðîïåéñêèõ àâòîðîâ — ôðàíöóçñêèõ, èòàëüÿíñêèõ, ðóññêèõ è äðóãèõ. ß ëþáëþ


' Ñì.: Ñ. Ð. Snow, Science and Government, London, Oxfrord University Press, 1961.


2 Ñì.: Wilhelm Busch, Klecksel the Painter, New York. Frederick Ungar, 1965.
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ìóçûêó è â ìîëîäîñòè äîâîëüíî ïðèëè÷íî èãðàë íà ôîðòåïüÿíî, ó÷àñòâóÿ â êàìåðíûõ êîíöåðòàõ, à èíîãäà èñïîëíÿë ñ äðóçüÿìè íåñëîæíûå êîíöåðòû äëÿ äâóõ ôîðòåïüÿíî, èçðåäêà äàæå â ñîïðîâîæäåíèè îðêåñòðà. Âñþ æèçíü ÿ ñ èíòåðåñîì ÷èòàë òðóäû ïî èñòîðèè, à òàêæå ïî àêòóàëüíûì ñîöèàëüíûì, ýêîíîìè÷åñêèì è ïîëèòè÷åñêèì ïðîáëåìàì. ß ïðåäïðèíèìàë ïîïûòêè âëèÿòü íà ïîëèòè÷åñêîå îáùåñòâåííîå ìíåíèå ñâîèìè ñòàòüÿìè è âûñòóïëåíèÿìè ïî ðàäèî.


Ìíîãèå èç ìîèõ êîëëåã ðàçäåëÿëè ýòè èíòåðåñû è óâëåêàëèñü òîé æå äåÿòåëüíîñòüþ; Ýéíøòåéí áûë õîðîøèì ñêðèïà÷îì, Ïëàíê è Çîììåðôåëüä áûëè ïðåâîñõîäíûìè ïèàíèñòàìè; òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü ïðî Ãåéçåíáåðãà è ìíîãèõ äðóãèõ. ×òî æå êàñàåòñÿ ôèëîñîôèè, òî ëþáîé ñîâðåìåííûé ó÷åíûé-åñòåñòâåííèê, îñîáåííî êàæäûé ôèçèê-òåîðåòèê, ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî åãî ðàáîòà òåñíåéøèì îáðàçîì ïåðåïëåòàåòñÿ ñ ôèëîñîôèåé è ÷òî áåç ñåðüåçíîãî çíàíèÿ ôèëîñîôñêîé ëèòåðàòóðû åãî ðàáîòà áóäåò âïóñòóþ. Ýòîé èäååé ÿ ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ñàì, ñòàðàÿñü âäîõíóòü åå è â ñâîèõ ó÷åíèêîâ, ÷òîáû ñäåëàòü èõ íå êàêèìèòî ïðèâåðæåíöàìè òðàäèöèîííîé ôèëîñîôñêîé øêîëû, à ñïåöèàëèñòàìè, ñïîñîáíûìè êðèòè÷åñêè àíàëèçèðîâàòü óæå èçâåñòíûå ïîíÿòèÿ è ñèñòåìû, íàéòè èõ ïîðîêè è ïðåîäîëåòü èõ ñ ïîìîùüþ íîâûõ êîíöåïöèé, êàê ó÷èë íàñ Ýéíøòåéí. Ïîýòîìó ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ó÷åíûå-åñòåñòâåííèêè îòíþäü íå îòîðâàíû îò ãóìàíèòàðíîãî îáðàçà ìûøëåíèÿ.


Äðóãàÿ ñòîðîíà âîïðîñà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå â íåñêîëüêî èíîì ñâåòå. Óæ î÷åíü ìíîãèå ëþäè ñ ÷èñòî ãóìàíèòàðíûì îáðàçîâàíèåì, êîòîðûå âñòðå÷àëèñü ìíå, íå ïðîÿâëÿëè äàæå ïðèçíàêîâ ñêëîííîñòè ê äåéñòâèòåëüíî íàó÷íîìó ìûøëåíèþ. Çà÷àñòóþ èì áûëè èçâåñòíû íàó÷íûå ôàêòû, èíîãäà íàñòîëüêî ñïåöèàëüíûå, ÷òî ÿ ñàì î íèõ åäâà ñëûøàë, íî ëþäè ýòè â êîðíå íå ïðèçíàâàëè íàó÷íîãî ìåòîäà ðàññóæäåíèÿ, êîòîðûé ÿ ôîðìóëèðîâàë âûøå. Îíè áûëè, ïî-âèäèìîìó, íåñïîñîáíû óõâàòèòü ñóòü íàó÷íîãî ìåòîäà. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî èñêóñíîå è ôóíäàìåíòàëüíîå íàó÷íîå ìûøëåíèå — ýòî íåêèé äàð, êîòîðûé íåëüçÿ êîìïåíñèðîâàòü îáó÷åíèåì è êîòîðûé äîñòàåòñÿ ëèøü íè÷òîæíîìó ìåíüøèíñòâó.


Îäíàêî â ïðàêòè÷åñêîé æèçíè, îñîáåííî â ïîëèòèêå, òðåáóþòñÿ ëþäè, ñî÷åòàþùèå æèçíåííûé îïûò è ãóìàíèòàðíûå èíòåðåñû ñî çíàíèÿìè â îáëàñòè íàóêè è òåõíèêè. Áîëåå òîãî, îíè äîëæíû áûòü ëþäüìè äåÿòåëüíîãî, à íå
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ñîçåðöàòåëüíîãî òèïà. Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî íèêàêèìè ìåðàìè ïî óëó÷øåíèþ ìåòîäîâ îáðàçîâàíèÿ íåëüçÿ äîáèòüñÿ, ÷òîáû íåîäàðåííûå ëþäè ïðèîáðåëè âñå òðåáóåìîå äëÿ ýòîãî.


Ìåíÿ ïðåñëåäóåò ìûñëü, ÷òî òàêîé ðàçðûâ â ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè âûçâàí èìåííî îòêðûòèåì íàó÷íîãî ìåòîäà è íàñòóïèë, áûòü ìîæåò, íåîáðàòèìî. Õîòÿ ÿ âëþáëåí â íàóêó, ìåíÿ íå ïîêèäàåò ÷óâñòâî, ÷òî õîä ðàçâèòèÿ åñòåñòâåííûõ íàóê íàñòîëüêî ïðîòèâîñòîèò âñåé èñòîðèè è òðàäèöèÿì ÷åëîâå÷åñòâà, ÷òî íàøà öèâèëèçàöèÿ ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè ñæèòüñÿ ñ ýòèì ïðîöåññîì. Íûíåøíèå ïîëèòè÷åñêèå è ìèëèòàðèñòñêèå óæàñû, ïîëíûé ðàñïàä ýòèêè — âñåìó ýòîìó ÿ ñàì áûë ñâèäåòåëåì íà ïðîòÿæåíèè ñâîåé æèçíè. Ýòè óæàñû ìîæíî îáúÿñíèòü íå êàê ñèìïòîì ýôåìåðíîé ñîöèàëüíîé ñëàáîñòè, à êàê íåîáõîäèìîå ñëåäñòâèå ðîñòà íàóêè, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå åñòü îäíî èç âûñøèõ äîñòèæåíèé ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Åñëè ýòî òàê, òî ÷åëîâåêó êàê ñóùåñòâó ñâîáîäíîìó è ñïîñîáíîìó îòâå÷àòü çà ñâîè äåéñòâèÿ äîëæåí íàñòóïèòü êîíåö. Åñëè äàæå ðîä ÷åëîâå÷åñêèé íå áóäåò ñòåðò ÿäåðíîé âîéíîé, îí ìîæåò âûðîäèòüñÿ â êàêèå-òî ðàçíîâèäíîñòè îáîëâàíåííûõ è áåññëîâåñíûõ ñóùåñòâ, æèâóùèõ ïîä òèðàíèåé äèêòàòîðîâ è ïîíóêàåìûõ ñ ïîìîùüþ ìàøèí è ýëåêòðîííûõ êîìïüþòåðîâ.


Êîíå÷íî, ýòî ñêîðåå ïîõîæå íà êîøìàðíûé ñîí, ÷åì âà ïðîðî÷åñòâî. Õîòÿ ÿ ñàì íå ïðèíèìàë ó÷àñòèÿ â ïðèìåíåíèè íàó÷íûõ çíàíèé äëÿ ðàçðàáîòêè ñòîëü ðàçðóøèòåëüíûõ óñòðîéñòâ, êàêèìè ÿâëÿþòñÿ àòîìíàÿ è âîäîðîäíàÿ áîìáû, ÿ âñå æå ÷óâñòâóþ, ÷òî íåñó çà ýòè âåùè îïðåäåëåííóþ îòâåòñòâåííîñòü. Åñëè ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ âåðíû, òî ñóäüáà ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî íåèçáåæíî ñâÿçàíà ñî ñïåöèôèêîé ñàìîãî ÷åëîâåêà, à îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òàêîå ñîçäàíèå, â êîòîðîì ïåðåìåøàíû æèâîòíûå èíñòèíêòû ñ èíòåëëåêòóàëüíîé ìîùüþ.


Îäíàêî ýòè ðàññóæäåíèÿ âïîëíå ìîãóò îêàçàòüñÿ è íåâåðíûìè. Èìåííî íà ýòî ÿ è íàäåþñü. Êîãäà-íèáóäü ÷åëîâåê ñìîæåò ñòàòü áîëåå ñïîñîáíûì è ìóäðûì, ÷åì êòî-ëèáî èç ëþäåé íàøåãî âðåìåíè. Òîãäà ÷åëîâå÷åñòâî âûéäåò èç òóïèêà.
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×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀß


Ãëàâà I


Ýâîëþöèÿ è ñóùíîñòü àòîìíîãî âåêà


Ðàññìàòðèâàÿ àòîìíûé âåê â åãî äâèæåíèè, èññëåäóÿ åãî ïðèðîäó, ÿ íå áóäó ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î ôèçè÷åñêèõ îòêðûòèÿõ è èõ òåõíè÷åñêèõ è âîåííûõ ïðèëîæåíèÿõ, à ëó÷øå ïîïûòàþñü ïðîñëåäèòü èñòîðè÷åñêèå êîðíè ýòèõ îòêðûòèé è âîçäåéñòâèå ïîñëåäíèõ íà ñóäüáó ÷åëîâåêà. Íî ó÷åíûé òàêîãî ñêëàäà, êàê ÿ, èìååò ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè äëÿ èñòîðè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Âîñïîëíÿÿ ýòî, ÿ ìîãó îïåðåòüñÿ íà ôàêòû ñâîåé äîëãîé æèçíè; íà åå ïðîòÿæåíèè ÿ áûë ñâèäåòåëåì öåëîãî îòðåçêà íîâåéøåé èñòîðèè è ìíîãî ðàçìûøëÿë îá ýòîì. ß ïðî÷åë èëè ïî êðàéíåé ìåðå ïðîñìîòðåë íåñêîëüêî êíèã, êîòîðûå â äàííîì ñëó÷àå ìîãóò ïðèãîäèòüñÿ. Ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò çàïîìíèëñÿ ìíå «Çàêàò Åâðîïû» Øïåíãëåðà. Ìíå äîâåëîñü òàêæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âíóøèòåëüíûì òðóäîì Àðíîëäà Òîéíáè è ñëóøàòü åãî ëåêöèè ïàìÿòè Äæèôôîðäà â Ýäèíáóðãå. ß óïîìèíàþ ýòèõ äâóõ àâòîðîâ, ïîñêîëüêó îáà îíè ðàçäåëÿþò ìíåíèå, ÷òî â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè åñòü ðåãóëÿðíîñòü èëè äàæå çàêîíû, êîòîðûå ìîãóò áûòü âñêðûòû ïðè ñðàâíèòåëüíîì èçó÷åíèè ðàçëè÷íûõ ñòðàí è öèâèëèçàöèé. Áîëüøàÿ ÷àñòü òîãî, ÷òî ÿ çíàþ î åâðîïåéñêîé èñòîðèè, áåðåò, îäíàêî, ñâîå íà÷àëî èç êíèãè, øèðîêî èñïîëüçóåìîé â àíãëèéñêèõ øêîëàõ è ýëåìåíòàðíûõ óíèâåðñèòåòñêèõ êóðñàõ áëàãîäàðÿ åå âåëèêîëåïíîìó ñòèëþ è ÿñíîñòè — ýòî «Èñòîðèÿ Åâðîïû» Å. À. Ôèøåðà. Åãî òî÷êó çðåíèÿ ìîæíî óÿñíèòü èç íåñêîëüêèõ ñòðîê ïðåäèñëîâèÿ: «Ëþäè ìóäðåå è ó÷åíåå ìåíÿ çàìåòèëè â èñòîðèè êàêîé-òî çàìûñåë, ðèòì, êàêèå-òî ïðåäîïðåäåëåííûå ÷åðòû.
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Ýòà ãàðìîíèÿ äëÿ ìåíÿ îñòàåòñÿ ñêðûòîé. ß ìîãó ðàçëè÷èòü ëèøü îäíî ÷ðåçâû÷àéíîå ñîáûòèå, ñëåäóþùåå çà äðóãèì, êàê âîëíà áåæèò çà âîëíîé, òîëüêî îäèí îãðîìíûé ôàêò, èç êîòîðîãî, ïîñêîëüêó îí óíèêàëåí, íåëüçÿ âûâåñòè íèêàêîãî îáîáùåíèÿ, íî ëèøü îäíî íàäåæíîå ïðàâèëî äëÿ èñòîðèêà: â ýâîëþöèè ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá óñìàòðèâàåòñÿ èãðà ñëó÷àéíîãî è íåïðåäâèäåííîãî. Ýòî íå äîêòðèíà öèíèçìà è îò÷àÿíèÿ. Íà ñêðèæàëÿõ èñòîðèè ôàêò ïðîãðåññà çàïå÷àòëåí ÷åòêî è âíóøèòåëüíî, íî ïðîãðåññ íå ÿâëÿåòñÿ çàêîíîì ïðèðîäû. Çíàíèÿ, ïðèîáðåòåííûå îäíèì ïîêîëåíèåì, ìîãóò áûòü ïîòåðÿíû ñëåäóþùèì. Ìûøëåíèå ëþäåé ìîæåò ïîéòè ïî òàêèì êàíàëàì, êîòîðûå âåäóò ê êàòàñòðîôå è âàðâàðñòâó».


Òàêèì îáðàçîì, ïî-âèäèìîìó, èìåþòñÿ äâå èñòîðè÷åñêèå øêîëû: îäíà Ñ÷èòàåò, ÷òî èñòîðèÿ ïîä÷èíÿåòñÿ çàêîíàì è èìååò ñìûñë, äðóãàÿ ýòî îòðèöàåò.


Êàê ó÷åíûé, ÿ ïðèâûê èñêàòü â ÿâëåíèÿõ ïðèðîäû ðåãóëÿðíîñòü è çàêîíîìåðíîñòü. ß ïðîøó ÷èòàòåëÿ òåðïèìî îòíåñòèñü ê òîìó, ÷òî äàííóþ ïðîáëåìó ÿ ðàññìàòðèâàþ ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, îäíàêî ñïîñîáîì, ñîâåðøåííî îòëè÷íûì îò òîãî, êîòîðûì ïîëüçîâàëèñü Øïåíãëåð è Òîéèáè.


Çàðÿ íîâîé èñòîðè÷åñêîé ýïîõè, íàïðèìåð ïåðåõîä îò àíòè÷íîñòè ê ñðåäíåâåêîâüþ, ïî-âèäèìîìó, áûëà íå çàìå÷åíà òåìè, êòî æèë â òî âðåìÿ. Âñå øëî áåç ñêà÷êîâ, æèçíü ñûíà íåíàìíîãî îòëè÷àëàñü îò æèçíè îòöà. Ýòî èñòîðèêè ðàçäåëèëè ïðîøëîå íà ïåðèîäû è ýïîõè, ÷òîáû êàê-òî ïðîëîæèòü ñåáå ïóòü â õàîñå ñîáûòèé. Äàæå íà÷àëî íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïåðèîäà, â êîòîðîì ìû æèâåì òåïåðü, áûëî ìåäëåííûì ïðîöåññîì, ðàñòÿíóâøèìñÿ áîëåå ÷&ì íà ñòî ëåò è åäâà ëè çàìå÷åííûì ñîâðåìåííèêàìè.


Íî ñåãîäíÿ âåùè, ïî-âèäèìîìó, ìåíÿþòñÿ áûñòðåå, Çà êàêèõ-òî íåñêîëüêî ëåò áûëî îòêðûòî íå÷òî íîâîå, ÷òî ïðåîáðàçóåò íàøó æèçíü. Ýòî íîâîå ñîäåðæèò â ñåáå îäíîâðåìåâíî è ñòðàøíóþ óãðîçó è îñëåïèòåëüíóþ íàäåæäó: óãðîçó ñàìîóíè÷òîæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà è íàäåæäó íà çåìíîé ðàé. È ýòî íå îòêðîâåíèÿ ðåëèãèîçíûõ ïðîðîêîâ èëè ìóäðåöîâ-ôèëîñîôîâ, îòíþäü íåò, ýòè äâå âîçìîæíîñòè äàíû ÷åëîâå÷åñòâó íàóêîé, ïðåäñòàâëÿþùåé ðåçóëüòàò íàèáîëåå òðåçâîé äåÿòåëüíîñòè ðàçóìà. Óãðîçà óíè÷òîæåíèÿ, â ÷àñòíîñòè, áûëà ïðîäåìîíñòðèðîâàíà íà ïðèìåðàõ Õèðîñèìû è Íàãàñàêè, õîòÿ àòîìíûå áîìáû, 
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ñáðîøåííûå ïà ýòè ãîðîäà, áûëè äåòñêèìè èãðóøêàìè ïî ñðàâíåíèþ ñ òåðìîÿäåðíûì îðóæèåì, ðàçðàáîòàííûì


ñ òåõ ïîð.


ß íå ïðèíèìàë íèêàêîãî ó÷àñòèÿ â ðàçðàáîòêå ÿäåðíîé ôèçèêè, íî çíàþ î íåé äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óÿñíèòü, ÷òî îíà îçíà÷àåò íå ìíîãîêðàòíîå óâåëè÷åíèå ðàçðóøèòåëüíîé ìîùè, à ðàäèêàëüíîå è ñòðåìèòåëüíîå èçìåíåíèå ñèòóàöèè. Çàïàñ àòîìíûõ è âîäîðîäíûõ áîìá â ÑØÀ è Ðîññèè, âåðîÿòíî, äîñòàòî÷åí, ÷òîáû ñòåðåòü ñ ëèöà çåìëè âñå êðóïíûå ãîðîäà â îáåèõ ñòðàíàõ è, êðîìå òîãî, íàâåðíîå, âñå îñòàëüíûå öåíòðû öèâèëèçàöèè. Íî ãîòîâÿòñÿ èëè, äîëæíî áûòü, óæå ãîòîâû ê ïðèìåíåíèþ ãîðàçäî õóäøèå ñþðïðèçû: êîáàëüòîâàÿ áîìáà, íàïðèìåð, êîòîðàÿ ïîðîæäàåò ðàäèîàêòèâíóþ ïûëü, ñïîñîáíóþ ðàñïðîñòðàíèòüñÿ íà áîëüøèå ðàéîíû è óáèòü â îêðåñòíîñòè âñå æèâîå. Îñîáåííî çëîâåùè ïîñëåäñòâèÿ îáëó÷åíèÿ íà íåðîäèâøèåñÿ ïîêîëåíèÿ: âîçìîæíî âîçíèêíîâåíèå ìóòàöèé, êîòîðûå ìîãóò ïðèâåñòè ÷åëîâå÷åñêèé ðîä ê âûðîæäåíèþ. Ïîñëåäíèå ïðèìåíåíèÿ ÿäåðíîé ôèçèêè — ïðîèçâîäñòâî ýíåðãèè, ïîëó÷åíèå èçîòîïîâ äëÿ ìåäèöèíû è òåõíèêè — ìîãóò äåéñòâèòåëüíî ñòàòü áëàãîäåÿíèåì â áóäóùåì, íî òîëüêî åñëè îíî åñòü, ýòî áóäóùåå. Ìû íàõîäèìñÿ íà ðàñïóòüå, â òàêîé ñèòóàöèè, ñ êîòîðîé ÷åëîâå÷åñòâî åùå íå ñòàëêèâàëîñü.


Ýòà ñèòóàöèÿ — «áûòü èëè íå áûòü» — ïðåäñòàâëÿåòñÿ, îäíàêî, ñèìïòîìîì ñîñòîÿíèÿ íàøåãî óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Ìû äîëæíû âíèêíóòü â áîëåå ãëóáîêèå ïðè÷èíû äèëåììû, ïåðåä êîòîðîé îêàçàëñÿ ÷åëîâåê.


Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ïðîèñòåêàåò èç îòêðûòèÿ òîãî ôàêòà, ÷òî ìàòåðèÿ, èç êîòîðîé ñîñòîèì ìû è âñå âåùè âîêðóã ïàñ, íå åñòü ÷òî-òî òâåðäîå è íåðàçðóøèìîå, íàïðîòèâ, îíà íåóñòîé÷èâà è âçðûâîîïàñíà. Ìû áóêâàëüíî ñèäèì íà ïîðîõîâîé áî÷êå. Êîíå÷íî, ýòà áî÷êà èìååò äîâîëüíî êðåïêèå ñòåíêè, è íàì ïîòðåáîâàëîñü íåñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîñâåðëèòü â íåé îòâåðñòèå. Íî ñåãîäíÿ ìû ýòî ñäåëàëè è â ëþáîé ìîìåíò ïî ñîáñòâåííîé âîëå ìîæåì âçëåòåòü â íåáåñà. Ýòà îïàñíàÿ ñèòóàöèÿ îòðàæàåò ôàêòè÷åñêîå ïîëîæåíèå äåë. Íèæå ÿ âåðíóñü ê íàó÷íîé ñòîðîíå ïðîáëåìû è îïèøó åå â ñòðîãèõ òåðìèíàõ. Íî ñåé÷àñ ÿ õî÷ó îáñóäèòü, ìîæíî ëè áûëî îñòàâèòü áî÷êó â ïîêîå è ìèðíî ñèäåòü íà íåé, íå çàáîòÿñü î åå ñîäåðæèìîì. Èëè — åñëè íå ïîëüçîâàòüñÿ ýòîé ìåòàôîðîé — íå ìîãëî áû ÷åëîâå÷åñòâî æèòü è ïðîöâåòàòü, íå
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èññëåäóÿ ñòðîåíèÿ ìàòåðèè è èçáåæàâ òàêèì îáðàçîì îïàñíîñòè ñàìîóíè÷òîæåíèÿ?


Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ïðåäïîëàãàåò îïðåäåëåííóþ ôèëîñîôèþ èñòîðèè. Ïîñêîëüêó ÿ åäâà ëè ìîãó ïðåòåíäîâàòü íà ãëóáîêèå ïîçíàíèÿ â ýòîé îáëàñòè, ÿ ïîïûòàþñü ïîäîéòè ê èñêîìîìó îòâåòó, ïîëüçóÿñü ìåòîäàìè, ñâîéñòâåííûìè ó÷åíîìó-åñòåñòâåííèêó.


Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïîëîæåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëåäóþùèì: ÷åëîâåêà ÷àñòî îïðåäåëÿþò êàê «äóìàþùåå æèâîòíîå», ðàçâèòèå åãî çàâèñèò îò åãî ñïîñîáíîñòè íàêàïëèâàòü îïûò è äåéñòâîâàòü â ñîîòâåòñòâèè ñ íèì. Îòäåëüíûå èíäèâèäû èëè ãðóïïû ïðîêëàäûâàþò ïóòü, îñòàëüíûå ñëåäóþò çà íèìè è ó÷àòñÿ. Â òå÷åíèå ñòîëåòèé ýòîò ïðîöåññ áûë áåçûìÿííûì: ìû íè÷åãî íå çíàåì î ëþäÿõ, êîòîðûå èçîáðåëè ïåðâûå îðóäèÿ òðóäà è îðóæèå, íàó÷èëèñü ñêîòîâîäñòâó è çåìëåäåëèþ, ðàçðàáîòàëè ÿçûêè è èñêóññòâî ïèñüìà. Íî ìîæíî áûòü óâåðåííûì, ÷òî äàæå òîãäà èìåëà ìåñòî âå÷íàÿ áîðüáà ìåæäó ìåíüøèíñòâîì íîâàòîðîâ è êîíñåðâàòèâíîé ìàññîé, áîðüáà, êîòîðóþ ìû íàáëþäàåì ïî ïèñüìåííûì äîêóìåíòàì âñåõ áîëåå ïîçäíèõ ïåðèîäîâ. Îáùàÿ ÷èñëåííîñòü ëþäåé óâåëè÷èâàåòñÿ ñ êàæäûì óëó÷øåíèåì óñëîâèé æèçíè. Åñëè ïðîöåíò îäàðåííûõ îñòàåòñÿ, ãðóáî ãîâîðÿ, ïîñòîÿííûì, òî èõ àáñîëþòíîå ÷èñëî ðàñòåò â òîì æå òåìïå, ÷òî è îáùàÿ ÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ. È ñ êàæäûì òåõíè÷åñêèì èçîáðåòåíèåì âîçìîæíîñòü íîâûõ êîìáèíàöèé âîçðàñòàåò. Ñëåäîâàòåëüíî, ïîëîæåíèå ñõîäíî ñ ñèòóàöèåé, èìåþùåé ìåñòî â èñ÷èñëåíèè ñëîæíûõ ïðîöåíòîâ, — ìû èìååì äåëî ñ òåì, ÷òî ìàòåìàòèêè íàçûâàþò ýêñïîíåíöèàëüíûì ðîñòîì.


Êîíå÷íî, ýòî âåðíî ëèøü â î÷åíü øèðîêîì ñìûñëå — ýòî ñòàòèñòè÷åñêèé çàêîí. Íî ÿ óáåæäåí, ÷òî çàêîíû ñòàòèñòèêè èìåþò ñèëó â èñòîðèè òî÷íî òàê æå, êàê â èãðå â ðóëåòêó èëè â àòîìíîé ôèçèêå, çâåçäíîé àñòðîíîìèè, ãåíåòèêå è ò. ï., êîðî÷å — âî âñåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî ñ áîëüøèìè ÷èñëàìè. Ñåãîäíÿ ìû çíàåì, ÷òî áîëüøèíñòâî çàêîíîâ ïðèðîäû èìååò ñòàòèñòè÷åñêóþ ïðèðîäó è äîïóñêàåò îòêëîíåíèÿ; ìû, ôèçèêè, íàçûâàåì èõ ôëóêòóàöèÿìè.


Ïîñêîëüêó ýòà èäåÿ çíàêîìà êàæäîìó, ïîçâîëüòå ìíå ïðîèëëþñòðèðîâàòü åå ïðîñòûì ïðèìåðîì. Âîçäóõ, êîòîðûì ìû äûøèì, êàæåòñÿ íàì âåùåñòâîì òîíêèì, íåïðåðûâíûì, ñ ðàâíîìåðíî ðàñïðåäåëåííîé ïëîòíîñòüþ. Íî
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èññëåäîâàíèÿ ïðè ïîìîùè ÷óâñòâèòåëüíûõ ïðèáîðîâ ïîêàçàëè, ÷òî íà ñàìîì äåëå âîçäóõ ñîñòîèò èç áåñ÷èñëåííîãî êîëè÷åñòâà ìîëåêóë (â îñíîâíîì äâóõ âèäîâ: âîäîðîäà è êèñëîðîäà), êîòîðûå ëåòÿò â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ è ñòàëêèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì. Âïå÷àòëåíèå íåïðåðûâíîñòè åñòü ñëåäñòâèå ãðóáîñòè íàøèõ îùóùåíèé, êîòîðûå ðåãèñòðèðóþò òîëüêî îñðåäíåííîå ïîâåäåíèå áîëüøîãî ÷èñëà ìîëåêóë. Íî òóò âîçíèêàåò âîïðîñ: ïî÷åìó â ñâîåì õàîòè÷åñêîì òàíöå ìîëåêóëû ðàñïðåäåëÿþòñÿ â ñðåäíåì ðàâíîìåðíî? Èëè, èíûìè ñëîâàìè, ïî÷åìó â äâóõ ðàâíûõ îáúåìàõ ïðîñòðàíñòâà ñîäåðæèòñÿ îäèíàêîâîå ÷èñëî ìîëåêóë? Îòâåò çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â ðàâíûõ îáúåìàõ íèêîãäà íå ñîäåðæèòñÿ òî÷íî îäèíàêîâîå ÷èñëî ìîëåêóë, à òîëüêî ïðèáëèçèòåëüíî îäèíàêîâîå ÷èñëî èõ, è ýòî ñëåäñòâèå ïðîñòîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî ðåçóëüòàòà, ñîãëàñíî êîòîðîìó ýòî ïðèáëèçèòåëüíî ðàâíîìåðíîå ðàñïðåäåëåíèå ïî ñðàâíåíèþ ñ êàêèì-ëèáî èíûì ðàñïðåäåëåíèåì èìååò íàèáîëüøóþ âåðîÿòíîñòü. Íî èìåþòñÿ îòêëîíåíèÿ îò ýòîãî, êîòîðûå ìîæíî íàáëþäàòü, åñëè ñðàâíèâàåìûå îáúåìû äîñòàòî÷íî ìàëû. ×àñòèöû, âçâåøåííûå â âîçäóõå, íàïðèìåð ïûëüöà ðàñòåíèé èëè äûì ñèãàðåòû, ñîâåðøàþò íåáîëüøèå íåðåãóëÿðíûå çèãçàãîîáðàçíûå äâèæåíèÿ, êîòîðûå ìîãóò áûòü âèäíû â ìèêðîñêîï. Îáúÿñíåíèå, êîòîðîå Ýéíøòåéí äàë ýòîìó ÿâëåíèþ, íàçûâàåìîìó áðîóíîâñêèì äâèæåíèåì, ñîñòîèò ïðîñòî â òîì, ÷òî ÷èñëî ìîëåêóë âîçäóõà, êîòîðûå ñîóäàðÿþòñÿ â ïðîòèâîïîëîæíûõ íàïðàâëåíèÿõ ñ êðîøå÷íûìè, íî âèäèìûìè â ìèêðîñêîï ÷àñòèöàìè, â ëþáîé êðàòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè íå òî÷íî ðàâíû äðóã äðóãó; ñëåäîâàòåëüíî, ÷àñòèöà ïîëó÷àåò òîë÷êè â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ âñëåäñòâèå ôëóêòóàöèè ñðåäíåãî ÷èñëà èñïûòûâàåìûõ àêòîâ îòäà÷è.


Â ïðèíöèïå âåëè÷èíà ôëóêòóàöèè íè÷åì íå îãðàíè÷åíà, íî ñòàòèñòè÷åñêèå çàêîíû äåëàþò ÷ðåçâû÷àéíî ìàëîâåðîÿòíûì âîçíèêíîâåíèå î÷åíü áîëüøèõ îòêëîíåíèé. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìîãëî áû ñëó÷èòüñÿ, ÷òî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò ïëîòíîñòü âîçäóõà âîçëå ìîåãî ðòà ñòàëà áû ñòîëü ìàëîé, ÷òî ÿ áû çàäîõíóëñÿ. ß ýòîãî íå áîþñü, ïîòîìó ÷òî âåðîÿòíîñòü ýòîãî ñîáûòèÿ áåñêîíå÷íî ìàëà.


Äàæå ñòåïåíü íåîïðåäåëåííîñòè ñëåäóåò îïðåäåëåííûì ñòàòèñòè÷åñêèì çàêîíàì. ß äóìàþ, ÷òî èñòîðèÿ â êîñìè÷åñêîì ñìûñëå ïîä÷èíÿåòñÿ òàêèì æå ñòàòèñòè÷åñêèì çàêîíàì. Íî îáû÷íàÿ èñòîðèÿ èìååò äåëî, â îáùåì, ñ ìàëûìè
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ãðóïïàìè ëþäåé è îòíîñèòåëüíî ìàëûìè, êîðîòêèìè ïåðèîäàìè âðåìåíè; â ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå ñòàòèñòè÷åñêàÿ ðàâíîìåðíîñòü, à èìåííî ôëóêòóàöèè áðîñàþòñÿ â ãëàçà è êàæóòñÿ õàîòè÷åñêèìè è áåññìûñëåííûìè. Íàáëþäàÿ çà ðàçâèòèåì ñòðàíû èëè ãðóïïû ëþäåé â òå÷åíèå, ñêàæåì, íåñêîëüêèõ ñîòåí ëåò, íèêàêîãî «ñòàòèñòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ» ìîæíî è íå çàìåòèòü è ìîãóò áûòü îáíàðóæåíû äàæå ïðèçíàêè ïîïÿòíîãî äâèæåíèÿ. Íî ðàíüøå èëè ïîçæå ìîùü ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà ïðîÿâèò ñåáÿ â äðóãîé ÷àñòè ñâåòà èëè â äðóãîå âðåìÿ. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåèçáåæíûì îäíî çàêëþ÷åíèå: ïðîöåññ íàêîïëåíèÿ è ïðèëîæåíèÿ çíàíèé êàê ðåçóëüòàò äåÿòåëüíîñòè âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà â òå÷åíèå äëèòåëüíûõ ïåðèîäîâ âðåìåíè äîëæåí ñëåäîâàòü ñòàòèñòè÷åñêîìó çàêîíó ýêñïîíåíöèàëüíîãî ðîñòà è íå ìîæåò áûòü ïðèîñòàíîâëåí.


Ïðîèëëþñòðèðóåì ýòî ïîëîæåíèå íåñêîëüêèìè èñòîðè÷åñêèìè ïðèìåðàìè. Ðåøèòåëüíûé øàã íà ïóòè ê àòîìíîé ôèçèêå áûë ñäåëàí îêîëî äâàäöàòè ïÿòè ñòîëåòèé íàçàä ãðå÷åñêîé øêîëîé íàòóðôèëîñîôèè — Ôàëåñîì, Àíàêñèìàíäðîì, Àíàêñèìåíîì è îñîáåííî àòîìèñòàìè Ëåâêèïïîì è Äåìîêðèòîì. Îíè áûëè ïåðâûìè, êòî, ðàçìûøëÿÿ î ïðèðîäå, ñòðåìèëñÿ ê ÷èñòîìó çíàíèþ, íå èùà â íåì íåìåäëåííîé ìàòåðèàëüíîé âûãîäû. Îíè ïîñòóëèðîâàëè ñóùåñòâîâàíèå çàêîíîâ ïðèðîäû è ïûòàëèñü ñâåñòè ðàçíîîáðàçíûå âèäû ìàòåðèè ê êîíôèãóðàöèÿì è äâèæåíèþ íåâèäèìûõ íåèçìåííûõ îäèíàêîâûõ ÷àñòèö. Íåëåãêî îöåíèòü îãðîìíîå ïðåâîñõîäñòâî ýòîé èäåè íàä âñåìè êîíöåïöèÿìè òîãî âðåìåíè, ñóùåñòâîâàâøèìè â îñòàëüíîì ìèðå. Â ñî÷åòàíèè ñ âûäàþùèìèñÿ äîñòèæåíèÿìè ãðå÷åñêèõ ìàòåìàòèêîâ ýòà èäåÿ ìîãëà áû ïðèâåñòè ê êîðåííûì èçìåíåíèÿì â íàó÷íî-òåõíè÷åñêîì ðàçâèòèè, îñëï áû ñîöèàëüíûå óñëîâèÿ òîé ýïîõè áûëè áîëåå áëàãîïðèÿòíû. Íî ãðå÷åñêèå àðèñòîêðàòû æèëè â ìèðå, èäåàëîì êîòîðîãî áûëà ãàðìîíèÿ è êðàñîòà òåëà è ðàçóìà, îíè ïðåçèðàëè ðó÷íîé òðóä êàê óäåë ðàáîâ è ïðåíåáðåãàëè ýêñïåðèìåíòîì, ïîñêîëüêó åãî íåëüçÿ âûïîëíèòü, íå çàìàðàâ ðóê. Ïî ýòîé ïðè÷èíå íå áûëî íè ïîïûòîê ïðîâåðèòü ýòè èäåè îïûòîì, íè ïîïûòîê èõ òåõíè÷åñêîãî ïðèëîæåíèÿ, õîòÿ, åñëè áû ýòî ñëó÷èëîñü, àíòè÷íûé ìèð, âîçìîæíî, âûñòîÿë áû ïîä óäàðàìè âàðâàðñòâà.


Ïîñëå ïåðèîäà áîëüøèõ ìèãðàöèé õðèñòèàíñêàÿ öåðêîâü âîçäâèãëà ñèñòåìó, ðåçêî îñóæäàþùóþ íîâøåñòâà. Íî çàææåííûé ãðåêàìè îãîíåê òëåë ïîä ïåïëîì, Îí òåï-
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ëèëñÿ â êíèãàõ, êîòîðûå õðàíèëèñü è ïåðåïèñûâàëèñü âî ìíîãèõ ìîíàñòûðÿõ èëè ëåæàëè â áèáëèîòåêàõ Âèçàíòèè, è âñïûõíóë ÿðêèì îãíåì â óìàõ àðàáñêèõ ó÷åíûõ, õðàíèâøèõ äî ïîðû ãðå÷åñêèå òðàäèöèè è ñäåëàâøèõ ñóùåñòâåííî íîâûå îòêðûòèÿ â ìàòåìàòèêå è àñòðîíîìèè. Âèçàíòèéöû, áåæàâøèå îò òóðîê â Èòàëèþ, âûâåçëè ñâîè êíèãè è, ÷òî áîëåå âàæíî, íå òîëüêî çíàíèå êëàññè÷åñêîé àíòè÷íîñòè, íî òàêæå èäåþ íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ. Òàê ïðèøëî âðåìÿ îòêðûòèé è èçîáðåòåíèé, êîòîðîå íà íåñêîëüêî ñòîëåòèé îáåñïå÷èëî Åâðîïå âåäóùåå ïîëîæåíèå.


Èç ýòîãî ìîæíî ñäåëàòü äâà âûâîäà. Âî-ïåðâûõ, áûëî áû ñîâåðøåííî àáñóðäíî ïîëàãàòü, ÷òî êðèçèñà ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, êîòîðûé âîçíèê íà çàðå àòîìíîãî âåêà, ìîæíî áûëî èçáåæàòü èëè çàïðåòèòü äàëüíåéøåå ðàçâèòèå îïàñíûõ çíàíèé. Â íàøå âðåìÿ èçâåñòíû ïåðèîäû, êîãäà ðàçâèòèå íàóêè òîðìîçèëîñü, íàïðèìåð ïðè Ãèòëåðå, ïîä ëîçóíãîì áîðüáû ñ «åâðåéñêîé ôèçèêîé», íî óñïåõà ýòî íå èìåëî. Âî-âòîðûõ, êàæóùàÿñÿ âíåçàïíîñòü âîçíèêíîâåíèÿ êðèòè÷àñêîé ñèòóàöèè âûçâàíà â îñíîâíîì èëëþçèåé ïåðñïåêòèâû. Ïîçíàíèå ïðèðîäû è ìîãóùåñòâî, èì ïîðîæäàåìîå, íåóêëîííî ðîñëè — ïðàâäà, ñ ôëóêòóàöèÿìè è ïîïÿòíûìè äâèæåíèÿìè — ñ âîçðàñòàþùèì óñêîðåíèåì, õàðàêòåðíûì äëÿ ñàìîïîääåðæèâàþùåãîñÿ ýêñïîíåíöèàëüíîãî ïðîöåññà. Òàêèì îáðàçîì, íåèçáåæíî äîëæåí áûë íàñòóïèòü äåíü, êîãäà èçìåíåíèÿ óñëîâèé æèçíè, âûçâàííûå ýòèì ïðîöåññîì, ñòàíóò íà ïðîòÿæåíèè æèçíè îäíîãî ïîêîëåíèÿ ñòîëü çíà÷èòåëüíûìè, ÷òî ïîêàæóòñÿ êàòàñòðîôîé. Âïå÷àòëåíèå êàòàñòðîôû óñèëèâàåòñÿ åùå è ïîòîìó, ÷òî íåêîòîðûå ñòðàíû íå ïðèíèìàëè ó÷àñòèÿ â ýòîì òåõíè÷åñêîì ðàçâèòèè è äîëæíû áûëè ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íåìó áåç ïîäãîòîâêè.


Íàøå ïîêîëåíèå ñîáèðàåò óðîæàé, ïîñåÿííûé ãðå÷åñêèìè àòîìèñòàìè. Êîíå÷íûì ðåçóëüòàòîì ôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ÿâèëîñü ïîäòâåðæäåíèå èõ ôóíäàìåíòàëüíîé èäåè î òîì, ÷òî ìàòåðèàëüíûé ìèð, ïî ñóùåñòâó, ïîñòðîåí èç îäèíàêîâûõ ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö, âçàèìîäåéñòâèÿ êîòîðûõ è ïîðîæäàþò ðàçíîîáðàçèå ÿâëåíèé. Ýòè ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû íàçûâàþòñÿ íóêëîíàìè, ïîòîìó ÷òî åñëè ñîáðàòü èõ âìåñòå â òåñíîé óïàêîâêå, òî îíè îáðàçóþò àòîìíîå ÿäðî. Õèìè÷åñêèå àòîìû âîïðåêè íàçâàíèþ äåëèìû è íåèäåíòè÷íû äëÿ îäíîãî è òîãî æå ýëåìåíòà. Ýòî ñëåäñòâèå òîãî ôàêòà, ÷òî íóêëîí ìîæåò áûòü ëèáî ýëåêòðè÷åñêè íåéòðàëüíûì — â ýòîì ñëó÷àå îí íàçû-
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âàåòñÿ íåéòðîíîì, — ëèáî îí ìîæåò íåñòè ïîëîæèòåëüíûé ýëåìåíòàðíûé çàðÿä — â ýòîì ñëó÷àå îí íàçûâàåòñÿ ïðîòîíîì. Õèìè÷åñêèé àòîì ñîñòîèò èç ÿäðà, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷ðåçâû÷àéíî ïëîòíûé àãëîìåðàò íåéòðîíîâ è ïðîòîíîâ (ñëåäîâàòåëüíî, ÿäðî çàðÿæåíî ïîëîæèòåëüíî), è çàíèìàþùåãî îòíîñèòåëüíî áîëüøîé îáúåì îáëàêà îòðèöàòåëüíî çàðÿæåííûõ ýëåêòðè÷åñêèõ ÷àñòèö (íàçûâàåìûõ ýëåêòðîíàìè), îêðóæàþùèõ ÿäðî. Àòîìû, èìåþùèå îäèíàêîâîå ÷èñëî ïðîòîíîâ è ïîýòîìó òî æå ÷èñëî ýëåêòðîíîâ â îáëàêå, õèìè÷åñêè è âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ôèçè÷åñêè íåðàçëè÷èìû, äàæå åñëè êîëè÷åñòâî íåéòðîíîâ â ÿäðå ðàçëè÷íî. Òàêèå ïî÷òè èäåíòè÷íûå àòîìû, ðàçëè÷àþùèåñÿ òîëüêî ÷èñëîì íåéòðîíîâ, òî åñòü ïî ìàññå (âåñó), íàçûâàþòñÿ èçîòîïàìè.


Ëåã÷àéøèé ýëåìåíò, âîäîðîä, ñîñòîèò ãëàâíûì îáðàçîì èç îäíîãî èçîòîïà — ïðîòîíà. Ñëåäóþùèé áîëåå òÿæåëûé ýëåìåíò, ãåëèé, ñîñòîèò ãëàâíûì îáðàçîì èç èçîòîïà, èìåþùåãî äâà ïðîòîíà è äâà íåéòðîíà. Ïðè ñëèÿíèè ÿäåð ýòèõ ýëåìåíòîâ âûñâîáîæäàåòñÿ ýíåðãèÿ — îãðîìíîå êîëè÷åñòâî åå. Ïðîöåññ íå ïðîèñõîäèò ñïîíòàííî, òàê êàê, äëÿ òîãî ÷òîáû ñâåñòè ÷åòûðå ÷àñòèöû âìåñòå, òðåáóåòñÿ çàòðàòèòü îïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî ýíåðãèè. Ïîëîæåíèå íàïîìèíàåò ñèòóàöèþ â øëþçå, âîðîòà êîòîðîãî äîëæíû áûòü ïîäíÿòû äî òîãî, êàê âîäà âûòå÷åò èç ðåçåðâóàðîâ. Òî æå ñàìîå îòíîñèòñÿ ê ïîñëåäóþùèì ýëåìåíòàì òàáëèöû Ìåíäåëååâà — îíè ïîòåíöèàëüíî íåóñòîé÷èâû è ñîåäèíèëèñü áû, åñëè áû íå áûëî áàðüåðîâ, ê ñ÷àñòüþ î÷åíü êðåïêèõ, ÷òîáû íå äîïóñòèòü ýòîãî. Òàê îáñòîèò äåëî äëÿ âñåõ ýëåìåíòîâ âïëîòü äî ñåðåäèíû ñèñòåìû Ìåíäåëååâà; íà÷èíàÿ îòñþäà, ïîëîæåíèå ìåíÿåòñÿ íà îáðàòíîå — êàæäîå ÿäðî èìååò òåíäåíöèþ ê ðàñùåïëåíèþ, ÷òî ïðåäîòâðàùàåòñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ íàëè÷èþ ïîòåíöèàëüíîãî áàðüåðà. Ó ñàìîãî òÿæåëîãî ýëåìåíòà, íàéäåííîãî â ïðèðîäå, óðàíà, ñàìûé ñëàáûé áàðüåð, è èìåííî îí áûë âïåðâûå èñêóññòâåííî ñëîìàí â ýêñïåðèìåíòàõ Ãàíà è åãî ñîòðóäíèêà Øòðàññìàíà â 1938 ãîäó.


Ïóòü îò ýòèõ òîíêèõ ëàáîðàòîðíûõ ýêñïåðèìåíòîâ ê ïåðâîìó óðàíîâîìó ðåàêòîðó («êîòëó»), êîòîðûé áûë ïîñòðîåí Ýíðèêî Ôåðìè â 1942 ãîäó, áûë äîëãèì è ïîòðåáîâàë êîëîññàëüíîé èçîáðåòàòåëüíîñòè, ñìåëîñòè, ìàñòåðñòâà, îðãàíèçàöèîííûõ óñèëèé è äåíåã. Ðåøàþùèì ñîáûòèåì áûëî îòêðûòèå òîãî ôàêòà, ÷òî ðàñïàä óðàíîâûõ ÿäåð, âûçâàííûé ñòîëêíîâåíèåì ñ íåéòðîíàìè, ñîïðîâîæ-
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äàåòñÿ ýìèññèåé íåñêîëüêèõ íåéòðîíîâ è ÷òî ýòîò ïðîöåññ ìîæíî íàïðàâèòü òàê, ÷òîáû âîçíèêëà ëàâèíà íîâûõ ðàñïàäîâ, êîðî÷å — ÷òîáû ðåàêöèÿ áûëà ñàìîïîääåðæïâàþùåéñÿ. Îáðàòíûé ïðîöåññ, ñëèÿíèå ëåãêèõ ÿäåð â áîëåå òÿæåëûå (íàïðèìåð, ïðåâðàùåíèå âîäîðîäà â ãåëèé), ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì ýíåðãèè Ñîëíöà è âñåõ çâåçä. Â èõ öåíòðàëüíûõ ÷àñòÿõ òåìïåðàòóðà è äàâëåíèå ñòîëü âåëèêè, ÷òî ñîåäèíåíèå ÷åòûðåõ íóêëîíîâ ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ ñòóïåí÷àòîé ðåàêöèè. Òîò æå ñàìûé ïðîöåññ ñëèÿíèÿ ÿäåð îñóùåñòâëåí â çåìíûõ óñëîâèÿõ ïóòåì ïðèìåíåíèÿ óðàíîâîé áîìáû â êà÷åñòâå äåòîíàòîðà. Èìåííî ïîýòîìó ìû ðàñïîëàãàåì âîäîðîäíîé áîìáîé.


Ñîìíåíèé áîëüøå íåò: âñÿ ìàòåðèÿ íåñòàáèëüíà. Åñëè áû ýòî áûëî íå òàê, çâåçäû áû íå ñâåòèëè, ìû íå ïîëó÷àëè áû òåïëà è ñâåòà îò Ñîëíöà, íå áûëî áû æèçíè íà Çåìëå. Ñòàáèëüíîñòü è æèçíü íåñîâìåñòèìû. Òàêèì îáðàçîì, æèçíü ïî íåîáõîäèìîñòè åñòü îïàñíîå ïðåäïðèÿòèå, ìîãóùåå èìåòü ñ÷àñòëèâûé èëè ïëîõîé êîíåö. Ñåãîäíÿ ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, êàê âåëè÷àéøåå ïðåäïðèÿòèå ÷åëîâå÷åñòâà íàïðàâèòü ê ñ÷àñòëèâîìó êîíöó.


Óìåñòíî áóäåò ïî ýòîé ïðè÷èíå ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î áëàãàõ, êîòîðûå ìîãóò ïîëó÷èòü ëþäè, åñëè îíè áóäóò âåñòè ñåáÿ ðàçóìíî. Ïðåæäå âñåãî ñóùåñòâóåò ïðîáëåìà ýíåðãèè. Êîãäà ÿ áûë ìîëîä, ïîëâåêà íàçàä, áûëî ïîäñ÷èòàíî, ÷òî çàïàñîâ óãëÿ õâàòèò íà íåñêîëüêî ñîò ëåò; íåôòü òîãäà åùå íå èñïîëüçîâàëàñü â áîëüøèõ ìàñøòàáàõ. Ñ òîãî âðåìåíè áûëî ñîææåíî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî óãëÿ, áûëè îòêðûòû íîâûå çàïàñû íåôòè, êîòîðàÿ èñïîëüçîâàëàñü âî âñåâîçðàñòàþùåé ñòåïåíè. Òåì íå ìåíåå çàïàñîâ òîïëèâà, ïî íûíåøíèì îöåíêàì, äîëæíî õâàòèòü åùå íà ìíîãèå ñîòíè ëåò. Ïîýòîìó ïîèñêè íîâûõ èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ïðîáëåìîé íå ïåðâîî÷åðåäíîé âàæíîñòè. Íî òàêîå çàêëþ÷åíèå áûëî áû îøèáî÷íî.


Óãîëü è íåôòü íå òîëüêî èñòî÷íèêè ýíåðãèè, íî è ÷ðåçâû÷àéíî âàæíàÿ ÷àñòü ñûðüÿ äëÿ ïîëó÷åíèÿ âåëèêîãî ìíîæåñòâà õèìè÷åñêèõ ïðîäóêòîâ. Âñïîìíèòå î ïëàñòìàññàõ è èõ áåñ÷èñëåííûõ ïðèìåíåíèÿõ. Íàñòóïèò âðåìÿ, êîãäà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ïðîäóêöèè áóäåò íåäîñòàòî÷íî äëÿ ïèòàíèÿ âñåâîçðàñòàþùåãî êîëè÷åñòâà ëþäåé. Òîãäà îáðàòÿòñÿ ê õèìèè, îíà äîëæíà áóäåò ñîçäàòü èñêóññòâåííûå çàìåíèòåëè, äëÿ êîòîðûõ ïîäõîäÿùèì ñûðüåì ÿâëÿåòñÿ òîëüêî óãîëü. Ïîýòîìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ îïàñíûì è ðàçîðèòåëüíûì èñïîëüçîâàòü óãîëü è íåôòü òîëüêî äëÿ
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ñæèãàíèÿ. Áîëåå òîãî, íå ñëåäóåò çàáûâàòü è ñîöèàëüíûé àñïåêò ïðîáëåìû. Íå äàëåê, êàæåòñÿ, òîò äåíü, êîãäà â öèâèëèçîâàííûõ ñòðàíàõ íè îäèí ðàáî÷èé íå çàõî÷åò çàíèìàòüñÿ ìðà÷íûì è îïàñíûì òðóäîì øàõòåðà, äàæå ïðè ñíîñíîé çàðàáîòíîé ïëàòå. Àíãëèÿ, ïî-âèäèìîìó, óæå ïðèáëèæàåòñÿ ê òàêîìó ñîñòîÿíèþ. Äàëåå, ñóùåñòâóåò ìíîãî ñòðàí, êîòîðûå íå èìåþò íè óãëÿ, íè íåôòè; äëÿ íèõ ëåãêî òðàíñïîðòèðóåìîå ÿäåðíîå ãîðþ÷åå áûëî áû áëàãîäåÿíèåì.


Äðóãîé ñïîñîá ìèðíîãî ïðèìåíåíèÿ ÿäåðíîé ôèçèêè çàêëþ÷àåòñÿ â èñïîëüçîâàíèè ðàäèîàêòèâíûõ ïîáî÷íûõ ïðîäóêòîâ ðàáîòû àòîìíûõ ðåàêòîðîâ. Ïðè ýòîì ïîëó÷àþòñÿ íåóñòîé÷èâûå, òî åñòü ðàäèîàêòèâíûå èçîòîïû íåêîòîðûõ ýëåìåíòîâ, ïðèãîäíûå äëÿ ìíîãèõ öåëåé: îíè ìîãóò ñëóæèòü èñòî÷íèêàìè èçëó÷åíèÿ âìåñòî äîðîãîãî ðàäèÿ â ìåäèöèíå, òåõíèêå, ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, äëÿ ëå÷åíèÿ ðàêà, èñïûòàíèé ìàòåðèàëîâ, âûðàùèâàíèÿ íîâûõ âèäîâ ðàñòåíèé ïîñðåäñòâîì ìóòàöèé è, ÷òî, âåðîÿòíî, åùå âàæíåå, â êà÷åñòâå «ìå÷åíûõ àòîìîâ». Ïðè äîáàâëåíèè íåáîëüøîãî êîëè÷åñòâà ðàäèîàêòèâíîãî èçîòîïà ê äàííîìó ýëåìåíòó ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì ïðîñëåäèòü «ñóäüáó» ýòîãî ýëåìåíòà â õèìè÷åñêèõ ðåàêöèÿõ, äàæå â æèâûõ îðãàíèçìàõ, ïóòåì íàáëþäåíèÿ çà õàðàêòåðîì èçëó÷åíèÿ. Âî âñå ðàñòóùåì êîëè÷åñòâå ýêñïåðèìåíòîâ â áèîõèìèè ýòîò ìåòîä óæå ïðèìåíÿåòñÿ, è îí çíàìåíóåò ñîáîé íîâóþ ýïîõó â íàøåì ïîçíàíèè æèçíåííûõ ïðîöåññîâ.


Âñå ýòî îòêðûâàåò â áóäóùåì îãðîìíûå ïåðñïåêòèâû. Ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ â Æåíåâå îáñóäèëà ïðàêòè÷åñêèå âîçìîæíîñòè ñîòðóäíè÷åñòâà âñåõ ñòðàí â ýòîé îáëàñòè. ß íå çàíèìàþñü íåïîñðåäñòâåííî ÿäåðíîé ôèçèêîé è ïîýòîìó íå ó÷àñòâîâàë â êîíôåðåíöèè. Íî ÿ íàäåþñü, ÷òî òðóäû ýòîé êîíôåðåíöèè äàäóò áîëüøîé óðîæàé. Îäíàêî ÿ âñå åùå ñïðàøèâàþ ñåáÿ, ìîæåò ëè äàæå òåõíè÷åñêèé ðåé óðàâíîâåñèòü çëî, ïîðîæäåííîå àòîìíîé áîìáîé? Ïîòîìó ÷òî, êîãäà ÿ âíà÷àëå èñïîëüçîâàë âûðàæåíèå «íà çåìëå», ÿ èìåë â âèäó íå òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, à ðåàëèçàöèþ âå÷íîãî ñòðåìëåíèÿ ÷åëîâåêà ê «ìèðó íà çåìëå».


×òî êàñàåòñÿ ýòèõ ìíåíèé, òî ÿ õîòåë áû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ÿ íå ìîãó çäåñü îñíîâûâàòüñÿ íè íà ìîèõ çíàíèÿõ ôèçèêè, íè íà ìîèõ ñïîðàäè÷åñêèõ çàíÿòèÿõ èñòîðèåé; ýòè ìíåíèÿ ìíå êàæóòñÿ âûðàæåíèåì çäðàâîãî ñìûñëà, è îíè ðàçäåëÿþòñÿ ìîèìè ìíîãî÷èñëåííûìè äðóçüÿìè, 
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âåäóùèìè ó÷åíûìè âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Ìû óâåðåíû, ÷òî áîëüøàÿ âîéíà ìåæäó âåëèêèìè äåðæàâàìè ñòàëà 'íåâîçìîæíîé èëè ïî êðàéíåé ìåðå ñòàíåò íåâîçìîæíîé â áëèæàéøåì áóäóùåì. Îíà ïðèâåëà áû, âåðîÿòíåå âñåãî, ê âñåîáùåìó óíè÷òîæåíèþ íå òîëüêî âîþþùèõ, íî è íåéòðàëüíûõ ñòðàí. Èçâåñòíîå ïîëîæåíèå Êëàóçåâèöà î òîì, ÷òî «âîéíà åñòü ïðîäîëæåíèå ïîëèòèêè äðóãèìè ñðåäñòâàìè», òåïåðü áîëüøå íåñïðàâåäëèâî, òàê êàê âîéíà ñòàëà áåçóìèåì, è åñëè ðîä ÷åëîâå÷åñêèé íå ñïîñîáåí îòêàçàòüñÿ îò âîéíû, òî åãî çîîëîãè÷åñêîå íàçâàíèå äîëæíî îáðàçîâûâàòüñÿ íå îò sapientia (ìóäðîñòü), à îò dementia (áåçóìèå).


Âåäóùèå ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè, êàæåòñÿ, õîðîøî ïîíèìàþò ñèòóàöèþ. Óìåíüøåíèå íàïðÿæåííîñòè, êîòîðîå ìû ñåé÷àñ íàáëþäàåì, ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòî òàê. Ñòðàõ ïåðåä ÷óäîâèùíûìè ìàñøòàáàìè êàòàñòðîôû, êîòîðàÿ ìîæåò ñòàòü ðåçóëüòàòîì âîîðóæåííîãî êîíôëèêòà, ïîâñþäó ïðèâåë ê ïåðåãîâîðàì. Íî ñòðàõ — ïëîõàÿ îñíîâà äëÿ ïðèìèðåíèÿ è ðàçðåøåíèÿ êîíôëèêòîâ. Ìîæíî ëè âåðèòü â òî, ÷òî ìèð, îñíîâàííûé íà ñòðàõå, ìîæåò áûòü çàìåíåí ÷åì-ëèáî ëó÷øèì è áîëåå íàäåæíûì?


ß ðèñêóþ ïðîñëûòü â âàøèõ ãëàçàõ íåñêîëüêî ÷óäàêîâàòûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé îòêàçûâàåòñÿ ïðèçíàòü âñþ òÿæåñòü ñèòóàöèè ïîäîáíî ñìåøíîìó ôèëîñîôó Ïàëüìøòð¸ìó â «Ïåñíÿõ ñ âèñåëèöû» íåìåöêîãî ïîýòà ÌîðãåíØòåðíà: È ïîòîìó, ÷òî îí óïîðíî ñïîðèò, ×åãî áûòü íå äîëæíî — íå áóäåò.


Íî ÿ íå îäèíîê â ñâîåé íàäåæäå íà äëèòåëüíûé ìèð. Ýéíøòåéí ðàçäåëÿë ýòó íàäåæäó è ïåðåä ñìåðòüþ ÿñíî ýòî âûðàçèë â ñîâìåñòíîì çàÿâëåíèè, ñ Áåðòðàíîì Ðàññåëîì è äðóãèìè. Âîñåìíàäöàòü ëàóðåàòîâ Íîáåëåâñêîé ïðåìèè, õèìèêè è ôèçèêè, ñîáðàâøèåñÿ äëÿ íàó÷íîé äèñêóññèè â Ëèíäàó, åäèíîäóøíî ïðèíÿëè àíàëîãè÷íóþ äåêëàðàöèþ (Ìàéíàóñêàÿ äåêëàðàöèÿ). È ìíîãî äðóãèõ ëþäåé è ãðóïï îïóáëèêîâàëè ïîäîáíûå äåêëàðàöèè. Íî íåìíîãî âðåìåíè åñòü ó íàñ äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòè ñëîâà âîçûìåëè ñâîå äåéñòâèå. Âñå çàâèñèò îò ñïîñîáíîñòè íûíåøíåãî ïîêîëåíèÿ ïåðåñòðîèòü ñâîå ìûøëåíèå â ñîîòâåòñòâèè ñ íîâûìè ôàêòàìè. Åñëè îíî îêàæåòñÿ íåñïîñîáíûì íà ýòî, òî äíè öèâèëèçàöèè ñî÷òåíû, åå


==56


È åñëè äàæå âñå ïîéäåò õîðîøî, ïóòü ê ìèðó áóäåò ïðîõîäèòü ïî ñàìîìó êðàþ ïðîïàñòè.


È âñå ýòî îòòîãî, ÷òî ìèð ïîëîí íåðàçðåøåííûõ ïðîòèâîðå÷èé: ãðàíèöû ñòðàí èçìåíåíû, èõ íàñåëåíèå ïåðåìåùåíî, ñóùåñòâóþò êîíôëèêòû ìåæäó ðàñàìè, ÿçûêàìè, íàöèîíàëüíûìè òðàäèöèÿìè, ðåëèãèÿìè; êîëîíèàëüíàÿ ñèñòåìà îáàíêðîòèëàñü, è, íàêîíåö, ñóùåñòâóþò ïðîòèâîáîðñòâóþùèå èäåîëîãèè êàïèòàëèçìà è êîììóíèçìà. Ìîæåì ëè ìû äåéñòâèòåëüíî íàäåÿòüñÿ, ÷òî âñå ýòè óæàñíûå ïðîòèâîðå÷èÿ ìîãóò áûòü ðàçðåøåíû áåç ïðèìåíåíèÿ ñèëû? Íå áûëî áû ïðåäïî÷òèòåëüíåé âìåñòî ïîèñêîâ ðàäèêàëüíûõ ïðåäëîæåíèé î çàïðåùåíèè âîéíû ïîïûòàòüñÿ çàïðåòèòü ìåæäóíàðîäíûì ñîãëàøåíèåì íîâîå îðóæèå ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ? Ìîè äðóçüÿ è ÿ ñ÷èòàåì ýòó èäåþ ïðàêòè÷åñêè íåðåàëüíîé ïî ñëåäóþùèì ïðè÷èíàì.


Ïðîèçâîäñòâî ýíåðãèè íà îñíîâå èñïîëüçîâàíèÿ ÿäåðíûõ ðåàêöèé óæå ïëàíèðóåòñÿ ïîâñþäó è âñå áîëåå ñîâåðøåíñòâóåòñÿ. Ñèñòåìà íàäçîðà, ñîçäàííàÿ äëÿ âîñïðåïÿòñòâîâàíèÿ ïðîèçâîäñòâó îðóæèÿ óíè÷òîæåíèÿ, ìîæåò ôóíêöèîíèðîâàòü ëèøü â ìèðíîå âðåìÿ. Åñëè ìåæäó âåëèêèìè äåðæàâàìè ðàçðàçèòñÿ âîéíà, äàæå åñëè îíà âíà÷àëå áóäåò âåñòèñü îáû÷íûì îðóæèåì, òàêîé íàäçîð ïðåêðàòèòñÿ. Ðàçóìíî ëè ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ñòðàíà, áóäó÷è â îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè, íî íàäåÿñü ñïàñòèñü ñ ïîìîùüþ àòîìíîé áîìáû, çàõî÷åò îòêàçàòüñÿ îò ýòîãî ïîñëåäíåãî ñðåäñòâà?


×òî êàñàåòñÿ «îáû÷íîãî îðóæèÿ», òî ÿ äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî íå ñïîñîáåí ïîíÿòü, ïî÷åìó îíî íå ìîæåò ñòàòü èñòî÷íèêîì òàêèõ æå óæàñîâ, êîòîðûå îáû÷íî îòíîñÿò ê àòîìíîìó îðóæèþ. Îíî ïåðåñòàëî áûòü ÷åñòíûì îðóæèåì, ïðèìåíÿâøèìñÿ ñîëäàòàìè ïðîòèâ ñîëäàò, ñòàâ ñðåäñòâîì íåîãðàíè÷åííîãî ðàçðóøåíèÿ. Îíî íàïðàâëåíî íå òîëüêî ïðîòèâ âîåííûõ îáúåêòîâ, íî òàêæå ïðîòèâ îðãàíèçàöèîííîé ñòðóêòóðû è ïðîèçâîäñòâåííûõ ìîùíîñòåé ñòðàíû-ïðîòèâíèêà, îíî — îáû÷íîå îðóæèå — óáèâàåò áåñïîìîùíûõ è ñòàðûõ, îíî óíè÷òîæàåò íàèáîëåå áëàãîðîäíûå è íåçàìåíèìûå äîñòèæåíèÿ öèâèëèçàöèè. Ñ ìîðàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ ðåøèòåëüíûì øàãîì ê ñîâðåìåííîìó âàðâàðñòâó ñòàëà êîíöåïöèÿ òîòàëüíîé âîéíû. Äàæå áåç àòîìíîãî îðóæèÿ ïåðñïåêòèâà èñïîëüçîâàíèÿ îáû÷íûõ áîìá â ñî÷åòàíèè ñ õèìè÷åñêèìè è áàêòåðèîëîãè÷åñêèìè ÿäàìè äîñòàòî÷íî óæàñíà.   
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Çàïðåùåíèå ëèøü îäíîãî àòîìíîãî îðóæèÿ íå îïðàâäàíî íè ñ ìîðàëüíîé, íè ñ ãðàæäàíñêîé òî÷åê çðåíèÿ. ×åëîâå÷åñòâî ìîæåò áûòü ñïàñåíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè îíî ðàç è íàâñåãäà îòêàæåòñÿ îò ïðèìåíåíèÿ ñèëû. Ñåãîäíÿ ìèð çèæäåòñÿ íà ñòðàõå, íî ýòà îñíîâà íåïðî÷íàÿ. Ñëåäóþùåé çàäà÷åé äîëæíà ñòàòü ñòàáèëèçàöèÿ ìèðà ïóòåì óêðåïëåíèÿ ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ, êîòîðûå ëèøü îäíè ìîãóò îáåñïå÷èòü ìèðíîå ñîñóùåñòâîâàíèå ëþäåé. Õðèñòîñ ó÷èë, êàê ÷åëîâåê äîëæåí îòíîñèòüñÿ ê ÷åëîâåêó.


Äî ñåãî âðåìåíè ñòðàíû ïîñòóïàëè òàê, áóäòî çàïîâåäè ýòè äåéñòâîâàëè òîëüêî íà èõ òåððèòîðèè, íî íî â ñôåðå èõ îòíîøåíèé ìåæäó ñîáîé. Â ýòîì êîðåíü çëà. Ìû ìîæåì âûæèòü, åñëè òîëüêî â ìåæäóíàðîäíîé ñôåðå íåäîâåðèå ñìåíèòñÿ âçàèìîïîíèìàíèåì, ïîäîçðèòåëüíîñòü — æåëàíèåì ïîìî÷ü, íåíàâèñòü — ëþáîâüþ. Â íàøå âðåìÿ äîêòðèíà îòêàçà îò ïðèìåíåíèÿ ñèëû ñòàëà íà íàøèõ ãëàçàõ ïîáåäíûì îðóæèåì â ðóêàõ íåõðèñòèàíèíà Ìîõàíäàñà Ãàíäè, îñâîáîäèâøåãî ñâîþ ñòðàíó áåç âîéíû (íå äóìàþ, ÷òî îí äåéñòâîâàë áû èíà÷å, åñëè áû åãî ïðîòèâíèêàìè . áûëè íå áëàãîíàìåðåííûå àíãëè÷àíå, à ëþáàÿ äðóãàÿ íàöèÿ). Ïî÷åìó áû íå ïîñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó?


Ìû ÷àñòî ñëûøèì ñëîâà îñóæäåíèÿ â àäðåñ ôèçèêîâ-àòîìííêîâ: âñÿ íåóñòðîåííîñòü ìèðà ÿâëÿåòñÿ-äå ïëîäîì îøèáîê ýòèõ «àòëåòîâ ðàçóìà», ïðè÷åì íå òîëüêî àòîìíàÿ áîìáà, íî è ïëîõàÿ ïîãîäà.


ß ïûòàëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî ýâîëþöèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà äîëæíà áûëà îäíàæäû ïðèâåñòè ê îñâîáîæäåíèþ è èñïîëüçîâàíèþ ýíåðãèè, õðàíÿùåéñÿ â àòîìíîì ÿäðå. Áûñòðîòà, ñ êîòîðîé ýòî ïðîèçîøëî, ïðèâåëà ê âîçíèêíîâåíèþ êðèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè, ÿâèâøåéñÿ ñëåäñòâèåì òðàãè÷åñêîé ñëó÷àéíîñòè èñòîðè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ: äåëåíèå óðàíà áûëî îòêðûòî êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà Ãèòëåð çàõâàòèë âëàñòü, è èìåííî â òîé ñàìîé ñòðàíå, ãäå îí çàõâàòèë âëàñòü. Âûíóæäåííûé, êàê è ìíîãèå äðóãèå â òî âðåìÿ, ïîêèíóòü Ãåðìàíèþ, ÿ âèäåë ïàíèêó, îõâàòèâøóþ ìèð, êîãäà ïåðâûå óñïåõè Ãèòëåðà ñäåëàëè âåðîÿòíîé âîçìîæíîñòü ïîêîðåíèÿ èì âñåõ ñòðàí ìèðà.


Ôèçèêè, ýìèãðèðîâàâøèå èç Öåíòðàëüíîé Åâðîïû, çíàëè, ÷òî ñïàñåíèÿ íå áûëî, åñëè áû íåìöû ïåðâûå ñîçäàëè àòîìíóþ áîìáó. Äàæå Ýéíøòåéí, êîòîðûé âñþ æèçíü áûë ïàöèôèñòîì, ðàçäåëÿë ýòè îïàñåíèÿ, è åãî óáåäèëè ïðåäóïðåäèòü îá ýòîì Ðóçâåëüòà.
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Ó÷åíûå, ýìèãðèðîâàâøèå èç Åâðîïû, âíåñëè áîëüøîé âêëàä â óðàíîâûé ïðîåêò; íàèáîëåå âûäàþùèìñÿ ñðåäè íèõ áûë Ýíðèêî Ôåðìè, îäèí èç âåëè÷àéøèõ ôèçèêîâ âàøåãî âðåìåíè. Íåëüçÿ îáâèíÿòü ëþäåé, ïðèíèìàâøèõ ó÷àñòèå â ñîçäàíèè áîìáû, åñëè òîëüêî íå ñòîÿòü íà ïîçèöèÿõ êðàéíåãî ïàöèôèçìà, âîñïðåùàþùåãî ïðèìåíåíèå ñèëû äàæå ïåðåä ëèöîì âåëè÷àéøåé áåäû. Íî ïðèìåíåíèå àòîìíûõ áîìá ïðîòèâ ßïîíèè íà ïîñëåäíåì ýòàïå âîéíû áûëî ñîâñåì äðóãèì äåëîì. Îòâåòñòâåííîñòü çà ýòî íåñóò íå òîëüêî ïîëèòèêè è âîåííûå, íî è ãðóïïà ó÷åíûõ — ñîâåòíèêîâ êîìèòåòà, íàçíà÷åííîãî ïðåçèäåíòîì Òðóìýíîì äëÿ ðåøåíèÿ äàííîãî âîïðîñà. Ýòè ó÷åíûå áûëè ïîãëîùåíû ñâîèìè ïðîáëåìàìè, è îíè òîðæåñòâîâàëè, êîãäà ðåøåíèå áûëî íàéäåíî, íî èõ ìàëî áåñïîêîèëè ïîñëåäñòâèÿ. À åñëè èõ ÷òî-òî è áåñïîêîèëî, òî ýòî ÷óâñòâî çàãëóøàëîñü ñîçíàíèåì òîãî, ÷òî ýòî ëåæèò âíå ñôåðû èõ âëèÿíèÿ.


Ìûñëü î çàïðåùåíèè èññëåäîâàíèé èç-çà òîãî, ÷òî èõ ðåçóëüòàòû ìîãëè îêàçàòüñÿ îïàñíûìè, ïðåäñòàâëÿëàñü èì àáñóðäíîé, òàê æå êàê è èõ ïðååìíèêàì, èáî, åñëè áû îíè îòêàçàëèñü îò èññëåäîâàíèé, íàøëîñü áû ìíîæåñòâî äðóãèõ, ñîãëàñíûõ íà ýòî, â åñëè áû àìåðèêàíöû íå áûëè âïåðåäè, òî âïåðåäè îêàçàëèñü áû ðóññêèå. Ïî÷òè âñå âåðíóëèñü ïîòîì ê ìèðíûì çàíÿòèÿì, ê èññëåäîâàíèÿì è ïðåïîäàâàíèþ; íè÷åãî áîëåå îíè íå æåëàëè. Îíè îáðàçîâàëè îáùåñòâî äëÿ îáñóæäåíèÿ è èçó÷åíèÿ ñîöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè ó÷åíûõ è áîðüáû ñ íåïðàâèëüíûì èñïîëüçîâàíèåì îòêðûòèé.


Êîíå÷íî, ñðåäè ôèçèêîâ åñòü è òàêèå, êîòîðûå ïî÷óâñòâîâàëè âêóñ âëàñòè, è îíà èì ïîíðàâèëàñü, — ýòî ÷åñòîëþáöû, ïîæåëàâøèå ñîõðàíèòü ñâîå âëèÿòåëüíîå ïîëîæåíèå, ïðèîáðåòåííîå èìè âî âðåìÿ âîéíû. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî, â îáùåì, èäåàë ïîëèòèêè áåç ïðèìåíåíèÿ ñèëû âñòðåòèò ìåíüøå ñîïðîòèâëåíèÿ ñî ñòîðîíû ó÷åíûõ, ÷åì ñî ñòîðîíû äðóãèõ îáùåñòâåííûõ ãðóïï. Äàæå ÷åñòîëþáèâûå ó÷åíûå ñ ìèðîâûì èìåíåì áûëè áû óäîâëåòâîðåíû ðîëüþ ðóêîâîäèòåëåé áîëüøèõ ïðîåêòîâ — ðàçðàáîòîê ïðèêëàäíîãî õàðàêòåðà. Ðàññìîòðåíèå ïîñëåäñòâèé ïîÿâëåíèÿ òàêîãî òèïà ëþäåé äëÿ ðàçâèòèÿ ñàìîé íàóêè âûõîäèò çà ðàìêè ìîåé òåìû. ß õîòåë ëèøü âûðàçèòü ìîå ëè÷íîå ìíåíèå, êîòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñ ïîçèöèé ôóíäàìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé ïîÿâëåíèå   ïîäîáíûõ ó÷åíûõ áûëî áû ïëà÷åâíûì è äàæå ãèáåëüíûì.
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Â òàêîé îáñòàíîâêå åäâà ëè ìîæíî îæèäàòü íîâîãî Ýéíøòåéíà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âìåøàòåëüñòâî ó÷åíûõ â ïîëèòèêó è âîïðîñû óïðàâëåíèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ïðåèìóùåñòâîì, ïîòîìó ÷òî ó÷åíûå ìåíåå äîãìàòè÷íû è áîëåå ñêëîííû îáñóæäàòü ñïîðíûå âîïðîñû, ÷åì ëþäè, èñêóøåííûå â ïðàâå èëè êëàññè÷åñêèõ ÿçûêàõ è ëèòåðàòóðå.


Ïîçâîëüòå ìíå ïðèâåñòè çäåñü îäèí ïðèìåð èç ëè÷íîãî îïûòà.


Â èþëå 1955 ãîäà â Ëèíäàó (Ëåéê Êîíñòàíñ) ïðîõîäèë åæåãîäíûé ñúåçä ëàóðåàòîâ Íîáåëåâñêîé ïðåìèè — õèìèêîâ è íåêîòîðûõ ôèçèêîâ, íà êîòîðîì îáñóæäàëèñü íàó÷íûå ïðîáëåìû. Îòòî Ãàí, Âåðíåð Ãåéçåíáåðã è ÿ ïðåäñòàâèëè ñúåçäó äåêëàðàöèþ (Ìàéíàóñêàÿ äåêëàðàöèÿ), ñîñòàâëåííóþ íàìè â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ íåêîòîðûìè ó÷åíûìè ðàçíûõ ñòðàí. Ýòîò äîêóìåíò îòìå÷àë îïàñíîñòè íûíåøíåé ñèòóàöèè è òðåáîâàë çàïðåùåíèÿ âîéíû. Áîëüøèíñòâî ó÷àñòíèêîâ ñðàçó ñîãëàñèëèñü ñ íèì, íî íåêîòîðûå ñîìíåâàëèñü. Îäíàêî â êîíöå êîíöîâ è îíè òàêæå ñîãëàñèëèñü ñ íàøèìè äîâîäàìè è ïîäïèñàëè äåêëàðàöèþ. âìåñòå ñ îñòàëüíûìè.


Òî÷íî òàêèå æå âîçðàæåíèÿ äåëàþòñÿ âñþäó, ãäå âîéíà îñòàâèëà òÿæåëûå ðàíû, ãäå ãðàíèöû ïåðåäâèíóòû, à ÷àñòü íàñåëåíèÿ ïðèíóæäåíà ïîêèíóòü ñâîé êðàé, êàê, íàïðèìåð, â Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, Êîðåå, Ãåðìàíèè. ß èñïûòàë íà ñåáå, ÷òî çíà÷èò áûòü æåðòâîé ïîëèòè÷åñêîãî ïðåñëåäîâàíèÿ. Ìíå ðàçðåøèëè âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó, â ÔÐÃ, íî ìîÿ ïîäëèííàÿ ðîäèíà, Ñèëåçèÿ, òåïåðü ÷àñòü Ïîëüøè. Ýòî ìó÷èòåëüíàÿ ïîòåðÿ, íî òàêîâî áûëî âåëåíèå ñóäüáû. Ïûòàòüñÿ ñèëîé èçìåíèòü ïîëîæåíèå íåâîçìîæíî, òàê êàê ýòî ìîæåò ïðèâåñòè ê åùå õóäøèì ïîñëåäñòâèÿì è, âåñüìà âîçìîæíî, ê âñåîáùåìó óíè÷òîæåíèþ. Íàì íåîáõîäèìî íàó÷èòüñÿ îãðàíè÷èâàòü ñåáÿ, íàì ñëåäóåò ââåñòè â îáèõîä âçàèìîïîíèìàíèå, òåðïèìîñòü è æåëàíèå ïðèéòè íà ïîìîùü, ìû äîëæíû îòêàçàòüñÿ îò óãðîç è ïðèìåíåíèÿ ñèëû. Åñëè ýòîãî íå ïðîèçîéäåò — êîíåö öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà íå çà ãîðàìè.


Äóìàþ, ÷òî Áåðòðàí Ðàññåë áûë ïðàâ: ó íàñ åñòü âûáîð òîëüêî ìåæäó ñîñóùåñòâîâàíèåì è íåñóùåñòâîâàíèåì. Ïîçâîëüòå ìíå â çàêëþ÷åíèå ïðèâåñòè ñëåäóþùèå åãî ñëîâà: «Â òå÷åíèå áåñ÷èñëåííûõ âåêîâ Ñîëíöå âñòàâàëî è ñàäèëîñü, Ëóíà ïðèáûâàëà è óáûâàëà, çâåçäû ñâåòèëè â íî÷è, íî òîëüêî ñ ïîÿâëåíèåì ×åëîâåêà ýòè ÿâëå-
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íèÿ áûëè ïîíÿòû. Â îãðîìíîì ìèðå àñòðîíîìèè è â ìàëîì ìèðå àòîìà ×åëîâåê ðàñêðûë ñåêðåòû, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü íåïîñòèæèìûìè. Â èñêóññòâå, ëèòåðàòóðå è ðåëèãèè íåêîòîðûå ëþäè ïîêàçàëè òàêèå âîçìîæíîñòè ñóáëèìàöèè ÷óâñòâ, êîòîðûå äåëàþò âñåõ ëþäåé äîñòîéíûìè ñîõðàíåíèÿ èõ áèîëîãè÷åñêîãî âèäà. Íåóæåëè âñåìó ýòîìó äîëæåí ïðèéòè ñòðàøíûé áàíàëüíûé êîíåö ïîòîìó ÷òî äóìàòü î ×åëîâåêå, à íå îá èíòåðåñàõ òîé èëè èíîé ãðóïïû ëþäåé ñïîñîáíû ëèøü íåìíîãèå? Íåóæåëè ðîä ÷åëîâå÷åñêèé íàñòîëüêî áåäåí ìóäðîñòüþ, òàê íå ñïîñîáåí ê áåñêîðûñòíîé ëþáâè, òàê ãëóõ äàæå ê ïðîñòåéøåìó çîâó ñàìîñîõðàíåíèÿ, ÷òî ïîñëåäíèì äîêàçàòåëüñòâîì åãî ãëóïîñòè äîëæíî ñòàòü óíè÷òîæåíèå âñÿêîé æèçíè íà íàøåé ïëàíåòå? È - îòòîãî, ÷òî èñ÷åçíóò íå òîëüêî ëþäè íî è çâåðè, è ðàñòåíèÿ, êîòîðûõ íèêòî íå ìîæåò îáâèíèòü â êîììóíèçìå èëè àíòèêîììóíèçìå, — ÿ íå ìîãó ïîâåðèòü, ÷òî òàêîé êîíåö íåèçáåæåí».


Åñëè ìû âñå îòêàæåìñÿ âåðèòü â ýòî è áóäåì äåéñòâîâàòü, òàêîãî êîíöà íå áóäåò.
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Ãëàâà II


×åëîâåê è àòîì


Ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê ñóòè ýòîé òåìû, ïîçâîëüòå ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î ñåáå è îá àòîìå. Ìû — àòîì ï ÿ — áûëè äðóæíû äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè. ß âèäåë â íåì êëþ÷ ê ãëóáî÷àéøèì òàéíèêàì ïðèðîäû, è îí îòêðûë ìíå âåëè÷èå òâîðåíèÿ è Òâîðöà. Îí äàë ìíå âîçìîæíîñòü çàíèìàòüñÿ èíòåðåñíûìè èññëåäîâàíèÿìè è ïðåïîäàâàíèåì è îáåñïå÷èë ñðåäñòâàìè ê æèçíè. Íî òåïåðü îí ñòàë èñòî÷íèêîì ãëóáîêîé ïå÷àëè í îïàñåíèé êàê äëÿ ìåíÿ ñàìîãî, òàê è äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà.


Ñî âðåìåíè óíè÷òîæåíèÿ Õèðîñèìû è Íàãàñàêè àòîì ñòàë ÷óäîâèùåì, óãðîæàþùèì óíè÷òîæèòü è íàñ. Ìû ñàìè âûçâàëè äóõà, êîòîðûé êàêîé-òî ìèã íàì âåðíî ñëóæèë, ïî òåïåðü âûøåë èç ïîâèíîâåíèÿ. Êàê ýòî ñëó÷èëîñü? Ðàçâå íåëüçÿ áûëî ïðåäâèäåòü, ÷òî ñîçäàííîå íàìè ñóùåñòâî êîãäà-íèáóäü ïåðåðàñòåò íàñ è ñòàíåò îïàñíûì? Íå ëó÷øå ëè áûëî íå èìåòü ñ íèì íèêàêîãî äåëà? Èëè åùå â íàøåé âëàñòè ïðèðó÷èòü åãî è èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå ñëóãí?


Âîò òå âîïðîñû, êîòîðûå ÿ õîòåë áû îáñóäèòü. Ýòî ôóíäàìåíòàëüíûå âîïðîñû äëÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. ß íî ìîãó íà íèõ îòâåòèòü, ïî ìîãó âûñêàçàòü íåêîòîðûå ïîëîæåíèÿ, ê êîòîðûì ïîäâåë íàñ ñàì àòîì, è åñëè ìû õîòèì åãî îäîëåòü, òî ïîëîæåíèÿ ýòè íå äîëæíû áûòü çàáûòû. Ñëîâî «àòîì» óïîòðåáëÿåòñÿ çäåñü íå â ñìûñëå êðîõîòíîé ÷àñòèöû, êîòîðàÿ ïðè ñîñðåäîòî÷åíèè â áîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ ïîðîæäàåò óäèâèòåëüíûå ñèëû, à êàê ñèíîíèì
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íàóêè, êîòîðàÿ îòêðûëà ýòó ÷àñòèöó è åå êóìóëÿòèâíóþ ýíåðãèþ. Ñëîâî «÷åëîâåê» çäåñü îçíà÷àåò íå òîëüêî ðàçóìíîå ñóùåñòâî, ñîçäàâøåå íàóêó îá àòîìå è îâëàäåâøåå àòîìíîé ýíåðãèåé, íî è ÷åëîâåêà ñ óëèöû, êîòîðûé, íè÷åãî ýòîãî íå çíàÿ, ÷èòàåò â ñâîèõ ãàçåòàõ îá óãðîçàõ, íå ïîíèìàÿ èõ ñóòè.


Ïðàâäà, ýòî òîëüêî òàê ãîâîðÿò, ÷òî àòîì-äå ñòàë îïàñåí èëè ÷òî ôèçèêè-àòîìíèêè ýòó îïàñíîñòü ñäåëàëè ðåàëüíîé. Íà ñàìîì æå äåëå èñòî÷íèê îïàñíîñòè — â êàæäîì èç íàñ, òàê êàê èñòî÷íèê ýòîò — ñëàáîñòè è ïðèñòðàñòèÿ îáûêíîâåííûõ ëþäåé.


Ïî ýòèì ïðè÷èíàì ôèçè÷åñêèå è òåõíè÷åñêèå àñïåêòû â ìîåì àíàëèçå áóäóò çàíèìàòü ëèøü íåáîëüøîå ìåñòî. ß áóäó êàñàòüñÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ïðîáëåì êàê â èñòîðè÷åñêîì, òàê è â ïîëèòè÷åñêîì ïëàíàõ. Îäíàêî ÿ ôèçèê, è, ðàçìûøëÿÿ îá èñòîðèè èëè ïîëèòèêå, ÿ íå ìîãó íå âîñïîëüçîâàòüñÿ ìåòîäàìè, êîòîðûì íàó÷èëà ìåíÿ ìîÿ íàóêà. Èñòèííàÿ íàóêà ôèëîñîôè÷íà; ôèçèêà, â ÷àñòíîñòè, íå òîëüêî ïåðâûé øàã ê òåõíèêå, íî è ïóòü ê ãëóáî÷àéøèì ïëàñòàì ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè. Ïîäîáíî òîìó êàê òðèñòà ëåò íàçàä ôèçè÷åñêèå è àñòðîíîìè÷åñêèå îòêðûòèÿ ðàçâåí÷àëè ñðåäíåâåêîâóþ ñõîëàñòèêó è îòêðûëè ïóòü ê íîâîé ôèëîñîôèè, ñåãîäíÿ ìû ÿâëÿåìñÿ ñâèäåòåëÿìè ïðîöåññà, êîòîðûé, íà÷àâøèñü, êàçàëîñü áû, ñ íåçíà÷èòåëüíûõ ôèçè÷åñêèõ ÿâëåíèé, âåäåò ê íîâîé ýðå â ôèëîñîôèè. Ýòî èìåííî òîò ìåòîä ìûøëåíèÿ, óõîäÿùèé êîðíÿìè â àòîìíóþ ôèçèêó, êîòîðûé ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü ëó÷øåìó ïîíèìàíèþ óãðîç àòîìíîãî âåêà è òåì ñàìûì — èõ ïðåäîòâðàùåíèþ.


Óãðîçû ýòè äåéñòâèòåëüíî ñìåðòåëüíû. Ñåãîäíÿ ðîä ëþäñêîé ðàñïîëàãàåò ñðåäñòâàìè ñàìîóíè÷òîæåíèÿ: îíî ìîæåò ïðîèçîéòè ëèáî â ïðèïàäêå ïîëíîãî óìîïîìðà÷åíèÿ — îäíèì âíåçàïíûì óäàðîì â ãëîáàëüíîé ñõâàòêå, èëè æå â ðåçóëüòàòå ìåäëåííîãî îòðàâëåíèÿ îðãàíèçìà è íàðóøåíèÿ åãî ãåíåòè÷åñêîé ñòðóêòóðû èç-çà íåáðåæíîãî îáðàùåíèÿ ñ àòîìíîé òåõíèêîé.


Áûë ëè òàêîé õîä ðàçâèòèÿ íåèçáåæíûì? Ðàçâå ëþäè íå ìîãëê áû æèòü äîñòàòî÷íî õîðîíþ è áåç ïðîíèêíîâåíèÿ â òàéíû ñòðîåíèÿ âåùåñòâà, ÷òî è ïðèâåëî ê îïàñíîñòè ñàìîóíè÷òîæåíèÿ? Èëè — â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå — ÿâëÿåòñÿ ëè òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, îïèðàþùèéñÿ íà ïîçíàíèå çàêîíîâ ïðèðîäû, íåèçáåæíîé íåîáõîäèìîñòüþ, ïîäîáíî çàêîíó ïðèðîäû?
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Åñëè ýòî òàê, òî êàêîé ñìûñë â íàøèõ óñèëèÿõ íàïðàâëÿòü òåõíè÷åñêèõ! ïðîãðåññ è ñòàâèòü åìó ðàçóìíûå öåëè? Íå ëó÷øå ëè ñìîòðåòü íà âñå ãëàçàìè ôàòàëèñòà è æèòü áåççàáîòíî îäíèì äíåì?


Ìû äîëæíû, òàêèì îáðàçîì, ðàññìîòðåòü äâå ïðîáëåìû: âî-ïåðâûõ, âîïðîñ î ñóùåñòâîâàíèè çàêîíîìåðíîñòåé èëè çàêîíîâ èñòîðèè, ïîñêîëüêó íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ è òåõíèêà ñóòü ÿâëåíèÿ èñòîðè÷åñêèå; âî-âòîðûõ, ýòî äðåâíÿÿ ïðîáëåìà ñîîòíîøåíèÿ íåîáõîäèìîñòè è ñâîáîäû.


Ïðåæäå ÷åì îáñóæäàòü íûíåøíþþ ñèòóàöèþ è ïåðñïåêòèâû íà áóäóùåå, ÿ ïðåäëàãàþ ðàññìîòðåòü ýòè äâå îáùèå ïðîáëåìû ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèëîñîôñêè ìûñëÿùåãî ôèçèêà.


Ñðåäè èñòîðèêîâ ëèøü î÷åíü íåìíîãèå ñêëîííû ïðèçíàâàòü, ÷òî ñîáûòèÿ, îïèñûâàåìûå â êíèãàõ ïî èñòîðèè, îáíàðóæèâàþò çàêîíîìåðíîñòè òàêîãî ðîäà, êîòîðûå ìîãóò áûòü âûðàæåíû â ôîðìå çàêîíîâ ïðèðîäû. Ñóùåñòâóþò õîðîøî èçâåñòíûå òåîðèè Øïåíãëåðà è Òîéíáè, ïðåòåíäóþùèå íà îòêðûòèå ïåðèîäè÷íîñòè â æèçíè ëþäåé, íàðîäîâ è öèâèëèçàöèé — ïåðèîäè÷íîñòè ïðîöåññîâ ðîñòà,, ñîçðåâàíèÿ è óâÿäàíèÿ, ïîäîáíûõ òåì, ÷òî íàáëþäàþòñÿ ó ðàñòåíèé è æèâîòíûõ. ß íå ìîãó ñóäèòü, âåðíî ëè ýòî, è çäåñü ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ, òàê êàê ÿ èìåþ â âèäó çàêîíîìåðíîñòè ñîâñåì èíîãî òèïà, ãäå ìû èìååì äåëî ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì îáúåêòîâ, à èìåííî ñòàòèñòè÷åñêèå, èëè, òî÷íåå, ñòîõàñòè÷åñêèå çàêîíû. (Òåðìèí «ñòîõàñòè÷åñêèé» óïîòðåáëÿåòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ, êîãäà ñèñòåìà, ñîñòîÿùàÿ èç ìíîæåñòâà ÷àñòèö, èçìåíÿåò ñâîå ñîñòîÿíèå â ðåçóëüòàòå ñëó÷àéíûõ âîçäåéñòâèé è âçàèìîäåéñòâèé.)


×òîáû ïðàâèëüíî îáúÿñíèòü ýòè çàêîíîìåðíîñòè, ñëåäóåò ïðèìåíèòü òåîðèþ âåðîÿòíîñòåé, ðàçðàáîòàííóþ Ïàñêàëåì äëÿ ëó÷øåãî ïîíèìàíèÿ èãð, â êîòîðûõ ãëàâíóþ ðîëü èãðàåò ñëó÷àé. Íà÷àâ ñ îïèñàíèÿ àçàðòíûõ èãð, ýòà ìàòåìàòè÷åñêàÿ äèñöèïëèíà ïî-íîâîìó îñâåòèëà ìíîãèå äðóãèå âèäû ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îíà èñïîëüçóåòñÿ â ñòðàõîâîì äåëå, äëÿ èññëåäîâàíèÿ ïðîèçâîäñòâåííûõ ïðîöåññîâ, ïðè ðàñïðåäåëåíèè è ðåãóëèðîâàíèè òðàíñïîðòíûõ ïîòîêîâ è âî ìíîãèõ äðóãèõ îáëàñòÿõ. Îíà ïðèìåíÿåòñÿ òàêæå âî ìíîãèõ îòðàñëÿõ çíàíèÿ, íàïðèìåð â çâåçäíîé àñòðîíîìèè, ãåíåòèêå, ýïèäåìèîëîãèè, ó÷åíèè î ðàñïðåäåëåíèè âèäîâ ðàñòåíèé è æèâîòíûõ è ò. ä.
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Â ôèçèêå ñòàòèñòè÷åñêèå ìåòîäû òåñíî ñâÿçàíû ñ àòîìèñòè÷åñêîé êîíöåïöèåé, êîòîðàÿ âïåðâûå âîçíèêëà â õèìèè â êà÷åñòâå ïîëåçíîé ãèïîòåçû çàäîëãî äî êàêèõ-ëèáî äîêàçàòåëüñòâ ðåàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ àòîìîâ; ìåòîäû ýòè áûëè âïîñëåäñòâèè ïðèìåíåíû äëÿ îáúÿñíåíèÿ ñâîéñòâ ãàçîâ. Äâèæåíèå îäèíî÷íîãî àòîìà â ãàçå ñëèøêîì ñëîæíî, ÷òîáû åãî ìîæíî áûëî ïðîñëåäèòü â äåòàëÿõ; áîëåå òîãî, îíî íå ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñà. Ñóùåñòâóåò íåîáõîäèìîñòü îáúÿñíèòü ñîîòíîøåíèÿ ìåæäó òàêèìè íàáëþäàåìûìè âåëè÷èíàìè, êàê ïëîòíîñòü, äàâëåíèå, òåìïåðàòóðà, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ óñðåäíåííûìè. Ïîýòîìó êèíåòè÷åñêàÿ òåîðèÿ ãàçîâ áûëà ðàçðàáîòàíà ñ ïîìîùüþ ñòàòèñòè÷åñêèõ ìåòîäîâ, à èç ýòîé òåîðèè âûðîñëà áîëåå îáùàÿ òåîðèÿ ñòàòèñòè÷åñêîé ìåõàíèêè, ïðèëîæèìàÿ òàêæå è ê äðóãèì ñîñòîÿíèÿì ìàòåðèè. Íî òåîðèÿ ýòà îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ èíûõ ïðèëîæåíèé ñòàòèñòèêè ê ÿâëåíèÿì ïðèðîäû â îäíîì ñóùåñòâåííîì ïóíêòå, ñîîòâåòñòâóþùåì ñëîâó «ìåõàíèêà». Çàêîíû ìåõàíèêè â òîé ôîðìå, â êîòîðîé îíè áûëè îòêðûòû Ãàëèëååì è Íüþòîíîì, èñõîäÿò èç ñòðîãîé ïðè÷èííîñòè è äåòåðìèíèðîâàííîñòè ÿâëåíèé. Äâèæåíèÿ àòîìîâ ïîä÷èíåíû ýòèì çàêîíàì. Ñëåäîâàòåëüíî, äâèæåíèå àòîìà â ãàçå åñòü ïðîöåññ, â êîòîðîì ñî÷åòàåòñÿ çàêîíîìåðíîñòü è ñëó÷àéíîñòü. Ôèçèêà óñïåøíî èñïîëüçîâàëà ñî÷åòàíèå ýòèõ äâóõ îñîáåííîñòåé ïðè ïîñòðîéêå çàìå÷àòåëüíîãî çäàíèÿ, íàçûâàåìîãî ñòàòèñòè÷åñêîé òåîðèåé òåïëîòû.


Âåðíåìñÿ òåïåðü ê èñòîðè÷åñêîé ïðîáëåìå ðàçâèòèÿ íàóêè è òåõíèêè. Çäåñü â íåêîòîðîì ñìûñëå ìû èìååì äåëî ñî ñõîäíîé ñèòóàöèåé. Ðàññìîòðèì çàìêíóòóþ àññîöèàöèþ ëþäåé òîãî òèïà, êîòîðûé ñóùåñòâîâàë â òå÷åíèå äëèòåëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ ïåðèîäîâ: îáùèíó, ãîñóäàðñòâî èëè ãðóïïó íàöèé. Äåéñòâèÿ èíäèâèäà â òàêîì îáùåñòâå ïîä÷èíåíû åãî âîëåâûì èìïóëüñàì è â òî æå âðåìÿ ïîäâåðæåíû âëèÿíèþ ñðåäû è äðóãèõ èíäèâèäîâ. Ðàññìàòðèâàÿ ïîâåäåíèå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà èíäèâèäîâ â îáùåñòâå, ìû îáíàðóæèì ñìåñü ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ñòàòèñòè÷åñêèõ çàêîíîìåðíîñòåé, àíàëîãè÷íûõ òåì, ÷òî ïðèñóùè ñòàòèñòè÷åñêîé òåðìîäèíàìèêå.


Ðàññóæäàÿ ïîäîáíûì îáðàçîì, ìû ïîëó÷èì ñëåäóþùóþ êàðòèíó. Ïðîãðåññ äàííîé öèâèëèçàöèè îñóùåñòâëÿåòñÿ ìåíüøèíñòâîì ÷åëîâå÷åñêîãî êîëëåêòèâà, à èìåííî òåìè, êòî áîëåå îäàðåí, ëþáîçíàòåëåí, ñìåë è êîãî íå óäîâëåòâîðÿåò ñóùåñòâóþùåå ïîëîæåíèå âåùåé. Îíè ïðîêëàäûâàþò
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ïóòü, ïî êîòîðîìó ñëåäóþò ìàññû. Ðàçóìíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïðîöåíò îäàðåííûõ ëþäåé ïðè èçìåíåíèÿõ ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ âî âðåìåíè, ãðóáî ãîâîðÿ, îñòàåòñÿ ïîñòîÿííûì. Êàæäîå óëó÷øåíèå óñëîâèé æèçíè ñîïðîâîæäàåòñÿ ðîñòîì íàñåëåíèÿ è â òî æå âðåìÿ âîçðàñòàíèåì òåõíè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé. Ñëåäîâàòåëüíî, â ñðåäíåì òåìï ïðîãðåññà äîëæåí áûòü ïðîïîðöèîíàëåí óðîâíþ öèâèëèçàöèè, ñóùåñòâóþùåìó â äàííîå âðåìÿ. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñðåäíèé ðîñò óðîâíÿ öèâèëèçàöèè äîëæåí ñëåäîâàòü îêñïîíåíöèàëüíîìó çàêîíó. Ýòî ïðîñòîé ñòîõàñòè÷åñêèé çàêîí, êîòîðîìó äîëæíî ïîä÷èíÿòüñÿ ðàçâèòèå ëþáîãî ðàçâèâàþùåãîñÿ çàìêíóòîãî îáùåñòâà.


Ïðîòèâ ýòèõ ðàññóæäåíèé ìîæíî âûäâèíóòü òîò äîâîä, ÷òî ïîíÿòèå «óðîâåíü öèâèëèçàöèè» ñëèøêîì ðàñïëûâ÷àòî, ÷òîáû íà åãî îñíîâå ìîæíî áûëî âûñêàçàòü ñòîëü îïðåäåëåííîå óòâåðæäåíèå. Âåðíî, ÷òî äëÿ äðåâíèõ ïåðèîäîâ èñòîðèè, ïî-âèäèìîìó, íåò âîçìîæíîñòè ïðîâåðèòü ýòîò ïîñòóëèðîâàííûé çàêîí. Íî íà ñîâðåìåííîì ýòàïå, ïðåäñòàâëÿþùåì îñîáûé èíòåðåñ, áûëè ïðîâåäåíû èññëåäîâàíèÿ, êîòîðûå ïîëíîñòüþ ïîäòâåðæäàþò óêàçàííûé ýêñïîíåíöèàëüíûé çàêîí. ß óïîìÿíó òîëüêî òå èç íèõ, êîòîðûå ñëó÷àéíî ñòàëè ìíå èçâåñòíû áëàãîäàðÿ Äåðåêó Äæ. äå Ñîëëà Ïðàéñó, ïðîôåññîðó èñòîðèè íàóêè Éåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà. Îí íàøåë ìåòîäû, ïîçâîëÿþùèå îöåíèâàòü óðîâåíü ðàçâèòèÿ íàóêè è òåõíèêè, íàïðèìåð, ïóòåì ïîäñ÷åòà ÷èñëà íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé â ãîä, èëè ÷èñëà ëèö äàííîé ïðîôåññèè, èëè ÷èñëà çàíÿòûõ â òîðãîâëå, â ïðîìûøëåííîñòè è ò. ï. Îí îáíàðóæèë ýêñïîíåíöèàëüíûé çàêîí, êîòîðîìó óêàçàííûå âåëè÷èíû ñëåäóþò ñ óäèâèòåëüíîé òî÷íîñòüþ (äî 1%) è ñ òåì æå óäèâèòåëüíûì òåìïîì, ñîîòâåòñòâóþùèì óäâîåíèþ ýòèõ, âåëè÷èí çà êàæäûå 10—15 ëåò. Ïåðâûå ôàêòû, íà êîòîðûõ îñíîâûâàþòñÿ ýòè ðåçóëüòàòû, äàòèðóþòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî 1700 ãîäîì, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì ñîâðåìåííîé íàó÷íîé ýïîõè. Â òî æå âðåìÿ íàáëþäåíèÿ äåìîíñòðèðóþò òàêæå ïðåäåëû ñïðàâåäëèâîñòè ýêñïîíåíöèàëüíîãî çàêîíà: îí íàðóøàåòñÿ òàêèìè âîçìóùåíèÿìè âíåøíåãî õàðàêòåðà, êàê âîéíû 1914—1918 ãîäîâ è 1939—1945 ãîäîâ, êîòîðûå âûçâàëè îò÷åòëèâîå îòêëîíåíèå îò ýêñïîíåíöèàëüíîé çàâèñèìîñòè, ïðåäñòàâëåííîé, íàïðèìåð, ÷èñëîì ïóáëèêàöèé ïî ôèçèêå (âçÿòûì ïî æóðíàëó «Physical Abstracts»). Íî áîëåå âàæíûìè, ÷åì ýòè î÷åâèäíûå âîçìóùåíèÿ, ÿâëÿþòñÿ îòêëîíåíèÿ äðóãîãî ðîäà. Åñëè ðàñ-
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ñìàòðèâàåìûå îáúåêòû îòíîñÿòñÿ ê áîëüøîìó, íî êîíå÷íîìó êëàññó, íàïðèìåð êëàññó øêîëüíûõ ó÷èòåëåé â äàííîì îáùåñòâå, òî ýêñïîíåíöèàëüíûé ðîñò ìîæåò èìåòü ìåñòî ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ÷èñëî ýòèõ îáúåêòîâ ÿâëÿåòñÿ äîâîëüíî íåáîëüøîé äîëåé âñåãî êëàññà. Åñëè ýòà äîëÿ ñòàíîâèòñÿ ñëèøêîì áîëüøîé, òî ýêñïîíåíöèàëüíàÿ ãðóïïà ïðåâðàùàåòñÿ â ìåíåå áûñòðî ðàñòóùóþ ãðóïïó (íàïðèìåð, ïî ëèíåéíîìó çàêîíó) ëèáî ðîñò åå âîâñå ïðåêðàùàåòñÿ. Âîçíèêàþò çàòåì êîíòððåàêöèè, ñðåäè êîòîðûõ, êîíå÷íî, íå ïîñëåäíþþ ðîëü èãðàåò âîëÿ ÷åëîâåêà, íàïðàâëÿåìàÿ çäðàâûì ñìûñëîì (íàïðèìåð, óñëîâèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó íå âñåì ãðàæäàíàì ðàçðåøàåòñÿ ñòàòü ó÷èòåëÿìè).


ß ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî ýòè ñïåöèàëüíûå èññëåäîâàíèÿ, õîòÿ è îãðàíè÷åííûå â îáúåìå, äàþò ïðåäñòàâëåíèå î ðàçâèòèè öèâèëèçàöèè â öåëîì. Îäíàêî, äåëàÿ òàêîå îáîáùåíèå, ñëåäóåò ïðèíÿòü âî âíèìàíèå òîò ôàêò, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî ñîñòîèò èç ìíîãî÷èñëåííûõ ãðóïï íåêîãäà ïîëíîñòüþ íåçàâèñèìûõ ñòðàí, êîòîðûå âñå åùå âåäóò ñåáÿ òàê, áóäòî îíè íåçàâèñèìû, íî êîòîðûå ññîðèëèñü, âîåâàëè è óíè÷òîæàëè äðóã äðóãà. Ýòè ïðîöåññû, êîòîðûå, ñ ìîåé íûíåøíåé òî÷êè çðåíèÿ (ìàêðîèñòîðè÷åñêîé), ïðîÿâëÿþòñÿ êàê âîçìóùåíèÿ, ïîäëåæàò èçó÷åíèþ ìåòîäàìè îáû÷íîé èñòîðèè (ìèêðîèñòîðèè). Ïðîöåññû ýòè çàìåäëÿëè íàó÷íûé è òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, è ÷àñòî íà äëèòåëüíûå ïåðèîäû, íî èì íå óäàëîñü îñòàíîâèòü åãî. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ýòî óòâåðæäåíèå ñïðàâåäëèâî äëÿ òîãî äëèòåëüíîãî, ÷ðåçâû÷àéíî äëèòåëüíîãî ïåðèîäà, èçâåñòíîãî ïîä èìåíåì «ïðåäûñòîðè÷åñêîãî», â òå÷åíèå êîòîðîãî ïîëóæïâîòíîå, îáåçüÿíîïîäîáíîå ñóùåñòâî ðàçâèëîñü â öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà, ñ åãî ÿçûêîì, ïèñüìåííîñòüþ, çåìëåäåëèåì, ñêîòîâîäñòâîì, èíñòðóìåíòàìè, îðóæèåì, äîìàìè, äåðåâíÿìè, ãîðîäàìè è ò. ï. Êîãäà ìû îáðàùàåìñÿ ê ïåðèîäó, îõâàòûâàåìîìó ïèñüìåííîé èñòîðèåé, ìû ñëûøèì áîëüøå î âîéíàõ, ðàçðóøåíèÿõ è êàòàñòðîôàõ, ïîòîìó ÷òî ýòè ÿâëåíèÿ ïîðàæàþò è âîçáóæäàþò íàñ áîëüøå, ÷åì íîðìàëüíîå ðàçâèòèå. Íî ðîñò óðîâíÿ öèâèëèçàöèè, óñðåäíåííûé ïî âñåì ñòðàíàì ìèðà, îòðèöàòü íåâîçìîæíî. Íà÷èíàÿ ñ 1700 ãîäà îí ñòàíîâèòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî áûñòðûì ïðîöåññîì. Íàêîíåö, îí ïðèâåë ê îòêðûòèþ àòîìíûõ ñèë è ÿäåðíîé ýíåðãèè è, òàêèì îáðàçîì, ê ñîâðåìåííîìó êðèçèñó â æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà.


Ç*                                      
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ß ïîëàãàþ ïîýòîìó, ÷òî íà âîïðîñ, ìîæíî ëè áûëî èçáåæàòü ýòîãî êðèçèñà, ñëåäóåò îòâåòèòü îïðåäåëåííûì «íåò». Êðàòêèé îáçîð èñòîðèè íàóêè îá àòîìå ïîäòâåðæäàåò ýòî çàêëþ÷åíèå.


Íà÷àëî íàóêè îá àòîìå áûëî ïîëîæåíî îêîëî 600 ëåò äî í. ý. ãðå÷åñêèìè ôèëîñîôàìè Ôàëåñîì, Àíàêñèìàíäðîì è Àíàêñèìåíîì, êîòîðûå âïåðâûå ñòàëè ðàçìûøëÿòü î ïðèðîäå, äâèæèìûå æèâûì ëþáîïûòñòâîì è ñòðåìëåíèåì ê ÷èñòîìó çíàíèþ, áåç íåïîñðåäñòâåííîé ïðàêòè÷åñêîé öåëè. Àòîìèñòû Ëåâêèïï è Äåìîêðèò ïîñòóëèðîâàëè ñóùåñòâîâàíèå çàêîíîâ ïðèðîäû è ñòðåìèëèñü ñâåñòè ðàçíîîáðàçèå ðàçëè÷íûõ ñóáñòàíöèé ê êîíôèãóðàöèè è äâèæåíèþ íåâèäèìûõ, íåèçìåíÿåìûõ, íåäåëèìûõ ÷àñòèö, íàçûâàåìûõ àòîìàìè.


Ýòà çàõâàòûâàþùå ïðåêðàñíàÿ è âäîõíîâëÿþùàÿ èäåÿ î êîðåííûõ ñâîéñòâàõ âåùåñòâà â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè áûëà ïðåäàíà çàáâåíèþ, òàê êàê íå áûëî íèêàêèõ ñðåäñòâ äëÿ åå äîêàçàòåëüñòâ. Åùå äàæå íå ðîäèëàñü è íå ñîçðåëà èäåÿ î òîì, ÷òî òåîðåòè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ ìîãóò áûòü ïîäòâåðæäåíû ñèñòåìîé îïûòîâ.


Â ýòî íàïðàâëåíèå ìûñëè áîëüøîé âêëàä âíåñëè ñàìè ãðåêè. È ìû îáÿçàíû èì íå òîëüêî òåì, ÷òî îíè çàëîæèëè îñíîâû àáñòðàêòíîé ìàòåìàòèêè, íî è åå ïåðâûì ïðèìåíåíèåì ê îïèñàíèþ ïðèðîäû â ôîðìå ñòàòèñòèêè òâåðäûõ òåë è æèäêîñòåé è ïòîëåìååâîé ñèñòåìû íåáåñíûõ òåë.


Ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ áûëà óíè÷òîæåíà âòîðæåíèåì èçâíå. Íî íàó÷íûå òðàäèöèè ãðåêîâ âîñïðèíÿëè è ñîõðàíèëè àðàáû. Îíè ïåðåäàëè èõ íàðîäàì Åâðîïû, êîòîðûå ñ XVI âåêà ñòàëè ëèäåðàìè â íàóêå. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, îäíàêî, ÷òî ïåðèîäû ðàñöâåòà íàóêè áûëè òàêæå â Êèòàå è Èíäèè.


Òåì íå ìåíåå ïîïûòêè óäóøèòü çíàíèå äåëàëèñü âåñüìà ÷àñòî. Ðèìñêàÿ êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü ñîæãëà Äæîðäàíî Áðóíî è îñóäèëà Ãàëèëåî Ãàëèëåÿ. Â íàøå âðåìÿ ïðè Ãèòëåðå ìû ñëûøàëè ïðèçûâû îá èñêîðåíåíèè «åâðåéñêîé ôèçèêè», êîòîðûå ïðèâåëè ê âûñûëêå ìíîãèõ èç Ãåðìàíèè è ïîñëåäîâàâøåìó ðåçêîìó ñíèæåíèþ óðîâíÿ ãåðìàíñêîé ôèçèêè. Â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ ïûòàëèñü îòðèöàòü çàêîíû ñîâðåìåííîé ãåíåòèêè è ïðåñëåäîâàòü èõ ñòîðîííèêîâ, íî â êîíöå êîíöîâ èñòèíà áûëà âîññòàíîâëåíà.


Âåðíåìñÿ òåïåðü ê èäåå îá àòîìíîé ñòðóêòóðå âåùåñòâà — îíà ñíîâà ïîÿâèëàñü â õèìèè (ïîìèìî íåêîòî-
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ðûõ ïðèìèòèâíûõ ïîïûòîê, ñäåëàííûõ â êèíåòè÷åñêîé òåîðèè ãàçîâ) â íà÷àëå XIX âåêà áëàãîäàðÿ òðóäàì Äæîíà Äàëüòîíà.


Íåñêîëüêî ïîçäíåå ýòà èäåÿ ïåðåøëà â ôèçèêó -— âíà÷àëå â ôîðìå îïðåäåëåííûõ ôîðìóëèðîâîê êèíåòè÷åñêîé òåîðèè ãàçîâ. Ñ ýòèõ ïîð ìû ìîæåì ïðîñëåäèòü ïðÿìîé ïóòü åå ðàçâèòèÿ âïëîòü äî ÿäåðíîé ôèçèêè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Íàèáîëåå âàæíûì ïóíêòîì, äîñòèãíóòûì íà ýòîì ïóòè, áûëî îòêðûòèå òîãî ôàêòà, ÷òî àòîì íå èìååò ïðàâà íà ñâîå íàçâàíèå, îçíà÷àþùåå «íåäåëèìûé». òàê êàê îí ñîñòîèò èç áîëåå ìåëêèõ ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö. ß ìîãó ëèøü î÷åíü êðàòêî êîñíóòüñÿ òîãî, êàê ýòî ñëó÷èëîñü. Ïóòü ê ýòîìó ïðîëîæèëè îòêðûòèå Õ-ëó÷åé Ðåíòãåíîì è îòêðûòèå ðàäèîàêòèâíîñòè Áåêêåðåëåì. Ïî÷òè â òî æå ñàìîå âðåìÿ, â ñåðåäèíå 90-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, Äæ. Äæ. Òîìñéí îòêðûâàåò ýëåêòðîí, à ïðèìåðíî ïÿòíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ Ðåçåðôîðä äîêàçûâàåò ñóùåñòâîâàíèå àòîìíîãî ÿäðà. Ïîñëåäóþùèé ïåðèîä áûë ïîñâÿùåí ãëàâíûì îáðàçîì èññëåäîâàíèþ ðàñïîëîæåíèÿ è äâèæåíèÿ ýëåêòðîíîâ, îêðóæàþùèõ ÿäðî, ïîäîáíî îòðèöàòåëüíî çàðÿæåííîìó îáëàêó. Âûÿñíèëîñü, ÷òî êëàññè÷åñêàÿ ìåõàíèêà íå ñïîñîáíà îáúÿñíèòü òàêèå ñòðóêòóðû. Åå äîëæíà áûëà ñìåíèòü êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà, î êîòîðîé ÿ åùå ñêàæó íèæå íåñêîëüêî ñëîâ. Íàêîíåö, áûëî ïðåäïðèíÿòî èññëåäîâàíèå ñàìîãî àòîìíîãî ÿäðà. Â ðåçóëüòàòå ïîäòâåðäèëñÿ âçãëÿä äðåâíèõ ãðåêîâ î ñóùåñòâîâàíèè «ïåðâîíà÷àëüíûõ» ÷àñòèö. Ñåãîäíÿ ìû íàçûâàåì èõ íóêëîíàìè è ðàçëè÷àåì äâà âèäà èõ — ïðîòîíû è íåéòðîíû — â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, çàðÿæåíû îíè èëè íåò. ßäðî àòîìà ñîñòîèò èç íóêëîíîâ, ÷èñëî ïîëîæèòåëüíî çàðÿæåííûõ ïðîòîíîâ îïðåäåëÿåò çàðÿä ÿäðà è òåì ñàìûì ÷èñëî îòðèöàòåëüíûõ ýëåêòðîíîâ âî âíåøíåì îáëàêå, íåîáõîäèìûõ äëÿ òîãî, ÷òîáû àòîì áûë ýëåêòðè÷åñêè íåéòðàëåí; õèìè÷åñêàÿ ïðèðîäà àòîìà çàâèñèò òîëüêî îò ÷èñëà ýëåêòðîíîâ. Íî ÿäðî ñ äàííûì ÷èñëîì ïðîòîíîâ ìîæåò òàêæå ñîäåðæàòü ðàçëè÷íîå ÷èñëî íåéòðîíîâ, ñëåäîâàòåëüíî, ñóùåñòâóþò àòîìû, êîòîðûå õèìè÷åñêè èäåíòè÷íû, íî îáëàäàþò ðàçíûìè ìàññàìè, — îíè íàçûâàþòñÿ èçîòîïàìè.


Â 1938 ãîäó Ãàí è Øòðàññìàí îáíàðóæèëè, ÷òî êîãäà èçîòîï óðàíà ïîãëîùàåò íåéòðîí, îí ñòàíîâèòñÿ íåóñòîé÷èâûì è ðàñùåïëÿåòñÿ íà äâå ÷àñòè ïî÷òè îäèíàêîâûõ ðàçìåðîâ. Áîëåå äåòàëüíîå èññëåäîâàíèå ýòîãî ïðîöåññà «äåëåíèÿ» âñêðûëî, ÷òî îäíîâðåìåííî èñïóñêàþòñÿ íå-
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ñêîëüêî íåéòðîíîâ, è, åñëè îíè ñòàëêèâàþòñÿ ñ äðóãèì ÿäðîì óðàíà, âîçíèêàåò öåïíàÿ ðåàêöèÿ, êîòîðàÿ îñâîáîæäàåò îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ýíåðãèè.


Â 1942 ãîäó ãðóïïå ôèçèêîâ â ×èêàãî ïîä ðóêîâîäñòâîì Ýíðèêî Ôåðìè óäàëîñü ïîñòðîèòü ðåàêòîð, â êîòîðîì ýòîò ïðîöåññ ñòàë óïðàâëÿåìûì.


Çäåñü ÿ ïîçâîëþ ñåáå íåìíîãî äàòü âîëþ âîîáðàæåíèþ è ñïðîñèòü âàñ: «Êàêîâ áûë áû äàëüíåéøèé õîä ñîáûòèè, åñëè áû â òî âðåìÿ íå áûëî âîéíû?» ß ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî âñå ïðîèñõîäèëî áû â îáùèõ ÷åðòàõ òàê æå, õîòÿ è íåñêîëüêî áîëåå ìåäëåííî. Ïåðâûé ðåàêòîð ìîã áûòü ïîñòðîåí ãäå-íèáóäü â öèâèëèçîâàííîì ìèðå ïÿòüþ èëè äåñÿòüþ ãîäàìè ïîçæå. Ïîëèòè÷åñêèå è âîåííûå ðóêîâîäèòåëè, êîíå÷íî, áûëè áû ïîòðÿñåíû. Íî òðóäíîñòè è ðàñõîäû, ñâÿçàííûå ñ ñîçäàíèåì àòîìíîé áîìáû, ñòîëü ãðàíäèîçíû, ÷òî åäâà ëè óäàëîñü áû äîñòè÷ü ÷åãî-íèáóäü áåç íåïîñðåäñòâåííîãî âîçäåéñòâèÿ âîéíû. Çàïàäíûå ïàðëàìåíòàðèè êîëåáàëèñü áû, ñëåäóåò ëè âûäåëÿòü êîëîññàëüíûå ñóììû íà ïðîåêòû, ðåàëüíîñòü êîòîðûõ ìîãëà áûòü äîêàçàíà ëèøü íà áóìàãå. Âîçìîæíî, íàøëîñü áû âðåìÿ ðàññìîòðåòü ïîñëåäñòâèÿ âñåãî ýòîãî è ïðåäïðèíÿòü ïîïûòêè ê çàêëþ÷åíèþ ìåæäóíàðîäíîãî ñîãëàøåíèÿ ñ öåëüþ ïðåäîòâðàòèòü óãðîçó àòîìíîé âîéíû.


Íî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ñëó÷èëîñü. Ïðîöåññ áûë óñêîðåí áëàãîäàðÿ èñòîðè÷åñêîé ñëó÷àéíîñòè, ïîäîáíî õèìè÷åñêîé ðåàêöèè â ïðèñóòñòâèè êàòàëèçàòîðà. Ñëó÷àéíîñòü ýòà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îòêðûòèå äåëåíèÿ ÿäðà áûëî ñäåëàíî â Ãåðìàíèè â íà÷àëüíûé ïåðèîä íàöèñòñêîãî ðåæèìà.


Âûíóæäåííûé ïîêèíóòü Ãåðìàíèþ ïîäîáíî ìíîãèì äðóãèì, ÿ áûë ñâèäåòåëåì óæàñà, êîòîðûé îõâàòèë îñòàëüíîé ìèð, êîãäà ïåðâûå óñïåõè Ãèòëåðà ñäåëàëè âåðîÿòíûì äîïóùåíèå, ÷òî îí ìîæåò ïîä÷èíèòü ñåáå âñå íàðîäû ìèðà. Åñëè áû Ãåðìàíèÿ îêàçàëàñü ñïîñîáíîé ïîñòðîèòü àòîìíóþ áîìáó ðàíüøå äðóãèõ ñòðàí, ñïàñåíèÿ áû íå áûëî. Äàæå Ýéíøòåéí, áûâøèé âñåãäà ïàöèôèñòîì, ïî íàñòîÿíèþ ñâîèõ êîëëåã ïðåäóïðåäèë îá îïàñíîñòè ïðåçèäåíòà Ðóçâåëüòà. Ýòî ïîñëóæèëî íà÷àëîì ïîòðÿñàþùèõ ñîáûòèé. Áûëè ìîáèëèçîâàíû êîëîññàëüíûå ñðåäñòâà, áûëà ñîçäàíà ãèãàíòñêàÿ îðãàíèçàöèÿ, è ëó÷øèå óìû íàó÷íîãî è .òåõíè÷åñêîãî ìèðà ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. Ïëîäîì åå áûë ïåðâûé âçðûâ àòîìíîé áîìáû íà èñïûòàòåëüíîì ïîëèãîíå â Àëàìîãîðäî â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ (èþëü 1945 ã.).
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Äî ýòîãî ìîìåíòà â ïîëèòè÷åñêîì ïëàíå âñå øëî âïîëíå «íîðìàëüíî»: ïîëèòèêè è ñîëäàòû âûïîëíÿëè ñâîé äîëã; ôèçèêè, õèìèêè è èíæåíåðû íåñëè ñâîþ ïàòðèîòè÷åñêóþ ñëóæáó òàì, ãäå îíè áûëè áîëåå âñåãî ïîëåçíû; äëÿ èññëåäîâàíèé íîâîé çàõâàòûâàþùåé îáëàñòè íàóêè èì áûëè ïðåäîñòàâëåíû íåîãðàíè÷åííûå ñðåäñòâà, à ïî îáùåñòâåííîé ëåñòíèöå îíè áûëè âîçâåäåíû â ðàíã ëèö îñîáîé âàæíîñòè — VIP'.


Òðàãè÷åñêèì ïîâîðîòîì ñîáûòèé áûëî ðåøåíèå ïðèìåíèòü íîâîå îðóæèå, ñáðîñèâ äâå áîìáû íà ãóñòîíàñåëåííûå ãîðîäà ßïîíèè. Íà êîì ëåæèò îòâåòñòâåííîñòü çà ýòî ðåøåíèå? Ïðåçèäåíò Òðóìýí îòäàë ïðèêàç, âûñëóøàâ ïðåäâàðèòåëüíî ìíîæåñòâî ñîâåòíèêîâ. Ñðåäè íèõ áûëè íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêèå è âîåííûå äåÿòåëè, íî è âûäàþùèåñÿ ó÷åíûå. Äåéñòâèòåëüíî, ãðóïïà ó÷åíûõ-àòîìíèêîâ â ñâîåì äîêëàäå ïðåäóïðåäèëà ìèíèñòðà îáîðîíû è ïðàâèëüíî ïðåäñêàçàëà ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî øàãà; äîêëàä ïîäïèñàë ïðåäñåäàòåëü êîìèòåòà Äæåéìñ Ôðàíê, ìîé ñòàðûé äðóã è êîëëåãà ïî Ã¸òòéíãåíó äàëåêîãî ìèðíîãî âðåìåíè2. Íî äðóãàÿ ãðóïïà âûäàþùèõñÿ ôèçèêîâ îäîáðèëà ñáðàñûâàíèå àòîìíûõ áîìá.


ß óïîòðåáèë ñëîâî «îòâåòñòâåííîñòü», à íå «âèíà». Èáî êòî ìîæåò îñìåëèòüñÿ ñóäèòü ëþäåé, êîòîðûå, íåñÿ áðåìÿ âîéíû, ÷åñòíî îòäàâàëè âñå ñâîè ñèëû è çíàíèÿ? Â êà÷åñòâå îïðàâäàíèÿ ýòîãî ðåøåíèÿ îáû÷íî âûäâèãàåòñÿ òîò äîâîä, ÷òî îíî óñêîðèëî îêîí÷àíèå âîéíû è ñïàñëî æèçíü ñîòíÿì òûñÿ÷ ñîëäàò, íå òîëüêî àìåðèêàíñêèõ, íî è ÿïîíñêèõ. Ìû èçáåãàåì óïîìèíàòü ñîòíè òûñÿ÷ ÿïîíñêèõ ìèðíûõ ãðàæäàí — ìóæ÷èí, æåíùèí è äåòåé, êîòîðûå áûëè ïðèíåñåíû â æåðòâó. Èëè åñëè î íèõ óïîìèíàþò, òî ãîâîðÿò, ÷òî èõ óíè÷òîæåíèå ñóùåñòâåííî íå îòëè÷àëîñü îò òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ïðè îáû÷íûõ âîçäóøíûõ íàïàäåíèÿõ. È äåéñòâèòåëüíî, ýòîãî íåëüçÿ îòðèöàòü., Íî ìîæíî ëè îïðàâäûâàòü áîëüøîå ïðåñòóïëåíèå óòâåðæäåíèåì, ÷òî ìû ïðèâûêëè ñîâåðøàòü ìíîæåñòâî ìåëêèõ ïðåñòóïëåíèé?


ß íå ïîáîþñü ïðèìåíèòü ñëîâî «ïðåñòóïëåíèå», íî ïðåñòóïíèêîì íå íàçîâó íè îäíîãî ÷åëîâåêà. Çäåñü ìû


' VIP — ñîêðàùåííî îò very important person — ëèöî îñîáîé âàæíîñòè (àíãë.).— Ïðèì. ïåðåâ.


2 Ñì.: «Bulletin of the Atomic Scientists», 1 (May 1, 1946. Pp. 2—4, 1&).
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èìååì äåëî ñ êîëëåêòèâíîé âèíîé, ñ ïàäåíèåì íàøåãî íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, çà ÷òî âñåõ íàñ ìîæíî îáâèíèòü, âêëþ÷àÿ è ìåíÿ, õîòÿ ÿ è íå èìåë îòíîøåíèÿ ê ðàçðàáîòêàì â îáëàñòè ÿäåðíîé ôèçèêè. Íåêîòîðûå èç ìîèõ êîëëåã â ðàçëè÷íûõ ñòðàíàõ ñîãëàñÿòñÿ ñî ìíîé, íî åùå áîëüøåå ÷èñëî áóäóò ìíå ðåçêî âîçðàæàòü è ñêàæóò: «Ýòî ñåíòèìåíòàëüíàÿ ÷óøü!» Èëè: «Âû äîëæíû ñëóæèòü ñâîåé ñòðàíå, à íå çàäàâàòü âîïðîñû». Èëè: «Âû ñàìè óáåäèëèñü, ÷òî âñå ýòî áûëî ðåçóëüòàòîì íåîáõîäèìîãî ðàçâèòèÿ, ïîýòîìó èçáàâüòå íàñ îò âàøåãî íåãîäîâàíèÿ».


Ïîñëåäíåå âîçðàæåíèå ñåðüåçíî: ìîæíî ëè ãîâîðèòü î âèíå è êîëëåêòèâíîì ïðåñòóïëåíèè, åñëè âû ïðèçíàëè íåèçáåæíîñòü ïðîöåññà ïðåâðàùåíèÿ äèêàðÿ ñ åãî ëóêîì è ñòðåëîé â ëåò÷èêà, âîîðóæåííîãî àòîìíîé áîìáîé?


Áûëî áû áåçíàäåæíî îáðàùàòüñÿ ê ó÷åíîìó, íàõîäÿùåìóñÿ â ïëåíó âóëüãàðíî-ìàòåðèàëèñòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé, ñ äîâîäàìè ýòè÷åñêîãî èëè òåîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Íî åñòü ìåòîä ðàññóæäåíèé, ïðèíöèïèàëüíî îñíîâàííûé íà ÿâëåíèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ ñàìèì àòîìîì. ß óæå ãîâîðèë, ÷òî àòîìíàÿ ôèçèêà ó÷èò íàñ íå òîëüêî òàéíàì ìàòåðèàëüíîãî ìèðà, íî è íîâîìó ìåòîäó ìûøëåíèÿ. Îíà ïðåïîäàëà íàì óðîê ýïèñòåìîëîãèè, êîòîðûé ïðè ïðàâèëüíîì òîëêîâàíèè ñòàíîâèòñÿ ôèëîñîôèåé, äîêòðèíîé æèçíè. ß õî÷ó çäåñü êðàòêî î÷åðòèòü òî, ÷òî ÿ ïîä ýòèì ïîäðàçóìåâàþ.


Âåðíåìñÿ òåïåðü îò ìèðîâîé àðåíû ê èññëåäîâàíèÿì, ïðîâîäèìûì â ëàáîðàòîðèè ó÷åíîãî. ß óæå ãîâîðèë î òîì, êàê êëàññè÷åñêàÿ ôèçèêà áûëà ïðåîáðàçîâàíà ïîä âîçäåéñòâèåì àòîìèñòèêè. ×òîáû ïðàâèëüíî îáúÿñíèòü ïîâåäåíèå ãàçîâ è äðóãèõ ñèñòåì, ñîñòîÿùèõ èç ìíîæåñòâà àòîìîâ, ïåðâîíà÷àëüíûå æåñòêèå êàóçàëüíûå çàêîíû ìåõàíèêè Íüþòîíà íàäëåæàëî äîïîëíèòü âåðîÿòíîñòíûì ïîäõîäîì. Ñ ýòîé öåëüþ áûëà ðàçðàáîòàíà ñòàòèñòè÷åñêàÿ ìåõàíèêà è êèíåòè÷åñêàÿ òåîðèÿ òåïëîòû. Îäíàêî âñå åùå äóìàëè, ÷òî ÷àñòèöû, åñëè áû òîëüêî èõ äâèæåíèå ìîæíî áûëî íàáëþäàòü â äåòàëÿõ, äîëæíû ïîä÷èíÿòüñÿ òåì æå çàêîíàì ìåõàíèêè, ÷òî è ïëàíåòû, ïîëîæåíèå êîòîðûõ ìîæåò áûòü ïðåäñêàçàíî íà òûñÿ÷è ëåò âïåðåä. Íî ïî ìåðå òîãî êàê ïðîäâèãàëèñü èññëåäîâàíèÿ ñòðîåíèÿ îäèíî÷íîãî àòîìà, ñòàíîâèëîñü ÿñíûì, ÷òî ýëåêòðîíû «â îáëàêå», îêðóæàþùåì ÿäðî, íå ïîä÷èíÿþòñÿ êëàññè÷åñêèì çàêîíàì ìåõàíèêè. Ïåðâûé íàìåê íà òî, ÷òî ìû íàòîëêíóëèñü íà íå÷òî ñîâåðøåííî íîâîå, áûë äàí êâàíòîâîé
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ãèïîòåçîé Ïëàíêà â 1900 ãîäó. Â ïîñëåäîâàâøèå äâàäöàòü ïÿòü ëåò áûëà ñîçäàíà ñîâðåìåííàÿ êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà, êîòîðàÿ âíåñëà â õàîñ àòîìíûõ ÿâëåíèé ïîðÿäîê è ñìûñë. ß íå ìîãó âõîäèòü çäåñü â ïîäðîáíîñòè ýòîé òåîðèè, íî õîòåë áû ïîä÷åðêíóòü òîëüêî îäèí ìîìåíò: ñóæäåíèÿ â íîâîé ìåõàíèêå íîñÿò â ïðèíöèïå òîëüêî âåðîÿòíîñòíûé õàðàêòåð. Íîâàÿ ìåõàíèêà íå äàåò îòâåòà íà âîïðîñ: «Ãäå íàõîäèòñÿ ÷àñòèöà â äàííûé ìîìåíò âðåìåíè?», íî îòâå÷àåò ëèøü íà âîïðîñ: «Êàêîâà âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ÷àñòèöà â äàííûé ìîìåíò íàõîäèòñÿ â îïðåäåëåííîì ìåñòå?» Íîâàÿ òåîðèÿ, òàêèì îáðàçîì, ìåíåå êàòåãîðè÷íà â ñâîèõ ïðåäñêàçàíèÿõ è â íåêîòîðîì ñìûñëå áîëåå ñêðîìíà, ÷åì ñòàðàÿ òåîðèÿ. Ýòî èçìåíåíèå â ïîäõîäå áûëî îáóñëîâëåíî ïðèçíàíèåì òîãî, ÷òî êàæäîå íàáëþäåíèå ñîïðîâîæäàåòñÿ âìåøàòåëüñòâîì è ïðèâîäèò ê âîçìóùåíèþ ñîñòîÿíèÿ íàáëþäàåìîãî îáúåêòà. Ïîýòîìó ïîëó÷åíèå äàííûõ, êîòîðûå â êëàññè÷åñêîé ìåõàíèêå èñïîëüçóþòñÿ. äëÿ ïðåäñêàçàíèÿ òðàåêòîðèè äâèæåíèÿ, çäåñü çàäà÷à ïðèíöèïèàëüíî íåäîñòèæèìàÿ: ñàìè çàêîíû ïðèðîäû çàïðåùàþò ýòî. Â ýòîì îãðàíè÷åíèè èçìåðÿåìîñòè ôèçè÷åñêèõ âåëè÷èí — ñóòü õîðîøî èçâåñòíîãî ñîîòíîøåíèÿ íåîïðåäåëåííîñòåé Ãåéçåíáåðãà. Áîëåå òîãî, ìû íàó÷èëèñü îïèñûâàòü îäèí è òîò æå ïðîöåññ ñ ïîìîùüþ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ îáðàçîâ èëè ïîíÿòèé, íå âïàäàÿ ïðè ýòîì â ïðîòèâîðå÷èÿ.


Èçëó÷åíèå — íàïðèìåð, ëó÷ ñâåòà èëè ýëåêòðîííûé ëó÷ â êàòîäíî-ëó÷åâîé òðóáêå — ìîæåò áûòü îïèñàíî ëèáî â âîëíîâîé, ëèáî â êîðïóñêóëÿðíîé òðàêòîâêå êàê ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âîëí èëè êàê ïîòîê êîðïóñêóë ñîîòâåòñòâåííî. Ñîâìåñòèìîñòü ýòèõ, êàçàëîñü áû, ïðîòèâîðå÷èâûõ îïèñàíèé îáåñïå÷èâàåòñÿ òåì ôàêòîì, ÷òî êàæäîå èç íèõ ïîêîèòñÿ íà îäíîé ñòðîãî êîððåêòíîé ìàòåìàòè÷åñêîé òåîðèè. Äëÿ îáúÿñíåíèÿ ýòîé ñèòóàöèè âåëèêèé äàòñêèé ôèçèê Íèëüñ Áîð ââåë ïîíÿòèå «äîïîëíèòåëüíîñòü». Îíî ïðèìåíèìî ê äâóì ðàçëè÷íûì àñïåêòàì îäíîé è òîé æå ôèçè÷åñêîé ñèòóàöèè, èç êîòîðûõ êàæäûé ïîëåçåí äëÿ åå èíòóèòèâíîãî ïîíèìàíèÿ. Îäíàêî âî âñåì ñâîåì ìíîãîîáðàçèè ïðîöåññ ìîæåò áûòü ïîíÿò òîëüêî ñ ïîìîùüþ ìàòåìàòè÷åñêîé òåîðèè.


Áîð îáîáùèë ýòîò ýïèñòåìîëîãè÷åñêèé óðîê ïðèðîäû â ïðèíöèïå äîïîëíèòåëüíîñòè. Ñóùåñòâóåò ìíîãî îáëàñòåé ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè, ãäå îäèí è òîò æå ôàêò ìîæíî ðàññìàòðèâàòü â ðàçëè÷íûõ, íî âçàèìíî äîïîëíÿþùèõ àñïåêòàõ. Íàïðèìåð, â áèîëîãèè ôèçèêî-õèìè÷åñêèå
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ìåòîäû ïðèìåíÿþòñÿ äëÿ èññëåäîâàíèÿ æèâûõ îðãàíèçìîâ, íî íè îäèí áèîëîã íå îòêàæåòñÿ îò îïèñàíèÿ ïðîöåññîâ æèçíè íà ñîâñåì èíîì ÿçûêå, êîòîðûé îïåðèðóåò òàêèìè ïîíÿòèÿìè, êàê öåëü, ïîðÿäîê, ýâîëþöèÿ.


Îáå ôîðìû îïèñàíèÿ ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíû îäíîâðåìåííî, åñëè ó÷èòûâàòü ãðàíèöû èõ ïðèìåíèìîñòè: ÷åì ãëóáæå âåäåòñÿ ôèçèêî-õèìè÷åñêèé àíàëèç áèîëîãè÷åñêîãî ïðîöåññà, òåì áîëüøå âîçìóùåíèé âíîñèòñÿ â ýòîò ïðîöåññ, à ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ìåõàíèçì æèçíè íå ìîæåò áûòü ïîëíîñòüþ âîññîçäàí, òàê êàê ïðîöåññ èññëåäîâàíèÿ óíè÷òîæèë áû ñàìó æèçíü.


Íàèáîëåå ñìåëûì ïðèëîæåíèåì èäåè äîïîëíèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ ðåøåíèå Áîðîì äðåâíåé ïðîáëåìû íåîáõîäèìîñòè è ñâîáîäû. Ìû âåðèì â çàêîíû ïðèðîäû è íàäååìñÿ, ÷òî îíè äåéñòâèòåëüíû â ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Íî ìû, ëþäè, ÿâëÿåìñÿ ÷àñòüþ ïðèðîäû è ïîä÷èíåíû åå çàêîíàì. Ïîýòîìó íàøè äåéñòâèÿ äîëæíû áûòü ïðåäîïðåäåëåíû â òîé æå ìåðå, êàê è ëþáîé åñòåñòâåííûé ïðîöåññ. Îäíàêî ìû ñ÷èòàåì ñåáÿ ñóùåñòâàìè, ñïîñîáíûìè ôîðìèðîâàòü ìíåíèÿ è äåéñòâîâàòü íà îñíîâå ñâîáîäíûõ ðåøåíèé, ïîýòîìó ìû ñóäèì î ÷åëîâå÷åñêèõ äåéñòâèÿõ, íàçûâàÿ èõ õîðîøèìè èëè ïëîõèìè, ñïðàâåäëèâûìè èëè íåñïðàâåäëèâûìè. Êàê æå ìû ìîæåì òàê ïîñòóïàòü, åñëè êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå äåéñòâèå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ÷àñòü ïðåäîïðåäåëåííîãî àâòîìàòè÷åñêîãî ïðîöåññà? Ïðîòèâîðå÷èå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåðàçðåøèìûì. Êàçàëîñü áû, ñóùåñòâóþò òîëüêî äâå âîçìîæíîñòè: ëèáî íàäëåæèò âåðèòü â äåòåðìèíèðîâàííîñòü è ñ÷èòàòü ñâîáîäíóþ âîëþ ñóáúåêòèâíîé èëëþçèåé, ëèáî ñòàòü ìèñòèêîì è ñ÷èòàòü îòêðûòèå çàêîíîâ ïðèðîäû áåññìûñëåííîé èíòåëëåêòóàëüíîé èãðîé. Ìåòàôèçèêè ñòàðûõ øêîë ïðîêëàìèðîâàëè òó èëè èíóþ äîêòðèíó, íî îáûêíîâåííûå ëþäè âñåãäà ïðèíèìàëè äâîéñòâåííóþ ïðèðîäó ìèðà. Áîðîâñêàÿ èäåÿ äîïîëíèòåëüíîñòè åñòü îïðàâäàíèå ïîâåäåíèÿ îáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà, ïîñêîëüêó îíà ñîñðåäîòî÷èâàåò âíèìàíèå íà òîì ôàêòå, ÷òî äàæå òàêàÿ òî÷íàÿ íàóêà, êàê ôèçèêà, áûëà âûíóæäåíà èñïîëüçîâàòü âçàèìíî äîïîëíÿþùèå (êîìïëåìåíòàðíûå) îïèñàíèÿ, êîòîðûå äàþò âåðíûé îáðàç ìèðà òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îíè ñî÷åòàþòñÿ.


ß óáåæäåí, ÷òî Áîð ïðàâ, è ïîýòîìó íå áîþñü ïðèçíàòü, ÷òî íåêîòîðûå ñòîðîíû ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè óïðàâëÿþòñÿ çàêîíàìè, è â òî æå âðåìÿ ãîâîðþ îá îòâåòñòâåííîñòè è âèíå.
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Ñ ýòèì ôèçèêî-ôèëîñîôñêèì îòñòóïëåíèåì ÿ âîçâðàùóñü òåïåðü ê òåì ñîâðåìåííûì ñîáûòèÿì, êîòîðûå ïðîèçîøëè â ðåçóëüòàòå ñòîëêíîâåíèÿ àòîìíîé íàóêè è ïîëèòèêè.


Â ãîäû, ïîñëåäîâàâøèå çà ïåðâûì àòîìíûì âçðûâîì, ñîþç, íàïðàâëåííûé ïðîòèâ Ãèòëåðà, ðàñïàëñÿ è ìåæäó äâóìÿ ãðóïïàìè ñòðàí, îáû÷íî íàçûâàåìûìè Âîñòîêîì è Çàïàäîì, íà÷àëàñü õîëîäíàÿ âîéíà.


Íàñêîëüêî ìàëî ñóòü íàó÷íîãî çíàíèÿ ïðîíèêëà â ñîçíàíèå ëþäåé, ïîêàçàë ïåðèîä, ïîñëåäîâàâøèé ñðàçó ïîñëå êîíöà âîéíû. Ìíîãèå àìåðèêàíñêèå ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè âåðèëè, ÷òî òåõíè÷åñêîå ïðåèìóùåñòâî Çàïàäà ìîæåò áûòü ñîõðàíåíî â óñëîâèÿõ ñåêðåòíîñòè. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî â ñòðàíàõ Çàïàäà ñòàëè ÷èíèòüñÿ ïðåïÿòñòâèÿ ðàçâèòèþ ñîáñòâåííûõ èññëåäîâàíèé, à íà÷àâøàÿñÿ «îõîòà íà âåäüì» ïîñòàâèëà ïîä óãðîçó ãðàæäàíñêèå ñâîáîäû, çàâîåâàííûå íàðîäàìè ýòèõ ñòðàí. Íè÷òî íå ìîãëî ïîìåøàòü Ñîâåòñêîìó Ñîþçó âîññîçäàòü óæå èçâåñòíîå ÿâëåíèå ïðèðîäû è èñïîëüçîâàòü åãî òåõíè÷åñêè. Âçðûâ ïåðâîé ñîâåòñêîé óðàíîâîé áîìáû â 1949 ãîäó ïîëîæèë êîíåö àìåðèêàíñêîé ìîíîïîëèè, à êîãäà íà÷àëàñü ðàçðàáîòêà âîäîðîäíîé áîìáû, ðóññêèå ïîðàâíÿëèñü ñ Çàïàäîì.


Âîäîðîäíàÿ áîìáà îñíîâàíà íà ñîâñåì èíîì ÿäåðíîì ïðîöåññå ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, êîòîðûé èñïîëüçóåòñÿ â óðàíîâîé áîìáå, òàê êàê âìåñòî äåëåíèÿ òÿæåëîãî ÿäðà çäåñü èñïîëüçóåòñÿ ñëèÿíèå ëåãêèõ ÿäåð: ÿäðî ãåëèÿ îáðàçóåòñÿ èç äâóõ ïðîòîíîâ è äâóõ íåéòðîíîâ. Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ýòà ðåàêöèÿ ñëóæèò èñòî÷íèêîì ýíåðãèè çâåçä, êîòîðóþ îíè èçëó÷àþò â ïðîñòðàíñòâî. Èìåííî ýòîò ïðîöåññ çàñòàâëÿåò Ñîëíöå ñâåòèòü è òàêèì îáðàçîì äåëàåò âîçìîæíîé æèçíü íà Çåìëå. Â öåíòðàëüíûõ îáëàñòÿõ çâåçä òåìïåðàòóðà è äàâëåíèå òàê âåëèêè, ÷òî ïðîöåññ ñëèÿíèÿ ÿäåð ïðîòåêàåò â âèäå öåïî÷êè ïðîìåæóòî÷íûõ ðåàêöèé. Ïîäîáíûå òåìïåðàòóðû è äàâëåíèÿ ìîãóò áûòü òåïåðü ñîçäàíû íà Çåìëå ïóòåì èñïîëüçîâàíèÿ äëÿ «ïîäæèãà» óðàíîâîé áîìáû, — â ðåçóëüòàòå ïîÿâèëîñü òàê íàçûâàåìîå òåðìîÿäåðíîå âçðûâíîå óñòðîéñòâî. Ýíåðãèÿ, âûñâîáîæäàåìàÿ ïðè òàêîì âçðûâå, ìîæåò áûòü â òûñÿ÷ó ðàç áîëüøå, íåæåëè â ñëó÷àå óðàíîâîé áîìáû, è ïðè ýòîì îòêðûâàåòñÿ âîçìîæíîñòü èçãîòîâëÿòü áîìáû ëþáûõ ðàçìåðîâ è ñðàâíèòåëüíî äåøåâî. Âîäîðîäíàÿ áîìáà — ýòî ñîâåðøåííî äüÿâîëüñêîå èçîáðåòåíèå, è åå ïðîèçâîäñòâó â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ âíà÷àëå îêàçûâàëîñü ñîïðîòèâëåíèå.
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×åëîâåê, ðóêîâîäèâøèé ñîçäàíèåì óðàíîâîé áîìáû, Ðîáåðò Îïïåíãåéìåð, ïûòàëñÿ íå äîïóñòèòü èçãîòîâëåíèÿ âîäîðîäíîé áîìáû, íî áåçóñïåøíî. Îí áûë èñêëþ÷åí èç Êîìèññèè ïî àòîìíîé ýíåðãèè ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ. Ãëàâíûì èíèöèàòîðîì ñîçäàíèÿ âîäîðîäíîé áîìáû áûë Ýäâàðä Òåëëåð, êîòîðûé íå òîëüêî ðàçðàáîòàë åå òåîðèþ, íî è ðàòîâàë çà åå ïðîèçâîäñòâî. Êàê îí âïèñàë ñâîå èìÿ â êíèãó ìèðîâîé èñòîðèè — ê ïîçîðó ñâîåìó èëè ÷åñòè, — ïîêàæåò áóäóùåå. Àðãóìåíòàöèÿ Òåëëåðà, êîíå÷íî, òàêîâà: åñëè ìû íå ñäåëàåì ýòó áîìáó, åå ñäåëàþò ðóññêèå. Äåéñòâèòåëüíî, â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ áûëà âçîðâàíà ïåðâàÿ âîäîðîäíàÿ áîìáà. Îáà îíè, Îïïåíãåéìåð è Òåëëåð, à òàêæå Ôåðìè è äðóãèå ó÷àñòíèêè ýòîé ðàáîòû, âêëþ÷àÿ íåñêîëüêèõ ðóññêèõ ôèçèêîâ, áûëè êîãäàòî ìîèìè ñîòðóäíèêàìè ïî Ã¸òòèíãåíó çàäîëãî äî ýòèõ ñîáûòèé, åùå â òå âðåìåíà, êîãäà ñóùåñòâîâàëà ÷èñòàÿ íàóêà. Ïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî ó òåáÿ áûëè òàêèå îäàðåííûå è äåÿòåëüíûå ó÷åíèêè, íî ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû îíè ïðîÿâèëè ìåíüøå îäàðåííîñòè è áîëüøå ìóäðîñòè. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî çàñëóæèâàþ ïîðèöàíèÿ, åñëè âñå, ÷åìó îíè ó ìåíÿ íàó÷èëèñü,— ýòî ëèøü ìåòîäû èññëåäîâàíèÿ, è íè÷åãî áîëüøå. Òåïåðü èõ îäàðåííîñòü ïîâåðãëà ìèð â îò÷àÿííîå ïîëîæåíèå.


Îáà ëàãåðÿ, Âîñòîê è Çàïàä, èìåþò äîñòàòî÷íî áîìá, ÷òîáû ïðè ïîìîùè ñàìîëåòîâ è ðàêåò óíè÷òîæèòü âñå áîëüøèå ãîðîäà è ïðîìûøëåííûå öåíòðû ïðîòèâíèêà. ß íå ñòàíó ñîðåâíîâàòüñÿ ñ ëèòåðàòîðàìè è æóðíàëèñòàìè â îïèñàíèè óæàñîâ àòîìíîé âîéíû. Íî íåîáõîäèìî íàïîìíèòü, ÷òî íåîãðàíè÷åííîå ïðèìåíåíèå àòîìíîãî îðóæèÿ ïðèâåëî áû íå òîëüêî ê óíè÷òîæåíèþ íàìå÷åííûõ öåëåé, íî è ê ðàäèîàêòèâíîìó îòðàâëåíèþ àòìîñôåðû, êîòîðîå ðàñïðîñòðàíèòñÿ ïî âñåé ïëàíåòå. Äàæå íåìíîãèå ýêñïåðèìåíòàëüíûå áîìáû, êîòîðûå áûëè âçîðâàíû äëÿ «èññëåäîâàòåëüñêèõ» öåëåé â îòäàëåííûõ óãîëêàõ çåìíîãî øàðà, çíà÷èòåëüíî ïîâûñèëè óðîâåíü ðàäèîàêòèâíîñòè àòìîñôåðû. È åñëè àòîìíàÿ âîéíà ðàçðàçèòñÿ, òî ìàëî ÷òî îñòàíåòñÿ îò íàøåé öèâèëèçàöèè. Âñå, ÷òî óöåëååò ïîä áîìáàìè, ïîãèáíåò ìó÷èòåëüíîé ñìåðòüþ îò ëó÷åâîé áîëåçíè: äðóçüÿ è âðàãè, âîþþùèå è íåéòðàëû, æèâîòíûé è ðàñòèòåëüíûé ìèð.


Âåäóùèå ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè ìîùíûõ àòîìíûõ äåðæàâ èìåþò îáûêíîâåíèå çàÿâëÿòü, ÷òî ìèðîâàÿ âîéíà ñòàëà íåâîçìîæíîé. Íî íè èõ ñîáñòâåííûå ìèíèñòåðñòâà
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èíîñòðàííûõ äåë, ïè ïðàâèòåëüñòâà ìåíüøèõ ãîñóäàðñòâ íå ñëèøêîì îáðàùàþò âíèìàíèå ïà ýòè äåêëàðàöèè. Ñòàðàÿ äèïëîìàòè÷åñêàÿ èãðà — òîðã è ñïîðû èç-çà áîëüøèõ ïðåèìóùåñòâ — ïðîäîëæàåòñÿ, êàê áóäòî áû íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Íåæåëàíèå âåëèêèõ äåðæàâ áûòü âîâëå÷åííûìè â ñåðüåçíûé êîíôëèêò èñïîëüçóåòñÿ ìàëûìè ñòðàíàìè äëÿ øàíòàæà. Âîñòîê è Çàïàä âîîðóæàþòñÿ àòîìíûì îðóæèåì, òàê êàê íå äîâåðÿþò äðóã äðóãó è íàõîäÿòñÿ ïîä âëèÿíèåì èëëþçèè, ÷òî îíè ìîãóò ïîâûñèòü ñâîþ áåçîïàñíîñòü ïóòåì çàïóãèâàíèÿ. Ñëîâà «âîéíà» èçáåãàþò, íî âîåííûå äåéñòâèÿ âåäóòñÿ, çàêîíû ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà íàðóøàþòñÿ, ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãàìè ïðèìåíÿåòñÿ ãðóáàÿ ñèëà.


Íåïðåðûâíî âåäóòñÿ ÷óäîâèùíî äîðîãèå ïðèãîòîâëåíèÿ ê âîéíå, íå äîïóñòèìûå íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Òàêîâà áåçóìíàÿ ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé ìû ïðåáûâàåì. Êàæåòñÿ, áóäòî öèâèëèçàöèÿ îñóæäåíà íà óíè÷òîæåíèå ïî ïðè÷èíàì, ñêðûòûì â åå ñîáñòâåííîé ñòðóêòóðå. Ëèòåðàòóðà è ôèëîñîôèÿ íàøåãî âðåìåíè îòðàæàþò ýòó ñèòóàöèþ: ÿ èìåþ â âèäó ðîìàíû Îëäîñà Õàêñëè è Äæîðäæà Îðóýëëà, à òàêæå òðóäû ôèëîñîôîâ-ýêçèñòåíöèàëèñòîâ. "


Íåñîìíåííî, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè ãëóáîêîãî êðèçèñà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ òîëüêî îäèí ñòðàõ âûíóæäàåò ëþäåé ñîõðàíÿòü ìèð. Îäíàêî òàêîå ïîëîæåíèå íåóñòîé÷èâî è äîëæíî áûòü çàìåíåíî ÷åì-ëèáî ëó÷øèì.


Íåò íåîáõîäèìîñòè èñêàòü ãäå-òî äàëåêî ïðèíöèï, êîòîðûé ìîã áû ñòàòü áîëåå ïðî÷íîé îñíîâîé äëÿ óñòðîéñòâà íàøèõ äåë. Ñ ýòèì îáùèì äëÿ âñåõ âåëèêèõ ðåëèãèé ïðèíöèïîì ñîãëàñíû âñå ôèëîñîôû-ìîðàëèñòû; â íàøåé ÷àñòè ìèðà ýòîò ïðèíöèï ñîäåðæèòñÿ â õðèñòèàíñêîé äîêòðèíå, Ìîõàíäàñó Ãàíäè óäàëîñü âîïëîòèòü åãî â æèçíü.


Ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä, êîãäà ÿ áûë ìîëîä, íèæåñëåäóþùåå óòâåðæäåíèå ñ÷èòàëîñü áû óòîïè÷åñêèì èëè ãëóïûì. Ñåãîäíÿ ÿ ìîãó åãî âûñêàçàòü, íå âûçûâàÿ ñîìíåíèÿ, â çäðàâîì ëè ÿ óìå. Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî çàâòðà íå ïàöè» ôèñòû, à òå, êòî ïðèçûâàåò ê âîéíå, áóäóò ñ÷èòàòüñÿ èäèîòàìè, òàê êàê îïûò ïîñëåäíèõ ïÿòèäåñÿòè ëåò îêàçàë íà ëþäñêèå óìû íåîáðàòèìîå äåéñòâèå. Íî ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ìíå íå ïîä ñèëó ïðîàíàëèçèðîâàòü è îáñóäèòü ýòó îãðîìíóþ ïðîáëåìó âî âñåõ åå àñïåêòàõ. ×òî ìîã áû ÿ äîáàâèòü Ê ñëîâàì âåëèêèõ ïîýòîâ è ïðîðîêîâ íàøåãî âðåìåíè? ß èìåþ â âèäó îáðàùåíèå Àëüáåðòà Øâåéöåðà ïðè
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ïîëó÷åíèè èì Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ìèðà; äåêëàðàöèþ, îïóáëèêîâàííóþ íåçàäîëãî äî ñìåðòè Àëüáåðòîì Ýéíøòåéíîì ñîâìåñòíî ñ Áåðòðàíîì Ðàññåëîì è äðóãèìè ó÷åíûìè ìíîãèõ ñòðàí; îáðàùåíèå, ïîäïèñàííîå ïÿòüþäåñÿòüþ äðóãèìè ëàóðåàòàìè Íîáåëåâñêîé ïðåìèè â Ìàéíàó, è ìíîãî äðóãèõ àíàëîãè÷íûõ äîêóìåíòîâ. Ñåãîäíÿ ýòè ãîëîñà áîëüøå íå îñòàþòñÿ íåóñëûøàííûìè, òàê êàê ÷åëîâåê ñ óëèöû è, âîçìîæíî, íåêîòîðûå ëþäè, îáëàäàþùèå âëàñòüþ â íàøåì ìèðå, ê íèì ïðèñëóøèâàþòñÿ.


ß íå çàêðûâàþ ãëàçà íà òðóäíîñòè ñîâðåìåííîé ïîëèòèêè: êîíôëèêòû èíòåðåñîâ è ñòîëêíîâåíèÿ èäåîëîãèé, ðàñ è ðåëèãèé. Íî êîãäà â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè òàêèå ïðîáëåìû áûëè ðåøåíû ïóòåì âîéíû? Îáû÷íî îäíà âîéíà âëåêëà çà ñîáîé ñëåäóþùóþ. Ñóùåñòâóåò ëè êàêàÿ-ëèáî ïîëèòè÷åñêàÿ öåëü, êîòîðàÿ îïðàâäûâàëà áû ðèñê àòîìíîé âîéíû? Åñòü ìíîæåñòâî ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé è æóðíàëèñòîâ, êîòîðûå íà ïðåäóïðåæäåíèÿ ýêñïåðòîâ îòâå÷àþò õîäîâûìè ñëîâå÷êàìè âðîäå «àòîìíàÿ èñòåðèÿ» èëè «áîìáîâûé ïåññèìèçì». Òàêèå ïîëèòèêè è æóðíàëèñòû ëèáî áëèçîðóêè, ëèáî ÿâëÿþòñÿ ôàíàòèêàìè è ïî ýòîé ïðè÷èíå íîñèòåëÿìè çëà, ëèáî îíè ïðåäñòàâëÿþò îäíó èç ìíîãî÷èñëåííûõ ãðóïï ëþäåé, êîòîðîé âûãîäíî (èëè êàæåòñÿ âûãîäíûì) ïëàíèðîâàòü èëè äàæå âåñòè âîéíû. Ýòî ïðîìûøëåííèêè, êîòîðûå íàæèâàþòñÿ íà ïðîèçâîäñòâå îðóæèÿ; ñîëäàòû, êîòîðûì ïî äóøå âîåííàÿ æèçíü ñ åå ðîìàíòèêîé è êîòîðûå ïðåäïî÷èòàþò ñëåïîå ïîä÷èíåíèå ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè; îôèöåðû, ãåíåðàëû, àäìèðàëû, ìàðøàëû àâèàöèÿ, ÷üåé ïðîôåññèåé ÿâëÿåòñÿ ïîäãîòîâêà è âåäåíèå âîéíû, è, íàêîíåö, ôèçèêè, õèìèêè è èíæåíåðû, ñîçäàâøèå íîâûå âèäû îðóæèÿ. Ñòàáèëèçèðîâàòü ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå íåóñòîé÷èâîãî ìèðà, îñíîâàííîãî íà ñòðàõå, íåâîçìîæíî, åñëè íå äàòü ýòèì ëþäÿì èíûõ öåëåé â æèçíè.


Îáùåãî ðåöåïòà äëÿ- ýòîãî íå ñóùåñòâóåò. Îäíàêî ÿ ìîãó ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î ôèçèêàõ, ÷åé äóõîâíûé ìèð ìíå çíàêîì. Íå äóìàþ, ÷òîáû ñðåäè íèõ íàøåëñÿ õîòÿ áû îäèí, êîòîðîãî ìîæíî áûëî ñðàâíèòü ñ Ãåðîñòðàòîì, ïîäæåãøèì õðàì Äèàïû, ÷òîáû òàêèì ñïîñîáîì ïðèîáðåñòè áåññìåðòíóþ ñëàâó. Ñðåäè íåêîòîðûõ ôèçèêîâ, ñîçäàâàâøèõ íîâîå îðóæèå, ÷åñòîëþáèå îïðåäåëåííî áûëî îäíèì èç ìîòèâîâ èõ äåéñòâèé. Íèêòî èç íèõ, êîíå÷íî, íå ñòðåìèëñÿ ê ðàçðóøåíèþ ðàäè ñëàâû, íî îíè õîòåëè âíåñòè ñâîé âêëàä â çàùèòó ñâîåé ñòðàíû è åå èäåîëîãèè. Ôèçèêè íå òàèíñòâåííûå çëîäåè, êàê èõ ïîðîé èçîáðà-
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äàþò è ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðå, à îáûêíîâåííûå ëþäè, îäàðåííûå îñîáûì òàëàíòîì. Èõ ýòèêà íè â êîåé ìåðå íå çàâèñèò îò èõ íàóêè. Îíè ñ÷èòàþò äîáðîì òî, ÷òî ïîëåçíî èõ ñòðàíå, òàê æå êàê è âñå äðóãèå ãðàæäàíå. Íî â òî æå âðåìÿ îíè ãëóáîêî ñîçíàþò çíà÷åíèå ñâîåé îñîáîé ìèññèè, è ýòî ïðèâîäèò ìåíÿ ê âîïðîñó âûñøåé âàæíîñòè, êîòîðîãî ÿ äî ñèõ ïîð íå êàñàëñÿ.


Îòêðûòèå ÿäåðíîé ýíåðãèè — ýòî íå òîëüêî îïàñíîñòü è óãðîçà ñóùåñòâîâàíèþ ÷åëîâå÷åñòâà, íî òàêæå è îðóäèå ãëóáîêîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â òàéíû ïðèðîäû è òåì ñàìûì îðóäèå òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà. Â ýòîì îòêðûòèè ïîèñòèíå, áåç ïðåóâåëè÷åíèé, ñïàñåíèå ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè îò äðóãîé ñòðàøíîé îïàñíîñòè, à èìåííî îò èñòîùåíèÿ çàïàñîâ òîïëèâà — óãëÿ è íåôòè.


Àòîìíûå ðåàêòîðû ïðîèçâîäÿò íå òîëüêî âçðûâ÷àòûå âåùåñòâà, íî è äâà äðóãèõ ïðåäìåòà âåëè÷àéøåãî çíà÷åíèÿ: ðàäèîàêòèâíûå èçîòîïû è ýíåðãèþ.


Ðàññìîòðåíèå ðàäèîàêòèâíûõ èçîòîïîâ âûõîäèò çà ïðåäåëû äàííîãî î÷åðêà, ïîýòîìó ÿ ñêàæó î íèõ ëèøü íåñêîëüêî ñëîâ. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ñóùåñòâóþò ÷åòûðå âàæíûå îáëàñòè  ïðèìåíåíèÿ  ðàäèîàêòèâíûõ èçîòîïîâ: à) â êà÷åñòâå åñòåñòâåííûõ ÷àñîâ â ãåîëîãè÷åñêîé, êîñìîëîãè÷åñêîé è àðõåîëîãè÷åñêîé õðîíîëîãèè; á) â êà÷åñòâå âåñüìà ÷óâñòâèòåëüíûõ èíäèêàòîðîâ èëè «òðàññèðîâùèêîâ», ïîêàçûâàþùèõ ïðèñóòñòâèå èëè äâèæåíèå ðàçëè÷íûõ âåùåñòâ â ôèçè÷åñêèõ, õèìè÷åñêèõ, ìåòàëëóðãè÷åñêèõ è ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññàõ; â) êàê ñðåäñòâî óñêîðåíèÿ ìóòàöèé è òåì ñàìûì ñîçäàíèÿ íîâûõ âèäîâ îðãàíèçìîâ äëÿ òåîðåòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â ãåíåòèêå è ïðàêòè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå; ã) êàê ìîùíîå ñðåäñòâî â ìåäèöèíñêîé äèàãíîñòèêå è òåðàïèè, è â ÷àñòíîñòè ïðè ëå÷åíèè ðàêà.


Êàæäàÿ èç ýòèõ îáëàñòåé áûëà ðåâîëþöèîíèçèðîâàíà áëàãîäàðÿ ïðèìåíåíèþ èçîòîïè÷åñêèõ ìåòîäîâ; çäåñü óæå ìíîãîå äîñòèãíóòî, íî ìîæíî îæèäàòü ãîðàçäî áîëüøåãî. Âïðî÷åì, âñå ýòî èìååò ëèøü êîñâåííîå îòíîøåíèå ê ìîåé òåìå. Ïðîáëåìà æå ïðîèçâîäñòâà ýíåðãèè èìååò ê íåé ïðÿìîå îòíîøåíèå. Íàøà öèâèëèçàöèÿ öåëèêîì çèæäåòñÿ íà ýêñïëóàòàöèè èñêîïàåìîãî òîïëèâà — óãëÿ è íåôòè — è â íåáîëüøîé ñòåïåíè âîäíîé ýíåðãèè. Ýòè âèäû òîïëèâà âñå åùå ïðîèçâîäÿòñÿ èëè, òî÷íåå, äîáûâàþòñÿ â äîñòàòî÷íûõ êîëè÷åñòâàõ èç èìåþùèõñÿ îãðàíè÷åííûõ çàïàñîâ.
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Íî ïðèáëèæàåòñÿ äåíü, êîãäà, êàê ÿ ïîêàçàë âûøå, èõ äîáû÷à íå áóäåò óäîâëåòâîðÿòü íàøè ïîòðåáíîñòè.


Ïîòðåáíîñòè â ýíåðãèè, òàê æå êàê è â ïðîäîâîëüñòâèè, äîëæíû áûëè áû ðàñòè ïî ìåíüøåé ìåðå â òåìïå ðîñòà íàñåëåíèÿ, íà ñàìîì æå äåëå îíè ðàñòóò ãîðàçäî áûñòðåå, òàê êàê ïî óðîâíþ æèçíè íàðîäû, ïðîæèâàþùèå íà îáøèðíûõ òåððèòîðèÿõ, â îñíîâíîì â Àçèè è Àôðèêå, äàëåêî îòñòàëè îò áîëåå ðàçâèòûõ ñòðàí, íî ñòðåìÿòñÿ èõ äîãíàòü.


Ïîñêîëüêó ñóììàðíûå çàïàñû òîïëèâà îãðàíè÷åííû, íå íàäî áûòü áîëüøèì ïðîðîêîì, ÷òîáû ïðåäñêàçàòü ïðèáëèæåíèå òîïëèâíîãî êðèçèñà, ñ êîòîðûì ñòîëêíåòñÿ öèâèëèçîâàííûé ÷åëîâåê.


Êàê äîëæíà áûòü ðåøåíà ïðîáëåìà ñíàáæåíèÿ ïðîäîâîëüñòâèåì, âåðîÿòíî, íå èçâåñòíî äàæå ýêñïåðòàì â îáëàñòè ïèòàíèÿ, ïî ÷òî êàñàåòñÿ ïðîáëåìû ñíàáæåíèÿ ýíåðãèåé, òî îòêðûòèå ìåòîäîâ îñâîáîæäåíèÿ ÿäåðíîé ýíåðãèè ÿâèëîñü êàê ðàç âîâðåìÿ, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü êàòàñòðîôó. Çàïàñîâ óðàíà è òîðèÿ õâàòèò íà ìíîãî ïîêîëåíèé, äàæå åñëè ïîòðåáíîñòü â ýíåðãèè â ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàíàõ âîçðàñòåò äî óðîâíÿ ïîòðåáíîñòåé åâðîïåéöåâ, àìåðèêàíöåâ è àâñòðàëèéöåâ. Ãðîìàäíûå óñèëèÿ íàïðàâëåíû òàêæå íà ðåøåíèå ïðîáëåìû ïîëó÷åíèÿ óïðàâëÿåìîé ðåàêöèè ñëèÿíèÿ àòîìîâ âîäîðîäà; ñûðüå äëÿ òàêîãî ïðîöåññà èìååòñÿ â íåîãðàíè÷åííûõ êîëè÷åñòâàõ. Âîçíèêàþùèå ïðè ýòîì òåõíè÷åñêèå òðóäíîñòè, òàêèå, íàïðèìåð, êàê óäàëåíèå ïîáî÷íûõ ðàäèîàêòèâíûõ ïðîäóêòîâ, âåëèêè, íî, ïî-âèäèìîìó, ïðåîäîëèìû.


Ôèçèêè-àòîìíèêè îñîçíàþò, ÷òî îòâåòñòâåííîñòü çà ýòî îòêðûòèå âîçëîæåíà íà íèõ, ÷òî áåç íåãî íàøà öèâèëèçàöèÿ çà÷àõëà áû îò íåõâàòêè ýíåðãèè; è îíè ñàìîçàáâåííî ðàáîòàþò, ÷òîáû ðåøèòü íàó÷íûå, òåõíè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ îòêðûòèåì íîâîãî èñòî÷íèêà ýíåðãèè. Íî ýòè ñïåöèàëüíûå ïðîáëåìû âûõîäÿò çà ðàìêè ìîåé òåìû, ïîñâÿùåííîé òîìó, êàê ÷åëîâå÷åñòâî â öåëîì ðåàãèðóåò íà ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ.


Ñèòóàöèÿ ýòà òàêîâà, ñëîâíî ñóäüáà ïîäâåðãàåò ëþäåé èñïûòàíèþ, ãîâîðÿ èì: âû õîòèòå æèòü, ðàçìíîæàòüñÿ è óëó÷øàòü óñëîâèÿ æèçíè âàøåé — ÿ äàþ âàì êëþ÷ ê áóäóùåìó, íî ïðè îäíîì óñëîâèè: âû äîëæíû îòêàçàòüñÿ îò ññîð, ïîäîçðåíèé è ãðóáîé ñèëû. Åñëè âû ýòîãî óñëîâèÿ íå ïðèìåòå, ïðîêëÿòèå ïàäåò íà âàñ, 
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Âíåìëþò ëè ëþäè ýòîìó ïðåäóïðåæäåíèþ? Åñòü ïðèçíàêè, ÷òî âíåìëþò. Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî ñðåäè ëþäåé ìîåé ïðîôåññèè ðàñòåò ÷óâñòâî ñîöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè. Â ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè îáðàçîâàëèñü îáùåñòâà, êîòîðûå âûñòóïàþò ïðîòèâ èñïîëüçîâàíèÿ íàóêè â âîåííûõ öåëÿõ. Âåäóòñÿ ðàáîòû â îáëàñòè ìèðíîãî ïðèìåíåíèÿ ÿäåðíîé ôèçèêè íà îñíîâàíèè ìåæäóíàðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Â 1955 ãîäó â Æåíåâå áûëà ïðîâåäåíà ïðåäñòàâèòåëüíàÿ êîíôåðåíöèÿ, ïîñâÿùåííàÿ ýòèì öåëÿì, à â 1956 ãîäó îôèöèàëüíûå ïðåäñòàâèòåëè ìíîãèõ ñòðàí ñîáðàëèñü â Íüþ-Éîðêå äëÿ òîãî, ÷òîáû çàëîæèòü îñíîâû ìåæäóíàðîäíîé îðãàíèçàöèè. ß õîòåë áû ïðèâåñòè íåñêîëüêî ñëîâ èç ïðåêðàñíîãî îáðàùåíèÿ Íèëüñà Áîðà ê ýòîé êîíôåðåíöèè: «Âñÿ òðóäíîñòü â îöåíêå òðàäèöèé äðóãèõ ñòðàí íà îñíîâå òðàäèöèè ñâîåé ñîáñòâåííîé ñòðàíû ñîñòîèò â òîì, ÷òî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî ðàññìàòðèâàòü âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó êóëüòóðàìè â çíà÷èòåëüíîé ìåðå êàê âçàèìîäîïîëíèòåëüíûå». Ñâîáîäíîå ïðèçíàíèå ðàçëè÷èé è çàìåíà âðàæäåáíîñòè ìåæäó íàðîäàìè ÷óâñòâîì, ïîçâîëÿþùèì îñîçíàòü, ÷òî îíè äîïîëíÿþò äðóã äðóãà, — âîò ïóòü ïðèìèðåíèÿ ìåæäó ñòðàíàìè, êîòîðûé âåëèêèé ìûñëèòåëü ïîñòàâèë íà îáñóæäåíèå ïåðåä ôîðóìîì ó÷åíûõ, ñîáðàâøèõñÿ ñî âñåõ ÷àñòåé çåìíîãî øàðà.


Ëþäè, èñïîâåäóþùèå õðèñòèàíñòâî, íå íóæäàþòñÿ â òàêèõ àáñòðàêòíûõ ôîðìóëèðîâêàõ. Äëÿ ýòîãî áûëî áû äîñòàòî÷íî ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ îòíåñòèñü ê ó÷åíèþ Õðèñòà è èçìåðÿòü äîáðî è çëî íå íàöèîíàëüíîé, à îáùå÷åëîâå÷åñêîé ìåðîé. Íèêîãäà â èñòîðèè ýòî òðåáîâàíèå íî áûëî ñòîëü íàñòîÿòåëüíûì, íèêîãäà êàðà çà îòêàç âûïîëíÿòü åãî íå áûëà òàê î÷åâèäíà.


Ýòè ñîîáðàæåíèÿ, åñòåñòâåííî, ïðèâåëè ê ìîùíîìó äâèæåíèþ çà çàïðåùåíèå ÿäåðíîãî îðóæèÿ íà îñíîâå ìåæäóíàðîäíîãî ñîãëàøåíèÿ. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, îò íåãî ÿ ìíîãîãî íå æäó. Èáî åñëè âîéíà ìåæäó áîëüøèìè äåðæàâàìè ðàçðàçèòñÿ è âíà÷àëå áóäåò âåñòèñü îáû÷íûì îðóæèåì ñ íàðàñòàþùèì íàïðÿæåíèåì, íåëüçÿ ãàðàíòèðîâàòü, ÷òî íè îäíà ñòðàíà íå ïðèáåãíåò ê ïðèìåíåíèþ ëþáîãî îðóæèÿ, êîòîðîå îíà ñî÷òåò íóæíûì èñïîëüçîâàòü äëÿ ñâîåãî ñïàñåíèÿ. È â äåéñòâèòåëüíîñòè âîåííûå ëèäåðû â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ çàÿâèëè, ÷òî îíè íå ñòàëè áû æäàòü ÷ðåçâû÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâ è â ñëó÷àå íàïàäåíèÿ íàíåñëè áû ïî ïîòåíöèàëüíîìó ïðîòèâíèêó ÿäåð-
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íûé óäàð. ß óáåæäåí, ÷òî åäèíñòâåííûé ïóòü èçáåæàòü âñåîáùåãî óíè÷òîæåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ âî âçàèìíîì îòêàçå îò ïðèìåíåíèÿ ñèëû â ïîëèòè÷åñêèõ êîíôëèêòàõ â ñî÷åòàíèè ñ íàðàñòàþùèì ðàçîðóæåíèåì. Âìåñòî ïðîïàãàíäû çà çàïðåùåíèå àòîìíîãî îðóæèÿ ÿ ðåêîìåíäîâàë áû ðàçâåðíóòü ìîùíóþ êàìïàíèþ, ïðèçâàííóþ ðàçúÿñíèòü ëþäÿì ñóòü òîòàëüíîé âîéíû.


Èäåàëèçèðîâàííîå ïðåäñòàâëåíèå î ãåðîå, êîòîðûé ñðàæàåòñÿ è óìèðàåò çà Ðîäèíó, æåíó è ñâîåãî ðåáåíêà, óñòàðåëî. Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî åãî æåíà è ðåáåíîê ñòàíóò æåðòâîé àòîìíîé áîìáû ãîðàçäî ðàíüøå ñîëäàòà, ëó÷øå çàùèùåííîãî â îêîïå èëè òàíêå, à åãî Ðîäèíà, ñïàñåííàÿ îò çàõâàòà, ñòàíåò ïîõîæåé íà ëóííûé ëàíäøàôò.


Êàêèì æå áûë áû ìèð, åñëè äîïóñòèòü, ÷òî âåëèêèå äåðæàâû ñóìåþò èçáåæàòü âîéíû — âíà÷àëå èç ñòðàõà, à çàòåì ïî áîëåå äîñòîéíûì ìîòèâàì, åñëè äîïóñòèòü, ÷òî îíè çàïðåòÿò èëè ïî êðàéíåé ìåðå îãðàíè÷àò âîîðóæåííûå êîíôëèêòû ìåæäó ìåíüøèìè ñòðàíàìè?


Åäâà ëè ýòîò ìèð áóäåò óþòíûì çåìíûì ðàåì, î êîòîðîì ÿ, ïîäîáíî ìíîãèì äðóãèì, ÷àñòî ìå÷òàë. Åñëè áû äàæå îðãàíèçîâàííîå è èíäóñòðèàëèçèðîâàííîå ìàññîâîå óáèéñòâî ëþäåé áûëî ïðåêðàùåíî, êîíôëèêòû íå ïðåêðàùàëèñü áû â ñèëó æåëåçíûõ çàêîíîâ ïðèðîäû, êîòîðûì ïîä÷èíåíû âñå æèâûå ñóùåñòâà. Íàóêà è òåõíèêà áóäóò áûñòðî è áåñïðåïÿòñòâåííî ðàçâèâàòüñÿ ïî ýêñïîíåíöèàëüíîìó çàêîíó äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàñòóïèò íàñûùåíèå. Íî ýòî îòíþäü íå îçíà÷àåò óâåëè÷åíèÿ áîãàòñòâà è â åùå ìåíüøåé ìåðå ñóììû ñ÷àñòüÿ, ïîñêîëüêó êîëè÷åñòâî ëþäåé ðàñòåò â òîì æå òåìïå, à âìåñòå ñ ýòèì è èõ ïîòðåáíîñòè â ïèùå è ýíåðãèè. Çäåñü òåõíè÷åñêèå ïðîáëåìû àòîìíîé ýíåðãèè ïðèõîäÿò â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ñîöèàëüíûìè ïðîáëåìàìè òàêîãî ðîäà, êàê ðåãóëèðîâàíèå ðîæäàåìîñòè è ñïðàâåäëèâîå ðàñïðåäåëåíèå áëàã. Ðåøåíèå ýòèõ ïðîáëåì áóäåò ïðîèñõîäèòü â æåñòîêîé áîðüáå åñëè íå ñ ïîìîùüþ ñìåðòîíîñíîãî îðóæèÿ, òî ñ ïîìîùüþ öèâèëèçîâàííîãî îðóæèÿ ðàçóìà. Åñëè äàæå ïðèçðàê àòîìíîé áîìáû áóäåò óñïåøíî èçãíàí, ïðèçðàê ýêñïîíåíöèàëüíîãî ðîñòà íå ïîçâîëèò íàì äîñòè÷ü ïîëíîé áåççàáîòíîé è ìèðíîé æèçíè. È ãäå-òî íà çàäíåì ïëàíå — â êà÷åñòâå âîçìîæíîãî íàêàçàíèÿ çà ðåöèäèâû ïîëèòè÷åñêîãî âàðâàðñòâà — âñåãäà áóäåò òàèòüñÿ îïàñíîñòü ñàìîóíè÷òîæåíèÿ
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ïðè ïîìîùè âíåçàïíî ñïóùåííîé ñ öåïè ÿäåðíîé ýíåðãèè.     


Ìû ñ óæàñîì óæå íàáëþäàëè òàêîãî ðîäà ðåöèäèâû. Îäíàæäû ìû áûëè ñïàñåíû áëàãîäàðÿ âîçäåéñòâèþ ìèðîâîãî îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ: îáùåñòâåííîå ìíåíèå — ýòî ìû ñ âàìè. È ÷òîáû îíî ñòàëî åùå áîëåå ìîãó÷èì, êàæäûé èç íàñ åæåäíåâíî äîëæåí âíîñèòü â íåãî ñâîé ëè÷íûé âêëàä.
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Ãëàâà III


Åâðîïà è íàóêà


Îöåíèòü ñ ïîçèöèé ó÷åíîãî ðîëü Åâðîïû â ðàçâèòèÿ íàóêè — íåëåãêàÿ çàäà÷à, òàê êàê íàóêà ïî ñâîåé ïðèðîäå èíòåðíàöèîíàëüíà. Åäèíñòâåííûé ïóòü, êîòîðûé ìíå êàæåòñÿ çäåñü ïðèåìëåìûì, ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû î÷åðòèòü íå ñòîëüêî ôèçèêó èëè èñòîðèþ ôèçèêè (êîòîðûå â îñíîâíîì ñâÿçàíû ñ Åâðîïîé), à âñåìèðíóþ èñòîðèþ (è ìåñòî, êîòîðîå çàíèìàåò â íåé Åâðîïà) â òîì âèäå, êàê îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ôèçèêó. ß âîñïîëüçóþñü ìåòîäîì, ïðèíåñøèì íàì, ôèçèêàì, äóðíóþ ñëàâó, îäíàêî ïîçâîëèâøèì, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, äîáèòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíûõ óñïåõîâ â íàóêå. Ìåòîä,ýòîò — ìûñëåííîå óïðîùåíèå, ïðè êîòîðîì ðàññìàòðèâàåòñÿ êàêàÿ-íèáóäü îäíà èç ñòîðîí èññëåäóåìîãî ïðîöåññà. Íà ìíîãîêðàñî÷íóþ êàðòèíó èñòîðèè ÿ âçãëÿíó ÷åðåç öâåòíûå ñòåêëà, ÷òî äàñò ìíå âîçìîæíîñòü óâèäåòü èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ ëèøü â îäíîì, îäíàêî ôóíäàìåíòàëüíî âàæíîì àñïåêòå. Ïðè òàêîì ïîäõîäå íàáëþäàåìàÿ êàðòèíà òåðÿåò â áîãàòñòâå îòòåíêîâ, íî çàòî âûèãðûâàåò â ÿñíîñòè.


Âçãëÿíåì íà Åâðîïó ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõíè÷åñêîé ýâîëþöèè. Ìíå êàæåòñÿ âïîëíå çàêîííûì ñ÷èòàòü, ÷òî îäíèì èç ðåøàþùèõ ôàêòîðîâ èñòîðèè ÿâëÿåòñÿ òîò âèä ýíåðãèè, êîòîðûì ÷åëîâå÷åñòâî ðàñïîëàãàåò â äàííûé ìîìåíò. Â ýòîì ñâåòå âñÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ðàñïàäàåòñÿ íà äâà — è òîëüêî äâà — âåëèêèõ ïåðèîäà: ïåðâûé — îò Àäàìà äî íàøèõ äíåé, è âòîðîé — îòíûíå è íà âñå áóäóùèå âðåìåíà. Ïåðåõîä- îò ïåðâîãî ïåðèîäà êî âòîðîìó çíàìåíóåòñÿ îêîí÷àíèåì ïîòðåáëåíèÿ ñîëíå÷íîé ýíåð-
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ãèè è íà÷àëîì èñïîëüçîâàíèÿ ÷èñòî çåìíûõ èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè.


ß ñ÷èòàþ ýòîò ïåðåõîä — îí ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ íà íàøèõ ãëàçàõ — ñîáûòèåì îãðîìíîé âàæíîñòè, êîòîðîå íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ ëþáûì ïðåäøåñòâóþùèì ñîáûòèåì.


Âñÿ ýíåðãèÿ íà Çåìëå â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâîäíîé ýíåðãèè, âûäåëÿåìîé âî âðåìÿ ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â àòîìíûõ ÿäðàõ. Âñÿ æèçíü íà Çåìëå ïîääåðæèâàåòñÿ èçëó÷åíèåì, ïîñòóïàþùèì ñ ïîâåðõíîñòè Ñîëíöà, à ýòî èçëó÷åíèå â ñâîþ î÷åðåäü âûçûâàåòñÿ ýíåðãèåé, îñâîáîæäàåìîé â ðåçóëüòàòå ÿäåðíûõ ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ âíóòðè Ñîëíöà.                       »


Äî íåäàâíèõ ïîð ÷åëîâåê íå ðàñïîëàãàë íèêàêîé èíîè ýíåðãèåé, êðîìå òîé, ÷òî ïîñòóïàåò îò Ñîëíöà â âèäå ñîëíå÷íîãî èçëó÷åíèÿ è íàêàïëèâàåòñÿ ëèáî â àòìîñôåðå, ëèáî â ðàñòåíèÿõ. Òàêèì áûë ïåðâûé ïåðèîä èñòîðèè, åñëè íà íåå ñìîòðåòü ãëàçàìè ýíåðãåòèêà. Ýòîò ïåðèîä â ñâîþ î÷åðåäü ïîäðàçäåëÿåòñÿ íà òðè ÷åòêî îãðàíè÷åííûå ýïîõè: 1) îò íà÷àëà èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà äî èçîáðåòåíèÿ îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ; 2) îò ïîÿâëåíèÿ îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ äî èçîáðåòåíèÿ ïàðîâîé ìàøèíû è 3) îò èçîáðåòåíèÿ ïàðîâîé ìàøèíû äî ñîîðóæåíèÿ ïåðâîãî ÿäåðíîãî ðåàêòîðà â ðîêîâîì 1942 ãîäó.


Ìíå õîòåëîñü áû î÷åíü êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàòü ôèçè÷åñêóþ ñòîðîíó âîïðîñà. Âñå çíàþò, ÷òî ìàòåðèÿ ñîñòîèò èç àòîìîâ. Äèàìåòð àòîìà ñîñòàâëÿåò îäíó äåñÿòèìèëëèîííóþ ÷àñòü ìèëëèìåòðà. Ïî-ãðå÷åñêè «àòîì» îçíà÷àåò «íåäåëèìûé», îäíàêî ðåàëüíûå àòîìû íîñÿò ýòî íàçâàíèå íåçàñëóæåííî, ïîñêîëüêó èõ íåëüçÿ ñ÷èòàòü íåäåëèìûìè. Àòîì ñîñòîèò èç ÷ðåçâû÷àéíî ìàëîãî ïîëîæèòåëüíî çàðÿæåííîãî ÿäðà, îêðóæåííîãî îáëàêîì îòðèöàòåëüíî çàðÿæåííûõ ýëåêòðîíîâ. ×èñëî ýòèõ ýëåêòðîíîâ òàêîâî, ÷òî àòîì â öåëîì îêàçûâàåòñÿ ýëåêòðè÷åñêè íåéòðàëüíûì. Ìàññà ýëåêòðîíà â 1800 ðàç ìåíüøå ìàññû ñàìîãî ëåãêîãî ÿäðà — ÿäðà àòîìà âîäîðîäà. Ýòî ÿäðî íàçûâàþò ïðîòîíîì, è åãî çàðÿä îòëè÷àåòñÿ îò çàðÿäà ýëåêòðîíà òîëüêî çíàêîì. ßäðà äðóãèõ àòîìîâ ñîñòîÿò èç ïëîòíî óïàêîâàííûõ ïðîòîíîâ è íåéòðîíîâ; ïîñëåäíèå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íåçàðÿæåííûå ÷àñòèöû, ìàññà êîòîðûõ ïî÷òè íå îòëè÷àåòñÿ îò ìàññû ïðîòîíà. Ïðîòîíû è íåéòðîíû â ñîâîêóïíîñòè òåïåðü ïðèíÿòî íàçûâàòü íóêëîíàìè. ßäðà, ñîäåðæàùèå îïðåäåëåííîå ÷èñëî ïðîòîíîâ, äîëæíû áûòü îêðóæåíû
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òàêèì æå ÷èñëîì ýëåêòðîíîâ íåçàâèñèìî îò êîëè÷åñòâà íàõîäÿùèõñÿ â íèõ íåéòðîíîâ. Òàêèå àòîìû, õîòÿ îíè è îòëè÷àþòñÿ ïî ìàññå, â õèìè÷åñêîì îòíîøåíèè èäåíòè÷íû. Âñå àòîìû ñ îäèíàêîâûì ÷èñëîì ïðîòîíîâ â ÿäðå íàçûâàþòñÿ èçîòîïàìè. Õèìè÷åñêèé ýëåìåíò, êàê ïðàâèëî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñìåñü èç íåñêîëüêèõ èçîòîïîâ.


Âñå ôèçè÷åñêèå è õèìè÷åñêèå ñâîéñòâà ìàòåðèè îïðåäåëÿþòñÿ ïðîöåññàìè, ïðîèñõîäÿùèìè â ýëåêòðîííûõ îáîëî÷êàõ àòîìîâ; â òî æå âðåìÿ ðàäèîàêòèâíûå ïðîöåññû — êàê åñòåñòâåííûå, òàê è èñêóññòâåííûå — ïðîòåêàþò â ÿäðàõ. ßäðî çàùèùåíî îò âíåøíåé ñðåäû ýëåêòðîííîé îáîëî÷êîé; ëèøü íåäàâíî ôèçèêàì âïåðâûå óäàëîñü ïðîíèêíóòü âíóòðü àòîìíîãî ÿäðà. Ëèíåéíûå ðàçìåðû ýëåêòðîííûõ îáîëî÷åê ïðèìåðíî â 104 ðàç áîëüøå ëèíåéíûõ ðàçìåðîâ ÿäåð. Ýíåðãèÿ, íàêàïëèâàåìàÿ ïðè îáðàçîâàíèè àòîìà èç ýëåêòðîíîâ è ÿäåð, íàïðîòèâ, çíà÷èòåëüíî ìåíüøå (â ñîòíè òûñÿ÷ èëè äàæå â ìèëëèîí ðàç), ÷åì ýíåðãèÿ, íàêàïëèâàåìàÿ ïðè îáðàçîâàíèè ÿäåð èç íóêëîíîâ.


Ìåíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàþò: «Ïî÷åìó ìåëü÷àéøèå ÷àñòèöû îáëàäàþò íàèáîëüøåé ýíåðãèåé?» Ïîäðîáíûé àíàëèç ýòîé çàâèñèìîñòè çàâåë áû íàñ ñëèøêîì äàëåêî. Çäåñü, âåðîÿòíî, óìåñòíî ñîñëàòüñÿ íà õîðîøî èçâåñòíûé çàêîí òÿãîòåíèÿ Íüþòîíà, êîòîðûé ãëàñèò, ÷òî äâå ìàññû (íàïðèìåð, Ñîëíöå è ïëàíåòà) ïðèòÿãèâàþò äðóã äðóãà ñ ñèëîé, âåëè÷èíà êîòîðîé îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíà êâàäðàòó ðàññòîÿíèÿ ìåæäó íèìè. Ðàáîòà, òðåáóþùàÿñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçâåñòè äâà âçàèìíî ïðèòÿãèâàþùèõñÿ òåëà íà òàêîå ðàññòîÿíèå; ïðè êîòîðîì ñèëà ïðèòÿæåíèÿ ìåæäó íèìè áóäåò ïðåíåáðåæèìî ìàëà, íàçûâàåòñÿ «ýíåðãèåé ñâÿçè» ýòèõ òåë. Ñëåäñòâèåì çàêîíà Íüþòîíà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ýíåðãèÿ ñâÿçè äâóõ ìàññèâíûõ òåë îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíà ðàññòîÿíèþ ìåæäó íèìè. Åñëè áû Çåìëþ óäàëîñü ïåðåìåñòèòü íà îðáèòó, äèàìåòð êîòîðîé áûë áû âäâîå ìåíüøå íûíåøíåãî, òî ýíåðãèÿ ñâÿçè Çåìëè ñ Ñîëíöåì áûëà áû âäâîå áîëüøå òåïåðåøíåé.


Çàêîí Êóëîíà ãîâîðèò òî æå ñàìîå ïî ïîâîäó ýëåêòðè÷åñêèõ ñèë, êîòîðûå äåéñòâóþò ìåæäó çàðÿæåííûìè ÷àñòèöàìè íåçàâèñèìî îò òîãî, ÿâëÿþòñÿ ëè îíè ñèëàìè ïðèòÿæåíèÿ èëè îòòàëêèâàíèÿ. Ïîñêîëüêó è ïðîòîíû ï ýëåêòðîíû ÿâëÿþòñÿ çàðÿæåííûìè ÷àñòèöàìè, ñðàçó æå ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî âêëàä ýëåêòðè÷åñêèõ ñèë â îáùóþ ýíåðãèþ ïðîòîíîâ, òåñíî óïàêîâàííûõ â ÿäðå àòîìà, äîëæåí áûòü âî ìíîãî ðàç áîëüøå ýíåðãèè ñâÿçè ýëåêòðî-
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íîâ, êîòîðûå óäàëåíû äðóã îò äðóãà è îò ÿäðà íà çíà÷èòåëüíî áîëüøåå ðàññòîÿíèå.


Ýòî, îäíàêî, åùå íå âñå. Ïîñêîëüêó âñå ïðîòîíû çà" ðÿæåíû ïîëîæèòåëüíî, îíè âçàèìíî «îòòàëêèâàþòñÿ. Ïîýòîìó, äëÿ òîãî ÷òîáû ñòðóêòóðà, ïîäîáíàÿ ÿäðó, âîîáùå ìîãëà ñóùåñòâîâàòü, äîëæíû äåéñòâîâàòü è ñèëû èíîãî ðîäà, âûçûâàþùèå âçàèìíîå ïðèòÿæåíèå âñåõ íóêëîíîâ. Ðàäèóñ äåéñòâèÿ ýòèõ ñèë äîëæåí áûòü î÷åíü íåâåëèê.


Îäíà èç ñòîðîí â îòêðûòèè ýòèõ ñèë èìååò êàñàòåëüñòâî ê Åâðîïå. Ýêñïåðèìåíò, ïîçâîëèâøèé ðàñêðûòü ñòðóêòóðó àòîìà, ÿâëÿåòñÿ çàñëóãîé Åâðîïû è Àìåðèêè. Òåîðåòè÷åñêîå èñòîëêîâàíèå ýòîé ñòðóêòóðû (ñâåäåíèå äàííûõ ýêñïåðèìåíòà ê ïðîñòåéøèì ôóíäàìåíòàëüíûì çàêîíàì) ìîæíî ïî÷òè öåëèêîì ñ÷èòàòü åâðîïåéñêèì äîñòèæåíèåì. Ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî ïåðå÷èñëèòü èìåíà òåõ, êòî âíåñ âêëàä â ýòî äåëî, íå îáðàùàÿñü ê èñòîðèè ñîâðåìåííîé ôèçèêè. ß óïîìÿíó çäåñü âñåãî äâà èìåíè: Ýðíåñòà Ðåçåðôîðäà, ÷üè ýêñïåðèìåíòû âïåðâûå îáíàæèëè ñòðóêòóðó àòîìà, ïîêàçàâ ñóùåñòâîâàíèå ÿäðà è ýëåêòðîííîé îáîëî÷êè, è Íèëüñà Áîðà, êîòîðûé ñîçäàë òåîðèþ, îïèñûâàþùóþ ñòðóêòóðó ýëåêòðîííîé îáîëî÷êè àòîìîâ, è ïîëó÷èë óïîìèíàâøèéñÿ âûøå ïîêàçàòåëü 104 èç óæå èçâåñòíûõ ôèçè÷åñêèõ ïîñòîÿííûõ. Ïðè ïîñòðîåíèè íà îñíîâå îáùèõ ïðèíöèïîâ Áîðà êîëè÷åñòâåííîé òåîðèè àòîìíîé ñòðóêòóðû êëþ÷åâóþ ðîëü èãðàëè äâå ãëàâíûå òåîðèè ñîâðåìåííîé ôèçèêè: òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè Ýéíøòåéíà è êâàíòîâàÿ òåîðèÿ Ïëàíêà. Èõ âëèÿíèå âûõîäèò äàëåêî çà ïðåäåëû åñòåñòâåííûõ íàóê, îêàçûâàÿ âîçäåéñòâèå è íà ôèëîñîôèþ.


Âåñüìà õàðàêòåðíî äëÿ íàøåãî âðåìåíè, ÷òî èñòîëêîâàíèå ÿäåðíûõ ñèë áëèæíåãî äåéñòâèÿ áûëî äàíî â ðàáîòå íååâðîïåéöà — ÿïîíñêîãî ôèçèêà Þêàâû (1935 ò), êîòîðûé îïèðàëñÿ íà äâå óïîìÿíóòûå âûøå ôóíäàìåíòàëüíûå òåîðèè. Òåîðèÿ Þêàâû îòêðûëà ïåðåä ôèçèêàìè ñîâåðøåííî íîâûå, øèðîêèå ïåðñïåêòèâû, ââåäÿ íåäîëãîâå÷íûå ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû, ìàññû êîòîðûõ çàíèìàþò ïðîìåæóòî÷íîå ïîëîæåíèå ìåæäó ìàññàìè ýëåêòðîíà è ïðîòîíà (èõ íàçûâàþò ìåçîíàìè). Ñ òîé ïîðû áûëî îòêðûòî íåñêîëüêî òàêèõ ÷àñòèö. Èçó÷åíèå ýòèõ ÷àñòèö, êîòîðîå, âîçìîæíî, ïîçâîëèò óçíàòü, èç êàêèõ îñíîâíûõ êîìïîíåíò ñîñòîèò ìàòåðèÿ, âåðîÿòíî, ñòàíåò öåíòðàëüíîé çàäà÷åé ôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé íà ñëåäóþùåì ýòàïå ðàçâèòèÿ íàóêè.


==87


Íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî ñðåäè âñåõ òâîðåíèé ÷åëîâå÷åñêîãî óìà òåîðåòè÷åñêàÿ ôèçèêà (íàðÿäó ñ ïîëèôîíè÷åñêîé ìóçûêîé) ÿâëÿåòñÿ â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ïðîäóêòîì åâðîïåéñêèì, íå èìåþùèì êàêèõ-ëèáî àíàëîãîâ ó äðóãèõ öèâèëèçàöèé. Ýòà ìîíîïîëèÿ áûëà íàðóøåíà Þêàâîé. Çàêîí÷èì íà ýòîì íàø ýêñêóðñ â îáëàñòü ôèçèêè è âåðíåìñÿ ê àíàëèçó èñòîðèè ñ ïîçèöèé ýíåðãåòèêè.


Êîãäà ÿ èçó÷àë ôèçèêó è àñòðîíîìèþ øåñòüäåñÿò ïÿòü ëåò íàçàä, èñòî÷íèê êîëîññàëüíîé ýíåðãèè, êîòîðóþ çâåçäû íåïðåðûâíî èçëó÷àþò â ïðîñòðàíñòâî, îñòàâàëñÿ âåëè÷àéøåé çàãàäêîé. Âñå èçâåñòíûå â òî âðåìÿ ôèçè÷åñêèå ïðîöåññû, íàïðèìåð ïðåâðàùåíèå â òåïëî ãðàâèòàöèîííîé ýíåðãèè â ðåçóëüòàòå ñæàòèÿ òåëà (îáúÿñíåíèå, ïðåäëîæåííîå Ãåëüìãîëüöîì), âûäåëÿþò ñëèøêîì ìàëî ýíåðãèè, ÷òîáû îáúÿñíèòü èçëó÷àåìûå êîëè÷åñòâà åå. Ðàäèîàêòèâíîñòü òîãäà áûëà òîëüêî îòêðûòà, è ôèçèêè íà÷àëè ïîäîçðåâàòü, ÷òî âûäåëÿåìàÿ çâåçäàìè ýíåðãèÿ âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå ðàäèîàêòèâíûõ ïðîöåññîâ — ÿäåðíûõ ïðåâðàùåíèé, ïðîèñõîäÿùèõ âíóòðè çâåçä. Îäíàêî ëèøü â 1938 ãîäó Áåòå è Âåéöçåêêåð íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà äàëè ïðàâèëüíîå îïèñàíèå ýòèõ ïðîöåññîâ.


Ìàëåíüêèå ÿäðà íåñòàáèëüíû ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îíè èìåþò òåíäåíöèþ ñðàñòàòüñÿ â áîëüøèå ÿäðà, ïðè÷åì' ýòîò ïðîöåññ ñîïðîâîæäàåòñÿ âûñâîáîæäåíèåì ýíåðãèè. Òàê, íàïðèìåð, ñëåäóþùåå çà âîäîðîäîì ïî âåñó ÿäðî ïðèíàäëåæèò ãåëèþ è ñîñòîèò èç äâóõ ïðîòîíîâ è äâóõ íåéòðîíîâ. Îäíàêî ìàëîâåðîÿòíî, ÷òî ýòè ÷åòûðå ìåëü÷àéøèå ÷àñòèöû êîãäà-ëèáî ìîãóò âñòðåòèòüñÿ, ïîñêîëüêó äàæå â óñëîâèÿõ èñêëþ÷èòåëüíî âûñîêîé ïëîòíîñòè ìàòåðèè âíóòðè çâåçä òàêèå ñîáûòèÿ ïðàêòè÷åñêè íå íàáëþäàþòñÿ. Ýòè ÷åòûðå ÷àñòèöû ìîãóò, îäíàêî, ñîéòèñü âåñüìà îêîëüíûì ïóòåì ñ ïîìîùüþ íåêîòîðîãî òÿæåëîãî ÿäðà, äåéñòâóþùåãî ïîäîáíî õèìè÷åñêîìó êàòàëèçàòîðó. Áåòå è Âåéöçåêêåð â ïåðâóþ î÷åðåäü íàøëè èìåííî ýòó ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ðåàêöèé.


Êàê è âî âñåõ çâåçäàõ, ýíåðãèÿ, èçëó÷àåìàÿ â ïðîñòðàíñòâî íàøèì Ñîëíöåì, âûäåëÿåòñÿ â ïðîöåññå ñèíòåçà âîäîðîäíûõ ÿäåð. Êðîõîòíàÿ ÷àñòü ñîëíå÷íîãî èçëó÷åíèé ïàäàåò íà Çåìëþ, ñíàáæàÿ åå ýíåðãèåé, êîòîðàÿ âûçûâàåò âñå ïîãîäíûå ÿâëåíèÿ è äåëàåò âîçìîæíûì ñóùåñòâîâàíèå æèçíè íà íàøåé ïëàíåòå.
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Òåïëîâàÿ ýíåðãèÿ ñîëíå÷íîãî èçëó÷åíèÿ óäåðæèâàåò âîäó îêåàíîâ â æèäêîì ñîñòîÿíèè (çà èñêëþ÷åíèåì ïîëÿðíûõ îáëàñòåé) è âûçûâàåò êðóãîâîðîò âîäû â ïðèðîäå: èç ìîðåé â îáëàêà, èç îáëàêîâ äîæäåì íà çåìëþ, îòòóäà â ðåêè è îáðàòíî â ìîðÿ è îêåàíû.


Âèäèìàÿ ÷àñòü ñîëíå÷íîãî ñïåêòðà, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé èçëó÷åíèå áîëåå êîðîòêîâîëíîâîå, ÷åì òåïëîâîå (êîòîðîå â îñíîâíîì è îïðåäåëÿåò ïðîöåññ èñïàðåíèÿ âîäû èç îêåàíîâ), ïîãëîùàåòñÿ ðàñòåíèÿìè è èñïîëüçóåòñÿ äëÿ îáðàçîâàíèÿ îðãàíè÷åñêîãî âåùåñòâà ïóòåì ôîòîñèíòåçà. Ýòî ñëîæíûé ôîòîõèìè÷åñêèé ïðîöåññ — ïåðåñòðîéêà ýëåêòðîííûõ îáîëî÷åê îïðåäåëåííûõ àòîìîâ è àòîìíûõ ãðóïï ïîä äåéñòâèåì ñâåòà. Êîëè÷åñòâî ýíåðãèè, ñâÿçàííîå ñ òàêèìè ïðåîáðàçîâàíèÿìè àòîìîâ èëè àòîìíûõ ãðóïï, íåñîèçìåðèìî ìåíüøå ýíåðãèè, îñâîáîæäàåìîé â ðåçóëüòàòå ñèíòåçà åäèíè÷íîãî àòîìà, ïðîèñõîäÿùåãî âíóòðè Ñîëíöà. Ïðîõîäÿ ÷åðåç Ñîëíöå è ðàññåèâàÿñü â ïðîñòðàíñòâå, ýòà ýíåðãèÿ «îáåñöåíèâàåòñÿ». Íî èìåííî ýòà îáåñöåíåííàÿ õèìè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ, íàêîïëåííàÿ ðàñòåíèÿìè, ïîääåðæèâàåò âñþ æèçíü íà Çåìëå.


Â ïåðâûé ïåðèîä èñòîðèè, êîòîðûé ìîæíî íàçâàòü åñòåñòâåííûì ñîñòîÿíèåì, ýíåðãåòè÷åñêèå ðåñóðñû ÷åëîâåêà îãðàíè÷èâàëèñü åãî ñîáñòâåííûìè ìóñêóëàìè è ìóñêóëàìè ïðèðó÷åííûõ æèâîòíûõ. Íåáîëüøîé äîïîëíèòåëüíûé âêëàä âíîñèëà ñòèõèÿ: ðàáîòàëè âîäÿíûå è âåòðÿíûå ìåëüíèöû, à ïàðóñíûå êîðàáëè òðàíñïîðòèðîâàëè ëþäåé è ãðóçû. Ñ íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ ìåõàíèçì îòäà÷è åñòåñòâåííîé ýíåðãèè ÷åëîâåêà, âûðàáàòûâàåìîé åãî ìóñêóëàìè, èçó÷åí õóæå âñåõ ïðî÷èõ èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè. Îí îñíîâàí íà ïðåîáðàçîâàíèè õèìè÷åñêîé ýíåðãèè (îñâîáîæäàåìîé â ðåçóëüòàòå ïåðåñòðîéêè ýëåêòðîííûõ îáîëî÷åê â íåêîòîðûõ àòîìíûõ ãðóïïàõ) â ìàêðîìåõàíè÷åñêóþ ýíåðãèþ, âûäåëåíèå êîòîðîé ñîïðîâîæäàåòñÿ çàìåòíûì ïîâûøåíèåì òåìïåðàòóðû. Â ëàáîðàòîðèè ìû çíàêîìû ñ ïîäîáíûì ïðîöåññîì òîëüêî ïî åãî ïðîòåêàíèþ â ñòîëü ïðèìèòèâíûõ ïðèáîðàõ, êàê, íàïðèìåð, ýëåêòðè÷åñêèå áàòàðåè. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â æèâûõ îðãàíèçìàõ, çíà÷èòåëüíî ñëîæíåå è òîíüøå.


Â åñòåñòâåííîì ñîñòîÿíèè ÷åëîâåê èñïîëüçóåò ïîñòóïëåíèå ýíåðãèè, à íå ýíåðãèþ, íàêîïëåííóþ ðàíåå. Ýòà ýíåðãèÿ â âèäå ñîëíå÷íîé ðàäèàöèè èìååòñÿ ïîâñþäó, õîòÿ îíà- è ðàñïðåäåëåíà íå ñîâñåì ðàâíîìåðíî ïî ðàçëè÷íûì êëèìàòè÷åñêèì çîíàì.
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Ââèäó óíèâåðñàëüíîãî õàðàêòåðà âñåõ ýíåðãåòè÷åñêèõ ðåñóðñîâ â åñòåñòâåííîì ñîñòîÿíèè ñïåöèôèêà ìåñòíûõ óñëîâèé íà Çåìëå îòíîñèòåëüíî ìàëî âëèÿëà íà õîä èñòîðèè. Êëþ÷åâóþ ðîëü çäåñü èãðàëè äðóãèå ôàêòîðû — ãåîãðàôè÷åñêèå îñîáåííîñòè, íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð è îòäåëüíûå ëè÷íîñòè. Ýòî îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó ïðè îáû÷íîì èçëîæåíèè èñòîðèè ýíåðãåòè÷åñêèå ðåñóðñû âûïàäàëè èç ïîëÿ çðåíèÿ, à â öåíòðå îêàçûâàëèñü ñîâåðøåííî èíûå ôàêòîðû. Ýòî áûëî îïðàâäàíî äî òåõ ïîð, ïîêà ÷åëîâå÷åñòâî íàõîäèëîñü â åñòåñòâåííîì ñîñòîÿíèè, îäíàêî íåïðàâèëüíî è îïàñíî ïðîäîëæàòü ïîëüçîâàòüñÿ ýòèì ìåòîäîì è â íàøå âðåìÿ. Ïðîèçîøëè êîëîññàëüíûå èçìåíåíèÿ, è èõ âàæíîñòü íåëüçÿ ó÷åñòü äîëæíûì îáðàçîì, åñëè îïèñûâàòü èõ ëèøü â ïðèëîæåíèè ê ãëàâå, ïîñâÿùåííîé ýêîíîìè÷åñêîìó è êóëüòóðíîìó ðàçâèòèþ.


Â ýòîò ïåðâûé, åñòåñòâåííûé, ïåðèîä èñòîðèè Åâðîïà íå èãðàëà êàêîé-òî îñîáîé ðîëè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà áû îòëè÷èòü åå îò äðóãèõ êîíòèíåíòîâ: ó íåå áûëè ñâîè âîéíû ï ìèðíûå äîãîâîðû, ñâîè êîðîëè è ãåðîè, ñâîè êîíñòèòóöèè è ðåâîëþöèè, ôèëîñîôèè, ðåëèãèè, èñêóññòâà è íàóêè, à òàêæå âñå, ÷òî îáû÷íî èì ñîïóòñòâóåò. Ëèøü îäèí ôåíîìåí âîçâûñèë â òî âðåìÿ Åâðîïó íàä õàîòè÷åñêèì ïîòîêîì ñîáûòèé âñåìèðíîé èñòîðèè — ïîÿâëåíèå ãðåêîâ. Ýòî îíè ïîðîäèëè ñâîáîäíîå íåçàâèñèìîå ìûøëåíèå, ñòðåìÿùååñÿ ê èçó÷åíèþ ïðèðîäû, ìèðà âíå âñÿêîé ñâÿçè ñ íåïîñðåäñòâåííûìè ïðàêòè÷åñêèìè ïîòðåáíîñòÿìè. Èìåííî ýòî ïðèâåëî ê íîâûì, ãëóáîêèì îòêðûòèÿì â ìàòåìàòèêå è åñòåñòâåííûõ íàóêàõ. Ñäåëàííûå òîãäà îòêðûòèÿ áûëè ïîãðåáåíû â ïîñëåäóþùèå âåêà, íî îíè áûëè ñíîâà îáíàðóæåíû òûñÿ÷ó ëåò ñïóñòÿ, êîãäà â Åâðîïå íà÷àëñÿ ïîäëèííûé ðàñöâåò.


Çàòåì íàñòóïèë âòîðîé ïåðèîä õèìè÷åñêîé ýðû. Êàê ïîëàãàþò, ÷åðíûé ïîðîõ áûë èçîáðåòåí â Êèòàå, íî òàì îí â îñíîâíîì èñïîëüçîâàëñÿ äëÿ âåñåëûõ ôåéåðâåðêîâ. Êîãäà â XII èëè XIII âåêå ïîðîõ ïîÿâèëñÿ â Åâðîïå, îí ñðàçó æå ïðåâðàòèëñÿ â îðóæèå.


ß ñ÷èòàþ ýòî ñîáûòèå íà÷àëîì âòîðîé ôàçû õèìè÷åñêîé ýðû, ïîñêîëüêó ñ íèì ñâÿçàíî ïåðâîå â èñòîðèè èñïîëüçîâàíèå õèìè÷åñêîé ýíåðãèè, íàêîïëåííîé âíå ìóñêóëîâ æèâîãî îðãàíèçìà. Äëÿ ìåíÿ îíî òàêæå ñèìâîëèçèðóåò åâðîïåéñêèé äóõ, êîòîðûé íà÷àë ðàñêðûâàòüñÿ ñ ýòîãî ìîìåíòà, äåìîíñòðèðóÿ òàêèå ñâîè õàðàêòåðíûå
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êà÷åñòâà, êàê èçîáðåòàòåëüíîñòü óìà, ñêëîííîñòü ê âûäóìêå, òÿãà ê ïðèêëþ÷åíèÿì è ñòðåìëåíèå ê ýêñïàíñèè, êîòîðàÿ íå îñòàíàâëèâàëàñü íè ïåðåä ÷åì è ÷àñòî ïðèêðûâàëàñü èìåíåì Õðèñòà.


Ýòî ïåðåõîäíàÿ ýïîõà, ýïîõà ñòðåìèòåëüíîãî ðàçâèòèÿ. È åå äóõîâíûå àñïåêòû íåëüçÿ îòäåëÿòü îò ìàòåðèàëüíûõ, ïîñêîëüêó áåç ïðåîäîëåíèÿ ðåëèãèîçíûõ è ôèëîñîôñêèõ òðàäèöèé áûë áû íåâîçìîæåí òîò èçóìèòåëüíûé ðàñöâåò èññëåäîâàíèé â îáëàñòè åñòåñòâåííûõ íàóê, êîòîðûé íàáëþäàëñÿ â òå âåêà; è íàîáîðîò, óñïåõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàë ðàçðûâó ñ òðàäèöèîííûìè äîãìàìè.


Áëàãîäàðÿ âåëèêèì ìîðñêèì ïóòåøåñòâèÿì, ñîâåðøåííûì â òå âðåìåíà, ïðåäñòàâëåíèå î ñôåðè÷åñêîé Çåìëå ñòàëî ðåàëüíîñòüþ: åâðîïåéöû ñî ñâîèìè ïóøêàìè ñòàëè õîçÿåâàìè çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè çåìíîãî øàðà. Òîãäà îíè ñ÷èòàëè ñåáÿ è õîçÿåâàìè Âñåëåííîé, ïîñêîëüêó âåðèëè, ÷òî Çåìëÿ íàõîäèòñÿ â åå öåíòðå. Ñòîëü íàäìåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ áûëè ðàçðóøåíû Êîïåðíèêîì, êîòîðûé íèçâåë Çåìëþ äî îäíîé èç ìíîãèõ ïëàíåò. Ýòî, îäíàêî, íå ñèëüíî óìàëèëî ãîðäîñòü åâðîïåéöà. Ðàññòàâøèñü ñî ñâîèì äîìèíèðóþùèì ïîëîæåíèåì âî Âñåëåííîé, îí íàøåë óòåøåíèå â òîì, ÷òî îáëàäàåò íàóêîé, êîòîðàÿ ðàñêðûëà òàéíû íåáåñ è áûëà íà ïîðîãå ðàñêðûòèÿ çåìíîé ïðèðîäû. Èç èññëåäîâàíèé äâèæåíèÿ ïëàíåò âûðîñëà òàêàÿ íàó÷íàÿ äèñöèïëèíà, êàê ìåõàíèêà. Ïîñëåäíÿÿ,  â ñâîþ î÷åðåäü äàëà ìîùíûé òîë÷îê ðàçâèòèþ ôèçèêè. Èç ñðåäíåâåêîâîãî ìèñòèöèçìà àëõèìèè âûðîñëà òàêàÿ òî÷íàÿ íàóêà, êàê õèìèÿ. Â êîíöå XVIII âåêà ïåðåõîä áûë çàâåðøåí è ïîÿâèëàñü ïàðîâàÿ ìàøèíà,                             


Ïàðîâàÿ ìàøèíà ñ ìîìåíòà ñâîåãî ðîæäåíèÿ áûëà ñâÿçàíà ñ óãëåì — òîïëèâîì, êîòîðîå íà÷àëè èñïîëüçîâàòü ü Àíãëèè ïîñëå òîãî, êàê â íåé áûëè èñòðåáëåíû âñå ñòàðûå ëåñà. Ïåðâûå ïàðîâûå ìàøèíû ïðèìåíÿëèñü äëÿ îòêà÷êè âîäû èç óãîëüíûõ øàõò. Ýòè ìàøèíû ïîòðåáëÿëè óãîëü, è òîëüêî óãîëü. Äðóãèìè ñëîâàìè, îíè ðàñõîäîâàëè êàïèòàë â âèäå ýíåðãèè, êîòîðûé Ñîëíöå íàêîïèëî íà Çåìëå çà ñîòíè ìèëëèîíîâ ëåò, ñïîñîáñòâóÿ ðîñòó ëåñîâ, ïîãðóæàâøèõñÿ çàòåì â ïî÷âó, ãäå ïðîèñõîäèëà êàðáîíèçàöèÿ ñòâîëîâ. Ïðîèçâîäñòâî ìåõàíè÷åñêîé ýíåðãèè ñòàëî áûñòðî ðàñòè, è ýòî èçìåíèëî âñþ æèçíü çàïàäíîåâðîïåéöà. Ñîöèîëîãè ãîâîðÿò î ïðîìûøëåííîé ðåâîëþöèè, íî ýòîò òåðìèí óïóñêàåò ãëàâíîå: ýòî áûëà ýíåðãåòè÷åñêàÿ
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ðåâîëþöèÿ, âñå îñòàëüíîå — åå åñòåñòâåííîå ñëåäñòâèå. Ðàáî÷èé, íå èìåâøèé äî ýòîãî â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè íè÷åãî, êðîìå ñèëû ñâîèõ ðóê, îñíàùàåòñÿ òåïåðü íåïðåðûâíî ðàñòóùèì êîëè÷åñòâîì «ëîøàäèíûõ ñèë». Èõ âåëè÷èíà ìåíÿåòñÿ ãîä îò ãîäó è ðàçëè÷íà äëÿ ðàçíûõ ñòðàí. Íàèáîëüøåãî çíà÷åíèÿ ýòîò ïîêàçàòåëü äîñòèã â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, ãäå ñåãîäíÿ â ðàñïîðÿæåíèè ñðåäíåãî ðàáî÷åãî íàõîäèòñÿ äî 40 ëîøàäèíûõ ñèë. Çà ýòèì ðîñòîì ìîùíîñòè, äîñòóïíîé êàæäîìó ÷åëîâåêó, ïîñëåäîâàë ðîñò ïðîèçâîäñòâà è ïîâûøåíèå æèçíåííîãî óðîâíÿ.


Ïðàâäà, âíà÷àëå íîâîå áîãàòñòâî òåêëî ãëàâíûì îáðàçîì â êàðìàíû êó÷êè ïðåäïðèíèìàòåëåé, â òî âðåìÿ êàê ïîëîæåíèå ìàññ ñòàëî åùå õóæå. Ïîòðåáîâàëîñü ìíîãî ëåò è öåëûé ðÿä ïîëèòè÷åñêèõ ðåâîëþöèé, ïðåæäå ÷åì íà÷àëî ðàñòè âñåîáùåå áëàãîñîñòîÿíèå. Íå ìîÿ çàäà÷à äàòü îáçîð ýòèõ ñîöèàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèé, îäíàêî ÿ õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå íà íåêîòîðûå îñîáåííîñòè ðàññìàòðèâàåìîãî ïåðèîäà.


Ïåðâàÿ ñâÿçàíà ñ âçàèìîäåéñòâèåì òåõíèêè è íàóêè. Ïàðîâàÿ ìàøèíà áûëà èçîáðåòåíà åùå äî òîãî, êàê ñòàëà èçâåñòíà òåîðèÿ ïðîöåññà, íà îñíîâå êîòîðîãî îíà ðàáîòàåò. Äàæå ñàìî ïîíÿòèå ýíåðãèè, êîòîðîå â íàñòîÿùåå âðåìÿ èìååò ðåøàþùåå çíà÷åíèå äëÿ ïîíèìàíèÿ ìåõàíèçìà ðàáîòû ïàðîâîé ìàøèíû (ïîíÿòèå, íà áàçå êîòîðîãî ÿ ïûòàþñü çäåñü ñõåìàòè÷íî èçëîæèòü âñåìèðíóþ èñòîðèþ), âîçíèêëî ïÿòüäåñÿò ëåò ñïóñòÿ, êîãäà áûëà ðàçâèòà òàê íàçûâàåìàÿ ìåõàíè÷åñêàÿ òåîðèÿ òåïëîòû. Îäíàêî ñ òîãî ìîìåíòà èñïîëüçîâàíèå ïîíÿòèÿ ýíåðãèè (âìåñòå ñ áîëåå ñëîæíûì ïîíÿòèåì ýíòðîïèè) ïîçâîëèëî âíåñòè çíà÷èòåëüíûé âêëàä â óñîâåðøåíñòâîâàíèå ïàðîâîé ìàøèíû. Ïîäîáíîå âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó òåõíèêîé è íàóêîé çàòåì ïîñòåïåííî ðàñïðîñòðàíèëîñü íà âñå äðóãèå îòðàñëè èññëåäîâàíèé è ïðîìûøëåííîñòè.


Âî-âòîðûõ, ÿ õîòåë áû çäåñü óïîìÿíóòü â êà÷åñòâå äâóõ íàèáîëåå èçâåñòíûõ ïðèìåðîâ âçàèìîäåéñòâèÿ íàóêè è òåõíèêè ýëåêòðè÷åñòâî è õèìèþ. Áëàãîäàðÿ ýëåêòðîòåõíèêå ýíåðãèþ ñòàëî ëåãêî òðàíñïîðòèðîâàòü è îíà ïðåâðàòèëàñü â êîììåð÷åñêèé ïðîäóêò. Õèìèÿ ðàçîðâàëà çàâèñèìîñòü ÷åëîâåêà îò åñòåñòâåííûõ ìàòåðèàëîâ. Ïðîñòî íåâîçìîæíî ïåðå÷èñëèòü çäåñü âñå îñòàëüíîå, ÷òî ïîÿâèëîñü â òîò æå ïåðèîä. Êîãäà ÿ áûë ìîëîä, äàæå âåëîñèïåäû íå ïîëó÷èëè åùå øèðîêîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ. Ñåãîäíÿ æå
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ìû ðàñïîëàãàåì ñàìîëåòàìè ñî ñâåðõçâóêîâîé ñêîðîñòüþ. È ÷òî óäèâëÿåò ìåíÿ áîëåå âñåãî, òàê ýòî òî, ÷òî âåñü âåê òåõíèêè åäâà ëè âäâîå ñòàðøå ìåíÿ ñàìîãî è áîëüøèíñòâî èçóìèòåëüíûõ ÷óäåñ ýòîãî âåêà ïðèõîäèòñÿ íà âòîðóþ åãî ïîëîâèíó, òàê ÷òî îíè ïîÿâèëèñü ó ìåíÿ íà ãëàçàõ. Âîçìîæíî, íàèáîëåå óäèâèòåëüíû òðèóìôû ìåäèöèíû, íàïðèìåð åå óñïåõ, âûðàçèâøèéñÿ â óäâîåíèè ñðåäíåé îæèäàåìîé ïðîäîëæèòåëüíîñòè æèçíè ÷åëîâåêà.


Òðåòüÿ îñîáåííîñòü, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ñâÿçàíà ñ ïðèìåíåíèåì æèäêîãî òîïëèâà — íåôòè. Èç íåäð çåìëè èçâëåêàþòñÿ îãðîìíûå êîëè÷åñòâà åå, è îíà ñòàëà âàæíûì ôàêòîðîì â ýêîíîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé áîðüáå. Îäíàêî åñëè áû äàæå ýòèõ ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ íå áûëî, ÷èñëî ñàìîëåòîâ è àâòîìàøèí äîñòèãëî áû ñîâðåìåííîé öèôðû, òàê êàê åùå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò íàçàä ÷åëîâåê íàó÷èëñÿ ïîëó÷àòü æèäêîå òîïëèâî èç êàìåííîãî óãëÿ.


Äà, ïîèñòèíå ôàíòàñòè÷åñêîå âðåìÿ ýòè ïîñëåäíèå ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò! Íî åñëè ðåñóðñû íàøè îãðàíè÷åíû, òî ðàçâå íå î÷åâèäíî, ÷òî ïðè íåïðåðûâíîì èñïîëüçîâàíèè èì ïðèäåò êîíåö, ïðè÷åì òåì ñêîðåå, ÷åì èíòåíñèâíåå ïîòðåáëåíèå? Åâðîïåéöû — â òîì ÷èñëå ðóññêèå è ïîòîìêè åâðîïåéöåâ, æèâóùèå â Àìåðèêå, — æèëè èìåííî òàê, äåíü çà äíåì, íå çàäóìûâàÿñü î áîëåå äàëåêèõ âðåìåíàõ. Îíè óïðî÷èëè è ðàñøèðèëè ñâîþ âëàñòü* íàä äðóãèìè íàðîäàìè, çàõâà÷åííóþ ðàíåå ïðè ïîìîùè ïóøåê. Ïîñëå íàïîëåîíîâñêèõ âîéí îíè íà íåêîòîðîå âðåìÿ òàê ãëóáîêî óâÿçëè â ñâîåé ýêñïàíñèè, ÷òî â òå÷åíèå îïðåäåëåííîãî ïåðèîäà ñîõðàíÿëè ìèð ìåæäó ñîáîé. Íà ñåðåäèíó XIX âåêà ïðèõîäèòñÿ îäèí èç íàèáîëåå ïðîäîëæèòåëüíûõ ïåðèîäîâ ìèðà â Åâðîïå. Ïîçæå, îäíàêî, åâðîïåéñêèå íàðîäû íà÷àëè âîåâàòü ìåæäó ñîáîé îò÷àñòè ñ öåëüþ ðàñøèðåíèÿ êîëîíèàëüíûõ âëàäåíèé, à îò÷àñòè èç-çà ñòàðûõ íåðàçðåøåííûõ ìåæäåðæàâíûõ êîíôëèêòîâ è âçàèìíûõ òåððèòîðèàëüíûõ ïðèòÿçàíèé â ñàìîé Åâðîïå. Ìåæäó òåì àðìèÿ ñòàëà ïîñòåïåííî ìåõàíèçèðîâàòüñÿ è èíäóñòðèàëèçèðîâàòüñÿ, íå îòñòàâàÿ â ýòîì îòíîøåíèè îò âñåõ ïðî÷èõ ñôåð îáùåñòâà. Ðîñëè ñîîòâåòñòâåííî è óæàñû âîéíû, òàê ÷òî áûë íåèçáåæåí òîò ðåçóëüòàò, êîòîðûé ìû âñå íàáëþäàëè: äâå ìèðîâûå âîéíû, îïóñòîøèâøèå Åâðîïó...


Äëÿ ìåíÿ ôóíäàìåíòàëüíîé îñîáåííîñòüþ âåêà, â êîíöå êîòîðîãî ìû æèâåì, ÿâëÿåòñÿ áåççàáîòíîñòü, ñ êîòîðîé ÷åëîâåê ðàñõîäóåò òî, ÷òî ñëóæèëî îñíîâíûì èñòî÷íèêîì
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åãî ñèëû è ìîãóùåñòâà, à èìåííî èñêîïàåìîå òîïëèâî â âèäå óãëÿ è íåôòè. Êîëîññàëüíîå óëó÷øåíèå æèçíåííûõ óñëîâèé, ïîñëåäîâàâøåå çà óòèëèçàöèåé ýòèõ èñòî÷íèêîâ ýíåðãèè, ïîðîäèëî îïòèìèçì, òâåðäóþ óâåðåííîñòü â áåçãðàíè÷íîì ïðîãðåññå. Ýòîé óáåæäåííîñòè â ðåçóëüòàòå äâóõ ìèðîâûõ âîéí áûë íàíåñåí òÿæåëûé óäàð â Åâðîïå, îäíàêî îíà óñòîÿëà è â Àìåðèêå è â Ðîññèè. È òåì íå ìåíåå òàêàÿ óâåðåííîñòü â áóäóùåì äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè áûëà ñîâñåì íåîáîñíîâàííà. Çàïàñû óãëÿ è íåôòè äîëæíû èññÿêíóòü ðàíüøå èëè ïîçæå, ïðè÷åì òåì ñêîðåå, ÷åì áîëüøå ëþäåé ñòàíåò æèòü íà Çåìëå. Óñïåõè ìåäèöèíû è ãèãèåíû îáåñïå÷èëè ðîñò ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ â Åâðîïå, Àìåðèêå è Àâñòðàëèè. Âñå áîëüøåå è áîëüøåå ÷èñëî ëþäåé ñ äðóãèõ êîíòèíåíòîâ, è ïðåæäå âñåãî îãðîìíûå ëþäñêèå ìàññû Êèòàÿ è Èíäèè, ñòàëè ñòðåìèòüñÿ ê áîëåå âûñîêîìó æèçíåííîìó óðîâíþ è ïðèñòóïèëè ê èíäóñòðèàëèçàöèè. Íåïðåðûâíî îòêðûâàþòñÿ âñå íîâûå è íîâûå ìåñòîðîæäåíèÿ óãëÿ è íåôòè; ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ýòèõ çàïàñîâ õâàòèò ïà áëèæàéøèå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé, à âîçìîæíî, è ñòîëåòèé.


Äëÿ ó÷åíîãî, îäíàêî, ñîâðåìåííàÿ öèâèëèçàöèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëèøü êàê êðîõîòíûé ïåðèîä â äëèííîé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, íàñ÷èòûâàþùåé â îáùåé ñëîæíîñòè ïîëìèëëèîíà ëåò; à ñàìà ýòà èñòîðèÿ ëèøü ìãíîâåíèå â áåñêîíå÷íîé ýâîëþöèè æèçíè íà Çåìëå. Îí èìååò ïðàâî ïîëüçîâàòüñÿ áîëåå êðóïíûì ìàñøòàáîì âðåìåíè è ïðèéòè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî äî íåäàâíèõ ïîð íàäåæäà ÷åëîâå÷åñòâà ñîõðàíèòü ñâîå äîìèíèðóþùåå ïîëîæåíèå íà çåìíîì øàðå ïîêîèëàñü íà âåñüìà øàòêîì îñíîâàíèè.


×òîáû ïîäêðåïèòü ýòîò âçãëÿä, ñòîèò ëèøü âñïîìíèòü ñëîâà âåëèêîãî ôèçèêà Ðåçåðôîðäà, îòöà ñîâðåìåííîé ÿäåðíîé ôèçèêè: íåçàäîëãî äî ñâîåé ñìåðòè â 1937 ãîäó îí ãîâîðèë, ÷òî íèêîãäà íå óäàñòñÿ èñïîëüçîâàòü äëÿ ïðàêòè÷åñêèõ öåëåé îãðîìíûå çàïàñû ýíåðãèè, õðàíÿùèåñÿ â àòîìíîì ÿäðå. Îí îøèáàëñÿ. Âñåãî ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå ñìåðòè Ðåçåðôîðäà îäèí èç åãî ó÷åíèêîâ (êîòîðûé ïîäîáíî ñâîåìó ó÷èòåëþ ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü çàíÿòèÿì ÷èñòîé íàóêîé â òîì ñìûñëå, êàê åå ïîíèìàëè ãðåêè), íåìåöêèé õèìèê Îòòî Ãàí, îñóùåñòâèë âìåñòå ñî ñâîèì êîëëåãîé Øòðàññìàíîì ðåøàþùèé ýêñïåðèìåíò, äàæå íå ïîäîçðåâàÿ î åãî ïîñëåäñòâèÿõ. Âîçìîæíî, ïðîøëî áû ìíîãî ëåò, ïðåæäå ÷åì îòêðûòèå Ãàíà ñîçðåëî äëÿ òåõíè÷åñêèõ ïðèëîæåíèé, åñëè áû íå âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, êîòîðàÿ
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óñêîðèëà ïðîöåññ èññëåäîâàíèé, òî÷íî òàê æå êàê êàòàëèçàòîð óñêîðÿåò õèìè÷åñêóþ ðåàêöèþ.


Çäåñü ìû èìååì äåëî íå ñ ñèíòåçîì ëåãêèõ ÿäåð, êîòîðûé ïîääåðæèâàåò ðàáîòó ñîëíå÷íîãî êîòëà, à ñ ðàñïàäîì òÿæåëûõ ÿäåð. Â ïðèíöèïå â ýòîì ïðîöåññå ëåãêî ðàçîáðàòüñÿ. ß ãîâîðèë âûøå, ÷òî ñèíòåç íóêëîíîâ â ÿäðà íåëüçÿ îáúÿñíèòü äåéñòâèåì ýëåêòðè÷åñêèõ ñèë: âî-ïåðâûõ, âñå ïðîòîíû èìåþò ïîëîæèòåëüíûé çàðÿä è îòòàëêèâàþò äðóã Äðóãà, è, âî-âòîðûõ, ýëåêòðè÷åñêèå ñèëû íå îêàçûâàþò âîçäåéñòâèÿ íà íåéòðîíû. ß íàïîìíèë, êàê, èñõîäÿ èç ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðèíöèïîâ ñîâðåìåííîé ôèçèêè, Þêàâà ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ìåæäó íóêëîíàìè äîëæíû äåéñòâîâàòü ñèëû ñîâåðøåííî èíîãî ðîäà, è êàê îí ñâÿçàë ýòè ñèëû ñ ñóùåñòâîâàíèåì ýëåìåíòàðíîé ÷àñòèöû íîâîãî òèïà — ìåçîíîì. Ñèëû Þêàâû äåéñòâóþò ëèøü ìåæäó áëèæàéøèìè ñîñåäÿìè, â òî âðåìÿ êàê ñèëû ýëåêòðè÷åñêîãî îòòàëêèâàíèÿ ïðîÿâëÿþòñÿ íà áîëüøèõ ðàññòîÿíèÿõ. Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî, ïî ìåðå òîãî êàê ÿäðî ðàñòåò, ýëåêòðè÷åñêîå îòòàëêèâàíèå â êîíöå êîíöîâ (íåñìîòðÿ íà ñâîþ îòíîñèòåëüíóþ ñëàáîñòü) äîëæíî ïðåâûñèòü ïðèòÿæåíèå, ÿâëÿþùååñÿ ñèëîé áëèæíåãî äåéñòâèÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, ÿäðà, ðàçìåð êîòîðûõ ïðåâûøàåò íåêîòîðûé ïðåäåë, äîëæíû áûòü íåóñòîé÷èâû. Ýòà íåóñòîé÷èâîñòü áûëà âïåðâûå îáíàðóæåíà ó àòîìà óðàíà, ÿäðî êîòîðîãî ñîäåðæèò 92 ïðîòîíà. Áûëî îáíàðóæåíî, ÷òî îäèí èç ïðîòîíîâ ýòîãî ýëåìåíòà — íå íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûé, ÿäðî êîòîðîãî ñîäåðæèò 146 íåéòðîíîâ, à çíà÷èòåëüíî áîëåå ðåäêèé, ñî 143 íåéòðîíàìè â ÿäðå — ñòàíîâèòñÿ íåóñòîé÷èâûì, ïîãëîòèâ èçâíå åùå îäèí íåéòðîí; ïðè ýòîì îí ðàñïàäàåòñÿ íà äâå ïðèìåðíî ðàâíûå ÷àñòè ñ âûäåëåíèåì îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ýíåðãèè. Ðàñïàäàþùååñÿ ÿäðî èçëó÷àåò íåñêîëüêî ñâîáîäíûõ íåéòðîíîâ, à ýòè â ñâîþ î÷åðåäü ìîãóò áûòü ïîãëîùåíû ÿäðîì íåóñòîé÷èâîãî èçîòîïà óðàíà è âûçâàòü ðàñïàä óæå íåñêîëüêèõ ÿäåð. Â ðåçóëüòàòå âîçíèêàåò öåïíàÿ ðåàêöèÿ, íàïîìèíàþùàÿ ëàâèíó. Èìåííî ýòîò ïðîöåññ èñïîëüçóåòñÿ äëÿ îñâîáîæäåíèÿ ýíåðãèè â óðàíîâîì ðåàêòîðå; íà åãî îñíîâå áûëà ñîçäàíà ïåðâàÿ àòîìíàÿ áîìáà.


Ôóíäàìåíòàëüíûå øàãè â ýòîì íàïðàâëåíèè — îòêðûòèå ÿâëåíèÿ ÿäåðíîãî ðàñïàäà, åãî òåîðåòè÷åñêîå èñòîëêîâàíèå è ïîëó÷åíèå äîêàçàòåëüñòâ âîçìîæíîñòè öåïíîé ðåàêöèè — áûëè ñäåëàíû â Åâðîïå èëè åâðîïåéñêèìè ó÷åíûìè, ïåðååõàâøèìè â Àìåðèêó. Â òî æå âðåìÿ
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òåõíè÷åñêîå ïðèëîæåíèå ðåçóëüòàòîâ ýòèõ èññëåäîâàíèé ÿâëÿåòñÿ çàñëóãîé Àìåðèêè, êîòîðàÿ äîáèëàñü îãðîìíîãî óñïåõà â ýòîì íàïðàâëåíèè áëàãîäàðÿ êîëîññàëüíûì óñèëèÿì è âûñîêîé îðãàíèçàöèè. Âñÿ òðàãåäèÿ óêàçàííîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïåðâîå èñïîëüçîâàíèå íîâûõ ñèë ïðîèçîøëî â âîåííîé îáëàñòè è ñîçäàííîå íà èõ îñíîâå îðóæèå îáëàäàëî êîëîññàëüíîé ðàçðóøèòåëüíîé ñèëîé.


Ïðîèçâîäñòâî ýíåðãèè, èñòî÷íèêîì êîòîðîé ñëóæèë ÿäåðíûé ðàñïàä, íà÷àëîñü âñêîðå ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû; ñåãîäíÿ óðàíîâûå ðåàêòîðû äåéñòâóþò â ðÿäå ñòðàí, à ìíîãèå äðóãèå ñòðàíû ñîîðóæàþò èõ.


Ïîäîáíî óãëþ è íåôòè, çåìíûå çàïàñû ñûðüÿ, èç êîòîðîãî ïîëó÷àþò ýòó ýíåðãèþ — óðàí è òîðèé, — âåñüìà îãðàíè÷åíû, îäíàêî îíè âïîëíå äîñòàòî÷íû, ÷òîáû îòñðî÷èòü íàñòóïëåíèå ýíåðãåòè÷åñêîãî ãîëîäà íà âåêà. Ñðåäè ïðîìûøëåííûõ äåðæàâ Àíãëèÿ, ñòðàíà, ãäå áûëà èçîáðåòåíà ïàðîâàÿ ìàøèíà, áëèæå äðóãèõ ñòîèò ê ïîëíîìó èñòîùåíèþ ñâîèõ çàïàñîâ óãëÿ. Ñåãîäíÿ îíà çàíèìàåò âåäóùåå ïîëîæåíèå â ðàçðàáîòêå óðàíîâûõ ðåàêòîðîâ è ñâÿçûâàåò ñ íèìè íàäåæäû íà ñîõðàíåíèå ñâîèõ ýêîíîìè÷åñêèõ ïîçèöèé â ìèðå. Ìíîãèå ñòðàíû, íå èìåÿ íè óãëÿ, íè íåôòè è âñëåäñòâèå ýòîãî ïðàêòè÷åñêè íèêàêîé ïðîìûøëåííîñòè, ïîëàãàþò, ÷òî îíè ñìîãóò ïîñòðîèòü ñâîþ èíäóñòðèþ íà áàçå àòîìíûõ ýëåêòðîñòàíöèé. È óæå âûðèñîâûâàåòñÿ ñëåäóþùèé øàã â ðàçâèòèè ÿäåðíîé ýíåðãåòèêè, êîòîðûé îáåùàåò ÷åëîâå÷åñòâó íåèñòîùèìûå çàïàñû ÿäåðíîãî ãîðþ÷åãî.


Òåïåðü îêàçàëîñü âîçìîæíûì âîññîçäàòü íà Çåìëå ïðîöåññ, ïðîòåêàþùèé â çâåçäíûõ íåäðàõ, òî åñòü ñèíòåç ÿäåð ãåëèÿ èç ÷åòûðåõ íóêëîíîâ. Äëÿ åãî íà÷àëà íåîáõîäèìî èñïîëüçîâàòü àòîìíóþ áîìáó, äåéñòâóþùóþ íà ïðèíöèïå ðàñïàäà óðàíà. Îãðîìíûå òåìïåðàòóðà è äàâëåíèå, ñîçäàâàåìûå âçðûâîì ïðè ðàñïàäå ÿäåð óðàíà, âîçáóæäàþò ñèíòåç ãåëèÿ. Êàê è â ñëó÷àå ÷åðíîãî ïîðîõà è óðàíîâîé áîìáû, çäåñü áûñòðûì óñïåõàì â äîñòèæåíèè ðåçóëüòàòà ñîäåéñòâîâàëà âîéíà èëè ïî êðàéíåé ìåðå ïîäãîòîâêà ê âîéíå. Èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ âîäîðîäíîé áîìáû õîðîøî èçâåñòíà, è íåò íåîáõîäèìîñòè åå ïåðåñêàçûâàòü. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ýòà áîìáà ñëóæèò ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì ôàêòîðîì â ïðîòèâîáîðñòâå ìåæäó Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè è Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. Åâðîïà íå ïðèíèìàëà â ýòîì ó÷àñòèÿ äî òåõ ïîð, ïîêà Âåëèêîáðèòàíèÿ íå ñòàëà ïðî-
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èçâîäèòü ñâîè âîäîðîäíûå áîìáû. Ïîíà÷àëó ýòî èçîáðåòåíèå ïðåäñòàâëÿëîñü ÷èñòî äüÿâîëüñêèì, ïîñêîëüêó íå âèäíî áûëî íèêàêèõ ïóòåé äëÿ çàìåäëåíèÿ ïðîöåññà ñèíòåçà. ×òîáû èñïîëüçîâàòü åãî â êà÷åñòâå ïðîìûøëåííîãî èñòî÷íèêà ýíåðãèè, â î÷åíü êîðîòêèé ñðîê áûëè íàéäåíû ìåòîäû, êîòîðûå ïîçâîëÿþò íàäåÿòüñÿ, ÷òî â áëèæàéøåì áóäóùåì óäàñòñÿ óïðàâëÿòü è òàê íàçûâàåìûìè òåðìîÿäåðíûìè ïðîöåññàìè. Êîãäà ýòà öåëü áóäåò äîñòèãíóòà, ÷åëîâå÷åñòâî èçáàâèòñÿ îò âñåõ çàáîò îá èñòî÷íèêàõ ýíåðãèè íà âðåìÿ, êîòîðîå áóäåò èñ÷èñëÿòüñÿ íå âåêàìè, à ãåîëîãè÷åñêèìè ýïîõàìè. Äåëî â òîì, ÷òî ñûðüåì äëÿ ÿäåðíîãî ñèíòåçà ñëóæèò âîäîðîä, êîòîðûé ìîæíî ÷åðïàòü èç îêåàíîâ, à îêåàíû íèêóäà íå äåíóòñÿ ïî êðàéíåé ìåðå äî òåõ ïîð, ïîêà íà Çåìëå áóäåò æèòü ÷åëîâåê. Òàêèì îáðàçîì, ýòî ïîõîæå íà âîçâðàùåíèå äåë ÷åëîâå÷åñêèõ ê íîðìàëüíîìó ïîëîæåíèþ. ×åëîâåê ñìîæåò ïîëüçîâàòüñÿ çàïàñàìè êîñìè÷åñêîé ýíåðãèè, ïðàêòè÷åñêè ñòîëü æå íåèñ÷åðïàåìûìè, êàê è ñîëíå÷íàÿ ýíåðãèÿ.            


Ýòîò íîâûé ïåðèîä èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà îòëè÷àåòñÿ îò ïåðâîãî, åñòåñòâåííîãî, ïåðèîäà òðåìÿ îñíîâíûìè îñîáåííîñòÿìè. Âî-ïåðâûõ, ýòî áóäåò èñêóññòâåííîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå ìîæíî ñîõðàíèòü ëèøü â ðåçóëüòàòå ïîñòîÿííîãî èñïîëüçîâàíèÿ èñêëþ÷èòåëüíî òîíêèõ „òåõíè÷åñêèõ ìåòîäîâ è ëèøü íà îñíîâå ìåæäóíàðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà.


Âî-âòîðûõ, åñëè èìåþùèåñÿ ñðåäñòâà áóäóò ïðèìåíÿòüñÿ äîëæíûì îáðàçîì, òî ýòî ñîñòîÿíèå áóäåò îòëè÷àòüñÿ îãðîìíûì ìàòåðèàëüíûì áîãàòñòâîì. Ýíåðãèÿ, êîòîðàÿ ñòàíåò äîñòóïíà ðàáî÷åìó, íå áóäåò èäòè íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ òåì, ÷òî åãî ìóñêóëû ñïîñîáíû èçâëå÷ü èç ïèùè. Ýòî áóäåò áåçáðåæíîå ìîðå, ïîêîðåííîå ðàçóìîì ÷åëîâåêà ïîñðåäñòâîì èññëåäîâàíèé, òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ è îðãàíèçàöèè.


È íàêîíåö, ýòî áóäåò âåñüìà íåóñòîé÷èâîå ñîñòîÿíèå, ÷ðåâàòîå îïàñíîñòÿìè ñîâåðøåííî èíîãî ìàñøòàáà, ÷åì òå, ñ êîòîðûìè ÷åëîâå÷åñòâî ñòàëêèâàëîñü â äîòåõíè÷åñêóþ ýïîõó. Ïîëèòè÷åñêèå ïåðåâîðîòû, âîéíû è ðåâîëþöèè ïðåæíèõ âðåìåí íàíîñèëè óùåðá (èëè îïóñòîøåíèå) îãðàíè÷åííûì ðàéîíàì. Ïîëèòè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà â íîâóþ ýðó îçíà÷àåò ñàìîóíè÷òîæåíèå öèâèëèçàöèè, âîçìîæíî äàæå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, åñëè íå âñåé æèçíè íà Çåìëå.


Ïîäâåäåì èòîã. Áëàãîäàðÿ ñïåöèôè÷åñêîìó äóõó è òðóäó Åâðîïû ÷åëîâå÷åñòâî íå çàâèñèò áîëüøå îò ñêóäíîãî
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ïàéêà ñîëíå÷íîé ýíåðãèè, âûäåëåííîãî åìó ïðèðîäîé. Åâðîïååö ñíà÷àëà îòêðûë ñêëàäû ñîëíå÷íîé ýíåðãèè, íàêîïëåííûå â ïðîøëûå ãåîëîãè÷åñêèå ýïîõè â âèäå çàïàñîâ èñêîïàåìîãî ãîðþ÷åãî; ñîáëàçíåííûé ïåðñïåêòèâàìè çàâëàäåòü íîâûìè áîãàòñòâàìè, îí áåçäóìíî ðàñòî÷àë èõ, ñòðîÿ íîâîå èíäóñòðèàëüíîå îáùåñòâî, êîòîðîå ïîñòåïåííî îõâàòèëî âåñü çåìíîé øàð. Îäíàêî èì íå áûë ñîâñåì óòðà÷åí è äóõ ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, êîòîðàÿ äàëà ïåðâûé òîë÷îê ðàçâèòèþ åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè; â ñâîåé ïîãîíå çà ìàòåðèàëüíûì áîãàòñòâîì îí ïðîäîëæàë ðàçâèâàòü è íàóêó ðàäè íàóêè. Ýòè ÷èñòûå èññëåäîâàíèÿ ïðèíåñëè ÷åëîâåêó èçáàâëåíèå îò êîíå÷íîé ãèáåëè â ðåçóëüòàòå èñòîùåíèÿ èñêîïàåìîãî ãîðþ÷åãî; â ðàñïîðÿæåíèè ÷åëîâåêà îêàçàëàñü ÿäåðíàÿ ýíåðãèÿ, çàïàñåííàÿ íà ñàìîé Çåìëå.


Îäíàêî, ïîäîáíî Ïðîìåòåþ, ïîíåñøåìó êàðó çà òî, ÷òî îí ïîõèòèë îãîíü ó áîãîâ è ïðèíåñ åãî ÷åëîâåêó, ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, âîçæåãøèé íà Çåìëå êîñìè÷åñêèé îãîíü, òàêæå íå óøåë îò ïðîêëÿòèÿ. Íà÷àëî àòîìíîãî âåêà çíàìåíîâàëîñü óæàñàþùèìè ðàçðóøåíèÿìè è ìàññîâûì óáèéñòâîì, è íà âñåõ ðàäîñòÿõ è íàäåæäàõ ÷åëîâå÷åñòâà âå÷íî áóäåò ëåæàòü òåíü «àòîìíîé áîìáû».


Ïî ìèëîñòè ó÷åíûõ ÷åëîâå÷åñòâî îêàçàëîñü íà ðàñïóòüå. Òåïåðü çàäà÷à âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ëþäåé, à íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêèõ ëèäåðîâ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû èçáåæàòü ïóòè, âåäóùåãî ê êàòàñòðîôå. Ìû, ôèçèêè, äîëæíû áåç óñòàëè îáúÿñíÿòü è ïðåäóïðåæäàòü; ìû äîëæíû ñòðåìèòüñÿ âëèÿòü íà ðåøåíèÿ, ïðèíèìàåìûå ãîñóäàðñòâåííûìè äåÿòåëÿìè. Èìåííî ýòî ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé, çàñòàâèâøåé ìåíÿ ïîïûòàòüñÿ èçëîæèòü âñåìèðíóþ èñòîðèþ è ðîëü â íåé Åâðîïû â òîì âèäå, êàê ýòî âèäèòñÿ ôèçèêó. Îãðîìíóþ îïàñíîñòü äëÿ áóäóùåãî ïðåäñòàâëÿþò òå, êòî îòêàçûâàåòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî íîâûé âåê, íà ïîðîãå êîòîðîãî ìû ñòîèì, â êîðíå îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ ïðîøåäøèõ ýïîõ. ß óæå ãîâîðèë î òðåõ åãî îñîáåííîñòÿõ. Ïåðâàÿ — òåõíè÷åñêèå óñèëèÿ, êîòîðûå íåîáõîäèìû, ÷òîáû ñîõðàíèòü äîñòèãíóòîå ïîëîæåíèå, — ÿâëÿåòñÿ áðåìåíåì. Òðåòüÿ — íàëè÷èå àòîìíîé áîìáû— ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îãðîìíóþ îïàñíîñòü.


Âîçíèêàåò âîïðîñ: íå ñóùåñòâóåò ëè ïóòè äîñòè÷ü ïðîöâåòàíèÿ, íå âçâàëèâ íà ñåáÿ ýòî áðåìÿ è èçáåæàâ àòîìíîé îïàñíîñòè èëè, åñëè ýòî áðåìÿ íåèçáåæíî, òî ïî êðàéíåé ìåðå óêëîíèòüñÿ îò îïàñíîñòè? Îäèí èç òðàãè-
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÷åñêèõ àñïåêòîâ ñîâðåìåííîãî ïîëîæåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïðè íåñêîëüêî èíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé ýòî, âåðîÿòíî, îêàçàëîñü áû âîçìîæíûì. Áëàãîäàðÿ óñïåõàì ôèçèêè è òåõíèêè ÷åëîâå÷åñòâî ìîãëî áû áåçáåäíî æèòü, èñïîëüçóÿ ñîëíå÷íóþ ýíåðãèþ, íå îáðàùàÿñü ê ÿäåðíîé. Ïðàâäà, ýíåðãèè ïàäàþùåé âîäû, êîòîðàÿ â ñâÿçè ñ ýòèì ïåðâîé ïðèõîäèò íà óì, áûëî áû íåäîñòàòî÷íî. Äàæå ïîëíîå èñïîëüçîâàíèå çåìíûõ ãèäðîðåñóðñîâ ïîêðûëî áû ëèøü íåáîëüøîé ïðîöåíò ýíåðãåòè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà. Âåòðû ñëèøêîì íåíàäåæíû. Âîçìîæíîñòü óòèëèçàöèè ýíåðãèè ïðèëèâîâ èññëåäóåòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ, ÷òî îáåùàåò äàòü íåìàëûé âêëàä â îáùèé ýíåðãîáàëàíñ. Ñåðüåçíîãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò ïðÿìîå ïðåîáðàçîâàíèå ñîëíå÷íîé ýíåðãèè â ýëåêòðè÷åñêóþ ñ ïîìîùüþ òåðìîýëåìåíòîâ. ß ìîãó ïðèâåñòè çäåñü öèôðû, âçÿòûå èç ñòàòüè ðóññêîãî ôèçèêà Èîôôå'. Ñîëíå÷íàÿ ýíåðãèÿ, ïîëó÷àåìàÿ Çåìëåé â òå÷åíèå ñóòîê, ðàâíà ïî âåëè÷èíå âñåì çàïàñàì ýíåðãèè, íàêîïëåííûì íà Çåìëþ ñ ìîìåíòà åå îáðàçîâàíèÿ â ôîðìå óãëÿ, íåôòè èëè âîäû. Ýòî óêàçûâàåò íà òî, ÷òî íåäîñòàòîê ýíåðãèè, êîòîðûì õàðàêòåðèçîâàëàñü ýïîõà, íàçâàííàÿ ìíîþ «åñòåñòâåííûì ïåðèîäîì» èñòîðèè, ïðîèñòåêàë íå èç-çà ñêóäíîñòè ïîñòóïàâøåé ñîëíå÷íîé ýíåðãèè, à áûë ñâÿçàí ñ íèçêîé ýôôåêòèâíîñòüþ èñïîëüçîâàíèÿ ýòîé ýíåðãèè â ìåòåîðîëîãè÷åñêîì öèêëå è ðàñòåíèÿìè. Ñåãîäíÿ ê. ï. ä. óñîâåðøåíñòâîâàííûõ òåðìîýëåìåíòîâ äîñòèãàåò 8%, ÷òî ñðàâíèìî ñ ê. ï. ä. ïàðîâîé ìàøèíû. Åñòåñòâåííî, äëÿ ïîêðûòèÿ ìèðîâîé ïîòðåáíîñòè â ýíåðãèè ñ ïîìîùüþ òàêèõ ïðèáîðîâ íóæíî áóäåò ïîêðûòü òåðìîýëåìåíòàìè áîëüøóþ ïëîùàäü ïóñòûíè — ÷òî-íèáóäü ïîðÿäêà 50 Õ 50 êì, êîòîðàÿ êðóãëûé ãîä îòêðûòà ñîëíå÷íûì ëó÷àì.


Äàæå åñëè â áóäóùåì è ìîæíî áóäåò ðåàëèçîâàòü ïîäîáíûå ïðîåêòû, ýòî íèêàê íå èçìåíèò òåõ òðàãè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûå ñëîæèëèñü ïîñëå àòîìíûõ áîìáàðäèðîâîê Õèðîñèìû è Íàãàñàêè. Âîéíà è íàñèëèå ñòîÿëè ó êîëûáåëè íîâîé ýðû. Ìû èñïîëüçîâàëè äàð íàøåé ïðîçîðëèâîñòè äëÿ óáèéñòâà è ðàçðóøåíèÿ. Ïðîêëÿòèå ñîäåÿííîãî íàâñåãäà ïàëî íà íàñ.


Ýòîò êðèçèñ íå ìîæåò áûòü ðàçðåøåí òðàäèöèîííûìè ïîëèòè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè. ×àñòî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü: ' Ñì.: «Le Journal de Physique et de Radium», 18 (April 1957), p. 14.
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.«Êîãäà èçîáðåëè áîëüøîé ëóê è ÷åðíûé ïîðîõ, íàõîäèëèñü ïðîðîêè, ïðåäñêàçûâàâøèå êîíåö ìèðà, îäíàêî ÷åëîâå÷åñòâî ïåðåæèëî ýòî è ìíîãèå äðóãèå âåùè — äèíàìèò, àâèàáîìáó, íàïàëì. Ïîäîáíûì æå îáðàçîì ÷åëîâå÷åñòâî, èëè ïî êðàéíåé ìåðå ÷àñòü åãî, óñòîèò è ïåðåä àòîìíîé è âîäîðîäíîé áîìáàìè, åñëè áóäóò ïðèíÿòû íåîáõîäèìûå ìåðû çàùèòû, íàïðèìåð åñëè áóäóò ñîçäàíû ïîäçåìíûå ãîðîäà-óáåæèùà èëè ïðåäïðèíÿòû äðóãèå ìåðû».


Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëþäè, âûñêàçûâàþùèå ïîäîáíûå âçãëÿäû, ïðîñòî ãëóïû. Ìû íå êðîòû. Ìû ðàäóåìñÿ ñîëíöó, îçàðÿþùåìó âîêðóã íàñ ïðåêðàñíûé ëàíäøàôò. Íå èçìåíèâ ðàäèêàëüíûì îáðàçîì íàøåãî ìûøëåíèÿ, ìû íå ñìîæåì íàéòè âûõîäà èç íûíåøíåãî îïàñíîãî ïîëîæåíèÿ. Òðóäíîñòè êàæóòñÿ íåïðåîäîëèìûìè, ïîñêîëüêó ðåäêî â ìèðå ïðîèñõîäèëè òàêèå ïîòðÿñåíèÿ, êîòîðûå ìû íàáëþäàåì ñåãîäíÿ. Íàðîäû Àçèè è Àôðèêè ñòðåìÿòñÿ ñáðîñèòü ñ ñåáÿ êîëîíèàëüíîå ÿðìî è èçáàâèòüñÿ îò åâðîïåéñêîãî âëèÿíèÿ. Êîíôëèêòû íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî òîëêà, ðåëèãèîçíûé àíòàãîíèçì, íàïðÿæåííîñòü íà ðàñîâîé ïî÷âå, ñõâàòêà êîíêóðèðóþùèõ èäåîëîãèé êîììóíèçìà è êàïèòàëèçìà — âñå ýòî ñåé÷àñ îáîñòðèëîñü êàê íèêîãäà, è òåì íå ìåíåå íåëüçÿ ðàçðåøèòü ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ ñòàðûìè íàñèëüñòâåííûìè ìåòîäàìè. Íîâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà ñòàíåò êîíöîì äëÿ âñåõ íàñ.


Â Åâðîïå âñå íà÷àëîñü ñ îòêðûòèé è èçîáðåòåíèé. Ýòî áûëè òâîðåíèÿ óìà, ñïîñîáñòâîâàâøèå ìàòåðèàëüíîìó ïðîãðåññó. ß âåðþ, ÷òî êîãäà-íèáóäü Åâðîïà ñíîâà ñòàíåò ëèäåðîì, íî íà ýòîò ðàç äîáèâàÿñü ïðîãðåññà â îáëàñòè


ïîëèòèêè è ýòèêè. Ïåðâûì øàãîì â ýòîì íàïðàâëåíèè áóäåò îáúåäèíåíèå ñàìîé Åâðîïû.


Áóäó÷è ôèçèêîì, ÿ îñîáåííî çàèíòåðåñîâàí â òåõ åâðîïåéñêèõ îðãàíèçàöèÿõ, êîòîðûå íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíû ñ àòîìíûìè èññëåäîâàíèÿìè; ê íèì, êàê èçâåñòíî, îòíîñÿòñÿ Åâðàòîì è ÖÅÐÍ. Ëàáîðàòîðèè ïîñëåäíåé ðàñïîëîæåíû ïîä Æåíåâîé. Ðàçìåðû óñòàíîâëåííûõ òàì ìàøèí óáåäèòåëüíî äåìîíñòðèðóþò, ÷òî ìåëü÷àéøèå ÷àñòèöû Âñåëåííîé îáëàäàþò îãðîìíîé ýíåðãèåé è äëÿ èõ èññëåäîâàíèÿ òðåáóþòñÿ íåèìîâåðíûå óñèëèÿ ýêñïåðèìåíòàòîðîâ è êîëîññàëüíûå çàòðàòû ñðåäñòâ. Ñîëèäàðíîñòü çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ñòðàí, âûðàçèâøóþñÿ â ýòîì îáùåì ïðåäïðèÿòèè, êîòîðîå ïî ñâîèì ìàñøòàáàì ïðåâîñõîäèò


âîçìîæíîñòè êàæäîãî èç ó÷àñòíèêîâ, ìîæíî ñ÷èòàòü îáíàäåæèâàþùèì ïðèçíàêîì.





==100 


Ôèçèêà ñëóæèò íå òîëüêî èñòî÷íèêîì ìàòåðèàëüíîãî ïðîãðåññà, îíà ïîçâîëÿåò ñâÿçàòü â åäèíóþ öåïü îòäåëüíûå çâåíüÿ äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå êîíôëèêò ìåæäó Âîñòîêîì è Çàïàäîì, êîòîðûé â íàñòîÿùåå âðåìÿ áóäîðàæèò âåñü ìèð, îáóñëîâëåí ðàçëè÷íûìè ôèëîñîôñêèìè êîíöåïöèÿìè è ðàçëè÷íûì èñòîëêîâàíèåì ñìûñëà æèçíè, íà ÷òî, áåçóñëîâíî, ïîâëèÿëè åñòåñòâåííûå íàóêè...


ß óáåæäåí, íàïðèìåð, â âûñîêîé ñòåïåíè èñòèííîñòè çàêîíîâ ÿäåðíîé ôèçèêè; îäíàêî îáåðíåòñÿ ëè â êîíå÷íîì ñ÷åòå îòêðûòèå ýòèõ çàêîíîâ áëàãîì äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà èëè ïðèíåñåò åìó ñìåðòü è ðàçðóøåíèå, ïîêàæåò áóäóùåå.


Ìû âåðèì, ÷òî ñóùåñòâóåò ðàçóìíûé ïóòü, ÷òî ÷èñòîå áåçóìèå — ñòàâèòü íà êàðòó ñóùåñòâîâàíèå öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâå÷åñòâà ðàäè ïîáåäû ôèëîñîôñêîé äîêòðèíû èëè ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû. ß, íàïðèìåð, óáåæäåí, ÷òî ìàññîâûå óáèéñòâà è âîéíû ÿâëÿþòñÿ çëîì ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è ÷òî â áóäóùåé ïîëèòèêå èì ïåò ìåñòà. Îäíàêî äëÿ ìåíÿ áûëî áû ñëèøêîì ñàìîíàäåÿííûì ðàññìàòðèâàòü èñòîðè÷åñêèå ïðîáëåìû ãëàçàìè ôèçèêà. È åñëè áû ÿ çàõîòåë ñåé÷àñ îñòàíîâèòüñÿ íà ôèëîñîôñêèõ àñïåêòàõ ìîðàëè èëè ïîãîâîðèòü î òåîëîãèè, òî òåì ñàìûì ìíå áû ïðèøëîñü îòîéòè îò îáëàñòè, ãäå ÿ êîìïåòåíòåí, åùå äàëüøå. Ïîçâîëüòå â çàêëþ÷åíèå ñêàçàòü, ÷òî ýòè÷åñêèå ïðîáëåìû, âîçíèêøèå â ñâÿçè ñ ãðîìàäíûì ðîñòîì ìîãóùåñòâà, äîñòóïíîãî ÷åëîâåêó, ïîæàëóé, áëèæå ìîåìó ñåðäöó, ÷åì íàó÷íûå è ïîëèòè÷åñêèå ïðîáëåìû;" è ÿ íàäåþñü, ÷òî íà ýòó òåìó âûñêàæóòñÿ ëþäè, áîëåå êîìïåòåíòíûå â ýòèõ âîïðîñàõ, ÷åì ÿ.
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Ãëàâà IV


Áëàãî è çëî êîñìè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèé


Ïðî÷òÿ íàçâàíèå ýòîé ãëàâû, ýíòóçèàñò êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, âîçìîæíî, âîñêëèêíåò: «Ñìîòðèòå! Ýòîò íåóìîëèìûé ïðîòèâíèê êîñìè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèé íà÷àë ïîòèõîíüêó ñäàâàòü ñâîè ïîçèöèè. Õîòÿ ïî-ïðåæíåìó îí ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ îá îïàñíîñòÿõ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ, îí óæå ðàññìàòðèâàåò è òî áëàãî, êîòîðîå îíè ñ ñîáîé íåñóò». Ðàäîñòü òàêîãî ýíòóçèàñòà ïðåæäåâðåìåííà. ß, êîíå÷íî, íå óòàþ íè÷åãî èç òîãî, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü â ïîëüçó êîñìè÷åñêèõ ïðèêëþ÷åíèé, îäíàêî ïîäâåðãíó âñå ýòî êðèòè÷åñêîé îöåíêå è èçëîæó ñâîè âûâîäû.


Åñëè âû õîòèòå ñóäèòü î öåííîñòè êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ, òî äîëæíû ïðåæäå âñåãî çàäàòü âîïðîñ: äëÿ êîãî îíè öåííû? Ñ êîñìè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè ñâÿçàíû ìíîãèå îòðàñëè íàóêè: è àñòðîíîìèÿ, è ôèçèêà, è ãåîôèçèêà, è ìåòåîðîëîãèÿ, è êîñìîëîãèÿ, è ýâîëþöèîííàÿ áèîëîãèÿ è ðÿä äðóãèõ íàóê. Ó÷åíûå, ðàáîòàþùèå â ýòèõ îáëàñòÿõ, æàæäóò ïîëó÷èòü íîâûå ñâåäåíèÿ î êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå è òåëàõ, äâèæóùèõñÿ â íåì, ïðè÷åì íå òîëüêî äàííûå î Ëóíå, ïëàíåòàõ è íåïîäâèæíûõ çâåçäàõ, íî è î áåñ÷èñëåííûõ àòîìíûõ ÷àñòèöàõ. Â èçó÷åíèè êîñìîñà, ïîìèìî ó÷åíûõ, çàèíòåðåñîâàíû èíæåíåðû ðàçëè÷íûõ ñïåöèàëüíîñòåé: èññëåäîâàòåëè-ìàòåðèàëîâåäû è ñîçäàòåëè ðàêåòíûõ äâèãàòåëåé, êîíñòðóêòîðû êîñìè÷åñêèõ ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ, ñïåöèàëèñòû ïî ýëåêòðîíèêå è ò. ä., îäíàêî èõ ëè÷íûå èíòåðåñû è èíòåðåñû ñîîòâåòñòâóþùèõ îòðàñëåé ïðîìûøëåííîñòè â ìåíüøåé ñòåïåíè êîíöåíòðèðóþòñÿ íà ïðèîáðåòåíèè çíàíèé, ÷åì íà ïðè-
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êëàäíûõ âîïðîñàõ è, åñòåñòâåííî, îêðàøåíû ñòðåìëåíèåì çàðàáîòàòü äåíüãè. Ñþäà ñëåäóåò äîáàâèòü èçîáðåòàòåëåé ñðåäñòâ ñâÿçè è ýêñïëóàòàöèîííèêîâ, êîòîðûå ñ ïîìîùüþ èñêóññòâåííûõ ñïóòíèêîâ ïåðåêðûâàþò îêåàíû è ïåðåäàþò òåëåâèçèîííûå ïðîãðàììû ñ îäíîãî êîíòèíåíòà íà äðóãîé. È íàêîíåö, èìåþòñÿ åùå âîåííûå, êîòîðûå ðàññìàòðèâàþò êîñìè÷åñêèå çîíäû êàê ýêñïåðèìåíòàëüíûå ìîäåëè íîñèòåëåé äëÿ ñâîèõ ÿäåðíûõ áîìá è íàäåþòñÿ âñêîðå âêëþ÷èòü êîñìîñ â ñâîï ñòðàòåãè÷åñêèå ïëàíû.


Ðàçâå ýòîãî íå äîñòàòî÷íî? ß íå ãîâîðþ çäåñü î ìíîãèõ äðóãèõ âàæíûõ âåùàõ — âåäü ÿ íå ñïåöèàëèñò ïî êîñìîñó! Ðàçâå óñïåõè â èçó÷åíèè êîñìîñà íå íàïîëíÿþò íàøè ñåðäöà ñ÷àñòüåì è ãîðäîñòüþ? Êîíå÷íî, ýòè ÷óâñòâà èñïûòûâàþò âñå ñïåöèàëèñòû è çàèíòåðåñîâàííûå ãðóïïû. Íî êàêîâû íàøè ñîáñòâåííûå ÷óâñòâà, ìîè è âàøè? Ðàç-' ðåøèòå ìíå íàðóøèòü óñòàíîâëåííûå ïðàâèëà ýòèêåòà è íà÷àòü ñ ñåáÿ. ß — ôèçèê è çàèíòåðåñîâàí â òåõ. ðåçóëüòàòàõ êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, êîòîðûå âíîñÿò âêëàä â ôèçèêó àòìîñôåðû, â èçó÷åíèå ðàäèàöèîííûõ ïîÿñîâ âîêðóã Çåìëè, êîñìè÷åñêèõ ëó÷åé è ìåòåîðîâ, Ïðåæäå ñïðàâåäëèâîñòü çàêîíîâ äâèæåíèÿ ïëàíåò, îòêðûòûõ Íüþòîíîì ïî÷òè 300 ëåò íàçàä, ìîæíî áûëî ïðîâåðèòü ïóòåì íàáëþäåíèé îðáèò åñòåñòâåííûõ íåáåñíûõ òåë. Òåïåðü çàêîíû Íüþòîíà ïîäòâåðæäåíû ïóòåì ïðÿìûõ ýêñïåðèìåíòîâ ñ òåëàìè, ñîçäàííûìè ÷åëîâåêîì, è ýòî ïðèíåñëî ìíå èíòåëëåêòóàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå. Ìîæíî îæèäàòü, ÷òî â íåäàëåêîì áóäóùåì ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïðîâåðêå ïîäâåðãíåòñÿ è ðåëÿòèâèñòñêàÿ ìåõàíèêà Ýéíøòåéíà, êîòîðàÿ ñåãîäíÿ âûòåñíèëà êëàññè÷åñêóþ ìåõàíèêó Íüþòîíà, ïðè÷åì äëÿ ýòîé öåëè òàêæå áóäóò èñïîëüçîâàíû èñêóññòâåííûå ñïóòíèêè. Ýòî âûçîâåò ó ìåíÿ åùå áîëüøåå âîñõèùåíèå.


Îäíàêî ñêîëüêî åùå ëþäåé ðàçäåëÿåò ñî ìíîé ýòî óäîâîëüñòâèå? Ìîæåò ëè ýòî îïðàâäàòü íàøè óñèëèÿ â îáëàñòè êîñìîñà? Òàê ìîæåò äóìàòü òîëüêî òîò, êòî ïîëíîñòüþ çàìêíóëñÿ â ñâîåé óçêîé ñïåöèàëüíîñòè è ïîãëîùåí ñâîèìè ïðîôåññèîíàëüíûìè èíòåðåñàìè, çàáûâàÿ î òîì, ÷òî ìîãóò áûòü è èíûå òî÷êè çðåíèÿ. Íà ýêñïåðèìåíòû òðåáóþòñÿ äåíüãè, è ÷åì äàëüøå ïðîäâèãàþòñÿ èññëåäîâàíèÿ, òåì áîëüøå çàòðàòû. Îäíàêî ðàñõîäû: äîëæíû íàõîäèòüñÿ â ïðèåìëåìîì ñîîòíîøåíèè ñ ðåçóëüòàòàìè, êàê- ðàç çäåñü-òî è íåáëàãîïîëó÷íî ñ êîñìè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè. Ïîëó÷àåìûå ðåçóëüòàòû
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ïðåäñòàâëÿþò çíà÷èòåëüíûé èíòåðåñ äëÿ ñïåöèàëèñòîâ, íî îñòàâëÿþò áåçó÷àñòíûì ðÿäîâîãî ãðàæäàíèíà.


Ìíîãèå ëè èç âàñ ðàçäåëÿò ñî ìíîé óäîâîëüñòâèå, èñïûòûâàåìîå îò ýêñïåðèìåíòàëüíûõ äîêàçàòåëüñòâ ñïðàâåäëèâîñòè êëàññè÷åñêîé è ðåëÿòèâèñòñêîé ìåõàíèê? Íà ìíîãèõ ëè ïðîèçâåëî âïå÷àòëåíèå îòêðûòèå ðàäèàöèîííîãî ïîÿñà âîêðóã Çåìëè? À êàê âû îòíîñèòåñü ê ñ÷åò÷èêó ìåòåîðèòîâ èëè ê èçìåðåíèÿì èíòåíñèâíîñòè ðàäèàöèè âà ïðåäåëàìè àòìîñôåðû? Ó êîãî èìåþòñÿ ÿñíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ðàçìåðàõ Âñåëåííîé? Êàæäûé çíàåò, ÷òî àñòðîíîìû èçìåðÿþò ýòè ðàññòîÿíèÿ ñâåòîâûìè ãîäàìè (âåñüìà íåóäà÷íî âûáðàííàÿ âåëè÷èíà, ïîñêîëüêó îïðåäåëÿåòñÿ íå âðåìÿ, à ðàññòîÿíèå; ýòî ðàññòîÿíèå, ïðîõîäèìîå ñâåòîì çà ãîä). Ñêîðîñòü ñâåòà 300000 êèëîìåòðîâ â ñåêóíäó. Áëèæàéøàÿ ê íàì çâåçäà óäàëåíà îò íàñ íà ðàññòîÿíèå â ÷åòûðå ñâåòîâûõ ãîäà. Â òî æå âðåìÿ ðàññòîÿíèå îò Çåìëè äî Ëóíû ñîñòàâëÿåò îêîëî îäíîé ñâåòîâîé ñåêóíäû — ìåíåå ÷åì îäíó òðèäöàòèìèëëèîííóþ ÷àñòü ñâåòîâîãî ãîäà. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè ÷åëîâåêó óäàñòñÿ âûñàäèòüñÿ íà Ëóíå, òî ýòî áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî îí ñìîã ïðåîäîëåòü ëèøü íè÷òîæíóþ ÷àñòü ðàññòîÿíèÿ äî áëèæàéøåé îò íàñ çâåçäû.


Âûñàäêà íà Ëóíó ÿâèòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì ïîèñòèíå äåðçêîãî è áëåñòÿùåãî äîñòèæåíèÿ êàê òåõíè÷åñêîãî, òàê è îðãàíèçàöèîííîãî ïîðÿäêà. Íî ìîæíî ëè äåéñòâèòåëüíî ñ÷èòàòü åå êîñìè÷åñêèì ïóòåøåñòâèåì? Ñêîðåå ýòî áóäåò ïðîíèêíîâåíèå â ïëàíåòíóþ ñèñòåìó. Äîñòîéíàÿ ëè ýòî öåëü? Ìû çíàåì, ÷òî íè îäíà èç îñòàëüíûõ ïëàíåò íå îáëàäàåò ñòîëü ðàçèòåëüíûì ñõîäñòâîì ñ Çåìëåé, ÷òîáû æèçíü íà íåé ìîãëà ïîêàçàòüñÿ ïðèâëåêàòåëüíîé ÷åëîâåêó. Ëèáî íà íèõ öàðèò ëåäÿíîé õîëîä, ëèáî îíè íåèìîâåðíî ðàñêàëåíû; íà íèõ íåò íè âîäû, íè âîçäóõà, è îíè àáñîëþòíî íå ïîäõîäÿò äëÿ îáèòàíèÿ ÷åëîâåêà. Ïóòåøåñòâèå ê çâåçäàì (ó íåêîòîðûõ èç íèõ, âîçìîæíî, òàêæå åñòü îáèòàåìûå ïëàíåòû) â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷èñòîé ôàíòàçèåé. Èìåþòñÿ, êîíå÷íî, ñïåöèàëèñòû ïî êîñìè÷åñêèì ëåòàòåëüíûì àïïàðàòàì, êîòîðûå èçó÷àþò òåõíè÷åñêèå ñòîðîíû ïîäîáíîãî ïðîåêòà — íàïðèìåð, òÿãîâûå äâèãàòåëè, èñïîëüçóþùèå ðàäèàöèîííîå äàâëåíèå, — èëè ðàçìûøëÿþò íàä ïðîáëåìîé, ñâÿçàííîé ñ ÷ðåçâû÷àéíî áîëüøîé äëèòåëüíîñòüþ ïóòåøåñòâèÿ. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå íà ïîìîùü ïðèõîäÿò ðåçóëüòàòû, ÿâëÿþùèåñÿ ñëåäñòâèåì òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè Ýéíøòåéíà, Ñîãëàñíî
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ýòîé òåîðèè, ïóòåøåñòâåííèê, êîòîðûé äâèæåòñÿ ñî ñêîðîñòüþ, áëèçêîé ê ñêîðîñòè ñâåòà, ñòàðååò ìåäëåííåå ñâîåãî áëèçíåöà, îñòàþùåãîñÿ äîìà. Ïîäîáíûå âçãëÿäû, ïîëó÷àþùèå ïîääåðæêó è ñî ñòîðîíû òåîðèè è ñî ñòîðîíû ýêñïåðèìåíòà, ïðèäàþò íàó÷íóþ îêðàñêó ðàññóæäåíèÿì ïî ïîâîäó êîñìè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèé. Îäíàêî îíè íè â êàêîé ñòåïåíè íå âîçâðàùàþò íàñ ê ðàöèîíàëüíîìó ïîäõîäó.


Â ôåâðàëå 1958 ãîäà ÿ ãîâîðèë (íà äèñïóòå â Åâàíãåëè÷åñêîé àêàäåìèè â Êëîñòåð Ëîêêóì), ÷òî êîñìè÷åñêèå ïóòåøåñòâèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òðèóìô èíòåëëåêòà, íî îäíîâðåìåííî è òðàãè÷åñêóþ îøèáêó çäðàâîãî ñìûñëà, è ýòè ìîè ñëîâà ÷àñòî öèòèðóþò. Â àïðåëüñêîì íîìåðå æóðíàëà «Õðèñòèàíèí è ìèð» çà 1960 ãîä ýòè ñëîâà áûëè âíîâü ïðîöèòèðîâàíû ñ òàêèì äîáàâëåíèåì: «ß ñîçíàþ, ÷òî ìîè âûñêàçûâàíèÿ íå îñòàíîâÿò ýòîãî ðàçâèòèÿ, äà åãî âîîáùå íåëüçÿ îñòàíîâèòü». Â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿ íå ãîâîðèë «äà åãî âîîáùå íåëüçÿ îñòàíîâèòü». Åñëè áû ÿ ýòî ñêàçàë, òî òåì ñàìûì ÿ îòêàçàëñÿ áû îò ÷óâñòâà-îòâåòñòâåííîñòè, êîòîðîå íå äàåò ìíå óâëå÷üñÿ òåõíè÷åñêèìè ÷óäåñàìè äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû îíè çàñëîíèëè äëÿ ìåíÿ ïåðñïåêòèâó ðàçâèòèÿ íàóêè â ðàìêàõ îáùå÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû.


Â òåëåâèçèîííîé ïðîãðàììå «Ïóòåøåñòâèå âî ìðàê», ïåðåäàâàâøåéñÿ â èþíå 1961 ãîäà, ÿ äîïîëíèë ýòè ñîîáðàæåíèÿ ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: «Èíòåëëåêò îòëè÷àåò âîçìîæíîå îò íåâîçìîæíîãî; çäðàâûé ñìûñë îòëè÷àåò öåëåñîîáðàçíîå îò áåññìûñëåííîãî. Äàæå âîçìîæíîå ìîæåò áûòü áåññìûñëåííûì». Ýòî áûëî èñòîëêîâàíî òàê, áóäòî ÿ ñ÷èòàþ áåññìûñëåííûì ñàìî ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. ß íå îòíîøóñü ê ÷èñëó òàêèõ ïåññèìèñòîâ. ß âåðþ, ÷òî, îñîçíàâ ãðîçÿùóþ îïàñíîñòü, ÷åëîâå÷åñòâî ñòðÿõíåò ñ ñåáÿ âëàñòü òåõíèêè, ïåðåñòàíåò õâàñòàòüñÿ ñâîèì âñåìîãóùåñòâîì è âåðíåòñÿ ê äåéñòâèòåëüíûì öåííîñòÿì, êîòîðûå ïîèñòèíå ðàçóìíû è íåîáõîäèìû: ê ìèðó, ëþáâè, ñêðîìíîñòè, óâàæåíèþ, óäîâëåòâîðåííîñòè, âûñîêîìó èñêóññòâó è èñòèííîé íàóêå. Ñîâðåìåííûå òàê íàçûâàåìûå êîñìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ íåîáúÿòíûìè ïðîñòîðàìè Âñåëåííîé. Ýòî âñåãî òîëüêî íàäàòìîñôåðíîå êðóæåíèå âîêðóã Çåìëè è âûëàçêè ê Ëóíå è áëèæàéøèì ïëàíåòàì; êîðî÷å ãîâîðÿ — ýòî èññëåäîâàíèå îêðåñòíîñòåé Çåìëè.


Ðÿä âåäóùèõ àñòðîíîìîâ è ôèçèêîâ â íàøè äíè íå âûêàçûâàþò áîëüøîãî ýíòóçèàçìà ê àñòðîíàâòèêå. Â
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àíãëèéñêîì ñàòèðè÷åñêîì æóðíàëå «Ïàí÷» íå òàê äàâíî ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ, â êîòîðîé áûëè ïðèâåäåíû âûñêàçûâàíèÿ àñòðîíîìîâ ïî ïîâîäó êîñìè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèé, ñäåëàííûå èìè ñ ìîìåíòà çàïóñêà ïåðâîãî ñïóòíèêà è äî íàøèõ äíåé. Îíè ñâèäåòåëüñòâóþò îá ýâîëþöèè âçãëÿäîâ íà íàó÷íóþ öåííîñòü êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé: åäèíàÿ ïîëîæèòåëüíàÿ îöåíêà âíà÷àëå ñìåíèëàñü ðåçêèì îòðèöàíèåì. Èçâåñòíûé êåìáðèäæñêèé àñòðîíîì Ôðåä Õîéë ñêàçàë: «Ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêîå êîñìè÷åñêîå ñîðåâíîâàíèå ïî÷òè íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêîé öåííîñòè äëÿ íàóêè. ×òî â ðåçóëüòàòå áûëî äîñòèãíóòî, íå ñòîèò è òûñÿ÷íîé äîëè çàòðàò». Àíãëèéñêèé ôèçèê è ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ñýð Äæîí Êîêðîôò çàÿâèë: «Ìû óëûáàåìñÿ, íàáëþäàÿ çà âàøèìè êîñìè÷åñêèìè ïîëåòàìè ïî òåëåâèäåíèþ. Âñå âàøè óñèëèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò îá èñêàæåíèè öåëåé íàóêè âî èìÿ ñîðåâíîâàíèÿ ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì».


Òî, ÷òî çàñòàâëÿåò ðÿäîâîãî ãðàæäàíèíà æåðòâîâàòü íà êîñìîñ çàìåòíóþ äîëþ âçèìàåìûõ ñ íåãî íàëîãîâ, íèêàê íåëüçÿ íàçâàòü íàó÷íûì èíòåðåñîì. Íî òîãäà ÷òî æå ýòî? Áûòü ìîæåò, âîçìîæíîñòü ïðàêòè÷åñêîãî èñïîëüçîâàíèÿ ðåçóëüòàòîâ ýòèõ èññëåäîâàíèé, íàïðèìåð óëó÷øåíèå ïðîãíîçîâ ïîãîäû èëè óâåëè÷åíèå äàëüíîñòè ïåðåäà÷ òåëåâèçèîííûõ ïðîãðàìì ïîñðåäñòâîì èñêóññòâåííûõ ñïóòíèêîâ? ß íå äóìàþ, ÷òîáû ïîâåäåíèå ðÿäîâûõ ãðàæäàí îïðåäåëÿëîñü ïîäîáíûìè ìîòèâàìè. Êòî èíòåðåñóåòñÿ òåì, êàê ìåòåîðîëîãè ïðèõîäÿò ê ñâîèì âûâîäàì? Êòî ãîðèò æåëàíèåì óâèäåòü «æèâûì» íà ñâîåì ýêðàíå îäíîãî èç ãëàâ ãîñóäàðñòâà Àçèè ïëè Àôðèêè, âìåñòî òîãî ÷òîáû óâèäåòü åãî íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ â õðîíèêàëüíîì ðåïîðòàæå? Íî ó îòäåëüíûõ ãðàæäàí î÷åíü ìàëûé âûáîð.


Ñóùåñòâóþò, îäíàêî, êðóïíûå îáùåñòâåííûå ñåêòîðû, êîòîðûå îæèäàþò ïðèáûëåé îò ðàçâèòèÿ èññëåäîâàíèé ïëàíåò è êîñìîñà. Äàâàéòå æå ïîñìîòðèì, êàêèå áëàãà ñêðûâàþòñÿ çà âñåì ýòèì. Îäèí èç òàêèõ ñåêòîðîâ — ïðîìûøëåííîñòü. Ñîîðóæåíèå ðàêåòíûõ äâèãàòåëåé è êîñìè÷åñêèõ ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ ïðåäúÿâëÿåò ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêèå òðåáîâàíèÿ ê ìàòåðèàëàì è òî÷íîñòè èçãîòîâëåíèÿ îòäåëüíûõ óçëîâ êîíñòðóêöèè. Ýòè òðåáîâàíèÿ, ñëåäîâàòåëüíî, ñïîñîáñòâóþò ïðîãðåññó òåõíèêè è òåõíîëîãèè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî êàñàåòñÿ òàêèõ îáëàñòåé òåõíèêè, êàê ýëåêòðîííàÿ àâòîìàòèêà, õèìèÿ ãîðþ÷èõ è âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ, à òàêæå ìåòàëëóðãèÿ. Âûñêàçûâàåòñÿ ìíåíèå, ÷òî ñòðàíà, íå ïðèíèìàþùàÿ ó÷àñòèÿ â êîñìè÷åñêèõ èññëåäî-
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âàíèÿõ, áóäåò îòñòàâàòü âî âñåõ ýòèõ îáëàñòÿõ è íå ñìîæåò óñïåøíî êîíêóðèðîâàòü â äðóãèõ. Ýòî óòâåðæäåíèå îïðîâåðãàåòñÿ òåì, ÷òî êîñìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ïîãëîùàþò çíà÷èòåëüíûé ïðîöåíò íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ, îòâëåêàÿ èõ îò äðóãèõ öåëåé. Ñîìíèòåëüíî, ÷òîáû óùåðá, íàíîñèìûé òàêèì ïóòåì ýêîíîìèêå â öåëîì, êîìïåíñèðîâàëñÿ êàêèìè-ëèáî âûãîäàìè îò ôîðñèðîâàííûõ êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèè. Çäåñü, ïî-âèäèìîìó, ìû íå îáíàðóæèì ÿâíîãî âûèãðûøà.


Åñòü åùå îäíà ïðîñëîéêà â îáùåñòâå, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîé ïîëó÷àþò îïðåäåëåííûå âûãîäû îò êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. ß èìåþ â âèäó âîåííûõ. Îíè ïîñòîÿííî òðåáóþò áîëåå ñîâåðøåííûõ ðàêåò äëÿ äîñòàâêè àòîìíûõ áîìá. Âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî êîñìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ÿâëÿþòñÿ ïðåâîñõîäíûì íàó÷íûì êàìóôëÿæåì äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè. Òîëüêî òàêàÿ ìàñêèðîâêà äåëàåò âîçìîæíûìè ÷óäîâèùíûå ðàñõîäû íà êîñìîñ. Ïîñëå òîãî êàê áûëè ñîçäàíû ìåæêîíòèíåíòàëüíûå áàëëèñòè÷åñêèå ðàêåòû, âîåííûå ñòàëè èçó÷àòü âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ èñêóññòâåííûõ ñïóòíèêîâ Çåìëè äëÿ ðàçâåäêè è äî-*ñòàâêè áîìá, è ñðåäñòâà íà êîñìîñ ïðîäîëæàëè ïðèòåêàòü. Ñåãîäíÿ öåëåñîîáðàçíîñòü ïðèìåíåíèÿ òàêîãî îðóæèÿ âûçûâàåò ñîìíåíèÿ, ïîñêîëüêó ñòàöèîíàðíûå ñïóòíèêè, âðàùàþùèåñÿ âîêðóã Çåìëè, êóäà áîëåå óÿçâèìû, ÷åì óïðàâëÿåìûå, ñíàðÿäû. Òàê ëè ýòî ïëè íå òàê, îäíàêî íèêòî, êðîìå âîåííûõ ñïåöèàëèñòîâ è ïîëèòèêîâ, íå ñêëîíåí ðàññìàòðèâàòü ýòè ïðèëîæåíèÿ êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé êàê áëàãî äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ðàçóì âñåãäà âîññòàâàë ïðîòèâ âîéíû, à ñåãîäíÿ âîéíà ñòàëà ÷èñòûì áåçóìèåì.


Òàê ìû ïðèõîäèì ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî íàó÷íûìè äîâîäàìè è ïðàêòè÷åñêèìè ñîîáðàæåíèÿìè ìîæíî áåç òðóäà îáúÿñíèòü òîò èíòåðåñ, êîòîðûé ïðîÿâëÿþò ê êîñìè÷åñêèì èññëåäîâàíèÿì îïðåäåëåííûå ãðóïïû ñïåöèàëèñòîâ. Îäíàêî êàê îáúÿñíèòü èíòåðåñ ê íèì âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà? À òàêîé èíòåðåñ, íåñîìíåííî, ñóùåñòâóåò. Ãäå åãî êîðíè? ×åëîâå÷åñòâî çàâîðîæåíî âåëè÷èåì âñåãî ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ, åãî îãðîìíîé ñòîèìîñòüþ, òðóäíîñòÿìè, ñëîæíîñòüþ è ðàçìåðàìè àïïàðàòîâ, êîëè÷åñòâîì ëþäåé, ìàøèí è ìàòåðèàëîâ, ñâÿçàííûõ ñ êîñìè÷åñêèìè ïðîåêòàìè. È ýòî åùå íå âñå, çàõâàòûâàåò ðîìàíòèêà ïðîíèêíîâåíèÿ â íåâåäîìîå. Êðîìå òîãî, âñåãäà æèâî èçâå÷íîå ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà îñâîáîäèòüñÿ îò îêîâ ìàòåðè-Çåìëè è âîçíåñòèñü ê çâåçäàì. Äîáàâüòå ñþäà âîñõèùåíèÿ
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ïåðåä èçîáðåòàòåëüíûì è óïîðíûì èíæåíåðîì, êîòîðûé ñóìåë âñå ýòî ïðèäóìàòü è âîïëîòèòü â ìåòàëë, è ïåðåä ãåðîÿìè ñïåêòàêëÿ — êîñìîíàâòàìè. Äàæå òå, êòî çíàåò, ÷òî ýòè ëþäè ñîâñåì íå Àõèëëåñû è íå Çèãôðèäû, à ëèøü õîðîøî ïîäîãíàííûå äåòàëè àïïàðàòîâ, çàäóìàííûõ è óïðàâëÿåìûõ äðóãèìè, íå ìîãóò íå âîñõèùàòüñÿ èõ ìóæåñòâîì. Âåäü âñå ýòî ñîçâó÷íî íàøèì âûñî÷àéøèì èäåàëàì. È òàêèå íàñòðîåíèÿ ëîâêî èñïîëüçóþò ïðåñëåäóþùèå ñâîè îñîáûå èíòåðåñû ó÷åíûå, èíæåíåðû, ïîëèòèêè ï âîåííûå, ÷òîáû ïîïóëÿðèçèðîâàòü ñîáñòâåííûå ïëàíû è âûæàòü áîëüøå äåíåã èç íàëîãîïëàòåëüùèêîâ.       *.-%


Òàêèì îáðàçîì, ÿ íå âèæó íè÷åãî ïîëîæèòåëüíîãî â òîé ôîðìå êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, â êîòîðîé îíè âåäóòñÿ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, Ñîâåòñêîì Ñîþçå è äðóãèõ ñòðàíàõ. Äåëî ïðèíÿëî áû äðóãîé îáîðîò, åñëè áû îíî ïðåâðàòèëîñü â ñîâìåñòíîå ïðåäïðèÿòèå âñåõ íàðîäîâ, ñîäåéñòâóÿ òåì ñàìûì ïðèìèðåíèþ ïðîòèâîðå÷èé è ïîääåðæàíèþ âñåîáùåãî ìèðà. Íî èìåííî ýòîãî è íå ïðîèñõîäèò. Êîñìîñ ñòàë ñèìâîëîì ñîïåðíè÷åñòâà ìåæäó âåëèêèìè äåðæàâàìè, îðóæèåì â õîëîäíîé âîéíå, ýìáëåìîé íàöèîíàëüíîãî òùåñëàâèÿ, äåìîíñòðàöèåé ñèëû. Êðîìå òîãî, ÿ íå ìîãó ñîãëàñèòüñÿ ñ ÷àñòî ïîâòîðÿåìûì óòâåðæäåíèåì, ÷òî êîñìè÷åñêèå ïóòåøåñòâèÿ ñòàíóò ãðîìîîòâîäîì äëÿ íàøåé ïðèðîæäåííîé àãðåññèâíîñòè è ñêëîííîñòè ê íàñèëèþ, êîòîðàÿ â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íàõîäèò âûõîä â âîéíàõ. Âåäü êîñìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ èñïîëüçóþòñÿ íåïîñðåäñòâåííî â öåëÿõ ïîäãîòîâêè ê âîéíå è ÿâëÿþòñÿ îïàñíîé èãðîé. Íåò íèêàêîé ãàðàíòèè, íàïðèìåð, â òîì, ÷òî â ñîðåâíîâàíèè äîñòè÷ü Ëóíû ñîïåðíèêè áóäóò ïðèäåðæèâàòüñÿ òåõ ïðàâèë ÷åñòíîé èãðû, êîòîðûå ïðèíÿòû â ñïîðòå. Êòî ìîæåò íàñ óâåðèòü, ÷òî ñòîðîíó, âûèãðàâøóþ ýòî ñîñòÿçàíèå, íå îõâàòèò áåçóìèå è îíà íå âîçîìíèò, ÷òî îáëàäàåò àáñîëþòíûì ïðåâîñõîäñòâîì, êîòîðûì ñòîèò âîñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ îâëàäåíèÿ âñåì ìèðîì? Ïîêà êîñìè÷åñêèå ïðîåêòû ÿâëÿþòñÿ ñèíîíèìîì íàöèîíàëüíîãî âåëè÷èÿ è ñèëû è ïîêà ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü îáùåñòâà íàõîäèòñÿ â çàáëóæäåíèè îòíîñèòåëüíî íàó÷íîé öåííîñòè è ïðàêòè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, äî òåõ ïîð ÿ íå ñìîãó íàéòè èì íèêàêèõ îïðàâäàíèé, íåñìîòðÿ íà âñå ìîå âîñõèùåíèå äîñòèãíóòûìè çäåñü óñïåõàìè.
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Ãëàâà V


Ñèìâîë è ðåàëüíîñòü


Ëþáàÿ êíèãà ïî ôèçèêå, õèìèè, àñòðîíîìèè ïîòðÿñàåò íåñïåöèàëèñòà îáèëèåì ìàòåìàòè÷åñêèõ è èíûõ ñèìâîëîâ, è âìåñòå ñ òåì — ñêóïîñòüþ îïèñàíèÿ ÿâëåíèé ïðèðîäû. Äàæå ïðèáîðû äëÿ íàáëþäåíèé îáîçíà÷åíû íà ñõåìàõ** ñèìâîëàìè. È âñå æå ýòè êíèãè ïðåòåíäóþò íà íàó÷íîå îïèñàíèå ïðèðîäû. Íî ðàçâå â ýòîì îáèëèè ôîðìóë íàéäåøü æèâóþ ïðèðîäó? Íåóæåëè ýòè ôèçè÷åñêèå è õèìè÷åñêèå ñèìâîëû ñâÿçàíû ñ èñïûòàííîé íà îïûòå ðåàëüíîñòüþ ÷óâñòâåííûõ âîñïðèÿòèé?


Âïðî÷åì, èíîãäà äàæå è ñàìè ó÷åíûå çàäóìûâàþòñÿ, ïî÷åìó èì ïðèõîäèòñÿ ðàññìàòðèâàòü ïðèðîäó ñòîëü, àáñòðàêòíî è ôîðìàëüíî — ïðè ïîìîùè ñèìâîëîâ. Íåðåäêî âûñêàçûâàåòñÿ ìíåíèå, ÷òî ñèìâîëû — ýòî ïðîñòî âîïðîñ óäîáñòâà, íå÷òî âðîäå ñîêðàùåííîé çàïèñè, íåîáõîäèìîé, êîãäà èìååøü äåëî ñ îáèëèåì ìàòåðèàëà, òðåáóþùåãî ïåðåðàáîòêè è óñâîåíèÿ.


ß ñ÷åë ýòó ïðîáëåìó íå ñòîëü ïðîñòîé, ðàññìîòðåë åå äåòàëüíî è óáåäèëñÿ, ÷òî ñèìâîëû ñîñòàâëÿþò ñóùåñòâåííóþ ÷àñòü ìåòîäîâ ïîñòèæåíèÿ ôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòè «ïî òó ñòîðîíó ÿâëåíèé». Ýòó ìûñëü ÿ ïîïûòàþñü îáúÿñíèòü ñëåäóþùèì îáðàçîì.


Äëÿ ïðîñòîãî, íå èñêóøåííîãî â òåîðèÿõ ÷åëîâåêà ðåàëüíîñòü — ýòî òî, ÷òî îí ÷óâñòâóåò è îùóùàåò. Ðåàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå îêðóæàþùèõ âåùåé êàæåòñÿ åìó ñòîëü æå íåñîìíåííûì, êàê íåñîìíåííî äëÿ íåãî ÷óâñòâî ñòðàäàíèÿ, óäîâîëüñòâèÿ èëè íàäåæäû. Âîçìîæíî, îí íàáëþäàë îïòè÷åñêèå èëëþçèè è ýòî îòêðûëî åìó ãëàçà íà òî, ÷òî
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îùóùåíèÿ ìîãóò ïðèâîäèòü ê ñîìíèòåëüíûì ïëè äàÿ;å êðàéíå îøèáî÷íûì ñóæäåíèÿì î äåéñòâèòåëüíûõ ôàêòàõ. Íî ýòà èíôîðìàöèÿ çà÷àñòóþ îñòàåòñÿ íà ïîâåðõíîñòè ñîçíàíèÿ êàê âñåãî ëèøü çàáàâíîå èñêëþ÷åíèå, ëþáîïûòíûé êóðüåç.


Òàêóþ ïîçèöèþ â ôèëîñîôèè íàçûâàþò íàèâíûì ðåàëèçìîì. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ëþäåé âñþ ñâîþ æèçíü îòíîñÿòñÿ ê ðåàëüíîñòè èìåííî òàê, åñëè äàæå èì äîâåëîñü íàó÷èòüñÿ îòëè÷àòü ñóáúåêòèâíûå ïåðåæèâàíèÿ (âðîäå óäîâîëüñòâèÿ, ñòðàäàíèÿ, îæèäàíèÿ, ðàçî÷àðîâàíèÿ) îò ðåçóëüòàòîâ êîíòàêòèðîâàíèÿ ñ ïðåäìåòàìè âíåøíåãî ìèðà.


Íî ñóùåñòâóþò ëþäè, ñ êîòîðûìè ñëó÷àåòñÿ íå÷òî òàêîå, ÷òî ãëóáîêî âîëíóåò èõ, è îíè ñòàíîâÿòñÿ óáåæäåííûìè ñêåïòèêàìè. Èìåííî òàê ñëó÷èëîñü è ñî ìíîé.


Ó ìåíÿ áûë êóçåí, ñòàðøå ìåíÿ, êîòîðûé ó÷èëñÿ â óíèâåðñèòåòå, êîãäà ÿ áûë åùå øêîëüíèêîì. Ñïåöèàëèçèðóÿñü ïî õèìèè, îí ãîòîâèëñÿ òàêæå ïî ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ ñèëüíî óâëåêëà åãî. È âîò îäíàæäû îí âäðóã çàäàåò ìíå âîïðîñ: «×òî íà ñàìîì äåëå òû èìååøü â âèäó, êîãäà ãîâîðèøü, ÷òî ýòà ëèñòâà çåëåíàÿ, à ýòî íåáî ãîëóáîå?» Ìíå òàêîé âîïðîñ ïîêàçàëñÿ äîâîëüíî íàäóìàííûì, è ÿ îòâåòèë: «ß ïðîñòî èìåþ â âèäó çåëåíîå è ãîëóáîå, èáî âèæó ýòè öâåòà òàêèìè, êàêèìè òû ñàì èõ âèäèøü». Îäíàêî îí íå áûë óäîâëåòâîðåí ìîèì îòâåòîì è âîçðàçèë: «Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî ìîé çåëåíûé â òî÷íîñòè òàêîé æå, êàê è òâîé çåëåíûé?» Ìîé îòâåò: «Ïîòîìó ÷òî âñå ëþäè âèäÿò ýòîò öâåò îäèíàêîâî, ðàçóìååòñÿ», — îïÿòü íå óäîâëåòâîðèë åãî. «Ñóùåñòâóþò âåäü, — ñêàçàë îí, — äàëüòîíèêè, îíè ïî-èíîìó âèäÿò öâåòà. Íåêîòîðûå, íàïðèìåð, íå ìîãóò îòëè÷èòü êðàñíûé îò çåëåíîãî». ß ïîïÿë, ÷òî îí çàãíàë ìåíÿ â óãîë, çàñòàâèë óâèäåòü, ÷òî íåò íèêàêîãî ñïîñîáà óäîñòîâåðèòüñÿ "â òîì, ÷òî èìåííî îùóùàåò äðóãîé è ÷òî äàæå ñàìî óòâåðæäåíèå «îí îùóùàåò òî æå ñàìîå, ÷òî è ÿ» ëèøåíî ÿñíîãî ñìûñëà.


Òàê îñåíèëî ìåíÿ ñîçíàíèå òîãî, ÷òî, â ñóùíîñòè, âñå íà ñâåòå ñóáúåêòèâíî — âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ. Êàêèì ýòî áûëî óäàðîì!


Îäíàêî ïðîáëåìà íå â òîì, êàê ðàçäåëÿòü ñóáúåêòèâíîå è îáúåêòèâíîå, à â ïîíèìàíèè òîãî, êàê îñâîáîäèòüñÿ îò ñóáúåêòèâíîãî è óìåòü ôîðìóëèðîâàòü îáúåêòèâíûå óòâåðæäåíèÿ. Ñêàæó ñðàçó, ÷òî íè â îäíîì ôèëîñîôñêîì òðàêòàòå ÿ íå íàøåë ðåøåíèÿ ýòîé ïðîáëåìû. Òîëüêî ìîèì ñîáñòâåííûì èññëåäîâàíèÿì ïî ôèçèêå è ñìåæíûì
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íàóêàì îáÿçàí ÿ òåì, ÷òî ïðèøåë íà ñêëîíå ëåò ê ðåøåíèþ, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ïðèåìëåìûì.


Â òå äàëåêèå âðåìåíà, åùå ñîâñåì þíûì ñòóäåíòîì, ÿ ïîñëåäîâàë ñîâåòó ìîåãî êóçåíà è íàñòàâíèêà ÷èòàòü Êàíòà. Ìíîãî ïîçäíåå ÿ óçíàë, ÷òî ýòà ïðîáëåìà — êàê îáúåêòèâíîå çíàíèå âîçíèêàåò èç ÷óâñòâåííûõ îùóùåíèé èíäèâèäà è ÷òî ýòî çíàíèå îçíà÷àåò — ãîðàçäî ñòàðøå èäåé Êàíòà. Ýòó ïðîáëåìó, íàïðèìåð, ôîðìóëèðîâàë åùå Ïëàòîí â ñâîåì ó÷åíèè îá èäåÿõ. Ýòà æå ïðîáëåìà ñòàâèëàñü òàêæå â âèäå ðàçíîîáðàçíûõ ñïåêóëÿòèâíûõ ðàññóæäåíèé ïîñëåäóþùèõ ôèëîñîôîâ àíòè÷íîñòè è ñðåäíåâåêîâüÿ âïëîòü äî íåïîñðåäñòâåííûõ ïðåäøåñòâåííèêîâ Êàíòà — áðèòàíñêèõ ýìïèðèêîâ Ëîêêà, Áåðêëè è Þìà. Âïðî÷åì, ÿ íå èìåþ íàìåðåíèé óãëóáëÿòüñÿ â èñòîðèþ ôèëîñîôèè. Õî÷ó ëèøü ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î Êàíòå, ïîñêîëüêó åãî âëèÿíèå íà óìû íå ïðåêðàùàåòñÿ è â íàøå âðåìÿ, à òàêæå ïîòîìó, ÷òî ÿ íàìåðåí ïîëüçîâàòüñÿ îò÷àñòè åãî òåðìèíîëîãèåé.


Ïðîöèòèðóþ îòðûâîê èç êàíòîâñêîé «Êðèòèêè ÷èñòîãî ðàçóìà» (Òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ ýñòåòèêà): «...Ïîñðåäñòâîì ÷óâñòâåííîñòè ïðåäìåòû íàì äàþòñÿ, è òîëüêî îíà' äîñòàâëÿåò íàì ñîçåðöàíèÿ; ìûñëÿòñÿ æå ïðåäìåòû ðàññóäêîì, è èç ðàññóäêà âîçíèêàþò ïîíÿòèÿ». Òàêèì îáðàçîì, ïî Êàíòó, ïðåäñòàâëåíèÿ îá îáúåêòàõ ïðåîáðàçóþòñÿ ðàññóäêîì â îáùèå ïîíÿòèÿ. Îí ïîëàãàåò ñàìîî÷åâèäíûì, ÷òî îáúåêòû âîñïðèÿòèÿ îäèíàêîâû äëÿ âñåõ èíäèâèäîâ è ÷òî ðàññóäîê êàæäîãî èíäèâèäà ïî-îäèíàêîâîìó ôîðìèðóåò îáùèå ïîíÿòèÿ. Ñîãëàñíî Êàíòó, âñå çíàíèå îòíîñèòñÿ ê ÿâëåíèÿì, íî íå îïðåäåëÿåòñÿ âñåöåëî îïûòîì (àïîñòåðèîðíîå çíàíèå), èáî çàâèñèò òàêæå îò ñòðóêòóðû íàøåãî ñîçíàíèÿ (àïðèîðíîå çíàíèå). Àïðèîðíûìè ôîðìàìè íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé ÿâëÿþòñÿ ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ. Àïðèîðíûå ôîðìû ñîçíàíèÿ íàçûâàþòñÿ êàòåãîðèÿìè. Êàíò îñòàâèë íàì ñèñòåìó êàòåãîðèé, êîòîðàÿ ñîäåðæèò, íàïðèìåð, òàêóþ êàòåãîðèþ, êàê ïðè÷èííîñòü.


Âîïðîñ î òîì, íåò ëè «ïî òó ñòîðîíó» ìèðà ÿâëåíèé äðóãîãî ìèðà íàñòîÿùèõ îáúåêòîâ, îñòàâëåí Êàíòîì áåç îòâåòà, íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë åãî. Îí ãîâîðèò î «âåùàõ â ñåáå», îäíàêî ïðîâîçãëàøàåò èõ íåïîçíàâàåìûìè. Ïðîöèòèðóþ ïî ýòîìó ïîâîäó êíèãó «Çàïàäíàÿ ìóäðîñòü» Áåðòðàíà Ðàññåëà, ãäå îí -ïèøåò: «Ñîãëàñíî êàíòèàíñêîé òåîðèè, íåâîçìîæíî îïûòíîå çíàíèå î «âåùè â ñåáå», 
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ïîñêîëüêó âåñü îïûò íåðàçðûâíî ñâÿçàí ñ ïðîñòðàíñòâîì, âðåìåíåì è êàòåãîðèÿìè. Â ëó÷øåì ñëó÷àå ìû ìîæåì ñäåëàòü âûâîä, ÷òî òàêèå âåùè ñóùåñòâóþò, ïîñòóëèðóÿ âíåøíèé èñòî÷íèê âïå÷àòëåíèè. Ñòðîãî ãîâîðÿ, äàæå è ýòî íåïîçâîëèòåëüíî, ïîñêîëüêó ìû íå ðàñïîëàãàåì íèêàêèì íåçàâèñèìûì ñïîñîáîì óáåæäàòüñÿ â ñóùåñòâîâàíèè òàêèõ èñòî÷íèêîâ âïå÷àòëåíèé, à åñëè áû äàæå òàêîé ñïîñîá áûë, âñå-òàêè ìû íå ñìîãëè áû ñêàçàòü, ÷òî èìåííî ýòè âåùè â ñåáå âûçûâàþò íàøè ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ. Èáî åñëè ìû ãîâîðèì î ïðè÷èííîñòè, òî óæå òåì ñàìûì ìû îêàçûâàåìñÿ â ñèñòåìå àïðèîðíûõ èäåé, ðåãóëèðóþùèõ" ñàìî ïîíèìàíèå» '.


Íå ñîâñåì ÿñíóþ êîíöåïöèþ «âåùè â ñåáå» ïðèíÿòî ñ÷èòàòü ñëàáûì ïóíêòîì ó÷åíèÿ Êàíòà. Òåì íå ìåíåå ÷òî-òî ïîäîáíîå íåëüçÿ íå ïðåäïîëàãàòü äëÿ ïîíèìàíèÿ òîãî, êàêèì îáðàçîì ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ è òå ìîäèôèêàöèè, â êîòîðûå ýòè âîñïðèÿòèÿ ïðåâðàùàþòñÿ, ìîãóò ïðèâîäèòü îòäåëüíûõ èíäèâèäîâ ê îáúåêòèâíûì óòâåðæäåíèÿì, èìåþùèì ñèëó äëÿ âñåõ èíäèâèäîâ. Îäíàêî ýòà ïðåäïîñûëêà âñåãî îáúåêòèâíîãî çíàíèÿ ïðîâîçãëàøàåòñÿ Êàíòîì êàê íå÷òî ñàìî ïî ñåáå íåïîçíàâàåìîå.


ß ïîñòàðàþñü ïîêàçàòü, êàê ìîæíî èçáàâèòüñÿ îò ýòîé äèëåììû, èñïîëüçóÿ íàó÷íûå ìåòîäû ðàññóæäåíèÿ.


Íî ñíà÷àëà ÿ õîòåë áû âêðàòöå îñòàíîâèòüñÿ íà îòíîøåíèè ê ýòîé ïðîáëåìå ïðåäñòàâèòåëåé íåêîòîðûõ ôèëîñîôñêèõ øêîë ïîñëå Êàíòà.


Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ïîäðîáíî èçëîæèòü ïðåäûñòîðèþ ïðîáëåìû òðàíñôîðìàöèè ñóáúåêòèâíûõ ïåðåæèâàíèé â îáúåêòèâíîå çíàíèå, îãðàíè÷óñü çàìå÷àíèåì, ÷òâ ïðîáëåìà ýòà çàòðàãèâàëàñü åùå Ïëàòîíîì â åãî çíàìåíèòîì îáðàçå ïåùåðû. Òà æå èäåÿ áûëà îñíîâàòåëüíî ðàññìîòðåíà ïîñëå Ïëàòîíà ðàçëè÷íûìè ôèëîñîôàìè, ñðåäè êîòîðûõ ñëåäóåò óêàçàòü ìûñëèòåëÿ-ñêåïòèêà Þìà. Ïîñëå Êàíòà âîçíèêëè ñàìûå ðàçëè÷íûå òîëêîâàíèÿ ýòîé ïðîáëåìû.


Â íåêîòîðûõ ôèëîñîôñêèõ ñèñòåìàõ ðåàëüíûì ïðèçíàåòñÿ òîëüêî ìèð îäèíîêîãî èíäèâèäà, «ñîáñòâåííîãî ß». Â ãîäû ìîåé þíîñòè øèðîêîå õîæäåíèå èìåëà êíèãà Ìàêñà Øòèðíåðà «Åäèíñòâåííûé è åãî äîñòîÿíèå». Óæå ïî çàãëàâèþ î÷åâèäíà  «ñîëèòñèñòñêàÿ» ïîçèöèÿ àâòîðà, à ñàì


'Â. Russell, 1957, ð. 241.


Wisdom of the West, London, Macdonald, 
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ôàêò, ÷òî ÿ âñå åùå ïîìíþ ýòî çàãëàâèå, ãîâîðèò î òîì, êàêîå âïå÷àòëåíèå îíà ïðîèçâåëà íà ìåíÿ.


Ãîðàçäî áîëåå îáùåïðèíÿòî ìíåíèå, êîòîðîå ðàçäåëÿë ñàì Êàíò: è áåç äîêàçàòåëüñòâà ñàìîî÷åâèäíî, ÷òî ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ ðàçëè÷íûõ èíäèâèäîâ èäåíòè÷íû è âîïðîñ òîëüêî â òîì, ÷òîáû èññëåäîâàòü ýòîò îáùèé ìèð ÿâëåíèé. Òàêèõ âîççðåíèé ïðèäåðæèâàþòñÿ ïðåäñòàâèòåëè òàê íàçûâàåìûõ èäåàëèñòè÷åñêèõ ñèñòåì, ðàçâèòèå êîòîðûõ äîñòèãëî êóëüìèíàöèè â ðàáîòàõ Ãåãåëÿ è íåêîòîðûõ äðóãèõ ìûñëèòåëåé, â òîì ÷èñëå â «ôåíîìåíîëîãèè» Ýäìóíäà Ãóññåðëÿ, ëåêöèè êîòîðîãî ÿ ïîñåùàë â Ã¸òòèíãåíå øåñòüäåñÿò ëåò íàçàä. Îí ó÷èë, ÷òî çíàíèå ìîæíî ïðèîáðåñòè â ìûñëèòåëüíîì ïðîöåññå, íàçûâàåìîì «ñîçåðöàíèåì ñóùíîñòè» (Wesenschau). Íî ó÷åíèå ýòî ìåíÿ íå óäîâëåòâîðèëî.


Óïîìÿíó òàêæå î øêîëå ëîãè÷åñêîãî ïîçèòèâèçìà, êîðíè êîòîðîãî ñëåäóåò èñêàòü â ðàáîòàõ ôèçèêà è ôèëîñîôà Ýðíñòà Ìàõà. Äîêòðèíà ýòîãî øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîãî íûíå ó÷åíèÿ ìåíåå òóìàííà, ÷åì äîêòðèíà èäåàëèçìà, íî åùå áîëåå ðàäèêàëüíà: ðåàëüíû òîëüêî íåïîñðåäñòâåííûå ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ; âñå èíîå, âåñü ìèð ïîíÿòèé ïîâñåäíåâíîé æèçíè è íàóêè íóæåí òîëüêî äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ëîãè÷åñêèõ ñâÿçåé ìåæäó ÷óâñòâåííûìè âîñïðèÿòèÿìè. Àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô Ãåíðè Ìàðãåíàó ïðåäëîæèë òåðìèí «êîíñòðóêòû» äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ýòèõ ñâÿçåé'. Â íàèáîëåå ðàäèêàëüíîé èíòåðïðåòàöèè ýòî ó÷åíèå îçíà÷àåò îòðèöàíèå ñàìîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âíåøíåãî ìèðà ëèáî ïî ìåíüøåé ìåðå îòêàç îò åãî ïîçíàâàåìîñòè. Â ïðàêòè÷åñêîé æèçíè ïîñëåäîâàòåëè ýòîé äîêòðèíû åäâà ëè âåäóò ñåáÿ òàê, êàê åñëè áû íèêàêîãî âíåøíåãî ìèðà íå áûëî.


Âñå ýòè ó÷åíèÿ ïîêîÿòñÿ íà îäíîì è òîì æå ïðåäïîëîæåíèè, ÷òî ìèð ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ «îäèí è òîò æå» äëÿ âñåõ èíäèâèäîâ. Âîïðîñ î òîì, ÷òî èìåííî ýòî îçíà÷àåò, îñòàåòñÿ îòêðûòûì.


Ñîâðåìåííûå «ìàòåðèàëèñòû» îáúÿâèëè âñå ýòè ó÷åíèÿ «èäåàëèñòè÷åñêèìè» è ÷óæäûìè. Îíè óòâåðæäàþò ïðîñòî êàê àêñèîìó, ðàçóìååòñÿ, ÷òî ñóùåñòâóåò ðåàëüíîñòü, íå çàâèñÿùàÿ îò ñóáúåêòà. Â XIX âåêå èõ âåäóùèå ïðåäñòàâèòåëè ðàññìàòðèâàëè ýòó ïðîáëåìó, ïî-âèäèìîìó, ïî-


** CM: H. Margenau, The Nature of physical Reality McGraw-. Hill, 1950, p. 69. — Ïðèì. ïåðåâ.
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äîáíî íàèâíûì ðåàëèñòàì: ìàòåðèÿ ïåðâè÷íà, ñîçíàíèå åñòü îäíî èç åå ïðîÿâëåíèé. Îäíàêî òàêîé «ìåõàíè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì» íåëåãêî áûëî ïðèìèðèòü ñ ðåçóëüòàòàìè áûñòðî ïðîãðåññèðóþùåé ôèçèêè. Èáî íàóêà ýòà ëèêâèäèðîâàëà ïðèìèòèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìàòåðèè, çàìåíèâ «ìàòåðèþ-âåùåñòâî» íà «ïîëå», à â èòîãå — íà åùå áîëåå àáñòðàêòíûå èäåè. Îòêëèêîì íà ýòîò ïðîãðåññ ÿâèëñÿ «äèàëåêòè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì», â êîòîðîì ñîõðàíèëñÿ ñòàðûé òåðìèí «ìàòåðèÿ», ïîíèìàåìûé òåïåðü ñòîëü øèðîêî, ÷òî îò åãî ïåðâè÷íîãî ñìûñëà íè÷åãî íå îñòàëîñü, êàê ýòî ñëó÷èëîñü è ñ èñïîëüçîâàíèåì íåêîòîðûõ äðóãèõ ñëîâ (íå òîëüêî â åñòåñòâåííûõ íàóêàõ). Ôóíäàìåíòàëüíîé àêñèîìîé ìàòåðèàëèçìà ñëóæèò òåïåðü -óòâåðæäåíèå î «ñóùåñòâîâàíèè ðåàëüíîãî, îáúåêòèâíîãî, ïîçíàâàåìîãî âíåøíåãî ìèðà», òàê ÷òî ïðîáëåìà, óâëåêøàÿ è òåðçàâøàÿ óìû ñòîëüêèõ ìûñëèòåëåé, ñòàíîâèòñÿ ñòðîãî ñîáëþäàåìûì âåðîâàíèåì.


Êàêîâî æå ìíåíèå ôèçèêîâ èëè âîîáùå ó÷åíûõ î ïðîáëåìå ðåàëüíîñòè?


ß ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî áîëüøèíñòâî èç íèõ íàèâíûå ðåàëèñòû, êîòîðûå íå ñòàíóò ëîìàòü ãîëîâó íàä ôèëîñîôñêèìè òîíêîñòÿìè. Îíè äîâîëüñòâóþòñÿ íàáëþäåíèåì ÿâëåíèÿ, èçìåðåíèåì è îïèñàíèåì åãî íà õàðàêòåðíîì ÿçûêå íàó÷íûõ èäèîì. Ïîñêîëüêó èì ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî ñ èçìåðèòåëüíûìè èíñòðóìåíòàìè è óñòàíîâêàìè, îíè ïîëüçóþòñÿ îáû÷íûì ÿçûêîì, ðàñöâå÷åííûì ñïåöèôè÷åñêèìè òåðìèíàìè, êàê âîäèòñÿ â ëþáîì ðåìåñëå.


Îäíàêî ñòîèò èì íà÷àòü òåîðåòèçèðîâàòü, òî åñòü èíòåðïðåòèðîâàòü ñâîè íàáëþäåíèÿ, êàê îíè èñïîëüçóþò äðóãèå ñðåäñòâà êîììóíèêàöèè. Óæå â íüþòîíèàíñêîé ìåõàíèêå — ïåðâîé ôèçè÷åñêîé òåîðèè â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè — ïîÿâëÿþòñÿ ïîíÿòèÿ âðîäå ñèëû, ìàññû, ýíåðãèè, êîòîðûå íå ñîîòâåòñòâóþò îáû÷íûì âåùàì. Ñ ðàçâèòèåì èññëåäîâàíèé òàêàÿ òåíäåíöèÿ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå îò÷åòëèâîé. Â ìàêñâåëëîâñêîé òåîðèè ýëåêòðîìàãíåòèçìà áûëà ðàçâèòà êîíöåïöèÿ ïîëÿ, ñîâåðøåííî ÷óæäàÿ ìèðó íåïîñðåäñòâåííî îùóùàåìûõ âåùåé. Â íàóêå ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå ïðåâàëèðóþùèìè êîëè÷åñòâåííûå çàêîíû â âèäå ìàòåìàòè÷åñêèõ ôîðìóë òèïà óðàâíåíèé Ìàêñâåëëà. Èìåííî òàê ñëó÷èëîñü â òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè, â àòîìíîé ôèçèêå, â íîâåéøåé õèìèè. Â êîíöå êîíöîâ â êâàíòîâîé ìåõàíèêå ìàòåìàòè÷åñêèé ôîðìàëèçì ïîëó÷èë äîâîëüíî ïîëíîå è óñïåøíîå ðàçâèòèå åùå äî
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òîãî, êàê áûëà íàéäåíà êàêàÿ-òî ñëîâåñíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ýòîé òåîðèè íà îáû÷íîì ÿçûêå, ïðè÷åì è ïîíûíå èäóò íåñêîí÷àåìûå ñïîðû î òàêîé èíòåðïðåòàöèè.


Êóäà æå èäåò íàóêà? Ìàòåìàòè÷åñêèå ôîðìóëèðîâêè íå ÿâëÿþòñÿ ñàìîöåëüþ â ôèçèêå â îòëè÷èå îò ÷èñòîé ìàòåìàòèêè. Îäíàêî ôîðìóëû â ôèçèêå — ýòî ñèìâîëû íåêîòîðîãî ðîäà ðåàëüíîñòè «ïî òó ñòîðîíó ïîâñåäíåâíîãî îïûòà». Ïî-ìîåìó, ôàêò ýòîò òåñíî ñâÿçàí ñ òàêèì âîïðîñîì: êàê îáúÿñíèòü âîçìîæíîñòü ïîëó÷åíèÿ îáúåêòèâíîãî çíàíèÿ èç ñóáúåêòèâíîãî îïûòà?


Ê ðåøåíèþ óïîìÿíóòîé ïðîáëåìû ÿ íàìåðåâàþñü ïðèñòóïèòü ñ ïîìîùüþ ðàññóæäåíèé, èñïîëüçóåìûõ ôèçèêàìè. Ôèëîñîôñêèå ñèñòåìû ÿâëÿþòñÿ èñòî÷íèêîì íåçíà÷èòåëüíî ìàëîé ÷àñòè ôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ. Ôèçè÷åñêèå ìåòîäû èìåííî ïîòîìó è áûëè ðàçâèòû, ÷òî òðàäèöèîííîå ìûøëåíèå ôèëîñîôîâ îêàçàëîñü íåïðèãîäíûì. Ñèëà ôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ ïîçíàíèÿ âïäíà óæå èç òîãî ôàêòà, ÷òî îíè îêàçàëèñü óñïåøíûìè. ß èìåþ â âèäó íå òîëüêî èõ âêëàä â ïîíèìàíèå ÿâëåíèé ïðèðîäû, íî è òî, ÷òî îíè ïðèâåëè ê îòêðûòèþ íîâûõ, íåðåäêî ñîâåðøåííî íåîæèäàííûõ ÿâëåíèé, ê óñèëåíèþ âëàñòè ÷åëîâåêà íàä ïðèðîäîé.


Òåì íå ìåíåå ïðåäëàãàåìûå ìíîþ ñîîáðàæåíèÿ íå ïîäïàäàþò ïîä ðóáðèêó «ýìïèðèçì», íà êîòîðûé ñ òàêèì ïðåçðåíèåì ñìîòðÿò ìåòàôèçèêè. Ïðèíöèïû ðàññóæäåíèé ôèçèêîâ íå âûâåäåíû íåïîñðåäñòâåííî èç îïûòà, à ÿâëÿþòñÿ ÷èñòûìè èäåÿìè, ðåçóëüòàòàìè òâîð÷åñòâà âåëèêèõ ìûñëèòåëåé. Îäíàêî ïðèíöèïû ýòè èñïûòàíû â ÷ðåçâû÷àéíî îáøèðíîé ýêñïåðèìåíòàëüíîé îáëàñòè. Ëåãêî âèäåòü, ÷òî ó ìåíÿ íåò íàìåðåíèÿ çàíèìàòüñÿ ôèëîñîôèåé íàóêè, íî ôèëîñîôèþ ÿ ñîáèðàþñü ðàññìîòðåòü ñ íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ. Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ìåòàôèçèêàì ýòî íå ïîíðàâèòñÿ, íî íå çíàþ, ÷åì ìîæíî èì ïîìî÷ü.


Äëÿ íà÷àëà ïåðå÷èñëþ íåêîòîðûå èç ôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ ðàññóæäåíèé, óêàæó èõ ïðîèñõîæäåíèå è äîñòîèíñòâà.


Ôóíäàìåíòàëüíûé ïðèíöèï íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: íåêîòîðîå ïîíÿòèå èñïîëüçóåòñÿ ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ìîæíî ðåøèòü, äîêàçàòü, ïðèìåíèìî ëè îíî â òîì èëè èíîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå, åñòü ëè ïðåöåäåíò òàêîé ïðèìåíèìîñòè. Äëÿ ýòîãî ïðèíöèïà ÿ ïðåäëàãàþ òåðìèí «ðàçðåøèìîñòü» («decidability»).


Êîãäà â ýëåêòðîäèíàìèêå è îïòèêå äâèæóùèõñÿ ñðåä ôèçèêè âñòðåòèëèñü ñ î÷åâèäíî íåïðåîäîëèìûìè òðóäíî-
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ñòÿìè, Ýéíøòåéí îáíàðóæèë, ÷òî ýòè òðóäíîñòè ìîãóò áûòü ñâåäåíû ê ïðåäïîëîæåíèþ, ÷òî ïîíÿòèå îäíîâðåìåííîñòè ñîáûòèé â ðàçëè÷íûõ ñèñòåìàõ îòñ÷åòà èìååò àáñîëþòíûé ñìûñë. Îí ïîêàçàë, ÷òî ýòî ïðåäïîëîæåíèå íå ñîáëþäàåòñÿ â ñèëó òîãî ôàêòà, ÷òî ñêîðîñòü ñâåòà, èñïîëüçóåìîãî äëÿ îáìåíà ñèãíàëàìè (ìåæäó ðàçëè÷íûìè ñèñòåìàìè), êîíå÷íà; ñ ïîìîùüþ ôèçè÷åñêèõ ñðåäñòâ ìîæíî óñòàíîâèòü ëèøü îòíîñèòåëüíóþ îäíîâðåìåííîñòü äëÿ âïîëíå îïðåäåëåííûõ (èíåðöèàëüíûõ) ñèñòåì îòñ÷åòà. Ýòà èäåÿ ïðèâîäèò ê ñïåöèàëüíîé òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè è ê íîâîé äîêòðèíå ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè. Êàíòîâñêèå æå èäåè î ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè êàê îá àïðèîðíûõ ôîðìàõ èíòóèöèè òåì ñàìûì îêîí÷àòåëüíî îïðîâåðãàþòñÿ.


Íà ñàìîì æå äåëå ñîìíåíèÿ â èäåÿõ Êàíòà âîçíèêëè ìíîãî ðàíüøå. Âñêîðå ïîñëå ñìåðòè Êàíòà áûëà îòêðûòà — Ãàóññîì, Ëîáà÷åâñêèì, Áîëüÿè — âîçìîæíîñòü ïîñòðîåíèÿ íååâêëèäîâîé ãåîìåòðèè.


Ãàóññ ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó ýêñïåðèìåíòàëüíî ðåøèòü âîïðîñ î êîððåêòíîñòè åâêëèäîâîé ãåîìåòðèè, èçìåðÿÿ óãëû òðåóãîëüíèêà, îáðàçîâàííîãî òðåìÿ âåðøèíàìè õîëìîâ Áðîêåí, Èíçåëüñáåðã, Õîõå Õàãåí (â îêðåñòíîñòÿõ Ã¸òòèíãåíà). Íî îí íå îáíàðóæèë îòêëîíåíèÿ ñóììû óãëîâ îò åâêëèäîâñêîãî çíà÷åíèÿ 180°. Åãî ïîñëåäîâàòåëü Ðèìàí áûë îäåðæèì èäååé, ÷òî ãåîìåòðèÿ ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ýìïèðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Ðèìàí äîñòèã âàæíåéøåãî îáîáùåíèÿ, ìàòåìàòè÷åñêè ðàçðàáîòàâ èäåþ îá èñêðèâëåííîì ïðîñòðàíñòâå.


Â ýéíøòåéíîâñêîé òåîðèè ãðàâèòàöèè, îáû÷íî íàçûâàåìîé îáùåé òåîðèåé îòíîñèòåëüíîñòè, îïÿòü áûë èñïîëüçîâàí ïðèíöèï ðàçðåøèìîñòè. Ýéíøòåéí íà÷àë ñ òîãî óñòàíîâëåííîãî ôàêòà, ÷òî â ãðàâèòàöèîííîì ïîëå óñêîðåíèå âñåõ òåë îäèíàêîâî, íå çàâèñèò îò ìàññû òåë. Íàáëþäàòåëü â çàìêíóòîì ÿùèêå ìîæåò, òàêèì îáðàçîì, íå ðàñïîçíàòü, ÷åìó èìåííî îáÿçàíî óñêîðåíèå íåêîòîðîãî òåëà îòíîñèòåëüíî ÿùèêà: ãðàâèòàöèîííîìó ïîëþ èëè óñêîðåííîìó äâèæåíèþ ÿùèêà â ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè. Èç òàêîãî ïðîñòîãî ñîîáðàæåíèÿ è áûëà ðàçâèòà ãðàíäèîçíàÿ ñòðóêòóðà îáùåé òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè, îñíîâíûì ìàòåìàòè÷åñêèì àïïàðàòîì êîòîðîé îêàçàëàñü óïîìÿíóòàÿ âûøå ðèìàíîâà ãåîìåòðèÿ, ïðèìåíåííàÿ â äàííîì ñëó÷àå ê ÷åòûðåõìåðíîìó ïðîñòðàíñòâó — êîìáèíàöèè îáû÷íîãî ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè.
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Âñå ýòè ñâåäåíèÿ ÿ ïðèâîæó äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîèëëþñòðèðîâàòü âñþ ìîùü è áîãàòñòâî ïðèíöèïà ðàçðåøèìîñòè. Åùå îäíèì óñïåõîì ýòîãî ïðèíöèïà ÿâëÿåòñÿ êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà. Âñïîìíèì, â êàêèõ òðóäíîñòÿõ ïîãðÿçëà áîðîâñêàÿ òåîðèÿ îðáèòàëüíîãî äâèæåíèÿ ýëåêòðîíîâ â àòîìå ïîñëå ïîòðÿñàþùåãî óñïåõà íà ïåðâûõ ïîðàõ. È âîò Ãåéçåíáåðã îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî òåîðèÿ Áîðà ðàáîòàëà ñ âåëè÷èíàìè, êîòîðûå îêàçàëèñü' ïðèíöèïèàëüíî íåíàáëþäàåìûìè (ñ òàêèìè, êàê ýëåêòðîííûå îðáèòû îïðåäåëåííûõ ðàçìåðîâ è ïåðèîäîâ), Ãåéçåíáåðã íàìåòèë íîâóþ òåîðèþ, â êîòîðîé áûëè èñïîëüçîâàíû òîëüêî òå ïîíÿòèÿ, äåéñòâèòåëüíîñòü êîòîðûõ ýìïèðè÷åñêè ðàçðåøèìà. Ýòà íîâàÿ ìåõàíèêà, â ðàçðàáîòêå îñíîâ êîòîðîé ó÷àñòâîâàë è ÿ ñàì, ëèêâèäèðîâàëà åùå îäíó àïðèîðíóþ êàòåãîðèþ Êàíòà — ïðè÷èííîñòü. Ïðè÷èííîñòü êëàññè÷åñêîé ôèçèêè âñåãäà èíòåðïðåòèðîâàëàñü (â òîì ÷èñëå, íåñîìíåííî, è ñàìèì Êàíòîì) êàê äåòåðìèíèçì. Íîâàÿ êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà îêàçàëàñü íå äåòåðìèíèñòè÷åñêîé, à ñòàòèñòè÷åñêîé (ê ýòîìó ÿ åùå âåðíóñü). Åå óñïåõ âî âñåõ îòðàñëÿõ ôèçèêè íåîñïîðèì.


ß ñ÷èòàþ âïîëíå ðàçóìíûì ïðèìåíåíèå «ïðèíöèïà ðàçðåøèìîñòè» è ê ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìå âîçíèêíîâåíèÿ îáúåêòèâíîé êàðòèíû ìèðà.


Íàïîìíèì, ÷òî íà÷àëè ìû ñî ñêåïòè÷åñêîãî âîïðîñà: íåóæåëè ìîæíî èç ñóáúåêòèâíîãî ìèðà ÷óâñòâåííîãî îïûòà âûâåñòè ñóùåñòâîâàíèå îáúåêòèâíîãî âíåøíåãî ìèðà?


Â ñàìîì äåëå, «ìåõàíèçì» òàêîãî âûâîäà ÿâëÿåòñÿ âðîæäåííûì è íàñòîëüêî åñòåñòâåííûì, ÷òî ñîìíåíèÿ â åãî âîçìîæíîñòè âûãëÿäÿò äîâîëüíî ñòðàííûìè. Îäíàêî ñîìíåíèÿ ýòè ñóùåñòâóþò, è âñå ïîïûòêè íàéòè ðåøåíèå äàííîé ïðîáëåìû — èâ äóõå êàíòîâñêîé «âåùè â ñåáå», è â âèäå «òåîðèè îòðàæåíèÿ» — ÿ ñ÷èòàþ íåóäîâëåòâîðèòåëüíûìè, ïîñêîëüêó ðåøåíèÿ ýòè íàðóøàþò ïðèíöèï ðàçðåøèìîñòè.


Êñòàòè, íåâîçìîæíîñòü äîêàçàòü òî, ÷òî ÿ âèæó òàêîé æå çåëåíûé, öâåò, ÷òî è âû, îáóñëîâëåíà ïîïûòêîé äîñòè÷ü ñîãëàøåíèå îá îäèíî÷íîì ÷óâñòâåííîì âïå÷àòëåíèè. Íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî.


Îäíàêî äëÿ äâóõ âïå÷àòëåíèé, èñõîäÿùèõ îò îäíîãî â òîãî æå îðãàíà ÷óâñòâ, íàïðèìåð âïå÷àòëåíèé î äâóõ öâåòàõ, êîììóíèêàáåëüíûå, äîñòóïíûå îáúåêòèâíîé ïðî-
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âåðêå óòâåðæäåíèÿ óæå âîçìîæíû. Ýòè óòâåðæäåíèÿ îòíîñÿòñÿ ê ñîïîñòàâëåíèþ äâóõ âïå÷àòëåíèé, â ÷àñòíîñòè ê îòíîøåíèþ ðàâåíñòâà èëè íåðàâåíñòâà. (Âìåñòî òîãî ÷òîáû ãîâîðèòü çäåñü î ðàâåíñòâå èëè íåðàâåíñòâå, áûëî áû ëó÷øå ãîâîðèòü î íåðàñíîçíàâàåìîñòè èëè ðàñïîçíàâàåìîñòè, îäíàêî òàêèå ïñèõîëîãè÷åñêèå òîïêîñòè íåñóùåñòâåííû äëÿ ëîãèêè íàøèõ ðàññóæäåíèé.) Â òîì, ÷òî äâà èíäèâèäà ìîãóò ïðèéòè ê ñîãëàñèþ íàñ÷åò òàêèõ ñðàâíåíèé, ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ. È õîòÿ ÿ íèêîìó íå ìîãó îïèñàòü, ÷òî îùóùàþ, åñëè ÿ íàçûâàþ ïðåäìåò çåëåíûì, òî ìû ñìîæåì âìåñòå ðàçîáðàòüñÿ è ïðèéòè ê ñîãëàñèþ íàñ÷åò òîãî, ÷òî äâà ëèñòèêà, êîòîðûå, ïî-ìîåìó, îäíîãî è òîãî æå îòòåíêà, åìó òîæå êàæóòñÿ îäèíàêîâîãî îòòåíêà. Êðîìå «ðàâåíñòâà», ñóùåñòâóþò è äðóãèå ïàðíûå îòíîøåíèÿ, òàêæå êîììóíèêàáåëüíûå è îáúåêòèâíûå, ÷àùå âñåãî ïî òèïó «áîëüøå — ìåíüøå», ê íèì ïðèíàäëåæàò îòíîøåíèÿ «ÿð÷å — òåìíåå», «ñèëüíåå — ñëàáåå», «ãîðÿ÷åå — õîëîäíåå», «òâåðæå — ìÿã÷å» è ò. ä. Íî íåò íóæäû îáñóæäàòü ýòè âàðèàíòû. Äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü î ñóùåñòâîâàíèè êîììóíèêàáåëüíûõ ñâîéñòâ äëÿ ïàð (âïå÷àòëåíèé).


Â ôèçèêå ýòîò ïðèíöèï îáúåêòèâèçàöèè õîðîøî èçâåñòåí è ñèñòåìàòè÷åñêè ïðèìåíÿåòñÿ. Öâåòà, çâóêè, äàæå ôîðìû ðàññìàòðèâàþòñÿ íå ïîîäèíî÷êå, à ïàðàìè. Êàæäûé íà÷èíàþùèé ôèçèê èçó÷àåò ìåòîäèêó òàê íàçûâàåìîãî íóëåâîãî îòñ÷åòà, íàïðèìåð â îïòèêå, ãäå íàñòðîéêà èçìåðèòåëüíîãî ïðèáîðà âåäåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå èñ÷åçíåò âîñïðèíèìàåìàÿ ðàçíèöà (ïî ÿðêîñòè, îòòåíêó, íàñûùåííîñòè) ìåæäó äâóìÿ ïîëÿìè çðåíèÿ. Ïîêàçàíèå øêàëû ïðèáîðà ïðè ýòîì îçíà÷àåò íàáëþäåíèå ãåîìåòðè÷åñêîãî «ðàâåíñòâà» — ñîâïàäåíèÿ ñòðåëêè ñ äåëåíèåì øêàëû. Ãëàâíàÿ ÷àñòü ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè ñîñòîèò â òàêîãî ðîäà ðåãèñòðàöèÿõ ïîêàçàíèé íà øêàëàõ ïðèáîðîâ.


Òîò ôàêò, ÷òî êîììóíèêàáåëüíûå îáúåêòèâíûå óòâåðæäåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ âîçìîæíûìè ïóòåì ñðàâíåíèÿ, èìååò îãðîìíóþ âàæíîñòü, ïîñêîëüêó â ýòîì ñðàâíåíèè — èñòîêè óñòíîé è ïèñüìåííîé èíôîðìàöèè, à òàêæå íàèáîëåå ìîùíîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî èíñòðóìåíòà — ìàòåìàòèêè. ß ïðåäëàãàþ èñïîëüçîâàòü òåðìèí «ñèìâîëû» äëÿ âñåõ ýòèõ ñðåäñòâ îáùåíèÿ ìåæäó èíäèâèäàìè.


Ñèìâîëû (â äàííîì êîíòåêñòå) — ýòî ëåãêî âîñïðîèçâîäèìûå âèçóàëüíûå èëè çâóêîâûå ñèãíàëû, òî÷íàÿ ôîðìà
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êîòîðûõ íå ñòîëü âàæíà: äîñòàòî÷íî õîòÿ áû ãðóáîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ. Åñëè ÿ ïèøó (èëè ïðîèçíîøó) À è åùå êòî-íèáóäü òàêæå ïèøåò (èëè ïðîèçíîñèò) À, òî êàæäûé èç íàñ âîñïðèíèìàåò ñâîå ñîáñòâåííîå À è äðóãîå À êàê îäèíàêîâûå, êàê îäíî è òî æå À, ëèáî îïòè÷åñêîå, ëèáî àêóñòè÷åñêîå. Ïðè ýòîì âàæíî ñîáëþäåíèå õîòÿ áû ãðóáîãî ðàâåíñòâà èëè íåêîòîðîãî ïîäîáèÿ (ìàòåìàòèê çäåñü óêàçàë áû íà òîïîëîãè÷åñêîå ñõîäñòâî) áåç ñîáëþäåíèÿ îäèíàêîâîñòè â òàêèõ ÷àñòíîñòÿõ, êàê âûñîòà ãîëîñà, ðàçìàøèñòîñòü ïî÷åðêà, òèïîãðàôñêèé øðèôò.


Ñèìâîëû ÿâëÿþòñÿ íîñèòåëÿìè èíôîðìàöèè ïðè ñîîáùåíèè ìåæäó èíäèâèäàìè è òåì ñàìûì èìåþò ðåøàþùåå çíà÷åíèå äëÿ âîçìîæíîñòè îáúåêòèâíîãî çíàíèÿ.


Ã¸òå â ñâîèõ «Ìàêñèìàõ è ðåôëåêñèÿõ» ïèñàë: «Ñóùåñòâóåò íåêàÿ íåèçâåñòíàÿ ðåãóëÿðíîñòü â îáúåêòå, êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâóåò íåèçâåñòíîé ðåãóëÿðíîñòè â ñóáúåêòå».


ß ïðèâîæó ýòó öèòàòó íå òîëüêî â ñâÿçè ñ îáñóæäåíèåì ñóáúåêòèâíîñòè, íî è èç-çà ñëîâà «ñîîòâåòñòâóåò». Ã¸òå ñ åãî äàðîì ïðåäâèäåíèÿ èñïîëüçóåò êîíöåïöèþ, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü ïåðâè÷íîé (Urbegriff) äëÿ ëþáîãâ îáó÷åíèÿ, ïîçíàíèÿ, ïîíèìàíèÿ. ß ãîâîðþ «ïåðâè÷íîé», ïåðåâîäÿ ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì ïðèñòàâêó Ur, êîòîðóþ ñàì Ã¸òå èñïîëüçóåò âî ìíîãèõ ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ: «ïåðâè÷íîå ðàñòåíèå» (Urpflanze) â åãî äîêòðèíå î ìåòàìîðôîçàõ, «ïåðâè÷íûé ôåíîìåí» (Urphanoinen) â åãî òåîðèè öâåòîâ. Âìåñòî ñëîâà «ñîîòâåòñòâîâàòü» òåïåðü ÷àñòî ïîëüçóþòñÿ ñëîâîì «ñîîòíîñèòü».


Âûðàæåíèå «ðåáåíîê ó÷èòñÿ ãîâîðèòü» îçíà÷àåò, ÷òî îí ó÷èòñÿ ñîîòíîñèòü ñëîâà è ïðåäëîæåíèÿ ñ âåùàìè, ëè÷íîñòÿìè, äåéñòâèÿìè, âîñïðèÿòèÿìè. Ïèñüìî åñòü ñîîòíåñåíèå âèäèìûõ ñèìâîëîâ ñ òàêèìè ÿâëåíèÿìè èëè ñîîòâåòñòâóþùèìè ñëîâàìè. Ñ÷åò åñòü ñîîòíåñåíèå âûó÷åííûõ íàèçóñòü ÷èñåë 1, 2, 3 ... ñ ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ â ÷åì-òî ñõîäíûõ âåùåé. Â ñîâðåìåííîé ìàòåìàòèêå ýòîò ïðèíöèï ðàñïðîñòðàíåí íà áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî îáúåêòîâ à òàê íàçûâàåìîé òåîðèè ìíîæåñòâ, íà÷àëî êîòîðîé ïîëîæèë Ãåîðã Êàíòîð. Îí ïîêàçàë, íàïðèìåð, ÷òî íåâîçìîæíî óñòàíîâèòü òàêîå æå âçàèìíî îäíî-îäíîçíàòàîå • ñîîòâåòñòâèå ìåæäó òî÷êàìè íà ëèíèè (îòðåçêå) è ìíîæåñòâîì âñåõ öåëûõ ÷èñåë (1, 2, ... äî áåñêîíå÷íîñòè). Îòêðûòèå Êàíòîðà îçíà÷àåò, ÷òî ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå áåñêîíå÷íûå ìíîæåñòâà.
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Â ãåîìåòðèè òî÷êè ïðîñòðàíñòâà ñâÿçàíû ñ ãðóïïàìè ÷èñåë, íàçûâàåìûõ êîîðäèíàòàìè. Òåì ñàìûì êàæäîìó ãåîìåòðè÷åñêîìó ôàêòó ñîîòâåòñòâóåò àíàëèòè÷åñêàÿ ôîðìóëà, òåîðåìà. Ñóùåñòâåííàÿ îñîáåííîñòü ìàòåìàòèêè çàêëþ÷åíà íå â ÷èñëàõ, à èìåííî â èäåå êîîðäèíàöèè, ñîãëàñîâàííîñòè '. Â ìàòåìàòèêå åñòü âåñüìà îáîáùåííûå è ôóíäàìåíòàëüíûå äîêòðèíû âðîäå òåîðèè ãðóïï, ãäå ÷èñëà èãðàþò ëèøü íåçíà÷èòåëüíóþ ðîëü. Â ôèçèêå ïåðâûì ñîáñòâåííî ôèçè÷åñêèì (íå ÷èñòî ìåõàíè÷åñêèì) îòêðûòèåì ÿâèëîñü òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü èäåàëüíûì ïðèìåðîì ñîîòíåñåíèÿ. Ýòî áûëî îòêðûòèå Ïèôàãîðîì ÷èñëîâûõ îòíîøåíèé, õàðàêòåðíûõ äëÿ ìóçûêàëüíûõ èíòåðâàëîâ; îêòàâà, êâèíòà, êâàðòà è ò. ä. ñîîòâåòñòâóþò îòíîøåíèÿì äëèí çâó÷àùåé ñòðóíû 2:1, 3:2, 4:3 è ò. ä. Èìååòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ïàðíîå ñîîòâåòñòâèå ìåæäó ñëóõîâûì, çðèòåëüíûì èëè ìóñêóëüíûì âîñïðèÿòèåì (ìóçûêàëüíûå èíòåðâàëû, äëèíà ñòðóíû) è ÷èñëàìè.


Èçìåðåíèå èíòåíñèâíîñòè íàãðåâà  (òåìïåðàòóðû) òåðìîìåòðîì ÿâëÿåòñÿ ïðîöåññîì ñîîòíåñåíèÿ îùóùåíèÿ òåïëà ñ ãåîìåòðè÷åñêîé âåëè÷èíîé (äëèíîé ñòîëáèêà ðòóòè, ïîëîæåíèåì ñòðåëêè ãàëüâàíîìåòðà), à òåì ñàìûì — îïÿòü ñ ÷èñëîì (âåëè÷èíîé ìàñøòàáà).


Õèìèÿ ñîîòíîñèò âåùåñòâà ñ êîìáèíàöèÿìè ñèìâîëîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîé ñîêðàùåííûå îáîçíà÷åíèÿ íàçâàíèé ýëåìåíòàðíûõ ñóáñòàíöèé (àòîìîâ). Èñòîðè÷åñêèì êîðíåì ýòîé ïðîöåäóðû ñëóæèò òîò ôàêò, ÷òî ñîîòíîñÿ àòîìíûå âåñà ñ ñèìâîëàìè ýëåìåíòîâ, ìîæíî óçíàòü ìîëåêóëÿðíûå âåñà — ïî êîìáèíàöèÿì àòîìíûõ ñèìâîëîâ äëÿ äàííîé ìîëåêóëû, à ñîîòíåñåíèå âàëåíòíîñòè ñ ñèìâîëàìè àòîìîâ äàåò âîçìîæíîñòü ïðåäñêàçûâàòü õèìè÷åñêèå ðåàêöèè. Ïîçäíåå ýòîò ýëåìåíòàðíûé ìåòîä îïèñàíèÿ õèìè÷åñêîé ñâÿçè ñäåëàëñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ îáùåé àòîìíîé òåîðèè.


Óêàçàííîå íàìè ñîîòâåòñòâèå ÷óâñòâåííûõ âîñïðèÿòèé è ñèìâîëîâ óñòàíàâëèâàåòñÿ â ëþáîé îáëàñòè îïûòà.


' Çäåñü íå ëèøíå çàìåòèòü, ÷òî îïðåäåëåííûå õîäÿ÷èå èäåÿ î ñóùíîñòè ìàòåìàòèêè êîå â ÷åì íå âåðíû. Íàïðèìåð, òî è äåëî •ïîâòîðÿþò, ÷òî âñÿ ìàòåìàòèêà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê òàâòîëîãèÿ, òî åñòü ÷òî ìàòåìàòèêà ñàìîî÷åâèäíà ïðè ñîîòâåòñòâóþùåì ðàññìîòðåíèè. Èìåííî òàêîå ìíåíèå âûñêàçàíî âûäàþùèìñÿ áèîëîãîì, ëàóðåàòîì Íîáåëåâñêîé ïðåìèè Ìåäàóàðîì â åãî êíèãå «Óíèêàëüíîñòü èíäèâèäóàëüíîãî» (ñì.: Ð. Â. Ì å d a w à ã, The Uniqueness of the Individual, London, 1957, p. 15), 
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Äëÿ íóæä îáûäåííîé æèçíè ýòîãî äîñòàòî÷íî: ñëîâà è âûðàæåíèÿ ÿçûêà, âûñêàçàííûå èëè íàïèñàííûå, ñîîòâåòñòâóþùèå îùóùåíèÿì, ýìîöèÿì è ò. ï., çàó÷èâàþòñÿ è èñïîëüçóþòñÿ áåç äàëüíåéøåãî óãëóáëåííîãî àíàëèçà (íàèâíûé ðåàëèçì). Èìåííî òàêèì îáðàçîì îòîáðàæåíèå ìèðà ôîðìèðóåòñÿ â ñîçíàíèè îáû÷íîãî ÷åëîâåêà, à õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà ïîäàåò âñå ýòî â èçÿùíîé ôîðìå.


Íàóêà ñîâåðøàåò ñëåäóþùèé øàã. Íå çíàþ, èìååò ëè ñèëó òî, ÷òî ÿ ñîáèðàþñü ñêàçàòü, äëÿ âñåõ òî÷íûõ è ãóìàíèòàðíûõ íàóê. ß èìåë íàìåðåíèå âûñêàçàòüñÿ ëèøü î òåõ òî÷íûõ íàóêàõ, ñ êîòîðûìè çíàêîì, â êîòîðûõ èñïîëüçóþòñÿ ìàòåìàòè÷åñêèå ñèìâîëû, ïðè÷åì ñèìâîëû ýòè èãðàþò ñïåöèôè÷íóþ ðîëü: îíè ðàñêðûâàþò ñòðóêòóðû.


Ìàòåìàòèêà êàê ðàç è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáíàðóæåíèå è èññëåäîâàíèå ñòðóêòóð ìûøëåíèÿ. Ýòè ñòðóêòóðû çàøèôðîâàíû â âèäå ìàòåìàòè÷åñêèõ ñèìâîëîâ. Ïðîñòåéøèì ìàòåìàòè÷åñêèì îáúåêòîì ÿâëÿåòñÿ ðÿä öåëûõ ÷èñåë 1, 2, 3 ... , ñîñòîÿùèé èç ñèìâîëîâ, êîòîðûå ìîæíî êîìáèíèðîâàòü ïî îïðåäåëåííûì ïðàâèëàì — àðèôìåòè÷åñêèì àêñèîìàì. Íàèáîëåå âàæíûì ÿâëÿåòñÿ ïðàâèëî âíóòðåííåãî ñîîòíåñåíèÿ: äëÿ êàæäîãî öåëîãî ÷èñëà ñóùåñòâóåò òàêîå, êîòîðîå çà íèì ñëåäóåò'. Ïðàâèëàìè ýòèìè îïðåäåëÿåòñÿ îãðîìíîå ÷èñëî ñòðóêòóð, íàïðèìåð ïðîñòûå ÷èñëà ñ èõ çàìå÷àòåëüíûìè ñâîéñòâàìè è ñëîæíûì ðàñïðåäåëåíèåì, òåîðåìà âçàèìíîñòè êâàäðàòè÷íûõ âû÷åòîâ è ò. ä. Ãåîìåòðèÿ äîëæíà îïåðèðîâàòü ñ ïðîñòðàíñòâåííûìè ñòðóêòóðàìè, êîòîðûå àíàëèòè÷åñêè âûñòóïàþò â âèäå èíâàðèàíòîâ ïðåîáðàçîâàíèé. Â òåîðèè ãðóïï äåëî èìåþò ñî ñòðóêòóðàìè, êîòîðûå âîçíèêàþò ïðè ïîâòîðÿåìîñòè îïðåäåëåííûõ îïåðàöèé, òàêèõ, êàê ïåðåñòàíîâêè (áóêâ è äð.) èëè îïåðàöèè ñèììåòðèè íàïîäîáèå âðàùåíèé, çåðêàëüíûõ îòîáðàæåíèé è äð.


1 Èñòèíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìàòåìàòèêà íà÷èíàåòñÿ òîëüêî ñ óñòàíîâëåíèåì è âûâîäîì òåîðåì î áåñêîíå÷íûõ ìíîæåñòâàõ. Òàêèì îáðàçîì, óòâåðæäåíèå «1+2+3+4=10» íå ÿâëÿåòñÿ ìàòåìàòè÷åñêîé òåîðåìîé. Ýòî âñåãî ëèøü òðèâèàëüíûé íåïîñðåäñòâåííî î÷åâèäíûé ôàêò. Îäíàêî óòâåðæäåíèå «1+2+3+...+ï=


=-„• â(ÿ+1) äëÿ ëþáûõ çíà÷åíèé ãà =1, 2 ... (äî áåñêîíå÷íîñòè)»


ÿâëÿåòñÿ ìàòåìàòè÷åñêîé òåîðåìîé, êîòîðàÿ äîêàçûâàåòñÿ ïðîñòî, íî ëèøü ñ ïîìîùüþ ïðèíöèïà, âûõîäÿùåãî çà ðàìêè îáû÷íîé ëîãèêè, òàê íàçûâàåìîãî ïðèíöèïà ïîäâîé èíäóêöèè, 
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Ïåðå÷èñëåííûå ñòðóêòóðû ÿâëÿþòñÿ ñòðóêòóðàìè ÷èñòîãî ìûøëåíèÿ. Ïåðåõîä ê ðåàëüíîñòè ñîâåðøàåòñÿ òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêîé, êîòîðàÿ êîððåëèðóåò ñèìâîëû ñ íàáëþäàåìûìè ÿâëåíèÿìè. Òàì, ãäå ýòî ìîæåò áûòü ñäåëàíî, çàøèôðîâàííàÿ ñòðóêòóðà ñîîòíîñèòñÿ ñ ÿâëåíèåì; ýòè æå ñàìûå ñòðóêòóðû ðàññìàòðèâàþòñÿ ôèçèêàìè êàê îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü «ïî òó ñòîðîíó ñóáúåêòèâíûõ ÿâëåíèé».


Îïèñàòü âñþ ýòó ïðîöåäóðó ñ åå áåñêîíå÷íûì ìíîãîîáðàçèåì íåâîçìîæíî. Îñòàåòñÿ ïîä÷åðêíóòü îäèí èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò: ñî âðåìåí Íüþòîíà óïîìÿíóòûå ñòðóêòóðû ïðåäñòàâëÿþò â âèäå äèôôåðåíöèàëüíûõ óðàâíåíèé, èìè ïîëüçóþòñÿ, ê íèì ïðèâûêëè. Äåëî â òîì, ÷òî ñòðóêòóðû ýòè ïîçâîëÿþò îñóùåñòâëÿòü íåïîñðåäñòâåííóþ ñâÿçü ñ ðåçóëüòàòàìè ýêñïåðèìåíòèðîâàíèÿ íà îáû÷íûõ îáúåêòàõ ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ìåõàíèêà Ãàëèëåÿ íà÷èíàëàñü èìåííî ñ òàêèõ ýêñïåðèìåíòîâ. Çàòåì Íüþòîí îáîáùèë ïîíÿòèÿ ìåõàíèêè òàêèì îáðàçîì, ÷òî îíè ñòàëè ïðèìåíèìû ê íåáåñíûì òåëàì. Â ïåðâûõ îïòè÷åñêèõ òåîðèÿõ èñïîëüçîâàëèñü ìåõàíè÷åñêèå ìîäåëè. Ïðîñòðàíñòâî ïðåäïîëàãàëîñü çàïîëíåííûì íåêîòîðîé ñóáñòàíöèåé, íàçûâàåìîé ýôèðîì — íîñèòåëåì êîëåáàíèé, â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíàìè ìåõàíèêè. Äàæå Ìàêñâåëë îòêðûâàë è ïîïóëÿðèçèðîâàë ñâîè óðàâíåíèÿ ïîëÿ âíà÷àëå èìåííî ïðè ïîìîùè îáðàçà ñêðûòûõ ìåõàíèçìîâ. Ìåõàíè÷åñêèå ìîäåëè èñïîëüçîâàëèñü è â ðàííèé ïåðèîä ñîçäàíèÿ àòîìíîé òåîðèè, êàê è â êèíåòè÷åñêîé òåîðèè ãàçîâ, ãäå àòîìû  ñ÷èòàëèñü ìàëåíüêèìè óïðóãèìè øàðèêàìè, êîòîðûå îòòàëêèâàþòñÿ äðóã îò äðóãà è îò ñòåíîê êîíòåéíåðà.


Âåñüìà ìåäëåííî è âîïðåêè ñèëüíîé îïïîçèöèè ðàñïðîñòðàíÿëîñü óáåæäåíèå, ÷òî ìîäåëè íå òîëüêî íå íåîáõîäèìû, íî äàæå ìåøàþò ïðîãðåññó.


Ïåðâûì âûäàþùèìñÿ ïðèìåðîì ÿâèëàñü òðàêòîâêà Ãåíðèõîì Ãåðöåì ìàêñâåëëîâñêîé òåîðèè ýëåêòðîìàãíèòíîãî ïîëÿ. Ãåðöà íåëüçÿ íàçâàòü ÷èñòûì òåîðåòèêîì, èáî èìåííî åìó ìû îáÿçàíû ýêñïåðèìåíòàëüíûì ïîäòâåðæäåíèåì òåîðèè ïîëÿ — îòêðûòèåì ñóùåñòâîâàíèÿ ýëåêòðîìàãíèòíûõ âîëí, ïðè÷åì îí ñ÷èòàë ïîëå ñàìîñòîÿòåëüíîé ñóùíîñòüþ, îïèñûâàòü êîòîðóþ ñëåäóåò áåç ìåõàíè÷åñêèõ ìîäåëåé.


Ñ òåõ ïîð ðàçâèòèå ôèçèêè íåîäîëèìî èäåò â ýòîì íàïðàâëåíèè. ßâëåíèÿ ïðèðîäû íåò íåîáõîäèìîñòè ñâî-
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äèòü ê ìîäåëÿì, äîñòóïíûì íàøåìó âîîáðàæåíèþ è îáúÿñíèìûì íà ÿçûêå ìåõàíèêè. ßâëåíèÿ èìåþò ñâîþ ñîáñòâåííóþ ìàòåìàòè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, íåïîñðåäñòâåííî âûâîäèìóþ èç îïûòà.


Òàêîå èçìåíåíèå âîççðåíèé âñòóïèëî â ðåøàþùóþ ñòàäèþ â 1900 ãîäó, êîãäà Ïëàíê, èññëåäóÿ òåïëîâîå èçëó÷åíèå, îòêðûë íîâóþ ìèðîâóþ êîíñòàíòó — êâàíò äåéñòâèÿ. Îòêðûòèå ýòî íå óêëàäûâàëîñü íè â ñèñòåìó íüþòîíèàíñêîé ìåõàíèêè, íè â ðàìêè ôèçè÷åñêèõ òåîðèé, ïîñòðîåííûõ ïî îáðàçöó ýòîé ìåõàíèêè. Ïðàâäà, ìîäåëü äâèæåíèÿ ýëåêòðîíîâ â àòîìå, ïðåäëîæåííàÿ Íèëüñîì Áîðîì, áûëà ìèêðîìîäåëüþ äâèæåíèÿ ïëàíåò. Îäíàêî «äîïóñòèìûìè» áûëè íå âñå îðáèòû ýëåêòðîíîâ, à òîëüêî îðáèòû îïðåäåëåííûõ «ñòàöèîíàðíûõ» ñîñòîÿíèé, õàðàêòåðèçóþùèõñÿ íåêëàññè÷åñêèìè, «êâàíòîâûìè» óñëîâèÿìè. Ïåðåõîäû ìåæäó ýòèìè ñîñòîÿíèÿìè — «êâàíòîâûå ñêà÷êè» — ïîä÷èíÿþòñÿ ïðàâèëàì, ïîäîáíûõ êîòîðûì íå áûëî â ìåõàíèêå. È êîãäà ýòî ðàçâèòèå ôèçèêè óâåí÷àëîñü óñòàíîâëåíèåì çàêîíîâ êâàíòîâîé ìåõàíèêè, íàñòóïèë êîíåö ýïîõå ìåõàíè÷åñêèõ ìîäåëåé, à âìåñòå ñ òåì — êîíåö ïðè÷èííîìó îïèñàíèþ â äóõå êëàññè÷åñêîé ôèçèêè.


Òàêèì îáðàçîì, ôèçèêà îáðåëà ñâîáîäó, íåîáõîäèìóþ äëÿ óñâîåíèÿ âñåâîçðàñòàþùåãî êîëè÷åñòâà íàáëþäåíèé è èçìåðåíèé. Òåïåðü ôèçèêè ïûòàþòñÿ íàéòè ìàòåìàòè÷åñêîå îïèñàíèå, ïîäõîäÿùåå ê íåêîòîðîé îáëàñòè ýêñïåðèìåíòèðîâàíèÿ, èññëåäîâàòü ñòðóêòóðó ýòîãî îïèñàíèÿ, ñ÷èòàÿ åå ïðåäñòàâëÿþùåé ôèçè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü, ïðè÷åì íå âàæíî, ñîîáðàçóåòñÿ ëè ýòà ñòðóêòóðà ñ ïðèâû÷íûìè âåùàìè. Â êà÷åñòâå ïðèìåðîâ óïîìÿíó èñêðèâëåííîå ïðîñòðàíñòâî ìàêðîìèðà â êîñìîëîãèè, à òàêæå àòîìû, ÿäðà è ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû â ìèêðîìèðå; ýòè ïðèìåðû èìåþò ìàëî îáùåãî ñ íàøèì ïðèâû÷íûì îêðóæåíèåì.


È âñå æå ïðåäñòîèò äîáèòüñÿ åùå áîëüøåé ñâîáîäû, ïðåæäå ÷åì ôèçèêà ñìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà ïðàâî íàçûâàòü ñâîè ñòðóêòóðû èçîáðàæåíèÿìè ðåàëüíîñòè, ñêðûòîé <ïî òó ñòîðîíó» ÿâëåíèé.


Ôèëîñîôèÿ âñåãäà ñêëîííà äàæå â íàøè âðåìåíà ê îêîí÷àòåëüíûì, êàòåãîðè÷åñêèì ñóæäåíèÿì. È òåíäåíöèÿ ýòà ñóùåñòâåííî âëèÿåò íà íàóêó. Ïåðâûå ôèçèêè, íàïðèìåð, ñ÷èòàëè äåòåðìèíèçì íüþòîíèàíñêîé ìåõàíèêè îñîáûì äîñòîèíñòâîì ýòîé òåîðèè.
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Íî óæå â XVIII ñòîëåòèè â ôèçèêå ïîÿâëÿåòñÿ ïîíÿòèå âåðîÿòíîñòè, êîãäà ïîïûòêè ðàçðàáîòàòü ìîëåêóëÿðíóþ òåîðèþ ãàçîâ ïðèâåëè ê èñòîëêîâàíèþ íàáëþäàåìûõ âåëè÷èí (âðîäå äàâëåíèÿ) êàê ñðåäíèõ ïî ìîëåêóëÿðíûì ñòîëêíîâåíèÿì. Â XIX ñòîëåòèè êèíåòèêà ãàçîâ ñòàëà âïîëíå ðàçâèòîé òåîðèåé, âñëåä çà êîòîðîé ïîëó÷èëà ðàçâèòèå ñòàòèñòè÷åñêàÿ ìåõàíèêà, ïðèìåíèìàÿ êî âñåì ñóáñòàíöèÿì: ãàçîîáðàçíûì, æèäêèì, òâåðäûì. Ïîíÿòèå âåðîÿòíîñòè ïîñëå ñèñòåìàòè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ ñòàëî íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ôèçèêè.


Ïðèìåíåíèå âåðîÿòíîñòíûõ êîíöåïöèé îáû÷íî îïðàâäûâàëîñü ÷åëîâå÷åñêîé íåñïîñîáíîñòüþ ñòðîãî è òî÷íî ðåøàòü çàäà÷è ñ îãðîìíûì ÷èñëîì ÷àñòèö, â òî âðåìÿ êàê ýëåìåíòàðíûå ïðîöåññû, íàïðèìåð àòîìíûå ñòîëêíîâåíèÿ, ïðåäïîëàãàëèñü ïîä÷èíÿþùèìèñÿ çàêîíàì êëàññè÷åñêîé äåòåðìèíèñòè÷åñêîé ôèçèêè1.


Ïîñëå îòêðûòèÿ êâàíòîâîé ìåõàíèêè òàêîå ïðåäïîëîæåíèå óñòàðåëî. Ýëåìåíòàðíûå ïðîöåññû îêàçàëèñü ïîä÷èíåííûìè íå äåòåðìèíèñòè÷åñêèì, à ñòàòèñòè÷åñêèì çàêîíàì — â ñîîòâåòñòâèè ñî ñòàòèñòè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèåé êâàíòîâîé ìåõàíèêè.


ß óáåæäåí, ÷òî òàêèå èäåè, êàê àáñîëþòíàÿ îïðåäåëåííîñòü, àáñîëþòíàÿ òî÷íîñòü, êîíå÷íàÿ è íåèçìåííàÿ èñòèíà è ò. ï., ÿâëÿþòñÿ ïðèçðàêàìè, êîòîðûå äîëæíû áûòü èçãíàíû èç íàóêè.


Èç îãðàíè÷åííîãî çíàíèÿ íûíåøíåãî ñîñòîÿíèÿ ñèñòåìû ìîæíî òåîðåòè÷åñêè âûâåñòè ïðîãíîçû îæèäàíèÿ äëÿ áóäóùåé ñèòóàöèè, âûðàæåííûå íà âåðîÿòíîñòíîì ÿçûêå. Ëþáîå óòâåðæäåíèå î âåðîÿòíîñòè ñ òî÷êè çðåíèÿ èñïîëüçóåìîé òåîðèè ëèáî èñòèííî, ëèáî ëîæíî2.


Ýòî ñìÿã÷åíèå ïðàâèë ìûøëåíèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå âåëè÷àéøèì áëàãîäåÿíèåì, êîòîðûì îäàðèëà íàñ


' Äåòåðìèíèñòè÷åñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ íûîòîíèàíñêîé ìåõàíèêè íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ íåîïðàâäàííîé èäåàëèçàöèåé, êàê ïîêàçàëè íåçàâèñèìî Áðèëëþýí è ÿ. Ýòà èäåàëèçàöèÿ îñíîâàíà íà èäåå àáñîëþòíî òî÷íîãî èçìåðåíèÿ, à òàêîå ïðåäïîëîæåíèå íå èìååò, î÷åâèäíî, íèêàêîãî ôèçè÷åñêîãî ñìûñëà. Êëàññè÷åñêóþ ìåõàíèêó íåòðóäíî ïåðåïèñàòü â ñòàòèñòè÷åñêîì âèäå.


2 Çäåñü ìíîþ ïðèìåíåíî ëîãè÷åñêîå ïðàâèëî «èñêëþ÷åííîãî òðåòüåãî» (tertium non datur). Èññëåäîâàëñÿ âîïðîñ, îñîáåííî â ñâÿçè ñ êâàíòîâîé òåîðèåé, íåëüçÿ ëè ïîñòðîèòü «òðåõçíà÷íóþ ëîãèêó», â êîòîðîé ìåæäó «èñòèííîñòüþ» è «ëîæíîñòüþ» ñóùåñòâîâàëà áû òðåòüÿ âîçìîæíîñòü — «íåîïðåäåëåííîñòü». Îäíàêî çäåñü ÿ íå ñòàíó óãëóáëÿòüñÿ â îáñóæäåíèå ýòîé ïðîáëåìû.
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íîâåéøàÿ ôèçèêà, íîâåéøàÿ íàóêà. Èáî âåðà â òî, ÷òî ñóùåñòâóåò òîëüêî îäíà èñòèíà è ÷òî êòî-òî îáëàäàåò åþ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå êîðíåì âñåõ áåäñòâèé ÷åëîâå÷åñòâà.


Ïðåæäå ÷åì ðåøèòüñÿ íà ïîñëåäíèé øàã â ýòèõ ðàññóæäåíèÿõ, ÿ õîòåë áû íàïîìíèòü èõ îòïðàâíîé ïóíêò: ðå÷ü øëà î ãíîêå, êîòîðûé èñïûòûâàåò êàæäûé ìûñëÿùèé ÷åëîâåê, êîãäà âäðóã ïîíèìàåò, ÷òî èíäèâèäóàëüíîå ÷óâñòâåííîå âïå÷àòëåíèå íåêîììóíèêàáåëüíî, à ñëåäîâàòåëüíî, ÷èñòî ñóáúåêòèâíî. Ëþáîé, êòî íå èñïûòàë ýòîãî íà ñåáå, íàâåðíÿêà áóäåò ñ÷èòàòü âñþ ýòó äèñêóññèþ ñîôèñòèêîé. Â íåêîòîðîì ñìûñëå ýòî ñïðàâåäëèâî. Èáî íàèâíûé ðåàëèçì ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííîé ïîçèöèåé, âïîëíå ñîîòâåòñòâóþùåé òîìó ìåñòó â ïðèðîäå, êîòîðîå ïðèíàäëåæèò ÷åëîâå÷åñêîé ðàñå äà è âñåìó ìèðó æèâîòíûõ ñ áèîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Ï÷åëà ðàñïîçíàåò öâåòû ïî èõ îêðàñêå èëè àðîìàòó. Ôèëîñîôèÿ åé íè ê ÷åìó. È åñëè îãðàíè÷èâàòüñÿ îáûäåííûìè âåùàìè ïîâñåäíåâíîé æèçíè, òî ïðîáëåìà îáúåêòèâíîñòè âûãëÿäèò êàê íàäóìàííûå ôèëîñîôñêèå èçìûøëåíèÿ.


Íå òàê, îäíàêî, îáñòîèò äåëî â íàóêå, ãäå çà÷àñòóþ ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî ñ ÿâëåíèÿìè, âûõîäÿùèìè çà ðàìêè îáûäåííîãî ïîâñåäíåâíîãî îïûòà. Òî, ÷òî âû âèäèòå â ñèëüíûé ìèêðîñêîï, ñîçåðöàåòå ÷åðåç òåëåñêîï, ñïåêòðîñêîï èëè âîñïðèíèìàåòå ïîñðåäñòâîì òîãî èëè èíîãî ýëåêòðîííîãî óñèëèòåëüíîãî óñòðîéñòâà, — âñå ýòî òðåáóåò èíòåðïðåòàöèè. Â ìåëü÷àéøèõ ñèñòåìàõ, êàê è â ñàìûõ áîëüøèõ, â àòîìàõ, êàê è â çâåçäàõ, ìû âñòðå÷àåì ÿâëåíèÿ, êîòîðûå íè÷åì íå íàïîìèíàþò ïðèâû÷íûå ïîâñåäíåâíûå ÿâëåíèÿ è êîòîðûå ìîãóò áûòü îïèñàíû òîëüêî ñ ïîìîùüþ àáñòðàêòíûõ êîíöåïöèé. Çäåñü íèêàêèìè õèòðîñòÿìè íå óäàñòñÿ èçáåæàòü âîïðîñà î ñóùåñòâîâàíèè îáúåêòèâíîãî, íå çàâèñÿùåãî îò íàáëþäàòåëÿ ìèðà, ìèðà «ïî òó ñòîðîíó» ÿâëåíèé.


ß íå âåðþ, íî ïóòåì ëîãè÷åñêèõ ðàññóæäåíèé ìîæíî íàéòè êàòåãîðè÷åñêèé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Òåì íå ìåíåå îòâåò ìîæåò áûòü ïîëó÷åí, åñëè ïîçâîëèòü ñåáå ñ÷èòàòü ëîæíûì ëþáîå êðàéíå íåâåðîÿòíîå óòâåðæäåíèå.


Ïðåäïîëîæåíèå î ñëó÷àéíîñòè ñîâïàäåíèÿ ñòðóêòóð, ðàñïîçíàâàåìûõ ïðè ïîìîùè ðàçëè÷íûõ îðãàíîâ ÷óâñòâ è ìîãóùèõ áûòü ïåðåäàííûìè îò îäíîãî èíäèâèäà ê äðóãîìó, êàê ðàç è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé â âûñî÷àéøåé ñòåïåíè íåâåðîÿòíîå óòâåðæäåíèå, 


==125 


Èìåííî òàêîâ íîðìàëüíûé õîä íàó÷íûõ ðàññóæäåíèé è ëþáûõ èññëåäîâàíèé äàæå âíå îáëàñòè åñòåñòâåííûõ íàóê. Ê ïðèìåðó, àðõåîëîã, êîòîðûé îáíàðóæèë ïðè ðàñêîïêàõ â äâóõ ðàçíûõ ñòðàíàõ îáëîìêè êåðàìèêè ñõîäíîãî ôàñîíà, ñäåëàåò çàêëþ÷åíèå, ÷òî ýòîò ôàêò íå ñëó÷àåí, à ãîâîðèò îá îáùíîñòè ïðîèñõîæäåíèÿ íàéäåííûõ ýêçåìïëÿðîâ êåðàìèêè.


ß îñìåëþñü îòîæäåñòâèòü òàêèå âïîëíå îïðåäåëåííûå ñòðóêòóðû ñ êàíòîâñêîé «âåùüþ â ñåáå». Âîçðàæåíèÿ, ïðîöèòèðîâàííûå âûøå â ôîðìóëèðîâêå Áåðòðàíà Ðàññåëà, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, íå èìåþò ñèëû. Ýòè âîçðàæåíèÿ ñâîäÿòñÿ ê ñëåäóþùåìó: ñóùåñòâîâàíèå «âåùè â ñåáå» ïîñòóëèðóåòñÿ, ïîñêîëüêó íåîáõîäèìà âíåøíÿÿ ïðè÷èíà, áåç êîòîðîé íåëüçÿ ïîíÿòü, ïî÷åìó ðàçëè÷íûå èíäèâèäû ïîçíàþò íà îïûòå «îäíè è òå æå» ÿâëåíèÿ; íî êàòåãîðèÿ ïðè÷èííîñòè èìååò êàêîé-òî ñìûñë òîëüêî â ïðåäåëàõ îáëàñòè ÿâëåíèé. Îäíàêî òàêîå ïîíÿòèå ïðè÷èííîñòè äîñòàëîñü íàì â íàñëåäñòâî îò òðàäèöèîííîãî îáðàçà ìûøëåíèÿ, è ýòîò ïåðåæèòîê íûíå çàìåíÿåòñÿ ïðîöåññîì óñòàíîâëåíèÿ ñîãëàñîâàííîñòè, îïèñàííûì âûøå.


Ýòà ïðîöåäóðà ïðèâîäèò ê ñòðóêòóðàì, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ êîììóíèêàáåëüíûìè è êîíòðîëèðóåìûìè, à ñëåäîâàòåëüíî, îáúåêòèâíûìè. Ïîýòîìó ìû ñ÷èòàåì âïîëíå çàêîííûì íàçûâàòü ýòè ñòðóêòóðû ñòàðûì òåðìèíîì «âåùü â ñåáå». Îíè ÿâëÿþòñÿ ÷èñòîé ôîðìîé, ëèøåííîé âñåõ ÷óâñòâåííûõ êà÷åñòâ, à ýòî âñå, ÷òî ìû ìîæåì æåëàòü è îæèäàòü.


Òàêîé ðåçóëüòàò íàøèõ ðàññóæäåíèé ïðîòèâîðå÷èò, ðàçóìååòñÿ, òðàäèöèîííîìó ïîíèìàíèþ êàíòîâñêîé «âåùè â ñåáå». Ãåãåëü, íàïðèìåð, òàê ïèñàë â «Ýíöèêëîïåäèè ôèëîñîôñêèõ íàóê» (ðàçäåë 44): «Âåùü â ñåáå îçíà÷àåò ñàì îáúåêò ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó èç íåãî èñêëþ÷åíî âñå îòíîñÿùååñÿ ê ñîçíàíèþ, ÷óâñòâàì, ýìîöèÿì, òàê æå êàê è êî âñåì ïîíÿòèÿì. Ëåãêî âèäåòü, ÷òî îñòàåòñÿ ñîâåðøåííåéøàÿ àáñòðàêöèÿ, èäåàëüíàÿ ïóñòîòà, áóäòî ÷òî-òî èç „ïîòóñòîðîííåãî ìèðà"».


Åñëè îáúåêòû íîâåéøåé ôèçèêè, è â ÷àñòíîñòè àòîìíîé ôèçèêè, îòîæäåñòâèòü ñ êàíòîâñêîé «âåùüþ â ñåáå», òî ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ Ãåãåëåì, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ «èäåàëüíûìè àáñòðàêöèÿìè». Îäíàêî óòâåðæäåíèå, ÷òî ýòè îáúåêòû ñîâåðøåííî ïóñòû èëè ÿâëÿþòñÿ ÷åì-òî èç «ïîòóñòîðîííåãî ìèðà», íå óõâàòûâàåò ñóòè äåëà. Íàïîìíèì, êàêîâî ïðàêòè÷åñêîå èñïîëüçîâàíèå îáúåêòîâ íîâåéøåé
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ôèçèêè â ïðîèçâîäñòâå ïðåäìåòîâ âðîäå äâèãàòåëåé, ñàìîëåòîâ, ÿäåðíûõ ðåàêòîðîâ, ïëàñòìàññ, ýëåêòðîííûõ âû÷èñëèòåëüíûõ ñèñòåì è ò. ä. Íå èñêëþ÷åíà âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî ïðè ïîìîùè ðåçóëüòàòîâ ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé ìû áóäåì îòïðàâëåíû â «ïîòóñòîðîííèé ìèð». Âñå æå çàìå÷ó, ÷òî Ãåãåëü íå ýòî èìåë â âèäó. Ýòîãî îí ïðåäâèäåòü íå ìîã.


Ñèñòåìû óðàâíåíèé, ôîðìóëû ôèçèêè íå îáÿçàòåëüíî ñèìâîëèçèðóþò òî, ÷òî ìîæíî íàãëÿäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî çíàêîìî ïî îïûòó. È âñå æå ôîðìóëû ýòè âûâåäåíû èç îïûòà ïðè ïîìîùè àáñòðàêöèè è íåïðåðûâíîãî ïðîöåññà ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïðîâåðêè è îòáîðà ãèïîòåç. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èññëåäîâàòåëüñêèå èíñòðóìåíòû ôèçèêîâ èçãîòîâëåíû èç ìàòåðèàëîâ, êîòîðûå ìîãóò áûòü èçâåñòíû èç ïîâñåäíåâíîé æèçíè è êîòîðûå ìîæíî îïèñàòü íà îáû÷íîì ÿçûêå. Ðåçóëüòàòû, ïîëó÷àåìûå ñ ïîìîùüþ ýòèõ èíñòðóìåíòîâ, òàêèå, êàê ýêñïîíèðîâàííûå ôîòîïëàñòèíêè, öèôðîâûå òàáëèöû èëè ãðàôèêè, èìåþò àíàëîãè÷íûé õàðàêòåð. Òðåêàìè êàïåëåê â êàìåðå Âèëüñîíà ðåãèñòðèðóåòñÿ ïðîëåò ÷àñòèö, à ïåðèîäè÷åñêîå ðàñïðåäåëåíèå ïîòåìíåíèè íà ôîòîïëàñòèíêå ãîâîðèò îá èíòåðôåðåíöèè âîëí. Îòêàç îò òàêîé èíòåðïðåòàöèè ïàðàëèçîâàë áû èíòóèöèþ — èñòî÷íèê òâîð÷åñòâà èññëåäîâàòåëÿ, çàòðóäéèë áû íàó÷íûå êîíòàêòû ó÷åíûõ.


Òàêèì îáðàçîì, ôèçèêè äîëæíû ñòðåìèòüñÿ îïèñûâàòü ñóòü ñâîèõ àáñòðàêòíûõ ôîðìóë, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, íà îáû÷íîì ÿçûêå, èíòóèòèâíûìè ïîíÿòèÿìè. Ïðè ýòîì âñòðå÷àþòñÿ ñïåöèôè÷åñêèå òðóäíîñòè, èçó÷åííûå êîïåíãàãåíñêîé øêîëîé Íïëüñà Áîðà. Îí ïîêàçàë, ÷òî àòîìíûå ïðîöåññû ìîæíî îïèñûâàòü íà ÿçûêå «êëàññè÷åñêèõ» ïîíÿòèé, åñëè òîëüêî ïðè ýòîì âîçäåðæèâàòüñÿ îò îäíîâðåìåííîãî îïèñàíèÿ âñåõ ñâîéñòâ ôèçè÷åñêîé ñèñòåìû. Äëÿ èññëåäîâàíèÿ âñåõ âîçìîæíûõ ñâîéñòâ ôèçè÷åñêîé ñèñòåìû íåîáõîäèìû ðàçëè÷íûå, âçàèìíî èñêëþ÷àþùèå, íî «äîïîëíèòåëüíûå» ýêñïåðèìåíòàëüíûå óñòàíîâêè. Ýêñïåðèìåíòàòîðû ñâîáîäíû âûáèðàòü, êàêèå èìåííî óñòàíîâêè ñëåäóåò ïîäêëþ÷àòü ê îïûòó. Òåì ñàìûì â ôèçèêó ïðîíèêàåò íåóñòðàíèìàÿ ïðèìåñü ñóáúåêòèâíîñòè. Îáúåêòèâíîñòü îò÷àñòè óòðà÷èâàåòñÿ òàêæå áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ïðåäñêàçàíèÿ ôèçè÷åñêîé òåîðèè âñåãäà âåðîÿòíîñòíû: ðàçíûå ïðåäñêàçàíèÿ âûçûâàþò ðàçëè÷íóþ ñòåïåíü îæèäàíèÿ.


Ïðèíöèï äîïîëíèòåëüíîñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîâåðøåííî íîâûé ìåòîä ìûøëåíèÿ. Îòêðûòûé Áîðîì, îí ïðè-
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ìåíèì íå òîëüêî â ôèçèêå. Ìåòîä ýòîò ïðèâîäèò ê äàëüíåéøåìó îñâîáîæäåíèþ îò òðàäèöèîííûõ ìåòîäîëîãè÷åñêèõ îãðàíè÷åíèé ìûøëåíèÿ, îáåùàÿ âàæíûå ðåçóëüòàòû. Îäíàêî ðàññìîòðåíèå ýòîãî ïðèíöèïà óâåëî áû íàñ ñëèøêîì äàëåêî.


Õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî íîâåéøàÿ îòðàñëü ôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé — òåîðèÿ ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö — âñå åùå ïðåáûâàåò, ïî-âèäèìîìó, â îáëàñòè àáñòðàêöèè. Õîòÿ òåîðèÿ ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö äàåò îïðåäåëåííûå íàáëþäàåìûå ïðåäñêàçàíèÿ, ñàìè ýëåìåíòàðíûå ïðîöåññû åäâà ëè ìîãóò áûòü èíòóèòèâíî ïîíÿòû. Èçâåñòíàÿ ôîðìóëà Ãåéçåíáåðãà — «âîëíîâîå óðàâíåíèå äëÿ âñåé ìèðîâîé ìàòåðèè» — ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, ïî-ìîåìó, óòâåðæäåíèå îá àáñòðàêòíîé «âåùè â ñåáå» áåç íåïîñðåäñòâåííîé êîððåëÿöèè ñ ÷óâñòâåííûìè âïå÷àòëåíèÿìè.


Çäåñü ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî ïîâîðîò ê àáñòðàêòíîìó ÿâëÿåòñÿ î÷åâèäíîé òåíäåíöèåé íàøåãî âðåìåíè. Îáðàùåíèå ê àáñòðàêöèè ìîæíî íàáëþäàòü è â èñêóññòâå, â àáñòðàêòíûõ êàðòèíàõ è ñêóëüïòóðàõ â ÷àñòíîñòè. Îäíàêî ïàðàëëåëèçì ýòîò âñåãî ëèøü êàæóùèéñÿ. Èáî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå, ÷òî õóäîæíèêè ìîäåðíà èçáåãàþò àññîöèàöèé è èíòåëëåêòóàëüíûõ èíòåðïðåòàöèé, ñîñðåäîòî÷èâàÿñü íà ýôôåêòàõ çðèòåëüíîãî âîñïðèÿòèÿ.


Ôèçèê, ñ äðóãîé ñòîðîíû, èñïîëüçóåò ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ â êà÷åñòâå ìàòåðèàëà äëÿ êîíñòðóèðîâàíèÿ èíòåëëåêòóàëüíîãî ìèðà. Ñëîâî «àáñòðàêöèÿ» â äâóõ óïîìÿíóòûõ ñëó÷àÿõ óïîòðåáëÿåòñÿ ñ ïðîòèâîïîëîæíûìè çíà÷åíèÿìè*


Âñå æå ìû, ó÷åíûå, äîëæíû âñåãäà ïîìíèòü, ÷òî âåñü îïûò áàçèðóåòñÿ íà ÷óâñòâàõ. Òåîðåòèê, ïîãðÿçøèé â ñâîèõ ôîðìóëàõ, çàáûâøèé î ÿâëåíèÿõ, êîòîðûå îí ñîáèðàëñÿ îáúÿñíÿòü, — ýòî óæå íå íàñòîÿùèé ó÷åíûé — ôèçèê èëè õèìèê; à åñëè ñâîèìè êíèãàìè îí çàãîðàæèâàåòñÿ îò êðàñîòû è ðàçíîîáðàçèÿ ïðèðîäû, òî äëÿ ìåíÿ îí æàëêèé ãëóïåö. Íûíå ìû äîñòèãëè ðàçóìíîãî ðàâíîâåñèÿ ìåæäó ýêñïåðèìåíòîì è òåîðèåé, ìåæäó ÷óâñòâåííîé è èíòåëëåêòóàëüíîé ðåàëüíîñòüþ. È ìû äîëæíû ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû òàêîå ðàâíîâåñèå ñîõðàíèëîñü.


Ìû äîëæíû òàêæå çàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû íàó÷íîå àáñòðàêòíîå ìûøëåíèå íå ðàñïðîñòðàíÿëîñü íà äðóãèå îáëàñòè, â êîòîðûõ îíî íåïðèëîæèìî. ×åëîâå÷åñêèå è ýòè÷åñêèå öåííîñòè íå ìîãóò öåëèêîì îñíîâûâàòüñÿ íà íàó÷íîì ìûøëåíèè. Ïðàâäà, Êàíò ïûòàëñÿ ïîñòðîèòü ýòè÷åñêóþ ñèñòåìó â ñîîòâåòñòâèè ñ ìîäåëüþ êàòåãîðèé ïðè ïîìîùè
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ñâîåãî çíàìåíèòîãî «êàòåãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà». Îäíàêî äåéñòâèòåëüíîñòü åãî ïðåäïèñàíèé íåäîêàçóåìà â ïðèíÿòîì íàìè ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ðåöåïòû Êàíòà ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ïðîñòî ïðèíÿòü ê èñïîëíåíèþ, ïîâåðèòü â íèõ. Ñêîëü íè ïðèâëåêàòåëüíî äëÿ ó÷åíîãî áûëî áû àáñòðàêòíîå ìûøëåíèå, êàêîå áû îíî åìó íè ïðèíîñèëî óäîâëåòâîðåíèå, êàêèå áû öåííûå ðåçóëüòàòû îíî íè äàâàëî äëÿ ìàòåðèàëüíûõ àñïåêòîâ íàøåé öèâèëèçàöèè, ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíî ïðèìåíÿòü ýòè ìåòîäû òàì, ãäå îíè òåðÿþò ñèëó, — â ðåëèãèè, ýòèêå, èñêóññòâå, ëèòåðàòóðå è äðóãèõ ãóìàíèòàðíûõ ñôåðàõ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.


Òàêèì îáðàçîì, ñîâåðøàÿ ýêñêóðñ â ôèëîñîôèþ, ÿ íàìåðåâàëñÿ íå òîëüêî îñâåòèòü îñíîâû íàóêè, íî è âûñòóïèòü ñ ïðåäîñòåðåæåíèåì î ðàçóìíîì îãðàíè÷åíèè ïðèìåíåíèÿ íàó÷íûõ ìåòîäîâ.
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Ãëàâà VI


Íà ÷òî íàäåÿòüñÿ?


Ñëîâî «íàäåæäà» âû åäâà ëè âñòðåòèòå â ôèçè÷åñêîé ëèòåðàòóðå. Íàó÷íàÿ ñòàòüÿ íà÷èíàåòñÿ îáû÷íî ñ îïèñàíèÿ ïëàíà ýêñïåðèìåíòà èëè ñ òåîðèè, îñíîâàííîé íà ïðåäïîëîæåíèÿõ. Ïî â íåé âðÿä ëè íàéäåòñÿ êàêîå-ëèáî óïîìèíàíèå î íàäåæäå.


È âñå æå, êîãäà ÿ ïåðåáèðàþ â ïàìÿòè ïåðåæèòîå çà ñâîþ äîëãóþ æèçíü â íàóêå, ìåíÿ íå ïîêèäàåò îäíî ÷óâñòâî — òî ðàçî÷àðîâàíèå, êîòîðîå ÿ èñïûòûâàë, êîãäà ðåçóëüòàò îòëè÷àëñÿ îò îæèäàåìîãî. Íî ðàçî÷àðîâàíèå âîçíèêàåò, åñëè áûëà íàäåæäà.


Íåò íàóêè, êîòîðàÿ ïîëíîñòüþ áûëà áû îòäåëåíà îò æèçíè. Äàæå ñàìîìó áåññòðàñòíîìó ó÷åíîìó íå ÷óæäî ÷åëîâå÷åñêîå: îí õî÷åò áûòü ïðàâûì, æåëàåò óáåäèòüñÿ, ÷òî èíòóèöèÿ íå îáìàíûâàåò åãî, íàäååòñÿ äîáèòüñÿ èçâåñòíîñòè è óñïåõà. Ýòè íàäåæäû ñòèìóëèðóþò åãî òðóä, òàê æå êàê è æàæäà çíàíèÿ.


Ñåãîäíÿ âåðà â âîçìîæíîñòü ÷åòêîãî îòäåëåíèÿ îáúåêòèâíîãî çíàíèÿ îò ïðîöåññà åãî ïîèñêîâ ðàçðóøåíà ñàìîé íàóêîé. Â ðåàëüíîé íàóêå è åå ýòèêå ïðîèçîøëè èçìåíåíèÿ, êîòîðûå äåëàþò íåâîçìîæíûì ñîõðàíåíèå ñòàðîãî èäåàëà ñëóæåíèÿ çíàíèþ ðàäè íåãî ñàìîãî, èäåàëà, â êîòîðûé âåðèëî ìîå ïîêîëåíèå. Ìû áûëè óáåæäåíû, ÷òî ýòî íèêîãäà íå ñìîæåò îáåðíóòüñÿ çëîì, ïîñêîëüêó ïîèñê èñòèíû åñòü äîáðî ñàìî ïî ñåáå. Ýòî áûë ïðåêðàñíûé ñîí, îò êîòîðîãî íàñ ïðîáóäèëè ìèðîâûå ñîáûòèÿ. Äàæå òîò, êòî ïîãðóçèëñÿ â ýòó ñïÿ÷êó ãëóáæå, ÷åì äðóãèå, î÷íóëñÿ â àâãóñòå 1945 ãîäà î ã âçðûâîâ ïåðâûõ àòîìíûõ áîìá, 





==130 


ñáðîøåííûõ íà ÿïîíñêèå ãîðîäà. Ñ òåõ ïîð ìû. ïîíÿëè, ÷òî ðåçóëüòàòû íàøåé ðàáîòû ïîëíîñòüþ ñâÿçûâàþò íàñ å æèçíüþ ëþäåé, ñ ýêîíîìèêîé è ïîëèòèêîé, ñ áîðüáîé çà ãîñïîäñòâî ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè è ÷ò@ ïîýòîìó íà íàñ ëåæèò îãðîìíàÿ îòâåòñòâåííîñòü.


Àòîìíàÿ áîìáà, íà ìîé âçãëÿä, áûëà ëèøü ïîñëåäíèì çâåíîì â ýâîëþöèè, êîòîðàÿ, óõîäÿ â äàëåêîå ïðîøëîå, âåäåò òåïåðü ê êðèçèñó, âîçìîæíî, ê ïîñëåäíåé îïóñòîøèòåëüíîé êàòàñòðîôå. Ëþáàÿ íàäåæäà ïðåäîòâðàòèòü åå ìîæåò áûòü îñíîâàíà ëèøü íà ïîíèìàíèè õîäà ðàçâèòèÿ, êîòîðûé ïðèâåë íàñ ê íûíåøíåé ñèòóàöèè.


Ìíå íå äàíî, äà è íå ìîå ýòî äåëî ðàññóæäàòü î íàäåæäå â àáñòðàêòíî-ôèëîñîôñêîì ïëàíå. ß ìîãó òîëüêî ðàññêàçàòü î ìîåì ñîáñòâåííîì îïûòå è îá îñíîâàííûõ íà íåì îæèäàíèÿõ. ß õîòåë áû íà íåêîòîðûõ ïðèìåðàõ ïîêàçàòü, êàê äîñòèæåíèÿ íàóêè è òåõíèêè, èñïîëüçîâàííûå äëÿ âîéíû, ïîñòåïåííî ðàçðóøàëè ýòè÷åñêèå íîðìû è ïðèâåäè ê íûíåøíåìó ïîëîæåíèþ, ïðè êîòîðîì íå îñòàëîñü íèêàêèõ îãðàíè÷åíèé. Èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ íåëüçÿ âûéòè, äâèãàÿñü â òîì æå íàïðàâëåíèè. Ìîæíî òîëüêî îñòàíîâèòüñÿ è, áûòü ìîæåò, ïîâåðíóòü îáðàòíî. Âîò íà ÷òî åùå ìîæíî íàäåÿòüñÿ.


Ìîè ïåðâûå ñâåäåíèÿ î ðîëè ñîâðåìåííîé òåõíèêè â- âîéíå ÿ ïî÷åðïíóë èç øêîëüíûõ óðîêîâ èñòîðèè: íàëðèìåð, êàê èãîëü÷àòîå ðóæüå ïîìîãëî ïðóññêîé àðìèè âûèãðàòü âîéíó ñ Àâñòðèåé â 1866 ãîäó è êàê, îäíàêî, ôðàíöóçû ïðîèãðàëè âîéíó 1870—1871 ãîäîâ, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî èõ àðìèÿ áûëà âîîðóæåíà âèíòîâêîé ñî ñêîëüçÿùèì çàòâîðîì. Ýòî ïîêàçûâàåò, ÷òî â òó ïîðó òåõíè÷åñêîå ïðåâîñõîäñòâî, ïî-âèäèìîìó, áûëî î÷åíü âàæíûì, íî íå ðåøàþùèì ìîìåíòîì. Îäíàêî óãðîçà íðàâñòâåííûì ïðèíöèïàì áûëà çàìå÷åíà, è åé áûëà ïðîòèâîïîñòàâëåíà èäåÿ Åóìàíèçàöèè âîéíû, íàøåäøàÿ ñâîå âûðàæåíèå â îðãàíèçàöèè Êðàñíîãî Êðåñòà è â Æåíåâñêèõ ñîãëàøåíèÿõ, êàñàþùèõñÿ çàïðåùåíèÿ îïðåäåëåííûõ âèäîâ îðóæèÿ, çàùèòû ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ è ò. ï.


Â ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü èíà÷å. Âîéíà íà÷àëàñü ïî-ñòàðîìó ìàðøåâûìè äâèæåíèÿìè âîéñê è ñðàæåíèÿìè. Íî âñêîðå õàðàêòåð âîéíû èçìåíèëñÿ â êîðíå. Ðàéîíû áîåâûõ äåéñòâèé óñòàíîâèëèñü, íà÷àëàñü îêîïíàÿ âîéíà, ñî÷åòàâøàÿñÿ ñ ïîïûòêàìè ïðîðûâà ïîçèöèé ïðè ïîìîùè ñîñðåäîòî÷åííîãî àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ. Ñîëäàò âñå áîëåå ñòàíîâèëñÿ ëèøü ìèøåíüþ, 5*                                       
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îáúåêòîì, ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ óíè÷òîæåíèÿ ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèìè ñèëàìè, ïîðîæäåííûìè íàóêîé è òåõíèêîé. Ðåøàþùèì ôàêòîðîì ñòàëà èíäóñòðèàëüíàÿ ìîùü ñòðàíû it òåõíè÷åñêàÿ ýôôåêòèâíîñòü åå òûëà.


ß èãðàë â ýòîì ìåõàíèçìå ñêðîìíóþ ðîëü ñîòðóäíèêà íåêîåãî âîåííîãî óïðàâëåíèÿ, ðàñïîëîæåííîãî â Áåðëèíå, ãäå âìåñòå ñ äðóãèìè ôèçèêàìè ðàçðàáàòûâàë ìåòîäû òàê íàçûâàåìîé çâóêîâîé ëîêàöèè. Ýòîò ìåòîä ïîçâîëÿåò îïðåäåëÿòü ìåñòîïîëîæåíèå îðóäèÿ ïðîòèâíèêà ïóòåì èçìåðåíèé ìîìåíòîâ ïðèõîäà çâóêà âûñòðåëà ê ðàçëè÷íûì íàáëþäàòåëüíûì ïóíêòàì. Äàæå â ýòîé íåáîëüøîé è íî î÷åíü âàæíîé îáëàñòè áûëî î÷åâèäíî, ÷òî âñå çàâèñèò îò âîçìîæíîñòåé ïðîìûøëåííîñòè â öåëîì. Â ïðèáîðàõ äëÿ òî÷íîãî èçìåðåíèÿ âðåìåíè, êîòîðûõ ìû ñ öåëüþ ïîâûøåíèÿ ýôôåêòèâíîñòè ìåòîäà òðåáîâàëè îò âëàñòåé, íàì áûëî îòêàçàíî, ïîòîìó ÷òî äëÿ òàêèõ ïóñòÿêîâ ïðîìûøëåííîñòü íå ìîãëà âûäåëèòü âðåìÿ, ðàáî÷óþ ñèëó è ìàòåðèàëû. Îäíàêî êîãäà âñå ýòî ïîòðåáîâàëîñü àíãëè÷àíàì, îíè íå ñòàëè ýêîíîìèòü.


Ïåðåä íàáëþäàòåëåì, íå ñáèòûì ñ òîëêó ïàòðèîòè÷åñêîé ïðîïàãàíäîé, îòêðûâàëàñü ñëåäóþùàÿ êàðòèíà âîéíû: ìóæñêàÿ ÷àñòü ìîëîäåæè ïðèíîñèëàñü â æåðòâó â áèòâå, èñõîä êîòîðîé íà äåëå ïðåäðåøàëñÿ ñîñòîÿíèåì ïðîìûøëåííîñòè â òûëó è åå ñíàáæåíèåì ñûðüåì. Äàæå òîãäà âñå ýòî êàçàëîñü ìíå â âûñøåé ñòåïåíè àìîðàëüíûì è áåñ÷åëîâå÷íûì, è ÿ íà÷èíàë ïîíèìàòü, ÷òî â âîéíå íå ãåðîèçì, à òåõíèêà ñòàíîâèòñÿ ðåøàþùåé ñèëîé ï ÷òî ïîä åå âëèÿíèåì âîéíà îòæèâàåò ñâîé âåê.


Ïîçâîëüòå íàïîìíèòü äâà ýïèçîäà èç âðåìåí âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ÷òîáû ïðîèëëþñòðèðîâàòü ýòó ìûñëü; îáà îíè ñâÿçàíû ñ èìåíåì âûäàþùåãîñÿ õèìèêà Ôðèöà Ãàáåðà. Íåçàäîëãî äî îêîí÷àíèÿ âîéíû îí îòêðûë ñïîñîá ïîëó÷åíèÿ àçîòà èç àòìîñôåðíîãî âîçäóõà, ñîçäàâ òàêèì îáðàçîì ïåðâîå èñêóññòâåííîå óäîáðåíèå — ñåëèòðó. Êàê òåïåðü õîðîøî èçâåñòíî, îíà ÿâëÿåòñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ ðóæåéíîãî ïîðîõà. Ãåðìàíñêèé ãåíåðàëüíûé øòàá, êàçàëîñü, ïðåäóñìîòðåë âñå, íî íå ó÷åë òîãî, ÷òî ñåëèòðà èìïîðòèðîâàëàñü èç ×èëè, è òåïåðü ââîç åå áûë ïðåêðàùåí èç-çà áëîêàäû. Áåç èçîáðåòåíèÿ Ãàáåðà Ãåðìàíèÿ, âîçìîæïî, ïðîèãðàëà áû âîéíó ÷åðåç øåñòü ìåñÿöåâ èç-çà íåõâàòêè ðóæåéíîãî ïîðîõà. Òàêèì îáðàçîì, íàó÷íàÿ èäåÿ è òåõíè÷åñêèå âîçìîæíîñòè åå èñïîëüçîâàíèÿ â äàííîì ñëó÷àå áûëè ðåøàþùèì ôàêòîðîì ìèðîâîé èñòîðèè.
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- Â äðóãîé ðàç Ãàáåð âìåøàëñÿ ñ öåëüþ äîñòè÷ü ïåðåëîìà â ïîçèöèîííîé âîéíå è äîáèòüñÿ ïîäâèæíîñòè ôðîíòà: îí èçîáðåë õèìè÷åñêîå îðóæèå — îòðàâëÿþùèé ãàç (ñíà÷àëà õëîð, à çàòåì çíà÷èòåëüíî áîëåå îïàñíûå ãàçû), ñ òåì ÷òîáû âûêóðèòü ïðîòèâíèêà èç îêîïîâ. Âíà÷àëå ïðèìåíåíèå ãàçà áûëî óñïåøíûì. Íî çàâèñèìîñòü îò âåòðà è äðóãèõ óñëîâèé ïîãîäû è èçîáðåòåíèå ïðîòèâîãàçîâ îãðàíè÷èëè ýôôåêòèâíîñòü ïðèìåíåíèÿ îòðàâëÿþùèõ âåùåñòâ; êðîìå òîãî, ïðîòèâíèê âñêîðå îñâîèë èõ áîåâîå ïðèìåíåíèå â òåõ æå èëè åùå áîëüøèõ ìàñøòàáàõ.


Â ýòîé ðàáîòå ïðèíèìàëî ó÷àñòèå ìíîãî ìîèõ êîëëåã, è ñðåäè íèõ äàæå ëþäè, ïðèäåðæèâàâøèåñÿ ñòðîãèõ ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ. ×òî êàñàåòñÿ Ãàáåðà, òî äëÿ íåãî çàùèòà ôàòåðëàíäà áûëà âûñøèì äîëãîì. ß æå ïåðåæèâàë äóøåâíûé ðàçëàä. Äåëî íå â òîì, ÷òî ãàçîâûå ãðàíàòû áûëè áîëåå áåñ÷åëîâå÷íûì îðóæèåì, ÷åì òÿæåëûå ñíàðÿäû, à â òîì, ìîæíî ëè áûëî ïðèçíàòü â êà÷åñòâå îðóæèÿ îòðàâëÿþùåå âåùåñòâî, òî åñòü ÿä, ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ñ÷èòàâøèéñÿ îðóäèåì ïîäëîãî óáèéñòâà, ïîñêîëüêó áåç óñòàíîâëåíèÿ ãðàíèö äîçâîëåííîãî ñêîðî äîçâîëåííîì ìîãëî ñòàòü âñå. Íî ëèøü ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, à òî÷íåå, ïîñëå Õèðîñèìû, ó ìåíÿ ñòàëè ôîðìèðîâàòüñÿ íà ýòîò ñ÷åò ÷åòêèå óáåæäåíèÿ. Åñëè áû ýòî ñëó÷èëîñü ðàíüøå, îñîçíàíèå ñîöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè ó÷åíîãî îïðåäåëåííî íàøëî áû ñâîå âûðàæåíèå â ðàííèé ïåðèîä ìîåé ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè è, âîçìîæíî, íå òàê ìíîãî ìîèõ ó÷åíèêîâ èçúÿâèëî áû ãîòîâíîñòü ñîòðóäíè÷àòü â ñîçäàíèè àòîìíîé áîìáû.


×òî â ñîìíåíèÿõ ñâîèõ ÿ íå áûë îäèíîê äàæå â ïîðó ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ñòàëî ÿñíî èç îäíîãî ñëó÷àÿ, êîòîðûé ïðîèçîøåë â 1933 ãîäó â Êåìáðèäæå, â Àíãëèè, êóäà ÿ ïðèáûë â êà÷åñòâå ýìèãðàíòà. Ìåíÿ ïðèíÿëè î÷åíü ðàäóøíî, ìåæäó òåì Ãàáåð, âûíóæäåííûé ýìèãðèðîâàòü, íåñìîòðÿ íà ñâîè çàñëóãè ïåðåä Ãåðìàíèåé â ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå, áûë âñòðå÷åí õîëîäíî. Ëîðä Ðåçåðôîðä, îñíîâîïîëîæíèê ÿäåðíîé ôèçèêè è îäèí èç êðóïíåéøèõ ôèçèêîâ íàøåãî âðåìåíè, îòêëîíèë ìîå ïðèãëàøåíèå íàâåñòèòü ìåíÿ, òàê êàê â ìîåì äîìå äîëæåí áûë ïðèñóòñòâîâàòü è Ãàáåð. Ðåçåðôîðä íå õîòåë îáìåíèâàòüñÿ ðóêîïîæàòèåì ñ èçîáðåòàòåëåì õèìè÷åñêîãî îðóæèÿ. Ðåçåðôîðä èãðàë áîëüøóþ ðîëü â ðàçðàáîòêå òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ îáîðîíû äëÿ ñâîåé ñòðàíû è íè â êîåé ìåðå íå áûë ïàöèôèñòîì. Íî îí ïðîâîäèë äëÿ ñåáÿ ÷åðòó, çà êîòîðîé îðóäèÿ óíè÷òî-
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æåíèÿ íå äîëæíû ïðèçíàâàòüñÿ îðóæèåì. Äóìàþ, îí îáúÿñíèë áû ýòî òåì, ÷òî áåç óñòàíîâëåíèÿ ìîðàëüíîé äåìàðêàöèîííîé ëèíèè â âîïðîñàõ ïðèìåíåíèÿ îðóæèÿ îïóñòîøåíèþ íå áûëî áû ïðåäåëà, à ýòî ìîãëî áû ñòàòü íà÷àëîì êîíöà öèâèëèçàöèè.


Ýòà òî÷êà çðåíèÿ ïîäòâåðäèëàñü. Õèìè÷åñêàÿ âîéíà íàíåñëà ÷åëîâå÷åñòâó ðåøèòåëüíîå ìîðàëüíîå ïîðàæåíèå. Õîòÿ âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå îòðàâëÿþùèå ãàçû íå ïðèìåíÿëèñü è Æåíåâñêèå ñîãëàøåíèÿ çàïðåùàëè èõ, âñåìè âîþþùèìè äåðæàâàìè áûëè ñîçäàíû îðãàíèçàöèè äëÿ èññëåäîâàíèÿ è ðàçðàáîòêè õèìè÷åñêîãî îðóæèÿ. Åäâà ëè êàêîå-ëèáî ãîñóäàðñòâî îòêàçàëîñü áû îò åãî ïðèìåíåíèÿ, îêàæèñü îíî âûãîäíûì â âîåííîì îòíîøåíèè.


Ïîñëå òîãî êàê ìîðàëüíûå îãðàíè÷åíèÿ, êàñàþùèåñÿ õèìè÷åñêîãî îðóæèÿ, áûëè âûáðîøåíû çà áîðò, èñïóñòèë äóõ ïðèíöèï, ïðèíÿòûé â XIX ñòîëåòèè, — ïðèíöèï, ñîãëàñíî êîòîðîìó ãîñóäàðñòâà ìîãëè âåñòè âîåííûå äåéñòâèÿ òîëüêî ïðîòèâ âîîðóæåííûõ ñèë ïðîòèâíèêà, íî íå


ïðîòèâ ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ.


ß íå ñïåöèàëèñò ïî ìåæäóíàðîäíîìó ïðàâó è ìàëî ÷èòàë Ãðåöèÿ è åãî ïîñëåäîâàòåëåé. Ïîýòîìó, íå âäàâàÿñü â èñòîðèþ ýòîãî ïðèíöèïà, ÿ ðàññêàæó ëèøü î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ íî ïîâîäó ñîáûòèé, ñâèäåòåëåì êîòîðûõ ÿ áûë. ßñíî, ÷òî ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå, æèâóùåå â çîíå âîåííûõ äåéñòâèé, âñåãäà òÿæêî ñòðàäàëî. Ãîëîäíàÿ ñìåðòü æèòåëåé ïîáåæäåííûõ ãîðîäîâ è âñåé ñòðàíû (äàæå ïîñëå ïðåêðàùåíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé, êàê ýòî áûëî ïîñëå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû), ïî-âèäèìîìó, òàêæå ñ÷èòàëàñü «äîçâîëåííîé».


Áàðüåð, â êàêîé-òî ìåðå îãðàæäàâøèé ãðàæäàíñêîå


íàñåëåíèå îò âîåííûõ äåéñòâèé, áûë ñëîìàí â ðåçóëüòàòå ðàçâèòèÿ âîåííîé àâèàöèè âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ãåðìàíèÿ ïåðâàÿ íà÷àëà âîçäóøíûå íàëåòû íà îòêðûòûå ãîðîäà — Âàðøàâó è äðóãèå ïîëüñêèå ãîðîäà; çàòåì ïîñëåäîâàëè Ðîòòåðäàì, Îñëî, Êîâåíòðè è ïîñëå Äþíêåðêà ñèñòåìàòè÷åñêèå áîìáàðäèðîâêè Ëîíäîíà. Â òî âðåìÿ ÿ áûë â Ýäèíáóðãå è ÷àñòî ñëûøàë îñêîðáèòåëüíûå çàìå÷àíèÿ ñâîèõ êîëëåã è äðóçåé îá ýòîì àìîðàëüíîì ñïîñîáå âîåííûõ äåéñòâèé, êîòîðûì Àíãëèÿ ííêîãäà-äå íå ïîñëåäóåò. Íî ñåé ïðîãíîç îêàçàëñÿ îøèáî÷íûì.


Êàê ýòî ñëó÷èëîñü? Âåäóùèìè àâòîðèòåòàìè â âîïðîñàõ ïðèìåíåíèÿ áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèè áûëè äâà àíãëèéñêèõ ó÷åíûõ — Òèçàðä è Ëèíäåìàí. Íà÷àëî èõ
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êàðüåðû áûëî ñõîæèì: ïîñëå áëåñòÿùåãî äåáþòà íà èññëåäîâàòåëüñêîì ïîïðèùå ó íèõ îáîèõ, ïî-âèäèìîìó, âîçíèêëè ñîìíåíèÿ, ñóìåþò ëè îíè ñòàòü âûäàþùèìèñÿ ó÷åíûìè. Ïîýòîìó îíè îáðàòèëèñü ê àäìèíèñòðàòèâíîé äåÿòåëüíîñòè è ïîëèòèêå.


Òèçàðä, ñòàâ ïðåäñåäàòåëåì êîìèòåòà ïî ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíå, ñûãðàë çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â âåñüìà ñâîåâðåìåííîì ñîçäàíèè ðàäèîëîêàöèîííûõ ìåòîäîâ, ïîçâîëèâøèõ íåáîëüøèì áðèòàíñêèì ÂÂÑ âûèãðàòü çíàìåíèòóþ «áèòâó çà Àíãëèþ» è òåì ñàìûì ðàçðóøèòü ïëàíû ãåðìàíñêîãî âòîðæåíèÿ. Ýòî ñíèñêàëî åìó øèðîêîå ïðèçíàíèå.


Âëèÿíèå Ëèíäåìàíà îáúÿñíÿëîñü òàêæå åãî ðàáîòàìè â îáëàñòè âîåííîé òåõíèêè, íî åùå áîëüøå — äðóæáîé ñ Óèíñòîíîì ×åð÷èëëåì. Îíà íà÷àëàñü åùå âî âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ïîñëå îäíîãî ñëó÷àÿ, â êîòîðîì Ëèíäåìàí äîêàçàë òî÷íîñòü ñâîèõ ðàñ÷åòîâ ïî ñòàáèëèçàöèè ñàìîëåòîâ: ëè÷íî ïèëîòèðóÿ îäèí èç òàêèõ ñàìîëåòîâ, îí âûâåë åãî èç øòîïîðà. Ïîñëå ýòîé äåìîíñòðàöèè èñêóññòâà è îòâàãè ×åð÷èëëü ïðîíèêñÿ ê Ëèíäåìàíó ïîëíûì äîâåðèåì, ñäåëàë ñâîèì ïåðâûì ñîâåòíèêîì, ïîæàëîâàë òèòóë ïýðà è ïðèñâîèë èìÿ ëîðäà ×åðâåëëà.


Â 1942 ãîäó Ëèíäåìàí-×åðââëë ïðåäëîæèë ðàçðóøèòü ðàáî÷èå ðàéîíû áîëüøèõ íåìåöêèõ ãîðîäîâ, áðîñèâ íà íèõ ýñêàäðèëüè áðèòàíñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ. Òèçàðä, îäíàêî, ñ÷èòàë, ÷òî âîçäóøíûå íàïàäåíèÿ íà âîåííûå îáúåêòû áûëè áû ãîðàçäî ýôôåêòèâíåå, — íå çíàþ, ïîâëèÿëà ëè íà íåãî áåñ÷åëîâå÷íîñòü ïëàíà Ëèíäåìàíà. ×åð÷èëëü ïîääåðæàë ñâîåãî äðóãà ×åðâåëëà. Ïîçæå ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî îöåíêà îæèäàåìîãî óùåðáà, êîòîðûé ïðè÷èíèëà áû òûñÿ÷à âîçäóøíûõ íàëåòîâ, áûëà çàâûøåíà ×åðâåëëîì ïðèìåðíî â øåñòü ðàç, ÷òî ýòè âîçäóøíûå íàëåòû íå ìîãëè ðåøèòü èñõîä âîéíû è ÷òî Òèçàðä áûë ïðàâ.


Âîò òàê è ñëó÷èëîñü, ÷òî íåìåöêèå ãîðîäà ðóøèëèñü, ïîãðåáàÿ ïîä ñâîèìè ðóèíàìè ñîòíè òûñÿ÷ ìèðíûõ æèòåëåé. Íî ñ íèìè ðóøèëèñü è íðàâñòâåííûå áàðüåðû, îãðàæäàâøèå íàñ îò âàðâàðñòâà. Çëó áûëî ïðîòèâîïîñòàâëåíî áîëüøåå çëî, à ïîñëåäíåìó åùå áîëüøåå: ÿ èìåþ â âèäó òàê íàçûâàåìîå ñâåðõîðóæèå, êîòîðîå ïîçæå áûëî ïðèìåíåíî íåìöàìè.


Ýòî áûëè ïåðâûå ïðèìåðû áåñ÷åëîâå÷íîãî óáèéñòâà ëþäåé ïîñðåäñòâîì óñòðîéñòâ äèñòàíöèîííîãî óïðàâëåíèÿ — áåç ëè÷íîãî ðèñêà è, ñëåäîâàòåëüíî, áåç ëè÷íîé îò-


==135


âåòñòâåííîñòï, èíûìè ñëîâàìè, ýòî áûëè áîåâûå äåéñòâèÿ ÷èñòî òåõíè÷åñêîãî ïëàíà — «êíîïî÷íàÿ âîéíà».


Ñïåöèàëèñò ïî ìåæäóíàðîäíîìó ïðàâó ìîã áû èëëþñòðèðîâàòü ýòó òðàãè÷åñêóþ èñòîðèþ ìîðàëüíîãî ïàäåíèÿ ãîðàçäî áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ïðèìåðîâ: íàïðèìåð, ñëó÷àÿìè èç âîéíû íà ìîðå ñ òîé ïîðû, êàê ñòàëè ïðèìåíÿòüñÿ ïîäâîäíûå ëîäêè, âñïîìíèòå ïîòîïëåíèå «Ëóçèòàíèè» â ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó.


Òåõíè÷åñêèå âîçìîæíîñòè âîþþùèõ ñòîðîí çàâåëè èõ òàê äàëåêî, ÷òî îíè ïåðåøëè ê íåîãðàíè÷åííîìó óíè÷òîæåíèþ ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ, ïîäûñêèâàÿ ýòîìó çàêîííûå îïðàâäàíèÿ.


Ïîñìîòðèì òåïåðü, êàêîâû ñîîòíîøåíèÿ ÷èñëåííîñòè ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ è ñîëäàò, óáèòûõ â òðåõ ïîñëåäíèõ âîéíàõ, êîòîðûå âåëèñü áåç àòîìíîãî îðóæèÿ.


Â ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå áûëî óáèòî ïðèáëèçèòåëüíî îêîëî äåñÿòè ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, èç êîòîðûõ 95% ñîñòàâëÿëè ñîëäàòû è 5 % — ìèðíûå æèòåëè. Âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå áûëî óáèòî 50 ìèëëèîíîâ — ïðèìåðíî ïîðîâíó ñîëäàò è ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ (52% ê 48%). Âî âðåìÿ âîéíû â Êîðåå èç äåâÿòè ìèëëèîíîâ óáèòûõ 84% ñîñòàâèëè ìèðíûå æèòåëè è òîëüêî 16% — ñîëäàòû. Òåì, êòî åùå âåðèò â âîéíó êàê â çàêîííûé èíñòðóìåíò ïîëèòèêè è ïðèäåðæèâàåòñÿ òðàäèöèîííûõ ïðåäñòàâëåíèé î ãåðîå, óìèðàþùåì ðàäè æåíû, ðåáåíêà è ôàòåðëàíäà, ñëåäîâàëî áû ïîíÿòü òåïåðü, ÷òî ýòî ìèôû, è ïðèòîì óòåðÿâøèå ñâîþ áûëóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü.


ßäåðíîå îðóæèå, êàê èçâåñòíî êàæäîìó, óñêîðèëî ýòè òåíäåíöèè äî êðàéíèõ ïðåäåëîâ. Íåëüçÿ îáâèíÿòü ëþäåé, êîòîðûå â òî âðåìÿ (1939—1945 ãã.) ðàáîòàëè íàä ïðîáëåìîé äåëåíèÿ ÿäðà, ïîòîìó ÷òî îòêðûòèå äåëåíèÿ ÿäðà óðàíà áûëî ñäåëàíî â ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, è ìîæíî áûëî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî íàöèñòû ñäåëàþò âñå, ÷òîáû íà åãî îñíîâå ðàçðàáîòàòü îðóæèå, ïðîòèâ êîòîðîãî íå áûëî áû çàùèòû. Ýòîãî íåëüçÿ áûëî äîïóñòèòü.


Íî êîãäà â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ ïåðâàÿ áîìáà áûëà ãîòîâà ê áîåâîìó ïðèìåíåíèþ, ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ óæå êàïèòóëèðîâàëà, à ßïîíèÿ áûëà ïðè ïîñëåäíåì èçäûõàíèè è äàæå ïðîñèëà ÷åðåç äèïëîìàòè÷åñêèå êàíàëû î ìèðå.


Çàòåì âñå ïîøëî, êàê â ñïîðå ×åðâñëëà ñ Òèçàðäîì. Âîåííûå ðóêîâîäèòåëè, â îñîáåííîñòè ãåíåðàë Ãðîóâç, âîçãëàâèâøèé ïðîåêò, èìåâøèé öåëüþ ïîëó÷åíèå ÿäåðíîé
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ýíåðãèè, äóìàë òîëüêî î íåïîñðåäñòâåííûõ âîåííûõ ïðåèìóùåñòâàõ ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ è ïîäñ÷èòûâàë, ñêîëüêî ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé ìîæíî áûëî áû ñïàñòè, åñëè áû ßïîíèþ óäàëîñü ïðèíóäèòü ñäàòüñÿ áåç âòîðæåíèÿ. Æèçíè ÿïîíöåâ, êîíå÷íî, â ðàñ÷åò íå ïðèíèìàëèñü. Áîëåå òîãî, Ãðîóâç íå õîòåë ïîæåðòâîâàòü óäîâîëüñòâèåì ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ìèðó «ñâîè» äîñòèæåíèÿ â ñîçäàíèè íîâîãî ÷óäîâèùíîãî îðóæèÿ. Îí äàæå íå äîïóñêàë, ÷òîáû ó÷åíûå, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî äîáèëèñü âûäàþùèõñÿ ðåçóëüòàòîâ, ìîãëè âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå ïî ýòîìó âîïðîñó. Ñðåäè íèõ áûëà ãðóïïà òðåçâî ìûñëÿùèõ ëþäåé, êîòîðûå òî÷íî ïðåäñêàçàëè äîëãîâðåìåííûå òÿæêèå ïîñëåäñòâèÿ àòîìíîé áîìáàðäèðîâêè ÿïîíñêèõ ãîðîäîâ è â òàê íàçûâàåìîì äîêëàäå Ôðàíêà ïðåäîñòåðåãëè îá ýòîì ïðàâèòåëüñòâî.


Îäíàêî íàçíà÷åííûé ïðåçèäåíòîì Òðóìýíîì êîìèòåò, èìåâøèé â ñâîåì ñîñòàâå íåñêîëüêèõ âûäàþùèõñÿ ôèçèêîâ, îäîáðèë àòîìíóþ áîìáàðäèðîâêó. ×ëåíû êîìèòåòà ïîñëåäîâàëè ïðèìåðó ×åðâåëëà è ïåðåøëè, òàêèì îáðàçîì, ãðàíèöó, êîòîðàÿ îòäåëÿåò íàñ îò îïàñíîãî ñïóñêà, âåäóùåãî ÷åëîâå÷åñòâî ê âîçìîæíîìó ñàìîóíè÷òîæåíèþ.


Ìíå ñëåäóåò òåïåðü ëèøü êðàòêî íàïîìíèòü, ÷òî ïîïûòêè óñòàíîâèòü ìåæäóíàðîäíûé êîíòðîëü â îáëàñòè àòîìíîé òåõíîëîãèè, óñïåõà íå èìåëè. Ñîâåòñêèé Ñîþç äîãíàë Àìåðèêó íåñêîëüêî áûñòðåå, ÷åì îæèäàëè. Çà èçîáðåòåíèåì âîäîðîäíîé áîìáû â Àìåðèêå î÷åíü ñêîðî ïîñëåäîâàëî èçîáðåòåíèå âîäîðîäíîé áîìáû â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Çàòåì â õîäå ñîðåâíîâàíèÿ ìåæäó âåëèêèìè äåðæàâàìè ïîñëåäîâàëà ðàçðàáîòêà ìåæêîíòèíåíòàëüíûõ áàëëèñòè÷åñêèõ ðàêåò. Êàæäàÿ èç âåëèêèõ äåðæàâ èìååò òåïåðü âî ìíîãî ðàç áîëüøå ÿäåðíîãî îðóæèÿ, ÷åì òðåáóåòñÿ äëÿ óíè÷òîæåíèÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.


Ïîëèòèêè çíàþò, ÷òî ïîñòàâëåíî íà êàðòó, è «.îíè ìàíåâðèðóþò, ñ òåì ÷òîáû ïîääåðæèâàòü ðàâíîâåñèå ñòðàõà. Íî ýòî íåóñòîé÷èâîå ðàâíîâåñèå. Ëþäè ñòàíîâÿòñÿ áåçðàçëè÷íûìè ê îïàñíîñòè èç-çà ðàñïðîñòðàíåíèÿ ìîðàëüíîãî ïàðàëè÷à; ëèäåðû ñíîâà è ñíîâà ïðåäïðèíèìàþò ïîïûòêè ïðîùóïàòü óñòîé÷èâîñòü ýòîãî ðàâíîâåñèÿ, êàê ýòî áûëî, íàïðèìåð, â ïåðèîä êóáèíñêîãî êðèçèñà. Íà ÷òî æå îñòàåòñÿ íàäåÿòüñÿ? Ìîæíî ëè íàäåÿòüñÿ, ÷òî îñîçíàíèå ÷åëîâå÷åñòâîì ñóòè àòîìíîé óãðîçû ïðèíåñåò ñïàñåíèå?


Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæåò ñïàñòè íàñ, — ýòî ñòàðàÿ ìå÷òà ÷åëîâå÷åñòâà: âñåîáùèé ìèð è âñåìèðíàÿ îðãàíèçàöèÿ. Ýòî ñ÷èòàëîñü íåäîñòèæèìûì, óòîïè÷åñêèì. Ñ÷èòàëîñü, 
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÷òî ïðèðîäà ÷åëîâå÷åñêàÿ íåèçìåííà è ïîýòîìó âîèíû âñåãäà áûëè è âñåãäà áóäóò.


Ñåãîäíÿ ýòî áîëüøå íåïðèåìëåìî. Âñåîáùèé ìèð â ìèðå, êîòîðûé ñòàë ìåíüøå, áîëüøå íå óòîïèÿ, à íåîáõîäèìîñòü, óñëîâèå âûæèâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. Ìíåíèå. ÷òî ýòî òàê, ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ âñå øèðå è øèðå. Íåìåäëåííûé ðåçóëüòàò ýòîãî — ïàðàëè÷ ñòàðîé ïîëèòèêè, âûçâàííûé òåì, ÷òî åùå íå íàéäåíû äåéñòâåííûå ìåòîäû äîñòèæåíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ öåëåé ïóòåì óáåæäåíèÿ, áåç óãðîç ïðèáåãíóòü ê ñèëå è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê âîéíå.


Ìíîãî ìóäðûõ ëþäåé äóìàþò íàä ýòîé ïðîáëåìîé, è ÿ óáåæäåí, ÷òî ðåøåíèå ìîæåò áûòü íàéäåíî, åñëè áû â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè áûëî î÷åíü ìíîãî âðåìåíè. Ýòà íàäåæäà îñíîâûâàåòñÿ íà îïûòå ìîåé äîëãîé æèçíè. Òåïåðü ñóùåñòâóåò áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî âåùåé, êîòîðûå â ïîðó ìîåé ìîëîäîñòè îòíîñèëèñü ê îáëàñòè ôàíòàñòèêè. Ìîÿ îáëàñòü íàóêè, àòîìèñòèêà è ðàäèîýëåêòðîíèêà, êîòîðûå ïðèâåëè ê ãëóáîêîìó ïîíèìàíèþ ñòðîåíèÿ ìàòåðèè, òîëüêî íà÷èíàëè ñâîå øåñòâèå. Ëþáîé ÷åëîâåê, êîòîðûé îïèñàë áû òåõíè÷åñêèå ïðèëîæåíèÿ ýòèõ çíàíèé â òîì âèäå, â êàêîì ìû èõ âèäèì ñåãîäíÿ, áûë áû îñìåÿí. Íå áûëî àâòîìîáèëåé è ñàìîëåòîâ, íå áûëî ðàäèîñâÿçè è ðàäèîïðèåìíèêîâ, íå áûëî êèíî è òåëåâèäåíèÿ, íå áûëî êîíâåéåðîâ, ìàññîâîãî ïðîèçâîäñòâà è òîìó ïîäîáíîãî. Âñå ýòî ñòàëî ðåàëüíîñòüþ íà ìîèõ ãëàçàõ è ïðèâåëî ê ýêîíîìè÷åñêèì è ñîöèàëüíûì ïåðåìåíàì â æèçíè ëþäåé, áîëåå ãëóáîêèì è ôóíäàìåíòàëüíûì, ÷åì ÷òî-ëèáî â òå÷åíèå äåñÿòè âåêîâ ìèíóâøåé èñòîðèè: ïîëóôåîäàëüíûå èìïåðèè ñòàëè ñîöèàëèñòè÷åñêèìè ðåñïóáëèêàìè, ðàçðîçíåííûå ïëåìåíà ïðåâðàòèëèñü â îðãàíèçîâàííûå ãîñóäàðñòâà ñ ñîâðåìåííûìè êîíñòèòóöèÿìè, íà÷àëèñü èññëåäîâàíèÿ êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, è íèêîãî óæå íî óäèâëÿþò ñàìûå äåðçêèå, äîðîãîñòîÿùèå ïëàíû àñòðîíàâòèêè.


Íî ïðè âñåì ýòîì âîçíèêàåò îäèí âîïðîñ, êñòàòè ãîâîðÿ íàèáîëåå âàæíûé: äîëæíû ëè ïîëèòï÷åñêïå, ýêîíîìè÷åñêèå, èäåîëîãè÷åñêèå ñïîðû ðåøàòüñÿ òîëüêî ïðè ïîìîùè ñèëû èëè âîéíû? Äîëæåí ëè ïîñòóëàò î íåèçìåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû îñòàâàòüñÿ íåîñïîðèìûì, ïîñêîëüêó-äå îíà, ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà, âñåãäà áûëà òàêîé è òàêîé ïðåáóäåò.


Ìíå ýòî êàæåòñÿ àáñóðäíûì, äàæå åñëè òàêîå ïðîïîâåäóþò âèäíûå ïîëèòèêè è ôèëîñîôû. Äî òåõ ïîð ïîêà ýòà àêñèîìà íå áóäåò îòáðîøåíà, ÷åëîâå÷åñòâî îñóæäåíî ïà
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óíè÷òîæåíèå. Íàøà ïàäåæäà çèæäåòñÿ íà ñîþçå äâóõ äóõîâíûõ ñèë: ýòî íðàâñòâåííîå ñîçíàíèå íåïðèåìëåìîñòè âîéíû, âûðîäèâøåéñÿ â ìàññîâîå óáèéñòâî áåççàùèòíûõ, è ðàöèîíàëüíîå çíàíèå íåñîâìåñòèìîñòè âåäåíèÿ âîéíû ñ ïîìîùüþ ñîâðåìåííûõ òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ óíè÷òîæåíèÿ ñ âîçìîæíîñòüþ âûæèâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà.


Âîïðîñ òîëüêî â òîì, èìååì ëè ìû äîñòàòî÷íî âðåìåíè äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòè èñòèíû âîçûìåëè ñâîå äåéñòâèå. Èáî ñîâðåìåííîå ïîëîæåíèå ÷ðåçâû÷àéíî íåóñòîé÷èâî è áëàãîäàðÿ ñâîåìó âíóòðåííåìó ìåõàíèçìó ñòàíîâèòñÿ äåíü îòî äíÿ âñå áîëåå îïàñíûì. Îøèáêà ÷åëîâåêà èëè àïïàðàòà, ñëåïîå ïðèñòðàñòèå ïîëèòè÷åñêîãî ëèäåðà èëè ïðèñòóï ìàññîâîãî íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî ïñèõîçà ìîãóò â ëþáîé ìîìåíò ïðèâåñòè ê êàòàñòðîôå. Ìû íå ìîæåì áûòü ãàðàíòèðîâàíû îò óæàñàþùèõ ñîáûòèé äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðîèçîéäóò èçìåíåíèÿ â îáðàçå ìûñëè è äåéñòâèé ëþäåé.


Íî ìû äîëæíû íàäåÿòüñÿ! Êîãäà íàäåþòñÿ íà õîðîøóþ ïîãîäó èëè íà âûèãðûø â ëîòåðåå, òî òàêàÿ íàäåæäà íå âëèÿåò íà èñõîä ñîáûòèé: åñëè ïîéäåò äîæäü èëè ' æå ìû íè÷åãî íå âûèãðàåì, òî ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ íàäî ïðèìèðèòüñÿ. Íî â óñëîâèÿõ ñîñóùåñòâîâàíèÿ ëþäåé è â îñîáåííîñòè â ïîëèòèêå íàäåæäà ñòàíîâèòñÿ äâèæóùåé ñèëîé. Òîëüêî åñëè ó íàñ åñòü íàäåæäà, ìû äåéñòâóåì òàê, ÷òîáû ïðèáëèçèòü åå èñïîëíåíèå. Ìû íå äîëæíû çíàòü óñòàëîñòè â áîðüáå ñ àìîðàëüíîñòüþ è áåçðàññóäñòâîì, êîòîðûå ñåãîäíÿ âñå åùå ïðàâÿò ìèðîì!


Çäåñü ÿ õîòåë áû ïðèâåñòè ñëîâà âåëèêîãî ÷åëîâåêà, íå ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ èëè ôèëîñîôà, à ÷åëîâåêà ïðàêòè÷åñêîãî, çäðàâîãî ñìûñëà, âðà÷à è ëàóðåàòà Íîáåëåâñêîé ïðåìèè Ãåðõàðäà Äîìàãêà, ÷üè îòêðûòèÿ â îáëàñòè õèìèîòåðàïèè ñîõðàíèëè çäîðîâüå è æèçíü áåñ÷èñëåííîìó ìíîæåñòâó ëþäåé. Ýòî, êàê îí ãîâîðèò, «è ïðèçíàíèå è ìîëüáà, êîòîðûå â òî æå âðåìÿ ÿâëÿþòñÿ ïðåäóïðåæäåíèåì, ïîëíûì íàäåæäû».                             '


Âîò êàê ýòî âûðàæåíî: «×òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå âàæíî â ýòîì ìèðå? ×òîáû ìû, îòäåëüíûå èíäèâèäû, âñòóïàëè â êîíòàêòû äðóã ñ äðóãîì, ñòàðàÿñü ïîíÿòü è ïîìî÷ü äðóã äðóãó âñåì, ÷åì ìû ðàñïîëàãàåì. Äëÿ íàñ, âðà÷åé, ýòî åñòåñòâåííî. Ïî÷åìó æå ýòî íåâîçìîæíî äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ ëþäåé? Íå ãîâîðèòå ìíå, ÷òî ýòî óòîïèÿ! Êàæäîå îòêðûòèå â ñâîå âðåìÿ ñ÷èòàëîñü óòîïèåé. Ïî÷åìó ìû ñíîâà äîëæíû æäàòü ñëåäóþùåé ïðîáû ñèë âåëèêèõ äåðæàâ — ìû âåäü äîñòàòî÷íî íàñòðàäàëèñü, ÷òîáû ñòàòü ìóäðûìè.
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Íî óäîáíåé ïðèäåðæèâàòüñÿ ñòàðûõ îáû÷àåâ, óäîáíåé ñëåäîâàòü çà ñèëüíûìè ëèäåðàìè — õîëåðèêàìè, ïàðàíîèêàìè è äðóãèìè ïñèõè÷åñêè íåíîðìàëüíûìè ëè÷íîñòÿìè, — ÷åì äóìàòü ñàìèì è èñêàòü íîâûå ïóòè ïðèìèðåíèÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû óíè÷òîæàòü äðóã äðóãà».


Ýòî ïðîñòûå ñëîâà. Îíè ïðèíàäëåæàò ÷åëîâåêó, êîòîðûé áîðåòñÿ çà æèçíü, — ÷åëîâåêó, êîòîðûé íå òîëüêî íàäååòñÿ ñïàñòè ëþäåé îò áîëåçíåé, íî îòäàåò âñå ñâîè çíàíèÿ è ñïîñîáíîñòè ýòîìó äåëó.


Îò íàñ çàâèñèò, îò êàæäîãî îòäåëüíîãî ãðàæäàíèíà â ëþáîé ñòðàíå ìèðà, ÷òîáû ñóùåñòâóþùåé íåëåïîñòè áûë ïîëîæåí êîíåö. Ñåãîäíÿ íàì óãðîæàþò íå õîëåðà è íî áàöèëëà, à òðàäèöèîííî öèíè÷íûé îáðàç ìûøëåíèÿ ïîëèòèêàíîâ, ðàâíîäóøèå ìàññ è ïîòåðÿ ÷óâñòâà îòâåòñòâåííîñòè ôèçèêàìõ! è äðóãèìè ó÷åíûìè. Òî, ÷òî îíè ñîâåðøèëè, êàê ÿ ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü, íå ìîæåò áûòü ïåðåäåëàíî: çíàíèÿ íåëüçÿ óíè÷òîæèòü, à òåõíèêà èìååò ñâîè çàêîíû ðàçâèòèÿ. Íî ó÷åíûå ìîãóò è äîëæíû èñïîëüçîâàòü òîò àâòîðèòåò, êîòîðûé îíè çàâîåâàëè ñâîèìè çíàíèÿìè è ñïîñîáíîñòÿìè, ÷òîáû óêàçàòü ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëÿì äîðîãó ê áëàãîðàçóìèþ è ãóìàííîñòè â äóõå Ã¸òòïïãåíñêîãî ôîðóìà ó÷åíûõ.


Êàæäûé èç íàñ äîëæåí áîðîòüñÿ ïðîòèâ îôèöèàëüíîé ëæè è ïîêóøåíèé íà ïðàâà ëþäåé, ïðîòèâ óòâåðæäåíèé, íþ îò ÿäåðíîãî îðóæèÿ ìîæíî óêðûòüñÿ â óáåæèùàõ èëè ñïàñòèñü ïðè ïîìîùè ÷ðåçâû÷àéíûõ ìåð, ïðîòèâ ïîäàâëåíèÿ ìíåíèÿ òåõ, êòî ïûòàåòñÿ ðàçúÿñíèòü îáùåñòâåííîñòè ñóòü äåëà, ïðîòèâ óçêîëîáîãî íàöèîíàëèçìà, æàæäû ãîñïîäñòâà íàä âñåì è âñÿ è â îñîáåííîñòè ïðîòèâ òåõ òåîðèé, êîòîðûå ïðîâîçãëàøàþò íåïîãðåøèìîñòü ñâîèõ äîêòðèí è òàêèì îáðàçîì ðàñ÷ëåíÿþò ìèð íà íåïðèìèðèìûå ëàãåðè.


Íàäåæäà åùå åñòü, íî îíà èñïîëíèòñÿ, åñëè ìû íè÷åãî íå ïîæàëååì äëÿ áîðüáû ïðîòèâ íåäóãîâ íàøåãî âðåìåíè.
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ÏÐÈËÎÆÅÍÈÅ


ÍÀÒÓÐÀËÜÍÀß ÔÈËÎÑÎÔÈß ÏÐÈ×ÈÍÛ È ÑËÓ×Àß'


Ââåäåíèå


Ïîíÿòèÿ ïðè÷èíû è ñëó÷àÿ, î êîòîðûõ ïîéäåò ðå÷ü, ÿâëÿþòñÿ íå ñïåöèôè÷åñêè ôèçè÷åñêèìè ïîíÿòèÿìè, à èìåþò ãîðàçäî áîëåå øèðîêèé ñìûñë è ïðèìåíåíèå. Îíè èñïîëüçóþòñÿ áîëåå èëè ìåíåå îñîçíàííî è â ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Îíè ïðèìåíÿþòñÿ íå òîëüêî â òî÷íûõ íàóêàõ, íî òàêæå â èñòîðèè, ïñèõîëîãèè, ôèëîñîôèè è òåîëîãèè — ïîâñþäó, ñ ðàçëè÷íûìè ñìûñëîâûìè îòòåíêàìè. ß íå â ñèëàõ äàòü îáçîð âñåõ ýòèõ ïðèìåíåíèé èëè ïðîàíàëèçèðîâàòü òî÷íîå çíà÷åíèå ñëîâ «ïðè÷èíà» è «ñëó÷àé» â êàæäîì èç íèõ. Îäíàêî äîëæíà áûòü, î÷åâèäíî, íåêàÿ îáùàÿ îñîáåííîñòü â èñïîëüçîâàíèè ýòèõ ïîíÿòèé, ïîäîáíî òåìå â ãàììå ìóçûêàëüíûõ âàðèàöèé. Â ñàìîì äåëå, «ïðè÷èíà» ñëóæèò äëÿ âûðàæåíèÿ èäåè íåîáõîäèìîñòè â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ñîáûòèÿìè, â òî âðåìÿ êàê «ñëó÷àé» îçíà÷àåò êàê ðàç ïðîòèâîïîëîæíîå—ïîëíóþ áåñïîðÿäî÷íîñòü. Ïðèðîäà, êàê è äåëà ÷åëîâå÷åñêèå, êàæåòñÿ ïîäâåðæåííîé êàê íåîáõîäèìîñòÿì, òàê è ñëó÷àéíîñòÿì. È âñå-òàêè äàæå ñëó÷àéíîñòü íå âïîëíå ïðîèçâîëüíà, èáî èìåþòñÿ çà'êîíû ñëó÷àéíîñòè, ñôîðìóëèðîâàííûå â ìàòåìàòè÷åñêîé òåîðèè âåðîÿòíîñòåé; îäíàêî ñëó÷àéíîñòü ïðåïÿòñòâóåò èñïîëüçîâàíèþ ñîîòíîøåíèÿ ïðè÷èíà — ðåçóëüòàò äëÿ ïðåäñêàçàíèÿ áóäóùåãî ñ îïðåäåëåííîñòüþ, êîòîðàÿ ïîòðåáîâàëà áû íåäîñòèæèìî ïîëíîãî çíàíèÿ âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ — íàñòîÿùèõ è ïðîøåäøèõ, îòíîñÿùèõñÿ ê çàäà÷å ïðåäñêàçàíèÿ. Ëèòåðàòóðà ïî ýòîé ïðîáëåìå íå ñîäåðæèò
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íè óäîâëåòâîðèòåëüíîãî ðåøåíèÿ, íè åäèíîãëàñèÿ. Òîëüêî ï ôèçèêå ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà ñèñòåìàòè÷åñêîãî íåïðîòèâîðå÷èâîãî èñïîëüçîâàíèÿ ïîíÿòèé ïðè÷èíû è ñëó÷àÿ. Â äðóãèõ îáëàñòÿõ íàëèöî áåçíàäåæíàÿ ïóòàíèöà èäåé. Ôèçèêè ôîðìèðóþò ñâîè ïîíÿòèÿ, èíòåðïðåòèðóÿ ýêñïåðèìåíòû. Ìåòîä ýòîò, ãðóáî ãîâîðÿ, ìîæåò áûòü íàçâàí íàòóðàëüíîé ôèëîñîôèåé — òåðìèíîì, âñå åùå áûòóþùèì â øîòëàíäñêèõ óíèâåðñèòåòàõ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ôèçèêè. Èìåííî â ýòîì ñìûñëå ÿ ïîïûòàþñü èññëåäîâàòü êîíöåïöèè ïðè÷èíû è ñëó÷àÿ. Ìàòåðèàë ÿ áóäó ïðèâëåêàòü ïðåèìóùåñòâåííî èç îáëàñòè ôèçèêè, íî ðàññìàòðèâàòü åãî ÿ ïîïûòàþñü ñ ôèëîñîôñêèõ ïîçèöèé, è ÿ íàäåþñü, ÷òî ïîëó÷åííûå ðåçóëüòàòû îêàæóòñÿ ïîëåçíûìè âñþäó, ãäè áû íè ïðèìåíÿëèñü êîíöåïöèè ïðè÷èíû è ñëó÷àÿ. ß çíàþ, ÷òî íåêîòîðûå ôèëîñîôû, êîòîðûå óòâåðæäàþò, ÷òî íàóêà ÿâëÿåòñÿ ëèøü îãðàíè÷åííîé òî÷êîé çðåíèÿ ïà ìèð, è òå, êòî íå ïðèäàåò áîëüøîãî çíà÷åíèÿ ÷åëîâå÷åñêèì óìñòâåííûì ñïîñîáíîñòÿì, îòíþäü íå áëàãîñêëîííî âñòðåòÿò òàêóþ ïîïûòêó. Ïðàâäà è òî, ÷òî ó ìíîãèõ ó÷åíûõ âîîáùå íå ðàçâèòî ôèëîñîôñêîå ìûøëåíèå. Îíè ïðîÿâëÿþò, ñêîðåå, èñêóññòâî è èçîáðåòàòåëüíîñòü, íî íå òàê óæ ìíîãî ìóäðîñòè. Åäâà ëè ñòîèò äàëåå ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ íà ýòîò ñ÷åò.


Ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå íàóêè äàåò íàì íå òîëüêî ñðåäñòâà äëÿ îáèëüíîé è ðîñêîøíîé æèçíè, íî ïðåäîñòàâëÿåò òàêæå è ñðåäñòâà ðàçðóøåíèÿ è îïóñòîøåíèÿ â øèðîêèõ ìàñøòàáàõ. Ìóäðûé ÷åëîâåê ïðåäïî÷åë áû ðàññìîòðåòü âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, ïðåæäå ÷åì íà÷àòü ýòó äåÿòåëüíîñòü; ó÷åíûì æå ýòîãî ñäåëàòü íå óäàëîñü, è òîëüêî òåïåðü îíè íà÷èíàþò îòäàâàòü ñåáå îò÷åò â ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä îáùåñòâîì. Îíè ïîëó÷èëè ïðèçíàíèå êàê ëþäè äåéñòâèÿ, íî ïîòåðÿëè åãî êàê


ôèëîñîôû.


Âñå-òàêè èñòîðèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî âåäóùóþ ðîëü â ðàçâèòèè ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ èãðàåò íàóêà. Îíà íå òîëüêî ïîñòàâëÿåò ñûðîé ìàòåðèàë ôèëîñîôèè, ñîáèðàåò ôàêòû, íî è ðàçâèâàåò ôóíäàìåíòàëüíûå êîíöåïöèè î òîì, êàê îáðàùàòüñÿ ñ ýòèìè ôàêòàìè. Äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü ñèñòåìó Êîïåðíèêà è íûîòîíèàíñêóþ äèíàìèêó, êîòîðóþ òà ïîðîäèëà. Ýòè òåîðèè äàëè íà÷àëî òàêèì êîíöåïöèÿì ïðîñòðàíñòâà, âðåìåíè, ìàòåðèè, ñèëû è äâèæåíèÿ, êîòîðûå äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëèñü â ñèëå è îêàçàëè ìîãóùåñòâåííîå âîçäåéñòâèå ïà ìíîãèå ôèëîñîôñêèå ñèñòåìû.
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Ãîâîðÿò, ÷òî ìåòàôèçèêà ëþáîãî ïåðèîäà ÿâëÿåòñÿ ïðÿìûì ïîòîìêîì ôèçèêè ïðåäøåñòâóþùåãî ïåðèîäà. È åñëè ýòî ïðàâäà, òî ìû, ôèçèêè, îáÿçàíû îáúÿñíÿòü íàøè èäåè íå ñëèøêîì ñïåöèàëüíûì ÿçûêîì. Ðàçóìååòñÿ, ïîïûòêè ïîëíîñòüþ èçáåæàòü ÿçûêà ìàòåìàòèêè íå ïðèâîäÿò ê óñïåõó, âûçûâàþò òîïîðíîñòü ñòèëÿ è ïîòåðþ ÿñíîñòè. Ïîïûòêè æå ñâåñòè âñþ âûñøóþ ìàòåìàòèêó ê ýëåìåíòàðíûì ìåòîäàì â åâêëèäîâñêîì ñòèëå — ñëåäóÿ ïðîñëàâëåííîìó ïðèìåðó «Íà÷àë» Íüþòîíà — ïðèâîäÿò ê ëèêâèäàöèè ýñòåòè÷åñêîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè ïðè åùå áîëüøåì âîçðàñòàíèè ãðîìîçäêîñòè. Ëè÷íî ÿ äóìàþ, ÷òî áîëåå äâóõ âåêîâ ïîñëå Íüþòîíà äîëæíî áûëî õâàòèòü äëÿ íåêîòîðîãî ïðîãðåññà â óïîòðåáëåíèè ìàòåìàòèêè òåìï, êòî èíòåðåñóåòñÿ íàòóðàëüíîé ôèëîñîôèåé. Òàê ÷òî ÿ ïðåäïî÷èòàþ ïîäõîäÿùóþ ñìåñü îáû÷íîãî ÿçûêà è ôîðìóë. Äîêàçàòåëüñòâà òåîðåì íå îáÿçàòåëüíî ïðèâîäèòü äëÿ íåñïåöèàëèñòîâ, íî ìíå íå íðàâèòñÿ çàìåíÿòü ñòðîãîå ìàòåìàòè÷åñêîå ðàññóæäåíèå òîé ñìåñüþ ëèòåðàòóðíîãî ñòèëÿ, àâòîðèòåòíîñòè è òàèíñòâåííîñòè, êîòîðóþ ÷àñòî óïîòðåáëÿþò ïîïóëÿðèçèðóþùèå è ôèëîñîôñòâóþùèå ó÷åíûå. Ñîîòâåòñòâóþùèé ñòèëü èçëîæåíèÿ ïîçâîëÿåò ôèçèêó ïðîëèòü íåêîòîðûé ñâåò íà ïðîáëåìó ïðè÷èííîñòè è ñëó÷àéíîñòè, êîòîðàÿ âàæíà íå òîëüêî äëÿ àáñòðàêòíîãî çíàíèÿ, íî è äëÿ ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà. Íåîãðàíè÷åííàÿ âåðà â ïðè÷èííîñòü íåèçáåæíî ïðèâîäèò ê èäåå î òîì, ÷òî ìèð ÿâëÿåòñÿ àâòîìàòîì, à ìû ñàìè — ëèøü ìàëåíüêèå çóá÷àòûå êîëåñèêè ýòîãî àâòîìàòà. Ýòîò äåòåðìèíèçì âî ìíîãîì íàïîìèíàåò äåòåðìèíèçì ðåëèãèîçíûé, ïðèíÿòûé ðàçëè÷íûìè âåðîó÷åíèÿìè, ïðîïîâåäóþùèìè, ÷òî äåéñòâèÿ ÷åëîâåêà ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðåäîïðåäåëåíû Ãîñïîäîì. Çäåñü íåò âîçìîæíîñòè ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î âñåõ òðóäíîñòÿõ, ê êîòîðûì ïðèâîäèò ýòà èäåÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòè÷åñêèõ íîðì. Ïîíÿòèå áîæåñòâåííîãî ïðåäíà÷åðòàíèÿ ïðîòèâîðå÷èò ïîíÿòèþ ñâîáîäíîé âîëè íå ìåíüøå, ÷åì ïðåäïîëîæåíèå î áåñêîíå÷íîé öåïè åñòåñòâåííûõ ïðè÷èí. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåîãðàíè÷åííàÿ âåðà â ñëó÷àé íåâîçìîæíà, òàê êàê áåññìûñëåííî îòðèöàòü, ÷òî â ìèðå î÷åíü ìíîãî óïîðÿäî÷åííîñòè, à îòñþäà äîïóñòèìî ñóùåñòâîâàíèå õîòÿ áû «óïîðÿäî÷åííîé ñëó÷àéíîñòè». È âîò ïðèõîäèòñÿ ïîñòóëèðîâàòü çàêîíû ñëó÷àÿ, â êîòîðûõ ïðåäóñìàòðèâàåòñÿ ïðîÿâëåíèå çàêîíîâ ïðèðîäû èëè çàêîíîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ. Òàêàÿ ôèëîñîôèÿ îñòàâëÿåò äîñòàòî÷íûé ïðîñòîð äëÿ ñâîáîäû âîëè è äàæå äëÿ âîëåâûõ äåéñòâèé áîãîâ è äåìî-
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íîâ. Âñå ïîëèòåèñòè÷åñêèå ïðèìèòèâíûå ðåëèãèè ôàêòè÷åñêè îñíîâàíû, ïî-âèäèìîìó, íà ñëåäóþùåé êîíöåïöèè ïðèðîäû: íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ÷òî óãîäíî, êðîìå òîãî, ÷òî íå óãîäíî íåêèì äóõàì, ó êîòîðûõ ñâîÿ öåëü. Ñåãîäíÿ ìû îòâåðãàåì ýòó äåìîíîëîãè÷åñêóþ ôèëîñîôèþ, íî äîïóñêàåì ñëó÷àéíîñòü â ñôåðó òî÷íîé íàóêè. Íàøà ôèëîñîôèÿ äóàëïñòè÷íà: ïðèðîäà óïðàâëÿåòñÿ êàê áû çàïóòàííûì êëóáêîì çàêîíîâ ïðè÷èíû è çàêîíîâ ñëó÷àÿ. Âîçìîæíî ëè ýòî? Íåò ëè çäåñü ëîãè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èé? Ìîæíî ëè ðàçâåðíóòü ýòîò êëóáîê èäåé â ñîãëàñîâàííóþ ñèñòåìó, â êîòîðîé âñå ÿâëåíèÿ ìîãóò áûòü àäåêâàòíî îïèñàíû ïëè îáúÿñíåíû? ×òî èìåííî ìû ïîäðàçóìåâàåì ïîä òàêèì îáúÿñíåíèåì, åñëè ó÷èòûâàåòñÿ ñïåöèôèêà ñëó÷àéíîñòè? Êàêèìè îêàæóòñÿ íåñâîäèìûå èëè ìåòàôèçè÷åñêèå ïðèíöèïû? Èìååòñÿ ëè â ýòîé ñèñòåìå êàêîé-íèáóäü ïðîñòîð äëÿ ñâîáîäû âîëè èëè äëÿ áîæåñòâåííîãî âìåøàòåëüñòâà? Ìîãóò áûòü çàäàíû íå òîëüêî ýòè âîïðîñû. ß ïîñòàðàþñü îòâåòèòü íà íåêîòîðûå èç íèõ ñ ïîçèöèé ôèçèêà, íà äðóãèå, èñõîäÿ èç ìîèõ ôèëîñîôñêèõ óáåæäåíèé, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íå áîëåå ÷åì çäðàâûì ñìûñëîì, óëó÷øåííûì ñïîðàäè÷åñêèì ÷òåíèåì. ×àñòî ïîâòîðÿåìîå ìíîãèìè óòâåðæäåíèå, ÷òî íîâåéøàÿ ôèçèêà îòáðîñèëà ïðè÷èííîñòü, öåëèêîì íåîáîñíîâàííî. Äåéñòâèòåëüíî, íîâåéøàÿ ôèçèêà îòáðîñèëà èëè âèäîèçìåíèëà ìíîãèå òðàäèöèîííûå èäåè; íî îíà ïåðåñòàëà áû áûòü íàóêîé, åñëè áû ïðåêðàòèëà ïîèñêè ïðè÷èí ÿâëåíèé. Òàêèì îáðàçîì, ÿ óñìàòðèâàþ íåîáõîäèìîñòü â ôîðìóëèðîâàíèè ðàçëè÷íûõ àñïåêòîâ ôóíäàìåíòàëüíûõ ïîíÿòèé ïîñðåäñòâîì îïðåäåëåíèé, ñîãëàñóþùèõñÿ ñ îáû÷íûì ÿçûêîì. Ýòè ôóíäàìåíòàëüíûå ïîíÿòèÿ ïîçâîëÿþò ïðîñëåæèâàòü ðàçâèòèå ôèçè÷åñêîé ìûñëè è èñïîëüçîâàòü ðåçóëüòàòû òàêîãî àíàëèçà äëÿ ðàññìîòðåíèÿ îáùåôèëîñîôñêèõ


ïðîáëåì...


Ïðè÷èííîñòü è äåòåðìèíèçì


Ïðè÷èííîñòü òåñíî ñâÿçàíà ñ äåòåðìèíèçìîì, è âñå æå ïîíÿòèÿ ýòè êàæóòñÿ ìíå íå èäåíòè÷íûìè. Áîëåå òîãî, ïðè÷èííîñòü èìååò íåìàëî ðàçëè÷íûõ îòòåíêîâ. ß ïîïûòàþñü ïîêàçàòü ðàçëè÷èå ýòèõ ïîíÿòèé, à â èòîãå äàòü èõ îïðåäåëåíèÿ.
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Ñîîòíîøåíèå ïðè÷èíà — ñëåäñòâèå èñïîëüçóåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì äâóìÿ ñïîñîáàìè, êîòîðûå ÿ ïðîèëëþñòðèðóþ ïðèìåðàìè, âçÿòûìè ÷àñòè÷íî èç îáûäåííîé æèçíè, ÷àñòè÷íî èç íàóêè. Âîçüìåì ñëåäóþùèå óòâåðæäåíèÿ: «Ïåðåíàñåëåííîñòü ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé áåäíîñòè èíäèéñêîãî íàðîäà».


«Èíñòèòóò ìîíàðõèè — ïðè÷èíà ñòàáèëüíîñòè áðèòàíñêîé ïîëèòèêè».


«Ýêîíîìè÷åñêèå óñëîâèÿ ÿâëÿþòñÿ ïðè÷èíîé âîéí». «Íà Ëóíå íåò æèçíè ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ àòìîñôåðû, ñîäåðæàùåé êèñëîðîä».


«Ñðîäñòâî ìîëåêóë — ïðè÷èíà õèìè÷åñêèõ ðåàêöèé». Ïðîñòîé îñîáåííîñòüþ, ê êîòîðîé ÿ õîòåë áû ïðèâëå÷ü âíèìàíèå, ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî ýòèìè ñåíòåíöèÿìè óñòàíàâëèâàþòñÿ âíåâðåìåííûå ñîîòíîøåíèÿ. Çäåñü ãîâîðèòñÿ, ÷òî îäíà âåùü èëè îäíà ñèòóàöèÿ À ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé äðóãîé — Â. Ýòî îçíà÷àåò, î÷åâèäíî, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå Â çàâèñèò îò À èëè ÷òî, åñëè À èçìåíèëîñü áû èëè îòñóòñòâîâàëî, Â òàêæå èçìåíèëîñü áû èëè îòñóòñòâîâàëî. Ñðàâíèòå ýòè óòâåðæäåíèÿ ñ òàêèìè:                *


«Ïëîõîé óðîæàé áûë ïðè÷èíîé ãîëîäà â Èíäèè â 1946' ãîäó».


«Ïîðàæåíèå àðìèé Ãèòëåðà — ïðè÷èíà åãî ïàäåíèÿ». «Ýêîíîìè÷åñêîå ïîëîæåíèå ðàáîâëàäåëü÷åñêèõ øòàòîâ — ïðè÷èíà àìåðèêàíñêîé ãðàæäàíñêîé âîéíû».


«Æèçíü ñìîãëà ðàçâèòüñÿ íà Çåìëå áëàãîäàðÿ îáðàçîâàíèþ àòìîñôåðû, ñîäåðæàùåé êèñëîðîä».


«Âçðûâ àòîìíîé áîìáû âûçâàë ðàçðóøåíèå Õèðîñèìû».


Â ýòèõ ñåíòåíöèÿõ îäíî îïðåäåëåííîå ñîáûòèå À ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïðè÷èíà äðóãîãî — Â; îáà ñîáûòèÿ áîëåå èëè ìåíåå ôèêñèðîâàíû â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè. ß äóìàþ, ÷òî îáà ýòè ðàçëè÷íûõ îòãåíêà ñîîòíîøåíèÿ ïðè÷èíà — ñëåäñòâèå ñîâåðøåííî çàêîííû. Îáùèì ôàêòîðîì ÿâëÿåòñÿ èäåÿ çàâèñèìîñòè, êîòîðàÿ íå íóæäàåòñÿ â êàêèõ-ëèáî êîììåíòàðèÿõ. Ïîíÿòèå çàâèñèìîñòè äîñòàòî÷íî ÿñíî, åñëè äâå âçàèìîñâÿçàííûå âåùè ÿâëÿþòñÿ ñàìè ïî ñåáå ïîíÿòèÿìè, ïðîäóêòàìè ìûøëåíèÿ âðîäå äâóõ ÷èñåë èëè äâóõ ìíîæåñòâ; òîãäà çàâèñèìîñòü îçíà÷àåò òî, ÷òî ìàòåìàòèêè âûðàæàþò ñëîâîì «ôóíêöèÿ». Ýòà ëîãè÷åñêàÿ çàâèñèìîñòü íå íóæäàåòñÿ â äàëüíåéøåì àíàëèçå (ÿ äàæå äóìàþ, ÷òî äàëüíåéøèé àíàëèç íåâîçìîæåí). Îäíàêî ïðè÷èííîñòü íå îòíîñèòñÿ ê êàòåãîðèè
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ëîãè÷åñêèõ çàâèñèìîñòåé; îíà îçíà÷àåò çàâèñèìîñòü ðåàëüíûõ âåùåé â ïðèðîäå äðóã îò äðóãà. Ïîíÿòü, ÷òî èìåííî îíà îçíà÷àåò, — ñîâñåì íå ïðîñòàÿ ïðîáëåìà. Àñòðîëîãè ïðîâîçãëàñèëè çàâèñèìîñòü ñóäüáû ÷åëîâåêà îò ïîëîæåíèÿ çâåçä íà íåáå. Ó÷åíûå îòâåðãàþò èõ óòâåðæäåíèÿ, íî ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî íàóêà ïðèíèìàåò ñîîòíîøåíèÿ çàâèñèìîñòè, åñëè òîëüêî èõ ìîæíî ïîäòâåðäèòü íàáëþäåíèåì è ýêñïåðèìåíòîì, à àñòðîëîãèÿ íå âûäåðæèâàåò òàêîé ïðîâåðêè. Íàóêà íàñòàèâàåò íà íåêîòîðîì êðèòåðèè çàâèñèìîñòè, à èìåííî ïà ïîâòîðÿåìîñòè íàáëþäåíèÿ èëè ýêñïåðèìåíòà: ëèáî âåùè À è Â îòíîñÿòñÿ ê ÿâëåíèÿì, ïîâòîðíî ñëó÷àþùèìñÿ â ïðèðîäå è íàñòîëüêî ñõîäíûì, ÷òî èõ ìîæíî ñ÷èòàòü (äëÿ äàííîé çàäà÷è) èäåíòè÷íûìè, ëèáî ÿâëåíèå ìîæåò áûòü ïîâòîðíî âîñïðîèçâåäåíî â ýêñïåðèìåíòå.


Íàáëþäåíèå è ýêñïåðèìåíò — ýòî ðåìåñëî, êîòîðîìó ñèñòåìàòè÷åñêè îáó÷àþòñÿ. Ãåíèè èíîãäà âîçíîñÿò ýòî ðåìåñëî íà óðîâåíü èñêóññòâà. Ñóùåñòâóþò îïðåäåëåííûå ïðàâèëà íàáëþäåíèÿ: èçîëÿöèÿ ðàññìàòðèâàåìîé ñèñòåìû, îãðàíè÷åíèå ÷èñëà ïåðåìåííûõ ïàðàìåòðîâ, âàðüèðîâàíèå óñëîâèé äëÿ âûÿñíåíèÿ çàâèñèìîñòè èññëåäóåìîãî ýôôåêòà îò êàæäîãî ôàêòîðà â îòäåëüíîñòè; âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ñóùåñòâåííû îñîáî òî÷íûå èçìåðåíèÿ è ñòàòèñòèêà èõ ðåçóëüòàòîâ. Òåõíîëîãèÿ îáðàáîòêè ýòèõ äàííûõ ñàìà ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ ðåìåñëîì, â êîòîðîì ïîíÿòèÿ ñëó÷àéíîñòè è âåðîÿòíîñòè èãðàþò ðåøàþùóþ ðîëü. Ìû åùå âåðíåìñÿ ê ýòîìó âîïðîñó. Ïîõîæå íà òî, ÷òî íàóêà îáëàäàåò ìåòîäèêîé íàõîæäåíèÿ ïðè÷èííûõ îòíîøåíèé áåçîòíîñèòåëüíî ê êàêîìó-ëèáî ìåòàôèçè÷åñêîìó ïðèíöèïó. Íî ýòî çàáëóæäåíèå. Èáî íè îäíî íàáëþäåíèå è íè îäèí ýêñïåðèìåíò íèêîãäà íå ìîãóò äàòü íè÷åãî, êðîìå êîíå÷íîãî ÷èñëà ïîâòîðåíèé (îïðåäåëåííîãî ïàðàìåòðà), à óñòàíîâëåíèå çàêîíà- ÷-Â çàâèñèò îò Ä» âñåãäà âûõîäèò çà ïðåäåëû îïûòà. È âñå æå óòâåðæäåíèÿ îá óñòàíîâëåíèè ïîäîáíîãî ðîäà çàêîíîâ äåëàëèñü ïîâñþäó è âî âñå âðåìåíà, èíîé ðàç äàæå íà îñíîâàíèè ñêóäíîãî ìàòåðèàëà. Ôèëîñîôû íàçûâàþò ýòîò ìåòîä âûâîäà èíäóêöèåé è ïîñâÿòèëè åé ìíîãî ãëóáîêèõ òåîðåòè÷åñêèõ ðàáîò. ß íå ñòàíó âíèêàòü â ýòè òåîðåòèçèðîâàíèÿ. Íî ÿ âûíóæäåí ðàçúÿñíèòü, ïî÷åìó ÿ îòëè÷àþ ýòîò ïðèíöèï èíäóêöèè îò ïðè÷èííîñòè. Èíäóêöèÿ ïîçâîëÿåò îáîáùàòü íåêîòîðîå ÷èñëî íàáëþäåíèé â îáùåå ïðàâèëî: òî, ÷òî íî÷ü ñëåäóåò çà äíåì, à äåíü çà íî÷üþ, ÷òî âåñíîé íà äåðåâüÿõ ðàñïó-
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ñêàåòñÿ çåëåíàÿ ëèñòâà, — ýòî ïðèìåðû èíäóêöèè, íî çäåñü íåò íè ïðè÷èííûõ ñîîòíîøåíèé, íè óòâåðæäåíèé î çàâèñèìîñòè. Ìåòîä èíäóêòèâíîãî ìûøëåíèÿ áîëåå îáù, ÷åì ïðè÷èííîñòíîå ìûøëåíèå. Îí èñïîëüçóåòñÿ â ïîâñåäíåâíîé æèçíè êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ è ïðèìåíÿåòñÿ ñ îäèíàêîâûì óñïåõîì â îïèñàòåëüíûõ è ýêñïåðèìåíòàëüíûõ îòðàñëÿõ íàóêè. Íî â òî âðåìÿ êàê â îáûäåííîé æèçíè ìû íå èìååì îïðåäåëåííûõ êðèòåðèåâ ýôôåêòèâíîñòè èíäóêöèè è ïîëàãàåìñÿ áîëåå èëè ìåíåå íà èíòóèöèþ, íàóêà ðàçðàáàòûâàåò ñâîé ñâîä çàêîíîâ, èëè ïðàâèë, äëÿ ïðèìåíåíèÿ èíäóêöèè. Ýòè ïðàâèëà îêàçàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî óñïåøíûìè, è ÿ äóìàþ, ÷òî â ýòîì åäèíñòâåííîå îïðàâäàíèå èõ ïðèìåíåíèÿ, ïîäîáíî òîìó êàê ïðàâèëà ñî÷èíåíèÿ êëàññè÷åñêîé ìóçûêè óæå îïðàâäàíû ïåðåïîëíåííîé àóäèòîðèåé è àïëîäèñìåíòàìè. Íàóêà è èñêóññòâî íå ñòîëü îòëè÷íû, êàê ýòî êàæåòñÿ. Çàêîíû â ñôåðàõ èñòèíû è êðàñîòû óñòàíàâëèâàþòñÿ ìàñòåðàìè — ñîçäàòåëÿìè âå÷íûõ òâîðåíèé.


Àáñîëþòíûå öåííîñòè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íèêî,ãäà íå äîñòèæèìûå èäåàëû. È âñå-òàêè ÿ äóìàþ, ÷òî îáùèå óñèëèÿ ÷åëîâå÷åñòâà íàâåðíÿêà ïðèáëèæàþò íàñ ê íåêî-' òîðûì èäåàëàì. ß íå ïîêîëåáëþñü íàçâàòü ÷åëîâåêà ãëóïûì, åñëè îí îòâåðãàåò îáó÷åíèå íà îïûòå áåç çàðàíåå ïîäãîòîâëåííîãî ëîãè÷åñêîãî äîêàçàòåëüñòâà èëè íå çíàåò, èëè íå ïðèíèìàåò ïðàâèë íàó÷íîãî âûâîäà. Ìû òî è äåëî íàõîäèì ëþäåé ñâåðõëîãè÷íîãî òèïà ñðåäè ÷èñòûõ ìàòåìàòèêîâ, òåîëîãîâ è ôèëîñîôîâ, õîòÿ, êðîìå òîãî, èìååòñÿ îáøèðíàÿ ãðóïïà òåõ, êòî èãíîðèðóåò èëè îòâåðãàåò ñàìè ïðàâèëà íàóêè: ÷ëåíû àíòèâàêöèíàöèîííûõ îáùåñòâ, òå, êòî âåðèò â àñòðîëîãèþ, è ò. ï. Ñïîðèòü ñ íèìè áåñïîëåçíî; ÿ áû íå ñìîã çàñòàâèòü èõ ïðèíÿòü òå æå êðèòåðèè ýôôåêòèâíîñòè èíäóêöèè, â êîòîðûå âåðþ ñàì, òî åñòü ñâîä íàó÷íûõ ïðàâèë âûâîäà. Èáî íå ñóùåñòâóåò ëîãè÷åñêèõ àðãóìåíòîâ òàì, ãäå ðå÷ü èäåò î âåðå. Â ýòîì ñìûñëå ÿ ñêëîíåí íàçûâàòü èíäóêöèþ ìåòàôèçè÷åñêèì ïðèíöèïîì, òî åñòü ÷åì-òî «ïî òó ñòîðîíó ôèçèêè».


Ïîñëå òàêîãî ýêñêóðñà ïîçâîëüòå âåðíóòüñÿ ê ðàññìîòðåíèþ ïðè÷èííîñòè è åå äâóì ïðèìåíåíèÿì: êàê âíåâðåìåííîé çàâèñèìîñòè è êàê çàâèñèìîñòè îäíîãî ñîáûòèÿ, ôèêñèðîâàííîãî âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, îò äðóãîãî (ñì. äàëåå «Î ìíîæåñòâåííîñòè ïðè÷èí»). ß äóìàþ, ÷òî àáñòðàêòíûé, âíåâðåìåííîé ñìûñë ïðè÷èííîñòè ÿâëÿåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíûì. Ýòî ñòàíîâèòñÿ âïîëíå î÷åâèäíûì, á*                                       
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åñëè ïîïûòàòüñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ òåðìèíîì «ïðè÷èííîñòü» â ñâÿçè ñî ñïåöèôè÷åñêèì ñëó÷àåì, íå ññûëàÿñü íà àáñòðàêöèè äàæå íåÿâíî. Íàïðèìåð, óòâåðæäåíèå, ÷òî ïëîõîé óðîæàé áûë ïðè÷èíîé ãîëîäà â Èíäèè, îñìûñëåííî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè èìååòñÿ â âèäó âíåâðåìåííîå óòâåðæäåíèå: ïëîõîé óðîæàé âîîáùå ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé ãîëîäà. ß ïðåäîñòàâëÿþ ÷èòàòåëþ ïîäòâåðäèòü ýòî ñîîáðàæåíèå, ðàññìàòðèâàÿ äðóãèå, ìîè èëè ñâîè ñîáñòâåííûå, ïðèìåðû. Åñëè îïóñòèòü ýòó ññûëêó íà îáùåå ïðàâèëî, òî ñâÿçü ìåæäó ïîñëåäîâàòåëüíûìè ñîáûòèÿìè óòðàòèò ñâîé ïðè÷èííîñòíûé õàðàêòåð, õîòÿ è ìîæåò ñîõðàíèòüñÿ ñïåöèôèêà èäåàëüíîé ðåãóëÿðíîñòè, êàê ïðè ñìåíå äíÿ è íî÷è. Äðóãèì ïðèìåðîì ÿâëÿåòñÿ æåëåçíîäîðîæíîå ðàñïèñàíèå. Ñ åãî ïîìîùüþ âû ìîæåòå ïðåäñêàçàòü ïðèáûòèå â ïóíêò À ðîâíî â 10.00 èç ïóíêòà Â; íî åäâà ëè âû ñìîæåòå óòâåðæäàòü, ÷òî ðàñïèñàíèå ðàñêðûâàåò ïðè÷èíó ýòîãî ñîáûòèÿ. Èíûìè ñëîâàìè, ðàñïèñàíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äåòåðìèíèñòè÷åñêèé çàêîí: îíî ïîçâîëÿåò ïðåäñêàçûâàòü áóäóùèå ñîáûòèÿ, íî ïðè ýòîì âîïðîñ «ïî÷åìó?» óòðà÷èâàåò ñìûñë.


Èìåííî ïîýòîìó ÿ äóìàþ, ÷òî íå ñòîèò îòîæäåñòâëÿòü ïðè÷èííîñòü ñ äåòåðìèíèçìîì. Ïîñëåäíèé îòíîñèòñÿ ê ïðàâèëàì, êîòîðûå ïîçâîëÿþò ïðåäñêàçûâàòü íàñòóïëåíèå ñîáûòèÿ Â èç çíàíèÿ ñîáûòèÿ À (è íàîáîðîò), íî áåç êàêîé-ëèáî èäåè î òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò ôèçè÷åñêàÿ âíåâðåìåííàÿ (è âíåïðîñòðàíñòâåííàÿ) ñâÿçü ìåæäó âñåìè âåùàìè âèäà À è âñåìè âåùàìè âèäà Â. ß ïðåäïî÷èòàþ ïîëüçîâàòüñÿ âûðàæåíèåì «ïðè÷èííîñòü» ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ ýòîé âíåâðåìåííîé çàâèñèìîñòè. Ýòî â òî÷íîñòè òî, ÷òî ïîäðàçóìåâàþò ýêñïåðèìåíòàòîðû è íàáëþäàòåëè, êîãäà îíè ñëåäÿò çà êàêèì-ëèáî ÿâëåíèåì, óñòàíàâëèâàÿ îïðåäåëåííóþ ïðè÷èíó ïóòåì ñèñòåìàòè÷åñêîãî âàðüèðîâàíèÿ óñëîâèé îïûòà èëè íàáëþäåíèÿ. Äðóãîå ïðèìåíåíèå ýòîãî ñëîâà ê äâóì ñîáûòèÿì, ñëåäóþùèì îäíî çà äðóãèì, îäíàêî, ñòîëü îáùåóïîòðåáèòåëüíî, ÷òî åãî íåëüçÿ èñêëþ÷èòü ñîâñåì. Ïîýòîìó ÿ ñîãëàøàþñü ñ ýòèì èñïîëüçîâàíèåì, íî ñ íåêîòîðûìè «àòðèáóòàìè», êàñàþùèìèñÿ âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà. Âñåãäà ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ïðè÷èíà ïðåäøåñòâóåò ðåçóëüòàòó; ÿ ïðåäëàãàþ íàçûâàòü ýòî ïðèíöèïîì ïðåäøåñòâîâàíèÿ.


Äàëåå, íåäîïóñòèìî ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî êàêàÿ-òî âåùü ñëóæèò ïðè÷èíîé íåêîòîðîãî ýôôåêòà òàì, ãäå îíà íå ïðèñóòñòâóåò, èëè òàì, êóäà åå âîçäåéñòâèå íå ìîæåò áûòü
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ïåðåäàíî ïîñðåäñòâîì äðóãèõ âåùåé: ÿ áóäó íàçûâàòü ýòî ïðèíöèïîì êîíòàêòíîñòè.


Òåïåðü ÿ ïîñòàðàþñü èçëîæèòü ñâîè ñîîáðàæåíèÿ â íåñêîëüêèõ ñæàòûõ îïðåäåëåíèÿõ.


Äåòåðìèíèçì ïîñòóëèðóåò, ÷òî ñîáûòèÿ â ðàçëè÷íûå âðåìåíà ñâÿçàíû íåêîòîðûìè çàêîíàìè òàêèì îáðàçîì, ÷òî âîçìîæíû ïðåäñêàçàíèÿ åùå íåèçâåñòíûõ ñèòóàöèé (ïðîøëûõ èëè áóäóùèõ).


Òàêàÿ ôîðìóëèðîâêà èñêëþ÷àåò ðåëèãèîçíîå ïðåäñêàçàíèå, ïîñêîëüêó ïðåäïîëàãàåò, ÷òî êíèãà ïðåäîïðåäåëåíèÿ îòêðûòà ëèøü äëÿ Ãîñïîäà.


Ïðè÷èííîñòü ïîñòóëèðóåò, ÷òî èìåþòñÿ çàêîíû, ñîãëàñíî êîòîðûì ïðîÿâëåíèå ñóùíîñòè Â îïðåäåëåííîãî êëàññà çàâèñèò îò ïðîÿâëåíèÿ ñóùíîñòè À äðóãîãî êëàññà, ãäå ñëîâî «ñóùíîñòü» îçíà÷àåò ëþáîé ôèçè÷åñêèé îáúåêò, ñèòóàöèþ èëè ñîáûòèå. À íàçûâàåòñÿ ïðè÷èíîé, Â — ðåçóëüòàòîì, ñëåäñòâèåì, ýôôåêòîì.


Åñëè æå ïðè÷èííîñòü îòíîñèòñÿ ê åäèíè÷íûì ñîáûòèÿì, òî äîëæíû áûòü ðàññìîòðåíû ñëåäóþùèå åå àòðèáóòû: Ïðåäøåñòâîâàíèå (antecedence), ñîãëàñíî êîòîðîìó ïîñòóëèðóåòñÿ, ÷òî ïðè÷èíà äîëæíà ïðåäøåñòâîâàòü ðåçóëüòàòó, ýôôåêòó èëè â êðàéíåì ñëó÷àå áûòü ñ íèì îäíîâðåìåííîé.


Êîíòàêòíîñòü (contiguity), ñîãëàñíî êîòîðîé ïîñòóëèðóåòñÿ, ÷òî ïðè÷èíà è ðåçóëüòàò, ýôôåêò äîëæíû íàõîäèòüñÿ â ïðîñòðàíñòâåííîì êîíòàêòå èëè áûòü ñâÿçàíû öåïüþ ïðîìåæóòî÷íûõ âåùåé, íàõîäÿùèõñÿ â êîíòàêòå...


Î ìíîæåñòâåííîñòè ïðè÷èí


Ëþáîå ñîáûòèå ìîæåò èìåòü íåñêîëüêî ïðè÷èí. Ýòà âîçìîæíîñòü íå èñêëþ÷àåòñÿ ìîèì îïðåäåëåíèåì ïðè÷èííîñòè, õîòÿ ÿ è ãîâîðèë îá À êàê î åäèíñòâåííîé ïðè÷èíå ðåçóëüòàòà Â. Òåì íå ìåíåå ïîíÿòèå î ìíîæåñòâå ïðè÷èí, òî åñòü óñëîâèé, îò êîòîðûõ çàâèñèò ðåçóëüòàò Â, êàæåòñÿ
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ìíå äîâîëüíî áåññìûñëåííûì. ×àñòî âîçíèêàåò èäåÿ «ïðè÷èííîé öåïè»: À\, At...., ãäå Â çàâèñèò òîëüêî îò À\ íåïîñðåäñòâåííî, À\ îò Àã è ò. ä., òàê ÷òî Â êîñâåííî çàâèñèò îò ëþáîãî An. Ïîñêîëüêó òàêîé ðÿä ìîæåò îêàçàòüñÿ áåñêîíå÷íûì, òî ãäå òîãäà èñêàòü «ïåðâîïðè÷èíó»? ×èñëî ïðè÷èí ìîæåò áûòü è áóäåò, âîîáùå ãîâîðÿ, áåñêîíå÷íûì? Ê òîìó æå íåëüçÿ ïðèâåñòè íè ìàëåéøåãî äîâîäà â ïîëüçó ïðåäïîëîæåíèÿ î åäèíñòâåííîñòè òàêîé öåïè èëè äàæå î íåêîòîðîì îãðàíè÷åííîì ÷èñëå òàêèõ öåïåé, èáî ïðè÷èíû ìîãóò áûòü ïåðåïëåòåíû íåêèì ñëîæíûì îáðàçîì, è áîëåå ïîäõîäÿùåé êàðòèíîé ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ «ñåòü ïðè÷èí» (ïðè÷åì äàæå ñåòü â ìíîãîìåðíîì ïðîñòðàíñòâå). Ìàëî òîãî, ïî÷åìó ìíîæåñòâî ïðè÷èí äîëæíî áûòü âñåãî ëèøü ñ÷åòíûì? À íå ñîñòàâëÿòü êîíòèíóóì! «Ìíîæåñòâî âñåõ ïðè÷èí äàííîãî ñîáûòèÿ» êàæåòñÿ ìíå ïîíÿòèåì ñòîëü æå îïàñíûì, êàê è òå ïîíÿòèÿ, êîòîðûå âåäóò ê ëîãè÷åñêèì ïàðàäîêñàì òèïà îòêðûòûõ Ðàññåëîì. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ïîíÿòèå î «ìíîæåñòâå âñåõ ïðè÷èí» ÿâëÿåòñÿ ìåòàôèçè÷åñêîé èäååé, âûçûâàþùåé ïóñòûå ñïîðû. Ïîýòîìó ÿ è ïîñòàðàëñÿ ñôîðìóëèðîâàòü ñâîå îïðåäåëåíèå ïðè÷èííîñòè òàê, ÷òîáû îáîéòè ïðîáëåìó «ìíîæåñòâåííûõ ïðè÷èí»...


Èíäåòåðìèíèñòñêàÿ ôèçèêà


Íåò ñîìíåíèé â òîì, ÷òî è ôîðìàëèçì êâàíòîâîé ìåõàíèêè, è ñòàòèñòè÷åñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ýòîãî ôîðìàëèçìà îêàçàëèñü íåáûâàëî óñïåøíûìè â óïîðÿäî÷åíèè è ïðåäñêàçàíèè ôèçè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ. Íî ðàçâå ìîæåò íàøå æåëàíèå ïîíÿòü è îáúÿñíèòü âåùè óäîâëåòâîðÿòüñÿ òåîðèåé, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îòêðûòî è áåçóñëîâíî ñòàòèñòè÷åñêîé è èíäåòåðìèíèñòñêîé? Ìîæåì ëè ìû äîâîëüñòâîâàòüñÿ ïðèçíàíèåì ñëó÷àéíîñòè, à íå ïðè÷èíû â êà÷åñòâå âåðõîâíîãî çàêîíà ôèçè÷åñêîãî ìèðà?


Íà ïîñëåäíèé âîïðîñ ÿ îòâå÷ó, ÷òî â ôèçèêå óñòðàíÿåòñÿ íå ïðè÷èííîñòü, ïîíèìàåìàÿ äîëæíûì îáðàçîì, à ëèøü òðàäèöèîííàÿ èíòåðïðåòàöèÿ, îòîæäåñòâëÿþùàÿ åå ñ äåòåðìèíèçìîì. Áåðó íà ñåáÿ òðóä ïîêàçàòü, ÷òî ýòè äâå êîíöåïöèè íå èäåíòè÷íû.


Ïðè÷èííîñòü â ìîåì îïðåäåëåíèè îçíà÷àåò ïîñòóëèðîâàíèî, ÷òî îäíà ôèçè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ çàâèñèò îò äðóãîé, 
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à èññëåäîâàíèå ïðè÷èíû îçíà÷àåò ðàñêðûòèå òàêîé çàâèñèìîñòè. Ýòî æå îñòàåòñÿ ñïðàâåäëèâûì äëÿ êâàíòîâîé ôèçèêè, õîòÿ è ïðè äðóãèõ îáúåêòàõ íàáëþäåíèÿ, êîòîðûå ïðåòåíäóþò íà òàêóþ çàâèñèìîñòü: âåðîÿòíîñòü ýëåìåíòàðíûõ ñîáûòèé âìåñòî åäèíè÷íûõ ñîáûòèé ñàìèõ ïî ñåáå...


Â êâàíòîâîé ìåõàíèêå ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ ïàðàäîêñàëüíîé ñèòóàöèåé — íàáëþäàåìûå ñîáûòèÿ ïîâèíóþòñÿ çàêîíó ñëó÷àÿ, íî âåðîÿòíîñòü ýòèõ ñîáûòèé ñàìà ïî ñåáå ýâîëþöèîíèðóåò â ñîîòâåòñòâèè ñ óðàâíåíèÿìè, êîòîðûå, ñóäÿ ïî âñåì ñâîèì ñóùåñòâåííûì îñîáåííîñòÿì, âûðàæàþò ïðè÷èííûå çàêîíû.


Çäåñü íåëüçÿ èçáåæàòü âîïðîñà î ðåàëüíîñòè. ×åì æå ðåàëüíî ÿâëÿþòñÿ ýòè ÷àñòèöû, ïðî êîòîðûå çà÷àñòóþ ãîâîðÿò, ÷òî îíè ìîãóò ñ òàêèì æå óñïåõîì áûòü âîëíàìè? Äèñêóññèÿ íà ýòó âåñüìà òðóäíóþ òåìó óâåëà áû íàñ ñëèøêîì äàëåêî. Ïî-ìîåìó, êîíöåïöèÿ ðåàëüíîñòè ñëèøêîì âî ìíîãîì ñâÿçàíà ñ ýìîöèÿìè, ÷òîáû äîïóñêàòü îáùåïðèçíàííûå îïðåäåëåíèÿ. Äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé ðåàëüíû òîëüêî òå âåùè, êîòîðûå äëÿ íèõ ëè÷íî âàæíû. Ðåàëüíîñòü àðòèñòà, õóäîæíèêà èëè ïîýòà íåñðàâíèìà ñ ðåàëüíîñòüþ ñâÿòîãî, èëè ïðîðîêà, èëè æå áèçíåñìåíà, èëè àäìèíèñòðàòîðà, à òåì áîëåå ñ ðåàëüíîñòüþ íàòóðôèëîñîôà èëè ó÷åíîãî. Òàê ÷òî ïîçâîëüòå ìíå ïðèäåðæèâàòüñÿ ñïåöèàëüíîé ðåàëüíîñòè ïîñëåäíåãî ðîäà, êîòîðàÿ ìî-. æåò áûòü îïèñàíà â âåñüìà òî÷íûõ òåðìèíàõ. Ýòà ðåàëüíîñòü ïðåäïîëàãàåò, ÷òî íàøè ÷óâñòâåííûå îùóùåíèÿ — ýòî íå ïðîñòî ñòîéêèå ãàëëþöèíàöèè, à ïðèçíàêè èëè ñèãíàëû âíåøíåãî ìèðà, êîòîðûé ñóùåñòâóåò íåçàâèñèìî îò íàñ. Õîòÿ ýòè ñèãíàëû ìåíÿþòñÿ è äâèæóòñÿ ñàìûì áåñòîëêîâûì îáðàçîì, èìåííî ïîñðåäñòâîì ýòèõ ñèãíàëîâ ìû îñâåäîìëåíû îá îáúåêòàõ ñ èíâàðèàíòíûìè ñâîéñòâàìè.


Íàáîð ýòèõ èíâàðèàíòîâ íàøèõ ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé ÿâëÿåòñÿ ôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ, êîòîðóþ íàø ðàçóì êîíñòðóèðóåò ñîâåðøåííî ïîäñîçíàòåëüíûì îáðàçîì.


Ýòîò ñòóë ðàçëè÷íî âûãëÿäèò ñ êàæäûì ïîâîðîòîì ìîåé ãîëîâû, ñ êàæäûì ìèãàíèåì ìîåãî ãëàçà. È âñå-òàêè ÿ âîñïðèíèìàþ ñòóë êàê òîò æå ñàìûé. Íàóêà — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ïîïûòêà êîíñòðóèðîâàòü ýòè èíâàðèàíòû òàì, ãäå îíè íå î÷åâèäíû. Åñëè âû íå èìååòå íàó÷íîé êâàëèôèêàöèè è ñìîòðèòå â ìèêðîñêîï, âû íè÷åãî íå âèäèòå, êðîìå ïÿòíûøåê ñâåòà è öâåòà, íî íå îáúåêòû èññëåäîâàíèÿ; âû äîëæíû óìåòü ïðèìåíÿòü ìåòîäû áèîëîãè÷åñêîé
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íàóêè, ñîñòîÿùèå â èçìåíåíèè óñëîâèè, ðåãèñòðàöèè êîððåëÿöèé è ò. ä. È òîëüêî òîãäà âû ñìîæåòå ïîíÿòü, ÷òî âû âèäèòå òêàíü ñ êëåòêàìè ðàêà èëè ÷òî-íèáóäü âðîäå ýòîãî. Ñëîâà, îáîçíà÷àþùèå âåùè, ïðèëîæèìû ê íåèçìåííûì îñîáåííîñòÿì íàáëþäåíèé èëè íàáëþäàòåëüíûì èíâàðèàíòàì.


Èñïîëüçîâàíèå ìàòåìàòèêè ñäåëàëî òî÷íûì ýòîò ìåòîä â ôèçèêå, ãäå èíâàðèàíò ïðåáðàçîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ òî÷íûì ïîíÿòèåì. Ôåëèêñ Êëåéí â ñâîåé çíàìåíèòîé Ýðëàíãåðñêîé ïðîãðàììå êëàññèôèöèðîâàë âñþ ìàòåìàòèêó â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé èäååé. Ýòî æå ìîæåò áûòü ïðîäåëàíî è äëÿ ôèçèêè.


Èìåííî èñõîäÿ èç ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî ÷àñòèöû ðåàëüíû, ïîñêîëüêó îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé èíâàðèàíòû íàáëþäåíèé. Ìû âåðèì â «ñóùåñòâîâàíèå» ýëåêòðîíà, ïîòîìó ÷òî îí èìååò îïðåäåëåííûé çàðÿä å, îïðåäåëåííóþ ìàññó ò è îïðåäåëåííûé ñïèí s; ýòî çíà÷èò, ÷òî ïðè êàêèõ áû îáñòîÿòåëüñòâàõ èëè ýêñïåðèìåíòàëüíûõ óñëîâèÿõ íè íàáëþäàëñÿ ýôôåêò, êîòîðûé òåîðèÿ ïðèïèñûâàåò ñóùåñòâîâàíèþ ýëåêòðîíà, äëÿ ïåðå÷èñëåííûõ âåëè÷èí å, ò, s áóäóò çàðåãèñòðèðîâàíû îäíè è òå æå ÷èñëåííûå çíà÷åíèÿ.


Äðóãîå äåëî, ñìîæåòå ëè âû òåïåðü, íà îñíîâå ýòèõ ðåçóëüòàòîâ, ïðåäñòàâèòü ñåáå ýëåêòðîí ÷åì-òî âðîäå êðîøå÷íîé ïåñ÷èíêè, èìåþùåé' îïðåäåëåííîå ïîëîæåíèå â ïðîñòðàíñòâå. Ôàêòè÷åñêè ìîæåòå äàæå â êâàíòîâîé òåîðèÿ. ×åãî âû íå ìîæåòå — òàê ýòî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îíà ïðè ýòîì èìååò åùå è îïðåäåëåííóþ ñêîðîñòü; ýòî íåâîçìîæíî â ñèëó ñîîòíîøåíèÿ íåîïðåäåëåííîñòåé. Õîòÿ â íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè è ïðàêòèêå ìû âïîëíå ìîæåì ïðèïèñûâàòü îáûêíîâåííûì òåëàì îïðåäåëåííûå ïîëîæåíèÿ è ñêîðîñòè, ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî òî æå ñàìîå ìîæíî ïðåäïîëàãàòü äëÿ îáúåêòîâ, ðàçìåðû êîòîðûõ ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì ó ïðåäìåòîâ îáûäåííûõ.


Ïîëîæåíèå è ñêîðîñòü íå ÿâëÿþòñÿ èíâàðèàíòàìè íàáëþäåíèé. Òåì íå ìåíåå îíè ÿâëÿþòñÿ àòðèáóòàìè èäåè î ÷àñãèöå, è ìû äîëæíû èñïîëüçîâàòü èõ ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó íàì ïðèõîäèòñÿ îïèñûâàòü îïðåäåëåííûå ÿâëåíèÿ íà ÿçûêå ÷àñòèöû. Íèëüñ Áîð îñîáî ïîä÷åðêèâàë, ÷òî íàø ÿçûê óæå ïðèñïîñîáëåí ê íàøèì èíòóèòèâíûì ïîíÿòèÿì. Ìû óïîòðåáëÿåì ýòè ïîíÿòèÿ äàæå òàì, ãäå îíè óòðà÷èâàþò ñâîþ ïðåæíþþ ñèëó. Õîòÿ ýëåêòðîí íå âî âñåõ îòíîøåíèÿõ âåäåò ñåáÿ êàê ïåñ÷èíêà, îí èìååò äîñòàòî÷íî
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èíâàðèàíòíûõ ñâîéñòâ, ÷òîáû ñ÷èòàòü åãî íå ìåíåå ðåàëü" íûì, ÷åì ïåñ÷èíêó.


ôàêò, âûðàæàåìûé ñîîòíîøåíèåì íåîïðåäåëåííîñòåé, ñíà÷àëà áûë îòêðûò ïðè èíòåðïðåòàöèè ôîðìàëèçìà êâàíòîâîé òåîðèè. Ëèøü ïîçäíåå áûëî äàíî èíòóèòèâíîå îáúÿñíåíèå, à èìåííî ÷òî ñàìè çàêîíû ïðèðîäû ïðåïÿòñòâóþò áåñïðåäåëüíî òî÷íîìó èçìåðåíèþ èç-çà àòîìíîé ñòðóêòóðû ìàòåðèè: íàèáîëåå äåëèêàòíûå èíñòðóìåíòû íàáëþäåíèÿ — ýòî àòîìû, èëè ôîòîíû, èëè ýëåêòðîíû, òî åñòü îáúåêòû, âåëè÷èíà êîòîðûõ òîãî æå ïîðÿäêà, ÷òî è ó îáúåêòîâ íàáëþäàåìûõ. Íèäüñ Áîð ñ îãðîìíûì óñïåõîì ïðèìåíèë ýòó èäåþ äëÿ âûÿñíåíèÿ îãðàíè÷åíèé îäíîâðåìåííûõ èçìåðåíèé âåëè÷èí, ïîäïàäàþùèõ ïîä ïðàâèëî íåîïðåäåëåííîñòè, íàçûâàåìûõ «äîïîëíèòåëüíûìè» âåëè÷èíàìè.


Îäíó è òó æå ýêñïåðèìåíòàëüíóþ ñèòóàöèþ ñ ÷àñòèöàìè ìîæíî îïèñûâàòü ëèáî íà ÿçûêå òî÷íûõ êîîðäèíàò, ëèáî íà ÿçûêå òî÷íûõ èìïóëüñîâ, íî íåëüçÿ è íà òîì è íà äðóãîì ÿçûêàõ îäíîâðåìåííî. Ýòè äâà îïèñàíèÿ ÿâëÿþòñÿ äîïîëíèòåëüíûìè äëÿ ïîëíîãî èíòóèòèâíîãî ïîíèìàíèÿ.


Ïðèëàãàòåëüíîå «äîïîëíèòåëüíûå» èíîé ðàç ïðèìåíÿåòñÿ ê êîðïóñêóëÿðíîìó è âîëíîâîìó àñïåêòàì ÿâëåíèé — ïî-ìîåìó, ñîâåðøåííî çðÿ. Ìîæíî íàçûâàòü èõ «äóàëüíûìè àñïåêòàìè» è ãîâîðèòü î «äóàëüíîñòè» îïèñàíèÿ, íî çäåñü íåò íèêàêîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè', ïîñêîëüêó îáå êàðòèíû íåîáõîäèìû äëÿ ïîíèìàíèÿ êàæäîãî ðåàëüíîãî êâàíòîâîãî ÿâëåíèÿ. Ëèøü â êðàéíèõ, ïðåäåëüíûõ ñëó÷àÿõ âîçìîæíû èíòåðïðåòàöèè, èñïîëüçóþùèå òîëüêî âîëíû èëè òîëüêî ÷àñòèöû. Ñëó÷àé ÷àñòèö — ýòî ñëó÷àé êëàññè÷åñêîé ìåõàíèêè, ïðèìåíèìûé òîëüêî ê áîëüøèì (òî÷å÷íûì. — Ïðèì. ïåðåâ.) ìàññàì, íàïðèìåð ê öåíòðó ìàññ ïî÷òè çàìêíóòîé ñèñòåìû. Âîëíîâîé ñëó÷àé åñòü ñëó÷àé î÷åíü áîëüøîãî ÷èñëà íåçàâèñèìûõ ÷àñòèö, êàê â îáû÷íîé îïòèêå.


ßâëÿþòñÿ ëè âîëíû ÷åì-òî «ðåàëüíûì» èëè êàêîé-òî ôèêöèåé, ïîìîãàþùåé îïèñûâàòü è ïðåäñêàçûâàòü ÿâëåíèÿ, — äåëî âêóñà. Ìíå ëè÷íî íðàâèòñÿ ñ÷èòàòü âîëíó


Ñð. ñ èçðå÷åíèåì ñàìîãî Íèëüñà Áîðà, çàôèêñèðîâàííûì íà ñòåíå îäíîãî èç êàáèíåòîâ ôèçè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ â ìàå 1961 ã. «Ïðîòèâîïîëîæíîñòè — ýòî íå ïðîòèâîðå÷èÿ, à äîïîëíåíèÿ» (ñì. æóðíàë .«Óñïåõè ôèçè÷åñêèõ íàóê», ÿíâàðü 1962 ã.).— Ïðèì. ïåðåâ.
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âåðîÿòíîñòè äàæå â ÇË^-ìåðíîì ïðîñòðàíñòâå âåùüþ ðåàëüíîé, ÷åì-òî áîëüøèì, íåæåëè ðàáî÷èì èíñòðóìåíòîì äëÿ ìàòåìàòè÷åñêèõ âû÷èñëåíèé. Èáî âîëíà ýòà èìååò õàðàêòåð èíâàðèàíòà íàáëþäåíèÿ: îíà ïîçâîëÿåò ïðåäñêàçûâàòü ðåçóëüòàòû âîçìîæíûõ ýêñïåðèìåíòîâ, è ìû îæèäàåì èìåííî ýòè ñðåäíèå ÷èñëà, ñðåäíèå îòêëîíåíèÿ è ò. ä., åñëè äåéñòâèòåëüíî ïðîèçâîäèì ýêñïåðèìåíò ìíîãî ðàç ïðè îäíèõ è òåõ æå óñëîâèÿõ. À â ñàìîì îáùåì ñëó÷àå, êàê ìîãëè áû ìû ïîëàãàòüñÿ íà âåðîÿòíîñòíûå ïðåäñêà-


0å-.


À


Â2 Â


çàíèÿ, åñëè áû ìû íå îòíîñèëè ýòè ïîíÿòèÿ ê ÷åìó-òî ðåàëüíîìó è îáúåêòèâíîìó?


Ýòè ñîîáðàæåíèÿ ñòîëü æå ïðèìåíèìû ê ðàññìîòðåíèþ êëàññè÷åñêîé ôóíêöèè ðàñïðåäåëåíèÿ f(t; p, q), êàê è â êâàíòîâîìåõàíè÷åñêîé ìàòðèöå ïëîòíîñòè ð(<; q, q').


Ðàçíèöà ìåæäó / è ð çàêëþ÷àåòñÿ òîëüêî â çàêîíå ðàñïðîñòðàíåíèÿ. Ýòó ðàçíèöó ìîæíî ñ÷èòàòü àíàëîãè÷íîé ðàçíèöå ìåæäó îïòèêîé ãåîìåòðè÷åñêîé è îïòèêîé âîëíîâîé. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå âîçìîæíà èíòåðôåðåíöèÿ. Ñîáñòâåííûå ôóíêöèè êâàíòîâîé ìåõàíèêè ìîæíî ñêëàäûâàòü êàê ñâåòîâûå âîëíû, ïîëó÷àÿ òàê íàçûâàåìóþ èíòåðôåðåíöèþ âåðîÿòíîñòè, êîòîðàÿ ïðèâîäèò èíîé ðàç ê äîâîëüíî çàãàäî÷íûì ñèòóàöèÿì ïðè ïîïûòêàõ îïèñûâàòü íàáëþäåíèÿ òîëüêî íà ÿçûêå ÷àñòèö. Ïðèìåðîì ìîãóò ïîñëóæèòü îáû÷íûå îïòè÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû. Ïóñòü èñòî÷íèê ñâåòà À îñâåùàåò ýêðàí Â ñî ùåëÿìè 5i, Â÷, à ïðîíèêàþùèé ÷åðåç íèõ ñâåò íàáëþäàåòñÿ íà ïàðàëëåëüíîì ýêðàíå Ñ. Åñëè îòêðûòà òîëüêî îäíà ùåëü Â\, òî âèä-


==154 


äà äèôðàêöèîííàÿ êàðòèíà — âîêðóã òî÷êè, ãäå ïðÿìàÿ ëèíèÿ ABi ïåðåñåêàåò ýêðàí Ñ ñ ÿðêèì ìàêñèìóìîì, îêðóæåííûì ñëàáî âûðàæåííûìè «êàåìêàìè». Êîãäà îáå ùåëè îòêðûòû è öåíòðàëüíûå ìàêñèìóìû äèôðàêöèîííîé êàðòèíû ïåðåêðûâàþòñÿ, òî â ýòîé îáëàñòè ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå èíòåðôåðåíöèîííûå «êàåìêè», çàâèñÿùèå îò ðàññòîÿíèÿ ìåæäó ùåëÿìè.


Èíòåíñèâíîñòü èíòåðôåðåíöèîííîé êàðòèíû, òî åñòü âåðîÿòíîñòü ðåãèñòðàöèè ôîòîíà íà ýêðàíå, êîãäà îáå ùåëè îòêðûòû, òàêèì îáðàçîì, åñòü íå ïðîñòî ñóïåðïîçèöèÿ âåðîÿòíîñòåé, ïîëó÷àåìûõ îòêðûâàíèåì ùåëåé ïîîäèíî÷êå. Ýòî ñòàíîâèòñÿ ñðàçó æå ïîíÿòíûì, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ êàðòèíîé âîëí âåðîÿòíîñòè, îïðåäåëÿþùèõ ðåãèñòðàöèþ ôîòîíîâ. Ïîñêîëüêó ñòåïåíü ðàçìàçàííîñòè ýòèõ âîëí çàâèñèò îò ýêñïåðèìåíòàëüíîãî óñòðîéñòâà, òî íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â ðåçóëüòàòå çàïèðàíèÿ îäíîé ùåëè. Òåì íå ìåíåå, åñëè âû ïîïûòàåòåñü ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî ÷àñòèöàìè, òî îêàæåòåñü â çàòðóäíåíèè, èáî òîãäà ÷àñòèöû äîëæíû ïðîõîäèòü ëèáî ÷åðåç îäíó ùåëü, ëèáî ÷åðåç äðóãóþ, è îñòàíåòñÿ ÷èñòîé çàãàäêîé, êàê ìîãëà áû ùåëü íà êîíå÷íîì ðàññòîÿíèè ïîâëèÿòü íà äèôðàêöèîííóþ êàðòèíó. Ðåéõåíáàõ, êîòîðûé îïóáëèêîâàë âåñüìà ñîëèäíóþ êíèãó ïî ôèëîñîôñêèì îñíîâàíèÿì êâàíòîâîé ìåõàíèêè, ãîâîðèò â òàêèõ ñëó÷àÿõ î «ïðè÷èííûõ àíîìàëèÿõ». ×òîáû èçáåæàòü çàòðóäíåíèé, ïðîèçâîäèìûõ ýòèìè àíîìàëèÿìè, Ðåéõåíáàõ ïðîâîäèò ðàçëè÷èå ìåæäó ÿâëåíèÿìè, äåéñòâèòåëüíî íàáëþäàåìûìè, òàêèìè, êàê ðåãèñòðàöèÿ ôîòîíîâ íà ýêðàíå, è èíòåðúÿâëåíèÿìè, òî åñòü òåîðåòè÷åñêèìè ïîñòðîåíèÿìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ôîòîíîì ïî ïóòè: ïðîõîäèò îí ÷åðåç îäíó ùåëü èëè ÷åðåç äðóãóþ. Îí ïðàâèëüíî óòâåðæäàåò, ÷òî òðóäíîñòè âîçíèêàþò òîëüêî ïðè îáñóæäåíèè èíòåðúÿâëåíèé. «Òî, ÷òî ôîòîí ïðîõîäèò ñêâîçü ùåëü Â\, áåññìûñëåííî êîíñòàòèðîâàòü êàê ôèçè÷åñêèé ôàêò», — ïèøåò Ðåéõåíáàõ. Åñëè âàì óãîäíî ñäåëàòü ïðîõîæäåíèå ôîòîíà ñêâîçü ùåëü ôèçè÷åñêèì ôàêòîì, òî ñëåäóåò èçìåíèòü ïîñòàíîâêó îïûòà òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ïðîõîæäåíèå ôîòîíà ÷åðåç ùåëü Z?i áûëî äåéñòâèòåëüíî ðåãèñòðèðóåìûì, íî òîãäà ôîòîí óæå íå ñìîæåò ïðîëåòåòü áåç ïîìåõ è ÿâëåíèå, íàáëþäàåìîå íà ýêðàíå, èçìåíèòñÿ. Âñÿ êíèãà Ðåéõåíáàõà ïîñâÿùåíà îáñóæäåíèþ òðóäíîñòè ýòîãî òèïà. ß ñîãëàñåí ñ ìíîãèìè åãî àðãóìåíòàìè, õîòÿ íåêîòîðûå è îòâåðãàþ. ×òîáû ôîðìóëèðîâàòü ðàçðåøåíèå è çàïðå-
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ùåíèå (èëè áåññìûñëåííîñòü) òåõ èëè èíûõ óòâåðæäåíèé, îí ïðåäëàãàåò èñïîëüçîâàòü òðåõçíà÷íóþ ëîãèêó, â êîòîðîé çàêîí «èñêëþ÷åííîãî òðåòüåãî» íå èìååò ñèëû. Ïîìîåìó, îí çàõîäèò ïðè ýòîì ñëèøêîì äàëåêî, èáî ðàññìàòðèâàåìàÿ ïðîáëåìà ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìîé íå òîëüêî ëîãèêè èëè ëîãèñòèêè. Çäåñü èìååò ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå è çäðàâûé ñìûñë. Èáî â ìàòåìàòè÷åñêîé òåîðèè, êîòîðàÿ ñïîñîáíà â ñîâåðøåíñòâå îïèñûâàòü ôàêòè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ, èñïîëüçóåòñÿ îáû÷íàÿ äâóçíà÷íàÿ ëîãèêà. Äåéñòâèòåëüíûå òðóäíîñòè âîçíèêàþò èñêëþ÷èòåëüíî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ïåðåñòóïàþò ðàìêè ôàêòè÷åñêèõ íàáëþäåíèé, íî íàñòàèâàþò íà èñïîëüçîâàíèè óçêîé, îãðàíè÷åííîé ñôåðû èíòóèòèâíûõ îáðàçîâ è ñîîòâåòñòâóþùåãî ýòèì îáðàçàì ÿçûêà. Áîëüøèíñòâî æå ôèçèêîâ ïðåäïî÷èòàþò ïðèñïîñàáëèâàòü ñâîþ ôàíòàçèþ ê íàáëþäåíèÿì. ×òî êàñàåòñÿ ëîãè÷åñêîé ïðîáëåìû ñàìîé ïî ñåáå, òî ïðè ÷òåíèè ýòîé êíèãè Ðåéõåíáàõà ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðè îáúÿñíåíèè òðåõçíà÷íîé ëîãèêè îí ñàì ïîñòîÿííî ïîëüçîâàëñÿ îáû÷íîé äâóçíà÷íîé ëîãèêîé. Ýòîò ôàêò ìîæåò ïîñëóæèòü, ìåæäó ïðî÷èì, è äëÿ îòêàçà îò ìåòîäà Ðåéõåíáàõà, è äëÿ åãî îïðàâäàíèÿ. Ïîìíþ äíè, êîãäà ÿ áûâàë â åæåäíåâíîì êîíòàêòå ñ Ãèëüáåðòîì, êîòîðûé ðàáîòàë íàä ëîãè÷åñêèìè îñíîâàìè ìàòåìàòèêè. Îí ðàçëè÷àë äâà óðîâíÿ ëîãèêè: ëîãèêó èíòóèòèâíóþ, îïåðèðóþùóþ ñ êîíå÷íûì ìíîæåñòâîì óòâåðæäåíèé, è ëîãèêó ôîðìàëüíóþ (ëîãèñòèêó), êîòîðóþ îí îïèñûâàë êàê íåêóþ èãðó â áåññìûñëåííûå ñèìâîëû, èçîáðåòåííûå äëÿ ìàíèïóëèðîâàíèÿ ñ áåñêîíå÷íûìè ìàòåìàòè÷åñêèìè ìíîæåñòâàìè òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû èçáåãàòü ïðîòèâîðå÷èé òèïà ïàðàäîêñîâ Ðàññåëà. Îäíàêî Ã¸äåëü ïîêàçàë, ÷òî ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ íåîæèäàííî âñïëûâàþò îïÿòü, è íûíå êðàõ ãèëüáåðòîâñêîé ïîïûòêè îáùåïðèçíàí. ß óâåðåí, ÷òî òðåõçíà÷íàÿ ëîãèêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åùå îäèí ïðèìåð òàêîé èãðû â ñèìâîëû. Èãðà ýòà çàáàâíà, êîíå÷íî, íî ñîìíåâàþñü, ÷òîáû ôèçèêà îò íåå ìíîãî âûèãðàëà.


Ìûøëåíèå íà ÿçûêå êâàíòîâîé òåîðèè òðåáóåò íåìàëûõ óñèëèé è áîëüøîé ïðàê1ïêè. Êëþ÷åâûì ìîìåíòîì ïðè ýòîì îêàçûâàåòñÿ òî, ÷òî êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà îïèñûâàåò íå ñàì îáúåêòèâíûé âíåøíèé ìèð, à ëèøü âïîëíå îïðåäåëåííûé ýêñïåðèìåíò, ïîñòàâëåííûé äëÿ íàáëþäåíèÿ íåêîòîðîé ÷àñòè âíåøíåãî ìèðà. Áåç ýòîé èäåè íåâîçìîæíà äàæå ôîðìóëèðîâêà êàêîé-ëèáî äèíàìè÷åñêîé çàäà÷è â êâàíòîâîé òåîðèè. Íî åñëè ýòó èäåþ ïðèíÿòü, òî
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'ôóíäàìåíòàëüíûé èíäåòåðìèíèçì ôèçè÷åñêèõ ïðåäñêàçàíèé ñòàíîâèòñÿ åñòåñòâåííûì, ïîñêîëüêó íèêàêîå ýêñïåðèìåíòàëüíîå óñòðîéñòâî íèêîãäà íå ìîæåò áûòü àáñîëþòíî òî÷íûì.


ß äóìàþ, ÷òî äàæå íàèáîëåå ïëàìåííûé äåòåðìèíèñò íå ñòàíåò îòðèöàòü, ÷òî ñîâðåìåííàÿ êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà. õîðîøî ñëóæèò íàì â ðåàëüíûõ èññëåäîâàíèÿõ. È âñå æå îí åùå íàäååòñÿ, ÷òî îäíàæäû îíà áóäåò çàìåíåíà äåòåðìèíèñòñêîé òåîðèåé êëàññè÷åñêîãî òèïà.


Ïîçâîëüòå ìíå êðàòêî îáñóäèòü, êàêèå øàíñû èìåþòñÿ äëÿ òàêîé «êîíòððåâîëþöèè» è êàêîå ðàçâèòèå ôèçèêè ÿ îæèäàþ â áóäóùåì.


Áûëî áû ñëàáîóìèåì è âûñîêîìåðèåì îòðèöàòü âñÿêóþ âîçìîæíîñòü âîçâðàòà ê äåòåðìèíèçìó. Èáî íèêàêàÿ ôèçè÷åñêàÿ òåîðèÿ íå ÿâëÿåòñÿ îêîí÷àòåëüíîé; íîâûå ýêñïåðèìåíòû ìîãóò âûíóäèòü íàñ ê èçìåíåíèÿì è äàæå ê âîçâðàùåíèÿì. Âñå æå, îáîçðåâàÿ èñòîðèþ ôèçèêè, âñå ýòè êîëåáàíèÿ, ôëóêòóàöèè è øàòàíèÿ, ìû åäâà ëè çàìåòèì âîçâðàò ê áîëåå ïðèìèòèâíûì êîíöåïöèÿì. ß ïîëàãàþ, ÷òî íàøà íûíåøíÿÿ òåîðèÿ ïðåòåðïèò ãëóáîêèå âèäîèçìåíåíèÿ, èáî îíà ïîëíà åùå òàêèìè òðóäíîñòÿìè, êàê ðàñõîäèìîñòü ñîáñòâåííûõ ýíåðãèé âçàèìîäåéñòâóþùèõ ÷àñòèö è ðàñõîäèìîñòè äðóãèõ âåëè÷èí, âðîäå ñå÷åíèÿ âçàèìîäåéñòâèÿ. Íî ÿ íèêîãäà íå ïîâåðèë áû, ÷òî òðóäíîñòè ýòè ìîæíî ðàçðåøèòü, âîçâðàùàÿñü ê êëàññè÷åñêèì êîíöåïöèÿì. ß ïðåäïîëàãàþ êàê ðàç îáðàòíîå — ìû äîëæíû áóäåì ïðèíåñòè â æåðòâó íåêîòîðûå îáùåïðèíÿòûå èäåè è èñïîëüçîâàòü åùå áîëåå àáñòðàêòíûå ìåòîäû. Îäíàêî âñå ýòî òîëüêî ìíåíèå. Áîëåå êîíêðåòíûé âêëàä â ýòîò âîïðîñ ñäåëàí Äæ. ôîí Íåéìàíîì â åãî áëåñòÿùåé ìîíîãðàôèè «Ìàòåìàòè÷åñêèå îñíîâû êâàíòîâîé ìåõàíèêè», ãäå îí ïîñòàâèë òåîðèþ íà àêñèîìàòè÷åñêóþ îñíîâó, âûâîäÿ âñþ êâàíòîâóþ ìåõàíèêó èç íåñêîëüêèõ ïîñòóëàòîâ âåñüìà îáùåãî è ïðàâäîïîäîáíîãî õàðàêòåðà î ñâîéñòâàõ «îæèäàåìûõ (ñðåäíèõ) âåëè÷èí» è èõ ïðåäñòàâëåíèè ìàòåìàòè÷åñêèìè ñèìâîëàìè. Â ðåçóëüòàòå ôîðìàëèçì êâàíòîâîé ìåõàíèêè îäíîçíà÷íî îïðåäåëÿåòñÿ ýòèìè àêñèîìàìè; â ÷àñòíîñòè, íèêàêèå ñêðûòûå ïàðàìåòðû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ èíäåòåðìèíèñòñêîå îïèñàíèå ìîæíî áûëî áû ïðåîáðàçîâàòü â äåòåðìèíèñòñêîå, íå ìîãóò áûòü ââåäåíû. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè áóäóùåé òåîðèè ñóæäåíî áûòü äåòåðìèíèñòñêîé, îíà íå ìîæåò îêàçàòüñÿ ìîäèôèêàöèåé íûíåøíåé òåîðèè, à äîëæíà ñóùåñòâåííî
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îòëè÷àòüñÿ îò íåå. ß ïðåäîñòàâëÿþ äåòåðìèíèñòàì çàáîòèòüñÿ î òîì, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî áåç ïðèíåñåíèÿ â æåðòâó âñåãî áîãàòñòâà õîðîøî óñòàíîâëåííûõ ðåçóëüòàòîâ.


Ñî ñâîåé ñòîðîíû ÿ íå âåðþ â âîçìîæíîñòü òàêîãî îáîðîòà âåùåé. Õîòÿ ÿ ïîëíîñòüþ îòäàþ ñåáå îò÷åò î êðàòêîì ïóòè êâàíòîâîé ìåõàíèêè, ÿ äóìàþ, ÷òî åå èíäåòåðìèíèñòñêèå îñíîâû îñòàíóòñÿ íåèçìåííûìè...


Ìû çíàåì, êàê òùåòíî áîðîëàñü êëàññè÷åñêàÿ ôèçèêà, ñòàðàÿñü ïðèìèðèòü âñå íîâûå è íîâûå êîëè÷åñòâåííûå íàáëþäåíèÿ ñ ïðåäâçÿòûìè èäåÿìè î ïðè÷èííîñòè, âûâåäåííûìè èç ïîâñåäíåâíîãî îïûòà îáûäåííîé æèçíè, íî âîçíåñåííûìè íà óðîâåíü ìåòàôèçè÷åñêèõ ïîñòóëàòîâ, è êàê îíà âåëà ïðîèãðàííóþ âîéíó ïðîòèâ âòîðæåíèÿ ñëó÷àéíîñòè. Ñåãîäíÿ ïîðÿäîê èäåé îáðàòíûé: ñëó÷àéíîñòü ñòàëà ïåðâè÷íûì ïîíÿòèåì, ìåõàíèêà — âûðàæåíèåì åå êîëè÷åñòâåííûõ çàêîíîâ, à âñåîáúåìëþùàÿ î÷åâèäíîñòü ïðè÷èííîñòè ñî âñåìè åå àòðèáóòàìè â ñôåðå îáûäåííîãî îïûòà óäîâëåòâîðèòåëüíî îáúÿñíÿåòñÿ ñòàòèñòè÷åñêèìè çàêîíàìè áîëüøèõ ÷èñåë...


Ïîýòîìó ÿ ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî ñëó÷àéíîñòü — áîëåå ôóíäàìåíòàëüíàÿ êîíöåïöèÿ, íåæåëè ïðè÷èííîñòü. Êñòàòè, â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå î ñîîòíîøåíèè ïðè÷èíà — ñëåäñòâèå ìîæíî ñóäèòü òîëüêî ñ ïîìîùüþ ïðèìåíåíèÿ çàêîíîâ ñëó÷àéíîñòè ê íàáëþäåíèÿì.
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Ïîñëåñëîâèå


Â êíèãå Ìàêñà Áîðíà «Ìîÿ æèçíü è âçãëÿäû» ñòàâÿòñÿ è ïî-ñâîåìó ðåøàþòñÿ åå àâòîðîì ïðîáëåìû, âîëíóþùèå ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî. Ýòî, ïî ñóùåñòâó, ïðîáëåìû áîðüáû ïðîòèâ èìïåðèàëèçìà, çà ìèð, äåìîêðàòèþ è ñîöèàëèçì; âûäâèíóòûå ñîâðåìåííîé ýïîõîé, îíè ïåðåïëåëèñü ñ ïðîáëåìàìè èäåîëîãè÷åñêîé áîðüáû, è íàøè äíè íàïîëíèëè èõ îñîáûì ñîäåðæàíèåì, ïðèäàëè èì íåâåäîìîå ðàíåå çâó÷àíèå.


Ïîñëåäíåå â êíèãå Áîðíà ïðîÿâëÿåòñÿ î÷åíü âûïóêëî, ïî÷òè îñÿçàåìî. Ñêàçàëñÿ íå òîëüêî ïóáëèöèñòè÷åñêèé òàëàíò àâòîðà, íî ïðåæäå âñåãî èìåëî çíà÷åíèå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî çà àíàëèç ýòèõ âîïðîñîâ âçÿëñÿ âûäàþùèéñÿ ñîâðåìåííûé ôèçèê, îäèí èç òåõ ïðåîáðàçîâàòåëåé åñòåñòâîçíàíèÿ, êîòîðûì XX âåê îáÿçàí ñîçäàíèåì êâàíòîâîé ìåõàíèêè.


Â öåíòðå âíèìàíèÿ àâòîðà — âîïðîñû âîéíû è ìèðà, è ïðåæäå âñåãî âîçìîæíîé òåðìîÿäåðíîé âîéíû, à òàêæå âîïðîñû ìîðàëè è îòâåòñòâåííîñòè ó÷åíîãî, òàê èëè èíà÷å âòÿíóòîãî â åå ïîäãîòîâêó, êîòîðûå â ïðåæíèå ýïîõè ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà íå ìîãëè áûòü ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ (ãëàâû «Ýâîëþöèÿ è ^ñóùíîñòü àòîìíîãî âåêà», «×åëîâåê è àòîì», «Åâðîïà è íàóêà», «Áëàãî ï çëî êîñìè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèé», «Íà ÷òî íàäåÿòüñÿ?»; ñþäà æå îòíîñÿòñÿ â òîé èëè èíîé ñòåïåíè òðè ãëàâû ïåðâîé ÷àñòè êíèãè).


Îñíîâíûì çàäà÷àì êíèãè ñëóæèò ãëàâà «Ñèìâîë è ðåàëüíîñòü» è ïðèëîæåíèå «Íàòóðàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ ïðè÷èíû è ñëó÷àÿ», ïðåäñòàâëÿþùèå ñàìîñòîÿòåëüíûé èíòåðåñ.   Ñòðåìëåíèå   ãëóáîêî   ôèëîñîôñêè . îñìûñëèòü èññëåäóåìóþ ïðîáëåìó õàðàêòåðíî äëÿ âñåõ ðàáîò Áîðíà. Ê ýòîìó åãî ïîáóæäàëî íå ñòîëüêî èçó÷åíèå «ôèëîñîôîâ âñåõ âðåìåí» (ñì. ãë. «Ðàçìûøëåíèÿ», ñòð. 37), ñêîëüêî íàó÷íûå ðåçóëüòàòû ñîâðåìåííîé ôèçèêè, âûçâàâøèå ïåðåâîðîò â òåîðåòè÷åñêîì ìûøëåíèè åñòåñòâîèñïûòàòåëåé.


Íî íàøåë ëè Áîðí ôèëîñîôèþ, êîòîðàÿ îòâå÷àåò ðåâîëþöèîííîìó åñòåñòâîçíàíèþ XX âåêà è êîòîðàÿ ïîçâîëèëà áû åìó îñìûñëèòü è ïîíÿòü òå ãëàâíûå ïðîáëåìû, 
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êàêèå îí ðåøàåò â ñâîåé êíèãå «Ìîÿ æèçíü è âçãëÿäû»? Îäíà èç çàäà÷ íàñòîÿùåãî ïîñëåñëîâèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îòâåòèòü ïà ýòîò âîïðîñ.


Ïî ìíåíèþ Áîðíà, òåîðåòè÷åñêèå ìåòîäû ñîâðåìåííîé ôèçèêè, ïðèìåíåíèå êîòîðûõ ïðèíåñëî åé íå ñðàâíèìûé íè ñ ÷åì â êëàññè÷åñêîì åñòåñòâîçíàíèè óñïåõè (ìåòîä ïðèíöèïèàëüíîé íàáëþäàåìîñòè, âåðîÿòíîñòíûé ïîäõîä, ñòðóêòóðíûé ïîäõîä è äðóãèå), âîçíèêëè è ðàçâèëèñü çà ðàìêàìè òîãî ñïîñîáà ìûøëåíèÿ, èññëåäîâàíèåì êîòîðîãî çàíèìàëàñü òðàäèöèîííàÿ ôèëîñîôèÿ (ñì. ãë. «Ñèìâîë è ðåàëüíîñòü», ñòð. 115). Êàêàÿ æå ôèëîñîôèÿ ñîîòâåòñòâóåò ñîâðåìåííîé íåêëàññè÷åñêîé ôèçèêå, ñ òî÷êè çðåíèÿ Áîðíà?


Îí âèäèò íåäîñòàòî÷íîñòü íàèâíîãî ðåàëèçìà, âûñòóïàåò ïðîòèâ ôèëîñîôèè Êàíòà è åãî ïîñëåäîâàòåëåé, ðåøèòåëüíî êðèòèêóåò ïîçèòèâèçì, âêëþ÷àÿ åãî ïîñëåäíèõ ïðåäñòàâèòåëåé, âûñêàçûâàåòñÿ ïðîòèâ ðåàêöèîííûõ èäåàëèñòè÷åñêèõ âîççðåíèé â ôèçèêå. Áîðí âñÿ÷åñêè ðàòóåò çà îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü âíåøíåãî ìèðà, îòðàæàåìîãî ñîçíàíèåì ÷åëîâåêà ñ åãî ÷óâñòâåííûìè âîñïðèÿòèÿìè, òåîðèÿìè, íàóêîé. Òàêîé âûâîä ñëåäóåò íà îñíîâàíèè ìíîãî÷èñëåííûõ ðàáîò Áîðíà, íàïèñàííûõ â ôèëîñîôñêîì ïëàíå'.


Îäíàêî Áîðí íå ïðîâîäèò ïîñëåäîâàòåëüíî è ñèñòåìàòè÷åñêè ýòîò ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé òåçèñ. Îí âîçðàæàåò ïðîòèâ ñîâðåìåííîé ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèè, ñ÷èòàÿ åå íàðàâíå ñ ôèëîñîôèåé èäåàëèçìà äîãìàòè÷åñêîé äîêòðèíîé. Áîðí íå âèäèò ðàçâèòèÿ ìàòåðèàëèçìà, íå óñìàòðèâàåò êîðåííîãî îòëè÷èÿ äèàëåêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà îò ìàòåðèàëèçìà ìåõàíè÷åñêîãî, õîòÿ è óïîìèíàåò îá îòëè÷èè òàêîãî ðîäà. Ýòî ôóíäàìåíòàëüíîå íåäîðàçóìåíèå è îáúÿñíÿåò âñå ñëàáûå ñòîðîíû åãî âçãëÿäà ïà ìàòåðèàëèçì è äèàëåêòèêó â ôèçèêå è â íàóêå â öåëîì, åãî ôèëîñîôñêóþ íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü, åãî òî÷êó çðåíèÿ, áóäòî îáùåñòâåííûå ïðîáëåìû èñòîðè÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ïëàíà ìîãóò ðåøàòüñÿ ëèøü íà îñíîâå ìåòîäîâ, âûðàáîòàííûõ ñîâðåìåííîé ôèçèêîé.


Áîðí ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó òåõ åñòåñòâîèñïûòàòåëåé Çàïàäà, êîòîðûå ïðèøëè ê ìûñëè, ÷òî îáùèå êîíöåïöèè


) Êðîìå  ðàññìàòðèâàåìîé  çäåñü  êíèãè,  ñì.,  íàïðèìåð: Ì. Áîðö, Ôèçèêà â æèçíè ìîåãî ïîêîëåíèÿ. Ñá. ñòàòåé, ÈË, Ì., 1963, 
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íåêëàññè÷åñêîé ôèçèêè îïðåäåëÿþò íûíå ôèëîñîôèþ åñòåñòâîçíàíèÿ è, ïîæàëóé, âñåé íàóêè. Ïî èõ ìíåíèþ (ê ýòèì ó÷åíûì ìîæíî îòíåñòè Ãåéçåíáåðãà, îò÷àñòè Áîðà è íåêîòîðûõ äðóãèõ), òàêàÿ ôèëîñîôèÿ íå ÿâëÿåòñÿ íè èäåàëèçìîì, íè ïîçèòèâèçìîì, íè ìàòåðèàëèçìîì, õîòÿ âêëþ÷àåò ýëåìåíòû âñåõ ýòèõ ôèëîñîôñêèõ ñèñòåì. Â ïîäîáíîãî ðîäà âçãëÿäàõ ÿâñòâåííî ïðîñëåæèâàåòñÿ íåóäîâëåòâîðåííîñòü îäíîñòîðîííîñòüþ è ïðÿìîëèíåéíîñòüþ èäåàëèñòè÷åñêèõ è ìåòàôèçè÷åñêèõ ôèëîñîôñêèõ ó÷åíèé, à òàêæå ïðåâðàòíîå ïðåäñòàâëåíèå î äèàëåêòè÷åñêîì ìàòåðèàëèçìå, êîòîðûé îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ìàòåðèàëèçìîì äî Ìàðêñà è Ýíãåëüñà.


Çàäàäèì âîïðîñ â äóõå Áîðíà (ñì. åãî êíèãó «Ôèçèêà â æèçíè ìîåãî ïîêîëåíèÿ», ñòð. 432—433): ñîîòâåòñòâóåò ëè êàðòèíà ìèðà ñîâðåìåííîé ôèçèêè äèàëåêòè÷åñêîìó ìàòåðèàëèçìó? Ïîä÷åðêíåì ïðåæäå âñåãî ìûñëü, ÷òî ôèçè÷åñêàÿ êàðòèíà ìèðà îòðàæàåò îáúåêòèâíî ðåàëüíûé ìèð. Ñ ýòèì óòâåðæäåíèåì — ñ íåêîòîðûìè îãîâîðêàìè è äîïîëíåíèÿìè, î êîòîðûõ ðå÷ü ïîéäåò íèæå, — ñîãëàñåí Áîðí. Íî ðàçâå òàêîå óòâåðæäåíèå íå îçíà÷àåò, ÷òî êàðòèíà ìèðà ôèçèêè ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé? Ïðèçíàê ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî õàðàêòåðà êàðòèíû ìèðà îòíþäü íå ðàâíîñèëåí ïðèçíàíèþ îáÿçàòåëüíîñòè äëÿ âñåõ âðåìåí êàðòèíû ìèðà ôèçèêè ìåõàíè÷åñêîé, èëè ýëåêòðîìàãíèòíîé, èëè, ñêàæåì, ñîâðåìåííîé êâàíòîâîðåëÿòèâèñòñêðé. Ôèçè÷åñêàÿ êàðòèíà ìèðà êàê äâèæóùåéñÿ ìàòåðèè èçìåíÿåòñÿ ñ ðàçâèòèåì ôèçè÷åñêîé íàóêè, ïðîãðåññîì åñòåñòâîçíàíèÿ — èìåííî ýòî îòñòàèâàåò äèàëåêòè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì. Ïîñëåäíèé è åñòü åäèíñòâåííî âåðíàÿ ôèëîñîôèÿ è ìåòîä ñîâðåìåííîé ôèçèêè, êàê ïîêàçàë åùå Ëåíèí â íà÷àëå íàøåãî âåêà è ïîäòâåðæäàåò ðàçâèòèå òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè è êâàíòîâîé òåîðèè.


Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìàòåðèàëèçì è äèàëåêòèêà âñå áîëüøå è áîëüøå ïðèâëåêàþò âíèìàíèå åñòåñòâîèñïûòàòåëåé âñåãî ìèðà — îá ýòîì ìîæíî çàêëþ÷èòü ïî îïóáëèêîâàííûì òðóäàì, ïî ñîîáùåíèÿì ìíîãèõ èç íèõ íà íàó÷íûõ êîíãðåññàõ, ïî ðåöåíçèÿì è îòêëèêàì íà ðàáîòû ìàðêñèñòîâ; îäíàêî èäåîëîãè÷åñêèå ïðåäðàññóäêè è êëàññîâàÿ ïðåäóáåæäåííîñòü, âñÿ ñîöèàëüíàÿ îáñòàíîâêà â êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàíàõ ïðåïÿòñòâóþò èçâåñòíîé ÷àñòè çàïàäíûõ ó÷åíûõ ïîëíîñòüþ ïðèçíàòü çíà÷åíèå ìàðêñèñò^ ñêîé ôèëîñîôèè äëÿ åñòåñòâåííûõ íàóê. Ê êîíöó ñâîåé


==161 


æèçíè Áîðí îçíàêîìèëñÿ ñ íåêîòîðûìè ìàðêñèñòñêèìè ñî÷èíåíèÿìè, â òîì ÷èñëå ñ ðàáîòàìè ñîâåòñêèõ àâòîðîâ. Â îäíîì èç ïèñåì ê àâòîðó ýòîãî ïîñëåñëîâèÿ îí ïèñàë, â ÷àñòíîñòè: «Âîîáùå ÿ íå îòðèöàþ, ÷òî ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ ñîäåðæèò ìíîãî âåðíûõ è ãëóáîêî öåííûõ èäåé; íî ïðîòèâ ÷åãî ÿ âîçðàæàþ—è â ýòîì ÿ ñîãëàñåí ñî ìíîãèìè êîëëåãàìè çäåñü íà Çàïàäå — ýòî ïðåòåíçèè, ÷òî ñåãîäíÿøíÿÿ ìàðêñèñòñêàÿ ôèëîñîôèÿ åñòü åäèíñòâåííî âåðíàÿ è ÷òî îíà äëÿ êàæäîãî âîïðîñà èìååò îïðåäåëåííûé îòâåò. ß äóìàþ, ÷òî ôèëîñîôèÿ ïðåäïîëàãàåò îçíàêîìëåíèå ñî âñåìè âîçìîæíûìè èäåÿìè, èõ âçàèìíóþ îöåíêó, íàõîæäåíèå òîãî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðàï èëüíûì, à ÷òî ñëåäóåò îáñóæäàòü ñ äðóãèìè ìûñëÿùèìè ëþäüìè, ïîêà ñîãëàñèøüñÿ èëè îòâåðãíåøü èõ âçãëÿäû. Ñâîáîäà ìûøëåíèÿ äëÿ ìåíÿ åñòü îäíà èç âåëè÷àéøèõ öåííîñòåé».


Áîðí, äóìàåòñÿ, íå áûë çíàêîì ñ âûñêàçûâàíèÿìè Ìàðêñà, Ýíãåëüñà è Ëåíèíà î òîì, ÷òî äèàëåêòè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì ïî ñàìîé ñâîåé ñóòè îòâåðãàåò âñÿ÷åñêèé äîãìàòèçì è èçìåíÿåò ñâîþ ôîðìó ñ êàæäûì ýïîõàëüíûì îòêðûòèåì â åñòåñòâîçíàíèè è îáùåñòâåííûõ íàóêàõ. Ñóùåñòâåííåéøàÿ ÷åðòà ìàðêñèñòñêîé ôèëîñîôèè — ýòî ïðèñóùàÿ åé ñïîñîáíîñòü ê ðàçâèòèþ, êîòîðàÿ è îïðåäåëÿåò òó ñâîáîäó ìûøëåíèÿ, áåç êîòîðîé íåâîçìîæåí ïðîãðåññ â ñîâðåìåííîé íàóêå è î êîòîðîé òàê èëè èíà÷å ïèñàë Áîðí. Ñ äèàëåêòè÷åñêèì ìàòåðèàëèçìîì íå ñëåäóåò ñìåøèâàòü òå èçëîæåíèÿ, âûäàâàåìûå èõ àâòîðàìè çà äèàëåêòèêî-ìàòåðèàëèñòè÷åñêóþ ôèëîñîôèþ, ñîãëàñíî êîòîðûì âûõîäèò, áóäòî ó ìàðêñèñòîâ âñåãäà ëåæàò â êàðìàíå ãîòîâûå ðåøåíèÿ âñåõ ïðîáëåì íàóêè.


Åñëè ðåçþìèðîâàòü ñêàçàííîå, òî ïðèõîäèøü ê ìûñëè, ÷òî Áîðí, ïî ñóùåñòâó, ðàòóåò çà ñòèõèéíûé ìàòåðèàëèçì â ôèçèêå. Íî ñòèõèéíûé ìàòåðèàëèçì ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷åí äëÿ ðåøåíèÿ ôèëîñîôñêèõ ïðîáëåì ñîâðåìåííîé íàóêè, êîòîðàÿ âíå ôèëîñîôèè, ñòðîãî ãîâîðÿ, íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ íàóêîé. Áîðí èùåò ýòó ôèëîñîôèþ è, îòâåðãàÿ òðàäèöèîííûå ôèëîñîôñêèå ó÷åíèÿ è íîâåéøèé ïîçèòèâèçì, íàõîäèò åå â ôèëîñîôñêèõ èäåÿõ ôèçèêîâ, ñîçäàâøèõ êâàíòîâóþ ìåõàíèêó (òî÷íåå, â òîé èíòåðïðåòàöèè êâàíòîâîé òåîðèè, êîòîðóþ Ãåéçåíáåðã íàçâàë êîïåíãàãåíñêîé èíòåðïðåòàöèåé).
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»   *   *


Ôèçèê Áîðí îñíîâàòåëüíî çàíèìàëñÿ âîïðîñàìè, íå èìåþùèìè íåïîñðåäñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ê ôèçè÷åñêîé íàóêå; îí øòóäèðîâàë êíèãè ïî ãóìàíèòàðíîìó çíàíèþ, èçó÷àë èñêóññòâî, ãëóáîêî ðàçìûøëÿë íàä ïðîáëåìàìè êóëüòóðû (îá ýòîì â íàñòîÿùåé êíèãå äàåòñÿ èíòåðåñíåéøèé ìàòåðèàë). Â èòîãå îí ïðèøåë ê âûâîäó î ðàçðûâå ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, âûçâàííîì îòêðûòèåì íàó÷íîãî ìåòîäà íîâîé (ïðåæäå âñåãî êâàíòîâîé) ôèçèêîé. Ìåòîäîëîãèÿ åñòåñòâåííûõ íàóê íàøåãî âðåìåíè, äóìàåò Áîðí, ïðîòèâîðå÷èò âñåé èñòîðèè è òðàäèöèÿì ÷åëîâå÷åñòâà... Åñòåñòâåííîíàó÷íîå ìûøëåíèå è ãóìàíèòàðíûé îáðàç ìûøëåíèÿ ðàäèêàëüíî ðàçîøëèñü. «Íûíåøíèå ïîëèòè÷åñêèå è ìèëèòàðèñòñêèå óæàñû... ìîæíî îáúÿñíèòü íå êàê ñèìïòîì ýôåìåðíîé ñîöèàëüíîé ñëàáîñòè, à êàê íåîáõîäèìîå ñëåäñòâèå ðîñòà íàóêè, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå åñòü îäíî èç âûñøèõ èíòåëëåêòóàëüíûõ äîñòèæåíèé», — ïèøåò Áîðí (ãë. «Ðàçìûøëåíèÿ», ñòð. 45), âîçâðàùàÿñü ê ýòîìó è ïîäîáíûì óòâåðæäåíèÿì íà ïðîòÿæåíèè âñåé


ñâîåé êíèãè.


Ñ Áîðíîì íåîáõîäèìî ñîãëàñèòüñÿ âî ìíîãîì è âàæíåéøåì, åñëè, îäíàêî, ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî ê ìàðêñèçìó è åãî ôèëîñîôèè ñêàçàííîå î «ðàçðûâå ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè» íå èìååò íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ. Áîðí, íàäî ïîëàãàòü, íå áûë çíàêîì íè ñ ýêîíîìè÷åñêèìè è-ñîöèîëîãè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè îñíîâîïîëîæíèêîâ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà, íè ñ ìàðêñèñòñêèìè ñîöèîëîãè÷åñêèìè ðàáîòàìè, èíà÷å îí óïîìÿíóë áû â ñïèñêå ïðî÷èòàííûõ èì ñî÷èíåíèé ïî ãóìàíèòàðíûì íàóêàì òàêæå è ìàðêñèñòñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Êîðî÷å, Áîðí íå çíàë ìàðêñèñòñêîãî ó÷åíèÿ îá îáùåñòâå è åãî èñòîðèè, íå çíàë èñòîðè÷åñêîãî


ìàòåðèàëèçìà.


Ðàçóìååòñÿ, íèêòî èç ìàðêñèñòîâ íå ñîáèðàåòñÿ ïðåäúÿâëÿòü Áîðíó ïåäàíòñêè-øêîëÿðñêèé ñ÷åò. Õî÷åòñÿ òîëüêî ïîä÷åðêíóòü òî íåîñïîðèìîå, íà íàø âçãëÿä, ÷òî Áîðí â ñâîèõ ïîðîé äðàìàòè÷åñêèõ ïîèñêàõ ôèëîñîôèè ñîâðåìåííîé ýïîõè, ðàäèêàëüíî îòëè÷íîé — êàê îí ïðàâèëüíî ïîëàãàåò — îò âñåõ òðàäèöèîííûõ ôèëîñîôñêèõ ñèñòåì, âñÿ÷åñêè îáõîäèò òîò èñòîðè÷åñêèé ôàêò, ÷òî òàêàÿ ôèëîñîôèÿ — èìåííî ôèëîñîôèÿ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà — óæå ñóùåñòâóåò. Îáúåêòèâíî ê ýòîé, à íå äðóãîé ôèëîñîôèè âåäóò ðàáîòû Áîðíà, â êîòîðûõ îí áîðåòñÿ çà ïîäëèííî


==163 


íàó÷íîå ïîçíàíèå, çà íîâóþ íàó÷íóþ ìåòîäîëîãèþ, ïðîòïí ôèëîñîôñêîé ðåàêöèè, çà ïîáåäó ðàçóìà íàä âñÿ÷åñêèì ìðàêîáåñèåì, çà ñâîáîäíîå íàó÷íîå òâîð÷åñòâî.


Êàêîâ æå ôóíäàìåíò èäåé Áåðíà, îïèðàÿñü íà êîòîðûé îí ïî-ñâîåìó îòâå÷àåò íà âûäâèãàåìûå èì âîïðîñû, «ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèëîñîôñêè ìûñëÿùåãî ôèçèêà»?


Â ãëàâå «Ñèìâîë è ðåàëüíîñòü» (à òàêæå ÷àñòè÷íî â «Ðàçìûøëåíèÿõ»), â ïðèëîæåíèè «Íàòóðàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ ïðè÷èíû è ñëó÷àÿ» ñîäåðæàòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèå îòâåòû. Ìû êîðîòêî íà íèõ îñòàíîâèìñÿ.


Áîðí èùåò îñíîâàíèå äëÿ ïðèçíàíèÿ îáúåêòèâíîãî ñîäåðæàíèÿ â îáûäåííûõ è àáñòðàêòíûõ ïîíÿòèÿõ (âêëþ÷àÿ ïîíÿòèÿ íåêëàññè÷åñêîé ôèçèêè). Åùå â êëàññè÷åñêîé ôèçèêå âîçíèêàë âîïðîñ-' îòêóäà ñëåäóåò, ÷òî ôèçè÷åñêèå óòâåðæäåíèÿ íå ÿâëÿþòñÿ ñóáúåêòèâíûìè êîíñòðóêöèÿìè, êàê äîñòèãàåòñÿ îáúåêòèâíîå çíàíèå?


Ïî ñóùåñòâó, ýòîò âîïðîñ ðîäñòâåí ñëåäóþùåìó: îòêóäà ÿ çíàþ, ÷òî «çåëåíîå», êîòîðîå ÿ âèæó, òî æå «çåëåíîå», êîòîðîå âèäèòå âû, âèäèò ëþáîé íàáëþäàòåëü? Ïîñòàâëåííûé âîïðîñ — ýòî, ñîáñòâåííî, âîïðîñ î òîì, ñîîòâåòñòâóåò ëè îùóùåíèå «çåëåíîå» ÷åìó-òî îáúåêòèâíîìó. Îí ðåøàåòñÿ ïîëîæèòåëüíî â ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà: äîñòàòî÷íî ïðåäñòàâèòü ñåáå âîäèòåëÿ àâòîìîáèëÿ äàëüòîíèêîì, êàê îòâåò íàïðàøèâàåòñÿ ñàì ñîáîé. Áîëåå òîãî, òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ìû çíàåì î äàëüòîíèçìå è â òîé èëè èíîé ìåðå ìîæåì èçáåãàòü åãî íåæåëàòåëüíûõ ïðîÿâëåíèé, òîëüêî ïîäòâåðæäàåò, ÷òî îùóùåíèå «çåëåíîå» îòâå÷àåò îáúåêòèâíî ðåàëüíîìó.


Ðàçáîð òàêîãî ðîäà ñëó÷àåâ â àñïåêòå ïðîáëåìû ðåàëüíîñòè, ïî ñóòè äåëà, íå îòëè÷àåòñÿ îò ðàçáîðà ëþáîãî ôèçè÷åñêîãî ýêñïåðèìåíòà, íåïîñðåäñòâåííîé çàäà÷åé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ôèêñèðîâàíèå ìàêðîñêîïè÷åñêèõ ïàðàìåòðîâ. Èç ýêñïåðèìåíòîâ íà îñíîâå èçó÷åíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ (êîãäà ïîçíàâàòåëüíàÿ ñèëà àáñòðàêöèè ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøåé) âîçíèêàþò â ôèçèêå âñå òåîðèè—è êëàññè÷åñêèå è íåêëàññè÷åñêèå. Îáîáùàÿ ñêàçàííîå, áåðÿ ìàòåðèàë èç ñàìûõ ðàçëè÷íûõ îáëàñòåé íàóêè è ïðàêòèêè, ìû ïðèõîäèì ê ïîñûëêàì ìàòåðèàëèçìà (îíè â ñâîå âðåìÿ áûëè ñôîðìóëèðîâàíû Â. È. Ëåíèíûì): åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê íàøèõ çíàíèé — îùóùåíèÿ, îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì íàøèõ îùóùåíèé, èëè, 
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÷òî ôàêòè÷åñêè òî æå ñàìîå, âíåøíèé ïîçíàâàåìûé ìíð ñóùåñòâóåò íåçàâèñèìî îò ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿf.


Áîðí ïî äàííîìó âîïðîñó âûäâèãàåò èíóþ òî÷êó çðåíèÿ: «ß íå ìîãó äðóãîìó ñêàçàòü, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ, êîãäà íå÷òî íàçûâàþ çåëåíûì, íî ÿ ìîãó — è îí òàêæå ìîæåò — óñòàíîâèòü, ÷òî êîãäà çåëåíîå äâóõ ëèñòüåâ êàæåòñÿ ìíå òîæäåñòâåííûì, òî îíî êàæåòñÿ òîæäåñòâåííûì òàêæå äðóãîìó»2.


Çäåñü ó Áîðíà ïðîâîäèòñÿ, ïî ñóùåñòâó, èäåÿ, ÷òî îáúåêòèâíîå çíàíèå — ýòî íå ñòîëüêî íå÷òî òàêîå, ÷åìó îòâå÷àåò îáúåêòèâíî ðåàëüíîå, ñêîëüêî îáùåçíà÷èìîå. Íåò íàäîáíîñòè ðàçáèðàòü ýòó íåïðàâèëüíóþ èäåþ Áîðíà ïîñëå êðèòèêè Ëåíèíûì âçãëÿäîâ Áîãäàíîâà, êîòîðûé îïðåäåëÿë îáúåêòèâíîå êàê îáùåçíà÷èìîå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðèìåð ñ «çåëåíûì» íóæåí Áîðíó, ÷òîáû îáðàòèòü âíèìàíèå íà èäåþ èíâàðèàíòíîñòè, ïðèìåíåíèå êîòîðîé, ïî åãî ìíåíèþ, ïîçâîëÿåò ðåøèòü ïðîáëåìó, êàê îò ñóáúåêòèâíîñòè ïåðåéòè ê îáúåêòèâíîìó çíàíèþ (ñì. ïðèëîæåíèå «Íàòóðàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ ïðè÷èíû è ñëó÷àÿ», ñòð. 152). Íåëüçÿ îòðèöàòü âàæíîå çíà÷åíèå èäåè èíâàðèàíòíîñòè â âîïðîñå î ïåðåõîäå îò ñóáúåêòèâíîñòè ê îáúåêòèâíîìó çíàíèþ, îäíàêî îñíîâà ïðèçíàíèÿ îáúåêòèâíîãî õàðàêòåðà ôèçè÷åñêèõ ïîíÿòèé, óòâåðæäåíèé è ò. ä. çàêëþ÷àåòñÿ íå â èäåå èíâàðèàíòíîñòè: äîñòàòî÷íî íàïîìíèòü, ÷òî ðåëÿòèâèñòñêèå ïîíÿòèÿ äëèíû è ïðîäîëæèòåëüíîñòè ñîîòâåòñòâóþò îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè "(ýòî ïîäòâåðæäåíî íûíå ïðÿìûìè ýêñïåðèìåíòàìè), à âåäü îíè íå ÿâëÿþòñÿ èíâàðèàíòàìè òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè3.


Îáðàòèìñÿ òåïåðü ê ïðîáëåìå çàêîíîìåðíîñòè è ïðè÷èííîñòè â ïðèðîäå. Áîðí ïðèçíàåò èõ îáúåêòèâíûé õàðàêòåð. Âìåñòå å òåì îòêðûòèÿ ôîðì ñâÿçåé è âçàèìîçàâèñèìîñòåé, íå óêëàäûâàþùèõñÿ â ñõåìû êëàññè÷åñêîé ôèçèêè, Áîðí òîëêóåò òàêèì îáðàçîì, áóäòî ïðèíöèï äåòåðìèíèçìà èñêëþ÷àåòñÿ ñîâðåìåííîé ôèçèêîé èç íàó÷íîãî îáèõîäà. Ñëåäóåò èìåòü â âèäó, ÷òî, ïî Áîðíó, äåòåðìèíèçì â ôèçèêå ñîâïàäàåò ñ òåì, ÷òî íîñèò íàçâàíèå ëàïëàñîâñêîãî äåòåðìèíèçìà, à ïðè÷èííîñòü ñîñòîèò â òîì, ' Ñì.: Â. È. Ëåíèí, Ïîëí. ñîáð. ñî÷., ò. 18, ñòð. 127—128. 2 Ì. Born, Symbol und Wirklichkeit, «Physikalische Blotter», 1965, H. 2, S. 59.                                           „ _


a Ïîäðîáíåå îá ýòîì ñì.: Ì. Ý. Îìåëüÿíîâñêèè, Ëåíèí è äèàëåêòèêà â ñîâðåìåííîé ôèçèêå, â êí.: «Ëåíèí è ñîâðåìåííîå åñòåñòâîçíàíèå», èçä-âî «Ìûñëü», Ì,, 1969, 
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÷òî îïðåäåëåííàÿ ñèòóàöèÿ çàâèñèò (îòâëåêàÿñü îò òå÷åíèÿ âðåìåíè) îò äðóãîé.


Èññëåäîâàíèå Áîðíîì ïðîáëåìû ïðè÷èííîñòè â ôèçèêå XX âåêà áîãàòî èíòåðåñíåéøèì ìàòåðèàëîì, îòíîñÿùèìñÿ ê íåâåäîìîìó â êëàññè÷åñêîé ôèçèêå ïîíèìàíèþ ñëó÷àéíîñòè è âîçìîæíîñòè â ïðèðîäå. Ó Áîðíà ãîâîðèòñÿ îá îáúåêòèâíîì õàðàêòåðå ñëó÷àéíîñòè, îíà ñâÿçûâàåòñÿ ñ íåîáõîäèìîñòüþ, ðàññìàòðèâàþòñÿ ðàçëè÷íûå êîíêðåòíûå ôîðìû ïðîÿâëåíèÿ ïðèíöèïà ïðè÷èííîñòè è îñîáåííî ñâîåîáðàçèå êâàíòîâûõ çàêîíîâ. Ýòè èäåè Áîðíà çàñëóæèâàþò ñ òî÷êè çðåíèÿ äèàëåêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà âûñîêîé îöåíêè.


Âìåñòå ñ òåì ñëåäóåò èìåòü â âèäó ñëåäóþùèå îñîáåííîñòè âçãëÿäîâ Áîðíà íà ïðè÷èííîñòü. Îí íå óñìàòðèâàåò ôóíäàìåíòàëüíîãî îòëè÷èÿ ìåõàíè÷åñêîãî äåòåðìèíèçìà (â êëàññè÷åñêîé ôèçèêå ýòî è åñòü ëàïëàñîâñêèé äåòåðìèíèçì) îò äåòåðìèíèçìà êàê ó÷åíèÿ î âñåìèðíîé, âñåñòîðîííåé îáúåêòèâíî ðåàëüíîé ñâÿçè (ïîíèìàíèå äèàëåêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà). Äàëåå, ó Áîðíà ïðèíöèï ïðè÷èííîñòè ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ äåòåðìèíèçìó. Íàêîíåö, Áîðí îòîæäåñòâëÿåò, ïî ñóùåñòâó, âîïðîñ î äåòåðìèíèçìå ñ âîïðîñîì î ïðåäñêàçóåìîñòè íàáëþäàåìûõ ÿâëåíèé.


Ïîä÷åðêíåì ïðåæäå âñåãî, ÷òî âñåìèðíàÿ ñâÿçü ÿâëåíèé íå èñ÷åðïûâàåòñÿ òîé èëè èíîé îòäåëüíîé ôîðìîé ñâÿçè (êàê ýòî ñëåäóåò èç ìåõàíè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà). Ñîãëàñíî òàêîìó ïîíèìàíèþ, ñëó÷àéíîñòü ñâÿçàíà îðãàíè÷åñêè ñ íåîáõîäèìîñòüþ, à âîçìîæíîñòü — ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Ýòî è ïîêàçàëà êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà. Èíà÷å ãîâîðÿ, êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà — äåòåðìèíèñòñêàÿ òåîðèÿ, íî íå â ñìûñëå ìåõàíè÷åñêîãî äåòåðìèíèçìà.


Äàëåå, çäåñü î÷åíü óìåñòíî íàïîìíèòü çàìå÷àíèå Ëåíèíà: «Êàóçàëüíîñòü, îáû÷íî íàìè ïîíèìàåìàÿ, åñòü ëèøü ìàëàÿ ÷àñòè÷êà âñåìèðíîé ñâÿçè, íî... ÷àñòè÷êà íå ñóáúåêòèâíîé, à îáúåêòèâíî ðåàëüíîé ñâÿçè» '. Ïî âîïðîñó î ïðè÷èííîñòè â ýòèõ ñëîâàõ âûðàæåíî òî, ÷òî èñêàë Áîðí.


Íàêîíåö, îòíîñèòåëüíî äåòåðìèíèçìà è ïðåäñêàçóåìîñòè. Çàêîíîìåðíîñòü ÿâëåíèé åñòü íå÷òî îáúåêòèâíî ðåàëüíîå; îíà ñóùåñòâóåò íåçàâèñèìî îò òîãî, èçâåñòíà ëè îíà è ñ êàêîé òî÷íîñòüþ èëè æå ñîâñåì íå èçâåñòíà ÷åëîâåêó. Âîïðîñ î ïðåäñêàçóåìîñòè ÿâëåíèé — âîïðîñ ïðî-


' Â. È. Ëåíèí, Ïîëè. ñîáð. ñî÷., ò. 29, ñòð. 144. 
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âçâîäíûé ïî îòíîøåíèþ ê âîïðîñó î çàêîíîìåðíîñòè ÿâëåíèé: ïðåäñêàçàòü ñ òîé èëè äðóãîé òî÷íîñòüþ íå÷òî îòíîñÿùååñÿ ê ÿâëåíèþ ìîæíî, ëèøü çíàÿ îïðåäåëåííûå äàííûå îá ýòîì ÿâëåíèè è îïðåäåëåííûå çàêîíû, êîòîðûì îíî ïîä÷èíÿåòñÿ.


Áîðí äóìàåò èíà÷å. Ïî åãî ìíåíèþ, âîçìîæíîñòü äåòåðìèíèçìà îïðåäåëÿåòñÿ íàëè÷èåì òî÷íîãî çíàíèÿ î ñîñòîÿíèè îáúåêòà (ïîäðàçóìåâàåòñÿ ñîñòîÿíèå â ñìûñëå êëàññè÷åñêîé ìåõàíèêè). Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà ïîçâîëÿåò äåëàòü òîëüêî ñòàòèñòè÷åñêèå óòâåðæäåíèÿ îòíîñèòåëüíî ïîâåäåíèÿ ÷àñòèö è ïîòîìó, ïî Áåðíó, îíà èíäåòåðìèíèñòè÷íà. Îòñþäà Áîðí âûñêàçûâàåòñÿ' ïðîòèâ ìàðêñèçìà è åãî ôèëîñîôèè (ïðèïèñûâàÿ ïîñëåäíåé èäåè ìåõàíè÷åñêîãî äåòåðìèíèçìà, ïðåäîïðåäåëåííîñòè è ò. ï.).


Ñ Áîðíîì íåëüçÿ ñîãëàñèòüñÿ. Ñòàòèñòè÷åñêèé ïîäõîä ê èññëåäîâàíèþ ÿâëåíèé ïðèðîäû îïðåäåëÿåòñÿ íå ÷åëîâå÷åñêèì íåçíàíèåì òî÷íîãî èõ ñîñòîÿíèÿ èëè òåì, ÷òî ñàìî ïîíÿòèå òî÷íîãî ñîñòîÿíèÿ íå èìååò ñìûñëà. Â ñòàòèñòè÷åñêèõ ïîíÿòèÿõ èìååòñÿ îáúåêòèâíîå ñîäåðæàíèå, òî åñòü â ïðèðîäå íåò íèêàêîé ïðåäîïðåäåëåííîñòè, è ýòî õîðîøî íûíå ïîêàçàíî â ñïåöèàëüíîé ëèòåðàòóðå, à òàêæå â ðàáîòàõ ôèëîñîôîâ-ìàðêñèñòîâ'. Ñòàòèñòè÷åñêèå è íåñòàòèñòè÷åñêèå (äèíàìè÷åñêèå) çàêîíû—ýòî ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì ôîðìû íåîáõîäèìîé çàêîíîìåðíîé' ñâÿçè ÿâëåíèé ïðèðîäû; ñàìè ïî ñåáå îíè ïðåäåëüíûå ñëó÷àè ýòîé ñâÿçè.


Èòàê, ñîâðåìåííàÿ ôèçèêà äåòåðìèíèñòè÷íà, íî ïå â ñìûñëå ìåõàíè÷åñêîãî äåòåðìèíèçìà, îáëàñòü ïðèìåíåíèÿ êîòîðîãî âåñüìà îãðàíè÷åíà. Áîðí, ðàññìàòðèâàÿ ôîðìû ñâÿçè ÿâëåíèé, îòêðûòûå êâàíòîâîé ôèçèêîé, è ïðàâèëüíî êðèòèêóÿ ëàïëàñîâñêèé äåòåðìèíèçì, îøèáî÷íî ïðèïèñàë ìàðêñèñòñêîé ôèëîñîôèè âçãëÿä íà äåòåðìè' íèçì ìåõàíè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà. 


  *   *


Êíèãà Áîðíà, ïî ñóùåñòâó, — êíèãà î ïðîáëåìàõ èäåîëîãè÷åñêîé áîðüáû â óñëîâèÿõ ñîâðåìåííîé íàó÷íî-òåõï í÷åñêîé ðåâîëþöèè. Ýòà ðåâîëþöèÿ ïðîòåêàåò â ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ, ïîñëåäñòâèÿ åå ðàçëè÷íû â îáëàñòè ìàòåðèàëüíîé


' Ñì., íàïðèìåð: Ã. À. Ñâå÷íèêîâ, Ïðè÷èííîñòü è ñâÿçü ñîñòîÿíèé â ôèçèêå, èçä-âî «Íàóêà», Ì., 1971.
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è äóõîâíîé æèçíè â çàâèñèìîñòè îò òîé ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé îáñòàíîâêè, â êîòîðîé îíà ñîâåðøàåòñÿ.


Íî òàê ðàññóæäàòü ìîæåò òîëüêî ìàðêñèñò, òî åñòü ñòîðîííèê ó÷åíèè Ìàðêñà — Ýíãåëüñà — Ëåíèíà, âûðàæàþùåãî êîðåííûå èíòåðåñû ðàáî÷åãî êëàññà. Áîðí íå îòíîñèò ñåáÿ ê ìàðêñèñòàì è äåéñòâèòåëüíî íå ÿâëÿåòñÿ ïðèâåðæåíöåì ó÷åíèÿ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà. Ýòî è îòðàæàåòñÿ â êíèãå, â àíàëèçå è âûâîäàõ Áîðíà, õîòÿ îí è çàíèìàåò ïðîãðåññèâíóþ ïîçèöèþ ïî âàæíåéøèì âîïðîñàì ñîâðåìåííîé èäåîëîãè÷åñêîé áîðüáû, î ÷åì øëà ðå÷ü âûøå.


Áîðí â ñâîåé êíèãå îòäàåò ïðåèìóùåñòâî ðàññìîòðåíèþ âîïðîñîâ î ñîöèàëüíîì ñìûñëå íàóêè, òåì ïðîáëåìàì, êîòîðûå ïîñòàâèëî îáùåñòâî — ïðåæäå âñåãî îáùåñòâî ñîâðåìåííîå — ïðèìåíåíèþ íàóêè, îñîáåííî ïðèìåíåíèþ ÿäåðíîé ýíåðãèè â ìèðíûõ è âîåííûõ öåëÿõ. Ðàçâèòèå ýòîé òåìû íà÷èíàåòñÿ ñ ãëàâû «Ýâîëþöèÿ è ñóùíîñòü àòîìíîãî âåêà».


Â íåé Áîðí îáîñíîâûâàåò ïîëîæåíèå, ÷òî çàïðåùåíèå ëèøü îäíîãî àòîìíîãî îðóæèÿ íå îïðàâäàíî íè ñ ìîðàëüíîé, íè ñ ãðàæäàíñêîé òî÷åê çðåíèÿ. ×åëîâå÷åñòâî ìîæåò áûòü ñïàñåíî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îíî ðàç è íàâñåãäà îòêàæåòñÿ îò ïðèìåíåíèÿ ñèëû. «Ñåãîäíÿ ìèð çèæäåòñÿ íà ñòðàõå, ñëåäóþùåé çàäà÷åé äîëæíà ñòàòü ñòàáèëèçàöèÿ ìèðà ïóòåì óêðåïëåíèÿ ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ, êîòîðûå ëèøü îäíè ìîãóò îáåñïå÷èòü ìèðíîå ñîñóùåñòâîâàíèå ëþäåé», — ïîä÷åðêèâàåò Áîðí (ñòð. 58).


Â ñëåäóþùåé ãëàâå, «×åëîâåê è àòîì», Áîðí — êàê îí ïèøåò ñàì îá ýòîì — çàíèìàåòñÿ èñòîðè÷åñêèìè è ïîëèòè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè, ïîëüçóÿñü ìåòîäàìè ôèçèêè (êîòîðàÿ, ïî åãî ñëîâàì, «íå òîëüêî ïåðâûé øàã ê òåõíèêå, íî è ïóòü ê ãëóáî÷àéøèì ïëàñòàì ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè», ñòð. 63).


È Áîðí çàäàåò âîïðîñû, âî-ïåðâûõ, î ñóùåñòâîâàíèè çàêîíîâ èñòîðèè, ïîñêîëüêó íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ è òåõíèêà — ÿâëåíèÿ èñòîðè÷åñêèå; âî-âòîðûõ, î ïðîáëåìå ñîîòíîøåíèÿ íåîáõîäèìîñòè è ñâîáîäû. Îí ðàññìàòðèâàåò ýòè âîïðîñû «ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèëîñîôñêè ìûñëÿùåãî ôèçèêà» (ñòð. 64). Ïîñëå ñîîòâåòñòâóþùåãî àíàëèçà Áîðí ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî â îáùåñòâå ñóùåñòâóþò ñòàòèñòè÷åñêèå çàêîíîìåðíîñòè, àíàëîãè÷íûå çàêîíàì ñòàòèñòè÷åñêîé òåðìîäèíàìèêè (ñòð. 65); î çàêîíàõ ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, èõ ñïåöèôèêå â ñðàâíåíèè ñ çàêîíàìè
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ïðèðîäû — ÷òî ìîæíî íàéòè â ó÷åíèè ìàðêñèçìà — Áîðí íå ãîâîðèò íè÷åãî.


Äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû íåîáõîäèìîñòè è ñâîáîäû Áîðí ïðèâëåêàåò ïðèíöèï äîïîëíèòåëüíîñòè Áîðà, êîòîðûé â êâàíòîâîé òåîðèè èìååò âàæíåéøåå çíà÷åíèå (ñòð. 73 è åë.) '. Ðàññóæäåíèÿ Áîðíà çäåñü îñîáåííî èíòåðåñíû ñ òî÷êè çðåíèÿ èäåè äèàëåêòè÷åñêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ; îí â èòîãå óòâåðæäàåò, ÷òî Áîð ïðàâ: íåêîòîðûå ñòîðîíû ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè óïðàâëÿþòñÿ çàêîíàìè è â òî æå âðåìÿ «ÿ ãîâîðþ îá îòâåòñòâåííîñòè è âèíå» (ñòð. 74).


Âíèìàòåëüíûé ÷èòàòåëü çàìåòèò, ÷òî ñîîòâåòñòâóþùèå ðàññóæäåíèÿ Áîðíà ïåðåêëèêàþòñÿ ñ äèàëåêòè÷åñêèì àíàëèçîì è ðåøåíèåì ïðîáëåìû íåîáõîäèìîñòè è ñâîáîäû ìàðêñèçìîì. Êàê èçâåñòíî, íåîáõîäèìîñòü ñëåïà, ïîêà îíà íå ïîíÿòà, îñîçíàííàÿ æå íåîáõîäèìîñòü ñòàíîâèòñÿ ñâîáîäîé.


Ìû íå áåðåìñÿ â êðàòêîì ïîñëåñëîâèè ïåðåäàòü âñå ñîäåðæàíèå ãëàâû «×åëîâåê è àòîì» â êíèãå Áîðíà.


Íåâîçìîæíî îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ìíîæåñòâå ôàêòîâ, êîòîðûå ïðèâîäÿòñÿ Áîðíîì â ãëàâå «Åâðîïà è íàóêà», íå âïàäàÿ â ïðîñòîå è íåíóæíîå ïåðå÷èñëåíèå. Ñêàæåì ëèøü î ãëàâíîì. Â ãëàâå èäåò ðå÷ü î âñåìèðíîé èñòîðèè (è ðîëè â íåé Åâðîïû) — êàê îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ôèçèêó, — òàê ïèøåò Áîðí.


Åâðîïà ðàññìàòðèâàåòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ åå òåõíè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Åñëè Áîðí è ãîâîðèò î ðåâîëþöèÿõ â ýòîé ãëàâå, òî òîëüêî îá ýíåðãåòè÷åñêèõ ðåâîëþöèÿõ — ãëàâà íàñûùåíà çäåñü æèâûì ìàòåðèàëîì, — íî î ñîöèàëüíûõ ðåâîëþöèÿõ, èõ çíà÷åíèè â ðàçâèòèè ÷åëîâå÷åñòâà àâòîð êíèãè õðàíèò ìîë÷àíèå. Âîîáùå îòðûâ òåõíèêè îò ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ óñëîâèé — íàèáîëåå óÿçâèìûé ïóíêò ãëàâû äà è âñåé êíèãè. Îòñþäà — â ãëàâå íè÷åãî íå ñêàçàíî î êëàññîâûõ êîíôëèêòàõ, ïðîãðåññèâíîé ðîëè ðåâîëþöèîííûõ êëàññîâ â ðàçâèòèè îáùåñòâà è îòðàæåíèè ýòîé ðîëè â ðàçâèòèè íàóêè; òåì ñàìûì ýòè÷åñêèå ïðîáëåìû, î êîòîðûõ ìíîãî è ÿðêî ñêàçàíî Áîðíîì, ïîâèñàþò â âîçäóõå, à êîãäà â èçëîæåíèè ñîâåðøàåòñÿ ïåðåõîä ê ñîâðåìåííîñòè, òî î áîðüáå äâóõ ìèðîâûõ


' Î ïðèíöèïå äîïîëíèòåëüíîñòè, åãî ðàçâèòèè â ôèçèêå è ò. ä. ñì.: È è ë ü ñ Áîð, Èçáðàííûå íàó÷íûå òðóäû, II. Ñòàòüè Êîììåíòàðèè, èçä-âî «Íàóêà», Ì., 1971, 
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îáùåñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêèõ ñèñòåì — ñîöèàëèçìà è êàïèòàëèçìà — íå ãîâîðèòñÿ íè÷åãî.


×èòàòåëü ñäåëàåò îòñþäà íåîáõîäèìûå âûâîäû è âíåñåò ñîîòâåòñòâóþùèå êîððåêòèâû.


Áîðè, ïî ñóùåñòâó äåëà, ïèøåò î ñîöèàëüíûõ ïîñëåäñòâèÿõ ñîâðåìåííîé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðåâîëþöèè. Îò îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ çàâèñèò, êàê áóäóò èñïîëüçîâàòüñÿ âñå òå îãðîìíûå âîçìîæíîñòè, êîòîðûå îòêðûâàþò ÷åëîâå÷åñòâó íàóêà è òåõíèêà. Íî ó Áîðíà èìååòñÿ â âèäó íå îáùåñòâåííûé ñòðîé. «Â êîíå÷íîì ñ÷åòå,—÷èòàåì â êíèãå, — êîíôëèêò ìåæäó Âîñòîêîì è Çàïàäîì, êîòîðûé â íàñòîÿùåå âðåìÿ áóäîðàæèò âåñü ìèð, îáóñëîâëåí ðàçëè÷íûìè ôèëîñîôñêèìè êîíöåïöèÿìè è ðàçëè÷íûì èñòîëêîâàíèåì ñîäåðæàíèÿ æèçíè, íà ÷òî, áåçóñëîâíî, ïîâëèÿëè åñòåñòâåííûå íàóêè» (ñòð. 101). Åäâà ëè çäåñü òðåáóþòñÿ êîììåíòàðèè. Äåéñòâèòåëüíîå ðåøåíèå ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì íàøåãî âðåìåíè âîçìîæíî èñêàòü ëèøü íà ïóòè ñîåäèíåíèÿ äîñòèæåíèé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðåâîëþöèè ñ òåì íåâåäîìûì ïðåæíèì ýïîõàì íîâûì ñîäåðæàíèåì, êîòîðûå ïðèíåñ ÷åëîâå÷åñòâó ñîöèàëèçì.


Âìåñòå ñ òåì ñëåäóåò ó÷åñòü, ÷òî Áîðí, îòêëîíÿÿ ìàðêñèçì, îäíîâðåìåííî âîçðàæàåò ïðîòèâ àìåðèêàíñêîãî ïîâåðõíîñòíîãî, ïî åãî ñëîâàì, îáðàçà ìûøëåíèÿ; îí âûñêàçûâàåòñÿ ïðîòèâ âëàñòè äåíåã è ãîñïîäñòâà áèçíåñà, â åãî êíèãå ÷èòàòåëü íå íàéäåò àïîëîãåòèêè êàïèòàëèçìà, èäåé î ïåðåðîæäåíèè êàïèòàëèçìà ïîä âëèÿíèåì äîñòèæåíèé ñîâðåìåííîé òåõíèêè â íàïðàâëåíèè âñåîáùåãî áëàãîäåíñòâèÿ. Ïðîãðåññèâíûå èäåàëû Áåðíà íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñî âçãëÿäàìè ñîâðåìåííûõ áóðæóàçíûõ èäåîëîãîâ, èäåéíûõ ðåâíèòåëåé, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, «ñâîáîäíîãî ìèðà».


Ñâîåãî ðîäà äâîéñòâåííîñòü, õàðàêòåðíàÿ äëÿ âîççðåíèé Áîðíà, íàøëà îïðåäåëåííîå âûðàæåíèå òàêæå â ãëàâå «Áëàãî è çëî êîñìè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèé». Ïîêàçàòåëüíà â ýòîì îòíîøåíèè êîíöîâêà ãëàâû: «Ïîêà êîñìè÷åñêèå ïðîåêòû ÿâëÿþòñÿ ñèíîíèìîì íàöèîíàëüíîãî âåëè÷èÿ è ñèëû è ïîêà ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü îáùåñòâà, íàõîäèòñÿ â çàáëóæäåíèè îòíîñèòåëüíî íàó÷íîé öåííîñòè è ïðàêòè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, äî òåõ ïîð ÿ íå ñìîãó íàéòè èì íèêàêèõ îïðàâäàíèé, íåñìîòðÿ íà âñå ìîå âîñõèùåíèå äîñòèãíóòûìè çäåñü óñïåõàìè» (ñòð.108).
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Âìåñòå ñ òåì èìååòñÿ â ýòîé ãëàâå è òàêîå ìåñòî; «Äåëî ïðèíÿëî áû äðóãîé îáîðîò, åñëè áû îíî ïðåâðàòèëîñü â ñîâìåñòíîå ïðåäïðèÿòèå âñåõ íàðîäîâ, ñîäåéñòâóÿ òåì ñàìûì ïðèìèðåíèþ ïðîòèâîðå÷èé è ïîääåðæàíèþ âñåîáùåãî ìèðà» (òàì æå).


Èìåííî â ýòîì íàïðàâëåíèè è ïðîâîäÿòñÿ íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ â ÑÑÑÐ â èíòåðåñàõ ñîâåòñêîãî íàðîäà è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Çà ïîñëåäíèå ãîäû äîñòèãíóòû êðóïíûå óñïåõè ïî âñåì ëèíèÿì êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé äëÿ íóæä íàðîäíîãî õîçÿéñòâà è ðàçâèòèÿ íàóêè, ñäåëàíû íîâûå âàæíûå øàãè â ðàçâèòèè ìåæäóíàðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñ äðóãèìè ñòðàíàìè â èçó÷åíèè è îñâîåíèè êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà â ìèðíûõ öåëÿõ'.


Ïîñëåäíÿÿ ãëàâà êíèãè íàçûâàåòñÿ «Íà ÷òî íàäåÿòüñÿ?». Îäíà èç ëó÷øèõ â êíèãå ïî òàëàíòëèâîñòè èçëîæåíèÿ è ïî èñêðåííîñòè ÷óâñòâ, îíà ïîñâÿùåíà âîïðîñàì âîéíû è ìèðà, íåêîòîðûì ïðîáëåìàì ýòèêè, îñîáåííî âîïðîñó îá îòâåòñòâåííîñòè ó÷åíîãî. Åå ñîäåðæàíèå êîðîòêî è õîðîøî ïåðåäàíî âî «Ââåäåíèè», íàïèñàííîì ïðîôåññîðîì Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà Á. Êîýíîì; èçëàãàòü ñîäåðæàíèå ãëàâû ìû ïîýòîìó íå áóäåì.


Ê ñêàçàííîìó âî «Ââåäåíèè» õîòåëîñü áû íåìíîãî äîáàâèòü èç ñîáûòèé è ôàêòîâ íàñòîÿùåãî äíÿ. Ïðèíÿòàÿ XXIV ñúåçäîì íàøåé ïàðòèè ïðîãðàììà áîðüáû çà ìèð è ìåæäóíàðîäíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ïîëó÷èëà øèðîêóþ ïîääåðæêó âî âñåì ìèðå è ñòàëà ýôôåêòèâíûì ôàêòîðîì ìèðîâîé ïîëèòèêè. Ïëîäîòâîðíîå âîçäåéñòâèå ýòîãî ïîëèòè÷åñêîãî êóðñà íà õîä ìåæäóíàðîäíûõ ñîáûòèé ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå î÷åâèäíûì. Ðàñòåò àêòèâíîñòü îáùåñòâåííîñòè â áîðüáå çà ðàçðÿäêó íàïðÿæåííîñòè, çà ìèð è áåçîïàñíîñòü íàðîäîâ. Íûíå ìíîãèå åâðîïåéñêèå ãîñóäàðñòâà âûñêàçûâàþòñÿ çà ñîçûâ îáùååâðîïåéñêîãî ñîâåùàíèÿ ïî âîïðîñàì áåçîïàñíîñòè è ñîòðóäíè÷åñòâà. Íåäàâíî â Ìîñêâå, Âàøèíãòîíå è Ëîíäîíå ïîäïèñàíà êîíâåíöèÿ î çàïðåùåíèè ðàçðàáîòêè, ïðîèçâîäñòâà è íàêîïëåíèÿ áàêòåðèîëîãè÷åñêîãî è òîêñè÷åñêîãî îðóæèÿ è îá èõ óíè÷òîæåíèè. Ýòà êîíâåíöèÿ ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì, ñîâìåñòíûõ


' Íàïîìíèì â ñâÿçè ñ ýòèì î ïðîãðàììå ñîòðóäíè÷åñòâà ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí, ïðîãðàììå ñîòðóäíè÷åñòâà ñ Ôðàíöèåé, î ñîãëàøåíèè ìåæäó Àêàäåìèåé íàóê ÑÑÑÐ è Íàöèîíàëüíûì óïðàâëåíèåì ïî àýðîíàâòèêå è èññëåäîâàíèþ êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà ÑØÀ è äð.
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óñèëèé áîëüøîãî ÷èñëà ãîñóäàðñòâ; â ïîäãîòîâêå åå ñûãðàëè áîëüøóþ ðîëü ÑÑÑÐ è äðóãèå ñîöèàëèñòè÷åñêèå ñòðàíû.


Óêðåïëåíèå ñîâåòñêî-ôðàíöóçñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, ñîãëàøåíèÿ, äîñòèãíóòûå â õîäå ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêèõ ïåðåãîâîðîâ íà âûñøåì óðîâíå â Ìîñêâå, âñòóïëåíèå â ñèëó äîãîâîðîâ ÑÑÑÐ è Ïîëüñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè ñ ÔÐÃ, êîíñóëüòàöèè ãîñóäàðñòâ î ñîçûâå îáùååâðîïåéñêîãî ñîâåùàíèÿ ïî âîïðîñàì áåçîïàñíîñòè è ñîòðóäíè÷åñòâà ñâèäåòåëüñòâóåò î ìíîãîì, ñîâåðøåííîì â 1972 ãîäó. Íå áóäåì ãîâîðèòü î äðóãèõ óñïåõàõ çà âðåìÿ ïîñëå XXIV ñúåçäà ÊÏÑÑ â ðåàëèçàöèè âûäâèíóòîé èì ïðîãðàììû ìèðà. Íåñîìíåííî, ÷òî ñîâåòñêèå ëþäè, êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ, ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî áóäóò äåëàòü âñå, ÷òî â èõ ñèëàõ, äëÿ äàëüíåéøåãî îñóùåñòâëåíèÿ ýòîé ïðîãðàììû.


È êîãäà Áîðí ãîâîðèò: «Âñåîáùèé ìèð â ìèðå... áîëüøå íå óòîïèÿ, à íåîáõîäèìîñòü...» (ñòð. 138), åãî ìûñëè îá ýòîì, åãî îñíîâàííûå íà ãëóáîêèõ ðàçìûøëåíèÿõ èäåÿ è ïðèçûâû â çàùèòó ãóìàííîñòè è ïîäëèííîé ñâîáîäû íåîòðûâíû îò äåëà ðàáî÷åãî êëàññà, òðóäÿùèõñÿ âñåãî ìèðà, ëó÷øèõ óìîâ ÷åëîâå÷åñòâà â èõ áîðüáå ïðîòèâ èìïåðèàëèñòè÷åñêîé ðåàêöèè, çà ìèð, äåìîêðàòèþ, ñîöèàëèçì.


Ì. Îìåëüÿíîâñêèé
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