Äåíè Äèäðî.
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ß äîãàäûâàëñÿ, ìàäàì, ÷òî ñëåïîðîæäåííûé, ó êîòîðîãî ã-í Ðåîìþð íåäàâíî ñíÿë êàòàðàêòó, íå ñîîáùèò íàì òîãî, ÷òî âû õîòåëè çíàòü; íî ìíå íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî â ýòîì íå áóäåò íè åãî âèíû, íè âàøåé. ß îáðàùàëñÿ ê åãî áëàãîäåòåëþ ëè÷íî è ÷åðåç åãî ëó÷øèõ äðóçåé, ÿ ïðèáåã ê òàêîìó ñðåäñòâó, êàê êîìïëèìåíòû, íî ìû íè÷åãî íå äîáèëèñü, è ïåðâàÿ ïîâÿçêà áóäåò ñíÿòà áåç âàñ. Ñàìûå çíàòíûå îñîáû èìåëè ÷åñòü ïîëó÷èòü îòêàç, êàê è ôèëîñîôû. Îäíèì ñëîâîì, îí ïîæåëàë ñíÿòü ïîêðîâ ëèøü ïåðåä íåñêîëüêèìè íè÷åãî íå çíà÷àùèìè ãëàçàìè. Åñëè âû çàõîòèòå óçíàòü, ïî÷åìó ýòîò èñêóñíûé àêàäåìèê ïðîèçâîäèò â òàêîé òàéíå îïûòû, äëÿ êîòîðûõ, ïî âàøåìó ìíåíèþ, íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ñëèøêîì ìíîãî ïðîñâåùåííûõ ñâèäåòåëåé, òî ÿ âàì îòâå÷ó, ÷òî íàáëþäåíèÿ ñòîëü çíàìåíèòîãî ÷åëîâåêà íóæäàþòñÿ íå ñòîëüêî â çðèòåëÿõ, êîãäà îíè äåëàþòñÿ, ñêîëüêî â ñëóøàòåëÿõ, êîãäà îíè óæå ñäåëàíû. Ïîýòîìó, ìàäàì, ÿ âåðíóëñÿ ê ñâîåìó ïåðâîíà÷àëüíîìó íàìåðåíèþ, è, âûíóæäåííûé îáîéòèñü áåç îïûòà, â êîòîðîì ÿ íå âèäåë íè÷åãî öåííîãî íè äëÿ ìîåãî ïîó÷åíèÿ, íè äëÿ âàøåãî, íî èç êîòîðîãî ã-í Ðåîìþð íåñîìíåííî èçâëå÷åò ãîðàçäî áîëåå öåííûå âûâîäû, ÿ ñòàë ôèëîñîôñòâîâàòü âìåñòå ñî ñâîèìè äðóçüÿìè ïî ïîâîäó ñóùåñòâåííîãî âîïðîñà, ïîñòàâëåííîãî ýòèì îïûòîì. Êàê áûë áû ÿ ñ÷àñòëèâ, åñëè áû ðàññêàç îá îäíîé èç íàøèõ áåñåä ìîã çàìåíèòü äëÿ âàñ çðåëèùå, êîòîðîå ÿ ñëèøêîì ëåãêîìûñëåííî îáåùàë âàì!


Â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà ïðóññàê ñíèìàë êàòàðàêòó ñ ãëàçà ó äî÷åðè Ñèìîíî, ìû îòïðàâèëèñü íà ðàññïðîñû ñëåïîðîæäåííîãî èç Ïþèçî. Ýòî íåãëóïûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî ìíîãèå çíàþò, îí íåìíîãî çíàêîì ñ õèìèåé è ïðîñëóøàë ñ èçâåñòíûì óñïåõîì êóðñ áîòàíèêè â Êîðîëåâñêîì Ñàäó. Åãî îòåö ïðåïîäàâàë ñ áîëüøèì óñïåõîì ôèëîñîôèþ â Ïàðèæñêîì óíèâåðñèòåòå. Îáëàäàÿ ïîðÿäî÷íûì ñîñòîÿíèåì, îí ìîã áû ëåãêî óäîâëåòâîðèòü ñîõðàíèâøèåñÿ ó íåãî ÷óâñòâåííûå ïîòðåáíîñòè. Íî â ìîëîäîñòè îí îòäàëñÿ íàñëàæäåíèÿì; îêðóæàþùèå èñïîëüçîâàëè âî çëî åãî ñêëîííîñòè; äåëà åãî ïðèøëè â ðàññòðîéñòâî, è îí óäàëèëñÿ â ìàëåíüêèé ïðîâèíöèàëüíûé ãîðîäîê, îòêóäà îí åæåãîäíî íàåçæàåò â Ïàðèæ. Îí ïðèâîçèò ñþäà ëèêåðû ñîáñòâåííîé äèñòèëëèðîâêè, êîòîðûìè çäåñü î÷åíü äîâîëüíû. Âñå ýòî, ìàäàì, îáñòîÿòåëüñòâà äîâîëüíî äàëåêèå îò ôèëîñîôèè, íî èìåííî â ñèëó ýòîãî îíè äîëæíû âíóøèòü âàì ìûñëü, ÷òî ëèöî, î êîòîðîì ÿ âàì ãîâîðþ, íå âûäóìàííîå.


Ìû ïðèáûëè ê íàøåìó ñëåïîìó îêîëî ïÿòè ÷àñîâ âå÷åðà; îí áûë çàíÿò òåì, ÷òî îáó÷àë ñûíà ÷òåíèþ ñ ïîìîùüþ âûïóêëûõ áóêâ. Âñòàë îí íå áîëåå ÷àñà òîìó íàçàä — âû äîëæíû çíàòü, ÷òî äëÿ íåãî äåíü íà÷èíàåòñÿ òîãäà, êîãäà îí êîí÷àåòñÿ äëÿ íàñ. Îí ïðèâûê çàíèìàòüñÿ ñâîèìè äîìàøíèìè äåëàìè è ðàáîòàòü â òî âðåìÿ, êîãäà äðóãèå îòäûõàþò. Â ïîëíî÷ü íè÷òî åãî íå ñòåñíÿåò è îí íèêîìó íå ìåøàåò. Ïåðâûì äåëîì îí ñòàâèò íà ìåñòî âñå òî, ÷òî çà äåíü áûëî ïåðåñòàâëåíî, è, êîãäà åãî æåíà ïðîñûïàåòñÿ, îíà íàõîäèò îáûêíîâåííî, ÷òî â äîìå âñå ïðèâåäåíî â ïîðÿäîê. Áëàãîäàðÿ òîìó ÷òî ñëåïûì òðóäíî îòûñêèâàòü çàòåðÿâøèåñÿ âåùè, îíè ñòàíîâÿòñÿ äðóçüÿìè ïîðÿäêà, è ÿ çàìåòèë, ÷òî èõ áëèçêèå îáëàäàþò òåì æå êà÷åñòâîì, ïîä âëèÿíèåì ëè èõ õîðîøåãî ïðèìåðà èëè æå ïîä âëèÿíèåì èñïûòûâàåìîãî ê íèì ÷óâñòâà ñîñòðàäàíèÿ. Êàê íåñ÷àñòíû áûëè áû ñëåïûå áåç ìåëêèõ ïðîÿâëåíèé âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû îêðóæàþùèõ! Êàê íåñ÷àñòíû áûëè áû â ýòîì ñëó÷àå äàæå ìû ñàìè! Áîëüøèå óñëóãè — ñëîâíî êðóïíûå çîëîòûå èëè ñåðåáðÿíûå ìîíåòû, êîòîðûå ðåäêî ïðèõîäèòñÿ óïîòðåáëÿòü. Íî ìåëêèå ïðîÿâëåíèÿ âíèìàíèÿ — ýòî ðàçìåííàÿ ìîíåòà, êîòîðîé ïîëüçóåøüñÿ âñåãäà.


Íàø ñëåïîé îòëè÷íî ðàçáèðàåòñÿ â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñèììåòðèè. Ñèììåòðèÿ, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ, ìîæåò áûòü, óñëîâíûì ñîãëàøåíèåì ìåæäó íàìè, íàâåðíîå, âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ òàêîâà æå ó ñëåïîãî ñî çðÿ÷èì. Ñëåïîé, èçó÷àÿ ïðè ïîìîùè îñÿçàíèÿ ðàñïîëîæåíèå ÷àñòåé òîãî öåëîãî, êîòîðîå ìû íàçûâàåì êðàñèâûì, ïðèó÷àåòñÿ ïðàâèëüíî ïðèìåíÿòü ýòîò òåðìèí. Îäíàêî êîãäà îí ãîâîðèò: “Ýòî êðàñèâî”, òî îí íå âûñêàçûâàåò ñâîåãî ñóæäåíèÿ, à òîëüêî ïåðåäàåò ñóæäåíèå çðÿ÷èõ; íî ÷òî èíîå äåëàþò òðè ÷åòâåðòè òåõ, êòî âûñêàçûâàåò ñâîå ìíåíèå ïî ïîâîäó óñëûøàííîé òåàòðàëüíîé ïüåñû èëè ïðî÷èòàííîé êíèãè? Äëÿ ñëåïîãî êðàñîòà, åñëè îíà îòäåëåíà îò ïîëüçû, âñåãî ëèøü ñëîâî;


à òàê êàê ó íåãî îäíèì îðãàíîì ÷óâñòâ ìåíüøå, òî ïîëüçà ñêîëüêèõ âåùåé îò íåãî óñêîëüçàåò! Ðàçâå íå ñëåäóåò æàëåòü ñëåïûõ çà òî, ÷òî îíè ñ÷èòàþò êðàñèâûì ëèøü òî, ÷òî õîðîøî? Ñêîëüêî çàìå÷àòåëüíûõ âåùåé äëÿ íèõ ïîòåðÿíî!


Îäíî òîëüêî ìîæåò âîçìåñòèòü èì ýòó ïîòåðþ, èìåííî òî, ÷òî åñëè ó íèõ íå òàê ïîëíî ðàçâèòû èäåè î êðàñîòå, òî çàòî èäåè ýòè áîëåå îò÷åòëèâû, ÷åì ó çðÿ÷èõ ôèëîñîôîâ, âåñüìà ïîäðîáíî èõ ðàçáèðàâøèõ.


Íàø ñëåïîé ïîñòîÿííî ãîâîðèò î çåðêàëå. Âû, êîíå÷íî, äóìàåòå, ÷òî îí íå çíàåò, ÷òî, ñîáñòâåííî, çíà÷èò ñëîâî çåðêàëî; îäíàêî îí íèêîãäà íå ïîñòàâèò çåðêàëî ïðîòèâ ñâåòà. Îí ðàññóæäàåò òàê æå çäðàâî, êàê è ìû, î äîñòîèíñòâàõ è íåäîñòàòêàõ îòñóòñòâóþùåãî ó íåãî îðãàíà ÷óâñòâ. Åñëè îí íå ñâÿçûâàåò íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ñ óïîòðåáëÿåìûìè èì ñëîâàìè, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, îí âûãîäíî îòëè÷àåòñÿ îò áîëüøèíñòâà ëþäåé òåì, ÷òî íèêîãäà íå ïðîèçíîñèò èõ íåêñòàòè. Îí ðàññóæäàåò òàê çäðàâî è ïðàâèëüíî î ñòîëüêèõ àáñîëþòíî íåçíàêîìûõ åìó âåùàõ, ÷òî îáùåíèå ñ íèì ñèëüíî ïîêîëåáàëî áû íàøå îáû÷íîå áåññîçíàòåëüíîå óìîçàêëþ÷åíèå îò òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â íàñ, ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò â äðóãèõ.


ß ñïðîñèë ó íåãî, ÷òî îí ïîíèìàåò ïîä ñëîâîì çåðêàëî. “Ýòî ïðèñïîñîáëåíèå,— îòâåòèë îí ìíå,— êîòîðîå ïðèäàåò âûïóêëîñòü âåùàì âäàëè îò íèõ ñàìèõ, åñëè îíè ðàñïîëîæåíû ïî îòíîøåíèþ ê íåìó ïîäõîäÿùèì îáðàçîì. Ýòî — êàê ìîÿ ðóêà: âîâñå íåò íåîáõîäèìîñòè ïðèêàñàòüñÿ ðóêîé ê êàêîìó-íèáóäü ïðåäìåòó, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü åãî”. Åñëè áû Äåêàðò áûë ñëåïûì îò ðîæäåíèÿ, òî îí äîëæåí áûë áû, ìíå äóìàåòñÿ, îäîáðèòü ïîäîáíîå îïðåäåëåíèå. Äåéñòâèòåëüíî, îáðàòèòå âíèìàíèå íà òî, ñ êàêîé òîíêîñòüþ íàäî áûëî êîìáèíèðîâàòü íåêîòîðûå èäåè, ÷òîáû äîéòè äî ýòîãî îïðåäåëåíèÿ. Íàø ñëåïîé çíàêîì ñ ïðåäìåòàìè ëèøü áëàãîäàðÿ îñÿçàíèþ. Ñî ñëîâ äðóãèõ ëþäåé îí çíàåò, ÷òî ïðè ïîìîùè çðåíèÿ ìîæíî çíàòü ïðåäìåòû òàê, êàê îí èõ çíàåò ïðè ïîìîùè îñÿçàíèÿ,— ïî êðàéíåé ìåðå òîëüêî òàêîå ïðåäñòàâëåíèå î çðåíèè îí ìîæåò ñåáå ñîñòàâèòü. Îí çíàåò ê òîìó æå, ÷òî íåëüçÿ âèäåòü ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ëèöà, õîòÿ åãî ìîæíî îñÿçàòü. Îòñþäà îí äîëæåí çàêëþ÷èòü, ÷òî çðåíèå — ýòî îñîáûé âèä îñÿçàíèÿ, ðàñïðîñòðàíÿþùèéñÿ òîëüêî íà ïðåäìåòû, îòëè÷íûå îò íàøåãî ëèöà è óäàëåííûå îò íàñ. Êðîìå òîãî, îñÿçàíèå äàåò åìó ïðåäñòàâëåíèå òîëüêî î âûïóêëîì. Ñëåäîâàòåëüíî, çàêëþ÷àåò îí, çåðêàëî — ýòî ïðèñïîñîáëåíèå, äåëàþùåå íàñ âûïóêëûìè âíå íàñ ñàìèõ. Ñêîëüêî åñòü çíàìåíèòûõ ôèëîñîôîâ, îáíàðóæèâøèõ ãîðàçäî ìåíüøå òîíêîñòè â ðàññóæäåíèÿõ è ïðèøåäøèõ ê ñòîëü æå ëîæíûì ïîíÿòèÿì! Íî ñêîëü ïîðàçèòåëüíî äîëæíî áûòü çåðêàëî äëÿ íàøåãî ñëåïîãî! Êàê äîëæíî áûëî áû âîçðàñòè åãî èçóìëåíèå, åñëè áû ìû ñîîáùèëè åìó, ÷òî ñóùåñòâóþò ïðèáîðû, óâåëè÷èâàþùèå ïðåäìåòû; ÷òî ñóùåñòâóþò äðóãèå ïðèáîðû, êîòîðûå, íå äóáëèðóÿ ïðåäìåòîâ, ïåðåìåùàþò èõ, ïðèáëèæàþò, óäàëÿþò, äåëàþò èõ çàìåòíûìè, ðàñêðûâàÿ ïåðåä ãëàçàìè íàòóðàëèñòîâ ìåëü÷àéøèå ÷àñòè èõ; ÷òî åñòü òàêèå ïðèáîðû, êîòîðûå óâåëè÷èâàþò ïðåäìåòû òûñÿ÷åêðàòíî; ÷òî åñòü, íàêîíåö, òàêèå, êîòîðûå êàê áóäòî ñîâåðøåííî èõ èñêàæàþò! Îí çàäàë íàì äåñÿòêè ñòðàííûõ âîïðîñîâ îòíîñèòåëüíî ýòèõ ÿâëåíèé. Îí ñïðîñèë íàñ, íàïðèìåð, òîëüêî ëè òå, êîãî íàçûâàþò íàòóðàëèñòàìè, ñïîñîáíû âèäåòü ïðè ïîìîùè ìèêðîñêîïà; òîëüêî ëè àñòðîíîìû ñïîñîáíû âèäåòü ïðè ïîìîùè òåëåñêîïà; áîëüøå ëè ïðèáîð, êîòîðûé óâåëè÷èâàåò ïðåäìåòû, ÷åì ïðèáîð, êîòîðûé óìåíüøàåò èõ; êîðî÷å ëè ïðèáîð, êîòîðûé ïðèáëèæàåò èõ, ÷åì òîò, êîòîðûé èõ óäàëÿåò? È, íå ïîíèìàÿ, ïî÷åìó äðóãîå “ÿ”, êîòîðîå, ïî åãî ïðåäñòàâëåíèÿì, ïîâòîðÿåòñÿ â çåðêàëå ðåëüåôíî, óñêîëüçàåò îò ÷óâñòâà îñÿçàíèÿ, îí ñêàçàë: “Âîò äâà ÷óâñòâà, êîòîðûå íåáîëüøîé ïðèáîð ïðèâîäèò â ïðîòèâîðå÷èå äðóã ñ äðóãîì; áîëåå ñîâåðøåííûé ïðèáîð, âîçìîæíî, óñòàíîâèë áû ñîãëàñèå ìåæäó íèìè, õîòÿ ïðåäìåòû è íå ñòàëè áû îò ýòîãî áîëåå ðåàëüíûìè;


è åñëè áû ìû ïðèìåíèëè òðåòèé, åùå áîëåå ñîâåðøåííûé è âíóøàþùèé áîëüøåå äîâåðèå ïðèáîð, ïðåäìåòû âîâñå èñ÷åçëè áû, è ìû óâèäåëè áû, ÷òî îøèáàëèñü.


“À ÷òî òàêîå, ïî âàøåìó ìíåíèþ, ãëàçà?” — ñïðîñèë åãî ã-í äå... “Ýòî,— îòâåòèë åìó ñëåïîé,— îðãàí, íà êîòîðûé âîçäóõ ïðîèçâîäèò òàêîå æå äåéñòâèå, êàêîå ìîÿ ïàëêà îêàçûâàåò íà ìîþ ðóêó”. Ýòîò îòâåò âåðíóë íàñ ñ îáëàêîâ íà çåìëþ; â òî âðåìÿ êàê ìû ãëÿäåëè äðóã íà äðóãà ñ èçóìëåíèåì, îí ïðîäîëæàë: “Ýòî íàñòîëüêî âåðíî, ÷òî åñëè ÿ ïîìåùó ñâîþ ðóêó ìåæäó âàøèìè ãëàçàìè è êàêèì-íèáóäü ïðåäìåòîì, òî ìîÿ ðóêà áóäåò ïåðåä âàìè, à ïðåäìåòà íå áóäåò. Ñî ìíîé ïðîèñõîäèò òî æå ñàìîå, êîãäà ÿ èùó ñâîåé ïàëêîé êàêóþ-íèáóäü âåùü, à âìåñòî íåå âñòðå÷àþ äðóãóþ”.


Ìàäàì, îòêðîéòå “Äèîïòðèêó” Äåêàðòà, è âû óâèäèòå, ÷òî â íåé ÿâëåíèÿ çðåíèÿ ñîîòíåñåíû ñ ÿâëåíèÿìè îñÿçàíèÿ, âû òàì íàéäåòå òàáëèöû ïî îïòèêå, íà êîòîðûõ èçîáðàæåíû ëþäè, ïûòàþùèåñÿ âèäåòü ïðè ïîìîùè ïàëîê. Äåêàðò è åãî ïðååìíèêè íå ñóìåëè äàòü íàì áîëåå ÿñíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î çðåíèè, è âñå ïðåèìóùåñòâà ýòîãî âåëèêîãî ôèëîñîôà ïåðåä íàøèì ñëåïûì ñâîäèëèñü ê îáûêíîâåííîìó ïðåèìóùåñòâó çðÿ÷èõ ëþäåé.


Íèêîìó èç íàñ íå ïðèøëî â ãîëîâó ðàññïðîñèòü åãî î æèâîïèñè è ïèñüìå. Íî î÷åâèäíî, ÷òî íåò òàêîãî âîïðîñà, íà êîòîðûé îí íå ñóìåë áû óäîâëåòâîðèòåëüíî îòâåòèòü ïðè ïîìîùè ñâîåãî ñðàâíåíèÿ. ß íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü â òîì, ÷òî îí ñêàçàë áû íàì, ÷òî ïûòàòüñÿ ÷èòàòü èëè âèäåòü, íå èìåÿ ãëàç,— ýòî âñå ðàâíî ÷òî èñêàòü áóëàâêó ïðè ïîìîùè òîëñòîé ïàëêè.


�


Ìû ðàññêàçàëè åìó òîëüêî î òîé ïåðñïåêòèâå, êîòîðàÿ ïðèäàåò ðåëüåôíîñòü ïðåäìåòàì è ó êîòîðîé îäíîâðåìåííî ñòîëüêî ñõîäíîãî è íåñõîäíîãî ñ íàøèìè çåðêàëàìè; ìû çàìåòèëè, ÷òî ýòî ñòîëüêî æå íàðóøàëî, ñêîëüêî è ïîäòâåðæäàëî åãî ïðåäñòàâëåíèå î çåðêàëå è ÷òî îí ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü äåëî òàê: çåðêàëî ðèñóåò ïðåäìåòû, à æèâîïèñåö, ÷òîáû èçîáðàçèòü èõ, ðèñóåò, ìîæåò áûòü, çåðêàëî.


Ìû óâèäåëè, ÷òî îí óìååò âäåâàòü íèòêè â î÷åíü ìàëåíüêèå èãîëêè. Íåëüçÿ ëè, ìàäàì, ïîïðîñèòü âàñ ïðåêðàòèòü çäåñü íà âðåìÿ ÷òåíèå è ïîäóìàòü, êàê áû âû ïîñòóïèëè íà åãî ìåñòå? Íà òîò ñëó÷àé, åñëè âû íå íàéäåòå íèêàêîãî ïîäõîäÿùåãî ñïîñîáà, ÿ ñîîáùó âàì, ê êàêîìó ïðèåìó ïðèáåãàåò äëÿ ýòîãî íàø ñëåïîé. Îí áåðåò â ðîò èãîëêó è ðàñïîëàãàåò óøêî ìåæäó ãóáàìè; çàòåì ïðè ïîìîùè ÿçûêà îí âñàñûâàåò íèòêó, êîòîðàÿ ñëåäóåò çà åãî äûõàíèåì, åñëè îíà òîëüêî íå ñëèøêîì òîëñòà äëÿ èãîëüíîãî óøêà; â ýòîì ñëó÷àå è çðÿ÷èé íàõîäèòñÿ íå â ëó÷øåì ïîëîæåíèè, íåæåëè ÷åëîâåê, ëèøåííûé çðåíèÿ.


Ó íåãî ïîðàçèòåëüíî ðàçâèòà ïàìÿòü íà çâóêè; ëèöà íå ïðåäñòàâëÿþò äëÿ íàñ áîëüøåãî ðàçíîîáðàçèÿ, ÷åì äëÿ íåãî ãîëîñà. Îí íàõîäèò â ãîëîñàõ áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî îòòåíêîâ, óñêîëüçàþùèõ îò íàñ, ïîòîìó ÷òî íàáëþäåíèå èõ íå ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íàñ òàêîãî èíòåðåñà, êàê äëÿ ñëåïîãî. Î çíà÷åíèè ýòèõ ãîëîñîâûõ îòòåíêîâ äëÿ íàñ ìîæíî ñêàçàòü òî æå, ÷òî è î íàøåì ñîáñòâåííîì ëèöå. Èç âñåõ ëþäåé, êîòîðûõ ìû êîãäà-ëèáî âèäåëè, õóæå âñåãî ìû ïîìíèì ñàìèõ ñåáÿ. Ìû èçó÷àåì ëèöà ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû óçíàâàòü ëþäåé, è åñëè ó íàñ íå îñòàåòñÿ â ïàìÿòè íàøå ëèöî, òî ïîòîìó, ÷òî ìû íèêîãäà íå ïîäâåðãàåìñÿ îïàñíîñòè ïðèíÿòü ñåáÿ çà êîãî-íèáóäü äðóãîãî èëè äðóãîãî çà ñåáÿ. Êðîìå òîãî, ïîìîùü, êîòîðóþ îêàçûâàþò äðóã äðóãó íàøè ÷óâñòâà, ìåøàåò èì ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ. Â äàëüíåéøåì ÿ åùå âåðíóñü ê ýòîìó.


Íàø ñëåïîé ñêàçàë íàì ïî ýòîìó ïîâîäó, ÷òî, íå èìåÿ íàøèõ ïðåèìóùåñòâ, îí ñ÷èòàë áû ñåáÿ âåñüìà äîñòîéíûì ñîæàëåíèÿ è ãîòîâ áûë áû ïðèçíàòü íàñ âûñøèìè ñóùåñòâàìè, åñëè áû ñîòíè ðàç íå óáåæäàëñÿ â òîì, íàñêîëüêî ìû óñòóïàåì åìó â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ. Ýòî ðàçìûøëåíèå íàòîëêíóëî íàñ íà äðóãóþ ìûñëü. Ñëåïîé ýòîò, ñêàçàëè ìû, ñòàâèò ñåáÿ íå íèæå, à ìîæåò áûòü, è âûøå íàñ, çðÿ÷èõ;


ïî÷åìó æå æèâîòíîå — åñëè îíî ñïîñîáíî ðàññóæäàòü, ÷òî íåñîìíåííî,— âçâåøèâàÿ ñâîè ïðåèìóùåñòâà ïåðåä ÷åëîâåêîì, êîòîðûå åìó ëó÷øå èçâåñòíû, ÷åì ïðåèìóùåñòâà ÷åëîâåêà ïåðåä íèì, íå ìîãëî áû âûíåñòè ïîäîáíîå ñóæäåíèå? ×åëîâåê îáëàäàåò ðóêàìè, ñêàæåò, ìîæåò áûòü, ìóõà, íî ÿ îáëàäàþ êðûëüÿìè. Åñëè ó íåãî åñòü îðóæèå, ñêàæåò ëåâ, òî ðàçâå ó íàñ íåò êîãòåé? Ñëîí ñòàíåò ñìîòðåòü íà íàñ êàê íà íàñåêîìûõ, à âñå æèâîòíûå, îõîòíî óñòóïàÿ íàì ðàçóì, ïðè íàëè÷èè êîòîðîãî ìû âñå æå ñèëüíî íóæäàëèñü áû â èõ èíñòèíêòå, ñòàëè áû õâàëèòüñÿ ñâîèì èíñòèíêòîì, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îíè îòëè÷íî îáõîäÿòñÿ áåç íàøåãî ðàçóìà. Ó íàñ òàêàÿ íåïðåîäîëèìàÿ ñêëîííîñòü ïðåâîçíîñèòü ñâîè äîñòîèíñòâà è ïðåóìåíüøàòü ñâîè íåäîñòàòêè, ÷òî, êàçàëîñü áû, ÷åëîâåê äîëæåí ïèñàòü òðàêòàòû î ñèëå, à æèâîòíîå — î ðàçóìå.


Êòî-òî èç íàñ äîãàäàëñÿ ñïðîñèòü íàøåãî ñëåïîãî, áûë ëè áû îí äîâîëåí, åñëè áû èìåë ãëàçà. “Åñëè áû ìåíÿ íå îäîëåâàëî ëþáîïûòñòâî,— îòâåòèë îí,— ÿ ïðåäïî÷åë áû èìåòü äëèííûå ðóêè; ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìîè ðóêè ðàññêàçàëè áû ìíå î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò íà Ëóíå, ëó÷øå, ÷åì âàøè ãëàçà è âàøè òåëåñêîïû; êðîìå òîãî, ãëàçà ñêîðåå ïåðåñòàþò âèäåòü, ÷åì ðóêè îñÿçàòü. Ïîýòîìó âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñíàáäèòü ìåíÿ íåäîñòàþùèì îðãàíîì, ëó÷øå áûëî áû óñîâåðøåíñòâîâàòü ó ìåíÿ òîò îðãàí, êîòîðûé ÿ èìåþ”.


Íàø ñëåïîé òàê ïðàâèëüíî ðåàãèðóåò íà øóì èëè íà ãîëîñ, ÷òî, áåç ñîìíåíèÿ, óïðàæíåíèå â ýòîì ìîæåò ñäåëàòü ñëåïûõ î÷åíü ëîâêèìè è î÷åíü îïàñíûìè. ß ðàññêàæó âàì ïî ýòîìó ïîâîäó îäèí ýïèçîä, êîòîðûé óáåäèò âàñ â òîì, ÷òî åñëè áû ó íàøåãî ñëåïîãî áûëà ïðèâû÷êà ïîëüçîâàòüñÿ ñîîòâåòñòâóþùèì îðóæèåì, òî áûëî áû âåñüìà íåáëàãîðàçóìíî ïîäñòàâëÿòü ñåáÿ ïîä åãî ïèñòîëåòíûé âûñòðåë èëè æäàòü óäàðà êàìíåì. Â ìîëîäîñòè ó íåãî áûëà ñòû÷êà ñ îäíèì èç áðàòüåâ, îêîí÷èâøàÿñÿ äëÿ ïîñëåäíåãî äîâîëüíî ïëà÷åâíî. Ðàçäîñàäîâàííûé íà áðàòà èç-çà êàêèõ-òî åãî íåïðèÿòíûõ çàìå÷àíèé, îí ñõâàòèë ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ åìó ïîä ðóêó ïðåäìåò, áðîñèë â íåãî, ïîïàë åìó ïðÿìî â ëîá, è òîò óïàë.


Ïîñëå ýòîé èñòîðèè è íåñêîëüêèõ ïîäîáíûõ îí áûë âûçâàí â ïîëèöèþ. Âíåøíèå ïðèçíàêè âëàñòè, îêàçûâàþùèå íà íàñ òàêîå âîçäåéñòâèå, íèñêîëüêî íå ñìóùàþò ñëåïûõ. Íàø ñëåïîé ÿâèëñÿ ê ïîëèöåéñêîìó ÷èíîâíèêó êàê ê ðàâíîìó. Óãðîçû íå èñïóãàëè åãî. “×òî âû ìîæåòå ñî ìíîé ñäåëàòü?” — ñêàçàë îí ã-íó Ýðî. “ß áðîøó âàñ â òþðåìíûé êàðöåð”,— îòâåòèë ÷èíîâíèê. “Î, ìåñüå! — âîçðàçèë åìó ñëåïîé.— Âîò óæ äâàäöàòü ïÿòü ëåò, êàê ÿ ïðåáûâàþ â íåì”. Êàêîâ îòâåò, ìàäàì, è êàêîâà òåìà äëÿ ÷åëîâåêà, ëþáÿùåãî ìîðàëèçèðîâàòü, êàê ÿ! Ìû ïîêèäàåì æèçíü, êàê âîëøåáíîå çðåëèùå, ñëåïîé ïîêèäàåò åå, êàê òåìíèöó; åñëè ìû èìååì â æèçíè áîëüøå íàñëàæäåíèé, ÷åì îí, òî, ñîãëàñèòåñü, ÷òî îí óìèðàåò ñ ãîðàçäî ìåíüøèìè ñîæàëåíèÿìè.


Ñëåïîé èç Ïþèçî ñóäèò î áëèçîñòè îãíÿ ïî ñòåïåíè òåïëîòû; î íàïîëíåííîñòè ñîñóäîâ — ïî çâóêó ïåðåëèâàåìûõ èì æèäêîñòåé; î ñîñåäñòâå òåë — ïî äåéñòâèþ âîçäóõà íà åãî ëèöî. Îí òàê ÷óâñòâèòåëåí ê ìàëåéøèì ïåðåìåíàì â àòìîñôåðå, ÷òî ìîæåò îòëè÷èòü óëèöó îò òóïèêà. Îí óäèâèòåëüíî òî÷íî îïðåäåëÿåò âåñ òåë è åìêîñòü ñîñóäîâ; èç ñâîèõ ðóê îí ñäåëàë ñòîëü òî÷íûå âåñû, à èç ñâîèõ ïàëüöåâ — ñòîëü õîðîøèå öèðêóëè, ÷òî â ñëó÷àÿõ, êîãäà ìîæíî ïðèìåíèòü ýòîãî ðîäà ñòàòèêó, ÿ âñåãäà ãîòîâ äåðæàòü ïàðè çà íàøåãî ñëåïîãî ïðîòèâ äâàäöàòè çðÿ÷èõ. Ãëàäêîñòü òåë ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íåãî íè÷óòü íå ìåíüøå îòòåíêîâ, ÷åì çâóê ãîëîñà, è íå÷åãî îïàñàòüñÿ, ÷òî îí ïðèìåò çà ñâîþ æåíó ÷óæóþ æåíùèíó,— ðàçâå òîëüêî åñëè îí âûèãðàåò ïðè ïîäìåíå. Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî ó íàðîäà, ñîñòîÿùåãî èç ñëåïûõ, æåíùèíû áûëè áû â îáùåì âëàäåíèè èëè æå èõ çàêîíû ïðîòèâ ïðåëþáîäåÿíèÿ áûëè áû î÷åíü ñóðîâûìè. Æåíùèíàì ó íèõ áûëî áû òàê ëåãêî îáìàíóòü ñâîèõ ìóæåé, óñëîâèâøèñü êàêèì-íèáóäü çíàêîì ñî ñâîèìè ëþáîâíèêàìè!


Íàø ñëåïîé ñóäèò î êðàñîòå ïðè ïîìîùè îñÿçàíèÿ. Ýòî ïîíÿòíî. Íî íå òàê ëåãêî ïîíÿòü, ÷òî â ýòî ñóæäåíèå âõîäÿò ïðîèçíîøåíèå è çâóê ãîëîñà. Äåëî àíàòîìîâ îáúÿñíèòü íàì, ñóùåñòâóåò ëè êàêàÿ-íèáóäü ñâÿçü ìåæäó ÷àñòÿìè ðòà è í¸áà è âíåøíåé ôîðìîé ëèöà. Îí äåëàåò ìåëêèå òîêàðíûå è øâåéíûå ðàáîòû; îí âûðàâíèâàåò ïîâåðõíîñòü ñ ïîìîùüþ íàóãîëüíèêà; îí ñîáèðàåò è ðàçáèðàåò íåñëîæíûå ìåõàíèçìû; îí äîñòàòî÷íî îáó÷åí ìóçûêå, ÷òîáû ñûãðàòü êàêîé-íèáóäü îòðûâîê, åñëè íàçâàòü åìó ñîîòâåòñòâóþùèå íîòû è èõ äëèòåëüíîñòü. Îí îïðåäåëÿåò ãîðàçäî òî÷íåå, ÷åì ìû, ïðîäîëæèòåëüíîñòü îòðåçêà âðåìåíè, îñíîâûâàÿñü íà ñìåíå äåéñòâèé è ìûñëåé. Îí î÷åíü öåíèò ó äðóãèõ ëþäåé êðàñîòó êîæè, äîðîäíîñòü, óïðóãîñòü òåëà, õîðîøåå ñëîæåíèå, íåæíîñòü äûõàíèÿ, ïðåëåñòü ãîëîñà è ïðîèçíîøåíèÿ.


Îí æåíèëñÿ, ÷òîáû èìåòü ãëàçà, êîòîðûå áû åìó ïðèíàäëåæàëè. Äî ýòîãî ó íåãî áûë ïëàí âçÿòü â òîâàðèùè îäíîãî ãëóõîãî, ÷òîáû â îáìåí íà ñâîè óøè ïîëó÷èòü åãî ãëàçà. Íè÷òî ìåíÿ íå óäèâèëî òàê, êàê åãî íåîáû÷àéíàÿ ñïîñîáíîñòü äåëàòü ìíîæåñòâî ðàçíûõ âåùåé; à êîãäà ìû âûðàçèëè åìó ñâîå óäèâëåíèå, îí ñêàçàë: “ß çàìå÷àþ, ãîñïîäà, ÷òî âû íå ñëåïûå; âû óäèâëÿåòåñü òîìó, ÷òî ÿ äåëàþ; ïî÷åìó æå âû íå ïîðàæàåòåñü è òîìó, ÷òî ÿ ðàçãîâàðèâàþ?” Â ýòîì îòâåòå, ïî ìîåìó ìíåíèþ, çàêëþ÷àåòñÿ áîëüøå ôèëîñîôèè, ÷åì îí ñàì íàìåðåâàëñÿ â íåãî âëîæèòü. Ïîðàçèòåëüíà ëåãêîñòü, ñ êîòîðîé ìû íàó÷àåìñÿ ãîâîðèòü. Íàì óäàåòñÿ ñâÿçûâàòü èçâåñòíûå èäåè ñ ìíîæåñòâîì òåðìèíîâ, êîòîðûå íå ìîãóò áûòü ïðåäñòàâëåíû ÷óâñòâåííûìè îáúåêòàìè è, òàê ñêàçàòü, íå èìåþò òåëà ëèøü áëàãîäàðÿ ðÿäó òîíêèõ è ãëóáîêèõ êîìáèíàöèé èç àíàëîãèé, çàìå÷àåìûõ íàìè ìåæäó ýòèìè ÷óâñòâåííî íå âîñïðèíèìàåìûìè îáúåêòàìè è âûçûâàåìûìè èìè èäåÿìè;


îòñþäà ñëåäóåò çàêëþ÷èòü, ÷òî ñëåïîðîæäåííîìó òðóäíåå íàó÷èòüñÿ ãîâîðèòü, ÷åì çðÿ÷èì ëþäÿì, ïîòîìó ÷òî ÷èñëî ÷óâñòâåííî íå âîñïðèíèìàåìûõ îáúåêòîâ äëÿ íåãî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì äëÿ íàñ, à ñôåðà äëÿ ñðàâíåíèÿ è êîìáèíèðîâàíèÿ ó íåãî ìåíüøå. Íàïðèìåð, êàê ìîãóò çàïå÷àòëåòüñÿ â åãî ïàìÿòè ñëîâà âûðàæåíèå ëèöà? Ýòî îñîáîãî ðîäà ïðèâëåêàòåëüíîñòü, çàêëþ÷àþùàÿñÿ â ñòîëü ìàëî äîñòóïíûõ äëÿ ñëåïîãî ýëåìåíòàõ, ÷òî îíè íåäîñòàòî÷íû äàæå äëÿ íàñ, çðÿ÷èõ, è íàì î÷åíü òðóäíî áûëî áû òî÷íî ñêàçàòü, ÷òî, ñîáñòâåííî, îçíà÷àåò èìåòü âûðàæåíèå ëèöà. Åñëè âûðàæåíèå ëèöà îïðåäåëÿåòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, ãëàçàìè, òî îñÿçàíèå òóò íè÷åì íå ìîæåò ïîìî÷ü; è ÷òî çíà÷èò äëÿ ñëåïîãî ìåðòâûå ãëàçà, æèâûå ãëàçà, óìíûå ãëàçà è òàê äàëåå?


Îòñþäà ÿ çàêëþ÷àþ, ÷òî ìû, íåñîìíåííî, ïîëó÷àåì áîëüøèå ïðåèìóùåñòâà îò ñîâìåñòíîãî äåéñòâèÿ íàøèõ ÷óâñòâ è íàøèõ îðãàíîâ. Íî åùå ëó÷øå áûëî áû, åñëè áû ìû ïîëüçîâàëèñü èìè îòäåëüíî è íèêîãäà íå ïðèáåãàëè ê ïîìîùè äâóõ, åñëè äîñòàòî÷íî îäíîãî. Ïðèáàâëÿòü îñÿçàíèå ê çðåíèþ, êîãäà äîñòàòî÷íî âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè ãëàçàìè,— ýòî âñå ðàâíî ÷òî çàïðÿãàòü ðÿäîì ñ äâóìÿ è áåç òîãî óæå î÷åíü ðåçâûìè ëîøàäüìè òðåòüþ óïðÿæíóþ ëîøàäü, êîòîðàÿ òÿíåò â îäíó ñòîðîíó, â òî âðåìÿ êàê îñòàëüíûå òÿíóò â äðóãóþ.


Òàê êàê ÿ íèêîãäà íå ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî ñîñòîÿíèå íàøèõ îðãàíîâ è íàøèõ ÷óâñòâ îêàçûâàåò áîëüøîå âëèÿíèå íà íàøó ìåòàôèçèêó è íðàâñòâåííîñòü è ÷òî íàøè íàè÷èñòåéøèå, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, èíòåëëåêòóàëüíûå èäåè òåñíî ñâÿçàíû ñ óñòðîéñòâîì íàøåãî òåëà, òî ÿ ñòàë ðàññïðàøèâàòü ñëåïîãî î ïîðîêàõ è äîáðîäåòåëÿõ. ß çàìåòèë ñíà÷àëà, ÷òî îí ïèòàåò ñèëüíåéøåå îòâðàùåíèå ê âîðîâñòâó; ýòî îòâðàùåíèå îáóñëîâëèâàëîñü ó íåãî äâóìÿ ïðè÷èíàìè: ëåãêîñòüþ, ñ êîòîðîé ìîæíî îáîêðàñòü åãî òàê, ÷òîáû îí ýòîãî íå çàìåòèë, è, ìîæåò áûòü, â åùå áîëüøåé ñòåïåíè ëåãêîñòüþ, ñ êàêîé ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî îí ñàì êðàäåò. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îí íå óìååò ïî-íàñòîÿùåìó ïðåäîñòåðåãàòüñÿ îò òîãî îðãàíà ÷óâñòâ, êîòîðûé, êàê îí çíàåò, äàåò íàì ïðåèìóùåñòâî ïåðåä íèì, è ÷òî îí íå çíàåò, êàêèì îáðàçîì ñêðûòü ñëåäû âîðîâñòâà. Îí íå ïðèäàåò áîëüøîãî çíà÷åíèÿ ñòûäëèâîñòè. Åñëè áû íå íåáëàãîïðèÿòíûå àòìîñôåðíûå âëèÿíèÿ, îò êîòîðûõ åãî ïðåäîõðàíÿåò îäåæäà, åìó áûëà áû âîâñå íåïîíÿòíà åå öåëü. È îí îòêðûòî ñîçíàåòñÿ, ÷òî íå ïîíèìàåò, ïî÷åìó îäíó ÷àñòü òåëà ïðèêðûâàþò ñêîðåå, ÷åì äðóãóþ, è åùå ìåíåå ïîíèìàåò ñòðàííîå ïðåäïî÷òåíèå, îêàçûâàåìîå íåêîòîðûì èç ýòèõ ÷àñòåé, êîòîðûå íóæíî áûëî áû äåðæàòü îòêðûòûìè ââèäó ñïîñîáà èõ èñïîëüçîâàíèÿ è ââèäó íåäîìîãàíèé, êîòîðûì îíè ïîäâåðæåíû. Õîòÿ ìû æèâåì â ýïîõó, êîãäà ôèëîñîôñêèé äóõ îñâîáîäèë íàñ îò ìíîæåñòâà ïðåäðàññóäêîâ, ÿ íå äóìàþ, ÷òîáû ìû êîãäà-íèáóäü ñòàëè äî òàêîé ñòåïåíè èãíîðèðîâàòü òðåáîâàíèÿ ñòûäëèâîñòè, êàê ìîé ñëåïîé. Äèîãåí íå áûë áû äëÿ íåãî ôèëîñîôîì.


Òàê êàê èç âñåõ âíåøíèõ âûðàæåíèé ÷óâñòâ, âûçûâàþùèõ â íàñ ñîñòðàäàíèå è ìûñëü î áîëè, íà ñëåïûõ äåéñòâóåò òîëüêî æàëîáà, òî ÿ ïðåäïîëàãàþ, ÷òî âîîáùå îíè áåññåðäå÷íû. Êàêîå ðàçëè÷èå ñóùåñòâóåò äëÿ ñëåïîãî ìåæäó ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ìî÷èòñÿ, è ÷åëîâåêîì, êîòîðûé áåç æàëîá ïðîëèâàåò ñâîþ êðîâü? È ðàçâå ñàìè ìû íå ïåðåñòàåì èñïûòûâàòü ñîñòðàäàíèå, êîãäà çíà÷èòåëüíîå ðàññòîÿíèå èëè ìàëûé ðàçìåð ïðåäìåòîâ ïðîèçâîäèò íà íàñ òî æå ñàìîå äåéñòâèå, ÷òî è îòñóòñòâèå çðåíèÿ ó ñëåïûõ? Äî òàêîé ñòåïåíè íàøè äîáðîäåòåëè çàâèñÿò îò íàøåãî ñïîñîáà îùóùàòü è îò òîãî, ñ êàêîé ñèëîé äåéñòâóþò íà íàñ âíåøíèå ïðåäìåòû! ß íè÷óòü íå ñîìíåâàþñü, ÷òî, íå áóäü ñòðàõà íàêàçàíèÿ, ìíîãèå ëþäè ñïîñîáíû áûëè áû òàê æå ëåãêî óáèòü ÷åëîâåêà íà ðàññòîÿíèè, íà êîòîðîì îí êàçàëñÿ áû èì âåëè÷èíîé ñ ëàñòî÷êó, êàê ñîáñòâåííîðó÷íî çàêîëîòü áûêà. È ðàçâå íå òåì æå ïðèíöèïîì ìû ðóêîâîäñòâóåìñÿ, êîãäà èñïûòûâàåì ñîñòðàäàíèå ê ìó÷àþùåéñÿ ëîøàäè è áåç âñÿêèõ óãðûçåíèé ñîâåñòè äàâèì ìóðàâüÿ? Àõ, ìàäàì, êàê îòëè÷àåòñÿ íðàâñòâåííîñòü ñëåïûõ îò íàøåé íðàâñòâåííîñòè! Êàê äîëæíà áû îòëè÷àòüñÿ íðàâñòâåííîñòü ãëóõîãî îò íðàâñòâåííîñòè ñëåïîãî è ñêîëü íåñîâåðøåííîé — ÷òîáû íå ñêàçàòü õóäøåãî — ïîêàçàëàñü áû ÷åëîâå÷åñêàÿ íðàâñòâåííîñòü ñóùåñòâó, îáëàäàþùåìó ëèøíèì, ïî ñðàâíåíèþ ñ íàìè, ÷óâñòâîì!


Íàøà ìåòàôèçèêà íå ìåíåå ðàñõîäèòñÿ ñ èõ ìåòàôèçèêîé. Ñêîëüêî ó íèõ ïðèíöèïîâ, êîòîðûå íàì êàæóòñÿ ïðîñòî íåëåïîñòÿìè, è íàîáîðîò! ß ìîã áû ïðèâåñòè çäåñü íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè, êîòîðûå, íåñîìíåííî, ïîçàáàâèëè áû âàñ, íî èíûå ëþäè, âèäÿùèå âî âñåì ïðåñòóïëåíèå, íå ïðåìèíóëè áû òîãäà îáâèíèòü ìåíÿ â áåçáîæèè, êàê áóäòî îò ìåíÿ çàâèñèò çàñòàâèòü ñëåïûõ âèäåòü âåùè èíà÷å, ÷åì îíè èõ âèäÿò. Îãðàíè÷óñü îäíèì íàáëþäåíèåì, ñ êîòîðûì, ÿ äóìàþ, âñÿêèé äîëæåí ñîãëàñèòüñÿ, èìåííî ÷òî çíàìåíèòîå äîêàçàòåëüñòâî, îñíîâûâàþùååñÿ íà ÷óäåñàõ ïðèðîäû, äëÿ ñëåïûõ — äîêàçàòåëüñòâî âåñüìà ñëàáîå. Íàøà ñïîñîáíîñòü òâîðèòü, òàê ñêàçàòü, íîâûå ïðåäìåòû ïðè ïîìîùè íåáîëüøîãî çåðêàëà ïðåäñòàâëÿåòñÿ èì ÷åì-òî ãîðàçäî áîëåå çàãàäî÷íûì, ÷åì íåáåñíûå ñâåòèëà, êîòîðûõ îíè îáðå÷åíû íèêîãäà íå âèäåòü. Ýòîò ïûëàþùèé øàð, êîòîðûé äâèæåòñÿ ñ âîñòîêà íà çàïàä, ïîðàæàåò èõ ìåíüøå, ÷åì íåáîëüøîå ïëàìÿ, êîòîðîå îíè ñâîáîäíî ìîãóò óâåëè÷èâàòü èëè óìåíüøàòü. Òàê êàê îíè ñìîòðÿò íà ìàòåðèþ ãîðàçäî áîëåå àáñòðàêòíî, ÷åì ìû, òî èì ëåã÷å äîïóñòèòü, ÷òî îíà ìûñëèò.


Åñëè áû êàêîé-íèáóäü ÷åëîâåê, îáëàäàâøèé çðåíèåì ëèøü â òå÷åíèå äíÿ èëè äâóõ äíåé, î÷óòèëñÿ ñðåäè íàðîäà, ñîñòîÿùåãî èç ñëåïûõ, îí äîëæåí áûë áû ìîë÷àòü, ÷òîáû íå ïðîñëûòü ñóìàñøåäøèì. Îí åæåäíåâíî âîçâåùàë áû èì êàêîå-íèáóäü íîâîå ÷óäî, êîòîðîå áûëî áû òàêîâûì òîëüêî äëÿ íèõ è â êîòîðîå âîëüíîäóìöû îòêàçûâàëèñü áû âåðèòü. Íå ñìîãóò ëè çàùèòíèêè ðåëèãèè ïî÷åðïíóòü ñèëüíûé äîâîä â ñâîþ ïîëüçó èç ñòîëü óïîðíîãî, ñòîëü ñïðàâåäëèâîãî â èçâåñòíûõ îòíîøåíèÿõ è, îäíàêî æå, ñòîëü ìàëî îáîñíîâàííîãî íåâåðèÿ? Åñëè âû ïðèìåòå íà ìèíóòó ýòî äîïóùåíèå, òî îíî íàïîìíèò âàì, â äðóãîì âèäå, èñòîðèþ ïðåñëåäîâàíèÿ ëþäåé, èìåâøèõ íåñ÷àñòüå îòêðûòü èñòèíó â ìðà÷íóþ ýïîõó è íåáëàãîðàçóìíî ñîîáùàâøèõ åå ñâîèì ñëåïûì ñîâðåìåííèêàì, ñðåäè êîòîðûõ ó íèõ íå áûëî áîëåå îæåñòî÷åííûõ âðàãîâ, ÷åì òå, êòî ïî ñâîåìó ïîëîæåíèþ è âîñïèòàíèþ äîëæíû áûëè êàê áóäòî ìåíüøå âñåãî ðàñõîäèòüñÿ ñ íèìè âî âçãëÿäàõ.


ß îñòàâëÿþ òåïåðü ìîðàëü è ìåòàôèçèêó ñëåïûõ è ïåðåõîæó ê âîïðîñàì ìåíåå âàæíûì, íî áîëåå áëèçêèì ê öåëè íàáëþäåíèé, ïðîèçâîäèìûõ çäåñü ïîâñþäó ñî âðåìåíè ïðèáûòèÿ ïðóññàêà. Ïåðâûé âîïðîñ. Êàêèì îáðàçîì ñëåïîðîæäåííûé ñîñòàâëÿåò ñåáå èäåþ î ôèãóðàõ? ß äóìàþ, ÷òî ïîíÿòèå î íàïðàâëåíèè åìó äàþò äâèæåíèÿ åãî òåëà, ïîñëåäîâàòåëüíîå ïðåáûâàíèå åãî ðóêè â ðàçíûõ ìåñòàõ, íåïðåðûâíîå îùóùåíèå òåëà, ïåðåáèðàåìîãî åãî ïàëüöàìè. Ïðîâîäÿ ïàëüöàìè ïî õîðîøî íàòÿíóòîé íèòè, îí ïîëó÷àåò èäåþ î ïðÿìîé ëèíèè; ñëåäóÿ çà èçãèáàìè ñëàáî íàòÿíóòîé íèòè, îí ïîëó÷àåò ïðåäñòàâëåíèå î êðèâîé ëèíèè. Âîîáùå áëàãîäàðÿ ïîâòîðÿþùèìñÿ îïûòàì îñÿçàíèÿ îí èìååò âîñïîìèíàíèå îá îùóùåíèÿõ, èñïûòàííûõ èì â ðàçíûõ òî÷êàõ; îò íåãî çàâèñèò êîìáèíèðîâàòü ýòè îùóùåíèÿ èëè òî÷êè è îáðàçîâûâàòü èç íèõ ôèãóðû. Ïðÿìàÿ ëèíèÿ äëÿ ñëåïîãî, íå ÿâëÿþùåãîñÿ ãåîìåòðîì, íå ÷òî èíîå, êàê âîñïîìèíàíèå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè îñÿçàòåëüíûõ îùóùåíèé, ïîìåùåííûõ â íàïðàâëåíèè íàòÿíóòîé íèòè; êðèâàÿ ëèíèÿ — âîñïîìèíàíèå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè îñÿçàòåëüíûõ îùóùåíèé, îòíåñåííûõ ê ïîâåðõíîñòè êàêîãî-íèáóäü âûïóêëîãî èëè âîãíóòîãî òâåðäîãî òåëà. Èçó÷àÿ ñâîéñòâà ýòèõ ëèíèé, ãåîìåòð âíîñèò ïîïðàâêè â ñâîå ïîíÿòèå î íèõ. Íî ñëåïîðîæäåííûé, áóäåò ëè îí ãåîìåòðîì èëè íåò, îòíîñèò âñå ê êîíöàì ñâîèõ ïàëüöåâ. Ìû êîìáèíèðóåì öâåòíûå òî÷êè, îí æå êîìáèíèðóåò òîëüêî îñÿçàåìûå òî÷êè, èëè, âûðàæàÿñü áîëåå òî÷íî, ëèøü îùóùåíèÿ îñÿçàíèÿ, ñîõðàíèâøèåñÿ ó íåãî â ïàìÿòè. Â åãî ãîëîâå íå ïðîèñõîäèò íè÷åãî ïîäîáíîãî òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò â ãîëîâå ó íàñ: îí íè÷åãî íå âîîáðàæàåò; âåäü äëÿ òîãî, ÷òîáû âîîáðàæàòü, íàäî îêðàñèòü íåêèé ôîí è âûäåëèòü íà ýòîì ôîíå òî÷êè, ïðåäïîëàãàÿ ó íèõ öâåò, îòëè÷íûé îò öâåòà ôîíà. Åñëè ïðèäàòü ýòèì òî÷êàì òîò æå öâåò, ÷òî è ôîíó, îíè òîò÷àñ æå ñîëüþòñÿ ñ íèì, è ôèãóðà èñ÷åçíåò; ïî êðàéíåé ìåðå òàê âñå ïðîèñõîäèò â ìîåì âîîáðàæåíèè, è ÿ ïðåäïîëàãàþ, ÷òî äðóãèå â ýòîì îòíîøåíèè íå îòëè÷àþòñÿ îò ìåíÿ. Ïîýòîìó, êîãäà ÿ õî÷ó ïðåäñòàâèòü ñåáå ïðÿìóþ ëèíèþ íå ÷åðåç åå ñâîéñòâà, à êàê-òî èíà÷å, ÿ íà÷èíàþ ñ òîãî, ÷òî ìûñëåííî ïîìåùàþ åå íà áåëîì ïîëîòíå, íà êîòîðîì ÿ âûäåëÿþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ÷åðíûõ òî÷åê, ðàñïîëîæåííûõ â ðÿä. ×åì áîëüøå êîíòðàñò ìåæäó ôîíîì è òî÷êàìè, òåì îò÷åòëèâåå ÿ çàìå÷àþ òî÷êè; ôèãóðó, îáëàäàþùóþ öâåòîì, î÷åíü áëèçêèì ê öâåòó ôîíà, äëÿ ìåíÿ òàê æå óòîìèòåëüíî ðàññìàòðèâàòü â âîîáðàæåíèè, êàê è âíå ìåíÿ, íà ïîëîòíå.


Èòàê, âû âèäèòå, ìàäàì, ÷òî ìîæíî áûëî áû óêàçàòü çàêîíû, ïîìîãàþùèå ëåãêî âîîáðàæàòü ñðàçó íåñêîëüêî ðàçëè÷íî îêðàøåííûõ ïðåäìåòîâ. Íî ýòè çàêîíû, áåç ñîìíåíèÿ, íå ãîäèëèñü áû äëÿ ñëåïîðîæäåííîãî. Òàê êàê ñëåïîðîæäåííûé íå ìîæåò îêðàøèâàòü è, ñëåäîâàòåëüíî, íå ìîæåò ñîñòàâëÿòü ôèãóð â íàøåì ñìûñëå ñëîâà, òî îí îáëàäàåò ëèøü ïàìÿòüþ îá îñÿçàòåëüíûõ îùóùåíèÿõ, êîòîðûå îí îòíîñèò ê ðàçëè÷íûì òî÷êàì, ìåñòàì èëè ðàññòîÿíèÿì è èç êîòîðûõ îí ñîñòàâëÿåò ôèãóðû. Òîò ôàêò, ÷òî íåëüçÿ ñîñòàâëÿòü ôèãóðû â âîîáðàæåíèè, íå íàäåëÿÿ èõ öâåòîì, íàñòîëüêî íåïðåëîæåí, ÷òî åñëè áû íàì äàëè â òåìíîòå ïðèêîñíóòüñÿ ê ìàëåíüêèì øàðèêàì íåèçâåñòíî êàêîãî öâåòà è èç êàêîãî âåùåñòâà, òî ìû íåìåäëåííî âîîáðàçèëè áû èõ áåëûìè, èëè ÷åðíûìè, èëè êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî öâåòà; à åñëè áû ìû íå ïðåäñòàâèëè ñåáå íèêàêîãî öâåòà, òî, ïîäîáíî ñëåïîðîæäåííîìó, ìû èìåëè áû ëèøü âîñïîìèíàíèå î íåçíà÷èòåëüíûõ îùóùåíèÿõ, âûçâàííûõ íà êîíöàõ ïàëüöåâ, è òàêîãî ðîäà, êàêèå ìîãóò âûçâàòü òîëüêî íåáîëüøèå êðóãëûå òåëà. Åñëè ýòà ïàìÿòü ó íàñ î÷åíü ìèìîëåòíà, åñëè ìû íå èìååì íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êàêèì îáðàçîì ñëåïîðîæäåííûé çàïå÷àòëåâàåò, âñïîìèíàåò è êîìáèíèðóåò îñÿçàòåëüíûå îùóùåíèÿ, òî ýòî ñëåäñòâèå íàøåé çðèòåëüíîé ïðèâû÷êè ñîñòàâëÿòü âñå â âîîáðàæåíèè ïðè ïîìîùè öâåòîâ. Îäíàêî ìíå ëè÷íî ïðèõîäèëîñü â âîëíåíèè îò ñèëüíîé ñòðàñòè èñïûòûâàòü äðîæàíèå âî âñåé ðóêå, ÷óâñòâîâàòü âïå÷àòëåíèå îò òåë, êîòîðûõ ÿ êàñàëñÿ óæå äàâíî, è èñïûòûâàòü ýòî ñ òàêîé æå ÿðêîñòüþ, êàê åñëè áû ÿ ïðèêàñàëñÿ ê íèì â äàííûé ìîìåíò, ïðè÷åì ÿ îò÷åòëèâî çàìå÷àë, ÷òî ãðàíèöû îùóùåíèÿ â òî÷íîñòè ñîâïàäàëè ñ ãðàíèöàìè ýòèõ îòñóòñòâóþùèõ òåë. Õîòÿ îùóùåíèå ñàìî ïî ñåáå íåäåëèìî, îíî çàíèìàåò, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, îïðåäåëåííîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå ñëåïîðîæäåííûé ñïîñîáåí ìûñëåííî óâåëè÷èâàòü èëè óìåíüøàòü, óâåëè÷èâàÿ èëè óìåíüøàÿ ó÷àñòîê òåëà, ïîäâåðãàþùèéñÿ âîçäåéñòâèþ. Ýòèì ñïîñîáîì îí ñîñòàâëÿåò òî÷êè, ïîâåðõíîñòè, ãåîìåòðè÷åñêèå òåëà; îí ñïîñîáåí áûë áû äàæå ïîëó÷èòü òåëî âåëè÷èíîé ñ çåìíîé øàð, åñëè áû ïðåäïîëîæèë, ÷òî êîíåö åãî ïàëüöà — âåëè÷èíîé ñ çåìíîé øàð è îùóùåíèå çàíèìàåò åãî â äëèíó, øèðèíó è ãëóáèíó.


ß íå çíàþ íè÷åãî, ÷òî ëó÷øå äîêàçûâàëî áû ðåàëüíîñòü âíóòðåííåãî ÷óâñòâà, ÷åì ýòà — ñëàáàÿ ó íàñ, íî ñèëüíàÿ ó ñëåïîðîæäåííûõ — ñïîñîáíîñòü ÷óâñòâîâàòü èëè âñïîìèíàòü îùóùåíèÿ òåë äàæå òîãäà, êîãäà ýòè òåëà îòñóòñòâóþò è áîëüøå íå äåéñòâóþò íà íèõ. Ìû íå ìîæåì îáúÿñíèòü ñëåïîðîæäåííîìó, êàê ýòî âîîáðàæåíèå ðèñóåò íàì îòñóòñòâóþùèå ïðåäìåòû òàê, ñëîâíî îíè ïðèñóòñòâóþò, íî ìû îòëè÷íî ìîæåì óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî îáëàäàåì ñâîéñòâåííîé ñëåïîðîæäåííîìó ñïîñîáíîñòüþ ÷óâñòâîâàòü íà êîí÷èêå ïàëüöà îòñóòñòâóþùåå òåëî. Äëÿ ýòîãî ïðèæìèòå óêàçàòåëüíûé ïàëåö ê áîëüøîìó, çàêðîéòå ãëàçà; òåïåðü ðàçîæìèòå ïàëüöû, ñðàçó æå ðàññìîòðèòå, ÷òî ïðîèñõîäèò â âàñ, è ñêàæèòå ìíå, íå ïðîäîëæàåòñÿ ëè îùóùåíèå åùå äîëãî ïîñëå òîãî, êàê âû ðàçæàëè ïàëüöû, íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî, êîãäà ïàëüöû ñæàòû, âàøà äóøà íàõîäèòñÿ ñêîðåå íà êîíöàõ ïàëüöåâ, ÷åì â ãîëîâå, è íå äàåò ëè âàì ýòî ñæèìàíèå ïîíÿòèå î ïîâåðõíîñòè áëàãîäàðÿ ïðîñòðàíñòâó, êîòîðîå çàíèìàåò îùóùåíèå. Ìû îòëè÷àåì ïðèñóòñòâèå âåùåé âíå íàñ îò èõ âîñïðîèçâåäåíèÿ â íàøåì âîîáðàæåíèè ëèøü ïî ñèëå èëè ñëàáîñòè âïå÷àòëåíèÿ; àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ñëåïîðîæäåííûé îòëè÷àåò îùóùåíèå îò ðåàëüíîãî ïðèñóòñòâèÿ êàêîãî-ëèáî ïðåäìåòà íà êîíöå ñâîåãî ïàëüöà ëèøü ïî ñèëå èëè ñëàáîñòè ñàìîãî îùóùåíèÿ.


Åñëè êîãäà-íèáóäü êàêîé-íèáóäü ñëåïîé è ãëóõîé îò ðîæäåíèÿ ôèëîñîô ñîçäàñò, â ïîäðàæàíèå Äåêàðòó, ÷åëîâåêà, òî îñìåëþñü âàñ óâåðèòü, ìàäàì, ÷òî îí ïîìåñòèò äóøó åãî íà êîíöàõ ïàëüöåâ, èáî îòòóäà èñõîäÿò âñå åãî îñíîâíûå îùóùåíèÿ è âñå åãî ïîçíàíèÿ. Â ñàìîì äåëå, êòî ìîã áû åãî óâåäîìèòü, ÷òî ãîëîâà åñòü ñåäàëèùå åãî ìûñëåé? Åñëè ðàáîòà âîîáðàæåíèÿ óòîìëÿåò íàøó ãîëîâó, òî ïîòîìó, ÷òî óñèëèå, ïðîèçâîäèìîå íàìè ïðè ýòîì, âåñüìà ïîõîæå íà óñèëèå, êîòîðîå ìû äåëàåì, ÷òîáû óâèäåòü î÷åíü áëèçêèå èëè î÷åíü ìàëåíüêèå ïðåäìåòû. Íî ýòîãî íåëüçÿ ñêàçàòü î ñëåïîì è ãëóõîì îò ðîæäåíèÿ ÷åëîâåêå; ôîðìîé äëÿ âñåõ îáðàçóåìûõ èì ïîíÿòèé ÿâëÿþòñÿ îùóùåíèÿ îñÿçàíèÿ, è ÿ íå áûë áû óäèâëåí, åñëè áû ïîñëå ãëóáîêîãî ðàçìûøëåíèÿ îí ïî÷óâñòâîâàë òàêóþ æå óñòàëîñòü â ïàëüöàõ, êàêóþ ìû èñïûòûâàåì â ãîëîâå. ß íè÷óòü íå îïàñàþñü äîâîäîâ, êîòîðûå ìîã áû ïðîòèâîïîñòàâèòü åìó ôèëîñîô, óêàçàâ, ÷òî íåðâû ÿâëÿþòñÿ ïðè÷èíîé íàøèõ îùóùåíèé è ÷òî âñå îíè èñõîäÿò èç ìîçãà: åñëè áû äàæå îáà ýòèõ ïîëîæåíèÿ áûëè îêîí÷àòåëüíî äîêàçàíû — ÷åãî îòíþäü íåëüçÿ ñêàçàòü, â îñîáåííîñòè î ïåðâîì,— òî åìó, ÷òîáû íàñòàèâàòü íà ñâîåì ìíåíèè, äîñòàòî÷íî áûëî áû ïîïðîñèòü ðàññêàçàòü åìó âñå òî, ÷òî äóìàëè îá ýòîì ôèçèêè.


Íî åñëè âîîáðàæåíèå ñëåïîãî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñïîñîáíîñòü âñïîìèíàòü è êîìáèíèðîâàòü îùóùåíèÿ îñÿçàåìûõ òî÷åê, à âîîáðàæåíèå çðÿ÷åãî ÷åëîâåêà — ñïîñîáíîñòü âñïîìèíàòü è êîìáèíèðîâàòü âèäèìûå è îêðàøåííûå òî÷êè, òî îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî ñëåïîðîæäåííûé âîñïðèíèìàåò âåùè ãîðàçäî áîëåå àáñòðàêòíî, ÷åì ìû, è ÷òî â ÷èñòî óìîçðèòåëüíûõ âîïðîñàõ îí, ìîæåò áûòü, ìåíåå ïîäâåðæåí îøèáêàì, âåäü àáñòðàêöèÿ ñîñòîèò ëèøü â òîì, ÷òîáû ìûñëåííî îòäåëÿòü ÷óâñòâåííûå êà÷åñòâà òåë èëè äðóã îò äðóãà, èëè îò ñàìîãî òåëà, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ èõ îñíîâîé. Çàáëóæäåíèå îáúÿñíÿåòñÿ ëèáî òåì, ÷òî ýòî îòäåëåíèå ñäåëàíî ïëîõî, ëèáî òåì, ÷òî îíî ñäåëàíî íåêñòàòè: ñäåëàíî ïëîõî — â ìåòàôèçè÷åñêèõ âîïðîñàõ, ñäåëàíî íåêñòàòè — â âîïðîñàõ ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ. Ïî÷òè áåçîøèáî÷íîå ñðåäñòâî âïàñòü â çàáëóæäåíèå â ìåòàôèçèêå — íå óïðîùàòü â äîñòàòî÷íîé ìåðå ïðåäìåòîâ, êîòîðûìè çàíèìàåøüñÿ. Ñòîëü æå âåðíûé ñïîñîá ïîëó÷èòü íåïðàâèëüíûå ðåçóëüòàòû â ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóêàõ — ïîëàãàòü ïðåäìåòû ìåíåå ñëîæíûìè, ÷åì îíè åñòü.


Ñóùåñòâóåò òàêîé âèä àáñòðàêöèè, ê êîòîðîìó ñïîñîáíû ñòîëü íåìíîãèå ëþäè, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî îíà ÿâëÿåòñÿ óäåëîì ÷èñòîãî èíòåëëåêòà; ýòî òîò âèä àáñòðàêöèè, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî âñå ñâîäèòñÿ ê ÷èñëåííûì åäèíèöàì. Íàäî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ðåçóëüòàòû òàêîãî ðîäà ãåîìåòðèè áûëè áû î÷åíü òî÷íûìè, à ôîðìóëû åå — âåñüìà îáùèìè, âåäü íè â ïðèðîäå, íè â îáëàñòè âîçìîæíîãî íåò òàêèõ ïðåäìåòîâ — òî÷åê, ëèíèé, ïîâåðõíîñòåé ãåîìåòðè÷åñêèõ òåë, ìûñëåé, ïîíÿòèé, îùóùåíèé,— êîòîðûõ ýòè ïðîñòûå åäèíèöû íå ìîãëè áû ïðåäñòàâèòü, è... åñëè áû íåíàðîêîì èìåííî â ýòîì çàêëþ÷àëàñü ñóùíîñòü ó÷åíèÿ Ïèôàãîðà, òî î íåì ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî îí ïîòåðïåë íåóäà÷ó â ñâîåì çàìûñëå ïîòîìó, ÷òî ýòîò ñïîñîá ôèëîñîôñòâîâàíèÿ ñëèøêîì âîçâûøåí äëÿ íàñ, ñëèøêîì ïðèáëèæàåòñÿ ê ñïîñîáó ìûøëåíèÿ âåðõîâíîãî ñóùåñòâà, êîòîðîå âî âñåëåííîé, ïî îñòðîóìíîìó âûðàæåíèþ îäíîãî àíãëèéñêîãî ãåîìåòðà, áåñïðåñòàííî çàíèìàåòñÿ ãåîìåòðèåé (geometrise).


Ïðîñòàÿ åäèíèöà äëÿ íàñ — ñëèøêîì íåîïðåäåëåííûé è îáùèé ñèìâîë. Íàøè ÷óâñòâà òðåáóþò îò íàñ çíàêîâ, áîëåå ñîîòâåòñòâóþùèõ îáúåìó íàøåãî óìà è ñòðîåíèþ íàøèõ îðãàíîâ. Ìû äàæå óñòðîèëè òàê, ÷òî ýòè çíàêè ìîãóò áûòü îáùèìè äëÿ íàñ è ñëóæàò, òàê ñêàçàòü, ñêëàäîì äëÿ îáìåíà ìûñëÿìè. Ìû ñîçäàëè ïîäîáíûå çíàêè äëÿ ãëàç — ýòî áóêâû, äëÿ óøåé — ýòî ÷ëåíîðàçäåëüíûå çâóêè; íî ó íàñ íåò íèêàêèõ çíàêîâ äëÿ îñÿçàíèÿ, õîòÿ ñóùåñòâóåò îñîáûé ñïîñîá îáðàùàòüñÿ ê ýòîìó ÷óâñòâó è ïîëó÷èòü îò íåãî îòâåòû. Èç-çà îòñóòñòâèÿ òàêîãî ðîäà ÿçûêà íåò íèêàêîãî ñîîáùåíèÿ ìåæäó íàìè è òåìè, êòî ðîæäàåòñÿ ãëóõèì, ñëåïûì è íåìûì. Îíè ðàñòóò, íî îñòàþòñÿ â ñîñòîÿíèè óìñòâåííîé íåðàçâèòîñòè. Ìîæåò áûòü, îíè ìîãëè áû ïðèîáðåñòè èçâåñòíûå ïîíÿòèÿ, åñëè áû íà÷èíàÿ ñ äåòñòâà ìîæíî áûëî îáúÿñíÿòüñÿ ñ íèìè îïðåäåëåííûì, òî÷íî óñòàíîâëåííûì, íåèçìåííûì è åäèíîîáðàçíûì ñïîñîáîì, åñëè áû, îäíèì ñëîâîì, íà ðóêå ó íèõ ÷åðòèëè òå æå ñàìûå áóêâû, êàêèå ìû ÷åðòèì íà áóìàãå, ïðè÷åì çíà÷åíèå èõ âñåãäà îñòàâàëîñü áû îäèíàêîâûì.


Íå êàæåòñÿ ëè âàì, ìàäàì, ÷òî ýòîò ÿçûê òàê æå óäîáåí, êàê è âñÿêèé äðóãîé? Íå ñóùåñòâóåò ëè îí äàæå â ãîòîâîì âèäå? Ðàçâå âû ðåøèëèñü áû óâåðÿòü íàñ, ÷òî ñ âàìè íèêîãäà íå îáúÿñíÿëèñü ýòèì ñïîñîáîì? Ïîýòîìó îñòàåòñÿ òîëüêî çàêðåïèòü ýòîò ÿçûê è ñîñòàâèòü åãî ãðàììàòèêó è ñëîâàðè, ðàç ñïîñîá âûðàæåíèÿ ïðè ïîìîùè íàøåãî îáûêíîâåííîãî àëôàâèòà ÿâëÿåòñÿ ñëèøêîì ìåäëåííûì äëÿ ÷óâñòâà îñÿçàíèÿ.


Åñòü òðè äâåðè, ÷åðåç êîòîðûå ïîçíàíèÿ âõîäÿò â íàøó äóøó, è îäíà èç íèõ çàïåðòà èç-çà îòñóòñòâèÿ çíàêîâ. Åñëè áû ìû ïðåíåáðåãëè äâóìÿ äðóãèìè, òî î÷óòèëèñü áû â ïîëîæåíèè æèâîòíûõ. Ïîäîáíî òîìó êàê ìû îáëàäàåì ëèøü ïîæàòèåì, ÷òîáû îáðàùàòüñÿ ê ÷óâñòâó îñÿçàíèÿ, ìû èìåëè áû â ýòîì ñëó÷àå òîëüêî êðèê, ÷òîáû ãîâîðèòü óõó. Ñóäàðûíÿ, íàäî áûòü ëèøåííûì êàêîãî-íèáóäü îðãàíà ÷óâñòâ, ÷òîáû ïîíÿòü âûãîäû ñèìâîëîâ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ îñòàâøèõñÿ ÷óâñòâ, è ëþäè, êîòîðûå èìåëè íåñ÷àñòüå ðîäèòüñÿ ãëóõèìè, ñëåïûìè è íåìûìè èëè ïîòåðÿëè ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå ýòè òðè ÷óâñòâà, áûëè áû â âîñòîðãå, åñëè áû ñóùåñòâîâàë ÿñíûé è òî÷íûé ÿçûê äëÿ îñÿçàíèÿ.


Ãîðàçäî ïðîùå ïîëüçîâàòüñÿ óæå èçîáðåòåííûìè ñèìâîëàìè, ÷åì èçîáðåòàòü èõ, êàê ýòî ïðèõîäèòñÿ äåëàòü, êîãäà òåáÿ çàñòàëè âðàñïëîõ. Êàê õîðîøî áûëî áû äëÿ Ñàóíäåðñîíà, åñëè áû â ïÿòèëåòíåì âîçðàñòå îí çàñòàë óæå ãîòîâîé àðèôìåòèêó îñÿçàíèÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñàìîìó ïðèäóìûâàòü åå â äâàäöàòü ïÿòü ëåò! Ýòîò Ñàóíäåðñîí, ìàäàì, òîæå ñëåïîé, î êîòîðîì âàì áóäåò íåáåçûíòåðåñíî êîå-÷òî óçíàòü. Î íåì ðàññêàçûâàþò ÷óäåñà, è åãî óñïåõè â èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè è åãî èñêóññòâî â ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóêàõ äåëàþò âñå ýòî ïðàâäîïîäîáíûì.


Îí ïîëüçîâàëñÿ îäíèì è òåì æå ïðèñïîñîáëåíèåì äëÿ àëãåáðàè÷åñêèõ ðàñ÷åòîâ è äëÿ îïèñàíèÿ ïðÿìîëèíåéíûõ ôèãóð. Âû, êîíå÷íî, íå áóäåòå èìåòü íè÷åãî ïðîòèâ, åñëè ÿ îáúÿñíþ âàì äåéñòâèå ýòîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ, òîëüêî áû âû åãî ïîíÿëè. È âû óâèäèòå, ÷òî îíî íå ïðåäïîëàãàåò íèêàêèõ íåèçâåñòíûõ âàì çíàíèé è ÷òî îíî ìîæåò îêàçàòüñÿ âàì î÷åíü ïîëåçíûì, åñëè âàì êîãäà-íèáóäü ïðèäåò â ãîëîâó ïðîèçâîäèòü äëèííûå ðàñ÷åòû íà îùóïü.


Âîîáðàçèòå ñåáå, ÷òî êâàäðàò, êàê îí íàðèñîâàí íà ðèñóíêàõ 1 è 2, ðàçäåëåí íà ÷åòûðå ðàâíûå ÷àñòè ëèíèÿìè, ïåðïåíäèêóëÿðíûìè åãî ñòîðîíàì, òàê ÷òî ïîëó÷àåòñÿ äåâÿòü òî÷åê: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. Ïðåäïîëîæèòå, ÷òî â äåâÿòè ìåñòàõ ýòîãî êâàäðàòà èìåþòñÿ îòâåðñòèÿ, â êîòîðûå ìîæíî âîòêíóòü äâóõ ñîðòîâ áóëàâêè — îäèíàêîâîé äëèíû è òîëùèíû, íî ñ ãîëîâêàìè, ðàçëè÷àþùèìèñÿ ïî òîëùèíå.
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Áóëàâêè ñ áîëüøîé ãîëîâêîé ïîìåùàëèñü âñåãäà ëèøü â öåíòðå êâàäðàòà, à áóëàâêè ñ ìàëåíüêîé ãîëîâêîé — âñåãäà ëèøü íà åãî ñòîðîíàõ, çà èñêëþ÷åíèåì ñëó÷àÿ ñ íóëåì. Íóëü îòìå÷àëñÿ áóëàâêîé ñ áîëüøîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé â öåíòðå ìàëåíüêîãî êâàäðàòà, ïðè÷åì íà ñòîðîíàõ åãî íå áûëî íèêàêèõ äðóãèõ áóëàâîê. Öèôðà 1 èçîáðàæàëàñü áóëàâêîé ñ ìàëåíüêîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé â öåíòðå êâàäðàòà, ïðè÷åì íà ñòîðîíàõ åãî íå áûëî íèêàêîé äðóãîé áóëàâêè. Öèôðà 2 — áóëàâêîé ñ áîëüøîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé â öåíòðå êâàäðàòà, è áóëàâêîé ñ ìàëåíüêîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé íà îäíîé èç ñòîðîí â òî÷êå 1. Öèôðà 3 — áóëàâêîé ñ áîëüøîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé â öåíòðå êâàäðàòà, è áóëàâêîé ñ ìàëåíüêîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé íà îäíîé èç ñòîðîí â òî÷êå 2. Öèôðà 4 — áóëàâêîé ñ áîëüøîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé â öåíòðå êâàäðàòà, è áóëàâêîé ñ ìàëåíüêîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé íà îäíîé èç ñòîðîí â òî÷êå 3. Öèôðà 5 — áóëàâêîé ñ áîëüøîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé â öåíòðå êâàäðàòà, è áóëàâêîé ñ ìàëåíüêîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé íà îäíîé èç ñòîðîí â òî÷êå 4. Öèôðà 6 — áóëàâêîé ñ áîëüøîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé â öåíòðå êâàäðàòà, è áóëàâêîé ñ ìàëåíüêîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé íà îäíîé èç ñòîðîí â òî÷êå 5. Öèôðà 7 — áóëàâêîé ñ áîëüøîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé â öåíòðå êâàäðàòà, è áóëàâêîé ñ ìàëåíüêîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé íà îäíîé èç ñòîðîí â òî÷êå 6. Öèôðà 8 — áóëàâêîé ñ áîëüøîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé â öåíòðå êâàäðàòà, è áóëàâêîé ñ ìàëåíüêîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé íà îäíîé èç ñòîðîí â òî÷êå 7. Öèôðà 9 — áóëàâêîé ñ áîëüøîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé â öåíòðå êâàäðàòà, è áóëàâêîé Ñ ìàëåíüêîé ãîëîâêîé, ïîìåùåííîé íà îäíîé èç ñòîðîí êâàäðàòà â òî÷êå 8.


Âîò äåñÿòü ðàçëè÷íûõ âûðàæåíèé äëÿ îñÿçàíèÿ, êàæäîå èç êîòîðûõ ñîîòâåòñòâóåò îäíîìó èç íàøèõ àðèôìåòè÷åñêèõ çíàêîâ. Òåïåðü âîîáðàçèòå ñåáå äîñêó êàêèõ óãîäíî ðàçìåðîâ, ðàçäåëåííóþ íà ìàëåíüêèå ðàçìåùåííûå ãîðèçîíòàëüíî êâàäðàòû, íàõîäÿùèåñÿ íà îäèíàêîâîì ðàññòîÿíèè äðóã îò äðóãà, êàê ýòî èçîáðàæåíî íà ðèñ. 3, è âû ïîëó÷èòå ïðèñïîñîáëåíèå Ñàóíäåðñîíà.


Âû ëåãêî ïîéìåòå, ÷òî íåò òàêîãî ÷èñëà, êîòîðîå íåëüçÿ áûëî áû íàïèñàòü íà ýòîé äîñêå, è ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, íåò òàêîãî àðèôìåòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, êîòîðîå íåëüçÿ áûëî áû íà íåé ïðîèçâåñòè.


Äîïóñòèì, íàïðèìåð, ÷òî íàäî íàéòè ñóììó, èëè ïðîèçâåñòè ñëîæåíèå, ñëåäóþùèõ äåâÿòè ÷èñåë:
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ß ïèøó ýòè ÷èñëà íà äîñêå, ïî ìåðå òîãî êàê ìíå èõ íàçûâàþò; ïåðâóþ öèôðó ñëåâà ïåðâîãî ÷èñëà — íà ïåðâîì êâàäðàòå ñëåâà ïåðâîãî ðÿäà; âòîðóþ öèôðó ñëåâà ïåðâîãî ÷èñëà — íà âòîðîì êâàäðàòå ñëåâà òîãî æå ðÿäà è òàê äàëåå


Âòîðîå ÷èñëî ÿ ðàçìåùàþ âî âòîðîì ðÿäó êâàäðàòîâ, åäèíèöû ïîä åäèíèöàìè, äåñÿòêè ïîä äåñÿòêàìè è òàê äàëåå


Òðåòüå ÷èñëî ÿ ðàçìåùàþ â òðåòüåì ðÿäó êâàäðàòîâ è òàê äàëåå, êàê èçîáðàæåíî íà ðèñ. 3. Çàòåì, ïðîáåãàÿ ïàëüöàìè êàæäûé âåðòèêàëüíûé ðÿä ñíèçó ââåðõ, íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî ïðàâîãî, ÿ ñêëàäûâàþ íàõîäÿùèåñÿ çäåñü ÷èñëà;


èçáûòîê äåñÿòêîâ ÿ ïèøó âíèçó ýòîãî ñòîëáöà;


çàòåì ÿ ïåðåõîæó êî âòîðîìó ñòîëáöó, ïîäâèãàÿñü íàëåâî, è ïðîèçâîæó ñ íèì òó æå îïåðàöèþ; îòòóäà ÿ ïåðåõîæó ê òðåòüåìó ñòîëáöó è òàê äàëåå, ïîêà íå çàêîí÷ó ñëîæåíèÿ.


À âîò êàêèì îáðàçîì îí ïîëüçîâàëñÿ òîé æå ñàìîé äîñêîé, ÷òîáû äîêàçûâàòü ñâîéñòâà ïðÿìîëèíåéíûõ ôèãóð. Ïðåäïîëîæèì, åìó íóæíî áûëî äîêàçàòü, ÷òî ïàðàëëåëîãðàììû ñ ðàâíûìè îñíîâàíèÿìè è ðàâíîé âûñîòîé èìåþò îäèíàêîâóþ ïëîùàäü. Äëÿ ýòîãî îí ðàçìåùàë ñâîè áóëàâêè, êàê ýòî èçîáðàæåíî íà ðèñ. 4. Îí äàâàë íàçâàíèÿ óãëîâûì òî÷êàì è çàêàí÷èâàë äîêàçàòåëüñòâî ñ ïîìîùüþ ñâîèõ ïàëüöåâ.


Åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ñàóíäåðñîí óïîòðåáëÿë äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ãðàíèö ñâîèõ ôèãóð òîëüêî áóëàâêè ñ áîëüøèìè ãîëîâêàìè, òî îí ìîã ðàñïîëàãàòü âîêðóã íèõ áóëàâêè ñ ìàëåíüêèìè ãîëîâêàìè äåâÿòüþ ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè, êîòîðûå âñå áûëè åìó ïðèâû÷íû. Çàòðóäíåíèÿ íà÷èíàëèñü äëÿ íåãî ëèøü òîãäà, êîãäà ñëèøêîì áîëüøîå ÷èñëî óãëîâûõ òî÷åê, êîòîðûì îí äîëæåí áûë äàâàòü íàçâàíèÿ â õîäå äîêàçàòåëüñòâà, âûíóæäàëî åãî ïðèáåãíóòü ê áóêâàì àëôàâèòà. Ó íàñ íåò äàííûõ, êàê îí èìè ïîëüçîâàëñÿ.
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Ìû çíàåì òîëüêî, ÷òî îí ïðîáåãàë ïàëüöàìè ñâîþ äîñêó ñ èçóìèòåëüíûì ïðîâîðñòâîì;


÷òî îí ñ óñïåõîì îñóùåñòâëÿë ñàìûå äëèííûå ðàñ÷åòû; ÷òî îí ìîã ïðåðûâàòü èõ è óçíàâàòü, êîãäà îí îøèáñÿ; ÷òî îí ñ ëåãêîñòüþ ïðîâåðÿë èõ è ÷òî ðàáîòà ýòà íå òðåáîâàëà îò íåãî áëàãîäàðÿ óäîáíîìó óñòðîéñòâó äîñêè ìíîãî âðåìåíè.


Ýòî óñòðîéñòâî çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî áóëàâêè ñ áîëüøîé ãîëîâêîé ïîìåùàëèñü â öåíòðå âñåõ êâàäðàòîâ. Ïîñëå ýòîãî åìó îñòàâàëîñü ëèøü îïðåäåëèòü çíà÷åíèå, ñîîòâåòñòâóþùåå êàêîìó-ëèáî êâàäðàòó, ïðè ïîìîùè áóëàâîê ñ ìàëåíüêîé ãîëîâêîé, çà èñêëþ÷åíèåì ñëó÷àåâ, êîãäà ïðèõîäèëîñü ïèñàòü åäèíèöó. Òîãäà îí ïîìåùàë â öåíòðå êâàäðàòà áóëàâêó ñ ìàëåíüêîé ãîëîâêîé íà ìåñòî íàõîäèâøåéñÿ â íåì áóëàâêè ñ áîëüøîé ãîëîâêîé.


Èíîãäà âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñîñòàâëÿòü öåëóþ ëèíèþ èç ñâîèõ áóëàâîê, îí îãðàíè÷èâàëñÿ òåì, ÷òî ïîìåùàë áóëàâêè âî âñå óãëîâûå òî÷êè èëè òî÷êè ïåðåñå÷åíèÿ, à âîêðóã íèõ çàêðåïëÿë øåëêîâûå íèòè — ýòî è áûëè ãðàíèöû åãî ôèãóð (ñì. ðèñ. 5).


Îí èçîáðåë íåñêîëüêî äðóãèõ ïðèñïîñîáëåíèé, îáëåã÷àâøèõ åìó çàíÿòèÿ ãåîìåòðèåé. Ïî-íàñòîÿùåìó íåèçâåñòíî, êàê îí èõ ïðèìåíÿë, è, ìîæåò áûòü, äëÿ îòûñêàíèÿ ýòîãî ñïîñîáà èõ ïðèìåíåíèÿ ïîíàäîáèëîñü áû áîëüøå ïðîíèöàòåëüíîñòè, ÷åì ïðè ðàçðåøåíèè êàêîé-íèáóäü ïðîáëåìû èíòåãðàëüíîãî èñ÷èñëåíèÿ. Ïóñòü êàêîé-íèáóäü ãåîìåòð ïîïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü íàì, êàêîå íàçíà÷åíèå èìåëè ó íåãî ÷åòûðå âíóøèòåëüíûõ êóñêà äåðåâà â ôîðìå ïðÿìîóãîëüíûõ ïàðàëëåëåïèïåäîâ êàæäûé äëèíîé îäèííàäöàòü äþéìîâ, øèðèíîé ïÿòü ñ ïîëîâèíîé, à òîëùèíîé íåìíîãî áîëåå ïîëóäþéìà; äâå ïðîòèâîïîëîæíûå áîëüøèå ïîâåðõíîñòè ó íèõ áûëè ðàçäåëåíû íà ìàëåíüêèå êâàäðàòû, ïîäîáíûå êâàäðàòàì îïèñàííîãî ìíîþ ñ÷åòíîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ; ðàçíèöà ñîñòîÿëà ëèøü â òîì, ÷òî îíè èìåëè îòâåðñòèÿ òîëüêî â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ, â êîòîðûõ áóëàâêè áûëè âîòêíóòû äî ãîëîâêè. Êàæäàÿ ïîâåðõíîñòü ïðåäñòàâëÿëà äåâÿòü ìàëåíüêèõ àðèôìåòè÷åñêèõ òàáëèö, èç äåñÿòè ÷èñåë êàæäàÿ, ïðè÷åì êàæäîå èç ýòèõ äåñÿòè ÷èñåë áûëî ñîñòàâëåíî èç äåñÿòè öèôð. Íà ðèñ. 6 èçîáðàæåíà îäíà èç ýòèõ òàáëèö; à âîò ÷èñëà, êîòîðûå îíà ñîäåðæàëà:
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Îí ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì çàìå÷àòåëüíîãî â ñâîåì ðîäå ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòî “Îñíîâû àëãåáðû”, ãäå î åãî ñëåïîòå ìîæíî äîãàäàòüñÿ ëèøü ïî îñîáåííîñòÿì íåêîòîðûõ äîêàçàòåëüñòâ, íà êîòîðûå, ìîæåò áûòü, íå íàòîëêíóëñÿ áû çðÿ÷èé ÷åëîâåê. Åìó ïðèíàäëåæèò ðàçäåëåíèå êóáà íà øåñòü ðàâíûõ ïèðàìèä, ó êîòîðûõ âåðøèíû íàõîäÿòñÿ â öåíòðå êóáà, îñíîâàíèÿìè ÿâëÿþòñÿ åãî ãðàíè. Ïðè ïîìîùè ýòîãî äåëåíèÿ ìîæíî î÷åíü ïðîñòî äîêàçàòü, ÷òî âñÿêàÿ ïèðàìèäà ñîñòàâëÿåò òðåòü ïðèçìû ñ òåì æå îñíîâàíèåì è òîé æå âûñîòîé.


Ëþáîâü ê ìàòåìàòèêå ïîáóäèëà åãî çàíèìàòüñÿ åþ, à íå ñëèøêîì áîëüøîé äîñòàòîê è ñîâåòû äðóçåé ïîáóäèëè åãî ïðåïîäàâàòü ìàòåìàòèêó ïóáëè÷íî. Îíè íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî îí ïðåâçîéäåò èõ îæèäàíèÿ áëàãîäàðÿ ñâîåìó èñêëþ÷èòåëüíîìó òàëàíòó ïðåïîäàâàòåëÿ. Äåéñòâèòåëüíî, Ñàóíäåðñîí ãîâîðèë ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè òàê, êàê åñëè áû îíè áûëè ëèøåíû çðåíèÿ, íî ñëåïîé, êîòîðûé âûðàæàåòñÿ ïîíÿòíî äëÿ ñëåïûõ, äîëæåí áûòü òåì áîëåå ïîíÿòíûì äëÿ çðÿ÷èõ:


ó íèõ èìååòñÿ êàê áû äîáàâî÷íûé òåëåñêîï.


Åãî áèîãðàôû ðàññêàçûâàþò, ÷òî îí áûë ìàñòåð íà óäà÷íûå âûðàæåíèÿ, è ýòî âåñüìà ïðàâäîïîäîáíî. Íî, ìîæåò áûòü, âû ñïðîñèòå ìåíÿ, ÷òî ÿ ïîíèìàþ ïîä óäà÷íûìè âûðàæåíèÿìè. ß âàì îòâå÷ó, ìàäàì, ÷òî ýòî âûðàæåíèÿ, êîòîðûå èìåþò ïðÿìîé ñìûñë äëÿ êàêîãî-íèáóäü ÷óâñòâà, íàïðèìåð äëÿ îñÿçàíèÿ, è â òî æå âðåìÿ íîñÿò îáðàçíûé õàðàêòåð äëÿ äðóãîãî ÷óâñòâà, íàïðèìåð äëÿ çðåíèÿ. Îòñþäà ïîëó÷àåòñÿ äâîéíîå çíà÷åíèå äëÿ òîãî, ê êîìó îáðàùàþòñÿ: ïðÿìîå è èñòèííîå çíà÷åíèå âûðàæåíèÿ è îòðàæåííîå çíà÷åíèå ìåòàôîðû. Î÷åâèäíî, ÷òî Ñàóíäåðñîí â ýòèõ ñëó÷àÿõ, íåñìîòðÿ íà âåñü ñâîé óì, ïîíèìàë ñåáÿ òîëüêî íàïîëîâèíó — âåäü åìó áûëà äîñòóïíà ëèøü ïîëîâèíà èäåé, ñâÿçàííûõ ñ òåðìèíàìè, êîòîðûå îí óïîòðåáëÿë. Íî êòî èç íàñ âðåìÿ îò âðåìåíè íå íàõîäèòñÿ â òàêîì æå ïîëîæåíèè? Ýòî ñëó÷àåòñÿ êàê ñ èäèîòàìè, êîòîðûå èíîãäà îòïóñêàþò çàìå÷àòåëüíûå øóòêè, òàê è ñ îñòðîóìíåéøèìè ëþäüìè, ó êîòîðûõ âûðâåòñÿ âäðóã êàêàÿ-íèáóäü ãëóïîñòü, ïðè÷åì íè òå, íè äðóãèå ýòîãî íå çàìå÷àþò.


ß íàáëþäàë, ÷òî íåäîñòàòîê ñëîâ îêàçûâàë òàêîå æå äåéñòâèå íà èíîñòðàíöåâ, íå âïîëíå åùå çíàêîìûõ ñ íîâûì äëÿ íèõ ÿçûêîì. Îíè âûíóæäåíû ãîâîðèòü îáî âñåì ïðè ïîìîùè âåñüìà íåçíà÷èòåëüíîãî êîëè÷åñòâà òåðìèíîâ, áëàãîäàðÿ ÷åìó îíè óïîòðåáëÿþò èíîãäà íåêîòîðûå èç íèõ î÷åíü óäà÷íî. Íî òàê êàê âîîáùå âñÿêèé ÿçûê áåäåí ïîäõîäÿùèìè ñëîâàìè äëÿ ïèñàòåëåé ñ æèâûì âîîáðàæåíèåì, òî îíè íàõîäÿòñÿ â òîì æå ïîëîæåíèè, ÷òî è îáëàäàþùèå áîëüøèì îñòðîóìèåì èíîñòðàíöû: ïðèäóìûâàåìûå èìè ïîëîæåíèÿ, çàìå÷àåìûå èìè òîíêèå îòòåíêè õàðàêòåðîâ, ïðîñòîòà êàðòèí, êîòîðûå îíè äîëæíû èçîáðàçèòü, çàñòàâëÿþò èõ êàæäûé ðàç óäàëÿòüñÿ îò îáû÷íîãî ñïîñîáà âûðàæåíèÿ è èçîáðåòàòü îáîðîòû ðå÷è èçóìèòåëüíûå, åñëè îíè íå ÷ðåçìåðíî âû÷óðíû è íå òåìíû,— íåäîñòàòêè, êîòîðûå ìû èì ïðîùàåì òåì ëåã÷å, ÷åì ìû ñàìè îñòðîóìíåå è ÷åì ìåíüøå ìû ñàìè âëàäååì ÿçûêîì. Âîò ïî÷åìó èç âñåõ ôðàíöóçñêèõ àâòîðîâ ã-í äå Ì... áîëüøå âñåãî íðàâèòñÿ àíãëè÷àíàì, à èç âñåõ ëàòèíñêèõ àâòîðîâ ìûñëèòåëè öåíÿò âûøå âñåãî Òàöèòà. Îò íàñ óñêîëüçàþò âîëüíîñòè ÿçûêà, è îñòàåòñÿ òîëüêî ïîðàæàþùàÿ íàñ ïðàâäà ñëîâ.


Ñàóíäåðñîí ñ óäèâèòåëüíûì óñïåõîì ïðåïîäàâàë ìàòåìàòèêó â Êåìáðèäæñêîì óíèâåðñèòåòå. Îí ÷èòàë ëåêöèè ïî îïòèêå; îí ïðîèçíîñèë ðå÷è î ïðèðîäå ñâåòà è öâåòîâ; îí îáúÿñíÿë òåîðèþ çðåíèÿ; îí ðàññóæäàë î äåéñòâèè ñòåêîë, î ÿâëåíèÿõ ðàäóãè è î ìíîãèõ äðóãèõ ïðåäìåòàõ, êàñàþùèõñÿ çðåíèÿ è åãî îðãàíîâ.


Ýòè ôàêòû íå âûçîâóò ó âàñ îñîáîãî óäèâëåíèÿ, ìàäàì, åñëè âû îáðàòèòå âíèìàíèå íà òî, ÷òî âî âñÿêîì âîïðîñå, ñâÿçàííîì è ñ ôèçèêîé, è ñ ãåîìåòðèåé, íàäî ðàçëè÷àòü òðè âåùè: òðåáóþùåå îáúÿñíåíèÿ ÿâëåíèå, ãèïîòåçû ãåîìåòðà è âûòåêàþùèå èç ýòèõ ãèïîòåç âû÷èñëåíèÿ. Íî ÿñíî, ÷òî, êàêîâà áû íè áûëà ïðîíèöàòåëüíîñòü ñëåïîãî, ÿâëåíèÿ ñâåòà è öâåòîâ åìó íåèçâåñòíû. Îí ñìîæåò ïîíÿòü ãèïîòåçû, ïîòîìó ÷òî âñå îíè ìîãóò áûòü ñîîòíåñåíû ñ îñÿçàòåëüíûìè ïðè÷èíàìè, íî îí íèêîãäà íå óðàçóìååò, ïî÷åìó ãåîìåòð ïðåäïî÷åë èõ äðóãèì äîïóùåíèÿì, èáî äëÿ ýòîãî îí äîëæåí áûë áû óìåòü ñðàâíèâàòü ñàìè ýòè ãèïîòåçû ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ÿâëåíèÿìè. Òàêèì îáðàçîì ñëåïîé ïðèíèìàåò ãèïîòåçû çà òî, çà ÷òî åìó èõ âûäàþò: ëó÷ ñâåòà — çà ãèáêóþ, òîíêóþ íèòü èëè çà ðÿä ìàëåíüêèõ òåëåö, ñ íåâåðîÿòíîé áûñòðîòîé äîñòèãàþùèõ íàøèõ ãëàç; â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì îí è ïðîèçâîäèò âû÷èñëåíèÿ. Òàê ñîâåðøàåòñÿ ïåðåõîä îò ôèçèêè ê ãåîìåòðèè, è âîïðîñ ñòàíîâèòñÿ ÷èñòî ìàòåìàòè÷åñêèì.


Íî ÷òî ñêàçàòü î ðåçóëüòàòàõ âû÷èñëåíèÿ? 1) ×òî èõ èíîãäà êðàéíå òðóäíî äîáèòüñÿ è ÷òî òùåòíî ñòàíåò ôèçèê ïðèäóìûâàòü ãèïîòåçû, íàèáîëåå ñîîòâåòñòâóþùèå ïðèðîäå, åñëè îí íå â ñîñòîÿíèè îáðàáîòàòü èõ ñ ïîìîùüþ ãåîìåòðèè,— ìû âèäèì, ÷òî âåëè÷àéøèå ôèçèêè — Ãàëèëåé, Äåêàðò, Íüþòîí — áûëè âåëèêèìè ãåîìåòðàìè. 2) ×òî ýòè ðåçóëüòàòû áîëåå èëè ìåíåå íàäåæíû â çàâèñèìîñòè îò áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñëîæíîñòè èñõîäíûõ ãèïîòåç. Êîãäà âû÷èñëåíèå îñíîâûâàåòñÿ íà ïðîñòîé ãèïîòåçå, âûâîäû ïðèîáðåòàþò ñèëó ãåîìåòðè÷åñêèõ äîêàçàòåëüñòâ. Êîãäà èìååòñÿ ìíîæåñòâî ïðåäïîëîæåíèé, òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî êàæäàÿ ãèïîòåçà èñòèííà, óìåíüøàåòñÿ ïðîïîðöèîíàëüíî èõ ÷èñëó, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, óâåëè÷èâàåòñÿ, ïîñêîëüêó ìàëîïðàâäîïîäîáíî, ÷òîáû ñòîëü ìíîãî÷èñëåííûå ëîæíûå ãèïîòåçû ìîãëè â òî÷íîñòè èñïðàâëÿòü äðóã äðóãà è ÷òîáû èç íèõ ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü ðåçóëüòàò, ïîäòâåðæäàåìûé ÿâëåíèÿìè. Ýòî áûëî áû ïîõîæå íà ñëó÷àé ñëîæåíèÿ, êîíå÷íûé ðåçóëüòàò êîòîðîãî áûë áû ïðàâèëüíûì, õîòÿ ÷àñòè÷íûå ñóììû ñëàãàåìûõ áûëè áû âñå íåâåðíûìè. Íåëüçÿ îòðèöàòü òîãî, ÷òî ïîäîáíûé ñëó÷àé âîçìîæåí; íî âû ñîãëàñèòåñü â òî æå âðåìÿ, ÷òî îí äîëæåí áûòü êðàéíå ðåäêèì. ×åì áîëüøå ÷èñåë ïðèäåòñÿ ñêëàäûâàòü, òåì áîëüøå âåðîÿòíîñòü îøèáèòüñÿ â ñëîæåíèè êàæäîãî; è ýòà âåðîÿòíîñòü ãîðàçäî ìåíüøå, åñëè ðåçóëüòàò âñåãî äåéñòâèÿ ïðàâèëåí. Ñëåäîâàòåëüíî, ñóùåñòâóåò òàêîå êîëè÷åñòâî ãèïîòåç, ÷òî âûòåêàþùàÿ èç íèõ äîñòîâåðíîñòü äîëæíà áûòü ìèíèìàëüíîé. Åñëè ÿ ãîâîðþ, ÷òî À ïëþñ Â ïëþñ Ñ ðàâíÿåòñÿ 50, òî âïðàâå ëè ÿ íà îñíîâàíèè òîãî, ÷òî 50 âåðíî âûðàæàåò êîëè÷åñòâåííóþ ñòîðîíó ÿâëåíèÿ, çàêëþ÷èòü, ÷òî ïðåäïîëîæåíèÿ, îáîçíà÷åííûå áóêâàìè À, Â, Ñ, âåðíû? Íèñêîëüêî, èáî åñòü áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî ñïîñîáîâ óìåíüøèòü çíà÷åíèå îäíîé èç ýòèõ áóêâ è óâåëè÷èòü çíà÷åíèå äâóõ îñòàëüíûõ òàê, ÷òîáû â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëîñü 50; íî ñëó÷àé ñëîæåíèÿ òðåõ ãèïîòåç, ìîæåò áûòü, îäèí èç ñàìûõ íåáëàãîïðèÿòíûõ.


ß íå äîëæåí óïóñêàòü èç âèäó îäíî ïðåèìóùåñòâî âû÷èñëåíèé, èìåííî âîçìîæíîñòü èñêëþ÷èòü ëîæíûå ãèïîòåçû â ñëó÷àå ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ðåçóëüòàòîì è ÿâëåíèåì. Åñëè ôèçèê ñòàâèò ñåáå çàäà÷åé íàéòè êðèâóþ, ïî êîòîðîé ñëåäóåò ëó÷ ñâåòà â àòìîñôåðå, òî îí äîëæåí îïðåäåëèòü ïëîòíîñòü ñëîåâ âîçäóõà, çàêîí ïðåëîìëåíèÿ ëó÷åé, ïðèðîäó è ôèãóðó ñâåòÿùèõñÿ òåëåö è, ìîæåò áûòü, íåêîòîðûå äðóãèå ñóùåñòâåííûå ýëåìåíòû, êîòîðûå îí íå ââîäèò â ñâîè ðàñ÷åòû ïîòîìó ëè, ÷òî ñîçíàòåëüíî ïðåíåáðåãàåò èìè, èëè ïîòîìó, ÷òî îíè åìó íåèçâåñòíû. Çàòåì îí íàõîäèò êðèâóþ ëó÷à. Åñëè îíà îêàçûâàåòñÿ â ïðèðîäå èíîé, ÷åì ýòî âûòåêàåò èç åãî âû÷èñëåíèé, òî, çíà÷èò, åãî ïðåäïîëîæåíèÿ íåïîëíû èëè ëîæíû. Åñëè æå ëó÷ äâèæåòñÿ ïî âû÷èñëåííîé êðèâîé, òî îäíî èç äâóõ: ëèáî èñõîäíûå ïðåäïîëîæåíèÿ èñïðàâèëè äðóã äðóãà, ëèáî îíè òî÷íû. Íî êàêîå èç ýòèõ äâóõ äîïóùåíèé èñòèííî, ôèçèê íå çíàåò; îäíàêî îí ìîæåò äîñòèãíóòü òîëüêî òàêîé ñòåïåíè äîñòîâåðíîñòè.


ß ïðîáåæàë “Îñíîâû àëãåáðû” Ñàóíäåðñîíà, íàäåÿñü íàéòè â íèõ òî, ÷òî ÿ æåëàë óçíàòü îò áëèçêèõ åìó ëèö, ñîîáùèâøèõ íàì íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè åãî æèçíè. Íî ìîè îæèäàíèÿ áûëè îáìàíóòû, è ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî åñëè áû îí íàïèñàë ðàáîòó îá îñíîâàõ ãåîìåòðèè, òî ýòî áûëî áû è áîëåå îðèãèíàëüíîå ñàìî ïî ñåáå è ãîðàçäî áîëåå ïîëåçíîå äëÿ íàñ ïðîèçâåäåíèå. Ìû íàøëè áû â íåì òàêèå îïðåäåëåíèÿ òî÷êè, ëèíèè, ïîâåðõíîñòè, ãåîìåòðè÷åñêîãî òåëà, óãëà, ïåðåñå÷åíèÿ ëèíèé è ïëîñêîñòåé, â êîòîðûõ — ÿ íå ñîìíåâàþñü — îí âîñïîëüçîâàëñÿ áû ïðèíöèïàìè âåñüìà îòâëå÷åííîé ìåòàôèçèêè, î÷åíü áëèçêîé ê ìåòàôèçèêå èäåàëèñòîâ. Èäåàëèñòàìè íàçûâàþò ôèëîñîôîâ, êîòîðûå, ïðèçíàâàÿ òîëüêî ñâîå ñóùåñòâîâàíèå è ñóùåñòâîâàíèå îùóùåíèé, ñìåíÿþùèõñÿ âíóòðè íèõ ñàìèõ, íå äîïóñêàþò íè÷åãî äðóãîãî. Ýêñòðàâàãàíòíàÿ ñèñòåìà, êîòîðóþ, íà ìîé âçãëÿä, ìîãëè ñîçäàòü òîëüêî ñëåïûå! È ýòó ñèñòåìó, ê ñòûäó ÷åëîâå÷åñêîãî óìà, ê ñòûäó ôèëîñîôèè, âñåãî òðóäíåå îïðîâåðãíóòü, õîòÿ îíà âñåõ àáñóðäíåå. Îíà èçëîæåíà ñ ïîëíîé îòêðîâåííîñòüþ è ÿñíîñòüþ â òðåõ äèàëîãàõ äîêòîðà Áåðêëè, åïèñêîïà Êëîéíñêîãî. Ñëåäîâàëî áû ïîïðîñèòü àâòîðà “Îïûòà” î íàøèõ çíàíèÿõ ðàçîáðàòü ýòî ïðîèçâåäåíèå; îí íàøåë áû â íåì ìàòåðèàë äëÿ ïîëåçíûõ, ïðèÿòíûõ, òîíêèõ íàáëþäåíèé — ñëîâîì, òàêèõ, íà êîòîðûå îí ìàñòåð. Èäåàëèçì çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû óêàçàòü íà íåãî ýòîìó àâòîðó. Ýòà ãèïîòåçà äîëæíà åãî çàèíòåðåñîâàòü, è íå ñòîëüêî ñâîåé ñòðàííîñòüþ, ñêîëüêî òðóäíîñòüþ îïðîâåðãíóòü åå èñõîäÿ èç åãî ïðèíöèïîâ, èáî ó íåãî òå æå ñàìûå ïðèíöèïû, ÷òî è ó Áåðêëè. Ñîãëàñíî Áåðêëè è Êîíäèëüÿêó — è ñîãëàñíî çäðàâîìó ñìûñëó,— òåðìèíû ñóùíîñòü, ìàòåðèÿ, ñóáñòàíöèÿ, ïîäïîðà è òàê äàëåå íå ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñàìè ïî ñåáå ÿñíûìè äëÿ íàøåãî óìà;


êðîìå òîãî, êàê ðàññóäèòåëüíî çàìå÷àåò àâòîð “Îïûòà î ïðîèñõîæäåíèè ÷åëîâå÷åñêèõ çíàíèé”, ìû ìîæåì ïîäíÿòüñÿ íà íåáåñà, ìû ìîæåì ñïóñòèòüñÿ â áåçäíó, íî ìû íèêîãäà íå âûõîäèì çà ïðåäåëû ñàìèõ ñåáÿ è âñåãäà èìååì äåëî ëèøü ñî ñâîåé ñîáñòâåííîé ìûñëüþ. Èìåííî òàêîâ êîíå÷íûé âûâîä ïåðâîãî äèàëîãà Áåðêëè, è òàêîâà îñíîâà âñåé åãî ñèñòåìû. Íå çàíÿòíî ëè áûëî áû óâèäåòü, êàê ñõâàòÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì äâà ïðîòèâíèêà, îðóæèå êîòîðûõ òàê ñõîäíî? Åñëè áû ïîáåäà äîñòàëàñü îäíîìó èç íèõ, òî ëèøü òîìó, êòî ëó÷øå âîñïîëüçîâàëñÿ áû ýòèì îðóæèåì; íî àâòîð “Îïûòà î ïðîèñõîæäåíèè ÷åëîâå÷åñêèõ çíàíèé” äàë íåäàâíî â “Òðàêòàòå î ñèñòåìàõ” íîâîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, êàê èñêóñíî îí âëàäååò ñâîèì îðóæèåì, è ïîêàçàë, íàñêîëüêî îí îïàñåí äëÿ òâîðöîâ ñèñòåì.


Âû ñêàæåòå, ÷òî ìû ñëèøêîì óäàëèëèñü îò íàøèõ ñëåïûõ. Íî ÿ âàñ ïîïðîøó, ìàäàì, ïðîñòèòü ìíå âñå ýòè îòñòóïëåíèÿ îò òåìû. ß îáåùàë ïîáåñåäîâàòü ñ âàìè, áåç òàêîãî ñíèñõîæäåíèÿ ñ âàøåé ñòîðîíû ÿ íå ñìîãó âåñòè áåñåäó.


ß ïðî÷åë ñî âñåì âíèìàíèåì, íà êîòîðîå ñïîñîáåí, òî, ÷òî Ñàóíäåðñîí íàïèñàë î áåñêîíå÷íîñòè, è ìîãó âàñ óâåðèòü, ÷òî îí èìåë î÷åíü ïðàâèëüíûå è î÷åíü ÿñíûå ïîíÿòèÿ îá ýòîì ïðåäìåòå è ÷òî áîëüøèíñòâî íàøèõ áåñêîíå÷íèêîâ (infinitaires) áûëè áû äëÿ íåãî ñëåïöàìè. Âû ñàìè ñìîæåòå ñóäèòü îá ýòîì: õîòÿ ýòîò ïðåäìåò äîâîëüíî òðóäåí è íåñêîëüêî ïðåâîñõîäèò âàøè ìàòåìàòè÷åñêèå ïîçíàíèÿ, ÿ íå ñîìíåâàþñü, ÷òî, ïîäãîòîâèâøèñü, ÿ ñóìåë áû ñäåëàòü åãî äîñòóïíûì è ïîñâÿòèòü âàñ â ëîãèêó áåñêîíå÷íî ìàëûõ.


Ýòîò çíàìåíèòûé ñëåïîé äîêàçûâàåò ñâîèì ïðèìåðîì, ÷òî îñÿçàíèå ìîæåò ñòàòü áîëåå òîíêèì ÷óâñòâîì, ÷åì çðåíèå, åñëè ñîâåðøåíñòâîâàòü åãî ïóòåì óïðàæíåíèé: òàê, ïðîáåãàÿ ðóêàìè ðÿä ìåäàëåé, îí îòëè÷àë ïîäëèííûå îò ôàëüøèâûõ, õîòÿ ïîñëåäíèå áûëè ïîääåëàíû òàê èñêóñíî, ÷òî ìîãëè áû îáìàíóòü çíàòîêà ñ õîðîøèì çðåíèåì; îí ñóäèë î òî÷íîñòè ìàòåìàòè÷åñêîãî èíñòðóìåíòà, ïðîâîäÿ êîí÷èêàìè ïàëüöåâ ïî åãî äåëåíèÿì. Ýòî, íåñîìíåííî, ãîðàçäî òðóäíåå, ÷åì ñóäèòü ïðè ïîìîùè îñÿçàíèÿ î ñõîäñòâå êàêîãî-íèáóäü áþñòà ñ èçîáðàæàåìûì èì ÷åëîâåêîì. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî íàðîä ñëåïûõ ìîã áû èìåòü ñêóëüïòîðîâ è èçãîòîâëÿòü ñòàòóè ñ òîé æå öåëüþ, ÷òî è ìû, èìåííî ÷òîáû óâåêîâå÷èâàòü ïàìÿòü î ïðåêðàñíûõ ïîñòóïêàõ è î äîðîãèõ ëþäÿõ. ß íå ñîìíåâàþñü äàæå, ÷òî îùóùåíèÿ, êîòîðûå îíè èñïûòûâàëè áû îò ïðèêîñíîâåíèÿ ê ñòàòóÿì, áûëè áû ãîðàçäî ÿð÷å, ÷åì òå, êîòîðûå ìû ïîëó÷àåì, ãëÿäÿ íà íèõ. Êàêàÿ ðàäîñòü äëÿ íåæíîãî ëþáîâíèêà ïðîâîäèòü ðóêîé ïî ïðåëåñòÿì, êîòîðûå îí óçíàë áû, åñëè áû èëëþçèÿ, áîëåå ìîãó÷àÿ ó ñëåïûõ, ÷åì ó çðÿ÷èõ, îæèâèëà èõ! Íî âîçìîæíî òàêæå, ÷òî, ÷åì áîëüøå óäîâîëüñòâèÿ äîñòàâëÿëî áû åìó ýòî âîñïîìèíàíèå, òåì ìåíüøå îí èñïûòûâàë áû ñîæàëåíèé.


Íà Ñàóíäåðñîíà, êàê è íà ñëåïîãî èç Ïþèçî, âëèÿëè ìàëåéøèå ïåðåìåíû àòìîñôåðå; îí çàìå÷àë, îñîáåííî ïðè ñïîêîéíîé ïîãîäå, ïðèñóòñòâèå ïðåäìåòîâ, êîòîðûå íàõîäèëèñü â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò íåãî. Ðàññêàçûâàþò, ÷òî, êîãäà îí îäíàæäû ïðèñóòñòâîâàë ïðè àñòðîíîìè÷åñêèõ íàáëþäåíèÿõ, ïðîèçâîäèâøèõñÿ â ñàäó, îáëàêà, âðåìÿ îò âðåìåíè çàêðûâàâøèå íàáëþäàòåëÿì äèñê ñîëíöà, âûçûâàëè äîñòàòî÷íî çàìåòíîå èçìåíåíèå â äåéñòâèè ëó÷åé íà åãî ëèöî, òàê ÷òî îí ðàçëè÷àë áëàãîïðèÿòíûå è íåáëàãîïðèÿòíûå äëÿ íàáëþäåíèÿ ìîìåíòû. Âû, ìîæåò áûòü, ïîäóìàåòå, ÷òî â åãî ãëàçàõ ïðîèñõîäèëî êàêîå-íèáóäü èçìåíåíèå, ïðåäóïðåæäàþùåå åãî î íàëè÷èè ñâåòà, íî íå î íàëè÷èè ïðåäìåòîâ;


ÿ ïîäóìàë áû òî æå ñàìîå, åñëè áû íå çíàë äîñòîâåðíî, ÷òî Ñàóíäåðñîí áûë ëèøåí íå òîëüêî çðåíèÿ, íî è ñàìîãî îðãàíà çðåíèÿ.


Òàêèì îáðàçîì, Ñàóíäåðñîí âèäåë ïðè ïîìîùè êîæè. Ýòà îáîëî÷êà îáëàäàëà ó íåãî èñêëþ÷èòåëüíîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ, è ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî ïðè íåêîòîðîì íàâûêå îí ñóìåë áû íàó÷èòüñÿ óçíàâàòü òîãî èç ñâîèõ äðóçåé, ïîðòðåò êîòîðîãî õóäîæíèê íàðèñîâàë áû ó íåãî íà ðóêå, è ÷òî íà îñíîâàíèè ñìåíû âûçâàííûõ êàðàíäàøîì îùóùåíèé îí ñìîã áû ñêàçàòü: “Ýòî ãîñïîäèí òàêîé-òî”. Çíà÷èò, ñóùåñòâóåò îñîáûé ðîä æèâîïèñè äëÿ ñëåïûõ, èìåííî òîò, ãäå ïîëîòíîì ñëóæèëà áû èõ ñîáñòâåííàÿ êîæà. Ýòî ïðåäïîëîæåíèå íèñêîëüêî íå ôàíòàñòè÷íî, è ÿ íå ñîìíåâàþñü, ÷òî, åñëè áû êòî-íèáóäü íà÷åðòèë íà âàøåé ðóêå ðîòèê Ì..., âû áû åãî íåìåäëåííî óçíàëè. Íî ñîãëàñèòåñü, ÷òî ýòî áûëî áû ãîðàçäî ëåã÷å ñäåëàòü ñëåïîðîæäåííîìó, íåæåëè âàì, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî âû ïðèâûêëè âèäåòü åå è íàõîäèòü î÷àðîâàòåëüíîé. Âåäü â âàøå ñóæäåíèå âõîäÿò äâå èëè òðè âåùè:


ñðàâíåíèå ðèñóíêà íà âàøåé ðóêå ñ ðèñóíêîì, çàïå÷àòëåâøèìñÿ â ãëóáèíå âàøèõ ãëàç; ïàìÿòü î òîì, êàê íà âàñ äåéñòâóþò âåùè, êîòîðûå îñÿçàåøü, è êàê — âåùè, êîòîðûå òîëüêî âèäèøü è êîòîðûìè âîñõèùàåøüñÿ; íàêîíåö, ïðèìåíåíèå ýòèõ äàííûõ ê âîïðîñó, çàäàííîìó âàì õóäîæíèêîì, êîòîðûé, ðèñóÿ êîí÷èêîì êàðàíäàøà ðîò íà êîæå âàøåé ðóêè, ñïðàøèâàåò ó âàñ: “Êîìó ïðèíàäëåæèò ðîò, êîòîðûé ÿ ðèñóþ?” Ìåæäó òåì ñóììà îùóùåíèé, âûçâàííûõ ðòîì íà ðóêå ñëåïîãî, òà æå ñàìàÿ, ÷òî è ñóììà ïîñëåäîâàòåëüíûõ îùóùåíèé, âûçâàííûõ êàðàíäàøîì õóäîæíèêà, ðèñóþùåãî ýòîò ðîò.


Ê èñòîðèè ñëåïîãî èç Ïþèçî è Ñàóíäåðñîíà ÿ ìîã áû ïðèáàâèòü èñòîðèþ Äèäèìà Àëåêñàíäðèéñêîãî, Åâñåâèÿ Àçèàòñêîãî, Íèêåçà èç Ìåõëèíà è íåñêîëüêèõ äðóãèõ ëèö, êîòîðûå, áóäó÷è ëèøåíû îäíîãî ÷óâñòâà, âñå æå íàñòîëüêî âîçâûøàëèñü íàä îñòàëüíûìè ëþäüìè, ÷òî ïîýòû ìîãëè, íå âïàäàÿ â ïðåóâåëè÷åíèå, ãîâîðèòü, áóäòî çàâèñòëèâûå áîãè ëèøèëè èõ çðåíèÿ èç ñòðàõà èìåòü ñðåäè ñìåðòíûõ ðàâíûõ ñåáå. Âåäü êåì áûë çíàìåíèòûé Òèðåñèé, êîòîðîìó áûëè îòêðûòû òàéíû áîãîâ è êîòîðûé îáëàäàë äàðîì ïðåäñêàçûâàòü áóäóùåå, êàê íå ñëåïûì ôèëîñîôîì, ïàìÿòü î êîòîðîì ñîõðàíèëà íàì ëåãåíäà? Íî íå áóäåì óäàëÿòüñÿ îò Ñàóíäåðñîíà è ïîñëåäóåì çà ýòèì çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì äî åãî ìîãèëû.


Êîãäà îí óìèðàë, ê íåìó ïðèãëàñèëè î÷åíü óìíîãî ñâÿùåííèêà, ã-íà Äæåðâåçà Õîëìñà. Ó íèõ çàâÿçàëàñü áåñåäà î áûòèè áîæèåì. Îò íåå ñîõðàíèëîñü íåñêîëüêî îòðûâêîâ, êîòîðûå ÿ ïîñòàðàþñü ïåðåâåñòè êàê ìîæíî òî÷íåå,— îíè òîãî ñòîÿò. Ñâÿùåííèê íà÷àë ñ òîãî, ÷òî óêàçàë åìó íà ÷óäåñà ïðèðîäû.


— Àõ, ìåñüå,— âîçðàçèë åìó ñëåïîé ôèëîñîô,— îñòàâüòå ýòî ïðåêðàñíîå çðåëèùå, êîòîðîå áûëî ñîçäàíî íå äëÿ ìåíÿ! Ìíå ñóæäåíî áûëî ïðîâåñòè æèçíü âî ìðàêå, à âû ññûëàåòåñü íà ÷óäåñà, êîòîðûõ ÿ ñîâåðøåííî íå ïîíèìàþ è êîòîðûå èìåþò äîêàçàòåëüíóþ ñèëó òîëüêî äëÿ âàñ è äëÿ òåõ, êòî, ïîäîáíî âàì, âèäèò. Åñëè âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ âåðèë â áîãà, âû äîëæíû äàòü ìíå âîçìîæíîñòü îñÿçàòü åãî.


— Ìåñüå,— ëîâêî âîçðàçèë ñâÿùåííèê,— âîçëîæèòå ñâîè ðóêè íà ñàìîãî ñåáÿ, è âû íàéäåòå áîæåñòâî â èçóìèòåëüíîì ñòðîåíèè ñâîèõ îðãàíîâ.


— Ãîñïîäèí Õîëìñ,— îòâåòèë Ñàóíäåðñîí,— ïîâòîðÿþ âàì, äëÿ ìåíÿ âñå ýòî íå òàê ïðåêðàñíî, êàê äëÿ âàñ. Íî äîïóñòèì, ÷òî æèâîòíûé ìåõàíèçì ñòîëü ñîâåðøåíåí, êàê âû óòâåðæäàåòå,— ÿ ãîòîâ ïîâåðèòü âàì, âåäü âû ÷åñòíûé ÷åëîâåê è ñîâåðøåííî íå ñïîñîáíû îáìàíûâàòü ìåíÿ,— êàêîå îòíîøåíèå ýòî èìååò ê âåðõîâíîìó ðàçóìíîìó âåùåñòâó? Åñëè ýòîò ìåõàíèçì ïîðàæàåò âàñ, òî, ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî âû ïðèâûêëè ñ÷èòàòü ÷óäîì âñå, ÷òî êàæåòñÿ âàì ïðåâûøàþùèì âàøè ñèëû. ß òàê ÷àñòî áûë äëÿ âàñ ïðåäìåòîì óäèâëåíèÿ, ÷òî ñîñòàâèë ñåáå ïëîõîå ìíåíèå íàñ÷åò òîãî, ÷òî âàñ èçóìëÿåò. ×òîáû ïîñìîòðåòü íà ìåíÿ, èç ñàìûõ ãëóõèõ óãîëêîâ Àíãëèè ïðèåçæàëè ëþäè, êîòîðûå íå ìîãëè ïîíÿòü, êàê ÿ çàíèìàþñü ãåîìåòðèåé; ñîãëàñèòåñü, ÷òî ó ýòèõ ëþäåé íå áûëî âïîëíå òî÷íûõ ïîíÿòèé î òîì, ÷òî âîçìîæíî. Åñëè êàêîå-íèáóäü ÿâëåíèå ïðåâûøàåò, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ñèëû ÷åëîâåêà, ìû ñðàçó æå ãîâîðèì: “Ýòî äåëî áîæèå”; íàøå òùåñëàâèå íå ìîæåò óäîâîëüñòâîâàòüñÿ ìåíüøèì. Íå ëó÷øå ëè áûëî áû, åñëè áû ìû âêëàäûâàëè â ñâîè ðàññóæäåíèÿ ïîìåíüøå ãîðäîñòè è ïîáîëüøå ôèëîñîôèè? Åñëè ìû âñòðå÷àåì â ïðèðîäå êàêîé-íèáóäü òðóäíî ðàñïóòûâàåìûé óçåë, òî îñòàâèì åãî òàêèì, êàêîâ îí åñòü, è íå áóäåì ñòàðàòüñÿ ðàçðóáèòü åãî ðóêîé ñóùåñòâà, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ çàòåì äëÿ íàñ íîâûì óçëîì, åùå òðóäíåå ðàñïóòûâàåìûì, ÷åì ïåðâûé. Ñïðîñèòå ó èíäåéöà, êàê ýòî âñåëåííàÿ âèñèò â âîçäóõå, è îí âàì îòâåòèò, ÷òî îíà ïîêîèòñÿ íà ñïèíå ñëîíà. À íà ÷åì íàõîäèòñÿ ñëîí? Íà ÷åðåïàõå. À êòî ïîääåðæèâàåò ÷åðåïàõó?.. Ýòîò èíäååö âíóøàåò âàì ñîñòðàäàíèå. Íî âàì ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, êàê è åìó:


“Ãîñïîäèí Õîëìñ, äðóã ìîé, ïðèçíàéòå ñïåðâà ñâîå íåâåæåñòâî è èçáàâüòå ìåíÿ îò ñëîíà è ÷åðåïàõè!”


Ñàóíäåðñîí íà ìèíóòó îñòàíîâèëñÿ: îí, î÷åâèäíî, îæèäàë, ÷òî ñâÿùåííèê åìó îòâåòèò; íî ñ êàêîé ñòîðîíû ëó÷øå âñåãî ïðîèçâåñòè íàïàäåíèå íà ñëåïîãî? Ã-í Õîëìñ âîñïîëüçîâàëñÿ õîðîøèì ìíåíèåì Ñàóíäåðñîíà î åãî ÷åñòíîñòè è î ïîçíàíèÿõ Íüþòîíà, Ëåéáíèöà, Êëàðêà è íåêîòîðûõ äðóãèõ åãî ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ïåðâûõ ãåíèåâ â ìèðå, êîòîðûå âñå, áóäó÷è ïîðàæåíû ÷óäåñàìè ïðèðîäû, ïðèçíàëè òâîðöîì åå íåêîå ðàçóìíîå ñóùåñòâî. Íåñîìíåííî, ýòî áûëî ñàìîå ñèëüíîå âîçðàæåíèå, êîòîðîå ìîãëî áûòü âûäâèíóòî ñâÿùåííèêîì ïðîòèâ Ñàóíäåðñîíà. È íàø ïîêëàäèñòûé ñëåïîé ñîãëàñèëñÿ, ÷òî áûëî áû áåçðàññóäíûì îòðèöàòü òî, ÷òî ñîãëàøàëñÿ äîïóñòèòü òàêîé ÷åëîâåê, êàê Íüþòîí;


îäíàêî îí ðàñòîëêîâàë ñâÿùåííèêó, ÷òî ñâèäåòåëüñòâî Íüþòîíà äëÿ íåãî íå ìîãëî áûòü ñòîëü óáåäèòåëüíûì, êàê áûëî óáåäèòåëüíî äëÿ Íüþòîíà ñâèäåòåëüñòâî âñåé ïðèðîäû, è ÷òî Íüþòîí ïîëàãàëñÿ íà ñëîâî áîæèå, ìåæäó òåì êàê îí áûë âûíóæäåí ïîëàãàòüñÿ íà ñëîâî Íüþòîíà.


“Çàìåòüòå, ãîñïîäèí Õîëìñ,— äîáàâèë îí,— êàêîå äîâåðèå ÿ äîëæåí ïèòàòü ê âàøèì ñëîâàì è ñëîâàì Íüþòîíà. ß íè÷åãî íå âèæó, îäíàêî ÿ äîïóñêàþ âî âñåì èçóìèòåëüíûé ïîðÿäîê. Íî ÿ íàäåþñü, ÷òî âû íå ïîòðåáóåòå îò ìåíÿ áîëüøåãî. ß ãîòîâ óñòóïèòü âàì â âîïðîñå î òåïåðåøíåì ñîñòîÿíèè âñåëåííîé, íî âçàìåí ÿ òðåáóþ, ÷òîáû âû ïðåäîñòàâèëè ìíå ñâîáîäó äóìàòü, ÷òî ìíå óãîäíî, ïî âîïðîñó î åå èçíà÷àëüíîì ñîñòîÿíèè, íàñ÷åò êîòîðîãî âû òàêîé æå ñëåïåö, êàê è ÿ. Çäåñü âû íå ìîæåòå ïðîòèâîïîñòàâèòü ìíå íèêàêèõ ñâèäåòåëåé, è âàøè ãëàçà çäåñü íèñêîëüêî âàì íå ïîìîãàþò. Ïîýòîìó âîîáðàæàéòå ñåáå, åñëè õîòèòå, ÷òî ñòîëü èçóìëÿþùèé âàñ ïîðÿäîê ñóùåñòâîâàë âñåãäà, íî ïîçâîëüòå ìíå äóìàòü, ÷òî ýòî íå òàê è ÷òî åñëè áû ìû ñòàëè âîñõîäèòü ê íà÷àëó âåùåé è âðåìåíè, åñëè áû ìû ïî÷óâñòâîâàëè, êàê äâèæåòñÿ ìàòåðèÿ è ðàññåèâàåòñÿ õàîñ, òî ìû âñòðåòèëè áû ëèøü íåñêîëüêî õîðîøî îðãàíèçîâàííûõ ñóùåñòâ ñðåäè ìàññû áåñôîðìåííûõ. Åñëè ÿ íå ìîãó íè÷åãî âîçðàçèòü âàì ïî ïîâîäó íàñòîÿùåãî ïîëîæåíèÿ âåùåé, òî ÿ ìîãó, ïî êðàéíåé ìåðå, çàäàòü âàì âîïðîñ îá èõ ïðîøëîì ñîñòîÿíèè. ß ìîãó, íàïðèìåð, ñïðîñèòü ó âàñ, ñïðîñèòü ó Ëåéáíèöà, Êëàðêà, Íüþòîíà, êòî èì ñêàçàë, ÷òî íà ïåðâûõ ýòàïàõ ôîðìèðîâàíèÿ æèâîòíûõ íå áûëî ñóùåñòâ áåç ãîëîâû èëè áåç íîã. ß ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî íåêîòîðûå æèâîòíûå íå èìåëè æåëóäêà, à äðóãèå íå èìåëè êèøîê, ÷òî æèâîòíûå, êîòîðûì íàëè÷èå æåëóäêà, í¸áà è çóáîâ îáåùàëî êàê áóäòî äëèòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå, âûìåðëè èç-çà êàêîãî-íèáóäü íåäîñòàòêà â ñåðäöå èëè ëåãêèõ, ÷òî ïîñòåïåííî âûâåëèñü ÷óäîâèùà, ÷òî èñ÷åçëè âñå íåóäà÷íûå êîìáèíàöèè ìàòåðèè è ñîõðàíèëèñü ëèøü òå, êîòîðûå íå çàêëþ÷àëè â ñåáå ñåðüåçíîãî ïðîòèâîðå÷èÿ è ìîãëè ñàìîñòîÿòåëüíî ñóùåñòâîâàòü è ïðîäîëæàòü ñâîé ðîä.


Åñëè ìû ýòî äîïóñòèì, åñëè ìû ïðåäïîëîæèì äàëåå, ÷òî ó ïåðâîãî ÷åëîâåêà áûëà çàêðûòà ãîðòàíü, ÷òî îí áûë ëèøåí ïîäõîäÿùåé ïèùè, èìåë êàêîé-ëèáî íåäîñòàòîê â äåòîðîäíûõ îðãàíàõ, íå íàøåë ñåáå ïàðó èëè æå ñìåøàëñÿ ñ êàêèì-íèáóäü äðóãèì âèäîì æèâîòíûõ, òî ÷òî, ãîñïîäèí Õîëìñ, ñòàëî áû ñ ÷åëîâå÷åñêèì ðîäîì? Îí áûë áû âîâëå÷åí â ïðîöåññ âñåîáùåãî î÷èùåíèÿ âñåëåííîé, è òî ãîðäîå ñóùåñòâî, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ ÷åëîâåêîì, ðàññåÿâøèñü, ðàñòâîðèâøèñü ñðåäè ìîëåêóë ìàòåðèè, îñòàëîñü áû, ìîæåò áûòü íàâñåãäà, ëèøü â ÷èñëå âîçìîæíîñòåé.


Åñëè áû íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî áåñôîðìåííûõ ñóùåñòâ, òî âû áû íå ïðåìèíóëè óòâåðæäàòü, ÷òî èõ íèêîãäà è íå áóäåò è ÷òî ÿ çàíèìàþñü ôàíòàñòè÷åñêèìè ãèïîòåçàìè, íî ïîðÿäîê â ìèðå íå íàñòîëüêî åùå ñîâåðøåíåí, ÷òîáû âðåìÿ îò âðåìåíè íå ïîÿâëÿëèñü óðîäëèâûå ñîçäàíèÿ”. Çàòåì, ïîâåðíóâøèñü ëèöîì ê ñâÿùåííèêó, Ñàóíäåðñîí ïðèáàâèë: “Ïîñìîòðèòå íà ìåíÿ õîðîøåíüêî, ãîñïîäèí Õîëìñ, ó ìåíÿ íåò ãëàç. ×òî ñäåëàëè áîãó âû è ÿ, äëÿ òîãî ÷òîáû îäèí èç íàñ èìåë ýòîò îðãàí, à äðóãîé áûë ëèøåí åãî?”


Êîãäà Ñàóíäåðñîí ïðîèçíîñèë ýòè ñëîâà, ó íåãî áûëî òàêîå èñêðåííåå è ïðîíèêíîâåííîå âûðàæåíèå ëèöà, ÷òî ñâÿùåííèê è âñå ïðî÷èå ïðèñóòñòâîâàâøèå íå ìîãëè íå ðàçäåëèòü åãî ñêîðáü è ñòàëè ãîðüêî îïëàêèâàòü åãî ó÷àñòü. Ñëåïîé çàìåòèë ýòî. “Ãîñïîäèí Õîëìñ,— ñêàçàë îí ñâÿùåííèêó,— âàøå äîáðîñåðäå÷èå ìíå õîðîøî èçâåñòíî, è ÿ î÷åíü òðîíóò òåì äîêàçàòåëüñòâîì åãî, êîòîðîå âû ìíå äàåòå â ýòè ïîñëåäíèå ìèíóòû, íî, åñëè ÿ âàì äîðîã, íå ëèøàéòå ìåíÿ ïðè ñìåðòè óòåøèòåëüíîãî ñîçíàíèÿ, ÷òî ÿ íèêîãäà íèêîãî íå îãîð÷èë”.


Çàòåì, çàãîâîðèâ íåñêîëüêî áîëåå òâåðäûì ãîëîñîì, îí ïðèáàâèë: “Èòàê, ÿ ïðåäïîëàãàþ, ÷òî â íà÷àëå âðåìåí, êîãäà íàõîäèâøàÿñÿ â ñîñòîÿíèè áðîæåíèÿ ìàòåðèÿ ïîðîäèëà âñåëåííóþ, áûëî íåìàëî òàêèõ ñóùåñòâ, êàê ÿ. Íî ðàçâå ÿ íå âïðàâå óòâåðæäàòü î öåëûõ ìèðàõ òîãî æå, ÷òî ÿ ãîâîðþ î æèâîòíûõ? Ñêîëüêî èñ÷åçëî èçóâå÷åííûõ, íåóäà÷íûõ ìèðîâ, ñêîëüêî èõ ïðåîáðàçóåòñÿ è, ìîæåò áûòü, èñ÷åçàåò â êàæäûé ìîìåíò â îòäàëåííûõ ïðîñòðàíñòâàõ, íåäîñòóïíûõ ìîåìó îñÿçàíèþ è âàøåìó çðåíèþ, ãäå äâèæåíèå ïðîäîëæàåò è áóäåò ïðîäîëæàòü êîìáèíèðîâàòü ñêîïëåíèÿ ìàòåðèè, ïîêà èç íèõ íå ïîëó÷èòñÿ êàêàÿ-íèáóäü æèçíåñïîñîáíàÿ êîìáèíàöèÿ? Î ôèëîñîôû! Ïåðåíåñèòåñü âìåñòå ñî ìíîþ íà êðàé íàøåé âñåëåííîé, çà åå ïðåäåëû;


ÿ îñÿçàþ, à âû âèäèòå îðãàíèçîâàííûå ñóùåñòâà; îõâàòèòå âçîðîì ýòîò íîâûé îêåàí è ïîñòàðàéòåñü îòûñêàòü â åãî áåñïîðÿäî÷íûõ âîëíåíèÿõ êàêèå-íèáóäü ñëåäû òîãî ðàçóìíîãî ñóùåñòâà, ÷üåé ìóäðîñòè âû óäèâëÿåòåñü çäåñü.


Íî çà÷åì âàì ïîêèäàòü ñâîþ ðîäíóþ ñòèõèþ? ×òî òàêîå íàø ìèð, ãîñïîäèí Õîëìñ? Ýòî ñëîæíîå îáðàçîâàíèå, ïîäâåðæåííîå áóðíûì ïåðåìåíàì, ãîâîðÿùèì î ïîñòîÿííîé òåíäåíöèè ê ðàçðóøåíèþ; ýòî áûñòðàÿ ñìåíà ñóùåñòâ, ñëåäóþùèõ îäíî çà äðóãèì, ñòàëêèâàþùèõñÿ äðóã ñ äðóãîì è èñ÷åçàþùèõ; ýòî ìèìîëåòíàÿ ñèììåòðèÿ, áûñòðîòå÷íûé ïîðÿäîê. ß òîëüêî ÷òî óïðåêàë âàñ â òîì, ÷òî âû ñóäèòå î ñîâåðøåíñòâå âåùåé íà îñíîâàíèè ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé. Íî òî÷íî òàê æå ÿ ìîã áû îáâèíÿòü âàñ â òîì, ÷òî âû èçìåðÿåòå èõ äëèòåëüíîñòü ñâîèì ñîáñòâåííûì âåêîì. Âû ñóäèòå î ñóùåñòâîâàíèè ìèðà âî âðåìåíè òàê, êàê ìóõà-îäíîäíåâêà ñóäèò î ïðîäîëæèòåëüíîñòè âàøåãî ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ìèð âå÷åí äëÿ âàñ òàê, êàê âû âå÷íû äëÿ ñóùåñòâà, æèâóùåãî òîëüêî îäíî ìãíîâåíèå, è, ìîæåò áûòü, íàñåêîìîå åùå ðàçóìíåå, ÷åì âû. Î êàêîì êîëîññàëüíîì ðÿäå ïîêîëåíèé-îäíîäíåâîê ñâèäåòåëüñòâóåò âàøà âå÷íîñòü, î êàêîì äëèòåëüíîì ïðîöåññå? Îäíàêî ìû âñå ïðîéäåì, è íèêòî íå ñìîæåò óêàçàòü íè ðåàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà, êîòîðîå ìû çàíèìàëè, íè òî÷íîãî ïðîìåæóòêà âðåìåíè, â òå÷åíèå êîòîðîãî ìû ñóùåñòâîâàëè. Âðåìÿ, ìàòåðèÿ è ïðîñòðàíñòâî ïðåäñòàâëÿþò, ìîæåò áûòü, òîëüêî îäíó òî÷êó”.


Âî âðåìÿ ýòîé áåñåäû Ñàóíäåðñîí âçâîëíîâàëñÿ áîëüøå, ÷åì ýòî ïîçâîëÿëî åìó åãî ñîñòîÿíèå; çàòåì îí íà÷àë áðåäèòü; áðåä ïðîäîëæàëñÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïîñëå ÷åãî îí ïðèøåë â ñîçíàíèå, íî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû âîñêëèêíóòü:


“Î, áîã Êëàðêà è Íüþòîíà, ñæàëüñÿ íàäî ìíîé!” — è âñëåä çà òåì óìåðåòü.


Òàêîâà áûëà êîí÷èíà Ñàóíäåðñîíà. Âû âèäèòå, ìàäàì, ÷òî âñå àðãóìåíòû, êîòîðûå îí âûäâèãàë ïðîòèâ ñâÿùåííèêà, íå áûëè óáåäèòåëüíû äàæå äëÿ ñëåïîãî. Êàêîé æå ïîçîð äëÿ ëþäåé, íå èìåþùèõ ëó÷øèõ äîâîäîâ, ÷åì îí, äëÿ ëþäåé çðÿ÷èõ, êîòîðûì èçóìèòåëüíîå çðåëèùå ïðèðîäû âîçâåùàåò, íà÷èíàÿ ñ âîñõîäà ñîëíöà äî çàõîäà ñàìîé ìàëåíüêîé çâåçäî÷êè, ñóùåñòâîâàíèå è ñëàâó åå òâîðöà! Îíè îáëàäàþò ãëàçàìè, êîòîðûõ áûë ëèøåí Ñàóíäåðñîí; íî Ñàóíäåðñîí çàòî îáëàäàë òåì, ÷åãî îíè áûëè ëèøåíû,— ÷èñòîòîé íðàâà è ïðîñòîäóøèåì. Ïîýòîìó îíè æèâóò, êàê ñëåïûå, à Ñàóíäåðñîí óìåð òàê, ñëîâíî áûë çðÿ÷èì. Ãîëîñ ïðèðîäû áûë ñëûøåí åìó â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè áëàãîäàðÿ îñòàâøèìñÿ ó íåãî îðãàíàì, è åãî ïðèìåð äîëæåí èìåòü òåì áîëüøóþ ñèëó ïðîòèâ ëþäåé, óïðÿìî çàòûêàþùèõ ñåáå óøè è çàêðûâàþùèõ ãëàçà. ß ãîòîâ ñïðîñèòü, íå áûë ëè èñòèííûé áîã åùå áîëüøå ñêðûò îò Ñîêðàòà ìðàêîì ÿçû÷åñòâà, ÷åì îò Ñàóíäåðñîíà — îòñóòñòâèåì çðåíèÿ, íåäîñòóïíîñòüþ çðåëèùà ïðèðîäû.


ß âåñüìà îãîð÷åí, ìàäàì, ÷òî ìû ñ âàìè ëèøåíû óäîâîëüñòâèÿ óçíàòü êàêèå-íèáóäü ëþáîïûòíûå ïîäðîáíîñòè îá ýòîì çíàìåíèòîì ñëåïöå. Èç åãî îòâåòîâ, ìîæåò áûòü, ìîæíî áûëî áû èçâëå÷ü áîëüøå ïîçíàíèé, ÷åì èç ðàçíûõ îïûòîâ, êîòîðûå ñòàâÿòñÿ. Äîëæíî áûòü, æèâøèå ñ íèì áûëè ñëàáûìè ôèëîñîôàìè! ß, âïðî÷åì, èñêëþ÷àþ èç èõ ÷èñëà åãî ïîñëåäîâàòåëåé, ã-íà Óèëüÿìà Èí÷ëèôà, âèäåâøåãî Ñàóíäåðñîíà ëèøü â ïîñëåäíèå ìèíóòû åãî æèçíè è ïåðåäàâøåãî íàì åãî ïîñëåäíèå ñëîâà, êîòîðûå ÿ ïîñîâåòóþ âñåì íåìíîãî âëàäåþùèì àíãëèéñêèì ÿçûêîì ïðî÷åñòü â ïîäëèííèêå â ñî÷èíåíèè, èçäàííîì â Äóáëèíå â 1747 ã. è îçàãëàâëåííîì “The Life and character of Dr. Nickolas Saunderson, late lucasian Professor of the mathematics in the university of Cambridge; by his disciple and friend William Inchlif, Esq.”.


Îíè íàéäóò â ýòîì ñî÷èíåíèè èçÿùåñòâî, ñèëó, ïðàâäèâîñòü, ïðèÿòíîñòü, êàêèõ íå âñòðåòèøü íè â îäíîì äðóãîì ïðîèçâåäåíèè; âñå ýòî ìíå âðÿä ëè óäàëîñü ïåðåäàòü âàì, íåñìîòðÿ íà âñå ìîè óñèëèÿ ñîõðàíèòü åå â ïåðåâîäå.


Â 1713 ã. îí æåíèëñÿ íà äî÷åðè ã-íà Äèêîíñà, ïðèõîäñêîãî ñâÿùåííèêà â Áîêñâîðòå, â Êåìáðèäæñêîì îêðóãå. Îò ýòîãî áðàêà ó íåãî áûëè ñûí è äî÷ü, êîòîðûå ñåé÷àñ åùå æèâû. Åãî ïîñëåäíåå ïðîùàíèå ñ ñåìüåé áûëî î÷åíü òðîãàòåëüíûì. “ß îòïðàâëÿþñü,— ñêàçàë îí èì,— òóäà, êóäà îòïðàâèìñÿ ìû âñå. Èçáàâüòå ìåíÿ îò ðàññëàáëÿþùèõ ìåíÿ æàëîá. Âàøå ãîðå äåëàåò ìåíÿ áîëåå ÷óâñòâèòåëüíûì ê ñîáñòâåííûì ñòðàäàíèÿì. ß áåç ïå÷àëè îòêàçûâàþñü îò æèçíè, êîòîðàÿ áûëà äëÿ ìåíÿ ëèøü äîëãèì æåëàíèåì è ïîñòîÿííûì ëèøåíèåì. Æèâèòå ñòîëü æå äîáðîäåòåëüíî, íî áîëåå ñ÷àñòëèâî è íàó÷èòåñü óìèðàòü ñòîëü æå ñïîêîéíî”. Çàòåì îí âçÿë ðóêó ñâîåé æåíû è íà ìèíóòó ñæàë åå îáåèìè ðóêàìè, ïîâåðíóâøèñü ëèöîì â åå ñòîðîíó, òî÷íî õîòåë åå óâèäåòü; îí áëàãîñëîâèë ñâîèõ äåòåé, îáíÿë èõ âñåõ è ïîïðîñèë óäàëèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ïðèñóòñòâèå èõ ïðè÷èíÿëî åìó áîëüøóþ áîëü, ÷åì ïðèáëèæåíèå ñìåðòè.


Àíãëèÿ — ñòðàíà ôèëîñîôîâ, ëþäåé ëþáîçíàòåëüíûõ, ñèñòåìàòè÷íûõ. Îäíàêî áåç ã-íà Èí÷ëèôà ìû çíàëè áû î Ñàóíäåðñîíå ëèøü òî, ÷òî ìîãëè áû î íåì ñîîáùèòü ñàìûå îáûêíîâåííûå ëþäè,— íàïðèìåð, ÷òî îí óçíàâàë òå ìåñòà, ãäå óæå ïîáûâàë îäíàæäû, ïî çâóêó ñòåí è ìîñòîâîé, åñëè îíè èçäàâàëè êàêîé-ëèáî çâóê, è ñîòíþ âåùåé, ïîäîáíûõ òåì, êàêèå ðàññêàçûâàþò ïî÷òè îáî âñåõ ñëåïûõ. Íî ðàçâå òàê óæ ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â Àíãëèè ñëåïöû, îáëàäàþùèå òåìè æå äîñòîèíñòâàìè, ÷òî è Ñàóíäåðñîí, è ðàçâå òàì êàæäûé äåíü âñòðå÷àþò ëþäåé, êîòîðûå íèêîãäà íå áûëè çðÿ÷èìè è ïðè ýòîì ÷èòàþò ëåêöèè ïî îïòèêå?


Ïûòàþòñÿ âåðíóòü çðåíèå ñëåïîðîæäåííûì. Íî ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè, ÿ äóìàþ, îêàçàëîñü áû, ÷òî äëÿ ôèëîñîôèè áîëüøóþ öåííîñòü èìåþò ðàññïðîñû çäðàâîìûñëÿùåãî ñëåïîãî. Îí ìîã áû ðàññêàçàòü, êàê ó íåãî ïðîèñõîäèò ïðîöåññ âîñïðèÿòèÿ; ýòî ìîæíî áûëî áû ñðàâíèòü ñ õîäîì ýòîãî ïðîöåññà ó íàñ, è ïóòåì òàêîãî ñðàâíåíèÿ, ìîæåò áûòü, óäàëîñü áû äîáèòüñÿ ðàçðåøåíèÿ òðóäíîñòåé, äåëàþùèõ ñòîëü íåíàäåæíîé è çàïóòàííîé òåîðèþ çðåíèÿ. Íî, ïðèçíàòüñÿ, ÿ íå ïîíèìàþ, ÷åãî ðàññ÷èòûâàþò äîáèòüñÿ îò ÷åëîâåêà, ïðîèçâîäÿ áîëåçíåííóþ îïåðàöèþ î÷åíü äåëèêàòíîãî îðãàíà, êîòîðûé ïðèõîäèò â ðàññòðîéñòâî îò ìàëåéøåé ñëó÷àéíîñòè è ÷àñòî îáìàíûâàåò çäîðîâûõ ëþäåé, èçäàâíà ïîëüçóþùèõñÿ åãî ïðåèìóùåñòâàìè. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ ñ áîëüøåé îõîòîé âûñëóøàë áû ïî ïîâîäó òåîðèè âîñïðèÿòèÿ êàêîãî-íèáóäü ìåòàôèçèêà, êîòîðîìó áûëè áû õîðîøî çíàêîìû ïðèíöèïû ìåòàôèçèêè, îñíîâû ìàòåìàòèêè è ñòðîåíèå ÷àñòåé òåëà, ÷åì íåîáðàçîâàííîãî, íåâåæåñòâåííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîìó âåðíóëè áû çðåíèå, ñíÿâøè ñ åãî ãëàç êàòàðàêòó. ß ìåíüøå ïîëàãàëñÿ áû íà îòâåòû âèäÿùåãî â ïåðâûé ðàç ÷åëîâåêà, ÷åì íà ñîîáùåíèå ôèëîñîôà, êîòîðûé õîðîøî îáäóìàë áû âî ìðàêå ýòîò âîïðîñ, èëè, âûðàæàÿñü ÿçûêîì ïîýòîâ, âûêîëîë áû ñåáå ãëàçà, ÷òîáû ëó÷øå óçíàòü, êàê ïðîèñõîäèò çðèòåëüíîå âîñïðèÿòèå.


×òîáû ïðèäàòü ýòèì îïûòàì íåêîòîðóþ äîñòîâåðíîñòü, ñëåäîâàëî áû ïî ìåíüøåé ìåðå çàäîëãî ïîäãîòîâèòü èñïûòóåìîãî ñóáúåêòà, ñëåäîâàëî áû âîñïèòàòü åãî è, ìîæåò áûòü, ñäåëàòü åãî ôèëîñîôîì. Íî íèêòî íå ìîæåò â îäèí ìèã ïðåâðàòèòüñÿ â ôèëîñîôà, äàæå åñëè ó íåãî åñòü çàäàòêè ê ýòîìó. ×òî æå ñêàçàòü î ÷åëîâåêå, ó êîòîðîãî ýòèõ çàäàòêîâ íåò, èëè — ÷òî åùå õóæå — î ÷åëîâåêå, âîîáðàæàþùåì ñåáÿ ôèëîñîôîì? Áûëî áû î÷åíü ïîëåçíî íà÷èíàòü íàáëþäåíèÿ òîëüêî ñïóñòÿ ìíîãî âðåìåíè ïîñëå îïåðàöèè. Äëÿ ýòîãî íàäî áûëî áû äåðæàòü áîëüíîãî â òåìíîòå è óâåðèòüñÿ â òîì, ÷òî ðàíà åãî çàæèëà è ãëàçà åãî çäîðîâû. ß áûë áû ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû åãî ñðàçó âûâåëè íà äíåâíîé ñâåò: ÿðêèé ñâåò ìåøàåò íàì âèäåòü; êàêîå æå äåéñòâèå äîëæåí îí ïðîèçâåñòè íà îðãàí, íå èñïûòàâøèé åùå íè îäíîãî ïðèòóïëÿþùåãî âïå÷àòëåíèÿ è ïîýòîìó îáëàäàþùèé êðàéíåé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ!


Íî ýòî åùå íå âñå. Áûëî áû è òîãäà âåñüìà íåëåãêî èçâëå÷ü âñå, ÷òî íóæíî, èç ïîäãîòîâëåííîãî òàêèì îáðàçîì ñóáúåêòà è ñóìåòü òàê òîíêî ïîñòàâèòü âîïðîñû, ÷òîáû îí ðàññêàçàë â òî÷íîñòè, ÷òî ïðîèñõîäèò â íåì. Ýòîò îïðîñ ñëåäîâàëî áû ïðîèçâîäèòü â ïðèñóòñòâèè öåëîé àêàäåìèè;


èëè, ëó÷øå, ÷òîáû íå èìåòü ëèøíèõ çðèòåëåé, ïðèãëàñèòü íà ýòî çàñåäàíèå ëèøü òåõ, êòî çàñëóæèâàåò ýòîãî ñâîèìè ôèëîñîôñêèìè, àíàòîìè÷åñêèìè è äðóãèìè çíàíèÿìè. Äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâàëèñü áû ñàìûå îïûòíûå ëþäè è ëó÷øèå óìû. Ïîäãîòîâèòü è ðàññïðîñèòü ñëåïîðîæäåííîãî áûëî áû çàíÿòèåì, âïîëíå äîñòîéíûì ñîåäèíåííûõ òàëàíòîâ Íüþòîíà, Äåêàðòà, Ëîêêà è Ëåéáíèöà.


ß çàêîí÷ó ýòî è áåç òîãî óæå ñëèøêîì äëèííîå ïèñüìî îäíèì âîïðîñîì, êîòîðûé ñòàâèòñÿ ñ äàâíèõ ïîð. Íåêîòîðûå ðàçìûøëåíèÿ îá îñîáåííîì ïîëîæåíèè Ñàóíäåðñîíà óáåäèëè ìåíÿ, ÷òî ýòîò âîïðîñ íèêîãäà íå áûë ïîëíîñòüþ ðàçðåøåí. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî ïåðåä íàìè óæå âçðîñëûé ñëåïîðîæäåííûé, êîòîðîãî íàó÷èëè ðàçëè÷àòü ïðè ïîìîùè îñÿçàíèÿ êóá è øàð, ñäåëàííûå èç îäíîãî è òîãî æå ìåòàëëà è ïðèìåðíî îäèíàêîâîé âåëè÷èíû, òàê ÷òî, êîãäà îí êàñàåòñÿ îáîèõ ýòèõ ïðåäìåòîâ, îí ìîæåò ñêàçàòü, êàêîé èç íèõ êóá è êàêîé — øàð. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî ýòè êóá è øàð íàõîäÿòñÿ íà ñòîëå è ÷òî íàø ñëåïîé âäðóã ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü âèäåòü. È âîò ñïðàøèâàåòñÿ: ñìîæåò ëè îí íà îñíîâàíèè îäíîãî ëèøü çðåíèÿ, íå ïðèêàñàÿñü ê ýòèì ïðåäìåòàì, îòëè÷èòü èõ äðóã îò äðóãà è ñêàçàòü, êàêîé èç íèõ êóá, à êàêîé — øàð?


Ã-í Ìîëèíå, ïåðâûì ïðåäëîæèâøèé ýòîò âîïðîñ, ïûòàëñÿ äàòü îòâåò íà íåãî. Îí óòâåðæäàë, ÷òî ñëåïîé íèêàê íå ñóìååò îòëè÷èòü øàð îò êóáà, ïîñêîëüêó, ãîâîðèë îí, “õîòÿ îí èç îïûòà óçíàë, êàêèì îáðàçîì âîçäåéñòâóþò íà åãî îñÿçàíèå øàð è êóá, îäíàêî îí íå çíàåò, ÷òî òî, ÷òî âîçäåéñòâóåò òàêèì-òî îïðåäåëåííûì îáðàçîì íà åãî îñÿçàíèå, äîëæíî äåéñòâîâàòü íà åãî ãëàçà òàêèì-òî îïðåäåëåííûì îáðàçîì; è òî÷íî òàê æå îí íå çíàåò, ÷òî âûäàþùèéñÿ óãîë êóáà, îêàçûâàþùèé íåðàâíîìåðíîå äàâëåíèå íà åãî ðóêó, äîëæåí ïðåäñòàâëÿòüñÿ åãî ãëàçàì òàêèì, êàêèì îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ”.


Ëîêê, êîòîðîìó çàäàëè ýòîò âîïðîñ, ñêàçàë: “ß âïîëíå ñîãëàñåí ñ ã-íîì Ìîëèíå. ß äóìàþ, ÷òî ñëåïîé íå ñóìåë áû ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ñêàçàòü áîëåå èëè ìåíåå óâåðåííî, êàêîé èç ïðåäìåòîâ êóá, à êàêîé — øàð, åñëè áû îí îãðàíè÷èëñÿ òîëüêî ïîêàçàíèÿìè çðåíèÿ, õîòÿ, ïðèêàñàÿñü ê íèì, áåç ñîìíåíèÿ, îí ñóìåë áû ðàçëè÷èòü è íàçâàòü èõ íà îñíîâàíèè ðàçëè÷èÿ ôèãóð, êîòîðîå îòêðûëî áû åìó ÷óâñòâî îñÿçàíèÿ”.


Ã-í àááàò Êîíäèëüÿê, ÷åé “Îïûò î ïðîèñõîæäåíèè ÷åëîâå÷åñêèõ çíàíèé” âû ïðî÷ëè ñ òàêèì óäîâîëüñòâèåì è ïîëüçîé è ÷åé ïðåâîñõîäíûé “Òðàêòàò î ñèñòåìàõ” ÿ ïîñûëàþ âàì âìåñòå ñ ýòèì ïèñüìîì, ïðèäåðæèâàåòñÿ íà ýòîò ñ÷åò îñîáîãî ìíåíèÿ. Áåñïîëåçíî áûëî áû ïðèâîäèòü âàì åãî äîâîäû; ýòî çíà÷èëî áû ëèøèòü âàñ óäîâîëüñòâèÿ ïåðå÷åñòü ïðîèçâåäåíèå, â êîòîðîì îíè èçëîæåíû â ñòîëü ïðèÿòíîé è ñòîëü ôèëîñîôñêîé ìàíåðå, ÷òî ÿ ðèñêîâàë áû íàðóøèòü èõ ïîðÿäîê. Ïîýòîìó çàìå÷ó ëèøü, ÷òî âñåìè ýòèìè äîâîäàìè îí ñòðåìèòñÿ äîêàçàòü, ÷òî ñëåïîðîæäåííûé ëèáî íè÷åãî íå óâèäèò, ëèáî æå óâèäèò øàð è êóá ðàçëè÷íûìè, è ÷òî óñëîâèå, ïî êîòîðîìó îáà ýòèõ òåëà äîëæíû áûòü èç îäíîãî ìåòàëëà è ïðèìåðíî îäèíàêîâîé âåëè÷èíû, êîòîðîå ïî÷åìó-òî âêëþ÷èëè â äàííóþ çàäà÷ó, ñîâåðøåííî èçëèøíå; è ýòî âåðíî, âåäü îí ìîã áû ñêàçàòü:


åñëè íåò íèêàêîé ñóùåñòâåííîé ñâÿçè ìåæäó îùóùåíèåì çðåíèÿ è îùóùåíèåì îñÿçàíèÿ, êàê ýòî óòâåðæäàþò ãã. Ëîêê è Ìîëèíå, òî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ìîæíî òåëî, êîòîðîå ëåãêî ïðèêðûòü ëàäîíüþ, âèäåòü äèàìåòðîì â äâà ôóòà. Îäíàêî ã-í äå Êîíäèëüÿê ïðèáàâëÿåò, ÷òî åñëè ñëåïîðîæäåííûé âèäèò òåëà, ðàçëè÷àåò èõ ôèãóðû, íî ìåäëèò âûíåñòè ñóæäåíèå î íèõ, òî ëèøü â ñèëó äîâîëüíî òîíêèõ ìåòàôèçè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé, êîòîðûå ÿ âàì ñåé÷àñ ðàçúÿñíþ.


Èòàê, âîò äâà ðàçëè÷íûõ ìíåíèÿ ïî îäíîìó è òîìó æå âîïðîñó, âûñêàçûâàåìûå ïåðâîêëàññíûìè ôèëîñîôàìè. Êàçàëîñü áû, ïîñëå òîãî, êàê ýòîò âîïðîñ ðàçáèðàëè òàêèå ëþäè, êàê ãã. Ìîëèíå, Ëîêê è àááàò äå Êîíäèëüÿê, â íåì íå äîëæíî áûòü íè÷åãî íåÿñíîãî, îäíàêî îäíó è òó æå âåùü ìîæíî ðàññìàòðèâàòü ñî ñòîëü ðàçëè÷íûõ òî÷åê çðåíèÿ, ÷òî íåóäèâèòåëüíî, åñëè îíè íå èñ÷åðïàëè èõ âñå.


Óòâåðæäàâøèå, ÷òî ñëåïîðîæäåííûé ñïîñîáåí îòëè÷èòü êóá îò øàðà, èñõîäèëè èç íåêîòîðîé ïðåäïîñûëêè, êîòîðóþ, ìîæåò áûòü, ñëåäîâàëî áû ñïåðâà ðàññìîòðåòü, à èìåííî ñëåäîâàëî áû âûÿñíèòü, ñïîñîáåí ëè ñëåïîðîæäåííûé, ó êîòîðîãî ñíÿëè êàòàðàêòó, âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè ãëàçàìè â ïåðâûå ìîìåíòû ïîñëå îïåðàöèè. Ñòîðîííèêè ýòîãî âçãëÿäà ñêàçàëè òîëüêî ñëåäóþùåå: “Ñëåïîðîæäåííûé, ñðàâíèâàÿ ñâîè èäåè øàðà è êóáà, ïîëó÷åííûå ÷åðåç îñÿçàíèå, ñ òåìè èäåÿìè î íèõ, êîòîðûå åìó äîñòàâëÿåò çðåíèå, íåïðåìåííî äîëæåí ïîíÿòü, ÷òî îíè îäèíàêîâû; è áûëî áû ñòðàííî ñ åãî ñòîðîíû óòâåðæäàòü, áóäòî, ãëÿäÿ íà êóá, îí ïîëó÷àåò èäåþ øàðà, à ãëÿäÿ íà øàð — èäåþ êóáà. Ïîýòîìó ïðè ïîëüçîâàíèè çðåíèåì îí íàçîâåò øàðîì è êóáîì òî, ÷òî îí íàçûâàë øàðîì è êóáîì ïðè ïîëüçîâàíèè îñÿçàíèåì”.


Êàêèå æå äîâîäû ïðèâåëè â îòâåò èõ ïðîòèâíèêè? Îíè òàêæå ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ñëåïîðîæäåííûé ñòàíåò âèäåòü íåìåäëåííî ïîñëå èñöåëåíèÿ îðãàíà. Îíè âîîáðàçèëè, ÷òî ñ ãëàçîì, ñ êîòîðîãî ñíÿëè êàòàðàêòó, ïðîèñõîäèò òî æå, ÷òî ñ ðóêîé, êîòîðàÿ ïîñëå ïàðàëè÷à ñíîâà ñòàëà äâèãàòüñÿ:


ðóêà íå íóæäàåòñÿ â óïðàæíåíèè, ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü, ñêàçàëè îíè, çíà÷èò, è ãëàç íå íóæäàåòñÿ â óïðàæíåíèè, ÷òîáû âèäåòü. Íî ê ýòîìó îíè ïðèáàâèëè: “Äîïóñòèì, ÷òî ñëåïîðîæäåííûé áîëåå ñïîñîáåí ê ôèëîñîôèè, ÷åì âû ïîëàãàåòå; ïðîäîëæàÿ âàøå ðàññóæäåíèå, îí ìîæåò ñêàçàòü: îòêóäà ÿ çíàþ, ÷òî, åñëè ÿ ïîäîéäó ê ýòèì òåëàì áëèæå è ïîëîæó íà íèõ ðóêè, îíè âíåçàïíî íå îáìàíóò ìîåãî îæèäàíèÿ è êóá íå äàñò ìíå îùóùåíèÿ øàðà, à øàð — îùóùåíèÿ êóáà? Òîëüêî îïûò ìîæåò ïîêàçàòü ìíå, èìååòñÿ ëè ñîîòâåòñòâèå ìåæäó çðåíèåì è îñÿçàíèåì, âåäü ýòè äâà ÷óâñòâà ìîãóò âîïðåêè ìîèì îæèäàíèÿì ïðîòèâîðå÷èòü äðóã äðóãó; ìîæåò áûòü, ÿ ðåøèë áû äàæå, ÷òî òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ â äàííûé ìîìåíò ìîåìó çðåíèþ, ëèøü ïðîñòàÿ âèäèìîñòü, åñëè áû ìíå íå ñîîáùèëè, ÷òî ýòî òå ñàìûå òåëà, ê êîòîðûì ÿ ðàíüøå ïðèêàñàëñÿ. Âîò ýòî òåëî, êàæåòñÿ ìíå, äîëæíî áûòü òåì, ÷òî ÿ íàçûâàþ êóáîì, à òî, äðóãîå, — òåì, ÷òî ÿ íàçûâàþ øàðîì; íî âåäü ìåíÿ ñïðàøèâàþò íå î òîì, ÷òî ìíå êàæåòñÿ, à î òîì, ÷òî åñòü íà ñàìîì äåëå; à íà ýòîò ïîñëåäíèé âîïðîñ ÿ íå â ñîñòîÿíèè îòâåòèòü”.


Ýòî ðàññóæäåíèå, ãîâîðèò àâòîð “Îïûòà î ïðîèñõîæäåíèè ÷åëîâå÷åñêèõ çíàíèé”, ñïîñîáíî ïðèâåñòè â çàìåøàòåëüñòâî ñëåïîðîæäåííîãî, è òîëüêî îïûò, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ìîæåò äàòü îòâåò íà íåãî. Íåñîìíåííî, ã-í àááàò äå Êîíäèëüÿê èìååò â âèäó çäåñü òîëüêî îïûò, ïîâòîðÿåìûé ñàìèì ñëåïîðîæäåííûì, òî åñòü âòîðè÷íîå ïðèêîñíîâåíèå ê òåëàì. Âû ñåé÷àñ ïîéìåòå ñìûñë ìîåãî çàìå÷àíèÿ. Âïðî÷åì, ýòîò òàëàíòëèâûé ìåòàôèçèê ìîã áû ïðèáàâèòü, ÷òî äëÿ ñëåïîðîæäåííûõ íåò íè÷åãî íåëåïîãî â äîïóùåíèè ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó äâóìÿ ÷óâñòâàìè, òåì áîëåå ÷òî îíè äóìàþò, êàê ÿ óæå çàìåòèë âûøå, áóäòî çåðêàëî äåéñòâèòåëüíî ñòàâèò èõ â òàêîå ïðîòèâîðå÷èå.


Ã-í äå Êîíäèëüÿê çàìå÷àåò äàëåå, ÷òî ã-í Ìîëèíå óñëîæíèë âîïðîñ ðàçëè÷íûìè óñëîâèÿìè, êîòîðûå íå ìîãóò íè ïðåäîòâðàòèòü, íè óñòðàíèòü çàòðóäíåíèé, âîçíèêàþùèõ ó ôèëîñîôñòâóþùåãî ñëåïîðîæäåííîãî. Ýòî çàìå÷àíèå òåì áîëåå âåðíî, ÷òî ïðåäïîëàãàåìàÿ ó ñëåïîðîæäåííîãî ñïîñîáíîñòü ê ìåòàôèçèêå âïîëíå óìåñòíà, èáî îïûòû, êàñàþùèåñÿ ôèëîñîôèè, ñëåäîâàëî áû âñåãäà ïðîèçâîäèòü íàä ôèëîñîôîì, òî åñòü íàä ÷åëîâåêîì, ñïîñîáíûì íàõîäèòü â çàäàâàåìûõ åìó âîïðîñàõ âñå òî, ÷òî ïîçâîëÿåò â íèõ çàìåòèòü ëîãèêà è ñîñòîÿíèå åãî îðãàíîâ.


Âîò, ìàäàì, âêðàòöå âñå äîâîäû “çà” è “ïðîòèâ”, âûñêàçàííûå â ñâÿçè ñ ýòèì âîïðîñîì. ß ðàçáåðó ýòè äîâîäû, è âû óâèäèòå, ÷òî ëèöà, ïî ìíåíèþ êîòîðûõ ñëåïîðîæäåííûé ñïîñîáåí âèäåòü ôèãóðû è ðàçëè÷àòü òåëà, áûëè äàëåêè îò ïîíèìàíèÿ ñâîåé ïðàâîòû, à òå, êòî îòðèöàë ýòî, èìåëè îñíîâàíèå äóìàòü, ÷òî îíè íå îøèáëèñü.


Â âîïðîñå î ñëåïîðîæäåííîì — åñëè ðàññìàòðèâàòü åãî áîëåå øèðîêî, ÷åì ýòî äåëàë ã-í Ìîëèíå,— çàêëþ÷àþòñÿ äâà äðóãèõ âîïðîñà, êîòîðûå ìû ðàçáåðåì ïî îòäåëüíîñòè. Ìîæíî ñïðîñèòü: 1) áóäåò ëè ñëåïîðîæäåííûé âèäåòü íåìåäëåííî ïîñëå òîãî, êàê ïðîèçâåäåíà îïåðàöèÿ ñíÿòèÿ êàòàðàêòû; 2) â ñëó÷àå óòâåðäèòåëüíîãî îòâåòà, áóäåò ëè îí âèäåòü äîñòàòî÷íî õîðîøî, ÷òîáû ðàçëè÷àòü ôèãóðû, ñóìååò ëè îí ïðè âèäå èõ íàçûâàòü èõ ñ óâåðåííîñòüþ òåìè æå èìåíàìè, êîòîðûìè îí íàçûâàë èõ ïðè ïðèêîñíîâåíèè, è ñìîæåò ëè îí äîêàçàòü, ÷òî ýòè èìåíà ïîäõîäÿò ê íèì.


Áóäåò ëè ñëåïîðîæäåííûé âèäåòü íåìåäëåííî ïîñëå èñöåëåíèÿ îðãàíà? Óòâåðæäàþùèå, ÷òî îí íå áóäåò âèäåòü, ðàññóæäàþò ñëåäóþùèì îáðàçîì: “Êàê òîëüêî ñëåïîðîæäåííûé ïðèîáðåòåò ñïîñîáíîñòü ïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè ãëàçàìè, âñå íàõîäÿùååñÿ ïåðåä íèì â ïåðñïåêòèâå çðåëèùå îòðàçèòñÿ â ãëóáèíå åãî ãëàç. Êàðòèíà ýòà, ñîñòàâëåííàÿ èç áåñêîíå÷íîãî ìíîæåñòâà ïðåäìåòîâ, ñîáðàííûõ íà âåñüìà íåáîëüøîì ïðîñòðàíñòâå, ïðåäñòàâëÿåò ñìóòíîå ñêîïëåíèå ôèãóð, êîòîðûå îí íå ñóìååò îòëè÷èòü äðóã îò äðóãà. Ïî÷òè âñå ïðèçíàþò, ÷òî ëèøü îïûò ìîæåò íàó÷èòü åãî ñóäèòü îá óäàëåííîñòè ïðåäìåòîâ è ÷òî åìó äàæå íåîáõîäèìî ïðèáëèçèòüñÿ ê íèì, ïðèêîñíóòüñÿ ê íèì, óäàëèòüñÿ îò íèõ, çàòåì ñíîâà ïðèáëèçèòüñÿ è ñíîâà ïðèêîñíóòüñÿ ê íèì, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî îíè íå ñîñòàâëÿþò ÷àñòü åãî ñàìîãî, ÷òî îíè íàõîäÿòñÿ âíå åãî ñóùåñòâà è ÷òî îí òî áëèçîê ê íèì, òî äàëåê îò íèõ. Ïî÷åìó æå ìû äîëæíû äóìàòü, ÷òî åìó íå íóæåí îïûò, ÷òîáû çàìåòèòü èõ? Íå áóäü îïûòà, ÷åëîâåê, âèäÿùèé ïðåäìåòû â ïåðâûé ðàç, âîîáðàçèë áû — åñëè îíè óäàëÿþòñÿ îò íåãî èëè îí óäàëÿåòñÿ îò íèõ, òàê ÷òî îíè âûõîäÿò èç åãî ïîëÿ çðåíèÿ,— ÷òî îíè ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü; èáî òîëüêî íàø îïûò íàáëþäåíèÿ íàä ïðåäìåòàìè, êîòîðûå ìû íàõîäèì íà òîì æå ñàìîì ìåñòå, ãäå îñòàâèëè èõ, óáåæäàåò íàñ â òîì, ÷òî îíè ïðîäîëæàþò ñóùåñòâîâàòü è òîãäà, êîãäà ìû îò íèõ óäàëÿåìñÿ. Ìîæåò áûòü, áëàãîäàðÿ ýòîìó òàê áûñòðî óòåøàþòñÿ äåòè, êîãäà ó íèõ îòíèìàþò èãðóøêè. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îíè áûñòðî çàáûâàþò èõ; âåäü åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî åñòü äåòè äâóõ ñ ïîëîâèíîé ëåò îò ðîäó, êîòîðûå çíàþò íåìàëóþ ÷àñòü ñëîâ êàêîãî-ëèáî ÿçûêà, è ÷òî èì òðóäíåå ïðîèçíåñòè ýòè ñëîâà, ÷åì çàïîìíèòü èõ, òî ëåãêî ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî âðåìÿ äåòñòâà — ýòî âðåìÿ ñèëüíî ðàçâèòîé ïàìÿòè. Íå åñòåñòâåííåå ëè ïîýòîìó ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äåòè âîîáðàæàþò, áóäòî òî, ÷òî îíè ïåðåñòàþò âèäåòü, ïåðåñòàëî ñóùåñòâîâàòü, òåì áîëåå ÷òî ðàäîñòü èõ, êàæåòñÿ, ñìåøàíà ñ âîñõèùåíèåì, êîãäà âíîâü ïîÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòû, êîòîðûå îíè ïîòåðÿëè èç âèäó? Êîðìèëèöû ïîìîãàþò èì ïðèîáðåñòè ïîíÿòèå îá îòñóòñòâóþùèõ ñóùåñòâàõ, èãðàÿ ñ íèìè â ïðîñòóþ èãðó, ñîñòîÿùóþ â òîì, ÷òîáû çàêðûâàòü ñâîå ëèöî è âíåçàïíî îòêðûâàòü åãî. Áëàãîäàðÿ ýòîìó äåòè ñîòíþ ðàç â òå÷åíèå êàêîé-íèáóäü ÷åòâåðòè ÷àñà óáåæäàþòñÿ, ÷òî òî, ÷òî ïåðåñòàåò áûòü âèäèìûì, íå ïåðåñòàåò ñóùåñòâîâàòü. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî ìû îáÿçàíû îïûòó ïîíÿòèåì î íåïðåðûâíîì ñóùåñòâîâàíèè ïðåäìåòîâ;


÷òî ïóòåì ïðèêîñíîâåíèÿ ìû ïðèîáðåòàåì ïîíÿòèå îá èõ óäàëåííîñòè; ÷òî, ìîæåò áûòü, ãëàçó íåîáõîäèìî íàó÷èòüñÿ âèäåòü, òàê æå êàê ÿçûêó — ãîâîðèòü; ÷òî íå áûëî áû íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, åñëè áû îäíî ÷óâñòâî íóæäàëîñü â ïîìîùè äðóãîãî, è ÷òî, ìîæåò áûòü, îñÿçàíèå, óáåæäàþùåå íàñ â ñóùåñòâîâàíèè ïðåäìåòîâ âíå íàñ, êîãäà îíè èìåþòñÿ ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè, ÿâëÿåòñÿ òàêæå òåì ÷óâñòâîì, êîòîðîå äîëæíî óñòàíàâëèâàòü íå òîëüêî èõ ôèãóðû è äðóãèå ñâîéñòâà, íî äàæå ñàìî íàëè÷èå èõ”.


Ê ýòèì ðàññóæäåíèÿì ïðèñîåäèíÿþò çíàìåíèòûå îïûòû ×èñëüäåíà. Ñì. “Îñíîâû ôèëîñîôèÿ Íüþòîíà” ã-íà äå Âîëüòåðà. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî ýòîò èñêóñíûé õèðóðã ñíÿë êàòàðàêòó, äîëãîå âðåìÿ íå ðàçëè÷àë íè ðàçìåðîâ, íè ðàññòîÿíèé, íè ïîëîæåíèÿ, íè äàæå ôèãóð. Êîãäà ïåðåä åãî ãëàçàìè ñòàâèëè ïðåäìåò âåëè÷èíîé â äþéì, çàêðûâàâøèé îò íåãî êàêîé-íèáóäü äîì, òî îí êàçàëñÿ åìó âåëè÷èíîé ñ ýòîò äîì. Âñå ïðåäìåòû äëÿ íåãî íàõîäèëèñü íà åãî ãëàçàõ, è åìó êàçàëîñü, ÷òî îíè ñîïðèêàñàþòñÿ ñ ýòèì îðãàíîì òî÷íî òàê æå, êàê âîñïðèíèìàåìûå îñÿçàíèåì ïðåäìåòû ñîïðèêàñàþòñÿ ñ êîæåé. Îí íå ìîã îòëè÷èòü òîãî, ÷òî, îñíîâûâàÿñü íà îñÿçàíèè, ñ÷èòàë êðóãëûì, îò òîãî, ÷òî ñ÷èòàë óãëîâàòûì, è íå ìîã îïðåäåëèòü ãëàçàìè, áûëî ëè â äåéñòâèòåëüíîñòè ââåðõó èëè âíèçó òî, ÷òî âîñïðèíèìàëîñü îñÿçàíèåì ââåðõó èëè âíèçó. Îí íå áåç òðóäà óñâîèë, ÷òî åãî äîì áîëüøå, ÷åì åãî êîìíàòà, íî ñîâåðøåííî íå ìîã ïîñòè÷ü òî, êàêèì îáðàçîì ãëàç ìîã äàòü åìó ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîì. Ïîòðåáîâàëîñü ìíîæåñòâî ïîâòîðÿþùèõñÿ îïûòîâ, ÷òîáû îí óáåäèëñÿ, ÷òî æèâîïèñü èçîáðàæàåò îáúåìíûå òåëà, è, êîãäà, ðàçãëÿäûâàÿ êàðòèíû, îí óäîñòîâåðèëñÿ, ÷òî âèäèò ïåðåä ñîáîé íå òîëüêî ïîâåðõíîñòè, è ïîëîæèë íà íèõ ðóêó, òî áûë î÷åíü óäèâëåí, âñòðåòèâ ïåðåä ñîáîé ãëàäêóþ ïëîñêîñòü áåç êàêèõ-ëèáî âûäàþùèõñÿ ÷àñòåé. Îí ñïðîñèë, ÷òî æå îáìàíûâàëî åãî — ÷óâñòâî îñÿçàíèÿ èëè ÷óâñòâî çðåíèÿ? Âïðî÷åì, æèâîïèñü ïðîèçâåëà òî æå ñàìîå âïå÷àòëåíèå íà äèêàðåé. Êîãäà îíè âïåðâûå óâèäåëè êàðòèíû, òî ïðèíÿëè íàðèñîâàííûå ôèãóðû çà æèâûõ ëþäåé, ñòàëè ðàññïðàøèâàòü èõ è áûëè î÷åíü óäèâëåíû, íå ïîëó÷èâ îò íèõ íèêàêîãî îòâåòà. Êîíå÷íî, îøèáêà ýòà ïðîèñõîäèëà íå îòòîãî, ÷òî ó íèõ íå áûëî ïðèâû÷êè âèäåòü.


Íî ÷òî ñêàçàòü îòíîñèòåëüíî äðóãèõ òðóäíîñòåé? Äåéñòâèòåëüíî, îïûòíûé ãëàç âçðîñëîãî ÷åëîâåêà äàåò åìó âîçìîæíîñòü ëó÷øå âèäåòü ïðåäìåòû, ÷åì íåîïûòíûé è ñîâñåì íåèñêóøåííûé ãëàç ðåáåíêà èëè ñëåïîðîæäåííîãî, ó êîòîðîãî ñíÿëè êàòàðàêòó. Ïðî÷òèòå, ìàäàì, âñå äîâîäû ã-íà àááàòà äå Êîíäèëüÿêà â êîíöå åãî “Îïûòà î ïðîèñõîæäåíèè ÷åëîâå÷åñêèõ çíàíèé”, ãäå îí ðàçáèðàåò îïûòû ×èñëüäåíà, èçëîæåííûå ã-íîì äå Âîëüòåðîì. Çäåñü èçëîæåíû ñ áîëüøîé ÿñíîñòüþ è óáåäèòåëüíîñòüþ äåéñòâèå ñâåòà íà ãëàç, âïåðâûå åãî âîñïðèíèìàþùèé, è óñëîâèÿ, çàâèñÿùèå îò æèäêîñòåé ýòîãî îðãàíà, îò ðîãîâîé îáîëî÷êè, õðóñòàëèêà è òàê äàëåå; âñå ýòî íå îñòàâëÿåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî çðåíèå áûâàåò î÷åíü íåñîâåðøåííûì ó ðåáåíêà, âïåðâûå îòêðûâàþùåãî ãëàçà, èëè ó ñëåïîãî, êîòîðîìó òîëüêî ÷òî ïðîèçâåëè îïåðàöèþ.


Òàêèì îáðàçîì, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ìû çàìå÷àåì â ïðåäìåòàõ áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî âåùåé, êîòîðûõ íå âèäÿò â íèõ íè ðåáåíîê, íè ñëåïîðîæäåííûé, õîòÿ îíè òàêæå îòîáðàæàþòñÿ â ãëóáèíå èõ ãëàç; ÷òî íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðåäìåòû ïîðàæàëè íàñ — íåîáõîäèìî åùå, ÷òîáû âïå÷àòëåíèÿ îò íèõ áûëè îáúåêòîì íàøåãî âíèìàíèÿ; ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, íè÷åãî íå âèäèøü, êîãäà âïåðâûå ïîëüçóåøüñÿ ñâîèìè ãëàçàìè; ÷òî â ïåðâûå ìîìåíòû çðåíèå äàåò òîëüêî ìíîæåñòâî ñìóòíûõ îùóùåíèé, êîòîðûå ïðîÿñíÿþòñÿ ëèøü ñ òå÷åíèåì âðåìåíè áëàãîäàðÿ ïðèâû÷êå ðàçìûøëÿòü íàä òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â íàñ; ÷òî òîëüêî îïûò íàó÷àåò íàñ ñðàâíèâàòü îùóùåíèÿ ñ òåì, ÷òî èõ âûçûâàåò;


÷òî ïîñêîëüêó îùóùåíèÿ íå èìåþò íè÷åãî ñóùåñòâåííî ñõîäíîãî ñ ïðåäìåòàìè, òî ëèøü îïûò ìîæåò íàó÷èòü íàñ àíàëîãèÿì, êîòîðûå, î÷åâèäíî, íîñÿò ÷èñòî óñëîâíûé õàðàêòåð. Îäíèì ñëîâîì, íåëüçÿ ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî îñÿçàíèå âî ìíîãîì ïîìîãàåò çðåíèþ ïîëó÷èòü òî÷íîå çíàíèå î ñîîòâåòñòâèè ìåæäó ïðåäìåòîì è ïîëó÷àåìûì îò íåãî ïðåäñòàâëåíèåì. ß äóìàþ, ÷òî åñëè áû âñå â ïðèðîäå íå ïîä÷èíÿëîñü áåñêîíå÷íî îáùèì çàêîíàì, ÷òî åñëè áû, íàïðèìåð, óêîë îò îäíèõ òâåðäûõ òåë áûë áîëåçíåííûì, à óêîë îò äðóãèõ òåë ñîïðîâîæäàëñÿ óäîâîëüñòâèåì, òî ìû óìèðàëè áû, íå ñîáðàâ è ñòîìèëëèîííîé äîëè îïûòà, íåîáõîäèìîãî äëÿ ñîõðàíåíèÿ íàøåãî òåëà è äëÿ íàøåãî áëàãîïîëó÷èÿ.


Îäíàêî ÿ âîâñå íå äóìàþ, áóäòî ãëàç íå ñïîñîáåí íàó÷èòüñÿ èëè, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, íàáðàòüñÿ îïûòà ó ñàìîãî ñåáÿ. ×òîáû óáåäèòüñÿ ïîñðåäñòâîì îñÿçàíèÿ â ñóùåñòâîâàíèè ïðåäìåòîâ è ðàñïîçíàòü èõ ôèãóðû, íåò íóæäû âèäåòü; êàê æå ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî íåîáõîäèìî ïðèêàñàòüñÿ ê ïðåäìåòàì, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â òîì æå ñàìîì ïðè ïîìîùè çðåíèÿ? ß çíàþ âñå ïðåèìóùåñòâà îñÿçàíèÿ, è ÿ íå ñêðûâàë èõ, êîãäà ðå÷ü øëà î Ñàóíäåðñîíå èëè î ñëåïîì èç Ïþèçî; íî óêàçàííîãî ñåé÷àñ ïðåèìóùåñòâà ÿ çà îñÿçàíèåì íå ïðèçíàâàë. Ìîæíî ëåãêî ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ïîëüçîâàíèå êàêèì-íèáóäü ÷óâñòâîì ìîæåò áûòü óñîâåðøåíñòâîâàíî è óñêîðåíî áëàãîäàðÿ íàáëþäåíèÿì äðóãîãî ÷óâñòâà, íî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ìåæäó èõ ôóíêöèÿìè åñòü êàêàÿ-òî ñóùåñòâåííàÿ çàâèñèìîñòü. Ðàçóìååòñÿ, â òåëàõ åñòü òàêèå ñâîéñòâà, êîòîðûõ ìû íèêîãäà íå çàìåòèëè áû áåç ïðèêîñíîâåíèÿ ê íèì: èìåííî îñÿçàíèå óêàçûâàåò íàì íà íàëè÷èå íåêîòîðûõ îñîáåííîñòåé, íåäîñòóïíûõ çðåíèþ,— ãëàçà çàìå÷àþò èõ ëèøü òîãäà, êîãäà îñÿçàíèå ïðåäóïðåæäàåò îá ýòîì. Íî ýòè óñëóãè âçàèìíû, è ó òåõ, ó êîãî çðåíèå áîëåå òîíêî, ÷åì îñÿçàíèå, èìåííî ïåðâîå èç ýòèõ ÷óâñòâ óêàçûâàåò äðóãîìó íà ñóùåñòâîâàíèå òàêèõ ïðåäìåòîâ è îñîáåííîñòåé, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå óñêîëüçíóëè áû îò íåãî èç-çà ñâîåé ìàëîñòè. Åñëè áû âàì íåçàìåòíî âëîæèëè ìåæäó áîëüøèì è óêàçàòåëüíûì ïàëüöàìè áóìàãó èëè êàêîé-íèáóäü äðóãîé ãëàäêèé, òîíêèé è ãèáêèé ìàòåðèàë, òî òîëüêî ãëàç ìîã áû ñîîáùèòü âàì, ÷òî ïàëüöû íåïîñðåäñòâåííî íå ñîïðèêàñàþòñÿ. Çàìå÷ó ìèìîõîäîì, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå ãîðàçäî òðóäíåå áûëî áû îáìàíóòü ñëåïîãî, ÷åì çðÿ÷åãî.


Ñóùåñòâóé îòäåëüíî æèâîé è îäóøåâëåííûé ãëàç, îí, áåç ñîìíåíèÿ, ñ òðóäîì óáåäèëñÿ áû â òîì, ÷òî âíåøíèå ïðåäìåòû íå ñîñòàâëÿþò ÷àñòè åãî ñàìîãî; ÷òî îí òî áëèçîê ê íèì, òî óäàëåí îò íèõ; ÷òî îíè îáëàäàþò ôèãóðîé; ÷òî îäíè èç íèõ áîëüøå, ÷åì äðóãèå; ÷òî îíè èìåþò ãëóáèíó è òàê äàëåå. Íî ÿ íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü, ÷òî â êîíöå êîíöîâ îí óâèäåë áû èõ, è óâèäåë áû äîñòàòî÷íî ðàçäåëüíî, ÷òîáû ðàçëè÷àòü, ïî êðàéíåé ìåðå ãðóáî, èõ ãðàíèöû. Îòðèöàòü ýòî çíà÷èëî áû óïóñêàòü èç âèäó íàçíà÷åíèå îðãàíîâ, îñòàâëÿòü áåç âíèìàíèÿ ñàìûå ñóùåñòâåííûå ÿâëåíèÿ çðåíèÿ. Ýòî çíà÷èëî áû íå âèäåòü òîãî, ÷òî íåò ñòîëü èñêóñíîãî õóäîæíèêà, êîòîðûé ìîã áû âîñïðîèçâåñòè êðàñîòó è òî÷íîñòü ìèíèàòþð, îòðàæàþùèõñÿ â ãëóáèíå íàøèõ ãëàç; ÷òî íåò íè÷åãî áîëåå òî÷íîãî, ÷åì ñõîäñòâî ýòîãî èçîáðàæåíèÿ ñ èçîáðàæàåìûì ïðåäìåòîì; ÷òî ïîëîòíî ýòîé êàðòèíû íå òàê óæ ìàëî; ÷òî íåò íèêàêîãî ñìåøåíèÿ ôèãóð; ÷òî îíè çàíèìàþò ïðèìåðíî ïîëîâèíó êâàäðàòíîãî äþéìà è ÷òî íåò íè÷åãî òðóäíåå îáúÿñíåíèÿ, êàê ìîãëî áû îñÿçàíèå íàó÷èòü ãëàç âèäåòü, åñëè áû ñàì ãëàç áûë àáñîëþòíî íå ñïîñîáåí îáîéòèñü áåç ïîìîùè îñÿçàíèÿ.


Íî ÿ íå îãðàíè÷óñü ïðîñòûìè ïðåäïîëîæåíèÿìè è ñïðîøó: îñÿçàíèå ëè íàó÷àåò ãëàç ðàçëè÷àòü öâåòà? Íå äóìàþ, ÷òîáû êòî-íèáóäü ïðèïèñàë îñÿçàíèþ òàêîå íåîáû÷àéíîå ïðåèìóùåñòâî, âåäü îòñþäà ñëåäîâàëî áû, ÷òî äîñòàòî÷íî ïîêàçàòü ñëåïîìó, êîòîðîìó òîëüêî ÷òî âîññòàíîâèëè çðåíèå, ÷åðíûé êóá è êðàñíûé øàð íà îáøèðíîì áåëîì ôîíå, è îí íå çàìåäëèò ðàçëè÷èòü ãðàíèöû ýòèõ ôèãóð.


Ìíå ìîãóò îòâåòèòü, ÷òî îí áóäåò ìåäëèòü, è èìåííî ñòîëüêî âðåìåíè, ñêîëüêî ïîòðåáóåòñÿ æèäêîñòÿì ãëàçà, ÷òîáû ðàñïîëîæèòüñÿ ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì; ðîãîâîé îáîëî÷êå — ÷òîáû ïðèîáðåñòè íåîáõîäèìóþ äëÿ çðåíèÿ âûïóêëîñòü; çðà÷êó — ÷òîáû ñòàòü ñïîñîáíûì ðàñøèðÿòüñÿ èëè ñóæàòüñÿ íàäëåæàùèì îáðàçîì; âîëîêíàì ñåò÷àòêè — ÷òîáû íå áûòü íè ñëèøêîì ÷óâñòâèòåëüíûìè, íè ñëèøêîì ìàëî ÷óâñòâèòåëüíûìè ê äåéñòâèþ ñâåòà; õðóñòàëèêó — ÷òîáû ïðîèçâåñòè òå äâèæåíèÿ âïåðåä è íàçàä, êîòîðûå åìó ïðèïèñûâàþòñÿ; ìóñêóëàì — ÷òîáû èñïðàâíî âûïîëíÿòü ñâîè ôóíêöèè; çðèòåëüíûì íåðâàì — ÷òîáû ïðèâûêíóòü ïåðåäàâàòü îùóùåíèå; âñåìó ãëàçíîìó ÿáëîêó — ÷òîáû ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ðàçëè÷íûì íåîáõîäèìûì ïîëîæåíèÿì; âñåì ñîñòàâëÿþùèì åãî ÷àñòÿì — ÷òîáû ñîäåéñòâîâàòü ñîçäàíèþ òîé ìèíèàòþðû, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ õîðîøèì àðãóìåíòîì â ïîëüçó òîãî, ÷òî ãëàç ó÷èòñÿ ó ñàìîãî ñåáÿ.


ß ïðèçíàþ, ÷òî, êàê áû ïðîñòà íè áûëà êàðòèíà, êîòîðóþ ÿ ïîêàæó ñëåïîðîæäåííîìó, îí ñóìååò ðàçëè÷èòü åå ÷àñòè ëèøü òîãäà, êîãäà îðãàí çðåíèÿ áóäåò ðàñïîëàãàòü âñåìè âûøåóêàçàííûìè óñëîâèÿìè; íî, ìîæåò áûòü, ýòî äåëî âñåãî ëèøü îäíîé ìèíóòû. Âåäü íåòðóäíî áûëî áû, ïðèìåíÿÿ èçëîæåííîå âûøå ðàññóæäåíèå ê êàêîé-íèáóäü áîëåå èëè ìåíåå ñëîæíîé ìàøèíå, íàïðèìåð ê ÷àñàì, äîêàçàòü èñõîäÿ èç àíàëèçà âñåõ äâèæåíèé, ïðîèñõîäÿùèõ â êîðîáêå, îáëåêàþùåé ïðóæèíó, â øïèíäåëå, êîëåñèêàõ, ïëàñòèíêàõ, ìàÿòíèêå è òàê äàëåå,— íåòðóäíî áûëî áû äîêàçàòü, ÷òî ñòðåëêå ïîòðåáóåòñÿ ïÿòíàäöàòü äíåé, ÷òîáû ïðîéòè ðàññòîÿíèå â îäíó ñåêóíäó. Åñëè ìíå âîçðàçÿò, ÷òî ýòè äâèæåíèÿ ïðîèñõîäÿò îäíîâðåìåííî, ÿ îòâå÷ó, ÷òî, ìîæåò áûòü, îäíîâðåìåííû è äâèæåíèÿ â ãëàçó, êîãäà îí îòêðûâàåòñÿ â ïåðâûé ðàç, è ÷òî ýòî îòíîñèòñÿ òàêæå ê áîëüøèíñòâó îáðàçóåìûõ íàìè áëàãîäàðÿ ýòîìó ñóæäåíèé. Íî ÷òî áû íè äóìàëè îòíîñèòåëüíî óñëîâèé, òðåáóåìûõ îò ãëàçà, ÷òîáû îí áûë ñïîñîáåí âèäåòü, íåîáõîäèìî ïðèçíàòü, ÷òî ýòîò îðãàí ïîëó÷àåò èõ íå îò îñÿçàíèÿ, à îò ñàìîãî ñåáÿ è ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, îí íàó÷àåòñÿ ðàçëè÷àòü ôèãóðû, îòðàæàþùèåñÿ â íåì, áåç ïîìîùè äðóãîãî ÷óâñòâà.


Íî, ñêàæóò, êîãäà æå îí íàó÷èòñÿ ýòîìó? Ìîæåò áûòü, ãîðàçäî ñêîðåå, ÷åì äóìàþò. Ïîìíèòå ëè âû, ìàäàì, íàø îïûò ñ âîãíóòûì çåðêàëîì, êîãäà ìû ñ âàìè ïîñåòèëè êàáèíåò â Êîðîëåâñêîì Ñàäó? Ïîìíèòå ëè âû ñâîé èñïóã, êîãäà âû óâèäåëè, ÷òî ê âàì ïðèáëèæàåòñÿ îñòðèå øïàãè ñ òîé æå áûñòðîòîé, ñ êàêîé ïðèáëèæàëîñü ê ïîâåðõíîñòè çåðêàëà îñòðèå øïàãè, êîòîðóþ âû äåðæàëè â ðóêå? Îäíàêî âû óæå îáëàäàëè ïðèâû÷êîé îòíîñèòü ê ïðîñòðàíñòâó âíå çåðêàë âñå òå ïðåäìåòû, êîòîðûå â íèõ îòðàæàþòñÿ. Òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû çàìå÷àòü ïðåäìåòû èëè èõ îáðàçû òàì, ãäå îíè íàõîäÿòñÿ, îïûò íå òàê íåîáõîäèì; îí äàæå íå òàê íåïîãðåøèì, êàê ïîëàãàþò. Äàæå âàø ïîïóãàé ïîñëóæèë ìíå äîêàçàòåëüñòâîì ýòîãî. Âïåðâûå óâèäåâ ñåáÿ â çåðêàëå, îí ïðèíÿë ñâîå èçîáðàæåíèå çà äðóãîãî ïîïóãàÿ; îí ïðèáëèçèë ê çåðêàëó êëþâ è, íå ñòîëêíóâøèñü ñ ýòèì äðóãèì ïîïóãàåì, îáîøåë çåðêàëî ñçàäè. ß âîâñå íå ñîáèðàþñü ïðèïèñûâàòü ñâèäåòåëüñòâó ïîïóãàÿ áîëüøå ñèëû, ÷åì îíî èìååò. Íî âñå æå â ýòîì îïûòå ñ æèâîòíûì íå ìîæåò áûòü è ðå÷è î êàêîì-ëèáî ïðåäóáåæäåíèè.


Îäíàêî åñëè áû ìíå ñêàçàëè, ÷òî êàêîé-íèáóäü ñëåïîðîæäåííûé íå ðàçëè÷àë íè÷åãî â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ, òî ÿ íèñêîëüêî íå óäèâèëñÿ áû ýòîìó. ß òîëüêî ñäåëàë áû âûâîä, ÷òî íåîáõîäèìî óïðàæíÿòü îðãàí, íî ÷òî äëÿ óïðàæíåíèÿ åãî âîâñå íå íóæíî ïðèêàñàòüñÿ ê âåùàì. ß ëèøü óáåäèëñÿ áû, íàñêîëüêî âàæíî, ÷òîáû ñëåïîðîæäåííûé íåêîòîðîå âðåìÿ îñòàâàëñÿ â òåìíîòå, åñëè íàä íèì õîòÿò ïðîèçâîäèòü íàáëþäåíèÿ; íàñêîëüêî âàæíî äàòü åãî ãëàçàì ñâîáîäó óïðàæíÿòüñÿ — à ýòî åìó óäîáíåå äåëàòü âî ìðàêå, ÷åì ïðè äíåâíîì ñâåòå,— è ïðåäîñòàâèòü åìó ïðè ýòèõ îïûòàõ ñâîåãî ðîäà ñóìåðêè èëè æå äàòü âîçìîæíîñòü óâåëè÷èâàòü ëèáî óìåíüøàòü ïî åãî óñìîòðåíèþ — ïî êðàéíåé ìåðå â òîì ìåñòå, ãäå áóäóò ïðîèçâîäèòüñÿ îïûòû,— ñèëó ñâåòà. ß ëèøü íàñòîé÷èâåå áóäó óòâåðæäàòü, ÷òî òàêîãî ðîäà îïûòû âñåãäà âûçûâàþò áîëüøèå òðóäíîñòè è îêàçûâàþòñÿ âåñüìà íåíàäåæíûìè è ÷òî ñàìûé êîðîòêèé â äåéñòâèòåëüíîñòè, õîòÿ ïî âèäèìîñòè ñàìûé äîëãèé, ïóòü — çàðàíåå îáåñïå÷èòü èñïûòóåìîãî ñóáúåêòà ôèëîñîôñêèìè çíàíèÿìè, áëàãîäàðÿ ÷åìó îí ñìîæåò ñðàâíèòü äâà ñîñòîÿíèÿ, ÷åðåç êîòîðûå îí ïðîøåë, è ðàññêàçàòü íàì î ðàçëè÷èè ìåæäó ñîñòîÿíèåì ñëåïîãî è çðÿ÷åãî ÷åëîâåêà. Ïîâòîðþ åùå ðàç: ÷åãî ìîæíî îæèäàòü îò ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå ïðèâûê ðàçìûøëÿòü è àíàëèçèðîâàòü ñâîè ñîáñòâåííûå ïåðåæèâàíèÿ è, ïîäîáíî ñëåïîìó ×èñëüäåíà, íå çíàÿ ïðåèìóùåñòâ çðåíèÿ, âîâñå íå ÷óâñòâóåò ñâîåé òÿæêîé äîëè è íå ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, ÷òî îòñóòñòâèå ýòîãî ÷óâñòâà ëèøàåò åãî ìíîãèõ íàñëàæäåíèé? Ó Ñàóíäåðñîíà, êîòîðîìó íå îòêàæåøü â çâàíèè ôèëîñîôà, íå áûëî, ðàçóìååòñÿ, òàêîãî ðàâíîäóøèÿ ê ñâîåé ñëåïîòå, è ÿ âåñüìà ñîìíåâàþñü, ÷òîáû îí ðàçäåëèë ìíåíèå àâòîðà ïðåâîñõîäíîãî “Òðàêòàòà î ñèñòåìàõ”. ß ãîòîâ çàïîäîçðèòü, ÷òî ýòîò àâòîð ñàì ñòàë æåðòâîé ñîáñòâåííîé íåáîëüøîé ñèñòåìû, êîãäà íà÷àë óâåðÿòü, ÷òî “åñëè áû æèçíü ÷åëîâåêà áûëà òîëüêî íåïðåðûâíûì îùóùåíèåì óäîâîëüñòâèÿ èëè ñòðàäàíèÿ, òî, áóäó÷è â ïåðâîì ñëó÷àå ñ÷àñòëèâûì, áåç âñÿêîé èäåè î íåñ÷àñòüå, à âî âòîðîì ñëó÷àå íåñ÷àñòíûì, áåç âñÿêîé èäåè î ñ÷àñòüå, îí ïðîñòî íàñëàæäàëñÿ áû èëè ñòðàäàë”; ÷òî, “êàê åñëè áû òàêîâà áûëà åãî ïðèðîäà, îí íå ñòàë áû ñìîòðåòü âîêðóã ñåáÿ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, íå çàáîòèòñÿ ëè êàêîå-íèáóäü ñóùåñòâî î åãî ñîõðàíåíèè, èëè íå ñòàðàåòñÿ ëè îíî ïîâðåäèòü åìó”, è ÷òî “ïîïåðåìåííûé ïåðåõîä îò îäíîãî èç ýòèõ ñîñòîÿíèé ê äðóãîìó íàó÷èë åãî ðàçìûøëÿòü è òàê äàëåå...”


Äóìàåòå ëè âû, ìàäàì, ÷òî, ïåðåõîäÿ îò îäíîãî ÿñíîãî âîñïðèÿòèÿ ê äðóãîìó (âåäü òàêîâ ìåòîä ôèëîñîôñòâîâàíèÿ íàøåãî àâòîðà—ìåòîä õîðîøèé), îí ïðèøåë áû êîãäà-íèáóäü ê ýòîìó âûâîäó? Ñ÷àñòüå è íåñ÷àñòüå íå ñîîòíîñÿòñÿ êàê ìðàê è ñâåò; îäíî íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî îòñóòñòâèåì äðóãîãî. Ìîæåò áûòü, ìû óáåäèëèñü áû, ÷òî ñ÷àñòüå äëÿ íàñ ñòîëü æå íåîáõîäèìî, êàê ñóùåñòâîâàíèå è ìûñëü, åñëè áû ìû íàñëàæäàëèñü èì áåç âñÿêîé ïîìåõè. Íî ÿ íå ìîãó ñêàçàòü òîãî æå îòíîñèòåëüíî íåñ÷àñòüÿ.


Áûëî áû âåñüìà åñòåñòâåííî ñ÷èòàòü åãî âûíóæäåííûì ñîñòîÿíèåì, ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåâèííûì, íî òåì íå ìåíåå ïðèçíàâàòü ñåáÿ âèíîâíûì è îáâèíÿòü èëè èçâèíÿòü ïðèðîäó, òî åñòü ïîñòóïàòü òàê, êàê îáû÷íî ïîñòóïàþò.


Íåóæåëè ã-í àááàò äå Êîíäèëüÿê äóìàåò, áóäòî ðåáåíîê æàëóåòñÿ, êîãäà ñòðàäàåò, ëèøü ïîòîìó, ÷òî îí íå ñòðàäàë áåñïðåðûâíî ñ òîãî äíÿ, êàê ïîÿâèëñÿ íà ñâåò? Åñëè îí îòâåòèò ìíå, ÷òî “ñóùåñòâîâàíèå è ñòðàäàíèå — ýòî îäíî è òî æå äëÿ áåñïðåðûâíî ñòðàäàþùåãî ÷åëîâåêà è îí íå ñïîñîáåí áûë áû ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ìîæíî ïðåêðàòèòü åãî ñòðàäàíèÿ, íå ðàçðóøàÿ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ”, ÿ ïðèâåäó ñëåäóþùåå âîçðàæåíèå: “Âîçìîæíî, ÷åëîâåê, ïîñòîÿííî èñïûòûâàþùèé ñòðàäàíèå, è íå ñêàæåò: “×òî ÿ ñäåëàë òàêîãî, ÷òîáû ñòðàäàòü?”. Íî êòî ïîìåøàåò åìó ñêàçàòü:


“×òî ÿ ñäåëàë òàêîãî, ÷òîáû ñóùåñòâîâàòü?” Îäíàêî ÿ íå âèæó, ïî÷åìó áû îí íå ìîã ïîëüçîâàòüñÿ îáîèìè ñèíîíèìè÷íûìè ãëàãîëàìè — ÿ ñóùåñòâóþ è ÿ ñòðàäàþ, îäíèì äëÿ ïðîçû, äðóãèì äëÿ ïîýçèè, ïîäîáíî òîìó êàê ìû ïîëüçóåìñÿ äâóìÿ âûðàæåíèÿìè: ÿ æèâó è ÿ äûøó”. Âïðî÷åì, âû óáåäèòåñü ñàìè, ìàäàì, è äàæå ëó÷øå, ÷åì ÿ, ÷òî ýòîò îòðûâîê ã-íà àááàòà äå Êîíäèëüÿêà íàïèñàí ïðåâîñõîäíî, è ÿ âåñüìà îïàñàþñü, ÷òîáû, ñðàâíèâàÿ ìîþ êðèòèêó ñ åãî ðàññóæäåíèåì, âû íå ñêàçàëè, ÷òî âñå æå ïðåäïî÷èòàåòå çàáëóæäåíèå Ìîíòåíÿ èñòèíå Øàððîíà.


Âû îïÿòü-òàêè óêëîíèëèñü â ñòîðîíó, ñêàæåòå âû ìíå. Äà, ìàäàì, îäíàêî òàêîâû óñëîâèÿ íàøåé áåñåäû. Íî âîò íàêîíåö ìîé îòâåò íà äâà ïîñòàâëåííûõ âûøå âîïðîñà. ß äóìàþ, ÷òî, êîãäà ãëàçà ñëåïîðîæäåííîãî âïåðâûå îòêðîþòñÿ äëÿ ñâåòà, îí íå óâèäèò ðîâíî íè÷åãî; ÷òî åãî ãëàçó ïîòðåáóåòñÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, ÷òîáû íàáðàòüñÿ îïûòà, íî îí íàáåðåòñÿ îïûòà ó ñàìîãî ñåáÿ, áåç ïîìîùè îñÿçàíèÿ, è ÷òî îí íàó÷èòñÿ íå òîëüêî ðàçëè÷àòü öâåòà, íî è ðàçëè÷àòü, õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíî, ãðàíèöû ïðåäìåòîâ. Òåïåðü ïîñìîòðèì, ñóìååò ëè îí—â ïðåäïîëîæåíèè, ÷òî îí ïðèîáðåë ýòó ñïîñîáíîñòü â î÷åíü êîðîòêîå âðåìÿ èëè æå ïîëó÷èë åå, óïðàæíÿÿ ñâîè ãëàçà âî ìðàêå, êóäà åãî çàêëþ÷èëè áû, óãîâîðèâ óïðàæíÿòüñÿ â ýòîì â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè îò îïåðàöèè è äî îïûòîâ íàä íèì,— ïîñìîòðèì, ñïðàøèâàþ ÿ, ñóìååò ëè îí íàçâàòü èõ ñîîòâåòñòâóþùèìè èìåíàìè. Ýòî ïîñëåäíèé âîïðîñ, êîòîðûé ìíå îñòàåòñÿ ðåøèòü.


Æåëàÿ ïîêîí÷èòü ñ ýòèì âîïðîñîì òàê, ÷òîáû óãîäèòü âàì,— âåäü âû ëþáèòå ìåòîäè÷íîñòü,— ÿ áóäó ðàçëè÷àòü íåñêîëüêî òèïîâ ëþäåé, íàä êîòîðûìè ìîæíî ïðîèçâîäèòü îïûòû. ß äóìàþ, ÷òî åñëè ìû áóäåì èìåòü äåëî ñ ãðóáûìè, íåîáðàçîâàííûìè, íåâåæåñòâåííûìè, íåïîäãîòîâëåííûìè ëþäüìè, òî ïîñëå îïåðàöèè ñíÿòèÿ êàòàðàêòû, êîãäà ãëàç ñòàíåò çäîðîâûì, ïðåäìåòû áóäóò îòðàæàòüñÿ â íåì âïîëíå îò÷åòëèâî. Íî òàê êàê ýòè ëþäè ñîâåðøåííî íå ïðèâûêëè ðàññóæäàòü; òàê êàê îíè íå çíàþò, ÷òî òàêîå îùóùåíèå, èäåÿ; òàê êàê îíè íå â ñîñòîÿíèè ñðàâíèâàòü èäåé, ïîëó÷åííûõ ïóòåì ïðèêîñíîâåíèÿ, ñ èäåÿìè, ïîëó÷åííûìè ïðè ïîñðåäñòâå ãëàç, òî îíè áóäóò ãîâîðèòü: “Âîò êðóã, âîò êâàäðàò”, ïðè÷åì íà èõ ñóæäåíèÿ íåëüçÿ áóäåò ïîëàãàòüñÿ, èëè æå îíè îòêðîâåííî ïðèçíàþòñÿ, ÷òî íå çàìå÷àþò â âèäèìûõ ïðåäìåòàõ íè÷åãî ïîõîæåãî íà òî, ê ÷åìó îíè ïðèêàñàëèñü.


Åñòü äðóãèå ëþäè, êîòîðûå, ñðàâíèâàÿ çðèòåëüíûå âïå÷àòëåíèÿ îò òåë ñ âïå÷àòëåíèÿìè, ïîëó÷åííûìè ïîñðåäñòâîì îñÿçàíèÿ, è îñÿçàÿ â âîîáðàæåíèè ýòè íàõîäÿùèåñÿ íà ðàññòîÿíèè îò íèõ òåëà, ñêàæóò, ÷òî îäíî èç íèõ — êâàäðàò, äðóãîå — êðóã, íî íå áóäóò çíàòü òîëêîì, ïî÷åìó îíè ýòî ãîâîðÿò: âåäü ñðàâíåíèå èäåé, ïîëó÷åííûõ èìè ïîñðåäñòâîì îñÿçàíèÿ, ñ èäåÿìè, ïîëó÷åííûìè ïîñðåäñòâîì çðåíèÿ, ïðîèñõîäèò ó íèõ íå òàê îò÷åòëèâî, ÷òîáû îíè ìîãëè óáåäèòüñÿ â èñòèííîñòè ñâîåãî ñóæäåíèÿ.


Òåïåðü, ìàäàì, ÿ ïåðåéäó áåç âñÿêèõ îòñòóïëåíèé ê ìåòàôèçèêó, íàä êîòîðûì ñòàëè áû ïðîäåëûâàòü ýòîò îïûò. ß íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ñ òîé ñàìîé ìèíóòû, êàê îí ñòàë áû îò÷åòëèâî ðàçëè÷àòü ïðåäìåòû, îí íà÷àë áû ðàññóæäàòü î íèõ òàê, ñëîâíî âèäåë èõ âñþ æèçíü, è ÷òî, ñðàâíèâ èäåè, ïîëó÷åííûå èì ïîñðåäñòâîì çðåíèÿ, ñ èäåÿìè, ïîëó÷åííûìè ïîñðåäñòâîì îñÿçàíèÿ, îí ñêàçàë áû ñ òàêîé æå óâåðåííîñòüþ, êàê âû è ÿ: “ß âåñüìà ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî âîò ýòî — òåëî, êîòîðîå ÿ âñåãäà íàçûâàë êðóãîì, à âîò òî — òåëî, êîòîðîå ÿ âñåãäà íàçûâàë êâàäðàòîì;


íî ÿ íå ðåøóñü óòâåðæäàòü, ÷òî ýòî èìåííî òàê. Îòêóäà ÿ çíàþ, ÷òî, åñëè ÿ ïðèáëèæóñü ê íèì, îíè íå èñ÷åçíóò âäðóã â ìîèõ ðóêàõ? Îòêóäà ÿ çíàþ, ÷òî ïðåäìåòû ìîåãî çðåíèÿ äîëæíû áûòü òàêæå ïðåäìåòàìè ìîåãî îñÿçàíèÿ? ß íå çíàþ, îñÿçàåìî ëè âèäèìîå ìíîé. Íî åñëè áû ÿ äàæå çíàë ýòî è åñëè áû ÿ ïîâåðèë íà ñëîâî îêðóæàþùèì, ÷òî òî, ÷òî ÿ âèæó, åñòü äåéñòâèòåëüíî òî, ê ÷åìó ÿ ïðèêàñàëñÿ, ýòî íå ïîäâèíóëî áû ìåíÿ äàëåêî âïåðåä. Âåäü ýòè ïðåäìåòû ìîãëè áû ïðåòåðïåòü èçìåíåíèÿ â ìîèõ ðóêàõ è ÷åðåç ïîñðåäñòâî îñÿçàíèÿ äàòü ìíå îùóùåíèÿ, ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûå òåì, êîòîðûå ÿ èñïûòûâàë áëàãîäàðÿ çðåíèþ”. “Ãîñïîäà,— ìîã áû îí ïðèáàâèòü,— âîò ýòî òåëî êàæåòñÿ ìíå êâàäðàòîì, à âîò òî — êðóãîì, íî ÿ ñîâåðøåííî íå óâåðåí â òîì, ÷òî îíè òàêîâû æå äëÿ îñÿçàíèÿ, êàê è äëÿ çðåíèÿ”.


Åñëè ìû íà ìåñòî ìåòàôèçèêà ïîñòàâèì ãåîìåòðà, íà ìåñòî Ëîêêà — Ñàóíäåðñîíà, òî, ïîäîáíî ïåðâîìó, îí ñêàæåò, ÷òî åñëè âåðèòü ñâîèì ãëàçàì, òî èç äâóõ âèäèìûõ èì ôèãóð îäíà — òà, êîòîðóþ îí íàçûâàë êâàäðàòîì, à äðóãàÿ — òà, êîòîðóþ îí íàçûâàë êðóãîì. “Èáî ÿ çàìå÷àþ,— ïðèáàâèë áû îí,— ÷òî ëèøü â ïåðâîé ÿ ìîãó íàòÿíóòü íèòè è ïîìåñòèòü áóëàâêè ñ áîëüøîé ãîëîâêîé, êîòîðûìè ÿ îòìå÷àë óãëîâûå òî÷êè êâàäðàòà, è ÷òî ëèøü âî âòîðîé èëè âîêðóã íåå ÿ ìîãó ïîìåñòèòü íèòè, êîòîðûå ìíå áûëè íåîáõîäèìû, ÷òîáû äîêàçàòü ñâîéñòâà îêðóæíîñòè. Âîò ýòî — êðóã! Âîò ýòî — êâàäðàò!” “Îäíàêî,— ìîã áû îí ïðîäîëæèòü âìåñòå ñ Ëîêêîì,— âîçìîæíî, ÷òî åñëè ÿ ïðèëîæó ñâîè ðóêè ê ýòèì ôèãóðàì, òî îíè ïðåâðàòÿòñÿ îäíà â äðóãóþ, òàê ÷òî îäíà è òà æå ôèãóðà ñìîæåò ñëóæèòü ìíå äëÿ òîãî, ÷òîáû äîêàçàòü ñëåïûì ñâîéñòâà êðóãà, à çðÿ÷èì — ñâîéñòâà êâàäðàòà. Âîçìîæíî, ÿ áóäó âèäåòü êâàäðàò è â òî æå âðåìÿ îñÿçàòü êðóã”. “Íåò,— ïîïðàâèë áû îí ñåáÿ,— ÿ îøèáàþñü. Òå, êîìó ÿ äîêàçûâàë ñâîéñòâà êðóãà è êâàäðàòà, íå äåðæàëè ñâîèõ ðóê íà ìîåé ñ÷åòíîé äîñêå è íå äîòðàãèâàëèñü äî íèòåé, îãðàíè÷èâàþùèõ ìîè ôèãóðû;


îäíàêî îíè ìåíÿ ïîíèìàëè. Ñëåäîâàòåëüíî, îíè íå âèäåëè êâàäðàòà òàì, ãäå ÿ îñÿçàë êðóã, èáî èíà÷å ìû íèêîãäà íå ñòîëêîâàëèñü áû ìåæäó ñîáîé; èíà÷å ÿ èì íàðèñîâàë áû îäíó ôèãóðó è äîêàçàë áû ñâîéñòâî äðóãîé; ÿ âûäàë áû èì ïðÿìóþ ëèíèþ çà äóãó îêðóæíîñòè, à äóãó îêðóæíîñòè — çà ïðÿìóþ ëèíèþ. Íî òàê êàê îíè âñå ïîíèìàëè ìåíÿ, òî, çíà÷èò, âñå ëþäè âèäÿò îäèíàêîâî è, çíà÷èò, ÿ âèæó êâàäðàòíûì òî, ÷òî îíè âèäåëè êâàäðàòíûì, è êðóãëûì òî, ÷òî îíè âèäåëè êðóãëûì. Èòàê, âîò ÷òî ÿ âñåãäà íàçûâàë êâàäðàòîì, è âîò ÷òî ÿ âñåãäà íàçûâàë êðóãîì”.


ß çàìåíèë øàð êðóãîì è êóá êâàäðàòîì, ïîòîìó ÷òî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ìû ñóäèì î ðàññòîÿíèÿõ ëèøü íà îñíîâàíèè îïûòà, è, ñëåäîâàòåëüíî, òîò, êòî ïîëüçóåòñÿ ñâîèìè ãëàçàìè âïåðâûå, âèäèò ëèøü ïîâåðõíîñòè è íå èìååò ïîíÿòèÿ î âûïóêëîñòÿõ, èáî äëÿ çðåíèÿ âûïóêëîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îäíè òî÷êè òåëà êàæóòñÿ íàì áëèæå, ÷åì äðóãèå.


Íî åñëè áû äàæå ñëåïîðîæäåííûé ìîã ñ ïåðâîãî æå ìîìåíòà ñâîåãî ïðîçðåíèÿ ñóäèòü î âûïóêëîñòÿõ è îáúåìíîñòè òåë, åñëè áû îí áûë â ñîñòîÿíèè îòëè÷àòü íå òîëüêî êðóã îò êâàäðàòà, íî è øàð îò êóáà, òî ÿ âñå æå íå äóìàþ, ÷òîáû îí ñóìåë ðàçîáðàòüñÿ òàêèì æå îáðàçîì â ëþáîì äðóãîì, áîëåå ñëîæíîì ïðåäìåòå. Ñëåïîðîæäåííàÿ ã-íà äå Ðåîìþðà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ðàçëè÷àëà öâåòà, íî ìîæíî ïîñòàâèòü òðèäöàòü ïðîòèâ îäíîãî, ÷òî îíà ãîâîðèëà íàóãàä íàçâàíèÿ øàðà è êóáà, è ÿ óáåæäåí — åñëè òîëüêî íå âåðèòü â ÷óäî îòêðîâåíèÿ,— ÷òî îíà íå ìîãëà óçíàòü ñâîè ïåð÷àòêè, ñâîå äîìàøíåå ïëàòüå è ñâîé áàøìàê. Ó ýòèõ ïðåäìåòîâ ñòîëüêî îñîáåííîñòåé, ìåæäó èõ ôîðìîé â öåëîì è ôîðìîé ÷àñòåé òåëà, êîòîðûå îíè óêðàøàþò èëè ïîêðûâàþò, òàê ìàëî îáùåãî, ÷òî Ñàóíäåðñîíó áûëî áû â ñòî ðàç òðóäíåå îïðåäåëèòü íàçíà÷åíèå ñâîåãî áåðåòà, ÷åì ãã. Ä'Àëàìáåðó èëè Êëåðî íàéòè íàçíà÷åíèå åãî òàáëèö.


Ñàóíäåðñîí íå ïðåìèíóë áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñóùåñòâóåò íåêîòîðîå ãåîìåòðè÷åñêîå îòíîøåíèå ìåæäó âåùàìè è èõ óïîòðåáëåíèåì; ïîýòîìó íà îñíîâàíèè äâóõ èëè òðåõ àíàëîãèé îí çàêëþ÷èë áû, ÷òî åãî åðìîëêà ñäåëàíà äëÿ åãî ãîëîâû: çäåñü íåò íèêàêèõ ïðîèçâîëüíûõ ôîðì, ñïîñîáíûõ ñáèòü åãî ñ òîëêó. Íî ÷òî áû îí ïîäóìàë îá óãëàõ è î êèñòî÷êå ñâîåãî áåðåòà? Ê ÷åìó ýòîò ïó÷îê? — ñïðîñèë áû îí ñåáÿ. Ïî÷åìó ó áåðåòà ÷åòûðå óãëà, à íå øåñòü? Îáå ýòè äåòàëè, ÿâëÿþùèåñÿ äëÿ íàñ ïðîñòî ïðåäìåòîì óêðàøåíèÿ, ïîñëóæèëè áû äëÿ íåãî èñòî÷íèêîì ìíîæåñòâà íåëåïûõ ðàññóæäåíèé èëè, âåðíåå, ïîâîäîì äëÿ ïðåêðàñíîé ñàòèðû íà òî, ÷òî ìû íàçûâàåì õîðîøèì âêóñîì.


Õîðîøåíüêî âñå âçâåñèâ, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ðàçëè÷èå ìåæäó ÷åëîâåêîì, êîòîðûé âñåãäà âèäåë, íî íå çíàåò íàçíà÷åíèå êàêîãî-íèáóäü ïðåäìåòà, è ÷åëîâåêîì, êîòîðûé çíàåò íàçíà÷åíèå ïðåäìåòà, íî íèêîãäà åãî íå âèäåë, áóäåò íå â ïîëüçó ïîñëåäíåãî. Îäíàêî, êàê âû äóìàåòå, ìàäàì, åñëè áû âàì ñåãîäíÿ âïåðâûå ïîêàçàëè êàêîå-íèáóäü óêðàøåíèå, äîãàäàëèñü áû âû, ÷òî ýòî óáîð, è ïðèòîì ãîëîâíîé óáîð? Íî åñëè ïðîçðåâøåìó ñëåïîðîæäåííîìó òåì òðóäíåå ïðàâèëüíî ñóäèòü î ïðåäìåòàõ, ÷åì áîëüøå â íèõ äåòàëåé, òî ÷òî ïîìåøàëî áû åìó ïðèíÿòü îäåòîãî è íåïîäâèæíî ñèäÿùåãî ïåðåä íèì â êðåñëå íàáëþäàòåëÿ çà ìåáåëü èëè çà êàêóþ-íèáóäü ìàøèíó, à äåðåâî, ëèñòüÿ è âåòâè êîòîðîãî êà÷àþòñÿ îò âåòðà,— çà äâèæóùååñÿ, îäóøåâëåííîå è ìûñëÿùåå ñóùåñòâî? Ìàäàì, ÷åãî òîëüêî íå âíóøàþò íàì íàøè ÷óâñòâà è êàê òðóäíî áûëî áû íàì áåç ïîìîùè ãëàç çàêëþ÷èòü, ÷òî ìðàìîðíàÿ ãëûáà íå ìûñëèò è íå ÷óâñòâóåò!


Èòàê, ìîæíî ñ÷èòàòü äîêàçàííûì, ÷òî Ñàóíäåðñîí áûë áû óâåðåí, ÷òî íå îøèáàåòñÿ òîëüêî îòíîñèòåëüíî ñâîåãî ñóæäåíèÿ î êðóãå è êâàäðàòå è ÷òî áûâàþò ñëó÷àè, êîãäà ðàññóæäåíèå è îïûò äðóãèõ ëþäåé ìîãóò ïîìî÷ü çðåíèþ ðàçîáðàòüñÿ â äàííûõ îñÿçàíèÿ è âíóøèòü åìó, ÷òî ïðåäìåò òàêîâ æå äëÿ îñÿçàíèÿ, êàêîâ îí äëÿ ãëàçà.


Îäíàêî áûëî áû î÷åíü âàæíî, êîãäà ïðåäñòàâëÿþò äîêàçàòåëüñòâî êàêîãî-íèáóäü ïðåäëîæåíèÿ, âõîäÿùåãî â ÷èñëî òàê íàçûâàåìûõ âå÷íûõ èñòèí, ïðîâåðèòü ýòî äîêàçàòåëüñòâî, èñêëþ÷èâ ñâèäåòåëüñòâà ÷óâñòâ, èáî âû îòëè÷íî çíàåòå, ìàäàì, ÷òî åñëè áû êòî-íèáóäü çàõîòåë äîêàçàòü âàì, ÷òî ïðîåêöèåé äâóõ ïàðàëëåëüíûõ ïðÿìûõ íà äîñêå áóäóò äâå ñõîäÿùèåñÿ ïðÿìûå íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî òàêèìè æå êàæóòñÿ íàì äâå àëëåè, òî, çíà÷èò, îí áû çàáûë, ÷òî ïðåäëîæåíèå ñòîëü æå èñòèííî äëÿ ñëåïîãî, êàê è äëÿ íåãî ñàìîãî.


Íî íàøà ãèïîòåçà î ñëåïîðîæäåííîì íàâîäèò íà ìûñëü î äâóõ äðóãèõ ãèïîòåçàõ: âî-ïåðâûõ, î ÷åëîâåêå, êîòîðûé âèäåë áû ñî äíÿ ðîæäåíèÿ, íî áûë áû ëèøåí ÷óâñòâà îñÿçàíèÿ, è, âî-âòîðûõ, î ÷åëîâåêå, ó êîòîðîãî çðåíèå è îñÿçàíèå âå÷íî ïðîòèâîðå÷èëè áû äðóã äðóãó. Îòíîñèòåëüíî ïåðâîãî ìîæíî áûëî áû çàäàòü âîïðîñ, óçíàë ëè áû îí òåëà ïðè ïîìîùè îñÿçàíèÿ, åñëè áû åìó âîçâðàòèëè íåäîñòàþùåå ÷óâñòâî è ëèøèëè åãî çðåíèÿ ïðè ïîìîùè ïîâÿçêè. ßñíî, ÷òî, åñëè áû îí çíàë ãåîìåòðèþ, îíà äàëà áû åìó áåçîøèáî÷íîå ñðåäñòâî ïðîâåðèòü, ïðîòèâîðå÷àò ëè äðóã äðóãó ïîêàçàíèÿ äâóõ ÷óâñòâ. Äëÿ ýòîãî åìó äîñòàòî÷íî áûëî áû âçÿòü â ðóêè êóá èëè øàð, äîêàçàòü êîìó-íèáóäü åãî ñâîéñòâà è ñêàçàòü — ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî åãî ïîíèìàþò,— ÷òî äðóãèå âèäÿò êóá òàì, ãäå îí îñÿçàåò êóá, è, ñëåäîâàòåëüíî, îí äåðæèò â ðóêàõ êóá. ×òî êàñàåòñÿ ÷åëîâåêà, íå çíàêîìîãî ñ ãåîìåòðèåé, òî, ÿ äóìàþ, åìó íå ëåã÷å áûëî áû îòëè÷èòü ïðè ïîìîùè îñÿçàíèÿ êóá îò øàðà, ÷åì ñëåïîìó ã-íà Ìîëèíå ðàçëè÷èòü èõ ïðè ïîìîùè çðåíèÿ.


×òî æå êàñàåòñÿ ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî ÷óâñòâà çðåíèÿ è îñÿçàíèÿ íàõîäèëèñü áû â ïîñòîÿííîì ïðîòèâîðå÷èè äðóã ñ äðóãîì, ÿ íå çíàþ, ÷òî îí ñòàë áû äóìàòü î ôîðìàõ, ïîðÿäêå, ñèììåòðèè, êðàñîòå, áåçîáðàçèè è òàê äàëåå. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îí íàõîäèëñÿ áû â òàêîì æå ïîëîæåíèè ïî îòíîøåíèþ ê ýòèì âåùàì, â êàêîì ìû íàõîäèìñÿ ïî îòíîøåíèþ ê ðåàëüíîé ïðîòÿæåííîñòè è äëèòåëüíîñòè ñóùåñòâ. Îí ìîã áû óòâåðæäàòü, ÷òî òåëî âîîáùå èìååò ôîðìó, íî îí äîëæåí áûë áû ñêëîíÿòüñÿ ê ìûñëè, ÷òî ýòî íå òà ôîðìà, êîòîðóþ îí âèäèò, è íå òà, êîòîðóþ îí îñÿçàåò. Òàêîé ÷åëîâåê ìîã áû áûòü íåäîâîëåí ñâîèìè ÷óâñòâàìè, íî åãî ÷óâñòâà íå áûëè áû íè äîâîëüíû, íè íåäîâîëüíû ïðåäìåòàìè. Åñëè áû îí çàõîòåë îáâèíèòü êàêîå-íèáóäü èç íèõ â ëæèâîñòè, òî, ÿ äóìàþ, îí ñòàë áû ïåíÿòü íà îñÿçàíèå. Ñîòíÿ îáñòîÿòåëüñòâ ñêëîíÿëà áû åãî ê ìûñëè, ÷òî ôèãóðà ïðåäìåòîâ èçìåíÿåòñÿ ñêîðåå ïîä äåéñòâèåì åãî ðóê, ÷åì â ðåçóëüòàòå äåéñòâèÿ ïðåäìåòîâ íà åãî ãëàçà. Íî èç-çà ýòîãî ïðåäóáåæäåíèÿ åìó î÷åíü òðóäíî áûëî áû ïîíÿòü ñìûñë ðàçíèöû ìåæäó òâåðäûì è ìÿãêèì, íàáëþäàåìîé èì â òåëàõ.


Íî èç òîãî, ÷òî íàøè ÷óâñòâà íå ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó â âîñïðèÿòèè ôîðì, ñëåäóåò ëè, ÷òî ýòè ïîñëåäíèå íàì ëó÷øå èçâåñòíû? Êòî íàì ñêàçàë, ÷òî ìû íå èìååì äåëà ñ ëæåñâèäåòåëÿìè? È òåì íå ìåíåå ìû ñóäèì. Óâû, ìàäàì, êîãäà êëàäåøü ÷åëîâå÷åñêèå ïîçíàíèÿ íà âåñû Ìîíòåíÿ, ïðèõîäèòñÿ ñîãëàñèòüñÿ ñ åãî èçðå÷åíèåì. Â ñàìîì äåëå, ÷òî ìû çíàåì? Çíàåì ëè ìû, ÷òî òàêîå ìàòåðèÿ? Íåò. À ÷òî òàêîå äóõ è ìûñëü? È òîãî ìåíüøå. À ÷òî òàêîå äâèæåíèå, ïðîñòðàíñòâî, âðåìÿ? Ðîâíî íè÷åãî íå çíàåì. À ãåîìåòðè÷åñêèå èñòèíû? Ðàññïðîñèòå äîáðîñîâåñòíûõ ìàòåìàòèêîâ, è îíè ñîçíàþòñÿ, ÷òî âñå èõ òåîðåìû ïðåäñòàâëÿþò òîæäåñòâà è ÷òî áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî èññëåäîâàíèé î êðóãå, íàïðèìåð, ñâîäèòñÿ ê ïîâòîðåíèþ íà ñîòíè òûñÿ÷ ëàäîâ òîãî, ÷òî ýòî ôèãóðà, â êîòîðîé ïðÿìûå, ïðîâåäåííûå îò öåíòðà ê ïåðèìåòðó, ðàâíû ìåæäó ñîáîé. Òàêèì îáðàçîì, ìû íå çíàåì ïî÷òè íè÷åãî. Íî ñêîëüêî íàïèñàíî ñî÷èíåíèé, àâòîðû êîòîðûõ óòâåðæäàþò, ÷òî îíè ÷òî-òî çíàþò! ß íå ïîíèìàþ, êàê ýòî ëþäÿì íå íàñêó÷èò ÷èòàòü, ðîâíî íè÷åìó íå íàó÷àÿñü, åñëè òîëüêî íå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â îñíîâå ýòîãî ëåæèò òî ñàìîå ñîîáðàæåíèå, â ñèëó êîòîðîãî ÿ èìåþ ÷åñòü óæå öåëûõ äâà ÷àñà áåñåäîâàòü ñ âàìè, íå ñêó÷àÿ, íî â òî æå âðåìÿ íè÷åãî íå ãîâîðÿ âàì.


Îñòàþñü ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì, ìàäàì, âàøèì ïîêîðíåéøèì è ïðåäàííåéøèì ñëóãîé.





