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ЗИГМУНД ФРЕЙД— ВЫДАЮЩИЙСЯ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ ПСИХИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ

ЧЕЛОВЕКА

Среди психологов XX века австрийскому доктору Зигмунду Фрей�ду принадлежит особое место* Его главный труд «Толкование сновидений» увидел свет в 1900 г. С тех пор в психологии восходили, сменяя друг друга» различные научные авторитеты. Но ни один из них не вызывает поныне такой негаснущнй интерес, как Фрейд, как его учение. Объясняется это тем, что его работы, изменившие облик психологии в XX столетни, осветили коренные вопросы устройства внутреннего мира личности, ее побуждений и переживаний, кон�фликтов между ее вожделениями и чувством долга, причин душев�ных надломов, иллюзорных представлений человека о самом себе и окружающих*

Известно, что главным регулятором человеческого поведения служит сознание. Фрейд открыл» что за покровом сознания скрыт глубинный, «кипящий» пласт не осознаваемых личностью могущест�венных стремлений, влечений, желаний. Будучи лечащим врачом, он столкнулся с тем, что эти неосознаваемые переживания и мо�тивы могут серьезно отягощать жизнь и даже становиться причиной нервно-психических заболеваний. Это направило его на поиски средств избавления своих пациентов от конфликтов между тем, что говорит их сознание, и потаенными слепыми, бессознатель�ными побуждениями. Так родился фрейдовский метод исцеления души, названный психоанализом.

Не ограничившись изучением и лечением невропатов, упорной работой по восстановлению их психического здоровья, Фрейд соз�дал теорию, объяснявшую переживания и поведение не только боль�ного» но и здорового человека. Эта теория приобрела в странах Запада столь великую популярность, что многие там и в наши дни убеждены, что «психология — это и есть Фрейд». Фрейдовская тео�рия во многих зарубежных странах прочно вошла в учебники по психологии, психотерапии, психиатрии. Она оказала воздействие на другие науки о человеке — социологию, педагогику, антропологию, этнографию, а также на искусство и литературу.

На русском языке первые переводи книг этого ученого появились еще до революции. Они продолжали выходить и в первые после�революционные годы, пользуясь успехом не только у специа�листов-психологов, но также и у врачей, учителей, деятелей куль�туры. Это были годы, когда молодая советская психология только становилась на ноги. Она стремилась впитать в себя учение Маркса. Под этим углом зрения оценивались зарубежные теории — в том числе фрейдизм. И здесь обнаружилось несоответствие между очень многими представлениями Фрейда о душевной жизни человека, о движущих силах его поведения и тем, как объясняет эту жизнь, эти силы марксистская философия, ставшая компасом для советской

науки. Попытки отдельных психологов объединить Фрейда и Маркса были отвергнуты. Для этого имелись веские доводы, ибо методология этих учений* их объяснения механизмов психического развития прин�ципиально различны. При этом, однако, все конкретное содержа�ние исследований Фрейда также оказалось перечеркнутым, С тех пор, с середины 20-х годов, труды Фрейда больше не издавались. В существо его теории и методов перестали вникать. Забвению под�верглось требование марксизма: не смешивать честный, серьезный поиск истины, открытые ученым проблемы и факты, разработан�ные им методики, с одной стороны, и то, как это преломилось в его идеях,  несовместимых с  нашим  мировоззрением,— с другой.

Caw Фрейд признавал, что есть проблемы, до которых «нель�зя долететь, но надо дойти хромая, и в этих случаях не грех хромать». Немало таких проблем он впервые увидел, вызвав к ним обостренный интерес ученого мира. Не случайно наш всемир�но известный ученый, лауреат Нобелевской премии Петр Леонидович Капица в речи на одном из международных симпозиумов, касаясь высшей нервной деятельности человека, сказал, что «основателями этой базисной науки считаются И. FL Павлов и Зигмунд Фрейд* Они первые положили эксперимент в основу изучения процессов мышления. Ими были найдены закономерности восприятия челове�ком внешней среды, возникновения условных рефлексов, влияния подсознания на деятельность человека» (Капица П. Л. Экспери�мент. Теория. Практика,— М., 1977,— С. 329).

Советский читатель должен знать об учении Фрейда не по�наслышке, а из первых рук, с тем чтобы выработать самостоя�тельное» а не извне навязанное представление о нем. Знакомясь с работами Фрейда, с его представлениями о том, как устроена душевная жизнь, каковы ее сокровенные механизмы, мы тем самым расширяем границы сферы познания человека, его внутреннего мира* Такие фрейдовские термины, как «либидо»* «супер-эго*, «идентификация», «сублимация» и другие, можно услышать в запад* ных странах в речи не только психолога или врача-психоте�рапевта, но и любого образованного человека, и хорошо, что наш чи�татель теперь будет знакомиться с Фрейдом по первоисточникам,

О фрейдизме опубликованы сотни книг, сложилась огромная библиотека, которая продолжает расти* Издано множество материа�лов, освещающих деятельность Фрейда и его школы, включая протоколы психоаналитических сеансов. Созданы энциклопедии психоанализа. Прослеживаются биографии некоторых пациентов Фрейда и т. п. Вместе с тем очевидна сильная оппозиция этому учению со стороны многих научных и философских школ. Но какой бы острой критике и даже злобным нападкам оно ни подвергалось, учение Фрейда вновь и вновь становится предметом дискуссий, порождает новые направления, так как в нем отразилась реальность психической жизни.

Говоря об отражении, следует помнить, что его диалектико-материалистическое  понимание   предполагает   различную   степень

приближения мысли к реальности. Ведь нередко эта реальность воссоздается неадекватно, в превращенных формах. Со многими неадекватно установленными современной наукой данными чита�тель встретится и в произведениях Фрейда; Мы увидим, как он, будучи мужественным исследователем, порой решительно расста�вался с прежде принятыми им положениями, тогда как ряд своих излюбленных идей продолжал фанатически культивировать, вопре�ки тому, что их безнадежную слабость показали не только против�ники психоанализа, но и его верные приверженцы.

Ежедневно по 8—10 часов на протяжении многих десятилетий Фрейд занимался врачебной практикой. На фактах, почерпнутых в клинической практике, он проследил сложность и многопла* новость структуры личности, значение в ее истории внутренних конфликтов и кризисов, последствия неудовлетворенных желаний, Фрейдом был введен в научный оборот ряд идей и проблем, показавших, что уровень сознания неотделим от других глубинных уровней психической активности, не изучив взаимодействие которых невозможно понять природу человека. Фрейд разработал ряд гипо�тез, моделей, понятий, запечатлевших своеобразие психики и прочно вошедших в арсенал современного научного знания о ней. К ним относятся, в частности, понятия о защитных механизмах (психоло�гической защите), фрустрации, идентификации, рационализации, вытеснения, фиксации, катарсисе, силе Я и др, (см, ниже). Эти понятия обогатили также психотерапевтическую практику. Изучение Фрейдом роли сексуальных переживаний и сопряженных с ними ду�шевных травм дало толчок развитию новых областей знания, в част�ности сексологии. Фрейдом было показано, сколь важно, прослежи�вая становление характера человека — его строение и динамику, учитывать детские годы и испытанное ребенком в этом периоде, в особенности отношения в семье, от которых зависит формирование его характера, его мотивационной сферы. Жизненность, практическая значимость поставленных Фрейдом проблем вытекает также из того, что в круг научного анализа им были вовлечены феномены, которые традиционная психология не привыкла принимать в расчет: чувства вины, неполноценности, тревожности, уход от реальной ситу�ации в область грез, возникновение внутренней тенденции к агрессив�ности.

Наша психология ищет свои ответы на сложные, интимные вопросы, поставленные Фрейдом. В науке же постановка вопроса — не менее трудная, не менее творческая задача, чем поиски отве�тов. Не соглашаясь с предложенным Фрейдом толкованием собран�ных им фактов, его теоретическими обобщениями, советские исследо�ватели освещают их с других научных позиций. Вместе с тем, развивая свой подход к соотношению сознания и бессознатель�ной психики, к противоречиям и конфликтам в развитии личности, они опираются на наследие прошлого. Чтобы критически переосмыс�лить это наследие, необходимо сперва им овладеть.

Следует  иметь  в  виду,  что  на  современном  этапе  фрейдизм

уредставляет собой не единую целостную систему, а множество различных научных школ и направлений, у которых имеются не только фанатичные приверженцы, но и не менее страстные против�ники. Чтобы понять ситуацию в мировой психологии, соотношение в ней различных научных сил, нужно знать учение самого Фрейда, знать, как оно сложилось н приобрело столь глубокое влияние на различные подходы к психике человека — самого сложного явления в известной нам вселенной.

¦ * *

Зигмунд Фрейд — создатель направления, которое приобрело из�вестность под именем глубинной психологии и психоанализа, родился 6 мая 1856 г, в небольшом моравском городе Фрейбурге (ныне Пршибор, ЧССР) в семье небогатого торговца шерстью, В I860 г. семья переехала в Вену, где будущий знаменитый ученый прожил около 80 лет. В большой семье было 8 детей, но только Зиг�мунд выделялся своими исключительными способностями, удивитель�но острым умом и страстью к чтению. Поэтому родители стреми�лись создать .для него лучшие условия. Если другие дети учили уроки при свечах, то Зигмунду выделили керосиновую лампу. Чтобы дети ему не мешали, им не позволяли при нем музицировать. Он окончил гимназию с отличием в 17 лет й поступил в знаме�нитый Венский университет.

Вена тогда была столицей Австро-Венгерской империи, ее куль�турным и интеллектуальным центром. В университете преподавали выдающиеся профессора. Обучаясь в университете, Фрейд вошел в студенческий союз по изучению истории, политики, философии (это в дальнейшем сказалось на его концепциях развития культуры). Но особый интерес для него представляли естественные науки, дости�жения которых произвели в середине прошлого века настоящую революцию в умах, заложив фундамент современного знания об орга�низме, о живой природе. В великих открытиях этой эпохи — законе сохранения энергии н установленном Дарвином законе эволюции органического мира — черпал Фрейд убеждение в том, что научное знание есть знание причин явлений под строгим контролем опыта. На оба закона опирался Фрейд, когда перешел впоследствии к изучению человеческого поведения. Организм он представлял как своего рода аппарат, заряженный энергией, которая разряжается либо в нор�мальных, либо в патологических реакциях, В отличие от физических аппаратов, организм является продуктом эволюции всего челове�ческого рода и жизни отдельного индивида. Эти принципы рас�пространялись на психику. Она также рассматривалась, во-первых, под углом зрения энергетических ресурсов личности, служащих «го�рючим» ее действий и переживаний, во-вторых, под углом зрения раз�вития этой личности, несущей память и о детстве всего челове�чества, и о собственном детстве. Фрейд, таким образом* воспи�тывался на принципах и идеалах точного, опытного естествозна-
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ния — физики а биологин. Он не ограничивался описанием явлений, а искал их причины и законы (такой подход известен под именем детерминизма» и во всем последующем творчестве Фрейд явля�ется детерминистам}* Этим идеалам он следовал и тогда, когда перешел в область психологии. Его учителем был выдающийся европейский физиолог Эр ист Брюкке1, Под его руководством студент Фрейд работал в венском физиологическом институте, просиживая по многу часов за микроскопом. Под старость, будучи всемирно при�знанным психологом, он писал одному из своих друзей, что ни�когда не был так счастлив, как в годы, потраченные в лабора�тории на изучение устройства нервных клеток спинного мозга жи�вотных. Умение сосредоточенно работать, всецело отдавая себя на�учным занятиям, выработанное в этот период, Фрейд сохранил на последующие десятилетия. Он намеревался стать профессиональным научным работником. Но вакантного места в физиологическом институте у Брюкке не было, Тем временем ухудшилось материаль�ное положение Фрейда, Трудности обострились в связи с предстоящей женитьбой на такой же бедной, как и он» Марте Верней. Науку пришлось оставить и искать средства к существованию. Имелся один выход — стать практикующим врачом, хотя к этой профессии он никакого тяготения не испытывал. Он принял решение заняться част�ной практикой в качестве невропатолога. Для этого пришлось сперва пойти работать в клинику, так как медицинского опыта у него не было. В клинике Фрейд основательно осваивает методы диагностики и лечения детей с пораженным мозгом (больных детским параличом), а также различных нарушений речи (афазий). Его публикации об этом становятся известны в научных и медицинских кругах. Фрейд приобретает репутацию высококвалифицированного врача-невро* патолога. Своих больных он лечил принятыми в то время мето�дами физиотерапии. Считалось, что поскольку нервная система пред�ставляет собой материальный орган, то и болезненные изменения, которые в ней происходят» должны иметь материальные причины. Поэтому устранять их следует посредством физических процедур» воздействуя на больного теплом, водой, электричеством и др. Очень скоро, однако, Фрейд стал испытывать неудовлетворенность этими физиотерапевтическими процедурами. Эффективность лечения ос�тавляла желать лучшего, и он задумался над возможностью при�менить другие методы, в частности гипноз, используя который некоторые врачи добивались хороших результатов. Одним из таких успешно практикующих врачей был Иосиф Брейер» который стал во всем покровительствовать молодому Фрейду. Они совместно обсуж�дали причины заболеваний своих пациентов и перспективы лечения. Больными, которые к ним обращались, были главным образом женщины, страдавшие истерией. Болезнь проявлялась в различных симптомах — страхах (фобиях), потере чувствительности, отвраще-

1 У Брюкке учились и в его лаборатория работали ученые из многих стран, том числе отец русской физиологии и научной психологии И, М, Сеченов,

нии к пище» раздвоении личности, галлюцинациях, спазмах и др* Применяя легкий гипноз (внушенное состояние, подобное сну), Брей�ер и  Фрейд просили своих пациенток рассказывать о событиях* которые некогда сопровождали появление симптомов болезни. Выяс�нялось, что, когда больным удавалось вспомнить об этом и «выгово�риться», симптомы хотя бы на время исчезали. Такой эффект Брей�ер назвал древнегреческим словом «катарсис* (очищение). Древ�ние философы использовали это слово» чтобы обозначить пережи�вания, вызываемые у человека восприятием произведений искусства (музыки, трагедии). Предполагалось, что эти произведения очища�ют душу от омрачающих ее аффектов, принося тем самым «без�вредную радость». Брейером этот термин был перенесен из эстетики1 в психотерапию. За понятием о катарсисе крылась гипотеза, сог�ласно которой симптомы болезни возникают вследствие того, что больной прежде испытал напряженное, аффективно окрашенное вле�чение к какому-либо действию. Симптомы (страхи, спазмы и т. д,) символически замещают это нереализованное, но желаемое действие. Энергия влечения разряжается в извращенной форме, как бы *за-стревая* в органах, которые начинают работать ненормально. Поэ�тому предполагалось, что главная задача врача — заставить больно�го  вновь  пережить  подавленное влечение  и тем  самым  придать энергии (нервно-психической энергии) другое направление, а имен�но — перевести   ее   в   русло   катарсиса,   разрядить   подавленное влечение в рассказе врачу о нем. В этой версии о травмировав�ших  больного  и   потому  вытесненных  из  сознания,   аффективно окрашенных воспоминаниях, избавление от которых дает лечебный эффект (исчезают расстройства движений, восстанавливается чув�ствительность и т. д.), содержался зародыш будущего психоанализа Фрейда.   Прежде  всего  в  этих  клинических  исследованиях  «про* резалась» идея* к которой неизменно возвращался Фрейд. На пе�редний план отчетливо выступили конфликтные отношения между сознанием и неосознаваемыми, но нарушающими нормальный ход поведения   психическими   состояниями*   О   том,   что   за   порогом сознания теснятся былые впечатления, воспоминания, представления, способные влиять на его работу, давно было известно философам и психологам. Новые моменты, на которых задержалась мысль Брейера и Фрейда, касались, во-первых, сопротивления, которое сознание оказывает неосознаваемому, в результате чего и возникают заболе�вания органов чувств и движений (вплоть до временного паралича), во-вторых, обращения к средствам, позволяющим снять это сопротив�ление, сперва — к гипнозу, а затем — к так называемым «свободным ассоциациям», о  которых  речь пойдет дальше.  Гипноз ослаблял контроль сознания, а порой и совсем снимал его. Это облегчало загипнотизированному пациенту решение задачи, которую Брейер и

1 Проблема катарсиса в искусстве широко обсуждалась в тогдашней литер ату* ре, в частности в работах Я* Бернея — родственника Фрейда,
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Фрейд ставили,— «излить душу» в рассказе о вытесненных из со�знания переживаниях.

Особенно успешно использовали гипноз французские врачи, для изучения опыта которых Фрейд на несколько месяцев съездил в Париж к знаменитому неврологу Шарко (ныне его имя сохрани* лось в связи с одной из физиотерапевтических процедур — так называемым душем Шарко). Это был замечательный врач, про-званный «Наполеоном неврозов». У него лечилось большинство ко�ролевских семей Европы, Фрейд — молодой венский доктор — при�соединился к большой толпе практикантов, которая постоянно сопровождала знаменитость во время обходов больных и при сеансах их лечения гипнозом. Случай помог Фрейду сблизиться с Шарко, к которому он обратился с предложением перевести его лекции на немецкий, В этих лекциях утверждалось, что причину истерии, как н любых других заболеваний, следует искать только в физио�логии, в нарушении нормальной работы организма, нервной систе�мы. В одной из бесед с Фрейдом Шарко заметил, что источник странностей в поведении невротика таится в особенностях его по�ловой жизни. Это наблюдение запало в голову Фрейда, тем более что и он сам, да и другие врачи сталкивались с зависимостью нервных заболеваний от сексуальных факторов. Через несколько лет» под впечатлением этих наблюдений н предположений, Фрейд вы* двинул постулат, придавший всем его последующим концепциям, каких бы психологических проблем они ни касались, особую окраску и навсегда соединивший его имя с идеей всесилия сексуальности во всех человеческих делах. Эта идея о роли сексуального влечения как главного двигателя поведения людей, их истории и культуры придала фрейдизму специфическую окраску, прочно ассоциировала его с представлениями, сводящими все бессчетное многообразие проявле�ний жизнедеятельности к прямому или замаскированному вмеша�тельству сексуальных сил. Такой подход, обозначаемый термином «пансексуализм», стяжал Фрейду во многих странах Запада огром�ную популярность — притом далеко за пределами психологии. В этом принципе стали усматривать своего рода универсальный ключ ко всем человеческим проблемам. По этому поводу известный советский психолог Л. С Выготский еще в 20-х годах писал: «Творчество Достоевского раскрывается тем же ключом, что и тотем, и табу пер�вобытных племен; христианская церковь, коммунизм, первобытная орда — все в психоанализе выводится из одного источника*** Здесь психоанализ не продолжает, а отрицает методологию марксизма* (Выготский Л. С. Собр. соч.— М,, 1982,— Т. L— С 332). Но ес�ли бы психоанализ ограничивался таким подходом, ложность кото�рого давно доказали различные научные школы, исходя не только из философских аргументов» но и из анализа реальных феноме�нов социокультурного развития человечества, то пришлось бы при�знать загадкой длительность и силу его влияния на совре�менную мысль, на многие направления исследований поведения в различных областях знания. Какой смысл имело бы обращение к
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текстам Фрейда, если бы в любых формах психической регуляции поведения и в любых порождениях культуры, при взгляде на них глазами Фрейда» не видели ничего кроме причудливых рудиментов сексуальных влечений? Конечно, трезвое, спокойное изучение этих влечений и сопряженных с ними комплексов переживаний средствами позитивной науки является, вопреки ханжеской морали, важным де�лом в плане как познания характера и поведения людей, так н их полового воспитания. Науке об этой сфере — сексологии — принад�лежит законное место среди других дисциплин, изучающих биосоциальную природу человека* Нет ничего более ошибочного при оценке исторической роли Фрейда, как видеть в нем главного апологета секса н первого лидера науки сексологии — с одной стороны, считать эту роль исчерпанной его вкладом в проблематику этой науки — с другой.

Такой образ Фрейда культивировали как его противники, так и многие приверженцы психоанализа как панацеи от всех челове�ческих бед, коренящихся якобы в темном, иррацнональном половом инстинкте, спасти от пагубного влияния которого на социальную жизнь явился новый мессия — Фрейд. В различных гипотезах и представлениях Фрейда потаенным силам сексуальности действи�тельно было придано могущественное влияние на судьбу человека, и для того, чтобы считать Фрейда трубадуром этих сил, он сам дал достаточно оснований. Однако, подобно тому как применительно к поведению своих пациентов Фрейд в их реакциях искал скрытый от их сознания реальный смысл, в суждениях самого Фрейда, его теориях заключалось гораздо больше, чем это им самим осозна�валось. И именно эти «зашифрованные» идеи, а не версия о всемо�гуществе полового влечения, стали животворным источником его вли�яния на науку о человеке.

Чтобы понять смысл его влияния, надо иметь в виду» что в научном творчестве, его результатах следует различать субъективное и объективное. Ряд своих постулатов Фрейд оценивал как незыбле�мые (такие, как Эдипов комплекс, страх кастрации у мальчиков и т. п.). С подобными феноменами он встречался в своей клинической практике. Фрейду представилось, что он здесь имеет дело не с симпто�мами, наблюдаемыми у отдельных лиц, страдающих психоневроти�ческими расстройствами, а с проявлением глубинных начал челове�ческой природы. И сколько бы возражений ни выдвигалось против этих догм психоанализа, его создатель оставался поразительно слеп к любой критике. Заметив (и здесь он не был одинок, многие врачи до Фрейда писали об этом) сексуальную этиологию неврозов у своих пациентов, Фрейд отождествил любые скрытые от созна�ния вожделения человека с сексуальными. Этим он и взбудора�жил интеллектуальный мир. Сексуально озабоченный невропат Фрей�да стал своего рода моделью поведения человека в любых ситуа�циях и культурах. Тем самым это поведение получило преврат�ную трактовку. Объективное научное знание превратилось в миф, в который оставалось только верить, «став на колени».  Однако,

окажись учение Фрейда не более чем сугубо мифологической кон�струкцией, оно не вошло бы в запас научных представлений, а метод психоанализа не оказался бы одним из самых влиятель�ных среди множества техник психотерапии. А ведь именно такова ис�торическая реальность* С ней приходится считаться и ее следует объяснить.

Выше была приведена та оценка вклада Фрейда в создание учения о высшей нервной деятельности, которую дал академик П. Л, Капица. Процитирую мнение другого лауреата Нобелевской премии Альберта Эйнштейна, писавшего 80-летнему Фрейду: «Я рад, что это поколение имеет счастливую возможность выразить вам, одному из величайших учителей, свое уважение и свою благодар�ность. До самого последнего времени я мог только чувствовать умозрительную мощь вашего хода мыслей, с его огромным воздей�ствием на мировоззрение нашей эры, но не был в состоянии пред�ставить определенное мнение о том, сколько оно содержит истины. Недавно, однако, мне удалось узнать о нескольких случаях, не столь важных самих по себе, но исключающих, по-моему, всякую иную интерпретацию, кроме той, которая дается теорией подавления. То, что я натолкнулся на них, чрезвычайно меня обрадовало: всегда радостно, когда большая и прекрасная концепция оказывается сов�падающей с реальностью» (цит, по: F г е u d S. Ausgewahlte Schrif-ten, 1 Band.— L., 1969.— C. 12). Уже само по себе то, что ученый, который произвел великий переворот в науке, считает ход фрей�довских мыслей оказавшим «огромное воздействие на мировоззре�ние нашей эры», требует от нас обратиться к источнику этого воздей�ствия.

Нетрудно понять, что упор на сексуальный фактор (по поводу которого во времена Фрейда уже существовала огромная литерату�ра) сам по себе не мог произвести революцию в психологии, ради�кально изменить систему понятий этой науки. Ведь действие этого фактора легко объяснимо чисто физиологическими причинами — функционированием половых желез, работой центров вегетативной нервной системы и т. п. На почве физиологии стоял первоначально и Фрейд, прежде чем перешел в зыбкую, не имеющую прочных опорных точек область психологии. На отважный шаг в эту темную область его направила, как отмечалось, практика лечения истерии. Но решился он на него не сразу. Даже гипноз, применение ко�торого, казалось бы, не оставляло сомнений в том, ч+о воздействие врача на пациента носит психологический характер, объяснялся многими врачами как чисто физиологическое явление. Именно так думал Шарко, которым восхищался Фрейд. Однако дальнейшие раздумья Фрейда поколебали его убеждения в правильности приня�того школой Шарко мнения* Он становится участником споров между французскими врачами по поводу того, считать ли гипноз эффектом внушения, которому подвержены все люди, или же загипнотизи�ровать, как учил Шарко, можно только нервнобольных (истериков). На Фрейда большое впечатление произвело так называемое пост-

гипнотическое внушение. При нем человеку в состоянии гипноза вну�шалась команда совершить после пробуждения какое-либо действие, например раскрыть зонтик. Проснувшись, он выполнял команду, хотя дождя не было, и поэтому его действие оказывалось бессмыслен�ным. На вопрос же о том* почему он это сделал* человек, не зная истинной причины, подыскивал ответ, который был призван каким-то образом придать его нелепому поведению разумность; <Я хотел про* верить, не испорчен ли мой зонтик» и т. п. Подобные факты ука�зывали не только на то, что человек может совершать поступки, мотивы которых он не осознает, но и на его стремление придумать эти   мотивы,   подыскать   рациональные   основания   своим   поступ�кам. Впоследствии Фрейд назвал подобное оправдание человеком своих действий рационализацией. Все это заставляло задуматься над проблемой неосознаваемых побуждений, которые реально движут людьми, однако в их сознании адекватной проекции не получают. Пе�ред глазами невропатологов выступила весьма странная с точки зре�ния тогдашних взглядов картина. Люди, воспитанные в духе своего времени, на идеалах точного естествознания, главная формула ко�торого гласила «нет действия без причины», считали, что причиной является расстройство нервной системы. Однако расстройства, с ко�торыми  они  повседневно  имели  дело,  оказывались  необычными. Пациент говорил одно, а двигало им, побуждало действовать совсем другое. Опыты же с гипнозом (вроде внушенной команды открыть после пробуждения зонтик) убедительно свидетельствовали, что че�ловек способен неумышленно придумывать мотивы своего поведения. Какой же был механизм этих странных реакций — физиологический или психологический? Ни физиология, ни психология ответить на этот вопрос не могли. Физиология говорила о рефлексах, нервных функциях, мышечных реакциях и т. п. Но ни одно из ее понятий не могло объяснить причины болезненных состояний. Психология гово�рила о сознании, способности мыслить, подчинять действие заранее принятой   цели   и   т.   д.   И   с   этой — психологической — стороны поиск причин поведения невротика также ничего не давал, А без знания причин оставалось действовать вслепую, Фрейда это не уст�раивало — не только как врача,  желающего действовать  рацио�нально, но и как натуралиста, непреклонно верившего в то, что все происходящее в организме включено в «железную* цепь причин и следствий, стоит под необратимыми законами природы. Ведь он был учеником Гельмгольца и Дарвина. От них воспринял идеалы естественнонаучного познания, и прежде  всего принцип детерми�низма — зависимости явлений от производящих их факторов. Фрейд ощущал бессилие этого принципа перед тем, что требовала клини�ка неврозов. Его наблюдения за случаями, когда длительное ле�чение истерии благодаря применению гипноза девало положитель�ный эффект, указывали, что источник страдания скрыт в сфере, неве�домой ни физиологии, ни психологии.  Практика требовала отка�заться от прежних подходов и продвигаться либо к новой физиологии, либо к новой психологин.
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Не сразу молодые невропатологи Брейер и Фрейд произвели выбор. Совместно они подготовили книгу «Исследования истерии». Она вышла в 1895 г. Иногда ее оценивают как первую главу в истории созданного Фрейдом психоанализа. Для этого имеются известные основания, поскольку в указанной книге можно различить намеки на многие представления будущего психоанализа: н о дина* мике вытесненных из сознания влечений, из-за которых возникают расстройства движений, восприятий и т. п., и об очистительной роли погружения в прошлое с целью восстановить события и об�стоятельства, нанесшие душевную травму. Это были достоверные клинические факты, установленные Брейсром и Фрейдом. Но из фак�тов как таковых теория не возникает.

Как уже говорилось, Брейер и Фрейд пришли в клинику после нескольких лет работы в физиологической лаборатории. Оба были естествоиспытателями до мозга костей и, прежде чем занялись меди�циной, уже приобрели известность своими открытиями в области физиологии нервной системы. Поэтому и в своей медицинской практике они, в отличие от обычных врачей-эмпириков, руководство�вались теоретическими идеями передовой физиологии. В то время нервная система рассматривалась как энергетическая машина. Брейер и Фрейд мыслили в терминах нервной энергии. Они пред�полагали, что ее баланс в организме нарушается при неврозе (истерии), возвращаясь к нормальному уровню благодаря разряду этой энергии, каким является катарсис, Будучи блестящим знатоком строения нервной системы, ее клеток и волокон, которые годами изучал с помощью скальпеля и микроскопа, Фрейд предпринял отважную попытку набросать теоретическую схему процессов, про�исходящих в нервной системе, когда ее энергия не находит нор�мального выхода, а разряжается на путях, ведущих к наруше�нию работы органов зрения, слуха* мышечного аппарата и другим симптомам болезни. Сохранились записи с изложением этой схемы, получившей уже в наше время высокую оценку физиологов. Но Фрейд испытывал крайнюю неудовлетворенность своим проектом (он извес�тен как «Проект научной психологии»), Фрейд вскоре расстался и с ним, и с физиологией, которой отдал годы напряженного труда. Это вовсе не означало, что о.н с тех пор считал обращение к фи�зиологии бессмысленным. Напротив, Фрейд полагал, что со временем знания о нервной системе шагнут столь далеко, что для его пси�хоаналитических представлений будет найден достойный физиологи�ческий эквивалент. Но на современную ему физиологию, как показа�ли его мучительные раздумья над «Проектом научной психологии>, рассчитывать не приходилось. Он не предполагал* что через два де�сятилетия Павлов откроет в лабораторном эксперименте простей�ший физиологический механизм невротической реакции* Один опи�санный Фрейдом случай привлек внимание И. П. Павлова и дал им�пульс к разработке весьма продуктивной главы его учения о высшей нервной деятельности — концепции экспериментальных неврозов. О возникновении этой концепции Павлов рассказал на одной из своих
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знаменитых «сред»1. Цитирую по протоколу: «Иван Петрович сооб�щает о том, что именно натолкнуло его на мысль производить неврозы сшибками, В одной из своих ранних работ Фрейд опи�сал случай невроза у девушки, которая много лет перед тем должна была ухаживать за больным отцом, обреченным на смерть, кото�рого она очень любила и старалась поэтому казаться веселой, скры�вая от него опасность болезни. Психоанализом Фрейд установил, что это легло в основу позже развившегося невроза. Рассматривая это как трудную встречу процессов возбуждения и торможения, Иван Петрович как раз и положил в основу метода вызывания экспериментальных неврозов на собаках это трудное столкновение двух противоположных процессов» (Павловские среды.— М.; JL, 1949.— Т 1.— С 112).

Через много лет Фрейд случайно узнал о том, что Павлов, со�здавая свое учение об экспериментальных неврозах, отталкивался от его пионерской работы* Об этом ему сообщил выдающийся нейро�физиолог Ральф Джерард* который в своей публикации свидетель�ствует; *Я посетил Павлова незадолго до его кончины, и он сказал мне, что его эксперименты по изучению условнорефлекторно вызы�ваемых неврозов были стимулированы чтением одной работы Фрейда. Через неделю я выехал из Ленинграда в Вену, где сообщил об этом Фрейду. Сердито фыркнув, он воскликнул: «Это могло бы мне чрез�вычайно помочь, если бы он сказал это несколькими десятиле�тиями раньше» (W о г d e n Fi\, Swazey L, Adelman George (eds.). The Neurosciences: Path of Discovery,— Cambridge and Lon�don, 1975.— P, 469), Возможно, что он вспомнил при этом о не�удаче, постигшей его в попытках физиологически объяснить невроз. Вместе с тем, оставаясь в пределах этого объяснения, он не смог бы создать принесший ему всемирную славу психоанализ. В понятиях, которыми оперировал Павлов, отражалась динамика нервных физио�логических процессов — возбуждения и торможения. Они образуют ту канву, без которой не мог бы возникнуть психологический «узор». Но сам этот «узор» жизнь создает по особым законам. Поиском этих законов занята психология* В течение многих столетий она считалась служанкой философии. Однако в середине прошлого века картина из�менилась* Психология обрела самостоятельность» прочно заняв собственное место среди других наук.

В ту пору, когда к ней обратился Фрейд, психология считалась наукой о сознании. Под ним понималось прямое знание субъекта о том, что происходит в его собственной душе. Именно это знание принималось эа незыблемый краеугольный камень психологии. Фрейд, опираясь на свой клинический опыт, его подорвал. Ведь его больные страдали именно от того, что не знали о своих вле* ченнях, о том, что некогда вызвало душевную боль. Лишь подавив

1 Еженедельно по сред аи он собирал сотрудников своей лаборатории, чтобы обсудить ход текущих опытов, рассмотреть новые планы, поделиться соображениями по общенаучным вопросам.
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контроль сознания (в частности, применив гипноз)» удавалось найти следы некогда травмировавших личность событий. В смелом втор�жении в дебри бессознательной психики и заключался пионерский шаг Фрейда.

Попытка вывести психику из работы «нервной машины* Фрейду не удалась. Но и добытые в ту эпоху психологические представле�ния были бессильны пролить свет на патологическое поведение людей, лечением которых был повседневно занят Фрейд, ибо эти представления охватывали лишь то, что подвластно сознанию. Фрейд открыл третью альтернативу* Ключ к тайнам душевной жизни он стал искать не в физиологии и не в психологии сознания, а в психологии бессознательного. Мы увидим, что, вступив в эту область, он сделал немало ошибочных шагов, предложил немало решений, не выдержавших испытания научными средствами. Но эти заблужде�ния не должны дать повод пренебречь его новаторскими исканиями.

Работа в клинике требовала применения методических средств, позволяющих проникнуть в скрытые от сознания психические пласты. На первых порах главным и единственным орудием, как мы знаем, был гипноз, Фрейд не владел им столь мастерски, как Брейер. Неудовлетворенность гипнозом побудила его искать другие средства.

На одно из них Фрейда натолкнул феномен, приобретший в даль�нейшем в психоанализе особое значение под именем «трансфера» (перенесения). Общение врача с пациентом приобретало особую эмоциональную окраску, когда этот пациент переносил свои неизжи�тые бессознательные желания, сохранявшиеся с детских лет, на лич�ность самого врача* Фрейд установил этот факт, наблюдая за одной на пациенток доктора Брейер а, которая стала выражать по отноше�нию к последнему чувства страха, любви и другие, некогда испыты�ваемые по отношению к родителям. Брейера это привело в смятение, и он отказался от дальнейшей терапии, Фрейд же, подвергнув это яв�ление изучению, увидел в нем способ разъяснить больному истинные причины его невроза. Установив перенос бессознательных детских влечений с тех лиц, которые некогда их вызывали, на терапевта, пос�ледний мог обнажить смысл этих переживаний, довести их до созна�ния больного, помочь тем самым их изжить, освободиться от них (благодаря тому, что стал понимать, что же его мучает)*

Трансфер, вслед за гипнозом, выступил как еще один способ про�никновения в область подавленных, вытесненных влечений. Но глав�ным терапевтическим средством, изобретенным Фрейдом и ставшим на многие годы «основой основ» его психоанализа, стали так называ�емые «свободные ассоциации». Понятие «ассоциации»— одно из древнейших в психологии. Его можно встретить (как и понятие о катарсисе) у Платона и Аристотеля. Подобно тому, как ствол де�рева, развиваясь, обрастает новыми кольцами, эти понятия» переда�вая от эпохи к эпохе мудрость веков, обогащались новым содержа�нием. Закон образования ассоциаций веками считался главным за�коном психологии. Он гласил, что если какие-либо объекты воспри-
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ни маются одновременно или в непосредственной близости, то впос�ледствии появление одного из них влечет за собой осознание другого. Так* взглянув на какую-либо вещь, человек вспоминает ее отсут�ствующего владельца, поскольку прежде эти два объекта восприни�мались одновременно, в силу чего между их следами в мозгу упро�чилась связь-ассоциация. Различным видам ассоциации было пос�вящено множество психологических трактатов* Когда психология превратилась в науку, ассоциации стали изучать экспериментально, чтобы определить законы памяти, воображения и других умствен�ных процессов. Выяснялось, с какими представлениями ассоции�руются у испытуемых различные слова, сколько раз нужно повторить список слов, чтобы между ними возникли связи, позволяющие его целиком либо частично запомнить и т. п. Во всех случаях ставилась задача изучить работу сознания. Фрейд же использовал материал ассоциаций в других целях. Он искал в этом материале путь в об�ласть неосознаваемых побуждений, намеки на то» что происходит в «кипящем котле» аффектов, влечений. Для этого, полагал онР ассо�циации следует вывести из-под контроля сознания. Они должны стать свободными. Так родилась главная процедура психоанализа, его основной технический прием* Пациенту предлагалось, находясь в расслабленном состоянии (обычно лежа на кушетке), непринужден�но говорить обо всем, что ему приходит в голову, «выплескивать» свои ассоциации, какими бы странными возникающие мысли ни ка�зались. В тех случаях, когда пациент испытывал замешательство, начинал запинаться, повторял несколько раз одно н то же слово, жа�ловался на то, что не в состоянии припомнить что-либо, Фрейд оста�навливал на этих реакциях свое внимание, предполагая, что в данном случае его больной, сам того не подозревая, сопротивляется некото�рым своим тайным мыслям, притом сопротивляется не умышленно, как бывает в тех случаях, когда человек стремится намеренно что-ли�бо утаить, а неосознанно. Для этого, конечно, должны быть какие-то причины особой, «тормозящей» активности психики. Еще раз под�черкнем, что такая особая, обладающая большой энергией сопро�тивляемость, открытая Фрейдом в его медицинском опыте, в кро�потливом анализе реакций его пациентов, явилась принципиально важным новым словом в понимании устройства человеческой пси�хики. Выявилась удивительная сложность этого устройства, присут�ствие в его работе особого внутреннего «цензора», о котором самому человеку не известно, И тем не менее этот незримый, неосознаваемый самим субъектом цензор бдительно следит за тем, что происходит в сознании, пропуская в него или не пропуская различные мысли и представления. Необычность такого подхода, утвердившегося в пси�хологической науке после Фрейда, очевидна. Вера в то, что поведе�ние человека находится под надежным контролем сознания, веками считалась неоспоримой. «Находиться под контролем сознания» зна�чило не что иное, как отдавать себе ясный отчет о своих желаниях, побуждениях, стимулах к действию. Осознание целей, наличие при�думанного плана, который регулирует действия, направленные на

достижение этой цели, действительно является той решающей осо�бенностью человеческих поступков, которая отличает их от действий остальных живых существ. Из этого, однако, не следует прямоли�нейный взгляд на человеческую личность как свободную от противо�речий между желаемым и должным, между порой несовместимыми влечениями к объектам, имеющим различную привлекательность, и т. п. Обыденная человеческая жизнь полна конфликтов различной степени напряженности» достигающей порой истинного драматизма. Наше сознание — не простой созерцатель этой драмы, безучастный к ее исходу. Оно ее активное «действующее» лицо, которое вынуж�дено выбирать н накладывать вето, защищать от влечений и мыслей, способных (как, например» при тяжелом заболевании или душевном конфликте) сделать жизнь несносной и даже погубить личность. Именно личность как особую психическую целостность, даже при сохранении ее физического существования. Это дает право прийти к важному для понимания учения Фрейда заключению*

Как уже сказано, его учение прославилось прежде всего тем, что проникло в тайники бессознательного, или, как иногда говорил Фрейд, «преисподнюю» психики. Однако если ограничиться этой оценкой, то можно упустить из виду другой важный аспект; откры�тие Фрейдом сложных, конфликтных отношений между сознанием и неосознаваемыми психическими процессами, бурлящими за по�верхностью сознания, по которой скользит при самонаблюдении взор субъекта. Сам человек, полагал Фрейд, не имеет перед собой прозрачной, ясной картины сложного устройства собственного внут�реннего мира со всеми его подводными течениями, бурями, взрыва�ми, И здесь на помощь призван прийти психоанализ с его методом «свободных ассоциаций». Этот метод позволяет субъекту при помо�щи психотерапевта осознать свои влечения, хотя и подавленные, но продолжающие «взрывать» поведение, влиять на его ход. На поня�тии о влечении (потребности, мотиве, побуждении) как моторе и «го�рючем» всех действий, мыслей, переживаний человека н сосредоточи�лась напряженная творческая работа Фрейда на протяжении десяти�летий. Напомним еще раз, что он прошел естественнонаучную школу, что он воспитывался на трудах великого Гельмгольца, от�крывшего закон сохранения и превращения энергии, и великого Дар�вина, открывшего закон эволюции животного царства. Напомним также, что его пионерский шаг заключался в переходе из области фи�зики и биологии в область психологии. Перейдя к изучению челове�ческой души, он опирался на созданное науками о природе. Он ис�пользовал и понятие об энергии, сложившееся в недрах физики, н понятие об инстинкте» разработанное Дарвином, Однако оба понятия были им радикально преобразованы. Этого требовал тот новый мир явлений, в изучение которого он теперь погрузился. Фрейд придает термину «энергия» значение психологического «заряда», служащего источником влечения. Этот «заряд» изначально заложен в организме и в этом смысле подобен инстинкту. Следуя биологическому стилю мышления, Фрейд выделял два инстинкта, движущие поведением,—
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инстинкт самосохранения, без которого живая система рухнула бы, н сексуальный инстинкт, обеспечивающей сохранение не индивида, а всего вида. Именно этот второй инстинкт был возведен Фрейдом в его теперь уже не биологической» а психологической теории на цар�ственное место и окрашен именем либидо, ставшим своего рода паро�лем всего психоанализа. Бессознательное трактовалось как сфера, насыщенная энергией либидо, слепого инстинкта, не знающего ни�чего» кроме принципа удовольствия, которое человек испытывает» когда эта энергия разряжается. Поскольку же сознание» в силу зап�ретов, налагаемых обществом, готово препятствовать этому, энер�гия либидо ищет обходные пути, прорываясь в умственных и телесных реакциях — порой безобидных, а порой патологических, приобретаю�щих характер психоневроза, в частности истерия. Подавленное, вы-тесненное сексуальное влечение и расшифровывалось Фрейдом по свободным от контроля сознания ассоциациям его пациентов. Такую расшифровку он и назвал психоанализом. При этом из свободных ассоциаций невротиков Фрейд извлек материал» истолкованный в том смысле, что онн в детстве были совращены взрослыми. Затем он пришел к выводу, что реального совращения не было и речь долж�на идти о детских фантазиях на сексуальные темы. Тем не менее по-прежнему осью, вокруг которой вращался изобретенный им психоана�лиз, оставался принцип редукции (сведения) всего реального драма�тизма отношений между сознанием и бессознательной психикой к сексуальному влечению — его энергии и динамике. Именно этот принцип придал всем построениям Фрейда специфическую окраску, породив и ныне не утихающие споры о правоте и степени научности этих построений. Эти споры обострились, когда Фрейд присоединил к общей идее о всемогуществе сексуальности новые» еще более сомнительные темы, где эта идея конкретизировалась в ряде мифов, о которых речь пойдет дальше.

Открыв роль глубинных, неосознаваемых мотивов в регуляции человеческого поведения, утвердив тем самым новую ориентацию в психотерапии неврозов, Фрейд представил свое открытие ученому миру в категориях и схемах, легко уязвимых для критики, которая вместе с плевелами повыбрасывала н зерна, проросшие впослед�ствии в ряд продуктивных гипотез и представлений. Но твердая убежденность Фрейда (до 20-х годов) в том, что главным объяс�нительным принципом всех побуждений, страстей и бед человечес�ких следует считать лнбидо, восстановила против него подавляю* щее большинство тех, с кем он вел исследования бессознательной психики, начиная от Брейера, решительно рассорившегося со своим вчерашним соавтором. Порвав с Брейером, Фрейд, наряду с тремя испытанными им методами лечения истерии (гипнозом, анализом трансфера и свободных ассоциаций), решил испытать психоанализ с целью выявить причины собственных душевных конфликтов и нев�ротических состояний. Конечно, ни один из прежних методов для это�го не был пригоден. И тогда он обратился к изучению собственных сновидений, результаты которого изложил в уже упоминавшейся
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книге «Толкование сновидении» (1900 г.). Ее он неизменно считал св*нм главным трудом, хотя того пансексуализма, с которым обычно связывается имя Фрейда, в ней нет.

Впрочем, уже до этого труда Фрейд напал на мысль о том, что «сценарий» сновидений при его кажущейся нелепости — не что иное, как код потаенных желаний, которые удовлетворяются в образах* символах этой формы ночной жизни. Это предположение настолько поразило Фрейда» что он запомнил» при каких обстоятельствах оно пришло ему на ум. Это было в четверг вечером 24 июля 1895 г. в се�веро-восточном углу террасы одного из венских ресторанов* По этому поводу Фрейд иронически заметил» что на этом месте следова�ло бы прибить табличку: «Здесь доктором Фрейдом была открыта тайна сновидений». Естественно поэтому, что и собственные сны Фрейд рассматривал после пробуждения, исходя из сложившейся уже у него гипотезы о символике образов. В книге описывались приемы построения этих образов: их сгущение в некий причудливый комплекс, замена целого частью, олицетворение и т. п. При этом полагалось» что существуют символы (полета, падения, видения во�ды, острых предметов, выпавшего зуба и т. и,)-» имеющие универсаль�ный смысл для всех людей. Проверка данного положения независи�мыми авторами не подтвердила этот вывод.

Фрейд объяснял образы сновидений как разряды аффектов. По его мнению, говоря словами одного советского психолога, «сновиде�ние, подобно луне, светит отраженным светом». Источник энергии скрыт в бессознательном, в аффектах страха, влечениях и других переживаниях, вытесненных из дневной жизни. Они говорят о себе на особом символическом языке» словарь и способ построения кото�рого Фрейд попытался восстановить. Он предполагал, что сновиде�ния относятся к тому же разряду явлений, с которыми приходится иметь дело врачу, лечащему симптомы истерии. Поскольку образы сновидений посещают здоровых людей, то обращение к механизму порождения этих образов (тщательно разобранному Фрейдом) представилось «царством бессознательного»» как древний, архаи�ческий слой психической жизни, скрытый за сеткой сознания совре�менного индивида.

Идея о том, что на наше повседневное поведение влияют неосозна�ваемые мотивы, была блестяще продемонстрирована Фрейдом в книге «Психопатология обыденной жизни» (1901 г,)* Различные ошибочные действия, забывание имен, оговорки, описки обычно принято считать случайными, объяснять их слабостью памяти. По Фрейду же в них прорываются скрытые мотивы. Если, например, открывая заседание, председатель объявляет его закрытым, то это не простая оговорка, а выражение его нежелания обсуждать на этом заседании неприятный для него вопрос. Заменяя в беседе слово «организм» на слово «оргазм», субъект выражает потаенную мысль. Подобные примеры читатель найдет в работе Фрейда, согласно ко�торой ничего случайного в психических реакциях человека нет. Все причинно обусловлено. Причины н здесь, подобно тому, как об этом
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говорят свободные ассоциации и сновидения, скрыты от сознания субъекта. Их следует искать в исходящих из глубин его психики напряженных импульсах, влечениях, позывах, которые получают выражение в явлениях, имеющих при видимой бессмысленности личностный смысл симптома или символа.

В другой работе — «Остроумие и его отношение к бессознатель�ному* (1905 г.) шутки или каламбуры интерпретируются Фрейдом как разрядка напряжения, созданного теми ограничениями, которые накладывают на сознание индивида различные социальные нормы. Конечно, среди этих норм имеются обусловленные исторически скла�дывающимися типами семейно-брачных отношений, характером сексуальных связей или запретов. Реальны и конфликтные ситуации, создаваемые столкновением интересов индивида и общества» свое�образием принятых в этом обществе моральных санкций. Поэтому среди вытесненных влечений могут оказаться также и имеющие сек* суалькую направленность. Но это вовсе не означает, что они моно�польно царят над всеми движущими поведением человека потреб* ностями, как это со все большей настойчивостью утверждал Фрейд,

Именно этот подход он отстаивал в «Трех очерках по теории сексуальности» (1905 г.), где весь анализ психоневрозов вращался вокруг подавленного сексуального влечения как главной причины страхов, неврастении и других болезненных состояний. Здесь же предлагалась схема психосексуального развития личности — от младенческого возраста до стадии, на которой возникает естествен * ное половое влечение к лицу противоположного пола. Одной из из�любленных версий Фрейда становится Эдипов комплекс как извеч�ная формула отношений мальчика к родителям. В греческом мифе о царе Эдипе, убившем своего отца и женившемся на матери, скрыт, по мнению Фрейда, ключ к тяготеющему над каждым мужчиной сек�суальному комплексу: мальчик испытывает влечение к матери, вос�принимая отца (с коим он себя идентифицирует) как соперника, который вызывает и ненависть, и страх. Под этот древнегреческий миф Фрейд стремился подвести как можно большее количество кли�нических случаев н фактов истории культуры.

Продолжая практику психотерапевта, Фрейд обратился от ин�дивидуального поведения к социальному. В памятниках культуры (мифах, обычаях, искусстве, литературе и т. д.) он искал выражение все тех же комплексов, все тех же сексуальных инстинктов и из�вращенных способов их удовлетворения. Следуя тенденциям биоло-гизации человеческой психики, Фрейд распространил на объяснение ее развития так называемый биогенетический закон. Согласно этому закону, индивидуальное развитие организма (онтогенез) в краткой и сжатой форме повторяет основные стадии развития всего вида (филогенез). Применительно к ребенку это означало, что, переходя от одного возраста к другому, он следует за теми основными этапа�ми, которые прошел человеческий род & своей истории. Руковод�ствуясь этой версией, Фрейд утверждал, что ядро бессознательной психики современного ребенка образовано из древнего наследия
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человечества. В фантазиях ребенка и его влечениях воспроизво�дятся необузданные инстинкты наших диких предков. Никакими объективными данными, говорящими в пользу этой схемы, Фрейд не располагал. Она носила чисто умозрительный, спекулятивный характер. Современная детская психология, располагая огромным экспериментально проверенным материалом об эволюции поведения ребенка, полностью отвергает эту схему. Против нее однозначно го�ворит и тщательно проведенное сравнение культур многих народов. Оно не обнаружило тех комплексов, которые» согласно Фрейду» как проклятие висят над всем человеческим родом и обрекают на невроз каждого смертного. Фрейд надеялся, что, черпая сведения о сек�суальных комплексах не в реакциях своих пациентов, а в памят�никах культуры, он придаст своим схемам универсальность и вящую убедительность. В действительности же его экскурсы в область ис�тории лишь укрепили в научных кругах недоверие к притязаниям психоанализа. Его обращение к данным, касающийся психики «первобытных людей», «дикарей* (Фрейд опирался на литературу по антропологии), ставило целью доказать сходство между их мыш�лением и поведением и симптомами неврозов. Об этом говорилось в его работе «Тотем и табу» (1913 г,)*

С тех пор Фрейд стал на путь приложения понятий своего психо�анализа к коренным вопросам религии, морали, истории общества* Это был путь, оказавшийся тупиковым. Не от сексуальных комп�лексов, не от либидо и его превращений зависят социальные отно�шения людей, а именно характер и строй этих отношений определяют в конечном счете психическую жизнь личности, в том числе и мотивы ее поведения.

Не эти культурно-исторические изыскания Фрейда, а его идеи, касающиеся роли неосознаваемых влечений как при неврозах, так и в обыденной жизни, его ориентация на глубинную психотерапию стали центром объединения вокруг Фрейда большого сообщества врачей, психиатров, психотерапевтов. Прошло то время, когда его книги не вызывали никакого интереса. Так, потребовалось 8 лет, что�бы была раскуплена книга «Толкование сновидений», отпечатанная тиражом в 600 экземпляров* В наши дни на Западе столько же эк�земпляров продается ежемесячно» К Фрейду приходит международ�ная слава. В 1909 г. он приглашен в США, его лекции прослушали многие ученые, в том числе патриарх американской психологии

Вильям Джемс. Обняв Фрейда; он сказал; «За вами будущее*. В 1910 г. в Нюрнберге собрался Первый международный конгресс по психоанализу. Правда, вскоре среди этого сообщества, которое объявило психоанализ особой наукой, отличной от психологии, на�чались распри, приведшие к его распаду* Многие вчерашние ближай�шие сподвижники Фрейда порвали с ним и создали собственные школы и направления. Среди них были такие, в частности, ставшие крупными психологами исследователи, как Альфред Адлер и Карл Юнг, Большинство рассталось с Фрейдом из-за его приверженности принципу всемогущества сексуального инстинкта* Против этого дог-
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мата говорили как факты психотерапии, так и их теоретическое осмысление.

Вскоре и самому Фрейду пришлось вносить коррективы в свою схему. К этому вынудила жизнь. Грянула первая мировая война. Среди военных врачей имелись и знакомые с методами психоана�лиза. Пациенты, которые теперь у них появились, страдали от нев�розов, сопряженных не с сексуальными переживаниями, а с трав�мировавшими их испытаниями военного времени. С этими пациен�тами сталкивается и Фрейд. Его прежняя концепция сновидений невротика, возникшая под впечатлением лечения венских буржуа в конце XIX века* оказалась непригодной, чтобы истолковать психи�ческие травмы, возникшие в боевых условиях у вчерашних солдат и офицеров. Фиксация новых пациентов Фрейда на этих травмах, вызванных встречей со смертью, дала ему повод выдвинуть версию об особом влечении, столь же могучем, как сексуальное, и потому провоцирующем болезненную фиксацию на событиях, сопряженных со страхом, вызывающих тревогу и т. п. Этот особый инстинкт, ле�жащий, наряду с сексуальным, в фундаменте любых форм поведе�ния, Фрейд обозначил древнегреческим термином Танатос, как ан�типод Эросу — силе, обозначающей, согласно философии Платона, любовь в широком смысле слова, стало быть, не только половую лю�бовь1. Под именем Танатоса имелось в виду особое тяготение к смер�ти, к уничтожению либо других, либо себя. Тем самым агрессив�ность возводилась в ранг извечного, заложенного в самой природе человека биологического побуждения. Представление об исконной агрессивности человека еще раз обнажило антиисторизм концепции Фрейда, пронизанной неверием в возможность устранить причины, порождающие насилие. Вместе с тем* как отмечал Л. С. Выготский (см. его предисловие к работе Фрейда «По ту сторону принципа удовольствия»), проблема смерти и сопряженных с ней испытаний требует как философского, так и естественнонаучного осмысления.

Наряду с социальными обстоятельствами (военные неврозы) у Фрейда имелись и личные мотивы обращения к этой проблеме. В начале 20-х годов на него обрушилась тяжелая болезнь, вызван�ная тем, что он был злостным курильщиком сигар*.Терпеливо перено�ся одну мучительную операцию за другой, он продолжал напряжен�но работать. В 1915—1917 гг он выступил в Венском университете с большим курсом, опубликованным под названием «Вводные лекции в психоанализ»- Курс требовал дополнений» их он опубликовал в виде 8 лекций в 1933 г. В этот же последний период творчества Фрейда у видел к свет его работы, запечатлевшие изменения, которые претерпели его взгляды на структуру человеческой личности (<Пси�хология масс и анализ #» (1921), «Я и Оно* (1923)2, Организация

1  Тем самым значение либидо расширялось до любояного влечения к окружаю�щим людям и любым предметам^ а также духовным ценностям.

2  Фрейд продолжал также публиковать сочинения по проблемам религии: «Буду�щее одной иллюзии» (1927), «Моисей и монотеизм» (1939). Остался незаконченным его «Очерк психологии», вышедший из печати в 1940 г.
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психической жизни выступала теперь в виде модели, имеющей своими компонентами различные психические инстанции, обозна�ченные терминами: Оно (ид), Я (эго) и сверх-Я (супер-эго).

Под Оно (ид) понималась наиболее примитивная инстанция, ко�торая охватывает все прирожденное» генетически первичное, под�чиненное принципу удовольствия и ничего не знающее ни о реаль�ности, ни об обществе. Она изначально иррациональна и аморальна. Ее Требованиям должна удовлетворять инстанция Я (эго),

Эго следует принципу реальности, вырабатывая ряд механизмов, позволяющих адаптироваться к среде, справляться с ее требовани�ями. Эго — посредник между стимулами, идущими как из этой среды, так и из глубин организма, с одной стороны, и ответными двигательными реакциями — с другой. К функциям эго относится самосохранение организма, запечатленне опыта внешних воздей�ствий в памяти, избегание угрожающих влияний» контроль над требованиями инстинктов (исходящих от ид).

Особое значение придавалось сверх-Я (супер-эго), которое служит источником моральных и религиозных чувств, контролирую�щим и накаэующим агентом. Если ид предопределен генетически, а Я — продукт индивидуального опыта, то супер-эго — продукт вли�яний, исходящих от других людей. Оно возникает в раннем детстве (связано, согласно Фрейду, с комплексом Эдипа) и остается практи�чески неизменным в последующие годы. Сверх-Я (супер-эго) обра�зуется благодаря механизму идентификации ребенка с отцом» кото�рый служит для него моделью. Если Я (эго) примет решение или со�вершит действие в угоду Оно (ид), но в противовес сверх-Я (супер-эго), то Оно испытывает наказание в виде укоров совести, чувства вины. Поскольку сверх-Я черпает энергию от ид, постольку сверх-Я часто действует жестоко, даже садистски.

На новом этапе эволюции психоанализа Фрейд объяснял чувство вины у неврастеников влиянием сверх-Я* С помощью такого подхода объяснялся феномен тревожности, занимавший теперь большое место в психоанализе. Различались три вида тревожности: вызван�ная реальностью, обусловленная давлением со стороны бессозна�тельного Оно (ид) и со стороны сверх-Я (супер-эго). Соответственно задача психоанализа усматривалась в том, чтобы освободить Я (эго) от различных форм давления на него и увеличить его силу (отсюда понятие о «силе Я»)* От напряжений, испытываемых под давлением различных сил, Я (эго) спасается с помощью специальных «защит* ных механизмов»— вытеснения, рационализации, регрессии, субли�мации и др. Вытеснение означает непроизвольное устранение из сознания чувств, мыслей и стремлений к действию. Перемещаясь в область бессознательного, они продолжают мотивировать поведение, оказывают на него давление, переживаются в виде чувства тревож�ности и т. д. Регрессия — соскальзывание на более примитивный уровень поведения или мышления. Сублимация — один из механиз�мов, посредством которого запретная сексуальная энергия, переме�щаясь на несексуальные объекты, разряжается в виде деятельности,
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приемлемой для индивида и общества. Разновидностью сублимации является творчество*

Трехкомпонентная модель личности позволяла разграничить по�нятие о Я и о сознании, истолковать Я как самобытную психическую реальность и тем самым как фактор» играющий собственную роль в организации поведения. Правда, вводя этот фактор и ориентируясь на него как на главную опору в психотерапевтической процедуре из�бавления субъекта от невроза, Фрейд не отступал от своего давнего сравнения отношения Я к Оно с отношением всадника к своей ло�шади. Наездник определяет цель и направление движения, но энергия последнему придается лошадью, т. е. исходит из того же самого котла влечений и аффектов, который заложен в организме как биоло�гической системе. Принцип антагонизма биологического и социально* го (сведенного к воображаемому типу связей между людьми раз�личного пола, возникшему в праисторические времена и перешедше�му через поколения в структуру современной семьи) препятствовал пониманию того, что, говоря словами А. А, Ухтомского, «природа наша делаема и возделываема». Предвзятое положение о том, что мотивационные ресурсы личности начисто исчерпываются энергией нескольких квазибиологических влечений, которые Я как ядро личности вынуждено подчинять тирании навязанного ему с детства квазисоциального сверх-Я, лишило Фрейда возможности объяснить динамику развития Я* пути наращивания его собственных сил, его преобразований в континууме жизненных встреч с социальным ми* ром. Проведя демаркационную линию между Я и сознанием, показав, что Я как психическая (а не гносеологическая) реаль* ность — это особая подсистема в системе личности, решающая свои задачи благодаря тому» что оперирует собственными психологи�ческими (а не физиологическими) «снарядами», указав на драматизм ее отношений с другими подсистемами личности, Фрейд столкнул пен* хологню с областью, которая хотя и имеет жизненно важное значе�ние для бытия человека ь мире, однако оставалась для науки неизве�данной.

В своих завершающих «Лекциях по введению в психоанализ» Фрейд сосредоточился на проблеме отношения психоанализа к рели* гни, науке и, наконец, к мировоззрению, понятому как обобщаю* щая интеллектуальная конструкция, исходя из единообразных прин�ципов которой решаются основные проблемы бытия и познания. Он утверждал, что психоанализ в качестве специальной науки не способен образовать особое мировоззрение, что он заимствует свои мировоззренческие принципы у науки. Между тем в действительности как ряд общих положений самого Фрейда, так и многие концепции его учеников имели определенную мировоззренческую направлен�ность, что отчетливо выражено как в их притязаниях на решение общих проблем, касающихся поведения человека, его отношения к природе и социальной среде, так и в объяснении генезиса и зако�номерностей развития культуры.

Считая свои теоретические построения строго научными, Фрейд
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подверг острой критике религиозное мировоззрение, а также субъек�тивно-идеалистическую философию. Будучи бескомпромиссным ате�истом, считая религию несовместимой с опытом и разумом, Фрейд считал ее формой массового невроза, имеющего в основе психосек�суальные отношения и отражающего желания и потребности детства. Тем самым он оставлял без  внимания общественно-исторические истоки и функции религии, своеобразную представленность в рели�гиозном сознании ценностных ориентации, порожденных жизнью лю�дей в реальном, земном мире, иррациональное переживание этими людьми своей зависимости от природных и социальных сил* Вместе с тем психоанализ дал импульс изучению сопряженных с религией личностных смыслов и переживаний, разработке проблем психоло�гин религии. Решительно отграничивая религиозное мировоззрение от научного, Фрейд с полным основанием усматривает своеобразие научного мышления в том, что оно представляет собой особого рода деятельность, которая в неустанном поиске адекватной реальности истины дает подлинную, а не иллюзорную картину этой реальности. Наконец,  наряду с  религиозным   и   научным   мировоззрением Фрейд выделяет еще одну его форму — философию. Он подвергает острой критике приобретшую  на Западе доминирующее влияние субъективно-идеалистическую философию, исповедующую интеллек�туальный анархизм. Игнорируя принцип согласованности знания с внешним миром, это направление, согласно Фрейду, несмотря на попытки найти поддержку в новейших достижениях естественных наук (в частности, теории относительности), обнажает свою несос�тоятельность при первом же соприкосновении с практикой. Затем Фрейд   обращается   к   другому   философскому   направлению — марксизму, сразу же отмечая, что «живейшим образом сожалеет о  своей  недостаточной  ориентированности  в   нем».  Заслуживает внимания признание Фрейдом того, что исследования Маркса за�воевали неоспоримый авторитет. Фрейд не касается вопроса о влия�нии марксистских идей на психоаналитическое направление, связан�ное с его именем. Между тем именно в ту эпоху ряд приверженцев его концепции (в том числе и некоторые практикующие психоаналитики) обратились к марксистскому учению о влиянии социальных условий на формирование личности  с целью преодолеть версию класси-ческого психоанализа  о  предопределенности  поведения  человека древними инстинктами. Возник неофрейдизм, опиравшийся в критике Фрейда  на  представления,  отразившие влияние  Маркса.   Фрейд неоднократно оговаривается, что его мнение по поводу марксистской философии  носит дилетантский  характер.   И  это  верно.   Именно это обстоятельство побудило Фрейда свести марксизм к доктрине, ставящей все проявления человеческой жизни в фатальную зависи�мость от экономических форм. Соответственно свое рассмотрение этого учения Фрейд по существу ограничивает указанным тезисом. С одной стороны, Фрейду приходится признать, что события в сфере экономики, техники, производства действительно изменяют ход чело�веческой истории, что сила марксизма в «проницательном дока за-
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тельстве неизбежного влияния, которое оказывают экономические отношения людей на их интеллектуальные, этические и эстетические установки». С другой стороны, Фрейд возражает против того, чтобы считать «экономические мотивы» единственными детерминантами по�ведения. Но марксизм, как известно (вопреки тому, каким представ�лял его Фрейд), объясняя своеобразие и многообразие духовной жизни личности, никогда не относил всю сложность мотивационной сферы людей за счет диктата экономики. Полагая, будто, согласно марксизму,  этим диктатом  аннигилируется  роль психологических факторов, Фрейд неадекватно оценивал историко-материалистиче�ское воззрение на активность сознания как фактора, не только отражающего, но и преобразующего в качестве регулятора практи�ческих   действий   социальный   мир.   Именно   принцип   историзма позволяет понять истинную природу человеческих потребностей, вле�чений, мотивов, которые» вопреки Фрейду» преобразуются в процессе созидания материальных и духовных ценностей, а не изначально предопределены биологической конституцией организма. Отрицание социокультурных законов, которым подчинено поведение людей, не�избежно привело Фрейда к психологическому редукционизму, к све�дению движущих пружин человеческого бытия к «инстинктивной предрасположенности» в виде пснхоэнергетики и психодинамики. Видя преимущество марксизма в том, что он «безжалостно покон�чил со всеми идеалистическими системами и иллюзиями», Фрейд в то же время инкриминирует марксизму создание новых иллюзий, прежде всего стремление вселить веру в то, что за короткий срок удастся изменить человеческую сущность и создать общество всеобщего благоденствия.   Между   тем   марксистская   теория   общественно-исторического развития, открыв общие законы этого развития, ни�когда   не   предрекала   ни   сроки   перехода   от   одной   стадии   к другой, ни конкретные формы реализации этих законов. Если марк�систская теория обращалась к развитию общества как целостной системы, изменяющейся по присущим ей законам, то Фрейд, как это явствует из его критических замечаний, принимал за основу само�движения социальной системы изъятый из этой целостности компо�нент, а именно — влечения человека. Поэтому н изменившая облик мира социальная революция в России трактуется Фрейдом не в кон�тексте всемирно-исторического развития человечества, а как эффект перенесения «агрессивных наклонностей бедных людей на богатых». Неверно и мнение Фрейда, будто смысл большевистской револю�ции в обещании создать такое общество, где «не будет ни одной не�удовлетворенной потребности». За этим мнением Фрейда скрыта его трактовка  потребностей  как  нескольких  изначально  заложенных в биологическом устройстве человека величин, тогда как марксизм исходит из положения, согласно которому сами потребности являют�ся продуктом истории» изменяясь н обогащаясь с прогрессом куль�туры. Признавая критический дух марксизма и то, что для него опорой послужили принципы строгого научного знания, Фрейд в то же время усматривал в русском большевизме зловещее подобие того,
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против чего марксизм борется, а именно — «запрет на мышление», поскольку «критические исследования марксистской теории запрещены». Известно, с какой настойчивостью с первых же послереволюционных лет В. И* Ленин учил молодых марксистов мыслить самостоятельно, критически и всесторонне оценивать реальные социальные процессы, решительно перечеркивать свои прежние представления, когда они оказываются неадекватными новым запросам времени. Догматизм и «запрет на мышление» стали насаждаться во времена сталинщины, за которую исполненная кри�тического духа философия Маркса ответственность не несет. Ленин�ский подход, реализующий принципы этой философии, утверждается ныне в советском обществе, где доминирующим становится новое мышление» которое не только не запрещает, но* напротив, требует самостоятельного, критического осмысления действительности, твор�ческих инициатив, решительной борьбы с попытками читать про�изведения Маркса подобно тому, как верующие мусульмане — Ко�ран. Размышляя о будущем человечества, Фрейд сопоставлял ситуа�цию в капиталистических странах («цивилизованных нациях») с «грандиозным экспериментом в России»* Что касается первых, то они, писал Фрейд, ждут спасения в сохранении христианской религиозности. Но ведь религия, с его точки зрения, лишь иллюзия, невроз, «который каждый культурный человек должен был преодо�леть на своем пути от детства к зрелости».

Что же касается «русского эксперимента», то он — по Фрейду — «выглядит все же предвестником лучшего будущего». Отступая от своей веры в неизменность человеческой природы, Фрейд завершал свою последнюю лекцию о психоанализе выражением надежды на то, что с увеличением власти человека над природой «новый обществен�ный строй не только покончит с материальной нуждой масс, но и ус�лышит культурные притязания отдельного человека», Сочетание справедливых социальных порядков с прогрессом науки и техни�ки — таково, условие расцвета личности, реализации ее притязаний как самого ценного и высшего творения культуры.

Тем временем социально-психологическая ситуация в Евро�пе становилась все более тревожной. В 1933 г, в Германии к власти пришел фашизм. Среди сожженных идеологами «нового по�рядка» книг оказались и книги Фрейда. Узнав об этом, Фрейд вос�кликнул; «Какого прогресса мы достигли! В средние века они сожгли бы меня, в наши дни они удовлетворились тем, что сожгли мои кни�ги*. Он не подозревал, что пройдет несколько лет, и в печах Освен�цима и Майданека погибнут миллионы евреев и других жертв на�цизма, н среди них — четыре сестры Фрейда. Его самого, всемир�но известного ученого, ждала бы после захвата Австрии нацис�тами та же участь, если бы при посредничестве американского посла во Франции не удалось добиться разрешения на его эмигра�цию в Англию* Перед отъездом он должен был дать расписку в том, что гестапо обращалось с ним вежливо и заботливо и что у  него нет оснований жаловаться.   Ставя свою  подпись»  Фрейд

27

спросил: нельзя ли к этому добавить, что он может каждому сердечно рекомендовать гестапо? В Англии Фрейда встретили восторженно, но дни его были сочтены. Он мучился от болей, и по его просьбе его лечащий врач сделал два укола, положившие конец страданиям. Это произошло в Лондоне 21 сентября 1939 г*

В заключение отметим, что сознание являлось в конечном счете главным рычагом терапии, главной опорой доктора,Фрейда, имя которого в истории культуры навсегда поглотило понятие о бессо�знательном. Рациональный анализ иррациональных побуждений и, тем самым, избавление от них — таково было его кредо. Но разве возможен иной рациональный анализ, кроме осознанного? И не слу�чайно в одной из своих завершающих публикаций Фрейд признал» что прежде, из-за ненадежности критерия сознательности он недо�оценивал его* «Здесь,— отмечал он,— дело обстоит так же, как с на�шей жизнью,— она немногого стоит, но это все, что у нас есть. Без света этого качества сознательности мы бы затерялись в потемках глубинной психологии». Ему долго пришлось блуждать в этих по�темках, прежде чем поставить знак равенства между ценностью сознания и ценностью нашей жизни.

Наука о человеке призвана рассказать ему больше, чем он сам о себе знает. Сперва она раскрыла механизмы его восприя�тия окружающего мира, работы его сознания. Ее следующим шагом было проникновение в глубины неосознаваемой душевной жизни. Фрейд первым отважился на этот шаг, и в этом историческое зна�чение его психоанализа. Мы видели, сколь извилисты были его пути, со всеми его прозрениями и просчетами» Десятилетия по�гружаясь в ежедневное изучение психических недугов, он в работе по их исцелению обогатил знание о человеческой личности широким спектром различной ценности подходов, проблем и поня�тий. Не приемля умозрительные мифологические концепции Фрейда, современная научная психология и психотерапия усвоили его уроки, отбирая в них все будоражащее творческую мысль.

 Г, Ярошевский, профессор, доктор психологических наук

ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ПЕРЕВОДУ РАБОТЫ «ПО ТУ СТОРОНУ ПРИНЦИПА

УДОВОЛЬСТВИЯ»

I

Фрейд принадлежит, вероятно, к числу самых бесстрашных умов нашего века. Эта добродетель всегда почиталась скорее до�стоинством практического деятеля, чем ученого и мыслителя. Чтобы действовать, нужна смелость; оказывается, нужно еще неизмеримо большее бесстрашие, чтобы мыслить. Столько половинчатых умов, робких мыслей, неотважных гипотез встречаешь на каждом шагу в науке, что начинает казаться, будто осторожность и следование по чужим стопам сделались чуть ли не обязательными атрибутами официального академического знания.

3. Фрейд выступил сразу как революционер. Та оппозиция, которую вызвал против себя психоанализ в кругах официальной нау�ки, непререкаемо свидетельствует о том* что здесь были дерзко нарушены вековые традиции буржуазной морали и науки и сделан шаг за границы дозволенного. Новой научной мысли и ее создате�лям пришлось пережить годы глухого отъединения; против нового учения поднялась в широких кругах общества активнейшая вражда и открытое сопротивление» Сам Фрейд говорит, что он «принадлежит к тому сорту людей, которые, по выражению Хеббеля, нарушили по�кой мира». Так оно и было в действительности.

Шум» поднятый вокруг нового учения, постепенно улегся* Ныне всякая новая работа по психоанализу не встречает такого враждеб�ного приема. Мировое признание если не вполне, то отчасти сме�нило прежнюю травлю, и вокруг нового учения создалась атмосфера напряженного интереса, глубокого внимания и пристального любо�пытства, в котором не могут отказать ему даже его принципиальные враги. Психоанализ давно перестал быть только одним из методов психотерапии, но разросся в ряд первостепенных проблем общей пси�хологии и биологии, истории культуры и всех так называемых «наук о духе»,

В частности, у нас в России фрейдизм пользуется исключитель�ным вниманием не только в научных кругах, но и у широкого чи�тателя, В последнее время почти все работы Фрейда переведены на русский язык и выпущены в свет. На наших глазах в России начина�ет складываться новое и оригинальное течение в психоанализе, ко�торое пытается осуществить синтез фрейдизма и марксизма при по�мощи учения об условных рефлексах и развернуть систему «рефлек�сологического фрейдизма» в духе диалектического материализма. Этот перевод Фрейда на язык Павлова, попытка объективно расшиф�ровать темную «глубинную психологию» представляет собой живое свидетельство величайшей жизненности этого учения и его неис�черпаемых научных возможностей.

С этим признанием не только не миновало «героическое вре-
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мя» для Фрейда, но потребовалось неизмеримо большее мужество и еще больший героизм, чем прежде. Тогда он был предоставлен са�мому себе в своем «Splendid isolation»1 и устраивался «как Робинзон на необитаемом острове». Теперь же возникли новые и серь�езные опасности — искажения самых основ нового учения, приспо�собления научной истины к потребностям и вкусам буржуазного ми�ропонимания. Коротко говоря, прежде опасность грозила со стороны врагов, теперь—со стороны друзей. И действительно, ряд вид�нейших вождей, которым «стало неуютно пребывание в преисподней психоанализа», отошли от него.

Эта внутренняя борьба потребовала гораздо большего напря�жения сил, чем борьба с врагами. Основная особенность Фрейда заключается в том, что он имеет смелость додумывать всякую мысль до конца, доводить всякое положение до последних и крайних выводов. В этом трудном и страшном деле у него не всегда находи�лись спутники, н многие покидали его сейчас же за исходным пунк�том и сворачивали в сторону. Этот максимализм мысли послужил причиной того, что и на вершине подъема научного интереса к пси�хоанализу Фрейд как мыслитель остался, в сущности, в одино�честве.

Предлагаемая вниманию читателя в настоящем переводе книга «Jenseits des Lustprinzips» (1920) принадлежит к числу таких именно одиноких работ Фрейда. Даже правоверные психоаналити�ки иной раз находят возможным обойти эту работу молчанием; что же касается более постороннего круга читателей, то здесь прихо�дится столкнуться — и за границей, и в России — с настоящим пред�убеждением, которое необходимо разъяснить и рассеять.

Книга эта приводит к таким ошеломляющим и неожиданным вы�водам, которые стоят» на первый взгляд, в коренном противоречии со всем тем, что все мы привыкли считать за незыблемую научную истину. Больше того: она противоречит основным положениям, вы�двинутым в свое время самим же Фрейдом. Здесь Фрейдом брошен вызов не только общему мнению, но взято под сомнение утверждение, лежащее в основе всех психоаналитических объяснений самого же автора. Бесстрашие мысли в этой книге достигает апогея.

Основными объяснительными принципами всех биологических наук мы привыкли считать принцип самосохранения живого организ�ма и принцип приспособления его к условиям той среды, в которой ему приходится жить, Стремление к сохранению жизни своей и свое�го рода и стремление к возможно более полному и безболезненному приспособлению к среде являются главными движущими силами все�го органического развития. В полном согласии с этими предпосыл�ками традиционной биологин, Фрейд в свое время выдвинул положе�ние о двух принципах психической деятельности. Высшую тенденцию, которой подчиняются психические процессы, Фрейд назвал принци�пом удовольствия. Стремление к удовольствию и отвращение от

1 Гордеи одиночестве.— Прим, реё. перевода.
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неудовольствия, однако, не безраздельно н не исключительно на-¦равляют психическую жизнь. Необходимость приспособления вы�зывает потребность в точном осознании внешнего мира; этим вво�дится новый принцип душевной деятельности — принцип реально�сти» который диктует подчас отказ от удовольствия во имя «более надежного, хотя и отсроченного». Все это чрезвычайно элементар�но, азбучно и, по-видимому, принадлежит к числу неопровержимых самоочевидных истин.

Однако факты, добытые психоаналитическим исследованием, тол�кают мысль к выходу за узкие пределы этой самоочевидной истины. Попытка пробиться мыслью сквозь эту ист и* ну — по ту сторону принципа удовольствия — и создала настоящую книгу, Первоначальнее этого принципа, по мысли Фрейда, следует считать, как это ни па�радоксально звучит, принцип влечення к смерти, который является основным, первоначальным и всеобщим принципом органической жизни. Следует различать два рода влечений, Одни, как более доступ�ный наблюдению, давно подвергся изучению — это эрос в широком смысле, сексуальное влечение, включающее в себя не только поло* вое влечение во всем его многообразии, но и весь инстинкт само�сохранения; это — влечение к жизни, Другой род влечений, типичес�ким примером которых следует считать садизм, может быть обозна�чен как влечение к смерти. Задачей этого влечення является, как говорит Фрейд в другой книге» «возвращение всех живых орга�низмов в безжизненное состояние*» т. е. его цель — свосстановить состояние, нарушенное возникновением жизни», вернуть жизнь к неорганическому существованию материи, ,Прн этом все положитель�ные жизнеохранительные тенденции, как стремление к самосохране�нию и проч., рассматриваются как частные влечения, имеющие целью обеспечить организму его собственный путь к смерти и уда�лить все посторонние вероятности возвращения его в неорганичес�кое состояние» Вся жизнь при этом раскрывается как стремление к восстановлению нарушенного жизненного равновесия энергия, как окольные пути {Umwege) к смерти, как непрестанная борьба и ком�промисс двух непримиримых и противоположных влечений.

Такое построение вызывает естественное сопротивление против себя по двум мотивам. Во-первых, сам Фрейд отмечает отличие этой работы от других его построений. То были прямые и точные перево�ды фактических наблюдений на язык теории. Здесь часто место на�блюдения заступает размышление; умозрительное рассуждение заме�няет недостаточный фактический материал. Поэтому легко может по�казаться, что мы имеем здесь дело не с научно достоверными конст�рукциями, а с метафизической спекуляцией. Легко поэтому провести знак равенства между тем, что сам Фрейд называет метапсихологнче-ской точкой зрения» и точкой зрения метафизической.

Второе возражение напрашивается само собой у всякого по суще�ству против самого содержания этих идей. Является подозрение, не проникнуты ли они психологией безнадежного пессимизма, не пы-
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тается ли автор под маской биологического принципа провести контрабандою упадочную философию нирваны и смерти. Объявить целью всякой жизни смерть — не означает ли заложить динамит под самые основы научной биологии — этого знания о жизни?

Оба эти возражения заставляют крайне осторожно отнестись к настоящей работе» а некоторых приводят даже к мысли, что в систе�ме научного психоанализа ей нет* места н что надо обойтись без нее при построении рефлексологического фрейдизма. Однако внима�тельному читателю не трудно убедиться в том, что оба эти возра�жения несправедливы и неспособны выдержать легчайшего прикосно�вения критической мысли.

Сам Фрейд указывает на бесконечную сложность и темноту ис�следуемых вопросов. Он называет область своего учения уравне�нием с двумя неизвестными или потемками, куда не проникал ни одни луч гипотезы. Научные средства его совершенно исключают всякое обвинение в метафизичности его спекуляции. Это — спеку�ляция, совершенно верно, но научная. Это — метапсихология, но не метафизика, Здесь сделан шаг за границы опытного знания, но не в сверхопытное и сверхчувственное, а только в недостаточ�но еще изученное и освещенное. Речь идет все время не о непозна�ваемом, но только о непознанном* -Фрейд сам говорит, что он стре�мится только к трезвым результатам. Он охотно заменил бы образ�ный язык психологии на физиологические н химические термины, если бы это не означало отказа от всякого описания изучаемых явлений. Биология — царство неограниченных возможностей, и сам автор готов допустить, что его построения могут оказаться опро�вергнутыми.

Означает ли это, что неуверенность автора в своих собст�венных построениях лишает их научной значимости и ценности? Ни в какой мере. Сам автор говорит, что он в одинаковой мере и сам не убежден в истинности своих допущений, и других не хочет скло�нять к вере в них. Он сам не знает, насколько он в них верит* Ему кажется, что здесь следует вовсе исключить «аффективный мо�мент убеждения»: в этом вся суть* Это раскрывает истинную приро�ду н научную цену выраженных здесь мыслей. Наука вовсе не со�стоит исключительно из готовых решений, найденных ответов, истин�ных положений, достоверных законов и знаний. Она включает в себя в равной мере и поиски истины» процессы открытия, предполо�жения, опыт и риск. Научная мысль тем и отличается от религи�озной, что вовсе не требует непременной веры в себя. «Можно от�даться какому-либо течению мыслей,— говорит Фрейд,— следовать за ними только из научного любопытства до самой его конечной точки». Сам Фрейд говорит, что «психоанализ старательно избегал того, чтобы стать системой*. И если на этом пути нас ждут голово�кружительные мысли, то в этой спекуляции надо иметь только муже�ство безбоязненно следовать за ними, как по горным тропинкам в Альпах, рискуя ежеминутно сорваться в пропасть, «Nur fur schwin-delfreie» — столько для не боящихся головокружений», по прекрас-
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ному выражению Льва Шестова, открыты эти альпийские дороги в философии и науке.

При таком положении, когда автор сам готов всякую минуту свернуть в сторону со своего пути и сам первый усомниться в исти�не своих мыслей,— не может быть речи, разумеется само собой, и о философии смерти, якобы пропитывающей эту книгу, В ней вообще нет никакой философии; она вся исходит из точного знания и обра�щения к точному знанию, но она делает огромный, головокружитель�ный прыжок с крайней точки твердо установленных наукой фактов в неисследованную область по ту сторону очевидности. Но не следу�ет забывать» что психоанализ, вообще, имеет своей задачей про�биться по ту сторону видимого, н в некотором смысле всякое науч�ное знание заключается не в констатировании очевидностей, но в раскрытии за этой очевидностью более действительных и более ре�альных, чей сама очевидность» фактов, и открытия Галилея точно так же уводят нас по ту сторону очевидности, как н открытия пси�хоанализа.

Некоторое недоразумение может произойти оттого разве» что употребляемые автором психологические термины несколько дву�смысленны в применении к биологическим и химическим понятиям. Влечение, или стремление к смерти, приписываемое всей органи�ческой материи, здесь может показаться легко с первого взгляда, действительно, отрыжкой пессимистической философии. Но это все проистекает из того» что до сих пор обычно психология всегда заимст�вовала у биологии основные понятия, объяснительные принципы и гипотезы и распространяла на психический мир то, что установлено было на более простом органическом материале. Здесь чуть ли не впервые биология одолжается у психологии» и научной мысли придан как раз обратный ход: она умозаключает от анализа человеческой психики к универсальным законам органической жизни. Биология здесь заимствует у психологии. Надо ли после этого добавлять» что такие термины, как влечение, стремление н проч., утрачива�ют при этом весь свой первоначальный харак�тер психических сил и обозначают только об�щие тенденции органической клетки, вне вся�кой зависимости от философской расценки жизни и смерти в плане человеческого разума. Эти влечения Фрейд сводит, без остатка, на химические и физиологические процессы в живой клетке и обозначает ими только направление, в котором происходит энергетическое уравновеши�вание.

Ценность н достоинства всякой научной гипотезы измеряются ее практической выгодностью» тем, насколько она помогает про�двигаться вперед, служа рабочим объяснительным принципом, И в этом смысле лучшим свидетельством научной полноценности этой ги�потезы о первоначальности Todestrieb является позднейшее раз�витие тех же мыслей в книге Фрейда «Das Ich und das Es> («# н Оно*), где психологическое учение о сложной структуре лич-
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ности, об амбивалентности, -об инстинкте разрушения и проч. поставлено в прямую связь с мыслями, развитыми в предлагаемой книге.

Но еще большие возможности сулит смелая гипотеза Фрейда для общебиологических выводов. Она расстается нацело и оконча�тельно со всякой телеологией в области психики и биологии. Вся�кое влечение причинно обусловлено предшествующим состоянием, ко�торое оно стремится восстановить. Всякое влечение имеет консер�вативный характер, оно влечет назад, а не вперед. Таким образом перебрасывается мост (гипотетический) от учения о происхождении и развитии органической жизни к наукам о неорганической материи» Органическое впервые в этой гипотезе вводится так тесно в общий контекст мира,

Фрейд готов допустить, что «в каждом кусочке живой субстан�ции», в каждой клетке действуют оба рода влечений, смешанные в неравной дозе. И только соединение простейших одноклеточных орга�низмов в многоклеточные живые существа дает возможность «ней�трализовать влечение к смерти отдельной клеточки н*„ отвлечь раз* рушительные побуждения на внешний мир». Из этой мысли раскрыва�ются огромные возможности для учения о социальной субстанции этих влечений к смерти. «Многоклеточный» социальный организм создает грандиозные» неисчислимые возможности для нейтрализова-ни я влечений к смерти и сублимации их, т. е, превращения в твор�ческие импульсы социального человека.

По всем этим высказанным здесь соображениям мы полагаем, что новая книга Фрейда будет встречена и в научных кругах, и ши�роким читателем с тем вниманием и интересом, на какие ей дают право ее необычайная смелость н оригинальность мысли. Интерес этот не стоит ни в какой зависимости от того» насколько положения» высказанные в книге, получат оправдание и фактическое подтвер�ждение в ходе дальнейших исследований и критической провер�ки* Уже самое открытие новой Америки — страны по ту сторону принципа удовольствия — составляет Колумбову заслугу Фрейда» хотя бы ему и не удалось составить точную географическую карту новой земли и колонизовать ее. Искание истины» в конце концов, увлекательнее, поучительнее» плодотворнее и нужнее, чем найден�ная и готовая истина.

II

Еще до выхода русского перевода этой книги в русских науч�ных кругах началась оживленная дискуссия по задетым в ней вопросам.

Высказывали мнение, что Фрейд отступил в ней от своих исход�ных положений, что он вступил здесь на путь, далеко не совпадаю* щий с путем современного материализма.

Нам кажется — более глубокий подход к этой книге не оправдает этих подозрений. В «Jenseits des Lustprinzips* Фрейд развивает глубже и шире мысли, уже давно положенные им в основу психо-
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анализа, он только вводит нас в лабораторию своей мысли. Ведь в этой книге, в сущности, все логически вытекает из мыслей, изложен�ных Фрейдом уже раньше, и однако — как ново, как подчас странно и оригинально звучат для нас страницы этой книги.

Автор не настаивает в ней на абсолютной правильности своих построений: он еще сам не уверен в них и, давая волю своим построениям, он хочет лишь сделать широкие биологические выводы из изученных им прежде фактов психической жизни. К чему же они ведут нас? Какие общеметодологические тенденции скрыты под этими подчас непонятными нам построениями?

В основе всех построений этой книги лежит одна тенденция: построить общую биологию психической жизни. Те психические прин�ципы» которые» по мнению психоанализа, регулируют все поведение человека — например, «принцип удовольствия»,— не удовлетворяют Фрейда всецело; он ищет более глубокую, более общезначимую биологическую закономерность и находит ее в общем принципе сохранения равновесия — общем тяготении к сохранению равно разлитого напряжения энергии, которое мы замечаем в неоргани�ческом мире. Стабильность и возврат к неорганическому — вот основные тенденции чистой биологии, отзвуки которой мы находим в глубинах человеческой психики («навязчивое воспроизведение прежних состояний»). Эти странные процессы в психической жизни не являются, однако, особыми качествами «духа» — они говорят нам лишь о существовании более широких законов, охватывающих как деятельность психики, так и более фундаментальные биологи�ческие процессы. Психика вводится здесь в круг общебиологи�ческих явлений; в ней отражается та же тенденция, которая играет свою роль и в мире неорганическом. Так чуждо звучащее для нас понятие «влечение к смерти» (Todestrieb) мы должны понимать лишь как констатирование отзвука более глубоких закономерностей биологического порядка, как попытку отойти от чисто психологичес�кого понятия «влечение», вскрыть в нем его глубоко биологическую сторону.

От чисто психологического подхода к принципам психической жизни и влечениям — к биологическому подходу к ним — вот путь этой книги, углубляющей прежние построения Фрейда.

Однако, если в глубоких слоях психической жизни скрыта био�логическая консервативность тенденции сохранения неорганическо�го равновесия,— чем же объяснить развитие человечества от низ�ших форм к высшим? Где искать корень бурно развивающегося исто�рического процесса? Фрейд дает нам на это в высокой степени ин�тересный и глубоко материалистический ответ: если в человеке в глубинах его психики еще остались консервативные тенденции древ�ней биологии — если в конечном счете к ним сводим даже эрос, то единственными силами, выводящими нас из состояния биологической консервативности, понуждающими к прогрессу, к деятельности, яв�ляются внешние силы — мы скажем — внешние условия мате�риальной среды, в которой существует инднвнд. Именно они являются
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настоящей основой прогресса, именно они и формируют реальную личность, заставляя ее приспособляться к себе, вырабатывать новые формы психической жизни, наконец, именно они оттесняют вглубь и переделывают остатки старой консервативной биологии, В этом отно�шении психология Фрейда по своим тенденциям насквозь социо�логична, и лишь задачей других психологов-материалистов, находя�щихся в лучших условиях* чем Фрейд, остается раскрыть и до конца аргументировать материалистические основы этого учения.

Итак, история человеческой психики складывается, по Фрейду, из даух тенденций: консервативной — биологической и прогрессив�ной — социологической. Именно из этнх моментов складывается вся диалектика организма, и именно они ведут к своеобраз�ному «спиральному» развитию человека. Эта книга — шаг вперед, а не назад по пути к построению цельной монистической системы, и диалектик, прочитавший эту книгу, поймет, какие огромные воз* можности монистического понимания мира вытекают из нее.

Вовсе не надо быть согласным с каждым из многочисленных ут�верждений Фрейда, вовсе не нужно разделять все его гипотезы, важ�но лишь суметь за частными (быть может, и различными по цен�ности) построениями вскрыть одну общую тенденцию и суметь ис�пользовать ее для целей материалистического объяснения мира.

Одно здесь сделано безусловно: психика окончательно потеряла здесь сюю мистическую специфичность, в ней вскрыты те общебиоло�гические законы, которые господствуют во всем мире, она оконча�тельно развенчана как носительница некоей «высшей» сущности: «мы можем исправить много наших ошибок, когда мы заместим наши пси�хологические термины — физиологическими и химическими*.

Буржуазная наука рождает материализм; роды эти часто бывают тяжелыми и затяжными; но — надо только найти, где зреет в ее нед�рах материализм»— найти, чтобы охранить и использовать эти ростки,

. С Выготский, Ал. Лурия

психошюиз

ДЕТСКИХ НЕВРОЗОВ

АНАЛИЗ ФОБИИ ПЯТИЛЕТНЕГО МАЛЬЧИКА

ВВЕДЕНИЕ

Болезнь и излечение весьма юного пациента, о которых я буду говорить ниже, строго говоря, наблюдались не мной. Хотя в общем я и руководил лечением и даже раз лично принимал участие в разговоре с мальчиком, но само лечение проводилось отцом ребен�ка, которому я и приношу свою благодарность за заметки, пере-данные им мне для опубликования. Заслуга отца идет еще даль�ше; я думаю, что другому лицу вообще не удалось бы побудить ребенка к таким признаниям; без знаний, благодаря которым отец мог истолковывать показания своего пятилетнего сына, нельзя бы* ло бы никак обойтись, и технические трудности психоанализа в столь юном возрасте остались бы непреодолимыми. Только совме�щение в одном лице родительского и врачебного авторитета, совпа�дение нежных чувств с научным интересом сделало здесь возмож�ным использовать метод* который в подобных случаях вообще вряд ли мог бы быть применим* Но особенное значение этого наблюдения заключается в следующем. Врач, занимающийся психоанализом взрослого невротика, раскрывающий слой за слоем психические образования, приходит, наконец» к известным предположениям о детской сексуальности, в компонентах которой он виднт движущую силу для всех невротических симптомов последующей жизни* Я изложил эти предположения в опубликованных мною в 1905 году «Трех очерках по теории сексуальности*. И я знаю, что для незнако�мого с психоанализом они покажутся настолько же чуждыми, на�сколько для психоаналитика неопровержимыми. Но и психоанали�тик должен сознаться в своем желании получить более прямым и коротким путем доказательства этих основных положений. Разве невозможно изучить у ребенка» во всей свежести, те его сексуаль�ные побуждения и желания, которые мы у взрослого с таким тру�дом должны извлекать из-под многочисленных наслоений? Тем более
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что» по нашему убеждению, они составляют конституциональное достояние всех людей и только у невротика оказываются усилен-» ными или искаженными.

С этой целью я уже давно побуждаю своих друзей и учеников собирать наблюдения над половой жизнью детей, которая обыкно�венно по тем или другим причинам остается незамеченной или скры�той. Среди материала, который, благодаря моему предложению» попадал в мои руки, сведения о маленьком Гансе заняли выдающее�ся место. Его родители, оба мои ближайшие приверженцы, решили воспитать своего первенца с минимальным принуждением, какое безусловно требуется для сохранения добрых нравов. И так как дитя развилось в веселого, славного и бойкого мальчишку, попыт�ки воспитать его без строгостей> дать ему возможность свободно расти и проявлять себя привели к хорошим результатам. Я здесь воспроизвожу записки отца о маленьком Гансе» и, конечно, я вся�чески воздержусь от искажения наивности и искренности, столь обычных для детской, не соблюдая ненужные условности.

Первые сведения о Гансе относятся ко времени, когда ему еще не было полных трех лет. Уже тогда его различные разговоры и вопросы обнаруживали особенно живой интерес к той части свое�го тела, которую он на своем языке обычно называл Wiwimacher Так, однажды он задал своей матери вопрос:

Ганс: «Мама, у тебя есть Wiwimacher?»

Мать: «Само собой разумеется. ПочеМу ты спрашиваешь?»

Ганс: «Я только подумала.

В этом же возрасте он входит в коровник и видит, как доят коро�ву. «Смотри,— говорит он,— из Wiwimacher'a течет молоко».

Уже эти первые наблюдения позволяют ожидать, что многое, если не большая часть из того, что проявляет маленький Ганс, ока�жется типичным для сексуального развития ребенка, Я уже однаж�ды указывал*, что не нужно приходить в ужас, когда находишь у женщины представление о сосанин полового члена. Это непристой�ное побуждение довольно безобидно по своему происхождению, так как представление о сосании связано в нем с материнской грудью, причем вымя коровы выступает здесь опосредствующим звеном, ибо по природе это — грудная железа, а по виду и положению свое�му — пенис. Открытие маленького Ганса подтверждает последнюю часть моего предположения,

В то же время его интерес к Wiwimacher'y не исключительно теоретический, Как можно предполагать, у него также имеется стремление прикасаться к своему половому органу, В возрасте З1/? года мать застала его держащим руку на пеннее. Мать гро�зит ему: «Если ты это будешь делать, я позову д-ра А., и он отрежет тебе твой Wiwimacher,  Чем  же ты тогда  будешь делать wiwi?»

Ганс: «Моим роро».

Тут он отвечает еще без сознания вины, но приобретает при этом

* BruchstQck einer Hysteric*Analyse» 1905.
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«кастрационный комплекс», который так часто можно найти при анализе невротиков* в то время как они все протестуют против это�го, О значении этого элемента в истории развития ребенка можно было бы сказать много весьма существенного* Кассационный комп�лекс оставил заметные следы в мифологии (и не только в греческой), Я уже говорил о роли его в «Толковании сновидений» и в других работах.

Почти в том же возрасте (З1/* года) он возбужденно и с радо�стью кричит: «Я видел у льва Wiwimacher*,

Большую часть значения, которое имеют животные в мифах и сказках, нужно, вероятно, приписать той откровенности, с которой они показывают любознательному младенцу свои половые органы и их сексуальные функции. Сексуальное любопытство нашего Ганса не знает сомнений, но оно делает его исследователем и дает ему возможность правильного познания!]

В 33Д года он видит на вокзале, как из локомотива выпускает* ся вода, с Локомотив делает wiwL А где его Wiwimacher?*

Через минутку он глубокомысленно прибавляет: «У собаки, у лошади есть Wiwimacher, а у стола и стула — нет>> Таким обра�зом, он установил существенный признак для различия одушевлен�ного и неодушевленного*

Любознательность и сексуальное любопытство, по-видимому, тес�но связаны между собой. Любопытство Ганса направлено преиму�щественно на родителей.

Ганс, 33/4 года: «Папа, и у тебя есть Wiwimacher?»

Отец; «Да, конечно»,

Ганс: «Но я его никогда не видел, когда ты раздевался».

В другой раз он напряженно смотрят на мать, когда та разде�вается на ночь. Она спрашивает: «Чего ты так смотришь?»

Ганс: «Я смотрю только, есть ли у тебя Wiwimacher?»

Мать: «Конечно, Разве ты этого не знал?»

Ганс: «Нет, я думал, что так как ты большая, то и Wiwimacher у тебя как у лошади».

Заметим себе это ожидание маленького Ганса. Позже оно по�лучит свое значение.

Большое событие в жизни Ганса — рождение его маленькой сестры Анны — имело место, когда Гансу было как раз 31/г года (апрель 1903 — октябрь 1906 г.). Его поведение при этом непо�средственно отмечено отцом: «В 5 ч утра, при начале родовых болей, постель Ганса переносят в соседнюю комнату. Здесь он в 7 ч просы�пается, слышит стоны жены и спрашивает: «Чего это мама кашля�ет?» — И после паузы; «Сегодня, наверно, придет аист*.

Конечно же, ему в последние дни часто говорили, что аист при�несет мальчика или девочку, и он совершенно правильно ассоции�рует необычные стоны с приходом аиста.

Позже его приводят на кухню. В передней он видит сумку вра�ча и спрашивает: «Что это такое?* Ему отвечают: «Сумка». Тогда «н убежденно заявляет: «Сегодня придет аист*. После родов аку-
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шерка входит на кухню и заказывает чай. Ганс обращает на это внимание и говорит: «Ага, когда мамочка кашляет» она получает чай», Затем его зовут в комнату, но он смотрит не на мать, а на сосуды с окрашенной кровью водой и с некоторым смущением гово�рит: «А у меня из Wiwimacher'a никогда кровь не течет».

Все его замечания показывают, что он приводит в связь необычное в окружающей обстановке с приходом аиста. На все он смотрит с усиленным вниманием и с гримасой недоверия. Без сомне�ния, в нем прочно засело первое недоверие по отношению к аисту.

Ганс относится весьма ревниво к новому пришельцу, и, когда последнего хвалят, находят красивым и т, д., он тут же презритель�но замечает: «А у нее зато нет зубов**. Дело в том, что, когда он ее в первый раз увидел, он был поражен, что она не говорит, н объяснил это тем, что у нее нет зубов. Само собой разумеется, что а первые дни на него меньше обращали внимания, и он заболел ангиной. В лихорадочном бреду он говорил: «А я не хочу никакой сестрички!»

Приблизительно через полгода ревность его прошла и он стал нежным, но уверенным в своем превосходстве братом**.

«Несколько позже (через неделю) Ганс смотрит, как купают его сестрицу, н замечает: «A Wiwimacher у нее еще мал»,— и как бы утешительно прибавляет: «Ну, когда она вырастет — он станет больше»***.

* Опять типичное поведение. Другой брат, старше всего на 2 года, при анало�гичных обстоятельствах выкрикивал со слезами: «Слишком нала, слишком мала»*

** Другой мальчик, постарше, при появлении на свет братца говорит: «Пусть его

аист назад заберет». Сравняй это с тем, что я говорил в * Толковании сновидения» о являющейся в сновидениях смерти дорогих родных.

*** К подобному же умозаключены» в тех же выражениях пришли другие два мальчика, когда с любопытством в первый раз разглядывали живот своей маленькой сестрички. Можно было бы прийти & ужас л* поводу этой ранней испорченности детского интеллекта. Почему эти юные исследователи не констатируют того, что ви�дя т, а именно: никакого Wiwimacher'a нет? Для нашего маленького Ганса это понят* но. Мы знаем, как при помощи тщательной индукция ос установил для себя общее положение, что живое отличается от неживого наличностью Wiwimacher'a; мать под�держала его в этом убеждения, давая ему утвердительные ответы относительно лиц, уклонившихся от его наблюдения. И теперь он совершенно неспособен отказать�ся от своего приобретения после наблюдения над маленькой сестрой. Он приходит к заключении*, что Wiwimacher имеется и здесь и он слишком мал, н* он будет расти, пока не станет столь же большим, как у л«шадн.

Для реабилитации нашего маленького Ганса мы сделаем еще больше. Собствен�но говоря, он поступает не хуже философа Бундтовской школы, который считает сознание никогда не отсутствующим признаком психической жизни, как Ганс счи�тает Wiwimacher неотъемлемым признаком всего живого Когда философ наталки�вается на психические явления, в которых сознание совершенно не участвует, он называет их не бессознательными, а смутно сознаваемыми. Wiwimacher еще очень мал! И при этом сравнении преимущество все-таки на стороне нашего малень�кого Ганса» потому что, как это часто бывает при сексуальных исследованиях детей, за их заблуждениями всегда кроется частица правды. Ведь у маленькой девочки все-таки есть маленький Wtwlmadier, который мы называем клнторэд но который не растет, а остается недоразвитым. Ср. мою небольшую работу: Uber infantile Se-xualtheorien // Sexualprobleme, 1903.

41

В этом же возрасте (З3/* года) Ганс в первый раз рассказы�вает свой сон; «Сегодня, когда я спал, я думал, что я в Гмундене с Мариной».

Марина — это 13-летняя дочь домохозяина, которая часто игра�ла с ним».

Когда отец в его присутствии рассказывает про этот сон мате�ри* Ганс поправляет его: «Не с Марнкой, а совсем один с Мариной».

Здесь нужно отметить следующее: «Летом 1906 г, Ганс находил�ся в Гмундене» где он целые дни возился с детьми домохозяина. Когда мы уехали из Гмундена, мы думали, что для Ганса прощанье и переезд в город окажутся тяжелыми. К удивлению, ничего подобного не было. Он, по-видимому, радовался перемене и несколько недель о Гмундене говорил очень мало. Только через несколько недель у него начали появляться довольно живые воспоминания о времени, проведенном в Гмундене, Уже 4 недели как он эти воспоминания перерабатывает в фантазии. В своих фантазиях он играет с детьми Олей, Бертой и Фрицем, разговаривает с ними, как будто они тут же находятся, и способен развлекаться таким образом целые часы. Теперь, когда у него появилась сестра, его, по-видимому, занимает проблема появления на свет детей; он называет Берту и Ольгу «свои�ми детьми» и один раз заявляет; «И моих детей Берту и Олю принес аист». Теперешний сон его после 6-месячного отсутствия из Гмунде-на нужно, по-видимому, понимать как выражение желания поехать в Гмунден».

Так пишет отец; я тут же отмечу, что Ганс своим последним заявлением о «своих детях», которых ему как будто бы принес аист, громко противоречит скрытому в нем сомнению.

К счастью» отец отметил здесь кое-что, оказавшееся в будущем необыкновенно значимым.

*Я рисую Гансу, который в последнее время часто бывал в Шён-брунне, жирафа. Он говорит мне: «Нарисуй же и Wiwimacher». Я: «Пририсуй его сам». Тогда он пририсовывает посредине живота маленькую палочку, которую сейчас же удлиняет, замечая: «Wiwi-macher длиннее».

Я прохожу с Гансом мимо лошади, которая уринирует. Он за�мечает: «У лошади Wiwimacher внизу, как и у меня*.

Он смотрит, как купается его 3-месячная сестра, и сожалеюще говорит: «У нее совсем, совсем маленький Wiwimacher».

Он раздевает куклу, которую ему подарили, внимательно осмат�ривает ее и говорит:  «А у этой совсем маленький Wiwimacher».

Мы уже знаем» что благодаря этой формуле ему удается под�держать правильность своего открытия.

Всякий исследователь рискует иной раз впасть в ошибку. Уте�шением ему послужит то обстоятельство, что в ее основе может лежать смешение понятий, имеющееся в разговорном языке. Такого же   оправдания   заслуживает   и   Ганс.   Так,   он   видит   в   своей
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книжке обезьяну,   показывает   на   ее  закрученный   кверху  хвост и говорит: «Смотри, папа, Wiwimacher*».

Из-за своего интереса к Wiwimacher'y он выдумал себе совершен�но своеобразную игру- В передней помещается клозет и кладовая. С некоторого времени Ганс ходит в эту кладовую и говорит: «Я иду в мой клозет». Однажды я заглядываю туда, чтобы посмотреть, что он там делает. Оказывается, он обнажает свой пенис и гово�рит: «Я делаю wiwi»,— это означает, что он играет в клозет. Харак�тер игры виден не только в том, что он на самом деле не уриннру-ет, но и в том, что вместо того, чтобы идти в клозет, он предпочи�тает кладовую, которую он называет «своим клозетом».

Мы будем несправедливы к Гансу, если проследим только ауто-эротические черты его сексуальной жизни. Его отец может нам со�общить свои подробные наблюдения над его любовными отношения�ми с другими детьми, в которых можно констатировать «выбор объекта», как у взрослого. И здесь мы имеем дело с весьма замеча�тельной подвижностью и полигамическими склонностями.

«Зимой (33Д года) я беру с собой Ганса на каток и знаком�лю его там с двумя дочурками моего коллеги в возрасте приблизи�тельно около 10 лет. Ганс присаживается к ним. Они, в сознании своего зрелого возраста, смотрят с презрением на малыша. А он глядит на них с обожанием во взгляде, и, хотя это не производит на них никакого впечатления, он называет их уже «своими девочка�ми»: «Где же мои девочки? Когда же придут мои девочки?» А дома несколько недель он пристает ко мне с вопросом: «А когда я опять пойду на каток к моим девочкам?»

5-летний куэен находится в гостях у Ганса (которому теперь 4 года). Ганс много раз обнимает его и однажды при таком нежном объятии говорит: «Как я тебя люблк».

Это первая, но не последняя черта гомосексуальности, с кото�рой мы встретимся у Ганса. Наш маленький Ганс начинает казать�ся образцом испорченности.

^Мы переехали на новую квартиру (Гансу 4 года)* Из кухни дверь ведет на балкончик, с которого видна находящаяся напротив во дворе квартира. Здесь Ганс открыл девочку 7—8 лет* Теперь он, чтобы глядеть на нее, садится на ступеньку, ведущую к балкончику, и остается там часами. Особенно в 4 часа пополудни, когда девоч�ка приходит из школы, его нельзя удержать в комнатах или увести с его наблюдательного поста. Однажды, когда девочка в обычное время не показывается у окна, Ганс начинает волноваться и приста�вать ко всем с вопросами: «Когда придет девочка? Где девочка?» и т, д,т а затем, когда она появляется* Ганс счастлив и уже не отводит глаз от ее квартиры. Сила, с которой проявляется эта «любовь на расстоянии», объясняется тем, что у Ганса нет товарищей и подруг. Для нормального развития ребенка, по-видимому, необходимо посто�янное общение с другими детьми*

* На немецком (нелитературном) языке хвост и пенис носят одно название.— Примеч. перев.
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Такое общение выпало на долю Ганса, когда мы на лето (41/г года) переехали в Гмунден. В нашем доме с ним играют дети домо�хозяина: Франц (12 лет), Фриц (8 лет), Ольга (7 лет) и Берта (5 лет) и, кроме того, дети соседей: Анна (10 лет) и еще две девочки 9 и 7 лет, имен которых я не знаю, Его любимец — Фриц, которого он часто обнимает и уверяет в своей любви. Однажды на вопрос» какая из девочек ему больше всего нравится, он отвечает: «Фриц». В тоже время он по отношению к девочкам очень агрессивен, держится муж�чиной, завоевателем, обнимает и целует их, что Берте, например, очень нравится. Вечером, когда Берта выходит из комнаты, Ганс обнимает ее н самым нежным тоном говорит; «Берта, и милая же ты!» Но это ему не мешает целовать и других девочек и уверять в своей любви* Ему нравится и Марика—14-летняя дочь домохозяина* которая с ним играет. Вечером» когда его укладывают в постель, он говорит; «Пусть Марика спит со мной»* Когда ему указывают, что это невозможно, он говорит; <Тогда пусть она спит с папой или с мамой». Когда ему возражают, что и это невозможно, так как она должна спать у своих родителей, завязывается следующий диалог;

Ганс: «Тогда я пойду вниз спать к Марике».

Мама: «Ты действительно хочешь уйти от мамы и спать внизу?»

Ганс:    «Но   я   ведь   утром   к   кофе   опять   приду   наверх».

Мама: «Если ты действительно хочешь уйти от папы и мамы, забери свою куртку, штанишки и — с богом!»

Ганс забирает свои вещи и идет спать к Марнке, но его, конечно, возвращают обратно»,

(За желанием «пусть Марика спит у нас» скрыто иное: пусть Марика» в обществе которой он так охотно бывает, войдет в наш дом. Но несомненно и другое. Так как отец и мать Ганса, хотя и не часто, брали его к себе в кровать н при лежании с ними у не�го пробуждались эротические ощущения* то* вероятно, и желание спать с Марикой имеет свой эротический смысл. Для Ганса, как и для всех детей, лежать в постели с отцом или матерью есть источ�ник эротических возбуждений.)

Наш Ганс, несмотря на его гомосексуальные склонности, при расспросах матери ведет себя как настоящий мужчина.

И в нижеследующем случае Ганс говорит матери; «Слушай» я ужасно хотел бы один раз поспать с этой девочкой». Этот случай весьма забавляет нас, так как Ганс держится как взрослый влюб�ленный. В ресторан, где мы обедаем уже несколько дней, приходит хорошенькая 8-летняя девочка, в которую Ганс, конечно, сейчас же влюбляется. Он все время вертится на своем стуле, чтобы одним глазком поглядеть на нее; после обеда он становится около нее, чтобы пококетничать с ней, но жестоко краснеет, если замечает, что за ним наблюдают. Когда взгляд его встречается со взглядом девочки, он стыдливо отворачивается в противоположную сторо�ну. Его поведение, конечно, развлекает всех посетителей рестора�на. Каждый день, когда его ведут в ресторан, он спрашивает: «Как ты думаешь, девочка будет там сегодня?» Когда она, нако-
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нец, приходит, он краснеет» как взрослый в той же ситуации. Однажды он приходит ко мне сияющий и шепчет мне на ухо: «Слу�шай, я уже знаю, где живет девочка. Я видел, где она подымалась по лестнице». В то время как у себя он агрессивен по отношению к девочкам, здесь он держится как платонически вздыхающий поклон�ник. Быть может, это связано и с тем, что девочки в доме — дере�венские дети, а это — культурная дама. Выше уже было упомяну* то, что он высказывал желание спать с этой девочкой.

Так как я не хочу оставить Ганса в том состоянии душевного напряжения, в котором он находится из-за любви к девочке, я зна�комлю его с ней и приглашаю ее прийти к нам в сад к тому време�ни, когда он выспится после обеда. Ганс так возбуждается ожи�данием прихода девочки» что он в первый раз не может после обе�да заснуть и беспокойно вертится в постели. Мать его спрашива�ет: * Почему ты не спишь? Быть может, ты думаешь о девочке?» На что Ганс, счастливый, отвечает: «Да». Кроме этого* когда он пришел домой, он всем рассказал: «Сегодня ко мне придет девоч�ка»*— и все время приставал к Марике: «Послушай, как ты думаешь, будет она со мной мила» поцелует она меня, когда я ее поцелую», и т. п.

После обеда шел дождь* и посещение не состоялось, а Ганс утешился с Бертой и Ольгой»,

Дальнейшие наблюдения все еще из периода пребывания в дерев�не заставляют думать, что у мальчика появляется и кое-что новое*

«Ганс (41Д года). Сегодня утром мать, как каждый день, купает Ганса и после купанья вытирает его и припудривает. Когда мать очень осторожно припудривает пенис, чтобы его не коснуться,

Ганс говорит; «Почему ты здесь не трогаешь пальцем?»

Мать: «Потому что это свинство»,

Ганс: «Что это значит — свинство? Почему?»

Маты «Потому что это неприлично»,

Ганс (смеясь): «Но приятн*»*.

Почти s то же время сновидение Ганса по содержанию своему резко отличается от той смелости, которую он проявил по отноше�нию к матери. Это первый искаженный до неузнаваемости сон мальчика. Только благодаря проницаемости отца удается истолко�вать его.

«Гансу 41/+ года.   Сон.   Сегодня  утром   Ганс  просыпается  и

рассказывает: «Слушай, сегодня ночью я думал: «Один г о в о* рит: кто хочет ко мне прийти? Тогда кто-то го�ворит: «Я*. Тогда он должен его заставить сде�лать w i w i».

* Про подобную же попытку совращения рассказывала иве одна страдающая неврозом мать, которая не хотела верить в возможность детсхой мастурбации. Ей пришлось сшить ее маленькой девочке З'/а гола панталоны; когда «ва примеряла их, то, чтобы узнать, не будут ли они ее беспокоить при ходьбе, она провела рукой по внутренней поверхности бедер. Тут девочка вдруг сразу прижала ногами руку и попросила: «Мама, оставь там руку — это так хорошо».
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Из дальнейших вопросов становится ясно, что в этом сне зри�тельные впечатления отсутствуют и он принадлежит к чисто type auditif*. Несколько дней назад Ганс играл с детьми домохозяи�на, своими приятельницами Бертой (7 лет) и Ольгой (5 лет), в раз�ные игры и между прочим в фанты (А: «Чей фант в моей руке?» В: «Мой*. Тогда В назначают, что он должен сделать), Сон Ганса есть подражание игре в фанты» только Ганс хочет, чтобы тот, кому принадлежит фант, был присужден не к обычным поцелуям или по�щечинам, а к уриннрованию, или, точнее говоря, кто-то должен его (Ганса) заставить делать wiwL

Я прошу его еще раз рассказать свой сон; он рассказывает его теми же словами, но вместо «тогда кто-то говорит» произносит: «тогда она говорит*. Эта «она», вероятно, Берта или Ольга, с ко�торыми он играл, Следовательно, в переводе сон означает следую* щее: я играю с девочками в фанты и спрашиваю, кто хочет ко мне прийти? Она (Берта или Ольга) отвечает: «Я»* Тогда она должна меня заставить делать wiwi (т. е. помочь при этом, что, по-види�мому, для Ганса приятно)*

Ясно, что этот процесс, когда Гансу расстегивают штанишки и вынимают его пенис, окрашен для него приятным чувством. Во время прогулок эту помощь Гансу оказывает отец, что и дает повод фиксировать гомосексуальную склонность к отцу.

Два дня назад он, как я уже сообщал, спрашивал мать, поче�му она не прикасается к его пенису пальцами* Вчера, когда я его отвел в сторонку для уринирования, он впервые попросил меня от�вести к задней стороне дома, чтобы никто не мог видеть, и заме�тил: ж В прошлом году, когда я делал wiwi, Берта и Ольга смотрел» на меня». Это, по моему мнению, должно означать, что в прошлом году это любопытство девиц было для него приятно» а теперь — нет. Эксгибиционистское удовольствие (от обнажения половых ор�ганов) теперь подвергается вытеснению. Вытеснение желания, что�бы Берта или Ольга смотрели, как он делает wiwi (или заставля�ли его делать wiwi), объясняет появление этого желания во сне, которому он придал красивую форму игры в фанты* С этого вре�мени я несколько раз наблюдал, что он хочет делать wiwi неза�метно для всех».

Я тут же отмечу, что и этот сон подчиняется закону, который я привел в своем «Толковании сновидений». Разговоры, которые име�ют место во сне, происходят от собственных или слышанных разго�воров в течение ближайших ко сиу дней.

Вскоре после переезда в Вену отец фиксирует еще одно наблю�дение: «Ганс, 4ГД года, еще раз смотрит» как купают его малень�кую сестру, и начинает смеяться. Его спрашивают, почему он смеется.

Ганс; «Я смеюсь над Wiwimacher*oM у Анны».— «Почему?» — «Потому что Wiwirnacher у нее такой красивый».

* Слуховому типу.— Примеч. ред. перевод*,
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Ответ, конечно, ложный* Wiwimacher ему показался комичным. Но, между прочим» теперь он впервые в такой форме признает разннцу между мужским и женским половым органом вместо того» чтобы отрицать ее*

ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ И АНАЛИЗ

«Уважаемый г-н профессор! Я посылаю вам опять частицу Ганса, на этот раз, к сожалению, материал к истории болезни. Как вы увидите из прочитанного, у Ганса в последние дни развилось нерв�ное расстройство, которое меня с женой беспокоит» так как мы не можем найти средства устранить его. Прошу разрешить мне прий�ти к вам завтра, а пока посылаю вам имеющийся у меня матери�ал в записях.

Сексуальное возбуждение, вызванное нежностью матери, ве�роятно, является причиной нервного расстройства, но вызывающего повода я указать не в состоянии. Боязнь, что его на ули�це укусит лошадь, быть может, связана с тем, что он был где-нибудь испуган видам большого пениса. Как вы знаете, он уже раньше заметил большой пенис лошади, и тогда он пришел к заключению, что у матери, так как она большая, Wiwimacher дол�жен быть как у лошади.

Как взяться за то, чтобы извлечь полезное из этих предполо�жений, я не знаю. Быть может, он где-нибудь видел эксгибицио�ниста? Или все это имеет отношение только к матери?

Нам весьма неприятно, что он уже теперь начинает нам зада�вать загадки*

Если не считать страха выйти на улицу и дурного настроения по вечерам, то Ганс и теперь все такой же бойкий и веселый маль�чик».

Оставим пока в стороне и вполне понятное беспокойство отца, и его первые попытки объяснения и попробуем раньше разобраться в материале. В нашу задачу вовсе не входит сразу «понять» бо�лезнь. Это может удаться только позже, когда мы получим дос�таточно впечатлений о ней. Пока мы оставим в стороне и наше мне�ние и с одинаковым вниманием отнесемся ко всем данным наблю�дения*

Первые сведения, которые относятся к первым числам января 1908 г., гласят:

«Ганс {43/ч года) утром входит к матери с плачем и на воп�рос, почему он плачет, говорит: «Когда я спал, я думал, что ты ушла и у меня нет мамы, чтобы ласкаться к ней».

Итак — страшное сновидение. Нечто подобное я уже заметил летом в Гмундене. Вечером в постели он большею частью бывал нежно настроен, и однажды он выразился приблизительно так: «А если у меня не будет мамы, если ты уйдешь», или что-то в этом роде» я не могу вспомнить слов. Когда он приходил в такое элеги�ческое настроение, мать брала его к себе в постель*
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Примерно 5-го января Ганс пришел к матери в кровать и по этому поводу рассказал ей следующее; «Ты знаещь, что тетя М, сказала: «А у него славная птичечка»**

(Тетка М. 4 недели тому назад жила у нас; однажды при ку�пании мальчика она, действительно, сказала тихо вышеприведен�ные слова моей жене. Ганс слышал это и постарался это исполь�зовать.)

7  января сн идет, как обычно, с няней в городской парк; на улице он начинает плакать и требует, чтобы его вели домой» так как он хочет приласкаться к матери. Дома на вопрос, почему он не хотел идти дальше н плакал, он ответа дать не хочет. Вплоть до вечера он, как обыкновенно» весел, вечером становится, по-ви�димому, тревожен, плачет, и его никак нельзя увести от матери, он опять хочет «ласкаться». Потом он становится весел и ночь спит хорошо.

8  января жена хочет сама с ним пойти гулять, чтобы видеть, что с ним происходит, и именно в Шёибрунн, куда он обыкновен�но охотно ходит* Он опять начинает плакать, не хочет отойти от матери, боится. Наконец он все-таки идет, но на улице на него на�ходит, по-видимому, страх. По возвращении из Шёнбрунна Ганс после долгого запирательства заявляет матери; «Я боялся» что меня   укусит   лошадь».    {Действительно, в Шенбрунне он волновался, когда видел лошадь.)  Вечером у него опять был при�падок вроде вчерашнего с требованием материнских ласк. Его ус�покаивают.  Он  со  слезами  говорит:  «Я  знаю,  завтра  я  должен опять пойти гулять»,— и позже: «Лошадь   придет   в   ком�нату*.

В тот же день его спрашивает мать: «Ты, может, трогаешь ру�кой Wiwimacher?* На это он отвечает: «Да, каждый вечер, когда я в кровати». В следующий день, 9 января, его перед послеобеден�ным сном предупреждают не трогать рукой Wiwimacher'a, После пробуждения он на cooTBeTCf вующий вопрос отвечает, что он все-та�ки на короткое время клал туда руку».

Все это могло быть началом и страха и фобии. Мы видим» что у нас есть достаточное основание отделить их друг от друга* В об�щем материала кажется нам вполне достаточно для ориентировки» и никакой другой момент не является столь благоприятным для по�нимания, как эта, к сожалению, обычно пропускаемая нли замалчи�ваемая начальная стадия. Расстройство начинается с тревожно-нежных мыслей,, а затем со страшного сновидения. Содержание последнего: потерять мать, так что к ней нельзя будет приласкать�ся. Итак, нежность к матери должна быть ненормально повышена. Это — основной феномен болезненного состояния.  Вспомним еще

* Птичка — пенис. Нежность по отношению к половым органам детей, выра�жающаяся в словах и поступках со стороны нежных родственников, а иногда и самнх родителей, представляет сабой самое обычное явление, отмечаемое пснхоана-лизакя*
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обе попытки совращения, которые Ганс предпринимал по отноше�нию к матери. Первая из них имела место летом, вторая непосред�ственно перед появлением боязни улицы и представляла собой прос�то рекомендацию своего полового органа. Эта повышенная неж�ность к матери превращается в страх, или, как мы говорим» она подвергается вытеснению. Мы не знаем еще, откуда идет толчок к вытеснению; быть может, здесь играет роль интенсивность воз�буждения, которая не по силам ребенку, быть может, здесь прини�мают участие другие силы» которых мы еще не знаем.

Мы узнаем все это позже. Этот страх, соответствующий вытес�ненному эротическому влечению, как и всякий детский страх, не имеет объекта; это еще страх (Angst)» а не боязнь (Furcbt). Ди�тя не может знать, чего оно боится, и когда Ганс на прогулке с няней не хочет сказать, чего он боится, то это потому, что он это�го еще не знает. Он говорит то, что знает: ему на улице не хвата�ет мамы, с которой он мог бы понежничать и от которой он не хо�чет уйти. Тут он со всей своей искренностью выдает первый смысл своего отвращения к улице.

Кроме этого, его тревожные состояния перед сном, отчетливо ок�рашенные нежностью, следовавшие одно за другим два вечера под�ряд, доказывают, что в начале болезни у него еще не было фобии улиц» прогулок или даже лошадей, в противном случае его вечер* нее состояние было бы необъяснимо: кто перед тем, как идти спать, думает об улице нли прогулке? Напротив, весьма легко себе пред�ставить, что на него вечером нападает страх потому, что его перед тем, как лечь в постель, с особенной силой охватывает либидо, объектом которого является мать, а цель которого — спать у матери. Он уже из опыта знает, что при подобных настроениях в Гмунде-не мать брала его к себе в постель, и ему хотелось бы добиться этого и в Вене. Прн этом не надо забывать, что в Гмундене он од�но время был с матерью один, так как отец не мог там находить�ся в продолжение всего каникулярного времени, а кроме того, там нежность Ганса была распределена между рядом товарищей, дру�зей и приятельниц, которых здесь не было, и либидо могло нераз�дельно направляться на мать*

Итак, страх соответствует вытесненному желанию (Sehnsucht), Но он далеко не эквивалентен этому желанию, и вытеснение кое в чем оказывает свое влияние* Желание может целиком вылиться в удовлетворение» когда к нему допускают желаемый объект. При страхе это лечение уже бесполезно. Страх остается даже тогда* когда желание могло бы быть удовлетворенным. Страх уже боль�ше нельзя обратно превратить в либидо, которое чем-то удержи�вается в состоянии вытеснения. Это обнаруживается на первой же прогулке с матерью. Ганс теперь с матерью и все-таки одержим страхом, иначе говоря, неудовлетворенным стремлением к ней. Ко�нечно, страх слабее,— он все-таки гуляет, в то время как няню он заставил вернуться; к тому же улица не совсем подходящее место для ласк и для всего того, чего хочется маленькому влюбленному.
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Но страх уже выдержал испытание, н теперь он должен найти объ�ект. На этой прогулке он в первый раз высказывает опасение, что его укусит лошадь. Откуда взялся материал для этой фобии? Ве�роятно» из тех еще неизвестных комплексов, которые повели к вы�теснению и удержали в вытесненном состоянии либидо к матери. Некоторые опорные пункты для понимания дал нам уже отец, а именно — что Ганс с интересом наблюдал лошадей из-за их большо�го Wiwimacher*а, что, по его мнению, у матери должен быть такой же Wiwimacher, как у лошадей, и т. п. На основании этого можно было бы думать, что лошадь — это только заместительница матери. Но почему Ганс выказывает вечером страх, что лошадь придет в комнату? Скажут, что это глупая тревожная мысль маленького ребенка. Но невроз, как и сон, не говорит ничего глупого. Мы всегда бранимся тогда, когда ничего не понимаем, Это значит облег�чить себе задачу.

От этого искушения мы должны удержаться еще и в другом от�ношении. Ганс сознавался, что для удовольствия перед засыпа�нием возится со своим пенисом. Ну» скажет практический врач» теперь все ясно. Ребенок мастурбирует, и отсюда страх* Пусть так! То, что дитя вызывало у себя мастурбацией ощущения удовольст�вия, никак не объясняет нам его страха, а, наоборот, делает его загадочным. Состояния страха не вызываются ни мастурбацией, ни удовлетворением. При этом мы должны иметь в виду, что наш Ганс, которому теперь 43Д года, доставляет себе ежевечерне это удо�вольствие уже примерно с год» и мы позже узнаем» что он как раз теперь борется с этой привычкой, что уже скорее вяжется с вытес�нением и образованием страха.

Мы должны стать и на сторону доброй и, конечно, весьма за�ботливой матери. Отец обвиняет ее, и не совсем без основания» что она своей преувеличенной нежностью и слишком частой готов�ностью взять мальчика к себе в кровать вызвала появление нев�роза; мы могли бы также сделать ей упрек в том, что она ускори�ла наступление вытеснения своим энергичным отказом в ответ на его домогательства («это — свинство»).

Но ее положение затруднительно, и она только исполняет веле�ние судьбы,

Я условливаюсь с отцом, чтобы тот сказал мальчику, что ис�тория с лошадьми — это глупость и больше ничего. На самом деле он болен оттого, что слишком нежен с матерью и хочет» чтобы она брала его к себе в кровать* Он теперь боится лошадей потому, что его так заинтересовал Wiwimacher у лошадей. Он сам заметил» что неправильно так сильно интересоваться Wiwimacher'oM, даже своим собственным, и это совершенно верно. Далее я предложил отцу взяться за сексуальное просвещение Ганса. Так как мы из запи�сей отца знаем, что либидо Ганса связано с желанием видеть Wiwi�macher матери, то нужно отвлечь era от этой цели, сообщив ему» что у матери и у всех других женщин, как это он уже видел у Анны, Wiwimacher1 а вообще не имеется. Последнее объяснение следует
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дать при удобном случае, после какого-нибудь вопроса со стороны Ганса.

Следующие известия» касающиеся нашего маленького Ганса, обнимают период с 1 до 17 марта. Месячная пауза вскоре полу�чит сере объяснение.

«После разъяснения* следует более спокойный период, когда Ганса можно ежедневно без особенного труда вести гулять в го�родской парк. Его страх перед лошадьми все больше превращает�ся в навязчивое стремление смотреть на лошадей. Он говорит: «Я должен смотреть на лошадей, и тогда я их боюсь».

После инфлюэнцы, которая его на 2 недели приковала к посте�ли» фобия его опять настолько усилилась, что его никак нельзя было заставить выйти на улицу; в крайнем случае он выходит на балкон. Еженедельно он ездит со мной в Лайнц** по воскресень�ям, так как в эти дни на улицах мало экипажей и ему нужно прой�ти очень короткое расстояние до станции. В Лайнце он однажды от�казывается выйти из сада на улицу гулять, так как перед садом стоит экипаж. Еще через неделю, которую ему пришлось оставать�ся дома, так как у него вырезали миндалины, фобия опять усили�лась. Он хотя все еще выходит на балкон, но не идет гулять; он быстро возвращается, когда подходит к воротам,

В воскресенье 1 марта по дороге на вокзал у меня завязы�вается с ним следующий разговор. Я опять стараюсь ему объяс�нить, что лошади не кусаются* Он: «tНо белые лошади кусаются, В Гмундене есть белая лошадь, которая кусается. Когда перед ней держат палец, она кусает». (Меня удивляет, что он говорит «па�лец» вместо «руку».) Затем он рассказывает следующую историю, которую я здесь передаю более связно.

Когда Лицци должна была уезжать, перед ее домом стоял экипаж с белой лошадью» чтобы отвезти веши на вокзал. (Лицци, как он мне рассказывает, это девочка, жившая в соседнем доме.) Ее отец стоял близко около лошади; лошадь повернула голову (чтобы его тронуть), а он и говорит Лицци: «Не давай паль�цев белой лошади, а то она тебя укусит». Я говорю на это: «Слушай, мне кажется» что то, что ты думаешь, вовсе не ло�шадь, a Wiwimacher, которого нельзя трогать руками».

Он: «Но ведь Wiwimacher не кусается?»

Я: «Все может быть!» На что он мне весьма оживленно ста�рается доказать, что там действительно была белая лошадь***,

2-го марта, когда он опять выказывает страх, я говорю ему: «Знаешь что? Глупость {так называет он свою фобию) пропадет, если ты будешь чаще ходить гулять. Теперь она так сильна, пото* му что ты нз*за болезни не выходил из дому».

• Что означает его страх» но еще ничего — о Wlwimacher'e женщин.

** Предместье Вены, где живут его дедушка и бабушка.

*** У отца нет основания сомневаться, что Ганс рассказывает здесь действи�тельное происшествие. Впрочем» при ощущениях зуда в головке члена, которые застав�ляют прикасаться к нему, дети говорят обыкновенно: «Меня кусает*.
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Ои: «О нет, она сильна потому, что я начал каждую ночь трогать рукой свой Wiwimachera,

Врач и пациент, отец н сын сходятся на том, что приписывают отвыканию от онанизма главную роль в патогенезе нынешнего со�стояния* Но имеются указания и на значение других моментов. «3 марта к нам поступила новая прислуга, которая возбудила в Гансе особую симпатию* Так как она при уборке комнат сажает его на себя, он называет ее «моя лошадь» и всегда держит ее за юб�ку, понукая ее, 10 марта он говорит ей: «Когда вы сделаете то-то и то-то, вы должны будете совершенно раздеться» даже снять рубашку. (Он думает — в наказание, но за этими словами легко видеть и желание.)

Она: «Ну что же из этого: я себе подумаю» что у меня нет денег на платье».

Он: «Но    это    же    стыд,    ведь    все    увидят    Wiwimacher*. Старое любопытство направлено на новый объект, и, как это бывает в периоды вытеснения» оно прикрывается морализирующей тенденцией!

Утром 13 марта я говорю Гансу: «Знаешь, когда ты перестанешь трогать свой Wiwimacher, твоя глупость начнет проходить». Ганс: «Я ведь теперь больше не трогаю Wiwimacher». Я: «Но ты этого всегда хотел бы*-

Ганс: «Да, это так, но «хотеть* не значит делать, а «делать> — это не «хотеть» (!!).

Я: «Для того чтобы ты не хотел, на тебя сегодня на ночь на�денут мешок».

После этого мы выходим за ворота. Он хотя еще и испыты�вает страх, но благодаря надежде на облегчение своей борьбы го�ворит заметно храбрее: «Ну, завтра, когда я получу мешок, глу�пости больше не будет», В самом деле» он пугается лошадей зна�чительно меньше и довольно спокойно пропускает мимо себя проез�жающие кареты.

В следующее воскресенье, 15 марта, Ганс обещал поехать со мной в Лайнц. Сначала он капризничает, наконец он все-таки идет со мной. На улице, где мало экипажей, он чувствует себя заметно лучше  и  говорит:   «Это  умно,   что  боженька  уже  выпустил  ло�шадь». По дороге я объясняю ему, что у его сестры нет такого же Wiwimacher'a, как у него. Девочки и женщины не имеют сов�сем Wiwimacher*a. У мамы нет, у Анны нет и т. д. Ганс: «У тебя есть Wiwimacher?» Я: «Конечно* а ты что думал?»

Ганс (после паузы): «Как же девочки делают wiwt, когда у них нет Wiwimacher'a?»

Я: «У них нет такого Wiwimacher'a, как у тебя, разве ты не видел, когда Анну купали?»

В продолжение всего дня он весел, катается на санях и т. д. Только к вечеру он становится печальным и, по-видимому, опять боится лошадей.
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Вечером нервный припадок и нужда в нежничаний выражены слабее, чем в прежние дни. На следующий день мать берет его с собой в город» и на улице он испытывает большой страх. На дру�гой день он остается дома — и очень весел. На следующее утро около 6 ч он входит к нам с выражением страха на лице. На воп�рос, что с ним, он рассказывает: «Я чуть-чуть трогал пальцем Wiwimacher. Потом я видел маму совсем голой в сорочке, и она показала мне свой Wiwimacher. Я показал Грете*, моей Грете, что мама делает* и показал ей мой Wiwimacher. Тут я скоро и отнял руку от Wiwimacher'а». На мое замечание» что может быть только одно из двух: или в сорочке» или совершенно голая, Ганс говорит: «Она была в сорочке, но сорочка была такая короткая, что я видел Wiwimacher^,

Все это в целом — не сон, но эквивалентная сну ойанисти-ческая фантазия. То, что он заставляет делать мать, служит, по-ви�димому, для его собственного оправдания: раз мама показывает Wiwimacher» можно и мне».

Из этой фантазии мы можем отметить следующее: во-первых, что замечание матери в свое время имело на него сильное влия�ние, и, во-вторых, что разъяснение об отсутствии у женщин Wiwl-macher'a еще не было им принято. Он сожалеет, что на самом де�ле это так, и в своей фантазии прочно держится за свою точку зрения. Быть может, у него есть свои основания отказывать отцу в доверии.

Недельный отчет отца: «Уважаемый г-н профессор! Ниже следует продолжение истории нашего Ганса, интереснейший отрывок. Быть может, я позволю себе посетить вас в понедельник, в приемные часы и, если удастся, приведу с собой Ганса, конечно, если он пойдет. Сегодня я его спросил: «Хочешь пойти со мной в понедельник  к  профессору,   который  у тебя  отнимет  глупость?»

Он: «Нет».

Я: «Но у него есть очень хорошенькая девочка». После этого он охотно и с удовольствием дает свое согласие.

Воскресенье, 22 марта. Чтобы несколько расширить воскресную программу дня, я предлагаю Гансу поехать сначала в Шёнбрунн и только оттуда к обеду—в Лайнц. Таким образом» ему при�ходится не только пройти пешком от квартиры до станции у тамож�ни, но еще от станции Гитцинг в .Шёнбрунн, а оттуда к станции парового трамвая Гитцинг. Все это он и проделывает, причем он, когда видит лошадей, быстро отворачивается, так как ему делается, по-видимому, страшно. Отворачивается он по совету матери.

В Шёнбрунне он проявляет страх перед животными* Так, он ни за что не хочет войти в помещение, в котором находится ж в-

* Грета — одна из девочек в Гмундене, о которой Ганс теперь как раз фантази�рует; оы разговаривает и играет с ней

р а ф» не хочет войти к слону, который обыкновенно его весьма раз�влекает. Он боится всех крупных животных, а у маленьких чувст�вует себя хорошо. Среди птиц на этот раз он боится пеликана, чего раньше никогда не было, вероятно, из-за его величины.

Я ему на это говорю; «Знаешь, почему ты боишься больших животных? У больших животных большой Wiwimacher, а ты на са�мом деле испытываешь страх перед большим Wiwimacher'oM».

Ганс: «Но я ведь никогда не видел Wiwimacher у больших жи�вотных»*.

Я: «У лошади ты видел, а ведь лошадь тоже большое живот�ное».

Ганс: «Да, у лошади — часто. Один раз в Гмундене, когда перед домом стоял экипаж* один раз перед таможней*.

Я: «Когда ты был маленьким, ты, вероятно, в Гмундене пошел в конюшню...»

Ганс (прерывая): «Да каждый день в Гмундене, когда лошади приходили домой, я заходил в конюшню».

Я: «.~и ты, вероятно, начал бояться, когда однажды увидел у лошади большой Wiwimacher. Но тебе этого нечего пугаться. У больших животных большой Wiwimacher, у маленьких — малень�кий».

Ганс: «И у всех людей есть Wiwimacher, и Wiwimacher вырастет вместе со мной, когда я стану больше; ведь он уже вырос».

На этом разговор прекращается; в следующие дни страх как буд�то опять увеличился. Он не решается выйти за ворота, куда его обыкновенно водят после обеда».

Последняя утешительная речь Ганса проливает свет на положе�ние вещей и дает нам возможность внести некоторую поправку в утверждения отца. Верно, что он боится больших животных, потому что он должен думать об их большом Wiwimacher'e, HOt собственно, нельзя еще говорить, что он испытывает перед самим большим Wiwimacher'oM. Представление о таковом было у него раньше безусловно окрашено чувством удовольствия, и он вся�чески старался как-нибудь увидеть этот Wiwimacher. С того времени это удовольствие было испорчено превращением его в неудовольст�вие, которое, непонятным еще для нас образом, охватило все его сексуальное исследование и, что для нас более ясно, после из�вестного опыта и размышлений привело его к мучительным выво�дам* Из его самоутешения: Wiwimacher вырастет вместе со мною — можно заключить, что он при своих наблюдениях всегда зани�мался сравнениями и остался весьма неудовлетворенным величи�ной своего собственного Wiwimacher'a. Об этом дефекте напоми�нают ему большие животные, которые для него по этой при�чине неприятны. Но так как весь ход мыслей, вероятно, никак не мо�жет стать ясно сознаваемым, то это тягостное ощущение превраща-

* Это неверно. Ср. его восклицание перед клеткой льна; здесь, вероятно, начи�нающееся забывание вследствие вытеснения.
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егся в страх; таким образом, страх его построен как на прежнем удовольствии, так и на теперешнем неудовольствии. После того как состояние страха уже установилось, страх поглощает все осталь�ные ощущения. Когда процесс вытеснения прогрессирует, когда представления, связанные с аффектом и уже бывшие осознанны�ми, все больше отодвигаются в бессознательное,— все аффекты мо�гут превратиться в страх*

Курьезное замечание Ганса «он ведь уже вырос» дает нам возможность в связи с его самоутешением угадать многое, что он не может высказать и чего он не высказал при настоящем анализе*

Я заполняю этот пробел моими предположениями, составленны�ми на основании опыта с анализами взрослых. Но я надеюсь, что мои дополнения не покажутся включенными насильственно и произ�вольно. «Ведь он уже вырос». Об этом Ганс думает назло и для самоутешения; но это напоминает нам и старую угрозу матери: что ему отрежут Wiwimacher, если он будет продолжать возиться с ним. Эта угроза тогда, когда ему было 3]/2 года, не произве�ла впечатления. Он с невозмутимостью ответил, что он тогда бу�дет делать wiwi своим роро. Можно считать вполне типичным, что угроза кастрацией оказала свое влияние только через боль�шой промежуток времени, и он теперь — через 11Д го�да — находится в страхе лишиться дорогой частички своего #. Подобные проявляющиеся лишь впоследствии влияния приказаний и угроз, сделанных в детстве, можно наблюдать и в других слу�чаях болезни, где интервал охватывает десятилетия и больше, Я даже знаю случаи, когда «запоздалое послушание* вы�теснения оказывало существенное влияние на детерминирование бо�лезненных симптомов.

Разъяснение, которое Ганс недавно получил об отсутствии Wi-wimacher'a у женщин, могло только поколебать его доверие к себе и пробудить кастрационный комплекс. Поэтому он и протес�товал против него, и поэтому не получилось лечебного эффекта от этого сообщения: раз действительно имеются живые существа, у которых нет никакого Wiwjmacher'a, тогда уже нет ничего неве�роятного в том, что у него могут отнять Wiwimacher и таким образом сделают его женщиной*,

«Ночью с 27-го на 28-е Ганс неожиданно для нас в темноте встает со своей кровати и влезает в нашу кровать. Его комната от�делена от нашей спальни кабинетом. Мы спрашиваем его, зачем он пришел, не боялся ли он чего-нибудь. Он говорит; «Нет, я это скажу завтра», засыпает в нашей кровати, и затем уже его отно�сят в его кровать.

* Я не могу настолько прерывать изложение, чтобы указать, как много типич�ного s этом бессознательном ходе мыслей, который я приписываю маленькому Ган�су. Кастрационный комплекс — это самый глубокий бессознательный корень антисе* митнэма, потому что еще в детской мальчик часто слышит, что у евреев отрезают что* то,— он думает, кусочек пенисаt н это дает ему право относиться с презрением к евре-
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На следующее утро я начинаю его усовещивать, чтобы узнать, за�чем он ночью пришел к нам. После некоторого сопротивления раз�вивается следующий диалог, который я сейчас же стенографически записываю.

Он: «Ночью в комнате был одни большой н дру�гой измятый жираф, и большой поднял крик, по�тому что я отнял у него измятого. Потом он пе�рестал кричать, а потом я сел на измятого жи�рафа»*

Я, с удивлением: «Что? Измятый жираф? Как это было?>

Он: «Да>.  Быстро приносит бумагу, быстро  мнет и говорит

мне: «Вот так был он измят».

Я: «И ты сел на измятого жирафа? Как?» Он это мне опять показывает и садится на пол.

Я: «Зачем же ты пришел в комнату?»

Он; «Этого я сам не знаю».

Я: «Ты боялся?»

Он: «Нет, как будто нет»*

Я: «Тебе снились жирафы?»

Он: «Нет, не снились; я себе это думал, все это я себе думал, проснулся я уже раньше»,

Я; «Что это должно значить: измятый жираф? Ведь ты знаешь, что жирафа нельзя смять» как кусок бумаги».

Он: «Это я знаю. Я себе так думал. Этого даже не бывает на свете*. Измятый жираф совсем лежал на полу, а я его взял себе, взял руками».

Я: «Что, разве можно такого большого жирафа взять руками?»

Он: «Я взял руками измятого».

Я: «А где в это время был большой?»

Он: «Большой-то стоял дальше, в сторонке».

Я: «А что ты сделал с измятым?»

Он: «Я его немножко подержал в руках, пока большой пере* стал кричать, а потом сел на него:»,

Я: «А зачем большой кричал?»

Он: «Потому что я у него отнял маленького»* Замечает, что я все записываю, и спрашивает:  «Зачем ты все записываешь?»

Я: «Потому что я это пошлю одному профессору, который у те�бя отнимет глупость».

Он: «Ага, а ты ведь написал и то, что мама сняла рубашку» ты это тоже дашь профессору?»

ям. И сознание превосходства над женщиной имеет тот же бессознательный корень. Вайнингер, этот талантливый и сексуально больной молодой фнло«оф, который после своей удивительной книги «Пол н характер» покончил жизнь самоубийством, в одной обратившей на себя внимание многих главе осыпал евреев и женщин с одинаковой злобой одинаковыми ругательствами. Вайдиигер, как невротик, находился всецело под влиянием инфантильных комплексов; отношение к кастраиконному комплексу — ет» общее для женщины и еврея.

* Ганс на своем языке определенна заявляет, чт* это была фантазия.

5*

Я: «Да, и ты можешь поверить, что он не поймет, как можно измять жирафа».

Он: «А ты ему скажи, что я сам этого не знаю, и тогда он не бу�дет спрашивать, а когда он спросит, что такое измятый жираф, пусть он нам напишет, и мы ему ответим или сейчас напишем, что я сам этого не знаю».

Я: «Почему же ты пришел ночью?»

Он: «Я этого не знаю».

Я: «Скажи-ка мне быстро, о чем ты теперь думаешь?*

Он (с юмором): «О малиновом соке>.

Я: «О чем еще?»

Он: «О настоящем ружье для убивания насмерть»*.

Его желания

Я: «Тебе ведь это не снилось?»

Он:   «Наверно,   нет;   нет — я  знаю  совершенно определенно».

Он продолжает рассказывать: «Мама меня так долго просила, чтобы я ей сказал, зачем я приходил ночью* А я этого не хотел сказать, потому что мне было стыдно перед мамой»,

Я: «Почему?»

Он: «Я этого не знаю».

В действительности жена моя расспрашивала его все утро, пока он не рассказал ей историю с жирафами.

В тот же день находит разгадку фантазия с жирафами.

Большой жираф —это я (большой пенис — длинная шея), из�мятый жираф — моя жена (ее половые органы), и все это—ре�зультат моего разъяснения.

Жираф: см* поездку в Шёнбрунн.

Кроме того, изображения жирафа и слона висят над его кро�ватью.

Все вместе есть репродукция сцены, повторяющейся в последнее время почти каждое утро. Ганс приходит утром к нам, и моя жена не может удержаться, чтобы не взять его на несколько минут к себе в кровать. Тут я обыкновенно начинаю ее убеждать не делать этого («большой жираф кричал, потому что я отнял у него измятого»), а она с раздражением мне отвечает, что это бессмысленно, что одна минута не может иметь последствий и т. д. После этого Ганс остается у нее на короткое время (тогда большой жираф перестал кричать и тогда я сел на измятого жирафа).

Разрешение этой семейной сцены, транспонированной на жизнь жирафов, сводится к следующему; ночью у него появилось сильное стремление к матери, к ее ласкам, ее половому органу, и поэтому он пришел в спальню. Все это — продолжение его б о я* ни лошадей»*

Я мог бы к остроумному толкованию отца прибавить только следующее: «сесть (Das Drauf setzen) на что-нибудь» у Ганса, вероятно, соответствует представлению об обладании (В е s i t zer-

* Отец, чувствуя свода беспомощности пробует применить классический прием психоанализа- Эт* не много ему помогает, но полученные данные могут все-таки иметь глубокий смысл в свете дальнейших открытий.
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greifen). Все вместе—это фантазия упрямства, которая с чувст�вом удовлетворения связана с победой над сопротивлением отца: еКричн сколько хочешь, а мама все-таки возьмет меня в кровать, и мама принадлежит мне>. Таким образом, за этой фантазией скры�вается все то, что предполагает отец: страх, что его не любит мать, потому что его Wiwimacher несравненно меньше^ чем у отца.

На следующее утро отец находит подтверждение своего толко�вания.

«В воскресенье, 28 марта» я еду с Гансом в Лайнц. В дверях, прощаясь, я шутя говорю жене: € Прощай, большой жираф». Ганс спрашивает: «Почему жираф?» Я: «Большой жираф—это мама»*  Ганс: «Неправда, а разве Анна — это измятый жираф?*

В вагоне я разъясняю ему фантазию с жирафами, Он сначала говорит: «Да, это верно», а затем, когда я ему указал, что боль�шой жираф — это я, так как длинная шея напомнила ему Wiwima�cher, он говорит: «У мамы тоже шея как у жирафа — я это видел, когда мама мыла свою белую шею»*.

В понедельник 30 марта утром Ганс приходит ко мне н гово�рит: «Слушай, сегодня я себе подумал две вещи, Первая? Я был с тобой в Шёнбрунне у овец* н там мы пролезли под веревки, потом мы это сказали сторожу у входа, а он нас и сцапал». Вторую он забыл.

По поводу этого я могу заметить следующее: когда мы в вос�кресенье в зоологическом саду хотели подойти к овцам» оказалось, что это место было огорожено веревкой, так что мы не могли попасть туда. Ганс был весьма удивлен* что ограждение сделано только веревкой, под которую легко пролезть. Я сказал ему, что лрилич* ные люди не пролезают под веревку. Ганс за метил t что ведь это так легко сделать. На это я ему сказал, что тогда придет сторож, ко�торый такого человека и уведет, У входа в Шёнбрунн стоит гвар�деец, о котором я говорил Гансу, что он арестовывает дурных детей*

В этот же день, по возвращении от вас, Ганс сознался еще в не�скольких желаниях сделать что-нибудь запрещенное, «Слушай* сегодня рано утром я опять о чем-то думал*.— «О чем?» — «Я ехал с тобой в вагоне, мы разбили стекло, и полицейский нас забрал».

Правильное продолжение фантазии с жирафами. Он чувствует, что нельзя стремиться к обладанию матерью; он натолкнулся на границу, за которой следует кровосмешение. Но он считает это запретным только для себя. При всех запретных шалостях, кото�рые он воспроизводит в своей фантазии, всегда присутствует отец, который вместе с ним подвергается аресту. Отец, как он думает, ведь тоже проделывает с матерью загадочное и запретное, как он

* Ганс подтверждает теперь толкование в той части, что оба жирафа соответству�ют отцу и матери, но он не соглашается с сексуальной символикой, по которой жи�раф должен соответствовать леннсу. Возможно, что эта символика верна, но от Ганса, по-видимому, пока большего нельзя и требовать.
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себе представляет^ что-то насильственное вроде разбивания стек�ла или проникания в загражденное пространство,

В этот же день в мои приемные часы меня посетили отец с сы�ном. Я уже раньше знал этого забавного малыша, милого в своей самоуверенности, которого мне всегда приятно было видеть. Не знаю» вспомнил ли он меня, но он вел себя безупречно, как вполне ра�зумный член человеческого общества. Консультация была коротка. Отец начал с того, что страх Ганса перед лошадьми, несмотря на все разъяснения, не уменьшился. Мы должны были сознаться и в том, что связь между лошадьми» перед которыми он чувствовал страх, и между вскрытыми нежными влечениями к матери довольно сла�бая. Детали, которые я теперь узнал (Ганса больше всего смущает то, что лошади имеют над глазами и нечто черное у их рта), никак нельзя было объяснить теми данными, которые у нас имелись. Но когда я смотрел на них обоих и выслушивал рассказ о страхе, у меня блеснула мысль о следующей части толкования, которая, как я мог понять, должна была ускользнуть от отца. Я шутя спросил Ганса; не носят ли его лошади очков? Он отрицает это. Носит ли его отец очки? Это он опять отрицает, даже вопреки очевидности. Не называет ли он «черным у рта* усы? Затем я объясняю ему, что он чувствует страх перед отцом, потому что он так любит мать» Он мог бы думать, что отец за это на него зол. Но это неправда. Отец его все-таки сильно любит, и он может без страха во всем ему сознаваться, Уже давно, когда Ганса не было на свете, я уже знал, что появится маленький Ганс, который будет так любить свою маму и поэтому будет чувствовать страх перед отцом, И я об этом даже рассказывал его отцу. Тут отец прерывает меня. «Почему ты думаешь, что я сержусь на тебя? Разве я тебя ругал или бил?» — «Да, ты меня бил»,— заявляет Ганс. *Это неправда. Когда?» — «Сегодня перед обедом», И отец вспоминает, что Ганс его совер�шенно неожиданно толкнул в живот, после чего он его рефлектор-но шлепнул рукой. Замечательно, что эту деталь отец не привел в связь с неврозом, и только теперь он усмотрел в этом поступке выражение враждебного отношения мальчика, а также, быть мо�жет, проявление стремления получить за это наказание*.

На обратном пути Ганс спрашивает у отца: «Разве профессор разговаривает с богом, что он все может знать раньше?» Я мог бы очень гордиться этим признанием из детских уст, если бы я сам не вызвал его своим шутливым хвастовством. После этой консуль�тации я почти ежедневно получал сведения об изменениях в состоя�нии маленького пациента. Нельзя было, конечно, ожидать, что он после моего сообщения сразу освободится от страхов, но оказалось, что ему теперь дана уже была возможность обнаружить свою бес�сознательную продукцию и расплести свою фобию, С этого време�ни он проделал программу, которую я уже заранее мог бы изло�жить его отцу,

* Эту реакцию мальчик повторил позже более отчетливым и полным образом. Он сначала ударил отца по руке, а затем начал эту же руку нежно целовать.
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«2 апреля можно констатировать первое существенное улучшение. В то время как до сих пор его никак нельзя было заставить выйти за ворота на сколько-нибудь продолжительное время и он со всеми признаками ужаса мчался домой, когда по�являлись лошади, теперь он остается перед воротами целый час и даже тогда, когда проезжают мимо экипажи, что у нас случается довольно часто. Время от времени он бежит в дом, когда видит вдали лошадей, но сейчас же, как бы передумав, возвращается обратно. Но от страха осталась уже только частица, и нельзя не констатировать улучшения с момента разъяснения.

Вечером о в говорит: «Раз мы уже идем за ворота, мы поедем н в парк».

3 апреля он рано утром приходит ко мне в кровать, в то время как за последние дни он больше не приходил ко мне и как бы гор* дился своим воздержанием. Я спрашиваю: «Почему же ты сегодня пришел?»

Ганс: «Пока я не перестану бояться, я больше не приду».

Я: «Значит, ты приходишь ко мне потому, что ты боишься?»

Ганс: «Когда я не у тебя — я боюсь; когда я не у тебя в крова�ти — я боюсь. Когда я больше не буду бояться, я больше не приду».

Я: «Значит, ты меня любишь, и на тебя находит страх, когда ты утром находишься в своей постели; поэтому ты приходишь ко мне?»

Ганс: «Да, А почему ты сказал мне, что я люблю маму и на меня находит страх, потому что я люблю тебя?>

Мальчик теперь в своих выражениях достигает необыкновенной ясности. Он дает понять, что в нем борется любовь к отцу с враж�дебностью к нему же из-за соперничества у матери, и он делает отцу упрек за то, что тот до сих пор не обратил его внимания на эту игру сил, которая превращалась в страх. Отец еще его не впол�не понимает, потому что он только после этого разговора убеждает�ся во враждебности мальчика, на которой я настаивал уже при нашей консультации. Нижеследующее, которое я привожу в неиз�мененном виде, собственно говоря» более важно в смысле разъясне�ния для отца, чем для маленького пациента.

«Это возражение я, к сожалению, не сразу понял во всем его значении. Так как Ганс любит мать, он, очевидно, хочет, чтобы меня не было, н он был бы тогда на месте отца. Это подавленное враждебное желание становится страхом за отца, н он приходит рано утром ко мне, чтобы видеть, не ушел ли я. К сожалению, я в этот момент всего этого не понимал и говорю ему:

«Когда ты один, тебе жутко, что меня нет, и ты приходишь сюда».

Ганс:  «Когда тебя нет, я боюсь» что ты не придешь домой*.

Я: «Разве я когда-нибудь грозил тебе тем, что не приду домой?»

Ганс: «Ты — нет, но мама — да. Мама говорила мне, что она больше не приедет*. (Вероятно, он дурно вел себя, и она пригро�зила ему своим уходом.)

Я: «Она это сказала тебе, потому что ты себя дурно вел».

Ганс: «Да».
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Я- «Значит, ты боишься, что я уйду, потому что ты себя дурне вел, и из-за этого ты приходишь ко мне?»

За завтраком я встаю из-за стола, и Ганс говорит мне: «Па�па, не убегай отсюда!» Я обращаю внимание на то, что он го�ворит «убегай» вместо «уходи», и отвечаю ему: «Ага, ты боишься, что лошадь убежит отсюда?» Он смеется»,

Мы знаем, что эта часть страха Ганса носит двойственный характер; страх перед отцом и страх за отца. Первое происходит от враждебности по отношению к отцу, второе — от конфликта между нежностью, которая здесь реактивно увеличена, и враж�дебностью.

Отец продолжает: «Это, несомненно, начало важной части ана�лиза. То, что он решается в крайнем случае только выйти за воро�та, но от ворот не отходит, что он при первом приступе страха воз�вращается с половины пути,— мотивировано страхом не застать родителей дома, потому что они ушли. Он не отходит от дома из любви к матери, н он боится» что я уйду вследствие его враждебных желаний (по отношению ко мне) занять место отца.

Летом я несколько раз по своим делам ездил из Гмундена в Вену; тогда отцом был он. Напоминаю, что страх перед лошадьми связан с переживанием в Гмундене, когда лошадь должна была отвезти багаж Лицци на вокзал. Вытесненное желание, чтобы я поехал на вокзал н он остался один с матерью («чтобы лошадь уехала»), превращается в страх перед отъездом лошадей. И дейст�вительно, ничто не наводит на него большего страха, как отъезд экипажей со двора таможни, находящейся против нас.

Эта новая часть (враждебные помыслы против отца) обнару�живается только после того, как он узнает, что я не сержусь на него за то, что он так любит маму*

После обеда я опять выхожу с ним за ворота, он опять ходит перед домом и остается там даже тогда* когда проезжают экипажи. Только при проезде некоторых экипаже! он испытывает страх и бежит во двор. Он даже мне объясняет: «Не все белые лошади ку�саются». Это значит: после анализа в некоторых белых лошадях он узнал отца, и они больше не кусаются, но остаются еще другие лошади, которые кусаются.

План улицы перед нашими воротами следующий: напротив на�ходится склад таможни с платформой, к которой в течение всего дня подъезжают возы, чтобы забрать ящики и т. п. От улицы этот двор отделяется решеткой. Как раз против нашей квартиры находят�ся ворота этого двора. Я уже несколько дней замечаю, что Ганс испытывает особенно сильный страх, когда возы въезжают и выез�жают из этих ворот и при этом должны поворачивать. В свое время я его спросил, чего он так боится, на что он сказал мае: «Я боюсь, что лошади упадут во время поворота» (А). Так же сильно волнуется он, когда возы, стоящие перед платформой для выгрузки, неожиданно приходят в движение, чтобы отъехать (В). Далее (С) он больше боятся больших ломонос лошадей, чем

маленьких» крестьянских лошадей — больше, чем элегантных (как например, в экипажах). Он также испытывает больший страх, ког�да воз проезжает мимо очень быстро (D), чем когда лошади плетутся медленно. Все эти различия выступили отчетливо только в послед* нне дни».

Я позволил бы себе сказать, что благодаря анализу стал сме�лее не только пациент» но и его фобия, которая решается высту�пать с большей ясностью.

«5 апреля Ганс опять приходит в спальню и направляется на�ми обратно в свою кровать* Я говорю ему: «До тех пор, пока ты будешь рано утром приходить в спальню, страх перед лошадьми не исчезнет». Но он упорствует и отвечает: «Я все-таки буду при�ходить, когда у меня страх». Итак, он не хочет, чтобы ему запрети�ли визиты к маме.

После завтрака мы должны сойти вниз. Ганс очень радуется этому и собирается вместо того, чтобы остаться, как обыкновенно, у ворот, перейти через улицу во двор» где, как он часто наблюдал, играет много мальчиков, Я говорю ему» что мне доставит удовольст�вие, когда он перейдет улицу, и, пользуясь случаем, спрашиваю его, почему он испытывает страх, когда нагруженные возы отъез�жают от платформы (В).

Ганс: «Я боюсь, когда я стою у воза, а воз быстро отъезжает, и я стою на нем, хочу оттуда влезть на доски (платформу), и я отъезжаю вместе с возом».

Я: «А когда воз стоит, тогда ты не боишься? Почему?»

Ганс: «Когда воз стоит, я быстро вхожу на него и перехожу на доски»,

(Ганс, таким образом, собирается перелезть через воз на плат�форму и боится» что воз тронется, когда он будет стоять на нем,)

Я: «Может быть, ты боишься, что, когда ты уедешь с возом, ты не придешь больше домой?»

Ганс: «О, нет, я всегда могу еще прийти к маме на возу или на извозчике; я ему даже могу сказать номер дома».

Я: «Чего же ты тогда боишься?»

Ганс: «Я этого не знаю, но профессор это будет знать*.

Я: «Так ты думаешь, что он узнает? Почему тебе хочется пере�браться через воз на доски?»

Ганс: «Потому, что я еще никогда там наверху не был, а мне так хотелось бы быть там, и знаешь почему? Потому, что я хотел бы нагружать и разгружать тюки и лазать по ним. Мне ужасно хотелось бы лазать по тюкам, А знаешь, от кого я научился лазать? Я видел, что мальчишки лазают по тюкам, и мне тоже хотелось бы это делать».

Его желание не осуществилось потому, что когда Ганс решил* ся выйти за ворота» несколько шагов по улнце вызвали в нем слиш�ком большое сопротивление, так как во дворе все время проезжа�ли возы».

Профессор знает также только  то,  что  эта  предполагаемая
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игра Ганса с нагруженными возами должна иметь символическое» замещающее отношение к другому желанию, которое еще не выска�зано. Но это желание можно было бы сконструировать и теперь, как бы это ни показалось смелым,

«После обеда мы опять идем за ворота, и по возвращении я спрашиваю Ганса:

«Каких лошадей ты, собственно, больше всего боишься?»

Ганс: «Всех*.

Я: «Это неверно».

Ганс: «Больше всего я боюсь лошадей, которые имеют что-то у рта*.

Я: «О чем ты говоришь? О железе* которое они носят во рту?»

Ганс: «Нет, у них есть что-то черное у рта» (прикрывает свой рот рукой).

Я; «Может быть, усы?»

Ганс {смеется): «Ot нет!»

Я: «Это имеется у всех лошадей?»

Ганс: «Нет, только у некоторых».

Я: «Что же это у них у рта?*

Ганс: «Что-то черное». (Я думаю, что на самом деле это — ре�мень, который ломовые лошади носят поперек головы.) «Я боюсь тоже больше всего мебельных фургонов».

Я: «Почему?»

Ганс: «Я думаю» что когда ломовые лошади тянут тяжелый фургон, они могут упастьзк

Я: «Значит, маленьких возов ты не боишься?»

Ганс: «Нет, маленьких и почтовых я не боюсь, Я еще больше всего боюсь, когда проезжает омнибус»,

Я: «Почему? Потому что он такой большой?»

Ганс: «Нет, потому что однажды в таком омнибусе упала ло�шадь».

Я: «Когда?»

Ганс: «Однажды» когда я шел с мамой, несмотря на глупость, когда я купил жилетку»,

(Это потом подтверждается матерью.)

Я: «Что ты себе думал, когда упала лошадь?»

Ганс: «Что теперь всегда будет так — все лошади в омнибусах будут падать».

Я: «В каждом омнибусе?»

Ганс: «Да, и в мебельных фургонах. В мебельных не так часто»,

Я: «Тогда уже у тебя была твоя глупость?»

Ганс: *Нет, я получил ее позже* Когда лошадь в мебельном фургоне опрокинулась, я так сильно испугался! Потом уже, когда я пошел, я получил свою глупость».

Я: «Ведь глупость была в том, что ты себе думал, что тебя уку�сит лошадь. А теперь, как оказывается, ты боялся, что упадет ло�шадь?»
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Ганс: «Опрокинется и укусит»*.

Я: «Почему же ты так испугался?*

Ганс; «Потому что лоШадь делала ногами так (ложится на землю и начинает барахтаться). Я испугался, потому что она но�гами производила шум»,

Я: «Где ты тогда был с мамой?>

Ганс: «Сначала на катке, потом в кафе, потом покупали жилет�ку, потом в кондитерской, а потом вечером домой мы проходили через парк».

(Моя жена подтверждает все это, а также и то, что непосред�ственно за этим появился страх.)

Я: «Лошадь умерла после того, как упала?»

Ганс; «Да»*

Я: «Откуда ты это знаешь?»

Ганс: «Потому что я это видел (смеется). Нет, она совсем не умерла».

Я: «Быть может, ты себе думал, что она умерла?»

Ганс: «Нет, наверное, нет* Я это сказал только в шутку»* (Вы�ражение лица его тогда было серьезным.)

Так как он уже устал, я оставляю его в покое. Он успевает еще мне рассказать, что он сначала боялся лошадей, впряженных в омнибус, а позже всяких других и только недавно — лошадей, впряженных в мебельные фургоны.

На обратном пути из Лайнца еще несколько вопросов:

Я: «Когда лошадь в омнибусе упала, какого цвета она была? Белого, красного, коричневого, серого?»

Ганс: «Черного, обе лошади были черные»,

Я: «Была она велика или мала?»

Ганс: «Велика»*

Я: «Толстая или худая?»

Ганс: «Толстая, очень большая и толстая»*

Я: «Когда лошадь упала, ты думал о папе?»

Ганс: «Может быть. Да, это возможно».

Отец, быть может, во многих пунктах производит свои иссле�дования без успеха; но во всяком случае нисколько не вредно бли�же познакомиться с подобной фобией, которой мы охотно давали бы названия по ее новым объектам. Мы таким образом узнаем, насколько, собственно говоря, эта фобия универсальна* Она на�правлена на лошадей и на экипажи, на то, что лошади падают и кусаются, на лошадей с особенными признаками, на возы, которые сильно нагружены. Как нам удается узнать, все эти особенности происходят оттого, что страх первоначально относился не к лошадям и только вторично был перенесен (транспонирован) на них й фикси�ровался в тех местах комплекса лошадей, которые оказывались

* Ганс прав, как бы вевероятно ни звучала эта комбинация. Как окажется впоследствии, связь заключалась в том* что лошадь (отец) укусит его за era жела�ние, чтобы она (отец) опрокинулась*
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подходящими для известного переноса. Мы должны особенно высоко оценить один существенный факт, добытый исследованием отца. Мы узнали действительный повод, вызвавший появление фобии. Это — момент, когда мальчик видел, как упала большая ломовая лошадь, и во всяком случае одно из толкований этого впечатле�ния, подчеркнутое отцом, указывает на то, что Ганс тогда ощущал желание, чтобы его отец также упал — умер. Серьезное выражение во время рассказа как бы соответствует этой бессознательной идее* Не скрывается ли за этим и другая мысль? И что же означает этот шум, производимый ногами?

«С некоторого времени Ганс играет в комнате в лошадки, бе�гает, падает, топает ногами, ржет. Один раз он подвязывает себе мешочек, как бы мешок для корма. Несколько раз он подбегает ко мне и кусает».

Таким образом, он принимает последние толкования более ре�шительно, чем он может сделать это на словах. Но при этом меняются роли, так как эта игра служит фантазии, основанной на желании. Следовательно» он — лошадь, он кусает отца, а в остальном он отождествляет себя с отцом.

«В последние два дня я замечаю, что Ганс самым решительным образом выступает против меня, хотя без дерзости, а скорее ша�ловливо. Не оттого ли это, что он больше не боится меня — лошади?

6  апреля* После обеда я и Ганс находимся перед домом, При появлении лошадей я каждый раз спрашиваю, не видит ли он у них «черного у рта». Он каждый раз отвечает на это отрицательно. Я спрашиваю, как именно выглядит это черное; он говорит, что это черное  железо.  Таким  образом,   мое  первое  предположение, что это толстый ремень в упряжи ломовых лошадей, не подтвержда�ется. Я спрашиваю, не напоминает ли это «черное* усы; он гово�рит; только цветом. Итак, я до сих пор не знаю, что это на самом деле*

Страх становится меньше. Он решается на этот раз подойти к соседнему дому, но он быстро возвращается, когда слышит из да* ли приближение лошадей. Если воз проезжает и останавливается у нашего дома, он в страхе бежит домой, так как лошадь топает ногой. Я спрашиваю его, почему он боится, быть может, его пугает то» что лошадь так делает (при этом я топаю ногой}* Он говорит: «Не делай же такого шума ногами!* Сравни с его словами по по* воду падения лошади в омнибусе.

Особенно пугается он, когда проезжает мебельный фургон. Он тогда вбегает в комнаты, Я равнодушно спрашиваю его: «Разве мебельный фургон не выглядит точно так же, как омнибус?»

Он ничего не отвечает. Я повторяю вопрос. Тогда он говорит: «Ну конечно, иначе я не боялся бы мебельного фургона»,

7  апреля. Сегодня я опять спрашиваю, как выглядит «черное у рта* лошади. Ганс говорит: «Как намордник». Удивительно то, что за последние три дня ни разу не проезжала лошадь, у которой имелся бы подобный «намордник». Я сам ни разу не видел под об-
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ной лошади во время прогулок, хотя Ганс настаивал на том, что такие лошади существуют. Я подозреваю, что ему действительно толстый ремень у рта напомнил усы и что после моего толкования и этот страх исчез.

Улучшение состояния Ганса становится более прочным, ра�диус круга его деятельности, считая наши ворота центром, стано�вится все больше. Он решается даже на то, что до сих пор было невозможно,— перебежать на противоположный тротуар. Весь страх, который остался, связан только с омнибусом, и смысл этого страха мне во всяком случае еще не ясен*

9 апреля. Сегодня утром Ганс входит, когда я, обнаженный до пояса, умываюсь*

Ганс: «Папа, ведь ты красивый, такой белый!»

Я: «Не правда ли, как белая лошадь?»

Ганс: «Только усы черные. Или, может быть, это черный на�мордник?»

Я рассказываю ему, что я вчера вечером был у профессора, и говорю: «Он хотел бы еще кое-что узнать»,— на что Ганс заме�чает: «Это мне ужасно любопытно»,

Я говорю ему» что знаю» при каких обстоятельствах он поды�мает шум ногами» Он прерывает меня: «Не правда ли, когда я сер�жусь или когда мне нужно делать Lumpf, а хочется лучше играть», (Когда он злится» он обыкновенно топает ногами: Делать Lumpf означает акт дефекации. Когда Ганс был маленьким, он однажды, вставая с горшочка, сказал: «Смотри — Lumpf». Он хотел сказать Strumpf (чулок), имея в виду сходство по форме и по цвету* Это обозначение осталось и до сих пор. Раньше, когда его нужно было сажать на горшок, а ему не хотелось прекратить игру, он обыкно�венно топал ногами, начинал дрожать и иногда бросался на землю.)

«Ты подергиваешь ногами н тогда» когда тебе нужно сделать wiwi, а ты удерживаешься,  потому что  предпочитаешь  играть».

Он: «Слушай, мне нужно сделать wiwi»,— и он как бы для под�тверждения выходит».

Отец во время его визита ко мне спрашивал меня, что должно было напоминать Гансу подергивание ногами лошади. Я указал ему на то, что это может напоминать Гансу его собственную реакцию задерживаемого позыва к мочеиспусканию. Ганс подтверждает это тем, что у него во время разговора появляется позыв, и он указы�вает еще и другие значения «шума, производимого ногами».

«Затем мы идем за ворота. Когда проезжает воз с углем, он говорит мне; «Слушан, угольный воз тоже наводит на меня страх*,

Я: «Быть может, потому, что он такой же большой, как ом�нибус?»

Ганс: «Да, и потому, что он сильно нагружен, и лошадям при�ходится так много тянуть, и они легко могут упасть* Когда воз пус�той, а не боюсь». Все это соответствует действительности».

И все же ситуация довольно неясна. Анализ мало подвигается вперед, и я боюсь, что изложение его скоро может показаться скуч*
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ным для читателя. Но такие темные периоды бывают в каждом психоанализе. Вскоре Ганс, совершенно неожиданно для нас, пере�ходит в другую область*

* * •

«Я прихожу домой и беседую с женой, которая сделала разные покупки и показывает их мне* Между ними — желтые дамские пан�талоны. Ганс много раз говорит «пфуй*, бросается на землю и от�плевывается. Жена говорит» что он так делал уже несколько раз, когда видел панталоны.

Я спрашиваю: «Почему ты говоришь <шфуй»?»

Ганс: «Из-за панталон».

Я; «Почему? Из-за цвета, потому что они желтые и напоми�нают тебе wiwi или Lumpf?»

Ганс: «Lumpf ведь не желтый, он белый или черный». Непосред�ственно за этим: «Слушай, легко делать Lumpf, когда ешь сыр?» (Это я ему раз сказал, когда он меня спросил, почему я ем сыр.)

Я: «Да*.

Ганс: «Поэтому ты всегда рано утром уже идешь делать Lumpf. Мне хотелось бы съесть бутерброд с сыром*.

Уже вчера, когда он играл на улице, он спрашивал меня: «Слушай, не правда ли, после того как много прыгаешь, легко де�лаешь Lumpf?* Уже давно действие его кишечника связано с некоторыми затруднениями, часто приходится прибегать к детскому меду и к клистирам. Один раз его привычные запоры настолько усилились, что жена обращалась за советом к доктору Л. Доктор высказал мнение, что Ганса перекармливают, что соответствует действительности, и посоветовал сократить количество принимаемой им пищи, что сейчас же вызвало заметное улучшение, В последние дни запоры опять стали чаще.

После обеда я говорю ему: «Будем опять писать профессору»,— и он мне диктует: «Когда я видел желтые панталоны, я сказал «пфуй», плюнул, бросился на пол, зажмурил глаза и не смотрел»#

Я: «Почему?*

Ганс: «Потому что я увидел желтые панталоны, и когда я увидел черные*7 панталоны, я тоже сделал что-то в этом роде. Черные это тоже панталоны* только они черные (прерывает себя). Слушай, я очень рад; когда я могу писать профессору, я всегда очень рад»,

Я: «Почему ты сказал «пфуй*? Тебе было противно?»

Ганс: «Да, потому что я их увидел, Я подумал, что мне нужно делать Lumpf».

Я: «Почему?»

Ганс: «Я не знаю».

* У моей жены имеются уже несколько недель панталоны «реформ> для ве�лосипедной езды.
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Я: «Когда ты видел черные панталоны?»

Ганс: «Однажды давно, когда у нас была Анна (прислуга), у мамы, она только что принесла их после покупки домой».

(Это подтверждается моей женой.)

Я: «И тебе было противно?»

Ганс: «Да».

Я: «Ты маму видел в таких панталонах?»

Ганс: «Нет».

Я: «А когда она раздевалась?»

Ганс: «Желтые я уже раз видел, когда она их купила» (проти�воречие! — желтые он увидел впервые» когда она их купила). сВ чер�ных она ходит сегодня (верно!), потому что я видел, как она их утром снимала»,

Я: «Как? Утром она снимала черные панталоны?»

Ганс: «Утром, когда она уходила, она сняла черные панталоны, а когда вернулась, она еще раз одела себе черные панталоны».

Мне это кажется бессмыслицей, и я расспрашиваю жену. И она говорит, что все это неверно, Она, конечно, не переодевала панталон перед уходом*

Я тут же спрашиваю Ганса: «Ведь мама говорит, что все это неверно»,

Ганс: «Мне так кажется. Быть может, я забыл, что она не сня�ла панталон. (С неудовольствием.) Оставь меня, наконец, в покое»,

К разъяснению этой истории с панталонами я тут же должен заметить следующее: Ганс, очевидно, лицемерит, когда притворяет�ся довольным, собираясь говорить на эти темы, К концу он отбрасы�вает свою маску и становится дерзким по отношению к отцу. Раз�говор идет о вещах, которые раньше доставляли ему много удовольствия и которые теперь, после наступившего вытесне�ния, вызывают в нем стыд и даже отвращение. Он даже в этом случае Ґлжет, придумывая для наблюдавшейся им перемены панталон у матери другие поводы. На самом деле снимание и одевание панта�лон находится в связи с комплексом дефекации. Отец в точиости знает, в чем здесь дело и что Гаис старается скрыть,

«Я спрашиваю свою жену, часто ли Ганс присутствовал, когда она отправлялась в клозет. Она говорит; «Да, часто он хнычет до тех пор, пока ему это не разрешат; это делали все дети».

Запомним себе хорошо это вытесненное уже теперь удовольст�вие видеть мать при акте дефекации.

«Мы идем за ворота. Ганс очень весел, и когда он бегает, изобра�жая лошадь, я спрашиваю: «Послушай, кто» собственно говоря, вьючная лошадь? Я, ты или мама?»

Ганс (сразу); «Я, я — молодая лошадь».

В период сильнейшего страха, когда страх находил на него при виде скачущих лошадей, я, чтобы успокоить его, сказал: «Зна�ешь, это молодые лошади — они скачут, как мальчишки.— Ведь ты тоже скачешь, а ты мальчик». С того времени он прн виде ска�чущих лошадей говорит: «Это верно — это молодые лошади!»
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Когда мы возвращаемся домой, я на лестнице, почти ничего не думая, спрашиваю: «В Гмундене ты играл с детьми в лошадки?*

Он: «Да! (Задумывается.) Мне кажется, что я там приобрел мою глупость».

Я: «Кто был лошадкой?»

Он: «Я* а Берта была кучером»-

Я: «Не упал ли ты, когда был лошадкой?»

Ганс: «Нет! Когда Берта погоняла меня — но! — я быстро бе�гал, почти вскачь»*.

Я: сА в омнибус вы никогда не играли?»

Ганс: «Нет — в обыкновенные возы и в лошадки без воза. Ведь когда у лошадки есть воз, он может оставаться дома, а лошадь бегает без воза».

Я: «Вы часто играли в лошадки?»

Ганс: «Очень часто. Фриц (тоже сын домохозяина) был тоже однажды лошадью, а Франц кучером, и Фриц так скоро бежал, что вдруг наступил на камень, и у него пошла кровь».

Я- «Может быть, он упал?»

Ганс: «Нет, он опустил ногу в воду и потом обернул ее платком»**,

Я: «Ты часто был лошадью?»

Ганс: «О, да».

Я: «Й ты там приобрел глупость?»

Ганс: «Потому что они там всегда говорили *из-за лошади» и «из-за лошади» (он подчеркивает это «из-за» — wegen); поэтому я и заполучил свою глупость»***.

Некоторое время отец бесплодно производит исследования по другим путям,

Я: «Дети тогда рассказывали что-нибудь о лошади?»

Ганс: «Да!»

Я: «А что?»

Ганс: «Я это забыл».

Я: «Может быть, они что-нибудь рассказывали о ее Wiwima-cher'e?»

Ганс: «О, нет!»

Я: «Там ты уже боялся лошадей?»

Ганс: «О, нет, я совсем не боялся».

Я: «Может   быть, Берта говорила о том, что лошадь...»

Ганс (прерывая): «Делает wiwi? Нет1»

10 апреля я стараюсь продолжить вчерашний разговор и хочу

* Он играл также в лошадки с колокольчиками,

•• См, дальше — отец вполне справедливо полагает, что Фриц тогда упал, *•• По моему мнению, Ганс не хочет утверждать, что он т о г д а заполучил глу�пость, а только в связи с теми событиями. Обыкновенно так и бывает, как в теории, что тот же предмет, который раньше вызывал высокое наслаждение, сегодня делается объектом фобии* И я моту дополнить за ребенка, который этого не умеет сказать, что словечко *н з • з а> (wegen) открыло путь распространению фобии с лошади на воз* (Ганс на своем детском языке называет воз Wagen вм, Wagen.) Не нужно забы�вать, насколько конкретнее, чем взрослые, относятся к словам дети  и сколь значи�тельны должны быть для них ассоциации по сходству слов.
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узнать, что означает «из-за лошади». Ганс не может этого вспом�нить; он знает только, что утром несколько детей стояли перед во�ротами и выкрикивали: «из-за лошади», «сиз-за лошади». Он сам тоже стоял там. Когда я становлюсь настойчивее, он заявляет, что дети вовсе не говорили «из-за лошади» и что ой неправильно вспомнил.

Я: «Ведь вы часто бывали также в конюшне и, наверное, гово�рили о лошади?» — «Мы ничего не говорили».— «А о чем же вы разговаривали?» — «Ни о чем».— «Вас было столько детей, и вы ни о чем не говорили?» — «Кое о чем мы уже говорили, но не о лоша�ди»,— «А о чем?» — «Я теперь уже этого не знаю»,

Я оставляю эту тему, так как очевидно, что сопротивление слиш�ком велико*, и спрашиваю: «С Бертой ты охотно играл?»

Он: «Да, очень охотно, а с Ольгой — нет; знаешь* что сделала Ольга? Грета наверху подарила мне раз бумажный мяч, а Ольга его разорвала на куски. Берта бы мне никогда его не разорвала* С Бертой я очень охотно играл».

Я: «Ты видел* как выглядит Wiwimacher Берты?»

Он; «Нет, я видел Wiwimacher лошади, потому что я всегда бывал в стойле».

Я; «И тут тебе стало интересно знать, как выглядит Wiwimacher у Берты и у мамы?»

Он: «Да»,

Я напоминаю ему его жалобы на то, что девочка всегда хотела смотреть, как он делает wiwi.

Он: «Берта тоже всегда смотрела (без обиды, с большим удо�вольствием), очень часто. В маленьком саду, там, где посажена редиска, я делал wiwi, а она стояла у ворот и смотрела».

Я: «А когда она делала wiwi, смотрел ты?»

Он: «Она ходила в клозет».

Я: «А тебе становилось интересно?»

Он: «Ведь я был внутри, в клозете, когда она там была».

(Это соответствует действительности: хозяева нам это раз рас�сказали, и я припоминаю, что мы запретили Гансу делать это.)

Я: «Ты ей говорил, что хочешь пойти?»

Он: «Я входил сам и потому, что Берта мне это разрешила. Это ведь не стыдно»*

Я: «И тебе было бы приятно увидеть Wiwimacher?»

Он: «Да, но я его не видел»,

Я напоминаю ему сон в Гмундене относительно фантов и спра�шиваю; «Тебе в Гмундене хотелось, чтобы Берта помогла тебе сде�лать wiwi?»

Он: «Я ей никогда этого не говорил». .

Я: «А почему ты этого ей не говорил?»

* Здесь* собственно, ничего другого нельзя было извлечь, кроме словесной ассо-цвацин, ускользнувшей от отца. Хороший образчик условий, при которых психоанали�тические попытки оканчиваются неудачей.
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Он: «Потому что я об этом никогда не думал (прерывает себя). Когда я обо всем этом напишу профессору, глупость скоро пройдет, не правда ли?>

Я: «Почему тебе хотелось, чтобы Берта помогла тебе делать wiwi?»

Он: «Я не знаю. Потому что она смотрела».

Я: «Ты думал о том, что она положит руку на Wiwimacher?»

Он: «Да. (Отклоняется.) В Гмундене было очень весело. В ма�леньком саду, где растет редиска, есть маленькая куча песку, там я играл с лопаткой>* (Это сад, где оа делал wiwL)

Я: «А когда ты в Гмундене ложился в постель, ты трогал рукой Wiwimacher?»

Он: «Нет, еще нет, В Гмундене я так хорошо спал, что об этом еще не думал. Только на прежней квартире и теперь я это делал».

Я: «А Берта никогда не трогала руками твоего Wiwimacher'a?»

Он: «Она этого никогда не делала, потому что я ей об этом ни�когда не говорил».

Я; «А когда тебе этого хотелось?»

Он: «Кажется, однажды в Гмундене».

Я: «Только один раз?»

Он: «Да, чаще»,

Я: «Всегда, когда ты делал wiwl она подглядывала,— может, ей было любопытно видеть, как ты делаешь wiwi?»

Он: «Может быть, ей было любопытно видеть, как выглядит мой Wiwimacher?»

Я: «Но и тебе это было любопытно, только по отношению к Берте?>

Он: «К Берте и к Ольге»,

Я: «К кому еще?»

Он: «Больше ни к кому».

Я: «Ведь это неправда. Ведь и по отношению к маме?*

Он: «Ну, к маме, конечно».

Я: «Но теперь тебе больше уже не любопытно. Ведь ты знаешь, как выглядит Wiwimacher Анны?*

Он: «Но он ведь будет расти, не правда ли?»*

Я: «Да, конечно,,. Но когда он вырастет, он все-таки не будет походить на твой*.

Он: «Это я знаю* Он будет такой, как теперь, только больше».

Я: «В Гмундене тебе было любопытно видеть, как мама раз�девается?»

Он: «Да, я у Анны, когда ее купали, я видел маленький Wiwi�macher».

Я: «И у мамы?»

Он: «Нет!»

Я: «Тебе было противно видеть мамины панталоны?»

Он: «Только черные, когда она их купила, и я их увидел и плю�нул, А когда она их надевала и снимала, я тогда не плевал. Я п л е-

¦

* Он хочет быть уверенным, что его собственный Wiwimacher будет расти,
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вал тогда потому, что черные панталоны чер�ны, как Lumpf, а желтые — как wiwit и когда я смотрю на них, мне кажется, что нужно делать wiwi, Когда мама носит панталоны, я их не вижу, потому что сверху она носит платье».

Я: «А когда она раздевается?»

Он: «Тогда я не плюю. Но когда панталоны новые, они выгля�дят как Lumpf. А когда они старые, краска сходит с них, и они ста�новятся грязными. Когда их покупают, они новые, а когда их не по�купают, они старые»,

Я: «Значит, старые панталоны не вызывают в тебе отвращение?»

Он: «Когда они старые, они ведь немного чернее, чем Lumpf, не правда ли? Немножечко чернее»**

Я: «Ты часто бывал с мамой в клозете?»

Он: «Очень часто».

Я: «Тебе там было противно?*

Он: «Да... Нет!»

Я: «Ты охотно присутствуешь при том, когда мама делает wiwi или Lumpf?»

Он: «Очень охотно».

Я: «Почему так охотно?»

Он: «Я этого не знаю».

Я: «Потому что ты думаешь, что увидишь Wiwimacher?»

Он: «Да, я тоже так думают

Я: «Почему ты а Лайнце никогда не хочешь идти в клозет?»

(В Лайнце он всегда просит, чтобы я его не водил в клозет. Он один раз испугался шума воды, спущенной для промывания кло�зета.)

Он: «Потому что там, когда тянут ручку вниз, получается боль�шой шум»,

Я: «Этого ты боишься?»

Он: «Да!»

Я: «А здесь, в нашем клозете?»

Он: «Здесь — нет. В Лайнце я пугаюсь, когда ты спускаешь воду. И когда я нахожусь в клозете и вода стекает вниз, я тоже пугаюсь».

Чтобы показать мне, что в нашей квартире он не боится, он заставляет меня пойти в клозет и спустить воду. Затем он мне объ�ясняет: «Сначала делается большой шум, а потом поменьше. Когда большой шум, я лучше остаюсь внутри клозета, а когда слабый шум, я предпочитаю выйти из клозета».

Я: «Потому что ты боишься?>

Он: «Потому что мне всегда ужасно хочется видеть большой

+ Наш Ганс не может справиться с темой, которую он не знает как изложить, И нам трудно понять его. Быть может, он думает, что панталоны вызывают в ней отвра�щение только после их покупки; на теле матери они больше не вызывают у него ассо�циации с Lumpf 'ом или с wiwi; тогда уже он» интересуют его в другом направлении.
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шум (он поправляет себя), слышать, и я предпочитаю оставаться внутри, чтобы хорошо слышать его».

Я: «Что же напоминает тебе большой шум?>

Он: «Что мне в клозете нужно делать Lumpf» (то же самое, что при виде черных панталон)*

Я: «Почему?*

Он: «Не знаю. Нет, я знаю, что большой шум напоминает мне шум, который слышен, когда делаешь Lumpf. Большой шум напоминает Lumpf, маленький — wiwi» (ср. черные и желтые панталоны).

Я: «Слушай, а не был ли омнибус такого же цвета, как Lumpf?» (По его словам — черного цвета,)

Он (пораженный); «Да!»

Я должен здесь вставить несколько слов. Отец расспрашивает слишком много и исследует по готовому плану вместо того, чтобы

дать мальчику высказаться. Вследствие этого анализ становится неясным и сомнительным. Ганс идет по своему пути, и когда его хотят свести с него, он умолкает. Очевидно, его интерес, неиз�вестно почему, направлен теперь на Lumpf и на wiwi* История с шумом выяснена так же мало, как и история с черными и желтыми панталонами, Я готов думать, что его тонкий слух отметил разни�цу в шуме, который производят при мочеиспускании мужчины и женщины* Анализ искусственно сжал материал и свел его к разнице между мочеиспусканием и дефекацией. Читателю, который сам еще не производил психоанализа, я могу посоветовать не стремиться понимать все сразу. Необходимо ко всему отнестись с бесприст�растным вниманием и ждать дальнейшего.

«11 апреля. Сегодня утром Ганс опять приходит в спальню и, как всегда в последние дни, его сейчас же выводят вон.

После он рассказывает: «Слушай, я кое о чем подумал. Я с и ж у в ванне*, тут приходит слесарь и отвинчивает е е**. Затем берет большой бурав и ударяет меня в живот»,

Отец переводит для себя эту фантазию: «Я — в кровати у мамы* Приходит папа и выгоняет меня. Своим большим пенисом он от�талкивает меня от мамы».

Оставим пока наше заключение невысказанным.

«Далее он рассказывает еще нечто другое, что он себе приду�мал: «Мы едем в поезде, идущем в Гмунден. На станции мы начи�наем надевать верхнее платье, но не успеваем этого сделать, и поезд уходит вместе с нами».

Позже я спрашиваю: «Видел ли ты, как лошадь делает Lumpf?»

Ганс: «Да, очень часто».

Я: «Что же, она при этом производит сильный шум?»

Ганс; «Да!»

Я: «Что же напоминает тебе этот шум?»

* Ганса купает мать.

¦* Чтобы взять ее в починку.
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Ганс: «Такой же шум бывает, когда Lumpf падает в горшочек».

Вьючная лошадь, которая падает и производит шум ногами, ве�роятно, и есть Lumpf, который при падении производит шум. Страх перед дефекацией, страх перед перегруженным возом главным об�разом соответствует страху перед перегруженным животом».

По этим окольным путям начинает для отца выясняться истин�ное положение вещей,

ell апреля за обедом Ганс говорит: «Хорошо, если бы мы в Гмундене имели ванну, чтобы мне не нужно было ходить в баню*.

Дело в том, что в Гмундене его, чтобы вымыть, водили всегда в соседнюю баню, против чего он обыкновенно с плачем протестовал* И в Вене он всегда подымает крик» когда его» чтобы выкупать, сажают или кладут в большую ванну. Он должен купаться стоя или на коленях».

Эти слова Ганса, который теперь начинает своими самостоя�тельными показаниями давать пишу для психоанализа, устанавли�вают связь между обеими последними фантазиями (о слесаре, от�винчивающем ванну, и о неудавшейся поездке в Гмунден). Из последней фантазии отец совершенно справедливо сделал вывод об отвращении к Гмундену. Кроме того, мы имеем здесь опять хороший пример того, как выплывающее из области бессознательного стано�вится понятным не при помощи предыдущего, а при помощи последующего.

«Я спрашиваю его, чего и почему он боится в большой ванне.

Ганс: «Потому, что я упаду туда»*

Я: «Почему же ты раньше никогда не боялся» когда тебя купа�ли в маленькой ванне?»

Ганс: «Ведь я в ней сидел, ведь я в ней не мог лечь, потому что она была слишком мала».

Я; «А когда ты в Гмундене катался на лодке, ты не боялся, что упадешь в воду?»

Ганс: «Нет, потому что я удерживался руками, и тогда я не мог упасть. Я боюсь, что упаду, только тогда* когда купаюсь в боль�шой ванне».

Я: «Тебя ведь купает мама. Разве ты боишься, что мама тебя бросит в ванну?»

Ганс: «Что она отнимет свои руки и я упаду в воду с головой».

Я: «Ты же знаешь, что мама любит тебя, ведь она не отнимет рук».

Ганс: «Я так подумал».

Я: «Почему?»

Ганс: «Этого я точно не знаю».

Я: «Быть может, потому» что ты шалил и поэтому думал, что она тебя больше не любит?»

Ганс: «Да»*

Я: «А когда ты присутствовал при купании Анны, тебе не хоте�лось, чтобы мама отняла руки и уронила Анну в воду?»

Ганс: «Да».
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Мы думаем, что отец угадал это совершенно верно,

«12 апреля. На обратном пути иэ Лайнца в вагоне 2-го класса Ганс при виде черной кожаной обивки говорит: «Пфуй, я плюю, а когда я вижу черные панталоны и черных лошадей, я тоже плюю» потому что я должен делать Lumpf».

Я: «Быть может, ты у мамы видел что-нибудь черное* что тебя испугало?»

Ганс: «Да»,

Я: «А что?»

Ганс: «Я не знаю, черную блузку или черные чулки».

Я- «Быть может, ты увидел черные волосы на Wiwimacher'e, когда ты был любопытным и подглядывал?»

Ганс (оправдываясь): «Но Wiwimacher'a я не видел»,

Когда он однажды снова обнаружил страх при виде воза, вы�езжавшего из противоположных ворот, я спросил его: «Не похожи ли эти ворота на роро?»

Он: «А лошади на Lumpf?» После этого каждый раз при ви�де выезжающего из ворот воза он говорит: «Смотри, идет Lumpfi». Выражение Lumpfi он употребляет в первый раз; оно звучит как ласкательное имя. Моя свояченица называет своего ребенка WumpfI

13  апреля при виде куска печенки в супе он говорит: «Пфуй, Lumpf». Он ест,  по-видимому,  неохотно  и рубленое мясо, кото�рое ему по форме и цвету напоминает Lumpf.

Вечером моя жена рассказывает, что Ганс был на балконе и сказал ей: «Я думал, что Анна была на балконе и упала вниз». Я ему часто говорил, что когда Анна на балконе, он должен следить за ней, чтобы она не подошла к барьеру, который слесарь-сецес-снонист* сконструировал весьма нелепо, с большими отверстиями. Здесь вытесненное желание Ганса весьма прозрачно* Мать спроси�ла его, не было ли бы ему приятнее, если бы Анна совсем не сущест�вовала. На это он ответил утвердительно.

14  апреля. Тема, касающаяся Анны, все еще на первом плане. Мы можем вспомнить иэ прежних записей, что он почувствовал ан�типатию к новорожденной, отнявшей у него часть родительской любви; эта антипатия и теперь еще не исчезла и только отчасти компенсируется преувеличенной нежностью. Он уже часто погова�ривал, чтобы аист больше не приносил детей, чтобы мы далн аисту денег, чтобы тот больше не приносил детей из большого ящи�ка,   в котором находятся дети.  (Ср. страх перед мебельным фур�гоном. Не выглядит ли омнибус как большой ящик?)   Анна так кричит, это ему тяжело.

Однажды он неожиданно заявляет: «Ты можешь вспомнить, как пришла Анна? Она лежала на кровати у мамы такая милая и славная» (эта похвала звучит подозрительно фальшиво).

Затем мы внизу перед домом. Можно опять отметить большое

* Сецессион — название ряда объединений немецких и австрийских художников конца XIX— начала XX в.— Примеч. ред.
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улучшение. Даже ломовики вызывают в нем более слабый страх* Один раз он с радостью кричит: ^Вот едет лошадь с черным у рта»,— и я, наконец, могу констатировать, что это лошадь с кожаным на* мордником. Но Ганс не испытывает никакого страха перед этой лошадью.

Однажды он стучит своей палочкой о мостовую и спрашивает: «Слушай, тут лежит человек... который похоронен»* или это бы�вает только на кладбище?» Таким образом, его занимает теперь не только загадка жизни, но и смерти.

По возвращении я вижу в передней ящик, и Ганс говорит*; «Анна ехала с нами в Гмунден в таком ящике. Каждый раз, когда мы ехали в Гмунден, она ехала с нами в ящике, Ты мне уже опять не веришь? Это, папа, уже на самом деле. Поверь мне, мы достали боль�шой ящик, полный детей, и они сидели там, в ванне. (В этот ящик упаковывалась ванна.) Я их посадил туда, верно. Я хорошо припо�минаю это»**.

Я: «Что ты можешь припомнить?»

Ганс: «Что Анна ездила в ящике, потому что я этого не забыл. Честное слово!»

Я: «Но ведь в прошлом году Анна ехала с нами в купе»*

Ганс: «Но раньше она всегда ездила с нами в ящике».

Я: «Не маме ли принадлежал ящик?»

Ганс: «Да, он был у мамы»,

Я: «Где же?»

Ганс: «Дома на полу».

Я: «Может быть, она его носила с собой?****

Ганс: «Нет! Когда мы теперь поедем в Гмунден, Анна опять по�едет в ящике».

Я: «Как же она вылезла из ящика?»

Ганс: «Ее вытащили», .   Я: «Мама?»

Ганс: «Я и мама. Потом мы сели в экипаж* Анна ехала верхом на лошади, а кучер погонял. Кучер сидел на козлах. Ты был с на-мн. Даже мама это знает. Мама этого не знает, потому что она опять это забыла» но не нужно ей ничего говорить»,

Я заставляю его все повторить.

Ганс: «Потом Анна вылезла».

Я: «Она ведь еще и ходить не могла!»

Ганс: «Мы ее тогда снесли на руках».

* Для нас ясно, почему тема «Анна* идет непосредственно за темой "Lumpf": Анна — сама Lumpf, все новорожденные дети — ЬигпрГы,

** Тут он начинает фантазировать. Мы узнаем, что для него ящик и ванна обо�значают одно и то же — это пространство, в котором находятся дета. Обратим вни�мание на его повторные уверения.

*** Ящик — конечно, живот матери. Отец хочет указать Гансу, что ОН ЭТО понял.
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Я: «Как же она могла сидеть на лошади, ведь в прошлом году она еще совсем не умела сидеть».

Ганс; «О, да, она уже сидела и кричала: но! но! И щелкала кну�том, который раньше был у меня. Стремян у лошади не было, а Анна ехала верхом; папа, а может быть, это не шутка*.

Что должна означать эта настойчиво повторяемая и удержива�емая бессмыслица? О, это ничуть не бессмыслица; это пародия — месть Ганса отцу* Она должна означать приблизительно следующее; если ты в состоянии думать, что я могу пове�рить в аиста, который в октябре будто бы при�нес Анну, тогда как я уже детом, когда мы еха�ли в Гмунден, заметил у матери большой живот, то я могу требовать, чтобы и ты верил моим вымыслам. Что другое может означать его утверждение, что Ан�на уже в прошлое лето ездила в ящике в Гмунден, как не его осведом�ленность о беременности матери? То, что он и для следующего года предполагает эту поездку в ящике, соответствует обычному появлению из прошлого бессознательных мыслей. Или у него есть особые основания для страха, что к ближайшей летней поездке мать опять будет беременна. Тут уже мы узнали, что именно испор�тило ему поездку в Гмунден,— это видно из его второй фантазии, «Позже я спрашиваю его, как, собственно говоря, Анна после рожде�ния пришла к маме, в постель».

Тут он уже нмеет возможность развернуться и подразнить отца.

Ганс: «Пришла Анна, Госпожа Краус (акушерка) уложила ее в кровать. Ведь она еще не умела ходить, А аист нес ее в своем клюве. Ведь ходить она еще не могла (не останавливаясь, про�должает). Аист подошел к дверям и постучал; здесь все спали, а у него был  подходящий  ключ; он отпер двери и  уложил Анну в

твою* кровать, а мама спала; нет, аист уложил Анну в мами�ну крова т*ь. Уже была ночь, и аист совершенно спокойно уло�жил ее в кровать и совсем без шума, а потом взял себе шляпу и ушел обратно. Нет* шляпы у него не было».

Я: «Кто взял себе шляпу? Может быть, доктор?»

Ганс: «А потом аист ушел к себе домой и потом позвонил, и все в доме уже больше не спали, Но ты этого не рассказывай ни маме, ни Тине (кухарка). Это тайна!»

Я: «Ты любишь Анну?»

Ганс: «Да, очень».

Я: «Было бы тебе приятнее, если бы Анны не было, или ты рад, что она есть?»

% Ганс: «Мне было бы приятнее, если бы она не появилась на свет».

Я: «Почему?»

Ганс: *По крайней мере она не кричала бы так, а я не могу переносить крика».

Я: «Ведь ты и сам кричишь?»

• Конечно, ирония, как и последующая просьба не выдать этой тайны матери.
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Ганс: «А ведь Анна тоже кричит*.

Я: «Почему ты этого не переносишь?»

Ганс: «Потому что она так сильно кричит».

Я: «Но ведь она совсем не кричит»,

Ганс: «Когда ее шлепают по голому роро, она кричит»,

Я: «Tto уже ее когда-нибудь шлепал?»

Ганс: «Когда мама шлепает ее, она кричит».

Я: «Ты этого не любишь?»

Ганс: «Нет... Почему? Потому что она своим криком производит такой шум».

Я: «Если тебе было бы приятнее, чтобы ее не было на свете, зна�чит, ты ее не любишь?»

Ганс: «Гм* гм.„» (утвердительно).

Я: «Поэтому ты думаешь, что мама отнимет руки во время купа�ния и Анна упадет в воду...»

Ганс (дополняет); «...и умрет».

Я- «И ты остался бы тогда одни с мамой. А хороший мальчик этого все-таки не желает».

Ганс: «Но  думать  ему  можно».

Я: «А ведь это нехорошо».

Ганс: «Когда об этом он думает, это все-таки хорошо, потому что тогда можно написать об этом  профессор у»*.

Позже я говорю ему; «Знаешь, когда Анна станет больше и на�учатся говорить, ты будешь ее уже больше любить».

Ганс: «О, нет. Ведь я ее люблю. Когда она осенью уже будет большая, я пойду с ней один в парк и буду все ей объяснять».

Когда я хочу заняться дальнейшими разъяснениями, он преры�вает меня, вероятно, чтобы объяснить мне, что это не так плохо, когда он желает Анне смерти.

Ганс: «Послушай, ведь она уже давно была на свете, даже ког�да ее еще не было. Ведь у аиста она уже тоже была на свете».

Я: «Нет, у аиста она, пожалуй, и не была».

Ганс: «Кто же ее принес? У аиста она была»,

Я: «Откуда же он ее принес?»

Ганс; «Ну, от себя».

Я: «Где она у него там находилась?»

Ганс: «В ящике, в  аистином  ящике»*

Я; «А как выглядит этот ящик?»

Ганс; «Он красный. Выкрашен в красный цвет (кровь?)».

Я: «А кто тебе это сказал?»

Ганс;  «Мама; я себе так думал; так в книжке нарисовано».

Я; «В какой книжке?»

Ганс: «В книжке с картинками», (Я велю ему принести его пер�вую книжку с картинками. Там изображено гнездо аиста с аистами

* Славны А маленький Ганс! Я даже у взрослых не желал бы для себя лучшего понимания психоанализа*
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на красной трубе. Это и есть тот ящик. Интересно» что на той же странице изображена лошадь, которую подковывают. Ганс помещает детей в ящик, так как он их не находит в гнезде.)

Я: «Что же аист с ней сделал?»

Ганс: «Тогда он принес Анну сюда. В клюве* Знаешь, это тот аист из Щёнбрунна, который укусил зонтик». (Воспоминание о малень�ком происшествии в Шёнбрунне.)

Я: «Ты видел, как аист принес Анну?>

Ганс: «Послушай, ведь я тогда еще спал. А утром уже никакой аист не может принести девочку или мальчика».

Я: «Почему?»

Ганс: «Он не может этого. Аист этого не может. Знаешь» поче�му? Чтобы люди этого сначала не видели и чтобы сразу, когда наступит утро, девочка уже была тут»*,

Я: «Но тогда тебе было очень интересно знать, как аист это сделал?»

Ганс: «О, да!»

Я: «А как выглядела Анна, когда она пришла?»

Ганс (неискренно): «Совсем белая и миленькая, как золотая».

Я: «Но когда ты увидел ее в первый раз, она тебе не понра�вилась?»

Ганс: «О, очень!»

Я: «Ведь ты был поражен, что она такая маленькая?»

Ганс: «Да».

Я: «Как велика была она?»

Ганс: «Как молодой аист».

Я: «А еще как что? Может быть, как Lumpf?»

Ганс: «О, нет, Lumpf много больше — капельку меньше, чем Анна теперь».

Я уже раньше говорил отцу» что фобия Ганса может быть сведена к мыслям н желаниям, связанным с рождением сестренки. Но я упустил обратить его внимание на то, что по инфантильной сексуальной теории ребенок — это Lumpf, так что Ганс должен прой�ти и через экскрементальный комплекс* Вследствие этого моего упу�щения н произошло временное затемнение лечения. Теперь после сделанного разъяснения отец пытается выслушать вторично Ганса по поводу этого важного пункта.

«На следующий день я велю ему рассказать еще раз вчерашнюю историю. Ганс рассказывает; «Анна поехала в Гмунден в большом ящике, мама в купе, а Анна в товарном поезде с ящиком, и тогда, ког�да мы приехали в Гмунден, я и мама вынули Анну и посадили на ло�шадь. Кучер сидел на козлах» а у Анны был прошлый  (прошло-

* Непоследовательность Ганса не должка нас останавливать. В предыдущем разговоре на его сферы бессознательного выявилось его недоверие к басне об аисте, связанное с чувством горечи по отношению к делающему нз этого тайну отцу. Теперь он спокойнее и отвечает официальными соображениями» при помощи которых он кое-как мог себе разъяснить столь трудную гипотезу об аисте,
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годний) кнут; она стегала лошадь и все кричала — но-но, и это было ужасно весело, а кучер тоже стегал лошадь, (Кучер вовсе не стегал, потому что кнут был у Анны.) Кучер держал вожжи, и Анна держала вожжи, мы каждый раз с вокзала ездили домой в экипаже. (Ганс старается здесь согласовать действительность с фантазией,) В Гмундене мы сняли Анну с лошади, и она сама пошла по лест�нице».

Когда Анна в прошлом году жила в Гмундене, ей было всего 8 месяцев. Годом раньше, в период, на который, по-видимому, направлена фантазия Ганса, ко времени приезда в Гмунден жена на�ходилась в конце 5-го месяца беременности.

Я: «Ведь в прошлом году Анна была уже на свете?»

Ганс: «В прошлом году она ездила в коляске, но годом раньше, когда уже она у нас была на свете++т>

Я: «Анна уже была у нас?»

Ганс: «Да, ведь ты же всегда ездил со мной в лодке, и Анна помогала тебе».

Я: «Но ведь это происходило не в прошлом году. Анны тогда еще не было вовсе на свете»,

Ганс: «Да, тогда уже она была на свете. Когда она ехала в ящике, она уже могла ходить и говорить; «Анна». (Она научилась этому только 4 месяца назад*)

Я: «Но она тогда ведь не была еще у нас».

Ганс: «О, да, тогда она все-таки была у аиста>#

Я: «А сколько лет Анне?»

Ганс: «Осенью ей будет два года; Анна была тогда* ведь ты это знаешь?»

Я: «А когда же она была у аиста в аистином ящике?>

Ганс: «Уже давно, еще до того, как она ехала в ящике. Уже очень давно».

Я: «А когда Анна научилась ходить? Когда она была в Гмундене, она ведь еще не умела ходить».

Ганс: «В прошлом году — нет, а то умела».

Я: «Но Анна только раз была в Гмундене*,

Ганс: «Нет! Она была два раза; да* это верно- Я зто очень хорошо помню,  Спроси только маму, она тебе это уже скажет»,

Я: «Ведь это уже неверно».

Ганс: «Да, это верно. Когда она в первый раз была в Гмундене, она могла уже ходить и ездить верхом, а уже позже нужно было ее нест и„. Нет, она только позже ездила верхом, а в прошлом году  ее  нужно  было  нести»,

Я: «Но она ведь только недавно начала ходить. В Гмундене она еще не умела ходить»,

Ганс: «Да, запиши себе только. Я могу очень хорошо вспом�нить. Почему ты смеешься?*

Я: «Потому, что ты плут, ты очень хорошо знаешь, что Анна была только раз в Гмундене*.
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Ганс: «Нет, это неверно* В первый раз она ехала верхом на лошади*., а во второй раз» (по-видимому, начинает терять уверен�ность) .

Я: «Быть может, мама была лошадью?»

Ганс: «Нет, на настоящей лошади в одноконном экипаже».

Я: «Но мы ведь всегда ездили на паре».

Ганс: «Тогда это был извозчичий экипаж».

Я: «Что Анна ела в ящике?»

Ганс: «Ей дали туда бутерброд, селедку и редиску (гмунде-новский ужин), и так как Анна ехала, она намазала себе бутер�брод и 50 раз ела».

Я: «И она не кричала?»

Ганс: «Нет*.

Я: «Что же она делала?»

Ганс: «Сидела там совершенно спокойно».

Я: «И не стучала?»

Ганс: «Нет, она все время ела и ни разу даже не пошевели�лась* Она выпила два больших горшка кофе — до утра ничего не осталось, а весь сор она оставила в ящике, и листья от редиски, и ножик, она все это прибрала, как заяц, и в одну минуту была уже готова. Вот была спешка! Я даже сам с Анной ехал в ящике, и я в ящике спал всю ночь (мы на самом деле года два назад ночью ездили в Гмунден), а мама ехала в купе; мы все время ели и в вагоне; это было очень весело,,* Она вовсе не ехала верхом на лошади (он теперь уже колеблется, так как знает, что мы ехали в парном экипаже).,, она сидела в экипаже. Это уже верно, но я ехал совсем один с Анной,., мама ехала верхом на лошади, а Каро�лина (прошлогодняя прислуга) ехала на другой.,, Слушай, все, что я тебе тут рассказываю, все неверно**

Я: «Что неверно?»

Ганс; «Все не так. Послушай. Мы посадим ее и меня в ящик*, а я в ящике сделаю wiwi. И я сделаю wiwi в панталоны, мне это все равно, это совсем не стыдно. Слушай, это серьезно, а все-таки очень весело!»

Затем он рассказывает историю, как вчера, о приходе аиста, но не говорит, что аист при уходе взял шляпу,

Я: «Где же у аиста был ключ от дверей?*

Ганс: «В кармане».

Я: «А где у аиста карман?»

Гене: «В клюве»,

Я: «В клюве? Я еще не видел нн одного аиста с ключом в клюве».

Ганс: «А как же он мог войти? Как входит аист в двери? Это неверно, я ошибся, аист позвонил, и кто-то ему открыл дверь*.

Я: «Как же он звонит?»

Ганс: «В звонок*.

Я: «Как он это делает?»

* Ящик для гнундеяовского багажа, который стоит в передней.
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Ганс; «Он берет клюв и нажимает им звонок».

Я: «И он опять запер дверь?>

Ганс: «Нет, прислуга ее заперла. Она уже проснулась. Она от�перла ему дверь и заперла».

Я: «Где живет аист?*

Ганс: «Где? В ящике, где он держит девочек. Может быть, в Шёнбрунне».

Я: «Я в Шенбрунне не видел никакого ящика>.

Ганс: «Он» вероятно, находится где-то подальше. Знаешь, как аист открывает ящик? Он берет клюв — в ящике есть замок — и од�ной половинкой его так открывает (демонстрирует это мне на замке письменного стола). Тут есть и ручка»*

Я: «Разве такая девочка не слишком тяжела для аиста?»

Ганс: «О, нет!»

Я: «Послушай, не похож ли омнибус на ящик аиста?»

Ганс: «Да!»

Я: «И мебельный фургон?»

Ганс: «Гадкий фургон — тоже»*

17 апреля. Вчера Ганс вспомнил свое давнишнее намерение и пошел во двор, находящийся напротив нашего дома. Сегодня он этого уже не хотел сделать, потому что как раз против ворот у плат�формы стоял воз. Он сказал мне: «Когда там стоит воз, я боюсь, что я стану дразнить лошадей, они упадут и произведут но�гами шум».

Я: «А как дразнят лошадей?»

Ганс: «Когда их ругают, тогда дразнят их, н когда им кричат но-но»*-

Я: «Ты дразнил уже лошадей?»

Ганс: «Да, уже часто. Я боюсь, что я это сделаю, но это не так».

Я: «В Гмундене ты уже дразнил лошадей?»

Ганс: «Нет»,

Я: «Но ты охотно дразнишь лошадей?»

Ганс: «Да, очень охотно*.

Я: «Тебе хотелось и стегнуть нх кнутом?»

Ганс; «Да»*

Я: «Тебе хотелось бы так бить лошадей, как мама бьет Анну. Ведь тебе это тоже приятно?»

Ганс: «Лошадям это не вредно, когда их бьют. (Я так ему гово�рил в свое время, чтобы умерить его страх перед битьем лошадей.) Я это однажды на самом деле сделал. У меня однажды был кнут, и я ударил лошадь, она упала и произвела ногами шум».

Я: «Когда?»

Ганс: «В Гмундене»,

Я: «Настоящую лошадь? Запряженную в экипаж?»

Ганс: «Она была без экипажа».

¦ Часто, когда кучера били и понукали лошадей, на него находил большой страх.
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Я: «Где же она была?»

Ганс: «Я ее держал, чтобы она не убежала». (Все это, конечно, весьма невероятно.)

Я: «Где это было?»

Ганс: «У источника».

Я: «Кто же тебе это позволил? Разве кучер ее там оставил?»

Ганс: «Ну, лошадь из конюшни»,

Я: «Как же она пришла к источнику?»

Ганс: «Я ее привел».

Я: «Откуда? Из конюшни?»

Ганс: «Я ее вывел потому* что я хотел ее побить».

Я: «Разве в конюшне никого не было?»

Ганс: «О, да, Людвиг (кучер в Гмундене)»,

Я: «Он тебе это позволил?»

Ганс: «Я с ним ласково поговорил, и он сказал, что я могу это сделать»,

Я: «А что ты ему сказал?»

Ганс: «Можно ли мне взять лошадь, бить ее и кричать. А он сказал — да».

Я: «А ты ее много бил?»

Ганс: «Все, что я тебе тут рассказываю, совсем неверно».

Я; «А что же из этого верно?»

Ганс: «Ничего не верно, Я тебе все это рассказал только в шутку».

Я: «Ты ни разу не уводил лошадь из конюшни?»

Ганс: «О, нет!»

Я: «Но тебе этого хотелось?»

Ганс: «Конечно, хотелось. Я себе об этом думал».

Я: «В Гмундене?»

Ганс: «Нет, только здесь. Я себе уже об этом думал рано утром, когда я только что оделся; нет, еще в постели».

Я: «Почему же ты об этом мне никогда не рассказывал?» Ганс: «Я об этом не подумал».

Я: «Ты думал об этом, потому что видел это на улицах». Ганс: «Да!»

Я: «Кого, собственно, тебе хотелось бы ударить — маму, Анну или меня?»

Ганс: «Маму». Я: «Почему?»

Ганс: «Вот ее я хотел бы побить», Я: «Когда же ты видел, что кто-нибудь бьет маму?» Ганс: «Я этого еще никогда не видел, во всей моей жизни». Я: «И ты все-таки хотел бы это сделать? Как бы ты это хотел сделать?»

Ганс: «Выбивалкой». (Мама часто грозит ему побить его выби�валкой,)
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На сегодня я должен был прекратить разговор.

На улице Ганс разъясняет мне: омнибусы, мебельные, уголь�ные возы — все это аистиные ящики».

Это должно означать — беременные женщины, Садистский порыв непосредственно перед разговором имеет, вероятно, отношение к на�шей теме.

«21 апреля. Сегодня утром Ганс рассказывает, что он себе по�думал: «Поезд был в Лайнце, и я поехал с лайнцской бабушкой в таможню. Ты еще не сошел с моста, а второй поезд был уже в Сан-Байт. Когда ты сошел, поезд уже пришел» и тут мы вошли в вагон».

(Вчера Ганс был в Лайнце. Чтобы войти на перрон, нужно пройти через мост. С перрона вдоль рельсов видна дорога до самой стан�ции Сан-Байт. Здесь дело не совсем ясно. Вероятно, вначале Ганс представлял себе, что он уехал с первым поездом, на который я опоздал* Потом пришел с полустанка Сан-Вайт другой поезд, на котором я и поехал. Он изменил часть этой фантазии о бегстве, и у него вышло, что мы оба уехали со вторым поездом.

Эта фантазия имеет отношение к последней неистолкованной, по которой мы в Гмундене потратили слишком много времени на переодевание в вагоне, пока поезд не ушел оттуда*)

После обеда мы перед домом, Ганс вбегает внезапно в дом, когда проезжает парный экипаж, в котором я не могу заметить ниче�го необыкновенного. Я спрашиваю его, что с ним. Он говорит: «Я бо�юсь, потому что лошади так горды, что они упадут». (Лошади бы�ли сдерживаемы на вожжах кучером и шли мелким шагом с поднятой головой,— они, действительно, шли «гордо».)

Я спрашиваю его, кто, собственно* так горд?

Он: «Ты, когда я иду к маме в кровать».

Я: «Ты, значит, хотел бы, чтобы я упал?*

Он: «Да, чтобы ты голый (он думает: босой, как в свое время Фриц) ушибся о камень, чтобы потекла кровь; по крайней мере я смо�гу хоть немножко побыть с мамой наедине. Когда ты войдешь в квар�тиру, я смогу скоро убежать, чтобы ты этого не видел»*

Я: «Ты можешь вспомнить, кто ушибся о камень?»

Он: «Да, Фриц».

Я: «Что ты себе думал, когда упал Фриц?»

Он; «Чтобы ты споткнулся о камень и упал».

Я: «Тебе, значит, сильно хотелось к маме?»

Он: «Да!»

Я: «А почему я, собственно, ругаюсь?»

Он: «Этого я не знаю (!!)».

Я: «Почему?»

Он: «Потому что ты р'евнуешь».

Я: «Ведь это неправда».

Он; «Да, это правда, ты ревнуешь, я это знаю. Это, должно быть, верно».

По-видимому, мое объяснение, что маленькие мальчики приходят
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к маме в кровать, а большие спят в собственной кровати, мало импонировало ему.

Я подозреваю, что желание дразнить лошадь, бить и кричать на нее относится не к маме, как он говорил, а ко мне. Он тогда указал на мать, потому что не решился мне сознаться в другом. В последние дни он особенно нежен по отношению ко мне».

С чувством превосходства, которое так легко приобретается «по�том», мы можем внести поправку в предположения отца, что жела�ние Ганса дразнить лошадь двойное и составилось из темного садистского чувства по отношению к матери и ясного желания мес�ти по отношению к отцу. Последнее не могло быть репродуциро�вано раньше, чем в связи с комплексом беременности не наступила очередь первого. При образовании фобии из бессознательных мыслей происходит процесс сгущения; поэтому пути психоанализа никогда не могут повторить пути развития невроза*

«22 апреля. Сегодня утром Ганс опять «что-то подумал». «Один уличный мальчишка ехал в вагончике; пришел кондуктор, раздел мальчишку донага и оставил его там до утра, а утром мальчик заплатил кондуктору 50 000 гульденов, чтобы тот позволил ему ехать в этом вагончике»,

(Против нас проходит Северная железная дорога. На запасном пути стоит дрезина. На ней Ганс видел мальчишку, и ему самому хотелось прокатиться на ней. Я ему сказал, что этого нельзя де�лать, а то придет кондуктор. Второй элемент фантазии — вытеснение желания обнажаться.)*

Мы замечаем уже некоторое время, что фантазия Ганса рабо�тает «под знаком способов передвижения* и с известной последо�вательностью идет от лошади, которая тащит воз, к железной до-роге. Так ко всякой боязни улиц со временем присоединяется страх перед железной дорогой.

«Днем я узнаю, что Ганс все утро играл с резиновой куклой, которую он называл Гретой. Через от�верстие, в которое раньше был вделан свисток, он воткнул в середину маленький перочинный ножик, а затем для того» чтобы ножик выпал из куклы, оторвал ей ноги. Няне он сказал, указы�вая на соответствующее место: «Смотри, здесь Wiwimacher>.

Я: «Во что ты сегодня играл с куклой?»

Он: «Я оторвал ей ноги, знаешь, почему? Потому что внутри был ножичек, который принадлежал маме. Я всунул его туда, где пу�говка пищит, а потом я вырвал ноги, и оттуда ножик и выпал».

Я: «Зачем же ты оторвал ноги? Чтобы ты мог видеть Wiwima-cher?»

Он: «Он и раньше там был, так что я его мог видеть»,

Я: «А зачем же ты всунул нож?»

Он: «Не знаю»,
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Я: с А как выглядит ножичек?»

Он приносит мне его.

Я: «Ты думаешь, что это, быть может, маленький ребенок?»

Он: «Нет, я себе ничего не думал, но мне кажется> что аист или кто другой однажды получил маленького ребенка»,

Я: * Когда? »

Он: «Однажды. Я об этом слышал, или я вовсе не слышал, или я заговорился».

Я: «Что значит заговорился?»

Он: «Это неверно»,

Я: «Все, что нн говорят, немножко верно».

Он: «Ну да* немножко».

Я (сменяя тему): «Как, по-твоему, появляются на свет цып�лята?»

Он: «Лист выращивает их, нет, боженька».

Я объясняю ему, что курицы несут яйца, а из яиц выходят цып�лята. Ганс смеется*

Я: «Почему ты смеешься?»

Ганс: «Потому что мне нравится то, что ты рассказываешь»,

Он говорит, что он это уже видел*

Я: «Где же?»

Он: «У тебя».

Я: «Где же я нес яйца?»

Ганс; «В Гмундене ты положил яйцо в траву, н тут вдруг выско�чил цыпленок. Ты однажды положил яйцо — это я знаю, я знаю это совершенно точно, потому что мне это мама рассказывала».

Я: «Я спрошу маму, правда ли это».

Ганс: «Это совсем неверно» но я уже раз положил яйцо, и оттуда выскочила курочка»,

Я: «Где?»

Ганс: «В Гмундене; я лег в траву, нет, стал на колени, и дети тут совсем не смотрели, а наутро я и сказал им: «Ищите, дети, я вчера положил яйцо». И тут они вдруг посмотрели и вдруг нашли яйцо, и тут из него вышел маленький Ганс, Чего же ты смеешься? Мама этого не знает, и Каролина этого не знает, потому что никто не смотрел, а я вдруг положил яйцо, н вдруг оно там оказалось. Верно, Папа, когда вырастает курочка из яйца? Когда его остав�ляют в покое? Можно его есть?»

Я объясняю ему это.

Ганс: «Ну да, оставим его у курицы, тогда вырастет цыпленок. Упакуем его в ящик и отправим в Гмунден».

Ганс смелым приемом захватил в свои руки ведение анализа, так как родители медлили с давно необходимыми разъяснениями, и в блестящей форме симптоматического действия показал: «Види�те,  я так представляю себе рождение».

То, что он рассказывал няне о смысле его игры с куклой, было неискренне» а перед отцом он это прямо отрицает и говорит, что он только хотел видеть Wiwimacher. После того как отец в виде уступ*

ки рассказывает о происхождении цыплят из яиц, его неудовлет�воренность, недоверие и имеющиеся знания соединяются для вели�колепной насмешки, которая в последних словах содержит уже определенный намек на рождение сестры.

«Я: «Во что ты играл с куклой?»

Ганс: «Я говорил ей: Грета*.

Я: «Почему?»

Ганс: «Потому что я говорил — Грета*.

Я: «Кого же ты изображал?»

Ганс: «Я ее нянчил как настоящего ребенка*.

Я: «Хотелось бы тебе иметь маленькую девочку?*

Ганс: «О, да. Почему нет? Я бы хотел иметь, но маме не надо иметь, я этого не хочу».

(Так он уже часто говорил. Он боится, что третий ребенок еще больше сократит его права,)

Я: «Ведь только у женщины бывают дети*.

Ганс: «У меня будет девочка».

Я; «Откуда же ты ее получишь?»

Ганс: «Ну, от аиста. Он вынет девочку, положит девочку в яйцо, и из яйца тогда выйдет еще одна Анна, еще одна Анна. А из Анны будет еще одна Анна. Нет» выйдет только одна Анна*.

Я: «Тебе бы очень хотелось иметь девочку?»

Ганс: «Да, в будущем году у меня появится од�на,  которая тоже будет называться Анна».

Я: «Почему же мама не должна иметь девочки?>

Ганс: «Потому что я хочу иметь девочку».

Я: «Но у тебя же не может быть девочки».

Ганс: «О, да, мальчик получает девочку, а девочка получает мальчика»4.

Я: «У мальчика не бывает детей. Дети бывают только у женщин» у мам»*

Ганс: «Почему не у меня?»

Яг «Потому что так это устроил господь бог»*

Ганс: «Почему у тебя не может быть ребенка? О, да, у тебя уже будет, подожди только».

Я: «Долго мне придется ждать?»

Ганс: «Ведь я принадлежу тебе?»

Я: «Но на свет принесла тебя мама. Значит, ты принадлежишь маме и мне».

Ганс: «А Анна принадлежит мне или маме?»

Я: «Маме»,

Ганс: «Нет, мне. А почему не мне и маме?»

Я; «Анна принадлежит мне, маме и тебе»,

Ганс: «Разве вот так!»

Естественно, что ребенку недостает существенной части в понима�нии сексуальных отношений до тех пор, пока для него остаются неоткрытыми женские гениталии,

* Опять отрывок из детской сексуальной теорнж Ј неожиданным смыслом.
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«24 апреля мне и моей жене удается разъяснить Гансу, что дети вырастают в самой маме и потом они при сильных болях, с помощью напряжения, как Lumpf, выходят на свет.

После обеда мы сидим перед домом. У него наступило уже за�метное улучшение — он бежит за экипажами, и только то обстоятель�ство, что он не решается отойти далеко от ворот, указывает на остатки страха.

25 апреля Ганс налетает на меня и ударяет головой в живот, что случилось уже однажды. Я спрашиваю его, не коза ли он. Он говорит: «Нет, баран».— «Где ты видел барана?»

Он: «В Гмундене. У Фрица был баран» (у Фрица была для игры маленькая живая овца).

Я: «Расскажи мне об овечке — что она делала?»

Ганс: «Знаешь, фрейлейн Миццн (учительница, которая жила в доме) сажала всегда Анну на овечку, так что овечка не могла встать и не могла бодаться. А когда от нее отходят, она бодает* ся, потому что у нее есть рожки. Вот Фриц водит ее на веревоч�ке и привязывает к дереву* Он всегда привязывает ее к дереву*.

Я: «А тебя овечка боднула?»

Ганс: «Она вскочила на меня; Фриц меня однажды подвел. Я раз подошел к ней и не знал, а она вдруг на меня вскочила. Это было очень весело — я не испугался».

Это» конечно, неправда,

Я: «Ты папу любишь?»

Ганс: «О, да!»

Я: «А может быть, и нет»*

Ганс играет маленькой лошадкой* В этот момент лошадка па�дает. Он кричит: «Упала лошадка! Смотри, какой шум она делает!»

Я: «Ты немного злишься на папу за то, что мама его любит».

Ганс: «Нет»,

Я: «Почему же ты так всегда плачешь, когда мама целует меня? Потому что ты ревнив?»

Ганс: «Да, пожалуй».

Я: «Тебе быт небось, хотелось быть папой?»

Ганс: «О» да».

Я: «А что бы ты захотел сделать, если бы ты был папой?»

Ганс: «А ты Гансом? Я бы тогда возил тебя каждое воскре�сенье в Лайнц, нет, каждый будний день. Если бы я был папой, я был бы совсем хорошим».

Я*    «А что бы ты делал с мамой?»

Ганс: «Я брал бы ее тоже в Лайнц».

Я: «А что еще?»

Ганс: «Ничего».

Я: «А почему же ты ревнуешь?»

Ганс: «Я этого не знаю».

Я: «А в Гмундене ты тоже ревновал?»

Ганс: «В Гмундене — нет (это неправда). В Гмундене я имел свои вещи, сад и детей».

Я: «Ты можешь вспомнить,  как у коровы  родился теленок?*

Ганс: «О, да. Он приехал туда в тележке. (Это, наверно, ему рассказали в Гмундене. И здесь — удар по теории об аисте.) А дру�гая корова выжала его из своего зада». (Это уже результат разъясне�ния, которое он хочет привести в соответствие с «теорией о тележ�ке*,)

Я: «Ведь это неправда, что он приехал в тележке, ведь он вышел из коровы, которая была в стойле».

Ганс, оспаривая это, говорит, что он видел утром тележку. Я обращаю его внимание на то, что ему, вероятно, рассказали про то, что теленок прибыл в тележке. В конце концов он допускает это: «Мне, вероятно, это рассказывала Берта, или нет» или, может быть, хозяин. Он был при этом, и это ведь было ночью,— значит, это все так, как я тебе говорю; или, кажется, мне про это никто не говорил, а я думал об этом ночью».

Если я не ошибаюсь, теленка увезли в тележке; отсюда и путаница.

Я: «Почему ты не думал, что аист принес его?>

Ганс: «Я этого не хотел думать»,

Я: «Но ведь ты думал, что аист принес Анну?»

Ганс: «В то утро (родов) я так и думал. Папа, а г-н Райзен-бихлер  (хозяин)  был при том, как теленок вышел из коровы?»*

Я: «Не знаю. А ты как думаешь?»

Ганс: «Я уже верю... Папа, ты часто видел у лошади что-то черное вокруг рта?*

Я: «Я это уже много раз видел на улице в Гмундене>**,

Я: «В Гмундене ты часто бывал в кровати у матери?»

Ганс: «Да!»

Я: «И ты себе вообразил, что ты папа!»

Ганс: «Да!»

Я: «И тогда у тебя был страх перед папой?»

Ганс: «Ведь ты   все  знаешь,  я  ничего  не  знал».

Я: «Когда Фриц упал, ты думал: «если бы так папа упал», и когда овечка тебя боднула, ты думал: «если бы она папу боднула». Ты можешь вспомнить о похоронах в Гмундене?» (Первые похороны, которые видел Ганс. Он часто вспоминает о них — несомненное по�крывающее воспоминание.)

Ганс: «Да, а что там было?»

Я: «Ты думал тогда, что если бы умер папа, ты бый бы на его месте?*

Ганс: «Да!»

Я: «Перед какими возами ты, собственно, еще испытываешь страх?»

Ганс: «Перед всеми*¦

* Ганс, имеющий основание относиться недоверчиво к показаниях взрос�лых, теперь соображает, не заслуживает ли хозяин большего доверия, чем отец*

** Связь здесь следующая: по поводу черного у рта лошади отец долго не хотел ему верить, пока, наконец, истина не выяснилась,
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Я^ «Ведь это неправда?»

Ганс: «Перед пролетками и одноконными экипажами я страха не испытываю. Перед омнибусами к вьючными возами только тогда, когда они нагружены, а когда они пусты, не боюсь. Когда воз нагружен доверху и при нем одна лошадь, я боюсь, а когда он нагружен и впряжены две лошади, я не боюсь>.

Я: «Ты испытываешь страх перед омнибусами потому, что на них много людей?*

Ганс: «Потому, что на крыше так много поклажи».

Я: «А мама, когда она получила Анну, не была тоже нагру�жена?*

Ганс: «Мама будет опять нагружена, когда она опять получит ре* бенка, пока опять один вырастет и пока опять один будет там внутри»*

Я: «А тебе бы этого хотелось?> Ганс: «Да!»

Я: «Ты говорил, что не хочешь» чтобы мама получила еще одного младенца».

Ганс: «Тогда она больше не будет нагружена. Мама .говорит, что когда она больше не захочет, то и бог этого не захочет». (Понятно, что Ганс вчера уже спрашивал, нет ли в маме еще детей; Я ему ска�зал, что нет и что если господь не захочет, в ней ае будут расти дети.)

Ганс: «Но мне мама говорила, что когда она не захочет, больше у нее не вырастет детей> а ты говоришь, когда бог не захочет».

Я ему сказал, что это именно так, как я говорю, на что он заме�тил: «Ведь ты был при этом и знаешь это, наверно, лучше». Он вы�звал на разговор и мать, и та примирила оба показания, сказав, что когда она не захочет, то и бог не захочет*.

Я: *Мне кажется, что ты все-таки хотел бы, чтобы у мамы был ребенок?>

Ганс: «А иметь его я не хочу*.

Я: «Но ты этого желаешь?*

Ганс: «Пожалуй, желаю*.

Я: «Знаешь, почему? Потому что тебе хотелось бы быть папой».

Ганс: «Да*.* Как эта история?»

Я* «Какая история?»

Ганс: «У папы не бывает детей, а как потом говорится в исто�рии, когда я хотел бы быть палой?»

Я: «Ты хотел бы быть папой н женатым на маме, хотел бы быть таким большим, как я, иметь такие же усы, как у меня, и ты хотел бы, чтобы у мамы был ребенок»*

Ганс: «Папа» когда я буду женатым, у меня будет ребенок толь�ко тогда, когда я захочу, а когда я не захочу, то и бог не за�хочет».

* Се que femme veut, dieu le vent. Умный Ганс и здесь додумался до очень серьез�ной проблемы.
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Я: «А тебе хотелось бы быть женатым на маме?»

Ганс: «О, да».

Здесь ясно видно, как в фантазии радость еще омрачается из-за неуверенности относительно роли отца и вследствие сомнений в том, от кого зависит деторождение.

«Вечером в тот же день Ганс, когда его укладывают в постель, говорит мне: «Послушай, знаешь, что я теперь делаю? Я теперь до 10 часов еще буду разговаривать с Гретой, она у меня в кровати. Мои дети всегда у меня в кровати. Ты мне можешь сказать, что это означает». Так как он уже совсем сонный, я* обещаю ему записать это завтра, и он засыпаете

Из прежних записей видно, что Ганс со времени возвращения из Гмундена всегда фантазирует о своих «детях», ведет с ними разго�воры и т. д.*,

«26 апреля я его спрашиваю: почему он всегда говорит о своих детях?

Ганс: «Почему? Потому что мне так хочется иметь детей, но я этого не хочу* мне не хотелось бы   их   имет ь»**«

Я= «Ты себе всегда так представлял, что Берта» Ольга и т. д. твои дети?»

Ганс: «Да, Франц, Фриц, Поль (его товарищ в Лайнце) и Лодн». (Вымышленное имя, его любимица, о которой он чаще всего говорят. Я отмечаю здесь, что эта Лодн появилась не только в последние дни, но существует со дня последнего разъяснения (24 апреля).)

Я: «Кто эта Лоди? Она живет в Гмундене?»

Ганс: «Нет>.

Я: «А существует на самом деле эта Лоди?»

Ганс: «Дат я знаю ее>,

Я: * Которую?>

Ганс: «Ту, которая у меня есть>.

Я: «Как она выглядит?»

Ганс: «Как? Черные глаза, черные волосы; я ее однажды встре�тил с Мариной (в Гмундене), когда я шел в город»*

Когда я хочу узнать подробности, оказывается, что все это выдумано***,

Я: «Значит, ты думал, что ты маша?»

Ганс: «Я действительно и был мамой».

* Нет необходимости видеть здесь в этой страсти к обладанию детьми женскую черту. Так как он самые счастливые переживания испытывал рядом с матерью как ребенок, он теперь воспроизводит их в активной роли, причем он сам изображает мать

•• Это столь удивительное противоречие — **> же, что н между фантазией н дей�ствительностью, «желать> н <нметь>. Он знает, что в действительности он ребенок я другие дети мешали бы ему, а в своей фантазия он — мать и хочет иметь детей, чтобы иметь возможность повторить на них пережитые им ласки.

••* Возможно, что Ганс случайно встреченную девочку возвел в идеал, который, впрочем, по цвету глаз и волос уподобил матери.
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Я: «Что же ты* собственно, делал с детьми?»

Ганс:   «Я  их  клал   к себе  спать,   мальчиков  и девочек».

Я: «Каждый день?>

Ганс: «Ну, конечно*.

Я: «Ты разговаривал с ними?»

Ганс: «Когда не все дети влезали в постель, я некоторых клал на диван, а некоторых в детскую коляску, а когда еще оставались дети» я их нес на чердак и клал в ящик; там еще были дети, и я их уложил в другой ящик»,

Я: «Значит, аистиные ящики стояли на чердаке?»

Ганс: «Да*.

Я: «Когда у тебя появились дети, Анна была уже на свете;?»

Ганс: *Да, уже давно».

Я: «А как ты думал, от кого ты получил этих детей?»

Ганс: «Н у, о т мен я»*.

Я: «Ведь тогда ты еще не знал, что дети рождаются кем-Яйбудь?»

Ганс: «Я себе думал, что их принес аист». (Очевидно, ложь и увертка**.)

Я: «Вчера у тебя была Грета, но ты ведь знаешь, что мальчик не может иметь детей».

Ганс: «Ну да, но я все-таки в это верю».

Я: «Как тебе пришло в голову имя Лодя? Ведь так ни одну девочку не зовут. Может быть, Лотти?»

Ганс; «О нет, Лоди. Я не знаю, но ведь это все-таки красивое имя».

Я (шутя): «Может быть, ты думаешь, Шоколоди?»

Ганс (сейчас же): «Saffalodi***,., потому что я так люблю есть колбасу н салями».

Я- «Послушай, не выглядит ли Saffaiodi как Lumpf?»

Ганс: «Да!»

Я: «А как выглядит Lumpf?»

Ганс: «Черным. Как это и это» (показывает на мои брови и усы),

Я: «А как еще — круглый, как Saffalodi?»

Ганс: «Да».

Я: «Когда ты сидел на горшке я когда выходил Lumpf, ты думал себе, что у тебя появляется ребенок?»

Ганс (смеясь): «Да, на улице и здесь»,

Я: «Ты знаешь» как падали лошади в омнибусе. Ведь воз выгля�дит как детский ящик, и когда черная лошадь падала, то это было так,,*»

Ганс (дополняет): «Как когда имеют детей».

Я: «А что ты себе думал, когда она начала топать ногами?»

Ганс: «Ну, когда я не хочу сесть на горшочек, а лучше хочу играть,   я  так топаю  ногами».   (Тут же  он  топает ногой.)

¦ Иначе, как с точки зрения аугоэротизма, Ганс и не может ответить* ** Это — дета фантазии, онанизма.

••* Saffaladi — сервелатная колбаса. Моя жена иногда рассказывает» что ее тетка говорила всегда Soffitodt* Ганс* быть может, слышал это,
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При этом он интересуется тем, охотно или неохотно имеют детей*

Ганс сегодня все время играет в багажные ящики, нагружает их и разгружает, хочет иметь игрушечный воз с такими ящиками. Во дворе таможни его больше всего интересовали погрузка и раз�грузка возов. Он н пугался больше всего в тот момент, когда нагруженный воз должен был отъехать. «Лошади упадут (fallen) >*. Двери таможни он называл «дырами» (Loch) (первая, вторая, третья... дыра). Теперь он говорит Podlioch (anus).

Страх почти совершенно прошел* Ганс старается только оста�ваться вблизи дома, чтобы иметь возможность вернуться в случае испуга. Но он больше не вбегает в дом и все время остается на улице. Его болезнь, как известно, началась с того, что он плача вернулся с прогулки, и когда его второй раз заставили идти гулять, он дошел только до городской станции «Таможня», с которой виден еще наш дом* Во время родов жены он, конечно» был удален от нее, н теперешний страх, мешающий ему удалиться от дома, соответствует тогдашней тоске по матери».

«30 апреля. Так как Ганс опять играет со своими воображае�мыми детьми, я говорю ему: «Как, дети твой все еще живут? Ведь ты знаешь, что у мальчика не бывает детей».

Ганс: «Я знаю это. Прежде я был мамой, а теперь я папа».

Я: «А кто мать этих детей?»

Ганс: «Ну, мама, а ты дедушка», ,

Я: «Значит, ты хотел бы быть взрослым, как я, женатым на маме, и чтобы у нее были дети?»

Ганс: «Да, мне хотелось бы, а та из Лайнца (моя мать) тогда будет бабушкой».

Все выходит хорошо. Маленький Эдип нашел более счастливое разрешение, чем это предписано судьбой. Он желает отцу вместо того, чтобы устранить его, того же счастья, какое он требует и для себя; он производит отца в дедушки и женит на его собствен* ной матери.

«1 мая. Ганс днем приходит ко мне и говорит: «Знаешь, что? Напишем кое-что для профессора».

Я: «А что?»

Ганс: «Перед обедом я со всеми своими детьми был в клозете. Сначала я делал Lumpf и wiwi, а они смотрели. Потом я их по�садил, они делали Lumpf и wiwi, а я их вытер бумажкой. Знаешь, почему? Потому что мне очень хотелось бы иметь детей; я бы делал с ними все, что делают с маленькими детьми, водил бы их

* Не означает ли это „niederkommcn" [разрешиться от бремени, букв, «ода-дать>], когда женщина родит?
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в клозет, обмывал и подтирал бы их, все, что делают с детьми».

После признания в этой фантазии вряд ли можно еще сомне* ваться в удовольствии, которое связано у Ганса с экскрементальны-мн функциями.

«После обеда он в первый раз решается пойти в городской парк. По случаю 1 мая на улице меньше, чем обычно, но все же достаточ�но экипажей, которые на него до сих пор наводили страх. Он гордится своим достижением, и я должен с ним вечером еще раз пойти в городской парк. На пути мы встречаем омнибус, который он мне указывает: смотри, вот воз, воз для аистиного ящика! Когда он утром идет со мной опять в парк, он ведет себя так, что его болезнь можно считать излеченной.

2 мая Ганс рано утром приходит ко мне: «Слушай, я сегодня себе что-то думал». Сначала он это забыл, а потом рассказывает мне со значительными сопротивлениями: «Пришел водопро�водчик и сначала клещами отнял у меня мой зад и дал мне другой, а потом и другой Wiwb m а с h e г. Он сказал мне: «Покажи мне зад», и я должен был повернуться, а потом он мне сказал: «Покажи мке Wiwimacher».

Отец улавливает смысл этой фантазии-желания и ни минуты не сомневается в единственно допустимом толковании.

«Я: «Он дал тебе больший Wiwimacher и больший зад».

Ганс; «ДаЬ

Я: «Как у папы, потому что ты очень хотел бы быть папой»*

Ганс: «Да, и мне хотелось бы иметь такие же усы, как у тебя, и такие же волосы (показывает волосы на моей груди)».

Толкование недавно рассказанной фантазии — водопроводчик пришел и отвинтил ванну, а потом воткнул мне бурав в живот — сводится теперь к следующему. Большая ванна обозначает зад. Бурав или отвертка, как это и тогда указывалось,— Wiwimacher*. Эгн фантазии идентичны. Тут открывается также новый подход к страху Ганса перед большой ванной. Ему неприятно, что его зад слишком мал для большой ванны»,

В следующие дни мать несколько раз обращается ко мне с выражением своей радости по поводу выздоровления мальчика.

Дополнение, сделанное отцом спустя неделю.

«Уважаемый профессор! Я хотел бы дополнить историю болезни Ганса еще нижеследующим.

1. Ремиссия после первого разъяснения не была настолько со�вершенна, насколько я ее, быть может, изобразил, Ганс во всяком случае  шел  гулять,  но  под принуждением  и  большим  страхом.

* Может быть, следует прибавить, что слово «бурав» имеет отношение к слову «родить» (Bohrer — geboren, Geburt}. Ребенок не отличает gebohrt от geboren, Я принимаю это предположение, высказанное опытным коллегой, но сомневаюсь, имеем лн иы здесь дело с глубокой общей связью или только с использованием случайного созвучия в немецком языка И Прометей (Праманта) — создатель людей — эти мол о-гнчески соответствует бураву. Ср.: Abraham, Traum und Mythus*
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Один раз он дошел со мной до станции «Таможня*, откуда виден наш дом, а дальше ни за что не хотел идти,

2.  К словам «малиновый сок* и «ружье». Малиновый сок Ганс получает при запоре. Ружье — Schiefigewehr. Ганс часто смешивает слова schiefien и scheifien — стрелять и испражняться,

3.  Когда Ганса перевели из нашей спальни в отдельную комна�ту, ему было приблизительно четыре года*

4.  Следы остались еще теперь и выражаются не в страхе, а во вполне нормальной страсти к вопросам.  Вопросы относятся пре�имущественно к тому, из чего делаются различные предметы (трам�ваи,  машины  и  т. д.),  кто  их делает и  т.  д.  Характерно для большинства вопросов, что Ганс задает их несмотря на то, что у него для себя ответ уже готов. Он хочет только удостовериться. Когда он меня однажды своими вопросами довел до утомления* и  я  сказал  ему:   «Разве  ты  думаешь,  что  я   могу  ответить  на все твои  вопросы?»—- он ответил  мне:  «Я  думал,  что ты  и это знаешь, раз ты знал о лошади»*

5. О своей болезни Ганс говорит как о чем-то давно прошедшем: «тогда* когда у меня была глупость*.

6.  Неразрешенный остаток, над которым Ганс ломает себе го�лову,   это:   что  делает   с   ребенком   отец,   раз   мать   производит его на свет. Это можно заключить из его вопросов. Не правда ли, я принадлежу также тебе    (он думает), не только матери.  Ему не ясно, почему он принадлежит мне, С другой стороны, у меня нет прямых доказательств, чтобы предполагать, как говорили вы, что он подглядел коитус родителей,

7.  При изложении, быть может, следовало больше подчеркнуть силу страха. Иначе могут сказать: нужно было бы его основательно поколотить, и он бы тогда пошел гулять».

Я здесь же могу прибавить: с последней фантазией Ганса был побежден страх, исходящий из кастрационного комплекса, причем томительное ожидание превратилось в надежду на лучшее. Да, при�ходит врач, водопроводчик и т. п., отнимает пенис, но только для того* чтобы дать ему больший. Что касается остального» пусть наш маленький исследователь преждевременно приобретает олыт, что вся�кое знание есть только частица н что на каждой ступени знания всегда остается неразрешенный остаток.

ЭПИКРИЗ

Это наблюдение над развитием и изменением фобии у 5-летнего мальчика я намерен исследовать с трех точек зрения: во-первых, на�сколько оно подтверждает положения, предложенные мною в 1905 г. в «Трех очерках по теории сексуальности»; во-вторых, что дает это наблюдение к пониманию этой столь частой формы болезни; в-треть�их, что можно извлечь из него для выяснения душевной жизни ребенка и для критики наших обычных программ воспитания.
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I

У меня складывается впечатление> что картина сексуальной жизни ребенка» представляющаяся из наблюдений над маленьким Гансом, хорошо согласуется с изображением, которое я дал в моей теории полового влечения на основании психоаналитических иссле�дований над взрослыми. Но прежде чем я приступлю к исследованию деталей этого согласования, я должен ответить на два возражения, которые могут возникнуть при оценке этого анализа- Первое возра�жение: быть может, Ганс ненормальный ребенок и, как видно из его болезни, он предрасположен к неврозу, т. е. маленький дегене�рат, а поэтому, быть может, неуместно переносить наши заклю�чения с больного на здоровых детей, На это возражение» которое не уничтожает, а только ограничивает ценность наблюдения* я отвечу позже. Второе и более строгое возражение — это то, что анализ ре�бенка его отцом, находящимся под влиянием моих теоретических взглядов, захваченным моими предвзятостями, вряд ли может иметь какую-нибудь объективную цену. Само собой понятно, что ребенок в высокой степени внушаем и, быть может, особенно по отношению к отцу. Чтобы угодить отцу, он даст взвалить на себя все что угодно, в благодарность за то, что тот с ним так много занимается; естественно, что все его продукции в идеях, фантазиях и снах идут в желательном для отца направлении. Короче, это опять все «внушение», которое у ребенка по сравнению со взрослым удается легче раскрыть.

Удивительно, я припоминаю время, когда я, 22 года назад, начал вмешиваться в научные споры, С какой насмешкой тогда старшее поколение неврологов и психиатров относилось к «вкушению» и его влияниям. С того времени положение вещей совершенно изме�нилось: противодействие быстро перешло в готовность идти навстре�чу. И это произошло не только благодаря влиянию, которое в эти десятилетия приобрели работы Льебо, Бернгейма и их учеников, но еще вероятнее благодаря сделанному открытию, что использова�ние этого модного термина «внушение» дает большую экономию в процессе мышления. Ведь никто не знает и не старается узнать, что такое внушение, откуда оно идет и когда оно имеет место, Достаточно, что все неудобное в психической жизни можно называть «внушением».

Я не разделяю излюбленного теперь взгляда, что детские пока�зания все без исключения произвольны и не заслуживают доверия, В психическом вообще нет произвола. Недостоверность показаний у детей основана на преобладании фантазии, у взрослых — на пре�обладании предвзятых мнений. Вообще говоря, и ребенок не лжет без основания, и у него имеется даже большая любовь к правде, чем у взрослого. Было бы слишком несправедливо по отношению к Гансу отбросить все его показания. Можно вполне отчетливо иссле�довать, где он под давлением сопротивления лукавит или старается скрыть что-нибудь, где он во всем соглашается с отцом (и эти места
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совсем  недоказательны)   и,  наконец,  где  он,  освобожденный  от

давления, стремительно сообщает все, что является его внутренней правдой и что он до сих пор знал только один. Большей достовер�ности не дают и показания взрослых. Но остается все-таки сожалеть, что никакое изложение психоанализа не передает впечатлений, кото* рые выносишь от него, и что окончательная убежденность никогда не наступает после чтения, а только после личного переживания. Но этот недостаток в одинаковой степени присущ и анализам взрослых.

Родители изображают Ганса веселым, откровенным* сердечным ребенком; таким он и должен быть, судя по воспитанию, которое дают ему родители, из которого исключены наши обычные грехи воспитания. До тех пор, пока Ганс в веселой наивности производил свои исследования, не подозревая возможного появления конфлик�тов* он сообщал их без задержки, и наблюдения из периода до фобии можно принимать тут же без всякого сомнения. В период болезни и во время психоанализа у него возникает несоответствие между тем, что он говорит, и тем, что он думает. Причина этому отчасти та, что у него набирается слишком много бессознательного материала, чтобы он мог им сразу овладеть, а отчасти это внутренние задержки, происходящие от его отношений к родителям, Я утверждаю совершен�но беспристрастно* что и эти последние затруднения оказались ничуть не больше, чем при анализах взрослых.

Конечно, при анализе приходилось говорить Гансу много такого, что он сам не умел сказать; внушать ему мысли, которые у не�го еще не успели появиться; приходилось направлять его внима�ние в сторону, желательную для отца. Все это ослабляет дока�зательную силу анализа; но так поступают при всех психоанализах. Психоанализ не есть научное, свободное от тенденциозности исследо�вание, а терапевтический прием, он сам по себе ничего не хочет доказать, а только кое-что изменить. Каждый раз в психоанализе врач дает пациенту ожидаемые сознательные представления, с по�мощью которых он был бы в состоянии познать бессознательное и воспринять его один раз в большем, другой раз в более скромном размере, И есть случаи^ где требуется большая поддержка, а другие — где меньшая. Без подобной поддержки никто ие обходится, То, с чем пациент может справиться сам, есть только легкое рас�стройство, а ничуть не невроз, который является совершенно чуждым для нашего Я, Чтобы осилить такой невроз, нужна помощь другого, и только если этот другой может помочь, тогда невроз излечим. Если же в самом существе психоза лежит отворачивание от «друго�го»» как это, по-видимому, характерно для состояний dementia ргаесох*, то такие психозы, несмотря на все наши усилия, окажутся неизлечимыми. Можно допустить, что ребенок, вследствие слабого развития его интеллектуальной системы, нуждается в особенно интенсивной  помощи.   Но  все  то,  что  врач  сообщает  больному,

* Раннего слабоумия. Одно из названий шизофрении,— Примеч. ред. перевода, 4 3. Фрейд                                                         97

вытекает из аналитического опыта, н еслн врачебное вмешательство связывает и устраняет патогенный материал, то этот факт можно

считать достаточно убедительным,

И все-таки наш маленький пациент во время анализа прояви^ достаточно самостоятельности, чтобы его можно было оправдать по обвинению во «внушаемости». Он, как все дети, без всякого внеш�него побуждения применяет свои детские сексуальные теории к своему материалу. Эти теории слишком далеки от взрослого; в этом случае я даже сделал упущение, не подготовив отца к тому, что путь к теме о разрешении от беременности идет через экскремен-тальный комплекс. И то, что вследствие моей поспешности привело к затемнению части анализа» дало по крайней мере хорошее сви�детельство в неподдельности и самостоятельности мыслительной ра* боты у Ганса* Он вдруг заинтересовался экскрементами, в то время как отец, подозреваемый во внушении, еще не знал, что из этого выйдет. Столь же мало зависело от отца развитие обеих фантазий о водопроводчике, которые исходили из давно приобретен�ного «кассационного комплекса». Я должен здесь сознаться в том, что я совершенно скрыл от отца ожидание этой связи из теорети�ческого интереса, чтобы не ослабить силы столь трудно достигаемого доказательства*

При дальнейшем углублении в детали анализа мы встретим еще много новых доказательств в независимости нашего Ганса от «внуше�ния»» но здесь я прекращаю обсуждение первого возражения. Я знаю, что и этот анализ не убедит тех, кто не дает себя убе�дить» и продолжаю обработку этих наблюдений для тех читателей, ко�торые уже имели случаи убедиться в объективности бессознатель�ного патогенного материала. Я не могу не высказать приятной уве�ренности, что число последних все растет.

Первая черта» которую можно отнести к сексуальной жизни ма�ленького Ганса, это необыкновенно живой интерес к своему Wiwima-cher'yt как он называет этот орган по одной из двух важных его функций, не оставленной без внимания в детской. Интерес этот делает его исследователем; таким образом он открывает, что на основании присутствия или отсутствия этого органа можно отличать живое от неживого. Существование этой столь значительной части тела он предполагает у всех живых существ, которых он считает подобными себе; он изучает его на больших животных* делает предположения о существовании его у родителей, и даже сама очевидность не мешает ему констатировать наличность этого органа у новорожденной сестры* Можно сказать, что еслн бы ему пришлось признать отсутствие этого органа у подобного себе живого существа, это было бы слишком большим потрясением основ его «миросозерца-ния>— все равно, что этот орган отняли бы к у него. Поэтому, вероятно, угроза, содержащая в себе возможность потери Wiwi-macher'a, самым поспешным образом подвергается вытеснению, и ей

придется обнаружить свое действие только впоследствии. В этом комплексе принимает участие мать, потому что прикосновение к этому органу доставляло ему ощущение удовольствия. Наш мальчик начал свою аутоэротическую сексуальную деятельность обычным и самым нормальным образом.

Удовольствие, испытываемое на собственном половом органе, пе�реходит в удовольствие при разглядывании в его активной и пас�сивной форме; это то, что А. Адлер весьма удачно назвал скре�щением влечения (Triebverschrankung). Мальчик ищет случая видеть Wiwimacber других лиц; у него развивается сексу-альное любопытство, и ему нравится показывать свои половые орга�ны. Один из его снов из начального периода вытеснения содержит желание, чтобы одна из его маленьких приятельниц помогала ему при нонеиспусканни и таким образом могла видеть его половой орган. Сон этот доказывает, что его желание оставалось не вытесненным. Более поздние сообщения подтверждают, что ему удавалось находить себе такого рода удовлетворение. Активные формы сексуального удовольствия от рассматривания вскоре связываются у него с определенным мотивом. Когда он повторно высказывает отцу и матери сожаление, что он никогда не видел их половых органов, то причиной этого является, вероятно, его желание сравнивать* Я всегда остается масштабом, которым оценивается мир, путем постоянного сравнения с собой научаешься понимать его. Ганс заметил, что большие животные имеют половой орган намного больший, чем у него; поэтому он предполагает подобное же соотношение и для своих родителей и ему хотелось бы убедиться в этом. У мамы, думает он, наверное, такой же Wiwimacher, «как у ло�шади». Таким образом, у него уже готово утешение, что Wiwima-cher будет расти вместе с ним; возникает впечатление, что желание ребенка быть большим он проецирует только на половые органы.

Итак, в сексуальной конституции маленького Ганса уже с самого начала зона половых органов оказывается более других эрогенных зон окрашенной чувством удовольствия.

Когда он в свое Л последней «фантазии о счастье», с которой кончилась его болезнь, имеет детей, водит их в клозет, заставляет их делать wiwi, подтирает их и делает с ними все то, что де�лают с детьмн, то из этого можно, несомненно, сделать вывод, что все эти процедуры в его детские годы были для него источ�ником наслаждения. Это наслаждение, которое он получал во время ухода со стороны матери, ведет его к выбору объекта, но все-таки нужно считать возможным, что он уже и раньше привык доставлять себе это наслаждение аутоэротическим путем, что он принадлежит к числу тех детей, которые любят задерживать экскременты до тех пор, пока выделение их не доставит нм наслаждение, Я говорю лишь» что это возможно, потому что в анализе это не выяснено; «делание шума ногами», перед которым он позже испытывает страх, дает некоторые указания в этом направлении. В общей эти источники наслаждения не выделены у него так резко, как у других детей. Он
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вскоре стал опрятным; недержание мочи в постели и в течение дня не играло никакой роли в его первые годы; у него не было даже следа отвратительной для взрослых привычки играть своими экскрементами (эта привычка вновь часто появляется на исходе психической инволюции),

Отметим здесь же, что мы, несомненно, наблюдали у него в пе�риод фобии вытеснение этих обоих хорошо развитых у него компонен�тов. Он стыдится мочиться перед посторонними, он жалуется на себя за то, что кладет руку на свой Wiwimacher, старается изба�виться от онанизма и чувствует отвращение перед Lumpf, wiwi и всем, что это напоминает. В своей фантазии об уходе за детьми он

опять оставляет это вытеснение.

Сексуальная конституция нашего Ганса, по-видимому, не содер�жит в себе предрасположения к развитию перверзий и их негатива (здесь мы можем ограничиться истерией)* Насколько мне приш�лось узнать (а здесь, действительно, надо быть осторожным), при�рожденная конституция истериков (при перверзиях это понятно само собой) отличается тем, что зона половых органов отступает на второй план перед другими эрогенными зонами. Из этого правила имеется одно определенное исключение. У лиц, ставших впослед�ствии гомосексуалистами и которые, по моим ожиданиям и ло наблюдениям Задгера, проделывают в детстве амфигенную фазу, мы встречаем инфантильное преобладание зоны половых органов и особенно мужского органа* И это превознесение мужского полового органа становится роковым для гомосексуалистов* Они в детстве избирают женщину своим сексуальным объектом до тех пор, пока подозревают у нее обязательное существование такого же органа, как у мужчин; как только они убеждаются, что женщина обману�ла их в этом пункте, она становится для них неприемлемой в качестве сексуального объекта. Они не могут себе представить без пениса лицо, которое должно их привлекать в сексуальном отношении, и при благоприятном случае они фиксируют свое либидо на «женщине с пенисом», на юноше с женоподобной внеш�ностью* Итак, гомосексуалисты — это лица, которые вследствие эро�генного значения собственных половых органов лишены возмож�ности принять сексуальный объект без половых органов, подобных своим. На пути развития от аутоэротизма до любви к объектам они  застряли  на   участке,   находящемся  ближе  к  аутоэротнэму.

Нет никакого основания допускать существование особого гомо�сексуального влечения. Гомосексуализм вырабатывается не вследст�вие особенности во влечении, но в выборе объекта. Я могу сослаться на указание» которое я сделал в «Трех очерках по теории сексуаль�ности», что мы ошибочно принимаем сосуществование влечения и объекта за глубокую связь между ними. Гомосексуалист со своими, быть может, нормальными влечениями не может развязаться со своим объектом, выбранным им благодаря известному условию. В своем детстве, когда это условие обычно имеет место, он может вести себя как наш маленький Ганс, который без различия нежен
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как с мальчиками, так и с девочками и который при случае называет своего друга Фрица «своей милейшей девочкой». Ганс гомосексуален, как все дети, соответственно тому, что он знает только один  вид  половых  органов, такой, какой у него*

Дальнейшее развитие нашего маленького эротика идет не к гомо�сексуальности, но к энергичной полигамически проявляющейся му�жественности, в которой он в зависимости от меняющихся женских объектов знает, как действовать: в одном случае он решительно наступает, в других он страстно и стыдливо тоскует. В период, когда других объектов в любви нет, его склонность возвращается к матери (от которой он уходит к другим), чтобы здесь потерпеть крушение в форме невроза. Тут только мы узнаем, до какой интен* сивности развивается любовь к матери и какая судьба ее постигает. Сексуальная цель, которую он преследовал у своих приятельниц, «спать у них>, исходила от матери. Цель эта определена словами, которыми пользуются и в зрелом возрасте, хотя с другим, более богатым содержанием. Мальчик наш обычным путем, в годы раннего детства, нашел путь к любви к объекту и новый источник наслаж�дения: сон рядом с матерью стал для него определяющим* В этом сложном чувстве мы могли бы на первое место поставить удовольствие при прикосновении к коже, которое лежит в нашей конституции и которое по кажущейся искусственной номенклатуре Молля можно было бы назвать удовлетворением стремления к контректации (к соприкосновению),

В своих отношениях к отцу и матери Ганс самым ярким образом подтверждает все то, что я в своих работах «Толкование снови-дений> и «Три очерка по теории сексуальности» говорил о сексуаль�ных отношениях детей к родителям. Он действительно маленький Эдип, который хотел бы «устранить» отца, чтобы остаться самому с красивой матерью, спать с ней. Это желание появилось во время летнего пребывания в деревне, когда перемены, связанные с при�сутствием или отсутствием отца, указали ему на условия, от которых зависела желаемая интимность с матерью. Тогда, летом, он удо�вольствовался желанием, чтобы отец уехал, К этому желанию позже присоединился страх быть укушенным белой лошадью,— бла�годаря случайному впечатлению, полученному при отъезде другого отца. Позже, вероятно в Вене, где на отъезд отца больше нельзя было рассчитывать, уже появилось другое содержание: чтобы отец подолгу был в отсутствии, был мертв*

Исходящий из этого желания смерти отца и, следовательно, нор�мально мотивированный страх перед ним образовал самое большое препятствие для анализа, пока оно не было устранено во время разговора у меня на дому*.

На самом деле наш Ганс вовсе не злодей и даже не такой

* Обе случайные мысли Ганса: малиновый сок и ружье для убивания, наверное, детерминированы не с одной только стороны. Вероятно, они столько же связаны с не�навистью к отцу, сколько с комплексом запора. Отец, который сан угадал последнюю связь, думает еще при «малиновом соке» и о «кровн».
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ребенок, у которого жестокие и насильственные склонности челов ческой природы развиваются без задержек в этот период его жизн Напротив, он необыкновенно добродушен и нежен; отец отметил, чт превращение агрессивной склонности в сострадание произошло д< вольно рано. Еще задолго до фобин он начинал беспокоитьс когда при нем в детской игре били «лошадку», и он никогд не оставался равнодушным, когда в его присутствии кто-ннбу, плакал. В одном месте анализа у него в известной связи обнар живается подавленная частица садизма*, но она подавлена, и м позже из этой связи сможем догадаться, зачем эта частица появ лась и что она должна заместить, Ганс сердечно любит отц которому он желает смерти, и в то время, когда его ум не призн ет этого противоречия, он оказывается вынужденным демонстрир вать его тем, что ударяет отца и сейчас же целует то мест которое ударил. И нам следует остеречься признать это против речие предосудительным; из таких противоположностей преим щественно и складывается жизнь чувств у людей**; быть може если бы это было иначе, дело не доходило бы до вытеснен! н до неврозов. Эти контрастные пары в сфере чувств у взросл! доходят одновременно до сознания только на высоте любовной стр сти; обыкновенно один член такой пары подавляет другой до тех по пока удается держать его скрытым. В душе детей такие пары мог довольно долго мирно рядом сосуществовать, несмотря на i внутреннее противоречие,

Наибольшее значение для психосексуального развития наше мальчика имело рождение сестры, когда ему было З'/а Это событие обострило его отношения к родителям» поставило его мышления неразрешенные задачи» а присутствие при ее туале оживило в нем следы воспоминания из его собственных прении переживаний, связанных с наслаждением. И это влияние впол; типично. В неожиданно большом количестве историй жизни и болез! нужно взять за исходный пункт эту вспышку сексуального наела} дения и сексуального любопытства, связанных с рождением следу] щего ребенка. Поведение Ганса по отношению к пришельцу то > самое, что я описал в «Толковании сновидений». Во время лихорадя через несколько дней после рождения сестры, он обнаруживав насколько мало он соглашается с этим увеличением семьи. Зде всегда раньше всего появляется враждебность, а затем уже мож последовать и нежность***. Страх, что может появиться еще hobi ребенок, с этого момента занимает определенное место в его созн тельном мышлении, В неврозе эта подавленная враждебность зам

* Желание бить н дразнить лошадей.

** Не книга — человек я во плотя,

И мне в себе согласья не найти (М е й е р К* Ф, Последние дни Гуттена. Пе; вод С. Петрова),

*** Ср. его намерения по отношению к тону периодуt когда маленькая деве сможет говорить (см, выше).
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щается особым страхом перед ванной. В анализе он откровенно об* наруживает свое желание смерти сестре, и не только в тех намеках, которые отец должен дополнить. Его самокритика указывает ему, что это желание не столь скверно» как аналогичное желание по от�ношению к отцу. Но бессознательно он, очевидно, к обоим относился одинаково, потому что и отец и сестра отнимают у него его маму, мешают ему быть с ней одному.

Это событие и связанные с ним вновь ожившие переживания дали еще и другое направление его желаниям. В победной заключи�тельной фантазии он подводит итог всем своим эротическим побужде�ниям» происходящим из аутоэротической фазы и связанным с лю�бовью объекта* Он женится на своей прекрасной матери, имеет несчетное число детей, за которыми он по-своему может ухажи�вать-

II

В один прекрасный день Ганс заболевает на улице страхом. Он не может еще сказать, чего он боится, но уже в начале своего тревожного состояния он выдает отцу мотив его заболевания, выго�ды от болезни. Он хочет остаться у матери, ласкаться к ней; некоторую роль, как думает отец, здесь сыграло воспоминание, что он был удален от нее, когда появилась новорожденная. Вскоре выясняется, что этот страх уже больше не может быть обратно замещен желанием, так как он испытывает страх даже тогда, когда н мать идет с ним. А между тем мы получаем указание, на чем фиксируется его либидо, превратившееся в страх. Он обнару�живает весьма специфический страх, что его укусит белая лошадь.

Такое болезненное состояние мы называем «фобией*, н мы мог�ли бы причислить ее к боязни площадей, но последняя отличается тем, что неспособность ходить по улице легко исправима, когда больного сопровождает известное выбранное для этого лицо н в крайнем случае врач. Фобия Ганса не исчезает и при этом условии, она перестает быть связанной с пространством н все отчетливее избирает своим объектом лошадь; в первые же дни на высоте своего тревожного состояния он высказывает опасение, которое мне так облегчило понимание его страха, что «лошадь войдет в комнату».

Положение фобий в системе неврозов до сих пор было неопреде�ленным. По-видимому, можно с уверенностью сказать, что в фобиях нужно видеть только синдромы> принадлежащие к различным невро�зам, и ям не следует придавать значение особых болезненных процессов. Для фобий наиболее частых, как у нашего пациента, мне кажется целесообразным название истерии страха (Angsthyste-rie); я предложил его д-ру Штеккелю, когда он взялся за описа�ние нервыых состояний страха, и я надеюсь, что это название получит права гражданства. Оправданием ему служит полное соответствие между психическим механизмом этих фобий и истерией, за исключе�нием одного пункта, очень важного для различения этих форм. А именно: либидо» освобожденное из патогеыного материала путем
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вытеснения, не конвертируется, т. е, не переходит из сферы психики на телесную иннервацию, а остается свободным в виде страха. Во всех случаях болезни эта истерия страха может в каких угодно размерах комбинироваться с «конверсионной истерией». Но суще�ствуют как чистые случаи конверсионной истерии без всякого страха, так и случаи чистой истерии страха» выражающиеся в ощущениях страха и фобиях без примеси конверсии; случай нашего Ганса при-надлежит к числу последних.

Истерия страха принадлежит к числу наиболее частых психо�невротических заболеваний, появляющихся ранее всех в жизни; это, можно сказать, неврозы периода детства. Когда мать рассказывает про своего ребенка, что он «нервен», то можно в 9 случаях из 10 рассчитывать, что ребенок имеет какой-нибудь страх или много страхов сразу* К сожалению, более тонкий механизм этих столь важных заболеваний еще недостаточно изучен. Еще не установлено, являются ли единственным условием происхождения истерии страха (в отличие от конверсионной истерии и других неврозов) конститу�циональные факторы или случайные переживания, или же какая комбинация тех и других условий дает эту болезнь. Мне кажется, что это невротическое заболевание меньше всего зависит от особен* ностей конституции и вследствие этого легче всего может быть при�обретено во всякий период жизни.

Довольно легко выделить одни существенный признак истерии страха. Эта болезнь всегда развивается преимущественно в фобию; в конце концов больной может освободиться от страхов, но только за счет задержек и ограничений, которым он должен себя под-вергнуть. При истерии страха уже начинается психическая работа, имеющая целью психически связать ставший свободным страх. Но эта работа не может ни превратить страх обратно в либидо, ни связать его с теми комплексами, из которых это либидо происхо�дит. Не остается ничего другого, как предупреждать всякий повод к развитию страха путем психических надстроек в форме осторож�ности, задержки, запрещения. Эти психические прикрытия прояв�ляются наружу в форме фобии и кажутся нам сущностью болезни,

Нужно сказать, что лечение истерии страха было до сих пор чисто отрицательным. Опыт показал, что невозможно, а при не�которых обстоятельствах даже опасно достигать излечения болезни насильственным образом. Так, например, несомненно вредно приво�дить больного в положение, в котором у него должен развиться страх, после чего его лишают прикрытия. Таким образом его за�ставляют искать себе защиты и выказывают по отношению к нему не имеющее на него влияния презрение к его «непонятной трусости».

Для родителей нашего маленького пациента с самого начала уже было ясно, что здесь ни насмешкой, ни строгостью ничего сделать нельзя и что нужно искать доступа к его вытесненным желаниям психоаналитическим путем. Успех вознаградил необычные труды отца, и его сообщения дают нам возможность проникнуть в самую структуру подобной фобии и проследить путь предприня�того анализа.

Мне не кажется невероятным, что для читателя этот анализ вследствие его обширности и обстоятельности потерял в некоторой мере свою ясность. Поэтому я хочу сначала вкратце повторить его, оставляя ненужные подробности и отмечая те факты, которые шаг за шагом можно будет констатировать.

Прежде всего мы узнаем, что вспышка припадка страха была не столь внезапна, как это может показаться с первого взгляда. За несколько дней до этого ребенок проснулся от страшного снови�дения, содержание которого было, что мать ушла и теперь у него «нет мамы, чтобы ласкаться к ней». Уже этот сон указывает на процесс вытеснения значительной интенсивности. Его нельзя истолко�вать так, как большинство страшных сновидении, что мальчик испытывал во сне страх соматического происхождения и затем уже использовал его для исполнения интенсивно вытесненного желания (ср. «Толкование сновидений»). Сновидение Ганса — это настоящее сновидение наказания и вытеснения, при котором остается не�исполненной самая функция сновидения, так как Ганс со страхом пробуждается. Можно легко восстановить самый процесс, имевший место в бессознательном. Мальчику снилось, что его ласкает мать, что он спит у нее: все наслаждение претворилось в страх и все содержание представления стало прямо противоположным. Вытесне�ние одержало победу над механизмом сновидения.

Но начало этой психологической ситуации можно отнести еще к более раннему периоду. Уже летом у него появились подобные тоскливо-тревожные настроения, во время которых он высказывал приблизительно то же, что и теперь, и которые давали ему то преимущество, что мать брала его к себе в постель. С этого периода мы могли бы уже признать существование у Ганса повы�шенного сексуального возбуждения, объектом которого оказалась мать, а интенсивность которого выразилась в двух попытках совра�щения матери (последняя незадолго до появления страха). Это возбуждение привело Ганса к ежевечернему мастурбационному удовлетворению. Произошло ли превращение возбуждения спонтан�но, вследствие отказа матери или вследствие случайного пробужде�ния прежних впечатлений при случае, послуживших «поводом» для заболевания, этого решить нельзя, но это и безразлично, так как все три возможности не противоречат друг другу* Но несомненен факт превращения сексуального возбуждения в страх.

Мы уже слышали о поведении мальчика в период возникно�вения его страха и о первом содержании страха, которое он давал, а именно — что его укусит лошадь. Тут происходит первое вмешательство терапии. Родители указывают на то, что страх являет�ся результатом мастурбации, и стараются его отучить от нее. Я принимаю меры к тому, чтобы ему основательно подчеркнули его нежность к матери, которую ему хотелось бы выменять на страх перед лошадьми- Маленькое улучшение, наступившее после этой меры, вскоре во время соматической болезни исчезает. Состояние
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остается неизменным. Вскоре Ганс находит источник боязни, что его укусит лошадь, в воспоминании о впечатлении в Гмундене. Уезжаю�щий отец предупреждал тогда сына: «Не подноси пальца к лошади, иначе она тебя укусит». Словесная форма, в которую Ганс облек предостережение отца, напоминает форму, в которой сделано было предупреждение против онанизма. Возникает впечатление, что роди�тели правы, полагая, что Ганс испытывает страх перед своим ананистическим удовлетворением* Но связь получается асе еще непрочная, и лошадь кажется попавшей в свою устрашающую роль совершенно случайно.

Я высказал предположение, что вытесненное желание Ганса могло означать, что он во что бы то ни стало хочет видеть Wtwimacher матери. Воспользовавшись отношением Ганса к новопоступившей прислуге, отец делает ему первое разъяснение: *У женщин нет Wiwimacher'a», На эту первую помощь Ганс реагирует сообщением своей фантазии, в которой он видел мать прикасающейся к его Wiwimacher'y, Эта фантазия и высказанное в разговоре замечание, что его Wiwimacher все-таки вырос, дают возможность в первый раз заглянуть в течение мыслей пациента. Он действительно находился под впечатлением угрозы матери кастрацией, которая имела место I1/* года назад, так как фантазия, что мать делает то же самое (обыкновенный прием обвиняемых детей), должна освободить его от страха перед угрозой, это — защитная фантазия. В то же время мы должны себе сказать, что родители извлекли у Ганса из его патогенно действующего материала тему интереса к Wiwimacher'y* Он за ними в этом направлении последовал, но самостоятельно в анализ еще не вступил» Терапевтического успеха еще не было заметно- Анализ далеко ушел от лошадей, н сообще�ние, что у женщин нет Wiwimacher'a, по своему содержанию скорее способно было усилить его заботы о сохранении собственного Wiwimacher'a.

Но мы в первую очередь стремимся не к терапевтическому успеху; мы желаем привести пациента к тому, чтобы он мог созна�тельно воспринять свои бессознательные побуждения. Этого мы до�стигаем, когда на основании указаний, которые он нам делает, при помощи нашего искусства толкования своими словами вводим в его сознание бессознательный комплекс. Следы сходства между тем, что он услышал, и тем, что он ищет, что само, не�смотря на все сопротивления, стремится дойти до сознания, помога�ют ему найти бессознательное* Врач идет немного впереди; пациент идет за ним своими путями до тех пор, пока у определенного пункта они не встретятся, Новички в психоанализе обыкновенно сливают в одно эти два момента и считают, что момент, в котором им стал известен бессознательный комплекс больного, в то же время есть момент, когда этот комплекс стал и больному понятен* Они ожидают слишком многого, когда хотят вылечить больного сообще�нием ему факта, который может только помочь больному найти бессознательный комплекс в сфере бессознательного там,гд« он
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застрял. Первого успеха подобного рода мы достигаем теперь у Ганса. После частичной победы над его кастрашюнным комплексом он теперь в состоянии сообщить свои желания по отношению к матери» и он делает это в еще искаженной форме в виде фанта* зии о двух жирафах, из которых один безуспешно кричит в то время, как сам Ганс овладевает другим. Овладение он изобра�жает тем, что он садится на него. В этой фантазии отец узнает воспроизведение сцены, которая утром разыгралась в спальне между родителями и мальчиком» и он тут же спешит освободить желание от всего, что его искажает. Оба жирафа — это отец и мать. Форма фантазии с жирафами в достаточной мере детерминирована по�сещением этих больших животных в Шёнбрунне, которое имело место несколько дней назад, рисунком жирафа, который отец сохра�нил нз прежнего времени, и, быть может, вследствие бессознательно�го сравнения, связанного с высокой и неподвижной шеей жирафа*.

Мы замечаем, что жираф, как большое и по своему Wiwimacher'y интересное животное, мог бы сделаться конкурентом лошади в ее устрашающей роли; а то, что отец и мать выведены в виде жира�фов» дает нам пока еще не использованное указание на значение вызывающих страх лошадей.

Две меньшие фантазии, которые Ганс рассказывает непосред�ственно после истории с жирафами, ускользают от истолкования со стороны отца, а их сообщение не приносит Гансу никакой пользы. Содержание этих фантазий состоит в том, что он в Шёибрунне стремится проникнуть в огороженное пространство и что он в ва�гоне разбивает стекло; в обоих случаях подчеркивается преступ�ное в поступках и соучастие отца. Но все, что оставалось непо�нятным, приходит опять; как рвущийся на свободу дух, оно не находит себе покоя до тех пор, пока дело не доходит до освобож�дения и разрешения*

Понимание обеих фантазий о преступлении не представляет для нас никаких затруднений. Они принадлежат комплексу овладения матерью. В мальчике как будто пробивает себе дорогу неясное представление о том, что следовало бы сделать с матерью, чтобы можно было достичь обладания. И для того, что он не может понять, он находит известные образные подстановки, общим для которых является насильственное, запретное, а содержание которых так удивительно хорошо соответствует скрытой действительности. Мы можем теперь сказать, что это — символические фантазии о коитусе, и ни в коем случае нельзя считать второстепенным то, что отец в них принимает участие: сЯ бы хотел делать с мамой что-то запретное, не знаю, что именно, но знаю, что ты это тоже делаешь».

Фантазия о жирафах усилила во мне убеждение, которое воз�никло при словах маленького Ганса «лошадь придет в комнату»,

* С этим находится в соответствий высказанное позже удивление Га пса по по�воду шеи его отца.
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и я нашел этот момент подходящим, чтобы сообщить ему существен* но важную предпосылку в его бессознательных побуждениях; его страх перед отцом вследствие ревнивых и враждебных желаний по отношению к нему. Этим я отчасти истолковал ему страх перед лошадьми, а именно, что лошадь — это отец, перед которым он испытывает страх с достаточным основанием. Известные подроб-ности* как страх перед чем-то черным у рта и у глаз (усы и очки как преимущества взрослого), казались мне перенесенными на лоша�дей с отца*

Подобным разъяснением я устранил у Ганса самое существен�ное сопротивление по отношению к обнаружению бессознательных мыслей, так как отец сам исполнял роль врача. С этого времени мы перешагнули через высшую точку болезни, материал начал при�текать в изобилии, маленький пациент обнаруживал мужество сооб�щать отдельные подробности своей фобии и вскоре самостоятельно принял участие в ходе анализа*.

Теперь только можно понять, перед какими объектами и впечат�лениями Ганс испытывает страх/ Не только перед лошадьми и перед тем, что его укусит лошадь {этот страх скоро утихает), а перед экипажами, мебельными фургонами и омнибусами, общим для кото�рых оказывается их тяжелый груз, перед лошадьми, которые прихо�дят в движение, которые выглядят большими и тяжелыми, которые быстро бегут. Смысл этих определений указывает сам Ганс: он испы�тывает страх, что лошади упадут, и содержанием его фобии он делает все то, что может облегчить лошади это падение.

Весьма нередко приходится услышать настоящее содержание фо�бии, правильное словесное определение навязчивого импульса и т. п. только после ряда психоаналитических усилий* Вытеснение касается не только бессознательных комплексов, оно направлено также на непрерывно образующиеся дериваты их и мешает самим больным заметить продукты их болезни. Тут часто оказываешься в необыкновенном положении, когда в качестве врача приходится прийти на помощь болезни, чтобы вызвать к ней внимание. Но только тот, кто совершенно не разбирается в сущности психоанализа, будет выставлять на первый план эту фазу усилий и ждать из-за этого от анализа вреда* Истина в том, что нюрнбержцы никого не вешают раньше, чем не заполучат его в свои руки, и что требуется известная работа, чтобы овладеть теми болезненными образования�ми, которые хочешь разрушить.

В своих замечаниях, сопровождающих историю болезни, я упомя�нул уже о том, что весьма поучительно настолько углубиться в детали  фобии,  чтобы   можно  было   вынести  верное  впечатление

* Страх перед отцом, даже в тех анализах, которые врач предпринимает с посто�ронними, играет весьма значительную роль как сопротивление против репродукции бессознательного патогенного материала. Эта сопротивления отчасти принадлежат к «мотивам», с другой стороны, как в настоящем случае» они составляют частицу бессознательного материала, по содержанию способного служить задержкой для репродукции другой части анализа.
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о вторично появившемся соотношении между страхом и его объекта�ми. Отсюда происходит своеобразная расплывчатость и в то же время строгая обусловленность сущности фобии. Материал для этих вторичных образований наш маленький пациент, очевидно, получил из впечатлений, связанных с расположением жилья напро�тив таможни. По этой причине он высказывает заторможенное страхом побуждение играть, подобно мальчикам на улице, вокруг нагруженных возов, багажа, бочек и ящиков.

В этой стадии анализа он сталкивается опять с довольно безобид�ным переживанием, которое непосредственно предшествовало началу заболевания и которое можно считать поводом для него Во время прогулки с матерью он видел, как впряженная в омнибус лошадь упала и задергала ногами. Это произвело на него большое впечатление. Он сильно испугался н думал, что лошадь скончалась; с этого времени все лошади могут упасть. Отец указывает Гансу на то, что, когда лошадь упала, тот думал об отце и, вероятно, чтобы отец также упал и умер, Ганс не протестует против этого толкования; несколько позже он принимает его, изображая в игре, что он кусает отца. При этом он идентифицирует отца с лошадью и теперь уже держится по отношению к отцу свободно, без страха и даже несколько дерзко. Но страх перед лошадьми не исчез, и еще не ясно, вследствие каких ассоциаций падающая лошадь пробуди* ла бессознательные желания.

Резюмируем все, что получили до снх пор: за высказанным страхом, что лошадь укусит его, открывается более глубоко лежа�щий страх, что лошади упадут; и обе лошади, кусающая и падаю�щая,— это отец, который его накажет за его дурные желания. Матери в этом анализе мы пока не касались.

Совершенно неожиданно и уже, наверно, без участия отца Ганса начинает занимать ^комплекс LumpFa», и он обнаруживает от�вращение к предметам, которые напоминают ему действие кишечни�ка. Отец, который здесь идет за Гансом довольно неохотно, прово�дит* между прочим, свой анализ в желательном для него направле�нии и напоминает Гансу одно переживание в Гмундене, впечатле�ние от которого скрывается за падающей лошадью. Его любимый приятель и, быть может, конкурент у его приятельниц Фриц во время игры в лошадки споткнулся о камень, упал, а из раненой ноги у него пошла кровь. Переживание с упавшей лошадью в омнибусе вызвало воспоминание об этом несчастном случае. Любо�пытно» что Ганс, который в это время был занят другими вещами, сначала отрицает падение Фрица (которое устанавливает связЬ) и признает его только в более поздней стадии анализа. Но для нас очень интересно отметить, каким образом превращение либидо в страх проецируется на главный объект фобии — лошадь. Лошади были для Ганса самыми интересными большими животными, игра в лошадки — самой любимой игрой с его товарищами-детьми. Пред�положение, что сначала отец изображал для него лошадь, под�тверждается отцом, и, таким образом, при несчастном случае в Гмун-
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дене Фриц мог быть замещен отцом. После наступившей волны вытеснения он должен был уже испытывать страх перед лошадьми, с которыми до этого у него было связано столько удовольствий. Но мы уже сказали, что этим последним важным разъясне�нием о действительности повода болезни мы обязаны вмешатель�ству отца, Ганс остается при своих фекальных интересах, и мы в конце концов должны за ним следовать. Мы узнаем, что он уже обыкновенно навязывался матери с просьбой сопровождать ее в клозет и что он то же предлагал заместительнице матери — своей приятельнице Берте, пока это не стало известным и не было запреще�но* Удовольствие, испытываемое при наблюдении за известными операциями у любимого лица» соответствует также «скрещению влечения», пример которого мы уже заметили у Ганса. Наконец, и отец идет на эту фекальную символику и признает аналогию между тяжело нагруженным возом и обремененным каловыми мас�сами животом, между тем, как выезжает из ворот воз, и тем, как выделяется кал из живота ит, п.

Но позиция Ганса в анализе сравнительно с прежними стадиями существенно изменилась. В то время как раньше отец мог всегда сказать ему наперед, что будет потом, и Ганс, следуя указаниям, плелся за ним, теперь, наоборот, Ганс уверенно спешит вперед, и отец должен прилагать усилия, чтобы поспевать за ним, Ганс» как бы самостоятельно, приводит новую фантазию: слесарь или водопроводчик отвинтил ванну, в которой находился Ганс, и своим большим буравом толкнул его в живот. С этого момента уже наше понимание с трудом поспевает за материалом. Только позже нам удается догадаться, что это есть искаженная страхом переработка фантазии оплодотворения. Большая ванна, в которой Ганс сидит в воде, это живот матери; *бурав», который уже отцу напомнил большой пенис, упоминается как способ оплодотворения. Конечно» это звучит довольно курьезно, если мы истолкуем фантазию так: #Твоим большим пенисом ты меня «пробуравил» (gebohrt) (привел к появлению на свет — zur Qeburt gebracht) и всадил меня в чрево матери». Но пока фантазия остается ней стол кованной и служит Гансу только связью для продолжения его сообщений.

Перед куаанием в большой ванне Ганс выказывает страх, кото�рый тоже оказывается сложным. Одна часть его пока еще усколь�зает от нас, другая вскоре выясняется отношением его к купанию маленькой сестры. Ганс соглашается с тем, что у него есть желание, чтобы мать во время купания сестренки уронила ее и чтобы та умерла; его собственный страх при купании был страхом перед возмездием за это злое желание, перед наказанием» которое будет состоять в том, что так и с ним поступят* Тут он оставляет тему экскрементов и непосредственно переходит к теме сестренки. Но мы можем подозревать, что означает этот переход; ничего другого, как то, что маленькая Анна сама Lumpf, что все дети Lumpf ы и рождаются наподобие дефекации. Теперь мы понимаем,
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что все виды возов суть только возы для аистиных ящиков и представляют для него интерес только как символическое замещение беременности и что падение ломовой или тяжело нагруженной лошади может означать только разрешение от беременности. Таким образом, падающая лошадь означала не только умирающего отца, но также к рожающую мать*

И тут Ганс преподносит сюрприз, к которому мы на самом деле не были подготовлены. Уже когда ему было 3 /э года, он обратил внимание на беременность матери, закончившуюся рождением се�стренки, и он сконструировал для себя — во всяком случае после родов — истинное положение вещей* никому не открывая этого и, быть может, не будучи в состоянии сделать это. Тогда можно было только наблюдать, что непосредственно после родов он скептически относился ко всем признакам» которые должны были указывать на присутствие аиста. Но то, что он в бессознатель�ном и в противоположность своим официал ь-ным заявлениям знал, откуда пришло дитя и где оно раньше находилось» подтверждается этим анализом вне всякого сомнения; быть может, это даже самая неопровержимая часть анализа.

Доказательством этому служит упорно держащаяся и украшен�ная столькими деталями фантазия, из которой видно, что Анна уже летом, до ее рождения, находилась с ними в Гмундене, в которой излагается, как она туда переезжала и что она тогда была спо�собна к большему, чем через год после ее рождения. Дерзость, с которой Ганс преподносит эту фантазию, бесчисленные лживые вымыслы, которые он в нее вплетает, не совсем лишены смысла; все это должно служить местью отцу, на которого он сердится за то, что тот вводил его в заблуждение сказкой об аисте* Как будто он хотел сказать: если ты мог меня считать столь глупым, чтобы я поверил в аиста, который принес Анну, тогда я могу и от тебя требовать, чтобы ты мои выдумки принял за истину. В довольно проз�рачном соотношении с этим актом мести маленького исследователя находится фантазия о том, как он дразнит и бьет лошадей. И эта фантазия тоже связана с двух сторон: с одной — она опирается на дерзости, которые он только что говорил отцу, а с другой стороны — она вновь обнаруживает неясные садистские желания по отношению к матери, которые вначале, когда мы еще их не пони�мали, проявлялись в фантазиях о преступных поступках. Он и сознательно признает весьма приятным бить маму.

Теперь нам уже нечего ожидать многих загадок. Неясная фанта�зия об опоздании поезда кажется предшественницей последующего помещения отца у бабушки в Лайнце, так как в этой фантазия дело идет о путешествии в Лайнц я бабушка участвует в ней. Другая фантазия, в которой мальчик дает кондуктору 50 000 гулъд,, чтобы тот позволил ему ехать на дрезине, звучит почти как план откупить мать у отца, сила которого отчасти в его богатстве. Затем он признается в желании устранить отца и соглашается с
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обоснованием этого желания (потому что отец мешает его интимно�сти к матери) с такой откровенностью, до какой он до сих пор еще не доходил. Мы не должны удивляться, что одни и те же побужде�ния во время анализа всплывают по нескольку раз; дело в том, что монотонность вытекает только из приемов толкования; для Ганса это не простые повторения, а прогрессирующее развитие от скромного намека до сознательной ясности, свободной от всяких искажений.

Все, что последует теперь, это только исходящие от Ганса подтверждения фактов, несомненных благодаря анализу для нашего толкования, В довольно недвусмысленных симптоматических поступ�ках* которые он слегка прикрывает перед прислугой, а не перед отцом, он показывает, как он себе представляет деторождение; но при более внимательном наблюдении мы можем отметить еще кое-что, в анализе больше не появившееся. Он втыкает в круглое от�верстие резиновой куклы маленький ножичек, принадлежащий мате�ри, и затем дает ему выпасть оттуда, причем он отрывает ноги кукле, раздвигая их в стороны* Последовавшее за этим разъяснение роди�телей, что дета действительно вырастают в чреве матери и выходят оттуда, как каловые массы при испражнении, оказывается запоздав�шим; оно ему уже ничего нового сказать не может* При помо�щи другого как бы случайно последовавшего симптоматического поступка он допускает, что желал смерти отца: он опрокидывает лошадь, с которой играл, в тот момент, когда отец говорит об этом желании смерти. На словах он подтверждает, что тяжело нагружен�ные возы представляют для него беременность матери, а падение лошади — процесс родов.

Великолепное подтверждение того, что дети — Lumpfbi, мы видим в придуманном им для его любимого ребенка имени Lodi. Но оно становится нам известным несколько позже, так как мы узнаем, что он давно играет с этим «колбасным* ребенком**

Обе заключительные фантазии Ганса, с которыми закончилось его излечение, мы отметили уже раньше. Одна о водопроводчике, который ему приделывает новый и, как угадывает отец, больший Wiwimacher, является не только повторением прежней фантазии, в которой фигурировали водопроводчик и ванна. Это — победная фан�тазия, содержащая желание и победу над страхом перед кастрацией.

Вторая фантазия, подтверждающая желание быть женатым на матери и иметь с ней много детей, не исчерпывает одного только содержания тех бессознательных комплексов, которые пробудились при виде падающей лошади и вызвали вспышку страха. Цель ее в коррекции всего того, что было совершенно неприемлемо в тех мыс�лях; вместо того, чтобы умертвить отца, он делает его безвредным женитьбой на бабушке, С этой фантазией вполне справедливо за�канчиваются болезнь и анализ.

* Кажущаяся сначала странной мысль гениального рисовальщика Т. Т. Хей-не, изображающего на страницах «Симплициссимуса», как ребенок мясника попадает в колбасную машину, как родители оплакивают его в виде сосиски» как его отпевают л как он возносится на небо, благодаря эпизоду о Л од и находит свое объяснение

в инфантильных фантазиях.
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Во время анализа определенного случая болезни нельзя полу�чить наглядного впечатления о структуре и развитии невроза. Это дело синтетической работы, которую нужно предпринимать потом. Если мы произведем этот синтез для фобии нашего маленького Ган�са* то мы начнем с его конституции, с его направляющих сексуаль�ных желаний и его переживаний до рождения сестры, о чем мы го�ворили на первых страницах этой статьи.

Появление на свет этой сестры принесло для него много тако�го, что с этого момента больше не оставляло его в покое. Прежде всего некоторая доля лишения: вначале временная разлука с ма�терью, а позже длительное уменьшение ее заботливости и внимания, которые он должен был делить с сестрой. Во-вторых, все то, что на его глазах мать проделывала с его сестричкой, пробудило в нем вновь его переживания, связанные с чувством наслаждения, из того периода, когда он был грудным младенцем, Оба этн влияния уси�лили в нем его эротические потребности, вследствие чего он начал чувствовать необходимость удовлетворения. Ущерб, который ему принесла сестра, он компенсировал себе фантазией, что у него самого есть дети. Пока он в Гмундене на самом деле мог играть с этими детьми, его нежность находила себе достаточное отвлечение. Но по возвращении в Вену, опять одинокий, он направил все свои требова�ния на мать и претерпел опять лишение, когда его в возрасте 4 лет удалили из спальни родителей. Его повышенная эротическая возбу�димость обнаружилась в фантазиях, в которых вызывались, чтобы разделить его одиночество, его летние товарищи, и в регулярных аутоэротических удовлетворениях при помощи мастурбационного раздражения полового органа.

В-третьих, рождение его сестры дало толчок для мыслительной работы» которой, с одной стороны, нельзя было разрушить, и ко�торая, с другой стороны, впутывала его в конфликты чувств*

Перед ним предстала большая загадка, откуда появляются де�ти,— быть может, первая проблема, разрешение которой начинает пробуждать духовные силы ребенка и которая в измененном виде воспроизведена, вероятно, в загадке фиванского сфинкса. Предло�женное Гансу объяснение, что аист принес Анну, он отклонил. Все-таки он заметил, что у матери за несколько месяцев до рож�дения девочки сделался большой живот, что она потом лежала в постели, во время рождения девочки стонала и затем встала по�худевшей. Таким образом, он пришел к заключению, что Анна на�ходилась в животе матери и затем вылезла из него, как Lumpf. Этот процесс в его представлении был связан с удовольствием, так как он опирался на прежние собственные ощущения удовольст�вия при акте дефекации, н поэтому с удвоенной мотивировкой мог желать иметь детей, чтобы их с удовольствием рожать, а потом (наряду с удовольствием от компенсации) ухаживать за ними. Во всем этом не было ничего, что могло его привести к сомнению или к конфликту.
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Но тут было еще кое-что, нарушавшее его покой. Что-то дол�жен был делать и отец при рождении маленькой Анны, так как тот утверждал, что как Анна, так и он — его дети. Но ведь это не отец принес их на свет, а мама. Этот отец стоял у него поперек до�роги к маме. В присутствии отца он не мог спать у матери, а когда мать хотела брать Ганса в постель» отец подымал крик. Гансу пришлось испытать» как это хорошо, когда отец находится в Отсутствии, и желание устранить отца было у него вполне оправ�дываемым. Затем эта враждебность получила подкрепление. Отец сказал ему неправду про аиста и этим сделал для него невозмож�ным просить разъяснения по поводу этих вещей. Он не только мешал ему лежать у мамы в постели, а скрывал от него знание, к которому Ганс стремился. Отец наносил ему ущерб в обоих направлениях, и все это, очевидно, к своей выгоде.

Первый, сначала неразрешимый душевный конфликт создало то обстоятельство, что того же самого отца, которого он должен был ненавидеть как конкурента» он раньше любил и должен был любить дальше, потому что тот для него был первым образом, товарищем, а & первые годы и нянькой. С развитием Ганса любовь должна была одержать верх и подавить ненависть в то самое время, когда эта ненависть поддерживалась любовью к матери.

Но отец не только знал, откуда приходят дети, он сам в этом принимал участие, что Ганс не совсем ясно мог предполагать. Что-то здесь должен был делать Wiwimacher, возбуждение которого сопро�вождало все эти мысли, и, вероятно, большой Wiwimacher, больший, чем Ганс находил у себя. Если следовать ощущениям, которые тут появлялись» то здесь должно было иметь место насилие над мамой» разбивание, открывание, внедрение в закрытое пространство, им�пульсы» которые Ганс чувствовал н в себе. Но хотя он находился уже на пути, чтобы на основании своих ощущений в пенисе постули�ровать влагалище» он все-таки не мог разрешить этой загадки, так как у него не было соответствующих знаний. И наоборот, разрешению препятствовала уверенность в том, что у мамы такой же Wiwimacher, как и у него. Попытка решения вопроса о том, что нужно было пред�принять с матерью, чтобы у нее появились дети, затерялась в области бессознательного. И без применения остались оба активных импуль* са — враждебный против отца и садистско-любовный по отношению к матери: первый вследствие существующей наряду с ненавистью любви, второй — вследствие беспомощности, вытекающей из инфан�тильности сексуальных теорий.

Только в таком виде, опираясь на результаты анализа, я мог сконструировать бессознательные комплексы и стремления, вытесне�ние н новое пробуждение которых вызвало у маленького Ганса фо�бию. Я знаю, что тут возлагаются слишком большие надежды на мыс�лительные способности мальчика в возрасте 4—5 лет, но я руководст�вуюсь только тем, что мы узнали, и не поддаюсь влиянию предвзятое-тей, вытекающих из нашего познания. Быть может, можно было ис�пользовать страх перед топанием ногами лошади, чтобы восполнить

несколько пробелов в нашем процессе толкования. Даже сам Ганс говорил, что это напоминает ему его топание ногами, когда его заставляют прервать игру, чтобы пойти в клозет; таким образом, этот элемент невроза становится в связь с проблемой* охотно или с принуждением получает мама детей. Но у меня не складывается впечатления, что этим вполне разъясняется значение комплекса «шума от топания ногами». Моего предположения, что у Ганса пробу* лилось воспоминание о половом сношении родителей, замеченном им s спальне, отец подтвердить не мог* Итак, удовлетворимся тем, что мы узнали.

Благодаря какому влиянию в описанной ситуации появилось у Ганса превращение либидозного желания в страх, с какого конца имело место вытеснение — сказать трудно* н это можно решить толь�ко после сравнения со многими подобными анализами* Вызвала ли вспышку интеллектуальная неспособность ребенка разрешить труд�ную загадку деторождения и использовать развившиеся при при�ближении к разрешению агрессивные импульсы, или же соматичес�кая недостаточность, невыносливость его конституции к регулярному мастурбационному удовлетворению, или самая продолжительность сексуального возбуждения в столь высокой интенсивности должна была повести к перевороту *— все это я оставляю под вопросом, пока дальнейший опыт не придет нам на помощь.

Приписать случайному поводу слишком большое влияние на по�явление заболевания запрещают временные условия, так как намеки на страх наблюдались у Ганса задолго до того, как он присутство�вал на улице при падении лошади.

Но во всяком случае невроз непосредственно опирается на это случайное переживание и сохраняет следы его, возводя лошадь а объект страха. Само по себе это впечатление не имеет «травмати�ческой силы»; только прежнее значение лошади, как предмета особой любви и интереса, и ассоциация с более подходящим для травмати�ческой роли переживанием в Гмундене, когда во время игры в ло�шадки упал Фриц, а затеи уже легкий путь ассоциации от Фрица к отцу придали этому случайно наблюдавшемуся несчастному случаю столь большую действенную силу. Да, вероятно» и этих отношений оказалось бы мало, если бы, благодаря гибкости и многосто�ронности ассоциативных связей, то же впечатление не оказалось способным затронуть другой комплекс» затаившийся у Ганса в сфере бессознательного,— роды беременной матери. С этого времени был открыт путь к возвращению вытесненного, и по этому пути пато�генный материал был переработан (транспони�рован) в комплекс лошади и все сопутствую�щие аффекты оказались превращенными в страх.

Весьма интересно, что идеймому содержанию фобии пришлось «ще подвергнуться искажению и замещению прежде, чем оно до�шло до сознания. Первая формулировка страха, высказанная Ган�сом: «Лошадь укусит меня»; она обусловлена другой сценой в Гмуц-
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дене, которая, с одной стороны, имеет отношение к враждебным желаниям, направленным на отца, с другой — напоминает предосте�режение по поводу онанизма. Здесь проявилось также отвлекающее влияние, которое, вероятно, исходило от родителей; я не уверен, что сообщения о Гансе тогда записывались достаточно тщательно, что�бы решиться сказать, дал ли он эту формулировку для своего страха до или только после предупреждения матери по поводу мастурбации. В противоположность приведенной истории болезни я склонен предположить последнее, В остальном довольно ясно, что враждебный комплекс по отношению к отцу повсюду скрывает похот* ливый комплекс по отношению к матери; точно так же, как и в анализе, он первым открывается и разрешается.

В других случаях болезни нашлось бы больше данных, чтобы говорить о структуре невроза, его развитии и распространении, но история болезни нашего маленького Ганса слишком коротка: она вскоре же после начала сменяется историей лечения. Когда фобия в продолжение лечения казалась дальше развивающейся, привлекала к себе новые объекты и новые условия, то лечивший Ганса отец оказывался, конечно, достаточно благоразумным, чтобы видеть в этом только проявление уже готовой, а не новой продукции, по�явление которой могло бы затормозить лечение. На такое бла�горазумное лечение в других случаях не всегда можно рас* считывать

Прежде чем я объявлю этот синтез законченным, я должен принять в расчет еще другую точку зрения, встав на которую, мы окажемся перед определенными затруднениями в понимании невро�тических состояний, Мы видим, как нашего маленького пациента ох�ватывает волна вытеснения, которое касается преимущественно его преобладающих сексуальных компонентов*. Он признается в онаниз�ме, с отвращении отвергает от себя все то, что напоминает экскремен�ты и операции, связанные с действием кишечника. Но это не те компоненты, которые затронуты поводом к заболеванию (падение лошади) и которые продуцируют материал для симптомов, содержа�ния фобии.

Таким образом, здесь есть повод установить принципиальное раз�личие. Вероятно, можно достигнуть более глубокого понимания слу�чая болезни, если обратиться к тем другим компонентам, которые удовлетворяют обоим вышеприведенным условиям. У Ганса это — стремления, которые уже раньше были подавлены и которые* на�сколько мы знаем, никогда не могли проявиться свободно: враждеб�но-ревнивые чувства к отцу и садистские, соответствующие пред�чувствию коитуса, влечения к матери. В этих ранних торможениях лежит, быть может, предрасположение для появившейся позднее бо�лезни. Эти агрессивные склонности не нашли у Ганса никакого вы�хода,  и как только они  в  период лишения  н  повышенного сек-

* Отец наблюдал даже, что одновременно с этим вытеснением у ребенка насту�пает в известной мере сублимация. Вместе с наступлением боязливости он проявля�ет повышенный интерес к музыке и развивает унаследованное дарование.
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суального возбуждения, получив поддержку, собирались проявиться наружу, вспыхнула борьба, которую мы называем «фобией». В пе�риод ее развития проникает в сознание* как содержание фобии, часть вытесненных представлений, искаженных и перенесенных на другой комплекс; но несомненно, что это жалкий успех. Победа остается за вытеснением, которое в этом случае захватывает и другие компоненты. Но это не меняет того, что сущность болезненного состояния остается безусловно свя�занной с природой компонентов влечения, подлежащих удалению. Цель и содержание фобии — это далеко идущее ограничение свобо�ды движения и» таким образом, мощная реакция против неясных двигательных импульсов* которые особенно склонны быть направлен* нымн на маты Лошадь для нашего мальчика всегда была образ�цом для удовольствия от движения («Я молодая лошадь*,— гово* рит Ганс во время возни), но так как удовольствие от движения заключает в себе импульс коитуса, то это удовольствие невроз ограничивает, а лошадь возводится в символ ужаса. Кажется, что вытесненным влечениям в неврозе ничего больше не остается» кроме чести доставлять в сознание поводы для страха. Но как бы победа сексуального отклонения в фобии ни была отчетливо выраженной» все-таки компромиссная природа болезни не допускает, чтобы вы�тесненное не могло достичь ничего другого. Фобия лошади — все-таки препятствие выйти на улицу и может служить средством остать�ся дома у любимой матери. Здесь победила его нежность к ма�тери; любящий цепляется вследствие своей фобии за любимый объект, но он, конечно, заботится и о том, чтобы не оказаться в опасности, В этих обоих влияниях обнаруживается настоящая приро�да невротического заболевания.

Недавно А. Адлер а богатой идеями работе*, из которой я взял термин «скрещение влечения», написал, что страх происходит от подавления «агрессивного влечения»t и в обширном синтезе он приписал этому влечению главную роль «в жизни и в неврозе^. Если бы мы в конце концов были склонны признать, что в нашем слу�чае фобии страх объясняется вытеснением тех агрессивных склон�ностей, то мы имели бы блестящее подтверждение взглядов Адлера, И все-таки я с этим не могу согласиться, так как это ведет к вно�сящим заблуждение обобщениям, Я не могу решиться признать осо�бое агрессивное влечение наряду и на одинаковых правах с извест�ными нам влечениями самосохранения и сексуальным. Мне кажет�ся, что Адлер неправильно считает за особенное влечение общий и непременный характер всякого влечения и именно то «влекущее», побуждающее, что мы могли бы описать как способность давать тол�чок двигательной сфере. Из всех влечений не осталось бы ничего, кроме отношения к цели, после того как мы отняли бы от них отношение к средствам для достижения этой цели, «агрессивное вле�чение». Несмотря на всю сомнительность и неясность нашего учения о

* См, выше.
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влечениях, я все-таки пока держался бы привычных воззрений, ко�торые признают за каждым влечением свою собственную возмож�ность сделаться агрессивным и без того* чтобы быть направлен�ным на объект. И в обоих влечениях, достигших вытеснения у Ганса, я признал бы давно известные компоненты сексуального либидо.

III

Прежде чем я приступлю к своим кратким замечаниям по поводу того» что можно извлечь ценного из фобии маленького Ганса для жизни и воспитания детей, я должен ответить на возражение, что Ганс — невротик* отягченный наследственностью дегенерат и не�нормальный ребенок по сравнению с другими детьми. Мне уже зара�нее досадно думать, как сторонники существования «нормального человека? будут третировать нашего бедного маленького Ганса пос�ле того, как узнают, что у него действительно можно отметить наследственное отягощение.

Я в свое время пришел на помощь его матери, которая в своем конфликте девичьего периода заболела неврозом, и это даже было началом моих отношений с его родителями. Но я позволю себе лишь с большой робостью привести кое-что в его защиту. г Прежде всего Ганс совсем не то, что после строгого наблюде�ния можно было бы назвать дегенеративным» наследственно обречен�ным на нервозность ребенком. Наоборот, это скорее физически хо�рошо развитый, веселый, любезный, с живым умом мальчишка, ко�торый может вызвать радость не только у отца. Конечно, не подлежит сомнению его раннее половое развитие, но для правильного сужде�ния у нас нет достаточного сравнительного материала* Так, напри* мер, из одного массового исследования, произведенного в Америке, я мог видеть, что подобные же ранний выбор объекта и любовные ощущения у мальчиков вовсе не так редки; а так как то же известно и из историк детства «великих» людей, то я склонен был думать, что раннее сексуальное развитие является редко отсутствующим коррелятом интеллектуального развития, и поэтому оно встреча* ется чаще у одаренных детей, чем это можно было ожидать.

Открыто сознаваясь в моем неравнодушии к маленькому Гансу» я должен заявить, что он не единственный ребенок, который в пе�риоде детства был одержим фобиями. Известно, что эти заболева�ния необыкновенно часты, и даже у таких детей, воспитание кото�рых по строгости не оставляет желать ничего большего. Такие дети позже или делаются невротиками, или остаются здоровыми* Их фо�бии заглушаются в детской, потому что для лечения они не�доступны и, наверно, весьма неудобны. В течение месяцев или лет эти фобии ослабевают и кажутся излеченными; какие психичес�кие изменения обусловливает подобное излечение, какие связаны с ними изменения характера, об этом никто не знает. И когда присту�паешь к психоанализу взрослого невротика, у которого болезнь, предположим, обнаружилась только в годы зрелости, то каждый раз
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узнаешь» что его невроз связан с таким детским страхом и пред�ставляет только продолжение его и что непрерывная и в то же время ничем не стесненная психическая работа, начинаясь с детс�ких конфликтов, продолжается и дальше в жизни независимо от того» отличался ли первый симптом постоянством или под давлением обстоятельств исчезал* Таким образом, я думаю, что наш Ганс был болен не сильнее, чем столь многие другие дети* которые не носят клички дегенератов; но так как его воспитывали возможно бережнее, без строгостей и с возможно малым принуждением, то и его страх проявился более открыто, У этого страха не было мотивов нечистой совести и страха перед наказанием, которые, наверное, обыкновенно оказывают влияние на уменьшение его. Я склонен думать, что мы об�ращаем слишком много внимания на симптомы и мало заботимся о том, откуда они происходят. Ведь в деле воспитания детей мы ничего больше не желаем, как покоя, не желаем переживать ни* каких трудностей, короче говоря, мы культивируем послушного ре�бенка и слишком мало обращаем внимания, полезен ли для него та�кой .ход развития. Итак, я могу предположить, что продуцирование фобии Гансом было для него целительным, потому что: I) око направило внимание родителей на неизбежные трудности, которые ребенку ори современном культурном воспитании приносит преодо�ление прирожденных компонентов влечения» 2) потому что его бо�лезнь повлекла за собой помощь со стороны отца. Быть может, у него даже есть то преимущество перед другими детьми» что он больше не носит в себе того ядра вытесненных комплексов, которое для бу�дущей жизни всякий раз должно иметь какое-нибудь значение. Оно (ядро)> наверно, приводит в известной мере к неправильностям в развитии характера, если не к предрасположению к будущему невро�зу, Я склонен так думать» но я не знаю» разделят ли мое мне�ние и другие, подтвердит ли все это опыт.

Но должен спросить, чем повредили Гансу выведенные на свет комплексы, которые не только вытесняются детьми, но которых бо�ятся и родители? Разве мальчик начал серьезно относиться к своим претензиям на мать или место дурных намерений по отношению к отцу заняли поступки? Этого, наверно, боялись бы все те, которые не могут оценить сущность психоанализа и думают, что можно уси�лить дурные побуждения, если сделать их сознательными* Эти мудре�цы только тогда поступают последовательно, когда они всячески убеждают не заниматься всеми теми дурными вещами, которые кроются за неврозом. Во всяком случае они при этом забывают» что они врачи, и у них обнаруживается фатальное сходство с шек�спировским Кизилом в «Много шуму из ничего>, который тоже да�ет страже совет держаться подальше от всякого общения с по�павшимися ворами и разбойниками. Подобный сброд вовсе не компания для честных людей!
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Наоборот, единственные последствия анализа — это то, что Ганс выздоравливает, не боится больше лошадей и начинает относиться к отцу непринужденнее, о чем последний сообщает с усмешкой. Но все, что отец теряет в уважении, он выигрывает в доверии. «Я думал, что ты знаешь все, потому что ты знал это о'лошадгёг». Благодаря анализу успешность в вытеснении не уменьшается, влечения, которые были в свое время подавлены, остаются подавленными. Но успех приходит другим путем, так как анализ замещает автоматический и экспрессивный процесс вытеснения планомерной и целесообразной переработкой при помощи высших духовных инстанций, Одним сло�вом, он замещает вытеснение осуждением. Нам кажется, что анализ дает давно ожидаемое доказательство того, что сознание носит биологическую функцию, и его участие приносит зна�чительную выгоду.

Если бы я мог сам все устроить по-своему, я решился бы дать мальчику еще одно разъяснение» которого родители не сделали* Я подтвердил бы его настойчивые предчувствия, рассказав ему о су�ществовании влагалища и коитуса, и таким образом еще больше уменьшил бы неразрешенный остаток и положил бы конец его стрем* ленню к задаванию вопросов* Я убежден, что вследствие этих разъяснений не пострадала бы ни его любовь к матери, ни его детский характер, и он понял бы, что с занятиями этими важ�ными» даже импозантными вопросами нужно подождать, пока не ис�полнится его желание стать большим. Но педагогический экспери�мент не зашел так далеко.

Что между «нервными» и «нормальными» детьми и взрослыми нельзя провести резкой границы, что болезнь — это чисто практичес�кое суммарное понятие, что предрасположение и переживание дол�жны встретиться, чтобы переступить порог достижения этой сум-мациит что вследствие этого то и дело многие индивидуумы пере�ходят из класса здоровых в разряд нервнобольных,— все это вещи, о которых уже столько людей говорило и столько поддерживало, что я со своими утверждениями, наверное, окажусь не одиноким. Что вос�питание ребенка может оказать мощное влияние в пользу или во вред предрасположению к болезни при этом процессе суммации, считается по меньшей мере весьма вероятным. Но чего надо до�биваться при воспитании и где надо в него вмешаться, до сих пор остается под вопросом.

До сих пор воспитание всегда ставило себе задачей обуздыва�ние или правильное подавление влечений; успех получался далеко не удовлетворительный, а там, где он имелся, то — к выгоде не�большого числа людей, для которых такого подавления и не требо�валось. Никто также не спрашивал себя, каким путем и с какими жертвами достигается подавление неудобных влечений. Но попро�буем эту задачу заменить другой, а именно — сделать индивиду�ума при наименьших потерях в его активности пригодным для культурной социальной жизни. Тогда нужно принять во внимание все разъяснения, полученные от психоанализа, по поводу происхожде-
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пня патогенных комплексов и ядра всякой нервозности, и воспита�тель найдет уже в этом неоценимые указания, как держать себя по отношению к ребенку. Какие практические выводы можно отсюда извлечь и насколько наш опыт может оправдать проведение этих выводов в нашу жизнь при современных социальных отношениях, я предоставляю другим для испытания и разрешения.

Я не могу расстаться с фобией нашего маленького пациента, не высказав предположения, которое делает для меня особенно цен�ным этот анализ, приведший к излечению* Строго говоря, из этого анализа я не узнал ничего нового, ничего такого, чего я уже раньше, быть может, в менее отчетливой и непосредственной форме не мог угадать у других взрослых* Неврозы этих других больных каждый раз можно бы свести к таким же инфантильным комплексам, которые открывались за фобией Ганса* Поэтому я считал бы воз�можным считать этот детский невроз типичным и образцовым, как ес�ли бы ничто не мешало приписывать разнообразие невротических явлений вытеснения и богатство патогенного материала происхож�дению от очень немногих процессов с одними и теми же комплексами представлений.

ТРИ ОЧЕРКА ПО ТЕОРИИ СЕНСУАЛЬНОСТИ

I

СЕКСУАЛЬНЫЕ ОТКЛОНЕНИЯ1

Факт половой потребности у человека и животного выражают в биологии тем, что у них предполагается «половое влечение»* При этом допускают аналогию с влечением к пище, голодом. Соот�ветствующего слову «голод» обозначения не имеется в народном язы�ке; наука пользуется словом «либидо>,

Расхожее мнение содержит вполне определенные представления о природе и свойствах этого полового влечения. В детстве его будто бы нет, оно появляется приблизительно ко времени и в связи с процессами полового созревания, выражается в явлениях непреодо�лимой притягательности, которую один пол оказывает на другой, и цель его состоит в половом соединении или по крайней мере в таких действиях, которые находятся на пути к нему.

Но у нас имеется основание видеть в этих данных очень не�правильное отражение действительности; если присмотреться к ним ближе, то они оказываются полными ошибок, неточностей и приблн-знтельностей.

Введем два термина: назовем лицо, которое внушает половое вле�чение, сексуальным объектом, а действие, на которое вле�чение толкает, сексуальной целью; в таком случае точный научный опыт показывает* что имеются многочисленные отклонения в отношении обоих — как сексуального объекта, так и сексуальной цели, и их отношение к сексуальной норме требует детального иссле�дования.

1 Содержащиеся в первой статье данные имеются в известных публикациях фон Крзфт-Эбинга* Молля, Мёбиуса, X, Эллиса, фон Шренк-Нотцннга, Лёвенфелвда, Эйленбурга, И. Блоха, JVL Хнршфельда н в работах издаваемого последним „Jahrbuch fur sexuelle Zwisctienstufen"; так как в них указана и прочая литерату�ра на эту тему, то я Re считал нужным приводить подробные указания. Взгляды, основанные на психоаналитическом исследовании инвертированных, заимствованы нз сообщении И* Задгера и нз собственного опыта.
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1. Отклонения относительно сексуального объекта

Общепринятая теория полового влечения больше всего соот�ветствует поэтической сказке о разделении человека на две полови�ны — мужчину и женщину, стремящихся вновь соединиться в любви, поэтому весьма неожиданно услышать, что встречаются мужчины, сексуальным объектом которых является не женщина, а мужчина, и женщины, для которых таким объектом является не мужчина, а жен�щина. Таких лиц называют противоположно-сексуальными или» лучше, инвертированными, а самый факт — инверсией. Число таких лиц очень значительно, хотя точно установить его затруд�нительно1.

А Инверсия

Поведение инвертированных

Эти лица ведут себя в различных направлениях различно.

а)   Они  абсолютно   инвертированы, т. е.  их сексуальный объект может быть только одного с ними пола, между тем как проти�воположный пол никогда не может у них быть предметом полового желания, а оставляет их холодными или даже вызывает у них поло�вое отвращение. Такие мужчины оказываются благодаря отвраще�нию неспособными совершить нормальный половой акт или при вы�полнении его не испытывают никакого наслаждения*

б)   Они амфигенно  инвертированы   (психосексуаль�ные гермафродиты),т. е, их сексуальный объект может принадлежать как одинаковому с ними, так и другому полу;  инверсия, следо�вательно, лишена характера исключительности.

в)   Они случайно инвертированы, т. е, при известных внешних условиях, среди которых на первом месте стоят недоступ�ность нормального полового объекта и подражание. Они могут из�брать сексуальным объектом лицо одинакового с ними пола и в таком половом акте получить удовлетворение.

Инвертированные проявляют, далее, различное отношение в своем суждении об особенностях своего полового влечения. Одни из них относятся к инверсии как к чему-то само собой разумеющемуся, подобно тому, как нормальный относится к направленности свое�го либидо, и энергично отстаивают ее равноправие наряду с нор* мальным. Другие же возмущаются фактом своей инверсии и ощу�щают ее как болезненную навязчивость5.

Другие вариации касаются временных отношений. Или инверсия существует у индивида с давних пор* насколько хватает его вос�поминаний,   или  она  проявилась у него только  в определенный

1  Об этих трудностях в о попытке установить число инвертированных си. рабо�ту магнуса Хвршфельда в „Jahrb, fur sexuelle Zwischenstufen", 1904,

2  Такое сопротивление навязчивому характеру инверсии может составить усло�вие, благоприятствующее терапевтическому воздействию при помощи внушеиня ндш пенхоанадяэа.
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момент до или после периода половой зрелости1. Эта характерная особенность сохраняется на всю жизнь, или по временам исчезает, или составляет отдельный эпизод на пути нормального развития. Она может также проявиться в позднем возрасте по истечении длительного периода нормальной половой деятельности. Наблюда�лось также периодическое колебание между нормальным и инверти�рованным сексуальным объектом. Особенно интересны случаи, в ко�торых либидо меняется в смысле инверсии после того, как был приобретен тягостный опыт (общения) с нормальным сексуальным объектом.

Эти различные ряды вариаций в общем существуют независимо один от другого* Относительно крайней формы можно всегда утвер�ждать» что инверсия существовала уже с очень раннего возраста и что данное лицо вполне мирится с этой особенностью*

Много авторов отказались бы объединить в одну группу пере�численные здесь случаи и предпочли бы подчеркивать различие в пределах этой группы вместо свойственного всем группам об-щего; это зависит от предпочитаемого ими взгляда на инверсию. Однако как ни верны такие разделения, все же необходимо при�знать, что имеется множество переходных ступеней, так что как бы само собой напрашивается образование рядов.

Взгляд на  инверсию

Первая оценка инверсии выразилась во взгляде, что она является врожденным признаком нервной дегенерации; это вполне соответ�ствовало тому факту, что наблюдатели-врачи впервые встретились с ней у нервнобольных или у лиц, производивших впечатление больных. Эта характеристика содержит два указания, которые не�обходимо рассматривать одно независимо от другого: врожденность и дегенерацию.

Дегенерация

Относительно дегенерации возникает возражение, которое вообще относится к неуместному применению этого слова. Вошло в обы�чай относить к дегенерации всякого рода болезненные проявления не непосредственно травматического или инфекционного происхожде�ния. Подразделение дегенератов, сделанное Маньяном, дало возмож�ность в самых совершенных проявлениях нервной деятельности не исключать применения понятия дегенерации. При таких условиях позволительно спросить, какой вообще смысл и какое новое со�держание имеется в оценке слова «дегенерация»* Кажется более целесообразным не говорить о дегенерации: 1) в случаях, когда нет   нескольких   тяжелых   отклонений   от   нормы;   2)   в   случаях,

1 С различных сторон вполне правильно указывалось, что автобиографические данные инвертированных о времени наступления их склонности к инверсии не заслу�живают доверия, так как они могут вытеснить из своей памяти доказательство их' гетеросексуального ощущения; психоанализ подтвердил это подозрение в отношении доступных ему случаев инверсии, изменив их анамнез устранением детской амнезии.
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когда работоспособность и жизнеспособность в общем тяжело не

пострадали1.

Много фактов указывает на то, что инвертированные не являются дегенератами в этом настоящем смысле:

1. Инверсия встречается у лиц, у которых не наблюдается никаких других серьезных отклонений от нормы*

, 2, Также у лиц* работоспособность которых не нарушена, ко�торые отличаются даже особенно высоким интеллектуальным разви�тием и этической культурой2.

3. Если не обращать внимания на пациентов врачебного опыта и стараться охватить более широкую область, то в двух направлениях встречаешься с фактами, исключающими взгляд на инверсию как на признак дегенерации: а) нужно принимать во внимание, что у древних народов на высшей ступени их культуры инверсия была частым явлением, почти институтом, выполняющим важные функции; б) она чрезвычайно распространена у многих диких и примитивных народов, между тем как понятие дегенерации применяется обыкно�венно к высокой цивилизации (И. Блох). Даже среди цивилизован�ных народов Европы климат и раса имеют самое большое влия�ние на распространение инверсии и на отношение к ней3.

Врожденность

Вполне понятно, что врожденность приписывают только первому, самому крайнему классу инвертированных, на основании уверений этих лиц, что ни в какой период жизни у них не проявлялось никакой другой направленности полового влечения. Уже самый факт существования двух других классов, особенно третьего, трудно соединить со взглядом о врожденном характере инверсии. Поэтому защитники этого взгляда склонны отделить группу абсолютно инвертированных от всех других, что имеет следствием отказ от обобщающего взгляда на инверсию, Инверсия, согласно этому взгля�ду, в целом ряде случаев имеет врожденный характер, а в других случаях она могла бы развиться иным способом.

В противоположность этому взгляду, существует другой, соглас�но которому инверсия составляет приобретенный характер по�лового влечения.  Взгляд этот основывается на следующем:  1)  у

1  С какой осторожностью  необходимо ставить диагноз  дегенерации  и  какое незначительное  практическое значение  он  имеет»  можно  видеть  из  рассуждений

Мёбиуса   (Uber  Entartung//Grenzfragen   des   Nerv.   und   Seelenleb.,   1900,  № 3): «Если окинуть взором обширную область вырождения, на которую здесь пролит не�который свет, то без дальнейшего видно, что диагноз — дегенерация — имеет вообще очень мало значения»,

2  Защитникам «уранизма» нужно отдать справедливость в том, что некоторые из самых выдающихся известных нам люден были инвертированными, может быть, даже абсолютно инвертированными,

3  Во взгляде на инверсию патологическая точка зрения отделена от антрополо�гической, Это изменение является заслугой И, Блоха   (Be it rage zur At io logic der Psychopaihia sexualis, 2 части,  1902—1903),  который энергично подчеркнул фант распространения инверсии в древних культурах.
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многих (также абсолютно) инвертированных можно открыть имев�шее место в раннем периоде жизни сексуальное впечатление, дли�тельным последствием которого оказывается гомосексуальная склон�ность; 2) у многих других можно указать на внешние благоприят-ствующие и противодействующие влияния жизни, приведшие раньше или позже к фиксации инверсии (исключительное общение с лицами одинакового пола, совместный военный поход, содержание в тюрь�ме, опасности гетеросексуального общения, целибат, половая сла�бость и т. д.); 3) что от инверсии можно избавиться при помощи гип�нотического внушения, что было бы удивительным при врожденном ее характере,

С точки зрения этого взгляда можно вообще оспаривать не�сомненность возможности врожденной инверсии. Можно возразить (X. Элл не), что более подробные расспросы в случаях, которые относятся к врожденной инверсии, вероятно, также открыли бы пере�живание в раннем детстве» предопределившее направленность либи�до; это переживание не сохранилось только в сознательной памяти лица» но при соответствующем воздействии можно вызвать воспо�минание о нем. По мнению этих авторов, инверсию следовало бы считать частным вариантом полового влечения, предопределен�ным некоторыми внешними условиями жизни.

Эта, по-видимому, утвердившаяся уверенность теряет почву от возражения, что многие люди испытывают, несомненно, подобные же сексуальные влияния (в том числе в ранней юности: совра�щение, взаимный онанизм), не став вследствие этого инвертиро�ванными или не сделавшись ими навсегда. Таким образом, воз�никает предположение, что альтернатива: врожденный и приобретен�ный — или неполна, или не совсем соответствует имеющимся при инверсии обстоятельствам.

Объяснение инверсии

Ни положение, что инверсия врожденна, ни противоположное ему, что она приобретается, не объясняют сущности инверсии. В первом случае нужно выяснить, что именно в ней врожденного, если не принять самого грубого объяснения, что у человека при рождении имеется уже связь полового влечения с одним опреде�ленным сексуальным объектом. В противном случае спрашивается, достаточно ли разнообразных побочных влияний, чтобы объяснить возникновение инверсии без того, что в самом индивиде кое-что не шло навстречу этим влияниям. Отрицание этого последнего мо�мента, согласно изложенному мною ранее, недопустимо.

Введение бисексуальности

Для объяснения возможности сексуальной инверсии со времен Ф. Лидстона, Кьернана и Шевалье привадят рассуждения, содер�жащие новое противоречие расхожему мнению. Согласно этому мне�нию, человек может Сыть или мужчиной, или женщиной. Но науке известны случаи, в которых половые признаки кажутся стертыми и
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благодаря этому затрудняется определение пола, прежде всего в об�ласти анатомии. Гениталии этих лиц соединяют в себе мужские и женские признаки (гермафродитизм), В редких случаях оба поло�вые аппарата развиты один наряду с другим (истинный герма�фродитизм); чаще всего имеет место двойное уродство1.

Замечательно в этих ненормальностях то, что они неожиданным образом облегчают понимание нормы. Известная степень анатоми�ческого гермафродитизма принадлежит и норме; у каждого нор�мально устроенного мужского или женского индивида имеются зачатки аппарата другого пола, сохранившиеся как рудиментарные органы без функции или преобразовавшиеся и взявшие на себя дру�гие функции.

Взгляд, вытекающий из этих давно известных анатомических фактов, состоит в допущении первоначального бисексуального пред�расположения, преобразующегося в течение развития в моносек�суальность с незначительными остатками другого пола.

Весьма естественно было перенести этот взгляд на психиче�скую область и понимать инверсию в различных ее видах как вы�ражение психического гермафродитизма* Чтобы решить вопрос, не�доставало только постоянного совпадения инверсии с душевными и соматическими признаками гермафродитизма*

Однако это ожидание не оправдалось. Зависимость между пред�полагаемым психическим и легко доказуемым анатомическим гер�мафродитизмом нельзя представить себе такой тесной. Часто у ин�вертированных наблюдается вообще снижение полового влечения (X. Эллис) и незначительное анатомическое уродство органов. Это встречается часто, но никоим образом не всегда или хотя бы в большинстве случаев. Таким образом, приходится признать, что инверсия и соматический гермафродитизм в общем не зависят друг от друга.

Далее придавалось большое значение так называемым вторичным и третичным признакам и подчеркивалось, что они часто встре�чаются у инвертированных (X, Эллис). И в этом есть большая доля правды, но нельзя забывать, что вторичные и третичные по�ловые признаки вообще встречаются довольно часто у другого пола и образуют, таким образом, намеки на двуполость, хотя половой объ�ект не проявляет при этом изменений в смысле инверсии.

Психический гермафродитизм вылился бы в телесные формы, если бы параллельно инверсии полового объекта шли по крайней мере изменения прочих душевных свойств, влечений и черт харак�тера в смысле типичных для другого пола. Однако подобную нн-версию характера можно встретить с некоторым постоянством толь�ко у инвертированных женщин. У мужчин с инверсией соединяется полнейшее душевное мужество. Если настаивать на существовании душевного гермафродитизма, то необходимо прибавить, что в про-

1 Ср. последнее описание соматического гермафродитизма: Таруффи. Her-maphroditismus und Zeugungsfahigkeit,  нем.  изд.   Р.  Тобшнера,   1903, и работы

Нойгебауэра в нескольких томах „Jahrb. fur sexuelle Zwischenstufen".
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явлениях его в различных областях замечается только незначи�тельная противоположная обусловленность. То же относится и к со�матической двуполости; по Хальбану1, единичные уродства органов и вторичные половые признаки встречаются довольно независимо друг от друга.

Учение о бисексуальности в своей самой грубой форме сфор�мулировано одним из защитников инвертированных мужчин следую�щим образом: женский мозг в мужском теле. Однако нам неизвест�ны признаки «женского мозга». Замена психологической пробле�мы анатомической в равной мере бессмысленна и неоправдываем а* Объяснение, предложенное фон Крафт-Эбингом, кажется более точ�но выраженным, чем Ульриха, но по существу ничем от него не отличается* Крафт-Эбинг полагает, что бисексуальное предраспо�ложение награждает индивида как мужскими и женскими мозговыми центрами, так и соматическими половыми органами, Эти центры развиваются только в период наступления половой зрелости, по большей части под влиянием независимых от них по своему строе�нию половых желез. Но к мужским и женским «центрам» применимо то же, что и к мужскому и женскому мозгу, и, кроме того, даже неизвестно* следует ли нам предполагать существование ограничен�ных частей мозга («центров*) для половых функций, как( напри�мер, для речи.

Две мысли все же сохраняют свою силу после всех этих рас�суждений: что для объяснения инверсии необходимо принимать во внимание бисексуальное предрасположение, но что нам только неиз�вестно, в чем, кроме анатомической его формы, состоит это пред�расположение, и что дело тут идет о нарушениях, касающихся развития полового влечения2.

1   Н а 1 b a n JL Die Entstehung der Geschlechtscharaktere // Archiv fur Gynakolo-gie, Bd« 70, 1903. Там же указана и литература,

2  Первым, кто указал на бисексуальность для объяснения инверсии, был  (сог�ласно литературному отчету в 6 томе „Jahrbuch fur sexuelle Zwischenstufen") Э. Глей, опубликовавший уже в январе 1884 г. статью {tt\*es aberrations de Г instinct scxuel" a „Revue philosophique"). Замечательно, впрочем, что большинство авторов, объяс�няющих инверсию бисексуальностью, придают значение этому моменту не только в отношении инвертированных, но и всех нормальных и, следовательно, понимают ин�версию как результат нарушенного развития. Так* уже Шевалье  (Inversion sexu-elle, 1893), Крафт-Эбинг {Хит Erklarung; der kontraren Sexualempfindung//Jahrb. Г Psychiatrie und Neurologic, Bd. XIII) говорят о том, что имеется множество наблю�дений, из которых по меньшей мере явствует возможное существование этого второ�го центра   (нер взвившегося пола). Д-р Ардуэн   (Die Frauenfrage und die sexuelle Zwischenstufen} высказывает во втором томе „Jahrbuch fur sexueMe Zwischenstufen" положение: *В каждом человеке имеются мужские и женские элементы (сравни этот „Jahrbuch", Bd. J889; „Die objekttve Diagnose der Homosexualitat" д-ра М. Хйрш-фельда, с. 8—9 и след.), только — соответственно принадлежности тому или другому полу — одни несоразмерно более развиты, чем другие, поскольку дело касается ге�теросексуальных лиц*. Для Г\ Германа  {Genesis. Das Gesete der Zeugung, 9 Bd. Libido und Mania, 1903) не подлежит сомнению, ечто в каждой женщине содержатся мужские зародыши и свойства, в каждом мужчине — женские» и т. д. В  1906 г. В. Флисс  (Der Aufbau des Lebens) предъявил свое право собственности на бисексуальности (в смысле двуполости).
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Сексуальный объект инвертированных

Теория психического гермафродитизма предполагает, что половой объект инвертированных противоположен объекту нормальных. Ин�вертированный мужчина не может устоять перед очарованием, исходящим от мужских свойств тела и души, он сам себя чув�ствует женщиной и ищет мужчину.

Но хотя это и верно по отношению к целому ряду инверти�рованных, это далеко не составляет общего признака инверсии. Не подлежит никакому сомнению, что большая часть инвертирован�ных мужчин сохраняет психический характер мужественности, обла�дает сравнительно немногими вторичными признаками другого пола и в своем половом объекте ищет, в сущности, женских психических черт. Если бы было иначе, то оставалось бы совершенно непонят�ным, для чего мужская проституция, предлагающая себя инверти�рованным,— теперь, как и в древности,— копирует во всех внеш�них формах платья и манеры женщин; ведь такое подражание долж�но было бы оскорблять идеал инвертированных. У греков, у ко�торых в числе инвертированных встречаются самые мужественные мужчины, ясно* что не мужественный характер мальчика, а телесное приближение его к женскому типу, так же как и женские душевные свойства его, робость, сдержанность, потребность в посторонней помощи и в наставлении» разжигали любовь в мужчине. Как только мальчик становился -взрослым, он не был уже больше половым объектом для мужчины, а сам становился любителем мальчиков. Сексуальным объектом, следовательно, в этом, как и во многих других случаях является не тот же пол, а соединение обоих половых признаков, компромисс между душевным стремлением к мужчине и женщине при сохранении условия мужественности тела (гениталий), так сказать, отражение собственной бисексуальной природы].

1 Хотя психоанализ до сих пор не дал объяснения происхождению инверсии, он все же открыл психический механизм ее происхождения и значительно обогатил вопросы, которые приходится при и и мать во внимание. Во всех исследованных слу�чаях мы установили, что инвертированные в более позднем возрасте проделали в детстве фазу очень интенсивной, но кратковременной фиксации на женщине (большей частью на матери), по преодолении которой они отождествляют себя с матерью и избирают себя самих в сексуальные объекты, т. е., исходя из нарциссизма, ищут мужчин в юношеском возрасте» похожих на них самих, которых хотят любить так, как любила их мать. Далее мы часто находили, что кажущиеся инвертированными никоим образом не были нечувствительными к прелестям женщины, а постоянно пе�реносили на мужские объекты вызванное женщинами возбуждение. Таким образом, они всю жизнь воспроизводят механизм, благодаря которому появились их инверсия. Их навязчивое устремление к мужчине оказалось обусловленным их тревожным бегством от женщины.

Психоаналитическое исследование самым решительным образом противится попыткам отделить гомосексуалистов от других людей как особого рода группу. Изучая еще и другие сексуальные возбуждения, а ие только открыто проявляющие себя, оно узнает, что все люди способны на выбор объекта одинакового с собой пола и проделывают этот выбор в своем бессознательном. Больше того, привязан�ности либидозных чувств к лицам своего пола играют как факторы нормальной ду�шевной жизни не меньшую, а как движущие силы заболевания большую роль, чем
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относящиеся к противоположному полу. Психоанализу, наоборот, кажется первичной независимость выбора объекта от его пола, одинаково свободная возможность распо�лагать как мужским», так и женскими объектами, как это наблюдается в детском возрасте, в первобытных условиях и в эпохи древней истории; и из этого первичного состояния путем ограничения в ту или другую сторону рзавивается нормальный или инвертированный тип, По мнению психоанализа, исключительный сексуальный инте�рес мужчины к женщине является проблемой, нуждающейся в объяснении, а не чем-то само собой понятным, что имеет своим основанием химическое притяже�ние. Решающий момент в отношении окончательного полового выбора наступает толь�ко после наступления половой зрелости и является результатом целого ряда не поддающихся еще учету факторов, частью конституциональных, частью привходящих по своей природе. Несомненно» некоторые из этих факторов могут оказаться настоль�ко сильными, что имеют соответствующее решающее влияние на эти результаты. Но в общем многочисленность предопределяющих моментов находит свое отражение в многообразии исходных картин явного сексуального поведения людей, Подтвержда�ется, что у людей инвертированного типа в общем преобладают архаические консти�туции и примитивные психические механизмы. Самыми существенными их признака�ми кажутся влияние нарцистического выбора объекта и сохра�нение эротического значения анальной зоны. Но нет никакой пользы в том» чтобы на основания таких конституциональных свойств отделять крайние типы инвертированных от остальных. То, что находится у таких крайних типов как, по-видимому, вполне достаточное обоснование их ненормальности, можно также найти, только менее сильно выраженным, в конституции переходных типов и у явно нормаль�ных. Различие в результатах по природе своей может быть качественного характера; анализ показывает» что различие в условиях только количественное. Среди привхо�дящих факторов, оказывающих влияние на выбор объекта, заметим, что мы нашли вынужденный отказ (сексуальное запугивание в детстве) и обратили внимание на то, что наличность обоих родителей играет большую роль. Отсутствие сильного отца в детстве нередко благоприятствует инверсии. Необходимо, наконец, настаивать на тре�бовании, чтобы проводилось строгое различие между инверсией сексуального объек�та и смешением половых признаков у субъекта. Известная доля независимости совершенно очевидна и в этом отношении.

Целый ряд значительных взглядов на инверсию указал Ференци в статье «К нозологии мужской гомосексуальности (гомоэротики)* (1л*егп' Zeitschrift fur arztliche Psychoanalyse, II, 1914). Ференци вполне справедливо осуждает тот факт, что под названием «гомосексуальность*, которое он хочет заменить более удачным словом «гомоэротика*, смешивают много очень различных неравноценных в органи�ческом и психическом отношении состояний на том основании, что у них всех имеется общий симптом инверсии. Он требует строгого различия по крайней: мере между дву�мя типами: субъект-гомоэротнкз, чувствующего и ведущего себя как жен�щина, и о б~ь е кт-го моэ р от и к а, абсолютно мужественного и заменившего жен�ский объект объектом одинакового с собой пола. Первого он считает настоящим «промежуточным сексуальным* типом в смысле М. Хиршфельда» второго он — менее удачно — называет невротиком, страдающим навязчивостью* Борьба со склон* ностью к инверсии так же, как и возможность психического воздействия, имеется только у объект-гомозротика, И по признании этих двух типов необходимо приба�вить, что у многих лиц смешивается известная доля субъект-гомоэротикн с некото�рой частью объекг-гомоэротикн.

В последние годы работы биологов, в первую очередь Е. Штейнаха, пролили яркий свет на органические условия гомоэротики, как и вообще половых признаков.

Посредством экспериментального опыта кастрации с последующей пересадкой половых желез другого пола удалось у различных млекопитающих превратить самцов в самок и обратно. Превращение коснулось более или менее полно соматических половы* признаков л психосексуального поведения (т. е. субъект- н объект-эротики). Носителем этой предопределяющей пол силы считается не та часть половой железы, которая составляет половые клетки, а так называемая интерстнцнальная ткань это�го органа (пубертатная железа).

В одном случае удалась перемена пола у мужчины, лишившегося яичек вслед* ствие туберкулезного заболевания. В половой жизни он вел себя по -женски л как пассивный гомосексуалист, к у пего наблюдались очень ясно выраженные женские
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Более определенными оказываются отношения у женщины, где ак�тивно инвертированные особенно часто обладают соматическими и душевными мужскими признаками и требуют женственности от своих половых объектов» хотя и здесь, при более близком знаком�стве, вероятно, окажется большая пестрота отношений.

Сексуальная цель инвертированных

Важный факт* который нельзя забывать, состоит в том, что сексуальные цели при инверсиях никоим образом нельзя называть однородными. У мужчин половое сношение per anum1 далеко не совпадает с инверсией; мастурбация также часто составляет ис�ключительную цель, и ограничения сексуальной цели — вплоть до од�них только излияний чувств — встречаются здесь даже чаще, чем при гетеросексуальной любви. И у женщин сексуальные цели инвертированных разнородны; особенным предпочтением* по-види�мому, пользуется прикосновение слизистой оболочкой рта.

Выводы

Хотя мы не чувствуем себя в силах дать удовлетворительное объяснение образованию инверсии на основании имеющегося до сих пор материала, мы замечаем, однако, что при этом исследо�вании пришли к взгляду, который может приобрести для нас боль�шее значение, чем разрешение поставленной выше задачи. Мы об�ращаем внимание на то, что представляли себе связь сексуального влечения с сексуальным объектом слишком тесной. Опыт со слу.-чаями» считающимися ненормальными, показывает нам, что между сексуальным влечением и сексуальные объектом имеется спайка, ко�торую нам грозит опасность не заметить при однообразии нор�мальных форм, в которых влечение как будто бы приносит от рож�дения с собой и объект. Это заставляет нас ослабить в наших мыслях связь между влечениями и объектом. Половое влечение, ве�роятно, сначала не зависит от объекта и не обязано своим воз-" никновением его прелестям.

половые признаки вторичного характера (особенности волосяного покрова, отложе�ние жира на груди и на бедрах). После пересадки крнпторхнческого человеческого яичка этот мужчина стал вести себя по*мужски и направлять свое либидо нормаль-ним образом на женщину. Одновременно исчезли соматические женские признаки (A. Lipsch u \г. Die Pubertatsdruse und ihre Wirkung, Bern, 1919).

Было бы неосновательно утверждать, что благодаря этим прекрасным опытам учение об инверсии приобретает новое основание, и преждевременно ждать от них прямо-таки нового пути к общему «излечению» гомосексуальности. В, Флисс вполне правильно подчеркнул, что эти экспериментальные опыты не обесценивают учения об общем бисексуальном врожденном предрасположении высших животных. Мне кажет�ся более вероятным, что дальнейшие исследования подобного рода дадут прямое подтверждение предполагаемой бисексуальности.
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Б. Животные и незрелые в половом отношении лица

как сексуальные объекты

В то время как лица, сексуальный объект которых не при�надлежит к соответствующему в норме полу, т. е. инвертирован�ные, кажутся наблюдателю целой группой индивидов, в других от�ношениях, может быть, полноценных, случаи, в которых сексуаль�ными объектами выбираются незрелые в половом отношении лица (дети), с самого начала кажутся единичными отклонениями. Только в редких случаях сексуальными объектами являются исключительно дети; по большей части они приобретают эту роль, когда ленивый и ставший импотентом индивид или импульсивное (неотложное) вле�чение не может в данную минуту овладеть подходящим объектом. Все же тот факт» что половое влечение допускает столько вариаций и такое умаление своего объекта, проливает свет на его природу; го�лод, гораздо более прочно привязанный к своему объекту, допустил бы это только в крайнем случае. То же замечание относится к полово�му сношению с животными, вовсе ие редко встречающемуся среди сельского населения, причем половая притягательность переходит границы вида.

Из эстетических соображений появляется желание приписать это душевнобольным, как и другие тяжелые случай отклонения полового влечения, но это неправильно. Опыт показывает, что у последних не наблюдается иных нарушений половых влечений, чем у здоровых, у целых рас и сословий. Так, сексуальное злоупотребление детьми с жуткой частотой встречается у учителей и воспитателей просто потому* что им предоставляются для этого наиболее благоприят�ные возможности. Только у душевнобольных соответствующее от�клонение встречается в усиленной форме, или, что имеет особое зна�чение, оно стало исключительным и заняло место нормального сексуального удовлетворения.

Это замечательное отношение сексуальных вариаций к шкале сздоровье — душевная болезнь» заставляет задуматься. Мне каза�лось бы, что нуждающийся в объяснении факт служит указанием на то, что побуждения в сфере половой жизни относятся к таким, которые и в пределах нормы хуже всего подчиняются высшим видам душевной деятельности. Кто, в каком бы то ни было отношении, душевно ненормален в смысле социальном, этическом, тот, согласно моему опыту, всегда является таким же в своей сексуальной жизни. Но есть много ненормальных в сексуальной жизни и соответ�ствующих во всех остальных пунктах среднему человеку, не от�ставших от человеческого культурного развития, слабым пунктом которого остается сексуальность.

Как на самом общем результате этих рассуждений остановимся на взгляде» что под влиянием многочисленных условий у поразитель�но   многих   индивидов    род   и    ценность   сексуального   объекта
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отступают на задний план. Существенным и постоянным в половом влечении является что-то другое1.                  *.,.,-,    ,  .•;.

2, Отклонения по отношению к сексуальной цели

Нормальной сексуальной целью считается соединение гениталий в акте, называемом совокуплением, ведущем к разрядке сек�суального напряжения и к временному угасанию сексуального влече�ния (удовлетворение, аналогичное насыщению при голоде), И все же при нормальном сексуальном процессе можно заметить элементы» развитие которых ведет к отклонениям, которые были описаны как перверзии. Предварительными сексуальными целями считаются известные промежуточные процессы (лежащие на пути к сово�куплению) отношения к сексуальному объекту — ощупывание и раз�глядывание его. Эти действия, с одной стороны, сами дают наслаж�дение, с другой стороны, они повышают возбуждение, которое должно существовать до достижения окончательной сексуальной це�ли. Одно определенное прикосновение из их числа, взаимное при�косновение слизистой оболочки губ, получило далее как поцелуй у многих народов (в том числе и высокоаивилизованных) высокую сек�суальную ценность* хотя имеющиеся при этом в виду части тела не относятся к половому аппарату, а составляют вход в пищевари�тельный тракт. Все это — те моменты, которые позволяют установить связь между перверзней и нормальной сексуальной жизнью и которые можно использовать для классификации перверзии. Первер�зии представляют собой или: а) выход за анатомические грани�цы частей тела, предназначенных для полового соединения, или б) остановку на промежуточных отношениях к сексуальному объекту, которые в норме быстро исчезают на пути к окончательной сексуальной цели.

а) Выход за анатомические границы

Переоценка  сексуального объекта

Психическая оценка, которую получает сексуальный объект как желанная цель сексуального влечения, в самых редких случаях огра�ничивается его гениталиями, а распространяется на все его тело и имеет тенденцию включать в себя все ощущения, исходящие от сексуального объекта. Та же переоценка переносится в психическую область и проявляется как логическое ослепление (слабость суж�дения) по отношению к душевным проявлениям и совершенствам сексуального объекта, а также как готовность подчиниться и пове�рить всем его суждениям. Доверчивость любви становится, таким

1 Самое глубокое различие между любовной жизнью в древнем мире и нашей состоит, пожалуй, в том, что античный мир делал ударение на самом влечении» а мы (Переносим его на объект влечения. Древние уважали влечение и готовы были об л а-городить ими малоценный объект, между тем как мы низко оцениваем проявление влечения самого по себе и оправдываем его достоинствами объекта.
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образом, важным, если не самым первым источником а вт о р н те:

т а1.

Именно эта сексуальная оценка так плохо гармонирует с огра�ничениями сексуальной цели соединением одних только генита�лий и способствует тому, что другие части тела избираются сек�суальной целью2.

Значение фактора сексуальной переоценки лучше всего изучать у мужчины, любовная жизнь которого только и доступна исследо�ванию, между тем как любовная жизнь женщины, отчасти вслед�ствие культурных искажений, отчасти вследствие конвенциональной скрытности и неоткровенности женщин, погружена еще в непро�ницаемую тьму3.

Сексуальное использование слизистой

оболочки рта и губ

Использование рта как сексуального органа считается перверзи-ей, если губы (язык) одного лица приходят в соприкосновение с гениталиями другого, но не в том случае, если слизистые оболочки губ обоих лиц прикасаются друг к другу. В последнем исключении заключается приближение к норме. Кому противны другие формы перверзий, существующие, вероятно, с самых древних доисторических времен человечества, тот поддается при этом явному чувству отвращения, которое не допускает его принять такую сексуальную цель. Но граница этого отвращения часто чисто условна; кто со страстью целует губы красивой девушки, тот, может быть, лишь с отвращением сможет воспользоваться ее зубной щеткой, хотя нет никакого основания предполагать, что по�лость его собственного рта, которая ему не противна, чище, чем рот девушки. Тут внимание привлекается к моменту отвращения, которое мешает либидозной переоценке сексуального объекта, но, в свою очередь, преодолевается либидо, В отвращении хотят видеть одну из сил, которые привели  к ограничению сексуальной  цели.

1   Не могу отказаться от того» чтобы не напомнить о готовности гипнотизируемых подчиниться и поверить гипнотизеру, что заставляет меня предполагать, что сущ�ность гипноза надо видеть в бессознательной фиксации либидо на личности гип�нотизера {посредством мазохистского компонента сексуального влечения).

Ш. Ференци связал этот признак внушаемости с (родительским комплексом» (Jahrbuch fur psychoanalytische und psychopathologische Forschimgen, 1, 1909).

2  Однако необходимо заметить, что сексуальная переоценка развивается не при всех механизмах выбора объекта и что ниже мы познакомимся с другим, более непосредственным объяснением сексуальной роли других частей тела. Фактор «голо�да», который прнйоднлся Хохе и И. Блохом для объяснения перехода сексуального интереса с гениталий на другие части тела» как мне кажетсяt лишен этого значения. Различные пути, по которым с самого начала направляется либидо, относятся друг к другу как сообщающиеся сосуды, н необходимо считаться с феноменом колла�теральных течении,

9 В типичных случаях у женщины не замечается «сексуальной переоценки» мужчины, но последняя почти никогда не отсутствует по отношению к ребенку, кото�рого она родила.
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Обыкновенно влияние этих ограничивающих сил до гениталий не

доходит. Но не подлежит сомнению, что и гениталии другого пола могут быть сами по себе предметом отвращения и что такое пове�дение составляет характерную черту всех истеричных больных (осо�бенно женщин). Сила сексуального влечения обыкновеннее всего проявляется в преодолении этого отвращения (см. ниже).

Сексуальное использование заднего прохода

Еще отчетливее, чем в предыдущем случае, становится ясным при использовании заднего прохода, что именно отвращение нала�гает печать перверзии на эту сексуальную цель. Но пусть не истол�куют как известное пристрастие с моей стороны мое замечание, что оправдание этого отвращения тем, что эта часть тела служит выделениям и приходит в соприкосновение с самым отвратитель�ным — с экскрементами, не более убедительно, чем то оправда�ние, которым истеричные девушки пользуются для объяснения своего отвращения к мужским гениталиям: они служат для мо�чеиспускания.

Сексуальная роль слизистой оболочки заднего прохода аб�солютно не ограничивается общением между мужчинами, оказывае�мое ей предпочтение не является чем-то характерным для инвертиро�ванных чувств. Наоборот, по-видимому, педерастия у мужчины обя�зана своим значением аналогии с актом с женщиной, между тем как при сношении инвертированных сексуальной целью скорее всего является взаимная мастурбация-

Значение других  частей  тела

Распространение сексуальной цели на другие части тела не представляет собой во всех своих вариациях нечто принципиаль�но новое, ничего не прибавляет к нашему знанию о половом вле�чении, которое в этом проявляет только свое намерение овладеть сексуальным объектом по всем направлениям. Но наряду с сексу�альной переоценкой при анатомическом выходе за границы половых органов проявляется еще второй момент, который с общепринятой точки зрения кажется странным. Определенные части тела, как сли�зистая оболочка рта и заднего прохода, всегда встречающие�ся в этих приемах, как бы проявляют притязание, чтобы на них самих смотрели как на гениталии и поступали с ними соответ�ственно этому. Мы еще услышим» что это притязание оправдыва�ется развитием сексуального влечения и что в симптоматике не�которых болезненных состояний оно осуществляется.

Несоответствующее замещение сексуального  объекта — фетишизм

Совершенно особое впечатление производят те случаи, в которых нормальный сексуальный объект замещен другим* имеющим к нему отношение, но совершенно непригодным для того, чтобы служить нор�мальной  сексуальной  цели.   Согласно  принципам  классификации
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половых отклонений нам следовало бы упомянуть об этой крайне интересной группе отклонений полового влечения уже при отступ�лениях от нормы в отношении сексуального объекта, но мы отложили это до момента нашего знакомства с сексуальной пере�оценкой, от которой зависят эти явления, связанные с отказом от сексуальной цели.

Заместителем сексуального объекта становится часть тела, в общем очень мало пригодная для сексуальных целей {нога, во�лосы) t или неодушевленный объект, имеющий вполне определенное отношение к сексуальному лицу, скорее всего к его сексуальности (части платья, белое белье). Этот заместитель вполне правильно приравнивается к фетишу, в котором дикарь воплощает своего бога.

Переход к случаям фетишизма с отказом от нормальной или извращенной сексуальной цели составляют случаи, в которых тре* буется присутствие фетишистского условия в сексуальном объек�те для того, чтобы достигнута была сексуальная цель (определен�ный цвет волос, платье, даже телесные недостатки). Ни одна ва�риация сексуального влечения, граничащая с патологическим, не имеет такого права на наш интерес, как эта> благодаря странно�сти вызываемых ею явлений. Известное умаление стремления к нор�мальной сексуальной цели является, по-видимому, необходимой пред�посылкой для всех случаев (исполнительная слабость полового аппарата)1. Связь с нормой осуществляется посредством психологи�чески необходимой переоценки сексуального объекта, которая неиз�бежно переносится на все ассоциативно с ним связанное. Из�вестная степень такого фетишизма всегда свойственна поэтому нор�мальной любви, особенно в тех стадиях влюбленности» в которых нормальная сексуальная цель кажется недостижимой или достиже�ние ее невозможным.

Дай что-нибудь мне от нее. Хоть брошь С ее груди, подвязку с ног, наколку.

(И. Гете. Фауст, Пер. Б. Пастернака)

Патологическим случай становится только тогда, когда стремле�ние к фетишу зафиксировалось слишком сильно и заняло место нормальной цели, далее, когда фетиш теряет связь с определен�ным лицом, становится единственным сексуальным объектом. Таковы вообще условия перехода пока еще вариаций полового влечения в патологические отклонения.

Как впервые утверждал Бине, а впоследствии было доказано мно�гочисленными фактами, в выборе фетиша сказывается непреходящее влияние воспринятого по большей части в раннем детстве сексуаль�ного впечатления,— что можно сравнить с известным постоян�ством любви нормального человека   {«On  revient  toujours  a ses

1 Эта слабость зависит от конституциональных условий. Психоанализ доказал влияние сексуального запугивания в раннем детстве как привходя�щего условия, оттесняющего от нормальной сексуальной дели н побуждающего к ее замещению.

136

premiers amours»)1. Такое происхождение особенно ясно в случаях, в которых выбор сексуального объекта обусловлен только фетишем (с вопросом о значимости сексуальных впечатлений в раннем детстве мы встретимся еще и в другом месте2).

В других случаях к замещению объекта фетишем привел сим�волический ход мыслей, по большей части не осознанный данным лицом. Пути этого хода мыслей не всегда можно доказать с уве�ренностью (нога представляет собой древний сексуальный символ уже в мифах)3; «мех» обязан своей ролью фетиша ассоциации с волосами на mons Veneris4; однако и эта символика* по-види�мому, не всегда независима от сексуальных переживаний детства5.

б) Фиксации предварительных сексуальных целей

¦

Возникновение новых намерений

Все внешние и внутренние условия, затрудняющие или отдаляю�щие достижение нормальной сексуальной цели (импотенция, дорого�визна сексуального объекта, опасности полового акта), поддержи�вают, само собой разумеется, склонность к тому, чтобы задержать�ся на подготовительных актах и образовать из них новые сексуаль-

1 Старая любовь долго помнится.— Примеч. ред. перевода.

*  Более глубокое психоаналитическое исследование привело к правильной кри�тике утверждения Бике. Все относящиеся сюда наблюдения имеют своим содержа�нием  первое столкновение С фетишем,  при  котором этот фетиш  оказывается уже привлекающим сексуальный интерес, между тем как из сопровождающих обстоя�тельств нельзя понять, каким образом он овладел этим интересом. Кроме того, все эти сексуальные впечатления «раннего детства» приходятся на возраст после 5— 6-го года, между тем как психоанализ заставляет сомневаться в том, могут лн еще в такой позднем возрасте вновь образоваться патологические фиксации. Истинное положение вещей состоит в том, что за первым воспоминанием о появлении фети�ша лежит погибшая и забытая фаза сексуального развития, которая замещена фети�шем как «покрывающим воспоминанием», остатком и осадком которого и является фетиш. Поворот этой совпадающей с первыми детскими годами развития фазы в сторону фетишизма, как и выбор самого фетиша, детерминированы конституцией.

3 Соответственно  этому  ботинок  или  туфля  является  символом  женских  ге�ниталии.

*  Mons Veneris — венерин бугор. — Примеч. ред. перевода.

*  Психоанализ заполнил имевшийся еще изъян в понимании фетишизма, указав на значение оставленного благодаря вытеснению копрофильного обонятельно�го   наслаждения при  выборе фетиша.  Нога н волосы  представляют собой сильно пахнущие объекты, становящиеся фетишами после отказа от ставших не�приятными обонятельных ощущений. В перверзин, состоящей из фетишизма ноги, сексуальный объектом всегда является грязная, дурно пахнущая нога. Другой мате�риал для объяснения предпочтения, оказываемого ноге как фетишу, вытекает из инфантильных сексуальных теорий (су. ниже). Нога заменяет недостающий пенис у женщины, В некоторых случаях фетишизма ноги удалось доказать, что направлен�ное первоначально на гениталии влечение к подглядыванию, стремивше�еся снизу приблизиться к своему объекту, задержалось на своем пути благодаря запрещению н вытеснению и сохранило поэтому ногу или башмак как фетиш. Жен�ские гениталии, в соответствии с детскими представлениями,  рисовались вообра�жению как мужские,
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ные цели, которые могут занять место нормальных. При ближайшем рассмотрении всегда оказывается, что, по-видимому, самые странные из этих новых целей все же намечаются уже при нормальном сексуальном процессе.

Ощупывание и  разглядывание

Известная доля ощупывания для человека необходима по крайней мере для достижения нормальной сексуальной цели. Также общеизвестно, каким источником наслаждения, с одной стороны, и каким источником новой энергии с другой стороны, становится ко�жа благодаря ощущениям от прикосновения сексуального объекта. Поэтому задержка на ощупывании, если только половой акт развива�ется дальше, вряд ли может быть причислена к перверзиям.

То же самое и с разглядыванием, сводящимся в конечном счете к ощупыванию. Зрительное впечатление приходит тем путем, которым чаще всего пробуждается либидозное возбуждение и на проходи�мость которого»— если допустим такой телеологический подходt— рассчитывает естественный отбор, направляя развитие сексуального объекта в эстетическом плане. Прогрессирующее вместе с развитием культуры прикрывание тела будит сексуальное любопытство, стре�мящееся к тому, чтобы обнажением запрещенных частей дополнить для себя сексуальный объект; но это любопытство может быть отвле�чено на художественные цели («сублимировано»), если удается от�влечь его интерес от гениталий и направить его на тело в целом. За�держка на этой промежуточной сексуальной цели подчеркнутого сексуального разглядывания1 свойственна в известной степени боль�шинству нормальных людей, она дает им возможность направить известную часть своего либидо на высшие художественные цели. Перверзией же страсть к подглядыванию становится, напротив; а) если она ограничивается исключительно гениталиями, б) если она связана с преодолением чувства отвращения (voyeurs2: подглядыва�ние при функции выделения), в) если она вместо подготовки к дости�жению нормальной сексуальной цели вытесняет ее. Последнее ярко выражено у эксгибиционистов, которые, если мне позволено будет судить на основании ряда анализов, показывают свои гениталии для того, чтобы в награду получить возможность увидеть гениталии других3.

1  Мне кажется несомненным^ что понятие «красивого» коренится в сексуальном возбуждении и первоначально означает возбуждающее сексуально («прелести»). В связи с этим находится тот факт, что сами гениталии, вид которых вызывает самое сильное сексуальное возбуждение, мы никогда, собственно, не находим «красивыми».

2  Страдающие вуайернзМом.— Примеч. ред. перевода.

3  Анализ открывает у этой перверэкн — как и у большинства других — неожи�данное многообразие мотивов и значении.  Навязчивость эксгибиционизма, напри�мер, сильно зависит еще от кастрационного комплекса; благодаря ему при эксги�биционизме  постоянно подчеркивается  цельность собственных мужских гениталий и   повторяется   детское   удовлетворение   по   поводу   отсутствия   такого   органа   у женщин.
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При перверзии, стремление которой состоит в разглядывании и показывании себя, проявляется очень замечательная черта, которая займет нас еще больше при следующем отклонении. Сексуальная цель проявляется при этом выраженной в двоякой форме: в актив�ной  и  в  пассивной.

Силой, противостоящей страсти к подглядыванию и иногда даже побеждающей ее, является стыд (как раньше — отвра�щение).

Садизм   и  мазохизм

Склонность причинять боль сексуальному объекту к противопо�ложная ей, эти самые частые и значительные перверзии, названы Крафт-Эбингом в обеих ее формах, активной и пассивной, садиз-мом и мазохизмом (пассивная форма). Другие авторы предпочитают более узкое обозначение алголагнии, под�черкивающее удовольствие от боли, жестокость, между тем как при избранном Крафт-Эбингом названии на первый план выдвигаются всякого рода унижение и покорность.

Корни активной алголагнии, садизма, в пределах нормального легко доказать. Сексуальность большинства мужчин содержит примесь агрессивности, склонности к насильственному прео�долению, биологическое значение которого состоит, вероятно, в не�обходимости преодолеть сопротивление сексуального объекта еще и иначе, не только посредством актов ухаживания. Садизм в таком случае соответствовал бы ставшему самостоятельным, пре�увеличенному, выдвинутому благодаря смещению на главное место агрессивному компоненту сексуального влечения.

Понятие садизма, в обычном употреблении этого слова, колеб�лется между только активной и затем насильственной установкой по отношению к сексуальному объекту и исключительной нераз�рывностью удовлетворения с подчинением и терзанием его. Строго говоря, только последний крайний случай имеет право на название перверзни.

Равным образом термин «мазохизм» обнимает все пассивные установки к сексуальной жизни и к сексуальному объекту, крайним выражением которых является неразрывность удовлетворения с испытанием физической и душевной боли со стороны сексуаль�ного объекта. Мазохизм как перверзия, по-видимому, дальше отошел от нормальной сексуальной цели, чем противоположный ему са�дизм; можно сомневаться в том, появляется ли он когда-нибудь первично или не развивается ли он всегда из садизма благода�ря преобразованию. Часто можно видеть, что мазохизм представ�ляет собой только продолжение садизма, обращенного на собствен�ную личность, временно заменяющую при этом место сексуального объекта. Клинический анализ крайних случаев мазохистской первер�зии приводит к совокупному влиянию большого числа факторов, преувеличивающих и фиксирующих первоначальную пассивную сек-
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суальную установку (комплекс кастрации, сознание вины).

Преодолеваемая при этом боль уподобляется отвращению и сты�ду, оказывающим сопротивление либидо.

Садизм и мазохизм занимают особое место среди перверзий, так как лежащая в основе их противоположность активности и пассивности принадлежит к самым общим характерным чертам сексу-альной жизни.

История человеческой культуры вне всякого сомнения доказы�вает, что жестокость и половое влечение связаны самым тесным образом, но для объяснения этой связи не пошли дальше подчерки* вания агрессивного момента либидо. По мнению одних авторов, эта примешивающаяся к сексуальному влечению агрессивность является собственно остатком каннибалистских вожделений, т. е, в ней принимает участие аппарат овладения, служащий удовлет�ворению другой, онтогенетически более старой большой потребно�сти1. Высказывалось также мнение, что всякая боль сама по себе содержит возможность ощущения наслаждения. Удовлетворимся впечатлением, что объяснение этой перверзии никоим образом не может считаться удовлетворительным и что возможно, что при этом несколько душевных стремлений соединяются для одного эф�фекта.

Самая разительная особенность этой перверзии заключается, однако, в том, что пассивная и активная формы ее всегда сов�местно встречаются у одного и того же лица. Кто получает удоволь�ствие, причиняя другим боль в половом отношении, тот также спосо�бен испытывать наслаждение от боли, которая причиняется ему от половых отношений. Садист всегда одновременно и мазохист, хотя активная или пассивная сторона перверзии у него может быть сильнее выражена и представлять собой преобладающую сексуаль�ную деятельность2.

Мы видим, таким образом, что некоторые из перверзии всег�да встречаются как противоположные пары, чему необхо�димо приписать большое теоретическое значение, принимая во вни�мание материал, который будет приведен ниже3. Далее совершенно очевидно, что существование противоположной пары, садизм — мазохизм, нельзя объяснить непосредственно и только примесью аг�рессивности* Взамен того является желание привести в связь эти од�новременно существующие противоположности с противополож�ностью мужского и женского, заключающейся в бисексуальности, значение которой в психоанализе сводится к противоположности между активным и пассивным.

1 По этому поводу ср. помещенное ниже сообщение о прегениталъной фазе сексуального развития, в котором подтверждается этот взгляд.

3 Вместо многих доказательств для подтверждений этого взгляда цитирую только место из X. Эллиса (Das Geschlechtsgefuhl, 1503): «Все известные случаи садизма и мазохизма, даже описанные Крафт-Эбингом, всегда носят следы (как уже доказали Колен» Скотт н Фере) обеих групп явлений у одного н того же инди�вида».

3 Ср, упомянутую ниже «самбнвалентность*.
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::                               3. Общее о всех перверзиях

Вариация  и  болезнь

Врачи, изучавшие впервые перверзии в резко выраженных слу�чаях и при особых условиях, были, разумеется, склонны припи�сать им характер болезни или дегенерации, подобно инверси�ям. Однако в данном случае легче, чем в том, признать такой взгляд неправильным. Ежедневный опыт показывает, что большин�ство этих нарушений, по крайней мере наименее тяжелые из них, составляют редко отсутствующую составную часть сексуальной жизни здорового, который и смотрит на них так, как и на другие интимности. Там, где обстоятельства благоприятствуют этому, и нормальный человек может на некоторое время заменить нор�мальную сексуальную цель такой перверзией или уступить ей место наряду с первой. У всякого здорового человека имеется какое-нибудь дополнение по отношению к нормальной сексуальной цели, которое можно назвать перверзией, и достаточно уже такой об�щей распространенности, чтобы доказать нецелесообразность упо�требления в качестве упрека названия перверзии. Именно в об�ласти сексуальной жизни встречаешься с особыми, в настоящее время, собственно говоря, неразрешимыми трудностями, если хо�чешь провести резкую границу между только вариацией в преде-лах области физиологии и болезненными симптомами.

У некоторых из этих перверзии качество новой сексуальной цели все же таково, что требует особой оценки. Некоторые из перверзии по содержанию своему настолько удаляются от нор�мального, что мы не можем не объявить нх «болезненными», осо�бенно те, при которых сексуальное влечение при преодолении сопротивлений (стыд, отвращение, ужас, боль) проявляется в вызы�вающих изумление действиях (облизывание кала, насилование тру�пов). Но и в этих случаях нельзя с полной уверенностью думать, что преступники всегда окажутся лицами с другими тяжелыми от�клонениями или душевнобольными. И здесь не уйдешь от факта, что лица, обычно ведущие себя как нормальные* только в области сек�суальной жизни, во власти самого безудержного из всех влечений проявляют себя как больные. Напротив* за явной ненормальностью в других жизненных отношениях всегда обычно открывается на зад�нем плане ненормальное сексуальное поведение.

В большинстве случаев мы можем открыть болезненный харак�тер перверзии не в содержании новой сексуальной цели, а в от�ношении к норме: если перверзия появляется не наряду с нор* мой (нормальными сексуальной целью и объектом), когда благопри�ятные условия способствуют нормальному, а неблагоприятные пре�пятствуют ему, а при всяких условиях вытесняет и замещает нор�мальное; мы видим, следовательно, в исключительности и фиксации перверзии больше всего основания к тому, чтобы смотреть на нее как на болезненный симптом,
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Участие психики в перверзиях

Может быть, именно в самых отвратительных перверзиях нуж�но признать наибольшее участие психики в превращении сексуаль�ного влечения. Здесь проделана определенная душевная работа, которой нельзя отказать в оценке в смысле идеализации влече�ния, несмотря на его отвратительное проявление* Всемогущество любви, быть может, нигде не проявляется так сильно, как в этих ее заблуждениях. Самое высокое и самое низкое всюду тесней* шим образом связаны в сексуальности («...от неба через мир в преисподнюю^).

Два  вывода

При изучении перверзии мы пришли к взгляду, что сексуаль�ному влечению приходится бороться как с сопротивлением с оп�ределенными душевными силами, среди которых яснее всего выде�ляются стыд и отвращение. Допустимо предположение, что эти си�лы принимают участие в томт чтобы сдержать влечение в пределах, считающихся нормальными; и если они развились в индивидууме раньше, чем сексуальное влечение достигло полной своей силы, то, вероятно, они и дали определенное направление его развитию1.

Далее мы заметим, что некоторые нз исследованных первер-зий становятся понятными только при совпадении некоторых моти�вов. Если они допускают анализ (разложение), то они должны быть сложными по своей природе. Это может послужить нам намеком, что и само сексуальное влечение может быть не нечто простое, а состоит из компонентов, которые снова отделяются от него в виде перверзии. Клиника, таким образом* обратила наше внимание на соединения, которые лишились своего выражения в однооб�разии нормального поведения2.

4. Сексуальное влеченне у невротиков

Психоанализ

Важное дополнение к знанию сексуального влечения у лиц, по крайней мере очень близких к нормальным, можно получить из источника, к которому открыт только один определенный путь. Одно только средство позволяет получить основательные и пра-

1  Эти сдерживающие сексуальное развитие силы — отвращение, стыд, мораль — необходимо, с другой: стороны, рассматривать как исторический осадок внешних за�держек, которые испытало сексуальное влечение в психогенезе человечества. Можно наблюдать, как в развитии отдельного человека они появляются в свое время сами по себе, следуя намекам воспитания ш стороннего влияния,

2  Забегая вперед, я замечу относительно развития перверзии, что есть основа�ние предполагать,  что до фиксации  их совершенно так же,  как при  фетишизме, имели место зачатки нормального сексуального развития. До сих пор аналитическое исследование могло в отдельных случаях показать, что и перверзия является осад�ком развития доэднпова комплекса, после вытеснения которого слова выступают самые сильные врожденные компоненты сексуального влечения.
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вильные сведения о половой жизни так называемых психоневроти�ков (при истерии, неврозе навязчивых состояний, неправильно названном неврастенией, несомненно, dementia ргаесох, паранойе), а именно, если подвергнуть их психоаналитическому исследованию, которым пользуется изобретенный Й. Брейером и мною в 1893 го* ду метод лечения, названный тогда «катартическим>.

Должен предупредить или повторить опубликованное уже ранее в другом месте, что эти психоневрозы, поскольку показывает мой опыт, являются результатом действия сил сексуальных влечений. Я понимаю под этим не то, что энергия сексуального влечения дополняет силы, питающие болезненные явления (симптомы), а опре�деленно утверждаю, что эти влечения являются единственно по�стоянным и самым важным источником невроза, так что сексу�альная жизнь означенных лиц проявляется исключительно, или пре�имущественно, или только частично только в этих симптомах. Симптомы являются, как я это указал в другом месте, сексуаль�ным осуществлением больных. Доказательством для этого утвержде�ния служит мне увеличивающееся в течение 25 лет количество психоанализов истерических и других неврозов, о результатах ко�торых я дал подробный отчет в отдельности в другом месте и еще в будущем буду давать1.

Психоанализ устраняет симптомы истериков, исходя из пред�положения, что эти симптомы являются заместителями — как бы транскрипцией ряда аффективных душевных процессов, желаний, стремлений, которым благодаря особому психическому процессу (вытеснение) прегражден доступ к исполнению путем способ�ной к осознанию психической деятельности. Эти-то удержанные в бессознательном состоянии мысли стремятся найти выражение, соот�ветствующее их аффективной силе, разрядиться, илри истерии

находят его в процессе конверсии в соматических 4^H0MeHaxt т. е. в истерических симптомах. При правильном, проведенном при помощи особых приемов, обратном превращении симптомов ставшие сознательными аффективные представления дают возможность при�обрести самые точные сведения о природе и о происхождении этих психических образований, прежде бессознательных»

Результаты  психоанализа

Таким образом было открыто, что симптомы представляют со�бой заместителей стремлений, заимствующих свою силу из источ�ников сексуального влечения. В полном согласии с этим находит�ся известное нам о характере взятых здесь за образец всех психонев�ротиков  и   истериков,  об   их  заболевании   и о   поводах   к  этому

1 Только дополнением, но не ограничением этого заявления может послужить изменение его следующим образом: нервные симптомы основываются, с одной сторо�ну, на требовании лнбндозных влечении, с другой стороны —на требовании Я реак�ции против них.
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заболеванию. В истерическом характере наблюдается некоторая до�ля сексуального вытеснения, выходящая за пределы нормы, повышение сопротивлений по отношению к сексуальному влечению, известных нам как стыд, отвращение, мораль, и как бы инстинктивное бегство от интеллектуальных занятий сексуальной проблемой, имеющее в ярко выраженных случаях следствием полное незнакомство с сексуальным вплоть до достижения половой зре�лости1.

Эта существенная, характерная для истерии черта часто не�доступна для грубого наблюдения благодаря существованию другого конституционального фактора истерии — слишком сильно развитого сексуального влечения; но психологический анализ умеет всякий раз открыть его и разрешить противоречивую загадочность истерии констатированием противоположной пары: слишком сильной сексу�альной потребности и слишком далеко зашедшего отрицания сек�суального.

Повод к заболеванию наступает для предрасположенного к исте�рии лнца^ когда вследствие собственного созревания или внеш�них жизненных условий реальное сексуальное требование серьезно предъявляет к нему свои права. Из конфликта между требова�нием влечения и противодействием отрицания сексуальности на�ходится выход в болезнь, не разрешающий конфликта, а стараю�щийся уклониться от его разрешения путем превращения либидозно-го стремления в симптом. Если истеричный человек, к примеру мужчина, заболевает от какого-нибудь банального стремления, от конфликта, в центре которого не находится сексуальный интерес, то такое исключение — только кажущееся. Психоанализ в таких слу�чаях всегда может доказать, что именно сексуальный компонент конфликта создает возможность заболевания, лишая душевные про�цессы возможности нормального протекания.

Невроз  и  перверзия

Значительная часть возражений против этого моего положения объясняется тем, что смешивают сексуальность, из которой я вывожу психоневротические симптомы, с нормальным сексуаль�ным влечением. Но психоанализ учит еще большему. Он показыва�ет, что симптомы никоим образом не образуются за счет так называемого нормального сексуального влечения (по крайней мере не исключительно или преимущественно), а представляют собой конвертированное выражение влечений, которые получили бы назва�ние извращенных (в широком смысле), если бы их можно было проявить без отвлечения от сознания непосредственно в вообра�жаемых намерениях и в поступках. Симптомы, таким образом, образуются отчасти за  счет ненормальной   сексуальности;

1 Studien ubec Hystetie, 1895. Й. Брейер говорит о своей пациентке, к которой он впервые применил катартическин метод: «Сексуальный момент был удивительно неразвит».
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невроз является, так сказать, негативом пер-

ве рз и и1.                                                                                            . ¦ ¦.:¦¦¦.

В сексуальном влечении психоневротиков можно найти все те отклонения, которые мы изучили, как вариации нормальной сексуаль�ной жизни и как выражение болезненной.

а)   У всех невротиков   (без  исключения)   находятся  в бессоз�нательной душевной жизни стремления к инверсии, фиксации либи�до на лицах своего пола.  Невозможно вполне выяснить влияние этого  фактора  на  образование  картины  болезни,  не  вдаваясь  в пространные  объяснения;   но   могу  уверить,   что   всегда   имеется бессознательная склонность к инверсии, и особенно большие услуги оказывает эта склонность при объяснении мужской истерии2.

б)   У психоневротиков можно доказать в качестве образующих симптомы факторов наличие в бессознательном различных склонно�стей к выходу за анатомические границы и среди них особенно ча�сто  и  интенсивно такие,  которые  возлагают  роль  гениталий  на слизистую оболочку рта и заднего прохода,

в)   Исключительную роль между образующими симптомы факто�рами при психоневрозах играют проявляющиеся большей частью в  виде  противоположных  пар  частные  влечения,   в  которых  мы узнали носителей новых сексуальных целей:   влечение к подгля�дыванию и эксгибиционизму к активно и  пассивно выраженное влечение к жестокости. Участие последнего необходимо для пони�мания страдания, причиняемого симптомом, и почти всегда ока�зывает   решающее   влияние   на   социальное   поведение   больных. Посредством этой связи жестокости с либидо совершается превра�щение любви в ненависть, нежных душевных движений во враж�дебные, характерные для большего числа  невротических случаев и, как представляется, даже для всей паранойи.

Интерес к этим результатам повышается еще некоторыми осо�бенностями фактического положения вещей+

а) Там, где в бессознательном находится такое влечение, ко�торое способно составлять пару с противоположным, всегда удает�ся доказать действие и этого противоположного, Каждая «актив�ная* перверзия сопровождается, таким образом, ее «пассивной» парой; кто в бессознательном эксгибиционист, тот одновременно и любит подглядывать, кто страдает от последствий вытеснения

1  Ясно сознаваемые фантазии извращенных, воплощаемые при благоприятных обстоятельствах   в  действиях,  проецированы   во  враждебном   смысле  на  других: бредовые она секи я параноиков и бессознательные фантазии истериков, открываемые психоанализом как основа их симптомов, по содержанию совпадают до мельчайших деталей*

2  Психоневроз часто соединяется с явной инверсией, причем гетеросексуальное течение становится жертвой полного подавления. Отдавая справедливость мысли, на которую я был наведен, сообщаю, что только частное замечание В. Флнсса в Бер�лине обратило мое внимание на закономерную склонность к инверсиям у всех пси�хоневротиков, после того как я открыл ее в отдельных случаях* Этот недостаточно оцененный факт должен был бы оказать большое влияние на все теории гомо�сексуальности.

145

садистских стремлений, у того находится и другой приток к симпто�мам из источника мазохистской склонности. Полное сходство с проявлением «положительных» перверзий заслуживает, несомнен�но, большого внимания, но в картине болезни та или другая из противоположных склонностей играет преобладающую роль, б) В резко выраженном случае психоневроза редко находишь развитым только одно из этих перверзных влечений, по большей части значительное число их и, как правило, следы всех; но от�дельное влечение по своей интенсивности не зависит от развития других, И в этом отношении изучение положительных перверзий открывает нам точную их противоположность.

Частные  влечения  и  эрогенные  зоны

Резюмируя все, что нам дало исследование положительных и отрицательных перверзнй, мы вполне естественно приходим к объяснению их рядом «частных влечени й», которые, одна�ко, не первичны, а могут быть еще и дальше разложены. Под «влечением» мы понимаем только психическое представитель�ство постоянного внутрисоматического источника раздражения, в отличие от «раздражения», вызываемого отдельными воз�буждениями, воспринимаемыми извне. Влечение является, таким образом, одним из понятий, отграничивающих душевное от телес�ного. Самым простым и естественным предположением о приро�де влечений было бы то, что они сами по себе не обладают никакие качеством, а могут приниматься во внимание только в качестве мерила требуемой работы, предъявляемой душевной жиз�ни. Только отношение влечений к их соматическим источникам и их целям составляет отличие их друг от друга и придает им специфические свойства. Источником влечения является возбужда�ющий процесс в каком-нибудь органе, и ближайшей целью влечения является прекращение этого раздражения органа.

Дальнейшая предварительная гипотеза в учении о влечениях» которая для нас неизбежна, утверждает, что органы тела дают двоякого рода возбуждения, обусловленные различием их хими�ческой природы. Один род этого возбуждения мы называем специ�фически сексуальным и соответствующий орган «эрогенной зоной» зарождающегося в нем частного сексуального влечения1.

В перверзиях, при которых придается сексуальное значение ротовой полости и заднепроходному отверстию, роль эрогенной зоны вполне очевидна. Она проявляется во всех отношениях как часть полового аппарата. При истерии эти части тела и исходящие из них тракты слизистой оболочки становятся таким же образом местом появления новых ощущений и изменений иннервации — даже процессов, которые можно сравнить с эрекцией,— как и на-

1 Нелегко здесь доказать правильность этой гипотезы, почерпнутой из изучения определенного класса невротических заболевании. С другом стороны, однако, не�возможно сказать что-нибудь заслуживающее внимания о влечении, отказавшись от указания на эту гипотезу.
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стоящие  гениталии  под  влиянием  возбуждений  при  нормальных половых процессах.

Значение эрогенных зон как побочных аппаратов и суррога�тов гениталий ярче всего из всех психоневрозов проявляется при истерии; этим, однако, не сказано, что им можно придавать мень�шее значение при других формах заболевания, они здесь только менее заметны, потому что прн них (неврозе навязчивых состоянии, паранойе) образование симптомов происходит в областях душев�ного аппарата, находящихся несколько дальше от центров телес�ных движений. Прн неврозе навязчивых состояний самым заме�чательным становится значение импульсов, создающих новые сексуальные цели и, как кажется, независимых от эрогенных зон. Все же при наслаждении от подглядывания и эксгибиционизма глаз соответствует эрогенной зоне; при компонентах боли и жесто�кости сексуального влечения ту же роль берет на себя кожа, которая в отдельных местах тела дифференцируется в органы чувств   и   модифицируется   в   слизистую  оболочку  как  эрогенная

зона (хат   б|охтГУ) !i2*

Объяснение  кажущегося  преобладания извращенной    сексуальности    при    психоневрозах

Вышеизложенные рассуждения пролили, быть может, ложный свет на сексуальность психоневротиков. Может показаться, что по врожденным своим особенностям психоневротики в своем сексуальном поведении очень приближаются к извращенным и в такой же мере отдаляются от нормальных. Однако весьма воз�можно, что конституциональное предрасположение этих больных, кроме слишком больших размеров сексуального вытеснения и чрезвычайной силы сексуального влечения, заключает в себе еще невероятную склонность к перверзии в самом широком 'смысле слова; однако исследование легких случаев показывает, что пос�леднее предположение не обязательно или что по крайней мере при оценке патологических эффектов необходимо игнорировать влияние одного фактора. У большинства психоневротиков заболе�вание появляется только после наступления половой зрелости под влиянием требований нормальной половой жизни, против чего прежде всего и направляется вытеснение. Или же наступают более поздние заболевания, когда либидо получает отказ в удовлетво�рении нормальным путем, В обоих случаях либидо ведет себя как поток, главное русло которого запружено; оно заполняет колла�теральные пути, остававшиеся до того пустыми. Таким образом, и кажущаяся такой большой (во всяком случае отрицательная) склонность психоневротиков к перверэин может быть обусловлена

1 Здесь необходимо вспомнить положение Молл я, который разлагает сексуальное влечение на контр с ктац ионное н детумесцентное влечения. Контректация означает потребность в кожных прикосновениях.

й По преимуществу.— Прим&ч, ред, перевода.
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коллатеральным течением, или, во всяком случае, это коллатераль�ное течение усиливается. Но несомненен факт, что сексуальное вытеснение как внутренний фактор должно быть поставлено в один ряд с другими, внешними факторами, которые, подобно лишению свободы, недоступности нормального сексуального объекта, опас* ности нормального полового акта, вызывают перверзии у индивидов, которые в противном случае остались бы нормальными.

В отдельных случаях неврозов положение в этом отношении может быть различно: один раз решающим является врожденная величина склонности к перверзии, а в другой раз — коллатераль�ное усиление этой склонности благодаря оттеснению либидо от нормальной сексуальной цели и сексуального объекта/Ошибочно было бы создавать противоречие там, где имеется отношение кооперации. Больше всего невроз всегда проявится в тех случаях, когда в одном и том же смысле действуют совместно конститу�ция и жизненное переживание. Ясно выраженная конституция сможет, пожалуй, обойтись без поддержки со стороны жизнен�ных впечатлений, сильное жизненное потрясение приведет, пожалуй, к неврозу и при посредственной конституции. Эти точки зрения сохраняют, впрочем, свою силу и в других областях в равной мере как для этиологического значения врожденного, так и для слу�чайно пережитого.

Если оказывается предпочтение предположению, что особен�но выраженная склонность к перверзиям все же относится к осо�бенностям пснхоневротической конституции, то появляется на�дежда, что в зависимости от врожденного преобладания той или другой эрогенной зоны, того или другого частного влечения можно различать большое разнообразие таких конституций. Соответствует ли врожденному предрасположению к перверзиям особое отноше�ние к выбору определенной формы заболевания,— это, как и многое другое в этой области, еще не исследовано.

Ссылка  на инфантилизм сексуальности

Доказав, что извращенные стремления образуют симптомы при психоневрозах, мы невероятным образом увеличили число людей, которых можно причислить к извращенным. Дело не толь�ко в том, что сами невротики представляют собой очень многочис�ленный класс людей, необходимо еще принять во внимание, что неврозы во всех своих формах постепенно, непрерывным рядом переходят в здоровье; ведь мог же Мёбиус с полным основанием сказать: «все мы немного истеричны». Таким образом, благодаря невероятному распространению перверзии мы вынуждены допус�тить, что и предрасположение к перверзиям не является редкой особенностью, а должно быть частью считающейся нормальной конституции.

Мы слышали, что спорен вопрос, являются ли перверзии след�ствием врожденных условий или возникают благодаря случайным переживаниям, как  Вине это  полагал  о фетишизме.  Теперь нам
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представляется его решение; хотя в основе перверзий лежит нечто врожденное, но нечто такое, что врождено всем людям как предрасположение, варьирует по своей интенсивности и ждет того, чтобы его пробудили влияния жизни. Дело идет о врожден-ных, данных в конституции корнях сексуального влечения, развив�шихся в одном ряде случаев до настоящих носителей сексуаль�ной деятельности (перверзий), в других случаях испытывающих недостаточное подавление (вытеснение), так что обходным путем они могут как симптомы болезни привлечь к себе значительную часть сексуальной энергии; между тем как в самых благоприят�ных случаях* минуя обе крайности, благодаря влиянию ограни�чения и прочей переработки, развивается так называемая нормаль�ная сексуальная жизнь*

Однако далее мы будем утверждать, что предполагаемую кон�ституцию, имеющую зародыши всех перверзий, можно демонстри�ровать только у ребенка, хотя у него все влечения могут прояв�ляться только с небольшой интенсивностью, А если благодаря этому нам начинает казаться, что невротики сохранили свою сексу�альность в инфантильном состоянии или вернулись к ней, то наш интерес должна привлечь сексуальная жизнь ребенка, и у нас явится желание проследить игру влияний, господствующих в про�цессе развития детской сексуальности до ее превращения в первер-зию, невроз или нормальную половую жизнь.

II

ИНФАНТИЛЬНАЯ СЕКСУАЛЬНОСТЬ

Недостаточное внимание  к детям

К общепринятому мнению о половом влечении относится и взгляд, что в детстве оно отсутствует и пробуждается только в период жизни, который получил название пубертатного1. Но это совсем не простая, но чреватая весьма тяжелыми последствиями ошибка, так как она, главным образом, виновата в нашем тепе�решнем незнании основных положений сексуальной жизни. Ос�новательное изучение сексуальной деятельности в детстве, вероят�но, открыло бы нам существенные черты полового влечения, по�казало его развитие и образование его из различных источников.

Замечательно, что авторы, занимающиеся объяснением свойств и реакций взрослого индивида, оказывали гораздо больше внима�ния доисторическому времени, жизни предков, т, е. приписывали гораздо больше влияния наследственности, чем другому доистори�ческому периоду, который приходится уже на индивидуальное существование   личности,   а   именно   детство*   Можно   было   бы

1 Пубертатный — половозрелый, *воэмужалый>; пубертатный период — период наступления половой зрелости.— Примеч. ред. перевода.
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подумать, что влияние этого периода жизни легче понять и что он имеет больше права на внимание, чем наследственность1. Хотя в литературе встречаются случайные указания на преждевремен�ную сексуальную деятельность маленьких детей, на эрекцию, ма�стурбацию и напоминающие коитус попытки, но только как на исключительные процессы, как на курьезы, как на отталкивающие примеры преждевременной испорченности. Насколько я знаю, ни один автор не имел ясного представления о закономерностях сексуального влечения в детстве, и в появившихся в большом числе сочинениях о развитии ребенка глава «Сексуальное разви�тие* по большей части отсутствует2.

Инфантильная  амнезия

Причину этого примечательного упущения я вижу отчасти в соображениях, продиктованных общепринятыми взглядами, с которыми авторы считались вследствие их собственного воспита�ния,  отчасти  в  психическом  феномене»  который до  сих  пор  не

1   Невозможно также правильно оценить вклад наследственности, не отдав долж�ного значения детству.

2  Высказанное здесь мнение показалось мне самому потом таким рискованным, что я решил проверить его, просмотрев вторично литературу.  В результате этого

просмотра я оставлю это место без изменений. Научная разработка телесных и ду�шевных феноменов сексуальности в детском возрасте находится еще в зачаточном состоянии* Одни автор — С. Белл (A preliminary study of the emotion of love between the sexes // American Journal of Psychology, ХШ, 1902) говорит: *Я не знаю ни од�ного ученого, который дал бы обстоятельный анализ эмоции такой, какова она в юности». Соматические сексуальные проявления до пубертатного периода привлекли внимание только как признаки вырождения и в связи с явлениями вырождения. Глава о любовной жизни детей отсутствует как во всех описаниях психологии этого возраста* которые я читал, так и в известных произведениях Прейера, Болдуина (Die Entwickltmg des Geistes beim Kinde und bei der Rasse), Пере (L'enfant de 3—7 ans, 1894), Штрюмпеля (Die padagogische Pathologic, 1899), Карла Грооса (Das Se^lenleben des Kind&s, 1904), Т. Геллера (Gran drift der Heiipadagogik, 1904), Сёлли (Untecsuchungen Qbet die Kmdhett, 1897) и др. Самое лучшее представ�ление о теперешнем положении вещей в этой области получаешь из газеты "Die Kin der f eh tec" (начиная с 1891 г.)* Все же убеждаешься, что существование любви в детском возрасте открывать уже не приходится. Пере (1. с.) отстаивает ее, у К, Гро�оса (Игры людей, 1899) упоминается, как нечто общеизвестное* что некоторым детям уже в очень раннем возрасте доступны сексуальные стремления и они ощущают потребность в прикосновении к другому полу (s. 336); самый ранний случай появле�ния половых любовных переживаний (sexOove), no наблюдениям С Белла, касался ребенка в середине третьего года. По этому поводу сравни еще: Э л л й с. Das Ge-schlechtsgefuhi (нем. перевод Курелла), 1903, Appendix, П.

Вышеупомянутое суждение о литературе по детской сексуальности должно быть изменено после появления обширного труда С. Холла (Adolescence, its psychology and i1s relation to physiology, anthropology, sociology, sex, crime, religion and education, 2 vol., N. Y*T 1908). Вновь появившаяся книга A+ Молля „Das Sexualktoen des Kindes" не дает повода к такой модификации. Смотри зато: В 1 е и 1 е г. Sexuelle Abnorrai-taten der Kindet // Jahrbuch der Schweizerischen Gesellschaft fur Schuigesundheits-pflege, IX, L903*

Книга д*ра Г, Гуг-Гелльмут „ Айв бет SeeJenleben des Kin des"* )9J3, полностью считалась с сексуальным .фактором, на который до того яе обращали внимания.
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поддавался объяснению. Я имею в виду своеобразную амнезию, которая у большинства людей (не у всех!) окутывает первые годы детства до 6-го или 8-го года жизни. До сих пор нам не прихо�дило в голову удивляться этой амнезии; а между тем у нас есть для этого полное основание. Поэтому-то нам рассказывают, что в эти годы, о которых мы позже ничего не сохранили в памяти, кроме нескольких непонятных отрывков воспоминаний, мы живо реагировали на впечатления, что умели по-человечески выражать горе и радость, проявлять любовь, ревность и другие страсти, кото�рые нас сильно тогда волновали, что мы даже выражали взгляды,. обращавшие на себя внимание взрослых, как доказательство на* шего понимания и пробуждающейся способности суждения. И обо всем этом, уже взрослые, сами мы ничего не помним. Почему же наша память так отстает от других иашнх душевных функций? У нас ведь есть основание полагать, что ни в какой другой период жизни она не была более восприимчива и способна к воспроизве�дению, чем именно в годы детства1.

С другой стороны, мы должны допустить или можем убедиться, проделав психологические исследования над другими, что те же самые впечатления, которые мы забыли^ оставили тем не менее глубо�чайшие следы в нашей душевной жизни и имели решающее влия�ние на наше дальнейшее развитие. Речь идет, следовательно, вовсе не о настоящем выпадении воспоминаний детства, а об амнезии, подобной той, которую мы наблюдаем у невротиков в отношении более поздних переживаний и сущность которой состоит только в недопущении в сознание (вытеснение). Но какие силы совер�шают это вытеснение детских впечатлений? Кто разрешит эту за�гадку, объяснит также и истерическую амнезию.

Все же не забудем подчеркнуть, что существование инфантиль�ной амнезии создает новую точку соприкосновения между душев�ной жизнью ребенка и психоневротика. Прежде мы уже встре�чались с другой точкой соприкосновения, когда вынуждены были принять формулу, гласящую, что сексуальность психоневротиков сохранилась на детском уровне или вернулась к нему. Не сле�дует ли в конце концов и самую инфантильную амнезию привес�ти в связь опять-таки с сексуальными переживаниями детства.

Впрочем, идея связать инфантильную амнезию с истеричес�кой — нечто большеег чем просто остроумная игра мысли. Истери�ческая амнезия, служащая вытеснению, объясняется только тем, что у индивида уже имеется запас воспоминаний, которыми о» не может сознательно распоряжаться и которые по ассоциативной связи притягивают к себе все то> на что направляется со стороны сознания

1 Связанную с самыми ранними детскими воспоминаниями проблему я пытался разрешить в статье „Ubet Decfcerinnerungen" (Monatsschrift fun Psychiatrie und Neurologic, VI, 1899),
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действие отталкивающих сил вытеснения1. Без инфантильной амне�зии, можно сказать, не было бы истерической амнезии.

Я полагаю, что инфантильная амнезия, превращающая для каждого человека его детство как бы в доисторическую эпоху и скрывающая от него начало его собственной половой жизни, виновна в том, что детскому возрасту в общем не придают никакого значения в развитии сексуальной жизни. Единичный наблю�датель не в состоянии восполнить появившийся таким образом изъян в нашем знании. Уже в 1896 году я подчеркнул значение детских лет для появления известных важных феноменов, зави�сящих от половой жизни, и с тех пор не переставая выдвигал на первый план значение инфантильной жизни для сексуальности.

Латентный сексуальный период детства

и его прорывы

Невероятно часто встречающиеся, будто бы противоречащие норме и испытываемые якобы лишь в виде исключения сексуаль�ные стремления в детстве, как и открытие бессознательных до того детских воспоминаний невротика, позволяют набросать прибли�зительно следующую картину сексуального поведения в детском возрасте2.

Кажется несомненным, что новорожденный приносит с собой на свет зачатки сексуальных стремлений, которые в течение не�которого времени развиваются дальше, а затем подлежат усили�вающемуся подавлению, которое, в свою очередь, нарушается зако�номерными прорывами сексуального развития и которое может быть задержано благодаря индивидуальным особенностям. О закономерности и периодичности этого осциллирующего хода раз�вития ничего точно не известно, но кажется, что сексуальная жизнь детей в возрасте приблизительно трех или четырех лет проявля�ется в форме, доступной для наблюдения3.

1 Невозможно понять механизм вытеснения» если принимать во внимание толь�ко один из этих двух совместно действующих процессов. Для сравнения может служить способ, пользуясь которым туристов поднимают на вершину большой ггара-миды а Газе: с одной стороны, н% подталкивают, а с другой — тащат,

3 Последний материал может быть использован здесь в верном расчете на то, что детские годы взрослых невротиков не отличаются в этом отношения от детских лет здоровых людей ничем существенным, кроме как в отношении интенсивности и ясности.

1 Возможная анатомическая аналогия того проявления инфантильных сексуаль�ных функций, о которой я говорил, дается открытием Байера (Deutsche Archiv fur klinische Medizin, Bd. 73), что внутренние половые органы (uterus) ноаррожденных обыкновенно больше, чем детей старшего возраста. Однако взгляд на эту установлен�ную Хальбаном и для других частей геннтального аппарата инволюцию после рождения не окончательно установлен. По Хальбану (Zeitschrift fur Geburishilfe und Gynakologie, LIII, 1904), этот регрессивный процесс приходит к концу в течение нескольких педель внеутробной жнзвн.

Авторы, видящие в интерстнцнальной части половой железы орган, определяю* щнй пол, благодаря анатомическим исследованиям пришли» в свою очередь» к утверж�дению о существовании инфантильной сексуальности н латентного сексуального lie-

Сексуальные задержки

Во время этого периода полной или только частичной латент-ности формируются те душевные силы, которые впоследствии как задержки [препятствия] на пути сексуального влечения и как плотины сузят его направление (отвращение, чувство стыда* эсте�тические и моральные требования идеала) • Наблюдая культурного ребенка, получаешь впечатление, что построение этих плотин явля�ется делом воспитания и, несомненно, воспитание во многом этому содействует. В действительности это развитие обусловлено орга�нически, зафиксировано наследственно и иной раз может насту�пить без всякой помощи Боепитания. Воспитание не выходит, безусловно, за пределы предуказанной ему области влияния, огра�ничиваясь только тем, что дополняет органически предопределен�ное и придает ему более четкое и глубокое выражение.

Реактивные образования  и   сублимация

Какими средствами создаются эти конструкции, имеющие та�кое большое значение для позднейшей культуры и нормы? Вероят�но, за счет самих инфантильных сексуальных стремлений, приток которых» следовательно, не прекратился и в этот латентный пе�риод, но энергия которых — полностью или отчасти — отводится от сексуального использования и передается на другие цели. Ис�торики культуры, по-видимому, согласны с предположением, что благодаря такому отклонению сексуальных сил влечений от сексу�альных целей и направлению их на новые цели — процессу, заслу�живающему название сублимаци и,— освобождаются могу-чие компоненты для всех видов культурной деятельности; мы при�бавили бы, что такой же процесс протекает в развитии отдель�ного индивида, и начало его переносим в сексуальный латентный период детства1.

рнода. Цитирую из упомянутой выше книги Лнпшютца о пубертатной железе: *..• Скорее соответствует фактам утверждение, что созревание половых признаков, как оно происходит в пубертатном периоде, протекает только вследствие сильно ускоренного течения процессов, начавшихся гораздо раньше, л о нашему мнению* уже в эмбриональной жизни» (с. 169), «То, что до енх пор называлось Просто пубертатным периодом, представляет собой, веро�ятно» только «вторую большую фазу полового созреванн я», начинающуюся в середине второго десятилети я». Детский возраст до начала второй большой фазы можно было бы назвать «срединной фазой  полового  созревания» (с, 170).

Это, подчеркнутое Ференци (Intern. Zeitschrift f. Psychoanalyse, VIt 1920), сходство анатомических находок с психологическим наблюдением нарушается только одним указанием, что «первый кульминационный пункт> развития сек�суального органа приходится в ранний эмбриональный период, между тем как ранний расцвет детской сексуальной жизни нужно перенести в возраст третьего-четвертого года. Полного совпадения во времени анатомического формирования и психического развития, разумеется, не требуется. Соответствующие исследования сделаны над половой железой человека. Так как у животного латентного периода в психологическом смысле не бывает, то важно было бы знать, можно ли доказать н у других высших животных те же анатомические данные, на основании которых авторы предполагают два кульминационных пункта сексуального развития.

1 Название «сексуальный латентный период» я также заимствую у В. Флисса.
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И относительно механизма такой сублимации можно рискнуть на некоторые предположения. Сексуальные стремления этих дет-скнх лет, с одной стороны, не могут найти себе применения, так как функции продолжения рода появляются позже,— что состав�ляет главный признак латентного периода; с другой — они сами по себе были бы извращенными, так как исходят из эрогенных зон и руководятся влечениями, которые при данном направлении развития индивида могут вызвать только неприятные ощущения. Они вызывают поэтому только противоположные душевные силы (реактивные стремления), которые создают упомянутые психи�ческие плотины для сильного подавления таких неприятных чувств, как отвращение, стыд и мораль1,

Прорывы  латентного  периода

Не обманув себя относительно гипотетической природы и не�достаточной ясности наших взглядов на процессы детского ла�тентного периода, вернемся к действительности и укажем, что такое применение детской сексуальности представляет собой идеал воспи�тания, от которого развитие отдельного лица отступает по боль�шей части в каком-нибудь одном пункте и часто в значительной мере. Время от времени прорывается известная часть сексуаль�ных проявлений, не поддавшихся сублимации, или сохраняется какая-нибудь сексуальная деятельность в течение всего латентного периода до момента усиленного проявления сексуального влече�ния при наступлении половой зрелости. Воспитатели ведут себя, поскольку они вообще обращают внимание на детскую сексуаль�ность, точно так, как будто бы они разделяли наши взгляды на образование моральных сил противодействия за счет сексуаль�ности и как будто бы они знали, что благодаря сексуальной дея�тельности ребенок не поддается воспитанию, так как они пресле�дуют все виды сексуальной деятельности ребенка как «пороки», не имея возможности ничего предпринять против них, У нас же име�ются большие основания направить наш интерес на эти внушаю�щие воспитателям страх феномены, потому что мы ждем от них объяснения первоначальной формы полового влечения.

Выражения инфантильной сексуальности

По мотивам, которые станут ясны позже, мы возьмем за обра�зец инфантильных сексуальных проявлений сосание, которому венгерский педиатр Лннднер  посвятил замечательный труд2.

1 Б случае, о котором здесь идет речь, сублимация сексуальных сил влечения идет по пути реактивных образований. В общем, однако, необходимо различать по�нятие о сублимации и реактивном образовании как о двух совершенно различиълк процессах. Сублимация возможна и посредством других к более простых меха�низмов.

г В „Jahrbuch fur Kinderheitskunde", N, ?-* XIV, 1870.
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Сосание

Сосание (Ludeln, Lutschen), которое появляется уже у младен�ца и может продолжаться вплоть до зрелости или сохраниться в течение всей жизни, состоит в ритмически повторяемом сосу�щем прикосновении ртом (губами), причем цель принятия пи�щи исключается. Часть самих губ, язык, любое другое место кожи, которое можно достать, даже большой палец ноги — используют�ся как объекты сосания. Появляющееся при этом стремление к схватыванию выражается посредством одновременного ритмичес�кого дерганья за ушную мочку и может воспользоваться для той же цели и частью тела другого человека (по большей части уха}. Сосание по большей части поглощает все внимание и кончается или сном, или моторной реакцией вроде оргазма1. Нередко со�сание сопровождается растирающими движениями рук по опреде�ленным чувствительным частям тела, груди, наружных гениталий. Таким  путем  многие дети  переходят от сосания  к мастурбации,

Лннднер сам ясно понимал сексуальную природу этих дейст�вий и безоговорочно подчеркивал это. В обыденной жизни сосание часто приравнивается к другим проявлениям невоспитанности ре�бенка. Со стороны многих педиатров и невропатологов выска�зывались энергичные возражения против такого взгляда, основан�ного отчасти на смешении «сексуального^ и #генитального$. Это возражение ведет к трудному, но неизбежному вопросу, по каким общим признакам думаем мы узнавать о сексуальных действиях ребенка. Я полагаю, что связь явлений, которую мы научились понимать благодаря психоаналитическому исследованию, позво�ляет нам считать сосание сексуальным проявлением и как раз на  нем  изучать существенные  черты  инфантильных  сексуальных

действий2,

Аутоэротизм

На нас лежит обязанность подробно разобрать этот пример. Как самый яркий признак этого сексуального действия подчерк�нем то, что влечение направляется не на другие лица; оно удов-

1  Здесь уже проявляется то, что имеет значение в течение всей жизни: сексуаль�ное удовлетворение представляет собой самое лучшее снотворное средство. Боль�шинство случаев бессонницы на нервной почве объясняется сексуальной неудовлет�воренностью. Известно, что бессовестные нянъкн усыпляют плачущих детей поглажи�ванием их гениталий.

2  Д-р Талант опубликовал в 1919 году в t)NeuroIog. Zentralblatt* Nt 20 под заглавием „Das Lutscherli" исповедь взрослой девушки, не отказавшейся от этой детской формы сексуальных действий, н описывает удовлетворение от сосании как вполне аналогичное сексуальному удовлетворению, особенно от поцелуя возлюб�ленного.

«Не все поцелуи похожи на lutscherli; нет, нет, далеко не все) Невозможно описать, как приятно становится во всем теле от сосания: совсем уносишься от этого мира, появляется полное удовлетворение, ощущение счастья и отсутствие вся�кого желания. Охватывает удивительное чувство; хочется только покоя, который ничем не должен нарушаться. Это несказанно прекрасно: не чувствуешь ни боли* нн страданий н уносишься в другой мир»,

155

летворяется на собственном теле, оно   аутоэротично,   если употребить удачное выражение X, Эллиса1.                               .  ^

Далее, совершенно ясно, что действия сосущего ребенка ол-ределяются поисками удовольствия, уже пережитого и теперь воскресающего в воспоминании. Благодаря ритмическому сосанию кожи или слизистой оболочки он простейшим образом получает удовлетворение* Нетрудно также сообразить, по какому поводу ребенок впервые познакомился с этим удовольствием, которое теперь старается снова испытать. Первая и самая важная для жизни ребенка деятельность — сосание материнской груди (или суррогатов ее) должно было уже познакомить его с этим удовольст�вием. Мы сказали бы, что губы ребенка вели себя как эроген�ная зона и раздражение теплым молоком было причиной ощущения удовольствия. Сначала удовлетворение от эрогенной зоны соединялось с удовлетворением пищевой потребности. Сексуальная деятельность сначала присоединяется к функции, служащей сохранению жизни, и только позже становится неза�висимой от нее. Кто видел, как ребенок насыщенный отпадает от груди с раскрасневшимися щеками и с блаженной улыбкой погружается в сон, тот должен будет сознаться, что эта картина имеет характер типичного выражения сексуального удовлетворе�ния в последующей жизни. Затем потребность в повторении сексуаль�ного удовлетворения отделяется от потребности в принятии пищи; это отделение становится необходимым, когда появляются зубы и пища принимается не только посредством сосания, но и жуется. Ребенок пользуется не посторонним объектом для сосания, а охот�нее частью своей кожи, потому что она ему удобнее» потому что таким образом он приобретает большую независимость от внешнего мира, которым он еще не может овладеть, и потому что таким образом он как бы создает себе вторую эрогенную зону, хотя и невысокого качества. Низкое качество этой второй зоны будет позже способствовать тому, чтобы искать аналогичные части — губы другого лица, («Жаль, что не могу самого себя поцеловать*— хотелось бы ему подсказать.)

Не все дети сосут; можно предположить, что доходят до этого только те дети, у которых конституционально усилено значение губ. Если такое конституциональное усиление сохраняется, то такие дети, становясь взрослыми, делаются любителями поцелуев, имеют склон�ность к чувственным поцелуям или, будучи мужчинами, приоб�ретают сильный мотив для пьянства и курения. Если же к этому присоединяется вытеснение, то они будут ощущать отвращение к пище и страдать истерической рвотой. Благодаря двойной функ�ции зоны губ вытеснение перенесется аа влечение к пище. Многие из моих пациенток, страдающих нарушениями в принятии пищи,

1 Хотя X. Элл и с определил термин еаутоэротическии* несколько иначе — в смысле возбуждения, вызванного не извне, но возникающего изнутри. Для психоана�лиза существенное значение имеет не происхождение, а отношение к объекту,
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истерическим глобусом1, сжатием в горле и рвотами, были в детст�ве энергичными сосунами.

На примере сосания мы могли уже познакомиться с тремя существенными признаками инфантильных сексуальных прояв* лений. Они состоят в соединении с какой-нибудь важной для жизни телесной функцией, не знают сексуального объекта, аутоэротнчны, и сексуальная цель их находится во власти эрогенной зоны. Скажем наперед, что эти признаки сохра�няют свое значение и для большинства других проявлений инфан�тильных сексуальных влечений.

Сексуальная цель инфантильной сексуальности

Признаки  эрогенных  зон

Из примеров сосания можно извлечь еще некоторые признаки эрогенных зон. Это место на коже или на слизистой оболочке, в котором известного рода раздражения вызывают ощущения удовольствия определенного качества. Не подлежит сомнению, что вызывающие удовольствие раздражения связаны С особыми условиями; эти условия нам неизвестны. Здесь должен играть роль ритмический характер, сама напрашивается аналогия с щекота�нием. Менее определенным кажется вопрос, следует ли называть «особенным» характер этого ощущения удовольствия, вызванного раздражением, понимая под этой особенностью именно сексуальный момент. В вопросах удовольствия и неудовольствия психология еще настолько бродит в потемках, что самое осторожное сужде�ние было бы наилучшим. Ниже, быть может, мы встретимся с доводами, которые как будто подтверждают особое качество удовольствия*

Эрогенное свойство может быть исключительным образом свя�зано с отдельными частями тела. Имеются предрасположенные эрогенные зоны, как показывает пример сосания. Тот же пример показывает, однако, что и любое другое место кожи или слизис�той оболочки может взять на себя роль эрогенной зоны, следова�тельно, уже заранее должно иметь к этому склонность. Поэтому качество раздражителя имеет больше отношения к вызываемому ощущению удовольствия, чем строение части тела. Сосущий ребе�нок ищет по всему своему телу и выбирает для сосания какое-нибудь место, которое благодаря привычке становится особенно предпочитаемым; если он случайно при этом наталкивается на предрасположенное место (грудной сосок, гениталии), то преиму�щество остается за ним. Совсем аналогичная смещаемость встре�чается н в симптоматике истерии. При этом неврозе вытеснение боль-ше всего распространяется на собственно генитальные зоны, и эти

Истерический глобус — ощущение шара  (кома)  в пищеводе при истерии.* Примеч. ред. перевода,
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зоны передают свою раздражимость остальным, обычно в зрелом возрасте отсталым эрогенным зонам, которые тогда проявляют себя совсем как гениталии. Но, кроме того, совсем как при соса�нии, любая другая часть тела может приобрести возбудимость гениталий и стать эрогенной зоной. Эрогенные и нстерогенные зоны имеют одинаковые признаки1.

Инфантильная сексуальная цель

Сексуальная цель инфантильного влечения состоит в том, чтобы получить удовлетворение благодаря соответствующему раздра�жению так или иначе избранной эрогенной зоны. Это удовлетворе�ние должно уже раньше быть пережито, чтобы оставить потреб�ность в повторении его, и мы должны быть готовы к тому, что природа сделала верные приспособления для того» чтобы не предос�тавить случаю это переживание удовлетворения2. Устройства, выполняющие эту цель в отношении зоны губ, нам уже известны: это одновременная связь этой части тела с принятием пищи. Дру�гие подобные устройства встретятся нам еще как источники сексу�альности. Состояние потребности в повторении удовлетворения проявляется двояко: особенным чувством напряжения, имеющим больше характер неприятного* и ощущением зуда или раздраже�ния, обусловленным центрально и проецированным на периферические эрогенные зоны* Поэтому сексуальную цель можно также сформулировать следующим образом: было бы важным заместить ощущения, проецированные на эрогенные зоны, таким внешним раздражением, которое прекращает ощущение раздра�жения, вызывая ощущение удовлетворения. Это внешнее раздра�жение состоит по большей части в какой-нибудь манипуляции, аналогичной сосанию.

В полном согласии с нашими физиологическими знаниями бы�вает так, что эта потребность вызывается также периферически каким-нибудь действительным изменением эрогенной зоны. Ка�жется только несколько странным, что одно раздражение как бы требует для своего прекращения другого раздражения & том же самом месте.

Мастурбационные     сексуальные     проявления3

Нас может только очень радовать» что нам осталось узнать не столь много важного о сексуальных действиях ребенка, после

1  Дальнейшие соображения и другие наблюдения заставляют приписывать свой�ство эрогснностн всем частям тела и внутренним органам. По этому поводу ср. ниже сказанное о нарциссизме.

2  В биологических рассуждениях почти невозможно избежать того, чтобы не прибегать к телеологическому образу мыслей, хотя хорошо известно, что в отдельных случаях нельзя быть застрахованным от ошибки,

3  По этому поводу см, богатую* но большей частью плохо ориентированную по своим взглядам литературу об онанизме,  например Rohleder „Die Masturbation", 1899, далее II книга венской дискуссии „Die Qnanie*\ Wiesbaden, 1912,
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того как мы поняли влечение одной только эрогенной зоны. Самое ясное различие относится к необходимым для удовлетворения действиям, которые по отношению к зоне губ состояли в соса�нии и которые в зависимости от положения и устройства других зон нужно заместить другими мускульными действиями.

Проявление  зоны  заднего  прохода

Зона заднего прохода, подобно зоне губ, по своему положе�нию вполне подходит к тому, чтобы стать местом присоединения сексуальности к другим функциям тела. Нужно представить себе эрогенное значение этой части тела первоначально очень большим. Посредством психоанализа можно с удивлением узнать, каким превращениям в нормальных случаях подвергаются из этой зоны сексуальные возбуждения и как часто у этой зоны остается на всю жизнь значительная доля генитальной раздражимости1.

Столь частые в детском возрасте кишечные расстройства ведут к тому, что у этой зоны нет недостатка в интенсивных раздраже�ниях. Катары кишечника в раннем возрасте делают детей «нервны�ми», как обыкновенно выражаются; при позднейшем невротичес�ком заболевании они приобретают определенное влияние на симпто�матическое выражение невроза, в распоряжение которого они предоставляют все разнообразие кишечных расстройств, Прини* мая во внимание оставшееся, по крайней мере в измененной форме, эрогенное значение зоны заднего прохода, не следует совсем игно�рировать геморроидальные влияния, которым старая медицина придавала такое значение при объяснении невротических состояний.

Дети, которые пользуются эрогенной раздражимостью аналь�ной зоны, выдают себя тем, что задерживают каловые массы до тех пор, пока эти массы, скопившись в большом количестве, не вызывают сильные мускульные сокращения и при прохождении через задний проход способны вызвать сильное раздражение слизистой оболочки. При этом вместе с ощущением боли возни�кает и сладострастное ощущение. Одним из вернейших признаков будущей странности характера или нервности является упорное нежелание младенца очистить кишечник, когда его сажают на горшок, т, е, когда это угодно няне, и желание его выполнять эту функцию только по собственному усмотрению* Для него, разуме�ется, не важно, что пачкается при этом его постель: он заботится только о том, чтобы не лишиться удовольствия при дефекации. Воспитатели опять-таки поступают правильно, называя плохими детей, которые «прячут для себя» выполнение этой функции.

Содержимое кишечника, которое как раздражитель для чувстви�тельной в сексуальном отношении поверхности слизистой оболочки

1 Ср. статью „ChaEattec und Analetotife" в „Sammlung kleinec Schriften zut NeurosenletiEe", второй том, 1909, далее: „Ubec Tciebumsetzung, insbesondeee dec Analerotik" в „Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre" и т. д., четвертый том, 1918. (Русск, перевод в изд.: Психол, и пенхоанал. библиотека, вып. Ill и V.)
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ведет себя как предтеча другого органа, которому предстоит всту�пить в действие только после того, как пройдет фаза детства, имеет для младенца еще и другое важное значение. Младенец относится к нему как к собственной части тела, смотрит на него как на «шодарок», выделение которого выражает уступчивость маленького существа по отношению к окружающим, а отказ в котором свидетельствует об упрямстве* Через «подарок» он в даль�нейшем приобретает значение «ребенка*, который, согласно одной из инфантильных сексуальных теорий, возникает благодаря еде, а рождается через кишечник.

Задержка фекальных масс, преднамеренная сначала с целью использовать ее как бы для мастурбационного раздражения зоны заднего прохода или чтобы использовать ее в отношениях к воспи�тателям, является, впрочем, одним из корней столь частых запоров у невропатов. Все значение анальной зоны отражается в факте, что встречается мало невротиков, у которых не было бы своих особых скатологическнх обычаев, церемоний и т, п., которые они тщательно скрывают1.

Настоящее мастурбацнонное раздражение анальной зоны при помощи пальца, вызванное обусловленным центрально или поддер�живаемым периферически зудом, очень нередко у детей старшего возраста.

Проявление генитальной зоны

Среди эрогенных зон детского тела имеется одна, которая игра�ет несомненно не первую роль и не может также быть носитель�ницей самых ранних сексуальных переживаний, но которой в будущем предназначается большая роль. Она у мальчика и у де�вочки имеет отношение к мочеиспусканию: клитор, головка пени�са; последняя покрыта у мальчика слизистым мешком, так что у нее не может быть недостатка в раздражениях секретами, которые рано вызывают сексуальные раздражения. Сексуальные прояв�ления этой эрогенной зоны, относящейся к действительным поло�вым органам, составляют начало позднейшей «нормальной» поло�вой жизни*

Благодаря анатомическому положению, раздражению секрета�ми, мытью и вытиранию при гигиеническом уходе и благодаря опре-

1 В работе, необыкновенно углубляющей наше понимание значения анальной эро�тики („Anal" uncl t,Sexual" // Imago, IV, 1916), Лу Андреа Саломе указала, что история первого запрещения, предъявленного ребенку, запрещения получать у до* вольствие от анальной функции и ее продуктов, является решающим для всего его развития. Маленькое существо должно при этом впервые почувствовать враждебный его влечениям окружающий мир, научиться отделять свое собственное существо от этого чуждого ему мира и затем совершить первое «вытеснение» возможного для него наслаждения. С этого времени «анальное* остается символом всего, что необ�ходимо отбросить» устранить из жизни. Требуемому позже отделению анальных процессов от генитальных мешают близкие анатомическая и функциональная ана�логии и зависимости между обеими. Генитальный аппарат остается по соседству с клоакой, «у женщины даже только позаимствован у нее».
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деленным случайным возбуждениям (вроде выползания кишечных паразитов у девочек), ощущения удовольствия, которые способны давать эти части тела, неизбежно обращают на себя внимание ре�бенка уже в младенческом возрасте и будят потребность в их повто�рении. Если окинуть взором всю совокупность имеющихся условий и если принять во внимание, что мероприятия по соблюдению чистоты едва ли могут действовать иначе, чем загрязнения, то нель�зя будет отказаться от взгляда, что благодаря младенческому она�низму, от которого вряд ли кто-нибудь свободен, утверждается бу�дущий примат этой эрогенной зоны в половой деятельности. Дейст�вие, устраняющее раздражение и дающее удовлетворение, состоит в трущем прикосновении рукой или несомненно рефлекторном дав�лении сжатыми вместе бедрами. Последний прием применяется ча�ще всего девочками. У мальчика предпочтение, оказываемое руке, указывает уже на то, какое значительное добавление к мужской половой деятельности привнесет в будущем влечение к овладева-нию1.

Будет еще яснее, если я скажу, что нужно различать три фазы инфантильной мастурбации. Первая относится к младенческому возрасту, вторая к кратковременному расцвету сексуальных про�явлений в возрасте около четырех лет и лишь третья соответствует часто только принимаемому во внимание пубертатному онанизму.

Вторая   фаза   детской   мастурбации

Младенческий онанизм после короткого периода как будто исче�зает, но все же непрерывное продолжение его до наступления поло�вой зрелости может составить первое большое отступление от жела�тельного для культурного человека развития. Однажды в детские го�ды после периода младенчества, обыкновенно до 4-го года, сек�суальное влечение этой генитальнон зоны опять просыпается и су�ществует затем снова некоторое время до нового подавления или же постоянно. Возможные обстоятельства чрезвычайно разно�образны и могут быть выяснены только при детальном расчленении отдельных случаев. Но все подробности этой второй фазы инфан�тильных сексуальных переживаний оставляют глубочайшие (бес�сознательные) следы в памяти данного лица, предопределяют раз�витие его характера, если человек остается здоровым, и симптома�тику невроза, если он заболевает после достижения половой зрелос�ти*. В последнем случае весь этот сексуальный период оказывается забытым, указывающие на него бессознательные воспоминания —

1  Необычные приемы при онанизме в более поздние годы указывают, по-види�мому, на влияние преодоленного запрещения онанировать.

2  Исчерпывающего аналитического объяснения ждет еще tor факт, что созна�ние вины невротиков всегда, как это еще недавно признал Блей л ер, связывается с воспоминаниями об онанистическнх действиях по большей части пубертатного перио�да* Самый грубый и важный фактор этой зависимости составляет, вероятно, факт, что онанизм является воплощением всей инфантильной сексуальности и потому спо�собен взять на себя все чувство вины, относящееся к этой сексуальности.
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смещенными; я уже упомянул, что хотел бы привести в связь с этой инфантильной сексуальной деятельностью также и нормальную ин�фантильную амнезию. Благодаря психоаналитическому исследова�нию удается довести забытое до сознания и этим устранить навяз�чивость, проистекающую из бессознательного психического мате�риала.

Возвращение   младенческой   мастурбации

Сексуальные возбуждения младенческого возраста снова по�являются в упомянутом детском возрасте или как центрально обу�словленное щекочущее раздражение, требующее онанистического удовлетворения, или как процесс, похожий на поллюцию, который, аналогично поллюции в период полового созревания, дает удов�летворение даже и без помощи какого-нибудь действия. Послед�ний случай чаще встречается у девочек и во второй половине детст�ва; причины его не совсем ясны, и, по-видимому, не всегда ему дол�жен предшествовать период более раннего активного онанизма. Симптоматика этого сексуального проявления очень бедна; вместо неразвитого еще полового аппарата дает о себе знать по большей части мочеиспускательный аппарат, как бы его опекун. Большин�ство болезней мочевого пузыря этого времени являются сексуаль�ными заболеваниями; enuresis nocturna1 соответствует такой пол�люции, если только не представляет собой эпилептического при�падка.

Для нового появления сексуальной деятельности имеют значе�ние внутренние причины и внешние поводы; в случаях невроти�ческого заболевания можно угадать н те и другие по форме симпто�мов, а при помощи психоаналитического исследования открыть пол�ностью и те и другие. О внутренних причинах речь будет ниже; слу�чайные внешние поводы к этому времени приобретают большое и непреходящее в течение длительного времени значение. На первом месте находится влияние соблазнения, которое преждевременно делает ребенка сексуальным объектом и знакомит его при оставля�ющих глубокое впечатление обстоятельствах с удовлетворением, исходящим из генитальной зоны: впоследствии ребенок оказывает�ся вынужденным онанистическим путем возобновлять это удовле�творение. Такое влияние может исходить от взрослых или от других детей: не могу не признать, что в моей статье в 1896 году «Atiologie der Hysterie» я переоценил частоту или значение этого влияния, хо�тя еще не знал тогда, что и оставшиеся здоровыми индивиды могли иметь в детском возрасте такие же переживания, и потому прида�вал соблазнению больше значения, чем факторам данной сексуаль�ной конституции и развития2. Само собой разумеется, что нет не-

1   Ночное недержание мочи.— Примеч. ред. перевода.

2  X. Эллис в добавлении к своему труду о половом чувстве  (1903)   приводит несколько автобиографических отчетов лиц, которые остались в дальнейшем по боль�шей части нормальными, об их первых переживаниях в детстве н о поводах х этим переживаниям. Эти сообщения страдают, понятно, тем недостатком, что не содержат
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обходимости в соблазнении, чтобы пробудить сексуальную жизнь ребенка, что такое пробуждение возможно само по себе по внутрен�ним причинам.

Полиморфно-извращенные   склонности

Поучительно, что ребенок под влиянием соблазнения может стать полиморфно-извращенным, что его можно соблазнить на все�возможные извращения. Это показывает, что у него есть склон�ность к этому в его конституции; соблазнение потому встречает так мало сопротивления, что душевные плотины против сексуальных излишеств — стыд, отвращение и мораль, в зависимости от возрас* та ребенка, еще не воздвигнуты или находятся в стадии образова�ния. Ребенок ведет себя в этом отношении так, как средняя некуль�турная женщина, у которой сохраняются такие же полиморфно-из�вращенные склонности. Такая женщина при обычных условиях мо�жет остаться сексуально нормальной, а под руководством ловкого соблазнителя она приобретает вкус ко всем перверзиям и прибегает к ним в своей сексуальной деятельности. Той же полиморфной, т. е. инфантильной, склонностью пользуется проститутка для своей про�фессиональной деятельности; а при колоссальном количестве про�ституирующих женщин и таких, которым следует приписать склон�ность к проституции, хотя они избегли этой профессии, становится в конце концов невозможным не признать в такой склонности ко всем перверзиям нечто общечеловеческое и первоначальное.

Частные влечения

Впрочем, влияние соблазнения не помогает раскрыть первона�чальные условия полового влечения, а только запутывает наше по�нимание его, давая ребенку преждевременно сексуальный объект, в котором детское сексуальное влечение пока не нуждается. Однако мы должны согласиться с тем, что детская сексуальная жизнь при всем преобладании господства эрогенных зон проявляет такие ком�поненты, для которых с самого начала имеются в виду другие лица как сексуальные объекты. Такого рода компонентами являются находящиеся в известной независимости от эрогенных зон влечения к разглядыванию и показыванию себя и к жестокости, которые только позже вступают в тесную связь с генитальной жизнью, но уже в детском возрасте наблюдаются как самостоятельные устрем�ления, сначала отделенные от эрогенной сексуальной деятельности. Маленький ребенок прежде всего бесстыден и в определенном воз�расте проявляет недвусмысленное удовольствие от обнажения сво�его тела, подчеркивая особенно свои половые части. В противопо-

доисторического периода половой жизни, покрытого инфантильной амнезией, который может быть дополнен только при помощи психоанализа у ставшего нервнобольным индивида. Но эти сообщения все же ценны во многих отношениях, и расспросы подобного же рода заставили меня сделать упомянутое в тексте изменение предпола�гаемой мной этнологии истерии,

6*                                                              163

ложность к этой считающейся извращенной склонности, любопыт�ство при разглядывании половых органов других лиц проявляется, вероятно, в несколько более старшем возрасте, когда препятствие от чувства стыда достигло уже некоторого развития. Под влиянием соблазнения перверзия разглядывания может приобрести большое значение в сексуальной жизни ребенка. Все же из моего исследова�ния детского возраста здоровых и нервнобольных я должен заклю�чить, что влечение к разглядыванию может явиться у ребенка как самостоятельное сексуальное проявление. Маленькие дети, внима�ние которых направлено на собственные гениталии — по большей части мастурбацнонно, обыкновенно делают дальнейшие успехи без посторонней помощи и проявляют большой интерес к гениталиям своих товарищей по играм. Так как случай удовлетворить такое любопытство создается по большей части только при удовлетворе�нии обеих экскрементальных потребностей, то такие дети становят�ся уоуеиг'ами1, усердно подглядывают, когда другие мочатся или испражняются. После наступившего вытеснения этой склонности, любопытство, направленное на гениталии других (своего или про�тивоположного пола), сохраняется как мучительное навязчивое стремление, которое становится источником сильнейших тенденций к образованию симптомов при некоторых невротических случаях*

Еще в большей независимости от обычной, связанной с эроген�ными зонами сексуальной деятельности развивается у ребенка ком�понент жестокости сексуального влечения. Детскому характеру во�обще свойственна жестокость, так как задержка, удерживающая влечение к овладеванию от причинения боли другим, способность к состраданию развивается сравнительно поздно. Основательный психологический анализ этого влечения, как известно, еще не удал* ся; мы можем полагать, что жестокие душевные движения проис�ходят из влечения к овладеванию и проявляются в сексуальной жизни в такое время, когда гениталии еще не получили своего позднейшего значения,. Жестокость властвует в фазе сексуальной жизни, которую мы позже опишем как прегенитальную организа�цию. Дети, отличающиеся особенной жестокостью по отношению к животным и товарищам, справедливо вызывают подозрение в ин�тенсивной и преждевременной сексуальной деятельности эрогенных зон, и при совпадении с преждевременной зрелостью всех сексуаль�ных влечений эрогенная, сексуальная деятельность кажется все же первичной. Отсутствие задержки из сострадания несет с собой опас�ность, что эта имевшая место в детстве связь жестоких влечений с эрогенными окажется в жизни позже неразрушимой.

Болезненное раздражение кожи ягодиц известно всем воспита�телям со времени исповеди Ж.-Ж. Руссо как эрогенный источник пассивного влечения к жестокости (мазохизма). Они правильно вы�вели из этого требование, что телесное наказание, которое по боль�шей части осуществляется именно на этой части тела, не должно

1 См с. 139.
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иметь места у всех тех детей, у которых благодаря поздкейшим требованиям культурного воспитания либидо может быть оттесне�но на коллатеральные пути1.

Инфантильное сексуальное исследование

Влечение  к познанию

Приблизительно к тому времени, когда сексуальная жизнь ребен�ка достигает своего первого расцвета, от 3-го до 5-го года, у него появляются также зачатки той деятельности, которой приписывают стремление к познанию или исследованию, Влечение к познанию не может быть причислено к элементарным компонентам влечений, но подчинено исключительно сексуальности. Его деятельность соот�ветствует сублимированному способу овладевайия, с другой сто�роны, оно работает на основе энергии влечения к подгляды�ванию. Но его отношение к сексуальной жизни имеет особенное значение, потому что мы узнали из психоанализа, что влечение к познанию у детей поразительно рано и неожиданно интенсивно останавливается на сексуальных проблемах, может быть, даже про�буждается ими.

Загадка  сфинкса

Не теоретические, а практические интересы движут исследо�вательской деятельностью у ребенка. Угроза условиям его жизни вследствие известия или предположения о появлении нового ребенка, страх потерять в связи с этим событием заботу и любовь заставляют ребенка задуматься н развивают его проницатель�ность. Первая проблема, которая его занимает, в соответствии с этой историей ее возникновения не является вопросом о различии полов, а загадкой: откуда берутся дети? С небольшой поправ-кой это тождественно загадке, заданной фиванским сфинксом. Факт существования двух полов ребенок сперва воспринимает без

1 На вышеизложенные в 1905 г. утверждения об инфантильной сексуальности по существу мне дали право результаты психоаналитического исследования взрослых. Непосредственные наблюдения над ребенком не могли тогда быть в полной мере использованы и дали только отдельные намеки и ценные подтверждения. С тех пор удалось благодаря анализу отдельных случаев нервных заболеваний в раннем дет�ском возрасте непосредственно изучить инфантильную пснхосексуальность (Jahrbuch f, psychoanalytic he und psychopath о I ogische Fotschungen, Bd* It 1909, и след.). С удовлетворением- могу указать на то, что непосредственное наблюдение вполне подтвердило выводы психоанализа н этим дало хорошее доказательство того, что этот метод исследования заслуживает полного доверия.

«Анализ фобии пятилетнего мальчика» научил, кроме того, еще многому новому, к чему не были подготовлены психоанализом» например тому, что сексуальная сим�волика, изображение сексуального при помощи несексуальных объектов и отношений начинается с первых же лет того периода, когда ребенок овладевает речью. Далее мое внимание обращают на недостаток вышеизложенного» в котором в интересах яс�ности различие в понятиях обеих фаз аутозротизма и любви к объекту описывается как различное и во времени. Но из упомянутого анализа (как и из сообщений Белла: см. выше) видно, что дети в возрасте от 3 до 5 лет способны на очень ясный, сопровождающийся сильными аффектами выбор  объекта.
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раздумья к противодействия. Для мальчика является чем-то са�мо собой понятным предположить у всех известных ему людей та�кие же гениталии, как его собственные, и кажется невозможным соединить отсутствие таких гениталий с его представлением об этих других людях. Мальчик крепко держится этого убеждения, упорно защищает его от возникающих возражений под влиянием наблюдения и отказывается от него только после тяжелой внут�ренней борьбы (комплекс кастрации). Замещающие образования этого утерянного пениса у женщины играют большую роль в фор�мировании разнообразных перверзий1.

Комплекс  кастрации  н  зависть  к  пенису

Предположение о существовании у всех людей таких же (муж�ских) гениталий составляет первую замечательную и важную по своим последствиям инфантильную сексуальную теорию. Ребенку мало пользы в том* что биологическая наука оправдывает его предрассудки и видит в женском клиторе настоящего заместителя пениса, Маленькая девочка не попадает во власть подобных отри�цаний, когда она замечает иначе устроенные гениталии мальчика. Она немедленно готова признать их, ив ней пробуждается за�висть по поводу пениса, которая вырастает до желания, имеющего впоследствии важное значение,— также быть мальчиком.

Теория  рождения

Многие люди могут ясно вспомнить, как интенсивно в период, предшествующий пубертатному, они интересовались вопросом, отку�да берутся дети. Анатомическое разрешение вопроса было тогда различное: они появляются из груди, или их вырезывают из живота, или пупок открывается, чтобы выпустить их, О соответствующем исследовании в раннем детстве вспоминают очень редко вне анализа; исследование это давно подверглось вытеснению, но результаты его были совершенно аналогичные. Детей получают оттого, что что-то определенное едят (как в сказках), и они рождаются через кишеч�ник, как испражнения. Эти детские теории напоминают об анатоми�ческих структурах, встречающихся в животном мире» особенно о клоаке животных, стоящих ниже, чем млекопитающие.

Садистское  понимание  полового  сношения

Если дети в столь нежном возрасте становятся свидетелями полового сношения между взрослыми, к чему дает повод убеждение больших, что маленький ребенок не может понять еще ничего сек�суального, то они могут понять сексуальный акт только как своего

1 С полным правом можно говорить о каст рацион и ом комплексе у женщин. И мальчики, а девочки создают теорию, что и у женщины первоначально имелся леннс, утерянный вследствие кастрации. Явившееся в конце концов убеждение в отсутствии пениса у женщины оставляет у мужского индивида часто навсегда пре�небрежительное чувство к другому полу.
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рода избиение или насилие, т. е. в садистском смысле. Психоанализ дает нам возможность также узнать, что такое впечатление в раннем детстве много способствует предрасположению к позднейше�му садистскому смещению сексуальной цели. В дальнейшем дети мно�го занимаются проблемой, в чем же может заключаться поло�вое сношение или, как они это понимают, быть замужем или женатым, и по большей части ищут разрешение загадки в общности с функциями мочеиспускания или испражнения.

Типичная неудача детского сексуального исследования

В общем можно сказать о детских сексуальных теориях, что они являются отражением собственной сексуальной конституции ребенка и, несмотря на их странные ошибки, указывают на боль�шее понимание сексуальных процессов, чем это можно было бы предполагать у их творцов. Дети замечают также и изменения при беременности у матери и умеют их правильно истолковы�вать; сказка об аисте очень часто рассказывается слушателям, от�носящимся к ней с глубоким, но по большей части немым недоверием. Но так как для детского сексуального исследования остаются не�известными два элемента: роль оплодотворяющего семени н сущест�вование женского полового отверстия,— впрочем, именно те пункты, в которых инфантильная организация еще отстала, старание ин�фантильных исследователей все же остается всегда бесплодным и кончается отказом от дальнейшего изыскания, который нередко оставляет навсегда ослабление влечения к познанию* Сексуальное исследование в этом раннем детском периоде ведется всегда в оди�ночестве; оно означает первый шаг к самостоятельной ориенти�ровке в мире и ведет к большому отчуждению ребенка от окружаю�щих   его  лиц*   пользовавшихся  до   того   полным   его  доверием.

Фазы развития сексуальной организации

До сих пор мы подчеркивали как характерные признаки сек�суальной организации, что она по существу аутоэротична (нахо�дит свой объект на собственном теле) н что отдельные частные влечения ее, в общем не связанные и независимые одно от другого, стремятся к получению удовольствия. Завершается развитие так на�зываемой нормальной сексуальной жизнью взрослых, при которой получение удовольствия стало служить функция продолжения рода, и частные влечения составили под приматом одной-единственной эрогенной зоны твердую организацию для достижения сексуальной цели с посторонним сексуальным объектом.

Прегенитальные  организации

Изучение задержек и нарушений в этом процессе развития при помощи психоанализа позволяет нам узнать зачатки и пред�варительные ступени такой организации частных влечений, которые составляют своего рода сексуальный режим. Эти фазы сексуальной
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организации в норме протекают ровно, давая знать о себе только намеками. Только в патологических случаях они приходят в действие и становятся заметными и для поверхностного наблюдения.

Организации сексуальной жизни, в которых генитальные зоны еще не приобрели своего преобладающего значения, мы назовем прегенитальными. До сих пор мы узнали две такие органи�зации, которые производят впечатление возврата к раннему живот�ному состоянию.

Первой такой прегеннтальной сексуальной организацией являет�ся оральная, или, если хотите, каннибальная. Сексуаль�ная деятельность еще не отделена здесь от принятия пищи, противо�речия внутри этих влечений еще не дифференцированы. Объект одной деятельности является одновременно и объектом другой, сексуальная цель состоит в поглощении объекта, прообразе того, что позже как идентификация будет играть такую зна�чительную психическую роль. Остаток этой фиктивной, навязанной нам патологией фазы организации можно видеть в сосании, при кото�ром сексуальная деятельность, отделенная от деятельности питания, отказалась от постороннего объекта ради объекта на собственном теле1.

Вторую прегенитальную фазу составляет садистско-анальная организация. Здесь уже развилась противополож�ность, проходящая через всю сексуальную жизнь, но она еще может быть названа мужской и женской, а должна называться активной и пассивной. Активность появляется благодаря влечению к овладению со стороны мускулатуры тела, а эрогенная слизистая оболочка кишечника проявляет себя как орган с пассивной сексуальной целью; оба устремления имеют свои объекты, однако не совпадающие. Наряду с этим другие частные влечения проявляют свою деятельность аутоэротическим образом. В этой фазе уже можно поэтому доказать сексуальную полярность и посторонний объект. Ор�ганизации и подчинения функции продолжения рода еще нет.

Амбивалентность

Эта форма организации может уже удержаться на всю жизнь и навсегда привязать к себе значительную часть сексуальной де�ятельности. Преобладание садизма и роль клоаки, выполняемая анальной зоной, придают ей яркий архаический характер. Другим признаком ее является то, что оба противоположных влечения, из пары в пару, развиты почти одинаково,— отношение, которое было  удачно  названо   Блейером    амбивалентностью.

Предположение о прегенитальных организациях сексуальной жизни основано на анализе неврозов и вряд ли может быть поня

1 Ср. работу Абрахама об остатках этой фазы у взрослых невротиков: Unte1 suchungen uber die fruhesle pragenitale EntwickJungsstufe der Libido // Interr 2e|tschrift f. arztJ, Psychoan., IV, 1916.
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то без знания этого анализа. Мы можем рассчитывать, что про�должение аналитической работы даст нам еще больше данных отно�сительно строения нормальной сексуальной функции.

Чтобы дополнить картину инфантильной сексуальной жизни, необходимо прибавить, что часто или всегда уже в детском воз�расте делается выбор объекта в такой форме, в какой мы обрисо�вали его как характерный для пубертатного периода, а именно — что все сексуальные устремления направляются только на одно лицо, у которого хотят достичь всех своих целей. Это образует тогда самое большое приближение к окончательной форме сексуаль�ной жизни после наступления половой зрелости, которая возмож�на в детском возрасте. Отличие от последней состоит только в том, что объединение частных влечений и подчинение их примату гениталий в детстве еще совсем не проведено или только очень неполно. Последняя фаза, проделываемая сексуальной организацией, состоит, следовательно, в том, что этот примат начинает служить продолжению рода.

Двукратный  выбор  объекта

Можно считать типичным, что выбор объекта происходит дву�кратно, двумя толчками. Первый выбор начинается в возрасте меж�ду двумя и пятью годами и во время латентного периода приос�танавливается или даже регрессирует; он отличается инфантильной природой своих сексуальных целей. Второй начинается с наступлени�ем пубертатного периода и обуславливает окончательную форму сексуальной жизни.

Факт двукратного выбора объекта, который в сущности сво�дится к действию латентного периода, приобретает, однако, гро�мадное значение для нарушения этого окончательного состояния. Результаты инфантильного выбора объекта выражаются в более поздний период жизни: или они сохранились как таковые, или они оживают ко времени наступления пубертатного периода. Вследствие развития вытеснения, имевшего место между этими двумя фазами, ими, как оказывается, невозможно воспользоваться. Их сексуаль�ные цели подверглись умалению и теперь представляют собой то, что мы можем назвать нежным течением сексуальной жизни. Только психоаналитическое исследование может доказать, что за этой нежностью, обожанием и почтением скрываются старые, став�шие теперь непригодными сексуальные стремления инфантильных частных влечений. Выбор объекта в пубертатный период должен отказаться от инфантильных объектов и снова начаться как чувственное течение. Несовпадение обоих течений имеет часто следствием то, что не может быть достигнут один из идеалов сексуальной жизни — объединение всех желаний на одном объекте.

Источники инфантильной сексуальности

Прослеживая происхождение сексуального влечения, мы до сих пор полагали, что сексуальное возбуждение возникает: а)  как
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воспроизведение удовлетворения, пережитого в связи с другими органическими процессами; б) благодаря соответствующему раздра�жению периферических эрогенных зон; в) как выражение неко�торых не совсем понятных нам по своему происхождению «вле�чений», как влечение к подглядыванию и жестокости. Психоана�литическое исследование* возвращающееся к детству от более позднего периода, и одновременное наблюдение над ребенком вместе открывают нам и другие постоянные источники сексуального возбуж�дения. Наблюдение над детьми имеет тот недостаток, что ведется над объектами, которые легко неправильно понять; психоанализ затрудняется тем, что может дойти до своих объектов и до своих выводов только долгими обходными путями; но при совместном действии можно достичь обоими методами достаточной степени уве�ренности в их познании.

При исследовании эрогенных зон мы уже нашли, что эти уча�стки кожи обнаруживают только особенно повышенную раздражи�тельность, которая в известной степени свойственна всей поверхности кожи. Мы не станем поэтому удивляться, когда узнаем, что неко�торым видам общей раздражимости кожи нужно приписать очень ясное эрогенное действие. Среди них особенно подчеркиваем преж�де всего температурные раздражения: может быть, таким образом мы поймем терапевтическое действие теплых ванн.

Механические   возбуждения

Далее мы должны здесь прибавить возможность вызвать сексу�альное возбуждение ритмическими, механическими сотрясениями тела, при которых нам необходимо различать троякого вида раз�дражения: на чувственный аппарат вестибулярных нервов, на кожу и на глубоко залегающие структуры (мускулы, суставной аппарат). Ввиду появляющихся при этом ощущений удовольствия стоит осо�бенно подчеркнуть, что в данном случае мы довольно часто можем в одинаковом смысле употреблять понятие сексуальное «возбуж�дение» и «удовлетворение»; это возлагает на нас обязанность в дальнейшем искать этому объяснения. Доказательством появления удовольствия, вызываемого механическими сотрясениями тела, слу�жит, таким образом, тот факт, что дети так сильно любят пас�сивные игры-движения, как качание и подбрасывание, и беспре�рывно требуют их повторения1. Укачивание, как известно, приме�няется для того, чтобы усыпить беспокойных детей. Сотрясение при катании в экипаже и при поездке по железной дороге оказывает такое захватывающее действие на более взрослых детей, что по крайней мере все мальчики хоть раз в жизни хотят стать кучерами и кондукторами. Тому, что происходит на желез�ной дороге, они обыкновенно уделяют загадочно большой интерес, и все происходящее становится у них в том возрасте, когда уси-

1 Многие лица могут вспомнить, что, качаясь на качелях, они ощущают напор движущегося воздуха на гениталии прямо-таки как сексуальное удовольствие.
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ливается деятельность фантазии (незадолго до пубертатного перио�да), ядром чисто сексуальной символики. Необходимость связы�вать поездку по железной дороге с сексуальностью исходит, оче�видно, из удовольствия от двигательных ощущений. Если к этому прибавляется вытеснение, которое превращает в противоположное так много из того, чему дети оказывают предпочтение, то те же лица в юношеском возрасте или взрослые реагируют на качание тошнотой, сильно устают от поездки по железной дороге или прояв�ляют склонность к припадкам страха во время путешествия и за�щищаются от повторения мучительного переживания посредством страха  перед  железной  дорогой»

Сюда присоединяется непонятный еще факт, что совпадение испуга и механического сотрясения вызывает тяжелый нстерио-подобный травматический невроз. Можно по крайней мере пола�гать, что эти влияния, становящиеся при небольшой интенсив�ности источниками сексуального возбуждения, в очень большом количестве вызывают глубокое расстройство сексуального меха�низма.

Работа  мускулатуры

Известно, что большая активная мускульная деятельность явля�ется потребностью для ребенка, от удовлетворения которой он чер�пает необыкновенное наслаждение. Утверждение, что это наслажде�ние имеет кое-что общее с сексуальностью, что оно даже включает в себя сексуальное удовлетворение или может стать поводом к сексуальному возбуждению, может вызвать критические возражения, которые будут направлены и против высказанных раньше ут�верждений, что наслаждение от ощущения пассивных движений дей�ствует сексуальным образом или вызывает сексуальное возбуж�дение. Но многие рассказывают как несомненный факт, что первые признаки возбужденности в своих гениталиях они ощутили во время драки или борьбы с товарищами; в этом положении, однако, помимо общего мускульного напряжения оказывает свое влияние также касание значительных участков кожи противника. Склон�ность к мускульной борьбе с каким-нибудь лицом, как к сло�весной борьбе в более позднем возрасте («Кто кого любит, тот того дразнит»), принадлежит к хорошим признакам направленного на это лицо выбора объекта, В том, что мускульная деятельность спо�собствует сексуальному возбуждению, можно видеть один из корней садистского влечения. Для многих индивидов инфантильная связь между дракой и сексуальным возбуждением является предопреде�ляющим фактором для избранной направленности полового вле�чения1.

1 Анализ случаев невротических болезней — неспособности ходить и страха пространства — устраняет сомнения в сексуальной природе наслаждения от движе�ния. Современное культурное воспитание, как известно, пользуется в широких разме�рах спортом, чтобы отвлечь молодежь от сексуальной деятельности; правильней было бы сказать, что оно заменяет сексуальное наслаждение наслаждением от движения н налравляет сексуальную деятельность обратно на один из ее аутоэроти чески к ком�понентов,                                                    .у.

Аффективные процессы

Меньшему сомнению подлежат остальные источники сексуального возбуждения ребенка. Непосредственным наблюдением и более позд�ним исследованием легко установить, что все интенсивные аффектив�ные процессы, даже возбуждения от испуга передаются на сексуальность, что, впрочем, может способствовать пониманию пато�генного влияния таких душевных движений. У школьника страх перед экзаменом, напряжение перед трудноразрешимой задачей может приобрести большое значение, влияя на вспышку сексуальных проявлений и на отношение к школе, так как при подобных условиях часто появляется чувство раздражения, заставляющее при* касаться к гениталиям, или процесс, похожий на поллюцию со всеми ее вызывающими замешательство следствиями. Поведение де�тей в школе, ставящее перед учителем достаточно загадок, заслужи�вает вообще быть поставленным в связь с их зарождающейся сексуальностью. Возбуждающее сексуальность действие многих неприятных самих по себе аффектов — боязливости, ужаса, жутких ощущений — сохраняется у многих людей и в зрелом возрасте и является объяснением того, что так много людей гонятся за всяким удобным случаем, чтобы испытать подобные ощущения, если только определенные, привходящие обстоятельства (отнесение к кажущему�ся миру, чтение, театр) притупляют серьезность неприятных ощу�щений.

Если бы можно было допустить, что интенсивные болезненные ощущения имеют такое же эрогенное действие, особенно если боль приглушена каким-нибудь привходящим обстоятельством или удер�живается дольше, то в этом положении заключался бы главный корень садистско-мазохистского влечения, многообразный и слож�ный состав которого мы, таким образом, начинаем постепенно понимать.

Интеллектуальная работа

Наконец, легко убедиться, что концентрация внимания на интеллектуальной работе и умственное напряжение вообще имеют следствием у многих юношей и людей зрелого возраста сексуаль�ное возбуждение, которое должно считаться единственно верным основанием столь сомнительного объяснения нервных заболеваний умственным «переутомлением».

Если мы окинем взором источники детских сексуальных воз�буждений согласно этим несовершенным и неполно перечисленным примерам и указаниям, то у нас является возможность предугадать или узнать следующие обобщения: по-видимому, все сделано для того, чтобы процесс сексуального возбуждения — сущность кото�рого, разумеется, стала для нас очень загадочной — был пущен в ход. Об этом прежде всего заботятся, более или менее непосред�ственным образом, возбуждения чувствительной поверхности — кожи и органов чувств и самым непосредственным образом — раз-
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дражения известных мест кожи, заслуживающих названия эроген�ных зон. В этих источниках сексуального возбуждения решающее значение имеет качество раздражений, хотя и фактор интен�сивности (при боли) не совсем безразличен. Но, кроме того, в организме имеются такие приспособления, вследствие которых при многих внутренних процессах возникает как побочное явление сексуальное возбуждение, как только интенсивность этих процессов переходит известные количественные границы, Tot что мы на�зывали частными сексуальными влечениями, или непосредственно исходит из этих внутренних источников сексуального возбуждения, или составляется из того, что дается этими источниками и эроген�ными зонами. Возможно, что в организме не происходит ничего более или менее значительного, что не должно было бы отда�вать своих компонентов для возбуждения сексуального влечения. В настоящее время мне кажется невозможным довести эти общие положения до большей ясности и уверенности, и я делаю за это ответственными два момента: во-первых, новизну всего образа мыслей и, во-вторых, то обстоятельство, что сущность сексуального возбуждения нам совершенно неизвестна. Но я не хотел бы отказать�ся от двух следующих замечаний, обещающих открыть нам далекие горизонты.

А. Различные сексуальные  конституции

Подобно тому как мы прежде видели возможность обосновать многообразие врожденных сексуальных конституций различным раз�витием эрогенных зон, мы можем то же самое попробовать и теперь, прибавив к этому еще непосредственные источники полового воз�буждения. Мы можем допустить, что хотя эти источники дают при�токи у всех людей, но не у всех людей они одинаково сильны и что предпочтительное развитие отдельных источников сексуального возбуждения способствует дальнейшей дифференциации различных сексуальных конституций1.

Б. Пути  взаимного влияния

Оставляя образный способ выражения, которого так долго придерживались, говоря об «источниках* сексуального возбуждения, мы можем прийти к предположению, что все соединительные пути, ведущие от других функций к сексуальности, должны быть про�ходимы и в обратном направлении. Если, например, общее для обеих функций владение зоной губ является причиной того, что при приеме пищи возникает сексуальное удовлетворение, то тот же мо�мент объясняет нарушение в приеме пищи, если нарушены эроген-

1 Обязательный вывод из вышеизложенного требует, чтобы каждому индивиду приписывалась оральная, анальная, уретральная и т. д. эротика и что констатация соответствующих этим эротнкам душевных комплексов не означает суждения о не�нормальности или неврозе. Различие, отличающее нормального человека от ненор�мального, может состоять только в относительной силе отдельных компонентов сексуального влечения и в использовании их в *оде развития.
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ные функции общей зоны. Если нам известно, что концентрация внимания может вызвать сексуальное возбуждение, то у нас на�прашивается предположение* что благодаря воздействию тем же пу�тем, но только в обратном направлении сексуальное возбуждение влияет на возможность на чем-нибудь сосредоточить внимание* Боль* шая часть симптоматики неврозов, которую я объясняю нарушения�ми в сексуальных процессах» выражается в нарушении других, не сексуальных телесных функций, и это непонятное до сих пор влияние становится менее загадочным, ясли оно представляет собой только параллель к тому влиянию, под которым находится продук�ция сексуального возбуждения»

Те же пути, однако, по которым сексуальные нарушения пе�реходят на прочие телесные функции, должны и при норме сослу�жить и другую важную службу. По ним должно было происходить привлечение сексуальных сил влечений к другим, не сексуальным целям* т. е, сублимация сексуальности. Мы должны закончить при�знанием, что об этих несомненно имеющихся, возможно, проходи�мых в том и другом направлении путях нам известно еще очень мало достоверного,

¦

III

ПРЕОБРАЗОВАНИЯ ПРИ ПОЛОВОМ

СОЗРЕВАНИИ

С наступлением пубертатного периода начинаются изменения, которым предстоит перевести инфантильную сексуальную жизнь в ее окончательные нормальные формы. Сексуальное влечение до того было преимущественно аутоэротично, теперь оно находит сек�суальный объект. До того его действия исходили из отдельных влечений и эрогенных зон, независимых друг от друга и искавших определенное наслаждение как единственную сексуальную цель. Теперь дается новая сексуальная цель, для достижения которой действуют совместно все частные влечения, между тем как эроген�ные зоны подчиняются примату генитальной зоны1. Так как новая сексуальная цель наделяет оба пола очень различными функциями, их сексуальное развитие принимает разное направление. Разви�тие мужчины последовательнее и более доступно нашему понима�нию, между тем как у женщины наступает даже своего рода регресс. Порукой нормальности половой жизни служит только точное совпа�дение обоих направленных на сексуальный объект и сексуальную цель течений, нежного и чувственного, из которых первое содержит

1 Изложенное в тексте схематическое описание старается подчеркнуть различия. Насколько инфантильная сексуальность своим выбором объекта н выделением фал�лической фазы приближается к окончательной сексуальной организации, указывается выше.
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в себе все, что остается из раннего инфантильного расцвета сексу�альности. Это похоже на прокладку туннеля с двух сторон.

Новая сексуальная цель у мужчины состоит в выделении сек-суальных продуктов: она абсолютно не чужда и прежней цели — получению удовольствия, наоборот максимальное количество удо�вольствия связано именно с этим конечным актом сексуального процесса. Сексуальное влечение начинает теперь служить функции продолжения рода; оно становится, так сказать, альтруистическим. Чтобы это превращение удалось, необходимо при этом процессе при�нимать во внимание первоначальное предрасположение и все осо�бенности влечения.

Как и при всяком другом случае, когда в организме должны иметь место новые связи и соединения в сложные механизмы, так и здесь открывается возможность болезненных изменений благода�ря выпадению этих новых организаций. Все болезненные наруше�ния в половой жизни с полным правом можно рассматривать как задержки в развитии.

Примат   генитальной   зоны   и   предварительное

наслаждение

Перед нашим взором ясно открываются исходный пункт и конеч�ная цель описанного хода развития. Посредствующие переходы во многих отношениях для нас еще темны; мы должны будем оставить в них неразрешенной не одну загадку.

Самым существенным в процессах пубертатного периода счи�талось то, что больше всего бросается в глаза,— явный рост внеш�них гениталий при относительной задержке роста в латентный период детства. Одновременно и развитие внутренних гениталий продвину�лось настолько вперед, что они оказываются в состоянии выделять половые продукты или воспринимать их для образования нового существа. Таким образом, изготовлен очень сложный аппарат, жду�щий того, чтобы им воспользовались.

Этот аппарат должен быть пущен в ход, и наблюдения пока�зывают нам, что до него могут дойти раздражения тремя путями: из внешнего мира благодаря возбуждению уже известных нам эро�генных зон; из внутренних органов и — путями, которые еще пред�стоит исследовать, из душевной жизни, самой являющейся храни�лищем внешних впечатлений и приемником внутренних возбуж�дений, Всеми тремя путями вызывается то же самое состояние, называемое асексуальным возбуждением» и проявляющееся двоя�кого рода признаками, душеЪными и соматическими. Душевные признаки состоят в своеобразном чувстве напряжения крайне им�пульсивного характера; среди разнообразных телесных изменений на первом месте стоит ряд изменений гениталий, имеющих несомнен�ный смысл, а именно готовности, приготовления к сексуальному акту (эрекция мужского органа, увлажнение влагалища).
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Сексуальное возбуждение

С определенным характером напряжения при сексуальном воз�буждении связана проблема, разрешение которой столь же труд�но, как громадно ее значение для понимания сексуальных процес�сов. Несмотря на господствующее в психологии различие мнений по этому поводу, считаю нужным настаивать на том, что чувство напряжения должно носить в себе самом характер неудовольствия. Для меня является решающим, что такое чувство приносит с собой стремление к изменению психической ситуации, побуждает к дей�ствию, что совершенно чуждр сущности испытываемого удоволь�ствия. Если же причислить напряжение при сексуальном возбужде�нии к неприятным чувствам, то сталкиваешься с фактом, что оно, вне всякого сомнения, переживается как приятное. Всюду к напря�жению, вызванному сексуальными процессами, примешивается на�слаждение, даже при подготовительных изменениях в гениталиях ясно ощущается своего рода чувство удовлетворения. Какова связь этого неприятного напряжения с этим чувством удовольствия?

Все, что относится к проблеме удовольствие — неудовольствие, затрагивает одно из самых больных мест современной психологии. Мы попробуем, по возможности, больше узнать об этом из условий имеющегося перед нами случая и избегнем подойти к проблеме в полном ее объеме. Бросим сперва взгляд на тот способ, каким эрогенные зоны подчиняются новому порядку. При возникновении сексуального возбуждения они играют важную роль. Самая дале�кая от сексуального объекта зона -=- глаз — в условиях ухажива�ния за объектом оказывается чаще всего в таком положении, что возбуждается тем особым качеством возбуждения, повод к которому в сексуальном объекте мы называем красотой. Достоинства сексуаль�ного объекта называются поэтому также «прелестями», С этим раздражением, с одной стороны, связано уже удовольствие, с другой стороны, следствием его является то, что сексуальное возбуждение повышается или вызывается. Если присоединяется возбуждение другой эрогенной зоны, например ощупывающей руки, то получа�ется такой же эффект: с одной стороны, ощущение удовольствия, усиливающееся сейчас же благодаря удовольствию от приготови�тельных изменений, а с другой стороны — дальнейшее усиление сексуального напряжения, скоро переходящего во вполне отчетли�вое неприятное чувство, если ему не дается возможность доставлять все новое удовольствие. Более ясным кажется другой случай, напри�мер, когда у сексуально не возбужденного лица прикосновением раздражают эрогенную зону, хотя бы кожу на груди у женщины. Это прикосновение вызывает уже чувство удовольствия, но одно�временно больше, чем что бы то ни было, способно разбудить сек�суальное возбуждение, требующее нарастания удовольствия. В этом-то и заключается проблема: как происходит, что ощущаемое наслаж�дение вызывает потребность в еще большем наслаждении.
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Механизм  предварительного  наслаждения

Однако роль, выпадающая при этом на долю эрогенных зон» ясна» То> что относилось к одной из них, относится ко всем. На�значение всех их — принести известное количество удовольствия благодаря соответствующему раздражению; удовольствие повышает напряжение, которое, со своей стороны, должно дать необходимую моторную энергию, чтобы довести половой акт до конца. Пред�последняя часть его состоит опять-таки в соответствующем раздра�жении эрогенной зоны, самой генитальной зоны на glans penis1, посредством приспособленного для этого объекта — слизистой обо�лочки влагалища; под влиянием наслаждения, которое доставля�ет это возбуждение, на этот раз рефлекторным путем развивается моторная энергия, которая ведет к выделению половых секретов. Это последнее наслаждение, по своей интенсивности самое сильное, обличается по механизму своему от прежнего. Оно вызывается всецело разрешением этого напряжения, представляет собой пол�ностью наслаждение от этого удовлетворения, и с ним временно угасает напряжение либидо,

Мне кажется, что необходимо отметить это отличие в сущности наслаждения от возбуждения эрогенных зон от другого — при выде�лении половых секретов и дать ему соответствующее название. Первое наслаждение может быть названо предварительным наслаждением, в противоположность конечному нас�лаждению, или наслаждению от удовлетворения. Предваритель�ное наслаждение представляет собой в таком случае то же самое, что и доставляемое инфантильным сексуальным влечением, хотя и в меньшей степени; конечное наслаждение ново, т. е., вероятно, свя�зано с условиями, возникшими только с наступлением половой зре�лости. Формула новой функции эрогенных зон такова: ими поль�зуются для того, чтобы при посредстве получаемого от них, как и в инфантильной жизни, предварительного наслаждения сделать возможным наступление большего наслаждения от удовлетворения.

Недавно мне удалось объяснить пример, взятый из совершенно другой области душевной деятельности, в котором также дости�гается больший эффект наслаждения благодаря незначительному ощущению удовольствия, действующему при этом как соблазни�тельная премия. Там явилась возможность ближе рассмотреть сущ�ность наслаждения2.

Опасности   предварительного  наслаждения

Однако связь предварительного наслаждения с инфантильной сексуальной жизнью подтверждается той патогенной ролью, кото-

1   Головке полового члена.— Примеч. ред. перевода.

2  См. появившийся в 1905 i\ мой труд „Der Witz und seine Beziehung zuni Un-bewuBten11;   возникающим   вследствие   приемов   остроумия  «предварительным*   на�слаждением пользуются для того> чтобы дать выход большему наслаждению бла�годаря уничтожению внутренних задержек.
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рая может выпасть на ее долю. Из механизма, который принял в себя предварительное наслаждение^ возникает, очевидно, явная опас�ность для возможности достижения нормальной сексуальной цели; опасность эта наступает тогда, когда в каком-нибудь месте подго�товительных сексуальных процессов предварительное наслаждение становится слишком большим, а соответствующее напряжение слиш�ком незначительным. Тогда пропадает сила стремления к продолже�нию сексуального процесса, весь путь сокращается и соответствую�щий подготовительный акт занимает место сексуальной цели. Этот случай, как известно, обусловлен тем, что соответствующая эро�генная зона или соответствующее частное влечение давали уже в детском возрасте необыкновенное количество удовольствия. Если прибавляются еще моменты, способствующие фиксации, то в буду�щем легко создается навязчивость, противодействующая тому, чтобы это предварительное наслаждение подчинилось новой связи. Таков в действительности механизм многих перверзий, представляющих собой остановку на подготовительных актах сексуального процесса. Легче всего избежать нарушения функций сексуального механиз�ма по вине предварительного наслаждения, если примат гениталь-ной зоны предначертан уже в детской инфантильной жизни. Для этого как будто действительно принимаются меры во второй половине детства (от 8 лет до наступления пубертатного периода). В эти годы генитальные зоны ведут себя так, как во время полового со�зревания, они становятся местом ощущений возбуждения и подго�товительных изменений, если ощущается какое-нибудь наслаждение от удовлетворения других эрогенных зон, хотя этот эффект оста�ется еще бесцельным, т, е, не способствует продолжению сексуаль�ного процесса. Таким образом, уже в детском возрасте наряду с наслаждением от удовлетворения имеет место известное количество сексуального напряжения, хотя менее постоянного и полного. Те�перь мы можем понять, почему при исследовании источников сек�суальности мы могли с таким же правом сказать, что соответст�вующий процесс действует в сексуальном отношении как удовлет�воряюще, так и возбуждающе. Мы замечаем, что в процессе иссле�дования мы сначала представили себе различие инфантильной и зре�лой сексуальной жизни преувеличенно большим, и вносим теперь корректуру. Инфантильные проявления сексуальности предопреде�ляют не только отступление от нормальной сексуальной жизни, но и нормальную его форму.

Проблемы  сексуального  возбуждения

Для нас осталось совершенно необъяснимым, откуда берется сексуальное напряжение, развивающееся одновременно с наслаж�дением от удовлетворения эрогенных зон, и какова сущность этого наслаждения1. Ближайшее предположение, что это напряжение полу-

1 Очень поучительно, что немецкий язык употреблением слова „Lust11 — наслаж�дение (удовольствие) считается с упомянутой в тексте ролью подготовительного сексуального возбуждения, которое одновременно дает некоторое удовлетворение н
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чается каким-то образом из самого наслаждения, не только само по се,бе очень невероятно, оно отпадает» потому что при самом боль�шом наслаждении, связанном с излиянием половых продуктов, не появляется никакого напряжения, а, наоборот, всякое напряжение прекращается. Наслаждение и сексуальное напряжение могут поэто�му быть связаны только не косвенным путем.

Роль   половых   продуктов

Помимо факта, что при обычных условиях только освобожде�ние от половых продуктов кладет конец сексуальному возбужде�нию» имеются еще и другие основания привести сексуальное на�пряжение в связь с выбросом половых продуктов. При воздержа�нии через различные, но правильные промежутки времени половой аппарат освобождается от половых продуктов ночью во время сновидения, представляющего половой акт и сопровождающегося ощущением наслаждения. Относительно этого процесса — ночной поллюции — трудно отказаться от взгляда, что сексуальное напря�жение, которое умеет найти короткий галлюцинаторный путь для замещения акта, является функцией накопления семени в резер�вуарах для половых продуктов. В таком же смысле опыт указы�вает на относительную истощаемость сексуального механизма. При отсутствии запаса семени не только невозможно выполнение поло�вого акта, но исчезает также раздражимость эрогенных зон, со�ответствующее раздражение которых не может вызвать наслаж�дения. Попутно мы, таким образом, узнаем, что известная степень

сексуального напряжения требуется даже для возбуждения эроген�ных зон.

Таким образом, приходится допустить, если я не ошибаюсь, до�вольно распространенную точку зрения, что накопление половых продуктов создает сексуальное напряжение и поддерживает его тем, что давление этих продуктов на стенки органов, в которых они содержатся, действует как раздражение на спинальный центр, со�стояние которого воспринимается высшими центрами и отражает* ся в сознании как известное ощущение напряжения. Если возбуж�дение эрогенных зон повышает сексуальное напряжение, то это мог�ло бы происходить только таким образом, что эрогенные зоны на�ходятся в анатомической связи с этими центрами, повышают тонус возбуждения при достаточном сексуальном напряжении, приводят в действие половой акт, а при недостаточном — вызывают производ�ство половых продуктов.

Слабость этого учения, которого придерживается, например, и Крафт-Эбииг в своем описании сексуальных процессов, состо�ит в том, что, созданное для объяснения половой деятельности зрелого мужчины, оно обращает мало внимания на троякого рода

некоторую сумму сексуального напряжения, „Lust" имеет двоякое значение» озна�чая как ощущение сексуального напряжения (Ich habe Lust — я хотел бы, чувствую необходимость), так и удовлетворение.
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обстоятельства, которым оно также должно дать объяснение. Эти обстоятельства относятся к ребенку, к женщине и к мужскому ка�страту. Во всех трех случаях не может быть и речи о накоплении

половых продуктов в таком же смысле, как у мужчины, что затруд* няет простое применение схемы. Все же нужно признать, что можно найти факты, дающие возможность подчинить этому учению так�же и указанные случаи. Все-таки приходится опасаться того, чтобы не приписать фактору накопления половых продуктов нечто такое, на что он, по-видимому, не способен.

Оценка   внутренних  половых  органов

Наблюдения над мужчинами-кастратами показывают, что сек�суальное возбуждение может в значительной степени быть неза�висимым от производства половых продуктов, так как бывают слу�чаи, что операция не оказывает влияния на либидо, хотя, как прави�ло, наблюдается противоположное поведение, которое является мо�тивом для операции. Кроме того, давно известно, что болезни, при�водящие к прекращению продукции мужских половых клеток, остав�ляют нетронутыми либидо и потенцию ставшего уже стерильным индивида. Поэтому не так уже удивительно, как К. Ригер это опи�сывает, что потеря мужских половых желез в зрелом возрасте может остаться без всякого влияния на душевное состояние индивида. Кастрация, совершенная в раннем возрасте, до пубертатного перио�да, хотя и приближается по своему влиянию к устранению половых признаков, однако при этом кроме потери самих по себе половых желез приходится принимать во внимание еще задержки в развитии других факторов, связанные с исчезновением этих желез.

Химическая   теория

Опыты над животными с удалением половых желез (яички и яичники) и соответствующая измененная пересадка новых таких органов у позвоночных животных (см. цитированный труд Лип-шютца, с. 13) пролили, наконец, отчасти свет на происхождение сексуального возбуждения и при этом еще уменьшили значение накопления клеточных половых продуктов. При помощи экспери�мента стало возможным превратить (Е. Штейнах) самца в самку и обратно самку в самца, причем менялось и психосексуальное поведение животного в соответствии и одновременно с сомати�ческими половыми признаками. Но это определяющее пол влияние имеет не та часть половой железы, которая производит специфи�ческие половые клетки (сперматозоиды и яйцеклетки), а интер-стициальная ткань ее, которой авторы придают особое значение как «пубертатной железе». Очень возможно, что дальнейшие ис�следования покажут, что в норме «пубертатная железа» имеет двуполое строение,— чем анатомически обосновывается учение о бисексуальности высших животных, и теперь уже вероятно, что она не единственный орган, имеющий отношение к образованию сексуального возбуждения и половых признаков. Во всяком случае
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это новое биологическое открытие примыкает к тому, что нам уже раньше было известно о значении щитовидной железы в сексу�альности. Мы можем допустить, что из интерстициальной части половой железы выделяются особые химические вещества, которые выбрасываются в кровяное русло и заряжают определенную часть центральной нервной системы сексуальным напряжением, как это нам известно относительно превращения токсического раздражения в особое раздражение органа другими посторонними для организ�ма ядами. Каким образом возникает сексуальное возбуждение бла�годаря раздражению эрогенных зон, при прежнем заряжении цент* ральных аппаратов, и какая смесь чисто токсических и физиоло�гических раздражений получается при этих сексуальных процессах — в настоящее время об этом несвоевременно строить даже гипотезы. Для нас достаточно придерживаться как существенного в этом взгляде на сексуальные процессы предположения, что существуют особые вещества, обязанные своим происхождением сексуальному обмену веществ, Ибо эта кажущаяся произвольной гипотеза под�крепляется взглядом, на который мало обращали внимания, но который очень его заслуживает. Неврозы, которые можно объяснить только нарушениями сексуальной жизни, показывают самое большое клиническое сходство с феноменами интоксикации и абстиненции, которые возникают при первичном употреблении доставляющих наслаждение ядов (алкалоидов).

Теория  либидо

С этими предположениями о химической основе сексуального возбуждения прекрасно согласовываются наши представления и наше понимание психических проявлений сексуальной жизни. Мы выработали себе понятие о либидо как о меняющейся количест�венно силе, которой можно измерять все процессы и превращения в области сексуального возбуждения. Это либидо мы отличаем от энергии, которую следует положить вообще в основу душевных процессов, в отношении ее особого происхождения, и этим припи�сываем ей также особый качественный характер. Отделением ли-бидозной психической энергии от другой мы выражаем наше пред�положение, что сексуальные процессы организма отличаются от процессов питания организма особым химизмом. Анализ перверзий и психоневрозов убедил нас в том, что сексуальное возбуждение возникает не только из так называемых половых, но из всех орга�нов тела. У нас, таким образом, возникает представление об оп�ределенном количестве психически представленного либидо, как мы его называем, Я-либндо, продукция которого, уменьшение или увеличение, распределение и смещение, должна дать нам возмож�ность объяснить наблюдаемые психосексуальные феномены.

Но аналитическое исследование этого #-либидо становится доступным только тогда, когда это либидо нашло психическое при�менение, чтобы привязаться к сексуальным объектам, т. е. превра�титься в  объект-либидо. Мы видим тогда, как оно концен-
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трируется на объектах, фиксируется на них или оставляет эти объек�ты, переходит с них на другие и с этих позиций направляет сексуаль�ную деятельность индивида, которая ведет к удовлетворению, т. е* частичному, временному угасанию либидо. Психоанализ так назы�ваемых неврозов перенесения (истерия, невроз навязчивых" состоя�ний) дает нам возможность убедиться в этом.

Относительно судеб объект-либидо мы можем еще узнать, что, будучи отнятым от объектов, оно остается в свободном состоянии и, наконец, возвращается к #, так что оно снова становится Я-либидо. Я-либидо, в противоположность объект-либидо, мы называем также иарцистнческим либидо. Из психоанализа мы, как через границу, переступить которую н#м не дозволено, глядим в водоворот нарцистического либидо, и у нас составляется пред�ставление об отношении обеих форм либидо. Нар цист и чес кое ли�бидо, или Я-либидо, кажется нам большим резервуаром, из кото�рого исходят привязанности к объектам и в который они снова возвращаются; нарцистнческая привязанность либидо к Я кажет�ся исходным состоянием, имевшим место в раннем детстве, только прикрытым поздним его использованием, но в сущности оставшим�ся неизменным.

Задача теории либидо невротических и психотических забо�леваний должна была бы состоять в том, чтобы выразить в тер�минах экономии либидо все наблюдаемые феномены и предпола�гаемые процессы. Легко понять, что судьбы либидо будут при этом иметь самое большое значение, особенно в тех случаях, где дело идет об объяснении глубоких психотических нарушений. Труд�ность состоит в таком случае в том, что метод нашего исследования, психоанализ, пока дает нам верные сведения только о превраще�ниях объект-либидо, а #-либидо он не может совершенно отделить от других действующих в Я энергий1. Дальнейшее развитие теории либидо пока поэтому возможно только путем спекуляций. Но если, по примеру К* 1\ Юнга, слишком расширить понятие либидо, отож�дествляя его вообще с движущей психической силой, то благодаря этому исчезают завоевания всех психоаналитических наблюдений.

Отделение сексуальных влечений от других и вместе с тем огра�ничение понятия либидо этими первыми находят сильное подкрепле�ние в изложенном выше предположении об особом химизме сексу�альной функции.

Различия между мужчиной и женщиной

Известно, что только с наступлением половой зрелости устанав�ливается резкое отличие мужского и женского характера — противо�положность, оказывающая большее влияние на весь склад жизни человека, чем что бы то ни было другое. Врожденные мужские и

1 См,  Zur   Einfuhrung  des  Narziflmus // Jahrb.   fur   Psychoanalyse,   II,   1913. Термин «нарциссизм» создан не Некке, как там по ошибке указано, а X. Эллисом, ^. перевод: Фрейд 3. Очерки по психологии сексуальности.— М.; Пг., 1923,)
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женские свойства хорошо заметны уже в детском возрасте: раз�витие тормозов сексуальности (стыда, отвращения, сострадания и т. д.) наступает у девочки раньше и встречает меньше сопротивле�ния, чем у мальчика; склонность к сексуальному вытеснению ка�жется вообще большей; там, где проявляются частные влечения сексуальности они предпочитают пассивную форму. Но аутоэро* тическая деятельность эрогенных зон одинакова у обоих полов, и благодаря этому сходству в детстве отсутствует возможность половых различий, как они появляются после наступления половой зрелости. Принимая во внимание аутоэротические и мастурбацион-ные сексуальные проявления, можно было бы выставить положение, что сексуальность маленьких девочек носит вполне мужской харак�тер. Более того, если бы мы были в состоянии придать понятиям «мужской» и «женский» вполне определенное содержание, то можно было бы защищать также положение, что либидо всегда — и закономерно по природе своей — мужское, не�зависимо от того, встречается ли оно у мужчины или женщины, и независимо от своего объекта, будь то  мужчина   или  женщина1.

С тех пор как я познакомился с гипотезой бисексуальности, я считаю этот момент решающим в данном случае и полагаю, что, не отдавая должного бисексуальности, вряд ли можно будет понять

фактически наблюдаемые сексуальные проявления мужчины и жен�щины.

Руководящие  зоны  у  мужчины  и  у  женщины

Независимо от вышесказанного я могу прибавить лишь следую�щее: и у ребенка женского пола руководящая эрогенная зона нахо-

1 Необходимо признать, что понятия «мужской» и «женский», содержание ко�торых по общепринятому мнению кажется таким недвусмысленным, принадлежат в науке к самым запутанным н поддаются разложению по меньшей мере в т р е х направлениях. Говорят «мужской» и «женский» то в смысле активности и пассивности, то в биологическом, а также в социологическом смысле. Первое из этих трех значений — самое существенное и единственно используемое в психоанализе. Соответственно этому значению лнбидо выше в тексте называется мужским, потому что влечение всегда активно, даже тогда, когда имеет пассивную цель. Второе, биологическое значение мужского и женского допускает самое ясное определение. Мужское и женское характеризуется здесь присутствием сперматозои�дов или яйцеклеток и обусловленных ими функций. Активность и ее побочные прояв�ления, более сильное развитие мускулатуры, агрессивность* большая интенсивность лнбидо обыкновенно сливаются с биологической мужественностью, но не связаны с ней обязательно, потому что имеются породы животных, у которых этими свойствами наделены женские особи. Третье, социологическое значение получает свое содержа�ние благодаря наблюдению над действительно существующими мужскими н жен�скими индивидами. Эти наблюдения у людей показывают» что ни в психологическом, ни в биологическом смысле не встречается чистой мужественности или женственности. У каждой личности в отдельности наблюдается смесь ее биологических половых признаков с биологическими чертами другого пола и соединение активности и пас�сивности, как поскольку эти психические черты зависят от биологических, так и поскольку они не зависят от последних.

183

дится в клиторе, следовательно, вполне гомологична мужской пола* вой зоне у головки полового члена. Все, что мне удалось узнать о мастурбации у маленьких девочек, относилось к клитору, а не к ча�стям внешних гениталий, имеющим значение для последующей генитальной функции, Я сам сомневаюсь, может ли девочка под влиянием соблазнения дойти до чего-нибудь другого кроме мастур�бации клитора, разве только в совершенно исключительном случае. Встречающееся именно у девочек так часто самопроизвольное раз�ряжение сексуального возбуждения выражается в пульсирующих сокращениях клитора, и частые эрекции его дают девочке возмож�ность правильно и без специального поучения понимать сексуаль�ные проявления другого пола, просто перенося на мальчиков ощу�щение собственных сексуальных процессов.

Кто хочет понять превращение маленькой девочки в женщину, тот должен проследить дальнейшую судьбу этой возбудимости кли�тора. Период полового созревания» в котором у мальчика наблю�дается такой большой всплеск либидо, проявляется у девочки в ви�де новой волны вытеснения, касающейся особенно сексуальности клитора- При этом подвергается вытеснению известная доля муж�ской сексуальной жизни. Возникающее при этом вытеснение в пе�риоде полового созревания женщины, усиление тормозов сексуаль�ности вызывает раздражение для либидо мужчины и ведет к уси�лению его сексуальной деятельности; с повышением либидо усили�вается сексуальная переоценка, которая в полной мере может вы�разиться только по отношению к отказывающей, отрицающей свою сексуальность женщине. За клитором сохраняется тогда роль — когда он при допущенном, наконец, половом акте сам возбужда�ется — передатчика этого возбуждения соседним частям женских гениталий, подобно тому как щепка смолистого дерева употреб�ляется для того, чтобы зажечь более твердое топливо. Часто про�ходят некоторое время, пока совершается эта передача, в течение которого молодая женщина остается фригидной. Эта фригидность может стать длительной, когда зона клитора не передает свою воз�будимость, что подготовляется большой (мастурбаторной.— Прим. перев.) деятельностью в детском возрасте. Известно, что часто фри�гидность женщин—только кажущаяся, локальная. Они фригидны у входа во влагалище, но никоим образом не невозбудимы со сто�роны клитора или даже других эрогенных зон, К этим эрогенным поводам к фригидности присоединяются еще психические поводы, также обусловленные вытеснением.

Если перенесение эрогенной раздражимости от клитора на вход во влагалище удался, то вместе с этим у женщины изменилась зона, играющая руководящую роль в более поздней сексуальной деятель�ности, между тем как у мужчины с детства сохраняется одна и та же зона. В этой смене руководящей эрогенной зоны, так же как и а волне вытеснения с наступлением половой зрелости, которая как бы устраняет инфантильную мужественность, кроются главные при�чины предпочтительного заболевания неврозом, особенно истерией,
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преимущественно женщин. Эти условия, следовательно, теснейшим

образом связаны с сущностью женственности.

Нахождение объекта

Между тем как благодаря процессам полового созревания ут�верждается примат генитальной зоны и появление эрекции муж�ского полового члена властно указывает на новую сексуальную цель, на проникновение в полость тела, возбуждающее гениталь-ную зону, с психической стороны совершается процесс нахождения объекта, подготовка к которому идет с раннего детства. Когда са�мое первое сексуальное удовлетворение было связано с принятием пищи, сексуальное влечение имело в материнской груди сексуаль�ный объект вне собственного тела- Позже оно лишилось его, может быть, как раз тогда, когда у ребенка появилась возможность полу�чить общее представление о лице, которому принадлежит достав�ляющий ему удовлетворение орган. Обыкновенно половое влечение становится тогда аутоэротичным, и только по истечения латентного периода снова восстанавливается первоначальное отношение. Не без веского основания сосание ребенком груди матери стало прооб�разом всяких любовных отношений. Нахождение объекта представ�ляет собой в сущности вторичную встречу1.

Сексуальный  объект во время   младенчества

Но от этой первой и самой важной сексуальной связи и после отделения сексуальной деятельности от приема пищи остается еще значительная часть, подготовляющая выбор объекта, т. е. помогаю�щая вернуть утерянное счастье. В течение всего латентного периода ребенок научается любить других лиц, помогающих ему в его беспомощности и удовлетворяющих его потребности, совершенно по образцу его младенческих отношений к кормилице, как бы про�должая эти отношения. Может быть, не согласятся отождествить нежные чувства и оценку ребенка, которые он проявляет к своим нянькам, с половой любовью; но я полагаю, однако, что более точ�ное психологическое исследование докажем что тождественность тех и других чувств не подлежит никакому сомнению. Общение ре�бенка со своими няньками составляет для него беспрерывный источ�ник сексуального возбуждения и удовлетворения через эрогенные зоны, тем более что эта нянька — обыкновенно это бывает мать — сама питает к ребенку чувства, исходящие из области ее сексуаль�ной жизни, она ласкает, целует н укачивает его и относится к нему

1 Психоанализ показывает, что имеются два пути нахождения объекта: во-первых, описанный в тексте, который совершается с опорой на прообразы ран�него детства, и, во-вторых, нарцистическнй, который ищет собственное Я и находит его в другом. Этот последний имеет особенно большое значение для пато�логического исхода, но не имеет прямой связи с обсуждаемой здесь темой.
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совершенно явно как к полноценному сексуальному объекту1. Мать, вероятно, испугалась бы, если бы ей разъяснили, что она будит всеми своими нежностями сексуальное влечение ребенка и подго�тавливает будущую интенсивность этого влечения. Она считает свои действия проявлением асексуальной «чистой» любви, так как она тщательно избегает вызывать в гениталиях ребенка больше воз�буждения, чем это необходимо при уходе за ребенком. Но половое влечение, как нам уже известно, можно разбудить не только воз�буждая генитальную зону; то, что мы называем нежностью, в одни прекрасный день непременно окажет свое влияние на генитальную зону. Если бы мать лучше понимала, какое большое значение име�ют влечения для всей душевной жизни, для всех этических и психи�ческих проявлений, то она и после того, как узнала все это, все же чувствовала бы себя свободной от упреков. Она выполняет только свой долг, когда учит ребенка любить; пусть он станет дельным че�ловеком с энергичной сексуальной потребностью и пусть совершит в своей жизни все то, на что толкает это влечение человека. Слиш�ком много родительской нежности может стать, разумеется, вред�ным, так как ускоряет половую зрелость, а также и потому, что де�лает ребенка «избалованным», неспособным в дальнейшей жизни временно отказаться от любви или удовлетвориться меньшим ко�личеством ее. Одним из несомненнейших признаков будущей нер�возности является то, что ребенок оказывается ненасытным в своем требовании родительской нежности; а с другой стороны, именно невротичные родители, склонные по большей части к чрезмерной нежности, скорее всего будят своими ласками предрасположение ребенка к невротическому заболеванию. Из этого примера видно, впрочем, что у невротичных родителей имеются еще более прямые пути, чтобы передать свою болезнь детям, чем по наследственности.

Инфантильный  страх

Сами дети с ранних лет ведут себя так, как будто их привязан�ность к няне по природе своей— сексуальная любовь. Страх детей первоначально является только выражением того, что им не хватает любимого человека; поэтому они встречают всякого постороннего человека со страхом; они боятся темноты, потому что в темноте не видно любимого человека, и успокаиваются, если могут держать в темноте руку этого лица. Переоценивают значение всех детских испугов или жутких сказок нянек, когда обвиняют их в том, что они вызывают боязливость детей. Дети, склонные к боязливости, вос�приимчивы к таким сказкам, которые на других детей не произво�дят никакого впечатления, а к страхам склонны дети с очень силь�ным или преждевременно развитым, или благодаря изнеженности ставшим слишком требовательным сексуальным влечением. Дитя

1 Те, кону эти взгляды покажутся «кощунством», пусть прочтут исследование отношений между матерью н ребенком у X. Эллнса, почти совпадающее по своему смыслу с нашими (Das Geschlechtsgefuhl, S. 16)
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ведет себя при этом как взрослый, превращая свое либидо в страх, когда он не в состоянии найти удовлетворение, а взрослый зато,

став благодаря неудовлетворенному либидо невротичным, ведет се�бя в своем страхе как ребенок, начинает бояться, оставаясь один, т. е. без лица, в любви которого он уверен, и этот свой страх стара�ется успокоить детскими мерами1.

Ограничение  инцеста

Если нежность родителей к ребенку счастливо избегла того, что�бы так сильно разбудить преждевременно, т. е. до наступления соот�ветствующих физических условий пубертатного периода, сексуаль�ное влечение ребенка, что душевные возбуждения явным образом прорываются к генитальной системе,— то она исполнила свою за�дачу руководства этим ребенком в зрелости при выборе сексуаль�ного объекта. Понятно, ребенку легче всего избрать своим сексуаль�ным объектом тех лиц, которых он любит с детства, так сказать, притуплённым либидо2. Но благодаря отсрочке сексуального созре�вания имелось достаточно времени, чтобы наряду с другими тормо�зами сексуальности воздвигнуть ограничение инцеста, впитать в себя те нравственные предписания, которые совершенно исключа�ют при выборе объекта любимых с детства лиц, кровных родствен�ников. Соблюдение этого ограничения является прежде всего куль�турным требованием общества, которое должно бороться против поглощения семьей всех интересов, нужных ему для создания более высоких социальных единиц, поэтому общество всеми средствами добивается того, чтобы расшатать у каждого в отдельности, осо�бенно у юношей, связь с семьей, имеющую только в детстве решаю�щее значение3.

Но выбор объекта производится сперва в представлении, и поло�вая жизнь созревающего юношества может разыгрываться только в фантазии, т. е, в представлениях, которые никогда не долж-

1  Объяснением происхождения детского страха я обязан 3-летнему мальчику; однажды я слышал, как он из темной комнаты просил; «Тетя, поговори со мной: я боюсь, потому что так темно». Тетка ответила ему: «Что тебе с того? Ведь тц меня не видишь», «Это ничего не значит,— ответил ребенок,— когда кто-нибудь говорит, то становится светло>. Он боялся, следовательно, не темноты,.а потому что ему не хва�тало любимого человека* н мог обещать, что успокоится, как только получит до�казательство его присутствия* Тот факт, что невротический страх происходит из либи�до, представляет собой продукт его превращения, относится, следовательно, к либи�до, как уксус к вину, является одним нэ самых значительных результатов психоана�литического исследования. Дальнейшее обсуждение этой проблемы см, в моих «Лек�циях по введению в психоанализ», где, однако, все же не дано окончательного объяс�нения.

2  Ср. сказанное о выборе объекта у ребенка: снежное течение».

3  Ограничение   инцеста  принадлежит,  вероэтно,   к  историческим   завоеваниям человечества и, подобно другим нравственным требованиям табу, зафиксировано у многих индивидов органическим унаследованием, (Ср, мое сочинение <Тотем и табу», 1913.)   Все же психоаналитическое исследование показывает, как интенсивно еще каждый в отдельности в своем развитии борется с искушениями инцеста и как часто поддается им в своей фантазии и даже в действительности.
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ны осуществиться1. В этих фантазиях у всех людей снова проявляют�ся инфантильные склонности теперь усиленные соматически; среди этих фантазий, закономерно и часто повторяясь, на первом месте на�ходится дифференцированное уже благодаря половому притяжению сексуальное стремление ребенка к родителям, сына к матери и доче�ри к отцу2» Одновременно с преодолением и оставлением этих яс�ных инцестуозных фантазий совершается одна из самых значитель�ных и самых болезненных психических деятельностей пубертатного периода — освобождение от авторитета родителей, благодаря кото�рому создается столь важная для культурного процесса противопо�ложность нового и старого поколения. На каждой из остановок на пути развития, который предстоит совершить отдельным индивидам» некоторое число их застревает, и таким образом имеются также лица, которые никогда не смогли освободиться от авторитета родителей и оторвать от них свою нежность совсем или отчасти. В большинстве случаев это девушки, которые, к радости родителей, сохраняют пол�ностью свою детскую любовь далеко за пределами пубертатного пе�риода, и тут очень поучительно наблюдать, что в последующем браке у этих девушек не хватает возможности дарить своим мужьям то, что им следует. Они становятся холодными женами и остаются фригид�ными в сексуальных отношениях. Отсюда ясно, что как будто несек�суальная любовь к родителям и половая любовь питаются из того же источника, т, е, первая соответствует инфантильной фиксации ли�бидо*

1 Фантазии в период полового созревания имеют связь с прекращенным в дет�стве инфантильным сексуальным исследованием а захватывают еще часть латентного периода. Они могут быть совсем или по большей части бессознательными, и поэтому часто невозможно точно установить сроки их появления. Они имеют большое зна�чение для возникновения разных симптомов, так как являются непосредственной предварительной ступенью их, т. е. представляют собой те формы, в которых находят свое удовлетворение вытесненные компоненты либидо. То же самое представляет собой то, что лежит а основе ночных фантазий, достигающих сознания как сновиде�ние* Сновидения часто представляют собой только воскресшие фантазии такого рода под влиянием н в связи с каким-нибудь дневным раздражением, застрявшим из со�стояния бодрствования («остатки дневных впечатлении*). Среди сексуальных фан�тазий пубертатного периода выделяются некоторые, отличающиеся тем, что всеобще распространены и, отличаются большой независимостью от индивидуальных пережи�ваний отдельного человека. Таковы фантазии о подглядывании за половым сноше�нием родителей, о соблазнении в раннем детстве любимым лицом, об угрозах кастра�цией» фантазии о пребывании н даже О переживаниях: в материнском чреве и так называемый «семейный роман», в котором подрастающий юноша реагирует на различие его направленности к родителям в настоящее время н в детстве. Близкое отношение этих фантазий к мифу доказал О. Раик в своем труде „Das Mythus von der Geburt des Helden", 1909,

s Правильно утверждают, что Эдипов комплекс составляет комплексное ядро неврозов, представляя собой существенную часть их содержания, В нем заверша�ется инфантильная сексуальность, оказывающая решающие влияния своим действием на сексуальность взрослых. Каждому новорожденному предстоит задача преодолеть Эдипов комплекс; кто не в состоянии это сделать, заболевает неврозом. Успех пси�хоаналитической работы все яснее показывает это значение Эдипова комплекса: признание его стало тем шибболетом (шнбболет — перенос*: особенность, отличие; см. сноску на с* 425.— Примеч. ред. перевода) г по которому можно отличать сторон�ников психоанализа от его противников.
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Чем больше приближаешься к глубоким нарушениям психосексу�ального развития, тем очевиднее становится значение инцестуозного выбора объекта. У психоневротиков вследствие отрицательного отно�шения к сексуальности значительная часть или вся психосексуальная деятельность» направленная на нахождение объекта, остается в бес�сознательном1- Для девушек с очень большой потребностью в нежно�сти и с таким же ужасом перед реальными требованиями сексуальной жизни непреодолимым искушением становится, с одной стороны, же�лание осуществить в жизни идеал сексуальной любви, а с другой сто�роны, скрыть свое либидо под нежностью, которую они могут прояв�лять без самоупреков, сохраняя на всю жизнь инфантильную, осве�женную в период наступления половой зрелости склонность к роди�телям или братьям и сестрам. Психоанализ легко может доказать, что такие лица в обычном смысле слова влюблены в своих кров�ных родственников, скрывая при помощи симптомов и других прояв�лений болезни их бессознательные мысли и переводя их в сознание. Даже в тех случаях, когда человек, бывший прежде здоровым, забо�лел после несчастной любви, можно с несомненностью открыть, что механизм этого заболевания состоит в возвращении его либидо к предпочитаемым в детстве лицам.

Влияние  инфантильного  выбора  объекта

И тот, кто счастливо избежал инцестуозной фиксации своего ли�бидо, все же не свободен совершенно от ее влияния. Явным отзвуком этой фазы развития является серьезная влюбленность молодого че�ловека, как это часто бывает, в зрелую женщину или девушки в не�молодого, обладающего авторитетом мужчину, которые могут ожи�вить у них образ матери и отца*. Под более отдаленным влиянием этих прообразов происходит вообще выбор объекта. Прежде всего мужчина ищет объект под влиянием воспоминаний о матери, по�скольку они владеют им с самого раннего детства; в полном согласии с этим, если мать жива, она противится этому обновлению и враж�дебно встречает его. При таком значении детских отношений к роди�телям для выбора объекта в будущем легко понять, что всякое на�рушение этих детских отношений имеет самые тяжелые последствия для сексуальной жизни после наступления половой зрелости, и рев�ность любящих всегда имеет инфантильные корни или по крайней ме�ре подкрепления из инфантильных переживаний. Раздоры между са�мими родителями, несчастный брак их обусловливают сильнейшее предрасположение к нарушению сексуального развития или невро�тическому заболеванию детей.

Инфантильная склонность к родителям является, пожалуй, самым важным, но не единственным из следов, которые, будучи освежен-

1 Ср. сказанное о неизбежном роке в сказании об Эдипе («Толкование сно�видений*),

7 Об особой типе выбора объекта у мужчин // Фрейд 3. Очерки по психо�логии сексуальности.— М.; Пг., 1923,
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ными при половом созревании» указывают путь к выбору объекта* Другие предрасположения того же происхождения позволяют муж�чине, все еще основываясь на переживаниях детства, направить свой выбор больше чем только в один сексуальный ряди создать совершенно различные условия для выбора объекта .

Предупреждение  инверсии

Возникающая при выборе объекта задача состоит в том, чтобы не упустить противоположный пол. OHat как известно, разрешается не без некоторого нащупывания. Первые стремления после наступле�ния половой зрелости, часто без особого, впрочем, вреда, идут по ложному пути. Дессуар вполне правильно обратил внимание на зако�номерность мечтательной дружбы юношей и молодых девушек с ли�цами одинакового пола и возраста. Самую большую силу, препят�ствующую тому, чтобы инверсия сексуального объекта осталась навсегда, составляет, несомненно, та притягательная сила, которую оказывают друг на друга противоположные половые признаки; для объяснения этого в нашем изложении ничего не может быть указано. Но фактор этот сам по себе недостаточен для того, чтобы исключить инверсию; к нему присоединяются еще другие моменты. Прежде все�го сдерживающий авторитет общества; там, где инверсия не рас* сматривается как преступление, можно убедиться, что она вполне соответствует сексуальным склонностям многих индивидов. Далее, относительно мужчины можно допустить, что детские воспоминания о нежности матери и других женских лиц, попечению которых он в детстве был предоставлен, энергично содействуют тому, чтобы на�править его выбор на женщину, между тем как испытанные со сторо�ны отца в детстве сексуальное запугивание и соперничество с ним отвлекают от одинакового с ним пола. Но оба момента имеют, однако, силу и для девушки, сексуальная деятельность которой находится под особой опекой матери. Таким образом, создается враждебное отношение к своему собственному полу, которое оказы�вает решительное влияние на выбор объекта в смысле, считающемся нормальным. Воспитание мальчиков мужчинами (рабами древнего мира), по-видимому, способствовало гомосексуальности; несколько более понятной становится частота инверсии у современной знати благодаря услугам мужской прислуги и благодаря меньшим личным заботам матерей о детях. У некоторых истериков происходит так, что благодаря отсутствию в раннем детстве одного из родителей" (смерть, развод, отчуждение), после чего оставшийся привлекает к себе всю любовь ребенка, создается условие^ предрешающее пол выбираемого позже в сексуальные объекты лица и вместе с тем и воз�можность постоянной инверсии.

1 Бесчисленные особенности любовной жизни человека и навязчивость самой влюбленности можно вообще понять, только установив их отношение к детству н сохранившееся влияние этого детства.
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Резюме

г    .

Теперь будет своевременным попытаться резюмировать выше�изложенное. Мы исходили из отклонений полового влечения отно�сительно объекта и его цели и встретились с вопросом, появляется ли эти отклонения вследствие врожденного предрасположения или возникают в течение жизни. Ответ на этот вопрос вытекает из на�шего взгляда на условия проявления полового влечения у психо�невротиков, многочисленной и недалеко отстоящей от здоровых группы людей,— взгляда, основанного на психоаналитическом ис�следовании. Мы нашли, таким образом, что у этих лиц можно до�казать склонность ко всем перверзиям как бессознательную силу, проявляющуюся в образовании симптомов, и могли сказать, что невроз представляет собой как бы негатив перверзии. Ввиду извест�ного нам теперь большого распространения склонности к перверзии мы вынуждены встать на ту точку зрения, что предрасположение к перверзии составляет общее первоначальное предрасположение по�лового влечения человека» из которого в течение периода полового созревания развивается нормальное сексуальное поведение вслед�ствие органических изменений и психических тормозов. Мы надеем�ся, что сможем доказать первоначальное предрасположение в дет�ском возрасте; среди сил, ставящих границы направленности сек�суального влечения, мы подчеркиваем стыд, отвращение, сострада�ние и социальные конструкции морали и авторитета. Таким обра�зом, в каждом зафиксированном отклонении от нормальной сек�суальной жизни мы должны были увидеть задержку в развитии и инфантилизм. Значение изменчивости первоначального предраспо�ложения мы должны были выдвинуть на первый план, а между ней и влияниями в течение жизни допустить отношения кооперации, а не противоположности. С другой стороны, нам казалось, что так как первоначальное предрасположение должно было быть комплексным, то само половое влечение представлялось нам чем-то, состоящим из многих факторов, как бы распадающимся в перверзиях на свои компоненты. Таким образом, перверзии казались нам, с одной сто�роны, задержками, с другой стороны — диссоциациями нормаль�ного развития* Оба взгляда сливались в предположении, что поло�вое влечение взрослого образуется благодаря соединению многих стремлений детской жизни в одно единство, одно стремление с од-ной-единственной целью.

Мы прибавили еще объяснение преобладания перверзных склон�ностей у психоневротиков, смотря на них как на коллатеральное за�полнение побочных путей при преграждении главного русла течения благодаря вытеснению, и затем обратились к рассмотрению сек�суальной жизни ребенка1. Мы высказали сожаление по поводу того,

1 Это относится не только к возникающему в неврозе «негативу» склонностей к перверэин, но также и к положительным, называемым собственно перверзнями. Эти последние объясняются, следовательно, не только фиксацией инфантильных склонностей, но и регрессией к ним вследствие преграждения других путей сексуаль�ного течения. Поэтому и положительные перверзии доступны психоаналитической терапии.

что детскому возрасту отказывали в сексуальном влечении и что часто наблюдаемые сексуальные проявления ребенка описывали как исключительные явления. Нам казалось, что ребенок приносит с собой на свет задатки сексуальной деятельности и уже при приеме пищи получает сексуальное удовлетворение, которое старается по�стоянно снова испытать посредством хорошо известных актов соса�ния. Но сексуальная деятельность ребенка развивается не наравне с другими его функциями, а регрессирует после короткого периода расцвета, от 2 до 5 лет, во время так называемого латентного пе�риода. Продукция сексуального возбуждения в это время не прекра�щается, а продолжается и дает запас энергии, которая большей частью употребляется на другие, не сексуальные цели, а именно, с одной стороны, на присоединение сексуальных компонентов к со�циальным чувствам, с другой стороны (при помощи вытеснения и реактивного образования), на созидание позднейшего сексуального ограничения. Таким образом, силы, предназначенные для того, что�бы сдержать сексуальное влечение в определенных границах, созда�ются в детском возрасте за счет по большей части извращенных сексуальных стремлений и при помощи воспитания. Другая часть инфантильных сексуальных стремлений не находит такого приме�нения и может выразиться как сексуальная деятельность. В таком случае можно узнать, что сексуальное возбуждение ребенка исхо�дит из различных источников. Прежде всего возникает удовлетво�рение благодаря соответствующему чувственному возбуждению так называемых эрогенных зон, в качестве которых может функциони�ровать, вероятно, любое место на коже и любой орган чувств, воз�можно, любой орган, между тем как существуют известные замеча�тельные эрогенные зоны, возбуждение которых благодаря опреде�ленным органическим механизмам обеспечено с самого начала. Далее возникает сексуальное возбуждение как побочный продукт при целом ряде процессов & организме, как только они достигают определенной интенсивности, особенно при всяких сильных душев�ных потрясениях, хотя бы и мучительных по своей природе. Воз�буждения из всех этих источников еще не объединяются, а только преследуют каждое в отдельности свою цель, состоящую только в переживании определенного удовольствия. Половое влечение, сле�довательно, в детстве не сконцентрировано и сначала не имеет объекта, аутоэротично.

Еще в детстве начинает выделяться эрогенная зона гениталий — или таким образом, что, как всякая другая зона, дает удовлетворе�ние при соответствующем чувственном раздражении, или благода�ря тому, что, не совсем понятным образом, вместе с удовлетворением из других источников одновременно вызывается сексуальное воз�буждение, находящееся в особых отношениях к генитальной зоне* Нам приходится пожалеть, что не удалось достаточно выяснить от�ношение между сексуальным удовлетворением и сексуальным воз�буждением, так же как между деятельностью генитальной зоны и другими источниками сексуальности.
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Благодаря изучению невротических нарушений мы заметили, что в детской сексуальной жизни с самого начала наблюдаются зачатки организации сексуальных компонентов влечений, В первой» очень ранней стадии на первом плаце находится оральная [ро�товая] эротика; вторая из этих прегенитальных организа�ций характеризуется преобладанием садизма и анальной эротики; только в третьей фазе сексуальная жизнь предопределя�ется участием собственно генитальной зоны.

Как один из самых неожиданных результатов мы должны были установить, что этот ранний расцвет инфантильной сексуальной жизни (2—5 лет) включает в себя также и выбор объекта со всей его богатой душевной деятельностью, так что связанную с ним соот�ветствующую ему фазу, несмотря на недостаточное объединение отдельных компонентов влечения и на неуверенность сексуальной цели, приходится считать самым значительным предтечей поздней�шей сексуальной организации.

Факт двукратного начала сексуального развития у че�ловека» т* е, перерыв этого развития благодаря латентному периоду, казался нам достойным особого внимания. В нем, по-видимому, за�ключается условие способности человека к развитию высшей куль�туры, но также и его склонность к неврозу. У родственных человеку животных, насколько мы знаем, нельзя доказать ничего аналогич�ного. Источников происхождения этой человеческой особенности следовало бы искать в древнейшей  истории человеческого рода.

В каком размере сексуальная деятельность в детском возрасте может считаться нормальной, невредной для дальнейшего разви�тия,— этого мы сказать не могли. Характер сексуальных проявлений оказался масхурбацнонным. Далее опыт показал нам, что внешнее влияние соблазнения может привести к преждевременному проры�ву латентного периода до его окончания и что при этом половое вле�чение ребенка оказывается фактически полиморфно-извращенным, далее, что всякая подобная ранняя сексуальная деятельность пони�жает способность ребенка поддаваться воспитанию.

Несмотря на неполноту наших знаний о детской сексуальной жизни, мы должны были сделать попытку изучить изменения ее, вызванные наступлением пубертатного периода. Мы выбрали из них два изменения как имеющие наибольшее значение: подчинение всех других источников сексуального возбуждения примату генитальной Зоны н процесс выбора объекта. Оба имеют прообразы уже в детской жизни. Первое изменение происходит благодаря механизму исполь�зования предварительного наслаждения, причем обычно самостоя�тельные сексуальные акты, связанные с наслаждением и возбужде�нием, становятся подготовительными актами для новой сексуаль�ной цели: излияния половых продуктов, с достижением которого при огромном наслаждении нужно было принимать во внимание дифференциацию половых существ на мужчин и женщин» и мы на�шли, что для того, чтобы превратиться в женщину, нужно проделать новое вытеснение, уничтожающее известную часть инфантильной
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мужественности и подготовляющее женщину к перемене» руково�дящей генитальной зоной. Наконец, мы нашли, что выбором объек�та руководит намечающаяся в инфантильном возрасте, ^обновленная при наступлении пубертатного периода сексуальная склонность ре�бенка к его родителям и нянькам н благодаря возникшему тем вре�менем инцестуозному ограничению направленная "с этих лиц на сходных с ними. Прибавим еще, наконец, что во время переходного пубертатного периода некоторое время соматические и психические процессы развития протекают параллельно, не связанные друг с другом, пока с прорывом интенсивного душевного, любовного дви�жения к иннервации гениталий не возникает требуемое нормальное единство любовной функции*

Нарушающие  развитие  моменты

Всякий шаг на этом длинном пути развития может привести к фиксации, всякая спайка в этом запутанном сочетании может стать поводом к диссоциации полового влечения, как мы узю выяснили на различных примерах* Нам остается еще дать обзор различных мешающих развитию внутренних и внешних факторов и прибавить, в каком месте механизма возникает вызванное ими нарушение. То, что мы тут ставим в один ряд» может, разумеется, бить неравно�ценным, и мы должны считаться с трудностями при установлении значимости отдельных моментов.

Конституция и наследственность

На первом месте тут можно назвать врожденное разли�чие сексуальной конституции, которое имеет, вероят�но, решающее значение, но о котором, как понятно, можно заклю�чить только по его поздним проявлениям» да и то не всегда с болы шой уверенностью. Под этим различием мы представляем себе пре�обладание того или другого на разнообразных источников сексуаль�ного возбуждения и полагаем, что подобное различие врожденного предрасположения во всяком случае должно найти себе выражение в конечном результате, даже если оно может оставаться в пределах нормального. Разумеется, мыслимы и такие «вариация первоначаль�ного врожденного предрасположения, которые по необходимости ш без посторонней помощи должны привести к образованию ненор�мальной сексуальной жизни* Их можно назвать «дегенеративными» и смотреть на них как на выражение наследственного отягощения. В связи с этим должен указать на замечательный факт. Больше чем у половины подвергнутых мною психотерапевтическому лечению тяжелых случаев истерии, невроза навязчивых состояний я т. д. мне с несомненностью удалось доказать сифилис у отцов до брака — будь то tabes1 или прогрессивный паралич, "будь то другое какое-ни�будь анамнестически установленное сифилитическое заболевание. Особенно отмечаю, что невротические впоследствии деля не имеют

1 Сухотка спинного мозга,— Примеч. ред. перевода.
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никаких телесных признаков сифилиса» так что ненормальную сек�суальную конституцию нужно рассматривать как последнего потом�ка сифилитического наследства. Как я ни далек от того, чтобы считать происхождение от сифилитических родителей постоянным или не-обходимым этнологическим условием невропатической конституции, я все же считаю наблюдаемое мною совпадение не случайным и не лишенным значения.

Наследственные условия положительно-извращенных не так хо�рошо известны, потому что такие люди умеют укрываться от дачи сведений; все же есть основание полагать, что при перверзиях име�ет значение то же, что и при неврозах. Нередко находят в тех же семьях перверзню и психоневроз таким образом, что мужские пред�ставители семьи, или один из них, положктельно-перверзны, а жен�ские — соответственно склонности их пола к вытеснению — отри-цательно-перверзны* истеричны,— хорошее доказательство найден�ной нами существенной связи между обоими нарушениями.

Дальнейшая переработка

Однако нельзя стоять на той точке зрения, будто одни только зачатки различных компонентов сексуальной конституций предре�шают формы сексуальной жизни. Существуют зависимости и от других причин, и дальнейшие возможности возникают в зависимо�сти от судьбы» которую испытывают сексуальные течения» исходя�щие из отдельных источников. Эта дальнейшая перера�ботка является, очевидно, окончательно определяющим факто�ром, между тем как, судя по описанию» одинаковая конституция может привести к трем различным конечным исходам. Если сохра�няются все врожденные предрасположения в их относительном взаимоотношении, считающемся ненормальным, и укрепляются с наступлением зрелости, то в результате может быть перверзная сек-суальная жизнь, Анализ таких ненормальных конституциональных предрасположений еще недостаточно разработан, но все же нам уже известны случаи, которые легко объясняются подобными пред�расположениями. Авторы думают, например, о целом ряде фикса�ционных перверзий, что необходимым условием их является врож�денная слабЪсгь сексуального влечения. В такой форме это положе�ние мне кажется неправильным, но оно приобретает смысл, если имеется в виду конституциональная слабость одного фактора сек�суального влечения — генитальной зоны, каковая впоследствии бе�рет на себя функцию объединения отдельных сексуальных действий в целях продолжения рода. Это необходимое с наступлением пубер�татного периода объединение должно в таком случае не удаться и самый сильный из остальных компонентов проявит свою деятель�ность как перверзия1.

1 При этан часто вядвшь* что с наступлением половой зрелости сперва про�ходит нормальное сексуальное твдение, которое, однако, вследствие своей внутренней слявостн терпи* крушение при* первых внешних препятствиях и сменяется регрес-
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Вытеснение

Другой результат возникает тогда, когда в ходе развития неко�торые из особенно сильных врожденных компонентов подвергаются процессу вытеснения, о котором нужно помнить, что он пред�ставляет собой не то же самое, что полное упразднение* Соответст�вующие возбуждения вызываются при этом обычным образом, но благодаря психическим тормозам они не допускаются к достиже�нию своей цели и оттесняются на различные другие пути, пока не проявятся как симптомы. В результате может сложиться приблизи�тельно нормальная половая жизнь — по большей части ограничен�ная, но дополненная психоневротическим заболеванием. Как раз с такими случаями мы хорошо познакомились благодаря психоана�литическому исследованию невротиков, Сексуальная жизнь таких лиц началась так же, как и жизнь инвертированных, значительная часть их детства заполняется извращенной сексуальной их деятель�ностью, которая иногда простирается далеко за период полового созревания; затем по внутренним причинам — по большей части еще до наступления половой зрелости, а в иных случаях даже го* раз до позже,— происходит поворот вытеснения, и с этого момента вместо перверзии появляется невроз, хотя старые стремления не исчезают. Припоминается поговорка «В молодости гуляка, в старо�сти монах», только молодость проходит здесь очень быстро. Эта смена перверзии неврозом в жизни того же лица должна быть* так же как и упомянутое прежде распределение перверзии и невроза между различными лицами той же семьи, приведена в связь с поло�жением, что невроз представляет собой негатив перверзии.

Сублимация

Третий исход при ненормальном конституциональном предрас�положении становится возможным благодаря процессу сублима* ц и и, при котором исключительно сильным возбуждениям, исходя�щим из отдельных источников сексуальности, открывается выход и применение в других областях, так что получается значительное повышение психической работоспособности из опасного самого по себе предрасположения. Один из источников художественного твор�чества можно найти здесь, и в зависимости от того, полная ли или неполная это сублимация, анализ характера высокоодаренных, осо�бенно имеющих способности к художественному творчеству лиц откроет различную смесь работоспособности, перверзии и невроза. Особым видом сублимации является подавление посредством р е-активного образования» которое, как мы нашли, возни�кает уже в латентном периоде развития ребенка с тем, чтобы в бла�гоприятном случае существовать в течение всей жизни. То* что мы называем «характером» человека, создано в значительной степени из материала сексуальных возбуждений и составляется из фикси�рованных с детства влечений, из приобретенных благодаря субли�мации и из таких конструкций, которые имеют своим назначением

196

энергичное подавление извращенных, признанных недопустимыми душевных движений1. Таким образом, общее перверзное сексуаль�ное предрасположение детства может считаться источником наших добродетелей, поскольку оно дает толчок к развитию их посредством реактивных преобразований2.

Пережитое случайно

Все прочие влияния по своему значению далеко уступают сек-суальным проявлениям, вытеснению и сублимации, причем внутрен�ние условия последних процессов нам совершенно неизвестны. Кто причисляет вытеснение и сублимацию к конституциональным пред�расположениям, рассматривая их как жизненные проявления этих предрасположений, тот имеет право утверждать, что конечная фор�ма сексуальной жизни является прежде всего результатом врож�денной конституции. Однако не дилетант не будет оспаривать» что в такой совокупности факторов остается место и для модифицирую�щих влияний, случайно пережитого в детстве и позже. Не так легко оценить влияние конституциональных и привходящих факторов и их взаимоотношение. В теории всегда склонны переоценивать зна�чение первых; терапевтическая практика подчеркивает значитель-ность последних. Никоим образом не следует забывать, что между обоими имеется отношение кооперации, а не исключения. Консти�туциональный фактор должен ждать переживания» которое способ�ствует его проявлению. Привходящий момент нуждается в поддерж�ке конституции» чтобы оказать действие. Для большинства случаев можно представить себе так называемый «дополнительный ряд*, в котором понижающаяся интенсивность одного фактора выравни�вается благодаря повышающейся интенсивности другого фактора; но нет никакого основания отрицать существование крайних слу�чаев на концах ряда.

Если предоставить переживаниям раннего детства преимущест�венное положение среди привходящих моментов, то это еще больше соответствует психоаналитическому исследованию* Один этиологи�ческий ряд разлагается в таком случае на два, из которых один мож�но назвать рядом предрасполагающим (dispositionelle) и другой окончательным (definitive). В первом совместно ока�зывают действие конституция и случайные переживания детства в той же мере, в какой во втором влияют предрасположение и травма�тическое переживание. Все нарушающие сексуальное развитие мо-

1  За некоторыми чертами характера признана была даже связь с определенными эрогенными компонентами. Так, упрямство, скупость и любовь к порядку происходят на анальной эротики. Честолюбие предопределяется сильным уретрально-эротический пред распол ожением.

2  Такой знаток человеческой души, как Э, Золя, описывает в «Радости жизни» девушку, которая в радостном самопожертвовании отдает любимым лицам все, что имеет н на что имеет притязание, свое имущество и свои надежды без награды с их стороны. В детстве эта девушка находилась во власти ненасытной потребности в нежности, которая превращается в жестокость, если оказано предпочтение другой.
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менты  проявляют  свое  действие таким  образом,   что  вызывают регрессию, возврат к прежней фазе развития.

Здесь мы продолжаем осуществлять поставленную себе зада-чу — перечислить все известные нам факторы, имеющие влияние на сексуальное развитие, будь то действующие силы или только их проявления.

Преждевременная зрелость

Таким фактором является самопроизвольная сексуальная преждевременная зрелость, которую можно с несомнен�ностью доказать в этиологии по крайней мере неврозов» хотя она одна сама по себе так же недостаточна, чтобы вызвать невроз, как и дру�гие факторы. Она выражается в нарушении, сокращении или прекра�щении инфантильного латентного периода и становится причиной заболеваний, вызывая сексуальные проявления, которые» с одной стороны, благодаря отсутствию тормозов сексуальности, с другой стороны, вследствие неразвитой генитальной системы» могут носить характер одних только перверзнй. Эти наклонности к перверзин мо�гут такими и остаться или же, после происшедшего вытеснения, стать движущими силами невротических симптомов; во всяком слу�чае преждевременная сексуальная зрелость затрудняет желатель* ную в дальнейшем возможность овладения сексуальным стремле�нием со стороны высших душевных инстанций и повышает навязчи�вый характер, который н без того приобретают психические пред�ставители влечения. Часто ранняя сексуальная зрелость идет па�раллельно преждевременному интеллектуальному развитию; как та�ковая она встречается в истории детства самых значительных и способных индивидов; тогда она, по-видимому, не действует так патогенно, как в тех случаях, когда она появляется изолированно.

Временные  моменты

Точно так же» как преждевременная зрелость, должны быть рассмотрены и другие факторы» которые можно объединить с преж�девременной зрелостью как временные факторы. По-видимому» филогенетически предопределено, в каком порядке стано�вятся активными те или другие влечения и как долго они могут проявляться» пока не подвергнутся влиянию появившегося нового влечения или вытеснению. Однако как в отношении этой времен�ной последовательности, так и в отношении длительности актив�ности влечений бывают, по-видимому, вариации» которые должны оказать влияние на результат этих процессов. Не может не иметь значения, появляется ли какое-нибудь течение раньше или позже, чем противоположное ему течение, потому что воздействие вытес�нения нельзя устранить; временное изменение состава компонентов всегда влечет за собой изменение результата. С другой стороны, особенно интенсивно возникающие влечения часто протекают пора�зительно быстро, например гетеросексуальная привязанность лиц, ставших впоследствии гомосексуальными. Возникающие в детском
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возрасте очень сильные стремления не оправдывают опасения, что они навсегда будут преобладать в характере взрослого; можно также рассчитывать, что они исчезнут, уступив место противопо�ложным стремлениям. (Строгие господа недолго властвуют,) Чем объясняется подобная временная спутанность процессов развития, мы не в состоянии указать даже приблизительно» Здесь откры�вается перспектива глубоких биологических, может быть, и ис�торических проблем, к которым мы еще не приблизились на бое�вое расстояние.

Це п кост ь

Значение всех ранних сексуальных проявлений увеличивается благодаря психическому фактору неизвестного происхождения, ко�торый пока можно описать как психологический феномен, разу�меется, только предварительно. Я говорю о повышенной цепкое-ти или способности к фиксации ранних впечатлений сексуаль�ной жизни, которыми необходимо дополнить у будущих невроти�ков и у извращенных фактические данные» потому что такие же преждевременные сексуальные проявления не могут у других лиц запечатлеться так глубоко, чтобы навязчиво требовать повторения и предопределить пути сексуального влечения на всю жизнь. Объ�яснение этой цепкости кроется отчасти, может быть, в другом психическом факторе, от которого мы не можем отказаться для объяснения причин неврозов, а именно — в перевесе в душевной жиз�ни значения воспоминаний в сравнении со свежими впечатления�ми. Этот момент, очевидно, зависит от интеллектуального разви�тия и значимость его растет вместе с высотой личной культуры. В противоположность этому, дикаря характеризуют «как несчастное дитя момента»1. Вследствие противоположной зависимости, сущест�вующей между культурой н свободным сексуальным развитием, последствия которой можно проследить глубоко в складе нашей жизни, на низких ступенях культуры или социальности так мало�важно, а на высоких имеет столь большое значение, как проте�кала сексуальная жизнь ребенка.

Фиксация

Только что упомянутые благоприятно действующие психичес�кие факторы увеличивают значение случайно пережитых влияний на детскую сексуальность. Последние (в первую очередь соблаз�нение со стороны других детей или взрослых) дают материал, ко�торый может при помощи первых зафиксировать и повлечь за со�бой стойкие нарушения. Значительная часть наблюдаемых позже отклонений от нормальной сексуальной жизни у невротиков и у извращенных с самого начала имеет своим основанием впечатле* ния свободного будто бы от сексуальности периода детства.

1 Возможно,  что   увеличение   цепкости   является  также   следствием   особенно интенсивных соматических сексуальных проявлений а ранние годы.
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ЗАБЫВАНИЕ СОБСТВЕННЫХ ИМЕН

В 1898 году я поместил в «Monatsschrift fur Psychiatrie und Neurologies небольшую статью «К вопросу о психическом меха�низме забывчивости», содержание которой я здесь повторяю и рассматриваю как исходный пункт дальнейших рассуждений. В ней я подверг на примере, взятом из моей собственной жизни, пси�хологическому анализу чрезвычайно распространенное явление вре�менного забывания собственных имен и пришел к тому выводу, что этот весьма обыкновенный и практически не особенно важный вид расстройства одной из психических функций — способности припоминания — допускает объяснение, выходящее далеко за пре�делы обычных взглядов.

Если я не очень заблуждаюсь, психолог, которому будет по* ставлен вопрос, чем объясняется эта столь часто наблюдаемая неспособность припомнить знакомое, по существу, имя, ограни�чится скорее всего простым указанием на то, что собственные име�на вообще способны легче ускользать из памяти, нежели всякое другое содержание нашей памяти. Он приведет ряд более или ме�нее правдоподобных предположений, обосновывающих это свое�образное преимущество собственных имен* Но мысль о сущест�вовании иной причинной зависимости будет ему чужда.

Для меня лично поводом для более внимательного изучения данного феномена послужили некоторые частности, встречавшиеся если и не всегда, то все же в некоторых случаях обнаруживав�шиеся с достаточной ясностью. Это было именно в тех случаях» когда наряду с забыванием наблюдалось и неверное припоминание, Субъекту, силящемуся вспомнить ускользнув-шее из его памяти имя, приходят в голову иные имена, имена-заместители, и если эти имена и опознаются сразу же как неверные, то они все же упорно возвращаются вновь с велнчай-
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щей навязчивостью. Весь процесс, который должен вести к воспроиз�ведению искомого имени, потерпел как бы известное смещение и при�водит к своего рода подмене*

Наблюдая это явление, я нехожу из того, что смещение это отнюдь не является актом психического произвола, что оно, напро�тив, совершается в рамках закономерных и поддающихся науч�ному учету. Иными словами, я предполагаю, что заметающие имя Или имена стоят в известной, могущей быть вскрытой, связи с искомым словом, и думаю* что если бы эту связь удалось обнару�жить, этим самым был бы пролит свет и на самый феномен забы�вания имен.

В том примере, на котором я построил свой анализ в указан�ной выше статье, забыто было имя художника, написавшего извест�ные фрески в соборе итальянского городка Орвнето, Вместо иско�мого имени — Синьорелли — мне упорно приходили в голову два других—Боттичелли и Больтраффио; эти два замещающих имени я тотчас же отбросил как неверные, и когда мне было названо нас�тоящее имя, я тут же н без колебаний признал его, Я попытался уста�новить» благодаря каким влияниям и путем каких ассоциаций вос�произведение этого имени претерпело подобного рода смещение (вместо Синьореллн — Боттичелли и Больтраффио), и пришел к сле�дующим результатам:

а)   Причину того, почему имя Синьорелли ускользнуло из моей памяти, не следует искать ни в особенностях этого имени самого по себе, ни в психологическом характере той связи, в которой оно должно было фигурировать. Само по себе имя это было мне извест�но не хуже, чем одно из имен-заместителей (Боттичелли), и несрав�ненно лучше, чем второе имя-заместитель Больтраффио; об этом последнем я не знал почти ничего, разве лишь, что этот художник принадлежал к миланской школе. Что же касается до связи, в которой находилось данное имя, то она носила ничего не значащий характер и не давала никаких нитей для выяснения вопроса: я ехал лошадьми с одним чужим для меня господином из Рагузы (в Дал�мации) в Герцеговину; мы заговорили о путешествиях по Италии, и я спросил моего спутника, был ли о» уже в Орвието и видел ли знаменитые фрески *..NN.

б)   Объяснить исчезновение из моей памяти имени мне удалось лишь после того» как я восстановил тему» непосредственно пред�шествовавшую данному разговору. И тогда весь феномен предстал предо мной как процесс вторжения   этой предшествовавшей темы в тему дальнейшего разговора и нарушения   этой по�следней.  Непосредственно перед тем,  как спросить моего  спут�ника, был ли он уже в Орвието, я беседовал с ннм о нравах и обычаях турок, живущих в Боснии и Герцеговине, Я рассказал, со слов одного моего коллеги, практиковавшего в их среде» о том, с каким глубоким доверием они относятся к врачу и с какой покор�ностью преклоняются пред судьбой. Когда сообщаешь им, что боль�ной безнадежен, они отвечают: «Господин (Не г г), о чем тут го-
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ворить? Я знаю, если бы его можно было спасти, ты бы спас его*. Здесь, в этом разговоре, мы уже встречаем такие слова и имена — Босния, Герцеговина (Н е г z e g о w i n а) > Негг (господин),— которые поддаются включению в ассоциативную цепьт связываю�щую между собой имена Signorelli (signor — господин), Боттичелли и Больтраффио.

в)   Я полагаю, что  мысль о нравах боснийских турок оказа�лась способной нарушить течение следующей мысли благодаря тому, что я отвлек от нее свое внимание прежде, чем додумал ее до конца. Дело в том, что я хотел было рассказать моему собесед�нику еще один случай, связанный в моей памятн с первым. Босний�ские турки ценят выше всего на свете половое наслаждение и в случаях заболеваний, делающих его невозможным, впадают в отчая-ние, резко  контрастирующее с их фаталистским  равнодушием  к смерти. Один из пациентов моего коллеги сказал ему раз: *Ты знаешь» господин {Негг), если лишиться этого, то жизнь теряет всякую цену». Я воздержался от сообщения об этой характерной черте, не желая касаться в разговоре с чужим человеком несколько щекотли�вой темы. Но я сделал при этом еще нечто большее: я отклонил свое внимание и от дальнейшего развития тех мыслей, которые го�товы были у меня возникнуть в связи с темой «смерть и сексуаль�ность*. Я находился в то время под впечатлением известия, полу�ченного несколькими неделями раньше, во время моего пребывания в Трафуа (Т г a f о I): один из моих пациентов, на лечение которого я потратил много труда, покончил с собой вследствие неисцелимой половой болезни. Я точно знаю, что во время моей поездки в Гер�цеговину это печальное известие и все то, что было с ним связано» не всплывало в моем сознании. Но совпадение звуков Т г a f о i — Boltraffio  заставляет меня предположить» что в этот момент, несмотря на то, что я намеренно направил свое внимание в другую сторону» данное воспоминание все же оказало свое действие.

г)   После всего сказанного я уже не могу рассматривать ис�чезновение из моей памяти имени Синьорелли как простую случай�ность. Я должен  признать здесь  наличность  известного  мотива, Имелись известные мотивы, побудившие меня воздержаться от сооб�щения моих мыслей (о нравах турок и т. д.), они же побудили ме�ня исключить из моего сознания связанные с этим рассказом мыс�ли, ассоциировавшиеся» в свою очередь, с известием, полученным мною в Трафуа. Я хотел таким образом нечто позабыть и вытес�нил это нечто. Конечно, позабыть я хотел не имя художника из Орвие-то, а нечто другое, но этому другому удалось ассоциативно свя�заться с этим именем; так что мой волевой акт попал мимо цели, и в то время как намеренно я хотел забыть одну вещь, я забыл — против своей воли — другую. Нежелание вспомнить направлялось против одного, неспособность вспомнить обнаружилась на другом. Конечно, проще было бы, если бы и нежелание, и неспособность сказались на одном и том же объекте. С этой точки зрения заме�щающие имена представляются мне уже не столь произвольны-
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ми. Они создают известного рода компромисс: напоминают и о том, что я хотел вспомнить, и о том, что я позабыл; они показывают, таким образом, что мое намерение позабыть нечто не увенчалось ни полным успехом, ни полным неуспехом,

д) Весьма очевидна та связь, которая установилась между ис�комым именем и вытесненной темой («смерть и сексуальность»; к ней же относятся имена: Босния, Герцеговина и Трафуа), Пред�лагаемая схема (из статьи 1898 года) пояснит эту связь:

Имя Signorelli разложилось при этом на две части. Послед�ние два слога (elli) воспроизведены в одном из имен-замести�телей без изменения (Botticelli), первые же два подверглись переводу с итальянского языка на немецкий (signor — Негг), всту�пили в этом виде, в целый ряд сочетаний с тем словом, которое фигурировало в вытесненной теме (Негг» Herzegowina) и благо�даря этому оказались также потерянными для воспроизведения. За�мещение их произошло так, как будто было сделано смещение вдоль
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словосочетания сГерцеговина и Босния», причем смещение это со�вершилось независимо от смысла этих слов и от акустического разграничения отдельных слогов. Отдельные части фразы механиче�ски рассекались подобно тому, как это делается дри построении ребуса. Весь этот процесс, в результате которого имя Синьорелли заменилось двумя другими, протекал всецело вне сознания. За вы�четом совпадения одних и тех же слогов (илк, точнее, сочетаний букв) никакой иной связи, которая объединяла бы обе темы — вы�тесненную и следующую, установить на первых порах не удается*

Быть может» нелишне буйет заметить, что приведенное выше объяснение не противоречит обычному у психологов взгляду на акт воспроизведения и забывания как обусловленный известным соотно�шением н расположением психических элементов. Мы лишь присо�единили к этим обычным, давно признанным моментам для некого* рых случаев еще один мотив; и кроме того выяснили механизм неправильного припоминания. Что же касается до того «предрас�положения», о котором говорится обычно, то оно необходимо н в нашем случае, ибо иначе вытесненный элемент вообще не мог бы вступить в ассоциативную связь с искомым именем и тем самым вовлечь его в круг вытесняемого* Быть может, если бы дело шло о каком-либо другом имени, более приспособленном для воспроиз�ведения, это явление не имело бы места. Ибо вполне вероятно, что подавленный элемент постоянно стремится каким-либо иным путем пробиться наружу, но удается это ему лишь там, где имеются соот�ветствующие благоприятные условия. С другой стороны, подавление может произойти и без функционального расстройства или* как мы могли бы с полным правом сказать, без симптомов.

Сводя воедино все те условия, при которых забываются и не* правильно воспроизводятся имена» мы получаем: 1) известное пред�расположение, благоприятное для забывания; 2) незадолго перед тем происшедшее подавление и 3) возможность установить внеш�нюю ассоциативную связь между соответствующим именем и по�давленным элементом. Впрочем, этому последнему условию вряд ли приходится приписывать особое значение, ибо требования, предъ�являемые к ассоциативной связи, столь невелики, что установить ее в большинстве случаев можно* Другой вопрос — и вопрос более глубокий — это; действительно ли достаточно одной внешней ассо�циации для того, чтобы вытесненный элемент мог помешать вос�произведению искомого имени, н не требуется ли иной, более ин�тимной связи между обеими темами. При поверхностном наблюде�нии это последнее требование кажется излишним и простая смеж�ность во времени» не предполагающая внутренней связи, представля�ется достаточной. Однако пря более внимательном изучении все ча�ще оказывается, что связанные внешней ассоциацией элементы об�ладают, кроме того, известной связью и по своему содержанию, и в нашем примере с именем Снньорелли также можно вскрыть подоб�ную связь.

Ценность тех выводов, к которым мы пришли в результате на-
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шего анализа, зависит, конечно, от того, является ли данный пример (Синьорелли) типичным или единичным. Я со своей стороны утверж�даю, что процесс забывания и ошибочного воспроизведения имен совершается сплошь да рядом именно так, как в данном случае. Почти каждый раз, как мне случалось наблюдать это явление на себе самом, я имел возможность объяснить его именно указанным образом; как акт, мотивированный вытеснением» Должен указать и еще на одно соображение, подтверждающее типичный характер нашего наблюдения. Я думаю, что нет основания делать принци�пиальное различие между теми случаями забывания, когда оно связано с ошибочным воспроизведением имен, и простым забывани�ем, не сопровождающимся замещающими именами. В ряде случаев эти имена-заместители всплывают самопроизвольно; в других случа�ях их можно вызвать усилением внимания, и тогда они обнаруживают такую же связь с вытесненным элементом и искомым именем, как и при спонтанном появлении* Решающее значение в этом процессе всплывания имеют, по-видимому» два момента: усиление внимания, с одной стороны, а с другой — некоторое внутреннее условие, отно�сящееся уже к свойствам самого психического материала: это, быть может, та степень легкости! с какой создается между обоими элемен�тами необходимая внешняя ассоциация. Таким образом, немалое количество случаев простого забывания без замещающих имен можно отнести к тому же разряду, для которого типичен пример Снньореллн. Я не решусь утверждать» что к этому разряду могут быть отнесены все случаи забывания имен. Но думаю, что буду достаточно осторожен, если, резюмируя свои наблюдения, скажу: наряду с обыкновенным забыванием собственных имен встречаются и случаи забывания, кото�рые  мотивируются вытеснением.

И

ЗАБЫВАНИЕ  ИНОСТРАННЫХ  СЛОВ

Слова, обычно употребляемые в нашем родном языке, по-ви�димому, в норме защищены от забывания. Иначе обстоит дело, как известно, со словами иностранными. Предрасположение к забы�ванию их существует по отношению ко всем частям речи, и первая ступень функционального расстройства сказывается в той нерав�номерности, с какой мы располагаем запасом иностранных слов в зависимости от нашего общего состояния н от степени усталос�ти. Забывание это происходит в ряде случаев посредством того же механизма, который был раскрыт перед нами в примере «Синьо�релли», Чтобы доказать это, я приведу анвляз всего только одно�го, но имеющего примечательные особенности случая, когда забы�то было иностранное слово (не существительное) из латинской цитаты. Позволю себе изложить этот небольшой эпизод подробно и наглядно.
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Прошлым летом я возобновил — опять-таки во время вакацион�ного путешествия — знакомство с одним молодым человеком» уни�верситетски образованным» который, как я вскоре заметил, читал некоторые мои психологические работы* В разговоре мы коснулись — не помню уже почему — социального положения той народности» к которой мы оба принадлежим, и он» как человек честолюбивый, стал жаловаться на то, что его поколение обречено, как он выразил�ся, на захнрение, не может развивать своих талантов и удовлет�ворять свои потребности. Он закончил свою страстную речь извест�ным стихом из Вергилия, в котором несчастная Дндона завещает грядущим поколениям отмщение Энею: «Exoriare»1 и т. д. Вернее, он хотел так закончить; ибо восстановить цитату ему не удалось, и. он попытался замаскировать явный пропуск при помощи переста�новки слов: «Exoriar(e) ex nostris osstbus ultor!» В конце концов он с досадой сказал мне: «Пожалуйста, не стройте такого насмеш�ливого лица, словно бы вы наслаждались моим смущением; луч�ше помогите мне. В стихе чего-то не хватает. Как он, собственно, звучит в полном виде?»

«Охотно»,— ответил я и процитировал подлинный текст: «Exori-ar(e) aliquis nostris ex ossibus ultorb

«Как глупо позабыть такое слово! Впрочем, вы ведь утверж�даете, что ничто не забывается без основания. В высшей степени интересно было бы знать, каким образом я умудрился забыть это неопределенное местоимение aliquis (некий)».

Я охотно принял вызов, надеясь получить новый вклад в свою коллекцию. «Сейчас мы это узнаем,— сказал я ему,— я должен вас только просить сообщить мне откровенно и не кри�тикуя все, что вам придет в голову, лишь только вы без какого-либо определенного намерения сосредоточите свое внимание на позабытом слове»3.

ч    «Хорошо. Мне приходит в голову забавная мысль; расчленить слово следующим образом: а и 1 i q u i s».

«Зачем?» — «He знаю».— «Что вам приходит дальше на мысль?» — «Дальше идет так: реликвии, ликвидация, жидкость, флюид. Дознались вы уже до чего-нибудь?»

«Нет, далеко еще нет. Но продолжайте»,

«Я думаю,— продолжал он с ироническим смехом,— о Симоне Триентском, реликвии которого я видел два года тому назад в одной церкви в Триенте. Я думаю об обвинении в употреблении христианской крови, выдвигаемом как раз теперь против евреев, и о книге Кляйнпауля (Kleinpaul), который во всех этих якобы жертвах видит новые воплощения, так сказать, новые издания Христа».

«Эта мысль не совсем чужда той теме, о которой мы с вами бе�седовали, когда вы позабыли латинское слово».

* «Да восстанет из наших костей  некий мститель!» — Примеч. ред. перевода, 2 Это обычный путь, чтобы довести до сознания скрытые от исто элементы пред�ставлений. Ср. мою работу «Толкование сновидений»,
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«Верно. Я думал, далее, о статье в итальянском журнале, ко�торый я недавно читал. Помнится, она была озаглавлена: «Что говорит св. Августин о  женщинах?»  Что  вы  с этим  сделаете?*

Я жду.

«Ну, теперь идет нечто такое, что уже наверное не имеет ника�кого отношения к нашей теме*.

«Пожалуйста, воздержитесь от критики и,„».

«Знаю. Мне вспоминается чудесный старый господин, с которым я встретился в пути на прошлой неделе. Настоящий оригинал. Имеет вид большой хищной птицы. Его зовут, если хотите знать, Бенедикт»,

«Получдом по крайней мере сопоставление святых и отцов церк�ви — св. С и м о н, св. А в г у с т и н, св. Б е н е д и к т. Один из от�цов церкви звался, кажется, О р и г е н. Три имени из перечисленных встречаются и в наше время, равно как и имя Paul (Павел) из К 1 е t л р а и 1>.

«Теперь мне вспоминается святой Яну арий и его чудо с кровью — но мне кажется,  что это идет дальше уже чисто механически!*

«Оставьте; и святой Януарий, и святой Августин имеют оба отно�шение к календарю. Не напомните ли вы мне, в чем состояло чудо с кровью св. Януария?»

«Вы, наверное, знаете это. В одной церкви в Неаполе хранится в склянке кровь св. Януария» которая в определенный праздник чудесным образом становится вновь жидкой. Народ чрезвычай�но дорожит этим чудом и приходит в сильное возбуждение, если оно почему-либо медлит случиться, как это н было раз во время французской оккупации. Тогда командующий генерал — или, может быть, это был Гарибальди? — отвел в сторону священника и* весь�ма выразительным жестом указывая на выстроенных на улице сол�дат, сказал, что он надеется, что чудо вскоре свершится. И оно действительно свершилось.*,»

«Ну, дальше? Почему вы запнулись?»

«Теперь мне действительно пришло нечто в голову». Но это слиш�ком интимно для того» чтобы я мог рассказать,» К тому же я не вижу никакой связи и никакой надобности рассказывать рб этом»,

«О связи уже я позабочусь. Я, конечно, не могу заставить вас рассказывать мне неприятные для вас вещи; но тогда уже и вы не

требуйте от меня, чтобы я вам объяснил, каким образом вы забыли слово «aliquis».

«В самом деле? Вы так думаете? Ну так я внезапно подумал об одной даме, от которой я могу подучить известие, очень неприятное для нас обоих».

«О том, что у нее не наступило месячное нездоровье?»

«Как вы могли это отгадать?»

«Теперь это уже не трудно, вы меня достаточно подготовили. Подумайте только о календарных святых, о переходе крови в жид-кое состояние в определенный день, о возмущении» которое вспы�хивает, если событие не происходит, и недвусмысленной угрозе, что
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чудо должно совершиться, не то... Вы сделали из чуда св. Я ну ария прекрасный намек на нездоровье вашей знакомой».

«Сам того не зная. И вы думаете действительно, что из-за этого тревожного ожидания я был не в состоянии воспроизвести ело* вечко aliquis?»

«Мне представляется это совершенно несомненным, Вспомните только ваше расчленение а — Hquis и дальнейшие ассоциации: реликвии, ликвидация, жидкость... Я мог бы еще включить в связь принесенного в жертву ребенком св. Симона» о котором вы поду�мали в связи со словом «реликвии*.

«Нет> уже не надо* Я надеюсь, что вы не примете всерьез этих мыс�лей, если даже они и появились у меня действительно. Зато я должен вам признаться, что дама, о которой идет речь, итальянка и что в ее обществе я посетил Неаполь. Но разве все это не может быть чистой случайностью?»

«Можно ли это объяснить случайностью — я предоставляю су�дить вам самому. Должен только вам сказать» что всякий анало* гичный случай, подвергнутый анализу, приведет вас к столь же замечательным «случайностям».

Целый ряд причин заставляет меня высоко ценить этот малень�кий анализ, за который я должен быть благодарен моему тогдаш�нему спутнику. Во-первых, я имел возможность в данном случае пользоваться таким источником, к которому обычно не имею доступа. По большей части мне приходится добывать примеры нарушения психических функций в обыденной жизни путем собственного само�наблюдения. Несравненно более богатый материал, доставляемый мне многими нервнобольными пациентами» я стараюсь оставлять в стороне во избежание возражений, что данные феномены происхо�дят в результате и служат проявлениями невроза. Вот почему для моих целей особенно ценны те случаи, когда нервно здоровый чу* жой человек соглашается быть объектом исследования. Приведен�ный анализ имеет для меня еще и другое значение: зд освещает случай забывания, не сопровождающегося появлением подставных слов} и подтверждает установленный мной выше тезис, что факт появления или отсутствия подставных слов не может обусловливать существенного различия1.

1 Более тщательное наблюдение .несколько суживает различие между случаями Signorelti и aliquis, поскольку дело касается замещающих воспоыннанна. По-види�мому, и во втором примере забывание сопровождалось некоторый процессом заме�щения. Когда я впоследствии спросил своего собеседника, не пришло ли ему на мысль» в то время как он склнлея вспомнить- яедвстявдцее слово, ^что-либо другое вместо него, он сообщил мне, что сперва испытывал поползновение «вплоть в стих слово ab: nostris аЬ ossibus (быть может, это остающаяся свободной часть а — liquis), а затем — что ему особенно отчетливо и настойчиво навязывалось слово е х о г i а г е. Оставаясь скептиком, он добавил: «Это объясняется, очевидно, тем, что то было -первое слово стиха». Когда <я вопросил его обратить вкнжанве на слова, ассоциирующиеся у него с ехопаге, он назвал: экаорцизм. Легко -cafe ^представить, что усиление слова exoriare при репродукции н было в сущности .равносильно х»б-раэованию замещающего слова. Оно иогло всходить иг нменн святых через ассоциацию чэкзорциам». впрочем, вто тонкости, ноторьт вет надобности ярндащпъ

Но главная ценность, примера aliquis заключается в другой особенности, отличающей его от случая Синьорелли. В последнем примере воспроизведение имени было нарушено воздействием некое�го хода мыслей, начавшегося и оборванного непосредственно перед тем, но по своему содержанию не стоявшего ни в какой заметной связи с новой темой, заключавшей в себе имя Синьорелли. Между вытесненным элементом и темой забытого нменн существовала лишь смежность по времени, и ее было достаточно для того* чтобы оба эти элемента связались один с другим путем внешней ассо�циации1. Напротив, в примере aliquis нет и следа подобной неза�висимой, вытесненной темы, которая занимала бы непосредствен�но перед этим сознательное мышление и затем продолжала бы оказывать свое действие в качестве расстраивающего фактора. Расстройство репродукции исходит здесь изнутри, из самой же темы в силу того» что против выраженного в цитате пожелания бессоз�нательно заявляется протест. Процесс этот следует представить себе в следующем виде. Говоривший выразил сожаление по поводу того, что нынешнее поколение его народа ограничено в правах; новое поколение — предсказывает он вслед за Дндоной — отомстит при�теснителям. Он высказывает, таким образом, пожелание о потом�стве. В этот момент сюда врезывается противоречащая этому мысль: «Действительно ли ты так горячо желаешь себе потомства? Это неправда. В каком затруднительном положении ты бы оказался, если бы получил теперь известие, что ты должен ожидать потом�ства от известной тебе женщины? Нет, не надо потомства, как ни нужно оно нам для отмщения». Этот протест производит свое действие тем же путем» что и в примере Синьорелли: образуется внешняя ассоциация между одним каким-либо из числа заключаю�щихся в нем представлений и каким-нибудь элементом опротесто�ванного пожелания; притом на сей раз ассоциация устанавливается обходным путем, имеющим вид в высшей степени искусственный. Второй существенный пункт схождения с примером  Синьорелли

значения. Но весьма возможно, что всплывав не того или иного замещающего воспо-нннавия служит постоянным, а может быть, только характерным и предательским признаком того, что данное забывание тенденциозно и мотивируется вытеснением. Процесс образования замещающих имен мог бы иметься налицо даже и в тех случаях, когда всплывайте неверных имев и не совершается, и сказывался бы тогда в уси�лении какого-либо элемента, смежного с забытым. Так, в примере Signorelli у меня все то время, что я не ног вспомнить его фамилии, было необычайно ярко зрительное воспоминание о цикле фресок и о помещенном в углу одной из картин портрете художника»— во всякой случае оно было у меня гораздо интенсивнее, чем у меня бывают обычно зрительные воспоминания, В другом случае — также сообщенном в моей статье 1898 года — я безнадежно позабыл название одной улицы в чужом городе, иа которую мне предстояло пойти с неприятным визитом; но номер дома запомнился мне с необычайной яркостью, в то время как обыкновенно я запоминаю числа лишь с величайшим трудом•

1 Я не решился бы с полной уверенностью утверждать об отсутствии всякой внутренней связи между .обоими кругами мыслей в примере Синьорелли. При тща�тельном рассмотрении вытесненных мыслей иа тему «смерть и сексуальность» все же наталкиваешься на идею* близко соприкасающуюся с темой фресок в Орвнет
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заключается в том, что протест берет свое начало из вытесненных элементов и исходит от мыслей, которые могли бы отвлечь внимание. На этом мы покончим с различиями и внутренним сходством обоих примеров забывания имен. Мы познакомились с одним ме�ханизмом забывания — это нарушение хода мысли силою внутрен�него протеста,, исходящего от чего-то вытесненного. С этим про�цессом, который представляется нам более удобным для запоми�нания, мы еще неоднократно встретимся в дальнейшем изложении.

III

ЗАБЫВАНИЕ ИМЕН И СЛОВОСОЧЕТАНИЙ

В связи с тем, что мы сообщили выше о процессе забывания отдельных частей той или иной комбинации иностранных слов, может возникнуть вопрос, нуждается ли забывание словосочетаний на родном языке в существенно ином объяснении. Правда» мы обычно не удивляемся, когда заученная наизусть формула или стихотворе�ние спустя некоторое время воспроизводится неточно, с изменениями и пропусками. Но так как забывание это неравномерно затрагивает заученные в общей связи вещи и опять-таки как бы выламывает из них отдельные куски, то не мешает подвергнуть анализу отдельные случаи подобного рода ошибочного воспроизведения.

Один молодой коллега в разговоре со мной высказал предпо�ложение, что забывание стихотворений, написанных на родном языке, быть может, мотивируется так же, как и забывание отдельных эле�ментов иностранного словосочетания, и предложил себя в качест�ве объекта исследования. Я спросил его, на каком стихотворения он хотел бы произвести опыт, и он выбрал «Коринфскую невесту»» стихотворение, которое он очень любит и из которого помнит наизусть по меньшей мере целые строфы. С самого же начала у него обна�ружилась странная неуверенность* «Как оно начинается: „Von Ko-rinthos nach Athen gezogen",— спросил он,— или „Nach Korinthos von Athen gezogen"?»1 Я тоже на минуту заколебался было, но затем заметил со смехом, что уже самое заглавие стихотворения «Ко�ринфская невеста» не оставляет сомнения в том, куда лежал путь юноши* Воспроизведение первой строфы прошло затем гладко, или по крайней мере мой коллега на минуту запнулся; вслед за тем он продолжал так:

Aber wird er auch willkommen scheinen, Jetzt, wo jeder Tag was Neues bringt? Denn er ist noch Heide mit den Seinen Und sie sind Christen und — getauft.

Мне уже раньше что-то резануло ухо;  по окончании  послед-

1 «Придя из Коринфа в Афины» или *нз Афин в
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ней строки мы оба Сыли согласны, что здесь произошло искажение1. И так как нам не удавалось его исправить, то мы отправились в библиотеку, взяли стихотворения Гете и, к нашему удивлению, наш-ли, что вторая строка этой строфы имеет совершенно иное содержа�ние, которое было выпало из памяти моего коллеги н замещено другим, по-видимому* сбвершенно посторонним. У Гёте стих гласит:

Aber wird er auch willkornmen scheinen, Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft2.

¦

Слово „erkauft11 (в русском переводе — «цены») срифмовано с „getauft" (крещены), и мне показалось странным, что сочетание слов «язычник», «христиане» и «крещены» так мало помогло вос�становлению текста.

«Можете вы себе объяснить,— спросил я коллегу,— каким обра�зом в атом столь хорошо знакомом вам, по-вашему, стихотворе�нии вы так решительно вытравили эту строку? И нет ли у вас каких-либо догадок насчет той связи, из которой возникла заместившая эту строку фраза?»

Оказалось, что он может дать мне объяснение, хотя и сделал он это с явной неохотой: «Строка „Jetzt, wo jeder Tag was Neues bringt" (Теперь, когда каждый день приносит что-то новое) пред�ставляется мне знакомой; по всей вероятности, я употребил ее недав�но, говоря о моей практике, которая, как вам известно, все улуч�шается, чем я очень доволен. Но каким образом попала эта фраза сюда? Мне кажется, я могу найти связь. Строка ,,Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft" (какой... от него потребуют цены) мне была явно неприятна. Она находится в связи со сватовством, в котором я в первый раз потерпел неудачу и которое теперь, ввиду улучшив�шегося материального положения, я хочу возобновить. Больше я вам не могу сказать» но ясно, что если я теперь получу утвердитель�ный ответ, мне не может быть приятна мысль о том, что теперь, как и тогда, решающую роль сыграл известный расчет».

Это было для меня достаточно ясно даже и без ближайшего знакомства с обстоятельствами дела.  Но я поставил следующий

1 В подлиннике эта строфа звучит так (перевод А, Толстого):

Но какой для доброго приема

От него потребуют цены?

Он — дитя языческого дома,

А они — недавно крещены,

В пересказе вторая строка претерпела искажение, точный перевод приблизитель�но следующий:

Но будет ли он желанным гостем

Теперь, когда каждый день

Приносит что-то новое?

— Примеч. ред.-перевода.

3 Но какой для доброго приема От него потребуют цены?

— Примеч. ред. перевода.
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вопрос: «Каким образом вообще случилось, что вы связали ваши частные дела с текстом «Коринфской невесты»? Быть может, в вашем случае тоже имеются различия в вероисповедании, как и в этом стихотворении?»

Keimt ein Glaube neu,

Wird oft Lieb1 und Treu

Wie ein boses Unkraut ausgerauft1,

Я не угадал; но интересно было видеть» как удачно поставленный вопрос сразу раскрыл глаза моему собеседнику н дал ему возмож�ность сообщить мне в ответ такую вещь, которая до того времени, наверное, не приходила ему в голову, Он бросил на меня взгляд, из которого видно было, что его что-то мучит н что он недоволен, и пробормотал дальнейшее место стихотворения:

Sieh' ste an genau! Мог gen ist sje grau

(доел, перевод: «Взгляни на нее! Завтра она будет седой»)2 — и добавил лаконически: «Она несколько старше меня».

Чтобы не мучить его дольше, я прекратил расспросы. Объясне�ние казалось мне достаточным. Но удивительно, что попытка вскрыть основу безобидной ошибки памяти должна была затронуть столь отдаленные, интимные н связанные с мучительным аффектом об* стоятельства.

Другой пример забывания части известного стихотворения я

заимствую у К- Г. Юнга3 и излагаю его словами автора:

«Один господин хочет продекламировать известное стихотво�рение; «На севере диком». На строке «и дремлет качаясь,.,» он безнадежно запинается; слова «и снегом сыпучим покрыта» как ри�зой, она» он совершенно позабыл. Это забывание столь известного стиха показалось мне странным, и я попросил его воспроизвести, что приходит ему в голову в связи со «снегом сыпучим покрыта, как ризой» („mit weiBer Decke"), Получился следующий ряд: «При

1 Где за веру спор, Там, как ветром сор, И любовь и дружба сметены.

2 Впрочем, мой коллега несколько видоизменил это прекрасное место стихотво�рения и по содержацню,.и по смыслу, в котором он употребил его. У Гете девушка*пр8» видение говорит своему жениху:

Meine Kette habT ich Dir gegebeib

Deine Locke nehm' ich mit mir fort

Sieh1 sie an genaul

Morgen bist Du grau,

Und nur braun erscheinst Du wieder dort.

В переводе:             Цепь мою тебе передала я,

Но волос твоих беру я прядь. Ты их видишь цвет? Завтра будешь сед* Русым таи лишь явишься опять.

f Jung С. G. Uber die Psychologic der Dementia praecox, 1907, S. 64.
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словах о белой ризе я думаю о саване, которым покрывают покой�ников (пауза) — теперь мне вспоминается мой близкий друг — его брат недавно скоропостижно умер — кажется, от удара — он был тоже полного телосложения — мой друг тоже полного телосло�жения, и я уже думал, что с ним может тоже случиться — он, вероятно, слишком мало двигается — когда я услышал об этой смерти, я вдруг испугался, что и со мной может случиться тоже, потому что у нас в семействе и так существует склонность к ожире�нию, и мой дедушка тоже умер от удара; я считаю себя тоже слишком полным н потому начал на этих днях курс лечения».

«Этот господин, таким образом, сразу же отождествил себя бессознательно с сосной, окутанной белым саваном»,— замечает Юнг.

С тех пор я проделал множество анализов подобных же слу�чаев забывания или неправильной репродукции, и аналогичные результаты исследований склоняют меня к допущению» что обна�руженный в примерах „aliquis41 и «Коринфская невеста» механизм распространяет свое действие почти на все случаи забывания. Обык�новенно сообщение таких анализов не особенно удобно, так как сан затрагивают — как мы видели выше — весьма интимные и тя�гостные для данного субъекта вещи, и я ограничусь поэтому при�веденными выше примерами. Общим для всех этих случаев, неза�висимо от материала,, остается то, что забытое или искаженное слово или словосочетание соединяется ассоциативным путей с из�вестным бессознательным представлением, от которого н исходит действие, выражающееся в форме забывания.

Я возвращаюсь опять к забыванию имен, которого мы еще не исчерпали ни со стороны его конкретных форм, ни со стороны его мотивов. Так как я имел в свое время случай наблюдать в изоби�лии на себе самом как раз этот вид ошибок памяти, то примеров у меня имеется достаточно. Легкие мигрени, которыми я поныне страдаю, вызывают у меня еще за несколько часов до своего по�явления — н этим они предупреждают меня о себе — забывание имен; и в разгар мигрени я, не теряя способности работать, сплошь да рядом забываю все собственные имена. Правда, как раз такого рада случаи могут дать повод к принципиальным возражениям против всех наших попыток в области анализа, Ибо не следует ли из таких наблюдений тот вывод, что причина забывчивости и в осо�бенности забывания собственных имен лежит в нарушении цирку�ляции и общем функциональном расстройстве головного мозга н что поэтому всякие попытки психологического объяснения этих феноменов, излишни? По моему мнению — ни в коем случае. Ибо это значило бы смешивать единообразный для всех случаев ме�ханизм процесса с благоприятствующими ему условиями — изме�няющимися и не необходимыми* Не вдаваясь в обстоятельный раз�бор, ограничусь для устранения этого довода одной лишь аналогией.

Допустим, что я был настолько неосторожен, чтобы совершить ночью прогулку по отдаленным пустынным улицам большого го-
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рода; на меня напали и отняли часы и кошелек. В блнжайшем по�лицейском участке я сообщаю о случившемся в следующих выра�жениях: я был на такой-то улице, н там одиночество и тем�нота отняли у меня часы и кошелек. Хотя этими словами я в не выразил ничего такого, что не соответствовало бы истине, все же весьма вероятно, что меня приняли бы за человека, находящегося не б своем уме. Чтобы правильно изложить обстоятельства дела, я должен был бы сказать, что, пользуясь уединенностью мес�та и под покровом темноты, неизвестные люди ограбили меня. Я и полагаю, что при забывании имен положение дела то же самое: благоприятствуемая усталостью, расстройством циркуляции, интоксикацией» неизвестная психическая сила понижа�ет у меня способность располагать имеющимися в моих воспоми�наниях собственными именами — та же самая сила, которая в дру�гих случаях может совершить этот же отказ памяти и при полном здоровье и работоспособности.

Анализируя наблюдаемые на себе самом случаи забывания имен, я почти регулярно нахожу, что недостающее имя имеет то или иное отношение к какой-либо теме» близко касающейся меня лично и способной вызвать во мне сильные, нередко мучительные аффекты. В согласии с весьма целесообразной практикой Цюрих* ской школы (Блейлер, Юнг, Риклен) я могу это выразить в такой форме: ускользнувшее из моей памяти имя затронуло во мне «лич�ный комплекс». Отношение этого имени к моей личности бывает неожиданным, часто устанавливается путем поверхностной ассо�циации (двусмысленное слово, созвучие); его можно вообще обо�значить как стороннее отношение. Несколько простых примеров лучше всего выяснят его природу.

а) Пациент просит меня рекомендовать ему какой-либо курорт на Ривьере. Я знаю одно такое место в ближайшем соседстве с Гену* ей, помню фамилию немецкого врача, практикующего там, но самой местности назвать не могу, хотя, казалось бы, знаю ее прекрасно, Приходится попросить пациента обождать; спешу к моим домаш�ним и спрашиваю наших дам; «Как называется эта местность близ Генуи там, где лечебница д-ра N, в которой так долго лечилась такая-то дама?» — «Разумеется, как раз ты и должен был забыть это название. Она называется — Нервн». И в самом деде, с н ер* вами  мне приходится иметь достаточно дела.

6} Другой пациент говорит о близлежащей дачной местности и утверждает, что кроме двух известных ресторанов там есть еще и третий, с которым у него связано известное воспоминание; назва�ние он мне скажет сейчас. Я отрицаю существование третьего рее* то рана и ссылаюсь на то, что семь летних сезонов подряд жил в этой местности и, стало быть, знаю ее лучше, чем мой собеседник* Раздраженный противодействием, он, однако, уже вспомнил назва�ние: ресторан называется Hochwarner. Мне приходится уступить и признаться к тому же, что все эти семь лет я жил в непосредст�венном соседстве с этим самым рестораном, существование которо-
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го я отрицал* Почему я позабыл в данном случае и название, и сам факт? Я думаю, потому, что это название слишком отчетливо на�поминает мне фамилию одного венского коллеги и затрагивает во мне опять-таки «профессиональный комплекс*.

в)   Однажды на вокзале в Рейхенгалле я собираюсь взять би�лет и не могу вспомнить, как называется прекрасно известная мне ближайшая большая станция, через которую я так часто проезжал. Приходится самым серьезным образом искать ее в расписании поез�дов. Станция называется Rosenheim* Тотчас же я соображаю, в силу какой ассоциации название это у меня ускользнуло. Часом раньше я посетил свою сестру, жившую близ  Рейхенгалля;  имя сестры Роза, стало быть, это тоже был „R о s e n h e i m" («жили�ще Розы»). Название было у меня похищено «семейным комплек�сом».                                             ¦¦.-....                                       „.._-.   .-•¦¦•¦

г)   Прямо-таки грабительское действие семейного комплекса я могу проследить еще на целом ряде примеров.

Однажды ко мне на прием пришел молодой человек, младший брат одной моей пациентки; я видел его бесчисленное множество раз и привык, говоря о нем, называть его по имени. Когда я за�тем захотел рассказать о его посещении, оказалось, что я забыл его имя — йполне обыкновенное, это я знал — и не мог никак вос�становить его в своей памяти. Тогда я пошел на улицу читать вы�вески, и как только его имя встретилось мне, я с первого же разу узнал его. Анализ показал мне, что я провел параллель между этим посетителем и моим собственным братом, параллель, которая вела к вытесненному вопросу: сделал ли бы мой брат в подобном случае то же или же поступил бы как раз наоборот? Внешняя связь меж* ду мыслями о чужой и моей семье установилась благодаря тон слу�чайности, что и здесь и там имя матери было одно и то же — Амалия. Я понял затем и замещающие имена» которые навязались мне» не выясняя дела: Даниэль и Франц. Эти имена — так же как и имя Ама-лия — встречаются в шиллеровских «Разбойниках», с которыми связывается шутка венского фланера Даниэля Шпитцера.

д)   В другой раз я не мог припомнить имени моего пациента, с которым я знаком еще с юных лет. Анализ пришлось вести длин�ным обходным -путем, прежде чем удалось получить искомое имя. Пациент сказал раз, что боится потерять зрение; это вызвало во мне воспоминание об одном молодом человеке, который ослеп вслед�ствие огнестрельного ранения; с этим соединилось, в свою очередь, представление о другом молодом человеке, который стрелял в се* бя,— фамилия его та же, что и первого пациента, хотя они не были в родстве* Но нашел я искомое имя тогда, когда установил, что мои опасения были перенесены с этих двух юношей на человека, принад�лежащего к моему семейству.

Непрерывный ток «самоотношения» („Eigenbezjehung") идет» таким образом, через мое мышление, ток, о котором я обычно ни�чего не знаю, но который дает о себе знать подобного рода забы�ванием имен* Я словно принужден сравнивать все» что слышу о
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других людях, с собой самим, словно при всяком известии о дру�гих приходят в действие мои личные комплексы. Это ни в коем случае не может быть моей индивидуальной особенностью; в этом заключается скорее общее указанне на то, каким образом мы вооб�ще понимаем других. Я имею основание полагать» что у других людей происходит совершенно то же, что и у меня.

Лучший пример в этой области сообщил мне некий господин Ледерер из своих личных переживаний. Во время своего свадеб�ного путешествия он встретился в Венеции с одним малознакомым господином и хотел его представить своей жене. Фамилию его он забыл» н на первый раз пришлось ограничиться неразборчивым бормотанием. Встретившись с этим господином вторично (в Вене�ции это неизбежно), он отвел его в сторону и рассказал, что забыл его фамилию, и просил вывести его из неловкого положения и на�звать себя* Ответ собеседника свидетельствовал о прекрасном зна�нии людей: «Охотно верю, что вы не запомнили моей фамилии, Я зовусь так же, как вы; Ледерер]» Нельзя отделаться от довольно неприятного ощущения, когда встречаешь чужого человека, нося* щего твою фамилию. Я недавно почувствовал это с достаточной отчетливостью, когда на прием ко мне явился некий S, Freud. (Впрочем, один из моих критиков уверяет, что он в подобных ел у* чаях испытывает как раз обратное.)

е)   Действие «амоотношения> обнаруживается также в следую�щем примере, сообщенном Юнгом1:

«Y. безнадежно влюбился в одну даму, вскоре затем вышед�шую замуж за X. Несмотря на то, что Y. издавна знает X, и даже находится с ним в деловых сношениях, он все же постоянно забы�вает его фамилию, так что не раз случалось, что когда надо было написать X. письмо, ему приходилось справляться о его фамилии у других»*

Впрочем, в этом случае забывание мотивируется прозрачнее, нежели в предыдущих примерах «самоотношения>. Забывание пред�ставляется здесь прямым результатом нерасположения господина Y* к своему счастливому сопернику; он не хочет о нем знать: си ду�мать о нем не хочу».

ж)   Иначе—и тоньше—мотивируется забывание имени в другой примере, разъясненном самим же действующим лицом,

«На экзамене по философии (которую я сдавал в качестве од�ного из побочных предметов) экзаменатор задал мне вопрос об учении Эпикура и затем спросил, не знаю ли я, кто был последо�вателей его учения в позднейшее время, Я назвал Пьера Гассен-дн — имя, которое я слышал как раз двумя днями раньше в кафе, где о нем говорили как об ученике Эпикура. Us вопрос удивлен�ного экзаменатора, откуда я это знаю, я смело ответил, что давно интересуюсь Гассенди. Результатом этого была высшая отметка в дипломе, но вместе с тем и упорная склонность забывать имя

1 Dementia praecox, S, 62*
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i ассенди. думаю, что это моя нечистая совесть виной тому, что несмотря на все усилия я теперь ни за что не могу удержать это имя в памяти. Я и тогда не должен был его знать».

Чтобы получить правильное представление о той интенсивности, с какой данное лицо отклоняет от себя воспоминание об этом экза�менационном эпизоде, надо знать, как высоко оно ценит доктор* ский диплом н сколь многое он должен ему заменить собой.

Я мог бы еще умножить число примеров забывания имен и пой�ти значительно дальше в их разборе, если бы мне не пришлось для этого уже здесь изложить едва ли все те общие соображения, ко�торые относятся к дальнейшим темам; а этого я хотел бы избежать. Позволю себе все же в нескольких положениях подвести итоги вы�водам, вытекающим из сообщенных выше анализов.

.Механизм забывания имен (точнее: выпадения, временного за�бывания) состоит в расстройстве предстоящего воспроизведения имени посторонним и в данный момент несознаваемым рядом мыс�лей. Между именем, искажаемым таким образом» и искажающим его комплексом существует либо с самого же начала известная связь, либо эта связь устанавливается зачастую путем искусственных на вид комбинаций при помощи поверхностных (внешних) ассо�циаций.

Среди искажающих комплексов наибольшую силу обнаружива�ют комплексы «самоотношения» (личные, семейные» профессио�нальные) *

Имя, которое, имея несколько значений, принадлежит в силу этот к нескольким кругам мыслей (комплексам), нередко» будучи включенным в связь одного ряда мыслей, подвергается нарушению в силу принадлежности к другому, более сильному комплексу.

Среди мотивов подобного нарушения ясно видно намерение избежать того неудовольствия, которое вызывается данным воспо�минанием.

В общем можно различить два основных вида забывания имен: когда данное имя само затрагивает что-либо неприятное, или же оно связывается с другим, могущим оказать подобное действие; так что нарушение репродукции какого-либо имени может обуслов�ливаться либо самим же этим именем, либо его ассоциациями — близкими и отдаленными.

Из этих общих положений мы можем понять» что в ряду наших ошибочных действии забывание имен происходит чаще всего.

Мы отметим» однако» далеко не все особенности этого фено�мена. Хочу указать еще» что забывание имен в высокой степени заразительно. В разговоре между двумя людьми иной раз доста�точно одному сказать, что он забыл то или иное имя, чтобы его по�забыл и второй собеседник. Однако там, где имя забыто под та�кого рода индуцирующим влиянием, оно легко восстанавлива�ется*

Наблюдаются также и случаи, когда из памяти ускользает це�лая цепь имен. Чтобы найти забытое имя, хватаешься за другое,
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находящееся в тесной связи с первым, и нередко это второе имя, к которому обращаешься как к опорной точке, ускользает тогда в свою очередь, Забывание перескакивает, таким образом, с одного имени на другое, как бы для того, чтобы доказать существование труднопреодолимого препятствия.

IV

О   ВОСПОМИНАНИЯХ ДЕТСТВА И   ПОКРЫВАЮЩИХ   ВОСПОМИНАНИЯХ

В другой статье (опубликованной в Monatsschrift fur Psychi-atrie und Neurologie за 1899 г.) я имел возможность проследить тенденциозность наших воспоминаний в совершенно неожиданной сфере. Я исходил из того поразительного факта, что в самых ран* них воспоминаниях детства обыкновенно сохраняются безразличные н второстепенные вещи, в то время как важные, богатые аффек�тами впечатления того времени не оставляют (не всегда, конечно, но очень часто!) в памяти взрослых никакого следа. Так как из�вестно, что память производит известный выбор среди тех впечат�лений, которыми она располагает» то следовало бы предположить, что этот выбор следует в детском возрасте совершенно иным прин* ципам, нежели в пору интеллектуальной зрелости. Однако тща�тельное исследование показывает, что такое предположение являет�ся излишним* Безразличные воспоминания детства обязаны своим существованием известному процессу смещения, они замещают в репродукции другие, действительно значимые впечатления, вое-поминания о которых можно вывести из них путем психического анализа, но которые не могут быть воспроизведены непосредствен�но из-за сопротивления* Так как они обязаны своим сохранением не своему собственному содержанию, а ассоциативной связи этого содержания с другими — вытесненными* то их можно с полным основанием назвать «покрывающими воспоминаниями».

В указанной статье я только наметил, но отнюдь не исчерпал всего разнообразия отношений и значений этих «покрывающих воспоминаний*. В одном подробно проанализированном там приме�ре я показал и подчеркнул обыкновенный характер временных отношений между покрывающим воспоминанием и покрытым со�держанием. Дело в том, что содержание покрывающего воспоми�нания относилось там к самому раннему детству, в то время как те переживания, которые данное воспоминание представляло в памяти и которые остались почти всецело бессознательными, имели место в более позднее время. Я назвал вид смещения возвратным, идущим назад. Быть может, еще чаще наблюдается обратное отношение, когда в памяти закрепляется в качестве покрывающего воспоминания какое-либо безразличное впечатление недавнего вре~
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меннР причем этим отличием оно обязано лишь своей связи с ка�ким-либо прежним переживанием, не могущим из-за сопротивления быть воспроизведено непосредственно. Так, покрывающие воспо�минания я назвал бы предваряющими, забегающими вперед. То существенное» что тревожит память, лежит здесь по времени позади покрывающего воспоминания. Наконец, воз�можен — и встречается на деле — и третий случай, когда покры�вающее воспоминание связано с покрытым им впечатлением не только по своему содержанию, но и в силу смежности во време�ни,— это будут покрывающие воспоминания одновременные или  примыкающие.

Как велика та часть нашего запаса воспоминаний, которая относится к категории воспоминаний покрывающих, и какую роль они играют во всякого рода невротических интеллектуальных про�цессах — это проблемы, в рассмотрение которых я не вдавался там, не буду вдаваться и здесь. Мне важно только подчеркнуть, что забывание собственных имен с ошибочным припоминанием н образование покрывающих воспоминаний — процессы однородные.

На первый взгляд различия между этими двумя феноменами несравненно больше бросаются в глаза, нежели сходство. Там де�ло идет о собственных именах, здесь — о цельных впечатлениях, о чем>то пережитом в действительности ли или мысленно; в пер�вом случае — память явно отказывается служить, здесь же — со�вершает кажущуюся нам странной работу; там — минутное рас�стройство (ибо забытое нами только что имя могло воспроизводить�ся нами до того сотни раз правильно и завтра будет воспроизво�диться вновь), здесь — длительное, беспрерывное обладание, ибо безразличные воспоминания детства, по-видимому, способны со�путствовать нам на протяжении долгого периода жизни* Загадки, возникающие перед нами в обоих этих случаях, по-видимому, со�вершенно различны. Там нашу научную любознательность возбуж�дает забывание, здесь — сохранение в памяти. Более глубокое ис�следование показывает, однако, что, несмотря на различие психи�ческого материала и разннцу в длительности обоих явлений, точек соприкосновения все же больше. И здесь, и там дело идет об оши�бочном воспоминании; воспроизводится не то, что должно было быть воспроизведено, а нечто новое» заместитель его. В случае забывания имен тоже имеется налицо известное действие памяти в форме замещающих имен. Феномен покрывающих воспоминаний» в свою очередь* тоже основывается на забывании других, существен�ных впечатлений. В обоих случаях известное интеллектуальное ощу�щение дает нам знать о вмешательстве некоего препятствия; но только это происходит в иной форме. При забывании имен мы знаем, что замещающие имена неверны; при покрывающих воспо�минаниях мы удивляемся тому, что они еще у нас вообще сохранились. И если затем психологический анализ показывает, что в обоих случаях замещающие образования сложились одина�ковым образом — путем смещения вдоль какое-либо поверхностной
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ассоциации, то именно различия в материале, в длительности н в центрировании обоих феноменов заставляют нас в еще большей степени ожидать, что мы нашли нечто существенно важное и имею�щее общее значение. Это общее положение гласило бы, что отказ и ошибки репродуцирующей функции указывают нам гораздо чаще, нежели мы предполагаем, на вмешательство пристрастного фак�тора, на тенденцию, благоприятствующую одному воспомина�нию и стремящуюся поетавнть преграду другому*

Вопрос о воспоминаниях детства представляется мне настоль�ко важным и интересным, что я хотел бы посвятить ему несколько замечаний, которые выведут нас за  пределы сказанного выше.

Как далеко в глубь детства простираются наши воспомина�ния? Мне известно несколько исследований по этому вопросу, в том числе работы Лнрн1 и Потвина2; из них мы узнаем о сущест�вовании значительных индивидуальных различий; некоторые из подвергавшихся наблюдениям относят свои первые воспоминания к 6-му месяцу жизни» в то время как другне ничего не помнят из своей экязни до конца 6-го и даже 8*го года. С чем же связаны эти различия в воспоминаниях детства н какое значение они имеют? Очевидно, что для решения этого вопроса мало добыть материал путем коллек�ционирования сведений; необходима его обработка, в которой должно участвовать то лицо, от коего данные сообщения исходят.

На мой взгляд, мы слишком равнодушно относимся к фактам младенческой амнезии — утрате воспоминаний о первых годах на�ше* жизни и благодаря этому проходим мимо своеобразной загад-khv Мы забываем о том, какого высокого уровня интеллектуаль�ного развития достигает ребенок уже на четвертом году жизни» н* какие сложные эмоции он способен; мы должны были бы пора�зишься, как мало сохраняется обычно из этих душевных событий в памяти в позднейшие годы; тем более, что мы имеем все основания предполагать, что эти забытые переживания детства отнюдь не проскользнули бесследно в развитии данного лица; напротив, они окадали влияние, оставшееся решающим и в последующее время. И вот несмотря на это несравненное влияние они забываются! Это свидетельствует о совершенно своеобразных условиях воспоминания {в смысле сознательной репродукции), до сих пор ускользавших от нашего познания, Весьма возможна, что именно забывание детских переживаний и даст нам ключ к пониманию тех амнезий, которые, как показывают новейшие данные, лежат в основе обра�зования всех невротических симптомов.

Среди сохранившихся воспоминаний детства некоторые пред�ставляются нам вполне понятным^ другие — странными или непо�нятными. Нетрудно исправить некоторые заблуждения относитель�но этшс обоих видов. Стоит подвергнуть уцелевшие воспоминания

1 Enquete sur les premiers souvenirs de Tenfance // L'annee psychotogique, III, Г897.

3 Study of eauly memories // Psychology Review,
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какого-либо лица аналитической проверке — и нетрудно установить, что поручиться за их правильность невозможно. Некоторые вос�поминания несомненно искажены, неполны либо смещены во вре�мени или в пространстве. Сообщения опрашиваемых лнц о том, например, -что их первые воспоминания относятся, скажем» ко вто�рому году жизни, явно недостоверны. Скоро удается найти те мо�тивы, которые объясняют нам искажение « смещение пережитого и которые вместе с тем доказывают, что тфичнной этих ошибок является не простая погрешность памяти. Могучие силы поздней-шеЁ жизни оказали свое воздействие на способность вспоминать переживания детства, вероятно, те же самые» благодаря которым нам вообще так чуждо понимание этих детских лет.

Процесс воспоминания у взрослых оперирует, как известно, различного рода психическим материалом. Одни вспоминают в форме зрительных образов, их воспоминания носят зрительный характер; другие способны воспроизвести в памяти разве лишь самые скудные очертания пережитого; их называют — по термино�логия Шарко — „auditifs" н „inoteurs", в противоположность „visuels"1. Во сне эти различия исчезают; сны снятся нам всем по преимуществу в форме зрительных образов. Но то же самое происходит по отношению к воспоминаниям детства: они носят наглядный зрительный характер даже у тех людей, чьи поздней�шие воспоминания лишены зрительного элемента. Зрительное вос�поминание сохраняет, таким образом, тип инфантильного воспоми�нания, У лвня лично единственные зрительные воспоминания — это воспоминания самого раннего детства; прямо-таки отчетливо наглядные сцены, сравнимые лишь с театральным действом* В этих сценах из детских лет, верны ли они -или искажены, обычно и сам фигурируешь оо своим детским обликом и платьем. Это об�стоятельство предстаелается весьма странным; взрослые люди со зрительной памятью те видят самих себя в воспоминаниях о шзэд-нейшвх .событиях2. Предположение, что ребенок, переживая что-либо, сосредоточивает внимание на себе, а яе направляет «го исклю�чительно *ta внешние впечатления, шло бы вразрез со всем тем, что мы змаем на этот счет* Таким образом* самые различные сооб�ражения заставляют нас предполагать, что так называемые ранние детские воспоминания представляют собой не настоящий след дав�нишних впечатлений, а его позднейшую обработку, водвергшукшя воздействию различных пснхдоесккх сия <бме* леэдюго времени* «Детские вэгаюшжют» индивидов приобретают — как общее пра�вило — значение «покрывающих воспоминаний» и приобретают при этой замечательную аналогию с детскими воспоминаниями народов, шкрепленйымн в сказаниях и мифах.

Кто подвергал исследованию по  методу психоанализа  целый ряд лиц, тот накопил в результате этой работы богатый запас

1 Слуховые,   моторные,   в противоположность дрнтельным,— Лримеч. ред. пе�ревода,

* Утверждаю его па основании некоторых сведений, собранных иною.
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примеров «покрывающих воспоминаний» всякого рода. Однако со�общение этих примеров в высшей степени затрудняется указанным выше характером отношений, существующих между воспоминания�ми детства и позднейшей жизнью; чтобы уяснить значение того или иного воспоминания детства в качестве воспоминания покры�вающего, нужно было бы нередко изобразить всю позднейшую жизнь данного лица. Лишь редко бывает возможно, как в следую�щем прекрасном примере, выделить из общ?й связи одно отдель�ное воспоминание*

Молодой человек 24 лет сохранил следующий образ из 5-го года своей жизни. Он сидит в саду дачного дома на своем стуль�чике рядом с теткой, старающейся научить его распознавать буквы.

Различие между шипне дается ему, и он проект тетку объяс�нить ему, чем отличаются эти две буквы одна от другой. Тетка об�ращает его внимание на то, что у буквы m целой частью больше, чем у п,— лишняя третья черточка,— Не было никакого основания сомневаться в достоверности этого воспоминания; но свое значение оно приобрело лишь впоследствии, когда обнаружилось, что,оно способно взять на себя символическое представительство иного рода любознательности мальчика. Ибо подобно тому, как ему тог�да хотелось узнать разницу между буквами тип, так впоследст�вии он старался узнать разницу между мальчиком и девочкой и наверно согласился бы, чтобы его учительницей была именно эта тетка. И действительно, он нашел тогда, что разница несколько аналогична, что у мальчика тоже одной частью больше» чем у де�вочки, н к тому времени, когда он узнал это, у него и пробудилось воспоминание о соответствующем детском вопросе.

На одном только примере я хотел бы показать, какой смысл может лолучить благодаря аналогичной обработке детское вос�поминание, до того не имевшее, казалось бы, никакого смысла. Когда я на 43-м году жизни начал уделять внимание остаткам воспоминаний моего детства, мне вспомнилась сцена, которая дав�но уже (мне казалось — с самых ранних лет) время от времени приходила мне на* ум и которую надо было отнести, на основании вполне достаточных признаков, к исходу третьего года моей жиз�ни* Мне виделось, как я стою, плача и требуя чего-то, перед ящиком, дверцу которого держит открытой мой старший (на 20 лет) свод�ный брат; затем вдруг вошла в комнату моя мать, красивая, строй�ная, как бы возвращаясь с улицы. Этими словами я выразил на* глядно представленную мне сцену, о которой я больше ничего не мог бы сказать. Собирался ли брат открыть или закрыть ящик (когда я первый раз сформулировал это воспоминание, я употре�бил слово «шкаф»), почему я при этом плакал, какое отношение имел к этому приход матери — See это было для меня темно; я скло�нен был объяснить эту сцену тем, что старший брат чем-нибудь дразнил меня и это было прервано приходом матери. Такие недо�разумения в сохранившейся в памяти сцене из детства нередки: помнишь ситуацию, но в ней нет надлежащего центра: не знаешъ,
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на какой из ее элементов должен быть сделан психический акцент. Аналитический разбор вскрыл передо мной совершенно неожидан�ный смысл картины. Я не нашел матери, во мне зашевелилось подозрение, что она заперта в этом ящике или шкафу, и потому по�требовал от брата, чтобы он открыл его- Когда он это сделал, и я убедился, что матери в ящике нет, я начал кричать; это тот момент, который закреплен в воспоминании и за которым последовало ус�покоившее, мою тревогу или тоску появление матери. Но каким образом пришла ребенку мысль искать мать в ящике? Снившие�ся мне в то же время сны смутно напоминали мне о няньке, о которой у меня сохранились еще и другие воспоминания, о том, например, как она неукоснительно требовала, чтобы я отдавал ей мелкие деньги, которые я получал в подарок*— деталь, которая, в свою очередь* может претендовать на роль воспоминания,^ «покрываю�щего» нечто позднейшее. Я решил облегчить себе на этот раз зада�чу истолкования и расспросил мою мать — теперь уже старую жен�щину — об этой няньке. Я узнал многое, в том числе и то, что она, умная, но нечестная особа, во время родов моей матери украла у нас в доме множество вещей и по настоянию моего брата была предана суду. Это указание разъяснило мне сразу, словно каким-то озарением, смысл рассказанной выше сцены. Внезапное исчезнове�ние няньки не было для меня безразличным; я обратился как раз к этому брату с вопросом о том, где она» вероятно, заметив, что в ее исчезновении он сыграл какую-то роль; он ответил мне уклон�чиво, игрой слов, как это он любит делать и сейчас: «Ее заперли в ящик»* Ответ этот я понял по-детски, буквально, но прекратил расспросы, потому что ничего больше добиться не мог. Когда не�много времени спустя я хватился матери и ее не было, я заподозрил брата в том, что он сделал с ней то же, что и с нянькой, и заставил его открыть мне ящик, Я понимаю теперь^ почему в передаче этого зрительного воспоминания детства подчеркнута худоба матери; мне должен был броситься в глаза ее вид только что выздоровев�шего человека. Я 2]/й годами старше родившейся тогда сестры, а когда я достиг трехлетнего возраста, прекратилась наша сов�местная жизнь со сводным братом.

ОБМОЛВКИ

Если обычный материал нашей разговорной речи на родном языке представляется огражденным от забывания, то тем более подвержен он другому расстройству, известному под названием «обмолвок». Явление это* наблюдаемое у здорового человека, про�изводит впечатление переходной ступени к так называемой «па�рафазии», наступающей уже при патологических условиях. - В данном случае я имею возможность в виде исключения поль-
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эоваться (и воздать должное) предшествующей работой: в 1895 го* ду Мерингер и К* Майер опубликовали работу под заглавием «Об* молвкн и очитки»; точка зрения, с которой они разбирают вопрос, выходит за пределы моего рассмотрения. Ибо один из авторов, от имени которого и ведется изложение»— языковед и взялся за иссле�дование с лингвистической точки зрения, желая найти правила, по которым совершаются обмолвки. Он надеялся, что на основании этих правил можно будет заключить о существовании «известного духовного механизма», «в .котором звуки одного слова, одного пред�ложения и даже отдельные слова связаны и сплетены между собой совершенно особенным образом» (S. 10).

Автор группирует собранные км примеры «обмолвок» сперва с точки зрения чисто описательной, разделяя их на: случаи пере�мещения (например: Milo von Venus вместо Venus von Milo [Милос из Венеры вместо Венера из Милоса]); предвосхище�ния или антиципации (например: es war mir auf der Schwest,. auf der Brust so schwer [Мне было на сердце (доел.: на груди) так тяжело, но вместо Brust — грудь вначале было сказано Schwest..]); отзвуки или постпозиции (например: Ich for der e Sie auf, auf das Wohl unseres Chefs aufzustoSen вместо anzustofien [«Я предлагаю вам отрыгнуть (вместо: чокнуться, т. е. выпить) за здоровье нашего шефа»]); контаминации (Er setzt sich auf den Hinterkopf, составленное из Ег setzt slch emen Kopf auf и Ег stellt sich auf die Hinterbeine [«Он садится на заты�лок» (букв: на «заднюю голову»), составлено из: «он стоит на сво�ем* (упорствует) и «стал на дыбы» (в перен. смысле также «упорст�вует») ]); замещения (Ich gebe die Praparate in den Brief kasten вместо Brut kasten («Я ставлю препараты в почтовый ящик» вмес�то «в термостат»]); к этим главным категориям надо добавить еще некоторые, менее существенные ил» менее важные для наших целей* Для этой группировки безразлично, подвергаются ли пере�становке, искажению, слиянию ит.н. отдельные звуки слова, слоги или целые слова задуманной фразы.

Наблюдавшиеся им обмолвки Мерингер объясняет различием психической интенсивности произносимых звуков. Когда имеет место иннервация первого звука слова, первого слова фразы, тогда про�цесс возбуждения уже обращается к следующим звукам и следую�щим словам, и поскольку эти иннервации совпадают во времени, они могут взаимно влиять и видоизменять одна другую* Возбуж�дение психически более интенсивного звука предваряет прочие или, напротив, отзывается впоследствии и расстраивает таким образом более слабый иннервацнонный процесс. Вопрос сводится лишь к тому, чтобы установить, какие именно звуки являются в том или ином слове наиболее интенсивными. Мерингер говорит по этому поводу: «Для того чтобы установить, какой из звуков, составляю�щих слово, обладает наибольшей интенсивностью, достаточно на�блюдать свои собственные переживания при отыскании какого-либо забытого слова, скажем, имени. То, что воскресает в памяти преж-
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де всего» обладало во всяком случае наибольшей интенсивностью до забывания» (S. 160). «Высокой интенсивностью отличаются, таким образом, начальный звук корневого слога и начальный звук слова и, наконец, та или те гласные, на которые падает ударение» (S. 162),

Я не могу здесь воздержаться от одного возражения. Принад�лежит ли начальный звук имени к наиболее интенсивным элемен�там слова или нет, во всяком случае неверно, что в случаях забыва�ния слов он восстанавливается в сознании первым; указанное выше правило, таким образом, неприменимо. Когда наблюдаешь себя в по�исках забытого имени, довольно часто возникает уверенность, что это имя начинается с такой-то буквы. Уверенность эта оказывается ошибочной столь же часто, как и имеющей основания. Я решился бы даже утверждать, что в большинстве случаев буква указыва�ется неправильно. В нашем примере С Синьорелли начальный звук и существенные слоги исчезли в замещающих именах; и в имени Боттичелли воскресли в сознании как менее существенные слоги „elli". Как мало считаются замещающие имена с начальным звуком исчезнувшего имени, может показать хотя бы следующий пример* Как-то раз я тщетно старался вспомнить название той маленькой страны, столица которой Монте-Карло, Подстав�ные имена гласили: Пьемонт, Албания, Монтевидео, К о л и к о.

Албания была скоро заменена Черногорией (Мontenegro), и тогда мне бросилось в глаза, что слог м о н т (произносится мои) имеется во всех замещающих именах, кроме одного лишь последнего. Это облегчило мне задачу, отправляясь от имени князя Альберта, найти забытое Монако* К о л и к о приблизительно воспроизводит последовательность слогов и ритм забытого слова.

Если допустить, что психический механизм, подобный тому, какой мы показали в случаях забывания имен, играет роль и в случаях обмолвок, то мы будем на пути к более глубокому пони�манию этого последнего явления. Расстройство речи, обнаружи�вающееся в форме обмолвки, может быть вызвано, во-первых, влиянием другой составной части той же речи — предвосхищением того, что следует впереди, или отзвуков сказанного,— или другой формулировкой в пределах той же фразы или той же мысли, кото�рую собираешься высказать (сюда относятся все заимствованные у Мерянгера и Майера примеры); но расстройство может произой�ти н путем, аналогичным тому процессу, какой наблюдается в при�мере Синьорелли: в силу влияний, посторонних дан�ному слову, предложению, данной связи, влияний, идущих от эле�ментов, которые высказывать не предполагалось и о возбуждении которых узнаешь только по вызванному ими расстройству. Одно�временность возбуждения — вот то общее, что объединяет оба вида обмолвок, нахождение внутри или вне данного предложения или данной связи составляет пункт расхождения. На первый взгляд различие представляется не столь большим, каким оно оказывается
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затем с точки зрения некоторых выводов из симптоматики данного явления. Но совершенно ясно, что лишь в первом случае есть надеж�да на то, чтобы из феномена обмолвок можно было сделать выводы о существовании механизма, связывающего отдельные звуки и слова так, что они взаимно влияют на способ их артикуляции, т. е, выводы, на которые рассчитывал при изучении обмолвок лингвист* В случае нарушений, вызванных влияниями, стоящими вне данной фразы или связи речи, необходимо было бы прежде всего найти нарушающие элементы, а затем встал бы вопрос, не может ли ме�ханизм этого нарушения также обнаружить предполагаемые за�коны речеобразования.

Нельзя сказать, чтобы Мерингер и Майер не заметили возмож�ности расстройства речи благодаря ^сложным психическим влия�ниям» элементами, находящимися вне данного слова, предложения или их связи в речи. Они не могли не заметить, что теория психической неравноценности звуков, строго говоря, может удовлетворительно объяснить лишь как случаи нарушения в произношении отдельных звуков, так и предвосхищения и отзвуки. Так, где расстройство не ограничивается отдельными звуками, а простирается на целые слова, как это бывает при замещениях и контаминациях слов, там и они, не колеблясь, искали причину обмолвок вне задуманной связи речи и подтвердили это прекрасными примерами. Приведу следующие места.

(С 62) «Р. рассказывает о вещах* которые он в глубине души считает свинством (Schweinerei). Он старается, однако» найти мяг�кую форму выражения и начинает: „Dann aber sjnd Tatsachen zum Vorschwein gekommen"1. Мы с Майе ром были при этом, и R подтвердил, что он думал о „Schweinereien" (свинствах). То обстоя�тельство, что слово, о котором он подумал, выдало себя и вдруг проч рвалось при произнесении Vorschein, достаточно объясняется сход�ством обоих слов».

(С. 73) «При замещениях, так же как и при контаминациях, но только, вероятно, в гораздо большей степени играют важную роль летучие или блуждающие речевые обороты. Если они и находятся за порогом сознания, то все же в действенной близости к нему, могут с легкостью вызываться каким-либо сходством с комплексом, подлежащим высказыванию, и тогда порождают «схождение с рель�сов* или врезываются в связь речи. Летучие или блуждающие речевые обороты часто являются, как уже сказано, запоздалыми спутниками  недавно протекших словесных  процессов   (отзвуки) >.

(С. 97) «Схождение с рельсов* возможно также и благодаря сходству: когда другое, схожее слово лежит вблизи порога соз* нання, но не предназначено для произнесения. Это бывает при замещениях. Я надеюсь, что при проверке мои пра-

1 Непереводимая игра слов:  вместо zum  Vorschein gekommen,  что значит «обнаружились»   («и  тогда  обнаружились  факты»),   слог  schein   заменен  словом  — свинья.— Примеч. перев.
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вила должны будут подтвердиться. Но для этого необходимо (если наблюдение производится над другим человеком) уяснить себе все, что только не передумал говорящий1. Приведу поучительный пример. Директор училища Л, сказал в нашем обществе: „Die Frau wiirde mir Furcht einlagen"2, Я удивился, так как 1 показалось мне здесь непонятным. Я позволил себе обратить внимание говорив�шего на его ошибку: „einlagen" вместо „einjagen*\ на что он тот�час же ответил: «Да, это произошло потому, что я думал: „Ich ware nicht in der Lage"» и т. д.3.

«Другой случай, Я спрашиваю Р* ф, IIL, в каком положении его больная лошадь- Он отвечает: ,,Ja? das draut... dauert vielleicht noch einen Monat"4, Откуда взялось „draut" с его г, для меня было непонятно, ибо звук г из „dauert" не мог оказать такого действия. Я обратил на это внимание Р. ф. ILL, и он объяснил, что думал прн этом: „Es ist eine t г а и г i ge Geschichte"5. Говоривший имел, таким образом, в виду два ответа, и они смешались воедино».

Нельзя не заметить, как близко подходят к условиям наших «анализов» и то обстоятельство, что принимаются в расчет блуж�дающие речевые обороты, лежащие за порогом сознания и не пред�назначенные для произношения, и предписание осведомляться обо всем том, что думал говорящий. Мы тоже отыскиваем бессозна�тельный материал и делаем это тем же путем, с той лишь разницей, что путь, которым мы идем от того, что приходит в голову спра�шивающего, к отысканию расстраивающего элемента,— более длин�ный и ведет через комплексный ряд ассоциаций.

Остановлюсь еще на другом интересном обстоятельстве, о ко�тором свидетельствуют примеры, приведенные у Мерингера. По мне�нию самого автора, сходство какого-либо слова в задуманном предложении с другим, не предполагавшимся к произнесению, дает этому последнему возможность путем искажения, смещения, ком�промиссного образования (контаминации) дойти до сознания дан�ного субъекта:

lagen     dattert      Vorschein jagen     tratirig      schwein

В моей книге «Толкование сновидений»6 я показал» какую роль играет процесс сгущения в образовании так называемого явно�го содержания сновидения из скрытых (latent) его мыслей. Какое-либо сходство {вещественное или словесное) между двумя элемен�тами бессознательного  материала служит поводом для  создания

1   Курсив ной.

2  Вместо „Die Frau wurde mir Furcht em jagen1* («эта женщина внушила бы мне страх*).— Примеч. перев.

3  «Я не был бы в состоянии*.

4  с Да, это продлится, быть может, еще месяц». * «Это печальная история»,

e Die Traumdeutung, Leipzig und Wien, 1900.
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третьего—смешанного или компромиссного представления» ко�торое в содержании сновидения представляет оба слагаемых и ко�торое в силу этого своего происхождения и отличается так часто противоречивостью отдельных своих черт.

Образование замещений и контаминации при обмолвках и есть, таким образом, начало той работы сгущения, результаты которой мы обнаруживаем при построении сновидения*

В небольшой статье, предназначенной для широкого круга чи�тателей („Neue Freie Presse" 23 авп 1900 г.)* Мерингер отмечает особое практическое значение некоторых случаев обмолвок — тех именно» когда какое-либо слово заменяется противоположным ему по смыслу. «Вероятно, все помнят еще, как некоторое время то�му назад председатель австрийской палаты депутатов открыл заседание словами: «Уважаемое собрание! Я констатирую присут�ствие стольких-то депутатов и объявляю заседание закрытым!* Общий смех обратил его внимание на ошибку* и он исправил ее* В данном случае это можно скорее всего объяснить тем, что пред�седателю хотелось бы иметь возможность действительно закрыть заседание, от которого можно было ожидать мало хорошего; эта сторонняя мысль — что бывает часто — прорвалась хотя бы час�тично, и в результате получилось «закрытый» вместо «открытый» — прямая противоположность тому, что предполагалось сказать. Впро�чем, многочисленные наблюдения показали мне, что противопо�ложные слова вообще очень часто подставляются одно вместо другого; они вообще тесно сплетены друг с другом в нашем соз�нании, лежат в непосредственном соседстве одно с другим и лег�ко произносятся по ошибке».

Не во всех случаях обмолвок по контрасту так легко показать, как в примере с пред седа тел ем> вероятность того* что обмолвка произошла вследствие своего рода протеста, который заявляется в глубине души против высказывавшего предложения. Аналогич�ный механизм мы нашли, анализируя пример aliquis: там внут�реннее противодействие выразилось в забывании слова вместо за�мещения его противоположным. Для устранения этого различия заметим, однако, что словечко aliquis не обладает таким антипо�дом, каким являются по отношению друг к другу слова «закрывать» и «открывать», и далее, что слово «открывать*, как весьма обще�употребительное, не может быть позабыто.

Если последние примеры Мерингера и Майера показывают нам, что расстройство речи может происходить как под влиянием зву�ков и слов той же фразы, предназначаемых для произнесения, так и под воздействием слов, которые находятся за пределами задуман�ной фразы и иным способом не обнаружили бы се-б я,— то перед нами возникает прежде всего вопрос» возможно ли резко разграничить оба эти вида обмолвок и как отличить случаи одной категории от другой. Здесь уместно вспомнить о словах Вундта, который в своей только что вышедшей в свет работе о за�конах развития языка (Volkerpsychologie, T, I, Teil I, S. 371 и ff.,
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1900 г.) рассматривает также и феномен обмолвок. Что, по мнению Вундта, никогда не отсутствует в этих явлениях и других» им род-ственных,— это известные психические влияния. «Сюда относится, прежде всего, как положительное условие, ничем не стесняемое течение звуковых и словесных ассоциаций, вызванных произнесенными звуками. В качестве отрицательного фактора к нему присоединяется выпадение или ослабление воздействий воли, стесня�ющих это течение, и внимания, также выступающего здесь в качестве волевой функции. Проявляется ли эта игра ассоциаций в том, что предвосхищается предстоящий еще звук* или же репродуцируется произнесенный, или между другими какой-либо посторонний, но при�вычный, или в том, наконец, что на произносимые звуки оказывают свое действие совершенно иные слова, находящиеся с ними в ассо�циативной связи,— все это означает лишь различия в направлении и, конечно, различия в том, какой свободой пользуются возникающие ассоциации,, но не в их общей природе* Й во многих случаях трудно решить, к какой форме причислить данное расстройство и не сле�дует ли с большим основанием, следуя принципу сочетания при�чин11 отвести его за счет совпадения нескольких мотивов» (с, 380t 281),

Я считаю замечания Вундта вполне основательными и чрезвы�чайно поучительными. Быть может, можно было бы с большей реши�тельностью, чем это делает Вундт, подчеркнуть, что оказывающий позитивное влияние фактор в словесных ошибках — беспрепятст�венное течение ассоциаций й негативный фактор — ослабление сдер�живающего его внимания действуют всегда совместно, так что оба фактора оказываются лишь различными сторонами одного и того же процесса. С ослаблением сдерживающего внимания и приходит в действие беспрепятственное течение ассоциаций — или, выра�жаясь еще категоричнее:   благодаря  этому ослаблению.

Среди примеров обмолвок, собранных мною, я почти не нахожу таких, где расстройство речи сводилось бы исключительно к тому, что Вундт называет «действием контакта звуков». Почти в каждом случае я «ахожу еще и расстраивающее влияние чего-либо, находя�щегося вне пределов предполагаемой речи; и это «что-то» есть либо отдельная, оставшаяся бессознательной мысль, дающая о себе знать посредством обмолвки и нередко лишь при помощи тщательного анализа могущая быть доведенной до сознания, или же это более общий психический мотив, направленный против всей речи в целом.

Пример: а) Я хочу процитировать моей дочери, которая, ку�сая яблоко, состроила гримасу:

Der Affe gar possierlich ist, Zumal wenn er vom Apfel fnflt2*

1 Курсив мой.

э Обезьяна очень смешна, Особенно   когда она ест яблоко.

231

Но начинаю: „Der Apfe..." По-видимому, это можно рассматри�вать как контаминацию, компромисс между словами Affe (обезья�на) и Apfel (яблоко), или же как антиципацию последующего ApfeL В действительности же положение дела таково. Я уже од�нажды приводил эту цитату и при этом не обмолвился. Обмолвка произошла лишь при повторении цитаты; повторить же пришлось потому, что дочь моя, занятая другим, не слушала. Это-то повторе-ние и связанное с ним нетерпение, желание отделаться от этой фра�зы и надо также засчитать в число мотивов моей обмолвки, вы�ступающей в форме процесса сгущения,

б)   Моя дочь говорит: „Ich schreibe der Frau  Schresin>ger" («Я пишу г-же Шрезинге р#). Фамилия этой дамы на самом де�ле Шлезингер,  Эта ошибка, конечно, находится в связи с тен�денцией к облегчению артикуляции, так как после нескольких звуков «р» трудно произнести ъл». Однако я должен прибавить, что эта обмолвка случилась у моей дочери через несколько минут после того? как я сказал Apfe вместо Affe, Обмолвки же в высокой сте�пени заразительны, так же как н забывание имен, по отношению к которому эта особенность отмечена у Мерингера и Майера. При�чину  этой  психической  заразительности  я  затрудняюсь  указать.

в)   Пациентка говорит мне в самом начале визита; „Ich klappe zusammen, wie einTassenmescher — Taschenmesse r<tJ. Звуки перепутаны, и это может быть опять-таки оправдано труд�ностью артикуляции3* Но когда ей была указана ошибка, она не за�думываясь ответила: «Это потому, что вы сегодня сказали Ernschfo вместо Ernst — «серьезно»). Я действительно встретил ее фразой, в которой в шутку исказил это слово. Во все время приема она посто�янно делает обмолвки, и я замечаю, конечно, что она не только ими�тирует меня, но имеет еще и особое основание в своем бессозна�тельном останавливаться на имени «Эрнст»3.

г)   Та же пациентка в другой раз совершает такую обмолвку: «Ich bin so verschnupft, ich kann nicht durch die_ A s e nattne Она тотчас же отдает себе отчет в том, откуда эта ошибка* каждый   день   сажусь   в   трамвай   в   Hasenauergasse,   и сегодня утром, когда я ждала трамвая* мне пришло в голову, что если бы я была француженкой, я выговаривала бы название улицы Asenauer, потому что французы пропускают звук h в начале словам Далее она сообщает целый ряд воспоминаний о французах, с которыми она была знакома, и в результате длинного обходного

1  «Я складываюсь, как перочинный ножик».

2  Ср. «Шла Саша по шоссе н сосала сушку> и аналогичные скороговорки.

* Она находилась, как это выяснилось, под влиянием бессознательной мысли о беременности и предупреждении родов. Словами о перочинном ноже, которыми она сознательно выразила жалобу, она хотела описать положение ребенка в утробе ма�тери. Слово ernst в моем обращении напомнило ей фамилию (S. Ernst) главы извест�ной венской фирмы, анонсирующей продажу предохранительных средств против бере�менности.

4 Вместо Nase at men — сУ меня такой насморк, что я не йогу дышать косом».
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пути приходит к воспоминанию о том, что 14-летней девочкой она играла в пьеске cKurmarker und Picarde» роль Пикарды и говорила тогда аа ломаном немецком языке, В тот дом, где она жила, приехал теперь гость из Парижа,— случайность, которая и вызвала весь этот ряд воспоминаний. Перестановка звуков была, таким образом, вызвана вмешательством бессознательной мысли, совершенно не связанной с тем, о чем шла речь,

д)   Аналогичен механизм обмолвки у другой  пациентки, кото�рой вдруг изменяет память в то время, как она рассказывает о давно забытом воспоминании детства. Она не может припомнить, за какое место схватила ее нескромно и похотливо чья-то рука. Не�посредственно вслед за этим она приходит в гости к своей подруге и разговаривает с ней о дачах. Ее спрашивают, где находится ее домик в М,, и она отвечает: «An der BergI ende», вместо* Berg-lehune1,

е)   Другая пациентка, которую я спрашиваю по окончании прие* ма> как здоровье ее дяди, отвечает; «Не знаю, я вижу его теперь только    in    flagrant i»a.   На  следующий  день  она   начинает: «Мне было очень стыдно* что я вам так глупо ответила. Вы, конеч�но, должны были счесть меня совершенно необразованным челове�ком,   постоянно   путающим   иностранные   слова.   Я   хотела   ска�зать «en passant»3* Тогда мы еще не знали, откуда она взяла непра�вильно употребленное иностранное слово. Но в тот же день она сооб�щила, продолжая разговор, о вчерашнем воспоминании, в котором главную роль играла поимка с поличным — in flagrant!. Ошиб�ка прошлогодня, таким образом, предвосхитила бессознательное в то время воспоминание.

ж)   Относительно другой пациентки мне пришлось в ходе ана�лиза высказать предположение, что в то время, о котором у нас шел разговор, она стыдилась своей семьи и сделала своему отцу упрек» нам еще неизвестный* Она ничего такого не помнит и счи�тает это вообще неправдоподобным. Разговор о ее семье, однако, продолжается, и она делает такое замечание: «Одно нужно за ними признать: это все-таки необычные люди: sie haben alle   G e i z...4

Я хотела сказать: Geist»5, И таков бьир действительно тот упрек, который она вытеснила из своей памяти. Что при обмолвке про�рывается как раз та идея, которую хотелось бы пода вить,.— яв�ление общее (ср* случай Мерннгера; Vorschwem), Разница лишь в том, что у Мерингера говоривший субъект хотел подавить нечто известное ему, в то время как моя пациентка не сознает подав�ляемого, или, выражаясь иначе, не знает, что она нечто подав�ляет и что именно она подавляет*

з)   «Если вы хотите купить ковры, идите к Кауфману в Матеус-

] Lend* — бедро; Berg I e h n е — склон горы. 4 На месте преступления, с поличным, 3 Мимоходом, мельком. * У них у всех скупость. 9 Дух, ум.
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гасее. Я думаю, что смогу Bdc там отрекомендовать»,— говорит мне <*дна дама. Я повторяю: * Стало быть» у Матеуса,.. Я хотел сказать — у Кауфмана». На первый взгляд это простая рассеянность; я поста�вил одно имя на место другого* Под влиянием того, что мне гово�рила дама, я действительно проявил некоторую рассеянность, так как она направила мое внимание на нечто другое, что было для меня не�сравненно важнее, чем ковры. В Матеусгассе находится дом, в кото�ром жила моя жена, когда она еще была моей невестой. Вход в дом был с другой улицы, и теперь я заметил, что название этой последней я забыл; восстановить его приходится окольным путем. Имя Матеуса, на котором я остановился, послужило мне заместителем позабытого названия улицы. Оно более пригодно для этого, чем имя Кауфмана» так как употребляется только для обозначения лица — в противопо�ложность слову Кауфман {Kaufтапп — купец); забытая же улица названа также по имени лица — Радецкого.

н) Следующий случай я мог бы отнести к рубрике «ошибок-за-блуждений» (Irrtiimer), о которых будет речь ниже; привожу его, однако, здесь потому, что звуковые соотношения, на основе которых произошло замещение слов, выступают в нем с особенной нагл яд* ностью« Пациентка рассказывает мне свой сон. Ребенок решился покончить с собой посредством укуса змеи; он приводит это в испол�нение, она видит, как он бьется в судорогах, и т. д. Предлагаю ей найти повод для этого сна в том» что она пережила накануне. Она тотчас же вспоминает, что вчера вечером слушала популярную лек�цию об оказании первой помощи при змеином укусе. Если укушены одновременно ребенок и взрослый, то прежде всего надо оказать помощь ребенку. Она вспоминает также, какие указания дал лектор о мерах, которые надо принять. Многое зависит от того, сказал он, какой породы укусившая змея. Я перебиваю ее и спрашиваю: не гово�рил ли он о том, что в наших краях очень мало ядовитых пород и каких именно следует опасаться? «Да, он назвал гремучую змею (Klapperschlange)», Я улыбаюсь, и она замечает, что сказала что-то не так. Однако она исправляет не название, а берет все свое заявление обратно: «Да такой ведь у нас нет; он говорил о гадюке. Каким образом пришла мне на ум гремучая змея?» Я подоз�ревал, что это произошло вследствие примешавшихся сюда мыслей, скрытых за ее сном. Самоубийство посредством змеиного укуса может вряд ли иметь другой смысл, как указание на Клеопатру. Зна�чительное звуковое сходство обоих слов (Kleopatra и Ktappersch-lange), совпадение букв kl ,., р ,„ г, следующих в одном и том же по�рядке, и повторение той же буквы а с падающим на нее ударением было совершенно очевидно. Связь между именами Klapperschlange и Kleopatra на минуту снижает способность суждения моей пациентки, и благодаря этому утверждение, будто лектор поучал венскую пуб�лику о том, какие меры принимать при укусе гремучей змеи, не пока�залось ей странным. Вообще же она знает столь же хорошо, как и я, что гремучие змеи у нас не водятся. Если она и перенесла, не за�думываясь, гремучую змею в Египет, то это вполне простительно,
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ибо мы привыкли сваливать все внеевропейское, экзотическое в од�ну кучу, и я сам тоже должен был на минуту призадуматься, преж�де чем установить» что гремучая змея встречается только в Новом Свете*

Дальнейшие подтверждения мы встречаем при продолжении ана�лиза. Моя пациентка всего лишь накануне осмотрела выставленную недалеко от ее квартиры скульптуру Штрассера «Антоний». Это был второй повод для ее сновидения (первый — лекция о змеиных укусах)» Далее во сне она укачивала на руках ребенка, и по поводу этой сцены ей вспомнилась Маргарита из «Фауста». Далее у нее возникли воспоминания об «Арриасе и Мессалине». Это обилие имен из драматических произведений заставляет предполагать, что пациентка в прежние годы тайно мечтала об артистической карьере* И начало сновидения, будто ребенок решил покончить с собой по�средством укуса змеи, поистине должно означать: ребенком она собиралась стать знаменитой актрисой* Наконец, от имени Мессали* ны ответвляется ход мыслей, ведущий к основному содержанию сно�видения. Некоторые происшествия последнего времени породили в ней беспокойство, что ее единственный брат вступит в неподходя�щий для него брак с неарийкой, т. е* допустит mesalliance (мезальянс),

к) Хочу привести здесь совершенно невинный — или, быть мо�жет, недостаточно выясненный в своих мотивах— пример, обнару�живающий весьма прозрачный механизм.

Путешествующий по Италии немец нуждается в ремне, чтобы обвязать сломавшийся чемодан. Из словаря он узнает, что ремень по-итальянски с о г г е g i а« «Это слово нетрудно запомнить,— ду�мает он,— стоит мне подумать о художнике Корреджио», Он идет в лавку и просит una   ribera.

По-видимому, ему не удалось заместить в своей памяти немец* кое слово итальянским, но все же старания его не были совершен�но безуспешны. Он знал, что надо иметь в виду имя художника, но вспомнилось ему не то имя, с которым связано искомое италь�янское слово, а то, которое приближается к немецкому слову Riemen (ремень). Этот пример может быть, конечно, отнесен в той же мере к категории  забывания  имен,  как  и к обмолвкам.

Собирая материал об обмолвках для первого издания этой книги, я придерживался правила подвергать анализу все случаи, какие только приходилось наблюдать, даже и менее выразительные. С тех пор занимательную работу собирания и анализа обмолвок взяли на себя другие, и я могу теперь черпать из более богатого материала.

л) Молодой человек говорит своей сестре: «С семейством Д, я окончательно рассорился; я уже не раскланиваюсь с ними»* Она отвечает: «Oberhaupt eine saubere L i р р schaft» — вместо S i p p-schaft (вообще «чистенькая семейка»); в ошибке этой выражены две вещи: во-первых, брат ее когда-то начал флирт с одной девицей из этой семьи, во-вторых, про эту девицу рассказывали, что в по-
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следнее время она завела серьезную и непозволительную любов�ную связь (L i e b schaft)..

м) Целый ряд примеров я заимствую у моего коллеги д-ра В. Штекеля из статьи в «Berliner Tageblatt» от 4 января 1904 года под заглавием «UnbewuBte Gestandnjsse» {«Бессознательные приз�нания»)*

«Неприятную шутку, которую сыграли со мной мои бессознатель�ные мысли, раскрывает следующий пример. Должен предупредить, что в качестве врача я никогда не руковожусь соображениями за�работка и — что разумеется само собой — имею всегда в виду лишь интересы больного, Я пользую больную, которая пережила тяжелую болезнь и ныне выздоравливает. Мы провели ряд тяжелых дней и ночей. Я рад, что ей лучше^ рисую ей прелести предстоящего пре�бывания в Аббации и прибавляю: «Если вы, на что я надеюсь, не скоро встанете с постели». Причина этой обмолвки, очевидно, эго* истический бессознательный мотив — желание дольше лечить эту богатую больную, желание, которое совершенно чуждо моему со�знанию и которое я отверг бы с негодованием».

н) Другой пример (д-р В. Штекель). «Моя жена нанимает на послеобеденное время француженку и, столковавшись с ней об усло�виях, хочет сохранить у себя ее рекомендации. Француженка просит оставить их у нее и мотивирует это так: «Je cherche encore pour les apres-midi, pardon, les avants-midi*1. Очевидно, у нее есть намерение посмотреть еще, не найдет ли она место на лучших условиях,— намерение, которое она действительно выполнила».

о) (Д-р Штекель), «Я читаю одной даме вслух книгу Левит, и муж ее, по просьбе которого я это делаю, стоит за дверью и слушает. По окончании моей проповеди, которая произвела заметное впечатление, я говорю: «До свидания, месье». Посвященный человек мог бы узнать отсюда, что мои слова были обращены к мужу и что говорил я ради него».

п) Д-р Штекель рассказывает о себе самом: одно время он имел двух пациентов из Триеста, и, здороваясь с ними, он постоянно путал их фамилии. «Здравствуйте, г-н Пелони»,— говорил он, обра�щаясь к Асколи, и наоборот. На первых порах он не был склонен приписывать этой ошибке более глубокую мотивировку и объяснял ее рядом общих черт, имевшихся у обоих пациентов. Он легко убе�дился, однако, что перепутывание имен объяснялось здесь своего рода хвастовством, желанием показать каждому из этих двух италь�янцев, что не один лишь он приехал к нему из Триеста за медицинской помощью.

р) Сам д-р Штекель говорит в бурном собрании: „Wir s t r e i t e n (schreiten) nun zu Punkt 4 der Tagesordnung" («Мы спорим (вместо «переходим») к 4 пункту повестки дня#).

с)  Некий профессор говорит на вступительной лекции: „Idi bin

1 «Я ищу еще место на послеобеденное, пардон, на дообеденное время».
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nicht geneigf (geeignet), die Verdienste meines sehr geschatzen Vorgangers zu schiTdern" («Я не склонен (вместо «не считаю себя способным») говорить о заслугах моего уважаемого предшест�венника»),

т) Д-р Штекель говорит даме, у которой предполагает базедову болезнь: „Sie sind um etnen К г о p f (Kopf) grofier als ihre Schwester" («Вы зобом (вместо «головой») выше вашей сестры»). При психо�терапевтических приемах, которыми я пользуюсь для разрешения и устранения невротических симптомов, очень часто встает задача: про�следить в случайных на первый взгляд речах и словах пациента тот круг мыслей, который стремится скрыть себя, но все же нечаянно, самыми различными путями выдает себя. При этом обмолвки служат зачастую весьма ценную службу, как я мог бы показать на самых убедительных и вместе с тем причудливых примерах* Пациентка говорит, например, о своей тетке и неуклонно называет ее, не заме�чая своей обмолвки, #моя мать» или своего мужа * мой брат*. Этим она обращает мое внимание на то, что она отождествила этих лиц, поместила их в один ряд, означающий для ее эмоциональной жизни повторение того же типа. Или: молодой человек 20 лет представляет�ся мне на приеме следующим образом: «я отец NN, которого вы лечили — простите, я хотел сказать: брат; он на четыре года старше меня», Я понимаю, что этой своей обмолвкой он хочет сказать, что он* так же как и его брат, заболел по вине отца, как и брат, нуждается в лечении, но что нужнее всего лечение — отцу. Иной раз достаточно непривычно звучащего словосочетания, некоторой натянутости выра�жения, чтобы обнаружить участие вытесненной мысли в иначе моти�вированной речи пациента.

Как в грубых, так и в более тонких погрешностях речи, которые еще можно отнести к ряду обмолвок, фактором, обусловливающим возникновение ошибки и достаточно объясняющим ее, я считаю не взаимодействие приходящих в контакт звуков, а влияние мыслей, лежащих за пределами речевого намерения. Сами по себе законы, в силу которых звуки видоизменяют друг друга, не подвергаются мной сомнению; мне только кажется, что их действия недостаточно для того, чтобы нарушить правильное течение речи. В тех случаях, ко* торые я тщательно изучил и понял, они представляют собой лишь готовый механизм, которым с удобством пользуется более отдален�ный психический мотив, не ограничивая себя, однако, пределами его влияния. В целом ряде замещений эти звуковые законы не играют при обмолвках никакой роли. В этом мои взгляды вполне совпадают с мнением Вундта, который также предполагает, что условия, определяющие обмолвки, сложны и вы�ходят далеко за пределы простого взаимодействия звукоа.

Считая прочно установленными эти, по выражению Вундта, «от�даленные психические влияния», я, с другой стороны, не вижу осно�вания отрицать, что при ускорении речи и некотором отклонении внимания условия обмолвок могут легко вписаться в те границы которые установлены Мерингером и Майером, Но, конечно, в некото-
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рой части собранных этими авторами примеров более сложное объяс�нение скорее соответствует истине.

Возьму хотя бы приведенный уже случай; „Es war mir auf der Schwes t» Brust  so schwe r'\

Так ли просто обстоит здесь дело* что schwe вытесняет здесь равно интенсивный слог В г и путем «предвосхищения»? Вряд ли можно отрицать, что звуки schwe оказались способны к этому «вы�ступлению* еще и благодаря особой связи. Такой связью могла быть только одна ассоциация: Schwester — Bruder (сестра — брат), или разве еще: Brust der Schwester (грудь сестры), ассоциация, веду�щая к другим кругам мыслей. Этот невидимый, находящийся за сценой пособник и сообщает невинному schwe ту силу, успешное действие которой и проявляется в обмолвке.

При иных обмолвках приходится допустить, что собственно по�мехой является в них созвучие с неприличными словами в вещами. Преднамеренное искажение и коверкание слов и выражений, столь излюбленное дурно воспитанными людьми, имеет целью не что другое» как, пользуясь невинным предлогом, напомнить о предосудительных вещах, и эта манера забавляться встречается так часто, что не удивительно, если она прокладывает себе дорогу бессознательно и против воли* К этой категории можно отнести целый рэд примеров: Eischeifiweibchen вместо Eiweifischeibchen («гнусная бабенка» вместо «белковая пластинка»); Apopos вместо Apropos («по заду» вместо «кстати»), Lokuskapital вместо Lotuskapitai («капитель в виде клозе�та* вместо «капитель & виде лотоса»), быть можег> также Alabaster-bachse (Alabasterbikhse) («алебюстовые Бахусы» вместо «алеба�стровая кружка») святой Магдалины1. „Ich fordere Sie auf, auf das Wohl unseres Chefs aufzustoflen'1 — вместо anzustoflen («Предлагаю вам отрыгнуть за здоровье нашего шефа» вместо «чокнуться») — вряд ли что-нибудь иное, как ненамеренная пародия, возникшая как отзвук намеренной.

На месте того шефа, в честь которого был сказан этот тост, я подумал бы о том, как умно поступали римляне, позволяя солдатам триумфатора громко, в шуточных песнях выражать свой внутренний протест против чествуемого. Мерингер рассказывает, как он сам обратился раз к старшему & обществе лицу, которое называли обык�новенно фамильярным прозвищем Senexl или alter SenexL со словами „Prost2, Senex altesir* Он сам испугался этой ошибки. Быть может, нам станет понятен его аффект, если мы вспомним, как близко слово altesl к ругательству alter Esel («старый осел»). Неуважение к старо�сти {в детстве — неуважение к отцу) влечет за собой суровую внут�реннюю кару.

Я надеюсь, что читатели не упустят из виду различия в значи�мости этих ничем не доказуемых объяснений и тех примеров, которые

1 У одной из моих пациенток симптоматические обмолвки продолжались до тех пор, пока их не удалось свести к детской шутке: замене rulnleren словом urinieren (вместо «разорять*— «испускать мочу*).

а За ваше здоровье.
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я сам собрал и подверг анализу* Но если я все же в глубине души продолжаю ожидать, что даже простые на вид случаи обмолвок можно будет свести к расстраивающему воздействию полуподавлен�ной идеи, лежащей вне предназначенной для высказывания связи, то к этому побуждает меня одно весьма ценное замечание Мерннгера. Этот автор говорит: замечательно, что никто не хочет признать^ что он обмолвился. Встречаются весьма разумные и честные люди, которые обижаются, если сказать им, что они обмолвились. Я не решился бы выразить это утверждение в такой общей форме, как Мерингер («никто,»»). Но тот след аффекта,.который остается при обнаружении обмолвки и по своей природе, очевидно, аналогичен стыду, не лишен значения. Его можно поставить на одну доску с тем чувством досады, которое мы испытываем, когда нам не удается вспомнить забытое имя, или с тем удивлением, с каким мы встре�чаем сохранившееся у нас в памяти несущественное на первый взгляд воспоминание; аффект этот каждый раз свидетельствует о том, что в возникновении расстройства ту или иную роль сыграл какой-либо мотив*

Когда искажение имен проделывается нарочно, оно равносильно некоторого рода пренебрежению: то же значение оно имеет, надо думать, и в целом ряде случаев, когда оно выступает в виде нена�меренной обмолвки. Лицо, которое, по словам Майера, сказало раз F г е u d e г вместо Freud в силу того, что за этим следовало имя В г е и е г, а другой раз заговорило о Freuer-Breu сРовском методе (S. 381), наверное, принадлежало к числу коллег по профес�сии и, надо полагать, было не особенно восхищено этим методом. Другой случай искажения имен, наверное, не поддающийся иному объяснению, я приведу ниже в главе об описках1. В этих случаях в качестве расстраивающего момента врывается критика, которую говорящему приходится опустить, так как в данную именно минуту она не отвечает его намерениям.

В других случаях—гораздо более значительных — к обмолвке и даже к замене задуманного слова прямой его противоположностью вынуждает самокритика, внутренний протест против собственных слов, В таких случаях с удивлением замечаешь, как измененный таким образом текст какого-либо уверения парализует его силу и ошибка в речи вскрывает неискренность сказанного2. Обмолвка ста-новится здесь мимическим орудием выражения — нередко, правда, таким орудием, которым выражаешь то, чего не хотелось сказать» которым выдаешь самого себя. Когда, например, человек, который в своих отношениях к женщине не питает склонности к так называемым нормальным сношениям, вмешивается в разговор о девушке, извест�ной своим кокетством, со словами: „Im Umgang mit mir wurde sie

1 Можно заметить таюке^ что как раз аристократы особенно часто путают имена врачей, к которым они обращались; отсюда можно заключить, что, несмотря на обычно проявляемую ими вежливость, они относятся к врачам пренебрежительно,

3 При помощи такого рода обмолвки клеймит, например! Анцекгрубер в своем «Черве совести» лицемера, домогающегося наследства.
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sich das Koettieren schon abgewohnen" (вместо Kokettieren — «со мной она бы уже отвыкла от кокетства») > то несомненно, что только влиянию слова koitieren (от coitus) и можно приписать такое изменение предполагаемого Kokettteren.

Случайно складывающиеся удачные комбинации слов дают при�меры обмолвок» играющие роль прямо-таки убийственных разоблаче�ний, а иной раз производящие прямо-таки комический эффект*

Таков, например, случай, наблюдавшийся и сообщенный докто�ром Рейтлером. Одна дама говорит другой восхищенным тоном: „Diesen neuen reizenden Hut ha ben Sie wohl sich selbst aufgepatzt?" («Эту прелестную новую шляпу вы, вероятно, сами обделали (вместо «отделали» — aufgeputzt)?») Задуманную похвалу пришлось пре�рвать, ибо тайная критическая мысль о том, что ^украшение шляпы» (Hutaufputz) — просто нашлепка (Patzerei), выразилась в досадной обмолвке слишком ясно* чтобы приличествующее случаю выражение восторга могло еще быть принято всерьез.

Или следующий случай, который наблюдал доктор Макс Граф:

«В общем собрании общества журналистов «Конкордия» молодой член общества, постоянно нуждающийся в деньгах* держит резко оппозиционную речь н в возбуждении говорит: ,,Die Herren Vor-

schufimitgl ieder** (вместо Vorstands- или AusschuBmitglie-der — члены правления; VorschuS — ссуда)* Члены правления уполномочены выдавать ссуды, и от молодого оратора уже по�ступило прошение о ссуде».

Курьезное впечатление производит обмолвка в том случае, когда она подтверждает что-либо, что пациент оспаривает и что было бы желательно установить врачу в его психоаналитической работе. У одного из моих пациентов мне случилось раз заняться истолкова�нием сновидения, в котором встречалось имя Jauner, Пациент знал лицо, носящее такое имя, но почему оно оказалось в связи данного сновидения, невозможно было найти, и я решился на предположе�ние, не было ли это вызвано сходством данного имени с бранным словом Gauner (мошенник). Пациент поспешно и энергично запро�тестовал, но при этом опять обмолвился и этой обмолвкой только подтвердил мое предположение, так как произвел вторично ту же самую замену звуков. Его ответ гласил: „Das erscheint mir doch zu jewagt" — вместо gewagt («Мне кажется это слишком риско�ванным*). Когда я обратил его внимание на эту обмолвку, он согласился с моим толкованием.

Когда такого рода обмолвка, превращающая задуманное в его прямую противоположность, случается в серьезном споре, это тотчас же понижает шансы спорящего, и противник редко упускает случай использовать улучшившуюся для него ситуацию.

Прекрасный пример обмолвки, имеющей целью не столько выдать самого говорящего, сколько послужить ориентиром для постороннего слушателя, мы находим в шиллеровском «Валленштейне» («Пик-коломини*, действие 1, явление 5); она показывает нам, что поэт, употребивший это средство» хорошо знал механизм и смысл обмол-
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вок. Макс Пикколомини в предыдущей сцене горячо выступает в защиту герцога и восторженно говорит о благах мира, раскрывшихся перед ним, когда он сопровождал дочь Валленштейна в лагерь. Он оставляет своего отца и посланника двора Квестенберга в полном недоумении. И затем 5 явление продолжается так:

Квестенберг, О горе нам! Вот до чего дошло!

Друг, неужели в этом заблужденье Дадим ему уйти, не позовем Сейчас назад, и здесь же не откроем Ему глаза? О к т а в н о (возвращаясь из глубокой задумчивости).

Мне он открыл глаза* И то, что я увидел,— не отрадно* Квестенберг.  Что ж это, друг? О кт а в и о.   Будь проклята поездка, Квестенберг*   Как? Почему? О к т а в и о. Идемте! Должен я

Немедленно ход злополучный дела Сам проследить, увидеть сам... Идемте!

(Хочет его цвести*)

Квестенберг*  Зачем? Куда? Да объясните! О к т а в и о   (поспешно). К ней! Квестенберг,   К ней? О к т а в и о  (поправляется). К герцогу! Идем1.

Эта маленькая обмолвка «к ней» вместо оск нему» должна по�казать нам, что отец прозрел мотив пристрастности сына, в то время как придворный жалуется, что «он говорит с ним сплошь загадками».

Изложенный здесь взгляд на обмолвки выдерживает испытание даже на мельчайших примерах* Я неоднократно имел возможность показать» что самые незначительные и самые естественные случаи обмолвок имеют свое основание и допускают ту же разгадку, что и другие, более бьющие в глаза примеры. Пациентка, которая вопреки моему желанию, упорствуя в своем намерении, решается предпри�нять кратковременную поездку в Будапешт, оправдывается передо мной тем, что ведь она едет всего на три дня; но оговаривается и говорит; всего на три недели* Отсюда ясно, что она предпочла бы назло мне остаться вместо трех дней на три недели в обществе, которое я считаю для нее неподходящим.

Раз вечером я хочу оправдать себя в том» что не зашел за женой в театр, и говорю: я был 10 минут 11-го (10 minuten n а с h 10 Uhr) у театра, Менц поправляют: ты хочешь сказать — без десяти десять (10 minuten v о г 10 Uhr), Разумеется, я хотел сказать: без десяти десять. Ибо 10 минут 11-го — это уже не было бы оправданием. Мне сказали» что на афише было обозначено: окончание в исходе

Русский перевод А+ Толстого,
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10-го часа. Когда я подошел к театру, в вестибюле было уже темно, театр — пуст. Спектакль* очевидно, кончился раньше, и жена не жда�ла меня. Когда я посмотрел на часы, было без пяти десять* Я решил, однако, изобразить дома дело в более благоприятном виде и сказать» что было без десяти десять. Обмолвка испортила все дело и вскрыла мою неискренность: она заставила меня признать больше, чем это даже требовалось*

Мы подходим здесь к тем видам нарушений речи, которые уже нельзя отнести к обмолвкам» так как они искажают не отдельное слово, а общий ритм и изложение; таково бормотание и заикание от смущения. Но и здесь в нарушении речи сказывается внутренний конфликт, Я положительно не верю, чтобы кто-нибудь мог обмолвить* ся на аудиенции у государя, или при серьезном объяснении в любви» или в защитительной речи перед судом присяжных, когда дело идет о чести и добром имени,— словом, во всех тех случаях, когда, по мет�кому немецкому выражению, человек «весь присутствуете Даже при оценке стиля писателя мы имеем все основания — и привыкли к это�му — руководствоваться тем же принципом, без которого мы не можем обойтись при выяснении отдельных погрешностей речи* Ясная и недвусмысленная манера писать показывает нам» что и мысль автора здесь ясна и уверенна, и там, где мы встречаем вымученные, вычурные выражения» пытающиеся сказать несколько вещей сразу» мы можем заметить влияние недостаточно продуманной, осложняю�щей мысли или же заглушённый голос самокритики.

VI

очитки и описки

¦

Что по отношению к ошибкам в чтении и письме имеют силу те же точки зрения и те же замечания, что и по отношению к погреш�ностям речи,— не удивительно, если принять в соображение близкое родство этих функций. Я ограничусь здесь сообщением нескольких тщательно проанализированных примеров и воздержусь от попытки охватить эти явления в целом.

А. Очитки

а) Я перелистываю в кафе номер «Leipziger Illustrierte», держа его косо перед собой, и читаю название картины, занимающей страни�цу: „Eine Hochzeitfeier in der Odyssee4' («Свадебное празд�нество в Одиссее»). Обращаю на это внимание, в изумлении при�двигаю к себе газету и читаю на этот раз правильно: ^Свадебное празднество an der Ostsee» (на берегу Балтийского моря). Каким образом приключилась со мной бессмысленная ошибка? Мои мысли обращаются тотчас же к книге Рутса ,,Experimentaluntersu-cfaungen uber Musikphantome"*, сильно занимавшей меня в последнее

Darmstadt, 1898, изд-во Н, L, Schlepp.
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время, так как ома близко затрагивает разрабатываемые мною психологические проблемы* Автор обещает издать в ближайшем будущем работу под названием «Анализ и основные законы фено�менов сна». Непосредственно перед этим я опубликовал свое «Толко�вание сновидений», и не удивительно поэтому, что я ожидаю этой книги с величайшим нетерпением, В книге Рутса о музыкальных фантомах я нашел в начале, в оглавлении указание на имеющееся в тексте подробное индуктивное доказательство того, что древне-эллинские мифы и сказания коренятся главным образом в дремот* ных и музыкальных фантомах и в феноменах сновидения и также горячки, Я тотчас же обратился тогда к соответствующему месту в тексте, чтобы узнать, знаком ли он с тем, как известная сцена, когда Одиссей является Навзикае, сводится к обычному «сновидению о наготе». Один из моих друзей обратил мое внимание на прекрасное место в «Зеленом Генрихе» Г. Келлера, где он объясняет этот эпизод Одиссеи как объективацию сновидения странствующего далеко от родины мореплавателя; и я с своей стороны привел его в связь с «эксгибиционистским> сновидением. У Рутса я не нашел об этом ничего. Очевидно, в данном случае меня озабочивала мысль о приоритете.

б) Каким образом случилось, что я прочел однажды в газете; «В бочке (im F а в) по Европе» вместо «Пешком (z u Fu8)»? Этот анализ долгое время затруднял меня. Правда, прежде мне пришло в голову: вероятно, я имел в виду Диогена, и недавно еще я читал в истории искусства что-то об искусстве времен Александра.

Отсюда было уже недалеко и до известных слов Александра: «Если бы я не был Александром, я хотел бы быть Диогеном». Была у меня также и смутная мысль о некоем Германе Цейтунге, который отправился в путешествие, упакованный в ящике. Но даль�нейшие связи мне установить не удавалось; не удавалось мне также найти и ту страницу в истории искусства, где мне бросилось в глаза это замечание. Лишь спустя несколько месяцев мне внезапно вспом�нилась опять эта загадка, уже было заброшенная, и на этот раз вместе с ней мне пришла в голову и разгадка, Я вспомнил замеча�ние в какой-то газетной статье о том, какие странные способы передвижения (Beforderung) изобретают люди, чтобы попасть в Париж на всемирную выставку; там же, помнится, в шут�ку сообщалось, что какой-то господин собирается отправиться в Па�риж в бочке, которую покатит другой господин. Разумеется, един�ственным мотивом этих людей, писала газета, было желание произ�вести своими глупостями сенсацию* Человек, который подал первый пример такого необычайного передвижения, назывался действитель�но Герман Цейтунг, Затем мне вспомнилось, что я однажды лечил пациента, обнаружившего болезненный страх перед газетой (Z e i t u n g), страх, который, как это выяснилось при анализе, был реакцией на болезненное честолюбие (Ehrgeiz) — желание увидеть свое имя в печати и встретить в газете упоминание о себе, как о знаменитости. Александр Македонский был, несомненно, один из
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самых честолюбивых людей, какие только жили на свете. Недаром он жаловался, что не может найти второго Гфмера, который воспел бы его деяния. Но как мне не пришло в голову, что ближе ко мне другой Александр,   что таково  имя  моего  младшего брата1 Тогда я тотчас же нашел предосудительную и требовавшую вытесне�ния мысль, имевшую отношение к этому Александру, как и непосред�ственный повод к ней, Мой брат — специалист в делах тарифных и транспортных   и должен был к известному времени за свою педагогическую деятельность в  высшей  коммерческой  школе  по�лучить звание профессора, К такому же повышению  (В е f о г -d e r u n g)  я был представлен в университете уже много лет назад, но еще не получил его. Наша мать выразила тогда свое недовольство по поводу того, что ее младшему сыну предстояло раньше получить профессорское звание, чем старшему. Таково было положение дел в то время, когда я не мог найти разгадки для моей ошибки в чтении. После этого мой брат также натолкнулся на трудности: его шансы на профессуру упали еще ниже моих* И тогда мне сразу стал ясен смысл этой очитки, словно  понижение шансов моего брата устранило какое-то препятствие. Мое поведение было таково, как будто я читаю в газете о назначении моего брата и говорю сам себе при  этом:  удивительно,  что благодаря таким  глупостям   (какими он занимается по профессии) можно попасть в газету (т. е, получить профессорское звание). Место в книге о греческом искусстве эпохи Александра я нашел тогда без труда и убедился, к моему изумлению, что во время своих прежних поисков я неоднократно просматривал эту же страницу и как бы под влиянием какой-то отрицательной галлюцинации каждый раз пропускал это место. Впрочем, оно не заключало ничего такого, из чего я мог бы понять, что, собственно* должно было быть позабыто* Я думаю, что симптом ненахождения в книге был создан только для того, чтобы сбить меня с пути. Нужно было, чтобы я искал продолжение серии мыслей именно там, где мое исследование натолкнулось на препятствие, стало быть, в какой-нибудь мысли об Александре Македонском, и чтобы мое внимание таким образом было тем надежнее отвлечено от другого Александ�ра — моего брата, И это действительно удалось вполне: я направил все свои усилия на то, чтобы  вновь найти  потерянное  место из истории искусств.

Двусмысленность слова Beforderung («передвижение* и «повы�шение») создала в данном случае ассоциативный мост между двумя комплексами — несущественным, который был вызван чтением газетной заметки, и другим, более интересным, но зато и предосу�дительным, который мог здесь оказать свое действие в форме иска�жения прочитанного текста- Из этого примера видно, что не всегда бывает легко разъяснить эпизоды вроде такой ошибки. Иной раз бывает необходимо отложить разрешение загадки на более благо�приятное время. Но чем труднее оказывается разгадывание, тем с большей уверенностью можно ожидать, что, будучи^ наконец, вскры-
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та* мешающая мысль будет воспринята нашим сознательным мышле�нием как нечто чуждое и противоположное,

в)   Однажды я получаю письмо из окрестностей Вены, сообщаю�щее мне потрясающую новость. Зову тотчас же мою жену и делюсь с ней печальным известием о том, что бедная г-жа Вильгельм М. так тяжело больна, что врачи считают ее безнадежной. В тех сло�вах, в которых я выразил свое сожаление, что-то должно было звучать неправильно, потому что жена моя смотрит на меня с не�доверием, просит, чтобы я ей дал прочесть письмо, и выражает свою уверенность* что этого там не может быть, ибо никто не называет жену по имени мужа; к тому же автору письма прекрасно известно имя жены, Я упорно стою на своем и ссылаюсь на обычные визитные карточки, на которых жена сама обозначает себя по имени мужа. В конце концов приходится взять письмо и мы действительно читаем в нем: «бедный В, М,», более того — чего я совсем не заметил: «бед�ный д-р В* М*». Моя ошибка означала, таким образом, если можно так выразиться, судорожную попытку перенести печальное известие с мужа на жену* Находившееся между прилагательным и собствен�ным  именем  обозначение звания  плохо  вязалось с требованием, чтобы дело касалось жены, н потому при чтении было устранено. Мотивом этого искажения было, однако* не то, что жена была мне менее симпатична, чем   муж, а то, что участь этого несчастного вызвала во мне беспокойство о другом, близком мне человеке, чья болезнь была в некотором отношении аналогична этой,

г)   Досадна и смешна ошибка, которую я делаю очень часто, когда случается на каникулах гулять по улицам незнакомого города. На каждой вывеске, которая сколько-нибудь подходит для этого, я читаю: «антиквариат». В этом проявляется страсть коллекционера.

Б* Описки

а)   На листке бумаги, содержащем краткие ежедневные замет�ки, преимущественно делового характера, я, к удивлению своему, нахожу среди правильных дат сентября месяца ошибочное обозна�чение «четверг, 20 октября». Нетрудно объяснить это предвосхище�ние как выражение пожелания. Несколькими днями раньше я вер�нулся из каникулярного путешествия и ощущаю готовность к усилен�ной  врачебной деятельности;  но число  пациентов  еще  невелико. Приехав, я нашел письмо от одной больной, которая пишет, что будет у меня 20 октября, В тот момент, когда я собирался выставить ту же дату сентября месяца, я мог подумать: «Пускай бы X. была уже здесь;  как жалко терять целый месяцb — и с этой мыслью передвинул вперед дату. Мысль, вызвавшая нарушение, вряд ли мог�ла бы в данном случае показаться предосудительной, но зато и вскрыть причины описки мне удалось тотчас же, как только я ее заметил. Совершенно аналогичная н подобным же образом мотиви�рованная описка повторилась затем осенью год спустя,

б)   Я получил корректуру своей статьи для „Jahresbericht fur Psychiatric und  Neurologie"  и должен,  естественно,  с особенной
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тщательностью просмотреть имена авторов, которые принадлежат к различным нациям и представляют поэтому большие трудности для наборщика. Некоторые иностранные имена мне действительно приходится выправить, но одно имя наборщик исправил сам — по сравнению с тем, как оно было в рукописи,— и исправил с полным основанием. Я написал «Букргард»; наборщик угадал в этом «Б у р к г а р д>. Я сам заслуженно похвалил статью этого акушера о влиянии родов на происхождение детского паралича; ничего не имею и против автора; но у него в Вене есть однофамилец, рассер�дивший меня своей непонятливой критикой «Толкования сновиде�ний». Было как раз так, словно я, вписывая имя акушера Буркгарда, подумал что-то нехорошее о другом Бур к гарде — писателе, ибо искажение имен означает сплошь да рядом, как я уже указывал в главе об обмолвках, пренебрежение1.

в) Более серьезный случай описки, который, пожалуй, с тем же основанием можно было бы отнести к разряду действий «по ошиб�ке», таков, Я намерен взять из сберегательной кассы сумму в 300 крон, которые я собираюсь послать родственнику, уехавшему лечиться, Я замечаю при этом, что у меня на счету имеется 4380 крон, и решаю свести эту сумму к круглой цифре 4000 крон с тем, чтобы в ближайшее время их уже не трогать. Заполнив чек и вырезав соответствующие цифры, я вдруг замечаю, что вырезал не 380 крон, как предполагал, а как раз 438, и ужасаюсь недомыслию, которое я проявил. Что испуг мой неоснователен* я понял скоро: не стал же я беднее, чем раньше* Но пришлось довольно долго раздумывать над тем, какое влияние могло расстроить мое первоначальное намерение, не доходя до моего сознания. На первых порах я попадаю на лож�ный путь, вычитаю одно число из другого, но не знаю, что делать с разностью. В конце концов случайно пришедшая в голову мысль обнаруживает передо мной настоящую связь: 433 составляет ведь десять процентов всего моего счета в 4380 крон! Десяти�процентную же уступку дает,книгопродавец! Я вспоминаю, что несколькими днями раньше я отобрал ряд медицинских книг, утративших для меня интерес, и предложил их книгопродавцу как раз за 300 крон. Он нашел, что цена слишком высока, и обещал через несколько дней дать окончательный ответ. Если он примет мое пред�ложение, то этим как раз возместит ту сумму, которую я собираюсь издержать на больного. Несомненно, что этих денег мне жалко. Аффект, испытанный мной, когда я заметил ошибку, может быть скорее объяснен как боязнь обеднеть из-за таких расходов. Но и то и другое — и сожаление об этом расходе, и связанная с ним боязнь обеднеть   совершенно  чужды   моему  сознанию;   я   не   чувствовал

1 Ср. след. место из «Юлия Цезаря», д. III, явл. 3: Ц н н н а. Поистине, мое имя Цинка,

Гражданин. Разорвите его на куски! Он заговорщик! Ц и н н а, Я поэт Циннат я не Цинка-за говор щи к.

Гражданин* Все равно; его имя Цинна, вырвите у него имя на сердца и отпустите его.
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сожаления, когда обещал эту сумму, и мотивировку этого сожале�ния нашел бы смешной. Я, вероятно, и не поверил бы, что во мне может зашевелиться такое чувство, если бы благодаря практике психоанализов! производимых над пациентами, я в значительной степени не освоился с феноменом вытеснения в душевной жизни и если бы несколькими днями раньше не видел сна, который требовал того же самого объяснения1*

г) Цитирую по д-ру В. Штекелю следующий случай, досто�верность которого также могу удостоверить;

«Прямо невероятный случай описки и очитки произошел в редак�ции одного распространенного еженедельника. Редакция эта была публично названа «продажной», надо было дать отпор и защититься, Статья была написана очень горячо, с большим пафосом» Главный редактор прочел статью, автор прочел ее, конечно, несколько раз — в рукописи и в гранках; все были очень довольны. Вдруг появляется корректор и обращает внимание на маленькую ошибку, никем не замеченную. Соответствующее место ясно гласило: «Наши читатели засвидетельствуют, что мы всегда самым корыстным образом (in eigennutzigster Weise) отстаивали общественное благо». Само собой понятно, что должно было быть написано: «самым беско�рыстным образом» („in uneigennutzigster Weise"). Но истинная мысль со стихийной силой прорвалась и сквозь патетическую фразу.

Вундт дает интересное объяснение тому факту (который можно легко проверить), что мы скорее подвергаемся описка мл чем обмолв�кам (S. 374 цит* соч.). «В процессе нормальной речи задерживаю�щая функция боли постоянно направлена на то, чтобы привести в соответствие течение представлений и артикуляционные движения. Но когда сопутствующие представлениям, выражающие их акты за�медляются в силу механических причин, как это бывает при письме..., подобного рода антиципации наступают особенно легко».

Наблюдение условий, при которых случаются ошибки в чтении, дает повод к сомнению, которое я не хочу обойти молчанием, так как оно, на мой взгляд, может послужить отправной точкой для плодотворного исследования. Всякий знает, как часто при чтении вслух внимание читающего оставляет текст и обращается к собст�венным мыслям. В результате этого отвлечения внимания читающий нередко вообще не в состоянии бывает сказать, что он прочел, если его прервут и спросят об этом. Он читал как бы автоматически» но при этом почти всегда верно. Я не думаю, чтобы при этих условиях число ошибок заметно увеличивалось. Предполагаем же мы обычно относительно целого ряда функций, что с наибольшей точностью они выполняются тогда, когда это делается автоматически, т. е. ког�да внимание работает почти бессознательно*

Отсюда,  по-видимому,  следует,  что та   роль,   которую  играет

1 Это тот сон, который я привел в внде примера из небольшой статьи «О снови�дений*, напечатанной в № 8 „Grenzfragen des Nerven- und Seelenlevens'1» нзд-во Lowcnfeld&Kurella, 1901.
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внимание при обмолвках, описках, очитках, определяется иначе, чем это делает Вундт (выпадение или ослабление внимания). При�меры, которые мы подвергли анализу, не дали нам, собственно, права допустить количественное ослабление внимания; мы нашли — что, быть может, не совсем то же — нарушение внимания посторон�ней мыслью, предъявляющей свои требования.

VII ЗАБЫВАНИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЙ И НАМЕРЕНИЙ

Если бы кто-нибудь был склонен преувеличивать то, что нам известно теперь о душевной жизни, то достаточно было бы указать на функцию памяти, чтобы заставить его быть скромнее. Ни одна психологическая теория не была еще в состоянии дать отчет об ос�новном феномене припоминания и забывания в его совокупности; бо�лее того, последовательное расчленение того фактического материа�ла, который можно наблюдать, едва лишь начато, Быть может, теперь забывание стало для нас более загадочным, чем припомина�ние, с тех пор как изучение сна и патологических явлений показало, что б памяти может внезапно всплывать и то, что мы считали давно позабытым.

Правда, мы установили уже несколько отправных точек, для ко�торых ожидаем всеобщего признания. Мы предполагаем, что забыва�ние есть спонтанный процесс, который можно считать протекающим на протяжении известного времени. Мы подчеркиваем, что при забы�вании происходит известный отбор имеющихся впечатлений, равно как и отдельных элементов каждого данного впечатления или пере* жнвання. Нам известны некоторые условия сохранения в памяти и пробуждения в ней того, что без этих условий было бы забыто* Однако повседневная жизнь дает нам бесчисленное множество поводов заметить, как неполно и неудовлетворительно наше знание. Стоит прислушаться к тому, как двое людей, совместно воспринимавших внешние впечатления,— скажем, проделавших вместе путешест�вие,— обмениваются спустя некоторое время своими воспоминания�ми* То, что у одного прочно сохранилось в памяти* другой сплошь да рядом забывает, словно этого и не было; при этом мы не имеем никакого основания предполагать, чтобы данное впечатление было для него психически более значимо, чем для второго. Ясно, что целый ряд моментов, определяющих отбор для памяти, ускользает от нас.

Желая прибавить хотя бы немного к тому, что мы знаем об усло�виях забывания, я имею обыкновение подвергать психологическому анализу те случаи, когда мне самому приходится что-либо забыть. Обычно я занимаюсь-лишь определенной категорией этих случаев — теми именно, которые приводят меня в изумление, так как я ожидаю, что данная вещь должна быть мне известна. Хочу еще заметить, что вообще я не склонен к забывчивости (по отношению к тому, что я
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пережил, не к тому, чему научился!) и что в юношеском возрасте я в течение некоторого короткого времени был способен даже на необыкновенные акты запоминания, В ученические годы для меня было совершенно естественным делом повторить наизусть прочитан�ную страницу книги, и незадолго до поступления в университет я был в состоянии записывать научно-популярные лекции непосредственно после их прослушивания почти дословно. В том напряженном состоя�нии, в котором я находился перед последними медицинскими экзаме�нами на степень доктора^ я, по-видимому, ещё использовал остатки этой способности, ибо по некоторым предметам я давал эксперимен�таторам как бы автоматические ответы, точно совпадавшие с текстом учебника, который я, однако* просмотрел всего лишь раз с величай* шей поспешностью,

С тех пор способность пользоваться материалом» накопленным памятью, у меня постоянно слабеет» но все Же вплоть до самого последнего времени мне приходилось убеждаться в том, что с по�мощью искусственного приема я могу вспомнить гораздо больше, чем мог бы ожидать* Если, например, пациент у меня на консульта�ции ссылается на то, что я уже раз его видел, между тем как я не могу припомнить ни самого факта, ни времени, я облегчаю себе задачу путем отгадывания: вызываю в своем воображении какое-нибудь число лет, считая с данного момента. В тех случаях, когда имеющиеся записи или точные указания пациента делают возмож�ным проконтролировать пришедшее мне в голову число, обнаружи�вается, что я редко когда ошибаюсь больше чем на полгода при сроках, превышающих 10 лет*. То же бывает, когда я встречаю мало* знакомого человека, которого из вежливости спрашиваю о его детях* Когда он рассказывает мне об успехах, которые они делают* я стараюсь вообразить себе, каков теперь возраст ребенка, проверяю затем эту цифру показаниями отца, и оказывается, что я ошибаюсь самое большее на месяц, при более взрослых детях на 3 месяца; но при этом я решительно не могу сказать, что послужило для меня основанием вообразить именно эту цифру, В конце концов я до того осмелел, что сам первый высказываю теперь свою догадку о возрасте, не рискуя при этом обидеть отца своей неосведомленностью насчет его ребенка. Таким образом лишь я расширяю свое сознательное припоминание, апеллируя к бессознательной памяти, во всяком случае более богатой.

Итак, я буду сообщать о бросающихся в глаза случаях забывания, которые я наблюдал по большей части на себе самом. Я отличаю забывание впечатлений и переживаний, т. е. забывание того, что знаешь, от забывания намерений, т, е. неисполнения чего-то, Результат всего этого ряда исследований один и тот же: во всех случаях в основе забывания лежит мотив не�охоты   (Unlustmotiv).

1 Обыкновенно затем в ходе разговора частности тогдашнего первого визита всплывают уже сознательно-
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А. Забывание впечатлений и знаний

а)   Летом моя жена подала мне безобидный по существу повод к сильному неудовольствию. Мы сидели визави за табльдотом с одним господином из Вены, которого я знал н который, по всей веро�ятности, помнил и меня. У меня были, однако, основания не возоб�новлять знакомства. Жена моя, однако, расслышавшая лишь громкое имя своего визави, весьма скоро дала понять, что прислушивается к его разговору с соседями, так как время от времени обращалась ко мне с вопросами, в которых подхватывалась нить их разговора. Мне не терпелось; наконец, это меня рассердило* Несколько недель спустя я пожаловался одной родственнице на поведение жены; но при этом не мог вспомнить ни одного слова из того, что говорил этот господин» Так как вообще я довольно злопамятен, не могу забыть ни одной детали рассердившего меня эпизода, то очевидно, что моя амнезия в данном случае мотивировалась известным жела�нием считаться,  щадить жену,   Недавно еще произошел  со мной подобный же случай:  я хотел  в разговоре с близким  знакомым посмеяться над тем, что моя жена сказала всего несколько часов тому назад; оказалось» однако, что я бесследно забыл слова жены. Пришлось попросить ее же напомнить мне их. Легко понять, что эту забывчивость надо рассматривать как аналогичную тому расстройст�ву способности суждения, которому мы подвержены, когда дело идет о близких нам людях.

б)   Я взялся достать для приехавшей в Вену иногородной дамы маленькую железную шкатулку для хранения документов и денег. В тот момент» когда я предлагал свои услуги, предо мной с необычай�ной зрительной яркостью стояла картина одной витрины в центре города, в которой я видел такого рода шкатулки. Правда, я не мог вспомнить название улицы, но был уверен, что стоит мне пройтись по городу, и я найду лавкуг потому что моя память говорила мне, что я проходил мимо нее бесчисленное множество раз. Однако, к моей досаде, мне не удалось найти витрину со шкатулками, несмотря на то, что я исходил эту часть города во всех направлениях.  Не остается ничего другого, думал я, как разыскать в справочной книге адреса фабрикантов шкатулок, чтобы затем, обойдя город еще раз, найти искомый магазин.  Этого, однако, не потребовалось;  среди адресов, имевшихся в справочнике, я тотчас же опознал забытый адрес магазина. Оказалось, что я действительно бесчисленное множе�ство раз проходил мимо его витрины, и это было каждый раз, когда я шел в гости к семейству М., долгие годы жившему в том же доме. С тех пор как это близкое знакомство сменилось полным отчужде�нием, я обычно, не отдавая себе отчета в мотивах, избегал и этой местности, и этого дома. В тот раз, когда я обходил город, ища шкатулки, я исходил в окрестностях все улицы, и только этой одной тщательно избегал, словно на ней лежал запрет. Мотив неохоты, послуживший в данном случае виной моей  неориентированности, здесь вполне осязателен. Но механизм забывания здесь не так прост,
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как в прошлом примере. Мое нерасположение относится, очевидно, не к фабриканту шкатулок, а к кому-то другому, о котором я не хочу ничего знать; от этого другого оно переносится на данное поручение и здесь порождает забвение. Точно таким же образом в случае с Буркгардом досада на одного человека породила описку в имени другого* Если там связь между двумя по существу различ�ными кругами мыслей создалась благодаря совпадению имен, то здесь, в примере с витриной, ту же роль могла сыграть смежность в пространстве, непосредственное соседство. Впрочем, в данном слу�чае имелась налицо и более прочная, внутренняя связь, ибо в числе причин, вызвавших разлад с жившим в этом доме семейством, большую роль играли деньги.

в) Контора Б, и Р. приглашает меня на дом к одному из ее служащих. По дороге к нему меня занимает мысль о том, что в доме, где помещается фирма, я уже неоднократно был. Мне представляет-ся, что вывеска этой фирмы в одном из нижних этажей бросилась когда-то мне в глаза в то время, когда я должен был подняться к больному в один из верхних этажей. Однако я не могу вспомнить, ни что это за дом, ни кого я там посещал. Хотя вся эта история со�вершенно безразлична и не имеет никакого значения, я все же продол�жаю ею заниматься н в конце концов прихожу обычным окольным путем, с помощью собирания всего, что мне приходит в голову, к тому, что этажом выше над помещением фирмы Б. и Р* находится пансион Фишер, в котором мне не раз приходилось навещать пациентов. Теперь я уже знаю и дом, в котором помещается бюро, и пансион. Загадкой для меня остается все же, какой мотив оказал здесь свое действие на мою память. Не нахожу ничего, о чем было бы неприятно вспомнить, ни в самой фирме, ни в пансионе Фишер, ни в живших там пациентах, Я предполагаю, что дело не идет о чем-нибудь очень неприятном; ибо в противном случае мне вряд ли уда�лось бы вновь овладеть забытым с помощью одного окольного пути, не прибегая, как в предыдущем примере, к внешним вспомогатель�ным средствам. Наконец мне приходит в голову, что только что, когда я двинулся в путь к моему новому пациенту, мне поклонился на улице какой-то господин, которого я лишь с трудом узнал. Несколько месяцев тому назад я видел этого человека в очень тяже-лом, на мой взгляд, состоянии и поставил ему диагноз прогрессив�ного паралича; впоследствии я, однако, слышал, что он оправился, так что мой диагноз оказался неверным. (Если только здесь не было случая ремиссии, встречающейся и при dementia paralitica, ибо тогда мой диагноз был бы все-таки верен!) От этой встречи и исходило влияние, заставившее меня забыть, в чьем соседстве находилась контора Б. и Р., и тот интерес, с которым я взялся за разгадку забытого, был перенесен сюда с этого случая спорной диагностики. Ассоциативное же соединение было при слабой внутрен�ней связи,— выздоровевший вопреки ожиданиям был также служа�щим в большой конторе, обычно посылавшей мне больных,— уста�новлено благодаря тождеству нмен. Врач, с которым я совместно ос-
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матривал спорного паралитика, носил то же имя Фишер, что и забы�тый мною пансион.

г) Заложить (veriegen) куда-нибудь вещь означает в сущ�ности не что иное, как забыть, куда она положена. Как большинство людей, имеющих дело с рукописями и книгами, я хорошо ориенти�руюсь в том, что находится на моем письменном столе, и могу сразу же достать искомую вещь. То, что другим представляется как беспо�рядок, для меня — исторически сложившийся порядок. Почему же я недавно так запрятал присланный мне каталог книг, что невозможно было его найти? Ведь собирался же я заказать обозначенную в нем книгу «О языке», написанную автором, которого я люблю за остро�умный и живой стиль и в котором ценю понимание психологии и познания по истории культуры. Я думаю, что именно поэтому я и запрятал каталог. Дело в том, что я имею обыкновение одалжи�вать книги этого автора моим знакомым, и недавно еще кто-то, воз�вращая книгу, сказал: вСтиль его напоминает мне совершенно ваш стиль и манера думать та же самая». Говоривший не знал, что он во мне затронул этим своим замечанием. Много лет назад, когда я еще был моложе и более нуждался в поддержке, мне то же самое сказал один старший коллега, которому я хвалил медицинские сочинения одного известного автора: «Совершенно ваш стиль и ваша манера». Под влиянием этого я написал автору письмо, прося о более тесном общении, но получил от него холодный ответ, которым мне было указано мое место. Быть может, за этим последним отпугивающим уроком скрываются и другие, более ранние, ибо запрятанного каталога я так н не нашел; и это предзнаменование действительно удержало меня от покупки книги, хотя действительного препятствия исчезновение каталога и не представило. Я помнил и название книги, и фамилию автора1.

Другой случай заслуживает нашего внимания благодаря тем ус�ловиям, при которых была найдена заложенная куда-то вещь. Один молодой человек рассказывает мне: несколько лет тому назад в моей семье происходили недоразумения, я находил, что моя жена слишком холодна, и хотя я охотно признавал ее превосходные качества, мы все же относились друг к другу без нежности. Однажды она принесла мне, возвращаясь с прогулки, книгу, которую купила, так как, по ее мнению, она должна была меня заинтересовать. Я поблагодарил за этот знак внимания, обещая прочесть книгу, положил ее куда-то и не нашел уже больше. Так прошло несколько месяцев, в течение которых я при случае вспоминал о затерянной книге и тщетно старал�ся ее найти. Около полугода спустя заболела моя мать, которая живет отдельно от нас и которую я очень люблю. Моя жена оставила наш дом, чтобы ухаживать за свекровью* Положение больной стало серьезным, и моя жена имела случай показать себя с лучшей своей стороны. Однажды вечером я возвращаюсь домой в восторге от

1 Для многих случайностей, которые мы вслед за Т. Фишером приписываем «ко* царству объекта», я предложил бы аналогичное объяснение.
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поведения моей жены и полный благодарности к ней. Подхожу к моему письменному столу, открываю без определенного намерения, но с сомнамбулической уверенностью определенный ящик и нахожу в нем сверху давно исчезнувшую заложенную книгу.

Обозревая случаи закладывания вещей, трудно себе в самом деле представить, чтобы оно когда-либо происходило иначе, как под влиянием бессознательного намерения.

д) Летом 1901 года я сказал как-то моему другу, с которым находился в тесном идейном общении по научным вопросам: «Эти проблемы невроза могут быть разрешены лишь тогда, если мы всеце�ло станем на почву допущения первоначальной бисексуальности индивида». В ответ я услышал: «Я сказал тебе это уже 21/2 года тому назад в Бр,, помнишь, во время вечерней прогулки. Тогда ты об этом и слышать ничего не хотела Неприятно, когда тебе предлага�ют признать свою неоригинальность, Я не мог припомнить ни разго�вора, ни этого открытия моего друга. Очевидно, что один из нас ошиб�ся; по принципу „cui prodest"1 ошибиться должен был я. И действи�тельно, в течение ближайшей недели я вспомнил, что все было так, как хотел напомнить мне мой друг: я знаю даже, что я ответил тогда: «До гэтого я еще не дошел, не хочу входить в обсуждение этого*. С тех пор, однако, я стал несколько терпимее, когда приходится где-нибудь в медицинской Литературе сталкиваться с одной из тех немногих идей, которые связаны с моим именем, причем это последнее не упоминается.

Упреки жене; дружба, превратившаяся в свою противополож�ность; ошибка во врачебной диагностике; отпор со стороны людей, идущих к той же цели; заимствование идей, — вряд ли может быть случайностью, что ряд примеров забывания, собранных без выбора, требуют для своего разрешения углубления в столь мучительные темы. Напротив, я полагаю, что любой другой, кто только пожелает исследовать мотивы своих собственных случаев забывания, сможет составить подобную же таблицу неприятных вещей. Склонность к забыванию неприятного имеет, как мне кажется» всеобщий характер, если способность к этому и неодинаково развита у всех. Не раз отрицание тогоРили другого, встречающееся в медицин�ской практике, можно было бы, по всей вероятности, свести к забыванию2*

Наш взгляд на подобного рода забывание сводит различие меж�ду ним и отрицанием к чисто психологическим отношениям и позво�ляет нам в обеих формах реагирования видеть проявление одного и

1   Кому на руку.— Примеч. ред. перевода,

2  Когда спрашиваешь у человека, не подвергся ли он лет 10 или 15 назад сифи�литическому заболеванию, легко забиваешь при этом, что опрашиваемое лицо отно�сится к этой болезни психически совершенно иначе, чем* скажем, к острому ревма�тизму, В анамнезах, которые сообщают родители о своих нервнобольных дочерях, вряд ли можно с уверенностью различить, что позабыто и что скрывается, ибо все то, что может впоследствии помешать замужеству дочери, родители систематически устраняют, т. е. вытесняют,
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того же мотива. Из всех тех многочисленных примеров отрицания неприятных воспоминаний, какие мне приходилось наблюдать у род�ственников больных, у меня сохранился в памяти один особенно странный* Мать рассказывала мне о детстве своего сына, нервно�больного, находящегося в возрасте половой зрелости, и сообщила при этом, что и он, и другие ее дети вплоть до старшего возраста страдали по ночам недержанием мочи,— обстоятельство, не лишен�ное значения в истории нервной болезни. Несколько недель спустя, когда она осведомилась о ходе лечения, я имел случай обратить ее внимание на признаки конституционального предрасположения молодого человека к болезни и сослался при этом на установленное анамнезом недержание мочи. К моему удивлению, она стала отри�цать этот факт как по отношению к нему, так н к остальным детям, спросила меня, откуда мне это может быть известно, и узнала, на�конец, от меня, что она сама мне об этом недавно рассказала и теперь позабыла об этом1.

Таким образом, даже и у здоровых, неподверженных неврозу людей можно в изобилии найти указания на то, что воспоминания о тягостных впечатлениях и представления о тягостных мыслях наталкиваются на какое-то препятствие. Но оценить все значение этого факта можно лишь рассматривая психологию невротиков. По�добного рода стихийное стремление к защите от представлений, могущих вызвать ощущение неудовольствия, стрем�ление, с которым можно сравнить лишь рефлекс бегства при болез^ ненных раздражениях, приходится отнести к числу главных столпов того механизма, который является носителем истерических симпто�мов. Неправильно было бы возражение насчет того, что, напротив, сплошь да рядом нет возможности отделаться от тягостных воспоми�наний, преследующих нас, отогнать такие тягостные аффекты, как раскаяние, угрызения совести. Мы и не утверждаем, что эта тенден�ция защиты оказывается везде в силах одержать верх, что она не

1 В то времяр когда я работал над этими страницами, со мной произошел следую�щий, почти невероятный случай забывания, Я просматриваю 1 января свою врачеб�ную книгу, чтобы выписать гонорарные счета, встречаюсь при этом в рубрике июня месяца с именем М-ль и не могу вспомнить соответствующего лица. Мое удивление возрастает, когда я, перелистывая дальше, замечаю, что я лечил этого больного в са�натории и что в течение ряда недель я посещал его ежедневно. Больного, с которым бываешь занят при таких условиях, врач не забывает через каких-нибудь полгода. Я спрашиваю себя; кто бы это мог быть — мужчина, паралитик, неинтересный случай? Наконец, при отметке о полученном гонораре, мне опять приходит на мысль все то» что стремилось исчезнуть из памяти. М-ль была 14-лети я я девочка» самый примечательный случай в моей практике за последние годы; он послужил мне уроком, который я вряд ли забуду, и исход его заставил меня пережить не один мучительный час. Девочка заболела несомненной истерией, которая под влиянием моего лечения об�наружила быстрое и основательное улучшение. После этого улучшения родители взя�ли от меня девочку; она еще жаловалась на боли в животе, которым принадлежала главная роль в общей картине истерических симптомов. Два месяца спустя она умер�ла от саркомы брюшных желез, Истерия, к которой девочка была, кроме того, пред�расположена, воспользовалась образованием опухоли как провоцирующей причиной, и я, будучи ослеплен шумными, но безобидными явлениями истерии» быть может, не заметил первых признаков подкрадывавшейся неизлечимой болезни.
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может в игре психических сил натолкнуться на факторы» стремящие* ся по другим мотивам к обратной цели и достигающие ее вопрекн этой тенденции. Архитектоника душевного аппарата строится, насколько можно догадываться, по принципу слоев, инстанций, находящихся одна на другой, и весьма возможно, что это стремление к защите относится к низшей психической инстанции и парализуется другими, высшими. Во всяком случае, зсли мы можем свести к этой тенденции защиты такие явления, как случаи забывания, приведенные в наших примерах, то это уже говорит о ее существовании и ее силе. Мы видим, что многое забывается по причинам, лежащим в нем же самом; там, где это невозможно, тенденция защиты передвигает свою цель и устраняет из пашей памяти хотя бы нечто нное> не столь важное, но находящееся в ассоциативной связи с тем, что, собствен�но, и вызвало отпор.

Развитая здесь точка зрения, усматривающая в мучительных воспоминаниях особую склонность подвергаться мотивированному забыванию, заслуживала бы применения ко многим областям, в кото�рых она в настоящее время еще не нашла себе признания, или если и нашла, то в слишком недостаточной степени* Так, мне кажется, что она все еще недостаточно подчеркивается при оценке показаний свидетелей на суде1, причем приведению свидетеля к присяге явно приписывается чересчур большое очищающее влияние на игру психических сил. Что при происхождении традиции к исторических сказаний из жизни народов приходится считаться с подобным моти�вом, стремящимся вытравить воспоминание обо всем том, что тягост�но для национального чувства, признается всеми. Быть может, при более тщательном наблюдении была бы установлена полная аналогия между тем, как складываются народные традиции, и тем, как обра�зуются воспоминания детства у отдельного индивида.

Совершенно также, как при забывании имен, может наблюдаться ошибочное воспоминание и при забывании впечатлений; и в тех случаях, когда оно принимается на веру, оно носит название обмана памяти. Патологические случаи обмана памяти (при паранойе он играет даже роль конституирующего момента в образовании бредо�вых представлений) породили обширную литературу, в которой я( однако, нигде не нахожу указаний на мотивировку этого явления. Так как и эта тема относится к психологии невроза^ то она выходит за пределы рассмотрения в данной связи* Зато я приведу случивший�ся со мной самим своеобразный пример обмана памятн, на котором можно с достаточной ясностью видеть, как этот феномен мотиви�руется бессознательным вытесненным материалом и как он сочетает�ся с этим последним.

В то время, когда я писал последующие главы моей книги о толковании сновидений, я жил на даче, не имея доступа к библиоте�кам и справочным изданиям, и был вынужден, в расчете на поздней-

1 Ср. Hans  Groi Кгiminalpsychologic, 1898.
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шее исправление, вносить в рукопись всякого рода указания и цитаты по памяти. В главе о снах наяву мне вспоминалась чудесная фигура бедного бухгалтера из «Набоб а» Альфонса Доде, в лице которого поэт, вероятно» хотел изобразить свои собственные мечтания. Мне казалось, что я отчетливо помню одну из тех фантазий» какие вынашивал этот человек (я назвал его Jocelyn), гуляя по улицам Парижа» и начал ее воспроизводить по памяти; как господин Jocelyn смело бросается на улице навстречу понесшейся лошади и останавливает ее; дверцы отворяются, из экипажа выходит высоко�поставленная особа» жмет господину JocelyrTy руку и говорит ему: «Вы мой спаситель, я обязана вам жизнью. Что я могу для вас сделать?»

Я утешал себя тем, что ту или иную неточность в передаче этой фантазии нетрудно будет исправить дома, имея книгу под рукой. Но когда я перелистал «Набоба» с тем, чтобы выправить это место моей рукописи, уже готовое к печати, я, к величайшему своему стыду и смущению, не нашел там ничего похожего на такого рода мечты Mr. Jocelyn*а, да и этот бедный бухгалтер назывался совершенно иначе: Mr, Joyeuse, Эта вторая ошибка дала мне скоро ключ к выясне�нию моего обмана памяти. Joyeuse — это женский род от слова Joyeux: так именно я и должен был бы перевести на французский язык свою собственную фамилию Фрейд. Откуда, стало быть, могла взяться фантазия, которую я смутно вспомнил и приписал Доде? Это могло быть лишь мое же произведение, сон наяву, который мне привиделся, но не дошел до моего сознания, или же дошел когда-то, но затем был основательно позабыт. Может быть, я видел его даже в Париже, где не раз бродил по улицам, одинокий, полный стремлений, весьма нуждаясь в помощнике и покровителе, пока меня не принял в свой круг Шарко. Автора «Набоба» я затем неоднократно видел в доме Шарко. Досадно в этой истории то, что вряд ли есть еще другой круг представлений, к которому я относился бы столь же враждебно, как к представлениям о протекции. То, что приходится в этой области видеть у нас на родине, отбивает всякую охоту к этому, и вообще с моим характером плохо вяжется положе�ние протеже. Я всегда ощущал в нем необычайно сильную склонность к тому, чтобы «быть самому дельным человеком», И как раз я должен был получить напоминание о подобного рода — никогда, впрочем, не сбывшихся — снах наяву! Кроме того, этот случай дает хороший пример тому, как задержанное — при паранойе победно пробиваю�щееся наружу — отношение к своему Я мешает нам и запутывает нас в объективном познании вещей.

Другой случай обмана памяти, который удалось удовлетворитель�но объяснить, напоминает о так называемом „fausse reconnaissance" (см. ниже). Я рассказал одному из моих пациентов, честолюбивому и очень способному человеку, что один молодой .студент недавно написал интересную работу ,,Der Kunstler. Versuch einer Sexual-psychologie" («Художник. Опыт сексуальной психологин») и тем ввел себя в круг моих учеников* Когда эта работа 11/+ года спустя вышэа
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из печати, мой пациент заявил, что точно помнит, что еще до моего первого сообщения (месяцем или полугодом раньше) он видел где-то, в окне книжного магазина, кажется, объявление об этой книге. Эта заметка ему и тогда тотчас же пришла на ум, и он, кроме того, констатировал, что автор изменил заглавие, потому что она называется уже не „Versuch11, a „Ansatze". Тщательные справки у автора и сравнение дат показали, что мой пациент хочет вспомнить нечто невозможное. Об этой книге нигде не было объявлено до ее печатания, и уж во всяком случае не за 1'Д года до выхода в сеет. Я оставил этот обман памяти без истолкования, но затем тот же господин проделал аналогичную ошибку вторично. Он утверждал, что видел недавно в окне книжного магазина книгу об агорафобии, хотел ее приобрести и разыскивал ее с этой целью во всех каталогах. Мне удалось ему тогда объяснить, почему его старания должны были остаться безуспешными. Работа об агорафобии существовала лишь в его фантазии, как бессознательное намерение, и должна была быть написана им же самим. Его честолюбие, будившее в нем желание поступить подобно тому молодому человеку и подобной же научной работой открыть себе доступ в среду моих учеников, породи�ло и первый н второй обман памяти. Он сам потом вспомнил, что объявление книжного магазина, которое дало ему повод к ошибке, от�носилось к сочинению под заглавием „Genesis, Das Gesetz der Zeugung"1. Что же касается до упомянутого им изменения заглавия, то оно уже относится на мой счет, так как мне самому удалось вспомнить, что я допустил эту неточность в передаче заглавия: .Versuch" вместо „Ansatze"*

1 ш    Т   v I   v Ы v-l A         iW 1ТД \r" v Щ V       11 ¦

Б. Забывание намерений

Ни одна другая группа феноменов не пригодна в такой мере для доказательства нашего положения о том, что слабость внима�ния сама по себе еще не может объяснить ошибочное действие, как забывание намерений. Намерение — это импульс к действию, уже встретивший одобрение, но выполнение которого отодвинуто до из�вестного момента. Конечно, в течение создавшегося таким образом промежутка времени может произойти такого рода изменение в моти�вах, что намерение не будет выполнено, но в таком случае оно не забывается, а пересматривается и отменяется. То забывание наме�рений, которому мы подвергаемся изо дня в день во всевозможных ситуациях, мы не имеем обыкновения объяснять тем, что в соотно�шении мотивов выявилось нечто новое; мы либо оставляем его просто без объяснения, либо стараемся объяснить его психологически, допуская, что ко времени выполнения уже не оказалось необходимо�го для действия внимания, которое, однако, было необходимым условием возникновения самого намерения и которое, стало быть, в то время имелось в достаточной для совершения этого действия степени. Наблюдение над нашим нормальным отношением к намерениям за-

1 Генезис, Закон зачатия.— Примеч. ред, перевода, 9 Э. Фрейд                                                               257

ставляет нас отвергнуть это объяснение как произвольное. Если я утром принимаю решение, которое должно быть выполнено вечером, то возможно, что в течение дня мне несколько раз напоминали о нем; но возможно также, что в течение дня оно вообще не доходило больше до моего сознания. Когда приближается момент выполнения, оно само вдруг приходит мне в голову и заставляет меня сделать нужные приготовления для того, чтобы исполнить задуманное. Если я, отправляясь гулять, беру с собой письмо, которое нужно отпра�вить, то мне, как нормальному и не нервному человеку, нет никакой надобности держать его всю дорогу в руке и высматривать все время почтовый ящик, куда бы его можно было опустить; я кладу письмо & карман, иду своей дорогой и рассчитываю на то, что один из ближайших почтовых ящиков привлечет мое внимание и побудит меня опустить руку в карман и вынуть письмо. Нормальный образ действия человека, принявшего известное решение, вполне совпа�дает с тем, как держат себя люди, которым было сделано в гипнозе так называемое «постгипнотическое внушение на долгий срок»1. Обычно этот феномен изображается следующим образом: внушенное намерение дремлет в данном человеке, пока не подходит время его выполнения. Тогда оно просыпается и заставляет действовать.

В двоякого рода случаях жизни даже и дилетант отдает себе отчет в том, что забывание намерений никак не может быть рас�сматриваемо как элементарный феномен, не поддающийся дальней�шему разложению, и что оно дает право умозаключить о наличности непризнанных мотивов. Я имею в виду любовные отношения и воен�ную дисциплину. Любовник, опоздавший на свидание» тщетно будет искать оправдания перед своей дамой в том, что он, к сожалению, со�вершенно забыл об этом. Она ему непременно ответит; «Год тому на�зад ты бы не забыл. Ты меня больше не любишь». Если бы он даже прибег к приведенному выше психологическому объяснению и по�желал бы оправдаться множеством дел, он достиг бы лишь того, что его дама» став столь же проницательной, как врач при психо�анализе, возразила бы: «Как странно, что подобного рода деловые препятствия не случались раньше». Конечно, и оиа тоже не подверга�ет сомнению возможность того, что он действительно забыл; она пола�гает только, и не без основания, что из ненамеренного забвения можно сделать тот же вывод об известном нежелании» как и из сознательного уклонения,   ,

Подобно этому, и на военной службе различие между упущением по забывчивости и упущением намеренным принципиально игнори�руется — и не без основания. Солдату нельзя забывать ничего из того, что требует от него служба. И если он все-таки забывает, несмотря на то, что требование ему известно, то потому, что мотивам, побуждающим его к выполнению данного требования службы, про�тивопоставляются другие, противоположные. Вольноопределяющий-

1 Ср. В е г л h e i m. Neue Studien fiber Hypnotfsmus, Suggestion und Psychothe* rapie, 1892.
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ся* который при рапорте захотел бы оправдаться тем* что забыл почистить пуговицы, может быть уверен в наказании. Но это наказа�ние ничтожно в сравнении с тем, какому он подвергся бы, если бы признался себе самому и своему начальнику в мотиве своего упуще�ния: «Эта проклятая служба мне вообще противна». Ради этого уменьшения наказания, по соображениям как бы экономического свойства, он пользуется забвением как отговоркой, или же оно осуществляется у него в качестве компромисса*

Служение женщине, как и военная служба, требует, чтобы ничто относящееся к ним не было забываемо, и дает, таким образом, повод полагать, что забвение допустимо при неважных вещах; при вещах важных оно служит знаком того, что к ним относятся легко, стало быть, не признают их важности, И действительно, наличность психической оценки здесь не может быть отрицаема. Ни один чело�век не забудет выполиить действия, представляющиеся ему самому ванными, не навлекая на себя подозрения в душевном расстройстве. Наше исследование может поэтому распространяться лишь на забы�вание более или менее второстепенных намерений; совершенно без�различным не может считаться никакое намерение, ибо тогда оно наверное не возникло бы вовсе.

Так же как и при рассмотренных выше нарушениях функций, я и здесь собрал и попытался объяснить случаи забывания намерений, которые я наблюдал на себе самом; я нашел при этом, как общее правило, что они сводятся к вторжению неизвестных и непризнанных мотивов, илит если можно так выразиться, к встречной воле. В целом ряде подобных случаев я находился в положении, сходном с военной службой, испытывал принуждение, против которого еще не перестал сопротивляться, и демонстрировал против него своей за�бывчивостью. К этому надо добавить, что я особенно легко забываю» когда нужно поздравить кого-нибудь с днем рождения, юбилеем, свадьбой, повышением. Я постоянно собираюсь это сделать и каждый раз все больше убеждаюсь в том, что мне это не удается. Теперь я уже решился отказаться от этого и воздать должное мотивам, кото�рые этому противятся. Однажды, когда я был еще в переходной ста�дии, я заранее сказал одному другу, просившему меня отправить так�же и от его имени к известному сроку поздравительную телеграмму, что я забуду об обеих телеграммах; и не удивительно, что лророчест* во это оправдалось, В силу мучительных переживаний, которые мне пришлось испытать в связи с этим, я не способен выражать свое участие, когда это приходится по необходимости делать в утриро�ванной форме, ибо употребить выражение, действительно отвечающее той небольшой степени участия, которое я испытываю, непозволи�тельно. С тех пор как я убедился в том, что не раз принимал мнимые симпатии других людей за истинные, меня возмущают эти условные выражения сочувствия, хотя, с другой стороны, я понимаю их со�циальную полезность* Соболезнование по случаю смерти изъято у меня из этого действенного состояния; раз решившись выразить его, я уже не забываю сделать это* Там, где проявление моего
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чувства не имеет отношения к общественному долгу, оно никогда не подвергается забвению.

Столкновением условного долга с внутренней оценкой, в которой сам себе не признаешься, объясняются также и случаи, когда забы�ваешь совершить действия, обещанные кому-нибудь другому в его интересах. Здесь неизменно бывает так, что лишь обещающий верит в смягчающую вину забывчивости, в то время как просящий несомненно дает себе правильный ответ: он не заинтересован в этом, иначе он не позабыл бы* Есть люди, которых вообще считают забыв�чивыми и потому извиняют, подобно близоруким, которые не кланя�ются на улице1. Такие люди забывают все мелкие обещания/не вы�полняют данных им поручений, оказываются, таким образом, в мело�чах ненадежными и требуют при этом, чтобы за эти мелкие прегре�шения на них не были в претензии, т, е, чтобы не объясняли их свойст�вами характера, а сводили к органическим особенностям. Я сам не принадлежу к числу этих людей и не имел случая проанализиро�вать поступки кого-либо из них, чтобы в выборе объектов забывания найти его мотивировку. Но по аналогии невольно напрашивается предположение, что здесь мотивом, использующим конституциональ�ный фактор для своих целей, является значительная доля пре�небрежения к другому человеку,    ¦

В других случаях мотивы забывания не так легко обнаруживают�ся и, раз будучи найдены, вызывают немалое удивление. Так, я заме�тил в прежние годы, что при большом количестве визитов к больным я если забываю о каком-нибудь визите, то лишь о бесплатном пациен�те или посещении коллеги. Это было стыдно* и я приучил себя отме�чать себе еще утром предстоящие в течение дня визиты. Не знаю» пришли ли другие врачи тем же путем к этому обыкновению. Но начинаешь понимать, что заставляет так называемого неврастеника отмечать у себя в пресловутой «записке» все то, что он собирается говорить врачу. Объясняют это тем, что он не питает доверия к ре�продуцирующей способности своей памяти. Конечно, это верно, но дело происходит обыкновенно следующим образом. Больной чрез�вычайно обстоятельно излагает свои жалобы и вопросы; окончив, делает минутную паузу, затем вынимает записку и говорит, изви�няясь: я записал себе здесь кое-что, так как я вее забываю. Обычно он не находит в записке ничего нового. Он повторяет каждый пункт и отвечает на него сам: да, об этом я уже спросил. По-видимому, он лишь демонстрирует своей запиской один из своих симптомов: то именно обстоятельство, что его намерения часто расстраиваются в силу вторжения темных мотивов.

Я коснусь дефектов, которыми страдает большинство здоровых людей, которых я знаю, если признаюсь, что я сам, особенно в преж-

1 Женщины, с нд тонким понимай»ем бессознательных душевных переживаний, обычно склонны скорее принять за оскорбление, когда их не узнают на улице и не кланяются, чем подумать о наиболее правдоподобном объяснении, что провинившийся близорук или задумался и не заметил. Они полагают, что их бы уже заметили, если бы только интересовались ими.
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ние годы, очень легко и на очень долгое время забывал возвращать одолженные книги или что мне с особенной легкостью случалось в силу забывчивости откладывать уплату денег. Недавно я ушел как-то утром из табачной лавки, в которой сделал себе свой запас сигар на этот день, не расплатившись. Это было совершенно невинное упуще�ние, потому что меня там знают, и я мог поэтому ожидать, что на следующий день мне напомнят о долге. Но это небольшое упущение, эта попытка наделать долгов, наверное, не лишена связи с теми раз�мышлениями, которые занимали меня в продолжение предыдущего дня. Вообще, что касается таких тем, как деньги и собственность^ то даже у так называемых порядочных людей можно легко обнаружить следы некоторого двойственного отнощения к ним. Та примитивная жадность, с какой грудной младенец стремится овладеть всеми объ�ектами (чтобы сунуть их в рот), быть может, вообще лишь в несовер�шенной степени преодолена культурой и воспитанием1.

Боюсь, что со всеми этими примерами я впал прямо-таки в ба�нальность. Но я только могу радоваться, если наталкиваюсь на ве�щи, которые все знают и одинаковым образом понимают, ибо мое намерение в том и заключается, чтобы собирать повседневные явле�ния и научно использовать их, Я не могу понять, почему той мудрос�ти, которая сложилась на почве обыденного жизненного опыта, дол�жен быть закрыт доступ в круг научных достижений. Не различие объектов, а более строгий метод их установления и стремление ко всеобъемлющей связи составляет существенную характеристику на�учной работы.

По отношению к намерениям, имеющим некоторое значение, мы в общем нашли, что они забываются тогда, когда против них восста�ют темные мотивы. По отношению к намерениям меньшей важности обнаруживается другой механизм забывания: встречная воля пере�носится на данное намерение с чего-либо другого, в силу того, что

1 Из соображения единства темы позволительно будет отступить здесь от при�нятого мной деления и прибавить к вышесказанному, что по отношению к денежным делам человеческая память обнаруживает особую предвзятость. Обман памяти* при котором думаешь, что уже заплатил, бывает, как я это знаю по себе, чрезвычайно упорным. Там, где стремление к нажнве проявляется за пределами крупных жизнен�ных интересов, стало быть, скорее в шутку, и где поэтому ему предоставляется пол�ная свобода, как, например, в карточной игре, честнейшие люди бывают склонны к ошибкам, погрешностям памяти и вычислении и оказываются, неведомым для них са�мих образом, повинными в мелких обманах. В этой свободе в немалой степени коре�нится психически освежающее значение игры:: Поговорку о том» что в игре узнается характер человека, надо признать верной, с одним лишь дополнением: узнаются подавленные черты характера. Если у кельнеров еще бывают нечаянные ошибки в счете, на них» очевидно, нужно смотреть так же. В купеческом сословии часто можно наблюдать известное оттягивание выдачи денежных сумм — при уплате по счетам н т. п., которое собственнику ничего не дает и которое следует понимать только психо�логически, как проявление нежелания расставаться с деньгами, С наиболее интимны�ми и менее всего выясненными побуждениями связывается и тот факт, что как раз женщины обнаруживают особенную неохоту расплачиваться с врачом. Обыкновенно они за бывают портмоне и потому во время визита не могут заплатить, затем систе�матически забывают прислать из дому гонорар, и в результате лечишь их даром — «ради их прекрасных глаз». Они уплачивают как бы своими взглядами.
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между этим «другим» и содержанием данного намерения установи�лась какая-либо внешняя ассоциация. Сюда относится следую�щий пример. Я люблю хорошую промокательную бумагу и собираюсь сегодня после обеда, идя во внутреннюю часть города, закупить себе новый запас. Однако в течение четырех дней подряд я об этом забы�ваю, пока не задаю себе вопроса о причине этого. Нахожу ее без тру�да, вспомнив, что если в письме обозначаю промокательную бумагу словом Loschpapier, то говорю я обыкновенно FlieBpapier. FHefi (Флисс) же — имя одного из моих друзей в Берлине, подавшего мне в эти дни повод к мучительным мыслям и заботам. Отделаться от этих мыслей я не могу, но склонность к защите проявляется, перено�сясь вследствие созвучия слов на безразличное и потому менее устойчивое намерение.

В следующем случае отсрочки непосредственная встречная воля совпадает с более определенной мотивировкой, Я написал для изда�ния «Grenzfragen des Nerven- and Seelenlebens» небольшую статью о сне, резюмирующую мое «Толкование сновидений». Г, Бергман по�сылает мне из Висбадена корректуру и просит ее просмотреть немед�ленно, так как хочет издать этот выпуск еще до рождества. В ту же ночь я выправляю корректуру и кладу ее на письменный стол, чтобы взять с собой утром. Утром я, однако» забываю о ней и вспоми�наю лишь после обеда при виде бандероли, лежащей на моем столе. Точно так же' забываю я о корректуре и после обеда, вечером и на следующее утро; наконец я беру себя в руки и на следующий день после обеда опускаю ее в почтовый ящик, недоумевая, каково могло бы быть основание этой отсрочки. Очевидно, я ее не хочу отправить, не знаю только, почему. Во время этой же прогулки я отправляюсь к своему венскому издателю, который издал также мое «Толкование сновидений», делаю у него заказ и вдруг, как бы под влиянием какой-то внезапной мысли, говорю ему: «Вы знаете, я написал «Толкование сновидений» вторично».— «О, я просил бы вас тогда»*»— «Успо�койтесь, это лишь небольшая статья для издания Лёвенфельд-Ку-релла». Он все-таки был недоволен> боялся, что статья эта повредит сбыту книги, Я возражал ему и, наконец, спросил: «Если бы я обра�тился к вам раньше, вы бы запретили мне издать эту вещь?*— «Нет, ни в коем случае». Я и сам думаю, что имел полное право так по�ступить и не сделал ничего такого, что не было бы принято; но мне представляется бесспорным, что сомнение, подобное тому, какое высказал мой издатель, было мотивом того, что я оттягивал отправку корректуры. Сомнение это было вызвано другим, более ранним слу�чаем, когда у меня были неприятности с другим издателем из-за того, что я по необходимости перенес несколько страниц из моей работы о церебральном параличе у детей, появившейся в другом издательстве, в статью, написанную на ту же тему для справочной книги Нотнагеля, Нон тогда упреки были несправедливы; и тог�да (как и сейчас с «Толкованием сновидений») я вполне лояльно известил о своем намерении первого издателя. Восстанавливая да�лее свои воспоминания, я припоминаю еще один случай, когда при
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переводе с французского я действительно нарушил авторские права. Я снабдил перевод примечаниями, не испросив на то согласия автора, и спустя несколько лет имел случай убедиться, что автор был недово�лен этим самоуправством.

В немецком языке есть поговорка, выражающая расхожее мне�ние,   что  забывание  чего-нибудь  никогда   не  бывает  случайным.

Забывание объясняется иногда также и тем» что можно было бы назвать «ложными намерениями». Однажды я обещал одному молодому автору дать отзыв о его небольшой работе, но в силу внутренних, неизвестных мне противодействий все откладывал, пока, наконец, уступая его настояниям, не обещал, что сделаю это в тот же вечер. Я действительно имел вполне серьезное намерение так и посту�пить, но забыл о том, что на тот же вечер было назначено составле�ние другого, неотложного отзыва. Я понял благодаря этому, что мое намерение было ложно, перестал бороться с испытываемым мной сопротивлением и отказал автору*

VIII ДЕЙСТВИЯ, СОВЕРШАЕМЫЕ «ПО ОШИБКЕ»

Заимствую еще одно место из упомянутой выше работы Мерин-гера и Майера (с* 98):

«Обмолвки не являются чем-либо единственным в своем роде* Они соответствуют погрешностям, часто наблюдаемым у человека и в других функциях и обозначаемым, довольно бессмысленно» сло�вом «забывчивость».

Таким образом, не я первый заподозрил в мелких функциональ�ных расстройствах повседневной жизни здоровых людей смысл н преднамеренность.

Если подобное объяснение допускают погрешности речи,— а речь ведь не что иное* как моторный акт,— то легко предположить, что те же ожидания оправдаются и в применении к погрешностям прочих наших моторных отправлений* Я различаю здесь две группы явлений: все те случаи, где самым существенным представляется ошибочный эффект, стало быть, уклонение от намерения, я обозна�чаю термином Vergreifen — действия, совершаемые «по о ш и б к е»1, другие же, в которых, скорее, весь образ действий представляется нецелесообразным, я называю «симптоматичес�кими и случайными действиями». Деление это не может быть про�ведено с полной строгостью; мы вообще начинаем понимать» что все деления, употребляемые в этой работе, имеют лишь описа�тельную ценность н противоречат внутреннему единству наблюдае�мых явлений.

В психологическом понимании «ошибочных действий» мы, оче-

1 Можно перевести также словом «промахи».— Примеч. ред. перевода.
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видно, не подвинемся вперед, если отнесем, их в общую рубрику атаксии и специально «кортикальной атаксии»- Попытаемся лучше свести отдельные случаи к определяющим их условиям* Я обращусь опять к примерам из моего личного опыта, не особенно, правда, час�тым у меня.

а)   В прежние годы, когда я посещал больных на дому еще чаще, чем теперь, нередко случалось, что, придя к двери, в которую мне следовало постучать или позвонить, я доставал из кармана ключ от моей собственной квартиры, с тем чтобы опять спрятать его, едва ли не со стыдом. Сопоставляя, у каких больных это бывало со мной, я  должен  был  признать,  что  это  ошибочное  действие,— вынуть ключ вместо того, чтобы позвонить,— означало известную похвалу тому дому, где это случилось. Оно было равносильно мысли «здесь я чувствую себя как дома», ибо происходило лишь там, где я полю�бил больного.   (У двери  моей  собственной  квартиры я,  конечно, никогда не звоню.)

Ошибочное действие было, таким образом, символическим вы�ражением мысли, в сущности не предназначавшейся к тому, чтобы быть серьезно, сознательно принятой, так как на деле психиатр прек�расно знает, что больной привязывается к нему лишь на то время» пока ожидает от него чего-нибудь, и что он сам если и ггозволяет себе испытывать чрезмерно живой интерес к пациенту, то лишь в целях оказания психической- помощи.

б)   В одном доме, в котором я шесть лет кряду дважды в день в определенное время стою у дверей второго этажа, ожидая, пока мне отворят, мне случилось за все это долгое время два раза (с не* большим  перерывом)   взойти этажом  выше,  «забраться чересчур высоко». В первый раз я испытывал в это время честолюбивый «сон наяву», грезил о том* что «возношусь все выше и выше»* Я не услы�шал даже, как отворилась соответствующая дверь, когда уже начал всходить на первые ступеньки третьего этажа. В другой раз я прошел слишком далеко, также «погруженный в мысли»; когда я спохватил�ся, вернулся назад и попытался схватить владевшую мною фанта�зию, то нашел, что я сердился по поводу (воображаемой) критики моих сочинений, в которой мне делался упрек, что я постоянно «за�хожу слишком далеко», упрек» который у меня мог связаться с не особенно почтительным выражением: «вознесся слишком высоко»,

в)   На моем письменном столе долгие годы лежат рядом перкус�сионный молоток и камертон. Однажды по окончании приемного часа я тороплюсь уйти, потому что хочу поспеть к определенному по�езду городской железной дороги, кладу средь белого дня в карман сюртука вместо молотка камертон и лишь благодаря тому, что он от�тягивает мне карман, замечаю свою ошибку* Кто не привык заду�мываться над такими мелочами, несомненно объяснит эту ошибку спешкой- Однако я предпочел поставить себе вопрос, почему я все-таки взял камертон вместо молотка. Спешка могла точно так же служить мотивом и к тому, чтобы взять сразу нужный предмет, чтобы не терять времени на исправление ошибки.
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Кто был последним, державшим в руках камертон,— вот вопрос, который напрашивается мне здесь. Его держал на днях ребенок-идиот, у которого я исследовал степень внимания к чувственным ощущениям, которого камертон в такой мере привлек к себе, что мне лишь с трудом удалось его отнять. Должно ли это означать, что я идиот? Как будто бы и так: то первое, что ассоциируется у меня со словом «молоток» (Hammer), это «хамер»—по-древнееврейски «осел*,

¦.: Что должна означать эта брань? Надо рассмотреть ситуацию-Я спешу на консультацию в местность, прилегающую к западной железной дороге, к больному, который, согласно сообщенному мне письменному анамнезу, несколько месяцев тому назад упал с балко�на и с тех пор не может ходить. Врач, приглашающий меня, пишет, что он не может все же определить, повреждение ли здесь спинного мозга или травматический невроз — истерия. Это мне и предстоит решить. Здесь, стало быть, уместно будет напоминание — быть осо�бенно предусмотрительным в этом тонком дифференциальном диаг�нозе. Мои коллеги и без того думают, что мы слишком легкомысленно ставим диагноз истерии в то время, когда в самом деле имеется налицо нечто более серьезное. Но мы все еще не видим достаточных оснований для брани! Да, надо еще добавить, что на той же самой железнодорожной станции я видел несколько лет тому назад моло�дого человека, который со времени одного сильного переживания не мог как следует ходить, Я нашел тогда у него истерию, подверг его психическому лечению, и тогда оказалось, что если мой диагноз и не был ошибочен, то он не был и верен. Целый ряд симптомов у больного носит характер истерический, и по мере лечения они действительно быстро исчезали. Но за ними обнаружился остаток, не поддававший�ся терапии и оказавшийся множественным склерозом. Врачи, видев�шие больного после меня, без труда заметили органическое пора�жение; я же вряд ли мог бы иначе действовать и судить; но впечатле�ние у меня все-таки осталось как о тягостной ошибке; я обещал выле�чить больного и, конечно, не мог сдержать этого обещания. Таким образом, ошибочное движение, которым я схватился за камертон вместо молотка, могло быть переведено следующим образом: «Иди�от, осел ты этакий, возьми себя в руки на этот раз и не поставь опять диагноза истерии, где дело идет о неизлечимой болезни, как это уже случилось раз в той же местности с этим несчастным человеком!* К счастью для этого маленького анализа, если и к несчастью для моего настроения, этот самый человек, страдавший тяжелым спасти�ческим параличом, был у меня на прнеме всего несколькими днями раньше, на следующий день после идиота-ребенка.

Нетрудно заметить, что на этот раз в ошибочном действии дал о себе знать голос самокритики. Для такого рода роли — упрека самому себе — ошибочные действия особенно пригодны. Ошибка, совершенная здесь, изображает собой ошибку, сделанную где-либо в другом месте,

г) Само собой разумеется, что действия, совершаемые по ошиб-
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ке, могут служить также и целому ряду других темных намерений. Вот пример этого. Мне очень редко случается разбивать что-нибудь* Я не особенно ловок, но в силу анатомической целостности моих нерюмускульных аппаратов у меня, очевидно, нет данных для со�вершения таких неловких движений, которые привели бы к нежела�тельным результатам. Так что я не могу припомнить в моем доме ни одного предмета, который бы я разбил. В моем рабочем кабинете тесно, и мне часто приходилось в самых неудобных положениях пере�бирать античные вещи из глины и камня, которых у меня имеется маленькая коллекция, так что бывшие при этом лица выражали опасение, как бы я не уронил и не разбил чего-нибудь. Однако этого никогда не случалось. Почему же я бросил на пол и разбил мрамор�ную крышку моей простой чернильницы?

Мой письменный прибор состоит из мраморной подставки с уг�лублением, в которое вставляется стеклянная чернильница; на чер�нильнице — крышка с шишечкой, тоже из мрамора. За письменным прибором расставлены бронзовые статуэтки и терракотовые фигурки. Я сажусь за стол, чтобы писать, делаю рукой, в которой держу перо, замечательно неловкое движение по направлению от себя и сбрасы�ваю на пол уже лежавшую на столе крышку. Объяснение найти не трудно. Несколькими часами раньше в комнате была моя сестра, зашедшая посмотреть некоторые вновь приобретенные мной вещи. Она нашла их очень красивыми и сказала затем: «Теперь твой пись�менный стол имеет действительно красивый вид, только письменный прибор не подходит к нему. Тебе нужен другой, более красивый»* Я проводил сестру и лишь несколькими часами позже вернулся на�зад. И тогда я, по-видимому, произвел экзекуцию над осужденным прибором. Заключил ли я из слов сестры, что она решила к бли�жайшему празднику подарить мне более красивый прибор, и я разбил некрасивый старый, чтобы заставить ее исполнить намерение, на которое она намекнула? Если это так, то движение, которым я швыр�нул крышку, было лишь мнимо неловким; на самом деле оно было в высшей степени ловким, било в цель и сумело пощадить и обойти все более ценные объекты, находившиеся поблизости,

Я думаю в самом деле, что именно такого взгляда и следует держаться по отношению к целому ряду якобы случайных, неловких движений. Верно, что они представляют собой нечто насильственное, типа швыряния, чего-то вроде спастической атаксии, но они обна�руживают вместе с тем известное намерение и попадают в цель с уверенностью, которой не всегда могут похвастаться и заведомо произвольные движения. Обе эти отличительные черты — насиль�ственный характер и меткость — они, впрочем, разделяют с мотор�ными проявлениями истерического невроза, отчасти и с моторными актами сомнамбулизма, что, надо полагать, указывает здесь, как и там, на одну и ту же неизвестную модификацию иннервационного процесса.

В последние годы, с тех пор как я начал собирать такого рода наблюдения, мне случалось еще несколько раз разбивать ели ломать
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предметы, имеющие известную цену, но исследование этих случаев убедило меня, что это ни разу не было действие простого случая или ненамеренной неловкости. Так, однажды утром, проходя по комнате в купальном костюме, с соломенными туфлями на ногах, я, повинуясь внезапному импульсу, швырнул одну из туфель об стену так, что она свалила с консоли красивую маленькую мраморную Венеру, Статуэтка разбилась вдребезги, я же в это время преспо�койным образом стал цитировать стихи Буша:

У Медицейской же Венеры — Крак! — где нога и где рука!

Это дикая выходка и спокойствие, с которым я отнесся к тому, что натворил, объясняются тогдашним положением вещей, У нас в семействе была тяжелобольная, в выздоровлении которой я в глу�бине души уже отчаялся. В это утро я узнал о значительном улучше�нии, и знаю, что я сам сказал себе: значит, она все-таки будет жить. Охватившая меня затем жажда разрушения послужила мне средст�вом выразить благодарность судьбе и произвести известного рода «жертвенное действие», словно я дал обет: если она выз�доровеет, я принесу в жертву тот или иной предмет! Если я для этой жертвы выбрал как раз Венеру Медицейскую, то в этом дол�жен заключаться, очевидно, талантливый комплимент больной; но непонятным остается мне и на этот раз, как это я так быстро решил�ся, так ловко метил и не попал ни в один из стоявших в ближайшем соседстве предметов.

Другой случай, когда я опять-таки воспользовался пером, вы�павшим из моей руки, для того чтобы разбить одну вещицу, имел тоже значение жертвы, но на этот раз просительной жерт-в ы, стремящейся отвратить нечто грозящее. Я позволил себе раз сделать моему верному и заслуженному другу упрек, основывав�шийся исключительно на толковании известных симптомов его бессознательной жизни. Он обиделся и написал письмо, в котором просил меня не подвергать моих друзей психоанализу. Пришлось признать, что он прав, и я написал ему успокоительный ответ, В то время как я писал это письмо, предо мной стояло мое новейшее приобретение — великолепно   глазурованная   египетская   фигурка,

Я разбил ее указанным выше способом и тотчас же понял, что я сделал это, чтобы избежать другой, большей беды* К счастью, и ста�туэтку, и дружбу удалось вновь скрепить так, что трещина стала совершенно незаметной.

Третий случай находится в менее серьезной связи; это была лишь, употребляя выражение Т. Фишера, замаскированная «экзе�куция» над объектом, который мне перестал нравиться. Я некоторое время носил палку с серебряным набалдашником; как-то раз, не по моей вине, тонкая серебряная пластинка была повреждена и плохо починена. Вскоре после того, как палка вернулась ко мне, я зацепил, играя с детьми, набалдашником за ногу одного из ребят, при этом он, конечно, сломался пополам, и я был от него избавлен,
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То равнодушие, с которым во всех этих случаях относишься к причиненному ущербу* может служить доказательством, что при совершении этого действия имелось налицо бессознательное наме�рение.

Случаи, когда роняешь, опрокидываешь, разбиваешь что-либо, служат, по-видимому, очень часто проявлением бессознательных мыслей; иной раз это можно доказать анализом, но чаще об этом можно догадываться по тем суеверным или шуточным толкованиям, которые связываются с подобного рода действиями в народной молве. Известно, какое толкование дается, например, когда кто* нибудь просыплет соль, или опрокинет стакан с вином, или уронит нож так, чтобы он воткнулся стоймя, и т. д. О том» в какой мере эти суеверные толкования могут претендовать на признание, я буду говорить ниже; здесь будет лишь уместно заметить, что отдельный неловкий акт отнюдь не имеет постоянного значения: смотря по Обстоятельствам он употребляется как средство выражения того или иного намерения.

Когда прислуга роняет и уничтожает таким образом хрупкие предметы, то, наверное, никто не подумает при этом прежде всего о психологическом объяснении, и, однако, здесь тоже не лишена вероятности некоторая доля участия темных мотивов. Ничто так не чуждо необразованным людям, как способность ценить искус�ство и художественные произведения. Наша прислуга охвачена чув�ством глухой вражды по отношению к этим предметам, особенно тогда, когда вещи, ценности которых она не видит, становятся для нее источником труда. Люди того же происхождения и стоящие на той же ступени образования нередко обнаруживают в научных учреждениях большую ловкость и надежность в обращении с хруп�кими предметами, но это бывает тогда, когда они начинают отож�дествлять себя с хозяином и причислять себя к главному персоналу данного учреждения.

Когда случается уронить самого себя, оступиться, поскольз�нуться, это тоже не всегда нужно толковать непременно как слу�чайный дефект моторного акта* Двусмысленность самих этих выра�жений (einen Fehltritt machen — оступиться и сделать ложный шаг) указывает уже на то, какой характер могут иметь скрытые фантазии, проявляющиеся в этой потере телесного равновесия. Я вспоминаю целый ряд легких нервных заболеваний у женщин и девушек, которые наступают после падения без поранения и рас�сматриваются как травматическая истерия, вызванная испугом при падении. Я уже тогда выносил такое впечатление, что связь между событиями здесь иная* что само падение было как бы под�строено неврозом и служило выражением тех же бессознательных фантазий с сексуальным содержанием, которые скрываются за симптомами и являются движущими силами их. Не это лн имеет в виду и пословица: «Когда девица падает, то падает на спину*?

К числу ошибочных движений можно отнести также и тот случай, когда даешь нищему вместо меди и серебра золотую монету.
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Разрешение подобных случаев легко: это жертвенные действия, предназначенные для того, чтобы умилостивить судьбу, отвратить бедствие и т. д. Если этот случай произошел с нежной матерью или теткой и есля непосредственно перед прогулкой, в течение которой она проявила эту невольную щедрость, она высказала опасение о здоровье ребенка, то можно не сомневаться насчет смысла этой якобы досадной случайности* Этим путем акты, совер�шаемые по ошибке, дают нам возможность выполнять все те благо�честивые и суеверные обычаи, которые в силу сопротивления, кото^ рое оказывает им наш неверующий разум, вынуждены бояться света сознания.

д) Положение о том, что случайные действия являются в сущ�ности преднамеренными, вызывает меньше всего сомнения в облас�ти сексуальных проявлений, где граница между этими обеими ка�тегориями действительно стирается. Несколько лет тому назад ч испытал на самом себе прекрасный пример того, как неловкое на первый взгляд движение может быть самым утонченным образом использовано для ^сексуальных целей. В одном близко знакомом мне доме я встретился с приехавшей туда в гости молодой девушкой; когда-то я был к ней не совсем равнодушен, и хотя я считал это делом давно минувшим, все же ее присутствие сделало меня веселым, разговорчивым и любезным. Я тогда уже задумался над тем, каким образом это случилось; годом раньше я был к этой же девушке полностью равнодушным. В это время в комнату вохйел ее дядя, очень старый человек, и мы оба вскочили, чтобы принести ему стоявший в углу стул. Она была быстрее меня и, вероятно, ближе к объекту — схватила кресло первая и понесла, держа его перед собой спинкой назад и положив обе руки на ручки кресла. Так как я подошел позже и все ж§ не оставил намерения отнести кресло, то оказался вдруг вплотную позади нее и охватил ее сзади наперед руками так, что на момент они сошлись впереди у ее бедер. Конечно, я переменил это положение столь же быстро, как оно создалось. По-видимому, никто и не заметил, как ловко я использовал это неловкое движение*

При случае мне приходилось убедиться и в том, что те досад�ные, неловкие движения, которые делаешь, когда хочешь на улице уступить дорогу и в течение нескольких секунд топчешься то вправо, то влево, но всегда в том же направлении, что и твой визави, по�ка, наконец, не останавливаются оба,— что и в этих движениях, которыми «заступаешь дорогу», повторяются непристойные, вызы�вающие действия ранних лет и под маской неловкости преследуются сексуальные цели. Из психоанализов, производимых мной над нев�ротиками, я знаю, что так называемая наивность молодых людей и детей часто бывает лишь такого рода маской, для того чтобы иметь возможность без стеснения говорить или делать неприлич�ные вещи.

Совершенно аналогичные наблюдения над самим собой сообща�ет В* Штекель. *Я вхожу в дом и подаю хозяйке руку. Удиви-
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тельным образом я при этом развязываю шарф, стягивающий ее свободное утреннее платье, Я не знаю за собой никакого нечестно�го намерения и все же совершаю это неловкое движение с лов�костью карманника*,

е) Эффект, создающийся в результате ошибочных действий нор�мальных людей, носит обыкновенно безобидный характер. Тем боль�ший интерес вызывает вопрос, можно ли в каком-нибудь отно�шении распространить наш взгляд на такие случаи ошибочных действий, которые имеют более важное значение и сопровождаются серьезным последствием, как, например, ошибки врача или апте�каря.

Так как мне очень редко случается оказывать врачебную по�мощь, то я могу привести лишь один пример из собственной практи�ки. У одной очень старой дамы, которую я в течение ряда лет посещаю ежедневно дважды в день» моя медицинская деятель�ность ограничивается утром двумя актами: я капаю ей в глаз несколько глазных капель и делаю впрыскивание морфия. Для этого всегда стоят наготове две бутылочки: синяя — для глазных капель и белая — с раствором морфина. Во время обоих актов мои мысли обычно заняты чем-либо другим; я проделывал это столько раз, что мое внимание чувствует себя как бы свободным. Однажды утром я заметил, что «автомат* сработал неправильно. Пипетка вместо синей бутылки погрузилась в белую и накапала в глаза не глазные капли, а морфин. Я сильно испугался, но затем рассудил, что несколько капель двухпроцентного морфина не могут повредить и конъюнктивальному мешку, к успокоился, Очевидно, ощущение страха должно было исходить из какого-нибудь другого источника.

При попытке подвергнуть анализу этот маленький ошибочный акт мне прежде всего пришла в голову фраза» которая могла указать прямой путь к решению «stch an der Alten vergreifen*1. Я находился под впечатлением сна, который мне рассказал накануне вечером один молодой человек и содержание которого могло бы быть истолковано лишь в смысле полового сношения с собствен�ной матерью2* То странное обстоятельство, что легенда не останав�ливается перед возрастом царицы Иокасты, вполне подтверждает, думалось мне, тот вывод, что при влюбленности в собственную мать дело никогда не идет о ее личности в данный момент, а о юношеском образе, сохранившемся в воспоминаниях детства* Подобного рода несообразности получаются всегда в тех случаях, когда колеблющаяся между двумя периодами времени фантазия становится сознательной и в силу этого привязывается к опре�деленному времени. Погруженный в такого рода мысли, я и пришел

1 Посягнуть на старуху. Глагол vergreifen означает вместе с тем и «совершить ошибочное действие* t буквально: с взять не то».— Примеч. перее.

а Это «сан Эдипа», как я его обыкновенно называю, так как он заключает в себе ключ к пониманию легенду о царе Эдипе. В тексте у Софокла ссылка на такого рода сон вложена в уста И окаете (ср. Traumdeutung, p. 182)
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к своей пациентке, старухе за 90 лет, и, очевидно, был на пути к тому, чтобы в общечеловеческом характере сказания об Эдипе уви�деть коррелят судьбы, говорящей устами оракула; ибо я затем совершил ошибочное действие у старухи, или посягнул на ста-руху {vergriff mich «bei oder an der Alten»). Однако этот инцидент носил безобидный характер: из двух возможных ошибок — упот�ребить раствор морфина вместо капель или впрыснуть глазные капли — я  избрал  несравненно  более  безобидную.  И  вопрос все

же остается в силе; позволительно ли в случаях таких ошибоч�ных действий, которые могут повлечь за собой большую беду, также предполагать бессознательное намерение, подобно тому, как в рассмотренных нами примерах?

Для решения этого вопроса у меня, как и следует ожидать, нет достаточного материала, н мне приходится ограничиваться предположениями и аналогиями. Известно, что & тяжелых случаях психоневроза в качестве болезненных симптомов выступают иной раз самоповреждения и что самоубийство как исход психического конфликта никогда не бывает при этом исключено* Я убедился — и когда-нибудь возьмусь подтвердить это на вполне выясненных примерах, что многие на вид случайные повреждения, совершае�мые такими больными, в сущности не что иное, как самопов�реждения; постоянно сторожащая тенденция самобичевания, кото�рая обычно проявляется в упреках, делаемых самому себе, или же играет ту или иную роль в образовании симптомов,— эта тен�денция ловко использует случайно создавшуюся внешнюю ситуа�цию или же помогает ей создаться, пока не получится желае�мый эффект — повреждение. Такие явления наблюдаются весьма нередко даже и в не особенно тяжелых случаях, и роль, кото�рую играет при этом бессознательное намерение, сказывается в них в целом ряде особенных черт, как, например, в том поразитель�ном спокойствии, которое сохраняют больные при мнимом несчас�тии1.

Из медицинской практики я хочу вместо многих примеров рас�сказать подробно один случай. Одна молодая женщина упала из экипажа и сломала себе при этом ногу; ей приходится оставаться в постели в течение ряда недель, и при этом бросается в глаза, как мало она жалуется на боль и с каким спокойствием переносит свою беду. Со времени этого несчастного случая начинается долгая и тяжкая нервная болезнь, от которой она в конце концов излечивается при помощи психотерапии. Во время лечения я узнаю условия, в которых произошел этот несчастный случай, равно как и некоторые впечатления, предшествовавшие ему. Молодая женщина гостила вместе со своим мужем, очень ревнивым человеком, в имении своей

1 При современном состоянии культуры само повреждение, не имеющее целью полного самоуничтожения, выкуждено либо укрываться за ширмой случайности, либо прибегать к симулированию внезапного заболевания. Некогда самоповреждение было обычным выражением горя; в иные времена оно могло служить выражением на�божности и отречения от мира,
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замужней сестры, в многолюдном обществе сестер, братьев, их мужей и жен. Однажды вечером она показала в этом интимном кругу один нз своих талантов: протанцевала по всем правилам искусства канкан — к великому одобрению родных, но к неудовольст�вию мужа, который потом прошептал ей; «Ты вела себя опять как девка». Слово это лопало в цель; были ли тому виной именно танцы — для нас не важно. Ночь она спала неспокойно- На следующее утро захотела ехать кататься, Лошадей она выбирала сама» забраковала одну пару, выбрала другую. Младшая сестра хотела взять с собой своего грудного ребенка с кормилицей; против этого она чрезвы�чайно энергично запротестовала. Во время поездки она нервничала, предупреждала кучера» как бы лошади не понесли, и когда беспокой�ные кони действительно закапризничали» выскочила в испуге из коляски и сломала себе ногу, в то время как оставшиеся в коляске вернулись целыми и невредимыми. Зная эти подробности, вряд ли можно сомневаться в том, что этот несчастный случай был в сущности подстроен, но вместе с тем нельзя не удивляться той ловкости, с какой она заставила случай применить наказание, столь соответст�вующее ее вине. Ибо теперь ей долгое время уже нельзя было тан�цевать канкан.

У себя самого я вряд ли мог бы отметить случаи самоповреж�дения в нормальном состоянии, но при исключительных обстоя�тельствах они бывают и у меня. Когда кто-нибудь из моих домаш�них жалуется, что прикусил себе язык, прищемил палец и т. д., то вместо того, чтобы проявить ожидаемое участие, я спрашиваю: зачем ты это сделал? Однако я сам прищемил себе очень больно палец, когда некий молодой пациент выразил у меня на приеме намерение (которого, конечно, нельзя была принять всерьез) же�ниться на моей старшей дочери, в то время как я знал, что она как раз находится в санатории н ее жизни угрожает величайшая опасность,

У одного из моих мальчиков очень живой темперамент, и это затрудняет уход за ним, когда он болен. Однажды утром с ним случилась вспышка гнева из-за того, что ему было велено остаться до обеда в кровати, и он грозил покончить с собой (он прочел о подобном случае в газете). Вечером он показал мае шишку, которую получил, стукнувшись левой стороной грудной клетки о дверную ручку. На мой иронический вопрос, зачем он это сделал и чего хотел этим добиться, одиннадцатилетний ребенок ответил словно в озарении: это была попытка самоубийства, которым я гро�зил утром. Не думаю, чтобы мои взгляды на самоповреждение были тогда доступны моим детям.

Кто верит в возможность полунамеренного самоповреждения, если будет позволено употребить это неуклюжее выражение, тот будет этим самым подготовлен к другому допущению: что кроме сознательного, намеренного самоубийства существует еще и полуна�меренное самоуничтожение—с бессознательным намерением, спо�собным ловко использовать угрожающую жизни опасность и эамас-
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пировать ее под видом случайного несчастья. Это отнюдь не ред�кость, ибо число людей» у которых действует с известной силой тенденция к самоуничтожению, гораздо больше того числа, у кото�рых она одерживает верх; самоповреждения — это в большинст�ве случаев компромисс между этой тенденцией и противодейст�вующими ей силами; и там, где дело действительно доходит до самоубийства, там тоже склонность к этому имеется задолго рань�ше, но сказывается с меньшей силой или в виде бессознатель�ной и подавленной тенденции.

Сознательное намерение самоубийства тоже выбирает себе вре�мя, средства и удобный случай; и это вполне соответствует тому, как бессознательное намерение выжидает какого-либо повода, который мог бы сыграть известную роль в ряду причин самоубийства, отвести на себя защитные силы данного лица и тем высвободить его намерение от связывающих его сил1. Это отнюдь не праздные рассуждения; мне известен не один пример случайных по виду не�счастий (при верховой езде или в экипаже) > ближайшие условия ко�торых оправдывают подозрение бессознательно допущенного са�моубийства.

Так, например, на офицерских скачках один офицер падает с лошади и получает столь тяжелые повреждения, что некоторое время спустя умирает. То, как он себя держал, когда пришел в сознание, во многих отношениях странно* Еще более заслуживает внимания его поведение до этого. Он глубоко огорчен смертью любимой матери, начинает в обществе товарищей судорожно ры�дать» говорит своим близким друзьям» что жизнь ему надоела, хочет бросить службу и принять участие в африканской войне, которая, вообще говоря, его ничуть не затрагивает2; блестящий ездок — он теперь избегает верховой езды, где только возможно. Наконец, перед скачками, от участия в которых он не мог уклонить�ся, он говорит о мрачном предчувствии; что удивительного при таком состоянии, если предчувствие это сбылось? Мне скажут, что и без того понятно, что человек в такой нервной депрессии не может так же справиться с конем, как в здоровом состоянии,— вполне согла-

1  Это в сущности то же самое, что происходит при покушениях сексуального свойства,  когда  женщина  не  может  противопоставить  нападению мужчины всей своей мускульной силы, ибо некоторая доля бессознательных движений ее идет на�встречу нападающему. Недаром говорят, что подобное положение парализует силы женщины;  остается к этому прибавить лишь основания,  почему это происходит. В этом смысле остроумный приговор Санчо Пансы, в бытность его губернатором на острове, психически несправедлив (Дон Кихот, II ч„ гл, XLV), Женщина привлека�ет к суду мужчину, который якобы насильно обесчестил ее. Санчо дает ей в качестве возмещения кошелек, взятый у подсудимого, но после того как женщина ушла, раз�решает ему догнать ее и отобрать кошелек. Оба возвращаются, борясь, обратно, и женщина хвастается, что злодей не в силах был завладеть кошельком. На это Санчо отвечает: если бы ты защищала свою честь так же серьезно, как кошелек» этот че�ловек не мог бы тебя лишить ее.

2  Что ситуация  на  поле сражения идет навстречу сознательному намерению самоубийства, все еще боящегося прямого путнт это ясно. Ср. в «Валлен штейне» слова шведского капитана о смерти Макса Пикколомнни: «Говорят, он хотел умереть»,
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сен; но механизм того моторного стеснения, которое вызывается «нервозностью», я ищу в выделенном здесь намерении самоубий�ства.

Если за случайной из первый взгляд неловкостью и несовер* шенством моторных актов может скрываться такое интенсивное посягательство на свое здоровье к жизнь, то остается сделать еще только шаг, чтобы найти возможным распространение этого взгляда на такие случаи ошибочных действий, которые серьезно угрожают жизни и здоровью других людей. Примеры, которые я могу при�вести в подтверждение этого взгляда, заимствованы из наблюдений над невротиками> стало быть, не вполне отвечают нашему требо�ванию. Сообщу здесь об одном случае, в котором, собственно, не ошибочное действие, а то, что можно бы скорее назвать симпто�матическим или случайным действием, навело меня на след, давший затем возможность разрешить конфликт больного. Я взял раз на себя задачу улучшить супружеские отношения в семье одного очень интеллигентного человека; недоразумения между ним и нежно лю�бящей его молодой женой, конечно, имели под собой известные реальные основания, но, как он сам признавал, не находили себе в них полного объяснения. Он неустанно носился с мыслью о разводе, но затем опять отказался от нее, так как нежно любил своих двоих детей. Все же он постоянно возвращался к этому плану, причем, однако, не испробовал ни единого средства, чтобы сделать свое положение сколько-нибудь сносным. Подобного рода неспо�собность покончить с конфликтом служит мне доказательством того» что в деле замешаны бессознательные и вытесненные мотивы, которые подкрепляют борющиеся ' между собой сознательные мотивы» и в таких случаях я берусь за ликвидацию конфлик�та путем психического анализа. Однажды муж рассказал мне про маленький инцидент, донельзя испугавший его. Он играл со своим старшим ребенком»— которого любит гораздо больше, чем второ�го,— подбрасывал его кверху и затем опускал вниз, причем раз поднял на таком месте и так высоко, что ребенок почти что ударился теменем о висящую на потолке тяжелую люстру. Почти что, но в сущности не ударился или чуть-чуть не ударился. С ребенком ничего не случилось, но с испугу у него закружилась голова. Отец в ужасе остался на месте с ребенком на руках — с матерью сделался истерический припадок. Та особенная ловкость, с какой совершено было это неосторожное движение, интенсив�ность, с какой реагировали на него родители, побудили меня усмот�реть в этой случайности симптоматическое действие, в котором дол-жно было выразиться недоброе намерение по отношению к любимо�му ребенку. Этому противоречила нежная любовь отца к ребенку, но противоречие устранялось, стоило лишь отнести порыв к повреж�дению к тому времени» когда это был еще единственный ребенок и когда он был так мал, что отец мог и не относиться к нему с особенной нежностью. Мне нетрудно было предположить, что неудовлетворенный своего женой муж имел такую мысль или на-
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мерение: если это маленькое существо, для меня безразличное, умрет, я буду свободен и смогу развестись с женой. Желание смерти этого, теперь столь любимого существа должно было, таким образом, бессознательно сохраниться. Отсюда нетрудно было найти путь к бессознательной фиксации этого желания. Существование могущественной детерминации действительно выяснилось из детских воспоминаний пациента — о том» что смерть маленького брата, которую мать приписывала небрежности отца, привела к резким столкновениям, сопровождавшимся угрозой развода. Дальнейшая история семейной жизни моего пациента подтвердила мою комби�нацию благодаря терапевтическому успеху.

IX

СИМПТОМАТИЧЕСКИЕ И СЛУЧАЙНЫЕ ДЕЙСТВИЯ

Описанные выше действия, в которых мы нашли выполнение того или иного бессознательного намерения» выступают в форме нарушения других — преднамеренных — действий и совершаются под предлогом неловкости. Те случайные действия, о которых мы бу�дем говорить теперь, отличаются от ошибочных действий лишь тем, что они не стремятся установить связь с каким-либо сознатель�ным намерением и в силу этого не нуждаются в предлогах. Они выступают сами по себе и не встречают сопротивления, ибо в них никто не подозревает цели и намерения. Их совершают, «ничего при этом не думая», «чисто случайно», «чтобы куда-нибудь руки деть», и рассчитывают, что такой ответ положит конец расследо�ванию о значении этого поступка. Для того чтобы оказаться в таком исключительном положении, действия эти, не находящие себе оправдания в неловкости, должны удовлетворять определенным ус�ловиям: не должны бросаться в глаза и эффект их должен быть незначителен.

Я собрал значительное количество такого рода случайных дейст�вий у себя и у других — и после тщательного исследования от�дельных примеров полагаю, что они скорее заслуживают назва�ния симптоматических действий. Они выражают нечто, чего в них не подозревает действующий субъект и что он обычно со�бирается не сообщать, а оставить при себе. Таким образом, подоб�но всем остальным рассмотренным выше феноменам, они играют роль симптомов.

Конечно, наиболее обильную жатву такого рода случайных или симптоматических действий мы собираем при психоаналити�ческом лечении невротиков. Не могу удержаться, чтобы не пока�зать на двух почерпнутых отсюда примерах, как далеко идет и как тонко бывает обусловливание этих незаметных явлений бес�сознательными мыслями. Грань, отделяющая симптоматические действия от ошибочных, нечеткая, поэтому эти примеры я мог бы отнести и к предыдущей главе.
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а)   Молодая женщина  рассказывает во время  визита, что ей пришло в голову: вчера, обрезывая ногти, она «порезала себе палец, когда хотела   срезать тонкую   кожицу у  ногтя».   Это   настолько неинтересно, что с удивлением спрашиваешь себя, зачем об этом вспоминать и говорить,— и приходишь к предположению, что имеешь дело с  симптоматическим действием.  И действительно,  палец,  с которым   произошло   это   маленькое   несчастье,   был   тот   самый, на котором  носят обручальное кольцо.  Кроме того, это была го�довщина ее свадьбы,  и это обстоятельство сообщает поранению тонкой   кожицы   вполне  определенный   смысл,   который   нетрудно разгадать.   Одновременно   с   этим   она   рассказывает   также  сон, содержащий указания на неловкость ее мужа и на фригидность ее как женщины. Однако почему она поранила себе палец левой руки, в то время как обручальное кольцо носят ведь на правой? Ее  муж  юрист — «доктор  права»1,   а  когда  она  была  девушкой, то втайне была неравнодушна к врачу (в шутку: «доктор лева»)2. Брак с левой стороны (левой руки) имеет тоже вполне определен�ное значение3,

б)   Молодая барышня рассказывает: «Вчера я совершенно нена�рочно разорвала пополам билет в сто гульденов и дала одну поло�винку даме, бывшей у меня  в гостях.  Что, это тоже симптома�тический поступок?» Более тщательное расследование обнаружи�вает следующие детали. Барышня посвящает часть своего времени и состояния делам благотворительности.  Вместе с другой дамой она заботится о воспитании одного ребенка-сироты. Билет в сто гульденов — это присланный ей взнос той другой дамы, который она вложила в конверт и пока оставила у себя на письменном столе.

Гостьей была уважаемая дама, оказывающая ей содействие в других благотворительных делах. Дама эта хотела записать себе имена лиц, к которым можно обратиться за пожертвованиями. Под рукой не было бумаги, и тогда моя пациентка схватила кон�верт, лежавший на письменном столе, и, не думая о его содер�жимом, разорвала его на две части* из которых одну оставила у себя, чтобы оставить у себя копию списка> а другую передала своей посетительнице. Замечателен безобидный характер этого нецелесообразного поступка. Как известно, ассигнация не теряет цены, будучи разорвана, если только из остатков можно составить ее всю целиком. Что дама не выбросила бы этого куска бума�ги, тому была порукой важность записанных имен; не могло быть также сомнения в том, что она вернет ценное содержание конверта, лишь только заметит.

1 По-немецки игра слов: «доктор права» и «доктор правой рукн»  (Rechte),— Примеч* перев.

г Linke — левая рука,— Примеч. перев.

3 Zur linken Hand heiraten — вступать в морганатический брак.— Примеч. ред.

перевода.
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Какое же бессознательное намерение должно было выразиться в этом случайном, совершенном по забывчивости действии? Посети�тельница имела вполне определенное отношение к нашему курсу

лечения. Это она в свое время отрекомендовала меня больной девушке как врача, и, если я не ошибаюсь, моя пациентка считает себя в долгу перед ней за этот совет. Не должна ли была половинка ассигнации изображать нечто вроде гонорара за посредничество? Все же это было бы в достаточной мере странно.

Однако к этому присоединяется еще и материал иного рода. За несколько дней до этого посредница совершенно иного свойства спросила у одной родственницы, не угодно ли будет барышне позна�комиться с неким господином; и в то же утро, о котором идет речь, за несколько часов до посещения дамы, было получено от этого гос�подина письмо, в котором он сделал моей пациентке предложение, давшее повод к большому веселью. Когда затем дама начала разго�вор с вопроса о здоровье моей пациентки, эта последняя могла поду�мать: «Подходящего врача ты мне отрекомендовала, но если бы ты могла помочь мне найти подходящего мужа (а за этим скрывалось: получить ребенка), я была бы тебе все же более благодарна*. В силу этой вытесненной мысли обе посредницы слились для нее воедино, и она вручила своей посетительнице гонорар, предназначавшийся в ее фантазии для другой* Это решение станет вполне убедительным, если добавить, что не далее как накануне вечером я ей рассказал про такого рода случайные или симптоматические действия. Она восполь�зовалась первым же случаем, чтобы сделать нечто аналогичное.

Все эти в высшей степени распространенные случайные и сим�птоматические действия можно было бы разделить на две группы» в зависимости от того, происходят ли они в силу привычек, регулярно при известных обстоятельствах* или же являются актами единичны�ми. Первые (человек играет цепочкой от часов, щиплет бороду и т. п.), являющиеся едва ли не характерными для данного лица вообще, близко соприкасаются с разнообразными формами тика и подлежат рассмотрению в связи с ними* Ко второй группе я отношу такие яв�ления, как, например, человек играет палкой, оказавшейся у него в руках, чертит карандашом, подвернувшимся под руку, бренчит монетами в кармане, лепит из теста или какого-нибудь другого плас�тического материала, теребит свое платье и т+ д. За этими различ�ными видами игры систематически обнаруживаются при психическом анализе известные смысл и значение, не находящие себе иного вы�ражения. Обыкновенно данное лицо и не подозревает о том» что оно нечто подобное делает или что оно так или иначе вносит модифика�ции в свои обычные жесты; оно не слышит и не видит также и эф�фекта этих действий. Оно не слышит, например, шума, который про�изводит, побрякивая монетами в кармане, и выражает удивление и недоверие, когда на это обращают его внимание. Полно значения и заслуживает внимания врача также и все то, что человек, часто сам того не замечая, проделывает со своим платьем. Каждое видоизме�нение обычного костюма, мелкая неряшливость — скажем, незас-
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тегнутая пуговица, каждый след обнажения — все это выражает не�что, чего владелец платья не хочет сказать прямо или в большинстве случаев даже и не может выразить. Толкование этих мелких случай�ных действий, равно как и доказательства для этого толкования вытекают каждый раз с достаточной убедительностью из сопутствую�щих условий, в которых происходил данный визит, из темы разго�вора, из тех мыслей, которые приходят в голову данному лицу, ког�да его внимание обращается на его якобы случайный поступок. В данной связи я воздержусь от того, чтобы подкрепить мои утвержде�ния примерами и анализом их; упоминаю все же об этих вещах пото�му, что полагаю, что и в применении к нормальным людям они имеют то же значение* что и для моих пациентов.

Из моего психотерапевтического опыта я могу привести случай, когда красноречивое показание было дано рукой, игравшей хлеб�ным шариком. Моим пациентом был мальчик, еще не достигший 13 лет, но уже два года страдавший истерией в тяжелой форме; про�должительное пребывание в водолечебнице оказалось безрезуль�татным» и я взял его наконец к себе для психоаналитического лечения, Я предполагал, что он должен был столкнуться с теми или иными явлениями сексуального характера и что сообразно с его возрастом его должны были мучить половые вопросы; я воздерживался, однако, от того, чтобы прийти ему на помощь своими разъяснениями, так как хотел еще раз проверить свои предпосылки. Меня интересовало, каков будет тот путь, которым обозначится у него искомое. Мне бро�силось тогда в глаза, что он однажды катал что-то пальцами правой руки, засунул затем в карман, продолжал там играть, потом опять вытащил и т. д. Я не спрашивал, что у него в руке; однако он сам показал мне это, раскрыв вдруг руку. Это был хлебный мякиш, смя�тый в комок. В следующий раз он опять принес с собой такой комок, и в то время как мы беседовали, он лепил из него с невероятной быст�ротой, прикрыв глаза, фигуры, которые меня заинтересовали. Это были несомненно человечки, с головой, двумя руками, двумя нога�ми — нечто вроде грубейших доисторических идолов; между ногами у них он оставлял отросток, который он вытягивал 9 виде длинного острия, Закончив отросток, мальчик тотчас же вновь комкал чело�вечка; позже он его оставлял, но вытягивал такой же отросток на спине н других местах, чтобы скрыть значение первого. Я хотел ему показать, что понял его, но при этом устранить возможность отго�ворки насчет того, что он, мол, при этой лепке человечков ни о чем не думает. С этой целью я спросил его внезапно, помнит ли он исто�рию римского царя, который дал посланцу своего сына ответ в саду путем пантомимы. Мальчик не хотел этого припомнить, хотя должен был учить об этом несравненно позднее меня* Он спросил, не нсторня ли это с рабом, у которого написали ответ на гладко выбритом че�репе. Нет, это относится к греческой истории, ответил я и стал расска�зывать. Царь Тарквиний Гордый велел своему сыну Сексту про�браться во враждебный латинский город. Сын, успевший за вербо�вать себе сторонников в этом городе» послал к царю гонца с во про-
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сом, что ему делать дальше. Царь ничего не ответил, пошел в сад, велел там повторить вопрос и молча стал сбивать самые большие и красивые головки мака* Гонцу не оставалось ничего другого, как рассказать об этом Сексту, который понял отца и Нашел удобный случай, чтобы убить наиболее видных граждан города.

В то время как я говорил, мальчик перестал лепить, и когда я еще только начал рассказывать о том, что сделал царь в своем саду, то уже при словах «молча стал сбивать* он молниеносно быстрым движением оторвал своему человечку голову* Стало быть, он меня понял и заметил, что понят мною* Теперь я мог прямо по�ставить ему вопросы, дал нужные ему разъяснения, и в течение ко�роткого времени мы покончили с неврозом.

Симптоматические действия, которые можно наблюдать в неис�черпаемом изобилии у здоровых, как и у больных людей, заслужива�ют нашего внимания по многим причинам, Врачу они служат часто ценными указаниями для ориентировки в новых или недостаточно знакомых ему условиях; исследователю людей они говорят нередко все, иной раз даже больше, чем он сам хотел бы знать* Кто умеет их ценить, иной раз походит на царя Соломона, который, согласно восточной легенде, понимал язык зверей. Однажды я должен был подвергнуть медицинскому осмотру незнакомого мне молодого чело�века в доме его матери. Когда он вышел мне навстречу, мне бросилось в глаза на его брюках большое пятно белка, которое можно узнать по особым затверделым краям. После нескольких секунд смущения молодой человек стал оправдываться, что он охрип и выпил поэтому сырое яйцо, причем несколько капель жидкого бел�ка, очевидно, и вылилось на его брюки; в подтверждение этого он мог показать мне яичную скорлупу, которая еще осталась в тарелке в той же комнате* Таким образом, подозрительное пятно было объяс�нено самым безобидным образом; однако, когда его мать оставила нас одних, я поблагодарил его за то, что он так облегчил мне диагноз, н без дальнейших вопросов взял за основу нашего разгово�ра его признание, что он страдает мастурбацией. В другой раз я посетил на дому некую сталь же богатую, сколько скупую и глупую даму, ставившую обычно перед врачом задачу прокладывать себе дорогу через целое полчище жалоб, пока не доберешься до самого простого объяснения ее положения. Когда я вошел, она сидела за небольшим столом и занималась тем, что раскладывала кучками серебряные гульдены; когда она поднялась, несколько монет упали на пол* Я помог ей подобрать их, и когда она стала рассказывать о своих бедствиях, скоро перебил ее вопросом: стало быть, ваш знатный зять опять вверг вас в расход? Она с озлоблением отрица�ла это — с тем, чтобы несколько минут спустя рассказать мне досад�ную историю о том, как ее взволновала расточительность зятя. С тех пор она меня уже больше не приглашала. Не могу сказать, чтобы с теми, кому объясняешь значение их симптоматических действий, всегда устанавливались дружеские отношения,

Случайные и симптоматические действия, относящиеся к области
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супружеских отношений, имеют зачастую самое серьезное значение и могли бы заставить человека, не желающего считаться с психоло�гией бессознательного, уверовать в приметы. Когда молодая жен�щина во время свадебного путешествия теряет свое обручальное кольцо, это дурное начало; впрочем, обыкновенно оказывается, что она куда-нибудь заложила его и потом находит, — Я знаю одну даму» теперь она уже развелась с мужем, которая сплошь да рядом подписывала свои бумаги — по имущественным делам — своей де* вичьей фамилией, и это за много лет до того, как она стала ее вновь носить на самом деле. — Однажды я был в гостях у молодо�женов и слышал, как молодая женщина со смехом рассказывала» что с ней недавно случилось. На следующий день после возвраще�ния из путешествия она пошла к своей незамужней сестре, чтобы, как в прежние времена, отправиться с ней вместе за покупками, в то время как муж ее пошел по своим делам. Вдруг ей бросился в глаза какой-то господин, шедший по другой стороне улицы, она толкнула сестру и вскрикнула: смотри, вот господин Л. Она забыла» что этот господин уже в течение нескольких недель — ее муж, У меня мороз пробежал по коже» когда я это услышал; все же я не решился сделать отсюда соответствующий вывод. Мелкий инцидент этот вспомнился мне лишь несколько лет спустя, когда брак этот закончился самым печальным образом.

О знаменитой актрисе Элеоноре Дузе один мой друг, научивший�ся внимательно присматриваться к знакам, рассказывает, что в одной из своих ролей она совершает симптоматическое действие, ясно показывающее» из каких глубоких источников идет ее игра. Эта драма — о супружеской неверности; героиня только что имела объяснение с мужем и стоит теперь в стороне, погруженная в мысли» в ожидании искусителя, В этот короткий промежуток времени она играет обручальным кольцом на пальце, снимает его, надевает вновь н опять снимает. Теперь она созрела уже для другого.

Мне известен также случай с одним пожилым господином» кото�рый взял себе' в жены очень юную девушку и собирался провести свадебную ночь не в дороге» а в одном из отелей того же города. Едва они успели приехать в отель, как он с ужасом заметил, что при нем нет бумажника, в котором лежали все деньги, предназна�ченные для свадебной поездки; он сунул его куда-нибудь или потерял. Удалось все же разыскать по телефону слугу, который нашел бумаж�ник в старом сюртуке молодожена и принес его в отель своему госпо�дину, вступившему, таким образом, в брак без состояния. Благодаря этому он мог на другое утро отправиться со своей молодой женой в дорогу; но в течение ночи он» как это и предвещали его опасения, остался «несостоятельным*,

Утешительно думать» что приключающиеся с людьми «потери» являются чаще, чем мы полагаем, симптоматическими действиями и идут благодаря этому навстречу хотя бы тайному намерению пострадавшего лица* Потеря бывает часто лишь выражением того, что человек не дорожит утраченным предметом» втайне не располо-
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жен к этому предмету или к лицу, от которого он исходит, или, наконец, что готовность утраты была перенесена на этот предмет с других, более важных объектов путем символической связи мыс�лей. Потеря более ценных вещей служит выражением для самых разнообразных импульсов, она должна либо символически пред�ставлять вытесненную мысль и, стало быть, повторять напоминание, которое охотнее всего хотелось бы пропустить мимо ушей, либо — и это скорее всего — она стремится принести жертву темным силам судьбы, культ которых не исчез еще и в нашей среде1.

Из числа единичных случайных действий я приведу пример, кото�рый и без анализа допускает более глубокое толкование и прекрас�но выясняет условия, при которых подобные симптомы продуцируют�ся самым незаметным образом; в связи с ним уместно будет также одно практически важное замечание. Летом во время путешествия мне случилось в одной местности ждать несколько дней своего спут�ника, В это время я познакомился с молодым человеком, который также чувствовал себя одиноким и охотно составил мне компанию. Так как мы жили в одном отеле, то, естественно, сложилось так, что мы рядом сидели за столом и вместе совершали прогулки. На третий день он вдруг сообщил мне после обеда> что ожидает сегод�ня вечером со скорым поездом свою жену. Это пробудило во мне интерес психолога, ибо я еще утром заметил, что мой знакомый отклонил предложение насчет более длительной экскурсии и во время той небольшой прогулки, которую мы совершили, не захотел идти по одной из дорожек, слишком крутой и опасной, по его мнению. Гуляя после обеда, он стал вдруг говорить о том, чтобы я не откладывал из-за него ужина, так как он сам будет ужинать

1 Вот маленькая коллекция различных симптоматических действий, наблюдав�шихся у здоровых и у больных людей. Пожилой коллега, не любящий проигрывать в карты, однажды вечером, не жалуясь, но в каком то странном, сдержанном настрое* нии уплачивает довольно значительную проигранную сумму. После «го ухода оказы�вается, что он оставил на своем месте едва ли ие все, что имел при себе: очки, портси�гар, носовой платок. В переводе это должно означать: «Разбойники! Ловко вы меня ограбили».— Один господин, страдавший время от времени импотенцией, коренящей�ся в его искренних отношениях к матери в детстве, рассказывает о своей привычке снабжать рукописи и записи буквой S, первой буквой имени его матери. Он не пере�носит, чтобы письма из дому соприкасались на его письменном столе с другими, нечистыми письмами, и вынужден поэтому хранить их отдельею,— Молодая дама вдруг открывает дверь моей приемной, в которой еще находится предыдущая посети�тельница. Она оправдывается тем, что «не подумала»; вскоре* однако, обнаруживает�ся, что она демонстрировала то же любопытство, которое в свое время заставляло ее проникать в спальню родителей.— Девушки, гордящиеся своими красивыми волоса�ми, умеют так ловко обходиться с гребнем и шпильками» что волосы рассыпаются у них во время разговора.-* Многие мужчины, подвергаясь медицинскому исследо�ванию (в лежачем положении), высылают деньги нз кармана и таким образом вознаграждают труд врача сообразно с тем, как они его ценят.— Кто забывает у вра�ча предмет, принесенный с собой, например пенсне, платок, сумку, показывает этим обыкновенно, что не может вырваться и хотел бы скоро вернуться.— Кто возьмет нз себя труд, подобно Юнгу (Goer die Psychologie der Dementia praecox, 1907, p. 62) t проследить те мелодии, которые напекаешь про себя ненарочно, часто сам того не за�мечая, тот сможет установить, в виде общего правила, связь между текстом песни и занимающим данное лицо комплексом,
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лишь когда приедет его жена, вместе с ней. Я понял намек и сел за стол, когда он отправился на вокзал. На следующее утро мы встретились в вестибюле отеля. Он представил мне жену и добавил затем: «Ведь вы позавтракаете с нами?* Мне нужно было еще сходить кос за чем в ближайшую улицу, и я обещал скоро вернуть�ся. Когда я вошел в столовую, то увидел, что мои знакомые уселись за маленьким столиком у окна, заняв места по одну сторону его. По другую сторону стоял стул, на спинке которого висел большой тяже�лый плащ молодого человека, покрывая сиденье. Я прекрасно понял смысл этого расположения, бессознательного, конечно, но тем более выразительного. Это означало; тебе здесь не место, теперь ты лишний. Муж не заметил, что я остановился перед стулом не садясь; жена заметила это, тотчас же толкнула его и шепнула ему: «Ты же занял место этого господина!>

В этом, как и в подобных ему случаях я говорю себе, что нена�меренные действия должны неминуемо служить источниками недора�зумений в общении между людьми. Совершающий их, не подозревая связанного с ними намерения, не вменяет себе их в вину и не считает себя за них ответственным. Но тот, против кого они направляются, обыкновенно делает из подобных действий своего партнера опреде�ленные выводы о его намерениях и настроениях и знает о его пере�живаниях больше, чем тот готов признать, больше, чем тот — на его собственный взгляд — обнаружил. Партнер, в свою очередь, возму�щается, если ему ставят на вид сделанные из его симптоматических действий выводы, считает их ни на чем не основанными» ибо намерение, руководившее им, не дошло до его сознания, и жалует�ся на недоразумение. При ближайшем рассмотрении такие недора�зумения основываются на том, что наблюдающее лицо понимает слишком тонко и слишком много. Чем более «нервны» оба дейст�вующих лица» тем скорее они оба подают повод к трениям, причем каждый столь же решительно отрицает свою вину, сколь уверен в вине другого. Быть может, в этом и заключается наказание за внутреннюю неискренность, что люди под предлогом забывания, ошибки, непреднамеренности дают проявиться таким импульсам, в которых лучше было бы признаваться и себе самому, и другим, если уже нельзя их преодолеть. Можно установить как общее правило, что каждый человек непрестанно подвергает других людей психическому анализу и  благодаря этому знает их лучше, чем

самого себя. Путь к осуществлению призыва yvoh)1 osamov[ ведет че�рез изучение своих собственных случайных на вид действий и упу�щений.

1 Познай самого себя,— Примеч. ред. перевода.
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X

ОШИБКИ-ЗАБЛУЖДЕНИЯ

Заблуждения (Irrtumer) памяти отличаются от забывания с оши�бочным воспоминанием лишь одной чертой: ошибка (неправильное воспоминание) не воспринимается как таковая и находит себе ве�ру. Употребление слова «ошибкам связано, однако, с другим услови�ем. Мы говорим об «ошибке» вместо того, чтобы говорить о «непра�вильном воспоминании» тогда, когда в воспроизводимом психиче�ском материале должен быть подчеркнут характер объективной реальности, когда, стало быть, воспоминанию подлежит не факт моей внутренней психической жизни, а нечто, поддающееся под�тверждению или опровержению при помощи воспоминаний других людей* Противоположностью ошибкам памяти в этом смысле явля�ется незнание.

В моей книге „Die Traumdeutung" (1900 г.) я допустил целый ряд искажений исторического и вообще фактического материала и был очень удивлен, когда после выхода книги в свет на них обра�тили мое внимание. При более близком рассмотрении я нашел, что причиной тому было не мое незнание, а ошибки — заблуждения памяти, которые можно объяснить путем анализа.

а)   На  С, 2661  я  говорю, что Шиллер  родился  в Марбурге,— название города, встречающееся также в Штнрии» Ошибка сделана в изложении анализа одного сновидения, которое я видел во время ночной поездки, когда кондуктор разбудил меня, выкрикнув назва�ние Марбург. В этом сновидении был задан вопрос об одной книге Шиллера. Но Шиллер родился не в университетском городе Марбурге,   а   в   швабском   Марбахе*   Я   утверждаю,   что всегда знал это.

б)   На с. 135 я назвал отца Ганнибала — Гасдрубалом. Эта ошибка была мне особенно досадна, но зато и больше всего убедила меня в правильности моего взгляда на такого рода ошибки. В истории Баркидов редкий из читателей более осведомлен, чем автор, сделавший эту ошибку и проглядевший ее при корректирова�нии книги. Отцом Ганнибала   был Гамилькар   Барка, Гасдрубал — имя брата  Ганнибала,  а также  и его  шурина и предшественника на посту полководца.

в)   На с. 177 и 370 я утверждаю, что Зевс  оскопил и сверг с престола своего отца К р о н о с а. Злодеяние это я по ошибке пере�двинул  на  целое  поколение;  в  греческой мифологии  это  сделал К р о н о с  со своим отцом Ураном*

Как же объяснить, что моя память изменила мне здесь, в то время как в других случаях, как в этом могут убедиться читатели моей книги, к моим услугам оказывается самый отдаленный и мало�употребительный материал? И затем» каким образом, при трете тща-

1 -е изд. J 900 г.
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тельнейших корректурах, я проглядел эти ошибки, словно поражен�ный слепотой?

Гёте сказал про Лихтенберга: когда он шутит, то в его шутке таится проблема. По аналогии с этим можно было бы сказать про приведенные здесь места моей книги: где встречается ошибка, там за ней скрывается вытеснение. Или вернее: неискренность, искаже�ние, в последнем счете основывающееся на вытеснении. При анали�зе сновидений, приводимых в этой книге, я был вынужден по самой природе тех тем, на которые распространялось содержание снови�дения, с одной стороны, обрывать анализ, не доводя его до полного окончания, с другой же стороны, смягчить ту или иную нескромную частность, слегка искажая ее. Иначе нельзя было поступить* разве если отказаться вообще от приведения примеров; у меня не было выбора, это неизбежно вытекало из особенности, присущей снам: служить выражением для вытесненного* т. е- не подлежащего осозна�нию материала* Несмотря на это, все же осталось, вероятно, немало такого, что могло шокировать щепетильных людей. Это-то искаже�ние или ощущение известного мне продолжения мыслей не прошло бесследно. То, что я хотел подавить, нередко прокладывало себе против моего желания дорогу в область того» что было мной включе�но в изложение, и проявлялось там в форме ошибок, незаметных для меня. В основе всех трех приведенных мной выше примеров лежит, впрочем, одна и та же тема: ошибки эти коренятся в вы�тесненных мыслях, касающихся моего покойного отца.

Пример а) Кто даст себе труд прочесть проанализированное на с. 266 сновидение, тот заметит — частью прямо, частью из намеков, что я оборвал анализ на мыслях, которые должны были заключать в себе недоброжелательную критику моего отца. Если продолжать этот ряд мыслей и воспоминаний, то в нем можно найти одну неприятную историю» в которой замешаны книги и некий господин, с которым мой отец вел дела, по фамилии Ма р б у р г,— то же имяР которое выкрикнул разбудивший меня кондуктор. При анализе я хотел скрыть этого господина от себя и от читателей; он отомстил за себя, забравшись туда* где ему быть не следовало* и превратив название родины Шиллера изМарбаха в Map-бург.

Пример б) Ошибка, благодаря которой я написал Га с д ру�бал вместо Гамилькара — имя брата вместо имени отца, была сделана как раз в такой связи, в которой дело касалось моих гимназических мечтаний о Ганнибале и моего недовольства поведе�нием отца по отношению к «врагам нашего народа», Я мог бы про�должить изложение и рассказать, как мое отношение к отцу изме�нилось после поездки в Англию, где я познакомился с живущим там сводным братом, сыном отца от первого брака. У моего брата есть старший сын, одного возраста со мной; так что поскольку дело шло о возрасте, ничто не нарушало моих мечтаний о том, как все было бы иначе, если бы я был сыном не своего отца, а брата. Эти подавленные мной фантазии н исказили текст моей книги в том
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месте, где я оборвал  анализ,— заставили меня поставить вместо имени отца имя брата.

Пример в) Влиянию воспоминаний о том же брате я приписы�ваю и третью ошибку — когда я передвинул на целое поколение мифическое злодеяние из мира греческих богов. Из того, в чем меня убеждал мой брат, одно высказывание осталось у меня надолго в памяти. «Что касается образа жизни,— сказал он мне,— то не забывай одного: ты принадлежишь, в сущности не ко второму, а к третьему поколению, считая от отца». Наш отец женился впослед�ствии вторично и был, таким образом, намного старше своих детей от второго брака. Указанную ошибку я сделал как раз в том месте книги, где говорю о чувстве почтения, связывающем родителей и детей.

Несколько раз случалось также, что мои друзья и пациенты, чьи сновидения я излагал или намекал на них при анализе, обра�щали мое внимание на то, что я неточно передаю пережитое нами совместно. Это были опять исторические ошибки* После исправления я рассмотрел отдельные случаи и опять-таки убедился, что припо�минал неправильно фактическую сторону дела лишь там, где при анализе я что-либо намеренно исказил или скрыл. Здесь опять, стало быть, незамеченная ошибка выступает заме�стителем намеренного умолчания или вытесне�ния.

От такого рода ошибок, коренящихся в вытеснении, резко от�личаются другие ошибки, основывающиеся на действительном не�знании. Например, незнанием объясняется, что я раз на прогулке в Вахау думал, что посетил место пребывания революционера Фишгофа, Здесь имелось лишь совпадение имен: Эммерсдорф Фишгофа лежит в Каринтии. Но я этого просто не знал.

Еще одна пристыдившая меня и вместе с тем поучительная ошибка — пример временного невежества, если можно так выра�зиться. Один пациент напомнил мне как-то раз о моем обещании дать ему две книги о Венеции, по которым он хотел подготовиться к своему пасхальному путешествию» Я их отложил уже, ответил я, и пошел за ними в свою библиотеку. На самом деле я забыл отобрать их, ибо был не особенно доволен поездкой моего пациента, в кото�рой видел ненужное нарушение курса лечения и материальный ущерб для врача. В библиотеке я на скорую руку отыскиваю те две книги, которые имел в виду. Одна из них — «Венеция — город искусств»; кроме этого, у меня должно быть еще одно истори�ческое сочинение из подобной же серии. Верно, вот оно: «Медичи»; беру его* несу к ожидающему меня пациенту, с тем чтобы в сму�щении признать свою ошибку. Ведь я же знаю, что Медичи ничего общего не имели с Венецией, но в данный момент я в этом не увидел ничего неправильного. Пришлось быть справедливым: я так часто указывал моему пациенту на его собственные симптоматические действия, что спасти свой авторитет я мог лишь честно признав скрытые мотивы моего нерасположения к его поездке.
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В общем удивляешься, насколько стремление к правде сильнее у людей, чем обыкновенно предполагаешь. Быть может, это резуль�тат моих работ над психическими анализами, но я не могу лгать, Стоит мне сделать попытку в этом направлении, и я тотчас же со�вершаю какую-нибудь ошибку или другое ошибочное действие, которым моя неискренность выдает себя; так н было в тех примерах» которые я уже привел и которые приведу еще ниже.

Среди всех ошибочных действий механизм ошибки-заблужде�ния обнаруживает наименьшую связанность; иными словами, нали�чие ошибки свидетельствует лишь в самой общей форме о том, что соответствующей душевной деятельности приходится выдерживать борьбу с какой-либо помехой, причем самый характер ошибки не детерминируется свойствами скрытой расстраивающей идеи. Следу�ет, однако, задним числом заметить, что во многих несложных случаях обмолвок н описок надо предположить то же самое.

Каждый раз, когда мы совершаем обмолвку или описку, мы имеем право заключить о наличии помехи в виде душевных процес�сов, лежащих вне нашего намерения; надо, однако, допустить, что обмолвки и описки нередко повинуются законам сходства, удоб�ства или стремления ускорить процесс, причем фактору, играющему роль помехи, не удается наложить свою собственную печать на получающуюся в результате обмолвки или описки ошибку* Лишь благоприятный словесный материал может обусловить ошибку, но вместе с тем он ставит ей также и предел.

Чтобы не ограничиваться лишь своими собственными ошибками, приведу еще два примера; их с тем же основанием можно было бы отнести в разряд обмолвок и действий, совершаемых по ошибке, но при равноценности всех этих явлений это не играет роли.

а)   Я запретил своему пациенту вызывать по телефону женщину, с которой он собирался порвать, так как всякий разговор вновь разжигает борьбу, связанную с отвыканием* Предлагаю ему сооб�щить ей письменно свое последнее слово, хотя и есть некоторые труд�ности в доставке писем. В час дня он приходит ко мне и сообщает, что нашел путь* чтобы обойти эти трудности, и спрашивает между прочим, может ли он сослаться на мой авторитет как врача. Два часа он занят составлением письма, но вдруг прерывает писание и говорит находящейся тут же матери: «Я позабыл спросить про�фессора, можно ли упомянуть в письме ъго имя»; спешит к теле�фону,  просит соединить себя  с таким-то номером  н спрашивает в трубку: «Г, профессор уже пообедал? Можно его попросить к телефону?» В ответ на это раздается изумленное:  «Адольф, ты с ума сошел?» — тот именно голос, которого он, согласно моему предписанию, не должен был больше слышать. Он лишь «ошибся» н вместо номера врача сказал номер любимой женщины.

б)   В одной дачной местности некий школьный учитель, бедный, но красивый молодой человек, до тех пор ухаживал за дочерью некое�го столичного домовладельцаi пока девушка не влюбилась в него страстно и не убедила свою семью согласиться на их брак, несмотря
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на разницу в положении и на расовые различия. Однажды учитель пишет письмо брату, в котором говорится; «Девчурка совершенно не красива, но она очень мила, и этого было бы достаточно. Но решусь ли я жениться на еврейке, не могу тебе еще сказать». Письмо это попадает в руки невесте, и брак расстраивается; в это же время брат изумляется любовным излияниям, адресованным ему. Лицо, сообщившее мне об этом, уверяло меня, что здесь была ошиб�ка, а не ловко подстроенная комбинация. Известен мне еще один случай, когда дама, недовольная своим прежним врачом, но не хотевшая ему прямо отказать, тоже перепутала письма; в этом случае по крайней мере и я могу удостоверить, что этот обычный водевильный прием был применен не в силу сознательной хитрости, а в результате ошибки.

Быть может, читатели будут склонны считать объясненную здесь группу ошибок мало распространенной и не особенно важной. Я хочу, однако, обратить их внимание на то, не имеем ли мы основания рас�сматривать с той же точки зрения также и ошибочные суж�дения (заблуждения) людей в жизни и науке* Быть может, лишь избранные и наиболее уравновешенные умы способны убе�речь картину воспринятой ими внешней действительности от того искажения, которое она претерпевает, проходя через психическую индивидуальность воспринимающего лица.

XI

КОМБИНИРОВАННЫЕ   ОШИБОЧНЫЕ   ДЕЙСТВИЯ

Два нэ приведенных в предыдущей главе примеров — моя ошиб�ка с Медичи, перенесенными мною в Венецию, н ошибка молодого человека, добившегося, несмотря на запрет, возможности поговорить со своей возлюбленной,— описаны мной, собственно, неточно н при более тщательном рассмотрении оказываются комбинацией иэ забве�ния и ошибки. Такая же комбинация Может быть еще яснее пока�зана на других примерах.

а) Один мой друг рассказывает мне следующий случай: «Не�сколько лет тому назад я согласился быть избранным в члены бюро одного литературного общества, предполагая, что общество поможет мне добиться постановки моей драмы, и регулярно, хотя и без особого интереса, принимал участие в заседаниях, происходящих каждую пятницу. Несколько месяцев тому назад я получил обеща�ние, что моя пьеса будет поставлена в театре в Ф., и с тех пор я стал регулярно забывать о заседаниях этого общества. Когда я прочел вашу книгу об этих вещах, я сам устыдился своей забывчивости, стал упрекать себя — некрасиво, мол, манкировать теперь» когда я перестал нуждаться в этих людях,— и решил в следующую пятницу непременно не позабыть. Все время я вспоминал об этом намере�нии,  пока»  наконец, не оказался перед дверью зала  заседаний,
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но, к моему удивлению, двери были закрыты, заседание уже состоя�лось. Я ошибся днем: была уже суббота!*

б) Следующий пример представляет собой комбинацию симпто�матического действия и закладывания предметов; он дошел до меня далекими окольными путями, но источник вполне достоверен.

Одна дама едет со своим шурином, знаменитым художником, в Рим, Живущие в Риме немцы горячо чествуют художника и между прочим подкосят ему в подарок античную золотую медаль. Дама недовольна тем, что ее шурин недостаточно ценит эту красивую вещь* Смененная своей сестрой и вернувшись домой, она, раскладывая свои вещи, замечает, что неизвестно каким образом захватила с со�бой медаль* Она тотчас же пишет об этом шурину и уведомляет его, что на следующий день отошлет увезенную ею вещь в Рим, Однако на следующий день медаль так искусно была заложена куда-то, что нет возможности найти ее и отослать; и тогда дама начинает смутно догадываться, что означала ее рассеянность: жела�ние оставить вещь у себя.

Не стану утверждать, чтобы подобные случаи комбинированных ошибочных действий могли нам дать что-либо новое, что не было бы нам известно уже из примеров отдельных ошибочных действий, но смена форм, ведущих, однако, все к тому же результату, создает еще более выпуклое впечатление о наличии воли, направленной к достижению определенной цели, и гораздо более резко противоре�чит взгляду, будто ошибочное действие является чем-то случайным и не нуждается в истолковании. Обращает на себя внимание также н то, что в этих примерах сознательному намерению никак не удается помешать успеху ошибочного действия. Моему другу так и не удается посетить заседание общества, дама оказывается не в состоянии расстаться с медалью. Если один путь оказывается прегражден�ным, тогда то неизвестное, что противится нашим намерениям, находит себе другой выход. Для того чтобы преодолеть неизвестный мотив, требуется еще нечто другое, кроме сознательного встречного намерения: нужна психическая работа, доводящая до сознания неизвестное.

XII

ДЕТЕРМИНИЗМ.— ВЕРА В СЛУЧАЙНОСТИ И СУЕВЕРИЕ— ОБЩИЕ ЗАМЕЧАНИЯ

В качестве общего вывода из всего сказанного выше об от* дельных феноменах можно установить следующее положение, И з-вестные недостатки наших психических функ�ций— общий характер которых будет ниже определен более точно — и известные непреднамеренные на вид отправления оказываются, будучи подвергну�ты   психоаналитическому   исследованию,  в п о л-
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не    мотивированными    н    детерминированными скрытыми  от сознания  мотивами.

Для того чтобы быть отнесенным к разряду объясняемых таким образом феноменов, психическое ошибочное действие должно удов�летворять следующим условиям:

а)   Оно не должно выходить за известный предел, установлен�ный нашим оценочным суждением и обозначенный словами «в гра�ницах нормального»,

б)   Оно   должно   носить   характер   временного   и   преходящего расстройства. Нужно, чтобы то же действие перед этим выполнялось правильно или чтобы мы считали себя неспособными в любой мо�мент выполнить его. Если нас поправил кто-либо другой, нужно, чтобы мы тотчас же увидели, что поправка верна, наш же психиче�ский акт неправилен,

в)   Если мы вообще не замечаем погрешности, мы не должны отдавать себе отчета ни в какой мотивировке; наоборот, нужно, чтобы мы были склонны объяснить ее «невнимательностью» или «случайностью^.

Таким образом, в этой группе остаются случаи забывания, ошибки в таких вещах, о которых знаешь, обмолвки, описки, очитки, ошибочные движения и так называемые «случайности». Одинаково присущая большинству этих обозначений в немецком языке приставка ver (Vergessen, Versprechen, Verlesen, Verschreiben, Vergreifen)1 указывает уже в самой терминологии на их внутрен�нее единообразие. Выясняя определенные таким образом психиче�ские явления, мы приходим к ряду указаний, которые должны от�части иметь и более широкий интерес.

L Отрицая преднамеренность за некоторой частью наших психи�ческих актов, мы преуменьшаем значение детерминации в душевной жизни. Это последнее здесь, как и в других областях, идет гораздо дальше, чем мы думаем, В 1900 году в статье в „Zeif историк литературы Р, JVL Мейер показал и выяснил на примерах, что нет возможности сознательно и произвольно сочинить бессмыслицу. Мне уже давно известно, что нельзя вполне произвольно вызвать в своем воображении какое-либо число или имя. Если исследовать любое произвольное на вид, скажем, многозначное число, назван�ное якобы в шутку или от нечего делать, то обнаружится столь стро�гая детерминация, которая действительно кажется невозможной,, Я хочу разобрать сперва вкратце один пример произвольного вы�бора имени, а затем более подробно проанализировать аналогич�ный пример с числом, «сказанным наугад*.

а) Подготовляя к печати историю болезни одной из моих па�циенток» я раздумываю над тем, какое бы имя дать ей в моей работе. Выбор, казалось бы, очень велик; конечно, некоторые имена уже заранее исключаются— прежде всего настоящее имя, затем имена

1 По*русски ей соответствует приставка «об> (обмолвки, описки) и отчасти «за* (забывание; закладывание).— Примеч. псрев.
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членов моей семьи» которые меня коробили бы, затем» быть может, еще какие-нибудь женские имена, особенно странно звучащие; но вообще мне не приходится стесняться в выборе имен. Можно было бы ожидать, и я действительно ожидаю, что в моем распоряже�нии окажется целое множество женских имен.

Вместо этого всплывает только одно, и никакое другое не со�провождает его: Дора, Задаюсь вопросом о его детерминации. Кто носит имя Доры? Первое, что мне приходит в голову и что мне хочется отбросить как нечто бессмысленное: так зовут няньку моей сестры. Однако я обладаю достаточной выдержкой или доста�точной опытностью в анализах» чтобы удержать пришедшую мне в голову мысль и продолжить нить* Тотчас же мне вспоминается мел�кий случай, происшедший прошлым вечером, случай» несущий с со�бой искомую детерминацию. В столовой у моей сестры я видел на столе письмо с надписью; г-же Розе В, Я удивлен и спрашиваю, кто это, мне отвечают, что мнимая Дора называется, собственно, Розой, но должна была при поступлении к моей сестре сменить имя, потому что так же звали и сестру. Я говорю с соболезнованием: бедные люди, даже имени своего они не могут сохранить за собой! Как я теперь припоминаю, я на минуту замолчал и стал размышлять о всякого рода серьезных вещах, которые как-то расплылись тогда, но которые теперь я мог бы легко вызвать в своем сознании. Когда я затем на следующий день искал имя для лица, которому нель�зя было сохранить свое собственное имя, мне пришла в голову именно «Дора». То обстоятельство, что мне пришло на ум только одно это имя, основывается здесь на прочной внутрен�ней связи, ибо в истории моей пациентки влияние, сыгравшее ре�шающую роль также и в ходе ее лечения, исходило от лица, служащего в чужом доме,— от гувернантки.

Этот мелкий случай имел спустя несколько лет неожиданное продолжение. Однажды, разбирая в своей лекции давно уже опубли�кованную историю болезни девушки, которую я так и назвал Дорой, я вспомнил, что одна из моих двух слушательниц тоже носит имя Дора, произносимое мною так часто в самых различных комбина�циях; я обратился к этой студентке, с которой был знаком лично, с извинением: «Я, право, не подумал о том, что вас так зовут, охотно заменю для лекций это имя другим». Передо мной была, таким обра�зом, задача быстро выбрать другое имя, причем я имел в виду, как бы мне не напасть на имя другой слушательницы и не дать таким образом дурного примера опытным уже в пснхоанализе студентам, Я был очень доволен, когда вместо Доры мне пришло в голову имя Эрна, которым и воспользовался в своей лекции. По окончании лек�ции я спросил себя, откуда же могло взяться имя Эрна, и не мог не рассмеяться, ибо заметил, что как раз то, чего я боялся, все же случилось при выборе нового имени, хотя и частично. Фамилия второй студентки была — Люцерна; половина этого слова — Эрна.

б)  В письме к другу я сообщаю ему, что покончил с корректурой
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„Traumdeutung" и не желаю больше ничего изменять в этой работе, «будь в ней даже 2467 ошибок». Тотчас же я пытаюсь выяснить себе происхождение этого числа и присоединяю этот маленький ана�лиз в качестве постскриптума к письму. Лучше всего будет, если я процитирую то, что написал тогда же, когда поймал себя на месте преступления,

«На скорую руку еще маленькое сообщение на тему о психопа�тологии повседневной жизни. Ты найдешь в письме цифру 2467; ею я определяю произвольно, в шутку, число ошибок, которые ока�жутся в моей книге о снах. Я хотел этим сказать: любое большое число, и в голову пришла эта цнфра. Но так как в области психи�ческого нет ничего произвольного, недетерминированного, то ты с полным правом можешь ожидать, что здесь бессознательное по�спешило детерминировать число, которое в моем сознании не было связано ничем. Непосредственно перед этим я прочитал в газете, что некий генерал Е, М, вышел в отставку в звании фельдцейхмейстера. Надо тебе сказать, что этот человек интересует меня. Когда я еще отбывал в качестве медика военную службу, он — тогда еще пол�ковник— пришел однажды в приемный покой и сказал врачу: «Вы должны меня вылечить в неделю, потому что мне нужно выполнить работу, которую ждет император», Я поставил себе тогда задачу проследить карьеру этого человека, и вот теперь (в 1899 г.) он ее закончил — фельдцейхмейстером и уже в отставке. Я хотел высчи�тать, во сколько лет он проделал этот путь, и исходил при этом из того, что видел его в госпитале в 1882 году. Стало быть, в 17 лет, Я рассказал об этом жене, и она заметила: «Стало быть, ты тоже должен уже быть в отставке?» Я запротестовал; боже меня избави от этого. После этого разговора я сел за стол, чтобы написать тебе письмо. Но прежний ход мыслей продолжался, и не без основания. Я неверно сосчитал; о том свидетельствует имеющийся у меня в вос�поминаниях спорный пункт. Мое совершеннолетие — стало быть, 24-й год — я отпраздновал на гауптвахте (за самовольную отлучку}* Это было, значит, в 1880 году — 19 лет тому назад. Вот тебе и цифра 24 в числе 2467! Теперь возьми мой возраст — 43 и прибавь к нему 24 года, и ты получишь — 67. То есть: на вопрос, хочу ли я тоже выйти в отставку, я мысленно прибавил себе еще 24 года рабо�ты. Очевидно, я огорчен тем, что за тот промежуток времени, в течение которого я следил за полковником М., я сам не пошел так далеко, и вместе с тем испытываю нечто вроде триумфа по поводу того, что он уже конченый человек, в то время как у меня еще все впереди. Не правда ли, можно с полным основанием сказать, что даже и ненамеренно взятое число 2467 не лишено своей детер�минации, идущей нз области бессознательного».

Со времени этого первого объяснения якобы произвольно выбран�ных чисел я неоднократно повторял этот опыт с тем же успехом; од�нако большинство случаев настолько интимно по своему содержа-нию, что не поддается передаче.

Именно поэтому я и не хочу упустнть случая привести здесь
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весьма интересный анализ, который мой коллега д-р Альфред Адлер получил от знакомого ему «авторитетного» корреспондента1: «Вчера вечером,— сообщает этот корреспондент,— я взялся за «Психопато�логию обыденной жизни» и прочел бы всю книгу до конца, если бы мне не помешал замечательный случай. Когда я прочел о том, что всякое число, которое мы, казалось бы, совершенно произвольно вызываем в своем сознании, имеет определенный смысл, я решил сделать опыт. Мне пришло в голову число 1734, Вслед за этим мне приходит на мысль одно за другим следующее: 1734:17=102; 102: 17=6. Затем я расчленяю задуманное число на 17 и 34* Мне 34 года. Кзк я уже сам, кажется, сказал однажды» я смотрю на 34-й год как на последний год молодости, и потому последний раз в день моего рождения чувствовал себя отвратительно. К концу 17-го года для меня начался очень отрадный и интересный период развития. Я делю свою жизнь на отделы, по 17 лет каждый. Что должны обозначать эти доли? По поводу 102 мне приходит на мысль, что № 102 „Reklam-Universalbibliothek" содержит пьесу Коцебу «Ненависть к людям и раскаяние».

Мое теперешнее психическое состояние — это ненависть к людям и раскаяние. № 6 этой библиотеки (я знаю наизусть множество номе�ров) это «Вина» Мюллнера. Меня неустанно мучает мысль, что я по своей вине не стал тем, чем мог бы стать в силу своих способностей. Далее мне приходит в голову, что № 34 той же библиотеки содержит рассказ Мюллнера же под названием „Der Kaliber" («Калибр»). Разделяю это слово на *Ka-li-ber»; далее мне приходит в голову, что оно заключает в себе слова АН и Kali. Это напоминает мне о том, что я однажды подыскивал с моим (шестилетним) сыном Али рифмы. Я предложил ему найти рифму к Али* Ему ничего не при�ходило в ум, и когда он попросил меня дать ему рифму, я сказал: Али полощет рот гипермарганцевым кали. Мы много смеялись, и Али был очень мил, В последние дни мне пришлось, однако, с доса�дой констатировать, что он «не милый» Али (daS er ka (kein) lieber

АН sei).

Я спросил себя затем, что содержит в себе № 17 «Рекламской

библиотеки^, и не мог этого доискаться. Но раньше я наверное знал это, стало быть, надо допустить, что я хочу позабыть это число. Все попытки вспомнить были напрасны. Я хотел читать дальше, но читал чисто механически, не понимая ни слова, так как меня мучи�ло число 17. Я погасил лампу и продолжал искать. Наконец мне пришло на ум, что № 17 — это, должно быть» вещь Шекспира. Но какая? Мне приходит в голову; «Геро и Леандр». Очевидно — нелепая попытка моей воли сбить меня со следа* Наконец я встаю и отыскиваю каталог, № 17 это «Макбет». К моему смущению» я должен констатировать, что я из этой вещи почти ничего не помню, хотя она и занимала меня не меньше, чем другие драмы Шекспира,

1 Alf. Ad ler Drei Psycboanalysen von Zahlenemfatlen und obsedierenden Zah-len // Psych.-Neur, WothenschriH, Nr. 28, 1905.
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Мне вспоминается только: убийца, леди Макбет, ведьмы, «красивое уродливо» и также еще и то, что в свое время мне очень понравилась

обработка «Макбета» Шиллером. Нет сомнения, стало быть, что я хотел забыть эту вещь. Приходит мне в голову еще одно: 17 и 34, деленные на 17, составляют 1 и 2, №№ 1 и 2 «Рекламской библиоте�ки* — это «Фауст» Гёте* В прежнее время я находил в себе очень много фаустовского»*

Приходится пожалеть о том, что в силу вынужденной скрыт�ности врача мы не можем понять значения этого ряда мыслей, Адлер замечает, что синтез всех этих рассуждений не удался данному лицу. Впрочем, их и не стоило бы сообщать, если бы в дальнейшем не выступило нечто, дающее нам ключ к пониманию числа 1734 и все�го ряда мыслей.

«Сегодня утром со мной действительно случилось нечто, гово�рящее много в пользу правильности фрейдовских взглядов. Жена моя, которую я разбудил, вставая ночью, спросила меня, зачем мне понадобился каталог. Я рассказал ей всю историю. Она нашла, что все это вздор, и (это очень интересно!) признала значение только за «Макбетом», от которого я так хотел отделаться. Она сказала, что ей ничего не приходит в голову, когда она задумывает какое-нибудь число. Я ответил: «Сделаем опыт». Она называет число 117, Я тотчас же возражаю на это: «17 — относится и к тому, что я тебе рассказал. Далее, вчера я сказал тебе: если жене 82 года, а мужу 35, то это ужасное несоответствие». Последние дни я дразню жену тем, что она, мол, старая 82-летняя бабушка. 82+ +35=117».

Таким образом, человек» который сам не мог детерминировать свое число, тотчас же нашел решение, когда жена назвала ему якобы произвольно выбранное число. На самом деле жена прекрасно поняла, из какого комплекса взялось число ее мужа, и выбрала свое число из того же комплекса, несомненно, общего для обоих этих лиц, так как речь шла об отношении между их возрастами. Теперь нам нетрудно истолковать число мужа* Оно выражает, как на это и указывает д-р Адлер, подавленное желание мужа, которое, будучи вполне развито, гласило бы: «человеку 34 лет, как я, под стать только семнадцатилетняя жена».

Во избежание пренебрежительного отношения к подобного рода «забавам» добавлю, что, как я недавно узнал от д-ра Адлера, че�ловек этот через год после опубликования этого анализа развелся с женой1.

Подобным же образом объясняет Адлер и происхождение навяз�чивых чисел. Прекрасный пример происхождения навязчивого, т. е. преследующего, слова мы находим у Юяга (Diagnost, Assoziations-studien, IV, p. 215).

1 Для объяснения «Макбета» Ns 17 «Рекламской библиотеки» Адлер сообщает мне, что данное лицо на 17-и году своей жизни вступило в анархическое общество, поставившее себе целью цареубийство. Очевидно, поэтому и было позабыто содер�жание «Макбета*, В то же время это же лицо изобрело шифрованное письмо, в кото�ром буквы заменялись числами.
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«Одна дама рассказала мне, что в последние дни у нее не* престанно вертится на языке слово «Таганрог» и она не имеет понятия о том, откуда оно взялось, Я спросил даму о связанных с аффектами событиях и вытесненных желаниях последнего вре�мени. После некоторых колебаний она рассказала мне, что очень хо�тела бы иметь утреннее платье (Morgenrock), но что муж ее отно�сится к этому без достаточного внимания* Morgen-rock — Tag-an-rock {Tag — день, rock — платье) — здесь, очевидно, частичное родство по смыслу и созвучию. Детерминация в форме русского слова объясняется тем, что приблизительно в то же время дама эта познакомилась с одним лицом из Таганрога».

В моих собственных анализах из этой категории мне особенно бросились в глаза две вещи. Во-первых, та прямо-таки сомнам�булическая уверенность, с какой я иду к незнакомой мне цели, погружаюсь в вычисляющий ход мыслей, который затем внезапно приводит меня к искомому числу, и та быстрота, с какой совершается вся последующая работа. Во-вторых, то обстоятельство, что числа с такой готовностью оказываются в распоряжении моего бессозна�тельного мышления, в то время как, вообще говоря, я плохой счетчик и с величайшим трудом запоминаю даты, номера домов и т. п. В этих бессознательных операциях моего мышления с числами я нахожу склонность к суеверию, происхождение которого мне долгое время оставалось непонятным*

II. Этот взгляд на детерминацию якобы произвольно выбранных имен и чисел способен, быть может, послужить к выяснению еще другой проблемы. Как известно, приводят в качестве довода про�тив последовательно проведенного детерминизма особое чувство убежденности в том, что существует свободная воля. Это чувство убежденности существует и не исчезает даже тогда, когда веришь в детерминизм. Как всякое нормальное чувство, оно должно на чем-нибудь основываться. Но, насколько я мог заметить, оно проявля�ется не в крупных и важных актах нашей воли; в подобного рода случаях мы имеем, напротив, чувство психического принуждения и охотно ссылаемся на него {лютеровское: «На этом я стою и не могу иначе»), Зато тогда, когда мы принимаем неважные, безразлич�ные решения, мы склонны утверждать, что могли бы поступить и иначе, что мы действовали свободно, не повинуясь никаким мотивам.

После наших анализов нам нет надобности оспаривать прав на существование чувства убежденности в свободной воле. Бели различать то, что мотивируется сознательно, и то, что имеет свою мотивировку в области бессознательного, то чувство убежденности [свидетельствует о том, что* сознательная мотивировка не распро�страняется на все наши моторные решения. Minima non curat praetor. ^Tfc то, что осталось не связанным одной группой мотивов, полу�чает свою мотивировку с другой стороны, из области бессознатель�ного, и таким образом детерминация психических феноменов проис�ходит все же без пробелов1,
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III. Если по всей совокупности условий сознательное мышление и не может быть знакомо с мотивами рассмотренных выше ошибоч�ных действий, то было бы все же желательно иметь психологическое доказательство существования таких мотивов; при более близком изучении бессознательного действительно находишь основания пола�гать, что такие доказательства, вероятно, могут быть найдены. И в самом деле, в двух областях можно наблюдать феномены, которые, судя по всему, отвечают бессознательному и в силу этого претерпев�шему известное смещение знанию мотивировки.

а) В поведении параноиков бросается в глаза та общеизвестная черта, что они придают величайшее значение мелким, обычно незаме�чаемым нами деталям в поведении других людей, истолковывают эти детали и строят на их основе далеко идущие выводы. Так, например, последний параноик, которого я видел, заключил, что люди, с которы�ми он сталкивается, пришли к какому-то соглашению, потому что, отъезжая от вокзала, он видел, как они делали определенное движе�ние рукой. Другой отмечал, как люди ходят по улице, размахивают палками и т. п.2. Таким образом, если нормальный человек признает в применении к некоторой части своих собственных психических функций категорию случайного, не нуждающегося в мотивировке, то параноик отвергает эту категорию в применении к психическим актам других людей* Все, что он замечает у других, полно значения, все подлежит истолкованию. Каким образом он приходит к этому? Оче�видно, что здесь, как и во многих подобных случаях, он проецирует то, что бессознательно совершается в его собственной психике, в ду�шевную жизнь других людей. Ибо у параноика доходит до сознания много такого, что у нормального человека или у невротика может быть обнаружено лишь путем психоанализа, как находящееся вне сознания3. Таким образом, параноик здесь в известном смысле прав,

1  Этот взгляд на строгую детерминацию кажущихся произвольными психических актов принес уже обильные плоды для психолога — быть может, и для судебной практики. Блейлер н Юнг выяснили в этом смысле те реакции, какие наблюдаются при так называемом ассоциативном эксперименте, когда исследуемое лицо отвечает на сказанное ему слово первым же словом, пришедшим ему на мысль (реакция на раздражение словом), и измеряется протекшее при этом время (время реакции). Юнг показал в своих "Diagnostische Assoziationsstudien" (1906 г.), какой тонкий реагирующий  аппарат  сказывается  в  этом  эксперименте.  Ученики  криминалиста Г* Гросса (Прага) ВертгеЙмер и Клейн развили на основе экспериментов особую тех* ннку «диагностирования обстоятельств дела> для уголовных процессов, рассмотрени�ем которой заняты в настоящее время психологи и юристы.

2  Исследователи, исходившие из других точек зрения, причисляли эту оценку несущественных, случайных проявлений у других людей к «бреду отношения» (Be* ziehungswahn).

3  Так, например, фантазии истериков о сексуальных и жестоких истязаниях, фан�тазии, которые при помощи анализа могут быть доведены до сознания, в соответст�вующих  случаях до  мелочей   совпадают  с  жалобами  преследуемых   параноиков. Достойны внимания — хотя и не непонятны — случаи,, когда идентичное содержание выступает также и в реальной форме — в виде тех шагов, которые предпринимают люди извращенные для удовлетворения своей похоти,
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он познает нечто ускользающее от нормального человека, его взор острее нормальной мыслительной способности, и только пере�несение того, что он познал таким образом, на других людей лишает его познание всякой цены. Надеюсь, от меня теперь не будут ожи�дать защиты отдельных параноических истолкований. Но те основа�ния, на которые паранойя имеет право при этом взгляде на случай�ные действия, облегчат нам психологическое понимание той убеж�денности, с которой связываются у параноика все эти толкования. В них есть доля правды; и чувство убежденности, при�сущее нашим собственным ошибкам суждения, которые нельзя было бы назвать болезненными, создается тем же самым путем. Поскольку речь идет о некоторой части ошибочного хода мыслей или об источ�нике его, это чувство вполне оправдывается> и уже затем мы рас�пространяем его на всю остальную связь мыслей.

б) Другое указание на бессознательное и «смещенное» зна�ние мотивов случайных и ошибочных действий мы находим в фено�менах суеверия. Чтобы выяснить свой взгляд, я воспользуюсь обсуж�дением одного мелкого инцидента, послужившего мне исходным пунктом в моих рассуждениях.

После того как я возвратился после каникул, мои мысли тотчас же обратились к больным, которыми мне предстояло заняться в начинавшемся рабочем году. Первый визит я должен был сделать одной очень старой даме, над которой я (см. выше) с давних пор произвожу каждый день дважды одни и те же врачебные манипуля�ции. Благодаря этому однообразию у меня очень часто на пути к больной или в то время, когда с ней бывал занят, пробивались наружу бессознательные мысли, Ей свыше 90 лет; было бы немудре�но» если бы в начале каждого года я спрашивал себя, сколько ей еще осталось жить, В тот день, про который я рассказываю, я спешил и потому взял извозчика, который и должен был отвезти меня к ней. Каждый извозчик с биржи против моего дома знает адрес старухи, ибо каждый из них не раз отвозил меня к ней. Сегодня слу�чилось так, что извозчик остановился не перед ее домом, а перед тем же номером на близлежащей параллельной улице, действитель�но сходной. Я замечаю ошибку, ставлю ее извозчику на вид, тот извиняется. Должно ли что-нибудь означать, что меня подвезли к дому, в котором моей старой пациентки не оказалось? Для меня, конечно, ничего, но если бы я был суеверен, я увидел бы в этом обстоятельстве предзнаменование, знамение судьбы, что этот год будет последним в жизни старухи. Целый ряд предзнаменований, сохранившихся в истории, основывается на символике, ничуть не лучшей, чем эта. Во всяком случае я вижу в этом инциденте прос�тую случайность, не имевшую значения.

Совершенно иначе обстояло бы дело, если бы я прошел этот ко�нец пешком и затем, «задумавшись^, «по рассеянности*, пришел бы к дому на параллельной улице. Это я счел бы уже не случаем, а по�ступком, имеющим бессознательное намерение и требующим истол�кования. По всей вероятности, я должен был бы истолковать его

296

в том смысле, что я предполагаю в скором времени уже не застать более этой старой дамы.

Я отличаюсь, таким образом, от суеверного человека в следую�щем*

Я не думаю, что событие, к совершению которого моя душевная жизнь непричастна, могло мне сказать что-либо о реальном будущем; но я думаю, что ненамеренное проявление моей собственной душев�ной деятельности вполне может разоблачить что-либо скрытое, опять-таки относящееся лишь к моей душевной жизни; если я и верю во внешний (реальный) случай, то не верю во внутреннюю (психи�ческую) случайность. Суеверный же человек, наоборот, не подозре�вает о мотивировке своих собственных случайных действий и по�грешностей, верит в психические случайности, зато склонен припи�сывать внешнему случаю значение* которое должно проявиться в форме реальных событий, склонен усматривать в случае средство выражения чего-то внешнего, скрытого от него. Различие между мной и суеверным человеком двоякое. Во-первых, он проецирует на�ружу мотивировку, в то время как я стараюсь найти ее внутри; во-вторых, он истолковывает случай событиями, в то время как я свожу его к мысли. Однако скрытое у него отвечает бессоз�нательному у меня, и нам обоим обще стремление не призна�вать случая случаем, а всегда истолковывать его,

Я и предполагаю, что это сознательное неведение и бессознатель�ное знание мотивировки психических случайностей служит одним из психических корней суеверия. Так как суеверный человек не подозре�вает о мотивировке своих собственных случайных действий и так как факт наличия этой мотивировки требует себе признания, то он вынужден путем смещения отвести этой мотивировке место во внеш�нем мире, И если такая связь существует, то ее вряд ли можно огра�ничить этим единичным случаем» Я и думаю, что значительная доля мифологического миросозерцания, простирающегося даже и на но�вейшие религии, представляет собой не что иное» как прое�цированную во внешний мир психологию. Смут�ное познание1 (так сказать, эндопсихическое восприятие) психиче�ских факторов и отношений бессознательного отражается — трудно выразиться иначе, приходится воспользоваться аналогией с пара�нойей — в конструировании сверхчувственной реаль�ности» которую наука должна опять превратить в психоло�гию бессознательного. Можно было бы попытаться раз�решить таким путем мифы о рае и грехопадении, о боге, добре и зле, о бессмертии и т. д., превратить метафизику в мета-психологию. Различие между смещениями, происходящими у параноика и у суеверного человека, не так велико, как это кажется на первый взгляд. Когда люди начали мыслить, они были вынужде�ны, как известно» антропоморфически разложить внешний мир на множество лиц по своему собственному подобию; случайности, кото-

 * конечно» не имеет ни одного из свойств познания.
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рые они суеверно истолковывали, были, таким образом, действиями, поступками определенных лиц; так что люди поступили тогда так же, как поступают параноики, делающие выводы из незаметных знаков, подаваемых им другими людьми, или как здоровые люди, с полным правом определяющие характер своих ближних по их слу�чайным и непреднамеренным поступкам. Суеверие представляется столь неуместным лишь в нашем современном, естественнонаучном, но все еще далеко не законченном миросозерцании; в миросозерца�нии донаучных времен и народов оно было вполне законно и последо�вательно.

Римлянин, отказывающийся от важного предприятия из-за неблагоприятного полета птиц, был, таким образом, относительно прав; он действовал последовательно, сообразно со своими пред�посылками. Но когда он отменял предприятие из-за того, что спотк�нулся на пороге своей двери („un romain retournerait"), то он и абсолютно стоял выше нас, неверующих, и лучше знал человеческую душу» чем знаем ее, несмотря на все старания, мы. Ибо тот факт, что он споткнулся, мог служить для него доказательством сущест�вования сомнения, встречного течения (Gegenstromung) в его душе, которое могло в момент исполнения ослабить силу его намерения. Между тем быть уверенным в полном успехе можно лишь тогда, когда все душевные силы дружно стремятся к желанной цели. Как отвечает шиллеровскии Вильгельм Телль, так долго колебавшийся сбить выстрелом с головы своего мальчика яблоко, на вопрос фогта, зачем он приготовил вторую стрелу?

Стрелою этрй я тебя пронзил бы, Когда б случилось — в сына я попал, И верно, я тогда б не промахнулся1.

-

IV* Кто имел случай изучать скрытые душевные движения людей при посредстве психоанализа, тот может сказать кое-что новое так�же и о качестве бессознательных мотивов, проявляющихся в суеве�рии. Яснее всего видишь на примере нервнобольных — часто весьма интеллигентных, страдающих навязчивыми идеями и неврозом навяз* чивых состояний, что суеверие берет свое начало из подавленных враждебных н жестоких стремлений. Суеверие — это в значительной мере ожидание несчастья; кто часто желает другим зла, но, будучи приучен воспитанием к добру, вытеснил такого рода желания за пределы сознания, тот будет особенно склонен ожидать наказания за такое бессознательное зло в виде несчастья, угрожающего ему извне.

Признавая, что этими замечаниями мы отнюдь не исчерпали пси�хологин суеверия, мы все же должны, с другой стороны, хотя бы в нескольких словах коснуться вопроса» можно ли утверждать на вер* няка, что не существует предчувствий, вещих снов, телепатических явлений, проявлений сверхчувственных сил и т. п. Я далек от того,

Русский перевод Миллера.
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чтобы во всех случаях, недолго думая, порешить сплеча с феномена�ми, по отношению к которым мы располагаем таким множеством обстоятельных наблюдений, делавшихся выдающимися в интеллек�туальном отношении людьми, и которые должны были бы послужить объектом дальнейших исследований. Можно даже надеяться, что тогда часть этих наблюдений получит благодаря начинающемуся уже пониманию бессознательных душевных процессов объяснение, которое не заставит нас производить радикальную ломку наших современных воззрений. Если бы суждено было оказаться дока�зуемыми еще и другим феноменам, как» например, тем, о которых утверждают спириты, мы и произведем требуемую новыми поз на* ниями модификацию наших «законов», не теряя, однако, представ* ления об общей связи вещей,

В рамках этого изложения я могу ответить на поставленные вопросы лишь субъективно, т. е. на основании моего личного опыта, К сожалению, я должен признаться, что принадлежу к числу тех недостойных, в чьем присутствии духи прекращают свою деятель�ность и сверхчувственное улетучивается, так что я никогда не имел случая пережить лично что-нибудь могущее дать мне повод к вере в чудеса* Как и у всех людей, у меня бывали предчувствия и случа�лись несчастья, однако они избегали друг друга, так что за предчув�ствиями не следовало ничего, а несчастья приходили без предупреж�дения. Когда я в молодые годы жил один в чужом городе, я нередко слышал, как дорогой мне голос — которого я не мог не узнать — вдруг называет меня по имени; я отмечал себе момент этой галлюци�нации, чтобы затем, беспокоясь о родных, спросить у них, что случи�лось в это время. Не случалось ничеий. Зато впоследствии мне случилось самым спокойным образом, ничего не чувствуя, работать

с моими больными, в то время как мде любимое дитя едва не умерло от кровотечения. Из числа тех предчувствий, о которых мне сообщали мои больные, также ни одно не могло быть признано мною за реальный феномен.

Вера в вещие сны насчитывает много приверженцев, ибо в ее пользу говорит то обстоятельство, что многое действительно про�исходит впоследствии так, как его предварительно конструировало во сне желание. Однако в этом мало удивительного, и обыкно�венно между сном и тем, что сбылось наяву, можно найти обычно еще глубокие различия, которых охотно не замечаешь в своем до�верии ко сну. Прекрасный пример действительно пророческого сна дала мне возможность подвергнуть точному анализу одна ин�теллигентная и правдивая пациентка. По ее словам, ей однажды снилось, что она встретила своего бывшего друга и домашнего врача около какой-то лавки на такой-то улице. Когда она на следующее утро пошла во внутреннюю часть города, она действительно встре�тила его на том самом месте, какое было указано во сне. Надо заме�тить, что за этим не произошло никаких событий, в которых могло бы обнаружиться значение этого удивительного совпадения, так что ни в чем позднейшем нельзя было найти для него достаточного основания.

Путем тщательного расспроса я установил, что нет доказа* тельств того* чтобы дама эта вспомнила о своем сне в ближай�шее после этой ночи утро, стало быть, перед своей прогулкой. Она ничего не могла возразить против такого изложения дела, которое устраняет из нее все чудесное и оставляет лишь интересную психоло�гическую проблему: однажды утром она шла по известной улице, встретила близ одной лавки своего старого домашнего врача, и при его виде у нее создалось убеждение, что в эту ночь ей снилась эта встреча на этом же самом месте. При помощи анализа можно было с большей или меньшей вероятностью установить, каким образом она пришла к этому убеждению, которое, вообще говоря» нельзя не приз�нать до известной степени правдоподобным. Встреча на определен�ном месте после предварительного ожидания носит на себе все при�знаки свидания. Старый домашний врач воскресил в ней воспомина�ния о минувшем времени, когда встречи с третьим лицом, которое было дружно также и с этим врачом» были для нее полны значения. С этим господином она с тех пор поддерживала отношения н нака�нуне мнимого сновидения тщетно ждала его. Если бы я мог сообщить подробнее о связанных с этим делом отношениях, мне было бы не�трудно показать, что иллюзия пророческого сна при виде друга прежних лет равносильна такого рода заявлению: «Ах, г-н доктор» вы напомнили мне теперь о минувших днях, когда мне никогда не приходилось» назначив N свидание» ожидать его».

Простой и легко объяснимый пример того «удивительного совпа�дения», какое происходит, когда встречаешь человека, о котором как раз теперь думал, я наблюдал на самом себе, и, вероятно, этот пример характерен для аналогичных случаев. Несколько дней после того, как я получил звание профессора, в монархических странах придающее человеку большой авторитет, я гулял по внутренней части города» и мои мысли вдруг сосредоточились на ребяческой фантазии — мести некоей паре родителей. Эти люди позвали меня несколькими месяцами раньше к своей девочке, у которой в связи с одним сном начались интересные явления навязчивости. Я с боль�шим интересом отнесся к этому случаю, генезис которого мне казался ясным; однако мое лечение было отклонено родителями, которые мне дали понять, что намерены обратиться к заграничному авторитету, лечащему гипнотизмом. Теперь я фантазировал о том, как родители после возможной неудачи этого опыта просят меня начать мой курс лечения: они, мол, питают ко мне теперь полное доверие и пр. Я отвечаю им: да, теперь, когда я стал профессором, вы доверяете мне. Но звание ничего не изменило в моих способ�ностях; если я вам был непригоден, будучи доцентом, вы можете обойтись без меня также и теперь» когда я стал профессором. В этот момент моя фантазия была прервана громким приветстви�ем; «Честь имею кланяться, г. профессор», и когда я взглянул на говорящего, я увидел» что мимо меня проходила та самая пара роди�телей, которым я только что отомстил, отклонив их предложе�ние.  Не требовалось долгих размышлений» чтобы  разбить иллю-
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зню чудесного. Я шел по большой и широкой, почти пустой улице навстречу этой паре, взглянув мельком, быть может, на расстоянии двадцати шагов, я заметил и узнал их видные фигуры, но — по образцу галлюцинации — устранил это восприятие по тем же эмоцио�нальным мотивам, которые затем сказались б якобы самопроизволь�но всплывшей фантазии.

К категории чудесного и жуткого относится также и тд своеоб�разное ощущение, которое испытываешь в известные моменты и при известных ситуациях: будто уже раз пережил то же самое, уже был раз в том же положении, причем ясно вспомнить то прежнее, даю�щее о себе таким образом знать, не удается, Я знаю, что лишь в очень свободном словоупотреблении можно назвать то, что испытываешь в такие моменты, ощущением; если дело и идет здесь о суждении — и притом о познавательном суждении, то все же эти случаи имеют совершенно своеобразный характер, и нельзя упускать из виду того обстоятельства, что искомого не вспоминаешь никогда. Не знаю, был ли этот феномен «уже виденной» („deja vu") серьезно приводим для доказательства психического предсуществования индивида; но психологи уделяли ему немало внимания и пытались разрешить загадку самыми разнообразными спекулятивными путями. Ни одна из этих попыток объяснения не представляется мне правильной, ибо ни при одной из них не принималось в расчет ничего иного, кроме сопутствующих и благоприятствующих феномену обстоя�тельств. Ибо те психические явления, которые, по моим наблюдениям, одни только могут быть ответственными при объяснении феномена „deja vu", именно — бессознательные фантазии, еще и теперь нахо�дятся во всеобщем законе у психологов,

Я полагаю, что называть ощущение «уже виденного* иллюзией несправедливо, В такие моменты действительно затрагивается нечто, что уже было раз пережито, только его нельзя сознательно вспомнить, потому что оно и не было никогда сознательным* Ощуще�ние «уже виденной» отвечает, кратко говоря, воспоминанию о бес�сознательной фантазии* Подобно сознательным существуют и бессоз�нательные фантазии (или сны наяву); каждый знает это по собст�венному опыту,

Я знаю, что тема эта заслуживала бы самого обстоятельного рассмотрения, но хочу привести здесь анализ одного-единстве иного случая „deja vu*\ в котором ощущение отличается особенной ин�тенсивностью и длительностью. Одна дама* которой теперь 37 лет от роду, утверждает, что она самым отчетливым образом помнит, как она в возрасте 12!/з года впервые была в гостях у своих школь�ных подруг в деревне и, войдя в сад, тотчас же испытала такое ощу�щение, будто она уже здесь раз была; ощущение это повторилось, когда она вошла в комнаты, так что ей казалось, что она заранее знает, какая будет следующая комната, какой будет из нее вид ит,д. На самом деле совершенно исключена — и опровергнута справ�ками у родителей — возможность того, чтобы это чувство знаком�ства  имело своим  источником  прежнее посещение дома  и сада,
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хотя бы в самом раннем детстве. Дама, рассказывавшая мне об этом, не искала психологического объяснения; в появлении этого ощущения она видела пророческое указание на то значение, которое впоследствии должны были иметь именно эти подруги для ее эмо�циональной жизни. Однако рассмотрение обстоятельств, прн которых имел место этот феномен, указывает нам путь к другому объяснению. Отправляясь в гости, она знала» что у этих девочек есть единст�венный тяжело больной брат, При посещении она видела его, нашла, что он очень плохо выглядит, и подумала: он скоро умрет. Теперь дальше: ее собственный единственный брат был несколькими меся�цами раньше опасно болей дифтеритом; во время его болезни она была удалена из дому родителей и жила несколько недель у одной родственницы. Ей кажется, что в той поездке в деревню, о которой идет здесь речь, участвовал также ее брат, кажется даже, что это была его первая большая прогулка после болезни; однако здесь ее воспоминания удивительно неопределенны, в то время как все прочие детали, особенно платье, которое было на ней в этот день, стоят у нее перед глазами с неестественной яркостью. Осведомлен�ному человеку нетрудно заключить из этих показаний, что ожида�ние смерти брата играло тогда большую роль у этой девушки и либо не было никогда сознательным, либо после благополучного исхода болезни подверглось энергичному вытеснению. В случае иного исхода она должна была бы носить другое платье — траурное* У подруг она нашла аналогичную ситуацию: единственный брат в опасности; вскоре он действительно умер. Она должна была бы сознательно вспомнить, что несколько месяцев тому назад сама пе�режила то же самое; вместо того, чтобы вспомнить это,— чему препятствовало вытеснение,— она перенесла свое чувство припоми�нания на местность, сад и дом, подверглась действию „fausse re�connaissance", и ей показалось, что она когда-то все это также видела. Из факта вытеснения мы имеем основание заключить, что ее ожидание смерти брата было не совсем чуждо окраски жела�тельности. Она осталась бы тогда единственным ребенком. В своем позднейшем неврозе она страдала самым интенсивным образом от страха потерять своих родителей, и за этим страхом анализ, как это бывает обычно, мог вскрыть бессознательное желание аналогичного же содержания.

Мои собственные мимолетные переживания феномена „deja vu" я мог подобным же образом вывести из эмоциональной констелля�ции момента. Это был опять повод воскресить ту {бессознатель�ную и неизвестную) фантазию, которая в какой-то момент возникла во мне как желание улучшить мое положение.

V* Недавно, когда я имел случай изложить одному философ�ски образованному коллеге несколько примеров забывания имен вместе с анализом их, он поспешил возразить: все это прекрасно, но у меня забывание имен происходит иначе. Ясно, что так облег�чать себе задачу нельзя; я не думаю» что мой коллега когда-либо думал перед этим об анализе забывания имен; он н не мог
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сказать мне, как же, собственно, это у него происходит иначе* Но его замечание все же затрагивает проблему, которую многие будут склонны поставить на первый план. Применимо ли данное здесь объяснение ошибочных и случайных действий во всех или лишь в единичных случаях, и если только в единичных, то каковы те условия, прн которых оно может быть допущено для объяснения феноменов, имеющих другое происхождение? То, что я знаю, не дает мне воз�можности ответить на этот вопрос, Я хочу лишь предостеречь от того, чтобы считать указанную здесь связь редкой, ибо сколько раз мне случалось производить испытание над собой ли самим или над пациентами, ее можно было, как и в приведенных примерах, с уве�ренностью установить или по крайней мере найти веские основания, заставляющие предполагать ее наличность. Неудивительно, если не всегда удается найти скрытый смысл симптоматического действия, ибо решающим фактором, который надо принять в соображение, является сила внутреннего сопротивления, противостоящего разре�шению. Нет также возможности истолковать каждое отдельное сно�видение — у себя или у пациента; для того чтобы подтвердить общеприменнмость данной теории, достаточно* если нам удастся хотя бы несколько проникнуть в глубь скрытых соотношений. Сновидение, которое в ближайший день, при первой попытке решения оказывает�ся неприступным, нередко раскрывает свою тайну через неделю или через месяц, когда какое-либо реальное изменение, происшедшее за это время, успело понизить значение борющихся одна с другой психических величин. То же можно сказать и о разрешении ошибоч�ных н симптоматических действий; пример очитки «в бочке по Европе» дал мне случай показать, как неразрешимый на первых порах симптом поддается анализу, когда отпадает реальная заинтересованность в вытесненных мыслях* До тех пор, пока было возможно, что мой брат получит завидный титул раньше, чем я, указанная выше ошибка в чтении оказывала сопротивление всем неоднократно делавшимся попыткам анализа; но когда выяс�нилась малая вероятность того, чтобы брату было оказано предпоч�тение, предо мной внезапно открылся путь, ведущий к решению. Было бы, таким образом, ошибкой утверждать про все случаи, не поддающиеся анализу, что они произошли на основе иного психи�ческого механизма, чем тот, который здесь был вскрыт; для того чтобы это допустить, недостаточно одних лишь отрицательных дока�зательств. Совершенно недоказательна также и готовность,— вероятно, присущая всем здоровым людям,— с какой мы верим в то, что есть какое-либо другое объяснение ошибочных и симптоматиче�ских действий; само собой понятно, что она служит проявлением тех же психических сил, которые и создали тайну, которые потому становятся на защиту последней и сопротивляются ее выяснению, С другой стороны, мы не должны упускать из виду, что вытес�ненные мысли и стремления не самостоятельно создают себе выраже�ние в форме симптоматических и ошибочных действий. Техническая возможность подобного рода промахов иннервации должна быть
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дана независимо от них; и затем уже ею охотно пользуется вытеснен�ный элемент в своем намерении дать о себе знать. Установить картину тех структурных и функциональных отношений, которыми располагает такое намерение, имели своей задачей, в применении к словесным ошибочным актам (ср. гл. V), подробные исследования философов и филологов. Если мыв совокупности условий ошибочных и симптоматических действий будем, таким образом, различать бессознательный мотив и идущие ему навстречу физиологические и психофизические отношения, то останется открытым вопрос, име�ются ли в пределах здоровой психики еще и другие моменты, способные, подобно бессознательному мотиву и вместо него, по�рождать на почве этих отношений ошибочные и симптоматические действия. Ответ на этот вопрос не входит в мои задачи.

VI. После рассмотрения обмолвок мы ограничивались тем, что доказывали в ошибочных действиях наличность скрытой мотивиров�ки и при помощи психоанализа прокладывали себе дорогу к позна�нию этой мотивировки. Общую природу и особенности выражаю�щихся в ошибочных действиях психических факторов мы оставили пока почти без рассмотрения и во всяком случае не пытались еще определить их точнее и вскрыть закономерность их. Мы и теперь не возьмемся основательно исчерпать этот предмет, ибо первые же шаги показали бы нам, что в эту область можно проникнуть скорее с другой стороны. Здесь можно поставить себе целый ряд вопросов; я хотел бы их по крайней мере привести и наметить их объем. 1. Каково содержание и происхождение тех мыслей и стремлений, о которых свидетельствуют ошибочные и симптоматические дейст�вия? 2. Каковы должны быть условия, необходимые для того, чтобы мысль или стимул были вынуждены и оказались в состоянии воспользоваться этими явлениями как средством выражения? 3* Воз�можно ли установить постоянное и единообразное соотношение между характером ошибочного действия и свойствами того пережи�вания, которое выразилось в нем?

Начну с того, что сгруппирую некоторый материал для ответа на последний вопрос. Разбирая примеры обмолвок, мы нашли нуж�ным не связывать себя содержанием задуманной речи и вынуждены были искать причину расстройства речи за пределами замысла. В ряде случаев эта причина была под рукой и говоривший сам отдавал себе в ней отчет. В наиболее простых и прозрачных ла вид примерах фактором, расстраивающим проявления мысли, явилась другая формулировка — звучащая столь же приемлемо — той же самой мысли, и не было возможности сказать, почему одна из этих форму�лировок должна была 1Гйтерпеть поражение, другая— пробить себе дорогу (контаминация у Мерингера и Майера), Во второй группе случаев поражение одной формулировки мотивировалось налич�ностью соображений, говоривших против нее, которые, однако, ока�зывались недостаточно сильными, чтобы добиться полного воздержа�ния (например: zum Vorschwein gekommen). Задержанная форму�лировка также сознается в этих случаях с полной ясностью. Лишь
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о третьей группе можно утверждать без ограничений, что здесь препятствующая мысль отлична от задуманной, и можно установить существенное, по-видимому, разграничение. Препятствующая мысль либо связана с расстроенной мыслью ассоциацией по содержанию (препятствие в силу внутреннего противоречия)» либо по существу чужда ей, и лишь расстроенное слово связано с расстраивающей мыслью, часто бессознательной, какой-либо странной внешней ассоциацией, В примерах, которые я привел из моих психоанали�зов, вся речь находится под влиянием мыслей, ставших одновре�менно действенными, но совершенно бессознательных; их выдает либо само же расстройство мыслей (Klapperschlange — Kleopatra), либо они оказывают косвенное влияние тем, что дают возможность отдельными частями сознательно задуманной речи взаимно рас�страивать одна другую (Ase natmen: за этим скрывается Hasenauer-strafie и воспоминание о французах). Задержанные или бессозна�тельные мысли, от которых исходит расстройство речи, могут иметь самое разнообразное происхождение. Этот обзор не приводит нас, таким образом, ни к какому обобщению в каком бы то ни было направлении.

Сравнительное изучение примеров очиток и описок ведет к тем же результатам. Отдельные случаи здесь, как н при обмолвках, по-видимому, обязаны своим происхождением не поддающемуся даль�нейшей мотивировке процессу сгущения (например, der Apfe)* Инте�ресно было бы все же знать, не требуется ли наличности особых условий для того, чтобы имело место подобного рода сгущение — правомерное во сне, но ненормальное наяву; примеры наши сами по себе не дают на это ответа. Я не сделал бы, однако, отсюда выво�да о том, что таких условий — за вычетом разве лишь ослабления сознательного внимания — не существует; ибо другие данные пока�зывают мне, что как раз автоматические действия отличаются правильностью и надежностью, Я скорее подчеркнул бы, что здесь, как это часто бывает в биологии» нормальное или близкое к нормаль�ному является менее благоприятным объектом исследования, нежели патологическое. Я надеюсь, что выяснение более тяжелых рас�стройств прольет свет на то, что остается темным при объясне�нии этих наиболее легких случаев расстройства.

При очитках и описках также нет недостатков в примерах, обна�руживающих более отдаленную и сложную мотивировку* ,,Im Fafi durch Europa" — очитка, объясняющаяся влиянием отдаленной, по существу чуждой мысли, порожденной подавленным движением за�висти и честолюбия и пользующейся словом Beforderung, чтобы установить связь с безразличной и безобидной темой, заключавшейся в прочитанном» В примере Burckhard связь устанавливается самим же именем Burckhard.

Нельзя не признать, что расстройства функций речи создаются легче и требуют меньшего напряжения со стороны расстраивающих сил, чем расстройства других психических функций,

На другой почве стоим мы при исследовании забывания в собст-
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венном его смысле, т. е. забывания минувших переживаний (от это�го забывания в строгом смысле можно было бы отделить забывание собственных имен и иностранных слов, рассмотренное в главах I и II,— его можно назвать «выпадением», и затем забывание наме�рений, которое можно обозначить как «упущения»). Основные усло�вия нормального забывания нам неизвестны1* Не следует также упус�кать из виду, что не все то забыто, что мы считаем забытым. Наше объяснение относится здесь лишь к тем случаям, когда забывание нам бросается в глаза, поскольку оно нарушает правило, в силу ко�торого забывается неважное, важное же удерживается в памяти. Анализ тех примеров забывания, которые» на наш взгляд, нужда�ются в особом объяснении, каждый раз обнаруживает в качестве мотива забвения неохоту вспомнить нечто, могущее вызвать тягост�ные ощущения. Мы приходим к предположению, что этот мотив стре�мится оказать свое действие повсюду в психической жизни, но что другие, встречные силы мешают ему проявляться сколько-нибудь регулярно, Объем и значение этой неохоты вспоминать тягостные ощущения кажутся нам заслуживающими тщательнейшего психоло�гического рассмотрения; вопрос о том, каковы те особые условия, которые в отдельных случаях делают возможным это забывание, являющееся общей и постоянной целью, также не может быть выде�лен из этой более обширной связи.

При забывании намерений на первый план выступает другой мо�мент: конфликт, о котором при вытеснении тягостных для воспоми* нания вещей можно лишь догадываться, становится здесь осязатель�ным, а при анализе соответствующих примеров мы неизменно нахо�дим встречную волю» сопротивляющуюся данному намерению, не ан-

1 Относительно механизма забывания в собственном смысле я могу сделать следующие указания. Материал, которым располагает память, подвергается, вообще говоря, двоякого рода воздействию: сгущению и искажению, Искажение — дело господствующих в душевной жизни тенденций и направляется прежде всего против таких следов воспоминаний, которые еще сохранили способность вызывать аффекты и с большей устойчивостью сопротивляются сгущению. Следы, ставшие безразличными, подвергаются сгущению без сопротивления; однако можно наблюдать, что тенденции искажения, оставшиеся неудовлетворенными в той области, где они хотели обнару�житься, пользуются для своего насыщения, кроме того, и безразличным материалом. Так как эти процессы сгущения и искажения тянутся долгое время, в течение которого на содержание наших воспоминаний оказывают свое действие все последующие собы�тия, то нам и кажется, что это время делает воспоминания неуверенными и неясными. Между тем весьма вероятно, что при забывании вообще нет и речи о прямом воэден* ствии времени.

Относительно вытесненных следов воспоминаний можно констатировать, что на протяжении длиннейшего промежутка времени они не терпят никаких изменений. Бессознательное находится вообще вне времени. Наиболее важная и вместе с тем наи�более странная особенность психической фиксации заключается в том, что, с одной стороны, все впечатления сохраняются в том же виде, как они были восприняты, н вместе с тем -г сохраняются все те формы, которые они приняли в дальнейших стадиях развития; сочетание, которого нельзя пояснить никакой аналогией из какой бы то ни было другой области. Таким образомф теоретически любое состояние, в котором когда-либо находился хранящийся в памяти материал, могло бы быть вновь врсстаиовлено и репродуцировано даже тогда, если бы все те соотношения, в кото�рых его элементы первоначально находились, были заменены новыми.
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пулируя его, однако. Как и при рассмотренных выше видах ошибоч�ных действий, здесь наблюдаются два типа психических процессов; встречная воля либо непосредственно направляется против данного намерения (когда намерение более или менее значительно), или же по своему существу чужда намерению и устанавливает с ним связь путем внешней ассоциации (когда намерение почти безразлично).

Тот же конфликт является господствующим и в феноменах дей�ствий по ошибке. Импульс, обнаруживающийся в форме расстройст�ва действия, представляет собой сплошь да рядом импульс встреч�ный, но еще чаще это просто какой-либо посторонний импульс, пользующийся лишь удобным случаем, чтобы при совершении дей�ствия проявить себя в форме расстройства его. Случай, когда рас�стройство происходит в силу внутреннего протеста, принадлежит к числу более значительных и затрагивает также более важные от�правления.

Далее» в случайных или симптоматических действиях внутрен�ний конфликт отступает все более на задний план. Эти мало ценимые или совершенно игнорируемые сознанием моторные проявления служат выражением для различных бессознательных или вытеснен�ных импульсов; по большей части они символически изображают фантазии или пожелания.

По первому вопросу — о том, каково происхождение мыслей и импульсов, выражающихся в форме ошибочных действий, можно ска�зать, что в ряде случаев происхождение расстраивающих мыслей от подавленных импульсов душевной жизни может быть легко пока�зано. Эгоистические, завистливые, враждебные чувства и импульсы, испытывающие на себе давление морального воспитания, нередко используют у здоровых людей путь ошибочных действий, чтобы так или иначе проявить свою несомненно существующую, но непризнан�ную высшими душевными инстанциями силу. Допущение этих оши�бочных и случайных действий в немалой мере отвечает удобному способу терпеть безнравственные вещи. Среди этих подавленных импульсов немалую роль играют различные сексуальные течения. Если как раз эти течения так редко встречаются среди мыслей, вскрытых анализом в моих примерах, то виной тому — случайный подбор материала. Так как я подвергал анализу преимущественно примеры из моей собственной душевной жизни, то естественно, что выбор носил предвзятый характер и стремился исключить все сек�суальное. В иных случаях расстраивающие мысли берут свое нача�ло из возражений и соображений, в высшей степени безобидных на вид.

Мы подошли теперь ко второму вопросу: каковы психологи�ческие условия, нужные для того, чтобы та или иная мысль была вы�нуждена искать себе выражения не в полной форме, а в форме, так сказать, паразитарной, в виде модификации и расстройства другой мысли. На основании наиболее ярких примеров ошибочных действий скорее всего хочется искать эти условия в том отношении, которое устанавливается к функции сознания, в определенном» более или

307

менее ясно выраженном характере «вытесненного»* Однако при рассмотрении целого ряда примеров характер этот все более и бо�лее растворяется в ряде расплывчатых намеков. Склонность отде�латься от чего-нибудь в силу того, что данная вещь связана с потерей времени, соображения о том, что данная мысль, собственно, не от�носится к задуманной вещи* по-видимому, играют в качестве моти�вов для вытеснения какой-либо мысли, вынужденной затем искать cetfe выражения путем расстройства другой мысли, ту же роль, что и моральное осуждение предосудительного эмоционального движе�ния или же происхождение от совершенно неизвестного хода мыслей. Уяснить себе этим путем общую природу условий, определяющих собой ошибочные и случайные действия, нет возможности. Одно только можно установить при этих исследованиях: чем безобиднее мотивировка ошибки, чем менее избегает сознания мысль, сказываю�щаяся в этой ошибке, тем легче разрешить феномен, коль скоро на него обращено внимание; наиболее легкие случаи обмолвок замеча�ются тотчас же и исправляются самопроизвольно. Там, где мотиви�ровка создается действительно вытесненными импульсами, там для разрешения требуется тщательный анализ, могущий порой встре�титься с трудностями, а иногда и не удаться,

Мы имеем, таким образом, право вывести из этого последнего рассмотрения указание на то, что удовлетворительное выяснение психических условий, определяющих собой ошибочные и случайные действия, можно получить лишь подойдя к вопросу иным путем и с другой стороны. Мы хотели бы, чтобы снисходительный читатель усмотрел из этих рассуждений, что тема их выделена довольно искусственно из более обширной связи*

VIL Наметим в нескольких словах хотя бы направление, ведущее к этой более обширной связи. Механизм ошибочных и случайных действий, поскольку мы познакомились с ним при помощи анализа, в наиболее существенных пунктах обнаруживает совпадение с ме�ханизмом образования сновидений, который я разобрал в моей книге о толковании сновидений в главе о «работе сновидения». Сгущение и компромиссные образования (контаминации) мы находим и здесь и там. Ситуация одна и та же: бессознательные мысли находят себе выражение необычным путем, посредством внешних ассоциа�ций, в форме модификации других мыслей. Несообразности, не�лепости и погрешности содержания наших сновидений, в силу кото�рых сновидение едва не исключается из числа продуктов психи�ческой работы, образуются тем же путем (хотя и более свободно обращаясь с наличными средствами), что и обычные ошибки нашей повседневной жизни; здесь, как и там, кажущаяся не�правильность функционирования разрешает�ся в виде своеобразной интерференции двух или большего числа правильных актов. Из этого совпадения следует важный вывод. Тот своеобразный вид работы, наиболее яркий результат которой мы видим в содержании снови�дений, не должен быть относим всецело на счет сонного состояния
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психики, раз мы в феномене ошибочных действий находим столь обильные доказательства того, что она действует также и наяву. Та же связь не позволяет нам усматривать в глубоком распаде душевной жизни, в болезненном состоянии функций необходимое условие для осуществления этих психических процессов, кажущихся нам ненор�мальными и странными1.

Верное суждение о той странной психической работе, которая порождает и ошибочные действия, и образы сновидений, возможно лишь тогда, если мы убедимся, что психоневротические симптомы — специально-психические образования истерии и невроз навязчивых состояний — повторяют в своем механизме все существенные черты этого вида работы. С этого должны были быт таким образом, начаться наши дальнейшие исследования. Но рассмотрение ошибочных, слу�чайных и симптоматических действий в свете этой последней ана�логии представляет для нас еще и особый интерес. Если мы поста�вим их на одну доску с пснхоневротнческими проявлениями, с невро�тическими симптомами, то приобретут смысл и основание два весьма распространенных утверждения: что граница между нормальным и ненормальным в области нервозности непрочна и что все мы немного нервозны. Можно до всякого врачебного опыта конструировать раз�личные типы такого рода едва намеченной нервозности, то, что на�зывается formes frustes невроза: случаи, когда симптомов мало или когда они выступают редко или нерезко» когда, таким образом, ослабление сказывается в числе, в интенсивности, в продолжитель�ности болезненных явлений; но, быть может, при этом останется необнаруженным как раз тот тип, который, по-видимому, чаще все�го стоит на границе между здоровьем и болезнью. Этот тип, в кото�ром проявлениями болезни служат ошибочные и симптоматические действия, отличается именно тем, что симптомы сосредоточивают�ся в сфере наименее важных психических функций, в то время как все то, что может претендовать на более высокую психическую ценность, протекает свободно. Обратное распределение симптомов, их проявление в наиболее важных индивидуальных и социальных функциях,— благодаря чему они оказываются в силах нарушить питание, сексуальные отправления, обычную работу, общение с людьми,— свойственно тяжелым случаям невроза и характеризует их лучше, чем, скажем, множественность или интенсивность прояв�лений болезни. Общее же свойство самых легких и самых тяжелых случаев, присущее также и ошибочным и случайным действиям, заключается в том, что феномены эти могут быть све�дены к действию вполне подавленного психи�ческого материала, который, будучи вытеснен из сознания, все же не лишен окончательно способности  проявлять себя.

Ср. Trauntdeutung, S. 362.

309

О СНОВИДЕНИИ

I

Во времена, которые мы могли бы назвать пред научным и, люди не затруднялись в объяснении сновидения. Вспоминая его по про�буждении, они смотрели на него как на хорошее или дурное пред�знаменование со стороны высших божественных или демонических сил. С расцветом естественнонаучного мышления вся эта остроумная мифология превратилась в психологию, и в настоящее время лишь весьма немногие из образованных людей сомневаются в том, что сновидение является продуктом психической дея�тельности  самого  видящего сон.

Но с отпадением мифологической гипотезы сновидение стало нуждаться в объяснении. Условия возникновения сновидений, от�ношение последних к душевной жизни во время бодрствования, за-* виснмость их от внешних раздражений во время сна» многие Чуждые бодрствующему сознанию странности содержания сновидения, не�совпадение между его образами и связанными с ними аффектами» наконец, быстрая смена картин в сновидении и способ их смещения, искажения и даже выпадения из памяти наяву — все эти и другие проблемы уже много сотен лет ждут удовлетворительного решения* На первом плане стоит вопрос о значении сновидения — воп�рос, имеющий двоякий смысл: во-первых, дело идет о выяснении психического значения сновидения, связи его с другими душевными процессами и его биологической функции; во-вторых, желательно знать, возможно ли толковать сновидение и имеет ли каждый элемент его содержания какой-нибудь «смысл», как мы привыкли это нахо�дить в других психических актах.

В оценке сновидения можно заметить три направления. Одно из них, которое является как бы отзвуком господствовавшей преж�де переоценки сновидения, находит себе выражение у некоторых философов, которые кладут в основу сновидения особенное состоя-
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нне душевной деятельности, рассматриваемое ими даже как более высокая ступень в развитии духа; так, например, Шуберт ут�верждает, будто сновидение является освобождением духа от гнёта внешней природы, освобождением души из оков чувственного мира. Другие мыслители не идут так далеко, но твердо держатся того мне�ния, что сновидения по существу своему проистекают от психических возбуждений и тех душевных сил, которые в течение дня не могут свободно проявляться (фантазия во сне — Шернер, Фоль-кельт). Многие наблюдатели приписывают сновидению способ�ность к особо усиленной деятельности — по крайней мере в некото�рых сферах, например в области памяти.

В противоположность этому мнению, большинство авторов-вра�чей придерживается того взгляда, что сновидение едва ли заслу�живает названия психического проявления; по их мнению, по�будителями сновидения являются исключительно чувственные и те�лесные раздражения, либо приходящие к спящему извне, либо случайно возникающие в нем самом; содержание сна, следова�тельно, имеет не больше смысла и значения, чем, например, звуки, вызываемые десятью пальцами несведущего в музыке человека, ког�да они пробегают по клавишам инструмента. Сновидение, согласно этому воззрению, нужно рассматривать как «телесный, во всех слу�чаях бесполезный и во многих — болезненный процесс* (Бинц). Все особенности сновидений объясняются бессвязной и вызванной физиологическими раздражениями работой отдельных органов или отдельных групп клеток погруженного в сон мозга.

Мало считаясь с этим мнением науки и не интересуясь вопро�сом об источниках сновидения, народная молва, по-видимому, твер�до верит в то, что сон все-таки имеет смысл предзнаменования, сущ�ность которого может быть раскрыта посредством какого-либо тол-кования. Применяемый с этой целью метод толкования заключат ется в том, что вспоминаемое содержание сновидения замещается другим содержанием — либо по частям на основании твердо установленного ключа, либо все содержание сновидения целиком заменяется каким-либо другим целым, по отношению к которому первое является символом. Серьезные люди обыкновенно смеются над этими стараниями: ясны — это пена морская»*

II

К своему великому изумлению, я однажды сделал открытие, что ближе к истине стоит не взгляд врачей, а взгляд профанов, наполо�вину окутанный еще предрассудками. Дело в том, то я пришел к новым выводам относительно сновидения, после того как применил к последнему новый метод психологического исследования, оказав�ший уже мне большую услугу при решении вопросов о разного рода фобиях, навязчивых и бредовых идеях и нр. Многие исследователн-врачи справедливо указывали на многообразные аналогии между различными проявлениями душевной жизни во время сна и различ�ными состояниями при психических заболеваниях наяву; так что мне
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уже заранее представлялось небесполезным применить к объясне�нию сновидения тот способ исследования, который оказал услуги при анализе психопатических явлений. Навязчивые идеи и идеи страха так же чужды нормальному сознанию, как сновидения — бодрствующему; происхождение тех и других для нашего созна�ния одинаково непонятно. Что касается представлений» то выяс�нять их источник и способ возникновения побуждал нас практи�ческий интерес; опыт показал, что выяснение скрытых от сознания путей, связывающих болезненные идеи с остальным содержанием сознания, дает возможность овладеть навязчивыми идеями и рав�носильно устранению их* Таким образом, примененный мною к объяснению сновидений способ берет свое начало в психотерапии.

Описать его легко, но пользоваться им можно лишь после изве�стного навыка. Когда хотят применить этот способ к другому лицу, например к страдающему страхом больному* то последнему предла�гают обыкновенно сосредоточить все внимание на своей болезнен�ной идее, но не размышлять о ней, как он это часто делает, а старать�ся выяснить себе и сообщать тотчас врачу все без исключе�ния мысли, которые ему приходят в голову по поводу дан* ной идеи. Если больной станет утверждать, что его внимание ничего не может уловить, то необходимо энергично заявить, что такого рода отсутствие круга представлений совершенно невозмож�но. Действительно, вскоре у больного начинает всплывать ряд идей, за которыми следуют новые идеи; однако больной, производящий самонаблюдение, при этом обыкновенно заявляет» что выплывающие у него идеи бессмысленны или не важны, не относятся к делу и пришли ему в голову совершенно случайно, без всякой связи с данной задачей. Уже теперь можно заметить, что именно эта кри�тика со стороны больного была причиной того, что данные идеи не высказывались и даже не сознавались им. Поэтому если удает�ся заставить больного отказаться от всякой критики по поводу приходящих в голову мыслей и продолжать отмечать мысленные ря�ды, выплывающие при напряженном внимании, то можно получить достаточный психический материал, который явно примыкает к взя�той в качестве задачи болезненной идее, обнаруживает связь послед�ней с другими идеями и дает возможность при дальнейшем иссле�довании заместить болезненную идею какой-либо новой, вполне гармонирующей с остальным содержанием психики.

Здесь я не могу подробно останавливаться на лежащих в основе этого опыта предпосылках н на выводах, которые можно сделать из его постоянных успехов; можно только указать, что всегда возможно получить достаточный для исчезновения болезненной идеи материал, если обращать внимание именно на «н е ж е л а е м ы е» ассоциации, «мешающие мышлению» и отстраняемые обыкновенно самокритикой больного, как бесполезный хлам. Когда желают при�менить этот метод к самому себе, необходимо при исследовании немедленно записывать все приходящие случайно в голову и непо�нятные сначала мысли.
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Теперь посмотрим, к каким результатам приводит использование изложенного метода при исследовании сновидений. Для этого приго�ден любой пример. Однако по определенным мотивам я возьму свое собственное сновидение, краткое по содержанию и в воспоми�нании представляющееся мне неясным и бессмысленным; содержа�ние его, записанное мною немедленно по пробуждении, следующее: «Общество за столом или табльдотом*,,. Едят шпинат..» Г-жа Е. Л. сидит рядом со мною* вся повернувшись ко мне, и дружески кладет руку мне на колено* Я, отстраняясь, удаляю ее руку. Тогда она го�ворит; «А у вас всегда были такие красивые глаза,„> После этого я неясно различаю как бы два глаза на рисунке или как бы контур стеклышка от очков,,.» Это — все сновидение или по крайней мере все, что я могу о нем вспомнить. Оно кажется мне неясным и бес�смысленным, а больше всего странным. Г-жа Е. Л,— женщина, с которой я был просто знаком и, насколько я созцаю, близких отно�шений никогда не желал; я уже давно не видел ее и не думаю, чтобы в последние дни о ней шла речь. Сновидение мое не сопровождалось никакими эмоциями; размышление о нем не делает мне его более понятным.

Теперь я без определенного намерения и без всякой критики буду отмечать приходящие мне в голову мысли, выплывающие при самонаблюдении; для этого полезно разложить сновидение на эле�менты и отыскивать примыкающие к каждому из них мысли.

Общество за столом или табльдотом. С этим связывается воспоминание о небольшом переживании, имевшем мес�то вчера вечером. Я ушел из маленького общества в сопровождении друга, который предложил взять карету и отвезти меня домой. «Я,— сказал он,— предпочитаю карету с таксометром; это так заниматель�но: всегда имеешь перед собой что-то, на что можно глядеть». Когда мы сели в карету и кучер устанавливал таксометр, так что стали видны первые шестьдесят геллеров, я продолжил его шутку: «Мы только сели и уже должны ему шестьдесят геллеров». Карета с так�сометром напоминает мне всегда табльдот; она делает меня скупым и эгоистичным, ибо непрестанно говорит о моем долге; мне все кажется, что долг слишком быстро растет, и я опасаюсь, как бы мне не хватило денег, подобно тому как за табльдотом я не могу отделаться от смешного опасения, будто я получу слишком мало, если не буду заботиться о своей выгоде* В отдаленной связи с этим я продекламировал: «Бы сами жизнь даете нам; бедного вы делаете должнико м».

Другая возникшая у меня мысль по поводу табльдота: несколько недель тому назад за общим столом в гостинице одного тироль�ского горного курорта я сердился на свою жену за то, что она, по моему мнению, была недостаточно официальна с некоторыми соседя�ми, с которыми я не хотел иметь ничего общего* Я просил ее ннтере-

* Табльдот — обшиб   обеденный   стол   по   общему   меню   в   пансионатах,   в гостиницах, на курортах,— Примеч. ред. перевода.
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соваться больше мною, чем посторонними. Это — все равно, как будто меня обошли за табльдотом. Теперь мне при�ходит в голову противоположность между поведением моей жены за столом и поведением в моем сновидении г-жн Е. Л., которая вся  повернулась  ко  мне.

Далее: я замечаю, что сновидение является воспроизведением небольшой сцены, происшедшей между мной и моей женой еще до женитьбы, во время моего ухаживания за ней. Нежное пожатие руки под скатертью послужило ответом на мое письмо с серьезным предложением. Но в сновидении жена моя замещена чуждой мне г-жой Е, Л.

Г-жа Е* Л-—дочь одного господина, которому я был должен. Не могу при этом не заметить, что здесь обнаруживается неожидан�ная связь между элементами сновидения и приходящими мне в го�лову мыслями. Если следовать за цепью ассоциаций, которые выте�кают из какого-либо элемента содержания сновидения, то можно скоро прийти к другому элементу этого же содержания. Мысли» при�ходящие в голову по поводу сновидения, восстанавливают те связи, которые в самом сновидении не видны.

Когда кто-либо полагает, что другие станут заботиться о нем без всякой пользы для себя, разве не предполагают обыкновенно за�дать такому простаку иронический вопрос: «Что же вы думаете, что то или иное делается ради ваших прекрасных гла з?» С этой точки зрения слова г-жи Е, Л* в сновидении — «у вас всегда были такие прекрасные глаза* — означают не что иное, как — «лю�ди вам всегда оказывали услуги; вы все даром получали». Конечно, в действительности всегда было наоборот: за все то хоро�шее, что мне делали другие, я платил дорого; но, по-видимому, на меня все-таки произвело впечатление то обстоятельство, что мне вче�ра даром досталась карета» в которой мой друг отвез меня домой.

Кроме этого, приятель, у которого мы вчера были в гостях, часто заставлял меня оставаться перед ним в долгу; лишь недавно я не воспользовался случаем отплатить ему, Между прочим, у него имеется единственный подарок от меня — античная чаша с нарисо�ванными по краям ее глазами для защиты от «дурного глаза». Кста�ти, приятель этот — глазной врач; в этот же вечер я спраши�вал его о пациентке, которую направил к нему для подбора очков,

Я замечаю, что почти все отрывки сновидения приведены в но�вую связь. Однако вполне естественно было бы спросить, почему в сновидении на столе фигурирует именно шпинат? Дело в том, что шпинат напоминает мне маленькую сцену, происшедшую недавно за нашим семейным столом, когда мой ребенок — как раз тот, у которо�го действительно красивые глаз а,— отказывался есть шпи�нат, В детстве я точно так же вел себя: шпинат долгое время был мне противен, пока мой вкус не изменился и зелень эта сделалась моим любимым блюдом; воспоминание о последнем сближает, сле�довательно, мои вкусы в детстве с вкусами моего ребенка, «Будь доволен, что у тебя есть шпинат,— сказала мать маленькому гурма-
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ну,— есть дети, которые были бы очень рады и этому кушанью». Это течение мыслей напоминает мне об обязанностях родителей по отношению к детям, и в этой связи слова Гёте: «Вы сами жизнь даете нам; бедного вы делаете должником» — приобретают новый смысл. Здесь я остановлюсь, чтобы рассмотреть полученные до сих пор результаты анализа сновидения. Следуя за ассоциациями, выплы�вающими непосредственно за отдельными вырванными из общей связи элементами сновидения, я пришел к ряду мыслей и воспоми�наний» которые обнаруживают значимые переживания моей душев-нрй жизни. Этот добытый посредством анализа сновидения мате* риал находится в тесной связи с содержанием сновидения, но связь эта все-таки такова, что я никогда не мог бы получить этот новый материал из самого содержания сновидения* Сновидение не сопро�вождалось никакими эмоциями, было бессвязно и непонятно; одна�ко, когда всплывают скрытые в сновидении мысли, я испытываю сильные и вполне обоснованные эмоции. Мысли сами соединяются в логически связанные ряды, в центре которых повторно появля�ются некоторые представления; в нашем примере такими не высту�пающими в самом сновидении представлениями являются: противо�положности своекорыстное — бескорыстное и быть должным — делать даром. В этой полученной из анализа ткаии я мог бы крепче стянуть нити и показать, что последние схо�дятся в одном общем узле; но соображения не научного, а частного характера не позволяют мне произвести эту работу публично: дело в том, что я вынужден был бы тогда сообщать многое из того, что должно остаться моей тайной, так как при анализе своего снови�дения я уяснил себе такие факты, в которых неохотно признаюсь самому себе, Но почему в таком случае я не изберу для анализа дру�гое сновидение, чтобы анализ его мог скорее убедить в точности смысла и правильности связи полученного из него материала? На это можно ответить, что каждое сновидение, которым я займусь, неиз�бежно приведёт меня к тем же неохотно сообщаемым фактам и побудит к такому же умалчиванию. Этого затруднения я не избежал бы также и в том случае, если бы стал анализировать сновидение другого лица; разве только обстоятельства позволили бы отбросить всякие умалчивания без вреда для доверяющегося мне лица.

Уже теперь приходит в голову идея, что сновидение является как бы заместителем того богатого чувствами и содержанием хода мыслей» к которому мы пришли после анализа. Я еще не знаю процесса, путем которого из этих мыслей возникло данное сновиде�ние, но я вяжу, что неправильно рассматривать это сновидение как чисто телесное» психически незначимое явление, возникшее будто бы благодаря изолированной деятельности отдельных групп клеток спя�щего мозга.

Кроме того» я замечаю еще две вещи: во-первых» содержание сновидения гораздо короче тех мыслей, заместителем которых я его считаю, и, во-вторых, анализ обнаружил в качестве побудителя сновидения ничтожный случай, имевший место накануне вечером.
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Я, конечно, не стал бы делать так далеко идущих выводов, если бы в моем распоряжении был анализ только одного сновидения; но опыт показал мне, что, следуя без критики за ассоциациями, я при анализе любого сновидения прихожу к такому же ряду мыслей, свя�занных между собой по смыслу и правильным образом. Вот почему не следует думать, что обнаруженная при первом анализе связь мо�жет оказаться случайным совпадением. Теперь я считаю себя впра�ве зафиксировать свою новую точку зрения в определенных терми�нах. Сновидение, как оно вспоминается мне» я противопоставляю по�лученному при анализе материалу и называю первое (т. е. снови�дение) явным содержанием сновидения, а второй (т, е, материал) —пока без дальнейшего разграничения — скры�тым содержанием сновидения. Теперь нам предстоит разрешить две новые задачи: 1) каков тот психический процесс, который превратил скрытое содержание сновидения в явное, знако�мое мне по оставленному в памяти следу, и 2) каков тот или те моти�вы, которые вызвали такое превращение? Процесс переработки скрытого содержания сновидения в явное я буду называть рабо�той сновидения; противоположная этому работа, ведущая к обратному превращению, знакома уже нам как работа ана�лиза, Остальные проблемы сновидения — вопрос о побудителях сновидений, о происхождении их материала, о смысле и функции сновидений, о причинах забывания последних — все это я буду обсуждать при анализе не явного, а вновь обнаруженного скрыто�го содержания сновидения*

Так как все встречающиеся в литературе противоречивые и не�правильные взгляды на сновидения можно объяснить незнакомст�вом авторов со скрытым содержанием сновидения, которое может быть вскрыто только путем анализа, то я впредь самым тщатель�ным образом буду избегать смешения явного сновидения со  скрытыми  его  мыслями.

III

Превращение скрытых мыслей сновидения в явное его содержа�ние заслуживает нашего полного внимания как первый пример пе�рехода одного способа выражения психического материала в дру�гой: из способа выражения, понятного нам без всяких объяснений, в такой способ, который становится понятным лишь с трудом и при на�личии определенных указаний. Принимая во внимание отношение скрытого содержания сновидения к явному, можно разделить сно�видения на три категории. Во-первых, мы различаем сновидения вполне осмысленные, понятные, т. е. допускающие без дальнейших затруднений объяснение их с точки зрения нашей нор�мальной душевной жизни. Таких сновидений много; они по большей части кратки и в общем кажутся нам не заслуживающими особого внимания, так как в них отсутствует все то, что могло бы пробудить наше удивление и показаться нам странным. Между прочим, су�ществование таких сновидений является сильным аргументом против
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учения, которое объясняет возникновение сновидений изолирован�ной деятельностью отдельных групп мозговых клеток: в этих сновиде�ниях мы не находим никаких признаков пониженной или расстроен�ной психической деятельности; тем не менее мы никогда не сомне�ваемся в том, что имеем дело со сновидениями, и не смешиваем их с продуктами бодрствующего сознания. Другую групп)побразуют сновидения, которые, будучи связными и ясными по смыслу, все-та�ки кажутся нам странными, потому что мы не можем связать их смысл с нашей душевной жизнью. С таким случаем мы имеем дело, когда нам, например, снится, будто какой-то близкий родственник умер от чумы, между тем как у нас нет никаких оснований ожидать, опасаться или предполагать это; мы тогда спрашиваем себя с удив�лением, откуда пришла нам в голову такая идея? Наконец, к третьей группе относятся сновидения, лишенные смысла и непонятные, т. е, представляющиеся нам бессвязными, спутанными и бессмысленными. Подавляющее большинство продуктов на�шего сновидения обнаруживает такой именно характер, которым объясняются и презрительное отношение к сновидениям, и врачеб�ная теория о сужении душевной деятельности во сне; тем более, что в длинных и сложных построениях сновидений всегда усматри�ваются ясные признаки бессвязности,

Противопоставление явного и скрытого содержания сновидения, очевидно, имеет значение только для сновидений второй и еще более третьей категории; здесь мы встречаемся с загадками, которые исчезают лишь после замещения явного сновидения скрытыми его мыслями, и потому для приведенного выше анализа мы избрали в качестве примера такое именно спутаннЬе и непонятное сновидение. Однако, против всякого ожидания, мы столкнулись с мотивами, ко�торые помешали нам вполне ознакомиться со скрытыми мыслями сновидения; вследствие же повторения подобных случаев и при дру�гих анализах мы пришли к предположению» что между непо�нятным и спутанным характером сновидения, с одной стороны, и затруднениями при сооб�щении скрытых мыслей сновидения — с другой, имеется кака я-т о интимная и закономерная связь. Прежде чем исследовать природу этой связи, полезно бу�дет ознакомиться с более понятными сновидениями первой катего�рии, в которых явное и скрытое содержание совпадают, т. е. кото�рые обходятся без работы сновидения.

Исследование этих сновидений полезно еще с другой точки зре�ния. Сновидения детей всегда имеют такой именно характер, т. е. осмысленный и нестранный; между прочим, это обстоятельство яв�ляется новым аргументом против объяснения сновидения расстроен�ной деятельностью мозга во время сна, ибо — почему у взрослого такое понижение психических функций нужно считать характерным для сонного состояния, а у ребенка не нужно? И мы вправе ожидать, что выяснение психических процессов у ребенка, у которого они значительно упрощены, окажется необходимой предварительной ра-
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ботой для ознакомления с психологией взрослого, Итак4 я приведу несколько сновидений детей.

Девочку 19 месяцев от роду целый день держат на диете, так как ее утром рвало и, по словам няни, она повредила себе земляни�кой. Ночью после этого голодного дня няня слышала, как девочка во сне называла свое имя и при этом прибавляла: «земляника, мали�на, яичко, каша». Ей, следовательно, снится, будто она ест, и из свое�го меню она указывает как раз на то, что в ближайшем будущем, по ее мнению, ей мало будут давать. Подобным же образом 22-ме�сячному мальчику, который за день перед тем подарил своему дяде корзинку свежих вишен, отведав из них только несколько штук, снится запрещенный плод; он пробуждается с радостным извести�ем: «Ге(р)ман съел все вишни*. Девочка З1/* года совершила днем по озеру прогулку, которая показалась ей недостаточно продолжи�тельной, и девочка при высаживании плакала. На другое утро она рассказала, что каталась ночью по озеру, т. е. продолжила прерван�ную прогулку. Мальчик 5L/i года остался недоволен прогулкой пешком в окрестности горы Дахштейн; как только показывалась но�вая гора, он осведомлялся, не Дахштейн ли это, а затем отказался продолжить путь к водопаду* Его поведение приписывали уста* «пости, но оно нашло лучшее объяснение, когда мальчик на следую�щее утро сообщил свой сон, будто он поднялся на гору Дахштейн. Очевидно, он полагал, что прогулка имеет целью подъем на Дахштейн, и потому был огорчен, когда ему не удалось увидеть желанную гору. Во сне он получил то, чего ему не дал день. Подобней же сон видела шестилетняя девочка, отец которой пре�рвал прогулку с нею, не дойдя до намеченной цели ввиду позднего времени. На обратном пути она обратила внимание на путевой столб, указывающий дорогу к другому месту прогулок, и отец пообе�щал повести ее туда в другой раз. На следующее утро она встретила отца с известием о том, что ей снилось, будто она с отцом в том  и другом месте.

Во всех этих детских сновидениях бросается в глаза одна общая черта: все они исполняют желания, которые зародились днем и остались неудовлетворенными; эти сновидения являются просты�ми и незамаскированными исполнениями жела�ний.

Не чем иным, как исполнением желания, является и следующий на первый взгляд не совсем понятный детский сон. Девочка, около четырех лет от роду, заболевшая детским параличом, была приве�зена из деревни в город; здесь она переночевала у тетки в большой — для нее, конечно, чересчур большой — кровати. На следующее утро она рассказала свой сон, будто кровать была ей слиш�ком мал а, так что ей не хватало м е с т а. Это сновиде�ние легко объяснить с точки зрения исполнения желаний, если вспом�нить, что дети часто выражают желание «быть больши м». Величина кровати слишком подчеркивала маленькой гостье ее собственную величину; поэтому она во сне исправила неприятное
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ей соотношение н сделалась такой большой, что большая кровать оказалась для нее слишком маленькой.

Если даже содержание детских снъвидений усложняется и у тон* чается, все-таки в них легко увидеть исполнение желаний. Восьми�летнему мальчику снилось, будто он с Ахиллесом ехал на колеснице» которой правил Диомед, Как оказалось, он за день перед тем увлек�ся чтением сказаний о греческих героях; легко доказать, что он взял этих героев за образец, сожалел, что не жил в их время.

Из этого небольшого числа сновидений выясняется второе ха�рактерное свойство детских сновидений; их связь с жизнью в течение дня. Исполняемые в сновидениях желания остава�лись от предыдущего дня, причем наяву они сопровождались интенсивными эмоциями. Несущественное и безразличное или то, что кажется таковым ребенку, не находит себе места в сновидениях.

Среди взрослых можно также собрать много примеров подобных сновидений детского типа, но они, как мы упоминали» большей частью кратки. Так, например» многим лицам при жажде ночью снится* будто они пьют; здесь сновидение стремится устранить раздражение и продлить сон. У других бывают часто такие «у д о б-ные» сновидения перед пробуждением, когда приближается время вставать; им тогда снится, что они уже встали, находятся око�ло умывальника или уже в училище, конторе и прочее, где они должны быть в определенное время, В ночь перед поездкой куда-либо нередко снится, будто мы уже приехали к месту назначения; перед поездкой в театр или в общество сновидение нередко предвос�хищает — как бы вследствие нетерпения — ожидаемое удовольст�вие. В других случаях сновидения выражают исполнение желаний не в столь прямой форме; тогда, чтобы распознать скрытое желание, необходимо установить какую-нибудь связь или сделать какой-нибудь вывод, т. е. необходимо начать работу толкования. Так» на�пример, в случае, когда муж сообщает мне сновидение его моло�дой жены, будто у нее наступили месячные, надо не упускать из виду, что каждая молодая женщина при прекращении месячных подозревает о беременности. Ввиду этого сновидение содержит указание на беременность и его смысл в том, что оно исполняет желание не забеременеть. В необычных и экстремальных условиях сновидения такого инфантильного характера особенно часты. Руко�водитель одной полярной экспедиции сообщает, например, что его команде во время зимовки во льдах с однообразным питанием и скудным рационом регулярно, как детям, снились сны о велико�лепных обедах^ кучах табаку и о том, что они дома.

Весьма нередко из длинного, сложного и в общем случае спу�танного сновидения выделяется особенно ясно один отрывок, в котором легко можно узнать исполнение желания, но кото�рый в то же время спаян с другим непонятным материалом. При попытке анализировать самые, по-видимому, прозрачные сно�видения взрослых приходится часто с удивлением констати�ровать,   что  они   редко   бывают  такими   простыми,   как   детские
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сны, и что за исполнением желания в них кроется еще другой смысл. Решение загадок сновидений было бы, конечно, простым и удов�летворительным, если бы работа анализа давала нам возможность сводить также бессмысленные и спутанные сновидения взрослых к инфантильному типу исполнения какого-либо интенсивно ощущае�мого желания дня. Внешние признаки» конечно, не указывают на подобную возможность: сновидения взрослых по большей части наполнены самым безразличным и посторонним материалом, кото�рый отнюдь не указывает на исполнение желаний.

Прежде чем расстаться с детскими сновидениями —этими неза�маскированными исполнениями желаний, нам хотелось бы указать еще на одно давно замеченное главное, характерное свойство, кото�рое именно в этой группе обнаруживается в самом чистом виде* Де�ло в том, что каждое из этих сновидений можно заменить одним по�желанием: «ах, если бы прогулка по озеру еще продлилась» — «если бы я был уже умыт н одет» — «мне бы следовало припря�тать вишни вместо того, чтобы давать их дяде». Но сновидение со�держит в себе больше, чем одно пожелание: последнее является во сне уже исполненным* причем это исполнение представляется как бы реальным и совершающимся на глазах; материал сновидения состоит преимущественно, хотя и не исключительно, из ситуаций и по большей части из зрительных образов. Таким образом, в этой группе можно обнаружить своего рода частичную переработку, которую следует считать работой сновидения: мысли, выра�жающие пожелание на будущее, замещены кар�тиной, протекающей  в  настоящем.

'      IV

Мы склонны допустить, что и в спутанных сновидениях имеет место подобное преобразование в ситуацию, хотя и нельзя знать, содержатся ли в них пожелания. Сообщенный вначале пример сновидения, в анализ которого мы несколько углубились, дает нам — по крайней мере в двух случаях — повод предполагать нечто подобное. При анализе я встречаюсь с тем фактом, что жена моя за столом интересуется другими, причиняя мне этим неприятность; в сновидении же содержится прямо противоположная картина; женщина, замещающая мою жену, вся поворачивается ко мне* Не дает ли неприятное переживание лучший повод к прояв�лению желания, чтобы дело обстояло наоборот? Это и происходит во сне, В такой же связи находится неприятная при анализе мысль, что мне ничего не доставалось даром, со словами женщины в снови�дении: «У вас ведь всегда были такие красивые глаза». Таким об�разом, противоречия между явным и скрытым содержанием снови�дения могут быть частью сведены к исполнению желаний.

Гораздо более бросается в глаза другой результат работы сно�видения» который ведет к возникновению бессвязных сновидений. Если сравнить на любом примере количество образов в сновидении с числом скрытых его мыслей, добытых путем анализа н лишь едва
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прослеживающихся в самом сновидении, то нельзя сомневаться в том, что работа сновидения производит прекрасную концентрацию или сгущение. Вначале трудно составить себе представление о масштабе этого сгущения, но оно производит тем большее впечат�ление, чем глубже удается проникнуть в анализ сновидения. Тогда нельзя найти ни одного элемента сновидения, от которого бы ас�социативные нити не расходились по трем или более направлениям, ни одной ситуации, которая бы не была составлена из трех или более впечатлений и переживаний. Так, например, мне приснилось однажды нечто вроде бассейна, в котором по всем направлениям плавали купающиеся; в одном месте на краю бассейна стоял чело�век, наклонившись к одному купающемуся, как бы с намерением вытащить его. Ситуация была составлена из воспоминания об одном переживании в период полового созревания и из двух картин, одну из которых я видел незадолго перед сновидением. Картины эти изображали «Испуг в купальне» из швиндовского цикла «Прек�расная Мелузина» (см. разбегающихся купальщиц) и «Проточ�ные воды» какого-то итальянского художника; маленькое же пере�живание заключалось в том, что мне пришлось однажды увидеть, как учитель плавания в купальне помогал выйти из воды одной даме, которая замешкалась до наступления назначенного для муж�чин времени,

Ситуация в избранном для анализа примере вызывает у меня при анализе небольшой ряд воспоминаний каждое из которых внесло кое-что в содержание сновидения. Прежде всего это — маленькая сценка из периода моего ухаживания, о которой я уже говорил; имевшее тогда место рукопожатие под столом внесло в сновидение подробность «под столом», о которой я вспомнил позднее, О «пово�рачивании» ко мне тогда, конечно, не было речи; но из анализа я знаю, что этот элемент является исполнением желания в силу конт�раста и относится к поведению моей жены за табльдотом. За этим недавним воспоминанием скрывается подобная же, но более важная сцена после нашей помолвки, которая привела даже к ссоре на це�лый день. Доверчивость и опускание руки на колено относится к совсем иной связи воспоминаний и к совершенно другим лицам; этот элемент сновидения становится, в свою очередь, исходным пунктом двух новых отдельных рядов воспоминаний и т. д.

Скрытые мысли сновидения, соединяющиеся для. представления ситуации в сновидении, должны, конечно, заранее быть годными для этой цели: во всех составных частях должны быть налицо один или несколько общих элементов. Сновидение производит такую же работу, какФрэнсис Гальтон при производстве своих фа�мильных фотографий: сновидение как бы накладывает друг на дру-. га различные составные части; поэтому в общей картине на первый план отчетливо выступают общие элементы, а контрастирующие детали почти взаимно уничтожаются. Такой процесс объясняет отчасти также и своеобразную спутанность многочисленных элемен�тов сновидения. Исходя из этого, необходимо при толковании снови-
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дений придерживаться следующего правила: если при анализе мож�но какую-нибудь неопределенность разрешить каким-либо «или — и л и>, то при толковании нужно заменить эту альтерна�тиву посредством «и», сделав каждый член ее исходным пунктом для независимого ряда вновь всплывающих мыслей.

Если между скрытыми мыслями сновидения нет общих чае�те й, то работа сновидения стремится создать их, чтобы сделать возможным общее изложение. Лучший способ сблизить две скрытые мысли, не имеющие ничего общего, заключается в изменении словес�ного выражения одной из них, соответственно которому изменяет�ся и выражение другой мысли. Это такой же процесс| как и стихосло�жение, при котором созвучие заменяет искомую общую часть. Боль�шая часть работы сновидения заключается в создании подобных — часто очень остроумных, но часто также и натянутых — связующих мыслей; последние, исходя из общей картины сновидения, прости�раются до скрытых его мыслей, которые бывают различны по форме и содержанию и выплывают лишь при анализе сновидения. Точно так же и при анализе взятого нами сновидения мы встречаемся с подобным случаем внешнего изменения мысли для согласования ее с другой, по существу чуждой ей мыслью, Так, при продолжении анализа я наталкиваюсь на следующую мысль: я хотел бы ра�зок также получить чт о-н ибудь даром* Но эта фра�за непригодна для общего содержания сновидения и потому заменена другой формой: я хотел бы насладиться че м-н ибудь без расходов (Kosten). Последнее слово вторым своим значением [в немецком языке] (пробовать) годится уже для круга идей при табль�доте и может быть применено к фигурирующему в сновидении шпи�нату. Когда подают на стол какое-нибудь блюдо, от которого дети отказываются, то мать пытается, конечно, сначала ласково угово�рить детей: попробуйте хоть немного* Конечно, нам может показаться странным, что работа сновидения так ловко поль�зуется двойным смыслом слов; но опыт показал, что это — самое обыкновенное явление.

Сгущением образов в сновидении объясняется появление некото�рых элементов, свойственных только ему и не находимых в нашем сознании наяву, Таковы составные и смешанные лица н странные смешанные образы, которые можно сравнить с создан�ными народной фантазией на Востоке причудливыми животными; последние, однако, имеют в нашем представлении определенную застывшую форму, между тем как сновидение постоянно создает но�вые сложные образы в неисчерпаемом богатстве. Каждый знаком с такими созданиями по своим собственным сновидениям. Способы их образования весьма различны. Я могу создать составной образ лица, либо наделяя его чертами двух разных лиц, либо давая ему облик одного, а имя другого, либо представляя себе визуально одно лицо и ставя его в положение, в котором находилось другое. Во всех этих случаях соединение различных лиц в одного их представителя в сновидении вполне осмысленно: оно имеет в виду сопоставление
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оригиналов с известной точки зрения, которая может быть упомя�нута и в самом сновидении. Но обыкновенно только путем анализа можно отыскать эти общие черты слитых в одно лиц, а образование таких лиц в сновидении лишь намекает на эти общие черты.

Таким же многообразным путем и по тем же причинам возникают неизмеримо богатые по содержанию композиции сновидения, при�меров которых я не стану приводить. Они перестанут казаться стран�ными, если не сопоставлять их с объектами восприятий наяву» а иметь в виду, что они представляют собой результат сгущения об�разов сновидения и выделяют в сокращенном виде общие черты скомбинированных таким образом объектов. Но эта общность и в данном случае выясняется по большей части только путем анализа; работа сновидения как бы говорит: все эти явления имеют к а к о й-т о общий X, Разложение этих композиций путем анали�за часто ведет кратчайшим путем к истолкованию сновидения, Так, мне снилось однажды, что я сижу на одной скамье с одним из своих прежних университетских учителей, причем скамья эта на�чинает быстро двигаться среди других скамей. Эта картина является комбинацией аудитории с Trottoir roulant*, дальнейшее развитие мысли я не прослеживаю. В другой раз во сне я сижу в вагоне и держу на коленях какой-то предмет, имеющий форму шляпы-ци�линдра и сделанный из прозрачного стекла. По поводу этой картины мне тотчас приходит в голову пословица: со шляпой в руке можно пройти по всей стране**. Стеклянный цилиндр напомина�ет косвенно аузровскую горелк у***, и я тут же узнаю, что хотел бы изобрести что-нибудь, что помогло бы мне сделаться таким не богатым и независимым, как мой земляк д-р Ауэр фон Вельсбах: тогда я мог бы путешествовать вместо того, чтобы си�деть в Вене» В сновидении я путешествую со своим изобретением — стеклянной шляпой-цилиндром, которая, впрочем, еще не вошла в употребление. Особенно охотно работа сновидения соединяет в одной комбинации два противоречащих друг другу представления* Так, например, одна женщина видит во сне у себя в руках высокий цветочный стебель, как у ангела на картинах благовещения девы Марии (ее называют — непорочная дева Мария); но стебель покрыт большими белыми цветами, похожими на камелии (противополож�ность непорочности — дама с камелиями).

Большую часть того, что мы узнали относительно происхожде�ния образов во сне, можно выразить в следующей формуле: каждый элемент сновидения в избытке определяется скрытыми мыслями сновидения и обязан своим происхождением не одному элементу этих мыслей,  а  целому ряду их;  однако последние не

* Trottoir rout ant <— движущийся тротуар*— Примеч. ред. перевода, ** Дословный перевод немецкой пословицы. По смыслу примерно соответству�ет русской; *На добрый привет — добрый ответ*.— Примеч. ред. перевода*

*** Ауэровская горелка — одна из типов газовых горелок, используемых в начале века для освещения.— Примеч. ред. перевода.
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тесно связаны между собой, а относятся к различнейшим облас�тям переплетения мыслей. В содержании сновидения каждый элемент является по существу выражением всего этого разнообразного материала. Помимо того, анализ вскрывает еще и другую сторону сложного соотношения между содержанием снови�дения и скрытыми его мыслями: подобно тому, как от каждого эле�мента сновидения идут нити ко многим скрытым мыслям, так и каждая скрытая мысль сновидения выражает�ся обыкновенно не одним, а несколькими эле�ментами сновидения; ассоциативные нити не идут просто от скрытых мыслей к содержанию сновидения, а многократно скрещиваются и переплетаются.

Наряду с превращением мыслей в ситуацию («драматизацией*) наиболее важным и своеобразным признаком работы сновидения является сгущение. Но до сих пор нам еще ничего не известно о мотивах, побуждающих нас к такому сгущению содержания.

V

В сложных и спутанных сновидениях, которыми мы теперь заняты, нельзя объяснять все несходство между содержанием сновидения и скрытыми его мыслями только сгущением и драматизацией. Име�ются доказательства влияния еще и третьего фактора, который заслуживает тщательного исследования.

Когда мне удается путем анализа докопаться до скрытых мыс-лей сновидения, то я прежде всего замечаю, что явное содержание сновидения состоит совсем из другого материала, чем скрытое. Конечно, это — только внешняя разница, исчезающая при внима�тельном исследовании, ибо в результате все содержание сновиде�ния можно найти в скрытых мыслях и почти все эти мысли нахо�дят себе выражение в содержании сновидения. Но из этой разни�цы все-таки кое-что остается еще после анализа. То, что в снови�дении выступало отчетливо на первый план как существенное, должно после анализа удовольствоваться весьма подчиненной ролью среди других скрытых мыслей сновидения; наоборот, те из последних, которые по свидетельству моих чувств имеют право на самое большое внимание в сновидении* либо совсем отсутствуют, либо выражены отдаленными намеками в неясных частях его* Это явление я могу описать еще следующим образом: во время работы сновидения психический акцент смещается с мыслей и представлений, которыми они обладают по праву, к другим, не-имеющим, по моему суждению, никакого права на такое выделе�ние; ни один процесс не помогает так сильно, как этот, скрыть смысл сновидения и сделать непонятной связь между содержа�нием сновидения и скрытыми его мыслями, Во время этого про�цесса, который я назову смещением в сновидении, наблюдается также замещение психического напряжения, зна�чимости и аффективной наполненности мыслей живостью образов» Наиболее  ясное в содержании  сновидения  кажется обыкновенно
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самым важным, между тем как раз в неясной части сна часто можно обнаружить самую непосредственную связь с наиболее су�щественной скрытой мыслью сновидения.

То, что я назвал смещением в сновидении, можно было бы назвать также переоценкой психических ценнос�тей. Для полной оценки данного явления необходимо еще ука�зать на то, что эта работа смещения, или переоценки, весьма неодинакова в различных сновидениях: бывают сновидения, обра�зовавшиеся почти без всякого смещения и являющиеся в то же время вполне осмысленными н понятными, каковы, например, не�замаскированные исполнения желаний в сновидении; в других сновидениях, наоборот, ни одна из скрытых мыслей не сохрани�ла своей собственной психической ценности и все существенное скрытых мыслей замещено второстепенным, Между этими двумя формами наблюдается целый ряд постепенных переходов: чем тем�нее и спутаннее сновидение, тем большее участие в его создании можно приписать процессу смещения.

Избранный нами для анализа пример обнаруживает такое сме�щение, в силу которого содержание сновидения и скрытых его мыслей имеет центры в разных пунктах: в сновидении на пер�вый план выступает ситуация, будто какая-то женщина делает мне авансы; в скрытых же мыслях центр тяжести покоится на желании отведать разок бескорыстную любовь, «которая ничего не стоите; последняя мысль скрывается только за разговорами о красивых глазах и отдаленным намеком в слове «шпинат».

Исправляя путем анализа произведенное в сновидении смеще�ние, мы приходим к совершенно неоспоримым выводам относитель�но двух спорных проблем сновидения, именно: относительно побу�дителей сновидения и связи последнего с бодрствованием. Есть сновидения, которые сразу обнаруживают свою связь с дневны�ми переживаниями; в других же нельзя отыскать этой связи. Однако анализ доказывает, что каждое сновидение без исключения связа�но с каким-либо впечатлением последних дней или, вернее, послед�него дня перед сновидением. Впечатление, играющее роль побуди�теля сновидения, может быть так значительно, что наяву нас не удивляет интерес к нему; в этом случае мы справедливо считаем сновидение продолжением важных интересов дня. Но обыкно�венно, если содержание сновидения имеет какое-либо отношение К дневному впечатлению, последнее бывает так ничтожно и так легко забывается, что мы лишь с трудом припоминаем его. Снови�дение, будучи даже связным и понятным, как будто интересует�ся самыми безразличными мелочами, которые наяву не могли бы вызвать никакого интереса. Пренебрежение к сновидению в значи^ тельной степени объясняется тем, что оно оказывает такое предпочте�ние безразличному н неважному.

Но анализ разрушает внешнюю видимость, с которой связана эта низкая оценка сновидения. Там, где сновидение выставляет на первый план в качестве побудителя безразличное впечатление,
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анализ обыкновенно обнаруживает значительное и справедливо волнующее переживание, которое в сновидении входит в обширные ассоциативные связи с безразличным переживанием и замещает�ся им. Там, где сновидение занято лишенными значения и интере�са представлениями, анализ вскрывает многочисленные связи, соединяющие это неважное с весьма значимым. Когда мы в содержании сновидения находим безразлич�ное впечатление вместо' волнующего и безраз�личный материал вместо интересного, то это нужно рассматривать как результат работы смешения»

Придерживаясь теперь взглядов, выработанных нами при заме�щении явного содержания сновидения скрытым, нужно на вопрос о побудителях сновидения и о связи последнего с повседневной жизнью ответить следующим образом: сновидение никог�да не интересуется тем, что не могло бы при�влечь нашего внимания днем, и мелочи, не вол�нующие нас днем, не в состоянии преследовать нас  и во сне.

Каков же побудитель сновидения в избранном нами для ана�лиза примере? Это — незначительное переживание, заключаю�щееся в том, что приятель дал мне возможность проехаться даром в карете. Картина за табльдотом в сновидении содержит намек на этот незначительный факт, ибо в разговоре с приятелем я при�вел карету с таксометром в параллель с табльдотом. Но я могу также указать и на важное переживание, которое замещено во сне этим незначительным: несколько дней перед тем я истратил много денег на одного дорогого мне члена моей семьи. И вот скрытые мысли сновидения как бы говорят; было бы нисколько не удивительно, если бы то лицо отблагодарило меня — любовь его не была бы бесплатной. Бесплатная же любовь, по-видимому, стоит среди моих скрытых мыслей на первом плане* И то обстоя�тельство, что я с указанным родственником незадолго перед тем несколько раз ездил в карете, приводит к тому, что поездка с моим приятелем напоминает мне об отношениях к первому. Для того чтобы какое-нибудь незначительное переживание могло сде�латься побудителем сновидения, необходимо еще одно условие, не нужное для действительного источника сновидения: это пере�живание должно быть всегда недавним, т. е. относиться ко дню перед сновидением.

Я не могу оставить вопроса о смещении сновидений, не упомянув еще об одном удивительном явлении, которое наблюдается при обра�зовании сновидения под влиянием сгущения и смещения. При рас�смотрении сгущения мы уже имели возможность познакомиться с таким случаем, когда два скрытых за сновидением представления, имея что-либо общее между собой или какую-нибудь точку соприкос�новения, замещаются в сновидении смешанным представлением, в котором более ясная суть соответствует общим, а неясные подроб*
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ности — частным чертам обоих представлений. Если к этому сгущению присоединяется еще и смещение, то образуется не смешан�ное представление, а некое общее среднее, которое относится к отдельным элементам так, как в параллелограмме сил составляющие относятся к равнодействующей. Так, например, в одном из моих сновидений речь идет о впрыскивании пропилена. При анализе я прежде всего нахожу в качестве побудителя сновидения незначи�тельное переживание, в котором некоторую роль играет амилен (химический препарат)* Пока я еще не могу объяснить смешения амилена с пропиленом. Но к кругу идей того же сновидения отно�сится еще воспоминание о первом посещении Мюнхена, где на меня произвели сильное впечатление Пропилеи. Дальнейший анализ позволяет высказать предположение, что смещение с амилена на про�пилен было обусловлено влиянием второго круга идей на первый. Пропилен является, так сказать, средним представлением между амиленом и Пропилеями, и слово это попадает в содержа�ние сновидения в качестве компромисса путем одновременно�го сгущения и смещения.

При взгляде на эту работу смещения еще настоятельнее, чем при сгущении, чувствуется потребность найти мотивы такой за�гадочной работы сновидения.

VI

Если то обстоятельство, что мы в содержании сновидения не находим или не узнаем скрытых его мыслей и не догадываемся даже о причинах такого искажения, обусловливается главным образом работой смещения* то другая, более легкая переработка скрытых мыслей приводит нас к обнаружению новой, но уже впол�не понятной деятельности работы сновидения. Ближайшие скрытые мысли, обнаруживаемые путем анализа, часто поражают нас своей необычностью: они являются нам не в рациональных словесных формах, которыми наше мышление обыкновенно пользуется, а скорее выражаются символически, посредством сравнений и ме�тафор, как в образном поэтическом языке* Нетрудно найти при�чину такого рода условности при выражении скрытых мыслей. Сновидение по большей части состоит из зрительных картин (ситу�аций); поэтому скрытые мысли должны прежде всего подверг�нуться некоторым изменениям, чтобы сделаться годными для тако�го способа выражения. Если мы представим себе, например, задачу, заключающуюся в том, чтобы заменить фразу из какой-нибудь политической передовицы или из речи в судебном зале рядом картинных изображений, то мы легко поймем, какие изменения вынуждена производить работа сновидения в целях образного пред�ставления содержания сновидения.

Среди психического материала скрытых мыслей обыкновенно встречаются воспоминания о глубоких переживаниях — нередко из раннего детства, запечатлевшихся как ситуации по большей части со зрительным содержанием* Этот элемент скрытых мыслей, дейст-
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вуя как бы в качестве кристаллизационного центра на концентра�цию и распределение материала скрытых мыслей, оказывает, где только возможно, определяющее влияние на формирование сновидения. Ситуация сновидения является часто не чем иным, как видоизмененным и усложненным повторением указанного глу�бокого переживания: сновидение лишь очень редко дает точную и без всяких примесей репродукцию действительных сцен.

Но сновидение не состоит исключительно из ситуаций, а содер�жит также отдельные остатки зрительных образов, речей и даже неизмененных мыслей. Небесполезно, пожалуй, просмотреть теперь вкратце изобразительные средства, которыми располагает работа сновидения для своеобразного выражения скрытых мыслей.

Обнаруживающиеся путем анализа скрытые мысли представ�ляют психический комплекс самого запутанного строения. Части его находятся в самых разнообразных логических отношениях друг к другу: они могут стоять на первом и на последнем плане; могут быть условиями, отступлениями, пояснениями, доказательства�ми и возражениями; почти всегда рядом с одним направлением мыслей присутствует противоречащее ему обратное течение. Этому материалу свойственны все характерные черты знакомого нам мыш�ления наяву; но чтобы получить сновидение из этого психическо�го материала, необходимо подвергнуть его сгущающей прессов�ке, внутреннему раздроблению, смещению» которое одновременно создает новые видимости, и, наконец, избирательному воздейст�вию со стороны наиболее годных для образования ситуаций сос�тавных частей, С учетом генезиса этого материала такой процесс заслуживает название «р е г р е с с и и>. При переработке психи�ческий материал теряет, конечно, скреплявшие его логические свя�зи: работа сновидения как бы берет на себя только обработку фактического содержания скрытых мыслей; так что при толкова�нии сновидения необходимо восстановить связь, уничтоженную ра�ботой сновидения.

Таким образом, средства выражения работы сновидения мож�но назвать жалкими по сравнению со средствами нашего мышле�ния. Однако сновидение вовсе не должно отказываться от пере�дачи логических отношений между скрытыми мыслями: очень часто ему удается заменить эти отношения характерными продуктами собственного творчества.

Сновидение прежде всего обнаруживает непреложную связь между всеми частями скрытых мыслей тем, что соединяет весь этот материал в одну ситуацию: оно выражает логическую связь сближением во времени и пространстве, подобно художнику, соединяющему на картине* изображающей Парнас, всех поэтов, которые, конечно, никогда не находились вместе на одной вершине горы, но в понятии, несомненно, образуют одну семью. Работа сновидения применяет этот способ выражения и в частностях, так что если в сновидении два элемен�та находятся рядом» это говорит за особенно тесную связь между
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скрытыми за ними мыслями. Здесь нужно еще заметить, что снови�дения одной ночи обнаруживают при анализе свое происхождение от одного итого же круга идей.

Причинная зависимость в сновидении либо вовсе не выражается, либо замещается последовательностью во времени двух неодинаково длинных частей сновидения. Часто это замеще�ние бывает обратным, т. е. начало сновидения соответствует следст�вию, а конец — предпосылке. Прямое превращение во сне одного предмета в другой указывает, по-видимому, на отношение причины  к  следствию.

Сновидение никогда не выражает альтернативу «или — или», а содержит оба члена ее, как равнозначащие, в одной и той же связи. И я упоминал, что при воспроизведении сновидения альтер�нативу «или — или» нужно передавать словом «и&т

Противоречащие друг другу представления выражаются во сне преимущественно одним и тем же элементом*. Слова «нет», по-видимомут не существует для сновидения. Противоположность между двумя мыслями и инверсии выражается в сновидении в высшей степени странно, именно; одна часть сновидения как бы последовательно превращается в свою противоположность. Ниже мы познакомимся еще с другим способом выражения противоречия. Столь частое в сновидении ощущение затрудненного дви�жения выражает противоречие между импульсами, т. е. воле�вой  конфликт*

Весьма пригодным для механизма создания сновидения оказы�вается только одно логическое отношение — отношение подобия, общности, согласования. Работа сновидения пользу�ется этими случаями как опорными пунктами для сгущения сно�видения и соединяет в новое единство все, что обнаружи�вает такое согласование.

Всех высказанных нами замечаний, конечно, недостаточно для правильной оценки всей суммы средств, которыми располагает работа сновидения для выражения логических отношений между скрытыми мыслями сновидения. В этом отношении разные снови�дения бывают обработаны более тонко или более небрежно: неодина�ково старательно придерживаются имеющегося текста и неодина�ково пользуются вспомогательными средствами работы сновидения; в этом случае сновидения кажутся темными, спутанными и бес-связными. Когда сон очевидно нелеп и содержит очевидное противо�речие, это происходит преднамеренно: своим с виду небрежным отношением ко всем логическим требованиям сновидение указывает на какую-то скрытую мысль; нелепость в сновидении означает противоречие, насмешку и издевку в скрытых мыслях.    Так   как   это   объяснение   является   самым   сильным

* Примечательно, что известные лингвисты утверждают; древнейшие языки че�ловечества отражают совершенно противоположные крайности одним и тем же сло�вом (сильный — слабый, внутри — снаружи и т. д.; «противоположный смысл пер�воначальных слов»).
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возражением против того понимания сновидения» которое при�писывает происхождение сновидения диссоциированной и лишен�ной критики душевной деятельности, то я хочу подкрепить свое объяснение примером.

Мне снится: один мой знакомый М. подвергся в одной статье нападкам со стороны не больше и не меньше как самого Гёте; нападки эти, по нашему общему мнению, были незаслуженны. М. был3 конечно, уничтожен ими; он горько жалуется на это в одном обществе за столом, но говорит, что его уважение к Гёте от этого нисколько не пострадало. Я стараюсь затем не�сколько выяснить себе обстоятельства времени, которые кажутся мне неправдоподобными: Гёте умер в 1832 году, следовательно, его нападки на АГ должны были произойти раньше; М* должен был быть тогда совсем молодым человеком; мне представ�ляется вероятным, что ему было 18 лет. Но я не знаю точно, какой у нас теперь год, и таким образом все вычисление затем�няется. Впрочем, эти нападки содержатся в известной статье Гёте «Природа*.

Бессмысленность этого сновидения покажется еще ярче, если я сообщу, что М. — молодой делец, которому чужды всякие поэ�тические и литературные интересы. Но, приступив к анализу этого сновидения, я сумею доказать, что за этой бессмысленностью кроет�ся определенная система. Сновидение черпает свой материал из трех источников;

L М., с которым я познакомился в одном обществе за столом, обратился ко мне однажды с просьбой обследовать его старшего брата, обнаруживавшего признаки душевного рас�стройства. При разговоре с больным случилась неприятная сце�на, заключавшаяся в том, что больной без всякого повода стал нападать на брата и намекать на его юношеские похождения. Я спросил больного о дне его рождения (дата смерти во сне) и заставил его производить различные вычисления, чтобы обнаружить у него ослабление памяти.

2. Одна медицинская газета, на обложке которой стояло так�же и мое имя, поместила прямо-таки «уничтожающую» критику одного совсем молодого референта по поводу книги моего друга Ф. из Берлина. По этому поводу я говорил с редактором, который, правда, выразил свое сожаление, но отказал�ся поместить возражение. После этого я прекратил отношения с газетой и в своем письменном отказе выразил редактору надежду* что наши личные отношения от этого случая не пострадают. Данный случай, собственно, и является источ�ником сновидения. Отрицательный прием, оказанный работе моего друга* произвел на меня глубокое впечатление: эта работа, по моему мнению, содержала фундаментальное биологическое откры�тие, которое лишь теперь — спустя 4 года — начинает оценивать�ся специалистами.

3* Одна больная рассказала мне недавно историю болезни свое-
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го брата, который впал в помешательство с криком *N a t u г, N a t и г»*. Врачи думали, что восклицание это относится к чте�нию прекрасной статьи Гёте и что оно указывает на переутом�ление больного от занятий. Я сказал, что мне представля�ется более вероятным, что восклицание «природа» нужно понимать в том половом смысле, который известен и необразован�ным. И тот факт, что несчастный больной впоследствии изуродо�вал себе половые органы, во всяком случае подкрепил мое предпо�ложение. Когда произошел первый припадок, этому больному бы* ло 18 лет.

В сновидении прежде всего за моим Я скрывается мой так плохо встреченный критикой друг («я стараюсь несколь�ко выяснить себе обстоятельства времени»). Книга моего друга посвящена именно исследованию некоторых вопросов о длительности жизни; между прочим, автор говорит также о продолжительности жизни Гёте, которая равна очень зна�чительному в биологии числу дней. Однако мое Я уподобляется затем паралитику («я не знаю точно, какой у нас теперь го д»). Таким образом, сновидение представляет моего друга паралитиком, изобилуя при этом нелепостями. Скрытые же мысли гласят иронически: «Конечно, он — сумасшедший дурак, а вы — гении и больше всех понимаете; а не вернее ли будет о б-ратное». Эта инверсия широко использована в содержа�нии сновидения; так, например, Гёте нападает на молодого человека; это, конечно, нелепо, ибо в наше время всякий моло* дой человек легко может критиковать великого Гёте.

Я мог бы сказать, что каждое сновидение исходит только из эгоистических побуждений. Мое Я во сне не только замещает моего друга, но изображает также и меня самого; я отождествляю себя с ним: судьба его открытия представляется мне образцом того, как будет принято мое собственное открытие; когда я выступлю со своей теорией, подчеркивающей в этиологии психо�неврозов влияние половой сферы (ср. намеки на больного с возгла�сом «природа»), то меня ожидает такая же критика, и я уже теперь также смеюсь над ней. Вскрывая далее свои скрытые мысли, я постоянно нахожу насмешку и издевку как коррелят нелепостей в сновидении. Случайная находка в Вене�ции надтреснутого черепа овцы, как известно, навела Гёте на мысль о так называемой позвоночной теории черепа**. Мой друг хвалится, что, будучи студентом, он поднял целую бурю для устра�нения одного старого профессора, который, имея в прошлом заслу�ги (между прочим, и в указанной выше области сравнительной анатомии), сделался затем вследствие старческого слабо�умия   неспособным к преподаванию* Поднятая им (другом) аги-

* Natur — доел, природа, натура, В южнонемецком также (эвфемизм) — срам, половые органы.— Примеч. ред. перееода.

** Теория происхождения черепа из видоизмененных разросшихся и сросшихся между собой позвонков,— Примеч. ред. перевода.
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тация помогла предотвратить беду> создавшуюся в силу того, что в немецких университетах не положен возрастной предел акаде�мическому преподаванию. Но возраст не гарантирует от глупости. Несколько лет я служил в одной больнице при старшем враче, который, будучи давно уже дряхлым и с де�сяток лет заведомо слабоумным, продолжал занимать свою ответственную должность. Здесь мне вспоминается находка Гёте в Венеции. Молодые коллеги по больнице применили как-то к этому старику популярную в то время песенку: «Ни один Гёте этого не  воспел*  ни один   Шиллер   этого не описал»  и т. д..

VII

Мы не закончили еще оценки работы сновидения. Кроме сгуще�ния, смещения и наглядной переработки психического материала необходимо приписать работе сновидения еще другого рода функ�цию, заметную, впрочем, не во всех сновидениях, Я не стану подробно описывать эту часть работы сновидения, но хочу лишь указать, что о ее сущности можно составить себе представление, если предположить — может быть, не совсем верно — что рабо�та сновидения действует иногда на сновиде�ние уже после его образования. Она заключается в том, чтобы расположить составные элементы сновидения в такой порядок, при котором они находились бы между собой в связи и сливались бы в одно цельное сновидение. Таким образом, сновиде�ние приобретает нечто вроде фасада, который, конечно, не во всех пунктах прикрывает его содержание, и при этом первое предвари�тельное толкование, которому способствуют вставки и легкие изме�нения. Но такая обработка сновидения становится возможной лишь благодаря тому, что работа сновидения при этом ничем не смущается и вообще обнаруживает резкое непонимание скрытых мыслей; поэто�му, когда мы приступаем к анализу сновидения, нам прежде всего необходимо отбросить эти попытки толкования,

В этой части цель работы сновидения становится особенно прозрачной: это — стремление сделать сновидение более понятным. Это обстоятельство указывает также и на характер такой переработки; последняя относится к соответствен�ному содержанию сновидения, так же как наша нормальная деятель�ность— к содержанию любого восприятия: она прилагает к нему известные готовые представления и уже при самом восприятии в целях понятности располагает элементы последнего в опреде�ленном порядке; однако такая переработка рискует исказить воспри�ятие, и действительно, если не удастся связать его с чем-либо известным, она приводит к самым странным недоразумениям. Ведь известно, что мы не в состоянии смотреть на ряд чуждых нам зна�ков или слушать незнакомые слова без того, чтобы не видоизме�нять их с целью сделать понятными н связать с чем-либо знакомым для нас.

Сновидения, подвергшиеся такой обработке со стороны такой
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психической деятельности* полностью аналогичной мышлению в бодрствующем состоянии, можно назвать хорошо сочиненными. В других сновидениях эта деятельность совершенно отсутствует; в них даже не делается попытки упорядочить и истолковать их, так что по пробуждении мы, чувствуя себя тождественными с этой последней частью работы сновидения, говорим, что оно было «совершенно спутанным». Однако сновидение, представляющее беспорядочную кучу бессвязных отрывков, имеет для анализа такую же ценность, как и сновидение, хорошо сделанное и имеющее приглаженный внешний вид; в первом случае нам не приходится тратить усилий на разрушение того, что создано последней функцией работы сновидения, Не следует, однако, заблуждаться и считать, что этот фасад сновидения не представляет из себя ничего иного, как просто невразумительную и довольно произвольную перера�ботку содержания сновидения сознательной инстанцией нашей ду�шевной жизни. Нередко для создания фасада сновидения исполь�зуются фантазии-желания, которые находят себе воплощение в мыслях сновидения и по типу аналогичны известным нам из бодрство�вания так называемым «снам наявуя. Желания-фантазии, которые анализ открывает в ночных сновидениях, зачастую выступают как повторения и переработки сцен в детстве; фасад сновидения откры�вает нам собственное ядро сновидения, непосредственно подверг�шееся искажению во многих сновидениях путем смешения с другим материалом. В работе сновидения невозможно более открыть Дру�гих типов деятельности, кроме четырех вышеупомянутых.

Если твердо придерживаться того положения, что «работа снови�дения» означает переработку скрытых мыслей в содержание снови�дения, то нужно сказать, что работа сновидения вообще ничего не создает, не проявляет своей собственной фантазии, не рассуж�дает, не умозаключает и что вообще функции ее заключаются только в сгущении материала, смещении его и наглядном его представлении, к которым присоединяется иногда еще последний непостоянный элемент — истолковывающей переработки. В содер�жании сновидения встречаются, правда, и такие элементы, которые можно было бы принять за продукт высшей психической деятель�ности; но анализ всегда обнаруживает, что эти интеллекту�альные операции имели место уже в скрытых мыслях, откуда сновидение их лишь заимст�вует. Логическое заключение в сновидении есть не что иное, как повторение заключения из скрытых мыслей. Оно бывает неопро�вержимым, если переходит в сновидение без изменения; оно стано�вится бессмысленным, если работа сновидения переносит его на другой ^материал.  Вычисление во сне указывает  на таковое же

в скрытых мыслях; но тогда как в последнем случае вычисле�ние всегда правильно, во сне оно может в силу сгущения элемен�тов и смещения на другой материал дать самый нелепый резуль�тат. Даже встречающиеся в сновидении речи не сочинены вновь; они оказываются составленными из отрывков речей, произнесенных
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или слышанных раньше и воспроизведенных теперь в скрытых мыслях; при этом слова воспроизводятся самым точным образом, повод же к их произнесению игнорируется и смысл жестоко извра�щается. Быть может, не излишне подкрепить последние указания примерами.

1,  Невинно звучащее и хорошо сочиненное сновидение одной пациентки гласит:

Она идет на рынок со своей кухаркой, которая несет корзину. Мясник в ответ на ее требование чего-то говорит; «Этое о уже нет»,— и хочет дать ей что-нибудь другое с замечанием: #Это тоже хорошо». Она отказывается и идет к зеленщице. Послед�няя предлагает ей пучок какой-то странной зелени черного цвета. Она  говорит:  ъЭтого   я   не   знаю    (kenne)   и  не  возьму».

Слова «этого уже нет* находятся в связи с историей ее лече�ния. Я сам за несколько дней до того объяснял пациентке, что воспоминания раннего детства уже не существуют как таковые, а заменяются метафорами н сновидениями; значит, в ее сновидении в качестве мясника фигурирую я.

Другие слова: «этого я не знаю» — были произнесены при совершенно других условиях. За день до сновидения она крик�нула своей кухарке, которая, впрочем, тоже фигурирует в сновиде�нии: «Ведите себя прилично, этого я не признаю (kenne)» (т. е. такого поведения не признаю и не понимаю). Более невинная часть этой фразы попала, в силу смещения, в сновидение; в скрытых же мыслях главную роль играла другая часть фразы; дело в том, что в данном случае работа сновидения изменила крайне наивно и до полной неузнаваемости созданную воображением больной ситуацию, где я веду себя в некотором роде неприлично по отношению к ней. А эта воображаемая ситуация, в свою очередь, является лишь «новым изданием* пережи�вания   пациентки,   имевшего   когда-то   место   в   действительности.

2.   Вот другой как будто лишенный всякого значения сон, в котором встречаются числа. Г-же А снится, будто ей нужно упла�тить за что-то: дочь ее берет у нее из кошелька 3  фл.  6 5 к р., но мать говорит ей:  «Что  ты делаешь? Это ведь стоит только 21  крейцер».

Видевшая сон была иногородней; она поместила своего ребенка в какое-то воспитательное заведение в Вене и могла продолжать лечение у меня до тех пор, пока в Вене оставалась ее дочь* В день накануне сновидения заведующая заведением советовала матери оставить ребенка еще на год; в этом случае она продлила бы и свое лечение на год. Числа в сновидении приобретают зна�чение, если вспомнить, что «время — деньги». Один год равен 365 дням, в крейцерах 365 к р. или 3 ф л* 65 к р.; 21 крейцер соответствует трем неделям, которые оставались со дня сновидения до конца учения и, следовательно, до конца лече�ния. По-видимому, именно денежные соображения заставили эту даму отклонить предложение заведующей, и в силу этих же сооб-
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pa жений  в  сновидении  фигурирует  небольшая  денежная  сумма.

3. Молодая, но находящаяся уже несколько лет в замужестве дама узнает, что ее знакомая сверстница Элиза Л, помолвлена. По этому поводу ей приснилось следующее:

Она со своим мужем сидит в театре, и одна сторона партера совершенно пуста. Муж рассказывает ей, что Элиза Л. и жених ее также хотели пойти, но могли достать только плохие места, три места за 1 ф л. 5 0 к р., а таких они не хотела взять. Она думает, что в этом не было бы беды*

Здесь нас интересует, как эти числа возникли из материала скрытых мыслей и каково испытанное ими превращение* Откуда возникли эти 1 ф л. 5 0 к р.? По незначительному поводу преды�дущего дня: ее невестка получила в подарок от своего мужа 15 0 ф л, и поторопилась растратить их, купив себе на эту сумму ка�кое-то украшение. Заметим, что 150 фл. в 100 раз больше, чем 1 ф л. 5 0 к р. Для цифры <три», относящейся к театральным билетам, имеется лишь та связь» что невестка Элизы Л. ровно на три месяца моложе этой дамы, видевшей сон. Ситуация в сновиде�нии является воспроизведением небольшого случая, которым муж ее часто дразнил: она однажды очень торопилась достать заблаговременно билеты на одно представление; когда же она явилась в театр, одна сторона партера была почти пуста; ей, следовательно, незачем было так торопиться* Не оставим, наконец, без внимания и ту нелепость в сновидении, что два лица хотят взять три билета в театр* Скрытые мысли здесь таковы: «Это ведь было бессмысленно выходить так рано замуж; мне незачем было так торопиться, На при�мере Элизы Л. я вижу, что всегда могла бы найти мужа и даже в сто раз лучшего (мужа, сокровище — Schatz), если бы только подождала. За свои деньги (приданое) я могла бы купить трех таких мужей».

VIII

Познакомившись в предыдущем изложении с работой сновиде�ния, читатель, пожалуй, будет склонен рассматривать ее как со�вершенно особенный процесс, не имеющий, насколько известно, подобного себе; на работу сновидения как бы переходит то стран�ное ощущение, которое обыкновенно вызывается у нас продуктом этой работы, т+ е. сновидением. Но в действительности работа сно�видения впервые знакомит нас лишь с одним из целого ряда пси�хических процессов, на почве которых возникают истерические симптомы, навязчивый страх, навязчивые и бредовые идеи, Сгу�щение и прежде всего смещение являются всегда характерными чертами также н для этих процессов; наоборот, наглядное представ* ление остается своеобразной чертой работы сновидения. Если это объяснение ставит сновидение рядом с созданиями больной пси�хики, то тем важнее для нас узнать существенные условия возникно�вения таких процессов, как сновидение. Читатель, вероятно, будет
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удивлен, когда услышит, что к этим обязательным условиям не относятся ни состояние сна, ни болезнь; целый ряд явлений повсе�дневной жизни здоровых людей — забывчивость, обмолвки, промахи и известный род заблуждений — обязан своим возникновением такому же психическому механизму, как и сновидение.

Среди отдельных функций работы сновидения более всего по�разительно смещение, являющееся центральным пунктом всей проб�лемы, При исследовании в проса мы узнаем, что явление смеще�ния обусловливается чисто психологическими моментами: оно явля�ется чем-то вроде мотивировки. Чтобы обнаружить послед�нюю, необходимо дать оценку тем фактам, с которыми мы неиз�бежно сталкиваемся  при  анализе сновидения.   Так,  при  анализе

первого сновидения я вынужден был прервать изложение скрытых мыслей ввиду того, что среди них, как я признался, были такие, которые я по важным соображениям предпочитаю скрыть от посто�ронних. К этому я добавил, что если вместо данного сновидения взять для анализа какое-нибудь другое, это делу не поможет; в каждом сновидении с темным или спутанным содержанием я натолк�нусь на скрытые его мысли, требующие сохранения тайны. Но если я продолжаю анализ для себя самого и не принимаю во внимание других, для которых ведь и не предназначено такое личное пере�живание, как сновидение, то я добираюсь, наконец, до таких мыс�лей, которые ошеломляют меня, которых я в себе не знал и которые мне не только чужды, но и неприятны; я готов энергично оспаривать их, но протекающая в анализе ассоциация идей непреодо�лимо навязывает мне их. Это общее положение вещей я могу объ�яснить только тем, что мысли эти действительно содержались в моей душевной жизни и обладали известной психической интенсив�ностью или энергией, но находились в своеобразном психологи�ческом состоянии, в силу которого не могли сделаться сознательными. Я называю это особенное состояние в ы-теснением. И я не могу не видеть причинной связи между не�ясностью сновидения и вытеснением некоторых скрытых мыслей, т. е. неспособностью их достигнуть сферы сознания; а отсюда я заключаю, что сновидение должно быть неясным для того, чтобы не выдать запретных скрытых мыс�лей. Таким образом, я прихожу к представлению об искаже�нии сновидения, которое является продуктом работы снови�дения и имеет своей целью замаскировать, т.е. скрыть, что-нибудь.

Я попытаюсь теперь на примере избранного мною для анализа сновидения спросить себя, какова же та скрытая мысль, которая проявилась в этом сновидении в искаженном виде и которая, будучи не искажена, вызвала бы с моей стороны самое резкое возражение. Я вспоминаю> что даровая поездка в карете напомнила мне о дорого обошедшихся мне в последнее время поездках в карете с одним членом моей семьи; далее, что толкование сновидения привело меня к мысли — «мне хотелось бы испытать разок любовь, которая
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мне ничего не стоит», и, наконец, что я незадолго перед сновиде�нием истратил на это самое лицо большую сумму денег. В этой свя�зи я не могу отделаться от мысли, что мне жаль этих денег. И только когда я признаюсь в этом чувстве» приобретает смысл то обстоятельство, что я во сне хочу любви, не требующей от меня никаких расходов, И все-таки я вправе искренно сказать себе, что при решении затратить ту сумму я не колебался ни одного мгнове�ния; сожаление об этом, т. е. обратное побуждение, не достигло моего сознания; по каким причинам не достигло, это во всяком случае другой вопрос, ведущий далеко в сторону, и известный мне ответ па него принадлежит к другой связи идей.

Подвергая анализу не свое собственное, а сновидение друго�го лица, я приду к тем же выводам, хотя соображения, на которых будут основываться мои выводы, будут иными. Если я имею дело со сновидением здорового человека, то у меня нет иного средства заставить его признать обнаруженные и неосознанные им скрытые мысли, как указать на общую связь всех скрытых мыслей сновиде�ния. Если же я имею дело с нервнобольным, например истериком, то признание вытесненной мысли является для него обязательным вви�ду связи этой последней с симптомами его болезни и ввиду улучше�ния, наступающего у него при замене симптомов болезни неосознан�ными мыслями. Например, у больной, которой принадлежит послед�нее сновидение с тремя билетами за 1 фл. 50 кр., анализ должен допустить, что она не ценит своего мужа, сожалеет о браке с ним и охотно заменила бы его другим; она, конечно, утверждает, что любит его и что ее сознание ничего не знает об этой низкой оценке мужа {в 100 раз лучшего!); но все симптомы ее болезни приводят к такому же заключению, как и это сновидение, И после того как у больной были разбужены вытесненные воспоминания о том времени, когда она сознательно не любила своего мужа, болезненные симптомы исчезли, а с ними исчезло и ее сопротивление против вышеупомянутого толкования сновидения.

IX

Приняв понятие вытеснения и приведя факт искажения снови�дения в связь с вытесненным психическим материалом, мы в состоя�нии указать в общих чертах на полученные из анализа сновидений главные результаты. Относительно понятных и осмысленных сно�видений мы узнали, что они являются незамаскированными ис�полнениями желаний, т, е. что ситуация сновидения представляет исполненным какое-нибудь вполне заслуживающее внимания жела�ние, знакомое сознанию и оставшееся невыполненным наяву. В не�ясных и спутанных сновидениях анализ обнаруживает нечто вполне аналогичное: ситуация сновидения опять изображает исполненным какое-нибудь желание, выплывающее всегда из скрытых мыслей; но представлено оно в неузнаваемом виде, так что только анализ в со�стоянии вскрыть его. При этом желание либо само вытеснено н чуждо сознанию, либо самым тесным образом связано с вытеснен-
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ными мыслями и выражается ими* Итак, формула этих сновиде�ний такова: они суть замаскированные исполне�ния вытесненных желаний. Любопытно отметить по этому поводу справедливость народного воззрения, рассматриваю�щего сновидение как предсказание будущего. В действительности в сновидении проявляется не то будущее, которое наступит, а то, наступление которого мы желали бы; народный дух и здесь посту�пает так, как он привык поступать в других случаях: он верит в то, чего желает.

С точки зрения исполнения желаний сновидения бывают трех родов- Во-первых, сновидения, представляющие невытеснен-ное желание в незамаскированном виде; таковы сновидения инфантильного типа, реже встречающиеся у взрослых. Во-вторых, сновидения, выражающие вытесненные желания в замаски�рованном виде: таково, пожалуй, огромное большинство всех на�ших сновидений, для понимания которых необходим анализ. В-треть�их, сновидения, выражающие вытесненные желания, но б е з или с недостаточной маскировкой их. Эти сновидения постоянно сопровождаются страхом, прерывающим сон; страх выступает здесь вместо искажения сновидения; в сновидениях же второй категории страх устраняется работой сновидения. Можно без осо�бых затруднений доказать, что представление, вызывающее теперь у нас во сне страх, было когда-то нашим желанием, а затем было вытеснено.

Существуют также ясные сновидения со страшным содержа�нием, которые, однако, не вызывают страха во мне; поэтому их не следует причислять к сновидениям третьей категорий. Такие снови�дения служили всегда доказательством того мнения, что сновиде�ния лишены всякого значения и психической ценности. Однако анализ одного примера покажет, что в таких случаях мы имеем дело с хорошо замаскированными исполнениями вы�тесненных желаний, т, е, со сновидениями второй категории; этот же пример может служить прекрасной иллюстрацией пригодности работы смещения для маскировки желаний* Девушка во сне видит единственного ребенка своей сестры мертвым при той же обста�новке, при которой она несколько лет назад видела мертвым пер* вого ребенка. При этом девушка не испытывает никакой жалости, но, конечно, протестует против того понимания, будто смерть ре�бенка соответствует ее желанию. Этого и не требуется: дело в том, что у гроба первого ребенка сестры она в последний раз видела и говорила с любимым человеком; если бы умер второй ребенок, то, вероятно, она опять встретилась бы в доме сестры с этим челове�ком, И вот она жаждет этой встречи, но протестует против такого чувства* В самый день сновидения она взяла билет на лекцию, объявленную все еще любимым ею человеком; ее сновидение есть просто «нетерпеливое» сновидение, как это обыкновенно бывает перед путешествием, посещением театра и другими ожидаемыми удовольствиями;  чтобы скрыть это стремление, ситуация приме-
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нена к случаю, который менее всего подходит для радостных чувств, но который оказал ей однажды услугу. Следует обратить внима�ние еще на то обстоятельство, что эмоции во сне соответствуют не получившемуся содержанию сновидения, а действительному, хотя и скрытому; ситуация в сновидении предвосхищает давно же�лаемое свидание и не дает никакого повода для тяжелых чувств*

X

Так как философам до сих пор не приходилось еще занимать�ся вопросом о психологии вытеснения, то позволительно в связи с неизвестной сущностью этого явления составить себе наглядное представление о процессе образования сновидения. Несмотря на сложность принятой нами схемы, мы все-таки не можем удовлетво�риться более простой схемой. По нашему мнению, в душевном аппарате человека имеются две мыслеобразующие инстанции, из ко�торых вторая обладает тем преимуществом, что ее продукты находят доступ в сферу сознания открытым; деятельность же первой инстан�ции бессознательна и достигает сознания только через посредство второй. На границе обеих инстанций, на месте перехода от первой ко второй, находится цензура, которая пропускает лишь угодное ей, а остальное задерживает. И вот Vo, что отклонено цензурой, находится, по нашему определению, в состоянии вытеснения. При известных условиях, одним из которых является сновидение, со�отношение сил между обеими инстанциями изменяется таким обра�зом, что вытесненное не может уже быть вполне задержано; во сне это происходит как бы вследствие ослабления цензуры, в силу которого вытесненное приобретает возможность проложить себе дорогу в сферу сознания. Но так как цензура при этом никогда не упраздняется, а лишь ослабляется, то она довольствуется та�кими изменениями сновидения, которые смягчают неприятные ей обстоятельства; то, что в таком случае становится осознаваемым, есть компромисс между намерениями одной инстанции и требова�ниями другой. Вытеснение, ослабление цензуры, об�разование компромисса — такова основная схема воз�никновения как сновидения, так и всяких психопатических представ�лений; при образовании компромисса как в том, так и в другом случае наблюдаются явления сгущения и смещения и возникают поверхностные ассоциации, знакомые уже нам по работе снови�дения*

Нет нужды скрывать, что известную роль в созданном нами объ�яснении сыграл элемент демонизма при работе сновидения. У нас действительно возникло впечатление* что образование неясных сно�видений происходит так, к а к будто одно лицо, находящееся в зависимости от другого, желает сказать то, что последнему не�приятно слушать; путем такого уподобления мы создали понятие об искажении сновидения и о цензуре и затем постарались перевести свое впечатление на язык несколько грубой, но зато наглядной психологической теории, К чему бы ни
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свелись наши первая и вторая инстанции при дальнейшем иссле�довании, мы все же ждем подтверждения нашего предположения, что вторая инстанция распоряжается доступом к сознанию и может не допустить к нему, первую инстанцию.

По пробуждении цензура быстро восстанавливает свою прежнюю силу и тогда может отобрать все, что было завоевано у нее в пе�риод ее слабости. Что забывание сновидения — по крайней мере отчасти — требует именно такого объяснения, это явст�вует из опыта, подтвержденного бесчисленное количество раз. При пересказе сновидения, при анализе его нередко случается, что отры�вок, считавшийся забытым, вдруг вновь выплывает в памяти; этот извлеченный из забвения отрывок дает обыкновенно наилучший и ближайший путь к истолкованию сновидения; вероятно, в силу этого обстоятельства данный отрывок и был подавлен, т. е, забыт,

XI

Истолковав сновидение как образное представление исполне�ния желания и объяснив неясность его цензурными изменениями в вытесненном материале, нам уже нетрудно сделать вывод о функ�ции сновидения. В противоположность обычным разговорам о том, что сновидения мешают спать, мы должны считать сновидения хранителем сна. По отношению к детскому сну это утвержде�ние, пожалуй, не встретит возражений.

Наступление сна или соответственного изменения психики во сне, в чем бы оно ни состояло, обусловливается решением уснуть, ко�торое навязывается ребенку или принимается им добровольно вслед�ствие усталости; при этом сон наступает лишь при устранении внешних раздражителей, могущих поставить перед психикой вместо сна иные задачи. Нам известно, какие средства служат для устране�ния внешних раздражений;. но необходимо указать также на средства, которыми мы располагаем для подавления раздражений внутренних (душевных), также мешающих нам уснуть. Возьмем мать, усыпляющую своего ребенка; последний беспрестанно выра�жает какое-нибудь желание: ему хочется еще раз поцеловаться, он хочет еще играть; желания эти частью удовлетворяются, частью авторитетно откладываются на следующий день; ясно, что возни�кающие желания и потребности мешают уснуть. Кому не знакома забавная история (Болдуина Гроллера) о скверном маль�чугане, который, проснувшись ночью, орет на всю спальню: «Xq4y носорог а!» Спокойный ребенок вместо того, чтобы орать, в и-дел бы во сне» будто он играет с носорогом. Так как сновиде�ние, представляющее желание исполненным, принимается во сне доверчиво» то оно таким образом устраняет желание, и продол�жение сна становится возможным.

Нельзя не признать, что сновидение принимается доверчиво потому, что является нам в виде зрительного восприятия; ребенок же не обладает еще способностью, развивающейся позднее, отличать галлюцинации или фантазию от действительности,
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Взрослый человек умеет различать это; он понимает также бесполезность хотения и путем продолжительного упражнения научается откладывать свои желания до того момента, когда они вследствие изменения внешних условий смогут быть удовлетворе�ны окольным путем. Соответственно этому у взрослого во сне редко встречается исполнение желания прямым психическим путем; воз�можно даже, что оно вообще не встречается; а все, что кажется нам созданным по образцу детского сновидения, требует гораздо более сложного объяснения. Зато у взрослого человека — и, пожалуй, у всех без исключения людей с нормальным рассудком — развивается дифференциация психического материала, отсутствующая у ребенка; появляется психическая инстанция, которая, будучи научена жиз�ненным опытом, строго господствует над душевными движениями, оказывая на них задерживающее влияние и обладая по отношению к сознанию и произвольным движениям наиболее сильными пси�хическими средствами. При этом часть детских эмоций, как бес�полезная в жизни, подавляется новой инстанцией, так что все вы�текающие из этих эмоций мысли находятся в состоянии вытеснения.

Когда же эта инстанция, в которой мы узнаем свое нормальное Я, принимает решение уснуть, то в силу психофизиологических условий сна она, по-видимому, бывает вынуждена ослабить энергию, с которой обыкновенно задерживает днем вытесненные мысли. Это ослабление само по себе незначительно: хотя в подавленной детской душе и теснятся эмоции, они в силу состояния сна все-таки с трудом находят себе дорогу к сознанию и совсем не находят ее к двигательной сфере. Однако опасность, угрожающая с этой стороны спокойному продолжению сна, должна быть устранена. По этому поводу необходимо указать, что даже в глубоком сне известное количество свободного внимания должно быть обращено на те возбуждения, ввиду которых пробуждение представляется более целесообразным, чем продолжение сна. Иначе нельзя было бы объяснить того обстоятельства* что нас всегда можно разбу�дить раздражениями определенного качества, как на это ука�зывал уже старый физиолог Бурд а х; например, мать просыпа�ется от плача своего ребенка, мельник — от остановки своей мель�ницы, большинство людей — от тихого обращения к ним по имени. Вот это бодрствующее во сне внимание обращено также и на внут�ренние возбуждения, исходящие из вытесненного, и образует вмес�те с ними сновидениет удовлетворяющее в качестве компромисса одновременно обе инстанции. Это сновидение, изображая подавлен�ное или вытесненное желание исполненным, как бы психически ис�черпывает era; в то же время, делая возможным продолжение сна, оно удовлетворяет и другую инстанцию. Наше Я охотно ведет себя при этом как дитя; оно верит сновидению, как бы говоря: «да, да, ты прав, но дай мне поспать»* То обстоятельство» что мы по пробуждении так низко ценим сновидение ввиду спутанности и кажущейся нелогичности его, обусловливается, вероятно, также и тем* что аналогичную оценку дает нашим возникающим из вы-
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тесненных побуждений эмоциям спящее fft которое в своей оценке опирается на моторное бессилие этих нарушителей сна. Мы даже во сне сознаем иногда эту низкую оценку, именно: когда снови�дение по своему содержанию слишком уж выходит за пределы цензуры, мы думаем: «Это ведь только сон»,— и продолжаем спать

Против такого понимания не может служить возражением то обстоятельство, что и по отношению к сновидению существуют предельные случаи, когда оно не в состоянии уже исполнять своей функции — охраны сна и, как это бывает при страшных сновиде�ниях, берет на себя другую функцию — своевременно прервать сон. Сновидение поступает при этом подобно добросовестному сторожу, который сначала исполняет свои обязанности, устраняя всякий шум, могущий разбудить граждан; когда же причина шума представляется ему важной и сам он не в силах справиться с нею, тогда он видит свою обязанность в том* чтобы самому разбудить граждан.

Эта функция сновидения становится особенно очевидной в тех случаях, когда до спящего субъекта доходят какие-либо внешние раздражения. То обстоятельство, что раздражения внешних орга�нов чувств во время сна оказывают влияние на содержание снови-дення, всем давно известно, может быть доказано эксперименталь�но и является мало пригодным, но слишком высоко оцененным результатом врачебных исследований сновидения. Но с этим фак�том связана другая неразрешимая до сих пор загадка: внешнее раздражение, действуя в эксперименте на спящего, появляется в сновидении не в своем настоящем виде, а подвергается одному из многочисленных толкований, выбор между которыми, как ка�жется, предоставлен психическому произволу. Психического произ�вола, конечно же, не существует; спящий может реагировать различным образом: он либо просыпается, либо ему удается про�должать сон. В последнем случае он может воспользоваться снови�дением, чтобы устранить внешнее раздражение, и притом опять-таки различным образом: он может, например, устранить раздраже�ние, видя so сне такую ситуацию, которая совершенно не вяжется с данным раздражением. Так, например, одному господину с бо* лезненным абсцессом в промежности снилось, будто он едет вер�хом на лошади; причем согревающий компресс, который должен был смягчить боль, был принят им во сне за седло; таким образом он справился с мешавшим ему спать раздражением. Чаще же бывает так, что внешнее раздражение подвергается толкованию, в силу которого оно входит в связь с вытесненным и ждущим своего ис�полнения желанием, теряет поэтому свой реальный характер и рассматривается как часть психического материала. Так, например, одному лицу снится, что он написал комедию, воплощающую из�вестную идею; комедия ставится в театре; прошел первый акт, встреченный бурными одобрениями; страшно аплодируют.» Видя�щему сон здесь удалось продолжать спать, несмотря на шум; по пробуждении он  не слыхал  уже  шума,  но  справедливо решил,
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что, должно быть, где-то вблизи выбивали ковер или постель. Сно�видение, возникающее непосредственно перед пробуждением от сильного шума, всегда представляет собой попытку посредством толкования отделаться от мешающего спать раздражения и таким образом продлить сон еще на некоторое время.

XII

Я не утверждаю, что осветил здесь все проблемы сновидения или исчерпал все убедительные доводы в пользу затронутых мною вопросов. Кто интересуется всей литературой о сновидении, пусть обратится к книге Санте де Санктиса о сновидении*; а кто желает познакомиться с более подробным обоснованием выска�занных здесь мною взглядов, пусть прочтет мою работу «Толкование сновидений». Здесь я укажу еще лишь на то» в каком направлении должна продолжаться разработка моих взглядов на сущность ра�боты сновидения. Если задачей толкования сновидения я считаю замещение сновидения скрытыми его мыслями, т. е. распутывание того, что соткано работой сновидения» то, с одной стороны, я выстав�ляю ряд новых психологических задач, касающихся как механизма работы сновидения, так и сущности и условий возникновения так называемого вытеснения; с другой стороны, я признаю сущест�вование скрытых мыслей как психического материала высшего по�рядка, обладающего всеми признаками высшей умственной дея�тельности, но не проникающего в сферу сознания до тех пор, пока сновидение не исказит его. Я вынужден предполагать существо�вание таких скрытых мыслей у каждого человека, ибо почти все люди — даже самые нормальные — способны видеть сны, С вопро�сом о бессознательности скрытых мыслей и об отношении их к сознанию и к вытеснению связаны другие важные для психологии вопросы, но решение последних должно быть отложено до того вре�мени» когда удастся путем анализа выяснить происхождение дру�гих созданий больной психики, именно: истерических симптомов и навязчивых идей.

* Sante de  S а п с t i s. I sognL Torino, 1899.
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ПРОБЛЕМЫ МЕТОПСИХОПОГИИ

О ПСИХОАНАЛИЗЕ

�

I

О возникновении и развитии психоанализа,— Истерия.— Случай д-ра Брейера.— „Talking cure*\— Происхождение симптомов от пси�хических травм.— Симптомы Как символы воспоминаний,— Фик�сация на травмах.— Разрядка аффектов.— Истерическая конвер�сия.— Раздвоение психики.— Гипноидные состояния

Уважаемые дамы и господа! Я смущен и чувствую себя не�обычно, выступая в качестве лектора перед жаждущими знания обитателями Нового Света* Я уверен, что обязан этой честью толь�ко тому, что мое имя соединяется с темой психоанализа, и потому я намерен говорить с вами о психоанализе, Я попытаюсь дать вам в возможно более кратком изложении исторический обзор возник�новения и дальнейшего развития этого нового метода исследования и лечения.

Если создание психоанализа является заслугой, то это не моя заслуга, Я не принимал участия в первых начинаниях. Когда дру�гой венский врач д-р Йозеф Брейер1 в первый раз применил этот метод к одной истерической девушке (1880—1882), я был студен�том и держал свои последние экзамены. Этой-то историей болезни и ее лечением мы и займемся прежде всего- Вы найдете ее в подроб�ном изложении в „Studien uber Hysteric"2, опубликованных впо�следствии Брейером совместно со мной*

Еще только одно замечание. Я узнал не без чувства удовлетво�рения, что большинство моих слушателей не принадлежит к врачеб-

1  Д-р Й* Брейер» род. 1542 г.> член-корреспондент Академии наук, известен своими работами о дыхания и по физиологии чувства равновесия,

2  Studien fiber Hysteric, 1896. Fr. Deuticke, Wien, 2 AufU 1909. Часть, принадле�жащая й згой книге мне, переведена д-ром А, А. Бри л л ом из Нью-Йорка на англий�ский язык,
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ному сословию. Не думайте, что для понимания моих лекций необ�ходимо специальное врачебное образование. Некоторое время мы пойдем во всяком случае вместе с врачами, но вскоре мы их ос�тавим и последуем за д-ром Брейером по совершенно своеобраз�ному пути,

Пациентка д-ра Брейера, девушка 21 года, очень одаренная, обнаружила в течение ее двухлетней болезни целый ряд телесных и душевных расстройств, на которые приходилось смотреть очень серьезно. У нее был спастический паралич обеих правых конечно�стей с отсутствием чувствительности, одно время такое же пораже�ние и левых конечностей, расстройства движений глаз и различные недочеты зрения, затруднения в держании головы, сильный нерв�ный кашель, отвращение к приему пищи; в течение нескольких недель она не могла ничего пить, несмотря на мучительную жаж�ду; нарушения речи» дошедшие до того, что она утратила способ�ность говорить на своем родном языке и понимать его; наконец, состояния спутанности, бреда* изменения всей ее личности, на ко�торые мы позже должны будем обратить наше внимание.

Когда вы слышите о такой болезни, то вы, не будучи врачами, конечно, склонны думать, что дело идет о тяжелом заболевании, вероятно,  мозга,  которое  подает  мало  надежды  на  выздоровле�ние и должно скоро привести к гибели больной. Но врачи вам мо�гут объяснить, что для одного ряда случаев с такими тяжелыми явлениями правильнее будет другой, гораздо более благоприятный взгляд. Когда подобная картина болезни наблюдается у молодой особы женского пола, у которой важные для жизни внутренние органы (сердце, почки) оказываются при объективном исследовании нормальными, но которая испытала тяжелые душевные потря�сения, притом если отдельные симптомы изменяются в своих тон�ких деталях не так, как мы ожидаем, тогда врачи считают такой случай не слишком тяжелым. Они утверждают, что в таком случае дело идет не об органическом страдании мозга, но о том загадоч�ном состоянии, которое со времен греческой медицины носит на�звание   истерии   и  которое  может  симулировать  целый   ряд картин тяжелого заболевания.   Тогда  врачи  считают, что жизни не угрожает опасность и полное восстановление здоровья явля�ется   весьма   вероятным*   Различение  такой   истерии  и  тяжелого органического страдания не всегда легко. Но нам незачем знать» как ставится подобный дифференциальный диагноз; с нас доста�точно заверения, что случай Брейера таков, что нк один сведущий врач не ошибся бы в диагнозе, Здесь мы можем добавить из исто�рии болезни, что пациентка заболела во время ухода за своим го�рячо любимым отцом, который н умер, но уже после того, как она, вследствие' собственного заболевания, должна была оставить уход за отцом*

До этого момента нам было выгодно идти вместе с врачами, но скоро мы уйдем от них* Дело в том, что вы не должны ожидать, что надежды больного на врачебную помощь сильно повышаются
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от того, что» вместо тяжелого органического страдания ставится диагноз истерии* Против тяжких заболеваний мозга врачебное искусство в большинстве случаев бессильно, но и с истерией врач тоже не знает, что делать. Когда и как осуществится полное на�дежд предсказание врача,— это приходится всецело предоставить благодетельной природе1.

Диагноз истерии, следовательно, для больного мало меняет дело; напротив, для врача дело принимает совсем другой оборот. Мы можем наблюдать, что с истеричным больным врач ведет себя совсем не так, как с органическим больным. Он не выказывает первому того участия, как последнему, так как страдание истерич�ного далеко не так серьезно, а между тем сам больной, по-видимому, претендует на то, чтобы его страдание считалось столь же серьез�ным. Но тут есть и еще одно обстоятельство. Врач, познав�ший во время своего учения много такого, что остается неиз�вестным дилетанту, может составить себе представление о причинах болезни и о болезненных изменениях, например* при апоплексии или при опухолях мозга — представление до известной степени удовлетворительное, так как оно позволяет ему понять некоторые детали в картине болезни. Относительно понимания деталей исте�рических явлений врач остается без всякой помощи; ему не помогают ни его знания, ни его анатомофизиологическое и патологическое образование. Он не может понять истерию, он стоит пред нею с тем же непониманием, как и дилетант. А это всякому неприятно, кто до�рожит своим знанием. Поэтому-то истерики не вызывают к себе симпатии; врач рассматривает их как лиц, преступающих законы его науки, как правоверные рассматривают еретиков; он приписы�вает им всевозможное зло, обвиняет их в преувеличениях и наме�ренных обманах, в симуляции, и он наказывает их тем, что не про�являет к ним никакого интереса.

Этого упрека д-р Брейер у своей пациентки не заслужил: он отнесся к ней с симпатией и большим интересом, хотя и не знал сначала, как ей помочь. Может быть, она сама помогла ему в этом деле благодаря своим выдающимся духовным и душевным качест�вам, о которых Брейер говорит в истории болезни. Наблюдения Брейера, в которые он вкладывал столько любви, указали ему вско�ре тот путь, следуя которому можно было оказать первую помощь.

Было замечено, что больная во время своих состояний абсан-ca2t психической спутанности бормотала какие-то слова, Эти сло�ва производили впечатление, как будто они относятся к каким-то мыслям, занимающим ее ум. Врач просил запомнить эти слова, за-тем поверг ее в состояние своего рода гипноза и повторил ей сно

1 Я знаю, что теперь мы не можем этого утверждать, но при своем сообщении я переношу себя и своих слушателей назад, во время до 1380 года. Если с тех пор дело обстоит иначе, то в этом большая доля заслуги падает на те старания, историю которых я теперь излагаю,

* Абсанс — кратковременное затемнение (отсутствие) сознания.— Примеч. ред. перевода.
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ва эти слова, чтобы побудить ее сказать еще что-нибудь на эту тему. Больная пошла на это н воспроизвела перед врачом то содер�жание психики, которое владело ею во время состояний спутанности и к которому относились упомянутые отдельные слова. Это были глубоко печальные, иногда поэтически прекрасные фантазии,— сны наяву, можем мы сказать,— которые обычно начинались с опи�сания положения девушки у постели больного отца. Рассказав ряд таких фантазий, больная как бы освобождалась и возвращалась к нормальной душевной жизни. Такое хорошее состояние держалось в течение многих часов, но на другой день сменялось новым присту�пом спутанности, который, в свою очередь, прекращался точно та�ким же образом после высказывания вновь образованных фанта�зий. Нельзя было отделаться от впечатления, что те изменения психики, которые проявлялись в состоянии спутанности, были ре�зультатом раздражения, исходящего от этих в высшей степени аффективных образований. Сама больная, которая в этот период болезни удивительным образом говорила и понимала только по-английски, дала этому новому способу лечения имя „talking cure** (лечение разговором) или называла это лечение в шутку „chimney sweeping" (прочистка труб).

Вскоре как бы случайно оказалось, что с помощью такого очи�щения Души можно достичь большего, чем временное устранение постоянно возвращающихся расстройств сознания. Если больная с выражением аффекта вспоминала в гипнозе, по какому поводу и в какой связи известные симптомы появились впервые, то удава�лось совершенно устранить эти симптомы болезни. «Летом, во вре�мя большой жары, больная сильно страдала от жажды, так как без всякой понятной причины она с известного времени вдруг пе�рестала пить воду. Она брала стакан с водой в руку, но как только касалась его губами, тотчас же отстраняла его, как страдающая водобоязнью. При этом несколько секунд она находилась, очевид�но, в состоянии абсанса. Больная утоляла свою мучительную жаж�ду только фруктами, дынями и т. д. Когда уже прошло около б не�дель со дня появления этого симптома, она однажды рассказала в гипнозе о своей компаньонке, англичанке, которую она не любила. Рассказ свой больная вела со всеми признаками отвращения. Она рассказывала о том, как однажды вошла в комнату этой англичанки и увидела, что ее отвратительная маленькая собачка пила воду из стакана. Она тогда ничего не сказала, не желая быть невежли�вой. После того как в сумеречном состоянии больная энергично высказала свое отвращение, она потребовала пить, пила без вся�кой задержки много воды и проснулась со стаканом воды у рта. Это болезненное явление с тех пор пропало совершенно» *-

Позвольте вас задержать на этом факте. Никто еще не устранял истерических симптомов подобным образом и никто не проникал

1 Studien uber Hysterie, 2 Aufl+, S, 26+
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так глубоко в понимание' их причин. Это должно было бы стать богатым последствиями открытием, если бы опыт подтвердил, что и другие симптомы у этой больной, пожалуй» даже большинство симптомов, произошли таким же образом и так же могут быть устра�нены* Брейер не пожалел труда на то, чтобы убедиться в этом, и стал планомерно исследовать патогенез других, более тяжелых симптомов болезни. Именно так и оказалось; почти все симптомы образовались как остатки, как осадки, если хотите, аффективных переживаний, которые мы впоследствии стали называть «психиче�скими травмами». Особенность этих симптомов объяснялась их от�ношением к порождающим их травматическим сценам. Эти симп�томы были, если использовать специальное выражение, детер�минированы известными сценами, они представляли собой ос�татки воспоминаний об этих сценах. Поэтому уже не приходилось больше описывать эти симптомы как произвольные и загадочные продукты невроза. Следует только упомянуть об одном уклонении от ожиданий. Одно какое-либо переживание не всегда оставляло за собой известный симптом, но по большей части такое действие ока�зывали многочисленные, часто весьма похожие повторные травмы. Вся такая цепь патогенных воспоминаний должна была быть вос�становлена в памяти в хронологической последовательности и при�том в обратном порядке: последняя травма сначала и первая в конце, причем невозможно было перескочить через последующие травмы прямо к первой, часто наиболее действенной.

Вы, конечно, захотите услышать от меня другие примеры де�терминации истерических симптомов, кроме водобоязни вследствие отвращения, испытанного при виде пьющей из стакана собаки. Однако я должен, придерживаясь программы, ограничиться очень немногими примерами. Так, Брейер рассказывает, что расстройства зрения его больной могли быть сведены к следующим поводам, а именно: «Больная со слезами на глазах, сидя у постели больного отца, вдруг слышала вопрос отца, сколько времени; она видела цифер�блат неясно, напрягала свое зрение, подносила часы близко к гла�зам, отчего циферблат казался очень большим (макропсия и stra�bismus conv.)1; или она напрягалась, сдерживая слезы, чтобы больной отец не видел, что она плачет*2. Все патогенные впечат�ления относятся еще к тому времени, когда она принимала учас�тие в уходе за больным отцом. «Однажды она проснулась ночью в большом страхе за своего лихорадящего отца и в большом напря�жении, так как из Вены ожидали хирурга для операции. Мать на некоторое время ушла, и Анна сидела у постели больного, положив правую руку на спинку стула. Она впала в состояние грез наяву и увидела, как со стены ползла к больному черная змея с намере�нием его укусить, (Весьма вероятно, что на лугу, сзади дома, дейст�вительно   водились   змеи,   которых   девушка   боялась   и   которые

1  Сходящееся косоглазие*— Примеч. ред. переведа.

2  Studien fiber Hysterje, 2 Aufl., S. 31.
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теперь послужили материалом для галлюцинации.) Она хотела отогнать животное, но была как бы парализована; правая рука, которая висела на спинке стула, онемела, потеряла чувствитель�ность и стала паретичной. Когда она взглянула на эту руку, пальцы обратились в маленьких змей с мертвыми головами (ногти). Вероят�но, она делала попытки прогнать парализованной правой рукой змею, и благодаря этому потеря чувствительности и паралич ас�социировались с галлюцинацией змеи. Когда эта последняя ис�чезла и больная захотела, все еще в большом страхе, молиться,— у нее не было слов, она не могла молиться ни на одном из известных ей языков, пока ей не пришел в голову английский детский стих, н она смогла на этом языке думать и молиться»1. С воспоминанием этой сцены в гипнозе исчез спастический паралич правой руки, существовавший с начала болезни, и лечение было окончено.

Когда через несколько лет я стал практиковать брейеровский метод исследования и лечения среди своих больных, я сделал наблюдения, которые совершенно совпадали с его опытом. У одной 40-летней дамы был тик, а именно — особый щелкающий звук, который она производила при всяком возбуждении, а также и без видимого повода. Этот тик вел свое происхождение от двух пере�живаний, общим моментом для которых было решение больной те�перь не производить никакого шума, Несмотря на это решение, как бы из противоречия, этот звук нарушил тишину однажды, ког�да она увидела, что ее больной сын наконец с трудом заснул, и сказала себе» что теперь она должна сидеть совершенно тихо, что�бы не разбудить его» и в другой раз, когда во время поездки с ее двумя детьми в грозу лошади испугались и она старалась избе�гать всякого шума, чтобы не пугать лошадей еще больше2* Я при�вожу этот пример вместо многих других, которые опубликованы в „Studien iiber Hysterie"3.

Уважаемые дамы и господа! Если вы разрешите мне обоб�щение, которое неизбежно при таком кратком изложении, то мы можем все, что узнали до сих пор, выразить в формуле: наши истеричные больные страдают воспоминания-м и. Их симптомы являются остатками и символами воспоминаний об известных (травматических) переживаниях. Сравнение с други�ми символами воспоминаний в других областях» пожалуй, позволит нам глубже проникнуть в эту символику. Ведь памятники и мону�менты, которыми мы украшаем наши города, представляют собой такие же символы воспоминаний. Когда вы гуляете по Лондону, то вы можете видеть невдалеке от одного из громадных вокзалов богато изукрашенную колонну в готическом стиле, Чаринг-Кросс.

п    ' L с, S. 30,

! L с, 2 Aufl,, S, 43, 46.

3 Избранные места из этой книги, к которым присоединены некоторые более поздние статьи по истерии, есть в английском переводе д-ра А* А, Брнлла из Нью-Йорка.
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Один из древних королей Плантагенетов в ХШ ст., когда пре�провождал тело своей любимой королевы Элеоноры в Вестмин�стер, воздвигал готический крест на каждой из остановок, где опус�кали на землю гроб, и Чаринг-Кросс представляет собой послед�ний из тех памятников, которые должны были сохранить воспо�минание об этом печальном шествии1, В другом месте города, не�далеко от Лондон-Бридж, вы видите более современную, ввысь уходящую колонну, которую коротко называют Монумент (The Monument), Она должна служить напоминанием о великом пожаре, который в 1666 г. уничтожил большую часть города, начавшись не�далеко от того места, где стоит этот монумент. Эти памятники слу�жат символами воспоминаний, как истерические симптомы; в этом отношении сравнение вполне законно. Но что вы скажете о таком лондонском жителе, который и теперь бы стоял с печалью перед памятником погребения королевы Элеоноры вместо того, чтобы бежать по своим делам в той спешке, которая требуется современ�ными условиями работы, или вместо того, чтобы наслаждаться у своей собственной юной и прекрасной королевы сердца? Или о дру�гом, который перед монументом будет оплакивать пожар своего любимого города, который с тех пор давно уже выстроен вновь в еще более блестящем виде? Подобно этим двум непрактичным лондонцам ведут себя все истерики и невротикиt не только пото�му, что они вспоминают давно прошедшие болезненные пережи�вания, но и потому, что они еще аффективно привязаны к ним; они не могут отделаться от прошедшего и ради него оставляют без внимания действительность и настоящее. Такая фиксация душевной жизни на патогенных травмах представляет собой одну из важ�нейших характерных черт невроза, имеющих большое практичес�кое значение,

Я вполне согласен с тем сомнением, которое у вас, по всей вероятности, возникнет, когда вы подумаете о пациентке Брейера, Все ее травмы относятся ко времени, когда она ухаживала за своим больным отцом, и симптомы ее болезни могут быть рассмат�риваемы как знаки воспоминания о его болезни и смерти. Они соот�ветствуют, следовательно, скорби, и фиксация на воспоминаниях об умершем спустя столь короткое время после его смерти, конеч�но, не представляет собой ничего патологического; наоборот, вполне соответствует нормальному чувству, Я согласен с этим; фиксация на травме не представляет у пациентки Брейера ничего исключительного, Но в других случаях, как, например, в случае моей больной с тиком, причины которого имели место 10 и 15 лет тому назад, эта особенность ненормального сосредоточения на про�шедшем ясно выражена, и пациентка Брейера, наверное, прояви�ла бы эту особенность точно так же, если бы вскоре после травма-

1 Скорее позднейшее подражание такому памятнику. Слово «Чаринг* происхо�дит, по всей вероятности, от слов chere reine (дорогая королева), как мне сообипл д-р Э. Джонс,
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тнческих переживаний и образования симптомов не была подверг�нута катартическому лечению.

До сих пор мы объясняли только отношение истерических симп�томов к истории жизни больной; из двух других моментов брей-еровского наблюдения мы можем получить указание на то, как сле�дует понимать процесс заболевания и выздоровления. Относительно процесса заболевания следует отметить, что больная Брейера долж�на была почти при всех патогенных положениях подавлять сильное возбуждение вместо того, чтобы избавиться от этого возбуждения соответствующими выражениями аффекта, словами или действиями, В небольшом событии с собачкой своей компаньонки она подавляла из вежливости свое очень сильное отвращение; в то время, когда она бодрствовала у постели своего отца, она непрерывно была озабочена тем, чтобы не дать заметить отцу своего страха и своего горя. Когда она впоследствии воспроизводила эти сцены перед своим врачом, то сдерживаемый тогда аффект выступал с необык�новенной силой, как будто он за это долгое время сохранялся в больной. Тот симптом, который остался от этой сцены, сделал�ся особенно интенсивным, когда приближались к его причинам, и затем после прекращения действия этих причин совершенно ис�чез. С другой стороны, можно было наблюдать, что воспоминание сцены при враче оставалось без всяких последствий, если по ка�кой-либо причине это воспоминание протекало без выражения аф�фекта. Судьба этих аффектов, которые могут быть рассматриваемы как способные к смещению величины, была определяющим моментом как для заболевания, так и для выздоровления, Напрашивалось предположение, что заболевание произошло потому, что развивше�муся при патогенных положениях аффекту был закрыт нормальный выход, и что сущность заболевания состояла в том, что эти ущемлен�ные аффекты получили ненормальное применение. Частью эти аф�фекты оставались, отягощая душевную жизнь, как источники посто�янного возбуждения для последней; частью они испытывали прев�ращение в необычные телесные иннервации и задержки (Hemmungen), которые представляли собой телесные симптомы данного случая. Для этого последнего процесса мы стали исполь�зовать термин «истерическая конверсия», Известная часть нашего душевного возбуждения и в норме выражается в те�лесных иннервациях и дает то, что мы знаем под именем «вы�ражение душевных волнений». Истерическая конверсия утрирует эту часть течения аффективного душевного процесса; она соот�ветствует более интенсивному, направленному на новые пути выра�жению аффекта. Когда река .течет по двум каналам, то всегда на�ступит переполнение одного, коль скоро течение по другому встре�тит какое-либо препятствие.

Вы видите, мы готовы прийти к чисто психологической теории истерии, причем на первое место мы ставим аффективные процес�сы. Другое наблюдение Брейера вынуждает нас при характерис�тике  болезненных   процессов  приписывать  большое  значение  со-

12    3. Фр*йд                                                          353

стояниям сознания. Больная Брейера обнаруживала многоразлич�ные душевные состояния: состояния спутанности, с изменением харак�тера, которые чередовались с нормальным состоянием. В нормаль�ном состоянии она ничего не знала о патогенных сценах и о их свя�зи с симптомами; она забыла эти сцены или во всяком случае ут�ратила их патогенную связь. Когда ее приводили в гипнотическое состояние, удавалось с известной затратой труда вызвать в ее па�мяти эти сцены, и благодаря этой работе воспоминания симптомы пропадали. Было бы очень затруднительно истолковывать этот факт, если бы опыт и эксперименты по гипнотизму не указали нам пути исследования. Благодаря изучению гипнотических явлений мы при�выкли к тому пониманию, которое сначала казалось нам крайне чуждым, а именно, что в одном и том же индивидууме возможно несколько душевных группировок, которые могут существовать в од�ном индивидууме довольно независимо друг от друга, могут ниче�го «не знать» друг о друге, и которые попеременно захватывают сознание. Случаи такого рода, называемые double conscience1, иног�да возникают самопроизвольно. Если при таком расщеплении лич�ности сознание постоянно присуще одному из двух состояний, то это последнее называют сознательным душевным состояни�ем, а отделенное от нее — бессознательным, В известных явлениях так называемого постгипнотического внушения, когда за�данная в состоянии гипноза задача впоследствии беспрекословно исполняется в нормальном состоянии, мы имеем прекрасный при�мер того влияния, которое сознательное состояние может испыты�вать со стороны бессознательного, и на основании этого образца возможно во всяком случае выяснить себе те наблюдения, которые мы делаем при истерии. Брейер решил выдвинуть предположение, что истерические симптомы возникают при особом душевном состоя�нии, которое он называет гипноидным. Те возбуждения, ко�торые попадают в момент такого гипноидного состояния, легко становятся патогенными, так как гипноидные состояния не дают ус�ловий для нормального оттока процессов возбуждения. Из такого процесса возбуждения возникает ненормальный продукт гипноид�ного состояния, именно — симптом, и этот последний переходит в нормальное состояние, как нечто постороннее. Нормальное состоя�ние ничего не знает о патогенных переживаниях гипноидного сос�тояния.  Где существует симптом, там есть и  амнезия,  пробел в

памяти,  и  заполнение  этого  пробела  совпадает  с  уничтожением условий возникновения симптома.

Я боюсь, что эта часть моего изложения показалась вам несколь�ко туманной. Но будьте терпеливы — дело идет о новых и трудных воззрениях, которые, пожалуй, и не могут быть более ясными, а это служит доказательством того, что мы еще недалеко продвинулись в нашем познании. Впрочем, брейеровская гипотеза о гипноидных состояниях оказалась излишней и даже задерживающей дальней-

1 Раздвоенном сознания»— Примеч. ред. перевода.
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шее развитие метода, почему и оставлена современным психоана�лизом. Впоследствии вы услышите, хотя бы только в общих чер�тах, какие воздействия н какие процессы можно было открыть за поставленной Брейером границей. У вас может вполне справедливо возникнуть впечатление, что исследования Брейера приводят только к очень несовершенной теории и неудовлетворительному объяснению наблюдаемых явлений, но совершенные теории не падают с неба, и вы с еще большим правом отнесетесь с недоверием к тому, кто вам предложит в самом начале своих наблюдений законченную теорию без всяких пробелов. Такая теория может быть только результа�том его спекуляции, но не плодом исследования фактического мате�риала без предвзятых мнений.

II

Исследования Шарко и Жане.— Изменение техники.— Отказ от гип�ноза.— Вытеснение и сопротивление.— Пример вытеснения.— Обра�зование симптомов вследствие неудавшегося вытеснения.— Цель психоанализа

W

Уважаемые дамы и господа! Почти в то время, когда Брейер проводил у своей пациентки talking cure, Шарко начал в Па�риже свои исследования над истериками Сальпетриера — те иссле�дования, которые пролили новый свет на понимание болезни. Резуль�таты этих исследований тогда еще не могли быть известны в Вене. Когда же, приблизительно через 10 лет, Брейер и я опубликова�ли свое предварительное сообщение о психическом механизме исте�рических явлений, сообщение, которое основывалось на катартичес-ком лечении первой пациентки Брейера, тогда мы находились все�цело в сфере исследований Шарко. Мы считали патогенные пережи�вания наших больных, психические травмы равнозначными тем те�лесным травмам, влияние которых на истерические параличи уста�новил Шарко. Брейеровское положение о гипноидных состояниях есть не что иное, как отражение того факта, что Шарко искусст�венно воспроизводил в гипнозе травматические параличи.

Великий французский наблюдатель, учеником которого я был в 1885—1886 п\, сам не имел склонности к психологическим по�строениям, но его ученик П. Жане пытался глубже проникнуть в особенные психические процессы при истерии, и мы следовали его примеру, когда поставили в центр наших построений расщепление психики и распад личности. Вы найдете ,у Жане теорию истерии, которая разделяет господствующие во Франции взгляды на наследст�венность и на дегенерацию. Истерия, по его воззрениям, представ�ляет собой известную форму дегенеративного изменения нервной системы, которая выражается во врожденной слабости психического синтеза. Истерики неспособны с самого начала связать многораз�личные душевные процессы в одно целое, и отсюда у них склонность к душевной диссоциации. Если вы разрешите мне одно банальное, но ясное сравнение, то истеричная Жане  напоминает ту слабую
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женщину, которая пошла за покупками и возвращается нагру�женная большим количеством всяких коробок и пакетов. Она не может совладать со всей этой кучей с помощью своих двух рук и десяти пальцев, и поэтому у нее падает сначала одна вещь; накло�нится она, чтобы поднять эту вещьт падает другая и т. д. Плохо согласуется с этой предполагаемой слабостью истериков то обстоя�тельство, что у истериков наряду с проявлениями пониженной работоспособности наблюдаются примеры частичного повышения работоспособности, как бы в виде компенсации за слабость в дру�гом направлении, В то время как пациентка Брейера забыла и свой родной язык и все другие, кроме английского, ее владение англий�ским достигло такого совершенства, что она была в состоянии по предложенной ей немецкой книге читать безукоризненный и легкий английский перевод.

Когда я впоследствии предпринял на свой страх и риск нача�тые Брейером исследования, я скоро пришел к другому взгляду на происхождение истерической диссоциации (расщепления соз�нания). Подобное разногласие, решающее для всех последующих взглядов, должно было возникнуть неизбежно, так как я шел не от лабораторных опытов, подобно Жане, но от терапевтических усилий.

Меня влекла прежде всего практическая потребность. Катарти-ческий метод лечения, как его практиковал Брейер, предполагал приведение больного в глубокое гипнотическое состояние, так как только в гипнотическом состоянии можно было получить сведения о патогенных соотношениях, о которых в нормальном состоянии ' больной ничего не знает. Вскоре гипноз стал для меня неприятен, как капризное и, так сказать, мистическое средство. Когда же опыт показал мне, что я не могу, несмотря на все старания, привести в гипнотическое состояние более чем только часть моих больных, я решил оставить гипноз и сделать катартическое лечение неза�висимым от него. Так как я не мог изменить по своему желанию психическое состояние большинства моих больных, то я стал ра�ботать с их нормальным состоянием. Сначала это казалось бессмыс�ленным н безуспешным предприятием. Задача была поставлена такая: узнать от больного нечто, о чем не знает врач и не знает сам больной. Как же можно было надеяться все же узнать это? Тут мне на помощь пришло воспоминание о замечательном и по�учительном опыте, при котором я присутствовал в Нанси у Берн-гейма. Бернгейм нам показал тогда, что лица, приведенные им в сомнамбулическое состояние, в котором они, по его приказанию, испытывали различные переживания, утрачивали память о пережи�том в этом состоянии только на первый взгляд: оказалось возмож�ным в бодрственном состоянии пробудить воспоминание об испытан? ном в сомнамбулизме. Когда он их спрашивал относительно пере�житого в сомнамбулическом состоянии, то они действительно сначала утверждали, что ничего не знают, но когда он. не успокаивался, настаивал на своем, уверял их, что они все же знают, то забытые
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воспоминания всякий раз воскресали снова.

Так поступал и я со своими пациентами. Когда я доходил с ни�ми до того пункта, где они утверждали, что больше ничего не зна�ют, я уверял их, что они тем не менее знают, что они должны только говорить, и я решался на утверждение, что то воспоминание бу�дет правильным, которое придет им в голову, как только я положу свою руку им на лоб. Таким путем, без применения гипноза, мне уда�лось узнавать от больного все то, что было необходимо для установ�ления связи между забытыми патогенными сценами и оставшимися от них симптомами. Но это была утомительная процедура, требую�щая много усилий, что не годилось для окончательной методики.

Однако я не оставил этого метода, прежде чем не пришел к определенным заключениям из моих наблюдений. Я, следовательно, подтвердил, что забытые воспоминания не исчезли. Больной вла�дел еще этими воспоминаниями, н они готовы были вступить в ас�социативную связь с тем, что он знает, но какая-то сила препятст�вовала тому, чтобы они сделались сознательными, и заставляла их оставаться бессознательными. Существование такой силы мож�но было принять совершенно уверенно, так как чувствовалось соот�ветствующее ей напряжение, когда стараешься в противовес ей бес�сознательные воспоминания привести в сознание больного. Чувст�вовалась сила, которая поддерживала болезненное состояние, а именно — сопротивление  больного.

На этой идее сопротивления я построил свое понимание пси�хических процессов при истерии. Для выздоровления оказалось необходимым уничтожить это сопротивление. По механизму выздо�ровления можно было составить себе определенное представление и о процессе заболевания. Те самые силы, которые теперь препят�ствуют, как сопротивление, забытому стать сознательным, в свое время содействовали этому забыванию и вытеснили из сознания соответствующие патогенные переживания, Я назвал этот предпола�гаемый мною процесс вытеснением и рассматривал его как доказанный благодаря неоспоримому существованию сопротив�ления.

Но можно задать себе еще вопрос: каковы эти силы и каковы условия вытеснения, того вытеснения, в котором мы теперь видим па�тогенный механизм истерии? Сравнительное изучение патогенных ситуаций, с которыми мы познакомились при катартическом лечении, позволило нам дать на это ответ. При всех этих переживаниях дело было в том, что возникало какое-либо желание* которое стояло в резком противоречии с другими желаниями индивидуума, желание, крторое было несовместимо с этическими и эстетическими взгляда�ми личности. Был непродолжительный конфликт, и окончанием этой внутренней борьбы было то, что представление, которое возникло в сознании как носитель этого несовместимого желания, подверга�лось вытеснению и вместе с относящимися к нему воспоминаниями устранялось из сознания и забывалось. Несовместимость соответ�ствующего представления с Я больного была мотивом вытеснения;
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этические и другие требования индивидуума были вытесняющими силами. Принятие несовместимого желания или, что то же, продолже�ние конфликта вызывало бы значительное неудовольствие; это не�удовольствие устранялось вытеснением, которое является, таким образом, одним из защитных приспособлений психической личности.

Я расскажу вам, вместо многих, один-единственный из своих случаев, в котором условия и польза вытеснения выражены доста�точно ясно. Правда, ради своей цели я должен сократить и эту историю болезни и оставить в стороне важные предположения. Молодая девушка, недавно потерявшая любимого отца» за которым она ухаживала,— ситуация, аналогичная ситуации пациентки Брейе-рз,— проявляла к своему зятю* за которого только что вышла замуж ее старшая сестра, большую симпатию, которую, однако, легко было маскировать под родственную нежность* Эта сестра пациентки заболела и умерла в отсутствие матери и нашей больной. Отсутст�вующие поспешно были вызваны» причем не получили еще сведе�ний о горестном событии. Когда девушка подошла к постели умер�шей сестры, у нее на один момент возникла мысль, которую можно было бы выразить приблизительно в следующих словах: теперь он свободен и может на мне жениться. Мы должны считать вполне достоверным, что эта идея, которая выдала ее созна�нию несознаваемую ею сильную любовь к своему зятю, благодаря взрыву ее горестных чувств в ближайший же момент подверглась вы�теснению. Девушка заболела. Наблюдались тяжелые истерические симптомы, Когда я взялся за ее лечение, оказалось, что она ради�кально забыла описанную сцену у постели сестры и возникшее у нее отвратительно эгоистическое желание. Она вспомнила об этом во время лечения, воспроизвела патогенный момент с признаками сильного душевного волнения и благодаря такому леченню стала здоровой.

Пожалуй, я решусь иллюстрировать вам процесс вытеснения и его неизбежное отношение к сопротивлению одним грубым сравне�нием, которое я заимствую из настоящей нашей ситуации. Допусти�те, что в этом зале и в этой аудитории, тишину и внимание которой я не знаю как восхвалить, тем не менее находится индивидуум, кото�рый нарушает тишину и отвлекает мое внимание от предстоящей мне задачи своим смехом, болтовней, топотом ног. Я объявляю, что я не могу при таких условиях читать далее лекцию, и вот из ва�шей среды выделяются несколько сильных мужчин и выставляют

после кратковременной борьбы нарушителя порядка за дверь. Те�перь он «вытеснен^ н я могу продолжать свою лекцию. Для того чтобы нарушение порядка не повторилось, если выставленный бут дет пытаться вновь проникнуть в зал, исполнившие мое желание господа после совершенного ими вытеснения пододвигают свои стулья к двери н обосновываются там, представляя собой ^сопротив�ление». Если вы теперь, используя язык психологии, назовете оба места (в аудитории и за дверью) сознательным и бессознатель�ным, то вы будете иметь довольно верное изображение процесса вытеснения.                                   _

О DO

Вы видите теперь, в чем отличие нашего воззрения от взгля�дов Жане. Мы выводим расщепление психики не из врожденной недостаточности синтеза со стороны душевного аппарата, но объяс�няем это расщепление динамически, как конфликт противоречащих душевных сил; в расщеплении мы видим результат активных стрем�лений двух психических группировок друг против друга. Из этой точки зрения возникает очень много новых вопросов* Душевные конфликты очень часты, стремления Я отделаться от мучительного воспоминания наблюдаются вполне регулярно, без того, чтобы это вело к расщеплению психики. Нельзя отделаться от мысли, что требуются еще другие условия для того, чтобы конфликт привел к диссоциации. Я готов с вами согласиться, что, признавая вытес�нение, мы находимся не в конце психологической теории, а в начале, но мы можем двигаться вперед только шаг за шагом и должны предоставить завершение нашего познания последующим более глу�боким исследованиям.

Оставьте также попытку свести случай пациентки Брейера к вытеснению. Эта история болезни для этого не годится, так как она была получена с помощью гипнотического влияния. Только когда вы исключите гипноз, вы сможете заметить сопротивления и вытеснения и получите действительно правильное представление о патогенном процессе* Гипноз маскирует сопротивление и делает доступной определенную душевную область, но зато он накапливает сопротивление на границах этой области в виде вала, который делает недоступным все дальнейшее.

Самое ценное, чему мы могли научиться из брейеровского наб�людения, это были заключения о связи симптомов с патогенными переживаниями или психическими травмами, и мы должны теперь оценить эту связь с точки зрения учения о вытеснении, С первого взгляда действительно не ясно, как можно, исходя из гипотезы вытеснения, прийти к образованию симптомов. Вместо того чтобы излагать вам сложные теоретические выкладки, я думаю возвратить�ся к нашему прежнему изображению вытеснения. Подумайте о том, что с удалением нарушителя н с установлением стражи перед дверью дело еще может не кончиться. Может случиться, что вы�ставленный, огорченный и решивший ни с чем не считаться, еще займет наше внимание. Правда, его уже нет среди нас, мы отде�лались от его иронического смеха, от его замечаний вполголоса, но в известном отношении вытеснение осталось без результата, так как он производит за дверьми невыносимый шум и его крики и его стук кулаками в дверь еще более мешают моей лекции, чем его прежнее неприличное поведение. При таких обстоятельствах мы с радостью будем приветствовать, если наш уважаемый президент д-р Стэнли Холл возьмет на себя роль посредника и восстанови�теля мира. Он поговорит с необузданным парнем и обратится к нам с предложением вновь пустить его, причем он дает слово, что послед�ний будет вести себя лучше. Полагаясь на авторитет д-ра Холла, мы решаемся прекратить вытеснение» и вот снова наступает мир и
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тишина. Это и на самом деле вполне подходящее представление той задачи, которая выпадает на долю врача при психоаналити�ческой терапии неврозов.

Говоря прямо, исследование истериков и других невротиков приводит нас к убеждению, что им не удалось вытеснение идеи, с которой связано несовместимое желание. Они, правда, устранили ее из сознания и из памяти и тем, казалось бы, избавил» себя от большого количества неудовольствия, но в бессознательном вытесненное желание продолжает существо* в а т ь и ждет только первой возможности сделаться активным и по�слать от себя в сознание искаженного, ставшего неузнаваемым з а-местителя, К этому-то замещающему представлению вскоре присоединяются те неприятные чувствования, от которых можно было считать себя избавленным благодаря вытеснению. Это замещаю�щее вытесненную мысль представление — симптом — избавлено от дальнейших нападений со стороны обороняющегося #, и вмес�то кратковременного конфликта наступает бесконечное страдание. В симптоме наряду с признаками искажения есть остаток какого-либо сходства с первоначальной, вытесненной идеей, остаток, позволяющий совершиться такому замещению. Те пути, по которым произошло замещение, могут быть открыты во время психоанали�тического лечения больного, и для выздоровления необходимо, чтобы симптом был переведен в вытесненную идею л о этим же са�мым путям. Если вытесненное опять переводится в область созна�тельной душевной деятельности, что предполагает преодоление зна�чительных сопротивлений, тогда психический конфликт, которого хотел избежать больной, получает под руководством врача лучший выход, чем он получил с помощью вытеснения. Существует много таких целесообразных мероприятий, с помощью которых можно привести конфликт и невроз к благоприятному концу, причем в не�которых случаях можно комбинировать эти мероприятия. Или боль-ной убеждается, что он несправедливо отказался от патогенного желания, и принимает его всецело или частью, или это желание направляется само на более высокую, не возбуждающую никаких сомнений цель {что называется сублимацией), или же отстра�нение этого желания признается справедливым, но автоматический, а потому и недостаточный механизм вытеснения заменяется осуж�дением с помощью высших психических сил человека; таким обра�зом достигается сознательное овладение несовместимым желанием*

Простите, если мне не удалось сделать вам эти главные поло�жения метода лечения, который теперь называется психоана�лизом, легко понятными. Затруднения проистекают не только от новизны предмета. Что это за несовместимые желания, которые, несмотря на вытеснение, дают о себе знать из области бессозна�тельного» и какие субъективные и конституциональные условия должны быть налицо у индивидуума для того, чтобы вытеснение не удалось и имело бы место образование заместителей и симпто�мов,— об этом вы еще узнаете из последующих замечаний.
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Ill

Техника узнавания по свободно возникающим мыслям больного,—

Непрямое изображение.— Основное правило психоанализа.— Ас�социативный эксперимент.— Толкование сновидений.— Исполнение желаний во сне*— Работа сновидения.— Ошибочные, симптомати* ческие и случайные действия.— Возражения против психоанализа

Уважаемые дамы и господа! Не всегда легко сказать правду, особенно когда приходится говорить возможно более кратко. Се�годня я должен исправить одну неточность, которая вкралась в мою предыдущую лекцию. Я говорил вам, что, отказавшись от гип�ноза, я требовал от своих больных, чтобы они говорили мне все, что им приходит в голову; они ведь знают все как будто позабы�тое, и первая возникающая мысль, конечно, будет содержать ис�комое. При этом опыт показал мне, что действительно первая слу�чайная мысль содержала как раз то, что было нужно, и представля�ла собой забытое продолжение воспоминания. Но это, конечно, не всегда так бывает; я изложил это так только ради краткости. На самом деле это бывает так только в начале анализа, когда действи�тельно появляется, при настойчивом требовании с моей стороны, именно то, что нужно. При дальнейшем употреблении этого метода всякий раз появляются мысли не те, которые нужны, так как они не подходят к случаю, и сами больные их отвергают как неверные. Дальше настаивать на своем требовании бесполезно. Таким образом» можно было сожалеть, что гипноз оставлен.

В этот период растерянности и беспомощности я твердо дер�жался одного предрассудка, научное обоснование которого несколь�ко лет спустя было дано моим другом К- Г, Юнгом в Цюрихе н его учениками, Я действительно утверждаю, что иногда очень полез�но иметь предрассудки. Так," я всегда был самого высокого мнений о строгой детерминации душевных процессов, а следовательно, и не мог верить тому, что возникающая у больного мысль, при напря�жении внимания с его стороны, была бы совершенно произвольна и не имела бы никакого отношения к искомому нами забытому представлению. То, что возникающая у больного мысль не может быть идентична с забытым представлением, вполне объясняется душевным состоянием больного, В больном во время лечения дейст�вуют две силы одна против другой: с одной стороны, его сознатель�ное стремление вспомнить забытое, с другой — знакомое нам сопро�тивление, которое препятствует вытесненному или его производным вернуться в сознание. Если это сопротивление равняется нулю или очень незначительно, то забытое без всякого искажения возни�кает в сознании; если же сопротивление значительно, то следует признать, что вытесненное искажается тем сильнее, чем сильнее направленное против его осознания сопротивлений* Та мысль, ко�торая возникает у больного, сама образуется так же» как симптом: это новый» искусственный, эфемерный заместитель вытесненного* Чем сильнее искажение под влиянием сопротивления, тем меньше
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сходства между возникающей мыслью — заместителем вытесненно�го и самим вытесненным. Тем не менее эта мысль должна иметь хоть какое-нибудь сходство с искомым, в силу того, что она имеет то же происхождение, что и симптом. Если сопротивление не слиш�ком уж интенсивно, то по этой мысли можно узнать искомое. Слу�чайная мысль должна относиться к вытесненной мысли как намек. Подобное отношение существует при передаче мыслей в непря�мой  речи.

Мы знаем в области нормальной душевной жизни случай, ког�да аналогичное описанной ситуации дает подобный же результат. Этот случай — острота. Из-за проблем психоаналитической тех�ники я был вынужден заняться техникой построения острот. Я объ�ясню вам одну английскую остроту.

Это следующий анекдот1: двум не очень-то щепетильным дель�цам «удалось рядом очень смелых предприятий создать себе большое состояние, после чего они приложили массу усилий, чтобы войти в высшее общество. Среди прочего им казалось вполне целесооб�разным заказать свои портреты самому знаменитому и дорогому художнику, появление произведений которого считалось событием. На большом вечере эти драгоценные портреты были показаны впер�вые. Хозяева подвели весьма влиятельного критика и знатока искусства к стене гостиной, на которой висели оба портрета, рас�считывая услышать от него мнение, полное одобрения и удивления. Критик долго смотрел на портреты, потом покачал головой, как будто ему чего-то не хватает, и спросил только, указывая на сво�бодное место между двумя портретами: „And where is the Saviour?"2 Я вижу, вы смеетесь этой прекрасной остроте, построение которой мы постараемся теперь понять* Мы догадываемся, что знаток искус�ства хотел сказать: вы — пара разбойников, подобно тем, среди которых был распят на кресте Спаситель. Но он этого не говорит, а вместо этого говорит другое, что сначала кажется совершенно не подходящим и не относящимся к случаю, хотя мы тотчас же узнаем в его словах намек на то неодобрительное мнение, ко* торое ему хотелось бы высказать. Этот намек представляет собой настоящего заместителя последнего мнения. Конечно, трудно наде�яться найти при остротах все те отношения, которые мы предпола�гаем при происхождении случайных мыслей у наших пациентов, но мы хотим только указать на идентичность мотивировки остроты и случайной мысли. Почему наш критик не говорит двум разбойни�кам прямо того, что он хочет сказать? Потому что наряду с его желанием сказать это прямо у него есть весьма основательные мотивы против этого. Небезопасно оскорблять людей, у которых находишься в гостях и которые располагают здоровыми кулаками многочисленной прислуги. Легко можно испытать судьбу, подобную той, о которой я говорил в предыдущей лекции, приводя анало-

1 Der WItz utid seine Beztehung zum Unbewuflten. Wien, 1905, 5. 60, a <A где же Спаситель?* — Примеч. ред. перевода,
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гию «вытеснению». Поэтому критик высказывает свое неодобри�тельное мнение не прямо, но в искаженном виде, как «намек с про* пускомв. Эта же самая констелляция служит, по нашему мнению, причиной того, что пациент вместо забытого искомого продуцирует более или менее искаженного заместителя.

Уважаемые дамы и господа! Вполне целесообразно называть группу представлений, связанных одним аффектом, «комплек-со м», по примеру Цюрихской школы (Блейлер, Юнг и др.)- Итак, мы видим, что, исходя в наших поисках вытесненного комплекса от той последней мысли, которую высказывает наш больной, мы мо�жем надеяться найти искомый комплекс если больной дает в наше распоряжение достаточное количество свободно приходящих в голову мыслей. Поэтому мы предоставляем больному говорить все, что он хочет, и твердо придерживаемся того предположения, что ему может прийти в голову только то, что, хотя и не прямо, зави�сит от искомого комплекса. Если вам этот путь отыскания вытеснен�ного кажется слишком сложным, то я могу вас по крайней мере уверить, что это единственный возможный путь.

При выполнении вашей задачи вам часто мешает то обстоятель�ство, что больной иногда замолкает, запинается и начинает утверж�дать, что он не знает, что сказать, что ему вообще ничего не при�ходит на ум. Если бы это было действительно так и больной был бы прав, то наш метод опять оказался бы недостаточным. Однако более тонкое наблюдение показывает, что подобного отказа со стороны мыслей никогда и не бывает на самом деле. Все это объяс�няется только тем, что больной удерживает или устраняет при�шедшую ему в голову мысль под влиянием сопротивления, которое при этом маскируется в различные критические суждения о значи�мости мысли. Мы защищаемся от этого, заранее сообщая больному возможности подобного случая и требуя от него, чтобы он не кри�тиковал своих мыслей, Он должен все говорить, совершенно отка�завшись от подобного критического выбора, все, что приходит ему в голову, даже если он считает это неправильным, не относящимся к делу, бессмысленным. И особенно в том случае, если ему неприят�но занимать свое мышление подобной мыслью. Следуя этому пра�вилу, мы обеспечиваем себя материалом, который наведет нас на след вытесненных комплексов.

Этот материал из мыслей, которые больной не ценит и отбра�сывает от себя, если он находится под влиянием сопротивления, а не врача, представляет собой для психоаналитика руду, из которой он с помощью простого искусства толкования может из�влечь драгоценный металл. Если вы хотите получить от больного быстрое предварительное сведение о его комплексах, не входя еще в их взаимоотношения, вы можете воспользоваться для этого ассоциативным экспериментом в том виде, как он предложен Юнгом1  и его учениками. Этот метод дает психоана-

1 Jung С. G, Diagnosttsche Assoziat ions stud [ел, Bd. 1, 1906.
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литикам столько же, сколько качественный анализ химику; при лечении невротиков мы можем обойтись без него* но он необходим для объективной демонстрации комплексов, а также при иссле�довании психозов, том исследовании, которое с большим успехом начато Цюрихской школой.

Обработка мыслей, которые возникают у больного, если он исполняет основное правило психоанализа, не представляет собой единственного технического приема для исследования бессозна�тельного. Этой же цели служат два других средства: толкование сновидения больного и использование его ошибочных и случай�ных действий.

Должен вам сознаться, мои уважаемые слушатели, что я дол�го сомневался, не следует ли мне лучше вместо этого сжатого обзора всей области психоанализа дать вам подробное изложение толкования сновидений1. Субъективный и, казалось бы, второстепенный мотив удержал меня от этого. Мне казалось почти неприличным выступать в этой стране, посвящающей свои силы практическим целям, в качестве толкователя снов, прежде чем вы узнаете, какое значение может иметь это устарелое и осмеянное

искусство. Толкование сновидений есть via Regia2 к познанию бес�сознательного, самое определенное основание психоанализа и та область, в которой всякий исследователь приобретет свою убеж�денность и свое образование. Когда меня спрашивают, как мож�но сделаться психоаналитиком, я всегда отвечаю: с помощью изу�чения своих собственных сновидений, С верным тактом все против�ники психоанализа избегали до сих пор оценки толкования сновиде�ний или отделывались от этого вопроса несколькими незначитель�ными сомнениями. Если же вы, наоборот, в состоянии подробно заняться проблемами сновидений, то те новые данные, которые вы получите при психоанализе, не будут представлять для вас никаких затруднений.

Не забывайте того, что наши ночные продукты сновидений представляют собой, с одной стороны, самое большое внешнее сходство и внутреннее сродство с симптомами душевной болезни, с другой стороны, вполне совместимы с нашей здоровой жизнью при бодрствовании. Нет ничего абсурдного в том утверждении, что тот, кто не понимает снов, т. е. «нормальных» галлюцинаций, бредовых идей и изменений характера, а только им удивляется, тот не может иметь ни малейших претензий на понимание ненормаль�ных проявлений болезненных душевных состояний иначе как на уровне дилетанта. К этим дилетантам вы спокойно можете теперь причислить почти всех психиатров. Последуйте теперь за мною в беглом поверхностном обзоре проблем сновидений.

Обыкновенно» просыпаясь, мы так же свысока относимся к на�шим сновидениям, как пациент к своим случайным мыслям, нужным

1   Die Traumdeutung, 1900; 2 Aufl., 1909.

2  Дорога в царские чертоги,— Примеч. ред. перевода.
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для  психоаналитика.  Мы  отстраняем  от  себя  наши  сновидения,

забывая их обыкновенно быстро и совершенно. Наша низкая оцен�ка снов зависит от странного характера даже тех сновидений, которые не бессмысленны и не запутаны, а также от явной абсурд�ности и бессмысленности остальных. Наше отвращение зависит от иногда необузданно бесстыдных и безнравственных стремлений, ко�торые открыто проявляются в некоторых сновидениях, В древности, как известно, к снам не относились с таким презрением. Низшие слои нашего населения и теперь еще не позволяют совратить себя с истинного пути в отношении толкования сновидений и ожидают от снов, как древние, раскрытия будущего.

Должен признаться, что я не имею ни малейшей потребности в мистических посылках для заполнения пробелов в наших современ�ных знаниях, и потому я не могу найти ничего такого, что могло бы подтвердить пророческое значение сновидений. Относительно сновидений можно сказать много другого, также весьма удивитель�ного.

Прежде всего, не все сновидения так уж чужды нам, непонят�ны и запутаны. Если вы займетесь сновидениями маленьких детей начиная с полутора лет, то вы убедитесь, что они просто и легко поддаются объяснению. Маленький ребенок всегда видит во сне ис�полнение желаний, которые возникли накануне днем и не нашли себе удовлетворения. Детские сны не нуждаются ни в каком тол�ковании; чтобы найти их простое объяснение, нужно только осве�домиться о переживаниях ребенка в день перед сновидением. Ко�нечно, самым удовлетворительным разрешением проблемы сновиде�ний взрослых было бы то, если бы их сны не отличались от снов де�тей и представляли бы собой исполнение тех желаний, которые воз-, никли в течение последнего дня. Но и на самом деле это так; за�труднения, препятствующие такому толкованию, могут быть устра�нены постепенно, шаг за шагом, при все углубляющемся анализе сновидений.

Первое и самое важное сомнение заключается в том, что сно�видения взрослых обычно непонятны по своему содержанию, причем меньше всего содержание сновидения указывает на исполнение желаний. Ответ на это сомнение таков: сновидения претерпели искажение; психический процесс, лежащий в их основе, должен был бы получить совсем другое словесное выражение. Вы должны я в-ное содержание сновидения, которое вы туманно вспо�минаете утром и с трудом, на первый взгляд произвольно, старае�тесь выразить словами, отличать от скрытых мыслей сно-видения, которые существуют в области психического бессознательного. Это искажение сновидений есть тот же самый процесс, с которым вы познакомились при исследовании образования истерических симптомов. Он указывает на то, что при образовании сновидений имеет место та же борьба душевных сил, как и при образовании симптомов. Явное содержание сновидений есть иска�женный заместитель бессознательных мыслей, и это самое иска-
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жение есть дело защитных сил #, т. е. тех сопротивлений, которые в бодрствующем состоянии вообще не допускают вытесненные желания бессознательного в область сознания. Во время же ослабле�ния сознания в состоянии сна эти сопротивления все-таки настоль�ко сильны* что обусловливают маскировку бессознательных мыслей. Видящий сон благодаря этому так же мало узнает его смысл, как истерик — взаимоотношение и значение своих симптомов.

Убедиться в том факте, что скрытые мысли сновидений дейст�вительно существуют и что между ними и явным содержанием сновидения существуют описанные соотношения, вы можете при анализе сновидений, методика которого совпадает с психоаналити�ческой/ Вы совершенно устраняетесь от кажущейся связи элемен�тов в явном сновидении и собираете воедино случайные мысли, которые возникают при свободном ассоциировании на каждый из элементов сновидения, соблюдая при этом основное правило пси�хоанализа. Из этого материала вы узнаете скрытые мысли совершен�но так же, как из мыслей больного, имеющих отношение к его симп�томам и воспоминаниям, вы узнаете его скрытые комплексы. По найденным таким путем скрытым мыслям вы прямо без дальней�шего рассуждения увидите, насколько справедливо рассматривать сны взрослых так же, как детские сновидения. То, что после анализа оказывается на месте явного содержания сновидения в качестве действительного смысла сновидения, совершенно понятно и отно�сится к впечатлениям последнего дня, являясь исполнением не�удовлетворенных желаний. Явное содержание сновидения, которое вы вспоминаете при пробуждении, вы можете определить как з а-маскированное    исполнение    вытесненных    желаний.

Вы можете своего рода синтетической работой заглянуть те�перь в тот процесс, который приводит к искажению бессознатель�ных скрытых мыслей в явном содержании. Мы называем этот про�цесс «работой сновидения». Эта последняя заслуживает нашего пристальнейшего интереса, потому что по ней так, как нигде, мы можем видеть, какие неожиданные психические процессы имеют место в области бессознательного, или, говоря точнее, в области между двумя отдельными психическими системами — сознательного и бессознательного. Среди этих вновь открытых психических про�цессов особенно выделяются процессы сгущения и смеще�ния. Работа сновидения есть частный случай воздействия различ�ных психических группировок одной на другую, другими словами — частный случай результата расщепления психики. Работа сновидения представляется во всем существенном идентичной с той работой искажения, которая превращает вытесненные комплексы при не�удавшемся вытеснении в симптомы*

Кроме того, при анализе сновидений, лучше всего своих соб�ственных, вы с удивлением узнаете о той неожиданно большой роли, которую играют при развитии человека впечатления и пережи�вания ранних детских лет. В мире сновидений ребенок продолжа�ет свое существование во взрослом человеке с сохранением всех
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своих особенностей и своих желаний, даже и тех, которые сдела�лись в позднейший период совершенно негодными. С неоспоримой силой возникает перед нами картина того, какие моменты развития, какие вытеснения, сублимации и реактивные образования делают из совершенно иначе сконструированного ребенка так называемого взрослого человека, носителя, а отчасти и жертву с трудом достиг�нутой культуры.

Я хочу также обратить ваше внимание и на то, что при ана�лизе сновидений мы нашли, что бессознательное пользуется, осо�бенно для изображения сексуальных комплексов, определенной сим�воликой» которая частью индивидуально различна, частью же впол�не типична и которая, по-видимому, совпадает с той символикой, которой пользуются наши мифы и сказки. Нет ничего невозмож�ного в том, что эти поэтические народные создания могут быть объяснены с помощью сновидений.

Наконец, я должен вас предупредить, чтобы вы не смущались тем возражением, что существование страшных сновидений противо�речит нашему пониманию сновидения как изображения исполнения наших желаний. Кроме того, что и эти сновидения нуждаются в толковании, прежде чем судить о них, должно сказать в общей форме, что страх не так просто зависит от самого содержания сновидения, как это можно подумать, не обращая должного внима�ния и не зная условий невротического страха. Страх есть одна из реакций отстранения нашим Я могущественных вытесненных желаний, а потому легко объясним и в сновидении, если оно слиш�ком явно изображает вытесненные желания.

Вы видите, что толкование сновидений оправдывается уже тем, что дает нам данные о трудно познаваемых вещах. Но мы дошли до толкования сновидения во время психоаналитического лечения нев�ротиков. Из всего сказанного вы легко можете понять, каким об�разом толкование сновидений, если оно не очень затруднено со�противлениями больного, может привести к ознакомлению со скры�тыми и вытесненными желаниями больных и с ведущими от них свое начало комплексами,

Я могу перейти теперь к третьей группе душевных феноменов, изучение которых также представляет собой техническое средство психоанализа,

Это — ошибочные действия как душевно здоровых, так и нерв�ных людей. Обыкновенно таким мелочам не приписывают никакого значения. Сюда относится, например, забывание того, что можно было бы знать, а именно: когда дело идет о хорошо знакомом (например, временное исчезновение из памяти собственных имен); оговорки в речи, что с нами очень часто случается, аналогичные описки и очитки* ошибки (промахи) при исполнении какого-либо намерения* затаривание и поломка вещей,— все такие факты, отно�сительно которых обычно не ищут психологической детерминации и которые остаются без внимания, как случайности, как результат рассеянности, невнимательности и тому подобного. Сюда же относят-
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ся жесты и поступки, которых не замечает совершающий их. Нечего говорить о том, что этим явлениям, как, например, верчению каких-либо предметов, определенным манипуляциям с одеждой, частями собственного тела, напеванию мелодий, не придается решительно никакой значимости. Эти пустяки, ошибочные, симптома-тические или случайные действия вовсе не лишены того значения, в котором им отказывают в силу какого-то молчаливо�го соглашения1. Они всегда полны смысла и легко могут быть ис�толкованы исходя из тех ситуаций, в которых они происходят, и их анализ приводит к тому выводу> что эти явления выражают собой импульсы и намерения, которые отстранены и должны быть скрыты от собственного сознания, или они прямо-таки принадле�жат тем вытесненным желаниям и комплексам, с которыми мы уже познакомились как с причиной симптомов и создателем сно�видений. Они заслуживают, следовательно, такой же оценки, как симптомы, и их изучение может привести, как и изучение снови�дений, к раскрытию вытесненного в душевной жизни. С их помощью человек выдает обыкновенно свои самые интимные тайны. Если они особенно легко и часто наблюдаются даже у здоровых, кото�рым вытеснение бессознательных стремлений в общем хорошо уда�ется, то этим они обязаны своей мелочности и незначительности. Однако они заслуживают большого теоретического интереса, так как доказывают существование вытеснения и образования замести�телей даже в норме.

Вы уже замечаете, что психоаналитик отличается особо стро�гой уверенностью в детерминации душевной жизни. Для него в пси�хической жизни нет ничего мелкого, произвольного и случайного, он ожидает повсюду встретить достаточную мотивировку, где обык�новенно таких требований не предъявляется. Более того, он при�готовлен к многообразной мотивировке одного и того же душевного явления, в то время как наша потребность в причин�ности, считающаяся прирожденной, удовлетворяется одной-единст�венной психической причиной.

Припомним, какие же средства раскрытия скрытого, забытого, вытесненного есть в нашем распоряжении. Изучение случайных мыслей больного, возникающих при свободном ассоциировании, изучение сновидений и изучение ошибочных и симптоматических действий. Присоедините сюда еще и использование других явлений, возникающих при психоаналитическом лечение о которых я скажу вам позднее несколько слов, обобщая их под именем «перенесения». Таким образом, вы придете вместе со мной к тому заключению, что наша техника уже достаточно действенна, чтобы разрешить поставленную задачу, чтобы перевести в сознание патогенный пси�хический материал и таким образом устранить страдания, вызван�ные образованием симптомов-заместителей. То обстоятельство, что во время наших терапевтических стараний мы обогащаем и углуб-

1 Zur Psychopathologie des Alltagslebens, 1905; 3 AuFl., 1910.
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ляем наше знание душевной жизни нормального и больного чело�века, следует, конечно, оценивать как особо привлекательную и выигрышную сторону работы.

>.,: Я не знаю, возникло ли у вас впечатление, что техника, с арсе�налом которой вы только что познакомились, особенно трудна. По моему мнению, она вполне соответствует тому предмету* для исследования которого она предназначена. Во всяком случае эта техника непонятна сама по себе, но должна быть изучена, как гистологическая или как хирургическая. Вы, вероятно, удивитесь, что мы в Европе слышали множество мнений о психоанализе от лиц, которые этой техники совершенно не знают и ее не применяют, а между тем требуют от нас, как бы в насмешку, что мы должны дока�зать им справедливость наших результатов. Среди этих противни�ков, конечно, есть люди* которым научное мышление вообще не чуждо, которые не отвергли бы результата микроскопического ис�следования только потому, что в нем нельзя удостовериться простым глазом, а стали бы сами исследовать микроскопически. В деле же признания психоанализа обстоятельства не столь благоприятны* Психоанализ стремится к тому, чтобы перевести вытесненный из сознания материал в сознание, между тем всякий судящий о психо�анализе — сам человек, у которого также существуют вытеснения и который, может быть, с трудом достиг такого вытеснения. Следо�вательно, психоанализ должен вызывать у этих лиц то же самое сопротивление, которое возникает и у больного. Это сопротивле�ние очень легко маскируется как интеллектуальное отрицание и выставляет аргументы, аналогичные тем, которые мы устраняем у наших больных, требуя соблюдения основного правила психоана�лиза. Как у наших больных, так и у наших противников мы часто можем констатировать очевидное аффективное влияние на пониже�ние способности суждения. Самомнение сознания, которое так низко ценит сновидение, относится к одному из самых сильных защитных приспособлений, которые у нас существуют против прорыва бессозна�тельных комплексов, и потому-то так трудно привести людей к убеждению в реальности бессознательного и научить их тому новому, что противоречит их сознательному знанию.

IV

Этиологическое значение сексуальности.— Инфантильная сексуаль�ность.— Американский наблюдатель любви в детском возрасте.— Психоанализы у детей,— Фаза аутоэротизма.— Выбор объекта*— Окончательное формирование половой жизни.— Связь невроза с перверзией,— Ядерный комплекс неврозов,— Отход ребенка от ро-дятелей

Уважаемые дамы и господа! Вы, конечно, потребуете от меня сведений о том, что мы узнали с помощью описанных технических средств относительно патогенных комплексов и вытесненных жела�ний невротиков.
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Прежде всего одно: психоаналитические исследования сводят с действительно удивительной правильностью симптомы страдания больных к впечатлениям из области их любовной жизни; эти иссле�дования относятся к эротическим влечениям и заставляют нас признать, что расстройствам эротики должно быть приписано наи�большее значение среди факторов, ведущих к заболеванию, и это так для обоих полов.

Я знаю, что этому моему утверждению не очень-то доверяют. Даже те исследователи, которые охотно соглашаются с моими пси» хологическими работами, склонны думать, что я переоцениваю этиологическую роль сексуального фактора, и обращаются tco мне с вопросом, почему другие душевные волнения не могут дать пово�да к описанным явлениям вытеснения и замещения. Я могу на это ответить: я не знаю, почему другие, не сексуальные, душевные волнения не должны вести к тем же результатам, н я ничего не имел бы против этого; но опыт показывает, что они подобного зна�чения не имеют, и самое большее — они помогают действию сек�суальных моментов, но никогда не могут заменить последних* Это положение не было установлено мною теоретически; еще в „Studien iiber Hysterie", опубликованных мною совместно с Брейером в 1895 году, я не стоял на этой точке зрения, но я должен был встать на эту точку зрения, когда мой опыт стал богаче и я глубже про�ник в предмет. Уважаемые господа, здесь среди вас есть некото�рые из моих близких друзей и приверженцев, которые вместе со мной совершили путешествие в Вустер. Если вы их спросите, то услышите, что они все сначала не доверяли всеопределяющей роли сексуальной этиологии, пока они в этом не убедились на основа�нии своих собственных психоаналитических изысканий.

Убеждение в справедливости высказанного положения затрудня�ется поведением пациентов. Вместо того, чтобы охотно сообщать нам о своей сексуальной жизни, они стараются всеми силами скрыть эту последнюю. Людн вообще неискренни в половых вопросах. Они не обнаруживают свободно своих сексуальных переживаний, но закрывают их толстым одеянием, сотканным из лжи* как будто в мире сексуального всегда дурная погода. Это действительно так: солнце и ветер не благоприятствуют сексуальным переживаниям в нашем культурном мире* Собственно, никто из нас не может сво�бодно открыть свою эротику другим- Но когда ваши пациенты ви�дят, что могут чувствовать себя у вас покойно, тогда они сбрасы�вают эту оболочку из лжи, тогда только вы в состоянии составить себе суждение об этом спорном вопросе, К сожалению, врачи, в их личном отношении к вопросам сексуальности, ничем не отличаются от других сынов человеческих, и многие из них стоят под гнетам того соединения щепетильности и сладострастия, которое определяет поведение большинства культурных людей в половом отношении.

Разрешите продолжить мое сообщение о результатах нашего ис�следования. В одном ряде случаев психоаналитическое исследо�вание симптомов приводит не к сексуальным, а к обыкновенным
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банальным травматическим переживаниям. Но это отступление не имеет значения благодаря одному обстоятельству. Необходимая аналитическая работа не должна останавливаться на переживаниях времени заболевания, если она должна привести к основательному исследованию и выздоровлению. Она должна дойти до времени по�лового развития и затем раннего детства, чтобы там определить впечатления и случайности, обусловившие будущее заболевание. Только переживания детства дают объяснение чувствительности к будущим травмам, н только раскрытием и доведением до созна�ния этих следов воспоминаний, обычно почти всегда позабытых, мы приобретаем силу для устранения симптомов. Здесь мы прихо�дим к тому же результату, как при исследовании сновидений, а именно — что остающиеся* хотя и вытесненные желания детства дают свою силу образованию симптомов. Без этих желаний реакция на позднейшие травмы протекала бы нормально. А эти могучие желания детства мы можем, в общем смысле, назвать сексуальными.

Теперь-то я уверен в вашем удивлении. Разве существует ин�фантильная сексуальность? — спросите вы. Разве детство не пред�ставляет собой того периода, который отличается отсутствием сек�суального влечения? Конечно, господа, дело не обстоит так, будто половое чувство вселяется в детей во время периода полового раз�вития, как в Евангелии сатана в свиней. Ребенок с самого начала обладает сексуальными влечениями и деятельностью; он приносит их в свет вместе с собой, и из этих влечений образуется благодаря весьма важному поэтапному процессу развития так называемая нормальная сексуальность взрослых. Собственно, вовсе не так труд�но наблюдать проявления детской сексуальности, напротив, требу�ется известное искусство, чтобы просмотреть и отрицать его суще�ствование.

Благодаря благосклонности судьбы я в состоянии привести свидетеля в пользу моих утверждений из вашей же среды. Я могу показать вам работу д-ра С Белла» которая напечатана в Ameri�can Journal of Psychology в 1902 году. Автор -^ член коллегии Клар-ковского университета, в стенах которого мы теперь сидим, В этой работе, озаглавленной «Предварительное исследование эмоции любви между различными полами», работе, которая вышла за три года до моих «Трех очерков по теории сексуальности*, автор го* ворит совершенно так, как я только что сказал вам: «Эмоция сек�суальной любви,,, появляется в первый раз вовсе не в период юности, как это предполагали раньше», Белл работал, как мы в Европе ска�зали бы, в американском стиле, а именно — он собрал в течение 13 лет не более не менее как 2500 наблюдений, среди них 800 собст�венных. Описывая признаки влюбленности, Белл говорит: «Бес�пристрастный ум, наблюдая эти проявления на сотнях людей, не может не заметить их сексуального происхождения. Самый взыс�кательный ум должен удовлетвориться, когда к этим наблюдениям прибавляются признания тех, кто в детстве испытал эту эмоцию в резкой степени и чьи воспоминания о детстве довольно точны».
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Больше всего удивятся те из вас, кто не верит в существование инфантильное сексуальности, когда они услышат, что влюбленные дети, о которых идет речь, находятся в возрасте трех, четырех и пяти лет,

Я не удивлюсь, если вы этим наблюдениям своего соотечест�венника скорее поверите, чем моим. Мне посчастливилось недавно получить довольно полную картину соматических и душевных прояв�лений сексуальности на очень ранней ступени детской любовной жизни, именно — при анализе (искусно проведенном его отцом) 5-летнего мальчика, страдающего фобией. Напоминаю вам также о том, что мой друг К- Г. Юнг несколько часов тому назад в этом са�мом зале сообщал о своем наблюдении над совсем маленькой де-вочкой^ которая проявила те же самые чувственные порывы, же�лания и комплексы, как и мой пациент, притом повод к проявле�нию этих комплексов был тот же самый — рождение маленькой сестренки. Я не сомневаюсь, что вы скоро примиритесь с мыслью об инфантильной сексуальности, которая сначала показалась вам странной. Приведу вам только пример цюрихского психиатра Блей-лера, который еще несколько лет тому назад в печати заявлял о том, что совершенно не понимает моих сексуальных теорий, а затем подтвердил существование инфантильной сексуальности в полном объеме своими собственными наблюдениями1.

Если большинство людей, врачи или не врачи, не хотят ничего знать о сексуальной жизни ребенка, то это совершенно понятно. Они сами забыли под влиянием культурного воспитания свою соб�ственную инфантильную деятельность и теперь не желают вспо�минать о вытесненном* Вы придете к другому убеждению, если начнете с анализа, пересмотра и толкования своих собственных детских воспоминаний.

Оставьте сомнения и последуйте за мной для исследования инфантильной сексуальности с самых ранних лет2. Сексуальный инстинкт ребенка оказывается в высшей степени сложным; он до�пускает разложение на множество компонентов, которые ведут свое происхождение из различных источников. Прежде всего сексуаль�ный инстинкт совершенно не зависит от функции размножения, целям которого он служит впоследствии. Он преследует только достижение ощущений удовольствия различного рода. Эти ощуще�ния удовольствия на основании аналогий мы можем рассматривать как сексуальное наслаждение. Главный источник инфантильной сексуальности — соответствующее раздражение определенных осо* бенио возбудимых частей тела, а именно, кроме гениталий, от�верстий рта, заднего прохода и мочеиспускательного канала, а также раздражение кожи и других слизистых оболочек. Так как в

1  В 1 е и 1 е г Е, Sexuelle АЬп#гппШеп der Kinder // Jahrbuch der Schweizerischen Gesellschaft fur Schulgesundheitspflege, IX, 1906.

2  Drei Abhandlungen zur Scxuaftheorie, 1905 (Три очерка по те#рии сексуаль�ности — си, наст, над+)*
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этой первой фазе детской сексуальной жизни удовлетворение на�ходит себе место на собственном теле и совершенно не нуждается

в стороннем объекте, мы называем эту фазу термином X, Эллиса аутоэротической. Те участки тела, которые играют роль при получении сексуального наслаждения, мы называем эроген�ными зонами. Сосание (] udeln) маленьких детей представляет хороший пример такого аутоэротического удовлетворения посредст�вом эрогенной зоны; первый научный наблюдатель этого явления, детский врач по имени Линднер в Будапеште, правильно рассмат�ривает это явление как сексуальное удовлетворение и подробно описывает его переход в другие высшие формы сексуальной деятель�ности. Другая половая деятельность этого периода жизни — мастур-бационное раздражение гениталий, которое сохраняет очень большое значение и для будущей жизни и многими лицами никогда не осили�вается вполне. Наряду с этими и другими аутоэротическими дейст�виями у ребенка очень рано обнаруживаются те компоненты сек�суального наслаждения, или, как мы охотно говорим, либидо, кото�рые требуют в качестве объекта другое лицо. Эти компоненты появляются попарно, как активные и пассивные; я назову вам важ�нейшими представителями этой группы удовольствие от причи�нения боли другому лицу (садизм) и его пассивную пару мазохизм, а также активную и пассивную страсть к подглядыванию. От актив�ной страсти к подглядыванию впоследствии ответвляется страсть к познанию, от пассивной пары — стремление к положению художника и артиста. Другие проявления сексуальной деятельности ребенка относятся уже к выбору объекта любви. При этом главную роль в сексуальном чувстве играет другое лицо, что первоначально находится в зависимости от влияния инстинкта самосохранения. Разница пола не играет в этом детском периоде определяющей роли. Вы можете вполне справедливо каждому ребенку припи�сывать частицу гомосексуальной склонности.

Эта богатая содержанием, но диссоциированная сексуальная жизнь ребенка, при которой каждое отдельное влечение независи�мо от другого служит получению удовольствия, испытывает слия�ние и организацию в двух главных направлениях, благодаря чему к концу периода полового развития образуется окончательный сек�суальный характер индивидуума. С одной стороны, отдельные вле�чения подчиняются господству генитальной зоны, благодаря чему вся сексуальная жизнь направляется на функции размножения, а удовлетворение отдельных компонентов остается только как под�готовление и благоприятствующий момент собственно полового ак-т^, С другой стороны, выбор объекта устраняет аутоэротизм, так чГто в любовной жизни все компоненты сексуального инстинкта должны быть удовлетворены на другом любимом лице. Но не все первоначальные частные влечения принимают участие в этом оконча�тельном формировании сексуальной жизни. Еще до пубертатного периода некоторые определенные влечения испытывают под влияни�ем  воспитания  чрезвычайно  энергичное  вытеснение,  и  тогда  же
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возникают такие душевные силы, как стыд, отвращение» мораль, которые, подобно страже, удерживают эти вытеснения. Когда в пубертатный период наступает половодье половой потребности» то это половодье находит себе плотины в так называемых реактив�ных образованиях и сопротивлениях, которые заставляют его течь по так называемым нормальным путям и делают невозможным воскрешение потерпевших вытеснение влечений. Особенно коп-рофильные, т. е. связанные с испражнением, наслаждения дет�ских лет, а также фиксация на лицах первого выбора подвергаются самым радикальным образом вытеснению.

Уважаемые господа, общая патология утверждает, что всякий процесс развития таит в себе зародыши патологического предрас�положения, а именно процесс развития может быть задержан, за�медлен и недостаточен. Это же относится и к сложному развитию сексуальной функции. Сексуальное развитие не у всех индивидуу�мов идет гладко, но иногда оставляет аномалии или предрасполо�жение к более позднему заболеванию по пути обратного раз�вития {регрессия). Может случиться, что не все частные влечения подчинятся господству генитальной зоны; оставшийся независимым компонент представляет собой то, что мы называем лерверзи-е й и что может заменить нормальную сексуальную цель своей собственной. Как уже было упомянуто, очень часто аутоэротизм преодолевается не вполне> что ведет к различным расстройствам. Первоначальная равнозначность обоих полов как сексуальных объ�ектов тоже может сохранить свое значение, и отсюда в зрелом возрасте образуется склонность к гомосексуальным действиям, ко�торая может дойти при соответствующих условиях до исключи�тельной гомосексуальности. Этот ¦ ^>яд расстройств соответствует задержке в развитии сексуальной функции; сюда относятся пер-в е р з и и и далеко не редкий инфантилизм сексуаль�ной  жизни.

Предрасположение к неврозам выводится другим путем из рас�стройств полового развития, Неврозы относятся к перверзиям как негатив к позити&у. При неврозах может быть доказано существо�вание как носителей комплексов и создателей симптомов тех же компонентов, как и при перверзиях, но здесь они действуют со стороны бессознательного; они подверглись вытеснению, что не по�мешало им утвердиться в области бессознательного. Психоанализ открывает, что слишком сильное проявление этих влечений в очень раннее время ведет к своего рода частной фиксации, а такая фиксация представляет собой слабый пункт в структуре сексуаль�ной функции. Если в зрелом возрасте отправление нормальной половой функции наталкивается на препятствия, то вытеснение прорывается в период развития как раз в тех местах, где были ин�фантильные фиксации.

Пожалуй, у вас возникает сомнение, сексуальность ли все это и не употребляю ли я это слово в более широком смысле, чем вы к это�му привыкли. Я вполне согласен с этим. Но спрашивается: не об-
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стоит ли дело наоборот? Может быть, вы употребляете это слово в слишком узком смысле, ограничиваясь применением его только к функции размножения? Вы приносите благодаря этому в жертву понимание перверзий, связи между перверзией, неврозом и нормаль�ной половой жизнью и лишаете себя возможности узнать дейст�вительное значение легко наблюдаемых зачатков соматической и душевной любовной жизни детей. Но какое бы решение вы ни приня�ли* твердо держитесь того мнения, что психоаналитик понимает сексуальность в том полном смысле* к которому его приводит оценка инфантильной сексуальности.

Возвратимся еще раз к сексуальному развитию ребенка. Здесь нам придется добавить кое-что, так как до сих пор мы обращали наше внимание больше на соматические, чем на душевные проявле�ния сексуальной жизни. Наш интерес привлекает к себе первичный выбор ребенком объекта, зависящий от его потребности в помощи. Прежде всего объектом любви является то лицо, которое ухажи�вает за ребенком; затем это лицо уступает место родителям. Отно�шение ребенка к своим родителям далеко не свободно от элементов сексуального возбуждения, как это показывают непосредственные наблюдения над детьми и позднейшие психоаналитические иссле�дования взрослых. Ребенок рассматривает обоих родителей, особенно одного из них, как объект своих эротических желаний. Обычно ребенок следует в данном случае побуждению со стороны роди�телей, нежность которых имеет очень ясные, хотя и сдерживаемые в отношении своей цели проявления сексуальности. Отец» как пра�вило, предпочитает дочь, мать — сына; ребенок реагирует на это, желая быть на месте отца, если это мальчик, и на месте матери, если это девочка. Чувства, возникающие при этом между роди�телями и детьми, а также в зависимости от этих последних между братьями и сестрами, бывают не только положительные, нежные, но и отрицательные, враждебные. Возникающий на этом основании комплекс предопределен к скорому вытеснению, но тем не менее он производит со стороны бессознательного очень важное и дли�тельное действие. Мы можем высказать предположение, что этот комплекс с его производными является ядерным комплек�сом всякого невроза, и мы должны быть готовы встретить его не менее действенным и в других областях душевной жизни. Миф о царе Эдипе, который убивает своего отца и женится на своей ма�тери, представляет собой мало измененное проявление инфантиль�ного желания, против которого впоследствии возникает идея ог�раничения инцеста, В основе создания Шекспиром Гам-леха лежит тот же комплекс  инцеста, только лучше скрытый,

В то время, когда ребенком владеет еще невытесненный ядер�ный комплекс, значительная часть его умственной деятельности посвящена сексуальным вопросам. Он начинает раздумывать, откуда являются дети, и узнает по доступным ему признакам о действи�тельных фактах больше, чем думают родители. Обыкновенно иссле�довательский интерес к вопросам деторождения пробуждается вслед-
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ствие рождения братца или сестрицы. Интерес этот определяется исключительно боязнью материального ущерба, так как ребенок видит в новорожденном только конкурента. Под влиянием тех част�ных влечений, которыми отличается ребенок, он создает н е с к о л ь-ко инфантильных сексуальных теорий, в которых обоим полам приписываются одинаковые половые органы, зачатие происходит вследствие приема пищи, а рождение — путем опорож�нения через конец кишечника; совокупление ребенок рассматривает как своего рода враждебный акт, как насилие. Но как раз неза�конченность его собственной сексуальной конституции и пробел в его сведениях, который заключается в незнании о существовании женского полового канала, заставляет ребенка-исследователя пре�кратить свою безуспешную работу. Самый факт этого детского ис�следования, равно как создание различных теорий, оставляют свой след в образовании характера ребенка и дают содержание его будущему невротическому заболеванию.

Совершенно неизбежно и вполне нормально, что ребенок изби�рает объектом своего первого любовного выбора своих родителей. Но его либидо не должно фиксироваться на этих первых объектах, но должно, взяв эти первые объекты за образец, перейти во время окончательного выбора объекта на других лиц. Отход ребенка от родителей должен быть неизбежной задачей для того, чтобы социальному положению ребенка не угрожала опасность. В то время» когда вытеснение ведет к выбору среди частных влечений, и впослед�ствии, когда влияние родителей должно уменьшиться, большие задачи предстоят делу воспитания. Это воспитание, несомненно» ведется в настоящее время не всегда так, как следует.

Уважаемые господа, не думайте, что этим разбором сексуальной жизни и психосексуального развития ребенка мы удалились от психоанализа и от лечения невротических расстройств. Если хотите, психоаналитическое лечение можно определить как продолжение воспитания в смысле устранения инфантильных остатков.

V

Регрессия и фантазия,— Невроз и искусство.— Перенесение.— Бо�язнь освобождения вытесненного.— Исходы психоаналитической ра�боты,— Вредная степень вытеснения сексуального

Уважаемые дамы и господа! Изучение инфантильной сексуаль�ности и сведение невротических симптомов к эротическим влече�ниям привело нас к некоторым неожиданным формулам относи�тельно сущности и тенденций невротических заболеваний. Мы видим, что люди заболевают, если им нельзя реально удовлетворить свою эротическую потребность вследствие внешних препятствий или вследствие внутреннего недостатка в приспособляемости. Мы видим, что тогда они бегут в болезнь, чтобы с ее помощью найти замещение недостающего удовлетворения. Мы узнали, что в симптомах болезни проявляется часть сексуальной деятельности
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больного или же вся его сексуальная жизнь. Главная тенденция этих симптомов — отстранение больного от реального мира — яв�ляется, по нашему мнению, самым большим вредом, причиняемым заболеванием. Мы полагаем, что сопротивление наших больных выздоровлению не простое, но слагается из многих мотивов. Про�тив выздоровления не только Я больного, которое не хочет прекра�тить вытеснения, благодаря которым оно выделилось из своего первоначального состояния, но и сексуальные влечения не хотят отказаться от замещающего удовлетворения до тех пор, пока не�известно, даст ли реальный мир что-либо лучшее.

Бегство от неудовлетворяющей действительности в болезнь (мы так называем это состояние вследствие его биологической вредности) никогда не остается для больного без непосредствен�ного выигрыша в отношении удовольствия. Это бегство соверша�ется путем обратного развития (регрессии), путем возвращения к прежним фазам сексуальной жизни, которые в свое время достав�ляли удовлетворение. Эта регрессия, по-видимому, двоякая: во-первых, временная регрессия, состоящая в том, что либидо» эротическая потребность возвращается на прежние ступени раз�вития, и, во-вторых, формальная, состоящая в том, что прояв�ление эротической потребности выражается примитивными перво�начальными средствами* Оба эти вида регрессии направлены, собст�венно, к периоду детства и оба ведут к восстановлению инфантиль�ного состояния половой жизни.

Чем глубже вы проникаете в патогенез нервного заболевания, тем яснее становится для вас связь неврозов с другими продук�тами человеческой душевной жизни, даже с самыми значимыми. Не забывайте того, что мы, люди с высокими требованиями нашей культуры и находящиеся под давлением наших внутренних вытес�нений, находим действительность вообще неудовлетворительной и потому ведем жизнь в мире фантазий, в котором мы стараемся сгладить недостатки реального мира, воображая себе исполнение наших желаний. В этих фантазиях воплощается много настоящих конституциональных свойств личности и много вытесненных стрем�лений. Энергичный и пользующийся успехом человек — это тот* которому удается благодаря работе воплощать свои фантазии-же�лания в действительность. Где это не удается, вследствие препят�ствий со стороны внешнего мира и вследствие слабости самого индивидуума, там наступает отход от действительности, индиви�дуум уходит в свой более удовлетворяющий его фантастический мир. В случае заболевания это содержание фантастического мира йфажается в симптомах. При известных благоприятных условиях субъекту еще удается найти, исходя от своих фантазий, другой путь в реальный мир вместо того, чтобы уйти от этого реального мира. Ес�ли враждебная действительности личность обладает психологически еще загадочным для нас художественным дарованием» она может выражать свои фантазии не симптомами болезни, а художествен�ными  творениями,  избегая  этим   невроза   и   возвращаясь  таким
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обходным путем к действительностит. Там же, где при существую�щем несогласии с реальным миром нет этого драгоценного дарова�ния или оно недостаточно, там неизбежно либидо, следуя самому происхождению фантазии, приходит путем регрессии к воскрешению инфантильных желаний, а следовательно, к неврозу. Невроз заменяет в наше время монастырь^ в который обычно удалялись все те, ко�торые разочаровывались в жизни или которые чувствовали себя Слишком слабыми для жизни.

Позвольте мне здесь привести главный результат, к которому мы пришли на основании нашего психоаналитического исследо�вания: неврозы не имеют какого-либо им только свойственного со�держания, которого мы не могли бы найти и у здорового, или, как выразился К- Г, Юнг, невротики страдают теми же самыми комплек�сами, с которыми ведем борьбу и мы, здоровые люди. Все зависит от количественных отношений, от взаимоотношений борющихся сил, к чему приведет борьба: к здоровью, к неврозу или к компен�сирующему высшему творчеству.

Уважаемые дамы и господа! Я еще не сообщил вам самого важ�ного, опытом добытого факта, который подтверждает наше положе�ние о сексуальности как движущей силе невроза. Всякий раз, когда мы исследуем невротика психоаналитически, у последнего наблю�дается неприятное явление перенесения, т. е, больной переносит на врача целую массу нежных и очень часто смешанных с враждеб�ностью стремлений. Это не вызывается какими-либо реальными отношениями н должно быть отнесено на основании всех деталей появления к давним, сделавшимся бессознательными фантазиям-желаниям. Ту часть своей чувственной жизни, которую больной не может более вспомнить, он снова переживает в своем отношении к врачу, и только благодаря такому переживанию в перенесении он убеждается в существовании и в могуществе этих бессознатель�ных сексуальных стремлений. Симптомы, представляющие собой — воспользуемся сравнением из химии — осадки прежних любовных (в широком смысле слова) переживаний, могут быть растворены только при высокой температуре переживаний перенесения и тогда только переведены в другие психические продукты. Врач играет роль каталитического фермента при этой реакции, по прекрасному выра�жению Ференци2, того фермента, который на время притягивает к себе освобождающиеся аффекты. Изучение перенесения может дать вам также ключ к пониманию гипнотического внушения* ко�торым мы вначале пользовались как техническим средством для исследования психического бессознательного у наших больных. Гип�ноз оказался тогда терапевтическим средством, но в то же Бремя он препятствовал научному пониманию положения дел, так как хотя гипноз и устранял  в известной области психические сопро-

1 Ср. R a n k О. Der Kunstler, Wtent 1907.

я Ferencii   S. Introjektiott und Uberttagung // Jabrbuch Stir psyctioan. und psychopathologische Forschungen, Bd. I, 2 Н„ 1909.
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тивления, однако на границе этой области он возвышал их валом, через который нельзя было перейти. Не думайте, что явление пе�ренесения, о котором я, к сожалению, могу вам сказать здесь очень мало, создается под влиянием психоанализа. Перенесение наступает при всех человеческих отношениях, так же как в отно�шениях больного к врачу, самопроизвольно; оно повсюду являет�ся истинным носителем терапевтического влияния, и оно действует тем сильнее, чем менее мы догадываемся о его наличии. Психо�анализ, следовательно, не создает перенесения, а только откры�вает его сознанию и овладевает им, чтобы направить психичес�кие процессы к желательной цели. Я  не могу оставить эту тему

без того, чтобы не указать, что явление перенесения играет роль не только при убеждении больного, но также и при убеждении врачей, Я знаю, что все мои приверженцы убедились в справед�ливости моих положений благодаря наблюдениям явления перене�сения, и вполне понимаю, что убежденность в своем мнении нельзя приобрести без того, чтобы не проделать самому несколько психоана�лизов и не иметь возможности на самом себе испытать действие перенесения.

Уважаемые дамы и господа! Я думаю, что мы должны учитывать два интеллектуальных препятствия для признания психоаналитичес�кого хода мысли: во-первых, отсутствие привычки всегда считаться с самой строгой, не допускающей никаких исключений детермина�цией в области психики и, во-вторых, незнание тех особенностей, которыми бессознательные психические процессы отличаются от так хорошо нам известных сознательных. Одно из самых распростра�ненных сопротивлений против психоаналитической работы как у больных, так и у здоровых основывается на последнем из указан�ных моментов. Боятся повредить психоанализом, боятся вызвать вытесненные сексуальные влечения в сознании больного, опасаясь, что этот вытесненный материал осилит высшие этические стрем�ления и лишит больного его культурных приобретений. Замечают душевные раны больного, но боятся их касаться, чтобы не усилить его страданий. Правда, спокойнее не касаться больных мест, если мы не умеем при этом ничего сделать, кроме как причинить боль. Однако, как известно, хирург не страшится исследовать и рабо�тать на больном месте, если он намерен сделать операцию, кото�рая должна принести длительную пользу. Никто не думает о том, чтобы обвинять хирурга за неизбежные страдания при исследова�нии и при реактивных послеоперационных явлениях, если только операция достигает своей цели и больной, благодаря временному ухудшению своего состояния, получает излечение. Подобные отно�шения существуют и при психоанализе; последний имеет право предъявить те же требования, что и хирургия. Усиление страда�ний, которое может иметь место во время лечения, при хорошем владении методом гораздо меньше, чем это бывает при хирурги�ческих мероприятиях, и не должно идти в расчет при тяжести са�мого заболевания. ВнушаюШнй опасения исход, именно уннчтоже-
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ние культурности освобожденными от вытеснения влечениями, со�вершенно невозможен, так как эти опасения не считаются с тем, на что указывает нам наш опыт, именно, что психическое и сома�тическое могущество желания, если вытеснение его не удается, значительно сильнее при его существовании в области бессознатель�ной, чем в сознательной; так что переход такого желания в сознание ослабляет его. На бессознательное желание мы не можем оказывать влияния, оно стоит в стороне от всяких противоположных течений, в то время как сознательное желание сдерживается всеми другими сознательными стремлениями, противоположными данному. Пси�хоаналитическая работа служит самым высоким и ценным культур�ным целям, представляя собой хорошего заместителя безуспешного вытеснения.

Какова вообще судьба освобожденных психоанализом бессоз�нательных желаний, какими путями мы можем сделать их без�вредными для индивидуума? Таких путей много. Чаще всего эти желания исчезают еще во время психоанализа под влиянием луч�ших противоположных стремлений. Вытеснение заменяется осуждением. Это возможно, так как мы по большей части должны только устранить следствия прежних стадий развития Я больного. В свое время индивидуум был в состоянии устранить негодное влечение только вытеснением, так как сам он тогда был слаб и его организация недостаточно сложилась; при настоящей же зрелости и силе он в состоянии совершенно овладеть вред�ным инстинктом. Второй исход психоаналитической работы может быть тот, что вскрытые бессознательные влечения направляются на другие цели. Эти цели были бы найдены ранее самим индивиду�умом, если бы он развивался без препятствий. Простое устране�ние инфантильных желаний не представляет собой идеальной цели психоанализа. Невротик вследствие своих вытеснений лишен многих источников душевной энергии, которая была бы весьма полезна для образования его характера и деятельности в жизни. Мы зна�ем более целесообразный процесс развития, так называемую с у б* л и м а ц и ю, благодаря которой энергия инфантильных желаний не устраняется, а применяется для других высших, уже не сексуаль�ных целей. Как раз компоненты сексуального влечения отличаются способностью сублимации, т, е, замещения своей сексуальной це�ли другой, более отдаленной и более ценной в социальном отно�шении. Этим прибавкам энергии со стороны сексуального влече�ния в нашей душевной деятельности мы обязаны, по всей вероят�ности, нашими высшими культурными достижениями. Рано появив�шееся вытеснение исключает возможность сублимации вытесненного влечения; с прекращением вытеснения путь к сублимации опять ста�новится свободным.

Мы не должны упускать из виду третий возможный исход пси�хоаналитической работы. Известная часть вытесненных эротических стремлений имеет право на прямое удовлетворение и должна найти его в жизни. Наши культурные требования делают жизнь слиш-
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ком тяжелой для большинства человеческих организмов; эти тре�бования способствуют отстранению от действительности я возник�новению неврозов, причем слишком большим вытеснением вовсе еще не достигается какой-либо чрезвычайно большой выигрыш в культурном отношении. Мы не должны возвышать себя до такой степени, чтобы не обращать никакого внимания на животное на�чало нашей природы, и мы не должны забывать, что счастье каждого отдельного индивидуума также должно входить в цели на�шей культуры. Пластичность сексуальных компонентов, которая вы-ражается в их способности к сублимации, может повести к боль�шему искушению достигать возможно интенсивной сублимацией возможно большего культурного эффекта. Но насколько мало мы

можем рассчитывать при наших машинах перевести более чем одну часть теплоты в полезную механическую работу, так же мало должны мы стремиться к тому, чтобы всю массу сексуальной энер�гии перевести на другие, чуждые ей цели. Это не может удаться, и если слишком уже сильно подавлять сексуальное чувство, то придется считаться со всеми последствиями столь варварского от�ношения*

Я не знаю, как вы со своей стороны отнесетесь к тому пре�достережению, которое я только что высказал. Я расскажу вам старый анекдот, из которого вы сами выведете полезное заклю�чение. В немецкой литературе известен городок Шильда, о жите* лях которого рассказывается множество различных небылиц. Так, говорят, что граждане Ш и льда имели лошадь, силой которой они были чрезвычайно довольны; одно им только не нравилось: очень уж много дорогого овса пожирала эта лошадь. Они решили акку�ратно отучить лошадь от этого безобразия, уменьшая каждый день порцию понемногу, пока они не приучили ее к полному воздержа�нию. Одно время дело шло прекрасно — лошадь была отучена поч�ти совсем; на следующий день она должна была работать уже совершенно без овса. Утром этого дня коварную лошадь нашли мертвой. Граждане Шильда никак не могли догадаться, отчего она умерла.

Вы, конечно, догадываетесь, что лошадь пала с голоду и что без некоторой порции овса нельзя ожидать от животного никакой работы.

Благодарю вас за приглашение и то внимание, которым вы меня наградили.

ПО ТУ СТОРОНУ

ПРИНЦИПА УДОВОЛЬСТВИЯ

I

В психоаналитической теории мы без колебания принимаем по�ложение, что течение психических процессов автоматически регу�лируется принципом удовольствия (Lustprinztp), возбуждаясь каж�дый раз связанным с неудовольствием напряжением и принимая затем направление* совпадающее в конечном счете с уменьшени�ем этого напряжения, другими словами, с устранением неудовольст�вия (Unlust) или получением удовольствия (Lust). Рассматривая изучаемые нами психические процессы в связи с таким характе�ром их протекания, мы вводим тем самым в нашу работу «эконо�мическую» точку зрения. Мы полагаем, что теория, которая кроме топического и динамического момента учитывает еще и экономичес�кий, является самой совершенной, какую только мы можем себе представить в настоящее время, н заслуживает названия мета-психологической.

При этом для нас совершенно не важно, насколько с введени�ем «принципа удовольствия» мы приблизились или присоединились к какой-либо определенной, исторически обоснованной философской системе. К таким спекулятивным положениям мы приходим* пу�тем описания и учета фактов, встречающихся в нашей области в каждодневных наблюдениях. Приоритет и оригинальность не явля�ется целью психоаналитической работы, и явления, которые при�вели к установлению этого принципа, настолько очевидны, что поч�ти невозможно проглядеть их* Напротив, мы были бы очень приз�нательны той философской или психологической теории, которая могла бы нам пояснить, каково значение того императивного ха�рактера, какой имеет для нас чувство удовольствия или неудовольст�вия,

К сожалению, нам не предлагают ничего приемлемого в этом смысле. Это самая темная и недоступная область психической жиз-
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ни, и если для нас никак невозможно обойти ее совсем, то, по моему мнению, самое свободное предположение будет и самым лучшим. Мы решились поставить удовольствие и неудовольствие в зависимость от количества имеющегося в душевной жизни и не связанного как-либо возбуждения таким образом, что неудовольст�вие соответствует повышению, а удовольствие понижению этого количества. При этом мы не думаем о простом отношении между силой этих чувств и теми количественными изменениями, которыми они вызваны; менее же всего, согласно со всеми данными психо�физиологии, можно предполагать здесь прямую пропорциональ�ность; возможно! что решающим моментом для чувства является большая или меньшая длительность этих изменений. Возможно, что эксперимент нашел бы себе доступ в эту область; для нас, анали�тиков, трудно посоветовать дальнейшее углубление в эту проблему, поскольку здесь нами не будут руководить совершенно точные наблюдения.

Для нас, однако, не может быть безразличным то, что такой глубокий исследователь, как Т. Фехнер, выдвинул теорию удовольст�вия и неудовольствия, в существенном совпадающую с той, к ко�торой приводит нас психоаналитическая работа. Положение Фех-нера, высказанное в его небольшой статье „Einige Ideen zur Schop-fungs- und Entwicklungsgeschichte der Organismen", 1873, Abschn. 9, Zusatz, S. 94t гласит следующее: «Поскольку определенные стрем�ления всегда находятся в связи с удовольствием или неудовольст�вием, можно также удовольствие и неудовольствие мыслить в психофизической связи с условиями устойчивости и неустойчивос�ти, и это позволяет обосновать развитую мной в другом месте гипотезу, что всякое психофизическое движение, переходящее за порог сознания, связано до известной степени с удовольствием, когда оно, перейдя известную границу, приближается к полной ус�тойчивости, и — с неудовольствием, когда, также переходя извест�ный предел, оно отдаляется от этого; между обеими границами, ко�торые можно назвать качественным порогом удовольствия и не�удовольствия, в определенных границах лежит известная область чувственной индифферентности...»

Факты, побудившие нас признать господство принципа удовольст�вия в психической жизни» находят свое выражение также в пред�положении, что психический аппарат обладает тенденцией удержи�вать имеющееся в нем количество возбуждения на возможно бо�лее низком или по меньшей мере постоянном уровне* Это то же са�мое, лишь выраженное иначе, так как если работа психического аппарата направлена к тому, чтобы удерживать количество воз�буждения на низком уровне* то все, что содействует нарастанию напряжения, должно быть рассматриваемо как нарушающее нор�мальные функции организма, т. е. как неудовольствие. Принцип удовольствия выводится из принципа константности (Konstanzprin-zip). В действительности к принципу Константности приводят нас те же факты, которые заставляют нас признать принцип удовольст-
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вия. При подробном рассмотрении мы найдем также, что эта пред�полагаемая нами тенденция душевного, аппарата подчиняется, в качестве частного случая, указанной Фехнером тенденции к устойчивости, с которой он поставил в связь ощущение удовольствия и неудовольствия.

Мы должны, однако, сказать, что, собственно, неправильно го�ворить о том, что принцип удовольствия управляет течением пси�хических процессов. Если бы это было так, то подавляющее боль�шинство наших психических процессов должно было бы сопро�вождаться удовольствием или вести к удовольствию, в то время как весь наш обычный опыт резко противоречит этому. Следо�вательно, дело может обстоять лишь так, что в душе имеется сильная тенденция к господству принципа удовольствия, которой, однако, противостоят различные другие силы или условия, и, та�ким образом, конечный исход не всегда будет соответствовать прин�ципу удовольствия. Ср. примечание Фехнера при подобном же рассуждении (там же, с. 90): «Причем, однако, стремление к цели еще не означает достижения этой цели, и вообще цель достижи�ма только в приближении.»» Если мы теперь обратимся к воп�росу, какие обстоятельства могут затруднить осуществление прин�ципа удовольствия, то мы снова вступим на твердую и извест�ную почву и можем в широкой мере использовать наш аналитичес�кий опыт.

Первый закономерный случай такого торможения принципа удо�вольствия нам известен. Мы знаем, что принцип удовольствия при�сущ первичному способу работы психического аппарата и что для самосохранения организма среди трудностей внешнего мира он с самого начала оказывается непригодным и даже в значительной степени опасным.

Под влиянием стремления организма к самосохранению этот принцип сменяется «принципом реальност и», который, не оставляя конечной цели — достижения удовольствия, откладывает возможности удовлетворения и временно терпит неудовольствие на длинном окольном пути к удовольствию. Принцип удовольствия остается еще долгое время господствовать в сфере трудно «вос�питываемых» сексуальных влечений, и часто бывает так, что он в сфере этих влечений, или же в самом Я, берет верх над принципом реальности даже во вред всему организму.

Между тем несомненно, что замена принципа удовольствия прин�ципом реальности объясняет нам лишь незначительную и притом не самую главную часть опыта, связанного с неудовольствием. Другой, не менее закономерный источник неудовольствия заклю�чается в конфликтах и расщеплениях психического аппарата, в то время как Я развивается до более сложнйх форм организации. Почти вся энергия, заполняющая этот аппарат, возникает из нали�чествующих в нем влечений, но не все эти влечения допускают�ся до одинаковых фаз развития; Вместе с тем постоянно случает-ся так, что отдельные влечения или их компоненты оказываются
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несовместными с другими в своих целях или требованиях и не мо�гут объединиться во всеохватывающее единство нашего Я- Благо�даря процессу вытеснения они откалываются от этого единства, задерживаются на низших ступенях психического развития, и для них отнимается на ближайшее время возможность удовлетворения. Если им удается, что легко случается с вытесненными сексуаль�ными влечениями, окольным путем достичь прямого удовлетворе�ния или замещения его, то этот успех, который вообще мог бы быть удовольствием, ощущается Я как неудовольствие. Вследствие ста�рого вытеснения конфликта принцип удовольствия испытывает но�вый прорыв как раз тогда, когда известные влечения были близки к получению, согласно тому же принципу, нового удовольствия. Детали этого процесса, посредством которого вытеснение превраща�ет возможность удовольствия в источник неудовольствия, еще не�достаточно поняты или не могут быть ясно описаны, но бесспор�но, что всякое невротическое неудовольствие есть подобного рода удовольствие, которое не может быть воспринято как таковое1. Оба отмеченные здесь источника неудовольствия далеко не ис�черпывают полностью всего многообразия наших неприятных пе�реживаний» но об остальной их части можно, по-видимому, утверж�дать с полным правом, что ее существование не противоречит господству принципа удовольствия. Ведь чаще всего нам прихо�дится ощущать неудовольствие от восприятия (Wahrnehmungsun-lust), будь то восприятие напряжения от неудовлетворенных вле�чений или внешнее восприятие, все равно, является ли оно мучи�тельным само по себе илн же возбуждает в психическом аппа�рате неприятные ожидания, признаваемые им в качестве ^опас�ности». Реакция на требования этих влечений и сигналы опасно�сти, в которых, собственно, и выражается деятельность психичес�кого аппарата, может быть должным образом направляема принци�пом удовольствия или видоизменяющим его принципом реальности. Это как будто бы не заставляет признать дальнейшее ограниче�ние принципа удовольствия, и как раз исследование психической реакции на внешние опасности может дать новый материал и но�вую постановку для обсуждаемой здесь проблемы.

II

¦

Уже давно описано то состояние, которое носит название «трав�матического невроза» и наступает после тяжелых механических потрясений, как столкновение поездов и другие несчастья, свя�занные С опасностью для жизни. Ужасная, только недавно пере�житая война подала повод к возникновению большого количества таких заболеваний н положила конец попыткам сводить это забо�левание к органическому поражению нервной системы вследствие

1 Существенным является то, что удовольствне и неудовольствие связаны как сознательные ощущения с Я-
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влияния механического воздействия1. Картина состояния при трав» матическом неврозе приближается к истерии по богатству сход�ных моторных симптомов, но, как правило, превосходит ее сильно выраженными признаками субъективных страданий, близких к ипо�хондрии или меланхолии, и симптомами широко разлитой общей слабости и нарушения психических функций. Полного понимания как военных неврозов, так и травматических неврозов мирного време�ни мы еще не достигли. В военных неврозах, с одной стороны, проясняет дело, но вместе с тем и запуты&ает то, что та же кар�тина болезни иногда возникала и без участия грубого механи�ческого повреждения. В обыкновенном травматическом неврозе привлекают внимание две основные возможности; первая — ког�да главным этиологическим условием является момент внезапного испуга, и вторая — когда одновременно перенесенное ранение или повреждение препятствовало возникновению невроза.

Испуг (Schreck), страх (Angst), боязнь (Furcht) неправильно употребляются как синонимы. В их отношении к опасности их лег�ко разграничить. Страх означает определенное состояние ожидания опасности и приготовление к последней, если она даже и неиз�вестна; боязнь предполагает определенный объект, которого боят�ся; испуг имеет в виду состояние, возникающее при опасности, когда субъект оказывается к ней не подготовлен, он подчерки�вает момент неожиданности. Я не думаю, что страх может вызвать травматический невроз; в страхе есть что-то, что защищает от ис�пуга, и, следовательно, защищает и от невроза, вызываемого ис�пугом. К этому положению мы впоследствии еще вернемся.

Изучение сновидения мы должны рассматривать как самый на�дежный путь к исследованию глубинных психических процессов. Состояние больного травматическим неврозом во время сна носит тот интересный характер, что он постоянно возвращает больного в ситуацию катастрофы, поведшей к его заболеванию, и больной просыпается с новым испугом. К сожалению, этому слишком мало удивляются. Обычно думают, что это только доказательство силы впечатления, произведенного травматическим переживанием, если это впечатление не оставляет больного даже во сне. Больной, если можно так выразиться, фиксирован психически на этой травме4 Такого рода фиксация на переживаниях, вызвавших болезнь, дав�но уже нам известна при истерии. Брейер и Фрейд в 1893 году выставили такое положение: истерики по большей части страда�ют от воспоминаний. И при так называемых «военных неврозах» исследователи, как, например, Ференцн и Зиммель, объясняют не�которые моторные симптомы как следствие фиксации на моменте травмы.

Однако мне не известно, чтобы больные травматическим нев�розом  в  бодрственном  состоянии  уделяли  много времени  воспо-

1 Ср. ,.Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen'* с докладами Ференца, Абрахама, Зиммеля, Э* Джонса (Internationale Psychoanalytische Bibliothek, 1919, Bd. 1),
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минаниям о постигшем их несчастном случае. Возможно, что они скорей стараются вовсе о нем не думать. Принимая как само собой разумеющееся, что сон снова возвращает их в обстанов�ку, вызвавшую нх болезнь, они обычно не считаются с природой сна. Природе сна больше отвечало бы, если бы сон рисовал боль* ному сцены из того времени, когда он был здоров, или картины ожидаемого выздоровления. Если мы не хотим, чтобы сны трав�матических невротиков ввели нас в заблуждение относительно тен�денции сновидения исполнять желание, нам остается заключить, что в этом состоянии функция сна так же нарушена и отклонена от своих целей, как и многое другое, или мы должны были бы поду�мать о загадочных мазохистских тенденциях #.

Я предлагаю оставить темную и мрачную тему травматического невроза и обратиться к изучению работы психического аппарата в его наиболее ранних нормальных формах деятельности, Я имею в виду игру детей.

Различные теории детской игры лишь недавно сопоставлены и оценены с аналитической точки зрения 3. Пфейфером в „Imago" (V, И 4), Я могу здесь лишь сослаться на эту работу. Эти те�ории пытаются разгадать мотивы игры детей, не выставляя на первый план экономическую точку зрения, т. е. учитывая получение удовольствия. Не имея в виду охватить все многообразия прояв�лений игры, я использовал представившийся мне случай разъяс�нить первую самостоятельно созданную игру полуторагодовалого ребенка. Это было больше чем мимолетное наблюдение, так как я жил в течение нескольких недель под одной крышей с этим ре�бенком и его родителями и наблюдение мое продолжалось доволь�но долго, пока это загадочное и постоянно повторяемое действие не раскрыло передо мной свой смысл.

Ребенок был не слишком продвинувшимся вперед в своем ин�теллектуальном развитии, он говорил в свои полтора года толь�ко несколько понятных слов и произноси.^ кроме того, много пол�ных значения звуков, которые были понятны окружающим. Он хорошо понимал родителей и единственную прислугу, и его хва�лили за его ^приличный* характер. Он не беспокоил родителей по ночам, честно соблюдал запрещение трогать некоторые вещи и ходить куда нельзя н, прежде всего, он никогда не плакал, ког�да мать оставляла его на целые часы, хотя он и был нежно при�вязан к матери, которая не только сама кормила своего ребен�ка, но и без всякой посторонней помощи ухаживала за ним и нян�чила его. Этот славный ребенок обнаружил беспокойную привычку забрасывать все маленькие предметы, которые ему попадали, да�леко от себя в угол комнаты, под кровать н проч., так что разыски�вание и собирание его игрушек представляло немалую работу. При этом он произносил с выражением заинтересованности и удов�летворения громкое и продолжительное о-о-о-о!, которое, по едино�гласному мнению матери и наблюдателя, было не просто междо�метием, но означало «прочь* (Fort), Я наконец заметил» что это
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игра и что ребенок все свои игрушки употреблял только для того, чтобы играть ими, отбрасывая их прочь. Однажды я сделал наблю�дение, которое укрепило это мое предположение, У ребенка была деревянная катушка, которая была обвита ниткой. Ему никогда не приходило в голову, например, тащить ее за собой по полу, т. е> пытаться играть с ней как с тележкой, но он бросал ее с боль�шой ловкостью, держа за нитку, за сетку своей кроватки, так что катушка исчезала за ней, и произносил при этом свое многозна�чительное о-о-оо!, вытаскивал затем катушку за нитку, снова из кровати, и встречал ее появление радостным «тут» (Da), Это была законченная игра, исчезновение и появление, из которых по боль�шей части можно было наблюдать только первый акт, который сам по себе повторялся без устали в качестве игры, хотя большее удо�вольствие, безусловно, связывалось со вторым актом1.

Толкование игры не представляло уже труда. Это находилось в связи с большой культурной работой ребенка над собой, с огра�ничением своих влечений (отказом от их удовлетворения), ска�завшемся в том, что ребенок не сопротивлялся больше уходу матери. Он возмещал себе этот отказ тем, что посредством бывших в его распоряжении предметов сам представлял такое исчезновение и появ�ление как бы на сцене. Для аффективной оценки этой игры без�различно, конечно, сам ли ребенок изобрел ее или усвоил ее по чьему-либо примеру. Наш интерес должен остановиться на другом пункте. Уход матери не может быть для ребенка приятным или хо�тя бы безразличным. Как же согласуется с принципом удовольст�вия то, что это мучительное переживание ребенок повторяет в виде игры? Может быть, на это ответят, что этот уход должен сыграть роль залога радостного возвращения, собственной целью игры и является это последнее. Этому противоречило бы наблюдение, ко�торое показывало, что первый акт, уход, как таковой, был инсце�нирован ради самого себя, для игры, и даже гораздо чаще, чем вся игра в целом, доведенная до приятного конца.

Анализ такого единичного случая не дает точного разрешения вопроса. При беспристрастном размышлении возникает впечатление, что ребенок сделал это переживание предметом своей игры из дру�гих мотивов, Он был до этого пассивен, был поражен переживанием и ставит теперь себя в активную роль, повторяя это же пережи�вание, несмотря на то, что оно причиняет неудовольствие, в ка�честве игры. Это побуждение можно было бы приписать стремле�нию к овладению (Bemachtigungstrieb), независимому от того, приятно ли воспоминание само по себе или нет. Но можно по�пытаться дать и другое толкование. Отбрасывание предмета, так что

1 Это толкование было потом вполне подтверждено дальнейшим наблюдением. Когда однажды мать отсутствовала несколько часов, она была по своем возвращении встречена известием «Бебн о-о-о*, которое вначале осталось непонятным. Скоро об�наружилось, что ребенок во время этого долгого одиночества ваш ел для себя средство исчезать. Он открыл свое изображение в стоячем зеркале, спускавшемся почти до лолу, н затем приседал на корточки, так что изображение в зеркале уходило «прочь»,
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он исчезает, может быть удовлетворением подавленного в жизни импульса мщения матери за то, что она ушла от ребенка, и может иметь значение упрямого непослушания: «да, иди прочь, мне тебя не надо, я сам тебя отсылаю». Этот же самый ребенок, которого я наблюдал в возрасте \1/2 года, при его первой игре, имел обыкновение годом позже бросать об пол игрушку, на которую он сердился, и говорить при этом: «Иди на войну!» {t,Qeh in K(r)ieg!"). Ему тогда рассказывали, что его отсутствующий отец находится на войне, и он вовсе не чувствовал отсутствия отца, но обнаружи�вал ясные признаки того, что не желал бы, чтобы кто-нибудь ме�шал ему одному обладать матерью1. Мы знаем и о других де�тях, которые пытаются выразить подобные свои враждебные по�буждения» отбрасывая предметы вместо лиц2. Здесь возникает сом�нение, может ли стремление психически переработать какое-либо сильное впечатление, полностью овладеть им, выявиться как нечто первичное и независимое от принципа удовольствия, В обсуждаемом здесь случае ребенок мог только потому повторять в игре неприят�ное впечатление» что с этим повторением было связано другое, но прямое удовольствие*

Также и дальнейшее наблюдение детской игры не разрешает нашего колебания между двумя возможными толкованиями. Час�то можно видеть, что дети повторяют в игре все то, что в жизни производит на них большое впечатление, что они могут при этом отрегулировать силу впечатления и, так сказать, сделаться гос�подами положения. Но, с другой стороны, достаточно ясно, что вся их игра находится под влиянием желания, доминирующего в их возрасте,— стать взрослыми и делать так, как это делают взрослые. Можно наблюдать также, что неприятный характер пере�живания не всегда делает его непригодным в качестве предмета игры. Если доктор осматривал у ребенка горло или произвел не�большую операцию, то это страшное происшествие, наверно, станет предметом ближайшей игры, но здесь нельзя не заметить, что по�лучаемое при этом удовольствие проистекает из другого источни�ка. В то время как ребенок переходит от пассивности пережива�ния к активности игры, он переносит это неприятное, которое ему самому пришлось пережить, на товарища по игре и мстит та�ким образом тому, кого этот последний замещает.

Из этого во всяком случае вытекает, что излишне предпола�гать особое влечение к подражанию в качестве мотива для игры. Напомним еще, что артистическая игра и подражание взрослым, которое, в отличие от поведения ребенка, рассчитано на зрителей, доставляет им, как, например, в трагедии, самые болезненные впе�чатления и все же может восприниматься ими как высшее наслаж-

1 Когда ребенку было 5э/4 года, умерла мать. Теперь, когда она действительно ушла «прочь» (о-о-о), мальчик не выказывал печали. Но незадолго перед этим родился другой ребенок, который возбудил в нем сильнейшую ревность.

s Ср. воспоминание из детства из Dichtung und Wahrheit // Imago* Bd. V, H. 4; Samrniurig kteiner Schriften zur Neurosenlehre, IV Folge,
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дение. Мы приходим, таким образом, к убеждению, что и при гос�подстве принципа удовольствия есть средства и пути к тому, чтобы само по себе неприятное сделать предметом воспоминания и пси�хической обработки. Пусть этими случаями и ситуациями, разрешаю�щимися в конечном счете в удовольствие, займется построенная на экономическом принципе эстетика; для наших целей они ничего не дают, так как они предполагают существование и господство принципа удовольствия и не обнаруживают действия тенденций, находящихся по ту сторону принципа удовольствия, т* е. таких, которые первично выступали бы как таковые и были бы независи�мы от него*

III

Двадцать пять лет интенсивной работы привели к тому, что непосредственные задачи психоаналитической техники в настоящее время совсем другие, чем были вначале. Вначале анализирующий врач не мог стремиться ни к чему другому, как к тому, чтобы разгадать у больного скрытое бессознательное, привести его в связ�ный вид и в подходящую минуту сообщить ему. Психоанализ прежде всего был искусством толкования. Так как терапевтичес�кая задача этим не была решена, вскоре выступило новое стрем�ление — понудить больного подтвердить построение психоанали�тика посредством собственного воспоминания. При этом главное внимание уделялось сопротивлению больного: искусство теперь заключалось в том, чтобы возможно скорее вскрыть его, указать на него больному и посредством дружеского воздействия побудить оставить сопротивление (здесь остается место для внушения, дейст�вующего как перенесение).

Постепенно становилось все яснее, что скрытая цель сделать сознательным бессознательное и на этом пути оставалась не впол�не достижимой. Больной может вспомнить не все вытесненное; больше того, он не может вспомнить как раз самого главного и не может убедиться в правильности сообщенного ему. Он скорее вынужден повторить вытесненное в виде новых переживаний, чем вспомнить это как часть прошлых переживаний, как хо�тел бы врач1. Это воспроизведение (Reproduktion), выступающее со столь неожиданной точностью и верностью, имеет всегда своим содержанием часть инфантильной сексуальной жизни, Эдипова ком�плекса лли его модификаций, и закономерно отражается в облас�ти перенесения, т. е* на отношениях к врачу* Если при лечении дело зашло так далеко, то можно сказать, что прежний невроз заменен лишь новым — неврозом перенесения. Врач старался воз�можно ограничить сферу этого невроза перенесения, возможно глубже проникнуть в воспоминания и возможно меньше допустить к повторению. Отношение, устанавливающееся между воспомина-

1 См. Zur Techntk der Psychoanalyse, Еггтегп, Wiederholen und Durcharbeiten// Sammhing kleiner Schnften гиг Neurosenlehre, IV FolgeT S. 441, J9J&
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ннями н воспроизведениями, для каждого случая бывает различ�ным. Врач, как правило, не может миновать эту фазу лечения. Он должен заставить больного снова пережить часть забытой жиз�ни и должен следить за тем, чтобы было сохранено в должной мере то, в силу чего кажущаяся реальность сознается всегда как отражение забытого прошлого. Если это удается, то достигается нужное убеждение больного и зависящий от этого терапевтический эффект.

Чтобы отчетливее выявить это «навязчивое повторение» (Wie-derholungszwang), которое обнаруживается во время психоанали�тического лечения невротиков, нужно прежде всего освободиться от ошибочного мнения, будто при преодолении сопротивления имеешь дело с сопротивлением бессознательного. Бессознательное, т, е. вытесненное, не оказывает вовсе никакого сопротивления ста�раниям врача, оно даже само стремится только к тому, чтобы прорваться в сознание, несмотря на оказываемое на него давле�ние, или выявиться посредством реального поступка, Сопротивле�ние лечению исходит из тех же самых высших слоев и систем психики, которые в свое время произвели вытеснение. Так как моти�вы сопротивления и даже самое сопротивление представляются нам во время лечения бессознательными, то мы вынуждены избрать более целесообразный способ выражения. Мы избегнем неясности, если мы, вместо противопоставления бессознательного сознатель�ному, будем противополагать Я и вытесненное. Многое в # безу�словно бессознательно, именно то, что следует назвать «ядром Я*-

Лишь незначительную часть этого Я мы можем назвать пред-сознательны м. -После этой замены чисто описательного выра�жения выражением систематическим или динамическим мы можем сказать, что сопротивление анализируемых исходит из их #, и тогда мы тотчас начинаем понимать, что «навязчивое повторение» следует приписать вытесненному бессознательному. Эта тенденция, вероятно, могла бы выявиться не раньше, чем идущая навстречу работа лечения ослабит вытеснение.

Нет сомнения в том, что сопротивление сознательного и пред-сознательного Я находится на службе у принципа удовольствия, оно имеет в виду избежать неудовольствия, которое возникает бла�годаря освобождению вытесненного, и наше усилие направляется к тому, чтобы посредством принципа реальности достигнуть прими-рения с существующим неудовольствием. Но в каком отношении стоит «навязчивое повторение*, как проявление вытесненного, к принципу удовольствия? Ясно, что большая часть из того, что «на�вязчивое повторение» заставляет пережить вновь, должно причинять Я неудовольствие, так как оно способствует реализации вытес�ненных влечений, а это и есть, по нашей оценке, неудовольствие, не противоречащее указанному «принципу удовольствия», неудо�вольствие для одной системы и одновременно удовлетворение для другой. Новый н удивительный факт, который мы хотим теперь описать, состоит в том, что «навязчивое повторение» воспроизводит
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также и такие переживания из прошлого, которые не содержат никакой возможности удовольствия, которые не могли повлечь за собой удовлетворения даже вытесненных прежде влечений.

Ранний расцвет инфантильной сексуальности был, вследствие несовместимости господствовавших в этот период желаний с реаль�ностью и недостаточной степени развития ребенка, обречен на ги�бель. Он погиб в самых мучительных условиях и при глубоко болезненных переживаниях. Утрата любви и неудачи оставили дли�тельное нарушение самочувствия в качестве нарцистического руб�ца, которые, по моим наблюдениям и исследованиям Марцинов-ского1, являются наиболее живым элементом в часто встречаю�щемся у невротиков чувстве неполноценности. «Сексуальное иссле�дование», которое было ограничено физическим развитием ребенка, не привело ни к какому удовлетворительному результату; отсю�да позднейшие жалобы: я ничего не могу сделать, мне ничего не удается. Нежная связь, по большей части, с одним из роди�телей другого пола приводила к разочарованию, к напрасному ожи�данию удовлетворения, к ревности при рождении нового ребенка, недвусмысленно указывавшем на «неверность» любимого отца или матери; собственная же попытка произвести такое дитя, предпри�нятая с трагической серьезностью, позорно не удавалась; умень�шение ласки, отдаваемой теперь маленькому братцу, возрастающие требования воспитания, строгие слова и иногда даже наказание — все это в конце концов раскрыло в полном объеме всю выпавшую на его долю обиду. Существует несколько определенных ти�пов такого переживания, регулярно возвращающихся после того, как приходит конец эпохи инфантильной любви.

Все эти тягостные остатки опыта и болезненные аффективные состояния повторяются невротиком в перенесении, снова пережи�ваются с большим искусством* Невротики стремятся к срыву неза�конченного лечення> они умеют снова создать для себя пережива�ние обиды, заставляют врача прибегать к резким словам и к хо�лодному обращению, они находят подходящие объекты для своей ревности, они заменяют горячо желанное дитя инфантильной эпохи намерением или обещанием большого подарка, который обыкновен�но остается так же мало реальным, как и прежнее желание. Ничто из всего этого не могло бы тогда принести удовольствия; нужно было думать, что теперь это вызовет меньшее неудовольствие, если оно возникает как воспоминание, чем если бы это претво�рилось в новое переживание. Дело идет, естественно, о прояв�лении влечений, которые должны были бы привести к удовлетворе�нию, но знание, что они вместо этого и тогда приводили к неудоволь�ствию, ничему не научило. Несмотря на это, они снова повторяют�ся; их вызывает принудительная сила*

То  же самое, что психоанализ раскрывает на  перенесении у

1 Marcinowski,   Die eroti&che Quellen  der Minderwertigkeit // Zeitschrift fur Sexualwissenschaft, IV, 1918,
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невротиков, можно найти также и в жизни не невротических людей. У последних эти явления производят впечатление преследующей судьбы, демонической силы, и психоанализ с самого начала считал такую судьбу автоматически возникающей и обусловленной ранними инфантильными влияниями. Навязчивость, которая при этом обнару�живается, не отличается от характерного для невротиков «навяз�чивого повторения», хотя эти лица никогда не обнаруживали приз�наков невротического конфликта, вылившегося в образование симп�томов. Так, известны лица, у которых отношение к каждому чело�веку складывается по одному образцу: благодетели, покидаемые с ненавистью своими питомцами; как бы различны ни были отдель�ные случаи, этим людям, кажется, суждено испытать всю горечь не* благодарности; мужчины, у которых каждая дружба кончается тем, что им изменяет друг; другие, которые часто в своей жизни выдвигают для себя или для общества какое-нибудь лицо в ка�честве авторитета и этот авторитет затем после известного време�ни сами отбрасывают, чтобы заменить его новым; влюбленные, у которых каждое нежное отношение к женщине проделывает те же фазы и ведет к одинаковому концу, и т. д. Мы мало удивляемся этому свечному возвращению одного и того же», когда дело идет об активном отношении такого лица и когда мы находим постоян�ную черту характера, которая должна выражаться в повторении этих переживании. Гораздо большее впечатление производят на нас те случаи, где такое лицо, кажется, переживает нечто пассивно, где никакого его влияния не имеется и, однако, его судьба все снова и снова повторяется* Вспомним, например, историю той женщины, которая три раза подряд выходила замуж, причем все мужья ее заболевали и ей приходилось ухаживать за ними до смерти1. Са�мое захватывающее поэтическое представление такого случая дал Тассо в романтическом эпосе ^Освобожденный Иерусалим». Герой его, Танкред, нечаянно убил любимую им Клоринду, когда она сра�жалась с ним в вооружении неприятельского рыцаря. Он проника�ет после ее похорон в страшный волшебный лес, который пугает войско крестоносцев. Он разрубает там своим мечом высокое де�рево» и из раны дерева течет кровь, и он слышит голос Клоринды, душа которой была заключена в атом дереве; она жалуется на то, что он снова причинил боль своей возлюбленной.

На основании таких наблюдений над работой перенесения и над судьбой отдельных людей мы найдем в себе смелость выдвинуть гипотезу, что в психической жизни действительно имеется тенден�ция к навязчивому повторению, которая выходит за пределы прин�ципа удовольствия, и мы будем теперь склонны свести сны травма�тических невротиков и склонность ребенка к игре — к этой тенден�ции. Во всяком случае мы должны сказать, что мы только в ред-

1 Ср, меткие замечания к этому в статье: J u n % С, G- Die Bedeuttmg des Va-ters fur Schicksal des Einzelnen // Jahrbuch f. Psychoanalyse. 1, 1909, (См, русск перевод.: Псяхол. и психоаналит, библиотека, вып. II, 1924),
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ких случаях можем отделить влияние навязчивого повторения от действия других мотивов. Мы уже упоминали, какие иные толко�вания допускает возникновение детской игры. Страсть к повторе�нию и прямое, дающее наслаждение удовлетворение влечений кажут�ся здесь соединенными во внутреннюю связь. Явления перенесе�ния состоят, по-видимому, на службе у сопротивлений со стороны вытесняющего Я\ навязчивое повторение также призывается на помощь нашим Я, которое твердо поддерживает принцип удовольст�вия. Рационально взвесив обстоятельства, мы уясним себе многое в том, что можно было бы назвать «судьбой», и перестанем ощущать вовсе потребность во введении нового таинственного мотива. Менее всего подозрительным является случай сновидений, предвещающих несчастья, но при более близком рассмотрении нужно все же принять, что в других примерах факты не исчерпываются известными мо�тивами. Остается много такого, что оправдывает навязчивое пов�торение, и это последнее кажется нам более первоначальным, элемен�тарным, обладающим большей принудительной силой, чем отодви�нутый им в сторону принцип удовольствия* Если же в психичес�кой жизни существует такое навязчивое повторение, то мы хотели бы узнать что-нибудь о том, какой функции оно соответствует, при каких условиях оно может выявиться и в каком отношении стоит оно к принципу удовольствия, которому мы до сих пор при�писывали господство над течением процессов возбуждения в психи-ь ческой жизни.

IV

Теперь мы переходим к спекуляции, иногда далеко заходящей, которую каждый, в зависимости от своей личной установки, может принять или отвергнуть. Дальнейшая попытка последовательной разработки этой идеи сделана только из любопытства, заставляю�щего посмотреть, куда это может привести.

Психоаналитическая спекуляция связана с фактом, получаемым при исследовании бессознательных процессов и состоящим в том, что сознательность является не обязательным признаком психи�ческих процессов, но служит лишь особой функцией их. Выражаясь метапсихологически, можно утверждать, что сознание есть работа отдельной системы, которую можно назвать «Bw&. Так как созна�ние есть главным образом восприятие раздражений, приходящих к нам из внешнего мира, а также чувств удовольствия и неудо�вольствия, которые могут проистекать лишь изнутри нашего психи�ческого аппарата, системе W — Bw1 может быть указано простран�ственное местоположение. Она должна лежать на границе внешнего и внутреннего, будучи обращенной к внешнему миру и облекая дру-

Bw — сокращенное BewuBtsein — система сознания; W — Bw — Система Wahrnehmung— BewuSisein — восприятие — сознание, указывающая на одно из важных положений Фрейда, выводящее сознание из системы восприятий внешнего мира.— Примеч. перев*

394

гие психические системы. Мы, далее, замечаем, что с принятием этого мы не открыли ничего нового, но лишь присоединились к ана�томии мозга, которая локализует сознание в мозговой коре, в этом внешнем окутывающем слое нашего центрального аппарата. Ана�томия мозга вовсе не должна задавать себе вопроса, почему, рас�суждая анатомически, сознание локализовано как раз в наружной стороне мозга, вместо того чтобы пребывать хорошо защищенным где-нибудь глубоко внутри. Может быть, мы воспользуемся этими данными  для дальнейшего  объяснения  нашей  системы  W — Bw.

Сознательность не есть единственное свойство, которое мы при�писываем происходящим в этой системе процессам. Мы опираем�ся на данные психоанализа, допуская, что процессы возбуждения оставляют в других системах длительные следы, как основу памя�ти, т. е, следы воспоминаний, которые не имеют ничего общего с сознанием. Часто они остаются наиболее стойкими и продолжитель�ными, если вызвавший их процесс никогда не доходил до соз�нания. Однако трудно предположить, что такие длительные следы возбуждения остаются и в системе W — Bw. Они очень скоро огра�ничили бы способность этой системы к восприятию новых возбуж�дений1, если бы они оставались всегда сознательными; наоборот, если бы они всегда оставались бессознательными, то поставили бы перед нами задачу объяснить существование бессознательных процессов в системе, функционирование которой обыкновенно со�провождается феноменом сознания. Таким допущением, которое вы�деляет сознание в особую систему, мы, так сказать, ничего не из�менили бы и ничего не выиграли бы. Если это и не является аб�солютно решающим соображением, то все же оно может побудить нас предположить, что сознание и оставление следа в памяти не�совместимы друг с другом внутри одной и той же системы. Мы мог�ли бы сказать* что в системе Bw процесс возбуждения совер�шается сознательно, но не оставляет никакого длительного сле�да; все следы этого процесса, на которых базируется воспомина�ние, при распространении этого возбуждения переносятся на бли�жайшие внутренние системы, В этом смысле я набросал схему, ко�торую выставил в 1900 году в спекулятивной части «Толкования сновидений». Если подумать, как мало мы знаем из других источ�ников о возникновении сознания, то нужно отвести известное зна�чение хоть несколько обоснованному утверждению, что созна�ние   возникает   на    месте   следа    воспоминания.

Таким образом, система Bw должна была отличаться той осо�бенностью, что процесс возбуждения не оставляет в ней, как во всех других психических системах, длительного изменения ее эле�ментов, но ведет как бы к вспышке в явлении осознания. Такое уклонение от всеобщего правила требует разъяснения посредством одного момента, приходящего на ум исключительно при исследова�нии этой системы, и этим моментом, отсутствующим в других сие-

1 Ср. выводы Й, Брейера в теоретической части его «Studien u be г Hysteric», I895.
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темах, могло бы легко оказаться вынесенное наружу положение системы Bw, ее непосредственное соприкосновение с внешним ми�ром.

Представим себе живой организм в самой упрощенной форме его в качестве недифференцированного пузырька раздражимой суб�станции; тогда его поверхность, обращенная к внешнему миру, яв�ляется дифференцированной в силу своего положения и служит ор�ганом, воспринимающим раздражение. Эмбриология, как повторение филогенеза, действительно показывает, что центральная нервная система происходит из эктодермы и что серая мозговая кора есть все же потомок примитивной наружной поверхности, который перенимает посредством унаследования существенные ее свойст�ва. Казалось бы вполне возможным, что вследствие непрекращаю�щегося натиска внешних раздражений на поверхность пузырька его субстанция до известной глубины изменяется, так что про�цесс возбуждения иначе протекает на поверхности, чем в более глубоких слоях. Таким образом, образовалась такая кора, кото�рая в конце концов оказалась настолько прожженной раздражения�ми, что доставляет для восприятия раздражений наилучшие усло�вия и не способна уже к дальнейшему видоизменению. При перене�сении этого на систему Bw это означало бьт> что ее элементы не могли бы подвергаться никакому длительному изменению при прохождении возбуждения, так как они уже модифицированы до крайности этим влиянием. Тогда они уже подготовлены к возник�новению сознания. В чем состоит модификация субстанции и проис�ходящего в ней процесса возбуждения, об этом можно составить себе некоторое представление, которое, однако, в настоящее время не удается еще проверить* Можно предположить, что возбужде�ние, при переходе от одного элемента к другому, должно преодо�леть известное сопротивление, и это уменьшение сопротивления оставляет длительно существующий след возбуждения (проторение путей); в системе Bw такое сопротивление, при переходе от од�ного элемента к другому, не возникает. С этим представлением можно связать брейеровское различение покоящейся (связанной) и свободно-подвижной энергии1 в элементах психических систем; элементы системы Bw обладали^ бы в таком случае не связанной, но исключительно свободно-отводимой энергией. Но я полагаю, что пока лучше об этих вещах высказываться с возможной неопреде�ленностью. Все же мы связали посредством этих рассуждений воз�никновение сознания с положением системы Bw и с приписывае�мыми ей особенностями протекания процесса возбуждения.

Мы должны осветить еще один момент в живом пузырьке с его корковым слоем, воспринимающим раздражение* Этот кусочек жи�вой материи носится среди внешнего мира, заряженного энергией огромной силы, и если бы он не был снабжен защитой от раздра-

1 Sludfen uber Hysteric von J. Breuer und S. Freud, 3 unverand, AufL,  1917,
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жения (Reizschutz), он давно погиб бы от действия этих раздра�жений. Он вырабатывает это предохраняющее приспособление по�средством того, что его наружная поверхность изменяет структуру, присущую живому, становится в известной степени неорганической и теперь уже в качестве особой' оболочки или мембраны действует сдерживающе на раздражение, т. е, ведет к тому, чтобы энергия внешнего мира распространялась на ближайшие оставшиеся жи�выми слои лишь небольшой частью своей прежней силы. Эти слои, защищенные  от  всей   первоначальной   силы   раздражения,   могут посвятить  себя  усвоению  всех допущенных  к  ним   раздражений. Этот   внешний   слой   благодаря   своему  отмиранию   предохраняет зато все более глубокие слои от подобной участи по крайней мере до тех пор, пока раздражение не достигает такой силы,  что оно проламывает эту защиту. Для живого организма такая защита от раздражений является, пожалуй, более важной задачей, чем восприя�тие раздражения; он снабжен собственным запасом энергии и дол�жен больше всего  стремиться защищать свои особенные  формы преобразования  этой  энергии   от  нивелирующего,  следовательно, разрушающего влияния энергии, действующей извне и превышаю�щей его собственную по силе. Восприятие раздражений имеет, глав�ным образом, своей целью ориентироваться в направлении и свойст�вах идущих извне раздражений, а для этого оказывается достаточ�ным брать из внешнего мира лишь небольшие пробы и оценивать их в небольших дозах.  У высокоразвитых организмов  восприни�мающий   корковый  слой   бывшего  пузырька  давно   погрузился  в глубину   организма,   оставив   часть   этого   слоя   на   поверхности под непосредственной общей защитой от раздражения. Это и есть органы чувств, которые содержат в себе приспособления для вос�приятия специфических раздражителей и особые средства для защи�ты от слишком сильных раздражений и для задержки неадекватных видов раздражений. Для них характерно то, что они перерабаты�вают лишь очень незначительные количества внешнего раздражения, они  берут лишь его мельчайшие пробы  из  внешнего  мира.  Эти органы чувств можно сравнить с щупальцами, которые ощупыва�ют внешний мир и потом опять оттягиваются от него,

Я разрешу себе на этом месте кратко затронуть вопрос, который заслуживает самого основательного изучения, Кантовское положе�ние, что время и пространство суть необходимые формы нашего мышления, в настоящее время может под влиянием известных психоаналитических данных быть подвергнуто дискуссии. Мы уста�новили, что бессознательные душевные процессы сами по себе на�ходятся «вне временна. Это прежде всего означает то, что они не упорядочены во времени, что время ничего в них не изменяет^ что представление о времени нельзя применить к ним. Это нега�тивное свойство можно понять лишь путем сравнения с сознатель�ными психическими процессами. Наше абстрактное представление о времени должно почти исключительно зависеть от свойства рабо�ты  системы  W — Bw  и  должно  соответствовать самовосприятию
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этой последней. При таком способе функционирования системы должен быть избран другой путь защиты от раздражения. Я знаю, что эти утверждения звучат весьма туманно, но должен ограничиться лишь такими намеками.

Мы до сих пор указывали, что живой  пузырек должен быть снабжен защитой от раздражений внешнего мира. Перед тем мы утверждали, что ближайший его корковый слой должен быть диф�ференцированным органом для восприятий раздражений извне. Этот чувствительный корковый слой, будущая система Bw> также полу�чает возбуждения и изнутри. Положение этой системы между на�ружными и внутренними влияниями и различия условий для влияний с той и другой стороны  являются  решающими для  работы этой системы и всего психического аппарата. Против внешних влияний существует защита, которая уменьшает силу этих приходящих разд�ражений до весьма малых доз; по отношению к внутренним влияниям такая защита невозможна, возбуждение глубоких слоев непосред�ственно и не уменьшаясь распространяется на эту систему, причем известный характер их протекания вызывает ряд ощущений удоволь�ствия и неудовольствия. Во всяком случае возбуждения, происходя�щие от них, будут более адекватны способу работы этой системы по   своей   интенсивности   и   по   другим   качественным   свойствам (например, по своей амплитуде), чем раздражения, приходящие из внешнего мира. Эти обстоятельства окончательно определяют две вещи: во-первых, превалирование ощущений удовольствия и неудо�вольствия, которые являются индикатором для процессов, происхо�дящих внутри аппарата, над всеми внешними раздражениями; во-вторых, деятельность, направленную против таких внутренних воз�буждений,   которые  ведут  к  слишком  большому  увеличению  не�удовольствия.   Отсюда   может   возникнуть   склонность   относиться к ним таким образом, как будто они влияют не изнутри, а снаружи, чтобы к ним возможно было применить те же защитные меры от разд�ражений. Таково происхождение проекции,  которой принадле�жит  столь большая  роль в  происхождении  патологических  про�цессов,

У меня складывается впечатление, что мы приблизились посред�ством последних рассуждений к пониманию господства принципа удовольствия; но мы еще не разъяснили тех случаев, которые ему противоречат. Поэтому сделаем шаг дальше. Такие возбуждения извне, которые достаточно сильны, чтобы проломать защиту от раздражения, мы называем травматическими, Я полагаю, что понятие травмы включает в себя понятие нарушения защиты от раздражения. Такое происшествие, как внешняя травма, вызовет наверное громадное расстройство в энергетике организма и приведет в движение все защитные средства; принцип удовольствия при этом остается бессильным. Организм оказывается не в силах сдер�жать переполнение психического аппарата столь большими количест�вами раздражений. Возникает, скорее, другая задача» состоящая в том* чтобы победить это раздражение, психически связать эту огром-
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ную массу ворвавшихся раздражений, чтобы затем свести их на нет.

Вероятно, специфическое неудовольствие от физической боли есть следствие того, что защита от раздражений в известной сте�пени прорвана. От этого места периферии текут, вследствие этого, к психическому аппарату постоянные возбуждения таким же об�разом, каким они обыкновенно могут приходить лишь изнутри1, И какую иную реакцию мы можем ожидать на этот прорыв?

Со всех сторон будет привлечена активная энергия (Beset-zungsenergie), чтобы создать соответственное высокое энергетиче�ское заполнение вокруг пострадавшего места. Создается сильней�шая компенсация (Gegenbesetzung), для осуществления которой поступаются своим запасом все другие психические системы, так что получается обширное ослабление и понижение обычной рабо�тоспособности других психических функций. На подобных примерах мы хотим научиться прилагать наши метапсихологические по�строения к такого рода первичным фактам. Из этого обстоятельства мы делаем вывод* что даже система с высоким энергетическим по�тенциалом (hqchbesetzte System) может воспринимать вновь прихо�дящую несвязанную энергию, превращая ее в покоящуюся, т. е. «свя�зать» ее психически. Чем выше потенциал собственной покоящейся энергии, тем выше будет ее связывающая сила; и наоборот, чем ниже этот потенциал, тем меньше эта система будет в состоянии восприни�мать, усваивать энергию, тем сокрушительнее должны быть последст�вия такого прорыва «защиты от раздражениям Неправильно было бы возражение против такого понимания, что увеличение энерге�тического потенциала (Beseizungen) вокруг места прорыва объясня�ется гораздо проще прямым следствием проникающих сюда воз�буждений. Если бы это было так, то психический аппарат испытал бы только увеличение своего энергетического потенциала, а ослаб�ляющий характер боли, ослабление всех других систем остались бы необъяснимыми. Даже самые сильные защитные действия боли не противоречат нашему объяснению, так как они происходят реф-лекторно, т. е, они возникают без посредства психического аппарата. Неопределенность всех наших построений, которые мы называем метапсихологическими, происходит, конечно, от того, что мы ничего не знаем о природе процесса возбуждения в элементах психических систем и не чувствуем себя вправе делать даже какое-либо пред�положение: в этом отношении мы оперируем, таким образом, с большим Х7 который мы переносим в каждую новую формулу, Что этот процесс совершается с количественно различной энергией — это легко допустимое предположение; что он имеет также больше чем одно качество (например, в виде амплитуды), может быть для нас невероятным; мы принимаем в качестве новой формулировки предположение Брейера, что дело идет здесь о двух формах энер�гии:   текущей  свободно,   стремящейся   к  разряду,   и  покоящемся

1 Ср. Triebe u. TFiebschicksale // Sammlung kieiner SchriHen гиг Neurosen-lehre, (В русск. переводе см.: Пснхол, н психоаналнт. библиотека, вып, III, статья «Влечения н их судьба*.— М+| 1923.)
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запасе психических систем (или их элементов). Возможно, что мы уделим место предположению, что «связывание» втекающей в пси�хический аппарат энергии состоит в переведении ее из свободно текущего в покоящееся состояние*

Я полагаю, что нужно сделать попытку к пониманию обыкно�венного травматического невроза как последствия обширного про�рыва «защиты от раздражений^. Этим восстановлено было бы в своих правах.старое наивное учение о шоке, & противоположность, по-видимому, более новому и  психологически  более требователь�ному учению, которое приписывает этиологическое значение не ме�ханическому воздействию силы, а испугу и угрозе жизни. Но эти противоречия нетрудно примирить; ведь психоаналитическое поня�тие травматического невроза не идентично с грубой формой тео�рии шока. Если последняя объясняет сущность шока непосредствен-ным  повреждением молекулярной или  гистологической структуры нервных элементов, то мы стараемся понять его влияние из про�рыва «защиты от раздражений» и из возникающих отсюда задач. Условием  для   него  служит  отсутствие  подготовленности   в   виде страха  (Angstbereitschaft), который создает переизбыток энергии (Uberbesetzurtg) в системах, прежде всего воспринимающих раздра�жение. Вследствие такого пониженного энергетического потенциа�ла системы не в состоянии связывать приходящие к ним количества возбуждения, и тем легче осуществляются указанные последствия такого прорыва «защиты  от  раздражений». Мы  йаходим, таким образом, что подготовленность в виде страха с повышением энерге�тического потенциала воспринимающей системы представляют пос�леднюю линию защиты от раздражения. Для целого ряда травм такая разница между неподготовленными и подготовленными по* средством повышения потенциала системами может быть решающим моментом для их исхода; он больше не будет зависеть от самой силы травмы. Если сновидения травматических невротиков возвращают больных так регулярно в обстановку катастрофы» то они во всяком случае не являются исполнением желания, галлюцинаторное осу�ществление которого сделалось функцией при господстве принципа удовольствия.   Но  мы должны допустить,  что они  осуществляют другую задачу*  разрешение  которой  должно  произойти   раньше, чем принцип удовольствия начнет осуществлять свое господство. Эти сновидения стараются справиться с раздражением посредством развития чувства страха, отсутствие которого стало причиной трав�матического невроза. Они проливают, таким образом, свет на функ�цию   психического   аппарата,   которая,   не   противореча   принципу удовольствия, все же независима от него и кажется первоначаль-нее, чем стремление к удовольствию и избегание неудовольствия. Здесь было бы уместно впервые признать исключение из пра�вила, что сновидение есть исполнение желания. Страшные снови�дения  (Angsttraume)  не представляют подобного исключения, как

я  неоднократно  и  подробно доказывал, также и  сновидения-на�казания (Straftraume), так как они воздают должное наказанию
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за исполнение запрещенного желания и являются, таким образом, исполнением желания особого «чувства вины», реагирующего на вытесненное влечение. Но вышеупомянутые сновидения травмати�ческих невротиков нельзя рассматривать под углом зрения испол�нения желания, и в такой же малой степени это возможно по от�ношению встречающихся в психоанализе сновидений, которые воспроизводят воспоминания о психических инфантильных травмах. Они скорее повинуются тенденции к навязчивому повторению, ко�торое подкрепляется в процессе психоанализа далеко не бессозна�тельным желанием — выявить забытое и вытесненное. Таким обра�зом, функция сновидения, заключающаяся в устранении поводов к прекращению сновидения посредством исполнения мешающих ему желаний, оказывается не первоначальной: сновидение могло бы лишь в том случае осилить эти мешающие ему возбуждения, если бы вся психическая жизнь признала бы господство нринципа удовольствия. Если же существует «та сторона принципа удовольст�вия», то вполне можно допустить и некоторую эпоху, предшествую�щую тенденции исполнения желания во сне.

Это не противоречит более поздней функции сна. Однако, если эта тенденция в чем-либо нарушена, встает следующий вопрос: возможны ли в психоанализе такие сны, которые в интересах психи�ческого связывания травматических впечатлений следуют тенденции навязчивого воспроизведения? На это нужно ответить безусловно утвердительно.

По отношению к «военным» неврозам, поскольку это название обозначает нечто большее, чем простое отношение к обстоятельст�вам этого заболевания* я доказал в другом месте, что они очень легко могли бы быть травматическим неврозом, возникновение ко�торого было облегчено Я-конфликтом (Ich-Konflikt)1*

Упомянутый выше факт* что одновременное большое ранение уменьшает посредством большой травмы шансы на возникновение травматического невроза, теперь будет более понятен, особенно если вспомнить о двух обстоятельствах, подчеркнутых психоана�литическим исследованием: во-первых, что механические потрясе�ния должно рассматривать как один из источников сексуального возбуждения (ср. замечания о влиянии качания и езды по желез�ной дороге в «Трех очерках по теории сексуальности»), и, во-вто рых, что болезненное и лихорадочное состояние сильно влияет во время своего течения на распределение либидо. Таким обра�зом, механическая сила травмы освобождает то количество сексу�ального возбуждения, которое действует травматически вследствие недостаточной готовности в виде страха, одновременное же ранение тела при помощи нарцистического сосредоточения либидо в постра�давшем органе связывает излишек возбуждения. (См. Zur Einfuh* ring  des   Narziflmus//SammL   kleiner  Schriften  z.   Neurosenlehre,

1 Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen, Einldtung // Internationale Psyhoanaty-tische Bibliothek» I, 1919.
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1918.— Русск.   перевод:   Психол.   и   психоанал.   библиот.— ГИЗ» 1921,—Вып, VIII.)

Известно также, что недостаточно оценено для теории либидо то, что такие тяжелые нарушения в распределении либидо, как ме�ланхолия, могут быть на время ликвидированы посредством какой-либо привходящей органической болезни н что даже состояние вполне развитой dementia ргаесох при названных условиях может быть временно задержано и даже возвращено к прежним, менее болезненным состояниям.

V

Отсутствие защиты от раздражений у воспринимающего внутрен�ние раздражения коркового слоя имеет своим последствием то, что перемещение раздражений получает большое экономическое значение и часто дает повод к нарушениям в экономике организма, которые могут быть сопоставлены с травматическим неврозом. Са�мыми основными источниками такого внутреннего раздражения служат так называемые влечения организма, которые являются представителями всех действующих сил, возникающих внутри орга�низма и переносимых на психический аппарат; именно они и являются самым важным и самым темным элементом психологического ис�следования.

Пожалуй, мы не найдем слишком смелым предположение, что исходящие из этих влечений действия являются по типу не связан�ным, а свободно-подвижным, стремящимся к разряду нервным про�цессом. Самое большое, что мы знаем об Јтих процессах, дает изуче�ние сновидений. При этом мы обнаружили, что процессы в бессозна�тельных системах коренным образом отличны от процессов (пред-)-сознательных, что в бессознательном отдельные заряды энергии легко могут быть целиком перенесены, смещены, сгущены. Если бы то же самое случилось с материалом предсознательного, это при-вело бы к нелепым результатам; поэтому получаются известные нам странности в явном содержании сновидения, после того как предсознательные остатки дня подверглись переработке, согласно законам бессознательного. Я назвал это свойство таких процессов в бессознательном «первичным* психическим процессом, в отличие от соответствующих нашему нормальному бодрствованию «вторич�ных» процессов.

Так как все влечения возникают в бессознательных системах, вряд ли будет новым, если скажем, что они следуют первичному процессу; с другой же стороны, мы имеем мало основания отож�дествить первичный психический процесс со свободно движущимся зарядом, а вторичный процесс с изменениями связанного или тони�ческого нервного напряжения Брейера1. Задачей более высоких слоев психического аппарата было бы в таком случае связывать достигающие до него влечения, которые возникли в «первичном»

Ср. Traumdeutung, VII.
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процессе* Неудача этого связывания вызвала бы нарушение, ана�логичное травматическому неврозу; только если последовало бы такое связывание, стало бы возможным беспрепятственное продол�жение господства принципа удовольствия и его модификации — принципа реальности. Но до тех пор выступала бы на первое место другая задача психического аппарата, состоящая в овладении воз�буждением или связывании его и, собственно, не противоречащая принципу удовольствия, но не зависящая от него, часто даже не имеющая его в виду.

Проявления навязчивого повторения, которое мы встретили в психической жизни раннего детства и в случаях из психоаналити�ческой практики, отличаются непреодолимым, а там, где находят�ся в противоречии с принципом удовольствия, «демоническими ха�рактером. Мы полагаем, что в детской игре ребенок повторяет даже неприятные переживания, так как он благодаря своей актив�ности значительно лучше овладевает сильным впечатлением, чем это возможно при обыкновенном пассивном переживании. Каждое новое воспроизведение стремится как будто бы закрепить это же�ланное овладение, и даже при приятных переживаниях ребенок не может насытиться этими повторениями и будет упрямо настаивать на повторении тех же впечатлений. Эта черта характера должна впоследствии исчезнуть. Услышанная во второй раз острота пройдет почти незамеченной, театральное представление никогда не доста�вит такого впечатления во второй раз, которое оно произвело в первый; взрослого трудно заставить тотчас же перечитать даже ту книгу, которая очень понравилась. Всегда условием удовольст�вия будет его новизна.

Ребенок же не устанет требовать повторения показанной ему взрослым игры, пока тот не откажет ему окончательно, и если ему рассказали интересную сказку, ему хочется слышать все сно�ва и снова эту сказку, вместо новой; он настаивает беспрестан�но на повторении того же самого и исправляет всякое изменение, которое вставляет рассказчик для того, чтобы внести разнообра�зие. При этом здесь нет противоречия принципу удовольствия; бросается в глаза, что это повторение, нахождение того же само�го составляет само по себе источник удовольствия. Наоборот, у подвергаемого анализу кажется ясным, что навязчивое повторе�ние в перенесении отношений его инфантильного периода во вся�ком случае выводит за пределы принципа удовольствия. Боль�ной при этом ведет себя как ребенок и показывает нам, что вытес�ненные следы воспоминаний о его ранних переживаниях находятся в нем не в связанном состоянии, а также до известной степени не способны к переходу во вторичный процесс* Этому свойству обя�заны они своими способностями образовывать посредством присое�динения к следам дневных переживаний проявляющиеся во сне фан* тазии исполнения желаний. Это навязчивое повторение является для нас часто препятствием в терапевтической работе, когда мы в конце лечения хотим провести отрешение от лечащего врача» и нуж-
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но предположить, что тайная боязнь у людей, не посвященных в анализ, которые боятся пробудить что-либо, что, по их мнению, лучше оставить в спящем состоянии, имеет в основе именно страх перед наступлением такой демонической навязчивости.

Каким же образом связаны между собой влечения и навязчи�вое повторение? Здесь мы приходим к мысли, что мы набрели на следы самого характера этих влечений, возможно, даже всей орга�нической жизни, до сих пор бывших для нас неясными или во вся�ком случае недостаточно подчеркнутыми. Влечение, с этой точки зрения, можно было бы определить как наличное в живом организме стремление к вос�становлению какого-либо прежнего состояния, которое под влиянием внешних препятствий живое существо при�нуждено было оставить, в некотором роде органическая эластич�ности или — если угодно, выражение косности в органической жизни1.

Это определение влечения звучит странно, так как мы при�выкли видеть во влечении момент, стремящийся к изменению и раз* витию, и должны теперь признать как раз противоположное, выра�жение консервативной природы живущего. С другой стороны, нам попадаются очень скоро примеры из жизни животных, которые как будто бы подтверждают историческую обусловленность влечений.

Если некоторые рыбы во время метания икры предпринимают трудные путешествия, чтобы отложить икру в известных водах, далеко удаленных от их обычного пребывания, то, по мнению мно�гих биологов, они отыскивают лишь прежние места, которые они в течение времени переменили на другие. То же относится и к стран�ствованию перелетных птиц; но поиски дальнейших примеров указы�вают нам очень скоро, что в феноменах наследственности и фактах эмбриологии мы имеем великолепные примеры органического «навяз�чивого повторения». Мы видим, что зародыш животного принужден повторить в своем развитии структуру всех тех форм, пусть даже в беглом и укороченном виде, от которых происходит это живот�ное, вместо того чтобы поспешить кратчайшим путем к его конеч�ному образу; это обстоятельство мы можем объяснить механически лишь в незначительной степени и не должны оставлять в стороне историческое объяснение. Таким же образом далеко в историю жи�вотного мира восходит способность замещения утраченного органа посредством образования взамен другого, совершенно одинако�вого.

Следует тут же отметить и то возражение, что кроме консер�вативных влечений, которые принуждают к повторениям, есть и такие, которые стремятся дать новые формы и ведут к прогрессу; это возражение должно быть предусмотрено и позже в наших рас�суждениях. Однако нам кажется заманчивым проследить до послед-

1 Я не сомневаюсь, что подобные предположения о природе влечений уже неод« некратно высказывались.
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них выводов то предположение* что все влечения стремятся вос�становить прежнее состояние. Пусть это покажется чересчур ^глубо�комысленным» или пусть прозвучит мистически, но все же мы стре�мились к чему-либо подобному. Мы ищем трезвых результатов исследования или основанного на нем рассуждения и не стремимся ни к чему другому, как к достоверности1.

Если, таким образом, все органические влечения консерватив�ны, приобретены исторически и направлены к регрессу, к восста�новлению прежних состояний, то мы должны все последствия ор�ганического развития отнести за счет внешних, мешающих и откло�няющих влияний.

Элементарное живое существо с самого своего начала не долж�но стремиться к изменению, должно постоянно при неизменяющихся условиях повторять обычный жизненный путь. Но ведь в конечном счете именно история развития нашей Земли и ее отношений к Солнцу есть то, что наложило свой отпечаток на развитие организ�мов.

Консервативные органические влечения восприняли каждое из этих вынужденных отклонений от жизненного пути* сохранили их для повторения и должны произвести, таким образом, обманчи�вое впечатление сил, стремящихся к изменению и прогрессу, в то время как они пытаются достичь прежней цели на старых и новых путях. Однако я эта конечная цель всякого органического стремле�ния могла бы легко быть узнана. Если бы целью жизни было еще никогда не достигнутое ею состояние, это противоречило бы кон�сервативной природе влечений. Скорее здесь нужно было бы ис�кать старое исходное состояние, которое живущее существо од�нажды оставило и к которому стремится обратно всеми окольными путями развития. Если мы примем как не допускающий исключе�ний факт, что все живущее, вследствие внутренних причин, умирает, возвращается к неорганическому, то мы можем сказать: целью всякой жизни является смерть, и обратно — неживое было раньше, чем  живое.

Некогда, какими-то совершенно неизвестными силами пробужде�ны были в неодушевленной материи свойства живого. Возможно, что это был процесс, подобный тому, каким в известном слое живой ма�терин впоследствии должно было образоваться сознание. Возникшее тогда в неживой перед тем материи напряжение стремилось уравно�веситься: это было первое стремление возвратиться к неживому. Тогда живая субстанция могла легко умереть, жизненный путь был, вероятно, короток, направление его было предопределено химиче�ской структурой молодой жизни. В течение долгого времени живая субстанция могла создаваться все снова и снова и легко могла уми�рать, пока внешние, определяющие причины не изменились настоль�ко, что принуждали оставшуюся в живых субстанцию к все большим

1 Не следует упускать из виду то, что нижеследующее представляет собой развитие крайних взглядов, которые впоследствии, когда будут приняты во внима�ние сексуальные влечения, подвергнутся ограничению и исправлению.
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отклонениям от первоначального жизненного пути и к более сложным окольным путям для достижения цели — смерти. Эти окольные пути к смерти, надежно охраняемые консервативными влечениями, дают нам теперь картину жизненных явлений. Если придерживаться мнения об исключительно консервативной природе влечений, нельзя прийти к другим предположениям о происхождении и цели жизни*

Так же странно» как эти заключения, звучит тогда то, что можно вывести в отношении больших групп влечений, которые мы констатируем за этими жизненными проявлениями организмов.

Положение о существовании влечения к самосохранению, кото�рое мы приписываем каждому живому существу, состоит в заметном противоречии с утверждением, что вся жизнь влечений направлена на достижение смерти. Рассматриваемые в этом свете влечения к самосохранению, к власти и самоутверждению теоретически сильно ограничиваются; они являются частными влечениями, предназначен�ными к тому, чтобы обеспечить организму собственный путь к смер�ти и избежать всех других возможностей возвращения к неорганиче�скому состоянию, кроме имманентных ему. Таким образом, отпадает загадочное стремление организма, как будто не стоящее ни в ка�кой связи ни с чем, самоутвердиться во что бы то ни стало. Оста�ется признать, что организм хочет умереть только по-своему: и эти «сторожа жизни» были первоначально слугами смерти, К этому присоединяется парадоксальное утверждение, что живой организм противится самым энергичным образом опасностям, которые не могли помочь ему достичь своей цели самым коротким путем (так сказать, коротким замыканием), но это поведение характеризует только примитивные формы влечений, в противоположность ра�зумным стремлениям организма.

Но отдадим себе отчет: ведь этого не может быть! Совсем в другом свете покажутся нам тогда сексуальные стремления, для которых учение о неврозах определило особое положение. *

Не все организмы подчинены внешнему принуждению, которое стимулировало их все далее идущее развитие. Многим удалось сохранить себя до настоящего времени на своей самой низкой сту�пени развития; еще теперь живут если не все, то все же многие живые существа, которые должны быть подобны примитивнейшим формам высших животных и растений. Таким же образом не все элементарные органы, составляющие сложное тело высшего организ�ма, проделывают этот путь развития полностью до естественной смерти. Некоторые среди них, например зародышевые клетки, со�храняют, вероятно, первоначальную структуру живой субстанции и к известному времени отделяются от организма, наделенные всеми унаследованными и вновь приобретенными способностями. Вероят�но, как раз эти оба свойства дают им возможность и самостоя�тельного существования. Поставленные в хорошие условия, они на�чинают развиваться, т. е. повторять игру, которой они обязаны своим существованием, и это кончается тем, что одна часть их субстанции продолжает свое развитие до конца, в то время как
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другая,   в   качестве   нового   зародышевого   остатка,   снова   начи�нает развитие сначала*

Таким образом, эти зародышевые клетки противодействуют уми�ранию живой субстанции и достигают того, что нам может показать�ся потенциальным бессмертием, в то время как это, вероятно, оз�начает лишь удлинение пути к смерти. В высокой степени многозна�чителен для нас тот факт, что зародышевая клетка укрепляется и, вообще, становится приспособленной для этой работы посредством слияния с другой, ей подобной и все же от нее отличающейся,*

Влечения, имеющие в виду судьбу элементарных частиц, пережи�вающих отдельное существо, старающиеся поместить их в надежное место, пока они беззащитны против раздражений внешнего мира, и ведущие к соединению их с другими зародышевыми клетками и т, д., составляют группу сексуальных влечений. Они в том же смысле кон* сервативны, как и другие, так как воспроизводят ранее бывшие со�стояния живой субстанции, но они еще в большей степени консер�вативны, так как особенно сопротивляются внешним влияниямt и далее, еще в более широком смысле, так как они сохраняют самую жизнь на более длительные времена1. Они-тот собственно, и явля�ются влечениями к жизни: то, что они действуют в противовес другим влечениям, которые по своей, функции ведут к смерти, составляет имеющуюся между ними противоположность, которой учение о невро�зах приписывает большое значение. Это как бы замедляющий ритм в жизни организмов: одна группа влечений стремится вперед, чтобы возможно скорее достигнуть конечной цели жизни* другая на изве�стном месте своего пути устремляется обратно, чтобы проделать его снова от известного пункта и удлинить таким образом продол�жительность пути. Но если даже сексуальность к различие полов не существовали к началу жизни, то все же остается возможным, что влечения, которые впоследствии стали обозначаться как сек�суальные, в самом начале вступили в деятельность и начали свое противодействие игре влечений Я вовсе не в какой-нибудь более поздний период2.

Обратимся же теперь назадt чтобы спросить, не лишены ли все эти рассуждения всякого основания. Нет ли, действительно, ка�ких-либо других влечений, за исключением сексуаль�ных, кроме тех, которые стремятся к восстановлению прежних со�стояний, и нет ли таких, которые стремятся к чему-нибудь еще не достигнутому. Я не знаю в органическом мире достоверного примера, который противоречил бы предложенной нами характеристике. Нель�зя установить общего влечения к высшему развитию в царстве животных и растений, хотя такая тенденция в развитии фактически бесспорно существует. Но, с одной стороны, это в большей мере лишь дело нашей оценки, если одну ступень развития мы считаем

1  И все же они являются тем, чем мы только и можем пользоваться для внут�ренней тенденции к «прогрессу» н к более высокому развитию,

2  В этой связи следует отметить, что «лечение Я* представляет собой предва�рительное название, которое имеет отношение к первому наименованию психоанализа.
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выше другой, а с другой стороны, наука о живых организмах пока�зывает нам, что прогресс в одном пункте очень часто покупается или уравновешивается регрессом в другом. Имеется также доста�точно видов животных, исследование ранних форм которых говорит нам, что их развитие скоро приобретает регрессирующий характер. Прогрессирующее развитие так же, как и регрессирующее, могут оба быть следствиями внешних сил, принуждающих к приспособле�нию, и роль влечений для обоих случаев могла ограничиться тем, чтобы закрепить вынужденное изменение как источник внутреннего удовольствия1.

Многим из нас было бы тяжело отказаться от веры в то, что в самом человеке пребывает стремление к усовершенствованию, которое привело его на современную высоту его духовного разви�тия и этической сублимации и от которого нужно ожидать, что оно будет содействовать его развитию до сверхчеловека. Но я лично не верю в существование такого внутреннего стремления и не вижу никакого смысла щадить эту приятную иллюзию. Прежнее развитие человека кажется мне не требующим другого объяснения, чем развитие животных, и то, что наблюдается у небольшой части людей в качестве постоянного стремления к дальнейшему усовер�шенствованию, становится легко понятным как последствие того вытеснения влечений, на котором построено самое ценное в чело�веческой культуре. Вытесненное влечение никогда не перестает стремиться к полному удовлетворению, которое состоит в повторении в первый раз пережитого удовлетворения; все замещения, реактив�ные образования и сублимация недостаточны, чтобы прекратить его сдерживаемое напряжение, и из разности между полученным и тре�буемым удовольствием от удовлетворения влечения возникает по�буждающий момент* который и не позволяет останавливаться ни на одной из представляющихся ситуаций, но, по словам поэта, ^стре�мится неудержимо все вперед» (Мефистофель в «Фаусте», I, Кабинет Фауста), Путь назад к полному удовлетворению, как правило, закрыт препятствиями, которые поддерживают вытеснение, и, таким образом, не остается ничего другого, как идти вперед, по другому, еще свободному пути развития, во всяком случае без видов на завершение этого процесса и достижение цели. Процессы при образо�вании невротической фобии, которые суть не что иное, как попытка к бегству от удовлетворения влечения, дают нам прообраз возник* новения этого кажущегося ^стремления к совершенствованию», которое мы, однако, не можем приписать всем человеческим ин�дивидуумам.

Хотя динамические условия для этого и имеются повсюду, но

1 Ш. Ференци дошел до этого определения, идя по другому пути (Entwicklungs-stufen des Wirklichkeitssinnes // Ыегп. Zeitschrift fur Psychoanalyse, Bd. lf 1913): «При последовательном проведении этого хода мыслей нужно свыкнуться с идеей о господствующей и в органической жизни тенденции задержки на месте или регрессии, в то время как тенденция развития вперед» приспособления и проч. становится ак�туальной лишь в ответ на внешнее раздражение» (S. 137).
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экономические обстоятельства только в редких случаях могут спо�собствовать этому феномену.

Одним словом, весьма правдоподобно, что стремление Эроса связывать органическое во все большие единства выполняет роль заместителя не признаваемого нами «влечения к совершенствова�нию». Вместе с влиянием вытеснения оно могло бы объяснить при-писываемые последнему феномены,

VI

Получаемые нами результаты, которые устанавливают резкую противоположность между влечениями Я и сексуальными влечения�ми, сводя первые к смерти, а последние к сохранению жизни, во мно�гом нас, наверное, не удовлетворят, К этому надо присоединить то, что консервативный или, вернее, регрессирующий характер влечения, соответствующий навязчивому повторению, мы допускаем, собствен�но, только для первых, ибо, по нашему предположению, влечения Я непосредственно восходят к возникновению жизни в неживой материи и имеют тенденцию снова вернуться к неорганическому состоянию. Напротив, относительно сексуальных влечений бросается в глаза, что они репродуцируют примитивные состояния живого существа, но преследуемая ими всеми способами цель состоит в соединении двух дифференцированных известным образом зароды�шевых клеток. Если это соединение не происходит, тогда зароды�шевая клетка умирает, подобно всем другим элементам многоклеточ�ного организма. Только при условии соединения их половая функ�ция может продолжать жизнь и придать ей видимость бессмертия. Однако каков же этот важный момент в процессе развития живой субстанции, который повторяется посредством полового размноже�ния или его предвестника — копуляции двух индивидуумов среди протистов?

На это мы не можем ответить, и потому для нас было бы облег�чением, если бы все наше построение оказалось ошибочным. Про�тивоположность влечений Я (к смерти) и влечений сексуальных {к жизни) отпала бы тогда, а вместе с этим ограничилось бы и значе�ние, приписываемое навязчивому повторению.

Поэтому вернемся к одной из затронутых нами гипотез в ожи�дании, что ее можно будет целиком опровергнуть. Исходя из нашего предположения, мы сделали выводы, что все живущее должно вслед�ствие внутренних причин умереть* Мы сделали это предположение так беспечно именно потому, что его смысл представляется нам совсем иным. Мы привыкли так мыслить, наши поэты укрепляют нас в этом. Мы, возможно, решились на это потому, что в этом веро�вании таится утешение. Если уж суждено самому умереть и поте�рять перед тем своих любимых> то *все же хочется скорее подчи�ниться неумолимому закону природы, величественной kvayxt\\ чем случайности, которая могла бы быть избегнута.

Но, может быть, эта вера во внутреннюю закономерность смер-

1 Необходимости*— Примеч. ред, перевода*
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ти также лишь одна из иллюзий, созданных нами, зчтобы вынести тяжесть существования»? Во всяком случае, это верование не первоначально, первобытным народам чужда идея о «естественной» смерти; они приписывают каждый смертный случай влиянию врага или какого-либо злого духа. Поэтому мы должны обратиться для проверки этого верования к научной биологии.

Если мы поступим таким образом, мы будем удивлены, узнав, как расходятся биологи в вопросе о естественной смерти и что у них понятие о смерти вообще остается неуловимым. Факт опре�деленной средней продолжительности жизни, по крайней мере у высших животных, говорит, конечно, за внутренние причины смерти, но то обстоятельство, что отдельные большие животные и колос�сальные деревья достигают очень высокого й до сих пор не опре�деленного возраста, разбивает снова это впечатление. Согласно концепции В. Флисса, все проявления жизни организмов — также и смерть в том числе — связаны с известными сроками, среди кото�рых выделяется зависимость двух живых существ — мужского и женского — от солнечного года. Но наблюдения, показывающие, на�сколько легко и в каких пределах внешние влияния могут изме�нять проявления жизни в их временной смене, главным образом из царства растений, т+ е. ускорять их или задерживать, проти�вятся сухим формулам Флисса и заставляют по крайней мере усомниться в том, что существуют только одни выдвинутые им законы.

Самый большой интерес вызывает исследование продолжитель�ности жизни и смерти организмов в работах А. Вейсмана1.

К этому исследованию восходит разделение живущей субстан�ции на смертную и бессмертную половину; смертная — это тело в узком смысле, сома, подверженная естественной смерти; зароды�шевые же клетки потенциально бессмертны, поскольку они в состоя�нии, при известных благоприятных обстоятельствах, развиться в новый индивидуум или, иначе выражаясь, окружить себя новой сомой2.

Что нас здесь привлекает — это неожиданная аналогия -с на�шим собственным определением, возникшим на совершенно ином пу�ти. Вейсман, рассматривающий живую субстанцию с точки зрения морфологической, находит в ней составную часть, подверженную смерти, сому, тело, независимо от пола и наследственности, а так�же часть бессмертную, именно эту зародышевую плазму, кото�рая служит для сохранения вида, для размножения.

Мы уже рассматривали не самую живую материю, но действую�щие в ней силы, и пришли отсюда к различению двух родов вле�чений, таких, которые ведут жизнь к смерти, и других, а именно сексуальных влечений, которые постоянно стремятся к обновлению

1 Ober die Dauer des Lebens, 1882; Uber Leben und Tod, 1892; Das Keimplasma, 1692.

3 Uber Leben und Tod, 2 Aufl., 1892, S, 20,
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жизни. Это звучит в качестве динамического коррелята к морфо�логической теории Вейсмана.

Но видимость этого совпадения быстро улетучивается, когда мы знакомимся с разрешением Вейсманом проблемы смерти. Ведь Вейсман допускает различие смертной сомы от бессмертной заро�дышевой плазмы лишь у многоклеточных организмов, а у одноклеточ�ных животных индивид и клетка, служащая для продолжения рода, по его мнению, есть то же самое1. Таким образом, он рассматри�вает одноклеточные как потенциально бессмертные, смерть наступает лишь у Metazoa (многоклеточных). Эта смерть высших живых су�ществ есть естественная смерть от внутренних причин, но она опи�рается не на исходные свойства живой субстанции2, не может быть понята как абсолютная необходимость, обоснованная сущностью жиэниа. Смерть есть больше признак целесообразности, проявление приспособляемости к внешним условиям жизни, так как при разде�лении клеток тела на сому и зародышевую плазму неограниченная продолжительность жизни индивидуума была бы совершенно нецеле�сообразной роскошью,

С наступлением этой дифф'еренцировки у многоклеточных смерть стала возможной и целесообразной, С этой стадии сома высших ор�ганизмов умирает, вследствие внутренних причин, к определенному времени, простейшие же остались бессмертными. Напротив,'размно�жение введено было не со смертью, а представляет собой первобыт�ное свойство живой материи, как, например, рост, из которого оно произошло, и жизнь осталась на Земле с самого своего начала беспрерывной4.

Легко заметить, что признание естественной смерти для выс�ших организмов мало помогает разрешению нашего вопроса. Если смерть есть лишь позднейшее приобретение живых существ, то вле�чения к смерти, которые восходят к самому началу жизни на Зем�ле, опять остаются без внимания. Многоклеточные могут умирать от внутренней причины, от недостатков обмена веществ; для вопро�са, который нас интересует, это не имеет значения.

Такое понимание происхождения смерти лежит гораздо ближе к обыкновенному мышлению человека, чем странная гипотеза о ^влечениях к смерти».

Дискуссия, поднятая теорией Вейсмана, по-моему, не достигла решения ни в каком отношении5.

Некоторые авторы вернулись к точке зрения Гёте (1883), кото�рый видел в смерти прямое следствие размножения.

Гартман считает характерным для смерти  не появление  «тру-

1 Dauer des Lebens, S. 33.

* Leben und Tod, 2 Aufh, S. 67.

3  Dauer des Lebens, S. 33.

4  Cber Uben und Tod, Schlufi.

ь Н з г t m a n n Max. Tod und Fortpflanzung, 1906; L i p s с h u t z Alex- Warum wir sterben+ Kosmos-Bucher, 1914; D о f 1 e i n Franz. Das Problem des Todes und der Unsterblichkeit bei den PHanzen und Tieren, 1919.
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па», этой отмершей части живой субстанции, а определяет ее «окончание индивидуального развития».

В этом смысле смертны и Protozoa, смерть совпадает у них с размножением, но этим она известным образом замаскировывается у них, так как субстанция . производящего животного непосред�ственно переводится в субстанцию молодого потомка {К с, S. 29),

Интерес исследования вскоре устремился к экспериментально�му выяснению этого утверждаемого бессмертия живой субстанции на одноклеточных. Американец Вудрефф воспитал ресничную инфу-зорию-«туфельку», которая размножается посредством деления на два индивидуума, и проследил до 3029-й генерации, на кото�рой он прервал этот опыт; каждый раз он изолировал одну из от�делившихся частиц и помещал в свежую воду* Этот поздний по�томок первой «туфельки» был так же свеж, как его предок, без всяких следов состаривания или вырождения. Этим, казалось, экспе�риментально может быть доказано (если эти числа достаточно доказательны) бессмертие протистов1.

Другие исследователи пришли к иным результатам.

Мопа, Колккнс и др., в противоположность Вудреффу, нашли, что и эти инфузории после определенного числа делений становят�ся слабее, убывают в величине, теряют часть своего тела и в конце концов умирают, если не получают каких-либо особых освежаю* щих влияний.

Согласно этому, Protozoa умирали после известной фазы ста�рости совершенно так же, как и высшие животные, в противопо�ложность утверждению Вейсмана, который считает смерть лишь более поздним приобретением живых организмов*

Из сопоставления этих исследований мы выводим два факта» которые кажутся нам имеющими твердую основу. Во-первых; если эти животные в определенный момент, когда еще не проявляют признаков старости, сливаются между собой по двое, копулируют, после чего они через некоторое время снова разъединяются, то они избегают старости, они, так сказать, омолаживаются. Эта копуляция есть предвестник полового продолжения рода высших существ; она еще не имеет ничего общего с размножением, ограни�чивается смешением субстанции обоих индивидуумов (амфимиксис Вейсмана) • Освежающее влияние копуляции может быть также за�менено определенными раздражающими средствами, изменениями в составных частях питательной среды, в температуре или сотрясе�нием. Нужно вспомнить об известном опыте Ж. Лёба, который вы�зывал у яиц морского ежа посредством химических раздражителей явления деления, наступающие обыкновенно только после оплодот�ворения.

Во-вторых: весьма вероятно, что инфузорий ведут к смерти их собственные жизненные процессы, так как противоречие между результатами Вудреффа и других происходит оттого, что Вудрефф

1 Ср. с этим и с дальнейшим Ljpschutz, l+ c+> S, 26» 52 и след.

412

помещал каждую новую генерацию в свежую питательную жид�кость. Если бы он этого не делал, он наблюдал бы те же старче�ские изменения генераций, как и другие исследователи. Он сде�лал вывод, что этим маленьким животным вредят продукты обмена веществ, которые они отдают окружающей, жидкости, и мог убеди�тельно доказать, что только продукты собственного обмена веществ оказывают действие, ведущее к смерти генерации, ибо эти живот�ные созревали великолепно в растворе, который был насыщен про�дуктами распада отдаленного родственного вида, и безусловно выми�рали, собранные в своей собственной питательной жидкости. Таким образом, инфузория умирает, предоставленная сама себе, естествен�ной смертью вследствие несовершенства в устранении своих соб�ственных продуктов обмена веществ; но, может быть, и высшие животные умирают в основном вследствие такого же недостатка.

Для нас может вообще стать сомнительным, имеет ли смысл искать разрешение вопроса о естественной смерти в изучении Pro�tozoa.

Примитивная организация этих существ может затуманить весь�ма важные обстоятельства, которые хотя и имеются у них, но обнаруживаются лишь у высших животных, когда они достиг�ли морфологической выраженности.

Если мы оставим морфологическую точку зрения и примем ди�намическую» то нам может вообще стать безразличным» можно ли доказать естественную смерть Protozoa или нет. Субстанция, которую впоследствии выделяют как бессмертную, ни в какой мере не отделена у них от умирающей. Силы влечений, переводящие жизнь в смерть, могут с самого начала действовать в них, и все же их эффект может быть скрыт сохраняющими жизнь силами, так что прямое распознание первых становится очень трудным*

Во всяком случае мы слышали, что наблюдения биологов поз�воляют нам принять такие внутренние процессы, ведущие к смерти, и для п рот истов, Но если даже протисты оказываются бессмерт�ными в смысле Вейсмана, то его утверждение, что смерть есть позднее приобретение, остается в силе лишь для явных проявлений смерти и не делает невозможным допущение о тенденциях, вле�кущих к смерти* Наше ожидание, что биология легко устранит при�знание влечений к смерти, не оправдалось,

Мы можем продолжать выяснять эту возможность, если мы вооб�ще имеем для этого основание. Удивительное сходство вейсма-новского разделения на сому и зародышевую плазму с нашим де�лением на влечения к смерти и к жизни остается и получает снова свое значение.

Остановимся вкратце на этом резко дуалистическом понимании жизни влечений. По теории Э, Геринга о процессах в живой суб�станции, в ней происходят беспрерывно два рода процессов проти�воположного направления, одни созидающего — ассимиляторного, другие разрушающего — диссимиляторного типа. Должны ли мы по�пытаться узнать в этих обоих направлениях жизненных процессов
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работу наших обоих влечений — влечения к жизни н влечения у. смерти? Но мы не можем скрыть и того, что мы нечаянно попали в гавань философии Шопенгауэра, для которого смерть есть «собст�венный результат» и, следовательно, цель жизни1, а сексуальное вле�чение воплощает волю к жизни.

Попробуем сделать смелый шаг дальше. По общему мнению, соединение многочисленных клеток в одну жизненную систему, мно-гоклеточность организмов стала средством удлинения продолжи�тельности жизни. Одна клетка служит поддержанию жизни другой, и клеточное государство может продолжать существовать, если даже отдельные клетки и должны отмирать.

Мы уже слышали» что копуляция, это временное слияние двух одноклеточных, влияет в сохраняющем и омолаживающем смысле на обе клетки. Посредством этого можно было бы сделать опыт; пере�нести выработанную психоанализом теорию лнбидо на взаимоотно�шения клеток друг к другу и представить себе, что именно жизнен* ные или сексуальные влечения в каждой клетке берут другие клет�ки в качестве своих объектов и их влечения к смерти, вернее, вы�зываемые этими влечениями процессы, частично нейтрализуются и, таким образом, сохраняют им жизнь, в то время как другие клет�ки, в свою очередь, действуют так же по отношению к первым, а третьи жертвуют собой для выполнения этой либидозной функции. Зародышевые клетки должны были вести себя <к нар цисти чески», как мы привыкли выражаться в учении о неврозах, если весь ин�дивидуум сохраняет свое либидо в себе и ничего не расходует из нега на внешние объекты. Зародышевые клетки употребляют свое либидо, деятельность своих жизненных влечений для себя самих, в качестве запаса для их последующей высокотворческой деятель�ности. Возможно, что и клетки злокачественных новообразований, разрушающих организм, нужно объяснить в том же смысле нарцнс-тически. Патология склоняется к тому, чтобы считать их проис�хождение врожденным, и приписывает им эмбриональные свойства. Таким образом, либидо наших сексуальных влечений совпадает с Эросом  поэтов и  философов,  который  охватывает  все  живущее*

Здесь мы встречаем повод для обозрения постепенного разви�тия нашей теории либидо. Анализ неврозов перенесения сначала побуждал нас подчеркнуть противоположность между сексуальными влечениями, которые были направлены на объект, и другими, весь�ма мало распознанными нами и пока обозначенными как влечения Я. Между ними в первую очередь нужно указать на влечения, которые служат для самосохранения индивидуума. Трудно было установить, какие еще другие подразделения нужно было внести сюда. Никакое знание не было столь важным для обоснования научной психологии» как приблизительное понимание обшей природы и некоторых особен�ностей влечений» но ни в одной из областей психологии мы не дей-

 die anscheinende Absichtlichkeit Im Schlcksale des Einzelnen. GroBherzog Wilhelm Ern&t-Ausgabe, Bd> IV, S« 268.
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ствовали до такой степени в потемках. Каждый выставлял столько влечений, или «основных влечении», сколько ему нравилось, и рас�поряжался ими> как старые греческие натурфилософы своими че�тырьмя элементами: водой, землей, огнем и воздухом.

Психоанализ, не успевший выдвинуть какую-либо теорию влече�ний, примкнул сначала к популярному различению влечений, для ко�торого прообразом были слова о «голоде и любви а. Это не было по крайней мере новым актом произвола. С этим мы обходились долгое время в анализе психоневрозов. Понятие «сексуальности* и вместе с тем сексуального влечения должно было, конечно, быть расширено, пока оно не включило в себя многое, что не подчиня�лось функциям продолжения рода, и это наделало много шума в чопорных и лицемерных кругах.

Следующий шаг последовал тогда, когда психоанализ ближе подошел к психологическому понятию Я, которое сначала стало известным как инстанция, вытесняющая, цензурирующая и способ�ная к созданию защитных реактивных образований. Критические и дальновидные умы уже давно, правда, восстали против ограничения понятия либидо энергией сексуальных влечений, обращенных на объект. Но они позабыли сообщить, откуда они приобрели более верный взгляд, и не смогли извлечь что-либо нужное из этого для анализа. При дальнейшем развитии мысли психоаналитическому наблюдению бросилось в глаза, как постоянно либидо отклоняется от объекта и направляется на само Я (интроверсия), и, изучая развитие либидо у ребенка в его ранних стадиях, оно пришло к убеждению* что Я и является собственным и первоначальным резер�вуаром либидо, которое лишь отсюда распространяется на объ�ект. Я выступило среди сексуальных объектов и признано было сейчас же самым важным между ними. Если либидо пребывало таким образом в $i то оно называлось нарцистическим . Это нарцнс-тнческое либидо было также выражением силы сексуальных влече�ний в аналитическом смысле, которое мы должны были отождест�вить с признанными с самого начала влечениями к самосохранению. Благодаря этому оказалась недостаточной первоначальная проти�воположность между влечениями Я и сексуальными влечениями. Часть влечений Я была признана либидозной; в Я, вероятно, сре�ди других действовали и сексуальные влечения. Однако нужно все же признать, что старая формула, гласящая, что психонев�роз основывается на конфликте между влечениями Я и сексуальны�ми влечениями, не содержала ничего такого, что теперь можно было бы отбросить. Различие двух видов влечений, которое с самого начала мыслилось качественно, теперь трактуется иначе, а именно топически. В особенности невроз перенесения, соб�ственный предмет психоанализа, остается результатом конфликта между Я и либидозной привязанностью к объекту*

1 См. Zur Emftihrimg des Narziflmus //Jahrbuch der Psychoanalyse, Bd, VI, 1914. (PyctK. перевод: Психол. и психоаналит. библиотека, под ред. И, Д. Ермакова, т. VIII, 1924.)
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Тем более мы должны теперь подчеркнуть либидозный характер влечений к самосохранению, ибо мы решаемся сделать следующий шаг, а именно — признать сексуальные влечения как Эрос, сохраняю�щий все, и вывести нарцнстическое либидо Я из частичек либидо, которыми связаны друг с другом соматические клетки.

Теперь перед нами встает неожиданно следующий вопрос: если и влечения к самосохранению имеют либидозную природу, то, может быть, вообще мы не имеем других влечений, кроме либидозных. По крайней мере никаких других мы не видим. Но тогда нужно согла�ситься с критиками, которые с самого начала думали, что психо�анализ объясняет все из сексуальности, или с новыми критиками, как Юнг, которые решили употреблять понятие либидо для обозначе�ния вообще «силы влечений». Не так ли?

Этот результат был во всяком случае не нашим намерением, мы скорее исходили из резкого разделения между влечениями Я — влечениями к смерти и сексуальными влечениями — влечениями к жизни. Мы были даже готовы считать так называемые влечения Я к самосохранению — влечениями к смерти, от чего мы сейчас вынуж�дены будем воздержаться. Наше представление было с самого нача�ла дуалистическим, и теперь оно стало им еще резче, чем раньше, с тех пор как мы усматриваем противоположность не между влечениями Я и сексуальными, а между влечениями к жизни и влече�ниями к смерти. Напротив, теория либидо Юнга монистична; нас должно было спутать то обстоятельство, что он назвал именем ли�бидо единую «силу влечения»; однако это не должно нас смущать больше. Мы предполагаем> что в Я действуют еще другие влечения» кроме либидозных влечений к самосохранению, но мы должны быть в состоянии их выявить. Остается пожалеть, что еще так мало развит анализ #> что для нас так трудно это обнаружение. Либи-дозные стремления Я могут во всяком случае быть связаны осо�бым образом с другими, для нас еще неизвестными влечениями Я* Еще прежде чем мы познакомились с нарциссизмом, в психоанали�зе существовало уже предположение, что влечения # привлекли v себе либидозные компоненты. Но это еще довольно неясные возмож�ности, с которыми противники едва ли могли бы считаться. Остает�ся минусом, что анализ давал нам до сих пор возможность изучать только либидозные влечения, Мы не можем, однако, сделать вы�вод, что другие влечения не существуют.

При современной неясности в учении о влечениях мы едва ли поступим хорошо, отвергнув какое-либо обстоятельство, обе�щающее нам разъяснение. Мы исходили из коренной противополож�ности между влечениями к жизни и смерти. Сама любовь к объ екту показывает нам другую такую же полярность между любовью (нежностью) и ненавистью (агрессивностью). Если бы нам удалосъ привести обе эти полярности в соотношение друг с другом, свес�ти одну к другой! Мы уже давно признали садистский компонент сексуального  влечения1.   Он,   как  мы  знаем,   может  стать  само*

1 Три очерка по теории сексуальности,
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стоятельным и главенствовать в качестйе извращения всего сек�суального влечения данного лица. Он выступает также в качест�ве доминирующего частного влечения в одной из организаций, названной мною «прегенитальной». Но как можно вывести садист�ское влечение, которое направлено на причинение вреда объекту, из поддерживающего жизнь Эроса? Не возникает ли здесь пред�положение, что этот садизм есть, собственно, влечение к смерти, которое оттеснено от Я влиянием нарцистического либидо, так что оно проявляется лишь направленным на объект? Оно начинает тогда обслуживать сексуальную функцию; в стадии оральной органи�зации либидо любовное обладание совпадает с уничтожением объ�екта, впоследствии садистские стремления отделяются и, нако�нец, в стадии примата гениталий берут на себя, имея в виду цели продолжения рода, функцию проявлять насилие над сексуальным объектом, поскольку этого требует совершение полового акта. Больше того, можно было бы сказать, что оттесненный из Я садизм открыл путь либидозным компонентам сексуального влечения: имен�но потому они начинают стремиться к объекту* Там, где первона�чальный садизм не умеряется и не сливается с ними, получается амбивалентность любви — ненависти в'любовной жизни.

Если такое предположение было бы допустимо, то было бы исполнено требование привести пример такого — хотя и вытеснен�ного — влечения к смерти. Но определение это лишено всякой на�глядности и производит поэтому слишком мистическое впечатление. Мы приходим к необходимости найти выход из этого затруднения во что бы то ни стало. Здесь мы должны вспомнить, что такое предпо�ложение не ново, что мы уже раз сделали его прежде, когда еще не было речи ни о каком затруднении. Клинические наблюдения понудили нас в свое время сделать вывод, что дополняющее са�дизм частное влечение мазохизма следует понимать как обращение садизма на собственное Я1. Перенесение влечения с объекта на Я принципиально ничем не отличается от перенесения с Я на объект, о котором возникает как бы новый вопрос.

Мазохизм, обращение влечения против собственного Я, в дей�ствительности был бы возвращением к более ранней фазе, регрес�сом. В одном пункте данное тогда мазохизму определение нуждает�ся в исправлении, как слишком исключающее; о чем я тогда пытал�ся спорить — мазохизм мог бы быть и первичным2 влечением.

1 Ср. «Три очерка по теории сексуальности» к «Влечения и их судьба* (цит. библ*> т. III),

* В одной богатой содержанием к мыслями работе, к сожалению, не совсем понятной для меня» Сабина Ш пи л ьр ей Н" пред восхити л а значительную часть этих рас�суждений, Она обозначает садистский компонент сексуального влечения как «деструк�тивное* влечение (Destruktion als Ursdche des Werdetis, Jahrbuch fur Psychoanalyse, IV, 1912).

A+ Штерке (Inleiding by de vertraling, von $¦ Freud, De sexuele beschavingsmo-ral etc., 1914) пытался в другом роде отождествить понятие либидо с теоретически предполагаемым биологическим понятием влечения к смерти (ср. также: Rank. Der Kunstler). Все эти попытки, как й сделанные в тексте, показывают стремление к еще не достигнутой ясности в учении о влечениях,
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Однако вернемся к влечениям, поддерживающим жизнь* Уже из исследования о протистах мы узнали, что слияние двух инди�видуумов без последующего деления — копуляция влияет укрепля�ющим и омолаживающим образом на оба индивидуума, которые вслед за тем отделяются друг от друга (см. выше: Липшютц), В последующих поколениях они не выявляют следов дегенератибности и кажутся способными дальше сопротивляться вреду, приносимому их собственным обменом веществ, Я полагаю, что одно это пос�леднее должно служить прообразом и для эффекта соединения. Но каким образом приносит слияние двух мало различных клеток такое обновление жизни? Опыт, который заменяет копуляцию у Protozoa посредством влияния химических и даже механических раздражений (1. с), позволяет дать достоверный отчет: это происходит посред�ством доставления новых количеств раздражения. Это хорошо согла�суется с тем предположением, что жизненный процесс индивидуума из внутренних причин ведет к уравновешиванию химических напря�жений, т, е, к смерти, в то время как слияние с индивидуально-отличной живой субстанцией увеличивает эти напряжения, вводит, так сказать, новые жизненные разности, которые еще долж�ны после изживаться. Для такого различия должны, конечно, существовать один или несколько оптнмумов. То, что мы признали в качестве доминирующей тенденции психической жизни, может быть, всей нервной деятельности, а именно стремление к уменьшению, сох�ранению в покое, прекращению внутреннего раздражающего напря�жения (по выражению Барбары Лоу — «принцип нирваны»), как это находит себе выражение в принципе удовольствия,— является одним из наших самых сильных мотивов для уверенности в существова�нии влечений к смерти.

Но мы все еще ощущаем чувствительную помеху для нашего хо�да мыслей в том отношении, что мы не можем доказать как раз для сексуального влечения такого характера навязчивого повторения, который нас навел сначала на мысль о наличии следов влечения к смерти; правда, область эмбриональных процессов развития весьма богата такими явлениями повторения, обе зародышевые клетки поло* вого размножения и история их жизни суть сами только повторение начала органической жизни; но главное в процессах, возбужденных сексуальным влечением, есть слияние двух клеточных тел* Лишь посредством этого достигается бессмертие живой субстанции у выс�ших живых существ.

Другими словами, нам надо вообще узнать о происхождении полового размножения н генезе сексуальных влечений — задача, которой посторонний должен испугаться и которая до сих пор еще не разрешена специальными исследованиями. В теснейшем столкновении всех этих противоречивых данных и мнений должно быть выявлено, какой вывод можно сделать из всего хода наших мыслей.

Одно определение придает проблеме размножения раздражаю�щую таинственность: это — точка зрения, представляющая продол-
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жение рода в качестве частичного проявления роста. (Размножение посредством деления* пускания ростков и почкования.) Происхож�дение размножения посредством дифференцированных в половом отношении зародышевых клеток можно было бы, по трезвому дар�виновскому образу мышления, представить так, что преимущест�ва амфимиксиса, который получился когда-то при случайной копу�ляции двух протистов, заставили его удержаться в дальнейшем развитии и быть использованным дальше1.

«Пол» при этом оказывается не слишком древнего происхожде�ния, и весьма сильные влечения, которые ведут к половому сое�динению, повторяют при этом то, что случайно раз произошло и укрепилось как оказавшееся полезным.

Здесь так же, как и при рассуждении о смерти, возникает вопрос, нужно ли признавать за протистами только то, что они от�крыто обнаруживают, или нужно принять, что у них возникают и те процессы и силы, которые становятся видимыми лишь у высших животных существ. Это упомянутое понимание сексуальности очень мало говорит в пользу наших мыслей. Против него можно было бы возразить, что оно предполагает существование влечений к жизни, действующих уже в простейшем живом существе, так как иначе копу�ляция, противодействующая естественному течению жизненных про�цессов и затрудняющая задачу отмирания, не удержалась бы и не подвергалась бы развитию, а избегалась бы. Если мы не стремимся оставить предположение о влечениях к смерти, нужно прежде всего присоединить их к влечениям жизни. Но следует признать, что мы имеем здесь дело с уравнением с двумя неизвестными* Те данные, которые мы находим в науке относительно возникновения пола, так незначительны, что проблему эту можно сравнить с потемками, ку-дз не проник ни один луч гипотезы. Совсем в другом месте мы встречаемся все же с подобной гипотезой, которая, однако, так фан�тастична и, пожалуй, скорей является мифом, чем научным объяс�нением, что я не решился бы привести ее, если бы она как раз не удовлетворяла тому условию, к использованию которого мы стремим�ся. Она выводит влечение из потребности в восстанов�лении  прежнего  состояния.

Я разумею, конечно, теорию, которую развивает Платон в «Шире» устами Аристофана и которая рассматривает не только происхож�дение полового влечения, но и его главнейшие вариации в отно�шении объекта2,

«Человеческая природа была когда-то совсем другой. Первона*

1   Хотя Вейсман   (Das Keitnplasma,  1892)  отрицает это преимущество:  «Опло�дотворение ни в коем случае не означает омоложение жизни, оно представляет не что  иное,   как  приспособление   для    того,   чтобы    сделать    воз* ножным  смешивание двух   различных  наследственных  тен�денций».   Следствием   такого смешения  он   считает  повышение  вариабельности живых существ.

2   С нем. перевода Руд, Касснера.
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чально было три пола, три, а не два, как теперь, рядом с мужским и женским существовал третий пол, имевший равную долю от каж�дого из двух первых...» «Все у этих людей было двойным, они, значит, имели четыре руки, четыре ноги, два лица, двойные половые органы и т, д* Тогда Зевс разделил каждого человека на две части, как разрезывают груши пополам, чтобы они лучше сварились... Ког�да, таким образом, все естество разделилось пополам, у каждого человека появилось влечение к его второй половине, и обе полови�ны снова обвили руками одна другую, соединили свои тела и з а-хотелн  снова  срастись»1.

Должны ли мы вслед за поэтом-философом принять смелую гипо�тезу, что живая субстанция была разорвана при возникновении жиз�ни на маленькие частицы, которые стремятся к вторичному соедине�нию посредством сексуальных влечений? Что эти влечения, в кото�рых находит свое продолжение химическое сродство неодушевленной материи, постепенно через царство протистов преодолевают трудно�сти* ибо этому сродству противостоят условия среды, заряженной опасными для жизни раздражениями, понуждающими к образова�нию защитного коркового елея? Что эти разделенные частицы жи�вой субстанции достигают, таким образом, многоклеточное™ и пе�редают, наконец, зародышевым клеткам влечение к воссоединению снова в высшей концентрации? Я думаю, на этом месте нужно обор�вать рассуждения.

Но не без того, чтобы заключить несколькими словами крити�ческого размышления. Меня могли бы спросить, убежден ли я сам, и в какой мере, в развитых здесь предположениях. Ответ гласил бы, что я не только не убежден в них, но и никого не стараюсь склонить

1 Я обязан проф, Г. Гомперцу (Вена) следующими объяснениями происхождения мифа Платона, которые я частично привожу в его выражениях: «Я хотел бы обра�тить внимание на то обстоятельство, что эта же теория находится уже в существенном в Упанншадах «Брихадараньяки-Упанишады*, 1, 4, 3 (Deussen, 60 Upanischads des Wed a* S. 393), где описывается происхождение мира из Атмана (самого, или Я): «Но он (Атман, сам, или Я) не имел радости, поэтому и никто не имеет радости, если он один. Тогда он возжелал о другом. Он был таким же большим, как мужчина и женщина, если они обнялись. Это свое Я он разделил на две части; отсюда полу�чились муж и жена. Поэтому тело в своем Я подобно половине, так именно объяснил это Тайнавалкья. Поэтому эта недостающая часть восполняется женщиной». Бри-хадараньяки-Упанншады самый старые из всех Упанишад. Никем нэ известных ис�следователей они не датировались позднее 800 года до Р+ X. Вопрос, была ли возмож�на какая-либо посредственная зависимость у Платона от этой индийской мысли, я не хотел бы решить в отрицательном смысле» в противовес господствующему мне�нию, так как такая возможность вовсе не должна быть обязательно объяснена учением о странствованиях души.

Такая зависимость, переданная через пифагорейцев, вряд ли отняла бы что-либо от значительности этого совпадения мыслей» так как Платон не присвоил бы себе такое предание, принесенное ему с Востока, уже не говоря о том, что он не придал бы ему такого важного значения, если бы оно ему самому не показалось правдо�подобным,

В одном из сочинений К, Циглера — „Menschen und Wei tender den" (Neae Jahr-bucher f. das Klassische Altertum, Bd. 31, Sonderabdr., 1913), которое ааявМается систематическим исследованием этой спорной идеи до Платона, она относится к вавилонским мифам.
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к вере в них. Правильнее: я не знаю, насколько я в них верю. Мне кажется, что аффективный момент убеждения вовсе не должен при�ниматься здесь во внимание. Ведь можно отдаться ходу мыслей, сле�дить за ним, куда он ведет, исключительно из научной любозна�тельности, или, если угодно, как „advocatus diaboli"1, который из-за этого сам все же не продается черту.

Я не отрицаю, что третий шаг в учениц о влечениях, который я здесь предпринимаю, не может претендовать на ту же достовер�ность, как первые два, а именно расширение понятия сексуально�сти и установление нарциссизма. Эти открытия были прямым пе�реводом на язык теории наблюдений, связанных не с большими ис�точниками ошибок, чем те, которые неизбежны во всех таких слу�чаях. Утверждение регрессивнрго характера влечений покоит�ся во всяком случае также на исследуемом материале, а именно на фактах навязчивого повторения. Но я, может быть, переоценил их значение, Построение этой гипотезы возможно во всяком случае не иначе, как с помощью комбинации фактического материала с чис�тым размышлением, удаляясь при этом от непредвиденного наблю�дения.

Известно, что конечный результат тем менее надежен, чем чаще это делается в процессе построения какой-либо теории, но степень ненадежности этим еще не определяется. Здесь можно сча�стливо угадать, но и позорно впасть в ошибку, Так называемой интуиции я мало доверяю при такой работе; в тех случаях, когда я ее наблюдал, она казалась мне скорее следствием известной беспринципности интеллекта. Но, к сожалению, редко можно быть беспристрастным, когда дело касается последних вопросов, боль* ших проблем науки и жизни. Я полагаю, что каждый одержим здесь внутренне глубоко обоснованными пристрастиями, влиянием которых он бессознательно руководствуется в своем размышлении. При та�ких основаниях для недоверия не остается ничего другого, как благожелательная сдержанность к результатам собственного мышле�ния. Я только спешу прибавить, что такая самокритика не обязы�вает к особой терпимости по отношению к иным взглядам. Нужно не�укоснительно отвергнуть теории, если анализ их первых шагов про�тиворечит наблюдаемому, и все же при этом можно сознавать, что правильность выдвигаемой взамен теории есть лишь временное яв�ление. В оценке наших рассуждений о влечениях к жизни и смерти нам мало помешает то, что мы встречаем здесь столько странных и ненаглядных процессов, как, например, то, что одно влечение вы�тесняется другим, или оно обращается от Я к объекту и т, п. Это происходит лишь оттого, что мы принуждены оперировать с научны�ми терминами, т. е, специфическим образным языком психологии (правильнее, глубинной психологии — Tiefenpsychologie). Иначе мы не могли бы вообще описать соответствующие процессы, не могли бы их даже достигнуть. Недостатки нашего описания, вероятно, ис�чезли бы, если бы психологические термины мы  могли заменять

1 Поверенный дьявола,— Примеч. ред. перевода.
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физиологическими или химическими терминами. Они, правда, тоже относятся к образному языку, но к такому, с которым мы уже давно знакомы и который, пожалуй, более прост для нас.

С другой стороны, мы должны уяснить себе, что неточность наших рассуждений увеличивается в высокой степени вследствие то�го» что мы принуждены одалживаться у биологии. Биология есть поистине царство неограниченных возможностей, мы можем ждать от нее самых потрясающих открытий и не можем предугадать, какие ответы она даст нам на наши вопросы несколькими десятилетиями позже. Возможно, что как раз такие, что все наше искусное зда�ние гипотез распадется.

Если это действительно так, нас могут спросить, к чему тог�да приниматься за такую работу, какая проделана в этой главе, и зачем сообщать о ней. Я не мог}\ однако, сказать, что неко�торые аналогии, сопоставления и зависимости казались мне все же Заслуживающими внимания1.

VII

Если действительно влечения обладают таким общим свойством, что они стремятся восстановить раз пережитое состояние, то мы не должны удивляться тому, что в психической жизни так много про�цессов осуществляется независимо от принципа удовольствия. Это свойство должно сообщиться каждому частному влечению и ска�зывается в таких случаях в стремлении снова достигнуть извест�ного этапа на пути развития. Но все то, над чем принцип удовольст-

1 В заключение здесь несколько слов о нашей терминологии, которая в течение этого изложения проделала известное развитие. Что представляют собой * сексуаль�ные влечения*, мы знаем из отношения к полу и функции продолжения рода. Мы сохранили это название и тогда, когда были вынуждены данными психоанализа отвергнуть их обязательное отношение к продолжению рода. С указанием на сущест�вование нарцистического либидо и на распространение его на отдельную клетку у нас сексуальное влечение превратилось в Эрос, который старается привести друг к другу части живой субстанции и держать их вместе, а собственно сексуальные влечения выявились как части Эроса, обращенные на объект. Размышление показы�вает, что этот Эрос действует с самого начала жизни и выступает как «влечение к жизни», в противовес «влечению к смерти», которое возникло с зарождением органической жизни. Мы пытаемся разрешить загадку жизни посредством принятия этнх обоих борющихся между собой испокон веков влечений. Менее наглядно» по�жалуй, превращение, которое испытало понятие влечений J?. Первоначально мы на* звали таким именем асе малоизвестные нам направления влечений, которые уда�лось отделить от сексуальных влечений, направленных на объект, и поставили вле�чения Я а противовес сексуальным влечениям, выражение которых заключается в либидо. Впоследствии мы подошли к анализу Я и нашли, что и часть влечений Я — лнбндозной природы и что они лишь избрали собственное Я в качестве объекта. Эти нар диетические влечения к самосохранению должны были быть теперь причисле�ны к либндозным сексуальным влечениям. Противоположность между влечениями Я и сексуальными превратилась в противоположность между влечениями Я и вле�чениями к объекту (то и другое — лнбидозной природы). На ее место выступила новая противоположность: между либндознымн влечениями к Я и к объекту н другими вле�чениями, которые обосновываются в Я и которые можно обнаружить в деструктив�ных влечениях. Размышление превращает эту противоположность в другую — между влечениями к жизни (Эрос) и влечениями к смерти..

422

вия еще не проявил своей власти, не должно стоять в противоре�чии с ним, и еще не разрешена задача определения взаимоотноше�ния процессов навязчивого повторения к господству принципа у до вольствия.

Мы узнали, что одна из самых главных и ранних функций пси�хического аппарата состоит в том, чтобы «связывать* доходящие до него внутренние возбуждения, замещать царящий в них первичный процесс вторичным, превращать свободную энергию активности в покоящуюся, тоническую. Но во время этого превращения еще нельзя говорить о возникновении неудовольствия: действие принци�па удовольствия этим также не прекращается. Превращение совершается скорее в пользу принципа удовольствия: связыва�ние есть подготовительный акт, который вводит и обеспечивает гос* подство принципа удовольствия.

Отделим функцию и тенденцию одну от другой резче, чем мы до сих пор это делали. Принцип удовольствия будет тогда тенден�цией, находящейся на службе у функции, которой присуще стрем�ление сделать психический аппарат вообще лишенным возбуждений или иметь количество возбуждения в нем постоянным и возможно низким.

Мы не можем с уверенностью решиться ни на одно из этих предположений, но мы замечаем, что определенная таким образом функция явилась бы частью всеобщего стремления живущего к воз�вращению в состояние покоя неорганической материн. Мы все знаем, что самое большое из доступных нам удовольствий — наслаждение от полового акта — связано с мгновенным затуханием высоко подняв�шегося возбуждения. Связывание же внутреннего возбуждения сое-тавляло бы в таком случае подготовительную функцию, которая направляла бы это возбуждение к окончательному разрешению & наслаждении успокоением.

В зависимости от этого возникает вопрос, могут ли чувства удовольствия и неудовольствия происходить одинаково из связанных и несвязанных процессов возбуждения. Здесь обнаруживается с не�сомненностью, что несвязанные первичные процессы делают гораздо более интенсивными чувства в обоих направлениях, чем связанные, т. е, вторичные, процессы. Первичные процессы суть также более ран�ние по времени; в начале психической жизни не встречается ника�ких других, и мы можем заключить, что если бы принцип удовольст�вия не был действительным уже в них, он не мог бы проявляться в более поздних процессах. Мы приходим, таким образом, к тому, в основе далеко не простому, выводу, что стремление к удовольст�вию в начале психической жизни проявляется гораздо сильнее, чем в более поздний период, но более ограниченно; тут должны об�разовываться частые прорывы. В более зрелый период господство принципа удовольствия обеспечено гораздо полнее» но сам он также мало избегает обуздания, как и все другие влечения. Во всяком случае при вторичных процессах должно происходить то же самое, что и при первичных,  а именно то,  что вызывает  возникновение
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удовольствия и неудовольствия при процессах возбуждения. Здесь уместно бы заняться дальнейшим изучением. Наше соз�нание сообщает нам изнутри не только о чувствах удовольствия и неудовольствия, но также о специфическом напряжении, которое опять-таки само по себе может быть приятным и неприятным. Будут ли это связанные или несвязанные энергетические процессы, которые мы посредством этого ощущения можем отличать одно от друго�го, или ощущение напряжения указывает на абсолютную величину или уровень активной энергии, в то время как ряд удовольствие — неудовольствие обозначает изменение величины этой энергии в еди�ницу времени? Мы должны также заключить, что «влечения к жизни» имеют больше дела с нашими внутренними восприятиями, выступая как нарушители мира, принося вместе с собой напря�жения, разрешение которых воспринимается как удовольствие. Вле* чения же к смерти, как кажется, непрерывно производят свою работу* Принцип удовольствия находится в подчинении у влечения к смерти: он сторожит вместе с тем и внешние раздражения, кото�рые расцениваются влечениями обоего рода как опасности, но со�вершенно отличным образом защищается от нарастающих изнутри раздражений, которые стремятся к затруднению жизненных процес�сов. Здесь возникают бесчисленные новые вопросы,, разрешение которых сейчас невозможно. Необходимо быть терпеливым и ждать дальнейших средств и возможностей для исследования. Также надо быть готовым оставить ту дорогу, по которой мы некоторое время шли, если окажется, что она не приводит ни к чему хорошему.

Только такие верующие, которые от науки ожидают замены упразд�ненного катехизиса, поставят в упрек исследователю постепенное развитие или даже изменение его взглядов. В остальном относи�тельно медленного продвижения нашего научного знания пусть уте�шит нас поэт (Рюккерт в „Makamen Hariri"): До чего нельзя долететь, надо дойти хромая.

Писание говорит, что вовсе не грех хромать.

Я и ОНО

�

I СОЗНАНИЕ И БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ

Я не собираюсь сказать в этом вводном отрывке что-либо новое и не могу избежать повторения того, что неоднократно высказы�валось раньше.

Деление психики на сознательное и бессознательное является основной предпосылкой психоанализа, и только оно дает ему воз�можность понять и подвергнуть научному исследованию часто наблю�дающиеся и очень важные патологические процессы в душевной жиз�ни. Иначе говоря, психоанализ не может считать сознательное сущностью психического, но должен рассматривать сознание как ка�чество психического* которое может присоединяться или не при�соединяться к другим его качествам.

Если бы я мог рассчитывать, что эта книга будет прочтена всеми интересующимися психологией, то я был бы готов и к тому, что уже на этом месте часть читателей остановится и не последует далее, ибо здесь первый шибболет1 психоанализа. Для большинства философски образованных людей идея психического, которое одно-временна не было бы сознательным, до такой степени непонятна, что представляется им абсурдной и несовместимой с простой логикой. Это происходит, полагаю я, оттого, что они никогда не изучали

1 По поводу этого слова у Ф* А. Брокгауза и И. А* Ефрона читаем: «Шибболет (евр, «кодос». Кн. Судей, XII, 6). По произношению этого слова жители галаадские во время междоусобной войны с ефремлянамн при Иеффае узнавали еф ре мл ян при переправе их через Иордан н убивали их. Ефремлнне произносили это слово «сиб-болет»: это была особенность их диалекта* (Энциклопедический словарь Ф« А. Брок�гауза и И. А. Ефрона» т. XXXIХа (78)t с. 551), В переносном смысле означает *осо-бенность>, «отличие».— Примеч. ред, перевода,
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относящихся сюда феноменов гипноза и сновидений, которые— не говоря уже о всей области патологических явлений — требуют такого понимания. Однако их психология сознания не способна и разрешить проблемы сновидения и гипноза.

Быть сознательным — это прежде всего чисто описательный термист, который опирается на самое непосредственное и надежное восприятие. Опыт показывает нам далее, что психический элемент, например представление, обыкновенно не бывает длительно созна�тельным. Наоборот, характерным для него является то, что состо�яние осознанности быстро проходит; представление, в данный мо�мент сознательное, в следующее мгновение перестает быть таковым, однако может вновь стать сознательным при известных, легко до�стижимых условиях. Каким оно было в промежуточный период — мы не знаем; можно сказать, что оно было латентным, подразу�мевая под этим то, что оно в любой момент способно было стать сознательным. Если мы скажем, что оно было бессозна�тельным, мы также дадим правильное описание. Это бессозна�тельное в таком случае совпадает с латентным или потенциаль�но сознательным. Правда, философы возразили бы нам: нет, тер�мин «бессознательное^ не может здесь использоваться; пока пред�ставление находилось в латентном состоянии, оно вообще не было психическим. Но если- бы уже в этом месте мы стали возражать нм, то затеяли бы совершенно бесплодный спор о словах.

К термину или понятию бессознательного мы пришли другим путем, путем переработки опыта, в котором большую роль играет душевная динамика. Мы узнали, т. е. вынуждены были приз* нать, что существуют весьма сильные душевные процессы или пред�ставления,— здесь прежде всего приходится иметь дело с некоторым количественным, т. е. экономическим, моментом,— которые могут иметь такие же последствия для душевной жизни, как и все дру�гие представления, между прочим, и такие последствия, которые мо�гут быть осознаны опять-таки как представления, хотя сами в деист* вительности не являются сознательными. Нет необходимости под�робно повторять то, о чем уже часто говорилось. Достаточно ска�зать: здесь начинается психоаналитическая теория, которая ут�верждает, что такие представления не становятся сознательными потому, что им противодействует известная сила, что без этого они могли бы стать сознательными, и тогда мы увидели бы, как мало они отличаются от остальных общепризнанных психических элементов. Эта теория оказывается неопровержимой благодаря то�му, что в психоаналитической технике нашлись средства, с по�мощью которых можно устранить противодействующую силу и довес�ти соответствующие представления до сознания. Состояние, в ко�тором они находились до осознания, мы называем вытеснени�ем, а сила, приведшая к вытеснению и поддерживающая его, ощу�щается нами во время нашей психоаналитической работы как соп�ротивление.

Понятие бессознательного мы, таким образом, получаем из уче-
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ния о вытеснении. Вытесненное мы рассматриваем как типичный пример бессознательного. Мы видимt однако, что есть два вида бессознательного: латентное, но способное стать сознательным, и вытесненное, которое само по себе и без дальнейшего не может стать сознательным. Наше знакомство с психической динамикой не может не оказать влияния на номенклатуру и описание. Латентное бессознательное» являющееся бессознательным только в описатель�ном» но не в динамическом смысле, называется нами предсоз-нательным; термин «бессознательное» мы применяем только к вытесненному динамическому бессознательному; таким об�разом, мы имеем теперь три термина: «сознательное» (bw), «пред-сознательное> (vbw) и «бессознательное* (ubw)1, смысл которых уже не только чисто описательный. Предсознательное (Vbw) пред�полагается нами стоящим гораздо ближе к сознательному (Bw}, чем бессознательное, а так как бессознательное (Ubw) мы наз�вали психическим, мы тем более назовем так и латентное предсоз�нательное (Vbw), <_>

Таким образом, мы с большим удобством можем обходиться нашими тремя терминами: bw, vbw и ubw, если толькр не станем упускать из виду, что в описательном смысле существуют два вида бессознательного, в динамическом же только один. В некоторых случаях, когда изложение преследует особые цели* этим различи�ем можно пренебречь, в других же случаях оно, конечно, совершен�но необходимо. <>.,>

В дальнейшем ходе психоаналитической работы выясняется, однако, что и эти различия оказываются недостаточными, практи�чески неудовлетворительными, Из ряда положений, служащих тому доказательством, приведем решающее. Мы создали себе представле�ние о связной организации душевных процессов в одной личности и обозначаем его как Я этой личности. Это Я связано с сознанием, оно господствует над побуждениями к движению, т. е. к разрядке возбуждений во внешний мир. Это та душевная инстанция, которая контролирует все частные процессы, которая ночью отходит ко сну и все же руководит цензурой сновидений. Из этого Я исходит так�же вытеснение, благодаря которому известные душевные побужде�ния подлежат исключению не только из сознания, но также из дру�гих областей влияний и действий. Это устранение путем вытеснения в анализе противопоставляет себя Я, и анализ стоит перед задачей устранить сопротивление, которое Доказывает попыткам приблизить�ся к вытесненному. Во время анализа мы наблюдаем, как больной* если ему ставятся известные задачи, испытывает затруднения; его ассоциации прекращаются* как только они должны приблизиться к

 — сокр. от bewufit (сознательное), vbw -— от vorbewuBt (предсознательное), ubw — unbewuflt (бессознательное). Заглавная и строчная буквы в начале всех аббревиатур означают, что последние обозначают соответственно существительное (или субстантивированное прилагательное) и прилагательное. Например, Bw н bw — сознание и сознательное, Ubw н ubw — бессознательное (субстан, п рил а г.) и бес�сознательное (прилаг.).— Примеч. ред. перевода.
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вытесненному. Тогда мы говорим ему, что он находится во власти сопротивления, но сам он ничего о нем не знает, и даже в том слу�чае, когда, на основании чувства неудовольствия, он должен до�гадываться, что в нем действует какое-то сопротивление, он все же не умеет ни назвать, ни указать его* Но так как сопротивле�ние, несомненно, неходит из его Я и принадлежит последнему, то мы оказываемся в неожиданном положении* Мы нашли в самом Я нечто такое, что тоже бессознательно и проявляется подобно вытес�ненному, т. е. оказывает сильное действие, не переходя в сознание, и для осознания чего требуется особая работа, Следствием такого наблюдения для психоаналитической практики является то, что мы попадаем в бесконечное множество затруднений и неясностей, если только хотим придерживаться привычных способов выражения, на-пример если хотим свести явление невроза к конфликту между со�знанием и бессознательным. Исходя из нашей теории структурных отношений душевной жизни, мы должны такое противопоставление заменить другим, а именно связному Я противопоставить отколов�шееся от него вытесненное. -

Однако следствия из нашего понимания бессознательного еще более значительны. Знакомство с динамикой внесло первую по�правку, структурная теория вносит вторую. Мы приходим к выводу, что Ubw не совпадает с вытесненным; остается верным, что все вытесненное бессознательно, но не все бессознательное есть вы�тесненное. Даже часть Я (один бог ведает, насколько важная часть) может быть бессознательной и без всякого сомнения и является таковой. И это бессознательное в Я не есть латентное в смысле предсознательного, иначе его нельзя было бы сделать активным без осознания и само осознание не представляло бы столько труд�ностей. Когда мы, таким образом, стоим перед необходимостью признания третьего, не вытесненного Ubw, то нам приходится приз�нать, что свойство бессознательности теряет для нас свое значение. Оно становится многозначным качеством, не позволяющим широ�ких и непререкаемых выводов, для которых нам хотелось бы его ис�пользовать. Тем не менее нужно остерегаться пренебрегать им, так как в конце концов свойство бессознательности или сознательности является единственным лучом света во тьме глубинной психологии.

II

я и оно

Патологические изыскания отвлекли наш интерес исключительно в сторону вытесненного. После того как нам стало известно, что и Я в собственном смысле слова может быть бессознательным, нам хотелось бы больше узнать о Я* Руководящей нитью в наших иссле�дованиях до сих пор служил только признак сознательности или бессознательности; под конец мы убедились, сколь многозначным может быть этот признак.
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Все наше знание постоянно связано с сознанием. Даже бес�сознательное мы можем узнать только путем превращения его в соз�нательное. Но каким же образом это возможно? Что значит: сде�лать нечто сознательным? Как это может произойти?

Мы уже знаем, откуда нам следует исходить. Мы сказали, что сознание Представляет собой поверхностный слой душев�ного аппарата, т. е. мы сделали его функцией некоей системы, кото-рая пространственно ближе всего к внешнему миру. Пространст�венно, впрочем, не только в смысле функции, но на этот раз н в смысле анатомического расчленения. Наше исследование также должно исходить от этой воспринимающей поверхности*

Само собой разумеется, что сознательны все восприятия, при�ходящие извне (чувственные восприятия), а также изнутри, кото�рые мы называем ощущениями и чувствами. Как, однако, обстоит дело с теми внутренними процессами, которые мы — несколько гру�бо и недостаточно — можем назвать мыслительными процессами? Доходят ли эти процессы, совершающиеся где-то внутри аппарата, как движения душевной энергии на пути к действию, до поверхно�сти, на которой возникает сознание? Или» наоборот, сознание до�ходит до них? Мы замечаем, что здесь кроется одна из труднос�тей, встающих перед нами, если мы хотим всерьез оперировать с пространственным, топическим представлением душевной жиз�ни. Обе возможности одинаково немыслимы» и нам следует искать третьей*

В другом месте1 я уже указывал, что действительное разли�чие между бессознательным и предсознательным представлениями заключается в том, что первое совершается при помощи материала, остающегося неизвестным (непознанным), в то время как второе (vbw) связывается с представлениями слов. Здесь впер�вые сделана попытка дать для системы Vbw и Ubw такие призна�ки, которые существенно отличны от признака отношения их к со�знанию. Вопрос: «Каким образом что-либо становится сознатель�ным?» — целесообразнее было бы облечь в такую форму: «Каким образом что-нибудь становится предсознательным?» Тогда ответ был бы таким: «Посредством соединения с соответствующими словесны�ми представлениями слов», <».>

Если таков именно путь превращения чего-либо бессознательно�го в предсознательное, то на вопрос: «Каким образом мы делаем вытесненное (пред) сознательным?» — следует ответить: «Создавая при помощи аналитической работы упомянутые подсознательные опосредствующие звеньям Сознание остается на своем месте, но и бессознательное не поднимается до степени сознательного.

В то время как отношение внешнего восприятия к Я совершен�но очевидно, отношение внутреннего восприятия к Я требует осо�бого исследования. Отсюда еще раз возникает сомнение в правиль-

1 Das Unbewuflte // Intern. Zeitschr. fur Psychoanalyse, Bd. 3, 1905, или: Samm-lung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, 4 Folget 1918»
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ности допущения, что все сознательное связано с поверхностной системой восприятие — сознание (W — Bw).

Внутреннее восприятие дает ощущения процессов, происходя�щих в различных, несомненно также в глубочайших слоях душевного аппарата. Они мало известны, и лучшим их образцом может служить ряд удовольствие — неудовольствие. Они первичнее, элементарнее, чем ощущения, возникающие извне, и могут появляться и в состоя�нии смутного сознания. О большом экономическом значении их и ме-тапсихологическом обосновании этого значения я говорил в другом месте. Эти ощущения локализованы в различных местах, как и внешние восприятия, они могут притекать с разных сторон одно-временно и иметь при этом различные, даже противоположные качества» <¦*¦>

Ощущения и чувства также становятся сознательными лишь бла�годаря соприкосновению с системой W, если же путь к ней преграж�ден, онн не осуществляются в виде ощущений. Сокращенно, но не совсем правильно мы говорим тогда О бессознательных ощущениях, придерживаясь аналогии с бессознательными представлениями, хотя эта аналогия и недостаточно оправдана. Разница заключается в том, что для доведения до сознания необ�ходимо создать сперва посредствующие звенья, в то время как для ощущений, притекающих в сознание непосредственно, такая не�обходимость отпадает. Другими словами, разница между bw и vbw для ощущений не имеет смысла, так как vbw здесь исключается: ощущения либо сознательны, либо бессознательны. Даже в том случае, когда ощущения связываются с представлениями слов» их осознание не обусловлено последними: они становятся созна�тельными непосредственно.

Роль слов становится теперь совершенно ясной, Через их посред�ство внутренние процессы мысли становятся восприятиями. Таким образом, как бы подтверждается положение: всякое знание происхо�дит из внешнего восприятия. При «перена пол нении* (Oberbesetzung) мышления мысли действительно воспринимаются как бы извне и потому считаются истинными.

Разъяснив взаимоотношение внешних и внутренних восприятий и поверхностной системы (W — Bw), мы можем приступить к пост�роению нашего представления о )7. Мы видим его исходящим из системы восприятия W, как из своего ядра-центра, и в первую оче�редь охватывающим Vbw, которое соприкасается со следами воспо�минаний. Но, как мы уже видели, Я тоже бывает бессознательным*

Я полагаю, что здесь было бы очень целесообразно последо�вать предложению одного автора, который из личных соображений напрасно старается уверить, что ничего общего с высокой и стро�гой наукой не имеет. Я говорю о Г* Гроддеке1, неустанно повторяю�щем, что то, что мы называем своим #, в жизни проявляется пре-

1 Groddeck G. Das Buch vom Es. Intern. Psychoanalytischer Verlag, 1923.
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имущественно пассивно, что нас, по его выражению, «и з ж и в а-ю т> неизвестные и неподвластные нам силы. Все мы испытывали такие впечатления, хотя бы они и не овладевали нами настолько, чтобы исключить все остальное, и я открыто заявляю, что взглядам Гролдека следует отвести надлежащее место в науке* Я предлагаю считаться с этими взглядами и назвать сущность, исходящую из системы W и пребывающую вначале предсоз на тельной, именем #, а те другие области психического, в которые эта сущность прони�кает и которые являются бессознательными* обозначить, по при-меру Гроддека1, словом Оно.

Мы скоро увидим, можно ли извлечь из такого понимания ка�кую-либо пользу для описания и уяснения. Согласно предлагаемой теории индивидуум представляется нам как непознанное и бессоз�нательное Оно, на поверхности которого покоится Я. возникшее из системы W как ядра. При желании дать графическое изображе�ние можно прибавить, что Я не целиком охватывает Оно, а покры�вает его лишь постольку, поскольку система W образует его по�верхность, т. е, расположено по отношению к нему примерно так, как зародышевый диск расположен в яйце. Я и Оно не разделены резкой границей, и с последним Я сливается внизу.

Однако вытесненное также сливается с Оно и есть только часть его. Вытесненное благодаря сопротивлениям вытеснения резко обо�соблено только от Я; с помощью Оно ему открывается возмож�ность соединиться с Я* Ясно, следовательно, что почти все разгра�ничения, которые мы старались описать на основании данных па�тологии, относятся только к единственно известным нам поверхно�стным слоям душевного аппарата. Для изображения этих отноше�ний можно было бы набросать рисунок, контуры которого служат лишь для наглядности и не претендуют на какое-либо истолкова�ние. Следует, пожалуй, прибавить» что Я, по свидетельству анатомов, имеет «слуховой колпак» только на одной стороне. Он надет на него как бы набекрень.

Нетрудно убедиться в том, что Я есть только измененная под прямым влиянием внешнего мира и при посредстве W — Bw часть Оно, своего рода продолжение дифференциации поверхностного слоя, Я старается также содействовать влиянию внешнего мира на Оно и осуществлению тенденций этого мира, оно стремится заменить принцип удовольствия, который безраздельно властвует в Оно, принципом реальности. Восприятие имеет для Я такое же значение, как влечение для Оно. Я олицетворяет то, что можно назвать ра�зумом и рассудительностью, в противоположность к Оно, содер�жащему страсти. Все это соответствует общеизвестным и популяр�ным разграничениям, однако может считаться верным только для некоторого среднего — или в идеале правильного — случая.

'Сам Гроддек последовал, вероятно, примеру Ницше, который часто пользо�вался этим грамматическим термином для выражения безличного и, так сказать, при-родно-необходимого в нашем существе.
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Большое функциональнее значение Я выражается в том, что в нормальных условиях ему предоставлена власть над побуждением к движению. По отношению к Оно Я подобно всаднику, который должен обуздать превосходящую силу лошади, с той только разни* цей, что всадник пытается совершить это собственными силами, Я же силами заимствованными* Это сравнение может быть продол�жено. Как всаднику, если он не хочет расстаться с лошадью, часто остается только вести ее туда, куда ей хочется, так и Я превра�щает обыкновенно волю Оно в действие, как будто бы это было его собственной волей*

Я складывается и обособляется от Оно, по-видимому, не только под влиянием системы W, но под действием также другого момен�та. Собственное тело, и прежде всего поверхность его, представ�ляет собой место, от которого могут исходить одновременно как внешние, так и внутренние восприятия. Путем зрения тело воспри�нимается как другой объект, но осязанию оно дает двоякого рода ощущения, одни из которых могут быть очень похожими на внутрен�нее восприятие. В психофизиологии подробно описывалось, каким образом собственное тело обособляется из мира восприятий. Чувство боли, по-видимому, также играет при этом некоторую роль, а спо�соб, каким при мучительных болезнях человек получает новое зна�ние о своих органах, является, может быть, типичным способом того, как вообще складывается представление о своем теле.

Я прежде всего телесно, оно не только поверхностное сущест�во,   но   даже   является   проекцией   некоторой   поверхности.   Если

искать анатомическую аналогию, его скорее всего можно уподо�бить «мозговому человечку» анатомов, который находится в моз�говой коре как бы вниз головой, простирает пятки вверх, глядит назад, а на левой стороне* как известно, находится речевая зона-Отношение Я к сознанию обсуждалось часто, однако здесь не�обходимо вновь описать некоторые важные факты. Мы привыкли всюду привносить социальную или этическую оценку, и поэтому нас не удивляет, что игра низших страстей происходит в бессознатель�ном, но мы заранее уверены в том, что душевные функции тем легче доходят до сознания, чем выше указанная их оценка. Психо�аналитический опыт не оправдывает, однако, наших ожиданий. С одной стороны, мы имеем доказательства тому, что даже тонкая и трудная интеллектуальная работа, которая обычно требует напря�женного размышления, может быть совершена бессознательно, не доходя до сознания. Такие случаи совершенно бесспорны, они происходят, например, в состоянии сна и выражаются в том, что человек непосредственно после пробуждения находит разрешение трудной математической или иной задачи, над которой он бился безрезультатно накануне1.

Однако  гораздо большее  недоумение  вызывает  знакомство  с

1 Такой факт еще совсем  недавно был сообщен мне как возражение против моего описания «работы сновидения»,
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другим фактом. Из наших анализов мы узнаем, что существуют люди, у которых самокритика и совесть, т. е. бесспорно высокоцен�ные душевные проявления, оказываются бессознательными и, оста�ваясь таковыми, обусловливают важнейшие поступки; то обстоя�тельство, что сопротивление в анализе остается бессознательным, не является, следовательно, единственной ситуацией такого рода* Еще более смущает нас новое наблюдение» приводящее к необходи�мости, несмотря на самую тщательную критику, считаться с бессоз�нательным чувством вины,— факт, который задает новые загадки, в особенности если мы все больше и больше приходим к убеждению, что бессознательное чувство вины играет в боль�шинстве неврозов экономически решающую роль и создает сильней�шее препятствие выздоровлению. Возвращаясь к нашей оценоч�ной шкале, мы должны сказать: не только наиболее глубокое, но и наиболее высокое в Я может быть бессознательным. Таким об�разом, нам как бы демонстрируется то, что раньше было сказано о сознательном Я, а именно — что оно прежде всего ^телесное Я*.

III

Я И СВЕРХ-Я (Я-ИДЕАЛ)

Если бы Я было только частью Оно, определяемой влиянием системы восприятия» только представителем реального внешнего мира в душевной области» все было бы просто. Однако сюда присо�единяется еще нечто.

В других местах уже были разъяснены мотивы, побудившие нас предположить существование некоторой инстанции в Я, дифферен�циацию внутри Я, которую можно назвать Я-идеалом или с в е р х-Я1- Эти мотивы вполне правомерны*. То, что эта часть Я не так прочно связана с сознанием, является неожиданностью, требующей разъяснения.

Нам придется начать несколько издалека. Нам удалось осве�тить мучительное страдание меланхолика благодаря предположению, что в Я восстановлен утерянный объект, т. е. что произошла заме�на привязанности к объекту (Objektbesetzung) идентификацией3. В то же время, однако, мы еще не уяснили себе всего значения этого процесса и не знали, насколько он прочен и часто повторя�ется. С тех пор мы говорим: такая замена играет большую роль в

1 Zur EinJuhrung des NarziBmus; Massenpsychologie und Ich-Analyse, a Ошибочным и нуждающимся в исправлен и и может показаться только обстоя�тельство, что я приписал этому сверх-Я функцию контроля реальностью. Если бы испытание реальностью оставалось собственной задачей Я» это совершенно соответст�вовало бы отношениям его кумиру восприятия. Также и более ранние недостаточно определенные замечания о ядре Я должны теперь найти правильное выражение в том смысле, что только система W — Bw может быть признана ядром Я* -  3 Trauer und Melancholic.
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образовании Я* а также имеет существенное значение в выработке того, что мы называем своим  характером*

Первоначально в примитивной оральной фазе индивида труд-нЬ отличить обладание объектом от идентификации. Позднее можно предположить, что желание обладать объектом исходит из Оно, ко�торое ощущает эротическое стремление как потребность. Вначале еще хилое Я получает от привязанности к объекту знание, удов* летворяется  им  или  старается  устранить  его  путем  вытеснения1.

Если мы нуждаемся в сексуальном объекте или нам приходится отказаться от него, наступает нередко изменение #, которое, как и в случае меланхолии, следует описать как внедрение объекта в Я; ближайшие подробности этого замещения нам еще неизвестны. Может быть, с помощью такой интроекции (вкладывания), которая является как бы регрессией к механизму оральной фазы, Я облег�чает или делает возможным отказ от объекта* Может быть, это отождествление есть вообще условие, при котором Оно отказывает�ся от своих объектов. Во всяком случае процесс этот, особенно в ранних стадиях развития, наблюдается очень часто; он дает нам возможность предположить, что ^характер Я является осадком от�вергнутых привязанностей к объекту, что он содержит историю этих выборов объекта. Поскольку характер личности отвергает или прие�млет эти влияния из истории эротических выборов объекта, есте�ственно наперед допустить целую шкалу сопротивляемости. Мы ду�маем, что в чертах характера женщин, имевших большой любовный опыт, легко найти отзвук их привязанностей к объекту. Необходи�мо также принять в соображение случаи одновременной привязан* ности к объекту и идентификации, т. е. изменения характера прежде, чем произошел отказ от объекта. При этом условии изменение ха�рактера может оказаться более длительным, чем отношение к объек�ту, и даже,  в  известном  смысле,  консервировать  это  отношение.

Другой подход к явлению показывает, что такое превращение эротического выбора объекта в изменение Я является также путем, каким Я получает возможность овладеть О wo и углубить свои отно�шения к нему, правда, ценой значительной уступчивости к его пе�реживаниям. Принимая черты объекта, Я как бы навязывает Оно са�мого себя в качестве любовного объекта, старается возместить ему его утрату, обращаясь к нему с такими словами: «Смотри, ты ведь можешь любить и меня — я так похоже на объект».

Происходящее в этом случае превращение объект-либидо в нар-цистическое либидо, очевидно, влечет за собой отказ от сексуаль�ных целей, известную десексуализацию, а стало быть, своего рода

1 Интересной параллелью замены выбора объекта идентификацией служит вера первобытных народов в то, что свойства принятого в плщу животного перейдут к лицу, вкушающему эту пищу, н основанные на этой вере запреты. Она же, как известно, служит также одним из оснований каннибализма н сказывается в целом ряде обы�чаев тотем и ческой трапезы вплоть до святого причастия. Следствия! которые здесь приписываются овладению объектом, действительно оказываются верными по отноше�нию к позднейшему выбору сексуального объекта,

¦
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сублимацию. Более того, тут возникает вопрос, заслуживающий внимательного рассмотрения, а именно: не есть ли это обычный путь к сублимации, не происходит ли всякая сублимация посред�ством вмешательства Я7 которое сперва превращает сексуальное объект-либидо в нарцистическое либидо с тем, чтобы, в дальнейшем поставить, может быть, ему совсем иную цель1? Не может ли это превращение влечь за собой в качестве следствия также и другие изменения судеб влечения, не может ли оно приводить, например, к расслоению различных слившихся друг с другом влечений? К этому вопросу мы еще вернемся впоследствии.

Хотя мы и отклоняемся от нашей цели, однако необходимо остано�вить на некоторое время наше внимание на объектных идентифика�циях Я* Если таковые умножаются, становятся слишком многочис�ленными, чрезмерно сильными и несовместимыми друг с другом, то они легко могут привести к патологическому результату. Дело может дойти до расщепления Я, поскольку отдельные идентифи�кации благодаря противоборству изолируются друг от друга и загад�ка случаев так называемой «множественной личност и», мо�жет быть, заключается как раз в том» что отдельные идентификации попеременно овладевают сознанием. Даже если дело не заходит так далеко, создается все же почва для конфликтов между различными идентификациями, на которые раскладывается #, конфликтов, ко�торые в конечном итоге не всегда могут быть названы патологиче�скими*

Как бы ни окрепла в дальнейшем сопротивляемость характера в отношении влияния отвергнутых привязанностей к объекту, все же действие первых, имевших место в самом раннем возрасте иден�тификаций будет широким и устойчивым. Это обстоятельство застав�ляет нас вернуться назад к моменту возникновения Я-идеала, ибо за последним скрывается первая и самая важная идентификация индивидуума, именно — идентификация с отцом в самый ранний период истории развития личности2. Такая идентификация, по-ви�димому, не есть следствие или результат привязанности к объекту; она прямая, непосредственная и более ранняя, чем какая бы то ни бы�ло привязанность к объекту. Однако выборы объекта, относящиеся к первому сексуальному периоду и касающиеся отца и матери, при нормальных условиях в заключение приводят, по-видимому, к та�кой идентификации и тем самым усиливают первичную идентифи�кацию.

1   С введением нарциссизма мы теперь, после того как отделили Я от Оно, должны признать Око большим резервуаром лнбндо, Лнбндо, направляющееся на # вследст�вие описанной идентификации, составляет его «вторичный   нарциссизм»,

2  Может быть, осторожнее было бы сказать *с родителями*> так как оценка отца и матери до точного понимания полового различия — отсутствие пениса — бывает одинаковой. Из истории одной молодой девушки мне недавно случилось узнать, что, заметив у себя отсутствие пеннсз, она отрицала наличие этого органа вовсе не у всех женщин, а лишь у тех* которых она считала неполноценными, У ее матери он, по ее мнению, сохранился* В целях простоты изложения я буду говорить лишь об идентификации с отцом.
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Все же отношения эти так сложны, что возникает необходи�мость описать их подробнее* Существуют два момента, обусловли�вающие эту сложность: треугольное расположение Эдипова отноше�ния и изначальная бисексуальность индивида.

Упрощенный случай для ребенка мужского пола складывается следующим образом: очень рано ребенок обнаруживает по отно�шению к матери объектную привязанность, которая берет свое начало от материнское груди и служит образцовым примером вы�бора объекта по типу опоры (Anlehnungstypus); с отцом же мальчик идентифицируется* Оба отношения существуют некоторое время параллельно, пока усиление сексуальных влечений к матери и осоз�нание того, что отец является помехой для таких влечений, не вы�зывает Эдипова комплекса1. Идентификация с отцом отныне прини�мает враждебную окраску и превращается в желание устранить отца и заменить его собой у матери. С этих пор отношение к отцу амбивалентно, создается впечатление, будто содержащаяся с самого начала в идентификация амбивалентность стала явной. «Амби�валентная установка» по отношению к отцу и лишь нежное объект�ное влечение к матери составляют для мальчика содержание просто�го, положительного Эдипова комплекса.

При разрушении Эдипова комплекса необходимо отказаться от объектной привязанности к матери. Вместо нее могут появиться две вещи: либо идентификация с матерью, либо усиление идентифика�ции с отцом. Последнее мы обыкновенно рассматриваем как более нормальный случай, он позволяет сохранить в известной мере нежное отношение к матери. Благодаря исчезновению Эдипова комплекса мужественность характера мальчика, таким образом, укрепилась бы. Совершенно аналогичным образом Эдипова установка маленькой де�вочки может вылиться в усиление ее идентификации с матерью (или в появлении таковой), упрочивающей женственный характер ребенка.

Эти идентификации не соответствуют нашему ожиданию, так как они не вводят оставленный объект в Я; однако и такой исход возможен, причем у девочек его наблюдать легче, чем у мальчи�ков, В анализе очень часто приходится сталкиваться с тем, что маленькая девочка» после того как ей пришлось отказаться от от�ца как любовного объекта, проявляет мужественность и идентифи�цирует себя не с матерью, а с отцом, т. е. с потерянным объектом. Ясно, что при этом все зависит от того, достаточно ли сильны ее мужские задатки, в чем бы они ни состояли.

Таким образом» переход Эдиповой ситуации в идентификацию с отцом или матерью зависит у обоих полов, по-видимому» от от�носительной силы задатков того или другого пола. Это один спо�соб, каким бисексуальность вмешивается в судьбу Эдипова комп�лекса* Другой способ еще более важен. В самом деле, возникает впечатление, что простой Эдипов комплекс вообще не есть наи-

1 Ср. Massenpsychologie und Ich-Analyse, VII.
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более частый случай, а соответствует некоторому упрощению или схематизации, которая практически осуществляется, правда, до�статочно часто. Более подробное исследование вскрывает в боль�шинстве случаев более полный Эдипов комплекс, который бывает двояким, позитивным и негативным, в зависимости от первоначаль�ной бисексуальности ребенка, т. е, мальчик находится не только в амбивалентном отношении к отцу и останавливает свой нежный объектный выбор на матери, но он одновременно ведет себя как девочка, проявляет нежное женское отношение к отцу и соответ�ствующее ревниво-враждебное к матери. Это вторжение бисексуаль�ности очень осложняет анализ отношений между первичными вы�борами объекта и идентификациями и делает чрезвычайно затрудни�тельным понятное их описание. Возможно, что установленная в от�ношении к родителям амбивалентность должна быть целиком отне�сена на счет бисексуальности, а не возникает, как я утверждал это выше, из идентификации вследствие соперничества.

Я полагаю, что мы не ошибемся, если допустим существование полного Эдипова комплекса у всех вообще людей, а у невротиков в особенности. Аналитический опыт обнаруживает затем, что в известных случаях та или другая составная часть этого комплекса исчезает, оставляя лишь едва заметный след, так что создается ряд, на одном конце которого стоит позитивный комплекс, на другом конце — обратный, негативный комплекс, в то время как средние звенья изображают полную форму с неодинаковым участием обоих компонентов. При исчезновении Эдипова комплекса четыре содержа�щихся в нем влечения сочетаются таким образом, что из них полу�чается одна идентификация с отцом и одна с матерью, причем идентификация с отцом удерживает объект-мать позитивного комплекса и одновременно заменяет объект-отца обратного комплек�са; аналогичные явления имеют место при идентификации с ма�терью. В различной силе выражения обеих идентификаций отра�зится неравенство обоих половых задатков*

Таким образом, можно сделать грубое допу�щение, что в результате сексуальной фазы, ха�рактеризуемой господством Эдипова комплек�са, в Я отлагается осадок, состоящий в образо�вании обеих названных, как-то согласованных друг с другом идентификаций. Это изменение Я сохраняет особое положение: оно противосто�ит прочему содержанию Я в качестве Я-и де а л а или  сверх-Я-

Сверх-Я не является, однако, простым осадком от первых вы�боров объекта, совершаемых Оно, ему присуще также значение энергичного реактивного образования по отношению к ним. Его отношение к Я не исчерпывается требованием «ты должен быть таким же (как отец)», оно выражает также запрет: «Таким (как отец) ты не смеешь быть, т, е. не смеешь делать все то, что делает отец; некоторые поступки остаются его исключительным
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правом». Это двойное лицо Я-идеала обусловлено тем фактом, что сверх-Я стремилось вытеснить Эдипов комплекс, более того — могло возникнуть лишь благодаря этому резкому изменению. Вы�теснение Эдипова комплекса было, очевидно, нелегкой задачей. Так как родители, особенно отец, осознаются как помеха к осущест�влению Эдиповых влечений, то инфантильное Я накопляло силы для осуществления этого вытеснения путем создания в себе самом того же самого препятствия. Эти силы заимствовались им в известной мере у отца» и такое позаимствование является актом, в высшей степени чреватым последствиями* Сверх-Я сохранит характер отца, и чем сильнее был Эдипов комплекс, чем стремительнее было его вытеснение (под влиянием авторитета, религии, образования и чте�ния), тем строже впоследствии сверх-Я будет властвовать над Я как совесть, а может быть, и как бессознательное чувство вины. Откуда берется сила для такого властвования, откуда принудитель�ный характер, принимающий форму категорического императива,— по этому поводу я еще выскажу в дальнейшем свои соображения.

Сосредоточив еще раз внимание на только что описанном воз�никновении сверх-Я» мы увидим в нем результат двух чрезвычайно важных биологических факторов: продолжительной детской бес�помощности и зависимости человека и наличия у него Эдипова ком�плекса, который был сведен нами даже к перерыву развития либидо, производимому латентным периодом, т. е. к двукратному на*  ч а л у половой жизни* Это последнее обстоятельство является» по-видимому, специфически человеческой особенностью и составля�ет, согласно психоаналитической гипотезе, наследие того толчка к культурному развитию, которыйГ был насильственно вызван лед�никовым периодом. Таким образом, отделение сверх-Я от Я не слу�чайно, оно отражает важнейшие черты как индивидуального, так ft родового развития и даже больше: сообщая родительскому влия�нию длительное выражение, оно увековечивает существование фак�торов, которым обязано своим происхождением.

Несчетное число раз психоанализ упрекали в том, что он не интересуется высшим, моральным, сверхличным в человеке* Этот упрек несправедлив вдвойне — исторически и методологически. Ис�торически — потому что психоанализ с самого начала приписывал моральным и эстетическим тенденциям в Я побуждение к вытес�нению, методологически — вследствие нежелания понять, что психо�аналитическое исследование не могло выступить, подобно философ�ской системе, с законченным сводом своих положений, но должно было шаг за шагом добираться до понимания сложной душевной жизни путем аналитического расчленения как нормальных, такн аноь мяльных явлений. Нам не было надобности дрожать за сохранение высшего в человеке, коль скоро мы поставили себе задачей зани�маться изучением вытесненного в душевной жизни, Теперь, когда мы отваживаемся подойти, наконец, к анализу Я, мы так можем от�ветить всем, кто, будучи потрясен в своем нравственном сознании, твердил» что должно же быть высшее в человеке: «Оно несомненно
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должно быть, но Я-идеал или сверх-Я* выражение нашего отношения к родителям, как раз и является высшим существом. Будучи малень�кими детьми, мы знали этих высших существ, удивлялись им и испы�тывали страх перед ними, впоследствии мы приняли их в себя самих».

Я-идеал является, таким образом, наследником Эдипова комп�лекса и, следовательно, выражением самых мощных движений Оно и самых важных судеб его либидо. Выставив этот идеал, Я сумело овладеть Эдиповым комплексом и одновременно подчиниться Оно. В то время как Я является преимущественно представителем внеш�него мира, реальности» сверх-Я выступает навстречу ему как пове�ренный внутреннего мира, или Оно. И мы теперь подготовлены к тому, что конфликты между Я и Я-идеал ом в конечном счете от�разят противоречия реального и психического, внешнего и внутрен�него миров.

Все, что биология и судьбы человеческого рода создали в Оно и закрепили в нем,— все это приемлется в Я в форме образования идеала и снова индивидуально переживается им. Вследствие ис�тории своего образования Я-идеал имеет теснейшую связь с фило�генетическим достоянием, архаическим наследием индивидуума. То, что в индивидуальной душевной жизни принадлежало глубочайшим слоям, становится благодаря образованию Я-идеал а самым высоким в смысле наших оценок достоянием человеческой души. Однако тщет�ной была бы попытка локализовать Я-идеал, хотя бы только по примеру Я, или подогнать его под одно из тех сравнений, при помощи которых мы пытались наглядно изобразить отношение Я и Оно.

Легко показать, что Я-идеал соответствует всем требованиям» предъявляемым к высшему началу в человеке* В качестве замести�теля страстного влечения к отцу оно содержит в себе зерно, из которого выросли все религии. Суждение о собственной недостаточ�ности при сравнении Я со своим идеалом вызывает то смиренное религиозное ощущение, на которое опирается страстно верующий. В дальнейшем ходе развития роль отца переходит к учителям и авторитетам; их заповеди и запреты сохраняют свою силу в Я-идеале, осуществляя в качестве совести моральную цензуру. Несогла�сие между требованиями совести и действиями Я ощущается как чувство вины. Социальные чувства покоятся на идентифика�ции с другими людьми на основе одинакового Я-идеала, <.»>

КРАТКИЙ СЛОВАРЬ ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКИХ

ТЕРМИНОВ

Амбивалентность (чувств) — наличке «нежныхя> и враждебных чувств, одновременно испытываемых человеком по отношению к одному и тому же лицу*

Аутоэротнзм — удовлетворение сексуальных влечений при отсут�ствии какого-либо постороннего (внешнего) объекта» т. е. с помощью органов и участков собственного тела. Примером аутоэротической деятельности является сосание младенца, целью которого (наряду с пищевым насыщением) выступает также получение наслаждения. А, характеризует, по Фрейду* нормальную раннюю стадию развития сексуальности.

Бессознательное (Unbewufites) — 1) в широком («описатель-щ>м», по Фрейду) смысле — те содержания психической жизни» о наличии которых человек либо не подозревает в данный момент, либо не знает о них в течение длнтельного времени, либо вообще никогда не знал. Выделяются два вида так понимаемого Б,: пред* сознательное и собственно Б. (см. п. 2); 2) в более строгом («дина�мическом») смысле Б. может быть названо только то, осознание чего, в отличие от предсознательного, требует значительных уси�лий или же вообще невозможно. Б, в атом смысле может быть, по Фрейду, как самое «низкое» (безудержные сексуальные и агрес�сивные влечения Оно), так и самое «высокое» в душевной жизни (деятельность сверх-Я)-

Боязнь — см. страх.

Влечения (Triebe) — пограничные, по Фрейду, образования меж�ду физическим и психическим (соматическим и душевным), «пси�хические представители» возникающих в недрах телесного аппарата и достигающих души раздражений. Характеризуются четырьмя ас�пектами: источником, целью, объектом и силой (энергией). В ранних работах Фрейд противопоставлял В. Я (способствующие самосох�ранению индивида) и сексуальные В., способствующие сохранению вида (иногда в ущерб самосохранению). С начала 20-х годов им раз�вивается концепция о разделении В. на В. к жизни и В, к смерти-Влечения к жизни (Lebenstriebe) — влечения, целью которых является сохранение, поддержание и развертывание жизни во всех ее аспектах и формах. В поздних работах Фрейда противопостав�ляются влечениям к смерти, Сексуальные влечения и влечения к самосохранению относятся к В. к  ж.

Влечения к смерти (Todesiriebe) — присущие индивиду, как пра�вило, бессознательные тенденции к саморазрушению и возврату в неорганическое состояние. Вовне проявляются в агрессии по отно�шению к лицам и предметам. В поздней концепции влечений проти�вопоставляются Фрейдом влечениям к жизни. Находясь в норме в известном единстве с последними, в патологических случаях могут вылиться в садистские извращения, самообвинения у меланхоли�ков и др.
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Вторичная обработка — один из механизмов работы сновиде�ния, заключающийся в перегруппировке и связывании элементов явного сновидения в более или менее гармоничное целое.

Выбор объекта (Objektwaht) — выбор партнера по любви и друж�бе. Существуют два основных вида В, о+: 1) по типу «опоры»; 2) по «нарцистическому» типу. В первом случае объект выбирают по об�разцу исходного отношения к родителям, в основе которого лежит стремление к заботе, поддержке. Во втором случае объект выби�рается по образцу собственной личности, которую любят больше, чем какой-либо внешний объект.

Вынужденный отказ (Versagung, Frustration, англ. frustration) — немецкий вариант термина «фрустрация», переживание вынужденно�го отказа от удовлетворения влечений. В. о. может быть вызван неблагоприятными внешними обстоятельствами (содержание в тюрьме, отсутствие соответствующего круга общения и др.) и внут�ренними условиями (влечения отклоняются как неприемлемые си�лами Я — сверх *Я).

Вытеснение (Verdrangung) — перевод психического содержания из сознания в бессознательное и/или удерживание его в бессозна�тельном состоянии. Поддерживается определенными бессознательны�ми силами. Один из важнейших защитных механизмов, благодаря которому неприемлемые для Я желания становятся бессознатель�ными.

Динамическое рассмотрение душевных процессов — рассмотре�ние психических процессов и явлений как форм проявления опре�деленных целенаправленных и» как правило, скрытых от сознания тенденций, влечений и т. п., находящихся между собой в единстве и борьбе» а также с точки зрения переходов из одной подсистемы душевной жизни в другую.

Задержка (Hernmung) — остановка развития на одной из его ступеней, Термин «задержка» используется Фрейдом также в ка�честве синонима слова «препятствие» («тормоз» развития какого-либо влечения).

Замещение (Ersetzung) — один из механизмов перевода бес�сознательных, неприемлемых для Я {сверх-Я) желаний в приемле�мые формы. Результатом 3* являются^ например, ошибочные дейст�вия, невротические симптомы, остроты, определенные характеристики сновидения и др.

Защита (Abwehr) психическая — совокупность бессознательных психических процесс&в, которые призваны защитить Я от угроз со стороны реальности (как правило, в детстве) или со стороны вле�чений и/или сверх-Я (у взрослых). Для 3. может быть использован любой психический процесс или деятельность (труд, игра и т, п.), а также специальные защитные механизмы.

Защитные механизмы (Abwehrmechanisrnen) — специальные формы психической защиты, вырабатываемые силами Я- К ним относятся вытеснение, сублимация, регрессия и др.

Идентификация   (отождествление) — бессознательный  процесс,
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благодаря которому индивид (например, ребенок) ведет себя, ду�мает и чувствует, как это делал бы другой человек, с которым он себя идентифицирует (например, мать или отец). Играет важней�шую роль в формировании личности.

Инцест — сексуальные отношения (коитус) с кровными родст�венниками.

Испуг (Schreck) — аффективное состояние страха, возникшее в ситуации опасности, к которой не было готовности (см. также страх, свободный страх).

Истерия страха (Angsthysterie) — невроз, основным симптомом которого являются разнообразные фобии,

Комплекс — совокупность аффективно заряженных мыслей, ин�тересов и установок личности^ воздействие которых на актуальную психическую жизнь» как правило, бессознательно* Складывается главным образом в раннем детстве и обусловливает многие законо�мерности последующей психической жизни. Фрейдом выделяют�ся Эдипов комплекс, комплекс кастрации, экскрементальный комп�лекс и др.

Комплекс кастрации (кастрационный комплекс) — комплекс, возникающий у ребенка в тесной связи с детским сексуальным раз�витием (сексуальными исследованиями детей и детскими сексуаль�ными теориями). Основным проявлением К. к, у мальчика является возникающий под влиянием мнимых или реальных угроз со стороны взрослых страх потерять свой половой орган в качестве наказания за детский онанизм, У девочки К* к. состоит в своеобразном, по�являющемся после открытия различия полов сплаве чувств страха и зависти к мужскому половому органу, определенных сексуаль�ных фантазий ит.п,

Латентный период —- определенная фаза детского развития (примерно от 5—6 лет до начала пубертатного периода), в которой сексуальное развитие как бы на время прерывается. Раннедетские переживания из области сексуального подвергаются вытеснению и заслоняются покрывающими воспоминаниями. Интересы ребенка обращаются в этот период главным образом на общение с товари�щами по играм, школьное обучение и т. п.

Либидо—одно из ключевых понятий психоанализа. Исходно обозначало лежащую в основе всех сексуальных проявлений инди�вида психическую энергию, использовалось как синоним сексу�ального влечения, В более поздних работах Фрейд использует по�нятие Л. как синоним влечения к жизни (Эроса).

Нарциссизм — привязанность либидо к собственному Я как к объекту. Может быть первичным (когда Я и Оно еще не отделены друг от друга), сменяющимся в норме привязанностью части либи�до к внешним объектам, и вторичным, когда часть либидо «отвя�зывается» от объектов и вновь обращается на Я«

Невроз — психически обусловленное расстройство, симптомы которого выражают в символической форме породивший его ду�шевный конфликт (конфликт влечений), в частности сексуальных влечений и влечений Я*                442

Невроз страха (Angstneurose) — невроз, главным симптомом которого является свободный страх.

Объект-либидо (Objektlibtdo) — та часть либидо, которая на�правлена к одному или нескольким внешним объектам, противо�стоит #-л«бидо.

Оно (Es) — самая нижняя (глубинная) подструктура душевного аппарата, содержания которой бессознательны. Содержит в себе безудержные сексуальные и агрессивные влечения. Руководствует�ся принципом удовольствия, находится в конфликтных отношени�ях С Я и сверх-Я.

Ошибочное действие (Fehtteistung) — общее название для це�лого класса действий «с дефектом», т. е. действие, при выполне�нии которых обнаруживаются ошибки различного характера. К О. д, относятся: оговорки, описки, очитки, закладывание и затеривание предметов, ошибки памяти и др. Возникновение О, д. объясняется столкновением противоречащих друг другу намерений и проявлени�ем в столь своеобразной форме О. д.— против воли субъекта — на�мерения, которое он старается скрыть.

Перенесение, перенос, трансфер (Obertragung) — перенос па�циентом на психоаналитика чувств, испытываемых им к другим людям, как правило, к родителям, т. е. проекция раннедетских ус�тановок и желаний в отношении родителей на другое лицо, В зави�симости от характера этих чувств (нежно-дружеские или злобно-ревнивые) П. может быть позитивным или негативным, П. обна�руживается и в повседневной жизни.

Покрывающие воспоминания (Deckerfinerungen) — сохранив�шиеся в памяти воспоминания о событиях первых 5—6 лет жизни, отличающиеся особой яркостью и кажущейся незначительностью. В снлу механизма смещения как бы «покрывают» наиболее сущест�венные воспоминания детства, подвергшиеся вытеснению* Однако все забытое из них можно извлечь путем психоанализа.

Предсознательное (Vorbewufttes) — содержания душевной жиз�ни, которые в данный момент неосознаваемы, но могут легко стать таковыми, если «привлекут к себе взоры сознания». «Топографи�чески» слой П. располагается между слоем бессознательного и созна�нием.

Привязанность к объекту ((Objekt) Beseizung, англ. caihexis) — фикснрованность либидо на определенных объектах в силу выбора объекта, «прилипчивость* либидо к объектам; дословно данный термин переводится как «захват* объектов* их «заряженность* либидозной энергией.

Принцип реальности — принцип регуляции психической жизни, выражающийся в учете реальных условий и возможностей удов�летворения влечений и зачастую в отказе от различных способов получения удовольствия. Влечения Я подчиняются П, р. Он про�тивостоит принципу удовольствия. В ряде поздних работ Фрейд рассматривал П. р. как модификацию принципа удовольствия.
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Принцип удовольствия — принцип регуляции психической жизни, заключающийся в стремлении избегать неудовольствия и неогра�ниченно получать наслаждение. Царит в Оно. Противостоит принци�пу реальности.

Противодействие (Gegenbesetzung, англ. anti-cathexis, counter-cathexis) — форма, в которой проявляется противостояние Я пер�вичной энергии влечений. Силы противодействия заставляют ли* бидо принять такую форму выражения, которая была бы одно�временно формой, приемлемой для J7, Тем самым открывается путь для образования невротического симптома. Дословно данный термин переводится как «контр-захват», «контр-заполнение» (см, привязанность к объекту).

Психоанализ — термин П. употребляется в трех основных смыс�лах: 1) особый подход к исследованию тех душевных процессов, которые, с точки зрения Фрейда, не могут быть адекватно изу�чены с помощью других методов; предполагает ряд технических приемов, имеющих целью вскрыть бессознательный смысл ошибоч�ных действий, скрытые мысли сновидения и т. п.; 2) метод лечения невротических заболеваний, заключающийся в доведении до созна�ния пациента бессознательных психических содержаний; 3) теоре�тическое направление в психологии, развивающее особые представ�ления о структуре душевной жизни, взаимодействии отдельных подструктур и т. п.

Работа сновидения — процессы, благодаря которым из скрытых мыслей сновидения, соматических раздражителей во время сна, остатков дневных впечатлений формируется явное содержание сно�видения. Фрейд различает четыре основных механизма Р. с: 1) сгу�щение; 2) смещение; 3) вторичная обработка; 4) наглядное (об�разное) изображение мыслей и высказываний.

Разрядка (Abfuhr) напряжения — по представлению Фрейда» возникающее внутри психического аппарата благодаря внешним и внутренним раздражителям напряжение должно разрядиться вовне и тем самым восстановить определенное психическое равновесие* Сред�ством этой разрядки может быть плач («выплакаться*), смех, движения («дать волю своей ярости») и др. Однако арсенал ис�пользуемых при этом средств достаточно скуден. Кроме того, не все они приемлемы в социальном отношении. Поэтому имеющееся на�пряжение может разрядиться в таких формах, как сновидение, или даже & виде невротических симптомов, например в виде страха.

Реактивное образование (Reaktionsbitdung) — результат работы одного из защитных механизмов, которая приводит к возникнове�нию способа поведения, прямо противоположного бессознательному вытесненному стремлению (например, преувеличенная забота мате�ри о ребенке, которого она ненавидит или ненавидела» и т. п.).

Регрессия — возврат психического развития на более раннюю ступень.

Сверх-Я (Ober-Ich) — высшая инстанция в структуре душев�ной жизни, выполняющая роль внутреннего цензора, совести и т. п.
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С.-Я возникает с исчезновением Эдипова комплекса, Деятельность С.-Я остается бессознательной {см. также >7-идеал).

Свободный страх (Angst, frei flat tier ende, Angstbereitschaft, англ. generalized anxiety) — беспредметный страх, страх, который «не знает» вызывающего его объекта (для обозначения С с, Фрейд использует также термин, буквально переводимый как «готовность к страху», иногда как «готовность в виде страха»). В настоя�щее время для обозначения С, с. существует термин «тревога», «тревожность».

Сгущение (Verdichtung) — слияние различных представлений в одно составное. Один из важнейших механизмов работы сновиде�ния*

Сексуальное — данный термин употребляется в широком и уз�ком смысле слова. В узком смысле означает то* что имеет от�ношение к продолжению рода, В широком смысле С. включает также получение наслаждения от эрогенных зон, не обязательно связанного с размножением, и еще более широко — наслаждение от функциони�рования любых органов.

Сексуальное развитие — начинается, по Фрейду* не в пубер�татный период, а практически с рождения. Проходит ряд этапов, различающихся господством определенных эрогенных зон. Этими этапами являются: 1) оральная фаза (1-й год жизни), эроген�ные зоны — слизистые оболочки рта и губ; 2) анальная фаза (2— 3-й годы), эрогенная зона — слизистая оболочка заднего прохода; 3) фаллическая фаза (4—6-й годы), эрогенная зона — пенис (фал�лос), характеризуется детским онанизмом, формированием Эдипова комплекса; 4) латентный период; 5) генитальная фаза (с начала пубертатного периода) — фаза развитой сексуальности, частные вле�чения подчиняются господству либидо, удовлетворяются путем нор�мальной половой деятельности* Поскольку, однако, сексуальное раз�витие является, по Фрейду, «системообразующим» фактором всего развития в целом, постольку данная схема может рассматриваться и как схема (периодизация) развития личности вообще.

Симптоматическое действие (Sympiomkandlung) — кажущееся незначительным действие (перевирание вещей, складок платья, пу�говиц, напевание про себя мелодий и т, п.), имеющее, как и оши�бочное действие, скрытый смысл.

Скрытые мысли сновидения (tatente Trautngedankea) — бессоз�нательное (собственное) содержание сновидения, скрывающееся за явными, искажающими его содержаниями.

Смещение (Verschiebung) — один из основных механизмов рабо�ты сновидения, а также искажения бессознательных мыслей и жела�ний в других явных формах психической жизни, заключается в сме�щении акцента с главного на второстепенное. В результате С, например, важнейший скрытый элемент представлен в явном со�держании сновидения весьма отдаленными и незначительными на�меками.

Сновидение (Тгаит) — душевная жизнь в* время сна. Целью
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С. является устранение мешающих сну раздражителей в форме гал�люцинаторного исполнен и я неудовлетворенных в бодрствующем сос�тоянии желаний. Имеет явную форму выражения (явное содержание С) и скрытое за ней бессознательное содержание (скрытые мыс�ли С.)*

Сон (Schtaf) — состояние, характеризующееся с психической сто�роны потерей интереса к внешнему миру. Биологической целью С является отдых. Отличается Фрейдом от сновидения.

Сопротивление (Widerstand) —стремление не допустить в соз�нание вытесненные бессознательные желания и мысли. Во время психоаналитических сеансов выражается в сопротивлении психо�аналитику (критика врача, перенесение, отказ сообщить приходя�щие в голову мысли на основании того, что они «совершенно бессмысленны» или не важны и т, п,), остающемся бессознательным для пациента.

Страх (Angst) — аффективное состояние ожидания какой-либо опасности. Страх перед каким-либо конкретным объектом называ�ется Фрейдом боязнью (Furcht), в патологических случаях — фо�бией. Фрейдом различаются также так называемый свободный страх (см.) и испуг (см.).

Сублимация — отклонение энергии сексуальных влечений от их прямой цели получения удовольствия и продолжения рода и нап�равление ее к несексуальным (социальным) целям*

Толкование (Deutung) — раскрытие скрытого смысла симптомов, сновидений, ошибочных действий и т. п.

Топическое рассмотрение душевных процессов — схематическое «пространственное» представление структуры душевной жизни в виде различных слоев (инстанций), имеющих свое особое место�положение, функции и закономерности* развития* Первоначально топическая схема строения душевной жизни была представлена у Фрейда тремя инстанциями: бессознательным, предсознательным и сознанием, взаимоотношения между которыми регулировались цен�зурой. С начала 20-х годов Фрейд выделяет в структуре психичес�кой жизни иные инстанции: Я, Оно и сверх-Я, Две последние подсистемы локализованы в слое «бессознательное».

Фиксация — 1) упорное следование однажды принятой установ�ке, привычке, способу действия; один из примеров Ф, — сексуаль�ная Ф, на определенном партнере или способе сексуального удов* летворення, делающая невозможной иную форму половой жиз�ни; 2) (на травме) — «застревание* больного на каком-либо травми�рующем переживании из его прошлого, выражающееся в навяз�чивом появлении одних и тех же симптомов, невозможности самому освободиться от них ит, п.

Фобия — непреодолимый навязчивый страх перед каким-либо предметом или явлением. Фрейдом выделяются две группы Ф.: 1) «житейские страхи» (страх смерти, инфекции и т. п.); 2) спе�циальные Ф. {боязнь открытых пространств, определенных животных и т. п.). Причиной фобии, как и любого другого симп-
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тома, является бессознательный конфликт душевных стремлений.

Цензура (цензор) — образное представление тех сил, которые стремятся не допустить в сознание бессознательные мысли и же-лания*

Частные (парциальные) влечения (Partialtriebe) — появляю�щиеся на различных стадиях детского развития отдельные типы влечений (оральные, анальные, садистские, влечения к подглядыва�нию и др.), которые в начале генитальной фазы интегрируются под приматом генитальной зоны и подчиняются сексуальным (в уз�ком смысле слова) влечениям.

Эдипов комплекс — характерная установка ребенка по отноше�нию к родителям, которая складывается в фаллической фазе сек* суального развития примерно между 3 и 4 годами. Назван по име�ни героя древнегреческой легенды царя Эдипа, который, не зная того, убнл собственного отца и женился на собственной матери. Для мальчика обычно характерен позитивный Э, к, (любовь к мате�ри и желание инцеста с ней и одновременно ревность и ненависть по отношению к отцу с желанием устранить его как соперника). Может развиться, однако, и негативный (обратный) Э. к. — лю�бовь к отцу и ненависть к матери. Зачастую обе формы сочетают�ся и возникает амбивалентная установка по отношению к роди�телям. У девочки аналогичный комплекс (любовь к отцу н ненависть к матери)   и обратный  к нему  называется  комплексом Электры.

Экономическое рассмотрение душевных процессов — рассмот�рение психических процессов с точки зрения их энергетического обеспечения (в частности, энергией либидо), Энергетическим источником, согласно Фрейду, является Оно.

Электры комплекс — см, Эдипов комплекс.

Я (Ich)- — подструктура душевной жизни, выступающая посред�ником между сверх-Я и Оно, индивидом и реальностью. Несет на себе функцию восприятия внешнего мира и приспособления к нему, стремится учесть и согласовать между собой требования реаль�ности, Оно и сверх-Я Подчиняется принципу реальности,

Я-идеал (Ichldeat) — в работах Фрейда часто употребляется как синоним сверх-Я. Однако ряд комментаторов творчества 3. Фрей�да считают, что следует различать сверх-Я как результат изна�чальных раннедетских идентификаций с родителями и Я-йдеал как результат более поздних идентификаций с более широким кругом лиц, Я-и. представляет моральные общественные нормы. В тече�ние жизни может неоднократно изменяться,

Я-либидо (Ichtibtdo) — часть либидо, направленная на собствен�ное Я- Противостоит объект-либидо (см. также нарцисснзм).

Явное содержание сновидения (manifester Trauminhatt) — об�разы сновидения, как они представлены видящему сон, символи�ческое изображение скрытых мыслей сновидения.

Составитель кандидат

психологических наук Е, Соколова
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