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ΧΐΡ�ά ΟΕΠΒΐί



ΞΨΘΑΞΧΝΫΕ ΔΕΙΡ�ΒΘί (1916 [1915])



Οπεδθρλξβθε

Οπεδλΰγΰεμξε βνθμΰνθώ χθςΰςελ� “Ββεδενθε β ορθυξΰνΰλθη” νθ β κξει μεπε νε οπεςενδσες νΰ ρξοεπνθχερςβξ ρ σζε θμεώωθμθρ� ρξχθνενθ�μθ β ύςξι ξαλΰρςθ νΰσκθ (Hitschmann. Freuds Neurosenlehre. 2 Aufl., 1913; Pfister. Die psychoanalytische Methode, 1913; Leo Kaplan. Grundzόge der Psychoanalyse, 1914; Regis et Hesnard. La psychoanalyse des nevroses et des psychoses, Paris, 1914; Adolf F. Meijer. De Behandeling van Zenuwzieken door Psycho-Analyse. Amsterdam, 1915). έςξ ςξχνξε θηλξζενθε λεκφθι, κξςξπϋε � χθςΰλ β ςεχενθε δβσυ ηθμνθυ ρεμερςπξβ 1915/16 γ. θ 1916/17 γ. βπΰχΰμ θ νεροεφθΰλθρςΰμ ξαξεγξ οξλΰ.

Βρε ρβξεξαπΰηθε ύςξγξ ςπσδΰ, νΰ κξςξπξε ξαπΰςθς βνθμΰνθε χθςΰςελό, ξαϊ�ρν�εςρ� σρλξβθ�μθ εγξ βξηνθκνξβενθ�. Β λεκφθθ νες βξημξζνξρςθ ρξυπΰνθςό αερρςπΰρςνξρςό νΰσχνξγξ ςπΰκςΰςΰ. Αξλεε ςξγξ, οεπεδ λεκςξπξμ ρςξθς ηΰδΰχΰ σδεπζΰςό βνθμΰνθε ρλσψΰςε-



λει β ςεχενθε οξχςθ δβσυ χΰρξβ. Νεξαυξδθμξρςό βϋηβΰςό νεμεδλεννσώ πεΰκφθώ οπθβελΰ κ ςξμσ, χςξ ξδθν θ ςξς ζε οπεδμες ξαρσζδΰλρ� νεξδνξκπΰςνξ, νΰοπθμεπ β οεπβϋι πΰη β ρβ�ηθ ρ ςξλκξβΰνθεμ ρνξβθδενθι, ΰ ηΰςεμ β ρβ�ηθ ρ οπξαλεμΰμθ νεβπξηξβ. Βρλεδρςβθε ςΰκξι οξδΰχθ μΰςεπθΰλΰ νεκξςξπϋε βΰζνϋε ςεμϋ, κΰκ, νΰοπθμεπ, αερρξηνΰςελόνξε, νελόη� αϋλξ θρχεποϋβΰώωε οπεδρςΰβθςό β κΰκξμ-ςξ ξδνξμ μερςε, κ νθμ οπθυξδθλξρό νεξδνξκπΰςνξ βξηβπΰωΰςόρ� θ ρνξβΰ θυ ξρςΰβλ�ςό, οξκΰ νε οπεδρςΰβλ�λΰρό νξβΰ� βξημξζνξρςό χςξ-ςξ οπθαΰβθςό κ σζε θμεώωθμρ� ηνΰνθ�μ ξ νθυ.

�ξς, κςξ ηνΰκξμ ρ ορθυξΰνΰλθςθχερκξι λθςεπΰςσπξι, νΰιδες β ύςξμ “Ββεδενθθ” νεμνξγξε θη ςξγξ, χςξ αϋλξ αϋ εμσ νεθηβερςνξ θη δπσγθυ, αξλεε οξδπξανϋυ οσαλθκΰφθι. Ξδνΰκξ οξςπεανξρςό δΰςό μΰςεπθΰλ β φελξρςνξμ, ηΰβεπψεννξμ βθδε βϋνσδθλΰ ΰβςξπΰ οπθβλεχό β ξςδελόνϋυ πΰηδελΰυ (ξα ύςθξλξγθθ ρςπΰυΰ, θρςεπθχερκθυ τΰνςΰηθ�υ) πΰνεε νε θροξλόηξβΰννϋε δΰννϋε.

Βενΰ, βερνΰ 1917 γ.

Η. Τπειδ









ΟΕΠΒΐί ΛΕΚΦΘί



Ββεδενθε



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Μνε νεθηβερςνξ, νΰρκξλόκξ κΰζδϋι θη βΰρ θη λθςεπΰςσπϋ θλθ οξνΰρλϋψκε ηνΰκξμ ρ ορθυξΰνΰλθηξμ. Ξδνΰκξ ρΰμξ νΰηβΰνθε μξθυ λεκφθι — “έλεμενςΰπνξε ββεδενθε β ορθυξΰνΰλθη” — οπεδοξλΰγΰες, χςξ βϋ νθχεγξ νε ηνΰεςε ξα ύςξμ θ γξςξβϋ οξλσχθςό ξς μεν� οεπβϋε ρβεδενθ�. Ρμεώ βρε ζε οπεδοξλξζθςό, χςξ βΰμ θηβερςνξ ρλεδσώωεε: ορθυξΰνΰλθη �βλ�εςρ� ξδνθμ θη μεςξδξβ λεχενθ� νεπβνξαξλόνϋυ; θ ςσς � ρπΰησ μξγσ οπθβερςθ βΰμ οπθμεπ, οξκΰηϋβΰώωθι, χςξ β ύςξι ξαλΰρςθ κξε-χςξ δελΰεςρ� οξ-θνξμσ θλθ δΰζε νΰξαξπξς, χεμ οπθν�ςξ β μεδθφθνε. Ξαϋχνξ, κξγδΰ αξλόνξγξ νΰχθνΰώς λεχθςό νξβϋμ δλ� νεγξ μεςξδξμ, εμσ ρςΰπΰώςρ� βνσψθςό, χςξ ξοΰρνξρςό νε ςΰκ βελθκΰ, θ σβεπθςό εγξ β σροευε λεχενθ�. ί δσμΰώ, ύςξ ρξβεπψεννξ ξοπΰβδΰννξ, ςΰκ κΰκ ςεμ ρΰμϋμ μϋ οξβϋψΰεμ ψΰνρϋ νΰ σροευ. Κξγδΰ ζε μϋ νΰχθνΰεμ λεχθςό νεβπξςθκΰ μεςξδξμ ορθυξΰνΰλθηΰ, μϋ δειρςβσεμ θνΰχε. Μϋ γξβξπθμ εμσ ξ ςπσδνξρς�υ λεχενθ�, εγξ οπξδξλζθςελόνξρςθ, σρθλθ�υ θ ζεπςβΰυ, ρβ�ηΰννϋυ ρ νθμ. Χςξ ζε κΰρΰεςρ� σροευΰ, ςξ μϋ γξβξπθμ, χςξ νε μξζεμ εγξ γΰπΰνςθπξβΰςό, οξρκξλόκσ ξν ηΰβθρθς ξς οξβεδενθ� αξλόνξγξ, εγξ οξν�ςλθβξρςθ, ργξβξπχθβξρςθ θ βϋδεπζκθ. Ερςερςβεννξ, σ νΰρ ερςό βερ-



κθε ξρνξβΰνθ� δλ� ςΰκξγξ κΰκ ασδςξ αϋ νεοπΰβθλόνξγξ οξδυξδΰ κ αξλόνξμσ, β χεμ βϋ, βθδθμξ, οξηδνεε ρμξζεςε σαεδθςόρ� ρΰμθ.

Νε ρεπδθςερό, ερλθ � νΰ οεπβϋυ οξπΰυ ασδσ ξαπΰωΰςόρ� ρ βΰμθ ςΰκ ζε, κΰκ ρ ύςθμθ νεπβνξαξλόνϋμθ. Ρξαρςβεννξ γξβξπ�, � ρξβεςσώ βΰμ ξςκΰηΰςόρ� ξς μϋρλθ οπθιςθ ρώδΰ βξ βςξπξι πΰη. Δλ� ύςξγξ ρπΰησ ζε υξχσ οξκΰηΰςό βΰμ, κΰκθε νερξβεπψενρςβΰ νεθηαεζνξ οπθρσωθ ξασχενθώ ορθυξΰνΰλθησ θ κΰκθε ςπσδνξρςθ βξηνθκΰώς β οπξφερρε βϋπΰαξςκθ ρξαρςβεννξγξ ρσζδενθ� ξ νεμ. ί οξκΰζσ βΰμ, κΰκ βρ� νΰοπΰβλεννξρςό βΰψεγξ οπεδϋδσωεγξ ξαπΰηξβΰνθ� θ βρε οπθβϋχνξε βΰψε μϋψλενθε ασδσς νεθηαεζνξ δελΰςό βΰρ οπξςθβνθκΰμθ ορθυξΰνΰλθηΰ θ ρκξλόκξ νσζνξ ασδες βΰμ οπεξδξλεςό, χςξαϋ ρξβλΰδΰςό ρ ύςθμ θνρςθνκςθβνϋμ ρξοπξςθβλενθεμ. Χςξ βϋ οξιμεςε β ορθυξΰνΰλθηε θη μξθυ λεκφθι, ηΰπΰνεε ρκΰηΰςό, ερςερςβεννξ, ςπσδνξ, ξδνΰκξ μξγσ ςβεπδξ ξαεωΰςό, χςξ, οπξρλσψΰβ θυ, βϋ νε νΰσχθςερό οπξβξδθςό ορθυξΰνΰλθςθχερκξε θρρλεδξβΰνθε θ λεχενθε. Ερλθ ζε ρπεδθ βΰρ νΰιδεςρ� κςξ-ςξ, κςξ νε σδξβλεςβξπθςρ� αεγλϋμ ηνΰκξμρςβξμ ρ ορθυξΰνΰλθηξμ, ΰ ηΰυξχες οπξχνξ ρβ�ηΰςό ρεα� ρ νθμ, � νε ςξλόκξ νε οξρξβεςσώ ύςξ ρδελΰςό, νξ βρ�χερκθ ρςΰνσ εγξ οπεδξρςεπεγΰςό ξς ύςξγξ ψΰγΰ. Ξαρςξ�ςελόρςβΰ ςΰκξβϋ, χςξ οξδξανϋι βϋαξπ οπξτερρθθ θρκλώχΰες δλ� νεγξ βρ�κσώ βξημξζνξρςό οπξδβθζενθ� β σνθβεπρθςεςε. Ερλθ ζε ςΰκξι βπΰχ ηΰιμεςρ� οπΰκςθκξι, ςξ ξκΰζεςρ� β ξαωερςβε, νε οξνθμΰώωεμ εγξ σρςπεμλενθι, ξςνξρ�ωεμρ� κ νεμσ ρ νεδξβεπθεμ θ βπΰζδεανξρςόώ θ ξοξλχθβψεμ οπξςθβ νεγξ βρε ρκπϋςϋε ςεμνϋε ρθλϋ. Βξημξζνξ, κξε-κΰκθε μξμενςϋ, ρξοσςρςβσώωθε βξινε, ρβθπεορςβσώωει νϋνε β Εβπξοε, δΰδσς βΰμ νεκξςξπξε οπεδρςΰβλενθε ξ ςξμ, χςξ ρθλ ύςθυ — λεγθξνϋ.

Οπΰβδΰ, βρεγδΰ νΰιδσςρ� λώδθ, δλ� κξςξπϋυ νξβξε β οξηνΰνθθ θμεες ρβξώ οπθβλεκΰςελόνξρςό, νερμξςπ� νΰ βρε ρβ�ηΰννϋε ρ ύςθμ νεσδξαρςβΰ. Θ ερλθ κςξ-ςξ θη



βΰρ θη θυ χθρλΰ θ, νερμξςπ� νΰ μξθ οπεδξρςεπεζενθ�, οπθδες ρώδΰ ρνξβΰ, � ασδσ πΰδ οπθβεςρςβξβΰςό εγξ. Ξδνΰκξ βϋ βρε βοπΰβε ηνΰςό, κΰκθε ςπσδνξρςθ ρβ�ηΰνϋ ρ ορθυξΰνΰλθηξμ.

Βξ-οεπβϋυ, ρλεδσες σκΰηΰςό νΰ ρλξζνξρςό οπεοξδΰβΰνθ� ορθυξΰνΰλθηΰ θ ξασχενθ� εμσ. Νΰ ηΰν�ςθ�υ οξ μεδθφθνε βϋ οπθβϋκλθ κ νΰγλ�δνξρςθ. Βϋ βθδθςε ΰνΰςξμθχερκθι οπεοΰπΰς, ξρΰδξκ οπθ υθμθχερκξι πεΰκφθθ, ρξκπΰωενθε μϋψφϋ οπθ πΰηδπΰζενθθ νεπβξβ. Οξηδνεε βΰμ οξκΰηϋβΰώς αξλόνξγξ, ρθμοςξμϋ εγξ νεδσγΰ, οξρλεδρςβθ� αξλεηνεννξγξ οπξφερρΰ, ΰ βξ μνξγθυ ρλσχΰ�υ θ βξηασδθςελει αξλεηνθ β χθρςξμ βθδε. Θησχΰ� υθπσπγθώ, βϋ οπθρσςρςβσεςε οπθ υθπσπγθχερκθυ βμεψΰςελόρςβΰυ δλ� ξκΰηΰνθ� οξμξωθ αξλόνξμσ θ μξζεςε ρΰμθ οπξβερςθ ξοεπΰφθώ. Β ςξι ζε ορθυθΰςπθθ ξρμξςπ αξλόνξγξ δΰες βΰμ μνξζερςβξ τΰκςξβ, ρβθδεςελόρςβσώωθυ ξα θημενενθ�υ β μθμθκε, ξ υΰπΰκςεπε πεχθ θ οξβεδενθθ, κξςξπϋε βερόμΰ βοεχΰςλ�ώς. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπεοξδΰβΰςελό β μεδθφθνε θγπΰες πξλό γθδΰ-ύκρκσπρξβξδΰ, ρξοπξβξζδΰώωεγξ βΰρ οξ μσηεώ, β ςξ βπεμ� κΰκ βϋ ρΰμθ βρςσοΰεςε β νεοξρπεδρςβεννϋι κξνςΰκς ρ ξαϊεκςΰμθ θ αλΰγξδΰπ� ρξαρςβεννξμσ βξροπθ�ςθώ σαεζδΰεςερό β ρσωερςβξβΰνθθ νξβϋυ δλ� νΰρ �βλενθι.

Β ορθυξΰνΰλθηε, κ ρξζΰλενθώ, βρε ξαρςξθς ρξβρεμ οξ-δπσγξμσ. Οπθ ΰνΰλθςθχερκξμ λεχενθθ νε οπξθρυξδθς νθχεγξ, κπξμε ξαμενΰ ρλξβΰμθ μεζδσ οΰφθενςξμ θ βπΰχξμ. Οΰφθενς γξβξπθς, πΰρρκΰηϋβΰες ξ οπξψλϋυ οεπεζθβΰνθ�υ θ νϋνεψνθυ βοεχΰςλενθ�υ, ζΰλσεςρ�, οπθηνΰεςρ� β ρβξθυ ζελΰνθ�υ θ χσβρςβΰυ. Βπΰχ ζε ρλσψΰες, ρςΰπΰ�ρό σοπΰβλ�ςό υξδξμ μϋρλει αξλόνξγξ, κξε ξ χεμ νΰοξμθνΰες εμσ, σδεπζθβΰες εγξ βνθμΰνθε β ξοπεδελεννξμ νΰοπΰβλενθθ, δΰες ξαϊ�ρνενθ� θ νΰαλώδΰες ηΰ πεΰκφθ�μθ οπθ�ςθ� θλθ νεοπθ�ςθ�, κξςξπϋε ξν ςΰκθμ ξαπΰηξμ βϋηϋβΰες σ αξλόνξγξ. Νεξαπΰηξβΰννϋε πξδρςβεννθκθ νΰψθυ αξλόνϋυ, κξςξπϋμ θμοξνθ-



πσες λθψό �βνξε θ ξωσςθμξε, ΰ αξλόψε βρεγξ δειρςβθ�, κΰκθε μξζνξ σβθδεςό πΰηβε χςξ β κθνεμΰςξγπΰτε, νθκξγδΰ νε σοσρς�ς ρλσχΰ� σρξμνθςόρ�: “Κΰκ ύςξ μξζνξ βϋλεχθςό αξλεηνό ξδνθμθ πΰηγξβξπΰμθ?” έςξ, κξνεχνξ, ρςξλό ζε νεδΰλόνξβθδνξ, ρκξλό θ νεοξρλεδξβΰςελόνξ. Βεδό ςε ζε ρΰμϋε λώδθ σαεζδενϋ, χςξ αξλόνϋε “ςξλόκξ βϋδσμϋβΰώς” ρβξθ ρθμοςξμϋ. Κξγδΰ-ςξ ρλξβΰ αϋλθ κξλδξβρςβξμ, ρλξβξ θ ςεοεπό βξ μνξγξμ ρξυπΰνθλξ ρβξώ οπεζνώώ χσδξδειρςβεννσώ ρθλσ. Ρλξβΰμθ ξδθν χελξβεκ μξζες ξρχΰρςλθβθςό δπσγξγξ θλθ οξβεπγνσςό εγξ β ξςχΰ�νθε, ρλξβΰμθ σχθςελό οεπεδΰες ρβξθ ηνΰνθ� σχενθκΰμ, ρλξβΰμθ ξπΰςξπ σβλεκΰες ρλσψΰςελει θ ροξρξαρςβσες ξοπεδελενθώ θυ ρσζδενθι θ πεψενθι. Ρλξβΰ βϋηϋβΰώς ΰττεκςϋ θ �βλ�ώςρ� ξαωεοπθηνΰννϋμ ρπεδρςβξμ βξηδειρςβθ� λώδει δπσγ νΰ δπσγΰ. Νε ασδεμ ζε νεδξξφενθβΰςό θροξλόηξβΰνθε ρλξβΰ β ορθυξςεπΰοθθ θ ασδεμ δξβξλόνϋ, ερλθ ρμξζεμ σρλϋψΰςό ρλξβΰ, κξςξπϋμθ ξαμενθβΰώςρ� ΰνΰλθςθκ θ εγξ οΰφθενς.

Νξ δΰζε θ ύςξγξ νΰμ νε δΰνξ. Αερεδΰ, β κξςξπξι θ ηΰκλώχΰεςρ� ορθυξΰνΰλθςθχερκξε λεχενθε, νε δξοσρκΰες οπθρσςρςβθ� οξρςξπξννθυ; εε νελόη� οπξδεμξνρςπθπξβΰςό. Μξζνξ, κξνεχνξ, νΰ λεκφθθ οξ ορθυθΰςπθθ οξκΰηΰςό σχΰωθμρ� νεβπΰρςενθκΰ θλθ θρςεπθκΰ. �ξς, οξζΰλσι, πΰρρκΰζες ξ ρβξθυ ζΰλξαΰυ θ ρθμοςξμΰυ, νξ νε αξλόψε ςξγξ. Ρβεδενθ�, νσζνϋε ορθυξΰνΰλθςθκσ, ξν μξζες δΰςό λθψό οπθ σρλξβθθ ξρξαξγξ πΰροξλξζενθ� κ βπΰχσ; ξδνΰκξ ξν ςσς ζε ηΰμξλχθς, κΰκ ςξλόκξ ηΰμεςθς υξςό ξδνξγξ ρβθδεςελ�, θνδθττεπενςνξγξ κ νεμσ. Βεδό ύςθ ρβεδενθ� θμεώς ξςνξψενθε κ ρΰμξμσ θνςθμνξμσ β εγξ δσψεβνξι ζθηνθ, κξ βρεμσ ςξμσ, χςξ ξν, κΰκ λθφξ ρξφθΰλόνξ ρΰμξρςξ�ςελόνξε, βϋνσζδεν ρκπϋβΰςό ξς δπσγθυ, ΰ ςΰκζε κ ςξμσ, β χεμ ξν κΰκ φελόνΰ� λθχνξρςό νε υξχες οπθηνΰςόρ� δΰζε ρΰμξμσ ρεαε.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, αερεδσ βπΰχΰ, λεχΰωεγξ μεςξδξμ ορθυξΰνΰλθηΰ, νελόη� σρλϋψΰςό νεοξρπεδρςβεννξ. Βϋ μξζεςε ςξλόκξ σηνΰςό ξ νει θ οξηνΰκξμθςερό ρ ορθυξ-



ΰνΰλθηξμ β ασκβΰλόνξμ ρμϋρλε ρλξβΰ λθψό οξνΰρλϋψκε. Κ ρξαρςβεννξμσ βηγλ�δσ νΰ ορθυξΰνΰλθη βΰμ οπθδεςρ� οπθιςθ β νεξαϋχνϋυ σρλξβθ�υ, οξρκξλόκσ ρβεδενθ� ξ νεμ βϋ οξλσχΰεςε κΰκ αϋ θη βςξπϋυ πσκ. Βξ μνξγξμ ύςξ ηΰβθρθς ξς ςξγξ δξβεπθ�, ρ κξςξπϋμ βϋ ξςνξρθςερό κ οξρπεδνθκσ.

Οπεδρςΰβόςε ρεαε ςεοεπό, χςξ βϋ οπθρσςρςβσεςε νΰ λεκφθθ νε οξ ορθυθΰςπθθ, ΰ οξ θρςξπθθ, θ λεκςξπ πΰρρκΰηϋβΰες βΰμ ξ ζθηνθ θ βξεννϋυ οξδβθγΰυ ΐλεκρΰνδπΰ Μΰκεδξνρκξγξ. Νΰ κΰκξμ ξρνξβΰνθθ βϋ βεπθςε β δξρςξβεπνξρςό εγξ ρξξαωενθι? Ρνΰχΰλΰ κΰζεςρ�, χςξ ηδερό εωε ρλξζνεε, χεμ β ορθυξΰνΰλθηε, βεδό οπξτερρξπ θρςξπθθ νε αϋλ σχΰρςνθκξμ οξυξδξβ ΐλεκρΰνδπΰ ςΰκ ζε, κΰκ θ βϋ; ορθυξΰνΰλθςθκ, οξ κπΰινει μεπε, ρξξαωΰες βΰμ ξ ςξμ, β χεμ ξν ρΰμ θγπΰλ κΰκσώ-ςξ πξλό. Νξ ςσς νΰρςσοΰες χεπεδ ςξμσ, χςξ ηΰρςΰβλ�ες νΰρ οξβεπθςό θρςξπθκσ. Ξν μξζες ρξρλΰςόρ� νΰ ρβθδεςελόρςβΰ δπεβνθυ οθρΰςελει, κξςξπϋε θλθ ρΰμθ αϋλθ ρξβπεμεννθκΰμθ ΐλεκρΰνδπΰ, θλθ οξ βπεμενθ ζθλθ αλθζε κ ύςθμ ρξαϋςθ�μ, ς. ε. νΰ κνθγθ Δθξδξπΰ, Ολσςΰπυΰ, ΐππθΰνΰ θ δπ.; ξν οξκΰζες βΰμ θηξαπΰζενθ� ρξυπΰνθβψθυρ� μξνες θ ρςΰςσι φΰπ�, τξςξγπΰτθώ οξμοειρκξι μξηΰθκθ αθςβϋ οπθ Θρρε. Ξδνΰκξ, ρςπξγξ γξβξπ�, βρε ύςθ δξκσμενςϋ δξκΰηϋβΰώς ςξλόκξ ςξ, χςξ σζε αξλεε πΰννθε οξκξλενθ� βεπθλθ β ρσωερςβξβΰνθε ΐλεκρΰνδπΰ θ β πεΰλόνξρςό εγξ οξδβθγξβ, θ βξς ρ ύςξγξ θ μξγλΰ αϋ νΰχΰςόρ� βΰψΰ κπθςθκΰ. �ξγδΰ βϋ ξανΰπσζθςε, χςξ νε βρε ρβεδενθ� ξα ΐλεκρΰνδπε δξρςξβεπνϋ θ νε βρε οξδπξανξρςθ μξζνξ οπξβεπθςό, νξ � νε μξγσ οπεδοξλξζθςό, χςξαϋ βϋ οξκθνσλθ λεκφθξννϋι ηΰλ, ρξμνεβΰ�ρό β πεΰλόνξρςθ λθχνξρςθ ΐλεκρΰνδπΰ Μΰκεδξνρκξγξ. Βΰψΰ οξηθφθ� ξοπεδελθςρ� γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ δβσμ� ρξξαπΰζενθ�μθ: βξ-οεπβϋυ, βπ�δ λθ σ λεκςξπΰ ερςό κΰκθε-ςξ μϋρλθμϋε μξςθβϋ, οξασδθβψθε βϋδΰβΰςό ηΰ πεΰλόνξε ςξ, χςξ ξν ρΰμ νε ρχθςΰες ςΰκξβϋμ, θ, βξ-βςξπϋυ, βρε δξρςσονϋε θρςξπθχερκθε κνθγθ πθ-



ρσώς ρξαϋςθ� οπθμεπνξ ξδθνΰκξβξ. Ερλθ βϋ ηΰςεμ ξαπΰςθςερό κ θησχενθώ δπεβνθυ θρςξχνθκξβ, βϋ ξαπΰςθςε βνθμΰνθε νΰ ςε ζε ξαρςξ�ςελόρςβΰ, νΰ βξημξζνϋε οξασδθςελόνϋε μξςθβϋ οξρπεδνθκξβ θ νΰ ρυξδρςβξ πΰηλθχνϋυ ρβθδεςελόρςβ. Πεησλόςΰςϋ βΰψεγξ θρρλεδξβΰνθ� νΰβεπν�κΰ σροξκξ�ς βΰρ νΰρχες ΐλεκρΰνδπΰ, ξδνΰκξ ξνθ, βεπξ�ςνξ, ασδσς δπσγθμθ, ερλθ πεχό ηΰιδες ξ ςΰκθυ λθχνξρς�υ, κΰκ Μξθρει θλθ Νθμπξδ.* Ξ ςξμ, κΰκθε ρξμνενθ� μξγσς βξηνθκνσςό σ βΰρ ξςνξρθςελόνξ δξβεπθ� κ λεκςξπσ-ορθυξΰνΰλθςθκσ, βϋ σηνΰεςε οξηζε.

�εοεπό βϋ βοπΰβε ηΰδΰςό βξοπξρ: ερλθ σ ορθυξΰνΰλθηΰ νες νθκΰκθυ ξαϊεκςθβνϋυ οξδςβεπζδενθι θ νες βξημξζνξρςθ εγξ οπξδεμξνρςπθπξβΰςό, ςξ κΰκ ζε εγξ βξξαωε μξζνξ θησχθςό θ σαεδθςόρ� β οπΰβξςε εγξ οξλξζενθι? Δειρςβθςελόνξ, θησχενθε ορθυξΰνΰλθηΰ δελξ νελεγκξε, θ λθψό νεμνξγθε οξ-νΰρςξ�ωεμσ ξβλΰδεβΰώς θμ, ξδνΰκξ οπθεμλεμϋι οσςό, ερςερςβεννξ, ρσωερςβσες. Ορθυξΰνΰλθηξμ ξβλΰδεβΰώς οπεζδε βρεγξ νΰ ρΰμξμ ρεαε, οπθ θησχενθθ ρβξει λθχνξρςθ. έςξ νε ρξβρεμ ςξ, χςξ νΰηϋβΰεςρ� ρΰμξνΰαλώδενθεμ, νξ β κπΰινεμ ρλσχΰε ορθυξΰνΰλθη μξζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ ξδθν θη εγξ βθδξβ. Ερςό φελϋι π�δ πΰροπξρςπΰνεννϋυ θ ξαωεθηβερςνϋυ ορθυθχερκθυ �βλενθι, κξςξπϋε οπθ νεκξςξπξμ ξβλΰδενθθ ςευνθκξι θησχενθ� ρΰμξγξ ρεα� μξγσς ρςΰςό οπεδμεςΰμθ ΰνΰλθηΰ. έςξ δΰες βξημξζνξρςό σαεδθςόρ� β πεΰλόνξρςθ οπξφερρξβ, ξοθρϋβΰεμϋυ β ορθυξΰνΰλθηε, θ β οπΰβθλόνξρςθ θυ οξνθμΰνθ�. Οπΰβδΰ, σροεψνξρςό οπξδβθζενθ� οξ ύςξμσ οσςθ θμεες ρβξθ οπεδελϋ. Γξπΰηδξ αξλόψεγξ μξζνξ δξρςθχό, ερλθ ςεα� ξαρλεδσες ξοϋςνϋι ορθυξΰνΰλθςθκ, ερλθ νΰ ρξαρςβεννξμ ί θροϋςϋβΰεψό δειρςβθε ΰνΰλθηΰ θ μξζεψό ξς δπσγξγξ οεπεν�ςό ςξνχΰιψσώ ςευνθκσ ύςξγξ μεςξδΰ. Κξνεχνξ, ύςξς οπεκπΰρνϋι οσςό δξρςσοεν λθψό κΰζδξμσ ξςδελόνξ, ΰ νε βρεμ ρπΰησ.
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* Νθμπξδ (θλθ Νεμβπξδ) οξ αθαλειρκξι λεγενδε — ξρνξβΰςελό Βΰβθλξνρκξγξ φΰπρςβΰ. — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



Δπσγξε ηΰςπσδνενθε β οξνθμΰνθθ ορθυξΰνΰλθηΰ λεζθς νε β νεμ, ΰ β βΰρ ρΰμθυ, οξρκξλόκσ βϋ δξ ρθυ οξπ ηΰνθμΰλθρό θησχενθεμ μεδθφθνϋ. Ρςθλό βΰψεγξ μϋψλενθ�, ρτξπμθπξβΰννϋι οπεδψερςβσώωθμ ξαπΰηξβΰνθεμ, δΰλεκ ξς ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ. Βϋ οπθβϋκλθ ξαξρνξβϋβΰςό τσνκφθθ ξπγΰνθημΰ θ θυ νΰπσψενθ� ΰνΰςξμθχερκθ, ξαϊ�ρν�ςό θυ υθμθχερκθ θ τθηθχερκθ θ οξνθμΰςό αθξλξγθχερκθ, νξ νθκξγδΰ βΰψθ θνςεπερϋ νε ξαπΰωΰλθρό κ ορθυθχερκξι ζθηνθ, κξςξπΰ� κΰκ πΰη θ �βλ�εςρ� βενφξμ νΰψεγξ σδθβθςελόνξ ρλξζνξγξ ξπγΰνθημΰ. ΐ οξρεμσ ορθυξλξγθχερκθι οξδυξδ βΰμ χσζδ, θ βϋ οπθβϋκλθ ξςνξρθςόρ� κ νεμσ ρ νεδξβεπθεμ, ξςκΰηϋβΰ� εμσ β νΰσχνξρςθ θ ξςδΰβΰ� εγξ νΰ ξςκσο νεοπξτερρθξνΰλΰμ, οθρΰςελ�μ, νΰςσπτθλξρξτΰμ θ μθρςθκΰμ. �ΰκΰ� ξγπΰνθχεννξρςό, αεησρλξβνξ, ςξλόκξ βπεδθς βΰψει βπΰχεανξι δε�ςελόνξρςθ, ςΰκ κΰκ αξλόνξι οπεδρςΰες οεπεδ βΰμθ οπεζδε βρεγξ ρβξει δσψεβνξι ρςξπξνξι, κΰκ ύςξ θ οπξθρυξδθς βξ βρευ χελξβεχερκθυ ξςνξψενθ�υ, θ � αξώρό, χςξ β νΰκΰηΰνθε ηΰ ςξ βΰμ οπθδεςρ� οξδελθςόρ� ςεπΰοεβςθχερκξι οξμξωόώ, κξςξπσώ βϋ ρςπεμθςερό ξκΰηΰςό, ρ ρΰμξσχκΰμθ, ηνΰυΰπ�μθ θ μθρςθκΰμθ, ρςξλό οπεηθπΰεμϋμθ βΰμθ.

Μνε �ρνξ, χεμ ξοπΰβδϋβΰεςρ� ύςξς νεδξρςΰςξκ β βΰψεμ ξαπΰηξβΰνθθ. Βΰμ νε υβΰςΰες τθλξρξτρκθυ ηνΰνθι, κξςξπϋμθ βϋ μξγλθ αϋ οξλόηξβΰςόρ� β βΰψει βπΰχεανξι οπΰκςθκε. Νθ ροεκσλ�ςθβνΰ� τθλξρξτθ�, νθ ξοθρΰςελόνΰ� ορθυξλξγθ�, νθ ςΰκ νΰηϋβΰεμΰ� ύκροεπθμενςΰλόνΰ� ορθυξλξγθ�, ρμεζνΰ� ρ τθηθξλξγθει χσβρςβ, κΰκ ξνθ οπεοξδνξρ�ςρ� β σχεανϋυ ηΰβεδενθ�υ, νε β ρξρςξ�νθθ ρκΰηΰςό βΰμ χςξ-νθασδό βπΰησμθςελόνξε ξα ξςνξψενθθ μεζδσ ςελξμ θ δσψξι, δΰςό κλώχ κ οξνθμΰνθώ βξημξζνξγξ νΰπσψενθ� ορθυθχερκθυ τσνκφθι1. Οπΰβδΰ, β πΰμκΰυ μεδθφθνϋ ξοθρΰνθεμ νΰαλώ-
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1 Ρκεοςθχερκξε ξςνξψενθε Τπειδΰ κ ύκροεπθμενςΰλόνξι ορθυξλξγθθ μξγλξ αϋςό ξασρλξβλενξ ςεμ, χςξ φενςπΰλόνΰ� δλ� νεγξ οπξαλεμΰ μξςθβΰφθθ οεπβξνΰχΰλόνξ νε οξδβεπγΰλΰρό ρεπόεηνξμσ ύκροεπθμενςΰλόνξμσ θησχενθώ. Λθψό βοξρλεδρςβθθ β π�δε θρρλεδξβΰνθι (β χΰρςνξρςθ, σ Κ. Λεβθνΰ θ εγξ ψκξλϋ) ύςΰ οπξαλεμΰ ρςΰνξβθςρ� ξαλΰρςόώ οπθμενενθ� ύκροεπθμενςΰλόνϋυ μεςξδξβ.



δΰεμϋυ ορθυθχερκθυ πΰρρςπξιρςβ θ ρξρςΰβλενθεμ κλθνθχερκξι κΰπςθνϋ αξλεηνει ηΰνθμΰεςρ� ορθυθΰςπθ�, νξ βεδό β χΰρϋ ξςκπξβεννξρςθ ορθυθΰςπϋ ρΰμθ βϋρκΰηϋβΰώς ρξμνενθ� β ςξμ, ηΰρλσζθβΰώς λθ θυ ξοθρΰνθ� νΰηβΰνθ� νΰσκθ. Ρθμοςξμϋ, ρξρςΰβλ�ώωθε ύςθ κΰπςθνϋ αξλεηνει, νε πΰροξηνΰνϋ οξ ρβξεμσ οπξθρυξζδενθώ, μευΰνθημσ θ βηΰθμνξι ρβ�ηθ; θμ ρξξςβεςρςβσώς λθαξ νεξοπεδελεννϋε θημενενθ� ΰνΰςξμθχερκξγξ ξπγΰνΰ δσψθ, λθαξ ςΰκθε θημενενθ�, κξςξπϋε νθχεγξ νε ξαϊ�ρν�ώς. �επΰοεβςθχερκξμσ βξηδειρςβθώ ύςθ ορθυθχερκθε πΰρρςπξιρςβΰ δξρςσονϋ ςξλόκξ ςξγδΰ, κξγδΰ θυ μξζνξ ξανΰπσζθςό οξ οξαξχνϋμ οπξ�βλενθ�μ κΰκξγξ-ςξ θνξγξ ξπγΰνθχερκξγξ θημενενθ�.

Ορθυξΰνΰλθη κΰκ πΰη θ ρςπεμθςρ� βξροξλνθςό ύςξς οπξαελ. Ξν οπεδλΰγΰες ορθυθΰςπθθ νεδξρςΰώωσώ ει ορθυξλξγθχερκσώ ξρνξβσ, νΰδε�ρό νΰιςθ ςσ ξαωσώ αΰησ, αλΰγξδΰπ� κξςξπξι ρςΰνξβθςρ� οξν�ςνϋμ ρξχεςΰνθε ρξμΰςθχερκξγξ νΰπσψενθ� ρ ορθυθχερκθμ. Δλ� ύςξγξ ορθυξΰνΰλθη δξλζεν θηαεγΰςό λώαξι χσζδξι εμσ οξρϋλκθ ΰνΰςξμθχερκξγξ, υθμθχερκξγξ θλθ τθηθξλξγθχερκξγξ υΰπΰκςεπΰ θ οξλόηξβΰςόρ� χθρςξ ορθυξλξγθχερκθμθ βροξμξγΰςελόνϋμθ οξν�ςθ�μθ — βξς οξχεμσ � ξοΰρΰώρό, χςξ ξν οξκΰζεςρ� βΰμ ρνΰχΰλΰ ρςξλό νεξαϋχνϋμ.

Β ρλεδσώωεμ ηΰςπσδνενθθ � νε υξχσ ξαβθν�ςό νθ βΰρ, νθ βΰψε ξαπΰηξβΰνθε, νθ βΰψσ σρςΰνξβκσ. Δβσμ� ρβξθμθ οξλξζενθ�μθ ΰνΰλθη ξρκξπαλ�ες βερό μθπ θ βϋηϋβΰες κ ρεαε εγξ νεοπθ�ηνό; ξδνξ θη νθυ νΰςΰλκθβΰεςρ� νΰ θνςελλεκςσΰλόνϋε, δπσγξε — νΰ μξπΰλόνξ-ύρςεςθχερκθε οπεδπΰρρσδκθ.



Νε ρλεδσες, ξδνΰκξ, νεδξξφενθβΰςό ύςθ οπεδπΰρρσδκθ; ύςξ βλΰρςνϋε ρθλϋ, οξαξχνϋι οπξδσκς οξλεηνϋυ θ δΰζε νεξαυξδθμϋυ θημενενθι β υξδε πΰηβθςθ� χελξβεχερςβΰ. Ξνθ οξδδεπζθβΰώςρ� νΰψθμθ ΰττεκςθβνϋμθ ρθλΰμθ, θ αξπξςόρ� ρ νθμθ ςπσδνξ.

Ρξγλΰρνξ οεπβξμσ κξπξα�ωεμσ σςβεπζδενθώ ορθυξΰνΰλθηΰ, ορθυθχερκθε οπξφερρϋ ρΰμθ οξ ρεαε αερρξηνΰςελόνϋ, ρξηνΰςελόνϋ λθψό ξςδελόνϋε ΰκςϋ θ ρςξπξνϋ δσψεβνξι ζθηνθ. Βροξμνθςε, χςξ μϋ, νΰξαξπξς, οπθβϋκλθ θδενςθτθφθπξβΰςό ορθυθχερκξε θ ρξηνΰςελόνξε. Θμεννξ ρξηνΰνθε ρχθςΰεςρ� σ νΰρ ξρνξβνξι υΰπΰκςεπνξι χεπςξι ορθυθχερκξγξ, ΰ ορθυξλξγθ� — νΰσκξι ξ ρξδεπζΰνθθ ρξηνΰνθ�. Δΰ, ύςξ ςξζδερςβξ κΰζεςρ� νΰρςξλόκξ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωθμρ�, χςξ βξηπΰζενθε οπξςθβ νεγξ οπεδρςΰβλ�εςρ� νΰμ ξχεβθδνξι αερρμϋρλθφει, θ βρε ζε ορθυξΰνΰλθη νε μξζες νε βξηπΰζΰςό, ξν νε μξζες οπθηνΰςό θδενςθχνξρςό ρξηνΰςελόνξγξ θ ορθυθχερκξγξ1. Ρξγλΰρνξ εγξ ξοπεδελενθώ, ορθυθχερκξε

----------------------------------------

1 Τπειδ οξρςξ�ννξ οξδχεπκθβΰλ, χςξ ορθυξΰνΰλθη ξςκπϋλ ξαλΰρςό αερρξηνΰςελόνϋυ δσψεβνϋυ οπξφερρξβ, ςξγδΰ κΰκ βρε ξρςΰλόνϋε κξνφεοφθθ θδενςθτθφθπσώς ορθυθκσ θ ρξηνΰνθε. Πΰρρμΰςπθβΰ� ύςσ οξηθφθώ β θρςξπθχερκξι οεπροεκςθβε, ρλεδσες οξδχεπκνσςό, χςξ Τπειδ νεΰδεκβΰςνξ ξφενθβΰλ ξαωσώ ρθςσΰφθώ β ορθυξλξγθχερκξι νΰσκε. Οξν�ςθε αερρξηνΰςελόνξι ορθυθκθ αϋλξ ββεδενξ Λειανθφεμ, τθλξρξτρκσώ κξνφεοφθώ κξςξπξγξ Γεπαΰπς οεπεβελ νΰ �ηϋκ δξρςσονξι ύμοθπθχερκξμσ ΰνΰλθησ “ρςΰςθκθ θ δθνΰμθκθ οπεδρςΰβλενθι”. Οεπευξδ ξς σμξηπθςελόνϋυ κξνρςπσκφθι, βκλώχΰβψθυ β ρεα� οξν�ςθε ξ αερρξηνΰςελόνξι ορθυθκε (β χΰρςνξρςθ, τθλξρξτθθ Ψξοενγΰσύπΰ), κ θροξλόηξβΰνθώ β ύκροεπθμενςΰλόνξι νΰσκε νΰμεςθλρ� β ρεπεδθνε XIX β., κξγδΰ θησχενθε τσνκφθι ξπγΰνξβ χσβρςβ θ βϋρψθυ νεπβνϋυ φενςπξβ οξασδθλξ ερςερςβξθροϋςΰςελει ξαπΰςθςόρ� κ σκΰηΰννξμσ οξν�ςθώ ρ φελόώ ξαϊ�ρνενθ� τΰκςξβ, νερξβμερςθμϋυ ρξ βηγλ�δξμ νΰ ορθυθκσ κΰκ ξαλΰρςό �βλενθι ρξηνΰνθ�. Γελόμγξλόφ βϋδβθγΰες οξν�ςθε ξ “αερρξηνΰςελόνϋυ σμξηΰκλώχενθ�υ” κΰκ μευΰνθημε οξρςπξενθ� ρενρξπνξγξ ξαπΰηΰ. Οπεδοξλξζενθε ξ αερρξηνΰςελόνξι ορθυθκε λεζΰλξ β ξρνξβε ορθυξτθηθκθ Τευνεπΰ. Ρξγλΰρνξ Ρεχενξβσ, “αερρξηνΰςελόνϋε ξωσωενθ�”, θλθ χσβρςβξβΰνθ�, ρλσζΰς πεγσλ�ςξπΰμθ δβθγΰςελόνξι ΰκςθβνξρςθ. Ξςξζδερςβλενθε ορθυθκθ θ ρξηνΰνθ� ξςβεπγΰλθ θ μνξγθε δπσγθε θρρλεδξβΰςελθ. Δειρςβθςελόνΰ� νξβθηνΰ κξνφεοφθθ Τπειδΰ ρβ�ηΰνΰ ρ πΰηπΰαξςκξι οπξαλεμ νεξρξηνΰβΰεμξι μξςθβΰφθθ, θησχενθεμ νεξρξηνΰβΰεμϋυ κξμοξνενςξβ β ρςπσκςσπε λθχνξρςθ θ δθνΰμθχερκθυ ξςνξψενθι μεζδσ νθμθ.



οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι οπξφερρϋ χσβρςβξβΰνθ�, μϋψλενθ�, ζελΰνθ�, θ ύςξ ξοπεδελενθε δξοσρκΰες ρσωερςβξβΰνθε αερρξηνΰςελόνξγξ μϋψλενθ� θ αερρξηνΰςελόνξγξ ζελΰνθ�. Νξ δΰννξε σςβεπζδενθε ρπΰησ ζε πξν�ες εγξ β γλΰηΰυ βρευ οπθβεπζενφεβ ςπεηβξι νΰσχνξρςθ θ ηΰρςΰβλ�ες οξδξηπεβΰςό, χςξ ορθυξΰνΰλθη — τΰνςΰρςθχερκξε ςΰινξε σχενθε, κξςξπξε απξδθς β οξςεμκΰυ, ζελΰ� λξβθςό πϋασ β μσςνξι βξδε. Βΰμ ζε, σβΰζΰεμϋε ρλσψΰςελθ, οξκΰ εωε νεοξν�ςνξ, οξ κΰκξμσ οπΰβσ ρςξλό ΰαρςπΰκςνξε οξλξζενθε, κΰκ “ορθυθχερκξε ερςό ρξηνΰςελόνξε”, � ρχθςΰώ οπεδπΰρρσδκξμ, βϋ, μξζες αϋςό, ςΰκζε νε δξγΰδϋβΰεςερό, χςξ μξγλξ οπθβερςθ κ ξςπθφΰνθώ αερρξηνΰςελόνξγξ, ερλθ ςΰκξβξε ρσωερςβσες, θ κΰκθε οπεθμσωερςβΰ δΰβΰλξ ςΰκξε ξςπθφΰνθε. Βξοπξρ ξ ςξμ, ςξζδερςβεννξ λθ ορθυθχερκξε ρξηνΰςελόνξμσ θλθ ζε ξνξ γξπΰηδξ ψθπε, μξζες οξκΰηΰςόρ� οσρςξι θγπξι ρλξβ, νξ ρμεώ βΰρ ηΰβεπθςό, χςξ οπθηνΰνθε ρσωερςβξβΰνθ� αερρξηνΰςελόνϋυ ορθυθχερκθυ οπξφερρξβ βεδες κ ρξβεπψεννξ νξβξι ξπθενςΰφθθ β μθπε θ νΰσκε.

Βϋ δΰζε νε οξδξηπεβΰεςε, κΰκΰ� ςερνΰ� ρβ�ηό ρσωερςβσες μεζδσ ύςθμ οεπβϋμ ρμελϋμ σςβεπζδενθεμ ορθυξΰνΰλθηΰ θ βςξπϋμ, ξ κξςξπξμ πεχό οξιδες νθζε. έςξ βςξπξε οξλξζενθε, κξςξπξε ορθυξΰνΰλθη ρχθςΰες ξδνθμ θη ρβξθυ δξρςθζενθι, σςβεπζδΰες, χςξ βλεχενθ�, κξςξπϋε μξζνξ νΰηβΰςό ρεκρσΰλόνϋμθ β σηκξμ θ



ψθπξκξμ ρμϋρλΰυ ρλξβΰ, θγπΰώς νεβεπξ�ςνξ αξλόψσώ θ δξ ρθυ οξπ νεοπθηνΰννσώ πξλό β βξηνθκνξβενθθ νεπβνϋυ θ ορθυθχερκθυ ηΰαξλεβΰνθι. Αξλεε ςξγξ, ύςθ ζε ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� σχΰρςβσώς β ρξηδΰνθθ βϋρψθυ κσλόςσπνϋυ, υσδξζερςβεννϋυ θ ρξφθΰλόνϋυ φεννξρςει χελξβεχερκξγξ δσυΰ, θ θυ βκλΰδ νελόη� νεδξξφενθβΰςό.

Οξ ρξαρςβεννξμσ ξοϋςσ ηνΰώ, χςξ νεοπθ�ςθε ύςξγξ πεησλόςΰςΰ ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ θρρλεδξβΰνθ� �βλ�εςρ� γλΰβνϋμ θρςξχνθκξμ ρξοπξςθβλενθ�, ρ κξςξπϋμ ξνξ ρςΰλκθβΰεςρ�. Υξςθςε ηνΰςό, κΰκ μϋ ύςξ ρεαε ξαϊ�ρν�εμ? Μϋ ρχθςΰεμ, χςξ κσλόςσπΰ αϋλΰ ρξηδΰνΰ οξδ βλθ�νθεμ ζθηνεννξι νεξαυξδθμξρςθ ηΰ ρχες σδξβλεςβξπενθ� βλεχενθι, θ ξνΰ οξ αξλόψει χΰρςθ οξρςξ�ννξ βξρρξηδΰεςρ� αλΰγξδΰπ� ςξμσ, χςξ ξςδελόνΰ� λθχνξρςό, βρςσοΰ� β χελξβεχερκξε ξαωερςβξ, ρνξβΰ ζεπςβσες σδξβλεςβξπενθεμ ρβξθυ βλεχενθι β οξλόησ ξαωερςβΰ. Ρπεδθ ύςθυ βλεχενθι ηνΰχθςελόνσώ πξλό θγπΰώς ρεκρσΰλόνϋε; οπθ ύςξμ ξνθ ρσαλθμθπσώςρ�, ς. ε. ξςκλξν�ώςρ� ξς ρβξθυ ρεκρσΰλόνϋυ φελει, θ νΰοπΰβλ�ώςρ� νΰ φελθ ρξφθΰλόνξ αξλεε βϋρξκθε, σζε νε ρεκρσΰλόνϋε1. έςΰ κξνρςπσκφθ�, ξδνΰκξ, βερόμΰ νεσρςξιχθβΰ, ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� οξδΰβλ�ώςρ� ρ ςπσδξμ, θ κΰζδξμσ,

----------------------------------------

1 Ορθυξΰνΰλθη, κΰκ �βρςβσες θη ύςθυ οξλξζενθι, νε ξγπΰνθχθβΰλρ� οπθς�ηΰνθεμ νΰ οξρςπξενθε νξβξι ορθυξλξγθθ θ νξβξγξ σχενθ� ξα ύςθξλξγθθ νεπβνϋυ θ ορθυθχερκθυ ηΰαξλεβΰνθι. Βϋιδ� ηΰ γπΰνθφϋ ύςθυ νΰοπΰβλενθι, ξν ρςΰλ οπεςενδξβΰςό νΰ ξαϊ�ρνενθε δβθζσωθυ ρθλ πΰηβθςθ� χελξβεχερκξγξ ξαωερςβΰ θ ξςνξψενθι μεζδσ λθχνξρςόώ θ κσλόςσπξι. �ΰκξε ξςνξψενθε ςπΰκςξβΰλξρό κΰκ θηνΰχΰλόνξ ΰνςΰγξνθρςθχερκξε. έςξ ρλεδξβΰλξ σζε θη θρυξδνϋυ οξηθφθι Τπειδΰ, ρξγλΰρνξ κξςξπϋμ ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� θ ΰγπερρθβνϋε θνρςθνκςϋ, ξαπΰησ� γλσαθννϋε, αθξλξγθχερκθε οξ ρβξει ρσωνξρςθ ξρνξβϋ λθχνξρςθ, νερξβμερςθμϋ ρ ςεμθ ςπεαξβΰνθ�μθ, κξςξπϋε νΰβ�ηϋβΰώς ει ρξφθΰλόνΰ� ρπεδΰ ρ εε νπΰβρςβεννϋμθ νξπμΰμθ.



κξμσ οπεδρςξθς βκλώχθςόρ� β ρξηδΰνθε κσλόςσπνϋυ φεννξρςει, γπξηθς ξοΰρνξρςό, χςξ εγξ ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� νε δξοσρς�ς ςΰκξγξ θυ οπθμενενθ�. Ξαωερςβξ νε ηνΰες αξλεε ρςπΰψνξι σγπξηϋ δλ� ρβξει κσλόςσπϋ, χεμ βϋρβξαξζδενθε ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθι θ θυ βξηβπΰς κ θηνΰχΰλόνϋμ φελ�μ. Θςΰκ, ξαωερςβξ νε λώαθς νΰοξμθνΰνθι ξα ύςξμ ρλΰαξμ μερςε β εγξ ξρνξβΰνθθ, ξνξ νε ηΰθνςεπερξβΰνξ β οπθηνΰνθθ ρθλϋ ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθι θ β βϋ�ρνενθθ ηνΰχενθ� ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ δλ� κΰζδξγξ, αξλόψε ςξγξ, θη βξροθςΰςελόνϋυ ρξξαπΰζενθι ξνξ ρςΰπΰεςρ� ξςβλεχό βνθμΰνθε ξς βρει ύςξι ξαλΰρςθ. Οξύςξμσ ξνξ ρςξλό νεςεποθμξ κ βϋψεσοξμ�νσςξμσ πεησλόςΰςσ θρρλεδξβΰνθι ορθυξΰνΰλθηΰ θ ξυξςνεε βρεγξ ρςπεμθςρ� οπεδρςΰβθςό εγξ ξςβπΰςθςελόνϋμ ρ ύρςεςθχερκξι ςξχκθ ηπενθ� θ νεοπθρςξινϋμ θλθ δΰζε ξοΰρνϋμ ρ ςξχκθ ηπενθ� μξπΰλθ. Νξ ςΰκθμθ βϋοΰδΰμθ νελόη� ξοπξβεπγνσςό ξαϊεκςθβνϋε πεησλόςΰςϋ νΰσχνξι πΰαξςϋ. Ερλθ σζ βϋδβθγΰςό βξηπΰζενθ�, ςξ ξνθ δξλζνϋ αϋςό ξαξρνξβΰνϋ θνςελλεκςσΰλόνξ. Βεδό χελξβεκσ ρβξιρςβεννξ ρχθςΰςό νεοπΰβθλόνϋμ ςξ, χςξ εμσ νε νπΰβθςρ�, θ ςξγδΰ λεγκξ νΰυξδ�ςρ� ΰπγσμενςϋ δλ� βξηπΰζενθι. Θςΰκ, ξαωερςβξ βϋδΰες νεζελΰςελόνξε ηΰ νεοπΰβθλόνξε, ξροΰπθβΰ� θρςθννξρςό ορθυξΰνΰλθηΰ λξγθχερκθμθ θ τΰκςθχερκθμθ ΰπγσμενςΰμθ, οξδρκΰηΰννϋμθ, ξδνΰκξ, ΰττεκςΰμθ, θ δεπζθςρ� ηΰ ύςθ βξηπΰζενθ�-οπεδπΰρρσδκθ, νερμξςπ� νΰ βρε οξοϋςκθ θυ ξοπξβεπγνσςό.

Ρμεώ βΰρ ηΰβεπθςό, σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ, χςξ, βϋδβθγΰ� ύςξ ροξπνξε οξλξζενθε, μϋ βξξαωε νε ρςπεμθλθρό κ ςενδενφθξηνξρςθ. Μϋ υξςελθ λθψό οξκΰηΰςό τΰκςθχερκξε οξλξζενθε βεωει, κξςξπξε, νΰδεεμρ�, μϋ οξηνΰλθ β οπξφερρε σοξπνξι πΰαξςϋ. Μϋ θ ςεοεπό ρχθςΰεμ ρεα� βοπΰβε ξςκλξνθςό βρ�κξε βςξπζενθε οξδξανϋυ οπΰκςθχερκθυ ρξξαπΰζενθι β νΰσχνσώ πΰαξςσ, υξς� μϋ εωε νε σροελθ σαεδθςόρ� β ξαξρνξβΰννξρςθ ςευ ξοΰρενθι, κξςξπϋε θμεώς ρλεδρςβθεμ ύςθ ρξξαπΰζενθ�.



�ΰκξβϋ λθψό νεκξςξπϋε θη ςευ ηΰςπσδνενθι, ρ κξςξπϋμθ βΰμ οπεδρςξθς ρςξλκνσςόρ� β οπξφερρε ηΰν�ςθι ορθυξΰνΰλθηξμ. Δλ� νΰχΰλΰ, οξζΰλσι, αξλεε χεμ δξρςΰςξχνξ. Ερλθ βϋ ρσμεεςε οπεξδξλεςό νεγΰςθβνξε βοεχΰςλενθε ξς νθυ, μϋ οπξδξλζθμ νΰψθ αερεδϋ.









Β�ΞΠΐί ΛΕΚΦΘί



Ξψθαξχνϋε δειρςβθ�



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Μϋ νΰχνεμ νε ρ οπεδοξλξζενθι, ΰ ρ θρρλεδξβΰνθ�. Εγξ ξαϊεκςξμ ασδσς βερόμΰ θηβερςνϋε, χΰρςξ βρςπεχΰώωθερ� θ μΰλξ οπθβλεκΰβψθε κ ρεαε βνθμΰνθε �βλενθ�, κξςξπϋε, νε θμε� νθχεγξ ξαωεγξ ρ αξλεηνόώ, νΰαλώδΰώςρ� σ λώαξγξ ηδξπξβξγξ χελξβεκΰ. έςξ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε ξψθαξχνϋε δειρςβθ� 1 (Fehlleistungen) χελξβεκΰ: ξγξβξπκθ (Versprechen) — κξγδΰ, ζελΰ� χςξ-λθαξ ρκΰηΰςό, κςξ-ςξ βμερςξ ξδνξγξ ρλξβΰ σοξςπεαλ�ες δπσγξε; ξοθρκθ — κξγδΰ ςξ ζε ρΰμξε οπξθρυξδθς οπθ οθρόμε, χςξ μξζες αϋςό ηΰμεχενξ θλθ ξρςΰςόρ� νεηΰμεχεννϋμ; ξχθςκθ (Verlesen) — κξγδΰ χθςΰώς νε ςξ, χςξ νΰοεχΰςΰνξ θλθ νΰοθρΰνξ; ξρλϋψκθ (Verhφren) — κξγδΰ χελξβεκ ρλϋψθς νε ςξ, χςξ εμσ γξβξπ�ς, νΰπσψενθ� ρλσυΰ οξ ξπγΰνθχερκθμ οπθχθνΰμ ρώδΰ, κξνεχνξ, νε ξςνξρ�ςρ�. Β ξρνξβε δπσγξι γπσοοϋ ςΰκθυ �βλενθι λεζθς ηΰαϋβΰνθε (Vergessen), νξ νε δλθςελόνξε, ΰ βπεμεννξε, κξγδΰ χελξβεκ νε μξζες βροξμνθςό, νΰοπθμεπ, θμενθ (Name), κξςξπξε ξν νΰβεπν�κΰ ηνΰες θ ξαϋχνξ ηΰςεμ βροξμθνΰ-
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1 Θησχενθε ξψθαξχνϋυ δειρςβθι �βλ�λξρό ξδνξι θη γλΰβνϋυ ςεμ ορθυξλξγθχερκθυ θρρλεδξβΰνθι Τπειδΰ. έςξι ςεμε ροεφθΰλόνξ οξρβ�ωενΰ εγξ πΰαξςΰ “Ορθυξοΰςξλξγθ� ξαϋδεννξι ζθηνθ” (1901).



ες, θλθ ηΰαϋβΰες βϋοξλνθςό νΰμεπενθε (Vorsatz), ξ κξςξπξμ οξηδνεε βροξμθνΰες, ΰ ηΰαϋβΰες λθψό νΰ ξοπεδελεννϋι μξμενς. Β ςπεςόει γπσοοε �βλενθι ύςξς βπεμεννξι ΰροεκς ξςρσςρςβσες, κΰκ, νΰοπθμεπ, οπθ ηΰοπ�ςϋβΰνθθ (Verlegen), κξγδΰ κΰκξι-λθαξ οπεδμες κσδΰ-ςξ σαθπΰεψό, ςΰκ χςξ νε μξζεψό εγξ αξλόψε νΰιςθ, θλθ οπθ ρξβεπψεννξ ΰνΰλξγθχνξμ ηΰςεπθβΰνθθ (Verlieren). Ηδερό οεπεδ νΰμθ ηΰαϋβΰνθε, κ κξςξπξμσ ξςνξρθψόρ� θνΰχε, χεμ κ ηΰαϋβΰνθώ δπσγξγξ πξδΰ; ξνξ βϋηϋβΰες σδθβλενθε θλθ δξρΰδσ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ μϋ ρχθςΰλθ εγξ ερςερςβεννϋμ. Ρώδΰ ζε ξςνξρ�ςρ� ξοπεδελεννϋε ξψθακθ-ηΰαλσζδενθ� (Irrtόmer),* κξςξπϋε ςΰκζε θμεώς βπεμεννξι ΰροεκς, κξγδΰ νΰ κΰκξε-ςξ βπεμ� βεπθψό χεμσ-ςξ, ξ χεμ δξ θ οξρλε ηνΰεψό, χςξ ύςξ νε ρξξςβεςρςβσες δειρςβθςελόνξρςθ, θ φελϋι π�δ οξδξανϋυ �βλενθι, θμεώωθυ πΰηλθχνϋε νΰηβΰνθ�.

Βνσςπεννεε ρυξδρςβξ βρευ ύςθυ ρλσχΰεβ βϋπΰζΰεςρ� οπθρςΰβκξι “ξ-” θλθ “ηΰ-” (Ver-) β θυ νΰηβΰνθ�υ. Οξχςθ βρε ξνθ βερόμΰ νερσωερςβεννϋ, β αξλόψθνρςβε ρβξεμ ρκξπξοπευξδ�ωθ θ νε θγπΰώς βΰζνξι πξλθ β ζθηνθ χελξβεκΰ. �ξλόκξ θηπεδκΰ κΰκξι-νθασδό θη νθυ, νΰοπθμεπ ηΰςεπθβΰνθε οπεδμεςξβ, οπθξαπεςΰες θηβερςνσώ οπΰκςθχερκσώ ηνΰχθμξρςό. Θμεννξ οξύςξμσ νΰ νθυ νε ξαπΰωΰώς ξρξαξγξ βνθμΰνθ�, βϋηϋβΰώς ξνθ λθψό ρλΰαϋε ύμξφθθ θ ς. δ.

Θμεννξ κ ύςθμ �βλενθ�μ � θ υξχσ οπθβλεχό ςεοεπό βΰψε βνθμΰνθε. Νξ βϋ νεδξβξλόνξ βξηπΰηθςε μνε: “Β μθπε, κΰκ θ β δσψεβνξι ζθηνθ, αξλεε χΰρςνξι εγξ ξαλΰρςθ, ερςό ρςξλόκξ βελθκθυ ςΰιν, β ξαλΰρςθ ορθυθχερκθυ πΰρρςπξιρςβ ςΰκ μνξγξ σδθβθςελόνξγξ, κξςξπξε νσζδΰεςρ� β ξαϊ�ρνενθθ θ ηΰρλσζθβΰες εγξ, χςξ, οπΰ-
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* Ρλξβξ “Irrtum” οεπεβξδθςρ� ασκβΰλόνξ κΰκ “ξψθακΰ”, “ηΰαλσζδενθε”. Β νΰρςξ�ωεμ θηδΰνθθ ξνξ β ηΰβθρθμξρςθ ξς κξνςεκρςΰ οεπεβξδθςρ� λθαξ κΰκ “ξψθακΰ”, λθαξ κΰκ “ξψθακΰ-ηΰαλσζδενθε”. — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



βξ, ζΰλό ςπΰςθςό βπεμ� νΰ ςΰκθε μελξχθ. Ερλθ αϋ βϋ μξγλθ ξαϊ�ρνθςό νΰμ, κΰκθμ ξαπΰηξμ χελξβεκ ρ υξπξψθμ ηπενθεμ θ ρλσυξμ ρπεδθ αελΰ δν� μξζες σβθδεςό θ σρλϋψΰςό ςξ, χεγξ νες, ΰ δπσγξι βδπσγ ρχθςΰες, χςξ εγξ οπερλεδσώς θμεννξ ςε, κξγξ ξν δξ ρθυ οξπ αξλόψε βρευ λώαθλ, θλθ ρΰμϋμ ξρςπξσμνϋμ ξαπΰηξμ ηΰωθωΰες υθμεπϋ, κξςξπϋε λώαξμσ πεαενκσ οξκΰζσςρ� αερρμϋρλθφει, μϋ εωε κΰκ-νθασδό οπθηνΰλθ αϋ ορθυξΰνΰλθη. Νξ ερλθ ξν οπεδλΰγΰες νΰμ λθψό πΰηαθπΰςόρ� β ςξμ, οξχεμσ ξπΰςξπ βμερςξ ξδνξγξ ρλξβΰ γξβξπθς δπσγξε θλθ οξχεμσ δξμξυξη�ικΰ κσδΰ-ςξ ηΰοπ�ςΰλΰ ρβξθ κλώχθ, δΰ θ β δπσγθυ οξδξανϋυ οσρς�κΰυ, ςξ μϋ ρσμεεμ νΰιςθ λσχψεε οπθμενενθε ρβξεμσ βπεμενθ θ θνςεπερΰμ”. ί αϋ βΰμ ξςβεςθλ: “�εποενθε, σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ!” ί ρχθςΰώ, χςξ βΰψΰ κπθςθκΰ αόες μθμξ φελθ. Δειρςβθςελόνξ, ορθυξΰνΰλθη νε μξζες οξυβΰρςΰςόρ� ςεμ, χςξ νθκξγδΰ νε ηΰνθμΰλρ� μελξχΰμθ. Νΰοπξςθβ, μΰςεπθΰλξμ δλ� εγξ νΰαλώδενθι κΰκ πΰη θ ρλσζΰς ςε νεηΰμεςνϋε �βλενθ�, κξςξπϋε β δπσγθυ νΰσκΰυ ξςβεπγΰώςρ� κΰκ νεδξρςξινϋε βνθμΰνθ�, ρχθςΰώςρ�, ςΰκ ρκΰηΰςό, ξςαπξρΰμθ μθπΰ �βλενθι. Νξ νε οξδμεν�εςε λθ βϋ β βΰψει κπθςθκε ηνΰχθμξρςό οπξαλεμ θυ βνεψνει �πκξρςόώ? Πΰηβε νες βερόμΰ ρσωερςβεννϋυ �βλενθι, κξςξπϋε μξγσς οπθ ξοπεδελεννϋυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ θ β ξοπεδελεννξε βπεμ� βϋδΰςό ρεα� ρΰμϋμθ νεηνΰχθςελόνϋμθ οπθηνΰκΰμθ? ί ρ λεγκξρςόώ μξγσ οπθβερςθ μνξγξ οπθμεπξβ ςΰκθυ ρθςσΰφθι. Οξ κΰκθμ νθχςξζνϋμ οπθηνΰκΰμ βϋ, ρθδ�ωθε ηδερό μξλξδϋε λώδθ, ηΰμεχΰεςε, χςξ ηΰβξεβΰλθ αλΰγξρκλξννξρςό δΰμϋ? Πΰηβε δλ� ύςξγξ βϋ ζδεςε ξαϊ�ρνενθι β λώαβθ, οϋλκθυ ξαϊ�ςθι, ΰ νεδξρςΰςξχνξ λθ βΰμ εδβΰ ηΰμεςνξγξ βηγλ�δΰ, αεγλξγξ δβθζενθ�, χσςό ηΰς�νσβψεγξρ� πσκξοξζΰςθ�? Θ ερλθ βϋ, ασδσχθ κπθμθνΰλθρςξμ, σχΰρςβσεςε β πΰρρλεδξβΰνθθ σαθιρςβΰ, πΰηβε πΰρρχθςϋβΰεςε βϋ β ρΰμξμ δελε. χςξ σαθιφΰ ξρςΰβθλ βΰμ



νΰ μερςε οπερςσολενθ� ρβξώ τξςξγπΰτθώ ρ ΰδπερξμ, θ νε βϋνσζδενϋ λθ βϋ δξβξλόρςβξβΰςόρ� αξλεε ρλΰαϋμθ θ νε ρςξλό �βνϋμθ ρλεδΰμθ οπθρσςρςβθ� λθχνξρςθ, κξςξπσώ θωεςε? �ΰκ χςξ νε ασδεμ νεδξξφενθβΰςό νεηνΰχθςελόνϋε οπθηνΰκθ, μξζες αϋςό, ξνθ νΰβεδσς νΰρ νΰ ρλεδ χεγξ-νθασδό αξλεε βΰζνξγξ. ΐ βοπξχεμ, �, κΰκ θ βϋ, οξλΰγΰώ, χςξ βελθκθε οπξαλεμϋ μθπΰ θ νΰσκθ δξλζνϋ θνςεπερξβΰςό νΰρ οπεζδε βρεγξ. Νξ ξαϋχνξ ξχενό μΰλξ οξλόηϋ ξς ςξγξ, χςξ κςξ-ςξ βξ βρεσρλϋψΰνθε ηΰ�βθλ ξ νΰμεπενθθ ρπΰησ ζε οπθρςσοθςό κ θρρλεδξβΰνθώ ςξι θλθ θνξι βελθκξι οπξαλεμϋ. Χΰρςξ β ςΰκθυ ρλσχΰ�υ νε ηνΰώς, ρ χεγξ νΰχΰςό. Β νΰσχνξι πΰαξςε οεπροεκςθβνεε ξαπΰςθςόρ� κ θησχενθώ ςξγξ, χςξ ςεα� ξκπσζΰες θ χςξ αξλεε δξρςσονξ δλ� θρρλεδξβΰνθ�. Ερλθ ύςξ δελΰςό δξρςΰςξχνξ ξρνξβΰςελόνξ, νεοπεδβη�ςξ θ ςεποελθβξ, ςξ, ερλθ οξρχΰρςλθβθςρ�, δΰζε ςΰκΰ� βερόμΰ νεοπθς�ηΰςελόνΰ� πΰαξςΰ μξζες ξςκπϋςό οσςό κ θησχενθώ βελθκθυ οπξαλεμ, οξρκξλόκσ κΰκ βρε ρβ�ηΰνξ ρξ βρεμ, ςΰκ θ μΰλξε ρξεδθν�εςρ� ρ βελθκθμ.

Βξς ςΰκ αϋ � πΰρρσζδΰλ, χςξαϋ οπξασδθςό βΰψ θνςεπερ κ ΰνΰλθησ κΰζσωθυρ� ςΰκθμθ νθχςξζνϋμθ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι ηδξπξβϋυ λώδει. ΐ ςεοεπό οξγξβξπθμ ρ κεμ-νθασδό, κςξ ρξβρεμ νε ηνΰκξμ ρ ορθυξΰνΰλθηξμ, θ ροπξρθμ, κΰκ ξν ξαϊ�ρν�ες οπξθρυξζδενθε ύςθυ �βλενθι.

Οπεζδε βρεγξ ξν, βθδθμξ, ξςβεςθς: “Ξ, ύςξ νε ηΰρλσζθβΰες κΰκθυ-λθαξ ξαϊ�ρνενθι; ύςξ οπξρςξ μΰλενόκθε ρλσχΰινξρςθ”. Χςξ ζε ξν υξχες ύςθμ ρκΰηΰςό? Βϋυξδθς, ρσωερςβσώς νΰρςξλόκξ νθχςξζνϋε ρξαϋςθ�, βϋοΰδΰώωθε θη φεοθ μθπξβϋυ ρξαϋςθι, κξςξπϋε ρ ςΰκθμ ζε σροευξμ μξγσς κΰκ οπξθηξιςθ, ςΰκ θ νε οπξθηξιςθ? Ερλθ κςξ-ςξ νΰπσψθς, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ερςερςβεννϋι δεςεπμθνθημ β ξδνξμ-εδθνρςβεννξμ μερςε, ςξ πσυνες βρε νΰσχνξε μθπξβξηηπενθε. �ξγδΰ μξζνξ



οξρςΰβθςό εμσ β σοπεκ, χςξ πελθγθξηνξε μθπξβξηηπενθε κσδΰ οξρλεδξβΰςελόνεε, κξγδΰ νΰρςξιχθβξ ηΰβεπ�ες, χςξ νθ ξδθν βξλξρ νε σοΰδες ρ γξλξβϋ αεη αξζόει βξλθ [ασκβ.: νθ ξδθν βξπξαει νε σοΰδες ρ κπϋψθ αεη αξζόει βξλθ]. Δσμΰώ, χςξ νΰψ δπσγ νε ασδες δελΰςό βϋβξδϋ θη ρβξεγξ οεπβξγξ ξςβεςΰ, ξν βνερες οξοπΰβκσ θ ρκΰζες, χςξ ερλθ ύςθ �βλενθ� θησχΰςό, ςξ, ερςερςβεννξ, νΰιδσςρ� θ δλ� νθυ ξαϊ�ρνενθ�. Ξνθ μξγσς αϋςό βϋηβΰνϋ νεαξλόψθμθ ξςκλξνενθ�μθ τσνκφθι, νεςξχνξρς�μθ β ορθυθχερκξι δε�ςελόνξρςθ οπθ ξοπεδελεννϋυ σρλξβθ�υ. Χελξβεκ, κξςξπϋι ξαϋχνξ γξβξπθς οπΰβθλόνξ, μξζες ξγξβξπθςόρ�: 1) ερλθ εμσ νεηδξπξβθςρ� θ ξν σρςΰλ; 2) ερλθ ξν βηβξλνξβΰν; 3) ερλθ ξν ρλθψκξμ ηΰν�ς δπσγθμθ βεωΰμθ. έςθ οπεδοξλξζενθ� λεγκξ οξδςβεπδθςό. Δειρςβθςελόνξ, ξγξβξπκθ βρςπεχΰώςρ� ξρξαεννξ χΰρςξ, κξγδΰ χελξβεκ σρςΰλ, ερλθ σ νεγξ αξλθς γξλξβΰ θλθ νΰχθνΰεςρ� μθγπενό. Β ύςθυ ζε σρλξβθ�υ λεγκξ οπξθρυξδθς ηΰαϋβΰνθε θμεν ρξαρςβεννϋυ. Δλ� νεκξςξπϋυ λθφ ςΰκξε ηΰαϋβΰνθε θμεν ρξαρςβεννϋυ �βλ�εςρ� οπθηνΰκξμ οπθαλθζΰώωειρ� μθγπενθ. Β βξλνενθθ ςΰκζε χΰρςξ οσςΰεψό ρλξβΰ; ηΰυβΰςϋβΰεψό “οξ ξψθακε” νε ςε οπεδμεςϋ, ηΰαϋβΰεψό ξ νΰμεπενθ�υ, δΰ θ οπξθηβξδθψό μΰρρσ δπσγθυ νεοπεδβθδεννϋυ δειρςβθι οξ πΰρρε�ννξρςθ, ς. ε. ερλθ βνθμΰνθε ρκξνφενςπθπξβΰνξ νΰ χεμ-ςξ δπσγξμ. Θηβερςνϋμ οπθμεπξμ ςΰκξι πΰρρε�ννξρςθ μξζες ρλσζθςό οπξτερρξπ θη Fliegende Blδtter, κξςξπϋι ηΰαϋβΰες ηξνς θ νΰδεβΰες χσζσώ ψλ�οσ, οξςξμσ χςξ δσμΰες ξ οπξαλεμΰυ ρβξει ασδσωει κνθγθ. Οξ ρξαρςβεννξμσ ξοϋςσ βρε μϋ ηνΰεμ ξ νΰμεπενθ�υ θ ξαεωΰνθ�υ, ηΰαϋςϋυ θη-ηΰ ςξγξ, χςξ νΰρ ρλθψκξμ ηΰυβΰςθλξ κΰκξε-ςξ δπσγξε οεπεζθβΰνθε.

έςξ ςΰκ οξν�ςνξ, χςξ, οξ-βθδθμξμσ, νε μξζες βϋηβΰςό βξηπΰζενθι. Οπΰβδΰ, μξζες αϋςό, θ νε ςΰκ θνςεπερνξ, κΰκ μϋ ξζθδΰλθ. Οξρμξςπθμ ζε νΰ ύςθ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� οξβνθμΰςελόνεε. Σρλξβθ�, κξςξπϋε, οξ οπεδοξλξζενθώ, νεξαυξδθμϋ δλ� βξηνθκνξβενθ�



ύςθυ τενξμενξβ, πΰηλθχνϋ. Νεδξμξγΰνθε θ νΰπσψενθε κπξβξξαπΰωενθ� �βλ�ώςρ� τθηθξλξγθχερκθμθ οπθχθνΰμθ νΰπσψενθι νξπμΰλόνξι δε�ςελόνξρςθ; βξλνενθε, σρςΰλξρςό, πΰρρε�ννξρςό — οπθχθνϋ δπσγξγξ υΰπΰκςεπΰ, κξςξπϋε μξζνξ νΰηβΰςό ορθυξτθηθξλξγθχερκθμθ. �εξπεςθχερκθ θυ λεγκξ μξζνξ ξαϊ�ρνθςό. Οπθ σρςΰλξρςθ, κΰκ θ οπθ πΰρρε�ννξρςθ θ δΰζε οπθ ξαωεμ βξλνενθθ, βνθμΰνθε πΰροπεδελ�εςρ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ δλ� ρξξςβεςρςβσώωεγξ δειρςβθ� εγξ ξρςΰεςρ� ρλθψκξμ μΰλξ. �ξγδΰ ύςξ δειρςβθε βϋοξλν�εςρ� νεοπΰβθλόνξ θλθ νεςξχνξ. Λεγκξε νεδξμξγΰνθε θ θημενενθ� οπθςξκΰ κπξβθ κ γξλξβνξμσ μξηγσ μξγσς βϋηβΰςό ςΰκξι ζε ύττεκς, ς. ε. οξβλθ�ςό νΰ πΰροπεδελενθε βνθμΰνθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βξ βρευ ρλσχΰ�υ δελξ ρβξδθςρ� κ πεησλόςΰςΰμ πΰρρςπξιρςβΰ βνθμΰνθ� ξπγΰνθχερκξι θλθ ορθυθχερκξι ύςθξλξγθθ.

Θη βρεγξ ύςξγξ δλ� ορθυξΰνΰλθηΰ κΰκ ασδςξ νεμνξγξ μξζνξ θηβλεχό. Σ νΰρ μξζες ξο�ςό βξηνθκνσςό θρκσψενθε ξρςΰβθςό ύςσ ςεμσ. Νξ οπθ αλθζΰιψεμ πΰρρμξςπενθθ ξκΰηϋβΰεςρ�, χςξ νε βρε ξψθαξχνϋε δειρςβθ� μξζνξ ξαϊ�ρνθςό δΰννξι ςεξπθει βνθμΰνθ� θλθ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ξνθ ξαϊ�ρν�ώςρ� νε ςξλόκξ εώ. Ξοϋς οξκΰηϋβΰες, χςξ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� θ ηΰαϋβΰνθε οπξ�βλ�ώςρ� θ σ λθφ, κξςξπϋε νε σρςΰλθ, νε πΰρρε�νϋ θ νε βηβξλνξβΰνϋ, πΰηβε χςξ θμ οπθοθψσς ύςξ βξλνενθε οξρλε ρδελΰννξγξ ξψθαξχνξγξ δειρςβθ�, νξ ρΰμθ ξνθ εγξ νε θροϋςϋβΰλθ. Δΰ θ βπ�δ λθ μξζνξ ρβερςθ βρε κ οπξρςξμσ ξαϊ�ρνενθώ, χςξ σρθλενθε βνθμΰνθ� ξαεροεχθβΰες οπΰβθλόνξρςό δειρςβθ�, ξρλΰαλενθε ζε νΰπσψΰες εγξ βϋοξλνενθε. Ρσωερςβσες αξλόψξε κξλθχερςβξ δειρςβθι, χθρςξ ΰβςξμΰςθχερκθυ θ ςπεασώωθυ μθνθμΰλόνξγξ βνθμΰνθ�, κξςξπϋε βϋοξλν�ώςρ� οπθ ύςξμ ΰαρξλώςνξ σβεπεννξ. Νΰ οπξγσλκε χΰρςξ νε δσμΰεψό, κσδΰ θδεψό, ξδνΰκξ νε ραθβΰεψόρ� ρ οσςθ θ οπθυξδθψό, κσδΰ υξςελ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ξαϋχνξ αϋβΰες ςΰκ. Υξπξψθι οθΰνθρς νε δσμΰες ξ ςξμ, κΰκθε κλΰβθ-



ψθ εμσ νΰζθμΰςό. Ξν, κξνεχνξ, μξζες ξψθαθςόρ�, νξ ερλθ αϋ ΰβςξμΰςθχερκΰ� θγπΰ ροξρξαρςβξβΰλΰ σβελθχενθώ χθρλΰ ξψθαξκ, ςξ θμεννξ βθπςσξηϋ, θγπΰ κξςξπϋυ ρξβεπψεννξ ΰβςξμΰςθηθπξβΰνΰ αλΰγξδΰπ� σοπΰζνενθ�μ, ξψθαΰλθρό αϋ χΰωε βρευ. Μϋ βθδθμ κΰκ πΰη ξαπΰςνξε: μνξγθε δειρςβθ� ρξβεπψΰώςρ� ξρξαεννξ σβεπεννξ, ερλθ νΰ νθυ νε ξαπΰωΰςό βνθμΰνθ�, ΰ ξψθαξχνξε δειρςβθε βξηνθκΰες θμεννξ ςξγδΰ, κξγδΰ οπΰβθλόνξρςθ εγξ βϋοξλνενθ� οπθδΰεςρ� ξρξαξε ηνΰχενθε θ ξςβλεχενθε βνθμΰνθ� νθκΰκ νε οπεδοξλΰγΰεςρ�. Μξζνξ ξςνερςθ ύςξ νΰ ρχες “βξλνενθ�”, νξ νεοξν�ςνξ, οξχεμσ ξνξ νε σρθλθβΰες βνθμΰνθ� κ ςξμσ, χςξ ςΰκ υξχεςρ� βϋοξλνθςό. Κξγδΰ β βΰζνξι πεχθ θλθ β πΰηγξβξπε θη-ηΰ ξγξβξπκθ βϋρκΰηϋβΰεψό οπξςθβξοξλξζνξε ςξμσ, χςξ υξςελ ρκΰηΰςό, βπ�δ λθ ύςξ μξζνξ ξαϊ�ρνθςό ορθυξτθηθξλξγθχερκξι ςεξπθει θλθ ςεξπθει βνθμΰνθ�1.

Β ξψθαξχνϋυ δειρςβθ�υ ερςό ςΰκζε μνξγξ νεηνΰχθςελόνϋυ οξαξχνϋυ �βλενθι, κξςξπϋε νε οξν�ςϋ θ νε ξαϊ�ρνενϋ δξ ρθυ οξπ ρσωερςβσώωθμθ ςεξπθ�μθ. Νΰοπθμεπ, κξγδΰ νΰ βπεμ� ηΰασδεςρ� ρλξβξ, ςξ χσβρςβσεψό δξρΰδσ, υξχεψό βξ χςξ αϋ ςξ νθ ρςΰλξ βροξμνθςό εγξ θ νθκΰκ νε μξζεψό ξςδελΰςόρ� ξς ύςξγξ ζελΰνθ�. Οξχεμσ ζε πΰρρεπδθβψεμσρ� νε σδΰεςρ�, κΰκ ξν νθ ρςΰπΰεςρ�, νΰοπΰβθςό βνθμΰνθε νΰ ρλξβξ, κξςξπξε, κΰκ ξν σςβεπζδΰες, “βεπςθςρ� νΰ �ηϋκε”, νξ ύςξ

----------------------------------------

1 Οπξαλεμΰ ΰβςξμΰςθηΰφθθ δειρςβθι βϋρςσοθλΰ β ορθυξλξγθθ β ρβ�ηθ ρ θησχενθεμ νΰβϋκξβ, ς. ε. ρθρςεμϋ δβθζενθι, πεΰλθησεμϋυ αεη οπ�μξι ρξηνΰςελόνξ-βξλεβξι πεγσλ�φθθ. Οξλξζενθε ξ ςξμ, χςξ μνξγθε ορθυθχερκθε τσνκφθθ ξρσωερςβλ�ώςρ� ςξχνεε, κξγδΰ νΰ νθυ νε νΰοπΰβλενξ βνθμΰνθε, �βλ�εςρ� β ορθυξλξγθθ ξαωεοπθν�ςϋμ. Οπθμεπϋ ςξγξ, κΰκ βνθμΰνθε μεψΰες ΰβςξμΰςθχερκξμσ οπξφερρσ, κξςξπϋι θγπΰες ξοπεδελεννσώ πξλό β οξνθμΰνθθ ξρςπξς, ρξδεπζΰςρ� β κνθγε Τπειδΰ “Ξρςπξσμθε θ εγξ ξςνξψενθε κ αερρξηνΰςελόνξμσ” (1905).



ρλξβξ ςσς ζε βροξμθνΰεςρ�, ερλθ εγξ ρκΰζες κςξ-ςξ δπσγξι? Θλθ αϋβΰώς ρλσχΰθ, κξγδΰ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� μνξζΰςρ�, οεπεολεςΰώςρ� δπσγ ρ δπσγξμ, ηΰμεν�ώς δπσγ δπσγΰ. Β οεπβϋι πΰη ηΰαϋβΰεψό ξ ρβθδΰνθθ, δπσγξι πΰη ρ ςβΈπδϋμ νΰμεπενθεμ νε ηΰαϋςό ξ νεμ ξκΰηϋβΰεςρ�, χςξ οεπεοσςΰλ χΰρ. Υξχεψό ξκξλόνϋμ οσςεμ βροξμνθςό ηΰαϋςξε ρλξβξ, β πεησλόςΰςε ηΰαϋβΰεψό βςξπξε, κξςξπξε δξλζνξ αϋλξ οξμξχό βροξμνθςό οεπβξε. Ρςΰπΰεψόρ� οπθοξμνθςό ςεοεπό βςξπξε, σρκξλόηΰες ςπεςόε θ ς. δ. �ξ ζε ρΰμξε οπξθρυξδθς θ ρ ξοεχΰςκΰμθ, κξςξπϋε ρλεδσες οξνθμΰςό κΰκ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� νΰαξπωθκΰ. Γξβξπ�ς, ςΰκΰ� σρςξιχθβΰ� ξοεχΰςκΰ οπξαπΰλΰρό κΰκ-ςξ β ξδνσ ρξφθΰλ-δεμξκπΰςθχερκσώ γΰηεςσ. Β ρξξαωενθθ ξα ξδνξμ θηβερςνξμ ςξπζερςβε μξζνξ αϋλξ οπξχερςό: “Ρπεδθ οπθρσςρςβσώωθυ αϋλ εγξ βελθχερςβξ κξπνοπθνφ”. Νΰ ρλεδσώωθι δενό οξ�βθλξρό ξοπξβεπζενθε: “Κξνεχνξ, ρλεδσες χθςΰςό κνξποπθνφ”. Β ςΰκθυ ρλσχΰ�υ λώα�ς γξβξπθςό ξ νεχθρςξι ρθλε, ηλξμ δσυε νΰαξπνξγξ �ωθκΰ θ ςξμσ οξδξανϋυ βεωΰυ, βϋυξδ�ωθυ ηΰ πΰμκθ ορθυξτθηθξλξγθχερκξι ςεξπθθ ξοεχΰςκθ.

ί νε ηνΰώ, θηβερςνξ λθ βΰμ, χςξ ξγξβξπκσ μξζνξ ροπξβξφθπξβΰςό, ςΰκ ρκΰηΰςό, βϋηβΰςό βνσψενθεμ. Οξ ύςξμσ οξβξδσ πΰρρκΰηϋβΰώς ΰνεκδξς: κΰκ-ςξ νξβθχκσ οξπσχθλθ βΰζνσώ πξλό νΰ ρφενε; β Ξπλεΰνρκξι δεβε ξν δξλζεν αϋλ δξλξζθςό κξπξλώ, χςξ κξννεςΰαλό ξςρϋλΰες ρβξι μεχ (der Connetable schickt sein Schwert zurόck). Θγπΰβψθι γλΰβνσώ πξλό οξδψσςθλ νΰδ πξακθμ νξβθχκξμ θ βξ βπεμ� πεοεςθφθθ νερκξλόκξ πΰη οξδρκΰηΰλ εμσ βμερςξ νσζνϋυ ρλξβ: κξμτξπςΰαλό ξςρϋλΰες ρβξώ λξψΰδό (der Komfortabel schickt sein Pferd zurόck) θ δξαθλρ� ρβξεγξ. Νΰ οπεδρςΰβλενθθ νερχΰρςνϋι δεαώςΰνς ξγξβξπθλρ�, υξς� εγξ οπεδσοπεζδΰλθ ξα ύςξμ, ΰ μξζες αϋςό, θμεννξ οξςξμσ ςΰκ θ ρλσχθλξρό.

Βρε ύςθ μΰλενόκθε ξρξαεννξρςθ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι νελόη� ξαϊ�ρνθςό ςξλόκξ ςεξπθει ξςβλεχενθ�



βνθμΰνθ�. Νξ ύςξ εωε νε ηνΰχθς, χςξ ύςΰ ςεξπθ� νεοπΰβθλόνΰ. Ει, οξζΰλσι, χεγξ-ςξ νε υβΰςΰες, κΰκξγξ-ςξ δξοξλνθςελόνξγξ σςβεπζδενθ� δλ� ςξγξ, χςξαϋ ξνΰ οξλνξρςόώ νΰρ σδξβλεςβξπ�λΰ. Νξ νεκξςξπϋε ξψθαξχνϋε δειρςβθ� μξζνξ πΰρρμξςπεςό ςΰκζε θ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ.

Νΰχνεμ ρ ξγξβξπκθ, ξνΰ αξλόψε βρεγξ οξδυξδθς νΰμ θη ξψθαξχνϋυ δειρςβθι. Υξς� ρ ςΰκθμ ζε σροευξμ μϋ μξγλθ αϋ βϋαπΰςό ξοθρκσ θλθ ξχθςκσ. Ρπΰησ ζε ρλεδσες ρκΰηΰςό, χςξ δξ ρθυ οξπ μϋ ροπΰψθβΰλθ ςξλόκξ ξ ςξμ, κξγδΰ, οπθ κΰκθυ σρλξβθ�υ οπξθρυξδθς ξγξβξπκΰ, θ ςξλόκξ νΰ ύςξς βξοπξρ μϋ θ οξλσχΰλθ ξςβες. Νξ μξζνξ ςΰκζε ηΰθνςεπερξβΰςόρ� δπσγθμ θ οξοϋςΰςόρ� σηνΰςό: οξχεμσ χελξβεκ ξγξβξπθλρ� θμεννξ ςΰκ, ΰ νε θνΰχε; ρλεδσες ξαπΰςθςό βνθμΰνθε νΰ ςξ, χςξ οπξθρυξδθς οπθ ξγξβξπκε. Βϋ οξνθμΰεςε, χςξ οξκΰ μϋ νε ξςβεςθμ νΰ ύςξς βξοπξρ, οξκΰ μϋ νε ξαϊ�ρνθμ πεησλόςΰς ξγξβξπκθ ρ ορθυξλξγθχερκξι ςξχκθ ηπενθ�, ύςξ �βλενθε ξρςΰνεςρ� ρλσχΰινξρςόώ, υξς� τθηθξλξγθχερκξε ξαϊ�ρνενθε εμσ θ μξζνξ ασδες νΰιςθ. Ερλθ μνε ρλσχθςρ� ξγξβξπθςόρ�, � μξγσ ύςξ ρδελΰςό β αερκξνεχνξ μνξγθυ βΰπθΰνςΰυ, βμερςξ νσζνξγξ ρλξβΰ μξζνξ ρκΰηΰςό ςϋρ�χσ δπσγθυ, νσζνξε ρλξβξ μξζες οξλσχθςό αερχθρλεννξε μνξζερςβξ θρκΰζενθι. Ρσωερςβσες λθ χςξ-ςξ, χςξ ηΰρςΰβλ�ες μεν� θη βρευ βξημξζνϋυ ξγξβξπξκ ρδελΰςό θμεννξ ςΰκσώ, θλθ ύςξ ρλσχΰινξρςό, οπξθηβξλ θ ςξγδΰ, μξζες αϋςό, νΰ ύςξς βξοπξρ νελόη� ξςβεςθςό νθχεγξ πΰησμνξγξ?

Δβΰ ΰβςξπΰ, Μεπθνγεπ θ Μΰιεπ (ξδθν — τθλξλξγ, δπσγξι — ορθυθΰςπ), οξοϋςΰλθρό β 1895 γ. θμεννξ ρ ύςξι ρςξπξνϋ οξδξιςθ κ βξοπξρσ ξα ξγξβξπκΰυ. Ξνθ ρξαπΰλθ μνξγξ οπθμεπξβ θ οπξρςξ ξοθρΰλθ θυ. έςξ, κξνεχνξ, εωε νε δΰες νθκΰκξγξ ξαϊ�ρνενθ� ξγξβξπκΰμ, νξ οξηβξλ�ες νΰιςθ οσςό κ νεμσ. ΐβςξπϋ πΰηλθχΰώς ρλεδσώωθε θρκΰζενθ�, βξηνθκΰώωθε θη-ηΰ ξγξβξπξκ:



οεπεμεωενθ� (Vertauschungen), οπεδβξρυθωενθ� (Vorklδnge), ξςηβσκθ (Nachklδnge), ρμεψενθ�, θλθ κξνςΰμθνΰφθθ (Vermengungen, oder Kontaminationen), θ ηΰμεωενθ�, θλθ ρσαρςθςσφθθ (Ersetzungen, oder Substitutionen). ί οπθβεδσ βΰμ οπθμεπϋ, οπεδλξζεννϋε ΰβςξπΰμθ δλ� ύςθυ ξρνξβνϋυ γπσοο. Ρλσχΰι οεπεμεωενθ�: Die Milo von Venus βμερςξ die Venus von Milo [οεπεμεωενθε β οξρλεδξβΰςελόνξρςθ ρλξβ — Μθλξε θη Βενεπϋ βμερςξ Βενεπϋ θη Μθλξρΰ]: οπεδβξρυθωενθε: Es war mir auf der Schivest. auf der Brust so schwer [Μνε αϋλξ νΰ δσψε (δξελ.: β γπσδθ) ςΰκ ς�ζελξ, νξ βνΰχΰλε βμερςξ ρλξβΰ “Brust” — γπσδό — αϋλΰ ρδελΰνΰ ξγξβξπκΰ “Schwest”, β κξςξπξι ξςπΰηθλξρό οπεδβξρυθωΰεμξε ρλξβξ “schwer” — ς�ζελξ]. Οπθμεπξμ ξςηβσκΰ μξζες ρλσζθςό νεσδΰχνϋι ςξρς: Ich fordere Sie auf, auf das Wohl unseres Chefs aufzustoίen [Οπεδλΰγΰώ Βΰμ βϋοθςό (δξρλ.: χξκνσςόρ�) ηΰ ηδξπξβόε νΰψεγξ ψετΰ; νξ βμερςξ anstoίen — χξκνσςόρ� — ρκΰηΰνξ: auf stoίen — ξςπϋγνσςό]. έςθ ςπθ βθδΰ ξγξβξπξκ δξβξλόνξ πεδκθ. Χΰωε βρςπεχΰώςρ� ξγξβξπκθ θη-ηΰ ρς�ζενθ� θλθ ρμεψενθ�, νΰοπθμεπ, κξγδΰ μξλξδξι χελξβεκ ηΰγξβΰπθβΰες ρ δΰμξι: Wenn Sie gestatten mein Frδulein, mφchte ich Sie gerne begleit-digen [Ερλθ Βϋ πΰηπεψθςε, αΰπϋψν�, � Βΰρ οπξβξζσ; νξ β ρλξβξ “begleiten” — οπξβξδθςό — βρςΰβλενϋ εωε ςπθ ασκβϋ “dig”]. Β ρλξβε begleit-digen κπξεςρ�, κπξμε ρλξβΰ begleiten [οπξβξδθςό], ξχεβθδνξ, εωε ρλξβξ beleidigen [ξρκξπαθςό]. (Μξλξδξι χελξβεκ, βθδθμξ, νε θμελ αξλόψξγξ σροευΰ σ δΰμϋ.) Νΰ ηΰμεωενθε ΰβςξπϋ οπθβξδ�ς οπθμεπ: Ich gebe die Prδparate in den Briefkasten anstatt Brutkasten [ί ρςΰβλώ οπεοΰπΰςϋ β οξχςξβϋι �ωθκ βμερςξ ςεπμξρςΰςΰ].

Ξαϊ�ρνενθε, κξςξπξε ξαΰ ΰβςξπΰ οϋςΰώςρ� βϋβερςθ θη ρβξεγξ ρξαπΰνθ� οπθμεπξβ, ρξβεπψεννξ νεδξρςΰςξχνξ. Ξνθ ρχθςΰώς, χςξ ηβσκθ θ ρλξγθ β ρλξβε θμεώς



πΰηλθχνσώ ηνΰχθμξρςό θ θννεπβΰφθ� αξλεε ηνΰχθμξγξ ύλεμενςΰ βλθ�ες νΰ θννεπβΰφθώ μενεε ηνΰχθμξγξ. Οπθ ύςξμ ΰβςξπϋ ρρϋλΰώςρ� νΰ πεδκθε ρλσχΰθ οπεδβξρυθωενθ� θ ξςηβσκΰ; β ρλσχΰ�υ ζε ξγξβξπξκ δπσγξγξ ςθοΰ ύςθ ηβσκξβϋε οπεδοξχςενθ�, ερλθ ξνθ βξξαωε ρσωερςβσώς, νε θγπΰώς νθκΰκξι πξλθ. Χΰωε βρεγξ οπθ ξγξβξπκε σοξςπεαλ�ώς οξυξζεε οξ ηβσχΰνθώ ρλξβξ, ύςθμ ρυξδρςβξμ θ ξαϊ�ρν�ώς ξγξβξπκσ. Νΰοπθμεπ, β ρβξει βρςσοθςελόνξι πεχθ οπξτερρξπ ηΰ�βλ�ες: Ich bin nicht geneigt (geeignet), die Verdienste meines sehr geschδtzten Vorgδngers zu wόrdigen [ί νε ρκλξνεν (βμερςξ νεροξρξαεν) ξφενθςό ηΰρλσγθ ρβξεγξ σβΰζΰεμξγξ οπεδψερςβεννθκΰ]. Θλθ δπσγξι οπξτερρξπ: Beim weiblichen Genitale hat man trotz vieler Versuchungen. Pardon: Versuche. [Β ζενρκθυ γενθςΰλθ�υ, νερμξςπ� νΰ μνξγξ θρκσψενθι, οπξρςθςε, οξοϋςξκ.].

Νξ ρΰμξι ξαϋχνξι θ β ςξ ζε βπεμ� ρΰμξι οξπΰηθςελόνξι ξγξβξπκξι �βλ�εςρ� ςΰ, κξγδΰ οπξθηνξρθςρ� κΰκ πΰη οπξςθβξοξλξζνξε ςξμσ, χςξ ρξαθπΰλρ� ρκΰηΰςό. Οπθ ύςξμ ρξξςνξψενθε ηβσκξβ θ βλθ�νθε ρυξδρςβΰ, κξνεχνξ, νε θμεώς ηνΰχενθ�, ΰ ηΰμενσ μξζνξ ξαϊ�ρνθςό ςεμ, χςξ οπξςθβξοξλξζνξρςθ θμεώς οξν�ςθινξε πξδρςβξ θ β ορθυξλξγθχερκξι ΰρρξφθΰφθθ ξρξαεννξ ραλθζΰώςρ�. Μξζνξ οπθβερςθ θρςξπθχερκθε οπθμεπϋ ςΰκξγξ πξδΰ: οπεηθδενς νΰψει οΰλΰςϋ δεοσςΰςξβ ξςκπϋλ κΰκ-ςξ ηΰρεδΰνθε ρλεδσώωθμθ ρλξβΰμθ: “Γξροξδΰ, � οπθηνΰώ χθρλξ οπθρσςρςβσώωθυ δξρςΰςξχνϋμ θ ξαϊ�βλ�ώ ηΰρεδΰνθε ηΰκπϋςϋμ”. �ΰκ ζε οπεδΰςελόρκθ, κΰκ ρξξςνξψενθε οπξςθβξοξλξζνξρςει, μξγσς οξδβερςθ δπσγθε οπθβϋχνϋε ΰρρξφθΰφθθ, κξςξπϋε θνξγδΰ βξηνθκΰώς ρξβρεμ νεκρςΰςθ. �ΰκ, νΰοπθμεπ, πΰρρκΰηϋβΰώς, χςξ νΰ ςξπζερςβεννξμ απΰκξρξχεςΰνθθ δεςει Γ. Γελόμγξλόφΰ θ ηνΰμενθςξγξ θηξαπεςΰςελ� θ κπσονξγξ οπξμϋψλεννθκΰ Β. Ρθμενρΰ θηβερςνϋι τθηθξλξγ Δώασΰ-Πειμξν οπξθηνερ οπθβεςρςβεννσώ



πεχό.1 Ξν ηΰκξνχθλ ρβξι βοξλνε αλερς�ωθι ςξρς ρλξβΰμθ: “Θςΰκ, δΰ ηδπΰβρςβσες νξβΰ� τθπμΰ Ρθμενρ θ Γΰλρκε”. έςξ αϋλξ, ερςερςβεννξ, νΰηβΰνθε ρςΰπξι τθπμϋ. Ρξχεςΰνθε ύςθυ δβσυ θμεν ςΰκ ζε ξαϋχνξ δλ� ζθςελ� Αεπλθνΰ, κΰκ “Πθδελό θ Αξιςελό” δλ� ζθςελ� Βενϋ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ δξλζνϋ κ ρξξςνξψενθώ ηβσκξβ θ ρυξδρςβσ ρλξβ οπθαΰβθςό βλθ�νθε ρλξβερνϋυ ΰρρξφθΰφθι. Νξ θ ύςξγξ εωε νεδξρςΰςξχνξ. Β φελξμ π�δε ρλσχΰεβ ξγξβξπκσ εδβΰ λθ μξζνξ ξαϊ�ρνθςό αεη σχεςΰ ςξγξ, χςξ αϋλξ ρκΰηΰνξ β οπεδψερςβσώωεμ οπεδλξζενθθ θλθ ζε χςξ οπεδοξλΰγΰλξρό ρκΰηΰςό. Θςΰκ, μξζνξ ρχθςΰςό, χςξ ύςξ ξο�ςό ρλσχΰι ξςηβσκΰ, κΰκ οξ Μεπθνγεπσ, νξ ςξλόκξ αξλεε ξςδΰλεννξ ρβ�ηΰννϋι οξ ρμϋρλσ. Δξλζεν οπθηνΰςόρ�, χςξ οξρλε βρευ ύςθυ ξαϊ�ρνενθι μξζες ρλξζθςόρ� βοεχΰςλενθε, χςξ μϋ ςεοεπό εωε αξλεε δΰλεκθ ξς οξνθμΰνθ� ξγξβξπξκ, χεμ κξγδΰ-λθαξ!

Νξ νΰδεώρό, χςξ νε ξψθασρό, βϋρκΰηΰβ οπεδοξλξζενθε, χςξ βξ βπεμ� οπξβεδεννξγξ θρρλεδξβΰνθ� σ βρευ σ νΰρ βξηνθκλξ θνξε βοεχΰςλενθε ξς οπθμεπξβ ξγξβξπξκ, κξςξπξε ρςξθλξ αϋ οπξΰνΰλθηθπξβΰςό. Μϋ θρρλεδξβΰλθ σρλξβθ�, οπθ κξςξπϋυ ξγξβξπκθ βξξαωε βξηνθκΰώς, ξοπεδελθλθ, χςξ βλθ�ες νΰ ξρξαεννξρςθ θρκΰζενθι οπθ ξγξβξπκΰυ, νξ ρξβρεμ νε πΰρρμξςπελθ ύττεκςΰ ξγξβξπκθ ρΰμξγξ οξ ρεαε, αεηξςνξρθςελόνξ κ εε βξηνθκνξβενθώ. Ερλθ μϋ πεψθμρ� νΰ ύςξ, ςξ νεξαυξδθμΰ

----------------------------------------

1 Γελόμγξλόφ Γ. (1821-1894) — βϋδΰώωθιρ� νεμεφκθι ερςερςβξθροϋςΰςελό. Ξαξρνξβΰλ ηΰκξν ρξυπΰνενθ� θ οπεβπΰωενθ� ύνεπγθθ. Ξδθν θη ρξηδΰςελει ρξβπεμεννξι ορθυξτθηθξλξγθθ.

Δώασΰ-Πειμξν Δ. (1818-1896) — νεμεφκθι τθηθξλξγ. ΐβςξπ κλΰρρθχερκθυ πΰαξς οξ ύλεκςπξτθηθξλξγθθ.

Γελόμγξλόφ θ Δώασΰ-Πειμξν �βλ�λθρό λθδεπΰμθ νεμεφκξι τθηθκξ-υθμθχερκξι ψκξλϋ β τθηθξλξγθθ, θδεθ κξςξπξι ξκΰηΰλθ αξλόψξε βλθ�νθε νΰ μξλξδξγξ Τπειδΰ.



θηβερςνΰ� ρμελξρςό, χςξαϋ ρκΰηΰςό: δΰ, β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ ξγξβξπκΰ θμεες ρμϋρλ (Sinn). Χςξ ηνΰχθς “θμεες ρμϋρλ”? έςξ ηνΰχθς, χςξ ξγξβξπκσ, βξημξζνξ, ρλεδσες ρχθςΰςό οξλνξφεννϋμ ορθυθχερκθμ ΰκςξμ, θμεώωθμ ρβξώ φελό, ξοπεδελεννσώ τξπμσ βϋπΰζενθ� θ ηνΰχενθε. Δξ ρθυ οξπ μϋ βρε βπεμ� γξβξπθλθ ξα ξψθαξχνϋυ δειρςβθ�υ, ΰ ςεοεπό ξκΰηϋβΰεςρ�, χςξ θνξγδΰ ξψθαξχνξε δειρςβθε �βλ�εςρ� ρξβεπψεννξ οπΰβθλόνϋμ, ςξλόκξ ξνξ βξηνθκλξ βμερςξ δπσγξγξ ξζθδΰεμξγξ θλθ οπεδοξλΰγΰεμξγξ δειρςβθ�.

έςξς δειρςβθςελόνϋι ρμϋρλ ξψθαξχνξγξ δειρςβθ� β ξςδελόνϋυ ρλσχΰ�υ ρξβεπψεννξ ξχεβθδεν θ νερξμνενεν. Ερλθ οπεδρεδΰςελό οΰλΰςϋ δεοσςΰςξβ β οεπβϋυ ζε ρβξθυ ρλξβΰυ ηΰκπϋβΰες ηΰρεδΰνθε βμερςξ ςξγξ, χςξαϋ εγξ ξςκπϋςό, ςξ, ηνΰ� ξαρςξ�ςελόρςβΰ, β κξςξπϋυ οπξθηξψλΰ ξγξβξπκΰ, μϋ ρκλξννϋ ρχθςΰςό ύςξ ξψθαξχνξε δειρςβθε νε λθψεννϋμ ρμϋρλΰ. Ξν νε ξζθδΰες ξς ηΰρεδΰνθ� νθχεγξ υξπξψεγξ θ πΰδ αϋλ αϋ ρπΰησ εγξ ηΰκπϋςό. Οξκΰηΰςό ύςξς ρμϋρλ, ς.ε. θρςξλκξβΰςό ύςσ ξγξβξπκσ, νε ρξρςΰβλ�ες νθκΰκξγξ ςπσδΰ. Θλθ ερλθ ξδνΰ δΰμΰ ρ κΰζσωθμρ� ξδξαπενθεμ γξβξπθς δπσγξι: Diesen reizenden neuen Hut haben Sie sich wohl selbst aufgepatz?. [έςσ οπελερςνσώ νξβσώ ψλ�οσ Βϋ, βεπξ�ςνξ, ρΰμθ ξαδελΰλθ? — βμερςξ aufgeputzt — ξςδελΰλθ], ςξ νθκΰκΰ� νΰσχνξρςό β μθπε νε οξμεψΰες νΰμ σρλϋψΰςό β ύςξι ξγξβξπκε βϋπΰζενθε: Dieser Hut ist eine Patzerei [έςΰ ψλ�οΰ αεηνΰδεζνξ θροξπχενΰ]. Θλθ ερλθ θηβερςνΰ� ρβξει ύνεπγθχνξρςόώ δΰμΰ πΰρρκΰηϋβΰες: “Μξι μσζ ροπξρθλ δξκςξπΰ, κΰκξι δθεςϋ εμσ οπθδεπζθβΰςόρ�, νΰ ύςξ δξκςξπ ξςβεςθλ — εμσ νε νσζνΰ νθκΰκΰ� δθεςΰ, ξν μξζες ερςό θ οθςό βρε, χςξ � υξχσ”, ςξ βεδό ηΰ ύςξι ξγξβξπκξι ρςξθς �ρνξ βϋπΰζεννΰ� οξρλεδξβΰςελόνΰ� οπξγπΰμμΰ οξβεδενθ�.

Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ, ερλθ βϋ�ρνθλξρό, χςξ νε ςξλόκξ νεκξςξπϋε ξγξβξπκθ θ ξψθαξχνϋε δειρςβθ�



θμεώς ρμϋρλ, νξ θ θυ ηνΰχθςελόνξε αξλόψθνρςβξ, ςξ, νερξμνεννξ, ύςξς ρμϋρλ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι, ξ κξςξπξμ δξ ρθυ οξπ νθκςξ νε γξβξπθλ, θ ρςΰνες δλ� νΰρ νΰθαξλεε θνςεπερνϋμ, ΰ βρε ξρςΰλόνϋε ςξχκθ ηπενθ� οξ οπΰβσ ξςξιδσς νΰ ηΰδνθι ολΰν. Μϋ μξζεμ ξρςΰβθςό τθηθξλξγθχερκθε θ ορθυξτθηθξλξγθχερκθε οπξφερρϋ θ οξρβ�ςθςό ρεα� χθρςξ ορθυξλξγθχερκθμ θρρλεδξβΰνθ�μ ξ ρμϋρλε, ς. ε. ηνΰχενθθ θ νΰμεπενθ�υ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι. Θ β ρβ�ηθ ρ ύςθμ μϋ νε σοσρςθμ βξημξζνξρςθ οπθβλεχό αξλεε ψθπξκθι μΰςεπθΰλ δλ� οπξβεπκθ ύςθυ οπεδοξλξζενθι.

Νξ οπεζδε χεμ μϋ βϋοξλνθμ ύςξ νΰμεπενθε, � οπξρθλ αϋ βΰρ οξρλεδξβΰςό οξ δπσγξμσ οσςθ. Χΰρςξ ρλσχΰεςρ�, χςξ οξύς οξλόησεςρ� ξγξβξπκξι θλθ δπσγθμ ξψθαξχνϋμ δειρςβθεμ κΰκ βϋπΰηθςελόνϋμ ρπεδρςβξμ. έςξς τΰκς ρΰμ οξ ρεαε δξλζεν νΰμ δξκΰηΰςό, χςξ ξν ρχθςΰες ξψθαξχνξε δειρςβθε, νΰοπθμεπ ξγξβξπκσ, χεμ-ςξ ξρμϋρλεννϋμ, οξςξμσ χςξ βεδό ξν δελΰες εε νΰμεπεννξ. Κξνεχνξ, ύςξ οπξθρυξδθς νε ςΰκ, χςξ ρβξώ ρλσχΰινξ ρδελΰννσώ ξοθρκσ οξύς ξρςΰβλ�ες ηΰςεμ ρβξεμσ οεπρξνΰζσ β κΰχερςβε ξγξβξπκθ. Ξν υξχες νΰμ χςξ-ςξ ξαϊ�ρνθςό ξγξβξπκξι, θ μϋ δξλζνϋ οξπΰημϋρλθςό, χςξ ύςξ μξζες ξηνΰχΰςό: υξχες λθ ξν νΰμεκνσςό, ασδςξ θηβερςνξε λθφξ πΰρρε�ννξ θλθ σρςΰλξ, θλθ εγξ ζδες οπθρςσο μθγπενθ. Κξνεχνξ, νε ρλεδσες οπεσβελθχθβΰςό ςξγξ, χςξ οξύς βρεγδΰ σοξςπεαλ�ες ξγξβξπκσ κΰκ θμεώωσώ ξοπεδελεννϋι ρμϋρλ. Β δειρςβθςελόνξρςθ ξνΰ μξγλΰ αϋςό αερρμϋρλεννξι ορθυθχερκξι ρλσχΰινξρςόώ θ ςξλόκξ β κπΰινε πεδκθυ ρλσχΰ�υ θμεςό ρμϋρλ, νξ οξύς βοπΰβε οπθδΰςό ει ρμϋρλ, χςξαϋ θροξλόηξβΰςό εγξ δλ� ρβξθυ φελει. Θ οξύςξμσ νΰρ αϋ νε σδθβθλξ, ερλθ αϋ ξς οξύςΰ μϋ σηνΰλθ ξα ξγξβξπκε αξλόψε, χεμ ξς τθλξλξγΰ θ ορθυθΰςπΰ.

Οπθμεπ ξγξβξπκθ μϋ νΰυξδθμ β Βΰλλενψςεινε (Οθκκξλξμθνθ, 1-ι ΰκς, 5-ε �βλενθε). Μΰκρ Οθκκξλξ-



μθνθ β οπεδϋδσωει ρφενε ρςπΰρςνξ βϋρςσοΰες νΰ ρςξπξνε γεπφξγΰ θ μεχςΰες ξ αλΰγΰυ μθπΰ, πΰρκπϋβψθυρ� οεπεδ νθμ, κξγδΰ ξν ρξοπξβξζδΰλ δξχό Βΰλλενψςεινΰ β λΰγεπό. Εγξ ξςεφ θ οξρλΰννθκ δβξπΰ Κβερςεναεπγ β οξλνξμ νεδξσμενθθ. ΐ δΰλόψε β 5-μ �βλενθθ οπξθρυξδθς ρλεδσώωεε:



Κβερςεναεπγ

Βξς δξ χεγξ δξψλξ!

(Νΰρςξιχθβξ θ νεςεποελθβξ.)

ΐ μϋ εμσ β οξδξανξμ ξρλεολενόε

Οξηβξλθλθ σιςθ, μξι δπσγ,

Θ νε ηξβεμ εγξ ςξςχΰρ ξαπΰςνξ — 

Ξςκπϋςό εμσ γλΰηΰ?



Ξκςΰβθξ

(ξοξμνθβψθρό οξρλε γλσαξκξγξ πΰηδσμό�)

Μνε ρΰμξμσ

Ξςκπϋλ γλΰηΰ ξν ψθπε, χεμ υξςελξρό.



Κβερςεναεπγ

Χςξ ρ βΰμθ, δπσγ?



Ξκςΰβθξ

Οπξκλ�ςΰ� οξεηδκΰ!



Κβερςεναεπγ

Κΰκ? Χςξ ςΰκξε?



Ξκςΰβθξ

Οξρκξπει! Μνε νΰδξ

Βηγλ�νσςό νΰ ύςξς ηλξοξλσχνϋι ρλεδ

Θ ρΰμξμσ σβθδεςό βρε. Οξιδεμςε.

(Υξχες εγξ σβερςθ.)



Κβερςεναεπγ

Ηΰχεμ? Κσδΰ βϋ?



Ξκςΰβθξ

(βρε εωε ςξπξοθς εγξ)

Κ νει!



Κβερςεναεπγ

Κ κξμσ?



Ξκςΰβθξ

(ροξυβΰςϋβΰ�ρό)

Δΰ κ γεπφξγσ! Οξιδεμ!



(Οεπεβξδ Ν. Ρλΰβ�ςθνρκξγξ)



Ξκςΰβθξ υξςελ ρκΰηΰςό “κ νεμσ”, γεπφξγσ, νξ ξγξβξπθλρ� θ βϋδΰλ ρλξβΰμθ “κ νει” οπθχθνσ, οξχεμσ μξλξδξι γεπξι μεχςΰες ξ μθπε.

Ξ. Πΰνκ (1910ΰ)1 σκΰηΰλ νΰ εωε αξλεε οξπΰηθςελόνϋι οπθμεπ σ Ψεκροθπΰ β Βενεφθΰνρκξμ κσοφε, β ηνΰμενθςξι ρφενε βϋαξπΰ ρχΰρςλθβϋμ βξηλώαλεννϋμ ξδνξγξ θη ςπευ λΰπφξβ; �, οξζΰλσι, λσχψε οπξφθςθπσώ ρΰμξγξ Πΰνκΰ.

----------------------------------------

1 Πΰνκ Ξ. (1884-1939) — ξδθν θη βεδσωθυ οπεδρςΰβθςελει ορθυξΰνΰλθηΰ. Οπεδοπθν�λ οξοϋςκσ μξδθτθφθπξβΰςό θρυξδνσώ κξνφεοφθώ Τπειδΰ, βϋδβθνσβ οπεδρςΰβλενθε ξ “ςπΰβμε πξζδενθ�”. Σςβεπζδΰλξρό, χςξ κΰζδξε χελξβεχερκξε ρσωερςβξ ρςπΰδΰες ξς ρΰμξι γλΰβνξι ςπΰβμϋ β ρβξει ζθηνθ, νΰνερεννξι εμσ ξςδελενθεμ ξς ςελΰ μΰςεπθ β μξμενς πξζδενθ�. Ρςπεμ�ρό, υξς� θ νΰοπΰρνξ, οπεξδξλεςό ύςσ ςπΰβμσ, χελξβεκ αερρξηνΰςελόνξ ρςπεμθςρ� βξηβπΰςθςόρ� β μΰςεπθνρκξε χπεβξ. Ηΰδΰχΰ ορθυξΰνΰλθηΰ σρμΰςπθβΰλΰρό β ςξμ, χςξαϋ θηαΰβθςό οΰφθενςΰ ξς ύςξι ςπΰβμϋ. Οξρλε νεκξςξπϋυ κξλεαΰνθι Τπειδ ξςβεπγ κξνφεοφθώ Πΰνκΰ.



“Χπεηβϋχΰινξ ςξνκξ υσδξζερςβεννξ μξςθβθπξβΰννΰ� θ ςευνθχερκθ αλερς�ωε θροξλόηξβΰννΰ� ξγξβξπκΰ, κξςξπσώ οπθβξδθς Τπειδ θη Βΰλλενψςεινΰ, δξκΰηϋβΰες, χςξ οξύςϋ υξπξψξ ηνΰώς μευΰνθημ θ ρμϋρλ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι θ οπεδοξλΰγΰώς θυ οξνθμΰνθε θ σ ρλσψΰςελ�. Β Βενεφθΰνρκξμ κσοφε Ψεκροθπΰ (3-ι ΰκς, 2-� ρφενΰ) μϋ νΰυξδθμ ςξμσ εωε ξδθν οπθμεπ. Οξπφθ�, κξςξπΰ� οξ βξλε ρβξεγξ ξςφΰ μξζες βϋιςθ ηΰμσζ ςξλόκξ ηΰ ςξγξ, κςξ βϋς�νες ρχΰρςλθβϋι ζπεαθι, λθψό αλΰγξδΰπ� ρχΰρςλθβξι ρλσχΰινξρςθ θηαΰβλ�εςρ� ξς νεμθλϋυ ει ζενθυξβ. Νξ κξγδΰ ξνΰ νΰυξδθς νΰκξνεφ Αΰρρΰνθξ, δξρςξινξγξ οπεςενδενςΰ, κξςξπϋι ει νπΰβθςρ�, ξνΰ αξθςρ�, κΰκ αϋ θ ξν νε βϋς�νσλ νερχΰρςλθβϋι ζπεαθι. Ει υξχεςρ� εμσ ρκΰηΰςό, χςξ θ β ύςξμ ρλσχΰε ξν μξζες αϋςό σβεπεν β εε λώαβθ, νξ ξνΰ ρβ�ηΰνΰ δΰννξι ξςφσ κλ�ςβξι. Β ύςξι βνσςπεννει δβξιρςβεννξρςθ ξνΰ γξβξπθς ζελΰννξμσ ζενθυσ:



Οξμεδλθςε, δενό-δβΰ υξςό οξδξζδθςε

Βϋ πθρκξβΰςό; βεδό ερλθ ξψθαεςερό — 

ί οξςεπ�ώ βΰρ; ςΰκ οξςεποθςε.

Μνε χςξ-ςξ γξβξπθς (υξςό νε λώαξβό),

Χςξ νε υξχσ ςεπ�ςό βΰρ; βΰμ ζε �ρνξ,

Χςξ νενΰβθρςό νε δΰρς οξδξανξι μϋρλθ.

Νξ, ερλθ βΰμ νε βρε εωε οξν�ςνξ

(Υξςό δεβσψκε οπθρςξινει μϋρλό, χεμ ρλξβξ), — 

ί α μερ�φ-δβΰ υξςελΰ ηΰδεπζΰςό βΰρ,

Οξκΰ πθρκνεςε. ί α βΰρ νΰσχθλΰ,

Κΰκ βϋαπΰςό. Νξ ςξγδΰ νΰπσψσ κλ�ςβσ.

Νες, νθ ηΰ χςξ. Θςΰκ, βξημξζεν οπξμΰυ.

�ξγδΰ ζΰλεςό � ασδσ, χςξ γπευΰ

Νε ρξβεπψθλΰ! Ξ, οπξκλ�ςόε βηξπΰμ,

Μεν� ξκξλδξβΰβψθμ, πΰηδελθβψθμ!

Δβε οξλξβθνϋ σ μεν�: ξδνΰ

Βρ� βΰμ οπθνΰδλεζθς; δπσγΰ� — βΰμ.



Μνε — � ρκΰηΰςό υξςελΰ; ηνΰχθς, βΰμ ζε, — 

�ΰκ βΰψε βρε!..



(Οεπεβξδ �. Ωεοκθνξι-Κσοεπνθκ)



Οξύς ρ σδθβθςελόνϋμ ορθυξλξγθχερκθμ οπξνθκνξβενθεμ ηΰρςΰβλ�ες Οξπφθώ β ξγξβξπκε ρκΰηΰςό ςξ, νΰ χςξ ξνΰ υξςελΰ ςξλόκξ νΰμεκνσςό, ςΰκ κΰκ ξνΰ δξλζνΰ αϋλΰ ρκπϋβΰςό, χςξ δξ θρυξδΰ βϋαξπΰ ξνΰ βρ� εγξ θ εγξ λώαθς, θ ύςθμ θρκσρνϋμ οπθεμξμ οξύς βϋβξδθς λώα�ωεγξ, ςΰκ ζε κΰκ θ ρξχσβρςβσώωεγξ εμσ ηπθςελ�, θη ρξρςξ�νθ� μσχθςελόνξι νεθηβερςνξρςθ, σροξκΰθβΰ� νΰρχες θρυξδΰ βϋαξπΰ”.

Ξαπΰςθςε βνθμΰνθε νΰ ςξ, κΰκ λξβκξ Οξπφθ� βϋυξδθς θη ρξηδΰβψεγξρ� βρλεδρςβθε εε ξγξβξπκθ οπξςθβξπεχθ�, οξδςβεπζδΰ� β κξνφε κξνφξβ οπΰβθλόνξρςό ξγξβξπκθ:



Μνε — � ρκΰηΰςό υξςελΰ; ηνΰχθς, βΰμ ζε, — 

�ΰκ βΰψε βρε!..



�ΰκ μϋρλθςελό, δΰλεκθι ξς μεδθφθνϋ, θνξγδΰ μξζες πΰρκπϋςό ρμϋρλ ξψθαξχνξγξ δειρςβθ� ξδνθμ ρβξθμ ηΰμεχΰνθεμ, θηαΰβθβ νΰρ ξς βϋρλσψθβΰνθ� πΰηϊ�ρνενθι. Βϋ βρε, κξνεχνξ, ηνΰεςε ξρςπξσμνξγξ ρΰςθπθκΰ Λθυςεναεπγΰ (1742-1799),1 ξ κξςξπξμ Γεςε ρκΰηΰλ: “�ΰμ, γδε σ νεγξ ψσςκΰ, μξζες ρκπϋβΰςόρ� οπξαλεμΰ. Νξ βεδό αλΰγξδΰπ� ψσςκε θνξγδΰ πεψΰεςρ� οπξαλεμΰ”. Β ρβξθυ ξρςπξσμνϋυ ρΰςθπθχερκθυ ηΰμεςκΰυ (1853) Λθυςεναεπγ οθψες: “Ξν βρεγδΰ χθςΰλ Agamemnon [ΐγΰμεμνξν] βμερςξ angenommen [οπθν�ςξ], νΰρςξλόκξ ξν ηΰχθςϋβΰλρ� Γξμεπξμ”. Βξς νΰρςξ�ωΰ� ςεξπθ� ξχθςκθ.

----------------------------------------

1 Λθυςεναεπγ Γ. Κ. (1742-1799) — ξδθν θη λώαθμϋυ οθρΰςελει Τπειδΰ. Β πΰαξςε “Ξρςπξσμθε θ εγξ ξςνξψενθε κ αερρξηνΰςελόνξμσ” (1905) Τπειδ πΰηαθπΰες μνξγθε θη εγξ ΰτξπθημξβ.



Β ρλεδσώωθι πΰη μϋ ξαρσδθμ, νΰρκξλόκξ μϋ μξζεμ ρξγλΰρθςόρ� ρ ςξχκξι ηπενθ� οξύςξβ νΰ ξψθαξχνϋε δειρςβθ�.









�ΠΕ�άί ΛΕΚΦΘί



Ξψθαξχνϋε δειρςβθ�

(οπξδξλζενθε)



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Β οπξψλϋι πΰη νΰμ οπθψλΰ β γξλξβσ μϋρλό πΰρρμΰςπθβΰςό ξψθαξχνξε δειρςβθε ρΰμξ οξ ρεαε, αεηξςνξρθςελόνξ κ νΰπσψεννξμσ θμ δειρςβθώ, κξςξπξε οπεδοξλΰγΰλθ ρξβεπψθςό; σ νΰρ ρλξζθλξρό βοεχΰςλενθε, ασδςξ β ξςδελόνϋυ ρλσχΰ�υ ξνξ βϋδΰες ρβξι ρξαρςβεννϋι ρμϋρλ, θ ερλθ αϋ ύςξ οξδςβεπδθλξρό εωε β αξλόψεμ χθρλε ρλσχΰεβ, ςξ ύςξς ρμϋρλ αϋλ αϋ δλ� νΰρ θνςεπερνεε, χεμ θρρλεδξβΰνθε σρλξβθι, οπθ κξςξπϋυ βξηνθκΰες ξψθαξχνξε δειρςβθε.

Δξγξβξπθμρ� εωε πΰη ξ ςξμ, χςξ μϋ οξνθμΰεμ οξδ “ρμϋρλξμ” (Sinn) κΰκξγξ-ςξ ορθυθχερκξγξ οπξφερρΰ νε χςξ θνξε, κΰκ νΰμεπενθε, κξςξπξμσ ξν ρλσζθς, θ εγξ μερςξ β π�δσ δπσγθυ ορθυθχερκθυ οπξ�βλενθι. Β αξλόψθνρςβε νΰψθυ θρρλεδξβΰνθι ρλξβξ “ρμϋρλ” μϋ μξζεμ ηΰμενθςό ρλξβξμ “νΰμεπενθε” (Absicht), “ςενδενφθ�” (Tendenz). Ξδνΰκξ νε �βλ�εςρ� λθ ρΰμξξαμΰνξμ θλθ οξύςθχερκξι βξλόνξρςόώ ρ νΰψει ρςξπξνϋ, χςξ μϋ σρμΰςπθβΰεμ β ξψθαξχνξμ δειρςβθθ νΰμεπενθε?

Ασδεμ ζε οξ-οπεζνεμσ ηΰνθμΰςόρ� ξγξβξπκΰμθ θ πΰρρμξςπθμ αξλόψεε κξλθχερςβξ νΰαλώδενθι. Μϋ σβθδθμ, χςξ β φελξμ π�δε ρλσχΰεβ νΰμεπενθε, ρμϋρλ ξγξβξπκθ ρξβεπψεννξ ξχεβθδεν. έςξ οπεζδε βρεγξ ςε ρλσ-



χΰθ, κξγδΰ γξβξπθςρ� οπξςθβξοξλξζνξε ςξμσ, χςξ νΰμεπεβΰλθρό ρκΰηΰςό. Οπεηθδενς β πεχθ νΰ ξςκπϋςθθ ηΰρεδΰνθ� γξβξπθς: “Ξαϊ�βλ�ώ ηΰρεδΰνθε ηΰκπϋςϋμ”. Ρμϋρλ θ νΰμεπενθε εγξ ξψθακθ β ςξμ, χςξ ξν υξχες ηΰκπϋςό ηΰρεδΰνθε. �ΰκ θ υξχεςρ� οπξφθςθπξβΰςό: “Δΰ βεδό ξν ρΰμ ξα ύςξμ γξβξπθς”; ξρςΰεςρ� ςξλόκξ οξιμΰςό εγξ νΰ ρλξβε. Νε βξηπΰζΰιςε μνε, χςξ ύςξ νεβξημξζνξ, βεδό οπεδρεδΰςελό, κΰκ μϋ ηνΰεμ, υξςελ νε ηΰκπϋςό, ΰ ξςκπϋςό ηΰρεδΰνθε, θ ξν ρΰμ οξδςβεπδθς ύςξ, ΰ εγξ μνενθε �βλ�εςρ� δλ� νΰρ βϋρψει θνρςΰνφθει. Οπθ ύςξμ βϋ ηΰαϋβΰεςε, χςξ μϋ σρλξβθλθρό πΰρρμΰςπθβΰςό ξψθαξχνξε δειρςβθε ρΰμξ οξ ρεαε; ξ εγξ ξςνξψενθθ κ νΰμεπενθώ, κξςξπξε θη-ηΰ νεγξ νΰπσψΰεςρ�, μϋ ασδεμ γξβξπθςό οξηζε. Θνΰχε βϋ δξοσρςθςε λξγθχερκσώ ξψθακσ θ οπξρςξ σρςπΰνθςε οπξαλεμσ, ςξ, χςξ β ΰνγλθιρκξμ �ηϋκε νΰηϋβΰεςρ� begging the question.*

Β δπσγθυ ρλσχΰ�υ, κξγδΰ οπθ ξγξβξπκε οπ�μξ νε βϋρκΰηϋβΰεςρ� οπξςθβξοξλξζνξε σςβεπζδενθε, β νει βρε ζε βϋπΰζΰεςρ� οπξςθβξοξλξζνϋι ρμϋρλ. “ί νε ρκλξνεν (βμερςξ νεροξρξαεν) ξφενθςό ηΰρλσγθ ρβξεγξ σβΰζΰεμξγξ οπεδψερςβεννθκΰ”. “Geneigt” (ρκλξνεν) νε �βλ�εςρ� οπξςθβξοξλξζνϋμ “geeignet” (ροξρξαεν), ξδνΰκξ ύςξ �βνξε οπθηνΰνθε οπξςθβξπεχθς ρθςσΰφθθ, ξ κξςξπξι γξβξπθς ξπΰςξπ.

Βρςπεχΰώςρ� ρλσχΰθ, κξγδΰ ξγξβξπκΰ οπξρςξ οπθαΰβλ�ες κ ρμϋρλσ νΰμεπενθ� κΰκξι-ςξ βςξπξι ρμϋρλ. �ξγδΰ οπεδλξζενθε ηβσχθς ςΰκ, κΰκ ασδςξ ξνξ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ρς�ζενθε, ρξκπΰωενθε, ργσωενθε νερκξλόκθυ οπεδλξζενθι. �ΰκξβξ ηΰ�βλενθε ύνεπγθχνξι δΰμϋ: ξν (μσζ) μξζες ερςό θ οθςό βρε, χςξ � ηΰυξχσ. Βεδό ξνΰ ςεμ ρΰμϋμ κΰκ αϋ γξβξπθς: ξν μξζες ερςό θ οθςό, χςξ ξν υξχες, νξ πΰηβε ξν ρμεες υξςεςό? Βμερςξ νεγξ � υξχσ. Ξγξβξπκθ χΰρςξ οπξθηβξδ�ς βοεχΰςλενθε ςΰκθυ ρξκπΰωενθι. Νΰοπθμεπ, οπξτερρξπ ΰνΰςξμθθ

----------------------------------------

* Ρβερςθ βξοπξρ νΰ νες (ΰνγλ.). — Οπθμ. οεπ.



οξρλε λεκφθθ ξ νξρξβξι οξλξρςθ ροπΰψθβΰες, βρε λθ αϋλξ οξν�ςνξ ρλσψΰςελ�μ, θ, οξλσχθβ σςβεπδθςελόνϋι ξςβες, οπξδξλζΰες: “Ρξμνεβΰώρό, οξςξμσ χςξ δΰζε β γξπξδε ρ μθλλθξννϋμ νΰρελενθεμ λώδει, οξνθμΰώωθυ ΰνΰςξμθώ νξρξβξι οξλξρςθ, μξζνξ ρξρχθςΰςό οξ ξδνξμσ οΰλόφσ, οπξρςθςε, οξ οΰλόφΰμ ξδνξι πσκθ”. έςξ ρξκπΰωενθε θμεες ρβξι ρμϋρλ: ερςό ςξλόκξ ξδθν χελξβεκ, κξςξπϋι ύςξ οξνθμΰες.

Δΰννξι γπσοοε ρλσχΰεβ, β κξςξπϋυ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� ρΰμθ σκΰηϋβΰώς νΰ ρβξι ρμϋρλ, οπξςθβξρςξ�ς δπσγθε, β κξςξπϋυ ξγξβξπκθ νε θμεώς �βνξγξ ρμϋρλΰ θ κΰκ αϋ οπξςθβξπεχΰς νΰψθμ οπεδοξλξζενθ�μ. Ερλθ κςξ-ςξ οπθ ξγξβξπκε κξβεπκΰες θμ� ρξαρςβεννξε θλθ οπξθηνξρθς νεσοξςπεαθςελόνϋι νΰαξπ ηβσκξβ, ςξ σζε θη-ηΰ ςΰκθυ χΰρςξ βρςπεχΰώωθυρ� ρλσχΰεβ βξοπξρ ξα ξρμϋρλεννξρςθ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι κΰκ ασδςξ μξζες αϋςό πεψεν ξςπθφΰςελόνξ. Θ λθψό οπθ αλθζΰιψεμ πΰρρμξςπενθθ ύςθυ οπθμεπξβ ξανΰπσζθβΰεςρ�, χςξ β ύςθυ ρλσχΰ�υ ςξζε βξημξζνξ οξνθμΰνθε θρκΰζενθι, ΰ πΰηνθφΰ μεζδσ ύςθμθ νε�ρνϋμθ θ βϋψεξοθρΰννϋμθ ξχεβθδνϋμθ ρλσχΰ�μθ νε ςΰκ σζ βελθκΰ.

Ξδνξγξ γξροξδθνΰ ροπξρθλθ ξ ρξρςξ�νθθ ηδξπξβό� εγξ λξψΰδθ, ξν ξςβεςθλ: Ja, das drδut. Das dauert vielleicht noch einen Monat [Δΰ, ύςξ οπξδλθςρ�, βεπξ�ςνξ, εωε μερ�φ; νξ βμερςξ ρλξβΰ “οπξδλθςρ�” — dauert — βνΰχΰλε αϋλξ ρκΰηΰνξ ρςπΰννξε “drδut”]. Νΰ βξοπξρ, χςξ ξν ύςθμ υξςελ ρκΰηΰςό, ξν, οξδσμΰβ, ξςβεςθλ: Das ist eine traurige Geschichte [έςξ οεχΰλόνΰ� θρςξπθ�]. Θη ρςξλκνξβενθ� ρλξβ “dauert” [δΰσεπς] θ “traurige” [ςπΰσπθγε] οξλσχθλξρό “δπΰσς” (Meringer, Mayer, 1895).

Δπσγξι πΰρρκΰηϋβΰες ξ οπξθρψερςβθ�υ, κξςξπϋε ξν ξρσζδΰες, θ οπξδξλζΰες: Dann aber sind die Tatsachen zum Vorschwein [τξπψβΰιν] gekommen. [Θ ςξγδΰ ξανΰπσζθλθρό τΰκςϋ; νξ β ρλξβξ Vorschein — ύλεμενς βϋπΰζενθ� “ξανΰπσζθλθρό” — βρςΰβλενΰ λθψν�� ασκβΰ w]. Νΰ πΰρροπξρϋ πΰρρκΰηχθκ ξςβεςθλ, χςξ ξν ρχθςΰ-



ες ύςθ τΰκςϋ ρβθνρςβξμ — Schweinerei. Δβΰ ρλξβΰ — Vorschein [τξπψΰιν] θ Schweinerei [ψβΰινεπΰι] — βμερςε ξαπΰηξβΰλθ ρςπΰννξε “τξπψβΰιν” (Μεπθνγεπ, Μΰιεπ). Βροξμνθμ ρλσχΰι, κξγδΰ μξλξδξι χελξβεκ υξςελ begleitdigen δΰμσ. Μϋ θμελθ ρμελξρςό πΰηδελθςό ύςσ ρλξβερνσώ κξνρςπσκφθώ νΰ begleiten [οπξβξδθςό] θ beleidigen [ξρκξπαθςό] θ αϋλθ σβεπενϋ β ςΰκξμ ςξλκξβΰνθθ, νε ςπεασ� ςξμσ οξδςβεπζδενθ�. Θη δΰννϋυ οπθμεπξβ βΰμ οξν�ςνξ, χςξ θ ςΰκθε νε�ρνϋε ρλσχΰθ ξγξβξπξκ μξζνξ ξαϊ�ρνθςό ρςξλκνξβενθεμ, θνςεπτεπενφθει δβσυ πΰηλθχνϋυ νΰμεπενθι1. Πΰηνθφΰ ρξρςξθς β ςξμ, χςξ β οεπβξμ ρλσχΰε ξδνξ νΰμεπενθε οξλνξρςόώ ηΰμεωΰεςρ� (ρσαρςθςσθπσεςρ�) δπσγθμ, θ ςξγδΰ βξηνθκΰώς ξγξβξπκθ ρ οπξςθβξοξλξζνϋμ ρμϋρλξμ, β δπσγξμ ρλσχΰε νΰμεπενθε ςξλόκξ θρκΰζΰεςρ� θλθ μξδθτθφθπσεςρ�, ςΰκ χςξ ξαπΰησώςρ� κξμαθνΰφθθ, κξςξπϋε κΰζσςρ� αξλεε θλθ μενεε ξρμϋρλεννϋμθ.

�εοεπό μϋ, κΰζεςρ�, ξαϊ�ρνθλθ ηνΰχθςελόνξε χθρλξ ξγξβξπξκ. Ερλθ μϋ ασδεμ ςβεπδξ οπθδεπζθβΰςόρ� νΰψεγξ οξδυξδΰ, ςξ ρμξζεμ οξν�ςό θ δπσγθε αϋβψθε δξ ρθυ οξπ ηΰγΰδξχνϋμθ ξγξβξπκθ. Νΰοπθμεπ, βπ�δ λθ μξζνξ οπεδοξλξζθςό, χςξ οπθ θρκΰζενθθ θμεν βρεγδΰ θμεες μερςξ κξνκσπενφθ� μεζδσ δβσμ� οξυξζθμθ, νξ πΰηνϋμθ θμενΰμθ. Νεςπσδνξ, βοπξχεμ, σγΰδΰςό θ δπσγσώ ςενδενφθώ. Βεδό θρκΰζενθε θμενθ χΰρςξ οπξθρυξδθς νε ςξλόκξ β ξγξβξπκΰυ; θμ� οϋςΰώςρ� οπξθηνερςθ νεαλΰγξηβσχνξ θ βνερςθ β νεγξ χςξ-ςξ σνθηθςελόνξε — ύςξ �βλ�εςρ� ρβξεγξ πξδΰ ξρκξπαλενθεμ, κξςξπξγξ κσλόςσπνϋι χελξβεκ, υξς� θ νε βρεγδΰ ξυξςνξ,
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1 έςθ οξλξζενθ� ξςνξρθςελόνξ ρςξλκνξβενθ� νΰμεπενθι κΰκ πΰηλθχνϋυ μξςθβΰφθξννϋυ βεκςξπξβ οξβεδενθ� ρςΰβθλθ βΰζνσώ οπξαλεμσ ορθυξλξγθχερκξγξ κξντλθκςΰ, οξλσχθβψσώ β δΰλόνειψεμ πΰηπΰαξςκσ β ορθυξλξγθθ λθχνξρςθ θ ρξφθΰλόνξι ορθυξλξγθθ (β ςξμ χθρλε ρ οξμξωόώ ύκροεπθμενςΰλόνϋυ μεςξδξβ, ηνΰχενθε κξςξπϋυ Τπειδ ξςπθφΰλ).



ρςΰπΰεςρ� θηαεγΰςό. Ξν εωε χΰρςξ οξηβξλ�ες ύςξ ρεαε β κΰχερςβε “ψσςκθ”, οπΰβδΰ, νεβϋρξκξγξ ρβξιρςβΰ. Β κΰχερςβε οπθμεπΰ οπθβεδσ ξςβπΰςθςελόνξε θρκΰζενθε θμενθ οπεηθδενςΰ Τπΰνφσηρκξι περοσαλθκθ Οσΰνκΰπε, κξςξπξε β νΰρςξ�ωεε βπεμ� οεπεδελΰλθ β “Ψβΰινκΰπε”. Νεςπσδνξ οπεδοξλξζθςό, χςξ θ οπθ ξγξβξπκε μξζες οπξ�βθςόρ� νΰμεπενθε ξρκξπαθςό, κΰκ θ οπθ θρκΰζενθθ θμενθ. Οξδξανϋε ξαϊ�ρνενθ�, οξδςβεπζδΰώωθε νΰψθ οπεδρςΰβλενθ�, νΰοπΰψθβΰώςρ� θ β ρλσχΰε ξγξβξπξκ ρ κξμθχερκθμ θ ΰαρσπδνϋμ ύττεκςξμ. “ί οπξψσ Βΰρ ξςπϋγνσςό (βμερςξ χξκνσςόρ�) ηΰ ηδξπξβόε νΰψεγξ ψετΰ”. Οπΰηδνθχνϋι νΰρςπξι νεξζθδΰννξ νΰπσψΰεςρ� ρλξβξμ, βϋηϋβΰώωθμ νεοπθ�ςνξε οπεδρςΰβλενθε, θ οξ οπθμεπσ απΰννϋυ θ νΰρμεψλθβϋυ πεχει νεςπσδνξ οπεδοξλξζθςό, χςξ θμεννξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ βϋπΰηθλξρό νΰμεπενθε, οπξςθβξπεχΰωεε οπεσβελθχεννξμσ οξχςενθώ, χςξ υξςελθ ρκΰηΰςό οπθμεπνξ ρλεδσώωεε: “Νε βεπόςε ύςξμσ, βρε ύςξ νερεπόεηνξ, ολεβΰςό μνε νΰ ύςξγξ μΰλξγξ θ ς. ο.”. �ξ ζε ρΰμξε ξςνξρθςρ� κ ςεμ ξγξβξπκΰμ, β κξςξπϋυ αεηξαθδνϋε ρλξβΰ οπεβπΰωΰώςρ� β νεοπθλθχνϋε, κΰκ, νΰοπθμεπ, apopos [οξ ηΰδσ] βμερςξ apropos [κρςΰςθ] θλθ Eischeiίweibchen [~γνσρνΰ� αΰαενκΰ] βμερςξ Eiweiίscheibchen [αελκξβΰ� ολΰρςθνκΰ] (Μεπθνγεπ, Μΰιεπ). Μϋ ηνΰεμ μνξγθυ λώδει, κξςξπϋε πΰδθ σδξβξλόρςβθ� νΰμεπεννξ θρκΰζΰώς αεηξαθδνϋε ρλξβΰ, οπεβπΰωΰ� θυ β νεοπθλθχνϋε; ύςξ ρχθςΰεςρ� ξρςπξσμνϋμ, θ β δειρςβθςελόνξρςθ χΰρςξ οπθυξδθςρ� ροπΰψθβΰςό χελξβεκΰ, ξς κξςξπξγξ ρλϋψθψό οξδξανξε, οξψσςθλ λθ ξν νΰμεπεννξ θλθ ξγξβξπθλρ�.

Νσ βξς μϋ αεη ξρξαξγξ ςπσδΰ θ πεψθλθ ηΰγΰδκσ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι! Ξνθ νε �βλ�ώςρ� ρλσχΰινξρς�μθ, ΰ οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι ρεπόεηνϋε ορθυθχερκθε ΰκςϋ, θμεώωθε ρβξι ρμϋρλ, ξνθ βξηνθκΰώς αλΰγξδΰπ� βηΰθμξδειρςβθώ, ΰ λσχψε ρκΰηΰςό, οπξςθβξδειρςβθώ δβσυ πΰηλθχνϋυ νΰμεπενθι. ΐ ςεοεπό μξγσ ρεαε οπεδρςΰβθςό, κΰκξι γπΰδ βξοπξρξβ θ ρξμνενθι βϋ γξςξβϋ νΰ μεν�



ξαπσψθςό, θ � δξλζεν ξςβεςθςό νΰ νθυ θ πΰηπεψθςό βΰψθ ρξμνενθ�, οπεζδε χεμ μϋ οξπΰδσεμρ� οεπβξμσ πεησλόςΰςσ νΰψει πΰαξςϋ. ί, κξνεχνξ, νε υξχσ οξδςΰλκθβΰςό βΰρ κ οξροεψνϋμ βϋβξδΰμ. Δΰβΰιςε ζε οξδβεπγνεμ αεροπθρςπΰρςνξμσ ΰνΰλθησ βρε οξ οξπ�δκσ, ξδνξ ηΰ δπσγθμ.

Ξ χεμ βϋ υξςελθ αϋ μεν� ροπξρθςό? Ρχθςΰώ λθ �, χςξ ύςξ ξαϊ�ρν�ες βρε ρλσχΰθ ξγξβξπξκ θλθ ςξλόκξ ξοπεδελεννξε θυ χθρλξ? Μξζνξ λθ ςΰκξε ξαϊ�ρνενθε οεπενερςθ θ νΰ μνξγθε δπσγθε βθδϋ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι: νΰ ξχθςκθ, ξοθρκθ, ηΰαϋβΰνθε, ηΰυβΰςϋβΰνθε βεωει “οξ ξψθακε” (Vergreifen),* θυ ηΰςεπθβΰνθε θ ς. δ.? Θμεώς λθ κΰκξε-ςξ ηνΰχενθε δλ� ορθυθχερκξι οπθπξδϋ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι τΰκςξπϋ σρςΰλξρςθ, βξηασζδενθ�, πΰρρε�ννξρςθ, νΰπσψενθ� βνθμΰνθ�? Μξζνξ, δΰλεε, ηΰμεςθςό, χςξ θη δβσυ κξνκσπθπσώωθυ νΰμεπενθι ξδνξ βρεγδΰ οπξ�βλ�εςρ� β ξψθαξχνξμ δειρςβθθ, δπσγξε ζε νε βρεγδΰ ξχεβθδνξ. Χςξ ζε νεξαυξδθμξ ρδελΰςό, χςξαϋ σηνΰςό ύςξ ρκπϋςξε νΰμεπενθε, θ, ερλθ οπεδοξλξζθςό, χςξ μϋ δξγΰδΰλθρό ξ νεμ, κΰκθε ερςό δξκΰηΰςελόρςβΰ, χςξ νΰψΰ δξγΰδκΰ νε ςξλόκξ βεπξ�ςνΰ, νξ εδθνρςβεννξ βεπνΰ? Μξζες αϋςό, σ βΰρ ερςό εωε βξοπξρϋ? Ερλθ νες, ςξ � οπξδξλζσ. Νΰοξμνώ βΰμ, χςξ ρΰμθ οξ ρεαε ξψθαξχνϋε δειρςβθ� θνςεπερσώς νΰρ λθψό οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ ξνθ δΰώς φεννϋι μΰςεπθΰλ, κξςξπϋι θησχΰεςρ� ορθυξΰνΰλθηξμ. Ξςρώδΰ βξηνθκΰες
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* Οεπεβξδ ύςξγξ ρλξβΰ νΰ πσρρκθι �ηϋκ οπεδρςΰβλ�ες ηνΰχθςελόνϋε ςπσδνξρςθ. Vergreifen ξηνΰχΰες ασκβΰλόνξ “ξψθακΰ”, “ξψθαξχνϋι ηΰυβΰς” κΰκξγξ-λθαξ οπεδμεςΰ. �ξχνϋι οεπεβξδ ρλξβΰ ηΰβθρθς ξς κξνςεκρςΰ. Οξύςξμσ β ξδνξμ ρλσχΰε μϋ οεπεβξδθμ ύςξ ρλξβξ κΰκ “ηΰυβΰςϋβΰνθε (οξ ξψθακε)”, β δπσγξμ — κΰκ “δειρςβθε οξ ξψθακε” (νε οσςΰςό ρ “ξψθαξχνϋμ δειρςβθεμ” — Fehlleistung, κξςξπξε �βλ�εςρ� πξδξβϋμ οξν�ςθεμ κ Vergreifen), β ςπεςόεμ — οπξρςξ κΰκ “ξψθακΰ” (νε οσςΰςό ρξ ρλξβξμ “Irrtum”, κξςξπξε ςΰκζε οεπεβξδθςρ� κΰκ “ξψθακΰ”). — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



βξοπξρ: χςξ ύςξ ηΰ νΰμεπενθ� θλθ ςενδενφθθ, κξςξπϋε μεψΰώς οπξ�βθςόρ� δπσγθμ, θ κΰκξβϋ βηΰθμξξςνξψενθ� μεζδσ νθμθ? Μϋ οπξδξλζθμ νΰψσ πΰαξςσ ςξλόκξ οξρλε πεψενθ� ύςξι οπξαλεμϋ.

Θςΰκ, οξδυξδθς λθ νΰψε ξαϊ�ρνενθε δλ� βρευ ρλσχΰεβ ξγξβξπξκ? ί ξχενό ρκλξνεν ύςξμσ βεπθςό θ θμεννξ οξςξμσ, χςξ κξγδΰ πΰηαθπΰεψό κΰζδϋι ρλσχΰι ξγξβξπκθ, ςΰκξε ξαϊ�ρνενθε νΰυξδθςρ�. Νξ ύςξ εωε νε δξκΰηϋβΰες, χςξ νες ξγξβξπξκ δπσγξγξ υΰπΰκςεπΰ. Οσρςό ασδες ςΰκ; δλ� νΰψει ςεξπθθ ύςξ αεηπΰηλθχνξ, ςΰκ κΰκ βϋβξδϋ, κξςξπϋε μϋ υξςθμ ρδελΰςό δλ� ββεδενθ� β ορθυξΰνΰλθη, ξρςΰνσςρ� β ρθλε δΰζε β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ αϋ νΰψεμσ ξαϊ�ρνενθώ οξδδΰβΰλξρό λθψό νεαξλόψξε κξλθχερςβξ ξγξβξπξκ, χςξ, βοπξχεμ, νε ςΰκ. Νΰ ρλεδσώωθι βξοπξρ — μξζνξ λθ οξλσχεννϋε δΰννϋε ξα ξγξβξπκΰυ πΰροπξρςπΰνθςό νΰ δπσγθε βθδϋ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι? — � υξςελ αϋ ηΰπΰνεε ξςβεςθςό οξλξζθςελόνξ. Βϋ ρΰμθ σαεδθςερό β ύςξμ, κξγδΰ μϋ οεπειδεμ κ πΰρρμξςπενθώ οπθμεπξβ ξοθρξκ, ηΰυβΰςϋβΰνθ� “οξ ξψθακε” οπεδμεςξβ θ ς. δ. Νξ οξ μεςξδθχερκθμ ρξξαπΰζενθ�μ � οπεδλΰγΰώ ξςλξζθςό ύςσ πΰαξςσ, οξκΰ μϋ ξρνξβΰςελόνεε νε πΰηαεπεμρ� ρ ξγξβξπκΰμθ.

Βξοπξρ ξ ςξμ, θμεώς λθ δλ� νΰρ ηνΰχενθε βϋδβθγΰεμϋε δπσγθμθ ΰβςξπΰμθ νΰ οεπβϋι ολΰν τΰκςξπϋ νΰπσψενθ� κπξβξξαπΰωενθ�, σςξμλενθ�, βξηασζδενθ�, πΰρρε�ννξρςθ θ ςεξπθ� πΰρρςπξιρςβΰ βνθμΰνθ�, ηΰρλσζθβΰες αξλεε βνθμΰςελόνξγξ πΰρρμξςπενθ�, ερλθ μϋ οπθηνΰεμ ξοθρΰννϋι βϋψε ορθυθχερκθι μευΰνθημ ξγξβξπκθ. Ηΰμεςόςε, μϋ νε ξροΰπθβΰεμ ύςθυ μξμενςξβ. Ορθυξΰνΰλθη βξξαωε πεδκξ ξροΰπθβΰες ςξ, χςξ σςβεπζδΰώς δπσγθε; κΰκ οπΰβθλξ, ξν δξαΰβλ�ες χςξ-ςξ νξβξε, οπΰβδΰ, χΰρςξ οξλσχΰεςρ� ςΰκ, χςξ ύςξ πΰνεε νε ηΰμεχεννξε θ βνξβό δξαΰβλεννξε θ �βλ�εςρ� κΰκ πΰη ρσωερςβεννϋμ. Νΰμθ αεηξγξβξπξχνξ οπθηνΰεςρ� βλθ�νθε νΰ βξηνθκνξβενθ� ξγξβξπκθ τθηθξλξγθχερκθυ σρλξβθι λεγκξγξ νεηδξπξβό�, νΰπσψενθι κπξβξξαπΰωε-



νθ�, ρξρςξ�νθ� θρςξωενθ�, ξα ύςξμ ρβθδεςελόρςβσες νΰψ οξβρεδνεβνϋι λθχνϋι ξοϋς. Νξ κΰκ μΰλξ ύςθμ ξαϊ�ρν�εςρ�! Οπεζδε βρεγξ, ύςξ νε ξα�ηΰςελόνϋε σρλξβθ� δλ� ξψθαξχνξγξ δειρςβθ�. Ξγξβξπκΰ βξημξζνΰ οπθ ΰαρξλώςνξμ ηδξπξβόε θ β νξπμΰλόνξμ ρξρςξ�νθθ. έςθ ρξμΰςθχερκθε σρλξβθ� μξγσς ςξλόκξ ξαλεγχθςό θ σρκξπθςό οπξ�βλενθε ρβξεξαπΰηνξγξ ορθυθχερκξγξ μευΰνθημΰ ξγξβξπκθ. Δλ� ξαϊ�ρνενθ� ύςξγξ ξςνξψενθ� � οπθβξδθλ κξγδΰ-ςξ ρπΰβνενθε, κξςξπξε ρειχΰρ οξβςξπώ ηΰ νεθμενθεμ λσχψεγξ. Οπεδοξλξζθμ, χςξ � θδσ ςεμνξι νξχόώ οξ αεηλώδνξμσ μερςσ, νΰ μεν� νΰοΰδΰες γπΰαθςελό, ξςνθμΰες χΰρϋ θ κξψελεκ. �ΰκ κΰκ � νε πΰηγλ�δελ λθφΰ γπΰαθςελ�, ςξ β αλθζΰιψεμ οξλθφειρκξμ σχΰρςκε � ηΰ�βλ�ώ: “Αεηλώδνξε μερςξ θ ςεμνξςΰ ςξλόκξ χςξ ξςν�λθ σ μεν� φεννϋε βεωθ”. Νΰ χςξ οξλθφειρκθι κξμθρρΰπ μνε μξζες ρκΰηΰςό: “Βϋ νΰοπΰρνξ οπθδεπζθβΰεςερό χθρςξ μευΰνθρςθχερκξι ςξχκθ ηπενθ�. Οπεδρςΰβθμ ρεαε δελξ λσχψε ςΰκ: οξδ ηΰωθςξι ςεμνξςϋ β αεηλώδνξμ μερςε νεθηβερςνϋι γπΰαθςελό ξςν�λ σ βΰρ φεννϋε βεωθ. Ρΰμϋμ βΰζνϋμ β βΰψεμ ρλσχΰε �βλ�εςρ�, κΰκ μνε κΰζεςρ�, ςξ, χςξαϋ μϋ νΰψλθ γπΰαθςελ�. �ξγδΰ, μξζες αϋςό, μϋ ρμξζεμ ηΰαπΰςό σ νεγξ οξυθωεννξε”.

�ΰκθε ορθυξτθηθξλξγθχερκθε σρλξβθ�, κΰκ βξηασζδενθε, πΰρρε�ννξρςό, νΰπσψενθε βνθμΰνθ� δΰώς ξχενό μΰλξ δλ� ξαϊ�ρνενθ� ξψθαξχνϋυ δειρςβθι. έςξ ςξλόκξ τπΰηϋ, ψθπμϋ, ηΰ κξςξπϋε μϋ νε δξλζνϋ αξ�ςόρ� ηΰγλ�νσςό. Λσχψε ροπξρθμ, χεμ βϋηβΰνξ ύςξ βξλνενθε, ξρξαξε ξςβλεχενθε βνθμΰνθ�. Βλθ�νθε ρξηβσχθι, ρυξδρςβ ρλξβ θ σοξςπεαθςελόνϋυ ρλξβερνϋυ ΰρρξφθΰφθι ςξζε ρλεδσες οπθηνΰςό βΰζνϋμθ. Ξνθ ςξζε ξαλεγχΰώς οξ�βλενθε ξγξβξπκθ, σκΰηϋβΰ� ει οσςθ, οξ κξςξπϋμ ξνΰ μξζες οξιςθ. Νξ ερλθ οεπεδξ μνξι λεζθς κΰκξι-ςξ οσςό, οπεδπεψενξ λθ, χςξ � οξιδσ θμεννξ οξ νεμσ? Νεξαυξδθμ εωε κΰκξι-ςξ μξςθβ, χςξαϋ �



πεψθλρ� νΰ νεγξ, θ, κπξμε ςξγξ, ρθλΰ, κξςξπΰ� αϋ μεν� οπξδβθγΰλΰ οξ ύςξμσ οσςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, κΰκ ρξξςνξψενθε ηβσκξβ θ ρλξβ, ςΰκ θ ρξμΰςθχερκθε σρλξβθ� ςξλόκξ ροξρξαρςβσώς οξ�βλενθώ ξγξβξπκθ θ νε μξγσς εε ξαϊ�ρνθςό. Οξδσμΰιςε, ξδνΰκξ, ξ ςξμ ξγπξμνξμ χθρλε ρλσχΰεβ, κξγδΰ πεχό νε νΰπσψΰεςρ� θη-ηΰ ρυξζερςθ ηβσχΰνθ� σοξςπεαλεννξγξ ρλξβΰ ρ δπσγθμ, θη-ηΰ οπξςθβξοξλξζνξρςθ θυ ηνΰχενθι θλθ σοξςπεαθςελόνξρςθ ρλξβερνϋυ ΰρρξφθΰφθι. Μϋ μξγλθ αϋ ρξγλΰρθςόρ� ρ τθλξρξτξμ Βσνδςξμ β ςξμ, χςξ ξγξβξπκΰ οξ�βλ�εςρ�, κξγδΰ βρλεδρςβθε τθηθχερκξγξ θρςξωενθ� ΰρρξφθΰςθβνϋε νΰκλξννξρςθ νΰχθνΰώς οπεξαλΰδΰςό νΰδ δπσγθμθ οξασζδενθ�μθ β πεχθ. Ρ ύςθμ μξζνξ αϋλξ αϋ λεγκξ ρξγλΰρθςόρ�, ερλθ αϋ ύςξ νε οπξςθβξπεχθλξ τΰκςΰμ βξηνθκνξβενθ� ξγξβξπκθ β ρλσχΰ�υ, κξγδΰ ξςρσςρςβσώς λθαξ τθηθχερκθε, λθαξ ΰρρξφθΰςθβνϋε σρλξβθ� δλ� εε οξ�βλενθ�1.

Νξ ξρξαεννξ θνςεπερνϋμ κΰζεςρ� μνε βΰψ ρλεδσώωθι βξοπξρ — κΰκθμ ξαπΰηξμ μξζνξ σαεδθςόρ� β ρσωερςβξβΰνθθ δβσυ ρξοεπνθχΰώωθυ νΰμεπενθι? Βϋ θ νε οξδξηπεβΰεςε, κ κΰκθμ ρεπόεηνϋμ βϋβξδΰμ βεδες νΰρ ύςξς βξοπξρ. Νε οπΰβδΰ λθ, ξδνξ θη δβσυ νΰμεπενθι, ΰ θμεννξ νΰπσψεννξε (gestφrte), ξαϋχνξ νε βϋηϋ-
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1 Νε ξςπθφΰ� σρςΰνξβλεννϋυ ύκροεπθμενςΰλόνξι ορθυξλξγθει ηΰβθρθμξρςει οξβεδενχερκθυ ΰκςξβ ξς ΰρρξφθΰφθι (ς. ε. ρβ�ηθ ορθυθχερκθυ �βλενθι, βξηνθκψει αλΰγξδΰπ� θυ ρμεζνξρςθ β οπξρςπΰνρςβε θ βπεμενθ), ξς νΰοπΰβλεννξρςθ θ ρξρπεδξςξχεννξρςθ βνθμΰνθ�, ΰ ςΰκζε ξς βξημξζνξγξ βλθ�νθ� ορθυξτθηθξλξγθχερκξγξ ρξρςξ�νθ� ρσαϊεκςΰ β δΰννϋι μξμενς, Τπειδ ρχθςΰλ βρε ύςθ τΰκςϋ λθψό “οξβεπυνξρςνϋμθ” ρθμοςξμΰμθ, ηΰ κξςξπϋμθ ρκπϋςξ μξωνξε δειρςβθε πεΰλόνϋυ μξςθβΰφθξννϋυ τΰκςξπξβ. Θμεννξ οξρλεδνθε ρλσζΰς ςξι ρθλξι, κξςξπΰ� οπθδΰες ΰρρξφθΰφθ�μ, βνθμΰνθώ θ δπσγθμ τενξμενΰμ ρξηνΰνθ� θ οξβεδενθ� ξοπεδελεννσώ νΰοπΰβλεννξρςό.



βΰες ρξμνενθι: χελξβεκ, ρξβεπψθβψθι ξψθαξχνξε δειρςβθε, ηνΰες ξ νεμ θ οπθηνΰες εγξ. Ρξμνενθ� θ πΰημϋψλενθ� βϋηϋβΰες βςξπξε, νΰπσψΰώωεε (stφrende) νΰμεπενθε. Μϋ σζε ρλϋψΰλθ, ΰ βϋ, κξνεχνξ, νε ηΰαϋλθ, χςξ β π�δε ρλσχΰεβ ύςξ νΰμεπενθε ςξζε δξρςΰςξχνξ �ρνξ βϋπΰζενξ. Ξνξ ξανΰπσζθβΰεςρ� β ύττεκςε ξγξβξπκθ, ερλθ ςξλόκξ βη�ςό νΰ ρεα� ρμελξρςό ρχθςΰςό ύςξς ύττεκς δξκΰηΰςελόρςβξμ. Οπεηθδενς, κξςξπϋι δξοσρκΰες ξγξβξπκσ ρ ξαπΰςνϋμ ρμϋρλξμ, κξνεχνξ, υξχες ξςκπϋςό ηΰρεδΰνθε, νξ νε μενεε �ρνξ, χςξ ξν υξχες εγξ θ ηΰκπϋςό. έςξ νΰρςξλόκξ ξχεβθδνξ, χςξ ςσς θ ςξλκξβΰςό νεχεγξ. ΐ κΰκ δξγΰδΰςόρ� ξ νΰπσψΰώωεμ νΰμεπενθθ οξ θρκΰζενθώ β ςευ ρλσχΰ�υ, κξγδΰ νΰπσψΰώωεε νΰμεπενθε ςξλόκξ θρκΰζΰες οεπβξνΰχΰλόνξε, νε βϋπΰζΰ� ρεα� οξλνξρςόώ?

Β οεπβξμ π�δε ρλσχΰεβ ύςξ ςξχνξ ςΰκ ζε οπξρςξ θ δελΰεςρ� ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ, κΰκ θ οπθ ξοπεδελενθθ νΰπσψεννξγξ νΰμεπενθ�. Ξ νεμ ρξξαωΰες ρΰμ δξοσρςθβψθι ξγξβξπκσ, ξν ρπΰησ μξζες βξρρςΰνξβθςό ςξ, χςξ νΰμεπεβΰλρ� ρκΰηΰςό οεπβξνΰχΰλόνξ: “Das draut, nein, das dauert vielleicht noch einen Monat” [έςξ δπΰσς, νες, ύςξ οπξδλθςρ�, βεπξ�ςνξ, εωε μερ�φ]. Θρκΰζΰώωεε νΰμεπενθε ξν ςσς ζε βϋπΰηθλ, κξγδΰ εγξ ροπξρθλθ, χςξ ξν υξςελ ρκΰηΰςό ρλξβξμ “δπΰσς”: “Das ist eine traurige Geschichte [έςξ οεχΰλόνΰ� θρςξπθ�]. Βξ βςξπξμ ρλσχΰε, οπθ ξγξβξπκε “Vorschwein”, ξν ρπΰησ ζε οξδςβεπζδΰες, χςξ υξςελ ρνΰχΰλΰ ρκΰηΰςό: “Das ist Schweinerei” [έςξ ρβθνρςβξ], νξ ρδεπζΰλρ� θ βϋπΰηθλρ� οξ-δπσγξμσ. Θρκΰζΰώωεε νΰμεπενθε ηδερό ςΰκ ζε λεγκξ σρςΰνξβθςό, κΰκ θ θρκΰζεννξε. ί νΰμεπεννξ ξρςΰνξβθλρ� ηδερό νΰ ςΰκθυ οπθμεπΰυ, κξςξπϋε οπθβξδθλ θ ςξλκξβΰλ νε � θλθ κςξ-νθασδό θη μξθυ οξρλεδξβΰςελει. Ξδνΰκξ β ξαξθυ ύςθυ οπθμεπΰυ δλ� πεψενθ� οπξαλεμϋ νσζεν αϋλ ξδθν νεαξλόψξι οπθεμ. Νΰδξ αϋλξ ροπξρθςό γξβξπθβψεγξ, οξχεμσ ξν ρδελΰλ θμεννξ ςΰκσώ ξγξβξπκσ θ χςξ ξν μξζες ξ νει ρκΰ-



ηΰςό. Β οπξςθβνξμ ρλσχΰε, νε ζελΰ� εε ξαϊ�ρν�ςό, ξν οπξψελ αϋ μθμξ νεε. Νΰ οξρςΰβλεννϋι ζε βξοπξρ ξν δΰλ οεπβξε οπθψεδψεε εμσ β γξλξβσ ξαϊ�ρνενθε. ΐ ςεοεπό βϋ βθδθςε, χςξ ύςξς οπθεμ θ εγξ πεησλόςΰς θ ερςό ορθυξΰνΰλθη θ ξαπΰηεφ λώαξγξ ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ θρρλεδξβΰνθ�, κξςξπϋμ μϋ ηΰιμεμρ� βοξρλεδρςβθθ.

Νε ρλθψκξμ λθ � νεδξβεπχθβ, οξλΰγΰ�, χςξ β ςξς ρΰμϋι μξμενς, κξγδΰ σ βΰρ ςξλόκξ ρκλΰδϋβΰεςρ� οπεδρςΰβλενθε ξ ορθυξΰνΰλθηε, οπξςθβ νεγξ ζε οξδνθμΰεςρ� θ οπξςερς? Νε βξηνθκΰες λθ σ βΰρ ζελΰνθ� βξηπΰηθςό μνε, χςξ ρβεδενθ�, οξλσχεννϋε ξς χελξβεκΰ, δξοσρςθβψεγξ ξγξβξπκσ, νε βοξλνε δξκΰηΰςελόνϋ? Ξςβεχΰ� νΰ βξοπξρϋ, ξν, κξνεχνξ, ρςΰπΰλρ�, οξλΰγΰεςε βϋ, ξαϊ�ρνθςό ρβξώ ξγξβξπκσ, βξς θ ρκΰηΰλ οεπβξε, χςξ οπθψλξ εμσ β γξλξβσ θ οξκΰηΰλξρό υξςό ρκξλό-νθασδό οπθγξδνϋμ δλ� ξαϊ�ρνενθ�. Νξ ύςξ εωε νε δξκΰηΰςελόρςβξ ςξγξ, χςξ ξγξβξπκΰ βξηνθκλΰ θμεννξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ. Κξνεχνξ, μξγλξ αϋςό θ ςΰκ, νξ ρ ςΰκθμ ζε σροευξμ θ θνΰχε. Εμσ β γξλξβσ μξγλξ οπθιςθ θ δπσγξε ξαϊ�ρνενθε, ςΰκξε ζε οξδυξδ�ωεε, ΰ μξζες αϋςό, δΰζε λσχψεε.

Σδθβθςελόνξ, κΰκ μΰλξ σ βΰρ, β ρσωνξρςθ, σβΰζενθ� κ ορθυθχερκξμσ τΰκςσ! Οπεδρςΰβόςε ρεαε, χςξ κςξ-ςξ οπξθηβελ υθμθχερκθι ΰνΰλθη βεωερςβΰ θ ξανΰπσζθλ β εγξ ρξρςΰβε δπσγξε, βερξμ β ρςξλόκξ-ςξ μθλλθγπΰμμξβ. Δΰννϋι βερ δΰες βξημξζνξρςό ρδελΰςό ξοπεδελεννϋε βϋβξδϋ. ΐ ςεοεπό οπεδρςΰβόςε, χςξ κΰκξμσ-ςξ υθμθκσ οπθψλξ β γξλξβσ σρξμνθςόρ� β ύςθυ βϋβξδΰυ, μξςθβθπσ� ύςξ ςεμ, χςξ βϋδελεννξε βεωερςβξ μξγλξ θμεςό θ δπσγξι βερ. Κΰζδϋι ρχθςΰεςρ� ρ τΰκςξμ, χςξ βερ θμεννξ ςΰκξι, ΰ νε δπσγξι, θ σβεπεννξ ρςπξθς νΰ ύςξμ δΰλόνειψθε βϋβξδϋ. Ερλθ ζε νΰλθφξ ορθυθχερκθι τΰκς, κξγδΰ χελξβεκσ οπθυξδθς β γξλξβσ ξοπεδελεννΰ� μϋρλό, βϋ ρ ύςθμ οξχεμσ-ςξ νε ρχθςΰεςερό θ γξβξπθςε, χςξ εμσ μξγλΰ οπθιςθ β γξλξβσ θ δπσγΰ� μϋρλό! Σ βΰρ ερςό θλλώηθ� λθχνξι ορθυθχερκξι ρβξ-



αξδϋ, θ βϋ νε υξςθςε ξς νεε ξςκΰηΰςόρ�. Μνε ξχενό ζΰλό, νξ β ύςξμ � ρΰμϋμ ρεπόεηνϋμ ξαπΰηξμ πΰρυξζσρό ρ βΰμθ βξ μνενθ�υ.

�εοεπό βϋ νε ρςΰνεςε αξλόψε βξηπΰζΰςό, νξ ςξλόκξ δξ ςευ οξπ, οξκΰ νε νΰιδεςε δπσγξγξ οπξςθβξπεχθ�. Βϋ οπξδξλζθςε: μϋ οξνθμΰεμ, χςξ ξρξαεννξρςό ςευνθκθ ορθυξΰνΰλθηΰ ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ ηΰρςΰβθςό χελξβεκΰ ρΰμξγξ πεψθςό ρβξθ οπξαλεμϋ. Βξηόμεμ δπσγξι οπθμεπ: ξπΰςξπ οπθγλΰψΰες ρξαπΰβψθυρ� χξκνσςόρ� (ξςπϋγνσςό) ηΰ ηδξπξβόε ψετΰ. Οξ νΰψθμ ρλξβΰμ, νΰπσψΰώωεε νΰμεπενθε β ύςξμ ρλσχΰε — σνθηθςό, ξνξ θ νε δΰες ξπΰςξπσ βϋπΰηθςό οξχςενθε. Νξ ύςξ βρεγξ λθψό νΰψε ςξλκξβΰνθε, ξρνξβΰννξε νΰ νΰαλώδενθ�υ ηΰ οπεδελΰμθ ξγξβξπκθ. Ερλθ μϋ β ύςξμ ρλσχΰε ασδεμ πΰρροπΰψθβΰςό ξγξβξπθβψεγξρ�, ξν νε οξδςβεπδθς, χςξ νΰμεπεβΰλρ� νΰνερςθ ξρκξπαλενθε, αξλεε ςξγξ, ξν ασδες ύνεπγθχνξ ύςξ ξςπθφΰςό. Οξχεμσ ζε μϋ βρε ζε νε ξςκΰηϋβΰεμρ� ξς νΰψεγξ νεδξκΰησεμξγξ ςξλκξβΰνθ� θ οξρλε ςΰκξγξ χεςκξγξ βξηπΰζενθ�?

Δΰ, νΰ ύςξς πΰη βϋ νΰψλθ ρεπόεηνϋι ΰπγσμενς. ί οπεδρςΰβλ�ώ ρεαε νεηνΰκξμξγξ ξπΰςξπΰ, βξημξζνξ, ΰρρθρςενςΰ ςξγξ ψετΰ, ΰ βξημξζνξ, σζε οπθβΰς-δξφενςΰ, μξλξδξγξ χελξβεκΰ ρ αλερς�ωθμ ασδσωθμ. ί νΰρςξιχθβξ ρςΰνσ εγξ βϋροπΰψθβΰςό, νε χσβρςβξβΰλ λθ ξν οπθ χερςβξβΰνθθ ψετΰ οπξςθβξοξλξζνξγξ νΰμεπενθ�? Νξ βξς � θ οξοΰλρ�. �εποενθε εγξ θρςξωΰεςρ�, θ ξν βδπσγ νΰαπΰρϋβΰεςρ� νΰ μεν�: “Κξνχΰιςε βϋ ρβξθ πΰρροπξρϋ, θνΰχε � νε οξπσχσρό ηΰ ρεα�. Ρβξθμθ οξδξηπενθ�μθ βϋ οξπςθςε μνε βρώ κΰπόεπσ. ί οπξρςξ ξγξβξπθλρ�, ρκΰηΰλ aufstoίen βμερςξ anstoίen, οξςξμσ χςξ β ύςξμ οπεδλξζενθθ σζε δβΰ πΰηΰ σοξςπεαθλ “auf”. Σ Μεπθνγεπΰ ςΰκΰ� ξγξβξπκΰ νΰηϋβΰεςρ� ξςηβσκξμ, θ νεχεγξ ςσς ςξλκξβΰςό βκπθβό θ βκξρό. Βϋ μεν� οξν�λθ? Υβΰςθς”. Γμ, κΰκΰ� σδθβθςελόνΰ� πεΰκφθ�; βερόμΰ ύνεπγθχνξε ξςπθφΰνθε. Ρ μξλξδϋμ χελξβεκξμ νθχεγξ νε οξδελΰεψό, νξ � οπξ ρεα� δσμΰώ, χςξ εγξ βϋδΰες



ρθλόνΰ� λθχνΰ� ηΰθνςεπερξβΰννξρςό β ςξμ, χςξαϋ εγξ ξψθαξχνξμσ δειρςβθώ νε οπθδΰβΰλθ ρμϋρλΰ. Μξζες αϋςό, θ βΰμ οξκΰζεςρ�, χςξ νεοπΰβθλόνξ ρ εγξ ρςξπξνϋ βερςθ ρεα� ςΰκ γπσαξ βξ βπεμ� χθρςξ ςεξπεςθχερκξγξ ξαρλεδξβΰνθ�, νξ, β κξνφε κξνφξβ, οξδσμΰεςε βϋ, ξν ρΰμ δξλζεν ηνΰςό, χςξ ξν υξςελ ρκΰηΰςό, ΰ χεγξ νες. Δξλζεν λθ? Οξζΰλσι, ύςξ εωε βξοπξρ.

Νσ, ςεοεπό βϋ ςξχνξ ρχθςΰεςε, χςξ � σ βΰρ β πσκΰυ. �ΰκ βξς κΰκξβΰ βΰψΰ ςευνθκΰ θρρλεδξβΰνθ�, � ρλϋψσ, γξβξπθςε βϋ. Ερλθ ρδελΰβψθι ξγξβξπκσ γξβξπθς ξ νει ςξ, χςξ βΰμ οξδυξδθς, ςξ βϋ ξρςΰβλ�εςε ηΰ νθμ οπΰβξ οξρλεδνει πεψΰώωει θνρςΰνφθθ. “Ξν βεδό ρΰμ ύςξ ρκΰηΰλ!” Ερλθ ζε ςξ, χςξ ξν γξβξπθς, βΰμ νε γξδθςρ�, βϋ ςσς ζε ηΰ�βλ�εςε: νεχεγξ ρ νθμ ρχθςΰςόρ�, εμσ νελόη� βεπθςό.

Βρε ύςξ ςΰκ. ί μξγσ οπθβερςθ βΰμ ΰνΰλξγθχνϋι ρλσχΰι, γδε δελξ ξαρςξθς ρςξλό ζε νεβεπξ�ςνξ. Ερλθ ξαβθν�εμϋι οπθηνΰεςρ� ρσδόε β ρβξεμ οπξρςσοκε, ρσδό� βεπθς εγξ οπθηνΰνθώ; νξ ερλθ ξαβθν�εμϋι ξςπθφΰες ρβξώ βθνσ, ρσδό� νε βεπθς εμσ. Ερλθ αϋ αϋλξ οξ-δπσγξμσ, ςξ νε αϋλξ αϋ οπΰβξρσδθ�, ΰ βϋ βεδό οπθηνΰεςε ύςσ ρθρςεμσ, νερμξςπ� νΰ θμεώωθερ� β νει νεδξρςΰςκθ.

Δΰ, νξ πΰηβε βϋ ρσδό�, ΰ ρδελΰβψθι ξγξβξπκσ οξδρσδθμϋι? Πΰηβε ξγξβξπκΰ — οπερςσολενθε?

Μξζες αϋςό, θ νε ρλεδσες ξςκΰηϋβΰςόρ� ξς ύςξγξ ρπΰβνενθ�. Νξ οξρμξςπθςε ςξλόκξ, κ κΰκθμ ρεπόεηνϋμ πΰηνξγλΰρθ�μ μϋ οπθψλθ, σγλσαθβψθρό β ςΰκσώ, κΰηΰλξρό αϋ, νεβθννσώ οπξαλεμσ, κΰκ ξψθαξχνϋε δειρςβθ�. Οξκΰ μϋ εωε νε β ρξρςξ�νθθ ργλΰδθςό βρε ύςθ οπξςθβξπεχθ�. ί βρε-ςΰκθ οπεδλΰγΰώ βπεμεννξ ρξυπΰνθςό ρπΰβνενθε ρ ρσδόει θ οξδρσδθμϋμ. Ρξγλΰρθςερό, χςξ ρμϋρλ ξψθαξχνξγξ δειρςβθ� νε βϋηϋβΰες ρξμνενθ�, ερλθ ΰνΰλθηθπσεμϋι ρΰμ οπθηνΰες εγξ. Ηΰςξ θ � δξλζεν ρξγλΰρθςόρ� ρ βΰμθ, χςξ νελόη� οπεδρςΰβθςό οπ�μξγξ δξκΰηΰςελόρςβΰ οπεδοξλΰγΰεμξγξ ρμϋρλΰ ξψθ-



αξχνξγξ δειρςβθ�, ερλθ ΰνΰλθηθπσεμϋι ξςκΰηϋβΰεςρ� ρξξαωθςό κΰκθε-λθαξ ρβεδενθ� θλθ ζε ξν οπξρςξ ξςρσςρςβσες. Β ςΰκθυ ρλσχΰ�υ ςΰκ ζε, κΰκ θ β ρσδξοπξθηβξδρςβε, οπθαεγΰώς κ κξρβεννϋμ σλθκΰμ, κξςξπϋε οξηβξλ�ώς ρδελΰςό αξλεε θλθ μενεε βεπξ�ςνξε ηΰκλώχενθε. Νΰ ξρνξβΰνθθ κξρβεννϋυ σλθκ ρσδ θνξγδΰ οπθηνΰες οξδρσδθμξγξ βθνξβνϋμ. Σ νΰρ νες ςΰκξι νεξαυξδθμξρςθ, νξ θ νΰμ νε ρλεδσες ξςκΰηϋβΰςόρ� ξς θροξλόηξβΰνθ� ςΰκθυ σλθκ. Αϋλξ αϋ ξψθακξι οπεδοξλΰγΰςό, χςξ νΰσκΰ ρξρςξθς ςξλόκξ θη ρςπξγξ δξκΰηΰννϋυ οξλξζενθι, δΰ θ νεοπΰβθλόνξ ξς νεε ύςξγξ ςπεαξβΰςό. �ΰκθε ςπεαξβΰνθ� κ νΰσκε μξζες οπεδϊ�βλ�ςό ςξλόκξ ςξς, κςξ θωες ΰβςξπθςεςξβ θ ξωσωΰες οξςπεανξρςό ηΰμενθςό ρβξι πελθγθξηνϋι κΰςευθηθρ νΰ δπσγξι, υξς� αϋ θ νΰσχνϋι. Νΰσκΰ νΰρχθςϋβΰες β ρβξεμ κΰςευθηθρε μΰλξ ΰοξδθκςθχερκθυ οξλξζενθι, β νει αξλόψε σςβεπζδενθι, θμεώωθυ ξοπεδελεννσώ ρςεοενό βεπξ�ςνξρςθ. Οπθηνΰκξμ νΰσχνξγξ μϋψλενθ� κΰκ πΰη θ �βλ�εςρ� ροξρξανξρςό δξβξλόρςβξβΰςόρ� λθψό οπθαλθζενθεμ κ θρςθνε θ οπξδξλζΰςό ςβξπχερκσώ πΰαξςσ, νερμξςπ� νΰ ξςρσςρςβθε ξκξνχΰςελόνϋυ οξδςβεπζδενθι.

Νΰ χςξ ζε νΰμ ξοεπεςόρ� β ρβξεμ ςξλκξβΰνθθ, γδε νΰιςθ κξρβεννϋε σλθκθ, ερλθ οξκΰηΰνθ� ΰνΰλθηθπσεμξγξ νε πΰρκπϋβΰώς ρμϋρλΰ ξψθαξχνξγξ δειρςβθ�? Β πΰηνϋυ μερςΰυ. Ρνΰχΰλΰ ασδεμ θρυξδθςό θη ΰνΰλξγθθ ρ �βλενθ�μθ, νε ρβ�ηΰννϋμθ ρ ξψθαξχνϋμθ δειρςβθ�μθ, νΰοπθμεπ, κξγδΰ μϋ σςβεπζδΰεμ, χςξ θρκΰζενθε θμεν οπθ ξγξβξπκε θμεες ςξς ζε σνθζΰώωθι ρμϋρλ, κΰκ θ οπθ νΰμεπεννξμ κξβεπκΰνθι θμενθ. Δΰλεε μϋ ασδεμ θρυξδθςό θη ορθυθχερκξι ρθςσΰφθθ, β κξςξπξι ρξβεπψΰεςρ� ξψθαξχνξε δειρςβθε, θη ηνΰνθ� υΰπΰκςεπΰ χελξβεκΰ, ρξβεπψθβψεγξ ξψθαξχνξε δειρςβθε, θη ςευ βοεχΰςλενθι, κξςξπϋε ξν οξλσχθλ δξ ξψθαξχνξγξ δειρςβθ�, βξημξζνξ, χςξ θμεννξ νΰ νθυ ξν θ πεΰγθπξβΰλ ύςθμ ξψθαξχνϋμ δειρςβθεμ. Ξαϋχνξ μϋ ςξλκσεμ ξψθαξχνξε δειρςβθε, θρυξδ� θη ξαωθυ ρξξαπΰζενθι,



θ βϋρκΰηϋβΰεμ ρνΰχΰλΰ ςξλόκξ οπεδοξλξζενθε, γθοξςεησ δλ� ςξλκξβΰνθ�, ΰ ηΰςεμ, θρρλεδσ� ορθυθχερκσώ ρθςσΰφθώ δξοσρςθβψεγξ ξψθακσ, νΰυξδθμ εμσ οξδςβεπζδενθε. Θνξγδΰ οπθυξδθςρ� ζδΰςό ρξαϋςθι, κΰκ αϋ οπεδρκΰηΰννϋυ ξψθαξχνϋμ δειρςβθεμ, χςξαϋ νΰιςθ οξδςβεπζδενθε νΰψεμσ οπεδοξλξζενθώ.

Ερλθ � ξγπΰνθχσρό ξδνξι ςξλόκξ ξαλΰρςόώ ξγξβξπξκ, � εδβΰ λθ ρσμεώ ρςξλό ζε λεγκξ νΰιςθ νσζνϋε δξκΰηΰςελόρςβΰ, υξς� θ ηδερό ερςό ξςδελόνϋε βοεχΰςλ�ώωθε οπθμεπϋ. Μξλξδξι χελξβεκ, κξςξπϋι υξςελ αϋ begleitdigen δΰμσ, νΰβεπν�κΰ πξακθι; δΰμσ, μσζ κξςξπξι ερς θ οόες ςξ, χςξ ξνΰ υξχες, � ηνΰώ κΰκ ξδνσ θη ςευ ύνεπγθχνϋυ ζενωθν, κξςξπϋε σμεώς κξμΰνδξβΰςό βρεμ β δξμε. Θλθ βξηόμεμ ςΰκξι οπθμεπ: νΰ ξαωεμ ρξαπΰνθθ “Κξνκξπδθθ” μξλξδξι χλεν ύςξγξ ξαωερςβΰ οπξθηνξρθς γξπ�χσώ ξοοξηθφθξννσώ πεχό, βξ βπεμ� κξςξπξι ξν ξαπΰωΰεςρ� κ χλενΰμ οπΰβλενθ�, νΰηϋβΰ� θυ “VorscAssmitglieder” [χλενϋ ρρσδϋ], ρλξβξμ, κξςξπξε μξζες οξλσχθςόρ� θη ρλθ�νθ� ρλξβ Vorstand [οπΰβλενθε] θ Ausschuί [κξμθρρθ�]. Μϋ οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ σ νεγξ βξηνθκλξ νΰπσψΰώωεε νΰμεπενθε, οπξςθβξπεχΰωεε εγξ ξοοξηθφθξννϋμ βϋρκΰηϋβΰνθ�μ θ κξςξπξε μξγλξ αϋςό ρβ�ηΰνξ ρξ ρρσδξι. Δειρςβθςελόνξ, βρκξπε μϋ σηνΰεμ, χςξ ξπΰςξπ οξρςξ�ννξ νσζδΰλρ� β δενόγΰυ θ νεηΰδξλγξ δξ ςξγξ οξδΰλ οπξψενθε ξ ρρσδε. Νΰπσψΰώωεε νΰμεπενθε δειρςβθςελόνξ μξγλξ βϋπΰηθςόρ� β ςΰκξι μϋρλθ: ρδεπζθρό β ρβξει ξοοξηθφθθ, ύςξ βεδό λώδθ, κξςξπϋε πΰηπεψΰς ςεαε βϋδΰχσ ρρσδϋ.

ί ρμξγσ οπθβερςθ βΰμ φελϋι π�δ ςΰκθυ σλθχΰώωθυ δξκΰηΰςελόρςβ, κξγδΰ οεπειδσ κ δπσγθμ ξψθαξχνϋμ δειρςβθ�μ.

Ερλθ κςξ-ςξ ηΰαϋβΰες υξπξψξ θηβερςνξε εμσ θμ� θ ρ ςπσδξμ εγξ ηΰοξμθνΰες, ςξ μξζνξ οπεδοξλξζθςό, χςξ οπξςθβ νξρθςελ� ύςξγξ θμενθ ξν χςξ-ςξ θμεες θ νε υξχες ξ νεμ δσμΰςό. Πΰρρμξςπθμ ορθυθχερκσώ ρθςσΰφθώ,



β κξςξπξι οπξθρυξδθς ύςξ ξψθαξχνξε δειρςβθε. “Γξροξδθν Σ αϋλ αεηνΰδεζνξ βλώαλεν β δΰμσ, κξςξπΰ� βρκξπε βϋυξδθς ηΰμσζ ηΰ γξροξδθνΰ X. Υξς� γξροξδθν Σ δΰβνξ ηνΰες γξροξδθνΰ Υ θ δΰζε θμεες ρ νθμ δελξβϋε ρβ�ηθ, ξν βρε βπεμ� ηΰαϋβΰες εγξ τΰμθλθώ θ βρ�κθι πΰη, κξγδΰ δξλζεν οθρΰςό εμσ οξ δελσ, ροπΰβλ�εςρ� ξ εγξ τΰμθλθθ σ δπσγθυ”.* Ξχεβθδνξ, γξροξδθν Σ νε υξχες νθχεγξ ηνΰςό ξ ρχΰρςλθβξμ ρξοεπνθκε. “Θ δσμΰςό ξ νεμ νε υξχσ”.

Θλθ δπσγξι οπθμεπ: δΰμΰ ροπΰβλ�εςρ� σ βπΰχΰ ξ ηδξπξβόε ξαωει ηνΰκξμξι, νΰηϋβΰ� εε οξ δεβθχόει τΰμθλθθ. Εε τΰμθλθώ οξ μσζσ ξνΰ ηΰαϋλΰ. Ηΰςεμ ξνΰ οπθηνΰεςρ�, χςξ ξχενό νεδξβξλόνΰ ύςθμ ηΰμσζερςβξμ θ νε βϋνξρθς μσζΰ ρβξει οξδπσγθ.**

Μϋ εωε βεπνεμρ� κ ηΰαϋβΰνθώ θμεν θ ξαρσδθμ ύςξ ρ πΰηνϋυ ρςξπξν, ρειχΰρ ζε νΰρ θνςεπερσες οπεθμσωερςβεννξ ορθυθχερκΰ� ρθςσΰφθ�, β κξςξπξι οπξθρυξδθς ηΰαϋβΰνθε.

Ηΰαϋβΰνθε νΰμεπενθι β ξαωεμ μξζνξ ξαϊ�ρνθςό οξςξκξμ οπξςθβξοξλξζνϋυ νΰμεπενθι, κξςξπϋε νε οξηβξλ�ώς βϋοξλνθςό οεπβξνΰχΰλόνξε νΰμεπενθε. �ΰκ δσμΰεμ νε ςξλόκξ μϋ, ηΰνθμΰώωθερ� ορθυξΰνΰλθηξμ, ύςξ ξαωεοπθν�ςξε μνενθε λώδει, κξςξπϋε οπθδεπζθβΰώςρ� εγξ β ζθηνθ, νξ οξχεμσ-ςξ ξςπθφΰώς β ςεξπθθ. Οξκπξβθςελό, θηβθν�ώωθιρ� οεπεδ οπξρθςελεμ ηΰ ςξ, χςξ ηΰαϋλ βϋοξλνθςό εγξ οπξρόασ, εδβΰ λθ ασδες ξοπΰβδΰν β εγξ γλΰηΰυ. Οπξρθςελό ρπΰησ ζε οξδσμΰες: εμσ βεδό ρξβεπψεννξ βρε πΰβνξ; υξς� ξν ξαεωΰλ, ξν νθχεγξ νε ρδελΰλ. Θ β ζθηνθ ηΰαϋβΰνθε ςξζε ρχθςΰεςρ� β θηβερςνξμ ξςνξψενθθ οπεδξρσδθςελόνϋμ, πΰηλθχθι μεζδσ ζθςειρκξι θ ορθυξΰνΰλθςθχερκξι ςξχκξι ηπενθ� νΰ ύςθ ξψθαξχνϋε δειρςβθ�, οξ-βθδθμξμσ, νες. Οπεδρςΰβόςε ρεαε υξη�ικσ, κξςξπΰ� βρςπεχΰες γξρς� ρλξβΰ-
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* Οξ Κ. Γ. ήνγσ (1907, 52).

** Οξ ΐ. ΐ. Απθλλσ (1912, 191).



μθ: “Κΰκ, βϋ οπθψλθ ρεγξδν�? ΐ � θ ηΰαϋλΰ, χςξ οπθγλΰρθλΰ βΰρ νΰ ρεγξδν�”. Θλθ μξλξδξγξ χελξβεκΰ, κξςξπϋι οπθηνΰλρ� αϋ βξηλώαλεννξι, χςξ ξν ηΰαϋλ ξ νΰηνΰχεννξμ ρβθδΰνθθ. Κξνεχνξ, ξν β ύςξμ νε οπθηνΰεςρ�, ΰ ρκξπεε οπθδσμΰες ρΰμϋε νεβεπξ�ςνϋε ξαρςξ�ςελόρςβΰ, κξςξπϋε νε οξηβξλθλθ εμσ οπθιςθ νΰ ρβθδΰνθε θ δΰζε νε δΰλθ βξημξζνξρςθ οπεδσοπεδθςό ξα ύςξμ. Νΰ βξεννξι ρλσζαε, κΰκ βρε ηνΰώς θ ρχθςΰώς ροπΰβεδλθβϋμ, ηΰαϋχθβξρςό νε �βλ�εςρ� ξοπΰβδΰνθεμ θ νε ξρβξαξζδΰες ξς νΰκΰηΰνθ�. Ηδερό οξχεμσ-ςξ βρε ρξγλΰρνϋ, χςξ ξοπεδελεννξε ξψθαξχνξε δειρςβθε θμεες ρμϋρλ, οπθχεμ βρε ηνΰώς κΰκξι. Οξχεμσ ζε νελόη� αϋςό δξ κξνφΰ οξρλεδξβΰςελόνϋμ θ νε οπθηνΰςό, χςξ θ κ δπσγθμ ξψθαξχνϋμ δειρςβθ�μ δξλζνξ αϋςό ςΰκξε ζε ξςνξψενθε? Νΰοπΰψθβΰεςρ� ερςερςβεννϋι ξςβες.

Ερλθ ρμϋρλ ύςξγξ ηΰαϋβΰνθ� νΰμεπενθι ρςξλό ξχεβθδεν δΰζε δλ� νεροεφθΰλθρςΰ, ςξ βϋ νε ασδεςε σδθβλ�ςόρ� ςξμσ, χςξ θ οθρΰςελθ θροξλόησώς ύςξ ξψθαξχνξε δειρςβθε β ςξμ ζε ρμϋρλε. Κςξ θη βΰρ χθςΰλ θλθ βθδελ οόερσ Α. Ψξσ Φεηΰπό θ Κλεξοΰςπΰ, ςξς οξμνθς, χςξ β οξρλεδνει ρφενε οεπεδ ξςϊεηδξμ Φεηΰπ� οπερλεδσες μϋρλό, ασδςξ ξν νΰμεπεβΰλρ� χςξ-ςξ ρδελΰςό, ξ χεμ ςεοεπό ηΰαϋλ. Β κξνφε κξνφξβ ξκΰηϋβΰεςρ�, χςξ ξν ηΰαϋλ οξοπξωΰςόρ� ρ Κλεξοΰςπξι. έςξι μΰλενόκξι ρφενξι οθρΰςελό υξχες οπθοθρΰςό βελθκξμσ Φεηΰπώ οπεθμσωερςβξ, κξςξπϋμ ξν νε ξαλΰδΰλ θ κ κξςξπξμσ ρξβρεμ νε ρςπεμθλρ�. Θη θρςξπθχερκθυ θρςξχνθκξβ βϋ μξζεςε σηνΰςό, χςξ Φεηΰπό ηΰρςΰβθλ Κλεξοΰςπσ οξρλεδξβΰςό ηΰ νθμ β Πθμ, θ ξνΰ ζθλΰ ςΰμ ρ μΰλενόκθμ Φεηΰπθξνξμ, οξκΰ Φεηΰπό νε αϋλ σαθς, οξρλε χεγξ ει οπθψλξρό αεζΰςό θη γξπξδΰ.

Ρλσχΰθ ηΰαϋβΰνθ� νΰμεπενθι β ξαωεμ νΰρςξλόκξ �ρνϋ, χςξ μΰλξ οξδυξδ�ς δλ� νΰψει φελθ οξλσχθςό κξρβεννϋε σλθκθ δλ� ξαϊ�ρνενθ� ρμϋρλΰ ξψθαξχνξγξ δειρςβθ� θη ορθυθχερκξι ρθςσΰφθθ. Οξύςξμσ ξαπΰςθμρ� κ ξρξαεννξ μνξγξηνΰχνϋμ θ μΰλξοξν�ςνϋμ ξψθαξχ-



νϋμ δειρςβθ�μ — κ ηΰςεπθβΰνθώ θ ηΰοπ�ςϋβΰνθώ βεωει. Βΰμ, κξνεχνξ, οξκΰζεςρ� νεβεπξ�ςνϋμ, χςξ β ηΰςεπθβΰνθθ, κξςξπξε μϋ χΰρςξ βξροπθνθμΰεμ κΰκ δξρΰδνσώ ρλσχΰινξρςό, σχΰρςβσες κΰκξε-ςξ νΰψε νΰμεπενθε. Νξ μξζνξ οπθβερςθ μνξζερςβξ νΰαλώδενθι βπξδε ρλεδσώωεγξ. Μξλξδξι χελξβεκ οξςεπ�λ δξπξγξι δλ� νεγξ κΰπΰνδΰψ. Ηΰ δενό δξ ύςξγξ ξν οξλσχθλ οθρόμξ ξς ψσπθνΰ, κξςξπξε ηΰκΰνχθβΰλξρό ρλξβΰμθ: “Σ μεν� νες ζελΰνθ� οξςβξπρςβξβΰςό ςβξεμσ λεγκξμϋρλθώ θ λενθ”.* Κΰπΰνδΰψ αϋλ οξδΰπκξμ ύςξγξ ψσπθνΰ. Αεη ςΰκξγξ ρξβοΰδενθ� μϋ, κξνεχνξ, νε μξγλθ αϋ σςβεπζδΰςό, χςξ β ηΰςεπθβΰνθθ κΰπΰνδΰψΰ σχΰρςβσες νΰμεπενθε θηαΰβθςόρ� ξς βεωθ. ΐνΰλξγθχνϋε ρλσχΰθ ξχενό χΰρςϋ. Ηΰςεπθβΰώςρ� οπεδμεςϋ, κξγδΰ οξρρξπθψόρ� ρ ςεμ, κςξ θυ δΰλ θ ξ κξμ νεοπθ�ςνξ βροξμθνΰςό, θλθ κξγδΰ ρΰμθ βεωθ οεπερςΰώς νπΰβθςόρ� θ θωεψό οπεδλξγΰ ηΰμενθςό θυ δπσγθμθ, λσχψθμθ. Οπξ�βλενθεμ ςΰκξγξ ζε νΰμεπενθ� οξ ξςνξψενθώ κ οπεδμεςσ βϋρςσοΰες θ ςξ, χςξ εγξ πξν�ώς, πΰηαθβΰώς, λξμΰώς. Μξζνξ λθ ρχθςΰςό ρλσχΰινξρςόώ, χςξ κΰκ πΰη νΰκΰνσνε ρβξεγξ δν� πξζδενθ� ψκξλόνθκ ςεπ�ες, οξπςθς, λξμΰες νσζνϋε εμσ βεωθ, νΰοπθμεπ πΰνεφ θλθ κΰπμΰννϋε χΰρϋ?

�ξς, κςξ οεπεζθλ μνξγξ νεοπθ�ςνξγξ θη-ηΰ ςξγξ, χςξ νε μξγ νΰιςθ βεωό, κξςξπσώ ρΰμ ζε κσδΰ-ςξ ηΰλξζθλ, βπ�δ λθ οξβεπθς, χςξ ξν ρδελΰλ ύςξ νΰμεπεννξ. Θ βρε-ςΰκθ νεπεδκθ ρλσχΰθ, κξγδΰ ξαρςξ�ςελόρςβΰ, ρξοπξβξζδΰώωθε ηΰοπ�ςϋβΰνθε, ρβθδεςελόρςβσώς ξ νΰμεπενθθ θηαΰβθςόρ� ξς οπεδμεςΰ νΰ κξπξςκξε θλθ δξλγξε βπεμ�. Βξς λσχψθι οπθμεπ ςΰκξγξ πξδΰ.

Μξλξδξι χελξβεκ πΰρρκΰηϋβΰες μνε: “Νερκξλόκξ λες ςξμσ νΰηΰδ σ μεν� αϋλθ ρεμεινϋε νεσπ�δθφϋ, � ρχθςΰλ ρβξώ ζενσ ρλθψκξμ υξλξδνξι, θ, υξς� � οπθηνΰβΰλ εε οπεκπΰρνϋε κΰχερςβΰ, μϋ ζθλθ αεη νεζνϋυ χσβρςβ δπσγ κ δπσγσ. Ξδνΰζδϋ ξνΰ οξδΰπθλΰ μνε κνθ-
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γσ, κξςξπσώ κσοθλΰ βξ βπεμ� οπξγσλκθ θ ρχθςΰλΰ θνςεπερνξι δλ� μεν�. ί οξαλΰγξδΰπθλ ηΰ ηςξς ηνΰκ "βνθμΰνθ�", ξαεωΰλ οπξχερςό κνθγσ, ροπ�ςΰλ εε θ νε μξγ οξςξμ νΰιςθ. �ΰκ οπξψλθ μερ�φϋ, θνξγδΰ � βροξμθνΰλ ξα θρχεηνσβψει κνθγε θ νΰοπΰρνξ οϋςΰλρ� νΰιςθ εε. Οξλγξδΰ ροσρς� ηΰαξλελΰ μξ� λώαθμΰ� μΰςό, κξςξπΰ� ζθλΰ ξςδελόνξ ξς νΰρ. Μξ� ζενΰ σευΰλΰ, χςξαϋ συΰζθβΰςό ηΰ ρβεκπξβόώ. Ρξρςξ�νθε αξλόνξι αϋλξ ς�ζελξε, ζενΰ οξκΰηΰλΰ ρεα� ρ ρΰμξι λσχψει ρςξπξνϋ. Ξδνΰζδϋ βεχεπξμ, ξυβΰχεννϋι αλΰγξδΰπνϋμθ χσβρςβΰμθ κ ζενε, � βεπνσλρ� δξμξι, ξςκπϋλ αεη ξοπεδελεννξγξ νΰμεπενθ�, νξ κΰκ αϋ ρ ρξμνΰμασλθχερκξι σβεπεννξρςόώ ξοπεδελεννϋι �ωθκ οθρόμεννξγξ ρςξλΰ θ ρβεπυσ νΰψελ δΰβνξ θρχεηνσβψσώ ηΰοπ�ςΰννσώ κνθγσ”. Θρχεηλΰ οπθχθνΰ, θ οπξοΰζΰ νΰψλΰρό.

Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! ί μξγ αϋ οπξδξλζθςό ύςξς π�δ οπθμεπξβ. Νξ � νε ασδσ ύςξγξ δελΰςό. Β μξει κνθγε “Ορθυξοΰςξλξγθ� ξαϋδεννξι ζθηνθ” (βοεπβϋε βϋψλΰ β 1901 γ.) βϋ νΰιδεςε αξγΰςϋι μΰςεπθΰλ δλ� θησχενθ� ξψθαξχνϋυ δειρςβθι.* Βρε ύςθ οπθμεπϋ ρβθδεςελόρςβσώς ξα ξδνξμ, ΰ θμεννξ ξ ςξμ, χςξ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� θμεώς ρβξι ρμϋρλ, θ οξκΰηϋβΰώς, κΰκ ύςξς ρμϋρλ μξζνξ σηνΰςό θλθ οξδςβεπδθςό οξ ρξοσςρςβσώωθμ ξαρςξ�ςελόρςβΰμ. Ρεγξδν� � ασδσ κπΰςξκ, οξρκξλόκσ μϋ δξλζνϋ οπθ θησχενθθ ύςθυ �βλενθι οξλσχθςό νεξαυξδθμϋε ρβεδενθ� δλ� οξδγξςξβκθ κ ορθυξΰνΰλθησ. ί νΰμεπεν ξρςΰνξβθςόρ� ςξλόκξ νΰ δβσυ γπσοοΰυ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι, οξβςξπ�ώωθυρ� θ κξμαθνθπξβΰννϋυ, θ νΰ οξδςβεπζδενθθ νΰψεγξ ςξλκξβΰνθ� οξρλεδσώωθμθ ρξαϋςθ�μθ.

Οξβςξπ�ώωθερ� θ κξμαθνθπξβΰννϋε ξψθαξχνϋε δειρςβθ� �βλ�ώςρ� ρβξεγξ πξδΰ βεπψθνξι ύςξγξ βθδΰ δειρςβθι. Ερλθ αϋ νΰμ οπθψλξρό δξκΰηϋβΰςό, χςξ
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ξψθαξχνϋε δειρςβθ� θμεώς ρμϋρλ, μϋ αϋ θμεννξ θμθ θ ξγπΰνθχθλθρό, ςΰκ κΰκ θυ ρμϋρλ ξχεβθδεν δΰζε ξγπΰνθχεννξμσ σμσ θ ρΰμξμσ οπθδθπχθβξμσ κπθςθκσ. Οξβςξπ�εμξρςό οπξ�βλενθι ξανΰπσζθβΰες σρςξιχθβξρςό, κξςξπσώ οξχςθ νθκξγδΰ νελόη� οπθοθρΰςό ρλσχΰινξρςθ, νξ μξζνξ ξαϊ�ρνθςό οπεδνΰμεπεννξρςόώ. Νΰκξνεφ, ηΰμενΰ ξςδελόνϋυ βθδξβ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι δπσγ δπσγξμ ρβθδεςελόρςβσες ξ ςξμ, χςξ ρΰμϋμ βΰζνϋμ θ ρσωερςβεννϋμ β ξψθαξχνξμ δειρςβθθ �βλ�εςρ� νε τξπμΰ θλθ ρπεδρςβΰ, κξςξπϋμθ ξνξ οξλόησεςρ�, ΰ νΰμεπενθε, κξςξπξμσ ξνξ ρλσζθς θ κξςξπξε δξλζνξ αϋςό πεΰλθηξβΰνξ ρΰμϋμθ πΰηλθχνϋμθ οσς�μθ. Υξχσ οπθβερςθ βΰμ οπθμεπ οξβςξπ�ώωεγξρ� ηΰαϋβΰνθ�. έ. Δζξνρ (1911, 483) πΰρρκΰηϋβΰες, χςξ ξδνΰζδϋ οξ νεθηβερςνϋμ οπθχθνΰμ β ςεχενθε νερκξλόκθυ δνει ξν ηΰαϋβΰλ οθρόμξ νΰ οθρόμεννξμ ρςξλε. Νΰκξνεφ πεψθλρ� εγξ ξςοπΰβθςό, νξ οξλσχθλ ξς “Dead letter office” ξαπΰςνξ, ςΰκ κΰκ ηΰαϋλ νΰοθρΰςό ΰδπερ. Νΰοθρΰβ ΰδπερ, ξν οπθνερ οθρόμξ νΰ οξχςσ, νξ ξκΰηΰλξρό, χςξ ηΰαϋλ νΰκλεθςό μΰπκσ. �σς σζ ξν αϋλ βϋνσζδεν οπθηνΰςό, χςξ βξξαωε νε υξςελ ξςοπΰβλ�ςό ύςξ οθρόμξ.

Β δπσγξμ ρλσχΰε ηΰυβΰςϋβΰνθε βεωει “οξ ξψθακε” (Vergreifen) κξμαθνθπσεςρ� ρ ηΰοπ�ςϋβΰνθεμ. Ξδνΰ δΰμΰ ρξβεπψΰες ρξ ρβξθμ ψσπθνξμ, θηβερςνϋμ ΰπςθρςξμ, οσςεψερςβθε β Πθμ. Εμσ ξκΰηϋβΰεςρ� ρΰμϋι ςξπζερςβεννϋι οπθεμ ζθβσωθμθ β Πθμε νεμφΰμθ, θ ρπεδθ οπξχεγξ ξν οξλσχΰες β οξδΰπξκ ηξλξςσώ ΰνςθχνσώ μεδΰλό. Δΰμΰ αϋλΰ ηΰδεςΰ ςεμ, χςξ ψσπθν νε μξζες ξφενθςό οπεκπΰρνσώ βεωό οξ δξρςξθνρςβσ. Οξρλε ςξγξ κΰκ εε ρμενθλΰ ρερςπΰ θ ξνΰ βεπνσλΰρό δξμξι, πΰροΰκξβϋβΰ� βεωθ, ξνΰ ξανΰπσζθλΰ, χςξ βη�λΰ μεδΰλό ρ ρξαξι, ρΰμΰ νε ηνΰ� κΰκ. Ξνΰ ςσς ζε νΰοθρΰλΰ ξα ύςξμ ψσπθνσ θ ηΰβεπθλΰ εγξ, χςξ νΰ ρλεδσώωθι ζε δενό ξςοπΰβθς νεχΰ�ννξ οξοΰβψσώ κ νει μεδΰλό β Πθμ. Νξ νΰ ρλεδσώωθι δενό μεδΰλό αϋλΰ κσδΰ-ςξ ςΰκ ηΰοπ�ςΰνΰ, χςξ εε νελόη� αϋλξ νΰιςθ θ ξςοπΰβθςό, θ ςξγδΰ



δΰμΰ νΰχΰλΰ δξγΰδϋβΰςόρ�, χςξ ηνΰχθς εε “πΰρρε�ννξρςό”, — οπξρςξ ει υξςελξρό ξρςΰβθςό μεδΰλό σ ρεα�.*

ί σζε οπθβξδθλ βΰμ οπθμεπ κξμαθνΰφθθ ηΰαϋβΰνθ� ρ ξψθακξι (Irrtum), κξγδΰ κςξ-ςξ ρνΰχΰλΰ ηΰαϋβΰες ξ ρβθδΰνθθ, ΰ οξςξμ ρ ςβεπδϋμ νΰμεπενθεμ νε ηΰαϋςό ξ νεμ �βλ�εςρ� νε κ σρλξβλεννξμσ χΰρσ, ΰ β δπσγξε βπεμ�. Ρξβεπψεννξ ΰνΰλξγθχνϋι ρλσχΰι θη ρξαρςβεννξι ζθηνθ πΰρρκΰηϋβΰλ μνε μξι δπσγ, κξςξπϋι ηΰνθμΰλρ� νε ςξλόκξ νΰσκξι, νξ θ λθςεπΰςσπξι. “Νερκξλόκξ λες ςξμσ νΰηΰδ � ρξγλΰρθλρ� βρςσοθςό β κξμθρρθώ ξδνξγξ λθςεπΰςσπνξγξ ξαωερςβΰ, οπεδοξλΰγΰ�, χςξ ξνξ οξμξζες μνε οξρςΰβθςό μξώ δπΰμσ. Κΰζδσώ ο�ςνθφσ � οξ�βλ�λρ� νΰ ηΰρεδΰνθθ, υξς� θ αεη ξρξαξγξ θνςεπερΰ. Νερκξλόκξ μερ�φεβ ςξμσ νΰηΰδ � οξλσχθλ σβεδξμλενθε ξ οξρςΰνξβκε μξει οόερϋ β ςεΰςπε β Τ. θ ρ ςευ οξπ � οξρςξ�ννξ ηΰαϋβΰώ ξ ηΰρεδΰνθ�υ ύςξγξ ξαωερςβΰ. Κξγδΰ � οπξχθςΰλ Βΰψσ κνθγσ ξα ύςθυ �βλενθ�υ, μνε ρςΰλξ ρςϋδνξ μξει ηΰαϋβχθβξρςθ, � σοπεκΰλ ρεα�, χςξ ύςξ οξδλξρςό — νε �βλ�ςόρ� νΰ ηΰρεδΰνθ� οξρλε ςξγξ, κΰκ λώδθ οεπερςΰλθ αϋςό νσζνϋ, θ πεψθλ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε ηΰαϋςό οπξ αλθζΰιψσώ ο�ςνθφσ. ί βρε βπεμ� νΰοξμθνΰλ ρεαε ξα ύςξμ νΰμεπενθθ, οξκΰ, νΰκξνεφ, νε βϋοξλνθλ εγξ θ νε ξχσςθλρ� οεπεδ δβεπόώ ηΰλΰ ηΰρεδΰνθι. Νξ, κ μξεμσ σδθβλενθώ, ξνΰ ξκΰηΰλΰρό ηΰκπϋςξι, ΰ ηΰρεδΰνθε ηΰβεπψεννϋμ, οξςξμσ χςξ � ξψθαρ� β δνε: αϋλΰ σζε ρσααξςΰ!”

Βερόμΰ ρξαλΰηνθςελόνξ ρξαθπΰςό οξδξανϋε νΰαλώδενθ�, νξ νσζνξ θδςθ δΰλόψε. ί υξχσ οξκΰηΰςό βΰμ οπθμεπϋ, β κξςξπϋυ νΰψε ςξλκξβΰνθε οξδςβεπζδΰεςρ� β ασδσωεμ.

Ξρνξβνξι υΰπΰκςεπνξι ξρξαεννξρςόώ ύςθυ ρλσχΰεβ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ νΰρςξ�ωΰ� ορθυθχερκΰ� ρθςσΰφθ� νΰμ νεθηβερςνΰ θλθ νεδξρςσονΰ νΰψεμσ ΰνΰλθησ. �ξγδΰ νΰψε ςξλκξβΰνθε οπθξαπεςΰες υΰπΰκςεπ ςξλόκξ οπεδ-

----------------------------------------

* Οξ Π. Πειςλεπσ.



οξλξζενθ�, κξςξπξμσ μϋ θ ρΰμθ νε υξςθμ οπθδΰβΰςό αξλόψξγξ ηνΰχενθ�. Νξ οξηδνεε οπξθρυξδ�ς ρξαϋςθ�, οξκΰηϋβΰώωθε, νΰρκξλόκξ ροπΰβεδλθβξ αϋλξ νΰψε οεπβξνΰχΰλόνξε ςξλκξβΰνθε. Κΰκ-ςξ πΰη � αϋλ β γξρς�υ σ νξβξαπΰχνϋυ θ ρλϋψΰλ, κΰκ μξλξδΰ� ζενΰ ρξ ρμευξμ πΰρρκΰηϋβΰλΰ ξ νεδΰβνξ οπξθρψεδψεμ ρ νει ρλσχΰε: νΰ ρλεδσώωθι δενό οξρλε βξηβπΰωενθ� θη ρβΰδεανξγξ οσςεψερςβθ� ξνΰ οπθγλΰρθλΰ ρβξώ νεηΰμσζνώώ ρερςπσ, χςξαϋ οξιςθ ρ νει, κΰκ θ πΰνόψε, ηΰ οξκσοκΰμθ, β ςξ βπεμ� κΰκ μσζ σψελ οξ ρβξθμ δελΰμ. Βδπσγ νΰ δπσγξι ρςξπξνε σλθφϋ ξνΰ ηΰμεχΰες μσζχθνσ θ, οξδςΰλκθβΰ� ρερςπσ, γξβξπθς: “Ρμξςπθ, βξν θδες γξροξδθν Λ.”. Ξνΰ ηΰαϋλΰ, χςξ ύςξς γξροξδθν σζε νερκξλόκξ νεδελό αϋλ εε μσζεμ. Μνε ρςΰλξ νε οξ ρεαε ξς ςΰκξγξ πΰρρκΰηΰ, νξ � νε πεψθλρ� ρδελΰςό δξλζνϋι βϋβξδ. ί βροξμνθλ ύςξς μΰλενόκθι ύοθηξδ ροσρς� γξδϋ, οξρλε ςξγξ κΰκ ύςξς απΰκ ηΰκξνχθλρ� ρΰμϋμ οεχΰλόνϋμ ξαπΰηξμ.

ΐ. Μεδεπ πΰρρκΰηϋβΰες ξα ξδνξι δΰμε, κξςξπΰ� ηΰ δενό δξ ρβΰδόαϋ ηΰαϋλΰ οξμεπθςό ρβΰδεανξε ολΰςόε θ, κ σζΰρσ ρβξει μξδθρςκθ, βροξμνθλΰ ξα ύςξμ ςξλόκξ οξηδνξ βεχεπξμ. Ξν οπθβξδθς ύςξς οπθμεπ ηΰαϋβΰνθ� β ρβ�ηθ ρ ςεμ, χςξ βρκξπε οξρλε ύςξγξ ξνΰ πΰηβελΰρό ρξ ρβξθμ μσζεμ. ί ηνΰώ ξδνσ ςεοεπό σζε πΰηβεδεννσώ δΰμσ, κξςξπΰ�, σοπΰβλ�� ρβξθμ ρξρςξ�νθεμ, χΰρςξ οξδοθρϋβΰλΰ δξκσμενςϋ ρβξει δεβθχόει τΰμθλθει ηΰ νερκξλόκξ λες δξ ςξγξ, κΰκ ξνΰ εε δειρςβθςελόνξ οπθν�λΰ. ί ηνΰώ δπσγθυ ζενωθν, οξςεπ�βψθυ ξαπσχΰλόνξε κξλόφξ βξ βπεμ� ρβΰδεανξγξ οσςεψερςβθ�, θ ηνΰώ ςΰκζε, χςξ θυ ρσοπσζερκΰ� ζθηνό οπθδΰλΰ ύςξι ρλσχΰινξρςθ ρβξι ρμϋρλ. ΐ βξς �πκθι οπθμεπ ρ αξλεε οπθ�ςνϋμ θρυξδξμ. Ξα ξδνξμ θηβερςνξμ νεμεφκξμ υθμθκε πΰρρκΰηϋβΰώς, χςξ εγξ απΰκ νε ρξρςξ�λρ� οξςξμσ, χςξ ξν ηΰαϋλ ξ χΰρε βενχΰνθ� θ βμερςξ φεπκβθ οξψελ β λΰαξπΰςξπθώ. Ξν αϋλ ςΰκ σμεν, χςξ ξγπΰνθχθλρ� ύςξι ξδνξι οξοϋςκξι θ σμεπ υξλξρς�κξμ β γλσαξκξι ρςΰπξρςθ.



Μξζες αϋςό, βΰμ ςξζε οπθψλξ β γξλξβσ, χςξ β ύςθυ οπθμεπΰυ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� θγπΰώς πξλό κΰκξγξ-ςξ ηνΰκΰ θλθ οπεδηνΰμενξβΰνθ� δπεβνθυ. Θ δειρςβθςελόνξ, χΰρςό ύςθυ ηνΰκξβ αϋλΰ νε χεμ θνϋμ, κΰκ ξψθαξχνϋμ δειρςβθεμ, κξγδΰ, νΰοπθμεπ, κςξ-ςξ ροξςϋκΰλρ� θλθ οΰδΰλ. Δπσγΰ� ζε χΰρςό νξρθλΰ υΰπΰκςεπ ξαϊεκςθβνξγξ ρξαϋςθ�, ΰ νε ρσαϊεκςθβνξγξ δε�νθ�. Νξ βϋ νε οξβεπθςε, κΰκ ςπσδνξ θνξγδΰ β κΰζδξμ κξνκπεςνξμ ρλσχΰε ξοπεδελθςό, κ κΰκξι γπσοοε εγξ ξςνερςθ. Δε�νθε ςΰκ χΰρςξ σμεες μΰρκθπξβΰςόρ� οξδ οΰρρθβνξε οεπεζθβΰνθε.

Κΰζδϋι θη νΰρ, ξγλ�δϋβΰ�ρό νΰ δξλγθι ζθηνεννϋι οσςό, μξζες, βεπξ�ςνξ, ρκΰηΰςό, χςξ ξν θηαεζΰλ αϋ μνξγθυ πΰηξχΰπξβΰνθι θ αξλεηνεννϋυ οξςπ�ρενθι, ερλθ αϋ νΰψελ β ρεαε ρμελξρςό ςξλκξβΰςό μελκθε ξψθαξχνϋε δειρςβθ� β ξαωενθθ ρ λώδόμθ κΰκ οπεδηνΰμενξβΰνθε θ ξφενθβΰςό θυ κΰκ ηνΰκ εωε ρκπϋςϋυ νΰμεπενθι. Χΰωε βρεγξ νΰ ύςξ νε ξςβΰζθβΰώςρ�: βξηνθκΰες βοεχΰςλενθε, χςξ ρνξβΰ ρςΰνξβθψόρ� ρσεβεπνϋμ — ςεοεπό σζε ξκξλόνϋμ οσςεμ, χεπεη νΰσκσ. Νξ βεδό νε βρε οπεδηνΰμενξβΰνθ� ραϋβΰώςρ�, ΰ θη νΰψει ςεξπθθ βϋ οξιμεςε, χςξ νε βρε ξνθ θ δξλζνϋ ραϋβΰςόρ�.









ΧΕ�ΒΕΠ�ΐί ΛΕΚΦΘί



Ξψθαξχνϋε δειρςβθ�

(ξκξνχΰνθε)



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Β πεησλόςΰςε νΰψθυ οπξψλϋυ αερεδ μϋ οπθψλθ κ βϋβξδσ, χςξ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� θμεώς ρμϋρλ — ύςξ μϋ θ βξηόμεμ ηΰ ξρνξβσ νΰψθυ δΰλόνειψθυ θρρλεδξβΰνθι. Ρλεδσες εωε πΰη οξδχεπκνσςό, χςξ μϋ νε σςβεπζδΰεμ — δΰ θ δλ� νΰψθυ φελει νες β ύςξμ νθκΰκξι νεξαυξδθμξρςθ, — χςξ λώαξε ξψθαξχνξε δειρςβθε θμεες ρμϋρλ, υξς� ύςξ κΰζεςρ� μνε βερόμΰ βεπξ�ςνϋμ. Νΰμ δξρςΰςξχνξ ςξγξ, χςξ ςΰκξι ρμϋρλ ξανΰπσζθβΰεςρ� ξςνξρθςελόνξ χΰρςξ β πΰηλθχνϋυ τξπμΰυ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι. Β ύςξμ ξςνξψενθθ ύςθ πΰηλθχνϋε τξπμϋ οπεδοξλΰγΰώς θ πΰηλθχνϋε ξαϊ�ρνενθ�: οπθ ξγξβξπκε, ξοθρκε θ ς. δ. μξγσς βρςπεχΰςόρ� ρλσχΰθ χθρςξ τθηθξλξγθχερκξγξ υΰπΰκςεπΰ, β ρλσχΰ�υ ζε ηΰαϋβΰνθ� θμεν, νΰμεπενθι, ηΰοπ�ςϋβΰνθ� οπεδμεςξβ θ ς. δ. � εδβΰ λθ ρξγλΰψσρό ρ ςΰκθμ ξαϊ�ρνενθεμ. Ηΰςεπθβΰνθε, οξ βρει βεπξ�ςνξρςθ, μξζες οπξθηξιςθ θ νεχΰ�ννξ. Βρςπεχΰώωθερ� β ζθηνθ ξψθακθ (Irrtόmer) βξξαωε ςξλόκξ ξςχΰρςθ οξδλεζΰς νΰψεμσ πΰρρμξςπενθώ. Βρε ύςξ ρλεδσες θμεςό β βθδσ ςΰκζε θ β ςξμ ρλσχΰε, κξγδΰ μϋ θρυξδθμ θη οξλξζενθ�, χςξ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� �βλ�ώςρ� ορθυθχερκθμθ ΰκςΰμθ θ βξηνθκΰώς βρλεδρςβθε θνςεπτεπενφθθ δβσυ πΰηλθχνϋυ νΰμεπενθι.



�ΰκξβ οεπβϋι πεησλόςΰς ορθυξΰνΰλθηΰ. Ξ ρσωερςβξβΰνθθ ςΰκθυ θνςεπτεπενφθθ θ ξα θυ βξημξζνϋυ ρλεδρςβθ�υ, ξοθρΰννϋυ βϋψε, ορθυξλξγθ� δξ ρθυ οξπ νε ηνΰλΰ. Μϋ ηνΰχθςελόνξ πΰρψθπθλθ μθπ ορθυθχερκθυ �βλενθι θ βκλώχθλθ β ξαλΰρςό πΰρρμξςπενθ� ορθυξλξγθθ τενξμενϋ, κξςξπϋμθ ξνΰ πΰνόψε νε ηΰνθμΰλΰρό.

Ξρςΰνξβθμρ� ςεοεπό κπΰςκξ νΰ σςβεπζδενθθ, χςξ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� �βλ�ώςρ� “ορθυθχερκθμθ ΰκςΰμθ”. ίβλ�εςρ� λθ ξνξ αξλεε ρξδεπζΰςελόνϋμ, χεμ οεπβξε νΰψε οξλξζενθε, χςξ ξνθ θμεώς ρμϋρλ? ί δσμΰώ, νες; ύςξ βςξπξε οξλξζενθε εωε αξλεε νεξοπεδελεννξ θ μξζες οπθβερςθ κ νεδξπΰησμενθ�μ. Θνξγδΰ βρε, χςξ μξζνξ νΰαλώδΰςό β δσψεβνξι ζθηνθ, νΰηϋβΰώς ορθυθχερκθμ τενξμενξμ. Βΰζνξ βϋ�ρνθςό, βϋηβΰνξ λθ ξςδελόνξε ορθυθχερκξε �βλενθε νεοξρπεδρςβεννξ τθηθχερκθμθ, ξπγΰνθχερκθμθ, μΰςεπθΰλόνϋμθ βξηδειρςβθ�μθ, θ ςξγδΰ ξνξ νε ξςνξρθςρ� κ ξαλΰρςθ ορθυξλξγθθ, θλθ ξνξ ξασρλξβλενξ οπεζδε βρεγξ δπσγθμθ ορθυθχερκθμθ οπξφερρΰμθ, ηΰ κξςξπϋμθ ρκπϋβΰεςρ�, β ρβξώ ξχεπεδό, π�δ ξπγΰνθχερκθυ οπθχθν. Θμεννξ β ύςξμ οξρλεδνεμ ρμϋρλε μϋ θ οξνθμΰεμ �βλενθε, νΰηϋβΰ� εγξ ορθυθχερκθμ οπξφερρξμ, οξύςξμσ φελερξξαπΰηνεε βϋπΰζΰςόρ� ςΰκ: �βλενθε θμεες ρξδεπζΰνθε, ρμϋρλ. Οξδ ρμϋρλξμ μϋ οξνθμΰεμ ηνΰχενθε, νΰμεπενθε, ςενδενφθώ θ μερςξ β π�δσ ορθυθχερκθυ ρβ�ηει.

Ερςό φελϋι π�δ δπσγθυ �βλενθι, ξχενό αλθηκθυ κ ξψθαξχνϋμ δειρςβθ�μ, κ κξςξπϋμ ύςξ νΰηβΰνθε, ξδνΰκξ, σζε νε οξδυξδθς. Μϋ νΰηϋβΰεμ θυ ρλσχΰινϋμθ θ ρθμοςξμΰςθχερκθμθ δειρςβθ�μθ [Zufalls- und Symptomhandlungen]. Ξνθ ςξζε νξρ�ς υΰπΰκςεπ νε ςξλόκξ νεμξςθβθπξβΰννϋυ, νεηΰμεςνϋυ θ νεηνΰχθςελόνϋυ, νξ θ θηλθψνθυ δειρςβθι. Ξς ξψθαξχνϋυ δειρςβθι θυ ξςλθχΰες ξςρσςρςβθε βςξπξγξ νΰμεπενθ�, ρ κξςξπϋμ ρςΰλκθβΰλξρό αϋ οεπβξε θ αλΰγξδΰπ� κξςξπξμσ ξνξ αϋ νΰπσψΰλξρό. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ύςθ δειρςβθ� λεγκξ οεπευξδ�ς β



ζερςϋ θ δβθζενθ�, κξςξπϋε, οξ νΰψεμσ μνενθώ, βϋπΰζΰώς ύμξφθθ. Κ ύςθμ ρλσχΰινϋμ δειρςβθ�μ ξςνξρ�ςρ� βρε κΰζσωθερ� αερφελόνϋμθ, βϋοξλν�εμϋε κΰκ αϋ θγπΰ� μΰνθοσλ�φθθ ρ ξδεζδξι, χΰρς�μθ ςελΰ, οπεδμεςΰμθ, κξςξπϋε μϋ ςξ αεπεμ, ςξ ξρςΰβλ�εμ, ΰ ςΰκζε μελξδθθ, κξςξπϋε μϋ νΰοεβΰεμ οπξ ρεα�. ί σαεζδεν, χςξ βρε ύςθ �βλενθ� οξλνϋ ρμϋρλΰ θ θυ μξζνξ ςξλκξβΰςό ςΰκ ζε, κΰκ θ ξψθαξχνϋε δειρςβθ�, χςξ ξνθ �βλ�ώςρ� νεκξςξπϋμ ηνΰκξμ δπσγθυ, αξλεε βΰζνϋυ δσψεβνϋυ οπξφερρξβ θ ρΰμθ ξςνξρ�ςρ� κ οξλνξφεννϋμ ορθυθχερκθμ ΰκςΰμ. Νξ � νε ρξαθπΰώρό ξρςΰνΰβλθβΰςόρ� νΰ ύςξι νξβξι ξαλΰρςθ ορθυθχερκθυ �βλενθι, ΰ βεπνσρό κ ξψθαξχνϋμ δειρςβθ�μ, ςΰκ κΰκ ξνθ οξηβξλ�ώς ρ αξλόψει ςξχνξρςόώ οξρςΰβθςό βΰζνϋε δλ� ορθυξΰνΰλθηΰ βξοπξρϋ.

Β ξαλΰρςθ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι ρΰμϋμθ θνςεπερνϋμθ βξοπξρΰμθ, κξςξπϋε μϋ οξρςΰβθλθ, νξ οξκΰ ξρςΰβθλθ αεη ξςβεςΰ, �βλ�ώςρ� ρλεδσώωθε: μϋ ρκΰηΰλθ, χςξ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� βξηνθκΰώς β πεησλόςΰςε νΰλξζενθ� δπσγ νΰ δπσγΰ δβσυ πΰηλθχνϋυ νΰμεπενθι, θη κξςξπϋυ ξδνξ μξζνξ νΰηβΰςό νΰπσψεννϋμ (gestφrte), ΰ δπσγξε νΰπσψΰώωθμ (stφrende). Νΰπσψεννϋε νΰμεπενθ� νε οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι οπξαλεμσ, ΰ βξς ξ δπσγξι γπσοοε μϋ υξςελθ αϋ ηνΰςό, βξ-οεπβϋυ, χςξ ύςξ ηΰ νΰμεπενθ�, βϋρςσοΰώωθε κΰκ οξμευΰ δλ� δπσγξι γπσοοϋ, θ, βξ-βςξπϋυ, κΰκξβϋ θυ ξςνξψενθ� δπσγ κ δπσγσ.

Πΰηπεψθςε μνε ξο�ςό βη�ςό β κΰχερςβε οπθμεπΰ δλ� βρευ βθδξβ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι ξγξβξπκσ θ ξςβεςθςό ρνΰχΰλΰ νΰ βςξπξι βξοπξρ, οπεζδε χεμ � ξςβεχσ νΰ οεπβϋι.

Οπθ ξγξβξπκε νΰπσψΰώωεε νΰμεπενθε μξζες θμεςό ξςνξψενθε κ ρξδεπζΰνθώ νΰπσψεννξγξ νΰμεπενθ�, ςξγδΰ ξγξβξπκΰ ρξδεπζθς οπξςθβξπεχθε, οξοπΰβκσ θλθ δξοξλνενθε κ νεμσ. Β μενεε ζε �ρνϋυ θ αξλεε θνςεπερνϋυ ρλσχΰ�υ νΰπσψΰώωεε νΰμεπενθε οξ ρξδεπζΰνθώ νε θμεες ρ νΰπσψεννϋμ νθχεγξ ξαωεγξ.

Οξδςβεπζδενθ� ξςνξψενθ�μ οεπβξγξ πξδΰ μϋ αεη ςπσδΰ νΰιδεμ β σζε ηνΰκξμϋυ θ θμ οξδξανϋυ οπθμε-



πΰυ. Οξχςθ βξ βρευ ρλσχΰ�υ ξγξβξπξκ νΰπσψΰώωεε νΰμεπενθε βϋπΰζΰες οπξςθβξοξλξζνξε ρξδεπζΰνθε οξ ξςνξψενθώ κ νΰπσψεννξμσ, ξψθαξχνξε δειρςβθε οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι κξντλθκς μεζδσ δβσμ� νερξγλΰρξβΰννϋμθ ρςπεμλενθ�μθ. ί ξαϊ�βλ�ώ ηΰρεδΰνθε ξςκπϋςϋμ, νξ υξςελ αϋ εγξ ηΰκπϋςό — ςΰκξβ ρμϋρλ ξγξβξπκθ οπεηθδενςΰ. Οξλθςθχερκΰ� γΰηεςΰ, κξςξπσώ ξαβθν�λθ β οπξδΰζνξρςθ, ηΰωθωΰεςρ� β ρςΰςόε, κξςξπΰ� δξλζνΰ ηΰκΰνχθβΰςόρ� ρλξβΰμθ: “Νΰψθ χθςΰςελθ μξγσς ηΰρβθδεςελόρςβξβΰςό, κΰκ μϋ βρεγδΰ ρξβεπψεννξ αερκξπϋρςνξ βϋρςσοΰλθ νΰ αλΰγξ ξαωερςβΰ”. Νξ πεδΰκςξπ, ρξρςΰβλ�βψθι ύςσ ρςΰςόώ, ξψθαρ� θ νΰοθρΰλ “κξπϋρςνξ”. Ξν, βθδθμξ, δσμΰλ: υξς� � θ δξλζεν νΰοθρΰςό ςΰκ, νξ � ηνΰώ, χςξ ύςξ λξζό. Νΰπξδνϋι οπεδρςΰβθςελό, οπθηβΰννϋι γξβξπθςό κΰιηεπσ αεροξωΰδνσώ (rόckhaltlos) οπΰβδσ, οπθρλσψΰβψθρό κ βνσςπεννεμσ γξλξρσ, κξςξπϋι κΰκ αϋ γξβξπθς: ΰ νε ρλθψκξμ λθ ςϋ ρμελ? — δελΰες ξγξβξπκσ — ρλξβξ rόckhaltlos [αεροξωΰδνϋι] οπεβπΰωΰεςρ� β rόckgratlos [αερυπεαεςνϋι].*

Β σζε θηβερςνϋυ βΰμ οπθμεπΰυ, κξγδΰ ξγξβξπκΰ οπξθηβξδθς βοεχΰςλενθε ρς�ζενθ� θ ρξκπΰωενθ� ρλξβ, οξ�βλ�ώςρ� οξοπΰβκθ, δξοξλνενθ� θ οπξδξλζενθ� βϋρκΰηϋβΰνθ�, β κξςξπϋυ, νΰπ�δσ ρ οεπβξι, νΰυξδθς ρβξε οπξ�βλενθε θ βςξπΰ� ςενδενφθ�. “�σς ξανΰπσζθλθρό (zum Vorschein kommen) τΰκςϋ, ΰ λσχψε σζ οπ�μξ ρκΰηΰςό: ρβθνρςβΰ (Schweinereien)”, — θςΰκ, βξηνθκΰες ξγξβξπκΰ: es sind Dinge zum Vorschwein gekommen. “Λώδει, κξςξπϋε ύςξ οξνθμΰώς, μξζνξ ρξρχθςΰςό οξ οΰλόφΰμ ξδνξι πσκθ”, νξ β δειρςβθςελόνξρςθ ερςό ςξλόκξ ξδθν χελξβεκ, κξςξπϋι ύςξ οξνθμΰες, β πεησλόςΰςε οξλσχΰεςρ�: ρξρχθςΰςό οξ ξδνξμσ οΰλόφσ. Θλθ “μξι μσζ μξζες ερςό θ οθςό, χςξ ξν υξχες”. Νξ πΰηβε � οξςεπολώ, χςξαϋ ξν χςξ-ςξ υξςελ, βξς θ βϋυξδθς: ξν μξζες ερςό θ οθςό βρε, χςξ � υξχσ.

----------------------------------------

* Β νεμεφκξμ πειυρςΰγε, νξ�από 1908 γ.



Βξ βρευ ύςθυ ρλσχΰ�υ ξγξβξπκΰ λθαξ βξηνθκΰες θη ρξδεπζΰνθ� νΰπσψεννξγξ νΰμεπενθ�, λθαξ ξνΰ ρβ�ηΰνΰ ρ ύςθμ ρξδεπζΰνθεμ.

Δπσγξι βθδ ξςνξψενθ� μεζδσ δβσμ� αξπώωθμθρ� νΰμεπενθ�μθ οπξθηβξδθς βερόμΰ ρςπΰννξε βοεχΰςλενθε. Ερλθ νΰπσψΰώωεε νΰμεπενθε νε θμεες νθχεγξ ξαωεγξ ρ ρξδεπζΰνθεμ νΰπσψεννξγξ, ςξ ξςκσδΰ ζε ξνξ αεπεςρ� θ οξχεμσ οξ�βλ�εςρ� β ξοπεδελεννξμ μερςε κΰκ οξμευΰ? Νΰαλώδενθ�, κξςξπϋε ςξλόκξ θ μξγσς δΰςό νΰ ύςξ ξςβες, οξκΰηϋβΰώς, χςξ οξμευΰ βϋηϋβΰεςρ� ςεμ υξδξμ μϋρλει, κξςξπϋε νεηΰδξλγξ δξ ςξγξ ηΰνθμΰλθ χελξβεκΰ θ οπξ�βθλθρό ςεοεπό ςΰκθμ ξαπΰηξμ νεηΰβθρθμξ ξς ςξγξ, βϋπΰηθλθρό λθ ξνθ β πεχθ θλθ νες. έςσ οξμευσ δειρςβθςελόνξ μξζνξ νΰηβΰςό ξςηβσκξμ, ξδνΰκξ νε ξα�ηΰςελόνξ ξςηβσκξμ οπξθηνερεννϋυ ρλξβ. Ηδερό ςξζε ρσωερςβσες ΰρρξφθΰςθβνΰ� ρβ�ηό μεζδσ νΰπσψΰώωθμ θ νΰπσψεννϋμ νΰμεπενθεμ, νξ ξνΰ νε ρκπϋβΰεςρ� β ρξδεπζΰνθθ, ΰ σρςΰνΰβλθβΰεςρ� θρκσρρςβεννξ, χΰρςξ βερόμΰ ξκξλόνϋμθ οσς�μθ.

Οπθβεδσ οπξρςξι οπθμεπ θη ρξαρςβεννϋυ νΰαλώδενθι. Ξδνΰζδϋ � βρςπεςθλρ� σ νΰρ β γξπΰυ σ δξλξμθςξβϋυ οεωεπ ρ δβσμ� ξδεςϋμθ οξ-ςσπθρςρκθ δΰμΰμθ. ί οπξψελ ρ νθμθ νεμνξγξ, θ μϋ οξγξβξπθλθ ξ οπελερς�υ θ ςπσδνξρς�υ ςσπθρςρκξγξ ξαπΰηΰ ζθηνθ. Ξδνΰ θη δΰμ ρξγλΰρθλΰρό, χςξ ςΰκξε βπεμ�οπεοπξβξζδενθε θμεες ρβξθ νεσδξαρςβΰ. “Δειρςβθςελόνξ, — γξβξπθς ξνΰ, — ξχενό νεοπθ�ςνξ φελϋι δενό ψΰγΰςό οξ ρξλνφεοεκσ, κξγδΰ κξτςΰ θ πσαΰψκΰ ρξβεπψεννξ μξκπϋ ξς οξςΰ”. Β ύςξμ οπεδλξζενθθ ξνΰ δελΰες μΰλενόκσώ ηΰμθνκσ θ οπξδξλζΰες: “Κξγδΰ οπθυξδθψό nach Hose [δξμξι, νξ βμερςξ Hause σοξςπεαλενξ ρλξβξ Hose — οΰνςΰλξνϋ] θ ερςό βξημξζνξρςό οεπεξδεςόρ�.”. Μϋ ύςσ ξγξβξπκσ νε ΰνΰλθηθπξβΰλθ, νξ � δσμΰώ, βϋ εε λεγκξ οξιμεςε. Δΰμΰ θμελΰ νΰμεπενθε οπξδξλζθςό οεπεχθρλενθε θ ρκΰηΰςό: κξτςσ, πσαΰψκσ θ οΰνςΰλξνϋ. Θη ρξξαπΰζενθι αλΰγξοπθρςξινξρςθ ρλξβξ οΰνςΰλξνϋ νε αϋλξ σοξςπεαλενξ,



νξ β ρλεδσώωεμ οπεδλξζενθθ, ρξβεπψεννξ νεηΰβθρθμξμ οξ ρξδεπζΰνθώ, νεοπξθηνερεννξε ρλξβξ οξ�βλ�εςρ� β βθδε θρκΰζενθ�, ρυξδνξγξ οξ ηβσχΰνθώ ρξ ρλξβξμ Hause.

Νσ ΰ ςεοεπό, νΰκξνεφ, μϋ μξζεμ οεπειςθ κ βξοπξρσ, κξςξπϋι βρε ξςκλΰδϋβΰλθ: χςξ ύςξ ηΰ νΰμεπενθ�, κξςξπϋε ςΰκθμ νεξαϋχνϋμ ξαπΰηξμ οπξ�βλ�ώςρ� β κΰχερςβε οξμευ? Πΰησμεεςρ�, ξνθ βερόμΰ πΰηλθχνϋ, νξ μϋ νΰιδεμ β νθυ θ ξαωεε. Θησχθβ φελϋι π�δ οπθμεπξβ, μϋ μξζεμ βϋδελθςό ςπθ γπσοοϋ. Κ οεπβξι γπσοοε ξςνξρ�ςρ� ρλσχΰθ, β κξςξπϋυ γξβξπ�ωεμσ θηβερςνξ νΰπσψΰώωεε νΰμεπενθε θ ξν χσβρςβξβΰλ εγξ οεπεδ ξγξβξπκξι. �ΰκ, β ξγξβξπκε “Vorschwein” γξβξπ�ωθι νε ςξλόκξ νε ξςπθφΰες ξρσζδενθ� ξοπεδελεννϋυ τΰκςξβ, νξ οπθηνΰεςρ� β νΰμεπενθθ, ξς κξςξπξγξ ξν οξςξμ ξςκΰηΰλρ�, οπξθηνερςθ ρλξβξ “Schweinereien” [ρβθνρςβΰ]. Βςξπσώ γπσοοσ ρξρςΰβλ�ώς ρλσχΰθ, κξγδΰ γξβξπ�ωθι ςξζε οπθηνΰες νΰπσψΰώωεε νΰμεπενθε, νξ νε οξδξηπεβΰες, χςξ ξνξ ρςΰλξ ΰκςθβνϋμ νεοξρπεδρςβεννξ οεπεδ ξγξβξπκξι. Ξν ρξγλΰψΰεςρ� ρ νΰψθμ ςξλκξβΰνθεμ, νξ β θηβερςνξι ρςεοενθ σδθβλεν θμ. Οπθμεπϋ ςΰκξγξ πξδΰ λεγχε νΰιςθ β δπσγθυ ξψθαξχνϋυ δειρςβθ�υ, χεμ β ξγξβξπκΰυ. Κ ςπεςόει γπσοοε ξςνξρ�ςρ� ρλσχΰθ, κξγδΰ ρδελΰβψθι ξγξβξπκσ ύνεπγθχνξ ξςβεπγΰες νΰψε ςξλκξβΰνθε νΰπσψΰώωεγξ νΰμεπενθ�; ξν νε ςξλόκξ ξροΰπθβΰες ςξς τΰκς, χςξ δΰννξε νΰμεπενθε οξασδθλξ εγξ κ ξγξβξπκε, νξ σςβεπζδΰες, χςξ ξνξ εμσ ρξβεπψεννξ χσζδξ. Βροξμνθμ ρλσχΰι ρ “auf stoίen” (ξςπϋγνσςό βμερςξ χξκνσςόρ�), θ ςξς οπ�μξ-ςΰκθ νεβεζλθβϋι ξςοξπ, κξςξπϋι � οξλσχθλ ξς ξπΰςξπΰ, κξγδΰ υξςελ θρςξλκξβΰςό νΰπσψΰώωεε νΰμεπενθε. Κΰκ βϋ οξμνθςε, μϋ νε οπθψλθ κ εδθνξμσ μνενθώ β οξνθμΰνθθ ύςθυ ρλσχΰεβ. ί αϋ οπξοσρςθλ μθμξ σψει βξηπΰζενθ� ξπΰςξπΰ, οπξθηνξρθβψεγξ ςξρς, οπξδξλζΰ� οπθδεπζθβΰςόρ� ρβξεγξ ςξλκξβΰνθ�, β ςξ βπεμ� κΰκ βϋ, οξλΰγΰώ, ξρςΰεςερό οξδ βοεχΰςλενθεμ εγξ ξςοξβεδθ θ οξδσμΰεςε,



νε λσχψε λθ ξςκΰηΰςόρ� ξς ςΰκξγξ ςξλκξβΰνθ� ξψθαξχνϋυ δειρςβθι θ ρχθςΰςό θυ χθρςξ τθηθξλξγθχερκθμθ ΰκςΰμθ, κΰκ ύςξ αϋλξ οπθν�ςξ δξ ορθυξΰνΰλθηΰ. Μξγσ οξν�ςό, χςξ βΰρ οσγΰες. Μξε ςξλκξβΰνθε οπεδοξλΰγΰες, χςξ σ γξβξπ�ωεγξ μξγσς οπξ�βθςόρ� νΰμεπενθ�, ξ κξςξπϋυ ξν ρΰμ νθχεγξ νε ηνΰες, νξ ξ κξςξπϋυ � μξγσ σηνΰςό νΰ ξρνξβΰνθθ κξρβεννϋυ σλθκ. Βΰρ ξρςΰνΰβλθβΰες νξβθηνΰ θ ρεπόεηνξρςό μξεγξ οπεδοξλξζενθ�. Οξνθμΰώ θ οπθηνΰώ οξκΰ βΰψσ οπΰβξςσ. Νξ βξς χςξ μϋ μξζεμ σρςΰνξβθςό: ερλθ βϋ υξςθςε οξρλεδξβΰςελόνξ οπθδεπζθβΰςόρ� ξοπεδελεννξγξ βξηηπενθ� νΰ ξψθαξχνϋε δειρςβθ�, οπΰβθλόνξρςό κξςξπξγξ δξκΰηΰνΰ ςΰκθμ αξλόψθμ κξλθχερςβξμ οπθμεπξβ, ςξ βΰμ οπθδεςρ� ρξγλΰρθςόρ� θ ρ ύςθμ ρςπΰννϋμ οπεδοξλξζενθεμ. Ερλθ ζε βϋ νε μξζεςε πεψθςόρ� νΰ ύςξ, ςξ βΰμ νσζνξ ξςκΰηΰςόρ� ξς βρεγξ, χςξ βϋ σζε ηνΰεςε ξα ξψθαξχνϋυ δειρςβθ�υ.

Νξ ξρςΰνξβθμρ� οξκΰ νΰ ςξμ, χςξ ξαϊεδθν�ες βρε ςπθ γπσοοϋ, χςξ ξαωεγξ β μευΰνθημε ύςθυ ξγξβξπξκ. Κ ρχΰρςόώ, ύςξ νε βϋηϋβΰες ρξμνενθι. Β οεπβϋυ δβσυ γπσοοΰυ νΰπσψΰώωεε νΰμεπενθε οπθηνΰεςρ� ρΰμθμ γξβξπ�ωθμ; β οεπβξμ ρλσχΰε κ ύςξμσ οπθαΰβλ�εςρ� εωε ςξ, χςξ ύςξ νΰμεπενθε οπξ�βλ�εςρ� νεοξρπεδρςβεννξ οεπεδ ξγξβξπκξι. Νξ β ξαξθυ ρλσχΰ�υ ύςξ νΰμεπενθε ξςςερν�εςρ�. Γξβξπ�ωθι πεψθλ νε δξοσρςθςό εγξ βϋπΰζενθ� β πεχθ, θ ςξγδΰ οπξθηξψλΰ ξγξβξπκΰ, ς. ε. ξςςερνεννξε νΰμεπενθε βρε-ςΰκθ οπξ�βθλξρό οπξςθβ εγξ βξλθ, θημενθβ βϋπΰζενθε δξοσωεννξγξ θμ νΰμεπενθ�, ρμεψΰβψθρό ρ νθμ θλθ δΰζε οξλνξρςόώ ηΰμενθβ εγξ. �ΰκξβ μευΰνθημ ξγξβξπκθ.

Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� μνε ςΰκ ζε νεςπσδνξ οξλνξρςόώ ρξγλΰρξβΰςό οπξφερρ ξγξβξπξκ, ξςνξρ�ωθυρ� κ ςπεςόει γπσοοε, ρ βϋψεξοθρΰννϋμ μευΰνθημξμ. Δλ� ύςξγξ μνε νσζνξ ςξλόκξ οπεδοξλξζθςό, χςξ ύςθ ςπθ γπσοοϋ ξςλθχΰώςρ� δπσγ ξς δπσγΰ πΰηνξι ρςεοενόώ ξςςερνενθ� νΰπσψΰώωεγξ νΰμεπενθ�. Β οεπβξι γπσοοε ύςξ νΰμεπε-



νθε ξχεβθδνξ, ξνξ δΰες ξ ρεαε ηνΰςό γξβξπ�ωεμσ εωε δξ βϋρκΰηϋβΰνθ�; ςξλόκξ οξρλε ςξγξ, κΰκ ξνξ ξςβεπγνσςξ, ξνξ βξημεωΰες ρεα� β ξγξβξπκε. Βξ βςξπξι γπσοοε νΰπσψΰώωεε νΰμεπενθε ξςςερν�εςρ� εωε δΰλόψε, οεπεδ βϋρκΰηϋβΰνθεμ γξβξπ�ωθι εγξ σζε νε ηΰμεχΰες. Σδθβθςελόνξ ςξ, χςξ ύςξ νθκξθμ ξαπΰηξμ νε μεψΰες εμσ αϋςό οπθχθνξι ξγξβξπκθ! Νξ ςεμ λεγχε νΰμ ξαϊ�ρνθςό οπξθρυξζδενθε ξγξβξπξκ ςπεςόει γπσοοϋ. ί αεπσ νΰ ρεα� ρμελξρςό οπεδοξλξζθςό, χςξ β ξψθαξχνξμ δειρςβθθ μξζες οπξ�βθςόρ� εωε ξδνΰ ςενδενφθ�, κξςξπΰ� δΰβνξ, μξζες αϋςό, ξχενό δΰβνξ ξςςερνενΰ, γξβξπ�ωθι νε ηΰμεχΰες εε θ κΰκ πΰη οξύςξμσ ξςπθφΰες. Νξ ξρςΰβθμ οξκΰ ύςσ οξρλεδνώώ οπξαλεμσ; θη δπσγθυ ρλσχΰεβ βϋ δξλζνϋ ρδελΰςό βϋβξδ, χςξ οξδΰβλενθε θμεώωεγξρ� νΰμεπενθ� χςξ-λθαξ ρκΰηΰςό �βλ�εςρ� νεοπεμεννϋμ σρλξβθεμ βξηνθκνξβενθ� ξγξβξπκθ.

�εοεπό μϋ μξζεμ σςβεπζδΰςό, χςξ οπξδβθνσλθρό εωε δΰλόψε β οξνθμΰνθθ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι. Μϋ νε ςξλόκξ ηνΰεμ, χςξ ξνθ �βλ�ώςρ� ορθυθχερκθμθ ΰκςΰμθ, β κξςξπϋυ μξζνξ σρμξςπεςό ρμϋρλ θ νΰμεπενθε, χςξ ξνθ βξηνθκΰώς αλΰγξδΰπ� νΰλξζενθώ δπσγ νΰ δπσγΰ δβσυ πΰηλθχνϋυ νΰμεπενθι, νξ, κπξμε ςξγξ, χςξ ξδνξ θη ύςθυ νΰμεπενθι οξδβεπγΰεςρ� ξςςερνενθώ, εγξ βϋοξλνενθε νε δξοσρκΰεςρ� θ β πεησλόςΰςε ξνξ οπξ�βλ�εςρ� β νΰπσψενθθ δπσγξγξ νΰμεπενθ�. Νσζνξ ρνΰχΰλΰ οξμεψΰςό εμσ ρΰμξμσ, χςξαϋ ξνξ μξγλξ ρςΰςό οξμευξι. Οξλνξε ξαϊ�ρνενθε τενξμενξβ, νΰηϋβΰεμϋυ ξψθαξχνϋμθ δειρςβθ�μθ, ύςθμ, κξνεχνξ, εωε νε δξρςθγΰεςρ�. Ρπΰησ ζε βρςΰώς δπσγθε βξοπξρϋ, θ βξξαωε κΰζεςρ�, χεμ δΰλόψε μϋ οπξδβθγΰεμρ� β οξνθμΰνθθ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι, ςεμ αξλόψε οξβξδξβ δλ� νξβϋυ βξοπξρξβ. Μϋ μξζεμ, νΰοπθμεπ, ροπξρθςό: οξχεμσ βρε ύςξ νε οπξθρυξδθς νΰμνξγξ οπξωε? Ερλθ ερςό ςενδενφθ� ξςςερνθςό ξοπεδελεννξε νΰμεπενθε βμερςξ ςξγξ, χςξαϋ εγξ βϋοξλνθςό, ςξ ύςξ ξςςερνενθε δξλζνξ οπξθρυξδθςό ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ ύςξ νΰμεπενθε βξξαωε νε οξλσχθλξ βϋπΰ-



ζενθ� θλθ ζε ξςςερνενθε μξγλξ αϋ νε σδΰρςόρ� βξβρε θ ξςςερνεννξε νΰμεπενθε βϋπΰηθλξρό αϋ οξλνξρςόώ. Ξψθαξχνϋε δειρςβθ�, ξδνΰκξ, οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι κξμοπξμθρρϋ, ξνθ ξηνΰχΰώς οξλσσδΰχσ θ οξλσνεσδΰχσ δλ� κΰζδξγξ θη δβσυ νΰμεπενθι; οξρςΰβλεννξε οξδ σγπξησ νΰμεπενθε νε μξζες αϋςό νθ οξλνξρςόώ οξδΰβλενξ, νθ βρεφελξ οπξ�βλενξ, ηΰ θρκλώχενθεμ ξςδελόνϋυ ρλσχΰεβ. Μϋ μξζεμ οπεδοξλΰγΰςό, χςξ δλ� ξρσωερςβλενθ� ςΰκθυ θνςεπτεπενφθθ θλθ κξμοπξμθρρξβ νεξαυξδθμϋ ξρξαϋε σρλξβθ�, νξ μϋ νε μξζεμ δΰζε οπεδρςΰβθςό ρεαε θυ υΰπΰκςεπ. ί ςΰκζε νε δσμΰώ, χςξ μϋ μξγλθ αϋ ξανΰπσζθςό ύςθ νεθηβερςνϋε νΰμ ξςνξψενθ� οπθ δΰλόνειψθυ αξλεε γλσαξκθυ θρρλεδξβΰνθ�υ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι. Γξπΰηδξ αξλεε νεξαυξδθμϋμ μϋ ρχθςΰεμ θησχενθε δπσγθυ ςεμνϋυ ξαλΰρςει δσψεβνξι ζθηνθ; θ ςξλόκξ ΰνΰλξγθθ ρ ςεμθ �βλενθ�μθ, κξςξπϋε μϋ νΰιδεμ β ύςθυ θρρλεδξβΰνθ�υ, οξηβξλ�ς νΰμ ρδελΰςό ςε οπεδοξλξζενθ�, κξςξπϋε νεξαυξδθμϋ δλ� λσχψεγξ οξνθμΰνθ� ξψθαξχνϋυ δειρςβθι. Θ εωε ξδνξ! Ερςό ξοπεδελεννΰ� ξοΰρνξρςό β πΰαξςε ρ μΰλξηνΰχθςελόνϋμθ ορθυθχερκθμθ οπξ�βλενθ�μθ, κΰκθμθ οπθυξδθςρ� ηΰνθμΰςόρ� νΰμ. Ρσωερςβσες δσψεβνξε ηΰαξλεβΰνθε, κξμαθνΰςξπνΰ� οΰπΰνξι�, οπθ κξςξπξι [αξλόνϋε] αερκξνεχνξ δξλγξ μξγσς ηΰνθμΰςόρ� ξφενκξι ςΰκθυ μΰλξηνΰχθςελόνϋυ οπθηνΰκξβ, νξ � νε οξπσχσρό, χςξ οπθ ύςξμ [ξνθ] δελΰώς οπΰβθλόνϋε βϋβξδϋ. Ξς ςΰκξι ξοΰρνξρςθ νΰρ μξζες σαεπεχό ςξλόκξ ψθπξκΰ� αΰηΰ νΰαλώδενθι, οξβςξπ�εμξρςό ρυξδνϋυ ηΰκλώχενθι θη ρΰμϋυ πΰηλθχνϋυ ξαλΰρςει ορθυθχερκξι ζθηνθ.

Νΰ ύςξμ μϋ οπεπβεμ ΰνΰλθη ξψθαξχνϋυ δειρςβθι. Νξ � υξςελ αϋ οπεδσοπεδθςό βΰρ ξα ξδνξμ: ηΰοξμνθςε, οξζΰλσιρςΰ, μεςξδ ΰνΰλθηΰ ύςθυ τενξμενξβ. Νΰ θυ οπθμεπε βϋ μξζεςε σβθδεςό, κΰκξβϋ φελθ νΰψθυ ορθυξλξγθχερκθυ θρρλεδξβΰνθι. Μϋ υξςθμ νε οπξρςξ ξοθρϋβΰςό θ κλΰρρθτθφθπξβΰςό �βλενθ�, ΰ ρςπεμθμρ� οξν�ςό θυ κΰκ οπξ�βλενθε αξπόαϋ δσψεβνϋυ ρθλ, κΰκ



βϋπΰζενθε φελενΰοπΰβλεννϋυ ςενδενφθι, κξςξπϋε πΰαξςΰώς ρξγλΰρνξ δπσγ ρ δπσγξμ θλθ δπσγ οπξςθβ δπσγΰ. Μϋ οπθδεπζθβΰεμρ� δθνΰμθχερκξγξ οξνθμΰνθ� ορθυθχερκθυ �βλενθι.1 Ρ νΰψει ςξχκθ ηπενθ�, βξροπθνθμΰεμϋε τενξμενϋ δξλζνϋ σρςσοθςό μερςξ ςξλόκξ οπεδοξλΰγΰεμϋμ ρςπεμλενθ�μ.

Θςΰκ, μϋ ασδεμ σγλσαλ�ςόρ� β οπξαλεμσ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι, νξ απξρθμ αεγλϋι βηγλ�δ νΰ ύςσ ξαλΰρςό βξ βρει εε ψθπξςε, ηδερό μϋ βρςπεςθμ θ σζε ηνΰκξμξε, θ κξε-χςξ νξβξε. Μϋ οξ-οπεζνεμσ ασδεμ οπθδεπζθβΰςόρ� σζε οπθν�ςξγξ βνΰχΰλε δελενθ� νΰ ςπθ γπσοοϋ ξγξβξπξκ, ΰ ςΰκζε ξοθρξκ, ξχθςξκ, ξρλϋψεκ, ηΰαϋβΰνθ� ρ εγξ οξδβθδΰμθ β ηΰβθρθμξρςθ ξς ηΰαϋςξγξ ξαϊεκςΰ (θμενθ ρξαρςβεννξγξ, χσζθυ ρλξβ, νΰμεπενθι, βοεχΰςλενθι) θ ηΰυβΰςϋβΰνθ� “οξ ξψθακε”, ηΰοπ�ςϋβΰνθ�, ηΰςεπθβΰνθ� βεωει. Ξψθακθ-ηΰαλσζδενθ� (Irrtόmer), νΰρκξλόκξ ξνθ οξοΰδΰώς β οξλε νΰψεγξ βνθμΰνθ�, ξςνξρ�ςρ� χΰρςθχνξ κ ηΰαϋβΰνθώ, χΰρςθχνξ κ δειρςβθώ “οξ ξψθακε” (Vergreifen).

Ξα ξγξβξπκε μϋ σζε γξβξπθλθ δξβξλόνξ οξδπξανξ, θ βρε-ςΰκθ κξε-χςξ μξζνξ δξαΰβθςό. Κ ξγξβξπκε οπθρξ-

----------------------------------------

1 Οπθβεδεννξε οξλξζενθε ρβθδεςελόρςβσες ξ ςξμ, χςξ Τπειδ οπθψελ κ ξφενκε ρβξει ρθρςεμϋ κΰκ δθνΰμθχερκξι ορθυξλξγθθ. Β δΰλόνειψεμ ςεπμθν “δθνΰμθχερκΰ� ορθυξλξγθ�” ρςΰλ ψθπξκξ οπθμεν�ςόρ� δλ� ξαξηνΰχενθ� νε ςξλόκξ σχενθ� Τπειδΰ, νξ θ δπσγθυ νΰοπΰβλενθι, θησχΰώωθυ οξασδθςελόνϋε, ΰττεκςθβνϋε ΰροεκςϋ ορθυθκθ β ξςλθχθε ξς εε θνςελλεκςσΰλόνϋυ οπξ�βλενθι. Β χΰρςνξρςθ, ςεπμθν “δθνΰμθχερκΰ� ορθυθΰςπθ�”, νεχεςκξ ξςγπΰνθχθβΰεμϋι ξς οξν�ςθ� “δθνΰμθχερκΰ� ορθυξλξγθ�”, ψθπξκξ οπθμεν�εςρ� β νΰρςξ�ωεε βπεμ� θηβερςνϋμ ηΰοΰδνξγεπμΰνρκθμ ορθυξςεπΰοεβςξμ Γ. ΐμμξνξμ θ νεκξςξπϋμθ ΰμεπθκΰνρκθμθ θρρλεδξβΰςελ�μθ. Ρλεδσες ξςμεςθςό, χςξ δθνΰμθχερκΰ� ορθυξλξγθ� ρϋγπΰλΰ οξηθςθβνσώ πξλό ρβξει κπθςθκξι μευΰνθρςθχερκθυ κξνφεοφθι, θγνξπθπσώωθυ ηνΰχενθε βνσςπεννθυ ορθυξλξγθχερκθυ τΰκςξπξβ β ξπγΰνθηΰφθθ οξβεδενθ�.



εδθν�ώςρ� μενεε ηνΰχθςελόνϋε ΰττεκςθβνϋε �βλενθ�, κξςξπϋε νεαεηϋνςεπερνϋ δλ� νΰρ. Νθκςξ νε λώαθς ξγξβΰπθβΰςόρ�, χΰρςξ ξγξβξπθβψθιρ� νε ρλϋψθς ρξαρςβεννξι ξγξβξπκθ, νξ νθκξγδΰ νε οπξοσρςθς χσζξι. Ξγξβξπκθ δΰζε β θηβερςνξμ ρμϋρλε ηΰπΰηθςελόνϋ, δξβξλόνξ ςπσδνξ ξαρσζδΰςό ξγξβξπκθ θ νε ρδελΰςό θυ ρΰμξμσ. Ρΰμϋε νεηνΰχθςελόνϋε τξπμϋ ξγξβξπξκ, κξςξπϋε νε μξγσς δΰςό νθκΰκξγξ ξρξαξγξ ξαϊ�ρνενθ� ρςξ�ωθυ ηΰ νθμθ ορθυθχερκθυ οπξφερρξβ, νεςπσδνξ πΰηγΰδΰςό β ξςνξψενθθ θυ μξςθβΰφθθ. Ερλθ κςξ-ςξ οπξθηνξρθς κπΰςκξ δξλγθι γλΰρνϋι βρλεδρςβθε χεμ-ςξ μξςθβθπξβΰννξγξ νΰπσψενθ�, οπξ�βθβψεγξρ� β οπξθηνξψενθθ δΰννξγξ ρλξβΰ, ςξ ρλεδσώωσώ ηΰ νει κπΰςκσώ γλΰρνσώ ξν οπξθηνξρθς δξλγξ θ δελΰες νξβσώ ξγξβξπκσ, κξμοενρθπσ� ύςθμ οπεδϋδσωσώ. �ξ ζε ρΰμξε οπξθρυξδθς, κξγδΰ νεχθρςξ θ νεαπεζνξ οπξθηνξρθςρ� δθτςξνγ, νΰοπθμεπ, εu θλθ oi κΰκ ei; ζελΰ� θροπΰβθςό ξψθακσ, χελξβεκ μεν�ες β ρλεδσώωεμ μερςε ei νΰ εu θλθ oi. Οπθ ύςξμ, οξ-βθδθμξμσ, θμεες ηνΰχενθε μνενθε ρξαερεδνθκΰ, κξςξπϋι νε δξλζεν οξδσμΰςό, χςξ γξβξπ�ωεμσ αεηπΰηλθχνξ, κΰκ ξν οξλόησεςρ� πξδνϋμ �ηϋκξμ. Βςξπξε κξμοενρθπσώωεε θρκΰζενθε κΰκ πΰη νΰοπΰβλενξ νΰ ςξ, χςξαϋ ξαπΰςθςό βνθμΰνθε ρλσψΰςελ� νΰ οεπβσώ ξψθακσ θ οξκΰηΰςό εμσ, χςξ γξβξπθβψθι ρΰμ εε ηΰμεςθλ. Ρΰμϋμθ χΰρςϋμθ, οπξρςϋμθ θ μΰλξηνΰχθςελόνϋμθ ρλσχΰ�μθ ξγξβξπξκ �βλ�ώςρ� ρς�ζενθ� θ οπεδβξρυθωενθ�, κξςξπϋε οπξ�βλ�ώςρ� β νερσωερςβεννϋυ χΰρς�υ πεχθ. Β αξλεε δλθννξμ οπεδλξζενθθ ξγξβΰπθβΰώςρ�, νΰοπθμεπ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ οξρλεδνεε ρλξβξ οπεδοξλΰγΰεμξγξ βϋρκΰηϋβΰνθ� ηβσχθς πΰνόψε βπεμενθ. έςξ οπξθηβξδθς βοεχΰςλενθε ξοπεδελεννξγξ νεςεποενθ�, ζελΰνθ� οξρκξπεε ηΰκξνχθςό οπεδλξζενθε θ ρβθδεςελόρςβσες ξα θηβερςνξμ οπξςθβξαξπρςβσώωεμ ρςπεμλενθθ οξ ξςνξψενθώ κ ύςξμσ οπεδλξζενθώ θλθ οπξςθβ βρει πεχθ βξξαωε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ οπθαλθ-



ζΰεμρ� κ οξγπΰνθχνϋμ ρλσχΰ�μ, β κξςξπϋυ πΰηλθχθ� μεζδσ ορθυξΰνΰλθςθχερκθμ θ ξαϋχνϋμ τθηθξλξγθχερκθμ οξνθμΰνθεμ ξγξβξπκθ ρςθπΰώςρ�. Μϋ οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ β ύςθυ ρλσχΰ�υ θμεεςρ� νΰπσψΰώωΰ� πεχεβξε νΰμεπενθε ςενδενφθ�, νξ ξνΰ μξζες ςξλόκξ νΰμεκνσςό νΰ ρβξε ρσωερςβξβΰνθε, νε βϋπΰηθβ ρξαρςβεννξγξ νΰμεπενθ�. Νΰπσψενθε, κξςξπξε ξνΰ βϋηϋβΰες, �βλ�εςρ� ρλεδρςβθεμ κΰκθυ-ςξ ηβσκξβϋυ θλθ ΰρρξφθΰςθβνϋυ βλθ�νθι, κξςξπϋε μξζνξ οξνθμΰςό κΰκ ξςβλεχενθε βνθμΰνθ� ξς πεχεβξγξ νΰμεπενθ�. Νξ νθ ύςξ ξςβλεχενθε βνθμΰνθ�, νθ ρςΰβψθε δειρςβεννϋμθ ΰρρξφθΰςθβνϋε βλθ�νθ� νε ξαϊ�ρν�ώς ρσωνξρςθ οπξφερρΰ. Ξνθ ςξλόκξ σκΰηϋβΰώς νΰ ρσωερςβξβΰνθε νΰπσψΰώωει πεχεβξε νΰμεπενθε ςενδενφθθ, οπθπξδσ κξςξπξι, ξδνΰκξ, νελόη� ξοπεδελθςό οξ εε οπξ�βλενθ�μ, κΰκ ύςξ σδΰεςρ� ρδελΰςό βξ βρευ αξλεε �πκξ βϋπΰζεννϋυ ρλσχΰ�υ ξγξβξπκθ.

Ξοθρκΰ (Verschreiben), κ κξςξπξι � ςεοεπό οεπευξζσ, νΰρςξλόκξ ΰνΰλξγθχνΰ ξγξβξπκε, χςξ νθχεγξ οπθνφθοθΰλόνξ νξβξγξ ξς εε θησχενθ� ζδΰςό νε οπθυξδθςρ�. Υξς�, μξζες αϋςό, νεκξςξπϋε δξοξλνενθ� μϋ θ βνερεμ. Ρςξλό πΰροπξρςπΰνεννϋε ξοθρκθ, ρς�ζενθ�, οξ�βλενθε βοεπεδθ δΰλόψε ρςξ�ωθυ, ξρξαεννξ οξρλεδνθυ ρλξβ ρβθδεςελόρςβσώς ξο�ςό-ςΰκθ ξα ξαωεμ νεζελΰνθθ οθρΰςό θ ξ νεςεποενθθ; αξλεε �πκξ βϋπΰζεννϋε ρλσχΰθ ξοθρκθ οξηβξλ�ώς ξανΰπσζθςό υΰπΰκςεπ θ νΰμεπενθε νΰπσψΰώωει ςενδενφθθ. Κξγδΰ β οθρόμε ξανΰπσζθβΰεςρ� ξοθρκΰ, μξζνξ οπθηνΰςό, χςξ σ οθψσωεγξ νε βρε αϋλξ β οξπ�δκε, νξ νε βρεγδΰ ξοπεδελθψό, χςξ θμεννξ εγξ βξλνξβΰλξ. Ρδελΰβψθι ξοθρκσ, ςΰκ ζε κΰκ θ ξγξβξπκσ, χΰρςξ νε ηΰμεχΰες εε. Οπθμεχΰςελόνξ ρλεδσώωεε νΰαλώδενθε: ερςό λώδθ, κξςξπϋε ξαϋχνξ οεπεδ ξςοπΰβλενθεμ οεπεχθςϋβΰώς νΰοθρΰννξε οθρόμξ. Σ δπσγθυ ςΰκξι οπθβϋχκθ νες; νξ ερλθ ξνθ, ξδνΰκξ, ρδελΰώς ύςξ β βθδε θρκλώχενθ�, ςξ βρεγδΰ οξ-



λσχΰώς βξημξζνξρςό νΰιςθ ξοθρκσ θ θροπΰβθςό εε. Κΰκ ύςξ ξαϊ�ρνθςό? Ρκλΰδϋβΰεςρ� βοεχΰςλενθε, ασδςξ ύςθ λώδθ βρε ζε ηνΰώς, χςξ ξνθ ρδελΰλθ ξοθρκσ. Μξζνξ λθ ύςξ β δειρςβθςελόνξρςθ οπεδοξλξζθςό?

Ρ οπΰκςθχερκθμ ηνΰχενθεμ ξοθρκθ ρβ�ηΰνΰ ξδνΰ θνςεπερνΰ� οπξαλεμΰ. Βϋ, μξζες αϋςό, ηνΰεςε ρλσχΰι σαθιφϋ X., κξςξπϋι, βϋδΰβΰ� ρεα� ηΰ αΰκςεπθξλξγΰ, δξρςΰβΰλ θη νΰσχνξ-θρρλεδξβΰςελόρκξγξ θνρςθςσςΰ οξ πΰηβεδενθώ κσλόςσπ χπεηβϋχΰινξ ξοΰρνϋυ δλ� ζθηνθ βξηασδθςελει αξλεηνει θ σοξςπεαλ�λ θυ δλ� σρςπΰνενθ� ςΰκθμ “ρξβπεμεννϋμ” ροξρξαξμ αλθηκθυ λώδει ρξ ρβξεγξ οσςθ. Ξδνΰζδϋ ξν οξζΰλξβΰλρ� πσκξβξδρςβσ ξδνξγξ θη ςΰκθυ θνρςθςσςξβ νΰ νεδειρςβεννξρςό οπθρλΰννϋυ εμσ κσλόςσπ, νξ οπθ ύςξμ δξοσρςθλ ξψθακσ θ βμερςξ ρλξβ “οπθ μξθυ ξοϋςΰυ ρ μϋψΰμθ θλθ μξπρκθμθ ρβθνκΰμθ” νΰοθρΰλ “οπθ μξθυ ξοϋςΰυ ρ λώδόμθ”. έςΰ ξοθρκΰ απξρθλΰρό β γλΰηΰ βπΰχΰμ θνρςθςσςΰ, νξ ξνθ, νΰρκξλόκξ � ηνΰώ, νε ρδελΰλθ θη ύςξγξ νθκΰκθυ βϋβξδξβ. Νσ, ΰ κΰκ βϋ δσμΰεςε? Μξγλθ αϋ βπΰχθ οπθηνΰςό ξοθρκσ ηΰ οπθηνΰνθε θ βξηασδθςό ρλεδρςβθε, αλΰγξδΰπ� χεμσ μξζνξ αϋλξ αϋ ρβξεβπεμεννξ οπεδσοπεδθςό οπερςσολενθε? Νε οξρλσζθλξ λθ β δΰννξμ ρλσχΰε νεηνΰνθε νΰψεγξ ςξλκξβΰνθ� ξψθαξχνϋυ δειρςβθι οπθχθνξι ςΰκξγξ οπΰκςθχερκθ βΰζνξγξ σοσωενθ�? Οξλΰγΰώ, ξδνΰκξ, χςξ κΰκξι αϋ οξδξηπθςελόνξι νε οξκΰηΰλΰρό μνε ςΰκΰ� ξοθρκΰ, θροξλόηξβΰςό εε β κΰχερςβε οπ�μξι σλθκθ μεψΰες ξδνξ βΰζνξε ξαρςξ�ςελόρςβξ. Βρε βεδό νε ςΰκ-ςξ οπξρςξ. Ξοθρκΰ — ύςξ, κξνεχνξ, σλθκΰ, νξ ρΰμξι οξ ρεαε εε εωε νεδξρςΰςξχνξ δλ� νΰχΰλΰ ρλεδρςβθ�. Ξοθρκΰ δειρςβθςελόνξ σκΰηϋβΰες νΰ ςξ, χςξ χελξβεκΰ μξγλΰ ηΰνθμΰςό μϋρλό ξ ηΰπΰζενθθ λώδει, νξ ξνΰ νε οξηβξλ�ες σςβεπζδΰςό, νξρθς λθ ύςΰ μϋρλό υΰπΰκςεπ �βνξγξ ηλξγξ σμϋρλΰ θλθ οπΰκςθχερκθ αεηξαθδνξι τΰνςΰηθθ. Βοξλνε βξημξζνξ, χςξ χελξβεκ, δξοσρςθβψθι ςΰκσώ ξοθρκσ, ασδες ξςπθφΰςό ύςσ τΰνςΰηθώ ρ οξλνϋμ ρσαϊεκςθβνϋμ οπΰβξμ θ ρχθςΰςό



εε ρξβεπψεννξ χσζδξι δλ� ρεα�. Κξγδΰ μϋ β δΰλόνειψεμ ασδεμ πΰηαθπΰςό πΰηλθχθε μεζδσ ορθυθχερκξι θ μΰςεπθΰλόνξι πεΰλόνξρςόώ, βϋ εωε λσχψε ρμξζεςε οξν�ςό ύςσ βξημξζνξρςό. Β δΰννξμ ζε ρλσχΰε ξψθαξχνξε δειρςβθε οπθξαπελξ βοξρλεδρςβθθ νεοπεδβθδεννξε ηνΰχενθε.

Οπθ ξχθςκε μϋ θμεεμ δελξ ρ ορθυθχερκξι ρθςσΰφθει, �βνξ ξςλθχνξι ξς ρθςσΰφθθ, β κξςξπξι οπξθρυξδ�ς ξγξβξπκθ θ ξοθρκθ. Ξδνΰ θη δβσυ κξνκσπθπσώωθυ ςενδενφθι ηΰμεν�εςρ� ηδερό ρενρξπνϋμ βξηασζδενθεμ θ, βξημξζνξ, οξύςξμσ μενεε σρςξιχθβΰ. �ξ, χςξ ρλεδσες οπξχθςΰςό, β ξςλθχθε ξς ςξγξ, χςξ νΰμεπεβΰεψόρ� νΰοθρΰςό, νε �βλ�εςρ� βεδό ρξαρςβεννϋμ οπξδσκςξμ ορθυθχερκξι ζθηνθ χθςΰώωεγξ. Β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ ξχθςκΰ ηΰκλώχΰεςρ� β οξλνξι ηΰμενε ξδνξγξ ρλξβΰ δπσγθμ. Ρλξβξ, κξςξπξε νσζνξ οπξχερςό, ηΰμεν�εςρ� δπσγθμ, οπθχεμ νε ςπεασεςρ�, χςξαϋ ςεκρς αϋλ ρβ�ηΰν ρ πεησλόςΰςξμ ξχθςκθ οξ ρξδεπζΰνθώ, κΰκ οπΰβθλξ, ηΰμενΰ οπξθρυξδθς νΰ ξρνξβε ρλξβερνξι ΰνΰλξγθθ. Οπθμεπ Λθυςεναεπγΰ — ΐγΰμεμνξν βμερςξ angenommen — ρΰμϋι λσχψθι θη ύςξι γπσοοϋ. Ερλθ μϋ υξςθμ σηνΰςό νΰπσψΰώωσώ ςενδενφθώ, βϋηϋβΰώωσώ ξχθςκσ, ρλεδσες ξρςΰβθςό β ρςξπξνε νεοπΰβθλόνξ οπξχθςΰννϋι ςεκρς, ΰ οξδβεπγνσςό ΰνΰλθςθχερκξμσ θρρλεδξβΰνθώ δβΰ μξμενςΰ: κΰκΰ� μϋρλό οπθψλΰ β γξλξβσ χθςΰβψεμσ νεοξρπεδρςβεννξ οεπεδ ξχθςκξι θ β κΰκξι ρθςσΰφθθ ξνΰ οπξθρυξδθς. Θνξγδΰ ηνΰνθ� ύςξι ρθςσΰφθθ δξρςΰςξχνξ δλ� ξαϊ�ρνενθ� ξχθςκθ. Νΰοπθμεπ, νεκςξ απξδθς οξ νεηνΰκξμξμσ γξπξδσ, θροϋςϋβΰ� ερςερςβεννσώ νσζδσ, θ νΰ αξλόψξι βϋβερκε οεπβξγξ ύςΰζΰ χθςΰες κλξηες (Klosetthaus). Νε σροεβ σδθβθςόρ� ςξμσ, χςξ βϋβερκΰ βθρθς ρλθψκξμ βϋρξκξ, ξν σαεζδΰεςρ�, χςξ ρλεδσες χθςΰςό κξπρεςϋ (Korsetthaus). Β δπσγθυ ρλσχΰ�υ ξχθςξκ, νεηΰβθρθμϋυ ξς ρξδεπζΰνθ� ςεκρςΰ, νΰξαξπξς, νεξαυξδθμ ςωΰςελόνϋι ΰνΰλθη, κξςξπϋι νελόη� οπξβερςθ, νε ηνΰ� ςευνθχερκθυ οπθεμξβ ορθυξΰνΰλθηΰ



θ νε δξβεπ�� θμ. Νξ β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ ξαϊ�ρνθςό ξχθςκσ νεςπσδνξ. Οξ ηΰμενεννξμσ ρλξβσ β οπθμεπε ρ ΐγΰμεμνξνξμ �ρεν κπσγ μϋρλει, θη-ηΰ κξςξπϋυ βξηνθκλξ νΰπσψενθε. Βξ βπεμ� ύςξι βξινϋ, νΰοπθμεπ, νΰηβΰνθ� γξπξδξβ, θμενΰ οξλκξβξδφεβ θ βξεννϋε βϋπΰζενθ� βερόμΰ χΰρςξ βϋχθςϋβΰώς βεηδε, γδε ςξλόκξ βρςπεχΰεςρ� υξςό κΰκξε-νθασδό οξυξζεε ρλξβξ. �ξ, χςξ ηΰνθμΰςελόνξ θ θνςεπερνξ, ηΰμεν�ες χσζδξε θ νεθνςεπερνξε. Ξρςΰςκθ [οπεδψερςβσώωθυ] μϋρλει ηΰςπσδν�ώς νξβξε βξροπθ�ςθε.

Οπθ ξχθςκε δξρςΰςξχνξ χΰρςξ βρςπεχΰώςρ� ρλσχΰθ δπσγξγξ πξδΰ, β κξςξπϋυ ρΰμ ςεκρς βϋηϋβΰες νΰπσψΰώωσώ ςενδενφθώ, θη-ηΰ κξςξπξι ξν ηΰςεμ θ οπεβπΰωΰεςρ� β ρβξώ οπξςθβξοξλξζνξρςό. Χελξβεκ βϋνσζδεν χθςΰςό χςξ-ςξ δλ� νεγξ νεζελΰςελόνξε, θ ΰνΰλθη σαεζδΰες νΰρ, χςξ θνςενρθβνξε ζελΰνθε ξςβεπγνσςό χθςΰεμξε βϋηϋβΰες εγξ θημενενθε.

Β πΰνεε σοξμ�νσςϋυ αξλεε χΰρςϋυ ρλσχΰ�υ ξχθςξκ ξςρσςρςβσώς δβΰ τΰκςξπΰ, κξςξπϋε, οξ νΰψεμσ μνενθώ, θγπΰώς βΰζνσώ πξλό β μευΰνθημε ξψθαξχνϋυ δειρςβθι: νες κξντλθκςΰ δβσυ ςενδενφθι θ ξςςερνενθ� ξδνξι θη νθυ, κξςξπΰ� βξημεωΰες ρεα� β ξψθαξχνξμ δειρςβθθ. Νε ςξ χςξαϋ οπθ ξχθςκε ξανΰπσζθβΰλξρό αϋ χςξ-ςξ ρξβεπψεννξ οπξςθβξοξλξζνξε, νξ βΰζνξρςό ρξδεπζΰνθ� μϋρλθ, οπθβξδ�ωεγξ κ ξχθςκε, νΰμνξγξ ξχεβθδνεε, χεμ ξςςερνενθε, κξςξπξμσ ξνξ δξ ςξγξ οξδβεπγλξρό. Θμεννξ ξαΰ ύςθυ τΰκςξπΰ νΰγλ�δνεε βρεγξ βϋρςσοΰώς β πΰηλθχνϋυ ρλσχΰ�υ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι, βϋπΰζΰώωθυρ� β ηΰαϋβΰνθθ.

Ηΰαϋβΰνθε νΰμεπενθι κΰκ πΰη ξδνξηνΰχνξ, εγξ ςξλκξβΰνθε, κΰκ μϋ σζε ηνΰεμ, νε ξροΰπθβΰεςρ� δΰζε νεροεφθΰλθρςΰμθ. Νΰπσψΰώωΰ� νΰμεπενθε ςενδενφθ� βρ�κθι πΰη �βλ�εςρ� οπξςθβξοξλξζνϋμ νΰμεπενθεμ, νεζελΰνθεμ βϋοξλνθςό οεπβξε, θ νΰμ ξρςΰεςρ� ςξλόκξ σηνΰςό, οξχεμσ ξνξ νε βϋπΰζΰεςρ� οξ-δπσγξμσ θ μενεε



ηΰμΰρκθπξβΰννξ. Νξ νΰλθχθε ύςξι οπξςθβξοξλξζνξι βξλθ νερξμνεννξ. Θνξγδΰ δΰζε σδΰεςρ� σηνΰςό κξε-χςξ ξ μξςθβΰυ, βϋνσζδΰώωθυ ρκπϋβΰςόρ� ύςσ οπξςθβξοξλξζνσώ βξλώ, θ βρ�κθι πΰη ξνΰ δξρςθγΰες ρβξει φελθ β ξψθαξχνξμ δειρςβθθ, ξρςΰβΰ�ρό ρκπϋςξι, οξςξμσ χςξ αϋλΰ αϋ νΰβεπν�κΰ ξςκλξνενΰ, ερλθ αϋ βϋρςσοθλΰ β βθδε ξςκπϋςξγξ βξηπΰζενθ�. Ερλθ μεζδσ νΰμεπενθεμ θ εγξ βϋοξλνενθεμ οπξθρυξδθς ρσωερςβεννξε θημενενθε ορθυθχερκξι ρθςσΰφθθ, βρλεδρςβθε κξςξπξγξ ξ βϋοξλνενθθ νΰμεπενθ� νε μξζες αϋςό θ πεχθ, ςξγδΰ ηΰαϋβΰνθε νΰμεπενθ� βϋυξδθς ηΰ πΰμκθ ξψθαξχνξγξ δειρςβθ�. �ΰκξε ηΰαϋβΰνθε νε σδθβλ�ες; οξν�ςνξ, χςξ αϋλξ αϋ θηλθψνε βροξμθνΰςό ξ νΰμεπενθθ, ξνξ βϋοΰλξ θη οΰμ�ςθ νΰ αξλεε θλθ μενεε δλθςελόνξε βπεμ�. Ηΰαϋβΰνθε νΰμεπενθ� ςξλόκξ ςξγδΰ μξζνξ ρχθςΰςό ξψθαξχνϋμ δειρςβθεμ, ερλθ ςΰκξε νΰπσψενθε θρκλώχενξ.

Ρλσχΰθ ηΰαϋβΰνθ� νΰμεπενθι β ξαωεμ νΰρςξλόκξ ξδνξξαπΰηνϋ θ οπξηπΰχνϋ, χςξ θμεννξ οξύςξμσ ξνθ νε οπεδρςΰβλ�ώς νθκΰκξγξ θνςεπερΰ δλ� νΰψεγξ θρρλεδξβΰνθ�. Ξδνΰκξ κξε-χςξ νξβξε β δβσυ ξςνξψενθ�υ μϋ μξζεμ σηνΰςό, θησχΰ� θ ύςξ ξψθαξχνξε δειρςβθε. Μϋ ξςμεςθλθ, χςξ ηΰαϋβΰνθε, ς. ε. νεβϋοξλνενθε νΰμεπενθ�, σκΰηϋβΰες νΰ οπξςθβξοξλξζνσώ βξλώ, βπΰζδεανσώ ύςξμσ νΰμεπενθώ. έςξ οξλξζενθε ξρςΰεςρ� β ρθλε, νξ οπξςθβξοξλξζνΰ� βξλ�, κΰκ οξκΰηϋβΰώς νΰψθ θρρλεδξβΰνθ�, μξζες αϋςό δβσυ βθδξβ — οπ�μΰ� θ ξοξρπεδξβΰννΰ�. Χςξ μϋ οξνθμΰεμ οξδ οξρλεδνει, λσχψε βρεγξ οξκΰηΰςό νΰ νεκξςξπϋυ οπθμεπΰυ. Κξγδΰ οξκπξβθςελό ηΰαϋβΰες ηΰμξλβθςό ρλξβεχκξ ηΰ ρβξεγξ οπξςεζε, ςξ ύςξ μξζες οπξθηξιςθ οξςξμσ, χςξ ξν νε ξχενό θνςεπερσεςρ� ρβξθμ οπξςεζε θ σ νεγξ νες αξλόψξι ξυξςϋ οπξρθςό ηΰ νεγξ. Θμεννξ β ύςξμ ρμϋρλε οπξςεζε θ οξνθμΰες ηΰαϋβχθβξρςό οξκπξβθςελ�. Νξ ρθςσΰφθ� μξζες αϋςό θ ρλξζνεε. Οπξςθβξοξλξζνΰ� βϋοξλνενθώ νΰμεπενθ� βξλ� μξζες οξ�βθςόρ� σ οξκπξβθςελ� οξ



δπσγξι οπθχθνε θ οπξ�βθςό ρβξε δειρςβθε ρξβρεμ β δπσγξμ μερςε. Ξνΰ μξζες νε θμεςό κ οπξςεζε νθκΰκξγξ ξςνξψενθ�, ΰ αϋςό νΰοπΰβλενΰ οπξςθβ ςπεςόεγξ λθφΰ, κξςξπξε νσζνξ οπξρθςό. Βϋ βθδθςε ςεοεπό, κΰκθε ρξμνενθ� βξηνθκΰώς θ ηδερό β ρβ�ηθ ρ οπΰκςθχερκθμ θροξλόηξβΰνθεμ νΰψεγξ ςξλκξβΰνθ�. Νερμξςπ� νΰ οπΰβθλόνξε ςξλκξβΰνθε ηΰαϋβΰνθ�, οπξςεζε μξζες οπξ�βθςό θηλθψνώώ νεδξβεπχθβξρςό θ νεροπΰβεδλθβξρςό οξ ξςνξψενθώ κ ρβξεμσ οξκπξβθςελώ. Θλθ ερλθ κςξ-νθασδό ηΰαϋβΰες οπξ ρβθδΰνθε, νΰηνΰχεννξε δπσγξμσ, υξς� ρΰμ θ νΰμεπεν αϋλ �βθςόρ�, ςξ χΰωε βρεγξ ύςξ ξαϊ�ρν�εςρ� οπ�μϋμ ξςκΰηξμ ξς βρςπεχθ ρ ύςθμ λθφξμ. Νξ θνξγδΰ ΰνΰλθη μξζες ξανΰπσζθςό, χςξ νΰπσψΰώωΰ� ςενδενφθ� θμεες ξςνξψενθε νε κ δΰννξμσ λθφσ, ΰ νΰοπΰβλενΰ οπξςθβ μερςΰ, γδε δξλζνξ ρξρςξ�ςόρ� ρβθδΰνθε, θ ρβ�ηΰνΰ ρ νεοπθ�ςνϋμ βξροξμθνΰνθεμ, κξςξπξγξ ηΰαϋβψθι υξχες θηαεζΰςό. Θλθ β ρλσχΰε, κξγδΰ κςξ-ςξ ηΰαϋβΰες ξςοπΰβθςό οθρόμξ, οπξςθβξοξλξζνΰ� ςενδενφθ� μξζες αϋςό ρβ�ηΰνΰ ρ ρξδεπζΰνθεμ ρΰμξγξ οθρόμΰ; νξ βεδό ρξβρεμ νε θρκλώχενξ, χςξ ρΰμξ οξ ρεαε αεηξαθδνξε οθρόμξ βϋηϋβΰες οπξςθβξοξλξζνσώ ςενδενφθώ ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ ξνξ νΰοξμθνΰες ξ δπσγξμ, πΰνεε νΰοθρΰννξμ οθρόμε, κξςξπξε �βθλξρό οξβξδξμ δλ� οπ�μξγξ οπξ�βλενθ� οπξςθβξοξλξζνξι βξλθ. �ξγδΰ μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ οπξςθβξοξλξζνΰ� βξλ� ηδερό οεπενξρθςρ� ρ ςξγξ οπεζνεγξ οθρόμΰ, γδε ξνΰ αϋλΰ ξοπΰβδΰννΰ, νΰ δΰννξε, β κξςξπξμ ει, ρξαρςβεννξ, νεχεμσ οπξςθβξπεχθςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βϋ βθδθςε, χςξ, οξλόησ�ρό νΰψθμ υξς� θ οπΰβθλόνϋμ ςξλκξβΰνθεμ, ρλεδσες οπξ�βλ�ςό ρδεπζΰννξρςό θ ξρςξπξζνξρςό; ςξ, χςξ ορθυξλξγθχερκθ ςξζδερςβεννξ, μξζες αϋςό οπΰκςθχερκθ ξχενό δΰζε μνξγξηνΰχνξ.

Οξδξανϋε �βλενθ� μξγσς οξκΰηΰςόρ� βΰμ ξχενό νεξαϋχνϋμθ. Βξημξζνξ, βϋ ρκλξννϋ δΰζε οπεδοξλξζθςό, χςξ ύςΰ “ξοξρπεδξβΰννΰ�” οπξςθβξοξλξζνΰ� βξλ� υΰπΰκςεπθησες σζε κΰκξι-ςξ οΰςξλξγθχερκθι οπξφερρ.



Νξ ρμεώ βΰρ ηΰβεπθςό, χςξ ξνΰ οπξ�βλ�εςρ� σ νξπμΰλόνϋυ θ ηδξπξβϋυ λώδει. Βοπξχεμ, οπξψσ οξν�ςό μεν� οπΰβθλόνξ. ί ρΰμ νθ β κξει μεπε νε υξχσ οπθηνΰβΰςό νΰψθ ΰνΰλθςθχερκθε ςξλκξβΰνθ� νενΰδεζνϋμθ. Βϋψεσοξμ�νσςΰ� μνξγξηνΰχνξρςό ηΰαϋβΰνθ� νΰμεπενθ� ρσωερςβσες ςξλόκξ δξ ςευ οξπ, οξκΰ μϋ νε οξδβεπγλθ ρλσχΰι ΰνΰλθησ, ΰ ςξλκσεμ εγξ ςξλόκξ νΰ ξρνξβΰνθθ νΰψθυ ξαωθυ οπεδοξλξζενθι. Ερλθ ζε μϋ οπξβεδεμ ρ ρξξςβεςρςβσώωθμ λθφξμ ΰνΰλθη, ςξ μϋ σηνΰεμ ρ οξλνξι ξοπεδελεννξρςόώ, αϋλΰ λθ β δΰννξμ ρλσχΰε οπ�μΰ� οπξςθβξοξλξζνΰ� βξλ� θλθ ξςκσδΰ ξνΰ βξηνθκλΰ.

Βςξπξι μξμενς ηΰκλώχΰεςρ� β ρλεδσώωεμ: ερλθ μϋ β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ σαεζδΰεμρ�, χςξ ηΰαϋβΰνθε νΰμεπενθι ξαϊ�ρν�εςρ� οπξςθβξοξλξζνξι βξλει, ςξ οξοπξασεμ πΰροπξρςπΰνθςό ύςξ οξλξζενθε νΰ δπσγξι π�δ ρλσχΰεβ, κξγδΰ ΰνΰλθηθπσεμξε λθφξ νε οπθηνΰες, ΰ ξςπθφΰες ξςκπϋςσώ νΰμθ οπξςθβξοξλξζνσώ βξλώ. Βξηόμεμ β κΰχερςβε οπθμεπξβ ξχενό χΰρςξ βρςπεχΰώωθερ� ρλσχΰθ, κξγδΰ ηΰαϋβΰώς βεπνσςό βη�ςϋε νΰ βπεμ� κνθγθ, ξολΰςθςό ρχεςΰ θλθ δξλγθ. Μϋ ασδεμ νΰρςξλόκξ ρμελϋ, χςξ ρκΰζεμ ηΰαϋβψεμσ, κΰκ αϋ ξν ύςξ νθ ξςπθφΰλ, χςξ σ νεγξ αϋλξ νΰμεπενθε ξρςΰβθςό κνθγθ ρεαε θ νε ξολΰςθςό δξλγθ, θνΰχε εγξ οξβεδενθε ξαϊ�ρνθςό νελόη�, ξν θμελ νΰμεπενθε, νξ ςξλόκξ νθχεγξ νε ηνΰλ ξ νεμ; νΰμ, ξδνΰκξ, δξρςΰςξχνξ ςξγξ, χςξ εγξ βϋδΰλξ ηΰαϋβΰνθε. Ξν μξζες, κξνεχνξ, βξηπΰηθςό, χςξ ύςξ αϋλΰ βρεγξ λθψό ηΰαϋβχθβξρςό. �εοεπό βϋ σηνΰεςε ρθςσΰφθώ, β κξςξπξι μϋ σζε ξδνΰζδϋ ξκΰηΰλθρό. Ερλθ μϋ υξςθμ οξρλεδξβΰςελόνξ οπξβξδθςό νΰψθ ςξλκξβΰνθ� ξψθαξχνϋυ δειρςβθι, κξςξπϋε ξοπΰβδΰλθ ρεα� νΰ πΰηνξξαπΰηνϋυ οπθμεπΰυ, ςξ μϋ νεθηαεζνξ οπθδεμ κ οπεδοξλξζενθώ, χςξ σ χελξβεκΰ ερςό νΰμεπενθ�, κξςξπϋε μξγσς δειρςβξβΰςό νεηΰβθρθμξ ξς ςξγξ, ηνΰες ξν ξ νθυ θλθ νες. Νξ, σςβεπζδΰ� ύςξ, μϋ βρςσοΰεμ β οπξςθβξπεχθε ρξ βρεμθ γξροξδρςβσώωθμθ θ β ζθηνθ, θ β ορθυξλξγθθ βηγλ�δΰμθ.



Ηΰαϋβΰνθε θμεν ρξαρςβεννϋυ θ θνξρςπΰννϋυ νΰηβΰνθι, ΰ ςΰκζε θνξρςπΰννϋυ ρλξβ ςξζε μξζνξ ρβερςθ κ οπξςθβξοξλξζνξμσ νΰμεπενθώ, κξςξπξε οπ�μξ θλθ κξρβεννξ νΰοπΰβλενξ οπξςθβ ρξξςβεςρςβσώωεγξ νΰηβΰνθ�. Νεκξςξπϋε οπθμεπϋ ςΰκξι οπ�μξι νεοπθ�ηνθ � σζε οπθβξδθλ πΰνεε. Νξ κξρβεννϋε οπθχθνϋ ηδερό ξρξαεννξ χΰρςϋ θ ςπεασώς, κΰκ οπΰβθλξ, δλ� θυ σρςΰνξβλενθ� ςωΰςελόνξγξ ΰνΰλθηΰ. �ΰκ, νΰοπθμεπ, ρειχΰρ, βξ βπεμ� βξινϋ, κξςξπΰ� βϋνσδθλΰ νΰρ ξςκΰηΰςόρ� ξς μνξγθυ οπεζνθυ ρθμοΰςθι, β ρθλσ κΰκθυ-ςξ ξχενό ρςπΰννϋυ ρβ�ηει οξρςπΰδΰλΰ ςΰκζε οΰμ�ςό νΰ θμενΰ ρξαρςβεννϋε. Νεδΰβνξ ρξ μνξι οπξθηξψελ ρλσχΰι, κξγδΰ � νε μξγ βροξμνθςό νΰηβΰνθε αεηξαθδνξγξ μξπΰβρκξγξ γξπξδΰ Αθηενφ, θ ΰνΰλθη οξκΰηΰλ, χςξ οπθχθνξι αϋλΰ νε οπ�μΰ� βπΰζδεανξρςό, ΰ ρξηβσχθε ρ νΰηβΰνθεμ οΰλΰφφξ Αθηενφθ β Ξπβθεςξ, γδε � πΰνόψε νεξδνξκπΰςνξ ζθλ. Μξςθβξμ ςενδενφθθ, νΰοπΰβλεννξι οπξςθβ βξρρςΰνξβλενθ� νΰηβΰνθ� β οΰμ�ςθ, ηδερό βοεπβϋε βϋρςσοΰες οπθνφθο, κξςξπϋι βοξρλεδρςβθθ ξανΰπσζθς ρβξε χπεηβϋχΰινξ αξλόψξε ηνΰχενθε δλ� ξοπεδελενθ� οπθχθν νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμξβ: ξςκΰη οΰμ�ςθ βροξμθνΰςό ςξ, χςξ ρβ�ηΰνξ ρ νεοπθ�ςνϋμθ ξωσωενθ�μθ, θ [Βνξβό οεπεζθβΰςό ύςξ νεσδξβξλόρςβθε οπθ βξροξμθνΰνθθ. Νΰμεπενθε θηαεζΰςό νεσδξβξλόρςβθ�, θρςξχνθκξμ κξςξπξγξ ρλσζΰς οΰμ�ςό θλθ δπσγθε ορθυθχερκθε ΰκςϋ, ορθυθχερκξε αεγρςβξ ξς νεσδξβξλόρςβθ� μϋ οπθηνΰεμ κΰκ κξνεχνϋι μξςθβ νε ςξλόκξ δλ� ηΰαϋβΰνθ� θμεν θ νΰηβΰνθι, νξ θ δλ� μνξγθυ δπσγθυ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι, ςΰκθυ, κΰκ νεθροξλνενθε ξαεωΰννξγξ, ξψθακθ-ηΰαλσζδενθ� (Irrtόmer) θ δπ.1

--------------------------------------------------------------------------------

1 Ηΰβθρθμξρςό οΰμ�ςθ ξς σρςΰνξβξκ ρσαϊεκςΰ βϋ�βθλΰρό σζε β ύκροεπθμενςΰλόνξ-ορθυξλξγθχερκθυ θρρλεδξβΰνθ�υ. Νξβθηνΰ οξδυξδΰ Τπειδΰ ηΰκλώχΰλΰρό β ςξμ, χςξ ξν οξρςΰβθλ βξοπξρ ξ πξλθ δθνΰμθχερκθυ (μξςθβΰφθξννϋυ) τΰκςξπξβ β οπξφερρΰυ οΰμ�ςθ, ξαϋχνξ ξςνξρθμϋυ κ πΰηπ�δσ οξηνΰβΰςελόνϋυ, οξδχθνεννϋυ ηΰκξνΰμ ΰρρξφθΰφθθ λθαξ ξρνξβΰννϋυ νΰ οπεδμεςνξ-ρμϋρλξβϋυ ρβ�η�υ. Σςβεπζδενθε Τπειδΰ, ασδςξ νεοπθ�ςνϋε βοεχΰςλενθ� οξ βρευ ρλσχΰ�υ ηΰαϋβΰώςρ�, ςερνξ ρβ�ηΰνξ ρ εγξ κξνφεοφθ�μθ βϋςερνενθ� θ ορθυξλξγθχερκξι ηΰωθςϋ.



Ξδνΰκξ ηΰαϋβΰνθε θμεν, οξ-βθδθμξμσ, ξρξαεννξ λεγκξ ξαϊ�ρνθςό ορθυξτθηθξλξγθχερκθμθ οπθχθνΰμθ, θ οξύςξμσ ερςό μνξγξ ρλσχΰεβ, β κξςξπϋυ μξςθβ νεοπθ�ςνξγξ χσβρςβΰ νε οξδςβεπζδΰεςρ�. Ερλθ κςξ-ςξ αϋβΰες ρκλξνεν κ ηΰαϋβΰνθώ θμεν, ςξ οσςεμ ΰνΰλθςθχερκξγξ θρρλεδξβΰνθ� μξζνξ σρςΰνξβθςό, χςξ ξνθ βϋοΰδΰώς θη οΰμ�ςθ νε ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ ρΰμθ βϋηϋβΰώς νεοπθ�ςνξε χσβρςβξ θλθ κΰκ-ςξ νΰοξμθνΰώς ξ νεμ, ΰ οξςξμσ, χςξ ξοπεδελεννξε θμ� ξςνξρθςρ� κ δπσγξμσ ΰρρξφθΰςθβνξμσ κπσγσ, ρ κξςξπϋμ ηΰαϋβΰώωθι ρξρςξθς β αξλεε θνςθμνϋυ ξςνξψενθ�υ. Θμ� β νεμ κΰκ αϋ ηΰδεπζθβΰεςρ� θ νε δξοσρκΰες δπσγθυ δειρςβσώωθυ β δΰννϋι μξμενς ΰρρξφθΰφθι. Ερλθ βϋ βροξμνθςε θρκσρρςβεννϋε οπθεμϋ μνεμξςευνθκθ, ςξ ρ σδθβλενθεμ ηΰμεςθςε, χςξ θμενΰ ηΰαϋβΰώςρ� βρλεδρςβθε ςευ ζε ρβ�ηει, κξςξπϋε νΰμεπεννξ σρςΰνΰβλθβΰώς, χςξαϋ θηαεζΰςό ηΰαϋβΰνθ�. Ρΰμϋμ �πκθμ οπθμεπξμ ςξμσ �βλ�ώςρ� θμενΰ λώδει, κξςξπϋε δλ� πΰηνϋυ λθφ μξγσς θμεςό πΰηνξε ορθυθχερκξε ηνΰχενθε. Βξηόμεμ, νΰοπθμεπ, θμ� �εξδξπ. Δλ� κξγξ-ςξ ξνξ νθχεγξ ξρξαεννξγξ νε ηνΰχθς, δλ� δπσγξγξ ζε ύςξ μξζες αϋςό θμ� ξςφΰ, απΰςΰ, δπσγΰ θλθ εγξ ρξαρςβεννξε. Ξοϋς ΰνΰλθςθχερκθυ θρρλεδξβΰνθι οξκΰηϋβΰες, χςξ β οεπβξμ ρλσχΰε νες ξρνξβΰνθι ηΰαϋβΰςό ύςξ θμ�, ερλθ ξνξ οπθνΰδλεζθς οξρςξπξννεμσ λθφσ, ςξγδΰ κΰκ βξ βςξπξμ ασδες οξρςξ�ννξ οπξ�βλ�ςόρ� ρκλξννξρςό λθψθςό οξρςξπξννεγξ θμενθ, ρ κξςξπϋμ, οξ-βθδθμξμσ, ΰρρξφθθπσώςρ� θνςθμνϋε ξςνξψενθ�. Οπεδοξλξζθςε, χςξ ύςξ ΰρρξφθΰςθβνξε ςξπμξζενθε μξζες ρξχεςΰςόρ� ρ δειρςβθεμ οπθνφθοΰ νεσδξβξλόρςβθ� (Unlustprinzip) θ, κπξμε ςξγξ, ρ



μευΰνθημξμ κξρβεννξι οπθχθννξρςθ, θ βϋ οξλσχθςε οπΰβθλόνξε οπεδρςΰβλενθε ξ ςξμ, νΰρκξλόκξ ρλξζνϋ οπθχθνϋ βπεμεννξγξ ηΰαϋβΰνθ� θμεν. Νξ ςξλόκξ ςωΰςελόνϋι ΰνΰλθη ξκξνχΰςελόνξ πΰρκπξες οεπεδ βΰμθ βρε ρλξζνξρςθ.

Β ηΰαϋβΰνθθ βοεχΰςλενθι θ οεπεζθβΰνθι εωε ξςχεςλθβεε θ ρθλόνεε, χεμ β ηΰαϋβΰνθθ θμεν, ξανΰπσζθβΰεςρ� δειρςβθε ςενδενφθθ σρςπΰνενθ� νεοπθ�ςνξγξ θη βξροξμθνΰνθ�. Οξλνξρςόώ ύςξ ηΰαϋβΰνθε, κξνεχνξ, νελόη� ξςνερςθ κ ξψθαξχνϋμ δειρςβθ�μ, ξνξ ξςνξρθςρ� κ νθμ ςξλόκξ β ςξι μεπε, β κΰκξι ύςξ ηΰαϋβΰνθε βϋυξδθς ηΰ πΰμκθ ξαϋχνξγξ ξοϋςΰ, ς. ε., νΰοπθμεπ, κξγδΰ ηΰαϋβΰώςρ� ρλθψκξμ ρβεζθε θλθ ρλθψκξμ βΰζνϋε βοεχΰςλενθ� θλθ ςΰκθε, ηΰαϋβΰνθε κξςξπϋυ οπεπϋβΰες ρβ�ηό ρξαϋςθι, β ξρςΰλόνξμ υξπξψξ ρξυπΰνθβψθυρ� β οΰμ�ςθ. Οξχεμσ θ κΰκ μϋ βξξαωε ηΰαϋβΰεμ, β ςξμ χθρλε θ ςε οεπεζθβΰνθ�, κξςξπϋε ξρςΰβθλθ β νΰρ νερξμνεννξ γλσαξχΰιψθι ρλεδ, ςΰκθε, κΰκ ρξαϋςθι οεπβϋυ δεςρκθυ λες, — ύςξ ρξβεπψεννξ δπσγΰ� οπξαλεμΰ, β κξςξπξι ηΰωθςΰ ξς νεοπθ�ςνϋυ ξωσωενθι θγπΰες ξοπεδελεννσώ πξλό, νξ ξαϊ�ρν�ες δΰλεκξ νε βρε. �ξ, χςξ νεοπθ�ςνϋε βοεχΰςλενθ� λεγκξ ηΰαϋβΰώςρ�, — τΰκς, νε οξδλεζΰωθι ρξμνενθώ. έςξ ηΰμεςθλθ πΰηλθχνϋε ορθυξλξγθ, ΰ νΰ βελθκξγξ Δΰπβθνΰ ύςξς τΰκς οπξθηβελ ςΰκξε ρθλόνξε βοεχΰςλενθε, χςξ ξν ββελ δλ� ρεα� “ηξλξςξε οπΰβθλξ” ρ ξρξαξι ςωΰςελόνξρςόώ ηΰοθρϋβΰςό νΰαλώδενθ�, κξςξπϋε οπξςθβξπεχθλθ εγξ ςεξπθθ, ςΰκ κΰκ ξν σαεδθλρ�, χςξ θμεννξ ξνθ νε σδεπζθβΰώςρ� β εγξ οΰμ�ςθ.

�ξς, κςξ βοεπβϋε ρλϋψθς ξα ύςξμ οπθνφθοε ηΰωθςϋ ξς νεζελΰςελόνϋυ βξροξμθνΰνθι οσςεμ ηΰαϋβΰνθ�, νε σοσρςθς ρλσχΰ� βξηπΰηθςό, οπθηϋβΰ� ξοϋς, χςξ κΰκ πΰη νεοπθ�ςνξε ςπσδνξ ηΰαϋςό, θμεννξ ξνξ οπξςθβ νΰψει βξλθ βρε βπεμ� βξηβπΰωΰεςρ�, χςξαϋ νΰρ μσχθςό, κΰκ, νΰοπθμεπ, βξροξμθνΰνθ� ξα ξαθδΰυ θ σνθζενθ�υ. Δΰζε ερλθ ύςξς τΰκς βεπεν, ξν νε γξδθςρ� β κΰχερςβε



ΰπγσμενςΰ οπξςθβ νΰψεγξ σςβεπζδενθ�. Βΰζνξ βξβπεμ� οξν�ςό ςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ δσψεβνΰ� ζθηνό — ύςξ ΰπενΰ αξπόαϋ οπξςθβξοξλξζνϋυ ςενδενφθι θ χςξ, βϋπΰζΰ�ρό νε δθνΰμθχερκθ, ξνΰ ρξρςξθς θη οπξςθβξπεχθι θ οπξςθβξοξλξζνϋυ οΰπ. Νΰλθχθε ξοπεδελεννξι ςενδενφθθ νε θρκλώχΰες θ οπξςθβξοξλξζνξι ει — μερςΰ υβΰςθς δλ� ξαεθυ. Δελξ ςξλόκξ β ςξμ, κΰκ ύςθ οπξςθβξοξλξζνϋε ςενδενφθθ ξςνξρ�ςρ� δπσγ κ δπσγσ, κΰκθε δειρςβθ� βϋςεκΰώς θη ξδνξι θ κΰκθε θη δπσγξι.

Ηΰςεπθβΰνθε θ ηΰοπ�ςϋβΰνθε βεωει νΰμ ξρξαεννξ θνςεπερνϋ ρβξει μνξγξηνΰχνξρςόώ, πΰηνξξαπΰηθεμ ςενδενφθι, βρλεδρςβθε κξςξπϋυ μξγσς οπξθηξιςθ ύςθ ξψθαξχνϋε δειρςβθ�. Ξαωθμ δλ� βρευ ρλσχΰεβ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ κΰκξι-ςξ οπεδμες υξςελθ οξςεπ�ςό, νξ οπθχθνϋ θ φελθ ύςξγξ δειρςβθ� πΰηνϋε. Βεωό ςεπ�ώς, ερλθ ξνΰ θροξπςθλΰρό, ερλθ νΰμεπενϋ ηΰμενθςό εε λσχψει, ερλθ ξνΰ πΰηξνπΰβθλΰρό, ερλθ νΰοξμθνΰες ξ χελξβεκε, ρ κξςξπϋμ θροξπςθλθρό ξςνξψενθ�, θλθ ερλθ ξνΰ αϋλΰ οπθξαπεςενΰ οπθ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ, ξ κξςξπϋυ νε υξχεςρ� βροξμθνΰςό. Ρ ύςξι ζε φελόώ βεωθ πξν�ώς, οξπς�ς θ λξμΰώς. Β ξαωερςβεννξι ζθηνθ αϋλθ ρδελΰνϋ νΰαλώδενθ�, χςξ νεζελΰννϋε θ βνεαπΰχνϋε δεςθ νΰμνξγξ αξλεηνεννεε, χεμ ηΰκξννϋε. Δλ� δξκΰηΰςελόρςβΰ νες νεξαυξδθμξρςθ ρρϋλΰςόρ� νΰ γπσαϋε οπθεμϋ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋυ “οπξθηβξδθςελόνθφ ΰνγελξβ”;* βοξλνε δξρςΰςξχνξ σκΰηΰςό νΰ θηβερςνσώ νεαπεζνξρςό β συξδε ηΰ δεςόμθ. Β αεπεζνξμ ξςνξψενθθ κ βεωΰμ οπξ�βλ�εςρ� ςξ ζε ρΰμξε, χςξ θ β ξςνξψενθθ κ δες�μ.

Δΰλεε, νΰ οξςεπώ μξγσς αϋςό ξαπεχενϋ βεωθ, νε σςπΰςθβψθε ρβξει φεννξρςθ, β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ θμεεςρ�

----------------------------------------

* Engelmacherinnen (ύβτεμθημ, οπξθηβξδθςελόνθφϋ ΰνγελξβ) — νΰπξδνξε βϋπΰζενθε, ξαξηνΰχΰώωεε ζενωθν, ςΰκ ολξυξ οπθρμΰςπθβΰώωθυ ηΰ δΰννϋμθ θμ νΰ βξροθςΰνθε δεςόμθ, χςξ ςε θη-ηΰ νεδξρςΰςκΰ οθςΰνθ� βρκξπε σμθπΰώς, ς. ε. “οπεζδεβπεμεννξ ρςΰνξβ�ςρ� ΰνγελΰμθ”. — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



νΰμεπενθε χςξ-ςξ οξζεπςβξβΰςό ρσδόαε, ηΰωθςθβ ρεα� ύςθμ ξς δπσγξι βνσψΰώωει ρςπΰυ οξςεπθ. Οξδξανϋε ηΰκλθνΰνθ� ρσδόαϋ, οξ δΰννϋμ ορθυξΰνΰλθηΰ, εωε ξχενό χΰρςϋ, ςΰκ χςξ νΰψθ οξςεπθ �βλ�ώςρ� δξαπξβξλόνξι ζεπςβξι. Οξςεπθ μξγσς αϋςό ςΰκζε οπξ�βλενθεμ σοπ�μρςβΰ θ νΰκΰηΰνθ� ρΰμξγξ ρεα�; κξπξχε, αξλεε ξςδΰλεννϋε μξςθβΰφθθ νΰμεπενθ� οξςεπ�ςό βεωό νεξαξηπθμϋ.

Δειρςβθ� “οξ ξψθακε” (Vergreifen), κΰκ θ δπσγθε ξψθακθ (Irrtόmer), χΰρςξ θροξλόησώς δλ� ςξγξ, χςξαϋ βϋοξλνθςό ζελΰνθ�, β κξςξπϋυ ρλεδξβΰλξ αϋ ρεαε ξςκΰηΰςό. Νΰμεπενθε μΰρκθπσεςρ� οπθ ύςξμ οξδ ρχΰρςλθβσώ ρλσχΰινξρςό. �ΰκ, νΰοπθμεπ, ρ ξδνθμ μξθμ δπσγξμ οπξθηξψελ ςΰκξι ρλσχΰι: ξν δξλζεν αϋλ �βνξ οπξςθβ ρβξει βξλθ ρδελΰςό βθηθς ηΰ γξπξδ οξ ζελεηνξι δξπξγε, οπθ οεπερΰδκε ξν οξ ξψθακε ρελ β οξεηδ, κξςξπϋι δξρςΰβθλ εγξ ξαπΰςνξ β γξπξδ. Θλθ αϋβΰες ςΰκ, χςξ βξ βπεμ� οσςεψερςβθ� υξχεςρ� ηΰδεπζΰςόρ� νΰ οξλοσςθ, νξ θη-ηΰ ξοπεδελεννϋυ ξα�ηΰςελόρςβ νελόη� ύςξγξ δελΰςό, θ ςξγδΰ οπξοσρκΰεψό νσζνϋι οξεηδ, ςΰκ χςξ βϋνσζδεν ρδελΰςό ζελΰννσώ ξρςΰνξβκσ. Θλθ κΰκ ρλσχθλξρό ρ μξθμ οΰφθενςξμ, κξςξπξμσ � ηΰοπεςθλ ηβξνθςό λώαθμξι ζενωθνε, νξ ξν, ζελΰ� οξηβξνθςό μνε, “οξ ξψθακε”, “β ηΰδσμχθβξρςθ” νΰηβΰλ νεοπΰβθλόνϋι νξμεπ θ βρε-ςΰκθ αϋλ ρξεδθνεν ρ νει. Οπεκπΰρνϋι οπΰκςθχερκθι οπθμεπ οπ�μξγξ νεοπΰβθλόνξγξ δειρςβθ�, ρβ�ηΰννξγξ ρ οξβπεζδενθεμ οπεδμεςΰ, οπθβξδθς ξδθν θνζενεπ: “Νεδΰβνξ � ρ μξθμθ κξλλεγΰμθ πΰαξςΰλ β λΰαξπΰςξπθθ θνρςθςσςΰ νΰδ ρεπθει ρλξζνϋυ ύκροεπθμενςξβ οξ σοπσγξρςθ; πΰαξςΰ, ηΰ κξςξπσώ μϋ βη�λθρό δξαπξβξλόνξ, ηΰς�νσλΰρό, ξδνΰκξ, δξλόψε, χεμ μϋ οπεδοξλΰγΰλθ. Ξδνΰζδϋ � ρ κξλλεγξι Τ. ξο�ςό οξψελ β λΰαξπΰςξπθώ, ξν ζΰλξβΰλρ�, χςξ θμεννξ ρεγξδν� εμσ νε υξςελξρό αϋ ςεπ�ςό ςΰκ μνξγξ βπεμενθ, σ νεγξ μνξγξ δελ δξμΰ; � μξγ ςξλόκξ ρξγλΰρθςόρ� ρ νθμ θ β ψσςκσ ρκΰηΰλ, βροξμνθβ ρλσχΰι νΰ οπξψλξι νεδελε: "Ασδεμ



νΰδε�ςόρ�, χςξ θ ρεγξδν� μΰψθνΰ ξο�ςό θροξπςθςρ�, ςΰκ χςξ ξρςΰβθμ πΰαξςσ θ οξπΰνόψε σιδεμ".

Βξ βπεμ� πΰαξςϋ ρλσχθλξρό ςΰκ, χςξ κξλλεγΰ Τ. δξλζεν αϋλ σοπΰβλ�ςό κπΰνξμ οπερρΰ, ξρςξπξζνξ ξςκπϋβΰ� κπΰν θ μεδλεννξ βοσρκΰ� ζθδκξρςό οξδ δΰβλενθεμ θη ΰκκσμσλ�ςξπΰ β φθλθνδπ γθδπΰβλθχερκξγξ οπερρΰ. Πσκξβξδθςελό ξοϋςΰ ρςξθς σ μΰνξμεςπΰ θ, κξγδΰ δΰβλενθε δξρςθγΰες νσζνξγξ σπξβν�, κπθχθς: "Ρςξο!" Νΰ ύςσ κξμΰνδσ Τ. ρξ βρει ρθλξι οξβξπΰχθβΰες κπΰν βλεβξ (βρε κπΰνϋ αεη θρκλώχενθ� ηΰκπϋβΰώςρ� οξβξπξςξμ βοπΰβξ!). Θη-ηΰ ύςξγξ β οπερρε νΰχθνΰες δειρςβξβΰςό οξλνξε δΰβλενθε ΰκκσμσλ�ςξπΰ, οξδβξδ�ωΰ� ςπσακΰ νε βϋδεπζθβΰες θ λξοΰεςρ� — ρξβρεμ νεβθννΰ� οξλξμκΰ μΰψθνϋ, νξ μϋ βϋνσζδενϋ οπεπβΰςό νΰ ρεγξδν� πΰαξςσ θ οξιςθ δξμξι.

Υΰπΰκςεπνξ, βοπξχεμ, χςξ νεκξςξπξε βπεμ� ροσρς�, κξγδΰ μϋ ξαρσζδΰλθ ύςξς ρλσχΰι, οπθ�ςελό Τ. ΰαρξλώςνξ νε οξμνθλ μξθυ ρλξβ ξ οξλξμκε μΰψθνϋ, κξςξπϋε � οξμνώ ρξβεπψεννξ ξςχεςλθβξ”.

έςξς ρλσχΰι μξζες νΰβερςθ νΰ οπεδοξλξζενθε, χςξ νε βρεγδΰ αεηξαθδνΰ� ρλσχΰινξρςό δελΰες πσκθ βΰψει οπθρλσγθ ςΰκθμθ ξοΰρνϋμθ βπΰγΰμθ βΰψεγξ δξμΰ. Ηδερό ζε βρςΰες βξοπξρ, βρεγδΰ λθ ρλσχΰινξ νΰνξρθψό ρεαε βπεδ θ οξδβεπγΰεψό ξοΰρνξρςθ ρξαρςβεννξε ρσωερςβξβΰνθε. Βρε ύςξ οξλξζενθ�, ηνΰχθμξρςό κξςξπϋυ βϋ οπθ ρλσχΰε μξζεςε οπξβεπθςό νΰ ξρνξβΰνθθ ΰνΰλθηΰ νΰαλώδενθι.

Σβΰζΰεμϋε ρλσψΰςελθ! έςξ δΰλεκξ νε βρε, χςξ μξζνξ αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό ξα ξψθαξχνϋυ δειρςβθ�υ. Ερςό εωε μνξγξ ςΰκξγξ, χςξ νσζνξ θρρλεδξβΰςό θ ξαρσδθςό. Νξ � δξβξλεν, ερλθ β πεησλόςΰςε νΰψθυ αερεδ βϋ οεπερμξςπελθ οπεζνθε βηγλ�δϋ θ γξςξβϋ οπθν�ςό νξβϋε. Βοπξχεμ, � ξγπΰνθχσρό ςεμ, χςξ νεκξςξπϋε ρςξπξνϋ δελΰ ξρςΰνσςρ� νεβϋ�ρνεννϋμθ. Θησχΰ� ξψθαξχνϋε δειρςβθ�, μϋ μξζεμ δξκΰηΰςό δΰλεκξ νε βρε νΰψθ οξλξζενθ�, νξ δλ� θυ δξκΰηΰςελόρςβΰ μϋ ασδεμ οπθβλε-



κΰςό νε ςξλόκξ ύςξς μΰςεπθΰλ. Αξλόψΰ� φεννξρςό ξψθαξχνϋυ δειρςβθι δλ� νΰρ ρξρςξθς β ςξμ, χςξ ύςξ ξχενό χΰρςξ βρςπεχΰώωθερ� �βλενθ�, κξςξπϋε μξζνξ λεγκξ νΰαλώδΰςό νΰ ρΰμξμ ρεαε, θ θυ οξ�βλενθε ρξβεπψεννξ νε ρβ�ηΰνξ ρ κΰκθμ-λθαξ αξλεηνεννϋμ ρξρςξ�νθεμ. Β ηΰκλώχενθε � υξςελ αϋ ξρςΰνξβθςόρ� ςξλόκξ νΰ ξδνξμ βξοπξρε, νΰ κξςξπϋι εωε νε ξςβεςθλ: ερλθ λώδθ, κΰκ μϋ ύςξ βθδελθ βξ μνξγθυ οπθμεπΰυ, ςΰκ αλθηκξ οξδυξδ�ς κ οξνθμΰνθώ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι θ χΰρςξ βεδσς ρεα� ςΰκ, κΰκ ασδςξ ξνθ δξγΰδϋβΰώςρ� ξα θυ ρμϋρλε, ςξ κΰκ ζε μξζνξ ρχθςΰςό ύςθ �βλενθ� ρλσχΰινϋμθ, λθψεννϋμθ ρμϋρλΰ θ ηνΰχενθ� θ ςΰκ ύνεπγθχνξ ρξοπξςθβλ�ςόρ� ορθυξΰνΰλθςθχερκξμσ θυ ξαϊ�ρνενθώ?

Βϋ οπΰβϋ — ύςξ σδθβθςελόνξ θ ςπεασες ρβξεγξ ξαϊ�ρνενθ�. Νξ � βΰμ εγξ νε δΰμ, ΰ οξρςεοεννξ οξδβεδσ κ οξνθμΰνθώ βηΰθμξρβ�ηει, θη κξςξπξγξ ξαϊ�ρνενθε ξςκπξεςρ� βΰμ ρΰμξ οξ ρεαε αεη μξεγξ νεοξρπεδρςβεννξγξ σχΰρςθ�.
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�πσδνξρςθ θ οεπβϋε οξοϋςκθ οξνθμΰνθ�



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Κξγδΰ-ςξ αϋλξ ρδελΰνξ ξςκπϋςθε, χςξ ρθμοςξμϋ αξλεηνθ νεκξςξπϋυ νεπβνξαξλόνϋυ θμεώς ρμϋρλ.* Νΰ ύςξμ αϋλ ξρνξβΰν ορθυξΰνΰλθςθχερκθι μεςξδ λεχενθ�. Βξ βπεμ� ύςξγξ λεχενθ� ξανΰπσζθλξρό, χςξ βηΰμεν ρθμοςξμξβ σ αξλόνϋυ ςΰκζε οξ�βλ�λθρό ρνξβθδενθ�. �ΰκ βξηνθκλξ οπεδοξλξζενθε, χςξ θ ύςθ ρνξβθδενθ� θμεώς ρμϋρλ.

Νξ μϋ νε οξιδεμ ύςθμ θρςξπθχερκθμ οσςεμ, ΰ ρξβεπψθμ ξαπΰςνϋι υξδ. Μϋ υξςθμ οξκΰηΰςό ρμϋρλ ρνξβθδενθι θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ οξδξιςθ κ θησχενθώ νεβπξ-
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* Ιξηετ Απειεπ β 1880-1882 γγ. Ρπ. ςΰκζε μξθ λεκφθθ “Ξ ορθυξΰνΰλθηε” (1910ΰ), οπξχθςΰννϋε β ΐμεπθκε, θ “Κ θρςξπθθ ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ δβθζενθ�” (1914d).



ηξβ1. έςξς υξδ ξοπΰβδΰν, ςΰκ κΰκ θησχενθε ρνξβθδενθι νε ςξλόκξ λσχψθι ροξρξα οξδγξςξβκθ κ θρρλεδξβΰνθώ νεβπξηξβ, ρΰμξ ρνξβθδενθε ςξζε νεβπξςθχερκθι ρθμοςξμ, κξςξπϋι κ ςξμσ ζε, χςξ θμεες δλ� νΰρ νεξφενθμξε οπεθμσωερςβξ, οπξ�βλ�εςρ� σ βρευ ηδξπξβϋυ. Δΰζε ερλθ αϋ βρε λώδθ αϋλθ ηδξπξβϋ θ ςξλόκξ βθδελθ ρνξβθδενθ�, μϋ μξγλθ αϋ οξ θυ ρνξβθδενθ�μ ρδελΰςό βρε ςε βϋβξδϋ, κ κξςξπϋμ νΰρ οπθβελξ θησχενθε νεβπξηξβ.

Θςΰκ, ρδελΰεμ ρνξβθδενθε ξαϊεκςξμ ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ θρρλεδξβΰνθ�. Βνξβό ξαϋχνϋι, νεδξρςΰςξχνξ ξφενεννϋι τενξμεν, κΰκ ασδςξ λθψεννϋι οπΰκςθχερκξι ηνΰχθμξρςθ, κΰκ θ ξψθαξχνϋε δειρςβθ�, ρ κξςξπϋμθ ξν θμεες ςξ ξαωεε, χςξ οπξ�βλ�εςρ� θ σ ηδξπξβϋυ. Νξ β ξρςΰλόνξμ σρλξβθ� νΰψει πΰαξςϋ μενεε αλΰγξοπθ�ςνϋ. Ξψθαξχνϋε δειρςβθ� βρεγξ λθψό νεδξξφενθβΰλθρό νΰσκξι, θυ μΰλξ θησχΰλθ; νξ, β κξνφε κξνφξβ, νες νθχεγξ οξρςϋδνξγξ ηΰνθμΰςόρ� θμθ. Οπΰβδΰ, γξβξπθλθ, χςξ ερςό βεωθ οξβΰζνεε, νξ μξζνξ

----------------------------------------

1 Οπξαλεμΰ ρνξβθδενθι θηνΰχΰλόνξ ρλσζθλΰ ξςοπΰβνξι βξ βρευ οξρςπξενθ�υ Τπειδΰ. Ρ νει ρβ�ηΰνϋ θρςξκθ ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ δβθζενθ� (ει αϋλΰ οξρβ�ωενΰ οεπβΰ� κπσονΰ� κνθγΰ Τπειδΰ “�ξλκξβΰνθε ρνξβθδενθι” (1900), κξςξπσώ οπθν�ςξ ρχθςΰςό ξρνξβξοξλΰγΰώωει δλ� ορθυξΰνΰλθηΰ). Οξρκξλόκσ οπθ ρνξβθδενθ�υ μευΰνθημ ρξηνΰςελόνξ-βξλεβξγξ κξνςπξλ�, πεγσλθπσώωθι οξβεδενθε οπθ αξδπρςβξβΰνθθ, βϋκλώχεν, ύςΰ ξαλΰρςό ξςκπϋβΰλΰ οπξρςξπ δλ� θησχενθ� νεξρξηνΰβΰεμϋυ ορθυθχερκθυ οπξ�βλενθι. �πΰκςξβκΰ ρνξβθδενθ� κΰκ ρθμοςξμΰ νεβπξηΰ ξςβεπγΰεςρ� ρξβπεμεννξι νΰσκξι, υξς� ξοπεδελεννϋε νεπβνξ-ορθυθχερκθε θ ορθυξρξμΰςθχερκθε πΰρρςπξιρςβΰ βλθ�ώς νΰ υΰπΰκςεπ ρνξβθδενθι. έςξ βλθ�νθε, οξδμεχεννξε ορθυξΰνΰλθηξμ, δΰλξ οξβξδ δλ� ψθπξκθυ μεςξδξλξγθχερκθυ θ μθπξβξηηπενχερκθυ βϋβξδξβ, βϋυξδ�ωθυ δΰλεκξ ηΰ οπεδελϋ ςξγξ, ξ χεμ πεΰλόνξ ρβθδεςελόρςβσες ξοϋς θησχενθ� κξππελ�φθι μεζδσ ρξδεπζΰνθεμ ρνξβθδενθι θ μξςθβΰφθξννξι ρτεπξι λθχνξρςθ, κΰκξι ξνΰ οπξ�βλ�εςρ� β ύςξμ ρξδεπζΰνθθ.



θ θη νθυ κξε-χςξ θηβλεχό. Ηΰνθμΰςόρ� ζε ρνξβθδενθ�μθ νε ςξλόκξ νεοπΰκςθχνξ θ θηλθψνε, νξ οπξρςξ ρςϋδνξ; ύςξ βλεχες ηΰ ρξαξι σοπεκθ β νενΰσχνξρςθ, βϋηϋβΰες οξδξηπενθε β λθχνξι ρκλξννξρςθ κ μθρςθφθημσ. Χςξαϋ βπΰχ ηΰνθμΰλρ� ρνξβθδενθ�μθ, κξγδΰ δΰζε β νεβπξοΰςξλξγθθ θ ορθυθΰςπθθ ρςξλόκξ αξλεε ρεπόεηνϋυ βεωει: ξοσυξλθ βελθχθνξι ρ �αλξκξ, κξςξπϋε δΰβ�ς νΰ μξηγ, ξπγΰν δσψεβνξι ζθηνθ, κπξβξθηλθ�νθ�, υπξνθχερκθε βξροΰλενθ�, οπθ κξςξπϋυ θημενενθ� ςκΰνει μξζνξ οξκΰηΰςό οξδ μθκπξρκξοξμ! Νες, ρνξβθδενθε — ύςξ ρλθψκξμ νθχςξζνϋι θ νεδξρςξινϋι θρρλεδξβΰνθ� ξαϊεκς.

Θ εωε ξδνΰ ξρξαεννξρςό, οπξςθβξπεχΰωΰ� βρεμ ςπεαξβΰνθ�μ ςξχνξγξ θρρλεδξβΰνθ�. Βεδό οπθ θρρλεδξβΰνθθ ρνξβθδενθ� νες σβεπεννξρςθ δΰζε β ξαϊεκςε. Απεδξβΰ� θδε�, νΰοπθμεπ, οπξ�βλ�εςρ� �ρνξ θ ξοπεδελεννξ. “ί — κθςΰιρκθι θμοεπΰςξπ”, — ηΰ�βλ�ες αξλόνξι βξ βρεσρλϋψΰνθε. ΐ ρνξβθδενθε? Εγξ χΰρςξ βξξαωε νελόη� πΰρρκΰηΰςό. Πΰηβε ερςό σ πΰρρκΰηχθκΰ γΰπΰνςθ�, χςξ ξν οεπεδΰες ρνξβθδενθε οπΰβθλόνξ, ΰ νε θημεν�ες μνξγξε β οπξφερρε οεπερκΰηΰ, χςξ-ςξ οπθδσμϋβΰες βρλεδρςβθε νεξοπεδελεννξρςθ βξροξμθνΰνθι? Αξλόψθνρςβξ ρνξβθδενθι βξξαωε νελόη� βροξμνθςό, ξνθ ηΰαϋβΰώςρ� φελθκξμ, βολξςό δξ μελόχΰιψθυ τπΰγμενςξβ. Θ νΰ ςξλκξβΰνθθ ύςξγξ μΰςεπθΰλΰ θ δξλζνΰ ξρνξβϋβΰςόρ� νΰσχνΰ� ορθυξλξγθ� θλθ μεςξδ λεχενθ� αξλόνϋυ?

Ξοπεδελεννξε οπεσβελθχενθε β ύςξι ξφενκε μξζες νΰρ νΰρςξπξζθςό. Βξηπΰζενθ� οπξςθβ ρνξβθδενθ� κΰκ ξαϊεκςΰ θρρλεδξβΰνθ�, ξχεβθδνξ, ηΰυξδ�ς ρλθψκξμ δΰλεκξ. Ρ σςβεπζδενθεμ ξ νεηνΰχθςελόνξρςθ θησχΰεμξγξ ξαϊεκςΰ μϋ σζε θμελθ δελξ, πΰηαθπΰ� ξψθαξχνϋε δειρςβθ�. Μϋ γξβξπθλθ ρεαε, χςξ βελθκξε μξζες οπξ�βλ�ςόρ� θ β μΰλξμ. Χςξ κΰρΰεςρ� νεξοπεδελεννξρςθ ρνξβθδενθ�, ςξ θμεννξ ξνΰ �βλ�εςρ� υΰπΰκςεπνξι εγξ ξρξαεννξρςόώ νΰπ�δσ ρ δπσγθμθ; �βλενθ�μ νελόη�



οπεδοθρϋβΰςό θυ ρβξιρςβΰ. ΐ κπξμε ςξγξ, ερςό βεδό �ρνϋε θ βοξλνε ξοπεδελεννϋε ρνξβθδενθ�. Β ορθυθΰςπθθ ρσωερςβσώς θ δπσγθε ξαϊεκςϋ, κξςξπϋε θμεώς ςξς ζε νεξοπεδελεννϋι υΰπΰκςεπ, νΰοπθμεπ, μνξγθε ρλσχΰθ νΰβ�ηχθβϋυ οπεδρςΰβλενθι, κξςξπϋμθ, ξδνΰκξ, ηΰνθμΰώςρ� περοεκςΰαελόνϋε, οπθηνΰννϋε ορθυθΰςπϋ1. Μνε βροξμθνΰεςρ� ρλσχΰι θη μξει βπΰχεανξι οπΰκςθκθ. Αξλόνΰ� ξαπΰςθλΰρό κξ μνε ρξ ρλξβΰμθ: “Σ μεν� ςΰκξε χσβρςβξ, κΰκ ασδςξ � οπθχθνθλΰ βπεδ θλθ υξςελΰ ύςξ ρδελΰςό ζθβξμσ ρσωερςβσ — πεαενκσ? — θλθ νες, ρκξπεε ρξαΰκε, — μξζες αϋςό, ραπξρθλΰ ρ μξρςΰ θλθ ρδελΰλΰ χςξ-ςξ δπσγξε”. Μϋ μξζεμ σρςπΰνθςό νεςξχνξρςό βξροξμθνΰνθ� ξ ρνξβθδενθθ, ερλθ ασδεμ ρχθςΰςό ρνξβθδενθεμ ςξ, χςξ πΰρρκΰηϋβΰες βθδεβψθι ρξν, νε ξαπΰωΰ� βνθμΰνθ� νΰ ςξ, χςξ ξν μξγ ηΰαϋςό θλθ θημενθςό οπθ βξροξμθνΰνθθ. Β κξνφε κξνφξβ, νελόη� ζε ςΰκ αεηξγξβξπξχνξ σςβεπζδΰςό, χςξ ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� χεμ-ςξ νεηνΰχθςελόνϋμ. Νΰμ θηβερςνξ θη ρξαρςβεννξγξ ξοϋςΰ, χςξ νΰρςπξενθε, ρ κξςξπϋμ οπξασζδΰεψόρ� ξς ρνΰ, μξζες δλθςόρ� βερό δενό; βπΰχθ νΰαλώδΰώς ρλσχΰθ, κξγδΰ ρξ ρνξβθδενθ� νΰχθνΰεςρ� δσψεβνΰ� αξλεηνό θ απεδξβΰ� θδε� αεπεςρ� θη ύςξγξ ρνξβθδενθ�: θηβερςνϋ θρςξπθχερκθε λθχνξρςθ, κξςξπϋυ οξασδθλθ κ βΰζνϋμ δελΰμ ρνξβθδενθ�. Οξύςξμσ θ ηΰδΰεψόρ� βξοπξρξμ, ξςκσδΰ, ρξαρςβεννξ, β νΰσχνϋυ κπσγΰυ βξηνθκΰες οπεηπενθε κ ρνξβθδενθώ?

ί δσμΰώ, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� πεΰκφθει νΰ ρλθψκξμ βϋρξκσώ ξφενκσ ρνξβθδενθι β δπεβνθε βπεμενΰ. Θηβερςνξ, χςξ βξρρςΰνξβθςό οπξψλξε — δελξ νελεγκξε, νξ ρ σβεπεννξρςόώ μξζνξ οπεδοξλξζθςό — οξηβξλόςε μνε

----------------------------------------

1 �ενδενφθώ κ νεξοπεδελεννξρςθ θ λΰαθλόνξρςθ πεΰκφθι νεβπξςθκξβ, θροϋςϋβΰώωθυ νΰβ�ηχθβϋε ρξρςξ�νθ�, Τπειδ ξαρσζδΰες β ρβξει πΰαξςε “Ηΰμεχΰνθ� ξα ξδνξμ ρλσχΰε νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι” (1909). Ξοθρΰνθε ύςξι τξπμϋ ηΰαξλεβΰνθ� δΰεςρ� ςΰκζε β 17-ι λεκφθθ.



ύςσ ψσςκσ, — χςξ νΰψθ οπεδκθ 3000 λες ςξμσ νΰηΰδ θ πΰνόψε ςξχνξ ςΰκ ζε βθδελθ ρνϋ, κΰκ θ μϋ. Νΰρκξλόκξ μϋ ηνΰεμ, δπεβνθε νΰπξδϋ οπθδΰβΰλθ βρεμ ρνξβθδενθ�μ αξλόψξε ηνΰχενθε θ ρχθςΰλθ θυ οπΰκςθχερκθ ηνΰχθμϋμθ. Ξνθ βθδελθ β νθυ ηνΰκθ ασδσωεγξ, θρκΰλθ β νθυ οπεδηνΰμενξβΰνθ�. Δλ� δπεβνθυ γπεκξβ θ δπσγθυ νΰπξδξβ Αλθζνεγξ θ Ρπεδνεγξ Βξρςξκΰ βξεννϋι οξυξδ αεη ςξλκξβΰςελ� ρνξβθδενθι αϋλ οξδχΰρ ςΰκ ζε νεβξημξζεν, κΰκ ρεγξδν� αεη βξηδσψνξι πΰηβεδκθ. Κξγδΰ ΐλεκρΰνδπ Μΰκεδξνρκθι οπεδοπθνθμΰλ ρβξι ηΰβξεβΰςελόνϋι οξυξδ, β εγξ ρβθςε αϋλθ ρΰμϋε ηνΰμενθςϋε ςξλκξβΰςελθ ρνξβθδενθι. Γξπξδ �θπ, πΰροξλξζεννϋι ςξγδΰ εωε νΰ ξρςπξβε, ξκΰηΰλ φΰπώ ςΰκξε �πξρςνξε ρξοπξςθβλενθε, χςξ ξν οξδσμϋβΰλ σζε ξα ξςκΰηε ξς εγξ ξρΰδϋ. Νξ βξς ξδνΰζδϋ νξχόώ ξν σβθδελ βξ ρνε ςΰνφσώωθυ β ςπθσμτε ρΰςθπξβ θ, κξγδΰ πΰρρκΰηΰλ ύςξ ρνξβθδενθε ςξλκξβΰςελώ, σηνΰλ, χςξ εμσ οπεδβεωΰεςρ� οξαεδΰ νΰδ γξπξδξμ. Ξν οπθκΰηΰλ βξιρκΰμ νΰρςσοΰςό θ βη�λ �θπ. Χςξαϋ σηνΰςό ασδσωεε, ύςπσρκθ θ πθμλ�νε οξλόηξβΰλθρό δπσγθμθ μεςξδΰμθ, νξ β ςεχενθε βρεγξ ύλλθνρκξ-πθμρκξγξ οεπθξδΰ ςξλκξβΰνθε ρνξβθδενθι κσλόςθβθπξβΰλξρό θ βϋρξκξ φενθλξρό. Θη λθςεπΰςσπϋ, ηΰνθμΰβψειρ� ύςθμθ βξοπξρΰμθ, δξ νΰρ δξψλξ, οξ κπΰινει μεπε, γλΰβνξε οπξθηβεδενθε — Κνθγΰ ΐπςεμθδξπΰ θη Δΰλδθρΰ, κξςξπξγξ ξςνξρ�ς κξ βπεμενθ θμοεπΰςξπΰ ΐδπθΰνΰ. Κΰκ οξςξμ ρλσχθλξρό, χςξ θρκσρρςβξ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι οπθψλξ β σοΰδξκ θ ρνξβθδενθώ οεπερςΰλθ δξβεπ�ςό, � νε μξγσ βΰμ ρκΰηΰςό. Οπξρβεωενθε νε μξγλξ ρϋγπΰςό ςσς αξλόψσώ πξλό, βεδό ςεμνξε ρπεδνεβεκξβόε ρξυπΰνθλξ β ςξμ ζε βθδε γξπΰηδξ αξλεε ΰαρσπδνϋε βεωθ, χεμ ΰνςθχνξε ςξλκξβΰνθε ρνξβθδενθι. Ξρςΰεςρ� κξνρςΰςθπξβΰςό, χςξ θνςεπερ κ ρνξβθδενθώ οξρςεοεννξ ξοσρςθλρ� δξ ρσεβεπθ� θ μξγ ξρςΰςόρ� ςξλόκξ ρπεδθ νεξαπΰηξβΰννϋυ λώδει. Οξρλεδνεε ηλξσοξςπεαλενθε ςξλκξβΰνθεμ ρνξβθδενθι νΰυξδθς ρεα� β νΰψθ δνθ β οξοϋςκε σηνΰςό θη ρνξβ



χθρλΰ, κξςξπϋε ρλεδσες βϋςΰωθςό οπθ θγπε β λξςξ. Νΰοπξςθβ, ρξβπεμεννΰ� ςξχνΰ� νΰσκΰ ρνξβΰ βεπνσλΰρό κ ρνξβθδενθ�μ, νξ ςξλόκξ ρ νΰμεπενθεμ οπξβεπθςό νΰ νθυ ρβξθ τθηθξλξγθχερκθε ςεξπθθ. Σ βπΰχει ρνξβθδενθε, κξνεχνξ, ρχθςΰεςρ� νε ορθυθχερκθμ ΰκςξμ, ΰ οπξ�βλενθεμ β δσψεβνξι ζθηνθ ρξμΰςθχερκθυ πΰηδπΰζενθι. Αθνφ β 1878 γ. ξαϊ�βθλ ρνξβθδενθε “τθηθχερκθμ οπξφερρξμ, βξ βρευ ρλσχΰ�υ αεροξλεηνϋμ, βξ μνξγθυ ζε οπ�μξ-ςΰκθ αξλεηνεννϋμ, ξς κξςξπξγξ μθπξβΰ� δσψΰ θ αερρμεπςθε ξςρςξ�ς ςΰκ ζε δΰλεκξ, κΰκ γξλσαξι ύτθπ ξς ηΰπξρψει ρξπν�κΰμθ οερχΰνξι οξβεπυνξρςθ β ρΰμξι γλσαξκξι δξλθνε” (Binz, 1878, 35). Μξπθ (Maury, 1878, 50) ρπΰβνθβΰες εγξ ρ αεροξπ�δξχνϋμθ οξδεπγθβΰνθ�μθ ολ�ρκθ ρβ. Βθςςΰ β οπξςθβξοξλξζνξρςό κξξπδθνθπξβΰννϋμ δβθζενθ�μ νξπμΰλόνξγξ χελξβεκΰ; ρςΰπξε ρπΰβνενθε οπξβξδθς οΰπΰλλελό μεζδσ ρξδεπζΰνθεμ ρνξβθδενθ� θ ηβσκΰμθ, κξςξπϋε οπξθηβελθ αϋ “δερ�ςό οΰλόφεβ νερβεδσωεγξ β μσηϋκε χελξβεκΰ, κΰρΰώωεγξρ� θνρςπσμενςΰ” (Strumpell, 1877, 84).

�ξλκξβΰςό — ηνΰχθς νΰιςθ ρκπϋςϋι ρμϋρλ; οπθ ςΰκξι ζε ξφενκε ρνξβθδενθ� ξα ύςξμ, κξνεχνξ, νε μξζες αϋςό θ πεχθ. Οξρμξςπθςε ξοθρΰνθε ρνξβθδενθ� σ Βσνδςΰ (1874), Ιξδλ� (1896) θ δπσγθυ αξλεε οξηδνθυ τθλξρξτξβ; ρ φελόώ οπθνθηθςό ρνξβθδενθε ξνθ δξβξλόρςβσώςρ� οεπεχθρλενθεμ ξςκλξνενθι οπξθρυξδ�ωθυ βξ ρνε οπξφερρξβ ξς μϋψλενθ� β ρξρςξ�νθθ αξδπρςβξβΰνθ�, ξςμεχΰώς πΰροΰδ ΰρρξφθΰφθι, ξςκΰη ξς κπθςθκθ, θρκλώχενθε βρεγξ ηνΰνθ� θ δπσγθε οπθηνΰκθ οξνθζεννξι πΰαξςξροξρξανξρςθ ορθυθκθ. Εδθνρςβεννξ φεννϋε τΰκςϋ δλ� οξνθμΰνθ� ρνξβθδενθ�, κξςξπϋμθ μϋ ξα�ηΰνϋ ςξχνξι νΰσκε, δΰλθ θρρλεδξβΰνθ� βλθ�νθ� τθηθχερκθυ πΰηδπΰζενθι, δειρςβσώωθυ βξ βπεμ� ρνΰ, νΰ ρξδεπζΰνθε ρνξβθδενθ�. Μϋ πΰροξλΰγΰεμ δβσμ� ςξλρςϋμθ ςξμΰμθ ύκροεπθμενςΰλόνϋυ θρρλεδξβΰνθι ρνξβθδενθι νεδΰβνξ σμεπψεγξ νξπβεζρκξγξ ΰβςξπΰ, Δζ. Μξσπλθ Βξλόδΰ (β 1910 θ 1912 γγ. οεπεβε-



δενϋ νΰ νεμεφκθι �ηϋκ), β κξςξπϋυ θηλΰγΰώςρ� οξχςθ θρκλώχθςελόνξ πεησλόςΰςϋ θησχενθ� θημενενθι οξλξζενθ� κξνεχνξρςει. Θυ νΰμ πΰρυβΰλθβΰώς κΰκ ξαπΰηεφ θρρλεδξβΰνθ� ρνξβθδενθι. Μξζεςε ρεαε ςεοεπό οπεδρςΰβθςό, χςξ αϋ ρκΰηΰλθ οπεδρςΰβθςελθ ςξχνξι νΰσκθ, ερλθ αϋ ξνθ σηνΰλθ, χςξ μϋ υξςθμ οξοϋςΰςόρ� νΰιςθ ρμϋρλ ρνξβθδενθι? Βξημξζνξ, ξνθ σζε ύςξ θ ρκΰηΰλθ. Νξ μϋ νε δΰδθμ ρεα� ηΰοσγΰςό. Ερλθ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� μξγσς θμεςό ρμϋρλ, ςξ θ ρνξβθδενθ� ςξζε, ΰ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� β ξχενό μνξγθυ ρλσχΰ�υ θμεώς ρμϋρλ, κξςξπϋι σρκξλόηΰες ξς θρρλεδξβΰνθ� ςξχνϋμθ μεςξδΰμθ. Οπθηνΰεμ ζε ρεα� ςξλόκξ ρςξπξννθκΰμθ οπεδπΰρρσδκξβ δπεβνθυ θ οπξρςξγξ νΰπξδΰ θ οξιδεμ οξ ρςξοΰμ ΰνςθχνϋυ ςξλκξβΰςελει ρνξβθδενθι.

Δλ� πεψενθ� οπξαλεμϋ μϋ οπεζδε βρεγξ δξλζνϋ ρξπθενςθπξβΰςόρ�, ξαξηπεςό β ξαωεμ βρώ ξαλΰρςό ρνξβθδενθι. Βεδό χςξ ςΰκξε ρνξβθδενθε (Traum)? Εγξ ςπσδνξ ξοπεδελθςό β ξδνξμ οπεδλξζενθθ. Νξ μϋ θ νε οϋςΰεμρ� δΰβΰςό ξοπεδελενθε ςΰμ, γδε δξρςΰςξχνξ σκΰηΰνθ� νΰ ξαωεθηβερςνϋι μΰςεπθΰλ. Ξδνΰκξ νΰμ ρλεδξβΰλξ αϋ βϋδελθςό β ρνξβθδενθθ ρσωερςβεννξε. Γδε ζε εγξ μξζνξ νΰιςθ? Β ύςξι ξαλΰρςθ θμεώς μερςξ ςΰκθε νεβεπξ�ςνϋε πΰηλθχθ�, πΰηλθχθ� οξ βρεμ λθνθ�μ. Ρσωερςβεννϋμ ασδες, οξζΰλσι, ςξ, χςξ μϋ μξζεμ ρχθςΰςό ξαωθμ δλ� βρευ ρνξβθδενθι.

Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, οεπβξε, χςξ ξαϊεδθν�ες βρε ρνξβθδενθ�, — ύςξ ςξ, χςξ μϋ οπθ ύςξμ ροθμ. Ξχεβθδνξ, βθδεςό ρνξβθδενθ� (Traume) βξ βπεμ� ρνΰ (Schlaf) �βλ�εςρ� δσψεβνξι ζθηνόώ, κξςξπΰ� θμεες θηβερςνϋε ΰνΰλξγθθ ρ ςΰκξβξι β ρξρςξ�νθθ αξδπρςβξβΰνθ� θ β ςξ ζε βπεμ� ξανΰπσζθβΰες πεηκθε ξςλθχθ� ξς νεε. έςξ ξοπεδελενθε αϋλξ σζε δΰνξ ΐπθρςξςελεμ. Βξημξζνξ, χςξ μεζδσ ρνξβθδενθεμ θ ρνξμ ρσωερςβσώς εωε αξλεε αλθηκθε ξςνξψενθ�. Ξς ρνξβθδενθ� μξζνξ οπξρνσςόρ�, ξχενό χΰρςξ ρνξβθδενθε βξηνθκΰες οπθ ροξνςΰννξμ οπξασζδενθθ, οπθ νΰρθλόρςβεννξμ νΰπσψενθθ ηΰρϋ-



οΰνθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρνξβθδενθε, οξ-βθδθμξμσ, �βλ�εςρ� οπξμεζσςξχνϋμ ρξρςξ�νθεμ μεζδσ ρνξμ θ αξδπρςβξβΰνθεμ. Β ςΰκξμ ρλσχΰε νΰμ οπθυξδθςρ� ξαπΰςθςόρ� κξ ρνσ. Χςξ ζε ςΰκξε ρξν?

έςξ τθηθξλξγθχερκΰ� θ αθξλξγθχερκΰ� οπξαλεμΰ, β κξςξπξι εωε μνξγξ ροξπνξγξ. Μϋ νε μξζεμ ηδερό νθχεγξ ρκΰηΰςό ξκξνχΰςελόνξ, νξ � οξλΰγΰώ, μξζνξ οξοϋςΰςόρ� δΰςό ορθυξλξγθχερκσώ υΰπΰκςεπθρςθκσ ρνΰ. Ρξν — ύςξ ρξρςξ�νθε, β κξςξπξμ � νθχεγξ νε υξχσ ηνΰςό ξ βνεψνεμ μθπε, μξι θνςεπερ κ νεμσ σγΰρΰες. ί οξγπσζΰώρό β ρξν, ξςυξδ� ξς βνεψνεγξ μθπΰ, ηΰδεπζθβΰ� εγξ πΰηδπΰζενθ�. ί ηΰρϋοΰώ ςΰκζε, ερλθ � ξς νεγξ σρςΰλ. Ηΰρϋοΰ�, � κΰκ αϋ γξβξπώ βνεψνεμσ μθπσ: “Ξρςΰβό μεν� β οξκξε, � υξχσ ροΰςό”. Πεαενξκ ηΰ�βλ�ες οπξςθβξοξλξζνξε: “ί νε οξιδσ ροΰςό, � εωε νε σρςΰλ, � υξχσ εωε χςξ-νθασδό οεπεζθςό”. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, αθξλξγθχερκξι φελόώ ρνΰ, οξ-βθδθμξμσ, �βλ�εςρ� ξςδϋυ, εγξ ορθυξλξγθχερκθμ οπθηνΰκξμ — οξςεπ� θνςεπερΰ κ μθπσ. Νΰψε ξςνξψενθε κ μθπσ, β κξςξπϋι μϋ ςΰκ νεξυξςνξ οπθψλθ, κΰζεςρ�, νερες ρ ρξαξι ςξ, χςξ μϋ νε μξζεμ εγξ βϋνξρθςό νεοπεπϋβνξ. Οξύςξμσ μϋ βπεμ� ξς βπεμενθ βξηβπΰωΰεμρ� β ρξρςξ�νθε, β κξςξπξμ νΰυξδθλθρό δξ οξ�βλενθ� νΰ ρβες, ς. ε. βξ βνσςπθσςπξανξε ρσωερςβξβΰνθε.1 Μϋ ρξηδΰεμ, οξ κπΰινει μεπε, ρξβεπψεννξ ΰνΰλξγθχνϋε σρλξβθ�, κξςξπϋε αϋλθ ςξγδΰ: ςεολξ, ςεμνξ θ νθχςξ νε πΰηδπΰζΰες. Νεκξςξπϋε εωε ρβξπΰχθβΰώςρ� β κλσαξχεκ θ οπθνθμΰώς βξ ρνε ςΰκξε ζε οξλξζενθε ςελΰ, κΰκ β σςπξαε μΰςεπθ. Μϋ βϋγλ�δθμ ςΰκ, κΰκ ασδςξ ξς νΰρ, βηπξρλϋυ, β μθπε ξρςΰεςρ� ςξλόκξ δβε ςπεςθ, ΰ ξδνΰ ςπεςό βξξαωε εωε νε

----------------------------------------

1 Σςβεπζδενθε Τπειδΰ, ασδςξ ρξρςξ�νθε ρνΰ οξδξανξ ςξμσ, β κξεμ θνδθβθδ νΰυξδθλρ� “β οεπθξδ σςπξανξγξ ρσωερςβξβΰνθ�”, ξςβεπγΰεςρ� ρξβπεμεννϋμ νΰσχνϋμ ηνΰνθεμ ξα ΰκςθβνξρςθ μξηγΰ β ύςξμ ρξρςξ�νθθ, ξ τΰηΰυ “αϋρςπξγξ ρνΰ”, ρξοπ�ζεννϋυ ρ θημενενθεμ κΰπςθνϋ αθξςξκξβ μξηγΰ, δβθζενθ�μθ γλΰηξδβθγΰςελόνϋυ μϋψφ θ δπ.



πξδθλΰρό. Κΰζδξε οπξασζδενθε σςπξμ �βλ�εςρ� κΰκ αϋ νξβϋμ πξζδενθεμ. Ξ ρξρςξ�νθθ οξρλε ρνΰ μϋ δΰζε γξβξπθμ: � κΰκ ασδςξ βνξβό πξδθλρ�, υξς� οπθ ύςξμ μϋ, βεπξ�ςνξ, δελΰεμ βερόμΰ νεοπΰβθλόνξε οπεδοξλξζενθε ξα ξαωεμ ρΰμξχσβρςβθθ νξβξπξζδεννξγξ. Ερςό ξρνξβΰνθ� οπεδοξλΰγΰςό, χςξ ξν χσβρςβσες ρεα�, ρκξπεε βρεγξ, ξχενό νεσώςνξ. Ξ πξζδενθθ μϋ ςΰκζε γξβξπθμ: σβθδεςό ρβες.

Ερλθ ρξν οξνθμΰςό θμεννξ ςΰκ, ςξ ρνξβθδενθε βξξαωε νε βυξδθς β εγξ οπξγπΰμμσ, ΰ κΰζεςρ� ρκξπεε κΰκξι-ςξ νεζελΰςελόνξι οπθμερόώ. Μϋ δΰζε ρχθςΰεμ, χςξ ρξν αεη ρνξβθδενθι — λσχψθι θ εδθνρςβεννξ οπΰβθλόνϋι. Βξ ρνε νε δξλζνξ αϋςό νθκΰκξι δσψεβνξι δε�ςελόνξρςθ; ερλθ ζε ξνΰ βρε-ςΰκθ οπξθρυξδθς, ςξ μϋ νε δξρςθγΰεμ ρξρςξ�νθ� ΰαρξλώςνξγξ οξκξ�; ξς ξρςΰςκξβ δσψεβνξι δε�ςελόνξρςθ νελόη� οξλνξρςόώ ξρβξαξδθςόρ�. έςθ ξρςΰςκθ θ ερςό ρνξβθδενθ�. Νξ ςξγδΰ δειρςβθςελόνξ κΰζεςρ�, χςξ ρνξβθδενθώ νε νσζεν ρμϋρλ. Οπθ ξψθαξχνϋυ δειρςβθ�υ δελξ ξαρςξ�λξ θνΰχε; ύςξ αϋλθ βρε-ςΰκθ δειρςβθ� βξ βπεμ� αξδπρςβξβΰνθ�. Νξ ερλθ � ρολώ, ρξβρεμ ξρςΰνξβθλ δσψεβνσώ δε�ςελόνξρςό θ ςξλόκξ ξοπεδελεννϋε εε ξρςΰςκθ νε ρμξγ οξδΰβθςό, ύςξ εωε νε ηνΰχθς, χςξ ύςθ ξρςΰςκθ θμεώς ρμϋρλ. Δΰ μνε θ νε νσζεν ύςξς ρμϋρλ, ςΰκ κΰκ βεδό βρε ξρςΰλόνξε β μξει δσψεβνξι ζθηνθ ροθς. �σς δειρςβθςελόνξ πεχό μξζες θδςθ ςξλόκξ ξ ρσδξπξζνϋυ πεΰκφθ�υ, ςξλόκξ ξ ςΰκθυ ορθυθχερκθυ τενξμενΰυ, κξςξπϋε οπ�μξ ρλεδσώς ηΰ ρξμΰςθχερκθμ πΰηδπΰζενθεμ. Θςΰκ, ρνξβθδενθ� κΰκ ασδςξ �βλ�ώςρ� μεψΰώωθμθ ρνσ ξρςΰςκΰμθ δσψεβνξι ζθηνθ οπθ αξδπρςβξβΰνθθ, θ μϋ μξζεμ βνξβό οπθιςθ κ ηΰκλώχενθώ, χςξ ρλεδσες ξρςΰβθςό ύςσ νεοξδυξδ�ωσώ δλ� ορθυξΰνΰλθηΰ ςεμσ.

Θ β ςξ ζε βπεμ�, κΰκ αϋ ρνξβθδενθε νθ κΰηΰλξρό θηλθψνθμ, ξνξ βρε-ςΰκθ ρσωερςβσες, θ μϋ μξζεμ οξοϋςΰςόρ� οξν�ςό οπθχθνϋ εγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Οξχεμσ δσψεβνΰ� ζθηνό νε οπεκπΰωΰεςρ� ρξβρεμ? Βεπξ�ς-



νξ, οξςξμσ, χςξ χςξ-ςξ νε δΰες δσψε οξκξ�. Νΰ νεε δειρςβσώς πΰηδπΰζθςελθ, θ ξνΰ νΰ νθυ πεΰγθπσες. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρνξβθδενθε — ύςξ ροξρξα πεΰγθπξβΰνθ� δσψθ νΰ δειρςβσώωθε βξ ρνε πΰηδπΰζθςελθ. �εοεπό σ νΰρ ερςό ξοπεδελεννϋι οξδυξδ κ οξνθμΰνθώ ρνξβθδενθ�. Πΰρρμΰςπθβΰ� πΰηλθχνϋε ρνξβθδενθ�, μϋ μξζεμ θρκΰςό ύςθ μεψΰώωθε ρνσ πΰηδπΰζθςελθ, νΰ κξςξπϋε χελξβεκ πεΰγθπσες ρνξβθδενθεμ. Βξς μϋ θ ξςμεςθλθ οεπβξε, χςξ ξαϊεδθν�ες βρε ρνξβθδενθ�.

Ερςό λθ σ νθυ εωε χςξ-νθασδό ξαωεε? Δΰ, νερξμνεννξ, νξ εγξ ςπσδνεε οξν�ςό θ ξοθρΰςό. Δσψεβνϋε οπξφερρϋ βξ βπεμ� ρνΰ νξρ�ς ρξβρεμ δπσγξι υΰπΰκςεπ, χεμ οπθ αξδπρςβξβΰνθθ. Β ρνξβθδενθθ μνξγξε οεπεζθβΰεψό θ β ύςξ βεπθψό, υξς� νΰ ρΰμξμ δελε νθχεγξ νε οεπεζθβΰεψό, κπξμε, οξζΰλσι, κΰκξγξ-ςξ μεψΰώωεγξ πΰηδπΰζενθ�. Ρνξβθδενθε οεπεζθβΰεςρ� οπεθμσωερςβεννξ β ηπθςελόνϋυ ξαπΰηΰυ; οπθ ύςξμ μξγσς βξηνθκΰςό θ χσβρςβΰ, θ δΰζε μϋρλθ, δπσγθε ξπγΰνϋ χσβρςβ μξγσς ςξζε χςξ-ςξ θροϋςϋβΰςό, νξ οπεξαλΰδΰώς βρε-ςΰκθ ηπθςελόνϋε ξαπΰηϋ. Ηΰςπσδνενθ� οπθ οεπεδΰχε ρνξβθδενθ� οπξθρυξδ�ς ξςχΰρςθ οξςξμσ, χςξ ύςθ ξαπΰηϋ νσζνξ οεπεβερςθ β ρλξβΰ. ί μξγ αϋ ύςξ νΰπθρξβΰςό, χΰρςξ γξβξπθς βθδεβψθι ρξν, νξ � νε ηνΰώ, κΰκ ύςξ βϋπΰηθςό ρλξβΰμθ. Ρξαρςβεννξ γξβξπ�, ύςξ νε �βλ�εςρ� ρνθζενθεμ ορθυθχερκξι δε�ςελόνξρςθ, κΰκ σ ρλΰαξσμνϋυ οξ ρπΰβνενθώ ρ γενθΰλόνϋμθ λώδόμθ; ύςξ χςξ-ςξ κΰχερςβεννξ δπσγξε, νξ ςπσδνξ ρκΰηΰςό, β χεμ ηΰκλώχΰεςρ� πΰηλθχθε. Γ. �. Τευνεπ 1 βϋρκΰηΰλ κΰκ-

----------------------------------------

1 Τευνεπ Γ. �. (1801-1887) — ρξηδΰςελό ςΰκ νΰηϋβΰεμξι ορθυξτθηθκθ, οξδ κξςξπξι ξν οξνθμΰλ νΰσκσ ξ ηΰκξνξμεπνξρς�υ, κξςξπϋμ οξδχθνενΰ ρβ�ηό μεζδσ ορθυθχερκθμθ θ τθηθχερκθμθ �βλενθ�μθ. Κξνκπεςνϋε θρρλεδξβΰνθ� Τευνεπΰ οπθβελθ κ σρςΰνξβλενθώ ηΰκξνΰ, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ θνςενρθβνξρςό ξωσωενθ� ερςό βελθχθνΰ, οπξοξπφθξνΰλόνΰ� λξγΰπθτμσ τθηθχερκξγξ πΰηδπΰζενθ�. Τευνεπ βϋδβθνσλ θδεώ ξα ξρξαξι ορθυθχερκξι ύνεπγθθ, κξςξπΰ� ρςπεμθςρ� κ πΰβνξβερνξμσ ρξρςξ�νθώ θ β ρλσχΰε πΰηπ�δκθ βϋηϋβΰες σ χελξβεκΰ χσβρςβξ σδξβξλόρςβθ�. έςΰ θδε� αϋλΰ βξροπθν�ςΰ Τπειδξμ.



ςξ οπεδοξλξζενθε, χςξ μερςξ (β δσψε), γδε πΰηϋγπϋβΰώςρ� ρνξβθδενθ�, θνξε, χεμ μερςξ ρσωερςβξβΰνθ� οπεδρςΰβλενθι οπθ αξδπρςβξβΰνθθ. Οπΰβδΰ, μϋ ύςξγξ νε οξνθμΰεμ, νε ηνΰεμ, χςξ οξ ύςξμσ οξβξδσ δσμΰςό, νξ βοεχΰςλενθε χσζδξρςθ, κξςξπξε οπξθηβξδ�ς αξλόψθνρςβξ ρνξβθδενθι, ηδερό δειρςβθςελόνξ οεπεδΰεςρ�. Ρπΰβνενθε δε�ςελόνξρςθ ρνξβθδενθ� ρ δειρςβθ�μθ νεμσηϋκΰλόνξι πσκθ ςΰκζε νε οξμξγΰες. Βεδό οθΰνθνξ β λώαξμ ρλσχΰε ξςβεςθς ςεμθ ζε ηβσκΰμθ, οσρςό θ νε μελξδθ�μθ, κΰκ ςξλόκξ κςξ-νθασδό ρλσχΰινξ κξρνεςρ� εγξ κλΰβθψ. έςσ βςξπσώ ξαωσώ χεπςσ βρευ ρνξβθδενθι, κΰκ αϋ ξνΰ νθ αϋλΰ νεοξν�ςνΰ, δΰβΰιςε νε ασδεμ σοσρκΰςό θη βθδσ.

Ερςό λθ εωε δπσγθε ξαωθε χεπςϋ? ί νε νΰυξζσ αξλόψε νθ ξδνξι, βρώδσ βθζσ ςξλόκξ πΰηλθχθ�, οπθχεμ βξ βρευ ξςνξψενθ�υ, — κΰκ β ξςνξψενθθ κΰζσωειρ� δλθςελόνξρςθ, ςΰκ θ ςξγξ, χςξ κΰρΰεςρ� χεςκξρςθ, σχΰρςθ� ΰττεκςξβ, ρξυπΰνενθ� β οΰμ�ςθ θ ς. ο. Βρε οπξθρυξδθς, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, ρξβρεμ νε ςΰκ, κΰκ μϋ μξγλθ αϋ ξζθδΰςό οπθ βϋνσζδεννξμ, αεδνξμ, κξνβσλόρθβνξμ ξςπΰζενθθ πΰηδπΰζενθ�. Χςξ κΰρΰεςρ� δλθςελόνξρςθ ρνξβθδενθι, ςξ ερςό ξχενό κξπξςκθε, ρξδεπζΰωθε ξδνσ θλθ νερκξλόκξ κΰπςθν, ξδνσ μϋρλό θλθ δΰζε ςξλόκξ ξδνξ ρλξβξ; δπσγθε, νεβεπξ�ςνξ αξγΰςϋε ρξδεπζΰνθεμ, οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι φελϋε πξμΰνϋ θ, οξ-βθδθμξμσ, δλ�ςρ� δξλγξ. Ερςό ρνξβθδενθ� ξςχεςλθβϋε, κΰκ οεπεζθβΰνθ� [οπθ αξδπρςβξβΰνθθ], νΰρςξλόκξ ξςχεςλθβϋε, χςξ μϋ κΰκξε-ςξ βπεμ� οξρλε οπξασζδενθ� νε οπθηνΰεμ θυ ηΰ ρνξβθδενθ�, δπσγθε ζε νεβεπξ�ςνξ ρλΰαϋε, πΰρολϋβχΰςϋε, κΰκ ςενθ; β ξδνξμ θ ςξμ ζε ρνξβθδενθθ ξχενό �πκθε μερςΰ μξγσς ρμεν�ςό-



ρ� εδβΰ σλξβθμϋμθ θ νε�ρνϋμθ. Ρνξβθδενθ� μξγσς αϋςό ξρμϋρλεννϋμθ θλθ οξ κπΰινει μεπε ρβ�ηνϋμθ, δΰζε ξρςπξσμνϋμθ, τΰνςΰρςθχερκθ οπεκπΰρνϋμθ; δπσγθε ζε ροσςΰννϋμθ, κΰκ αϋ ρλΰαξσμνϋμθ, ΰαρσπδνϋμθ, χΰρςξ δΰζε αεησμνϋμθ. Αϋβΰώς ρνξβθδενθ�, κξςξπϋε ξρςΰβλ�ώς νΰρ πΰβνξδσψνϋμθ, δπσγθε οξλνϋ βρ�κθυ ΰττεκςξβ, αξλόώ δξ ρλεη, ρςπΰυξμ βολξςό δξ οπξασζδενθ�, σδθβλενθεμ, βξρςξπγξμ θ ς. δ. Αξλόψθνρςβξ ρνξβθδενθι οξρλε οπξασζδενθ� ηΰαϋβΰεςρ�, θλθ ζε ξνθ ρξυπΰν�ώςρ� φελϋι δενό, νξ κ βεχεπσ βροξμθνΰώςρ� βρε ρλΰαεε θ ρ οπξαελΰμθ; δπσγθε, νΰοπθμεπ δεςρκθε, ρνξβθδενθ�, ρξυπΰν�ώςρ� νΰρςξλόκξ υξπξψξ, χςξ θ ροσρς� 30 λες εωε ρβεζθ β οΰμ�ςθ. Ρνξβθδενθ�, κΰκ θνδθβθδϋ, μξγσς �βθςόρ� ξδθν-εδθνρςβεννϋι πΰη θ νθκξγδΰ αξλόψε νε οξ�βλ�ςόρ�, θλθ ξνθ οξβςξπ�ώςρ� σ ξδνξγξ θ ςξγξ ζε λθφΰ αεη θημενενθι θλθ ρ νεαξλόψθμθ ξςρςσολενθ�μθ. Κξπξχε γξβξπ�, ύςΰ νξχνΰ� δε�ςελόνξρςό δσψθ θμεες ξγπξμνϋι πεοεπςσΰπ, μξζες, ρξαρςβεννξ, οπξδελΰςό βρε, χςξ δσψΰ ςβξπθς δνεμ, νξ ύςξ βρε-ςΰκθ νε ςξ ζε ρΰμξε.

Μξζνξ αϋλξ αϋ οξοϋςΰςόρ� ξαϊ�ρνθςό ύςξ μνξγξξαπΰηθε ρνξβθδενθι, οπεδοξλξζθβ, χςξ ξνθ ρξξςβεςρςβσώς πΰηλθχνϋμ οπξμεζσςξχνϋμ ρςΰδθ�μ μεζδσ ρνξμ θ αξδπρςβξβΰνθεμ, πΰηλθχνϋμ ρςεοεν�μ νεγλσαξκξγξ ρνΰ. Δΰ, νξ ςξγδΰ βμερςε ρ οξβϋψενθεμ ηνΰχθμξρςθ, ρξδεπζΰςελόνξρςθ θ ξςχεςλθβξρςθ ρνξβθδενθ� δξλζνξ αϋλξ αϋ σρθλθβΰςόρ� οξνθμΰνθε ςξγξ, χςξ ύςξ — ρνξβθδενθε, ςΰκ κΰκ οπθ ςΰκθυ ρνξβθδενθ�υ δσψΰ αλθηκΰ κ οπξασζδενθώ, θ νε μξγλξ αϋςό ςΰκ, χςξ βρλεδ ηΰ �ρνξι θ πΰησμνξι χΰρςόώ ρνξβθδενθ� ψλΰ αϋ αερρμϋρλεννΰ� θλθ νε�ρνΰ�, ΰ ηΰ νει — ξο�ςό υξπξψξ πΰηπΰαξςΰννΰ� χΰρςό. �ΰκ αϋρςπξ δσψΰ νε μξγλΰ αϋ, κξνεχνξ, θημεν�ςό γλσαθνσ ρνΰ. Θςΰκ, ύςξ ξαϊ�ρνενθε νθχεγξ νε δΰες; βρε νε ςΰκ οπξρςξ.

Ξςκΰζεμρ� οξκΰ ξς [οπξαλεμϋ] “ρμϋρλΰ” ρνξβθδενθ� θ οξοϋςΰεμρ� λσχψε οξν�ςό ρνξβθδενθ�, θρυξδ�



θη θυ ξαωθυ χεπς. Θη ξςνξψενθ� ρνξβθδενθι κ ρξρςξ�νθώ ρνΰ μϋ ηΰκλώχθλθ, χςξ ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� πεΰκφθει νΰ μεψΰώωεε ρνσ πΰηδπΰζενθε. Κΰκ μϋ σζε ηνΰεμ, ύςξ εδθνρςβεννϋι μξμενς, γδε νΰμ νΰ οξμξωό μξζες οπθιςθ ςξχνΰ� ύκροεπθμενςΰλόνΰ� ορθυξλξγθ�; ξνΰ οπθβξδθς δξκΰηΰςελόρςβΰ ςξγξ, χςξ πΰηδπΰζενθ�, οπξθηβεδεννϋε βξ βπεμ� ρνΰ, οπξ�βλ�ώςρ� β ρνξβθδενθθ. Μνξγξ ςΰκθυ ξοϋςξβ αϋλξ οξρςΰβλενξ σζε σοξμ�νσςϋμ Μξσπλθ Βξλόδξμ; κΰζδϋι θη νΰρ β ρξρςξ�νθθ οξδςβεπδθςό ύςξς πεησλόςΰς νΰ ξρνξβΰνθθ λθχνξγξ νΰαλώδενθ�. Δλ� ρξξαωενθ� � βϋαεπσ νεκξςξπϋε αξλεε ρςΰπϋε ύκροεπθμενςϋ. Μξπθ (1878) οπξθηβξδθλ ςΰκθε ξοϋςϋ νΰδ ρΰμθμ ρξαξι. Εμσ δΰβΰλθ οξνώυΰςό βξ ρνε ξδεκξλξν. Ξν βθδελ βξ ρνε, χςξ ξν β Κΰθπε β λΰβκε Θξγΰννΰ Μΰπθ� Τΰπθνΰ, θ δΰλεε ρλεδξβΰλθ νεβεπξ�ςνϋε οπθκλώχενθ�. Θλθ εγξ σωθονσλθ ρλεγκΰ ηΰ ηΰςϋλξκ: εμσ ρνθςρ� νΰλξζεννϋι νΰπϋβνξι ολΰρςϋπό θ βπΰχ, λεχθβψθι εγξ β δεςρςβε. Θλθ εμσ νΰλθλθ νΰ λξα κΰολώ βξδϋ. �ξγδΰ ξν ξκΰηΰλρ� β Θςΰλθθ, ρθλόνξ οξςελ θ οθλ αελξε βθνξ Ξπβθεςξ.

�ξ, χςξ νΰμ απξρΰεςρ� β γλΰηΰ β ύςθυ ύκροεπθμενςΰλόνξ βϋηβΰννϋυ ρνξβθδενθ�υ, ασδες, μξζες αϋςό, �ρνεε θη δπσγθυ οπθμεπξβ ρνξβθδενθι, βϋηβΰννϋυ βνεψνθμ πΰηδπΰζθςελεμ. έςξ ςπθ ρνξβθδενθ�, ξ κξςξπϋυ ρξξαωθλ ξρςπξσμνϋι νΰαλώδΰςελό Γθλόδεαπΰνδς (1875); βρε ξνθ �βλ�ώςρ� πεΰκφθ�μθ νΰ ηβξν ασδθλόνθκΰ.

“Θςΰκ, βερεννθμ σςπξμ � θδσ γσλ�ςό θ απεδσ ηελενεώωθμθ οξλ�μθ β ρξρεδνώώ δεπεβνώ, ςΰμ � βθζσ ζθςελει δεπεβνθ β οπΰηδνθχνϋυ ολΰςό�υ ρ μξλθςβεννθκΰμθ β πσκΰυ, αξλόψξι ςξλοξι νΰοπΰβλ�ώωθυρ� β φεπκξβό. Νσ δΰ, βεδό ρεγξδν� βξρκπερενόε, θ ρκξπξ νΰχνεςρ� πΰνν�� ξαεδν�. ί πεψΰώ οπθν�ςό β νει σχΰρςθε, νξ ρνΰχΰλΰ ξςδξυνσςό νΰ ξκπσζΰώωεμ φεπκξβό κλΰδαθωε, ςΰκ κΰκ � νεμνξγξ πΰηγξπ�χεν. Χθςΰ� ηδερό πΰηλθχνϋε νΰδγπξανϋε νΰδοθρθ, � ρλϋψσ, κΰκ ηβξνΰπό



οξδνθμΰεςρ� νΰ κξλξκξλόνώ θ βθζσ νΰβεπυσ μΰλενόκθι δεπεβενρκθι κξλξκξλ, κξςξπϋι δξλζεν βξηβερςθςό νΰχΰλξ αξγξρλσζενθ�. Νεκξςξπξε βπεμ� ξν βθρθς νεοξδβθζνξ, ηΰςεμ νΰχθνΰες κξλεαΰςόρ� — θ βδπσγ πΰηδΰώςρ� εγξ γπξμκθε οπξνηθςελόνϋε ηβσκθ, ςΰκθε γπξμκθε θ οπξνηθςελόνϋε, χςξ � οπξρϋοΰώρό. Ηβσκθ, ξδνΰκξ, θρυξδ�ς ξς ασδθλόνθκΰ”.

“Βςξπΰ� κξμαθνΰφθ�. ίρνϋι ηθμνθι δενό; νΰ σλθφΰυ ρσγπξαϋ. ί ρξγλΰρθλρ� οπθν�ςό σχΰρςθε β οπξγσλκε νΰ ρΰν�υ, νξ βϋνσζδεν δξλγξ ζδΰςό, οξκΰ μνε ρξξαωΰς, χςξ ρΰνθ σ βξπξς. Ηΰςεμ ρλεδσώς οπθγξςξβλενθ� κ ςξμσ, χςξαϋ σρερςόρ�, — νΰδεβΰεςρ� ψσαΰ, δξρςΰεςρ� νξζνξι μεψξκ; νΰκξνεφ � ρθζσ νΰ ρβξεμ μερςε. Νξ ξςϊεηδ εωε ηΰδεπζθβΰεςρ�, οξκΰ βξζζΰμθ νε δΰεςρ� ηνΰκ νεςεποελθβϋμ λξψΰδ�μ. Βξς ξνθ ςπξγΰώςρ� ρ μερςΰ; ρθλόνξ ςπ�ρσωθερ� κξλξκξλόχθκθ νΰχθνΰώς ρβξώ ηνΰμενθςσώ �νϋχΰπρκσώ μσηϋκσ ρ ςΰκξι ρθλξι, χςξ οΰσςθνΰ ρνΰ μξμενςΰλόνξ πβεςρ�. Ξο�ςό ύςξ νε χςξ θνξε, κΰκ πεηκθι ηβξν ασδθλόνθκΰ”.

“Θ ςπεςθι οπθμεπ! ί βθζσ ρσδξμξικσ, οπξυξδ�ωσώ οξ κξπθδξπσ β ρςξλξβσώ ρ νερκξλόκθμθ δώζθνΰμθ ςΰπελξκ, οξρςΰβλεννϋυ ξδνΰ νΰ δπσγσώ. Μνε κΰζεςρ�, χςξ κξλξννΰ τΰπτξπΰ β εε πσκΰυ βξς-βξς οξςεπ�ες πΰβνξβερθε. Ρμξςπθ, γξβξπώ �, βερό γπση οξλεςθς νΰ ηεμλώ. Πΰησμεεςρ�, ρλεδσες νεθηαεζνξε βξηπΰζενθε: � σζε οπθβϋκλΰ κ οξδξανξμσ θ ς. δ., μεζδσ ςεμ � βρε εωε νε ροσρκΰώ αεροξκξινξγξ βηγλ�δΰ ρ θδσωει. Θ β ρΰμξμ δελε, νΰ οξπξγε ξνΰ ροξςϋκΰεςρ�, θ υπσοκΰ� οξρσδΰ ρ ςπερκξμ θ ηβξνξμ πΰηλεςΰεςρ� οξ οξλσ. Νξ ύςξ αερκξνεχνξ οπξδξλζΰώωθιρ� ηβξν, κΰκ � ρκξπξ ηΰμεχΰώ, νε ςπερκ, ΰ νΰρςξ�ωθι ηβξν, θ βθνξβνθκξμ εγξ, κΰκ σζε οξνθμΰες οπξρϋοΰώωθιρ�, �βλ�εςρ� ασδθλόνθκ”.

έςθ ρνξβθδενθ� δξβξλόνξ βϋπΰηθςελόνϋ, ρξβεπψεννξ ξρμϋρλεννϋ, βξβρε νε ςΰκ αερρβ�ηνϋ, κΰκ ύςξ ξαϋχνξ ρβξιρςβεννξ ρνξβθδενθ�μ. Μϋ νε ασδεμ οξύςξμσ χςξ-λθαξ βξηπΰζΰςό οξ θυ οξβξδσ. Ξαωεε β νθυ ςξ, χςξ



βρε ξνθ κξνχΰώςρ� ψσμξμ, κξςξπϋι οπθ οπξασζδενθθ ξκΰηϋβΰεςρ� ηβξνξμ ασδθλόνθκΰ. Μϋ βθδθμ ηδερό, κΰκ οπξθηβξδθςρ� ρνξβθδενθε, νξ σηνΰεμ ςΰκζε κξε-χςξ δπσγξε. Ρνξβθδενθε νε σηνΰες ασδθλόνθκΰ — ξν θ νε οξ�βλ�εςρ� β ρνξβθδενθθ, — νξ ξνξ ηΰμεν�ες ηβξν ασδθλόνθκΰ δπσγθμ, ξνξ ςξλκσες πΰηδπΰζενθε, κξςξπξε νΰπσψΰες ρξν, νξ ςξλκσες εγξ κΰζδϋι πΰη οξ-πΰηνξμσ. Οξχεμσ ςΰκ? Νΰ ύςξς βξοπξρ νες ξςβεςΰ, ύςξ κΰζεςρ� οπξθηβξλόνϋμ. Νξ οξν�ςό ρνξβθδενθε ξηνΰχΰλξ αϋ σκΰηΰςό, οξχεμσ θμεννξ ύςξς ψσμ, ΰ νε νθκΰκξι δπσγξι βϋαθπΰεςρ� δλ� ξαξηνΰχενθ� πΰηδπΰζενθ� ξς ασδθλόνθκΰ. Ρξβεπψεννξ ΰνΰλξγθχνϋμ ξαπΰηξμ μξζνξ βξηπΰηθςό οπξςθβ ύκροεπθμενςξβ Μξπθ: οπξθηβεδεννξε πΰηδπΰζενθε οξ�βλ�εςρ� βξ ρνε, νξ οξχεμσ θμεννξ β ύςξι τξπμε, ύςξγξ νελόη� σηνΰςό θ ύςξ, οξ-βθδθμξμσ, ρξβρεμ νε βϋςεκΰες θη οπθπξδϋ νΰπσψΰώωεγξ ρξν πΰηδπΰζενθ�. Κ ςξμσ ζε β ξοϋςΰυ Μξπθ κ νεοξρπεδρςβεννξμσ δειρςβθώ πΰηδπΰζενθ� οπθρξεδθν�εςρ� ξγπξμνξε κξλθχερςβξ δπσγξγξ μΰςεπθΰλΰ ρνξβθδενθ�, νΰοπθμεπ αεησμνϋε οπθκλώχενθ� β ρνξβθδενθθ ρ ξδεκξλξνξμ, δλ� κξςξπϋυ νες ξαϊ�ρνενθ�.

Νξ οπθμθςε βξ βνθμΰνθε, χςξ θησχενθε ρνξβθδενθ� ρ οπξασζδενθεμ δΰρς νΰθλσχψθε ψΰνρϋ δλ� σρςΰνξβλενθ� βλθ�νθ� βνεψνθυ πΰηδπΰζενθι, νΰπσψΰώωθυ ρξν. Β αξλόψθνρςβε δπσγθυ ρλσχΰεβ ύςξ ςπσδνεε. Οπξρϋοΰώςρ� νε ξς βρευ ρνξβθδενθι, θ ερλθ σςπξμ βροξμνθςό νξχνξε ρνξβθδενθε, ςξ κΰκ μξζνξ νΰιςθ ςξ νΰπσψΰώωεε πΰηδπΰζενθε, κξςξπξε δειρςβξβΰλξ νξχόώ? Ξδνΰζδϋ μνε σδΰλξρό οξηζε σρςΰνξβθςό ςΰκξι πΰηδπΰζΰώωθι ψσμ, νξ, κξνεχνξ, ςξλόκξ αλΰγξδΰπ� ξρξαϋμ ξαρςξ�ςελόρςβΰμ. Κΰκ-ςξ σςπξμ � οπξρνσλρ� β γξπνξμ ςθπξλόρκξμ μερςεχκε ρ σβεπεννξρςόώ, χςξ � βθδελ βξ ρνε, ασδςξ σμεπ πθμρκθι οΰοΰ. ί νε μξγ ξαϊ�ρνθςό ρεαε ρνξβθδενθ�, νξ ηΰςεμ μξ� ζενΰ ροπξρθλΰ μεν�: “�ϋ ρλϋψΰλ ρεγξδν� αλθζε κ σςπσ σζΰρνϋι κξλξκξλόνϋι ηβξν, πΰηδΰβΰβψθιρ� βξ βρευ φεπκβΰυ θ κΰοελ-



λΰυ?” Νες, � νθχεγξ νε ρλϋψΰλ, μξι ρξν αϋλ αξλεε κπεοκθμ, νξ � οξν�λ αλΰγξδΰπ� ύςξμσ ρξξαωενθώ ρβξε ρνξβθδενθε. Κΰκ χΰρςξ ςΰκθε πΰηδπΰζενθ� μξγσς βϋηϋβΰςό σ ρο�ωεγξ ρνξβθδενθ�, β ςξ βπεμ� κΰκ ξν ξ νθυ νθχεγξ νε ηνΰες? Μξζες αϋςό, ξχενό χΰρςξ, μξζες αϋςό, θ νες. Ερλθ νες βξημξζνξρςθ δξκΰηΰςό νΰλθχθε πΰηδπΰζενθ�, ςξ νελόη� θ σαεδθςόρ� β νεμ. Νξ βεδό μϋ θ αεη ύςξγξ ξςκΰηΰλθρό ξς ξφενκθ νΰπσψΰώωθυ ρξν βνεψνθυ πΰηδπΰζενθι ρ ςευ οξπ, κΰκ μϋ σηνΰλθ, χςξ ξνθ μξγσς ξαϊ�ρνθςό ςξλόκξ χΰρςό ρνξβθδενθ�, ΰ νε βρε εγξ φελθκξμ.

Οξύςξμσ νΰμ νε ρλεδσες ρξβρεμ ξςκΰηϋβΰςόρ� ξς ύςξι ςεξπθθ. Αξλεε ςξγξ, ξνΰ μξζες νΰιςθ ρβξε δΰλόνειψεε πΰηβθςθε. Ρξβεπψεννξ αεηπΰηλθχνξ, χεμ νΰπσψΰεςρ� ρξν, ΰ δσψΰ οξασζδΰεςρ� κ ρνξβθδενθώ. Νε βρεγδΰ ύςξ μξζες αϋςό χσβρςβεννξε πΰηδπΰζενθε, θρυξδ�ωεε θηβνε, θνξγδΰ ύςξ πΰηδπΰζενθε, θρυξδ�ωεε θη βνσςπεννθυ ξπγΰνξβ, ςΰκ νΰηϋβΰεμξε ξπγΰνθχερκξε πΰηδπΰζενθε. Οξρλεδνεε οπεδοξλξζενθε νΰοπΰψθβΰεςρ� ρΰμξ ρξαξι, ξνξ ρξξςβεςρςβσες ςΰκζε ρΰμϋμ πΰροπξρςπΰνεννϋμ βηγλ�δΰμ νΰ βξηνθκνξβενθε ρνξβθδενθι. Χΰρςξ οπθυξδθςρ� ρλϋψΰςό, χςξ ρνξβθδενθ� βξηνθκΰώς β ρβ�ηθ ρ ρξρςξ�νθεμ ζελσδκΰ. Κ ρξζΰλενθώ, θ β ύςξμ ρλσχΰε οπθυξδθςρ� ςξλόκξ οπεδοξλΰγΰςό, αϋλξ λθ νξχόώ κΰκξε-λθαξ βνσςπεννεε πΰηδπΰζενθε, κξςξπξε οξρλε οπξασζδενθ� νεβξημξζνξ ξοπεδελθςό, θ οξςξμσ δειρςβθε ςΰκξγξ πΰηδπΰζενθ� ξρςΰεςρ� νεδξκΰησεμϋμ. Νξ νε ασδεμ ξρςΰβλ�ςό αεη βνθμΰνθ� ςξς τΰκς, χςξ μνξγθε δξρςξβεπνϋε νΰαλώδενθ� οξδςβεπζδΰώς βξηνθκνξβενθε ρνξβθδενθι ξς πΰηδπΰζενθι βνσςπεννθυ ξπγΰνξβ. Β ξαωεμ νερξμνεννξ, χςξ ρξρςξ�νθε βνσςπεννθυ ξπγΰνξβ μξζες βλθ�ςό νΰ ρνξβθδενθ�. Ρβ�ηό μεζδσ νεκξςξπϋμ ρξδεπζΰνθεμ ρνξβθδενθ� θ οεπεοξλνενθεμ μξχεβξγξ οσηϋπ� θλθ βξηασζδεννϋμ ρξρςξ�νθεμ οξλξβϋυ ξπγΰνξβ δξ ςξγξ ξχεβθδνΰ, χςξ εε νεβξημξζνξ ξςπθφΰςό. Ξς ύςθυ �ρνϋυ ρλσχΰεβ μξζνξ οε-



πειςθ κ δπσγθμ, β κξςξπϋυ ρξδεπζΰνθε ρνξβθδενθ�, οξ κπΰινει μεπε, οξηβξλ�ες ξοπεδελεννξ οπεδοξλξζθςό, χςξ ςΰκθε πΰηδπΰζενθ� βνσςπεννθυ ξπγΰνξβ ξκΰηΰλθ ρβξε δειρςβθε, ςΰκ κΰκ β ύςξμ ρξδεπζΰνθθ ερςό χςξ-ςξ, χςξ μξζνξ οξν�ςό κΰκ οεπεπΰαξςκσ, ξςξαπΰζενθε, ςξλκξβΰνθε ύςθυ πΰηδπΰζενθι. Θρρλεδξβΰςελό ρνξβθδενθι Ψεπνεπ (Scherner, 1861) ξρξαεννξ νΰρςξιχθβξ ξςρςΰθβΰλ ςξχκσ ηπενθ� νΰ οπξθρυξζδενθε ρνξβθδενθι ξς πΰηδπΰζενθι βνσςπεννθυ ξπγΰνξβ θ οπθβελ ςξμσ νερκξλόκξ οπεκπΰρνϋυ οπθμεπξβ. �ΰκ, νΰοπθμεπ, β ρνξβθδενθθ “δβΰ π�δΰ κπΰρθβϋυ μΰλόχθκξβ ρ αελξκσπϋμθ βξλξρΰμθ θ νεζνϋμ φβεςξμ λθφΰ ρςξ�ς δπσγ οπξςθβ δπσγΰ ρ ζελΰνθεμ αξπξςόρ�, απξρΰώςρ� δπσγ νΰ δπσγΰ, ξδνΰ ρςξπξνΰ νΰοΰδΰες νΰ δπσγσώ, ξαε ρςξπξνϋ ξο�ςό πΰρυξδ�ςρ�, ηΰνθμΰώς οπεζνεε οξλξζενθε, θ βρε οξβςξπ�εςρ� ρνΰχΰλΰ”, ξν ςξλκσες ύςθ π�δϋ μΰλόχθκξβ κΰκ ησαϋ, ρξξςβεςρςβσώωθε δπσγ δπσγσ, θ ξνξ νΰυξδθς οξλνξε οξδςβεπζδενθε, κξγδΰ οξρλε ύςξι ρφενϋ βθδ�ωθι ρξν “βϋς�γθβΰες θη χελώρςθ δλθννϋι ησα”. �ξλκξβΰνθε ξ “δλθννϋυ, σηκθυ, θηβθλθρςϋυ υξδΰυ”, οξ-βθδθμξμσ, ςξζε βεπνξ σκΰηϋβΰες νΰ κθψεχνξε πΰηδπΰζενθε θ οξδςβεπζδΰες οξλξζενθε Ψεπνεπΰ ξ ςξμ, χςξ ρνξβθδενθε οπεζδε βρεγξ ρςΰπΰεςρ� θηξαπΰηθςό βϋηϋβΰώωθι πΰηδπΰζενθε ξπγΰν οξυξζθμθ νΰ νεγξ οπεδμεςΰμθ.

Θςΰκ, μϋ, δξλζνξ αϋςό, γξςξβϋ σζε οπθηνΰςό, χςξ βνσςπεννθε πΰηδπΰζενθ� μξγσς θγπΰςό β ρνξβθδενθθ ςΰκσώ ζε πξλό, κΰκ θ βνεψνθε. Κ ρξζΰλενθώ, θυ ξφενθβΰνθε βϋηϋβΰες ςε ζε βξηπΰζενθ�. Β αξλόψξμ χθρλε ρλσχΰεβ ςξλκξβΰνθε πΰηδπΰζενθ� βνσςπεννθυ ξπγΰνξβ νενΰδεζνξ θλθ αεηδξκΰηΰςελόνξ, νε βρε ρνξβθδενθ�, νξ ςξλόκξ ξοπεδελεννΰ� θυ χΰρςό βξηνθκΰες οπθ σχΰρςθθ πΰηδπΰζενθ� βνσςπεννθυ ξπγΰνξβ, θ, νΰκξνεφ, πΰηδπΰζενθε βνσςπεννθυ ξπγΰνξβ, ςΰκ ζε κΰκ θ βνεψνεε χσβρςβεννξε πΰηδπΰζενθε, β ρξρςξ�νθθ ξαϊ�ρνθςό θη ρνξβθδενθ� νε αξλόψε, χεμ νεοξρπεδρςβεννσώ πε-



ΰκφθώ νΰ πΰηδπΰζενθε. Ξςκσδΰ αεπεςρ� ξρςΰλόνΰ� χΰρςό ρνξβθδενθ�, ξρςΰεςρ� νε�ρνϋμ.

Ξςμεςθμ ρεαε, ξδνΰκξ, ρβξεξαπΰηθε ζθηνθ ρνξβθδενθι, κξςξπξε βϋ�βλ�εςρ� οπθ θησχενθθ πΰηδπΰζΰώωθυ βξηδειρςβθι. Ρνξβθδενθε νε οπξρςξ οεπεδΰες πΰηδπΰζενθε, ξνξ οεπεπΰαΰςϋβΰες εγξ, νΰμεκΰες νΰ νεγξ, ρςΰβθς εγξ β ξοπεδελεννσώ ρβ�ηό, ηΰμεν�ες χεμ-ςξ δπσγθμ. έςξ ξδνΰ ρςξπξνΰ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�, κξςξπΰ� δξλζνΰ νΰρ ηΰθνςεπερξβΰςό, οξςξμσ χςξ ξνΰ, βξημξζνξ, αλθζε οξδβεδες νΰρ κ ρσωνξρςθ ρνξβθδενθ�: ερλθ κςξ-ςξ δελΰες χςξ-νθασδό οξ οξασζδενθώ, ςξ ύςθμ οξασζδενθεμ δελξ νε ξγπΰνθχθβΰεςρ�. Δπΰμΰ Μΰκαες Ψεκροθπΰ, νΰοπθμεπ, βξηνθκλΰ κΰκ οόερΰ οξ ρλσχΰώ ςξγξ, χςξ νΰ οπερςξλ βηξψελ κξπξλό, βοεπβϋε ξαϊεδθνθβψθι ςπθ ρςπΰνϋ οξδ ρβξει κξπξνξι. Νξ πΰηβε ύςξς θρςξπθχερκθι οξβξδ θρχεποϋβΰες βρε ρξδεπζΰνθε δπΰμϋ, ξαϊ�ρν�ες νΰμ εε βελθχθε θ ηΰγΰδκθ? Βξημξζνξ, δειρςβσώωθε νΰ ρο�ωεγξ βνεψνθε θ βνσςπεννθε πΰηδπΰζενθ� ςξζε ςξλόκξ οξασδθςελθ ρνξβθδενθ�, νθχεγξ νε γξβξπ�ωθε νΰμ ξ εγξ ρσωνξρςθ.

Δπσγξε ξαωεε ρνξβθδενθ�μ κΰχερςβξ — εγξ ορθυθχερκΰ� ξρξαεννξρςό, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ςπσδνξ σλξβθμΰ, ΰ ρ δπσγξι — νε δΰες ξςοπΰβνξι ςξχκθ δλ� δΰλόνειψεγξ θρρλεδξβΰνθ�. Β ρνξβθδενθθ μϋ β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ χςξ-ςξ οεπεζθβΰεμ β βθησΰλόνϋυ τξπμΰυ. Μξγσς λθ πΰηδπΰζενθ� δΰςό ύςξμσ ξαϊ�ρνενθε? Δειρςβθςελόνξ λθ ύςξ ςξ πΰηδπΰζενθε, κξςξπξε μϋ οεπεζθβΰεμ? Οξχεμσ ζε ςξγδΰ οεπεζθβΰνθε βθησΰλόνξ, ερλθ πΰηδπΰζενθε γλΰη οπξθρυξδθς ςξλόκξ β ρΰμϋυ πεδκθυ ρλσχΰ�υ? Θλθ ρλεδσες δξοσρςθςό, χςξ κξγδΰ νΰμ ρν�ςρ� πεχθ, ςξ βξ βπεμ� ρνΰ μϋ ρλϋψθμ πΰηγξβξπ θλθ οξδξανϋι εμσ ψσμ? έςσ βξημξζνξρςό � οξηβξλώ ρεαε ρξ βρει πεψθςελόνξρςόώ ξςβεπγνσςό.

Ερλθ θησχενθε ξαωθυ χεπς ρνξβθδενθι νε μξζες οξμξχό νΰμ β δΰλόνειψθυ θρρλεδξβΰνθ�υ, ςξ, βξημξζνξ, ρςξθς ξαπΰςθςόρ� κ θησχενθώ θυ πΰηλθχθι. Οπΰβ-



δΰ, ρνξβθδενθ� χΰρςξ αερρμϋρλεννϋ, ηΰοσςΰννϋ, ΰαρσπδνϋ; νξ ερςό θ ξρμϋρλεννϋε, ςπεηβϋε (nόchterne), πΰησμνϋε. Οξρμξςπθμ, νε ρμξγσς λθ οξρλεδνθε, ξρμϋρλεννϋε, πΰηϊ�ρνθςό νΰμ οεπβϋε, αερρμϋρλεννϋε. Ρξξαωσ βΰμ πΰησμνξε ρνξβθδενθε, πΰρρκΰηΰννξε μνε ξδνθμ μξλξδϋμ χελξβεκξμ. “ί γσλ�λ οξ Κεπςνεπψςπΰρρε, βρςπεςθλ γξροξδθνΰ X., κ κξςξπξμσ οπθρξεδθνθλρ� νΰ κΰκξε-ςξ βπεμ�, οξςξμ οξψελ β περςξπΰν. Ηΰ μξθμ ρςξλθκξμ ρθδελθ δβε δΰμϋ θ ξδθν γξροξδθν. ί ρνΰχΰλΰ ξχενό πΰρρεπδθλρ� νΰ ύςξ θ νε υξςελ νΰ νθυ ρμξςπεςό. Οξςξμ βηγλ�νσλ θ νΰψελ, χςξ ξνθ βερόμΰ μθλϋ”. Βθδεβψθι ρξν ηΰμεχΰες οπθ ύςξμ, χςξ βεχεπξμ οεπεδ ρνξμ δειρςβθςελόνξ γσλ�λ οξ Κεπςνεπψςπΰρρε, ύςξ εγξ ξαϋχνϋι οσςό, θ βρςπεςθλ γξροξδθνΰ X. Δπσγΰ� χΰρςό ρνξβθδενθ� νε �βλ�εςρ� οπ�μϋμ βξροξμθνΰνθεμ, νξ θμεες ξοπεδελεννξε ρυξδρςβξ ρ νεδΰβνθμ οεπεζθβΰνθεμ. Θλθ δπσγξε “ςπεηβξε” ρνξβθδενθε ξδνξι δΰμϋ. “Εε μσζ ροπΰψθβΰες: νε νΰρςπξθςό λθ οθΰνθνξ? Ξνΰ ξςβεχΰες: νε ρςξθς, δλ� νεγξ βρε πΰβνξ νσζνξ ρδελΰςό νξβϋι χευξλ”. έςξ ρνξβθδενθε οξβςξπ�ες οξχςθ αεη θημενενθι πΰηγξβξπ, οπξθρψεδψθι ηΰ δενό δξ ρνξβθδενθ� μεζδσ μσζεμ θ εώ. Χεμσ ζε σχΰς νΰρ ύςθ δβΰ “ςπεηβϋυ” ρνξβθδενθ�? �ξλόκξ ςξμσ, χςξ β νθυ μξζνξ νΰιςθ οξβςξπενθ� θη δνεβνξι ζθηνθ θλθ θη ρβ�ηει ρ νει. έςξ αϋλξ αϋ ηνΰχθμξ, ερλθ αϋ ξςνξρθλξρό κξ βρεμ ρνξβθδενθ�μ. Νξ ξα ύςξμ νε μξζες αϋςό θ πεχθ; ύςξ ξςνξρθςρ� ςξλόκξ κ νεαξλόψξμσ χθρλσ ρνξβθδενθι, β αξλόψθνρςβε ζε θυ νελόη� νΰιςθ ρβ�ηει ρ οπεδϋδσωθμ δνεμ, ΰ αερρμϋρλεννϋε θ ΰαρσπδνϋε ρνξβθδενθ� ύςθμ βξξαωε νθκΰκ νε ξαϊ�ρν�ώςρ�. Μϋ ηνΰεμ ςξλόκξ, χςξ ρςΰλκθβΰεμρ� ρ νξβϋμθ οπξαλεμΰμθ. Μϋ νε ςξλόκξ υξςθμ ηνΰςό, ξ χεμ γξβξπθς ρνξβθδενθε, νξ δΰζε β ςευ ρλσχΰ�υ, κξγδΰ ξνξ, κΰκ β βϋψεοπθβεδεννϋυ οπθμεπΰυ, �ρνξ βϋπΰζενξ, μϋ υξςθμ ηνΰςό ςΰκζε, οξχεμσ θ ηΰχεμ οξβςξπ�εςρ� ύςξ ηνΰκξμξε, ςξλόκξ χςξ οεπεζθςξε.



ί οξλΰγΰώ, χςξ βϋ, κΰκ θ �, ςξλόκξ σρςΰνεςε, οπξδξλζΰ� οξδξανϋε ύκροεπθμενςϋ. Μϋ βθδθμ, χςξ νεδξρςΰςξχνξ ξδνξγξ θνςεπερΰ κ οπξαλεμε, ερλθ νε ηνΰςό οσςθ, κξςξπϋι οπθβελ αϋ κ εε πεψενθώ. Οξκΰ σ νΰρ ύςξγξ οσςθ νες. έκροεπθμενςΰλόνΰ� ορθυξλξγθ� νε δΰλΰ νΰμ νθχεγξ, κπξμε νεκξςξπϋυ ξχενό φεννϋυ δΰννϋυ ξ ηνΰχενθθ πΰηδπΰζενθι κΰκ οξασδθςελει ρνξβθδενθι. Ξς τθλξρξτθθ νΰμ νεχεγξ ζδΰςό, κπξμε βϋρξκξμεπνϋυ σοπεκξβ β θνςελλεκςσΰλόνξι μΰλξφεννξρςθ νΰψεγξ ξαϊεκςΰ; σ ξκκσλόςνϋυ νΰσκ μϋ θ ρΰμθ νε υξςθμ νθχεγξ ηΰθμρςβξβΰςό.1 Θρςξπθ� θ νΰπξδνΰ� μξλβΰ γξβξπ�ς νΰμ, χςξ ρνξβθδενθε οξλνξ ρμϋρλΰ θ ηνΰχενθ�, ξνξ οπεδβθδθς ασδσωεε; ύςξ, ξδνΰκξ, ςπσδνξ οπεδοξλξζθςό θ, κξνεχνξ, νεβξημξζνξ δξκΰηΰςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπθ οεπβξι ζε οξοϋςκε μϋ ξκΰηΰλθρό οξλνξρςόώ αεροξμξωνϋ.

Νεξζθδΰννξ οξμξωό οπθυξδθς κ νΰμ ξςςσδΰ, ξςκσδΰ μϋ θ νε οξδξηπεβΰλθ. Β νΰψεμ ρλξβξσοξςπεαλενθθ, κξςξπξε δΰλεκξ νε ρλσχΰινξ, ΰ �βλ�εςρ� βϋπΰζενθεμ δπεβνεγξ οξηνΰνθ�, υξς� εγξ θ νΰδξ ξφενθβΰςό ρ ξρςξπξζνξρςόώ, — β νΰψεμ �ηϋκε ερςό οπθμεχΰςελόνξε βϋπΰζενθε “ρνϋ νΰ�βσ” (Tagtrδume). Ρνϋ νΰ�βσ �βλ�ώςρ� τΰνςΰηθ�μθ (οπξδσκςΰμθ τΰνςΰηθθ); ύςξ ξχενό πΰροπξρςπΰνεννϋε τενξμενϋ, νΰαλώδΰεμϋε κΰκ σ ηδξπξβϋυ, ςΰκ θ σ αξλόνϋυ θ λεγκξ δξρςσονϋε δλ� θησχενθ� νΰ ρεαε. Ρΰμξε σδθβθςελόνξε β ύςθυ τΰνςΰρςθχερκθυ ξαπΰηξβΰνθ�υ ςξ, χςξ ξνθ ρξυπΰνθλθ νΰηβΰ-

----------------------------------------

1 Γξβξπ� ξ ςξμ, χςξ ορθυξΰνΰλθη νθχεγξ νε ηΰθμρςβσες σ ξκκσλόςνϋυ νΰσκ, Τπειδ θμελ β βθδσ νεοπθ�ςθε οπθ ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθι πΰηλθχνϋυ μθρςθχερκθυ οπεδρςΰβλενθι ξ ηΰβθρθμξρςθ ύςξγξ τενξμενΰ ξς ξρξαϋυ ςΰθνρςβεννϋυ ρθλ, νεδξρςσονϋυ νΰσχνξμσ ξοϋςσ θ πΰφθξνΰλόνξμσ ΰνΰλθησ. Βξοπξρ ξα ξςνξψενθθ ορθυξΰνΰλθηΰ κ ξκκσλόςθημσ (β ρβ�ηθ ρ βξοπξρξμ ξ ρνξβθδενθ�υ) Τπειδ δεςΰλόνξ πΰρρμΰςπθβΰες β “Οπξδξλζενθθ λεκφθθ”.



νθε “ρνξβ νΰ�βσ”, νε θμε� δβσυ ξαωθυ δλ� βρευ ρνξβθδενθι χεπς. Σζε θυ νΰηβΰνθε οπξςθβξπεχθς ξςνξψενθώ κ ρξρςξ�νθώ ρνΰ, ΰ χςξ κΰρΰεςρ� βςξπξι ξαωει χεπςϋ, ςξ β νθυ νθχεγξ νε οεπεζθβΰεςρ�, νε γΰλλώφθνθπσεςρ�, ΰ χςξ-ςξ οπεδρςΰβλ�εςρ�: ρξηνΰεψό, χςξ τΰνςΰηθπσεψό, νε βθδθψό, νξ δσμΰεψό. έςθ ρνϋ νΰ�βσ οξ�βλ�ώςρ� β βξηπΰρςε, οπεδψερςβσώωεμ οξλξβξι ηπελξρςθ, χΰρςξ σζε β οξηδνεμ δεςρςβε, ρξυπΰν�ώςρ� β γξδϋ ηπελξρςθ, ηΰςεμ ξς νθυ λθαξ ξςκΰηϋβΰώςρ�, λθαξ ξνθ ξρςΰώςρ� δξ οπερςΰπελξγξ βξηπΰρςΰ. Ρξδεπζΰνθε ύςθυ τΰνςΰηθι ξασρλξβλενξ βοξλνε �ρνξι μξςθβΰφθει. έςξ ρφενϋ θ οπξθρψερςβθ�, β κξςξπϋυ νΰυξδ�ς ρβξε σδξβλεςβξπενθε ύγξθρςθχερκθε, χερςξλώαθβϋε θ βλΰρςξλώαθβϋε οξςπεανξρςθ θλθ ύπξςθχερκθε ζελΰνθ� λθχνξρςθ. Σ μξλξδϋυ μσζχθν ξαϋχνξ οπεξαλΰδΰώς χερςξλώαθβϋε τΰνςΰηθθ, σ ζενωθν, χερςξλώαθε κξςξπϋυ ξγπΰνθχθβΰεςρ� λώαξβνϋμθ σροευΰμθ, — ύπξςθχερκθε. Νξ δξβξλόνξ χΰρςξ θ σ μσζχθν ξανΰπσζθβΰεςρ� ύπξςθχερκΰ� οξδκλΰδκΰ; βρε γεπξιρκθε οξρςσοκθ θ σροευθ δξλζνϋ ροξρξαρςβξβΰςό βξρυθωενθώ θ αλΰγξρκλξννξρςθ ζενωθν.1 Βοπξχεμ, ρνϋ νΰ�βσ ξχενό πΰηνξξαπΰηνϋ, θ θυ ρσδόαΰ πΰηλθχνΰ. Κΰζδϋι θη νθυ χεπεη κξπξςκξε βπεμ� θλθ ξαπϋβΰεςρ� θ ηΰμεν�εςρ� νξβϋμ, θλθ ξνθ ρξυπΰν�ώςρ�, ρολεςΰώςρ� β δλθννϋε θρςξπθθ θ
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1 Ξαπΰωΰ�ρό κ οπξφερρΰμ βξξαπΰζενθ� β θυ πΰηλθχνϋυ τξπμΰυ, Τπειδ θγνξπθπσες θλθ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, νε οπθδΰες ηνΰχενθ� βξοπξρσ ξ ρξξςνξψενθθ μεζδσ ύςθμθ ορθυθχερκθμθ οπξφερρΰμθ θ βξροπξθηβξδθμϋμθ β νθυ (υξς� θ β ςπΰνρτξπμθπξβΰννξμ βθδε) ρβ�η�μθ πεΰλόνϋυ, νεηΰβθρθμϋυ ξς ρξηνΰνθ� λθχνξρςθ θ εγξ νεξρξηνΰβΰεμϋυ σρςΰνξβξκ ξαϊεκςξβ πεΰλόνξγξ μθπΰ. Β ρξδεπζΰνθθ θ ρμϋρλε οπξδσκςξβ δε�ςελόνξρςθ τΰνςΰηθθ ξν ΰκφενςθπσες λθψό ξδνσ ρςξπξνσ — σδξβλεςβξπενθε οξςπεανξρςθ θλθ ύπξςθχερκθυ ζελΰνθι θνδθβθδΰ. έςξ νεθηαεζνξ βεδες κ ξδνξρςξπξννει θ οξςξμσ νεΰδεκβΰςνξι θνςεποπεςΰφθθ λθχνξρςνξγξ ρμϋρλΰ οπεδρςΰβλενθι βξξαπΰζενθ�.



οπθροξρΰαλθβΰώςρ� κ θημεν�ώωθμρ� ζθηνεννϋμ ξαρςξ�ςελόρςβΰμ. Ξνθ θδσς, ςΰκ ρκΰηΰςό, β νξγσ ρξ βπεμενεμ θ οξλσχΰώς “οεχΰςό βπεμενθ” οξδ βλθ�νθεμ νξβξι ρθςσΰφθθ. Ξνθ �βλ�ώςρ� ρϋπϋμ μΰςεπθΰλξμ δλ� οξύςθχερκξγξ ςβξπχερςβΰ, οξςξμσ χςξ θη ρνξβ νΰ�βσ οξύς ρξηδΰες οσςεμ οπεξαπΰηξβΰνθι, οεπεδελξκ θ θρκλώχενθι ρθςσΰφθθ, κξςξπϋε ξν θροξλόησες β ρβξθυ νξβελλΰυ, πξμΰνΰυ, οόερΰυ.1 Νξ γεπξεμ ρνξβ νΰ�βσ βρεγδΰ �βλ�εςρ� ρΰμΰ τΰνςΰηθπσώωΰ� λθχνξρςό θλθ νεοξρπεδρςβεννξ, θλθ β κΰκξι-λθαξ ξχεβθδνξι θδενςθτθκΰφθθ ρ δπσγθμ λθφξμ.

Μξζες αϋςό, ρνϋ νΰ�βσ νξρ�ς ύςξ νΰηβΰνθε θη-ηΰ ςΰκξγξ ζε ξςνξψενθ� κ δειρςβθςελόνξρςθ, οξδχεπκθβΰ�, χςξ θυ ρξδεπζΰνθε ςΰκ ζε μΰλξ πεΰλόνξ, κΰκ θ ρξδεπζΰνθε ρνξβθδενθι. Νξ μξζες αϋςό, ύςΰ ξαωνξρςό νΰηβΰνθι ξασρλξβλενΰ εωε νεθηβερςνϋμ νΰμ ορθυθχερκθμ υΰπΰκςεπξμ ρνξβθδενθ�, ςεμ, κξςξπϋι μϋ θωεμ. Βξημξζνξ ςΰκζε, χςξ μϋ βξξαωε νε οπΰβϋ, κξγδΰ οπθδΰεμ ξοπεδελεννξε ηνΰχενθε ξαωνξρςθ νΰηβΰνθι. Νξ ύςξ βϋ�ρνθςρ� λθψό οξηδνεε.
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1 Οξδπξανξε ξαρσζδενθε Τπειδξμ τΰνςΰηθι θ θυ ξςνξψενθ� κ ςβξπχερκξμσ οπξφερρσ υσδξζνθκΰ ρξδεπζθςρ� β εγξ πΰννθυ πΰαξςΰυ “Οξύς θ τΰνςΰηθπξβΰνθε” (1908), “Θρςεπθχερκθε τΰνςΰηθθ θ θυ ξςνξψενθε κ αθρεκρσΰλόνξρςθ” (1908). Ρμ. ςΰκζε 23-ώ λεκφθώ. Σςβεπζδενθε ξα ύπξςθχερκξι οξδκλΰδκε “ρνξβ νΰ�βσ”, βεδσωθυ κ οπξδσκςΰμ υσδξζερςβεννξγξ ςβξπχερςβΰ, βϋπΰζΰες ξαωσώ μεςξδξλξγθχερκθ νεβεπνσώ σρςΰνξβκσ Τπειδΰ νΰ βϋβεδενθε οξύςθχερκθυ ρξηδΰνθι, θμεώωθυ ξαϊεκςθβνσώ κσλόςσπνσώ φεννξρςό, θη θνρςθνκςθβνϋυ οξασζδενθι λθχνξρςθ.









ΨΕΡ�ΐί ΛΕΚΦΘί



Οπεδοξλξζενθ� θ ςευνθκΰ ςξλκξβΰνθ�



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Θςΰκ, νΰμ νσζεν νξβϋι οξδυξδ, ξοπεδελεννϋι μεςξδ, χςξαϋ ρδβθνσςόρ� ρ μερςΰ β θησχενθθ ρνξβθδενθ�. Ρδελΰώ ξδνξ οπξρςξε οπεδλξζενθε: δΰβΰιςε ασδεμ οπθδεπζθβΰςόρ� β δΰλόνειψεμ οπεδοξλξζενθ�, χςξ ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� νε ρξμΰςθχερκθμ, ΰ ορθυθχερκθμ τενξμενξμ. Χςξ ύςξ ξηνΰχΰες, βϋ ηνΰεςε, νξ χςξ δΰες νΰμ οπΰβξ νΰ ύςξ οπεδοξλξζενθε? Νθχεγξ, νξ νθχςξ νε μεψΰες νΰμ εγξ ρδελΰςό. Βξοπξρ ρςΰβθςρ� ςΰκ: ερλθ ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� ρξμΰςθχερκθμ τενξμενξμ, ςξ νΰμ νες δξ νεγξ δελΰ; ξνξ θνςεπερσες νΰρ ςξλόκξ οπθ σρλξβθθ, χςξ �βλ�εςρ� ορθυθχερκθμ τενξμενξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ασδεμ πΰαξςΰςό οπθ σρλξβθθ, χςξ ύςξ δειρςβθςελόνξ ςΰκ, χςξαϋ οξρμξςπεςό, χςξ θη ύςξγξ ρλεδσες. Πεησλόςΰςϋ νΰψει πΰαξςϋ οξκΰζσς, ξρςΰνεμρ� λθ μϋ οπθ ύςξμ οπεδοξλξζενθθ θ ρμξζεμ λθ ρχθςΰςό εγξ, β ρβξώ ξχεπεδό, ξοπεδελεννϋμ πεησλόςΰςξμ. Χεγξ μϋ, ρξαρςβεννξ, υξςθμ δξρςθχό, δλ� χεγξ πΰαξςΰεμ? Μϋ υξςθμ ςξγξ, κ χεμσ βξξαωε ρςπεμ�ςρ� β νΰσκε, ς. ε. οξνθμΰνθ� τενξμενξβ, σρςΰνξβλενθ� ρβ�ηει μεζδσ νθμθ θ, β κξνεχνξμ ρχεςε, ςΰμ, γδε ύςξ βξημξζνξ, σρθλενθ� νΰψει βλΰρςθ νΰδ νθμθ.

Θςΰκ, μϋ οπξδξλζΰεμ πΰαξςσ, οπεδοξλΰγΰ�, χςξ ρνξβθδενθε ερςό ορθυθχερκθι τενξμεν. Β ύςξμ ρλσχΰε



ξνξ �βλ�εςρ� οπξδσκςξμ θ οπξ�βλενθεμ βθδεβψεγξ ρξν, κξςξπϋι, ξδνΰκξ, νΰμ νθχεγξ νε γξβξπθς, κξςξπϋι μϋ νε οξνθμΰεμ. Νξ χςξ βϋ ασδεςε δελΰςό β ρλσχΰε, ερλθ � ρκΰζσ βΰμ χςξ-ςξ νεοξν�ςνξε? Ροπξρθςε μεν�, νε ςΰκ λθ? Οξχεμσ νΰμ νε ρδελΰςό ςξ ζε ρΰμξε, νε πΰρροπξρθςό βθδεβψεγξ ρξν, χςξ ξηνΰχΰες εγξ ρνξβθδενθε?

Βροξμνθςε, μϋ σζε αϋλθ ξδνΰζδϋ β δΰννξι ρθςσΰφθθ. έςξ αϋλξ οπθ θρρλεδξβΰνθθ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι, β ρλσχΰε ξγξβξπκθ. Νεκςξ ρκΰηΰλ: Da sind Dinge zum Vorschwein gekommen, θ οξ ύςξμσ οξβξδσ εγξ ροπξρθλθ — νες, κ ρχΰρςόώ, νε μϋ, ΰ δπσγθε, ρξβεπψεννξ νεοπθχΰρςνϋε κ ορθυξΰνΰλθησ λώδθ, — ύςθ δπσγθε ροπξρθλθ, χςξ ξν υξςελ ρκΰηΰςό δΰννϋμθ νεοξν�ςνϋμθ ρλξβΰμθ. Ροπξψεννϋι ςξςχΰρ ζε ξςβεςθλ, χςξ ξν θμελ νΰμεπενθε ρκΰηΰςό: das waren Schweinereien (ύςξ αϋλθ ρβθνρςβΰ), νξ οξδΰβθλ ύςξ νΰμεπενθε δλ� δπσγξγξ, βϋπΰζεννξγξ αξλεε μ�γκξ. Σζε ςξγδΰ � βΰμ ηΰ�βθλ, χςξ ύςξς πΰρροπξρ �βλ�εςρ� οπξξαπΰηξμ λώαξγξ ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ θρρλεδξβΰνθ�, θ ςεοεπό βϋ οξνθμΰεςε, χςξ ςευνθκΰ ορθυξΰνΰλθηΰ ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξαϋ οξλσχθςό πεψενθε ηΰγΰδξκ, νΰρκξλόκξ ύςξ βξημξζνξ, ξς ρΰμξγξ ξαρλεδσεμξγξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βθδεβψθι ρξν ρΰμ δξλζεν νΰμ ρκΰηΰςό, χςξ ηνΰχθς εγξ ρνξβθδενθε.

Νξ, κΰκ θηβερςνξ, οπθ ρνξβθδενθθ βρε νε ςΰκ οπξρςξ. Οπθ ξψθαξχνϋυ δειρςβθ�υ ύςξ σδΰβΰλξρό β φελξμ π�δε ρλσχΰεβ, νξ αϋλθ θ ρλσχΰθ, κξγδΰ ροπΰψθβΰεμϋι νθχεγξ νε υξςελ γξβξπθςό θ δΰζε βξημσωεννξ ξςκλξν�λ οπεδλξζεννϋι νΰμθ βΰπθΰνς ξςβεςΰ. Οπθ ρνξβθδενθθ ζε ρλσχΰεβ οεπβξγξ πξδΰ βξξαωε νες; βθδεβψθι ρξν βρεγδΰ ξςβεχΰες, χςξ ξν νθχεγξ νε ηνΰες. Ξςπθφΰςό νΰψε ςξλκξβΰνθε ξν νε μξζες, οξςξμσ χςξ μϋ εμσ νθχεγξ νε μξζεμ οπεδλξζθςό. Μξζες αϋςό, νΰμ βρε ζε ξςκΰηΰςόρ� ξς ρβξει οξοϋςκθ? Νθ ξν, νθ μϋ νθχεγξ νε ηνΰεμ, ΰ κςξ-ςξ ςπεςθι σζ νΰβεπν�κΰ νθχεγξ νε μξζες ηνΰςό, ςΰκ χςξ σ νΰρ, οξζΰλσι, νες νθκΰκξι



νΰδεζδϋ χςξ-λθαξ σηνΰςό. �ξγδΰ, ερλθ υξςθςε, ξρςΰβόςε ύςσ οξοϋςκσ. Ερλθ νες, μξζεςε ρλεδξβΰςό ηΰ μνξι. ί ρκΰζσ βΰμ, χςξ βερόμΰ βξημξζνξ θ δΰζε ξχενό βεπξ�ςνξ, χςξ βθδεβψθι ρξν βρε-ςΰκθ ηνΰες, χςξ ξηνΰχΰες εγξ ρνξβθδενθε, ξν ςξλόκξ νε ηνΰες ξ ρβξεμ ηνΰνθθ θ οξλΰγΰες οξύςξμσ, χςξ νε ηνΰες ύςξγξ.

Βϋ μξζεςε μνε ηΰμεςθςό, χςξ � ξο�ςό ββξζσ νξβξε οπεδοξλξζενθε, σζε βςξπξε β ύςξμ κξπξςκξμ θηλξζενθθ, θ ςεμ ρΰμϋμ β ηνΰχθςελόνξι ρςεοενθ ρςΰβλώ οξδ ρξμνενθε δξρςξβεπνξρςό ρβξεγξ μεςξδΰ. Θςΰκ, οεπβξε οπεδοξλξζενθε ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ ρνξβθδενθε ερςό ορθυθχερκθι τενξμεν, βςξπξε — β ςξμ, χςξ β δσψε χελξβεκΰ ρσωερςβσες χςξ-ςξ, ξ χεμ ξν ηνΰες, νε ηνΰ�, χςξ ξν ξ νεμ ηνΰες, θ ς. δ. Ρςξθς ςξλόκξ οπθν�ςό βξ βνθμΰνθε βνσςπεννώώ νεοπΰβδξοξδξανξρςό κΰζδξγξ θη ύςθυ δβσυ οπεδοξλξζενθι, χςξαϋ βξξαωε σςπΰςθςό βρ�κθι θνςεπερ κ βϋςεκΰώωθμ θη νθυ βϋβξδΰμ.

Νξ, σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ, � οπθγλΰρθλ βΰρ ρώδΰ νε δλ� ςξγξ, χςξαϋ οξδσπΰχθςό θλθ χςξ-ςξ ρκπϋβΰςό. ί, οπΰβδΰ, ηΰ�βθλ ξα “ύλεμενςΰπνξμ κσπρε λεκφθι οξ ββεδενθώ β ορθυξΰνΰλθη”, νξ � νε νΰμεπεν αϋλ θηλΰγΰςό βΰμ μΰςεπθΰλ in usum delphini,* θηξαπΰζΰ� βρε ργλΰζεννϋμ, ςωΰςελόνξ ρκπϋβΰ� ξς βΰρ βρε ςπσδνξρςθ, ηΰοξλν�� βρε οπξαελϋ, ηΰςσψεβϋβΰ� ρξμνενθ�, χςξαϋ βϋ ρ λεγκθμ ρεπδφεμ μξγλθ οξδσμΰςό, χςξ νΰσχθλθρό χεμσ-ςξ νξβξμσ. Νες, θμεννξ οξςξμσ, χςξ βϋ νΰχθνΰώωθε, � υξςελ οξκΰηΰςό βΰμ νΰψσ νΰσκσ κΰκ ξνΰ ερςό, ρ εε ψεπξυξβΰςξρς�μθ θ ςπσδνξρς�μθ, οπεςενηθ�μθ θ ρξμνενθ�μθ. ί ηνΰώ, χςξ νθ β ξδνξι νΰσκε νε μξζες αϋςό θνΰχε, ξρξαεννξ βνΰχΰλε. ί ηνΰώ ςΰκζε, χςξ οπθ οπεοξδΰβΰνθθ ρνΰχΰλΰ ρςΰπΰώςρ� ρκπϋςό ξς σχΰωθυρ� ύςθ ςπσδνξρςθ θ νερξβεπψενρςβΰ.
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* In usum delphini — “δλ� δξτθνΰ” (νΰδοθρό, ρδελΰννΰ� νΰ θηδΰνθθ κλΰρρθκξβ, κξςξπξε οξ οπθκΰησ Λώδξβθκΰ XIV αϋλξ ρξρςΰβλενξ δλ� εγξ ρϋνΰ). — Οπθμ. νεμ. θηδ.



Νξ κ ορθυξΰνΰλθησ ύςξ νε οξδυξδθς. ί δειρςβθςελόνξ ρδελΰλ δβΰ οπεδοξλξζενθ�, ξδνξ β οπεδελΰυ δπσγξγξ, θ κξμσ βρε ύςξ κΰζεςρ� ρλθψκξμ ςπσδνϋμ θ νεξοπεδελεννϋμ, κςξ οπθβϋκ κ αξλόψει δξρςξβεπνξρςθ θ θη�ωερςβσ βϋβξδξβ, ςξμσ νε ρλεδσες θδςθ ρ νΰμθ δΰλόψε. ί ςξλόκξ δσμΰώ, χςξ εμσ βξξαωε ρλεδξβΰλξ αϋ ξρςΰβθςό ορθυξλξγθχερκθε οπξαλεμϋ, οξςξμσ χςξ, αξώρό, ςξχνϋυ θ δξρςξβεπνϋυ οσςει, κξςξπϋμθ ξν γξςξβ θδςθ, ηδερό ξν, ρκξπεε βρεγξ, νε νΰιδες. Δΰ θ ρξβεπψεννξ θηλθψνε, χςξαϋ νΰσκΰ, κξςξπΰ� μξζες χςξ-ςξ οπεδλξζθςό, αεροξκξθλΰρό ξ ςξμ, χςξαϋ εε σρλϋψΰλθ, θ βεπαξβΰλΰ αϋ ρεαε ρςξπξννθκξβ. Εε πεησλόςΰςϋ δξλζνϋ γξβξπθςό ηΰ νεε ρΰμθ, ΰ ρΰμΰ ξνΰ μξζες οξδξζδΰςό, οξκΰ ξνθ οπθβλεκσς βνθμΰνθε.

Νξ ςευ θη βΰρ, κςξ υξχες οπξδξλζΰςό ηΰν�ςθ�, � δξλζεν οπεδσοπεδθςό, χςξ ξαΰ μξθ οπεδοξλξζενθ� νε πΰβνξφεννϋ. Οεπβξε οπεδοξλξζενθε, χςξ ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� ορθυθχερκθμ τενξμενξμ, μϋ υξςθμ δξκΰηΰςό πεησλόςΰςΰμθ νΰψει πΰαξςϋ; βςξπξε σζε δξκΰηΰνξ β δπσγξι ξαλΰρςθ νΰσκθ, θ � ςξλόκξ αεπσ νΰ ρεα� ρμελξρςό οπθλξζθςό εγξ κ πεψενθώ νΰψθυ οπξαλεμ.

�ΰκ γδε ζε, β κΰκξι ξαλΰρςθ νΰσκθ αϋλξ δξκΰηΰνξ, χςξ ερςό ςΰκξε ηνΰνθε, ξ κξςξπξμ χελξβεκσ νθχεγξ νε θηβερςνξ (κΰκ ύςξ θμεες μερςξ, οξ νΰψεμσ οπεδοξλξζενθώ, σ βθδεβψεγξ ρξν)? έςξ αϋλ αϋ ηΰμεχΰςελόνϋι, οξπΰηθςελόνϋι τΰκς, μεν�ώωθι νΰψε οπεδρςΰβλενθε ξ δσψεβνξι ζθηνθ, κξςξπϋι νες νΰδξανξρςθ ρκπϋβΰςό. Μεζδσ οπξχθμ, ύςξ τΰκς, κξςξπϋι ρΰμ ξςπθφΰες ςξ, χςξ σςβεπζδΰες, θ βρε-ςΰκθ �βλ�εςρ� χεμ-ςξ δειρςβθςελόνϋμ, contradictio in adjecto.* �ΰκ ξν θ νε ρκπϋβΰεςρ�. Θ νε εγξ βθνΰ, ερλθ ξ νεμ νθχεγξ νε ηνΰώς θλθ νεδξρςΰςξχνξ β νεγξ βδσμϋβΰώςρ�. �ξχνξ ςΰκ ζε νε νΰψΰ βθνΰ, χςξ ξαξ βρευ ύςθυ ορθυξλξγθχερκθυ οπξαλεμΰυ ρσδ�ς λώδθ, κξςξπϋε δΰλεκθ ξς βρευ νΰαλώδε-
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* Οπξςθβξπεχθε β ξοπεδελενθθ (λΰς.). — Οπθμ. οεπ.



νθι θ ξοϋςξβ, θμεώωθυ β δΰννξμ βξοπξρε πεψΰώωεε ηνΰχενθε.

Δξκΰηΰςελόρςβξ αϋλξ δΰνξ β ξαλΰρςθ γθονξςθχερκθυ �βλενθι. Κξγδΰ � β 1889 γ. νΰαλώδΰλ χπεηβϋχΰινξ σαεδθςελόνϋε δεμξνρςπΰφθθ Λόεαξ θ Αεπνγειμΰ β Νΰνρθ, � αϋλ ρβθδεςελεμ θ ρλεδσώωεγξ ύκροεπθμενςΰ. Κξγδΰ χελξβεκΰ οπθβελθ β ρξμνΰμασλθχερκξε ρξρςξ�νθε, ηΰρςΰβθλθ β ύςξμ ρξρςξ�νθθ γΰλλώφθνΰςξπνξ οεπεζθςό βρεβξημξζνϋε ρθςσΰφθθ, ΰ ηΰςεμ πΰηασδθλθ, ςξ ρνΰχΰλΰ εμσ κΰηΰλξρό, χςξ ξν νθχεγξ νε ηνΰες ξ οπξθρυξδθβψεμ βξ βπεμ� γθονξςθχερκξγξ ρνΰ. Αεπνγειμ οξςπεαξβΰλ πΰρρκΰηΰςό, χςξ ρ νθμ οπξθρυξδθλξ βξ βπεμ� γθονξηΰ. Χελξβεκ σςβεπζδΰλ, χςξ νθχεγξ νε μξζες βροξμνθςό. Νξ Αεπγειμ νΰρςΰθβΰλ, ςπεαξβΰλ, σβεπ�λ εγξ, χςξ ξν ηνΰες, δξλζεν βροξμνθςό, θ βξς χελξβεκ ηΰκξλεαΰλρ�, νΰχΰλ ρξαθπΰςόρ� ρ μϋρλ�μθ, βροξμνθλ ρνΰχΰλΰ ρμσςνξ ξδνξ θη βνσψεννϋυ εμσ οεπεζθβΰνθι, ηΰςεμ δπσγξε, βξροξμθνΰνθε ρςΰνξβθλξρό βρε ξςχεςλθβει, βρε οξλνεε θ νΰκξνεφ αϋλξ βξρρςΰνξβλενξ αεη οπξαελξβ. Νξ ςΰκ κΰκ ξν βρε ύςξ ηνΰλ, κΰκ ηΰςεμ θ ξκΰηΰλξρό, υξς� νθκςξ οξρςξπξννθι νε μξγ εμσ νθχεγξ ρξξαωθςό, ςξ νΰοπΰψθβΰεςρ� βϋβξδ, χςξ ξν ηνΰλ ξα ύςθυ οεπεζθβΰνθ�υ πΰνεε. �ξλόκξ ξνθ αϋλθ εμσ νεδξρςσονϋ, ξν νε ηνΰλ, χςξ ξνθ σ νεγξ ερςό, ξν οξλΰγΰλ, χςξ νθχεγξ ξ νθυ νε ηνΰες. Θςΰκ, ύςξ ρξβεπψεννξ ςΰ ζε ρΰμΰ� ρθςσΰφθ�, β κξςξπξι, κΰκ μϋ οπεδοξλΰγΰεμ, νΰυξδθςρ� βθδεβψθι ρξν.

Νΰδεώρό, βΰρ οξπΰηθς ύςξς τΰκς θ βϋ ροπξρθςε μεν�: οξχεμσ ζε βϋ νε ρξρλΰλθρό νΰ ύςξ δξκΰηΰςελόρςβξ σζε πΰνόψε, πΰρρμΰςπθβΰ� ξψθαξχνϋε δειρςβθ�, κξγδΰ μϋ οπθψλθ κ ηΰκλώχενθώ, χςξ οπθοθρϋβΰλθ ξγξβξπθβψεμσρ� χελξβεκσ νΰμεπενθ�, ξ κξςξπϋυ ξν νε ηνΰλ θ κξςξπϋε ξςπθφΰλ? Ερλθ κςξ-νθασδό δσμΰες, χςξ νθχεγξ νε ηνΰες ξ οεπεζθβΰνθ�υ, βξροξμθνΰνθ� ξ κξςξπϋυ σ νεγξ βρε-ςΰκθ ερςό, ςξ ςεμ αξλεε βεπξ�ςνξ, χςξ ξν νθχεγξ νε ηνΰες θ ξ δπσγθυ βνσςπεννθυ δσψεβνϋυ οπξ-



φερρΰυ. έςξς δξβξδ, κξνεχνξ, οπξθηβελ αϋ βοεχΰςλενθε θ οξμξγ αϋ νΰμ οξν�ςό ξψθαξχνϋε δειρςβθ�. Πΰησμεεςρ�, � μξγ αϋ ρξρλΰςόρ� νΰ νεγξ θ ςξγδΰ, νξ � οπθαεπεγ εγξ δλ� δπσγξγξ ρλσχΰ�, γδε ξν αϋλ αξλεε νεξαυξδθμ. Ξψθαξχνϋε δειρςβθ� χΰρςθχνξ πΰηϊ�ρνθλθρό ρΰμθ ρξαξι; ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξνθ νΰοξμνθλθ νΰμ, χςξ βρλεδρςβθε ξαωει ρβ�ηθ �βλενθι βρε-ςΰκθ ρλεδσες οπεδοξλξζθςό ρσωερςβξβΰνθε ςΰκθυ δσψεβνϋυ οπξφερρξβ, ξ κξςξπϋυ νθχεγξ νε θηβερςνξ. Θησχΰ� ρνξβθδενθ�, μϋ βϋνσζδενϋ οξλόηξβΰςόρ� ρβεδενθ�μθ θη δπσγθυ ξαλΰρςει, θ, κπξμε ςξγξ, � σχθςϋβΰώ ςξς τΰκς, χςξ ηδερό βϋ ρκξπεε ρξγλΰρθςερό νΰ οπθβλεχενθε ρβεδενθι θη ξαλΰρςθ γθονξηΰ. Ρξρςξ�νθε, β κξςξπξμ ρξβεπψΰώςρ� ξψθαξχνϋε δειρςβθ�, δξλζνξ αϋςό, κΰζεςρ� βΰμ νξπμΰλόνϋμ, ξνξ νε οξυξζε νΰ γθονξςθχερκξε. Νΰοπξςθβ, μεζδσ γθονξςθχερκθμ ρξρςξ�νθεμ θ ρνξμ, οπθ κξςξπξμ βξηνθκΰώς ρνξβθδενθ�, θμεεςρ� ηνΰχθςελόνξε ρυξδρςβξ. Βεδό γθονξηξμ νΰηϋβΰεςρ� θρκσρρςβεννϋι ρξν; μϋ γξβξπθμ λθφσ, κξςξπξε γθονξςθηθπσεμ: ροθςε, θ βνσψενθ�, κξςξπϋε μϋ εμσ δελΰεμ, μξζνξ ρπΰβνθςό ρξ ρνξβθδενθ�μθ βξ βπεμ� ερςερςβεννξγξ ρνΰ. Ορθυθχερκθε ρθςσΰφθθ β ξαξθυ ρλσχΰ�υ δειρςβθςελόνξ ΰνΰλξγθχνϋ. Οπθ ερςερςβεννξμ ρνε μϋ γΰρθμ θνςεπερ κ βνεψνεμσ μθπσ, οπθ γθονξςθχερκξμ — ξο�ςό-ςΰκθ κξ βρεμσ μθπσ, ηΰ θρκλώχενθεμ λθφΰ, κξςξπξε νΰρ γθονξςθηθπσες, ρ κξςξπϋμ μϋ ξρςΰεμρ� β ρβ�ηθ. Βοπξχεμ, ςΰκ νΰηϋβΰεμϋι ρξν κξπμθλθφϋ, οπθ κξςξπξμ ξνΰ θμεες ρβ�ηό ρ πεαενκξμ θ ςξλόκξ θμ μξζες αϋςό πΰηασζενΰ, �βλ�εςρ� νξπμΰλόνξι ΰνΰλξγθει γθονξςθχερκξγξ ρνΰ. Οεπενερενθε ξρξαεννξρςει γθονξηΰ νΰ ερςερςβεννϋι ρξν νε κΰζεςρ� οξύςξμσ ςΰκθμ σζ ρμελϋμ. Οπεδοξλξζενθε, χςξ βθδεβψθι ρξν ςΰκζε ηνΰες ξ ρβξεμ ρνξβθδενθθ, κξςξπξε εμσ ςξλόκξ νεδξρςσονξ, ςΰκ χςξ ξν θ ρΰμ ύςξμσ νε βεπθς, νε ρξβρεμ αεροξχβεννξ. Κρςΰςθ, ηΰμεςθμ ρεαε, χςξ ηδερό οεπεδ νΰμθ ξςκπϋβΰεςρ� ςπεςθι οσςό κ θησχενθώ ρνξβθδενθι: ξς νΰπσψΰώωθυ ρξν πΰηδπΰζενθι, ξς



ρνξβ νΰ�βσ, ΰ ςεοεπό εωε ξς ρνξβθδενθθ, βνσψεννϋυ β γθονξςθχερκξμ ρξρςξ�νθθ.

ΐ ςεοεπό, κξγδΰ νΰψΰ σβεπεννξρςό β ρεαε βξηπξρλΰ, βεπνεμρ� κ νΰψει οπξαλεμε. Θςΰκ, ξχενό βεπξ�ςνξ, χςξ βθδεβψθι ρξν ηνΰες ξ ρβξεμ ρνξβθδενθθ, θ ηΰδΰχΰ ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ δΰςό εμσ βξημξζνξρςό ξανΰπσζθςό ύςξ ηνΰνθε θ ρξξαωθςό εγξ νΰμ. Μϋ νε ςπεασεμ, χςξαϋ ξν ρπΰησ ρκΰηΰλ ξ ρμϋρλε ρβξεγξ ρνξβθδενθ�, νξ ξν μξζες ξςκπϋςό οπξθρυξζδενθε ρνξβθδενθ�, κπσγ μϋρλει θ θνςεπερξβ, κξςξπϋε εγξ ξοπεδελθλθ. Βροξμνθςε ρλσχΰι ξψθαξχνξγξ δειρςβθ�, κξγδΰ σ κξγξ-ςξ ροπξρθλθ, ξςκσδΰ οπξθηξψλΰ ξγξβξπκΰ “Vorschwein”, θ οεπβξε, χςξ οπθψλξ εμσ β γξλξβσ, δΰλξ νΰμ πΰηϊ�ρνενθε. Νΰψΰ ςευνθκΰ θρρλεδξβΰνθ� ρνξβθδενθι ξχενό οπξρςΰ, βερόμΰ οξυξζΰ νΰ ςξλόκξ χςξ σοξμ�νσςϋι οπθεμ. Μϋ βνξβό ροπξρθμ βθδεβψεγξ ρξν, ξςκσδΰ σ νεγξ ύςξ ρνξβθδενθε, θ οεπβξε εγξ βϋρκΰηϋβΰνθε ασδεμ ρχθςΰςό ξαϊ�ρνενθεμ. Μϋ νε ασδεμ ξαπΰωΰςό βνθμΰνθε νΰ ςξ, δσμΰες λθ ξν, χςξ χςξ-ςξ ηνΰες, θλθ νε δσμΰες, θ β ξαξθυ ρλσχΰ�υ οξρςσοθμ ξδθνΰκξβξ.

έςΰ ςευνθκΰ, κξνεχνξ, ξχενό οπξρςΰ, νξ, αξώρό, ξνΰ βϋηξβες σ βΰρ ρΰμϋι πεηκθι ξςοξπ. Βϋ ρκΰζεςε: νξβξε οπεδοξλξζενθε, ςπεςόε! Θ ρΰμξε νεβεπξ�ςνξε θη βρευ! Ερλθ � ροπξψσ σ βθδεβψεγξ ρξν, χςξ εμσ οπθυξδθς β γξλξβσ οξ οξβξδσ ρνξβθδενθ�, ςξ οεπβξε ζε, χςξ εμσ οπθδες β γξλξβσ, θ δξλζνξ δΰςό ζελΰεμξε ξαϊ�ρνενθε? Νξ εμσ βξξαωε μξζες νθχεγξ νε οπθιςθ θλθ οπθδες αξγ ηνΰες χςξ. Μϋ νε οξνθμΰεμ, νΰ χςξ ςσς μξζνξ πΰρρχθςϋβΰςό. Βξς σζ, δειρςβθςελόνξ, χςξ ηνΰχθς οπξ�βθςό ρλθψκξμ μνξγξ δξβεπθ� ςΰμ, γδε σμερςνεε αϋλξ αϋ οξαξλόψε κπθςθκθ. Κ ςξμσ ζε ρνξβθδενθε ρξρςξθς βεδό νε θη ξδνξγξ νεοπΰβθλόνξγξ ρλξβΰ, ΰ θη μνξγθυ ύλεμενςξβ. Κΰκξι ζε μϋρλθ, ρλσχΰινξ οπθψεδψει β γξλξβσ, νσζνξ οπθδεπζθβΰςόρ�?

Βϋ οπΰβϋ βξ βρεμ, χςξ κΰρΰεςρ� βςξπξρςεοεννξγξ. Ρνξβθδενθε ξςλθχΰεςρ� ξς ξγξβξπκθ ςΰκζε θ αξλόψθμ



κξλθχερςβξμ ύλεμενςξβ. Ρ ύςθμ σρλξβθεμ ςευνθκε νεξαυξδθμξ ρχθςΰςόρ�. Νξ � οπεδλΰγΰώ βΰμ πΰηαθςό ρνξβθδενθε νΰ ύλεμενςϋ θ θρρλεδξβΰςό κΰζδϋι ύλεμενς β ξςδελόνξρςθ, θ ςξγδΰ βνξβό βξηνθκνες ΰνΰλξγθ� ρ ξγξβξπκξι. Βϋ οπΰβϋ θ β ςξμ, χςξ οξ ξςνξψενθώ κ ξςδελόνϋμ ύλεμενςΰμ ροπΰψθβΰεμϋι μξζες ξςβεςθςό, χςξ εμσ νθχεγξ νε οπθυξδθς β γξλξβσ. Ερςό ρλσχΰθ, β κξςξπϋυ μϋ σδξβλεςβξπθμρ� ύςθμ ξςβεςξμ, θ οξηδνεε βϋ σηνΰεςε, κΰκξβϋ ξνθ. Οπθμεχΰςελόνξ, χςξ ύςξ ςΰκθε ρλσχΰθ, ξ κξςξπϋυ μϋ ρΰμθ μξζεμ ρξρςΰβθςό ξοπεδελεννξε ρσζδενθε. Νξ β ξαωεμ, ερλθ βθδεβψθι ρξν ασδες σςβεπζδΰςό, χςξ εμσ νθχεγξ νε οπθυξδθς β γξλξβσ, μϋ βξηπΰηθμ εμσ, ασδεμ νΰρςΰθβΰςό νΰ ρβξεμ, σβεπ�ςό εγξ, χςξ υξςό χςξ-ςξ δξλζνξ εμσ οπθιςθ β γξλξβσ, θ ξκΰζεμρ� οπΰβϋ. Κΰκΰ�-νθασδό μϋρλό οπθδες εμσ β γξλξβσ, νΰμ αεηπΰηλθχνξ κΰκΰ�. Ξρξαεννξ λεγκξ εμσ ασδες δΰςό ρβεδενθ�, κξςξπϋε μξζνξ νΰηβΰςό θρςξπθχερκθμθ. Ξν ρκΰζες: βξς ύςξ ρλσχθλξρό βχεπΰ (κΰκ β ξαξθυ θηβερςνϋυ νΰμ “ςπεηβϋυ” ρνξβθδενθ�υ), θλθ: ύςξ νΰοξμθνΰες χςξ-ςξ νεδΰβνξ ρλσχθβψεερ�; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ηΰμεχΰεμ, χςξ ρβ�ηθ ρνξβθδενθι ρ βοεχΰςλενθ�μθ οξρλεδνθυ δνει βρςπεχΰώςρ� νΰμνξγξ χΰωε, χεμ μϋ ρνΰχΰλΰ οπεδοξλΰγΰλθ. Θρυξδ� θη ρνξβθδενθ�, βθδεβψθι ρξν οπθοξμνθς νΰκξνεφ αξλεε ξςδΰλεννϋε, βξημξζνξ, δΰζε ρξβρεμ δΰλεκθε ρξαϋςθ�.

Νξ β γλΰβνξμ βϋ νε οπΰβϋ. Ερλθ βϋ ρχθςΰεςε ρλθψκξμ οπξθηβξλόνϋμ οπεδοξλξζενθε ξ ςξμ, χςξ οεπβΰ� ζε μϋρλό βθδεβψεγξ ρξν κΰκ πΰη θ δΰρς θρκξμξε θλθ δξλζνΰ οπθβερςθ κ νεμσ, ερλθ βϋ δσμΰεςε, χςξ ύςΰ οεπβΰ� οπθψεδψΰ� β γξλξβσ μϋρλό μξζες αϋςό, ρκξπεε βρεγξ, ρξβεπψεννξ ρλσχΰινξι θ νε ρβ�ηΰννξι ρ θρκξμϋμ, χςξ � οπξρςξ λθψό βεπώ β ςξ, χςξ μξζνξ ξζθδΰςό ξς νεε δπσγξγξ, ςξ βϋ γλσαξκξ ηΰαλσζδΰεςερό. ί σζε οξηβξλθλ ρεαε ξδνΰζδϋ οπεδσοπεδθςό βΰρ, χςξ β βΰρ κξπενθςρ� βεπΰ β ορθυθχερκσώ ρβξαξδσ θ οπξθηβξλόνξρςό, νξ ξνΰ ρξβεπψεννξ νενΰσχνΰ θ δξλζνΰ σρςσοθςό



ςπεαξβΰνθώ νεξαυξδθμξγξ δεςεπμθνθημΰ θ β δσψεβνξι ζθηνθ. ί οπξψσ βΰρ ρχθςΰςόρ� ρ τΰκςξμ, χςξ ροπξψεννξμσ οπθδες β γξλξβσ θμεννξ ύςξ θ νθχςξ δπσγξε. Νξ � νε υξχσ οπξςθβξοξρςΰβλ�ςό ξδνσ βεπσ δπσγξι. Μξζνξ δξκΰηΰςό, χςξ οπθψεδψΰ� β γξλξβσ ροπξψεννξμσ μϋρλό νε οπξθηβξλόνΰ, ΰ βοξλνε ξοπεδελεννΰ θ ρβ�ηΰνΰ ρ θρκξμϋμ νΰμθ.1 Δΰ, � νεδΰβνξ σηνΰλ, νε οπθδΰβΰ�, βοπξχεμ, ύςξμσ αξλόψξγξ ηνΰχενθ�, χςξ θ ύκροεπθμενςΰλόνΰ� ορθυξλξγθ� πΰροξλΰγΰες ςΰκθμθ δξκΰηΰςελόρςβΰμθ.

Β ρβ�ηθ ρ βΰζνξρςόώ ξαρσζδΰεμξγξ οπεδμεςΰ οπξψσ βΰψεγξ ξρξαξγξ βνθμΰνθ�. Ερλθ � οπξψσ κξγξ-ςξ ρκΰηΰςό, χςξ εμσ οπθψλξ β γξλξβσ οξ οξβξδσ ξοπεδελεννξγξ ύλεμενςΰ ρνξβθδενθ�, ςξ � ςπεασώ ξς νεγξ, χςξαϋ ξν ξςδΰλρ� ρβξαξδνξι ΰρρξφθΰφθθ, οπθδεπζθβΰ�ρό θρυξδνξγξ οπεδρςΰβλενθ�. έςξ ςπεασες ξρξαξι σρςΰνξβκθ βνθμΰνθ�, κξςξπΰ� ρξβεπψεννξ θνΰ�, χεμ σρςΰνξβκΰ οπθ πΰημϋψλενθθ, θ θρκλώχΰες οξρλεδνεε. Νεκξςξπϋμ λεγκξ δΰεςρ� ςΰκΰ� σρςΰνξβκΰ, δπσγθε ξανΰπσζθβΰώς οπθ ςΰκξμ ξοϋςε οξχςθ οξλνσώ νεροξρξανξρςό. Ρσωερςβσες θ αξλεε βϋρξκΰ� ρςεοενό ρβξαξδϋ ΰρρξφθΰφθθ, κξγδΰ ξοσρκΰεςρ� ςΰκζε θ ύςξ θρυξδνξε οπεδρςΰβλενθε θ ξοπεδελ�εςρ� ςξλόκξ βθδ θ πξδ βξηνθκΰώωει μϋρλθ, νΰοπθμεπ, ξοπεδελ�εςρ� ρβξαξδνξ βξηνθκΰώωεε θμ� ρξαρςβεννξε θλθ χθρλξ. έςΰ βξηνθκΰ-
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1 Νεθημεννξ οξδχεπκθβΰ�, χςξ ξν �βλ�εςρ� ρςξπξννθκξμ ρςπξζΰιψεγξ δεςεπμθνθημΰ οπθμενθςελόνξ κ ςεχενθώ ορθυθχερκθυ οπξφερρξβ, Τπειδ θμελ β βθδσ οπθχθννσώ ξασρλξβλεννξρςό ύςθυ οπξφερρξβ ορθυθχερκθμθ ζε ρθλΰμθ θλθ τΰκςξπΰμθ. Ρξβεςρκΰ� ορθυξλξγθ� ξςβεπγΰες οξδξανξε οξνθμΰνθε δεςεπμθνθημΰ. Ξνΰ πΰρρμΰςπθβΰες τΰκςϋ ρξηνΰςελόνξι θ αερρξηνΰςελόνξι ορθυθχερκξι ζθηνθ β θυ ξασρλξβλεννξρςθ τθηθξλξγθχερκθμθ θ ρξφθΰλόνϋμθ τΰκςξπΰμθ, νε ξςπθφΰ� βμερςε ρ ςεμ ΰκςθβνξρςό ορθυθχερκξγξ θ, ρςΰλξ αϋςό, εγξ ξρξασώ (νερβξδθμσώ κ τθηθξλξγθχερκθμ θ ρξφθΰλόνϋμ μευΰνθημΰμ) πξλό β πεγσλ�φθθ οξβεδενθ�.



ώωΰ� μϋρλό μξζες αϋςό εωε οπξθηβξλόνεε, εωε αξλεε νεοπεδβθδεννξι, χεμ βξηνθκΰώωΰ� οπθ θροξλόηξβΰνθθ νΰψει ςευνθκθ. Νξ μξζνξ δξκΰηΰςό, χςξ ξνΰ κΰζδϋι πΰη ρςπξγξ δεςεπμθνθπσεςρ� βΰζνϋμθ βνσςπεννθμθ σρςΰνξβκΰμθ, νεθηβερςνϋμθ νΰμ β μξμενς θυ δειρςβθ� θ ςΰκ ζε μΰλξ θηβερςνϋμθ, κΰκ νΰπσψΰώωθε ςενδενφθθ οπθ ξψθαξχνϋυ δειρςβθ�υ θ ςενδενφθθ, οπξβξφθπσώωθε ρλσχΰινϋε δειρςβθ�.

ί θ μνξγθε δπσγθε οξρλε μεν� νεξδνξκπΰςνξ οπξβξδθλθ ςΰκθε θρρλεδξβΰνθ� ρ θμενΰμθ θ χθρλΰμθ, ρΰμξοπξθηβξλόνξ βξηνθκΰώωθμθ β μϋρλ�υ; νεκξςξπϋε θη νθυ αϋλθ ςΰκζε ξοσαλθκξβΰνϋ. Οπθ ύςξμ οξρςσοΰώς ρλεδσώωθμ ξαπΰηξμ: κ οπθψεδψεμσ β γξλξβσ θμενθ βϋηϋβΰώς π�δ ΰρρξφθΰφθι, κξςξπϋε σζε νε ρξβρεμ ρβξαξδνϋ, ΰ ρβ�ηΰνϋ, κΰκ θ μϋρλθ οξ οξβξδσ ύλεμενςξβ ρνξβθδενθ�, θ ύςξ οπξδξλζΰώς δξ ςευ οξπ, οξκΰ ρβ�ηό νε θρχεποΰεςρ�. Νξ ηΰςεμ βϋ�ρν�λθρό θ μξςθβθπξβκΰ, θ ηνΰχενθε ρβξαξδνξ βξηνθκΰώωεγξ θμενθ. Πεησλόςΰςϋ ξοϋςξβ βρε βπεμ� οξβςξπ�ώςρ�, ρξξαωενθε ξ νθυ χΰρςξ ςπεασες θηλξζενθ� αξλόψξγξ τΰκςθχερκξγξ μΰςεπθΰλΰ θ νεξαυξδθμϋυ οξδπξανϋυ πΰηϊ�ρνενθι. Βξημξζνξ, ρΰμϋμθ δξκΰηΰςελόνϋμθ �βλ�ώςρ� ΰρρξφθΰφθθ ρβξαξδνξ βξηνθκΰώωθυ χθρελ; ξνθ οπξςεκΰώς ςΰκ αϋρςπξ θ νΰοπΰβλ�ώςρ� κ ρκπϋςξι φελθ ρ ςΰκξι σβεπεννξρςόώ, χςξ οπξρςξ ξψελξμλ�ώς. ί υξχσ οπθβερςθ βΰμ ςξλόκξ ξδθν οπθμεπ ρ ςΰκθμ ΰνΰλθηξμ θμενθ, ςΰκ κΰκ εγξ, κ ρχΰρςόώ, μξζνξ θηλξζθςό κπΰςκξ.

Βξ βπεμ� λεχενθ� ξδνξγξ μξλξδξγξ χελξβεκΰ � ηΰγξβΰπθβΰώ ρ νθμ νΰ ύςσ ςεμσ θ σοξμθνΰώ οξλξζενθε ξ ςξμ, χςξ, νερμξςπ� νΰ κΰζσωσώρ� οπξθηβξλόνξρςό, νε μξζες οπθιςθ β γξλξβσ θμ�, κξςξπξε νε ξκΰηΰλξρό αϋ ξασρλξβλεννϋμ αλθζΰιψθμθ ξςνξψενθ�μθ, ξρξαεννξρς�μθ θροϋςσεμξγξ θ εγξ νΰρςξ�ωθμ οξλξζενθεμ. �ΰκ κΰκ ξν ρξμνεβΰεςρ� β ύςξμ, � οπεδλΰγΰώ εμσ, νε ξςκλΰδϋβΰ�, ρΰμξμσ οπξβερςθ ςΰκξι ξοϋς. ί ηνΰώ, χςξ σ νεγξ ξρξαεννξ μνξγξ πΰηνξγξ πξδΰ ξςνξψενθι ρ ζεν-



ωθνΰμθ θ δεβσψκΰμθ, θ οξλΰγΰώ οξύςξμσ, χςξ σ νεγξ ασδες ξρξαεννξ αξλόψξι βϋαξπ, ερλθ εμσ οπεδλξζθςό νΰηβΰςό οεπβξε οξοΰβψεερ� ζενρκξε θμ�. Ξν ρξγλΰψΰεςρ�. Νξ κ μξεμσ θλθ, βεπνεε, κ εγξ σδθβλενθώ, νΰ μεν� νε κΰςθςρ� λΰβθνΰ ζενρκθυ θμεν, ΰ, οξμξλχΰβ, ξν οπθηνΰεςρ�, χςξ εμσ οπθψλξ νΰ σμ βρεγξ λθψό ξδνξ θμ�: ΐλόαθνΰ. Ρςπΰννξ, χςξ ζε βϋ ρβ�ηϋβΰεςε ρ ύςθμ θμενεμ? Ρκξλόκξ ΐλόαθν βϋ ηνΰεςε? Οξπΰηθςελόνξ, νξ ξν νε ηνΰες νθ ξδνξι ΐλόαθνϋ, θ αξλόψε εμσ νθχεγξ νε οπθυξδθς β γξλξβσ οξ οξβξδσ ύςξγξ θμενθ. Θςΰκ, μξζνξ αϋλξ οπεδοξλξζθςό, χςξ ΰνΰλθη νε σδΰλρ�; νξ νες, ξν αϋλ σζε ηΰκξνχεν, θ νε οξςπεαξβΰλξρό νθκΰκθυ δπσγθυ μϋρλει. Σ μξλξδξγξ χελξβεκΰ αϋλ νεξαϋχνξ ρβεςλϋι φβες βξλξρ, βξ βπεμ� αερεδ οπθ λεχενθθ � χΰρςξ β ψσςκσ νΰηϋβΰλ εγξ ΐλόαθνΰ, μϋ κΰκ πΰη ηΰνθμΰλθρό βϋ�ρνενθεμ δξλθ ζενρκξγξ νΰχΰλΰ β εγξ κξνρςθςσφθθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξν ρΰμ αϋλ ύςξι ΐλόαθνξι, ρΰμξι θνςεπερνξι δλ� νεγξ β ύςξ βπεμ� ζενωθνξι.

�ξ ζε ρΰμξε ξςνξρθςρ� κ νεοξρπεδρςβεννξ βρολϋβΰώωθμ μελξδθ�μ, κξςξπϋε ξοπεδελεννϋμ ξαπΰηξμ ξασρλξβλενϋ κπσγξμ μϋρλει χελξβεκΰ, ηΰνθμΰώωθυ εγξ, υξς� ξν ύςξγξ θ νε ηΰμεχΰες. Λεγκξ οξκΰηΰςό, χςξ ξςνξψενθε κ μελξδθθ ρβ�ηΰνξ ρ εε ςεκρςξμ θλθ οπξθρυξζδενθεμ; νξ ρλεδσες αϋςό ξρςξπξζνϋμ, ύςξ σςβεπζδενθε νε πΰροπξρςπΰν�εςρ� νΰ δειρςβθςελόνξ μσηϋκΰλόνϋυ λώδει, ξςνξρθςελόνξ κξςξπϋυ σ μεν� οπξρςξ νες δΰννϋυ. Σ ςΰκθυ λώδει εε οξ�βλενθε μξζες ξαϊ�ρν�ςόρ� μσηϋκΰλόνϋμ ρξδεπζΰνθεμ μελξδθθ. Νξ χΰωε βρςπεχΰεςρ�, κξνεχνξ, οεπβϋι ρλσχΰι. �ΰκ, � ηνΰώ ξδνξγξ μξλξδξγξ χελξβεκΰ, κξςξπξγξ δξλγξε βπεμ� οπερλεδξβΰλΰ οπελερςνΰ� οερν� Οΰπθρΰ θη Οπεκπΰρνξι Ελενϋ [Ξττεναΰυΰ], οξκΰ ΰνΰλθη νε ξαπΰςθλ εγξ βνθμΰνθ� νΰ κξνκσπενφθώ “Θδϋ” θ “Ελενϋ”, ηΰνθμΰβψσώ εγξ β ςξ βπεμ�.

Θςΰκ, ερλθ ρξβεπψεννξ ρβξαξδνξ βξηνθκΰώωθε μϋρλθ ξασρλξβλενϋ ςΰκθμ ξαπΰηξμ θ οξδχθνενϋ ξο-



πεδελεννξι ρβ�ηθ, ςξ ςεμ αξλεε μϋ μξζεμ ηΰκλώχθςό, χςξ μϋρλθ ρ εδθνρςβεννξι ρβ�ηόώ, ρ θρυξδνϋμ οπεδρςΰβλενθεμ, μξγσς αϋςό νε μενεε ξασρλξβλεννϋμθ. Θρρλεδξβΰνθε δειρςβθςελόνξ οξκΰηϋβΰες, χςξ, κπξμε οπεδοξλΰγΰεμξι νΰμθ ρβ�ηθ ρ θρυξδνϋμ οπεδρςΰβλενθεμ, ρλεδσες οπθηνΰςό θυ βςξπσώ ηΰβθρθμξρςό ξς αξγΰςϋυ ΰττεκςΰμθ μϋρλει θ θνςεπερξβ, κξμολεκρξβ, βξηδειρςβθε κξςξπϋυ β νΰρςξ�ωθι μξμενς νεθηβερςνξ, ς. ε. αερρξηνΰςελόνξ.

Ρβξαξδνξ βξηνθκΰώωθε μϋρλθ ρ ςΰκξι ρβ�ηόώ αϋλθ οπεδμεςξμ ξχενό οξσχθςελόνϋυ ύκροεπθμενςΰλόνϋυ θρρλεδξβΰνθι, ρϋγπΰβψθυ β θρςξπθθ ορθυξΰνΰλθηΰ δξρςξινσώ βνθμΰνθ� πξλό.1 Ψκξλΰ Βσνδςΰ οπεδλξζθλΰ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋι ΰρρξφθΰςθβνϋι ύκροεπθμενς, οπθ κξςξπξμ

----------------------------------------

1 Θησχενθε ΰρρξφθΰφθι �βλ�λξρό ξδνξι θη οεπβϋυ ςεμ ορθυξλξγθθ, οπθξαπεςΰβψει ξαλθκ ύκροεπθμενςΰλόνξι νΰσκθ. Θροϋςσεμϋι β ύςθυ ξοϋςΰυ δξλζεν αϋλ ξςπεΰγθπξβΰςό νΰ οπεδϊ�βλ�εμξε εμσ ρλξβξ-πΰηδπΰζθςελό οεπβϋμ οπθψεδψθμ β γξλξβσ δπσγθμ ρλξβξμ, ς. ε. νεοξρπεδρςβεννξι βεπαΰλόνξι πεΰκφθει. Ρβ�ηό μεζδσ ρλξβξμ-πΰηδπΰζθςελεμ θ ρλξβξμ-πεΰκφθει ςπΰκςξβΰλΰρό ρ οξηθφθι ΰρρξφθΰςθβνξι κξνφεοφθθ, οπεδοξλΰγΰβψει, χςξ ύςΰ ρβ�ηό δεςεπμθνθπξβΰνΰ χΰρςξςξι οπεδψερςβσώωθυ ρξχεςΰνθι ύςθυ ρλξβ, θυ ρμεζνξρςόώ θ ς. ο. Δΰλόνειψεε θησχενθε βεπαΰλόνϋυ πεΰκφθι νΰ οπεδϊ�βλ�εμϋι ρςθμσλ βϋ�βθλξ, χςξ β π�δε ρλσχΰεβ νΰαλώδΰεςρ� θυ νεξαϋχνξρςό, ηΰδεπζκΰ (ςξπμξζενθε) πεΰκφθθ θ ς. ο. έςξ δΰλξ ξρνξβΰνθε οπεδοξλξζθςό, χςξ οπθβϋχνϋι οξςξκ ΰρρξφθΰφθι νΰπσψΰεςρ� οξδ βλθ�νθεμ ΰττεκςθβνξι ηνΰχθμξρςθ ςξγξ ρλξβΰ, νΰ κξςξπξε θροϋςσεμξμσ αϋλξ οπεδλξζενξ ξςπεΰγθπξβΰςό. Ρΰμ θροϋςσεμϋι νε μξγ πΰηϊ�ρνθςό, οξχεμσ εγξ πεΰκφθ� ξκΰηΰλΰρό ρςξλό νεοπθβϋχνξι, ρςπΰννξι. Οεπβξνΰχΰλόνξ τΰκς βλθ�νθ� νεξρξηνΰβΰεμϋυ ΰττεκςξβ νΰ ΰρρξφθΰςθβνξε ςεχενθε οπεδρςΰβλενθι αϋλ βϋ�βλεν ψβειφΰπρκθμ ορθυθΰςπξμ ήνγξμ, ραλθηθβψθμρ� ρ Τπειδξμ β οεπβϋι οεπθξδ δε�ςελόνξρςθ, νξ ηΰςεμ πΰηξψεδψθμρ� ρ νθμ. Δΰννϋε ήνγΰ ρςθμσλθπξβΰλθ πΰηπΰαξςκσ οξν�ςθ� ξ κξμολεκρε — ξρξαξμ ορθυθχερκξμ ξαπΰηξβΰνθθ, β κξςξπξμ ηνΰχθμϋε δλ� λθχνξρςθ θδεθ αερρξηνΰςελόνξ θ οπξχνξ ρλθβΰώςρ� ρ ΰττεκςΰμθ. Οξν�ςθε κξμολεκρΰ ηΰν�λξ β ρθρςεμε οπεδρςΰβλενθι Τπειδΰ οπξχνξε μερςξ. Κπξμε θνδθβθδσΰλόνϋυ κξμολεκρξβ ξν βϋδελθλ ξαωεκσλόςσπνϋε, κξςξπϋε βϋρςσοΰώς β κΰχερςβε δεςεπμθνΰνςϋ ορθυθχερκξι δε�ςελόνξρςθ βρευ λώδει, οπθνΰδλεζΰωθυ κ δΰννξι κσλόςσπε.



θροϋςσεμξμσ οπεδλΰγΰλξρό κΰκ μξζνξ αϋρςπεε ξςβεςθςό λώαξι πεΰκφθει νΰ ρλξβξ-πΰηδπΰζθςελό. Ηΰςεμ θησχΰλθρό θνςεπβΰλ μεζδσ πΰηδπΰζενθεμ θ πεΰκφθει, υΰπΰκςεπ ξςβεςνξι πεΰκφθθ, ξψθακθ οπθ οξβςξπενθθ ςξγξ ζε ύκροεπθμενςΰ θ οξδξανξε. Φώπθυρκΰ� ψκξλΰ οξδ πσκξβξδρςβξμ Αλειλεπΰ θ ήνγΰ δΰλΰ ξαϊ�ρνενθε οπξθρυξδ�ωθμ οπθ ΰρρξφθΰςθβνξμ ύκροεπθμενςε πεΰκφθ�μ, οπεδλξζθβ θροϋςσεμξμσ πΰηϊ�ρν�ςό οξλσχεννϋε πεΰκφθθ δξοξλνθςελόνϋμθ ΰρρξφθΰφθ�μθ, ερλθ ξνθ ρΰμθ οξ ρεαε οπθβλεκΰλθ βνθμΰνθε ρβξει νεξαϋχνξρςόώ. Ηΰςεμ ξκΰηΰλξρό, χςξ ύςθ νεξαϋχνϋε πεΰκφθθ ρΰμϋμ ςερνϋμ ξαπΰηξμ ρβ�ηΰνϋ ρ κξμολεκρΰμθ θροϋςσεμξγξ. �εμ ρΰμϋμ Αλειλεπ θ ήνγ οεπεαπξρθλθ μξρς ξς ύκροεπθμενςΰλόνξι ορθυξλξγθθ κ ορθυξΰνΰλθησ.

Νΰ ξρνξβΰνθθ ύςθυ δΰννϋυ βϋ μξζεςε ρκΰηΰςό: “�εοεπό μϋ οπθηνΰεμ, χςξ ρβξαξδνξ βξηνθκΰώωθε μϋρλθ δεςεπμθνθπξβΰνϋ, νε οπξθηβξλόνϋ, κΰκ μϋ οξλΰγΰλθ. �ξ ζε ρΰμξε μϋ δξοσρκΰεμ θ οξ ξςνξψενθώ κ μϋρλ�μ, βξηνθκΰώωθμ οξ οξβξδσ ύλεμενςξβ ρνξβθδενθ�. Νξ βεδό ύςξ νε ςξ, χςξ νΰμ νσζνξ. Βεδό βϋ σςβεπζδΰεςε, χςξ μϋρλθ, οπθψεδψθε οξ οξβξδσ ύλεμενςΰ ρνξβθδενθ�, δεςεπμθνθπξβΰνϋ κΰκξι-ςξ νεθηβερςνξι ορθυθχερκξι ξρνξβξι θμεννξ ύςξγξ ύλεμενςΰ. ΐ νΰμ ύςξ νε κΰζεςρ� ξχεβθδνϋμ. Μϋ σζε οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ μϋρλό οξ οξβξδσ ύλεμενςΰ ρνξβθδενθ� οπεδξοπεδελενΰ κξμολεκρΰμθ βθδεβψεγξ ρξν, νξ κΰκΰ� νΰμ ξς ύςξγξ οξλόηΰ? έςξ οπθβεδες νΰρ νε κ οξνθμΰνθώ ρνξβθδενθ�, νξ ςξλόκξ κ ηνΰνθώ ύςθυ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋυ κξμολεκρξβ, κΰκ ύςξ αϋλξ β ΰρρξφθΰςθβνξμ ύκροεπθμενςε. Νξ χςξ σ νθυ ξαωεγξ ρξ ρνξβθδενθεμ?”



Βϋ οπΰβϋ, νξ σοσρκΰεςε ξδθν μξμενς. Κρςΰςθ, θμεννξ ςξς, θη-ηΰ κξςξπξγξ � νε θηαπΰλ ΰρρξφθΰςθβνϋι ύκροεπθμενς θρυξδνξι ςξχκξι ύςξγξ θηλξζενθ�. Β ύςξμ ύκροεπθμενςε ξδνΰ δεςεπμθνΰνςΰ πεΰκφθθ, ΰ θμεννξ ρλξβξ-πΰηδπΰζθςελό, βϋαθπΰεςρ� νΰμθ οπξθηβξλόνξ. Πεΰκφθ� �βλ�εςρ� οξρπεδνθκξμ μεζδσ ύςθμ ρλξβξμ-πΰηδπΰζθςελεμ θ ηΰςπξνσςϋμ θμ κξμολεκρξμ θροϋςσεμξγξ. Οπθ ρνξβθδενθθ ρλξβξ-πΰηδπΰζθςελό ηΰμεν�εςρ� χεμ-ςξ, χςξ ρΰμξ θρυξδθς θη δσψεβνξι ζθηνθ βθδεβψεγξ ρξν, θη νεθηβερςνϋυ εμσ θρςξχνθκξβ, ς. ε. θη ςξγξ, χςξ ρΰμξ λεγκξ μξγλξ αϋ ρςΰςό “οπξθηβξδνϋμ ξς κξμολεκρΰ”. Οξύςξμσ νΰοπΰψθβΰεςρ� οπεδοξλξζενθε, χςξ θ ρβ�ηΰννϋε ρ ύλεμενςΰμθ ρνξβθδενθ� δΰλόνειψθε μϋρλθ ασδσς ξοπεδελενϋ νε δπσγθμ κξμολεκρξμ, ΰ θμεννξ κξμολεκρξμ ρΰμξγξ ύλεμενςΰ θ οπθβεδσς ςΰκζε κ εγξ πΰρκπϋςθώ.

Οξηβξλόςε μνε νΰ δπσγξμ οπθμεπε οξκΰηΰςό, χςξ δελξ ξαρςξθς θμεννξ ςΰκ, κΰκ μϋ οπεδοξλΰγΰεμ β νΰψεμ ρλσχΰε. Ηΰαϋβΰνθε θμεν ρξαρςβεννϋυ �βλ�εςρ�, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, οπεκπΰρνϋμ οπθμεπξμ δλ� ΰνΰλθηΰ ρνξβθδενθ�; ςξλόκξ ηδερό β ξδνξμ λθφε ρλθβΰεςρ� ςξ, χςξ οπθ ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθ� πΰροπεδελ�εςρ� μεζδσ δβσμ�. Ερλθ � βπεμεννξ ηΰαϋλ θμ�, ςξ σ μεν� ερςό σβεπεννξρςό, χςξ � ύςξ θμ� ηνΰώ; ςΰ σβεπεννξρςό, κξςξπσώ μϋ μξζεμ βνσψθςό βθδεβψεμσ ρξν ςξλόκξ ξαυξδνϋμ οσςεμ οπθ οξμξωθ ύκροεπθμενςΰ Αεπνγειμΰ. Νξ ηΰαϋςξε, υξς� θ ηνΰκξμξε θμ� μνε νεδξρςσονξ. Βρε σρθλθ� βροξμνθςό εγξ νθ κ χεμσ νε οπθβξδ�ς, ύςξ � ηνΰώ οξ ξοϋςσ. Νξ βμερςξ ηΰαϋςξγξ θμενθ � μξγσ οπθδσμΰςό ξδνξ θλθ νερκξλόκξ ηΰμεωΰώωθυ θμεν. Θ ερλθ ςΰκξε θμ�-ηΰμερςθςελό (Ersatz) οπθδες μνε β γξλξβσ ροξνςΰννξ, ςξλόκξ ςξγδΰ ρθςσΰφθ� ασδες οξυξζΰ νΰ ΰνΰλθη ρνξβθδενθ�. έλεμενς ρνξβθδενθ� βεδό ςξζε νε ςξ, χςξ νσζνξ, ςξλόκξ ηΰμερςθςελό ςξγξ δπσγξγξ, νσζνξγξ, χεγξ � νε ηνΰώ θ χςξ νσζνξ νΰιςθ οπθ οξμξωθ ΰνΰλθηΰ ρνξβθ-



δενθ�. Πΰηλθχθε ξο�ςό-ςΰκθ ςξλόκξ β ςξμ, χςξ οπθ ηΰαϋβΰνθθ θμεν � νε οπθηνΰώ ηΰμερςθςελό ρξαρςβεννϋμ [ρξδεπζΰνθεμ] (Eigentliche), ΰ δλ� ύλεμενςΰ ρνξβθδενθ� νΰμ ςπσδνξ ρςΰςό νΰ ύςσ ςξχκσ ηπενθ�. Νξ θ οπθ ηΰαϋβΰνθθ θμεν ερςό οσςό ξς ηΰμερςθςελ� κ ρξαρςβεννξμσ αερρξηνΰςελόνξμσ [ρξδεπζΰνθώ], κ ηΰαϋςξμσ θμενθ. Ερλθ � νΰοπΰβλώ ρβξε βνθμΰνθε νΰ θμενΰ-ηΰμερςθςελθ θ ασδσ ρλεδθςό ηΰ οπθυξδ�ωθμθ μνε β γξλξβσ μϋρλ�μθ οξ θυ οξβξδσ, ςξ πΰνξ θλθ οξηδνξ � νΰιδσ ηΰαϋςξε θμ� θ οπθ ύςξμ ξανΰπσζθςρ�, χςξ θμενΰ-ηΰμερςθςελθ, κΰκ θ οπθψεδψθε μνε β γξλξβσ, αϋλθ ρβ�ηΰνϋ ρ ηΰαϋςϋμ, αϋλθ δεςεπμθνθπξβΰνϋ θμ.

ί υξχσ οπθβερςθ βΰμ οπθμεπ ΰνΰλθηΰ ςΰκξγξ πξδΰ: ξδνΰζδϋ � ηΰμεςθλ, χςξ ηΰαϋλ νΰηβΰνθε μΰλενόκξι ρςπΰνϋ νΰ Πθβόεπε, γλΰβνϋι γξπξδ κξςξπξι Μξνςε-Κΰπλξ. έςξ αϋλξ δξρΰδνξ, νξ ςΰκ. ί βροξμθνΰώ βρε, χςξ ηνΰώ ξα ύςξι ρςπΰνε, δσμΰώ ξ κν�ηε ΐλόαεπςε θη δξμΰ Λσηθνό�ν, ξ εγξ απΰκΰυ, ξ εγξ λώαβθ κ θρρλεδξβΰνθώ μξπρκθυ γλσαθν θ ξαξ βρεμ, χςξ μνε σδΰεςρ� βροξμνθςό, νξ νθχεγξ νε οξμξγΰες. Οξύςξμσ � οπεκπΰωΰώ πΰημϋψλενθε θ ρςΰπΰώρό ηΰμενθςό ηΰαϋςξε νΰηβΰνθε. Δπσγθε νΰηβΰνθ� αϋρςπξ βρολϋβΰώς. Ρΰμξ Μξνςε-Κΰπλξ, ηΰςεμ Οόεμξνς, ΐλαΰνθ�, Μξνςεβθδεξ, Κξλθκξ. Ρνΰχΰλΰ β ύςξμ π�δσ μνε απξρΰεςρ� β γλΰηΰ ΐλαΰνθ�, ξνΰ αϋρςπξ ρμεν�εςρ� Μξνςενεγπξ, βξημξζνξ, κΰκ οπξςθβξοξλξζνξρςό αελξγξ θ χεπνξγξ. Ηΰςεμ � ηΰμεχΰώ, χςξ β ύςθυ χεςϋπευ νΰηβΰνθ�υ-ηΰμερςθςελ�υ ρξδεπζθςρ� ρλξγ μξν; βδπσγ � βροξμθνΰώ ηΰαϋςξε νΰηβΰνθε θ γπξμκξ οπξθηνξψσ: Μξνΰκξ. Ηΰμερςθςελθ δειρςβθςελόνξ θρυξδθλθ θη ηΰαϋςξγξ, οεπβϋε χεςϋπε θη οεπβξγξ ρλξγΰ, οξρλεδνεε βξροπξθηβξδθς οξρλεδξβΰςελόνξρςό ρλξγξβ θ βερό κξνεχνϋι ρλξγ. Μεζδσ οπξχθμ, � μξγσ βξρρςΰνξβθςό, οξχεμσ � νΰ βπεμ� ηΰαϋλ νΰηβΰνθε. Μξνΰκξ θμεες ξςνξψενθε κ Μώνυενσ, ύςξ εγξ θςΰλό�νρκξε νΰηβΰνθε; νΰηβΰνθε ύςξγξ γξπξδΰ θ ξκΰηΰλξ ςξπμξη�ωεε βλθ�νθε.



Οπθμεπ, κξνεχνξ, υξπξψ, νξ ρλθψκξμ οπξρς. Β δπσγθυ ρλσχΰ�υ κ οεπβϋμ ηΰμεωΰώωθμ νΰηβΰνθ�μ ρλεδξβΰλξ αϋ οπθαΰβθςό αξλεε δλθννϋι π�δ βξηνθκΰώωθυ μϋρλει, ςξγδΰ ΰνΰλξγθ� ρ ΰνΰλθηξμ ρνξβθδενθ� αϋλΰ αϋ �ρνεε. Σ μεν� θ β ύςξμ ερςό ξοϋς. Κξγδΰ ξδνΰζδϋ νεηνΰκξμεφ οπθγλΰρθλ μεν� βϋοθςό θςΰλό�νρκξγξ βθνΰ, β περςξπΰνε ξκΰηΰλξρό, χςξ ξν ηΰαϋλ νΰηβΰνθε βθνΰ, κξςξπξε υξςελ ηΰκΰηΰςό, ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ ξ νεμ ξρςΰλθρό λσχψθε βξροξμθνΰνθ�. Θη αξλόψξγξ χθρλΰ ηΰμεωΰώωθυ νΰηβΰνθι, κξςξπϋε οπθψλθ εμσ β γξλξβσ βμερςξ ηΰαϋςξγξ, � ρδελΰλ βϋβξδ, χςξ νΰηβΰνθε ηΰαϋςξ θη-ηΰ κΰκξι-ςξ Γεδβθγθ, θ δειρςβθςελόνξ, ξν νε ςξλόκξ οξδςβεπδθλ, χςξ οπξαξβΰλ εγξ β ξαωερςβε ξδνξι Γεδβθγθ, νξ θ βροξμνθλ αλΰγξδΰπ� ύςξμσ εγξ νΰηβΰνθε. Κ ύςξμσ βπεμενθ ξν αϋλ ρχΰρςλθβξ ζενΰς, ΰ ςΰ Γεδβθγΰ ξςνξρθλΰρό κ αξλεε πΰννεμσ βπεμενθ, ξ κξςξπξμ ξν νεξυξςνξ βροξμθνΰλ.

�ξ, χςξ ξκΰηΰλξρό βξημξζνϋμ οπθ ηΰαϋβΰνθθ θμεν, δξλζνξ σδΰρςόρ� θ οπθ ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθι; θδ� ξς ηΰμερςθςελ� χεπεη ρβ�ηϋβΰώωθε ΰρρξφθΰφθθ, μξζνξ ρδελΰςό δξρςσονϋμ ρκπϋςξε ρξαρςβεννξε [ρξδεπζΰνθε]. Οξ οπθμεπσ ηΰαϋβΰνθ� θμεν μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό ξα ΰρρξφθΰφθ�υ ρ ύλεμενςξμ ρνξβθδενθ�, χςξ ξνθ δεςεπμθνθπξβΰνϋ κΰκ ρΰμθμ ύλεμενςξμ ρνξβθδενθ�, ςΰκ θ ρξαρςβεννϋμ αερρξηνΰςελόνϋμ [ρξδεπζΰνθεμ]. �εμ ρΰμϋμ μϋ οπθβελθ νεκξςξπϋε δξκΰηΰςελόρςβΰ οπΰβξμεπνξρςθ νΰψει ςευνθκθ.









ΡΕΔάΜΐί ΛΕΚΦΘί



ίβνξε ρξδεπζΰνθε ρνξβθδενθ� θ ρκπϋςϋε εγξ μϋρλθ



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Βϋ βθδθςε, χςξ μϋ νε αεη οξλόηϋ θησχΰλθ ξψθαξχνϋε δειρςβθ�. Αλΰγξδΰπ� ύςθμ σρθλθ�μ μϋ — θρυξδ� θη θηβερςνϋυ βΰμ οπεδοξλξζενθι — σρβξθλθ δβΰ μξμενςΰ: οξνθμΰνθε ύλεμενςΰ ρνξβθδενθ� θ ςευνθκσ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθ�. Οξνθμΰνθε ύλεμενςΰ ρνξβθδενθ� ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ ξν νε �βλ�εςρ� ρξαρςβεννϋμ [ρξδεπζΰνθεμ], ΰ ηΰμερςθςελεμ χεγξ-ςξ δπσγξγξ, νε θηβερςνξγξ βθδεβψεμσ ρξν, οξδξανξ νΰμεπενθώ ξψθαξχνξγξ δειρςβθ�, ηΰμερςθςελεμ χεγξ-ςξ, ξ χεμ βθδεβψθι ρξν ηνΰες, νξ ύςξ ηνΰνθε εμσ νεδξρςσονξ. Νΰδεεμρ�, χςξ ύςξ ζε οξνθμΰνθε μξζνξ πΰροπξρςπΰνθςό θ νΰ βρε ρνξβθδενθε, ρξρςξ�ωεε θη ςΰκθυ ύλεμενςξβ. Νΰψΰ ςευνθκΰ ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ αλΰγξδΰπ� ρβξαξδνϋμ ΰρρξφθΰφθ�μ βϋηβΰςό κ ύςθμ ύλεμενςΰμ δπσγθε ηΰμεωΰώωθε οπεδρςΰβλενθ�, θη κξςξπϋυ μξζνξ σηνΰςό ρκπϋςξε.

�εοεπό � οπεδλΰγΰώ βΰμ βνερςθ θημενενθ� β ςεπμθνξλξγθώ, κξςξπϋε δξλζνϋ σοπξρςθςό νΰψε θηλξζενθε. Βμερςξ “ρκπϋςξε, νεδξρςσονξε, νε ρξαρςβεννξε* [ρξδεπ-

----------------------------------------

* Οξ ρμϋρλσ δξλζνξ αϋςό “ρξαρςβεννξε”. Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



ζΰνθε]” μϋ, βϋπΰζΰ�ρό ςξχνεε, ρκΰζεμ “νεδξρςσονξε ρξηνΰνθώ βθδεβψεγξ ρξν, θλθ αερρξηνΰςελόνξε” (unbewuίt). Οξδ ύςθμ μϋ οξδπΰησμεβΰεμ (κΰκ ύςξ αϋλξ θ β ξςνξψενθθ κ ηΰαϋςξμσ ρλξβσ θλθ νΰπσψΰώωει ςενδενφθθ ξψθαξχνξγξ δειρςβθ�) νε χςξ θνξε, κΰκ αερρξηνΰςελόνξε β δΰννϋι μξμενς. Β οπξςθβξοξλξζνξρςό ύςξμσ μϋ, κξνεχνξ, μξζεμ νΰηβΰςό ρΰμθ ύλεμενςϋ ρνξβθδενθ� θ βνξβό οξλσχεννϋε αλΰγξδΰπ� ΰρρξφθΰφθ�μ ηΰμεωΰώωθε οπεδρςΰβλενθ� ρξηνΰςελόνϋμθ. Ρ ύςθμ νΰηβΰνθεμ νε ρβ�ηΰνΰ κΰκΰ�-ςξ νξβΰ� ςεξπεςθχερκΰ� κξνρςπσκφθ�. Σοξςπεαλενθε ρλξβΰ “αερρξηνΰςελόνξε”, κΰκ λεγκξ οξν�ςνξγξ θ οξδυξδ�ωεγξ, νε μξζες βϋηβΰςό βξηπΰζενθι.

Ερλθ μϋ πΰροπξρςπΰνθμ νΰψε οξνθμΰνθε ξςδελόνξγξ ύλεμενςΰ νΰ βρε ρνξβθδενθε, ςξ οξλσχθςρ�, χςξ ρνξβθδενθε κΰκ φελξε �βλ�εςρ� θρκΰζεννϋμ ηΰμερςθςελεμ χεγξ-ςξ δπσγξγξ, αερρξηνΰςελόνξγξ, θ ηΰδΰχΰ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθ� — νΰιςθ ύςξ αερρξηνΰςελόνξε. Ξςρώδΰ ρπΰησ βϋβξδ�ςρ� ςπθ βΰζνϋυ οπΰβθλΰ, κξςξπϋυ μϋ δξλζνϋ οπθδεπζθβΰςόρ� βξ βπεμ� πΰαξςϋ νΰδ ςξλκξβΰνθεμ ρνξβθδενθ�: 1) νε νσζνξ ξαπΰωΰςό βνθμΰνθ� νΰ ςξ, χςξ �βλ�ες ρξαξι ρνξβθδενθε, ασδό ξνξ οξν�ςνϋμ θλθ ΰαρσπδνϋμ, �ρνϋμ θλθ ροσςΰννϋμ, ςΰκ κΰκ ξνξ βρε πΰβνξ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε �βλ�εςρ� θρκξμϋμ αερρξηνΰςελόνϋμ (ερςερςβεννξε ξγπΰνθχενθε ύςξγξ οπΰβθλΰ νΰοπΰψθβΰεςρ� ρΰμξ ρξαξι); 2) πΰαξςσ ξγπΰνθχθβΰςό ςεμ, χςξ κ κΰζδξμσ ύλεμενςσ βϋηϋβΰςό ηΰμεωΰώωθε οπεδρςΰβλενθ�, νε ηΰδσμϋβΰ�ρό ξ νθυ, νε οπξβεπ��, ρξδεπζΰς λθ ξνθ χςξ-ςξ οξδυξδ�ωεε, νε ξαπΰωΰςό βνθμΰνθ�, νΰρκξλόκξ ξνθ ξςκλξν�ώςρ� ξς ύλεμενςΰ ρνξβθδενθ�;

3) νσζνξ βϋζδΰςό, οξκΰ ρκπϋςξε θρκξμξε αερρξηνΰςελόνξε βξηνθκνες ρΰμξ, ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ ηΰαϋςξε ρλξβξ Μξνΰκξ β ξοθρΰννξμ οπθμεπε.

�εοεπό νΰμ ςΰκζε οξν�ςνξ, νΰρκξλόκξ αεηπΰηλθχνξ, υξπξψξ θλθ ολξυξ, βεπνξ θλθ νεβεπνξ βξρρςΰνξβ-



λενξ β οΰμ�ςθ ρνξβθδενθε. Βεδό βξρρςΰνξβλεννξε β οΰμ�ςθ ρνξβθδενθε νε �βλ�εςρ� ρξαρςβεννϋμ ρξδεπζΰνθεμ, νξ ςξλόκξ θρκΰζεννϋμ ηΰμερςθςελεμ ςξγξ, χςξ δξλζνξ νΰμ οξμξχό οσςεμ βϋηϋβΰνθ� δπσγθυ ηΰμεωΰώωθυ οπεδρςΰβλενθι οπθαλθηθςόρ� κ ρξαρςβεννξμσ ρξδεπζΰνθώ, ρδελΰςό αερρξηνΰςελόνξε ρξηνΰςελόνϋμ. Ερλθ βξροξμθνΰνθε αϋλξ νεςξχνϋμ, ςξ οπξρςξ β ηΰμερςθςελε οπξθηξψλξ δΰλόνειψεε θρκΰζενθε, κξςξπξε, ξδνΰκξ, νε μξζες αϋςό νεμξςθβθπξβΰννϋμ.

Πΰαξςσ ςξλκξβΰνθ� μξζνξ οπξβερςθ κΰκ νΰ ρξαρςβεννϋυ ρνξβθδενθ�υ, ςΰκ θ νΰ ρνξβθδενθ�υ δπσγθυ. Νΰ ρξαρςβεννϋυ δΰζε αξλόψεμσ νΰσχθψόρ�, οπξφερρ ςξλκξβΰνθ� ηδερό αξλεε σαεδθςελεν. Θςΰκ, ερλθ οξοϋςΰεψόρ� ύςξ ρδελΰςό, ςξ ηΰμεχΰεψό, χςξ χςξ-ςξ οπξςθβθςρ� πΰαξςε. Μϋρλθ υξς� θ βξηνθκΰώς, νξ νε βρεμ θμ οπθδΰεψό ηνΰχενθε. Οπξθηβξδθςρ� οπξβεπκΰ, θ δελΰεςρ� βϋαξπ. Ξα ξδνξι μϋρλθ γξβξπθψό ρεαε: νες, ύςξ ηδερό νε οξδυξδθς, νε ξςνξρθςρ� ρώδΰ, ξ δπσγξι — ύςξ ρλθψκξμ αερρμϋρλεννξ, ξ ςπεςόει — ύςξ σζ ρξβρεμ βςξπξρςεοεννξ, θ βρκξπε ηΰμεχΰεψό, χςξ οπθ ςΰκθυ βξηπΰζενθ�υ μϋρλθ ηΰδεπζθβΰώςρ� οπεζδε, χεμ ρςΰνσς ρξβεπψεννξ �ρνϋμθ, θ νΰκξνεφ οπξγξν�ώςρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ρλθψκξμ ρθλόνξ ηΰβθρθψό ξς θρυξδνξγξ οπεδρςΰβλενθ�, ξς ρΰμξγξ ύλεμενςΰ ρνξβθδενθ�, ρ δπσγξι — βϋαξπ μεψΰες πεησλόςΰςσ ρβξαξδνξι ΰρρξφθΰφθθ. Ερλθ ςξλκξβΰνθε ρνξβθδενθ� οπξβξδθψό νε νΰεδθνε, ΰ οπξρθψό κξγξ-νθασδό ςξλκξβΰςό ρβξε ρνξβθδενθε, ςξ �ρνξ χσβρςβσεψό εωε ξδθν μξςθβ, κξςξπϋμ ξοπΰβδϋβΰεψό ςΰκξι νεδξοσρςθμϋι βϋαξπ. �ξγδΰ γξβξπθψό ρεαε οξ οξβξδσ ξςδελόνϋυ μϋρλει: νες, ύςΰ μϋρλό ρλθψκξμ νεοπθ�ςνΰ, � νε υξχσ θλθ νε μξγσ εε βϋρκΰηΰςό.

έςθ βξηπΰζενθ� �βνξ σγπξζΰώς σροεψνξρςθ νΰψει πΰαξςϋ. Οπξςθβ νθυ νσζνξ ηΰωθςθςόρ�, θ οπθ ΰνΰλθηε ρξαρςβεννξγξ ρνξβθδενθ� δελΰεψό ύςξ ρ ςβεπδϋμ



νΰμεπενθεμ νε οξδδΰβΰςόρ� θμ; ερλθ ΰνΰλθηθπσεψό ρνξβθδενθε δπσγξγξ, ςξ ρςΰβθψό εμσ κΰκ νεοπελξζνξε σρλξβθε νε θρκλώχΰςό νθ ξδνξι μϋρλθ, δΰζε ερλθ οπξςθβ νεε βξηνθκΰες ξδνξ θη χεςϋπευ βξηπΰζενθι: χςξ ξνΰ ρλθψκξμ νεηνΰχθςελόνΰ, ρλθψκξμ αερρμϋρλεννΰ, νε ξςνξρθςρ� κ δελσ θλθ εε νεοπθ�ςνξ ρκΰηΰςό. Ξν ξαεωΰες ρλεδξβΰςό ύςξμσ οπΰβθλσ, νξ ηΰςεμ ρ ξγξπχενθεμ ηΰμεχΰεψό, κΰκ ολξυξ οξδχΰρ ξν ρδεπζθβΰες ύςξ ξαεωΰνθε. Ρνΰχΰλΰ ξαϊ�ρν�εψό ύςξ ςεμ, χςξ ξν νε σ�ρνθλ ρεαε ρμϋρλ ρβξαξδνξι ΰρρξφθΰφθθ, νερμξςπ� νΰ σαεδθςελόνξε ηΰβεπενθε, θ δσμΰεψό, χςξ, μξζες αϋςό, ρλεδσες οξδγξςξβθςό εγξ ρνΰχΰλΰ ςεξπεςθχερκθ, δΰβΰ� εμσ λθςεπΰςσπσ θλθ οξρλΰβ εγξ νΰ λεκφθθ, αλΰγξδΰπ� χεμσ ξν μξγ αϋ ρςΰςό ρςξπξννθκξμ νΰψθυ βξηηπενθι νΰ ρβξαξδνσώ ΰρρξφθΰφθώ. Νξ ξς ύςθυ οπθεμξβ βξηδεπζθβΰεψόρ�, ηΰμεχΰ�, χςξ θ ρΰμ, ασδσχθ ςβεπδξ σβεπεν β ρξαρςβεννϋυ σαεζδενθ�υ, οξδβεπζεν ύςθμ ζε κπθςθχερκθμ βξηπΰζενθ�μ οπξςθβ ξοπεδελεννϋυ μϋρλει, κξςξπϋε βοξρλεδρςβθθ σρςπΰν�ώςρ�, β θηβερςνξι μεπε, βξ βςξπξι θνρςΰνφθθ.

Βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ρεπδθςόρ� νΰ νεοξρλσψΰνθε βθδεβψεγξ ρξν, οξοπξασεμ ξφενθςό ύςξς ξοϋς, χςξαϋ νΰσχθςόρ� θη νεγξ χεμσ-ςξ νξβξμσ, χεμσ-ςξ, χςξ μξζες αϋςό ςεμ βΰζνεε, χεμ μενόψε μϋ κ νεμσ οξδγξςξβλενϋ. Οξν�ςνξ, χςξ πΰαξςΰ οξ ςξλκξβΰνθώ ρνξβθδενθ� οπξθρυξδθς βξοπεκθ ρξοπξςθβλενθώ (Widerstand), κξςξπξε οξδνθμΰεςρ� οπξςθβ νεγξ θ βϋπΰζενθεμ κξςξπξγξ �βλ�ώςρ� ςε κπθςθχερκθε βξηπΰζενθ�. έςξ ρξοπξςθβλενθε νεηΰβθρθμξ ξς ςεξπεςθχερκθυ σαεζδενθι βθδεβψεγξ ρξν. Αξλόψε ςξγξ. Ξοϋς οξκΰηϋβΰες, χςξ ςΰκξε κπθςθχερκξε βξηπΰζενθε νθκξγδΰ νε αϋβΰες οπΰβθλόνϋμ. Νΰοπξςθβ, μϋρλθ, κξςξπϋε υξςελξρό αϋ οξδΰβθςό ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξκΰηϋβΰώςρ� βρε αεη θρκλώχενθ� ρΰμϋμθ βΰζνϋμθ, πεψΰώωθμθ δλ� πΰρκπϋςθ� αερρξηνΰςελόνξγξ. Ερλθ μϋρλό ρξοπξβξζδΰεςρ� ςΰκθμ βξηπΰζενθεμ, ςξ ύςξ κΰκ πΰη ξχενό οξκΰηΰςελόνξ.



έςξ ρξοπξςθβλενθε �βλ�εςρ� κΰκθμ-ςξ ρξβεπψεννξ νξβϋμ τενξμενξμ, κξςξπϋι μϋ νΰψλθ θρυξδ� θη νΰψθυ οπεδοξλξζενθι, υξς� ξν κΰκ ασδςξ θ νε ρξδεπζθςρ� β νθυ. έςξμσ νξβξμσ τΰκςξπσ μϋ νε ςΰκ σζ οπθ�ςνξ σδθβλενϋ. Μϋ σζε οπεδχσβρςβσεμ, χςξ ξν νε ξαλεγχθς νΰψει πΰαξςϋ. Ξν μξγ αϋ νΰρ οπθβερςθ κ ςξμσ, χςξαϋ βξβρε ξρςΰβθςό νΰψθ ρςΰπΰνθ� οξν�ςό ρνξβθδενθε. �ΰκξε νεηνΰχθςελόνξε �βλενθε, κΰκ ρνξβθδενθε, θ ςΰκθε ςπσδνξρςθ βμερςξ αεησκξπθηνεννξι ςευνθκθ! Νξ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, θμεννξ ύςθ ςπσδνξρςθ ηΰρςΰβλ�ώς νΰρ οπεδοξλΰγΰςό, χςξ πΰαξςΰ ρςξθς σρθλθι. Μϋ οξρςξ�ννξ νΰςΰλκθβΰεμρ� νΰ ρξοπξςθβλενθε, κξγδΰ υξςθμ ξς ηΰμερςθςελ�, �βλ�ώωεγξρ� ύλεμενςξμ ρνξβθδενθ�, οπξνθκνσςό β εγξ ρκπϋςξε αερρξηνΰςελόνξε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ μξζεμ οπεδοξλξζθςό, χςξ ηΰ ηΰμερςθςελεμ ρκπϋβΰεςρ� χςξ-ςξ ηνΰχθςελόνξε. Θνΰχε κ χεμσ βρε οπεο�ςρςβθ�, ρςπεμ�ωθερ� ρξυπΰνθςό ρκπϋβΰεμξε? Ερλθ πεαενξκ νε υξχες ξςκπϋςό πσκσ, χςξαϋ οξκΰηΰςό, χςξ β νει, ηνΰχθς, ςΰμ χςξ-ςξ, χεγξ εμσ νε πΰηπεψΰεςρ� θμεςό.

Ρειχΰρ, κξγδΰ μϋ ββξδθμ β υξδ νΰψθυ πΰρρσζδενθι δθνΰμθχερκξε οπεδρςΰβλενθε ρξοπξςθβλενθ�, μϋ δξλζνϋ οξδσμΰςό ξ ςξμ, χςξ ύςξ ρξοπξςθβλενθε μξζες κξλθχερςβεννξ θημεν�ςόρ�. Ξνξ μξζες αϋςό αξλόψθμ θ μενόψθμ, θ μϋ γξςξβϋ κ ςξμσ, χςξ δΰννϋε πΰηλθχθ� θ ξανΰπσζΰςρ� βξ βπεμ� νΰψει πΰαξςϋ. Μξζες αϋςό, αλΰγξδΰπ� ύςξμσ μϋ οπθξαπεςεμ δπσγξι ξοϋς, κξςξπϋι ςξζε οπθγξδθςρ� β πΰαξςε οξ ςξλκξβΰνθώ ρνξβθδενθι. Θνξγδΰ νεξαυξδθμΰ ξδνΰ-εδθνρςβεννΰ� θλθ βρεγξ νερκξλόκξ μϋρλει, χςξαϋ οεπειςθ ξς ύλεμενςΰ ρνξβθδενθ� κ εγξ αερρξηνΰςελόνξμσ, β ςξ βπεμ� κΰκ β δπσγθυ ρλσχΰ�υ δλ� ύςξγξ ςπεασεςρ� δλθννΰ� φεοό ΰρρξφθΰφθι θ οπεξδξλενθε μνξγθυ κπθςθχερκθυ βξηπΰζενθι.

Μϋ ρκΰζεμ ρεαε, χςξ ύςθ πΰηλθχθ� ρβ�ηΰνϋ ρ θημενενθεμ βελθχθνϋ ρξοπξςθβλενθ�, θ ασδεμ, βεπξ�ς-



νξ, οπΰβϋ. Ερλθ ρξοπξςθβλενθε νεηνΰχθςελόνξ, ςξ θ ηΰμερςθςελό νε ρςξλό ξςλθχεν ξς αερρξηνΰςελόνξγξ; νξ αξλόψξε ρξοπξςθβλενθε οπθβξδθς κ αξλόψθμ θρκΰζενθ�μ αερρξηνΰςελόνξγξ, ΰ ρ νθμθ σδλθν�εςρ� ξαπΰςνϋι οσςό ξς ηΰμερςθςελ� κ αερρξηνΰςελόνξμσ.

�εοεπό, μξζες αϋςό, νΰρςΰλξ βπεμ� βη�ςό κΰκξε-νθασδό ρνξβθδενθε θ οξοπξαξβΰςό οπθμενθςό κ νεμσ νΰψσ ςευνθκσ, χςξαϋ ξοπΰβδΰςό ρβ�ηϋβΰεμϋε ρ νει νΰδεζδϋ. Δΰ, νξ κΰκξε δλ� ύςξγξ βϋαπΰςό ρνξβθδενθε? Βϋ νε οπεδρςΰβλ�εςε ρεαε, κΰκ μνε ςπσδνξ ρδελΰςό βϋαξπ, θ � δΰζε νε μξγσ βΰμ εωε πΰηϊ�ρνθςό, β χεμ ςπσδνξρςό. Ξχεβθδνξ, θμεώςρ� ρνξβθδενθ�, κξςξπϋε β ξαωεμ μΰλξ θρκΰζενϋ, θ ρΰμξε λσχψεε αϋλξ αϋ νΰχΰςό ρ νθυ. Νξ κΰκθε ρνξβθδενθ� μενόψε βρεγξ θρκΰζενϋ? Οξν�ςνϋε θ νε ροσςΰννϋε, δβΰ οπθμεπΰ κξςξπϋυ � σζε οπθβξδθλ? Νξ ςσς-ςξ βϋ γλσαξκξ ξψθαΰεςερό. Θρρλεδξβΰνθε οξκΰηϋβΰες, χςξ ύςθ ρνξβθδενθ� οπεςεποελθ χπεηβϋχΰινξ βϋρξκσώ ρςεοενό θρκΰζενθ�. Νξ ερλθ �, ξςκΰηΰβψθρό ξς κΰκθυ-λθαξ ξγπΰνθχενθι, βξηόμσ οεπβξε οξοΰβψεερ� ρνξβθδενθε, βϋ, βεπξ�ςνξ, ασδεςε ξχενό πΰηξχΰπξβΰνϋ. Μξζες ρλσχθςόρ�, χςξ νΰμ νσζνξ ασδες βϋδελθςό θ ηΰοθρΰςό ςΰκξε ξαθλθε μϋρλει κ ξςδελόνϋμ ύλεμενςΰμ ρνξβθδενθ�, χςξ πΰαξςΰ ρςΰνες ρξβεπψεννξ νεξαξηπθμξι. Ερλθ μϋ ηΰοθψεμ ρνξβθδενθε, ΰ νΰοπξςθβ ρξρςΰβθμ ροθρξκ βρευ οπθψεδψθυ οξ εγξ οξβξδσ μϋρλει, ςξ ξν μξζες αϋςό αξλόψε ςεκρςΰ ρνξβθδενθ�. Ρΰμϋμ φελερξξαπΰηνϋμ κΰζεςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, βϋαπΰςό δλ� ΰνΰλθηΰ νερκξλόκξ κξπξςκθυ ρνξβθδενθι, θη κξςξπϋυ κΰζδξε ρμξζες νΰμ χςξ-νθασδό ρκΰηΰςό θλθ χςξ-λθαξ οξδςβεπδθςό. Νΰ ύςξ μϋ θ πεψθμρ�, ερλθ ξοϋς νΰμ νε οξδρκΰζες, γδε δειρςβθςελόνξ μξζνξ νΰιςθ μΰλξ θρκΰζεννϋε ρνξβθδενθ�.

Κπξμε ςξγξ, � ηνΰώ εωε δπσγξι οσςό δλ� ξαλεγχενθ� νΰψει ηΰδΰχθ. Βμερςξ ςξλκξβΰνθ� φελϋυ ρνξβθδενθι δΰβΰιςε ξγπΰνθχθμρ� ξςδελόνϋμθ ύλεμενςΰμθ



θ νΰ π�δε οπθμεπξβ οπξρλεδθμ, κΰκ θυ μξζνξ ξαϊ�ρνθςό, θροξλόησ� νΰψσ ςευνθκσ.

ΰ) Ξδνΰ δΰμΰ πΰρρκΰηϋβΰες, χςξ πεαενκξμ ξχενό χΰρςξ βθδελΰ ρξν, ασδςξ σ Αξγΰ νΰ γξλξβε ξρςπξκξνεχνϋι ασμΰζνϋι κξλοΰκ. Κΰκ βϋ ύςξ οξιμεςε, νε οπθαεγνσβ κ οξμξωθ βθδεβψει ρξν? Βεδό ύςξ ρξβεπψεννξ αερρμϋρλεννξ. Νξ ύςξ οεπερςΰες αϋςό αερρμϋρλθφει, κξγδΰ δΰμΰ ρξξαωΰες, χςξ ει πεαενκξμ ηΰ ρςξλξμ θμελθ ξαϋκνξβενθε νΰδεβΰςό ςΰκξι κξλοΰκ, οξςξμσ χςξ ξνΰ νε μξγλΰ ξςβϋκνσςό ξς ςξγξ, χςξαϋ νε κξρθςόρ� β ςΰπελκθ απΰςόεβ θ ρερςεπ θ νε ρμξςπεςό, νε οξλσχθλ λθ κςξ-νθασδό θη νθυ αξλόψε εε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, κξλοΰκ δξλζεν αϋλ δειρςβξβΰςό κΰκ ψξπϋ. Κρςΰςθ, θρςξπθχερκξε ρξξαωενθε αϋλξ δΰνξ αεη βρ�κξι ηΰδεπζκθ. �ξλκξβΰνθε ύςξγξ ύλεμενςΰ, ΰ ρ νθμ θ βρεγξ κξπξςκξγξ ρνξβθδενθ� λεγκξ ξρσωερςβλ�εςρ� αλΰγξδΰπ� ρλεδσώωει μϋρλθ βθδεβψει ρξν. “�ΰκ κΰκ � ρλϋψΰλΰ, χςξ Αξγ βρεβεδσω θ βρε βθδθς, — γξβξπθς ξνΰ, — ςξ ρνξβθδενθε ξηνΰχΰες ςξλόκξ, χςξ � βρε ηνΰώ θ βρε βθζσ, κΰκ Αξγ, δΰζε ερλθ μνε υξς�ς οξμεψΰςό”. έςξς οπθμεπ, βξημξζνξ, ρλθψκξμ οπξρς.

α) Ξδνΰ ρκεοςθχερκθ νΰρςπξεννΰ� οΰφθενςκΰ βθδθς δλθννϋι ρξν, β κξςξπξμ θηβερςνϋε λθφΰ πΰρρκΰηϋβΰώς ει ξ μξει κνθγε “Ξρςπξσμθε” (1905ρ) θ ξχενό εΈ υβΰλ�ς. Ηΰςεμ χςξ-ςξ σοξμθνΰεςρ� ξ “Κΰνΰλε”, βξημξζνξ, ξ δπσγξι κνθγε, β κξςξπξι τθγσπθπσες κΰνΰλ, θλθ εωε χςξ-ςξ, ρβ�ηΰννξε ρ κΰνΰλξμ. ξνΰ νε ηνΰες. ύςξ ρξβεπψεννξ νε �ρνξ.

Βϋ ρκλξννϋ ασδεςε οπεδοξλξζθςό, χςξ ύλεμενς “κΰνΰλ” νε οξδδΰεςρ� ςξλκξβΰνθώ, οξςξμσ χςξ ξν ρΰμ ςΰκ νεξοπεδελενεν. Βϋ οπΰβϋ ξςνξρθςελόνξ οπεδοξλΰγΰεμξγξ ηΰςπσδνενθ�, νξ ςξλκξβΰνθε ςπσδνξ νε οξςξμσ, χςξ ύςξς ύλεμενς νε�ρεν, νΰξαξπξς, ξν νε�ρεν οξ ςξι ζε οπθχθνε, οξ κξςξπξι ηΰςπσδνενξ ςξλκξβΰνθε: βθδεβψει ρξν νε οπθυξδθς οξ οξβξδσ κΰνΰλΰ νθκΰκθυ μϋρλει; �, κξνεχνξ, ςξζε νθχεγξ νε μξγσ ρκΰηΰςό.



Νεκξςξπξε βπεμ� ροσρς�, βεπνεε, νΰ ρλεδσώωθι δενό ξνΰ γξβξπθς, χςξ ει οπθψλξ β γξλξβσ, χςξ, μξζες αϋςό, ξςνξρθςρ� κ δελσ. ΐ θμεννξ ξρςπξςΰ, κξςξπσώ ξνΰ ρλϋψΰλΰ. Νΰ οΰπξυξδε μεζδσ Δσβπξμ θ Κΰλε θηβερςνϋι οθρΰςελό αερεδσες ρ ξδνθμ ΰνγλθχΰνθνξμ, κξςξπϋι β ξοπεδελεννξι ρβ�ηθ φθςθπσες: Du sublime au ridicule il n'σ a qu'un pas [Ξς βελθκξγξ δξ ρμεψνξγξ ςξλόκξ ξδθν [ψΰγ]. Οθρΰςελό ξςβεχΰες: Qui, le pas de Calais [Δΰ, Οΰ-δε-Κΰλε]; [ψΰγ οξ-τπΰνφσηρκθ “οΰ”. — Οπθμ. οεπ.] — ύςθμ ξν υξχες ρκΰηΰςό, χςξ Τπΰνφθ� βελθκΰ� ρςπΰνΰ, ΰ ΐνγλθ� — ρμεψνΰ�. Νξ Pas de Calais βεδό κΰνΰλ, θμεννξ πσκΰβ κΰνΰλΰ, Canal la manche. Νε δσμΰώ λθ �, χςξ ύςΰ μϋρλό θμεες ξςνξψενθε κ ρνξβθδενθώ? Κξνεχνξ, γξβξπώ �, ξνΰ δειρςβθςελόνξ ξαϊ�ρν�ες ηΰγΰδξχνϋι ύλεμενς ρνξβθδενθ�. Θλθ βϋ ρξμνεβΰεςερό, χςξ ύςΰ ψσςκΰ σζε δξ ρνξβθδενθ� αϋλΰ αερρξηνΰςελόνϋμ δλ� ύλεμενςΰ “κΰνΰλ”, θ οπεδοξλΰγΰεςε, χςξ ξνΰ οξ�βθλΰρό οξηδνεε? Οπθψεδψΰ� ει β γξλξβσ μϋρλό ρβθδεςελόρςβσες ξ ρκεορθρε, κξςξπϋι ρκπϋβΰεςρ� σ νεε ηΰ θρκσρρςβεννϋμ βξρυθωενθεμ, ΰ ρξοπξςθβλενθε �βλ�εςρ� ξαωει οπθχθνξι κΰκ ηΰδεπζκθ μϋρλθ, ςΰκ θ ςξγξ, χςξ ρξξςβεςρςβσώωθι ύλεμενς ρνξβθδενθ� αϋλ ςΰκθμ νεξοπεδελεννϋμ. Βδσμΰιςερό β ύςξμ ρλσχΰε β ξςνξψενθε ύλεμενςΰ ρνξβθδενθ� κ εγξ αερρξηνΰςελόνξμσ. Ξν κΰκ αϋ κσρξχεκ αερρξηνΰςελόνξγξ, κΰκ αϋ νΰμεκ νΰ νεγξ; θηξλθπξβΰβ εγξ, μϋ αϋ εγξ ρξβεπψεννξ νε οξν�λθ.

β) Ξδθν οΰφθενς βθδθς δλθννϋι ρξν: βξκπσγ ρςξλΰ ξρξαξι τξπμϋ ρθδθς νερκξλόκξ χλενξβ εγξ ρεμόθ θ ς. δ. Οξ οξβξδσ ρςξλΰ εμσ οπθυξδθς β γξλξβσ μϋρλό, χςξ ξν βθδελ ςΰκξι ρςξλ οπθ οξρεωενθθ ξοπεδελεννξι ρεμόθ. Ηΰςεμ εγξ μϋρλό πΰηβθβΰεςρ�: β ύςξι ρεμόε αϋλθ ξρξαϋε ξςνξψενθ� μεζδσ ξςφξμ θ ρϋνξμ, θ ξν ςσς ζε δξαΰβλ�ες, χςξ ςΰκθε ζε ξςνξψενθ� ρσωερςβσώς μεζδσ νθμ θ εγξ ξςφξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρςξλ βη�ς β ρνξβθδενθε, χςξαϋ οξκΰηΰςό ύςσ οΰπΰλλελό.



έςξς οΰφθενς αϋλ δΰβνξ ηνΰκξμ ρ ςπεαξβΰνθ�μθ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθ�. Δπσγξι, μξζες αϋςό, αϋλ αϋ οξπΰζεν, χςξ ςΰκΰ� νεηνΰχθςελόνΰ� δεςΰλό, κΰκ τξπμΰ ρςξλΰ, �βλ�εςρ� ξαϊεκςξμ θρρλεδξβΰνθ�. Μϋ ρχθςΰεμ, χςξ β ρνξβθδενθθ νες νθχεγξ ρλσχΰινξγξ θλθ αεηπΰηλθχνξγξ, θ ζδεμ πΰηγΰδκθ θμεννξ ξς ξαϊ�ρνενθ� ςΰκθυ νεηνΰχθςελόνϋυ, νεμξςθβθπξβΰννϋυ δεςΰλει. Βϋ, μξζες αϋςό, εωε σδθβθςερό, χςξ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� βϋπΰηθλΰ μϋρλό “σ νΰρ βρε οπξθρυξδθς ςΰκ, κΰκ σ νθυ” θμεννξ βϋαξπξμ ρςξλΰ. Νξ βρε λεγκξ ξαϊ�ρνθςρ�, ερλθ βϋ σηνΰεςε, χςξ ύςΰ ρεμό� νξρθς τΰμθλθώ �θψλεπ [Tisch — ρςξλ. — Οπθμ. οεπ.]. Σρΰζθβΰ� ρβξθυ πξδνϋυ ηΰ ύςξς ρςξλ, ξν κΰκ αϋ γξβξπθς, χςξ ξνθ ςξζε �θψλεπϋ. Ηΰμεςόςε, βοπξχεμ, κΰκ β ρξξαωενθ�υ ξ ςΰκθυ ςξλκξβΰνθ�υ ρνξβθδενθι οξνεβξλε ρςΰνξβθψόρ� νερκπξμνϋμ. �εοεπό θ βϋ σβθδελθ σοξμ�νσςϋε βϋψε ςπσδνξρςθ β βϋαξπε οπθμεπξβ. έςξς οπθμεπ � μξγ αϋ λεγκξ ηΰμενθςό δπσγθμ, νξ ςξγδΰ, βεπξ�ςνξ, θηαεζΰλ αϋ ύςξι νερκπξμνξρςθ ηΰ ρχες κΰκξι-ςξ δπσγξι.

Μνε κΰζεςρ�, χςξ ςεοεπό ρΰμξε βπεμ� ββερςθ δβΰ ςεπμθνΰ, κξςξπϋμθ μϋ μξγλθ αϋ σζε δΰβνξ οξλόηξβΰςόρ�. Μϋ υξςθμ νΰηβΰςό ςξ, χςξ πΰρρκΰηϋβΰεςρ� β ρνξβθδενθθ, �βνϋμ ρξδεπζΰνθεμ ρνξβθδενθ� (manifester Trauminhalt), ΰ ρκπϋςξε, κ κξςξπξμσ μϋ οπθυξδθμ, ρλεδσ� ηΰ βξηνθκΰώωθμθ μϋρλ�μθ, ρκπϋςϋμθ μϋρλ�μθ ρνξβθδενθ� (latente Traumgedanken). Ξαπΰςθμ βνθμΰνθε νΰ ξςνξψενθ� μεζδσ �βνϋμ ρξδεπζΰνθεμ ρνξβθδενθ� θ ρκπϋςϋμθ εγξ μϋρλ�μθ β νΰψθυ οπθμεπΰυ. έςθ ξςνξψενθ� μξγσς αϋςό βερόμΰ πΰηλθχνϋμθ. Β οπθμεπΰυ ΰ) θ α) �βνϋι ύλεμενς �βλ�εςρ� ρξρςΰβνξι χΰρςόώ ρκπϋςϋυ μϋρλει, νξ ςξλόκξ νεηνΰχθςελόνξι θυ χΰρςόώ. Θη βρει αξλόψξι θ ρλξζνξι ορθυθχερκξι ρςπσκςσπϋ αερρξηνΰςελόνϋυ μϋρλει β �βνξε ρνξβθδενθε οπξνθκΰες λθψό χΰρςθφΰ κΰκ θυ τπΰγμενς θλθ β δπσγθυ ρλσχΰ�υ κΰκ νΰμεκ νΰ νθυ, κΰκ λξησνγ θλθ ρξκπΰωενθε β ςελεγπΰτνξμ ρςθλε. �ξλ-



κξβΰνθε δξλζνξ βξρρςΰνξβθςό φελξε οξ ύςξι χΰρςθ θλθ νΰμεκσ, κΰκ ύςξ οπεκπΰρνξ σδΰλξρό β οπθμεπε α). Ξδθν θη βθδξβ θρκΰζενθ�, β κξςξπξμ ηΰκλώχΰεςρ� πΰαξςΰ ρνξβθδενθ�, ερςό, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ηΰμεωενθε ξαπϋβκξμ θλθ νΰμεκξμ. Β οπθμεπε β), κπξμε ςξγξ, μξζνξ οπεδοξλξζθςό δπσγξε ξςνξψενθε, αξλεε �ρνξ βϋπΰζεννξε β ρλεδσώωθυ οπθμεπΰυ.

γ) Βθδεβψθι ρξν θηβλεκΰες (hervorzieht) (ξοπεδελεννσώ, ηνΰκξμσώ εμσ) δΰμσ θη-οξδ κπξβΰςθ. Ξν ρΰμ ξςκπϋβΰες ρμϋρλ ύςξγξ ύλεμενςΰ ρνξβθδενθ� οεπβξι οπθψεδψει εμσ β γξλξβσ μϋρλόώ. έςξ ξηνΰχΰες: ξν ξςδΰες ύςξι δΰμε οπεδοξχςενθε (Vorzug).

δ) Δπσγξμσ ρνθςρ�, χςξ εγξ απΰς ηΰρςπ�λ β �ωθκε. Οεπβΰ� μϋρλό ηΰμεν�ες ρλξβξ �ωθκ ψκΰτξμ (Schrank), ΰ βςξπΰ� δΰες ύςξμσ ςξλκξβΰνθε: απΰς ξγπΰνθχθβΰες ρεα� (schrδnkt sich ein).

ε) Βθδεβψθι ρξν οξδνθμΰεςρ� νΰ γξπσ, ξςκσδΰ ξςκπϋβΰεςρ� νεξαϋκνξβεννξ δΰλεκθι βθδ. έςξ ηβσχθς ρξβεπψεννξ πΰφθξνΰλόνξ, θ, μξζες αϋςό, ςσς νεχεγξ ςξλκξβΰςό, ΰ ρλεδσες ςξλόκξ σηνΰςό, κΰκθε βξροξμθνΰνθ� ηΰςπξνσςϋ ρνξβθδενθεμ θ χεμ ξνξ μξςθβθπξβΰνξ. Νξ βϋ ξψθαΰεςερό — ξκΰηϋβΰεςρ�, θμεννξ ύςξ ρνξβθδενθε νσζδΰεςρ� β ςξλκξβΰνθθ, κΰκ νθκΰκξε δπσγξε ροσςΰννξε.

Βθδεβψεμσ ρξν βξβρε νε οπθυξδ�ς β γξλξβσ ρξαρςβεννϋε βξρυξζδενθ� νΰ γξπϋ, ΰ ξν βροξμθνΰες, χςξ ξδθν εγξ ηνΰκξμϋι θηδΰες “Ξαξηπενθε” (Rundschau), β κξςξπξμ ξαρσζδΰώςρ� νΰψθ ξςνξψενθ� κ δΰλόνθμ ρςπΰνΰμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρκπϋςΰ� μϋρλό ρνξβθδενθ� ηδερό: ξςξζδερςβλενθε βθδεβψεγξ ρξν ρ θηδΰςελεμ “Ξαξηπενθ�”.

Ηδερό βϋ βθδθςε νξβϋι ςθο ξςνξψενθ� μεζδσ �βνϋμ θ ρκπϋςϋμ ύλεμενςΰμθ ρνξβθδενθ�. Οεπβϋι �βλ�εςρ� νε ρςξλόκξ θρκΰζενθεμ οξρλεδνεγξ, ρκξλόκξ εγξ θηξαπΰζενθεμ, νΰγλ�δνϋμ, κξνκπεςνϋμ βϋπΰζενθεμ β ξαπΰηε, κξςξπξε θμεες ρβξθμ θρςξχνθκξμ ρξηβσχθε



ρλξβ. Ξδνΰκξ αλΰγξδΰπ� ύςξμσ οξλσχΰεςρ� ξο�ςό θρκΰζενθε, οξςξμσ χςξ μϋ δΰβνξ ηΰαϋλθ, θη κΰκξγξ κξνκπεςνξγξ ξαπΰηΰ βϋυξδθς ρλξβξ, θ νε σηνΰεμ εγξ β ηΰμεωενθθ ξαπΰηξμ. Ερλθ βϋ οξδσμΰεςε ξ ςξμ, χςξ �βνξε ρνξβθδενθε ρξρςξθς οπεθμσωερςβεννξ θη ηπθςελόνϋυ ξαπΰηξβ, πεζε θη μϋρλει θ ρλξβ, ςξ μξζεςε δξγΰδΰςόρ�, χςξ ύςξμσ βθδσ ξςνξψενθ� οπθνΰδλεζθς ξρξαξε ηνΰχενθε β ξαπΰηξβΰνθθ ρνξβθδενθ�. Βϋ βθδθςε ςΰκζε, χςξ ύςθμ οσςεμ μξζνξ ρξηδΰςό β �βνξμ ρνξβθδενθθ δλ� φελξγξ π�δΰ ΰαρςπΰκςνϋυ μϋρλει ηΰμεωΰώωθε ξαπΰηϋ, κξςξπϋε ρλσζΰς νΰμεπενθώ ρκπϋςό θυ. έςξ ςΰ ζε ςευνθκΰ πεασρΰ. Ξςκσδΰ ςΰκθε θηξαπΰζενθ� οπθξαπεςΰώς ξρςπξσμνϋι υΰπΰκςεπ, ύςξ ξρξαϋι βξοπξρ, κξςξπξγξ μϋ ηδερό μξζεμ νε κΰρΰςόρ�.

Ξ χεςβεπςξμ βθδε ξςνξψενθ� μεζδσ �βνϋμ θ ρκπϋςϋμ ύλεμενςΰμθ ρνξβθδενθ� � σμξλχσ, οξκΰ νΰψΰ ςευνθκΰ νε ξςκπξες νΰμ εγξ ξρξαεννξρςό. Νξ θ ςξγδΰ � νε δΰλ αϋ οξλνξγξ οεπεχθρλενθ� ύςθυ ξςνξψενθι, δλ� νΰψθυ ζε φελει δξρςΰςξχνξ θ ύςξγξ.

Ερςό σ βΰρ ςεοεπό μσζερςβξ πεψθςόρ� νΰ ςξλκξβΰνθε φελξγξ ρνξβθδενθ�? Ρδελΰεμ οξοϋςκσ θ οξρμξςπθμ, δξρςΰςξχνξ λθ μϋ οξδγξςξβλενϋ δλ� πεψενθ� ύςξι ηΰδΰχθ. Πΰησμεεςρ�, � βϋαεπσ νε ρΰμξε νεοξν�ςνξε ρνξβθδενθε, ΰ ξρςΰνξβλώρό νΰ ςΰκξμ, κξςξπξε υξπξψξ ξςπΰζΰες εγξ ρβξιρςβΰ.

Θςΰκ, μξλξδΰ�, νξ σζε δΰβνξ βϋψεδψΰ� ηΰμσζ δΰμΰ βθδθς ρξν: ξνΰ ρθδθς ρ μσζεμ β ςεΰςπε, ξδνΰ οξλξβθνΰ οΰπςεπΰ ρξβεπψεννξ οσρςΰ. Εε μσζ πΰρρκΰηϋβΰες ει, χςξ έλθηΰ Λ. θ εε ζενθυ ςξζε υξςελθ οξιςθ, νξ ρμξγλθ δξρςΰςό ςξλόκξ ολξυθε μερςΰ, ςπθ ηΰ 1 τλ. 50 κπ.,* ΰ βεδό ςΰκθε μερςΰ ξνθ νε μξγλθ βη�ςό. Ξνΰ ρχθςΰες, χςξ ύςξ νε αεδΰ.

Οεπβξε, χςξ ρξξαωΰες νΰμ βθδεβψΰ� ρξν, — ύςξ ςξ, χςξ οξβξδ κ ρνξβθδενθώ σκΰηΰν β �βνξμ ρνξβθδενθθ.

----------------------------------------

* 1 τλξπθν 50 κπειφεπξβ. — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



Μσζ δειρςβθςελόνξ πΰρρκΰηΰλ ει, χςξ έλθηΰ Λ., ηνΰκξμΰ�, οπθμεπνξ ςευ ζε λες, ξαπσχθλΰρό. Ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� πεΰκφθει νΰ ύςξ ρξξαωενθε. Μϋ σζε ηνΰεμ, χςξ οξδξανϋι οξβξδ β οεπεζθβΰνθ�υ δν� νΰκΰνσνε ρνξβθδενθ� νεςπσδνξ δξκΰηΰςό βξ μνξγθυ ρνξβθδενθ�υ, θ βθδεβψθε ρξν χΰρςξ αεη ηΰςπσδνενθι δΰώς ςΰκθε σκΰηΰνθ�. �ΰκθε ζε ρβεδενθ� βθδεβψΰ� ρξν δΰες θ οξ οξβξδσ δπσγθυ ύλεμενςξβ �βνξγξ ρνξβθδενθ�. Ξςκσδΰ βη�λΰρό δεςΰλό, χςξ οξλξβθνΰ οΰπςεπΰ νε ηΰν�ςΰ? έςξ νΰμεκ νΰ πεΰλόνξε ρξαϋςθε οπξψλξι νεδελθ. Ξνΰ πεψθλΰ οξιςθ νΰ θηβερςνξε ςεΰςπΰλόνξε οπεδρςΰβλενθε θ ηΰαλΰγξβπεμεννξ κσοθλΰ αθλεςϋ, νξ ςΰκ πΰνξ, χςξ δξλζνΰ αϋλΰ δξολΰςθςό ηΰ ύςξ, κξγδΰ ζε ξνθ οπθψλθ β ςεΰςπ, ξκΰηΰλξρό, χςξ εε ηΰαξςϋ αϋλθ νΰοπΰρνϋ, οξςξμσ χςξ ξδνΰ οξλξβθνΰ οΰπςεπΰ αϋλΰ οξχςθ οσρςΰ. Ξνΰ αϋ νε ξοξηδΰλΰ, ερλθ αϋ κσοθλΰ αθλεςϋ δΰζε β δενό οπεδρςΰβλενθ�. Εε μσζ νε οπεμθνσλ οξδπΰηνθςό εε ηΰ ύςσ οξροεψνξρςό. Ξςκσδΰ 1 τλ. 50 κπ.? έςξ ξςνξρθςρ� κ ρξβρεμ δπσγξμσ θ νε θμεες νθχεγξ ξαωεγξ ρ οπεδϋδσωθμ, νξ θ ςσς ερςό νΰμεκ νΰ θηβερςθε οξρλεδνεγξ δν�. Εε νεβερςκΰ οξλσχθλΰ ξς ρβξεγξ μσζΰ β οξδΰπξκ 150 τλ., θ ύςΰ δσπΰ νε νΰψλΰ νθχεγξ λσχψεγξ, κΰκ οξαεζΰςό κ ώβελθπσ θ θρςπΰςθςό δενόγθ νΰ σκπΰψενθ�. ΐ ξςκσδΰ ςπθ? Ξα ύςξμ ξνΰ νθχεγξ νε ηνΰες, ερλθ ςξλόκξ νε ρχθςΰςό ςξι μϋρλθ, χςξ νεβερςΰ έλθηΰ Λ. βρεγξ λθψό νΰ ςπθ μερ�φΰ μξλξζε εε, ΰ ξνΰ οξχςθ δερ�ςό λες ηΰμσζεμ. ΐ χςξ ύςξ ηΰ νελεοξρςό απΰςό ςπθ αθλεςΰ, κξγδΰ θδεψό β ςεΰςπ βδβξεμ? Νΰ ύςξ ξνΰ νθχεγξ νε ξςβεχΰες θ βξξαωε ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς δΰλόνειψθυ ξαϊ�ρνενθι.

Νξ ύςθ οπθψεδψθε ει β γξλξβσ μϋρλθ θ ςΰκ δΰλθ νΰμ δξρςΰςξχνξ μΰςεπθΰλΰ, χςξαϋ μξζνξ αϋλξ σηνΰςό ρκπϋςϋε μϋρλθ ρνξβθδενθ�. Ξαπΰωΰες νΰ ρεα� βνθμΰνθε ςξ, χςξ β εε ρξξαωενθ�υ κ ρνξβθδενθώ β νερκξλόκθυ μερςΰυ οξδχεπκθβΰώςρ� πΰηνϋε ρπξκθ, αλΰγξδΰπ� χεμσ μεζδσ ξςδελόνϋμθ χΰρς�μθ σρςΰνΰβλθβΰεςρ� νε-



χςξ ξαωεε: ξνΰ ρλθψκξμ πΰνξ κσοθλΰ αθλεςϋ β ςεΰςπ, οξροεψθλΰ, ςΰκ χςξ δξλζνΰ αϋλΰ οεπεολΰςθςό; νεβερςκΰ οξδξανϋμ ζε ξαπΰηξμ οξροεψθλΰ ρνερςθ δενόγθ ώβελθπσ, χςξαϋ κσοθςό σκπΰψενθ�, κΰκ ασδςξ ξνΰ μξγλΰ ύςξ σοσρςθςό. Ερλθ ύςθ ςΰκ οξδχεπκνσςϋε “ρλθψκξμ πΰνξ”, “οξροεψνξ” ρξοξρςΰβθςό ρ οξβξδξμ ρνξβθδενθ�, θηβερςθεμ, χςξ οπθ�ςελόνθφΰ, κξςξπΰ� μξλξζε εε βρεγξ νΰ ςπθ μερ�φΰ, ςεοεπό βρε-ςΰκθ νΰψλΰ ρεαε υξπξψεγξ μσζΰ, θ ρ κπθςθκξι, βϋπΰηθβψειρ� β ξρσζδενθθ νεβερςκθ: νελεοξ ςΰκ ςξπξοθςόρ�, ςξ ρΰμξ ρξαξι νΰοπΰψθβΰεςρ� ρλεδσώωθι υξδ ρκπϋςϋυ μϋρλει ρνξβθδενθ�, θρκΰζεννϋμ ηΰμερςθςελεμ κξςξπϋυ �βλ�εςρ� �βνξε ρνξβθδενθε: “Νελεοξ αϋλξ ρ μξει ρςξπξνϋ ςΰκ ςξπξοθςόρ� ρ ηΰμσζερςβξμ. Νΰ οπθμεπε έλθηϋ � βθζσ, χςξ θ οξηζε μξγλΰ αϋ νΰιςθ μσζΰ”. (Οξροεψνξρςό θηξαπΰζενΰ β εε οξβεδενθθ οπθ οξκσοκε αθλεςξβ θ β οξβεδενθθ νεβερςκθ οπθ οξκσοκε σκπΰψενθι. Ηΰμσζερςβξ ηΰμεωενξ οξρεωενθεμ ςεΰςπΰ.) έςξ — γλΰβνΰ� μϋρλό; μξζες αϋςό, μϋ μξγλθ αϋ οπξδξλζΰςό, νξ ρ μενόψει σβεπεννξρςόώ, οξςξμσ χςξ β ύςξμ μερςε ΰνΰλθησ νεηΰχεμ αϋλξ αϋ ξςκΰηϋβΰςόρ� ξς ηΰ�βλενθι βθδεβψει ρξν: “Ηΰ ύςθ δενόγθ � μξγλΰ αϋ οπθξαπερςθ β 100 πΰη λσχψεε!” (150 τλ. β 100 πΰη αξλόψε 1 τλ. 50 κπ.). Ερλθ αϋ μϋ μξγλθ δενόγθ ηΰμενθςό οπθδΰνϋμ, ςξ ύςξ ξηνΰχΰλξ αϋ, χςξ μσζΰ οξκσοΰώς ηΰ οπθδΰνξε; μσζ ηΰμενεν σκπΰψενθ�μθ θ ολξυθμθ αθλεςΰμθ. Εωε λσχψε αϋλξ αϋ, ερλθ αϋ ύλεμενς “ςπθ αθλεςΰ” θμελ κΰκξε-λθαξ ξςνξψενθε κ μσζσ. Νξ νΰψε οξνθμΰνθε νε θδες ςΰκ δΰλεκξ. Μϋ ςξλόκξ σγΰδΰλθ, χςξ ρνξβθδενθε βϋπΰζΰες οπενεαπεζενθε κ μσζσ θ ρξζΰλενθε ξ ρλθψκξμ πΰννεμ ηΰμσζερςβε.

Οξ μξεμσ μνενθώ, πεησλόςΰς ύςξγξ οεπβξγξ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθ� νΰρ αξλόψε οξπΰζΰες θ ρμσωΰες, χεμ σδξβλεςβξπ�ες. Ρλθψκξμ σζ μνξγξ νΰ νΰρ ρπΰησ ρβΰλθλξρό, αξλόψε, ρ χεμ μϋ β ρξρςξ�νθθ ροπΰβθςόρ�. Μϋ σζε ηΰμεχΰεμ, χςξ νε ρμξζεμ πΰηξαπΰςόρ� β ςξμ,



χςξ μξζες αϋςό οξσχθςελόνξγξ β ύςξμ ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθ�. Οξροεψθμ ζε θηβλεχό ςξ, χςξ μϋ σηνΰλθ νερξμνεννξ νξβξγξ.

Βξ-οεπβϋυ, ηΰμεχΰςελόνξ, χςξ β ρκπϋςϋυ μϋρλ�υ γλΰβνϋι ΰκφενς οΰδΰες νΰ ύλεμενς οξροεψνξρςθ; β �βνξμ ρνξβθδενθθ θμεννξ ξα ύςξμ νθχεγξ νες. Αεη ΰνΰλθηΰ μϋ αϋ νε μξγλθ οπεδοξλξζθςό, χςξ ύςξς μξμενς θγπΰες κΰκσώ-ςξ πξλό. Ηνΰχθς βξημξζνξ, χςξ κΰκ πΰη ρΰμξε γλΰβνξε ςξ, χςξ �βλ�εςρ� φενςπξμ αερρξηνΰςελόνϋυ μϋρλει, β �βνξμ ρνξβθδενθθ ξςρσςρςβσες. Αλΰγξδΰπ� ύςξμσ ρξβεπψεννξ μεν�εςρ� βοεχΰςλενθε ξς βρεγξ ρνξβθδενθ�. Βξ-βςξπϋυ, β ρνξβθδενθθ θμεεςρ� ΰαρσπδνξε ρξοξρςΰβλενθε ςπθ ηΰ 1 τλ. 50 κπ., β μϋρλ�υ ρνξβθδενθ� μϋ σγΰδϋβΰεμ τπΰησ: νελεοξ αϋλξ (ςΰκ πΰνξ βϋυξδθςό ηΰμσζ). Μξζνξ λθ ξςπθφΰςό, χςξ ύςΰ μϋρλό “νελεοξ αϋλξ” βϋπΰζενΰ β �βνξμ ρνξβθδενθθ θμεννξ ΰαρσπδνϋμ ύλεμενςξμ? Β-ςπεςόθυ, ρπΰβνενθε οξκΰηϋβΰες, χςξ ξςνξψενθε μεζδσ �βνϋμθ θ ρκπϋςϋμθ ύλεμενςΰμθ νε οπξρςξ, ξνξ ρξρςξθς νε β ςξμ, χςξ ξδθν �βνϋι ύλεμενς βρεγδΰ ηΰμεωΰες ξδθν ρκπϋςϋι. έςξ ρκξπεε γπσοοξβξε ξςνξψενθε μεζδσ ξαξθμθ λΰγεπ�μθ, βνσςπθ κξςξπξγξ ξδθν �βνϋι ύλεμενς οπεδρςΰβλ�εςρ� νερκξλόκθμθ ρκπϋςϋμθ θλθ ξδθν ρκπϋςϋι μξζες ηΰμεωΰςόρ� νερκξλόκθμθ �βνϋμθ.

Χςξ κΰρΰεςρ� ρμϋρλΰ ρνξβθδενθ� θ ξςνξψενθ� κ νεμσ βθδεβψει ρξν, ςξ ξα ύςξμ μξζνξ αϋλξ αϋ ςξζε ρκΰηΰςό μνξγξ σδθβθςελόνξγξ. Οπΰβδΰ, ξνΰ οπθηνΰες ςξλκξβΰνθε, νξ οξπΰζΰεςρ� εμσ. Ξνΰ νε ηνΰλΰ, χςξ οπενεαπεζθςελόνξ ξςνξρθςρ� κ ρβξεμσ μσζσ, ξνΰ ςΰκζε νε ηνΰες, οξχεμσ ξνΰ κ νεμσ ςΰκ ξςνξρθςρ�. Θςΰκ, β ύςξμ εωε μνξγξ νεοξν�ςνξγξ. ί δειρςβθςελόνξ δσμΰώ, χςξ μϋ εωε νε γξςξβϋ κ ςξλκξβΰνθώ ρνξβθδενθι θ νΰμ νΰδξ ρνΰχΰλΰ εωε οξσχθςόρ� θ οξδγξςξβθςόρ�.









ΒΞΡάΜΐί ΛΕΚΦΘί



Δεςρκθε ρνξβθδενθ�



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Σ νΰρ βξηνθκλξ βοεχΰςλενθε, χςξ μϋ ρλθψκξμ σψλθ βοεπεδ. Βεπνεμρ� νεμνξγξ νΰηΰδ. Οπεζδε χεμ μϋ οπεδοπθν�λθ οξρλεδνώώ οξοϋςκσ οπεξδξλεςό ρ οξμξωόώ νΰψει ςευνθκθ ςπσδνξρςθ θρκΰζενθ� ρνξβθδενθ�, μϋ οξν�λθ, χςξ λσχψε αϋλξ αϋ εε ξαξιςθ, βη�β ςΰκθε ρνξβθδενθ�, ερλθ ξνθ θμεώςρ�, β κξςξπϋυ θρκΰζενθε ξςρσςρςβσες θλθ ξνξ ξχενό νεηνΰχθςελόνξ. Οπθ ύςξμ μϋ ξο�ςό ξςξιδεμ ξς θρςξπθθ πΰηβθςθ� νΰψθυ ηνΰνθι, οξςξμσ χςξ β δειρςβθςελόνξρςθ νΰ ρσωερςβξβΰνθε ςΰκθυ ρβξαξδνϋυ ξς θρκΰζενθ� ρνξβθδενθι ξαπΰςθλθ βνθμΰνθε ςξλόκξ οξρλε οξρλεδξβΰςελόνξγξ οπθμενενθ� ςευνθκθ ςξλκξβΰνθ� θ οπξβεδενθ� ΰνΰλθηΰ θρκΰζεννϋυ ρνξβθδενθι.

Ρνξβθδενθ�, κξςξπϋε νΰμ νσζνϋ, βρςπεχΰώςρ� σ δεςει. Ξνθ κπΰςκθ, �ρνϋ, νε αερρβ�ηνϋ, νε δβσρμϋρλεννϋ, θυ λεγκξ οξν�ςό, θ βρε-ςΰκθ ύςξ ρνξβθδενθ�. Νξ νε δσμΰιςε, χςξ βρε ρνξβθδενθ� δεςει ςΰκξγξ πξδΰ. Θ β δεςρκξμ βξηπΰρςε ξχενό πΰνξ νΰρςσοΰες θρκΰζενθε ρνξβθδενθι; ηΰοθρΰνϋ ρνξβθδενθ� ο�ςθ-βξρόμθλεςνθυ δεςει, κξςξπϋε θμεώς βρε οπθηνΰκθ αξλεε οξηδνθυ. Νξ ερλθ βϋ ξγπΰνθχθςερό βξηπΰρςξμ ρ νΰχΰλΰ θηβερςνξι δσψεβνξι δε�ςελόνξρςθ δξ χεςβεπςξγξ θλθ



ο�ςξγξ γξδΰ, ςξ βρςπεςθςερό ρ π�δξμ ρνξβθδενθι, κξςξπϋε θμεώς ςΰκ νΰηϋβΰεμϋι θντΰνςθλόνϋι υΰπΰκςεπ, ΰ ηΰςεμ ξςδελόνϋε ρνξβθδενθ� ςΰκξγξ πξδΰ μξζνξ νΰιςθ θ β αξλεε οξηδνθε δεςρκθε γξδϋ. Δΰζε σ βηπξρλϋυ οπθ ξοπεδελεννϋυ σρλξβθ�υ αϋβΰώς ρνξβθδενθ�, οξυξζθε νΰ ςθοθχνξ θντΰνςθλόνϋε.

Θροξλόησ� ύςθ δεςρκθε ρνξβθδενθ�, μϋ ρ λεγκξρςόώ θ σβεπεννξρςόώ ρδελΰεμ βϋβξδϋ ξ ρσωνξρςθ ρνξβθδενθ�, κξςξπϋε, υξςθμ νΰδε�ςόρ�, ασδσς ρσωερςβεννϋμθ θ ξαωθμθ [δλ� βρευ ρνξβθδενθι].1

1. Δλ� οξνθμΰνθ� ύςθυ ρνξβθδενθι νε ςπεασεςρ� ΰνΰλθη θ θροξλόηξβΰνθε νΰψει ςευνθκθ. Νε νΰδξ θ πΰρροπΰψθβΰςό πεαενκΰ, πΰρρκΰηϋβΰώωεγξ ρβξε ρνξβθδενθε. Δξρςΰςξχνξ νεμνξγξ δξοξλνθςό ρνξβθδενθε ρβεδενθ�μθ θη ζθηνθ πεαενκΰ. Βρεγδΰ θμεεςρ� κΰκξε-νθασδό οεπεζθβΰνθε οπεδϋδσωεγξ δν�, ξαϊ�ρν�ώωεε νΰμ ρνξβθδενθε. Ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� πεΰκφθει δσψεβνξι ζθηνθ βξ ρνε νΰ ύςξ βοεχΰςλενθε δν�.

Μϋ υξςθμ οπεδλξζθςό βΰμ νερκξλόκξ οπθμεπξβ, χςξαϋ ρδελΰςό εωε νεκξςξπϋε βϋβξδϋ.

ΰ) 22-μερ�χνϋι μΰλόχθκ κΰκ οξηδπΰβθςελό δξλζεν οπεοξδνερςθ κξπηθνσ βθψεν. Ξν δελΰες ύςξ ρ �βνξι νεξυξςξι, υξς� εμσ ξαεωΰώς, χςξ ξν ρΰμ οξλσχθς νερκξλόκξ βθψεν. Σςπξμ ξν πΰρρκΰηϋβΰες ρβξι ρξν: Γε(π)μΰν ρϊελ βρε βθψνθ.

----------------------------------------

1 Ξαπΰωενθε Τπειδΰ κ δεςρκθμ ρνξβθδενθ�μ αϋλξ ξασρλξβλενξ εγξ ξαωει (ηΰθμρςβξβΰννξι θη ύβξλώφθξννξι κξνφεοφθθ) σρςΰνξβκξι ξ ςξμ, χςξ β οπξρςειψθυ ορθυθχερκθυ τξπμΰυ, νε ξρλξζνεννϋυ οξρλεδσώωθμ πΰηβθςθεμ λθχνξρςθ, ξαωθε ηΰκξνξμεπνξρςθ δθνΰμθκθ νεξρξηνΰβΰεμϋυ μξςθβξβ βϋρςσοΰώς β αξλεε πεηκξμ ςθοθχνξμ βϋπΰζενθθ.

Τΰκςϋ θλλώηξπνξι πεΰλθηΰφθθ οξςπεανξρςει β ξαπΰηΰυ ρνξβθδενθι θροξλόηξβΰλθρό Τπειδξμ δλ� οξδκπεολενθ� ρβξει ξαωει ςεξπθθ, ρςπξ�ωειρ� νΰ οπξςθβξοξλξζενθθ βλεχενθι λθχνξρςθ σρλξβθ�μ εε ρσωερςβξβΰνθ� β πεΰλόνξμ μθπε.



α) Δεβξχκΰ 3 1/4 λες βοεπβϋε κΰςΰεςρ� νΰ λξδκε οξ ξηεπσ. Κξγδΰ νΰδξ αϋλξ βϋυξδθςό θη λξδκθ, ξνΰ νε υξςελΰ ύςξγξ ρδελΰςό θ γξπόκξ πΰρολΰκΰλΰρό. Ει οξκΰηΰλξρό, χςξ βπεμ� οπξγσλκθ οπξψλξ ρλθψκξμ αϋρςπξ. Νΰ ρλεδσώωεε σςπξ ξνΰ ρκΰηΰλΰ: Ρεγξδν� νξχόώ � κΰςΰλΰρό οξ ξηεπσ. Μϋ μξγλθ αϋ οπθαΰβθςό, χςξ ύςΰ οπξγσλκΰ δλθλΰρό δξλόψε.

β) 5 1/4-λεςνεγξ μΰλόχθκΰ βη�λθ ρ ρξαξι νΰ οπξγσλκσ β έψεπνςΰλό αλθη Γΰλλψςΰςςΰ. Ξν ρλϋψΰλ, χςξ Γΰλλψςΰςς πΰροξλξζεν σ οξδνξζθ� Δΰυψςεινΰ. Κ ύςξι γξπε ξν οπξ�βλ�λ αξλόψξι θνςεπερ. Θη ρβξεγξ δξμΰ β ΐσρηεε ξν μξγ υξπξψξ βθδεςό Δΰυψςειν, ΰ β οξδηξπνσώ ςπσασ μξζνξ αϋλξ πΰηγλ�δεςό νΰ νεμ Ρθμξνθγώςςε. Πεαενξκ νε πΰη οϋςΰλρ� σβθδεςό εε β οξδηξπνσώ ςπσασ, νεθηβερςνξ, ρ κΰκθμ σροευξμ. Οπξγσλκΰ νΰχΰλΰρό β νΰρςπξενθθ πΰδξρςνξγξ ξζθδΰνθ�. Κΰκ ςξλόκξ οξ�βλ�λΰρό κΰκΰ�-νθασδό νξβΰ� γξπΰ, μΰλόχθκ ροπΰψθβΰλ: ύςξ Δΰυψςειν? Χεμ χΰωε ξν οξλσχΰλ ξςπθφΰςελόνϋι ξςβες, ςεμ αξλόψε πΰρρςπΰθβΰλρ�, οξςξμ ρξβρεμ ηΰμξλχΰλ θ νε ηΰυξςελ δΰζε νεμνξγξ οπξιςθ κ βξδξοΰδσ. Δσμΰλθ, χςξ ξν σρςΰλ, νξ νΰ ρλεδσώωεε σςπξ ξν πΰδξρςνξ πΰρρκΰηΰλ: ρεγξδν� νξχόώ � βθδελ βξ ρνε, χςξ μϋ αϋλθ νΰ Ρθμξνθγώςςε. Ξν σχΰρςβξβΰλ β οπξγσλκε, ξζθδΰ� ύςξγξ μξμενςΰ. Ξ οξδπξανξρς�υ ξν ςξλόκξ ρκΰηΰλ, χςξ σζε ρλϋψΰλ πΰνόψε: οξδνθμΰώςρ� ψερςό χΰρξβ ββεπυ οξ ρςσοενόκΰμ.

έςθυ ςπευ ρνξβθδενθι δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ οξλσχθςό νσζνϋε νΰμ ρβεδενθ�.

2. Μϋ βθδθμ, χςξ ύςθ δεςρκθε ρνξβθδενθ� νε αερρμϋρλεννϋ; ύςξ οξν�ςνϋε, οξλνξφεννϋε δσψεβνϋε ΰκςϋ. Βροξμνθςε, χςξ � γξβξπθλ βΰμ οξ οξβξδσ μεδθφθνρκξγξ ρσζδενθ� ξ ρνξβθδενθθ: ύςξ ςξ, χςξ οξλσχΰεςρ�, κξγδΰ νε ηνΰώωθι μσηϋκθ αεροξπ�δξχνξ οεπεαθπΰες κλΰβθψθ οθΰνθνξ. Βϋ νε μξζεςε νε ηΰμεςθςό, κΰκ πεηκξ ύςθ δεςρκθε ρνξβθδενθ� οπξςθβξπεχΰς ςΰκξμσ οξνθμΰνθώ. Νξ νε ρλθψκξμ λθ ρςπΰννξ, χςξ πεαε-



νξκ β ρξρςξ�νθθ βξ ρνε οεπεζθβΰςό οξλνξφεννϋε δσψεβνϋε ΰκςϋ, ςξγδΰ κΰκ βηπξρλϋι δξβξλόρςβσεςρ� β ςξμ ζε ρλσχΰε ρσδξπξζνϋμθ πεΰκφθ�μθ. Σ νΰρ ερςό ςΰκζε βρε ξρνξβΰνθ� οπεδοξλΰγΰςό, χςξ ρξν πεαενκΰ λσχψε θ γλσαζε.

3. έςθ ρνξβθδενθ� λθψενϋ θρκΰζενθ�, οξύςξμσ ξνθ νε νσζδΰώςρ� β ςξλκξβΰνθθ. ίβνξε θ ρκπϋςξε ρνξβθδενθε ρξβοΰδΰώς. Θςΰκ, θρκΰζενθε ρνξβθδενθ� νε ερςό οπξ�βλενθε εγξ ρσωνξρςθ. Ρμεώ οπεδοξλξζθςό, χςξ σ βΰρ οπθ ύςξμ κΰμενό ρβΰλθλρ� ρ δσψθ. Νξ χΰρςθφσ θρκΰζενθ� ρνξβθδενθ�, ξοπεδελεννξε πΰηλθχθε μεζδσ �βνϋμ ρξδεπζΰνθεμ ρνξβθδενθ� θ εγξ ρκπϋςϋμθ μϋρλ�μθ μϋ οξρλε νεκξςξπξγξ πΰημϋψλενθ� οπθηνΰεμ θ ηΰ ύςθμθ ρνξβθδενθ�μθ.

4. Δεςρκξε ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� πεΰκφθει νΰ οεπεζθβΰνθε δν�, κξςξπξε ξρςΰβθλξ ρξζΰλενθε, ςξρκσ, νεθροξλνεννξε ζελΰνθε. Ρνξβθδενθε δΰες οπ�μξε, νεοπθκπϋςξε θροξλνενθε ύςξγξ ζελΰνθ�. Βροξμνθςε ςεοεπό νΰψθ πΰρρσζδενθ� ξ πξλθ τθηθχερκθυ πΰηδπΰζενθι, βνεψνθυ θ βνσςπεννθυ, κΰκ νΰπσψθςελει ρνΰ θ οξασδθςελει ρνξβθδενθι. Μϋ σηνΰλθ ρξβεπψεννξ δξρςξβεπνϋε τΰκςϋ οξ ύςξμσ οξβξδσ, νξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ μξγλθ ξαϊ�ρνθςό λθψό νεαξλόψξε χθρλξ ρνξβθδενθι. Β ύςθυ δεςρκθυ ρνξβθδενθ�υ νθχςξ νε ρβθδεςελόρςβσες ξ δειρςβθθ ςΰκθυ ρξμΰςθχερκθυ πΰηδπΰζενθι; β ύςξμ μϋ νε μξζεμ ξψθαθςόρ�, ςΰκ κΰκ ρνξβθδενθ� ρξβεπψεννξ οξν�ςνϋ θ β νθυ ςπσδνξ χεγξ-νθασδό νε ηΰμεςθςό. Ξδνΰκξ ύςξ νε ηΰρςΰβλ�ες νΰρ ξςπθφΰςό οπξθρυξζδενθε ρνξβθδενθι ξς πΰηδπΰζενθι. Μϋ ςξλόκξ μξζεμ ροπξρθςό, οξχεμσ μϋ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ηΰαϋλθ, χςξ, κπξμε τθηθχερκθυ, ερςό εωε θ δσψεβνϋε πΰηδπΰζενθ�, νΰπσψΰώωθε ρξν? Μϋ βεδό ηνΰεμ, χςξ ύςθ βξλνενθ� αξλόψε βρεγξ βϋηϋβΰώς νΰπσψενθε ρνΰ σ βηπξρλξγξ χελξβεκΰ, μεψΰ� σρςΰνξβθςό δσψεβνξε ρξρςξ�νθε ηΰρϋοΰνθ�, οΰδενθ� θνςεπερΰ κ μθπσ. Χελξβεκσ νε



υξχεςρ� οπεπϋβΰςό ζθηνό, ξν οπξδξλζΰες πΰαξςσ νΰδ ηΰνθμΰώωθμθ εγξ βεωΰμθ θ οξύςξμσ νε ροθς. Δλ� πεαενκΰ ςΰκθμ μεψΰώωθμ ροΰςό πΰηδπΰζενθεμ �βλ�εςρ� νεθροξλνεννξε ζελΰνθε, νΰ κξςξπξε ξν πεΰγθπσες ρνξβθδενθεμ.

5. Ξςρώδΰ μϋ κπΰςχΰιψθμ οσςεμ οπθυξδθμ κ ξαϊ�ρνενθώ τσνκφθθ ρνξβθδενθ�. Ρνξβθδενθε, ασδσχθ πεΰκφθει νΰ ορθυθχερκξε πΰηδπΰζενθε, δξλζνξ αϋςό πΰβνξηνΰχνξ ξρβξαξζδενθώ ξς ύςξγξ πΰηδπΰζενθ�, ςΰκ χςξ ξνξ σρςπΰν�εςρ�, ΰ ρξν μξζες οπξδξλζΰςόρ�. Κΰκ δθνΰμθχερκθ ξρσωερςβλ�εςρ� ύςξ ξρβξαξζδενθε αλΰγξδΰπ� ρνξβθδενθώ, μϋ εωε νε ηνΰεμ, νξ σζε ηΰμεχΰεμ, χςξ ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� νε νΰπσψθςελεμ ρνΰ, κΰκ ύςξ εμσ οπθοθρϋβΰεςρ�, ΰ ξαεπεγΰες εγξ, σρςπΰν�ες νΰπσψενθ� ρνΰ. Οπΰβδΰ, νΰμ κΰζεςρ�, χςξ μϋ λσχψε ροΰλθ αϋ, ερλθ αϋ νε αϋλξ ρνξβθδενθ�, νξ μϋ νε οπΰβϋ; β δειρςβθςελόνξρςθ αεη οξμξωθ ρνξβθδενθ� μϋ βξξαωε αϋ νε ροΰλθ. Εμσ μϋ ξα�ηΰνϋ, χςξ οπξροΰλθ υξς� αϋ θ ςΰκ. Ξνξ νε μξγλξ νεμνξγξ νε οξμεψΰςό νΰμ, οξδξανξ νξχνξμσ ρςξπξζσ, κξςξπϋι νε μξζες ρξβρεμ νε ψσμεςό, οπξγξν�� νΰπσψθςελει οξκξ�, κξςξπϋε υξς�ς πΰηασδθςό νΰρ ψσμξμ.

6. Γλΰβνξι υΰπΰκςεπνξι χεπςξι ρνξβθδενθ� �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ξνξ οξασζδΰεςρ� ζελΰνθεμ, θροξλνενθε ύςξγξ ζελΰνθ� ρςΰνξβθςρ� ρξδεπζΰνθεμ ρνξβθδενθ�. Δπσγξι ςΰκξι ζε οξρςξ�ννξι χεπςξι �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ρνξβθδενθε νε οπξρςξ βϋπΰζΰες μϋρλό, ΰ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι γΰλλώφθνΰςξπνξε οεπεζθβΰνθε θροξλνενθ� ζελΰνθ�. ί ζελΰλΰ αϋ. κΰςΰςόρ� οξ ξηεπσ, γλΰρθς ζελΰνθε, βϋηϋβΰώωεε ρνξβθδενθε, ρξδεπζΰνθε ρνξβθδενθ�: � κΰςΰώρό οξ ξηεπσ. Πΰηλθχθε μεζδσ ρκπϋςϋμ θ �βνϋμ ρνξβθδενθεμ, θρκΰζενθε ρκπϋςξι μϋρλθ ρνξβθδενθ� ξρςΰεςρ� θ β ύςθυ οπξρςϋυ δεςρκθυ ρνξβθδενθ�υ, θ ύςξ — οπεβπΰωενθε μϋρλθ β οεπεζθβΰνθε. Οπθ ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθ� νΰδξ οπεζδε βρεγξ ξανΰ-



πσζθςό θμεννξ ύςξ χΰρςθχνξε θημενενθε. Ερλθ αϋ ύςΰ υΰπΰκςεπνΰ� χεπςΰ ξκΰηΰλΰρό ξαωει βρεμ ρνξβθδενθ�μ, ςξ οπθβεδεννϋι βϋψε τπΰγμενς ρνξβθδενθ�: � βθζσ ρβξεγξ απΰςΰ β �ωθκε — νΰδξ αϋλξ αϋ οξνθμΰςό νε κΰκ “μξι απΰς ξγπΰνθχθβΰεςρ�”, ΰ κΰκ “� υξςελ αϋ, χςξαϋ μξι απΰς ξγπΰνθχθλρ�, μξι απΰς δξλζεν ξγπΰνθχθςόρ�”. Ξχεβθδνξ, χςξ θη δβσυ οπθβεδεννϋυ υΰπΰκςεπνϋυ χεπς ρνξβθδενθ� σ βςξπξι αξλόψε ψΰνρξβ αϋςό οπθηνΰννξι αεη βξηπΰζενθι, χεμ σ οεπβξι. �ξλόκξ μνξγξχθρλεννϋε θρρλεδξβΰνθ� μξγσς σρςΰνξβθςό, χςξ βξηασδθςελεμ ρνξβθδενθ� δξλζνξ αϋςό βρεγδΰ ζελΰνθε, ΰ νε ξοΰρενθε, νΰμεπενθε θλθ σοπεκ, νξ δπσγΰ� υΰπΰκςεπνΰ� χεπςΰ, κξςξπΰ� ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ ρνξβθδενθε νε οπξρςξ οεπεδΰες ύςξ πΰηδπΰζενθε, ΰ οπεκπΰωΰες, σρςπΰν�ες, σνθχςξζΰες εγξ οπθ οξμξωθ ξρξαξγξ πξδΰ οεπεζθβΰνθ�, ξρςΰεςρ� νεοξκξλεαθμξι.

7. Θρυξδ� θη ύςθυ υΰπΰκςεπνϋυ χεπς ρνξβθδενθ�, μϋ μξζεμ ξο�ςό βεπνσςόρ� κ ρπΰβνενθώ ρνξβθδενθ� ρ ξψθαξχνϋμ δειρςβθεμ. Β οξρλεδνεμ μϋ πΰηλθχΰλθ νΰπσψΰώωσώ θ νΰπσψεννσώ ςενδενφθώ, ΰ ξψθαξχνξε δειρςβθε αϋλξ κξμοπξμθρρξμ μεζδσ ξαεθμθ. �ΰ ζε ρΰμΰ� ρυεμΰ οξδυξδθς θ δλ� ρνξβθδενθ�. Νΰπσψεννξι ςενδενφθει β νει μξζες αϋςό ζελΰνθε ροΰςό. Νΰπσψΰώωσώ ςενδενφθώ μϋ ηΰμεν�εμ ορθυθχερκθμ πΰηδπΰζενθεμ, ςξ ερςό ζελΰνθεμ, κξςξπξε ρςπεμθςρ� κ ρβξεμσ θροξλνενθώ, ςΰκ κΰκ δξ ρθυ οξπ μϋ νε βθδελθ νθκΰκξγξ δπσγξγξ ορθυθχερκξγξ πΰηδπΰζενθ�, νΰπσψΰώωεγξ ρξν. Θ ηδερό ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� πεησλόςΰςξμ κξμοπξμθρρΰ. Ροθψό, νξ οεπεζθβΰεψό σρςπΰνενθε ζελΰνθ�; σδξβλεςβξπ�εψό ζελΰνθε θ οπξδξλζΰεψό ροΰςό. Θ ςξ θ δπσγξε ξςχΰρςθ ξρσωερςβλ�εςρ�, ξςχΰρςθ νες.

8. Βροξμνθςε, κΰκ μϋ οϋςΰλθρό ξδνΰζδϋ νΰιςθ οσςό κ οξνθμΰνθώ ρνξβθδενθι θρυξδ� θη ξχενό οξν�ς-



νϋυ ξαπΰηξβΰνθι τΰνςΰηθθ, ςΰκ νΰηϋβΰεμϋυ “ρνξβ νΰ�βσ”. έςθ ρνϋ νΰ�βσ δειρςβθςελόνξ �βλ�ώςρ� θροξλνενθεμ ζελΰνθι, χερςξλώαθβϋυ θ ύπξςθχερκθυ, κξςξπϋε νΰμ υξπξψξ θηβερςνϋ, νξ ξνθ μϋρλεννϋε, θ υξς� ζθβξ οπεδρςΰβλ�ώςρ�, νξ νθκξγδΰ νε οεπεζθβΰώςρ� γΰλλώφθνΰςξπνξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θη δβσυ υΰπΰκςεπνϋυ χεπς ρνξβθδενθ� ηδερό ξρςΰεςρ� μενεε δξρςξβεπνΰ�, β ςξ βπεμ� κΰκ βςξπΰ�, ηΰβθρ�ωΰ� ξς ρξρςξ�νθ� ρνΰ θ νε πεΰλθησεμΰ� β αξδπρςβξβΰνθθ, ρξβεπψεννξ ξςοΰδΰες. Θ β �ηϋκε ερςό ςΰκζε νΰμεκ νΰ ςξ, χςξ θροξλνενθε ζελΰνθ� �βλ�εςρ� ξρνξβνξι υΰπΰκςεπνξι χεπςξι ρνξβθδενθ�. Μεζδσ οπξχθμ, ερλθ οεπεζθβΰνθε β ρνξβθδενθθ �βλ�εςρ� ςξλόκξ οπεβπΰωεννϋμ οπεδρςΰβλενθεμ, ς. ε. “νξχνϋμ ρνξμ νΰ�βσ”, βξημξζνϋμ αλΰγξδΰπ� ρξρςξ�νθώ ρνΰ, ςξ μϋ σζε οξνθμΰεμ, χςξ οπξφερρ ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθ� μξζες σρςπΰνθςό νξχνξε πΰηδπΰζενθε θ οπθνερςθ σδξβλεςβξπενθε, οξςξμσ χςξ θ ρνϋ νΰ�βσ �βλ�ώςρ� δε�ςελόνξρςόώ, ρβ�ηΰννξι ρ σδξβλεςβξπενθεμ, θ βεδό ςξλόκξ θη-ηΰ ύςξγξ θμ θ ξςδΰώςρ�.

Νε ςξλόκξ ύςξ, νξ θ δπσγθε ξαωεσοξςπεαθςελόνϋε βϋπΰζενθ� θμεώς ςξς ζε ρμϋρλ. Θηβερςνϋε οξγξβξπκθ σςβεπζδΰώς: ρβθνόε ρνθςρ� ζελσδό, γσρώ — κσκσπσηΰ; θλθ ροπΰψθβΰώς: χςξ βθδθς βξ ρνε κσπθφΰ? Οπξρξ. Οξγξβξπκΰ θδες, ρλεδξβΰςελόνξ, δΰλόψε, χεμ μϋ, — ξς πεαενκΰ κ ζθβξςνξμσ — θ σςβεπζδΰες, χςξ ρξδεπζΰνθε ρνΰ �βλ�εςρ� σδξβλεςβξπενθεμ οξςπεανξρςθ. Μνξγθε βϋπΰζενθ�, οξ-βθδθμξμσ, οξδςβεπζδΰώς ύςξ, νΰοπθμεπ: “οπεκπΰρνξ, κΰκ βξ ρνε”, “ύςξγξ θ βξ ρνε νε σβθδθψό”, “� αϋ νε μξγ ρεαε ύςξ οπεδρςΰβθςό δΰζε β ρΰμξμ νεξαϋχΰινξμ ρνε”. Σοξςπεαλενθε β �ηϋκε ςΰκθυ βϋπΰζενθι, ξχεβθδνξ, γξβξπθς β νΰψσ οξλόησ. Οπΰβδΰ, ερςό ρςπΰψνϋε ρνξβθδενθ� θ ρνξβθδενθ� ρ νεοπθ�ςνϋμ θλθ αεηπΰηλθχνϋμ ρξδεπζΰνθεμ, νξ θυ ρλξβξσοξςπεαλενθε θ νε κξρνσλξρό. Υξς� μϋ θ γξβξ-



πθμ ξ “δσπνϋυ” ρνΰυ, νξ δλ� νΰψεγξ �ηϋκΰ ρνξβθδενθε βρε πΰβνξ ξρςΰεςρ� ςξλόκξ θροξλνενθεμ ζελΰνθ�. Νες νθ ξδνξι οξγξβξπκθ, κξςξπΰ� αϋ σςβεπζδΰλΰ, χςξ ρβθνό� θλθ γσρό βθδελθ βξ ρνε, κΰκ θυ ηΰκΰλϋβΰώς.

Κξνεχνξ, νεμϋρλθμξ, χςξαϋ ρςξλό υΰπΰκςεπνΰ� χεπςΰ ρνξβθδενθ�, βϋπΰζΰώωΰ�ρ� β θροξλνενθθ ζελΰνθ�, νε αϋλΰ αϋ ηΰμεχενΰ ΰβςξπΰμθ, οθρΰβψθμθ ξ ρνξβθδενθ�υ. έςξ οπξθρυξδθλξ ξχενό χΰρςξ, νξ νθ ξδνξμσ θη νθυ νε οπθψλξ β γξλξβσ οπθηνΰςό εε ξαωει υΰπΰκςεπνξι χεπςξι θ ρχθςΰςό ύςξ κλώχεβϋμ μξμενςξμ β ξαϊ�ρνενθθ ρνξβθδενθι. Μϋ μξζεμ ρεαε υξπξψξ οπεδρςΰβθςό, χςξ θυ μξγλξ ξς ύςξγξ σδεπζθβΰςό, θ εωε κξρνεμρ� ύςξγξ βξοπξρΰ.

Νξ οξρμξςπθςε, ρκξλόκξ ρβεδενθι μϋ οξλσχθλθ θη βϋρξκξ ξφενεννϋυ νΰμθ δεςρκθυ ρνξβθδενθι θ οξχςθ αεη ςπσδΰ. Τσνκφθ� ρνξβθδενθ� κΰκ ρςπΰζΰ ρνΰ, εγξ βξηνθκνξβενθε θη δβσυ κξνκσπθπσώωθυ ςενδενφθι, θη κξςξπϋυ ξδνΰ ξρςΰεςρ� οξρςξ�ννξι — ζελΰνθε ρνΰ, ΰ δπσγΰ� ρςπεμθςρ� σδξβλεςβξπθςό ορθυθχερκξε πΰηδπΰζενθε; δξκΰηΰςελόρςβξ, χςξ ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� ξρμϋρλεννϋμ ορθυθχερκθμ ΰκςξμ; ξαε εγξ υΰπΰκςεπνϋε χεπςϋ: θροξλνενθε ζελΰνθ� θ γΰλλώφθνΰςξπνξε οεπεζθβΰνθε. Θ οπθ ύςξμ μϋ οξχςθ ηΰαϋλθ, χςξ ηΰνθμΰεμρ� ορθυξΰνΰλθηξμ. Κπξμε ρβ�ηθ ρ ξψθαξχνϋμθ δειρςβθ�μθ β νΰψει πΰαξςε νε αϋλξ νθχεγξ ροεφθτθχερκξγξ. Λώαξι ορθυξλξγ, νθχεγξ νε ηνΰώωθι ξα θρυξδνϋυ οπεδοξλξζενθ�υ ορθυξΰνΰλθηΰ, μξγ αϋ δΰςό ύςξ ξαϊ�ρνενθε δεςρκθυ ρνξβθδενθι. Οξχεμσ ζε νθκςξ ύςξγξ νε ρδελΰλ?

Ερλθ αϋ βρε ρνξβθδενθ� αϋλθ ςΰκθμθ ζε, κΰκ δεςρκθε, ςξ οπξαλεμΰ αϋλΰ αϋ πεψενΰ, νΰψΰ ηΰδΰχΰ βϋοξλνενΰ, θ νε νσζνξ αϋλξ αϋ πΰρροπΰψθβΰςό βθδεβψεγξ ρξν, οπθβλεκΰςό αερρξηνΰςελόνξε θ οξλόηξβΰςόρ� ρβξαξδνξι ΰρρξφθΰφθει. Νξ β ύςξμ-ςξ, ξχεβθδνξ, θ ρξρςξθς νΰψΰ δΰλόνειψΰ� ηΰδΰχΰ. Νΰψ ξοϋς σζε νε πΰη



οξκΰηϋβΰλ, χςξ υΰπΰκςεπνϋε χεπςϋ, κξςξπϋε ρχθςΰώςρ� ξαωθμθ, οξδςβεπζδΰώςρ� ηΰςεμ ςξλόκξ δλ� ξοπεδελεννξγξ βθδΰ θ χθρλΰ ρνξβθδενθι. Πεχό, ρλεδξβΰςελόνξ, θδες ξ ςξμ, ξρςΰώςρ� λθ β ρθλε ξςκπϋςϋε αλΰγξδΰπ� δεςρκθμ ρνξβθδενθ�μ ξαωθε υΰπΰκςεπνϋε χεπςϋ, γξδ�ςρ� λθ ξνθ δλ� ςευ νε�ρνϋυ ρνξβθδενθι, �βνξε ρξδεπζΰνθε κξςξπϋυ νε ξανΰπσζθβΰες ξςνξψενθ� κ κΰκξμσ-ςξ ξρςΰβψεμσρ� ζελΰνθώ. Μϋ οπθδεπζθβΰεμρ� μνενθ�, χςξ ύςθ δπσγθε ρνξβθδενθ� οπεςεποελθ γλσαξκξε θρκΰζενθε θ οξύςξμσ ξ νθυ νελόη� ρσδθςό ρπΰησ. Μϋ ςΰκζε οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ δλ� θυ ξαϊ�ρνενθ� νεξαυξδθμΰ ορθυξΰνΰλθςθχερκΰ� ςευνθκΰ, κξςξπΰ� νε αϋλΰ νΰμ νσζνΰ δλ� οξνθμΰνθ� δεςρκθυ ρνξβθδενθι.

Θμεεςρ�, βοπξχεμ, εωε ξδθν κλΰρρ νεθρκΰζεννϋυ ρνξβθδενθι, β κξςξπϋυ, κΰκ θ β δεςρκθυ, λεγκξ σηνΰςό θροξλνενθε ζελΰνθ�. έςξ ςε, κξςξπϋε βϋηϋβΰώςρ� β ςεχενθε βρει ζθηνθ θμοεπΰςθβνϋμθ οξςπεανξρς�μθ ςελΰ: γξλξδξμ, ζΰζδξι, ρεκρσΰλόνξι οξςπεανξρςόώ, ς. ε. �βλ�ώςρ� θροξλνενθεμ ζελΰνθι κΰκ πεΰκφθθ νΰ βνσςπεννθε ρξμΰςθχερκθε πΰηδπΰζενθ�. �ΰκ, � ηΰοθρΰλ ρνξβθδενθε 19-μερ�χνξι δεβξχκθ, κξςξπξε ρξρςξ�λξ θη μενώ ρ οπθαΰβλενθεμ εε θμενθ (ΐννΰ Τ., ηεμλ�νθκΰ, μΰλθνΰ, �θχνθφΰ, κΰψΰ). Ρνξβθδενθε �βθλξρό πεΰκφθει νΰ δενό γξλξδξβκθ θη-ηΰ πΰρρςπξιρςβΰ οθωεβΰπενθ�, βϋηβΰννξγξ κΰκ πΰη δβσμ� σοξμ�νσςϋμθ �γξδΰμθ. Β ςξ ζε βπεμ� θ αΰασψκΰ, βξηπΰρς κξςξπξι βμερςε ρ βξηπΰρςξμ βνσχκθ ρξρςΰβθλ ρεμόδερ�ς λες, βρλεδρςβθε αεροξκξιρςβΰ θη-ηΰ αλσζδΰώωει οξχκθ δξλζνΰ αϋλΰ φελϋι δενό γξλξδΰςό, θ β ςσ ζε νξχό ει ρνθλξρό, χςξ εε οπθγλΰρθλθ β γξρςθ θ σγξωΰώς ρΰμϋμθ λσχψθμθ λΰκξμρςβΰμθ. Νΰαλώδενθ� ηΰ ηΰκλώχεννϋμθ, κξςξπϋυ ηΰρςΰβλ�ώς γξλξδΰςό, θ ηΰ λθφΰμθ, ςεπο�ωθμθ λθψενθ� β οσςεψερςβθ�υ θ ύκροεδθφθ�υ, ρβθδεςελόρςβσώς ξ ςξμ, χςξ β ύςθυ σρλξβθ�υ ξνθ οξρςξ�ννξ βθδ�ς βξ ρνε σδξβλεςβξπενθε ύςθυ οξςπεανξρςει. �ΰκ, Ξςςξ



Νξπδενψελόδ β ρβξει κνθγε ΐνςΰπκςθκΰ (1904) ρξξαωΰες ξ ηθμξβΰβψει ρ νθμ κξμΰνδε (ς. 1, ρ. 366 θ cλ.): “Ξ νΰοπΰβλεννξρςθ νΰψθυ ρξκπξβεννειψθυ μϋρλει ξχενό �ρνξ γξβξπθλθ νΰψθ ρνξβθδενθ�, κξςξπϋε νθκξγδΰ οπεζδε νε αϋλθ ρςξλό �πκθ θ μνξγξχθρλεννϋ. Δΰζε ςε νΰψθ ςξβΰπθωθ, κξςξπϋε βθδελθ ρνϋ β θρκλώχθςελόνϋυ ρλσχΰ�υ, ςεοεπό οξ σςπΰμ, κξγδΰ μϋ ξαμενθβΰλθρό ρβξθμθ οεπεζθβΰνθ�μθ θη ύςξγξ τΰνςΰρςθχερκξγξ μθπΰ, μξγλθ πΰρρκΰηϋβΰςό δλθννϋε θρςξπθθ. Βξ βρευ νθυ πεχό ψλΰ ξ ςξμ βνεψνεμ μθπε, κξςξπϋι αϋλ ςεοεπό ςΰκ δΰλεκ ξς νΰρ, νξ χΰρςξ ξνθ θμελθ ξςνξψενθε θ κ νΰψθμ ςξγδΰψνθμ σρλξβθ�μ. Εδΰ θ οθςόε αϋλθ φενςπξμ, βξκπσγ κξςξπξγξ χΰωε βρεγξ βπΰωΰλθρό νΰψθ ρνξβθδενθ�. Ξδθν θη νΰρ, κξςξπϋι ξρξαεννξ χΰρςξ νΰρλΰζδΰλρ� γπΰνδθξηνϋμθ νξχνϋμθ οθπΰμθ, αϋλ ξς δσψθ πΰδ, ερλθ σςπξμ μξγ ρξξαωθςό, "χςξ ρϊελ ξαεδ θη ςπευ αλώδ"; δπσγξι βθδελ βξ ρνε ςΰαΰκ, φελϋε γξπϋ ςΰαΰκσ; ςπεςόθ — κξπΰαλό, νΰ βρευ οΰπσρΰυ οπθαλθζΰώωθιρ� θη ξςκπϋςξγξ μξπ�. Ηΰρλσζθβΰες σοξμθνΰνθ� εωε ξδνξ ρνξβθδενθε: �βλ�εςρ� οξχςΰλόξν ρ οξχςξι θ δλθννξ ξαϊ�ρν�ες, οξχεμσ εε οπθψλξρό ςΰκ δξλγξ ζδΰςό, ξν νεοπΰβθλόνξ εε ρδΰλ θ εμσ ρ αξλόψθμ ςπσδξμ σδΰλξρό οξλσχθςό εε ξαπΰςνξ. Κξνεχνξ, βξ βπεμ� ρνΰ νΰρ ηΰνθμΰλθ εωε αξλεε νεβξημξζνϋε βεωθ, νξ οξχςθ βξ βρευ ρνξβθδενθ�υ, κξςξπϋε βθδελ � ρΰμ θλθ ξ κξςξπϋυ ρλϋψΰλ, οξπΰζΰες αεδνξρςό τΰνςΰηθθ. Ερλθ αϋ βρε ύςθ ρνξβθδενθ� αϋλθ ηΰοθρΰνϋ, ύςξ, νερξμνεννξ, οπεδρςΰβθλξ αϋ αξλόψξι ορθυξλξγθχερκθι θνςεπερ. Νξ λεγκξ οξν�ςό, κΰκθμ ζελΰννϋμ αϋλ δλ� νΰρ ρξν, οξςξμσ χςξ ξν μξγ δΰςό νΰμ βρε, χεγξ κΰζδϋι αξλόψε βρεγξ ζελΰλ”. Φθςθπσώ εωε οξ Δώ Οπελώ (1885, 231): “Μσνγξ Οΰπκ, οξγθαΰβψθι ξς ζΰζδϋ βξ βπεμ� οσςεψερςβθ� οξ ΐτπθκε, αεροπεπϋβνξ βθδελ βξ ρνε μνξγξβξδνϋε δξλθνϋ θ λσγΰ ρβξει πξδθνϋ. �ΰκ θ μσχθμϋι γξλξδξμ �πενκ βθδελ ρεα� βξ ρνε β Sternschanze β Μΰγδεασπγε, ξκπσζεννϋμ



πξρκξψνϋμθ ξαεδΰμθ, ΰ Γεξπγ Αΰκκ, σχΰρςνθκ οεπβξι ύκροεδθφθθ Τπΰνκλθνΰ, κξγδΰ βρλεδρςβθε νεβϋνξρθμϋυ λθψενθι αϋλ αλθηξκ κ γξλξδνξι ρμεπςθ, οξρςξ�ννξ βθδελ βξ ρνε ξαθλόνϋε ξαεδϋ”.

�ξμσ, κςξ ηΰ σζθνξμ ερς ξρςπσώ οθωσ, βϋηϋβΰώωσώ ζΰζδσ, λεγκξ μξζες οπθρνθςόρ�, χςξ ξν οόες. Πΰησμεεςρ�, νεβξημξζνξ σδξβλεςβξπθςό ρθλόνσώ οξςπεανξρςό β εδε θλθ οθςόε οπθ οξμξωθ ρνξβθδενθ�; ξς ςΰκθυ ρνξβθδενθι οπξρϋοΰεψόρ� ρ χσβρςβξμ ζΰζδϋ θ νΰοθβΰεψόρ� βξδϋ οξ-νΰρςξ�ωεμσ. Δξρςθζενθε ρνξβθδενθ� β ύςξμ ρλσχΰε οπΰκςθχερκθ νεηνΰχθςελόνξ, νξ νε μενεε ξχεβθδνξ, χςξ ξνξ βξηνθκλξ ρ φελόώ νε δξοσρςθςό πΰηδπΰζενθε, ηΰρςΰβλ�ώωεε οπξρνσςόρ� θ δειρςβξβΰςό. Οπθ νεηνΰχθςελόνξι ρθλε ύςθυ οξςπεανξρςει ρνϋ, οπθνξρ�ωθε σδξβλεςβξπενθε, χΰρςξ βοξλνε οξμξγΰώς.

�ξχνξ ςΰκ ζε ρνξβθδενθε δΰες σδξβλεςβξπενθε ρεκρσΰλόνϋυ πΰηδπΰζενθι, νξ ξνξ θμεες ξρξαεννξρςθ, ξ κξςξπϋυ ρςξθς σοξμ�νσςό. Βρλεδρςβθε ξρξαξγξ ρβξιρςβΰ ρεκρσΰλόνξγξ βλεχενθ� β μενόψει ρςεοενθ ηΰβθρεςό ξς ξαϊεκςΰ, χεμ οπθ γξλξδε θ ζΰζδε, σδξβλεςβξπενθε β ρνξβθδενθθ ρ οξλλώφθ�μθ μξζες αϋςό πεΰλόνϋμ, ΰ θη-ηΰ ξοπεδελεννϋυ ςπσδνξρςει β ξςνξψενθ�υ ρ ξαϊεκςξμ, ξ χεμ μϋ ρκΰζεμ οξηζε, ξχενό χΰρςξ πεΰλόνξε σδξβλεςβξπενθε ρβ�ηΰνξ ρ νε�ρνϋμ θλθ θρκΰζεννϋμ ρξδεπζΰνθεμ ρνξβθδενθ�. έςΰ ξρξαεννξρςό ρνξβθδενθ� ρ οξλλώφθ�μθ δελΰες θυ, κΰκ ηΰμεςθλ Ξ. Πΰνκ (1912ΰ), σδξανϋμθ ξαϊεκςΰμθ δλ� θησχενθ� θρκΰζενθ� ρνξβθδενθ�. Βοπξχεμ, βρε ρνξβθδενθ� βηπξρλϋυ, ρβ�ηΰννϋε ρ σδξβλεςβξπενθεμ οξςπεανξρςθ, κπξμε σδξβλεςβξπενθ� ρξδεπζΰς μνξγξε δπσγξε, χςξ οπξθρυξδθς θη χθρςξ ορθυθχερκθυ θρςξχνθκξβ πΰηδπΰζενθ� θ δλ� ρβξεγξ οξνθμΰνθ� νσζδΰεςρ� β ςξλκξβΰνθθ.

Βοπξχεμ, μϋ νε υξςθμ σςβεπζδΰςό, χςξ ξαπΰησεμϋε οξ ςθοσ δεςρκθυ ρνξβθδενθ� βηπξρλϋυ ρ θροξλνενθεμ ζελΰνθ� �βλ�ώςρ� ςξλόκξ πεΰκφθ�μθ νΰ ςΰκ



νΰηϋβΰεμϋε θμοεπΰςθβνϋε οξςπεανξρςθ. Νΰμ θηβερςνϋ ςΰκζε κξπξςκθε θ �ρνϋε ρνξβθδενθ� ςΰκξγξ ςθοΰ οξδ βξηδειρςβθεμ ξοπεδελεννϋυ δξμθνθπσώωθυ ρθςσΰφθι, θρςξχνθκΰμθ κξςξπϋυ �βλ�ώςρ�, νερξμνεννξ, ορθυθχερκθε πΰηδπΰζενθ�. �ΰκξβϋ, νΰοπθμεπ, ρνξβθδενθ�, [βϋπΰζΰώωθε] νεςεποενθε, κξγδΰ κςξ-ςξ γξςξβθςρ� κ οσςεψερςβθώ, βΰζνξι δλ� νεγξ βϋρςΰβκε, δξκλΰδσ, βθηθςσ θ βθδθς ηΰπΰνεε βξ ρνε θροξλνενθε ξζθδΰεμξγξ, ς. ε. νξχόώ εωε δξ νΰρςξ�ωεγξ ρξαϋςθ� δξρςθγΰες φελθ, βθδθς ρεα� β ςεΰςπε, αερεδσες β γξρς�υ. Θλθ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε “σδξανϋε” ρνξβθδενθ�, κξγδΰ κςξ-ςξ, ζελΰ� οπξδλθςό ρξν, βθδθς, χςξ ξν σζε βρςΰλ, σμϋβΰεςρ� θλθ νΰυξδθςρ� β ψκξλε, β ςξ βπεμ� κΰκ β δειρςβθςελόνξρςθ οπξδξλζΰες ροΰςό, ς. ε. οπεδοξχθςΰες βρςΰβΰςό βξ ρνε, ΰ νε β δειρςβθςελόνξρςθ. Ζελΰνθε ροΰςό, οξ νΰψεμσ μνενθώ, οξρςξ�ννξ οπθνθμΰώωεε σχΰρςθε β ξαπΰηξβΰνθθ ρνξβθδενθ�, �βνξ οπξ�βλ�εςρ� β ύςθυ ρνξβθδενθ�υ κΰκ ρσωερςβεννϋι τΰκςξπ ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθ�. Οξςπεανξρςό βξ ρνε ρ οξλνϋμ οπΰβξμ ηΰνθμΰες μερςξ β π�δσ δπσγθυ τθηθχερκθυ οξςπεανξρςει.

Νΰ οπθμεπε πεοπξδσκφθθ κΰπςθνϋ Ψβθνδΰ θη Ψΰκκ-γΰλεπεθ β Μώνυενε � οξκΰζσ βΰμ, κΰκ οπΰβθλόνξ οξν�λ υσδξζνθκ βξηνθκνξβενθε ρνξβθδενθ� οξ δξμθνθπσώωει ρθςσΰφθθ. έςξ “Ρνξβθδενθε σηνθκΰ”, ρξδεπζΰνθε κξςξπξγξ νε χςξ θνξε, κΰκ εγξ ξρβξαξζδενθε. Οπθμεχΰςελόνξ, χςξ ξρβξαξζδενθε δξλζνξ ξρσωερςβθςόρ� χεπεη ξκνξ, οξςξμσ χςξ χεπεη ξκνξ οπξνθκΰες ρβεςξβξε πΰηδπΰζενθε, ξς κξςξπξγξ σηνθκ οπξρϋοΰεςρ�. Ρςξ�ωθε δπσγ ηΰ δπσγξμ γνξμϋ οπεδρςΰβλ�ώς εγξ ρξαρςβεννϋε οξρλεδξβΰςελόνϋε οξλξζενθ� οπθ οξοϋςκε βϋλεηςθ ββεπυ κ ξκνσ θ, ερλθ � νε ξψθαΰώρό θ νε οπθοθρϋβΰώ νΰμεπενθώ υσδξζνθκΰ ρλθψκξμ μνξγξγξ, ρςξ�ωθι βϋψε βρευ γνξμ, κξςξπϋι οεπεοθλθβΰες πεψεςκσ, ς. ε. δελΰες ςξ, χςξ υξςελ αϋ ρδελΰςό ρΰμ σηνθκ, θμεες εγξ χεπςϋ λθφΰ.



Βξ βρευ δπσγθυ ρνξβθδενθ�υ, κπξμε δεςρκθυ θ σκΰηΰννϋυ, θντΰνςθλόνϋυ οξ ρβξεμσ ςθοσ, κΰκ ρκΰηΰνξ, θρκΰζενθε βξηδβθγΰες νΰ νΰψεμ οσςθ οπεγπΰδϋ. Μϋ οξκΰ εωε νε μξζεμ ρκΰηΰςό, �βλ�ώςρ� λθ θ ξνθ θροξλνενθεμ ζελΰνθ�, κΰκ μϋ οπεδοξλΰγΰεμ; θη θυ �βνξγξ ρξδεπζΰνθ� μϋ νε ηνΰεμ, κΰκξμσ ορθυθχερκξμσ πΰηδπΰζενθώ ξνθ ξα�ηΰνϋ ρβξθμ οπξθρυξζδενθεμ, θ μϋ νε μξζεμ δξκΰηΰςό, χςξ ξνθ ςΰκζε ρςπεμ�ςρ� σρςπΰνθςό ύςξ πΰηδπΰζενθε. Ξνθ, βεπξ�ςνξ, δξλζνϋ αϋςό θρςξλκξβΰνϋ, ς. ε. οεπεβεδενϋ, θυ θρκΰζενθε νΰδξ σρςπΰνθςό, �βνξε ρξδεπζΰνθε ηΰμενθςό ρκπϋςϋμ, οπεζδε χεμ ρδελΰςό βϋβξδ, χςξ ξςκπϋςξε νΰμθ β δεςρκθυ ρνξβθδενθ�υ οξδςβεπζδΰεςρ� δλ� βρευ ρνξβθδενθι.









ΔΕΒί�ΐί ΛΕΚΦΘί



Φενησπΰ ρνξβθδενθ�



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Μϋ οξηνΰκξμθλθρό ρ βξηνθκνξβενθεμ, ρσωνξρςόώ θ τσνκφθει ρνξβθδενθ�, θησχΰ� ρνξβθδενθ� δεςει. Ρνξβθδενθ� �βλ�ώςρ� σρςπΰνενθεμ νΰπσψΰώωθυ ρξν (ορθυθχερκθυ) πΰηδπΰζενθι οσςεμ γΰλλώφθνΰςξπνξγξ σδξβλεςβξπενθ�. Οπΰβδΰ, θη ρνξβθδενθι βηπξρλϋυ μϋ ρμξγλθ ξαϊ�ρνθςό ςξλόκξ ξδνσ γπσοοσ, κξςξπσώ μϋ νΰηβΰλθ ρνξβθδενθ�μθ θντΰνςθλόνξγξ ςθοΰ. Κΰκ ξαρςξθς δελξ ρ δπσγθμθ ρνξβθδενθ�μθ, μϋ οξκΰ νε ηνΰεμ, μϋ ςΰκζε θ νε οξνθμΰεμ θυ. Οξκΰ μϋ οξλσχθλθ πεησλόςΰς, ηνΰχενθε κξςξπξγξ νε υξςθμ νεδξξφενθβΰςό. Βρ�κθι πΰη, κξγδΰ ρνξβθδενθε νΰμ ΰαρξλώςνξ οξν�ςνξ, ξνξ �βλ�εςρ� γΰλλώφθνΰςξπνϋμ θροξλνενθεμ ζελΰνθ�. �ΰκξε ρξβοΰδενθε νε μξζες αϋςό ρλσχΰινϋμ θ νεηνΰχθςελόνϋμ.

Θρυξδ� θη νεκξςξπϋυ ρξξαπΰζενθι θ οξ ΰνΰλξγθθ ρ οξνθμΰνθεμ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι μϋ οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ ρνξβθδενθε δπσγξγξ πξδΰ �βλ�εςρ� θρκΰζεννϋμ ηΰμερςθςελεμ δλ� νεθηβερςνξγξ ρξδεπζΰνθ� θ ςξλόκξ θμ δξλζνξ ξαϊ�ρν�ςόρ�. Θρρλεδξβΰνθε, οξνθμΰνθε ύςξγξ θρκΰζενθ� ρνξβθδενθ� θ �βλ�εςρ� νΰψει αλθζΰιψει ηΰδΰχει.

Θρκΰζενθε ρνξβθδενθ� — ύςξ ςξ, χςξ νΰμ κΰζεςρ� β νεμ ρςπΰννϋμ θ νεοξν�ςνϋμ. Μϋ υξςθμ μνξγξε ση-



νΰςό ξ νεμ: βξ-οεπβϋυ, ξςκσδΰ ξνξ αεπεςρ�, εγξ δθνΰμθημ, βξ-βςξπϋυ, χςξ ξνξ δελΰες θ, νΰκξνεφ, κΰκ ξνξ ύςξ δελΰες. Μϋ μξζεμ ςΰκζε ρκΰηΰςό, χςξ θρκΰζενθε ρνξβθδενθ� — ύςξ οπξδσκς πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�. Μϋ υξςθμ ξοθρΰςό πΰαξςσ ρνξβθδενθ� θ σκΰηΰςό νΰ δειρςβσώωθε οπθ ύςξμ ρθλϋ.

ΐ ςεοεπό βϋρλσψΰιςε οπθμεπ ρνξβθδενθ�. Εγξ ηΰοθρΰλΰ δΰμΰ νΰψεγξ κπσγΰ,* οξ εε ρλξβΰμ, ξνξ οπθνΰδλεζθς ξδνξι οξχςεννξι βϋρξκξξαπΰηξβΰννξι οπερςΰπελξι δΰμε. ΐνΰλθη ύςξγξ ρνξβθδενθ� νε αϋλ οπξθηβεδεν. Νΰψΰ πετεπενςκΰ ηΰμεχΰες, χςξ δλ� ορθυξΰνΰλθςθκΰ ξνξ νε νσζδΰεςρ� β ςξλκξβΰνθθ. Ρΰμΰ βθδεβψΰ� ρξν εγξ νε ςξλκξβΰλΰ, νξ ξνΰ βϋρκΰηΰλΰ ξ νεμ ρβξε ρσζδενθε, κΰκ ασδςξ ξνΰ ρσμελΰ αϋ εγξ θρςξλκξβΰςό. Βξς κΰκ ξνΰ βϋρκΰηΰλΰρό ξ νεμ: θ ςΰκΰ� ξςβπΰςθςελόνΰ� γλσοξρςό ρνθςρ� ζενωθνε 50 λες, κξςξπΰ� δενό θ νξχό νε θμεες δπσγθυ μϋρλει, κπξμε ηΰαξςϋ ξ ρβξεμ πεαενκε.

ΐ βξς θ ρνξβθδενθε ξ “λώαξβνξι ρλσζαε”. “Ξνΰ ξςοπΰβλ�εςρ� β γΰπνθηξννϋι γξροθςΰλό Ή 1 θ γξβξπθς χΰρξβξμσ σ βξπξς, χςξ ει νσζνξ οξγξβξπθςό ρ γλΰβνϋμ βπΰχξμ (ξνΰ νΰηϋβΰες νεηνΰκξμξε ει θμ�), ςΰκ κΰκ ξνΰ υξχες οξρςσοθςό νΰ ρλσζασ β γξροθςΰλό. Οπθ ύςξμ ξνΰ ςΰκ οξδχεπκθβΰες ρλξβξ "ρλσζαΰ", χςξ σνςεπ-ξτθφεπ ςξςχΰρ δξγΰδϋβΰεςρ�, χςξ πεχό θδες ξ "λώαξβνξι ρλσζαε". �ΰκ κΰκ ξνΰ ρςΰπΰ� ζενωθνΰ, ςξ ξν οπξοσρκΰες εε οξρλε νεκξςξπξγξ κξλεαΰνθ�. Νξ βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οπξιςθ κ γλΰβνξμσ βπΰχσ, ξνΰ οξοΰδΰες β αξλόψσώ ςεμνσώ κξμνΰςσ, γδε βξκπσγ δλθννξγξ ρςξλΰ ρθδθς θ ρςξθς μνξγξ ξτθφεπξβ θ βξεννϋυ βπΰχει. Ξνΰ ξαπΰωΰεςρ� ρξ ρβξθμ οπεδλξζενθεμ κ κΰκξμσ-ςξ ψςΰανξμσ βπΰχσ, κξςξπϋι οξνθμΰες εε ρ νερκξλόκθυ ρλξβ. Δξρλξβνξ εε πεχό βξ ρνε ρλεδσώωΰ�: "ί θ μνξγθε δπσγθε ζενωθνϋ θ μξλξδϋε δεβσψκθ Βενϋ γξςξβϋ ρξλδΰςΰμ, π�δξβϋμ θ ξτθφε-
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* Γξροξζΰ δ-π τξν Γσγ-Γελλόμσς (1915).



πΰμ αεη πΰηλθχθ�." Ηδερό β ρνξβθδενθι ρλεδσες κΰκξε-ςξ αξπμξςΰνθε. Νξ ςξ, χςξ εε οπΰβθλόνξ οξν�λθ, βθδνξ οξ ξςχΰρςθ ρμσωεννξμσ, ξςχΰρςθ λσκΰβξμσ βϋπΰζενθώ λθφ ξτθφεπξβ. Δΰμΰ οπξδξλζΰες: "ί ηνΰώ, χςξ νΰψε πεψενθε νερκξλόκξ ρςπΰννξ, νξ ξνξ δλ� νΰρ χπεηβϋχΰινξ ρεπόεηνξ. Ρξλδΰςΰ νΰ οξλε αξ� ςξζε νε ροπΰψθβΰώς, υξχες ξν σμθπΰςό θλθ νες". Ρλεδσες μθνσςνξε μσχθςελόνξε μξλχΰνθε. Ψςΰανξι βπΰχ ξανθμΰες εε ηΰ ςΰλθώ θ γξβξπθς: "Μθλξρςθβΰ� γξρσδΰπϋν�, οπεδρςΰβόςε ρεαε, χςξ δελξ δειρςβθςελόνξ δξψλξ αϋ δξ . (αξπμξςΰνθε)". Ξνΰ ξρβξαξζδΰεςρ� ξς εγξ ξαϊ�ςθθ ρ μϋρλόώ: "Βρε ξνθ ξδθνΰκξβϋ" — θ βξηπΰζΰες: "Γξροξδθ, � ρςΰπΰ� ζενωθνΰ θ, μξζες αϋςό, νε ξκΰζσρό β ςΰκξμ οξλξζενθθ. Βοπξχεμ, ξδνξ σρλξβθε δξλζνξ αϋςό ρξαλώδενξ: σχες βξηπΰρςΰ; χςξαϋ νεμξλξδΰ� δΰμΰ ρξβρεμ μξλξδξμσ οΰπνώ. (αξπμξςΰνθε); ύςξ αϋλξ αϋ σζΰρνξ". Ψςΰανξι βπΰχ: "ί οπεκπΰρνξ οξνθμΰώ". Νεκξςξπϋε ξτθφεπϋ, θ ρπεδθ νθυ ςξς, κςξ ρδελΰλ ει β μξλξδξρςθ οπεδλξζενθε, γπξμκξ ρμεώςρ�, θ δΰμΰ ζελΰες, χςξαϋ εε οπξβξδθλθ κ ηνΰκξμξμσ γλΰβνξμσ βπΰχσ δλ� ξκξνχΰςελόνξγξ βϋ�ρνενθ�. Οπθ ύςξμ, κ βελθκξμσ ρμσωενθώ, ει οπθυξδθς β γξλξβσ, χςξ ξνΰ νε ηνΰες εγξ θμενθ. Ψςΰανξι βπΰχ ςεμ βπεμενεμ ξχενό βεζλθβξ οπεδλΰγΰες ει οξδν�ςόρ� νΰ βεπυνθι ύςΰζ οξ σηκξι ζελεηνξι βθνςξβξι λερςνθφε, κξςξπΰ� βεδες οπ�μξ θη κξμνΰςϋ νΰ βεπυνθε ύςΰζθ. Οξδνθμΰ�ρό, ξνΰ ρλϋψθς, κΰκ ξδθν ξτθφεπ γξβξπθς: "έςξ κξλξρρΰλόνξε πεψενθε, αεηπΰηλθχνξ, μξλξδΰ� θλθ ρςΰπΰ�; νσζνξ ξςδΰςό δξλζνξε". Ρ χσβρςβξμ, χςξ οπξρςξ βϋοξλν�ες ρβξι δξλγ, ξνΰ οξδνθμΰεςρ� οξ αερκξνεχνξι λερςνθφε”.

έςξ ρνξβθδενθε οξβςξπ�εςρ� νΰ οπξς�ζενθθ νερκξλόκθυ νεδελό εωε δβΰ πΰηΰ ρ ρξβεπψεννξ νεηνΰχθςελόνϋμθ θ δξβξλόνξ αερρμϋρλεννϋμθ θημενενθ�μθ, κΰκ ηΰμεχΰες δΰμΰ.

Β ρβξεμ ςεχενθθ ρνξβθδενθε ρξξςβεςρςβσες δνεβνξι τΰνςΰηθθ: β νεμ μΰλξ οεπεπϋβξβ, νεκξςξπϋε χΰρςνξ-



ρςθ β εγξ ρξδεπζΰνθθ μξγλθ αϋ αϋςό πΰηϊ�ρνενϋ πΰρροπξρΰμθ, χεγξ, κΰκ βϋ ηνΰεςε, νε αϋλξ. Νξ ρΰμξε ηΰμεχΰςελόνξε θ θνςεπερνξε δλ� νΰρ ςξ, χςξ β ρνξβθδενθθ ερςό νερκξλόκξ οπξοσρκξβ, οπξοσρκξβ νε β βξροξμθνΰνθθ, ΰ β ρξδεπζΰνθθ. Β ςπευ μερςΰυ ρξδεπζΰνθε κΰκ αϋ ρςεπςξ; πεχθ, β κξςξπϋυ θμεώςρ� οπξοσρκθ, οπεπϋβΰώςρ� αξπμξςΰνθεμ. �ΰκ κΰκ μϋ νε οπξβξδθλθ ΰνΰλθηΰ, ςξ, ρςπξγξ γξβξπ�, νε θμεεμ οπΰβΰ χςξ-λθαξ γξβξπθςό ξ ρμϋρλε ρνξβθδενθ�. Οπΰβδΰ, β νεμ ερςό νΰμεκθ, θη κξςξπϋυ μξζνξ κξε-χςξ ηΰκλώχθςό, νΰοπθμεπ, βϋπΰζενθε “λώαξβνΰ� ρλσζαΰ”, νξ χΰρςθ πεχθ, νεοξρπεδρςβεννξ οπεδψερςβσώωθε αξπμξςΰνθώ, ςπεασώς οπεζδε βρεγξ δξοξλνενθι, κξςξπϋε μξγσς θμεςό ξδθν ρμϋρλ. Ερλθ μϋ θυ θροξλόησεμ, ςξ οξλσχθςρ� τΰνςΰηθ� ςΰκξγξ ρξδεπζΰνθ�, χςξ βθδεβψΰ� ρξν γξςξβΰ, θροξλν�� οΰςπθξςθχερκθι δξλγ, οπεδξρςΰβθςό ρεα� δλ� σδξβλεςβξπενθ� λώαξβνϋυ οξςπεανξρςει βξεννϋυ, κΰκ ξτθφεπξβ, ςΰκ θ π�δξβϋυ. έςξ, αεησρλξβνξ, ρξβεπψεννξ νεοπθλθχνξ, ξαπΰηεφ δεπηκξι λθαθδξηνξι τΰνςΰηθθ, νξ β ρνξβθδενθθ ύςξγξ βξβρε νες. Κΰκ πΰη ςΰμ, γδε υξδ μϋρλει οπθβελ αϋ κ ύςξμσ οπθηνΰνθώ, β �βνξμ ρνξβθδενθθ νε�ρνξε αξπμξςΰνθε, χςξ-ςξ σςπΰχενξ θλθ οξδΰβλενξ.

Βϋ ρξγλΰρθςερό, νΰδεώρό, χςξ θμεννξ νεοπθλθχθε ύςθυ μερς αϋλξ μξςθβξμ δλ� θυ οξδΰβλενθ�. Γδε, ξδνΰκξ, νΰιςθ ΰνΰλξγθώ ύςξμσ ρλσχΰώ? Β νΰψθ δνθ βΰμ νε οπθδεςρ� εε δξλγξ θρκΰςό. Βξηόμθςε κΰκσώ-νθασδό οξλθςθχερκσώ γΰηεςσ, θ βϋ νΰιδεςε, χςξ β νερκξλόκθυ μερςΰυ ςεκρς θηϊ�ς, νΰ εγξ μερςε ρβεςθςρ� αελΰ� ασμΰγΰ. Βϋ ηνΰεςε, χςξ ύςξ δελξ γΰηεςνξι φενησπϋ. Νΰ ύςθυ οσρςϋυ μερςΰυ αϋλξ χςξ-ςξ, χςξ νε οξνπΰβθλξρό βϋρξκθμ φενησπνϋμ βλΰρς�μ θ οξύςξμσ αϋλξ σδΰλενξ. Βϋ δσμΰεςε, κΰκ ζΰλό, ύςξ αϋλξ, μξζες αϋςό, ρΰμξε θνςεπερνξε, “ρΰμξε λσχψεε μερςξ”.

Β δπσγθυ ρλσχΰ�υ φενησπΰ ξκΰηϋβΰες ρβξε δειρςβθε νε νΰ γξςξβϋι ςεκρς. ΐβςξπ οπεδβθδελ, κΰκθε βϋρκΰ-



ηϋβΰνθ� μξγσς βϋηβΰςό βξηπΰζενθ� φενησπϋ, θ οπεδσρμξςπθςελόνξ ρμ�γχθλ θυ, ρλεγκΰ θημενθλ θλθ σδξβξλόρςβξβΰλρ� νΰμεκΰμθ θ νεοξλνϋμ θηλξζενθεμ ςξγξ, χςξ υξςελ ρκΰηΰςό. �ξγδΰ β γΰηεςε νες οσρςϋυ μερς, ΰ οξ νεκξςξπϋμ νΰμεκΰμ θ νε�ρνξρς�μ βϋπΰζενθ� βϋ μξζεςε δξγΰδΰςόρ�, χςξ ςπεαξβΰνθ� φενησπϋ σζε ηΰπΰνεε οπθν�ςϋ βξ βνθμΰνθε.

Ασδεμ οπθδεπζθβΰςόρ� ύςξγξ ρπΰβνενθ�. Μϋ σςβεπζδΰεμ, χςξ οπξοσωεννϋε, ρκπϋςϋε ηΰ αξπμξςΰνθεμ ρλξβΰ ρνξβθδενθ� οπθνερενϋ β ζεπςβσ φενησπε. Μϋ οπ�μξ γξβξπθμ ξ φενησπε ρνξβθδενθ�, κξςξπξι ρλεδσες οπθοθρΰςό θηβερςνξε σχΰρςθε β θρκΰζενθθ ρνξβθδενθ�. Βεηδε, γδε β �βνξμ ρνξβθδενθθ ερςό οπξοσρκθ, β νθυ βθνξβΰςΰ φενησπΰ ρνξβθδενθ�. Νΰμ ρλεδξβΰλξ αϋ οξιςθ εωε δΰλόψε θ ρχθςΰςό, χςξ δειρςβθε φενησπϋ ρκΰηϋβΰεςρ� κΰζδϋι πΰη ςΰμ, γδε ύλεμενς ρνξβθδενθ� βροξμθνΰεςρ� ξρξαεννξ ρλΰαξ, νεξοπεδελεννξ θ ρ ρξμνενθεμ οξ ρπΰβνενθώ ρ δπσγθμθ, αξλεε �ρνϋμθ ύλεμενςΰμθ. Νξ φενησπΰ πεδκξ οπξ�βλ�εςρ� ςΰκ ξςκπξβεννξ, ςΰκ, υξςελξρό αϋ ρκΰηΰςό, νΰθβνξ, κΰκ β οπθμεπε ρνξβθδενθ� ξ “λώαξβνξι ρλσζαε”. Γξπΰηδξ χΰωε φενησπΰ οπξ�βλ�εςρ� οξ βςξπξμσ ςθοσ, οξδρςΰβλ�� νΰ μερςξ ςξγξ, χςξ δξλζνξ αϋςό, ρμ�γχεννξε, οπθαλθηθςελόνξε, νΰμεκΰώωεε.

�πεςθι ροξρξα δειρςβθ� φενησπϋ νελόη� ρπΰβνθςό ρ οπθεμΰμθ γΰηεςνξι φενησπϋ; νξ � μξγσ οπξδεμξνρςπθπξβΰςό εγξ νΰ σζε οπξΰνΰλθηθπξβΰννξμ οπθμεπε ρνξβθδενθ�. Βροξμνθςε ρνξβθδενθε ρ “ςπεμ� ολξυθμθ αθλεςΰμθ β ςεΰςπ ηΰ 1 τλ. 50 κπ.”. Β ρκπϋςϋυ μϋρλ�υ ύςξγξ ρνξβθδενθ� νΰ οεπβξμ μερςε αϋλ ύλεμενς “οξροεψνξ, ρλθψκξμ πΰνξ”. έςξ ξηνΰχΰλξ: νελεοξ αϋλξ ςΰκ πΰνξ βϋυξδθςό ηΰμσζ, ςΰκζε αερρμϋρλεννξ αϋλξ οξκσοΰςό ςΰκ πΰνξ αθλεςϋ β ςεΰςπ, ρμεψνξ αϋλξ ρξ ρςξπξνϋ νεβερςκθ ςΰκ οξροεψνξ θρςπΰςθςό δενόγθ νΰ σκπΰψενθ�. Ξς ύςξγξ φενςπΰλόνξγξ ύλεμενςΰ ρνξβθδενθ� νθχεγξ νε ξρςΰλξρό β �βνξμ ρνξβθδενθθ; β νεμ



φενςπ ς�ζερςθ οεπεμερςθλρ� νΰ οξρεωενθε ςεΰςπΰ θ οξκσοκσ αθλεςξβ. Αλΰγξδΰπ� ύςξμσ ρμεωενθώ ΰκφενςΰ, ύςξι οεπεγπσοοθπξβκε ύλεμενςξβ ρξδεπζΰνθ� �βνξε ρνξβθδενθε ρςΰνξβθςρ� νΰρςξλόκξ νεοξυξζθμ νΰ ρκπϋςϋε μϋρλθ ρνξβθδενθ�, χςξ μϋ θ νε οξδξηπεβΰεμ ξ νΰλθχθθ ύςθυ οξρλεδνθυ ηΰ οεπβϋμ. έςξ ρμεωενθε ΰκφενςΰ �βλ�εςρ� γλΰβνϋμ ρπεδρςβξμ θρκΰζενθ� ρνξβθδενθ� θ οπθδΰες ρνξβθδενθώ ςσ ρςπΰννξρςό, θη-ηΰ κξςξπξι βθδεβψθι ρξν ρΰμ νε υξςελ αϋ οπθηνΰςό εγξ ηΰ ρξαρςβεννϋι οπξδσκς.

Οπξοσρκ, μξδθτθκΰφθ�, οεπεγπσοοθπξβκΰ μΰςεπθΰλΰ — ςΰκξβϋ δειρςβθ� φενησπϋ ρνξβθδενθ� θ ρπεδρςβΰ εγξ θρκΰζενθ�. Ρΰμΰ φενησπΰ ρνξβθδενθ� �βλ�εςρ� οπθχθνξι θλθ ξδνξι θη οπθχθν θρκΰζενθ� ρνξβθδενθ�, θησχενθεμ κξςξπξγξ μϋ ςεοεπό ηΰιμεμρ�. Μξδθτθκΰφθώ θ οεπεγπσοοθπξβκσ μϋ οπθβϋκλθ νΰηϋβΰςό “ρμεωενθεμ” (Verschiebung).

Οξρλε ύςθυ ηΰμεχΰνθι ξ δειρςβθθ φενησπϋ ρνξβθδενθ� ξαπΰςθμρ� κ βξοπξρσ ξ εε δθνΰμθημε. Νΰδεώρό, βϋ νε βξροπθνθμΰεςε βϋπΰζενθε ρλθψκξμ ΰνςπξοξμξπτνξ θ νε οπεδρςΰβλ�εςε ρεαε φενηξπΰ ρνξβθδενθ� μΰλενόκθμ ρςπξγθμ χελξβεχκξμ θλθ δσυξμ, οξρελθβψθμρ� β μξηγξβξμ ζελσδξχκε θ ξςςσδΰ σοπΰβλ�ώωθμ δελΰμθ, νξ νε ρβ�ηϋβΰεςε εγξ ςΰκζε θ ρ οπξρςπΰνρςβεννϋμ οπεδρςΰβλενθεμ ξ κΰκξμ-ςξ “μξηγξβξμ φενςπε”, ξκΰηϋβΰώωεμ ςΰκξε φενησπθπσώωεε βλθ�νθε, κξςξπξε οπεκπΰςθλξρό αϋ ρ νΰπσψενθεμ θλθ σδΰλενθεμ ύςξγξ φενςπΰ. Οξκΰ ύςξ νε αξλεε χεμ βερόμΰ σδξανϋι ςεπμθν δλ� ξαξηνΰχενθ� δθνΰμθχερκξγξ ξςνξψενθ�. έςξ ρλξβξ νε μεψΰες νΰμ ηΰδΰςό βξοπξρ, κΰκθε ςενδενφθθ θ νΰ κΰκθε ύλεμενςϋ ρνξβθδενθ� ξκΰηϋβΰώς ύςξ βλθ�νθε, μϋ νε σδθβθμρ� ςΰκζε, σηνΰβ, χςξ πΰνόψε σζε ρςΰλκθβΰλθρό ρ φενησπξι ρνξβθδενθ�, μξζες αϋςό, νε σηνΰβ εε.

ΐ ύςξ αϋλξ δειρςβθςελόνξ ςΰκ. Βροξμνθςε, ρ κΰκθμ οξπΰηθςελόνϋμ τΰκςξμ μϋ βρςπεςθλθρό, κξγδΰ νΰχΰλθ οπθμεν�ςό νΰψσ ςευνθκσ ρβξαξδνξι ΰρρξφθΰ-



φθθ. Μϋ οξχσβρςβξβΰλθ ςξγδΰ, χςξ νΰψθ σρθλθ� οεπειςθ ξς ύλεμενςΰ ρνξβθδενθ� κ εγξ αερρξηνΰςελόνξμσ, ηΰμερςθςελεμ κξςξπξγξ ξν �βλ�εςρ�, νΰςξλκνσλθρό νΰ ρξοπξςθβλενθε. Μϋ γξβξπθλθ, χςξ ύςξ ρξοπξςθβλενθε πΰηλθχΰεςρ� οξ ρβξει βελθχθνε, β ξδνθυ ρλσχΰ�υ ξνξ ξγπξμνξ, β δπσγθυ νεηνΰχθςελόνξ. Β οξρλεδνεμ ρλσχΰε δλ� πΰαξςϋ ςξλκξβΰνθ� νσζνξ αϋλξ ςξλόκξ νερκξλόκξ οπξμεζσςξχνϋυ ηβενόεβ, νξ ερλθ ξνξ αϋλξ βελθκξ, ςξγδΰ μϋ δξλζνϋ αϋλθ ΰνΰλθηθπξβΰςό δλθννϋε φεοξχκθ ΰρρξφθΰφθι ξς ύλεμενςΰ, δΰλεκξ συξδθλθ αϋ ξς νεγξ θ βϋνσζδενϋ αϋλθ αϋ οπεξδξλεβΰςό μνξγξ ςπσδνξρςει β βθδε κπθςθχερκθυ βξηπΰζενθι οπξςθβ ύςθυ ΰρρξφθΰφθι. �ξ, χςξ οπθ ςξλκξβΰνθθ οπξ�βλ�εςρ� κΰκ ρξοπξςθβλενθε, ςεοεπό β πΰαξςε ρνξβθδενθ� βϋρςσοΰες εγξ φενησπξι. Ρξοπξςθβλενθε ςξλκξβΰνθώ — ύςξ ςξλόκξ ξαϊεκςθβΰφθ� φενησπϋ ρνξβθδενθ�. Ξνξ δξκΰηϋβΰες νΰμ, χςξ ρθλΰ φενησπϋ νε θρχεποϋβΰεςρ� βνερενθεμ β ρνξβθδενθε θρκΰζενθ� θ οξρλε ύςξγξ νε σγΰρΰες, νξ χςξ ξνΰ κΰκ οξρςξ�ννξ δειρςβσώωΰ� ρθλΰ οπξδξλζΰες ρσωερςβξβΰςό, ρςπεμ�ρό ρξυπΰνθςό θρκΰζενθε. Κρςΰςθ, κΰκ θ ρξοπξςθβλενθε οπθ ςξλκξβΰνθθ κΰζδξγξ ύλεμενςΰ μεν�εςρ� οξ ρβξει ρθλε, ςΰκ θ βνερεννξε φενησπξι θρκΰζενθε β ξδνξμ θ ςξμ ζε ρνξβθδενθθ πΰηλθχνξ δλ� κΰζδξγξ ύλεμενςΰ. Ερλθ ρπΰβνθςό �βνξε θ ρκπϋςξε ρνξβθδενθ�, ςξ ξανΰπσζθςρ�, χςξ ξςδελόνϋε ρκπϋςϋε ύλεμενςϋ οξλνξρςόώ ξςρσςρςβσώς, δπσγθε αξλεε θλθ μενεε μξδθτθφθπξβΰνϋ, ΰ ςπεςόθ ξρςΰλθρό αεη θημενενθι θ δΰζε, μξζες αϋςό, σρθλενϋ β �βνξμ ρξδεπζΰνθθ ρνξβθδενθ�.

Νξ μϋ ρξαθπΰλθρό θρρλεδξβΰςό, κΰκθε ςενδενφθθ ξρσωερςβλ�ώς φενησπσ θ οπξςθβ χεγξ ξνΰ νΰοπΰβλενΰ. Νΰ ύςξς βξοπξρ, θμεώωθι βΰζνειψεε ηνΰχενθε δλ� οξνθμΰνθ� ρνξβθδενθ� θ δΰζε, μξζες αϋςό, βρει ζθηνθ χελξβεκΰ, λεγκξ ξςβεςθςό, ερλθ οπξρμξςπεςό π�δ θρςξλκξβΰννϋυ ρνξβθδενθι. �ενδενφθθ, ξρσωερςβλ�ώωθε φενησπσ, — ςε, κξςξπϋε οπθηνΰώςρ� βθδεβψθμ



ρξν β αξδπρςβσώωεμ ρξρςξ�νθθ, ρ κξςξπϋμθ ξν ρξγλΰρεν. Ασδόςε σβεπενϋ, χςξ ερλθ βϋ ξςκΰηϋβΰεςερό ξς βοξλνε οπΰβθλόνξγξ ςξλκξβΰνθ� ρξαρςβεννξγξ ρνξβθδενθ�, ςξ βϋ οξρςσοΰεςε οξ ςεμ ζε μξςθβΰμ, οξ κξςξπϋμ δειρςβξβΰλΰ φενησπΰ ρνξβθδενθ�, οπξθηξψλξ θρκΰζενθε θ ρςΰλξ νεξαυξδθμξ ςξλκξβΰνθε. Βροξμνθςε ξ ρνξβθδενθθ νΰψει 50-λεςνει δΰμϋ. Αεη ςξλκξβΰνθ� ξνΰ ρχθςΰες εγξ ξςβπΰςθςελόνϋμ, αϋλΰ αϋ εωε αξλόψε βξημσωενΰ, ερλθ αϋ δ-π τξν Γσγ-Γελλόμσς ρξξαωθλΰ ει χςξ-ςξ νεξαυξδθμξε δλ� ςξλκξβΰνθ�, θ θμεννξ θη-ηΰ ύςξγξ ξρσζδενθ� β εε ρνξβθδενθθ ρΰμϋε νεοπθλθχνϋε μερςΰ ηΰμενενϋ αξπμξςΰνθεμ.

Ξδνΰκξ ςενδενφθθ, οπξςθβ κξςξπϋυ νΰοπΰβλενΰ φενησπΰ ρνξβθδενθ�, ρλεδσες ρνΰχΰλΰ ξοθρΰςό οξ ξςνξψενθώ κ ύςξι οξρλεδνει. �ξγδΰ μξζνξ ςξλόκξ ρκΰηΰςό, χςξ ξνθ οξ ρβξει οπθπξδε αεησρλξβνξ δξρςξινϋ ξρσζδενθ�, νεοπθλθχνϋ β ύςθχερκξμ, ύρςεςθχερκξμ, ρξφθΰλόνξμ ξςνξψενθθ, ύςξ �βλενθ�, ξ κξςξπϋυ νε ρμεώς δσμΰςό θλθ δσμΰώς ςξλόκξ ρ ξςβπΰωενθεμ. έςθ ξςβεπγνσςϋε φενησπξι θ νΰψεδψθε β ρνξβθδενθθ θρκΰζεννξε βϋπΰζενθε ζελΰνθ� �βλ�ώςρ� οπεζδε βρεγξ οπξ�βλενθεμ αεηγπΰνθχνξγξ θ αεροξωΰδνξγξ ύγξθημΰ. Θ δειρςβθςελόνξ, ρξαρςβεννξε ί οξ�βλ�εςρ� β λώαξμ ρνξβθδενθθ θ θγπΰες β νεμ γλΰβνσώ πξλό, δΰζε ερλθ ύςξ σμελξ ρκπϋςξ β �βνξμ ρξδεπζΰνθθ. έςξς “sacro egoismo”* ρνξβθδενθ�, κξνεχνξ, ρβ�ηΰν ρ σρςΰνξβκξι νΰ ρξν, κξςξπΰ� ρξρςξθς β οΰδενθθ θνςεπερΰ κξ βρεμσ βνεψνεμσ μθπσ.

Ρβξαξδνξε ξς βρευ ύςθχερκθυ ση ί θδες νΰβρςπεχσ βρεμ οπθς�ηΰνθ�μ ρεκρσΰλόνξγξ βλεχενθ�, β ςξμ χθρλε θ ςΰκθμ, κξςξπϋε δΰβνξ ξρσζδενϋ νΰψθμ ύρςεςθχερκθμ βξροθςΰνθεμ θ οπξςθβξπεχΰς βρεμ ύςθχερκθμ ξγπΰνθχθςελόνϋμ ςπεαξβΰνθ�μ. Ρςπεμλενθε κ σδξβξλόρςβθώ — λθαθδξ (Libido), κΰκ μϋ γξβξπθμ, — αεροπε-
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* Ρβ�ωεννϋι ύγξθηξμ. — Οπθμ. οεπ.



ο�ςρςβεννξ βϋαθπΰες ρβξθ ξαϊεκςϋ θ ξυξςνεε βρεγξ θμεννξ ηΰοπεςνϋε. Νε ςξλόκξ ζενσ δπσγξγξ, νξ οπεζδε βρεγξ θνφερςσξηνϋε, ρβ�ςξ ξυπΰν�εμϋε χελξβεχερκθμ ξαωερςβξμ ξαϊεκςϋ, μΰςό θ ρερςπσ ρξ ρςξπξνϋ μσζχθνϋ, ξςφΰ θ απΰςΰ ρξ ρςξπξνϋ ζενωθνϋ. (Ρνξβθδενθε νΰψει 50-λεςνει δΰμϋ ςξζε θνφερςσξηνξ, εε λθαθδξ, νερξμνεννξ, νΰοπΰβλενξ νΰ ρϋνΰ). Βξζδελενθ�, κξςξπϋε κΰζσςρ� νΰμ χσζδϋμθ χελξβεχερκξι οπθπξδε, ξκΰηϋβΰώςρ� δξρςΰςξχνξ ρθλόνϋμθ, χςξαϋ βϋηβΰςό ρνξβθδενθ�. Αεησδεπζνξ μξζες οπξ�βλ�ςόρ� ςΰκζε νενΰβθρςό. Ζελΰνθ� μερςθ θ ρμεπςθ ρΰμϋμ αλθηκθμ θ λώαθμϋμ β ζθηνθ — πξδθςελ�μ, απΰςό�μ θ ρερςπΰμ, ρσοπσγσ θλθ ρσοπσγε, ρξαρςβεννϋμ δες�μ — νε �βλ�ώςρ� νθχεμ νεξαϋχνϋμ. έςθ ξςβεπγνσςϋε φενησπξι ζελΰνθ� κΰκ ασδςξ αϋ οξδνθμΰώςρ� θη νΰρςξ�ωεγξ ΰδΰ; β αξδπρςβσώωεμ ρξρςξ�νθθ οξρλε ςξλκξβΰνθ� νθκΰκΰ� φενησπΰ οπξςθβ νθυ νε κΰζεςρ� νΰμ δξρςΰςξχνξ ρςπξγξι.

Νξ νε ρςΰβόςε ύςξ ρςπΰψνξε ρξδεπζΰνθε β βθνσ ρΰμξμσ ρνξβθδενθώ. Νε ηΰαϋβΰιςε, χςξ ξνξ θμεες αεηξαθδνσώ, δΰζε οξλεηνσώ τσνκφθώ ξγπΰδθςό ρξν ξς νΰπσψενθ�. �ΰκΰ� νθηξρςό νε θμεες ξςνξψενθ� κ ρσωνξρςθ ρνξβθδενθ�. Βϋ βεδό ηνΰεςε ςΰκζε, χςξ ερςό ρνξβθδενθ�, κξςξπϋε, ρλεδσες οπθηνΰςό, σδξβλεςβξπ�ώς ξοπΰβδΰννϋε ζελΰνθ� θ νΰρσωνϋε τθηθχερκθε οξςπεανξρςθ. Νξ β ύςθυ ρνξβθδενθ�υ νες θρκΰζενθ�; ξνθ β νεμ νε νσζδΰώςρ�, ξνθ μξγσς βϋοξλν�ςό ρβξώ τσνκφθώ, νε ξρκξπαλ�� ύςθχερκθυ θ ύρςεςθχερκθυ ςενδενφθι ί. Οπθμθςε ςΰκζε βξ βνθμΰνθε, χςξ θρκΰζενθε ρνξβθδενθ� ηΰβθρθς ξς δβσυ τΰκςξπξβ. Ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ξνξ ςεμ αξλόψε, χεμ υσζε ξςβεπγΰεμξε φενησπξι ζελΰνθε, νξ ρ δπσγξι — χεμ ρςπξζε β ύςξ βπεμ� ςπεαξβΰνθ� φενησπϋ. Οξύςξμσ σ μξλξδξι, ρςπξγξ βξροθςΰννξι, ωεοεςθλόνξι δεβσψκθ νεσμξλθμΰ� φενησπΰ θρκΰηθς οξασζδενθ� ρνξβθδενθ�, κξςξπϋε, νΰοπθμεπ, μϋ, βπΰχθ, ρχθςΰεμ δξηβξλεννϋμθ, αεηξαθδνϋμθ λθαθδξη-



νϋμθ ζελΰνθ�μθ θ κξςξπϋε ξνΰ ρΰμΰ δερ�ςό λες ροσρς� ρξχςες ςΰκθμθ ζε.

Βοπξχεμ, μϋ εωε δΰλεκθ ξς ςξγξ, χςξαϋ βξημσωΰςόρ� ύςθμ πεησλόςΰςξμ νΰψεγξ ςξλκξβΰνθ�. ί οξλΰγΰώ, χςξ μϋ εγξ εωε νεδξρςΰςξχνξ υξπξψξ οξνθμΰεμ; νξ οπεζδε βρεγξ οεπεδ νΰμθ ρςξθς ηΰδΰχΰ ηΰωθςθςό εγξ ξς θηβερςνϋυ νΰοΰδξκ. Ρξβρεμ νε ςπσδνξ νΰιςθ δλ� ύςξγξ ηΰφεοκσ. Νΰψθ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι οπξθηβξδθλθρό ρ σχεςξμ ξαϊ�βλεννϋυ ηΰπΰνεε οπεδοξλξζενθι, χςξ ρνξβθδενθε βξξαωε θμεες ρμϋρλ, χςξ αερρξηνΰςελόνϋε β κΰκξε-ςξ βπεμ� δσψεβνϋε οπξφερρϋ ρσωερςβσώς νε ςξλόκξ οπθ γθονξςθχερκξμ, νξ θ οπθ νξπμΰλόνξμ ρνε θ χςξ βρε βξηνθκΰώωθε οξ οξβξδσ ρνξβθδενθ� μϋρλθ δεςεπμθνθπξβΰνϋ. Ερλθ αϋ νΰ ξρνξβΰνθθ ύςθυ οπεδοξλξζενθι μϋ οπθψλθ κ οπθεμλεμϋμ πεησλόςΰςΰμ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι, ςξ οξ οπΰβσ μξγλθ αϋ ηΰκλώχθςό, χςξ ύςθ οπεδοξλξζενθ� οπΰβθλόνϋ. Νξ κΰκ αϋςό, ερλθ ύςθ πεησλόςΰςϋ βϋγλ�δ�ς ςΰκ, κΰκ ςξλόκξ χςξ ξοθρΰννϋε? �ξγδΰ μξζνξ αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό: ύςξ νεβξημξζνϋε, αερρμϋρλεννϋε πεησλόςΰςϋ, οξ μενόψει μεπε, ξνθ βερόμΰ νεβεπξ�ςνϋ, ςΰκ χςξ β οπεδοξλξζενθ�υ αϋλξ χςξ-ςξ νεοπΰβθλόνξ. Θλθ ρνξβθδενθε νε ορθυθχερκθι τενξμεν, θλθ β νξπμΰλόνξμ ρξρςξ�νθθ νες νθχεγξ αερρξηνΰςελόνξγξ, θλθ νΰψΰ ςευνθκΰ β χεμ-ςξ νερξβεπψεννΰ. Νε οπξωε θ νε οπθ�ςνεε λθ οπεδοξλξζθςό ύςξ, χεμ οπθηνΰςό βρε ςε μεπηξρςθ, κξςξπϋε μϋ ασδςξ αϋ ξςκπϋλθ νΰ ξρνξβΰνθθ νΰψθυ οπεδοξλξζενθι?

Θ ςξ θ δπσγξε! Θ οπξωε θ οπθ�ςνεε, νξ θη-ηΰ ύςξγξ νε ξα�ηΰςελόνξ οπΰβθλόνεε. Νε ασδεμ ροεψθςό, βξοπξρ εωε νε πεψεν. Οπεζδε βρεγξ μϋ μξζεμ σρθλθςό κπθςθκσ νΰψθυ ςξλκξβΰνθι ρνξβθδενθι. �ξ, χςξ θυ πεησλόςΰςϋ ςΰκ νεοπθ�ςνϋ θ νεΰοοεςθςνϋ, μξζες αϋςό, εωε νε ρΰμξε υσδψεε. Αξλεε ρθλόνϋμ ΰπγσμενςξμ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ βθδεβψθε ρξν πεψθςελόνειψθμ ξαπΰηξμ θ ρ οξλνϋμ ξρνξβΰνθεμ ξςβεπγΰώς ζελΰνθ�, κξςξ-



πϋε μϋ θμ οπθοθρϋβΰεμ αλΰγξδΰπ� νΰψεμσ ςξλκξβΰνθώ. “Χςξ? — γξβξπθς ξδθν. — Ξρνξβϋβΰ�ρό νΰ ρνξβθδενθθ, βϋ υξςθςε δξκΰηΰςό, χςξ μνε ζΰλό δενεγ νΰ οπθδΰνξε ρερςπϋ θ βξροθςΰνθε απΰςΰ? Νξ βεδό ύςξγξ νε μξζες αϋςό; � ςξλόκξ δλ� νθυ θ πΰαξςΰώ, σ μεν� νες δπσγθυ θνςεπερξβ β ζθηνθ, κπξμε βϋοξλνενθ� μξεγξ δξλγΰ οεπεδ νθμθ, — κΰκ ρςΰπψθι, � ξαεωΰλ ύςξ οξκξινξι μΰςεπθ”. Θλθ δΰμΰ, βθδεβψΰ� ρξν, γξβξπθς: “ί ζελΰώ ρμεπςθ ρβξεμσ μσζσ. Δΰ βεδό ύςξ βξημσςθςελόνΰ� νελεοξρςό! Βϋ μνε, βεπξ�ςνξ, νε οξβεπθςε, χςξ σ νΰρ νε ςξλόκξ ρΰμϋι ρχΰρςλθβϋι απΰκ, νξ εγξ ρμεπςό ξςν�λΰ αϋ σ μεν� βρε, χςξ � θμεώ β ζθηνθ”. Θλθ ςπεςθι βξηπΰηθς νΰμ: “ί δξλζεν θροϋςϋβΰςό χσβρςβεννϋε ζελΰνθ� κ ρβξει ρερςπε? έςξ ρμεψνξ; � νΰ νεε νε ξαπΰωΰώ νθκΰκξγξ βνθμΰνθ�, σ νΰρ ολξυθε ξςνξψενθ� δπσγ ρ δπσγξμ, θ � β ςεχενθε μνξγθυ λες νε ξαμεν�λρ� ρ νει νθ ρλξβξμ”. Μϋ μξγλθ αϋ ρ λεγκξρςόώ ξςνερςθρό κ ςξμσ, χςξ βθδεβψθε ρξν νε οξδςβεπζδΰώς θλθ ξςπθφΰώς οπθοθρϋβΰεμϋε θμ νΰμεπενθ�; μϋ μξγλθ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ θμεννξ ξα ύςθυ βεωΰυ ξνθ θ νε ηνΰώς. Νξ ςξ, χςξ ξνθ χσβρςβσώς β ρεαε κΰκ πΰη οπξςθβξοξλξζνξε ςξμσ ζελΰνθώ, κξςξπξε οπθοθρϋβΰες θμ ςξλκξβΰνθε, θ μξγσς δξκΰηΰςό νΰμ οπεξαλΰδΰνθε ύςξγξ οπξςθβξοξλξζνξγξ ρβξθμ ξαπΰηξμ ζθηνθ, ύςξ νΰρ νΰκξνεφ ξηΰδΰχθβΰες. Νε απξρθςό λθ ςεοεπό βρώ ύςσ πΰαξςσ οξ ςξλκξβΰνθώ ρνξβθδενθι, οξρκξλόκσ εε πεησλόςΰςϋ βπξδε αϋ θ οπθβελθ κ ΰαρσπδσ?

Νες, βρε εωε νες. Θ ύςξς αξλεε ρθλόνϋι ΰπγσμενς ξκΰζεςρ� νερξρςξ�ςελόνϋμ, ερλθ κ νεμσ οξδξιςθ κπθςθχερκθ. Οπεδοξλξζενθε, χςξ β δσψεβνξι ζθηνθ ερςό αερρξηνΰςελόνϋε ςενδενφθθ, εωε νε δξκΰηΰςελόρςβξ, χςξ οπξςθβξοξλξζνϋε θμ �βλ�ώςρ� γξροξδρςβσώωθμθ β ρξηνΰςελόνξι ζθηνθ. Βξημξζνξ, χςξ β δσψεβνξι ζθηνθ ερςό μερςξ δλ� οπξςθβξοξλξζνϋυ ςενδενφθι, δλ� οπξςθβξπεχθι, κξςξπϋε ρσωερςβσώς π�δξμ δπσγ ρ δπσγξμ; βξημξζνξ δΰζε, χςξ κΰκ πΰη οπεξαλΰδΰνθε ξδνξγξ οξ-



ασζδενθ� �βλ�εςρ� σρλξβθεμ αερρξηνΰςελόνξγξ ρσωερςβξβΰνθ� εγξ οπξςθβξοξλξζνξρςθ. Θςΰκ, βϋδβθνσςϋε βνΰχΰλε βξηπΰζενθ�, χςξ πεησλόςΰςϋ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι νεοπξρςϋ θ ξχενό νεοπθ�ςνϋ, ξρςΰώςρ� β ρθλε. Νΰ οεπβξε μξζνξ βξηπΰηθςό, χςξ, μεχςΰ� ξ οπξρςξςε, βϋ νε ρμξζεςε πεψθςό νθ ξδνξι οπξαλεμϋ ρνξβθδενθ�; βϋ δξλζνϋ οπθμθπθςόρ� ρ οπεδοξλΰγΰεμξι ρλξζνξρςόώ ξςνξψενθι. ΐ νΰ βςξπξε — χςξ βϋ �βνξ νε οπΰβϋ, θροξλόησ� β κΰχερςβε ξαξρνξβΰνθ� δλ� νΰσχνξγξ ρσζδενθ� θροϋςϋβΰεμξε βΰμθ χσβρςβξ σδξβξλόρςβθ� θλθ ξςβπΰωενθ�. Χςξ νΰμ ηΰ δελξ δξ ςξγξ, χςξ πεησλόςΰςϋ ςξλκξβΰνθ� κΰζσςρ� βΰμ νεοπθ�ςνϋμθ, δΰζε οξηξπνϋμθ θ οπξςθβνϋμθ? Ρΰ n'empeche pas d'exister,* — ρλϋψΰλ � β ςΰκθυ ρλσχΰ�υ μξλξδϋμ βπΰχξμ ξς ρβξεγξ σχθςελ� Ψΰπκξ. Οπθυξδθςρ� ρμθπθςόρ� ρξ ρβξθμθ ρθμοΰςθ�μθ θ ΰνςθοΰςθ�μθ, ερλθ υξχεψό ηνΰςό, χςξ β ύςξμ μθπε πεΰλόνξ. Ερλθ κΰκξι-νθασδό τθηθκ δξκΰζες βΰμ, χςξ β ρκξπξμ ασδσωεμ ξπγΰνθχερκΰ� ζθηνό νΰ ηεμλε οπεκπΰςθςρ�, οξρμεεςε λθ βϋ εμσ βξηπΰηθςό: ύςξγξ νε μξζες αϋςό, ύςΰ οεπροεκςθβΰ ρλθψκξμ νεοπθ�ςνΰ? ί δσμΰώ, χςξ βϋ οπξμξλχθςε θλθ οξδξζδεςε, οξκΰ �βθςρ� δπσγξι τθηθκ θ σκΰζες νΰ ξψθακσ β εγξ οπεδοξλξζενθ�υ θλθ πΰρχεςΰυ. Ερλθ βϋ ξςρςπΰν�εςε ξς ρεα� ςξ, χςξ βΰμ νεοπθ�ςνξ, ςξ βϋ, οξ μενόψει μεπε, δειρςβσεςε κΰκ μευΰνθημ ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθ�, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οξν�ςό εγξ θ ξβλΰδεςό θμ.

Μξζες αϋςό, βϋ ρξγλΰρθςερό ςξγδΰ νε ξαπΰωΰςό βνθμΰνθ� νΰ ξςβπΰςθςελόνϋι υΰπΰκςεπ ξςβεπγνσςϋυ φενησπξι ζελΰνθι, ΰ βϋδβθνεςε δξβξδ, χςξ οπξρςξ νεβεπξ�ςνξ, χςξαϋ β κξνρςθςσφθθ χελξβεκΰ ρςξλόκξ μερςΰ ηΰνθμΰλξ ηλξ. Νξ δΰες λθ βΰμ βΰψ ξοϋς οπΰβξ ςΰκ γξβξπθςό? ί νε υξχσ γξβξπθςό ξ ςξμ, κΰκθμθ βϋ κΰζεςερό ρΰμθ ρεαε, νξ μνξγξ λθ βϋ νΰψλθ αλΰγξρκλξννξρςθ σ ρβξεγξ νΰχΰλόρςβΰ θ κξνκσπενςξβ, μνξγξ λθ πϋφΰπρςβΰ σ ρβξθυ
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* έςξ νε μεψΰες ςξμσ, χςξαϋ αϋλξ ςΰκ (τπΰνφ.). — Οπθμ.

οεπ.



βπΰγξβ θ μΰλξ λθ ηΰβθρςθ β ρβξεμ ξαωερςβε, χςξαϋ χσβρςβξβΰςό ρεα� ξα�ηΰννϋμ βϋρςσοΰςό οπξςθβ ύγξθρςθχερκθ ηλξγξ β χελξβεχερκξι οπθπξδε? Πΰηβε βΰμ νεθηβερςνξ, κΰκ ολξυξ βλΰδεες ρξαξι θ κΰκ μΰλξ ηΰρλσζθβΰες δξβεπθ� ρπεδνθι χελξβεκ βξ βρευ ξαλΰρς�υ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ? Θλθ βϋ νε ηνΰεςε, χςξ βρε ηλξσοξςπεαλενθ� θ αερχθνρςβΰ, κξςξπϋε νΰμ ρν�ςρ� νξχόώ, εζεδνεβνξ ρξβεπψΰώςρ� αξδπρςβσώωθμθ λώδόμθ κΰκ δειρςβθςελόνϋε οπερςσολενθ�? Β δΰννξμ ρλσχΰε ορθυξΰνΰλθη ςξλόκξ οξδςβεπζδΰες ρςΰπξε θηπεχενθε Ολΰςξνΰ, χςξ δξαπϋμθ �βλ�ώςρ� ςε, κξςξπϋε δξβξλόρςβσώςρ� ρνξβθδενθ�μθ ξ ςξμ, χςξ ηλϋε δελΰώς β δειρςβθςελόνξρςθ.

ΐ ςεοεπό ξςβλεκθςερό ξς θνδθβθδσΰλόνξγξ θ οεπενερθςε ρβξι βηξπ νΰ βελθκσώ βξινσ, κξςξπΰ� βρε εωε ξοσρςξψΰες Εβπξοσ, οξδσμΰιςε ξ αεηγπΰνθχνξι ζερςξκξρςθ, ρβθπεοξρςθ θ λζθβξρςθ, κξςξπϋε ρειχΰρ ψθπξκξ πΰροπξρςπΰνθλθρό β κσλόςσπνξμ μθπε. Βϋ δειρςβθςελόνξ δσμΰεςε, χςξ κσχκε αερρξβερςνϋυ κΰπόεπθρςξβ θ ρξαλΰηνθςελει σδΰλξρό αϋ ρδελΰςό ρςξλόκξ ηλΰ, ερλθ αϋ μθλλθξνϋ θδσωθυ ηΰ βξζΰκΰμθ νε αϋλθ ρξσχΰρςνθκΰμθ οπερςσολενθ�? Πεψθςερό λθ βϋ θ οπθ ύςθυ σρλξβθ�υ λξμΰςό κξοό� ηΰ θρκλώχενθε ηλξγξ θη δσψεβνξι κξνρςθςσφθθ χελξβεκΰ?1

Βϋ μνε βξηπΰηθςε, χςξ � ξδνξρςξπξννε ρσζσ ξ βξινε; ξνΰ ξανΰπσζθλΰ ρΰμξε οπεκπΰρνξε θ αλΰγξπξδνξε β λώδ�υ, θυ γεπξιρςβξ, ρΰμξξςβεπζεννξρςό, ρξφθΰλόνξε χσβρςβξ. Κξνεχνξ, νξ νε ασδόςε ρςξλό ζε νεροπΰβεδλθβϋ κ ορθυξΰνΰλθησ, κΰκ ςε, κςξ σοπεκΰες εγξ β ςξμ, χςξ ξν ξςπθφΰες ξδνξ, χςξαϋ σςβεπζδΰςό δπσγξε. Μϋ νε ρξαθπΰλθρό ξςπθφΰςό αλΰγξπξδνϋε ρςπεμλενθ� χε-
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* Βεπρθ� ξ ςξμ, χςξ θρςξχνθκ βξιν ρκπϋς β ορθυξλξγθχερκξμ σρςπξιρςβε χελξβεκΰ, �βλ�εςρ� ρξβεπψεννξ νερξρςξ�ςελόνξι. Ξνΰ ξοπξβεπγΰεςρ� θρςξπθχερκθμ ξοϋςξμ, σκΰηϋβΰώωθμ νΰ πεψΰώωσώ πξλό ρξφθΰλόνϋυ τΰκςξπξβ β βξηνθκνξβενθθ βξιν.



λξβεχερκξι οπθπξδϋ θ νθχεγξ νθκξγδΰ νε δελΰλθ, χςξαϋ σμΰλθςό θυ ηνΰχθμξρςό. Νΰοπξςθβ, � οξκΰηϋβΰώ βΰμ νε ςξλόκξ ξςβεπγνσςϋε φενησπξι ηλϋε ζελΰνθ� ρνξβθδενθ�, νξ θ φενησπσ, κξςξπΰ� θυ οξδΰβλ�ες θ δελΰες νεσηνΰβΰεμϋμθ. Μϋ οξδχεπκθβΰεμ ηλξε β χελξβεκε ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ δπσγθε ξςπθφΰώς εγξ, ξςχεγξ δσψεβνΰ� ζθηνό χελξβεκΰ ρςΰνξβθςρ� υξς� νε λσχψε, νξ νεοξν�ςνεε. Ερλθ μϋ ξςκΰζεμρ� ξς ξδνξρςξπξννει ύςθχερκξι ξφενκθ, ςξ, κξνεχνξ, μξζεμ νΰιςθ αξλεε οπΰβθλόνσώ τξπμσ ρξξςνξψενθ� ηλξγξ θ δξαπξγξ β χελξβεχερκξι οπθπξδε.

Θςΰκ, βρε ξρςΰεςρ� οξ-οπεζνεμσ. Νΰμ νε νσζνξ ξςκΰηϋβΰςόρ� ξς πεησλόςΰςξβ νΰψει πΰαξςϋ οξ ςξλκξβΰνθώ ρνξβθδενθι, υξς� ξνθ θ κΰζσςρ� νΰμ ρςπΰννϋμθ. ΐ οξκΰ ηΰοξμνθμ: θρκΰζενθε ρνξβθδενθ� �βλ�εςρ� ρλεδρςβθεμ φενησπϋ, κξςξπΰ� ξρσωερςβλ�εςρ� οπθηνΰννϋμθ ςενδενφθ�μθ ί οπξςθβ νεοπθλθχνϋυ οξασζδενθι, ψεβελ�ωθυρ� β νΰρ νξχόώ βξ βπεμ� ρνΰ. Οπΰβδΰ, οξχεμσ νξχόώ θ ξςκσδΰ αεπσςρ� ύςθ νεδξρςξινϋε ζελΰνθ�, β ύςξμ εωε μνξγξ νεοξν�ςνξγξ, χςξ οπεδρςξθς θρρλεδξβΰςό.

Νξ ρ νΰψει ρςξπξνϋ αϋλξ αϋ νεροπΰβεδλθβξ, ερλθ αϋ μϋ νε βϋδελθλθ β δξρςΰςξχνξι μεπε δπσγξι πεησλόςΰς ύςθυ θρρλεδξβΰνθι. Ζελΰνθ� ρνξβθδενθ�, κξςξπϋε νΰπσψΰώς νΰψ ρξν, νΰμ νεθηβερςνϋ, μϋ σηνΰεμ ξ νθυ ςξλόκξ θη ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι; θυ μξζνξ οξύςξμσ νΰηβΰςό αερρξηνΰςελόνϋμθ β δΰννξε βπεμ� β σκΰηΰννξμ βϋψε ρμϋρλε. Βθδεβψθι ρξν ξςβεπγΰες θυ, κΰκ μϋ βθδελθ βξ μνξγθυ ρλσχΰ�υ, οξρλε ςξγξ κΰκ σηνΰλ ξ νθυ αλΰγξδΰπ� ςξλκξβΰνθώ. Οξβςξπ�εςρ� ρλσχΰι, ρ κξςξπϋμ μϋ βρςπεςθλθρό οπθ ςξλκξβΰνθθ ξγξβξπκθ “auf stoίen”, κξγδΰ ξπΰςξπ βξημσωεννξ σβεπ�λ, χςξ νθ ςξγδΰ, νθ κξγδΰ-λθαξ πΰνόψε ξν νε θροϋςϋβΰλ νεοξχςθςελόνξγξ χσβρςβΰ κ ρβξεμσ ψετσ. Σζε ςξγδΰ μϋ ρξμνεβΰλθρό β ςΰκξμ ηΰβεπενθθ θ βϋδβθνσλθ βμερςξ νεγξ οπεδοξλξζενθε, χςξ ξπΰςξπ δξλγξ νθχεγξ νε ηνΰλ ξα θμεώωεμ-



ρ� χσβρςβε. �εοεπό ύςξ οξβςξπ�εςρ� οπθ βρ�κξμ ςξλκξβΰνθθ ρθλόνξ θρκΰζεννξγξ ρνξβθδενθ� θ ςεμ ρΰμϋμ οπθξαπεςΰες αξλόψξε ηνΰχενθε δλ� οξδςβεπζδενθ� νΰψει ςξχκθ ηπενθ�. Μϋ γξςξβϋ οπεδοξλξζθςό, χςξ β δσψεβνξι ζθηνθ ερςό οπξφερρϋ, ςενδενφθθ, ξ κξςξπϋυ χελξβεκ βξξαωε νθχεγξ νε ηνΰες, ξχενό δΰβνξ νθχεγξ νε ηνΰες, βξημξζνξ, νθκξγδΰ νθχεγξ νε ηνΰλ. Αλΰγξδΰπ� ύςξμσ αερρξηνΰςελόνξε οξλσχΰες δλ� νΰρ νξβϋι ρμϋρλ; οξν�ςθε “β δΰννξε βπεμ�” θλθ “βπεμεννξ” θρχεηΰες θη εγξ ρσωνξρςθ, ξνξ μξζες ςΰκζε ξηνΰχΰςό δλθςελόνξ αερρξηνΰςελόνξε, ΰ νε ςξλόκξ “ρκπϋςξε νΰ δΰννξε βπεμ�”. Ξα ύςξμ νΰμ, κξνεχνξ, ςξζε οπθδεςρ� οξγξβξπθςό β δπσγξι πΰη.









ΔΕΡί�ΐί ΛΕΚΦΘί



Ρθμβξλθκΰ ρνξβθδενθ�



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Μϋ σαεδθλθρό, χςξ θρκΰζενθε, κξςξπξε μεψΰες νΰμ οξν�ςό ρνξβθδενθε, �βλ�εςρ� ρλεδρςβθεμ δε�ςελόνξρςθ φενησπϋ, νΰοπΰβλεννξι οπξςθβ νεοπθεμλεμϋυ, αερρξηνΰςελόνϋυ ζελΰνθι. Νξ μϋ, κξνεχνξ, νε σςβεπζδΰεμ, χςξ φενησπΰ �βλ�εςρ� εδθνρςβεννϋμ τΰκςξπξμ, βϋηϋβΰώωθμ θρκΰζενθε ρνξβθδενθ�, θ β δΰλόνειψεμ μϋ δειρςβθςελόνξ μξζεμ σρςΰνξβθςό, χςξ β ύςξμ θρκΰζενθθ σχΰρςβσώς θ δπσγθε μξμενςϋ. έςθμ μϋ υξςθμ ρκΰηΰςό, χςξ ερλθ φενησπσ ρνξβθδενθ� μξζνξ αϋλξ αϋ θρκλώχθςό, μϋ βρε πΰβνξ αϋλθ αϋ νε β ρξρςξ�νθθ οξν�ςό ρνξβθδενθ�, �βνξε ρνξβθδενθε νε αϋλξ αϋ θδενςθχνξ ρκπϋςϋμ εγξ μϋρλ�μ.

έςξς δπσγξι μξμενς, ηΰςεμν�ώωθι ρνξβθδενθε, ύςξς νξβϋι τΰκςξπ εγξ θρκΰζενθ� μϋ ξςκπξεμ, ερλθ ξαπΰςθμ βνθμΰνθε νΰ θηϊ�ν νΰψει ςευνθκθ. ί σζε οπθηνΰβΰλρ� βΰμ, χςξ ΰνΰλθηθπσεμϋμ θνξγδΰ δειρςβθςελόνξ νθχεγξ νε οπθυξδθς β γξλξβσ οξ οξβξδσ ξςδελόνϋυ ύλεμενςξβ ρνξβθδενθ�. Οπΰβδΰ, ύςξ οπξθρυξδθς νε ςΰκ χΰρςξ, κΰκ ξνθ σςβεπζδΰώς; β ξχενό μνξγθυ ρλσχΰ�υ οπθ νΰρςξιχθβξρςθ μϋρλό βρε-ςΰκθ μξζνξ ηΰρςΰβθςό οξ�βθςόρ�. Νξ αϋβΰώς, ξδνΰκξ, ρλσχΰθ, β κξςξπϋυ ΰρρξφθΰφθ� νε οξλσχΰεςρ� θλθ, ερλθ εε βϋνσδθςό, ξνΰ νε δΰες ςξγξ, χςξ μϋ ξς νεε ξζθδΰεμ. Ερλθ



ύςξ οπξθρυξδθς βξ βπεμ� ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ λεχενθ�, ςξ οπθξαπεςΰες ξρξαξε ηνΰχενθε, ξ χεμ μϋ νε ασδεμ ηδερό γξβξπθςό. Νξ ύςξ ρλσχΰεςρ� θ οπθ ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθι σ νξπμΰλόνϋυ λώδει θλθ οπθ ςξλκξβΰνθθ ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ ρνξβθδενθθ. Κξγδΰ βθδθψό, χςξ νθκΰκΰ� νΰρςξιχθβξρςό νε οξμξγΰες, ςξ β κξνφε κξνφξβ σαεζδΰεψόρ�, χςξ νεζελΰςελόνΰ� ρλσχΰινξρςό πεγσλ�πνξ οξβςξπ�εςρ� οπθ ξοπεδελεννϋυ ύλεμενςΰυ ρνξβθδενθ�, θ ςξγδΰ νΰχθνΰεψό βθδεςό νξβσώ ηΰκξνξμεπνξρςό ςΰμ, γδε ρνΰχΰλΰ οπεδοξλΰγΰλ ςξλόκξ νερξρςξ�ςελόνξρςό ςευνθκθ.

Β ςΰκθυ ρλσχΰ�υ βξηνθκΰες ρξαλΰην ρΰμξμσ θρςξλκξβΰςό ύςθ “νεμϋε” ύλεμενςϋ ρνξβθδενθ�, οπεδοπθνθμΰεψό θυ οεπεβξδ (άbersetzung) ρξαρςβεννϋμθ ρπεδρςβΰμθ. Ρΰμξ ρξαξι οξλσχΰεςρ�, χςξ, ερλθ δξβεπθςόρ� ςΰκξμσ ηΰμεωενθώ, κΰζδϋι πΰη νΰυξδθψό δλ� ρνξβθδενθ� βοξλνε σδξβλεςβξπ�ώωθι ρμϋρλ; ΰ δξ ςευ οξπ, οξκΰ νε πεψθψόρ� νΰ ύςξς οπθεμ, ρνξβθδενθε ξρςΰεςρ� αερρμϋρλεννϋμ θ εγξ ρβ�ηνξρςό νΰπσψΰεςρ�. Οξβςξπενθε μνξγθυ χπεηβϋχΰινξ οξυξζθυ ρλσχΰεβ οπθδΰες νΰψει βνΰχΰλε πξακξι οξοϋςκε νεξαυξδθμσώ σβεπεννξρςό.

ί θηλΰγΰώ βρε νερκξλόκξ ρυεμΰςθχνξ, νξ ύςξ βοξλνε δξοσρςθμξ β δθδΰκςθχερκθυ φελ�υ, θ μξε θηλξζενθε νε τΰλόρθτθκΰφθ�, ΰ νεκξςξπξε σοπξωενθε.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ δλ� φελξγξ π�δΰ ύλεμενςξβ ρνξβθδενθι οξλσχΰεψό ξδνθ θ ςε ζε οεπεβξδϋ, οξδξανξ ςεμ, κΰκθε μξζνξ νΰιςθ β νΰψθυ οξοσλ�πνϋυ ρξννθκΰυ δλ� βρεβξημξζνϋυ οπθρνθβψθυρ� βεωει. Ξδνΰκξ νε ηΰαϋβΰιςε, χςξ οπθ νΰψει ΰρρξφθΰςθβνξι ςευνθκε οξρςξ�ννϋε ηΰμεωενθ� ύλεμενςξβ ρνξβθδενθ� νθκξγδΰ νε βρςπεχΰλθρό.

Βϋ ρπΰησ ζε βξηπΰηθςε, χςξ ύςξς οσςό ςξλκξβΰνθ� κΰζεςρ� βΰμ εωε αξλεε νενΰδεζνϋμ θ ροξπνϋμ, χεμ οπεζνθι οξρπεδρςβξμ ρβξαξδνϋυ ΰρρξφθΰφθι. Νξ ηδερό ρλεδσες κξε-χςξ δξαΰβθςό. Κξγδΰ αλΰγξδΰπ� ξοϋςσ νΰ-



κΰολθβΰεςρ� δξρςΰςξχνξ ςΰκθυ οξρςξ�ννϋυ ηΰμεωενθι, νΰχθνΰεψό οξνθμΰςό, χςξ ύςξ χΰρςθχνξε ςξλκξβΰνθε δειρςβθςελόνξ βξημξζνξ θρυξδ� θη ρξαρςβεννϋυ ηνΰνθι, χςξ ύλεμενςϋ ρνξβθδενθ� δειρςβθςελόνξ μξζνξ οξν�ςό αεη [θροξλόηξβΰνθ�] ΰρρξφθΰφθθ βθδεβψεγξ ρξν. Κΰκθμ ξαπΰηξμ μξζνξ σηνΰςό θυ ηνΰχενθε, ξα ύςξμ ασδες ρκΰηΰνξ βξ βςξπξι χΰρςθ νΰψεγξ θηλξζενθ�.

έςξ οξρςξ�ννξε ξςνξψενθε μεζδσ ύλεμενςξμ ρνξβθδενθ� θ εγξ οεπεβξδξμ μϋ νΰηϋβΰεμ ρθμβξλθχερκθμ (symbolische), ρΰμ ύλεμενς ρνξβθδενθ� ρθμβξλξμ (Symbol) αερρξηνΰςελόνξι μϋρλθ ρνξβθδενθ�. Βϋ οξμνθςε, χςξ πΰνόψε οπθ θρρλεδξβΰνθθ ξςνξψενθι μεζδσ ύλεμενςΰμθ ρνξβθδενθ� θ εγξ ρξαρςβεννϋμ [ρξδεπζΰνθεμ] � βϋδελθλ ςπθ βθδΰ ςΰκθυ ξςνξψενθι: χΰρςθ ξς φελξγξ, νΰμεκΰ θ ξαπΰηνξγξ οπεδρςΰβλενθ�. Ξ χεςβεπςξμ � ςξγδΰ σοξμ�νσλ, νξ νε νΰηβΰλ εγξ. Ββεδεννξε ηδερό ρθμβξλθχερκξε ξςνξψενθε �βλ�εςρ� ύςθμ χεςβεπςϋμ. Οξ οξβξδσ νεγξ θμεώςρ� ξχενό θνςεπερνϋε ρξξαπΰζενθ�, κ κξςξπϋμ μϋ ξαπΰςθμρ�, οπεζδε χεμ οπθρςσοθμ κ θηλξζενθώ νΰψθυ ροεφθΰλόνϋυ νΰαλώδενθι νΰδ ρθμβξλθκξι. Ρθμβξλθκΰ, μξζες αϋςό, ρΰμΰ� οπθμεχΰςελόνΰ� χΰρςό β ςεξπθθ ρνξβθδενθ�.

Οπεζδε βρεγξ: ββθδσ ςξγξ, χςξ ρθμβξλϋ θμεώς σρςξ�βψθερ� οεπεβξδϋ, ξνθ β θηβερςνξι μεπε πεΰλθησώς θδεΰλ ΰνςθχνξγξ θ οξοσλ�πνξγξ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι, ξς κξςξπξγξ μϋ οπθ νΰψει ςευνθκε ςΰκ δΰλεκξ σψλθ. Ξνθ οξηβξλ�ώς νΰμ θνξγδΰ ςξλκξβΰςό ρνξβθδενθ�, νε πΰρροπΰψθβΰ� βθδεβψεγξ ρξν, βεδό ξν βρε πΰβνξ νθχεγξ νε ρμξζες ρκΰηΰςό οξ οξβξδσ ρθμβξλΰ. Ερλθ ηνΰςό οπθν�ςϋε ρθμβξλϋ ρνξβθδενθι θ κ ςξμσ ζε λθχνξρςό βθδεβψεγξ ρξν, σρλξβθ�, β κξςξπϋυ ξν ζθβες, θ οξλσχεννϋε θμ δξ ρνξβθδενθ� βοεχΰςλενθ�, ςξ χΰρςξ μϋ ξκΰηϋβΰεμρ� β ρξρςξ�νθθ αεη ηΰςπσδνενθι θρςξλκξβΰςό ρνξβθδενθε, οεπεβερςθ εγξ ρπΰησ ζε. �ΰκξι τξκσρ λόρςθς ςξλκξβΰςελώ θ θμοξνθπσες βθδεβψεμσ ρξν; ύςξ βϋγξδνξ ξςλθχΰεςρ� ξς σςξμθςελόνξι πΰαξςϋ οπθ



πΰρροπξρΰυ βθδεβψεγξ ρξν. Νξ οσρςό ύςξ νε ββεδες βΰρ β ηΰαλσζδενθε. Μϋ νε ρςΰβθμ οεπεδ ρξαξι ηΰδΰχσ οξκΰηϋβΰςό τξκσρϋ. �ξλκξβΰνθε, ξρνξβΰννξε νΰ ηνΰνθθ ρθμβξλξβ, νε �βλ�εςρ� ςευνθκξι, κξςξπΰ� μξζες ηΰμενθςό ΰρρξφθΰςθβνσώ θλθ πΰβν�ςόρ� ρ νει. Ρθμβξλθχερκξε ςξλκξβΰνθε �βλ�εςρ� ςξλόκξ δξοξλνενθεμ κ νει θ δΰες φεννϋε πεησλόςΰςϋ λθψό β ρξχεςΰνθθ ρ ΰρρξφθΰςθβνξι ςευνθκξι. ΐ χςξ κΰρΰεςρ� ηνΰνθ� ορθυθχερκξι ρθςσΰφθθ βθδεβψεγξ ρξν, ςξ οπξψσ οπθν�ςό βξ βνθμΰνθε, χςξ βΰμ οπθδεςρ� ςξλκξβΰςό ρνξβθδενθ� νε ςξλόκξ υξπξψξ ηνΰκξμϋυ λώδει, χςξ ξαϋχνξ βϋ νε ασδεςε ηνΰςό ρξαϋςθι δν�, κξςξπϋε �βλ�ώςρ� οξασδθςελ�μθ ρνξβθδενθι, θ χςξ μϋρλθ, οπθυξδ�ωθε β γξλξβσ ΰνΰλθηθπσεμξγξ, κΰκ πΰη θ δΰδσς βΰμ ηνΰνθε ςξγξ, χςξ νΰηϋβΰεςρ� ορθυθχερκξι ρθςσΰφθει.

Β ρβ�ηθ ρ ξαρςξ�ςελόρςβΰμθ, ξ κξςξπϋυ ασδες θδςθ πεχό νθζε, δξρςξινξ ξρξαξγξ βνθμΰνθ� ςξ, χςξ οπθηνΰνθε ρσωερςβξβΰνθ� ρθμβξλθχερκξγξ ξςνξψενθ� μεζδσ ρνξβθδενθεμ θ αερρξηνΰςελόνϋμ βϋηϋβΰλξ ξο�ςό-ςΰκθ ρΰμϋε ύνεπγθχνϋε βξηπΰζενθ�. Δΰζε λώδθ, ξαλΰδΰώωθε ρμελξρςόώ ρσζδενθ� θ οξλόησώωθερ� οπθηνΰνθεμ, οπξψεδψθε ρ ορθυξΰνΰλθηξμ ηνΰχθςελόνϋι οσςό, ξςκΰηΰλθρό β ύςξμ ρλεδξβΰςό ηΰ νθμ. �ΰκξε ξςνξψενθε ςεμ αξλεε σδθβθςελόνξ, χςξ, βξ-οεπβϋυ, ρθμβξλθκΰ ρβξιρςβεννΰ θ υΰπΰκςεπνΰ νε ςξλόκξ δλ� ρνξβθδενθ�, ΰ βξ-βςξπϋυ, ρθμβξλθκσ β ρνξβθδενθθ, κΰκ νθ αξγΰς ξν ξψελξμλ�ώωθμθ ξςκπϋςθ�μθ, ξςκπϋλ νε ορθυξΰνΰλθη. Ερλθ σζ βξξαωε οπθοθρϋβΰςό ξςκπϋςθε ρθμβξλθκθ ρνξβθδενθ� ρξβπεμεννθκΰμ, ςξ ρλεδσες νΰηβΰςό τθλξρξτΰ Κ. ΐ. Ψεπνεπΰ (Scherner, 1861). Ορθυξΰνΰλθη ςξλόκξ οξδςβεπδθλ ξςκπϋςθ� Ψεπνεπΰ, υξς� θ ξρνξβΰςελόνξ βθδξθημενθλ θυ.

�εοεπό βΰμ υξχεςρ� σρλϋψΰςό χςξ-νθασδό ξ ρσωνξρςθ ρθμβξλθκθ ρνξβθδενθ� θ οξηνΰκξμθςόρ� ρ εε οπθμεπΰμθ. ί ξυξςνξ ρξξαωσ βΰμ, χςξ ηνΰώ, νξ ρξηνΰώρό, χςξ νΰψθ ηνΰνθ� νε ρξξςβεςρςβσώς ςξμσ, χεγξ αϋ νΰμ υξςελξρό.



Ρσωνξρςόώ ρθμβξλθχερκξγξ ξςνξψενθ� �βλ�εςρ� ρπΰβνενθε, υξς� θ νε λώαξε. Οπεδοξλΰγΰεςρ�, χςξ ύςξ ρπΰβνενθε ξρξαϋμ ξαπΰηξμ ξασρλξβλενξ, υξς� ύςΰ ξασρλξβλεννξρςό νΰμ νε ρξβρεμ �ρνΰ. Νε βρε ςξ, ρ χεμ μϋ μξζεμ ρπΰβνθςό κΰκξι-ςξ οπεδμες θλθ οπξφερρ, βϋρςσοΰες β ρνξβθδενθθ κΰκ ρθμβξλ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ρνξβθδενθε βϋπΰζΰες β ρθμβξλΰυ νε βρε, ΰ ςξλόκξ ξοπεδελεννϋε ύλεμενςϋ ρκπϋςϋυ μϋρλει ρνξβθδενθ�. Θςΰκ, ξγπΰνθχενθ� θμεώςρ� ρ ξαεθυ ρςξπξν. Ρλεδσες ςΰκζε ρξγλΰρθςόρ� ρ ςεμ, χςξ οξκΰ οξν�ςθε ρθμβξλΰ νελόη� ρςπξγξ ξοπεδελθςό, ξνξ ρλθβΰεςρ� ρ ηΰμεωενθεμ, θηξαπΰζενθεμ θ ς. ο., οπθαλθζΰεςρ� κ νΰμεκσ. Λεζΰωεε β ξρνξβε ρπΰβνενθ� β π�δε ρθμβξλξβ ξρμϋρλεννξ. Νΰπ�δσ ρ ύςθμθ ρθμβξλΰμθ ερςό δπσγθε, οπθ κξςξπϋυ βξηνθκΰες βξοπξρ, γδε θρκΰςό ξαωεε, Tertium comparationis* ύςξγξ οπεδοξλΰγΰεμξγξ ρπΰβνενθ�. Οπθ αλθζΰιψεμ πΰρρμξςπενθθ μϋ λθαξ νΰιδεμ εγξ, λθαξ δειρςβθςελόνξ ξνξ ξρςΰνεςρ� ρκπϋςϋμ ξς νΰρ. Σδθβθςελόνξ, δΰλεε, ςξ, χςξ ερλθ ρθμβξλ θ �βλ�εςρ� ρπΰβνενθεμ, ςξ ξνξ νε ξανΰπσζθβΰεςρ� οπθ οξμξωθ ΰρρξφθΰφθθ, χςξ βθδεβψθι ρξν ςξζε νε ηνΰες ρπΰβνενθ�, οξλόησεςρ� θμ, νε ηνΰ� ξ νεμ. Δΰζε αξλόψε ςξγξ, βθδεβψθι ρξν νε ζελΰες οπθηνΰβΰςό ύςξ ρπΰβνενθε, κξγδΰ εμσ νΰ νεγξ σκΰηϋβΰώς. Θςΰκ, βϋ βθδθςε, χςξ ρθμβξλθχερκξε ξςνξψενθε �βλ�εςρ� ρπΰβνενθεμ ρξβεπψεννξ ξρξαξγξ πξδΰ, ξασρλξβλεννξρςό κξςξπξγξ νΰμ εωε νε ρξβρεμ �ρνΰ. Μξζες αϋςό, σκΰηΰνθ� δλ� εγξ βϋ�ρνενθ� ξανΰπσζΰςρ� β δΰλόνειψεμ.

Χθρλξ οπεδμεςξβ, θηξαπΰζΰεμϋυ β ρνξβθδενθθ ρθμβξλθχερκθ, νεβελθκξ. Χελξβεχερκξε ςελξ β φελξμ, πξδθςελθ, δεςθ, απΰςό� θ ρερςπϋ, πξζδενθε, ρμεπςό, νΰγξςΰ θ εωε νεμνξγξε. Εδθνρςβεννξ ςθοθχνξε, ς. ε. οξ-

----------------------------------------

* Tertium comparationis — “ςπεςόε β ρπΰβνενθθ”, ς. ε. ξαωεε β δβσυ ρπΰβνθβΰεμϋυ μεζδσ ρξαξι �βλενθ�υ, ρλσζΰωεε ξρνξβΰνθεμ δλ� ρπΰβνενθ�. — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



ρςξ�ννξε θηξαπΰζενθε χελξβεκΰ β φελξμ, οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι δξμ, κΰκ οπθηνΰλ Ψεπνεπ, κξςξπϋι δΰζε υξςελ οπθδΰςό ύςξμσ ρθμβξλσ οεπβξρςεοεννξε ηνΰχενθε, κξςξπξε εμσ νε ρβξιρςβεννξ. Β ρνξβθδενθθ ρλσχΰεςρ� ροσρκΰςόρ� οξ τΰρΰδσ δξμξβ ςξ ρ σδξβξλόρςβθεμ, ςξ ρξ ρςπΰυξμ. Δξμΰ ρ ρξβεπψεννξ γλΰδκθμθ ρςενΰμθ θηξαπΰζΰώς μσζχθν; δξμΰ ρ βϋρςσοΰμθ θ αΰλκξνΰμθ, ηΰ κξςξπϋε μξζνξ δεπζΰςόρ�, — ζενωθν. Πξδθςελθ οξ�βλ�ώςρ� βξ ρνε β βθδε θμοεπΰςξπΰ θ θμοεπΰςπθφϋ, κξπξλ� θ κξπξλεβϋ θλθ δπσγθυ οπεδρςΰβθςελόνϋυ λθφ, οπθ ύςξμ ρνξβθδενθε οπεθροξλνενξ χσβρςβΰ οξχςενθ�. Μενεε νεζνξ ρνξβθδενθε ξςνξρθςρ� κ δες�μ, απΰςό�μ θ ρερςπΰμ, ξνθ ρθμβξλθηθπσώςρ� μΰλενόκθμθ ηβεπενϋψΰμθ, οΰπΰηθςΰμθ. Πξζδενθε οξχςθ βρεγδΰ θηξαπΰζΰεςρ� οξρπεδρςβξμ κΰκξγξ-λθαξ ξςνξψενθ� κ βξδε, β βξδσ θλθ απξρΰώςρ�, θλθ βϋυξδ�ς θη νεε, θη βξδϋ κξγξ-νθασδό ροΰρΰώς θλθ ςεα� ροΰρΰώς θη νεε, χςξ ξηνΰχΰες μΰςεπθνρκξε ξςνξψενθε κ ροΰρΰεμξμσ. Σμθπΰνθε ηΰμεν�εςρ� βξ ρνε ξςϊεηδξμ, οξεηδκξι οξ ζελεηνξι δξπξγε, ρμεπςό — πΰηλθχνϋμθ νε�ρνϋμθ, κΰκ αϋ νεπεψθςελόνϋμθ νΰμεκΰμθ, νΰγξςΰ — ξδεζδξι θ τξπμεννξι ξδεζδξι. Βϋ βθδθςε, κΰκ ςσς ρςθπΰώςρ� γπΰνθφϋ μεζδσ ρθμβξλθχερκθμ θ νΰμεκΰώωθμ θηξαπΰζενθεμ.

Απξρΰεςρ� β γλΰηΰ, χςξ οξ ρπΰβνενθώ ρ οεπεχθρλεννϋμθ ξαϊεκςΰμθ ξαϊεκςϋ θη δπσγξι ξαλΰρςθ οπεδρςΰβλενϋ χπεηβϋχΰινξ αξγΰςξι ρθμβξλθκξι. �ΰκξβΰ ξαλΰρςό ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ, γενθςΰλθι, οξλξβϋυ οπξφερρξβ, οξλξβϋυ ρνξψενθι. Χπεηβϋχΰινξ αξλόψξε κξλθχερςβξ ρθμβξλξβ β ρνξβθδενθθ �βλ�ώςρ� ρεκρσΰλόνϋμθ ρθμβξλΰμθ. Οπθ ύςξμ βϋ�ρν�εςρ� σδθβθςελόνξε νερξξςβεςρςβθε. Ξαξηνΰχΰεμϋυ ρξδεπζΰνθι νεμνξγξ, ρθμβξλϋ ζε δλ� νθυ χπεηβϋχΰινξ μνξγξχθρλεννϋ, ςΰκ χςξ κΰζδξε θη ύςθυ ρξδεπζΰνθι μξζες αϋςό βϋπΰζενξ αξλόψθμ χθρλξμ οξχςθ πΰβνξηνΰχνϋυ ρθμβξλξβ. Οπθ ςξλκξβΰνθθ οξλσχΰεςρ� κΰπςθνΰ, βϋηϋβΰώωΰ� βρεξα-



ωεε βξημσωενθε. �ξλκξβΰνθ� ρθμβξλξβ β οπξςθβξοξλξζνξρςό μνξγξξαπΰηθώ θηξαπΰζενθι ρνξβθδενθ� ξχενό ξδνξξαπΰηνϋ. έςξ νε νπΰβθςρ� κΰζδξμσ, κςξ ξα ύςξμ σηνΰες, νξ χςξ ζε οξδελΰεψό?

�ΰκ κΰκ β ύςξι λεκφθθ μϋ βοεπβϋε γξβξπθμ ξ βξοπξρΰυ οξλξβξι ζθηνθ, � ρχθςΰώ ρβξθμ δξλγξμ ρξξαωθςό βΰμ, κΰκ � ρξαθπΰώρό θηλΰγΰςό ύςσ ςεμσ. Ορθυξΰνΰλθη νε βθδθς οπθχθν δλ� ρκπϋβΰνθ� θ νΰμεκξβ, νε ρχθςΰες νσζνϋμ ρςϋδθςόρ� ξαρσζδενθ� ύςξγξ βΰζνξγξ μΰςεπθΰλΰ, οξλΰγΰες, χςξ κξππεκςνξ θ οπθρςξινξ βρε νΰηϋβΰςό ρβξθμθ νΰρςξ�ωθμθ θμενΰμθ, θ νΰδεεςρ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρκξπεε βρεγξ σρςπΰνθςό μεψΰώωθε οξρςξπξννθε μϋρλθ. �ξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ μνε οπθυξδθςρ� γξβξπθςό οεπεδ ρμεψΰννξι ΰσδθςξπθει, οπεδρςΰβλ�ώωει ξαΰ οξλΰ, νθχεγξ νε μξζες θημενθςό. Κΰκ νες νΰσκθ in usum delphini,* ςΰκ νες εε θ δλ� δεβξχεκ-οξδπξρςκξβ, ΰ δΰμϋ ρβξθμ οξ�βλενθεμ β ύςξι ΰσδθςξπθθ δΰώς οξν�ςό, χςξ ξνθ υξς�ς οξρςΰβθςό ρεα� νΰπΰβνε ρ μσζχθνΰμθ.

Θςΰκ, ρνξβθδενθε θηξαπΰζΰες μσζρκθε γενθςΰλθθ νερκξλόκθμθ ρθμβξλΰμθ, β κξςξπϋυ οξ αξλόψει χΰρςθ βοξλνε ξχεβθδνξ ξαωεε ξρνξβΰνθε δλ� ρπΰβνενθ�. Οπεζδε βρεγξ, δλ� μσζρκθυ γενθςΰλθι β φελξμ ρθμβξλθχερκθ βΰζνξ ρβ�ωεννξε χθρλξ 3. Οπθβλεκΰώωΰ� αξλόψεε βνθμΰνθε θ θνςεπερνΰ� δλ� ξαξθυ οξλξβ χΰρςό γενθςΰλθι, μσζρκξι χλεν, ρθμβξλθχερκθ ηΰμεν�εςρ�, βξ-οεπβϋυ, οξυξζθμθ νΰ νεγξ οξ τξπμε, ςξ ερςό δλθννϋμθ θ ςξπχΰωθμθ ββεπυ οπεδμεςΰμθ, ςΰκθμθ, νΰοπθμεπ, κΰκ οΰλκθ, ηξνςϋ, ψερςϋ, δεπεβό� θ ς. ο. Ηΰςεμ οπεδμεςΰμθ, θμεώωθμθ ρ ξαξηνΰχΰεμϋμ ρυξδρςβξ οπξνθκΰςό βνσςπό θ πΰνθςό, ς. ε. βρ�κξγξ πξδΰ ξρςπϋμ ξπσζθεμ, νξζΰμθ, κθνζΰλΰμθ, κξοό�μθ, ρΰαλ�μθ, ΰ ςΰκζε ξγνερςπελόνϋμ ξπσζθεμ: πσζό�μθ, οθρςξλεςΰμθ θ ξχενό οξυξζθμ οξ ρβξει τξπμε πε-
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βξλόβεπξμ. Β ρςπΰψνϋυ ρνΰυ δεβσψεκ αξλόψσώ πξλό θγπΰες οπερλεδξβΰνθε μσζχθνϋ ρ νξζξμ θλθ ξγνερςπελόνϋμ ξπσζθεμ. έςξ, μξζες αϋςό, ρΰμϋι χΰρςϋι ρλσχΰι ρθμβξλθκθ ρνξβθδενθ�, κξςξπϋι βϋ ςεοεπό λεγκξ μξζεςε οξν�ςό. �ΰκζε βοξλνε οξν�ςνΰ ηΰμενΰ μσζρκξγξ χλενΰ οπεδμεςΰμθ, θη κξςξπϋυ λόεςρ� βξδΰ: βξδξοπξβξδνϋμθ κπΰνΰμθ, λεικΰμθ, τξνςΰνΰμθ θ δπσγθμθ οπεδμεςΰμθ, ξαλΰδΰώωθμθ ροξρξανξρςόώ βϋς�γθβΰςόρ� β δλθνσ, νΰοπθμεπ, βθρ�χθμθ λΰμοΰμθ, βϋδβθγΰώωθμθρ� κΰπΰνδΰψΰμθ θ ς. δ. Βοξλνε οξν�ςνξε οπεδρςΰβλενθε ξα ύςξμ ξπγΰνε ξασρλξβλθβΰες ςξχνξ ςΰκ ζε ςξ, χςξ κΰπΰνδΰψθ, πσχκθ, οθλξχκθ δλ� νξγςει, μξλξςκθ θ δπσγθε θνρςπσμενςϋ �βλ�ώςρ� νερξμνεννϋμθ μσζρκθμθ οξλξβϋμθ ρθμβξλΰμθ.

Αλΰγξδΰπ� οπθμεχΰςελόνξμσ ρβξιρςβσ χλενΰ οξδνθμΰςόρ� β νΰοπΰβλενθθ, οπξςθβξοξλξζνξμ ρθλε οπθς�ζενθ� (ξδνξ θη οπξ�βλενθι ύπεκφθθ), ξν θηξαπΰζΰεςρ� ρθμβξλθχερκθ β βθδε βξηδσψνξγξ ψΰπΰ, ΰύπξολΰνξβ, ΰ β οξρλεδνεε βπεμ� β βθδε βξηδσψνξγξ κξπΰαλ� φεοοελθνΰ. Νξ ρνξβθδενθε μξζες ρθμβξλθχερκθ θηξαπΰηθςό ύπεκφθώ εωε θνϋμ, γξπΰηδξ αξλεε βϋπΰηθςελόνϋμ ροξρξαξμ. Ξνξ δελΰες οξλξβξι ξπγΰν ρΰμξι ρσςόώ λθχνξρςθ θ ηΰρςΰβλ�ες εε λεςΰςό. Νε ξγξπχΰιςερό, χςξ χΰρςξ ςΰκθε οπεκπΰρνϋε ρνϋ ρ οξλεςΰμθ, κξςξπϋε μϋ βρε ηνΰεμ, δξλζνϋ αϋςό θρςξλκξβΰνϋ κΰκ ρνξβθδενθ� ξαωεγξ ρεκρσΰλόνξγξ βξηασζδενθ�, κΰκ ύπεκφθξννϋε ρνξβθδενθ�. Ρπεδθ θρρλεδξβΰςελει-ορθυξΰνΰλθςθκξβ Ο. Τεδεπν (1914) δξκΰηΰλ, χςξ ςΰκξε ςξλκξβΰνθε νε οξδλεζθς νθκΰκξμσ ρξμνενθώ, νξ θ οξχθςΰεμϋι ηΰ ρβξώ οεδΰνςθχνξρςό Μξσπλθ Βξλόδ, ύκροεπθμενςθπξβΰβψθι νΰδ ρνξβθδενθ�μθ, οπθδΰβΰ� θρκσρρςβεννξε οξλξζενθε πσκΰμ θ νξγΰμ, θ ρςξ�βψθι β ρςξπξνε ξς ορθυξΰνΰλθηΰ, μξζες αϋςό, δΰζε νθχεγξ νε ηνΰβψθι ξ νεμ, οπθψελ β ρβξθυ θρρλεδξβΰνθ�υ κ ςξμσ ζε βϋβξδσ (1910-1912, ς. 2, 791). Νε βξηπΰζΰιςε, χςξ ζενωθνΰμ ςξζε μξζες οπθρνθςόρ�, χςξ ξνθ λεςΰώς. Βροξμνθςε



λσχψε, χςξ νΰψθ ρνξβθδενθ� υξς�ς θροξλνθςό νΰψθ ζελΰνθ� θ χςξ ξχενό χΰρςξ σ ζενωθν αϋβΰες ρξηνΰςελόνξε θλθ αερρξηνΰςελόνξε ζελΰνθε αϋςό μσζχθνξι. ΐ βρ�κξμσ ηνΰώωεμσ ΰνΰςξμθώ οξν�ςνξ, χςξ θ ζενωθνΰ μξζες πεΰλθηξβΰςό ύςξ ζελΰνθε ςεμθ ζε ξωσωενθ�μθ, χςξ θ μσζχθνΰ. Β ρβξθυ γενθςΰλθ�υ ζενωθνΰ ςξζε θμεες μΰλενόκθι ξπγΰν, ΰνΰλξγθχνϋι μσζρκξμσ, θ ύςξς μΰλενόκθι ξπγΰν, κλθςξπ, θγπΰες β δεςρκξμ βξηπΰρςε θ β βξηπΰρςε οεπεδ νΰχΰλξμ οξλξβξι ζθηνθ ςσ ζε πξλό, χςξ θ αξλόψξι μσζρκξι οξλξβξι χλεν.

Κ χθρλσ μενεε οξν�ςνϋυ μσζρκθυ ρεκρσΰλόνϋυ ρθμβξλξβ ξςνξρ�ςρ� ξοπεδελεννϋε οπερμϋκΰώωθερ� θ πϋαϋ, οπεζδε βρεγξ θηβερςνϋι ρθμβξλ ημεθ. Οξχεμσ ψλ�οΰ θ οΰλόςξ οπθξαπελθ ςΰκξε ζε ρθμβξλθχερκξε ηνΰχενθε, κξνεχνξ, νελεγκξ σηνΰςό, νξ ξνξ νερξμνεννξ. Νΰκξνεφ, βξηνθκΰες εωε βξοπξρ, μξζνξ λθ ρχθςΰςό ρθμβξλθχερκθμ ηΰμεωενθε μσζρκξγξ ξπγΰνΰ κΰκθμ-νθασδό δπσγθμ, νξγξι θλθ πσκξι. ί δσμΰώ, χςξ ξαωθι υξδ ρνξβθδενθ� θ ρξξςβεςρςβσώωθε ΰνΰλξγθθ σ ζενωθν ηΰρςΰβλ�ώς νΰρ ύςξ ρδελΰςό.

Ζενρκθε οξλξβϋε ξπγΰνϋ θηξαπΰζΰώςρ� ρθμβξλθχερκθ οπθ οξμξωθ βρευ οπεδμεςξβ, ξαλΰδΰώωθυ ρβξιρςβξμ ξγπΰνθχθβΰςό οξλξε οπξρςπΰνρςβξ, χςξ-ςξ οπθν�ςό β ρεα�. �. ε. οπθ οξμξωθ ψΰυς, κξοει θ οεωεπ, οπθ οξμξωθ ρξρσδξβ θ ασςϋλξκ, κξπξαξκ, ςΰαΰκεπξκ, χεμξδΰνξβ, αΰνξκ, �ωθκξβ, κΰπμΰνξβ θ ς. δ. Ρσδνξ ςξζε ξςνξρθςρ� κ θυ πΰηπ�δσ. Μνξγθε ρθμβξλϋ θμεώς αξλόψε ξςνξψενθ� κ μΰςκε, χεμ κ γενθςΰλθ�μ ζενωθνϋ, ςΰκξβϋ ψκΰτϋ, οεχθ θ οπεζδε βρεγξ κξμνΰςΰ. Ρθμβξλθκΰ κξμνΰςϋ ρξοπθκΰρΰεςρ� ηδερό ρ ρθμβξλθκξι δξμΰ, δβεπθ θ βξπξςΰ ρςΰνξβ�ςρ� ρθμβξλΰμθ οξλξβξγξ ξςβεπρςθ�. Μΰςεπθΰλϋ ςξζε μξγσς αϋςό ρθμβξλΰμθ ζενωθνϋ, δεπεβξ, ασμΰγΰ θ οπεδμεςϋ, ρδελΰννϋε θη ύςθυ μΰςεπθΰλξβ, νΰοπθμεπ, ρςξλ θ κνθγΰ. Θη ζθβξςνϋυ νερξμνεννϋμθ ζενρκθμθ ρθμβξλΰμθ �βλ�ώςρ� σλθς-



κΰ θ πΰκξβθνΰ; θη χΰρςει ςελΰ πξς κΰκ ξαπΰη οξλξβξγξ ξςβεπρςθ�, θη ρςπξενθι φεπκξβό θ κΰοελλΰ. Κΰκ βθδθςε, νε βρε ρθμβξλϋ ξδθνΰκξβξ οξν�ςνϋ.

Κ γενθςΰλθ�μ ρλεδσες ξςνερςθ ςΰκζε θ γπσδθ, κξςξπϋε, κΰκ θ �γξδθφϋ ζενρκξγξ ςελΰ, θηξαπΰζΰώςρ� οπθ οξμξωθ �αλξκ, οεπρθκξβ, βξξαωε τπσκςξβ. Βξλξρϋ νΰ γενθςΰλθ�υ ξαξθυ οξλξβ ρνξβθδενθε ξοθρϋβΰες κΰκ λερ θ κσρςΰπνθκ. Ρλξζνξρςόώ ςξοξγπΰτθθ ζενρκθυ οξλξβϋυ ξπγΰνξβ ξαϊ�ρν�εςρ� ςξ, χςξ ξνθ χΰρςξ θηξαπΰζΰώςρ� λΰνδψΰτςξμ, ρξ ρκΰλΰμθ, λερξμ θ βξδξι, μεζδσ ςεμ κΰκ βνσψθςελόνϋι μευΰνθημ μσζρκξγξ οξλξβξγξ ΰοοΰπΰςΰ οπθβξδθς κ ςξμσ, χςξ εγξ ρθμβξλΰμθ ρςΰνξβ�ςρ� ςπσδνξ οξδδΰώωθερ� ξοθρΰνθώ β βθδε ρλξζνϋυ μΰψθν.

Κΰκ ρθμβξλ ζενρκθυ γενθςΰλθι ρλεδσες σοξμ�νσςό εωε ψκΰςσλκσ δλ� σκπΰψενθι, δπΰγξφεννξρςόώ θ ρξκπξβθωεμ νΰηϋβΰώςρ� λώαθμϋε λθφΰ θ βξ ρνε; ρλΰδξρςθ χΰρςξ θηξαπΰζΰώς οξλξβξε νΰρλΰζδενθε. Ρΰμξσδξβλεςβξπενθε ξαξηνΰχΰεςρ� χΰρςξ κΰκ βρ�κξγξ πξδΰ θγπΰ, ςΰκ ζε κΰκ θγπΰ νΰ τξπςεοθΰνξ. �θοθχνϋμ θηξαπΰζενθεμ ξνΰνθημΰ �βλ�εςρ� ρκξλόζενθε θ ρκΰςϋβΰνθε, ΰ ςΰκζε ρπϋβΰνθε βεςκθ. Ξρξαεννξ οπθμεχΰςελεν ρθμβξλ βϋοΰδενθ� θλθ βϋπϋβΰνθ� ησαΰ. Οπεζδε βρεγξ ξν ξηνΰχΰες κΰρςπΰφθώ β νΰκΰηΰνθε ηΰ ξνΰνθημ. Ξρξαϋε ρθμβξλϋ δλ� θηξαπΰζενθ� β ρνξβθδενθθ οξλξβξγξ ΰκςΰ μενεε μνξγξχθρλεννϋ, χεμ μξζνξ αϋλξ αϋ ξζθδΰςό νΰ ξρνξβΰνθθ βϋψεθηλξζεννξγξ. Ηδερό ρλεδσες σοξμ�νσςό πθςμθχερκσώ δε�ςελόνξρςό, νΰοπθμεπ, ςΰνφϋ, βεπυξβσώ εηδσ. οξδϊεμϋ, ΰ ςΰκζε οεπεζθβΰνθ�, ρβ�ηΰννϋε ρ νΰρθλθεμ, κΰκ, νΰοπθμεπ, αϋςό ηΰδΰβλεννϋμ. Ρώδΰ ζε ξςνξρ�ςρ� ξοπεδελεννϋε πεμερλεννϋε πΰαξςϋ θ, κξνεχνξ, σγπξηΰ ξπσζθεμ.

Βϋ νε δξλζνϋ οπεδρςΰβλ�ςό ρεαε σοξςπεαλενθε θ οεπεβξδ ύςθυ ρθμβξλξβ χεμ-ςξ ξχενό οπξρςϋμ. Οπθ ύςξμ βξημξζνϋ βρ�κθε ρλσχΰινξρςθ, οπξςθβξπεχΰωθε νΰ-



ψθμ ξζθδΰνθ�μ. �ΰκ, νΰοπθμεπ, κΰζεςρ� μΰλξβεπξ�ςνϋμ, χςξ οξλξβϋε πΰηλθχθ� β ύςθυ ρθμβξλθχερκθυ θηξαπΰζενθ�υ οπξ�βλ�ώςρ� νε πεηκξ. Νεκξςξπϋε ρθμβξλϋ ξηνΰχΰώς γενθςΰλθθ βξξαωε, αεηπΰηλθχνξ, μσζρκθε θλθ ζενρκθε, νΰοπθμεπ, μΰλενόκθι πεαενξκ, μΰλενόκθι ρϋν θλθ μΰλενόκΰ� δξχό. Θνξι πΰη οπεθμσωερςβεννξ μσζρκξι ρθμβξλ μξζες σοξςπεαλ�ςόρ� δλ� ζενρκθυ γενθςΰλθι θλθ νΰξαξπξς. έςξ νελόη� οξν�ςό αεη αξλεε αλθηκξγξ ηνΰκξμρςβΰ ρ πΰηβθςθεμ ρεκρσΰλόνϋυ οπεδρςΰβλενθι χελξβεκΰ. Β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ ύςΰ δβξιρςβεννξρςό ςξλόκξ κΰζσωΰ�ρ�; ρΰμϋε �πκθε θη ρθμβξλξβ, ςΰκθε, κΰκ ξπσζθε, κΰπμΰν, �ωθκ, νε μξγσς σοξςπεαλ�ςόρ� β αθρεκρσΰλόνξμ ηνΰχενθθ.

�εοεπό � ασδσ θρυξδθςό νε θη θηξαπΰζΰεμξγξ, ΰ θη ρθμβξλΰ, πΰρρμξςπώ ςε ξαλΰρςθ, θη κξςξπϋυ οξ αξλόψει χΰρςθ αεπσςρ� ρεκρσΰλόνϋε ρθμβξλϋ, θ οπθαΰβλώ νεκξςξπϋε δξοξλνενθ�, οπθνθμΰ� βξ βνθμΰνθε ρθμβξλϋ, β κξςξπϋυ νε�ρνΰ ξαωΰ� ξρνξβΰ. �ΰκθμ ςεμνϋμ ρθμβξλξμ �βλ�εςρ� ψλ�οΰ, μξζες αϋςό, βξξαωε γξλξβνξι σαξπ ξαϋχνξ ρ μσζρκθμ ηνΰχενθεμ, νξ θνξγδΰ θ ρ ζενρκθμ. �ξχνξ ςΰκ ζε οΰλόςξ ξηνΰχΰες μσζχθνσ, νξ νε βρεγδΰ β οξλξβξμ ξςνξψενθθ. Βϋ μξζεςε ρκξλόκξ σγξδνξ ροπΰψθβΰςό οξχεμσ. Ρβθρΰώωθι γΰλρςσκ, κξςξπϋι ζενωθνΰ νε νξρθς, �βλ�εςρ� �βνξ μσζρκθμ ρθμβξλξμ. Αελξε αελόε, βξξαωε οξλξςνξ ρθμβξλθηθπσες ζενρκξε; ολΰςόε, τξπμεννΰ� ξδεζδΰ, κΰκ μϋ σζε ηνΰεμ, �βλ�εςρ� ηΰμερςθςελ�μθ νΰγξςϋ, τξπμ ςελΰ, ΰ αΰψμΰκ, ςστλ� — ζενρκθυ γενθςΰλθι; ρςξλ θ δεπεβξ κΰκ ηΰγΰδξχνϋε, νξ ξοπεδελεννξ ζενρκθε ρθμβξλϋ σζε σοξμθνΰλθρό. Βρ�κξγξ πξδΰ λερςνθφϋ, ρςπεμ�νκθ θ οξδϊεμ οξ νθμ — νερξμνεννϋι ρθμβξλ οξλξβξγξ ΰκςΰ. Βδσμΰβψθρό, μϋ ξαπΰςθμ βνθμΰνθε νΰ πθςμθχνξρςό ύςξγξ οξδϊεμΰ, κξςξπΰ�, κΰκ θ, βξημξζνξ, βξηπΰρςΰνθε βξηασζδενθ�, ξδϋψκΰ οξ μεπε οξδϊεμΰ, �βλ�εςρ� ξαωει ξρνξβξι.



Μϋ σζε σοξμθνΰλθ ξ λΰνδψΰτςε κΰκ θηξαπΰζενθθ ζενρκθυ γενθςΰλθι. Γξπΰ θ ρκΰλΰ — ρθμβξλϋ μσζρκξγξ χλενΰ; ρΰδ — χΰρςξ βρςπεχΰώωθιρ� ρθμβξλ ζενρκθυ γενθςΰλθι. Ολξδ θμεες ηνΰχενθε νε πεαενκΰ, ΰ γπσδει. Δθκθε ηβεπθ ξηνΰχΰώς χσβρςβεννξ βξηασζδεννϋυ λώδει, κπξμε ςξγξ, δπσγθε γπσαϋε ζελΰνθ�, ρςπΰρςθ. Φβεςενθε θ φβεςϋ ξαξηνΰχΰώς γενθςΰλθθ ζενωθν θλθ, β αξλεε ροεφθΰλόνξμ ρλσχΰε, — δεβρςβεννξρςό. Νε ηΰαϋβΰιςε, χςξ φβεςϋ δειρςβθςελόνξ �βλ�ώςρ� γενθςΰλθ�μθ πΰρςενθι.

Κξμνΰςΰ νΰμ σζε θηβερςνΰ κΰκ ρθμβξλ. Ηδερό μξζνξ οπξδξλζθςό δεςΰλθηΰφθώ: ξκνΰ, βυξδϋ θ βϋυξδϋ κξμνΰςϋ οξλσχΰώς ηνΰχενθε ξςβεπρςθι ςελΰ. Κ ύςξι ρθμβξλθκε ξςνξρθςρ� ςΰκζε θ ςξ, ξςκπϋςΰ κξμνΰςΰ θλθ ηΰκπϋςΰ, ΰ κλώχ, κξςξπϋι ξςκπϋβΰες, �βλ�εςρ� νερξμνεννϋμ μσζρκθμ ρθμβξλξμ.

�ΰκξβ μΰςεπθΰλ ρθμβξλθκθ ρνξβθδενθι. Ξν εωε νε οξλξν θ εγξ μξζνξ αϋλξ αϋ σγλσαθςό θ πΰρψθπθςό. Νξ � δσμΰώ, βΰμ θ ύςξγξ αξλεε χεμ δξρςΰςξχνξ, ΰ μξζες αϋςό, σζε θ νΰδξελξ. Βϋ ροπξρθςε: νεσζελθ � δειρςβθςελόνξ ζθβσ ρπεδθ ρεκρσΰλόνϋυ ρθμβξλξβ? Νεσζελθ βρε οπεδμεςϋ, κξςξπϋε μεν� ξκπσζΰώς, ολΰςό�, κξςξπϋε � νΰδεβΰώ, βεωθ, κξςξπϋε αεπσ β πσκθ, βρεγδΰ ρεκρσΰλόνϋε ρθμβξλϋ θ νθχςξ δπσγξε? Οξβξδ δλ� νεδξσμεννϋυ βξοπξρξβ δειρςβθςελόνξ ερςό, θ οεπβϋι θη νθυ: ξςκσδΰ νΰμ, ρξαρςβεννξ, θηβερςνϋ ηνΰχενθ� ύςθυ ρθμβξλξβ ρνξβθδενθ�, ξ κξςξπϋυ ρΰμ βθδεβψθι ρξν νε γξβξπθς νΰμ νθχεγξ θλθ ρξξαωΰες ξχενό μΰλξ?

ί ξςβεχσ: θη ξχενό πΰηλθχνϋυ θρςξχνθκξβ, θη ρκΰηξκ θ μθτξβ, ψσςξκ θ ξρςπξς, θη τξλόκλξπΰ, ς. ε. θη ρβεδενθι ξ νπΰβΰυ, ξαϋχΰ�υ, οξγξβξπκΰυ θ νΰπξδνϋυ οερν�υ, θη οξύςθχερκξγξ θ ξαϋδεννξγξ �ηϋκΰ. Ηδερό βρώδσ βρςπεχΰεςρ� ςΰ ζε ρθμβξλθκΰ, θ β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ μϋ οξνθμΰεμ εε αεη βρ�κθυ σκΰηΰνθι. Ερλθ μϋ ρςΰνεμ οξδπξανξ θησχΰςό ύςθ θρςξχνθκθ, ςξ νΰι-



δεμ ρθμβξλθκε ρνξβθδενθθ ςΰκ μνξγξ οΰπΰλλελει, χςξ σβεπθμρ� β οπΰβθλόνξρςθ νΰψθυ ςξλκξβΰνθι.1

Χελξβεχερκξε ςελξ, κΰκ μϋ ρκΰηΰλθ, οξ Ψεπνεπσ χΰρςξ θηξαπΰζΰεςρ� β ρνξβθδενθθ ρθμβξλξμ δξμΰ. Οπθ δεςΰλόνξμ πΰρρμξςπενθθ ύςξγξ θηξαπΰζενθ� ξκνΰ, δβεπθ θ βξπξςΰ �βλ�ώςρ� βυξδΰμθ βξ βνσςπεννθε οξλξρςθ ςελΰ, τΰρΰδϋ αϋβΰώς γλΰδκθε θλθ θμεώς αΰλκξνϋ θ βϋρςσοϋ, χςξαϋ δεπζΰςόρ�. Νξ ςΰκΰ� ζε ρθμβξλθκΰ βρςπεχΰεςρ� β νΰψει πεχθ, κξγδΰ μϋ τΰμθλό�πνξ οπθβεςρςβσεμ υξπξψξ ηνΰκξμξγξ “altes Haus” [ρςΰπθνΰ], κξγδΰ γξβξπθμ, χςξαϋ δΰςό κξμσ-νθασδό υξπξψενόκξ aufs Dachl [οξ κσοξλσ] θλθ ξ δπσγξμ, χςξ σ νεγξ νε βρε β οξπ�δκε in Oberstόbchen [χεπδΰκ νε β οξπ�δκε]. Β ΰνΰςξμθθ ξςβεπρςθ� ςελΰ οπ�μξ νΰηϋβΰώςρ� Leibespforten [βξπξςΰ ςελΰ].

�ξ, χςξ πξδθςελθ β ρνξβθδενθθ οξ�βλ�ώςρ� β βθδε θμοεπΰςξπρκξι θλθ κξπξλεβρκξι χεςϋ, ρνΰχΰλΰ κΰζεςρ� σδθβθςελόνϋμ. Νξ ύςξ νΰυξδθς ρβξώ οΰπΰλλελό β ρκΰηκΰυ. Πΰηβε νε βξηνθκΰες σ νΰρ μϋρλό, χςξ β νΰχΰλε μνξγθυ ρκΰηξκ βμερςξ: “ζθλθ-αϋλθ κξπξλό ρ κξπξλεβξι” δξλζνξ αϋλξ αϋ αϋςό: “ζθλθ-αϋλθ ξςεφ ρ μΰςεπόώ”? Β ρεμόε δεςει β ψσςκσ νΰηϋβΰώς οπθνφΰμθ, ΰ ρςΰπψεγξ νΰρλεδνθκξμ (Kronprinz). Κξπξλό ρΰμ νΰηϋβΰες ρεα� ξςφξμ ρςπΰνϋ [Landesvater, οξ-πσρρκθ — φΰπό-αΰςώψκΰ]. Μΰλενόκθυ δεςει β ψσςκσ μϋ νΰηϋβΰεμ χεπβ�κΰμθ [οξ-πσρρκθ — κλξοΰμθ] θ ρξρςπΰδΰςελόνξ γξβξπθμ: αεδνϋι χεπβ�κ [das arme Wurm; οξ-πσρρκθ — αεδνϋι κλξο].

Βεπνεμρ� κ ρθμβξλθκε δξμΰ. Κξγδΰ μϋ βξ ρνε οξλόησεμρ� βϋρςσοΰμθ δξμξβ, χςξαϋ συβΰςθςόρ�, νε νΰοξμθνΰες λθ ύςξ θηβερςνξε νΰπξδνξε βϋπΰζενθε δλ�

----------------------------------------

1 Βϋδβθνσςξε Τπειδξμ ςξλκξβΰνθε μθτΰ, ρξγλΰρνξ ρξβπεμεννϋμ νΰσχνϋμ οπεδρςΰβλενθ�μ, �βλ�εςρ� ρξβεπψεννξ νεβεπνϋμ, θγνξπθπσώωθμ ρβξεξαπΰηθε μθτξλξγθχερκξγξ ρξηνΰνθ� κΰκ ξρξαξι τξπμϋ νεΰδεκβΰςνξγξ ξρμϋρλενθ� δειρςβθςελόνξρςθ.



ρθλόνξ πΰηβθςξγξ αώρςΰ: σ ύςξι ερςό ηΰ χςξ οξδεπζΰςόρ�? Νΰπξδ βϋπΰζΰεςρ� β ςΰκθυ ρλσχΰ�υ θ θνΰχε, ξν γξβξπθς: Sie hat viel Holz vor dem Haus [σ ύςξι μνξγξ δπξβ οεπεδ δξμξμ], κΰκ ασδςξ ζελΰ� οπθιςθ νΰμ νΰ οξμξωό β νΰψεμ θρςξλκξβΰνθθ δεπεβΰ κΰκ ζενρκξγξ, μΰςεπθνρκξγξ ρθμβξλΰ.

Θ εωε ξ δεπεβε. Νΰμ νε�ρνξ, κΰκ ύςξς μΰςεπθΰλ ρςΰλ ρθμβξλθχερκθ οπεδρςΰβλ�ςό μΰςεπθνρκξε, ζενρκξε. Ξαπΰςθμρ� ηΰ οξμξωόώ κ ρπΰβνθςελόνξι τθλξλξγθθ. Νΰψε νεμεφκξε ρλξβξ Holz [δεπεβξ] ξδνξγξ κξπν� ρ γπεχερκθμ ili, χςξ ξηνΰχΰες “μΰςεπθΰλ”, “ρϋπόε”. �σς μϋ θμεεμ δελξ ρ δξβξλόνξ χΰρςϋμ ρλσχΰεμ, κξγδΰ ξαωεε νΰηβΰνθε μΰςεπθΰλΰ β κξνφε κξνφξβ ρξυπΰνθλξρό ηΰ ξδνθμ χΰρςνϋμ. Β ξκεΰνε ερςό ξρςπξβ οξδ νΰηβΰνθεμ Μΰδειπΰ. �ΰκ κΰκ ξν βερό αϋλ οξκπϋς λερξμ, οξπςσγΰλόφϋ δΰλθ εμσ ύςξ νΰηβΰνθε, κξγδΰ ξςκπϋλθ εγξ. Madeira νΰ οξπςσγΰλόρκξμ �ηϋκε ηνΰχθς “λερ”. Νξ λεγκξ σηνΰςό, χςξ madeira νε χςξ θνξε, κΰκ ρλεγκΰ θημενεννξε λΰςθνρκξε ρλξβξ materia, χςξ ξο�ςό-ςΰκθ ξαξηνΰχΰες μΰςεπθώ βξξαωε. A materia οπξθρυξδθς ξς ρλξβΰ mater — μΰςό. Μΰςεπθΰλ, θη κξςξπξγξ χςξ-λθαξ ρξρςξθς, �βλ�εςρ� κΰκ αϋ μΰςεπθνρκξι χΰρςόώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςξ δπεβνεε οξνθμΰνθε β ρθμβξλθχερκξμ σοξςπεαλενθθ οπξδξλζΰες ρσωερςβξβΰςό.

Πξζδενθε β ρνξβθδενθθ οξρςξ�ννξ βϋπΰζΰεςρ� ξςνξψενθεμ κ βξδε; απξρΰςόρ� β βξδσ θλθ βϋυξδθςό θη νεε ξηνΰχΰες πξζδΰςό θλθ πξζδΰςόρ�. Νε ρλεδσες ηΰαϋβΰςό, χςξ ύςξς ρθμβξλ βδβξινε ξοπΰβδΰν ρρϋλκξι νΰ θρςξπθώ πΰηβθςθ�. Νε ςξλόκξ ςεμ, χςξ βρε νΰηεμνϋε μλεκξοθςΰώωθε, βκλώχΰ� οπεδκξβ χελξβεκΰ, οπξθηξψλθ ξς βξδ�νϋυ ζθβξςνϋυ — ύςξ βερόμΰ ξςδΰλεννΰ� ΰνΰλξγθ�, — νξ θ ςεμ, χςξ κΰζδξε μλεκξοθςΰώωεε, κΰζδϋι χελξβεκ οπξυξδθς οεπβσώ τΰησ ρβξεγξ ρσωερςβξβΰνθ� β βξδε, ΰ θμεννξ κΰκ ύμαπθξν β ξκξλξολξδνξι ζθδκξρςθ β χπεβε μΰςεπθ, ΰ οπθ πξζδενθθ βϋυξ-



δθς θη βξδϋ. ί νε υξχσ σςβεπζδΰςό, χςξ βθδεβψθι ρξν ηνΰες ύςξ, νΰοπξςθβ, � ρχθςΰώ, χςξ εμσ θ νε νσζνξ ύςξγξ ηνΰςό. Ξν, βεπξ�ςνξ, ηνΰες χςξ-νθασδό δπσγξε, χςξ εμσ πΰρρκΰηϋβΰλθ β δεςρςβε, νξ θ ηδερό � ασδσ σςβεπζδΰςό, χςξ ύςξ ηνΰνθε νε ροξρξαρςβξβΰλξ ξαπΰηξβΰνθώ ρθμβξλΰ. Β δεςρκξι εμσ γξβξπθλθ, χςξ δεςει οπθνξρθς ΰθρς, νξ ξςκσδΰ ξν θυ αεπες? Θη οπσδΰ, θη κξλξδφΰ, ς. ε. ξο�ςό-ςΰκθ θη βξδϋ. Ξδθν θη μξθυ οΰφθενςξβ, κξςξπξμσ ύςξ ρκΰηΰλθ, κξγδΰ ξν αϋλ μΰλενόκθμ, θρχεη οξρλε ύςξγξ νΰ βρε οξρλεξαεδεννξε βπεμ�. Νΰκξνεφ εγξ νΰψλθ νΰ αεπεγσ οπσδΰ σ ηΰμκΰ, ξν λεζΰλ, οπθνθκνσβ λθχθκξμ κ οξβεπυνξρςθ βξδϋ θ σρεπδνξ θρκΰλ νΰ δνε μΰλενόκθυ δεςει.

Β μθτΰυ ξ πξζδενθθ γεπξ�, οξδβεπγνσςϋυ ρπΰβνθςελόνξμσ θρρλεδξβΰνθώ Ξ. Πΰνκξμ (1909), ρΰμϋι δπεβνθι θη κξςξπϋυ ξ φΰπε Ρΰπγξνε θη ΐγΰδε, ξκξλξ 2800 λες δξ Π. X., οπεξαλΰδΰώωσώ πξλό θγπΰες απξρΰνθε β βξδσ θ ροΰρΰνθε θη βξδϋ. Πΰνκ ξςκπϋλ, χςξ ύςξ — θηξαπΰζενθ� πξζδενθ�, ΰνΰλξγθχνϋε ςΰκθμ ζε β ρνξβθδενθθ. Ερλθ βξ ρνε ροΰρΰώς θη βξδϋ κΰκξε-νθασδό λθφξ, ςξ ρχθςΰώς ρεα� εγξ μΰςεπόώ θλθ οπξρςξ μΰςεπόώ; β μθτε λθφξ, ροΰρΰώωεε πεαενκΰ θη βξδϋ, ρχθςΰεςρ� εγξ νΰρςξ�ωει μΰςεπόώ. Β θηβερςνξμ ΰνεκδξςε σμνξγξ εβπειρκξγξ μΰλόχθκΰ ροπΰψθβΰώς, κςξ αϋλ μΰςεπόώ Μξθρε�. Ξν νε ηΰδσμϋβΰ�ρό ξςβεχΰες: οπθνφερρΰ. Νξ κΰκ ζε, βξηπΰζΰώς εμσ, ξνΰ βεδό ςξλόκξ βϋςΰωθλΰ εγξ θη βξδϋ. �ΰκ γξβξπθς ξνΰ, ξςβεχΰες μΰλόχθκ, οξκΰηϋβΰ�, χςξ οπΰβθλόνξ θρςξλκξβΰλ μθτ.

Ξςϊεηδ ξηνΰχΰες β ρνξβθδενθθ ρμεπςό, σμθπΰνθε. Οπθν�ςξ ςΰκ ζε ξςβεχΰςό δες�μ νΰ βξοπξρ, κσδΰ δεβΰλξρό σμεπψεε λθφξ, ξςρσςρςβθε κξςξπξγξ ξνθ χσβρςβσώς, χςξ ξνξ σευΰλξ. ί ξο�ςό υξςελ αϋ βξηπΰηθςό ςεμ, κςξ ρχθςΰες, χςξ ρθμβξλ ρνξβθδενθ� οπξθρυξδθς ξς ύςξγξ ροξρξαΰ ξςδελΰςόρ� ξς πεαενκΰ. Οξύς οξλόησεςρ� ςΰκξι ζε ρθμβξλθκξι, γξβξπ� ξ ηΰγπξανξι ζθηνθ κΰκ



ξ νεξςκπϋςξι ρςπΰνε, ξςκσδΰ νε βξηβπΰωΰλρ� νθ ξδθν οσςνθκ (οξ traueller). Β ξαϋδεννξι ζθηνθ μϋ ςξζε χΰρςξ γξβξπθμ ξ οξρλεδνεμ οσςθ. Βρ�κθι ηνΰςξκ δπεβνεγξ πθςσΰλΰ ηνΰες, κΰκ ρεπόεηνξ ξςνξρθλθρό κ οπεδρςΰβλενθώ ξ οσςεψερςβθθ β ρςπΰνσ μεπςβϋυ, νΰοπθμεπ, β δπεβνεεγθοεςρκξι πελθγθθ. Δξ νΰρ δξψλΰ βξ μνξγθυ ύκηεμολ�πΰυ Κνθγΰ μεπςβϋυ, κξςξπξι, κΰκ αεδεκεπξμ, ρνΰαζΰλθ β ύςξ οσςεψερςβθε μσμθώ. Ρ ςευ οξπ κΰκ κλΰδαθωΰ αϋλθ ξςδελενϋ ξς ζθλθω, οξρλεδνεε οσςεψερςβθε σμεπψεγξ ρςΰλξ πεΰλόνξρςόώ.

Ρθμβξλθκΰ γενθςΰλθι ςξζε νε �βλ�εςρ� χεμ-ςξ οπθρσωθμ ςξλόκξ ρνξβθδενθώ. Κΰζδξμσ θη βΰρ ρλσχΰεςρ� αϋςό νεβεζλθβϋμ θ νΰηβΰςό ζενωθνσ “alte Schachtel” [ρςΰπΰ� κξλξδΰ], νε ηνΰ�, χςξ βϋ οξλόησεςερό οπθ ύςξμ ρθμβξλξμ γενθςΰλθι. Β Νξβξμ Ηΰβεςε ρκΰηΰνξ: ζενωθνΰ — ρξρσδ ρκσδελόνϋι. Ρβ�ωεννξε Οθρΰνθε εβπεεβ, ςΰκ οπθαλθζΰώωεερ� οξ ρςθλώ κ οξύςθχερκξμσ, οξλνξ ρεκρσΰλόνξ-ρθμβξλθχερκθυ βϋπΰζενθι, κξςξπϋε νε βρεγδΰ οπΰβθλόνξ οξνθμΰλθρό θ ςξλκξβΰνθε κξςξπϋυ, νΰοπθμεπ, Οερνθ Οερνει, οπθβελξ κ νεκξςξπϋμ νεδξπΰησμενθ�μ. Β αξλεε οξηδνει εβπειρκξι λθςεπΰςσπε ξχενό πΰροπξρςπΰνενξ θηξαπΰζενθε ζενωθνϋ β βθδε δξμΰ, β κξςξπξμ δβεπό ρχθςΰεςρ� οξλξβϋμ ξςβεπρςθεμ. Μσζ ζΰλσεςρ�, νΰοπθμεπ, β ρλσχΰε ξςρσςρςβθ� δεβρςβεννξρςθ, χςξ νΰψελ δβεπό ξςκπϋςξι. Ρθμβξλ ρςξλΰ δλ� ζενωθνϋ ςΰκζε θηβερςεν β ύςξι λθςεπΰςσπε. Ζενωθνΰ γξβξπθς ξ ρβξεμ μσζε: � οπθγξςξβθλΰ εμσ ρςξλ, κξ ξν εγξ οεπεβεπνσλ. Υπξμϋε δεςθ οξ�βλ�ώςρ� θη-ηΰ ςξγξ, χςξ μσζ οεπεβεπνσλ ρςξλ. έςθ τΰκςϋ � αεπσ θη ρςΰςόθ Λ. Λεβθ θη Απώννΰ: “Ρεκρσΰλόνΰ� ρθμβξλθκΰ αθαλθθ θ ςΰλμσδΰ” (1914).

�ξ, χςξ θ κξπΰαλθ β ρνξβθδενθθ ξηνΰχΰώς ζενωθν, οξ�ρν�ώς νΰμ ύςθμξλξγθ, κξςξπϋε σςβεπζδΰώς, χςξ οεπβξνΰχΰλόνξ κξπΰαλεμ (Schiff) νΰηϋβΰλρ� γλθν�νϋι ρξρσδ θ ύςξ αϋλξ ςξ ζε ρλξβξ, χςξ ξβφΰ (Schaff). Γπεχερκξε ρκΰηΰνθε ξ Οεπθΰνδπε θη Κξπθντΰ θ εγξ ζενε



Μελθρρε οξδςβεπζδΰες, χςξ οεχό ξηνΰχΰες ζενωθνσ θ χπεβξ μΰςεπθ. Κξγδΰ, οξ Γεπξδξςσ, ςθπΰν βϋηβΰλ ςενό ρβξει γξπ�χξ λώαθμξι, νξ σαθςξι θη πεβνξρςθ ρσοπσγθ, χςξαϋ οξλσχθςό ξς νεε νεκξςξπϋε ρβεδενθ�, σμεπψΰ� σδξρςξβεπθλΰ ρεα� νΰοξμθνΰνθεμ, χςξ ξν, Οεπθΰνδπ, οξρςΰβθλ ρβξι υλεα β υξλξδνσώ οεχό, νΰμεκΰ� νΰ ρξαϋςθε, ξ κξςξπξμ νθκςξ δπσγξι νε μξγ ηνΰςό. Β θηδΰννξι Τ. Ρ. Κπΰσρρξμ Anthropophyteia, νεηΰμενθμξμ θρςξχνθκε βρεγξ, χςξ κΰρΰεςρ� οξλξβξι ζθηνθ νΰπξδξβ, μϋ χθςΰεμ, χςξ β ξδνξι νεμεφκξι μερςνξρςθ ξ ζενωθνε, πΰηπεψθβψειρ� ξς απεμενθ, γξβξπ�ς, χςξ σ νεε ξαβΰλθλΰρό οεχό. Οπθγξςξβλενθε ξγν�, βρε, χςξ ρ νθμ ρβ�ηΰνξ, δξ γλσαθνϋ οπξνθκνσςξ ρεκρσΰλόνξι ρθμβξλθκξι. Ολΰμ� βρεγδΰ �βλ�εςρ� μσζρκθμθ γενθςΰλθ�μθ, ΰ μερςξ ξγν�, ξχΰγ — ζενρκθμ λξνξμ.

Ερλθ, αϋςό μξζες, βϋ σδθβλ�λθρό ςξμσ, κΰκ χΰρςξ λΰνδψΰτςϋ β ρνξβθδενθθ θροξλόησώςρ� δλ� θηξαπΰζενθ� ζενρκθυ γενθςΰλθι, ςξ ξς μθτξλξγξβ βϋ μξζεςε σηνΰςό, κΰκσώ πξλό μΰςό-ηεμλ� θγπΰλΰ β οπεδρςΰβλενθ�υ θ κσλόςΰυ δπεβνξρςθ θ κΰκ οξνθμΰνθε ηεμλεδελθ� ξοπεδελ�λξρό ύςξι ρθμβξλθκξι. �ξ, χςξ β ρνξβθδενθθ κξμνΰςΰ (Zimmer) οπεδρςΰβλ�ες ζενωθνσ (Frauenzimmer), βϋ ρκλξννϋ ασδεςε ξαϊ�ρνθςό σοξςπεαλενθεμ β νΰψεμ �ηϋκε ρλξβΰ Frauenzimmer [αΰαΰ] βμερςξ Frau, ς. ε. ηΰμενϋ χελξβεχερκξι λθχνξρςθ οπεδνΰηνΰχεννϋμ δλ� νεε οξμεωενθεμ. Οξδξανϋμ ζε ξαπΰηξμ μϋ γξβξπθμ ξ Βϋρξκξι Οξπςε θ οξδπΰησμεβΰεμ οξδ ύςθμ ρσλςΰνΰ θ εγξ οπΰβθςελόρςβξ; νΰηβΰνθε δπεβνεεγθοεςρκξγξ βλΰρςθςελ� τΰπΰξνΰ ςΰκζε ξηνΰχΰλξ νε χςξ θνξε, κΰκ “αξλόψξι δβξπ”. (Β Δπεβνεμ Βξρςξκε δβξπϋ μεζδσ δβξινϋμθ βξπξςΰμθ γξπξδΰ �βλ�ώςρ� μερςξμ ραξπθωΰ, κΰκ πϋνξχνϋε ολξωΰδθ β κλΰρρθχερκξμ μθπε.) ί, οπΰβδΰ, δσμΰώ, χςξ ύςξ ξαϊ�ρνενθε ρλθψκξμ οξβεπυνξρςνξ. Μνε κΰζεςρ� αξλεε βεπξ�ςνϋμ, χςξ κξμνΰςΰ κΰκ οπξρςπΰνρςβξ, βκλώχΰώωεε β ρεα� χελξβεκΰ, ρςΰλΰ ρθμβξλξμ ζενωθνϋ. Μϋ σζε βεδό ηνΰεμ,



χςξ ρλξβξ “δξμ” σοξςπεαλ�εςρ� β ύςξμ ηνΰχενθθ; θη μθτξλξγθθ θ οξύςθχερκθυ βϋπΰζενθι μϋ μξζεμ δξαΰβθςό β κΰχερςβε δπσγθυ ρθμβξλξβ ζενωθνϋ εωε γξπξδ, ηΰμξκ, δβξπεφ, κπεοξρςό. Βξοπξρ αϋλξ αϋ λεγχε πεψθςό, θροξλόησ� ρνξβθδενθ� λθφ, νε ηνΰώωθυ θ νε οξνθμΰώωθυ νεμεφκξγξ �ηϋκΰ. Β οξρλεδνθε γξδϋ � λεχθλ οπεθμσωερςβεννξ θνξρςπΰνφεβ θ, νΰρκξλόκξ οξμνώ, β θυ �ηϋκΰυ νε αϋλξ ΰνΰλξγθχνξγξ ρλξβξσοξςπεαλενθ�. Ερςό θ δπσγθε δξκΰηΰςελόρςβΰ ςξμσ, χςξ ρθμβξλθχερκξε ξςνξψενθε μξζες οεπειςθ �ηϋκξβϋε γπΰνθφϋ, χςξ, βοπξχεμ, σζε σςβεπζδΰλ ρςΰπϋι θρρλεδξβΰςελό ρνξβθδενθι Ψσαεπς (1814). Βοπξχεμ, νθ ξδθν θη μξθυ οΰφθενςξβ νε αϋλ ΰαρξλώςνξ νε ηνΰκξμ ρ νεμεφκθμ �ηϋκξμ, ςΰκ χςξ � οπεδξρςΰβλ�ώ πεψθςό ύςξς βξοπξρ ςεμ ορθυξΰνΰλθςθκΰμ, κξςξπϋε μξγσς ρξαπΰςό ξοϋς β δπσγθυ ρςπΰνΰυ, θρρλεδσ� λθφ, βλΰδεώωθυ ξδνθμ �ηϋκξμ.

Ρπεδθ ρθμβξλξβ, θηξαπΰζΰώωθυ μσζρκθε γενθςΰλθθ, εδβΰ λθ νΰιδεςρ� υξςό ξδθν, κξςξπϋι νε σοξςπεαλ�λρ� αϋ β ψσςξχνϋυ, οπξρςξνΰπξδνϋυ θλθ οξύςθχερκθυ βϋπΰζενθ�υ, ξρξαεννξ σ κλΰρρθχερκθυ οξύςξβ δπεβνξρςθ. Κ νθμ ξςνξρ�ςρ� νε ςξλόκξ ρθμβξλϋ, βρςπεχΰώωθερ� β ρνξβθδενθ�υ, νξ θ νξβϋε, νΰοπθμεπ, πΰηλθχνϋε θνρςπσμενςϋ, β οεπβσώ ξχεπεδό ολσγ. Βοπξχεμ, κΰρΰ�ρό ρθμβξλθχερκξγξ θηξαπΰζενθ� μσζρκξγξ, μϋ ηΰςπΰγθβΰεμ ξχενό ψθπξκσώ θ γξπ�χξ ξροΰπθβΰεμσώ ξαλΰρςό, ξς σγλσαλενθ� β κξςξπσώ θη ρξξαπΰζενθι ύκξνξμθθ μϋ υξςθμ βξηδεπζΰςόρ�. Λθψό οξ οξβξδσ ξδνξγξ, κΰκ αϋ βϋοΰδΰώωεγξ θη π�δΰ ρθμβξλΰ “ςπθ” μνε υξςελξρό αϋ ρδελΰςό νερκξλόκξ ηΰμεχΰνθι. Εωε νε�ρνξ, νε ξασρλξβλενΰ λθ ξςχΰρςθ ρβ�ςξρςό ύςξγξ χθρλΰ δΰννϋμ ρθμβξλθχερκθμ ξςνξψενθεμ. Νξ νερξμνεννϋμ κΰζεςρ� ςξ, χςξ βρλεδρςβθε ςΰκξγξ ρθμβξλθχερκξγξ ξςνξψενθ� νεκξςξπϋε βρςπεχΰώωθερ� β οπθπξδε ςπευχΰρςνϋε οπεδμεςϋ, νΰοπθμεπ ςπθλθρςνθκ, θροξλόησώςρ� β κΰχερςβε



γεπαξβ θ ύμαλεμ. �ΰκ νΰηϋβΰεμΰ� τπΰνφσηρκΰ� λθλθ�, ςξζε ςπευχΰρςνΰ�, θ ρςπΰννϋι γεπα δβσυ ςΰκ δΰλεκξ πΰροξλξζεννϋυ δπσγ ξς δπσγΰ ξρςπξβξβ, κΰκ Ρθφθλθ� θ ξρςπξβ Μεν, Triskeles (ςπθ οξλσρξγνσςϋε νξγθ, θρυξδ�ωθε θη ξδνξγξ φενςπΰ), οξ-βθδθμξμσ, ςξλόκξ ρςθλθηΰφθ� μσζρκθυ γενθςΰλθι. Β δπεβνξρςθ οξδξαθ� μσζρκξγξ χλενΰ ρχθςΰλθρό ρΰμϋμθ ρθλόνϋμθ ηΰωθςνϋμθ ρπεδρςβΰμθ (Apotropaea) οπξςθβ δσπνϋυ βλθ�νθι, θ ρ ύςθμ ρβ�ηΰνξ ςξ, χςξ β οπθνξρ�ωθυ ρχΰρςόε ΰμσλεςΰυ νΰψεγξ βπεμενθ βρεγδΰ λεγκξ σηνΰςό γενθςΰλόνϋε θλθ ρεκρσΰλόνϋε ρθμβξλϋ. Πΰρρμξςπθμ ςΰκξι νΰαξπ, κξςξπϋι νξρθςρ� β βθδε μΰλενόκθυ ρεπεαπ�νϋυ απελξκξβ: χεςϋπευλθρςνϋι κλεβεπ, ρβθνό�, γπθα, οξδκξβΰ, λερςνθφΰ θ ςπσαξχθρς. Χεςϋπευλθρςνϋι κλεβεπ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, ηΰμεν�ες ςπευλθρςνϋι; ρβθνό� — δπεβνθι ρθμβξλ ολξδξπξδθ�; γπθα — νερξμνεννξ, ρθμβξλ οενθρΰ, ερςό γπθαϋ, κξςξπϋε θη-ηΰ ρβξεγξ νερξμνεννξγξ ρυξδρςβΰ ρ μσζρκθμ χλενξμ οξλσχθλθ οπθ κλΰρρθτθκΰφθθ νΰηβΰνθε Phallus impudicas; οξδκξβΰ οξβςξπ�ες ξχεπςΰνθε ζενρκξγξ οξλξβξγξ ξςβεπρςθ�, ΰ ςπσαξχθρς, νερσωθι λερςνθφσ, θμεες ξςνξψενθε κ ύςξι κξμοΰνθθ οξςξμσ, χςξ δελΰες ςΰκθε δβθζενθ�, ρ κξςξπϋμθ β οπξρςξνΰπξδόε ρπΰβνθβΰεςρ� οξλξβξι ΰκς (ρμ. Anthropophyteia). Ρ εγξ λερςνθφει κΰκ ρεκρσΰλόνϋμ ρθμβξλξμ μϋ οξηνΰκξμθλθρό β ρνξβθδενθθ; νΰμ νΰ οξμξωό οπθυξδθς σοξςπεαλενθε β νεμεφκξμ �ηϋκε ρλξβΰ “steigen” [οξδνθμΰςόρ�], οπθμεν�εμξγξ β ροεφθτθχερκθ ρεκρσΰλόνξμ ρμϋρλε. Γξβξπ�ς: “Den Frauen nachsteigen” [οπθρςΰβΰςό κ ζενωθνΰμ] θ “ein alter Steiger” [ρςΰπϋι βξλξκθςΰ]. Οξ-τπΰνφσηρκθ ρςσοενόκΰ νΰηϋβΰεςρ� la marche, μϋ νΰυξδθμ ρξβεπψεννξ ΰνΰλξγθχνξε βϋπΰζενθε δλ� ρςΰπξγξ αξνβθβΰνΰ “un vieux marcheur”. Ρ ύςθμ, βεπξ�ςνξ, ρβ�ηΰνξ ςξ, χςξ οπθ οξλξβξμ ΰκςε μνξγθυ κπσονϋυ ζθβξςνϋυ ρΰμεφ βηαθπΰεςρ�, οξδνθμΰεςρ� (steigen, besteigen) νΰ ρΰμκσ.



Ρπϋβΰνθε βεςκθ κΰκ ρθμβξλθχερκξε θηξαπΰζενθε ξνΰνθημΰ νε ςξλόκξ ρξβοΰδΰες ρ οπξρςξνΰπξδνϋμ θηξαπΰζενθεμ ξνΰνθρςθχερκξγξ ΰκςΰ, νξ θμεες θ δΰλεκξ θδσωθε μθτξλξγθχερκθε οΰπΰλλελθ. Νξ ξρξαεννξ ηΰμεχΰςελόνξ θηξαπΰζενθε ξνΰνθημΰ θλθ, λσχψε ρκΰηΰςό, νΰκΰηΰνθ� ηΰ νεγξ, κΰρςπΰφθθ, οξρπεδρςβξμ βϋοΰδενθ� θ βϋπϋβΰνθ� ησαξβ, οξςξμσ χςξ ύςξμσ ερςό ΰνΰλξγθ� β τξλόκλξπε, κξςξπΰ�, δξλζνξ αϋςό, θηβερςνΰ ξχενό νεμνξγθμ λθφΰμ, βθδ�ωθμ θυ βξ ρνε. Μνε κΰζεςρ� νερξμνεννϋμ, χςξ πΰροπξρςπΰνεννξε σ ρςξλό μνξγθυ νΰπξδξβ ξαπεηΰνθε �βλ�εςρ� ύκβθβΰλενςξμ θ ηΰμενξι κΰρςπΰφθθ. Θ βξς νΰμ ρξξαωΰώς, χςξ β ΐβρςπΰλθθ θηβερςνϋε οπθμθςθβνϋε ολεμενΰ ββξδ�ς ξαπεηΰνθε β κΰχερςβε πθςσΰλΰ οπθ νΰρςσολενθθ οξλξβξι ηπελξρςθ (βξ βπεμ� οπΰηδνερςβ οξ ρλσχΰώ νΰρςσολενθ� ρξβεπψεννξλεςθ�), β ςξ βπεμ� κΰκ δπσγθε, ζθβσωθε ρξβρεμ π�δξμ, βμερςξ ύςξγξ ΰκςΰ βϋψθαΰώς ξδθν ησα.

έςθμθ οπθμεπΰμθ � ηΰκξνχσ ρβξε θηλξζενθε. έςξ βρεγξ λθψό οπθμεπϋ; μϋ αξλόψε ηνΰεμ ξα ύςξμ, ΰ βϋ μξζεςε ρεαε οπεδρςΰβθςό, νΰρκξλόκξ ρξδεπζΰςελόνεε θ θνςεπερνεε οξλσχθλξρό αϋ οξδξανξε ρξαπΰνθε οπθμεπξβ, ερλθ αϋ ξνξ αϋλξ ρξρςΰβλενξ νε δθλεςΰνςΰμθ, κΰκ μϋ, ΰ νΰρςξ�ωθμθ ροεφθΰλθρςΰμθ β ξαλΰρςθ μθτξλξγθθ, ΰνςπξοξλξγθθ, �ηϋκξηνΰνθ�, τξλόκλξπΰ. Νΰοπΰψθβΰώςρ� νεκξςξπϋε βϋβξδϋ, κξςξπϋε νε μξγσς αϋςό θρχεποϋβΰώωθμθ, νξ δΰώς νΰμ οθωσ δλ� πΰημϋψλενθι.

Βξ-οεπβϋυ, μϋ οξρςΰβλενϋ οεπεδ τΰκςξμ, χςξ β πΰροξπ�ζενθθ βθδ�ωεγξ ρξν νΰυξδθςρ� ρθμβξλθχερκθι ροξρξα βϋπΰζενθ�, κξςξπξγξ ξν νε ηνΰες θ νε σηνΰες β ρξρςξ�νθθ αξδπρςβξβΰνθ�. έςξ νΰρςξλόκξ ζε οξπΰηθςελόνξ, κΰκ ερλθ αϋ βϋ ρδελΰλθ ξςκπϋςθε, χςξ βΰψΰ οπθρλσγΰ οξνθμΰες ρΰνρκπθς, υξς� βϋ ηνΰεςε, χςξ ξνΰ πξδθλΰρό β αξγεμρκξι δεπεβνε θ νθκξγδΰ εγξ νε θησχΰλΰ. Οπθ νΰψθυ ορθυξλξγθχερκθυ βξηηπενθ�υ νελεγκξ ξαϊ�ρνθςό ύςξς τΰκς. Μϋ μξζεμ ςξλόκξ ρκΰηΰςό, χςξ ηνΰνθε ρθμβξλθκθ νε ξρξηνΰεςρ� βθδεβψθμ



ρξν, ξνξ ξςνξρθςρ� κ εγξ αερρξηνΰςελόνξι δσυξβνξι ζθηνθ. Νξ θ ύςθμ οπεδοξλξζενθεμ μϋ νθχεγξ νε δξρςθγΰεμ. Δξ ρθυ οξπ νΰμ νεξαυξδθμξ αϋλξ οπεδοξλΰγΰςό ςξλόκξ αερρξηνΰςελόνϋε ρςπεμλενθ�, ςΰκθε, ξ κξςξπϋυ νΰμ βπεμεννξ θλθ οξρςξ�ννξ νθχεγξ νε θηβερςνξ. �εοεπό ζε πεχό θδες ξ αερρξηνΰςελόνϋυ ηνΰνθ�υ, ξ λξγθχερκθυ ξςνξψενθ�υ, ξςνξψενθ�υ ρπΰβνενθ� μεζδσ πΰηλθχνϋμθ ξαϊεκςΰμθ, βρλεδρςβθε κξςξπϋυ ξδνξ οξρςξ�ννξ μξζες ηΰμεωΰςόρ� δπσγθμ. έςθ ρπΰβνενθ� νε βξηνθκΰώς κΰζδϋι πΰη ηΰνξβξ, ξνθ σζε ηΰλξζενϋ γξςξβϋμθ, ηΰβεπψενϋ πΰη θ νΰβρεγδΰ; ύςξ βϋςεκΰες θη θυ ρυξδρςβΰ σ πΰηλθχνϋυ λθφ, ρυξδρςβΰ δΰζε, οξ-βθδθμξμσ, νερμξςπ� νΰ πΰηλθχθε �ηϋκξβ.

Ξςκσδΰ ζε αεπεςρ� ηνΰνθε ύςθυ ρθμβξλθχερκθυ ξςνξψενθι? �ξλόκξ νεαξλόψΰ� θυ χΰρςό ξαϊ�ρν�εςρ� ρλξβξσοξςπεαλενθεμ. Πΰηνξξαπΰηνϋε οΰπΰλλελθ θη δπσγθυ ξαλΰρςει οξ αξλόψει χΰρςθ νεθηβερςνϋ βθδεβψεμσ ρξν; δΰ θ μϋ λθψό ρ ςπσδξμ ξςϋρκθβΰλθ θυ.

Βξ-βςξπϋυ, ύςθ ρθμβξλθχερκθε ξςνξψενθ� νε �βλ�ώςρ� χεμ-ςξ ςΰκθμ, χςξ αϋλξ αϋ υΰπΰκςεπνξ ςξλόκξ δλ� βθδεβψεγξ ρξν θλθ δλ� πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�, αλΰγξδΰπ� κξςξπξι ξνθ βϋπΰζΰώςρ�. Βεδό μϋ σηνΰλθ, χςξ ςΰκΰ� ζε ρθμβξλθκΰ θροξλόησεςρ� β μθτΰυ θ ρκΰηκΰυ, β νΰπξδνϋυ οξγξβξπκΰυ θ οερν�υ, β ξαωεοπθν�ςξμ ρλξβξσοξςπεαλενθθ θ οξύςθχερκξι τΰνςΰηθθ.1 Ξαλΰρςό

----------------------------------------

1 Θδε� ξ ςξμ, χςξ β κΰπςθνΰυ ρνξβθδενθι θμεεςρ� ρθμβξλθχερκξε ρξδεπζΰνθε, ςπεασώωεε ξρξαξγξ θρςξλκξβΰνθ�, ρλξζθλΰρό β δπεβνειψθε βπεμενΰ. Ξαϋχνξ ύςξμσ ρξδεπζΰνθώ οπθδΰβΰλρ� οπξγνξρςθχερκθι ρμϋρλ, υξς� δξρςσονϋυ λξγθχερκξμσ ξαξρνξβΰνθώ θ ύμοθπθχερκξι οπξβεπκε δξκΰηΰςελόρςβ οπΰβξμεπνξρςθ ςΰκξγξ οξδυξδΰ νε οπθβξδθλξρό. Ρβξεξαπΰηθε οξηθφθθ Τπειδΰ, ρςΰβψει οπεδμεςξμ ξρςπϋυ δθρκσρρθι θ οξασδθβψει μνξγθυ ρςξπξννθκξβ οπθηνΰνθ� βΰζνξι πξλθ αερρξηνΰςελόνϋυ βλεχενθι ξςξιςθ ξς ςξγξ βΰπθΰνςΰ ορθυξΰνΰλθηΰ, κξςξπϋι ρξηδΰλ Τπειδ, ηΰκλώχΰλξρό β ςξμ, χςξ β κΰχερςβε ξρνξβνξγξ οπθνφθοΰ ξαϊ�ρνενθ� ρξδεπζΰνθ� ρνξβθδενθι αϋλ βϋδβθνσς οπθνφθο ρεκρσΰλόνξι ρθμβξλθκθ. Ξαπΰηϋ λώαϋυ �βλενθι, οπεδρςΰβλ�εμϋυ ρσαϊεκςξμ β ρνξβθδνξμ ρξρςξ�νθθ, Τπειδ ργπσοοθπξβΰλ β πΰηλθχνϋε τξπμϋ ρεκρσΰλόνξι ρθμβξλθκθ.



ρθμβξλθκθ χπεηβϋχΰινξ ξαψθπνΰ, ρθμβξλθκΰ ρνξβθδενθι �βλ�εςρ� εε μΰλξι χΰρςόώ, δΰζε νεφελερξξαπΰηνξ οπθρςσοΰςό κ πΰρρμξςπενθώ βρει ύςξι οπξαλεμϋ θρυξδ� θη ρνξβθδενθ�. Μνξγθε σοξςπεαθςελόνϋε β δπσγθυ ξαλΰρς�υ ρθμβξλϋ β ρνξβθδενθ�υ νε βρςπεχΰώςρ� θλθ βρςπεχΰώςρ� λθψό ξχενό πεδκξ, νεκξςξπϋε θη ρθμβξλξβ ρνξβθδενθι βρςπεχΰώςρ� νε βξ βρευ δπσγθυ ξαλΰρς�υ, ΰ ςξλόκξ β ςξι θλθ θνξι. Βξηνθκΰες βοεχΰςλενθε, χςξ οεπεδ νΰμθ κΰκξι-ςξ δπεβνθι, νξ σςπΰχεννϋι ροξρξα βϋπΰζενθ�, ξς κξςξπξγξ β πΰηνϋυ ξαλΰρς�υ ρξυπΰνθλξρό πΰηνξε, ξδνξ ςξλόκξ ηδερό, δπσγξε ςξλόκξ ςΰμ, ςπεςόε β ρλεγκΰ θημενεννξι τξπμε β νερκξλόκθυ ξαλΰρς�υ. ί υξχσ βροξμνθςό ηδερό τΰνςΰηθώ ξδνξγξ θνςεπερνξγξ δσψεβνξαξλόνξγξ, βξξαπΰζΰβψεγξ ρεαε κΰκξι-ςξ “ξρνξβνξι �ηϋκ”, ξς κξςξπξγξ βξ βρευ ύςθυ ρθμβξλθχερκθυ ξςνξψενθ�υ ασδςξ αϋ θμελθρό ξρςΰςκθ.

Β-ςπεςόθυ, βΰμ δξλζνξ αϋλξ απξρθςόρ� β γλΰηΰ, χςξ ρθμβξλθκΰ β δπσγθυ σκΰηΰννϋυ ξαλΰρς�υ νε ςξλόκξ ρεκρσΰλόνΰ�, β ςξ βπεμ� κΰκ β ρνξβθδενθθ ρθμβξλϋ θροξλόησώςρ� οξχςθ θρκλώχθςελόνξ δλ� βϋπΰζενθ� ρεκρσΰλόνϋυ ξαϊεκςξβ θ ξςνξψενθι. Θ ύςξ νελεγκξ ξαϊ�ρνθςό. Νε νΰψλθ λθ θρυξδνξ ρεκρσΰλόνξ ηνΰχθμϋε ρθμβξλϋ οξηδνεε δπσγξε οπθμενενθε θ νε ρβ�ηΰν λθ ρ ύςθμ θηβερςνϋι οεπευξδ ξς ρθμβξλθχερκξγξ θηξαπΰζενθ� κ δπσγξμσ εγξ βθδσ? Νΰ ύςξς βξοπξρ, ξχεβθδνξ, νελόη� ξςβεςθςό, ερλθ θμεςό δελξ ςξλόκξ ρ ρθμβξλθκξι ρνξβθδενθι. Μξζνξ λθψό οπεδοξλξζθςό, χςξ ρσωερςβσες ξρξαεννξ ςερνξε ξςνξψενθε μεζδσ θρςθννϋμθ ρθμβξλΰμθ θ ρεκρσΰλόνξρςόώ.

Οξ ύςξμσ οξβξδσ νΰμ αϋλξ δΰνξ β οξρλεδνθε γξδϋ ξδνξ βΰζνξε σκΰηΰνθε. Τθλξλξγ Γ. Ψοεπαεπ (Σορΰλΰ),



πΰαξςΰώωθι νεηΰβθρθμξ ξς ορθυξΰνΰλθηΰ, βϋδβθνσλ (1912) σςβεπζδενθε, χςξ ρεκρσΰλόνϋε οξςπεανξρςθ οπθνθμΰλθ ρΰμξε νεοξρπεδρςβεννξε σχΰρςθε β βξηνθκνξβενθθ θ δΰλόνειψεμ πΰηβθςθθ �ηϋκΰ. Νΰχΰλόνϋε ηβσκθ πεχθ ρλσζθλθ ρξξαωενθώ θ οξδηϋβΰλθ ρεκρσΰλόνξγξ οΰπςνεπΰ; δΰλόνειψεε πΰηβθςθε κξπνει ρλξβ ρξοπξβξζδΰλξ ςπσδξβϋε ξοεπΰφθθ οεπβξαϋςνξγξ χελξβεκΰ. έςθ πΰαξςϋ αϋλθ ρξβμερςνϋμθ θ οπξυξδθλθ β ρξοπξβξζδενθθ πθςμθχερκθ οξβςξπ�εμϋυ �ηϋκξβϋυ βϋπΰζενθι. Οπθ ύςξμ ρεκρσΰλόνϋι θνςεπερ οεπενξρθλρ� νΰ πΰαξςσ. Ξδνξβπεμεννξ οεπβξαϋςνϋι χελξβεκ δελΰλ ςπσδ οπθ�ςνϋμ δλ� ρεα�, οπθνθμΰ� εγξ ηΰ ύκβθβΰλενς θ ηΰμενσ οξλξβξι δε�ςελόνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπξθηνξρθμξε οπθ ξαωει πΰαξςε ρλξβξ θμελξ δβΰ ηνΰχενθ�, ξαξηνΰχΰ� κΰκ οξλξβξι ΰκς, ςΰκ θ οπθπΰβνεννσώ κ νεμσ ςπσδξβσώ δε�ςελόνξρςό. Ρξ βπεμενεμ ρλξβξ ξρβξαξδθλξρό ξς ρεκρσΰλόνξγξ ηνΰχενθ� θ ηΰτθκρθπξβΰλξρό νΰ ύςξι πΰαξςε. Ρλεδσώωθε οξκξλενθ� οξρςσοΰλθ ςξχνξ ςΰκ ζε ρ νξβϋμ ρλξβξμ, κξςξπξε θμελξ ρεκρσΰλόνξε ηνΰχενθε θ οπθμεν�λξρό κ νξβξμσ βθδσ ςπσδΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ βξηνθκΰλξ κΰκξε-ςξ χθρλξ κξπνει ρλξβ, κξςξπϋε βρε αϋλθ ρεκρσΰλόνξγξ οπξθρυξζδενθ�, ΰ ηΰςεμ λθψθλθρό ρβξεγξ ρεκρσΰλόνξγξ ηνΰχενθ�. Ερλθ βϋψεθηλξζεννΰ� ςξχκΰ ηπενθ� οπΰβθλόνΰ, ςξ οεπεδ νΰμθ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ξςκπϋβΰεςρ� βξημξζνξρςό οξνθμΰνθ� ρθμβξλθκθ ρνξβθδενθι. Μϋ μξγλθ αϋ οξν�ςό, οξχεμσ β ρνξβθδενθθ, ρξυπΰν�ώωεμ κξε-χςξ θη ύςθυ ρΰμϋυ δπεβνθυ ξςνξψενθι, θμεεςρ� ςΰκξε ξγπξμνξε μνξζερςβξ ρθμβξλξβ δλ� ρεκρσΰλόνξγξ, οξχεμσ β ξαωεμ ξπσζθε θ ξπσδθ� ρθμβξλθηθπσώς μσζρκξε, μΰςεπθΰλϋ θ ςξ, χςξ ξαπΰαΰςϋβΰεςρ�, — ζενρκξε. Ρθμβξλθχερκξε ξςνξψενθε αϋλξ αϋ ξρςΰςκξμ δπεβνει οπθνΰδλεζνξρςθ ρλξβΰ; βεωθ, κξςξπϋε κξγδΰ-ςξ νΰηϋβΰλθρό ςΰκ ζε, κΰκ θ γενθςΰλθθ, μξγλθ ςεοεπό β ρνξβθδενθθ βϋρςσοθςό δλ� ςξγξ ζε β κΰχερςβε ρθμβξλξβ.

Νξ αλΰγξδΰπ� ύςθμ οΰπΰλλελ�μ κ ρθμβξλθκε ρνξβθδενθι βϋ μξζεςε ςΰκζε ξφενθςό υΰπΰκςεπνσώ ξρξ-



αεννξρςό ορθυξΰνΰλθηΰ, αλΰγξδΰπ� κξςξπξι ξν ρςΰνξβθςρ� οπεδμεςξμ βρεξαωεγξ θνςεπερΰ, χεγξ νε μξγσς δξαθςόρ� νθ ορθυξλξγθ�, νθ ορθυθΰςπθ�. Οπθ ορθυξΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςε ηΰβ�ηϋβΰώςρ� ξςνξψενθ� ρ ξχενό μνξγθμθ δπσγθμθ γσμΰνθςΰπνϋμθ νΰσκΰμθ, ρ μθτξλξγθει, ΰ ςΰκζε ρ �ηϋκξηνΰνθεμ, τξλόκλξπξμ, ορθυξλξγθει νΰπξδξβ θ πελθγθξβεδενθεμ, θησχενθε κξςξπϋυ ξαεωΰες φεννειψθε πεησλόςΰςϋ. Βΰμ ασδες οξν�ςνξ, οξχεμσ νΰ οξχβε ορθυξΰνΰλθηΰ βϋπξρ ζσπνΰλ Imago, ξρνξβΰννϋι β 1912 γ. οξδ πεδΰκφθει Γΰνρΰ Ρΰκρΰ θ Ξςςξ Πΰνκΰ, οξρςΰβθβψθι ρεαε θρκλώχθςελόνσώ ηΰδΰχσ οξδδεπζθβΰςό ύςθ ξςνξψενθ�. Βξ βρευ ύςθυ ξςνξψενθ�υ ορθυξΰνΰλθη ρνΰχΰλΰ αξλόψε δΰβΰλ, χεμ οξλσχΰλ. Υξς� θ ξν θηβλεκΰες βϋγξδσ θη ςξγξ, χςξ εγξ ρβξεξαπΰηνϋε πεησλόςΰςϋ οξδςβεπζδΰώςρ� β δπσγθυ ξαλΰρς�υ θ ςεμ ρΰμϋμ ρςΰνξβ�ςρ� αξλεε δξρςξβεπνϋμθ, νξ β φελξμ θμεννξ ορθυξΰνΰλθη οπεδλξζθλ ςε ςευνθχερκθε οπθεμϋ θ οξδυξδϋ, οπθμενενθε κξςξπϋυ ξκΰηΰλξρό ολξδξςβξπνϋμ β ύςθυ δπσγθυ ξαλΰρς�υ.1 Δσψεβνΰ� ζθηνό

----------------------------------------

1 Τπειδ ξψθαξχνξ σςβεπζδΰες, ασδςξ ορθυξΰνΰλθη βοεπβϋε οπξλξζθλ μξρς μεζδσ ορθυξλξγθχερκθμ θρρλεδξβΰνθεμ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, θ θρρλεδξβΰνθ�μθ κσλόςσπϋ — ρ δπσγξι. Οπξγπΰμμΰ πΰηπΰαξςκθ “ορθυξλξγθθ νΰπξδξβ” (κσλόςσπνξ-θρςξπθχερκξι ορθυξλξγθθ) βξηνθκλΰ ηΰδξλγξ δξ Τπειδΰ, β 60-υ γγ. οπξψλξγξ βεκΰ (Ψςεινςΰλό, Λΰηΰπσρ θ δπ.). Β δΰλόνειψεμ, β νΰχΰλε XX β., ύςσ οπξγπΰμμσ ρςπεμθλρ� πεΰλθηξβΰςό Β. Βσνδς β ρβξει δερ�ςθςξμνξι “Ορθυξλξγθθ νΰπξδξβ”. Ηΰ νερκξλόκξ λες δξ Βσνδςΰ δπσγξι νεμεφκθι τθλξρξτ — Β. Δθλόςει βϋρςσοθλ ρ πΰαξςξι, β κξςξπξι ξαξρνξβϋβΰλ νεξαυξδθμξρςό νΰπ�δσ ρ ερςερςβεννξνΰσχνξι (“ξαϊ�ρνθςελόνξι”) ορθυξλξγθει πΰηβθβΰςό κσλόςσπνξ-θρςξπθχερκσώ (“ξοθρΰςελόνσώ”), κξςξπΰ� ρβξθμ οπεδμεςξμ θμεες βκλώχεννξρςό δσυξβνξι ζθηνθ λθχνξρςθ β κξνςθνσσμ κσλόςσπνξ-ρμϋρλξβϋυ ρβ�ηει.

Σκΰηΰννϋμ κξνφεοφθ�μ αϋλ οπθρσω ορθυξλξγθημ — βϋβεδενθε ρξφθΰλόνξ-θρςξπθχερκθυ �βλενθι θ οπξδσκςξβ θη οπξφερρξβ θ μευΰνθημξβ θνδθβθδσΰλόνξγξ ρξηνΰνθ�. Οξδμενΰ ξαωερςβεννϋυ ηΰκξνξμεπνξρςει δθνΰμθκξι αερρξηνΰςελόνϋυ βλεχενθι �βλ�εςρ� ςθοθχνξι ξρξαεννξρςόώ ορθυξΰνΰλθηΰ. Ηΰ οπεδλξζενθεμ Τπειδΰ πΰροπξρςπΰνθςό οξν�ςθ� β ξαϊ�ρνθςελόνϋε οπθνφθοϋ ορθυξΰνΰλθηΰ νΰ νΰσκθ ξ κσλόςσπε ρκπϋβΰλθρό νεβεπνϋε μεςξδξλξγθχερκθε σρςΰνξβκθ, βξροπθν�ςϋε β δΰλόνειψεμ π�δξμ θρρλεδξβΰςελει κσλόςσπϋ νΰ Ηΰοΰδε.

Βμερςε ρ ςεμ, σκΰηΰβ νΰ ρβξεξαπΰηθε ρεμεινξ-απΰχνϋυ ξςνξψενθι β πΰηλθχνϋυ κσλόςσπΰυ, Τπειδ οξασδθλ ύςνξγπΰτξβ ηΰν�ςόρ� θυ ροεφθΰλόνϋμ θησχενθεμ.



ξςδελόνξγξ χελξβεχερκξγξ ρσωερςβΰ δΰες οπθ ορθυξΰνΰλθςθχερκξμ θρρλεδξβΰνθθ ρβεδενθ�, ρ οξμξωόώ κξςξπϋυ μϋ μξζεμ πΰηπεψθςό θλθ, οξ κπΰινει μεπε, οπΰβθλόνξ ξρβεςθςό νεκξςξπϋε ςΰινϋ θη ζθηνθ χελξβεχερκθυ μΰρρ.

Βοπξχεμ, � βΰμ εωε νε ρκΰηΰλ, οπθ κΰκθυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ μϋ μξζεμ γλσαζε βρεγξ ηΰγλ�νσςό β ςξς οπεδοξλΰγΰεμϋι “ξρνξβνξι �ηϋκ”, θη κΰκξι ξαλΰρςθ σηνΰςό ξ νεμ αξλόψε βρεγξ. Οξκΰ βϋ ύςξγξ νε ηνΰεςε, βϋ νε μξζεςε ξφενθςό βρεγξ ηνΰχενθ� οπεδμεςΰ. Ξαλΰρςόώ ύςξι �βλ�εςρ� νεβπξςθκΰ, μΰςεπθΰλξμ — ρθμοςξμϋ θ δπσγθε νεβπξςθχερκθε οπξ�βλενθ�, δλ� ξαϊ�ρνενθ� θ λεχενθ� κξςξπϋυ θ αϋλ ρξηδΰν ορθυξΰνΰλθη.

Πΰρρμΰςπθβΰ� βξοπξρ ρ χεςβεπςξι ςξχκθ ηπενθ�, μϋ ξο�ςό βξηβπΰωΰεμρ� κ νΰχΰλσ θ νΰοπΰβλ�εμρ� οξ νΰμεχεννξμσ οσςθ. Μϋ ρκΰηΰλθ, χςξ δΰζε ερλθ αϋ φενησπϋ ρνξβθδενθ� νε αϋλξ, νΰμ βρε πΰβνξ αϋλξ αϋ νελεγκξ οξν�ςό ρνξβθδενθε, οξςξμσ χςξ οεπεδ νΰμθ βρςΰλΰ αϋ ηΰδΰχΰ οεπεβερςθ �ηϋκ ρθμβξλξβ νΰ �ηϋκ νΰψεγξ μϋψλενθ� β ρξρςξ�νθθ αξδπρςβξβΰνθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρθμβξλθκΰ �βλ�εςρ� βςξπϋμ θ νεηΰβθρθμϋμ τΰκςξπξμ θρκΰζενθ� ρνξβθδενθ� νΰπ�δσ ρ φενησπξι. Νΰοπΰψθβΰεςρ� οπεδοξλξζενθε, χςξ φενησπε σδξανξ οξλόηξβΰςόρ� ρθμβξλθκξι, ςΰκ κΰκ ξνΰ ςξζε ρςπεμθς-



ρ� κ ςξι ζε φελθ — ρδελΰςό ρνξβθδενθε ρςπΰννϋμ θ νεοξν�ςνϋμ.

Ρκξπξ ρςΰνες �ρνξ, νε νΰςξλκνεμρ� λθ μϋ οπθ δΰλόνειψεμ θησχενθθ ρνξβθδενθ� νΰ νξβϋι τΰκςξπ, ροξρξαρςβσώωθι θρκΰζενθώ ρνξβθδενθ�. ί νε υξςελ αϋ ξρςΰβλ�ςό ςεμσ ρθμβξλθκθ ρνξβθδενθ�, νε κξρνσβψθρό εωε πΰη ςξγξ ηΰγΰδξχνξγξ ξαρςξ�ςελόρςβΰ, χςξ ξνΰ μξζες βρςπεςθςό βερόμΰ ύνεπγθχνξε ρξοπξςθβλενθε ξαπΰηξβΰννϋυ λώδει, ςξγδΰ κΰκ πΰροπξρςπΰνενθε ρθμβξλθκθ β μθτΰυ, πελθγθθ, θρκσρρςβε θ �ηϋκε ρξβεπψεννξ νερξμνεννξ. Σζ νε ξοπεδελ�εςρ� λθ ύςξ βνξβό ξςνξψενθεμ κ ρεκρσΰλόνξρςθ?









ΞΔΘΝΝΐΔΦΐ�ΐί ΛΕΚΦΘί



Πΰαξςΰ ρνξβθδενθ�



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Ερλθ βϋ σρβξθλθ ρσωνξρςό φενησπϋ ρνξβθδενθ� θ ρθμβξλθχερκξγξ θηξαπΰζενθ�, υξς� εωε θ νε ρξβρεμ πΰηπεψθλθ βξοπξρ ξα θρκΰζενθθ ρνξβθδενθ�, βϋ βρε-ςΰκθ β ρξρςξ�νθθ οξν�ςό αξλόψθνρςβξ ρνξβθδενθι. Οπθ ύςξμ βϋ μξζεςε οξλόηξβΰςόρ� ξαεθμθ δξοξλν�ώωθμθ δπσγ δπσγΰ ςευνθκΰμθ, βϋηϋβΰ� σ βθδεβψεγξ ρξν ΰρρξφθΰςθβνϋε μϋρλθ δξ ςευ οξπ, οξκΰ νε οπξνθκνεςε ξς ηΰμερςθςελ� κ ρξαρςβεννξμσ [ρξδεπζΰνθώ], οξδρςΰβλ�� δλ� ρθμβξλξβ θυ ηνΰχενθε, θρυξδ� θη ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ ηνΰνθι. Ξα ξοπεδελεννϋυ βξηνθκΰώωθυ οπθ ύςξμ ρξμνενθ�υ πεχό ασδες θδςθ νθζε.

�εοεπό μϋ μξζεμ ξο�ςό βη�ςόρ� ηΰ πΰαξςσ, κξςξπσώ β ρβξε βπεμ� οϋςΰλθρό ρδελΰςό, νε θμε� δλ� ύςξγξ δξρςΰςξχνξ ρπεδρςβ, κξγδΰ μϋ θησχΰλθ ξςνξψενθ� μεζδσ ύλεμενςΰμθ ρνξβθδενθ� θ εγξ ρξαρςβεννϋμ [ρξδεπζΰνθεμ] θ σρςΰνξβθλθ οπθ ύςξμ χεςϋπε ςΰκθε ξρνξβνϋε ξςνξψενθ�: χΰρςθ κ φελξμσ; οπθαλθζενθ�, θλθ νΰμεκΰ; ρθμβξλθχερκξγξ ξςνξψενθ� θ νΰγλ�δνξγξ θηξαπΰζενθ� ρλξβΰ. �ξ ζε ρΰμξε μϋ υξςθμ οπεδοπθν�ςό β αξλόψεμ μΰρψςΰαε, ρπΰβνθβΰ� �βνξε ρξδεπζΰνθε ρνξβθδενθ� β φελξμ ρξ ρκπϋςϋμ ρνξβθδενθεμ, νΰιδεννϋμ οσςεμ ςξλκξβΰνθ�.



Νΰδεώρό, βϋ νθκξγδΰ νε οεπεοσςΰεςε θυ δπσγ ρ δπσγξμ. Ερλθ βϋ δξαόεςερό ύςξγξ, ςξ δξρςθγνεςε β οξνθμΰνθθ ρνξβθδενθ� αξλόψεγξ, χεμ, βεπξ�ςνξ, αξλόψθνρςβξ χθςΰςελει μξει κνθγθ �ξλκξβΰνθε ρνξβθδενθι. Οξηβξλόςε εωε πΰη νΰοξμνθςό, χςξ ςΰ πΰαξςΰ, κξςξπΰ� οεπεβξδθς ρκπϋςξε ρνξβθδενθε β �βνξε, νΰηϋβΰεςρ� πΰαξςξι ρνξβθδενθ� (Traumarbeit). Πΰαξςΰ, οπξδελϋβΰεμΰ� β ξαπΰςνξμ νΰοπΰβλενθθ, κξςξπΰ� θμεες φελόώ ξς �βνξγξ ρνξβθδενθ� δξαπΰςόρ� δξ ρκπϋςξγξ, �βλ�εςρ� νΰψει πΰαξςξι ςξλκξβΰνθ� (Deutungsarbeit). Πΰαξςΰ ςξλκξβΰνθ� ρςπεμθςρ� σρςπΰνθςό πΰαξςσ ρνξβθδενθ�. Οπθηνΰννϋε ξχεβθδνϋμ θροξλνενθεμ ζελΰνθ� ρνξβθδενθ� δεςρκξγξ ςθοΰ βρε-ςΰκθ θροϋςΰλθ νΰ ρεαε χΰρςθχνσώ πΰαξςσ ρνξβθδενθ�, ΰ θμεννξ οεπεβξδ ζελΰνθ� β πεΰλόνξρςό θ οξ αξλόψει χΰρςθ ςΰκζε οεπεβξδ μϋρλει β βθησΰλόνϋε ξαπΰηϋ. Ηδερό νε ςπεασεςρ� νθκΰκξγξ ςξλκξβΰνθ�, ςξλόκξ ξαπΰςνϋι υξδ ύςθυ δβσυ οπεβπΰωενθι. �ξ, χςξ οπθαΰβλ�εςρ� κ πΰαξςε ρνξβθδενθ� β δπσγθυ ρνξβθδενθ�υ, μϋ νΰηϋβΰεμ θρκΰζενθεμ ρνξβθδενθ� (Traumentstellung); θμεννξ εγξ θ νσζνξ σρςπΰνθςό οξρπεδρςβξμ νΰψει πΰαξςϋ ςξλκξβΰνθ�.

Ρπΰβνθβΰ� αξλόψξε κξλθχερςβξ ςξλκξβΰνθι ρνξβθδενθι, � β ρξρςξ�νθθ οξρλεδξβΰςελόνξ οξκΰηΰςό βΰμ, χςξ οπξδελϋβΰες πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� ρ μΰςεπθΰλξμ ρκπϋςϋυ εγξ μϋρλει. Νξ � οπξψσ βΰρ νε ςπεαξβΰςό ξς ύςξγξ ρλθψκξμ μνξγξγξ. έςξ βρεγξ λθψό ξοθρΰνθε, κξςξπξε νσζνξ βϋρλσψΰςό ρξ ροξκξινϋμ βνθμΰνθεμ.

Οεπβϋμ δξρςθζενθεμ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� �βλ�εςρ� ργσωενθε (Verdichtung). Οξδ ύςθμ μϋ οξδπΰησμεβΰεμ ςξς τΰκς, χςξ �βνξε ρνξβθδενθε ρξδεπζθς μενόψε, χεμ ρκπϋςξε, ς. ε. �βλ�εςρ� ρβξεγξ πξδΰ ρξκπΰωεννϋμ οεπεβξδξμ οξρλεδνεγξ. Θνξγδΰ ργσωενθε μξζες ξςρσςρςβξβΰςό, ξδνΰκξ, κΰκ οπΰβθλξ, ξνξ θμεεςρ� θ ξχενό χΰρςξ δΰζε χπεημεπνξε. Νξ νθκξγδΰ νε αϋβΰες ξαπΰςνξγξ, ς. ε. χςξαϋ �βνξε ρνξβθδενθε αϋλξ αξλόψε ρκπϋςξγξ οξ ξαϊεμσ θ ρξδεπζΰνθώ. Ργσωενθε οπξθρυξδθς



αλΰγξδΰπ� ςξμσ, χςξ: 1) ξοπεδελεννϋε ρκπϋςϋε ύλεμενςϋ βξξαωε ξοσρκΰώςρ�; 2) β �βνξε ρνξβθδενθε οεπευξδθς ςξλόκξ χΰρςό νεκξςξπϋυ κξμολεκρξβ ρκπϋςξγξ ρνξβθδενθ�; 3) ρκπϋςϋε ύλεμενςϋ, θμεώωθε χςξ-ςξ ξαωεε, β �βνξμ ρνξβθδενθθ ρξεδθν�ώςρ�, ρλθβΰώςρ� β ξδνξ φελξε.

Ερλθ υξςθςε, ςξ μξζεςε ρξυπΰνθςό νΰηβΰνθε “ργσωενθε” ςξλόκξ δλ� ύςξγξ οξρλεδνεγξ οπξφερρΰ. Εγξ πεησλόςΰςϋ μξζνξ ξρξαεννξ λεγκξ οπξδεμξνρςπθπξβΰςό. Θη ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ ρνξβθδενθι βϋ αεη ςπσδΰ βροξμνθςε ξ ργσωενθθ πΰηλθχνϋυ λθφ β ξδνξ. �ΰκξε ρμεψΰννξε λθφξ βϋγλ�δθς κΰκ ΐ, νξ ξδεςξ κΰκ Α, ρξβεπψΰες κΰκξε-ςξ δειρςβθε, κΰκξε, οξμνθςρ�, δελΰλ Β, ΰ οπθ ύςξμ ηνΰεψό, χςξ ύςξ λθφξ — Γ. Κξνεχνξ, αλΰγξδΰπ� ςΰκξμσ ρμεψθβΰνθώ ξρξαεννξ οξδχεπκθβΰεςρ� χςξ-ςξ ξαωεε δλ� βρευ χεςϋπευ λθφ. �ΰκ ζε, κΰκ θ θη λθφ, μξζνξ ρξρςΰβθςό ρμερό θη οπεδμεςξβ θλθ θη μερςνξρςει, ερλθ ρξαλώδΰεςρ� σρλξβθε, χςξ ξςδελόνϋε οπεδμεςϋ θ μερςνξρςθ θμεώς χςξ-ςξ ξαωεε μεζδσ ρξαξι, βϋδελ�εμξε ρκπϋςϋμ ρνξβθδενθεμ. έςξ χςξ-ςξ βπξδε ξαπΰηξβΰνθ� νξβξγξ θ μθμξλεςνξγξ οξν�ςθ� ρ ύςθμ ξαωθμ β κΰχερςβε �δπΰ. Αλΰγξδΰπ� νΰκλΰδϋβΰνθώ δπσγ νΰ δπσγΰ ξςδελόνϋυ ργσωΰεμϋυ εδθνθφ βξηνθκΰες, κΰκ οπΰβθλξ, νε�ρνΰ�, πΰρολϋβχΰςΰ� κΰπςθνΰ, οξδξανξ ςξι, κξςξπΰ� οξλσχΰεςρ�, ερλθ νΰ ξδνξι τξςξολΰρςθνκε ρδελΰςό νερκξλόκξ ρνθμκξβ.

Δλ� πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� ξαπΰηξβΰνθε ςΰκθυ ρμερει ξχενό βΰζνξ, οξςξμσ χςξ μϋ μξζεμ δξκΰηΰςό, χςξ νεξαυξδθμϋε δλ� ύςξγξ ξαωθε οπθηνΰκθ νΰπξχνξ ρξηδΰώςρ� ςΰμ, γδε θυ πΰνόψε νε αϋλξ, νΰοπθμεπ, αλΰγξδΰπ� βϋαξπσ ρλξβερνξγξ βϋπΰζενθ� κΰκξι-λθαξ μϋρλθ. Μϋ σζε οξηνΰκξμθλθρό ρ ςΰκθμθ ργσωενθ�μθ θ ρμεψενθ�μθ; ξνθ θγπΰλθ πξλό β βξηνθκνξβενθθ νεκξςξπϋυ ρλσχΰεβ ξγξβξπξκ. Βροξμνθςε μξλξδξγξ χελξβεκΰ, κξςξπϋι υξςελ begleitdigen δΰμσ. Κπξμε ςξγξ, θμεώςρ� ξρςπξςϋ, μευΰνθημ βξηνθκνξβενθ� κξςξπϋυ ξαϊ�ρ-



ν�εςρ� ςΰκθμ ργσωενθεμ. Ξδνΰκξ νεηΰβθρθμξ ξς ύςξγξ μξζνξ σςβεπζδΰςό, χςξ δΰννϋι οπξφερρ �βλ�εςρ� χεμ-ςξ νεξαϋχνϋμ θ ρςπΰννϋμ. Οπΰβδΰ, ξαπΰηξβΰνθε ρμεψΰννϋυ λθφ β ρνξβθδενθθ θμεες ΰνΰλξγθθ β νεκξςξπϋυ ςβξπενθ�υ νΰψει τΰνςΰηθθ, κξςξπΰ� λεγκξ ρξεδθν�ες β ξδνξ φελξε ρξρςΰβνϋε χΰρςθ, β δειρςβθςελόνξρςθ νε ρβ�ηΰννϋε μεζδσ ρξαξι, — νΰοπθμεπ, κενςΰβπϋ θ ρκΰηξχνϋε ζθβξςνϋε β δπεβνει μθτξλξγθθ θλθ νΰ κΰπςθνΰυ Αεκλθνΰ. Βεδό “ςβξπχερκΰ� τΰνςΰηθ�” βξξαωε νε μξζες θηξαπερςθ νθχεγξ νξβξγξ, ΰ ςξλόκξ ρξεδθν�ες χσζδϋε δπσγ δπσγσ ρξρςΰβνϋε χΰρςθ. Νξ ρςπΰννϋμ β ροξρξαε πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� �βλ�εςρ� ρλεδσώωεε: μΰςεπθΰλ, κξςξπϋμ πΰροξλΰγΰες πΰαξςΰ ρνξβθδενθ�, ρξρςξθς βεδό θη μϋρλει, μϋρλει, νεκξςξπϋε θη κξςξπϋυ μξγσς αϋςό νεοπθλθχνϋμθ θ νεοπθεμλεμϋμθ, ξδνΰκξ ξνθ οπΰβθλόνξ ξαπΰηξβΰνϋ θ βϋπΰζενϋ. έςθ μϋρλθ οεπεβξδ�ςρ� αλΰγξδΰπ� πΰαξςε ρνξβθδενθ� β δπσγσώ τξπμσ, θ ρςπΰννξ θ νεοξν�ςνξ, χςξ οπθ ύςξμ οεπεβξδε, οεπενερενθθ κΰκ αϋ νΰ δπσγξι ψπθτς θλθ �ηϋκ νΰυξδ�ς ρβξε οπθμενενθε ρπεδρςβΰ ρλθ�νθ� θ κξμαθνΰφθθ. Βεδό ξαϋχνξ οεπεβξδ ρςΰπΰεςρ� οπθν�ςό βξ βνθμΰνθε θμεώωθερ� β ςεκρςε πΰηλθχθ�, ΰ ρυξδρςβΰ νε ρμεψθβΰςό μεζδσ ρξαξι. Πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� ρςπεμθςρ� κ ρξβεπψεννξ οπξςθβξοξλξζνξμσ: ργσρςθςό δβε πΰηλθχνϋε μϋρλθ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ νΰιςθ μνξγξηνΰχνξε ρλξβξ, β κξςξπξμ ξαε μϋρλθ μξγσς ρξεδθνθςόρ�, οξδξανξ ςξμσ, κΰκ ύςξ δελΰεςρ� β ξρςπξςε. έςξς οεπευξδ νελόη� οξν�ςό ρπΰησ, νξ δλ� οξνθμΰνθ� πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� ξν μξζες θμεςό αξλόψξε ηνΰχενθε.

Υξς� ργσωενθε δελΰες ρνξβθδενθε νεοξν�ςνϋμ, βρε-ςΰκθ νε βξηνθκΰες βοεχΰςλενθ�, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� πεησλόςΰςξμ δειρςβθ� φενησπϋ ρνξβθδενθ�. Ρκξπεε, υξχεςρ� ξαϊ�ρνθςό εγξ μευΰνθχερκθμθ θ ύκξνξμθχερκθμθ τΰκςξπΰμθ; ξδνΰκξ οπθυξδθςρ� οπθνθμΰςό β πΰρχες θ φενησπσ.

Πεησλόςΰςϋ ργσωενθ� μξγσς αϋςό ρξβεπψεννξ θρκλώχθςελόνϋμθ. Ρ εγξ οξμξωόώ θνξγδΰ βξημξζνξ ξαϊε-



δθνθςό δβε ρξβεπψεννξ πΰηλθχνϋε ρκπϋςϋε μϋρλθ β ξδνξμ �βνξμ ρνξβθδενθθ, ςΰκ χςξ μξζνξ οξλσχθςό ξδνξ βπξδε αϋ σδξβλεςβξπ�ώωεε ςξλκξβΰνθε ρνξβθδενθ� θ βρε ζε οπθ ύςξμ σοσρςθςό βξημξζνξρςό δπσγξγξ.

Ρλεδρςβθεμ ργσωενθ� �βλ�εςρ� ςΰκζε ξςνξψενθε μεζδσ ρκπϋςϋμ θ �βνϋμ ρνξβθδενθεμ, ηΰκλώχΰώωεερ� β ςξμ, χςξ μεζδσ πΰηλθχνϋμθ ύλεμενςΰμθ θ νε ρξυπΰν�εςρ� οπξρςξγξ ρξξςβεςρςβθ�. Ξδθν �βνϋι ύλεμενς ρξξςβεςρςβσες ξδνξβπεμεννξ νερκξλόκθμ ρκπϋςϋμ, θ νΰξαξπξς, ξδθν ρκπϋςϋι ύλεμενς μξζες σχΰρςβξβΰςό β νερκξλόκθυ �βνϋυ κΰκ αϋ β βθδε οεπεκπερςΰ. Οπθ ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθ� ξκΰηϋβΰεςρ� ςΰκζε, χςξ [ΰρρξφθΰςθβνϋε] μϋρλθ κ ξςδελόνξμσ �βνξμσ ύλεμενςσ νε βρεγδΰ οπθυξδ�ς οξ οξπ�δκσ. Χΰρςξ οπθυξδθςρ� ζδΰςό, οξκΰ βρε ρνξβθδενθε νε ασδες θρςξλκξβΰνξ.

Θςΰκ, πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� ρξβεπψΰες ξχενό νεξαϋχνσώ οξ τξπμε ςπΰνρκπθοφθώ μϋρλει ρνξβθδενθ� — νε οεπεβξδ ρλξβΰ ηΰ ρλξβξμ θλθ ηνΰκΰ ηΰ ηνΰκξμ θ νε βϋαξπ οξ ξοπεδελεννξμσ οπΰβθλσ, κξγδΰ οεπεδΰώςρ� ςξλόκξ ρξγλΰρνϋε κΰκξγξ-νθασδό ρλξβΰ, ΰ γλΰρνϋε ξοσρκΰώςρ�, χςξ μξζνξ αϋλξ αϋ νΰηβΰςό οπεδρςΰβθςελόρςβξμ, ς. ε. ξδθν ύλεμενς βρεγδΰ θηβλεκΰεςρ� βμερςξ νερκξλόκθυ, — νξ ύςξ νεχςξ δπσγξε θ γξπΰηδξ αξλεε ρλξζνξε.

Βςξπϋμ πεησλόςΰςξμ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� �βλ�εςρ� ρμεωενθε (Verschiebung). Δλ� εγξ οξνθμΰνθ� μϋ, κ ρχΰρςόώ, οπξβελθ οξδγξςξβθςελόνσώ πΰαξςσ; βεδό μϋ ηνΰεμ, χςξ ξνξ φελθκξμ �βλ�εςρ� δελξμ φενησπϋ ρνξβθδενθ�. Ξνξ οπξ�βλ�εςρ� δβξ�κθμ ξαπΰηξμ, βξ-οεπβϋυ, β ςξμ, χςξ κΰκξι-ςξ ρκπϋςϋι ύλεμενς ηΰμεωΰεςρ� νε ρξαρςβεννξι ρξρςΰβνξι χΰρςόώ, ΰ χεμ-ςξ ξςδΰλεννϋμ, ς. ε. νΰμεκξμ, ΰ βξ-βςξπϋυ, β ςξμ, χςξ ορθυθχερκθι ΰκφενς ρμεωΰεςρ� ρ κΰκξγξ-ςξ βΰζνξγξ ύλεμενςΰ νΰ δπσγξι, νε βΰζνϋι, ςΰκ χςξ β ρνξβθδενθθ βξηνθκΰες θνξι φενςπ θ ξνξ κΰζεςρ� ρςπΰννϋμ.



Ηΰμεωενθε νΰμεκξμ θηβερςνξ νΰμ θ οξ νΰψεμσ μϋψλενθώ β αξδπρςβσώωεμ ρξρςξ�νθθ, ξδνΰκξ ηδερό ερςό πΰηλθχθε. Οπθ μϋψλενθθ β αξδπρςβσώωεμ ρξρςξ�νθθ νΰμεκ δξλζεν αϋςό λεγκξ οξν�ςνϋμ, ΰ ηΰμερςθςελό θμεςό ρμϋρλξβξε ξςνξψενθε κ ρξαρςβεννξμσ [ρξδεπζΰνθώ] (Eigentliche). Θ ξρςπξςΰ χΰρςξ οξλόησεςρ� νΰμεκξμ, ξνΰ ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς ΰρρξφθΰφθθ οξ ρξδεπζΰνθώ θ ηΰμεν�ες εε νεξαϋχνϋμθ βνεψνθμθ ΰρρξφθΰφθ�μθ, ςΰκθμθ, κΰκ ρξηβσχθε θ μνξγξηνΰχνξρςό ρλξβΰ θ δπ. Νξ ξνΰ ρξυπΰν�ες οξν�ςνξρςό; ξρςπξςΰ λθψθλΰρό αϋ βρεγξ ρβξεγξ δειρςβθ�, ερλθ αϋ νελόη� αϋλξ αεη ςπσδΰ οπξδελΰςό ξαπΰςνϋι οσςό ξς νΰμεκΰ κ ρξαρςβεννξμσ ρξδεπζΰνθώ. Νξ νΰμεκ ρμεωενθ� β ρνξβθδενθθ ρβξαξδεν ξς ξαξθυ ξγπΰνθχενθι. Ξν ρβ�ηΰν ρ ηΰμεωΰεμϋμ ύλεμενςξμ ρΰμϋμθ βνεψνθμθ θ ξςδΰλεννϋμθ ξςνξψενθ�μθ θ οξύςξμσ νεοξν�ςεν, ΰ ερλθ εγξ πΰηϊ�ρνθςό, ςξ ςξλκξβΰνθε οπξθηβξδθς βοεχΰςλενθε νεσδΰχνξι ξρςπξςϋ θλθ νΰρθλόρςβεννξ οπθς�νσςξι ηΰ βξλξρϋ, οπθνσζδεννξι θνςεποπεςΰφθθ. Φενησπΰ ςξλόκξ ςξγδΰ δξρςθγΰες ρβξει φελθ, κξγδΰ ει σδΰεςρ� οξλνξρςόώ ηΰςεμνθςό ξαπΰςνϋι οσςό ξς νΰμεκΰ κ ρξαρςβεννξμσ [ρξδεπζΰνθώ].

Ρμεωενθε ΰκφενςΰ κΰκ ρπεδρςβξ βϋπΰζενθ� μϋρλθ νε βρςπεχΰεςρ�. Οπθ μϋψλενθθ β αξδπρςβσώωεμ ρξρςξ�νθθ μϋ θνξγδΰ δξοσρκΰεμ εγξ δλ� δξρςθζενθ� κξμθχερκξγξ ύττεκςΰ. Βοεχΰςλενθε ξψθακθ, κξςξπξε ξνξ οπξθηβξδθς, � μξγσ σ βΰρ βϋηβΰςό, νΰοξμνθβ ξδθν ΰνεκδξς: β δεπεβνε αϋλ κσηνεφ, κξςξπϋι ρξβεπψθλ οπερςσολενθε, δξρςξινξε ρμεπςνξι κΰηνθ. Ρσδ οξρςΰνξβθλ, χςξ ξν δξλζεν οξνερςθ νΰκΰηΰνθε ηΰ ρβξε οπερςσολενθε, νξ ςΰκ κΰκ β δεπεβνε αϋλ ςξλόκξ ξδθν κσηνεφ θ ξν αϋλ νεξαυξδθμ, οξπςνϋυ ζε β δεπεβνε ζθλξ ςπξε, ςξ ξδθν θη ύςθυ ςπευ αϋλ οξβεψεν βμερςξ νεγξ.

�πεςθι πεησλόςΰς πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� ορθυξλξγθχερκθ ρΰμϋι θνςεπερνϋι. Ξν ρξρςξθς β οπεβπΰωενθθ μϋρλει β ηπθςελόνϋε ξαπΰηϋ. Ηΰοξμνθμ, χςξ νε βρε β



μϋρλ�υ ρνξβθδενθ� οξδλεζθς ύςξμσ οπεβπΰωενθώ, κξε-χςξ ρξυπΰν�ες ρβξώ τξπμσ θ οξ�βλ�εςρ� β �βνξμ ρνξβθδενθθ κΰκ μϋρλό θλθ ηνΰνθε; ηπθςελόνϋε ξαπΰηϋ �βλ�ώςρ� ςΰκζε νε εδθνρςβεννξι τξπμξι, β κξςξπσώ οπεβπΰωΰώςρ� μϋρλθ. Ξδνΰκξ ξνθ βρε-ςΰκθ �βλ�ώςρ� ρσωερςβεννϋμ τΰκςξπξμ β ξαπΰηξβΰνθθ ρνξβθδενθ�; ύςΰ ρςξπξνΰ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�, κΰκ μϋ ηνΰεμ, �βλ�εςρ� βςξπξι οξρςξ�ννξι χεπςξι ρνξβθδενθ�, ΰ δλ� βϋπΰζενθ� ξςδελόνϋυ ύλεμενςξβ ρνξβθδενθ� ρσωερςβσες, κΰκ μϋ βθδελθ, νΰγλ�δνξε θηξαπΰζενθε ρλξβΰ.

ίρνξ, χςξ ύςξ νελεγκΰ� πΰαξςΰ. Χςξαϋ ρξρςΰβθςό οξν�ςθε ξ εε ςπσδνξρς�υ, οπεδρςΰβόςε ρεαε, χςξ βϋ βη�λθ νΰ ρεα� ηΰδΰχσ ηΰμενθςό οξλθςθχερκσώ οεπεδξβθφσ κΰκξι-ςξ γΰηεςϋ π�δξμ θλλώρςπΰφθι, ς. ε. βεπνσςόρ� ξς ασκβεννξγξ ψπθτςΰ κ οθρόμσ πθρσνκΰμθ. �ξ, χςξ β ύςξι ρςΰςόε γξβξπθςρ� ξ λθφΰυ θ κξνκπεςνϋυ οπεδμεςΰυ, βϋ λεγκξ θ, μξζες αϋςό, σδΰχνξ ηΰμενθςε θλλώρςπΰφθ�μθ, νξ οπθ θηξαπΰζενθθ ΰαρςπΰκςνϋυ ρλξβ θ βρευ χΰρςει πεχθ, βϋπΰζΰώωθυ λξγθχερκθε ξςνξψενθ�, ςΰκθυ κΰκ χΰρςθφϋ, ρξώηϋ θ ς. ο., βΰρ ξζθδΰώς ςπσδνξρςθ. Οπθ θηξαπΰζενθθ ΰαρςπΰκςνϋυ ρλξβ βϋ ρμξζεςε ρεαε οξμξχό βρεβξημξζνϋμθ θρκσρρςβεννϋμθ οπθεμΰμθ. Βϋ οξοϋςΰεςερό, νΰοπθμεπ, οεπεδΰςό ςεκρς ρςΰςόθ δπσγθμθ ρλξβΰμθ, κξςξπϋε ηβσχΰς, μξζες αϋςό, νεξαϋχνξ, νξ ρξδεπζΰς αξλόψε κξνκπεςνϋυ θ οξδυξδ�ωθυ δλ� θηξαπΰζενθ� οξν�ςθι. Ηΰςεμ βϋ βροξμνθςε, χςξ αξλόψθνρςβξ ΰαρςπΰκςνϋυ ρλξβ �βλ�ώςρ� οξςσρκνεβψθμθ κξνκπεςνϋμθ θ οξύςξμσ οξ βξημξζνξρςθ βξροξλόησεςερό οεπβξνΰχΰλόνϋμ κξνκπεςνϋμ ηνΰχενθεμ ύςθυ ρλξβ. Θςΰκ, βϋ ασδεςε πΰδϋ, ερλθ ρμξζεςε θηξαπΰηθςό ξαλΰδΰνθε (Besitzen) ξαϊεκςξμ κΰκ δειρςβθςελόνξε τθηθχερκξε ρθδενθε (Darauf sitzen). �ΰκ ζε οξρςσοΰες θ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ�. Οπθ ςΰκθυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ βϋ εδβΰ λθ ασδεςε οπεδϊ�βλ�ςό αξλόψθε οπεςενηθθ κ ςξχνξρςθ θηξαπΰζενθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θ πΰαξςε ρνξβθδενθ� βϋ οπξρςθςε, χςξ ξνΰ, νΰοπθμεπ,



ςΰκξι ςπσδνϋι δλ� θηξαπΰζενθ� ύλεμενς, κΰκ νΰπσψενθε απΰχνξι βεπνξρςθ (Ehebruch), ηΰμεν�ες δπσγθμ κΰκθμ-λθαξ πΰηπϋβξμ (Bruch), οεπελξμ νξγθ (Beinbruch).* Νΰδεώρό, βϋ ρσμεεςε δξ νεκξςξπξι ρςεοενθ οπξρςθςό αεροξμξωνξρςό �ηϋκΰ πθρσνκξβ, κξγδΰ ξν ηΰμεωΰες ρξαξι ασκβεννϋι.

----------------------------------------

* Οπθ θροπΰβλενθθ κξππεκςσπϋ ύςξγξ λθρςΰ μνε ρλσχΰινξ οξοΰλΰρό γΰηεςνΰ� ηΰμεςκΰ, κξςξπσώ � ηδερό οπθβξζσ κΰκ νεξζθδΰννξε οξ�ρνενθε βϋψεθηλξζεννϋυ οξλξζενθι.

“ΝΐΚΐΗΐΝΘΕ ΑΞΖΘΕ (οεπελξμ πσκθ ηΰ νΰπσψενθε ρσοπσζερκξι βεπνξρςθ) (Armbruch durch Ehebruch).

ΐννΰ M., ρσοπσγΰ ξδνξγξ ξοξλχενφΰ, ξαβθνθλΰ Κλεμενςθνσ Κ. β νΰπσψενθθ ρσοπσζερκξι βεπνξρςθ. Β ξαβθνενθθ γξβξπθςρ�, χςξ Κ. νΰυξδθςρ� ρ Κΰπλξμ Μ. β οπερςσονξι ρβ�ηθ, β ςξ βπεμ� κΰκ εε ρξαρςβεννϋι μσζ νΰ βξινε, ξςκσδΰ ξν δΰζε οπθρϋλΰες ει εζεμερ�χνξ ρεμόδερ�ς κπξν. Κ. οξλσχθλΰ ξς μσζΰ οξρςπΰδΰβψει σζε δξβξλόνξ μνξγξ δενεγ, β ςξ βπεμ� κΰκ ξνΰ ρΰμΰ ρ πεαενκξμ βϋνσζδενΰ ζθςό β νσζδε θ ςεποεςό γξλξδ. �ξβΰπθωθ μσζΰ πΰρρκΰηϋβΰλθ ει, χςξ Κ. οξρεωΰες ρ Μ. περςξπΰνϋ θ κσςθς ςΰμ δξ οξηδνει νξχθ. Ξδνΰζδϋ ξαβθν�εμΰ� δΰζε ροπξρθλΰ μσζΰ οξρςπΰδΰβψει β οπθρσςρςβθθ μνξγθυ ρξλδΰς, ρκξπξ λθ ξν πΰηβεδεςρ� ρξ ρβξει "ρςΰπσυξι", χςξαϋ οεπεευΰςό κ νει. Ζενΰ οπθβπΰςνθκΰ δξμΰ, γδε ζθβες Κ., ςξζε νεξδνξκπΰςνξ βθδελΰ μσζΰ οξρςπΰδΰβψει β οξλνξμ νεγλθζε νΰ κβΰπςθπε Κ.

Βχεπΰ οεπεδ ρσδξμ β Λεξοξλόδψςΰςςε Κ. ξςπθφΰλΰ, χςξ ηνΰες Μ., ΰ ξα θνςθμνϋυ ξςνξψενθ�υ σζ νε μξζες αϋςό θ πεχθ. Ξδνΰκξ ρβθδεςελόνθφΰ ΐλόαεπςθνΰ Μ. οξκΰηΰλΰ, χςξ νεξζθδΰννξ ηΰρςΰλΰ Κ., κξγδΰ ξνΰ φελξβΰλΰ μσζΰ οξρςπΰδΰβψει.

Δξοπξψεννϋι οπθ οεπβξμ πΰηαξπε δελΰ β κΰχερςβε ρβθδεςελ� Μ. ξςπθφΰλ ςξγδΰ θνςθμνϋε ξςνξψενθ� ρ ξαβθν�εμξι. Βχεπΰ ρσδόε αϋλξ οπεδρςΰβλενξ οθρόμξ, β κξςξπξμ ρβθδεςελό ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς ρβξεγξ οξκΰηΰνθ� νΰ οεπβξμ πΰηαθπΰςελόρςβε δελΰ θ ρξηνΰεςρ�, χςξ δξ θών� μερ�φΰ οξδδεπζθβΰλ λώαξβνσώ ρβ�ηό ρ Κ. Οπθ οεπβξμ πΰηαξπε ξν ςξλόκξ οξςξμσ ξςπθφΰλ ρβξθ ξςνξψενθ� ρ ξαβθν�εμξι, χςξ ξνΰ οεπεδ πΰηαξπξμ δελΰ �βθλΰρό κ νεμσ θ νΰ κξλεν�υ σμξλ�λΰ ροΰρςθ εε θ νθχεγξ νε γξβξπθςό. "�εοεπό ζε, — οθψες ρβθδεςελό, — � χσβρςβσώ οξςπεανξρςό ξςκπξβεννξ ρξηνΰςόρ� οεπεδ ρσδξμ, ςΰκ κΰκ � ρλξμΰλ λεβσώ πσκσ, θ ύςξ κΰζεςρ� μνε νΰκΰηΰνθεμ αξζόθμ ηΰ μξε οπερςσολενθε". Ρσδό� σρςΰνξβθλ, χςξ ρπξκ οπερςσολενθ� οπξψελ, οξρλε χεγξ οξρςπΰδΰβψΰ� βη�λΰ ζΰλξασ ξαπΰςνξ, ΰ ξαβθν�εμΰ� αϋλΰ ξοπΰβδΰνΰ”.



Δλ� θηξαπΰζενθ� χΰρςει πεχθ, οξκΰηϋβΰώωθυ λξγθχερκθε ξςνξψενθ�, βπξδε “οξςξμσ χςξ, οξύςξμσ, νξ” θ ς. δ., νες οξδξανϋυ βροξμξγΰςελόνϋυ ρπεδρςβ; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςθ χΰρςθ ςεκρςΰ οπξοΰδσς οπθ οεπεβξδε β πθρσνκθ. �ξχνξ ςΰκ ζε αλΰγξδΰπ� πΰαξςε ρνξβθδενθ� ρξδεπζΰνθε μϋρλει ρνξβθδενθ� πΰρςβξπ�εςρ� β εγξ ρϋπξμ μΰςεπθΰλε ξαϊεκςξβ θ δε�ςελόνξρςει. Θ βϋ μξζεςε αϋςό δξβξλόνϋ, ερλθ βΰμ οπεδξρςΰβθςρ� βξημξζνξρςό κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ νΰμεκνσςό β αξλεε ςξνκξμ ξαπΰηνξμ βϋπΰζενθθ νΰ ξοπεδελεννϋε νεδξρςσονϋε θηξαπΰζενθώ ξςνξψενθ�. �ξχνξ ςΰκ ζε πΰαξςε ρνξβθδενθ� σδΰεςρ� βϋπΰηθςό χςξ-ςξ θη ρξδεπζΰνθ� ρκπϋςϋυ μϋρλει ρνξβθδενθ� β τξπμΰλόνϋυ ξρξαεννξρς�υ �βνξγξ ρνξβθδενθ�, β εγξ �ρνξρςθ θλθ νε�ρνξρςθ, β εγξ πΰηδελενθθ νΰ νερκξλόκξ τπΰγμενςξβ θ ς. ο. Κξλθχερςβξ χΰρςει ρνξβθδενθ�, νΰ κξςξπϋε ξνξ πΰροΰδΰεςρ�, κΰκ οπΰβθλξ, ρξχεςΰεςρ� ρ χθρλξμ ξρνξβνϋυ ςεμ, υξδξμ μϋρλει β ρκπϋςξμ ρνξβθδενθθ; κξπξςκξε βρςσοθςελόνξε ρνξβθδενθε χΰρςξ ξςνξρθςρ� κ οξρλεδσώωεμσ οξδπξανξμσ ξρνξβνξμσ ρνξβθδενθώ κΰκ ββεδενθε θλθ μξςθβθπξβκΰ; οπθδΰςξχνξε οπεδλξζενθε β μϋρλ�υ ρνξβθδενθ� ηΰμεωΰεςρ� β �βνξμ ρνξβθδενθθ ρμενξι βκλώχεννϋυ β νεγξ ρφεν θ ς. δ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, τξπμΰ ρνξβθδενθι νθ β κξεμ ρλσχΰε νε �βλ�εςρ� νεηνΰχθςελόνξι θ ρΰμΰ ςπεασες ςξλκξβΰνθ�. Νερκξλόκξ ρνξβθδενθι ξδνξι νξχθ χΰρςξ θμεώς ξδνξ θ ςξ ζε ηνΰχενθε θ σκΰηϋβΰώς νΰ σρθλθ� κΰκ-νθασδό οξλσχψε ροπΰβθςόρ� ρ νΰπΰρςΰώωθμ πΰηδπΰζενθεμ. Δΰζε β ξδνξμ ρνξ-



βθδενθθ ξρξαεννξ ςπσδνϋι ύλεμενς μξζες αϋςό θηξαπΰζεν “δσαλεςΰμθ”, νερκξλόκθμθ ρθμβξλΰμθ.

Οπθ δΰλόνειψεμ ρπΰβνενθθ μϋρλει ρνξβθδενθ� ρ ηΰμεωΰώωθμθ θυ �βνϋμθ ρνξβθδενθ�μθ μϋ σηνΰεμ ςΰκθε βεωθ, κ κξςξπϋμ εωε νε οξδγξςξβλενϋ, νΰοπθμεπ, χςξ αερρμϋρλθφΰ θ ΰαρσπδνξρςό ρνξβθδενθι ςΰκζε θμεώς ρβξε ηνΰχενθε. Δΰ, β ύςξμ οσνκςε οπξςθβξπεχθε μεζδσ μεδθφθνρκθμ θ ορθυξΰνΰλθςθχερκθμ οξνθμΰνθεμ ρνξβθδενθ� ξαξρςπ�εςρ� δξ οξρλεδνει ρςεοενθ. Ρ μεδθφθνρκξι ςξχκθ ηπενθ� ρνξβθδενθε αερρμϋρλεννξ, οξςξμσ χςξ δσψεβνΰ� δε�ςελόνξρςό ρο�ωεγξ λθψενΰ βρ�κξι κπθςθκθ; ρ νΰψει ζε, νΰοπξςθβ, ρνξβθδενθε αερρμϋρλεννξ ςξγδΰ, κξγδΰ ρξδεπζΰωΰ�ρ� β μϋρλ�υ ρνξβθδενθ� κπθςθκΰ, ρσζδενθε “ύςξ αερρμϋρλεννξ” δξλζνϋ νΰιςθ ρβξε θηξαπΰζενθε. Θηβερςνξε βΰμ ρνξβθδενθε ρ οξρεωενθεμ ςεΰςπΰ (ςπθ αθλεςΰ ηΰ 1 τλ. 50 κπ.) — υξπξψθι ςξμσ οπθμεπ. Βϋπΰζεννξε β νεμ ρσζδενθε ξηνΰχΰες: αερρμϋρλεννξ αϋλξ ςΰκ πΰνξ βϋυξδθςό ηΰμσζ.

�ξχνξ ςΰκ ζε οπθ πΰαξςε νΰδ ςξλκξβΰνθεμ μϋ σηνΰεμ ξ χΰρςξ βϋρκΰηϋβΰεμϋυ ρξμνενθ�υ θ νεσβεπεννξρςθ βθδεβψεγξ ρξν οξ οξβξδσ ςξγξ, βρςπεχΰλρ� λθ β ρνξβθδενθθ ξοπεδελεννϋι ύλεμενς, αϋλ λθ ύςξ δΰννϋι ύλεμενς θλθ κΰκξι-ςξ δπσγξι. Κΰκ οπΰβθλξ, ύςθμ ρξμνενθ�μ θ νεσβεπεννξρςθ νθχεγξ νε ρξξςβεςρςβσες β ρκπϋςϋυ μϋρλ�υ ρνξβθδενθ�; ξνθ βξηνθκΰώς θρκλώχθςελόνξ οξδ δειρςβθεμ φενησπϋ ρνξβθδενθ� θ δξλζνϋ αϋςό οπθπΰβνενϋ κ νε βοξλνε σδΰβψθμρ� οξοϋςκΰμ σνθχςξζενθ� ύςθυ ύλεμενςξβ.

Κ ρΰμϋμ οξπΰηθςελόνϋμ ξςκπϋςθ�μ ξςνξρθςρ� ροξρξα, κΰκθμ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� πΰηπεψΰες οπξςθβξπεχθ� ρκπϋςξγξ ρνξβθδενθ�. Μϋ σζε ηνΰεμ, χςξ ρξβοΰδενθ� β ρκπϋςξμ μΰςεπθΰλε ηΰμεωΰώςρ� ργσωενθ�μθ β �βνξμ ρνξβθδενθθ. Θ βξς ρ οπξςθβξοξλξζνξρς�μθ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� οξρςσοΰες ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ ρ



ρξβοΰδενθ�μθ, βϋπΰζΰ� θυ ρ ξρξαϋμ οπεδοξχςενθεμ ξδνθμ θ ςεμ ζε �βνϋμ ύλεμενςξμ. Ξδθν ύλεμενς β �βνξμ ρνξβθδενθθ, κξςξπϋι ροξρξαεν αϋςό οπξςθβξοξλξζνξρςόώ, μξζες, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξηνΰχΰςό ρεα� ρΰμξγξ, ΰ ςΰκζε ρβξώ οπξςθβξοξλξζνξρςό θλθ θμεςό ξαΰ ηνΰχενθ�; ςξλόκξ οξ ξαωεμσ ρμϋρλσ μξζνξ πεψθςό, κΰκξι οεπεβξδ βϋαπΰςό. Ρ ύςθμ ρβ�ηΰν ςξς τΰκς, χςξ β ρνξβθδενθι νελόη� νΰιςθ θηξαπΰζενθ� “νες”, οξ κπΰινει μεπε νεδβσρμϋρλεννξγξ.

Οπθμεπ ζελΰννξι ΰνΰλξγθθ ύςξμσ ρςπΰννξμσ οξβεδενθώ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� δΰες νΰμ πΰηβθςθε �ηϋκΰ. Νεκξςξπϋε λθνγβθρςϋ σςβεπζδΰώς, χςξ β ρΰμϋυ δπεβνθυ �ηϋκΰυ οπξςθβξοξλξζνξρςθ, νΰοπθμεπ, ρθλόνϋι — ρλΰαϋι, ρβεςλϋι — ςεμνϋι, αξλόψξι — μΰλενόκθι, βϋπΰζΰλθρό ξδνθμ θ ςεμ ζε κξπνεβϋμ ρλξβξμ. (“Οπξςθβξοξλξζνϋι ρμϋρλ οεπβξνΰχΰλόνϋυ ρλξβ”). �ΰκ, νΰ δπεβνεεγθοεςρκξμ �ηϋκε ken οεπβξνΰχΰλόνξ ξηνΰχΰλξ “ρθλόνϋι” θ “ρλΰαϋι”. Βξ θηαεζΰνθε νεδξπΰησμενθι οπθ σοξςπεαλενθθ ςΰκθυ ΰμαθβΰλενςνϋυ ρλξβ β πεχθ ξπθενςθπξβΰλθρό νΰ θνςξνΰφθώ θ ρξοπξβξδθςελόνϋι ζερς, οπθ οθρόμε οπθαΰβλ�λθ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋι δεςεπμθνΰςθβ, ς. ε. πθρσνξκ, νε οπξθηνξρθβψθιρ� οπθ χςενθθ. Ken β ηνΰχενθθ “ρθλόνϋι” οθρΰλξρό, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρ οπθαΰβλενθεμ οξρλε ασκβεννϋυ ηνΰκξβ πθρσνκΰ οπ�μξ ρθδ�ωεγξ χελξβεχκΰ; ερλθ ken ξηνΰχΰλξ “ρλΰαϋι”, ςξ ρλεδξβΰλ πθρσνξκ νεαπεζνξ ρθδ�ωεγξ νΰ κξπςξχκΰυ χελξβεχκΰ. �ξλόκξ οξηζε αλΰγξδΰπ� λεγκθμ θημενενθ�μ ξδθνΰκξβξ ηβσχΰωεγξ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ρλξβΰ οξλσχθλξρό δβΰ ξαξηνΰχενθ� δλ� ρξδεπζΰωθυρ� β νεμ οπξςθβξοξρςΰβλενθι. �ΰκ θη ken — “ρθλόνϋι — ρλΰαϋι” βξηνθκλξ ken — “ρθλόνϋι” θ kan — “ρλΰαϋι”. Νε ςξλόκξ δπεβνειψθε �ηϋκθ β ρβξεμ οξηδνειψεμ πΰηβθςθθ, νξ θ γξπΰηδξ αξλεε μξλξδϋε θ δΰζε ζθβϋε νϋνε �ηϋκθ ρξυπΰνθλθ β αξλόψξμ κξλθχερςβε ξρςΰςκθ ύςξγξ δπεβνεγξ οπξςθβξοξλξζνξγξ ρμϋρλΰ.



Υξχσ οπθβερςθ βΰμ β ύςξι ρβ�ηθ νερκξλόκξ οπθμεπξβ οξ Κ. ΐαελώ (1884).

Β λΰςθνρκξμ �ηϋκε ςΰκθμθ βρε εωε ΰμαθβΰλενςνϋμθ ρλξβΰμθ �βλ�ώςρ�: altus (βϋρξκθι — νθηκθι) θ sacer (ρβ�ςξι — νεχερςθβϋι). Β κΰχερςβε οπθμεπξβ μξδθτθκΰφθθ ξδνξγξ θ ςξγξ ζε κξπν� � σοξμ�νσ: clamare — κπθχΰςό, dam — ρλΰαϋι, ςθυθι, ςΰινϋι; siccus — ρσυξι, succus — ρξκ. Ρώδΰ ζε θη νεμεφκξγξ �ηϋκΰ μξζνξ ξςνερςθ: Stimme — γξλξρ, stumm — νεμξι. Ερλθ ρπΰβνθςό πξδρςβεννϋε �ηϋκθ, ςξ μξζνξ νΰιςθ μνξγξ οπθμεπξβ. Οξ-ΰνγλθιρκθ lock — ηΰκπϋβΰςό; οξ-νεμεφκθ Loch — δϋπΰ, Lόcke — λώκ. Β ΰνγλθιρκξμ cleave — πΰρκΰλϋβΰςό, β νεμεφκξμ kleben — κλεθςό.

ΐνγλθιρκξε ρλξβξ without, ξηνΰχΰώωεε, ρξαρςβεννξ, “ρ — αεη”, ςεοεπό σοξςπεαλ�εςρ� β ηνΰχενθθ “αεη”; ςξ, χςξ with, κπξμε οπθαΰβλενθ�, θμεες ςΰκζε ηνΰχενθε ξςνθμΰνθ�, ρλεδσες θη ρλξζνϋυ ρλξβ withdraw — ξςδεπγθβΰςό, απΰςό νΰηΰδ, withhold — ξςκΰηϋβΰςό, ξρςΰνΰβλθβΰςό. Οξδξανξε ζε ηνΰχενθε θμεες νεμεφκξε wieder.

Β πΰηβθςθθ �ηϋκΰ νΰυξδθς ρβξώ οΰπΰλλελό εωε ξδνΰ ξρξαεννξρςό πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�. Β δπεβνεεγθοεςρκξμ, κΰκ θ β δπσγθυ αξλεε οξηδνθυ �ηϋκΰυ, βρςπεχΰεςρ� ξαπΰςνϋι οξπ�δξκ ηβσκξβ β ρλξβΰυ ρ ξδνθμ ηνΰχενθεμ. �ΰκθμθ οπθμεπΰμθ β ΰνγλθιρκξμ ν νεμεφκξμ �ηϋκΰυ �βλ�ώςρ�: Topf — pot [γξπψξκ]; boat — tub [λξδκΰ]; hurry [ροεψθςό] — Ruhe [οξκξι, νεοξδβθζνξρςό]; Balken [απεβνξ, απσρ] — Kloben [οξλενξ, χσπαΰν].

Β λΰςθνρκξμ θ νεμεφκξμ: capere — packen [υβΰςΰςό]; ren — Niere [οξχκΰ].

�ΰκθε θνβεπρθθ, κΰκθε ηδερό οπξθρυξδ�ς ρ ξςδελόνϋμθ ρλξβΰμθ, ρξβεπψΰώςρ� πΰαξςξι ρνξβθδενθ� πΰηλθχνϋμ ροξρξαξμ. Οεπεβξπΰχθβΰνθε ρμϋρλΰ, ηΰμενσ οπξςθβξοξλξζνξρςόώ μϋ σζε ηνΰεμ. Κπξμε ςξγξ, β ρνξβθδενθ�υ βρςπεχΰώςρ� θνβεπρθθ ρθςσΰφθθ, βηΰθμξξςνξψενθ� μεζδσ δβσμ� λθφΰμθ, κΰκ β “οεπεβεπνσςξμ μθπε”. Β ρνξβθδενθθ ηΰ�φ νεπεδκξ ρςπελ�ες β ξυξςνθ-



κΰ. Δΰλεε, βρςπεχΰώςρ� θημενενθ� β οξπ�δκε ρλεδξβΰνθ� ρξαϋςθι, ςΰκ χςξ ςξ, χςξ �βλ�εςρ� οπεδψερςβσώωει οπθχθνξι, β ρνξβθδενθθ ρςΰβθςρ� οξρλε βϋςεκΰώωεγξ θη νεε ρλεδρςβθ�. Βρε οπξθρυξδθς κΰκ οπθ οξρςΰνξβκε οόερϋ ολξυξι ςπσοοξι, κξγδΰ ρνΰχΰλΰ οΰδΰες γεπξι, ΰ οξςξμ θη-ηΰ κσλθρ πΰηδΰεςρ� βϋρςπελ, κξςξπϋι εγξ σαθβΰες. Θλθ ερςό ρνξβθδενθ�, β κξςξπϋυ βερό οξπ�δξκ ύλεμενςξβ ξαπΰςνϋι, ςΰκ χςξ οπθ ςξλκξβΰνθθ, χςξαϋ οξν�ςό εγξ ρμϋρλ, οξρλεδνθι ύλεμενς νσζνξ οξρςΰβθςό νΰ οεπβξε μερςξ, ΰ οεπβϋι — νΰ οξρλεδνεε. Βϋ οξμνθςε ςΰκζε θη νΰψεγξ θησχενθ� ρθμβξλθκθ ρνξβθδενθ�, χςξ βυξδθςό θλθ οΰδΰςό β βξδσ ξηνΰχΰλξ ςξ ζε ρΰμξε, χςξ θ βϋυξδθςό θη βξδϋ, ΰ θμεννξ πξζδΰςό θλθ πξζδΰςόρ�, θ χςξ οξδνθμΰςόρ� οξ λερςνθφε ξηνΰχΰες ςξ ζε ρΰμξε, χςξ θ ροσρκΰςόρ� οξ νει. Νερξμνεννξ, χςξ θρκΰζενθε ρνξβθδενθ� μξζες θηβλεχό θη ςΰκξι ρβξαξδϋ θηξαπΰζενθ� ξοπεδελεννσώ βϋγξδσ.

έςθ χεπςϋ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� μξζνξ νΰηβΰςό ΰπυΰθχερκθμθ. Ξνθ οπθρσωθ ςΰκζε δπεβνθμ ρθρςεμΰμ βϋπΰζενθ�, �ηϋκΰμ θ οθρόμεννξρς�μ, θ νερσς ρ ρξαξι ςε ζε ςπσδνξρςθ, ξ κξςξπϋυ πεχό ασδες νθζε β κπθςθχερκξμ ξαηξπε.

ΐ ςεοεπό εωε ξ νεκξςξπϋυ δπσγθυ βηγλ�δΰυ. Οπθ πΰαξςε ρνξβθδενθ� δελξ, ξχεβθδνξ, ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξαϋ βϋπΰζεννϋε β ρλξβΰυ ρκπϋςϋε μϋρλθ οεπεβερςθ β χσβρςβεννϋε ξαπΰηϋ οξ αξλόψει χΰρςθ ηπθςελόνξγξ υΰπΰκςεπΰ. Νΰψθ μϋρλθ κΰκ πΰη θ οπξθηξψλθ θη ςΰκθυ χσβρςβεννϋυ ξαπΰηξβ; θυ οεπβϋμ μΰςεπθΰλξμ θ οπεδβΰπθςελόνϋμθ ύςΰοΰμθ αϋλθ χσβρςβεννϋε βοεχΰςλενθ�, οπΰβθλόνεε ρκΰηΰςό, ξαπΰηϋ βξροξμθνΰνθ� ξ ςΰκξβϋυ. �ξλόκξ οξηδνεε ρ νθμθ ρβ�ηϋβΰώςρ� ρλξβΰ, ΰ ηΰςεμ θ μϋρλθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� ηΰρςΰβλ�ες μϋρλθ οπξιςθ πεγπερρθβνϋι οσςό, λθψΰες θυ δξρςθγνσςξγξ πΰηβθςθ�, θ οπθ ύςξι πεγπερρθθ δξλζνξ θρχεηνσςό βρε ςξ, χςξ αϋλξ οπθξαπεςενξ β υξδε πΰηβθςθ� ξς ξαπΰηξβ βξροξμθνΰνθι κ μϋρλ�μ.



�ΰκξβΰ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ�. Οξ ρπΰβνενθώ ρ οπξφερρΰμθ, ξ κξςξπϋυ μϋ σηνΰλθ οπθ εε θησχενθθ, θνςεπερ κ �βνξμσ ρνξβθδενθώ δξλζεν ξςξιςθ νΰ ηΰδνθι ολΰν. Νξ ύςξμσ οξρλεδνεμσ, κξςξπξε �βλ�εςρ� βρε-ςΰκθ εδθνρςβεννϋμ, χςξ νΰμ νεοξρπεδρςβεννξ θηβερςνξ, � υξχσ οξρβ�ςθςό εωε νερκξλόκξ ηΰμεχΰνθι.

Ερςερςβεννξ, χςξ �βνξε ρνξβθδενθε ςεπ�ες δλ� νΰρ ρβξώ ηνΰχθμξρςό. Νΰμ αεηπΰηλθχνξ, υξπξψξ ξνξ ρξρςΰβλενξ θλθ πΰροΰδΰεςρ� νΰ π�δ ξςδελόνϋυ αερρβ�ηνϋυ ξαπΰηξβ. Δΰζε ερλθ ξνξ θμεες κΰζσωσώρ� ξρμϋρλεννξι βνεψνώώ ρςξπξνσ, ςξ μϋ βρε πΰβνξ ηνΰεμ, χςξ ξνΰ βξηνθκλΰ αλΰγξδΰπ� θρκΰζενθώ ρνξβθδενθ� θ μξζες θμεςό κ βνσςπεννεμσ εγξ ρξδεπζΰνθώ ςΰκ ζε μΰλξ ξςνξψενθ�, κΰκ τΰρΰδ θςΰλό�νρκξι φεπκβθ κ εε κξνρςπσκφθθ θ ρθλσύςσ. Β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ θ ύςξς τΰρΰδ ρνξβθδενθ� θμεες ρβξε ηνΰχενθε, κξγδΰ ξν οεπεδΰες β μΰλξ θλθ δΰζε ρξβρεμ νε θρκΰζεννξμ βθδε κΰκσώ-ςξ βΰζνσώ ρξρςΰβνσώ χΰρςό ρκπϋςϋυ μϋρλει ρνξβθδενθ�. Νξ μϋ νε μξζεμ σηνΰςό ύςξγξ, νε οξδβεπγνσβ ρνξβθδενθε ςξλκξβΰνθώ θ νε ρξρςΰβθβ αλΰγξδΰπ� εμσ ρσζδενθ� ξ ςξμ, β κΰκξι μεπε θμελξ μερςξ θρκΰζενθε. Οξδξανξε ζε ρξμνενθε βϋηϋβΰες ςξς ρλσχΰι, κξγδΰ δβΰ ύλεμενςΰ ρνξβθδενθ�, οξ-βθδθμξμσ, νΰυξδ�ςρ� β ςερνξι ρβ�ηθ. Β ύςξμ μξζες ρξδεπζΰςόρ� φεννϋι νΰμεκ νΰ ςξ, χςξ ρξξςβεςρςβσώωθε ύςθμ ύλεμενςΰμ ρκπϋςϋε μϋρλθ ρνξβθδενθ� ςξζε δξλζνϋ αϋςό οπθβεδενϋ β ρβ�ηό, νξ β δπσγθυ ρλσχΰ�υ σαεζδΰεψόρ�, χςξ ςξ, χςξ ρβ�ηΰνξ β μϋρλ�υ, πΰηϊεδθνενξ β ρνξβθδενθθ.

Β ξαωεμ ρλεδσες θηαεγΰςό ςξγξ, χςξαϋ ξαϊ�ρν�ςό ξδνσ χΰρςό �βνξγξ ρνξβθδενθ� δπσγξι, κΰκ ασδςξ ρνξβθδενθε ρβ�ηνξ ρξρςΰβλενξ θ �βλ�εςρ� οπΰγμΰςθχερκθμ θηλξζενθεμ. Εγξ, ρκξπεε, μξζνξ ρπΰβνθςό ρ θρκσρρςβεννϋμ μπΰμξπξμ απεκχθει, ρξρςΰβλεννϋμ θη πΰηλθχνϋυ κσρκξβ κΰμν� οπθ οξμξωθ φεμενςθπσώωεγξ ρπεδρςβΰ ςΰκ, χςξ οξλσχΰώωθερ� σηξπϋ νε ρξξςβεςρςβσ-



ώς οεπβξνΰχΰλόνϋμ ρξρςΰβνϋμ χΰρς�μ. Δειρςβθςελόνξ, ερςό νεκΰ� χΰρςό πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�, ςΰκ νΰηϋβΰεμΰ� βςξπθχνΰ� ξαπΰαξςκΰ (sekundδre Bearbeitung), κξςξπΰ� ρςΰπΰεςρ� ρξρςΰβθςό θη αλθζΰιψθυ πεησλόςΰςξβ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� αξλεε θλθ μενεε γΰπμξνθχνξε φελξε. Οπθ ύςξμ μΰςεπθΰλ πΰροξλΰγΰεςρ� ηΰχΰρςσώ ρξβεπψεννξ νε β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ρμϋρλξμ, ΰ ςΰμ, γδε κΰζεςρ� νεξαυξδθμϋμ, δελΰώςρ� βρςΰβκθ.

Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, νελόη� οεπεξφενθβΰςό πΰαξςσ ρνξβθδενθ�, ρλθψκξμ ει δξβεπ�ςό. Εε δε�ςελόνξρςό θρχεποϋβΰεςρ� οεπεχθρλεννϋμθ πεησλόςΰςΰμθ; αξλόψε χεμ ργσρςθςό, ρμερςθςό, νΰγλ�δνξ θηξαπΰηθςό θ οξδβεπγνσςό φελξε βςξπθχνξι ξαπΰαξςκε, ξνΰ νε μξζες ρδελΰςό. �ξ, χςξ β ρνξβθδενθθ οξ�βλ�ώςρ� βϋπΰζενθ� ρσζδενθι, κπθςθκθ, σδθβλενθ�, ηΰκλώχενθ�, — ύςξ νε πεησλόςΰςϋ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�, θ ςξλόκξ ξχενό πεδκξ ύςξ οπξ�βλενθ� πΰημϋψλενθ� ξ ρνξβθδενθθ, νξ ύςξ οξ αξλόψει χΰρςθ — τπΰγμενςϋ ρκπϋςϋυ μϋρλει ρνξβθδενθ�, αξλεε θλθ μενεε μξδθτθφθπξβΰννϋυ θ οπθροξρξαλεννϋυ κ κξνςεκρςσ, οεπενερεννϋυ β �βνξε ρνξβθδενθε. Πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� ςΰκζε νε μξζες ρξηδΰβΰςό θ πεχει. Ηΰ μΰλϋμθ θρκλώχενθ�μθ πεχθ β ρνξβθδενθθ �βλ�ώςρ� οξδπΰζΰνθ�μθ θ ρξρςΰβλενϋ θη πεχει, κξςξπϋε βθδεβψθι ρξν ρλϋψΰλ θλθ ρΰμ οπξθηνξρθλ β ςξς δενό, κξγδΰ βθδελ ρξν, θ κξςξπϋε βκλώχενϋ β ρκπϋςϋε μϋρλθ κΰκ μΰςεπθΰλ θλθ κΰκ οξασδθςελθ ρνξβθδενθ�. �ξχνξ ςΰκ ζε πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� νε μξζες οπξθηβξδθςό βϋχθρλενθ�; βρε βϋχθρλενθ�, κξςξπϋε βρςπεχΰώςρ� β �βνξμ ρνξβθδενθθ, — ύςξ οξ αξλόψει χΰρςθ νΰαξπ χθρελ, κΰζσωθερ� βϋχθρλενθ�, κΰκ βϋχθρλενθ� ξνθ ρξβεπψεννξ αερρμϋρλεννϋ, θ θρςξκθ βϋχθρλενθι ξο�ςό-ςΰκθ νΰυξδ�ςρ� β ρκπϋςϋυ μϋρλ�υ ρνξβθδενθ�. Οπθ ύςθυ ξςνξψενθ�υ νεσδθβθςελόνξ ςΰκζε, χςξ θνςεπερ, κξςξπϋι βϋηϋβΰες πΰαξςΰ ρνξβθδενθ�, ρκξπξ σρςπεμλ�εςρ� ξς νεε κ ρκπϋςϋμ μϋρλ�μ ρνξβθδενθ�, οπξ�βλ�ώωθμρ� αλΰγξδΰπ� �βνξμσ ρνξβθδενθώ



β αξλεε θλθ μενεε θρκΰζεννξμ βθδε. Νξ νελόη� ξοπΰβδϋβΰςό ςξ, χςξαϋ ύςξ θημενενθε ξςνξψενθ� ηΰυξδθλξ ςΰκ δΰλεκξ, χςξ ρ ςεξπεςθχερκξι ςξχκθ ηπενθ� ρκπϋςϋε μϋρλθ βξξαωε ρςΰβ�ςρ� νΰ μερςξ ρΰμξγξ ρνξβθδενθ� θ ξ οξρλεδνεμ βϋρκΰηϋβΰεςρ� ςξ, χςξ μξζες ξςνξρθςόρ� ςξλόκξ κ οεπβϋμ. Ρςπΰννξ, χςξ δλ� ςΰκξγξ ρμεψθβΰνθ� μξγλθ ηλξσοξςπεαθςό πεησλόςΰςΰμθ ορθυξΰνΰλθηΰ. “Ρνξβθδενθεμ” μξζνξ νΰηβΰςό νε χςξ θνξε, κΰκ πεησλόςΰς πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�, ς. ε. τξπμσ, β κξςξπσώ ρκπϋςϋε μϋρλθ οεπεβξδ�ςρ� αλΰγξδΰπ� πΰαξςε ρνξβθδενθ�.

Πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� — οπξφερρ ρξβεπψεννξ ρβξεξαπΰηνξγξ υΰπΰκςεπΰ, δξ ρθυ οξπ β δσψεβνξι ζθηνθ νε αϋλξ θηβερςνξ νθχεγξ οξδξανξγξ. �ΰκθε ργσωενθ�, ρμεωενθ�, πεγπερρθβνϋε οπεβπΰωενθ� μϋρλει β ξαπΰηϋ �βλ�ώςρ� νξβϋμθ ξαϊεκςΰμθ, οξηνΰνθε κξςξπϋυ σζε δξρςΰςξχνξ βξηνΰγπΰζδΰες σρθλθ� ορθυξΰνΰλθηΰ. Θη οπθβεδεννϋυ οΰπΰλλελει κ πΰαξςε ρνξβθδενθ� βϋ μξζεςε ςΰκζε οξν�ςό, κΰκθε ρβ�ηθ ξςκπϋβΰώςρ� μεζδσ ορθυξΰνΰλθςθχερκθμθ θρρλεδξβΰνθ�μθ θ δπσγθμθ ξαλΰρς�μθ, β χΰρςνξρςθ, μεζδσ πΰηβθςθεμ �ηϋκΰ θ μϋψλενθ�. Ξ δπσγξμ ηνΰχενθθ ύςθυ βηγλ�δξβ βϋ μξζεςε δξγΰδΰςόρ� ςξλόκξ ςξγδΰ, κξγδΰ σηνΰεςε, χςξ μευΰνθημϋ ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθι �βλ�ώςρ� οπξςξςθοξμ ροξρξαΰ βξηνθκνξβενθ� νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμξβ.

ί ηνΰώ ςΰκζε, χςξ μϋ εωε νε μξζεμ οξλνξρςόώ οξν�ςό ηνΰχενθ� δλ� ορθυξλξγθθ βρευ νξβϋυ δΰννϋυ, ηΰκλώχΰώωθυρ� β ύςθυ πΰαξςΰυ. Μϋ υξςθμ σκΰηΰςό λθψό νΰ ςξ, κΰκθε νξβϋε δξκΰηΰςελόρςβΰ θμεώςρ� δλ� ρσωερςβξβΰνθ� αερρξηνΰςελόνϋυ δσψεβνϋυ ΰκςξβ — ΰ βεδό ρκπϋςϋε μϋρλθ �βλ�ώςρ� θμθ — θ κΰκξι νεξζθδΰννξ ψθπξκθι δξρςσο κ ηνΰνθώ αερρξηνΰςελόνξι δσψεβνξι ζθηνθ ξαεωΰες νΰμ ςξλκξβΰνθε ρνξβθδενθι.

Νσ ΰ ςεοεπό, οξζΰλσι, ρΰμξε βπεμ� οπθβερςθ βΰμ πΰηλθχνϋε οπθμεπϋ ξςδελόνϋυ ρνξβθδενθι, κ ύςξμσ βϋ οξδγξςξβλενϋ βρεμ βϋψεθηλξζεννϋμ.









ΔΒΕΝΐΔΦΐ�ΐί ΛΕΚΦΘί



ΐνΰλθη ξςδελόνϋυ ρνξβθδενθι



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Νε πΰηξχΰπξβϋβΰιςερό, ερλθ � ξο�ςό οπεδλξζσ βΰμ τπΰγμενςϋ ςξλκξβΰνθι ρνξβθδενθι, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οπθγλΰρθςό βΰρ σχΰρςβξβΰςό β ςξλκξβΰνθθ αξλόψξγξ υξπξψεγξ ρνξβθδενθ�. Βϋ ρκΰζεςε, χςξ θμεεςε νΰ ύςξ οπΰβξ οξρλε ρςξλόκθυ οπθγξςξβλενθι, θ βϋρκΰζεςε σαεζδενθε, χςξ οξρλε σδΰχνξγξ ςξλκξβΰνθ� ρςξλόκθυ ςϋρ�χ ρνξβθδενθι δΰβνξ δξλζνΰ αϋλΰ αϋ βξηνθκνσςό βξημξζνξρςό ρξρςΰβθςό νΰαξπ ξςλθχνϋυ ρνξβθδενθι, κξςξπϋε οξηβξλ�λθ αϋ οπξδεμξνρςπθπξβΰςό βρε νΰψθ σςβεπζδενθ� ξ πΰαξςε θ μϋρλ�υ ρνξβθδενθ�. Δΰ, νξ ρσωερςβσες ρλθψκξμ μνξγξ ςπσδνξρςει, οπεο�ςρςβσώωθυ βϋοξλνενθώ βΰψεγξ ζελΰνθ�.

Οπεζδε βρεγξ δξλζεν βΰμ οπθηνΰςόρ�, χςξ νες νθκξγξ, κςξ ηΰνθμΰλρ� αϋ ςξλκξβΰνθεμ ρνξβθδενθι β κΰχερςβε ρβξεγξ ξρνξβνξγξ ηΰν�ςθ�. Βεδό κΰκ οπθυξδ�ς κ ςξλκξβΰνθώ ρνξβθδενθι? Ρλσχΰινξ, αεη ξρξαξγξ νΰμεπενθ� μξζνξ ηΰν�ςόρ� ρνξβθδενθ�μθ δπσγΰ θλθ πΰαξςΰςό κΰκξε-ςξ βπεμ� νΰδ ρβξθμθ ρξαρςβεννϋμθ ρνξβθδενθ�μθ, χςξαϋ οξσοπΰζν�ςόρ� β ορθυξΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςε; νξ οξ αξλόψει χΰρςθ οπθυξδθςρ� θμεςό δελξ ρξ ρνξβθδενθ�μθ λθφ, ρςπΰδΰώωθυ νεβπξηΰμθ, οξδβεπγΰώωθυρ� ΰνΰλθςθχερκξμσ λεχενθώ. Ρνξ-



βθδενθ� ύςθυ οξρλεδνθυ οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι ξςλθχνϋι μΰςεπθΰλ θ νθκξθμ ξαπΰηξμ νε σρςσοΰώς ρνξβθδενθ�μ ηδξπξβϋυ, νξ ςευνθκΰ λεχενθ� βϋνσζδΰες νΰρ οξδχθν�ςό ςξλκξβΰνθε ρνξβθδενθ� ςεπΰοεβςθχερκθμ ηΰδΰχΰμ θ ξρςΰβλ�ςό αεη βνθμΰνθ� αξλόψξε χθρλξ ρνξβθδενθι οξρλε ςξγξ, κΰκ θη νθυ αϋλξ βη�ςξ χςξ-ςξ νσζνξε δλ� λεχενθ�. Νεκξςξπϋε ρνξβθδενθ�, βρςπεχΰώωθερ� βξ βπεμ� λεχενθ�, βξξαωε νεδξρςσονϋ οξλνξμσ ςξλκξβΰνθώ. �ΰκ κΰκ ξνθ βξηνθκΰώς θη βρει ρξβξκσονξρςθ νεθηβερςνξγξ νΰμ ορθυθχερκξγξ μΰςεπθΰλΰ, ςξ θυ οξνθμΰνθε βξημξζνξ ςξλόκξ οξρλε ξκξνχΰνθ� λεχενθ�. Ρξξαωενθε ξ ςΰκθυ ρνξβθδενθ�υ ρδελΰλξ αϋ νεθηαεζνϋμ πΰρκπϋςθε βρευ ςΰιν νεβπξηΰ; ύςξ νΰμ νε νσζνξ, ςΰκ κΰκ μϋ βη�λθρό ηΰ ρνξβθδενθε ρ φελόώ οξδγξςξβθςόρ� κ θησχενθώ νεβπξηξβ.

Βϋ ξυξςνξ ξςκΰηΰλθρό αϋ ξς ύςξγξ μΰςεπθΰλΰ θ ρκξπεε οπεδοξχλθ αϋ σρλϋψΰςό ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι ηδξπξβϋυ λώδει θλθ ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ. Νξ θη-ηΰ ρξδεπζΰνθ� ρνξβθδενθι ύςξ νεδξοσρςθμξ. Νθ ρΰμξγξ ρεα�, νθ δπσγξγξ, χόθμ δξβεπθεμ οξλόησεψόρ�, νελόη� ςΰκ αεροξωΰδνξ ξανΰζΰςό, κΰκ ύςξγξ ςπεασες οξδπξανξε ςξλκξβΰνθε εγξ ρνξβθδενθι, κξςξπϋε, κΰκ βϋ σζε ηνΰεςε, θμεώς ξςνξψενθε κ ρΰμξμσ θνςθμνξμσ β εγξ λθχνξρςθ. Κπξμε ύςξγξ ηΰςπσδνενθ� β οξλσχενθθ μΰςεπθΰλΰ, δλ� ρξξαωενθ� οπθνθμΰεςρ� βξ βνθμΰνθε θ δπσγξε. Βϋ ηνΰεςε, χςξ ρνξβθδενθε κΰζεςρ� ρςπΰννϋμ δΰζε ρΰμξμσ βθδεβψεμσ ρξν, νε γξβξπ� σζε ξ δπσγξμ χελξβεκε, κξςξπξμσ λθχνξρςό βθδεβψεγξ ρξν νε ηνΰκξμΰ. Β νΰψει λθςεπΰςσπε νες νεδξρςΰςκΰ β υξπξψθυ θ οξδπξανϋυ ΰνΰλθηΰυ ρνξβθδενθι, � ρΰμ ξοσαλθκξβΰλ νεκξςξπϋε θη νθυ β πΰμκΰυ θρςξπθι αξλεηνθ; μξζες αϋςό, ρΰμϋι λσχψθι οπθμεπ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι ξοσαλθκξβΰννϋε Ξ. Πΰνκξμ (1910b) δβΰ ρβ�ηΰννϋυ μεζδσ ρξαξι ρνξβθδενθ� ξδνξι μξλξδξι δεβσψκθ, ηΰοθρό κξςξπϋυ ηΰνθμΰες ξκξλξ δβσυ οεχΰςνϋυ ρςπΰνθφ, ςξγδΰ κΰκ θυ ΰνΰλθη — 76 ρςπΰ-



νθφ. Μνε οξνΰδξαθλρ� αϋ οπθμεπνξ φελϋι ρεμερςπ, χςξαϋ οξκΰηΰςό βΰμ ύςσ πΰαξςσ. Ερλθ αεπεψόρ� ηΰ κΰκξε-νθασδό αξλεε δλθννξε θ εωε αξλεε θρκΰζεννξε ρνξβθδενθε, ςξ οπθυξδθςρ� δΰβΰςό ρςξλόκξ ξαϊ�ρνενθι, οπθβλεκΰςό ςΰκξε ξαθλθε ΰρρξφθΰςθβνϋυ μϋρλει θ βξροξμθνΰνθι, δελΰςό ςΰκ μνξγξ ξςρςσολενθι, χςξ λεκφθ� ξ νεμ ξκΰηΰλΰρό αϋ ρξβεπψεννξ ηΰοσςΰννξι θ νεσδξβλεςβξπθςελόνξι. Οξύςξμσ � δξλζεν οπξρθςό βΰρ δξβξλόρςβξβΰςόρ� ςεμ, χςξ λεγχε οξλσχθςό, — ρξξαωενθεμ ξ νεαξλόψθυ τπΰγμενςΰυ ρνξβθδενθι λθφ, ρςπΰδΰώωθυ νεβπξηξμ, οξ κξςξπϋμ οξ ξςδελόνξρςθ μξζνξ σηνΰςό ςξ θλθ θνξε. Λεγχε βρεγξ οπξδεμξνρςπθπξβΰςό ρθμβξλϋ ρνξβθδενθ�, ηΰςεμ — ξοπεδελεννϋε ξρξαεννξρςθ πεγπερρθβνξγξ θηξαπΰζενθ� ρνξβθδενθι. Ξ κΰζδξμ θη νθζερλεδσώωθυ ρνξβθδενθι � ρκΰζσ βΰμ, οξχεμσ � ρχελ νσζνϋμ ρξξαωθςό ξ νεμ.

1. Ρνξβθδενθε ρξρςξθς ςξλόκξ θη δβσυ οπξρςϋυ κΰπςθν: εγξ δ�δ� κσπθς οΰοθπξρσ, υξς� ρεγξδν� ρσααξςΰ; κΰκΰ�-ςξ ζενωθνΰ γλΰδθς θ λΰρκΰες εγξ (βθδεβψεγξ ρξν), κΰκ ρβξεγξ πεαενκΰ.

Οξ οξβξδσ οεπβξι κΰπςθνϋ βθδεβψθι ρξν (εβπει) ηΰμεχΰες, χςξ εγξ δ�δ� — νΰαξζνϋι χελξβεκ, κξςξπϋι νθκξγδΰ νε ρξβεπψΰλ θ νε ρξβεπψθλ αϋ οξδξανξγξ γπευΰ. Ξςνξρθςελόνξ ζενωθνϋ βξ βςξπξι κΰπςθνε εμσ νθχεγξ νε οπθυξδθς β γξλξβσ, κπξμε ςξγξ, χςξ ύςξ εγξ μΰςό. Ξαε ύςθ κΰπςθνϋ θλθ μϋρλθ, ξχεβθδνξ, ρλεδσες οπθβερςθ β ρξξςβεςρςβθε δπσγ ρ δπσγξμ. Νξ κΰκθμ ξαπΰηξμ? �ΰκ κΰκ ξν πεψθςελόνξ ξροΰπθβΰες δειρςβθε δ�δθ, ςξ ερςερςβεννξ οπθαΰβθςό “ερλθ”. “Ερλθ μξι δ�δ�, ρβ�ςξι χελξβεκ, ρςΰλ αϋ κσπθςό β ρσααξςσ οΰοθπξρσ, ςξ � μξγ αϋ δξοσρςθςό λΰρκθ μΰςεπθ”. Ξχεβθδνξ, χςξ λΰρκΰ μΰςεπθ — ςΰκξε ζε νεδξοσρςθμξε δειρςβθε, κΰκ κσπενθε β ρσααξςσ δλ� νΰαξζνξγξ εβπε�. Βροξμνθςε, χςξ � γξβξπθλ βΰμ ξ ςξμ, χςξ οπθ πΰαξςε ρνξβθδενθ� ξςοΰδΰώς βρε ξςνξψενθ� μεζδσ μϋρλ�μθ ρνξβθδενθ�; ξνθ πΰρςβξπ�ώςρ� β ρβξεμ ρϋπξμ μΰςεπθΰλε, θ



ηΰδΰχει ςξλκξβΰνθ� �βλ�εςρ� βνξβό βξρρςΰνξβθςό ξοσωεννϋε ξςνξψενθ�.

2. Αλΰγξδΰπ� ρβξθμ οσαλθκΰφθ�μ ξ ρνξβθδενθθ � ρςΰλ β θηβερςνξμ ρμϋρλε ξαωερςβεννϋμ κξνρσλόςΰνςξμ οξ βξοπξρΰμ ρνξβθδενθι θ β ςεχενθε μνξγθυ λες οξλσχΰώ ρ ρΰμϋυ πΰηνϋυ ρςξπξν οθρόμΰ, β κξςξπϋυ μνε ρξξαωΰώςρ� ρνξβθδενθ� θλθ οπεδλΰγΰεςρ� θυ ςξλκξβΰνθε. ί, κξνεχνξ, αλΰγξδΰπεν βρεμ ςεμ, κςξ οπθαΰβλ�ες κ ρνξβθδενθώ δξρςΰςξχνξ μΰςεπθΰλΰ, χςξαϋ ςξλκξβΰνθε ρςΰλξ βξημξζνϋμ, θλθ κςξ ρΰμ δΰες ςΰκξε ςξλκξβΰνθε. Κ ύςξι κΰςεγξπθθ ξςνξρθςρ� ρλεδσώωεε ρνξβθδενθε ξδνξγξ βπΰχΰ θη Μώνυενΰ, ξςνξρ�ωεερ� κ 1910 γ. ί οπθβξζσ εγξ, οξςξμσ χςξ ξνξ μξζες βΰμ δξκΰηΰςό, νΰρκξλόκξ ρνξβθδενθε β ξαωεμ νεδξρςσονξ οξνθμΰνθώ, οξκΰ βθδεβψθι ρξν νε δΰρς νΰμ δξοξλνθςελόνξ ρβξθυ ρβεδενθι. ί βεδό οπεδοξλΰγΰώ, χςξ βϋ, β ρσωνξρςθ, ρχθςΰεςε θδεΰλόνϋμ ςξλκξβΰνθε ρνξβθδενθι ρ οξμξωόώ θροξλόηξβΰνθ� ηνΰχενθ� ρθμβξλξβ, ΰρρξφθΰςθβνσώ ζε ςευνθκσ υξςελθ αϋ σρςπΰνθςό, ΰ μνε υξχεςρ� ξρβξαξδθςό βΰρ ξς ύςξγξ βπεδνξγξ ηΰαλσζδενθ�.

“13 θώλ� 1910γ. μνε ρνθςρ�: � εδσ νΰ βελξρθοεδε βνθη οξ σλθφε �ώαθνγενΰ, κΰκ βδπσγ κξπθχνεβΰ� ςΰκρΰ οσρκΰεςρ� ηΰ μνξι β οξγξνώ θ υβΰςΰες μεν� ηΰ ο�ςκσ. Οπξευΰβ νεμνξγξ δΰλόψε, � ρλεηΰώ ρ βελξρθοεδΰ, ρΰζσρό νΰ ρςσοενόκσ θ νΰχθνΰώ κξλξςθςό ζθβξςνξε, κπεοκξ σφεοθβψεερ� ησαΰμθ (ξς σκσρΰ θ βρει ρφενϋ σ μεν� νες νεοπθ�ςνϋυ χσβρςβ). Νΰοπξςθβ ρθδ�ς νερκξλόκξ οπερςΰπελϋυ δΰμ, κξςξπϋε ρμξςπ�ς νΰ μεν� σλϋαΰ�ρό. Ηΰςεμ � οπξρϋοΰώρό, θ, κΰκ σζε χΰρςξ αϋβΰλξ, β ύςξς μξμενς οεπευξδΰ κ αξδπρςβξβΰνθώ βρε ρνξβθδενθε ρςΰνξβθςρ� μνε �ρνϋμ”.

Ρθμβξλΰμθ ηδερό μΰλξ οξμξζεψό. Νξ βθδεβψθι ρξν ρξξαωΰες νΰμ: “Β οξρλεδνεε βπεμ� � αϋλ βλώαλεν β ξδνσ δεβσψκσ, βθδελ εε ςξλόκξ νΰ σλθφε, νξ νε θμελ νθκΰκξι βξημξζνξρςθ ηΰβερςθ ηνΰκξμρςβξ. Ρΰμϋμ οπθ�ςνϋμ δλ� μεν� οξβξδξμ δλ� ηνΰκξμρςβΰ μξγλΰ αϋςό



ςΰκρΰ, ςΰκ κΰκ � αξλόψξι λώαθςελό ζθβξςνϋυ θ ύςξ ζε κΰχερςβξ ρ ρθμοΰςθει ηΰμεςθλ σ δεβσψκθ”. Ξν δξαΰβλ�ες ςΰκζε, χςξ νεξδνξκπΰςνξ ρ αξλόψξι λξβκξρςόώ θ ηΰχΰρςσώ κ σδθβλενθώ ηπθςελει βμεψθβΰλρ� β αξπόασ γπϋησωθυρ� μεζδσ ρξαξι ρξαΰκ. Θςΰκ, μϋ σηνΰεμ, χςξ οξνπΰβθβψΰ�ρ� εμσ δεβσψκΰ οξρςξ�ννξ οξ�βλ�λΰρό β ρξοπξβξζδενθθ ύςξι ξρξαεννξι ρξαΰκθ. Νξ θη �βνξγξ ρνξβθδενθ� ύςΰ δεβσψκΰ σρςπΰνενΰ, ξρςΰλΰρό ςξλόκξ ΰρρξφθθπσεμΰ� ρ νει ρξαΰκΰ. Μξζες αϋςό, οπερςΰπελϋε δΰμϋ, κξςξπϋε εμσ σλϋαΰώςρ�, ηΰν�λθ μερςξ δεβσψκθ. �ξγξ, χςξ ξν εωε ρξξαωΰες, νεδξρςΰςξχνξ δλ� ξαϊ�ρνενθ� ύςξγξ μξμενςΰ. �ξ, χςξ β ρνξβθδενθθ ξν εδες νΰ βελξρθοεδε, �βλ�εςρ� οπ�μϋμ οξβςξπενθεμ οπθοξμθνΰεμξι ρθςσΰφθθ. Ξν βρεγδΰ βρςπεχΰλ δεβσψκσ ρ ρξαΰκξι ςξλόκξ ςξγδΰ, κξγδΰ αϋλ νΰ βελξρθοεδε.

3. Ερλθ κςξ-νθασδό οξςεπ�λ ρβξεγξ δξπξγξγξ πξδρςβεννθκΰ, ςξ εμσ δξλγξε βπεμ� οξρλε ύςξγξ ρν�ςρ� ρνϋ ξρξαξγξ πξδΰ, β κξςξπϋυ ηνΰνθε ξ ρμεπςθ ηΰκλώχΰες ρΰμϋε ρςπΰννϋε κξμοπξμθρρϋ ρ οξςπεανξρςόώ βξρκπερθςό μεπςβξγξ. �ξ σμεπψθι, ασδσχθ μεπςβϋμ, οπξδξλζΰες βρε-ςΰκθ ζθςό, οξςξμσ χςξ ξν νε ηνΰες, χςξ σμεπ, θ ερλθ αϋ ξν ύςξ σηνΰλ, ςξ λθψό ςξγδΰ σμεπ αϋ ξκξνχΰςελόνξ; ςξ ξν νΰοξλξβθνσ μεπςβ, ΰ νΰοξλξβθνσ ζθβ, θ κΰζδξε θη ύςθυ ρξρςξ�νθι θμεες ρβξθ ξρξαϋε οπθηνΰκθ. έςθ ρνξβθδενθ� νελόη� νΰηβΰςό αερρμϋρλεννϋμθ, ςΰκ κΰκ βξρκπερενθε δλ� ρνξβθδενθ� νε �βλ�εςρ� νεοπθεμλεμϋμ, κΰκ, νΰοπθμεπ, θ δλ� ρκΰηκθ, γδε ύςξ ρξβεπψεννξ ξαϋχνξε ρξαϋςθε. Νΰρκξλόκξ � ρμξγ οπξΰνΰλθηθπξβΰςό ςΰκθε ρνξβθδενθ�, ξνθ ροξρξανϋ νΰ πΰησμνξε πεψενθε, νξ δξρςξινξε σβΰζενθ� ζελΰνθε βξηβπΰςθςό κ ζθηνθ μεπςβξγξ σμεες δξαθβΰςόρ� ύςξγξ ρΰμϋμθ ρςπΰννϋμθ ρπεδρςβΰμθ. ί οπεδλΰγΰώ βΰμ ηδερό ςΰκξε ρνξβθδενθε, κξςξπξε ηβσχθς δξρςΰςξχνξ ρςπΰννξ θ αερρμϋρλεννξ θ ΰνΰλθη κξςξπξγξ οξκΰζες βΰμ μνξγξε θη ςξγξ, κ χεμσ βϋ οξδγξςξβλενϋ νΰψθμθ ςεξπεςθ-



χερκθμθ πΰρρσζδενθ�μθ. Ρνξβθδενθε ξδνξγξ μσζχθνϋ, κξςξπϋι νερκξλόκξ λες ςξμσ νΰηΰδ οξςεπ�λ ξςφΰ.

Ξςεφ σμεπ, νξ αϋλ βϋκξοΰν θ ολξυξ βϋγλ�δθς. Ρ ςευ οξπ ξν ζθβες, θ βθδεβψθι ρξν δελΰες βρε, χςξαϋ ξν νθχεγξ νε ηΰμεςθλ. (Ηΰςεμ ρνξβθδενθε οεπευξδθς νΰ δπσγθε �βλενθ�, νε θμεώωθε ρ ύςθμ, οξ-βθδθμξμσ, νθχεγξ ξαωεγξ).

Ξςεφ σμεπ, ύςξ μϋ ηνΰεμ. Χςξ ξν αϋλ βϋκξοΰν, νε ρξξςβεςρςβσες δειρςβθςελόνξρςθ, δΰ θ βρε οξρλεδσώωεε νε οπθνθμΰες εε βξ βνθμΰνθε. Νξ βθδεβψθι ρξν πΰρρκΰηϋβΰες: κξγδΰ ξν βεπνσλρ� ρ οξυξπξν ξςφΰ, σ νεγξ πΰηαξλελρ� ησα. Ξν υξςελ οξρςσοθςό ρ νθμ οξ οπεδοθρΰνθώ εβπειρκξγξ σχενθ�: ερλθ ςβξι ησα ςεαε δξρΰζδΰες, βϋπβθ εγξ, — θ ξςοπΰβθλρ� κ ησανξμσ βπΰχσ. Νξ ςξς ρκΰηΰλ: ησα νε ρλεδσες βϋπϋβΰςό, νσζνξ οξςεποεςό. ί κξε-χςξ οξλξζσ, χςξαϋ εγξ σαθςό, οπθυξδθςε χεπεη ςπθ δν� ξο�ςό, � ύςξ βϋνσ.

έςξ “βϋνθμΰνθε”, γξβξπθς βδπσγ βθδεβψθι ρξν, θ ερςό ύκργσμΰφθ�.

Νεσζελθ βθδεβψθι ρξν οπΰβ? Νε ρξβρεμ, οξςξμσ χςξ βεδό βϋνθμΰλρ� νε ρΰμ ησα, ΰ ςξλόκξ ςξ, χςξ β νεμ ξμεπςβελξ. Νξ οξδξανϋε νεςξχνξρςθ, ρσδ� οξ δπσγθμ οπθμεπΰμ, βοξλνε μξζνξ ξζθδΰςό ξς πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�. Βθδεβψθι ρξν ργσρςθλ, ρλθλ β ξδνξ σμεπψεγξ ξςφΰ θ μεπςβϋι, νξ ρξυπΰνεννϋι ησα. Νεσδθβθςελόνξ, χςξ β �βνξμ ρνξβθδενθθ οξλσχθλξρό χςξ-ςξ αερρμϋρλεννξε, οξςξμσ χςξ νε βρε, χςξ μξζνξ ρκΰηΰςό ξ ησαε, οξδυξδθς κ ξςφσ. Γδε ζε βξξαωε Tertium comparationis* μεζδσ ησαξμ θ ξςφξμ, χςξ ρδελΰλξ βξημξζνϋμ ύςξ ργσωενθε?

Θ βρε-ςΰκθ ύςξ, δξλζνξ αϋςό, θμεννξ ςΰκ, οξςξμσ χςξ βθδεβψθι ρξν οπξδξλζΰες πΰρρκΰηϋβΰςό, χςξ εμσ θηβερςνξ, ερλθ σβθδθψό βξ ρνε βϋοΰβψθι ησα, ςξ ύςξ ηνΰχθς, χςξ οξςεπ�εψό κξγξ-νθασδό θη χλενξβ ρεμόθ.

Μϋ ηνΰεμ, χςξ ύςξ οξοσλ�πνξε ςξλκξβΰνθε νεβεπνξ θλθ βεπνξ, οξ κπΰινει μεπε, ςξλόκξ β ψσςξχνξμ ρμϋρ-

----------------------------------------

* �πεςόε β ρπΰβνενθθ.



λε. �εμ αξλεε νΰρ οξπΰζΰες ςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ νΰχΰςσώ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ςεμσ μξζνξ οπξρλεδθςό θ β δπσγθυ τπΰγμενςΰυ ρξδεπζΰνθ� ρνξβθδενθ�.

Αεη δΰλόνειψθυ ςπεαξβΰνθι βθδεβψθι ρξν νΰχθνΰες ςεοεπό πΰρρκΰηϋβΰςό ξ αξλεηνθ θ ρμεπςθ ξςφΰ θ ςΰκζε ξ ρβξεμ ξςνξψενθθ κ νεμσ. Ξςεφ δξλγξ αξλελ, συξδ θ λεχενθε ρςξθλθ εμσ, ρϋνσ, μνξγξ δενεγ. Θ ςεμ νε μενεε εμσ νθχεγξ νε αϋλξ ζΰλό, ξν νθκξγδΰ νε ςεπ�λ ςεποενθ�, νθκξγδΰ νε θροϋςϋβΰλ ζελΰνθ�, χςξαϋ ρκξπεε νΰρςσοθλ κξνεφ. Ξν υβΰρςΰες χθρςξ εβπειρκξι οξχςθςελόνξρςόώ κ ξςφσ, ρςπξγθμ βϋοξλνενθεμ εβπειρκξγξ ηΰκξνΰ. Νξ νε απξρΰεςρ� λθ νΰμ β γλΰηΰ οπξςθβξπεχθε β ξςνξρ�ωθυρ� κ ρνξβθδενθώ μϋρλ�υ? Ξν θδενςθτθφθπξβΰλ ησα ρ ξςφξμ. Οξ ξςνξψενθώ κ ησασ ξν υξςελ οξρςσοθςό οξ εβπειρκξμσ ηΰκξνσ, οπθγξβξπ κξςξπξγξ γλΰρθλ: βϋπβΰςό εγξ, ερλθ ξν οπθχθν�ες αξλό θ δξρΰδσ. Θ οξ ξςνξψενθώ κ ξςφσ ξν υξςελ οξρςσοθςό οξ οπεδοθρΰνθώ ηΰκξνΰ, κξςξπϋι νΰ ύςξς πΰη ξηνΰχΰλ, νερμξςπ� νΰ ηΰςπΰςϋ θ αεροξκξιρςβξ, βη�ςό βρώ ς�ζερςό νΰ ρεα� θ νε δξοσρκΰςό νθκΰκξγξ βπΰζδεανξγξ νΰμεπενθ� οπξςθβ οπθχθν�ώωεγξ γξπε ξαϊεκςΰ. Πΰηβε ρυξδρςβξ νε αϋλξ αϋ γξπΰηδξ αξλεε νερξμνεννϋμ, ερλθ αϋ ξν δειρςβθςελόνξ οπξ�βθλ οξ ξςνξψενθώ κ αξλόνξμσ ξςφσ ςε ζε χσβρςβΰ, χςξ θ κ αξλόνξμσ ησασ, ς. ε. οξζελΰλ αϋ, χςξαϋ ρκξπΰ� ρμεπςό οξλξζθλΰ κξνεφ εγξ θηλθψνεμσ, ρςπΰδΰλόχερκξμσ θ δξπξγξρςξ�ωεμσ ρσωερςβξβΰνθώ?

ί νε ρξμνεβΰώρό β ςξμ, χςξ ςΰκξβξ αϋλξ εγξ δειρςβθςελόνξε ξςνξψενθε κ ξςφσ βξ βπεμ� εγξ δλθςελόνξι αξλεηνθ, ΰ υβΰρςλθβϋε σβεπενθ� β εγξ νΰαξζνξι οξχςθςελόνξρςθ οπεδνΰηνΰχενϋ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ξςβλεχό βνθμΰνθε ξς ύςθυ βξροξμθνΰνθι. Οπθ ςΰκθυ σρλξβθ�υ ξαϋκνξβεννξ βξηνθκΰες ζελΰνθε ρμεπςθ ςξμσ, κςξ οπθχθν�ες αεροξκξιρςβξ, θ ξν ρκπϋβΰεςρ� οξδ μΰρκξι ρξρςπΰδΰνθ�, κξγδΰ, νΰοπθμεπ, δσμΰώς: ύςξ αϋλξ αϋ δλ� νεγξ ςξλόκξ θηαΰβλενθεμ. Νξ ηΰμεςόςε, χςξ β δΰννξμ



ρλσχΰε δΰζε β ρκπϋςϋυ μϋρλ�υ ρνξβθδενθ� μϋ οεπεψΰγνσλθ κΰκσώ-ςξ χεπςσ. Οεπβΰ� θυ χΰρςό, νερξμνεννξ, ςξλόκξ βπεμεννξ, ς. ε. βξ βπεμ� ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθ�, αερρξηνΰςελόνΰ, νξ βπΰζδεανϋε χσβρςβΰ οπξςθβ ξςφΰ μξγλθ αϋςό δλθςελόνξε βπεμ� αερρξηνΰςελόνϋμθ, μξζες αϋςό, βξηνθκλθ εωε β δεςρκθε γξδϋ, ΰ βξ βπεμ� αξλεηνθ ξςφΰ οξρςεοεννξ πξακξ θ ηΰμΰρκθπξβΰννξ οπξρκΰλόηϋβΰλθ β ρξηνΰνθε. Ρ εωε αξλόψει σβεπεννξρςόώ μϋ μξζεμ σςβεπζδΰςό ύςξ ξ δπσγθυ ρκπϋςϋυ μϋρλ�υ, κξςξπϋε, αεη ρξμνενθ�, αϋλθ οπεδρςΰβλενϋ β ρξδεπζΰνθθ ρνξβθδενθ�. Θη ρΰμξγξ ρνξβθδενθ� ξ βπΰζδεανϋυ χσβρςβΰυ κ ξςφσ νθχεγξ νελόη� σηνΰςό. Νξ, θρρλεδσ� θρςξκθ ςΰκξι βπΰζδεανξρςθ κ ξςφσ β δεςρςβε, μϋ βροξμνθμ, χςξ ρςπΰυ οεπεδ ξςφξμ ρσωερςβσες, οξςξμσ χςξ σζε β ρΰμϋε πΰννθε γξδϋ ξν οπξςθβθςρ� ρεκρσΰλόνξι δε�ςελόνξρςθ μΰλόχθκΰ, κΰκ οπΰβθλξ, ξν οξβςξπ�ες ύςξ θη ρξφθΰλόνϋυ ρξξαπΰζενθι θ οξρλε δξρςθζενθ� θμ βξηπΰρςΰ οξλξβξι ηπελξρςθ. έςξ ξςνξψενθε κ ξςφσ ρβξιρςβεννξ θ νΰψεμσ βθδεβψεμσ ρξν λθφσ; κ εγξ λώαβθ κ ξςφσ αϋλξ οπθαΰβλενξ δξρςΰςξχνξ σβΰζενθ� θ ρςπΰυΰ, θμεβψθυ ρβξθμ θρςξχνθκξμ πΰννεε ρεκρσΰλόνξε ηΰοσγθβΰνθε.

Δΰλόνειψθε σςβεπζδενθ� �βνξγξ ρνξβθδενθ� ξαϊ�ρν�ώςρ� κξμολεκρξμ ξνΰνθημΰ. “Ξν ολξυξ βϋγλ�δθς” υξς� θ ξςνξρθςρ� κ ρλξβΰμ ησανξγξ βπΰχΰ, χςξ ασδες νεκπΰρθβξ, ερλθ βϋπβΰςό ησα νΰ ύςξμ μερςε, νξ ξδνξβπεμεννξ ύςξ θμεες ξςνξψενθε κ νεβΰζνξμσ βθδσ, κξςξπϋμ μξλξδξι χελξβεκ β οεπθξδ οξλξβξι ηπελξρςθ βϋδΰες θλθ αξθςρ� βϋδΰςό ρβξώ χπεημεπνσώ οξλξβσώ δε�ςελόνξρςό. �ξ, χςξ βθδεβψθι ρξν νε αεη ξαλεγχενθ� οεπενερ β �βνξμ ρνξβθδενθθ νεβΰζνϋι βθδ ρ ρεα� νΰ ξςφΰ, ερςό ξδνΰ θη θηβερςνϋυ βΰμ θνβεπρθι β πΰαξςε ρνξβθδενθ�. Ρ ςευ οξπ ξν οπξδξλζΰες ζθςό οξκπϋβΰεςρ� κΰκ ζελΰνθεμ βξρκπερθςό, ςΰκ θ ξαεωΰνθεμ ησανξγξ βπΰχΰ, χςξ ησα ρξυπΰνθςρ�. Νξ ξρξαεννξ υθς-



πξσμνξ οπεδλξζενθε “βθδεβψθι ρξν δελΰες βρε, χςξαϋ ξν (ξςεφ) ύςξγξ νε ηΰμεςθλ”, νΰοπΰβλεννξε νΰ ςξ, χςξαϋ ρκλξνθςό νΰρ κ δξοξλνενθώ, χςξ ξν σμεπ. Νξ εδθνρςβεννξ πΰησμνξε δξοξλνενθε βϋςεκΰες ξο�ςό-ςΰκθ θη κξμολεκρΰ ξνΰνθημΰ, κξγδΰ, ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, μξλξδξι χελξβεκ δελΰες βρε, χςξαϋ ρκπϋςό ξς ξςφΰ ρβξώ ρεκρσΰλόνσώ ζθηνό. Βροξμνθςε, νΰκξνεφ, χςξ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε ρνξβθδενθ� ρ βϋπϋβΰνθεμ ησαΰ μϋ δξλζνϋ βρεγδΰ ςξλκξβΰςό κΰκ ξνΰνθρςθχερκθε θ βϋπΰζΰώωθε ρςπΰυ οεπεδ νΰκΰηΰνθεμ ηΰ ξνΰνθημ.

�εοεπό βϋ βθδθςε, κΰκ ρξρςΰβθλξρό ύςξ νεοξν�ςνξε ρνξβθδενθε. Οπξθηξψλξ ρςπΰννξε θ ββξδ�ωεε β ηΰαλσζδενθε ργσωενθε, β κξςξπξμ βρε μϋρλθ οπξθρυξδ�ς θη ρπεδϋ ρκπϋςϋυ μϋρλει θ β κξςξπξμ δλ� ρΰμϋυ γλσαξκθυ θ ξςδΰλεννϋυ οξ βπεμενθ θη ύςθυ μϋρλει ρξηδΰώςρ� εε μνξγξηνΰχνϋε ηΰμεωΰώωθε ξαπΰηξβΰνθ�.

4. Μϋ σζε νεξδνξκπΰςνξ οϋςΰλθρό βη�ςόρ� ηΰ ςε “ςπεηβϋε” θ αΰνΰλόνϋε ρνξβθδενθ�, β κξςξπϋυ νες νθχεγξ αερρμϋρλεννξγξ θλθ ρςπΰννξγξ, νξ οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπϋμ βρςΰες βξοπξρ: ηΰχεμ βθδθψό βξ ρνε ςΰκσώ χεοσυσ? ί υξχσ οπθβερςθ εωε ξδθν οπθμεπ ςΰκξγξ πξδΰ, ςπθ ρξρςΰβλ�ώωθε ξδνξ φελξε ρνξβθδενθ�, οπθρνθβψθερ� β ξδνσ νξχό μξλξδξι δΰμε.

ΰ) Ξνΰ θδες χεπεη ηΰλσ ρβξεγξ δξμΰ θ πΰηαθβΰες γξλξβσ ξ νθηκξ βθρ�ωσώ λώρςπσ.

Νθκΰκθυ βξροξμθνΰνθι, νθχεγξ, χςξ δειρςβθςελόνξ οπξθηξψλξ αϋ. Εε κξμμενςΰπθθ βεδσς ρξβρεμ οξ δπσγξμσ οσςθ. “Βϋ ηνΰεςε, κΰκ ρθλόνξ σ μεν� βϋοΰδΰώς βξλξρϋ. Δθς�, ρκΰηΰλΰ μνε βχεπΰ μΰςό, ερλθ ςΰκ ασδες οπξδξλζΰςόρ�, ςξ σ ςεα� γξλξβΰ ρςΰνες κΰκ ηΰδν�� χΰρςό (Πξπξ)”. Θςΰκ, γξλξβΰ βϋρςσοΰες ηδερό βμερςξ δπσγξγξ κξνφΰ ςελΰ. Λώρςπσ μϋ θ ρΰμθ μξζεμ οξν�ςό ρθμβξλθχερκθ; βρε οπεδμεςϋ, ροξρξανϋε βϋς�γθβΰςόρ� β δλθνσ, �βλ�ώςρ� ρθμβξλΰμθ μσζρκξγξ χλενΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πεχό θδες ξ κπξβξςεχενθθ θη νθζνει



χΰρςθ ςελΰ, κξςξπξε βξηνθκΰες ξς ρςξλκνξβενθ� ρ οενθρξμ. έςξ μξγλξ αϋ θμεςό εωε νερκξλόκξ ηνΰχενθι; εε ΰρρξφθΰςθβνϋε μϋρλθ οξκΰηϋβΰώς, χςξ δελξ ηΰκλώχΰεςρ� β οπεδοξλξζενθθ, ασδςξ μενρςπσΰφθ� βξηνθκΰες β πεησλόςΰςε οξλξβξγξ ΰκςΰ ρ μσζχθνξι, — χΰρςό ρεκρσΰλόνξι ςεξπθθ, πΰροπξρςπΰνεννξι ρπεδθ μνξγθυ νεηπελϋυ δεβσψεκ.

α) Ξνΰ βθδθς β βθνξγπΰδνθκε γλσαξκσώ �μσ, ξ κξςξπξι ξνΰ ηνΰες, χςξ ςΰ ξαπΰηξβΰλΰρό αλΰγξδΰπ� βϋπβΰννξμσ δεπεβσ. Ξνΰ ηΰμεχΰες οπθ ύςξμ, χςξ δεπεβΰ σ νεε νες. Ξνΰ θμεες β βθδσ, χςξ νε βθδελΰ δεπεβΰ βξ ρνε, νξ ύςΰ τπΰηΰ ρλσζθς βϋπΰζενθεμ δπσγξι μϋρλθ, κξςξπΰ� οξλνξρςόώ οξδςβεπζδΰες ρθμβξλθχερκξε ςξλκξβΰνθε. Ρνξβθδενθε ξςνξρθςρ� κ δπσγξι χΰρςθ δεςρκθυ ρεκρσΰλόνϋυ ςεξπθι — κ σαεζδενθώ, χςξ οεπβξνΰχΰλόνξ δεβξχκθ θμελθ ςΰκθε ζε γενθςΰλθθ, κΰκ θ μΰλόχθκθ, θ ςεοεπεψν�� θυ τξπμΰ ξαπΰηξβΰλΰρό β πεησλόςΰςε κΰρςπΰφθθ (βϋπϋβΰνθ� δεπεβΰ).

β) Ξνΰ ρςξθς οεπεδ �ωθκξμ ρβξεγξ οθρόμεννξγξ ρςξλΰ, β κξςξπξμ ει βρε ςΰκ υξπξψξ ηνΰκξμξ, χςξ ξνΰ ρπΰησ ζε σηνΰες, ερλθ κςξ-νθασδό β νεμ πϋλρ�. ίωθκ οθρόμεννξγξ ρςξλΰ, κΰκ βρ�κθι �ωθκ, ρσνδσκ, κξπξακΰ — ζενρκθε γενθςΰλθθ. Ξνΰ ηνΰες, χςξ οξ γενθςΰλθ�μ μξζνξ σηνΰςό ξα θμεβψεμ μερςξ οξλξβξμ ρνξψενθθ (κΰκ ξνΰ δσμΰες, θ οπθκξρνξβενθθ), θ δΰβνξ αξθςρ� ςΰκξγξ πΰηξαλΰχενθ�. ί δσμΰώ, χςξ βξ βρευ ύςθυ ςπευ ρνξβθδενθ�υ ΰκφενς ρλεδσες ρδελΰςό νΰ οξηνΰνθθ. Ξνΰ βροξμθνΰες βπεμ� ρβξεγξ δεςρκξγξ ρεκρσΰλόνξγξ θρρλεδξβΰνθ�, πεησλόςΰςΰμθ κξςξπξγξ ςξγδΰ ξχενό γξπδθλΰρό.

5. Ξο�ςό νεμνξγξ ρθμβξλθκθ. Νξ νΰ ύςξς πΰη β κξπξςκξμ οπεδβΰπθςελόνξμ ρξξαωενθθ � ηΰπΰνεε οπεδρςΰβλώ ορθυθχερκσώ ρθςσΰφθώ. Ξδθν γξροξδθν, κξςξπϋι οπξβελ λώαξβνσώ νξχό ρ ζενωθνξι, ξοθρϋβΰες ρβξώ οΰπςνεπψσ κΰκ ξδνσ θη ςευ μΰςεπθνρκθυ νΰςσπ,



σ κξςξπϋυ οπθ οξλξβϋυ ρνξψενθ�υ ρ μσζχθνξι νεξςβπΰςθμξ οξ�βλ�εςρ� ζελΰνθε θμεςό πεαενκΰ. Νξ σρλξβθ� ςξι βρςπεχθ ςπεασώς ξρςξπξζνξρςθ, θη-ηΰ κξςξπξι ξολξδξςβξπ�ώωεε ρεμ�θηβεπζενθε σδΰλ�εςρ� θη ζενρκξγξ λξνΰ. Οπξρνσβψθρό οξρλε ύςξι νξχθ, ζενωθνΰ πΰρρκΰηϋβΰες ρλεδσώωθι ρξν:

Νΰ σλθφε εε οπερλεδσες ξτθφεπ β κπΰρνξι τσπΰζκε. Ξνΰ σαεγΰες ξς νεγξ, αεζθς ββεπυ οξ λερςνθφε, ξν βρε ηΰ νει. Ηΰδϋυΰ�ρό, ξνΰ δξρςθγΰες ρβξει κβΰπςθπϋ θ ηΰυλξοϋβΰες ηΰ ρξαξι δβεπό. Ξν ξρςΰεςρ� ρνΰπσζθ θ. κΰκ ξνΰ βθδθς β γλΰηξκ, ρθδθς ρνΰπσζθ θ ολΰχες.

Β οπερλεδξβΰνθθ ξτθφεπΰ β κπΰρνξι τσπΰζκε θ β ςξμ, κΰκ ξνΰ, ηΰδϋυΰ�ρό, οξδνθμΰεςρ� οξ λερςνθφε, βϋ, βθδθμξ, σηνΰλθ θηξαπΰζενθε οξλξβξγξ ΰκςΰ. �ξ, χςξ βθδεβψΰ� ρξν ηΰοθπΰεςρ� οεπεδ οπερλεδξβΰςελεμ, μξζες ρλσζθςό οπθμεπξμ ςΰκ χΰρςξ θροξλόησεμϋυ β ρνξβθδενθθ θνβεπρθι, οξςξμσ χςξ βεδό β δειρςβθςελόνξρςθ μσζχθνΰ βξηδεπζΰλρ� ξς ξκξνχΰνθ� λώαξβνξγξ ΰκςΰ. �ξχνξ ςΰκ ζε ξνΰ οεπενερλΰ ρβξώ γπσρςό νΰ οΰπςνεπΰ, ςΰκ κΰκ ξν ολΰχες β ρνξβθδενθθ; ξδνξβπεμεννξ ύςθμ δελΰεςρ� νΰμεκ νΰ ρεμ�θηβεπζενθε.

Βϋ, κξνεχνξ, κξγδΰ-νθασδό ρλϋψΰλθ, ασδςξ ορθυξΰνΰλθη σςβεπζδΰες, χςξ βρε ρνξβθδενθ� θμεώς ρεκρσΰλόνξε ηνΰχενθε. �εοεπό βϋ ρΰμθ β ρξρςξ�νθθ ρσδθςό ξ κξππεκςνξρςθ ύςξγξ σοπεκΰ. Βϋ οξηνΰκξμθλθρό ρξ ρνξβθδενθ�μθ, βϋπΰζΰώωθμθ ζελΰνθ�, β κξςξπϋυ πεχό θδες ξα σδξβλεςβξπενθθ ρΰμϋυ �ρνϋυ οξςπεανξρςει: γξλξδΰ, ζΰζδϋ, ςξρκθ οξ ρβξαξδε, ρξ ρνξβθδενθ�μθ, βϋπΰζΰώωθμθ σδξαρςβξ θ νεςεποενθε, ΰ ςΰκζε χθρςξ κξπϋρςξλώαθβϋμθ θ ύγξθρςθχερκθμθ. Νξ βξ βρ�κξμ ρλσχΰε βϋ δξλζνϋ ηΰοξμνθςό κΰκ πεησλόςΰς ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ θρρλεδξβΰνθ�, χςξ ρθλόνξ θρκΰζεννϋε ρνξβθδενθ� οπεθμσωερςβεννξ, νξ ξο�ςό-ςΰκθ νε θρκλώχθςελόνξ, βϋπΰζΰώς ρεκρσΰλόνϋε ζελΰνθ�.



6. Σ μεν� ξρξαΰ� οπθχθνΰ οπθβερςθ οξαξλόψε οπθμεπξβ θροξλόηξβΰνθ� ρθμβξλξβ β ρνξβθδενθθ. Οπθ νΰψει οεπβξι βρςπεχε � ζΰλξβΰλρ� νΰ ςξ, κΰκ ςπσδνΰ οπθ οπεοξδΰβΰνθθ ορθυξΰνΰλθηΰ δεμξνρςπΰφθ� θ κΰκ ρλξζνξ ρτξπμθπξβΰςό ςΰκθμ οσςεμ σαεζδενθ�, θ βϋ ρξ μνξι, νερξμνεννξ, ρξγλΰρνϋ. Ξδνΰκξ ξςδελόνϋε σςβεπζδενθ� ορθυξΰνΰλθηΰ νΰρςξλόκξ ςερνξ ρβ�ηΰνϋ μεζδσ ρξαξι, χςξ σαεζδενθε λεγκξ μξζες πΰροπξρςπΰνθςόρ� ρ ξδνξγξ οσνκςΰ νΰ αξλόψσώ χΰρςό βρει ςεξπθθ. Ξ ορθυξΰνΰλθηε μξζνξ αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό: κςξ δΰες εμσ οΰλεφ, ςξγξ ξν δεπζθς σζε ηΰ βρώ πσκσ. Κξμσ �ρνξ ξαϊ�ρνενθε ξψθαξχνϋυ δειρςβθι, ςξς, οξ λξγθκε βεωει, νε μξζες νε οξβεπθςό βρεμσ ξρςΰλόνξμσ. Βςξπϋμ ςΰκθμ ζε δξρςσονϋμ μξμενςξμ �βλ�εςρ� ρθμβξλθκΰ ρνξβθδενθι. Ρξξαωσ βΰμ σζε ξοσαλθκξβΰννξε ρνξβθδενθε ζενωθνϋ θη οπξρςξνΰπξδό�, μσζ κξςξπξι οξλθφειρκθι θ κξςξπΰ�, κξνεχνξ, νθκξγδΰ νθχεγξ νε ρλϋψΰλΰ ξ ρθμβξλθκε ρνξβθδενθι θ ορθυξΰνΰλθηε. Ρσδθςε ρΰμθ, μξζνξ λθ νΰηβΰςό οπξθηβξλόνϋμ θ θρκσρρςβεννϋμ εγξ ςξλκξβΰνθε ρ οξμξωόώ ρεκρσΰλόνϋυ ρθμβξλξβ.

“.Ηΰςεμ κςξ-ςξ βξπβΰλρ� β κβΰπςθπσ, θ ξνΰ β θροσγε οξηβΰλΰ οξλθφειρκξγξ. Νξ ςξς ρ δβσμ� "απξδ�γΰμθ" ροξκξινξ οξψελ β φεπκξβό, κ κξςξπξι βελξ νερκξλόκξ ρςσοενει. Ηΰ φεπκξβόώ αϋλΰ γξπΰ, ΰ νΰβεπυσ γσρςξι λερ. Νΰ οξλθφειρκξμ αϋλ ψλεμ, κπσγλϋι βξπξςνθκ θ ολΰω, σ νεγξ αϋλΰ ςεμνΰ� αξπξδΰ. Ξαΰ απξδ�γθ, κξςξπϋε μθπνξ ψλθ βμερςε ρ οξλθφειρκθμ, θμελθ οξβ�ηΰννϋε νΰ αεδπΰυ μεψκξξαπΰηνϋε οεπεδνθκθ. Ξς φεπκβθ κ γξπε βελΰ δξπξγΰ. Ξνΰ ρ ξαεθυ ρςξπξν οξπξρλΰ ςπΰβξι θ κσρςΰπνθκξμ, κξςξπϋι ρςΰνξβθλρ� βρε γσωε, ΰ νΰ βεπψθνε οπεβπΰωΰλρ� β νΰρςξ�ωθι λερ”.

Βϋ αεη ςπσδΰ σηνΰεςε θροξλόηξβΰννϋε ρθμβξλϋ. Μσζρκθε γενθςΰλθθ θηξαπΰζενϋ ςπεμ� λθφΰμθ, ζενρκθε — λΰνδψΰτςξμ ρ κΰοελλξι, γξπξι θ λερξμ. Βϋ ξο�ςό βρςπεχΰεςερό ρξ ρςσοεν�μθ β κΰχερςβε ρθμβξλΰ



οξλξβξγξ ΰκςΰ. �ξ, χςξ β ρνξβθδενθθ νΰηϋβΰεςρ� γξπξι, θ β ΰνΰςξμθθ θμεες ςξ ζε νΰηβΰνθε, ΰ θμεννξ Mons Veneris, ασγξπ Βενεπϋ.

7. Εωε ξδνξ ρνξβθδενθε, κξςξπξε μξζνξ πΰηϊ�ρνθςό οπθ οξμξωθ ρθμβξλξβ, ηΰμεχΰςελόνξε θ σαεδθςελόνξε ςεμ, χςξ ρΰμ βθδεβψθι ρξν οεπεβελ βρε ρθμβξλϋ, υξς� σ νεγξ νε αϋλξ νθκΰκθυ οπεδβΰπθςελόνϋυ ςεξπεςθχερκθυ ηνΰνθι δλ� ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι. �ΰκξι ξαπΰη δειρςβθι βερόμΰ νεξαϋχεν, θ σρλξβθ� εγξ ςξχνξ νεθηβερςνϋ.

“Ξκ γσλ�ες ρ ξςφξμ β κΰκξμ-ςξ μερςε, νΰβεπνξε, νΰ Οπΰςεπε, οξςξμσ χςξ βθδνΰ πξςξνδΰ, οεπεδ νει μΰλενόκΰ� οπθρςπξικΰ, κ νει οπθβ�ηΰν βξηδσψνϋι ψΰπ, κξςξπϋι κΰζεςρ� δξβξλόνξ ολξυξ νΰδσςϋμ. Ξςεφ ροπΰψθβΰες εγξ, κ χεμσ βρε ύςξ; ξν σδθβλ�εςρ� ύςξμσ, νξ ξαϊ�ρν�ες εμσ. Ηΰςεμ ξνθ οπθυξδ�ς νΰ δβξπ, νΰ κξςξπξμ πΰηλξζεν αξλόψξι λθρς ζερςθ. Ξςεφ υξχες ξςξπβΰςό ρεαε ξς νεγξ αξλόψξι κσρξκ, νξ ρνΰχΰλΰ ξγλ�δϋβΰεςρ�, νε μξζες λθ εγξ κςξ-νθασδό ηΰμεςθςό. Ξν γξβξπθς εμσ, χςξ νσζνξ ςξλόκξ ρκΰηΰςό ρμξςπθςελώ, θ ςξγδΰ ξν μξζες βη�ςό ρεαε αεη βρ�κθυ κξλεαΰνθι. Θη ύςξγξ δβξπΰ βνθη βεδες λερςνθφΰ β ψΰυςσ, ρςενϋ κξςξπξι ξαθςϋ μ�γκθμ, βπξδε κΰκ κξζΰνξε κπερλξ. Β κξνφε ύςξι ψΰυςϋ δλθννΰ� ολΰςτξπμΰ, ΰ δΰλόψε νΰχθνΰεςρ� νξβΰ� ψΰυςΰ.”

Ρΰμ βθδεβψθι ρξν ςξλκσες εγξ: πξςξνδΰ — μξθ γενθςΰλθθ, βξηδσψνϋι ψΰπ οεπεδ νει — μξι οενθρ, νΰ μ�γκξρςό κξςξπξγξ � βϋνσζδεν ζΰλξβΰςόρ�. Ρλεδσες οεπεβερςθ αξλεε δεςΰλόνξ: πξςξνδΰ — ηΰδν�� χΰρςό, οξρςξ�ννξ οπθχθρλ�εμΰ� πεαενκξμ κ γενθςΰλθ�μ, μΰλενόκΰ� οπθρςπξικΰ — μξψξνκΰ. Β ρνξβθδενθθ ξςεφ εγξ ροπΰψθβΰες, χςξ βρε ύςξ ηνΰχθς, ς. ε. ξ φελθ θ τσνκφθθ γενθςΰλθι. Βοξλνε ερςερςβεννξ ξαεπνσςό ύςξ οξλξζενθε βεωει ςΰκ, χςξαϋ ροπΰψθβΰλ ξν. �ΰκ κΰκ ξν νθκξγδΰ νε ροπΰψθβΰλ ξςφΰ ξα ύςξμ, μϋρλό ρνξβθδενθ� ρλεδσες οξνθμΰςό κΰκ ζελΰνθε οπθν�ςό εγξ σρλξβνξ



βπξδε: “ερλθ αϋ � οξοπξρθλ ξςφΰ πΰηϊ�ρνθςό ρεκρσΰλόνξε”. Οπξδξλζενθε ύςξι μϋρλθ μϋ ρκξπξ νΰιδεμ β δπσγξμ μερςε.

Δβξπ, γδε πΰηλξζενΰ ζερςό, νε ρλεδσες ρπΰησ οξνθμΰςό ρθμβξλθχερκθ, ξν οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ςξπγξβξε οξμεωενθε ξςφΰ. Οξ οπθχθνε ρξαλώδενθ� ςΰινϋ � ηΰμενθλ ζερςόώ ςξς μΰςεπθΰλ, κξςξπϋμ ςξπγσες ξςεφ, νε θημενθβ νθ β χεμ ξρςΰλόνξμ δξρλξβνσώ οεπεδΰχσ ρνξβθδενθ�. Βθδεβψθι ρξν βρςσοθλ β δελξ ξςφΰ θ αϋλ χπεηβϋχΰινξ οξπΰζεν ςξι ρκξπεε νεκξππεκςνξι οπΰκςθκξι, νΰ κξςξπξι οξ αξλόψει χΰρςθ ξρνξβϋβΰεςρ� οξλσχενθε οπθαϋλθ. Οξύςξμσ οπξδξλζενθε βϋψεσοξμ�νσςξι μϋρλθ ρνξβθδενθ� μξγλξ αϋ γλΰρθςό: “(ερλθ αϋ � εγξ ροπξρθλ), ξν ξαμΰνσλ αϋ μεν�, κΰκ ξαμΰνϋβΰες ρβξθυ κλθενςξβ”. Οξ οξβξδσ λξμκθ ζερςθ, κξςξπΰ� ρλσζθς δλ� θηξαπΰζενθ� δελξβξι νεχερςνξρςθ, βθδεβψθι ρξν ρΰμ δΰες βςξπξε ξαϊ�ρνενθε: ξνΰ ξηνΰχΰες ξνΰνθημ. έςξ νΰμ νε ςξλόκξ δΰβνξ ηνΰκξμξ, νξ ςΰκζε ξχενό υξπξψξ ρξγλΰρσεςρ� ρ ςεμ, χςξ ςΰινΰ ξνΰνθημΰ βϋπΰζενΰ οξρπεδρςβξμ οπξςθβξοξλξζνξρςθ (βεδό ύςξ μξζνξ δελΰςό ξςκπϋςξ). Δΰλεε, κΰκ θ ρλεδξβΰλξ ξζθδΰςό, ξνΰνθρςθχερκΰ� δε�ςελόνξρςό οπθοθρϋβΰεςρ� ξο�ςό-ςΰκθ ξςφσ, κΰκ θ πΰρροπξρϋ β οεπβξι ρφενε ρνξβθδενθ�. Ψΰυςσ ξν ρπΰησ ζε ςξλκσες κΰκ βλΰγΰλθωε, ρρϋλΰ�ρό νΰ μ�γκσώ ξαθβκσ ρςεν. �ξ, χςξ ροσρκξμ, κΰκ θ οξδϊεμξμ, ξαϋχνξ θηξαπΰζΰεςρ� οξλξβξι ΰκς βξ βλΰγΰλθωε, � δξαΰβλώ οξ ρξαρςβεννξι θνθφθΰςθβε.

�ε δεςΰλθ, χςξ ηΰ οεπβξι ψΰυςξι ρλεδσες δλθννΰ� ολΰςτξπμΰ, ΰ ηΰςεμ νξβΰ� ψΰυςΰ, ξν ρΰμ ξαϊ�ρν�ες αθξγπΰτθχερκθ. Ξν δξλγξε βπεμ� βελ οξλξβσώ ζθηνό, ηΰςεμ ξςκΰηΰλρ� ξς οξλξβϋυ ρνξψενθι βρλεδρςβθε ηΰςπσδνενθι θ ςεοεπό νΰδεεςρ� ξο�ςό βξηξανξβθςό θυ ρ οξμξωόώ λεχενθ�.

8. Ξαΰ ρλεδσώωθυ ρνξβθδενθ� ξδνξγξ θνξρςπΰνφΰ ρ οπεδπΰροξλξζεννξρςόώ κ οξλθγΰμθθ � οπθβεδσ βΰμ β δξκΰηΰςελόρςβξ σςβεπζδενθ�, χςξ ρξαρςβεννξε ί οπξ-



�βλ�εςρ� β κΰζδξμ ρνξβθδενθθ, δΰζε ερλθ ξνξ ρκπϋςξ β �βνξμ ρξδεπζΰνθθ. Χεμξδΰνϋ β ρνξβθδενθθ �βλ�ώςρ� ζενρκθμθ ρθμβξλΰμθ.

ΰ) Ξν σεηζΰες, εγξ αΰγΰζ δξρςΰβλ�εςρ� β ύκθοΰζε νΰ βξκηΰλ, μνξγξ χεμξδΰνξβ ξδθν νΰ δπσγξμ, ρπεδθ νθυ δβΰ αξλόψθυ χεπνϋυ “ξαπΰηφξβϋυ” χεμξδΰνΰ. Β σςεψενθε ξν κξμσ-ςξ γξβξπθς: ςΰκ βεδό ύςθ εδσς ςξλόκξ δξ βξκηΰλΰ.

Β δειρςβθςελόνξρςθ ξν οσςεψερςβσες ρ ξχενό αξλόψθμ αΰγΰζξμ, βξ βπεμ� λεχενθ� πΰρρκΰηϋβΰες ςΰκζε ξχενό μνξγξ θρςξπθι ρ ζενωθνΰμθ. Δβΰ χεπνϋυ χεμξδΰνΰ ρξξςβεςρςβσώς δβσμ απώνεςκΰμ, κξςξπϋε β νΰρςξ�ωεε βπεμ� θγπΰώς β εγξ ζθηνθ γλΰβνσώ πξλό. Ξδνΰ θη νθυ υξςελΰ οπθευΰςό βρλεδ ηΰ νθμ β Βενσ; νξ οξ μξεμσ ρξβεςσ ξν ξςκΰηΰλ ει οξ ςελεγπΰτσ.

α) Ρφενΰ β ςΰμξζνε: ξδθν οΰρρΰζθπ ξςκπϋβΰες ρβξι χεμξδΰν θ γξβξπθς, πΰβνξδσψνξ ηΰκσπθβΰ� οΰοθπξρσ: ςσς νθχεγξ νες. �ΰμξζεννϋι χθνξβνθκ, κΰζεςρ�. βεπθς εμσ, νξ ξοσρκΰες εωε πΰη πσκσ θ νΰυξδθς χςξ-ςξ ξρξαεννξ ηΰοπεωεννξε. �ξγδΰ οΰρρΰζθπ πΰηξχΰπξβΰννξ γξβξπθς: ςσς νθχεγξ νε οξδελΰεψό. Ξν ρΰμ — οΰρρΰζθπ, � — ςΰμξζεννϋι χθνξβνθκ. Ξαϋχνξ ξν ξχενό θρκπενεν β ρβξθυ οπθηνΰνθ�υ, νξ πεψθλ σςΰθςό ξς μεν� νξβσώ ρβ�ηό ρ δΰμξι, οξςξμσ χςξ οπΰβθλόνξ οξλΰγΰλ, χςξ ξνΰ μνε νεαεηϋηβερςνΰ. Νεοπθ�ςνξε οξλξζενθε αϋςό σλθχεννϋμ ξν οεπενερ νΰ χσζξε λθφξ, ςΰκ χςξ ρΰμ ξν κΰκ ασδςξ νε οξ�βλ�εςρ� β ύςξμ ρνξβθδενθθ.

9. Βξς οπθμεπ θροξλόηξβΰνθ� ρθμβξλΰ, ξ κξςξπξμ � εωε νε σοξμθνΰλ:

Ξν βρςπεχΰες ρβξώ ρερςπσ β ρξοπξβξζδενθθ δβσυ οξδπσγ, κξςξπϋε ρΰμθ ρερςπϋ. Ξν οξδΰες πσκσ ξαεθμ, ΰ ρερςεπ νες.

Νθκΰκξι ρβ�ηθ ρ δειρςβθςελόνϋμθ ρξαϋςθ�μθ. Εγξ μϋρλθ σνξρ�ςρ� κ ςξμσ βπεμενθ, κξγδΰ ξν πΰημϋψλ�λ νΰδ ρβξθμ νΰαλώδενθεμ, χςξ γπσδό δεβξχεκ πΰηβθβΰες-



ρ� ςΰκ οξηδνξ. Θςΰκ, ξαε ρερςπϋ — ύςξ γπσδθ, ξν ρ σδξβξλόρςβθεμ αϋ θυ οξςπξγΰλ, νξ ςξλόκξ χςξαϋ ύςξ νε αϋλθ γπσδθ εγξ ρερςπϋ.

10. ΐ βξς οπθμεπ ρθμβξλθκθ ρμεπςθ β ρνξβθδενθθ:

Ξν θδες οξ ξχενό βϋρξκξμσ κπσςξμσ ζελεηνξμσ μξρςθκσ ρ δβσμ� λθφΰμθ, θμενΰ κξςξπϋυ ηνΰες, νξ οπθ οπξασζδενθθ ηΰαϋβΰες. Βδπσγ ςε δβξε θρχεηΰώς, ΰ ξν βθδθς χελξβεκΰ, οξυξζεγξ νΰ οπθβθδενθε, β κξλοΰκε θ οξλξςν�νξμ κξρςώμε. Ξν ροπΰψθβΰες σ νεγξ, νε ςελεγπΰτθρς λθ ξν. Νες. Νε θηβξηχθκ λθ? Νες. �ξγδΰ ξν θδες δΰλόψε, εωε βξ ρνε θροϋςϋβΰες ρθλόνϋι ρςπΰυ θ, οπξρνσβψθρό, οπξδξλζΰες ρνξβθδενθε τΰνςΰηθει, χςξ ζελεηνϋι μξρς βδπσγ λξμΰεςρ�, θ ξν οΰδΰες β οπξοΰρςό.

Λθφΰ, ξ κξςξπϋυ οξδχεπκθβΰεςρ�, χςξ ξνθ νεθηβερςνϋ, χςξ θυ θμενΰ ηΰαϋςϋ, οξ αξλόψει χΰρςθ ξχενό αλθηκθε λώδθ. Βθδεβψθι ρξν θμεες δβσυ ρερςεπ; ερλθ αϋ ξν υξςελ θμ ξαεθμ ρμεπςθ, ςξ αϋλξ αϋ βοξλνε ροπΰβεδλθβξ, χςξ ηΰ ύςξ εγξ οξρςθγ αϋ ρςπΰυ ρμεπςθ. Ξ ςελεγπΰτθρςε ξν ηΰμεχΰες, χςξ ςΰκθε λώδθ βρεγδΰ οπθνξρ�ς ολξυθε βερςθ, ρσδ� οξ τξπμεννξι ξδεζδε, ύςξ μξγ αϋςό θ τξνΰπωθκ, κξςξπϋι ςΰκ ζε ςσψθς τξνΰπθ, κΰκ γενθι ρμεπςθ γΰρθς τΰκελ ζθηνθ. Ρ θηβξηχθκξμ ξν ΰρρξφθθπσες ρςθυξςβξπενθε Σλΰνδΰ ξ μξπρκξι οξεηδκε κξπξλ� Κΰπλΰ θ βροξμθνΰες ξοΰρνξε μξπρκξε οσςεψερςβθε ρ δβσμ� ςξβΰπθωΰμθ, βξ βπεμ� κξςξπξγξ ξν θγπΰλ πξλό κξπξλ� θη ρςθυξςβξπενθ�. Οξ οξβξδσ ζελεηνξγξ μξρςΰ εμσ οπθυξδθς β γξλξβσ ξδθν νερχΰρςνϋι ρλσχΰι οξρλεδνεγξ βπεμενθ θ γλσοξε βϋπΰζενθε: “ζθηνό ερςό μξρς θη φεοει”.

11. Δπσγθμ οπθμεπξμ θηξαπΰζενθ� ρμεπςθ μξζες ρλσζθςό ρνξβθδενθε:

Νεθηβερςνϋι γξροξδθν οξδΰες ηΰ νεγξ βθηθςνσώ κΰπςξχκσ ρ χεπνξι κΰιμξι.

12. Βξ μνξγθυ ξςνξψενθ�υ βΰρ ηΰθνςεπερσες ρλεδσώωεε ρνξβθδενθε, κ οπεδοξρϋλκΰμ κξςξπξγξ, οπΰβδΰ, ξςνξρθςρ� νεβπξςθχερκξε ρξρςξ�νθε.



Ξν εδες οξ ζελεηνξι δξπξγε. Οξεηδ ξρςΰνΰβλθβΰεςρ� β ξςκπϋςξμ οξλε. Ξν οξλΰγΰες, χςξ γπξηθς κΰςΰρςπξτΰ θ νΰδξ οξδσμΰςό ξ ςξμ, χςξαϋ ροΰρςθρό αεγρςβξμ, οπξυξδθς οξ βρεμ ξςδελενθ�μ οξεηδΰ θ σαθβΰες βρευ, κξγξ βρςπεχΰες: κξνδσκςξπξβ, μΰψθνθρςΰ θ ς. δ.

Οξ ύςξμσ οξβξδσ — βξροξμθνΰνθε ξ πΰρρκΰηε δπσγΰ. Νΰ κΰκξι-ςξ λθνθθ β Θςΰλθθ β οξλσκσοε οεπεβξηθλθ δσψεβνξαξλόνξγξ, νξ οξ νεδξρμξςπσ βοσρςθλθ κ νεμσ οΰρρΰζθπΰ. Δσψεβνξαξλόνξι σαθλ ροσςνθκΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξν θδενςθτθφθπσες ρεα� ρ ύςθμ δσψεβνξαξλόνϋμ θ ξαξρνξβϋβΰες ρβξε οπΰβξ νΰβ�ηχθβϋμ οπεδρςΰβλενθεμ, κξςξπξε εγξ βπεμενΰμθ μσχΰες, χςξ ξν δξλζεν “σρςπΰνθςό βρευ ρξσχΰρςνθκξβ”. Νξ ηΰςεμ ξν ρΰμ νΰυξδθς λσχψσώ μξςθβθπξβκσ, κξςξπΰ� δΰες οξβξδ δλ� ρνξβθδενθ�. Βχεπΰ β ςεΰςπε ξν ρνξβΰ σβθδελ δεβσψκσ, νΰ κξςξπξι υξςελ ζενθςόρ�, νξ ξρςΰβθλ, ςΰκ κΰκ ξνΰ δΰλΰ εμσ ξρνξβΰνθε δλ� πεβνξρςθ. Οπθ ςξι θνςενρθβνξρςθ, δξ κξςξπξι σ νεγξ δξυξδθς πεβνξρςό, ξν δειρςβθςελόνξ ρξψελ αϋ ρ σμΰ, ερλθ αϋ ζενθλρ� νΰ νει. έςξ ηνΰχθς: ξν ρχθςΰες εε νΰρςξλόκξ νενΰδεζνξι, χςξ θη πεβνξρςθ δξλζεν αϋλ αϋ σαθβΰςό βρευ λώδει, κξςξπϋε οξοΰδΰλθρό εμσ νΰ οσςθ. Υξζδενθε χεπεη π�δ κξμνΰς, β δΰννξμ ρλσχΰε ξςδελενθι, κΰκ ρθμβξλ ρξρςξ�νθ� β απΰκε (Verheiratetsein) (οπξςθβξοξλξζνξρςό εδθνξαπΰχθώ — Einehe) μϋ σζε ηνΰεμ.

Ξα ξρςΰνξβκε οξεηδΰ β ξςκπϋςξμ οξλε θ ρςπΰυε οεπεδ κΰςΰρςπξτξι ξν πΰρρκΰηϋβΰες: κξγδΰ ξδνΰζδϋ βξ βπεμ� οξεηδκθ οξ ζελεηνξι δξπξγε οπξθηξψλΰ νεξζθδΰννΰ� ξρςΰνξβκΰ νε νΰ ρςΰνφθθ, ξδνΰ εδσωΰ� βμερςε ρ νθμ μξλξδΰ� δΰμΰ ηΰ�βθλΰ, χςξ, βξημξζνξ, οπεδρςξθς ρςξλκνξβενθε θ ςξγδΰ ρΰμϋμ φελερξξαπΰηνϋμ αϋλξ αϋ σαεζΰςό [die Beine hoch zu heben — οξδν�ςό ββεπυ νξγθ]. Νξ ύςξ “νξγθ ββεπυ” (die Beine hoch) θγπΰλξ ςΰκζε ρβξώ πξλό βξ μνξγθυ οπξγσλκΰυ θ ύκρκσπρθ�υ νΰ λξνξ οπθπξδϋ, κξςξπϋε ξν οπεδοπθνθμΰλ ρ ςξι δεβσψ-



κξι β οεπβξε ρχΰρςλθβξε βπεμ� λώαβθ. Νξβϋι ΰπγσμενς δλ� ςξγξ, χςξ ξν δξλζεν αϋλ ρξιςθ ρ σμΰ, χςξαϋ ςεοεπό ζενθςόρ� νΰ νει. ί μξγ ρχθςΰςό νερξμνεννϋμ, ηνΰ� ρθςσΰφθώ, χςξ σ νεγξ βρε εωε θμελξρό ύςξ ζελΰνθε αϋςό ςΰκθμ ρσμΰρψεδψθμ.









�ΠΘΝΐΔΦΐ�ΐί ΛΕΚΦΘί



ΐπυΰθχερκθε χεπςϋ θ θντΰνςθλθημ ρνξβθδενθ�



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Οξηβξλόςε μνε ξο�ςό νΰχΰςό ρ οξλσχεννξγξ νΰμθ πεησλόςΰςΰ, χςξ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� οξδ βλθ�νθεμ φενησπϋ οεπεβξδθς ρκπϋςϋε μϋρλθ β δπσγσώ τξπμσ βϋπΰζενθ�. Ρκπϋςϋε μϋρλθ — ύςξ νε χςξ θνξε, κΰκ θηβερςνϋε νΰμ ρξηνΰςελόνϋε μϋρλθ νΰψει ζθηνθ β ρξρςξ�νθθ αξδπρςβξβΰνθ�; νξβϋι ροξρξα θυ βϋπΰζενθ� νεοξν�ςεν νΰμ θη-ηΰ ρβξθυ μνξγξξαπΰηνϋυ χεπς. Μϋ ρκΰηΰλθ, χςξ ξν βξηβπΰωΰεςρ� κ ςεμ ρξρςξ�νθ�μ νΰψεγξ θνςελλεκςσΰλόνξγξ πΰηβθςθ�, κξςξπϋε μϋ δΰβνξ οπεξδξλελθ, κ ξαπΰηνξμσ �ηϋκσ, ρθμβξλθχερκξμσ ξςνξψενθώ, μξζες αϋςό, κ ξςνξψενθ�μ, ρσωερςβξβΰβψθμ δξ πΰηβθςθ� �ηϋκΰ νΰψεγξ μϋψλενθ�. Ροξρξα βϋπΰζενθ� πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� μϋ νΰηβΰλθ οξύςξμσ ΰπυΰθχερκθμ θλθ πεγπερρθβνϋμ.

Ξςρώδΰ βϋ μξζεςε ρδελΰςό ηΰκλώχενθε, χςξ αλΰγξδΰπ� σγλσαλεννξμσ θησχενθώ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� νΰμ, δξλζνξ αϋςό, σδΰρςρ� δξαϋςό φεννϋε ρβεδενθ� ξ μΰλξθηβερςνϋυ νΰχΰλΰυ νΰψεγξ θνςελλεκςσΰλόνξγξ πΰηβθςθ�. ί νΰδεώρό, χςξ ςΰκ ξνξ θ ασδες, νξ δξ ρθυ οξπ κ ύςξι πΰαξςε εωε νθκςξ νε οπθρςσοΰλ. Δξθρςξπθχερκξε βπεμ�, κ κξςξπξμσ νΰρ βξηβπΰωΰες πΰαξςΰ ρνξβθδενθ�, δβξ�κξγξ πξδΰ: βξ-οεπβϋυ, ύςξ θνδθβθδσΰλόνξε δξθρ-



ςξπθχερκξε βπεμ�, δεςρςβξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, οξρκξλόκσ κΰζδϋι θνδθβθδσσμ β ρβξεμ δεςρςβε κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ βκπΰςφε οξβςξπ�ες βρε πΰηβθςθε χελξβεχερκξγξ βθδΰ, ςξ ύςξ δξθρςξπθχερκξε βπεμ� ςΰκζε τθλξγενεςθχερκξε. Βξημξζνξ, νΰμ σδΰρςρ� πΰηλθχθςό, κΰκΰ� χΰρςό ρκπϋςϋυ δσψεβνϋυ οπξφερρξβ οπξθρυξδθς θη θνδθβθδσΰλόνξι, ΰ κΰκΰ� — θη τθλξγενεςθχερκξι ύοξυθ. �ΰκ, νΰοπθμεπ, μνε κΰζεςρ�, χςξ ρθμβξλθχερκξε ξςνξψενθε, κξςξπξμσ νθκξγδΰ νε σχθλρ� ξςδελόνϋι χελξβεκ, θμεες ξρνξβΰνθε ρχθςΰςόρ� τθλξγενεςθχερκθμ νΰρλεδθεμ.

Ξδνΰκξ ύςξ νε εδθνρςβεννΰ� ΰπυΰθχερκΰ� χεπςΰ ρνξβθδενθ�. Βϋ βρε, βεπξ�ςνξ, ηνΰεςε θη ρξαρςβεννξγξ ξοϋςΰ ξ ρςπΰννξι ΰμνεηθθ δεςρςβΰ. ί θμεώ β βθδσ ςξς τΰκς, χςξ οεπβϋε γξδϋ ζθηνθ δξ ο�ςξγξ, ψερςξγξ θλθ βξρόμξγξ γξδΰ νε ξρςΰβλ�ώς β οΰμ�ςθ ρλεδξβ, κΰκ αξλεε οξηδνθε οεπεζθβΰνθ�. Οπΰβδΰ, βρςπεχΰώςρ� ξςδελόνϋε λώδθ, κξςξπϋε μξγσς οξυβΰρςΰςόρ� νεοπεπϋβνϋμθ βξροξμθνΰνθ�μθ ξς πΰννεγξ δεςρςβΰ δξ νΰρςξ�ωεγξ βπεμενθ, νξ δπσγθε, ρ οπξβΰλΰμθ οΰμ�ςθ, — νερπΰβνεννξ αξλεε χΰρςξε �βλενθε. ί οξλΰγΰώ, χςξ ύςξς τΰκς νε βϋηϋβΰλ σδθβλενθ�, κξςξπξγξ ξν ηΰρλσζθβΰες. Β δβΰ γξδΰ πεαενξκ μξζες υξπξψξ γξβξπθςό, ρκξπξ ξν ξανΰπσζθβΰες, χςξ πΰηαθπΰεςρ� β ρλξζνϋυ δσψεβνϋυ ρθςσΰφθ�υ, θ ρΰμ βϋρκΰηϋβΰες ςΰκθε ρσζδενθ�, κξςξπϋε μνξγθε γξδϋ ροσρς� εμσ οεπερκΰηϋβΰώς, ςΰκ κΰκ ρΰμ ξν θυ ηΰαϋλ. Θ οπθ ύςξμ οΰμ�ςό β πΰννθε γξδϋ αξλεε οπξδσκςθβνΰ, οξςξμσ χςξ ηΰγπσζενΰ μενόψε, χεμ β αξλεε οξηδνθε γξδϋ. Νες ςΰκζε νθκΰκξγξ ξρνξβΰνθ� ρχθςΰςό τσνκφθώ οΰμ�ςθ ξρξαεννξ βϋρξκξι θ ςπσδνξι δε�ςελόνξρςόώ δσψθ; νΰοπξςθβ, υξπξψσώ οΰμ�ςό μξζνξ βρςπεςθςό σ λθφ, ρςξ�ωθυ νΰ ξχενό νθηκξι ρςσοενθ θνςελλεκςσΰλόνξγξ πΰηβθςθ�.

Β κΰχερςβε βςξπξι ρςπΰννξι ξρξαεννξρςθ, κξςξπΰ� δξοξλν�ες οεπβσώ, ρλεδσες βϋδελθςό ςξ, χςξ θη οσρςξ-



ςϋ βξροξμθνΰνθι, ξυβΰςϋβΰώωει οεπβϋε δεςρκθε γξδϋ, βρολϋβΰώς ξςδελόνϋε υξπξψξ ρξυπΰνθβψθερ�, οξ αξλόψει χΰρςθ νΰγλ�δνϋε βξροξμθνΰνθ�, ρξυπΰν�ςό κξςξπϋε νες νθκΰκθυ ξρνξβΰνθι. Ρ μΰςεπθΰλξμ βοεχΰςλενθι, βρςπεχΰώωθυρ� νΰμ β οξρλεδσώωει ζθηνθ, οΰμ�ςό πΰροξπ�ζΰεςρ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ δελΰες θη νεγξ βϋαξπ. Ξνΰ ρξυπΰν�ες χςξ-ςξ βΰζνξε, ΰ ξς νεβΰζνξγξ ξςκΰηϋβΰεςρ�. Ρ ρξυπΰνθβψθμθρ� δεςρκθμθ βξροξμθνΰνθ�μθ δελξ ξαρςξθς θνΰχε. Ξνθ ρξξςβεςρςβσώς νε ρΰμϋμ βΰζνϋμ οεπεζθβΰνθ�μ δεςρκθυ λες, θ δΰζε νε ςεμ, κξςξπϋε δξλζνϋ αϋ κΰηΰςόρ� βΰζνϋμθ ρ ςξχκθ ηπενθ� πεαενκΰ. Χΰρςξ ξνθ νΰρςξλόκξ αΰνΰλόνϋ θ ρΰμθ οξ ρεαε νεηνΰχθςελόνϋ, χςξ μϋ ςξλόκξ σδθβλ�εμρ�, οξχεμσ θμεννξ ύςΰ δεςΰλό θηαεζΰλΰ ηΰαβενθ�. Β ρβξε βπεμ� � οϋςΰλρ� ρ οξμξωόώ ΰνΰλθηΰ θρρλεδξβΰςό ηΰγΰδκσ δεςρκξι ΰμνεηθθ θ οπξπϋβΰώωθυ εε ξρςΰςκξβ βξροξμθνΰνθι θ οπθψελ κ βϋβξδσ, χςξ βρε-ςΰκθ β βξροξμθνΰνθ�υ σ πεαενκΰ ξρςΰεςρ� ςξλόκξ βΰζνξε. Λθψό αλΰγξδΰπ� σζε ηνΰκξμϋμ βΰμ οπξφερρΰμ ργσωενθ� θ ξρξαεννξ ρμεωενθ� ύςξ βΰζνξε β βξροξμθνΰνθθ οπεδρςΰβλ�εςρ� δπσγθμ, χςξ κΰζεςρ� νεβΰζνϋμ. έςθ δεςρκθε βξροξμθνΰνθ� � νΰηβΰλ οξύςξμσ οξκπϋβΰώωθμθ βξροξμθνΰνθ�μθ (Deckerrinerungen), οσςεμ ξρνξβΰςελόνξγξ ΰνΰλθηΰ θη νθυ μξζνξ θηβλεχό βρε ηΰαϋςξε.

Οπθ ορθυξΰνΰλθςθχερκξμ λεχενθθ ρξβεπψεννξ ηΰκξνξμεπνξ βξηνθκΰες ηΰδΰχΰ ηΰοξλνθςό οπξαελ β δεςρκθυ βξροξμθνΰνθ�υ, θ οξρκξλόκσ λεχενθε βξξαωε β κΰκξι-ςξ ρςεοενθ σδΰεςρ�, θ ύςξ ρλσχΰεςρ� βερόμΰ χΰρςξ, μϋ β ρξρςξ�νθθ ξο�ςό βξρρςΰνξβθςό ρξδεπζΰνθε ςευ ηΰαϋςϋυ δεςρκθυ λες. έςθ βοεχΰςλενθ� νθκξγδΰ οξ-νΰρςξ�ωεμσ νε ηΰαϋβΰώςρ�, ξνθ αϋλθ ςξλόκξ νεδξρςσονϋμθ, ρκπϋςϋμθ, οπθνΰδλεζΰλθ κ αερρξηνΰςελόνξμσ. Νξ ρΰμξ οξ ρεαε ρλσχΰεςρ� θ ςΰκ, χςξ ξνθ βρολϋβΰώς θη αερρξηνΰςελόνξγξ, θ οπξθρυξδθς ύςξ β ρβ�ηθ ρξ ρνξβθδενθ�μθ. Ξκΰηϋβΰεςρ�, χςξ ζθηνό βξ ρνε σμεες νΰ-



υξδθςό δξρςσο κ ύςθμ ρκπϋςϋμ θντΰνςθλόνϋμ οεπεζθβΰνθ�μ. Β λθςεπΰςσπε θμεώςρ� οπεκπΰρνϋε ςξμσ οπθμεπϋ, θ � ρΰμ θμελ βξημξζνξρςό ξοσαλθκξβΰςό ρξξαωενθε ξ οξδξανξμ ρλσχΰε. Ξδνΰζδϋ � βθδελ βξ ρνε β ξοπεδελεννξι ρβ�ηθ ξδνξ λθφξ, κξςξπξε, οξ βρει βεπξ�ςνξρςθ, ξκΰηΰλξ μνε σρλσγσ θ κξςξπξε � �ρνξ σβθδελ οεπεδ ρξαξι. έςξ αϋλ ξδνξγλΰηϋι μσζχθνΰ μΰλενόκξγξ πξρςΰ, ςξλρςϋι, ρ γλσαξκξ ρθδ�ωει μεζδσ ολεχΰμθ γξλξβξι. Θη ξαωεγξ κξνςεκρςΰ � ηΰκλώχθλ, χςξ ξν αϋλ βπΰχ. Κ ρχΰρςόώ, � μξγ πΰρροπξρθςό ρβξώ ςξγδΰ αϋβψσώ εωε β ζθβϋυ μΰςό, κΰκ βϋγλ�δελ βπΰχ ςξι μερςνξρςθ, γδε � πξδθλρ� θ κξςξπσώ � οξκθνσλ β ςπθ γξδΰ, θ σηνΰλ ξς νεε, χςξ ξν αϋλ ξδνξγλΰηϋι, κξπξςκθι, ςξλρςϋι, ρ γλσαξκξ ρθδ�ωει μεζδσ ολεχΰμθ γξλξβξι, οξλσχθλ ςΰκζε ρβεδενθ� ξ ςξμ, οπθ κΰκξμ ηΰαϋςξμ μνξι νερχΰρςνξμ ρλσχΰε ξν ξκΰηΰλ μνε οξμξωό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςΰ βξημξζνξρςό πΰροξπ�ζΰςόρ� ηΰαϋςϋμ μΰςεπθΰλξμ δεςρκθυ λες �βλ�εςρ� δπσγξι ΰπυΰθχερκξι χεπςξι ρνξβθδενθ�.

�ξ ζε ρΰμξε ξςνξρθςρ� θ κ δπσγξι θη ςευ ηΰγΰδξκ, ρ κξςξπϋμθ μϋ σζε δξ ύςξγξ ρςξλκνσλθρό. Βϋ οξμνθςε, ρ κΰκθμ σδθβλενθεμ βϋ βρε οπθν�λθ πεησλόςΰςϋ νΰψεγξ θρρλεδξβΰνθ�, κξςξπϋε οξκΰηΰλθ, χςξ οξασδθςελ�μθ ρνξβθδενθι �βλ�ώςρ� ηλξανξ-ύνεπγθχνϋε θ αεησδεπζνϋε ρεκρσΰλόνϋε ζελΰνθ�, ρδελΰβψθε νεξαυξδθμϋμθ φενησπσ θ θρκΰζενθε ρνξβθδενθι. Κξγδΰ μϋ ςξλκξβΰλθ ςΰκξε ρνξβθδενθε βθδεβψεμσ ρξν, ξν β λσχψεμ ρλσχΰε νε ξροΰπθβΰλ ρΰμξ ςξλκξβΰνθε, νξ βρε-ςΰκθ οξρςξ�ννξ ηΰδΰβΰλ βξοπξρ, ξςκσδΰ σ νεγξ αεπεςρ� ςΰκξε ζελΰνθε, ςΰκ κΰκ ξν βξροπθνθμΰες εγξ κΰκ χσζδξε θ ξρξηνΰες οπξςθβξοξλξζνξε εμσ. Νΰμ νεχεγξ ρςερν�ςόρ� σκΰηΰνθι νΰ θυ οπξθρυξζδενθε. έςθ ηλξανϋε ζελΰνθ� οπξθρυξδ�ς θη οπξψλξγξ, χΰρςξ θη ξχενό νεδΰλεκξγξ. Μξζνξ οξκΰηΰςό, χςξ κξγδΰ-ςξ ξνθ αϋλθ θηβερςνϋ θ ξρξηνΰννϋ, υξς� ςεοεπό ύςξγξ σζε νες. Ζενωθνΰ, ρνξβθδενθε κξςξπξι ξηνΰχΰες, χςξ ξνΰ υξςελΰ αϋ βθ-



δεςό μεπςβξι ρβξώ εδθνρςβεννσώ 17-λεςνώώ δξχό, οξδ νΰψθμ πσκξβξδρςβξμ οπθηνΰες, χςξ ξνΰ κξγδΰ-ςξ οξχςθ ζελΰλΰ ύςξι ρμεπςθ. Πεαενξκ �βλ�εςρ� ολξδξμ νερχΰρςνξγξ, βρκξπε πΰρςξπγνσςξγξ απΰκΰ. Κξγδΰ ξνΰ νξρθλΰ δξχό εωε βξ χπεβε, ξδνΰζδϋ οξρλε ασπνξι ρφενϋ ρ μσζεμ β οπθοΰδκε �πξρςθ ξνΰ νΰχΰλΰ κξλξςθςό κσλΰκΰμθ οξ ζθβξςσ, χςξαϋ σαθςό β νεμ πεαενκΰ. Ρκξλόκξ ερςό μΰςεπει, κξςξπϋε β νΰρςξ�ωεε βπεμ� νεζνξ, μξζες αϋςό, χεπερχσπ νεζνξ λώα�ς ρβξθυ δεςει, κξςξπϋε, ξδνΰκξ, νεξυξςνξ βρςπεςθλθ θυ οξ�βλενθε νΰ ρβες θ κξγδΰ-ςξ ζελΰλθ, χςξαϋ ζθηνό β νθυ οπεκπΰςθλΰρό; δΰ ξνθ θ οεπεβξδθλθ ύςξ ζελΰνθε β πΰηλθχνϋε, κ ρχΰρςόώ, αεηβπεδνϋε δειρςβθ�. �ΰκξε οξηδνεε κΰζσωεερ� ηΰγΰδξχνϋμ ζελΰνθε ρμεπςθ λώαθμξμσ λθφσ οπξθρυξδθς, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, θη αξλεε πΰννεγξ ξςνξψενθ� κ νεμσ.

Ξςεφ, ρνξβθδενθε κξςξπξγξ οξδςβεπζδΰες ςξλκξβΰνθε, χςξ ξν ζελΰες ρμεπςθ ρβξεμσ λώαθμξμσ ρςΰπψεμσ πεαενκσ, ςξζε βϋνσζδεν βροξμνθςό ξ ςξμ, χςξ κξγδΰ-ςξ ύςξ ζελΰνθε αϋλξ εμσ νε χσζδξ. Κξγδΰ ύςξς πεαενξκ αϋλ εωε γπσδνϋμ μλΰδενφεμ, νεδξβξλόνϋι ρβξθμ απΰκξμ μσζ χΰρςξ δσμΰλ, χςξ ερλθ αϋ μΰλενόκξε ρσωερςβξ, νθχεγξ δλ� νεγξ νε ηνΰχΰωεε, σμεπλξ, ξν ξο�ςό αϋλ αϋ ρβξαξδεν θ λσχψε θροξλόηξβΰλ αϋ ύςσ ρβξαξδσ. Μξζνξ ξανΰπσζθςό, χςξ αξλόψξε χθρλξ οξδξανϋυ χσβρςβ νενΰβθρςθ θμεώς ςΰκξε ζε οπξθρυξζδενθε; ξνθ �βλ�ώςρ� νΰοξμθνΰνθ�μθ ξ ςξμ, χςξ ξςνξρθλξρό κ οπξψλξμσ, κξγδΰ-ςξ αϋλξ ρξηνΰςελόνϋμ θ θγπΰλξ ρβξώ πξλό β δσψεβνξι ζθηνθ. Ξςρώδΰ βϋ ηΰυξςθςε ρδελΰςό βϋβξδ, χςξ ςΰκθυ ζελΰνθι θ ςΰκθυ ρνξβθδενθι νε δξλζνξ αϋςό, κξγδΰ οξδξανϋε οεπεμενϋ ξςνξψενθ� κ κΰκξμσ-ςξ λθφσ νε θμελθ μερςΰ, κξγδΰ ύςξ ξςνξψενθε αϋλξ πξβνϋμ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ. ί γξςξβ ρξγλΰρθςόρ� ρ ύςθμ βΰψθμ βϋβξδξμ, υξχσ ςξλόκξ οπεδσοπεδθςό βΰρ ξ ςξμ, χςξαϋ βϋ θμελθ β βθδσ νε ασκβΰλόνϋι ςεκρς ρνξβθδενθ�, ΰ εγξ ρμϋρλ οξρλε ςξλκξβΰνθ�. Μξζες ρλσχθςόρ�, χςξ �βνξε ρνξβθδενθε ξ ρμεπ-



ςθ λώαθμξγξ λθφΰ ςξλόκξ νΰδελξ ρςπΰψνσώ μΰρκσ, ΰ ξηνΰχΰες ξνξ ρξβεπψεννξ δπσγξε, θλθ λώαθμξε λθφξ βϋρςσοΰες ξαμΰνχθβϋμ ηΰμερςθςελεμ δπσγξγξ λθφΰ.

Νξ ςε ζε τΰκςϋ βϋηξβσς σ βΰρ δπσγξι, αξλεε ρεπόεηνϋι βξοπξρ. Βϋ ρκΰζεςε: ερλθ ύςξ ζελΰνθε ρμεπςθ δΰζε θμελξρό κξγδΰ-ςξ θ οξδςβεπζδΰεςρ� βξροξμθνΰνθεμ, ςξ ύςξ βρε-ςΰκθ εωε νε ξαϊ�ρνενθε, ύςξ ζελΰνθε βεδό δΰβνξ οπεξδξλενξ, ρεγξδν� ξνξ μξζες ρσωερςβξβΰςό β αερρξηνΰςελόνξμ ςξλόκξ κΰκ λθψεννξε ΰττεκςξβ βξροξμθνΰνθε, ΰ νε κΰκ ρθλόνξε οπξ�βλενθε χσβρςβΰ. Β οξλόησ οξρλεδνεγξ βεδό νθχεγξ νε γξβξπθς. Ηΰχεμ ζε ρνξβθδενθε βξξαωε ξ νεμ νΰοξμθνΰες? έςξς βξοπξρ δειρςβθςελόνξ ξοπΰβδΰν; οξοϋςκΰ ξςβεςθςό νΰ νεγξ ηΰβελΰ αϋ νΰρ ρλθψκξμ δΰλεκξ θ ηΰρςΰβθλΰ αϋ ξοπεδελθςό ρβξθ οξηθφθθ οξ ξςνξψενθώ κ ξδνξμσ θη ρΰμϋυ ηνΰχθςελόνϋυ μξμενςξβ ςεξπθθ ρνξβθδενθι. Νξ � βϋνσζδεν ξρςΰβΰςόρ� β πΰμκΰυ νΰψεγξ πΰηαξπΰ θ βξηδεπζθβΰςόρ� ξς λθψνεγξ. Ρμθπθςερό ρ ύςθμ βπεμεννϋμ ξςκΰηξμ. Ασδεμ δξβξλόρςβξβΰςόρ� τΰκςθχερκθμ σκΰηΰνθεμ νΰ ςξ, χςξ ύςξ οπεξδξλεννξε ζελΰνθε, κΰκ δξκΰηΰνξ, �βλ�εςρ� οξασδθςελεμ ρνξβθδενθ�, θ οπξδξλζθμ θρρλεδξβΰνθε ξςνξρθςελόνξ ςξγξ, νε βϋβξδ�ςρ� λθ θ δπσγθε ηλξανϋε ζελΰνθ� θη οπξψλξγξ.

Ξρςΰνξβθμρ� νΰ ζελΰνθ�υ σρςπΰνενθ�, κξςξπϋε μϋ β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ μξζεμ ξαϊ�ρνθςό νεξγπΰνθχεννϋμ ύγξθημξμ βθδεβψεγξ ρξν. Μξζνξ δξκΰηΰςό, χςξ ςΰκξε ζελΰνθε ξχενό χΰρςξ �βλ�εςρ� οπθχθνξι ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθ�. Βρ�κθι πΰη, κξγδΰ κςξ-νθασδό βρςΰες σ νΰρ νΰ οσςθ — ΰ κΰκ χΰρςξ ύςξ ρλσχΰεςρ� β ρλξζνϋυ ζθηνεννϋυ ξςνξψενθ�υ, — ρνξβθδενθε ςσς ζε γξςξβξ εγξ σαθςό, ασδό ςξ ξςεφ, μΰςό, κςξ-ςξ θη απΰςόεβ θ ρερςεπ, οΰπςνεπ οξ απΰκσ θ ς. ο. Μϋ σζε δξρςΰςξχνξ σδθβλ�λθρό ύςξι θροξπχεννξρςθ χελξβεχερκξι νΰςσπϋ θ, κξνεχνξ, νε ρκλξννϋ αεηξγξβξπξχνξ ρχθςΰςό οπΰβθλόνϋμ ύςξς πεησλόςΰς ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι. Νξ ερλθ νΰμ σκΰηϋβΰώς νΰ ςξ, χςξ θρςξκθ ςΰκθυ ζελΰ-



νθι νΰδξ θρκΰςό β οπξψλξμ, ςξ βρκξπε μϋ ξςκπϋβΰεμ οεπθξδ θνδθβθδσΰλόνξγξ οπξψλξγξ, κξγδΰ ςΰκξι ύγξθημ θ ςΰκθε ζελΰνθ� δΰζε οπξςθβ ρΰμϋυ αλθηκθυ ρξβρεμ νεσδθβθςελόνϋ. Θμεννξ ςΰκξβ πεαενξκ β ςε οεπβϋε γξδϋ, κξςξπϋε οξηδνεε ξκσςϋβΰώςρ� ΰμνεηθει, ξν χΰρςξ ξανΰπσζθβΰες ύςθ πεηκθε οπξ�βλενθ� ύγξθημΰ, οξρςξ�ννξ δΰες οξχσβρςβξβΰςό �βνσώ οπεδπΰροξλξζεννξρςό κ νεμσ θλθ, βεπνεε, εγξ ξρςΰςκθ. Πεαενξκ οπεζδε βρεγξ λώαθς ρΰμξγξ ρεα� θ ςξλόκξ οξηδνεε σχθςρ� λώαθςό δπσγθυ, ζεπςβξβΰςό χΰρςθφει ρβξεγξ ί πΰδθ δπσγθυ. Δΰζε λθφ, κξςξπϋυ ξν, κΰζεςρ�, λώαθς ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, ξν λώαθς ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ νσζδΰεςρ� β νθυ, νε μξζες αεη νθυ ξαξιςθρό, ςΰκ χςξ ξο�ςό-ςΰκθ θη ύγξθρςθχερκθυ μξςθβξβ. �ξλόκξ οξηδνεε χσβρςβξ λώαβθ δελΰεςρ� νεηΰβθρθμϋμ ξς ύςξγξ ύγξθημΰ. Ξν τΰκςθχερκθ νΰ ύγξθημε νΰσχθλρ� λώαβθ.

Β ύςξι ρβ�ηθ ασδες οξσχθςελόνξ ρπΰβνθςό σρςΰνξβκσ πεαενκΰ κ εγξ απΰςό�μ θ ρερςπΰμ ρ σρςΰνξβκξι κ εγξ πξδθςελ�μ. Ρβξθυ απΰςόεβ θ ρερςεπ μΰλενόκθι πεαενξκ νε βρεγδΰ λώαθς, χΰρςξ ζε �βνξ νε λώαθς. Νερξμνεννξ, χςξ ξν νενΰβθδθς β νθυ κξνκσπενςξβ, θ θηβερςνξ, κΰκ χΰρςξ ύςΰ σρςΰνξβκΰ ρσωερςβσες νεοπεπϋβνξ β ςεχενθε δξλγθυ λες βολξςό δξ βπεμενθ ηπελξρςθ, δΰζε εωε δξλόψε. Οπΰβδΰ, ξνΰ δξρςΰςξχνξ χΰρςξ ρμεν�εςρ� θλθ, λσχψε ρκΰηΰςό, οξκπϋβΰεςρ� αξλεε νεζνξι, νξ βπΰζδεανΰ�, οξ-βθδθμξμσ, βοξλνε ηΰκξνξμεπνξ, οξ�βλ�εςρ� πΰνόψε. Λεγχε βρεγξ εε νΰαλώδΰςό σ πεαενκΰ ξς 2, 5 δξ 4 θ 5 λες, ερλθ οξ�βλ�εςρ� νξβϋι απΰςθκ θλθ ρερςπενκΰ. Β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ ύςξ βρςπεχΰες ξχενό νεδπσζελώανϋι οπθεμ. Βϋπΰζενθ� βπξδε “ί εγξ νε λώαλώ, οσρςό ΰθρς ξο�ςό βξηόμες εγξ ρ ρξαξι” βερόμΰ ξαϋχνϋ. Βοξρλεδρςβθθ θροξλόησεςρ� λώαΰ� βξημξζνξρςό σνθηθςό οπθψελόφΰ θ δΰζε οξοϋςκθ θρκΰλεχθςό εγξ, οπ�μϋε οξκσψενθ� νΰ νεγξ νε �βλ�ώςρ� νερλϋυΰννϋμθ οπξθρψερςβθ�μθ. Ερλθ πΰηνθφΰ λες μενεε ηνΰχθςελόνΰ, ςξ οπθ οπξασζδενθθ αξλεε θνςενρθβνξι



δσψεβνξι δε�ςελόνξρςθ πεαενξκ νΰυξδθς κξνκσπενςΰ σζε νΰ μερςε θ οπθροξρΰαλθβΰεςρ� κ νεμσ. Ερλθ πΰηνθφΰ αξλόψε, ςξ νξβϋι πεαενξκ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ μξζες βϋηβΰςό ξοπεδελεννϋε ρθμοΰςθθ κΰκ θνςεπερνϋι ξαϊεκς, κΰκ ζθβΰ� κσκλΰ, ΰ οπθ πΰηνθφε β βξρεμό λες θ αξλεε, ξρξαεννξ σ δεβξχεκ, σζε μξγσς οπξ�βθςόρ� ηΰαξςλθβϋε, μΰςεπθνρκθε χσβρςβΰ. Νξ, ξςκπξβεννξ γξβξπ�, ερλθ ηΰ ρνξβθδενθεμ ξςκπϋβΰεψό ζελΰνθε ρμεπςθ απΰςό�μ θ ρερςπΰμ, νε νσζνξ ρχθςΰςό εγξ νεξαϊ�ρνθμϋμ, εγξ οπξςξςθο αεη ςπσδΰ νΰυξδθψό β πΰννεμ δεςρκξμ βξηπΰρςε, δξβξλόνξ χΰρςξ — ςΰκζε θ β αξλεε οξηδνθε γξδϋ ρξβμερςνξι ζθηνθ.

Βεπξ�ςνξ, νες νθ ξδνξι δεςρκξι αεη ξζερςξχεννϋυ κξντλθκςξβ μεζδσ εε ξαθςΰςελ�μθ. Μξςθβΰμθ �βλ�ώςρ� αξπόαΰ ηΰ λώαξβό πξδθςελει, ηΰ ξαλΰδΰνθε ξαωθμθ βεωΰμθ, ηΰ μερςξ β κξμνΰςε. Βπΰζδεανϋε χσβρςβΰ νΰοπΰβλ�ώςρ� κΰκ οπξςθβ αξλεε ρςΰπψθυ, ςΰκ θ οπξςθβ αξλεε μλΰδψθυ απΰςόεβ θ ρερςεπ. Κΰζεςρ�, Αεπνΰπδ Ψξσ βϋρκΰηΰλ μϋρλό: “Ερλθ ερςό κςξ-ςξ, κξγξ μξλξδΰ� ΰνγλθιρκΰ� δΰμΰ νενΰβθδθς αξλόψε, χεμ ρβξώ μΰςό, ςξ ύςξ εε ρςΰπψΰ� ρερςπΰ”. Νξ β ύςξμ θηπεχενθθ ερςό νεχςξ σδθβθςελόνξε δλ� νΰρ. Νενΰβθρςό απΰςόεβ θ ρερςεπ θ ρξοεπνθχερςβξ μϋ μξζεμ β κπΰινεμ ρλσχΰε οξν�ςό, νξ κΰκ μξζες βξηνθκνσςό νενΰβθρςό β ξςνξψενθ�υ μεζδσ δξχεπόώ θ μΰςεπόώ, πξδθςελ�μθ θ δεςόμθ?

έςξ ξςνξψενθε θ δεςόμθ ξφενθβΰεςρ� νερξμνεννξ κΰκ αξλεε αλΰγξοπθ�ςνξε. Ξνξ ρξξςβεςρςβσες ςΰκζε νΰψθμ ξζθδΰνθ�μ; μϋ ρχθςΰεμ ηνΰχθςελόνξ αξλεε οπεδξρσδθςελόνϋμ, ερλθ νε υβΰςΰες λώαβθ μεζδσ πξδθςελ�μθ θ δεςόμθ, χεμ μεζδσ απΰςό�μθ θ ρερςπΰμθ. Β οεπβξμ ρλσχΰε μϋ, ςΰκ ρκΰηΰςό, ρχθςΰεμ ρβ�ςϋμ ςξ, χςξ β δπσγξμ �βλ�εςρ� ξαϋχνϋμ. Ξδνΰκξ οξβρεδνεβνξε νΰαλώδενθε οξκΰηϋβΰες, κΰκ χΰρςξ χσβρςβΰ μεζδσ πξδθςελ�μθ θ βηπξρλϋμθ, δεςόμθ νε ρξξςβεςρςβσώς οξρςΰβλεννξμσ ξαωερςβξμ θδεΰλσ, ρκξλόκξ β νθυ νΰκξ-



οθλξρό βπΰζδεανξρςθ, γξςξβξι οπξπβΰςόρ�, ερλθ αϋ εε νε ρδεπζθβΰλξ νεμνξγξ οξχςθςελόνξρςθ θ νεζνϋυ χσβρςβ. Μξςθβϋ ύςξγξ ξαωεθηβερςνϋ θ ξανΰπσζθβΰώς ςενδενφθώ ξςδελθςό λθφ ςξγξ ζε οξλΰ, δξχό ξς μΰςεπθ, ξςφΰ ξς ρϋνΰ. Δξχό νΰυξδθς β μΰςεπθ ρθλσ, κξςξπΰ� ξγπΰνθχθβΰες εε βξλώ θ νΰ κξςξπσώ βξηλξζενΰ μθρρθ� οπξβερςθ β ζθηνό ςπεασεμϋι ξαωερςβξμ ξςκΰη ξς ρεκρσΰλόνξι ρβξαξδϋ, β ξςδελόνϋυ ρλσχΰ�υ εωε θ κξνκσπενςκσ, κξςξπΰ� οπξςθβθςρ� βϋςερνενθώ. �ξ ζε ρΰμξε, νξ β εωε αξλεε πεηκξι τξπμε οξβςξπ�εςρ� μεζδσ ξςφξμ θ ρϋνξμ. Δλ� ρϋνΰ β ξςφε βξολξωΰεςρ� λώαξε νΰρθλόρςβεννξε ρξφθΰλόνξε οπθνσζδενθε; ξςεφ ηΰκπϋβΰες εμσ δξρςσο κ οπξ�βλενθώ ρξαρςβεννξι βξλθ, κ οπεζδεβπεμεννξμσ ρεκρσΰλόνξμσ νΰρλΰζδενθώ θ κ οξλόηξβΰνθώ ξαωερεμεινϋμ δξρςξ�νθεμ ςΰμ, γδε ξνξ θμεεςρ�. Σ οπερςξλξνΰρλεδνθκΰ ζελΰνθε ρμεπςθ ξςφΰ βϋπΰρςΰες δξ πΰημεπξβ, γπΰνθχΰωθυ ρ ςπΰγεδθει. Μενεε ξοΰρνϋμ οπεδρςΰβλ�εςρ� ξςνξψενθε μεζδσ ξςφξμ θ δξχεπόώ, μΰςεπόώ θ ρϋνξμ. Οξρλεδνεε δΰες χθρςειψθε ξαπΰηφϋ νενΰπσψεννξι νθκΰκθμθ ύγξθρςθχερκθμθ ρξξαπΰζενθ�μθ νεθημεννξι νεζνξρςθ.1

Δλ� χεγξ � γξβξπώ ξα ύςθυ αΰνΰλόνϋυ θ ξαωεθηβερςνϋυ βεωΰυ? Οξςξμσ χςξ θμεεςρ� ξχεβθδνξε ρςπεμλενθε ξςπθφΰςό θυ ηνΰχενθε β ζθηνθ θ βϋδΰβΰςό ρξφθΰλόνξ ξασρλξβλεννϋι θδεΰλ ηΰ ξρσωερςβλεννϋι γξπΰη-
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1 Β ύςθυ ρσζδενθ�υ βϋρςσοΰες κξπεννξι μεςξδξλξγθχερκθι θηϊ�ν ορθυξΰνΰλθηΰ Τπειδΰ — οξδμενΰ ρξφθΰλόνϋυ τΰκςξπξβ λθχνξρςνξ-ορθυξλξγθχερκθμθ (β ρβξώ ξχεπεδό, ρβεδεννϋμθ κ ορθυξρεκρσΰλόνϋμ). Ξςνξψενθ�, κξςξπϋε ρκλΰδϋβΰώςρ� β ρεμόε μεζδσ εε χλενΰμθ, μξγσς ξςπΰζΰςό λθχνξρςνξ-ορθυξλξγθχερκθε ρθμοΰςθθ θ ΰνςθοΰςθθ (κξςξπϋε, β ρβξώ ξχεπεδό, ξασρλξβλενϋ θρςξπθει βνσςπθρεμεινϋυ ξςνξψενθι, υΰπΰκςεπξλξγθχερκθμθ ρβξιρςβΰμθ χλενξβ ρεμόθ). Ξδνΰκξ ρΰμΰ ρεμό� — οπξδσκς ρξφθΰλόνξι θρςξπθθ. Ρξφθΰλόνξε ζε οπθνσζδενθε νε �βλ�εςρ� οπξδσκςξμ οξλξβξηπΰρςνϋυ πΰηλθχθι.



δξ χΰωε, χεμ ξν β δειρςβθςελόνξρςθ ξρσωερςβλ�εςρ�. Νξ λσχψε, ερλθ οπΰβδσ ρκΰζες ορθυξλξγ, χεμ φθνθκ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ύςξ ξςπθφΰνθε ξςνξρθςρ� ςξλόκξ κ πεΰλόνξι ζθηνθ. Νξ λθςεπΰςσπε θ δπΰμΰςθχερκξι οξύηθθ οπεδξρςΰβλ�εςρ� ρβξαξδνξ οξλόηξβΰςόρ� μξςθβΰμθ, βϋςεκΰώωθμθ θη νΰπσψενθ� ύςξγξ θδεΰλΰ.

Θςΰκ, νΰμ νε ρλεδσες σδθβλ�ςόρ� ςξμσ, χςξ σ αξλόψξγξ χθρλΰ λώδει ρνξβθδενθε ξανΰπσζθβΰες ζελΰνθε σρςπΰνθςό πξδθςελει, ΰ θμεννξ ςξγξ θη νθυ, κςξ ξδνξγξ οξλΰ ρ βθδεβψθμ ρξν. Ρμεεμ οπεδοξλξζθςό, χςξ ύςξ ζελΰνθε θμεεςρ� β ρξρςξ�νθθ αξδπρςβξβΰνθ� θ δΰζε θνξγδΰ ξρξηνΰεςρ�, ερλθ ξνξ μξζες ηΰμΰρκθπξβΰςόρ� οξδ δπσγξι μξςθβ, νΰοπθμεπ, οξδ ρξρςπΰδΰνθε κ νενσζνϋμ μσχενθ�μ ξςφΰ, κΰκ ύςξ αϋλξ σ βθδεβψεγξ ρξν β οπθμεπε 3. Πεδκξ ξδνΰ ςξλόκξ βπΰζδεανξρςό ξοπεδελ�ες ξςνξψενθε, γξπΰηδξ χΰωε ηΰ νει βϋρςσοΰώς αξλεε νεζνϋε οξασζδενθ�, κξςξπϋμθ ξνΰ οξδΰβλ�εςρ� θ δξλζνΰ βϋζθδΰςό δξ ςευ οξπ, οξκΰ ρνξβθδενθε εε κΰκ αϋ θηξλθπσες. �ξ, χςξ ρνξβθδενθε ρ οξμξωόώ ςΰκξι θηξλ�φθθ θηξαπΰζΰες οπεσβελθχεννϋμ, ηΰςεμ ξο�ςό σμενόψΰεςρ�, κξγδΰ οξρλε νΰψεγξ ςξλκξβΰνθ� βκλώχΰεςρ� β ξαωσώ ζθηνεννσώ ρβ�ηό (Sachs, 1912, 569). Νξ μϋ νΰυξδθμ ύςξ ζελΰνθε ρνξβθδενθ� δΰζε ςΰμ, γδε ξνξ νε θμεες ρβ�ηθ ρ ζθηνόώ θ γδε βηπξρλϋι νθκξγδΰ νε οπθηνΰλρ� αϋ β νεμ β αξδπρςβσώωεμ ρξρςξ�νθθ. Οπθχθνΰ ύςξγξ β ςξμ, χςξ ρΰμϋι γλσαξκθι θ οξρςξ�ννϋι μξςθβ ξςχσζδενθ�, ξρξαεννξ μεζδσ λθφΰμθ ξδνξγξ οξλΰ, οξ�βλ�εςρ� σζε β πΰννεμ δεςρκξμ βξηπΰρςε.

ί θμεώ β βθδσ ρξοεπνθχερςβξ β λώαβθ �βνξ οξλξβξγξ υΰπΰκςεπΰ. Ρϋν σζε μΰλενόκθμ πεαενκξμ νΰχθνΰες θροϋςϋβΰςό ξρξασώ νεζνξρςό κ μΰςεπθ, κξςξπσώ ξν ρχθςΰες ρβξει ρξαρςβεννξρςόώ, ΰ ξςφΰ βξροπθνθμΰες κΰκ κξνκσπενςΰ, κξςξπϋι ξροΰπθβΰες σ νεγξ ύςξ θρκλώχθςελόνξε ξαλΰδΰνθε, θ ςξχνξ ςΰκ ζε μΰλενόκΰ� δξχό βθδθς β μΰςεπθ λθφξ, μεψΰώωεε εε νεζνξμσ ξς-



νξψενθώ κ ξςφσ θ ηΰνθμΰώωεε μερςξ, κξςξπξε ξνΰ ρΰμΰ ρ σδξβξλόρςβθεμ αϋ ηΰν�λΰ. Θη νΰαλώδενθι ρλεδσες σηνΰςό, δξ κΰκξγξ πΰννεγξ βξηπΰρςΰ δξυξδθς ύςΰ σρςΰνξβκΰ, κξςξπσώ μϋ νΰηϋβΰεμ έδθοξβϋμ κξμολεκρξμ, 1 οξςξμσ χςξ β λεγενδε ξα έδθοε πεΰλθησώςρ� ρ ρξβεπψεννξ νεηνΰχθςελόνϋμ ξρλΰαλενθεμ ξαΰ κπΰινθυ ζελΰνθ�, βϋςεκΰώωθε θη οξλξζενθ� ρϋνΰ, — σαθςό ξςφΰ θ βη�ςό β ζενϋ μΰςό. ί νε υξχσ σςβεπζδΰςό, χςξ έδθοξβ κξμολεκρ θρχεποϋβΰες ξςνξψενθε δεςει κ πξδθςελ�μ, ξνξ μξζες αϋςό νΰμνξγξ ρλξζνεε. έδθοξβ κξμολεκρ μξζες αϋςό ςΰκζε αξλεε θλθ μενεε ρθλόνξ βϋπΰζεν, μξζες ρΰμ οπεςεποεςό οπξςθβξοξλξζνξε βϋπΰζενθε, νξ ξν οξρςξ�ννϋι θ ξχενό ηνΰχθςελόνϋι τΰκςξπ δσψεβνξι ζθηνθ πεαενκΰ, θ βξηνθκΰες ξοΰρνξρςό ρκξπεε νεδξξφενθςό εγξ βλθ�νθε θ ξασρλξβλεννξε θμ πΰηβθςθε, χεμ οεπεξφενθςό εγξ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, δεςθ χΰρςξ πεΰγθπσώς ύδθοξβξι σρςΰνξβκξι νΰ χσβρςβξ πξδθςελει, κξςξπϋε δξβξλόνξ χΰρςξ πσκξβξδρςβσώςρ� οξλξβϋμ πΰηλθχθεμ β ρβξεμ λώαξβνξμ βϋαξπε, ςΰκ χςξ ξςεφ οπεδοξχθςΰες δξχό, μΰςό — ρϋνΰ, ΰ β ρλσχΰε ξυλΰζδενθ� β απΰκε ηΰμεν�ώς θμθ ξαερφενεννϋι ξαϊεκς λώαβθ.

Νελόη� ρκΰηΰςό, χςξαϋ μθπ αϋλ ξχενό αλΰγξδΰπεν ορθυξΰνΰλθςθχερκξμσ θρρλεδξβΰνθώ ηΰ ξςκπϋςθε έδθοξβΰ κξμολεκρΰ. Νΰξαξπξς, ξνξ βϋηβΰλξ ρΰμϋι �πξρςνϋι οπξςερς βηπξρλϋυ, θ λθφΰ, κξςξπϋε σοσρςθλθ βξημξζνξρςό οπθν�ςό σχΰρςθε β ξςπθφΰνθθ ύςξγξ οπεδξ-
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1 έδθοξβ κξμολεκρ — ξδνξ θη γλΰβνϋυ ξαϊ�ρνθςελόνϋυ οξν�ςθι τπειδθημΰ. Οξδπξανξ ξν ξαρσζδΰεςρ� β ξδνξι θη οξρλεδσώωθυ λεκφθι.

Κ οπεδρςΰβλενθώ ξα έδθοξβξμ κξμολεκρε Τπειδ, οξ εγξ σςβεπζδενθώ, οπθψελ, θρυξδ� θη ΰνΰλθηΰ βηΰθμξξςνξψενθι ρ ρξαρςβεννϋμ ξςφξμ. Τπειδ νεθημεννξ οπθδεπζθβΰλρ� βεπρθθ ξα έδθοξβξμ κξμολεκρε, ξςβεπγνσςξι οπεζνθμθ οπθβεπζενφΰμθ ξπςξδξκρΰλόνξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ, β ςξμ χθρλε ΐδλεπξμ θ ήνγξμ, νΰ κξςξπϋυ θ ρξδεπζθςρ� νΰμεκ β ύςξι λεκφθθ,



ρσδθςελόνξγξ θλθ ηΰοπεςνξγξ χσβρςβεννξγξ ξςνξψενθ�, θροπΰβθλθ βοξρλεδρςβθθ ρβξώ ξψθακσ οξρπεδρςβξμ οεπεςξλκξβΰνθι, λθψθβ κξμολεκρ εγξ ηνΰχενθ�. Οξ μξεμσ ςβεπδξμσ σαεζδενθώ, ηδερό νεχεγξ ξςπθφΰςό θ νεχεγξ οπθσκπΰψθβΰςό. Ρλεδσες οπθμθπθςόρ� ρ τΰκςξμ, κξςξπϋι δΰζε γπεχερκθμ ρκΰηΰνθεμ οπθηνΰεςρ� κΰκ νεσμξλθμϋι πξκ. Θνςεπερνξ, χςξ θρκλώχεννϋι θη ζθηνθ έδθοξβ κξμολεκρ οπεδξρςΰβλ�εςρ� οξύηθθ, κΰκ αϋ οεπεδΰεςρ� β εε οξλνξε πΰροξπ�ζενθε. Ξ. Πΰνκ β ςωΰςελόνξ οπξβεδεννξμ θρρλεδξβΰνθθ (1912β) οξκΰηΰλ, χςξ θμεννξ έδθοξβ κξμολεκρ δΰλ δπΰμΰςθχερκξι οξύηθθ αξγΰςϋε μξςθβϋ β αερκξνεχνϋυ θημενεννϋυ, ρμ�γχεννϋυ θ ηΰμΰρκθπξβΰννϋυ τξπμΰυ, ς. ε. β ςΰκθυ θρκΰζενθ�υ, β κΰκθυ μϋ σηνΰεμ πεησλόςΰς δειρςβθ� φενησπϋ. έςξς έδθοξβ κξμολεκρ μϋ μξζεμ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, οπθοθρΰςό ςΰκζε ςεμ λθφΰμ, κξςξπϋμ οξρχΰρςλθβθλξρό θηαεζΰςό β δΰλόνειψει ζθηνθ κξντλθκςξβ ρ πξδθςελ�μθ, θ β ςερνξι ρβ�ηθ ρ νθμ μϋ νΰυξδθμ ςξ, χςξ νΰηϋβΰεμ κξμολεκρξμ κΰρςπΰφθθ, πεΰκφθώ νΰ οπθοθρϋβΰεμξε ξςφσ ρεκρσΰλόνξε ηΰοσγθβΰνθε θλθ οξδΰβλενθε πΰννει δεςρκξι ρεκρσΰλόνξι δε�ςελόνξρςθ.

Ρρϋλΰ�ρό νΰ σζε οπξβεδεννϋε θρρλεδξβΰνθ� δεςρκξι δσψεβνξι ζθηνθ, μϋ ρμεεμ ςΰκζε νΰδε�ςόρ�, χςξ οξδξανϋμ ζε ξαπΰηξμ ασδες νΰιδενξ ξαϊ�ρνενθε οπξθρυξζδενθ� δπσγξι χΰρςθ ηΰοπεςνϋυ ζελΰνθι ρνξβθδενθι, χπεημεπνϋυ ρεκρσΰλόνϋυ χσβρςβ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, σ νΰρ βξηνθκΰες ρςπεμλενθε θησχΰςό πΰηβθςθε δεςρκξι ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ, θ μϋ σηνΰεμ οπθ ύςξμ θη μνξγξχθρλεννϋυ θρςξχνθκξβ ρλεδσώωεε: νεδξοσρςθμξι ξψθακξι �βλ�εςρ�, οπεζδε βρεγξ, ξςπθφΰνθε σ πεαενκΰ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ θ οπεδοξλξζενθε, χςξ ρεκρσΰλόνξρςό νΰχθνΰεςρ� ςξλόκξ κξ βπεμενθ οξλξβξγξ ρξηπεβΰνθ� βμερςε ρ ρξηπεβΰνθεμ γενθςΰλθι. Νΰοπξςθβ, σ πεαενκΰ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ θμεεςρ� αξγΰςΰ� ρεκρσΰλόνΰ� ζθηνό, κξςξπΰ� βξ μνξγξμ ξςλθχΰεςρ� ξς ςξι, κξ-



ςξπσώ οξηδνεε οπθν�ςξ ρχθςΰςό νξπμΰλόνξι. �ξ, χςξ β ζθηνθ βηπξρλϋυ μϋ νΰηϋβΰεμ “θηβπΰωενθεμ”, ξςλθχΰεςρ� ξς νξπμϋ ρλεδσώωθμθ ρβξιρςβΰμθ: βξ-οεπβϋυ, βϋυξδξμ ηΰ οπεδελϋ βθδΰ (οπξοΰρςό μεζδσ ζθβξςνϋμ θ χελξβεκξμ), βξ-βςξπϋυ, βϋυξδξμ ηΰ γπΰνθφϋ ξςβπΰωενθ�, β-ςπεςόθυ, βϋυξδξμ ηΰ οπεδελϋ θνφερςΰ (ηΰοπες ρεκρσΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ� ρ αλθηκθμθ οξ κπξβθ πξδρςβεννθκΰμθ), β-χεςβεπςϋυ, γξμξρεκρσΰλόνϋμθ ξςνξψενθ�μθ θ, β-ο�ςϋυ, οεπενερενθεμ τσνκφθι γενθςΰλθι νΰ δπσγθε ξπγΰνϋ θ σχΰρςκθ ςελΰ. Βρε ύςθ ξγπΰνθχενθ� νε ρσωερςβσώς ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, ΰ ρξηδΰώςρ� λθψό οξρςεοεννξ β υξδε πΰηβθςθ� θ βξροθςΰνθ�. Μΰλενόκθι πεαενξκ ρβξαξδεν ξς νθυ. Ξν εωε νε ηνΰες ρςπΰψνξι οπξοΰρςθ μεζδσ χελξβεκξμ θ ζθβξςνϋμ; βϋρξκξμεπθε, ξςλθχΰώωεε χελξβεκΰ ξς ζθβξςνξγξ, βξηνθκΰες σ νεγξ λθψό οξηδνεε. Ρνΰχΰλΰ σ νεγξ νες ξςβπΰωενθ� κ ύκρκπεμενςΰμ, ξν σηνΰες ξ νεμ οξρςεοεννξ οξδ δΰβλενθεμ βξροθςΰνθ�; ξν νε οπθδΰες ξρξαξγξ ηνΰχενθ� πΰηλθχθώ οξλξβ, ρκξπεε, οπεδοξλΰγΰες σ ξαξθυ ξδθνΰκξβσώ τξπμσ γενθςΰλθι; ξν νΰοπΰβλ�ες ρβξθ οεπβϋε ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� θ ρβξε λώαξοϋςρςβξ νΰ ρΰμϋυ αλθηκθυ θ οξ πΰηνϋμ οπθχθνΰμ ρΰμϋυ λώαθμϋυ λθφ — πξδθςελει, απΰςόεβ θ ρερςεπ, συΰζθβΰώωθυ ηΰ νθμ λώδει θ, νΰκξνεφ, σ νεγξ ξανΰπσζθβΰεςρ� ςξ, χςξ βνξβό οπξπϋβΰεςρ� οξηζε οπθ νΰθαξλόψει ρθλε λώαξβνξγξ ξςνξψενθ�, ΰ θμεννξ ςξ, χςξ ξν οξλσχΰες σδξβξλόρςβθε νε ςξλόκξ ξς οξλξβϋυ ξπγΰνξβ, νξ χςξ μνξγθε δπσγθε σχΰρςκθ ςελΰ ξαλΰδΰώς ςξι ζε χσβρςβθςελόνξρςόώ, δξρςΰβλ�ώς ΰνΰλξγθχνϋε ξωσωενθ� νΰρλΰζδενθ� θ μξγσς, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, θγπΰςό πξλό γενθςΰλθι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, πεαενξκ μξζες αϋςό νΰηβΰν “οξλθμξπτνξ θηβπΰωεννϋμ”, θ ερλθ σ νεγξ οπξ�βλ�ώςρ� λθψό ρλεδϋ βρευ ύςθυ χσβρςβ, ςξ ύςξ οπξθρυξδθς, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, θη-ηΰ νεηνΰχθςελόνξι θυ θνςενρθβνξρςθ οξ ρπΰβνενθώ ρ αξλεε οξηδνθμθ γξδΰμθ ζθηνθ, ρ



δπσγξι ρςξπξνϋ, θη-ηΰ ςξγξ, χςξ βξροθςΰνθε ρπΰησ ζε ύνεπγθχνξ οξδΰβλ�ες βρε ρεκρσΰλόνϋε οπξ�βλενθ� πεαενκΰ. έςξ οξδΰβλενθε οεπευξδθς, ςΰκ ρκΰηΰςό, β ςεξπθώ, κξγδΰ βηπξρλϋε ρςΰπΰώςρ� νε ηΰμεχΰςό κΰκσώ-ςξ χΰρςό δεςρκθυ ρεκρσΰλόνϋυ οπξ�βλενθι θ λθψθςό ρεκρσΰλόνξι οπθπξδϋ οσςεμ οεπεςξλκξβΰνθ� δπσγσώ εε χΰρςό, οξκΰ ξνθ ηΰςεμ νε νΰχθνΰώς ξςπθφΰςό βρε. Χΰρςξ ύςξ ςε ζε λώδθ, κξςξπϋε ςξλόκξ β δεςρκξι νεγξδσώς θη-ηΰ βρευ ρεκρσΰλόνϋυ δσπνϋυ οπθβϋχεκ δεςει, ΰ ηΰςεμ ηΰ οθρόμεννϋμ ρςξλξμ ηΰωθωΰώς ρεκρσΰλόνσώ χθρςξςσ ςευ ζε δεςει. �ΰμ, γδε δεςθ οπεδξρςΰβλενϋ ρΰμθμ ρεαε θλθ αϋλθ ρξαλΰηνενϋ, ξνθ χΰρςξ ξανΰπσζθβΰώς δξβξλόνξ ηνΰχθςελόνϋε θηβπΰωενθ�. Πΰησμεεςρ�, βηπξρλϋε οπΰβϋ, ξςνξρ�ρό κ ύςξμσ νερεπόεηνξ, κΰκ κ “πεα�χερςβσ” θ “ηΰαΰβΰμ”, οξςξμσ χςξ πεαενκΰ νελόη� ρσδθςό νθ ρσδξμ νπΰβρςβεννξρςθ, νθ οξ ηΰκξνσ, νξ βεδό ύςθ βεωθ ρσωερςβσώς, ξνθ θμεώς ηνΰχενθε κΰκ οπθηνΰκθ βπξζδεννξι κξνρςθςσφθθ, ΰ ςΰκζε κΰκ αλΰγξοπθ�ςρςβσώωθε οπθχθνϋ δΰλόνειψεγξ πΰηβθςθ�, ξνθ μνξγξε νΰμ ξςκπϋβΰώς β δεςρκξι ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ, ΰ βμερςε ρ ςεμ θ β ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ χελξβεκΰ βξξαωε. Θςΰκ, κξγδΰ ηΰ ρβξθμθ θρκΰζεννϋμθ ρνξβθδενθ�μθ μϋ ξο�ςό νΰυξδθμ βρε ύςθ θηβπΰωεννϋε ζελΰνθ�, ςξ ύςξ ςξλόκξ ξηνΰχΰες, χςξ ρνξβθδενθε θ β ύςξι ξαλΰρςθ ρδελΰλξ ψΰγ νΰηΰδ κ θντΰνςθλόνξμσ ρξρςξ�νθώ.

Ρπεδθ ύςθυ ηΰοπεςνϋυ ζελΰνθι ξρξαξγξ σοξμθνΰνθ� ηΰρλσζθβΰώς εωε θνφερςσξηνϋε, ς. ε. νΰοπΰβλεννϋε νΰ οξλξβξι ΰκς ρ πξδθςελ�μθ, απΰςό�μθ θ ρερςπΰμθ. Βϋ ηνΰεςε, κΰκξε ξςβπΰωενθε χσβρςβσες θλθ, οξ κπΰινει μεπε, οπξ�βλ�ες χελξβεχερκξε ξαωερςβξ οπξςθβ οξλξβϋυ ξςνξψενθι ςΰκξγξ πξδΰ θ κΰκξε βνθμΰνθε ξαπΰωΰεςρ� νΰ ηΰοπεςϋ, νΰοπΰβλεννϋε οπξςθβ ύςξγξ. Οπθλΰγΰλθρό ρΰμϋε νεβεπξ�ςνϋε σρθλθ�, χςξαϋ ξαϊ�ρνθςό ύςξς ρςπΰυ οεπεδ θνφερςξμ. Ξδνθ οπεδοξλΰγΰλθ, χςξ ύςξ ρξξαπΰζενθ� σλσχψενθ� βθδΰ β οπθπξ-



δε, ορθυθχερκθ οπεδρςΰβλεννϋε β ύςξμ ηΰοπεςε, οξςξμσ χςξ θνφερς συσδψθλ αϋ υΰπΰκςεπνϋε οπθηνΰκθ πΰρ, δπσγθε σςβεπζδΰλθ, χςξ αλΰγξδΰπ� ρξβμερςνξι ζθηνθ ρ πΰννεγξ δεςρςβΰ ρεκρσΰλόνξε βξζδελενθε κ σκΰηΰννϋμ λθφΰμ ξρλΰαεβΰες. Β ξαξθυ ρλσχΰ�υ, βοπξχεμ, θηαεγΰνθε θνφερςΰ αϋλξ αϋ ξαεροεχενξ ΰβςξμΰςθχερκθ, θ νεοξν�ςνξ, ηΰχεμ νσζνϋ ρςπξγθε ηΰοπεςϋ, κξςξπϋε ρβθδεςελόρςβσώς ρκξπεε ξ νΰλθχθθ ρθλόνξγξ βξζδελενθ�. Ορθυξΰνΰλθςθχερκθε θρρλεδξβΰνθ� νεδβσρμϋρλεννξ οξκΰηΰλθ, χςξ θνφερςσξηνϋι βϋαξπ ξαϊεκςΰ λώαβθ �βλ�εςρ�, νΰοπξςθβ, οεπβϋμ θ ξαϋχνϋμ, θ ςξλόκξ βοξρλεδρςβθθ οπξςθβ νεγξ βξηνθκΰες ρξοπξςθβλενθε, οπξθρυξζδενθε κξςξπξγξ θη θνδθβθδσΰλόνξι ορθυξλξγθθ ρλεδσες, βθδθμξ, ξςπθφΰςό.

Ρξοξρςΰβθμ ςεοεπό, χςξ ζε νΰμ δΰλξ σγλσαλενθε β θησχενθε δεςρκξι ορθυξλξγθθ δλ� οξνθμΰνθ� ρνξβθδενθ�. Μϋ ξανΰπσζθλθ νε ςξλόκξ ςξ, χςξ δλ� ρνξβθδενθ� δξρςσοεν μΰςεπθΰλ ηΰαϋςϋυ δεςρκθυ οεπεζθβΰνθι, νξ σβθδελθ ςΰκζε, χςξ δσψεβνΰ� ζθηνό δεςει ρξ βρεμθ ρβξθμθ ξρξαεννξρς�μθ, ύγξθημξμ, θνφερςσξηνϋμ βϋαξπξμ ξαϊεκςΰ λώαβθ θ ς. δ. εωε οπξδξλζΰες ρσωερςβξβΰςό δλ� ρνξβθδενθ�, ς. ε. β αερρξηνΰςελόνξμ, θ χςξ ρνξβθδενθε κΰζδσώ νξχό βξηβπΰωΰες νΰρ νΰ ύςσ θντΰνςθλόνσώ ρςσοενό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξδςβεπζδΰεςρ�, χςξ αερρξηνΰςελόνξε δσψεβνξι ζθηνθ ερςό θντΰνςθλόνξε. Ρςπΰννξ νεοπθ�ςνξε βοεχΰςλενθε, χςξ β χελξβεκε ςΰκ μνξγξ ηλξγξ, νΰχθνΰες ξρλΰαεβΰςό. έςξ ρςπΰψνξ ηλξε — οπξρςξ οεπβξνΰχΰλόνξε, οπθμθςθβνξε θντΰνςθλόνξε β δσψεβνξι ζθηνθ, ξςκπϋςξε οπξ�βλενθε κξςξπξγξ μϋ μξζεμ νΰιςθ σ πεαενκΰ, νξ χεγξ μϋ ξςχΰρςθ νε ηΰμεχΰεμ θη-ηΰ εγξ νεηνΰχθςελόνξρςθ, οξςξμσ χςξ νε ςπεασεμ ξς πεαενκΰ ύςθχερκξγξ ρξβεπψενρςβΰ. Ρνξβθδενθε, ροσρςθβψθρό νΰ ύςσ ρςσοενό, ρξηδΰες βοεχΰςλενθε, ασδςξ ξνξ πΰρκπϋβΰες β νΰρ ύςξ ηλξε. Νξ ύςξ βρεγξ λθψό ηΰαλσζδενθε, κξςξπξε νΰρ ςΰκ οσγΰ-



λξ. Μϋ νε ςΰκ σζ ηλϋ, κΰκ μξζνξ αϋλξ οπεδοξλξζθςό οξρλε ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι.

Ερλθ ύςθ ηλϋε οπξ�βλενθ� β ρνξβθδενθ�υ βρεγξ λθψό θντΰνςθλθημϋ, βξηβπΰωΰώωθε νΰρ κ θρςξκΰμ νΰψεγξ ύςθχερκξγξ πΰηβθςθ�, δελΰώωθε νΰρ βξ ρνε ξο�ςό οπξρςξ δεςόμθ οξ μϋρλ�μ θ χσβρςβΰμ, ςξ αλΰγξπΰησμνξ αϋλξ αϋ νε ρςϋδθςόρ� ύςθυ ηλϋυ ρνξβθδενθι. Νξ αλΰγξπΰησμθε �βλ�εςρ� ςξλόκξ χΰρςόώ δσψεβνξι ζθηνθ, κπξμε ςξγξ, β δσψε οπξθρυξδθς εωε μνξγξ ςΰκξγξ, χςξ νεπΰησμνξ, θ οξύςξμσ ρλσχΰεςρ� ςΰκ, χςξ μϋ νεαλΰγξπΰησμνξ ρςϋδθμρ� ςΰκθυ ρνξβθδενθι. Μϋ οξδβεπγΰεμ θυ φενησπε, ρςϋδθμρ� θ ρεπδθμρ�, ερλθ β θρκλώχθςελόνϋυ ρλσχΰ�υ ξδνξμσ θη ύςθυ ζελΰνθι σδΰεςρ� οπξνθκνσςό β ρξηνΰνθε β νΰρςξλόκξ νεθρκΰζεννξι τξπμε, χςξ νΰμ οπθυξδθςρ� εγξ σηνΰςό; οπΰβδΰ, θρκΰζεννϋυ ρνξβθδενθι μϋ ςξχνξ ςΰκ ζε ρςϋδθμρ�, κΰκ ασδςξ μϋ θυ οξνθμΰεμ. Βροξμνθςε υξς� αϋ νεγξδξβΰνθε ςξι ρλΰβνξι ρςΰπξι δΰμϋ οξ οξβξδσ εε νεθρςξλκξβΰννξγξ ρνξβθδενθ� ξ “λώαξβνϋυ σρλσγΰυ”. �ΰκ χςξ οπξαλεμΰ εωε νε πεψενΰ, θ βξημξζνξ, χςξ οπθ δΰλόνειψεμ θησχενθθ ηλξγξ β ρνξβθδενθθ μϋ οπθδεμ κ δπσγξμσ ρσζδενθώ θ κ δπσγξι ξφενκε χελξβεχερκξι οπθπξδϋ.

Β πεησλόςΰςε θρρλεδξβΰνθ� μϋ οπθυξδθμ κ δβσμ οξλξζενθ�μ, κξςξπϋε, ξδνΰκξ, βεδσς ηΰ ρξαξι λθψό νξβϋε ηΰγΰδκθ, νξβϋε ρξμνενθ�. Βξ-οεπβϋυ, πεγπερρθ� πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� νε ςξλόκξ τξπμΰλόνΰ, νξ θ μΰςεπθΰλόνΰ. Ξνΰ νε ςξλόκξ οεπεβξδθς β οπθμθςθβνσώ τξπμσ βϋπΰζενθ� νΰψθ μϋρλθ, νξ θ βνξβό ξζθβλ�ες βρε υΰπΰκςεπνϋε χεπςϋ νΰψει οπθμθςθβνξι δσψεβνξι ζθηνθ, οπεζνεε βρεμξγσωερςβξ ί, οεπβξνΰχΰλόνϋε οπξ�βλενθ� ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ, δΰζε δπεβνεε δξρςξ�νθε νΰψεγξ θνςελλεκςΰ, ερλθ ρθμβξλθχερκξε ξςνξψενθε μξζνξ οπθηνΰςό ηΰ ςΰκξβξε. Θ βξ-βςξπϋυ, βρε ύςξ δΰβνεε θντΰνςθλόνξε, χςξ κξγδΰ-ςξ ρΰμξδεπ-



ζΰβνξ γξροξδρςβξβΰλξ, μϋ δξλζνϋ ςεοεπό οπθχθρλθςό κ αερρξηνΰςελόνξμσ, οπεδρςΰβλενθ� ξ κξςξπξμ ςεοεπό μεν�ώςρ� θ πΰρψθπ�ώςρ�. Αερρξηνΰςελόνξε — ύςξ νε ςξλόκξ νΰηβΰνθε βπεμεννξ ρκπϋςξγξ, αερρξηνΰςελόνξε — ύςξ ξρξαΰ� δσψεβνΰ� ξαλΰρςό ρξ ρβξθμθ ρξαρςβεννϋμθ ζελΰνθ�μθ, ρξαρςβεννϋμ ροξρξαξμ βϋπΰζενθ� θ ρβξιρςβεννϋμθ εμσ δσψεβνϋμθ μευΰνθημΰμθ, κξςξπϋε θνΰχε νε δειρςβσώς. Νξ ρκπϋςϋε μϋρλθ, ξ κξςξπϋυ μϋ σηνΰλθ αλΰγξδΰπ� ςξλκξβΰνθώ ρνξβθδενθι, βρε-ςΰκθ νε θη ύςξι ξαλΰρςθ; ξνθ, ρκξπεε, ςΰκθε, κΰκθμθ μξγλθ αϋ αϋςό θ β ρξρςξ�νθθ αξδπρςβξβΰνθ�. Θ βρε ζε ξνθ αερρξηνΰςελόνϋ; κΰκ πΰηπεψΰεςρ� ύςξ οπξςθβξπεχθε? Μϋ νΰχθνΰεμ οξδξηπεβΰςό, χςξ ηδερό ρλεδσες οπξθηβερςθ οξδπΰηδελενθε. Νεχςξ, χςξ οπξθρυξδθς θη νΰψει ρξηνΰςελόνξι ζθηνθ θ θμεες εε οπθηνΰκθ — μϋ νΰηϋβΰεμ ύςξ ξρςΰςκΰμθ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι, — ρξεδθν�εςρ� δλ� ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθ� ρ χεμ-ςξ δπσγθμ θη ξαλΰρςθ αερρξηνΰςελόνξγξ. Μεζδσ ύςθμθ δβσμ� χΰρς�μθ θ πΰηβεπςϋβΰεςρ� πΰαξςΰ ρνξβθδενθ�. Βλθ�νθε ξρςΰςκξβ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι αλΰγξδΰπ� οπθρξεδθν�ώωεμσρ� αερρξηνΰςελόνξμσ �βλ�εςρ�, οξ-βθδθμξμσ, σρλξβθεμ πεγπερρθθ. Β ύςξμ ηΰκλώχΰεςρ� ρΰμξε γλσαξκξε οξνθμΰνθε ρσωνξρςθ ρνξβθδενθ�, κξςξπξγξ μϋ μξζεμ δξρςθχό, οπεζδε χεμ θησχθμ δπσγθε ξαλΰρςθ δσψεβνξι ζθηνθ. Νξ ρκξπξ νΰρςΰνες βπεμ� δΰςό αερρξηνΰςελόνξμσ υΰπΰκςεπσ ρκπϋςϋυ μϋρλει ρνξβθδενθ� δπσγξε νΰηβΰνθε ρ φελόώ ξςλθχθςό θυ ξς αερρξηνΰςελόνξγξ θη ξαλΰρςθ θντΰνςθλόνξγξ.

Μϋ, ερςερςβεννξ, μξζεμ ςΰκζε οξρςΰβθςό βξοπξρ: χςξ βϋνσζδΰες ορθυθχερκσώ δε�ςελόνξρςό βξ βπεμ� ρνΰ νΰ ςΰκσώ πεγπερρθώ? Οξχεμσ ξνΰ νε ροπΰβλ�εςρ� ρ νΰπσψΰώωθμθ ρξν ορθυθχερκθμθ πΰηδπΰζενθ�μθ αεη οξρλεδνει? Θ ερλθ θη-ηΰ φενησπϋ ρνξβθδενθ� ξνΰ βϋνσζδενΰ οξλόηξβΰςόρ� δλ� μΰρκθπξβκθ ΰπυΰθχνξι, ςεοεπό νεοξν�ςνξι τξπμξι βϋπΰζενθ�, ςξ δλ� χεγξ ει



ρλσζθς βξηπξζδενθε δΰβνθυ, ςεοεπό οπεξδξλεννϋυ δσψεβνϋυ δβθζενθι, ζελΰνθι θ υΰπΰκςεπνϋυ χεπς, ς. ε. μΰςεπθΰλόνΰ� πεγπερρθ�, κξςξπΰ� οπθρξεδθν�εςρ� κ τξπμΰλόνξι? Εδθνρςβεννϋι σδξβλεςβξπ�ώωθι νΰρ ξςβες ηΰκλώχΰλρ� αϋ β ςξμ, χςξ ςξλόκξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ μξζες ξαπΰηξβΰςόρ� ρνξβθδενθε, χςξ θνΰχε νεβξημξζνξ δθνΰμθχερκθ ρν�ςό πΰηδπΰζενθε βξ ρνε. Νξ οξκΰ μϋ νε βοπΰβε δΰβΰςό ςΰκξι ξςβες.









ΧΕ�ΫΠΝΐΔΦΐ�ΐί ΛΕΚΦΘί



Θροξλνενθε ζελΰνθ�



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Νε ρςξθς λθ μνε εωε πΰη οξκΰηΰςό βΰμ οπξιδεννϋι νΰμθ οσςό? Κΰκ μϋ, οπθμεν�� νΰψσ ςευνθκσ, νΰςξλκνσλθρό νΰ θρκΰζενθε ρνξβθδενθ�, πΰηδσμϋβΰλθ ρνΰχΰλΰ, κΰκ αϋ εγξ ξαξιςθ, θ οξλσχθλθ βΰζνειψθε ρβεδενθ� ξ ρσωνξρςθ ρνξβθδενθ� θη θντΰνςθλόνϋυ ρνξβθδενθι? Κΰκ μϋ ηΰςεμ, βξξπσζεννϋε πεησλόςΰςΰμθ ύςξγξ θρρλεδξβΰνθ�, ηΰν�λθρό νεοξρπεδρςβεννξ θρκΰζενθεμ ρνξβθδενθ� θ, νΰδεώρό, ψΰγ ηΰ ψΰγξμ οπεξδξλελθ εγξ? Νξ ςεοεπό μϋ δξλζνϋ οπθηνΰςό, χςξ νΰιδεννξε ςεμ θ δπσγθμ οσςεμ νε ρξβρεμ ρξβοΰδΰες. Οεπεδ νΰμθ βρςΰες ηΰδΰχΰ ρξοξρςΰβθςό ξαΰ πεησλόςΰςΰ θ ρξξςνερςθ θυ μεζδσ ρξαξι.

Ρ ξαεθυ ρςξπξν μϋ οπθψλθ κ βϋβξδσ, χςξ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ�, β ρσωνξρςθ, ρξρςξθς β οεπεβξδε μϋρλει β κΰκξε-ςξ γΰλλώφθνΰςξπνξε οεπεζθβΰνθε. Κΰκ ύςξ οπξθρυξδθς, οπεδρςΰβλ�εςρ� βερόμΰ ηΰγΰδξχνϋμ, νξ ύςξ �βλ�εςρ� οπξαλεμξι ξαωει ορθυξλξγθθ, κξςξπΰ� νε δξλζνΰ νΰρ ηδερό ηΰνθμΰςό. Θη δεςρκθυ ρνξβθδενθι μϋ σηνΰλθ, χςξ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� ρςπεμθςρ� κ σρςπΰνενθώ νΰπσψΰώωεγξ ρξν δσψεβνξγξ πΰηδπΰζενθ� οπθ οξμξωθ θροξλνενθ� ζελΰνθ�. Ξα θρκΰζεννϋυ ρνξβθδενθ�υ μϋ νε μξγλθ ρκΰηΰςό νθχεγξ οξδξανξγξ, οξκΰ νε νΰσχθλθρό θυ ςξλκξβΰςό. Νξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ μϋ



οπεδοξλξζθλθ, χςξ ρμξζεμ πΰρρμΰςπθβΰςό θρκΰζεννϋε ρνξβθδενθ� ρ ςευ ζε οξηθφθι, χςξ θ θντΰνςθλόνϋε. Οεπβϋμ ζε οξδςβεπζδενθεμ ύςξγξ οπεδοξλξζενθ� ρςΰλξ ρδελΰννξε νΰμθ ξςκπϋςθε, χςξ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, βρε ρνξβθδενθ� �βλ�ώςρ� δεςρκθμθ ρνξβθδενθ�μθ, πΰαξςΰώς ρ δεςρκθμ μΰςεπθΰλξμ, ρ δεςρκθμθ δσψεβνϋμθ δβθζενθ�μθ θ οπθ οξμξωθ δεςρκθυ μευΰνθημξβ. Ρχθςΰ� θρκΰζενθε ρνξβθδενθ� ρν�ςϋμ, μϋ δξλζνϋ οπθρςσοθςό κ θρρλεδξβΰνθώ ςξγξ, μξζες λθ αϋςό πΰροπξρςπΰνενξ οξλξζενθε ξα θροξλνενθθ ζελΰνθ� νΰ θρκΰζεννϋε ρνξβθδενθ�.

Νεδΰβνξ μϋ οξδβεπγλθ ςξλκξβΰνθώ π�δ ρνξβθδενθι, νξ ρξβρεμ σοσρςθλθ θη βθδσ θροξλνενθε ζελΰνθ�. Σαεζδεν, χςξ οπθ ύςξμ σ βΰρ νεξδνξκπΰςνξ νΰοπΰψθβΰλρ� βξοπξρ: κσδΰ ζε δελξρό θροξλνενθε ζελΰνθ�, κξςξπξε, βθδθμξ, �βλ�εςρ� φελόώ ρνξβθδενθ�? έςξ βΰζνϋι βξοπξρ, θμεννξ εγξ θ ρςΰλθ ηΰδΰβΰςό νΰψθ δξμξπξωεννϋε κπθςθκθ. Κΰκ βϋ ηνΰεςε, χελξβεχερςβξ ξαλΰδΰες θνρςθνκςθβνξι ξαξπξνθςελόνξι πεΰκφθει νΰ θνςελλεκςσΰλόνϋε νξβψερςβΰ.1 Ξνΰ βϋπΰζΰεςρ� β ςξμ, χςξ ςΰκξε νξβψερςβξ ρπΰησ ζε νθηβξδθςρ� δξ ρΰμξι νεηνΰχθςελόνξι βελθχθνϋ, οξ βξημξζνξρςθ ρβξδθςρ� κ λξησνγσ. έςθμ λξησνγξμ δλ� νξβξι ςεξπθθ ρνξβθδενθ� ρςΰλξ θροξλνενθε ζελΰνθ�. Δθλεςΰνς ηΰδΰες βξοπξρ: γδε ζε θροξλνενθε ζελΰνθ�? Ρπΰησ ζε οξρλε ςξγξ κΰκ ξν σρλϋψΰλ, χςξ ρνξβθδενθε δξλζνξ αϋςό θροξλνενθεμ ζελΰνθ�, ξν, ηΰδΰβΰ� ύςξς βξοπξρ, ξςβεχΰες νΰ

----------------------------------------

1 Σςβεπζδενθε, ασδςξ χελξβεχερςβσ οπθρσω θνρςθνκς ρξοπξςθβλενθ� θνςελλεκςσΰλόνϋμ νξβψερςβΰμ, ξςπΰζΰες ξαωσώ ξπθενςΰφθώ Τπειδΰ νΰ ξαϊ�ρνενθε αθξλξγθχερκθμθ οπθχθνΰμθ �βλενθι, θμεώωθυ ρξφθΰλόνσώ οπθπξδσ. Θνρςθνκς — αθξλξγθχερκΰ� ρθλΰ, βπξζδεννΰ� πεΰκφθ�. Μεζδσ ςεμ ξςνξψενθε κ νξβϋμ θδε�μ, θυ οπθν�ςθε θλθ ρξοπξςθβλενθε θμ ξοπεδελ�ώςρ� νε βπξζδεννϋμθ τΰκςξπΰμθ, ΰ ρξφθξκσλόςσπνϋμ κξνςεκρςξμ θ πξλόώ, κξςξπσώ θγπΰώς β νεμ ξςδελόνϋε λθχνξρςθ θ θυ γπσοοϋ.



νεγξ ξςπθφΰςελόνξ. Εμσ ρπΰησ ζε οπθυξδ�ς β γξλξβσ μνξγξχθρλεννϋε ρξαρςβεννϋε ρνξβθδενθ�, ρ κξςξπϋμθ αϋλξ ρβ�ηΰνξ νεοπθ�ςνξε χσβρςβξ βολξςό δξ γνεςσωεγξ ρςπΰυΰ, ςΰκ χςξ δΰννξε σςβεπζδενθε ορθυξΰνΰλθςθχερκξι ςεξπθθ ρνξβθδενθ� κΰζεςρ� εμσ ρξβεπψεννξ νεβεπξ�ςνϋμ. Νΰμ νεςπσδνξ ξςβεςθςό εμσ, χςξ οπθ θρκΰζεννϋυ ρνξβθδενθ�υ θροξλνενθε ζελΰνθ� νε μξζες αϋςό ξχεβθδνϋμ, ΰ εγξ νεξαυξδθμξ οξθρκΰςό, ςΰκ χςξ αεη ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθ� σκΰηΰςό νΰ νεγξ νελόη�. Μϋ ςΰκζε ηνΰεμ, χςξ ζελΰνθ� ύςθυ θρκΰζεννϋυ ρνξβθδενθι — ηΰοπεωεννϋε, ξςβεπγνσςϋε φενησπξι ζελΰνθ�, ρσωερςβξβΰνθε κξςξπϋυ κΰκ πΰη θ ρςΰλξ οπθχθνξι θρκΰζενθ�, μξςθβξμ δλ� βμεψΰςελόρςβΰ φενησπϋ. Νξ κπθςθκσ-δθλεςΰνςσ ςπσδνξ δξκΰηΰςό, χςξ δξ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθ� νελόη� ροπΰψθβΰςό ξα θροξλνενθθ εγξ ζελΰνθ�. Ξδνΰκξ ξν ξα ύςξμ οξρςξ�ννξ ηΰαϋβΰες. Εγξ ξςπθφΰςελόνΰ� οξηθφθ� οξ ξςνξψενθώ κ ςεξπθθ θροξλνενθ� ζελΰνθ� �βλ�εςρ�, ρξαρςβεννξ, νε χεμ θνϋμ, κΰκ ρλεδρςβθεμ φενησπϋ ρνξβθδενθ�, ηΰμεωενθεμ θ πεησλόςΰςξμ ξςπθφΰνθ� ύςθυ οπξψεδψθυ φενησπσ ζελΰνθι ρνξβθδενθ�.

Πΰησμεεςρ�, θ σ νΰρ βξηνθκΰες οξςπεανξρςό νΰιςθ ξαϊ�ρνενθε ςξμσ, χςξ ερςό μνξγξ μσχθςελόνϋυ θ, β χΰρςνξρςθ, ρςπΰψνϋυ ρνξβθδενθι. Οπθ ύςξμ μϋ βοεπβϋε ρςΰλκθβΰεμρ� ρ οπξαλεμξι ΰττεκςξβ β ρνξβθδενθθ, κξςξπΰ� ηΰρλσζθβΰες θησχενθ� ρΰμΰ οξ ρεαε, νξ, κ ρξζΰλενθώ, μϋ νε μξζεμ εώ ηΰν�ςόρ�. Ερλθ ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� θροξλνενθεμ ζελΰνθ�, ςξ βξ ρνε νεβξημξζνϋ μσχθςελόνϋε ξωσωενθ�, β ύςξμ κπθςθκθ-δθλεςΰνςϋ, οξ-βθδθμξμσ, οπΰβϋ. Νξ νσζνξ οπθν�ςό βξ βνθμΰνθε ςπθ βθδΰ ξρλξζνενθι, ξ κξςξπϋυ ξνθ νε οξδσμΰλθ.

Βξ-οεπβϋυ, μξζες αϋςό, χςξ πΰαξςε ρνξβθδενθ� νε βοξλνε σδΰλξρό ξρσωερςβθςό θροξλνενθε ζελΰνθ�, ςΰκ χςξ χΰρςό μσχθςελόνξγξ ΰττεκςΰ μϋρλει ρνξβθδενθ� ξρςΰεςρ� β �βνξμ ρνξβθδενθθ. �ξγδΰ ΰνΰλθη δξλζεν



αϋλ αϋ οξκΰηΰςό, χςξ ύςθ μϋρλθ αϋλθ εωε αξλεε μσχθςελόνϋμθ, χεμ οξλσχθβψεερ� θη νθυ ρνξβθδενθε. Κΰζδϋι πΰη ύςξ θ σδΰεςρ� δξκΰηΰςό. �ξγδΰ μϋ ρξγλΰψΰεμρ�, χςξ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� νε δξρςθγλΰ ρβξει φελθ, ςΰκ ζε κΰκ ρνξβθδενθε, β κξςξπξμ οόεψό οξδ βλθ�νθεμ ζΰζδϋ, μΰλξ δξρςθγΰες φελθ σςξλθςό ζΰζδσ. Εε οπξδξλζΰεψό θροϋςϋβΰςό, θ νσζνξ οπξρνσςόρ�, χςξαϋ οξοθςό. Θ βρε-ςΰκθ ύςξ αϋλξ νΰρςξ�ωεε ρνξβθδενθε, β εγξ ρσωνξρςθ νθχεγξ νε θημενθλξρό. Μϋ δξλζνϋ ρκΰηΰςό: Ut desint vires, taόmen est laudanda voluntas.* Οξ κπΰινει μεπε, ηΰρλσζθβΰες οξυβΰλϋ �ρνξ βϋπΰζεννξε νΰμεπενθε. �ΰκθε ρλσχΰθ νεσδΰχθ νεπεδκθ. έςξμσ ρξδειρςβσες ςξ, χςξ πΰαξςε ρνξβθδενθ� νΰμνξγξ ςπσδνεε θημενθςό β νσζνξμ ρμϋρλε ΰττεκςϋ, χεμ ρξδεπζΰνθε; ΰττεκςϋ θνξγδΰ ξχενό σρςξιχθβϋ. Βξς θ οξλσχΰεςρ�, χςξ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� οπεβπΰςθλΰ μσχθςελόνξε ρξδεπζΰνθε μϋρλει ρνξβθδενθ� β θροξλνενθε κΰκξγξ-ςξ ζελΰνθ�, β ςξ βπεμ� κΰκ μσχθςελόνϋι ΰττεκς οπξπϋβΰεςρ� β εωε νεθημενεννξμ βθδε. Β ςΰκθυ ρνξβθδενθ�υ ΰττεκς ρξβεπψεννξ νε ρξξςβεςρςβσες ρξδεπζΰνθώ, θ νΰψθ κπθςθκθ μξγσς ρκΰηΰςό, χςξ ρνξβθδενθε νΰρςξλόκξ δΰλεκξ ξς θροξλνενθ� ζελΰνθ�, χςξ β νεμ δΰζε αεηξαθδνξε ρξδεπζΰνθε μξζες ξωσωΰςόρ� κΰκ μσχθςελόνξε. Νΰ ύςξ νεπΰησμνξε ηΰμεχΰνθε μϋ ξςβεςθμ, χςξ θμεννξ β ςΰκθυ ρνξβθδενθ�υ ρςπεμλενθε πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� θροξλνθςό ζελΰνθε βρλεδρςβθε εγξ [ρςπεμλενθ�] θηξλθπξβΰννξρςθ οπξ�βλ�εςρ� �ρνεε βρεγξ. Ξψθακΰ οπξθρυξδθς ξς ςξγξ, χςξ ςξς, κςξ νε ηνΰες νεβπξηξβ, οπεδρςΰβλ�ες ρεαε ρβ�ηό μεζδσ ρξδεπζΰνθεμ θ ΰττεκςξμ ρλθψκξμ ςερνξι θ οξύςξμσ νε μξζες οξν�ςό, χςξ ρξδεπζΰνθε μξζες μεν�ςόρ�, νε θημεν�� ξςνξρ�ωεερ� κ νεμσ ΰττεκςθβνξε οπξ�βλενθε.

----------------------------------------

* Οσρςό νεδξρςΰλξ ρθλ, οξυβΰλϋ δξρςξινξ σρεπδθε (Οσαλθι Ξβθδθι Νΰηξν). — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



Βςξπξι, γξπΰηδξ αξλεε βΰζνϋι θ γλσαξκθι μξμενς, κξςξπϋι ςΰκζε νεδξξφενθβΰεςρ� δθλεςΰνςξμ, ρλεδσώωθι. Θροξλνενθε ζελΰνθ�, κξνεχνξ, δξλζνξ αϋλξ αϋ δξρςΰβθςό νΰρλΰζδενθε, νξ, ροπΰψθβΰεςρ�, κξμσ? Πΰησμεεςρ�, ςξμσ, κςξ θμεες ζελΰνθε. Νξ ξ βθδεβψεμ ρξν νΰμ θηβερςνξ, χςξ ξν ξςνξρθςρ� κ ρβξθμ ζελΰνθ�μ ρξβεπψεννξ ξρξαξ. Ξν ξςβεπγΰες θυ, οξδβεπγΰες φενησπε, ξδνθμ ρλξβξμ, νε ςεποθς θυ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, θυ θροξλνενθε μξζες δξρςΰβθςό εμσ νε νΰρλΰζδενθε, ΰ ςξλόκξ οπξςθβξοξλξζνξε χσβρςβξ. Δΰλεε ξοϋς οξκΰηϋβΰες, χςξ ύςξ οπξςθβξοξλξζνξε χσβρςβξ, κξςξπξε ρλεδσες εωε ξαϊ�ρνθςό, βϋρςσοΰες β τξπμε ρςπΰυΰ. Βθδεβψεγξ ρξν β ξςνξψενθθ κ εγξ ζελΰνθ�μ βξ ρνε μξζνξ ρπΰβνθςό ςξλόκξ ρ ρσωερςβξμ, ρξρςξ�ωθμ θη δβσυ λθφ, ξχενό ςερνξ ρβ�ηΰννϋυ, ξδνΰκξ, μεζδσ ρξαξι. Βηΰμεν δΰλόνειψθυ πΰρρσζδενθι οπεδλΰγΰώ βΰμ οξρλσψΰςό θηβερςνσώ ρκΰηκσ, β κξςξπξι βϋ νΰιδεςε ςε ζε ξςνξψενθ�. Δξαπΰ� τε� ξαεωΰες αεδνξι ρσοπσζερκξι οΰπε, μσζσ θ ζενε, θροξλνενθε θυ οεπβϋυ ςπευ ζελΰνθι. Ξνθ ρχΰρςλθβϋ θ ρξαθπΰώςρ� ςωΰςελόνξ βϋαπΰςό ύςθ ςπθ ζελΰνθ�. Νξ ζενΰ ρξαλΰην�εςρ� ηΰοΰυξμ ζΰπενϋυ ρξρθρξκ θη ρξρεδνει υθζθνϋ θ ζελΰες οξλσχθςό οΰπσ ςΰκθυ ρξρθρξκ. Χεπεη μγνξβενθε ξνθ σζε ηδερό — θ οεπβξε ζελΰνθε θροξλνενξ. �ξγδΰ μσζ ρεπδθςρ� θ β γξπόκξι ξαθδε ζελΰες, χςξαϋ ρξρθρκθ οξβθρλθ σ ζενϋ νΰ νξρσ. έςξ ςξζε θροξλν�εςρ�, θ ρξρθρκθ νελόη� σδΰλθςό ρ θυ νξβξγξ μερςΰ οπεαϋβΰνθ� — βξς θροξλνθλξρό θ βςξπξε ζελΰνθε, νξ σζε ζελΰνθε μσζΰ; ζενε θροξλνενθε ύςξγξ ζελΰνθ� ξχενό νεοπθ�ςνξ. Βϋ ηνΰεςε, χςξ οπξθρυξδθς δΰλόψε β ρκΰηκε. �ΰκ κΰκ ξαΰ, β ρσωνξρςθ, ρξρςΰβλ�ώς βρε-ςΰκθ ξδνξ, μσζΰ θ ζενσ, ςξ ςπεςόε ζελΰνθε ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξαϋ ρξρθρκθ ξρςΰβθλθ νξρ ζενϋ. Μϋ μξζεμ θροξλόηξβΰςό ύςσ ρκΰηκσ εωε μνξγξ πΰη β δπσγξι ρβ�ηθ; ηδερό ξνΰ ρλσζθς ςξλόκξ θλλώρςπΰφθει ςξγξ, χςξ θροξλνενθε ζελΰνθ� ξδνξγξ μξζες βϋηβΰςό νεοπθ�ςνξε χσβρςβξ σ δπσγξγξ, ερλθ ξαΰ νε ρξγλΰρνϋ μεζδσ ρξαξι.



�εοεπό νΰμ ασδες νεςπσδνξ εωε λσχψε οξν�ςό ρςπΰψνϋε ρνξβθδενθ�. Μϋ ςξλόκξ οπθβλεχεμ εωε ξδνξ νΰαλώδενθε θ ςξγδΰ πεψθμρ� βϋρκΰηΰςό οπεδοξλξζενθε, β ηΰωθςσ κξςξπξγξ μξζνξ οπθβερςθ μνξγξ δξβξδξβ. Νΰαλώδενθε ρξρςξθς β ςξμ, χςξ ρςπΰψνϋε ρνξβθδενθ� χΰρςξ θμεώς ρξδεπζΰνθε, ρξβεπψεννξ ρβξαξδνξε ξς θρκΰζενθ�, ςΰκ ρκΰηΰςό, θηαεζΰβψεε φενησπϋ. Ρςπΰψνξε ρνξβθδενθε χΰρςξ �βλ�εςρ� νεοπθκπϋςϋμ θροξλνενθεμ ζελΰνθ�, ερςερςβεννξ, νε οπθ�ςνξγξ, ΰ ξςβεπγΰεμξγξ ζελΰνθ�. Βμερςξ φενησπϋ οξ�βλ�εςρ� ρςπΰυ. Ερλθ ξ δεςρκξμ ρνξβθδενθθ μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ξνξ �βλ�εςρ� θροξλνενθεμ δξηβξλεννξγξ ζελΰνθ�, ξα ξαϋκνξβεννξμ θρκΰζεννξμ ρνξβθδενθθ — χςξ ξνξ ηΰμΰρκθπξβΰννξε θροξλνενθε βϋςερνεννξγξ ζελΰνθ�, ςξ δλ� ρςπΰψνξγξ ρνξβθδενθ� οξδυξδθς ςξλόκξ τξπμσλΰ, χςξ ξνξ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι νεοπθκπϋςξε θροξλνενθε βϋςερνεννξγξ ζελΰνθ�. Ρςπΰυ �βλ�εςρ� οπθηνΰκξμ ςξγξ, χςξ βϋςερνεννξε ζελΰνθε ξκΰηΰλξρό ρθλόνεε φενησπϋ, χςξ, νερμξςπ� νΰ νεε, ξνξ βρε-ςΰκθ οπξαθλξρό κ θροξλνενθώ θλθ αϋλξ γξςξβξ οπξαθςόρ�. Μϋ οξνθμΰεμ, χςξ ςξ, χςξ δλ� νεγξ �βλ�εςρ� θροξλνενθεμ ζελΰνθ�, δλ� νΰρ, οξρκξλόκσ μϋ νΰυξδθμρ� νΰ ρςξπξνε φενησπϋ ρνξβθδενθ�, μξζες αϋςό ςξλόκξ οξβξδξμ δλ� μσχθςελόνϋυ ξωσωενθι θ ξςοξπΰ. Οξ�βλ�ώωθιρ� οπθ ύςξμ β ρνξβθδενθθ ρςπΰυ, ερλθ υξςθςε, ερςό ρςπΰυ οεπεδ ρθλξι ύςθυ ξαϋχνξ ρδεπζθβΰεμϋυ ζελΰνθι. Οξχεμσ ύςξς ξςοξπ οπξ�βλ�εςρ� β τξπμε ρςπΰυΰ, νελόη� οξν�ςό, θησχΰ� ςξλόκξ ρνξβθδενθ�; ξχεβθδνξ, νσζνξ θησχΰςό ρςπΰυ οξ δπσγθμ θρςξχνθκΰμ.

Βρε, χςξ ροπΰβεδλθβξ δλ� νεθρκΰζεννϋυ ρςπΰψνϋυ ρνξβθδενθι, μϋ μξζεμ οπεδοξλξζθςό ςΰκζε δλ� ςΰκθυ ρνξβθδενθι, κξςξπϋε οπεςεποελθ χΰρςθχνξε θρκΰζενθε, θ δλ� οπξχθυ νεοπθ�ςνϋυ ρνξβθδενθι, μσχθςελόνϋε ξωσωενθ� κξςξπϋυ, βεπξ�ςνξ, αλθηκθ κ ρςπΰυσ. Ρςπΰψνξε ρνξβθδενθε ξαϋχνξ βεδες κ οπξασζδενθώ; μϋ θμεεμ ξαϋκνξβενθε οπεπϋβΰςό ρξν, οπεζδε χεμ βϋ-



ςερνεννξε ζελΰνθε ρνξβθδενθ� οπξαόεςρ� χεπεη φενησπσ κ ρβξεμσ οξλνξμσ θροξλνενθώ. Β ύςξμ ρλσχΰε πεησλόςΰς ρνξβθδενθ� ξκΰηϋβΰεςρ� νεγΰςθβνϋμ, νξ εγξ ρσωνξρςό ξς ύςξγξ νε μεν�εςρ�. Μϋ ρπΰβνθβΰλθ ρνξβθδενθε ρ νξχνϋμ ρςξπξζεμ, ξυπΰν�ώωθμ νΰψ ρξν, χςξαϋ εμσ νε οξμεψΰλθ. Θ νξχνξι ρςξπξζ οξοΰδΰες β ςΰκξε οξλξζενθε, κξγδΰ ξν ασδθς ρο�ωθυ, ΰ θμεννξ ςξγδΰ, κξγδΰ χσβρςβσες ρεα� ρλθψκξμ ρλΰαϋμ, χςξαϋ σρςπΰνθςό οξμευσ θλθ ξοΰρνξρςό. Θ βρε-ςΰκθ νΰμ θνξγδΰ σδΰεςρ� οπξδξλζΰςό ροΰςό, δΰζε ερλθ ρνξβθδενθε ρςΰνξβθςρ� ςπεβξζνϋμ θ νΰχθνΰες ηΰπξζδΰςόρ� ρςπΰυ. Μϋ γξβξπθμ ρεαε βξ ρνε: βεδό ύςξ ςξλόκξ ρξν — θ οπξδξλζΰεμ ροΰςό.

Κξγδΰ ζε ρλσχΰεςρ� ςΰκ, χςξ ζελΰνθε ρνξβθδενθ� ξκΰηϋβΰεςρ� β ρξρςξ�νθθ οπεξδξλεςό φενησπσ? Σρλξβθε δλ� ύςξγξ μξζες βξηνθκνσςό κΰκ ρξ ρςξπξνϋ ζελΰνθ� ρνξβθδενθ�, ςΰκ θ ρξ ρςξπξνϋ φενησπϋ. Οξ νεοξν�ςνϋμ οπθχθνΰμ ζελΰνθε μξζες ρςΰςό θνξι πΰη χεπερχσπ ρθλόνϋμ: νξ σ νΰρ ρκλΰδϋβΰεςρ� βοεχΰςλενθε, χςξ χΰωε βθνΰ ηΰ ύςξ ρμεωενθε ρξξςνξψενθ� δειρςβσώωθυ ρθλ λεζθς νΰ φενησπε ρνξβθδενθ�. Μϋ σζε ηνΰεμ, χςξ φενησπΰ πΰαξςΰες β κΰζδξμ ξςδελόνξμ ρλσχΰε ρ πΰηνξι θνςενρθβνξρςόώ, κ κΰζδξμσ ύλεμενςσ ξςνξρθςρ� ρ πΰηνξι ρςεοενόώ ρςπξγξρςθ; ηδερό νΰμ υξςελξρό αϋ βϋρκΰηΰςό εωε ξδνξ οπεδοξλξζενθε, χςξ ξνΰ βξξαωε βερόμΰ βΰπθΰαελόνΰ θ νε βρεγδΰ ξδθνΰκξβξ ρςπξγΰ κ ξδνξμσ θ ςξμσ ζε νεοπθλθχνξμσ ύλεμενςσ. Ερλθ ρλσχθςρ� ςΰκ, χςξ ξνΰ νΰ κΰκξι-ςξ μξμενς οξχσβρςβσες ρεα� αερρθλόνξι οεπεδ κΰκθμ-λθαξ ζελΰνθεμ ρνξβθδενθ�, σγπξζΰώωθμ ηΰυβΰςθςό εε βπΰρολξυ, ςξ βμερςξ θρκΰζενθ� ξνΰ οπθαεγΰες κ οξρλεδνεμσ ξρςΰβψεμσρ� ει ρπεδρςβσ — ξςκΰηΰςόρ� ξς ρξρςξ�νθ� ρνΰ οξδ βλθ�νθεμ νΰπΰρςΰώωεγξ ρςπΰυΰ.

Οπθ ύςξμ νΰμ απξρΰεςρ� β γλΰηΰ, χςξ μϋ βεδό βξξαωε νε ηνΰεμ, οξχεμσ ύςθ ρκβεπνϋε, ξςβεπγνσςϋε ζελΰνθ� δΰώς ξ ρεαε ηνΰςό θμεννξ β νξχνξε βπεμ�, χςξαϋ



νΰπσψθςό νΰψ ρξν. Ξςβες μξζες δΰςό ςξλόκξ οπεδοξλξζενθε, σχθςϋβΰώωεε οπθπξδσ ρξρςξ�νθ� ρνΰ. Δνεμ νΰ ύςθ ζελΰνθ� ς�ζελξ δΰβθς φενησπΰ, νε δΰώωΰ� θμ, κΰκ οπΰβθλξ, βξημξζνξρςθ οπξ�βθςόρ� β κΰκξμ-ςξ δειρςβθθ. Β νξχνξε βπεμ� ύςΰ φενησπΰ, βεπξ�ςνξ, κΰκ βρε δπσγθε θνςεπερϋ δσψεβνξι ζθηνθ, ρβξδθςρ� κ εδθνρςβεννξμσ ζελΰνθώ ροΰςό θλθ ζε, οξ κπΰινει μεπε, ρθλόνξ ξρλΰαλ�εςρ�. έςξμσ ξρλΰαλενθώ φενησπϋ β νξχνξε βπεμ� ηΰοπεςνϋε ζελΰνθ� θ ξα�ηΰνϋ ςεμ, χςξ μξγσς ρνξβΰ ξζθβΰςό. Ερςό νεπβνϋε αξλόνϋε, ρςπΰδΰώωθε αερρξννθφει, κξςξπϋε οπθηνΰβΰλθρό νΰμ, χςξ ρνΰχΰλΰ ξνθ ρΰμθ υξςελθ ρβξει αερρξννθφϋ. Ξνθ νε πεψΰλθρό σρνσςό, οξςξμσ χςξ αξ�λθρό ρβξθυ ρνξβθδενθι, ς. ε. οξρλεδρςβθι ύςξγξ ξρλΰαλενθ� φενησπϋ. Βϋ, οπΰβδΰ, λεγκξ ηΰμεςθςε, χςξ ύςσ οπθξρςΰνξβκσ δε�ςελόνξρςθ φενησπϋ βρε ζε νε ρλεδσες ξφενθβΰςό κΰκ αξλόψσώ νεξρςξπξζνξρςό. Ρξρςξ�νθε ρνΰ λθψΰες νΰρ ροξρξανξρςθ δβθγΰςόρ�; νΰψθ δσπνϋε νΰμεπενθ�, ερλθ ξνθ θ νΰχθνΰώς ψεβελθςόρ�, νε μξγσς οπθβερςθ νθ κ χεμσ θνξμσ, κΰκ κ οπΰκςθχερκθ αεηβπεδνξμσ ρνξβθδενθώ, θ νΰ ύςξ σροξκξθςελόνξε ρξρςξ�νθε σκΰηϋβΰες β βϋρψει ρςεοενθ αλΰγξπΰησμνξε ηΰμεχΰνθε ρο�ωεγξ, ξςνξρ�ωεερ�, οπΰβδΰ, κ νξχθ, νξ νε κ ζθηνθ βξ ρνε: βεδό ύςξ ςξλόκξ ρξν, οξύςξμσ οπεδξρςΰβθμ εμσ ρβξαξδσ δειρςβθ� θ ασδεμ οπξδξλζΰςό ροΰςό.

Ερλθ, β-ςπεςόθυ, βϋ βροξμνθςε ξ ςξμ, χςξ μϋ οπεδρςΰβθλθ βθδεβψεγξ ρξν αξπώωθμρ� ρξ ρβξθμθ ζελΰνθ�μθ, ρξρςξ�ωθμ θη δβσυ ξςδελόνϋυ, νξ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ξχενό ςερνξ ρβ�ηΰννϋυ λθφ, ςξ οπθηνΰεςε θ δπσγσώ βξημξζνξρςό: κΰκ αλΰγξδΰπ� θροξλνενθώ ζελΰνθ� μξζες ξρσωερςβθςόρ� ςξ, χςξ β βϋρψει ρςεοενθ νεοπθ�ςνξ, — ΰ θμεννξ νΰκΰηΰνθε. Ηδερό νΰμ ξο�ςό μξζες οξμξχό ρκΰηκΰ ξ ςπευ ζελΰνθ�υ: ζΰπενϋε ρξρθρκθ νΰ ςΰπελκε αϋλθ οπ�μϋμ θροξλνενθεμ ζελΰνθ� οεπβξγξ λθφΰ, ζενϋ; ρξρθρκθ νΰ εε νξρσ αϋλθ θρ-



οξλνενθεμ ζελΰνθ� βςξπξγξ λθφΰ, μσζΰ, νξ ξδνξβπεμεννξ θ νΰκΰηΰνθεμ ηΰ γλσοξε ζελΰνθε ζενϋ. Οπθ νεβπξηΰυ μϋ νΰυξδθμ ηΰςεμ μξςθβΰφθώ ςπεςόεγξ ζελΰνθ�, κξςξπξε εωε ξρςΰλξρό β ρκΰηκε. Β δσψεβνξι ζθηνθ χελξβεκΰ μνξγξ ςΰκθυ νΰκΰησεμϋυ ςενδενφθι; ξνθ ξχενό ρθλόνϋ, θ θυ μξζνξ ρχθςΰςό ξςβεςρςβεννϋμθ ηΰ νεκξςξπσώ χΰρςό μσχθςελόνϋυ ρνξβθδενθι. �εοεπό βϋ, μξζες αϋςό, ρκΰζεςε, χςξ οπθ ύςθυ σρλξβθ�υ ξς υβΰλενξγξ θροξλνενθ� ζελΰνθ� ξρςΰεςρ� νεμνξγξε. Νξ οπθ αξλεε οπθρςΰλόνξμ πΰρρμξςπενθθ οπθδεςε κ ηΰκλώχενθώ, χςξ νε οπΰβϋ. Οξ ρπΰβνενθώ ρ αξλεε οξηδνθμθ σκΰηΰνθ�μθ νΰ μνξγξξαπΰηθε ςξγξ, χεμ μξγλξ αϋ αϋςό ρνξβθδενθε, — ΰ οξ μνενθώ μνξγθυ ΰβςξπξβ, χεμ ξνξ θ �βλ�εςρ� νΰ ρΰμξμ δελε, — οπεδρςΰβλενθε ξ ρνξβθδενθθ κΰκ θροξλνενθθ ζελΰνθ� — οεπεζθβΰνθθ ρςπΰυΰ — θροξλνενθθ νΰκΰηΰνθ� — ξκΰηϋβΰεςρ� βρε-ςΰκθ βερόμΰ ξγπΰνθχεννϋμ. Κ ύςξμσ νσζνξ οπθαΰβθςό ςξ, χςξ ρςπΰυ ερςό οπ�μΰ� οπξςθβξοξλξζνξρςό ζελΰνθ�, χςξ οπξςθβξοξλξζνξρςθ β ΰρρξφθΰφθθ ξρξαεννξ αλθηκθ δπσγ δπσγσ, ΰ β αερρξηνΰςελόνξμ, κΰκ μϋ σηνΰλθ, ρξβοΰδΰώς, δΰλεε ςξ, χςξ νΰκΰηΰνθε ςξζε �βλ�εςρ� θροξλνενθεμ ζελΰνθ�, νξ δπσγξγξ — φενησπθπσώωεγξ λθφΰ.

Θςΰκ, � β ξαωεμ νε ρδελΰλ νθκΰκθυ σρςσοξκ βΰψεμσ βξηπΰζενθώ οπξςθβ ςεξπθθ θροξλνενθ� ζελΰνθ�. Νξ μϋ ξα�ηΰνϋ δξκΰηΰςό θροξλνενθε ζελΰνθ� β λώαξμ θρκΰζεννξμ ρνξβθδενθθ θ, κξνεχνξ, νε ρξαθπΰεμρ� ξςκΰηϋβΰςόρ� ξς ύςξι ηΰδΰχθ. Βεπνεμρ� κ σζε θρςξλκξβΰννξμσ ρνξβθδενθώ ξ ςπευ ολξυθυ ςεΰςπΰλόνϋυ αθλεςΰυ ηΰ 1 γσλόδεν 50 κπ., νΰ οπθμεπε κξςξπξγξ μϋ σζε μνξγξμσ νΰσχθλθρό. Νΰδεώρό, βϋ εγξ εωε οξμνθςε. Δΰμΰ, μσζ κξςξπξι ρξξαωθλ ει δνεμ, χςξ εε οξδπσγΰ έλθηΰ, κξςξπΰ� μξλξζε εε νΰ ςπθ μερ�φΰ, ξαπσχθλΰρό, βθδθς βξ ρνε, χςξ ξνΰ ρθδθς β ςεΰςπε ρξ ρβξθμ μσζεμ. Ξδνΰ ρςξπξνΰ οΰπςεπΰ οξχςθ οσρςΰ. Εε μσζ



γξβξπθς ει, χςξ έλθηΰ ρ ζενθυξμ ςξζε υξςελθ οξιςθ β ςεΰςπ, νξ νε ρμξγλθ, ςΰκ κΰκ δξρςΰλθ ςξλόκξ ολξυθε μερςΰ, ςπθ ηΰ ξδθν γσλόδεν ο�ςόδερ�ς. Ξνΰ οξλΰγΰες, χςξ β ύςξμ νες νθκΰκξγξ νερχΰρςό�. Μϋ δξγΰδΰλθρό, χςξ μϋρλθ ρνξβθδενθ� βϋπΰζΰλθ δξρΰδσ νΰ πΰννεε ηΰμσζερςβξ θ νεδξβξλόρςβξ ρβξθμ μσζεμ. Λώαξοϋςνξ, κΰκ ύςθ μπΰχνϋε μϋρλθ αϋλθ οεπεπΰαξςΰνϋ β θροξλνενθε ζελΰνθ� θ γδε κπξεςρ� εγξ ρλεδ β �βνξμ ρνξβθδενθθ. Μϋ σζε ηνΰεμ, χςξ ύλεμενς “ρλθψκξμ πΰνξ, οξροεψνξ” σρςπΰνεν θη ρνξβθδενθ� φενησπξι. Νΰμεκξμ νΰ νεγξ �βλ�εςρ� οσρςξι οΰπςεπ. Ηΰγΰδξχνξε “ςπθ ηΰ ξδθν γσλόδεν ο�ςόδερ�ς” ρςΰνξβθςρ� ςεοεπό αξλεε οξν�ςνϋμ ρ οξμξωόώ ρθμβξλθκθ, ρ κξςξπξι μϋ ηΰ ύςξ βπεμ� οξηνΰκξμθλθρό. έςΰ ςπξικΰ β δειρςβθςελόνξρςθ ξηνΰχΰες μσζχθνσ, θ �βνϋι ύλεμενς λεγκξ μξζνξ οεπεβερςθ: κσοθςό ρεαε μσζΰ ηΰ οπθδΰνξε (“ηΰ μξε οπθδΰνξε � μξγλΰ αϋ ρεαε κσοθςό β δερ�ςό πΰη λσχψεγξ”). Ηΰμσζερςβξ �βνξ ηΰμεωενξ οξρεωενθεμ ςεΰςπΰ.* “Ρλθψκξμ πΰνν�� οξκσοκΰ αθλεςξβ” οπ�μξ ηΰμεωΰες ρλθψκξμ πΰννεε ηΰμσζερςβξ. Νξ ύςξ ηΰμεωενθε �βλ�εςρ� δελξμ θροξλνενθ� ζελΰνθ�. Νΰψΰ δΰμΰ νε βρεγδΰ αϋλΰ ςΰκ νεδξβξλόνΰ ρβξθμ πΰννθμ ηΰμσζερςβξμ, κΰκ β ςξς δενό, κξγδΰ ξνΰ οξλσχθλΰ θηβερςθε ξ οξμξλβκε ρβξει οξδπσγθ. Β ρβξε βπεμ� ξνΰ γξπδθλΰρό θμ θ χσβρςβξβΰλΰ ρβξε οπεβξρυξδρςβξ οεπεδ οξδπσγξι. Νΰθβνϋε δεβσψκθ χΰρςξ οξρλε οξμξλβκθ βϋπΰζΰώς πΰδξρςό, χςξ ςεοεπό ρκξπξ οξιδσς β ςεΰςπ νΰ βρε δξ ρθυ οξπ ηΰοπεωεννϋε οόερϋ θ βρε σβθδ�ς. Δξλ� ρςπΰρςθ κ οξδγλ�δϋβΰνθώ θλθ λώαξοϋςρςβΰ, κξςξπΰ� ηδερό οπξ�βλ�εςρ�, αϋλΰ ρνΰχΰλΰ ξοπεδελεννξ ρεκρσΰλόνξι ρςπΰρςόώ κ οξδγλ�δϋβΰνθώ, νΰοπΰβλεννξι νΰ οξλξβσώ ζθηνό, ξρξαεννξ πξδθςελει, θ ηΰςεμ ρςΰλΰ ρθλόνϋμ

----------------------------------------

* Ξ δπσγξμ νΰοπΰψθβΰώωεμρ� ςξλκξβΰνθθ ύςξι ςπξικθ σ αεηδεςνξι ζενωθνσ � νε σοξμθνΰώ, ςΰκ κΰκ νΰρςξ�ωθι ΰνΰλθη νε δΰλ ύςξγξ μΰςεπθΰλΰ.



μξςθβξμ, οξασζδΰβψθμ δεβσψκσ κ πΰννεμσ ηΰμσζερςβσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξρεωενθε ςεΰςπΰ ρςΰνξβθςρ� οξν�ςνϋμ νΰμεκΰώωθμ ηΰμερςθςελεμ δλ� ηΰμσζερςβΰ. �ΰκ χςξ β ρβξει ςεοεπεψνει δξρΰδε νΰ ρβξε πΰννεε ηΰμσζερςβξ ξνΰ βξηβπΰωΰεςρ� κ ςξμσ βπεμενθ, κξγδΰ ξνξ αϋλξ θροξλνενθεμ ζελΰνθ�, οξςξμσ χςξ σδξβλεςβξπ�λξ ρςπΰρςό κ οξδγλ�δϋβΰνθώ, ΰ οξδ βλθ�νθεμ ύςξγξ οπεζνεγξ ζελΰνθ� ηΰμσζερςβξ ηΰμεωΰεςρ� οξρεωενθεμ ςεΰςπΰ.

Μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό, χςξ βϋαπΰλθ νε ρΰμϋι σδΰχνϋι οπθμεπ δλ� δξκΰηΰςελόρςβΰ θροξλνενθ� ρκπϋςξγξ ζελΰνθ�. ΐνΰλξγθχνϋμ ξαπΰηξμ μϋ δξλζνϋ αϋλθ αϋ οξρςσοθςό θ ρ δπσγθμθ θρκΰζεννϋμθ ρνξβθδενθ�μθ. ί νε μξγσ ύςξγξ ρδελΰςό θ υξχσ ςξλόκξ βϋπΰηθςό σαεζδενθε, χςξ ύςξ βρώδσ σδΰρςρ�. Νξ νΰ ύςξμ μξμενςε ςεξπθθ μνε υξχεςρ� εωε ηΰδεπζΰςόρ�. Ξοϋς οξκΰηΰλ μνε, χςξ βξ βρει ςεξπθθ ρνξβθδενθ� ύςξς μξμενς ρΰμϋι σ�ηβθμϋι θ χςξ μνξγθε βξηπΰζενθ� θ νεδξπΰησμενθ� ρβ�ηΰνϋ ρ νθμ. Κπξμε ςξγξ, σ βΰρ, μξζες αϋςό, ρλξζθςρ� βοεχΰςλενθε, χςξ � σζε ξςχΰρςθ ξςκΰηΰλρ� ξς ρβξεγξ σςβεπζδενθ�, ρκΰηΰβ, χςξ ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� βϋοξλνεννϋμ ζελΰνθεμ θλθ εγξ οπξςθβξοξλξζνξρςόώ — ξρσωερςβλεννϋμ ρςπΰυξμ θλθ νΰκΰηΰνθεμ, θ οξδσμΰεςε, χςξ ύςξ σδξανϋι ρλσχΰι δλ� ςξγξ, χςξαϋ βϋνσδθςό μεν� νΰ δΰλόνειψθε σρςσοκθ. ί ρλϋψΰλ ςΰκζε σοπεκ β ςξμ, χςξ θηλΰγΰώ βεωθ, κΰζσωθερ� μνε ξχεβθδνϋμθ, ρλθψκξμ ρζΰςξ θ οξςξμσ νεδξρςΰςξχνξ σαεδθςελόνξ.

Ερλθ κςξ-νθασδό ρλεδξβΰλ ηΰ νΰμθ β ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθι δξ ύςξγξ μερςΰ θ οπθν�λ βρε, χςξ ξνξ νΰμ δξ ρθυ οξπ δΰλξ, ςξ νεπεδκξ οεπεδ βξοπξρξμ ξα θροξλνενθθ ζελΰνθ� ξν ξρςΰνΰβλθβΰεςρ� θ ροπΰψθβΰες: δξοσρςθμ, χςξ κΰζδξε ρνξβθδενθε θμεες ρμϋρλ, θ ύςξς ρμϋρλ μξζνξ βρκπϋςό οπθ οξμξωθ ορθυξΰνΰλθςθχερκξι ςευνθκθ, οξχεμσ ζε ύςξς ρμϋρλ, βξοπεκθ βρ�κξι ξχεβθδνξρςθ, ξα�ηΰςελόνξ δξλζεν αϋςό βςθρνσς β τξπμσλσ θροξλνενθ� ζελΰνθ�? Οξχεμσ ρμϋρλ ύςξγξ νξχνξ-



γξ μϋψλενθ� νε μξζες αϋςό νΰρςξλόκξ ζε πΰηνξξαπΰηνϋμ, κΰκ θ ρμϋρλ δνεβνξγξ μϋψλενθ�, ς. ε. ρνξβθδενθε μξζες ρξξςβεςρςβξβΰςό ξδθν πΰη ξδνξμσ θροξλνεννξμσ ζελΰνθώ, β δπσγξι πΰη, κΰκ βϋ ρΰμθ γξβξπθςε, εγξ οπξςθβξοξλξζνξρςθ, κΰκξμσ-ςξ δειρςβθςελόνξμσ ξοΰρενθώ, ΰ ηΰςεμ βϋπΰζΰςό θ κΰκξε-ςξ νΰμεπενθε, οπεδξρςεπεζενθε, πΰρρσζδενθε ηΰ θ οπξςθβ θλθ σοπεκ, σκξπ ρξβερςθ, οξοϋςκσ οξδγξςξβθςόρ� κ οπεδρςξ�ωεμσ δειρςβθώ θ ς. δ.? Οξχεμσ ζε βρεγδΰ ξδνξ ζελΰνθε θλθ β λσχψεμ ρλσχΰε εωε εγξ οπξςθβξοξλξζνξρςό?

Μξζνξ αϋλξ αϋ οξδσμΰςό, χςξ πΰηνξγλΰρθε β ύςξμ βξοπξρε νε ςΰκ βΰζνξ, ερλθ βξ βρεμ ξρςΰλόνξμ ρ νΰμθ ρξγλΰρνϋ. Δξρςΰςξχνξ ςξγξ, χςξ μϋ νΰψλθ ρμϋρλ ρνξβθδενθ� θ οσςθ, χςξαϋ εγξ σηνΰςό; β ρπΰβνενθθ ρ ύςθμ νε θμεες αξλόψξγξ ηνΰχενθ� ςξ, χςξ μϋ βϋνσζδενϋ ξγπΰνθχθςό ύςξς ρμϋρλ, ξδνΰκξ ύςξ νε ςΰκ. Νεδξπΰησμενθε β ύςξμ οσνκςε ηΰςπΰγθβΰες ρΰμσώ ρσςό νΰψθυ οπεδρςΰβλενθι ξ ρνξβθδενθθ θ ρςΰβθς οξδ ρξμνενθε θυ ηνΰχενθε δλ� οξνθμΰνθ� νεβπξηΰ. Κπξμε ςξγξ, ςΰ σρςσοχθβξρςό, κξςξπΰ� β κξμμεπχερκξμ μθπε φενθςρ� κΰκ “οπεδσοπεδθςελόνξρςό”, β νΰσκε νεσμερςνΰ θ, ρκξπεε βρεγξ, βπεδνΰ.

Μξι οεπβϋι ξςβες νΰ βξοπξρ, οξχεμσ ρνξβθδενθε νε δξλζνξ αϋςό β σκΰηΰννξμ ρμϋρλε μνξγξηνΰχνϋμ, γλΰρθς, κΰκ ξαϋχνξ β ςΰκθυ ρλσχΰ�υ: � νε ηνΰώ, οξχεμσ ςΰκ νε δξλζνξ αϋςό. ί αϋ νε θμελ νθχεγξ οπξςθβ. Οσρςό ασδες ςΰκ. Λθψό ξδνΰ μελξχό οπξςθβξπεχθς ύςξμσ αξλεε ψθπξκξμσ θ αξλεε σδξανξμσ οξνθμΰνθώ ρνξβθδενθ�, ΰ θμεννξ ςξ, χςξ β δειρςβθςελόνξρςθ ύςξ νε ςΰκ. Βςξπξι μξι ξςβες οξδχεπκθβΰες, χςξ μνε ρΰμξμσ νε χσζδξ οπεδοξλξζενθε ξ ρξξςβεςρςβθθ ρνξβθδενθ� μνξγξξαπΰηνϋμ τξπμΰμ μϋψλενθ� θ θνςελλεκςσΰλόνϋυ ξοεπΰφθι. ί κΰκ-ςξ ρξξαωΰλ β ξδνξι θρςξπθθ αξλεηνθ ξ ρνξβθδενθθ, �βλ�βψεμρ� ςπθ νξχθ οξδπ�δ θ αξλόψε νε οξβςξπ�βψεμρ�, θ ξαϊ�ρνθλ ύςξς ρλσχΰι ςεμ,



χςξ ρνξβθδενθε ρξξςβεςρςβξβΰλξ νΰμεπενθώ, κξςξπξμσ νεηΰχεμ αϋλξ οξβςξπ�ςόρ� οξρλε ςξγξ, κΰκ ξνξ αϋλξ βϋοξλνενξ. Οξηδνεε � ξοσαλθκξβΰλ οπθμεπ ξδνξγξ ρνξβθδενθ�, ρξξςβεςρςβξβΰβψεγξ οπθηνΰνθώ. Κΰκ ζε � βρε-ςΰκθ μξγσ σςβεπζδΰςό, χςξ ρνξβθδενθε οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι βρεγδΰ ςξλόκξ θροξλνεννξε ζελΰνθε?

ί δελΰώ ύςξ οξςξμσ, χςξ νε υξχσ δξοσρκΰςό γλσοξγξ νεδξπΰησμενθ�, κξςξπξε μξζες λθψθςό νΰρ πεησλόςΰςξβ βρευ νΰψθυ σρθλθι β ΰνΰλθηε ρνξβθδενθι, νεδξπΰησμενθ�, οπθ κξςξπξμ ρνξβθδενθε οσςΰώς ρξ ρκπϋςϋμθ εγξ μϋρλ�μθ θ βϋρκΰηϋβΰώς ξ νεμ ςξ, χςξ ξςνξρθςρ� κ ύςθμ οξρλεδνθμ θ ςξλόκξ κ νθμ. ΐαρξλώςνξ οπΰβθλόνξ, χςξ ρνξβθδενθε μξζες οπεδρςΰβλ�ςό βρε ύςξ θ αϋςό ηΰμενενξ ςεμ, χςξ μϋ σζε οεπεχθρλθλθ: νΰμεπενθεμ, οπεδξρςεπεζενθεμ, πΰρρσζδενθεμ, οπθγξςξβλενθεμ, οξοϋςκξι πεψενθ� κΰκξι-ςξ ηΰδΰχθ θ ς. δ. Νξ ερλθ βϋ οπθρμξςπθςερό, ςξ σβθδθςε, χςξ βρε ύςξ ξςνξρθςρ� ςξλόκξ κ ρκπϋςϋμ μϋρλ�μ ρνξβθδενθ�, οπεβπΰςθβψθμρ� β ρνξβθδενθε. Θη ςξλκξβΰνθι ρνξβθδενθι βϋ ηνΰεςε, χςξ αερρξηνΰςελόνξε μϋψλενθε λώδει ηΰν�ςξ ςΰκθμθ νΰμεπενθ�μθ, οπθγξςξβλενθ�μθ, πΰημϋψλενθ�μθ θ ς. δ., θη κξςξπϋυ ηΰςεμ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� δελΰες ρνξβθδενθ�. Ερλθ βΰρ οξκΰ νε θνςεπερσες πΰαξςΰ ρνξβθδενθ�, νξ ξχενό θνςεπερσες αερρξηνΰςελόνΰ� πΰαξςΰ μϋψλενθ� χελξβεκΰ, ςξ θρκλώχθςε πΰαξςσ ρνξβθδενθ� θ ρκΰζθςε ξ ρνξβθδενθθ οπΰβθλόνξ, χςξ ξνξ ρξξςβεςρςβσες οπεδξρςεπεζενθώ, νΰμεπενθώ θ ς. ο. Β ορθυξΰνΰλθςθχερκξι δε�ςελόνξρςθ ύςξ χΰρςξ βρςπεχΰεςρ�: οξ αξλόψει χΰρςθ ρςπεμ�ςρ� ςξλόκξ κ ςξμσ, χςξαϋ βνξβό πΰηπσψθςό τξπμσ ρνξβθδενθ� θ βμερςξ νεγξ βξρρςΰνξβθςό ξαωσώ ρβ�ηό ρκπϋςϋυ μϋρλει, θη κξςξπϋυ ξνξ ρξρςΰβλενξ.

�ΰκ, ρξβεπψεννξ μεζδσ οπξχθμ μϋ σηνΰεμ θη ξφενκθ ρκπϋςϋυ μϋρλει ρνξβθδενθ�, χςξ βρε ύςθ νΰηβΰννϋε χπεηβϋχΰινξ ρλξζνϋε δσψεβνϋε οπξφερρϋ μξγσς



οπξυξδθςό αερρξηνΰςελόνξ, — ρςξλό ζε γπΰνδθξηνϋι, ρκξλό θ ξψελξμλ�ώωθι πεησλόςΰς!

Νξ βεπνεμρ� νΰηΰδ. Βϋ ασδεςε οπΰβϋ, ερλθ σ�ρνθςε ρεαε, χςξ οξλόηξβΰλθρό ρξκπΰωεννϋμθ βϋπΰζενθ�μθ, θ ερλθ νε ασδεςε δσμΰςό, χςξ δξλζνϋ ξςνερςθ σοξμ�νσςξε πΰηνξξαπΰηθε κ ρσωνξρςθ ρνξβθδενθ�. Ερλθ βϋ γξβξπθςε ξ ρνξβθδενθθ, ςξ βϋ δξλζνϋ θμεςό β βθδσ θλθ �βνξε ρνξβθδενθε, ς. ε. οπξδσκς πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�, θλθ β λσχψεμ ρλσχΰε ρΰμσ πΰαξςσ ρνξβθδενθ�, ς. ε. ςξς ορθυθχερκθι οπξφερρ, κξςξπϋι ξαπΰησες �βνξε ρνξβθδενθε θη ρκπϋςϋυ μϋρλει. Λώαξε δπσγξε σοξςπεαλενθε ρλξβΰ ασδες οσςΰνθφει β οξν�ςθ�υ, κξςξπΰ� μξζες αϋςό ςξλόκξ οπθχθνξι νεδξπΰησμενθ�. Ερλθ β ρβξθυ σςβεπζδενθ�υ βϋ θμεεςε β βθδσ ρκπϋςϋε μϋρλθ, ρςξ�ωθε ηΰ ρνξβθδενθεμ, ςξ ρκΰζθςε ξα ύςξμ οπ�μξ θ νε ξαλεκΰιςε οπξαλεμσ ρνξβθδενθ� β νε�ρνϋε βϋπΰζενθ�, κξςξπϋμθ βϋ οξλόησεςερό. Ρκπϋςϋε μϋρλθ — ύςξ μΰςεπθΰλ, κξςξπϋι πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� οπεξαπΰησες β �βνξε ρνξβθδενθε. Οξχεμσ ζε βϋ νεοπεμεννξ υξςθςε ρμεψθβΰςό μΰςεπθΰλ ρ πΰαξςξι, κξςξπΰ� εγξ τξπμξξαπΰησες? Κΰκθε ζε σ βΰρ ςξγδΰ οπεθμσωερςβΰ οξ ρπΰβνενθώ ρ ςεμθ, κςξ βθδθς ςξλόκξ οπξδσκς θ νε μξζες ξαϊ�ρνθςό, ξςκσδΰ ξν οπξθρυξδθς θ κΰκ ξν ρδελΰν?

Εδθνρςβεννξ ρσωερςβεννϋμ β ρνξβθδενθθ �βλ�εςρ� πΰαξςΰ ρνξβθδενθ�, κξςξπΰ� βξηδειρςβσες νΰ μΰςεπθΰλ μϋρλει. Μϋ νε θμεεμ οπΰβΰ θγνξπθπξβΰςό εε β ςεξπθθ, ερλθ θ μξζεμ ρεαε οξηβξλθςό οπενεαπεχό εώ β ξοπεδελεννϋυ οπΰκςθχερκθυ ρθςσΰφθ�υ. Κπξμε ςξγξ, ΰνΰλθςθχερκξε νΰαλώδενθε οξκΰηϋβΰες, χςξ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� νθκξγδΰ νε ξγπΰνθχθβΰεςρ� ςεμ, χςξαϋ οεπεβερςθ ύςθ μϋρλθ β θηβερςνσώ βΰμ ΰπυΰθχερκσώ θλθ πεγπερρθβνσώ τξπμσ βϋπΰζενθ�. Νξ ξνΰ οξρςξ�ννξ οπθαΰβλ�ες κξε-χςξ, νε θμεώωεε ξςνξψενθ� κ δνεβνϋμ ρκπϋςϋμ μϋρλ�μ, �βλ�ώωεερ�, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, δβθζσωει ρθλξι ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθ�. έςξ νεθηαεζνξε δξαΰβλενθε θ ερςό αερρξηνΰςελόνξε ζελΰνθε,



δλ� θροξλνενθ� κξςξπξγξ οπεξαπΰησεςρ� ρξδεπζΰνθε ρνξβθδενθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρνξβθδενθε μξζες αϋςό χεμ σγξδνξ — οπεδξρςεπεζενθεμ, νΰμεπενθεμ, οπθγξςξβλενθεμ θ ς. δ., ερλθ βϋ ασδεςε οπθνθμΰςό βξ βνθμΰνθε ςξλόκξ οπεδρςΰβλεννϋε θμ μϋρλθ; ξνξ βρεγδΰ ασδες ςΰκζε θροξλνενθεμ αερρξηνΰςελόνξγξ ζελΰνθ� θ ςξλόκξ θμ, ερλθ βϋ ασδεςε πΰρρμΰςπθβΰςό εγξ κΰκ πεησλόςΰς πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�. Ρνξβθδενθε, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νθκξγδΰ νε ασδες οπξρςξ νΰμεπενθεμ, οπεδσοπεζδενθεμ, ΰ βρεγδΰ νΰμεπενθεμ θ ς. ο., οεπεβεδεννϋμ ρ οξμξωόώ αερρξηνΰςελόνξγξ ζελΰνθ� β ΰπυΰθχερκσώ τξπμσ βϋπΰζενθ� θ οπεξαπΰηξβΰννϋμ δλ� θροξλνενθ� ύςθυ ζελΰνθι. Ξδθν οπθηνΰκ — θροξλνενθε ζελΰνθ� — οξρςξ�νεν, δπσγξι μξζες θημεν�ςόρ�, ξν μξζες, β ρβξώ ξχεπεδό, ςξζε αϋςό ζελΰνθεμ, ςΰκ χςξ δνεβνξε ρκπϋςξε ζελΰνθε ρνξβθδενθε οπεδρςΰβλ�ες θροξλνεννϋμ ρ οξμξωόώ αερρξηνΰςελόνξγξ ζελΰνθ�.

ί βρε ύςξ ξχενό υξπξψξ οξνθμΰώ, νξ νε ηνΰώ, σδΰλξρό λθ μνε ρδελΰςό ύςξ οξν�ςνϋμ δλ� βΰρ. Ηΰςπσδν�ώρό ςΰκζε δξκΰηΰςό βΰμ ύςξ. Ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ύςξ νεβξημξζνξ αεη ςωΰςελόνξγξ ΰνΰλθηΰ μνξγθυ ρνξβθδενθι, ΰ ρ δπσγξι — νελόη� σαεδθςελόνξ θηλξζθςό ύςξς ρΰμϋι ωεκξςλθβϋι θ ρΰμϋι ηνΰχθςελόνϋι οσνκς νΰψεγξ οξνθμΰνθ� ρνξβθδενθ�, νε οπθβξδ� εγξ β ρβ�ηό ρ ςεμ, ξ χεμ ασδες πεχό νθζε. Μξζεςε λθ βϋ βξξαωε οπεδρςΰβθςό ρεαε, χςξ οπθ ςερνξι ρβ�ηθ βρευ βεωει μξζνξ γλσαξκξ οπξνθκνσςό β οπθπξδσ ξδνξι, νε βμεψΰβψθρό β δπσγθε, ρυξδνξι ρ νει οπθπξδϋ? �ΰκ κΰκ μϋ εωε νθχεγξ νε ηνΰεμ ξ αλθζΰιψθυ πξδρςβεννθκΰυ ρνξβθδενθ�, ξ νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμΰυ, ςξ θ ηδερό μϋ βϋνσζδενϋ ξγπΰνθχθςόρ� δξρςθγνσςϋμ. ί ςξλόκξ υξχσ πΰηϊ�ρνθςό βΰμ εωε ξδθν οπθμεπ θ οπθβερςθ νξβϋε ρξξαπΰζενθ�.

Βξηόμεμ ξο�ςό ςξ ρΰμξε ρνξβθδενθε ξ ςπευ ςεΰςπΰλόνϋυ αθλεςΰυ ηΰ 1 γσλόδεν 50 κπ., κ κξςξπξμσ μϋ



νεξδνξκπΰςνξ βξηβπΰωΰλθρό. Μξγσ βΰρ ηΰβεπθςό, χςξ ρνΰχΰλΰ � βη�λ εγξ β κΰχερςβε οπθμεπΰ αεη ξρξαϋυ νΰμεπενθι. Ρκπϋςϋε μϋρλθ ρνξβθδενθ� βϋ ηνΰεςε. Δξρΰδΰ, χςξ δΰμΰ οξροεψθλΰ ρ ηΰμσζερςβξμ, οξρλε ςξγξ κΰκ σηνΰλΰ, χςξ εε οξδπσγΰ ςξλόκξ ςεοεπό ξαπσχθλΰρό; οπενεαπεζενθε κ ρβξεμσ μσζσ, μϋρλό, χςξ ξνΰ μξγλΰ αϋ θμεςό λσχψεγξ, ερλθ αϋ ςξλόκξ οξδξζδΰλΰ. Ζελΰνθε, ρξηδΰβψεε ρνξβθδενθε θη ύςθυ μϋρλει, βϋ ςξζε ηνΰεςε — ύςξ ρςπΰρςό κ οξδγλ�δϋβΰνθώ, βξημξζνξρςό υξδθςό β ςεΰςπ, οπξθρυξδ�ωΰ�, οξ βρει βεπξ�ςνξρςθ, θη οπεζνεγξ λώαξοϋςρςβΰ σηνΰςό νΰκξνεφ, χςξ ζε οπξθρυξδθς, κξγδΰ βϋυξδθψό ηΰμσζ. έςξ λώαξοϋςρςβξ, κΰκ θηβερςνξ, σ δεςει οξρςξ�ννξ νΰοπΰβλενξ νΰ ρεκρσΰλόνσώ ζθηνό πξδθςελει, ςΰκ χςξ ξνξ θντΰνςθλόνξ, ΰ οξρκξλόκσ οπθρσςρςβσες θ δΰλόψε, �βλ�εςρ� βλεχενθεμ, συξδ�ωθμ κξπν�μθ β θντΰνςθλόνξε. Νξ δλ� οπξασζδενθ� ύςξι ρςπΰρςθ κ οξδγλ�δϋβΰνθώ δνεβνξε θηβερςθε νε αϋλξ οξβξδξμ, ΰ βϋηβΰλξ ςξλόκξ δξρΰδσ θ ρξζΰλενθε. Ρνΰχΰλΰ ύςξ ζελΰνθε νε ξςνξρθλξρό κ ρκπϋςϋμ μϋρλ�μ ρνξβθδενθ�, θ μϋ μξγλθ βκλώχθςό πεησλόςΰς ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθ� β ΰνΰλθη, νε ξαπΰωΰ� νΰ νεγξ βνθμΰνθ�. Δξρΰδΰ ρΰμΰ οξ ρεαε νε ροξρξανΰ βϋηβΰςό ρνξβθδενθε; θη μϋρλει “αερρμϋρλεννξ αϋλξ ςΰκ πΰνξ βϋυξδθςό ηΰμσζ” ρνξβθδενθε νε μξγλξ ξαπΰηξβΰςόρ� πΰνεε, χεμ ξνθ οπξασδθλθ οπεζνεε ζελΰνθε σηνΰςό νΰκξνεφ, χςξ οπξθρυξδθς οπθ ηΰμσζερςβε. Ηΰςεμ ύςξ ζελΰνθε ξαπΰηξβΰλξ ρξδεπζΰνθε ρνξβθδενθ�, ηΰμενθβ ηΰμσζερςβξ οξρεωενθεμ ςεΰςπΰ θ οπθδΰβ εμσ τξπμσ θροξλνενθ� οπεζνεγξ ζελΰνθ�: βξς, � μξγσ θδςθ β ςεΰςπ θ ρμξςπεςό βρε ηΰοπεωεννξε, ΰ ςϋ νε μξζεψό; � ηΰμσζεμ, ΰ ςϋ δξλζνΰ ζδΰςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νΰρςξ�ωΰ� ρθςσΰφθ� οπεβπΰςθλΰρό β ρβξώ οπξςθβξοξλξζνξρςό, οπεζνθι ςπθσμτ αϋλ οξρςΰβλεν νΰ μερςξ νξβξγξ οξπΰζενθ�. Μεζδσ οπξχθμ, σδξβλεςβξπενθε ρςπΰρςθ κ οξδγλ�δϋβΰνθώ ρλθβΰεςρ� ρ ύγξθρςθχερκθμ σδξβλεςβξπενθεμ ξς οξαεδϋ β κξνκσπενφθθ. έςξ σδξβλεςβξπε-



νθε ξοπεδελ�ες �βνξε ρξδεπζΰνθε ρνξβθδενθ�, β κξςξπξμ ξνΰ δειρςβθςελόνξ ρθδθς β ςεΰςπε, ΰ οξδπσγΰ νε ρμξγλΰ οξοΰρςό. Κ ύςξι ρθςσΰφθθ σδξβλεςβξπενθ� β βθδε νεοξδυξδ�ωει θ νεοξν�ςνξι μξδθτθκΰφθθ οπθαΰβλενϋ ςε ύλεμενςϋ ρξδεπζΰνθ� ρνξβθδενθ�, ηΰ κξςξπϋμθ εωε ροπ�ςΰνϋ ρκπϋςϋε μϋρλθ ρνξβθδενθ�. Οπθ ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθ� νε νσζνξ ξαπΰωΰςό βνθμΰνθ� νΰ βρε, χςξ ρλσζθς θηξαπΰζενθώ θροξλνενθ� ζελΰνθ�, ΰ βξρρςΰνξβθςό μσχθςελόνϋε ρκπϋςϋε μϋρλθ ρνξβθδενθ�.1

Ξδνξ ρξξαπΰζενθε, κξςξπξε � υξχσ οπθβερςθ, δξλζνξ ξαπΰςθςό βΰψε βνθμΰνθε νΰ βρςΰβψθε ςεοεπό νΰ οεπβϋι ολΰν ρκπϋςϋε μϋρλθ. Οπξψσ βΰρ νε ηΰαϋβΰςό, χςξ, βξ-οεπβϋυ, ξνθ αερρξηνΰςελόνϋ 2 δλ� βθδεβψεγξ ρξν, βξ-βςξπϋυ, ρξβεπψεννξ πΰησμνϋ θ ρβ�ηνϋ, ςΰκ χςξ θυ βοξλνε μξζνξ οπθν�ςό ηΰ οξν�ςνϋε πεΰκφθθ νΰ οξβξδ ρνξβθδενθ�, β-ςπεςόθυ, χςξ ξνθ μξγσς θμεςό ηνΰχθμξρςό λώαξγξ δσψεβνξγξ δβθζενθ� θλθ θνςελλεκςσΰλόνξι ξοεπΰφθθ. έςθ μϋρλθ � νΰηξβσ ςεοεπό ρςπξζε, χεμ δξ ρθυ οξπ, “ξρςΰςκΰμθ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι” νεηΰβθρθμξ ξς ςξγξ, οπθηνΰεςρ� β νθυ βθδεβψθι ρξν θλθ νες. �εοεπό � πΰηδελ�ώ ξρςΰςκθ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι θ ρκπϋςϋε μϋρλθ ρνξβθδενθ�, νΰηϋβΰ� ρκπϋςϋμθ μϋρλ�μθ β ρξξςβεςρςβθθ ρ νΰψθμ

----------------------------------------

1 Οπθβξδθμϋι οπθμεπ μξζες ρλσζθςό �πκξι υΰπΰκςεπθρςθκξι βλθ�νθ� νΰ Τπειδΰ κΰκ θρρλεδξβΰςελ�, ρλξζθβψεγξρ� β ασπζσΰηνξμ ξαωερςβε, οπεδρςΰβλενθι, ξςπΰζΰώωθυ κλΰρρξβσώ ροεφθτθκσ ύςξγξ ξαωερςβΰ ρ εγξ χΰρςνξρξαρςβεννθχερκθμθ ξςνξψενθ�μθ.

2 �επμθν “αερρξηνΰςελόνξε”, κΰκ �βρςβσες θη οπθβεδεννϋυ πΰρρσζδενθι Τπειδΰ, οπθξαπεςΰλ σ νεγξ πΰηλθχνξε ρξδεπζΰνθε. Οεπβξνΰχΰλόνξ ξν ξαξηνΰχΰλ ρτεπσ βλεχενθι (οξασζδενθι, θμεώωθυ ξοπεδελεννσώ, β ξρνξβνξμ ρεκρσΰλόνσώ νΰοπΰβλεννξρςό). Β οξρλεδσώωθυ πΰαξςΰυ Τπειδ οεπερμΰςπθβΰες ρβξθ βηγλ�δϋ νΰ νεξρξηνΰβΰεμϋε σπξβνθ ορθυθχερκξι ΰκςθβνξρςθ.



οπεζνθμ σοξςπεαλενθεμ βρε ςξ, χςξ μϋ σηνΰεμ θη ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθ�, β ςξ βπεμ� κΰκ ξρςΰςκθ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι — ύςξ ςξλόκξ χΰρςό ρκπϋςϋυ μϋρλει ρνξβθδενθ�. Δΰλεε, ρξγλΰρνξ νΰψεμσ οξνθμΰνθώ, κ ξρςΰςκΰμ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι χςξ-ςξ οπθαΰβλ�εςρ�, χςξ-ςξ ξςνξρθβψεερ� ςΰκζε κ αερρξηνΰςελόνξμσ, ρθλόνξε, νξ βϋςερνεννξε ζελΰνθε, θ ςξλόκξ ξνξ δελΰες βξημξζνϋμ ξαπΰηξβΰνθε ρνξβθδενθ�. Βλθ�νθε ύςξγξ ζελΰνθ� νΰ ξρςΰςκθ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι βϋηϋβΰες δπσγσώ χΰρςό ρκπϋςϋυ μϋρλει ρνξβθδενθ�, ςσ, κξςξπΰ� σζε νε κΰζεςρ� πΰφθξνΰλόνξι θ οξν�ςνξι θη ζθηνθ β αξδπρςβξβΰνθθ.

Δλ� ξςνξψενθ� ξρςΰςκξβ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι κ αερρξηνΰςελόνξμσ ζελΰνθώ � βξροξλόηξβΰλρ� ρπΰβνενθεμ, κξςξπξε μξγσ ηδερό ςξλόκξ οξβςξπθςό. Βξ βρ�κξμ οπεδοπθ�ςθθ νσζεν κΰοθςΰλθρς, αεπσωθι νΰ ρεα� πΰρυξδϋ, θ οπεδοπθνθμΰςελό, κξςξπϋι θμεες θδεώ θ σμεες εε ξρσωερςβθςό. Β ξαπΰηξβΰνθθ ρνξβθδενθ� πξλό κΰοθςΰλθρςΰ βρεγδΰ θγπΰες αερρξηνΰςελόνξε ζελΰνθε; ξνξ ξςδΰες ορθυθχερκσώ ύνεπγθώ δλ� ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθ�; οπεδοπθνθμΰςελό — ξρςΰςξκ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι, κξςξπϋι πΰροξπ�ζΰεςρ� ύςθμθ πΰρυξδΰμθ. Οπΰβδΰ, κΰοθςΰλθρς ρΰμ μξζες θμεςό θδεώ, ΰ οπεδοπθνθμΰςελό κΰοθςΰλ. έςξ σοπξωΰες οπΰκςθχερκσώ ρθςσΰφθώ, νξ ηΰςπσδν�ες εε ςεξπεςθχερκξε οξνθμΰνθε. Β νΰπξδνξμ υξη�ιρςβε ύςξ ξδνξ λθφξ βρεγδΰ ασδσς δελθςό νΰ δβΰ — κΰοθςΰλθρςΰ θ οπεδοπθνθμΰςελ� — θ βξρρςΰνξβ�ς ςσ ξρνξβνσώ οξηθφθώ, θη κξςξπξι οπξθηξψλξ νΰψε ρπΰβνενθε. Οπθ ξαπΰηξβΰνθθ ρνξβθδενθ� ςξζε ρλσχΰώςρ� ςΰκθε ζε βΰπθΰφθθ, οπξρλεδθςό κξςξπϋε � οπεδξρςΰβλ�ώ βΰμ.

Δΰλόψε μϋ ρ βΰμθ νε μξζεμ οξιςθ, οξςξμσ χςξ βϋ, βεπξ�ςνξ, σζε δΰβνξ ηΰν�ςϋ βξοπξρξμ, κξςξπϋι ηΰρλσζθβΰες βνθμΰνθ�. Βϋ ροπΰψθβΰεςε, δειρςβθςελόνξ λθ ξρςΰςκθ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι αερρξηνΰςελόνϋ β ςξμ ζε ρμϋρλε, χςξ θ αερρξηνΰςελόνξε ζελΰνθε, κξςξ-



πξε οπθαΰβλ�εςρ�, χςξαϋ ρδελΰςό θυ ροξρξανϋμθ ρξηδΰςό ρνξβθδενθε? Βΰψε οπεδοξλξζενθε οπΰβθλόνξ. Ηδερό ρκπϋβΰεςρ� ρΰμΰ� ρσςό βρεγξ δελΰ. Ξνθ νε αερρξηνΰςελόνϋ β ςξμ ζε ρμϋρλε. Ζελΰνθε ρνξβθδενθ� ξςνξρθςρ� κ δπσγξμσ αερρξηνΰςελόνξμσ, κ ςξμσ, κξςξπξε μϋ οπθηνΰεμ ηΰ θντΰνςθλόνξε θ νΰδελ�εμ ξρξαϋμθ μευΰνθημΰμθ. Αϋλξ αϋ βοξλνε σμερςνξ πΰηδελθςό ύςθ δβΰ βθδΰ αερρξηνΰςελόνξγξ, δΰβ θμ πΰηνϋε νΰηβΰνθ�. Νξ ρ ύςθμ λσχψε οξδξζδΰςό, οξκΰ μϋ νε οξηνΰκξμθμρ� ρ ξαλΰρςόώ νεβπξηξβ. Ερλθ σζ ηΰ ξδνξ αερρξηνΰςελόνξε νΰρ σοπεκΰώς β τΰνςΰρςθχνξρςθ, ςξ χςξ ζε ρκΰζσς νΰ νΰψε οπθηνΰνθε, χςξ νΰμ νεξαυξδθμϋ εωε θ δβΰ βθδΰ αερρξηνΰςελόνξγξ?

Δΰβΰιςε ηδερό ξρςΰνξβθμρ�. Ξο�ςό βϋ σρλϋψΰλθ ςξλόκξ ξ χεμ-ςξ νεηΰκξνχεννξμ; νξ πΰηβε νε βνσψΰες νΰδεζδσ μϋρλό, χςξ ύςθ ηνΰνθ� οπθβεδσς κ νξβϋμ, κξςξπϋε οπθξαπεςεμ μϋ ρΰμθ θλθ δπσγθε οξρλε νΰρ? ΐ μϋ ρΰμθ πΰηβε νε σηνΰλθ δξρςΰςξχνξ νξβξγξ θ οξπΰηθςελόνξγξ?











Οί�ΝΐΔΦΐ�ΐί ΛΕΚΦΘί



Ρξμνενθ� θ κπθςθκΰ



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Μϋ νε μξζεμ ξρςΰβθςό ξαλΰρςό ρνξβθδενθ�, νε σοξμ�νσβ ξ ρΰμϋυ ξαϋχνϋυ ρξμνενθ�υ θ κξλεαΰνθ�υ, βξηνθκΰώωθυ β ρβ�ηθ ρ νΰψθμθ νξβϋμθ βηγλ�δΰμθ. Ρΰμϋε βνθμΰςελόνϋε ρλσψΰςελθ θη βΰρ ρΰμθ ρξαπΰλθ κξε-κΰκξι μΰςεπθΰλ οξ ύςξμσ οξβξδσ.

1. Βξημξζνξ, σ βΰρ ρλξζθλξρό βοεχΰςλενθε, χςξ πεησλόςΰςϋ νΰψει πΰαξςϋ οξ ςξλκξβΰνθώ ρνξβθδενθι, νερμξςπ� νΰ ςωΰςελόνξρςό ςευνθκθ, δξοσρκΰώς ςΰκ μνξγξ νεξοπεδελεννξρςει, χςξ ρδελΰςό ςξχνϋι οεπεβξδ �βνξγξ ρνξβθδενθ� νΰ [�ηϋκ] ρκπϋςϋυ εγξ μϋρλει βρε-ςΰκθ νε σδΰεςρ�. Β ηΰωθςσ ύςξγξ βϋ ρκΰζεςε, χςξ βξ-οεπβϋυ, νθκξγδΰ νε θηβερςνξ, ρλεδσες λθ ξοπεδελεννϋι ύλεμενς οξνθμΰςό β εγξ ρξαρςβεννξμ ρμϋρλε θλθ ρθμβξλθχερκθ, οξςξμσ χςξ βεωθ, θροξλόηξβΰννϋε β κΰχερςβε ρθμβξλξβ, θη-ηΰ ύςξγξ βρε ζε νε οεπερςΰώς αϋςό ρΰμθμθ ρξαξι. Νξ ερλθ νες ξαϊεκςθβνξγξ ξρνξβΰνθ� δλ� πΰηπεψενθ� δΰννξι οπξαλεμϋ, ςξ β ύςξμ ρλσχΰε ςξλκξβΰνθε ηΰβθρθς ξς οπξθηβξλΰ ςξλκξβΰςελ�. Δΰλεε, βρλεδρςβθε ρξβοΰδενθ� οπξςθβξοξλξζνξρςει οπθ πΰαξςε ρνξβθδενθ� κΰζδϋι πΰη ξρςΰεςρ� νε�ρνϋμ, ρλεδσες λθ οξνθμΰςό κΰκξι-ςξ ξοπεδελεννϋι ύλεμενς ρνξβθδενθ� β οξλξζθςελόνξμ θλθ ξςπθφΰςελόνξμ, β οπ�-



μξμ θλθ οπξςθβξοξλξζνξμ ρμϋρλε. ΐ ύςξ νξβϋι οξβξδ δλ� οπξ�βλενθ� οπξθηβξλΰ ςξλκξβΰςελ�. Β-ςπεςόθυ, βρλεδρςβθε ρςξλό θηλώαλεννϋυ β ρνξβθδενθθ θνβεπρθι ςξλκξβΰςελό βξλεν β λώαξμ μερςε ρνξβθδενθ� οπεδοπθν�ςό ςΰκσώ θνβεπρθώ. Νΰκξνεφ, βϋ ρξψλεςερό νΰ μξθ ρλξβΰ, χςξ πεδκξ μξζνξ αϋςό σβεπεννϋμ β ςξμ, χςξ νΰιδεννξε ςξλκξβΰνθε εδθνρςβεννξ βξημξζνξε. Βρεγδΰ ερςό ξοΰρνξρςό οπξγλ�δεςό κΰκξε-νθασδό βοξλνε δξοσρςθμξε οεπεςξλκξβΰνθε ςξγξ ζε ρνξβθδενθ�. Οπθ ςΰκθυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ, ηΰκλώχθςε βϋ, οπξθηβξλσ ςξλκξβΰςελ� ξςκπϋβΰεςρ� ςΰκξε οξλε δε�ςελόνξρςθ, ψθπξςΰ κξςξπξγξ, οξ-βθδθμξμσ, νερξβμερςθμΰ ρ ξαϊεκςθβνξι νΰδεζνξρςόώ πεησλόςΰςξβ. Θλθ ζε βϋ μξζεςε οπεδοξλξζθςό, χςξ δελξ βξβρε νε β ρνξβθδενθθ, νξ χςξ νεδξρςΰςκθ νΰψεγξ ςξλκξβΰνθ� ξαϊ�ρν�ώςρ� νεοπΰβθλόνξρςόώ νΰψθυ βηγλ�δξβ θ θρυξδνϋυ οπεδοξρϋλξκ.

Βερό βΰψ μΰςεπθΰλ, αεησρλξβνξ, υξπξψ, νξ � οξλΰγΰώ, χςξ ξν νε ξοπΰβδϋβΰες δβσυ βΰψθυ ηΰκλώχενθι: ξ ςξμ, χςξ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι, κΰκ μϋ θυ οπξβξδθμ, οπεδξρςΰβλενϋ οπξθηβξλσ, θ ξ ςξμ, χςξ θηϊ�νϋ οξλσχεννϋυ πεησλόςΰςξβ ρςΰβ�ς οξδ βξοπξρ οπΰβξμεπνξρςό νΰψεγξ μεςξδΰ. Ερλθ οξδ οπξθηβξλξμ ςξλκξβΰςελ� βϋ ασδεςε οξνθμΰςό εγξ λξβκξρςό, ξοϋς, οξν�ςλθβξρςό, ςξ � ρ βΰμθ ρξγλΰψσρό, ξς ςΰκθυ λθχνϋυ ξρξαεννξρςει μϋ δειρςβθςελόνξ νε μξζεμ ξςκΰηΰςόρ�, ςεμ αξλεε οπθ πεψενθθ ςπσδνξι ηΰδΰχθ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι. Νξ βεδό θ β δπσγθυ ξαλΰρς�υ νΰσκθ νε θνΰχε. Νες ρπεδρςβΰ οξμεψΰςό ςξμσ, χςξαϋ ξδθν βλΰδελ κΰκξι-ςξ ξοπεδελεννξι ςευνθκξι νε υσζε δπσγξγξ θλθ νε μξγ λσχψε εε θροξλόηξβΰςό. Ξρςΰλόνξε, οπξθηβξδ�ωεε βοεχΰςλενθε οπξθηβξλΰ, νΰοπθμεπ, οπθ ςξλκξβΰνθθ ρθμβξλξβ, σρςπΰν�εςρ� ςεμ, χςξ, κΰκ οπΰβθλξ, ρβ�ηό μϋρλει ρνξβθδενθ� μεζδσ ρξαξι, ρβ�ηό ρνξβθδενθ� ρ ζθηνόώ βθδεβψεγξ ρξν θ βρ� ορθυθχερκΰ� ρθςσΰφθ�, β κξςξπξι ρνξβθδενθε οπξθρυξδθς, ηΰρςΰβλ�ώς βϋαπΰςό



θη δΰννϋυ βξημξζνϋυ ςξλκξβΰνθι ξδνξ, ΰ ξρςΰλόνϋε ξςκλξνθςό κΰκ νεοπθγξδνϋε. ΐ ηΰκλώχενθε ξ νεοπΰβθλόνξρςθ νΰψει σρςΰνξβκθ, ξρνξβΰννξε νΰ νεκξςξπϋυ νερξβεπψενρςβΰυ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι, ξοπξβεπγΰεςρ� ηΰμεχΰνθεμ, χςξ μνξγξηνΰχνξρςό θλθ νεξοπεδελεννξρςό ρνξβθδενθ� �βλ�εςρ� εγξ νεξαυξδθμϋμ ρβξιρςβξμ, βοξλνε ξςβεχΰώωθμ νΰψθμ ξζθδΰνθ�μ.

Βροξμνθμ ξ νΰψεμ σςβεπζδενθθ, χςξ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� οεπεβξδθς μϋρλθ ρνξβθδενθ� β οπθμθςθβνσώ τξπμσ βϋπΰζενθ�, ΰνΰλξγθχνσώ οθρόμσ οπθ οξμξωθ πθρσνκξβ. Νξ βρε ύςθ οπθμθςθβνϋε ρθρςεμϋ βϋπΰζενθ� ρςξλό ζε νεξοπεδελεννϋ θ δβσρμϋρλεννϋ, υξς� σ νΰρ νες νθκΰκξγξ ρξμνενθ� β θυ οπθγξδνξρςθ κ δΰννξμσ σοξςπεαλενθώ. Βϋ ηνΰεςε, χςξ ρξβοΰδενθε οπξςθβξοξλξζνξρςει οπθ πΰαξςε ρνξβθδενθ� ΰνΰλξγθχνξ ςΰκ νΰηϋβΰεμξμσ “οπξςθβξοξλξζνξμσ ρμϋρλσ οεπβξνΰχΰλόνϋυ ρλξβ” β δπεβνειψθυ �ηϋκΰυ. Λθνγβθρς Κ. ΐαελό (1884), κξςξπξμσ μϋ ξα�ηΰνϋ ύςθμ οπεδρςΰβλενθεμ, οπεδσοπεζδΰες νΰρ, χςξαϋ μϋ νε δσμΰλθ, χςξ ρξξαωενθε, ρδελΰννξε οπθ οξμξωθ ςΰκθυ ΰμαθβΰλενςνϋυ ρλξβ, αϋλξ δβσρμϋρλεννϋμ. �ξν πεχθ θ ρξοπξβξζδΰώωθι εε ζερς δξλζνϋ αϋλθ �ρνξ οξκΰηΰςό, κΰκξε θη δβσυ οπξςθβξοξλξζνϋυ ηνΰχενθι γξβξπ�ωθι θμελ β βθδσ. Νΰ οθρόμε, γδε ζερς ξςρσςρςβσες, ξνθ ηΰμεν�λθρό δξοξλνθςελόνϋμ, νε ξα�ηΰςελόνϋμ δλ� οπξθηνξψενθ� πθρσνκξμ-ηνΰκξμ, νΰοπθμεπ, θηξαπΰζενθεμ αερρθλόνξ ξοσρςθβψεγξρ� νΰ κξπςξχκθ θλθ οπ�μξ ρθδ�ωεγξ χελξβεχκΰ β ηΰβθρθμξρςθ ξς ςξγξ, ξηνΰχΰες λθ δβσρμϋρλεννξε ken θεπξγλθτθχερκξγξ οθρόμΰ “ρλΰαϋι” θλθ “ρθλόνϋι”. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νερμξςπ� νΰ μνξγξηνΰχνξρςό ηβσκξβ θ ηνΰκξβ, νεδξπΰησμενθε σρςπΰν�λξρό.

Δπεβνθε ρθρςεμϋ βϋπΰζενθ�, νΰοπθμεπ οθρόμεννξρςό δπεβνειψθυ �ηϋκξβ, δΰώς νΰμ οπεδρςΰβλενθε ξ νεκξςξπϋυ νεξοπεδελεννξρς�υ, κξςξπϋυ μϋ νε οξςεποελθ αϋ β νΰψει ρξβπεμεννξι οθρόμεννξρςθ. �ΰκ, β



νεκξςξπϋυ ρεμθςρκθυ �ηϋκΰυ νΰ οθρόμε ξαξηνΰχΰώςρ� ςξλόκξ ρξγλΰρνϋε ρλξβ. Οπξοσωεννϋε γλΰρνϋε χθςΰώωθι δξλζεν βρςΰβλ�ςό ρξξαπΰηνξ ρβξεμσ ηνΰνθώ θ οξ κξνςεκρςσ. Νε ρξβρεμ ςΰκ, νξ ξχενό οξυξζε οπξθρυξδθς β θεπξγλθτθχερκξι οθρόμεννξρςθ, οξύςξμσ οπξθηνξψενθε εγθοεςρκξγξ �ηϋκΰ ξρςΰλξρό νΰμ νεθηβερςνϋμ. Ρβ�ωεννξε οθρόμξ εγθος�ν θμεες εωε θ δπσγσώ νεξοπεδελεννξρςό. �ΰκ, νΰοπθμεπ, οθψσωθι μξζες οπξθηβξλόνξ πΰροξλΰγΰςό πθρσνκθ ροπΰβΰ νΰλεβξ θλθ ρλεβΰ νΰοπΰβξ. Χςξαϋ χθςΰςό, νσζνξ ρξαλώδΰςό οπΰβθλξ χςενθ� β ςσ ρςξπξνσ, κσδΰ ξαπΰωενϋ ρθλσύςϋ τθγσπ, οςθφ θ ς. ο. Νξ οθψσωθι μξγ πΰροξλΰγΰςό πθρσνκθ θ οξ βεπςθκΰλθ, ΰ οπθ νΰδοθρ�υ νΰ νεαξλόψθυ ξαϊεκςΰυ ξν οξηβξλ�λ ρεαε θημενθςό οξρλεδξβΰςελόνξρςό ηνΰκξβ οξ ύρςεςθχερκθμ ρξξαπΰζενθ�μ θ δλ� ηΰοξλνενθ� οπξρςπΰνρςβΰ. Νξ αξλεε βρεγξ β θεπξγλθτθχερκξμ οθρόμε ηΰςπσδν�ες ξςρσςρςβθε πΰηδελενθ� ρλξβ. Πθρσνκθ πΰροξλξζενϋ β ρςπξκε νΰ ξδθνΰκξβξμ πΰρρςξ�νθθ δπσγ ξς δπσγΰ, θ β ξαωεμ νελόη� σηνΰςό, ξςνξρθςρ� λθ ηνΰκ κ οπεδϋδσωεμσ ρλξβσ θλθ �βλ�εςρ� νΰχΰλξμ νξβξγξ. Β οεπρθδρκξι κλθνξοθρθ, νΰοπξςθβ, κξρξι κλθν ρλσζθς πΰηδελθςελεμ ρλξβ.

Αεησρλξβνξ δπεβνθε, νξ σοξςπεαλ�εμϋε θ ρεγξδν� 400 μθλλθξνΰμθ �ηϋκ θ οθρόμεννξρςό — κθςΰιρκθε. Νε δσμΰιςε, χςξ � θυ ηνΰώ; � ςξλόκξ ξρβεδξμθλρ� ξ νθυ, νΰδε�ρό νΰιςθ ΰνΰλξγθθ ρ νεξοπεδελεννξρς�μθ ρνξβθδενθ�. Θ μξε ξζθδΰνθε μεν� νε ξαμΰνσλξ. Κθςΰιρκθι �ηϋκ οξλξν ςΰκθυ νεξοπεδελεννξρςει, χςξ ξνθ μξγσς βνσψθςό νΰμ σζΰρ. Κΰκ θηβερςνξ, ξν ρξρςξθς θη κΰκξγξ-ςξ χθρλΰ ρλξγξβϋυ ηβσκξβ, κξςξπϋε οπξθηνξρ�ςρ� ξςδελόνξ θλθ β ρξχεςΰνθθ θη δβσυ. Ξδθν θη ξρνξβνϋυ δθΰλεκςξβ ρξδεπζθς ξκξλξ 400 ςΰκθυ ηβσκξβ. �ΰκ κΰκ ρλξβΰπό ύςξγξ δθΰλεκςΰ νΰρχθςϋβΰες οπθμεπνξ 4000 ρλξβ, οξλσχΰεςρ�, χςξ κΰζδϋι ηβσκ β ρπεδνεμ θμεες δερ�ςό πΰηλθχνϋυ ηνΰχενθι, νεκξςξπϋε θη νθυ



μενόψε, νξ δπσγθε ηΰςξ εωε αξλόψε. Δΰλεε θμεεςρ� φελϋι π�δ ρπεδρςβ, χςξαϋ θηαεζΰςό μνξγξηνΰχνξρςθ, ςΰκ κΰκ ςξλόκξ οξ κξνςεκρςσ νελόη� δξγΰδΰςόρ�, κΰκξε θη δερ�ςθ ηνΰχενθι ρλξγξβξγξ ηβσκΰ γξβξπ�ωθι οπεδλΰγΰες ρλσψΰςελώ. Ρπεδθ νθυ — ρξεδθνενθε δβσυ ηβσκξβ β ξδνξ ρξρςΰβνξε ρλξβξ θ θροξλόηξβΰνθε χεςϋπευ πΰηλθχνϋυ “ςξνξβ”, β ρξοπξβξζδενθθ κξςξπϋυ ύςθ ρλξγθ οπξθηνξρ�ςρ�. Δλ� νΰψεγξ ρπΰβνενθ� θνςεπερνξ εωε ςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ β ύςξμ �ηϋκε οξχςθ νες γπΰμμΰςθκθ. Νθ ξα ξδνξμ θη ξδνξρλξζνϋυ ρλξβ νελόη� ρκΰηΰςό, ρσωερςβθςελόνξε λθ ύςξ, γλΰγξλ, οπθλΰγΰςελόνξε, θ νες νθκΰκθυ θημενενθι ρλξβ, οξ κξςξπϋμ μξζνξ αϋλξ αϋ σηνΰςό πξδ, χθρλξ, ξκξνχΰνθε, βπεμ� θλθ νΰκλξνενθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, �ηϋκ ρξρςξθς, ςΰκ ρκΰηΰςό, ςξλόκξ θη ρϋπξγξ μΰςεπθΰλΰ, οξδξανξ ςξμσ, κΰκ νΰψ �ηϋκ μϋρλει πΰηλΰγΰεςρ� αλΰγξδΰπ� πΰαξςε ρνξβθδενθ�, σρςπΰν�ώωει βϋπΰζενθε ξςνξψενθι, νΰ εγξ ρϋπξι μΰςεπθΰλ. Β κθςΰιρκξμ �ηϋκε βξ βρευ ςΰκθυ νεξοπεδελεννϋυ ρλσχΰ�υ πεψενθε οπεδξρςΰβλ�εςρ� ρλσψΰςελώ, κξςξπϋι πσκξβξδρςβσεςρ� οπθ ύςξμ ξαωθμ ρμϋρλξμ. ί ηΰοθρΰλ ρεαε οπθμεπ ξδνξι κθςΰιρκξι οξγξβξπκθ, κξςξπΰ� β δξρλξβνξμ οεπεβξδε γλΰρθς: “Μΰλξ χςξ βθδεςό, μνξγξ χςξ σδθβθςελόνξ”.

Εε νεςπσδνξ οξν�ςό. Ξνΰ μξζες ξηνΰχΰςό: χεμ μενόψε κςξ-ςξ βθδελ, ςεμ αξλόψε ξν νΰυξδθς σδθβθςελόνξγξ θλθ μνξγξ ερςό χεμσ οξδθβθςόρ� δλ� ςξγξ, κςξ μΰλξ βθδελ. Πΰηλθχθε μεζδσ ύςθμθ ςξλόκξ γπΰμμΰςθχερκθ πΰηνϋμθ οεπεβξδΰμθ, πΰησμεεςρ�, νε οπθνθμΰεςρ� βξ βνθμΰνθε. Νερμξςπ� νΰ ύςθ νεξοπεδελεννξρςθ, κθςΰιρκθι �ηϋκ, κΰκ νΰρ σβεπ�ώς, �βλ�εςρ� οπεκπΰρνϋμ ρπεδρςβξμ βϋπΰζενθ� μϋρλει. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, νεξοπεδελεννξρςό νεξα�ηΰςελόνξ δξλζνΰ βερςθ κ μνξγξηνΰχνξρςθ.

Ξδνΰκξ μϋ δξλζνϋ οπθηνΰςόρ�, χςξ β ρθρςεμε βϋπΰζενθ� ρνξβθδενθι βρε γξπΰηδξ μενεε αλΰγξοπθ�ςνξ, χεμ βξ βρευ ύςθυ δπεβνθυ �ηϋκΰυ θ οθρόμεννξρς�υ. Οξςξμσ



χςξ οξρλεδνθε β ξρνξβε ρβξει βρε-ςΰκθ οπεδνΰηνΰχενϋ δλ� ρξξαωενθ�, ς. ε. πΰρρχθςΰνϋ νΰ ςξ, χςξαϋ αϋςό οξν�ςϋμθ κΰκθμθ σγξδνξ οσς�μθ θ ρ θροξλόηξβΰνθεμ λώαϋυ βροξμξγΰςελόνϋυ ρπεδρςβ. Νξ θμεννξ ύςΰ χεπςΰ σ ρνξβθδενθ� ξςρσςρςβσες. Ρνξβθδενθε νθκξμσ νθχεγξ νε υξχες γξβξπθςό, ξνξ νε �βλ�εςρ� ρπεδρςβξμ ρξξαωενθ�, νΰξαξπξς, ξνξ πΰρρχθςΰνξ νΰ ςξ, χςξαϋ ξρςΰςόρ� νεοξν�ςϋμ. Οξύςξμσ μϋ νε δξλζνϋ αϋλθ αϋ σδθβλ�ςόρ� θ ρμσωΰςόρ�, ερλθ ξκΰηΰλξρό, χςξ κΰκξε-ςξ χθρλξ μνξγξηνΰχνξρςει θ νεξοπεδελεννξρςει ρνξβθδενθ� νε οξδδΰεςρ� πΰηϊ�ρνενθώ. Νερξμνεννϋμ πεησλόςΰςξμ νΰψεγξ ρπΰβνενθ� ξρςΰνεςρ� ςξλόκξ ςξ σαεζδενθε, χςξ ςΰκθε νεξοπεδελεννξρςθ, θη-ηΰ κξςξπϋυ υξςελθ οξρςΰβθςό οξδ ρξμνενθε ξρνξβΰςελόνξρςό νΰψθυ ςξλκξβΰνθι ρνξβθδενθι, �βλ�ώςρ� οξρςξ�ννϋμθ υΰπΰκςεπνϋμθ χεπςΰμθ βρευ οπθμθςθβνϋυ ρθρςεμ βϋπΰζενθ�.

�ξλόκξ ξοϋς θ οπΰκςθκΰ μξγσς σρςΰνξβθςό, νΰρκξλόκξ γλσαξκθμ μξζες αϋςό β δειρςβθςελόνξρςθ οξνθμΰνθε ρνξβθδενθ�. ί οξλΰγΰώ, χςξ ξχενό γλσαξκθμ, θ ρπΰβνενθε πεησλόςΰςξβ, κξςξπϋε οξλσχΰώς οπΰβθλόνξ ξασχεννϋε ΰνΰλθςθκθ, οξδςβεπζδΰες μξώ ςξχκσ ηπενθ�. Ψθπξκΰ� οσαλθκΰ δθλεςΰνςξβ, δΰζε νΰσχνϋυ, νΰυξδθς σδξβλεςβξπενθε β ςξμ, χςξ οεπεδ λθφξμ ςπσδνξρςει θ νεσβεπεννξρςθ β νΰσχνξι πΰαξςε υβΰρςΰες βϋρξκξμεπνϋμ ρκεοςθφθημξμ. ί δσμΰώ, χςξ ξνθ νε οπΰβϋ. Μξζες αϋςό, νε βρεμ βΰμ θηβερςνξ, χςξ οξδξανΰ� ρθςσΰφθ� θμελΰ μερςξ β θρςξπθθ πΰρψθτπξβκθ ΰρρθπξ-βΰβθλξνρκθυ νΰδοθρει. Αϋλξ βπεμ�, κξγδΰ ξαωερςβεννξε μνενθε ηΰυξδθλξ ςΰκ δΰλεκξ, χςξ ρχθςΰλξ πΰρψθτπξβωθκξβ κλθνξοθρθ τΰνςΰηεπΰμθ, ΰ θρρλεδξβΰνθε ξαϊ�βλενξ “ψΰπλΰςΰνρςβξμ”. Νξ β 1857γ. Κξπξλεβρκξε ΰηθΰςρκξε ξαωερςβξ οπξθηβελξ πεψΰώωσώ οπξβεπκσ. Ξνξ οπεδλξζθλξ χεςϋπεμ ρΰμϋμ βθδνϋμ θρρλεδξβΰςελ�μ κλθνξοθρθ — Πξσλθνρξνσ, Υθνκρσ, �ΰλόαξςσ θ Ξοοεπςσ — βϋρλΰςό εμσ β ηΰοεχΰςΰννξμ κξνβεπςε νεηΰβθρθμϋε οεπεβξδϋ βνξβό νΰιδεννϋυ νΰδ-



οθρει θ οξρλε ρπΰβνενθ� χεςϋπευ οεπεβξδξβ ρμξγλξ ξαϊ�βθςό, χςξ θυ ρυξδρςβξ δξρςΰςξχνξ βελθκξ, χςξ ξνξ ξοπΰβδϋβΰες δξβεπθε κ σζε δξρςθγνσςξμσ θ δΰες σβεπεννξρςό β δΰλόνειψθυ σροευΰυ. Νΰρμεψκθ σχενϋυ-νεροεφθΰλθρςξβ ηΰςεμ οξρςεοεννξ οπεκπΰςθλθρό, ΰ σβεπεννξρςό οπθ χςενθθ κλθνξοθρνϋυ δξκσμενςξβ ρ ςευ οξπ χπεηβϋχΰινξ βξηπξρλΰ.

2. Βςξπξι π�δ ρξμνενθι ςερνξ ρβ�ηΰν ρ βοεχΰςλενθεμ, ξς κξςξπξγξ, μξζες αϋςό, νε βοξλνε ρβξαξδνϋ θ βϋ, χςξ χΰρςό βΰπθΰνςξβ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι, κξςξπϋε μϋ βϋνσζδενϋ οπεδλξζθςό, κΰζσςρ� νΰς�νσςϋμθ, θρκσρρςβεννϋμθ, οπθς�νσςϋμθ ηΰ βξλξρϋ, ς. ε. νΰρθλόρςβεννϋμθ θλθ δΰζε ρμεψνϋμθ θ οξυξζθμθ νΰ νεσδΰχνσώ ξρςπξςσ. �ΰκθε ηΰ�βλενθ� νΰρςξλόκξ χΰρςϋ, χςξ � βξηόμσ νΰσγΰδ οξρλεδνεε, θηβερςνξε μνε. Θςΰκ, ρλσψΰιςε: νεδΰβνξ β ρβξαξδνξι Ψβειφΰπθθ ξδθν δθπεκςξπ ρεμθνΰπθθ αϋλ λθψεν ρβξεγξ μερςΰ θη-ηΰ ςξγξ, χςξ ηΰνθμΰλρ� ορθυξΰνΰλθηξμ. Ξν βϋπΰηθλ οπξςερς, θ ξδνΰ αεπνρκΰ� γΰηεςΰ ξοσαλθκξβΰλΰ υΰπΰκςεπθρςθκσ ψκξλόνϋυ βλΰρςει ξ νεμ. Θη ύςξγξ δξκσμενςΰ � οπθβξζσ νερκξλόκξ οπεδλξζενθι, ξςνξρ�ωθυρ� κ ορθυξΰνΰλθησ: “δΰλεε οξπΰζΰες οπεςενφθξηνξρςό θ θρκσρρςβεννξρςό βξ μνξγθυ οπθμεπΰυ, κξςξπϋε θμεώςρ� β οπθβεδεννξι κνθγε δ-πΰ Οτθρςεπΰ θη Φώπθυΰ. Οξπΰζΰες, ρξαρςβεννξ, ςξ, χςξ δθπεκςξπ ρεμθνΰπθθ αεη κπθςθκθ οπθνθμΰες βρε ύςθ σςβεπζδενθ� θ ορεβδξδξκΰηΰςελόρςβΰ”. έςθ τπΰηϋ βϋδΰώςρ� ηΰ πεψενθε “αεροπθρςπΰρςνξγξ ρσδόθ”. ί δσμΰώ, χςξ “θρκσρρςβεννξ” ρκξπεε ύςξ αεροπθρςπΰρςθε. Οπθμεμ ύςθ ηΰ�βλενθ� ρ μϋρλόώ, χςξ δΰζε οπθ αεροπθρςπΰρςνξμ ρσζδενθθ νε μεψΰες οξδσμΰςό θ αϋςό νεμνξγξ ηνΰκξμϋμ ρ δελξμ.

Δειρςβθςελόνξ, οπθ�ςνξ βθδεςό, κΰκ αϋρςπξ θ αεηξψθαξχνξ κςξ-ςξ μξζες πΰηξαπΰςόρ� β ςΰκξμ ηΰοσςΰννξμ βξοπξρε γλσαθννξι ορθυξλξγθθ, θρυξδ� θη ρβξθυ οεπβϋυ βοεχΰςλενθι. �ξλκξβΰνθ� κΰζσςρ� εμσ νΰ-



δσμΰννϋμθ θ νΰβ�ηΰννϋμθ, ξνθ εμσ νε νπΰβ�ςρ�, ηνΰχθς, ξνθ νεοπΰβθλόνϋ, νθκσδΰ νε γξδ�ςρ�; θ εμσ δΰζε ρλσχΰινξ νε οπθυξδθς β γξλξβσ μϋρλό ξ δπσγξι βξημξζνξρςθ, ξ ςξμ, χςξ ύςθ ςξλκξβΰνθ� θμεώς βερκθε ξρνξβΰνθ�, β ρβ�ηθ ρ χεμ βξηνθκΰες σζε ρλεδσώωθι βξοπξρ, κΰκξβϋ ζε ύςθ βερκθε ξρνξβΰνθ�.

Ξαρσζδΰεμϋι τΰκς, β ρσωνξρςθ, θμεες ξςνξψενθε κ πεησλόςΰςΰμ ρμεωενθ�, κξςξπξε βΰμ θηβερςνξ κΰκ ρΰμξε ρθλόνξε ρπεδρςβξ φενησπϋ ρνξβθδενθ�. Ρ οξμξωόώ ρμεωενθ� φενησπΰ ρνξβθδενθ� ρξηδΰες ηΰμερςθςελει, κξςξπϋε μϋ νΰηβΰλθ νΰμεκΰμθ. Νξ ύςξ νΰμεκθ, κξςξπϋε ρΰμθ οξ ρεαε νε ςΰκ-ςξ λεγκξ σηνΰώςρ�, ξαπΰςνϋι οσςό ξς νθυ κ ρξαρςβεννξμσ ρξδεπζΰνθώ νελεγκξ νΰιςθ, θ ξνθ ρβ�ηΰνϋ ρ ύςθμ οξρλεδνθμ ρΰμϋμθ ρςπΰννϋμθ, οπΰκςθχερκθ νε βρςπεχΰώωθμθρ� βνεψνθμθ ΰρρξφθΰφθ�μθ. Νξ βξ βρευ ύςθυ ρλσχΰ�υ πεχό θδες ξ βεωΰυ, κξςξπϋε δξλζνϋ αϋςό ρκπϋςϋμθ, δξλζνϋ ξρςΰβΰςόρ� β ςΰινε; βεδό κ ύςξμσ ρςπεμθςρ� φενησπΰ ρνξβθδενθ�. Νελόη� ζε ξζθδΰςό, χςξ ροπ�ςΰννξε νΰιδεςρ� β μερςε, γδε εμσ ξαϋχνξ θ οξλΰγΰεςρ� νΰυξδθςόρ�. Δειρςβσώωθε ρεγξδν� οξγπΰνθχνϋε κξμθρρθθ β ύςξμ ξςνξψενθθ υθςπεε, χεμ ψβειφΰπρκθε ψκξλόνϋε βλΰρςθ. Β οξθρκΰυ δξκσμενςξβ θ ηΰοθρει ξνθ νε δξβξλόρςβσώςρ� οπξρμξςπξμ οξπςτελει θ κΰπμΰνξβ, νξ ρχθςΰώςρ� ρ βξημξζνξρςόώ, χςξ ψοθξνϋ θ οεπεαεζχθκθ μξγσς νξρθςό ςΰκθε ηΰοπεωεννϋε βεωθ β ρΰμϋυ οξςΰινϋυ μερςΰυ ρβξει ξδεζδϋ, γδε θμ, αεησρλξβνξ, νε μερςξ, νΰοπθμεπ, μεζδσ δβξινϋμθ οξδξψβΰμθ ρΰοξγ. Ερλθ ρκπϋςϋε βεωθ νΰιδενϋ ςΰμ, ςξ θυ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, νε ςξλόκξ ύνεπγθχνξ θρκΰλθ, νξ ςΰκζε θ νΰψλθ.

Ερλθ μϋ οπθηνΰεμ βξημξζνξρςό ρΰμϋυ ξςδΰλεννϋυ, ρΰμϋυ ρςπΰννϋυ, κΰζσωθυρ� ςξ ρμεψνϋμθ, ςξ ξρςπξσμνϋμθ ρβ�ηει μεζδσ κΰκθμ-ςξ ρκπϋςϋμ ύλεμενςξμ ρνξβθδενθ� θ εγξ �βνϋμ ηΰμερςθςελεμ, ςξ ξοθ-



πΰεμρ� οπθ ύςξμ νΰ αξγΰςϋι ξοϋς οπθμεπξβ, πΰηϊ�ρνενθε κξςξπϋυ μϋ, κΰκ οπΰβθλξ, οξλσχθλθ νε ρΰμθ. Χΰρςξ οπξρςξ νεβξημξζνξ δΰβΰςό ςΰκθε ςξλκξβΰνθ� ρΰμξμσ, νθ ξδθν πΰησμνϋι χελξβεκ νε μξγ αϋ δξγΰδΰςόρ� ξα θμεώωειρ� ρβ�ηθ. Οεπεβξδ δΰες νΰμ βθδεβψθι ρξν λθαξ ρπΰησ αλΰγξδΰπ� νεοξρπεδρςβεννξ οπθψεδψει εμσ β γξλξβσ μϋρλθ — ξν βεδό μξζες ύςξ ρδελΰςό, οξςξμσ χςξ σ νεγξ θ βξηνθκ ύςξς ηΰμερςθςελό, — λθαξ ξν οπεδξρςΰβλ�ες νΰμ ρςξλόκξ μΰςεπθΰλΰ, χςξ ςξλκξβΰνθε σζε νε ςπεασες ξρξαξγξ ξρςπξσμθ�, ΰ νΰοπΰψθβΰεςρ� ρΰμξ ρξαξι. Ερλθ ζε βθδεβψθι ρξν νε οξμξγΰες νΰμ ύςθμθ δβσμ� ροξρξαΰμθ, ςξ ρξξςβεςρςβσώωθι �βνϋι ύλεμενς ςΰκ θ ξρςΰεςρ� νΰβρεγδΰ νεοξν�ςνϋμ δλ� νΰρ. Οξηβξλόςε πΰρρκΰηΰςό βΰμ εωε ξδθν ςΰκξι οπθμεπ, κξςξπϋι μνε νεδΰβνξ βρςπεςθλρ�. Ξδνΰ θη μξθυ οΰφθενςξκ βξ βπεμ� λεχενθ� οξςεπ�λΰ ξςφΰ. Ρ ςευ οξπ ξνΰ θροξλόησες λώαξι οξβξδ, χςξαϋ βξρκπερθςό εγξ βξ ρνε. Β ξδνξμ θη εε ρνξβθδενθι ξςεφ οξ�βλ�εςρ� β ξοπεδελεννξι, νε θμεώωει ξρξαξγξ ηνΰχενθ� ρβ�ηθ θ γξβξπθς: ςεοεπό χεςβεπςό δβενΰδφΰςξγξ, οξλξβθνΰ δβενΰδφΰςξγξ, ςπθ χεςβεπςθ δβενΰδφΰςξγξ. Οπθ ςξλκξβΰνθθ ύςξι ρςπΰννξρςθ ει οπθψλΰ β γξλξβσ ςξλόκξ ςΰ μϋρλό, χςξ ξςεφ αϋβΰλ δξβξλεν, κξγδΰ βηπξρλϋε δεςθ ΰκκσπΰςνξ �βλ�λθρό κ ξαωεμσ ρςξλσ. έςξ, κξνεχνξ, αϋλξ ρβ�ηΰνξ ρ ύλεμενςξμ ρνξβθδενθ�, νξ νε οξηβξλ�λξ ρδελΰςό νθκΰκξγξ ηΰκλώχενθ� ξ εγξ οπξθρυξζδενθθ. Αϋλξ οξδξηπενθε, ξασρλξβλεννξε ςξγδΰψνει ρθςσΰφθει λεχενθ�, χςξ β ύςξμ ρνξβθδενθθ οπθνθμΰλξ σχΰρςθε ςωΰςελόνξ οξδΰβλ�εμξε κπθςθχερκξε ρξοπξςθβλενθε λώαθμξμσ θ οξχθςΰεμξμσ ξςφσ. Ξ οξρλεδσώωεμ υξδε βξηνθκΰώωθυ σ νεε μϋρλει, κΰκ ασδςξ αϋ ρξβρεμ ξςδΰλθβψθυρ� ξς ρνξβθδενθ�, βθδεβψΰ� ρξν πΰρρκΰηϋβΰες, χςξ βχεπΰ β εε οπθρσςρςβθθ μνξγξ γξβξπθλξρό ξ ορθυξλξγθθ, θ ξδθν πξδρςβεννθκ βϋρκΰηΰλ ηΰμεχΰνθε: βξ βρευ νΰρ οπξδξλζΰες ζθςό οεπβξαϋςνϋι χελξ-



βεκ (Urmensch). �εοεπό νΰμ βρε οξν�ςνξ. έςξ δΰλξ ει οπεκπΰρνϋι οξβξδ εωε πΰη βξρκπερθςό σμεπψεγξ ξςφΰ. Β ρνξβθδενθι ξνΰ ρδελΰλΰ εγξ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χελξβεκξμ, ζθβσωθμ οξ χΰρΰμ (Uhrmensch), ηΰρςΰβθβ εγξ ξαϊ�βλ�ςό χεςβεπςθ χΰρΰ οξοξλσδνθ.

Β ύςξμ οπθμεπε βϋ νε μξζεςε νε ηΰμεςθςό ρυξδρςβΰ ρ ξρςπξςξι, θ δειρςβθςελόνξ δξρςΰςξχνξ χΰρςξ ρλσχΰεςρ� ςΰκ, χςξ ξρςπξςσ βθδεβψεγξ ρξν οπθνθμΰώς ηΰ ξρςπξσμθε ςξλκξβΰςελ�. Ερςό θ δπσγθε οπθμεπϋ, κξγδΰ ρξβρεμ νε λεγκξ πεψθςό, θμεεψό λθ δελξ ρ ξρςπξςξι θλθ ρξ ρνξβθδενθεμ. Νξ βϋ οξμνθςε, χςξ θμεννξ ςΰκξε ρξμνενθε οξ�βθλξρό σ νΰρ οπθ ΰνΰλθηε νεκξςξπϋυ ξγξβξπξκ. Ξδθν μσζχθνΰ πΰρρκΰηϋβΰες, χςξ εμσ ρνθλξρό, ασδςξ εγξ δ�δ� οξφελξβΰλ εγξ, κξγδΰ ξνθ ρθδελθ β εγξ ΰβςξ (μξαθλε) (Auto). Ξν ρπΰησ ζε οπθαΰβλ�ες ςξλκξβΰνθε. έςξ ηνΰχθς ΰσςξύπξςθημ (Autoerotismus) (ςεπμθν θη ςεξπθθ λθαθδξ, ξηνΰχΰώωθι σδξβλεςβξπενθε αεη οξρςξπξννεγξ ξαϊεκςΰ). Νε οξηβξλθλ λθ ρεαε ύςξς χελξβεκ ρ νΰμθ ψσςκσ θ νε βϋδΰλ λθ οξνπΰβθβψσώρ� εμσ ξρςπξςσ ηΰ ρνξβθδενθε? ί δσμΰώ, χςξ νες; ξν δειρςβθςελόνξ σβθδελ ςΰκξι ρξν. Νξ ξςκσδΰ αεπεςρ� ύςξ οξπΰηθςελόνξε ρυξδρςβξ? Β ρβξε βπεμ� ύςξς βξοπξρ σβελ μεν� νεμνξγξ β ρςξπξνσ ξς μξεγξ οσςθ, οξρςΰβθβ οεπεδ νεξαυξδθμξρςόώ θρρλεδξβΰςό ρΰμξ ξρςπξσμθε. Οπθ ύςξμ ξανΰπσζθλξρό, χςξ δλ� βξηνθκνξβενθ� ξρςπξςϋ οπεδρξηνΰςελόνϋι υξδ μϋρλει οξδβεπγΰεςρ� αερρξηνΰςελόνξι ξαπΰαξςκε, οξρλε κξςξπξι ξν οξ�βλ�εςρ� β βθδε ξρςπξςϋ. Οξδ βλθ�νθεμ αερρξηνΰςελόνξγξ ύςθ μϋρλθ οξδβεπγΰώςρ� βξηδειρςβθώ γξροξδρςβσώωθυ ςΰμ μευΰνθημξβ ργσωενθ� θ ρμεωενθ�, ς. ε. ςευ ζε οπξφερρξβ, κξςξπϋε, κΰκ μϋ ξανΰπσζθλθ, σχΰρςβσώς β πΰαξςε ρνξβθδενθ�, θ β ύςξι ξαωνξρςθ ρλεδσες θρκΰςό θρςξχνθκ ρυξδρςβΰ ξρςπξσμθ� θ ρνξβθδενθ� ςΰμ, γδε ξνξ θμεες μερςξ. Νξ νεοπεδνΰμεπεννξε “ξρςπξσμθε ρνξβθδενθ�” νε δξρςΰβλ�ες νΰμ νθκΰκξγξ σδξβξλόρςβθ�. Οξχεμσ, βϋ



μξζεςε σηνΰςό, σγλσαθβψθρό β θησχενθε ξρςπξσμθ�. “Ξρςπξσμθε ρνξβθδενθ�” κΰζεςρ� νΰμ νεσδΰχνϋμ ξρςπξσμθεμ, ξνξ νε βϋηϋβΰες ρμευΰ, ξρςΰβλ�ες νΰρ πΰβνξδσψνϋμθ.

Οπθ ύςξμ μϋ θδεμ οξ ρςξοΰμ ΰνςθχνξγξ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι, ξρςΰβθβψεγξ νΰμ νΰπ�δσ ρξ μνξγθμ αεροξλεηνϋμ νεκξςξπϋε υξπξψθε οπθμεπϋ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι. Ρειχΰρ � πΰρρκΰζσ βΰμ θρςξπθχερκθ βΰζνξε ρνξβθδενθε ΐλεκρΰνδπΰ Μΰκεδξνρκξγξ, ξ κξςξπξμ ρξξαωΰώς ρ νεκξςξπϋμθ θημενενθ�μθ Ολσςΰπυ θ ΐπςεμθδξπ θη Δΰλδθρΰ. Κξγδΰ φΰπό αϋλ ηΰν�ς ξρΰδξι ξςχΰ�ννξ ηΰωθωΰβψεγξρ� γξπξδΰ �θπΰ (322 γ. δξ Π. X.), ξν σβθδελ κΰκ-ςξ βξ ρνε ςΰνφσώωεγξ ρΰςθπΰ. �ξλκξβΰςελό ρνξβθδενθι ΐπθρςΰνδπ, νΰυξδθβψθιρ� οπθ βξιρκε, θρςξλκξβΰλ ύςξ ρνξβθδενθε, πΰηλξζθβ ρλξβξ ρΰςθπ νΰ sa Tiros [ςβξι �θπ] θ οξύςξμσ ξαεωΰλ ΐλεκρΰνδπσ οξαεδσ νΰδ γξπξδξμ. Οξδ βλθ�νθεμ ςξλκξβΰνθ� ΐλεκρΰνδπ οπξδξλζθλ ξρΰδσ θ β κξνφε κξνφξβ βη�λ �θπ. �ξλκξβΰνθε, κξςξπξε βϋγλ�δθς δξρςΰςξχνξ θρκσρρςβεννϋμ, αϋλξ νερξμνεννξ οπΰβθλόνϋμ.

3. Μξγσ ρεαε οπεδρςΰβθςό, κΰκξε ξρξαξε βοεχΰςλενθε οπξθηβεδες νΰ βΰρ ρξξαωενθε, χςξ οπξςθβ νΰψεγξ οξνθμΰνθ� ρνξβθδενθ� βξηπΰζΰλθ θ ςε λθφΰ, κξςξπϋε ρΰμθ κΰκ ορθυξΰνΰλθςθκθ δξλγξε βπεμ� ηΰνθμΰλθρό ςξλκξβΰνθεμ ρνξβθδενθι. Αϋλξ αϋ ρλθψκξμ νεξαϋκνξβεννϋμ, ερλθ αϋ ςΰκξι οξβξδ κ νξβϋμ ηΰαλσζδενθ�μ ξρςΰλρ� νεθροξλόηξβΰννϋμ, ςΰκ χςξ θη-ηΰ οσςΰνθφϋ οξν�ςθι θ νεξοπΰβδΰννϋυ ξαξαωενθι βξηνθκλθ αϋ σςβεπζδενθ�, κξςξπϋε οξ νεοπΰβθλόνξρςθ νενΰμνξγξ σρςσοΰλθ οξνθμΰνθώ ρνξβθδενθι β μεδθφθνε. Ξδνξ θη νθυ βϋ σζε ηνΰεςε. Ξνξ ηΰ�βλ�ες, χςξ ρνξβθδενθε οϋςΰεςρ� οπθροξρξαθςόρ� κ νΰρςξ�ωεμσ θ πεψθςό ηΰδΰχθ ασδσωεγξ, ς. ε. οπερλεδσες “οπξροεκςθβνσώ ςενδενφθώ” (Maeder, 1912). Μϋ σζε σκΰηΰλθ, χςξ ύςξ σςβεπζδενθε ξρνξβΰνξ νΰ οξδμενε ρνξβθδενθ� εγξ ρκπϋςϋμθ μϋρλ�μθ, ς. ε. νΰ θγνξπθπξβΰνθθ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�.



Β κΰχερςβε υΰπΰκςεπθρςθκθ αερρξηνΰςελόνξι σμρςβεννξι δε�ςελόνξρςθ, κ κξςξπξι οπθνΰδλεζΰς ρκπϋςϋε μϋρλθ ρνξβθδενθ�, ύςξ σςβεπζδενθε, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, νε νξβξ, ρ δπσγξι, ξνξ νε �βλ�εςρ� θρχεποϋβΰώωθμ, οξςξμσ χςξ αερρξηνΰςελόνΰ� σμρςβεννΰ� δε�ςελόνξρςό νΰπ�δσ ρ οξδγξςξβκξι ασδσωεγξ νΰοπΰβλενΰ νΰ μνξγξε δπσγξε. Εωε αξλεε γπσαΰ� ξψθακΰ ηΰκλώχενΰ β σςβεπζδενθθ, χςξ ηΰ κΰζδϋμ ρνξβθδενθεμ ρςξθς “κλΰσησλΰ* ρμεπςθ” (Todesklausel) (Stekel, 1911, 34). ί νε ηνΰώ, χςξ ξηνΰχΰες ύςΰ τξπμσλΰ, νξ οπεδοξλΰγΰώ, χςξ ηΰ νει ρκπϋβΰεςρ� οξδμενΰ ρνξβθδενθ� βρει λθχνξρςόώ βθδεβψεγξ ρξν.

Νεξοπΰβδΰννξε ξαξαωενθε νεμνξγθυ υξπξψθυ οπθμεπξβ ρξδεπζθςρ� β οξλξζενθθ, χςξ κΰζδξε ρνξβθδενθε δξοσρκΰες δβΰ ςξλκξβΰνθ�: ξδνξ, οξκΰηΰννξε νΰμθ, ςΰκ νΰηϋβΰεμξε ορθυξΰνΰλθςθχερκξε, δπσγξε — ςΰκ νΰηϋβΰεμξε ΰνΰλξγθχερκξε, κξςξπξε ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς βλεχενθι θ νΰοπΰβλενξ νΰ θηξαπΰζενθε βϋρψθυ δσψεβνϋυ οπξφερρξβ (Silberer, 1914). �ΰκθε ρνξβθδενθ� θμεώςρ�, νξ βϋ νΰοπΰρνξ ασδεςε οϋςΰςόρ� πΰροπξρςπΰνθςό ύςσ ςξχκσ ηπενθ� υξς� αϋ νΰ αξλόψθνρςβξ ρνξβθδενθι. Οξρλε βρεγξ, χςξ βϋ ρλϋψΰλθ, βΰμ οξκΰζεςρ� ρξβεπψεννξ νεοξν�ςνϋμ θ σςβεπζδενθε, χςξ βρε ρνξβθδενθ� ρλεδσες ςξλκξβΰςό αθρεκρσΰλόνξ, κΰκ ρλθ�νθε οξςξκξβ, κξςξπϋε ρλεδσες νΰηϋβΰςό μσζρκθμ θ ζενρκθμ (ΐδλεπ, 1910). Κξνεχνξ, ερςό θ ςΰκθε ξςδελόνϋε ρνξβθδενθ�, θ οξηδνεε βϋ σηνΰεςε, χςξ ξνθ θμεώς ςξ ζε ρςπξενθε, χςξ θ ξοπεδελεννϋε θρςεπθχερκθε ρθμοςξμϋ. ί σοξμθνΰώ ξαξ βρευ ύςθυ ξςκπϋςθ�υ νξβϋυ ξαωθυ χεπς ρνξβθδενθ�, χςξαϋ οπεδξρςεπεχό βΰρ ξς νθυ θλθ, οξ κπΰινει μεπε, χςξαϋ νε ξρςΰβθςό σ βΰρ ρξμνενθ� οξ οξβξδσ ςξγξ, χςξ � ξα ύςξμ δσμΰώ.

----------------------------------------

* ήπθδθχερκθι ςεπμθν, ξηνΰχΰώωθι ξγξβΰπθβΰεμξε σρλξβθε (β δξγξβξπε). — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



4. Ξδνΰζδϋ ξαϊεκςθβνΰ� ηνΰχθμξρςό θησχενθ� ρνξβθδενθι αϋλΰ οξρςΰβλενΰ οξδ βξοπξρ θη-ηΰ νΰαλώδενθ�, χςξ οΰφθενςϋ, λεχΰωθερ� ΰνΰλθηξμ, οπθροξρΰαλθβΰώς ρξδεπζΰνθε ρβξθυ ρνξβθδενθι κ λώαθμϋμ ςεξπθ�μ ρβξθυ βπΰχει; ξδνθμ ρν�ςρ� οπεθμσωερςβεννξ ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ�, δπσγθμ — ρςπεμλενθε κ βλΰρςθ, ςπεςόθμ — δΰζε νξβξε πξζδενθε (Ψςεκελό). Φεννξρςό ύςξγξ νΰαλώδενθ� οξνθζΰεςρ�, ερλθ οπθν�ςό βξ βνθμΰνθε ςξ, χςξ λώδθ βθδελθ ρνϋ σζε δξ ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ λεχενθ�, κξςξπξε μξγλξ αϋ βλθ�ςό νΰ θυ ρνξβθδενθ�, θ χςξ ςεοεπεψνθε οΰφθενςϋ ςΰκζε θμελθ ξαϋκνξβενθε βθδεςό ρνϋ θ δξ λεχενθ�. Τΰκςθχερκΰ� ρςξπξνΰ ύςξγξ ξςκπϋςθ� ρκξπξ οπθηνΰεςρ� ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωειρ� θ νε θμεώωει νθκΰκξγξ ηνΰχενθ� δλ� ςεξπθθ ρνξβθδενθ�. Ξρςΰςκθ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι, οξασζδΰώωθε κ ξαπΰηξβΰνθώ ρνξβθδενθ�, θμεώς ρβξθμ θρςξχνθκξμ σρςξιχθβϋε ζθηνεννϋε θνςεπερϋ οπθ αξδπρςβξβΰνθθ. Ερλθ αερεδϋ βπΰχΰ θ δΰννϋε θμ σκΰηΰνθ� οπθξαπελθ δλ� ΰνΰλθηθπσεμξγξ αξλόψξε ηνΰχενθε, ςξ ξνθ βυξδ�ς β κπσγ ξρςΰςκξβ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι, μξγσς ρςΰςό ορθυθχερκθμθ οξασδθςελ�μθ ρνξβθδενθ�, κΰκ δπσγθε ύμξφθξνΰλόνξ ξκπΰψεννϋε νεσδξβλεςβξπεννϋε θνςεπερϋ δν�, θ δειρςβξβΰςό οξδξανξ ρξμΰςθχερκθμ πΰηδπΰζθςελ�μ, ξκΰηϋβΰώωθμ βξηδειρςβθε νΰ ρο�ωεγξ βξ βπεμ� ρνΰ. Οξδξανξ ύςθμ δπσγθμ οξασδθςελ�μ ρνξβθδενθ� βϋηβΰννϋε βπΰχξμ μϋρλθ μξγσς βξηνθκνσςό β �βνξμ ρνξβθδενθθ θλθ ξανΰπσζθςόρ� β ρκπϋςξμ. Μϋ σζε ηνΰεμ, χςξ ρνξβθδενθ� μξζνξ βϋηβΰςό ύκροεπθμενςΰλόνξ θλθ, οπΰβθλόνεε ρκΰηΰςό, ββερςθ β ρνξβθδενθε χΰρςό εγξ μΰςεπθΰλΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, αλΰγξδΰπ� ύςξμσ βλθ�νθώ νΰ ρβξεγξ οΰφθενςΰ ΰνΰλθςθκ θγπΰες πξλό ύκροεπθμενςΰςξπΰ, κξςξπϋι, κΰκ Μξσπλθ Βξλόδ, οπθδΰες χλενΰμ θροϋςσεμξγξ ξοπεδελεννϋε οξλξζενθ�.

Χΰρςξ μξζνξ βνσψθςό ρο�ωεμσ, ξ χεμ δξλζνξ αϋςό εγξ ρνξβθδενθε, νξ νθκξγδΰ νελόη� οξβλθ�ςό νΰ ςξ,



χςξ ξν σβθδθς βξ ρνε. Μευΰνθημ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� θ εγξ αερρξηνΰςελόνξε ζελΰνθε νε οξδδΰώςρ� νθκΰκξμσ χσζξμσ βξηδειρςβθώ. Οπθ ξφενκε ρνξβθδενθι, βϋηβΰννϋυ ρξμΰςθχερκθμθ πΰηδπΰζθςελ�μθ, βϋ σζε σηνΰλθ, χςξ ρβξεξαπΰηθε θ ρΰμξρςξ�ςελόνξρςό ζθηνθ βξ ρνε οπξ�βλ�εςρ� β πεΰκφθθ, κξςξπξι ρνξβθδενθε ξςβεχΰες νΰ βλθ�βψθε νΰ νεγξ ρξμΰςθχερκθε θλθ ορθυθχερκθε πΰηδπΰζθςελθ. Θςΰκ, β ξρνξβε ξαρσζδΰβψεγξρ� ηδερό σςβεπζδενθ�, κξςξπξε οξρςΰβθλξ οξδ ρξμνενθε ξαϊεκςθβνξρςό θησχενθ� ρνξβθδενθι, ξο�ςό λεζθς οξδμενΰ ρνξβθδενθ� εγξ μΰςεπθΰλξμ.

Βξς θ βρε, σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ, χςξ � υξςελ βΰμ ρκΰηΰςό ξ οπξαλεμΰυ ρνξβθδενθ�. Βϋ δξγΰδϋβΰεςερό, χςξ μνξγξε � σοσρςθλ, θ ηνΰεςε ρΰμθ, χςξ οξχςθ οξ βρεμ βξοπξρΰμ � βϋρκΰηΰλρ� νεοξλνξ. Νξ οπθχθνξι ύςξγξ �βλ�εςρ� βηΰθμξρβ�ηό τενξμενξβ ρνξβθδενθ� θ νεβπξςθχερκθυ �βλενθι. Μϋ θησχΰλθ ρνξβθδενθε κΰκ ββεδενθε β ςεξπθώ νεβπξηξβ, θ ύςξ, κξνεχνξ, οπΰβθλόνεε, χεμ ερλθ αϋ μϋ οξρςσοθλθ νΰξαξπξς. Νξ κΰκ ρνξβθδενθε οξδγξςΰβλθβΰες οξνθμΰνθε νεβπξηξβ, ςΰκ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, οπΰβθλόνσώ ξφενκσ ρνξβθδενθ� μξζνξ οπθξαπερςθ ςξλόκξ οξρλε ηνΰκξμρςβΰ ρ νεβπξςθχερκθμθ �βλενθ�μθ.

Νε ηνΰώ, κΰκ δσμΰεςε βϋ, νξ � δξλζεν βΰρ ηΰβεπθςό, χςξ νε ζΰλεώ ξ ςξμ, χςξ οξρβ�ςθλ οπξαλεμΰμ ρνξβθδενθ� ςΰκ μνξγξ οπεδξρςΰβλεννξγξ νΰμ βπεμενθ θ ςΰκ δξλγξ ηΰνθμΰλ βΰψε βνθμΰνθε. Νθ νΰ κΰκξμ δπσγξμ ξαϊεκςε νελόη� ςΰκ αϋρςπξ σαεδθςόρ� β οπΰβθλόνξρςθ σςβεπζδενθι, νΰ κξςξπϋυ ηθζδεςρ� ορθυξΰνΰλθη. Νσζνΰ νΰοπ�ζεννΰ� πΰαξςΰ β ςεχενθε νερκξλόκθυ μερ�φεβ θ δΰζε λες, χςξαϋ οξκΰηΰςό, χςξ ρθμοςξμϋ κΰκξγξ-ςξ ρλσχΰ� νεβπξςθχερκξγξ ηΰαξλεβΰνθ� θμεώς ρβξι ρμϋρλ, ρλσζΰς κΰκξμσ-ςξ νΰμεπενθώ θ ξασρλξβλενϋ ξαρςξ�ςελόρςβΰμθ ζθηνθ αξλόνξγξ. Νΰοπξςθβ, β ςεχενθε νερκξλόκθυ χΰρξβ σδΰεςρ�, μξζες αϋςό, δξκΰηΰςό ςξ ζε ρΰμξε ξςνξρθςελόνξ ρνΰχΰλΰ ηΰ-



οσςΰννξγξ ρνξβθδενθ� θ οξδςβεπδθςό ύςθμ βρε οξλξζενθ� ορθυξΰνΰλθηΰ — ξ αερρξηνΰςελόνξρςθ δσψεβνϋυ οπξφερρξβ, ξα ξρξαϋυ μευΰνθημΰυ, κξςξπϋμ ξνθ οξδχθν�ώςρ�, θ δβθζσωθυ ρθλΰυ, κξςξπϋε β νθυ οπξ�βλ�ώςρ�. ΐ ερλθ μϋ ρξοξρςΰβθμ οξλνσώ ΰνΰλξγθώ β οξρςπξενθθ ρνξβθδενθ� θ νεβπξςθχερκξγξ ρθμοςξμΰ ρ αϋρςπξςξι οπεβπΰωενθ� ρο�ωεγξ χελξβεκΰ β αξδπρςβσώωεγξ θ πΰησμνξγξ, ςξ σ νΰρ οξ�βθςρ� σβεπεννξρςό, χςξ θ νεβπξη ξρνξβΰν ςξλόκξ νΰ θημενεννξμ βηΰθμξδειρςβθθ ρθλ δσψεβνξι ζθηνθ.
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ΞΑΩΐί �ΕΞΠΘί ΝΕΒΠΞΗΞΒ (1917 [1916-17] γ.)



ΨΕΡ�ΝΐΔΦΐ�ΐί ΛΕΚΦΘί

Ορθυξΰνΰλθη θ ορθυθΰςπθ�



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! ί πΰδ ρνξβΰ βθδεςό βΰρ οξρλε γξδθχνξγξ οεπεπϋβΰ θ οπξδξλζθςό νΰψθ αερεδϋ. Β οπξψλξμ γξδσ � θηλξζθλ βΰμ ορθυξΰνΰλθςθχερκσώ πΰηπΰαξςκσ οπξαλεμ ξψθαξχνϋυ δειρςβθι θ ρνξβθδενθι; ςεοεπό � υξςελ αϋ ββερςθ βΰρ β οξνθμΰνθε νεβπξςθχερκθυ �βλενθι, κξςξπϋε, κΰκ βϋ ρκξπξ σηνΰεςε, θμεώς μνξγξ ξαωεγξ κΰκ ρ ςεμθ, ςΰκ θ ρ δπσγθμθ. Νξ ρκΰζσ ηΰπΰνεε, χςξ νΰ ύςξς πΰη � νε μξγσ οπεδξρςΰβθςό βΰμ ςξ ζε οξλξζενθε οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε, χςξ β οπξψλξμ γξδσ. �ξγδΰ ξνξ ξαϊ�ρν�λξρό ςεμ, χςξ � νε μξγ ρδελΰςό νθ ξδνξγξ ψΰγΰ, νε ρξγλΰρξβΰβ εγξ ρ βΰψθμ ρσζδενθεμ, � μνξγξ δθρκσςθπξβΰλ ρ βΰμθ, ρχθςΰλρ� ρ βΰψθμθ βξηπΰζενθ�μθ, οπθηνΰβΰλ, ρξαρςβεννξ, βΰρ θ βΰψ “ηδπΰβϋι ρμϋρλ” ηΰ βϋρψσώ θν-



ρςΰνφθώ. Δΰλόψε ςΰκ οπξδξλζΰςόρ� νε μξζες, οπθχεμ οξ ξχενό οπξρςξι οπθχθνε. Ξψθαξχνϋε δειρςβθ� θ ρνξβθδενθ� κΰκ τενξμενϋ νε αϋλθ βΰμ νεηνΰκξμϋ; μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ σ βΰρ αϋλξ ρςξλόκξ ζε ξοϋςΰ, ρκξλόκξ θ σ μεν�, θλθ βϋ λεγκξ μξγλθ οπθξαπερςθ ςΰκξι ζε ξοϋς. Νξ ξαλΰρςό νεβπξηξβ βΰμ χσζδΰ; οξρκξλόκσ βϋ ρΰμθ νε βπΰχθ, σ βΰρ νες κ νει νθκΰκξγξ θνξγξ δξρςσοΰ, κπξμε μξθυ ρξξαωενθι, ΰ χςξ ηνΰχθς ρΰμξε λσχψεε ρσζδενθε, ερλθ νες ηνΰκξμρςβΰ ρ μΰςεπθΰλξμ, οξδλεζΰωθμ ξαρσζδενθώ.

Ξδνΰκξ νε οξιμθςε μξεγξ ηΰ�βλενθ� β ςξμ ρμϋρλε, χςξ � ρξαθπΰώρό χθςΰςό βΰμ δξγμΰςθχερκθε λεκφθθ θ δξαθβΰώρό ςξγξ, χςξαϋ βϋ νεοπεμεννξ οπθν�λθ θυ νΰ βεπσ. �ΰκξε νεδξπΰησμενθε αϋλξ αϋ αξλόψξι νεροπΰβεδλθβξρςόώ οξ ξςνξψενθώ κξ μνε. ί νε υξχσ νΰβ�ηϋβΰςό νθκΰκθυ σαεζδενθι — � νΰμεπεν οπξασδθςό βΰψσ μϋρλό θ οξκξλεαΰςό οπεδσαεζδενθ�. Ερλθ θη-ηΰ τΰκςθχερκξγξ νεηνΰνθ� βϋ νε β ρξρςξ�νθθ θμεςό ρσζδενθ�, ςξ βΰμ νε ρλεδσες νθ βεπθςό, νθ ξςπθφΰςό. Βϋ δξλζνϋ ρλσψΰςό θ νε οπξςθβθςόρ� βξηδειρςβθώ ςξγξ, ξ χεμ � βΰμ πΰρρκΰζσ. Σαεζδενθ� οπθξαπεςΰώςρ� νε ςΰκ λεγκξ, ΰ ερλθ κ νθμ οπθυξδ�ς αεη ςπσδΰ, ςξ ξνθ ρκξπξ ςεπ�ώς ρβξώ ηνΰχθμξρςό θ ξκΰηϋβΰώςρ� νε ροξρξανϋμθ κ ρξοπξςθβλενθώ. Οπΰβξ νΰ σαεζδενθε θμεες ςξλόκξ ςξς, κςξ οξδξανξ μνε μνξγθε γξδϋ πΰαξςΰλ νΰδ ξδνθμ θ ςεμ ζε μΰςεπθΰλξμ θ ρΰμ οπθξαπελ οπθ ύςξμ ςξς ζε νξβϋι σδθβθςελόνϋι ξοϋς. Κ χεμσ βξξαωε β θνςελλεκςσΰλόνξι ξαλΰρςθ ύςθ ρκξπξροελϋε σαεζδενθ�, μξλνθενξρνξε ξαπΰωενθε β θνσώ βεπσ, μξμενςΰλόνϋι ξςκΰη ξς νεε? Πΰηβε βϋ νε ηΰμεχΰεςε, χςξ “ρξθπ de foudre”, λώαξβό ρ οεπβξγξ βηγλ�δΰ, οπξθρυξδθς ρξβρεμ θη δπσγξι — ΰττεκςθβνξι — ξαλΰρςθ? Δΰζε ξς νΰψθυ οΰφθενςξβ μϋ νε ςπεασεμ, χςξαϋ ξνθ οπθυξδθλθ κ νΰμ ρ σαεζδενθεμ θλθ γξςξβνξρςόώ ρςΰςό ρςξπξννθκΰμθ ορθυξΰνΰλθηΰ. Χΰρςξ ύςξ δΰζε βϋηϋβΰες οξδξηπενθ�. Αλΰγξζελΰςελόνϋι ρκεορθρ — βξς ρΰμΰ� ζελΰςελόνΰ� δλ� νΰρ θυ σρςΰνξβκΰ. �ΰκ χςξ θ βϋ



οξοϋςΰιςερό οπξνθκνσςόρ� ορθυξΰνΰλθςθχερκθμθ βηγλ�δΰμθ νΰπ�δσ ρ ξαωεοπθν�ςϋμθ θλθ ορθυθΰςπθχερκθμθ(1), οξκΰ νε οπεδρςΰβθςρ� ρλσχΰι, κξγδΰ ξνθ οξβλθ�ώς δπσγ νΰ δπσγΰ, ρξξαπΰησώςρ� δπσγ ρ δπσγξμ θ ξαϊεδθν�ςρ� β ξδνξ ξκξνχΰςελόνξε σαεζδενθε.

Νξ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, βϋ νθ μθνσςϋ νε δξλζνϋ οξλΰγΰςό, χςξ θηλΰγΰεμϋε μνξώ ορθυξΰνΰλθςθχερκθε βηγλ�δϋ �βλ�ώςρ� ροεκσλ�ςθβνξι ρθρςεμξι. έςξ, νΰοπξςθβ, ξοϋς — λθαξ νεοξρπεδρςβεννξε βοεχΰςλενθε ξς νΰαλώδενθ�, λθαξ πεησλόςΰς εγξ οεπεπΰαξςκθ. ίβλ�εςρ� λθ ύςΰ οεπεπΰαξςκΰ δξρςΰςξχνξι θ ξοπΰβδΰννξι, βϋ�ρνθςρ� β υξδε δΰλόνειψεγξ πΰηβθςθ� νΰσκθ, ΰ οξ οπξψερςβθθ οξχςθ δβσυ ρ οξλξβθνξι δερ�ςθλεςθι, δξρςθγνσβ δξβξλόνξ οπερςΰπελξγξ βξηπΰρςΰ, � αεη υβΰρςξβρςβΰ ρμεώ ρκΰηΰςό, χςξ πΰαξςΰ, δΰβψΰ� ύςθ νΰαλώδενθ�, αϋλΰ ξρξαεννξ ς�ζελξι, θνςενρθβνξι θ σγλσαλεννξι. Σ μεν� χΰρςξ ρξηδΰβΰλξρό βοεχΰςλενθε, ασδςξ νΰψθ οπξςθβνθκθ ρξβεπψεννξ νε υξς�ς οπθνθμΰςό βξ βνθμΰνθε ύςξ οπξθρυξζδενθε νΰψθυ σςβεπζδενθι, κΰκ ασδςξ ξνθ οξλΰγΰώς, χςξ δελξ θδες βρεγξ λθψό ξ ρσαϊεκςθβνϋυ θδε�υ, κξςξπϋμ δπσγξι μξζες

----------------------------------------

(1) Ορθυξΰνΰλθη οπθ θησχενθθ νεβπξηξβ βρςσοθλ β κξντπξνςΰφθώ ρ ορθυθΰςπθει κΰκ πΰηδελξμ μεδθφθνϋ. Β ορθυθΰςπθθ γξροξδρςβξβΰλΰ ξπθενςΰφθ� (ξασρλξβλεννΰ� σκξπενεννξρςόώ εε οξν�ςθι β ερςερςβεννξνΰσχνξμ οξδυξδε κ ύςθξλξγθθ ηΰαξλεβΰνθι) νΰ βϋ�βλενθε ξπγΰνθχερκθυ οπθχθν οΰςξλξγθχερκθυ οπξφερρξβ. Ορθυξΰνΰλθη ζε, θρυξδ� θη οπθνφθοΰ ορθυθχερκξι οπθχθννξρςθ, θρκΰλ ύςθ οπθχθνϋ β ρτεπε αερρξηνΰςελόνξι ορθυθκθ αεηξςνξρθςελόνξ κ τθηθξλξγθχερκθμ (νειπξγσμξπΰλόνϋμ) μευΰνθημΰμ, κξςξπϋμθ ξασρλξβλενξ εε τσνκφθξνθπξβΰνθε. Κξντπξνςΰφθ� ορθυξΰνΰλθηΰ ρ ορθυθΰςπθει οπξδξλζΰλΰρό θ οξρλε Τπειδΰ. Νεκξςξπϋε ρξβπεμεννϋε κξνφεοφθθ οϋςΰώςρ� νΰιςθ κξμοπξμθρρνξε πεψενθε, ρξεδθνθβ ορθυξΰνΰλθςθχερκσώ ςευνθκσ ρ θροξλόηξβΰνθεμ ορθυξτΰπμΰκξλξγθχερκθυ ρπεδρςβ θ δπσγθυ μεςξδξβ βξηδειρςβθ� νΰ δε�ςελόνξρςό γξλξβνξγξ μξηγΰ.



οπξςθβξοξρςΰβθςό ρβξε ρξαρςβεννξε μνενθε. έςξ οξβεδενθε οπξςθβνθκξβ μνε νε ρξβρεμ οξν�ςνξ. Μξζες αϋςό, ύςξ οπξθρυξδθς ξς ςξγξ, χςξ βπΰχθ ξαϋχνξ ςΰκ αεησχΰρςνϋ κ νεπβνξαξλόνϋμ, ςΰκ νεβνθμΰςελόνξ βϋρλσψθβΰώς, χςξ ξνθ υξς�ς ρκΰηΰςό, χςξ θμ κΰζεςρ� ρςπΰννξι βξημξζνξρςό οξλσχθςό θη θυ ρξξαωενθι χςξ-ςξ φεννξε, ς. ε. οπξβξδθςό νΰδ νθμθ ρεπόεηνϋε νΰαλώδενθ�. Β ύςξι ρβ�ηθ � ξαεωΰώ βΰμ, χςξ, χθςΰ� ύςθ λεκφθθ, � ασδσ μΰλξ οξλεμθηθπξβΰςό, ξρξαεννξ ρ ξςδελόνϋμθ λθφΰμθ. ί νε ρμξγ σαεδθςόρ� β οπΰβθλόνξρςθ οξλξζενθ�, χςξ ροξπ — ξςεφ βρευ βεωει. ί δσμΰώ, ξν οπξθρυξδθς θη γπεχερκξι ρξτθρςθκθ θ ρςπΰδΰες, κΰκ θ ξνΰ, οεπεξφενκξι δθΰλεκςθκθ. Μνε ζε, νΰοπξςθβ, κΰηΰλξρό, χςξ ςΰκ νΰηϋβΰεμΰ� νΰσχνΰ� οξλεμθκΰ β ξαωεμ δξβξλόνξ αερολξδνΰ, νε γξβξπ� σζε ξ ςξμ, χςξ ξνΰ οξχςθ βρεγδΰ βεδεςρ� κπΰινε λθχνξ. Νερκξλόκξ λες νΰηΰδ θ � μξγ οξυβΰλθςόρ�, χςξ κξγδΰ-ςξ βρςσοθλ β νΰρςξ�ωθι νΰσχνϋι ροξπ ρ ξδνθμ-εδθνρςβεννϋμ θρρλεδξβΰςελεμ (ΛΈβεντελόδξμ θη Μώνυενΰ). Δελξ κξνχθλξρό ςεμ, χςξ μϋ ρςΰλθ δπσηό�μθ θ ξρςΰεμρ� θμθ δξ ρεγξδν�ψνεγξ δν�. Ξδνΰκξ � δΰβνξ νε οξβςξπ�λ ύςξς ξοϋς, ςΰκ κΰκ νε αϋλ σβεπεν β οξδξανξμ θρυξδε(1).

----------------------------------------

(1) Ξςνξψενθε Τπειδΰ κ νΰσχνξι οξλεμθκε κΰκ ρπεδρςβσ πΰηβθςθ� ηνΰνθι, ξςπθφΰνθε εε οξηθςθβνξι πξλθ β ύςξμ πΰηβθςθθ ξςπΰζΰώς αερχθρλεννϋε κξντλθκςϋ βνσςπθ ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ δβθζενθ�, κπθςθκσ εγξ ρςξπξννθκΰμθ δπσγ δπσγΰ, οπθβεδψσώ κ πΰροΰδσ ύςξγξ δβθζενθ� νΰ μνξζερςβξ ψκξλ θ νΰοπΰβλενθι.

Νΰθαξλεε πεηκθμθ ξκΰηΰλθρό πΰηνξγλΰρθ� Τπειδΰ ρ εγξ αλθζΰιψθμθ οπθβεπζενφΰμθ: ΰβρςπθιρκθμ ορθυξλξγξμ ΐλότπεδξμ ΐδλεπξμ (1870-1937), πΰηβθβψθμ ρβξώ κξνφεοφθώ θνδθβθδσΰλόνξι ορθυξλξγθθ, γλΰβνϋμ ξαϊ�ρνθςελόνϋμ οξν�ςθεμ κξςξπξι �βλ�λξρό οξν�ςθε ξ κξμολεκρε νεοξλνξφεννξρςθ κΰκ οπθχθνε νεβπξηξβ, θ ψβειφΰπρκθμ ορθυξλξγξμ Κΰπλξμ ήνγξμ (1875-1961), ξρνξβΰβψθμ ςΰκ νΰηϋβΰεμσώ ΰνΰλθςθχερκσώ ορθυξλξγθώ.



Βϋ, οξζΰλσι, οξδσμΰεςε, χςξ ςΰκξι ξςκΰη ξς λθςεπΰςσπνξι δθρκσρρθθ ρβθδεςελόρςβσες ξα ξρξαεννξ αξλόψξι νεςεποθμξρςθ κ βξηπΰζενθ�μ, ξ ρΰμξμνενθθ θλθ, κΰκ λώαεηνξ βϋπΰζΰώςρ� β νΰσκε, ξ “οξμεψΰςελόρςβε”. Νΰ ύςξ � υξςελ αϋ βΰμ ξςβεςθςό, χςξ ερλθ βϋ κξγδΰ-νθασδό οπθξαπεςεςε κΰκξε-ςξ σαεζδενθε αλΰγξδΰπ� ςΰκξμσ ς�ζελξμσ ςπσδσ, σ βΰρ ςξζε ασδες θηβερςνξε οπΰβξ οπθδεπζθβΰςόρ� ύςξγξ σαεζδενθ� ρ νεκξςξπϋμ σοξπρςβξμ. Δΰλεε � μξγσ οπθβερςθ β κΰχερςβε δξβξδΰ θ ςξ, χςξ βξ βπεμ� ρβξει πΰαξςϋ � μξδθτθφθπξβΰλ ρβξθ βηγλ�δϋ οξ νεκξςξπϋμ βΰζνϋμ βξοπξρΰμ, μεν�λ θυ, ηΰμεν�λ νξβϋμθ, ξ χεμ, πΰησμεεςρ�, κΰζδϋι πΰη δελΰλ οσαλθχνϋε ρξξαωενθ�. ΐ κΰκξβ πεησλόςΰς ύςξι ξςκπξβεννξρςθ? Ξδνθ βξξαωε νε σηνΰλθ ξ βνερεννϋυ μνξώ ρΰμθμ οξοπΰβκΰυ θ εωε ρεγξδν� κπθςθκσώς μεν� ηΰ οξλξζενθ�, κξςξπϋε δΰβνξ νε θμεώς δλ� μεν� οπεζνεγξ ηνΰχενθ�. Δπσγθε σοπεκΰώς μεν� θμεννξ β ύςθυ οεπεμενΰυ θ ρχθςΰώς οξύςξμσ νενΰδεζνϋμ. Νε οπΰβδΰ λθ, κςξ νερκξλόκξ πΰη οξμεν�λ ρβξθ βηγλ�δϋ, ςξς βξξαωε νε ηΰρλσζθβΰες δξβεπθ�, οξςξμσ χςξ λεγκξ δξοσρςθςό, χςξ θ β ρβξθυ οξρλεδνθυ σςβεπζδενθ�υ ξν μξγ ξψθαθςόρ�? Νξ ςξγξ, κςξ νεσκλξννξ οπθδεπζθβΰεςρ� ξδνΰζδϋ βϋρκΰηΰννξγξ, ρχθςΰώς σοπ�μϋμ θ νΰηϋβΰώς οξμεψΰννϋμ. Χςξ ζε δελΰςό οεπεδ λθφξμ ύςθυ οπξςθβξπεχθβϋυ ηΰκλώχενθι κπθςθκθ, κΰκ νε ξρςΰβΰςόρ� ρΰμθμ ρξαξι θ βερςθ ρεα� ςΰκ, κΰκ οξδρκΰηϋβΰες ρξαρςβεννξε μνενθε? Νΰ ύςξ � θ πεψθλρ� θ νε δΰμ σδεπζΰςό ρεα� ξς βνερενθ� θημενενθι θ οξοπΰβξκ βξ βρε μξθ ςεξπθθ, κξςξπϋυ ςπεασες μξι πΰρςσωθι ξοϋς. Β ξρνξβξοξλΰγΰώωθυ βηγλ�δΰυ � δξ ρθυ οξπ νε νΰψελ νθχεγξ, χςξ αϋλξ αϋ νεξαυξδθμξ θημενθςό, θ νΰδεώρό, χςξ ςΰκ ασδες θ δΰλόψε.

Θςΰκ, � νΰμεπεν θηλξζθςό βΰμ ορθυξΰνΰλθςθχερκξε οξνθμΰνθε νεβπξςθχερκθυ �βλενθι. Οπθ ύςξμ ερςερςβεννξ ρξξςνερςθ θυ ρ σζε θησχεννϋμθ τενξμενΰμθ κΰκ βρλεδρςβθε θυ ΰνΰλξγθθ, ςΰκ θ κξνςπΰρςΰ. Νΰχ-



νσ ρ ρθμοςξμΰςθχερκξγξ δειρςβθ�, κξςξπξε � νΰαλώδΰώ σ μνξγθυ λθφ βξ βπεμ� οπθεμΰ. Ρ ςεμθ, κςξ οπθυξδθς κ νΰμ β οπθεμνϋε χΰρϋ, χςξαϋ ηΰ χεςβεπςό χΰρΰ πΰρρκΰηΰςό ξ νεβηγξδΰυ ρβξει δξλγξι ζθηνθ, ΰνΰλθςθκ ρδελΰες νε μνξγξε. Εγξ αξλεε γλσαξκξε ηνΰνθε νε οξηβξλ�ες εμσ βϋρκΰηΰςό ηΰκλώχενθε, κΰκ ύςξ ρδελΰλ αϋ δπσγξι βπΰχ: “Βϋ ηδξπξβϋ” — θ δΰςό ρξβες: οπξδελΰιςε νεαξλόψξι κσπρ βξδξλεχενθ�. Ξδθν νΰψ κξλλεγΰ νΰ βξοπξρ, χςξ ξν δελΰες ρξ ρβξθμθ οΰφθενςΰμθ βξ βπεμ� οπθεμΰ, ξςβεςθλ, οξζθμΰ� ολεχΰμθ: ξν νΰλΰγΰες νΰ νθυ ψςπΰτ β ρςξλόκξ-ςξ κπξν ηΰ θυ ψΰλξρςθ. �ΰκ χςξ βϋ νε σδθβλ�ιςερό, σρλϋψΰβ, χςξ δΰζε σ ρΰμϋυ ηΰν�ςϋυ ορθυξΰνΰλθςθκξβ βξ βπεμ� οπθεμΰ αϋβΰες νε ξχενό-ςξ ξζθβλεννξ. ί σρςπξθλ μεζδσ οπθεμνξι θ ρβξθμ κΰαθνεςξμ δβξινσώ δβεπό θ οπθκΰηΰλ ξαθςό εε βξιλξκξμ. Νΰηνΰχενθε ύςξγξ μΰλενόκξγξ οπθροξρξαλενθ� νε βϋηϋβΰες ρξμνενθ�. Θ βξς οξρςξ�ννξ ρλσχΰεςρ�, χςξ οΰφθενςϋ, κξςξπϋυ � βοσρκΰώ θη οπθεμνξι, ηΰαϋβΰώς ηΰκπϋςό ηΰ ρξαξι δβεπθ θ οξύςξμσ οξχςθ βρεγδΰ ξαε δβεπθ ξρςΰώςρ� ξςκπϋςϋμθ. Ηΰμεςθβ ύςξ, � δξβξλόνξ νελώαεηνϋμ ςξνξμ νΰρςΰθβΰώ νΰ ςξμ, χςξαϋ βξψεδψθι θλθ βξψεδψΰ� — ασδό ςξ ύλεγΰνςνϋι γξροξδθν θλθ ξχενό πΰρτπΰνχεννΰ� δΰμΰ — βεπνσλρ� θ θροπΰβθλ ρβξώ ξψθακσ. έςξ οπξθηβξδθς βοεχΰςλενθε νεσμερςνξι οεδΰνςθχνξρςθ. Ρ ςΰκθμ ςπεαξβΰνθεμ μνε ρλσχΰλξρό οξοΰδΰςό θ βοπξρΰκ, κξγδΰ δελξ κΰρΰλξρό λθφ, κξςξπϋε ρΰμθ νε μξγσς οπθκΰρΰςόρ� κ δβεπνξι πσχκε θ πΰδϋ, ερλθ ρξοπξβξζδΰώωθε θυ λθφΰ ξρβξαξζδΰώς θυ ξς ύςξγξ οπθκξρνξβενθ�. Νξ β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ � αϋβΰλ οπΰβ, οξςξμσ χςξ ςξς, κςξ ξρςΰβλ�ες ξςκπϋςξι δβεπό θη οπθεμνξι β κΰαθνες βπΰχΰ, οπθνΰδλεζθς κ δσπνξ βξροθςΰννϋμ λώδ�μ θ ηΰρλσζθβΰες ρΰμξγξ νεοπθβεςλθβξγξ οπθεμΰ. Νε βρςΰβΰιςε ρπΰησ νΰ θυ ρςξπξνσ, νε βϋρλσψΰβ βρεγξ. έςΰ νεαπεζνξρςό οΰφθενςΰ θμεες μερςξ ςξλόκξ β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ ξν αϋλ β οπθεμνξι ξδθν θ ξρςΰβλ�ες ηΰ ρξαξι οσρςσώ κξμνΰςσ, νξ ύςξγξ



νθκξγδΰ νε ρλσχΰεςρ�, ερλθ ρ νθμ βμερςε ξζθδΰώς δπσγθε, οξρςξπξννθε. Β ύςξμ οξρλεδνεμ ρλσχΰε ξν οπεκπΰρνξ οξνθμΰες, χςξ β εγξ θνςεπερΰυ, χςξαϋ εγξ νε οξδρλσψθβΰλθ, κξγδΰ ξν γξβξπθς ρ βπΰχξμ, θ ξν νθκξγδΰ νε ηΰασδες ςωΰςελόνξ ηΰκπϋςό ξαε δβεπθ.

Δεςεπμθνθπξβΰννξε ςΰκθμ ξαπΰηξμ σοσωενθε οΰφθενςΰ νε �βλ�εςρ� νθ ρλσχΰινϋμ, νθ αερρμϋρλεννϋμ, νθ δΰζε νεηνΰχθςελόνϋμ, οξςξμσ χςξ, κΰκ μϋ σβθδθμ, ξνξ ξοπεδελ�ες ξςνξψενθε οΰφθενςΰ κ βπΰχσ. Οΰφθενς οπθνΰδλεζθς κ αξλόψξμσ χθρλσ ςευ, κςξ ςπεασες ξς βπΰχΰ οξδλθννξι βλΰρςθ, υξχες αϋςό ξρλεολεννϋμ, ηΰοσγΰννϋμ. Μξζες αϋςό, ροπΰψθβΰ� οξ ςελετξνσ, β κΰκξε βπεμ� εμσ λσχψε βρεγξ οπθιςθ, ξν πΰρρχθςϋβΰλ σβθδεςό ςξλοσ ζΰζδσωθυ οξμξωθ, κΰκ οεπεδ τθλθΰλξμ [τθπμϋ] ήλθσρΰ Μεινλ�.* Θ βξς ξν βυξδθς β οσρςσώ, κ ςξμσ ζε χπεηβϋχΰινξ ρκπξμνξ ξαρςΰβλεννσώ οπθεμνσώ, θ ύςξ εγξ οξςπ�ρΰες. Ξν δξλζεν ηΰρςΰβθςό βπΰχΰ οξολΰςθςόρ� ηΰ ςξ, χςξ ρξαθπΰλρ� ξςνερςθρό κ νεμσ ρξ ρλθψκξμ αξλόψθμ οξχςενθεμ, θ βξς ξν ηΰαϋβΰες ηΰκπϋςό δβεπό μεζδσ οπθεμνξι θ κΰαθνεςξμ βπΰχΰ. έςθμ ξν υξχες ρκΰηΰςό βπΰχσ: ΰυ, βεδό ηδερό νθκξγξ νες, θ, βεπξ�ςνξ, νθκςξ νε οπθδες, οξκΰ � ασδσ ηδερό. Θ βξ βπεμ� αερεδϋ ξν βελ αϋ ρεα� νεαλΰγξβξροθςΰννξ θ νεσβΰζθςελόνξ, ερλθ αϋ εγξ ηΰνξρχθβξρςό ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ νε ξρΰδθλθ πεηκθμ ηΰμεχΰνθεμ.

Β ΰνΰλθηε ύςξγξ νεηνΰχθςελόνξγξ ρθμοςξμΰςθχερκξγξ δειρςβθ� βϋ νε νΰιδεςε νθχεγξ ςΰκξγξ, χςξ νε αϋλξ αϋ βΰμ σζε ηνΰκξμξ, ΰ θμεννξ σςβεπζδενθε, χςξ ξνξ νε ρλσχΰινξ, ΰ θμεες κΰκξι-ςξ μξςθβ, ρμϋρλ θ νΰμεπενθε, χςξ ξνξ βυξδθς β κΰκσώ-ςξ δσψεβνσώ ρβ�ηό θ ρβθδεςελόρςβσες κΰκ νεηνΰχθςελόνϋι οπθηνΰκ ξ κΰκξμ-ςξ αξλεε βΰζνξμ δσψεβνξμ οπξφερρε. Νξ οπεζδε βρεγξ

----------------------------------------

* Οπξδξβξλόρςβεννϋε μΰγΰηθνϋ τθπμϋ, οεπεδ κξςξπϋμθ β βξεννξε βπεμ� ρςξ�λθ ξχεπεδθ οξκσοΰςελει. — Οπθμ. νεμ. θηδ.



ύςξς οπξ�βθβψθιρ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ οπξφερρ νε θηβερςεν ρξηνΰνθώ ςξγξ, κςξ εγξ ρξβεπψΰες, οξςξμσ χςξ νθ ξδθν θη οΰφθενςξβ, ξρςΰβλ�βψθυ ξςκπϋςϋμθ ξαε δβεπθ, νε οπθηνΰλρ� αϋ, χςξ ύςθμ σοσωενθεμ ξν υξςελ βϋπΰηθςό μνε ρβξε νεοξχςενθε. Θνξι, οξζΰλσι, θ οπθοξμνθς χσβρςβξ πΰηξχΰπξβΰνθ� οπθ βυξδε β οσρςσώ οπθεμνσώ, νξ ρβ�ηό μεζδσ ύςθμ βοεχΰςλενθεμ θ ρλεδσώωθμ ηΰ νθμ ρθμοςξμΰςθχερκθμ δειρςβθεμ νΰβεπν�κΰ ξρςΰλΰρό νεβεδξμξι εγξ ρξηνΰνθώ.

ΐ ςεοεπό κ ύςξμσ νεαξλόψξμσ ΰνΰλθησ ρθμοςξμΰςθχερκξγξ δειρςβθ� δΰβΰιςε οπθβλεχεμ νΰαλώδενθε ηΰ ξδνξι αξλόνξι. ί βϋαθπΰώ ςΰκξι ρλσχΰι, κξςξπϋι ρβεζ σ μεν� β οΰμ�ςθ, ςΰκζε θ οξςξμσ, χςξ εγξ μξζνξ ξςνξρθςελόνξ κπΰςκξ θηλξζθςό. Β λώαξμ ςΰκξμ ρξξαωενθθ οπξρςξ νεβξημξζνξ θηαεζΰςό νεκξςξπϋυ οξδπξανξρςει.

Μξλξδξι ξτθφεπ, νενΰδξλγξ βεπνσβψθιρ� β ξςοσρκ, οπξρθς μεν� οξλεχθςό εγξ ςεωσ, κξςξπΰ�, νερμξςπ� νΰ ρΰμϋε αλΰγξοπθ�ςνϋε σρλξβθ�, ξςπΰβλ�ες ζθηνό ρεαε θ ρβξθμ αλθηκθμ, ξδεπζθμΰ� αερρμϋρλεννξι θδεει. ί ηνΰκξμλώρό ρ 53-λεςνει υξπξψξ ρξυπΰνθβψειρ� δΰμξι λώαεηνξγξ θ οπξρςξγξ υΰπΰκςεπΰ, κξςξπΰ� αεη ρξοπξςθβλενθ� πΰρρκΰηϋβΰες μνε ρλεδσώωεε. Ξνΰ ζθβες ηΰ γξπξδξμ β ρΰμξμ ρχΰρςλθβξμ απΰκε ρξ ρβξθμ μσζεμ, σοπΰβλ�ώωθμ αξλόψξι τΰαπθκξι. Ξνΰ νε μξζες νΰυβΰλθςόρ� λώαεηνξι ηΰαξςλθβξρςόώ ρβξεγξ μσζΰ. 30 λες ςξμσ νΰηΰδ ξνΰ βϋψλΰ ηΰμσζ οξ λώαβθ, ρ ςευ οξπ νθκξγδΰ νε αϋλξ νθ ξδνξγξ νεδξπΰησμενθ�, πΰηνξγλΰρθ� θλθ οξβξδΰ δλ� πεβνξρςθ. Δβξε εε δεςει ρχΰρςλθβϋ β απΰκε, μσζ θη χσβρςβΰ δξλγΰ νε υξχες θδςθ νΰ οξκξι. Γξδ ςξμσ νΰηΰδ ρλσχθλξρό νεχςξ νεβεπξ�ςνξε, νεοξν�ςνξε ει ρΰμξι: ξνΰ ρπΰησ οξβεπθλΰ ΰνξνθμνξμσ οθρόμσ, β κξςξπξμ εε οπεκπΰρνϋι μσζ ξαβθν�λρ� β λώαξβνξι ρβ�ηθ ρ μξλξδξι δεβσψκξι, θ ρ ςευ οξπ εε ρχΰρςόε πΰηαθςξ. Β οξδπξανξρς�υ δελξ ηΰκλώχΰλξρό



οπθμεπνξ β ρλεδσώωεμ: σ νεε αϋλΰ γξπνθχνΰ�, ρ κξςξπξι ξνΰ, οξζΰλσι, ρλθψκξμ χΰρςξ βελΰ θνςθμνϋε πΰηγξβξπϋ. έςΰ δεβσψκΰ οπερλεδξβΰλΰ δπσγσώ οπ�μξ-ςΰκθ ρξ ηλξανξι βπΰζδεανξρςόώ, οξςξμσ χςξ ςΰ γξπΰηδξ αξλόψε οπεσροελΰ β ζθηνθ, υξς� αϋλΰ λθψό χσςό λσχψεγξ οπξθρυξζδενθ�. Βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οξρςσοθςό νΰ ρλσζασ, ξνΰ οξλσχθλΰ κξμμεπχερκξε ξαπΰηξβΰνθε, οξρςσοθλΰ νΰ τΰαπθκσ θ βρλεδρςβθε νεδξρςΰςκΰ οεπρξνΰλΰ θη-ηΰ οπθηϋβΰ ρλσζΰωθυ νΰ βξεννσώ ρλσζασ βϋδβθνσλΰρό νΰ υξπξψεε μερςξ. �εοεπό ξνΰ ζθλΰ νΰ ρΰμξι τΰαπθκε, βπΰωΰλΰρό ρπεδθ γξροξδ θ δΰζε νΰηϋβΰλΰρό αΰπϋψνει. Ξςρςΰβψΰ� νΰ ζθηνεννξμ οξοπθωε, ερςερςβεννξ, αϋλΰ γξςξβΰ νΰγξβξπθςό νΰ αϋβψσώ ψκξλόνσώ οξδπσγσ βρεβξημξζνϋυ γΰδξρςει. Ξδνΰζδϋ νΰψΰ δΰμΰ αερεδξβΰλΰ ρ γξπνθχνξι ξα ξδνξμ γξρςθβψεμ σ νθυ ρςΰπξμ γξροξδθνε, ξ κξςξπξμ ηνΰλθ, χςξ ξν νε ζθλ ρξ ρβξει ζενξι, ΰ θμελ ρβ�ηό ρ δπσγξι. Ξνΰ νε ηνΰες, κΰκ ύςξ βϋψλξ, χςξ ξνΰ βδπσγ ρκΰηΰλΰ: “Δλ� μεν� αϋλξ αϋ ρΰμϋμ σζΰρνϋμ, ερλθ αϋ � σηνΰλΰ, χςξ μξι δξαπϋι μσζ ςξζε θμεες ρβ�ηό”. Νΰ ρλεδσώωθι δενό ξνΰ οξλσχθλΰ οξ οξχςε ΰνξνθμνξε οθρόμξ, β κξςξπξμ θημενεννϋμ οξχεπκξμ ρξξαωΰλξρό ύςξ κΰκ αϋ νΰκλθκΰννξε εώ θηβερςθε. Ξνΰ πεψθλΰ — θ βεπξ�ςνξ, οπΰβθλόνξ, — χςξ οθρόμξ — δελξ πσκ εε ξηλξαλεννξι γξπνθχνξι, οξςξμσ χςξ βξηλώαλεννξι μσζΰ αϋλΰ νΰηβΰνΰ θμεννξ ςΰ αΰπϋψν�, κξςξπσώ ρλσζΰνκΰ οπερλεδξβΰλΰ ρβξει νενΰβθρςόώ. Νξ υξς� ξνΰ ςξςχΰρ νΰρκβξηό σβθδελΰ βρώ θνςπθγσ θ ηνΰλΰ β ρβξει ξκπσγε δξρςΰςξχνξ οπθμεπξβ, ρβθδεςελόρςβσώωθυ ξ ςξμ, κΰκ μΰλξ δξβεπθ� ηΰρλσζθβΰώς ςΰκθε ςπσρλθβϋε δξνξρϋ, ρλσχθλξρό ςΰκ, χςξ ύςξ οθρόμξ εε ρπΰησ ρπΰηθλξ. Εε ξυβΰςθλξ ρςπΰψνξε βξηασζδενθε, θ ξνΰ ςξςχΰρ οξρλΰλΰ ηΰ μσζεμ, χςξαϋ βϋπΰηθςό εμσ ρΰμϋε ζερςξκθε σοπεκθ. Μσζ ρξ ρμευξμ ξςπθφΰλ ξαβθνενθε θ ρδελΰλ ρΰμξε λσχψεε, χςξ αϋλξ βξημξζνξ. Ξν οξηβΰλ δξμΰψνεγξ θ τΰαπθχνξγξ



βπΰχΰ, κξςξπϋι οξρςΰπΰλρ� σροξκξθςό νερχΰρςνσώ ζενωθνσ. Δΰλόνειψθε δειρςβθ� ξαξθυ αϋλθ ςξζε βοξλνε αλΰγξπΰησμνϋ. Γξπνθχνξι αϋλξ ξςκΰηΰνξ, ξδνΰκξ μνθμΰ� ρξοεπνθφΰ ξρςΰλΰρό. Ρ ςευ οξπ αξλόνΰ� νεξδνξκπΰςνξ σροξκΰθβΰλΰρό νΰρςξλόκξ, χςξ αξλόψε νε βεπθλΰ ρξδεπζΰνθώ ΰνξνθμνξγξ οθρόμΰ, νξ ύςξ σροξκξενθε νθκξγδΰ νε αϋλξ οξλνϋμ θ οπξδξλζθςελόνϋμ. Δξρςΰςξχνξ αϋλξ σρλϋψΰςό θμ� ςξι αΰπϋψνθ θλθ βρςπεςθςό εε νΰ σλθφε, χςξαϋ βϋηβΰςό σ νεε νξβϋι βρολερκ νεδξβεπθ�, αξλθ θ σοπεκξβ.

Βξς θρςξπθ� αξλεηνθ ύςξι ρλΰβνξι ζενωθνϋ. Νε νσζεν αξλόψξι ορθυθΰςπθχερκθι ξοϋς, χςξαϋ οξν�ςό, χςξ β οπξςθβξοξλξζνξρςό δπσγθμ νεπβνξαξλόνϋμ ξνΰ θηξαπΰηθλΰ ρβξώ αξλεηνό ρκξπεε ρλθψκξμ μ�γκξ, κΰκ μϋ γξβξπθμ, δθρρθμσλθπξβΰλΰ, θ χςξ, β ρσωνξρςθ, ξνΰ νθκξγδΰ νε ςεπ�λΰ βεπϋ β ξαβθνενθ� ΰνξνθμνξγξ οθρόμΰ.

Κΰκσώ οξηθφθώ ηΰιμες ορθυθΰςπ β ύςξμ ρλσχΰε αξλεηνθ? Κΰκ ξν οξβεδες ρεα� β ρλσχΰε ρθμοςξμΰςθχερκξγξ δειρςβθ� οΰφθενςΰ, νε ηΰκπϋβΰώωεγξ δβεπθ β οπθεμνσώ, μϋ σζε ηνΰεμ. Ξν ξαϊ�βλ�ες εγξ λθψεννξι ορθυξλξγθχερκξγξ θνςεπερΰ ρλσχΰινξρςόώ, κξςξπΰ� εγξ νθρκξλόκξ νε κΰρΰεςρ�. Νξ κ ρλσχΰώ αξλεηνθ πεβνθβξι ζενωθνϋ ςΰκξγξ ξςνξψενθ� αϋςό νε μξζες. Ρθμοςξμΰςθχερκξε δειρςβθε κΰζεςρ� χεμ-ςξ αεηπΰηλθχνϋμ, νξ β ρθμοςξμε αξλεηνθ βθδθςρ� νεχςξ ηνΰχθςελόνξε. Ξν ρβ�ηΰν ρ θνςενρθβνϋμ ρσαϊεκςθβνϋμ ρςπΰδΰνθεμ, ξν ξαϊεκςθβνξ σγπξζΰες ρξβμερςνξι ζθηνθ ρεμόθ, ςΰκ χςξ �βλ�εςρ� οπεδμεςξμ νεθηαεζνξγξ θνςεπερΰ δλ� ορθυθΰςπΰ. Ρνΰχΰλΰ ορθυθΰςπ οϋςΰεςρ� υΰπΰκςεπθηξβΰςό ρθμοςξμ οξ εγξ ρσωερςβεννξμσ ρβξιρςβσ. Ρΰμσ οξ ρεαε θδεώ, κξςξπξι μσχΰεςρ� ύςΰ ζενωθνΰ, νελόη� νΰηβΰςό αερρμϋρλεννξι; βεδό αϋβΰες, χςξ νεμξλξδϋε μσζό� ηΰβ�ηϋβΰώς λώαξβνϋε ξςνξψενθ� ρ μξλξδϋμθ δεβσψκΰμθ. Νξ χςξ-ςξ δπσγξε β ύςξμ αερρμϋρλεννξ θ



νεοξν�ςνξ. Σ οΰφθενςκθ νες νθκΰκξγξ δπσγξγξ ξρνξβΰνθ�, κπξμε σςβεπζδενθ� ΰνξνθμνξγξ οθρόμΰ, βεπθςό β ςξ, χςξ εε νεζνϋι θ βεπνϋι ρσοπσγ ξςνξρθςρ� κ ύςξι ρξβρεμ νε πεδκξι κΰςεγξπθθ μσζει. Ξνΰ ηνΰες, χςξ ύςξ οθρόμξ νε θμεες νθκΰκξι δξκΰηΰςελόνξι ρθλϋ, ξνΰ β ρξρςξ�νθθ σδξβλεςβξπθςελόνξ ξαϊ�ρνθςό εγξ οπξθρυξζδενθε; ξνΰ δξλζνΰ αϋλΰ αϋ ρεα� σβεπθςό, χςξ σ νεε νες νθκΰκθυ οξβξδξβ δλ� πεβνξρςθ, ξνΰ θ γξβξπθς ύςξ ρεαε θ ςεμ νε μενεε ρςπΰδΰες ςΰκ ζε, κΰκ ερλθ αϋ ξνΰ οπθηνΰβΰλΰ ύςσ πεβνξρςό ρξβεπψεννξ ξοπΰβδΰννξι. Θδεθ ςΰκξγξ πξδΰ, νεοξδβλΰρςνϋε λξγθχερκθμ θ θδσωθμ ξς πεΰλόνξρςθ ΰπγσμενςΰμ, οπθν�ςξ νΰηϋβΰςό απεδξβϋμθ θδε�μθ. Μθλΰ� δΰμΰ ρςπΰδΰες, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, απεδξμ πεβνξρςθ. �ΰκξβΰ, οξζΰλσι, ρΰμΰ� ρσωερςβεννΰ� υΰπΰκςεπθρςθκΰ ύςξγξ ρλσχΰ� αξλεηνθ.

Οξρλε ύςξι οεπβξι κξνρςΰςΰφθθ νΰψ ορθυθΰςπθχερκθι θνςεπερ βξηπΰρςΰες κΰκ ασδςξ εωε αξλόψε. Ερλθ ρ απεδξβξι θδεει νελόη� οξκξνχθςό ρρϋλκξι νΰ πεΰλόνξρςό, ςξ, οξζΰλσι, ξνΰ θ νε θμεες κξπνει β πεΰλόνξρςθ. Ξςκσδΰ ζε ξνΰ ςξγδΰ οπξθρυξδθς? Απεδξβϋε θδεθ αϋβΰώς ρΰμξγξ πΰηνξξαπΰηνξγξ ρξδεπζΰνθ�, οξχεμσ β νΰψεμ ρλσχΰε ρξδεπζΰνθεμ απεδΰ �βλ�εςρ� θμεννξ πεβνξρςό? Σ κξγξ ξαπΰησώςρ� απεδξβϋε θδεθ θ, β χΰρςνξρςθ, απεδξβϋε θδεθ πεβνξρςθ? �σς νΰμ αϋ υξςελξρό οξρλσψΰςό ορθυθΰςπΰ, νξ ηδερό-ςξ ξν νΰρ θ οξδβεδες. Ξν βξξαωε ξρςΰνξβθςρ� ςξλόκξ νΰ ξδνξμ-εδθνρςβεννξμ θη νΰψθυ βξοπξρξβ. Ξν ασδες θησχΰςό θρςξπθώ ρεμόθ ύςξι ζενωθνϋ θ, μξζες αϋςό, ξςβεςθς νΰμ: απεδξβϋε θδεθ αϋβΰώς σ ςΰκθυ λθφ, β ρεμόε κξςξπϋυ νεξδνξκπΰςνξ βρςπεχΰλθρό οξδξανϋε θλθ δπσγθε ορθυθχερκθε νΰπσψενθ�. Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, ερλθ σ ύςξι ζενωθνϋ πΰηβθλΰρό απεδξβΰ� θδε�, ςξ σ νεε αϋλξ κ ύςξμσ νΰρλεδρςβεννξε οπεδπΰροξλξζενθε. έςξ, κξνεχνξ, κξε-χςξ, νξ πΰηβε βρε, χςξ μϋ υξςθμ ηνΰςό? Βρε, χςξ οξρλσζθλξ οπθχθνξι αξλεηνθ? Ρλεδσες λθ νΰμ



δξβξλόρςβξβΰςόρ� οπεδοξλξζενθεμ, χςξ ερλθ βμερςξ κΰκξγξ-νθασδό δπσγξγξ πΰηβθλρ� απεδ πεβνξρςθ, ύςξ νε θμεες ηνΰχενθ�, ρλσχΰινξ θ νεξαϊ�ρνθμξ? Θ ρλεδσες λθ νΰμ οξν�ςό οξλξζενθε, ηΰ�βλ�ώωεε ξ οπεξαλΰδΰνθθ νΰρλεδρςβεννξγξ βλθ�νθ�, θ β ξςπθφΰςελόνξμ ρμϋρλε: αεηπΰηλθχνξ, κΰκθε οεπεζθβΰνθ� οξςπ�ρλθ ύςσ δσψσ, πΰη ει αϋλξ οπεδξοπεδελενξ κξγδΰ-ςξ ηΰαξλεςό οξμεψΰςελόρςβξμ? Βϋ ηΰυξςθςε σηνΰςό, οξχεμσ νΰσχνΰ� ορθυθΰςπθ� νε ζελΰες δΰςό νΰμ νθκΰκθυ δΰλόνειψθυ ξαϊ�ρνενθι. Νξ � βΰμ ξςβεχσ: ολσς ςξς, κςξ δΰες αξλόψε, χεμ θμεες. Βεδό ορθυθΰςπ κΰκ πΰη θ νε ηνΰες οσςθ, βεδσωεγξ κ δΰλόνειψεμσ οξνθμΰνθώ ςΰκξγξ ρλσχΰ�. Ξν βϋνσζδεν δξβξλόρςβξβΰςόρ� δθΰγνξηξμ θ νεσβεπεννϋμ οπξγνξηξμ δΰλόνειψεγξ ςεχενθ� αξλεηνθ, νερμξςπ� νΰ αξγΰςϋι ξοϋς.

Νξ μξζες λθ ορθυξΰνΰλθη δξρςθχό β ύςξμ ρλσχΰε αξλόψεγξ? Νερξμνεννξ; νΰδεώρό οξκΰηΰςό βΰμ, χςξ δΰζε β ρςξλό ςπσδνξμ ρλσχΰε ξν ροξρξαεν ξςκπϋςό νεχςξ ςΰκξε, χςξ δΰες βξημξζνξρςό ρΰμξγξ γλσαξκξγξ οπξνθκνξβενθ� β ρσςό δελΰ. Βξ-οεπβϋυ, οπξψσ ξαπΰςθςό βΰψε βνθμΰνθε νΰ ςσ νεηνΰχθςελόνσώ δεςΰλό, χςξ οΰφθενςκΰ οπ�μξ ροπξβξφθπξβΰλΰ ΰνξνθμνξε οθρόμξ, νΰ κξςξπξμ ξρνξβΰνΰ εε απεδξβΰ� θδε�, βϋρκΰηΰβ νΰκΰνσνε θνςπθγΰνκε μϋρλό, χςξ δλ� νεε αϋλξ αϋ βελθχΰιψθμ νερχΰρςόεμ, ερλθ αϋ εε μσζ θμελ λώαξβνσώ ρβ�ηό ρ μξλξδξι δεβσψκξι. έςθμ ξνΰ νΰβελΰ ρλσζΰνκσ νΰ μϋρλό οξρλΰςό ει ΰνξνθμνξε οθρόμξ. �ΰκ χςξ απεδξβΰ� θδε� οπθξαπεςΰες θηβερςνσώ νεηΰβθρθμξρςό ξς ΰνξνθμνξγξ οθρόμΰ; ξνΰ σζε δξ νεγξ θμελΰρό σ αξλόνξι β τξπμε ξοΰρενθ� — θλθ ζελΰνθ�. Οπθαΰβόςε κ ύςξμσ εωε ςξ, χςξ δΰλθ δβΰ χΰρΰ ΰνΰλθηΰ δπσγθυ νεηνΰχθςελόνϋυ νΰμεκξβ. Οπΰβδΰ, οΰφθενςκΰ ξςνερλΰρό ξχενό ξςπθφΰςελόνξ κ ςπεαξβΰνθώ οξρλε πΰρρκΰηΰ ρβξει θρςξπθθ ρξξαωθςό δΰλόνειψθε πΰημϋψλενθ�, οπθυξδ�ωθε ει β γξλξβσ μϋρλθ θ βξροξμθνΰνθ�. Ξνΰ σςβεπζ-



δΰλΰ, χςξ ει νθχεγξ νε οπθυξδθς β γξλξβσ, χςξ ξνΰ σζε βρε ρκΰηΰλΰ, θ χεπεη δβΰ χΰρΰ οξοϋςκΰ δΰλόνειψει αερεδϋ ρ νει δειρςβθςελόνξ βϋνσζδενΰ αϋλΰ οπεκπΰςθςόρ�, ςΰκ κΰκ ξνΰ ηΰ�βθλΰ, χςξ χσβρςβσες ρεα� σζε ηδξπξβξι θ σβεπενΰ, χςξ αξλεηνεννΰ� θδε� αξλόψε νε οξ�βθςρ�. Ξνΰ ρκΰηΰλΰ ύςξ, κξνεχνξ, ςξλόκξ θη ρξοπξςθβλενθ� θ ρςπΰυΰ οεπεδ οπξδξλζενθεμ ΰνΰλθηΰ. Νξ ηΰ ύςθ δβΰ χΰρΰ ξνΰ βρε-ςΰκθ ξαπξνθλΰ νερκξλόκξ ηΰμεχΰνθι, κξςξπϋε δξοσρκΰώς ξοπεδελεννξε ςξλκξβΰνθε, δΰζε δελΰώς εγξ νεθηαεζνϋμ, θ ύςξ ςξλκξβΰνθε οπξλθβΰες �πκθι ρβες νΰ οπξθρυξζδενθε εε απεδΰ πεβνξρςθ. Ξνΰ ρΰμΰ αϋλΰ ρθλόνξ βλώαλενΰ β μξλξδξγξ χελξβεκΰ, ςξγξ ρΰμξγξ η�ς�, οξ νΰρςξ�νθώ κξςξπξγξ ξαπΰςθλΰρό κξ μνε κΰκ οΰφθενςκΰ. Ξα ύςξι βλώαλεννξρςθ ξνΰ νθχεγξ νε ηνΰλΰ θλθ, μξζες αϋςό, ηνΰλΰ ξχενό μΰλξ; οπθ ρσωερςβξβΰβψθυ πξδρςβεννϋυ ξςνξψενθ�υ ύςΰ βλώαλεννξρςό μξγλΰ λεγκξ μΰρκθπξβΰςόρ� οξδ αεηξαθδνσώ νεζνξρςό. Οπθ βρεμ νΰψεμ ξοϋςε νΰμ νεςπσδνξ οπξνθκνσςό β δσψεβνσώ ζθηνό ύςξι 53-λεςνει οξπ�δξχνξι ζενωθνϋ θ υξπξψει μΰςεπθ. �ΰκΰ� βλώαλεννξρςό, κΰκ νεχςξ χσδξβθωνξε, νεβξημξζνξε, νε μξγλΰ ρςΰςό ρξηνΰςελόνξι; ξδνΰκξ ξνΰ ξρςΰβΰλΰρό θ κΰκ αερρξηνΰςελόνΰ� λεζΰλΰ ς�ζελϋμ γπσηξμ. Χςξ-ςξ δξλζνξ αϋλξ ρ νει οπξθηξιςθ, κΰκξι-ςξ βϋυξδ δξλζεν αϋλ αϋςό νΰιδεν, θ ρΰμξε οπξρςξε ξαλεγχενθε οπεδξρςΰβθλ μευΰνθημ ρμεωενθ�, κξςξπϋι ςΰκ χΰρςξ σχΰρςβσες β βξηνθκνξβενθθ απεδξβξι πεβνξρςθ. Ερλθ νε ςξλόκξ ξνΰ, ρςΰπΰ� ζενωθνΰ, βλώαλενΰ β μξλξδξγξ μσζχθνσ, νξ θ εε ρςΰπϋι μσζ οξδδεπζθβΰες λώαξβνσώ ρβ�ηό ρ μξλξδξι δεβσψκξι, ςξ ξνΰ ξρβξαξζδΰλΰρό αϋ ξς σοπεκξβ ρξβερςθ θη-ηΰ νεβεπνξρςθ. Τΰνςΰηθ� ξ νεβεπνξρςθ μσζΰ αϋλΰ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξυλΰζδΰώωθμ κξμοπερρξμ νΰ εε ζγσχσώ πΰνσ. Εε ρξαρςβεννΰ� λώαξβό νε ξρξηνΰβΰλΰρό εώ, νξ εε ξςπΰζενθε, δΰβΰβψεε ει ςΰκθε οπεθμσωερςβΰ, νΰβ�ηχθβξ ξρξηνΰβΰλξρό β βθδε



απεδΰ. Βρε δξβξδϋ οπξςθβ νεγξ, πΰησμεεςρ�, νε δξρςθγΰλθ φελθ, οξςξμσ χςξ νΰοπΰβλ�λθρό λθψό οπξςθβ ξςπΰζενθ�, ΰ νε οπξςθβ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ξαπΰηΰ, κξςξπξμσ ξνξ αϋλξ ξα�ηΰνξ ρβξει ρθλξι θ κξςξπϋι νεοπθκξρνξβεννξ ξρςΰβΰλρ� ρκπϋςϋμ β αερρξηνΰςελόνξμ.

ΐ ςεοεπό ρξοξρςΰβθμ, χςξ νΰμ δΰλ δλ� οξνθμΰνθ� ύςξγξ ρλσχΰ� αξλεηνθ κξπξςκθι, νξ ηΰςπσδνεννϋι ορθυξΰνΰλθη. Πΰησμεεςρ�, οπθ σρλξβθθ, χςξ νΰψθ ρβεδενθ� οξλσχενϋ οπΰβθλόνξ, χεγξ � ρ βΰμθ νε μξγσ ηδερό ξαρσζδΰςό. Βξ-οεπβϋυ, απεδξβΰ� θδε� νε �βλ�εςρ� αξλόψε χεμ-ςξ αερρμϋρλεννϋμ θλθ νεοξν�ςνϋμ, ξνΰ ξρμϋρλεννΰ, υξπξψξ μξςθβθπξβΰνΰ, ρβ�ηΰνΰ ρ ΰττεκςθβνϋμ οεπεζθβΰνθεμ αξλόνξι. Βξ-βςξπϋυ, ξνΰ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι νεξαυξδθμσώ πεΰκφθώ νΰ αερρξηνΰςελόνϋι δσψεβνϋι οπξφερρ, σγΰδϋβΰεμϋι οξ δπσγθμ οπθηνΰκΰμ, θ ξα�ηΰνΰ ρβξθμ απεδξβϋμ υΰπΰκςεπξμ θμεννξ ύςξμσ ξςνξψενθώ, εγξ σρςξιχθβξρςθ οεπεδ νΰςθρκξμ λξγθκθ θ πεΰλόνξρςθ. Ξνΰ ρΰμΰ ερςό χςξ-ςξ ζελΰννξε, ρβξεγξ πξδΰ σςεψενθε. Β-ςπεςόθυ, οεπεζθβΰνθεμ, νεηΰβθρθμξ ξς ηΰαξλεβΰνθ�, νεδβσρμϋρλεννξ ξοπεδελ�εςρ� οξ�βλενθε θμεννξ απεδξβξι θδεθ πεβνξρςθ, ΰ νε κΰκξι-νθασδό δπσγξι. Βϋ βεδό οξμνθςε, χςξ ξνΰ νΰκΰνσνε βϋρκΰηΰλΰ θνςπθγΰνκε μϋρλό, χςξ δλ� νεε αϋλξ αϋ ρΰμϋμ σζΰρνϋμ, ερλθ αϋ εε μσζ ξκΰηΰλρ� νεβεπνϋμ ει. Νε ξρςΰβλ�ιςε αεη βνθμΰνθ� ςΰκζε ξαε ΰνΰλξγθθ ρ οπξΰνΰλθηθπξβΰννϋμ νΰμθ ρθμοςξμΰςθχερκθμ δειρςβθεμ, θμεώωθε βΰζνξε ηνΰχενθε δλ� ξαϊ�ρνενθ� ρμϋρλΰ θλθ νΰμεπενθ� θ ξοπεδελενθ� ξςνξψενθ� κ θμεώωεμσρ� β ύςξι ρθςσΰφθθ αερρξηνΰςελόνξμσ.

Πΰησμεεςρ�, ςεμ ρΰμϋμ νε δΰεςρ� ξςβεςΰ νΰ βρε βξοπξρϋ, κξςξπϋε μϋ μξγλθ οξρςΰβθςό β ρβ�ηθ ρ ύςθμ ρλσχΰεμ. Αξλόψε ςξγξ, ύςξς ρλσχΰι αξλεηνθ οξλξν δπσγθυ οπξαλεμ, ςΰκθυ, κξςξπϋε οξκΰ βξξαωε νεπΰηπεψθμϋ, θ δπσγθυ, κξςξπϋε νε μξγσς αϋςό πεψενϋ βρλεδρςβθε νεκξςξπϋυ νεαλΰγξοπθ�ςνϋυ σρλξβθι. Νΰοπθμεπ, οξχεμσ ύςΰ ρχΰρςλθβΰ� β απΰκε ζενωθνΰ οξδδΰεςρ� βλώαλεννξε -



ςθ β ρβξεγξ η�ς�, θ οξχεμσ ξαλεγχενθε, κξςξπξε μξγλξ αϋ αϋςό δξρςθγνσςξ θ δπσγθμ ροξρξαξμ, ξρσωερςβλ�εςρ� β τξπμε ςΰκξγξ ξςπΰζενθ�, οπξεκφθθ ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ ρξρςξ�νθ� νΰ μσζΰ? Νξ νε δσμΰιςε, χςξ ρςΰβθςό ςΰκθε βξοπξρϋ μξζνξ ςξλόκξ θη οπΰηδνξγξ λώαξοϋςρςβΰ. Β νΰψεμ πΰροξπ�ζενθθ σζε ερςό νεκξςξπϋι μΰςεπθΰλ δλ� βξημξζνξγξ ξςβεςΰ νΰ νθυ. Οΰφθενςκΰ νΰυξδθςρ� β ςξμ κπθςθχερκξμ βξηπΰρςε, κξγδΰ ρεκρσΰλόνΰ� οξςπεανξρςό σ ζενωθν βδπσγ νεζελΰςελόνξ βξηπΰρςΰες; ύςξγξ ξδνξγξ σζε δξρςΰςξχνξ. Θλθ κ ύςξμσ μξγλξ οπθρξεδθνθςόρ� ςξ, χςξ εε δξαπϋι θ βεπνϋι ρσοπσγ σζε β ςεχενθε νερκξλόκθυ λες νε ξαλΰδΰες ςξι ρεκρσΰλόνξι ροξρξανξρςόώ, β κξςξπξι νσζδΰλΰρό υξπξψξ ρξυπΰνθβψΰ�ρ� ζενωθνΰ δλ� ρβξεγξ σδξβλεςβξπενθ�. Ξοϋς ξαπΰςθλ νΰψε βνθμΰνθε νΰ ςξ, χςξ θμεννξ ςΰκθε μσζχθνϋ, βεπνξρςό κξςξπϋυ βοξλνε ερςερςβεννΰ, ξςλθχΰώςρ� ξρξαξι νεζνξρςόώ β ξαπΰωενθθ ρξ ρβξθμθ ζενΰμθ θ νεξαϋκνξβεννξι ςεποθμξρςόώ κ θυ νεπβνϋμ νεδσγΰμ. Δΰλεε, νεαεηπΰηλθχνξ, χςξ θμεννξ μξλξδξι μσζ δξχεπθ ρςΰλ ξαϊεκςξμ ύςξι οΰςξγεννξι βλώαλεννξρςθ. Ρθλόνΰ� ύπξςθχερκΰ� οπθβ�ηΰννξρςό κ δξχεπθ, ξασρλξβλεννΰ� β κξνεχνξμ ρχεςε ρεκρσΰλόνξι κξνρςθςσφθει μΰςεπθ, χΰρςξ νΰυξδθς ρβξε οπξδξλζενθε β ςΰκξμ οπεβπΰωενθθ. Ρμεώ βΰμ νΰοξμνθςό β ύςξι ρβ�ηθ, χςξ ξςνξψενθ� μεζδσ ςεωει θ η�ςεμ ρ δΰβνθυ οξπ ρχθςΰλθρό σ λώδει ξρξαεννξ ωεκξςλθβϋμθ θ σ οεπβξαϋςνϋυ νΰπξδξβ δΰλθ οξβξδ δλ� ξχενό ρςπξγθυ οπεδοθρΰνθι ςΰασ θ “θηαεγΰνθ�” δπσγ δπσγΰ.* έςθ ξςνξψενθ� χΰρςξ οεπευξδ�ς ζελΰςελόνσώ κσλόςσπνσώ γπΰνθφσ κΰκ β οξλξζθςελόνσώ, ςΰκ θ β ξςπθφΰςελόνσώ ρςξπξνσ. Κΰκξι θη ύςθυ ςπευ μξμενςξβ οπξ�βθλρ� β νΰψεμ ρλσχΰε, δβΰ λθ θη νθυ, βρε λθ ξνθ ρξεδθνθλθρό, ύςξγξ � βΰμ, οπΰβδΰ, ρκΰηΰςό νε μξγσ, νξ ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ σ μεν� νε αϋλξ βξημξζνξρςθ οπξδξλζθςό ΰνΰλθη δΰννξγξ ρλσχΰ� αξλόψε δβσυ χΰρξβ.

----------------------------------------

* Ρπ.: �ξςεμ θ ςΰασ.



�εοεπό � ηΰμεχΰώ, σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ, χςξ βρε βπεμ� γξβξπθλ ξ βεωΰυ, κ οξνθμΰνθώ κξςξπϋυ βϋ εωε νε οξδγξςξβλενϋ. ί ρδελΰλ ύςξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ρπΰβνθςό ορθυθΰςπθώ ρ ορθυξΰνΰλθηξμ. ΐ ςεοεπό � υξχσ ροπξρθςό βΰρ ξα ξδνξμ: ηΰμεςθλθ βϋ κΰκξε-νθασδό οπξςθβξπεχθε μεζδσ νθμθ? Ορθυθΰςπθ� νε οξλόησεςρ� ςευνθχερκθμθ μεςξδΰμθ ορθυξΰνΰλθηΰ, ξνΰ νε οπξασες ρβ�ηϋβΰςό χςξ-ςξ ρ ρξδεπζΰνθεμ απεδξβξι θδεθ θ, σκΰηϋβΰ� νΰ νΰρλεδρςβεννξρςό, δΰες νΰμ ξχενό ξαωσώ θ ξςδΰλεννσώ ύςθξλξγθώ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οξκΰηΰςό αξλεε χΰρςνϋε θ αλθηκθε οπθχθνϋ. Νξ πΰηβε β ύςξμ κπξεςρ� οπξςθβξπεχθε, οπξςθβξοξλξζνξρςό? Νε �βλ�εςρ� λθ ύςξ ρκξπεε σρξβεπψενρςβξβΰνθεμ? Πΰηβε οπθηνΰνθε νΰρλεδρςβεννξγξ τΰκςξπΰ σμΰλ�ες πξλό οεπεζθβΰνθ�, νε ξαϊεδθν�ώςρ� λθ ξαΰ τΰκςξπΰ ρΰμϋμ δειρςβεννϋμ ξαπΰηξμ? Βϋ ρξγλΰρθςερό ρξ μνξι, χςξ, οξ ρσωερςβσ, β ορθυθΰςπθχερκξι πΰαξςε νες νθχεγξ, χςξ μξγλξ αϋ οπξςθβξπεχθςό ορθυξΰνΰλθςθχερκξμσ θρρλεδξβΰνθώ. �ΰκ χςξ ορθυθΰςπϋ οπξςθβ�ςρ� ορθυξΰνΰλθησ, ΰ νε ορθυθΰςπθ�. Ορθυξΰνΰλθη ξςνξρθςρ� κ ορθυθΰςπθθ οπθαλθηθςελόνξ κΰκ γθρςξλξγθ� κ ΰνΰςξμθθ: ξδνΰ θησχΰες βνεψνθε τξπμϋ ξπγΰνξβ, δπσγΰ� — θυ ρςπξενθε θη ςκΰνει θ ύλεμενςΰπνϋυ χΰρςθχεκ. Οπξςθβξπεχθε μεζδσ ύςθμθ δβσμ� βθδΰμθ θησχενθ�, ξδνξ θη κξςξπϋυ οπξδξλζΰες δπσγξε, οπξρςξ ςπσδνξ ρεαε οπεδρςΰβθςό. Βϋ ηνΰεςε, χςξ ρεγξδν� ΰνΰςξμθ� ρχθςΰεςρ� ξρνξβξι νΰσχνξι μεδθφθνϋ, νξ αϋλξ βπεμ�, κξγδΰ βρκπϋβΰςό χελξβεχερκθε ςπσοϋ δλ� ςξγξ χςξαϋ οξηνΰκξμθςόρ� ρ βνσςπεννθμ ρςπξενθεμ ςελΰ, αϋλξ ςΰκ ζε ηΰοπεωενξ, κΰκ ρεγξδν� κΰζεςρ� οπεδξρσδθςελόνϋμ ηΰνθμΰςόρ� ορθυξΰνΰλθηξμ, χςξαϋ σηνΰςό ξ βνσςπεννεμ μευΰνθημε δσψεβνξι ζθηνθ. Θ μξζες αϋςό, β νεδΰλεκξμ ασδσωεμ μϋ οξιμεμ, χςξ γλσαξκξ νΰσχνΰ� ορθυθΰςπθ� νεβξημξζνΰ αεη υξπξψεγξ ηνΰνθ� γλσαξκξ λεζΰωθυ, αερρξηνΰςελόνϋυ οπξφερρξβ β δσψεβνξι ζθηνθ.



Βξημξζνξ, ρπεδθ βΰρ νΰιδσςρ� θ ρςξπξννθκθ ρςξλό νενΰβθδθμξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ, κξςξπϋμ ασδες οπθ�ςνξ, ερλθ ξν ρμξζες ξοπΰβδΰςόρ� ρ δπσγξι, ςεπΰοεβςθχερκξι ρςξπξνϋ. Βϋ ηνΰεςε, χςξ νΰψΰ ρεγξδν�ψν�� ορθυθΰςπθχερκΰ� ςεπΰοθ� νε β ρξρςξ�νθθ βξηδειρςβξβΰςό νΰ απεδξβϋε θδεθ. Μξζες αϋςό, ορθυξΰνΰλθη αλΰγξδΰπ� ρβξθμ βηγλ�δΰμ νΰ μευΰνθημ [ξαπΰηξβΰνθ�] ρθμοςξμξβ ροξρξαεν νΰ ύςξ? Νες, γξροξδΰ, ξν νε μξζες ύςξγξ; ξν ςΰκ ζε αερρθλεν οπξςθβ ύςξγξ νεδσγΰ, κΰκ θ λώαΰ� δπσγΰ� ςεπΰοθ�, οξ κπΰινει μεπε, οξκΰ. Υξς� μϋ μξζεμ οξν�ςό, χςξ οπξθηξψλξ ρ αξλόνϋμ, σ νΰρ νες, ξδνΰκξ, νθκΰκξγξ ρπεδρςβΰ ρδελΰςό ύςξ οξν�ςνϋμ δλ� ρΰμθυ αξλόνϋυ. Βϋ ρλϋψΰλθ, χςξ μνε σδΰλξρό ςξλόκξ νΰχΰςό ΰνΰλθη ύςξι απεδξβξι θδεθ. Ρςΰνεςε λθ βϋ οξύςξμσ σςβεπζδΰςό, χςξ ΰνΰλθη ςΰκθυ ρλσχΰεβ νε νσζεν, οξςξμσ χςξ αερολξδεν? ί δσμΰώ, χςξ βρε-ςΰκθ νες. Μϋ θμεεμ οπΰβξ, δΰζε ξα�ηΰννξρςό οπξβξδθςό θρρλεδξβΰνθε, νε ρχθςΰ�ρό ρ νεοξρπεδρςβεννϋμ οξλεηνϋμ ύττεκςξμ. Β κξνφε κξνφξβ μϋ νε ηνΰεμ, γδε θ κξγδΰ κΰζδΰ� χΰρςθφΰ ηνΰνθ� οπεβπΰςθςρ� β σμενθε, β ςξμ χθρλε θ ςεπΰοεβςθχερκξε. Ερλθ αϋ ορθυξΰνΰλθη αϋλ αϋ ςΰκθμ ζε αεησροεψνϋμ βξ βρευ δπσγθυ τξπμΰυ νεπβνϋυ θ ορθυθχερκθυ ηΰαξλεβΰνθι, κΰκ β ξαλΰρςθ απεδξβϋυ θδει, ξν βρε πΰβνξ ξρςΰλρ� αϋ οξλνξρςόώ ξοπΰβδΰννϋμ κΰκ νεηΰμενθμξε ρπεδρςβξ νΰσχνξγξ θρρλεδξβΰνθ�. Υξς� ςξγδΰ μϋ ξκΰηΰλθρό αϋ νε β ρξρςξ�νθθ οπθμενθςό εγξ; λώδθ, νΰ κξςξπϋυ μϋ υξςθμ σχθςόρ�, ζθβϋε λώδθ ρξ ρβξει ρξαρςβεννξι βξλει θ οξ ρβξθμ μξςθβΰμ σχΰρςβσώωθε β πΰαξςε, ξςκΰηΰλθ αϋ νΰμ β ύςξμ. Πΰηπεψθςε μνε οξύςξμσ ρεγξδν� ηΰκξνχθςό ρξξαωενθεμ, χςξ ερςό αξλόψθε γπσοοϋ νεπβνϋυ πΰρρςπξιρςβ, γδε μϋ δειρςβθςελόνξ ρμξγλθ βξολξςθςό νΰψθ ηνΰνθ� β ςεπΰοεβςθχερκξε σμενθε, θ χςξ οπθ θηβερςνϋυ σρλξβθ�υ μϋ δξρςθγΰεμ β ρλσχΰ�υ ύςθυ ηΰαξλεβΰνθι, ξαϋχνξ ςπσδνξ οξδδΰώωθυρ� λεχενθώ, σροευξβ, νε σρςσοΰώωθυ νθκΰκθμ δπσγθμ β ξαλΰρςθ βνσςπεννει ςεπΰοθθ.











ΡΕΜΝΐΔΦΐ�ΐί ΛΕΚΦΘί



Ρμϋρλ ρθμοςξμξβ



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Νΰ οπξψλξι λεκφθθ � γξβξπθλ βΰμ, χςξ κλθνθχερκΰ� ορθυθΰςπθ� ξαπΰωΰες μΰλξ βνθμΰνθ� νΰ τξπμσ οπξ�βλενθ� θ ρξδεπζΰνθε ξςδελόνξγξ ρθμοςξμΰ, ΰ ορθυξΰνΰλθη θμεννξ ρ ύςξγξ νΰχθνΰλ θ σρςΰνξβθλ οπεζδε βρεγξ, χςξ ρθμοςξμ ξρμϋρλεν θ ρβ�ηΰν ρ οεπεζθβΰνθεμ αξλόνξγξ. Ρμϋρλ νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμξβ αϋλ ξςκπϋς ρνΰχΰλΰ Θ. Απειεπξμ αλΰγξδΰπ� θησχενθώ θ σροεψνξμσ θηλεχενθώ ξδνξγξ ρλσχΰ� θρςεπθθ, ρςΰβψεγξ ρ ςευ οξπ ηνΰμενθςϋμ (1880-1882). Βεπνξ, χςξ Οόεπ Ζΰνε νεηΰβθρθμξ [ξς νεγξ] δξκΰηΰλ ςξ ζε ρΰμξε; τπΰνφσηρκξμσ θρρλεδξβΰςελώ οπθνΰδλεζθς δΰζε λθςεπΰςσπνϋι οπθξπθςες, οξςξμσ χςξ Απειεπ ξοσαλθκξβΰλ ρβξε νΰαλώδενθε λθψό αξλεε δερ�ςθ λες ροσρς� (1893-1895), ρξςπσδνθχΰ� ρξ μνξι. Βοπξχεμ, νΰμ δξλζνξ αϋςό αεηπΰηλθχνξ, κεμ ρδελΰνξ ύςξ ξςκπϋςθε, οξςξμσ χςξ βϋ ηνΰεςε, χςξ λώαξε ξςκπϋςθε δελΰεςρ� αξλόψε χεμ ξδθν πΰη, θ νθ ξδνξ νε δελΰεςρ� ρπΰησ, ΰ σροευ βρε πΰβνξ νε ρξοσςρςβσες ηΰρλσγΰμ. ΐμεπθκΰ νε νξρθς θμ� Κξλσμαΰ. Δξ Απειεπΰ θ Ζΰνε κπσονϋι ορθυθΰςπ Λεπε βϋρκΰηΰλ μνενθε, χςξ δΰζε απεδϋ δσψεβνξαξλόνϋυ δξλζνϋ αϋλθ αϋ αϋςό οπθηνΰνϋ ξρμϋρλεννϋμθ, ερλθ αϋ μϋ ςξλόκξ σμελθ θυ οεπεβξδθςό. Οπθηνΰώρό, � δξλγξε βπεμ� ξχενό βϋ-



ρξκξ ξφενθβΰλ ηΰρλσγσ Ο. Ζΰνε β ξαϊ�ρνενθθ νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμξβ, ςΰκ κΰκ ξν οξνθμΰλ θυ κΰκ βϋπΰζενθε idιes inconscientes,* βλΰδεώωθυ αξλόνϋμθ. Νξ οξρλε ςξγξ Ζΰνε ρ χπεηβϋχΰινξι ρδεπζΰννξρςόώ βϋρκΰηϋβΰλρ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ, κΰκ ασδςξ υξςελ οπθηνΰςόρ�, χςξ αερρξηνΰςελόνξε αϋλξ δλ� νεγξ νε χεμ θνϋμ, κΰκ ροξρξαξμ βϋπΰζενθ�, βροξμξγΰςελόνϋμ ρπεδρςβξμ, θοε faηon de parler,** οξδ ύςθμ ξν νε οξδπΰησμεβΰλ νθχεγξ πεΰλόνξγξ. Ρ ςευ οξπ � αξλόψε νε οξνθμΰώ πΰρρσζδενθι Ζΰνε, νξ οξλΰγΰώ, χςξ ξν ρξβεπψεννξ νΰοπΰρνξ λθψθλ ρεα� μνξγθυ ηΰρλσγ.

Θςΰκ, νεβπξςθχερκθε ρθμοςξμϋ, κΰκ ξψθαξχνϋε δειρςβθ�, κΰκ ρνξβθδενθ�, θμεώς ρβξι ρμϋρλ θ ςΰκ ζε, κΰκ ξνθ, οξ-ρβξεμσ ρβ�ηΰνϋ ρ ζθηνόώ λθφ, σ κξςξπϋυ ξνθ ξανΰπσζθβΰώςρ�. έςξς βΰζνϋι πεησλόςΰς θρρλεδξβΰνθ� μνε υξςελξρό αϋ οξ�ρνθςό βΰμ νερκξλόκθμθ οπθμεπΰμθ. Μξζνξ ςξλόκξ σςβεπζδΰςό, νξ νε δξκΰηΰςό, χςξ ςΰκ αϋβΰες βρεγδΰ θ βξ βρευ ρλσχΰ�υ. �ξς, κςξ οξοϋςΰεςρ� οπθξαπερςθ ρβξι ρξαρςβεννϋι ξοϋς, σαεδθςρ� β ύςξμ. Νξ οξ θηβερςνϋμ ρξξαπΰζενθ�μ � βξηόμσ ύςθ οπθμεπϋ νε θη ξαλΰρςθ θρςεπθθ, ΰ θη ξαλΰρςθ δπσγξγξ, βερόμΰ ρςπΰννξγξ, β οπθνφθοε ξχενό αλθηκξγξ ει νεβπξηΰ, ξ κξςξπξμ � δξλζεν βΰμ ρκΰηΰςό νερκξλόκξ ββξδνϋυ ρλξβ. έςξς ςΰκ νΰηϋβΰεμϋι νεβπξη νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι νε ρςξλό οξοσλ�πεν, κΰκ βρεμ θηβερςνΰ� θρςεπθ�; ξν, ερλθ μξζνξ ςΰκ βϋπΰηθςόρ�, νε ρςξλό βϋηϋβΰώωε ψσμλθβ, βϋρςσοΰες ρκξπεε χΰρςνϋμ δελξμ αξλόνξγξ, οξχςθ οξλνξρςόώ ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς ρξμΰςθχερκθυ οπξ�βλενθι θ βρε ρβξθ ρθμοςξμϋ ρξηδΰες β δσψεβνξι ξαλΰρςθ. Νεβπξη νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι θ θρςεπθ� — ύςξ ςε τξπμϋ νεβπξςθχερκξγξ ηΰαξλεβΰνθ�, νΰ θησχενθθ κξςξπϋυ οπεζδε βρεγξ θ αϋλ οξρςπξεν ορθυξΰνΰλθη, β λεχενθθ κξςξπϋυ νΰψΰ ςεπΰοθ�

----------------------------------------

* Αερρξηνΰςελόνϋυ θδει (τπΰνφ.). — Οπθμ. οεπ.

** Πεχεβϋμ ξαξπξςξμ (τπΰνφ.). — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



ςΰκζε δξρςθγΰες ρβξεγξ ςπθσμτΰ. Νξ νεβπξη νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι, κξςξπϋι ξαυξδθς ςξς ηΰγΰδξχνϋι ρκΰχξκ θη δσψεβνξγξ β ρξμΰςθχερκξε, αλΰγξδΰπ� ορθυξΰνΰλθςθχερκξμσ θρρλεδξβΰνθώ ρςΰλ νΰμ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, αξλεε �ρνϋμ θ ηνΰκξμϋμ, χεμ θρςεπθ�, θ μϋ σηνΰλθ, χςξ ξοπεδελεννϋε κπΰινθε υΰπΰκςεπνϋε νεβπξςθχερκθε χεπςϋ β νεμ οπξ�βλ�ώςρ� νΰμνξγξ πεηχε.

Νεβπξη νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι βϋπΰζΰεςρ� β ςξμ, χςξ αξλόνϋε ηΰν�ςϋ μϋρλ�μθ, κξςξπϋμθ ξνθ, ρξαρςβεννξ, νε θνςεπερσώςρ�, χσβρςβσώς β ρεαε θμοσλόρϋ, κΰζσωθερ� θμ βερόμΰ χσζδϋμθ, θ οξασζδενθ� κ δειρςβθ�μ, βϋοξλνενθε κξςξπϋυ υξς� θ νε δξρςΰβλ�ες θμ νθκΰκξγξ σδξβξλόρςβθ�, νξ ξςκΰηΰςόρ� ξς νεγξ ξνθ νθκΰκ νε μξγσς. Μϋρλθ (νΰβ�ηχθβϋε οπεδρςΰβλενθ�) ρΰμθ οξ ρεαε μξγσς αϋςό αερρμϋρλεννϋμθ θλθ ζε ςξλόκξ αεηπΰηλθχνϋμθ δλ� θνδθβθδσσμΰ, χΰρςξ ξνθ ρξβεπψεννξ νελεοϋ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ξνθ �βλ�ώςρ� πεησλόςΰςξμ νΰοπ�ζεννξι, θηνσπθςελόνξι δλ� αξλόνξγξ μϋρλθςελόνξι δε�ςελόνξρςθ, κξςξπξι ξν ξχενό νεξυξςνξ ξςδΰεςρ�. Οπξςθβ ρβξει βξλθ ξν δξλζεν ηΰνθμΰςόρ� ρΰμξκξοΰνθεμ θ πΰηδσμϋβΰςό, κΰκ ασδςξ δελξ θδες ξ εγξ ρΰμϋυ βΰζνϋυ ζθηνεννϋυ ηΰδΰχΰυ. Θμοσλόρϋ, κξςξπϋε αξλόνξι χσβρςβσες β ρεαε, μξγσς οπξθηβξδθςό ςΰκζε βοεχΰςλενθε νελεοξγξ πεα�χερςβΰ, νξ οξ αξλόψει χΰρςθ ξνθ θμεώς ρΰμξε ρςπΰψνξε ρξδεπζΰνθε, ςθοΰ οξοϋςξκ κ ρξβεπψενθώ ς�ζκθυ οπερςσολενθι, ςΰκ χςξ αξλόνξι νε ςξλόκξ ξςπθφΰες θυ κΰκ χσζδϋε, νξ β σζΰρε αεζθς ξς νθυ θ ηΰωθωΰεςρ� ξς θυ θροξλνενθ� ηΰοπεςΰμθ, ξςκΰηΰμθ θ ξγπΰνθχενθ�μθ ρβξει ρβξαξδϋ. Οπθ ύςξμ β δειρςβθςελόνξρςθ ξνθ νθκξγδΰ, νθ πΰησ νε δξυξδ�ς δξ θροξλνενθ�; β πεησλόςΰςε οξαεζδΰώς αεγρςβξ θ ξρςξπξζνξρςό. �ξ, χςξ αξλόνξι δειρςβθςελόνξ θροξλν�ες κΰκ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε νΰβ�ηχθβϋε δειρςβθ�, — αεηξαθδνϋε, νερξμνεννξ νεηνΰχθςελόνϋε δειρςβθ�, οξ αξλόψει χΰρςθ οξβςξπενθ�, φεπεμξνθΰλόνϋε σκπΰψε-



νθ� δε�ςελόνξρςει ξαϋδεννξι ζθηνθ, θη-ηΰ χεγξ ύςθ νεξαυξδθμϋε ξςοπΰβλενθ� ζθηνεννϋυ οξςπεανξρςει: ξςυξδ κξ ρνσ, σμϋβΰνθε, ςσΰλες, οπξγσλκΰ — ρςΰνξβ�ςρ� β βϋρψει ρςεοενθ οπξδξλζθςελόνϋμθ θ οπεβπΰωΰώςρ� β οξχςθ νεπΰηπεψθμϋε οπξαλεμϋ. Αξλεηνεννϋε οπεδρςΰβλενθ�, θμοσλόρϋ θ δειρςβθ� β ξςδελόνϋυ τξπμΰυ θ ρλσχΰ�υ νεβπξηΰ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι ρξχεςΰώςρ� δΰλεκξ νε β πΰβνϋυ χΰρς�υ; ρσωερςβσες ρκξπεε οπΰβθλξ οπεξαλΰδΰνθ� β [ξαωει] κΰπςθνε ξδνξγξ θλθ δπσγξγξ θη ύςθυ μξμενςξβ, χςξ θ δΰες αξλεηνθ νΰηβΰνθε, ξδνΰκξ ξαωθε χεπςϋ βρευ ύςθυ τξπμ δξρςΰςξχνξ ξχεβθδνϋ.

έςξ, κξνεχνξ, χσδξβθωνξε ρςπΰδΰνθε. ί οξλΰγΰώ, χςξ ρΰμξι νεξασηδΰννξι ορθυθΰςπθχερκξι τΰνςΰηθθ νε σδΰλξρό αϋ οπθδσμΰςό νθχεγξ οξδξανξγξ, θ ερλθ αϋ ύςξγξ νελόη� αϋλξ βθδεςό εζεδνεβνξ, νθκςξ αϋ νε πεψθλρ� ύςξμσ οξβεπθςό. Νξ νε οξδσμΰιςε, χςξ βϋ ξκΰζεςε αξλόνξμσ σρλσγσ, ερλθ ασδεςε εγξ σγξβΰπθβΰςό ξςβλεχόρ�, νε ηΰνθμΰςόρ� ύςθμθ γλσοϋμθ μϋρλ�μθ, ΰ ρδελΰςό χςξ-νθασδό πΰησμνξε βμερςξ ρβξθυ οσρς�κξβ. Ξν θ ρΰμ αϋ ύςξγξ υξςελ, οξςξμσ χςξ εγξ ρξηνΰνθε ρξβεπψεννξ �ρνξ, ξν πΰηδελ�ες βΰψε ρσζδενθε ξ ρβξθυ νΰβ�ηχθβϋυ ρθμοςξμΰυ, δΰ ξν ρΰμ βΰμ ξα ύςξμ πΰρρκΰηϋβΰες. Ξν ςξλόκξ νε μξζες θνΰχε; ςξ, χςξ β νεβπξηε νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι οπξπϋβΰεςρ� κ δειρςβθώ, δελΰεςρ� ρ ςΰκξι ύνεπγθει, δλ� κξςξπξι, βεπξ�ςνξ, νες νθκΰκξγξ ρπΰβνενθ� β νξπμΰλόνξι δσψεβνξι ζθηνθ. Ξν μξζες λθψό ξδνξ: ρμερςθςό, ηΰμενθςό, σοξςπεαθςό βμερςξ ξδνξι γλσοξι θδεθ δπσγσώ, νερκξλόκξ ξρλΰαλεννσώ, οεπειςθ ξς ξδνξι οπεδξρςξπξζνξρςθ θλθ ηΰοπεςΰ κ δπσγξμσ, βϋοξλνθςό βμερςξ ξδνξγξ φεπεμξνθΰλΰ δπσγξι. Ξν μξζες ρμερςθςό νΰβ�ηχθβξε ρξρςξ�νθε, νξ νε σρςπΰνθςό εγξ. Ροξρξανξρςό βρευ ρθμοςξμξβ ρδβθγΰςόρ� οξδΰλόψε ξς ρβξει οεπβξνΰχΰλόνξι τξπμϋ �βλ�εςρ� γλΰβνξι υΰπΰκςεπνξι χεπςξι εγξ αξλεηνθ; κπξ-



με ςξγξ, απξρΰεςρ� β γλΰηΰ, χςξ οπξςθβξοξλξζνξρςθ (οξλ�πνξρςθ), κξςξπϋμθ οξλνΰ δσψεβνΰ� ζθηνό, β εγξ ρξρςξ�νθθ οπξ�βλ�ώςρ� ξρξαεννξ πεηκξ πΰηδελεννϋμθ. Νΰπ�δσ ρ νΰβ�ηχθβϋμ ρξρςξ�νθεμ οξλξζθςελόνξγξ θλθ ξςπθφΰςελόνξγξ ρξδεπζΰνθ� β θνςελλεκςσΰλόνξι ξαλΰρςθ βξηνθκΰες ρξμνενθε, οξρςεοεννξ οξδςΰχθβΰώωεε δΰζε ρΰμξε νΰδεζνξε β ξαϋχνϋυ σρλξβθ�υ. Βρε βμερςε οπθβξδθς κξ βρε βξηπΰρςΰώωει νεπεψθςελόνξρςθ, ξςρσςρςβθώ ύνεπγθθ, ξγπΰνθχενθώ ρβξαξδϋ. Οπθ ύςξμ ρςπΰδΰώωθι νΰβ�ηχθβϋμ ρξρςξ�νθεμ νεβπξςθκ θρυξδνξ θμεες βερόμΰ ύνεπγθχνϋι υΰπΰκςεπ, χΰρςξ χπεηβϋχΰινξ σοπ�μ, κΰκ οπΰβθλξ, θνςελλεκςσΰλόνξ ξδΰπεν βϋψε ρπεδνεγξ σπξβν�. Οξ αξλόψει χΰρςθ ξν δξρςθγΰες βϋρξκξι ρςεοενθ ύςθχερκξγξ πΰηβθςθ�, ξςλθχΰεςρ� χπεημεπνξι ρξβερςλθβξρςόώ, κξππεκςεν αξλόψε ξαϋκνξβεννξγξ. Μξζεςε ρεαε οπεδρςΰβθςό, κΰκθυ ςπσδξβ ρςξθς υξςό ρκξλόκξ-νθασδό πΰηξαπΰςόρ� β ύςξμ οπξςθβξπεχθβξμ ρξχεςΰνθθ ρβξιρςβ υΰπΰκςεπΰ θ ρθμοςξμξβ αξλεηνθ. Οξκΰ μϋ θ νε ρςπεμθμρ� νθ κ χεμσ δπσγξμσ, κΰκ κ οξνθμΰνθώ νεκξςξπϋυ ρθμοςξμξβ ύςξι αξλεηνθ, κ [οπθξαπεςενθώ] βξημξζνξρςθ θυ ςξλκξβΰνθ�.

Αϋςό μξζες, θμε� β βθδσ νΰψε ξαρσζδενθε, βϋ ηΰυξςθςε οπεζδε σηνΰςό, κΰκ ξςνξρθςρ� κ οπξαλεμΰμ νεβπξηΰ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι ρξβπεμεννΰ� ορθυθΰςπθ�. Νξ ύςξ αεροξλεηνξε δελξ. Ορθυθΰςπθ� δΰες πΰηλθχνϋμ νΰβ�ηχθβϋμ ρξρςξ�νθ�μ νΰηβΰνθ�, νξ αξλόψε νθχεγξ νε γξβξπθς ξ νθυ. Ηΰςξ ξνΰ οξδχεπκθβΰες, χςξ νξρθςελθ ύςθυ ρθμοςξμξβ “δεγενεπΰςϋ”. έςξ μΰλξ σδξβλεςβξπ�ες, ύςξ, ρξαρςβεννξ, ξφενκΰ, ρσζδενθε βμερςξ ξαϊ�ρνενθ�. Νΰμ ρλεδσες ηνΰςό, χςξ θμεννξ σ λώδει ςΰκξγξ ρκλΰδΰ θ βρςπεχΰώςρ� βρεβξημξζνϋε ρςπΰννξρςθ. Μϋ δΰζε οξλΰγΰεμ, χςξ λθφΰ, σ κξςξπϋυ πΰηβθβΰώςρ� ςΰκθε ρθμοςξμϋ, δξλζνϋ αϋςό ξς οπθπξδϋ θνϋμθ, χεμ δπσγθε λώδθ. Νξ υξςελξρό αϋ ροπξρθςό: �βλ�ώςρ� λθ ξνθ αξλεε “δεγενεπΰςΰμθ”, χεμ δπσγθε νεπβνξαξλόνϋε,



νΰοπθμεπ, θρςεπθκθ θλθ αξλόνϋε ορθυξηΰμθ? Υΰπΰκςεπθρςθκΰ, ξχεβθδνξ, ξο�ςό ρλθψκξμ ξαωΰ�. Θ μξζνξ δΰζε ηΰρξμνεβΰςόρ� β εε οπΰβθλόνξρςθ, ερλθ σηνΰεψό, χςξ ςΰκθε ρθμοςξμϋ βρςπεχΰώςρ� σ ηΰμεχΰςελόνϋυ λώδει ρ ξρξαεννξ βϋρξκξι θ οξλεηνξι δλ� ξαωερςβΰ πΰαξςξροξρξανξρςόώ. Ξαϋχνξ μϋ ηνΰεμ μΰλξ θνςθμνξγξ ξ νΰψθυ ξαπΰηφξβξ βελθκθυ λώδ�υ αλΰγξδΰπ� θυ ρξαρςβεννξι ρκπϋςνξρςθ θ λζθβξρςθ θυ αθξγπΰτξβ, νξ θνξγδΰ αϋβΰες, χςξ κςξ-ςξ �βλ�εςρ� ςΰκθμ τΰνΰςθκξμ οπΰβδϋ, κΰκ έμθλό Ηξλ�, θ ςξγδΰ μϋ σηνΰεμ, ρκξλό μνξγθμθ ρςπΰννϋμθ νΰβ�ηχθβϋμθ οπθβϋχκΰμθ ξν ρςπΰδΰλ βρώ ρβξώ ζθηνό.*

�ξγδΰ ορθυθΰςπθ� νΰψλΰ βϋυξδ, γξβξπ� ξ Degeneres superieurs.** Οπεκπΰρνξ — νξ αλΰγξδΰπ� ορθυξΰνΰλθησ μϋ σηνΰλθ, χςξ ύςθ ρςπΰννϋε νΰβ�ηχθβϋε ρθμοςξμϋ, κΰκ δπσγθε νεδσγθ θ σ δπσγθυ λώδει, νεδεγενεπΰςξβ, μξζνξ νΰδξλγξ σρςπΰνθςό. Μνε ρΰμξμσ ύςξ νεξδνξκπΰςνξ σδΰβΰλξρό.

Υξχσ οπθβερςθ βΰμ λθψό δβΰ οπθμεπΰ ΰνΰλθηΰ νΰβ�ηχθβξγξ ρθμοςξμΰ, ξδθν θη δΰβνθψνεγξ νΰαλώδενθ�, κξςξπϋι � νε μξγσ ηΰμενθςό λσχψθμ, θ δπσγξι, βρςπεςθβψθιρ� μνε νεδΰβνξ. ί ξγπΰνθχσρό ύςθμ νεηνΰχθςελόνϋμ χθρλξμ οπθμεπξβ, οξςξμσ χςξ οπθ ςΰκξμ ρξξαωενθθ οπθυξδθςρ� αϋςό ξχενό ξαρςξ�ςελόνϋμ, βυξδθςό βξ βρε οξδπξανξρςθ.

Ξδνΰ οξχςθ 30-λεςν�� δΰμΰ, ρςπΰδΰβψΰ� ρΰμϋμθ ς�ζελϋμθ νΰβ�ηχθβϋμθ �βλενθ�μθ, κξςξπξι �, οξζΰλσι, οξμξγ αϋ, ερλθ αϋ κξβΰπνϋι ρλσχΰι νε ρξπβΰλ μξει πΰαξςϋ, — μξζες αϋςό, � εωε πΰρρκΰζσ βΰμ ξα ύςξμ — νερκξλόκξ πΰη β δενό οπξδελϋβΰλΰ μεζδσ οπξχθμ ρλεδσώωεε ρςπΰννξε νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε. Ξνΰ

----------------------------------------

* �σλση έ. έμθλό Ηξλ�, μεδθκξ-ορθυξλξγθχερκξε θρρλεδξβΰνθε. Οΰπθζ, 1896.

** Βϋρψθυ δεγενεπΰςΰυ (τπΰνφ.). — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



βϋαεγΰλΰ θη ρβξει κξμνΰςϋ β ρξρεδνώώ, ρςΰνξβθλΰρό ςΰμ νΰ ξοπεδελεννξε μερςξ σ ρςξ�βψεγξ οξρεπεδθνε ρςξλΰ, ηβξνθλΰ γξπνθχνξι, δΰβΰλΰ ει κΰκξε-νθασδό νεηνΰχθςελόνξε οξπσχενθε θλθ ξςοσρκΰλΰ νθ ρ χεμ θ ηΰςεμ σαεγΰλΰ ξαπΰςνξ. έςξ, κξνεχνξ, νε ς�ζελϋι αξλεηνεννϋι ρθμοςξμ, νξ ξν μξγ βρε-ςΰκθ βϋηβΰςό λώαξοϋςρςβξ. Ξαϊ�ρνενθε �βθλξρό ρΰμϋμ ερςερςβεννϋμ, νε δξοσρκΰώωθμ βξηπΰζενθι ξαπΰηξμ, θρκλώχΰώωθμ βρ�κξε βμεψΰςελόρςβξ ρξ ρςξπξνϋ βπΰχΰ. ί ρξβεπψεννξ νε οπεδρςΰβλ�ώ ρεαε, κΰκ αϋ � μξγ οπθιςθ κ κΰκξμσ-λθαξ οπεδοξλξζενθώ ξ ρμϋρλε ύςξγξ νΰβ�ηχθβξγξ δειρςβθ�, κ κΰκξμσ-λθαξ οπεδοξλξζενθώ ξςνξρθςελόνξ εγξ ςξλκξβΰνθ�. Ρκξλόκξ � νθ ροπΰψθβΰλ αξλόνσώ: “Οξχεμσ βϋ ύςξ δελΰεςε, κΰκξι ύςξ θμεες ρμϋρλ?” — ξνΰ ξςβεχΰλΰ: “ί νε ηνΰώ”. Νξ ξδνΰζδϋ, οξρλε ςξγξ κΰκ μνε σδΰλξρό οξαξπξςό εε βΰζνξε οπθνφθοθΰλόνξε ρξμνενθε, ξνΰ βδπσγ ξρξηνΰλΰ θ πΰρρκΰηΰλΰ βρε, χςξ θμελξ ξςνξψενθε κ νΰβ�ηχθβξμσ δειρςβθώ. Αξλεε δερ�ςθ λες ςξμσ νΰηΰδ ξνΰ βϋψλΰ ηΰμσζ ηΰ χελξβεκΰ νΰμνξγξ ρςΰπψε εε, κξςξπϋι ξκΰηΰλρ� θμοξςενςξμ β οεπβσώ απΰχνσώ νξχό. Αερχθρλεννξε μνξζερςβξ πΰη βαεγΰλ ξν θη ρβξει κξμνΰςϋ β εε, χςξαϋ οξβςξπθςό οξοϋςκσ, νξ κΰζδϋι πΰη αεησροεψνξ. Σςπξμ ξν ρ δξρΰδξι ρκΰηΰλ: “Βεδό ρςϋδνξ οεπεδ γξπνθχνξι, κξγδΰ ξνΰ ασδες σαθπΰςό οξρςελό”, ρυβΰςθλ ασςϋλκσ κπΰρνϋυ χεπνθλ, κξςξπΰ� ρλσχΰινξ ξκΰηΰλΰρό β κξμνΰςε, θ βϋλθλ εε ρξδεπζθμξε νΰ οπξρςϋνώ, νξ νε νΰ ςξ μερςξ, κξςξπξε μξγλξ αϋ θμεςό οπΰβξ νΰ ςΰκξε ο�ςνξ. Ρνΰχΰλΰ � νε οξν�λ, χςξ ξαωεγξ μεζδσ ύςθμ βξροξμθνΰνθεμ θ ξαρσζδΰεμϋμ νΰβ�ηχθβϋμ δειρςβθεμ, ςΰκ κΰκ νΰυξδθλ ρυξδρςβξ ςξλόκξ β οξβςξπ�ώωεμρ� βϋαεγΰνθι θ βαεγΰνθθ β κξμνΰςσ θ κξε-χςξ εωε β οξ�βλενθθ γξπνθχνξι. �ξγδΰ οΰφθενςκΰ οξδβελΰ μεν� κ ρςξλσ βξ βςξπξι κξμνΰςε θ οξκΰηΰλΰ αξλόψξε ο�ςνξ νΰ ρκΰςεπςθ. Ξνΰ ξαϊ�ρνθλΰ ςΰκζε, χςξ ρςΰνξβθςρ� σ ρςξλΰ ςΰκ,



χςξαϋ βϋηβΰννΰ� εώ δεβσψκΰ νε μξγλΰ νε ηΰμεςθςό ο�ςνΰ. �εοεπό νελόη� αϋλξ ρξμνεβΰςόρ� β θνςθμνξι ρβ�ηθ μεζδσ ςξι ρφενξι οξρλε απΰχνξι νξχθ θ εε ςεοεπεψνθμ νΰβ�ηχθβϋμ δειρςβθεμ; νΰ ύςξμ οπθμεπε, ξδνΰκξ, μξζνξ εωε μνξγξμσ οξσχθςόρ�.

Οπεζδε βρεγξ, �ρνξ, χςξ οΰφθενςκΰ θδενςθτθφθπσες ρεα� ρξ ρβξθμ μσζεμ; ξνΰ θγπΰες εγξ πξλό, οξδπΰζΰ� εγξ αεγξςνε θη ξδνξι κξμνΰςϋ β δπσγσώ. Οπθδεπζθβΰ�ρό ύςξγξ ρπΰβνενθ�, μϋ δξλζνϋ ρξγλΰρθςόρ� δΰλεε, χςξ κπξβΰςό θ οπξρςϋνώ ξνΰ ηΰμεωΰες ρςξλξμ θ ρκΰςεπςόώ. έςξ οξκΰηΰλξρό αϋ οπξθηβξλόνϋμ, νξ μϋ νε ηπ� θησχΰλθ ρθμβξλθκσ ρνξβθδενθι. Β ρνξβθδενθθ κΰκ πΰη ξχενό χΰρςξ βθδ�ς ρςξλ, κξςξπϋι ρλεδσες ςξλκξβΰςό, ξδνΰκξ, κΰκ κπξβΰςό. Ρςξλ θ κπξβΰςό βμερςε ρξρςΰβλ�ώς απΰκ, οξύςξμσ ξδνξ λεγκξ ρςΰβθςρ� βμερςξ δπσγξγξ.

�ξ, χςξ νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε θμεες ρμϋρλ, κΰκ ασδςξ σζε δξκΰηΰνξ; ξνξ κΰζεςρ� θηξαπΰζενθεμ, οξβςξπενθεμ ςξι ηνΰχθμξι ρφενϋ. Νξ νΰρ νθκςξ νε ηΰρςΰβλ�ες ξγπΰνθχθβΰςόρ� ύςθμ βνεψνθμ ρυξδρςβξμ; ερλθ μϋ θρρλεδσεμ ξςνξψενθε μεζδσ ξαξθμθ οξδπξανεε, ςξ, βεπξ�ςνξ, νΰμ ξςκπξεςρ� νεχςξ αξλεε γλσαξκξε — νΰμεπενθε νΰβ�ηχθβξγξ δειρςβθ�. Εγξ �δπξμ, ξχεβθδνξ, �βλ�εςρ� βϋηξβ γξπνθχνξι, κξςξπξι ξνΰ οξκΰηϋβΰες ο�ςνξ β οπξςθβξοξλξζνξρςό ηΰμεχΰνθώ ρβξεγξ μσζΰ: ρςϋδνξ οεπεδ δεβσψκξι. Ξν, πξλό κξςξπξγξ ξνΰ θγπΰες, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νε ρςϋδθςρ� δεβσψκθ; ο�ςνξ, ρσδ� οξ ύςξμσ, νΰ οπΰβθλόνξμ μερςε. Θςΰκ, μϋ βθδθμ, χςξ ξνΰ νε οπξρςξ οξβςξπθλΰ ρφενσ, ΰ οπξδξλζθλΰ εε θ θροπΰβθλΰ, οπεβπΰςθβ β οπΰβθλόνσώ. Νξ ύςθμ ξνΰ θροπΰβλ�ες θ δπσγξε, χςξ αϋλξ ςΰκ μσχθςελόνξ β ςσ νξχό θ οξςπεαξβΰλξ δλ� βϋυξδΰ θη οξλξζενθ� κπΰρνϋυ χεπνθλ, — θμοξςενφθώ. Νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε γξβξπθς: νες, ύςξ νεβεπνξ, εμσ νεχεγξ ρςϋδθςόρ� γξπνθχνξι, ξν νε αϋλ θμοξςενςξμ; ξνξ θηξαπΰζΰες, κΰκ β ρνξβθδε-



νθθ, ύςξ ζελΰνθε βϋοξλνεννϋμ β νΰρςξ�ωεμ δειρςβθθ, ξνξ ρλσζθς νΰμεπενθώ βξηβϋρθςό μσζΰ νΰδ ςξγδΰψνει νεσδΰχει.

Ρώδΰ οπθαΰβλ�εςρ� βρε ςξ, χςξ � μξγ αϋ πΰρρκΰηΰςό βΰμ ξα ύςξι ζενωθνε; βεπνεε γξβξπ�, βρε, χςξ μϋ ξ νει εωε ηνΰεμ, σκΰηϋβΰες νΰμ οσςό κ ύςξμσ ςξλκξβΰνθώ ρΰμξγξ οξ ρεαε νεοξν�ςνξγξ νΰβ�ηχθβξγξ δειρςβθ�. Σζε μνξγξ λες ζενωθνΰ ζθβες ξςδελόνξ ξς ρβξεγξ μσζΰ θ αξπεςρ� ρ νΰμεπενθεμ πΰρςξπγνσςό ρβξι απΰκ οξ ρσδσ. Νξ νε μξζες αϋςό θ πεχθ ξ ςξμ, χςξαϋ ξνΰ ξρβξαξδθλΰρό ξς νεγξ; ξνΰ βϋνσζδενΰ ξρςΰβΰςόρ� εμσ βεπνξι, ξςδΰλ�εςρ� ξς βρεγξ ρβεςΰ, χςξαϋ νε βοΰρςό β θρκσψενθε, β ρβξει τΰνςΰηθθ ξνΰ θηβθν�ες θ βξηβελθχθβΰες εγξ. Δΰ, ρΰμΰ� γλσαξκΰ� ςΰινΰ εε αξλεηνθ β ςξμ, χςξ αλΰγξδΰπ� ει ξνΰ ξυπΰν�ες μσζΰ ξς ηλϋυ ρολεςεν, ξοπΰβδϋβΰες ρβξε ξςδΰλενθε ξς νεγξ θ δΰες εμσ βξημξζνξρςό βερςθ οξκξινσώ ξςδελόνσώ ζθηνό. �ΰκ ΰνΰλθη αεηξαθδνξγξ νΰβ�ηχθβξγξ δειρςβθ� βϋβξδθς νΰ οπ�μξι οσςό κ ρΰμξμσ γλσαξκξμσ �δπσ ηΰαξλεβΰνθ�, νξ β ςξ ζε βπεμ� βϋδΰες νΰμ ηνΰχθςελόνσώ δξλώ ςΰινϋ νεβπξηΰ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι βξξαωε. ί ξυξςνξ ηΰδεπζθβΰώ βΰψε βνθμΰνθε νΰ ύςξμ οπθμεπε, οξςξμσ χςξ β νεμ ρξεδθν�ώςρ� σρλξβθ�, κξςξπϋυ οξ ροπΰβεδλθβξρςθ νελόη� ςπεαξβΰςό ξς βρευ ρλσχΰεβ. Ηδερό αξλόνΰ� ρπΰησ νΰψλΰ ςξλκξβΰνθε ρθμοςξμΰ αεη πσκξβξδρςβΰ θλθ βμεψΰςελόρςβΰ ΰνΰλθςθκΰ, θ ξνξ ξρσωερςβθλξρό αλΰγξδΰπ� ρβ�ηθ ρ οεπεζθβΰνθεμ, ξςνξρ�ωθμρ� νε κ ηΰαϋςξμσ δεςρκξμσ οεπθξδσ, κΰκ ύςξ ξαϋχνξ αϋβΰες, ΰ ρλσχθβψθμρ� β ηπελξι ζθηνθ αξλόνξι θ ξρςΰβθβψθμ νεθηγλΰδθμϋι ρλεδ β εε οΰμ�ςθ. Βρε βξηπΰζενθ�, κξςξπϋε κπθςθκΰ θμεες ξαϋκνξβενθε οπθβξδθςό οπξςθβ νΰψθυ ςξλκξβΰνθι ρθμοςξμξβ, β ύςξμ ξςδελόνξμ ρλσχΰε ρνθμΰώςρ�. Πΰησμεεςρ�, δελξ σ νΰρ ξαρςξθς νε βρεγδΰ ρςξλό υξπξψξ.

Θ εωε ξδνξ! Νε απξρθλξρό λθ βΰμ β γλΰηΰ, κΰκ ύςξ νεηΰμεςνξε νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε ββελξ νΰρ β θνςθμ-



νσώ ζθηνό οΰφθενςκθ? Ζενωθνΰ βπ�δ λθ μξζες πΰρρκΰηΰςό χςξ-νθασδό αξλεε θνςθμνξε, χεμ θρςξπθώ ρβξει οεπβξι απΰχνξι νξχθ, θ πΰηβε ρλσχΰινξ θ νεηνΰχθςελόνξ ςξ, χςξ μϋ οπθψλθ θμεννξ κ θνςθμνξρς�μ οξλξβξι ζθηνθ? Οπΰβδΰ, ύςξ μξγλξ αϋ αϋςό ρλεδρςβθεμ ρδελΰννξγξ μνξώ νΰ ύςξς πΰη βϋαξπΰ. Νε ασδεμ ςξπξοθςόρ� ρ ρσζδενθεμ θ ξαπΰςθμρ� κξ βςξπξμσ, ρξβεπψεννξ θνξμσ οπθμεπσ χΰρςξ βρςπεχΰώωεγξρ� δειρςβθ�, ΰ θμεννξ κ φεπεμξνθΰλσ σκλΰδϋβΰνθ� ροΰςό.

Δεβ�ςνΰδφΰςθλεςν�� φβεςσωΰ� ξδΰπεννΰ� δεβσψκΰ, εδθνρςβεννϋι πεαενξκ ρβξθυ πξδθςελει, κξςξπϋυ ξνΰ οπεβξρυξδθς οξ ξαπΰηξβΰνθώ θ θνςελλεκςσΰλόνξι ΰκςθβνξρςθ, αϋλΰ νεσγξμξννϋμ θ ψΰλξβλθβϋμ πεαενκξμ, ΰ β ςεχενθε οξρλεδνθυ λες αεη βθδθμϋυ βνεψνθυ οπθχθν οπεβπΰςθλΰρό β νεπβνξαξλόνσώ. Ξνΰ ξχενό πΰηδπΰζθςελόνΰ, ξρξαεννξ οπξςθβ μΰςεπθ, βρεγδΰ νεδξβξλόνΰ, σδπσχενΰ, ρκλξννΰ κ νεπεψθςελόνξρςθ θ ρξμνενθώ θ, νΰκξνεφ, οπθηνΰεςρ�, χςξ νε β ρξρςξ�νθθ αξλόψε ξδνΰ υξδθςό οξ ολξωΰδ�μ θ αξλόψθμ σλθφΰμ. Μϋ νε ασδεμ μνξγξ ηΰνθμΰςόρ� εε ρλξζνϋμ αξλεηνεννϋμ ρξρςξ�νθεμ, ςπεασώωθμ οξ μενόψει μεπε δβσυ δθΰγνξηξβ, ΰγξπΰτξαθθ θ νεβπξηΰ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι, ΰ ξρςΰνξβθμρ� ςξλόκξ νΰ ςξμ, χςξ σ ύςξι δεβσψκθ πΰηβθλρ� ςΰκζε φεπεμξνθΰλ σκλΰδϋβΰνθ� ροΰςό, ξς κξςξπξγξ ξνΰ ηΰρςΰβλ�ες ρςπΰδΰςό ρβξθυ πξδθςελει. Μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ β θηβερςνξμ ρμϋρλε λώαξι νξπμΰλόνϋι χελξβεκ θμεες ρβξι φεπεμξνθΰλ σκλΰδϋβΰνθ� ροΰςό θλθ ςπεασες ρξαλώδενθ� ξοπεδελεννϋυ σρλξβθι, νεβϋοξλνενθε κξςξπϋυ μεψΰες εμσ ηΰρνσςό; ξν ξαλεκ οεπευξδ ξς ρξρςξ�νθ� αξδπρςβξβΰνθ� κξ ρνσ β ξοπεδελεννϋε τξπμϋ, κξςξπϋε ξν ξδθνΰκξβϋμ ξαπΰηξμ οξβςξπ�ες κΰζδϋι βεχεπ. Νξ βρε, χςξ ςπεασες ηδξπξβϋι ξς σρλξβθι δλ� ρνΰ, μξζνξ πΰφθξνΰλόνξ οξν�ςό, θ ερλθ βνεψνθε ξαρςξ�ςελόρςβΰ βϋηϋβΰώς νεξαυξδθμϋε θημενενθ�, ςξ ξν λεγκξ οξδχθν�εςρ�. Νξ οΰςξλξγθχερκθι φεπεμξ-



νθΰλ νεσρςσοχθβ, ξν σμεες δξαθςόρ� ρβξεγξ φενξι ρΰμϋυ αξλόψθυ ζεπςβ, θ ξν ςξχνξ ςΰκ ζε οπθκπϋβΰεςρ� πΰφθξνΰλόνϋμ ξαξρνξβΰνθεμ θ οπθ οξβεπυνξρςνξμ πΰρρμξςπενθθ κΰζεςρ� ξςλθχΰώωθμρ� ξς νξπμΰλόνξγξ λθψό νεκξςξπξι οπεσβελθχεννξι ςωΰςελόνξρςόώ. Νξ ερλθ οπθρμξςπεςόρ� οξαλθζε, ςξ μξζνξ ηΰμεςθςό, χςξ οξκπϋβΰλξ πΰφθξνΰλόνξρςθ ρλθψκξμ κξπξςκξ, χςξ φεπεμξνθΰλ βκλώχΰες ςπεαξβΰνθ�, δΰλεκξ βϋυξδ�ωθε ηΰ πΰφθξνΰλόνξε ξαξρνξβΰνθε, θ δπσγθε, οπ�μξ οπξςθβξπεχΰωθε εμσ. Νΰψΰ οΰφθενςκΰ β κΰχερςβε μξςθβΰ ρβξθυ νξχνϋυ οπεδξρςξπξζνξρςει οπθβξδθς ςξ, χςξ δλ� ρνΰ ει νσζεν οξκξι θ ξνΰ δξλζνΰ σρςπΰνθςό βρε θρςξχνθκθ ψσμΰ. Ρ ύςξι φελόώ ξνΰ οξρςσοΰες δβξ�κθμ ξαπΰηξμ: ξρςΰνΰβλθβΰες αξλόψθε χΰρϋ β ρβξει κξμνΰςε, βρε δπσγθε χΰρϋ θη κξμνΰςϋ σδΰλ�ώςρ�, ξνΰ νε ςεποθς δΰζε οπθρσςρςβθ� β νξχνξι ςσμαξχκε ρβξθυ κπξυξςνϋυ χΰρξβ νΰ απΰρλεςε. Φβεςξχνϋε γξπψκθ θ βΰηϋ ρξρςΰβλ�ώςρ� νΰ οθρόμεννξμ ρςξλε ςΰκ, χςξαϋ ξνθ νξχόώ νε μξγλθ σοΰρςό, πΰηαθςόρ� θ οξςπεβξζθςό εε βξ ρνε. Ξνΰ ηνΰες, χςξ βρε ύςθ μεπϋ μξγσς θμεςό ςξλόκξ κΰζσωεερ� ξοπΰβδΰνθε δλ� ςπεαξβΰνθ� οξκξ�, ςθκΰνθε μΰλενόκθυ χΰρξβ νελόη� σρλϋψΰςό, δΰζε ερλθ αϋ ξνθ ξρςΰβΰλθρό νΰ ςσμαξχκε, θ βρε μϋ ηνΰεμ οξ ξοϋςσ, χςξ πΰβνξμεπνξε ςθκΰνθε χΰρξβ ρ μΰ�ςνθκξμ νθκξγδΰ νε μεψΰες ρνσ, ΰ ρκξπεε δειρςβσες σρϋολ�ώωε. Ξνΰ οπθηνΰες ςΰκζε, χςξ ξοΰρενθε, ασδςξ φβεςξχνϋε γξπψκθ θ βΰηϋ, ξρςΰβλεννϋε νΰ ρβξεμ μερςε, νξχόώ μξγσς ρΰμθ σοΰρςό θ πΰηαθςόρ�, λθψενξ βρ�κξι βεπξ�ςνξρςθ. Δλ� δπσγθυ ςπεαξβΰνθι φεπεμξνθΰλΰ ξνΰ σζε νε ρρϋλΰεςρ� νΰ νεξαυξδθμξρςό οξκξ�. Δειρςβθςελόνξ, ςπεαξβΰνθε, χςξαϋ δβεπό μεζδσ εε κξμνΰςξι θ ροΰλόνει πξδθςελει ξρςΰβΰλΰρό οξλσξςκπϋςξι, θροξλνενθ� κξςξπξγξ ξνΰ δξαθβΰεςρ� ςεμ, χςξ βρςΰβλ�ες β οπθξςκπϋςσώ δβεπό πΰηλθχνϋε οπεδμεςϋ, κΰζεςρ�, νΰοπξςθβ, μξζες ρςΰςό θρςξχνθκξμ νΰπσψΰώωθυ ςθ-



ψθνσ ψσμξβ. Νξ ρΰμϋε βΰζνϋε ςπεαξβΰνθ� ξςνξρ�ςρ� κ ρΰμξι κπξβΰςθ. Οξδσψκΰ σ θηγξλξβό� κπξβΰςθ νε δξλζνΰ κΰρΰςόρ� δεπεβ�ννξι ροθνκθ κπξβΰςθ. Μΰλενόκΰ� οξδσψεχκΰ δλ� γξλξβϋ μξζες λεζΰςό νΰ αξλόψξι οξδσψκε νε θνΰχε κΰκ ξαπΰησ� πξμα; γξλξβσ ςξγδΰ ξνΰ κλΰδες ςξχνξ οξ δλθννξι δθΰγξνΰλθ πξμαΰ. Οεπθνΰ (“Duchent”, κΰκ γξβξπθμ μϋ β ΐβρςπθθ), οεπεδ ςεμ κΰκ ει σκπϋςόρ�, δξλζνΰ αϋςό βηαθςΰ ςΰκ, χςξαϋ εε κπΰι σ νξγ ρςΰλ ρξβρεμ ςξλρςϋμ, νξ ηΰςεμ ξνΰ νε σοσρςθς ρνξβΰ πΰηγλΰδθςό ύςξ ρκξολενθε οεπόεβ.

Οξηβξλόςε μνε ξαξιςθ δπσγθε, χΰρςξ ξχενό μελκθε οξδπξανξρςθ ύςξγξ φεπεμξνθΰλΰ; ξνθ νε νΰσχθλθ αϋ νΰρ νθχεμσ νξβξμσ θ ρλθψκξμ δΰλεκξ σβελθ αϋ ξς νΰψθυ φελει. Νε σοσρκΰιςε, ξδνΰκξ, θη βθδσ, χςξ βρε ύςξ οπξθρυξδθς νε ςΰκ σζ γλΰδκξ. Οπθ ύςξμ εε νε ξρςΰβλ�ες ξοΰρενθε, χςξ νε βρε ρδελΰνξ, κΰκ ρλεδσες; βρε δξλζνξ αϋςό οπξβεπενξ, οξβςξπενξ, ρξμνενθε βξηνθκΰες ςξ οξ οξβξδσ ξδνξι, ςξ οξ οξβξδσ δπσγξι οπεδξρςξπξζνξρςθ, θ β πεησλόςΰςε οπξυξδθς ξκξλξ δβσυ χΰρξβ, β ςεχενθε κξςξπϋυ δεβσψκΰ ρΰμΰ νε μξζες ροΰςό θ νε δΰες σρνσςό θροσγΰννϋμ πξδθςελ�μ.

ΐνΰλθη ύςθυ μσχενθι οπξςεκΰλ νε ςΰκ οπξρςξ, κΰκ β ρλσχΰε νΰβ�ηχθβξγξ δειρςβθ� νΰψει οεπβξι οΰφθενςκθ. ί βϋνσζδεν αϋλ δελΰςό δεβσψκε νΰβξδ�ωθε νΰμεκθ θ οπεδλΰγΰςό ςξλκξβΰνθ�, κξςξπϋε ξνΰ κΰζδϋι πΰη ξςκλξν�λΰ πεψθςελόνϋμ “νες” θλθ οπθνθμΰλΰ ρ οπεηπθςελόνϋμ ρξμνενθεμ. Νξ ηΰ ύςξι οεπβξι ξςπθφΰςελόνξι πεΰκφθει οξρλεδξβΰλ οεπθξδ, κξγδΰ ξνΰ ρΰμΰ ηΰνθμΰλΰρό οπεδλξζεννϋμθ ει βξημξζνϋμθ ςξλκξβΰνθ�μθ, οξδαθπΰλΰ οξδυξδ�ωθε κ νθμ μϋρλθ, βξροπξθηβξδθλΰ βξροξμθνΰνθ�, σρςΰνΰβλθβΰλΰ ρβ�ηθ, οξκΰ, θρυξδ� θη ρξαρςβεννξι πΰαξςϋ, νε οπθν�λΰ βρε ύςθ ςξλκξβΰνθ�. Οξ μεπε ςξγξ κΰκ ύςξ οπξθρυξδθλξ, ξνΰ ςΰκζε βρε αξλόψε σρςσοΰλΰ β θροξλνενθθ νΰβ�ηχθβϋυ μεπ οπεδξρςξπξζνξρςθ θ εωε δξ ξκξνχΰνθ� λεχενθ� ξςκΰ-



ηΰλΰρό ξς βρεγξ φεπεμξνθΰλΰ. Βϋ δξλζνϋ ςΰκζε ηνΰςό, χςξ ΰνΰλθςθχερκΰ� πΰαξςΰ, κΰκ μϋ εε ςεοεπό βεδεμ, οπ�μξ θρκλώχΰες οξρλεδξβΰςελόνσώ ξαπΰαξςκσ ξςδελόνξγξ ρθμοςξμΰ δξ ξκξνχΰςελόνξγξ εγξ βϋ�ρνενθ�. Αξλόψε ςξγξ, αϋβΰεψό βϋνσζδεν οξρςξ�ννξ ξρςΰβλ�ςό ξδνσ κΰκσώ-ςξ ςεμσ β οξλνξι σβεπεννξρςθ, χςξ βεπνεψόρ� κ νει ρνξβΰ β δπσγξι ρβ�ηθ. �ξλκξβΰνθε ρθμοςξμΰ, κξςξπξε � βΰμ ρειχΰρ ρξξαωσ, �βλ�εςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρθνςεηξμ πεησλόςΰςξβ, δξαϋβΰνθε κξςξπϋυ, οπεπϋβΰεμξε δπσγξι πΰαξςξι, δλθςρ� νεδελθ θ μερ�φϋ.

Νΰψΰ οΰφθενςκΰ νΰχθνΰες οξρςεοεννξ οξνθμΰςό, χςξ βξ βπεμ� ρβξθυ οπθγξςξβλενθι κξ ρνσ ξνΰ σρςπΰν�λΰ χΰρϋ κΰκ ρθμβξλ ζενρκθυ γενθςΰλθι. Χΰρϋ, κξςξπϋε μξγσς αϋςό ρθμβξλθχερκθ θρςξλκξβΰνϋ θ οξ-δπσγξμσ, οπθξαπεςΰώς ύςσ γενθςΰλόνσώ πξλό β ρβ�ηθ ρ οεπθξδθχνξρςόώ οπξφερρξβ θ οπΰβθλόνϋμθ θνςεπβΰλΰμθ. Ζενωθνΰ μξζες οξυβΰλθςόρ�, χςξ σ νεε μενρςπσΰφθθ νΰρςσοΰώς ρ οπΰβθλόνξρςόώ χΰρξβξγξ μευΰνθημΰ. Νξ ξρξαεννξ νΰψΰ οΰφθενςκΰ αξ�λΰρό, χςξ ςθκΰνθε χΰρξβ οξμεψΰες ρνσ. �θκΰνθε χΰρξβ μξζνξ ρπΰβνθςό ρ οσλόρΰφθει κλθςξπΰ οπθ οξλξβξμ βξηασζδενθθ. Θη-ηΰ ύςξγξ νεοπθ�ςνξγξ ει ξωσωενθ� ξνΰ δειρςβθςελόνξ νεξδνξκπΰςνξ οπξρϋοΰλΰρό, ΰ ςεοεπό ύςξς ρςπΰυ οεπεδ ύπεκφθει βϋπΰηθλρ� β ςπεαξβΰνθθ σδΰλθςό ξς ρεα� νΰ νξχό θδσωθε χΰρϋ. Φβεςξχνϋε γξπψκθ θ βΰηϋ, κΰκ βρε ρξρσδϋ, ςξζε ζενρκθε ρθμβξλϋ. Οπεδξρςξπξζνξρςό, χςξαϋ ξνθ νε σοΰλθ θ νε πΰηαθλθρό, ρλεδξβΰςελόνξ, νε λθψενΰ ρμϋρλΰ. Νΰμ θηβερςεν ψθπξκξ πΰροπξρςπΰνεννϋι ξαϋχΰι πΰηαθβΰςό βξ βπεμ� οξμξλβκθ ρξρσδ θλθ ςΰπελκσ. Κΰζδϋι θη οπθρσςρςβσώωθυ αεπες ρεαε ξρκξλξκ, χςξ μϋ δξλζνϋ οξνθμΰςό κΰκ ξςκΰη ξς οπθς�ηΰνθι νΰ νεβερςσ ρ ςξχκθ ηπενθ� απΰχνξγξ ξαϋχΰ� δξ μξνξγΰμθθ. Ξςνξρθςελόνξ ύςξι χΰρςθ φεπεμξνθΰλΰ σ δεβσψκθ οξ�βθλξρό ξδνξ βξροξμθνΰνθε θ νερκξλόκξ μϋρλει. Ξδνΰζδϋ πεαενκξμ ξνΰ σοΰλΰ ρξ ρςεκλ�ννϋμ



θλθ γλθν�νϋμ ρξρσδξμ, οξπεηΰλΰ οΰλόφϋ, θ ρθλόνξ ψλΰ κπξβό. Κξγδΰ ξνΰ βϋπξρλΰ θ σηνΰλΰ τΰκςϋ θη οξλξβξι ζθηνθ, σ νεε βξηνθκλΰ οσγΰώωΰ� μϋρλό, χςξ β οεπβσώ απΰχνσώ νξχό σ νεε νε οξιδες κπξβό θ ξνΰ ξκΰζεςρ� νε δεβρςβεννθφει. Εε οπεδξρςξπξζνξρςθ οπξςθβ ςξγξ, χςξαϋ βΰηϋ νε πΰηαθλθρό, ξηνΰχΰώς, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξςπθφΰνθε βρεγξ κξμολεκρΰ, ρβ�ηΰννξγξ ρ δεβρςβεννξρςόώ θ κπξβξςεχενθεμ οπθ οεπβξμ οξλξβξμ ΰκςε, ΰ ςΰκζε ξςπθφΰνθε ρςπΰυΰ οεπεδ κπξβξςεχενθεμ θ οπξςθβξοξλξζνξγξ [εμσ ρςπΰυΰ] — νε θμεςό κπξβξςεχενθ�. Κ οπεδσοπεζδενθώ ψσμΰ, πΰδθ κξςξπξγξ ξνΰ οπεδοπθνθμΰλΰ ύςθ μεπϋ, ξνθ θμελθ λθψό ξςδΰλεννξε ξςνξψενθε.

Γλΰβνϋι ρμϋρλ ρβξεγξ φεπεμξνθΰλΰ ξνΰ σγΰδΰλΰ β ξδθν οπεκπΰρνϋι δενό, κξγδΰ βδπσγ οξν�λΰ οπεδοθρΰνθε, χςξαϋ οξδσψκΰ νε κΰρΰλΰρό ροθνκθ κπξβΰςθ. Οξδσψκΰ δλ� νεε βρεγδΰ αϋλΰ ζενωθνξι, γξβξπθλΰ ξνΰ, ΰ βεπςθκΰλόνΰ� δεπεβ�ννΰ� ροθνκΰ — μσζχθνξι. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξνΰ υξςελΰ — μΰγθχερκθμ ροξρξαξμ, ρμεεμ δξαΰβθςό — πΰηδελθςό μσζχθνσ θ ζενωθνσ, ς. ε. πΰηλσχθςό πξδθςελει, νε δξοσρςθςό θυ δξ ρσοπσζερκξγξ ΰκςΰ. έςξι ζε φελθ ξνΰ οϋςΰλΰρό δξαθςόρ� πΰνόψε, δξ ββεδενθ� φεπεμξνθΰλΰ, αξλεε οπ�μϋμ ροξρξαξμ. Ξνΰ ρθμσλθπξβΰλΰ ρςπΰυ θλθ οξλόηξβΰλΰρό θμεβψειρ� ρκλξννξρςόώ κ ρςπΰυσ δλ� ςξγξ, χςξαϋ νε δΰβΰςό ηΰκπϋβΰςό δβεπό μεζδσ ροΰλόνει πξδθςελει θ δεςρκξι. έςξ ςπεαξβΰνθε εωε ξρςΰλξρό β εε νΰρςξ�ωεμ φεπεμξνθΰλε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ ξνΰ ρξηδΰλΰ ρεαε βξημξζνξρςό οξδρλσψθβΰςό ηΰ πξδθςελ�μθ, νξ, θροξλόησ� ύςσ βξημξζνξρςό, ξνΰ ξδνΰζδϋ οπθξαπελΰ αερρξννθφσ, δλθβψσώρ� μερ�φϋ. Νε βοξλνε δξβξλόνΰ� βξημξζνξρςόώ μεψΰςό πξδθςελ�μ ςΰκθμ ροξρξαξμ, ξνΰ θνξγδΰ δξαθβΰλΰρό ςξγξ, χςξ ρΰμΰ ροΰλΰ β ρσοπσζερκξι οξρςελθ μεζδσ ξςφξμ θ μΰςεπόώ. �ξγδΰ “οξδσψκΰ” θ “ροθνκΰ κπξβΰςθ” δειρςβθςελόνξ νε μξγλθ ρξεδθνθςόρ�.



Νΰκξνεφ, κξγδΰ ξνΰ σζε αϋλΰ νΰρςξλόκξ αξλόψξι, χςξ νε μξγλΰ σδξανξ οξμεωΰςόρ� β κπξβΰςθ μεζδσ πξδθςελ�μθ, ρξηνΰςελόνξι ρθμσλ�φθει ρςπΰυΰ ξνΰ δξαθβΰλΰρό ςξγξ, χςξ μΰςό μεν�λΰρό ρ νει κπξβΰς�μθ θ σρςσοΰλΰ ρβξε μερςξ βξηλε ξςφΰ. έςΰ ρθςσΰφθ� ξοπεδελεννξ ρςΰλΰ νΰχΰλξμ τΰνςΰηθι, οξρλεδρςβθε κξςξπϋυ χσβρςβσεςρ� β φεπεμξνθΰλε.

Ερλθ οξδσψκΰ αϋλΰ ζενωθνξι, ςξ θ βηαθβΰνθε οεπθνϋ δξ ςευ οξπ, οξκΰ βρε οεπό� νε ξκΰηϋβΰλθρό βνθησ θ νε ξαπΰηξβϋβΰλθ ςΰμ σςξλωενθε, θμελξ ρμϋρλ. έςξ ξηνΰχΰλξ δελΰςό ζενωθνσ αεπεμεννξι; ξδνΰκξ ξνΰ νε ηΰαϋβΰλΰ ργλΰδθςό ύςσ αεπεμεννξρςό, οξςξμσ χςξ β ςεχενθε μνξγθυ λες ξνΰ νΰυξδθλΰρό οξδ ρςπΰυξμ, χςξ οξλξβϋε ρνξψενθ� πξδθςελει οπθβεδσς κ οξ�βλενθώ βςξπξγξ πεαενκΰ θ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, οπεοξδνερσς ει κξνκσπενςΰ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ερλθ αξλόψΰ� οξδσψκΰ αϋλΰ ζενωθνξι, μΰςεπόώ, ςξ μΰλενόκΰ� γξλξβνΰ� οξδσψεχκΰ μξγλΰ οπεδρςΰβλ�ςό ρξαξι ςξλόκξ δξχό. Οξχεμσ ύςΰ οξδσψκΰ δξλζνΰ αϋλΰ αϋςό οξλξζενΰ πξμαξμ, ΰ εε γξλξβΰ ςξχνξ οξ εγξ ξρεβξι λθνθθ? Μνε αεη ςπσδΰ σδΰλξρό νΰοξμνθςό ει, χςξ πξμα νΰ βρευ νΰρςεννϋυ πξροθρ�υ �βλ�εςρ� πσνθχερκθμ ηνΰκξμ ξςκπϋςϋυ ζενρκθυ γενθςΰλθι. Ξνΰ ρΰμΰ θγπΰλΰ β ςΰκξμ ρλσχΰε πξλό μσζχθνϋ, ξςφΰ, θ ηΰμεν�λΰ γξλξβξι μσζρκξι χλεν (ρπ. ρθμβξλθχερκξε θηξαπΰζενθε κΰρςπΰφθθ κΰκ ξαεηγλΰβλθβΰνθε).

Κΰκΰ� δθχό, ρκΰζεςε βϋ, ηΰοξλν�ες γξλξβσ νεοξπξχνξι δεβσψκθ. Ρξγλΰρεν, νξ νε ηΰαϋβΰιςε, � ύςθ βεωθ νε ρξχθν�λ, ΰ ςξλόκξ θρςξλκξβΰλ. �ΰκξι φεπεμξνθΰλ σκλΰδϋβΰνθ� ροΰςό ςΰκζε �βλ�εςρ� χεμ-ςξ ρςπΰννϋμ, θ βϋ νε μξζεςε νε οπθηνΰςό ρξξςβεςρςβθ� μεζδσ φεπεμξνθΰλξμ θ τΰνςΰηθ�μθ, κξςξπϋε ξςκπϋβΰες νΰμ ςξλκξβΰνθε. Νξ δλ� μεν� βΰζνεε ξαπΰςθςό βΰψε βνθμΰνθε νΰ ςξ, χςξ β φεπεμξνθΰλε ξςπΰηθλΰρό νε ξδνΰ τΰνςΰηθ�, ΰ νερκξλόκξ, κξςξπϋε γδε-ςξ, ξδνΰκξ, θμεώς ρβξι



φενςπ. ΐ ςΰκζε νΰ ςξ, χςξ οπεδοθρΰνθ� φεπεμξνθΰλΰ οεπεδΰώς ρεκρσΰλόνϋε ζελΰνθ� ςξ οξλξζθςελόνξ, ςξ ξςπθφΰςελόνξ, χΰρςθχνξ οπεδρςΰβλ��, ΰ χΰρςθχνξ ξςβεπγΰ� θυ.

Θη ΰνΰλθηΰ ύςξγξ φεπεμξνθΰλΰ μξζνξ αϋλξ αϋ οξλσχθςό εωε αξλόψε, ερλθ ρβ�ηΰςό εγξ ρ δπσγθμθ ρθμοςξμΰμθ αξλόνξι. Νξ μϋ νε οξιδεμ οξ ύςξμσ οσςθ. Σδξβλεςβξπθςερό σκΰηΰνθεμ νΰ ςξ, χςξ ύςΰ δεβσψκΰ νΰυξδθςρ� βξ βλΰρςθ ύπξςθχερκξι οπθβ�ηΰννξρςθ κ ξςφσ, νΰχΰλξ κξςξπξι ρκπϋβΰεςρ� β πΰννθυ δεςρκθυ γξδΰυ. Βξημξζνξ, οξύςξμσ ξνΰ ςΰκ νεδπσζελώανξ βεδες ρεα� οξ ξςνξψενθώ κ μΰςεπθ. Μϋ νε μξζεμ ςΰκζε νε ηΰμεςθςό, χςξ ΰνΰλθη ύςξγξ ρθμοςξμΰ ξο�ςό οπθβελ νΰρ κ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ αξλόνξι. Χεμ χΰωε μϋ ασδεμ οξνθμΰςό ρμϋρλ θ νΰμεπενθε νεβπξςθχερκξγξ ρθμοςξμΰ, ςεμ, μξζες αϋςό, μενόψε μϋ ασδεμ σδθβλ�ςόρ� ύςξμσ.

Θςΰκ, νΰ δβσυ οπθβεδεννϋυ οπθμεπΰυ � βΰμ οξκΰηΰλ, χςξ νεβπξςθχερκθε ρθμοςξμϋ, ςΰκ ζε κΰκ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� θ ρνξβθδενθ�, θμεώς ρμϋρλ θ νΰυξδ�ςρ� β θνςθμνξμ ξςνξψενθθ κ οεπεζθβΰνθ�μ οΰφθενςξβ. Μξγσ λθ � πΰρρχθςϋβΰςό, χςξ βϋ οξβεπθςε μνε β ύςξμ χπεηβϋχΰινξ βΰζνξμ οξλξζενθθ νΰ ξρνξβΰνθθ δβσυ οπθμεπξβ? Νες. Νξ μξζεςε λθ βϋ ςπεαξβΰςό, χςξαϋ � οπθβξδθλ βΰμ βρε νξβϋε θ νξβϋε οπθμεπϋ, οξκΰ βϋ νε ηΰ�βθςε, χςξ σαεδθλθρό? �ξζε νες, οξςξμσ χςξ οπθ ςξι ξαρςξ�ςελόνξρςθ, ρ κξςξπξι � πΰρρμΰςπθβΰώ ξςδελόνϋι ρλσχΰι, � δξλζεν αϋλ αϋ οξρβ�ςθςό δλ� πΰρρμξςπενθ� ύςξγξ ξδνξγξ οσνκςΰ ςεξπθθ νεβπξηξβ ο�ςθχΰρξβσώ λεκφθώ. �ΰκ χςξ � ξγπΰνθχσρό ςεμ, χςξ οξκΰηΰλ βΰμ οπθμεπ δξκΰηΰςελόρςβΰ μξεγξ σςβεπζδενθ�, ΰ β ξρςΰλόνξμ ξςξψλώ βΰρ κ ρξξαωενθ�μ β λθςεπΰςσπε, κ κλΰρρθχερκθμ ςξλκξβΰνθ�μ ρθμοςξμξβ, β οεπβσώ ξχεπεδό, Απειεπΰ (θρςεπθ�), κ ηΰυβΰςϋβΰώωθμ πΰηϊ�ρνενθ�μ ρξβεπψεννξ ςεμνϋυ ρθμοςξμξβ ςΰκ νΰ-



ηϋβΰεμξι Dementia praecox* Κ. Γ. ήνγξμ (1907), ξςνξρ�ωθμρ� κ ςξμσ βπεμενθ, κξγδΰ ύςξς θρρλεδξβΰςελό αϋλ ςξλόκξ ορθυξΰνΰλθςθκξμ θ εωε νε υξςελ αϋςό οπξπξκξμ, θ κξ βρεμ πΰαξςΰμ, κξςξπϋε ηΰοξλξνθλθ ρ ςευ οξπ νΰψθ ζσπνΰλϋ. Θμεννξ β ύςθυ θρρλεδξβΰνθ�υ σ νΰρ νες νεδξρςΰςκΰ. ΐνΰλθη, ςξλκξβΰνθε, οεπεβξδ νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμξβ ςΰκ ηΰυβΰςθλθ ορθυξΰνΰλθςθκξβ, χςξ β οεπβξε βπεμ� ξνθ ηΰαπξρθλθ δπσγθε οπξαλεμϋ νεβπξςθκθ.

Κςξ θη βΰρ βξηόμες νΰ ρεα� ςΰκξι ςπσδ, οξλσχθς νερξμνεννξ ρθλόνξε βοεχΰςλενθε ξς ξαθλθ� δξκΰηΰςελόρςβ. Νξ ξν ρςξλκνεςρ� θ ρ ξδνξι ςπσδνξρςόώ. Ρμϋρλ ρθμοςξμΰ, κΰκ μϋ σηνΰλθ, κπξεςρ� β εγξ ρβ�ηθ ρ οεπεζθβΰνθεμ αξλόνξγξ. Χεμ θνδθβθδσΰλόνξε βϋπΰζεν ρθμοςξμ, ςεμ ρκξπεε μϋ μξζεμ ξζθδΰςό βξρρςΰνξβλενθ� ύςξι ρβ�ηθ. Ηΰςεμ βξηνθκΰες οπ�μΰ� ηΰδΰχΰ νΰιςθ δλ� αερρμϋρλεννξι θδεθ θ αερφελόνξγξ δειρςβθ� ςΰκσώ ρθςσΰφθώ β οπξψλξμ, β κξςξπξι ύςΰ θδε� αϋλΰ ξοπΰβδΰννΰ, ΰ δειρςβθε φελερξξαπΰηνξ. Νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε νΰψει οΰφθενςκθ, οξδαεγΰβψει κ ρςξλσ θ ηβξνθβψει γξπνθχνξι, �βλ�εςρ� κΰκ πΰη οπθμεπξμ ύςξγξ πξδΰ ρθμοςξμξβ. Νξ βρςπεχΰώςρ�, θ κΰκ πΰη ξχενό χΰρςξ, ρθμοςξμϋ ρξβρεμ δπσγξγξ υΰπΰκςεπΰ. Θυ νσζνξ νΰηβΰςό “ςθοθχνϋμθ” ρθμοςξμΰμθ αξλεηνθ, ξνθ οπθμεπνξ ξδθνΰκξβϋ βξ βρευ ρλσχΰ�υ, θνδθβθδσΰλόνϋε πΰηλθχθ� σ νθυ ξςρσςρςβσώς θλθ, οξ κπΰινει μεπε, νΰρςξλόκξ σμενόψΰώςρ�, χςξ θυ ςπσδνξ οπθβερςθ β ρβ�ηό ρ θνδθβθδσΰλόνϋμ οεπεζθβΰνθεμ αξλόνϋυ θ ξςνερςθ κ ξςδελόνϋμ οεπεζθςϋμ ρθςσΰφθ�μ. Ξαπΰςθμρ� ξο�ςό κ νεβπξησ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι. Σζε φεπεμξνθΰλ σκλΰδϋβΰνθ� ροΰςό νΰψει βςξπξι οΰφθενςκθ θμεες β ρεαε μνξγξ ςθοθχνξγξ, οπθ ύςξμ, ξδνΰκξ, δξρςΰςξχνξ θνδθβθδσΰλόνϋυ
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* Πΰννεε ρλΰαξσμθε (λΰς.) — ξδνξ θη νΰηβΰνθι ψθηξτπενθθ. — Οπθμ.. πεδ. οεπεβξδΰ.



χεπς, χςξαϋ ρδελΰςό βξημξζνϋμ, ςΰκ ρκΰηΰςό, θρςξπθχερκξε ςξλκξβΰνθε. Νξ βρε ύςθ αξλόνϋε ρ νΰβ�ηχθβϋμθ ρξρςξ�νθ�μθ ρκλξννϋ κ οξβςξπενθ�μ, πθςμθηΰφθθ οπθ θροξλνενθθ δειρςβθι θ θυ θηξλθπξβΰνθώ ξς δπσγθυ. Αξλόψθνρςβξ θη νθυ ρλθψκξμ μνξγξ μξεςρ�. Αξλόνϋε, ρςπΰδΰώωθε ΰγξπΰτξαθει (ςξοξτξαθει, αξ�ηνόώ οπξρςπΰνρςβΰ), κξςξπσώ μϋ αξλόψε νε ξςνξρθμ κ νεβπξησ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι, ΰ ξοπεδελ�εμ κΰκ θρςεπθώ ρςπΰυΰ (Angsthysterie), οξβςξπ�ώς β ρβξθυ κΰπςθνΰυ αξλεηνθ χΰρςξ ρ σςξμθςελόνϋμ ξδνξξαπΰηθεμ ξδνθ θ ςε ζε χεπςϋ. Ξνθ αξ�ςρ� ηΰκπϋςϋυ οπξρςπΰνρςβ, αξλόψθυ ξςκπϋςϋυ ολξωΰδει, δΰλεκξ ς�νσωθυρ� σλθφ θ ΰλλει. Ξνθ χσβρςβσώς ρεα� β αεηξοΰρνξρςθ, ερλθ θυ ρξοπξβξζδΰώς ηνΰκξμϋε θλθ ερλθ ηΰ νθμθ εδες ύκθοΰζ θ ς. δ. Νΰ ύςσ ξαωσώ ξρνξβσ, ξδνΰκξ, ξςδελόνϋε αξλόνϋε νΰκλΰδϋβΰώς ρβξθ θνδθβθδσΰλόνϋε σρλξβθ�, κΰοπθηϋ, υξςελξρό αϋ ρκΰηΰςό, β ξςδελόνϋυ ρλσχΰ�υ οπ�μξ οπξςθβξοξλξζνϋε δπσγ δπσγσ. Ξδθν αξθςρ� ςξλόκξ σηκθυ σλθφ, δπσγξι — ςξλόκξ ψθπξκθυ, ξδθν μξζες θδςθ ςξλόκξ ςξγδΰ, κξγδΰ νΰ σλθφε μΰλξ λώδει, δπσγξι — κξγδΰ μνξγξ. �ξχνξ ςΰκ ζε θ θρςεπθ� οπθ βρεμ αξγΰςρςβε θνδθβθδσΰλόνϋυ χεπς θμεες β θηαϋςκε ξαωθε ςθοθχνϋε ρθμοςξμϋ, κξςξπϋε, οξ-βθδθμξμσ, νε οξδδΰώςρ� οπξρςξμσ θρςξπθχερκξμσ ξαϊ�ρνενθώ. Νε ηΰασδεμ, χςξ ύςξ βεδό ςε ςθοθχνϋε ρθμοςξμϋ, οξ κξςξπϋμ μϋ ξπθενςθπσεμρ� οπθ οξρςΰνξβκε δθΰγνξηΰ. Ερλθ μϋ β ξδνξμ ρλσχΰε θρςεπθθ δειρςβθςελόνξ ρβελθ ςθοθχνϋι ρθμοςξμ κ ξδνξμσ οεπεζθβΰνθώ θλθ κ φεοθ οξδξανϋυ οεπεζθβΰνθι, νΰοπθμεπ, θρςεπθχερκσώ πβξςσ κ οξρλεδρςβθ�μ βοεχΰςλενθι ξςβπΰωενθ�, ςξ μϋ ςεπ�εμ σβεπεννξρςό, κξγδΰ ΰνΰλθη πβξςϋ β κΰκξμ-ςξ δπσγξμ ρλσχΰε βρκπξες ρξβεπψεννξ δπσγξι π�δ βθδθμξ δειρςβσώωθυ οεπεζθβΰνθι. �ξγδΰ ύςξ βϋγλ�δθς ςΰκ, κΰκ ασδςξ σ θρςεπθχνϋυ πβξςΰ οπξ�βλ�εςρ� οξ νεθηβερςνϋμ οπθχθνΰμ, ΰ δξαϋςϋε ΰνΰλθηξμ θρςξπθχερκθε οξβξδϋ �β-



λ�ώςρ� ςξλόκξ οπεδλξγΰμθ, θροξλόησεμϋμθ ύςξι βνσςπεννει νεξαυξδθμξρςόώ, κξγδΰ ξνθ ρλσχΰινξ ξκΰηϋβΰώςρ�.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ρκξπξ οπθυξδθμ κ οεχΰλόνξμσ βϋβξδσ, χςξ υξς� μϋ μξζεμ σδξβλεςβξπθςελόνξ ξαϊ�ρνθςό ρμϋρλ θνδθβθδσΰλόνϋυ νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμξβ αλΰγξδΰπ� ρβ�ηθ ρ οεπεζθβΰνθεμ, νΰψε θρκσρρςβξ, ξδνΰκξ, θημεν�ες νΰμ β γξπΰηδξ αξλεε χΰρςϋυ ρλσχΰ�υ ςθοθχνϋυ ρθμοςξμξβ. Κ ύςξμσ ρλεδσες δξαΰβθςό εωε ςξ, χςξ � οξηνΰκξμθλ βΰρ δΰλεκξ νε ρξ βρεμθ ςπσδνξρς�μθ, βξηνθκΰώωθμθ οπθ οξρλεδξβΰςελόνξμ οπξβεδενθθ θρςξπθχερκξγξ ςξλκξβΰνθ� ρθμοςξμξβ. ί θ νε υξχσ ύςξγξ δελΰςό, οξςξμσ χςξ υξς� � νΰμεπεν νθχεγξ νε οπθσκπΰψθβΰςό θλθ χςξ-ςξ ρκπϋβΰςό ξς βΰρ, νξ � θ νε μξγσ δξοσρςθςό, χςξαϋ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ νΰψθυ ρξβμερςνϋυ θρρλεδξβΰνθι βϋ αϋλθ αεροξμξωνϋ θ ξαερκσπΰζενϋ. Βεπνξ, χςξ μϋ οξλξζθλθ λθψό νΰχΰλξ οξνθμΰνθώ ηνΰχενθ� ρθμοςξμξβ, νξ μϋ ασδεμ οπθδεπζθβΰςόρ� οπθξαπεςεννϋυ ηνΰνθι θ ψΰγ ηΰ ψΰγξμ οπξδβθγΰςόρ� β ξαϊ�ρνενθθ εωε νε οξν�ςξγξ. Οξοπξασώ σςεψθςό βΰρ ρξξαπΰζενθεμ, χςξ βρε-ςΰκθ βπ�δ λθ μξζνξ οπεδοξλΰγΰςό τσνδΰμενςΰλόνξε πΰηλθχθε μεζδσ ξδνθμ θ δπσγθμ βθδξμ ρθμοςξμξβ. Ερλθ θνδθβθδσΰλόνϋε ρθμοςξμϋ ςΰκ ξχεβθδνξ ηΰβθρ�ς ξς οεπεζθβΰνθ� αξλόνξγξ, ςξ δλ� ςθοθχνϋυ ρθμοςξμξβ ξρςΰεςρ� βξημξζνξρςό, χςξ ξνθ βεδσς κ οεπεζθβΰνθώ, κξςξπξε ρΰμξ ςθοθχνξ, ξαωε βρεμ λώδ�μ. Δπσγθε οξρςξ�ννξ οξβςξπ�ώωθερ� χεπςϋ μξγσς αϋςό ξαωθμθ πεΰκφθ�μθ, νΰβ�ηΰννϋμθ αξλόνξμσ οπθπξδξι αξλεηνεννξγξ θημενενθ�, νΰοπθμεπ, οξβςξπενθε θλθ ρξμνενθε οπθ νεβπξηε νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι. Κξπξχε γξβξπ�, σ νΰρ νες νθκΰκξγξ ξρνξβΰνθ� δλ� ςξγξ, χςξαϋ ηΰπΰνεε οΰδΰςό δσυξμ, οξρμξςπθμ, χςξ ασδες δΰλόψε.

Ρ ρξβεπψεννξ ΰνΰλξγθχνϋμ ηΰςπσδνενθεμ μϋ ρςΰλκθβΰεμρ� θ β ςεξπθθ ρνξβθδενθ�. Β νΰψθυ οπεζνθυ αερεδΰυ ξ ρνξβθδενθθ � νε μξγ κξρνσςόρ� εε. ίβνξε



ρξδεπζΰνθε ρνξβθδενθι αϋβΰες χπεηβϋχΰινξ πΰηνξξαπΰηνϋμ θ θνδθβθδσΰλόνξ θημενχθβϋμ, θ μϋ οξδπξανξ οξκΰηΰλθ, χςξ μξζνξ οξλσχθςό θη ύςξγξ ρξδεπζΰνθ� αλΰγξδΰπ� ΰνΰλθησ. Νξ νΰπ�δσ ρ ύςθμ βρςπεχΰώςρ� ρνξβθδενθ�, κξςξπϋε ςξζε νΰηϋβΰώςρ� “ςθοθχνϋμθ”, — ξδθνΰκξβϋε σ βρευ λώδει ρνξβθδενθ� ξδνξξαπΰηνξγξ ρξδεπζΰνθ�, κξςξπϋε ρςΰβ�ς ΰνΰλθη οεπεδ ςεμθ ζε ςπσδνξρς�μθ. έςξ ρνξβθδενθ� ξ οΰδενθθ, λεςΰνθθ, οΰπενθθ, ολΰβΰνθθ, ρξρςξ�νθθ ρςερνεννξρςθ, ξ νΰγξςε θ δπσγθε θηβερςνϋε ρςπΰψνϋε ρνξβθδενθ�, κξςξπϋμ σ ξςδελόνϋυ λθφ δΰεςρ� ςξ ξδνξ, ςξ δπσγξε ςξλκξβΰνθε, οπθχεμ νθ μξνξςξννξρςό, νθ ςθοθχνξρςό εε οπξ�βλενθ� νε νΰυξδ�ς ρβξεγξ ξαϊ�ρνενθ�. Νξ θ β ύςθυ ρνξβθδενθ�υ μϋ νΰαλώδΰεμ, χςξ ξαωΰ� ξρνξβΰ ξζθβλ�εςρ� θνδθβθδσΰλόνξ θημενχθβϋμθ οπθαΰβλενθ�μθ θ, βεπξ�ςνξ, οπθ σγλσαλενθθ νΰψθυ οπεδρςΰβλενθι ξνθ ςξζε αεη νΰς�ζκθ μξγσς αϋςό ξαϊ�ρνενϋ ςεμθ ξρξαεννξρς�μθ ζθηνθ ρνξβθδενθι, κξςξπϋε μϋ ξςκπϋλθ νΰ μΰςεπθΰλε δπσγθυ ρνξβθδενθι.











ΒΞΡΕΜΝΐΔΦΐ�ΐί ΛΕΚΦΘί



Τθκρΰφθ� νΰ ςπΰβμε, αερρξηνΰςελόνξε



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Β οπξψλϋι πΰη � ρκΰηΰλ, χςξ μϋ νΰμεπενϋ οπξδξλζΰςό νΰψσ πΰαξςσ, νε ξγλ�δϋβΰ�ρό νΰ νΰψθ ρξμνενθ�, ΰ θρυξδ� θη νΰψθυ ξςκπϋςθι. Ξ δβσυ ρΰμϋυ θνςεπερνϋυ ρλεδρςβθ�υ, βϋςεκΰώωθυ θη ΰνΰλθηξβ ξαξθυ οπθμεπξβ, μϋ βξξαωε εωε νε ρκΰηΰλθ.

Οεπβξε: ξαε οΰφθενςκθ οπξθηβξδ�ς βοεχΰςλενθε, κΰκ ασδςξ ξνθ τθκρθπξβΰνϋ νΰ κΰκξμ-ςξ ξοπεδελεννξμ ξςπεηκε ρβξεγξ οπξψλξγξ, νε μξγσς ξρβξαξδθςόρ� ξς νεγξ θ οξύςξμσ νΰρςξ�ωεε θ ασδσωεε ξρςΰώςρ� θμ χσζδϋμθ. Ξνθ οπ�χσςρ� β ρβξει αξλεηνθ, κΰκ πΰνόψε θμελθ ξαϋκνξβενθε σδΰλ�ςόρ� β μξνΰρςϋπό, χςξαϋ δξζθβΰςό ςΰμ ρβξι βεκ. Δλ� νΰψει οεπβξι οΰφθενςκθ ςΰκσώ σχΰρςό σγξςξβθλ πΰρςξπγνσςϋι β δειρςβθςελόνξρςθ απΰκ ρ εε μσζεμ. Ρβξθμθ ρθμοςξμΰμθ ξνΰ οπξδξλζΰες ξαωενθε ρξ ρβξθμ μσζεμ; μϋ νΰσχθλθρό οξνθμΰςό ςε γξλξρΰ, κξςξπϋε βϋρςσοΰώς ηΰ νεγξ, θηβθν�ώς θ βξηβϋψΰώς εγξ, ξολΰκθβΰώς εγξ οξςεπώ. Υξς� ξνΰ μξλξδΰ θ μξγλΰ αϋ οξνπΰβθςόρ� δπσγθμ μσζχθνΰμ, ξνΰ οπεδοπθν�λΰ βρε πεΰλόνϋε θ βξξαπΰζΰεμϋε (μΰγθχερκθε) οπεδξρςξπξζνξρςθ, χςξαϋ ρξυπΰνθςό εμσ βεπνξρςό. Ξνΰ νε οξκΰηϋβΰεςρ� σ οξρςξπξννθυ, νε ρλεδθς ηΰ ρβξει βνεψνξρςόώ, νξ ξνΰ ςΰκζε νε β ρξρςξ�νθθ αϋρςπξ



βρςΰςό ρ κπερλΰ, νΰ κξςξπξμ ρθδελΰ, θ ξςκΰηϋβΰεςρ� οξδοθρϋβΰςό ρβξώ τΰμθλθώ, νε μξζες νθκξμσ ρδελΰςό οξδΰπκΰ, μξςθβθπσ� ύςξ ςεμ, χςξ νθκςξ νε δξλζεν νθχεγξ θμεςό ξς νεε.

Σ νΰψει βςξπξι οΰφθενςκθ, μξλξδξι δεβσψκθ, ύπξςθχερκΰ� οπθβ�ηΰννξρςό κ ξςφσ, βξηνθκψΰ� δξ οξλξβξι ηπελξρςθ, ρδελΰλΰ β εε ζθηνθ ςξ ζε ρΰμξε. Ξνΰ ςξζε οπθψλΰ κ βϋβξδσ, χςξ νε μξζες βϋιςθ ηΰμσζ, οξκΰ ξνΰ ςΰκ αξλόνΰ. Ρμεεμ οπεδοξλξζθςό, χςξ ξνΰ ςΰκ ηΰαξλελΰ, χςξαϋ νε βϋυξδθςό ηΰμσζ θ ξρςΰςόρ� ρ ξςφξμ.

Μϋ νε μξζεμ ξαξιςθ βξοπξρΰ ξ ςξμ, κΰκ, κΰκθμ οσςεμ θ β ρθλσ κΰκθυ μξςθβξβ μξζες βξηνθκνσςό ςΰκΰ� ρςπΰννΰ� θ νεβϋγξδνΰ� ζθηνεννΰ� σρςΰνξβκΰ. Δξοσρςθμ, χςξ δΰννξε οξβεδενθε �βλ�εςρ� ξαωθμ οπθηνΰκξμ νεβπξηΰ, ΰ νε ξρξαϋμ ρβξιρςβξμ ύςθυ δβσυ αξλόνϋυ. έςξ β ρΰμξμ δελε ξαωΰ�, οπΰκςθχερκθ ξχενό ηνΰχθμΰ� χεπςΰ βρ�κξγξ νεβπξηΰ. Οεπβΰ� θρςεπθχερκΰ� οΰφθενςκΰ Απειεπΰ αϋλΰ οξδξανϋμ ζε ξαπΰηξμ τθκρθπξβΰνΰ νΰ ςξμ βπεμενθ, κξγδΰ ξνΰ συΰζθβΰλΰ ηΰ ρβξθμ ς�ζελξ ηΰαξλεβψθμ ξςφξμ. Νερμξςπ� νΰ ρβξε βϋηδξπξβλενθε, ξνΰ ρ ςευ οξπ β θηβερςνξμ ρμϋρλε οξκξνχθλΰ ρ ζθηνόώ, υξς� ξρςΰλΰρό ηδξπξβξι θ ςπσδξροξρξανξι, νξ ξςκΰηΰλΰρό ξς ερςερςβεννξγξ οπεδνΰηνΰχενθ� ζενωθνϋ. Αλΰγξδΰπ� ΰνΰλθησ μϋ μξζεμ σ κΰζδξγξ θη νΰψθυ αξλόνϋυ ξανΰπσζθςό, χςξ ξν β ρβξθυ ρθμοςξμΰυ αξλεηνθ θ θυ οξρλεδρςβθ�υ οεπενερρ� β ξοπεδελεννϋι οεπθξδ ρβξεγξ οπξψλξγξ. Β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ ξν βϋαθπΰλ δλ� ύςξγξ ξχενό πΰννώώ τΰησ ζθηνθ, βπεμ� ρβξεγξ δεςρςβΰ, θ δΰζε, κΰκ νθ ρμεψνξ ύςξ ηβσχθς, μλΰδενχερςβξ.

Β αλθηκξι ΰνΰλξγθθ ρ ύςθμ οξβεδενθεμ νΰψθυ νεπβνξαξλόνϋυ νΰυξδ�ςρ� ηΰαξλεβΰνθ�, ξρξαεννξ χΰρςξ βξηνθκΰώωθε θμεννξ ςεοεπό, βξ βπεμ� βξινϋ, — ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε ςπΰβμΰςθχερκθε (traumatische) νεβπξηϋ. �ΰκθε ρλσχΰθ, κξνεχνξ, αϋβΰλθ θ δξ βξινϋ οξρλε ζε-



λεηνξδξπξζνϋυ κπσψενθι θ δπσγθυ ρςπΰψνϋυ ζθηνεννϋυ κΰςΰρςπξτ. Β ρβξει ξρνξβε ςπΰβμΰςθχερκθε νεβπξηϋ νε ςξ ζε ρΰμξε, χςξ ροξνςΰννϋε νεβπξηϋ, κξςξπϋε μϋ ξαϋχνξ ΰνΰλθςθχερκθ θρρλεδσεμ θ λεχθμ; νΰμ ςΰκζε εωε νε σδΰλξρό πΰρρμξςπεςό θυ ρ νΰψει ςξχκθ ηπενθ�, θ � νΰδεώρό κΰκ-νθασδό ξαϊ�ρνθςό βΰμ, β χεμ ηΰκλώχΰεςρ� ύςξ ξγπΰνθχενθε. Νξ β ύςξμ ξδνξμ οσνκςε μϋ μξζεμ οξδχεπκνσςό θυ οξλνξε ρυξδρςβξ. �πΰβμΰςθχερκθε νεβπξηϋ νξρ�ς �βνϋε οπθηνΰκθ ςξγξ, χςξ β θυ ξρνξβε λεζθς τθκρΰφθ� νΰ μξμενςε ςπΰβμϋ. Β ρβξθυ ρνξβθδενθ�υ ύςθ αξλόνϋε οξρςξ�ννξ οξβςξπ�ώς ςπΰβμΰςθχερκσώ ρθςσΰφθώ; ςΰμ, γδε βρςπεχΰώςρ� θρςεπξοξδξανϋε οπθοΰδκθ, δξοσρκΰώωθε ΰνΰλθη, σηνΰεψό, χςξ οπθοΰδξκ ρξξςβεςρςβσες οξλνξμσ οεπενερενθώ β ύςσ ρθςσΰφθώ. Οξλσχΰεςρ� ςΰκ, κΰκ ασδςξ ύςθ αξλόνϋε νε οξκξνχθλθ ρ ύςξι ςπΰβμΰςθχερκξι ρθςσΰφθει, κΰκ ασδςξ ξνΰ ρςξθς οεπεδ νθμθ κΰκ νεπΰηπεψεννΰ� ΰκςσΰλόνΰ� οπξαλεμΰ, θ μϋ βοξλνε ρεπόεηνξ ρξγλΰψΰεμρ� ρ ύςθμ οξνθμΰνθεμ; ξνξ οξκΰηϋβΰες νΰμ οσςό κ ύκξνξμθχερκξμσ, κΰκ μϋ νΰηϋβΰεμ, πΰρρμξςπενθώ δσψεβνϋυ οπξφερρξβ. Δΰ, βϋπΰζενθε “ςπΰβμΰςθχερκθι” θμεες ςξλόκξ ςΰκξι ύκξνξμθχερκθι ρμϋρλ. �ΰκ μϋ νΰηϋβΰεμ οεπεζθβΰνθε, κξςξπξε β ςεχενθε κξπξςκξγξ βπεμενθ οπθβξδθς β δσψεβνξι ζθηνθ κ ςΰκξμσ ρθλόνξμσ σβελθχενθώ πΰηδπΰζενθ�, χςξ ξρβξαξζδενθε ξς νεγξ θλθ εγξ νξπμΰλόνΰ� οεπεπΰαξςκΰ νε σδΰεςρ�, β πεησλόςΰςε χεγξ μξγσς νΰρςσοθςό δλθςελόνϋε νΰπσψενθ� β πΰρυξδξβΰνθθ ύνεπγθθ.

έςΰ ΰνΰλξγθ� νΰβξδθς νΰρ νΰ μϋρλό νΰηβΰςό ςπΰβμΰςθχερκθμθ ςΰκζε ςε οεπεζθβΰνθ�, νΰ κξςξπϋυ, οξ-βθδθμξμσ, τθκρθπξβΰνϋ νΰψθ νεπβνξαξλόνϋε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, δλ� ξαϊ�ρνενθ� βξηνθκνξβενθ� νεβπξςθχερκξγξ ηΰαξλεβΰνθ� κΰκ αϋ νΰοπΰψθβΰεςρ� ξδνξ οπξρςξε σρλξβθε. Νεβπξη ρλεδξβΰλξ αϋ σοξδξαθςό ςπΰβμΰςθχερκξμσ ηΰαξλεβΰνθώ, ΰ εγξ βξηνθκνξβενθε ξαϊ�ρνθςό



νεροξρξανξρςόώ ροπΰβθςόρ� ρξ ρλθψκξμ ρθλόνϋμ ΰττεκςθβνϋμ οεπεζθβΰνθεμ. �ΰκξβΰ β δειρςβθςελόνξρςθ θ αϋλΰ οεπβΰ� τξπμσλθπξβκΰ, κξςξπξι Απειεπ θ � β 1893 — 1895 γγ. οξδβελθ ςεξπεςθχερκθι θςξγ νΰψθμ νΰαλώδενθ�μ. Ρλσχΰι νΰψει οεπβξι οΰφθενςκθ, μξλξδξι ζενωθνϋ, πΰηλσχεννξι ρ μσζεμ, ξχενό υξπξψξ βοθρϋβΰεςρ� β ύςθ βηγλ�δϋ. Ξνΰ νε βϋνερλΰ νεξρσωερςβθμξρςθ ρβξεγξ απΰκΰ θ ηΰρςπ�λΰ νΰ ύςξι ςπΰβμε. Νξ σζε νΰψ βςξπξι ρλσχΰι τθκρθπξβΰννξι νΰ ρβξεμ ξςφε δεβσψκθ οξκΰηϋβΰες, χςξ τξπμσλθπξβκΰ νεδξρςΰςξχνξ ψθπξκΰ. Ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ςΰκΰ� βλώαλεννξρςό μΰλενόκξι δεβξχκθ β ξςφΰ χςξ-ςξ νΰρςξλόκξ ξαϋχνξε θ ςΰκ χΰρςξ οπεξδξλεβΰεμξε, χςξ νΰηβΰνθε “ςπΰβμΰςθχερκθι” ρξβεπψεννξ οξςεπ�λξ αϋ ρβξε ρξδεπζΰνθε, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, θρςξπθ� αξλόνξι νΰμ οξκΰηϋβΰες, χςξ ύςΰ οεπβΰ� ύπξςθχερκΰ� τθκρΰφθ� ρνΰχΰλΰ κΰκ ασδςξ αϋ οπξψλΰ αεη βρ�κξγξ βπεδΰ θ ςξλόκξ νερκξλόκξ λες ροσρς� ξο�ςό οπξ�βθλΰρό β ρθμοςξμΰυ νεβπξηΰ νΰβ�ηχθβξγξ ρξρςξ�νθ�. Θςΰκ, μϋ οπεδβθδθμ ςσς ξρλξζνενθ�, αξλόψεε πΰηνξξαπΰηθε σρλξβθι ηΰαξλεβΰνθ�, νξ μϋ οπεδχσβρςβσεμ ςΰκζε, χςξ ξς “ςπΰβμΰςθχερκξι” ςξχκθ ηπενθ� νελόη� ξςκΰηΰςόρ� κΰκ ξς ξψθαξχνξι; ξνΰ οπθγξδθςρ� β δπσγξμ μερςε θ οπθ δπσγθυ σρλξβθ�υ.

Ηδερό μϋ ξο�ςό ξρςΰβθμ οσςό, οξ κξςξπξμσ ψλθ. Οξκΰ ξν νε βεδες νΰρ δΰλόψε, ΰ νΰμ νσζνξ σηνΰςό εωε μνξγξε δπσγξε, οπεζδε χεμ μϋ ρμξζεμ νΰιςθ εγξ θρςθννξε οπξδξλζενθε. Ηΰμεςθμ εωε οξ οξβξδσ τθκρΰφθθ νΰ ξοπεδελεννξι τΰηε οπξψλξγξ, χςξ ςΰκξε �βλενθε βϋυξδθς ηΰ πΰμκθ νεβπξηΰ. Βρ�κθι νεβπξη νερες β ρεαε ςΰκσώ τθκρΰφθώ, νξ νε βρ�κΰ� τθκρΰφθ� οπθβεδες κ νεβπξησ, ρξβοΰδες ρ νθμ θλθ βρςΰνες νΰ εγξ οσςθ. Οπθμεπξμ ΰττεκςθβνξι τθκρΰφθθ νΰ χεμ-ςξ οπξψλξμ �βλ�εςρ� οεχΰλό, κξςξπΰ� οπθβξδθς κ οξλνξμσ ξςυξδσ ξς νΰρςξ�ωεγξ θ ασδσωεγξ. Νξ δΰζε δλ� νεροεφθΰλθρςΰ οεχΰλό πεηκξ ξςλθχΰεςρ� ξς νεβπξηΰ. Ηΰςξ ερςό νε-



βπξηϋ, κξςξπϋε μξζνξ νΰηβΰςό οΰςξλξγθχερκξι τξπμξι οεχΰλθ.

Ρλσχΰεςρ� ςΰκζε, χςξ ςπΰβμΰςθχερκξε ρξαϋςθε, οξςπ�ρΰώωεε βρε ξρνξβϋ οπεζνει ζθηνθ, ξρςΰνΰβλθβΰες λώδει νΰρςξλόκξ, χςξ ξνθ ςεπ�ώς βρ�κθι θνςεπερ κ νΰρςξ�ωεμσ θ ασδσωεμσ θ β δσψε οξρςξ�ννξ ξρςΰώςρ� β οπξψλξμ, νξ ύςθ νερχΰρςνϋε νε ξα�ηΰςελόνξ δξλζνϋ ρςΰςό νεπβνξαξλόνϋμθ. Μϋ νε υξςθμ οεπεξφενθβΰςό δλ� υΰπΰκςεπθρςθκθ νεβπξηΰ ύςσ ξδνσ χεπςσ, κΰκ αϋ οξρςξ�ννΰ θ ηνΰχθςελόνΰ ξνΰ νθ αϋλΰ.

ΐ ςεοεπό οεπειδεμ κ δπσγξμσ πεησλόςΰςσ νΰψεγξ ΰνΰλθηΰ, ξ νεβϋγξδνξμ ξγπΰνθχενθθ κξςξπξγξ νΰμ νεχεγξ αεροξκξθςόρ�. Ξ νΰψει οεπβξι οΰφθενςκε μϋ ρξξαωθλθ, κΰκξε αερρμϋρλεννξε νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε ξνΰ θροξλν�λΰ θ κΰκξε θνςθμνξε ζθηνεννξε βξροξμθνΰνθε β ρβ�ηθ ρ ύςθμ ξνΰ πΰρρκΰηΰλΰ, ηΰςεμ μϋ θρρλεδξβΰλθ ξςνξψενθε μεζδσ ξαξθμθ θ θη ύςξι ρβ�ηθ δξγΰδΰλθρό ξ φελθ νΰβ�ηχθβξγξ δειρςβθ�. Νξ μϋ ξρςΰβθλθ β ρςξπξνε ξδθν μξμενς, κξςξπϋι ηΰρλσζθβΰες νΰψεγξ οπθρςΰλόνξγξ βνθμΰνθ�. Οξκΰ οΰφθενςκΰ οξβςξπ�λΰ νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε, ξνΰ νθχεγξ νε ηνΰλΰ ξ ςξμ, χςξ ξνξ ρβ�ηΰνξ ρ ςεμ οεπεζθβΰνθεμ. Ρβ�ηό μεζδσ νθμθ αϋλΰ δλ� νεε ρκπϋςΰ; οξ οπΰβδε γξβξπ�, ξνΰ δξλζνΰ αϋλΰ ξςβεςθςό, χςξ νε ηνΰες, β ρθλσ κΰκθυ οξασζδενθι ξνΰ ύςξ δελΰες. Ηΰςεμ οξδ βλθ�νθεμ λεχενθ� βδπσγ ρλσχθλξρό ςΰκ, χςξ ξνΰ νΰψλΰ ύςσ ρβ�ηό θ μξγλΰ ξ νει ρξξαωθςό. Νξ ξνΰ βρε εωε νε ηνΰλΰ ξ φελθ, κξςξπξι ρλσζθλξ νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε, ξ φελθ θροπΰβθςό μσχθςελόνϋι ξςπεηξκ οπξψλξγξ θ οξρςΰβθςό λώαθμξγξ μσζΰ νΰ αξλεε βϋρξκθι σπξβενό. έςξ δλθλξρό δξβξλόνξ δξλγξ θ ρςξθλξ μνξγθυ ςπσδξβ, οξκΰ ξνΰ νε οξν�λΰ θ νε οπθηνΰλΰρό μνε, χςξ ςΰκξι μξςθβ μξγ αϋςό εδθνρςβεννξι δβθζσωει ρθλξι νΰβ�ηχθβξγξ δειρςβθ�.

Ρβ�ηό ρξ ρφενξι οξρλε νεσδΰχνξι απΰχνξι νξχθ θ μξςθβ νεζνξρςθ αξλόνξι βμερςε ρξρςΰβλ�ώς ςξ, χςξ μϋ νΰηβΰλθ “ρμϋρλξμ” νΰβ�ηχθβξγξ δειρςβθ�. Νξ ύςξς



ρμϋρλ β ξαξθυ νΰοπΰβλενθ�υ, “ξςκσδΰ” θ “ηΰχεμ”, αϋλ ει νεθηβερςεν, κξγδΰ ξνΰ βϋοξλν�λΰ νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β νει δειρςβξβΰλθ δσψεβνϋε οπξφερρϋ, ΰ νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε αϋλξ θμεννξ πεησλόςΰςξμ θυ βλθ�νθ�; β νξπμΰλόνξμ ρξρςξ�νθθ ξνΰ χσβρςβξβΰλΰ ύςξ βλθ�νθε, νξ δξ εε ρξηνΰνθ� νε δξυξδθλξ νθχεγξ θη δσψεβνϋυ οπεδοξρϋλξκ ύςξγξ βλθ�νθ�. Ξνΰ βελΰ ρεα� ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ ηΰγθονξςθηθπξβΰννϋι, κξςξπξμσ Αεπνγειμ βνσψθλ χεπεη ο�ςό μθνσς οξρλε οπξασζδενθ� ξςκπϋςό β οΰλΰςε ηξνςθκ θ κξςξπϋι βϋοξλνθλ ύςξ βνσψενθε β αξδπρςβσώωεμ ρξρςξ�νθθ, νε σμε� ξαϊ�ρνθςό μξςθβΰ ρβξεγξ οξρςσοκΰ. Θμεννξ ςΰκξε οξλξζενθε βεωει μϋ θμεεμ β βθδσ, κξγδΰ γξβξπθμ ξ ρσωερςβξβΰνθθ αερρξηνΰςελόνϋυ δσψεβνϋυ οπξφερρξβ. Μϋ απξρΰεμ βϋηξβ βρεμσ μθπσ, οπεδλΰγΰ� αξλεε ρςπξγθμ νΰσχνϋμ ξαπΰηξμ οπεδρςΰβθςό ύςθ τΰκςϋ, θ ςξγδΰ μϋ ξυξςνξ ξςκΰζεμρ� ξς οπεδοξλξζενθ� ρσωερςβξβΰνθ� αερρξηνΰςελόνϋυ δσψεβνϋυ οπξφερρξβ. ΐ δξ ςξγξ μϋ ασδεμ οπθδεπζθβΰςόρ� ύςξγξ οπεδοξλξζενθ� θ, νεδξσμεννξ οξζθμΰ� ολεχΰμθ, ασδεμ ξςβεπγΰςό κΰκ νεοξν�ςνξε ςξ βξηπΰζενθε, χςξ αερρξηνΰςελόνξε νε �βλ�εςρ� β δΰννξμ ρλσχΰε νθχεμ πεΰλόνϋμ β νΰσχνξμ ρμϋρλε, ΰ ςξλόκξ βροξμξγΰςελόνϋμ ρπεδρςβξμ, θοε faηons de parler.* Κΰκξε ζε ύςξ νεπεΰλόνξε, ξς κξςξπξγξ θρυξδ�ς ςΰκθε πεΰλόνξ ξωσςθμϋε οξρλεδρςβθ�, κΰκ νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε!

Β ρσωνξρςθ, ςξ ζε ρΰμξε μϋ νΰυξδθμ θ σ νΰψει βςξπξι οΰφθενςκθ. Σ νεε βξηνθκλξ ςπεαξβΰνθε, χςξαϋ οξδσψκΰ νε κΰρΰλΰρό ροθνκθ κπξβΰςθ, θ ξνΰ δξλζνΰ βϋοξλν�ςό ύςξ ςπεαξβΰνθε, νξ ξνΰ νε ηνΰες, ξςκσδΰ ξνξ οπξθηξψλξ, χςξ ξηνΰχΰες θ κΰκθμ μξςθβΰμ ξα�ηΰνξ ρβξει ρθλξι. Δλ� εγξ βϋοξλνενθ� αεηπΰηλθχνξ, ξςνξρθςρ� λθ ξνΰ κ νεμσ θνδθττεπενςνξ θλθ οπξςθβθςρ� εμσ, βξημσωΰεςρ�, ρξαθπΰεςρ� εγξ νΰπσψθςό. Ξνξ δξλ-
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* Πεχεβϋμ ξαξπξςξμ (τπΰνφ.).



ζνξ αϋςό βϋοξλνενξ, θ ξνΰ νΰοπΰρνξ ροπΰψθβΰες ρεα� οξχεμσ. Ρλεδσες, ξδνΰκξ, οπθηνΰςό, χςξ β ύςθυ ρθμοςξμΰυ νεβπξηΰ νΰβ�ηχθβξγξ ρξρςξ�νθ�, β ύςθυ οπεδρςΰβλενθ�υ θ θμοσλόρΰυ, οξ�βλ�ώωθυρ� νεθηβερςνξ ξςκσδΰ, ςΰκθυ σρςξιχθβϋυ οπξςθβ βρευ βλθ�νθι β ξρςΰλόνξμ νξπμΰλόνξι δσψεβνξι ζθηνθ, οπξθηβξδ�ωθυ νΰ ρΰμξγξ αξλόνξγξ βοεχΰςλενθε, κΰκ ασδςξ ξνθ ρβεπυρθλόνϋε γξρςθ θη χσζξγξ μθπΰ, αερρμεπςνϋε, βμεψΰβψθερ� β ρσςξλξκσ ρμεπςνϋυ, ηΰκλώχΰεςρ� ρΰμξε �ρνξε σκΰηΰνθε νΰ κΰκσώ-ςξ ξρξασώ, θηξλθπξβΰννσώ ξς ξρςΰλόνξγξ ξαλΰρςό δσψεβνξι ζθηνθ. Ξς νθυ βεδες νεθηαεζνϋι οσςό κ οπθηνΰνθώ ρσωερςβξβΰνθ� β δσψε αερρξηνΰςελόνξγξ, θ θμεννξ οξύςξμσ κλθνθχερκΰ� ορθυθΰςπθ�, οπθηνΰώωΰ� ςξλόκξ ορθυξλξγθώ ρξηνΰνθ�, νε μξζες ρ νθμθ ρδελΰςό νθχεγξ δπσγξγξ, κΰκ βϋδΰςό ηΰ οπθηνΰκθ ξρξαξγξ πξδΰ δεγενεπΰφθθ. Πΰησμεεςρ�, ρΰμθ νΰβ�ηχθβϋε οπεδρςΰβλενθ� θ νΰβ�ηχθβϋε θμοσλόρϋ νε αερρξηνΰςελόνϋ, θ ςΰκ ζε μΰλξ βϋοξλνενθε νΰβ�ηχθβξγξ δειρςβθ� σρκξλόηΰες ξς ρξηνΰςελόνξγξ βξροπθ�ςθ�. Ξνθ νε αϋλθ αϋ ρθμοςξμΰμθ, ερλθ αϋ νε οπξνθκλθ β ρξηνΰνθε. Νξ ορθυθχερκθε οπεδοξρϋλκθ, πΰρκπϋςϋε ΰνΰλθηξμ, ρβ�ηθ, β κξςξπϋε μϋ θυ ββξδθμ αλΰγξδΰπ� ςξλκξβΰνθώ, �βλ�ώςρ� αερρξηνΰςελόνϋμθ οξ κπΰινει μεπε δξ ςευ οξπ, οξκΰ μϋ νε ρδελΰεμ θυ ρξηνΰςελόνϋμθ δλ� αξλόνξγξ οσςεμ ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςϋ.

ΐ ςεοεπό οπθμθςε βξ βνθμΰνθε, χςξ ύςξ οξλξζενθε βεωει, σρςΰνξβλεννξε νΰμθ β ξαξθυ νΰψθυ ρλσχΰ�υ, οξδςβεπζδΰεςρ� βξ βρευ ρθμοςξμΰυ βρευ νεβπξςθχερκθυ �βλενθι, χςξ βρεγδΰ θ βεηδε ρμϋρλ ρθμοςξμξβ νεθηβερςεν αξλόνξμσ, χςξ ΰνΰλθη οξρςξ�ννξ οξκΰηϋβΰες, χςξ ρθμοςξμϋ — οπξθηβξδνξε αερρξηνΰςελόνϋυ οπξφερρξβ, κξςξπϋε, ξδνΰκξ, οπθ πΰηνϋυ αλΰγξοπθ�ςνϋυ σρλξβθ�υ μξζνξ ρδελΰςό ρξηνΰςελόνϋμθ, θ βϋ οξιμεςε, χςξ β ορθυξΰνΰλθηε μϋ νε μξζεμ ξαξιςθρό αεη αερρξηνΰςελόνξγξ β ορθυθκε θ οπθβϋκλθ ξοεπθπξβΰςό θμ κΰκ χεμ-ςξ



χσβρςβεννξ ξρ�ηΰεμϋμ. Νξ βϋ, μξζες αϋςό, ςΰκζε οξιμεςε, κΰκ μΰλξ ροξρξανϋ κ ρσζδενθώ β ύςξμ βξοπξρε βρε δπσγθε, κςξ ρχθςΰες αερρξηνΰςελόνξε ςξλόκξ οξν�ςθεμ, κςξ νθκξγδΰ νε ΰνΰλθηθπξβΰλ, νθκξγδΰ νε ςξλκξβΰλ ρνξβθδενθι θ νε θρκΰλ β νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμΰυ ρμϋρλ θ νΰμεπενθε. Δλ� νΰψθυ φελει οξβςξπώ εωε πΰη: βξημξζνξρςό οπθδΰςό ρμϋρλ νεβπξςθχερκθμ ρθμοςξμΰμ αλΰγξδΰπ� ΰνΰλθςθχερκξμσ ςξλκξβΰνθώ �βλ�εςρ� νεξοπξβεπζθμϋμ δξκΰηΰςελόρςβξμ ρσωερςβξβΰνθ� — θλθ, ερλθ βΰμ σγξδνξ, νεξαυξδθμξρςθ οπεδοξλξζενθ� — αερρξηνΰςελόνϋυ δσψεβνϋυ οπξφερρξβ.

Νξ ύςξ εωε νε βρε. Αλΰγξδΰπ� βςξπξμσ ξςκπϋςθώ Απειεπΰ, κξςξπξε μνε κΰζεςρ� δΰζε αξλεε ρξδεπζΰςελόνϋμ θ κξςξπξε νε νΰψλξ ρςξπξννθκξβ, μϋ εωε αξλόψε σηνΰεμ ξ ρβ�ηθ μεζδσ αερρξηνΰςελόνϋμ θ νεβπξςθχερκθμθ ρθμοςξμΰμθ. Θ νε ςξλόκξ ςξ, χςξ ρμϋρλ ρθμοςξμξβ βρεγδΰ αερρξηνΰςελεν; μεζδσ ύςξι αερρξηνΰςελόνξρςόώ θ βξημξζνξρςόώ ρσωερςβξβΰνθ� ρθμοςξμξβ ρσωερςβσες ςΰκζε ξςνξψενθε ηΰμερςθςελόρςβΰ. Βϋ μεν� ρκξπξ οξιμεςε. Βμερςε ρ Απειεπξμ � σςβεπζδΰώ ρλεδσώωεε: κΰζδϋι πΰη, ρςΰλκθβΰ�ρό ρ ρθμοςξμξμ, μϋ μξζεμ ηΰκλώχθςό, χςξ σ αξλόνξγξ θμεώςρ� ξοπεδελεννϋε αερρξηνΰςελόνϋε οπξφερρϋ, β κξςξπϋυ ρξδεπζθςρ� ρμϋρλ ρθμοςξμΰ. Νξ δλ� ςξγξ χςξαϋ ξαπΰηξβΰλρ� ρθμοςξμ, νεξαυξδθμξ ςΰκζε, χςξαϋ ρμϋρλ αϋλ αερρξηνΰςελόνϋμ. Θη ρξηνΰςελόνϋυ οπξφερρξβ ρθμοςξμϋ νε ξαπΰησώςρ�; κΰκ ςξλόκξ ρξξςβεςρςβσώωθε αερρξηνΰςελόνϋε οπξφερρϋ ρδελΰώςρ� ρξηνΰςελόνϋμθ, ρθμοςξμ δξλζεν θρχεηνσςό. Βϋ ρπΰησ ζε οπεδσγΰδϋβΰεςε ηδερό οσςό κ ςεπΰοθθ, οσςό κ σνθχςξζενθώ ρθμοςξμξβ. έςθμ οσςεμ Απειεπ δειρςβθςελόνξ βϋλεχθλ ρβξώ θρςεπθχερκσώ οΰφθενςκσ, ς. ε. ξρβξαξδθλ εε ξς ρθμοςξμξβ; ξν νΰψελ ςευνθκσ δξβεδενθ� δξ εε ρξηνΰνθ� αερρξηνΰςελόνϋυ οπξφερρξβ, ρξδεπζΰβψθυ ρμϋρλ ρθμοςξμΰ, θ ρθμοςξμϋ θρχεηλθ.



έςξ ξςκπϋςθε Απειεπΰ αϋλξ πεησλόςΰςξμ νε σμξηπενθ�, ΰ ρχΰρςλθβξγξ νΰαλώδενθ�, ρςΰβψεγξ βξημξζνϋμ αλΰγξδΰπ� ςξμσ, χςξ αξλόνΰ� οξψλΰ εμσ νΰβρςπεχσ. Νξ βΰμ ςεοεπό νε ρλεδσες ρςπεμθςόρ� ξαϊ�ρνθςό εγξ νεοπεμεννξ θη χεγξ-ςξ δπσγξγξ, σζε ηνΰκξμξγξ, ξδνΰκξ βϋ δξλζνϋ οπθηνΰςό β νεμ νξβϋι τσνδΰμενςΰλόνϋι τΰκς, ρ οξμξωόώ κξςξπξγξ μξζνξ οπξ�ρνθςό μνξγξε δπσγξε. Πΰηπεψθςε μνε οξύςξμσ οξβςξπθςό ςξ ζε ρΰμξε β δπσγθυ βϋπΰζενθ�υ.

Ξαπΰηξβΰνθε ρθμοςξμΰ — ύςξ ηΰμεωενθε (Ersatz) χεγξ-ςξ δπσγξγξ, χςξ νε μξγλξ οπξ�βθςόρ�. Ξοπεδελεννϋε δσψεβνϋε οπξφερρϋ νξπμΰλόνϋμ ξαπΰηξμ δξλζνϋ αϋλθ αϋ πΰηβθςόρ� νΰρςξλόκξ, χςξαϋ ξνθ ρςΰλθ θηβερςνϋ ρξηνΰνθώ. έςξγξ νε ρλσχθλξρό, νξ ηΰςξ θη οπεπβΰννϋυ, κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ νΰπσψεννϋυ οπξφερρξβ, κξςξπϋε δξλζνϋ αϋλθ ξρςΰςόρ� αερρξηνΰςελόνϋμθ, βξηνθκ ρθμοςξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξλσχθλξρό χςξ-ςξ βπξδε οξδρςΰνξβκθ; ερλθ βξηβπΰςθςόρ� κ θρυξδνξμσ οξλξζενθώ, ςξ ςεπΰοεβςθχερκξε βξηδειρςβθε νΰ νεβπξςθχερκθε ρθμοςξμϋ δξρςθγνες ρβξει φελθ.

Ξςκπϋςθε Απειεπΰ εωε δξ ρθυ οξπ �βλ�εςρ� τσνδΰμενςξμ ορθυξΰνΰλθςθχερκξι ςεπΰοθθ. Οξλξζενθε ξ ςξμ, χςξ ρθμοςξμϋ θρχεηΰώς, ερλθ θυ αερρξηνΰςελόνϋε οπεδοξρϋλκθ ρδελΰλθρό ρξηνΰςελόνϋμθ, οξδςβεπδθλξρό βρεμθ δΰλόνειψθμθ θρρλεδξβΰνθ�μθ, υξς� οπθ οξοϋςκε εγξ οπΰκςθχερκξγξ οπθμενενθ� ρςΰλκθβΰεψόρ� ρ ρΰμϋμθ ρςπΰννϋμθ θ ρΰμϋμθ νεξζθδΰννϋμθ ξρλξζνενθ�μθ. Νΰψΰ ςεπΰοθ� δειρςβσες αλΰγξδΰπ� ςξμσ, χςξ οπεβπΰωΰες αερρξηνΰςελόνξε β ρξηνΰςελόνξε, θ λθψό οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ ξνΰ β ρξρςξ�νθθ ξρσωερςβθςό ύςξ οπεβπΰωενθε.

Οξροεψθμ ςεοεπό ρδελΰςό μΰλενόκξε ξςρςσολενθε, χςξαϋ σ βΰρ νε βξηνθκλξ θρκσψενθ� οπεδρςΰβθςό ρεαε ύςσ ςεπΰοεβςθχερκσώ πΰαξςσ κΰκ νεχςξ ρλθψκξμ λεγκξε. Ρσδ� οξ νΰψθμ οπεδϋδσωθμ πΰρρσζδενθ�μ, νεβπξη �βλ�εςρ� ρλεδρςβθεμ ρβξεγξ πξδΰ νεηνΰνθ�, νεβε-



δενθ� ξ δσψεβνϋυ οπξφερρΰυ, ξ κξςξπϋυ ρλεδξβΰλξ αϋ ηνΰςό. έςξ ξχενό οξυξδθλξ αϋ νΰ θηβερςνσώ ςεξπθώ Ρξκπΰςΰ, ρξγλΰρνξ κξςξπξι δΰζε οξπξκθ ξρνξβΰνϋ νΰ νεηνΰνθθ. Νξ ξοϋςνξμσ β ΰνΰλθηε βπΰχσ, κΰκ οπΰβθλξ, ξχενό λεγκξ δξγΰδΰςόρ�, κΰκθε δσψεβνϋε δβθζενθ� ςξγξ θλθ θνξγξ αξλόνξγξ ξρςΰλθρό αερρξηνΰςελόνϋμθ. Εμσ νεςπσδνξ αϋλξ αϋ οξύςξμσ βϋλεχθςό αξλόνξγξ, ξρβξαξδθβ ξς ρξαρςβεννξγξ εγξ νεηνΰνθ� ρξξαωενθεμ ςξγξ, χςξ ξν ηνΰες. Οξ κπΰινει μεπε, ςΰκθμ ξαπΰηξμ λεγκξ βρκπϋςό χΰρςό αερρξηνΰςελόνξγξ ρμϋρλΰ ρθμοςξμξβ, ξ δπσγξι ζε χΰρςθ, ξ ρβ�ηθ ρθμοςξμξβ ρ οεπεζθβΰνθ�μθ αξλόνξγξ βπΰχ, οπΰβδΰ, μξζες ρκΰηΰςό νεμνξγξε, οξςξμσ χςξ ξν νε ηνΰες ύςθυ οεπεζθβΰνθι, ξν δξλζεν ζδΰςό, οξκΰ αξλόνξι θυ βροξμνθς θ πΰρρκΰζες εμσ. Ξα ύςθυ οεπεζθβΰνθ�υ μξζνξ ροπΰβθςόρ� σ πξδρςβεννθκξβ αξλόνξγξ, θ ξνθ χΰρςξ αϋβΰώς β ρξρςξ�νθθ ξοπεδελθςό ρπεδθ νθυ ςε, κξςξπϋε ξκΰηΰλθ ςπΰβμΰςθχερκξε δειρςβθε, ρξξαωθςό, μξζες αϋςό, δΰζε ςΰκθε οεπεζθβΰνθ�, ξ κξςξπϋυ αξλόνξι νε ηνΰες, οξςξμσ χςξ ξνθ θμελθ μερςξ β ξχενό πΰννθε γξδϋ εγξ ζθηνθ. Ρξεδθνθβ ύςθ δβΰ οπθεμΰ, μξζνξ αϋλξ αϋ νΰδε�ςόρ� ηΰ κξπξςκξε βπεμ� θ μΰλϋμθ σρθλθ�μθ λθκβθδθπξβΰςό οΰςξγεννξε νεηνΰνθε αξλόνξγξ.

Νξ ερλθ αϋ ύςξ αϋλξ ςΰκ! Ηδερό μϋ οπθξαπελθ ξοϋς, κ κξςξπξμσ ρνΰχΰλΰ νε αϋλθ οξδγξςξβλενϋ. Ηνΰνθε ηνΰνθώ πξηνό; ερςό πΰηνϋε βθδϋ ηνΰνθ�, ρξβεπψεννξ νεπΰβνξφεννϋε ορθυξλξγθχερκθ. II σ a fagots et fagots,* γξβξπθςρ� γδε-ςξ σ Μξλόεπΰ. Ηνΰνθε βπΰχΰ νε ςξ ζε ρΰμξε, χςξ ηνΰνθε αξλόνξγξ, θ ξνξ νε μξζες ξκΰηΰςό ςξ ζε δειρςβθε. Ερλθ βπΰχ οεπεδΰες ρβξε ηνΰνθε αξλόνξμσ οσςεμ ρξξαωενθ�, ύςξ νε θμεες νθκΰκξγξ σροευΰ. Βοπξχεμ, αϋλξ αϋ νεβεπνξ ςΰκ γξβξπθςό. Σροευ ηδερό ηΰκλώχΰεςρ� νε β οπεξδξλενθθ ρθμοςξμξβ, ΰ β ςξμ, χςξ ςεμ ρΰμϋμ νΰχθνΰεςρ� ΰνΰλθη, οεπβϋμθ βερςνθκΰ-
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* Βεωό βεωθ πξηνό (τπΰνφ.). — Οπθμ. οεπ.



μθ κξςξπξγξ �βλ�ώςρ� οπξ�βλενθ� ρξοπξςθβλενθ�. �ξγδΰ αξλόνξι ηνΰες χςξ-ςξ, χεγξ δξ ρθυ οξπ νε ηνΰλ, ς. ε. ρμϋρλ ρβξεγξ ρθμοςξμΰ, θ βρε ζε ξν ςΰκ ζε μΰλξ ηνΰες ξ νεμ, κΰκ θ πΰνόψε. �ΰκ μϋ σηνΰεμ, χςξ ερςό αξλεε χεμ ξδθν βθδ νεηνΰνθ�. Χςξαϋ οξκΰηΰςό, β χεμ πΰηλθχθ�, νεξαυξδθμξ θηβερςνξε σγλσαλενθε νΰψθυ ορθυξλξγθχερκθυ ηνΰνθι. Νξ νΰψε οξλξζενθε, χςξ οπθ ηνΰνθθ θυ ρμϋρλΰ ρθμοςξμϋ θρχεηΰώς, ξρςΰεςρ� βρε-ςΰκθ οπΰβθλόνϋμ. Δελξ ςξλόκξ β ςξμ, χςξ ηνΰνθε δξλζνξ αϋςό ξρνξβΰνξ νΰ βνσςπεννεμ θημενενθθ αξλόνξγξ, κξςξπξε μξζες αϋςό βϋηβΰνξ λθψό ορθυθχερκξι πΰαξςξι ρ ξοπεδελεννξι φεδόώ. Ηδερό μϋ ρςξθμ οεπεδ οπξαλεμΰμθ, κξςξπϋε ρκξπξ ξαϊεδθν�ςρ� β δθνΰμθκσ ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ.

Σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ! �εοεπό � δξλζεν οξρςΰβθςό βξοπξρ: νε κΰζεςρ� λθ βΰμ ςξ, χςξ � γξβξπώ, ρλθψκξμ ςεμνϋμ θ ρλξζνϋμ? Νε ηΰοσςϋβΰώ λθ � βΰρ ςεμ, χςξ ςΰκ χΰρςξ ξςκΰηϋβΰώρό ξς πΰνεε ρκΰηΰννξγξ θ ξγπΰνθχθβΰώ εγξ, νΰχθνΰώ πΰηβθβΰςό μϋρλό θ ηΰςεμ ξρςΰβλ�ώ εε? Μνε αϋλξ αϋ ζΰλό, ερλθ αϋ ύςξ αϋλξ ςΰκ. Νξ σ μεν� ρθλόνξε ξςβπΰωενθε κ σοπξωενθ�μ β σωεπα θρςθνε, � νε θμεώ νθχεγξ οπξςθβ, χςξαϋ βϋ οξλσχθλθ οξλνξε οπεδρςΰβλενθε ξ μνξγξρςξπξννξρςθ θ μνξγξρβ�ηνξρςθ οπεδμεςΰ, θ δσμΰώ, χςξ νες βπεδΰ β ςξμ, ερλθ οξ κΰζδξμσ βξοπξρσ � γξβξπώ βΰμ αξλόψε, χεμ βϋ μξζεςε θροξλόηξβΰςό β νΰρςξ�ωθι μξμενς. ί βεδό ηνΰώ, χςξ λώαξι ρλσψΰςελό θ χθςΰςελό μϋρλεννξ βϋβεπ�ες, ρξκπΰωΰες, σοπξωΰες θ θηβλεκΰες θη οπεδλξζεννξγξ εμσ ςξ, χςξ ξν υξςελ αϋ ηΰοξμνθςό. Δξ θηβερςνξι ρςεοενθ βεπνξ ςξ, χςξ χεμ ρξδεπζΰςελόνεε αϋλ οπεδλξζεννϋι μΰςεπθΰλ, ςεμ αξλόψε ξς νεγξ ξρςΰεςρ�. Οξηβξλόςε μνε νΰδε�ςόρ�, χςξ ρσςό μξθυ ρξξαωενθι ξ ρμϋρλε ρθμοςξμξβ, ξ αερρξηνΰςελόνξμ θ ρβ�ηθ μεζδσ νθμθ βϋ �ρνξ οξν�λθ, νερμξςπ� νΰ βρε βςξπξρςεοεννϋε μξμενςϋ. Βϋ, βθδθμξ, ςΰκζε οξν�λθ, χςξ β δΰλό-



νειψεμ νΰψθ σρθλθ� ασδσς ρκξνφενςπθπξβΰνϋ νΰ δξρςθζενθθ δβσυ φελει: σηνΰςό, βξ-οεπβϋυ, κΰκ λώδθ ηΰαξλεβΰώς, οπθξαπεςΰώς νεβπξςθχερκσώ ζθηνεννσώ σρςΰνξβκσ, χςξ �βλ�εςρ� κλθνθχερκξι οπξαλεμξι, θ, βξ-βςξπϋυ, κΰκ θη σρλξβθι νεβπξηΰ πΰηβθβΰώςρ� αξλεηνεννϋε ρθμοςξμϋ, χςξ ξρςΰεςρ� οπξαλεμξι δσψεβνξι δθνΰμθκθ. Θ ξαε οπξαλεμϋ γδε-ςξ δξλζνϋ βρςπεςθςόρ�.

Ρεγξδν� � ςξζε νε υξχσ θδςθ δΰλόψε, νξ ςΰκ κΰκ νΰψε βπεμ� εωε νε θρςεκλξ, � νΰμεπεν ξαπΰςθςό βΰψε βνθμΰνθε νΰ δπσγσώ ξρξαεννξρςό δβσυ νΰψθυ ΰνΰλθηξβ, βρε ηνΰχενθε κξςξπξι ξο�ςό-ςΰκθ ασδες ξφενενξ λθψό οξηζε, ΰ θμεννξ νΰ οπξαελϋ β βξροξμθνΰνθ�υ, θλθ ΰμνεηθθ. Βϋ ρλϋψΰλθ, χςξ ηΰδΰχσ ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ λεχενθ� μξζνξ ρτξπμσλθπξβΰςό κΰκ οπεβπΰωενθε βρεγξ οΰςξγεννξγξ αερρξηνΰςελόνξγξ β ρξηνΰςελόνξε. �εοεπό βϋ, βξημξζνξ, σδθβθςερό, σηνΰβ, χςξ ύςσ τξπμσλθπξβκσ μξζνξ ηΰμενθςό δπσγξι: ηΰοξλνθςό βρε οπξαελϋ β βξροξμθνΰνθ�υ αξλόνξγξ, σρςπΰνθςό εγξ ΰμνεηθθ. έςξ ρβελξρό αϋ κ ςξμσ ζε. ΐμνεηθ�μ νεβπξςθκΰ οπθοθρϋβΰεςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, βΰζνΰ� ρβ�ηό ρ βξηνθκνξβενθεμ εγξ ρθμοςξμξβ. Νξ ερλθ βϋ οπθμεςε βξ βνθμΰνθε ΰνΰλθη νΰψεγξ οεπβξγξ ρλσχΰ�, βϋ νΰιδεςε ύςσ ξφενκσ ΰμνεηθθ νεξοπΰβδΰννξι. Αξλόνΰ� νε ηΰαϋλΰ ρφενσ, ρ κξςξπξι ρβ�ηΰνξ εε νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε, νΰξαξπξς, ζθβξ υπΰνθς εε β οΰμ�ςθ, θ νθχςξ δπσγξε θη ηΰαϋςξγξ ςξζε νε σχΰρςβσες β βξηνθκνξβενθθ ύςξγξ ρθμοςξμΰ. Μενεε ξςχεςλθβξ, νξ β ξαωεμ ΰνΰλξγθχνξ ξαρςξθς δελξ σ νΰψει βςξπξι οΰφθενςκθ, δεβσψκθ ρ νΰβ�ηχθβϋμ φεπεμξνθΰλξμ. Θ ξνΰ, ρξαρςβεννξ, νε ηΰαϋλΰ ρβξεγξ οξβεδενθ� β πΰννθε γξδϋ, ςευ τΰκςξβ, χςξ ξνΰ νΰρςΰθβΰλΰ νΰ ξςκπϋβΰνθθ δβεπει μεζδσ ροΰλόνει πξδθςελει θ ρβξει θ οπξγξν�λΰ μΰςό ρ εε μερςΰ β ρσοπσζερκξι οξρςελθ; ξνΰ βροξμθνΰες ύςξ ρξβεπψεννξ �ρνξ, υξς� θ ρ νεπεψθςελόνξρςόώ θ νεξυξςνξ. Ρςπΰν-



νϋμ μϋ μξζεμ ρχθςΰςό ςξλόκξ ςξ, χςξ οεπβΰ� οΰφθενςκΰ, θροξλν�� αερχθρλεννξε μνξζερςβξ πΰη ρβξε νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε, νθ πΰησ νε ηΰμεςθλΰ εγξ ρυξδρςβΰ ρ οεπεζθβΰνθεμ οξρλε οεπβξι απΰχνξι νξχθ, θ ύςξ βξροξμθνΰνθε νε βξηνθκλξ σ νεε, κξγδΰ ει ηΰδΰβΰλθρό οπ�μϋε βξοπξρϋ δλ� βϋ�ρνενθ� μξςθβΰφθθ νΰβ�ηχθβξγξ δειρςβθ�. �ξ ζε ρΰμξε ξςνξρθςρ� κ δεβσψκε, σ κξςξπξι φεπεμξνθΰλ θ εγξ οξβξδϋ ρβ�ηΰνϋ ρ ξδνξι θ ςξι ζε, κΰζδϋι βεχεπ οξβςξπ�βψειρ� ρθςσΰφθει. Β ξαξθυ ρλσχΰ�υ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, νες νθκΰκξι ΰμνεηθθ, νθκΰκξγξ βϋοΰδενθ� βξροξμθνΰνθι, νξ οπεπβΰνΰ ρβ�ηό, κξςξπΰ� δξλζνΰ αϋλΰ αϋ βϋηβΰςό βξροπξθηβεδενθε, νξβξε οξ�βλενθε βξροξμθνΰνθ�. Οξδξανξγξ νΰπσψενθ� οΰμ�ςθ δξρςΰςξχνξ δλ� νεβπξηΰ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι, οπθ θρςεπθθ οπξθρυξδθς θνΰχε. έςξς οξρλεδνθι νεβπξη ξςλθχΰεςρ� β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ ξχενό αξλόψθμθ ΰμνεηθ�μθ. Κΰκ οπΰβθλξ, οπθ ΰνΰλθηε κΰζδξγξ ξςδελόνξγξ ρθμοςξμΰ θρςεπθθ νΰυξδθψό φελσώ φεοό ζθηνεννϋυ βοεχΰςλενθι, κξςξπϋε οπθ θυ βξηβπΰωενθθ β οΰμ�ςό ξοπεδελ�ώςρ� αξλόνϋμθ κΰκ �βνξ ηΰαϋςϋε. Ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ύςΰ φεοό δξυξδθς δξ ρΰμϋυ πΰννθυ λες ζθηνθ, ςΰκ χςξ θρςεπθχερκσώ ΰμνεηθώ μξζνξ ρχθςΰςό νεοξρπεδρςβεννϋμ οπξδξλζενθεμ δεςρκξι ΰμνεηθθ, κξςξπΰ� σ νΰρ, νξπμΰλόνϋυ λώδει, ξκσςϋβΰες νΰχΰλξ νΰψει δσψεβνξι ζθηνθ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, μϋ ρ σδθβλενθεμ σηνΰεμ, χςξ θ ρΰμϋε οξρλεδνθε οεπεζθβΰνθ� αξλόνϋυ μξγσς ηΰαϋβΰςόρ� θ β ξρξαεννξρςθ οξδβεπγΰώςρ� ΰμνεηθθ, ερλθ νε ρξβρεμ οξγλξωΰώςρ� ει, οξβξδϋ, οπθ κξςξπϋυ βξηνθκλΰ θλθ σρθλθλΰρό αξλεηνό. Θη ξαωει κΰπςθνϋ ςΰκξγξ νεδΰβνεγξ βξροξμθνΰνθ� οξρςξ�ννξ θρχεηΰώς βΰζνϋε δεςΰλθ θλθ ηΰμεν�ώςρ� λξζνϋμθ βξροξμθνΰνθ�μθ. Οξχςθ βρεγδΰ αϋβΰες ςΰκ, χςξ λθψό νεηΰδξλγξ δξ ξκξνχΰνθ� ΰνΰλθηΰ βρολϋβΰώς ξοπεδελεννϋε βξροξμθνΰνθ� ξ νεδΰβνξ οεπεζθςξμ, κξςξπϋε ςΰκ δξλγξ μξγλθ ηΰδεπζθβΰςόρ� θ ξρςΰβλ�λθ β ρβ�ηθ χσβρςβεννϋε οπξαελϋ.



�ΰκθε νΰπσψενθ� ροξρξανξρςθ βροξμθνΰςό, κΰκ αϋλξ ρκΰηΰνξ, υΰπΰκςεπνϋ δλ� θρςεπθθ, οπθ κξςξπξι δΰζε β κΰχερςβε ρθμοςξμξβ νΰρςσοΰώς ρξρςξ�νθ� (θρςεπθχερκθε οπθοΰδκθ), νε ξρςΰβλ�ώωθε β βξροξμθνΰνθθ νθκΰκξγξ ρλεδΰ. Ερλθ οπθ νεβπξηε νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι οπξθρυξδθς θνΰχε, ςξ θη ύςξγξ βϋ μξζεςε ηΰκλώχθςό, χςξ οπθ ύςθυ ΰμνεηθ�υ πεχό θδες βξξαωε ξ ορθυξλξγθχερκξμ υΰπΰκςεπε θρςεπθχερκξγξ θημενενθ�, ΰ νε ξα ξαωει χεπςε νεβπξηξβ. Ηνΰχενθε ύςξγξ πΰηλθχθ� ξγπΰνθχθβΰεςρ� ρλεδσώωθμ ρξξαπΰζενθεμ. Οξδ “ρμϋρλξμ” ρθμοςξμΰ μϋ οξνθμΰεμ ξδνξβπεμεννξ δβΰ μξμενςΰ: ξςκσδΰ ξν αεπεςρ� θ κσδΰ θλθ κ χεμσ βεδες, ς. ε. βοεχΰςλενθ� θ οεπεζθβΰνθ�, ξς κξςξπϋυ ξν θρυξδθς, θ φελθ, κξςξπϋμ ρλσζθς.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, νΰ βξοπξρ, ξςκσδΰ αεπεςρ� ρθμοςξμ, ξςβεχΰώς βοεχΰςλενθ�, κξςξπϋε οπθυξδ�ς θηβνε, αϋλθ κξγδΰ-ςξ β ρθλσ νεξαυξδθμξρςθ ρξηνΰςελόνϋμθ θ ρ ςευ οξπ αλΰγξδΰπ� ηΰαϋβΰνθώ μξγσς ρςΰςό αερρξηνΰςελόνϋμθ. Νξ φελό ρθμοςξμΰ, εγξ ςενδενφθ� — ύςξ κΰζδϋι πΰη ύνδξορθυθχερκθι οπξφερρ, κξςξπϋι, βξημξζνξ, ρνΰχΰλΰ αϋλ ρξηνΰβΰεμ, νξ νε μενεε βεπξ�ςνξ, χςξ ξν νθκξγδΰ νε αϋλ β ρξηνΰνθθ θ δΰβνξ ξρςΰβΰλρ� β αερρξηνΰςελόνξμ. �ΰκ χςξ νε ξχενό βΰζνξ, ηΰυβΰςθλΰ λθ ΰμνεηθ� ςΰκζε θ θρυξδνϋε οεπεζθβΰνθ�, νΰ κξςξπϋυ ξρνξβϋβΰεςρ� ρθμοςξμ, κΰκ ύςξ οπξθρυξδθς οπθ θρςεπθθ; φελό, ςενδενφθ� ρθμοςξμΰ, κξςξπΰ� ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ μξζες αϋςό αερρξηνΰςελόνΰ, ξρνξβΰνΰ νΰ εγξ ηΰβθρθμξρςθ ξς αερρξηνΰςελόνξγξ, θ οπθ νεβπξηε νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι νε μενεε ςερνξι, χεμ οπθ θρςεπθθ.

Νξ ύςθμ βϋδβθζενθεμ αερρξηνΰςελόνξγξ νΰ οεπβϋι ολΰν β δσψεβνξι ζθηνθ μϋ βϋηβΰλθ ρΰμϋυ ηλϋυ δσυξβ κπθςθκθ ορθυξΰνΰλθηΰ. Νε σδθβλ�ιςερό ύςξμσ θ νε βεπόςε ςΰκζε ςξμσ, χςξ ρξοπξςθβλενθε οπξςθβ νΰρ ηΰκλώχΰεςρ� λθψό β ςπσδνξρςθ οξνθμΰνθ� αερρξηνΰςελόνξγξ θλθ β ξςνξρθςελόνξι νεδξρςσονξρςθ ξοϋςνϋυ



δΰννϋυ, κξςξπϋε εγξ δξκΰηϋβΰώς. ί οξλΰγΰώ, ξνξ θμεες αξλεε γλσαξκθε οπθχθνϋ. Β ςεχενθε βεκξβ νΰθβνξε ρΰμξλώαθε χελξβεχερςβΰ βϋνσζδενξ αϋλξ οπεςεποεςό ξς νΰσκθ δβΰ βελθκθυ ξρκξπαλενθ�. Οεπβξε, κξγδΰ ξνξ σηνΰλξ, χςξ νΰψΰ ηεμλ� νε φενςπ βρελεννξι, ΰ κπξψεχνΰ� χΰρςθχκΰ μθπξβξι ρθρςεμϋ, βελθχθνσ κξςξπξι εδβΰ μξζνξ ρεαε οπεδρςΰβθςό. Ξνξ ρβ�ηΰνξ δλ� νΰρ ρ θμενεμ Κξοεπνθκΰ, υξς� οξδξανξε οπξβξηγλΰψΰλΰ σζε ΰλεκρΰνδπθιρκΰ� νΰσκΰ. Ηΰςεμ βςξπξε, κξγδΰ αθξλξγθχερκξε θρρλεδξβΰνθε σνθχςξζθλξ οπθβθλεγθώ ρξςβξπενθ� χελξβεκΰ, σκΰηΰβ εμσ νΰ οπξθρυξζδενθε θη ζθβξςνξγξ μθπΰ θ νεθρκξπενθμξρςό εγξ ζθβξςνξι οπθπξδϋ. έςΰ οεπεξφενκΰ οπξθηξψλΰ β νΰψθ δνθ οξδ βλθ�νθεμ Χ. Δΰπβθνΰ, Σξλλερΰ (1) θ θυ οπεδψερςβεννθκξβ νε αεη ξζερςξχεννειψεγξ ρξοπξςθβλενθ� ρξβπεμεννθκξβ. Νξ ςπεςθι, ρΰμϋι χσβρςβθςελόνϋι σδΰπ οξ χελξβεχερκξι μΰνθθ βελθχθ� αϋλξ ρσζδενξ νΰνερςθ ρξβπεμεννξμσ ορθυξΰνΰλθςθχερκξμσ θρρλεδξβΰνθώ, κξςξπξε σκΰηΰλξ ί, χςξ ξνξ νε �βλ�εςρ� δΰζε υξη�θνξμ β ρβξεμ δξμε, ΰ βϋνσζδενξ δξβξλόρςβξβΰςόρ� ζΰλκθμθ ρβεδενθ�μθ ξ ςξμ, χςξ οπξθρυξδθς β εγξ δσψεβνξι ζθηνθ αερρξηνΰςελόνξ. Νξ θ ύςξς οπθηϋβ κ ρκπξμνξρςθ θρυξδθς νε βοεπβϋε θ νε ςξλόκξ ξς νΰρ, ορθυξΰνΰλθςθκξβ, ξδνΰκξ, οξ-βθδθμξμσ, νΰμ ρσζδενξ ξςρςΰθβΰςό εγξ ρΰμϋμ ύνεπγθχνϋμ ξαπΰηξμ θ οξδςβεπδθςό τΰκςΰμθ, οξν�ςνϋμθ κΰζδξμσ. Ξςρώδΰ βρεξαωθι οπξςερς οπξςθβ νΰψει νΰσκθ, ξςκΰη ξς βρ�κξι ΰκΰδεμθχερκξι βεζλθβξρςθ θ ξρβξαξζδενθε ξοοξηθφθθ ξς βρ�κξγξ ρδεπζθβΰνθ� νεοΰπςθινξι λξγθκθ, θ κ ύςξμσ εωε οπθαΰβλ�εςρ� ςξ, χςξ μϋ, κΰκ βϋ ρκξπξ σηνΰεςε, νΰπσψθμ οξκξι ύςξγξ μθπΰ εωε θ δπσγθμ ξαπΰηξμ.

----------------------------------------

(1) Σξλλερ ΐ. Π. (1823-1913) — ΰνγλθιρκθι νΰςσπΰλθρς. Νεηΰβθρθμξ ξς Δΰπβθνΰ οπθψελ κ θδεε ύβξλώφθξννξγξ πΰηβθςθ� οσςεμ ερςερςβεννξγξ ξςαξπΰ.











ΔΕΒί�ΝΐΔΦΐ�ΐί ΛΕΚΦΘί



Ρξοπξςθβλενθε θ βϋςερνενθε



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Δλ� ςξγξ χςξαϋ οπξδβθνσςόρ� δΰλόψε β οξνθμΰνθθ νεβπξηξβ, νΰμ νσζνϋ νξβϋε ξοϋςνϋε δΰννϋε, θ μϋ πΰρρμξςπθμ δβε θη νθυ. Ξαε βερόμΰ οπθμεχΰςελόνϋ θ β ρβξε βπεμ� οξπΰζΰλθ. Βϋ κ νΰμ οξδγξςξβλενϋ νΰψθμθ οπξψλξγξδνθμθ αερεδΰμθ.

Βξ-οεπβϋυ: ερλθ μϋ ρςπεμθμρ� βϋλεχθςό αξλόνξγξ, ξρβξαξδθςό εγξ ξς αξλεηνεννϋυ ρθμοςξμξβ, ςξ ξν ξκΰηϋβΰες νΰμ ξζερςξχεννξε, σοξπνξε ρξοπξςθβλενθε (Widerstand), δλ�ωεερ� β ςεχενθε βρεγξ λεχενθ�. έςξ νΰρςξλόκξ ρςπΰννϋι τΰκς, χςξ μϋ δΰζε νε ξζθδΰεμ, χςξαϋ εμσ οξβεπθλθ. Πξδρςβεννθκΰμ αξλόνξγξ λσχψε βρεγξ νθχεγξ νε γξβξπθςό ξα ύςξμ, οξςξμσ χςξ ξνθ νθκξγδΰ νε οξδσμΰώς νθχεγξ δπσγξγξ, κπξμε κΰκ οπθν�ςό ύςξ ηΰ ξςγξβξπκσ, θηβθν�ώωσώ δλθςελόνξρςό θλθ νεσροεψνξρςό νΰψεγξ λεχενθ�. Αξλόνξι ςξζε δεμξνρςπθπσες βρε οπξ�βλενθ� ύςξγξ ρξοπξςθβλενθ�, νε ρξηνΰβΰ� εγξ, θ σζε αξλόψξε δξρςθζενθε, ερλθ νΰμ σδΰεςρ� δξβερςθ αξλόνξγξ δξ οξνθμΰνθ� ύςξγξ ρξοπξςθβλενθ� θ νεξαυξδθμξρςθ ρχθςΰςόρ� ρ νθμ. Οξδσμΰιςε ςξλόκξ, αξλόνξι, κξςξπϋι ςΰκ ρςπΰδΰες ξς ρβξθυ ρθμοςξμξβ θ ηΰρςΰβλ�ες ρςπΰδΰςό ρβξθυ αλθηκθυ, κξςξπϋι γξςξβ οξζεπςβξβΰςό ρςξλόκξ βπεμενθ, δενεγ, ρθλ θ οπε-



ξδξλεβΰςό ρεα�, χςξαϋ ξρβξαξδθςόρ� ξς νθυ, ύςξς αξλόνξι ξκΰηϋβΰες ρξοπξςθβλενθε βπΰχσ β θνςεπερΰυ ρβξει αξλεηνθ. Κΰκθμ νεβεπξ�ςνϋμ δξλζνξ κΰηΰςόρ� ςΰκξε σςβεπζδενθε! Θ ςεμ νε μενεε ύςξ ςΰκ, θ κξγδΰ νΰμ σκΰηϋβΰώς νΰ νεβεπξ�ςνξρςό ύςξγξ τΰκςΰ, νΰμ ξρςΰεςρ� ςξλόκξ ξςβεςθςό, χςξ ύςξμσ ερςό ρβξθ ΰνΰλξγθ, θ λώαξι, κςξ οπθγλΰρθλ ησανξγξ βπΰχΰ οπθ νερςεποθμξι ησανξι αξλθ, ασδες ξςςΰλκθβΰςό εγξ πσκσ, κξγδΰ ξν ηΰυξχες οπθαλθηθςόρ� κ αξλόνξμσ ησασ ρ ωθοφΰμθ.

Ρξοπξςθβλενθε αξλόνϋυ χπεηβϋχΰινξ πΰηνξξαπΰηνξ, β βϋρψει ρςεοενθ σςξνχεννξ, χΰρςξ ςπσδνξ πΰροξηνΰεςρ�, οξρςξ�ννξ μεν�ες τξπμσ ρβξεγξ οπξ�βλενθ�. Δλ� βπΰχΰ ύςξ ηνΰχθς νε αϋςό δξβεπχθβϋμ θ ξρςΰβΰςόρ� οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ νΰρςξπξζε. Β ορθυξΰνΰλθςθχερκξι ςεπΰοθθ μϋ θροξλόησεμ ςευνθκσ, κξςξπΰ� ηνΰκξμΰ βΰμ οξ ςξλκξβΰνθώ ρνξβθδενθι. Μϋ οπξρθμ αξλόνξγξ οπθιςθ β ρξρςξ�νθε ροξκξινξγξ ρΰμξνΰαλώδενθ�, νε σγλσαλ��ρό β πΰηδσμό�, θ ρξξαωΰςό βρε, χςξ ξν μξζες ξοπεδελθςό οπθ ύςξμ οξ βνσςπεννθμ ξωσωενθ�μ: χσβρςβΰ, μϋρλθ, βξροξμθνΰνθ� β ςξι οξρλεδξβΰςελόνξρςθ, β κξςξπξι ξνθ βξηνθκΰώς. Οπθ ύςξμ μϋ νΰρςξιχθβξ οπεδξρςεπεγΰεμ εγξ νε οξδδΰβΰςόρ� κΰκξμσ-νθασδό μξςθβσ, ζελΰώωεμσ βϋαπΰςό θλθ σρςπΰνθςό χςξ-λθαξ θη οπθψεδψθυ εμσ β γξλξβσ μϋρλει, υξς� αϋ ξνθ κΰηΰλθρό ρλθψκξμ νεοπθ�ςνϋμθ θλθ ρλθψκξμ νερκπξμνϋμθ, χςξαϋ θυ βϋρκΰηϋβΰςό, θλθ ρλθψκξμ νεβΰζνϋμθ, νε ξςνξρ�ωθμθρ� κ δελσ, θλθ αερρμϋρλεννϋμθ, ςΰκ χςξ νεηΰχεμ ξ νθυ θ γξβξπθςό. Μϋ βνσψΰεμ εμσ οξρςξ�ννξ ρλεδθςό λθψό ηΰ οξβεπυνξρςόώ ρξηνΰνθ�, ξςκΰηϋβΰςόρ� ξς οξρςξ�ννξ βξηνθκΰώωει κπθςθκθ ςξγξ, χςξ ξν νΰυξδθς, θ σβεπ�εμ εγξ, χςξ σροευ λεχενθ�, ΰ οπεζδε βρεγξ εγξ οπξδξλζθςελόνξρςό, ηΰβθρ�ς ξς δξαπξρξβερςνξρςθ, ρ κξςξπξι ξν ασδες ρλεδξβΰςό ύςξμσ ξρνξβνξμσ ςευνθχερκξμσ οπΰβθλσ ΰνΰλθηΰ. Θη ςευνθκθ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι μϋ ηνΰεμ, χςξ θμεννξ ςΰκθε μϋρλθ, οπξςθβ κξςξπϋυ βξηνθκΰώς οεπεχθρ-



λεννϋε ρξμνενθ� θ βξηπΰζενθ�, ξαϋχνξ ρξδεπζΰς μΰςεπθΰλ, βεδσωθι κ πΰρκπϋςθώ αερρξηνΰςελόνξγξ.

Βϋδβθγΰ� ύςξ ξρνξβνξε ςευνθχερκξε οπΰβθλξ, μϋ δξαθβΰεμρ� ρνΰχΰλΰ ςξγξ, χςξ βρε ρξοπξςθβλενθε νΰοπΰβλ�εςρ� νΰ νεγξ. Αξλόνξι βρ�χερκθ οϋςΰεςρ� θηαεζΰςό εγξ οπεδοθρΰνθι. �ξ ξν σςβεπζδΰες, χςξ εμσ νθχεγξ νε οπθυξδθς β γξλξβσ, ςξ, χςξ νΰοπΰψθβΰεςρ� ςΰκ μνξγξ, χςξ ξν νθχεγξ νε μξζες οξν�ςό. Δΰλεε μϋ ρ νεοπθ�ςνϋμ σδθβλενθεμ ηΰμεχΰεμ, χςξ ξν οξδδΰεςρ� ςξ ξδνξμσ, ςξ δπσγξμσ κπθςθχερκξμσ βξηπΰζενθώ; ξν βϋδΰες ρεα� δλθννϋμθ οΰσηΰμθ, κξςξπϋε δξοσρκΰες β ρβξθυ βϋρκΰηϋβΰνθ�υ. �ξγδΰ ξν οπθηνΰεςρ�, χςξ δειρςβθςελόνξ νε μξζες ύςξγξ ρκΰηΰςό, ρςϋδθςρ� θ ρχθςΰεςρ� ρ ύςθμ μξςθβξμ, νερμξςπ� νΰ ρβξε ξαεωΰνθε. Θλθ εμσ χςξ-ςξ οπθυξδθς β γξλξβσ, νξ ύςξ κΰρΰεςρ� δπσγξγξ λθφΰ, ΰ νε εγξ ρΰμξγξ, θ οξύςξμσ ξν θρκλώχθλ ύςξ θη ρξξαωενθ�. Θλθ χςξ ςεοεπό εμσ οπθψλξ β γξλξβσ δειρςβθςελόνξ ρλθψκξμ νεβΰζνξε, ρλθψκξμ γλσοξε θ ρλθψκξμ αερρμϋρλεννξε, βεδό νε μξγ ζε ξν οξδσμΰςό, χςξ δξλζεν ξρςΰνΰβλθβΰςόρ� νΰ ςΰκθυ μϋρλ�υ, θ ςΰκ οπξδξλζΰεςρ� β αερχθρλεννϋυ βΰπθΰφθ�υ, νΰ χςξ οπθυξδθςρ� βξηπΰζΰςό, χςξ γξβξπθςό βρε — ηνΰχθς δειρςβθςελόνξ γξβξπθςό βρε.

Εδβΰ λθ βρςπεςθψό αξλόνξγξ, κξςξπϋι νε οϋςΰλρ� αϋ ρξυπΰνθςό κΰκσώ-ςξ ξαλΰρςό, χςξαϋ οπεγπΰδθςό κ νει δξρςσο δλ� λεχενθ�. �ΰκ, ξδθν, κξςξπξγξ � οπθχθρλ�λ κ βϋρψει ρςεοενθ θνςελλθγενςνϋμ, νεδελ�μθ σμΰλχθβΰλ ξα θνςθμνξι λώαξβνξι ρβ�ηθ θ, κξγδΰ � οξςπεαξβΰλ ξς νεγξ ξαϊ�ρνενθι ηΰ νΰπσψενθε ρβ�ςξγξ οπΰβθλΰ, βϋδβθνσλ β ηΰωθςσ ΰπγσμενς: ξν δσμΰλ, χςξ ύςΰ θρςξπθ� — εγξ λθχνξε δελξ. Πΰησμεεςρ�, ΰνΰλθςθχερκξε λεχενθε νε δξοσρκΰες ςΰκξγξ οπΰβΰ νΰ σαεζθωε. Οξοπξασιςε-κΰ β ςΰκξμ γξπξδε, κΰκ Βενΰ, δξοσρςθςό θρκλώχενθε δλ� κΰκξγξ-ςξ μερςΰ, βπξδε Βϋρξκξγξ πϋνκΰ θ φεπκβθ ρβ. Ρςετΰνΰ, ξαϊ�βθβ, χςξ ςΰμ νελόη� οπξθηβξδθςό ΰπερςϋ, θ οξρςΰπΰιςερό ηΰςεμ οξιμΰςό



κΰκξγξ-νθασδό θηβερςνξγξ οπερςσονθκΰ. Εγξ νελόη� ασδες νΰιςθ νθ β κΰκξμ θνξμ μερςε, κΰκ ςξλόκξ β ύςξμ σαεζθωε. Ξδνΰζδϋ � πεψθλρ� οπεδξρςΰβθςό χελξβεκσ, ςπσδξροξρξανξρςό κξςξπξγξ αϋλΰ ξαϊεκςθβνξ ξχενό βΰζνΰ, ςΰκξε οπΰβξ νΰ θρκλώχενθε, οξςξμσ χςξ ξν νΰυξδθλρ� οξδ ρλσζεανξι οπθρ�γξι, ηΰοπεωΰώωει εμσ ρξξαωΰςό δπσγξμσ ξοπεδελεννϋε βεωθ. Ξν, οπΰβδΰ, αϋλ δξβξλεν σροευξμ λεχενθ�, νξ � νες, θ � πεψθλ βοπεδό οπθ οξδξανϋυ σρλξβθ�υ νε οξβςξπ�ςό ξοϋςΰ.

Ρςπΰδΰώωθε νεβπξηξμ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι οπεκπΰρνξ σμεώς ρδελΰςό οξχςθ νεοπθγξδνϋμ ςευνθχερκξε οπΰβθλξ ςεμ, χςξ ξςνξρ�ςρ� κ νεμσ ρ χσβρςβξμ οξβϋψεννξι ρξβερςλθβξρςθ θ ρξμνενθ�. Θρςεπθκθ, ρςπΰδΰώωθε ρςπΰυξμ, βϋοξλν�ώς εγξ, δξβξδ� ad absurdum,* ςΰκ κΰκ ξνθ βξροπξθηβξδ�ς ςξλόκξ ςε μϋρλθ, κξςξπϋε νΰρςξλόκξ δΰλεκθ ξς θρκξμξγξ, χςξ νθχεγξ νε δΰώς δλ� ΰνΰλθηΰ. Νξ � νε νΰμεπεν ββξδθςό βΰρ β πΰηαξπ ύςθυ ςευνθχερκθυ ςπσδνξρςει. Δξρςΰςξχνξ ςξγξ, χςξ β κξνφε κξνφξβ αλΰγξδΰπ� πεψθςελόνξρςθ θ νΰρςξιχθβξρςθ σδΰεςρ� ξςβξεβΰςό σ ρξοπξςθβλενθ� θηβερςνσώ δξλώ οξδχθνενθ� ξρνξβνξμσ ςευνθχερκξμσ οπΰβθλσ, θ ςξγδΰ ξνξ οεπενξρθςρ� νΰ δπσγσώ ξαλΰρςό. Ξνξ βϋρςσοΰες κΰκ θνςελλεκςσΰλόνξε ρξοπξςθβλενθε, αξπεςρ� οπθ οξμξωθ ΰπγσμενςξβ, οξλόησεςρ� ςπσδνξρς�μθ θ νεοπΰβδξοξδξανϋμθ οξλξζενθ�μθ, κξςξπϋε νξπμΰλόνξε, νξ νε ξρβεδξμλεννξε μϋψλενθε νΰυξδθς β ΰνΰλθςθχερκθυ ςεξπθ�υ. �ξγδΰ νΰμ ρξλξ οπθυξδθςρ� βϋρλσψθβΰςό βρε βξηπΰζενθ� θ κπθςθκσ, κξςξπϋε υξπξμ πΰηδΰώςρ� β νΰσχνξι λθςεπΰςσπε. �ΰκ χςξ δλ� νΰρ νες νθχεγξ νξβξγξ β ςξμ, χςξ νΰμ κπθχΰς θηβνε. έςξ νΰρςξ�ωΰ� ασπ� β ρςΰκΰνε βξδϋ. Ξδνΰκξ ρ οΰφθενςξμ μξζνξ οξγξβξπθςό; ξν οπξρθς νΰρ ξρβεδξμλ�ςό εγξ, οξσχΰςό, ξοπξβεπγΰςό, σκΰηΰςό εμσ λθςεπΰςσπσ, θησχθβ κξςξπσώ, ξν μξγ αϋ οπθξαπερςθ νξβϋε ηνΰνθ�. Ξν ξυξςνξ γξςξβ ρςΰςό ρςξ-

----------------------------------------

* Δξ ΰαρσπδΰ (λΰς.). — Οπθμ. οεπ.



πξννθκξμ ορθυξΰνΰλθηΰ οπθ σρλξβθθ, χςξαϋ ΰνΰλθη οξωΰδθλ αϋ εγξ λθχνξ. Νξ μϋ σηνΰεμ β ύςξι λώαξηνΰςελόνξρςθ ρξοπξςθβλενθε, σκλξνενθε ξς νΰψθυ ροεφθΰλόνϋυ ηΰδΰχ θ ξςβεπγΰεμ εε. Σ νεβπξςθκΰ ρ νΰβ�ηχθβϋμ ρξρςξ�νθεμ μϋ δξλζνϋ ξζθδΰςό ξρξαξι ςΰκςθκθ ρξοπξςθβλενθ�. Ξν χΰρςξ αεροπεο�ςρςβεννξ οξηβξλ�ες θδςθ ΰνΰλθησ ρβξθμ υξδξμ, ςΰκ χςξ β ηΰγΰδκΰυ εγξ ρλσχΰ� ηΰαξλεβΰνθ� οπθξαπεςΰεςρ� βρε αξλόψε �ρνξρςθ, νξ β κξνφε κξνφξβ μϋ νΰχθνΰεμ σδθβλ�ςόρ�, χςξ ύςξμσ πΰηϊ�ρνενθώ νε ρξξςβεςρςβσες νθκΰκξι οπΰκςθχερκθι σροευ, νες νθκΰκξγξ θρχεηνξβενθ� ρθμοςξμξβ. �ξγδΰ μϋ μξζεμ ξανΰπσζθςό, χςξ ρξοπξςθβλενθε ξςρςσοθλξ ηΰ ρξμνενθε, ρβξιρςβεννξε νεβπξησ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι, θ ρ ύςξι οξηθφθθ σροεψνξ δΰες νΰμ ξςοξπ. Αξλόνξι ρκΰηΰλ ρεαε οπθαλθηθςελόνξ ρλεδσώωεε: βρε ύςξ οπεκπΰρνξ θ θνςεπερνξ. ί ξυξςνξ οξρμξςπώ, χςξ ασδες δΰλόψε. έςξ ξχενό θημενθλξ αϋ μξώ αξλεηνό, ερλθ αϋ αϋλξ βεπνξ. Νξ βεδό � ρξβεπψεννξ νε βεπώ, χςξ ύςξ οπΰβθλόνξ, ΰ οξκΰ � ύςξμσ νε βεπώ, μξει αξλεηνθ νθχεγξ νε κΰρΰεςρ�. �ΰκ μξζες δξλγξ οπξδξλζΰςόρ�, οξκΰ ρΰμ νε δξιδεψό δξ ύςξγξ οξςΰινξγξ μερςΰ, θ ςξγδΰ νΰχθνΰεςρ� πεψθςελόνΰ� αξπόαΰ.

Θνςελλεκςσΰλόνϋε ρξοπξςθβλενθ� νε ρΰμϋε υσδψθε, νΰδ νθμθ βρεγδΰ ξδεπζθβΰεψό οξαεδσ. Νξ οΰφθενς, ξρςΰβΰ�ρό β πΰμκΰυ ΰνΰλθηΰ, σμεες ςΰκζε ρξηδΰβΰςό ςΰκθε ρξοπξςθβλενθ�, οπεξδξλενθε κξςξπϋυ ξςνξρθςρ� κ ρΰμϋμ ςπσδνϋμ ςευνθχερκθμ ηΰδΰχΰμ. Βμερςξ ςξγξ χςξαϋ βροξμθνΰςό, ξν βξροπξθηβξδθς θη ρβξει ζθηνθ ςΰκθε σρςΰνξβκθ θ χσβρςβΰ, κξςξπϋε οξρπεδρςβξμ ςΰκ νΰηϋβΰεμξγξ “οεπενερενθ�” (άbertragung) μξζνξ θροξλόηξβΰςό δλ� ρξοπξςθβλενθ� βπΰχσ θ λεχενθώ. Ερλθ οΰφθενς — μσζχθνΰ, ξν αεπες ύςξς μΰςεπθΰλ, κΰκ οπΰβθλξ, θη ρβξεγξ ξςνξψενθ� κ ξςφσ, νΰ μερςξ κξςξπξγξ ξν ρςΰβθς βπΰχΰ, θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρξηδΰες ρξοπξςθβλενθε θη ρβξεγξ ρςπεμλενθ� κ λθχνξι θ θνςελλεκςσΰλόνξι ρΰμξρςξ�ςελόνξρςθ, θη ρβξε-



γξ χερςξλώαθ�, κξςξπξε βθδελξ ρβξώ οεπβσώ φελό β ςξμ, χςξαϋ οξδπΰζΰςό ξςφσ θλθ οπεβηξιςθ εγξ, θη εγξ νεζελΰνθ� βςξπξι πΰη β ζθηνθ βη�ςό νΰ ρεα� απεμ� αλΰγξδΰπνξρςθ. Οξπξι βξηνθκΰες βοεχΰςλενθε, ασδςξ σ αξλόνξγξ ερςό νΰμεπενθε οξκΰηΰςό, χςξ βπΰχ νε οπΰβ, δΰςό εμσ οξχσβρςβξβΰςό ρβξε αερρθλθε, ξδεπζΰςό νΰδ νθμ βεπυ, κξςξπξε οξλνξρςόώ ηΰμεν�ες λσχψεε νΰμεπενθε οξκξνχθςό ρ αξλεηνόώ. Ζενωθνϋ δλ� φελει ρξοπξςθβλενθ� σμεώς μΰρςεπρκθ θροξλόηξβΰςό νεζνξε, ύπξςθχερκθ οξδχεπκνσςξε οεπενερενθε νΰ βπΰχΰ. Οπθ θηβερςνξι ρθλε ύςξι ρκλξννξρςθ οπξοΰδΰες βρ�κθι θνςεπερ κ δειρςβθςελόνξι ρθςσΰφθθ λεχενθ�, νε θροξλν�εςρ� νθ ξδνξ θη ξα�ηΰςελόρςβ, βη�ςϋυ νΰ ρεα� β νΰχΰλε εγξ, ΰ νθκξγδΰ νε οπεκπΰωΰώωΰ�ρ� πεβνξρςό, ΰ ςΰκζε γξπεχό θη-ηΰ νεθηαεζνξγξ, υξς� θ ξρςξπξζνξγξ ξςκΰηΰ β ξςβεςνξμ χσβρςβε δξλζνϋ ρξδειρςβξβΰςό συσδψενθώ λθχνξγξ ξςνξψενθ� κ βπΰχσ θ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, θρκλώχθςό ξδνσ θη ρΰμϋυ μξγσχθυ δειρςβσώωθυ ρθλ ΰνΰλθηΰ.

Νελόη� ξδνξρςξπξννε ξρσζδΰςό ρξοπξςθβλενθ� ύςξγξ πξδΰ. Ξνθ ρξδεπζΰς μνξγξ βΰζνειψεγξ μΰςεπθΰλΰ θη οπξψλξγξ αξλόνξγξ, βξροπξθηβξδ�ς εγξ β ςΰκξι σαεδθςελόνξι τξπμε, χςξ ρςΰνξβ�ςρ� νΰθλσχψει ξοξπξι ΰνΰλθηΰ, ερλθ θυ, σμελξ θροξλόησ� ςευνθκσ, νΰοπΰβθςό β νσζνξε πσρλξ. Ηΰμεχΰςελόνξ ςξλόκξ ςξ, χςξ ρνΰχΰλΰ ύςξς μΰςεπθΰλ ρλσζθς ρξοπξςθβλενθώ θ βϋρςσοΰες ρβξει βπΰζδεανξι λεχενθώ ρςξπξνξι. Μξζνξ ςΰκζε ρκΰηΰςό, χςξ ύςξ υΰπΰκςεπνϋε ρβξιρςβΰ, σρςΰνξβκθ ί, κξςξπϋε οσρκΰώςρ� β υξδ δλ� αξπόαϋ ρ θημενενθ�μθ, κ κξςξπϋμ μϋ ρςπεμθμρ�. Οπθ ύςξμ σηνΰεψό, κΰκ ξαπΰηξβΰλθρό ύςθ υΰπΰκςεπνϋε ρβξιρςβΰ β ρβ�ηθ ρ σρλξβθ�μθ [βξηνθκνξβενθ�] νεβπξηΰ β βθδε πεΰκφθθ οπξςθβ θυ ςπεαξβΰνθι θ σηνΰεψό ύςθ υΰπΰκςεπνϋε ξρξαεννξρςθ, κξςξπϋε θνΰχε μξγσς νε οπξ�βθςόρ� θλθ οπξ�βθςόρ� νε β ςξι μεπε θ κξςξπϋε μξζνξ νΰηβΰςό λΰςενςνϋμθ.



Σ βΰρ νε δξλζνξ ςΰκζε ρκλΰδϋβΰςόρ� βοεχΰςλενθ�, χςξ β οξ�βλενθθ ύςθυ ρξοπξςθβλενθι μϋ σρμΰςπθβΰεμ νεοπεδβθδεννσώ ξοΰρνξρςό δλ� ΰνΰλθςθχερκξγξ βλθ�νθ�. Νες, μϋ ηνΰεμ, χςξ ύςθ ρξοπξςθβλενθ� δξλζνϋ οξ�βθςόρ�; μϋ ςξλόκξ αϋβΰεμ νεδξβξλόνϋ, ερλθ βϋηϋβΰεμ θυ νεδξρςΰςξχνξ �ρνξ θ νε μξζεμ ξαϊ�ρνθςό θυ αξλόνξμσ. Νΰκξνεφ, μϋ οξνθμΰεμ, χςξ οπεξδξλενθε ύςθυ ρξοπξςθβλενθι �βλ�εςρ� ρσωερςβεννϋμ δξρςθζενθεμ ΰνΰλθηΰ θ ςξι χΰρςθ πΰαξςϋ, κξςξπΰ� ςξλόκξ θ δΰες νΰμ σβεπεννξρςό, χςξ μϋ χεγξ-ςξ δξαθλθρό σ αξλόνξγξ.

Οπθαΰβόςε κ ύςξμσ, χςξ αξλόνξι οξλόησεςρ� βρεμθ βρςπεχΰώωθμθρ� βξ βπεμ� λεχενθ� ρλσχΰινξρς�μθ, χςξαϋ οξμεψΰςό εμσ, λώαϋμ ξςβλεκΰώωθμ ξς νεγξ ρξαϋςθεμ, λώαϋμ βπΰζδεανϋμ βϋοΰδξμ β ΰδπερ ΰνΰλθηΰ ρξ ρςξπξνϋ ΰβςξπθςεςνξγξ β εγξ κπσγσ χελξβεκΰ, ρλσχΰινϋμ θλθ ρξοπ�ζεννϋμ ρ νεβπξηξμ ξπγΰνθχερκθμ ηΰαξλεβΰνθεμ, χςξ δΰζε λώαξε σλσχψενθε ρβξεγξ ρξρςξ�νθ� ξν θροξλόησες κΰκ οξβξδ δλ� ξρλΰαλενθ� ρβξεγξ ρςΰπΰνθ�, θ βϋ οξλσχθςε οπθαλθηθςελόνσώ θ βρε εωε νε οξλνσώ κΰπςθνσ τξπμ θ ρπεδρςβ ρξοπξςθβλενθ�, β αξπόαε ρ κξςξπϋμ οπξυξδθς λώαξι ΰνΰλθη. ί ςΰκ οξδπξανξ ξρςΰνξβθλρ� νΰ ύςξμ οσνκςε, οξςξμσ χςξ δξλζεν βΰμ ρκΰηΰςό, χςξ ύςθ νΰψθ δΰννϋε ξ ρξοπξςθβλενθθ νεβπξςθκξβ σρςπΰνενθώ θυ ρθμοςξμξβ λεγλθ β ξρνξβσ νΰψεγξ δθνΰμθχερκξγξ βηγλ�δΰ νΰ νεβπξη. Απειεπ θ � ρΰμ ρνΰχΰλΰ ηΰνθμΰλθρό ορθυξςεπΰοθει οπθ οξμξωθ γθονξηΰ; οεπβσώ οΰφθενςκσ Απειεπ βρεγδΰ λεχθλ β ρξρςξ�νθθ γθονξςθχερκξγξ βνσψενθ�, β ύςξμ � βνΰχΰλε ρλεδξβΰλ εμσ. Ρξηνΰώρό, χςξ ςξγδΰ πΰαξςΰ ψλΰ λεγχε θ οπθ�ςνεε, ΰ ςΰκζε νΰμνξγξ αϋρςπεε. Νξ πεησλόςΰςϋ αϋλθ νεοξρςξ�ννϋ θ ρξυπΰν�λθρό β ςεχενθε νεοπξδξλζθςελόνξγξ βπεμενθ, οξύςξμσ � β κξνφε κξνφξβ ξςκΰηΰλρ� ξς γθονξηΰ. Θ ςξγδΰ � οξν�λ, χςξ οπθ θροξλόηξβΰνθθ γθονξηΰ νεβξημξζνξ αϋλξ οξν�ςό δθνΰμθκσ ύςθυ



οξπΰζενθι. έςξ ρξρςξ�νθε κΰκ πΰη θ νε οξηβξλ�λξ βπΰχσ ηΰμεςθςό ρσωερςβξβΰνθε ρξοπξςθβλενθ�. Ξνξ ξςξδβθγΰλξ ρξοπξςθβλενθε νΰ ηΰδνθι ολΰν, ξρβξαξζδΰλξ ξοπεδελεννσώ ξαλΰρςό δλ� ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςϋ θ ρξρπεδξςξχθβΰλξ εγξ νΰ γπΰνθφΰυ ύςξι ξαλΰρςθ ςΰκ, χςξ ξνξ ρςΰνξβθλξρό νεοπεξδξλθμϋμ, οξδξανξ ρξμνενθώ, βξηνθκΰώωεμσ οπθ νεβπξηε νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι. Οξύςξμσ � θμεώ οπΰβξ ρκΰηΰςό, χςξ οξδλθννϋι ορθυξΰνΰλθη νΰχΰλρ� ρ ξςκΰηΰ ξς οξμξωθ γθονξηΰ.

Νξ ερλθ βξοπξρ ξ ρξοπξςθβλενθθ ςΰκ ηνΰχθμ, ςξ νε ρλεδσες λθ νΰμ βϋπΰηθςό ξρςξπξζνξε ρξμνενθε: νε ρλθψκξμ λθ μνξγξε μϋ ξαϊ�ρν�εμ ρξοπξςθβλενθεμ? Μξζες αϋςό, δειρςβθςελόνξ ερςό ρλσχΰθ νεβπξηξβ, οπθ κξςξπϋυ ΰρρξφθΰφθθ νε βξηνθκΰώς οξ δπσγθμ οπθχθνΰμ, μξζες αϋςό, δξβξδϋ οπξςθβ νΰψθυ οπεδοξρϋλξκ δειρςβθςελόνξ ηΰρλσζθβΰώς ρξδεπζΰςελόνξγξ ξαρσζδενθ�, θ μϋ οξρςσοΰεμ νεροπΰβεδλθβξ, ςΰκ πΰβνξδσψνξ ξςξδβθγΰ� β ρςξπξνσ θνςελλεκςσΰλόνσώ κπθςθκσ ΰνΰλθηθπσεμξγξ κΰκ ρξοπξςθβλενθε. Δΰ, σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ, νξ μϋ νελεγκξ οπθψλθ κ ςΰκξμσ βϋβξδσ. Μϋ θμεεμ βξημξζνξρςό νΰαλώδΰςό κΰζδξγξ ςΰκξγξ κπθςθκσώωεγξ οΰφθενςΰ οπθ οξ�βλενθθ θ οξρλε θρχεηνξβενθ� ρξοπξςθβλενθ�. Β οπξφερρε λεχενθ� ρξοπξςθβλενθε οξρςξ�ννξ μεν�ες ρβξώ θνςενρθβνξρςό; ξνξ βρεγδΰ πΰρςες, κξγδΰ οπθαλθζΰεψόρ� κ νξβξι ςεμε, δξρςθγΰες νΰθαξλόψει ρθλϋ νΰ βϋρξςε εε πΰηπΰαξςκθ θ ρνξβΰ ρνθζΰεςρ�, κξγδΰ ςεμΰ θρχεποΰνΰ. Ερλθ νε δξοσρςθςό ξρξαϋυ ςευνθχερκθυ ξψθαξκ, ςξ μξζνξ νθκξγδΰ νε θμεςό δελΰ ρ οξλνξι μεπξι ρξοπξςθβλενθ�, νΰ κξςξπξε ροξρξαεν οΰφθενς. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ μξγλθ σαεδθςόρ�, χςξ ξδθν θ ςξς ζε χελξβεκ β οπξδξλζενθε ΰνΰλθηΰ αερχθρλεννξε μνξζερςβξ πΰη ςξ ξρςΰβλ�ες ρβξώ κπθςθχερκσώ σρςΰνξβκσ, ςξ ρνξβΰ οπθνθμΰες εε. Ερλθ νΰμ οπεδρςξθς οεπεβερςθ β ρξηνΰνθε νξβσώ θ ξρξαεννξ μσχθςελόνσώ δλ� νεγξ χΰρςό αερρξηνΰςελόνξγξ,



ςξ ξν ρςΰνξβθςρ� δξ κπΰινξρςθ κπθςθχνϋμ, ερλθ ξν πΰνόψε μνξγξε οξνθμΰλ θ οπθνθμΰλ, ςξ ςεοεπό ύςθ ηΰβξεβΰνθ� κΰκ ασδςξ αϋ θρχεηλθ; β ρβξεμ ρςπεμλενθθ κ ξοοξηθφθθ βξ χςξ αϋ ςξ νθ ρςΰλξ ξν μξζες οπξθηβξδθςό οξλνξε βοεχΰςλενθε ΰττεκςθβνξ ρλΰαξσμνξγξ. Ερλθ σδΰλξρό οξμξχό εμσ β οπεξδξλενθθ ύςξγξ νξβξγξ ρξοπξςθβλενθ�, ςξ ξν ρνξβΰ ξαπεςΰες αλΰγξπΰησμθε θ οξνθμΰνθε. Εγξ κπθςθκΰ, ρλεδξβΰςελόνξ, νε �βλ�εςρ� ρΰμξρςξ�ςελόνξι, βνσψΰώωει σβΰζενθε τσνκφθει, ξνΰ νΰυξδθςρ� β οξδχθνενθθ ΰττεκςθβνϋυ σρςΰνξβξκ θ σοπΰβλ�εςρ� εγξ ρξοπξςθβλενθεμ. Ερλθ εμσ χςξ-ςξ νε νπΰβθςρ�, ξν μξζες ξχενό ξρςπξσμνξ ηΰωθωΰςόρ� ξς ύςξγξ θ ξκΰηΰςόρ� ξχενό κπθςθχνϋμ; νξ ερλθ εμσ χςξ-ςξ βϋγξδνξ, ςξ ξν μξζες, νΰοπξςθβ, αϋςό βερόμΰ λεγκξβεπνϋμ. Μξζες αϋςό, μϋ βρε νε νΰμνξγξ λσχψε; ΰνΰλθηθπσεμϋι ςξλόκξ οξςξμσ ςΰκ �ρνξ ξανΰπσζθβΰες ύςσ ηΰβθρθμξρςό θνςελλεκςΰ ξς ΰττεκςθβνξι ζθηνθ, χςξ μϋ βξ βπεμ� ΰνΰλθηΰ δξρςΰβλ�εμ εμσ ςΰκ μνξγξ ξγξπχενθι.

Κΰκθμ ξαπΰηξμ μϋ ρχθςΰεμρ� ρ ςεμ τΰκςξμ, χςξ αξλόνξι ςΰκ ύνεπγθχνξ οπξςθβθςρ� σρςπΰνενθώ ρβξθυ ρθμοςξμξβ θ βξρρςΰνξβλενθώ νξπμΰλόνξγξ ςεχενθ� εγξ δσψεβνϋυ οπξφερρξβ? Μϋ γξβξπθμ ρεαε, χςξ οξχσβρςβξβΰλθ ηδερό αξλόψθε ρθλϋ, ξκΰηϋβΰώωθε ρξοπξςθβλενθε θημενενθώ ρξρςξ�νθ�; ύςξ, δξλζνξ αϋςό, ςε ζε ρθλϋ, κξςξπϋε β ρβξε βπεμ� οπθνσδθςελόνξ βϋηβΰλθ ύςξ ρξρςξ�νθε. Οπθ ξαπΰηξβΰνθθ ρθμοςξμξβ οπξθρυξδθλξ, δξλζνξ αϋςό, χςξ-ςξ ςΰκξε, χςξ μϋ, πΰηγΰδϋβΰ� ρθμοςξμϋ, μξζεμ πεκξνρςπσθπξβΰςό οξ νΰψεμσ ξοϋςσ. Θη νΰαλώδενθ� Απειεπΰ μϋ σζε ηνΰεμ, χςξ οπεδοξρϋλκξι δλ� ρσωερςβξβΰνθ� ρθμοςξμΰ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ κΰκξι-ςξ δσψεβνϋι οπξφερρ νε οπξθηξψελ δξ κξνφΰ νξπμΰλόνϋμ ξαπΰηξμ, ςΰκ χςξ ξν νε μξγ ρςΰςό ρξηνΰςελόνϋμ. Ρθμοςξμ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ηΰμερςθςελό ςξγξ, χςξ νε ξρσωερςβθλξρό. �εοεπό μϋ ηνΰεμ, κ κΰκξι



ςξχκε οπθλΰγΰεςρ� δειρςβθε οπεδοξλΰγΰεμξι ρθλϋ. Ρθλόνξε ρξοπξςθβλενθε δξλζνξ αϋλξ νΰοπΰβθςόρ� οπξςθβ ςξγξ, χςξαϋ σοξμ�νσςϋι δσψεβνϋι οπξφερρ οπξνθκ β ρξηνΰνθε; οξύςξμσ ξν ξρςΰλρ� αερρξηνΰςελόνϋμ. Κΰκ αερρξηνΰςελόνϋι, ξν ξαλΰδΰες ροξρξανξρςόώ ξαπΰηξβΰςό ρθμοςξμ. �ξ ζε ρΰμξε ρξοπξςθβλενθε βξ βπεμ� ΰνΰλθςθχερκξγξ λεχενθ� βνξβό οπξςθβξδειρςβσες ρςπεμλενθώ οεπεβερςθ αερρξηνΰςελόνξε β ρξηνΰνθε. έςξ μϋ ξωσωΰεμ κΰκ ρξοπξςθβλενθε. Οΰςξγεννϋι οπξφερρ, οπξ�βλ�ώωθιρ� β βθδε ρξοπξςθβλενθ�, ηΰρλσζθβΰες νΰηβΰνθ� βϋςερνενθ� (Verdrδngung).

Ξα ύςξμ οπξφερρε βϋςερνενθ� μϋ δξλζνϋ ρξρςΰβθςό ρεαε αξλεε ξοπεδελεννξε οπεδρςΰβλενθε. Ξνξ �βλ�εςρ� οπεδοξρϋλκξι ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ, νξ ξνξ βϋρςσοΰες ςΰκζε κΰκ ςξ, χεμσ μϋ νε ηνΰεμ ΰνΰλξγξβ. Ερλθ μϋ βξηόμεμ, κ οπθμεπσ, θμοσλόρ, δσψεβνϋι οπξφερρ, ρςπεμ�ωθιρ� οπεβπΰςθςόρ� β δειρςβθε, ςξ μϋ ηνΰεμ, χςξ ξν μξζες αϋςό ξςκλξνεν, θ ύςξ μϋ νΰηϋβΰεμ ξςκΰηξμ θλθ ξρσζδενθεμ. Οπθ ύςξμ σ νεγξ ξςνθμΰεςρ� ύνεπγθ�, κξςξπξι ξν πΰροξλΰγΰες, ξν ρςΰνξβθςρ� αερρθλόνϋμ, νξ μξζες ρξυπΰνθςόρ� κΰκ βξροξμθνΰνθε. Βερό οπξφερρ οπθν�ςθ� πεψενθ� ξ νεμ οπξυξδθς οξδ κξνςπξλεμ ί. Ρξβρεμ θνξε δελξ, ερλθ μϋ οπεδρςΰβθμ ρεαε, χςξ ύςξς ζε θμοσλόρ οξδλεζθς βϋςερνενθώ. �ξγδΰ ξν ρξυπΰνθλ αϋ ρβξώ ύνεπγθώ θ ξ νεμ νε ξρςΰλξρό αϋ νθκΰκξγξ βξροξμθνΰνθ�, ΰ οπξφερρ βϋςερνενθ� ρξβεπψθλρ� αϋ ςΰκζε νεηΰμεςνξ δλ� ί. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςξ ρπΰβνενθε νε οπθαλθζΰες νΰρ κ οξνθμΰνθώ ρσωνξρςθ βϋςερνενθ�.

ί υξχσ ρξξαωθςό βΰμ, κΰκθε ςεξπεςθχερκθε οπεδρςΰβλενθ� ξκΰηΰλθρό εδθνρςβεννξ οπθεμλεμϋμθ, χςξαϋ οπθδΰςό οξν�ςθώ βϋςερνενθ� αξλόψσώ ξοπεδελεννξρςό. Οπεζδε βρεγξ, νΰμ νεξαυξδθμξ οεπειςθ ξς χθρςξ ξοθρΰςελόνξγξ ρμϋρλΰ ρλξβΰ “αερρξηνΰςελόνξε” κ ρθρςεμΰςθχερκξμσ, ς. ε. μϋ πεψΰεμρ� ρκΰηΰςό, χςξ ρξ-



ηνΰςελόνξρςό θλθ αερρξηνΰςελόνξρςό ορθυθχερκξγξ οπξφερρΰ �βλ�εςρ� λθψό ξδνθμ θη εγξ ρβξιρςβ, κξςξπξε μξζες αϋςό νεξδνξηνΰχνϋμ. Ερλθ ςΰκξι οπξφερρ ξρςΰλρ� αερρξηνΰςελόνϋμ, ςξ ύςξ ξςρσςρςβθε ρξηνΰνθ�, αϋςό μξζες, ςξλόκξ ηνΰκ οξρςθγψει εγξ ρσδόαϋ, νξ νε ρΰμΰ ρσδόαΰ. Δλ� ςξγξ χςξαϋ νΰγλ�δνξ οπεδρςΰβθςό ύςσ ρσδόασ, οπεδοξλξζθμ, χςξ βρ�κθι δσψεβνϋι οπξφερρ — ηδερό δξλζνξ αϋςό δξοσωενξ θρκλώχενθε, ξ κξςξπξμ ασδες σοξμ�νσςξ νθζε, — ρνΰχΰλΰ ρσωερςβσες β αερρξηνΰςελόνξι ρςΰδθθ θλθ τΰηε θ ςξλόκξ θη νεε οεπευξδθς β ρξηνΰςελόνσώ τΰησ, οπθμεπνξ κΰκ τξςξγπΰτθχερκξε θηξαπΰζενθε οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ρνΰχΰλΰ νεγΰςθβ θ ηΰςεμ αλΰγξδΰπ� οξηθςθβνξμσ οπξφερρσ ρςΰνξβθςρ� θηξαπΰζενθεμ. Νξ νε θη βρ�κξγξ νεγΰςθβΰ οξλσχΰεςρ� οξηθςθβ, θ ςΰκ ζε νε ξα�ηΰςελόνξ, χςξαϋ βρ�κθι αερρξηνΰςελόνϋι δσψεβνϋι οπξφερρ οπεβπΰωΰλρ� β ρξηνΰςελόνϋι. Θνϋμθ ρλξβΰμθ: ξςδελόνϋι οπξφερρ βυξδθς ρνΰχΰλΰ β ορθυθχερκσώ ρθρςεμσ αερρξηνΰςελόνξγξ θ μξζες ηΰςεμ οπθ θηβερςνϋυ σρλξβθ�υ οεπειςθ β ρθρςεμσ ρξηνΰςελόνξγξ.

Ρΰμξε γπσαξε θ ρΰμξε σδξανξε δλ� νΰρ οπεδρςΰβλενθε ξα ύςθυ ρθρςεμΰυ — ύςξ οπξρςπΰνρςβεννξε. Μϋ ρπΰβνθβΰεμ ρθρςεμσ αερρξηνΰςελόνξγξ ρ αξλόψξι οεπεδνει, β κξςξπξι κξοξψΰςρ�, οξδξανξ ξςδελόνϋμ ρσωερςβΰμ, δσψεβνϋε δβθζενθ�. Κ ύςξι οεπεδνει οπθμϋκΰες δπσγΰ� κξμνΰςΰ, αξλεε σηκΰ�, βπξδε γξρςθνξι, β κξςξπξι ςΰκζε οπεαϋβΰες θ ρξηνΰνθε. Νξ νΰ οξπξγε μεζδσ ξαεθμθ κξμνΰςΰμθ ρςξθς νΰ οξρςσ ρςπΰζ, κξςξπϋι πΰρρμΰςπθβΰες κΰζδξε δσψεβνξε δβθζενθε β ξςδελόνξρςθ, οξδβεπγΰες φενησπε θ νε οσρκΰες β γξρςθνσώ, ερλθ ξνξ εμσ νε νπΰβθςρ�. Βϋ ρπΰησ οξνθμΰεςε, χςξ νεαξλόψΰ� πΰηνθφΰ — ξςγξν�ες λθ ρςπΰζ κΰκξε-ςξ δβθζενθε σζε ρ οξπξγΰ θλθ οπξγξν�ες εγξ ξο�ςό ηΰ οξπξγ οξρλε ςξγξ, κΰκ ξνξ οπξνθκλξ β γξρςθνσώ. Δελξ λθψό β εγξ αδθςελόνξρςθ θ ρβξεβπεμεννξμ πΰροξηνΰ-



βΰνθθ. Οπθδεπζθβΰ�ρό ύςξγξ ξαπΰηνξγξ ρπΰβνενθ�, μϋ μξζεμ πΰηπΰαξςΰςό δΰλόψε νΰψσ νξμενκλΰςσπσ. Δσψεβνϋε δβθζενθ� β οεπεδνει αερρξηνΰςελόνξγξ νεδξρςσονϋ βηξπσ ρξηνΰνθ�, νΰυξδ�ωεγξρ� β δπσγξι κξμνΰςε; ξνθ ρνΰχΰλΰ δξλζνϋ ξρςΰβΰςόρ� αερρξηνΰςελόνϋμθ. Ερλθ ξνθ σζε δξαπΰλθρό δξ οξπξγΰ, θ ρςπΰζ θυ ξςβεπγ, ςξ ξνθ νε ροξρξανϋ οπξνθκνσςό β ρξηνΰνθε; μϋ νΰηϋβΰεμ θυ βϋςερνεννϋμθ. Νξ θ ςε δσψεβνϋε δβθζενθ�, κξςξπϋε ρςπΰζ οπξοσρςθλ χεπεη οξπξγ, βρλεδρςβθε ύςξγξ νε ξα�ηΰςελόνξ ρςΰνξβ�ςρ� ρξηνΰςελόνϋμθ; ξνθ μξγσς ρςΰςό ςΰκξβϋμθ ςξλόκξ β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ θμ σδΰρςρ� οπθβλεχό κ ρεαε βηξπϋ ρξηνΰνθ�. Οξύςξμσ ρ οξλνϋμ οπΰβξμ μϋ νΰηϋβΰεμ ύςσ βςξπσώ κξμνΰςσ ρθρςεμξι οπεδρξηνΰςελόνξγξ (Vorbewuίte), [οξν�ςθε] ξρξηνΰνθ� ρξυπΰν�ες ςξγδΰ ρβξι χθρςξ δερκπθοςθβνϋι ρμϋρλ. Νξ ρσδόαΰ βϋςερνενθ� δλ� ξςδελόνξγξ δσψεβνξγξ δβθζενθ� ρξρςξθς β ςξμ, χςξ ξνξ νε δξοσρκΰεςρ� ρςπΰζεμ θη ρθρςεμϋ αερρξηνΰςελόνξγξ β ρθρςεμσ οπεδρξηνΰςελόνξγξ. έςξ ςξς ζε ρςπΰζ, κξςξπϋι βϋρςσοΰες δλ� νΰρ κΰκ ρξοπξςθβλενθε, κξγδΰ μϋ οϋςΰεμρ� ρ οξμξωόώ ΰνΰλθςθχερκξγξ λεχενθ� σρςπΰνθςό βϋςερνενθε.

Νξ � ηνΰώ, βϋ ρκΰζεςε, χςξ ύςθ οπεδρςΰβλενθ� ρςξλό ζε γπσαϋ, ρκξλό τΰνςΰρςθχνϋ θ ρξβεπψεννξ νεδξοσρςθμϋ β νΰσχνξμ θηλξζενθθ. ί ηνΰώ, χςξ ξνθ γπσαϋ; αξλεε ςξγξ, μϋ ηνΰεμ ςΰκζε, χςξ ξνθ νεοπΰβθλόνϋ, θ ερλθ μϋ νε ξχενό ξψθαΰεμρ�, ςξ σ νΰρ σζε γξςξβΰ λσχψΰ� ηΰμενΰ. Νε ηνΰώ, οξκΰζσςρ� λθ ξνθ βΰμ ρςξλό ζε τΰνςΰρςθχνϋμθ. Οξκΰ ύςξ βροξμξγΰςελόνϋε οπεδρςΰβλενθ� βπξδε χελξβεχκΰ ΐμοεπΰ, ολΰβΰώωεγξ β ύλεκςπθχερκξμ ςξκε, θ θμθ νε ρλεδσες οπενεαπεγΰςό, οξρκξλόκσ ξνθ οξμξγΰώς οξν�ςό νΰαλώδΰεμϋε τΰκςϋ. Μξγσ βΰρ σβεπθςό, χςξ ύςθ γπσαϋε οπεδοξλξζενθ� ξ δβσυ κξμνΰςΰυ, ξ ρςπΰζε νΰ οξπξγε μεζδσ νθμθ θ ξ ρξηνΰνθθ κΰκ νΰαλώδΰςελε β κξνφε βςξπξγξ ηΰλΰ βρε-ςΰκθ



ξχενό αλθηκθ κ δειρςβθςελόνξμσ οξλξζενθώ βεωει. Μνε υξςελξρό αϋ ςΰκζε σρλϋψΰςό ξς βΰρ οπθηνΰνθε, χςξ νΰψθ νΰηβΰνθ� ξςνξψενθι — αερρξηνΰςελόνξε, οπεδρξηνΰςελόνξε, ρξηνΰςελόνξε — μενεε ροξρξανϋ ββερςθ β ηΰαλσζδενθε θ αξλεε ξοπΰβδΰννϋ, χεμ δπσγθε οπεδλΰγΰεμϋε θ σοξςπεαλ�εμϋε, κΰκ-ςξ: οξδρξηνΰςελόνξε (unterbewuίt), ξκξλξρξηνΰςελόνξε (nebenbewuίt), βνσςπθρξηνΰςελόνξε (binnenbewuίt) θ ς. ο.

Οξύςξμσ εωε αξλεε ηνΰχθμϋμ δλ� μεν� ασδες, ερλθ βϋ μνε σκΰζεςε, χςξ ςΰκξε σρςπξιρςβξ δσψεβνξγξ ΰοοΰπΰςΰ, κξςξπξε � οπεδοξλξζθλ, ξαϊ�ρν�� νεβπξςθχερκθε ρθμοςξμϋ, δξλζνξ αϋλξ αϋ θμεςό ξαωεε ηνΰχενθε θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξςπΰζΰςό ςΰκζε θ νξπμΰλόνξε τσνκφθξνθπξβΰνθε. Β ύςξμ βϋ, κξνεχνξ, οπΰβϋ. Ρειχΰρ μϋ νε μξζεμ βνθκΰςό β ρσςό ύςξγξ βϋβξδΰ, νξ νΰψ θνςεπερ κ ορθυξλξγθθ ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ χπεηβϋχΰινξ βξηπΰρςΰες, ερλθ αλΰγξδΰπ� θησχενθώ οΰςξλξγθχερκθυ ξςνξψενθι βξηνθκνες οεπροεκςθβΰ πΰηξαπΰςόρ� β ρςξλό γλσαξκξ ρκπϋςϋυ νξπμΰλόνϋυ δσψεβνϋυ οπξφερρΰυ.

Βοπξχεμ, πΰηβε βϋ νε σηνΰεςε, νΰ χεμ ξρνξβϋβΰεςρ� νΰψε οπεδοξλξζενθε ξ δβσυ ρθρςεμΰυ, ξςνξψενθθ μεζδσ νθμθ θ κ ρξηνΰνθώ? Βεδό ρςπΰζ μεζδσ αερρξηνΰςελόνϋμ θ οπεδρξηνΰςελόνϋμ — νε χςξ θνξε, κΰκ φενησπΰ, κξςξπξι, κΰκ μϋ ηνΰεμ, οξδβεπγΰεςρ� ξαπΰηξβΰνθε �βνξγξ ρνξβθδενθ�. Ξρςΰςκθ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι, β κξςξπϋυ μϋ σηνΰεμ οξασδθςελει ρνξβθδενθ�, αϋλθ οπεδρξηνΰςελόνϋμ μΰςεπθΰλξμ, θροϋςΰβψθμ νξχόώ β ρξρςξ�νθθ ρνΰ βλθ�νθε αερρξηνΰςελόνϋυ θ βϋςερνεννϋυ ζελΰνθι θ αλΰγξδΰπ� θυ ύνεπγθθ ρσμεβψθμ ξαπΰηξβΰςό βμερςε ρ νθμθ ρκπϋςξε ρνξβθδενθε. Οξδ δΰβλενθεμ αερρξηνΰςελόνξι ρθρςεμϋ ύςξς μΰςεπθΰλ οξδβεπγρ� οεπεπΰαξςκε — ργσωενθώ θ ρμεωενθώ, κξςξπϋε β νξπμΰλόνξι δσψεβνξι ζθηνθ, ς. ε. β οπεδ-ρξηνΰςελόνξμ, νεθηβερςνϋ θ δξοσρςθμϋ λθψό β βθδε



θρκλώχενθ�. έςξ πΰηλθχθε β ροξρξαε πΰαξςϋ ρςΰλξ δλ� νΰρ υΰπΰκςεπθρςθκξι ξαεθυ ρθρςεμ; ξςνξψενθε κ ρξηνΰνθώ, κξςξπξε ρξεδθνενξ ρ οπεδρξηνΰςελόνϋμ, μϋ ρχθςΰλθ ςξλόκξ οπθηνΰκξμ οπθνΰδλεζνξρςθ κ ςξι θλθ δπσγξι ρθρςεμε. Βεδό ρνξβθδενθε σζε νε οΰςξλξγθχερκθι τενξμεν; ξνξ μξζες οξ�βθςόρ� σ βρευ ηδξπξβϋυ β σρλξβθ�υ ρξρςξ�νθ� ρνΰ. �ΰκξε οπεδοξλξζενθε ξ ρςπσκςσπε δσψεβνξγξ ΰοοΰπΰςΰ, κξςξπξε οξηβξλ�ες νΰμ οξν�ςό κΰκ βξηνθκνξβενθε ρνξβθδενθ�, ςΰκ θ βξηνθκνξβενθε νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμξβ, θμεες νεξροξπθμξε οπΰβξ νΰ ςξ, χςξαϋ αϋςό οπθν�ςϋμ βξ βνθμΰνθε θ οπθ νξπμΰλόνξι δσψεβνξι ζθηνθ.

Βξς βρε, χςξ μϋ ζελΰεμ ρκΰηΰςό ρειχΰρ ξ βϋςερνενθθ. Νξ ξνξ λθψό οπεδοξρϋλκΰ δλ� ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ. Μϋ ηνΰεμ, χςξ ρθμοςξμ — ύςξ ηΰμερςθςελό χεγξ-ςξ, χεμσ οξμεψΰλξ βϋςερνενθε. Νξ ξς βϋςερνενθ� δξ οξνθμΰνθ� ξαπΰηξβΰνθ� ύςξγξ ηΰμερςθςελ� εωε δΰλεκξ. Β ρβ�ηθ ρ βϋ�βλενθεμ βϋςερνενθ� βξηνθκΰώς βξοπξρϋ θ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ: κΰκξγξ πξδΰ δσψεβνϋε δβθζενθ� οξδλεζΰς βϋςερνενθώ, κΰκθμθ ρθλΰμθ ξνξ ξρσωερςβλ�εςρ�, οξ κΰκθμ μξςθβΰμ? Οξ ύςξμσ οξβξδσ νΰμ δξ ρθυ οξπ θηβερςνξ ςξλόκξ ξδνξ. Οπθ θρρλεδξβΰνθθ ρξοπξςθβλενθ� μϋ σηνΰλθ, χςξ ξνξ θρυξδθς θη ρθλ ί, θη θηβερςνϋυ θ ρκπϋςϋυ ρβξιρςβ υΰπΰκςεπΰ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξνθ θ οξηΰαξςθλθρό ξ βϋςερνενθθ θλθ, οξ κπΰινει μεπε, σχΰρςβξβΰλθ β νεμ(1). Βρε ξρςΰλόνξε νΰμ οξκΰ νεθηβερςνξ.

�σς νΰμ νΰ οξμξωό οπθυξδθς βςξπξι τΰκς, ξ κξςξπξμ � γξβξπθλ. Θη ΰνΰλθηΰ μϋ β ρΰμϋυ ξαωθυ χεπςΰυ μξζεμ σκΰηΰςό, χςξ �βλ�εςρ� φελόώ νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμξβ. Θ β ύςξμ δλ� βΰρ νες νθχεγξ νξβξγξ. ί βΰμ σζε οξκΰηΰλ ύςξ νΰ δβσυ οπθμεπΰυ νεβπξηξβ. Οπΰβδΰ,

----------------------------------------

(1) Β δΰλόνειψεμ (ρμ. “Οπξδξλζενθε λεκφθι”) θρςξχνθκξμ ρξοπξςθβλενθ� θ οπθχθνξι βϋςερνενθ� Τπειδ οπθηνΰλ Ρσοεπ-ύγξ.



χςξ ηνΰχΰς δβΰ οπθμεπΰ? Βϋ βοπΰβε οξςπεαξβΰςό, χςξαϋ ύςξ δεμξνρςπθπξβΰλξρό βΰμ δβερςθ, αερχθρλεννξε μνξζερςβξ πΰη. Αεδΰ ςξλόκξ β ςξμ, χςξ � νε μξγσ ύςξγξ ρδελΰςό. Ξρνξβνσώ πξλό ηδερό βνξβό θγπΰώς ρξαρςβεννϋι ξοϋς θλθ βεπΰ, κξςξπΰ� μξζες ξοεπεςόρ� β ύςξμ οσνκςε νΰ εδθνξδσψνϋε σκΰηΰνθ� βρευ ορθυξΰνΰλθςθκξβ.

Βϋ οξμνθςε, χςξ β δβσυ ρλσχΰ�υ, ρθμοςξμϋ κξςξπϋυ μϋ οξδβεπγλθ ςωΰςελόνξμσ θρρλεδξβΰνθώ, ΰνΰλθη οξρβ�ςθλ νΰρ β ρΰμσώ θνςθμνσώ ξαλΰρςό ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ ύςθυ αξλόνϋυ. Β οεπβξμ ρλσχΰε, κπξμε ςξγξ, μϋ ξρξαεννξ �ρνξ οξν�λθ φελό θλθ ςενδενφθώ θρρλεδξβΰννξγξ ρθμοςξμΰ, μξζες αϋςό, βξ βςξπξμ ρλσχΰε ξνΰ νερκξλόκξ ηΰςεμν�εςρ� τΰκςξπξμ, ξ κξςξπξμ πεχό ασδες νθζε. �ξ, χςξ μϋ βθδελθ β ύςθυ ξαξθυ ρλσχΰ�υ, νΰμ οπξδεμξνρςπθπξβΰλθ αϋ θ δπσγθε οξδβεπγνσςϋε ΰνΰλθησ ρλσχΰθ. ΐνΰλθη βρ�κθι πΰη οπθβξδθλ αϋ νΰρ κ ρεκρσΰλόνϋμ οεπεζθβΰνθ�μ θ ζελΰνθ�μ αξλόνξγξ, θ βρ�κθι πΰη μϋ δξλζνϋ αϋλθ αϋ σρςΰνΰβλθβΰςό, χςξ θυ ρθμοςξμϋ ρλσζΰς ξδνξι θ ςξι ζε φελθ. έςΰ φελό ξςκπϋβΰεςρ� νΰμ β σδξβλεςβξπενθθ ρεκρσΰλόνϋυ ζελΰνθι; ρθμοςξμϋ ρλσζΰς ρεκρσΰλόνξμσ σδξβλεςβξπενθώ αξλόνϋυ, ξνθ �βλ�ώςρ� ηΰμερςθςελ�μθ ςΰκξγξ σδξβλεςβξπενθ�, κξςξπξγξ ξνθ λθψενϋ β ζθηνθ.

Οπθοξμνθςε νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε νΰψει οεπβξι οΰφθενςκθ. Ζενωθνΰ λθψΰεςρ� ρβξεγξ γξπ�χξ λώαθμξγξ μσζΰ, ρ κξςξπϋμ ξνΰ νε μξζες πΰηδελ�ςό ζθηνό θη-ηΰ εγξ νεδξρςΰςκξβ θ ρλΰαξρςει. Ξνΰ δξλζνΰ ξρςΰβΰςόρ� βεπνξι εμσ, ξνΰ νε μξζες ηΰμενθςό εγξ δπσγθμ. Εε νΰβ�ηχθβϋι ρθμοςξμ δΰες ει ςξ, χεγξ ξνΰ ζΰζδες, — βξηβϋψΰες εε μσζΰ, ξςπθφΰες, θροπΰβλ�ες εγξ ρλΰαξρςθ, οπεζδε βρεγξ εγξ θμοξςενφθώ. Β ρσωνξρςθ, ύςξς ρθμοςξμ �βλ�εςρ� θροξλνενθεμ ζελΰνθ� ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ ρνξβθδενθε, ΰ θμεννξ, χεμ ρνξβθδενθε αϋβΰες δΰλεκξ νε βρεγδΰ, θροξλνενθεμ ύπξςθχερκξγξ ζε-



λΰνθ�. Β ρλσχΰε νΰψει βςξπξι οΰφθενςκθ βϋ, οξ κπΰινει μεπε, μξγλθ οξν�ςό, χςξ εε φεπεμξνθΰλ ρςπεμθςρ� οξμεψΰςό οξλξβϋμ ρνξψενθ�μ πξδθςελει θλθ ξςρπξχθςό θυ, χςξαϋ β πεησλόςΰςε νε οξ�βθλρ� νξβϋι πεαενξκ. Βϋ, βεπξ�ςνξ, δξγΰδΰλθρό, χςξ, β ρσωνξρςθ, ξνΰ ρςπεμθςρ� κ ςξμσ, χςξαϋ οξρςΰβθςό ρεα� νΰ μερςξ μΰςεπθ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ξο�ςό σρςπΰνενθε οξμευ β ρεκρσΰλόνξμ σδξβλεςβξπενθθ θ θροξλνενθθ ρξαρςβεννϋυ ρεκρσΰλόνϋυ ζελΰνθι. Ξ νεκξςξπξμ νΰμεςθβψεμρ� ηδερό ξρλξζνενθθ πεχό ασδες νθζε.

Σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ! ί υξςελ αϋ θηαεζΰςό ςξγξ, χςξαϋ βοξρλεδρςβθθ δελΰςό ξςρςσολενθ� ξςνξρθςελόνξ ξαωεγξ υΰπΰκςεπΰ μξθυ σςβεπζδενθι, θ οξύςξμσ ξαπΰωΰώ βΰψε βνθμΰνθε νΰ ςξ, χςξ βρε, χςξ � ηδερό γξβξπώ ξ βϋςερνενθθ, ξαπΰηξβΰνθθ ρθμοςξμξβ θ θυ ηνΰχενθθ, αϋλξ βϋ�ρνενξ νΰ μΰςεπθΰλε ςπευ τξπμ νεβπξηξβ: θρςεπθθ ρςπΰυΰ, κξνβεπρθξννξι θρςεπθθ θ νεβπξηΰ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι — θ ρνΰχΰλΰ ξςνξρθλξρό ςξλόκξ κ ύςθμ τξπμΰμ. έςθ ςπθ ηΰαξλεβΰνθ�, κξςξπϋε μϋ οπθβϋκλθ ξαϊεδθν�ςό β ξδνσ γπσοοσ “νεβπξηξβ οεπενερενθ�” (άbertragungsneurosen), ξγπΰνθχθβΰώς ςΰκζε ξαλΰρςό οπθλξζενθ� ορθυξΰνΰλθςθχερκξι ςεπΰοθθ. Δπσγθε νεβπξηϋ θησχενϋ ορθυξΰνΰλθηξμ β γξπΰηδξ μενόψει ρςεοενθ; ξδνσ γπσοοσ νεβπξηξβ μϋ ξαξψλθ οξ οπθχθνε νεβξημξζνξρςθ ςεπΰοεβςθχερκξγξ βλθ�νθ�. Νε ηΰαϋβΰιςε ςΰκζε, χςξ ορθυξΰνΰλθη εωε ξχενό μξλξδΰ� νΰσκΰ, χςξ ξν ςπεασες μνξγξ ςπσδΰ θ βπεμενθ δλ� οξδγξςξβκθ θ χςξ δξ νεδΰβνεγξ βπεμενθ ξν πΰηπΰαΰςϋβΰλρ� ξδνθμ χελξβεκξμ. Νξ μϋ γξςξβϋ σγλσαθςόρ� βξ βρερςξπξννεε οξηνΰνθε ύςθυ δπσγθυ ηΰαξλεβΰνθι, νε ξςνξρ�ωθυρ� κ νεβπξηΰμ οεπενερενθ�. Νΰδεώρό, � ρμξγσ εωε οξκΰηΰςό βΰμ, νΰρκξλόκξ πΰρψθπ�ώςρ� νΰψθ οπεδοξλξζενθ� θ πεησλόςΰςϋ, οπθροξρΰαλθβΰ�ρό κ ύςξμσ νξβξμσ μΰςεπθΰλσ, θ χςξ ύςθ δΰλόνειψθε θρρλεδξβΰνθ� οπθβελθ νε κ οπξςθβξπεχθ�μ, ΰ κ σρςΰνξβλενθώ



εδθνρςβΰ νΰ αξλεε βϋρξκξμ σπξβνε. Θςΰκ, ερλθ βρε ρκΰηΰννξε ηδερό θμεες ξςνξψενθε κ ςπεμ νεβπξηΰμ οεπενερενθ�, ςξ οξηβξλόςε μνε ρνΰχΰλΰ οξβϋρθςό [β βΰψθυ γλΰηΰυ] ηνΰχθμξρςό ρθμοςξμξβ νξβϋμ ρξξαωενθεμ. Ρπΰβνθςελόνξε θρρλεδξβΰνθε οξβξδξβ ηΰαξλεβΰνθι δΰες πεησλόςΰς, κξςξπϋι μξζνξ ρτξπμσλθπξβΰςό ρλεδσώωθμ ξαπΰηξμ: ύςθ λθφΰ ηΰαξλεβΰώς βρλεδρςβθε βϋνσζδεννξγξ ξςκΰηΰ (Versagung) ξς χεγξ-ςξ, κξγδΰ πεΰλόνξρςό νε δΰες σδξβλεςβξπενθ� θυ ρεκρσΰλόνϋμ ζελΰνθ�μ. Βϋ ηΰμεχΰεςε, κΰκ οπεκπΰρνξ ξαΰ ύςθ πεησλόςΰςΰ ρξξςβεςρςβσώς δπσγ δπσγσ. Β ςΰκξμ ρλσχΰε ρθμοςξμϋ ςεμ αξλεε ρλεδσες οξνθμΰςό κΰκ ηΰμερςθςελθ νεδξρςΰώωεγξ β ζθηνθ σδξβλεςβξπενθ�.

Πΰησμεεςρ�, βξημξζνϋ εωε μνξγθε βξηπΰζενθ� οπξςθβ οξλξζενθ�, χςξ νεβπξςθχερκθε ρθμοςξμϋ �βλ�ώςρ� ηΰμερςθςελ�μθ ρεκρσΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ�. Νΰ δβσυ θη νθυ � υξχσ ρεγξδν� ξρςΰνξβθςόρ�. Ερλθ βϋ ρΰμθ ΰνΰλθςθχερκθ ξαρλεδξβΰλθ αξλόψξε χθρλξ νεβπξςθκξβ, ςξ, βξημξζνξ, ρκΰζεςε, κΰχΰ� γξλξβξι: β π�δε ρλσχΰεβ ύςξ βεδό ρξβεπψεννξ νε οξδυξδθς, ρθμοςξμϋ, κΰκ κΰζεςρ�, ρξδεπζΰς ρξβεπψεννξ οπξςθβξοξλξζνσώ φελό: θρκλώχθςό οξλξβξε σδξβλεςβξπενθε θλθ ξςκΰηΰςόρ� ξς νεγξ. ί νε ασδσ ξροΰπθβΰςό οπΰβθλόνξρςό βΰψεγξ ςξλκξβΰνθ�. Ρ ορθυξΰνΰλθςθχερκξι ςξχκθ ηπενθ� χΰρςξ βρε ηδερό νερκξλόκξ ρλξζνεε, χεμ νΰμ υξχεςρ�. Ερλθ αϋ δελξ ξαρςξ�λξ ςΰκ οπξρςξ, ςξ, βξημξζνξ, νε ςπεαξβΰλξρό αϋ ορθυξΰνΰλθηΰ, χςξαϋ βρε ύςξ βρκπϋςό. Δειρςβθςελόνξ, σζε νεκξςξπϋε χεπςϋ φεπεμξνθΰλΰ νΰψει βςξπξι οΰφθενςκθ ξανΰπσζθβΰώς εγξ ΰρκεςθχερκθι, βπΰζδεανϋι ρεκρσΰλόνξμσ σδξβλεςβξπενθώ υΰπΰκςεπ, νΰοπθμεπ, κξγδΰ ξνΰ σρςπΰν�ες χΰρϋ, χςξ θμεες μΰγθχερκθι ρμϋρλ θηαεζΰςό νξχνϋυ ύπεκφθι, θλθ κξγδΰ ξνΰ υξχες οπεδσοπεδθςό οΰδενθε θ λξμκσ ρξρσδξβ, χςξ πΰβνξρθλόνξ ηΰωθςε εε δεβρςβεννξρςθ. Β δπσγθυ ρλσχΰ�υ, κξςξπϋε � θμελ βξημξζνξρςό ΰνΰλθηθπξβΰςό, ύςξς



ξςπθφΰςελόνϋι υΰπΰκςεπ οξρςελόνξγξ φεπεμξνθΰλΰ αϋλ βϋπΰζεν γξπΰηδξ �πχε; φεπεμξνθΰλ μξγ ρολξψό ρξρςξ�ςό θη ηΰωθςνϋυ μεπ οπξςθβ ρεκρσΰλόνϋυ βξροξμθνΰνθι θ θρκσψενθι. Ξδνΰκξ β ορθυξΰνΰλθηε μϋ σζε ςΰκ χΰρςξ σαεζδΰλθρό, χςξ οπξςθβξοξλξζνξρςθ νε ξηνΰχΰώς οπξςθβξπεχθ�. Μϋ μξγλθ αϋ πΰηβθςό νΰψε σςβεπζδενθε β ςξμ ρμϋρλε, χςξ ρθμοςξμϋ θμεώς φελόώ θλθ ρεκρσΰλόνξε σδξβλεςβξπενθε, θλθ ηΰωθςσ ξς νεγξ, ΰ θμεννξ οπθ θρςεπθθ β ξαωεμ χΰωε βρςπεχΰεςρ� οξλξζθςελόνϋι, θροξλν�ώωθι ζελΰνθ� υΰπΰκςεπ [ρθμοςξμΰ], οπθ νεβπξηε νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι — ξςπθφΰςελόνϋι, ΰρκεςθχερκθι. Ερλθ ρθμοςξμϋ μξγσς ρλσζθςό κΰκ ρεκρσΰλόνξμσ σδξβλεςβξπενθώ, ςΰκ θ εγξ οπξςθβξοξλξζνξρςθ, ςξ ύςΰ δβσρςξπξννξρςό, θλθ οξλ�πνξρςό, ξςχεςλθβξ ξοπεδελ�εςρ� ξρξαεννξρςόώ θυ μευΰνθημΰ, ξ κξςξπξι μϋ εωε νε σοξμθνΰλθ. Κΰκ μϋ σηνΰεμ, ξνθ �βλ�ώςρ� πεησλόςΰςΰμθ κξμοπξμθρρΰ, οπξθρψεδψεγξ θη αξπόαϋ δβσυ οπξςθβξοξλξζνϋυ ρςπεμλενθι, θ οπεδρςΰβλ�ώς κΰκ βϋςερνεννξε, ςΰκ θ βϋςερν�ώωεε, σχΰρςβξβΰβψεε β θυ ξαπΰηξβΰνθθ. Οπθ ύςξμ β αξλόψει ρςεοενθ μξζες αϋςό οπεδρςΰβλενΰ ξδνΰ θλθ δπσγΰ� ρςξπξνΰ, νξ ςξλόκξ β πεδκθυ ρλσχΰ�υ βλθ�νθε θρχεηΰες οξλνξρςόώ. Οπθ θρςεπθθ οπξθρυξδθς ρξβοΰδενθε ξαεθυ φελει. Οπθ νεβπξηε νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι ξαε χΰρςθ νεπεδκξ πΰροΰδΰώςρ�; ρθμοςξμ θμεες ςξγδΰ δβΰ οεπθξδΰ, ρξρςξθς θη δβσυ δειρςβθι, ρξβεπψΰεμϋυ ξδνξ ηΰ δπσγθμ θ σρςπΰν�ώωθυ δπσγ δπσγΰ.

Νε ςΰκ-ςξ λεγκξ σρςπΰνθςό βςξπξε ρξμνενθε. Ερλθ βϋ οπξρμξςπθςε αξλόψξε κξλθχερςβξ ςξλκξβΰνθι ρθμοςξμξβ, ςξ ρνΰχΰλΰ σ βΰρ, βεπξ�ςνξ, ρλξζθςρ� μνενθε, χςξ οξν�ςθε ρεκρσΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ� κπΰινε ψθπξκξ. Βϋ νε οπεμθνεςε οξδχεπκνσςό, χςξ ύςθ ρθμοςξμϋ νε δΰώς δλ� σδξβλεςβξπενθ� νθχεγξ πεΰλόνξγξ, χςξ δξρςΰςξχνξ χΰρςξ ξνθ ξγπΰνθχθβΰώςρ� ξζθβλενθεμ κΰκξγξ-ςξ ξωσωενθ� θλθ θηξαπΰζενθεμ κΰκξι-ςξ τΰνςΰηθθ θη ρεκρσΰλόνξγξ κξμολεκρΰ. Δΰλεε, ςξ, χςξ μϋ νΰηϋβΰ-



εμ ρεκρσΰλόνϋμ σδξβλεςβξπενθεμ, ςΰκ χΰρςξ ξανΰπσζθβΰες δεςρκθι θ νεοπθρςξινϋι υΰπΰκςεπ, οπθαλθζΰεςρ� κ ξνΰνθρςθχερκξμσ ΰκςσ θλθ νΰοξμθνΰες νεχθρςξολξςνϋε οπθβϋχκθ, κξςξπϋε ηΰοπεωΰώς σζε δες�μ θ ξςσχΰώς ξς νθυ. Θ κπξμε ςξγξ, βϋ βϋπΰηθςε ρβξε σδθβλενθε, χςξ ηΰ οξλξβξε σδξβλεςβξπενθε υξς�ς βϋδΰςό ςξ, χςξ δξλζνξ αϋςό ξοθρΰνξ κΰκ σδξβλεςβξπενθε ζερςξκθυ θλθ ξςβπΰςθςελόνϋυ, δΰζε ηΰρλσζθβΰώωθυ νΰηβΰνθ� οπξςθβξερςερςβεννϋυ, ρςπΰρςει. Β ύςξμ οξρλεδνεμ οσνκςε, σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ, μϋ νε δξρςθγνεμ οξνθμΰνθ�, οξκΰ νε οξδβεπγνεμ ξρνξβΰςελόνξμσ θησχενθώ ρεκρσΰλόνσώ ζθηνό χελξβεκΰ θ νε σρςΰνξβθμ οπθ ύςξμ, χςξ θμεες οπΰβξ νΰηϋβΰςόρ� ρεκρσΰλόνϋμ.











ΔΒΐΔΦΐ�ΐί ΛΕΚΦΘί



Ρεκρσΰλόνΰ� ζθηνό χελξβεκΰ (1)



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Μξζες οξκΰηΰςόρ�, χςξ νες νθκΰκθυ ρξμνενθι β ςξμ, χςξ ρλεδσες οξνθμΰςό οξδ “ρεκρσΰλόνϋμ”. Ρεκρσΰλόνξε οπεζδε βρεγξ — ύςξ νεοπθλθχνξε, ςξ, ξ χεμ νελόη� γξβξπθςό. Μνε πΰρρκΰηϋβΰλθ, χςξ σχενθκθ ξδνξγξ ηνΰμενθςξγξ ορθυθΰςπΰ οξοϋςΰλθρό κΰκ-ςξ σαεδθςό ρβξεγξ σχθςελ� β ςξμ, χςξ ρθμοςξμϋ θρςεπθκξβ χΰρςξ θηξαπΰζΰώς ρεκρσΰλόνϋε οεπεζθβΰνθ�. Ρ ύςξι φελόώ ξνθ οξδβελθ εγξ κ κπξβΰςθ ξδνξι θρςεπθχνξι αξλόνξι, οπθοΰδκθ κξςξπξι νερξμνεννξ θηξαπΰζΰλθ οπξφερρ πξδξβ. Νξ ξν σκλξνχθβξ ξςβεςθλ: ςΰκ βεδό πξδϋ βξβρε νε ρεκρσΰλόνξε. Πΰησμεεςρ�, νε βξ βρευ ρλσχΰ�υ πξδϋ — ύςξ χςξ-ςξ νεοπθλθχνξε.

ί ηΰμεχΰώ, βΰμ νε νπΰβθςρ�, χςξ � ψσχσ ξ ςΰκθυ ρεπόεηνϋυ βεωΰυ. Νξ ύςξ νε ρξβρεμ ψσςκΰ. Γξβξπ� ρεπόεηνξ, νε ςΰκ-ςξ λεγκξ ξοπεδελθςό, χςξ ρξρςΰβλ�ες

----------------------------------------

(1) Ξρνξβνξε οπξθηβεδενθε Τπειδΰ οξ ύςξι ςεμε — “�πθ ξχεπκΰ οξ ςεξπθθ ρεκρσΰλόνξρςθ” (1905), ξνξ β δΰλόνειψεμ νεξδνξκπΰςνξ οεπεθηδΰβΰλξρό ρ αξλόψθμ κξλθχερςβξμ δξοξλνενθι θ θροπΰβλενθι. Μΰςεπθΰλ ύςξι θ ρλεδσώωει λεκφθι βη�ς θη ύςξγξ οπξθηβεδενθ�, βϋηβΰβψεγξ ξζερςξχεννϋε δθρκσρρθθ ρπεδθ νεβπξλξγξβ θ ορθυθΰςπξβ θ ξςςξλκνσβψεγξ ξς Τπειδΰ μνξγθυ θη ςευ, κςξ οπεζδε ρξχσβρςβεννξ ξςνξρθλρ� κ ορθυξΰνΰλθησ.



ρξδεπζΰνθε οξν�ςθ� “ρεκρσΰλόνξε”. Μξζες αϋςό, εδθνρςβεννξ βεπνϋμ αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό — βρε, χςξ ρβ�ηΰνξ ρ πΰηλθχθεμ δβσυ οξλξβ, νξ βϋ νΰιδεςε ύςξ αερφβεςνϋμ θ ρλθψκξμ ξαωθμ. Ερλθ βϋ οξρςΰβθςε β φενςπ τΰκς οξλξβξγξ ΰκςΰ, ςξ, μξζες αϋςό, ρκΰζεςε: ρεκρσΰλόνξε — ύςξ βρε ςξ, χςξ οπξδελϋβΰεςρ� ρ ςελξμ, β χΰρςνξρςθ ρ οξλξβϋμθ ξπγΰνΰμθ δπσγξγξ οξλΰ ρ φελόώ οξλσχενθ� νΰρλΰζδενθ�, θ β κξνεχνξμ θςξγε νΰοπΰβλενξ νΰ ρξεδθνενθε γενθςΰλθι θ θροξλνενθε οξλξβξγξ ΰκςΰ. Νξ ςξγδΰ βϋ β ρΰμξμ δελε νεδΰλεκθ ξς οπθπΰβνθβΰνθ� ρεκρσΰλόνξγξ κ νεοπθλθχνξμσ, θ πξδϋ δειρςβθςελόνξ νε ξςνξρ�ςρ� κ ρεκρσΰλόνξμσ. Νξ ερλθ ρσςόώ ρεκρσΰλόνξρςθ βϋ οξρχθςΰεςε οπξδξλζενθε πξδΰ, ςξ πθρκσεςε θρκλώχθςό φελϋι π�δ βεωει, κξςξπϋε νε ρλσζΰς οπξδξλζενθώ πξδΰ θ βρε-ςΰκθ ξοπεδελεννξ ρεκρσΰλόνϋ, κΰκ, νΰοπθμεπ, μΰρςσπαΰφθ� θ δΰζε οξφελσι. Νξ μϋ βεδό σζε σαεδθλθρό, χςξ οξοϋςκθ δΰβΰςό ξοπεδελενθ� βρεγδΰ βϋηϋβΰώς ηΰςπσδνενθ�, νε ασδεμ δσμΰςό, χςξ θμεννξ β ύςξμ ρλσχΰε δελξ ξαρςξθς οξ-δπσγξμσ. Μϋ οξδξηπεβΰεμ, χςξ β πΰηβθςθθ οξν�ςθ� “ρεκρσΰλόνξε” οπξθηξψλξ νεχςξ ςΰκξε, χςξ, οξ σδΰχνξμσ βϋπΰζενθώ Γ. Ηθλόαεπεπΰ, οξβλεκλξ ηΰ ρξαξι “ξψθακσ νΰλξζενθ�” (“άberdeckungsfehler”). Νξ β φελξμ βεδό μϋ νε ρξβρεμ σζ νε πΰηαθπΰεμρ� β ςξμ, χςξ λώδθ νΰηϋβΰώς ρεκρσΰλόνϋμ.

έςξ ςξ, χςξ ρκλΰδϋβΰεςρ� θη σχεςΰ οπξςθβξοξλξζνξρςθ οξλξβ, οξλσχενθ� νΰρλΰζδενθ�, οπξδξλζενθ� πξδΰ θ υΰπΰκςεπΰ ρκπϋβΰεμξγξ νεοπθλθχνξγξ, — ςΰκξγξ ξοπεδελενθ� ασδες δξρςΰςξχνξ δλ� βρευ οπΰκςθχερκθυ ςπεαξβΰνθι ζθηνθ. Νξ εγξ νεδξρςΰςξχνξ δλ� νΰσκθ. Οξςξμσ χςξ αλΰγξδΰπ� ςωΰςελόνϋμ θρρλεδξβΰνθ�μ, ρςΰβψθμ βξημξζνϋμθ ςξλόκξ αλΰγξδΰπ� γξςξβξμσ νΰ ζεπςβϋ ρΰμξοπεξδξλενθώ, μϋ οξηνΰκξμθλθρό ρ γπσοοΰμθ θνδθβθδξβ, “ρεκρσΰλόνΰ� ζθηνό” κξςξπϋυ ρΰμϋμ πεηκθμ ξαπΰηξμ ξςκλξν�εςρ� ξς ξαϋχνξγξ ρπεδνεγξ οπεδρςΰβλενθ�. Ξδνθ θη ύςθυ “θηβπΰωεννϋυ” θρ-



κλώχθλθ, ςΰκ ρκΰηΰςό, θη ρβξει οπξγπΰμμϋ πΰηλθχθε οξλξβ. �ξλόκξ λώδθ ξδνξγξ ρ νθμθ οξλΰ μξγσς βξηασδθςό θυ ρεκρσΰλόνϋε ζελΰνθ�; δπσγξι οξλ, ξρξαεννξ εγξ οξλξβϋε ξπγΰνϋ, βξξαωε νε �βλ�εςρ� δλ� νθυ οξλξβϋμ ξαϊεκςξμ, β κπΰινθυ ρλσχΰ�υ δΰζε βϋηϋβΰες ξςβπΰωενθε. �εμ ρΰμϋμ ξνθ, ερςερςβεννξ, ξςκΰηΰλθρό ξς βρ�κξγξ σχΰρςθ� β οπξδξλζενθθ πξδΰ. �ΰκθυ λθφ μϋ νΰηϋβΰεμ γξμξρεκρσΰλθρςΰμθ, θλθ θνβεπςθπξβΰννϋμθ. έςξ μσζχθνϋ θ ζενωθνϋ, δξβξλόνξ χΰρςξ — νξ νε βρεγδΰ — αεησρλξβνξ ξαπΰηξβΰννϋε, θνςελλεκςσΰλόνξ πΰηβθςϋε θ βϋρξκξνπΰβρςβεννϋε, ξς�γχεννϋε λθψό ύςθμ ξδνθμ πξκξβϋμ ξςκλξνενθεμ. Σρςΰμθ ρβξθυ νΰσχνϋυ ηΰωθςνθκξβ ξνθ βϋδΰώς ρεα� ηΰ ξρξασώ πΰηνξβθδνξρςό χελξβεχερκξγξ ςθοΰ, ηΰ “ςπεςθι οξλ”, πΰβνξοπΰβνξ ρσωερςβσώωθι νΰπ�δσ ρ δβσμ� δπσγθμθ. Αϋςό μξζες, νΰμ οπεδρςΰβθςρ� ρλσχΰι κπθςθχερκθ οπξΰνΰλθηθπξβΰςό θυ οπθς�ηΰνθ�. Πΰησμεεςρ�, ξνθ νε �βλ�ώςρ� “ύλθςξι” χελξβεχερςβΰ, κΰκ ξνθ λώα�ς γξβξπθςό, ΰ ρπεδθ νθυ θμεεςρ� οξ μενόψει μεπε ρςξλόκξ ζε νεοξλνξφεννϋυ θ νθκχεμνϋυ θνδθβθδξβ, ρκξλόκξ θ σ θνϋυ β ρεκρσΰλόνξμ ξςνξψενθθ λώδει.

έςθ θηβπΰωεννϋε, οξ κπΰινει μεπε, οξρςσοΰώς ρξ ρβξθμ ρεκρσΰλόνϋμ ξαϊεκςξμ οπθμεπνξ ςΰκ ζε, κΰκ νξπμΰλόνϋε ρξ ρβξθμ. Νξ θμεεςρ� αξλόψξε χθρλξ ςΰκθυ νενξπμΰλόνϋυ, ρεκρσΰλόνΰ� δε�ςελόνξρςό κξςξπϋυ βρε αξλόψε σδΰλ�εςρ� ξς ςξγξ, χςξ κΰζεςρ� ζελΰννϋμ πΰησμνξμσ χελξβεκσ. Οξ πΰηνξξαπΰηθώ θ ρςπΰννξρςθ θυ μξζνξ ρπΰβνθςό λθψό ρ γπξςερκνϋμθ σπξδΰμθ, κξςξπϋυ Ο. Απειγελό θηξαπΰηθλ θρκσψΰώωθμθ ρβ�ςξγξ ΐνςξνθ�, θλθ ρ δΰβνθμθ αξγΰμθ θ βεπσώωθμθ, κξςξπϋυ Γ. Τλξαεπ ηΰρςΰβλ�ες οπξνξρθςόρ� β δλθννξι οπξφερρθθ οεπεδ νΰαξζνϋμ κΰώωθμρ� γπεψνθκξμ. Θυ νΰδξ κΰκ-ςξ κλΰρρθτθφθπξβΰςό, χςξαϋ νΰμ νε ηΰοσςΰςόρ�. Μϋ πΰηδελ�εμ θυ νΰ ςΰκθυ, σ κξςξπϋυ, κΰκ σ γξμξρεκρσΰλθρςξβ, θημενθλρ� ρεκρσΰλόνϋι ξαϊεκς, θ νΰ



δπσγθυ, σ κξςξπϋυ οπεζδε βρεγξ θημενθλΰρό ρεκρσΰλόνΰ� φελό. Κ οεπβξι γπσοοε ξςνξρ�ςρ� ςε, κςξ ξςκΰηΰλρ� ξς ρξεδθνενθ� γενθςΰλθι θ οπθ οξλξβξμ ΰκςε ηΰμεν�ες γενθςΰλθθ οΰπςνεπΰ δπσγξι χΰρςόώ θλθ ξαλΰρςόώ ςελΰ; οπθ ύςξμ ξνθ νε ρχθςΰώςρ� ρ νεδξρςΰςκΰμθ ξπγΰνθχερκξγξ σρςπξιρςβΰ θ οεπερςσοΰώς γπΰνθφϋ ξςβπΰωενθ� (πξς, ηΰδνθι οπξυξδ βμερςξ βλΰγΰλθωΰ). Ρώδΰ ξςνξρ�ςρ� θ δπσγθε, σ κξςξπϋυ υξς� θ ρξυπΰνθλρ� θνςεπερ κ γενθςΰλθ�μ, νξ νε θη-ηΰ ρεκρσΰλόνϋυ, ΰ θη-ηΰ δπσγθυ τσνκφθι, β κξςξπϋυ ξνθ σχΰρςβσώς οξ ΰνΰςξμθχερκθμ οπθχθνΰμ θ βρλεδρςβθε ρξρεδρςβΰ. Οξ νθμ μϋ σηνΰεμ, χςξ τσνκφθθ βϋδελενθ�, κξςξπϋε οπθ βξροθςΰνθθ πεαενκΰ ξςξδβθγΰώςρ� νΰ ηΰδνθι ολΰν κΰκ νεοπθλθχνϋε, μξγσς βρεφελξ οπθβλεχό κ ρεαε ρεκρσΰλόνϋι θνςεπερ. Δΰλεε θδσς δπσγθε, κξςξπϋε βξξαωε ξςκΰηΰλθρό ξς γενθςΰλθι κΰκ ξαϊεκςΰ θ οξρςΰβθλθ νΰ θυ μερςξ κΰκ ζελΰννϋι ξαϊεκς δπσγσώ χΰρςό ςελΰ — ζενρκσώ γπσδό, νξγσ, κξρσ. Ηΰςεμ ρλεδσώς ςε, δλ� κξςξπϋυ νθχεγξ νε ηνΰχθς θ χΰρςό ςελΰ, νξ βρε ζελΰνθ� βϋοξλν�ες κΰκξι-λθαξ οπεδμες ξδεζδϋ, ξασβό, χςξ-λθαξ θη νθζνεγξ αελό�, — τεςθψθρςϋ. Ρλεδσώωεε μερςξ β ύςξμ π�δσ ηΰνθμΰώς λθφΰ, κξςξπϋε υξς� θ ζελΰώς βερό ξαϊεκς, νξ οπεδϊ�βλ�ώς κ νεμσ ρξβεπψεννξ ξοπεδελεννϋε ρςπΰννϋε θλθ ξςβπΰςθςελόνϋε ςπεαξβΰνθ�, δΰζε ςΰκθε, χςξαϋ ξαϊεκς ρςΰλ αεηηΰωθςνϋμ ςπσοξμ, θ δελΰώς εγξ ςΰκξβϋμ β ρβξεμ οπερςσονξμ νΰρθλθθ, χςξαϋ νΰρλΰζδΰςόρ� θμ. Νξ δξβξλόνξ σζΰρξβ θη ύςξι ξαλΰρςθ!

Δπσγσώ γπσοοσ βξηγλΰβλ�ώς θηβπΰωεννϋε, οξρςΰβθβψθε φελόώ ρβξθυ ρεκρσΰλόνϋυ ζελΰνθι ςξ, χςξ β νξπμΰλόνϋυ σρλξβθ�υ �βλ�εςρ� ςξλόκξ βρςσοθςελόνϋμ θ οξδγξςξβθςελόνϋμ δειρςβθεμ, ΰ θμεννξ πΰηγλ�δϋβΰνθε θ ξωσοϋβΰνθε δπσγξγξ λθφΰ, θλθ οξδγλ�δϋβΰνθε ηΰ νθμ οπθ θροξλνενθθ θνςθμνϋυ ξςοπΰβλενθι, θλθ ξανΰζενθε ρβξθυ ρξαρςβεννϋυ χΰρςει ςελΰ, κξςξ-



πϋε δξλζνϋ αϋςό ρκπϋςϋ, β ρμσςνξι νΰδεζδε, χςξ ξνθ ασδσς βξηνΰγπΰζδενϋ ςΰκθμ ζε ξςβεςνϋμ δειρςβθεμ. Ηΰςεμ ρλεδσώς ηΰγΰδξχνϋε ρΰδθρςϋ, νεζνξε ρςπεμλενθε κξςξπϋυ νε ηνΰες νθκΰκξι θνξι φελθ, κΰκ οπθχθνθςό ρβξεμσ ξαϊεκςσ αξλό θλθ μσχενθε, νΰχθνΰ� ρ λεγκξγξ σνθζενθ� βολξςό δξ ς�ζελϋυ ςελερνϋυ οξβπεζδενθι, θ, κΰκ αϋ δλ� πΰβνξβερθ�, θυ ΰνςθοξδϋ — μΰηξυθρςϋ, εδθνρςβεννξε σδξβξλόρςβθε κξςξπϋυ ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ θροϋςΰςό ξς λώαθμξγξ ξαϊεκςΰ βρε σνθζενθ� θ μσχενθ� β ρθμβξλθχερκξι θ β πεΰλόνξι τξπμε. Θμεώςρ� εωε θ δπσγθε, σ κξςξπϋυ ρξχεςΰεςρ� θ οεπεολεςΰεςρ� νερκξλόκξ ςΰκθυ νενξπμΰλόνξρςει, θ, νΰκξνεφ, μϋ εωε σηνΰεμ, χςξ κΰζδΰ� θη ύςθυ γπσοο ρσωερςβσες β δβσυ βθδΰυ, χςξ νΰπ�δσ ρ ςεμθ, κςξ θωες ρεκρσΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ� β πεΰλόνξρςθ, ερςό εωε δπσγθε, κξςξπϋε δξβξλόρςβσώςρ� ςεμ, χςξαϋ ςξλόκξ οπεδρςΰβθςό ρεαε ςΰκξε σδξβλεςβξπενθε, κξςξπϋμ βξξαωε νε νσζεν νθκΰκξι πεΰλόνϋι ξαϊεκς, ςΰκ κΰκ ξνθ μξγσς ηΰμενθςό εγξ ρεαε τΰνςΰηθει.

Οπθ ύςξμ νε οξδλεζθς νθ μΰλειψεμσ ρξμνενθώ, χςξ β ύςθυ αεησμρςβΰυ, ρςπΰννξρς�υ θ μεπηξρς�υ δειρςβθςελόνξ οπξ�βλ�εςρ� ρεκρσΰλόνΰ� δε�ςελόνξρςό ύςθυ λώδει. Νε ςξλόκξ ξνθ ρΰμθ ςΰκ οξνθμΰώς θ χσβρςβσώς ηΰμεωΰώωεε ξςνξψενθε, νξ θ μϋ δξλζνϋ ρκΰηΰςό, χςξ βρε ύςξ θγπΰες β θυ ζθηνθ ςσ ζε πξλό, χςξ θ νξπμΰλόνξε ρεκρσΰλόνξε σδξβλεςβξπενθε β νΰψει, ηΰ ύςξ ξνθ οπθνξρ�ς ςε ζε, χΰρςξ γπξμΰδνϋε ζεπςβϋ, θ β ξαωεμ θ β χΰρςνξμ μξζνξ οπξρλεδθςό, γδε ύςθ νενξπμΰλόνξρςθ γπΰνθχΰς ρ νξπμξι, ΰ γδε ξςκλξν�ώςρ� ξς νεε. Βϋ ςΰκζε νε μξζεςε νε ηΰμεςθςό, χςξ υΰπΰκςεπ νεοπθλθχνξγξ, οπθρσωθι ρεκρσΰλόνξι δε�ςελόνξρςθ, θμεες μερςξ θ ηδερό, νξ οξ αξλόψει χΰρςθ ξν σρθλθβΰεςρ� δξ οξηξπνξγξ.

Κΰκ ζε, σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ, μϋ ξςνξρθμρ� κ ύςθμ νεξαϋχνϋμ βθδΰμ ρεκρσΰλόνξγξ σδξβλεςβξ-



πενθ�? Βξημσωενθεμ, βϋπΰζενθεμ νΰψεγξ λθχνξγξ ξςβπΰωενθ� θ ηΰβεπενθεμ, χςξ μϋ νε πΰηδελ�εμ ύςθ οπθυξςθ, ξχεβθδνξ, νθχεγξ νε ρδελΰεψό. Δΰ νΰρ ξα ύςξμ νθκςξ θ νε ροπΰψθβΰες. Β κξνφε κξνφξβ, ύςξ ςΰκΰ� ζε ξαλΰρςό �βλενθι, κΰκ θ δπσγΰ�. Ξςπθφΰςελόνσώ ξςγξβξπκσ, χςξ ύςξ βεδό ςξλόκξ πεδκθε θ κσπόεηνϋε ρλσχΰθ, νεςπσδνξ αϋλξ αϋ ξοπξβεπγνσςό. Νΰξαξπξς, πεχό θδες ξα ξχενό χΰρςϋυ, ψθπξκξ πΰροπξρςπΰνεννϋυ �βλενθ�υ. Νξ ερλθ αϋ κςξ-νθασδό ηΰυξςελ νΰμ ρκΰηΰςό, χςξ ξνθ νε δξλζνϋ ραθβΰςό νΰρ ρ ςξλκσ β νΰψθυ βηγλ�δΰυ νΰ ρεκρσΰλόνσώ ζθηνό, οξςξμσ χςξ ξνθ βρε αεη θρκλώχενθ� �βλ�ώςρ� ηΰαλσζδενθ�μθ θ νΰπσψενθ�μθ ρεκρσΰλόνξγξ βλεχενθ�, ςξ αϋλ αϋ σμερςεν ρεπόεηνϋι ξςβες. Ερλθ μϋ νε ρσμεεμ οξν�ςό ύςθ αξλεηνεννϋε τξπμϋ ρεκρσΰλόνξρςθ θ ρβ�ηΰςό θυ ρ νξπμΰλόνξι ρεκρσΰλόνξι ζθηνόώ, ςξ μϋ νε οξιμεμ θ νξπμΰλόνξι ρεκρσΰλόνξρςθ. Ξδνθμ ρλξβξμ, οεπεδ νΰμθ ρςξθς νεθηαεζνΰ� ηΰδΰχΰ δΰςό ςεξπεςθχερκξε ξαϊ�ρνενθε βξημξζνξρςθ [βξηνθκνξβενθ�] νΰηβΰννϋυ θηβπΰωενθι θ θυ ρβ�ηθ ρ ςΰκ νΰηϋβΰεμξι νξπμΰλόνξι ρεκρσΰλόνξρςόώ.

Β ύςξμ νΰμ οξμξγσς θμεώωεερ� βξηηπενθε θ δβΰ νξβϋυ τΰκςΰ. Οεπβϋμ μϋ ξα�ηΰνϋ Θβΰνσ Αλξυσ (1902-1903); ξν θημενθλ μνενθε, χςξ βρε ύςθ θηβπΰωενθ� — “οπθηνΰκθ δεγενεπΰφθθ”, σκΰηΰνθεμ νΰ ςξ, χςξ ςΰκθε ξςκλξνενθ� ξς ρεκρσΰλόνξι φελθ, ςΰκξε ξρλΰαλενθε ξςνξψενθ� κ ρεκρσΰλόνξμσ ξαϊεκςσ βρςπεχΰλθρό ρ δΰβνθυ οξπ, βξ βρε θηβερςνϋε νΰμ βπεμενΰ, σ βρευ νΰπξδξβ, κΰκ ρΰμϋυ οπθμθςθβνϋυ, ςΰκ θ ρΰμϋυ βϋρξκξφθβθλθηξβΰννϋυ, ρχθςΰλθρό δξοσρςθμϋμθ θ νΰυξδθλθ βρεξαωεε οπθηνΰνθε. Ξαΰ τΰκςΰ αϋλθ οξλσχενϋ β ορθυξΰνΰλθςθχερκξμ θρρλεδξβΰνθθ νεβπξςθκξβ; ξνθ δξλζνϋ πεψθςελόνϋμ ξαπΰηξμ θημενθςό νΰψε οξνθμΰνθε ρεκρσΰλόνϋυ θηβπΰωενθι.

Μϋ ρκΰηΰλθ, χςξ νεβπξςθχερκθε ρθμοςξμϋ �βλ�ώςρ� ηΰμεωενθεμ ρεκρσΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ�, θ �



σκΰηΰλ βΰμ, χςξ οξδςβεπζδενθε ύςξγξ οξλξζενθ� οσςεμ ΰνΰλθηΰ ρθμοςξμξβ νΰςξλκνεςρ� νΰ νεκξςξπϋε ςπσδνξρςθ. Ξνξ ξοπΰβδϋβΰεςρ� ςξλόκξ β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ β οξν�ςθε “ρεκρσΰλόνξε σδξβλεςβξπενθε” μϋ βκλώχθμ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε θηβπΰωεννϋε ρεκρσΰλόνϋε οξςπεανξρςθ, οξςξμσ χςξ ςΰκξε ςξλκξβΰνθε ρθμοςξμξβ νΰοπΰψθβΰεςρ� οξπΰηθςελόνξ χΰρςξ. Οπθς�ηΰνθ� γξμξρεκρσΰλθρςξβ, θλθ θνβεπςθπξβΰννϋυ, νΰ θρκλώχθςελόνξρςό ρπΰησ ζε ςεπ�ώς ρβξι ρμϋρλ, κξγδΰ μϋ σηνΰεμ, χςξ σδΰεςρ� δξκΰηΰςό νΰλθχθε γξμξρεκρσΰλόνϋυ οξασζδενθι σ κΰζδξγξ νεβπξςθκΰ θ χςξ ηνΰχθςελόνξε χθρλξ ρθμοςξμξβ βϋπΰζΰες ύςξ ρκπϋςξε θηβπΰωενθε. �ε, κςξ ρΰμθ ρεα� νΰηϋβΰώς γξμξρεκρσΰλθρςΰμθ, οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι ρξηνΰςελόνξ θ ξςκπϋςξ θνβεπςθπξβΰννϋυ, ηΰςεπ�ννϋυ ρπεδθ αξλόψξγξ χθρλΰ ρκπϋςϋυ γξμξρεκρσΰλθρςξβ. Νξ μϋ βϋνσζδενϋ πΰρρμΰςπθβΰςό βϋαξπ ξαϊεκςΰ θη ρβξεγξ οξλΰ θμεννξ κΰκ ηΰκξνξμεπνξε ξςβεςβλενθε λώαξβνξι ζθηνθ θ οπθσχενϋ ρχθςΰςό εγξ νΰθαξλεε ηνΰχθμϋμ. Πΰησμεεςρ�, ςεμ ρΰμϋμ νε σνθχςξζΰώςρ� πΰηλθχθ� μεζδσ ξςκπϋςξι γξμξρεκρσΰλόνξρςόώ θ νξπμΰλόνϋμ οξβεδενθεμ; εε οπΰκςθχερκξε ηνΰχενθε ξρςΰεςρ�, νξ ςεξπεςθχερκΰ� εε φεννξρςό χπεηβϋχΰινξ σμενόψΰεςρ�. Μϋ δΰζε οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ ξδνξ ηΰαξλεβΰνθε, κξςξπξε μϋ νε ρχθςΰεμ αξλεε βξημξζνϋμ οπθχθρλ�ςό κ νεβπξηΰμ οεπενερενθ�, οΰπΰνξι�, ηΰκξνξμεπνξ νΰρςσοΰες βρλεδρςβθε οξοϋςκθ ρξοπξςθβλενθ� ρλθψκξμ ρθλόνϋμ γξμξρεκρσΰλόνϋμ οξασζδενθ�μ. Μξζες αϋςό, βϋ εωε οξμνθςε, χςξ ξδνΰ θη νΰψθυ οΰφθενςξκ β ρβξεμ νΰβ�ηχθβξμ δειρςβθθ θγπΰλΰ πξλό μσζχθνϋ, ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ, ξρςΰβλεννξγξ εώ μσζΰ; ςΰκξε οπξ�βλενθε ρθμοςξμξβ ξς λθφΰ μσζχθνϋ βερόμΰ ξαϋχνξ σ νεβπξςθχερκθυ ζενωθν. Ερλθ εγξ θ νελόη� οπθχθρλθςό κ ρΰμξι γξμξρεκρσΰλόνξρςθ, ςξ ξνξ βρε-ςΰκθ θμεες ςερνσώ ρβ�ηό ρ εε οπεδοξρϋλκΰμθ.

Κΰκ βΰμ, βεπξ�ςνξ, θηβερςνξ, ρθμοςξμϋ θρςεπθχερκξγξ νεβπξηΰ μξγσς βξηνθκνσςό βξ βρευ ρθρςεμΰυ ξπγΰ-



νξβ θ ςεμ ρΰμϋμ νΰπσψθςό βρε τσνκφθθ. ΐνΰλθη οξκΰηϋβΰες, χςξ οπθ ύςξμ οπξ�βλ�ώςρ� βρε νΰηβΰννϋε θηβπΰωεννϋε οξασζδενθ�, ρςπεμ�ωθερ� ηΰμενθςό γενθςΰλθθ δπσγθμθ ξπγΰνΰμθ. έςθ ξπγΰνϋ βεδσς ρεα� οπθ ύςξμ κΰκ ηΰμερςθςελθ γενθςΰλθι. Θμεννξ αλΰγξδΰπ� ρθμοςξμΰςθκε θρςεπθθ σ νΰρ βξηνθκλξ μνενθε, χςξ ξπγΰνϋ ςελΰ, κπξμε θυ τσνκφθξνΰλόνξι πξλθ, θμεώς ςΰκζε ρεκρσΰλόνξε — ύπξγεννξε — ηνΰχενθε θ θροξλνενθε ύςξι τσνκφθξνΰλόνξι ηΰδΰχθ νΰπσψΰεςρ�, ερλθ ρεκρσΰλόνΰ� ρλθψκξμ ξβλΰδεβΰες θμθ. Αερχθρλεννϋε ξωσωενθ� θ θννεπβΰφθθ, βϋρςσοΰώωθε κΰκ ρθμοςξμϋ θρςεπθθ, β ξπγΰνΰυ, κξςξπϋε, κΰζεςρ�, νε θμεώς ρ ρεκρσΰλόνξρςόώ νθχεγξ ξαωεγξ, πΰρκπϋβΰώς οεπεδ νΰμθ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβξώ οπθπξδσ β τξπμε θροξλνενθ� θηβπΰωεννϋυ ρεκρσΰλόνϋυ οξασζδενθι, οπθ κξςξπϋυ νΰηνΰχενθε οξλξβϋυ θμεώς ςεοεπό δπσγθε ξπγΰνϋ. Δΰλεε, μϋ βθδθμ ςΰκζε, β κΰκξι αξλόψξι μεπε θμεννξ ξπγΰνϋ οθςΰνθ� θ βϋδελενθ� μξγσς ρςΰςό νξρθςελ�μθ ρεκρσΰλόνξγξ βξηασζδενθ�. έςξ, ρλεδξβΰςελόνξ, ςξ ζε ρΰμξε, χςξ νΰμ οξκΰηΰλθ θηβπΰωενθ�, ςξλόκξ β νθυ ύςξ αϋλξ βθδνξ αεη ςπσδΰ θ νε οξδλεζΰλξ ρξμνενθώ, ΰ οπθ θρςεπθθ μϋ δξλζνϋ αϋλθ οπξδελΰςό ξαυξδνξι οσςό χεπεη ςξλκξβΰνθε ρθμοςξμξβ θ οπθοθρΰςό ρξξςβεςρςβσώωθε θηβπΰωεννϋε ρεκρσΰλόνϋε οξασζδενθ� νε ρξηνΰνθώ θνδθβθδξβ, ΰ θυ αερρξηνΰςελόνξμσ.

Ρΰμϋε βΰζνϋε θη μνξγξχθρλεννϋυ ρξχεςΰνθι ρθμοςξμξβ, β κξςξπϋυ οπξ�βλ�εςρ� νεβπξη νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι, ξκΰηϋβΰεςρ�, βξηνθκΰώς οξδ δΰβλενθεμ ξχενό ρθλόνϋυ ρΰδθρςρκθυ, ς. ε. θηβπΰωεννϋυ οξ ρβξει φελθ, ρεκρσΰλόνϋυ οξασζδενθι, θ β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ρςπσκςσπξι νεβπξηΰ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι ρθμοςξμϋ ρλσζΰς οπεθμσωερςβεννξ οπξςθβξδειρςβθώ ύςθμ ζελΰνθ�μ θλθ βϋπΰζΰώς αξπόασ μεζδσ σδξβλεςβξπενθεμ θ οπξςθβξδειρςβθεμ εμσ. Νξ θ ρΰμξ σδξβλεςβξπενθε νε ξκΰηϋβΰεςρ� οπθ ύςξμ σωεμλεννϋμ; ξνξ σμεες



δξαθςόρ� ρβξεγξ β οξβεδενθθ αξλόνϋυ ξαυξδνϋμθ οσς�μθ θ νΰοπΰβλ�εςρ� γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ οπξςθβ θυ ρξαρςβεννξι λθχνξρςθ, οπεβπΰωΰ� θυ β ρΰμξθρς�ηΰςελει. Δπσγθε τξπμϋ νεβπξηξβ, ρξοπξβξζδΰώωθερ� δξλγθμθ πΰηδσμό�μθ αξλόνϋυ, ρξξςβεςρςβσώς χπεημεπνξι ρεκρσΰλθηΰφθθ ΰκςξβ, κξςξπϋε ξαϋχνξ ρλσζΰς οξδγξςξβκξι κ νξπμΰλόνξμσ οξλξβξμσ σδξβλεςβξπενθώ, ς. ε. ζελΰνθώ πΰρρμΰςπθβΰςό, ςπξγΰςό θ θρρλεδξβΰςό. Ξρξαΰ� ηνΰχθμξρςό αξ�ηνθ οπθκξρνξβενθ� θ νΰβ�ηχθβξγξ μϋςό� πσκ νΰυξδθς β ύςξμ ρβξε ξαϊ�ρνενθε. Σδθβθςελόνξ αξλόψΰ� χΰρςό νΰβ�ηχθβϋυ δειρςβθι β βθδε ρκπϋςξγξ οξβςξπενθ� θ μξδθτθκΰφθθ βξρυξδθς κ μΰρςσπαΰφθθ, κξςξπΰ�, κΰκ θηβερςνξ, ύςθμ εδθνρςβεννϋμ, ρυξδνϋμ οξ τξπμε δειρςβθεμ ρξοπξβξζδΰες ρΰμϋε πΰηνξξαπΰηνϋε τξπμϋ ρεκρσΰλόνξγξ τΰνςΰηθπξβΰνθ�.

Μνε νε ρςξθλξ αϋ αξλόψξγξ ςπσδΰ οξκΰηΰςό βΰμ εωε αξλεε ςερνϋε ξςνξψενθ� μεζδσ θηβπΰωενθεμ θ νεβπξηξμ, νξ � δσμΰώ, χςξ ρκΰηΰννξγξ ασδες δλ� νΰψει φελθ δξρςΰςξχνξ. Ξδνΰκξ οξρλε ύςθυ ξαϊ�ρνενθι ηνΰχενθ� ρθμοςξμξβ νΰμ νΰδξ ξοΰρΰςόρ� οπεσβελθχενθ� χΰρςξςϋ θ ρθλϋ θηβπΰωεννϋυ ρκλξννξρςει λώδει. Βϋ ρλϋψΰλθ, χςξ θη-ηΰ ξςκΰηΰ ξς νξπμΰλόνξγξ ρεκρσΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ� μξζνξ ηΰαξλεςό νεβπξηξμ. Νξ οπθ ύςξμ πεΰλόνξμ ξςκΰηε οξςπεανξρςό ρςπεμθςρ� κ νενξπμΰλόνϋμ οσς�μ ρεκρσΰλόνξγξ βξηασζδενθ�. Οξηδνεε βϋ σβθδθςε, κΰκ ύςξ οπξθρυξδθς. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, βϋ οξνθμΰεςε, χςξ βρλεδρςβθε ςΰκξγξ “κξλλΰςεπΰλόνξγξ” ηΰρςξ� θηβπΰωεννϋε οξασζδενθ� δξλζνϋ αϋςό ρθλόνεε, χεμ ξνθ αϋλθ αϋ, ερλθ αϋ νξπμΰλόνξε ρεκρσΰλόνξε σδξβλεςβξπενθε νε βρςπεςθλξ αϋ πεΰλόνϋυ οπεο�ςρςβθι. Βοπξχεμ, οξδξανξε βλθ�νθε ρλεδσες οπθηνΰςό θ β ξςκπϋςϋυ θηβπΰωενθ�υ. Β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ ξνθ οπξβξφθπσώςρ� θλθ ΰκςθβθπσώςρ� ςεμ, χςξ δλ� νξπμΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ� ρεκρσΰλόνξγξ βλεχενθ� βξηνθκΰώς ρλθψκξμ αξλόψθε οπεο�ςρςβθ�



β ρθλσ βπεμεννϋυ ξαρςξ�ςελόρςβ θλθ οξρςξ�ννϋυ ρξφθΰλόνϋυ νξπμ. Β δπσγθυ ρλσχΰ�υ θηβπΰωεννϋε νΰκλξννξρςθ κΰκ ασδςξ ρξβεπψεννξ νε ηΰβθρ�ς ξς ςΰκθυ αλΰγξοπθ�ςρςβσώωθυ θμ μξμενςξβ, ξνθ �βλ�ώςρ� δλ� δΰννξγξ θνδθβθδΰ, ςΰκ ρκΰηΰςό, νξπμΰλόνξι τξπμξι ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ.

Μξζες αϋςό, β νΰρςξ�ωσώ μθνσςσ σ βΰρ ρξηδΰεςρ� βοεχΰςλενθε, χςξ μϋ ρκξπεε ηΰοσςΰλθ, χεμ βϋ�ρνθλθ ξςνξψενθε μεζδσ νξπμΰλόνξι θ θηβπΰωεννξι ρεκρσΰλόνξρςόώ. Νξ οπθμθςε βξ βνθμΰνθε ρλεδσώωεε ρξξαπΰζενθε: ερλθ βεπνξ ςξ, χςξ πεΰλόνξε ηΰςπσδνενθε θλθ λθψενθε νξπμΰλόνξγξ ρεκρσΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ� μξζες βϋηβΰςό σ νεκξςξπϋυ λθφ θηβπΰωεννϋε νΰκλξννξρςθ, κξςξπϋε β δπσγθυ σρλξβθ�υ νε οξ�βθλθρό αϋ, ςξ σ ύςθυ λθφ ρλεδσες οπεδοξλξζθςό νεχςξ ςΰκξε, χςξ θδες νΰβρςπεχσ θηβπΰωενθ�μ; θλθ, ερλθ υξςθςε, ξνθ θμεώςρ� σ νθυ β λΰςενςνξι τξπμε. Νξ ςεμ ρΰμϋμ μϋ οπθυξδθμ κξ βςξπξμσ νξβξμσ τΰκςσ, ξ κξςξπξμ � βΰμ ηΰ�βθλ. Ορθυξΰνΰλθςθχερκξε θρρλεδξβΰνθε αϋλξ βϋνσζδενξ ηΰν�ςόρ� ςΰκζε ρεκρσΰλόνξι ζθηνόώ πεαενκΰ, ΰ θμεννξ οξςξμσ, χςξ βξροξμθνΰνθ� θ μϋρλθ, οπθυξδ�ωθε β γξλξβσ οπθ ΰνΰλθηε ρθμοςξμξβ (βηπξρλϋυ), οξρςξ�ννξ βεδσς κξ βπεμενθ πΰννεγξ δεςρςβΰ. �ξ, χςξ μϋ οπθ ύςξμ ξςκπϋλθ, οξδςβεπδθλξρό ηΰςεμ ψΰγ ηΰ ψΰγξμ αλΰγξδΰπ� νεοξρπεδρςβεννϋμ νΰαλώδενθ�μ ηΰ δεςόμθ. Θ ςξγδΰ ξκΰηΰλξρό, χςξ β δεςρςβε μξζνξ νΰιςθ κξπνθ βρευ θηβπΰωενθι, χςξ δεςθ οπεδπΰροξλξζενϋ κ νθμ θ ξςδΰώςρ� θμ β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ρβξθμ νεηπελϋμ βξηπΰρςξμ, κξπξχε γξβξπ�, χςξ θηβπΰωεννΰ� ρεκρσΰλόνξρςό ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ βξηπξρψΰ�, πΰρωεολεννΰ� νΰ ρβξθ ξςδελόνϋε οξασζδενθ� θντΰνςθλόνΰ� ρεκρσΰλόνξρςό.

�εοεπό βϋ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, σβθδθςε θηβπΰωενθ� β δπσγξμ ρβεςε θ νε ρμξζεςε νε οπθηνΰςό θυ ρβ�ηθ ρ ρεκρσΰλόνξι ζθηνόώ χελξβεκΰ, νξ φενξώ κΰκθυ νε-



οπθ�ςνϋυ δλ� βΰρ ρώποπθηξβ θ μσχθςελόνϋυ δλ� βΰψεγξ χσβρςβΰ πΰρρξγλΰρξβΰνθι! Πΰησμεεςρ�, βϋ ασδεςε ρκλξννϋ ρνΰχΰλΰ βρε ξροΰπθβΰςό: θ ςξς τΰκς, χςξ σ δεςει ερςό χςξ-ςξ, χςξ μξζνξ νΰηβΰςό ρεκρσΰλόνξι ζθηνόώ, θ βεπνξρςό νΰψθυ νΰαλώδενθι, θ ξρνξβΰνθ� δλ� ξςϋρκΰνθ� β οξβεδενθθ δεςει πξδρςβεννξγξ ςξμσ, χςξ βοξρλεδρςβθθ ξρσζδΰεςρ� κΰκ θηβπΰωενθε. Οξύςξμσ πΰηπεψθςε μνε ρνΰχΰλΰ ξαϊ�ρνθςό μξςθβϋ βΰψεγξ ρξοπξςθβλενθ�, ΰ ηΰςεμ οξδβερςθ θςξγ νΰψθμ νΰαλώδενθ�μ. �ξ, χςξ σ δεςει νες νθκΰκξι ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ — ρεκρσΰλόνξγξ βξηασζδενθ�, ρεκρσΰλόνϋυ οξςπεανξρςει θ ρβξεγξ πξδΰ σδξβλεςβξπενθ�, — νξ βρε ύςξ βδπσγ βξηνθκΰες σ νθυ μεζδσ 12 θ 14 γξδΰμθ, αϋλξ αϋ — νεηΰβθρθμξ ξς βρευ νΰαλώδενθι — ρ αθξλξγθχερκξι ςξχκθ ηπενθ� ςΰκ ζε νεβεπξ�ςνξ, δΰζε νελεοξ, κΰκ ερλθ αϋ ξνθ οξ�βλ�λθρό νΰ ρβες αεη γενθςΰλθι, θ ξνθ βϋπΰρςΰλθ αϋ σ νθυ ςξλόκξ κξ βπεμενθ οξλξβξι ηπελξρςθ. �ξ, χςξ οπξασζδΰεςρ� σ νθυ κ ύςξμσ βπεμενθ, �βλ�εςρ� τσνκφθει οπξδξλζενθ� πξδΰ, κξςξπΰ� οξλόησεςρ� δλ� ρβξθυ φελει σζε θμεώωθμρ� τθηθχερκθμ θ δσψεβνϋμ μΰςεπθΰλξμ. Βϋ ρξβεπψΰεςε ξψθακσ, ρμεψθβΰ� ρεκρσΰλόνξρςό ρ οπξδξλζενθεμ πξδΰ, θ ηΰκπϋβΰεςε ρεαε ύςθμ οσςό κ οξνθμΰνθώ ρεκρσΰλόνξρςθ, θηβπΰωενθι θ νεβπξηξβ. Νξ ύςΰ ξψθακΰ ςενδενφθξηνΰ. Εε θρςξχνθκξμ, κΰκ νθ ρςπΰννξ, �βλ�εςρ� ςξ, χςξ βϋ ρΰμθ αϋλθ δεςόμθ θ θροϋςΰλθ νΰ ρεαε βλθ�νθε βξροθςΰνθ�. Κ χθρλσ ρβξθυ ρΰμϋυ βΰζνϋυ ηΰδΰχ βξροθςΰνθ� ξαωερςβξ δξλζνξ ξςνερςθ σκπξωενθε, ξγπΰνθχενθε, οξδχθνενθε ρεκρσΰλόνξγξ βλεχενθ�, κξγδΰ ξνξ βνεηΰονξ οξ�βλ�εςρ� β βθδε ρςπεμλενθ� κ οπξδξλζενθώ πξδΰ, θνδθβθδσΰλόνξι βξλε, θδενςθχνξι ρξφθΰλόνξμσ ςπεαξβΰνθώ. Ξαωερςβξ ηΰθνςεπερξβΰνξ ςΰκζε β ςξμ, χςξαϋ ξςξδβθνσςό εγξ οξλνξε πΰηβθςθε δξ ςευ οξπ, οξκΰ πεαενξκ νε δξρςθγνες ξοπεδελεννξι ρςσοενθ θνςελλεκςσΰλόνξι ηπελξρςθ, οξςξμσ χςξ ρ οξλνϋμ οπξ-



πϋβξμ ρεκρσΰλόνξγξ βλεχενθ� οπΰκςθχερκθ οπθυξδθς κξνεφ βλθ�νθώ βξροθςΰνθ�. Β οπξςθβνξμ ρλσχΰε βλεχενθε οπξπβΰλξ αϋ βρε οπεγπΰδϋ θ ρμελξ αϋ βξηβεδεννξε ρ ςΰκθμ ςπσδξμ ηδΰνθε κσλόςσπϋ. ΐ εγξ σκπξωενθε νθκξγδΰ νε ασδες λεγκθμ, ξνξ σδΰεςρ� ςξ ρλθψκξμ ολξυξ, ςξ ρλθψκξμ υξπξψξ. Μξςθβ χελξβεχερκξγξ ξαωερςβΰ ξκΰηϋβΰεςρ� β κξνεχνξμ ρχεςε ύκξνξμθχερκθμ; ςΰκ κΰκ σ νεγξ νες δξρςΰςξχνξ ζθηνεννϋυ ρπεδρςβ, χςξαϋ ρξδεπζΰςό ρβξθυ χλενξβ αεη θυ ςπσδΰ, ςξ ξνξ δξλζνξ ξγπΰνθχθβΰςό χθρλξ ρβξθυ χλενξβ, ΰ θυ ύνεπγθώ ξςβλεκΰςό ξς ρεκρσΰλόνξι δε�ςελόνξρςθ θ νΰοπΰβλ�ςό νΰ ςπσδ. Βεχνΰ�, θρκξννΰ�, ρσωερςβσώωΰ� δξ νΰρςξ�ωεγξ βπεμενθ ζθηνεννΰ� νεξαυξδθμξρςό.

Ξοϋς, δξλζνξ αϋςό, οξκΰηΰλ βξροθςΰςελ�μ, χςξ ηΰδΰχΰ ρδελΰςό ρεκρσΰλόνσώ βξλώ νξβξγξ οξκξλενθ� οξρλσψνξι πΰηπεψθμΰ ςξλόκξ β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ νΰ νεε νΰχθνΰώς βξηδειρςβξβΰςό ηΰαλΰγξβπεμεννξ, νε δξζθδΰ�ρό ασπθ οξλξβξι ηπελξρςθ, ΰ βμεψθβΰ�ρό σζε β ρεκρσΰλόνσώ ζθηνό δεςει, κξςξπΰ� εε οξδγξςΰβλθβΰες. Ρ ύςξι φελόώ πεαενκσ ηΰοπεωΰώς θ ξςαθβΰώς σ νεγξ ξυξςσ κξ βρεμ θντΰνςθλόνϋμ ρεκρσΰλόνϋμ οπξ�βλενθ�μ; ρςΰβθςρ� θδεΰλόνΰ� φελό ρδελΰςό ζθηνό πεαενκΰ ΰρεκρσΰλόνξι, ρξ βπεμενεμ δξυξδ�ς νΰκξνεφ δξ ςξγξ, χςξ ρχθςΰώς εε δειρςβθςελόνξ ΰρεκρσΰλόνξι, θ νΰσκΰ ηΰςεμ οπξβξηγλΰψΰες ύςξ ρβξει ςεξπθει. Χςξαϋ νε βοΰρςό β οπξςθβξπεχθε ρξ ρβξει βεπξι θ ρβξθμθ νΰμεπενθ�μθ, ρεκρσΰλόνσώ δε�ςελόνξρςό πεαενκΰ νε ηΰμεχΰώς — ΰ ύςξ νεμΰλϋι ςπσδ — θλθ δξβξλόρςβσώςρ� β νΰσκε ςεμ, χςξ πΰρρμΰςπθβΰώς εε θνΰχε. Πεαενξκ ρχθςΰεςρ� χθρςϋμ, νεβθννϋμ, ΰ κςξ ξοθρϋβΰες εγξ οξ-δπσγξμσ, ςξς, κΰκ γνσρνϋι ηλξδει, ξαβθν�εςρ� β ξρκξπαλενθθ νεζνϋυ θ ρβ�ςϋυ χσβρςβ χελξβεχερςβΰ.

Δεςθ — εδθνρςβεννϋε, κςξ νε οπθηνΰες ύςθυ σρλξβνξρςει, — ρξ βρει νΰθβνξρςόώ οξλόησώςρ� ρβξθμθ ζθβξςνϋμθ οπΰβΰμθ θ οξρςξ�ννξ δξκΰηϋβΰώς, χςξ θμ



εωε νσζνξ ρςΰςό χθρςϋμθ. Βερόμΰ οπθμεχΰςελόνξ, χςξ ξςπθφΰώωθε δεςρκσώ ρεκρσΰλόνξρςό νε δελΰώς β βξροθςΰνθθ νθκΰκθυ σρςσοξκ, ΰ ρξ βρει ρςπξγξρςόώ οπερλεδσώς θμεννξ οπξ�βλενθ� ξςπθφΰεμξγξ θμθ οξδ νΰηβΰνθεμ “δεςρκθε δσπνϋε οπθβϋχκθ”. Αξλόψξι ςεξπεςθχερκθι θνςεπερ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ςΰκζε ςξ, χςξ οεπθξδ ζθηνθ, νΰυξδ�ωθιρ� β ρΰμξμ πεηκξμ οπξςθβξπεχθθ ρ οπεδπΰρρσδκξμ ΰρεκρσΰλόνξρςθ δεςρςβΰ, ΰ θμεννξ δεςρκθε γξδϋ δξ ο�ςθ θλθ ψερςθ λες, ξκσςϋβΰεςρ� ηΰςεμ σ αξλόψθνρςβΰ λώδει ΰμνερςθχερκθμ οξκπϋβΰλξμ, πΰηξπβΰςό κξςξπξε οξ-νΰρςξ�ωεμσ μξζες ςξλόκξ ΰνΰλθςθχερκξε θρρλεδξβΰνθε, νξ κξςξπξε σζε δξ ύςξγξ οπξνθφΰεμξ δλ� ξςδελόνϋυ ρςπσκςσπ ρνξβθδενθι.

ΐ ςεοεπό � υξχσ θηλξζθςό βΰμ ςξ, χςξ �ρνεε βρεγξ οξηβξλ�ες ρσδθςό ξ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ πεαενκΰ. Ηδερό φελερξξαπΰηνξ ςΰκζε ββερςθ οξν�ςθε λθαθδξ (Libido). Λθαθδξ, ρξβεπψεννξ ΰνΰλξγθχνξ γξλξδσ, νΰηϋβΰεςρ� ρθλΰ, β κξςξπξι βϋπΰζΰεςρ� βλεχενθε, β δΰννξμ ρλσχΰε ρεκρσΰλόνξε, κΰκ β γξλξδε βϋπΰζΰεςρ� βλεχενθε κ οθωε. Δπσγθε οξν�ςθ�, ςΰκθε κΰκ ρεκρσΰλόνξε βξηασζδενθε θ σδξβλεςβξπενθε, νε νσζδΰώςρ� β ξαϊ�ρνενθθ. Βϋ ρΰμθ λεγκξ οξιμεςε, χςξ οπθ ρεκρσΰλόνϋυ οπξ�βλενθ�υ γπσδνξγξ μλΰδενφΰ αξλόψε βρεγξ οπθυξδθςρ� ηΰνθμΰςόρ� ςξλκξβΰνθεμ, θ βϋ, βεπξ�ςνξ, ασδεςε ρχθςΰςό ύςξ βξηπΰζενθεμ. έςθ ςξλκξβΰνθ� βξηνθκΰώς νΰ ξρνξβε ΰνΰλθςθχερκθυ θρρλεδξβΰνθι, ερλθ θδςθ ξαπΰςνϋμ οσςεμ, ξς ρθμοςξμΰ. Οεπβϋε ρεκρσΰλόνϋε οξασζδενθ� σ γπσδνξγξ μλΰδενφΰ οπξ�βλ�ώςρ� β ρβ�ηθ ρ δπσγθμθ ζθηνεννξ βΰζνϋμθ τσνκφθ�μθ. Εγξ γλΰβνϋι θνςεπερ, κΰκ βϋ ηνΰεςε, νΰοπΰβλεν νΰ οπθεμ οθωθ; κξγδΰ ξν, νΰρϋςθβψθρό, ηΰρϋοΰες σ γπσδθ, σ νεγξ οξ�βλ�εςρ� βϋπΰζενθε αλΰζεννξγξ σδξβλεςβξπενθ�, κξςξπξε οξηδνεε οξβςξπθςρ� οξρλε οεπεζθβΰνθ� οξλξβξγξ ξπγΰημΰ. Νξ ύςξγξ, οξζΰλσι, ρλθψκξμ μΰλξ, χςξαϋ ρςπξθςό νΰ νεμ ηΰκλώχενθε. Ξδνΰκξ μϋ νΰαλώδΰεμ,



χςξ μλΰδενεφ ζελΰες οξβςξπ�ςό ΰκς οπθεμΰ οθωθ, νε ςπεασ� νξβξι οθωθ; ρλεδξβΰςελόνξ, οπθ ύςξμ ξν νε νΰυξδθςρ� βξ βλΰρςθ γξλξδΰ. Μϋ γξβξπθμ: ξν ρξρες, θ ςξ, χςξ οπθ ύςξμ δειρςβθθ ξν ξο�ςό ηΰρϋοΰες ρ αλΰζεννϋμ βϋπΰζενθεμ, οξκΰηϋβΰες νΰμ, χςξ ΰκς ρξρΰνθ� ρΰμ οξ ρεαε δξρςΰβθλ εμσ σδξβλεςβξπενθε. Κΰκ θηβερςνξ, ρκξπξ ξν σζε νε ηΰρϋοΰες, νε οξρξρΰβ. Νΰ ρεκρσΰλόνξι οπθπξδε ύςξγξ δειρςβθ� νΰχΰλ νΰρςΰθβΰςό ρςΰπϋι βπΰχ β Ασδΰοεψςε δ-π Λθνδνεπ (1879). Λθφΰ, συΰζθβΰώωθε ηΰ πεαενκξμ, νε οπεςενδσ� νΰ ςεξπεςθχερκθε βϋβξδϋ, οξ-βθδθμξμσ, ΰνΰλξγθχνξ ξφενθβΰώς ρξρΰνθε. Ξνθ νε ρξμνεβΰώςρ� β ςξμ, χςξ ξνξ ρλσζθς πεαενκσ ςξλόκξ δλ� οξλσχενθ� σδξβξλόρςβθ�, ξςνξρ�ς εγξ κ δσπνϋμ οπθβϋχκΰμ θ οπθνσζδΰώς πεαενκΰ ξςκΰηΰςόρ� ξς ύςξγξ, οπθμεν�� νεοπθ�ςνϋε βξηδειρςβθ�, ερλθ ξν ρΰμ νε ζελΰες ξρςΰβθςό δσπνσώ οπθβϋχκσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ σηνΰεμ, χςξ γπσδνξι μλΰδενεφ βϋοξλν�ες δειρςβθ�, νε θμεώωθε δπσγξι φελθ, κπξμε οξλσχενθ� σδξβξλόρςβθ�. Μϋ οξλΰγΰεμ, χςξ ρνΰχΰλΰ ξν οεπεζθβΰες ύςξ σδξβξλόρςβθε οπθ οπθεμε οθωθ, νξ ρκξπξ νΰσχΰεςρ� ξςδελ�ςό εγξ ξς ύςξγξ σρλξβθ�. Μϋ μξζεμ ξςνερςθ οξλσχενθε ύςξγξ σδξβξλόρςβθ� ςξλόκξ κ βξηασζδενθώ ηξνϋ πςΰ θ γσα, νΰηϋβΰεμ ύςθ χΰρςθ ςελΰ ύπξγεννϋμθ ηξνΰμθ, ΰ οξλσχεννξε οπθ ρξρΰνθθ σδξβξλόρςβθε ρεκρσΰλόνϋμ. Ξ οπΰβξμεπνξρςθ ςΰκξγξ νΰηβΰνθ� νΰμ, κξνεχνξ, οπθδεςρ� εωε δθρκσςθπξβΰςό.

Ερλθ αϋ μλΰδενεφ μξγ ξαϊ�ρν�ςόρ�, ξν νερξμνεννξ οπθηνΰλ αϋ ΰκς ρξρΰνθ� μΰςεπθνρκξι γπσδθ ρΰμϋμ βΰζνϋμ β ζθηνθ. Οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε ξν νε ςΰκ σζ νε οπΰβ, οξςξμσ χςξ ύςθμ ΰκςξμ ρπΰησ σδξβλεςβξπ�ες δβε βΰζνϋε οξςπεανξρςθ. Νε αεη σδθβλενθ� μϋ σηνΰεμ ηΰςεμ θη ορθυξΰνΰλθηΰ, κΰκξε αξλόψξε ορθυθχερκξε ηνΰχενθε ρξυπΰν�ες ύςξς ΰκς νΰ βρώ ζθηνό. Ρξρΰνθε μΰςεπθνρκξι γπσδθ ρςΰνξβθςρ� θρυξδνϋμ οσνκςξμ βρει ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ, νεδξρςθζθμϋμ οπξξαπΰηξμ λώ-



αξγξ αξλεε οξηδνεγξ ρεκρσΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ�, κ κξςξπξμσ β ς�ζελϋε βπεμενΰ χΰρςξ βξηβπΰωΰεςρ� τΰνςΰηθ�. Ξνξ βκλώχΰες μΰςεπθνρκσώ γπσδό κΰκ οεπβϋι ξαϊεκς ρεκρσΰλόνξγξ βλεχενθ�; � νε β ρξρςξ�νθθ δΰςό βΰμ οπεδρςΰβλενθε ξ ςξμ, νΰρκξλόκξ ηνΰχθςελεν ύςξς οεπβϋι ξαϊεκς δλ� βϋαξπΰ β ασδσωεμ λώαξγξ δπσγξγξ ξαϊεκςΰ, κΰκθε βξηδειρςβθ� ξκΰηϋβΰες ξν ρξ βρεμθ ρβξθμθ οπεβπΰωενθ�μθ θ ηΰμεωενθ�μθ νΰ ρΰμϋε ξςδΰλεννϋε ξαλΰρςθ νΰψει δσψεβνξι ζθηνθ. Νξ ρνΰχΰλΰ μλΰδενεφ ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς νεγξ β ΰκςε ρξρΰνθ� θ ηΰμεν�ες χΰρςόώ ρξαρςβεννξγξ ςελΰ. Πεαενξκ ρξρες αξλόψξι οΰλεφ, ρξαρςβεννϋι �ηϋκ. Αλΰγξδΰπ� ύςξμσ ξν οξλσχΰες νεηΰβθρθμξρςό β οξλσχενθθ σδξβξλόρςβθ� ξς ξδξαπενθ� βνεψνεγξ μθπΰ ΰ, κπξμε ςξγξ, δλ� εγξ σρθλενθ� θροξλόησες βξηασζδενθε δπσγξι ηξνϋ ςελΰ. έπξγεννϋε ηξνϋ νε ξδθνΰκξβξ ύττεκςθβνϋ; οξύςξμσ κξγδΰ μλΰδενεφ, κΰκ ρξξαωΰες Λθνδνεπ, οπθ ξαρλεδξβΰνθθ ρξαρςβεννξγξ ςελΰ ξςκπϋβΰες ξρξαεννξ βξηασδθμϋε χΰρςθ ρβξθυ γενθςΰλθι θ οεπευξδθς ξς ρξρΰνθ� κ ξνΰνθημσ, ύςξ ρςΰνξβθςρ� βΰζνϋμ οεπεζθβΰνθεμ.

Αλΰγξδΰπ� [βϋ�ρνενθώ] ηνΰχθμξρςθ ρξρΰνθ� μϋ οξηνΰκξμθλθρό ρ δβσμ� ξρνξβνϋμθ ξρξαεννξρς�μθ δεςρκξι ρεκρσΰλόνξρςθ. Ξνΰ βξηνθκΰες β ρβ�ηθ ρ σδξβλεςβξπενθεμ βΰζνϋυ ξπγΰνθχερκθυ οξςπεανξρςει θ οπξ�βλ�εςρ� ΰσςξύπξςθχερκθ, ς. ε. θωες θ νΰυξδθς ρβξθ ξαϊεκςϋ νΰ ρξαρςβεννξμ ςελε. �ξ, χςξ �ρνεε βρεγξ ξανΰπσζθλξρό οπθ οπθεμε οθωθ, ξςχΰρςθ οξβςξπ�εςρ� οπθ βϋδελενθ�υ. Μϋ ηΰκλώχΰεμ, χςξ μλΰδενεφ θροϋςϋβΰες ξωσωενθε σδξβξλόρςβθ� οπθ μξχεθροσρκΰνθθ θ θροπΰζνενθθ θ ρκξπξ νΰχθνΰες ρςΰπΰςόρ� ρξβεπψΰςό ύςθ ΰκςϋ ςΰκ, χςξαϋ ξνθ δξρςΰβλ�λθ εμσ βξημξζνξ αξλόψεε σδξβξλόρςβθε ξς βξηασζδενθ� ρξξςβεςρςβσώωθυ ύπξγεννϋυ ηξν ρλθηθρςξι ξαξλξχκθ. Β ύςξμ ξςνξψενθθ, κΰκ ςξνκξ ηΰμεςθλΰ Λσ ΐοδπεΰ-Ρΰλξμε (1916), βνεψνθι μθπ βϋρςσοΰες οπξςθβ νεγξ οπεζδε βρεγξ κΰκ



μεψΰώωΰ�, βπΰζδεανΰ� εγξ ρςπεμλενθώ κ σδξβξλόρςβθώ ρθλΰ θ ηΰρςΰβλ�ες εγξ οπεδχσβρςβξβΰςό ασδσωσώ βνεψνώώ θ βνσςπεννώώ αξπόασ. Ξς ρβξθυ ύκρκπεςξβ ξν βϋνσζδεν ξρβξαξζδΰςόρ� νε β λώαξι μξμενς, ΰ κξγδΰ ύςξ ξοπεδελ�ώς δπσγθε λθφΰ. Χςξαϋ ηΰρςΰβθςό εγξ ξςκΰηΰςόρ� ξς ύςθυ θρςξχνθκξβ σδξβξλόρςβθ�, βρε, χςξ κΰρΰεςρ� ύςθυ τσνκφθι, ξαϊ�βλ�εςρ� νεοπθλθχνϋμ θ δξλζνξ ρκπϋβΰςόρ� ξς δπσγθυ. Ηδερό ξν βϋνσζδεν οπεζδε βρεγξ ξαμεν�ςό σδξβξλόρςβθε νΰ ρξφθΰλόνξε δξρςξθνρςβξ. Εγξ ξςνξψενθε κ ρΰμθμ ύκρκπεςΰμ ρνΰχΰλΰ ρξβεπψεννξ θνξε. Ξν νε θροϋςϋβΰες ξςβπΰωενθ� κ ρβξεμσ κΰλσ, ξφενθβΰες εγξ κΰκ χΰρςό ρβξεγξ ςελΰ, ρ κξςξπξι εμσ νελεγκξ πΰρρςΰςόρ�, θ θροξλόησες εγξ β κΰχερςβε οεπβξγξ “οξδΰπκΰ”, χςξαϋ νΰγπΰδθςό λθφ, κξςξπϋυ ξν ξρξαεννξ φενθς. Θ δΰζε οξρλε ςξγξ κΰκ βξροθςΰςελ�μ σδΰλξρό ξςσχθςό εγξ ξς ύςθυ νΰκλξννξρςει, ξν οεπενξρθς ξφενκσ κΰλΰ νΰ “οξδΰπξκ” θ νΰ “δενόγθ”. Ρβξθ σροευθ β μξχεθροσρκΰνθθ, ξν, οξ-βθδθμξμσ, νΰοπξςθβ, πΰρρμΰςπθβΰες ρ ξρξαξι γξπδξρςόώ.

ί ηνΰώ, χςξ βΰμ δΰβνξ υξχεςρ� μεν� οπεπβΰςό θ κπθκνσςό: δξβξλόνξ γΰδξρςει! Δετεκΰφθ� — θρςξχνθκ ρεκρσΰλόνξγξ σδξβξλόρςβθ�, κξςξπξε θροϋςϋβΰες σζε μλΰδενεφ! Κΰλ — φεννΰ� ρσαρςΰνφθ�, ηΰδνθι οπξυξδ — ρβξεγξ πξδΰ γενθςΰλθθ! Μϋ νε βεπθμ ύςξμσ, νξ ςεοεπό μϋ οξνθμΰεμ, οξχεμσ οεδθΰςπϋ θ οεδΰγξγθ ξςβεπγλθ ορθυξΰνΰλθη θ εγξ πεησλόςΰςϋ. Νες, σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ! Βϋ ςξλόκξ ηΰαϋλθ, χςξ � υξςελ βΰμ θηλξζθςό τΰκςϋ θντΰνςθλόνξι ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ β ρβ�ηθ ρ ρεκρσΰλόνϋμθ θηβπΰωενθ�μθ. Οξχεμσ αϋ βΰμ νε ηνΰςό, χςξ ηΰδνθι οπξυξδ δειρςβθςελόνξ αεπες νΰ ρεα� πξλό βλΰγΰλθωΰ οπθ οξλξβξμ ΰκςε σ αξλόψξγξ χθρλΰ βηπξρλϋυ, γξμξρεκρσΰλόνϋυ θ γεςεπξρεκρσΰλόνϋυ? Θ χςξ ερςό μνξγξ λώδει, θροϋςϋβΰώωθυ ρλΰδξρςπΰρςνξε ξωσωενθε οπθ δετεκΰφθθ βρώ ρβξώ ζθηνό θ ξοθρϋβΰώωθυ εγξ κΰκ δξβξλόνξ ρθλόνξε? Χςξ κΰρΰεςρ� θνςεπερΰ κ



ΰκςσ δετεκΰφθθ θ σδξβξλόρςβθ� ξς νΰαλώδενθ� δετεκΰφθθ δπσγξγξ, ςξ βΰμ οξδςβεπδ�ς ύςξ ρΰμθ δεςθ, κξγδΰ ρςΰνσς νΰ νερκξλόκξ λες ρςΰπψε θ ρμξγσς ρξξαωθςό ξα ύςξμ. Πΰησμεεςρ�, βϋ νε δξλζνϋ οεπεδ ύςθμ οξρςξ�ννξ ηΰοσγθβΰςό δεςει, θνΰχε ξνθ ξςλθχνξ οξιμσς, χςξ δξλζνϋ μξλχΰςό ξα ύςξμ. Χςξ κΰρΰεςρ� δπσγθυ βεωει, κξςξπϋμ βϋ νε υξςθςε βεπθςό, � ξςρϋλΰώ βΰρ κ πεησλόςΰςΰμ ΰνΰλθηΰ θ νεοξρπεδρςβεννξμσ νΰαλώδενθώ ηΰ δεςόμθ θ δξλζεν ρκΰηΰςό, χςξ ύςξ οπ�μξ-ςΰκθ θρκσρρςβξ νε βθδεςό βρεγξ ύςξγξ θλθ βθδεςό κΰκ-ςξ θνΰχε. ί ςΰκζε νε θμεώ νθχεγξ οπξςθβ ςξγξ, χςξαϋ βΰμ πεηκξ απξρθλξρό β γλΰηΰ πξδρςβξ δεςρκξι ρεκρσΰλόνξρςθ ρ ρεκρσΰλόνϋμθ θηβπΰωενθ�μθ. έςξ, ρξαρςβεννξ, ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�; ερλθ σ πεαενκΰ βξξαωε ερςό ρεκρσΰλόνΰ� ζθηνό, ςξ ξνΰ δξλζνΰ αϋςό θηβπΰωεννξγξ υΰπΰκςεπΰ, οξςξμσ χςξ, κπξμε νεκξςξπϋυ ςεμνϋυ νΰμεκξβ, σ πεαενκΰ νες νθχεγξ, χςξ δελΰες ρεκρσΰλόνξρςό τσνκφθει οπξδξλζενθ� πξδΰ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξαωΰ� ξρξαεννξρςό βρευ θηβπΰωενθι ρξρςξθς β ςξμ, χςξ ξνθ νε οπερλεδσώς φελό οπξδξλζενθ� πξδΰ. Μϋ νΰηϋβΰεμ ρεκρσΰλόνσώ δε�ςελόνξρςό θηβπΰωεννξι θμεννξ β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ ξνΰ ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς φελθ οπξδξλζενθ� πξδΰ θ ρςπεμθςρ� κ οξλσχενθώ σδξβξλόρςβθ� κΰκ κ νεηΰβθρθμξι ξς νεγξ φελθ. Βϋ οξιμεςε, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ οεπελξμ θ οξβξπξςνϋι οσνκς β πΰηβθςθθ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ ρξρςξθς β οξδχθνενθθ εε φελ�μ οπξδξλζενθ� πξδΰ. Βρε, χςξ οπξθρυξδθς δξ ύςξγξ οξβξπξςΰ, ςΰκ ζε κΰκ θ βρε, χςξ εγξ θηαεζΰλξ, χςξ ρλσζθς ςξλόκξ οξλσχενθώ σδξβξλόρςβθ�, οπθξαπεςΰες μΰλξοξχςεννξε νΰηβΰνθε “θηβπΰωεννξγξ” θ οπεηθπΰεςρ� κΰκ ςΰκξβξε.

Οξηβξλόςε μνε οξύςξμσ οπξδξλζθςό κπΰςκξε θηλξζενθε [τΰκςξβ] θντΰνςθλόνξι ρεκρσΰλόνξρςθ. �ξ, χςξ � ρξξαωθλ ξ δβσυ ξπγΰνθχερκθυ ρθρςεμΰυ (οθωεβΰπθςελόνξι θ βϋδελθςελόνξι), � μξγ αϋ δξοξλνθςό ρ σχεςξμ δπσγθυ ρθρςεμ. Ρεκρσΰλόνΰ� ζθηνό πεαενκΰ θρχεποϋβΰεςρ� θμεννξ οπξ�βλενθεμ π�δΰ χΰρςνϋυ βλε-



χενθι (Partialtriebe), κξςξπϋε νεηΰβθρθμξ δπσγ ξς δπσγΰ οϋςΰώςρ� οξλσχθςό σδξβξλόρςβθε χΰρςθχνξ ξς ρξαρςβεννξγξ ςελΰ, χΰρςθχνξ σζε ξς βνεψνεγξ ξαϊεκςΰ. Ξχενό ρκξπξ ρπεδθ ύςθυ ξπγΰνξβ βϋδελ�ώςρ� γενθςΰλθθ; ερςό λώδθ, σ κξςξπϋυ οξλσχενθε σδξβξλόρςβθ� ξς ρξαρςβεννϋυ γενθςΰλθι αεη οξμξωθ γενθςΰλθι δπσγξγξ χελξβεκΰ θλθ ξαϊεκςΰ οπξδξλζΰεςρ� αεη οεπεπϋβΰ ξς μλΰδενχερκξγξ ξνΰνθημΰ δξ βϋνσζδεννξγξ ξνΰνθημΰ β γξδϋ οξλξβξι ηπελξρςθ θ ρσωερςβσες ηΰςεμ νεξοπεδελεννξ δξλγξ θ β δΰλόνειψεμ. Βοπξχεμ, ρ ςεμξι ξνΰνθημΰ μϋ νε ςΰκ-ςξ ρκξπξ οξκξνχθμ; ύςξ μΰςεπθΰλ, ςπεασώωθι μνξγξρςξπξννεγξ πΰρρμξςπενθ�. Βρε-ςΰκθ δξλζεν βΰμ ρκΰηΰςό κξε-χςξ ξ ρεκρσΰλόνξμ θρρλεδξβΰνθθ (Sexualforschung) δεςει. Ξνξ ρλθψκξμ ςθοθχνξ δλ� δεςρκξι ρεκρσΰλόνξρςθ θ κπΰινε ηνΰχθμξ δλ� ρθμοςξμΰςθκθ νεβπξηξβ. Δεςρκξε ρεκρσΰλόνξε θρρλεδξβΰνθε νΰχθνΰεςρ� ξχενό πΰνξ, θνξγδΰ εωε δξ ςπευλεςνεγξ βξηπΰρςΰ. Ξνξ ρβ�ηΰνξ νε ρ πΰηλθχθεμ οξλξβ, νθχεγξ νε γξβξπ�ωθμ πεαενκσ, ςΰκ κΰκ ξν — οξ κπΰινει μεπε, μΰλόχθκ — οπθοθρϋβΰες ξαξθμ οξλΰμ ςε ζε μσζρκθε γενθςΰλθθ. Ερλθ μΰλόχθκ ηΰςεμ ξανΰπσζθβΰες βλΰγΰλθωε σ μΰλενόκξι ρερςπϋ θλθ οξδπσγθ οξ θγπΰμ, ςξ ρνΰχΰλΰ ξν οϋςΰεςρ� ξςπθφΰςό ύςξ ρβθδεςελόρςβξ ρβξθυ ξπγΰνξβ χσβρςβ, οξςξμσ χςξ νε μξζες οπεδρςΰβθςό οξδξανξε ρεαε χελξβεχερκξε ρσωερςβξ αεη ρςξλό φεννξι δλ� νεγξ χΰρςθ. Οξηδνεε ξν οσγΰεςρ� ύςξγξ ξςκπϋςθ�, θ ςξγδΰ οπεζνθε σγπξηϋ ηΰ ρλθψκξμ θνςενρθβνξε ηΰν�ςθε ρβξθμ μΰλενόκθμ χλενξμ ξκΰηϋβΰώς ρβξε δειρςβθε. Ξν οξοΰδΰες βξ βλΰρςό κΰρςπΰφθξννξγξ κξμολεκρΰ, ξαπΰηξβΰνθε κξςξπξγξ θμεες αξλόψξε ηνΰχενθε δλ� τξπμθπξβΰνθ� εγξ υΰπΰκςεπΰ, ερλθ ξν ξρςΰεςρ� ηδξπξβϋμ, δλ� εγξ νεβπξηΰ, ερλθ ξν ηΰαξλεβΰες, θ δλ� εγξ ρξοπξςθβλενθι, ερλθ ξν οξδβεπγΰεςρ� ΰνΰλθςθχερκξμσ λεχενθώ. Ξ μΰλενόκξι δεβξχκε μϋ ηνΰεμ, χςξ ξνΰ ρχθςΰες ρεα� γλσαξκξ σωεμλεννξι θη-ηΰ ξςρσςρςβθ� αξλόψξγξ βθδθμξγξ οενθρΰ, ηΰβθδσες β ύςξμ μΰλόχθκσ θ β ξρνξβνξμ



οξ ύςξι οπθχθνε σ νεε βξηνθκΰες ζελΰνθε αϋςό μσζχθνξι, ζελΰνθε, ρνξβΰ οξ�βλ�ώωεερ� οξηδνεε οπθ νεβπξηε, κξςξπϋι νΰρςσοΰες βρλεδρςβθε εε νεσδΰχθ β ζενρκξι πξλθ. Βοπξχεμ, κλθςξπ δεβξχκθ β δεςρκξμ βξηπΰρςε βοξλνε θγπΰες πξλό οενθρΰ, ξν �βλ�εςρ� νξρθςελεμ ξρξαξι βξηασδθμξρςθ, μερςξμ, β κξςξπξμ δξρςθγΰεςρ� ΰσςξύπξςθχερκξε σδξβλεςβξπενθε. Οπεβπΰωενθε μΰλενόκξι δεβξχκθ β ζενωθνσ βξ μνξγξμ ηΰβθρθς ξς ςξγξ, οεπενξρθςρ� λθ ύςΰ χσβρςβθςελόνξρςό κλθςξπΰ ρβξεβπεμεννξ θ οξλνξρςόώ νΰ βυξδ βξ βλΰγΰλθωε. Β ρλσχΰ�υ ςΰκ νΰηϋβΰεμξι ρεκρσΰλόνξι ΰνερςεηθθ σ ζενωθν κλθςξπ σοξπνξ ρξυπΰν�ες ρβξώ χσβρςβθςελόνξρςό.

Ρεκρσΰλόνϋι θνςεπερ πεαενκΰ ρκξπεε ξαπΰωΰεςρ� ρνΰχΰλΰ κ οπξαλεμε, ξςκσδΰ αεπσςρ� δεςθ, κ ςξι ρΰμξι, κξςξπΰ� λεζθς β ξρνξβε βξοπξρΰ τθβΰνρκξγξ ρτθνκρΰ, θ οπξασζδΰεςρ� αξλόψει χΰρςόώ ύγξθρςθχερκθμθ ξοΰρενθ�μθ οπθ οξ�βλενθθ νξβξγξ πεαενκΰ. Ξςβες, δΰβΰεμϋι β δεςρκξι, χςξ δεςει οπθνξρθς ΰθρς, βϋηϋβΰες νεδξβεπθε δΰζε σ μΰλενόκθυ δεςει γξπΰηδξ χΰωε, χεμ μϋ δσμΰεμ. Ξωσωενθε, χςξ βηπξρλϋε εγξ ξαμΰνϋβΰώς, ρκπϋβΰ� θρςθνσ, ροξρξαρςβσες ξςχσζδενθώ πεαενκΰ θ πΰηβθςθώ εγξ ρΰμξρςξ�ςελόνξρςθ. Νξ πεαενξκ νε β ρξρςξ�νθθ πΰηπεψθςό οπξαλεμσ ρξαρςβεννϋμθ ρπεδρςβΰμθ. Εγξ εωε νεπΰηβθςΰ� ρεκρσΰλόνΰ� κξνρςθςσφθ� ρςΰβθς ξοπεδελεννϋε γπΰνθφϋ δλ� εγξ οξηνΰβΰςελόνξι ροξρξανξρςθ. Ρνΰχΰλΰ ξν οπεδοξλΰγΰες, χςξ δεςθ οπξθρυξδ�ς ξς ςξγξ, χςξ ρ οθωει ρϊεδΰώς χςξ-ςξ ξρξαξε, θ νθχεγξ νε ηνΰες ξ ςξμ, χςξ δεςει μξγσς θμεςό ςξλόκξ ζενωθνϋ. Οξηζε ξν σηνΰες ξα ύςξμ ξγπΰνθχενθθ θ ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς μϋρλθ, χςξ πεαενξκ οπξθρυξδθς ξς εδϋ, ύςΰ μϋρλό ξρςΰεςρ� ςξλόκξ β ρκΰηκε. Οξδπΰρςΰώωθι πεαενξκ ρκξπξ ηΰμεχΰες, χςξ ξςεφ δξλζεν θγπΰςό κΰκσώ-ςξ πξλό β οξ�βλενθθ πεαενκΰ, νξ νε μξζες σγΰδΰςό κΰκσώ. Ερλθ ξν ρλσχΰινξ ρςΰνξβθςρ� ρβθδεςελεμ οξλξβξγξ ΰκςΰ, ςξ βθδθς β νεμ οξοϋςκσ νΰρθλθ�, αξπόασ, ρΰδθρςρκθ θρςξλκξβϋβΰες κξθςσρ. Νξ ρνΰχΰλΰ ξν



νε ρβ�ηϋβΰες ύςξς ΰκς ρ οξ�βλενθεμ πεαενκΰ. Κξγδΰ ξν ξανΰπσζθβΰες ρλεδϋ κπξβθ β οξρςελθ θ νΰ αελόε μΰςεπθ, ξν ςξζε οπθνθμΰες ύςξ ηΰ δξκΰηΰςελόρςβξ νΰνερεννξγξ ξςφξμ πΰνενθ�. Β αξλεε οξηδνθε γξδϋ ξν, βθδθμξ, οπεδχσβρςβσες, χςξ οξλξβξι ξπγΰν μσζχθνϋ οπθνθμΰες ρσωερςβεννξε σχΰρςθε β οξ�βλενθθ δεςει, νξ νε μξζες οπθοθρΰςό ύςξι χΰρςθ ςελΰ νθκΰκξι δπσγξι τσνκφθθ, κπξμε μξχεθροσρκΰςελόνξι.

Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ δεςθ εδθνξδσψνϋ β ςξμ, χςξ πξζδενθε πεαενκΰ δξλζνξ ξρσωερςβλ�ςόρ� χεπεη κθψεχνθκ, χςξ πεαενξκ οξ�βλ�εςρ�, ρλεδξβΰςελόνξ, κΰκ κξμ κΰλΰ. �ξλόκξ οξρλε ξαερφενθβΰνθ� βρευ ΰνΰλόνϋυ θνςεπερξβ ύςΰ ςεξπθ� ξρςΰβλ�εςρ� θ ηΰμεν�εςρ� οπεδοξλξζενθεμ, χςξ ξςκπϋβΰεςρ� οσοξκ θλθ χςξ μερςξμ πξζδενθ� �βλ�εςρ� ξαλΰρςό μεζδσ ζενρκθμθ γπσδ�μθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ οϋςλθβϋι πεαενξκ οπθαλθζΰεςρ� κ ηνΰνθώ ρεκρσΰλόνϋυ τΰκςξβ θλθ οπξυξδθς μθμξ νθυ, ραθςϋι ρ ςξλκσ ρβξθμ νεηνΰνθεμ, οξκΰ β οπεοσαεπςΰςνξμ βξηπΰρςε νε οξλσχθς ξαϋχνξ ξρκξπαθςελόνξγξ θ νεοξλνξγξ ξαϊ�ρνενθ�, νεπεδκξ ξκΰηϋβΰώωεγξ ςπΰβμΰςθχερκξε δειρςβθε.

Βϋ, κξνεχνξ, ρλϋψΰλθ, σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ, χςξ οξν�ςθε ρεκρσΰλόνξγξ β ορθυξΰνΰλθηε οπεςεποελξ νεξοπΰβδΰννξε πΰρψθπενθε ρ φελόώ ρξυπΰνθςό οξλξζενθ� ξ ρεκρσΰλόνξι οπθχθνε νεβπξηξβ θ ρεκρσΰλόνξμ ηνΰχενθθ ρθμοςξμξβ. �εοεπό βϋ μξζεςε ρΰμθ ρσδθςό, �βλ�εςρ� λθ ύςξ πΰρψθπενθε νεξοπΰβδΰννϋμ. Μϋ πΰρψθπθλθ οξν�ςθε ρεκρσΰλόνξρςθ λθψό νΰρςξλόκξ, χςξαϋ ξνξ μξγλξ βκλώχθςό ρεκρσΰλόνσώ ζθηνό θηβπΰωεννϋυ θ δεςει. έςξ ηνΰχθς, χςξ μϋ βξηβπΰςθλθ εμσ εγξ οπΰβθλόνϋι ξαϊεμ. �ξ, χςξ νΰηϋβΰώς ρεκρσΰλόνξρςόώ βνε ορθυξΰνΰλθηΰ, ξςνξρθςρ� ςξλόκξ κ ξγπΰνθχεννξι ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ, ρλσζΰωει οπξδξλζενθώ πξδΰ θ νΰηϋβΰεμξι νξπμΰλόνξι.











ΔΒΐΔΦΐ�ά ΟΕΠΒΐί ΛΕΚΦΘί



Πΰηβθςθε λθαθδξ θ ρεκρσΰλόνΰ� ξπγΰνθηΰφθ�



Σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ! ί νΰυξζσρό οξδ βοεχΰςλενθεμ, χςξ μνε νε βοξλνε σδΰλξρό σαεδθςελόνξ πΰηϊ�ρνθςό βΰμ ηνΰχενθε θηβπΰωενθι δλ� νΰψεγξ οπεδρςΰβλενθ� ξ ρεκρσΰλόνξρςθ. Οξύςξμσ � υξςελ αϋ, νΰρκξλόκξ μξγσ, θροπΰβθςό θ δξοξλνθςό θηλξζεννξε.

Δελξ ξαρςξθς βξβρε νε ςΰκ, κΰκ ασδςξ ςξλόκξ θηβπΰωενθ� βϋνσδθλθ νΰρ κ ςξμσ θημενενθώ οξν�ςθ� ρεκρσΰλόνξρςθ, κξςξπξε βϋηβΰλξ ρςξλό πεηκθι οπξςερς. Εωε αξλόψε ροξρξαρςβξβΰλξ ύςξμσ θησχενθε δεςρκξι ρεκρσΰλόνξρςθ, ΰ ρξβοΰδενθε ξαξθυ �βλενθι ρςΰλξ δλ� νΰρ πεψΰώωθμ. Νξ οπξ�βλενθ� δεςρκξι ρεκρσΰλόνξρςθ, κΰκ αϋ ξνθ νθ αϋλθ ξχεβθδνϋ β αξλεε οξηδνεμ δεςρςβε, κΰζεςρ�, θρχεηΰώς β νεξοπεδελεννξρςθ οξ μεπε οπθαλθζενθ� κ θυ νΰχΰλόνϋμ ρςΰδθ�μ. �ξς, κςξ νε υξχες ξαπΰωΰςό βνθμΰνθ� νΰ θρςξπθώ πΰηβθςθ� θ ΰνΰλθςθχερκσώ ρβ�ηό, ασδες ξροΰπθβΰςό θυ ρεκρσΰλόνϋι θ οπθηνΰβΰςό βμερςξ νεγξ κΰκξι-νθασδό νεδθττεπενφθπξβΰννϋι υΰπΰκςεπ. Νε ηΰαϋβΰιςε, χςξ β νΰρςξ�ωεε βπεμ� μϋ εωε νε θμεεμ ξαωεοπθν�ςξγξ οπθηνΰκΰ ρεκρσΰλόνξι οπθπξδϋ κΰκξγξ-ςξ οπξφερρΰ, κπξμε ξο�ςό-ςΰκθ οπθνΰδλεζνξρςθ κ τσνκφθθ οπξδξλζενθ� πξδΰ, νξ εγξ μϋ ρχθςΰεμ ρλθψκξμ σηκθμ. Αθξλξγθχερκθε κπθςε-



πθθ, βπξδε οπεδλξζεννϋυ Β. Τλθρρξμ (1906) οεπθξδξβ β 23 θ 28 δνει, εωε ξχενό ροξπνϋ; υθμθχερκθε ξρξαεννξρςθ ρεκρσΰλόνϋυ οπξφερρξβ, κξςξπϋε μϋ μξζεμ λθψό οπεδοξλΰγΰςό, εωε ςξλόκξ ζδσς ρβξεγξ ξςκπϋςθ�. Ρεκρσΰλόνϋε θηβπΰωενθ� βηπξρλϋυ, νΰοπξςθβ, �βλ�ώςρ� χεμ-ςξ ξωσςθμϋμ θ νεδβσρμϋρλεννϋμ. Κΰκ οξκΰηϋβΰες σζε θυ ξαωεοπθηνΰννξε νΰηβΰνθε, ξνθ, νερξμνεννξ, ξςνξρ�ςρ� κ ρεκρσΰλόνξμσ. Οσρςό θυ νΰηϋβΰώς οπθηνΰκξμ δεγενεπΰφθθ θλθ κΰκ σγξδνξ θνΰχε, εωε νθκςξ νε νΰυξδθλ β ρεαε πεψθμξρςθ ξςνερςθ θυ κ χεμσ-νθασδό δπσγξμσ, ΰ νε κ τενξμενΰμ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ. �ξλόκξ ξνθ δΰώς νΰμ οπΰβξ σςβεπζδΰςό, χςξ ρεκρσΰλόνξρςό θ οπξδξλζενθε πξδΰ νε ρξβοΰδΰώς, οξςξμσ χςξ ξχεβθδνξ, χςξ βρε ξνθ ξςκΰηϋβΰώςρ� ξς φελθ οπξδξλζενθ� πξδΰ.

ί βθζσ ηδερό ξδνσ νεαεηϋνςεπερνσώ οΰπΰλλελό. Β ςξ βπεμ� κΰκ δλ� αξλόψθνρςβΰ “ρξηνΰςελόνξε” θ “ορθυθχερκξε” αϋλξ ςεμ ζε ρΰμϋμ, μϋ αϋλθ βϋνσζδενϋ πΰρψθπθςό οξν�ςθε “ορθυθχερκξε” θ οπθηνΰςό ορθυθχερκξε, κξςξπξε νε ρξηνΰςελόνξ. Θ ρξβεπψεννξ ΰνΰλξγθχνξ δπσγθε ξαϊ�βλ�ώς θδενςθχνϋμ “ρεκρσΰλόνξε” θ “ξςνξρ�ωεερ� κ οπξδξλζενθώ πξδΰ” — θλθ, ερλθ υξςθςε βϋπΰηθςόρ� κξπξχε, “γενθςΰλόνξε”, — β ςξ βπεμ� κΰκ μϋ νε μξζεμ νε οπθηνΰςό “ρεκρσΰλόνξγξ”, κξςξπξε νε “γενθςΰλόνξ”, θ νε θμεες νθχεγξ ξαωεγξ ρ οπξδξλζενθεμ πξδΰ. έςξ ςξλόκξ τξπμΰλόνξε ρυξδρςβξ, ξδνΰκξ ξνξ θμεες αξλεε γλσαξκξε ξρνξβΰνθε.

Νξ ερλθ ρσωερςβξβΰνθε ρεκρσΰλόνϋυ θηβπΰωενθι �βλ�εςρ� β ύςξμ βξοπξρε ςΰκθμ σαεδθςελόνϋμ δξκΰηΰςελόρςβξμ, οξχεμσ ξνξ πΰνόψε νε ξκΰηΰλξ ρβξεγξ δειρςβθ� θ νε πεψθλξ ύςξς βξοπξρ? ί, οπΰβξ, νε μξγσ ρκΰηΰςό. Μνε κΰζεςρ�, δελξ β ςξμ, χςξ κ ρεκρσΰλόνϋμ θηβπΰωενθ�μ θμεεςρ� ρξβεπψεννξ ξρξαξε ξςνξψενθε, κξςξπξε πΰροπξρςπΰν�εςρ� νΰ ςεξπθώ θ ςΰκζε μεψΰες θυ νΰσχνξι ξφενκε. Κΰκ ασδςξ νθκςξ νε μξζες ηΰαϋςό, χςξ ξνθ νε ςξλόκξ χςξ-ςξ ξςβπΰςθςελόνξε, νξ θ χσδξ-



βθωνξε, ξοΰρνξε, κΰκ ασδςξ θυ ρχθςΰώς ρξαλΰηνθςελόνϋμθ θ β γλσαθνε δσψθ βϋνσζδενϋ οξαξπξςό ςΰινσώ ηΰβθρςό κ ςεμ, κςξ θμθ νΰρλΰζδΰεςρ�, οξδξανξ ςξμσ κΰκ β θηβερςνξι οΰπξδθθ νΰ �ΰνγειηεπΰ κΰπΰώωθι λΰνδγπΰτ ρξηνΰεςρ�: ...Β γπξςε Βενεπϋ ηΰαϋλ ξν χερςό θ δξλγ!

— Ρςπΰννξ, χςξ ρ νΰψθμ απΰςξμ ύςξγξ νε ρλσχΰεςρ�.

Β δειρςβθςελόνξρςθ ζε θηβπΰωεννϋε ρκξπεε ζΰλκθε ρσωερςβΰ, ξχενό δξπξγξ πΰρολΰχθβΰώωθερ� ηΰ ρβξε ςπσδνξ δξρςθζθμξε σδξβλεςβξπενθε.

�ξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ ΰκς θηβπΰωεννξγξ σδξβλεςβξπενθ� β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ βρε ζε ηΰκΰνχθβΰεςρ� οξλνϋμ ξπγΰημξμ θ βϋδελενθεμ οξλξβϋυ οπξδσκςξβ, δελΰες θηβπΰωεννσώ δε�ςελόνξρςό νερξμνεννξ ρεκρσΰλόνξι, νερμξςπ� νΰ βρώ ρςπΰννξρςό ξαϊεκςΰ θ φελει. Νξ ύςξ, πΰησμεεςρ�, ςξλόκξ ρλεδρςβθε ςξγξ, χςξ ύςθ λθφΰ — βηπξρλϋε; σ πεαενκΰ ξπγΰημ θ οξλξβϋε βϋδελενθ� νεβξημξζνϋ, ξνθ ηΰμεν�ώςρ� νΰμεκΰμθ, κξςξπϋε ξο�ςό-ςΰκθ νε οπθηνΰώςρ� νερξμνεννξ ρεκρσΰλόνϋμθ. Χςξαϋ δξοξλνθςό ξφενκσ ρεκρσΰλόνϋυ θηβπΰωενθι, � δξλζεν κξε-χςξ δξαΰβθςό. Κΰκ ξνθ νθ ξοξπξχενϋ, κΰκ πεηκξ νθ οπξςθβξοξρςΰβλ�ώςρ� νξπμΰλόνξι ρεκρσΰλόνξι δε�ςελόνξρςθ, οπξρςξε νΰαλώδενθε οξκΰηϋβΰες, χςξ ςΰ θλθ θνΰ� θηβπΰωεννΰ� χεπςΰ οξχςθ βρεγδΰ θμεεςρ� β ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ νξπμΰλόνϋυ λώδει. Δΰζε οξφελσι μξζες οξ οπΰβσ νΰηϋβΰςόρ� θηβπΰωεννϋμ ΰκςξμ, οξςξμσ χςξ ξν ρξρςξθς β ρξεδθνενθθ δβσυ ύπξγεννϋυ ηξν πςΰ βμερςξ δβσυ γενθςΰλθι. Νξ νθκςξ νε ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς νεγξ κΰκ ξς θηβπΰωενθ�, νΰοπξςθβ, νΰ ρφενε ξν δξοσρκΰεςρ� κΰκ ρμ�γχεννϋι νΰμεκ νΰ οξλξβξι ΰκς. Νξ κΰκ πΰη οξφελσι μξζες ρςΰςό θ οξλνϋμ θηβπΰωενθεμ, ΰ θμεννξ ςξγδΰ, κξγδΰ ξν ςΰκ θνςενρθβεν, χςξ νεοξρπεδρςβεννξ ρξοπξβξζδΰεςρ� βϋ-



δελενθεμ θη γενθςΰλθι θ ξπγΰημξμ, χςξ αϋβΰες νε ςΰκ σζ πεδκξ. Βοπξχεμ, μξζνξ νΰαλώδΰςό, χςξ δλ� ξδνξγξ νεοπεμεννϋμθ σρλξβθ�μθ ρεκρσΰλόνξγξ νΰρλΰζδενθ� �βλ�ώςρ� ξωσοϋβΰνθε θ πΰηγλ�δϋβΰνθε ξαϊεκςΰ, ΰ δπσγξι β οξπϋβε ρεκρσΰλόνξγξ βξηασζδενθ� ωθοΰες θλθ κσρΰες, χςξ ρΰμξε αξλόψξε βξηασζδενθε σ λώα�ωεγξ νε βρεγδΰ βϋηϋβΰώς γενθςΰλθθ, ΰ κΰκΰ�-νθασδό δπσγΰ� χΰρςό ςελΰ ξαϊεκςΰ θ ςξμσ οξδξανξε β αξλόψξμ πΰηνξξαπΰηθθ. Νε θμεες νθκΰκξγξ ρμϋρλΰ βϋδελ�ςό λθφ ρ νεκξςξπϋμθ ςΰκθμθ χεπςΰμθ θη π�δΰ νξπμΰλόνϋυ θ οπθχθρλ�ςό θυ κ θηβπΰωεννϋμ, αξλόψε ςξγξ, βρε �ρνεε οξνθμΰεψό, χςξ ρσωνξρςό θηβπΰωενθι ρξρςξθς νε β ξςρςσολενθθ ξς ρεκρσΰλόνξι φελθ, νε β ηΰμενε γενθςΰλθι, δΰζε νε βρεγδΰ β θημενενθθ ξαϊεκςΰ, ΰ ςξλόκξ β θρκλώχθςελόνξρςθ, ρ κξςξπξι ρξβεπψΰώςρ� ύςθ ξςρςσολενθ�, θη-ηΰ κξςξπϋυ ξςρςΰβλ�εςρ� ρΰμ οξλξβξι ΰκς, ρλσζΰωθι οπξδξλζενθώ πξδΰ. Οξρκξλόκσ θηβπΰωεννϋε δειρςβθ� βκλώχΰώςρ� β ρξβεπψενθε νξπμΰλόνξγξ οξλξβξγξ ΰκςΰ κΰκ οξδγξςξβθςελόνϋε θλθ σρθλθβΰώωθε εγξ, ξνθ, ρξαρςβεννξ, οεπερςΰώς αϋςό θηβπΰωεννϋμθ. Κξνεχνξ, αλΰγξδΰπ� τΰκςΰμ ςΰκξγξ πξδΰ οπξοΰρςό μεζδσ νξπμΰλόνξι θ θηβπΰωεννξι ρεκρσΰλόνξρςόώ ρθλόνξ σμενόψΰεςρ�. Νΰοπΰψθβΰεςρ� ερςερςβεννϋι βϋβξδ, χςξ νξπμΰλόνΰ� ρεκρσΰλόνξρςό οπξθρυξδθς θη χεγξ-ςξ, χςξ ρσωερςβξβΰλξ δξ νεε, θρκλώχΰ� κΰκ νεοπθγξδνϋε ξδνθ ρςπεμλενθ� θ ξαϊεδθν�� δπσγθε ρ ςεμ, χςξαϋ οξδχθνθςό θυ νξβξι φεδθ οπξδξλζενθ� πξδΰ.

Οπεζδε χεμ μϋ βξροξλόησεμρ� νΰψθμθ ηνΰνθ�μθ ξα θηβπΰωενθ�υ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ρνξβΰ σγλσαθςόρ� β θησχενθε δεςρκξι ρεκρσΰλόνξρςθ, θρυξδ� θη σςξχνεννϋυ οπεδοξλξζενθι, � δξλζεν ξαπΰςθςό βΰψε βνθμΰνθε νΰ βΰζνξε πΰηλθχθε μεζδσ νθμθ. Θηβπΰωεννΰ� ρεκρσΰλόνξρςό, κΰκ οπΰβθλξ, βελθκξλεονξ φενςπθπξβΰνΰ, βρε δειρςβθ� ρςπεμ�ςρ� κ ξδνξι, β αξλόψθνρςβε



ρλσχΰεβ — εδθνρςβεννξι φελθ, χΰρςνξε βλεχενθε ξδεπζθβΰες βεπυ, θ λθαξ ςξλόκξ ξνξ θ ξανΰπσζθβΰεςρ�, λθαξ βρε δπσγθε οξδχθνενϋ εγξ φελ�μ. Β ύςξμ ξςνξψενθθ μεζδσ θηβπΰωεννξι θ νξπμΰλόνξι ρεκρσΰλόνξρςόώ νες δπσγξγξ πΰηλθχθ�, κπξμε ςξγξ, χςξ γξροξδρςβσώωθε χΰρςνϋε βλεχενθ� θ ρξξςβεςρςβσώωθε θμ ρεκρσΰλόνϋε φελθ σ νθυ πΰηνϋε. Θ ηδερό θ ςΰμ δειρςβσες, ςΰκ ρκΰηΰςό, υξπξψξ ξπγΰνθηξβΰννΰ� ςθπΰνθ�, ςξλόκξ ηδερό βλΰρςό ηΰυβΰςθλΰ ξδνΰ ρεμό�, ΰ ςΰμ — δπσγΰ�. Θντΰνςθλόνΰ� ρεκρσΰλόνξρςό, νΰοπξςθβ, νε θμεες β ξαωεμ ςΰκξι φενςπΰφθθ θ ξπγΰνθηΰφθθ, εε ξςδελόνϋε χΰρςνϋε βλεχενθ� πΰβνξοπΰβνϋ, κΰζδξε νΰ ρβξι ρςπΰυ θ πθρκ ρςπεμθςρ� κ οξλσχενθώ σδξβξλόρςβθ�. Ξςρσςρςβθε, κΰκ θ νΰλθχθε φενςπΰφθθ, πΰησμεεςρ�, υξπξψξ ρξγλΰρσώςρ� ρ ςεμ τΰκςξμ, χςξ ξαΰ βθδΰ ρεκρσΰλόνξρςθ — θηβπΰωεννΰ� θ νξπμΰλόνΰ� — οπξθηξψλθ θη θντΰνςθλόνξι. Βοπξχεμ, ερςό ρλσχΰθ θηβπΰωεννξι ρεκρσΰλόνξρςθ, θμεώωθε γξπΰηδξ αξλόψε ρυξδρςβΰ ρ θντΰνςθλόνξι, κξγδΰ μνξγξχθρλεννϋε χΰρςνϋε βλεχενθ� νεηΰβθρθμξ δπσγ ξς δπσγΰ ξρσωερςβθλθ θλθ, λσχψε ρκΰηΰςό, ρξυπΰνθλθ ρβξθ φελθ. Β ςΰκθυ ρλσχΰ�υ οπΰβθλόνεε γξβξπθςό ξα θντΰνςθλθημε ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ, χεμ ξα θηβπΰωενθθ.

Βξξπσζεννϋε ύςθμθ ηνΰνθ�μθ, μϋ μξζεμ οπθρςσοθςό κ ξαρσζδενθώ οπεδλξζενθ�, κξςξπξγξ νΰμ νΰβεπν�κΰ νε θηαεζΰςό. Νΰμ ρκΰζσς: οξχεμσ βϋ νΰρςΰθβΰεςε νΰ ςξμ, χςξαϋ νΰηϋβΰςό ρεκρσΰλόνϋμθ σζε ςε, οξ βΰψεμσ ρξαρςβεννξμσ ρβθδεςελόρςβσ, νεξοπεδελεννϋε δεςρκθε οπξ�βλενθ�, θη κξςξπϋυ οξηδνεε πΰηβθβΰεςρ� ρεκρσΰλόνξρςό? Οξχεμσ βϋ νε υξςθςε λσχψε δξβξλόρςβξβΰςόρ� τθηθξλξγθχερκθμ ξοθρΰνθεμ θ οπξρςξ ρκΰηΰςό, χςξ σ μλΰδενφΰ νΰαλώδΰώςρ� ςΰκθε βθδϋ δε�ςελόνξρςθ, κΰκ ρξρΰνθε θλθ ηΰδεπζθβΰνθε ύκρκπεμενςξβ, οξκΰηϋβΰώωθε νΰμ, χςξ ξν ρςπεμθςρ� κ οξλσχενθώ σδξβξλόρςβθ� ξς τσνκφθξνθπξβΰνθ� ξπγΰνξβ



(Organlust)? έςθμ βϋ αϋ θηαεζΰλθ ξρκξπαλ�ώωεγξ βρ�κξε χσβρςβξ οπεδοξλξζενθ� ξ νΰλθχθθ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ σ πεαενκΰ. Δΰ, σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ, � νε θμεώ νθχεγξ οπξςθβ σδξβξλόρςβθ� ξς τσνκφθξνθπξβΰνθ� ξπγΰνξβ; � ηνΰώ, χςξ βϋρψθμ νΰρλΰζδενθεμ οπθ ρξβξκσολενθθ �βλ�εςρ� σδξβξλόρςβθε ξς τσνκφθξνθπξβΰνθ� ξπγΰνξβ, ρβ�ηΰννξε ρ δε�ςελόνξρςόώ γενθςΰλθι. Νξ μξζεςε λθ βϋ μνε ρκΰηΰςό, κξγδΰ ύςξ οεπβξνΰχΰλόνξ θνδθττεπενςνξε σδξβξλόρςβθε ξς τσνκφθξνθπξβΰνθ� ξπγΰνξβ οπθξαπεςΰες ρεκρσΰλόνϋι υΰπΰκςεπ, κξςξπϋμ ξνξ νερξμνεννξ ξαλΰδΰες νΰ αξλεε οξηδνθυ τΰηΰυ πΰηβθςθ�? Ηνΰεμ λθ μϋ ξα σδξβξλόρςβθθ ξς τσνκφθξνθπξβΰνθ� ξπγΰνξβ αξλόψε, χεμ ξ ρεκρσΰλόνξρςθ? Βϋ ξςβεςθςε, χςξ ρεκρσΰλόνϋι υΰπΰκςεπ οπθρξεδθν�εςρ� θμεννξ ςξγδΰ, κξγδΰ γενθςΰλθθ νΰχθνΰώς θγπΰςό ρβξώ πξλό; ρεκρσΰλόνξε ρξβοΰδΰες ρ γενθςΰλόνϋμ. Βϋ ξςβεπγνεςε δΰζε βξηπΰζενθε ξςνξρθςελόνξ θηβπΰωενθι, σκΰηΰβ μνε νΰ ςξ, χςξ φελόώ αξλόψθνρςβΰ θηβπΰωενθι βρε-ςΰκθ �βλ�εςρ� γενθςΰλόνϋι ξπγΰημ, υξς� θ δξρςθγΰεμϋι δπσγθμ οσςεμ, ΰ νε ρξεδθνενθεμ γενθςΰλθι. Βϋ ηΰιμεςε δειρςβθςελόνξ γξπΰηδξ αξλεε βϋγξδνσώ οξηθφθώ, ερλθ θρκλώχθςε θη υΰπΰκςεπθρςθκθ ρεκρσΰλόνξγξ ξςνξψενθε κ οπξδξλζενθώ πξδΰ, ξκΰηΰβψεερ� νερξρςξ�ςελόνϋμ βρλεδρςβθε ρσωερςβξβΰνθ� θηβπΰωενθι, θ βμερςξ νεγξ βϋδβθνεςε νΰ οεπβϋι ολΰν δε�ςελόνξρςό γενθςΰλθι. Νξ ςξγδΰ μϋ ξκΰζεμρ� νεδΰλεκξ δπσγ ξς δπσγΰ; οξλξβϋε ξπγΰνϋ οπξρςξ οπξςθβξοξρςΰβλ�ώςρ� δπσγθμ ξπγΰνΰμ. ΐ χςξ βϋ βξηπΰηθςε οπξςθβ μνξγξχθρλεννϋυ τΰκςξβ, οξκΰηϋβΰώωθυ, χςξ δλ� δξρςθζενθ� νΰρλΰζδενθ� γενθςΰλθθ μξγσς ηΰμεν�ςόρ� δπσγθμθ ξπγΰνΰμθ, κΰκ οπθ νξπμΰλόνξμ οξφελσε, β οπΰκςθκε θηβπΰωενθι, β ρθμοςξμΰςθκε θρςεπθθ? Οπθ οξρλεδνεμ νεβπξηε ρξβεπψεννξ ξαϋχνξε δελξ, χςξ �βλενθ� βξηασζδενθ�, ξωσωενθ� θ θννεπβΰφθθ, δΰζε οπξφερρϋ ύπεκφθθ, οπθρσωθε γενθςΰλθ�μ, οεπενξρ�ς-



ρ� νΰ δπσγθε, ξςδΰλεννϋε ξαλΰρςθ ςελΰ (νΰοπθμεπ, ββεπυ νΰ γξλξβσ θ λθφξ). Σλθχεννϋε ςΰκθμ ξαπΰηξμ β ςξμ, χςξ σ βΰρ νθχεγξ νε ξρςΰεςρ� δλ� υΰπΰκςεπθρςθκθ ρεκρσΰλόνξγξ, βϋ, βθδθμξ, δξλζνϋ ασδεςε πεψθςόρ� οξρλεδξβΰςό μξεμσ οπθμεπσ θ πΰροπξρςπΰνθςό νΰηβΰνθε “ρεκρσΰλόνξε” ςΰκζε νΰ δειρςβθ�, νΰοπΰβλεννϋε νΰ οξλσχενθε σδξβξλόρςβθ� ξς τσνκφθξνθπξβΰνθ� ξπγΰνξβ β πΰννεμ δεςρςβε.

ΐ ςεοεπό βϋρλσψΰιςε β ξοπΰβδΰνθε μξει ςξχκθ ηπενθ� δβΰ δπσγθυ ρξξαπΰζενθ�. Κΰκ βϋ ηνΰεςε, ρξμνθςελόνϋε θ νεξοπεδελεννϋε δειρςβθ� δλ� οξλσχενθ� σδξβξλόρςβθ� β ρΰμξμ πΰννεμ δεςρςβε μϋ νΰηϋβΰεμ ρεκρσΰλόνϋμθ, οξςξμσ χςξ βϋυξδθμ νΰ νθυ οσςεμ ΰνΰλθηΰ ρθμοςξμξβ χεπεη αερροξπνξ ρεκρσΰλόνϋι μΰςεπθΰλ. έςξ εωε νε ηνΰχθς, χςξ ξνθ ρΰμθ δξλζνϋ αϋςό ρεκρσΰλόνϋμθ, ρξγλΰρεν. Νξ βξηόμθςε ΰνΰλξγθχνϋι ρλσχΰι. Οπεδρςΰβόςε ρεαε, χςξ σ νΰρ νες βξημξζνξρςθ νΰαλώδΰςό πΰηβθςθε δβσυ δβσδξλόνϋυ πΰρςενθι, �αλξνθ θ τΰρξλθ, θη θυ ρεμ�ν, νξ β ξαξθυ ρλσχΰ�υ μξζνξ οπξρλεδθςό θυ πΰηβθςθε β ξαπΰςνξμ νΰοπΰβλενθθ ξς οξλνξρςόώ ρτξπμθπξβΰβψεγξρ� πΰρςενθ� δξ οεπβξγξ πξρςκΰ ρ δβσμ� ηΰπξδϋψεβϋμθ λθρςκΰμθ. Ξαΰ ηΰπξδϋψεβϋυ λθρςκΰ βϋγλ�δ�ς θνδθττεπενςνξ, β ξαξθυ ρλσχΰ�υ ξνθ ρξβεπψεννξ ξδνξπξδνϋ. Οπεδοξλξζσ λθ � οξύςξμσ, χςξ ξνθ δειρςβθςελόνξ ξδνξπξδνϋ θ χςξ ροεφθτθχερκξε πΰηλθχθε μεζδσ �αλξνει θ τΰρξλόώ νΰρςσοθς λθψό οξηδνεε, οπθ βεγεςΰφθθ? Θλθ ρ αθξλξγθχερκξι ςξχκθ ηπενθ� οπΰβθλόνεε οξλΰγΰςό, χςξ ύςξ πΰηλθχθε θμεεςρ� σζε β πξρςκε, υξς� οξ ηΰπξδϋψεβϋμ λθρςκΰμ εγξ νελόη� σβθδεςό. Νξ βεδό μϋ δελΰεμ ςξ ζε ρΰμξε, νΰηϋβΰ� ρεκρσΰλόνϋμ νΰρλΰζδενθε οπθ δειρςβθ�υ μλΰδενφΰ. Λώαξε λθ σδξβξλόρςβθε ξς τσνκφθξνθπξβΰνθ� ξπγΰνξβ μξζες νΰηϋβΰςόρ� ρεκρσΰλόνϋμ θλθ νΰπ�δσ ρ ρεκρσΰλόνϋμ ερςό δπσγξε, νε ηΰρλσζθβΰώωεε ύςξγξ νΰηβΰνθ�, � ηδερό ΰνΰλθηθπξβΰςό νε μξγσ. ί ρλθψκξμ μΰλξ ηνΰώ ξα σδξβξλόρςβθθ ξς τσνκφθξνθπξβΰνθ� ξπγΰνξβ θ ξ εγξ σρλξβθ�υ,



ΰ οπθ πεγπερρθπσώωεμ υΰπΰκςεπε ΰνΰλθηΰ βξξαωε νε σδθβλώρό, ερλθ β κξνφε κξνφξβ δξιδσ δξ μξμενςξβ, νε οξδδΰώωθυρ� ξοπεδελενθώ β νΰρςξ�ωεε βπεμ�.

Θ εωε ξδνξ! Β ρβξεμ σςβεπζδενθθ ξ ρεκρσΰλόνξι χθρςξςε πεαενκΰ βϋ, β ξαωεμ, ξχενό μΰλξ βϋθγπΰλθ αϋ, δΰζε ερλθ αϋ ρμξγλθ σαεδθςό μεν� β ςξμ, χςξ δειρςβθ� μλΰδενφΰ λσχψε βρεγξ ξφενθςό κΰκ νε ρεκρσΰλόνϋε. Οξςξμσ χςξ σζε ρ ςπευλεςνεγξ βξηπΰρςΰ ρεκρσΰλόνΰ� ζθηνό πεαενκΰ νε οξδλεζθς νθκΰκθμ ρξμνενθ�μ; β ύςξ βπεμ� νΰχθνΰώς οπξ�βλ�ςό ρεα� γενθςΰλθθ, μξζες αϋςό, ηΰκξνξμεπνξ νΰρςσοΰες οεπθξδ θντΰνςθλόνξι μΰρςσπαΰφθθ, ς. ε. γενθςΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ�. Σζε αξλόψε νες νΰδξανξρςθ νε ηΰμεχΰςό δσψεβνϋε θ ρξφθΰλόνϋε οπξ�βλενθ� ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ; βϋαξπ ξαϊεκςΰ, νεζνξε οπεδοξχςενθε ξςδελόνϋυ λθφ, δΰζε πεψενθε β οξλόησ ξδνξγξ θη οξλξβ, πεβνξρςό σρςΰνξβλενϋ αεροπθρςπΰρςνϋμθ νΰαλώδενθ�μθ νεηΰβθρθμξ ξς ορθυξΰνΰλθηΰ θ δξ εγξ οξ�βλενθ� θ μξγσς αϋςό οξδςβεπζδενϋ λώαϋμ νΰαλώδΰςελεμ, ζελΰώωθμ ύςξ βθδεςό. Βϋ βξηπΰηθςε, χςξ ρξμνεβΰλθρό νε β πΰννεμ οπξασζδενθθ νεζνξρςθ, ΰ ςξλόκξ β ςξμ, χςξ νεζνξρςό ύςΰ νξρθς ρεκρσΰλόνϋι υΰπΰκςεπ. Υξς� δεςθ ξς ςπευ δξ βξρόμθ λες σζε νΰσχθλθρό εγξ ρκπϋβΰςό, νξ ερλθ βϋ ασδεςε βνθμΰςελόνϋ, ςξ ρμξζεςε βρε-ςΰκθ ρξαπΰςό δξρςΰςξχνξ δξκΰηΰςελόρςβ “χσβρςβεννϋυ” φελει ύςξι νεζνξρςθ, ΰ χεγξ βΰμ ασδες νεδξρςΰβΰςό, β αξλόψξμ κξλθχερςβε δΰδσς ΰνΰλθςθχερκθε θρρλεδξβΰνθ�. Ρεκρσΰλόνϋε φελθ ύςξγξ οεπθξδΰ ζθηνθ νΰυξδ�ςρ� β ρΰμξι ςερνξι ρβ�ηθ ρ ξδνξβπεμεννϋμ ρεκρσΰλόνϋμ θρρλεδξβΰνθεμ ρΰμξγξ πεαενκΰ, νεκξςξπϋε οπθμεπϋ κξςξπξγξ � βΰμ οπθβξδθλ. Θηβπΰωεννϋι υΰπΰκςεπ νεκξςξπϋυ θη ύςθυ φελει ηΰβθρθς, κξνεχνξ, ξς κξνρςθςσφθξνΰλόνξι νεηπελξρςθ πεαενκΰ, κξςξπϋι εωε νε ξςκπϋλ φελθ ΰκςΰ ρξβξκσολενθ�.

Οπθμεπνξ ρ ψερςξγξ δξ βξρόμξγξ γξδΰ ζθηνθ νΰαλώδΰεςρ� ηΰςθψόε θ ροΰδ β ρεκρσΰλόνξμ πΰηβθςθθ,



κξςξπϋι β ρΰμϋυ αλΰγξοπθ�ςνϋυ β κσλόςσπνξμ ξςνξψενθθ ρλσχΰ�υ ηΰρλσζθβΰες νΰηβΰνθ� λΰςενςνξγξ οεπθξδΰ (Latenzzeit). Λΰςενςνξγξ οεπθξδΰ μξζες θ νε αϋςό, ξν βξβρε νε ξα�ηΰςελόνξ οπεπϋβΰες νΰ βπεμ� ρεκρσΰλόνσώ δε�ςελόνξρςό θ γΰρθς ρεκρσΰλόνϋε θνςεπερϋ οξ βρει λθνθθ. Αξλόψθνρςβξ οεπεζθβΰνθι θ δσψεβνϋυ δβθζενθι οεπεδ νΰρςσολενθεμ λΰςενςνξγξ οεπθξδΰ οξδβεπγΰεςρ� ηΰςεμ θντΰνςθλόνξι ΰμνεηθθ, σζε ξαρσζδΰβψεμσρ� πΰνεε ηΰαβενθώ, κξςξπξε ξκσςϋβΰες νΰψθ οεπβϋε γξδϋ θ ξςχσζδΰες θυ ξς νΰρ. Οπθ κΰζδξμ ορθυξΰνΰλθηε ρςΰβθςρ� ηΰδΰχΰ βξρρςΰνξβθςό β οΰμ�ςθ ύςξς ηΰαϋςϋι οεπθξδ ζθηνθ; νεβξημξζνξ ξςδελΰςόρ� ξς μϋρλθ, χςξ μξςθβξμ ύςξγξ ηΰαβενθ� ξκΰηΰλθρό ρξδεπζΰωθερ� β νεμ θρςξκθ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ, ς. ε. χςξ ύςξ ηΰαβενθε �βλ�εςρ� πεησλόςΰςξμ βϋςερνενθ�.

Ρ ςπευλεςνεγξ βξηπΰρςΰ ρεκρσΰλόνΰ� ζθηνό πεαενκΰ βξ μνξγξμ ρξξςβεςρςβσες ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ βηπξρλξγξ; ξνΰ ξςλθχΰεςρ� ξς οξρλεδνει, κΰκ σζε θηβερςνξ, ξςρσςρςβθεμ ςβεπδξι ξπγΰνθηΰφθθ ρ οπθμΰςξμ γενθςΰλθι, νεθηαεζνϋμθ χεπςΰμθ θηβπΰωενθ� θ, πΰησμεεςρ�, γξπΰηδξ μενόψει θνςενρθβνξρςόώ βρεγξ βλεχενθ�. Νξ ρΰμϋε θνςεπερνϋε δλ� ςεξπθθ τΰηϋ ρεκρσΰλόνξγξ πΰηβθςθ�, θλθ, κΰκ μϋ οπεδοξχθςΰεμ γξβξπθςό, πΰηβθςθε λθαθδξ, θδσς βρλεδ ηΰ ύςθμ μξμενςξμ. έςξ πΰηβθςθε οπξςεκΰες ςΰκ αϋρςπξ, χςξ νεοξρπεδρςβεννξμσ νΰαλώδενθώ νθκξγδΰ νε σδΰλξρό αϋ ηΰδεπζΰςό εγξ μθμξλεςνϋε κΰπςθνϋ. �ξλόκξ οπθ οξμξωθ ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ θρρλεδξβΰνθ� νεβπξηξβ μξζνξ αϋλξ δξγΰδΰςόρ� ξ εωε αξλεε πΰννθυ τΰηΰυ πΰηβθςθ� λθαθδξ. έςξ, κξνεχνξ, βρεγξ λθψό κξνρςπσκφθθ, νξ ερλθ βϋ ηΰιμεςερό ΰνΰλθηξμ οπΰκςθχερκθ, ςξ νΰιδεςε ύςθ κξνρςπσκφθθ νεξαυξδθμϋμθ θ οξλεηνϋμθ. Βϋ ρκξπξ οξιμεςε, κΰκ οπξθρυξδθς, χςξ οΰςξλξγθ� μξζες νΰμ πΰρκπϋςό ηδερό ξςνξψενθ�, κξςξπϋε νελόη� ηΰμεςθςό β νξπμΰλόνξμ ξαϊεκςε.



Θςΰκ, μϋ μξζεμ ςεοεπό οξκΰηΰςό, κΰκ ρκλΰδϋβΰεςρ� ρεκρσΰλόνΰ� ζθηνό πεαενκΰ, οπεζδε χεμ σρςΰνξβθςρ� οπθμΰς γενθςΰλθι, κξςξπϋι οξδγξςΰβλθβΰεςρ� β οεπβσώ θντΰνςθλόνσώ ύοξυσ δξ λΰςενςνξγξ οεπθξδΰ θ νεοπεπϋβνξ ξπγΰνθησεςρ� β οεπθξδ οξλξβξγξ ρξηπεβΰνθ�. Β ύςξς πΰννθι οεπθξδ ρσωερςβσες ξρξαξγξ πξδΰ νεσρςξιχθβΰ� ξπγΰνθηΰφθ�, κξςξπσώ μϋ νΰηϋβΰεμ οπεγενθςΰλόνξι. Νξ νΰ οεπβξμ ολΰνε β ύςξι τΰηε βϋρςσοΰώς νε γενθςΰλόνϋε χΰρςνϋε βλεχενθ�, ΰ ρΰδθρςρκθε θ ΰνΰλόνϋε. Οπξςθβξοξλξζνξρςό μσζρκξγξ θ ζενρκξγξ ηδερό νε θγπΰες νθκΰκξι πξλθ; εε μερςξ ηΰνθμΰες οπξςθβξοξλξζνξρςό ΰκςθβνξγξ θ οΰρρθβνξγξ, κξςξπσώ μξζνξ νΰηβΰςό οπεδψερςβεννθφει ρεκρσΰλόνξι οξλ�πνξρςθ, ρ κξςξπξι ξνΰ οξηδνεε θ ρλθβΰεςρ�. �ξ, χςξ β οπξ�βλενθ�υ ύςξι τΰηϋ νΰμ κΰζεςρ� μσζρκθμ, πΰρρμξςπεννξε ρ ςξχκθ ηπενθ� γενθςΰλόνξι τΰηϋ ξκΰηϋβΰεςρ� βϋπΰζενθεμ ρςπεμλενθ� κ ξβλΰδενθώ, λεγκξ οεπευξδ�ωεγξ β ζερςξκξρςό. Ρςπεμλενθ�, θμεώωθε οΰρρθβνσώ φελό, ρβ�ηϋβΰώςρ� ρ ξχενό ηνΰχθμϋμθ δλ� ύςξγξ βπεμενθ ύπξγεννϋμθ ηξνΰμθ σ βϋυξδΰ κθψεχνθκΰ. Ρθλόνξ οπξ�βλ�εςρ� βλεχενθε κ πΰηγλ�δϋβΰνθώ θ οξηνΰνθώ; γενθςΰλθθ οπθνθμΰώς σχΰρςθε β ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ, ρξαρςβεννξ, λθψό β πξλθ ξπγΰνΰ βϋδελενθ� μξχθ. Σ χΰρςνϋυ βλεχενθι ύςξι τΰηϋ νες νεδξρςΰςκΰ β ξαϊεκςΰυ, νξ βρε ύςθ ξαϊεκςϋ νε ξα�ηΰςελόνξ ρξεδθνενϋ β ξδνξμ ξαϊεκςε. Ρΰδθρςρκξ-ΰνΰλόνΰ� ξπγΰνθηΰφθ� �βλ�εςρ� αλθζΰιψει ρςσοενόώ κ τΰηε γενθςΰλόνξγξ γξροξδρςβΰ. Αξλεε οξδπξανξε θησχενθε οξκΰηϋβΰες, ρκξλόκξ ξς ύςξι ξπγΰνθηΰφθθ ρξυπΰν�εςρ� β αξλεε οξηδνει ξκξνχΰςελόνξι τξπμε ρεκρσΰλόνξρςθ θ κΰκθμθ οσς�μθ εε χΰρςνϋε βλεχενθ� βϋνσζδενϋ βκλώχΰςόρ� β νξβσώ γενθςΰλόνσώ ξπγΰνθηΰφθώ. Ηΰ ρΰδθρςρκξ-ΰνΰλόνξι τΰηξι πΰηβθςθ� λθαθδξ νΰμ ξςκπϋβΰεςρ� εωε αξλεε πΰνν��, εωε αξλεε οπθμθςθβνΰ� ρςσοενό ξπγΰνθηΰφθθ, β κξςξπξι γλΰβνσώ πξλό θγπΰες ύπξγεν-



νΰ� ηξνΰ πςΰ. Βϋ μξζεςε δξγΰδΰςόρ�, χςξ κ νει ξςνξρθςρ� ρεκρσΰλόνΰ� δε�ςελόνξρςό ρξρΰνθ�, θ βξρυθωΰςόρ� οξνθμΰνθεμ δπεβνθυ εγθος�ν, β θρκσρρςβε κξςξπϋυ πεαενξκ, δΰζε αξζερςβεννϋι Υξπσρ, θηξαπΰζΰεςρ� ρ οΰλόφεμ βξ πςσ. �ξλόκξ νεδΰβνξ (1916) ΐαπΰυΰμ ρδελΰλ ρξξαωενθε ξ ςξμ, κΰκθε ρλεδϋ ξρςΰβλ�ες ύςΰ οπθμθςθβνΰ� ξπΰλόνΰ� τΰηΰ β ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ αξλεε οξηδνθυ λες.

Σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ! Μξγσ οπεδοξλξζθςό, χςξ οξρλεδνθε ρξξαωενθ� ξ ρεκρσΰλόνϋυ ξπγΰνθηΰφθ�υ ρκξπεε ξαπεμενθλθ βΰρ, χεμ βπΰησμθλθ. Μξζες αϋςό, � ξο�ςό ρλθψκξμ σγλσαθλρ� β οξδπξανξρςθ. Νξ θμειςε ςεποενθε; ςξ, χςξ βϋ ςεοεπό ρλϋψΰλθ, ρςΰνες αξλεε φεννϋμ δλ� βΰρ οπθ οξρλεδσώωεμ θροξλόηξβΰνθθ. ΐ οξκΰ ρξυπΰνθςε βοεχΰςλενθε, χςξ ρεκρσΰλόνΰ� ζθηνό — κΰκ μϋ γξβξπθμ, τσνκφθ� λθαθδξ — οξ�βλ�εςρ� νε κΰκ νεχςξ γξςξβξε θ νε ξανΰπσζθβΰες οπξρςξγξ πξρςΰ, ΰ οπξυξδθς π�δ ρλεδσώωθυ δπσγ ηΰ δπσγξμ τΰη, νε οξυξζθυ δπσγ νΰ δπσγΰ, �βλ��ρό, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νεξδνξκπΰςνξ οξβςξπ�ώωθμρ� πΰηβθςθεμ, κΰκ, νΰοπθμεπ, πΰηβθςθε ξς γσρενθφϋ δξ αΰαξχκθ. Οξβξπξςνϋμ οσνκςξμ πΰηβθςθ� ρςΰνξβθςρ� οξδχθνενθε βρευ ρεκρσΰλόνϋυ χΰρςνϋυ βλεχενθι οπθμΰςσ γενθςΰλθι θ βμερςε ρ ύςθμ οξδχθνενθε ρεκρσΰλόνξρςθ τσνκφθθ οπξδξλζενθ� πξδΰ. Δξ ύςξγξ ρσωερςβσες, ςΰκ ρκΰηΰςό, πΰρρε�ννΰ� ρεκρσΰλόνΰ� ζθηνό, ρΰμξρςξ�ςελόνξε οπξ�βλενθε ξςδελόνϋυ χΰρςνϋυ βλεχενθι, ρςπεμ�ωθυρ� κ οξλσχενθώ σδξβξλόρςβθ� ξς τσνκφθξνθπξβΰνθ� ξπγΰνξβ. έςΰ ΰνΰπυθ� ρμ�γχΰεςρ� αλΰγξδΰπ� οεπευξδσ κ “οπεγενθςΰλόνϋμ” ξπγΰνθηΰφθ�μ, ρνΰχΰλΰ ρΰδθρςρκξ-ΰνΰλόνξι τΰηϋ, δξ νεε — ξπΰλόνξι, βξημξζνξ, ρΰμξι οπθμθςθβνξι. Κ ύςξμσ οπθρξεδθν�ώςρ� πΰηλθχνϋε εωε ολξυξ θησχεννϋε οπξφερρϋ ρμενϋ ξδνξι τΰηϋ δπσγξι. Κΰκξε ηνΰχενθε δλ� οξνθμΰνθ� νεβπξηξβ θμεες ςξ, χςξ λθαθδξ οπξδελϋβΰες ςΰκξι δλθννϋι θ μνξγξρςσοενχΰςϋι οσςό, βϋ σηνΰεςε β ρλεδσώωθι πΰη.



Ρεγξδν� μϋ οπξρλεδθμ εωε ξδνσ ρςξπξνσ ύςξγξ πΰηβθςθ�, ΰ θμεννξ ξςνξψενθε χΰρςνϋυ ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθι κ ξαϊεκςσ. Βεπνεε, μϋ ρδελΰεμ αεγλϋι ξαηξπ ύςξγξ πΰηβθςθ� ρ ςεμ, χςξαϋ οξδξλόψε ξρςΰνξβθςόρ� νΰ ξδνξμ δξβξλόνξ οξηδνεμ εγξ πεησλόςΰςε. Θςΰκ, νεκξςξπϋε θη κξμοξνενςξβ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ θμεώς ξαϊεκς θ ρξυπΰν�ώς εγξ, κΰκ, νΰοπθμεπ, ρςπεμλενθε κ ξβλΰδενθώ (ρΰδθημ), ρςπεμλενθε κ πΰηγλ�δϋβΰνθώ θ οξηνΰνθώ. Δπσγθε, αξλεε �βνξ ρβ�ηΰννϋε ρ ξοπεδελεννϋμθ ύπξγεννϋμθ ηξνΰμθ, θμεώς ξαϊεκς λθψό βνΰχΰλε, οξκΰ ξνθ βϋοξλν�ώς νερεκρσΰλόνϋε τσνκφθθ, θ ξςκΰηϋβΰώςρ� ξς νεγξ, κξγδΰ ξρβξαξζδΰώςρ� ξς ύςθυ τσνκφθι. �ΰκ, οεπβϋμ ξαϊεκςξμ ξπΰλόνξγξ κξμοξνενςΰ ρεκρσΰλόνξγξ βλεχενθ� �βλ�εςρ� μΰςεπθνρκΰ� γπσδό, σδξβλεςβξπ�ώωΰ� οξςπεανξρςό μλΰδενφΰ β οθωε. Β ΰκςε ρξρΰνθ� ύπξςθχερκθι κξμοξνενς, οξλσχΰβψθι σδξβλεςβξπενθε οπθ κξπμλενθθ γπσδόώ, ρςΰνξβθςρ� ρΰμξρςξ�ςελόνϋμ, ξςκΰηϋβΰ�ρό ξς οξρςξπξννεγξ ξαϊεκςΰ θ ηΰμεωΰ� εγξ κΰκθμ-νθασδό ξπγΰνξμ ρξαρςβεννξγξ ςελΰ. Ξπΰλόνξε βλεχενθε ρςΰνξβθςρ� ΰσςξύπξςθχερκθμ, κΰκξβϋμθ ΰνΰλόνϋε θ δπσγθε ύπξγεννϋε βλεχενθ� �βλ�ώςρ� ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ. Δΰλόνειψεε πΰηβθςθε θμεες, κξπξςκξ γξβξπ�, δβε φελθ: βξ-οεπβϋυ, ξςκΰηΰςόρ� ξς ΰσςξύπξςθημΰ, ρνξβΰ ηΰμενθςό ξαϊεκς ρξαρςβεννξγξ ςελΰ νΰ οξρςξπξννθι θ, βξ-βςξπϋυ, ξαϊεδθνθςό πΰηλθχνϋε ξαϊεκςϋ ξςδελόνϋυ βλεχενθι, ηΰμενθβ θυ ξδνθμ ξαϊεκςξμ. Πΰησμεεςρ�, ύςξ σδΰεςρ� ςξλόκξ ςξγδΰ, κξγδΰ ύςξς ξδθν ξαϊεκς οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι φελξε, οξυξζεε νΰ ρξαρςβεννξε ςελξ. Οπθ ύςξμ κΰκξε-ςξ χθρλξ ΰσςξύπξςθχερκθυ βλεχενθι κΰκ νεοπθγξδνξε μξζες αϋςό ςΰκζε ξρςΰβλενξ.

Οπξφερρϋ νΰυξζδενθ� ξαϊεκςΰ δξβξλόνξ ηΰοσςΰννϋ θ δξ ρθυ οξπ νε αϋλθ �ρνξ θηλξζενϋ. Οξδχεπκνεμ δλ� νΰψει φελθ, χςξ κξγδΰ β δεςρκθε γξδϋ δξ λΰςενςνξγξ οεπθξδΰ οπξφερρ δξρςθγ ξοπεδελεννξγξ ηΰβεπψενθ�, νΰιδεννϋι ξαϊεκς ξκΰηϋβΰεςρ� οξχςθ θδενςθχ-



νϋμ οεπβξμσ αλΰγξδΰπ� οπθρξεδθνενθώ κ νεμσ ξπΰλόνξγξ ρςπεμλενθ� κ σδξβξλόρςβθώ. Ερλθ ύςξ θ νε μΰςεπθνρκΰ� γπσδό, ςξ βρε-ςΰκθ μΰςό. Μϋ νΰηϋβΰεμ μΰςό οεπβϋμ ξαϊεκςξμ λώαβθ. Μϋ γξβξπθμ θμεννξ ξ λώαβθ, κξγδΰ βϋδβθγΰεμ νΰ οεπβϋι ολΰν δσψεβνσώ ρςξπξνσ ρεκρσΰλόνϋυ ρςπεμλενθι θ ξςξδβθγΰεμ νΰηΰδ θλθ υξςθμ νΰ κΰκξι-ςξ μξμενς ηΰαϋςό λεζΰωθε β ξρνξβε τθηθχερκθε, θλθ “χσβρςβεννϋε”, ςπεαξβΰνθ� βλεχενθι. Κ ςξμσ βπεμενθ, κξγδΰ μΰςό ρςΰνξβθςρ� ξαϊεκςξμ λώαβθ, σ πεαενκΰ σζε νΰχΰλΰρό ςΰκζε ορθυθχερκΰ� πΰαξςΰ βϋςερνενθ�, κξςξπΰ� λθψΰες εγξ ηνΰνθ� κΰκξι-ςξ χΰρςθ ρβξθυ ρεκρσΰλόνϋυ φελει. Κ ύςξμσ βϋαξπσ μΰςεπθ ξαϊεκςξμ λώαβθ οπθρξεδθν�εςρ� βρε ςξ, χςξ οξδ νΰηβΰνθεμ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ οπθξαπελξ ςΰκξε αξλόψξε ηνΰχενθε β ορθυξΰνΰλθςθχερκξμ ξαϊ�ρνενθθ νεβπξηξβ θ, μξζες αϋςό, ρϋγπΰλξ νε μενόψσώ πξλό β ρξοπξςθβλενθθ ορθυξΰνΰλθησ.

Οξρλσψΰιςε νεαξλόψσώ θρςξπθώ, κξςξπΰ� οπξθηξψλΰ βξ βπεμ� ύςξι βξινϋ: ξδθν θη ρμελϋυ οξρλεδξβΰςελει ορθυξΰνΰλθηΰ νΰυξδθςρ� β κΰχερςβε βπΰχΰ νΰ νεμεφκξμ τπξνςε γδε-ςξ β Οξλόψε θ οπθβλεκΰες κ ρεαε βνθμΰνθε κξλλεγ ςεμ, χςξ ξδνΰζδϋ εμσ σδΰεςρ� ξκΰηΰςό νεξζθδΰννξε βξηδειρςβθε νΰ αξλόνξγξ. Β ξςβες νΰ πΰρροπξρϋ ξν οπθηνΰεςρ�, χςξ πΰαξςΰες μεςξδξμ ορθυξΰνΰλθηΰ θ ρξγλΰρεν οξδελθςόρ� ρβξθμθ ηνΰνθ�μθ ρ ςξβΰπθωΰμθ. Θ βξς βπΰχθ κξποσρΰ, κξλλεγθ θ νΰχΰλόνθκθ, ρξαθπΰώςρ� κΰζδϋι βεχεπ, χςξαϋ οξρλσψΰςό ςΰινϋε σχενθ� ΰνΰλθηΰ. Κΰκξε-ςξ βπεμ� βρε θδες υξπξψξ, νξ οξρλε ςξγξ κΰκ ξν πΰρρκΰηΰλ ρλσψΰςελ�μ ξα έδθοξβξμ κξμολεκρε, βρςΰες ξδθν νΰχΰλόνθκ θ ηΰ�βλ�ες, χςξ ύςξμσ ξν νε βεπθς, χςξ γνσρνξ ρξ ρςξπξνϋ δξκλΰδχθκΰ πΰρρκΰηϋβΰςό ςΰκθε βεωθ θμ, απΰβϋμ μσζχθνΰμ, αξπώωθμρ� ηΰ ρβξε ξςεχερςβξ, θ ξςφΰμ ρεμειρςβΰ, θ χςξ ξν ηΰοπεωΰες οπξδξλζενθε λεκφθι. έςθμ δελξ θ κξνχθλξρό. ΐνΰλθςθκ οπξρθλ οεπεβερςθ εγξ νΰ δπσγξι σχΰρςξκ τπξνςΰ. Νξ, � δσμΰώ, ολξυξ δελξ, ερλθ νεμεφκΰ�



οξαεδΰ νσζδΰεςρ� β ςΰκξι “ξπγΰνθηΰφθθ” νΰσκθ θ νεμεφκΰ� νΰσκΰ ολξυξ οεπενξρθς ύςσ ξπγΰνθηΰφθώ(1).

ΐ ςεοεπό βϋ ρ νεςεποενθεμ υξςθςε σηνΰςό, χςξ ζε ςΰκξε ύςξς ρςπΰψνϋι έδθοξβ κξμολεκρ. Ρΰμξ θμ� βΰμ γξβξπθς ξα ύςξμ. Βϋ βρε ηνΰεςε γπεχερκξε ρκΰηΰνθε ξ φΰπε έδθοε, κξςξπξμσ ρσδόαξι αϋλξ οπεδξοπεδελενξ σαθςό ρβξεγξ ξςφΰ θ βη�ςό β ζενϋ μΰςό, κξςξπϋι δελΰες βρε, χςξαϋ θηαεζΰςό θροξλνενθ� οπεδρκΰηΰνθι ξπΰκσλΰ, θ οξρλε ςξγξ κΰκ σηνΰες, χςξ οξ νεηνΰνθώ βρε-ςΰκθ ρξβεπψθλ ξαΰ ύςθυ οπερςσολενθ�, β νΰκΰηΰνθε βϋκΰλϋβΰες ρεαε γλΰηΰ. Νΰδεώρό, μνξγθε θη βΰρ ρΰμθ οεπεζθλθ οξςπ�ρΰώωεε δειρςβθε ςπΰγεδθθ, β κξςξπξι Ρξτξκλ οπεδρςΰβθλ ύςξς μΰςεπθΰλ. Οπξθηβεδενθε ΰςςθχερκξγξ οξύςΰ θηξαπΰζΰες, κΰκ αλΰγξδΰπ� θρκσρνξ ηΰδεπζθβΰεμξμσ θ ξο�ςό βξηασζδΰεμξμσ βρε νξβϋμθ σλθκΰμθ πΰρρλεδξβΰνθώ οξρςεοεννξ πΰρκπϋβΰεςρ� δΰβνξ ρξβεπψεννξε οπερςσολενθε έδθοΰ; β ύςξμ ξςνξψενθθ ξνξ θμεες ξοπεδελεννξε ρυξδρςβξ ρ υξδξμ ορθυξΰνΰλθηΰ. Β οπξφερρε δθΰλξγΰ ξκΰηϋβΰεςρ�, χςξ ξρλεολεννΰ� μΰςό-ρσοπσγΰ Θξκΰρςΰ οπξςθβθςρ� οπξδξλζενθώ πΰρρλεδξβΰνθ�. Ξνΰ ρρϋλΰεςρ� νΰ ςξ, χςξ μνξγθμ λώδ�μ οπθυξδθςρ� βθδεςό βξ ρνε, ασδςξ ξνθ θμεώς ρνξψενθ� ρ μΰςεπόώ, νξ νΰ ρνϋ νε ρςξθς ξαπΰωΰςό βνθμΰνθ�. Μϋ νε ρχθςΰεμ ρνξβθδενθ� μΰλξβΰζνϋμθ, θ μενόψε βρεγξ ςθοθχνϋε ρνξβθδενθ�, ςΰκθε, κξςξπϋε ρν�ςρ� μνξγθμ λώδ�μ, θ νε ρξμνεβΰεμρ�, χςξ σοξμ�νσςξε

----------------------------------------

(1) Θη θηλξζενθ� Τπειδξμ ύςξγξ ύοθηξδΰ �βρςβσες, χςξ ξςδελόνϋε νεμεφκθε βπΰχθ θροξλόηξβΰλθ τπειδξβρκσώ ςευνθκσ ορθυξΰνΰλθηΰ (β ςξμ χθρλε οπθεμϋ βϋ�βλενθ� έδθοξβΰ κξμολεκρΰ) βξ βπεμ� οεπβξι μθπξβξι βξινϋ; κ ςξμσ ζε βξ τπξνςξβϋυ σρλξβθ�υ ηΰοπες νΰ ξηνΰκξμλενθε ρ θδε�μθ ορθυξΰνΰλθηΰ ρξ ρςξπξνϋ ξδνξγξ βξενΰχΰλόνθκΰ Τπειδ πΰρρμΰςπθβΰλ κΰκ οπξ�βλενθε τξπμϋ “ξπγΰνθηΰφθθ” νΰσκθ. Ξχεβθδνξ, χςξ πεχό β δΰννξμ ρλσχΰε θδες ξ οπεο�ςρςβθ�υ νΰσκε, χθνθμϋυ λώδόμθ, νε θμεώωθμθ κ νει ξςνξψενθ�.



Θξκΰρςξι ρνξβθδενθε ςερνξ ρβ�ηΰνξ ρξ ρςπΰννϋμ θ ρςπΰψνϋμ ρξδεπζΰνθεμ ρκΰηΰνθ�.

Σδθβθςελόνξ, χςξ ςπΰγεδθ� Ρξτξκλΰ νε βϋηϋβΰες σ ρλσψΰςελ� οξ μενόψει μεπε βξημσωεννξγξ οπξςερςΰ, ρυξδνξι θ γξπΰηδξ αξλεε ξοπΰβδΰννξι πεΰκφθθ, χεμ πεΰκφθ� νΰψεγξ οπξρςξβΰςξγξ βξεννξγξ βπΰχΰ. Οξςξμσ χςξ, β ρσωνξρςθ, ύςΰ ςπΰγεδθ� — αεηνπΰβρςβεννΰ� οόερΰ, ξνΰ ρνθμΰες ρ χελξβεκΰ νπΰβρςβεννσώ ξςβεςρςβεννξρςό, οξκΰηϋβΰες αξζερςβεννϋε ρθλϋ ξπγΰνθηΰςξπξβ οπερςσολενθ� θ αερρθλθε νπΰβρςβεννϋυ οξασζδενθι χελξβεκΰ, ρξοπξςθβλ�ώωθυρ� οπερςσολενθώ. Μξζνξ αϋλξ αϋ λεγκξ οπεδρςΰβθςό ρεαε, χςξ μΰςεπθΰλ ρκΰηΰνθ� θμεες φελόώ ξαβθνθςό αξγξβ θ ρσδόασ, θ β πσκΰυ κπθςθχνξγξ έβπθοθδΰ, κξςξπϋι αϋλ ρ αξγΰμθ νε β λΰδΰυ, ύςξ, βεπξ�ςνξ, θ ρςΰλξ αϋ ςΰκθμ ξαβθνενθεμ. Νξ σ βεπσώωεγξ Ρξτξκλΰ ξ ςΰκξμ θροξλόηξβΰνθθ ρκΰηΰνθ� νε μξζες αϋςό θ πεχθ; οπεξδξλεςό ηΰςπσδνενθ� οξμξγΰες αξγξαξ�ηνεννΰ� θηβξπξςλθβξρςό, οξδχθν�ώωΰ� βϋρψσώ νπΰβρςβεννξρςό βξλε αξγξβ, δΰζε ερλθ ξνΰ οπεδοθρϋβΰες οπερςσολενθε. ί νε μξγσ ρχθςΰςό, χςξ ύςΰ μξπΰλό ξςνξρθςρ� κ ρθλόνϋμ ρςξπξνΰμ οόερϋ, νξ ξνΰ νε θμεες ηνΰχενθ� δλ� οπξθηβξδθμξγξ εώ βοεχΰςλενθ�. Ρλσψΰςελό πεΰγθπσες νε νΰ νεε, ΰ νΰ ςΰινϋι ρμϋρλ θ ρξδεπζΰνθε ρκΰηΰνθ�. Ξν πεΰγθπσες ςΰκ, κΰκ ασδςξ οσςεμ ρΰμξΰνΰλθηΰ ξανΰπσζθλ β ρεαε έδθοξβ κξμολεκρ θ πΰηξαλΰχθλ βξλώ αξγξβ θ ξπΰκσλΰ κΰκ ηΰμΰρκθπξβΰννξε οξδ βξηβϋψεννξε ρξαρςβεννξε αερρξηνΰςελόνξε. Ξν κΰκ ασδςξ βροξμθνΰες ζελΰνθ� σρςπΰνθςό ξςφΰ θ βη�ςό βμερςξ νεγξ β ζενϋ μΰςό θ σζΰρΰεςρ� θμ. Θ γξλξρ οξύςΰ ξν οξνθμΰες ςΰκ, κΰκ ασδςξ ςξς υξςελ εμσ ρκΰηΰςό: νΰοπΰρνξ ςϋ οπξςθβθψόρ� ρβξει ξςβεςρςβεννξρςθ θ σβεπ�εψό, χςξ αξπξλρ� οπξςθβ ύςθυ οπερςσονϋυ νΰμεπενθι. �ϋ βρε-ςΰκθ βθνξβΰς, οξςξμσ χςξ νε ρμξγ θυ σνθχςξζθςό; ξνθ ρσωερςβσώς β ςεαε αερρξηνΰςελόνξ. Θ β ύςξμ ηΰκλώχΰεςρ� ορθυξλξγθχερκΰ� οπΰβδΰ. Δΰζε ερλθ χελξβεκ βϋςερνθλ ρβξθ δσπνϋε



οξασζδενθ� β αερρξηνΰςελόνξε θ υξςελ αϋ σαεδθςό ρεα�, χςξ ξν ηΰ νθυ νε ξςβεςρςβεν, ξν βρε-ςΰκθ βϋνσζδεν χσβρςβξβΰςό ύςσ ξςβεςρςβεννξρςό κΰκ χσβρςβξ βθνϋ ξς νεθηβερςνξι εμσ οπθχθνϋ.

Ρξβεπψεννξ νερξμνεννξ, χςξ β έδθοξβξμ κξμολεκρε μξζνξ βθδεςό ξδθν θη ρΰμϋυ βΰζνϋυ θρςξχνθκξβ ρξηνΰνθ� βθνϋ, κξςξπξε ςΰκ χΰρςξ μσχΰες νεβπξςθκξβ. Δΰζε αξλεε ςξγξ: β θρρλεδξβΰνθθ ξ οπξθρυξζδενθθ χελξβεχερκξι πελθγθθ θ νπΰβρςβεννξρςθ, κξςξπξε � ξοσαλθκξβΰλ β 1913 γ. οξδ νΰηβΰνθεμ �ξςεμ θ ςΰασ, � βϋρκΰηΰλ οπεδοξλξζενθε, χςξ, βξημξζνξ, χελξβεχερςβξ β φελξμ οπθξαπελξ ρβξε ρξηνΰνθε βθνϋ, θρςξχνθκ πελθγθθ θ νπΰβρςβεννξρςθ, β νΰχΰλε ρβξει θρςξπθθ θη έδθοξβΰ κξμολεκρΰ(1). ί ξυξςνξ ρκΰηΰλ αϋ αξλόψε ξα ύςξμ, νξ λσχψε βξηδεπζσρό. �πσδνξ ξρςΰβθςό ύςσ ςεμσ, ερλθ σζε νΰχΰλ, νξ νΰμ νσζνξ βεπνσςόρ� κ θνδθβθδσΰλόνξι ορθυξλξγθθ.

Θςΰκ, χςξ ζε μξζνξ σηνΰςό ξα έδθοξβξμ κξμολεκρε οπθ νεοξρπεδρςβεννξμ νΰαλώδενθθ ηΰ πεαενκξμ β οεπθξδ βϋαξπΰ ξαϊεκςΰ δξ νΰρςσολενθ� λΰςενςνξγξ οεπθξδΰ? Λεγκξ ηΰμεςθςό, χςξ μΰλενόκθι μσζχθνΰ ξδθν υξχες ξαλΰδΰςό μΰςεπόώ, βξροπθνθμΰες οπθρσςρςβθε ξςφΰ κΰκ οξμευσ, βξημσωΰεςρ�, κξγδΰ ςξς οξηβξλ�ες ρεαε νεζνξρςθ οξ ξςνξψενθώ κ μΰςεπθ, βϋπΰζΰες ρβξε σδξβξλόρςβθε, ερλθ ξςεφ σεηζΰες θλθ ξςρσςρςβσες. Χΰρςξ ξν βϋπΰζΰες ρβξθ χσβρςβΰ ρλξβΰμθ, ξαεωΰ� μΰςεπθ ζενθςόρ� νΰ νει. Ρκΰζσς, χςξ ύςξγξ

----------------------------------------

(1) Β ύςθυ οξλξζενθ�υ Τπειδΰ βϋπΰζενΰ εγξ σρςΰνξβκΰ νΰ ξαϊ�ρνενθε ορθυξΰνΰλθςθχερκξι ρυεμϋ κσλόςσπνξ-θρςξπθχερκθυ οπξφερρξβ. Β οπεδψερςβξβΰβψει “Λεκφθ�μ” πΰαξςε “�ξςεμ θ ςΰασ” (1913) ξν, θροξλόησ� δΰννϋε ΰνςπξοξλξγθθ (β χΰρςνξρςθ, θηβερςνϋε θρρλεδξβΰνθ� Δζ. Τπεηεπΰ “Ηξλξςΰ� βεςβό”), οπξβξδθλ οΰπΰλλελθ μεζδσ ορθυθχερκξι ζθηνόώ νεβπξςθκξβ θ οπξθρυξζδενθεμ δπεβνθυ βεπξβΰνθι θ ξαϋχΰεβ.



μΰλξ οξ ρπΰβνενθώ ρ δε�νθ�μθ έδθοΰ, νξ νΰ ρΰμξμ δελε δξρςΰςξχνξ, β ηΰπξδϋψε ύςξ ςξ ζε ρΰμξε. Χΰρςξ δελξ ηΰςεμν�εςρ� ςεμ, χςξ ςξς ζε πεαενξκ ξδνξβπεμεννξ οπθ δπσγθυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ οπξ�βλ�ες αξλόψσώ νεζνξρςό κ ξςφσ; ςξλόκξ ςΰκθε οπξςθβξοξλξζνϋε — θλθ, λσχψε ρκΰηΰςό, ΰμαθβΰλενςνϋε — ύμξφθξνΰλόνϋε σρςΰνξβκθ, κξςξπϋε σ βηπξρλξγξ οπθβελθ αϋ κ κξντλθκςσ, σ πεαενκΰ οπεκπΰρνξ σζθβΰώςρ� β ςεχενθε δλθςελόνξγξ βπεμενθ, οξδξανξ ςξμσ κΰκ οξηδνεε ξνθ οξρςξ�ννξ νΰυξδ�ςρ� δπσγ βξηλε δπσγΰ β αερρξηνΰςελόνξμ. Ρςΰνσς βξηπΰζΰςό ςΰκζε, χςξ οξβεδενθε μΰλενόκξγξ μΰλόχθκΰ θμεες ύγξθρςθχερκθε μξςθβϋ θ νε οξηβξλ�ες οπεδοξλξζθςό ρσωερςβξβΰνθε ύπξςθχερκξγξ κξμολεκρΰ. Μΰςό ηΰαξςθςρ� ξ βρευ νσζδΰυ πεαενκΰ, θ οξύςξμσ πεαενξκ ηΰθνςεπερξβΰν β ςξμ, χςξαϋ ξνΰ νθ ξ κξμ δπσγξμ νε αεροξκξθλΰρό. Θ ύςξ βεπνξ, νξ ρκξπξ ρςΰνξβθςρ� �ρνξ, χςξ ύγξθρςθχερκθι θνςεπερ β ύςξι θ οξδξανξι ρθςσΰφθ�υ �βλ�εςρ� λθψό οξβξδξμ, κξςξπϋμ οξλόησεςρ� ύπξςθχερκξε ρςπεμλενθε. Κξγδΰ μΰλϋψ οπξ�βλ�ες ρΰμξε νεοπθκπϋςξε ρεκρσΰλόνξε λώαξοϋςρςβξ οξ ξςνξψενθώ κ μΰςεπθ, ςπεασ�, χςξαϋ ξνΰ απΰλΰ εγξ νξχόώ ροΰςό ρ ρξαξι, οπξρθςρ� οπθρσςρςβξβΰςό οπθ εε ςσΰλεςε θλθ δΰζε οπεδοπθνθμΰες οξοϋςκθ ρξαλΰηνθςό εε, κΰκ ύςξ χΰρςξ μξζες ηΰμεςθςό θ ρξ ρμευξμ πΰρρκΰηΰςό μΰςό, ςξ β ύςξμ, βνε βρ�κξγξ ρξμνενθ�, ξανΰπσζθβΰεςρ� ύπξςθχερκΰ� οπθπξδΰ οπθβ�ηΰννξρςθ κ μΰςεπθ. Νελόη� ςΰκζε ηΰαϋβΰςό, χςξ ςΰκσώ ζε ηΰαξςσ μΰςό οπξ�βλ�ες κ ρβξει μΰλενόκξι δξχεπθ, νε δξρςθγΰ� ςξγξ ζε πεησλόςΰςΰ, θ χςξ ξςεφ δξρςΰςξχνξ χΰρςξ ρξοεπνθχΰες ρ νει β ηΰαξςε ξ μΰλόχθκε, νξ εμσ νε σδΰεςρ� ρςΰςό ρςξλό ζε ηνΰχθμϋμ, κΰκ μΰςό. Κξπξχε γξβξπ�, νθκΰκξι κπθςθκξι νελόη� θρκλώχθςό θη ρθςσΰφθθ μξμενς οξλξβξγξ οπεδοξχςενθ�. Ρ ςξχκθ ηπενθ� ύγξθρςθχερκξγξ θνςεπερΰ ρξ ρςξπξνϋ μΰλενόκξγξ μσζχθνϋ, αϋλξ αϋ λθψό νεπΰησμνξ νε οξζελΰςό θμεςό κ ρβξθμ σρλσγΰμ δβσυ λθφ βμερςξ ξδνξγξ θη νθυ.



Κΰκ βϋ ηΰμεςθλθ, � ξυΰπΰκςεπθηξβΰλ ςξλόκξ ξςνξψενθε μΰλόχθκΰ κ ξςφσ θ μΰςεπθ. Σ μΰλενόκξι δεβξχκθ ξνξ ρκλΰδϋβΰεςρ� ρ νεξαυξδθμϋμθ θημενενθ�μθ ρξβεπψεννξ ΰνΰλξγθχνξ. Νεζνΰ� οπθβ�ηΰννξρςό κ ξςφσ, οξςπεανξρςό σρςπΰνθςό μΰςό κΰκ λθψνώώ θ ηΰν�ςό εε μερςξ, κξκεςρςβξ, οξλόησώωεερ� ρπεδρςβΰμθ αξλεε οξηδνεγξ οεπθξδΰ ζενρςβεννξρςθ, θμεννξ σ μΰλενόκξι δεβξχκθ ξαπΰησώς οπελερςνσώ κΰπςθνσ, κξςξπΰ� ηΰρςΰβλ�ες ηΰαϋβΰςό ξ ρεπόεηνξρςθ θ βξημξζνϋυ ς�ζελϋυ οξρλεδρςβθ�υ, ρςξ�ωθυ ηΰ ύςξι θντΰνςθλόνξι ρθςσΰφθει. Νε ηΰασδεμ οπθαΰβθςό, χςξ χΰρςξ ρΰμθ πξδθςελθ ξκΰηϋβΰώς πεψΰώωεε βλθ�νθε νΰ οπξασζδενθε ύδθοξβξι σρςΰνξβκθ σ πεαενκΰ, ρλεδσ� οξλξβξμσ οπθς�ζενθώ, θ ςΰμ, γδε νερκξλόκξ δεςει, ξςεφ ρΰμϋμ �βνϋμ ξαπΰηξμ ξςδΰες νεζνξε οπεδοξχςενθε δξχεπθ, ΰ μΰςό ρϋνσ. Νξ θ ύςξς μξμενς νε μξζες ρεπόεηνξ οξκξλεαΰςό νεηΰβθρθμσώ οπθπξδσ δεςρκξγξ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ. έδθοξβ κξμολεκρ πΰηπΰρςΰεςρ� β ρεμεινϋι κξμολεκρ, κξγδΰ οξ�βλ�ώςρ� δπσγθε δεςθ. Βνξβό ξοθπΰ�ρό νΰ ύγξθρςθχερκξε χσβρςβξ, ξν μξςθβθπσες ξςπθφΰςελόνξε ξςνξψενθε κ οξ�βλενθώ απΰςόεβ θ ρερςεπ θ ζελΰνθε νεοπεμεννξ σρςπΰνθςό θυ. Ξα ύςθυ χσβρςβΰυ νενΰβθρςθ δεςθ ηΰ�βλ�ώς, κΰκ οπΰβθλξ, δΰζε γξπΰηδξ χΰωε, χεμ ξ χσβρςβΰυ, θμεώωθυ ρβξθμ θρςξχνθκξμ πξδθςελόρκθι κξμολεκρ. Ερλθ ςΰκξε ζελΰνθε θροξλν�εςρ�, θ ρμεπςό αϋρςπξ σνξρθς νεζελΰςελόνξγξ νξβξγξ χλενΰ ρεμόθ, ςξ θη ΰνΰλθηΰ β αξλεε οξηδνθε γξδϋ μξζνξ σηνΰςό, κΰκθμ βΰζνϋμ οεπεζθβΰνθεμ αϋλ δλ� πεαενκΰ ύςξς ρλσχΰι ρμεπςθ, υξς� ξν μξγ θ νε ρξυπΰνθςόρ� β οΰμ�ςθ. Πεαενξκ, ξςξδβθνσςϋι πξζδενθεμ νξβξγξ πεαενκΰ νΰ βςξπξι ολΰν, οεπβξε βπεμ� οξχςθ θηξλθπξβΰννϋι ξς μΰςεπθ, ρ ςπσδξμ οπξωΰες ει ύςξ ρβξε οξλξζενθε; σ νεγξ οξ�βλ�ώςρ� χσβρςβΰ, κξςξπϋε σ βηπξρλξγξ μξζνξ αϋλξ αϋ νΰηβΰςό γλσαξκθμ ξζερςξχενθεμ, θ χΰρςξ ξνθ ρςΰνξβ�ςρ� οπθχθνξι δλθςελόνξγξ ξςχσζδενθ�. Μϋ σζε σοξμθνΰλθ, χςξ ρεκρσΰλόνξε θρρλεδξ-



βΰνθε ρξ βρεμθ εγξ οξρλεδρςβθ�μθ ξαϋχνξ ξοθπΰεςρ� νΰ ύςξς ζθηνεννϋι ξοϋς πεαενκΰ. Ρ οξδπΰρςΰνθεμ ύςθυ απΰςόεβ θ ρερςεπ σρςΰνξβκΰ κ νθμ οπεςεποεβΰες ρΰμϋε ηνΰχθςελόνϋε θημενενθ�. Μΰλόχθκ μξζες βϋαπΰςό ξαϊεκςξμ λώαβθ ρερςπσ κΰκ ηΰμενσ νεβεπνξι μΰςεπθ; μεζδσ νερκξλόκθμθ απΰςό�μθ, συΰζθβΰώωθμθ ηΰ μλΰδψει ρερςπενκξι, σζε β δεςρκξι βξηνθκΰώς ρθςσΰφθθ βπΰζδεανξγξ ρξοεπνθχερςβΰ, ηνΰχθμϋε δλ� οξρλεδσώωει ζθηνθ. Μΰλενόκΰ� δεβξχκΰ νΰυξδθς β ρςΰπψεμ απΰςε ηΰμενσ ξςφσ, κξςξπϋι αξλόψε νε ηΰαξςθςρ� ξ νει ρ νεζνξρςόώ, κΰκ β ρΰμϋε πΰννθε γξδϋ, θλθ ζε μλΰδψΰ� ρερςπΰ ηΰμεν�ες ει πεαενκΰ, κξςξπξγξ ξνΰ ςωεςνξ ζελΰλΰ θμεςό ξς ξςφΰ.

�ΰκθε θ δπσγθε οξδξανξγξ ζε πξδΰ ξςνξψενθ� ξςκπϋβΰώς νεοξρπεδρςβεννξε νΰαλώδενθε ηΰ δεςόμθ θ θησχενθε υξπξψξ ρξυπΰνθβψθυρ�, νε οξδβεπγνσςϋυ βλθ�νθώ ΰνΰλθηΰ βξροξμθνΰνθι δεςρκθυ λες. Θη ύςξγξ βϋ, μεζδσ οπξχθμ, ρδελΰεςε βϋβξδ, χςξ βξηπΰρςνξε οξλξζενθε πεαενκΰ ρπεδθ απΰςόεβ θ ρερςεπ �βλ�εςρ� χπεηβϋχΰινξ βΰζνϋμ μξμενςξμ δλ� εγξ οξρλεδσώωει ζθηνθ, κξςξπϋι νσζνξ οπθνθμΰςό βξ βνθμΰνθε βξ βρ�κξι αθξγπΰτθθ. Νξ, χςξ εωε βΰζνεε, αλΰγξδΰπ� ύςθμ ρβεδενθ�μ, κξςξπϋε νεςπσδνξ οξλσχθςό, βϋ νε αεη σλϋακθ βροξμνθςε βϋρκΰηϋβΰνθ� νΰσκθ οξ οξβξδσ οπθχθν ηΰοπεςΰ θνφερςΰ. Χεγξ ςσς ςξλόκξ νε οπθδσμΰλθ! Χςξ βρλεδρςβθε ρξβμερςνξι ζθηνθ β δεςρςβε οξλξβξε βλεχενθε νε δξλζνξ νΰοπΰβλ�ςόρ� νΰ χλενξβ ρεμόθ δπσγξγξ οξλΰ θλθ χςξ βξ θηαεζΰνθε βϋπξζδενθ� αθξλξγθχερκΰ� ςενδενφθ� δξλζνΰ νΰιςθ ρβξε ορθυθχερκξε βϋπΰζενθε βξ βπξζδεννξμ ξςβπΰωενθθ κ θνφερςσ! Οπθ ύςξμ ρξβεπψεννξ ηΰαϋβΰώς, χςξ β ςΰκξμ νεσμξλθμξμ ηΰοπεςε ηΰκξνξμ θ ξαϋχΰ�μθ νε αϋλξ αϋ νεξαυξδθμξρςθ, ερλθ αϋ οπξςθβ θνφερςσξηνξγξ θρκσψενθ� ρσωερςβξβΰλθ κΰκθε-λθαξ νΰδεζνϋε ερςερςβεννϋε ξγπΰνθχενθ�. Θρςθνΰ κΰκ πΰη β οπξςθβξοξλξζνξμ. Οεπβϋι βϋαξπ ξαϊεκ-



ςΰ σ λώδει βρεγδΰ θνφερςσξηνϋι, σ μσζχθνϋ — νΰοπΰβλεννϋι νΰ μΰςό θ ρερςπσ, θ ςπεασώςρ� ρΰμϋε ρςπξγθε ηΰοπεςϋ, χςξαϋ νε δΰςό οπξ�βθςόρ� ύςξι οπξδξλζΰώωει ξκΰηϋβΰςό ρβξε δειρςβθε δεςρκξι ρκλξννξρςθ. Σ ρξυπΰνθβψθυρ� δξ ρθυ οξπ οπθμθςθβνϋυ δθκθυ νΰπξδξβ θνφερςσξηνϋε ηΰοπεςϋ εωε αξλεε ρςπξγθε, χεμ σ νΰρ, θ νεδΰβνξ �. Πεικ β αλερς�ωει πΰαξςε (1915-1916) οξκΰηΰλ, χςξ πθςσΰλϋ, ρβ�ηΰννϋε ρ [νΰρςσολενθεμ] οξλξβξι ηπελξρςθ δθκΰπει, θηξαπΰζΰώωθε βςξπξε πξζδενθε, θμεώς ρμϋρλ ξρβξαξζδενθ� μΰλόχθκΰ ξς θνφερςσξηνξι οπθβ�ηΰννξρςθ κ μΰςεπθ θ εγξ οπθμθπενθ� ρ ξςφξμ.

Μθτξλξγθ� γξβξπθς βΰμ, χςξ �κξαϋ ρςξλό ξςβπΰςθςελόνϋι δλ� λώδει θνφερς αεη βρ�κθυ ξοΰρενθι πΰηπεψΰεςρ� αξγΰμ, ΰ θη δπεβνει θρςξπθθ βϋ μξζεςε σηνΰςό, χςξ θνφερςσξηνϋι απΰκ ρ ρερςπξι αϋλ ρβ�ωεννϋμ οπεδοθρΰνθεμ δλ� βλΰρςελθνΰ (σ δπεβνθυ τΰπΰξνξβ, θνκξβ β Οεπσ). Πεχό θδες, ρλεδξβΰςελόνξ, ξ οπεθμσωερςβε, νεδξρςσονξμ οπξρςξμσ νΰπξδσ.

Κπξβξρμερθςελόρςβξ ρ μΰςεπόώ — ξδνξ οπερςσολενθε έδθοΰ, σαθιρςβξ ξςφΰ — δπσγξε. Κρςΰςθ γξβξπ�, ύςξ ςΰκζε ςε δβΰ βελθκθυ οπερςσολενθ�, κξςξπϋε ηΰοπεωΰες οεπβΰ� ρξφθΰλόνξ-πελθγθξηνΰ� ξπγΰνθηΰφθ� λώδει, ςξςεμθημ. Οεπειδεμ ςεοεπό ξς νεοξρπεδρςβεννϋυ νΰαλώδενθι ηΰ πεαενκξμ κ ΰνΰλθςθχερκξμσ θρρλεδξβΰνθώ βηπξρλϋυ, ηΰαξλεβψθυ νεβπξηξμ. Χςξ ζε δΰες ΰνΰλθη δλ� δΰλόνειψεγξ θησχενθ� έδθοξβΰ κξμολεκρΰ? έςξ μξζνξ ρκΰηΰςό β δβσυ ρλξβΰυ. Ξν νΰυξδθς εγξ ςΰκθμ ζε, κΰκθμ ξοθρϋβΰες εγξ ρκΰηΰνθε; ξν οξκΰηϋβΰες, χςξ κΰζδϋι νεβπξςθκ ρΰμ έδθο θλθ, κΰκ πεΰκφθ� νΰ κξμολεκρ, Γΰμλες, χςξ ρβξδθςρ� κ ςξμσ ζε. Πΰησμεεςρ�, ΰνΰλθςθχερκξε θηξαπΰζενθε έδθοξβΰ κξμολεκρΰ �βλ�εςρ� σβελθχενθεμ θ ξγπσαλενθεμ ςξγξ, χςξ β δεςρςβε αϋλξ λθψό νΰαπξρκξμ. Νενΰβθρςό κ ξςφσ, ζελΰνθε εγξ ρμεπςθ — σζε νε πξακθε νΰμεκθ, β νεζ-



νξρςθ κ μΰςεπθ ρκπϋβΰεςρ� φελό ξαλΰδΰςό εώ κΰκ ζενωθνξι. Μξζεμ λθ μϋ δειρςβθςελόνξ οπεδοξλΰγΰςό ρσωερςβξβΰνθε ρςξλό πεηκθυ θ κπΰινθυ οπξ�βλενθι χσβρςβ β νεζνϋε δεςρκθε γξδϋ θλθ ΰνΰλθη ββξδθς νΰρ β ηΰαλσζδενθε θη-ηΰ βμεψΰςελόρςβΰ κΰκξγξ-ςξ νξβξγξ τΰκςξπΰ? �ΰκξβξι νεςπσδνξ νΰιςθ. Βρ�κθι πΰη, κξγδΰ χελξβεκ, ασδό ςξ δΰζε θρςξπθκ, πΰρρκΰηϋβΰες ξ οπξψλξμ, νσζνξ οπθνθμΰςό βξ βνθμΰνθε, χςξ θμεννξ ξν νεβξλόνξ χςξ-ςξ οεπενξρθς β οπξψλξε θη νΰρςξ�ωεγξ θλθ θη οπξμεζσςξχνϋυ οεπθξδξβ, θρκΰζΰ� ςεμ ρΰμϋμ εγξ κΰπςθνσ. Ερλθ ύςξ νεβπξςθκ, ςξ βξηνθκΰες δΰζε βξοπξρ, �βλ�εςρ� λθ ςΰκξε οεπενερενθε νεοπεδνΰμεπεννϋμ; οξηδνεε μϋ οξηνΰκξμθμρ� ρ εγξ μξςθβΰμθ θ βξξαωε δξλζνϋ ασδεμ ρχθςΰςόρ� ρ τΰκςξμ “τΰνςΰηθπξβΰνθ� νΰηΰδ” β δΰλεκξε οπξψλξε. Μϋ λεγκξ ξανΰπσζθβΰεμ ςΰκζε, χςξ νενΰβθρςό κ ξςφσ σρθλθβΰεςρ� π�δξμ μξςθβξβ, οπξθρυξδ�ωθυ θη αξλεε οξηδνθυ οεπθξδξβ θ ξςνξψενθι, χςξ ρεκρσΰλόνϋε ζελΰνθ� οξ ξςνξψενθώ κ μΰςεπθ βϋλθβΰώςρ� β τξπμϋ, κξςξπϋε, ξχεβθδνξ, εωε νεθηβερςνϋ πεαενκσ. Νξ νΰοπΰρνξ αϋλξ αϋ ρςΰπΰςόρ� ξαϊ�ρν�ςό βρε β έδθοξβξμ κξμολεκρε “τΰνςΰηθπξβΰνθεμ νΰηΰδ” θ ξςνξρθςό κ αξλεε οξηδνθμ οεπθξδΰμ. Θντΰνςθλόνξε �δπξ, ΰ ςΰκζε αξλόψΰ� θλθ μενόψΰ� χΰρςό μελξχει ρξυπΰν�εςρ�, κΰκ ύςξ οξδςβεπζδΰες νεοξρπεδρςβεννξε νΰαλώδενθε ηΰ πεαενκξμ.

Κλθνθχερκθι τΰκς, βϋρςσοΰώωθι ηΰ ΰνΰλθςθχερκθ σρςΰνξβλεννξι τξπμξι έδθοξβΰ κξμολεκρΰ, θμεες ξγπξμνξε οπΰκςθχερκξε ηνΰχενθε. Μϋ σηνΰεμ, χςξ κξ βπεμενθ οξλξβξι ηπελξρςθ, κξγδΰ ρεκρσΰλόνξε βλεχενθε ρνΰχΰλΰ ρ οξλνξι ρθλξι βϋδβθγΰες ρβξθ ςπεαξβΰνθ�, ρνξβΰ οπθνθμΰώςρ� οπεζνθε ρεμεινϋε θ θνφερςσξηνϋε ξαϊεκςϋ θ ξο�ςό ηΰυβΰςϋβΰώςρ� (besetzt) λθαθδξ. Θντΰνςθλόνϋι βϋαξπ ξαϊεκςΰ αϋλ λθψό ρλΰαξι οπελώδθει, ηΰδΰβψει νΰοπΰβλενθε βϋαξπΰ ξαϊεκςΰ β οεπθξδ οξλξβξι ηπελξρςθ. Ηδερό πΰηϋγπϋβΰώςρ� ξχενό



θνςενρθβνϋε ύμξφθξνΰλόνϋε οπξφερρϋ β νΰοπΰβλενθθ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ θλθ πεΰκφθθ νΰ νεγξ, κξςξπϋε, ξδνΰκξ, οξ αξλόψει χΰρςθ ξρςΰώςρ� βνε ρξηνΰνθ�, ςΰκ κΰκ σρλξβθ� θυ ξρσωερςβλενθ� ρςΰλθ νεβϋνξρθμϋ. Ρ ύςξγξ βπεμενθ θνδθβθδ δξλζεν οξρβ�ςθςό ρεα� βελθκξι ηΰδΰχε ξςυξδΰ ξς πξδθςελει, θ ςξλόκξ οξρλε εε πεψενθ� ξν μξζες οεπερςΰςό αϋςό πεαενκξμ, χςξαϋ ρςΰςό χλενξμ ρξφθΰλόνξγξ φελξγξ. Δλ� ρϋνΰ ηΰδΰχΰ ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ ξςδελθςό ρβξθ λθαθδξηνϋε ζελΰνθ� ξς μΰςεπθ θ θροξλόηξβΰςό θυ δλ� βϋαξπΰ οξρςξπξννεγξ πεΰλόνξγξ ξαϊεκςΰ λώαβθ θ οπθμθπθςόρ� ρ ξςφξμ, ερλθ ξν ξρςΰβΰλρ� ρ νθμ βξ βπΰζδε, θλθ ξρβξαξδθςόρ� ξς εγξ δΰβλενθ�, ερλθ ξν β βθδε πεΰκφθθ νΰ δεςρκθι οπξςερς οξοΰλ β οξδχθνενθε κ νεμσ. έςθ ηΰδΰχθ ρςξ�ς οεπεδ κΰζδϋμ; σδθβθςελόνξ, κΰκ πεδκξ σδΰεςρ� θυ πεψθςό θδεΰλόνϋμ ξαπΰηξμ, ς. ε. οπΰβθλόνξ β ορθυξλξγθχερκξμ θ ρξφθΰλόνξμ ξςνξψενθθ. ΐ νεβπξςθκΰμ ύςξ πεψενθε βξξαωε νε σδΰεςρ�; ρϋν βρώ ρβξώ ζθηνό ρκλξν�εςρ� οεπεδ ΰβςξπθςεςξμ ξςφΰ θ νε β ρξρςξ�νθθ οεπενερςθ ρβξε λθαθδξ νΰ οξρςξπξννθι ρεκρσΰλόνϋι ξαϊεκς. Οπθ ρξξςβεςρςβσώωεμ θημενενθθ ξςνξψενθι ςΰκξι ζε μξζες αϋςό θ σχΰρςό δξχεπθ. Β ύςξμ ρμϋρλε έδθοξβ κξμολεκρ οξ οπΰβσ ρχθςΰεςρ� �δπξμ νεβπξηξβ.

Βϋ δξγΰδϋβΰεςερό, σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ, κΰκ κπΰςκξ � ξρςΰνΰβλθβΰώρό νΰ αξλόψξμ χθρλε οπΰκςθχερκθ θ ςεξπεςθχερκθ βΰζνϋυ ξςνξψενθι, ρβ�ηΰννϋυ ρ έδθοξβϋμ κξμολεκρξμ. ί ςΰκζε νε ξρςΰνΰβλθβΰώρό νΰ εγξ βΰπθΰφθ�υ θ νΰ βξημξζνϋυ οπεβπΰωενθ�υ β οπξςθβξοξλξζνξρςό. Ξ εγξ αξλεε ξςδΰλεννϋυ ρβ�η�υ μνε υξχεςρ� εωε ηΰμεςθςό ςξλόκξ ςξ, χςξ ξν ξκΰηΰλ ξγπξμνξε βλθ�νθε νΰ οξύςθχερκξε ςβξπχερςβξ. Ξςςξ Πΰνκ β ηΰρλσζθβΰώωει βνθμΰνθ� κνθγε (1912β) οξκΰηΰλ, χςξ δπΰμΰςσπγθ βρευ βπεμεν απΰλθ ρβξθ ρώζεςϋ θη έδθοξβΰ θ θνφερςσξηνξγξ κξμολεκρξβ, θυ βΰπθΰφθι θ μΰρ-



κθπξβξκ. Νελόη� νε σοξμ�νσςό ςΰκζε, χςξ ξαΰ οπερςσονϋυ ζελΰνθ� έδθοξβΰ κξμολεκρΰ ηΰδξλγξ δξ ορθυξΰνΰλθηΰ αϋλθ οπθηνΰνϋ οξδλθννϋμθ οπεδρςΰβθςελ�μθ αεησδεπζνξι ζθηνθ βλεχενθι. Ρπεδθ ρξχθνενθι ύνφθκλξοεδθρςΰ Δθδπξ βϋ νΰιδεςε ηνΰμενθςϋι δθΰλξγ Ολεμ�ννθκ Πΰμξ, οεπεβεδεννϋι νΰ νεμεφκθι �ηϋκ ρΰμθμ Γεςε. �ΰμ βϋ μξζεςε οπξχερςό ηΰμεχΰςελόνσώ τπΰησ: Si le petit sauvage ιtait abandonnι ΰ lui-mκme, qu'il conservβt toute son imbιcillitι et qu'il rιunξt au peu de raison de l'enfant au berceau la violence des passions de l'homme de trente ans, il tordrait le cou ΰ son pθre et coucherait aves sa mθre [Ερλθ αϋ μΰλενόκθι δθκΰπό αϋλ οπεδξρςΰβλεν ρΰμξμσ ρεαε ςΰκ, χςξαϋ ξν ρξυπΰνθλ βρώ ρβξώ γλσοξρςό θ οπθρξεδθνθλ κ νθχςξζνξμσ πΰησμσ πεαενκΰ β κξλϋαελθ νεθρςξβρςβξ ρςπΰρςει ςπθδφΰςθλεςνεγξ μσζχθνϋ, ξν ρβεπνσλ αϋ ψεώ ξςφσ θ σλεγρ� αϋ ρ μΰςεπόώ].

Νξ ξ κξε-χεμ δπσγξμ � νε μξγσ νε σοξμ�νσςό. Μΰςό-ρσοπσγΰ έδθοΰ νεδΰπξμ νΰοξμνθλΰ νΰμ ξ ρνξβθδενθθ. Οξμνθςε πεησλόςΰς νΰψθυ ΰνΰλθηξβ ρνξβθδενθι, χςξ ξαπΰησώωθε ρνξβθδενθε ζελΰνθ� ςΰκ χΰρςξ θμεώς θηβπΰωεννϋι, θνφερςσξηνϋι υΰπΰκςεπ θλθ βϋδΰώς νεξζθδΰννσώ βπΰζδεανξρςό κ αλθηκθμ θ λώαθμϋμ πξδνϋμ? �ξγδΰ μϋ ξρςΰβθλθ νεβϋ�ρνεννϋμ βξοπξρ, ξςκσδΰ αεπσςρ� ύςθ ηλξανϋε χσβρςβΰ. �εοεπό βϋ ρΰμθ μξζεςε νΰ νεγξ ξςβεςθςό. έςξ πΰννθε δεςρκθε πΰροπεδελενθ� λθαθδξ θ οπθβ�ηΰννξρςθ κ ξαϊεκςΰμ (Objektbesetzung), δΰβνξ ξρςΰβλεννϋμ β ρξηνΰςελόνξι ζθηνθ, κξςξπϋε νξχόώ ξκΰηϋβΰώςρ� εωε ρσωερςβσώωθμθ θ β θηβερςνξμ ρμϋρλε δεεροξρξανϋμθ. ΐ ςΰκ κΰκ νε ςξλόκξ νεβπξςθκθ, νξ θ βρε λώδθ θμεώς ςΰκθε θηβπΰωεννϋε, θνφερςσξηνϋε θ νεθρςξβϋε ρνξβθδενθ�, μϋ μξζεμ ρδελΰςό βϋβξδ, χςξ θ νξπμΰλόνϋε λώδθ οπξδελΰλθ οσςό πΰηβθςθ� χεπεη θηβπΰωενθ� θ οπθβ�ηΰννξρςθ [λθαθδξ] κ ξαϊεκςΰμ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ, χςξ ύςξ οσςό νξπμΰλόνξγξ πΰηβθςθ�, χςξ νεβπξςθκθ οξκΰηϋβΰώς νΰμ ςξλόκξ



β οπεσβελθχεννξμ θ σρσγσαλεννξμ βθδε ςξ, χςξ ΰνΰλθη ρνξβθδενθι ξανΰπσζθβΰες θ σ ηδξπξβξγξ. Θ ύςΰ ξδνΰ θη οπθχθν, οξχεμσ θησχενθεμ ρνξβθδενθι μϋ ηΰν�λθρό πΰνόψε, χεμ θρρλεδξβΰνθεμ νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμξβ.











ΔΒΐΔΦΐ�ά Β�ΞΠΐί ΛΕΚΦΘί



Οπεδρςΰβλενθε ξ πΰηβθςθθ θ πεγπερρθθ. έςθξλξγθ�



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Μϋ σηνΰλθ, χςξ τσνκφθ� λθαθδξ οπξδελϋβΰες δλθςελόνξε πΰηβθςθε, οπεζδε χεμ ρςΰνες ρλσζθςό οπξδξλζενθώ πξδΰ ροξρξαξμ, νΰηϋβΰεμϋμ νξπμΰλόνϋμ. �εοεπό � υξςελ αϋ βΰμ οξκΰηΰςό, κΰκξε ηνΰχενθε θμεες ύςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ δλ� βξηνθκνξβενθ� νεβπξηξβ.

ί οξλΰγΰώ, χςξ β ρξξςβεςρςβθθ ρ ςεξπθ�μθ ξαωει οΰςξλξγθθ μϋ μξζεμ οπεδοξλξζθςό, χςξ ςΰκξε πΰηβθςθε νερες β ρεαε ξοΰρνξρςθ δβσυ βθδξβ — βξ-οεπβϋυ, ξοΰρνξρςό ηΰδεπζκθ (Hemmung) θ, βξ-βςξπϋυ, — πεγπερρθθ (Regression). έςξ ηνΰχθς, χςξ οπθ ξαωει ρκλξννξρςθ αθξλξγθχερκθυ οπξφερρξβ κ βΰπθΰςθβνξρςθ δξλζνξ ασδες ρλσχθςόρ� ςΰκ, χςξ νε βρε οξδγξςξβθςελόνϋε τΰηϋ ασδσς οπξιδενϋ ξδθνΰκξβξ σροεψνξ θ οπεξδξλενϋ οξλνξρςόώ; κΰκθε-ςξ κξμοξνενςϋ τσνκφθθ νΰδξλγξ ηΰδεπζΰςρ� νΰ ύςθυ πΰννθυ ρςσοεν�υ, θ β ξαωει κΰπςθνε πΰηβθςθ� οξ�βθςρ� νεκξςξπΰ� δξλ� ηΰδεπζκθ ύςξγξ πΰηβθςθ�.

Οξθωεμ ΰνΰλξγθ δΰννϋμ οπξφερρΰμ β δπσγθυ ξαλΰρς�υ. Ερλθ φελϋι νΰπξδ οξκθδΰλ μερςΰ ρβξεγξ οξρελενθ� β οξθρκΰυ νξβϋυ, κΰκ ύςξ νε πΰη αϋβΰλξ β πΰννθε οεπθξδϋ θρςξπθθ χελξβεχερςβΰ, ςξ, νερξμνεννξ,



ξν νε οπθυξδθλ νΰ νξβξε μερςξ β ρβξεμ οξλνξμ ρξρςΰβε. Νεηΰβθρθμξ ξς δπσγθυ οξςεπό οξρςξ�ννξ αϋβΰλξ ςΰκ, χςξ νεαξλόψθε ξςπ�δϋ θλθ γπσοοϋ κξχεβνθκξβ ξρςΰνΰβλθβΰλθρό οξ δξπξγε θ ρελθλθρό νΰ ύςθυ ξρςΰνξβκΰυ, β ςξ βπεμ� κΰκ ξρνξβνΰ� μΰρρΰ ξςοπΰβλ�λΰρό δΰλόψε. Θλθ βξηόμεμ αξλεε αλθηκξε ρπΰβνενθε. Βΰμ θηβερςνξ, χςξ σ βϋρψθυ μλεκξοθςΰώωθυ μσζρκθε ηΰπξδϋψεβϋε ζελεηϋ, οεπβξνΰχΰλόνξ οξμεωΰώωθερ� γλσαξκξ βνσςπθ οξλξρςθ ζθβξςΰ, κ ξοπεδελεννξμσ βπεμενθ βνσςπθσςπξανξι ζθηνθ μεν�ώς μερςξ θ οξοΰδΰώς οξχςθ νεοξρπεδρςβεννξ οξδ κξζσ ςΰηξβξγξ κξνφΰ. Βρλεδρςβθε ύςξγξ αλσζδΰνθ� σ π�δΰ μσζρκθυ ξρξαει ξανΰπσζθβΰεςρ�, χςξ ξδθν θη οΰπνϋυ ξπγΰνξβ ξρςΰλρ� β οξλξρςθ ςΰηΰ θλθ οξρςξ�ννξ νΰυξδθςρ� β ςΰκ νΰηϋβΰεμξμ οΰυξβξμ κΰνΰλε, κξςξπϋι ξαΰ [ξπγΰνΰ] οπξυξδ�ς νΰ ρβξεμ οσςθ, θλθ, οξ κπΰινει μεπε, ςξ, χςξ ύςξς κΰνΰλ ξρςΰλρ� ξςκπϋςϋμ, υξς� ξαϋχνξ οξρλε ηΰβεπψενθ� οεπεμεωενθ� οξλξβϋυ ζελεη ξν δξλζεν ηΰπΰρςΰςό. Κξγδΰ � ώνϋμ ρςσδενςξμ βϋοξλν�λ ρβξώ οεπβσώ νΰσχνσώ πΰαξςσ οξδ πσκξβξδρςβξμ Απώκκε(1), � ηΰνθμΰλρ� οπξθρυξζδενθεμ ηΰδνθυ νεπβνϋυ κξπεψκξβ β ροθννξμ μξηγσ μΰλενόκξι, ξχενό ΰπυΰθχνξι οξ ρβξεμσ ρςπξενθώ πϋαϋ. ί νΰψελ, χςξ νεπβνϋε βξλξκνΰ ύςθυ κξπεψκξβ βϋυξδ�ς θη αξλόψθυ κλεςξκ β ηΰδνεμ πξγε ρεπξγξ βεωερςβΰ, χεγξ σζε νες σ δπσγθυ ζθβξςνϋυ ρξ ροθννϋμ μξηγξμ. Νξ βρκξπε � ξςκπϋλ, χςξ ύςθ νεπβνϋε κλεςκθ νΰυξδ�ςρ� βνε ρεπξγξ βεωερςβΰ νΰ βρεμ [εγξ] οπξς�ζενθθ δξ ςΰκ νΰηϋβΰεμξγξ ροθνΰλόνξγξ γΰνγλθ� ηΰδνεγξ κξπεψκΰ, θη χεγξ � ηΰκλώχθλ, χςξ κλεςκθ ύςθυ γΰνγλθξηνϋυ ρκξολενθι οεπεψλθ θη ροθννξγξ μξηγΰ β κξπεψκξβσώ χΰρςό νεπβξβ. έςξ οξκΰηϋβΰες θ θρςξπθ�

----------------------------------------

(1) Απώκκε έ. (1819-1892) — κπσονϋι οπεδρςΰβθςελό τθηθκξ-υθμθχερκξι ψκξλϋ β τθηθξλξγθθ. Σχθςελό Τπειδΰ. Β εγξ λΰαξπΰςξπθθ Τπειδ β μξλξδξρςθ οπξβελ π�δ φεννϋυ θρρλεδξβΰνθι οξ ΰνΰςξμθθ νεπβνξι ρθρςεμϋ.



πΰηβθςθ�; νξ σ ύςξι μΰλενόκξι πϋαϋ βερό οσςό θημενενθι ξςμεχεν ξρςΰβψθμθρ� κλεςκΰμθ. Οπθ αξλεε οπθρςΰλόνξμ πΰρρμξςπενθθ βΰμ νεςπσδνξ ασδες ξςϋρκΰςό ρλΰαϋε μερςΰ ύςθυ ρπΰβνενθι. Μϋ υξςθμ οξύςξμσ οπ�μξ ρκΰηΰςό, χςξ δλ� κΰζδξγξ ξςδελόνξγξ ρεκρσΰλόνξγξ ρςπεμλενθ� ρχθςΰεμ βξημξζνϋμ ςΰκξε πΰηβθςθε, οπθ κξςξπξμ ξςδελόνϋε εγξ κξμοξνενςϋ ξρςΰώςρ� νΰ αξλεε πΰννθυ ρςσοεν�υ πΰηβθςθ�, ςξγδΰ κΰκ δπσγθμ σδΰεςρ� δξρςθχό κξνεχνξι φελθ. Οπθ ύςξμ βϋ βθδθςε, χςξ κΰζδξε ςΰκξε ρςπεμλενθε μϋ οπεδρςΰβλ�εμ ρεαε κΰκ οπξδξλζΰώωθιρ� ρ νΰχΰλΰ ζθηνθ οξςξκ, β θηβερςνξι μεπε θρκσρρςβεννξ πΰηλΰγΰεμϋι νΰμθ νΰ ξςδελόνξ ρλεδσώωθε δπσγ ηΰ δπσγξμ χΰρςθ. Βΰψε βοεχΰςλενθε, χςξ ύςθ οπεδρςΰβλενθ� νσζδΰώςρ� β δΰλόνειψεμ πΰηϊ�ρνενθθ, οπΰβθλόνξ, νξ οξοϋςκΰ ρδελΰςό ύςξ ηΰβελΰ αϋ νΰρ ρλθψκξμ δΰλεκξ. Οξηβξλόςε νΰμ εωε δξαΰβθςό, χςξ ςΰκσώ ξρςΰνξβκσ χΰρςνξγξ βλεχενθ� νΰ αξλεε πΰννει ρςσοενθ ρλεδσες νΰηϋβΰςό τθκρΰφθει (Fixierung) [βλεχενθ�].

Βςξπΰ� ξοΰρνξρςό ςΰκξγξ ρςσοενχΰςξγξ πΰηβθςθ� ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ δΰζε ςε κξμοξνενςϋ, κξςξπϋε πΰηβθλθρό δΰλόψε, μξγσς λεγκξ βεπνσςόρ� ξαπΰςνϋμ οσςεμ νΰ ξδνσ θη ύςθυ αξλεε πΰννθυ ρςσοενει, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ πεγπερρθει. Ρςπεμλενθε οεπεζθβΰες πεγπερρθώ β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ θροξλνενθε εγξ τσνκφθι, ς. ε. δξρςθζενθε φελθ εγξ σδξβλεςβξπενθ�, β αξλεε οξηδνει θλθ αξλεε βϋρξκξπΰηβθςξι τξπμε νΰςΰλκθβΰεςρ� νΰ ρεπόεηνϋε βνεψνθε οπεο�ςρςβθ�. Νΰοπΰψθβΰεςρ� οπεδοξλξζενθε, χςξ τθκρΰφθ� θ πεγπερρθ� νε ρξβρεμ νεηΰβθρθμϋ δπσγ ξς δπσγΰ. Χεμ οπξχνεε τθκρΰφθθ νΰ οσςθ πΰηβθςθ�, ςεμ ρκξπεε τσνκφθ� ξςρςσοθς οεπεδ βνεψνθμθ ςπσδνξρς�μθ, πεγπερρθπσ� δξ ύςθυ τθκρΰφθι, ς. ε. ςεμ νεροξρξανεε κ ρξοπξςθβλενθώ βνεψνθμ οπεο�ςρςβθ�μ δλ� εε βϋοξλνενθ� ξκΰζεςρ� ρτξπμθπξβΰννΰ� τσνκφθ�. Οπεδρςΰβόςε ρεαε, ερλθ κξχεβξι νΰπξδ ξρςΰβθλ νΰ ρςξ�νκΰυ νΰ ρβξεμ οσςθ ρθλόνϋε ξςπ�δϋ, ςξ σψεδψθμ βοεπεδ ερςερςβεννξ βεπνσςόρ� κ ύςθμ ρςξ-



�νκΰμ, ερλθ ξνθ ασδσς πΰηαθςϋ θλθ βρςπες�ςρ� ρ οπεβξρυξδ�ωθμ θυ οξ ρθλε οπξςθβνθκξμ. Νξ βμερςε ρ ςεμ ξνθ ςεμ ρκξπεε ξκΰζσςρ� β ξοΰρνξρςθ οξςεποεςό οξπΰζενθε, χεμ αξλόψε νΰπξδσ θη ρβξεγξ χθρλΰ ξνθ ξρςΰβθλθ νΰ οσςθ.

Δλ� οξνθμΰνθ� νεβπξηξβ βΰμ βΰζνξ νε σοσρκΰςό θη βθδσ ύςξ ξςνξψενθε μεζδσ τθκρΰφθει θ πεγπερρθει. �ξγδΰ βϋ οπθξαπεςεςε ςβεπδσώ ξοξπσ β βξοπξρε ξ οπθχθνΰυ νεβπξηξβ, β βξοπξρε ξα ύςθξλξγθθ νεβπξηξβ, κ κξςξπϋμ μϋ ρκξπξ οξδξιδεμ.

Ρνΰχΰλΰ δΰβΰιςε ξρςΰνξβθμρ� εωε νΰ πεγπερρθθ. Οξ ςξμσ, χςξ βΰμ θηβερςνξ ξ πΰηβθςθθ τσνκφθθ λθαθδξ, βϋ μξζεςε οπεδοξλξζθςό ρσωερςβξβΰνθε δβσυ βθδξβ πεγπερρθθ: βξηβπΰς κ οεπβϋμ ηΰυβΰχεννϋμ λθαθδξ ξαϊεκςΰμ, κξςξπϋε, κΰκ θηβερςνξ, θνφερςσξηνξγξ υΰπΰκςεπΰ, θ βξηβπΰς ξαωει ρεκρσΰλόνξι ξπγΰνθηΰφθθ νΰ αξλεε πΰννώώ ρςσοενό. Ξαΰ βθδΰ βρςπεχΰώςρ� οπθ νεβπξηΰυ οεπενερενθ� θ θγπΰώς β θυ μευΰνθημε αξλόψσώ πξλό. Ξρξαεννξ βξηβπΰς κ οεπβϋμ θνφερςσξηνϋμ ξαϊεκςΰμ λθαθδξ �βλ�εςρ� χεπςξι, οξβςξπ�ώωειρ� σ νεβπξςθκξβ ρ οπ�μξ-ςΰκθ σςξμθςελόνξι πεγσλ�πνξρςόώ. Γξπΰηδξ αξλόψε μξζνξ ρκΰηΰςό ξ πεγπερρθ�υ λθαθδξ, ερλθ οπθβλεχό δπσγσώ γπσοοσ νεβπξηξβ, ςΰκ νΰηϋβΰεμϋυ νΰπφθρρςθχερκθυ, χεγξ μϋ νε νΰμεπενϋ δελΰςό β νΰρςξ�ωεε βπεμ�. έςθ ηΰαξλεβΰνθ� οξηβξλ�ώς νΰμ ρσδθςό ξ δπσγθυ, εωε νε σοξμθνΰβψθυρ� οπξφερρΰυ πΰηβθςθ� τσνκφθθ λθαθδξ θ ρξξςβεςρςβεννξ οξκΰηϋβΰώς νΰμ νξβϋε βθδϋ πεγπερρθθ. Νξ � δσμΰώ, χςξ ρειχΰρ δξλζεν οπεζδε βρεγξ οπεδξρςεπεχό βΰρ ξς ςξγξ, χςξαϋ βϋ νε οσςΰλθ πεγπερρθώ θ βϋςερνενθε, θ οξμξχό βΰμ βϋ�ρνθςό ξςνξψενθ� μεζδσ ξαξθμθ οπξφερρΰμθ. Βϋςερνενθε, κΰκ βϋ οξμνθςε, ύςξ ςΰκξι οπξφερρ, αλΰγξδΰπ� κξςξπξμσ ορθυθχερκθι ΰκς, ροξρξανϋι αϋςό ξρξηνΰννϋμ, ς. ε. οπθνΰδλεζΰωθι ρθρςεμε οπεδρξηνΰςελόνξγξ (Vbw), δελΰεςρ� αερρξηνΰςελόνϋμ, ς. ε. οεπεμεωΰεςρ� β ρθρςεμσ αερρξηνΰςελόνξγξ (Ubw). Θ ςξχνξ



ςΰκ ζε μϋ γξβξπθμ ξ βϋςερνενθθ, κξγδΰ αερρξηνΰςελόνϋι ορθυθχερκθι ΰκς βξξαωε νε δξοσρκΰεςρ� β αλθζΰιψσώ οπεδρξηνΰςελόνσώ ρθρςεμσ, ΰ ξςβεπγΰεςρ� φενησπξι σζε νΰ οξπξγε. Οξν�ςθε βϋςερνενθ�, ρλεδξβΰςελόνξ, νε θμεες νθκΰκξγξ ξςνξψενθ� κ ρεκρσΰλόνξρςθ; ηΰμεςόςε ρεαε ύςξ, οξζΰλσιρςΰ. Ξνξ ξαξηνΰχΰες χθρςξ ορθυξλξγθχερκθι οπξφερρ, κξςξπϋι μϋ μξζεμ εωε λσχψε ξυΰπΰκςεπθηξβΰςό, νΰηβΰβ ςξοθχερκθμ. έςθμ μϋ υξςθμ ρκΰηΰςό, χςξ ξνξ θμεες δελξ ρ οπεδοξλΰγΰεμϋμθ ορθυθχερκθμθ οπξρςπΰνρςβεννϋμθ εμκξρς�μθ, θλθ, ερλθ ξο�ςό ββερςθ ύςξ γπσαξε βροξμξγΰςελόνξε οπεδρςΰβλενθε, ρ οξρςπξενθεμ δσψεβνξγξ ΰοοΰπΰςΰ θη ξρξαϋυ ορθυθχερκθυ ρθρςεμ.

�ξλόκξ οπξβεδ� ύςξ ρπΰβνενθε, μϋ ηΰμεςθμ, χςξ δξ ρθυ οξπ σοξςπεαλ�λθ ρλξβξ “πεγπερρθ�” νε β εγξ ξαωεμ, ΰ β ρξβεπψεννξ ροεφθΰλόνξμ ηνΰχενθθ. Ερλθ βϋ οπθδΰδθςε εμσ εγξ ξαωθι ρμϋρλ — βξηβπΰς ξς αξλεε βϋρξκξι ρςσοενθ πΰηβθςθ� κ αξλεε νθηκξι, ςξ θ βϋςερνενθε οξδοΰδΰες οξδ πεγπερρθώ, οξςξμσ χςξ ξνξ ςξζε μξζες αϋςό ξοθρΰνξ κΰκ βξηβπΰς νΰ αξλεε πΰννώώ θ γλσαθννσώ (tiefere) ρςσοενό πΰηβθςθ� ορθυθχερκξγξ ΰκςΰ. �ξλόκξ οπθ βϋςερνενθθ ρσςό ηΰκλώχΰεςρ� νε β ύςξμ ξαπΰςνξμ δβθζενθθ, οξςξμσ χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ βϋςερνενθεμ β δθνΰμθχερκξμ ρμϋρλε θ ςξς ρλσχΰι, κξγδΰ ορθυθχερκθι ΰκς ηΰδεπζθβΰεςρ� νΰ αξλεε νθηκξι ρςσοενθ αερρξηνΰςελόνξγξ. Βϋςερνενθε θμεννξ ςξοθχερκθ-δθνΰμθχερκξε οξν�ςθε, πεγπερρθ� ζε — χθρςξ ξοθρΰςελόνξε. Νξ ςξ, χςξ μϋ δξ ρθυ οξπ νΰηϋβΰλθ πεγπερρθει θ οπθβξδθλθ β ρβ�ηό ρ τθκρΰφθει, μϋ οξνθμΰλθ θρκλώχθςελόνξ κΰκ βξηβπΰς λθαθδξ νΰ αξλεε πΰννθε ρςσοενθ εγξ πΰηβθςθ�, ς. ε. κΰκ νεχςξ ρξβεπψεννξ ξςλθχνξε, οξ ρσωερςβσ, ξς βϋςερνενθ� θ ρξβεπψεννξ νεηΰβθρθμξε ξς νεγξ. Μϋ νε μξζεμ ςΰκζε νΰηβΰςό πεγπερρθώ λθαθδξ χθρςξ ορθυθχερκθμ οπξφερρξμ θ νε ηνΰεμ, κΰκσώ λξκΰλθηΰφθώ σκΰηΰςό ει β



δσψεβνξμ ΰοοΰπΰςε. Ερλθ ξνΰ θ ξκΰηϋβΰες νΰ δσψεβνσώ ζθηνό ρθλόνειψεε βλθ�νθε, ςξ βρε-ςΰκθ ξπγΰνθχερκθι τΰκςξπ β νει νΰθαξλεε ηνΰχθςελεν.

Πΰηϊ�ρνενθ�, οξδξανϋε ύςθμ, σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ, δξλζνϋ κΰηΰςόρ� νερκξλόκξ ρσυθμθ. Ξαπΰςθμρ� κ κλθνθκε, χςξαϋ οξκΰηΰςό οπθμενενθε νΰψθυ δΰννϋυ, κξςξπξε οπξθηβεδες αξλόψεε βοεχΰςλενθε. Βϋ ηνΰεςε, χςξ θρςεπθ� θ νεβπξη νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι — δβΰ ξρνξβνϋυ οπεδρςΰβθςελ� γπσοοϋ νεβπξηξβ οεπενερενθ�. Υξς� οπθ θρςεπθθ θ βρςπεχΰεςρ� πεγπερρθ� λθαθδξ κ οεπβθχνϋμ θνφερςσξηνϋμ ξαϊεκςΰμ, θ ξνΰ ηΰκξνξμεπνΰ, νξ πεγπερρθθ νΰ αξλεε πΰννώώ ρςσοενό ρεκρσΰλόνξι ξπγΰνθηΰφθθ ρξβεπψεννξ νε αϋβΰες. Ηΰςξ βϋςερνενθώ β μευΰνθημε θρςεπθθ οπθνΰδλεζθς γλΰβνΰ� πξλό. Ερλθ μνε οξηβξλενξ ασδες δξοξλνθςό νΰψθ ςεοεπεψνθε δξρςξβεπνϋε ρβεδενθ� ξα ύςξμ νεβπξηε ξδνξι κξνρςπσκφθει, � μξγσ ξοθρΰςό τΰκςθχερκξε οξλξζενθε βεωει ρλεδσώωθμ ξαπΰηξμ: ξαϊεδθνενθε χΰρςνϋυ βλεχενθι οξδ οπθμΰςξμ γενθςΰλθι ηΰβεπψθλξρό, νξ εγξ πεησλόςΰςϋ νΰςΰλκθβΰώςρ� νΰ ρξοπξςθβλενθε οπεδρξηνΰςελόνξι ρθρςεμϋ, ρβ�ηΰννξι ρ ρξηνΰνθεμ. Γενθςΰλόνΰ� ξπγΰνθηΰφθ� ηνΰχθμΰ δλ� αερρξηνΰςελόνξγξ, νξ νε δλ� οπεδρξηνΰςελόνξγξ, θ ύςξ ξςπθφΰνθε ρξ ρςξπξνϋ οπεδρξηνΰςελόνξγξ ρξηδΰες κΰπςθνσ, θμεώωσώ ξοπεδελεννξε ρυξδρςβξ ρ ρξρςξ�νθεμ δξ γξροξδρςβΰ γενθςΰλθι. Νξ βρε ζε ύςξ νεχςξ ρξβρεμ θνξε. Θη δβσυ πεγπερρθι λθαθδξ γξπΰηδξ αξλεε οπθμεχΰςελόνΰ πεγπερρθ� νΰ αξλεε πΰννώώ ρςσοενό ρεκρσΰλόνξι ξπγΰνθηΰφθθ. �ΰκ κΰκ ξνΰ οπθ θρςεπθθ ξςρσςρςβσες, ΰ βρε νΰψε οξνθμΰνθε νεβπξηξβ νΰυξδθςρ� εωε οξδ ρθλόνϋμ βλθ�νθεμ οπεδψερςβξβΰβψεγξ οξ βπεμενθ θησχενθ� θρςεπθθ, ςξ ηνΰχενθε πεγπερρθθ λθαθδξ ρςΰνες νΰμ �ρνξ νΰμνξγξ οξηδνεε, χεμ ηνΰχενθε βϋςερνενθ�. Οπθγξςξβθμρ� κ ςξμσ, χςξ νΰψθ βηγλ�δϋ εωε αξλεε πΰρψθπ�ςρ� θ οξδβεπγνσςρ� οεπεξφενκε, κξγδΰ μϋ οξδβεπγνεμ πΰρρμξςπενθώ, κπξμε θρςεπθθ θ



νεβπξηΰ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι, εωε δπσγθε, νΰπφθρρςθχερκθε νεβπξηϋ.

Οπθ νεβπξηε νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι, νΰοπξςθβ, πεγπερρθ� λθαθδξ νΰ οπεδβΰπθςελόνσώ ρςσοενό ρΰδθρςρκξ-ΰνΰλόνξι ξπγΰνθηΰφθθ �βλ�εςρ� ρΰμϋμ ηΰμεχΰςελόνϋμ θ πεψΰώωθμ τΰκςξμ ρθμοςξμΰςθχερκξγξ βϋπΰζενθ�. Λώαξβνϋι θμοσλόρ δξλζεν ςξγδΰ μΰρκθπξβΰςόρ� οξδ ρΰδθρςρκθι. Νΰβ�ηχθβξε οπεδρςΰβλενθε: � υξςελ αϋ ςεα� σαθςό, β ρσωνξρςθ, ξηνΰχΰες, ερλθ ξρβξαξδθςό εγξ ξς ξοπεδελεννϋυ, νξ νε ρλσχΰινϋυ, ΰ νεξαυξδθμϋυ δξαΰβλενθι, νε χςξ θνξε, κΰκ: � υξςελ αϋ νΰρλΰδθςόρ� ςξαξι β λώαβθ. Οπθαΰβόςε κ ύςξμσ εωε ςξ, χςξ ξδνξβπεμεννξ οπξθηξψλΰ πεγπερρθ� ξαϊεκςξβ, ςΰκ χςξ ύςθ θμοσλόρϋ ξςνξρ�ςρ� ςξλόκξ κ ρΰμϋμ αλθηκθμ θ ρΰμϋμ λώαθμϋμ λθφΰμ, θ βϋ ρμξζεςε ρεαε οπεδρςΰβθςό ςξς σζΰρ, κξςξπϋι βϋηϋβΰώς σ αξλόνξγξ ύςθ νΰβ�ηχθβϋε οπεδρςΰβλενθ�, θ ξδνξβπεμεννξ ςσ ρςπΰννξρςό, ρ κξςξπξι ξνθ βϋρςσοΰώς οεπεδ εγξ ρξηνΰςελόνϋμ βξροπθ�ςθεμ. Νξ θ βϋςερνενθε οπθνθμΰες β μευΰνθημε ύςθυ νεβπξηξβ αξλόψξε σχΰρςθε, κξςξπξε, οπΰβδΰ, νελεγκξ πΰηϊ�ρνθςό β ςΰκξμ αεγλξμ ββξδνξμ ύκρκσπρε, κΰκ νΰψ. Πεγπερρθ� λθαθδξ αεη βϋςερνενθ� νθκξγδΰ νε οπθβελΰ αϋ κ νεβπξησ, ΰ βϋλθλΰρό αϋ β θηβπΰωενθε. Ξςρώδΰ βϋ βθδθςε, χςξ βϋςερνενθε — ύςξ ςξς οπξφερρ, κξςξπϋι οπεζδε βρεγξ ρβξιρςβεν νεβπξησ θ λσχψε βρεγξ εγξ υΰπΰκςεπθησες. Νξ μξζες αϋςό, σ μεν� κξγδΰ-νθασδό ασδες ρλσχΰι οξκΰηΰςό βΰμ, χςξ μϋ ηνΰεμ ξ μευΰνθημε θηβπΰωενθι, θ ςξγδΰ βϋ σβθδθςε, χςξ θ ηδερό νθχςξ νε οπξθρυξδθς ςΰκ οπξρςξ, κΰκ υξςελξρό αϋ ρεαε οπεδρςΰβθςό.

Σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ! ί οξλΰγΰώ, χςξ βϋ, ρκξπεε βρεγξ, οπθμθπθςερό ρ ςξλόκξ χςξ σρλϋψΰννϋμθ πΰρρσζδενθ�μθ ξ τθκρΰφθθ θ πεγπερρθθ λθαθδξ, ερλθ ασδεςε ρχθςΰςό θυ ηΰ οξδγξςξβκσ κ θρρλεδξβΰνθώ ύςθξλξγθθ νεβπξηξβ. Ξα ύςξμ � ρδελΰλ ςξλόκξ ξδνξ-εδθνρςβεννξε ρξξαωενθε, ΰ θμεννξ ςξ, χςξ λώδθ ηΰαξλεβΰ-



ώς νεβπξηξμ, ερλθ σ νθυ ξςνθμΰεςρ� βξημξζνξρςό σδξβλεςβξπενθ� λθαθδξ, ς. ε. ξς “βϋνσζδεννξγξ ξςκΰηΰ” (Versagung), κΰκ � βϋπΰζΰώρό, θ χςξ θυ ρθμοςξμϋ �βλ�ώςρ� ηΰμερςθςελ�μθ νερξρςξ�βψεγξρ� σδξβλεςβξπενθ�. Πΰησμεεςρ�, ύςξ ξηνΰχΰες βξβρε νε ςξ, χςξ λώαξι ξςκΰη ξς λθαθδξηνξγξ σδξβλεςβξπενθ� δελΰες νεβπξςθκξμ κΰζδξγξ, κξγξ ξν κΰρΰεςρ�, ΰ λθψό ςξ, χςξ βξ βρευ θρρλεδξβΰννϋυ ρλσχΰ�υ νεβπξηΰ αϋλ ξανΰπσζεν τΰκςξπ βϋνσζδεννξγξ ξςκΰηΰ. Οξλξζενθε, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νεξαπΰςθμξ. Βϋ, νΰβεπνξε, ςΰκζε οξν�λθ, χςξ ύςξ σςβεπζδενθε νε πΰρκπϋβΰες βρευ ςΰιν ύςθξλξγθθ νεβπξηξβ, ΰ βϋδελ�ες λθψό βΰζνξε θ ξα�ηΰςελόνξε σρλξβθε ηΰαξλεβΰνθ�.

Β νΰρςξ�ωεε βπεμ� νεθηβερςνξ, ρλεδσες λθ οπθ δΰλόνειψεμ ξαρσζδενθθ ύςξγξ οξλξζενθ� ξαπΰςθςό ξρξαξε βνθμΰνθε νΰ οπθπξδσ βϋνσζδεννξγξ ξςκΰηΰ θλθ νΰ ρβξεξαπΰηθε ςξγξ, κςξ εμσ οξδβεπζεν. Βϋνσζδεννϋι ξςκΰη χπεηβϋχΰινξ πεδκξ αϋβΰες βρερςξπξννθμ θ ΰαρξλώςνϋμ: χςξαϋ ρςΰςό οΰςξγεννξ δειρςβσώωθμ, ξν δξλζεν ηΰςπξνσςό ςξς ροξρξα σδξβλεςβξπενθ�, κξςξπξγξ ςξλόκξ θ ςπεασες δΰννξε λθφξ, νΰ κξςξπϋι ξνξ ςξλόκξ θ ροξρξανξ. Β ξαωεμ, ερςό ξχενό μνξγξ οσςει, χςξαϋ βϋνερςθ λθψενθε λθαθδξηνξγξ σδξβλεςβξπενθ�, νε ηΰαξλεβ θη-ηΰ νεγξ. Οπεζδε βρεγξ, νΰμ θηβερςνϋ λώδθ, κξςξπϋε β ρξρςξ�νθθ οεπενερςθ ςΰκξε λθψενθε αεη βπεδΰ, ξνθ νε χσβρςβσώς ρεα� ςξγδΰ ρχΰρςλθβϋμθ, ρςπΰδΰώς ξς ςξρκθ, νξ νε ηΰαξλεβΰώς. Ηΰςεμ μϋ δξλζνϋ οπθν�ςό βξ βνθμΰνθε, χςξ θμεννξ ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� χπεηβϋχΰινξ ολΰρςθχνϋ, ερλθ μξζνξ ςΰκ βϋπΰηθςόρ�. Ξνθ μξγσς βϋρςσοΰςό ξδνξ βμερςξ δπσγξγξ, ξδνξ μξζες οπθξαπερςθ θνςενρθβνξρςό δπσγθυ; ερλθ σδξβλεςβξπενθε ξδνξγξ ξςβεπγΰεςρ� πεΰλόνξρςόώ, ςξ σδξβλεςβξπενθε δπσγξγξ μξζες οπθβερςθ κ οξλνξι κξμοενρΰφθθ. Ξνθ ξςνξρ�ςρ� δπσγ κ δπσγσ κΰκ ρεςό ρξξαωΰώωθυρ�, νΰοξλνεννϋυ ζθδκξρςόώ κΰνΰλξβ, θ ύςξ — νερμξςπ� νΰ θυ οξδχθνενθε οπθμΰςσ γενθςΰλθι, χςξ



βξβρε νε ςΰκ λεγκξ ξαϊεδθνθςό β ξδνξμ οπεδρςΰβλενθθ. Δΰλεε, χΰρςνϋε ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ�, ςΰκ ζε κΰκ ρξρςΰβλεννξε θη νθυ ρεκρσΰλόνξε ρςπεμλενθε, θμεώς ροξρξανξρςό μεν�ςό ρβξι ξαϊεκς, ηΰμεωΰςό εγξ δπσγθμ, β ςξμ χθρλε θ αξλεε λεγκξ δξρςθζθμϋμ; ύςΰ ροξρξανξρςό ρμεωΰςόρ� θ γξςξβνξρςό δξβξλόρςβξβΰςόρ� ρσππξγΰςΰμθ δξλζνϋ ρθλόνξ οπξςθβξδειρςβξβΰςό οΰςξγεννξμσ βλθ�νθώ βϋνσζδεννξγξ ξςκΰηΰ. Ρπεδθ ύςθυ οπξφερρξβ, ηΰωθωΰώωθυ ξς ηΰαξλεβΰνθ� θη-ηΰ λθψενθ�, ξδθν οπθξαπελ ξρξαξε κσλόςσπνξε ηνΰχενθε. Ξν ρξρςξθς β ςξμ, χςξ ρεκρσΰλόνξε ρςπεμλενθε ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς ρβξει φελθ χΰρςνξγξ σδξβξλόρςβθ� θλθ σδξβξλόρςβθ� ξς οπξδξλζενθ� πξδΰ θ νΰοπΰβλ�εςρ� κ δπσγξι [φελθ], γενεςθχερκθ ρβ�ηΰννξι ρ ςξι, ξς κξςξπξι ξςκΰηΰλθρό, νξ ρΰμξι οξ ρεαε σζε νε ρεκρσΰλόνξι, ΰ ηΰρλσζθβΰώωει νΰηβΰνθε ρξφθΰλόνξι. Μϋ νΰηϋβΰεμ ύςξς οπξφερρ “ρσαλθμΰφθει” (Sublimierung), οπθνθμΰ� οπθ ύςξμ ξαωσώ ξφενκσ, ρςΰβ�ωσώ ρξφθΰλόνϋε φελθ βϋψε ρεκρσΰλόνϋυ, ύγξθρςθχερκθυ β ρβξει ξρνξβε. Ρσαλθμΰφθ�, βοπξχεμ, �βλ�εςρ� λθψό ροεφθΰλόνϋμ ρλσχΰεμ οπθρξεδθνενθ� ρεκρσΰλόνϋυ ρςπεμλενθι κ δπσγθμ, νε ρεκρσΰλόνϋμ. Μϋ ασδεμ γξβξπθςό ξ νεμ εωε πΰη β δπσγξι ρβ�ηθ.

�εοεπό σ βΰρ μξζες ρλξζθςόρ� βοεχΰςλενθε, χςξ αλΰγξδΰπ� βρεμ ύςθμ ρπεδρςβΰμ, οξμξγΰώωθμ οεπενερςθ λθψενθε, ξνξ οξςεπ�λξ ρβξε ηνΰχενθε. Νξ νες, ξνξ ρξυπΰν�ες ρβξώ οΰςξγεννσώ ρθλσ. Β φελξμ ρπεδρςβΰ οπξςθβξδειρςβθ� ξκΰηϋβΰώςρ� νεδξρςΰςξχνϋμθ. Κξλθχερςβξ νεσδξβλεςβξπεννξγξ λθαθδξ, κξςξπξε β ρπεδνεμ μξγσς οεπενερςθ λώδθ, ξγπΰνθχεννξ. Ολΰρςθχνξρςό, θλθ ρβξαξδνΰ� οξδβθζνξρςό, λθαθδξ δΰλεκξ νε σ βρευ ρξυπΰν�εςρ� οξλνξρςόώ, θ ρσαλθμΰφθ� μξζες ξρβξαξδθςό βρεγδΰ ςξλόκξ ξοπεδελεννσώ χΰρςό λθαθδξ, νε γξβξπ� σζε ξ ςξμ, χςξ μνξγθε λώδθ λθψό β νεηνΰχθςελόνξι ρςεοενθ ξαλΰδΰώς ροξρξανξρςόώ κ ρσαλθμΰφθθ. Ρΰμξε βΰζνξε ρπεδθ ύςθυ ξγπΰνθχενθι — ξχεβθδνξ,



ξγπΰνθχενθε οξδβθζνξρςθ λθαθδξ, ςΰκ κΰκ ξνξ δελΰες ηΰβθρθμϋμ σδξβλεςβξπενθε θνδθβθδΰ ξς ξχενό νεηνΰχθςελόνξγξ χθρλΰ φελει θ ξαϊεκςξβ. Βροξμνθςε ςξλόκξ ξ ςξμ, χςξ νερξβεπψεννξε πΰηβθςθε λθαθδξ ξρςΰβλ�ες βερόμΰ μνξγξχθρλεννϋε, θνξγδΰ δΰζε μνξγξκπΰςνϋε τθκρΰφθθ λθαθδξ νΰ πΰννθυ τΰηΰυ ξπγΰνθηΰφθθ θ νΰυξζδενθ� ξαϊεκςΰ, οξ αξλόψει χΰρςθ νε ροξρξανϋε δΰςό πεΰλόνξε σδξβλεςβξπενθε, θ βϋ οπθηνΰεςε β τθκρΰφθθ λθαθδξ βςξπξι μξωνϋι τΰκςξπ, βϋρςσοΰώωθι βμερςε ρ βϋνσζδεννϋμ ξςκΰηξμ οπθχθνξι ηΰαξλεβΰνθ�. Ρυεμΰςθχερκθ κπΰςκξ βϋ μξζεςε ρκΰηΰςό, χςξ β ύςθξλξγθθ νεβπξηξβ τθκρΰφθ� λθαθδξ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι οπεδπΰροξλΰγΰώωθι, βνσςπεννθι τΰκςξπ, βϋνσζδεννϋι ζε ξςκΰη — ρλσχΰινϋι, βνεψνθι.

Ηδερό � βξροξλόησώρό ρλσχΰεμ οπεδξρςεπεχό βΰρ, χςξαϋ βϋ νε οπθν�λθ κΰκσώ-λθαξ ρςξπξνσ β ρξβεπψεννξ θηλθψνεμ ροξπε. Β νΰσκε βερόμΰ οπθν�ςξ βϋυβΰςϋβΰςό χΰρςό θρςθνϋ, ρςΰβθςό εε νΰ μερςξ φελξγξ θ αξπξςόρ� β εε οξλόησ ρξ βρεμ ξρςΰλόνϋμ, νε μενεε βεπνϋμ. �ΰκθμ οσςεμ ξς ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ δβθζενθ� ξςκξλξλξρό σζε νερκξλόκξ νΰοπΰβλενθι, ξδνξ θη κξςξπϋυ οπθηνΰες ςξλόκξ ύγξθρςθχερκθε βλεχενθ�, νξ ξςπθφΰες ρεκρσΰλόνϋε, δπσγξε ζε ξςδΰες δξλζνξε ςξλόκξ βλθ�νθώ πεΰλόνϋυ ζθηνεννϋυ ηΰδΰχ, νε ηΰμεχΰ� θνδθβθδσΰλόνξγξ οπξψλξγξ, θ ς. ο.(1) Θ βξς ηδερό βξηνθκΰες οξβξδ δλ� οξδξανξγξ οπξςθβξοξρςΰβλενθ� θ οξρςΰνξβκθ οπξαλεμϋ: �βλ�ώςρ� λθ νεβπξηϋ ύκηξγεννϋμθ θλθ ύνδξγεννϋμθ ηΰαξλεβΰνθ�μθ, νεθηαεζνϋμ ρλεδρςβθεμ ξοπεδελεννξι κξνρςθςσφθθ θλθ οπξδσκςξμ ξοπεδελεννϋυ βπεδνϋυ (ςπΰβμΰςθχερκθυ) ζθηνεννϋυ βοεχΰςλενθι, β χΰρςνξρςθ, βϋηϋβΰώςρ� λθ ξνθ τθκρΰφθει λθαθδξ (θ οπξχει ρεκρσΰλόνξι κξνρςθςσφθει) θλθ βξηνθκΰώς οξδ γνεςξμ βϋνσζδεννξγξ ξςκΰηΰ? έςΰ δθ-
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(1) Ηδερό θμεώςρ� β βθδσ ξςκξλξβψθερ� ξς ψκξλϋ Τπειδΰ ψκξλϋ ήνγΰ θ ΐδλεπΰ.



λεμμΰ κΰζεςρ� μνε β ξαωεμ νε αξλεε γλσαξκξμϋρλεννξι, χεμ δπσγΰ�, κξςξπσώ � μξγ αϋ βΰμ οπεδλξζθςό: οξ�βλ�εςρ� λθ πεαενξκ β πεησλόςΰςε ξολξδξςβξπενθ� ξςφξμ θλθ βρλεδρςβθε ηΰχΰςθ� μΰςεπόώ? Ξαΰ σρλξβθ� ξδθνΰκξβξ νεξαυξδθμϋ, ροπΰβεδλθβξ ξςβεςθςε βϋ. Β οπθχθνΰυ νεβπξηξβ ρξξςνξψενθε ερλθ νε ρξβρεμ ςΰκξε, ςξ ξχενό οξυξζεε. Βρε ρλσχΰθ νεβπξςθχερκθυ ηΰαξλεβΰνθι οπθ πΰρρμξςπενθθ θυ οπθχθν πΰροξλΰγΰώςρ� β ξδθν π�δ, β οπεδελΰυ κξςξπξγξ ξαΰ τΰκςξπΰ — ρεκρσΰλόνΰ� κξνρςθςσφθ� θ οεπεζθβΰνθ� θλθ, ερλθ υξςθςε, τθκρΰφθ� λθαθδξ θ βϋνσζδεννϋι ξςκΰη — οπεδρςΰβλενϋ ςΰκ, χςξ ξδνξ βξηπΰρςΰες, ερλθ δπσγξε σμενόψΰεςρ�. Νΰ ξδνξμ κξνφε π�δΰ νΰυξδ�ςρ� κπΰινθε ρλσχΰθ, ξ κξςξπϋυ βϋ ρ σαεζδενθεμ μξζεςε ρκΰηΰςό: ύςθ λώδθ ηΰαξλελθ αϋ β λώαξμ ρλσχΰε βρλεδρςβθε ρβξεγξ ξρξαξγξ πΰηβθςθ� λθαθδξ, χςξ αϋ ξνθ νθ οεπεζθλθ, κΰκ αϋ ηΰαξςλθβξ νθ ωΰδθλΰ θυ ζθηνό. Νΰ δπσγξμ κξνφε πΰροξλΰγΰώςρ� ρλσχΰθ, ξ κξςξπϋυ ρλεδξβΰλξ αϋ ρσδθςό οπξςθβξοξλξζνϋμ ξαπΰηξμ: [ύςθ λώδθ] ξοπεδελεννξ θηαεζΰλθ αϋ αξλεηνθ, ερλθ αϋ ζθηνό νε οξρςΰβθλΰ θυ β ςξ θλθ θνξε οξλξζενθε. Β ρλσχΰ�υ, νΰυξδ�ωθυρ� βνσςπθ π�δΰ, αξλόψΰ� θλθ μενόψΰ� ρςεοενό οπεδπΰροξλξζεννξρςθ ρεκρσΰλόνξι κξνρςθςσφθθ νΰκλΰδϋβΰεςρ� νΰ αξλόψσώ θλθ μενόψσώ ρςεοενό βπεδνξρςθ ζθηνεννϋυ ςπεαξβΰνθι. Θυ ρεκρσΰλόνΰ� κξνρςθςσφθ� νε οπθβελΰ αϋ κ νεβπξησ, ερλθ αϋ σ νθυ νε αϋλξ ςΰκθυ οεπεζθβΰνθι, θ ύςθ οεπεζθβΰνθ� νε οξδειρςβξβΰλθ αϋ νΰ νθυ ςπΰβμΰςθχερκθ, ερλθ αϋ σ νθυ αϋλθ δπσγθε ξςνξψενθ� λθαθδξ. ί, οξζΰλσι, μξγ αϋ οπθηνΰςό, χςξ β ύςξμ π�δσ αξλόψσώ πξλό θγπΰώς οπεδπΰροξλΰγΰώωθε μξμενςϋ, νξ θ ύςξ ηΰβθρθς ξς ςξγξ, κΰκ δΰλεκξ βϋ πΰρς�νεςε γπΰνθφϋ νεβπΰρςενθθ.

Σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ! Οπεδλΰγΰώ νΰηβΰςό οξδξανξγξ πξδΰ π�δϋ δξοξλνθςελόνϋμθ π�δΰμθ (Ergδnzungsreihen) θ οπεδσοπεζδΰώ βΰρ, χςξ σ νΰρ ασδες οξβξδ ξαπΰηξβΰςό θ δπσγθε οξδξανϋε π�δϋ.



Σοξπρςβξ, ρ κξςξπϋμ λθαθδξ δεπζθςρ� ηΰ ξοπεδελεννϋε νΰοπΰβλενθ� θ ξαϊεκςϋ, ςΰκ ρκΰηΰςό, οπθλθοχθβξρςό λθαθδξ, κΰζεςρ� νΰμ ρΰμξρςξ�ςελόνϋμ, θνδθβθδσΰλόνξ θημενχθβϋμ, ρξβεπψεννξ νεθηβερςνξ ξς χεγξ ηΰβθρ�ωθμ τΰκςξπξμ, ηνΰχενθε κξςξπξγξ δλ� ύςθξλξγθθ νεβπξηξβ μϋ, κξνεχνξ, νε ασδεμ αξλόψε νεδξξφενθβΰςό. Νξ νελόη� θ οεπεξφενθβΰςό γλσαθνσ ύςξι ρβ�ηθ. �ΰκΰ� ζε “οπθλθοχθβξρςό” λθαθδξ — οξ νεθηβερςνϋμ οπθχθνΰμ — βρςπεχΰεςρ� οπθ μνξγθυ σρλξβθ�υ σ νξπμΰλόνξγξ χελξβεκΰ θ ρχθςΰεςρ� ξοπεδελ�ώωθμ τΰκςξπξμ δλ� λθφ, κξςξπϋε β θηβερςνξμ ρμϋρλε οπξςθβξοξλξζνϋ ρςπΰδΰώωθμ νεβπξηξμ, — δλ� θηβπΰωεννϋυ. Εωε δξ ορθυξΰνΰλθηΰ (Binet, 1888)(1) αϋλξ θηβερςνξ, χςξ β ΰνΰμνεηε θηβπΰωεννϋυ βερόμΰ χΰρςξ βρςπεχΰεςρ� ξχενό πΰννεε βοεχΰςλενθε νενξπμΰλόνξι νΰοπΰβλεννξρςθ βλεχενθ� θλθ βϋαξπΰ ξαϊεκςΰ, νΰ κξςξπξμ λθαθδξ ύςξγξ λθφΰ ηΰρςπ�λξ νΰ βρώ ζθηνό. Χΰρςξ νελόη� ρκΰηΰςό, χςξ ρδελΰλξ ύςξ βοεχΰςλενθε ροξρξανϋμ ξκΰηΰςό νΰ λθαθδξ ρςξλό θνςενρθβνξε οπθς�γΰςελόνξε δειρςβθε. ί πΰρρκΰζσ βΰμ ρλσχΰι ςΰκξγξ πξδΰ θη ρξαρςβεννξγξ ξοϋςΰ νΰαλώδενθι. Ξδθν μσζχθνΰ, δλ� κξςξπξγξ γενθςΰλθθ θ δπσγθε οπελερςθ ζενωθνϋ σζε νθχεγξ νε ηνΰχθλθ, κξςξπϋι μξγ οπθιςθ β νεοπεξδξλθμξε ρεκρσΰλόνξε βξηασζδενθε ςξλόκξ ξς ξασςξι νξγθ ξοπεδελεννξι τξπμϋ, βροξμθνΰες ξδνξ οεπεζθβΰνθε β ψερςθλεςνεμ βξηπΰρςε, ρςΰβψεε πεψΰώωθμ δλ� τθκρΰφθθ εγξ λθαθδξ. Ξν ρθδελ νΰ ρκΰμεεχκε βξηλε γσβεπνΰνςκθ, σ κξςξπξι απΰλ σπξκθ ΰνγλθιρκξγξ �ηϋκΰ. Σ γσβεπνΰνςκθ, ρςΰπξι, ρσυξι, νεκπΰρθβξι δεβϋ ρ βξδ�νθρςϋμθ γξλσαϋμθ γλΰηΰμθ θ βηδεπνσςϋμ νξρξμ, β ςξς δενό αξλελΰ νξγΰ, θ οξύςξμσ ξνΰ βϋς�νσλΰ εε, ξασςσώ β αΰπυΰςνσώ ςστλώ, νΰ οξδσψκε; οπθ ύςξμ βεπυ-
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(1) Αθνε ΐλότπεδ (1857-1911) — τπΰνφσηρκθι ορθυξλξγ. Ξρνξβΰςελό οεπβξγξ βξ Τπΰνφθθ ορθυξλξγθχερκξγξ ζσπνΰλΰ θ ορθυξλξγθχερκξι λΰαξπΰςξπθθ.



ν�� χΰρςό νξγθ αϋλΰ ηΰκπϋςΰ ρΰμϋμ ρκπξμνϋμ ξαπΰηξμ. �ΰκΰ� υσδΰ� ζθλθρςΰ� νξγΰ, κξςξπσώ ξν βθδελ ςξγδΰ σ γσβεπνΰνςκθ, οξρλε πξακξι οξοϋςκθ νξπμΰλόνξι οξλξβξι δε�ςελόνξρςθ β οεπθξδ οξλξβξι ηπελξρςθ ρςΰλΰ εγξ εδθνρςβεννϋμ ρεκρσΰλόνϋμ ξαϊεκςξμ, θ ξν αϋλ νεσδεπζθμξ σβλεχεν, ερλθ κ ύςξι νξγε οπθρξεδθν�λθρό εωε θ δπσγθε χεπςϋ, νΰοξμθνΰβψθε ςθο γσβεπνΰνςκθ-ΰνγλθχΰνκθ. Νξ βρλεδρςβθε ύςξι τθκρΰφθθ ρβξεγξ λθαθδξ ύςξς χελξβεκ ρςΰλ νε νεβπξςθκξμ, ΰ θηβπΰωεννϋμ, κΰκ μϋ γξβξπθμ, τεςθψθρςξμ νξγθ.* Θςΰκ, βϋ βθδθςε, υξς� χπεημεπνΰ�, κ ςξμσ ζε εωε θ οπεζδεβπεμεννΰ� τθκρΰφθ� λθαθδξ �βλ�εςρ� νεοπεμεννξι οπθχθνξι νεβπξηξβ, ξδνΰκξ κπσγ εε δειρςβθ� βϋυξδθς δΰλεκξ ηΰ ξαλΰρςό νεβπξηξβ. Ρΰμξ οξ ρεαε ύςξ σρλξβθε �βλ�εςρ� ςΰκθμ ζε μΰλξ πεψΰώωθμ, κΰκ θ πΰνεε σοξμ�νσςξε σρλξβθε βϋνσζδεννξγξ ξςκΰηΰ.

Θςΰκ, οπξαλεμΰ οπθχθν νεβπξηξβ, οξ-βθδθμξμσ, σρλξζν�εςρ�. Β ρΰμξμ δελε, ορθυξΰνΰλθςθχερκξε θρρλεδξβΰνθε ηνΰκξμθς νΰρ ρ νξβϋμ τΰκςξπξμ, νε οπθν�ςϋμ βξ βνθμΰνθε β νΰψεμ ύςθξλξγθχερκξμ π�δσ, κξςξπϋι λσχψε βρεγξ νΰαλώδΰςό β ςευ ρλσχΰ�υ, κξγδΰ υξπξψεε ρΰμξχσβρςβθε νεξζθδΰννξ νΰπσψΰεςρ� νεβπξςθχερκθμ ηΰαξλεβΰνθεμ. Σ ςΰκθυ λθφ βρεγδΰ νΰυξδ�ςρ� οπθηνΰκθ ρςξλκνξβενθ� ζελΰνθι, θλθ, κΰκ μϋ οπθβϋκλθ γξβξπθςό, ορθυθχερκξγξ κξντλθκςΰ. Χΰρςό λθχνξρςθ ξςρςΰθβΰες ξοπεδελεννϋε ζελΰνθ�, δπσγΰ� οπξςθβθςρ� ύςξμσ θ ξςκλξν�ες θυ. Αεη ςΰκξγξ κξντλθκςΰ νε αϋβΰες νεβπξηΰ. Β ύςξμ, κΰηΰλξρό αϋ, νες νθχεγξ ξρξαεννξγξ. Βϋ ηνΰεςε, χςξ νΰψΰ δσψεβνΰ� ζθηνό αεροπεπϋβνξ οξςπ�ρΰεςρ� κξντλθκςΰμθ, κξςξπϋε μϋ δξλζνϋ πΰηπεψΰςό. Ρλεδξβΰςελόνξ, δλ� ςξγξ χςξαϋ ςΰκξι κξντλθκς ρςΰλ οΰςξγεννϋμ, δξλζνϋ αϋςό βϋοξλνενϋ ξρξαϋε σρλξβθ�. Μϋ μξζεμ ροπξρθςό, κΰκξβϋ ύςθ σρλξβθ�, μεζδσ κΰκθμθ δσψεβνϋμθ ρθλΰμθ πΰηϋγπϋβΰώςρ� ύςθ οΰ-
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* Ρπ. πΰαξςσ Τπειδΰ “Τεςθψθημ” (1927ε).



ςξγεννϋε κξντλθκςϋ, κΰκξε ξςνξψενθε θμεες κξντλθκς κ δπσγθμ τΰκςξπΰμ, �βλ�ώωθμρ� οπθχθνξι αξλεηνθ.

Νΰδεώρό, � ρμξγσ δΰςό βΰμ θρχεποϋβΰώωθι ξςβες νΰ ύςθ βξοπξρϋ, υξς� ξν θ ασδες ρυεμΰςθχνϋμ. Κξντλθκς βϋηϋβΰεςρ� βϋνσζδεννϋμ ξςκΰηξμ, κξγδΰ λθψεννξε σδξβλεςβξπενθ� λθαθδξ βϋνσζδενξ θρκΰςό δπσγθε ξαϊεκςϋ θ οσςθ. Σρλξβθεμ κξντλθκςΰ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ύςθ δπσγθε οσςθ θ ξαϊεκςϋ βϋηϋβΰώς νεδξβξλόρςβξ χΰρςθ λθχνξρςθ, ςΰκ χςξ νΰκλΰδϋβΰεςρ� βεςξ, δελΰώωεε ρνΰχΰλΰ νεβξημξζνϋμ νξβϋι ροξρξα σδξβλεςβξπενθ�. Ξςρώδΰ θδες δΰλεε οσςό κ ξαπΰηξβΰνθώ ρθμοςξμξβ, κξςξπϋι μϋ οπξρλεδθμ οξηδνεε. Ξςβεπγνσςϋε λθαθδξηνϋε ρςπεμλενθ� ξκΰηϋβΰώςρ� β ρξρςξ�νθθ δξαθςόρ� φελθ ξκξλόνϋμθ οσς�μθ, υξς� θ σρςσοΰ� οπξςερςσ β βθδε ξοπεδελεννϋυ θρκΰζενθι θ ρμ�γχενθι. Ξαυξδνϋε οσςθ θ ερςό οσςθ ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ, ρθμοςξμϋ — νξβξε θ ηΰμεωΰώωεε σδξβλεςβξπενθε, ρςΰβψεε νεξαυξδθμϋμ αλΰγξδΰπ� τΰκςσ βϋνσζδεννξγξ ξςκΰηΰ.

Ηνΰχενθε ορθυθχερκξγξ κξντλθκςΰ μξζνξ βϋπΰηθςό οξ-δπσγξμσ: κ βνεψνε-βϋνσζδεννξμσ ξςκΰησ, χςξαϋ ξν ρςΰλ οΰςξγεννϋμ, δξλζεν οπθρξεδθνθςόρ� εωε βνσςπεννε-βϋνσζδεννϋι ξςκΰη. Πΰησμεεςρ�, βνεψνε- θ βνσςπεννε-βϋνσζδεννϋι ξςκΰηϋ θμεώς ξςνξψενθε κ πΰηνϋμ οσς�μ θ ξαϊεκςΰμ. Βνεψνε-βϋνσζδεννϋι ξςκΰη ξςνθμΰες ξδνσ βξημξζνξρςό σδξβλεςβξπενθ�, βνσςπεννε-βϋνσζδεννϋι υξςελ αϋ θρκλώχθςό δπσγσώ βξημξζνξρςό, βξκπσγ κξςξπξι ηΰςεμ θ πΰηϋγπϋβΰεςρ� κξντλθκς. ί οπεδοξχθςΰώ ύςξς ροξρξα θηλξζενθ�, οξςξμσ χςξ ξν θμεες ρκπϋςξε ρξδεπζΰνθε. Ξν νΰμεκΰες νΰ ςξ, χςξ βνσςπεννθε ηΰδεπζκθ οπξθηξψλθ, βεπξ�ςνξ, β δπεβνθε οεπθξδϋ χελξβεχερκξγξ πΰηβθςθ� θη-ηΰ πεΰλόνϋυ βνεψνθυ οπεο�ςρςβθι.

Νξ κΰκξβϋ ςε ρθλϋ, ξς κξςξπϋυ θρυξδθς οπξςερς οπξςθβ λθαθδξηνξγξ ρςπεμλενθ�, χςξ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι δπσγΰ� ρςξπξνΰ β οΰςξγεννξμ κξντλθκςε? Βξξαωε γξβξπ�, ύςξ νε ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ�. Μϋ ξαϊεδθν�εμ



θυ βξ “βλεχενθ� ί”; (1) ορθυξΰνΰλθη νεβπξηξβ οεπενερενθ� νε δΰες νΰμ οπ�μξγξ δξρςσοΰ κ θυ δΰλόνειψεμσ πΰηλξζενθώ, μϋ ηνΰκξμθμρ� ρ νθμθ β λσχψεμ ρλσχΰε λθψό ξςχΰρςθ αλΰγξδΰπ� ρξοπξςθβλενθ�μ, ξκΰηϋβΰεμϋμ ΰνΰλθησ. Οΰςξγεννϋμ κξντλθκςξμ, ρλεδξβΰςελόνξ, �βλ�εςρ� κξντλθκς μεζδσ βλεχενθ�μθ ί θ ρεκρσΰλόνϋμθ βλεχενθ�μθ. Β φελξμ π�δε ρλσχΰεβ κΰζεςρ�, ασδςξ κξντλθκς οπξθρυξδθς μεζδσ πΰηλθχνϋμθ χθρςξ ρεκρσΰλόνϋμθ ρςπεμλενθ�μθ; νξ, β ρσωνξρςθ, ύςξ ςξ ζε ρΰμξε, οξςξμσ χςξ θη δβσυ νΰυξδ�ωθυρ� β κξντλθκςε ρεκρσΰλόνϋυ ρςπεμλενθι ξδνξ βρεγδΰ, ςΰκ ρκΰηΰςό, οπΰβθλόνξ ρ ςξχκθ ηπενθ� ί, β ςξ βπεμ� κΰκ δπσγξε βϋηϋβΰες ξςοξπ ί. Ρλεδξβΰςελόνξ, κξντλθκς βξηνθκΰες μεζδσ ί θ ρεκρσΰλόνξρςόώ.

Σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ! Ξχενό χΰρςξ, κξγδΰ ορθυξΰνΰλθη ρχθςΰλ δσψεβνϋι οπξφερρ πεησλόςΰςξμ πΰαξςϋ ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθι, εγξ ρ ρεπδθςξι βπΰζδεανξρςόώ σοπεκΰλθ β ςξμ, χςξ χελξβεκ ρξρςξθς νε ςξλόκξ θη ρεκρσΰλόνξρςθ, χςξ β δσψεβνξι ζθηνθ ερςό εωε δπσγθε βλεχενθ� θ θνςεπερϋ, κπξμε ρεκρσΰλόνϋυ, νελόη� “βρε” ρβξδθςό κ ρεκρσΰλόνξρςθ θ ς. ο. Ξχενό οπθ�ςνξ θνξι πΰη αϋςό ξδνξγξ μνενθ� ρξ ρβξθμθ οπξςθβνθκΰμθ. Ορθυξΰνΰλθη νθκξγδΰ νε ηΰαϋβΰλ, χςξ ερςό θ νερεκρσΰλόνϋε βλεχενθ�, ξν ξοθπΰεςρ� νΰ χεςκξε πΰηδελενθε ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθι θ βλεχενθι ί θ εωε δξ βρ�κθυ βξηπΰζενθι σςβεπζδΰλ νε ςξ, χςξ νεβπξηϋ οξ�βλ�ώςρ� θη ρεκρσΰλόνξρςθ, ΰ χςξ ξνθ ξα�ηΰνϋ ρβξθμ οπξθρυξζδενθεμ κξντλθκςσ μεζδσ ί θ ρεκρσΰλόνξρςόώ. Κξγδΰ ξν θησχΰες πξλό ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθι β αξλεηνθ θ β ζθηνθ, σ νεγξ ςΰκζε νες νθκΰκξγξ βξημξζνξγξ μξςθβΰ ξροΰπθβΰςό ρσωερςβξβΰνθε θ ηνΰχενθε βλεχενθι ί. �ξλόκξ εγξ ρσδόαΰ ςΰκξβΰ, χςξαϋ ηΰ-
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(1) Οπθ ξαϊ�ρνενθθ οΰςξγεννξγξ κξντλθκςΰ Τπειδξμ βοεπβϋε ββξδθςρ� οξν�ςθε ξ βλεχενθ�υ ί κΰκ μξςθβΰφθξννξμ τΰκςξπε, ξςλθχνξμ ξς ρεκρσΰλόνξγξ βλεχενθ� (λθαθδξ).



νθμΰςόρ� ρεκρσΰλόνϋμθ βλεχενθ�μθ β οεπβσώ ξχεπεδό, οξςξμσ χςξ αλΰγξδΰπ� νεβπξηΰμ οεπενερενθ� ξνθ ρςΰλθ ρΰμϋμθ δξρςσονϋμθ δλ� πΰρρμξςπενθ� θ οξςξμσ χςξ εμσ οπθψλξρό θησχΰςό ςξ, χεμ δπσγθε οπενεαπεγλθ.

Νεβεπνξ ςΰκζε θ ςξ, χςξ ορθυξΰνΰλθη βξβρε νε θνςεπερξβΰλρ� νερεκρσΰλόνξι χΰρςόώ λθχνξρςθ. Κΰκ πΰη πΰηδελενθε ί θ ρεκρσΰλόνξρςθ οξηβξλ�ες νΰμ ρ ξρξαξι �ρνξρςόώ οξν�ςό, χςξ θ βλεχενθ� ί οπξυξδ�ς ηνΰχθςελόνϋι οσςό πΰηβθςθ�, πΰηβθςθ�, κξςξπξε νε ρξβρεμ νεηΰβθρθμξ ξς λθαθδξ θ νε οπξθρυξδθς αεη ξαπΰςνξγξ βξηδειρςβθ� νΰ νεγξ. Οπΰβδΰ, μϋ γξπΰηδξ υσζε ηνΰεμ ξ πΰηβθςθθ ί, χεμ ξ πΰηβθςθθ λθαθδξ, οξςξμσ χςξ ςξλόκξ θησχενθε νΰπφθρρςθχερκθυ νεβπξηξβ ξαεωΰες δΰςό οξνθμΰνθε ρςπσκςσπϋ ί. Ξδνΰκξ σζε θμεεςρ� ηΰρλσζθβΰώωΰ� βνθμΰνθ� οξοϋςκΰ Τεπενφθ (1913)(1) ςεξπεςθχερκθ οξρςπξθςό ρςσοενθ πΰηβθςθ� ί, θ οξ κπΰινει μεπε β δβσυ μερςΰυ μϋ οξλσχθλθ ςβεπδϋε ςξχκθ ξοξπϋ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ρσδθςό ξα ύςξμ πΰηβθςθθ. Μϋ νε δσμΰεμ, χςξ λθαθδξηνϋε θνςεπερϋ λθχνξρςθ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ νΰυξδ�ςρ� β οπξςθβξπεχθθ κ εε θνςεπερΰμ ρΰμξρξυπΰνενθ�; ρκξπεε ί ασδες ρςπεμθςόρ� νΰ κΰζδξι ρςσοενθ ξρςΰβΰςόρ� β ρξγλΰρθθ ρ ρξξςβεςρςβσώωει ρεκρσΰλόνξι ξπγΰνθηΰφθει θ οξδχθν�ςό εε ρεαε. Ρμενΰ ξςδελόνϋυ τΰη β πΰηβθςθθ λθαθδξ οπξθρυξδθς, βεπξ�ςνξ, οξ οπεδοθρΰννξι οπξγπΰμμε, νξ νελόη� νε ρξγλΰρθςόρ�, χςξ νΰ ύςξς οπξφερρ μξζες ξκΰηϋβΰςό βλθ�νθε ί θ ξδνξβπεμεννξ, οξ-βθδθμξμσ, οπεδσρμξςπεν θηβερςνϋι οΰπΰλλελθημ, ξοπεδελεννξε ρξξςβεςρςβθε τΰη πΰηβθςθ� ί θ λθαθδξ; νΰπσψενθε ζε ύςξγξ ρξξςβεςρςβθ� μξγλξ αϋ ρςΰςό οΰςξγεννϋμ τΰκςξπξμ. Ρ νΰψει ςξχκθ ηπενθ� βΰζνξ, κΰκ ί ξςνξρθςρ� κ οπξχνξι τθκρΰφθθ ρβξεγξ λθαθδξ νΰ κΰκξι-ςξ ρςσοενθ εγξ πΰηβθςθ�. Ξνξ μξζες δξοσρςθςό
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(1) Τεπενφθ Ψΰνδξπ (1873-1932) — βενγεπρκθι ορθυθΰςπ. Ξδθν θη γλΰβνϋυ οπεδρςΰβθςελει ψκξλϋ Τπειδΰ.



εε θ ρςΰνες ςξγδΰ β ρξξςβεςρςβσώωει μεπε θηβπΰωεννϋμ, θλθ, χςξ ςξ ζε ρΰμξε, θντΰνςθλόνϋμ. Νξ ξνξ μξζες ξςνερςθρό κ ύςξμσ ηΰκπεολενθώ λθαθδξ θ ξςπθφΰςελόνξ, θ ςξγδΰ ί οπθξαπεςες “βϋςερνενθεμ ςΰμ, γδε σ λθαθδξ θμεεςρ� “τθκρΰφθ�”.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ οξλσχΰεμ, χςξ ςπεςθι τΰκςξπ ύςθξλξγθθ νεβπξηξβ, ρκλξννξρςό κ κξντλθκςΰμ, ςξχνξ ςΰκ ζε ηΰβθρθς ξς πΰηβθςθ� ί, κΰκ θ ξς πΰηβθςθ� λθαθδξ. Νΰψε οξνθμΰνθε οπθχθν νεβπξηξβ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, σγλσαθλξρό. Ρνΰχΰλΰ, κΰκ ρΰμξε ξαωεε σρλξβθε — βϋνσζδεννϋι ξςκΰη, ηΰςεμ — τθκρΰφθ� λθαθδξ, κξςξπΰ� ςερνθς εγξ β ξοπεδελεννϋυ νΰοπΰβλενθ�υ, θ, β-ςπεςόθυ, ρκλξννξρςό κ κξντλθκςΰμ β πεησλόςΰςε πΰηβθςθ� ί, ξςβεπγΰώωεγξ ςΰκθε οπξ�βλενθ� λθαθδξ. Οξλξζενθε βεωει, ρλεδξβΰςελόνξ, νε ςΰκ σζ ηΰοσςΰνξ θ νε ςΰκ ςπσδνξ β νεμ πΰηξαπΰςόρ�, κΰκ βΰμ, βεπξ�ςνξ, οξκΰηΰλξρό β υξδε μξθυ πΰρρσζδενθι. Οξζΰλσι, ξδνΰκξ, ύςξ εωε νε βρε. Νσζνξ οπθαΰβθςό εωε κξε-χςξ νξβξε θ δεςΰλθηθπξβΰςό σζε θηβερςνξε.

Δλ� ςξγξ χςξαϋ οπξδεμξνρςπθπξβΰςό βΰμ βλθ�νθε πΰηβθςθ� ί νΰ ξαπΰηξβΰνθε κξντλθκςξβ θ βμερςε ρ ςεμ νΰ οπθχθνσ νεβπξηξβ, � υξςελ αϋ οπθβερςθ οπθμεπ, υξς� θ ρξβεπψεννξ βϋμϋψλεννϋι, νξ νθ β κξει μεπε νε λθψεννϋι βεπξ�ςνξρςθ. Ρρϋλΰ�ρό νΰ ηΰγλΰβθε κξμεδθθ Νερςπξι�, � δΰμ οπθμεπσ υΰπΰκςεπνξε νΰηβΰνθε “Β οξδβΰλε θ νΰ οεπβξμ ύςΰζε”. Β οξδβΰλε ζθβες δβξπνθκ, νΰ οεπβξμ ύςΰζε — δξμξβλΰδελεφ, αξγΰςϋι θ ηνΰςνϋι χελξβεκ. Σ ξαξθυ ερςό δεςθ, θ οπεδοξλξζθμ, χςξ δξχεπθ δξμξβλΰδελόφΰ πΰηπεψΰεςρ� αεη οπθρμξςπΰ θγπΰςό ρ πεαενκξμ οπξλεςΰπθ�. Λεγκξ μξζες ρλσχθςόρ�, χςξ θγπϋ δεςει οπθμσς νεοπθρςξινϋι, ς. ε. ρεκρσΰλόνϋι υΰπΰκςεπ, χςξ ξνθ ασδσς θγπΰςό “β οΰοσ θ μΰμσ”, πΰηγλ�δϋβΰςό δπσγ δπσγΰ οπθ θνςθμνϋυ ξςοπΰβλενθ�υ θ πΰηδπΰζΰςό γενθςΰλθθ.



Δεβξχκΰ δβξπνθκΰ, κξςξπΰ�, νερμξςπ� νΰ ρβξθ ο�ςό θλθ ψερςό λες, μξγλΰ νΰαλώδΰςό κξε-χςξ θη ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ βηπξρλϋυ, οξζΰλσι, ρϋγπΰες οπθ ύςξμ πξλό ρξαλΰηνθςελόνθφϋ. έςθυ οεπεζθβΰνθι, δΰζε ερλθ ξνθ οπξδξλζΰώςρ� νεδξλγξ, δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ ΰκςθβθηθπξβΰςό σ ξαξθυ δεςει ξοπεδελεννϋε ρεκρσΰλόνϋε θμοσλόρϋ, κξςξπϋε οξρλε οπεκπΰωενθ� ρξβμερςνϋυ θγπ β ςεχενθε νερκξλόκθυ λες ασδσς βϋπΰζΰςόρ� β μΰρςσπαΰφθθ. �ΰκξβξ ξαωεε, κξνεχνϋι ζε πεησλόςΰς σ ξαξθυ δεςει ασδες ξχενό πΰηλθχνϋμ. Δξχό δβξπνθκΰ ασδες οπξδξλζΰςό μΰρςσπαΰφθώ δξ νΰρςσολενθ� μενρςπσΰφθι, ηΰςεμ αεη ςπσδΰ οπεκπΰςθς εε, νερκξλόκξ λες ροσρς� νΰιδες ρεαε λώαξβνθκΰ θ, βξημξζνξ, πξδθς πεαενκΰ, οξιδες οξ ςξμσ θλθ δπσγξμσ ζθηνεννξμσ οσςθ, κξςξπϋι, μξζες αϋςό, οπθβεδες εε κ οξλξζενθώ οξοσλ�πνξι ΰκςπθρϋ, θ ηΰκξνχθς ζθηνό ΰπθρςξκπΰςκξι. Βοξλνε βξημξζνξ, χςξ εε ρσδόαΰ ξκΰζεςρ� μενεε αλερς�ωει, νξ βξ βρ�κξμ ρλσχΰε ξνΰ βϋοξλνθς ρβξε οπεδνΰηνΰχενθε β ζθηνθ, νε οξρςπΰδΰβ ξς οπεζδεβπεμεννξγξ οπξ�βλενθ� ρβξει ρεκρσΰλόνξρςθ, ρβξαξδνΰ� ξς νεβπξηΰ. Δπσγξε δελξ — δξχό δξμξβλΰδελόφΰ. Ξνΰ εωε πεαενκξμ νΰχνες οξδξηπεβΰςό, χςξ ρδελΰλΰ χςξ-ςξ ρκβεπνξε, ρκξπξ, νξ, βξημξζνξ, λθψό οξρλε ς�ζελξι αξπόαϋ ξςκΰζεςρ� ξς μΰρςσπαΰφθξννξγξ σδξβξλόρςβθ�, θ, νερμξςπ� νΰ ύςξ, β νει ρξυπΰνθςρ� κΰκΰ�-ςξ σδπσχεννξρςό. Κξγδΰ β δεβθχόθ γξδϋ ξνΰ ρμξζες κξε-χςξ σηνΰςό ξ οξλξβϋυ ρνξψενθ�υ, ςξ ξςβεπνεςρ� ξς ύςξγξ ρ νεξαϊ�ρνθμϋμ ξςβπΰωενθεμ θ οπεδοξχςες ξρςΰςόρ� β νεβεδενθθ. Βεπξ�ςνξ, ςεοεπό ξνΰ σρςσοθς βνξβό ξυβΰςθβψεμσ εε νεοπεξδξλθμξμσ ρςπεμλενθώ κ μΰρςσπαΰφθθ, ξ κξςξπξμ νε πεψΰεςρ� οξζΰλξβΰςόρ�. Β γξδϋ, κξγδΰ ξνΰ μξγλΰ αϋ οξνπΰβθςόρ� μσζχθνε κΰκ ζενωθνΰ, σ νεε οπξπβεςρ� νεβπξη, κξςξπϋι λθψθς εε απΰκΰ θ ζθηνεννξι νΰδεζδϋ. Ερλθ οπθ οξμξωθ ΰνΰλθηΰ σδΰρςρ� οξν�ςό ύςξς



νεβπξη, ςξ ξκΰζεςρ�, χςξ ύςΰ υξπξψξ βξροθςΰννΰ�, θνςελλθγενςνΰ� δεβσψκΰ ρ βϋρξκθμθ ρςπεμλενθ�μθ ρξβεπψεννξ βϋςερνθλΰ ρεκρσΰλόνϋε χσβρςβΰ, ΰ ξνθ, αερρξηνΰςελόνξ δλ� νεε, ηΰρςπ�λθ νΰ ζΰλκθυ οεπεζθβΰνθ�υ ρ οξδπσγξι δεςρςβΰ(1).

Πΰηλθχθε δβσυ ρσδεα, νερμξςπ� νΰ ξδθνΰκξβϋε οεπεζθβΰνθ�, οπξθρυξδθς ξς ςξγξ, χςξ ί ξδνξι δεβσψκθ οπξδελΰλξ πΰηβθςθε, νε θμεβψεε μερςΰ σ δπσγξι. Δξχεπθ δβξπνθκΰ ρεκρσΰλόνΰ� δε�ςελόνξρςό κΰηΰλΰρό ρςξλό ζε ερςερςβεννξι θ νε βϋηϋβΰώωει ρξμνενθ�, κΰκ β δεςρςβε. Δξχό δξμξβλΰδελόφΰ θροϋςΰλΰ βξηδειρςβθε βξροθςΰνθ� θ οπθν�λΰ εγξ ςπεαξβΰνθ�. Εε ί θη οπεδξρςΰβλεννϋυ εμσ οξασζδενθι ρξηδΰλξ ρεαε θδεΰλϋ ζενρκξι χθρςξςϋ θ νεοξπξχνξρςθ, ρ κξςξπϋμθ νερξβμερςθμΰ ρεκρσΰλόνΰ� δε�ςελόνξρςό; εε θνςελλεκςσΰλόνξε πΰηβθςθε ρνθηθλξ εε θνςεπερ κ ζενρκξι πξλθ, οπεδνΰηνΰχεννξι δλ� νεε. Αλΰγξδΰπ� ύςξμσ αξλεε βϋρξκξμσ μξπΰλόνξμσ θ θνςελλεκςσΰλόνξμσ πΰηβθςθώ ρβξεγξ ί ξνΰ οξοΰλΰ β κξντλθκς ρ ςπεαξβΰνθ�μθ ρβξει ρεκρσΰλόνξρςθ.

Ρεγξδν� � υξχσ ξρςΰνξβθςόρ� εωε νΰ ξδνξμ οσνκςε πΰηβθςθ� ί κΰκ θη-ηΰ θηβερςνϋυ δΰλεκθυ οεπροεκςθβ, ςΰκ θ οξςξμσ, χςξ θμεννξ ςξ, ξ χεμ ασδες πεχό, ξοπΰβδϋβΰες θηλώαλεννξε νΰμθ, πεηκξε θ νε ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωεερ� ξςδελενθε βλεχενθι ί ξς ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθι. Β ξφενκε ξαξθυ πΰηβθςθθ, ί θ λθαθδξ, μϋ δξλζνϋ βϋδβθνσςό νΰ οεπβϋι ολΰν ςξχκσ ηπενθ�, νΰ κξςξπσώ δξ ρθυ οξπ νε χΰρςξ ξαπΰωΰλθ βνθμΰνθε. Ξαΰ ξνθ οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι β ξρνξβε σνΰρλεδξβΰννϋε, ρξκπΰωεννϋε οξβςξπενθ� πΰηβθςθ�, οπξιδεννξγξ βρεμ χελξβεχερςβξμ β ςεχενθε ξχενό δλθςελόνξγξ βπεμενθ,

----------------------------------------

(1) Οπθβεδεννϋι οπθμεπ νε θμεες νθκΰκθυ νΰσχνϋυ ξρνξβΰνθι θ λθψό ξςπΰζΰες κλΰρρξβσώ ξπθενςΰφθώ μθπξβξηηπενθ� Τπειδΰ, ρχθςΰώωεγξ, χςξ πεαενξκ θη αεδνξι ρεμόθ ξςπθφΰςελόνξ βλθ�ες νΰ πεαενκΰ θη ηΰζθςξχνξι ρεμόθ.



νΰχθνΰ� ρ οεπβξαϋςνϋυ βπεμεν.* Μνε κΰζεςρ�, χςξ ύςξ τθλξγενεςθχερκξε οπξθρυξζδενθε πΰηβθςθ� λθαθδξ βοξλνε ξχεβθδνξ. Οπεδρςΰβόςε ρεαε, χςξ σ ξδνξγξ κλΰρρΰ ζθβξςνϋυ γενθςΰλόνϋι ΰοοΰπΰς νΰυξδθςρ� β ςερνειψει ρβ�ηθ ρ πςξμ, σ δπσγξγξ νεξςδελθμ ξς ΰοοΰπΰςΰ βϋδελενθ�, σ ςπεςόεγξ ρβ�ηΰν ρ ξπγΰνΰμθ δβθζενθ�, βρε ύςθ δΰννϋε οπεκπΰρνξ ξοθρΰνϋ β φεννξι κνθγε Β. ΑΈλόψε (1911-1913). Σ ζθβξςνϋυ μξζνξ βθδεςό, ςΰκ ρκΰηΰςό, ηΰρςϋβψθμθ β ρεκρσΰλόνξι ξπγΰνθηΰφθθ βρε βθδϋ θηβπΰωενθι. Νξ σ χελξβεκΰ τθλξγενεςθχερκξε πΰρρμξςπενθε ξςχΰρςθ ηΰρλξν�εςρ� ςεμ ξαρςξ�ςελόρςβξμ, χςξ ςξ, χςξ �βλ�εςρ�, οξ ρσωερςβσ, σνΰρλεδξβΰννϋμ, βνξβό οπθξαπεςΰεςρ� β θνδθβθδσΰλόνξμ πΰηβθςθθ θ, βεπξ�ςνξ, οξςξμσ, χςξ ςε ζε ρΰμϋε ξαρςξ�ςελόρςβΰ, κξςξπϋε β ρβξε βπεμ� βϋηβΰλθ νεξαυξδθμξρςό οπθξαπεςενθ� νξβϋυ ρβξιρςβ, οπξδξλζΰώς ρσωερςβξβΰςό θ δειρςβξβΰςό νΰ κΰζδξγξ β ξςδελόνξρςθ. ί αϋ ρκΰηΰλ, χςξ β ρβξε βπεμ� ξνθ ξκΰηΰλθ ςβξπχερκξε βλθ�νθε, ςεοεπό ζε βϋηϋβΰώς κ ζθηνθ σζε ρξηδΰννξε. Κπξμε ςξγξ, νερξμνεννξ, χςξ υξδ οπεδνΰχεπςΰννξγξ πΰηβθςθ� σ κΰζδξγξ β ξςδελόνξρςθ μξζες αϋςό νΰπσψεν θ θημενεν νξβϋμθ βλθ�νθ�μθ θηβνε. Νξ μϋ ηνΰεμ ρθλσ, κξςξπΰ� βϋνσδθλΰ χελξβεχερςβξ νΰ ςΰκξε πΰηβθςθε θ ρεγξδν� οπξδξλζΰες ξκΰηϋβΰςό ρβξε δΰβλενθε β ςξμ ζε νΰοπΰβλενθθ: ύςξ ξο�ςό-ςΰκθ βϋνσζδεννϋι πεΰλόνξρςόώ ξςκΰη, θλθ, ερλθ νΰηϋβΰςό εε νΰρςξ�ωθμ θμενεμ, ζθηνεννΰ� νεξαυξδθμξρςό (Άνάγχη). Ξνΰ αϋλΰ ρςπξγξι βξροθςΰςελόνθφει θ μνξγξε ρδελΰλΰ θη νΰρ. Νεβπξςθκθ ξςνξρ�ςρ� κ ςεμ δες�μ, κξςξπϋμ ύςΰ ρςπξγξρςό οπθνερλΰ γξπόκθε ολξδϋ, νξ ςΰκξι πθρκ ερςό β λώαξμ

----------------------------------------

(1) Τπειδ πΰροπξρςπΰν�ες αθξγενεςθχερκθι ηΰκξν Μώλλεπΰ-Γεκκελ� (ρμ. βϋψε) νΰ ξςνξψενθε μεζδσ ορθυθχερκθμ πΰηβθςθεμ θνδθβθδΰ θ βρεγξ χελξβεχερςβΰ. Νεοπΰβξμεπνξρςό ςΰκξγξ οξδυξδΰ δξκΰηΰνΰ οξρλεδσώωθμθ θρρλεδξβΰνθ�μθ πΰηβθςθ� ορθυθκθ β ξνςξγενεηε.



βξροθςΰνθθ. Βοπξχεμ, δΰννΰ� ξφενκΰ ζθηνεννξι νεξαυξδθμξρςθ κΰκ δβθγΰςελ� πΰηβθςθ� νε δξλζνΰ βξρρςΰνΰβλθβΰςό νΰρ οπξςθβ ηνΰχενθ� “βνσςπεννθυ ςενδενφθι πΰηβθςθ�”, ερλθ ςΰκξβϋε μξζνξ δξκΰηΰςό.

Βερόμΰ δξρςξινξ βνθμΰνθ� ςξ, χςξ ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� θ θνρςθνκςϋ ρΰμξρξυπΰνενθ� νε ξδθνΰκξβϋμ ξαπΰηξμ βεδσς ρεα� οξ ξςνξψενθώ κ πεΰλόνξι νεξαυξδθμξρςθ. Θνρςθνκςϋ ρΰμξρξυπΰνενθ� θ βρε, χςξ ρ νθμθ ρβ�ηΰνξ, λεγχε οξδδΰώςρ� βξροθςΰνθώ; ξνθ πΰνξ νΰσχΰώςρ� οξδχθν�ςόρ� νεξαυξδθμξρςθ θ νΰοπΰβλ�ςό ρβξε πΰηβθςθε οξ σκΰηΰνθ�μ πεΰλόνξρςθ. έςξ οξν�ςνξ, οξςξμσ χςξ ξνθ νε μξγσς οπθξαπερςθ ρεαε νσζνϋε ξαϊεκςϋ νθκΰκθμ δπσγθμ ροξρξαξμ; αεη ύςθυ ξαϊεκςξβ θνδθβθδσσμ δξλζεν οξγθανσςό. Ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� ςπσδνεε βξροθςΰςό, οξςξμσ χςξ βνΰχΰλε σ νθυ νες νεξαυξδθμξρςθ β ξαϊεκςε. �ΰκ κΰκ ξνθ οπθρξεδθν�ώςρ� κ δπσγθμ τσνκφθ�μ ςελΰ, κΰκ αϋ οΰπΰηθςθπσ�, θ ΰσςξύπξςθχερκθ σδξβλεςβξπ�ώςρ� ρξαρςβεννϋμ ςελξμ, ςξ ρνΰχΰλΰ σρκξλόηΰώς θη-οξδ βξροθςΰςελόνξγξ βλθ�νθ� πεΰλόνξι νεξαυξδθμξρςθ θ σ αξλόψθνρςβΰ λώδει σςβεπζδΰώς ύςξς υΰπΰκςεπ ρβξεβξλθ�, νεδξρςσονξρςθ βλθ�νθώ βξροθςΰνθ�, ςξ, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ “νεπΰησμνξρςόώ”, β κΰκξμ-ςξ ξςνξψενθθ β ςεχενθε βρει ζθηνθ. Θ οξδβεπζεννξρςθ βξροθςΰςΰςελόνϋμ βξηδειρςβθ�μ μξλξδξι λθχνξρςθ, κΰκ οπΰβθλξ, οπθυξδθς κξνεφ, κξγδΰ εε ρεκρσΰλόνϋε οξςπεανξρςθ ξκξνχΰςελόνξ οπξρϋοΰώςρ�. έςξ θηβερςνξ βξροθςΰςελ�μ, θ ξνθ δειρςβσώς ρξξαπΰηνξ ύςξμσ; νξ, μξζες αϋςό, αλΰγξδΰπ� πεησλόςΰςΰμ, οξλσχεννϋμ β ορθυξΰνΰλθηε, θυ σδΰρςρ� ρκλξνθςό κ ςξμσ, χςξαϋ οεπενερςθ γλΰβνϋι ΰκφενς νΰ βξροθςΰνθε β οεπβϋε δεςρκθε γξδϋ, νΰχθνΰ� ρ μλΰδενχερκξγξ βξηπΰρςΰ. Μΰλενόκθι χελξβεκ χΰρςξ σζε κ χεςβεπςξμσ θλθ ο�ςξμσ γξδσ αϋβΰες ηΰκξνχεν θ ςξλόκξ οξρςεοεννξ οπξ�βλ�ες ςξ, χςξ β νεμ σζε ηΰλξζενξ.

Χςξαϋ οξλνξρςόώ ξφενθςό ηνΰχενθε σκΰηΰννξγξ πΰηλθχθ� μεζδσ ξαεθμθ γπσοοΰμθ βλεχενθι, μϋ δξλ-



ζνϋ νΰχΰςό θηδΰλεκΰ θ οπθβερςθ ξδνξ θη ςευ πΰρρσζδενθι, κξςξπξε ηΰρλσζθβΰες νΰηβΰνθ� ύκξνξμθχερκξγξ. �εμ ρΰμϋμ μϋ βρςσοΰεμ β ξδνσ θη ρΰμϋυ βΰζνϋυ, νξ, κ ρξζΰλενθώ, θ ρΰμϋυ ςεμνϋυ ξαλΰρςει ορθυξΰνΰλθηΰ. Μϋ ρςΰβθμ βξοπξρ, μξζνξ λθ β πΰαξςε νΰψεγξ δσψεβνξγξ ΰοοΰπΰςΰ νΰιςθ γλΰβνσώ φελό, θ ξςβεχΰεμ νΰ νεγξ β οεπβξμ οπθαλθζενθθ, χςξ ύςΰ φελό ρξρςξθς β οξλσχενθθ σδξβξλόρςβθ�. Κΰζεςρ�, χςξ βρ� νΰψΰ δσψεβνΰ� δε�ςελόνξρςό νΰοπΰβλενΰ νΰ ςξ, χςξαϋ οξλσχΰςό σδξβξλόρςβθε θ θηαεγΰςό νεσδξβξλόρςβθ�, χςξ ξνΰ ΰβςξμΰςθχερκθ πεγσλθπσεςρ� οπθνφθοξμ σδξβξλόρςβθ� (Lustprinzip). Αξλόψε βρεγξ νΰ ρβεςε μϋ υξςελθ αϋ ηνΰςό, κΰκξβϋ σρλξβθ� βξηνθκνξβενθ� σδξβξλόρςβθ� θ νεσδξβξλόρςβθ�, νξ θμεννξ ύςξγξ-ςξ νΰμ θ νε υβΰςΰες. Ρ σβεπεννξρςόώ μξζνξ σςβεπζδΰςό ςξλόκξ ςξ, χςξ σδξβξλόρςβθε κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ρβ�ηΰνξ ρ σμενόψενθεμ, ρνθζενθεμ θλθ σγΰρΰνθεμ θμεώωεγξρ� β δσψεβνξμ ΰοοΰπΰςε κξλθχερςβΰ πΰηδπΰζενθ�, ΰ νεσδξβξλόρςβθε — ρ εγξ σβελθχενθεμ. Θρρλεδξβΰνθε ρΰμξγξ θνςενρθβνξγξ σδξβξλόρςβθ�, δξρςσονξγξ χελξβεκσ, — νΰρλΰζδενθ� οπθ ρξβεπψενθθ οξλξβξγξ ΰκςΰ — νε ξρςΰβλ�ες ρξμνενθ� β ύςξμ οσνκςε. �ΰκ κΰκ οπθ ςΰκθυ οπξφερρΰυ σδξβξλόρςβθ� πεχό θδες ξ ρσδόαε κξλθχερςβΰ δσψεβνξγξ βξηασζδενθ�, θλθ ύνεπγθθ, ςξ πΰρρσζδενθ� ςΰκξγξ πξδΰ μϋ νΰηϋβΰεμ ύκξνξμθχερκθμθ. Μϋ ηΰμεχΰεμ, χςξ μξζεμ ξοθρΰςό ηΰδΰχσ θ τσνκφθώ δσψεβνξγξ ΰοοΰπΰςΰ ςΰκζε θνΰχε θ β αξλεε ξαωεμ βθδε, χεμ βϋδβθγΰ� νΰ οεπβϋι ολΰν οξλσχενθε σδξβξλόρςβθ�. Μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό, χςξ δσψεβνϋι ΰοοΰπΰς ρλσζθς φελθ ξδξλεςό οξρςσοΰώωθε β νεγξ θηβνε θ θηνσςπθ πΰηδπΰζενθ� θ βξηασζδενθ� θ ξρβξαξδθςόρ� ξς νθυ. Β ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθ�υ ρξβεπψεννξ �ρνξ οπξγλ�δϋβΰες ςξ, χςξ ξνθ κΰκ β νΰχΰλε, ςΰκ θ β κξνφε ρβξεγξ πΰηβθςθ� ρςπεμ�ςρ� κ οξλσχενθώ σδξβξλόρςβθ�; ξνθ ρξυπΰν�ώς ύςσ οεπβξνΰχΰλόνσώ τσνκφθώ αεη θημενενθ�. Κ ςξμσ ζε ρΰμξμσ ρςπεμ�ςρ� ρνΰχΰλΰ θ δπσγθε βλεχενθ� ί. Νξ οξδ βλθ�-



νθεμ νΰρςΰβνθφϋ-νεξαυξδθμξρςθ βλεχενθ� ί αϋρςπξ νΰσχΰώςρ� ηΰμεν�ςό οπθνφθο σδξβξλόρςβθ� κΰκξι-λθαξ μξδθτθκΰφθει. Ηΰδΰχΰ οπεδξςβπΰωΰςό νεσδξβξλόρςβθε ρςΰβθςρ� δλ� νθυ οξχςθ νΰπΰβνε ρ ηΰδΰχει οξλσχενθ� σδξβξλόρςβθ�; ί σηνΰες, χςξ νεθηαεζνξ οπθδεςρ� ξςκΰηΰςόρ� ξς νεοξρπεδρςβεννξγξ σδξβλεςβξπενθ�, ξςλξζθςό οξλσχενθε σδξβξλόρςβθ�, οεπεζθςό νεμνξγξ νεσδξβξλόρςβθ�, ΰ ξς ξοπεδελεννϋυ θρςξχνθκξβ νΰρλΰζδενθ� βξξαωε ξςκΰηΰςόρ�. Βξροθςΰννξε ςΰκθμ ξαπΰηξμ ί ρςΰλξ “πΰησμνϋμ”, ξνξ νε οξηβξλ�ες αξλόψε οπθνφθοσ σδξβξλόρςβθ� βλΰδεςό ρξαξι, ΰ ρλεδσες οπθνφθοσ πεΰλόνξρςθ (Realitδtsprinzip), κξςξπϋι, β ρσωνξρςθ, ςξζε υξχες οξλσχθςό σδξβξλόρςβθε, υξς� θ ξςρπξχεννξε θ σμενόψεννξε, νξ ηΰςξ νΰδεζνξε αλΰγξδΰπ� σχεςσ πεΰλόνξρςθ.

Οεπευξδ ξς οπθνφθοΰ σδξβξλόρςβθ� κ οπθνφθοσ πεΰλόνξρςθ �βλ�εςρ� ξδνθμ θη βΰζνειψθυ σροευξβ β πΰηβθςθθ ί. Μϋ σζε ηνΰεμ, χςξ ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� οξηδνξ θ λθψό νευξς� οπξυξδ�ς ύςξς ύςΰο πΰηβθςθ� ί, ΰ οξηζε μϋ σρλϋψθμ, κΰκθε οξρλεδρςβθ� θμεες δλ� χελξβεκΰ ςξ, χςξ εγξ ρεκρσΰλόνξρςό δξβξλόρςβσεςρ� ςΰκθμ νεοπξχνϋμ ξςνξψενθεμ κ βνεψνει πεΰλόνξρςθ. Θ β ηΰκλώχενθε — εωε ξδνξ ξςνξρ�ωεερ� ρώδΰ ηΰμεχΰνθε. Ερλθ ί χελξβεκΰ θμεες θρςξπθώ πΰηβθςθ�, κΰκ λθαθδξ, ςξ βϋ νε σδθβθςερό, σρλϋψΰβ, χςξ αϋβΰώς θ “πεγπερρθθ ί”, θ ηΰυξςθςε σηνΰςό, κΰκσώ πξλό ύςξς βξηβπΰς ί νΰ αξλεε πΰννθε τΰηϋ πΰηβθςθ� μξζες θγπΰςό β νεβπξςθχερκθυ ηΰαξλεβΰνθ�υ.











ΔΒΐΔΦΐ�ά �ΠΕ�άί ΛΕΚΦΘί



Οσςθ ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Δλ� νεροεφθΰλθρςΰ ρσωνξρςό αξλεηνθ ρξρςΰβλ�ώς ρθμοςξμϋ, βϋηδξπξβλενθε, κΰκ ξν ρχθςΰες, — σρςπΰνενθε ρθμοςξμξβ. Βπΰχ ζε οπθηνΰες ρσωερςβεννϋμ ξςλθχθε ρθμοςξμξβ ξς αξλεηνθ θ ρχθςΰες, χςξ σρςπΰνενθε ρθμοςξμξβ εωε νε �βλ�εςρ� θηλεχενθεμ αξλεηνθ. Νξ χςξ πεΰλόνξγξ ξρςΰεςρ� ξς αξλεηνθ οξρλε σρςπΰνενθ� ρθμοςξμξβ — ςξ ύςξ λθψό ροξρξανξρςό ξαπΰηξβϋβΰςό νξβϋε. Δΰβΰιςε οξύςξμσ βρςΰνεμ οξκΰ νΰ ςξχκσ ηπενθ� νεροεφθΰλθρςΰ θ ασδεμ ρχθςΰςό, χςξ οπξνθκνξβενθε β ρσςό ρθμοςξμξβ ξηνΰχΰες οξνθμΰνθε αξλεηνθ.

Ρθμοςξμϋ — μϋ γξβξπθμ ηδερό, πΰησμεεςρ�, ξ ορθυθχερκθυ (θλθ ορθυξγεννϋυ) ρθμοςξμΰυ θ ορθυθχερκξμ ηΰαξλεβΰνθθ — οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι βπεδνϋε δλ� βρει ζθηνθ θλθ, οξ κπΰινει μεπε, αεροξλεηνϋε ΰκςϋ, νΰ κξςξπϋε λθφξ, ρςπΰδΰώωεε θμθ, χΰρςξ ζΰλσεςρ� κΰκ νΰ βϋνσζδεννϋε θ ρβ�ηΰννϋε δλ� νεγξ ρ νεοπθ�ςνξρς�μθ θλθ ρςπΰδΰνθ�μθ. Θυ γλΰβνϋι βπεδ ηΰκλώχΰεςρ� β δσψεβνϋυ ηΰςπΰςΰυ, κξςξπϋυ ρςξ�ς ξνθ ρΰμθ, ΰ β δΰλόνειψεμ β ηΰςπΰςΰυ, νεξαυξδθμϋυ δλ� θυ οπεξδξλενθ�. Οπθ θνςενρθβνξμ ξαπΰηξβΰνθθ ρθμοςξμξβ ξαΰ βθδΰ ύςθυ ηΰςπΰς μξγσς οπθβερςθ κ χπεηβϋχΰινξμσ ξαεδνενθώ λθχνξρςθ β ξςνξψενθθ νΰυξδ�ωειρ� β εε



πΰροξπ�ζενθθ δσψεβνξι ύνεπγθθ θ ςεμ ρΰμϋμ κ εε αεροξμξωνξρςθ οπθ πεψενθθ βρευ βΰζνϋυ ζθηνεννϋυ ηΰδΰχ. �ΰκ κΰκ ύςξς πεησλόςΰς ηΰβθρθς γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ ξς κξλθχερςβΰ ηΰςπεαξβΰννξι ςΰκθμ ξαπΰηξμ ύνεπγθθ, ςξ βϋ λεγκξ οξιμεςε, χςξ “αϋςό αξλόνϋμ” — β ρσωνξρςθ, οπΰκςθχερκξε οξν�ςθε. Νξ ερλθ βϋ βρςΰνεςε νΰ ςεξπεςθχερκσώ ςξχκσ ηπενθ� θ νε ασδεςε ξαπΰωΰςό βνθμΰνθ� νΰ ύςθ κξλθχερςβΰ, ςξ λεγκξ μξζεςε ρκΰηΰςό, χςξ βρε μϋ αξλόνϋ, ς. ε. νεβπξςθχνϋ, ςΰκ κΰκ σρλξβθ� δλ� ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ μξζνξ ξανΰπσζθςό θ σ νξπμΰλόνϋυ λώδει.

Ξ νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμΰυ νΰμ σζε θηβερςνξ, χςξ ξνθ �βλ�ώςρ� πεησλόςΰςξμ κξντλθκςΰ, βξηνθκΰώωεγξ θη-ηΰ νξβξγξ βθδΰ σδξβλεςβξπενθ� λθαθδξ. Ξαε πΰηξψεδψθερ� αϋλξ ρθλϋ ρνξβΰ βρςπεχΰώςρ� β ρθμοςξμε, κΰκ ασδςξ οπθμθπ�ώςρ� αλΰγξδΰπ� κξμοπξμθρρσ — ξαπΰηξβΰνθώ ρθμοςξμξβ. Οξύςξμσ ρθμοςξμ ςΰκ σρςξιχθβ — ξν οξδδεπζθβΰεςρ� ρ δβσυ ρςξπξν. Μϋ ηνΰεμ ςΰκζε, χςξ ξδνξι θη δβσυ ρςξπξν κξντλθκςΰ �βλ�εςρ� νεσδξβλεςβξπεννξε, ξςβεπγνσςξε πεΰλόνξρςόώ λθαθδξ, βϋνσζδεννξε ςεοεπό θρκΰςό δπσγθυ οσςει δλ� ρβξεγξ σδξβλεςβξπενθ�. Ερλθ πεΰλόνξρςό ξρςΰεςρ� νεσμξλθμξι, δΰζε κξγδΰ λθαθδξ γξςξβξ ρξγλΰρθςόρ� νΰ δπσγξι ξαϊεκς βμερςξ ηΰοπεςνξγξ, ςξ ξνξ βϋνσζδενξ β κξνφε κξνφξβ βρςΰςό νΰ οσςό πεγπερρθθ θ ρςπεμθςόρ� κ σδξβλεςβξπενθώ β πΰμκΰυ ξδνξι θη σζε οπεξδξλεννϋυ ξπγΰνθηΰφθι θλθ αλΰγξδΰπ� ξδνξμσ θη πΰνεε ξρςΰβλεννϋυ ξαϊεκςξβ. Νΰ οσςό πεγπερρθθ λθαθδξ σβλεκΰες τθκρΰφθ�, κξςξπΰ� ξρςΰβθλΰ εγξ νΰ ύςθυ σχΰρςκΰυ εγξ πΰηβθςθ�.

�σς οσςθ, βεδσωθε κ θηβπΰωενθώ θ κ νεβπξησ, πεηκξ πΰρυξδ�ςρ�. Ερλθ ύςθ πεγπερρθθ νε βϋηϋβΰώς βξηπΰζενθι ρξ ρςξπξνϋ ί, ςξ δελξ θ νε δξυξδθς δξ νεβπξηΰ, ΰ λθαθδξ δξαθβΰεςρ� κΰκξγξ-νθασδό πεΰλόνξγξ, υξς� σζε θ νενξπμΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ�. Ερλθ ζε ί, θμεώωεε β ρβξεμ πΰροξπ�ζενθθ νε ςξλόκξ ρξηνΰνθε, νξ θ δξρςσο κ μξςξπνξι θννεπβΰφθθ θ ςεμ ρΰμϋμ κ



πεΰλθηΰφθθ δσψεβνϋυ ρςπεμλενθι, νε ρξγλΰρνξ ρ ύςθμθ πεγπερρθ�μθ, ςξ ρξηδΰεςρ� κξντλθκς. Λθαθδξ κΰκ αϋ ξςπεηΰνξ θ δξλζνξ οξοϋςΰςόρ� ξςρςσοθςό κσδΰ-ςξ, γδε νΰιδες ξςςξκ δλ� ρβξει ύνεπγθθ οξ ςπεαξβΰνθώ οπθνφθοΰ σδξβξλόρςβθ�. Ξνξ δξλζνξ βϋιςθ θη-οξδ βλΰρςθ ί. Νξ ςΰκξε ξςρςσολενθε εμσ οπεδξρςΰβλ�ώς τθκρΰφθθ νΰ εγξ οσςθ πΰηβθςθ�, οπξυξδθμξμ ςεοεπό πεγπερρθβνξ, οπξςθβ κξςξπϋυ ί ηΰωθωΰλξρό β ρβξε βπεμ� βϋςερνενθ�μθ. Ηΰνθμΰ� β ξαπΰςνξμ δβθζενθθ ύςθ βϋςερνεννϋε οξηθφθθ, λθαθδξ βϋυξδθς θη-οξδ βλΰρςθ ί θ εγξ ηΰκξνξβ, ξςκΰηϋβΰ�ρό οπθ ύςξμ ςΰκζε ξς βρεγξ οξλσχεννξγξ οξδ βλθ�νθεμ ί βξροθςΰνθ�. Ξνξ αϋλξ οξρλσψνξ, οξκΰ νΰδε�λξρό νΰ σδξβλεςβξπενθε; οξδ δβξινϋμ γνεςξμ βνσςπεννε θ βνεψνε βϋνσζδεννξγξ ξςκΰηΰ ξνξ ρςΰνξβθςρ� νεοξκξπνϋμ θ βροξμθνΰες οπεζνθε λσχψθε βπεμενΰ. �ΰκξβ εγξ, οξ ρσςθ νεθημεννϋι, υΰπΰκςεπ. Οπεδρςΰβλενθ�, κξςξπϋε λθαθδξ ςεοεπό ηΰοξλν�ες ρβξει ύνεπγθει, οπθνΰδλεζΰς ρθρςεμε αερρξηνΰςελόνξγξ θ οξδχθν�ώςρ� βξημξζνϋμ β νεμ οπξφερρΰμ, β χΰρςνξρςθ ργσωενθώ θ ρμεωενθώ. �ΰκ βξηνθκΰώς σρλξβθ�, ρξβεπψεννξ ΰνΰλξγθχνϋε σρλξβθ�μ ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθι. Οξδξανξ ςξμσ κΰκ ρλξζθβψεμσρ� β αερρξηνΰςελόνξμ ρξαρςβεννξμσ (eigentliche) ρνξβθδενθώ, οπεδρςΰβλ�ώωεμσ ρξαξι θροξλνενθε αερρξηνΰςελόνξι ζελΰννξι τΰνςΰηθθ, οπθυξδθς νΰ οξμξωό κΰκΰ�-ςξ χΰρςό (οπεδ) ρξηνΰςελόνξι δε�ςελόνξρςθ, ξρσωερςβλ�ώωΰ� φενησπσ θ δξοσρκΰώωΰ� οξρλε σδξβλεςβξπενθ� εε ςπεαξβΰνθι ξαπΰηξβΰνθε �βνξγξ ρνξβθδενθ� β βθδε κξμοπξμθρρΰ, ςΰκ θ οπεδρςΰβθςελθ λθαθδξ β αερρξηνΰςελόνξμ δξλζνϋ ρχθςΰςόρ� ρ ρθλξι οπεδρξηνΰςελόνξγξ ί. Βξηπΰζενθε, οξδν�βψεερ� οπξςθβ λθαθδξ β ί, οπθνθμΰες τξπμσ “οπξςθβξδειρςβθ�” (Gegenbesetzung),* βϋνσζ-
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* Ασκβ.: “κξνςπηΰοξλνενθ�” [ύνεπγθει]. Β ΰνγλθιρκξμ �ηϋκε ύκβθβΰλενςξμ �βλ�εςρ� “ΰνςθκΰςεκρθρ”. — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



δΰ� βϋαπΰςό ςΰκξε βϋπΰζενθε, κξςξπξε μξζες ρςΰςό ξδνξβπεμεννξ εγξ ρξαρςβεννϋμ βϋπΰζενθεμ. �ΰκ βξηνθκΰες ρθμοςξμ, κΰκ μνξγξκπΰςνξ θρκΰζεννξε οπξθηβξδνξε αερρξηνΰςελόνξγξ λθαθδξηνξγξ θροξλνενθ� ζελΰνθ�, θρκσρνξ βϋαπΰννΰ� δβσρμϋρλεννξρςό ρ δβσμ� ρξβεπψεννξ οπξςθβξπεχΰωθμθ δπσγ δπσγσ ηνΰχενθ�μθ. �ξλόκξ β ύςξμ οξρλεδνεμ οσνκςε μξζνξ σβθδεςό πΰηλθχθε μεζδσ ξαπΰηξβΰνθεμ ρνξβθδενθ� θ ξαπΰηξβΰνθεμ ρθμοςξμΰ, οξςξμσ χςξ οπεδρξηνΰςελόνΰ� φελό οπθ ξαπΰηξβΰνθθ ρνξβθδενθ� ηΰκλώχΰεςρ� λθψό β ςξμ, χςξαϋ ρξυπΰνθςό ρξν, νε οπξοσρςθςό β ρξηνΰνθε νθχεγξ, χςξ μξγλξ αϋ εγξ νΰπσψθςό, θ νε νΰρςΰθβΰες νΰ ςξμ, χςξαϋ πεηκξ ξςβεςθςό αερρξηνΰςελόνξμσ ζελΰνθώ: νες, νΰοπξςθβ! Ξνΰ μξζες αϋςό αξλεε ςξλεπΰνςνξι, ςΰκ κΰκ οξλξζενθε ρο�ωεγξ βνσψΰες μενόψε ξοΰρενθι. Βϋυξδ β πεΰλόνξρςό ηΰκπϋς σζε ρΰμθμ ρξρςξ�νθεμ ρνΰ.

Βϋ βθδθςε, χςξ ξςρςσολενθε λθαθδξ β σρλξβθ�υ κξντλθκςΰ ρςΰλξ βξημξζνϋμ αλΰγξδΰπ� νΰλθχθώ τθκρΰφθι. Πεγπερρθβνξε ηΰοξλνενθε ύςθυ τθκρΰφθι λθαθδξ βεδες κ ξαυξδσ βϋςερνενθ� θ βϋβξδσ — θλθ σδξβλεςβξπενθώ — λθαθδξ, οπθ κξςξπξμ ρξυπΰν�ώςρ� κξμοπξμθρρνϋε σρλξβθ�. Ξαυξδνϋμ οσςεμ χεπεη αερρξηνΰςελόνξε θ οπεζνθε τθκρΰφθθ λθαθδξ νΰκξνεφ σδΰεςρ� δξαθςόρ� πεΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ�, υξς� θ χπεηβϋχΰινξ ξγπΰνθχεννξγξ θ εδβΰ ηΰμεςνξγξ. Οξηβξλόςε μνε δξαΰβθςό οξ οξβξδσ ύςξγξ ξκξνχΰςελόνξγξ θρυξδΰ δβΰ ηΰμεχΰνθ�. Βξ-οεπβϋυ, ξαπΰςθςε βνθμΰνθε, κΰκ ςερνξ ηδερό ξκΰηϋβΰώςρ� ρβ�ηΰνϋ λθαθδξ θ αερρξηνΰςελόνξε, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, θ ί, ρξηνΰνθε θ πεΰλόνξρςό, — ρ δπσγξι, υξς� ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξνθ βξβρε νε ρξρςΰβλ�ώς ξδνξ φελξε, θ οπθμθςε κ ρβεδενθώ δΰλεε μξε ρξξαωενθε, χςξ βρε ρκΰηΰννξε ηδερό θ πΰρρμΰςπθβΰεμξε β δΰλόνειψεμ ξςνξρθςρ� ςξλόκξ κ ξαπΰηξβΰνθώ ρθμοςξμξβ οπθ θρςεπθχερκξμ νεβπξηε.

Γδε ζε λθαθδξ νΰυξδθς ςε τθκρΰφθθ, β κξςξπϋυ ξνξ νσζδΰεςρ� δλ� οπξπϋβΰ βϋςερνεννξγξ? Β οπξ�βλε-



νθ�υ θ οεπεζθβΰνθ�υ θντΰνςθλόνξι ρεκρσΰλόνξρςθ, β ξρςΰβλεννϋυ χΰρςνϋυ ρςπεμλενθ�υ θ β ξαϊεκςΰυ οεπθξδΰ δεςρςβΰ, ξς κξςξπϋυ ξνξ ξςκΰηΰλξρό. Κ νθμ-ςξ λθαθδξ θ βξηβπΰωΰεςρ� ξο�ςό. Ηνΰχενθε ύςξγξ οεπθξδΰ δεςρςβΰ δβξ�κξε: ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, β νεμ ρνΰχΰλΰ οπξ�βλ�ώςρ� νΰοπΰβλεννξρςθ βλεχενθι, κξςξπϋε πεαενξκ θμεες β ρβξθυ βπξζδεννϋυ οπεδπΰροξλξζενθ�υ, ΰ βξ-βςξπϋυ, ΰκςθβθηθπσώςρ� δπσγθε εγξ βλεχενθ�, πΰηασζεννϋε βνεψνθμθ βξηδειρςβθ�μθ, ρλσχΰινϋμθ οεπεζθβΰνθ�μθ.

ί οξλΰγΰώ, χςξ μϋ, νερξμνεννξ, θμεεμ οπΰβξ νΰ ςΰκξε πΰηδελενθε. Οπξ�βλενθε βπξζδεννξι οπεδπΰροξλξζεννξρςθ νε οξδλεζθς νθκΰκξμσ κπθςθχερκξμσ ρξμνενθώ, νξ ΰνΰλθςθχερκθι ξοϋς βϋνσζδΰες νΰρ δξοσρςθςό, χςξ χθρςξ ρλσχΰινϋε οεπεζθβΰνθ� δεςρςβΰ β ρξρςξ�νθθ ξρςΰβθςό τθκρΰφθθ λθαθδξ. Θ � νε βθζσ β ύςξμ νθκΰκθυ ςεξπεςθχερκθυ ηΰςπσδνενθι. Κξνρςθςσφθξνΰλόνϋε οπεδπΰροξλξζενθ�, νερξμνεννξ, �βλ�ώςρ� οξρλεδρςβθ�μθ οεπεζθβΰνθι δΰλεκθυ οπεδκξβ, ξνθ ςξζε αϋλθ κξγδΰ-ςξ οπθξαπεςενϋ; αεη ςΰκξγξ οπθξαπεςενθ� νε αϋλξ αϋ νΰρλεδρςβεννξρςθ. Θ πΰηβε μϋρλθμξ, χςξ ςΰκξε βεδσωεε κ νΰρλεδξβΰνθώ οπθξαπεςενθε οπεκπΰςθςρ� θμεννξ σ πΰρρμΰςπθβΰεμξγξ νΰμθ οξκξλενθ�? Οξύςξμσ νε ρλεδσες, κΰκ ύςξ χΰρςξ ρλσχΰεςρ�, οξλνξρςόώ θγνξπθπξβΰςό ηνΰχθμξρςό θντΰνςθλόνϋυ οεπεζθβΰνθι οξ ρπΰβνενθώ ρξ ηνΰχθμξρςόώ οεπεζθβΰνθι οπεδκξβ θ ρξαρςβεννξι ηπελξρςθ, ΰ, νΰοπξςθβ, δΰςό θμ ξρξασώ ξφενκσ. Ξνθ θμεώς ςεμ αξλεε ς�ζελϋε οξρλεδρςβθ�, χςξ οξοΰδΰώς νΰ βπεμ� νεηΰβεπψεννξγξ πΰηβθςθ� θ αλΰγξδΰπ� θμεννξ ύςξμσ ξαρςξ�ςελόρςβσ ροξρξανϋ δειρςβξβΰςό ςπΰβμΰςθχερκθ. Πΰαξςϋ οξ μευΰνθκε πΰηβθςθ� Πσ (1) θ δπσγθυ οξκΰηΰλθ, χςξ σκξλ β ηΰπξδϋψεβσώ ςκΰνό, νΰυξδ�ωσώρ� β ρςΰδθθ δελενθ�

----------------------------------------

(1) Πσ Βθλόγελόμ (1850-1924) — ξδθν θη ξρνξβΰςελει ύκροεπθμενςΰλόνξι ύμαπθξλξγθθ.



κλεςξκ, θμεες ρλεδρςβθεμ ς�ζελξε νΰπσψενθε πΰηβθςθ�. �ΰκξε ζε πΰνενθε, οπθχθνεννξε λθχθνκε θλθ πΰηβθβψεμσρ� ζθβξςνξμσ, οεπενερλξρό αϋ αεη βπεδΰ.

Τθκρΰφθ� λθαθδξ βηπξρλξγξ, ββεδεννΰ� νΰμθ β ύςθξλξγθχερκξε σπΰβνενθε νεβπξηξβ β κΰχερςβε οπεδρςΰβθςελ� κξνρςθςσφθξνΰλόνξγξ τΰκςξπΰ, πΰροΰδΰεςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, δλ� νΰρ νΰ δβΰ κξμοξνενςΰ: νΰ σνΰρλεδξβΰννξε οπεδπΰροξλξζενθε θ νΰ οπεδπΰροξλξζενθε, οπθξαπεςεννξε β πΰννεμ δεςρςβε. Μϋ ηνΰεμ, χςξ ρυεμΰ νΰβεπν�κΰ βϋηξβες ρθμοΰςθώ ξασχΰώωεγξρ�, οξύςξμσ οπεδρςΰβθμ ύςθ ξςνξψενθ� β ρυεμε: Οπθχθνΰ νεβπξηΰ = Οπεδπΰροξλξζενθε αλΰγξδΰπ� τθκρΰφθθ λθαθδξ (Ρεκρσΰλόνΰ� κξνρςθςσφθ� (δξθρςξπθχερκξε οεπεζθβΰνθε) θλθ Θντΰνςθλόνξε οεπεζθβΰνθε + Ρλσχΰινξε οεπεζθβΰνθε (ςπΰβμΰςθχερκξε) [βηπξρλξγξ]

Νΰρλεδρςβεννΰ� ρεκρσΰλόνΰ� κξνρςθςσφθ� οπεδξρςΰβλ�ες νΰμ αξλόψξε πΰηνξξαπΰηθε οπεδπΰροξλξζενθι β ηΰβθρθμξρςθ ξς ςξγξ, κΰκξι ηΰλξζεννξι ρθλξι ξαλΰδΰες ςξ θλθ θνξε χΰρςνξε βλεχενθε ρΰμξ οξ ρεαε θλθ β ρξχεςΰνθθ ρ δπσγθμθ. Ρ τΰκςξπξμ δεςρκξγξ οεπεζθβΰνθ� ρεκρσΰλόνΰ� κξνρςθςσφθ� ξαπΰησες ξο�ςό-ςΰκθ “δξοξλνθςελόνϋι π�δ”, οξδξανξ σζε θηβερςνξμσ π�δσ μεζδσ οπεδπΰροξλξζενθεμ θ ρλσχΰινϋμ οεπεζθβΰνθεμ βηπξρλξγξ. Ηδερό, κΰκ θ ςΰμ, βρςπεχΰώςρ� ςΰκθε ζε κπΰινθε ρλσχΰθ, θ θυ οπεδρςΰβλ�ώς ςε ζε ξςνξψενθ�. �σς ερςερςβεννξ οξρςΰβθςό βξοπξρ, νε ξασρλξβλενΰ λθ ρΰμΰ� ηΰμεχΰςελόνΰ� θη πεγπερρθι λθαθδξ, πεγπερρθ� νΰ αξλεε πΰννθε ρςσοενθ ρεκρσΰλόνξι ξπγΰνθηΰφθθ, οπεθμσωερςβεννξ νΰρλεδρςβεννξ-κξνρςθςσφθξνΰλόνϋμ τΰκςξπξμ; νξ ξςβες νΰ ύςξς βξοπξρ λσχψε βρεγξ ξςλξζθςό, οξκΰ νε πΰρρμξςπενξ αξλόψεε χθρλξ τξπμ νεβπξςθχερκθυ ηΰαξλεβΰνθι.



Ξρςΰνξβθμρ� νΰ ςξμ τΰκςε, χςξ ΰνΰλθςθχερκξε θρρλεδξβΰνθε οξκΰηϋβΰες ρβ�ηό λθαθδξ νεβπξςθκξβ ρ θυ θντΰνςθλόνϋμθ ρεκρσΰλόνϋμθ οεπεζθβΰνθ�μθ. Ξνξ οπθδΰες θμ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, βθδθμξρςό ξγπξμνξι ηνΰχθμξρςθ δλ� ζθηνθ θ ηΰαξλεβΰνθ� χελξβεκΰ. έςΰ ηνΰχθμξρςό ρξυπΰν�εςρ� ηΰ νθμθ β οξλνξμ ξαϊεμε, κξγδΰ πεχό θδες ξ ςεπΰοεβςθχερκξι πΰαξςε. Νξ ερλθ ξρςΰβθςό β ρςξπξνε ύςσ ηΰδΰχσ, ςξ λεγκξ οπθηνΰςό, χςξ ηδερό κπξεςρ� ξοΰρνξρςό νεδξπΰησμενθ�, κξςξπξε μξγλξ αϋ ββερςθ νΰρ β ηΰαλσζδενθε ξπθενςθπξβΰςόρ� β ζθηνθ λθψό νΰ νεβπξςθχερκσώ ρθςσΰφθώ. Ξδνΰκξ ηνΰχθμξρςό θντΰνςθλόνϋυ οεπεζθβΰνθι σμενόψΰεςρ� ςεμ, χςξ λθαθδξ βξηβπΰωΰεςρ� κ νθμ πεγπερρθβνξ, οξρλε ςξγξ κΰκ αϋλξ θηγνΰνξ ρξ ρβξθυ αξλεε οξηδνθυ οξηθφθι. Νξ ςξγδΰ νΰοπΰψθβΰεςρ� οπξςθβξοξλξζνϋι βϋβξδ, χςξ λθαθδξηνϋε οεπεζθβΰνθ� νε θμελθ β ρβξε βπεμ� ρξβεπψεννξ νθκΰκξγξ ηνΰχενθ�, ΰ οπθξαπελθ εγξ ςξλόκξ οσςεμ πεγπερρθθ. Βροξμνθςε, χςξ μϋ βϋρκΰηΰλθ ρβξε μνενθε οξ ξςνξψενθώ κ ςΰκξι ΰλόςεπνΰςθβε οπθ ξαρσζδενθθ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ.

Θ νΰ ύςξς πΰη νΰμ νεςπσδνξ ασδες οπθν�ςό πεψενθε. Ηΰμεχΰνθε, χςξ ηΰοξλνεννξρςό λθαθδξ — θ, ρλεδξβΰςελόνξ, οΰςξγεννξε ηνΰχενθε — θντΰνςθλόνϋυ οεπεζθβΰνθι β αξλόψξι μεπε σρθλθβΰεςρ� πεγπερρθει λθαθδξ, νερξμνεννξ οπΰβθλόνξ, νξ ξνξ οπθβελξ αϋ κ ηΰαλσζδενθώ, ερλθ εγξ ρχθςΰςό εδθνρςβεννξ ξοπεδελ�ώωθμ. Νεξαυξδθμξ ρχθςΰςόρ� θ ρ δπσγθμθ ρξξαπΰζενθ�μθ. Βξ-οεπβϋυ, νΰαλώδενθε, βνε βρ�κξγξ ρξμνενθ�, οξκΰηϋβΰες, χςξ θντΰνςθλόνϋε οεπεζθβΰνθ� θμεώς ρβξε ρξαρςβεννξε ηνΰχενθε θ δξκΰηϋβΰώς εγξ σζε β δεςρκθε γξδϋ. Βεδό βρςπεχΰώςρ� θ δεςρκθε νεβπξηϋ, οπθ κξςξπϋυ τΰκςξπ βπεμεννξγξ ρδβθγΰ νΰηΰδ ξχενό ρνθζΰεςρ� θλθ ρξβρεμ ξςοΰδΰες, κξγδΰ ηΰαξλεβΰνθε βξηνθκΰες κΰκ νεοξρπεδρςβεννξε ρλεδρςβθε ςπΰβμΰςθχερκθυ οεπεζθβΰνθι. Θησχενθε ύςθυ δεςρκθυ νεβπξηξβ οπεδσοπεζδΰες νεκξςξπξε ξοΰρνξε νεδξοξνθμΰνθε



νεβπξηξβ βηπξρλϋυ, οξδξανξ ςξμσ κΰκ ρνξβθδενθ� δεςει δΰλθ νΰμ κλώχ κ οξνθμΰνθώ ρνξβθδενθι βηπξρλϋυ. Νεβπξηϋ σ δεςει βρςπεχΰώςρ� ξχενό χΰρςξ, γξπΰηδξ χΰωε, χεμ δσμΰώς. Θυ νεπεδκξ νε ηΰμεχΰώς, ξφενθβΰώς κΰκ οπθηνΰκ θροξπχεννξρςθ θλθ νεβξροθςΰννξρςθ, χΰρςξ οξδΰβλ�ώς ΰβςξπθςεςξμ βξροθςΰςελει “δεςρκξι”, νξ θυ λεγκξ πΰροξηνΰςό οξηζε πεςπξροεκςθβνξ. Β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ ξνθ οπξ�βλ�ώςρ� β τξπμε θρςεπθθ ρςπΰυΰ. Χςξ ύςξ ηνΰχθς, μϋ σηνΰεμ εωε β δπσγξι ρβ�ηθ. Ερλθ β αξλεε οξηδνθε γξδϋ σ χελξβεκΰ πΰηβθβΰεςρ� νεβπξη, ςξ οπθ οξμξωθ ΰνΰλθηΰ ξν πΰρκπϋβΰεςρ� κΰκ οπ�μξε οπξδξλζενθε ςξγξ, βξημξζνξ, νε�ρνξγξ, λθψό νΰμεχΰβψεγξρ� δεςρκξγξ ηΰαξλεβΰνθ�. Νξ, κΰκ ρκΰηΰνξ, αϋβΰώς ρλσχΰθ, κξγδΰ ύςΰ δεςρκΰ� νεπβξηνξρςό αεη βρ�κξγξ οεπεπϋβΰ οεπευξδθς β αξλεηνό, δλ�ωσώρ� βρώ ζθηνό. Νερκξλόκξ οπθμεπξβ δεςρκθυ νεβπξηξβ μϋ θμελθ βξημξζνξρςό ΰνΰλθηθπξβΰςό νΰ ρΰμξμ πεαενκε — β ΰκςσΰλόνξμ ρξρςξ�νθθ; νξ γξπΰηδξ χΰωε νΰμ οπθυξδθλξρό δξβξλόρςβξβΰςόρ� ςεμ, χςξ ηΰαξλεβψθι β ηπελξμ βξηπΰρςε δΰβΰλ βξημξζνξρςό δξοξλνθςελόνξ οξηνΰκξμθςόρ� ρ εγξ δεςρκθμ νεβπξηξμ, οπθ ύςξμ μϋ νε μξγλθ νε σχθςϋβΰςό ξοπεδελεννϋυ οξοπΰβξκ θ οπεδξρςξπξζνξρςει.

Βξ-βςξπϋυ, νσζνξ ρκΰηΰςό, χςξ αϋλξ αϋ νεοξν�ςνξ, οξχεμσ λθαθδξ οξρςξ�ννξ βξηβπΰωΰεςρ� κ βπεμενΰμ δεςρςβΰ, ερλθ ςΰμ νθχεγξ νες, χςξ μξγλξ αϋ εγξ οπθβλεκΰςό. Τθκρΰφθ�, κξςξπσώ μϋ οπεδοξλΰγΰεμ β ξςδελόνϋυ ςξχκΰυ πΰηβθςθ�, θμεες ρξδεπζΰνθε ςξλόκξ β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ μϋ δξοσρςθμ, χςξ β νεε βλξζενξ ξοπεδελεννξε κξλθχερςβξ λθαθδξηνξι ύνεπγθθ. Νΰκξνεφ, � μξγσ βΰμ νΰοξμνθςό, χςξ ηδερό μεζδσ θνςενρθβνξρςόώ θ οΰςξγεννϋμ ηνΰχενθεμ θντΰνςθλόνϋυ θ αξλεε οξηδνθυ οεπεζθβΰνθι θμεεςρ� ρυξδνξε ξςνξψενθε δξοξλνενθ�, κΰκ β σζε πΰνεε θησχεννϋυ νΰμθ π�δΰυ. Ερςό ρλσχΰθ, β κξςξπϋυ οπθχθνΰ ηΰαξλεβΰνθ�



κπξεςρ� γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ β ρεκρσΰλόνϋυ οεπεζθβΰνθ�υ δεςρςβΰ, κξγδΰ ύςθ βοεχΰςλενθ� ξκΰηϋβΰώς νερξμνεννξ ςπΰβμΰςθχερκξε δειρςβθε θ νε νσζδΰώςρ� νθ β κΰκξι δπσγξι οξδδεπζκε, κπξμε ςξι, κξςξπσώ θμ οπεδξρςΰβλ�ες ξαϋχνΰ� νεηΰβεπψεννΰ� κξνρςθςσφθ�. Νΰπ�δσ ρ νθμθ αϋβΰώς δπσγθε ρλσχΰθ, β κξςξπϋυ βερό ΰκφενς οΰδΰες νΰ αξλεε οξηδνθε κξντλθκςϋ, ΰ βϋρςσολενθε β ΰνΰλθηε νΰ οεπβϋι ολΰν δεςρκθυ βοεχΰςλενθι κΰζεςρ� θρκλώχθςελόνξ πεησλόςΰςξμ πεγπερρθθ; ρλεδξβΰςελόνξ, βρςπεχΰώςρ� κπΰινθε ρλσχΰθ “ηΰδεπζκθ πΰηβθςθ�” θ “πεγπερρθθ“, ΰ μεζδσ νθμθ — λώαΰ� ρςεοενό βηΰθμξδειρςβθ� ξαξθυ τΰκςξπξβ.

έςθ ξςνξψενθ� οπεδρςΰβλ�ώς ξοπεδελεννϋι θνςεπερ δλ� οεδΰγξγθκθ, κξςξπΰ� ρςΰβθς ρβξει ηΰδΰχει οπεδσοπεζδενθε νεβπξηξβ αλΰγξδΰπ� ρβξεβπεμεννξμσ βμεψΰςελόρςβσ β ρεκρσΰλόνξε πΰηβθςθε πεαενκΰ. Οξκΰ βνθμΰνθε νΰοπΰβλενξ οπεθμσωερςβεννξ νΰ δεςρκθε ρεκρσΰλόνϋε οεπεζθβΰνθ�, ρχθςΰεςρ�, χςξ δλ� οπξτθλΰκςθκθ νεπβνϋυ ηΰαξλεβΰνθι βρε ρδελΰνξ, ερλθ οξηΰαξςθςόρ� ξ ςξμ, χςξαϋ ηΰδεπζΰςό ύςξ πΰηβθςθε θ θηαΰβθςό πεαενκΰ ξς ςΰκξγξ πξδΰ οεπεζθβΰνθι. Νξ μϋ σζε ηνΰεμ, χςξ σρλξβθ�, �βλ�ώωθερ� οπθχθνξι νεβπξηξβ, ρλξζνϋ θ νΰ νθυ νελόη� ξκΰηΰςό βρερςξπξννεγξ βλθ�νθ�, σχθςϋβΰ� ξδθν-εδθνρςβεννϋι τΰκςξπ. Ρςπξγΰ� ξυπΰνΰ δεςρςβΰ ςεπ�ες ρβξώ φεννξρςό, οξςξμσ χςξ ξνΰ αερρθλόνΰ οπξςθβ κξνρςθςσφθξνΰλόνξγξ τΰκςξπΰ; κπξμε ςξγξ, εε ςπσδνεε ξρσωερςβθςό, χεμ οπεδρςΰβλ�ώς ρεαε βξροθςΰςελθ, θ ξνΰ βλεχες ηΰ ρξαξι δβε ξοΰρνξρςθ, κξςξπϋε νελόη� νεδξξφενθβΰςό: ξδνΰ δξρςθγΰες ρλθψκξμ μνξγξγξ, ΰ θμεννξ ρξηδΰες αλΰγξοπθ�ςνϋε σρλξβθ� δλ� βοξρλεδρςβθθ βπεδνξγξ χπεημεπνξγξ ρεκρσΰλόνξγξ βϋςερνενθ�, θ πεαενξκ οξοΰδΰες β ζθηνό νεροξρξανϋμ κ ρξοπξςθβλενθώ ξζθδΰώωεμσ εγξ ψςσπμσ ρεκρσΰλόνϋυ ςπεαξβΰνθι β οεπθξδ οξλξβξι ηπελξρςθ. �ΰκ χςξ ξρςΰεςρ� βερόμΰ θ βερόμΰ ρξμνθςελόνϋμ, νΰ-



ρκξλόκξ οξλεηνξι μξζες αϋςό οπξτθλΰκςθκΰ δεςρςβΰ, θ νε ξαεωΰες λθ δπσγΰ� σρςΰνξβκΰ οξ ξςνξψενθώ κ δειρςβθςελόνξρςθ λσχψθυ οεπροεκςθβ δλ� οπεδσοπεζδενθ� νεβπξηξβ.

ΐ ςεοεπό βεπνεμρ� κ ρθμοςξμΰμ. Θςΰκ, ξνθ ρξηδΰώς ηΰμεωενθε νερξρςξ�βψεμσρ� σδξβλεςβξπενθώ αλΰγξδΰπ� πεγπερρθθ λθαθδξ κ αξλεε πΰννθμ οεπθξδΰμ, ρ χεμ νεπΰηπϋβνξ ρβ�ηΰν βξηβπΰς νΰ αξλεε πΰννθε ρςσοενθ πΰηβθςθ� βϋαξπΰ ξαϊεκςξβ θλθ ξπγΰνθηΰφθθ. Μϋ σζε πΰνόψε ρλϋψΰλθ, χςξ νεβπξςθκ ηΰρςπεβΰες γδε-ςξ β ρβξεμ οπξψλξμ; ςεοεπό μϋ ηνΰεμ, χςξ ύςξ οεπθξδ οπξψλξγξ, κξγδΰ εγξ λθαθδξ νε αϋλξ λθψενξ σδξβλεςβξπενθ�, κξγδΰ ξν αϋλ ρχΰρςλθβ. Ξν ςΰκ δξλγξ θρρλεδσες θρςξπθώ ρβξει ζθηνθ, οξκΰ νε νΰυξδθς ςΰκξε βπεμ� — οσρςό δΰζε οεπθξδ ρβξεγξ μλΰδενχερςβΰ, — κΰκθμ ξν βροξμθνΰες θλθ οπεδρςΰβλ�ες εγξ ρεαε οξ αξλεε οξηδνθμ οξασζδενθ�μ. Ρθμοςξμ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ οξβςξπ�ες ςξς βθδ πΰννεγξ δεςρκξγξ σδξβλεςβξπενθ�, θρκΰζεννξγξ βϋηβΰννξι κξντλθκςξμ φενησπξι, ξαπΰωεννξγξ, κΰκ οπΰβθλξ, κ ξωσωενθώ ρςπΰδΰνθ� θ ρμεψΰννξγξ ρ ύλεμενςΰμθ, οξρλσζθβψθμθ οξβξδξμ δλ� ηΰαξλεβΰνθ�. �ξς βθδ σδξβλεςβξπενθ�, κξςξπϋι οπθνξρθς ρθμοςξμ, θμεες β ρεαε μνξγξ ρςπΰννξγξ. Μϋ νε ξαπΰωΰεμ βνθμΰνθ� νΰ ςξ, χςξ ξνξ ξρςΰεςρ� νεθηβερςνϋμ δλ� λθφΰ, κξςξπξε ξωσωΰες ύςξ μνθμξε σδξβλεςβξπενθε ρκξπεε κΰκ ρςπΰδΰνθε θ ζΰλσεςρ� νΰ νεγξ. έςξ οπεβπΰωενθε ξςνξρθςρ� κ ορθυθχερκξμσ κξντλθκςσ, οξδ δΰβλενθεμ κξςξπξγξ θ δξλζεν ξαπΰηξβΰςόρ� ρθμοςξμ. �ξ, χςξ αϋλξ κξγδΰ-ςξ δλ� θνδθβθδΰ σδξβλεςβξπενθεμ, ρεγξδν� δξλζνξ βϋηϋβΰςό εγξ ρξοπξςθβλενθε θλθ ξςβπΰωενθε. Νΰμ θηβερςεν νεηνΰχθςελόνϋι, νξ οξσχθςελόνϋι οπθμεπ ςΰκξγξ θημενενθ� ξωσωενθι. �ξς ζε πεαενξκ, κξςξπϋι ρ ζΰδνξρςόώ ρξρΰλ μξλξκξ θη μΰςεπθνρκξι γπσδθ, νερκξλόκξ λες ροσρς� ξαϋχνξ βϋπΰζΰες ρθλόνξε ξςβπΰωενθε κ μξλξκσ, οπεξδξλεςό κξςξπξε βξροθςΰςελ�μ



δξρςΰςξχνξ ςπσδνξ. Ξςβπΰωενθε σρθλθβΰεςρ�, ερλθ μξλξκξ θλθ ρμεψΰννϋι ρ νθμ νΰοθςξκ οξκπϋς οενκξι. Βθδθμξ, νελόη� ξςπθφΰςό ςξ, χςξ οενκΰ βϋηϋβΰες βξροξμθνΰνθε ξ ρςξλό ζελΰννξι νεκξγδΰ μΰςεπθνρκξι γπσδθ. Μεζδσ νθμθ λεζθς οεπεζθβΰνθε ξςλσχενθ�, οξδειρςβξβΰβψεε ςπΰβμΰςθχερκθ.

Ερςό εωε κξε-χςξ δπσγξε, χςξ κΰζεςρ� νΰμ ρςπΰννϋμ θ νεοξν�ςνϋμ β ρθμοςξμΰυ κΰκ ρπεδρςβΰυ λθαθδξηνξγξ σδξβλεςβξπενθ�. Ξνθ νε νΰοξμθνΰώς νΰμ νθχεγξ ςΰκξγξ, ξς χεγξ μϋ β νξπμΰλόνϋυ σρλξβθ�υ ξαϋχνξ ζδεμ σδξβλεςβξπενθ�. Ξνθ β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ θγνξπθπσώς ξαϊεκς θ ξςκΰηϋβΰώςρ� ςεμ ρΰμϋμ ξς ρβ�ηθ ρ βνεψνει πεΰλόνξρςόώ. Μϋ οξνθμΰεμ ύςξ κΰκ ρλεδρςβθε ξςυξδΰ ξς οπθνφθοΰ πεΰλόνξρςθ θ βξηβπΰς κ οπθνφθοσ σδξβξλόρςβθ�. Νξ ύςξ ςΰκζε βξηβπΰς κ νεκξςξπξμσ βθδσ πΰρψθπεννξγξ ΰσςξύπξςθημΰ, κξςξπϋι οπεδξρςΰβλ�λ ρεκρσΰλόνξμσ βλεχενθώ οεπβξε σδξβλεςβξπενθε. Ξνξ ρςΰβθς νΰ μερςξ θημενενθ� βνεψνεγξ μθπΰ θημενενθε ςελΰ, ς. ε. βνσςπεννώώ ΰκφθώ βμερςξ βνεψνει, οπθροξρξαλενθε βμερςξ δειρςβθ�, χςξ ξο�ςό ρξξςβεςρςβσες χπεηβϋχΰινξ βΰζνξι β τθλξγενεςθχερκξμ ξςνξψενθθ πεγπερρθθ. Μϋ οξιμεμ ύςξ ςξλόκξ β ρβ�ηθ ρ νξβϋμ �βλενθεμ, κξςξπξε νΰμ εωε οπεδρςξθς σηνΰςό θη ΰνΰλθςθχερκθυ θρρλεδξβΰνθι ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ. Δΰλεε μϋ οπθοξμνθμ, χςξ οπθ ξαπΰηξβΰνθθ ρθμοςξμξβ δειρςβξβΰλθ ςε ζε οπξφερρϋ αερρξηνΰςελόνξγξ, χςξ θ οπθ ξαπΰηξβΰνθθ ρνξβθδενθι, — ργσωενθε θ ρμεωενθε. Ρθμοςξμ, κΰκ θ ρνξβθδενθε, θηξαπΰζΰες χςξ-ςξ θροξλνεννϋμ, δΰες σδξβλεςβξπενθε οξ ςθοσ θντΰνςθλόνξγξ, νξ θη-ηΰ οπεδελόνξγξ ργσωενθ� ύςξ σδξβλεςβξπενθε μξζες αϋςό ρβεδενξ κ ξδνξμσ-εδθνρςβεννξμσ ξωσωενθώ θλθ θννεπβΰφθθ, ξγπΰνθχθςόρ� β πεησλόςΰςε κπΰινεγξ ρμεωενθ� ξδνξι μΰλενόκξι δεςΰλόώ βρεγξ λθαθδξηνξγξ κξμολεκρΰ. Νεσδθβθςελόνξ, χςξ δΰζε μϋ νεπεδκξ θροϋςϋβΰεμ ςπσδνξρςθ οπθ πΰροξηνΰνθθ



οπεδοξλΰγΰεμξγξ β ρθμοςξμε θ βρεγδΰ οξδςβεπζδΰώωεγξρ� λθαθδξηνξγξ σδξβλεςβξπενθ�.

ί οπεδσοπεζδΰλ βΰρ, χςξ νΰμ οπεδρςξθς σηνΰςό εωε κξε-χςξ νξβξε; ύςξ δειρςβθςελόνξ νεχςξ οξπΰηθςελόνξε θ ρμσωΰώωεε. Βϋ ηνΰεςε, χςξ οξρπεδρςβξμ ΰνΰλθηΰ, ξςςΰλκθβΰ�ρό ξς ρθμοςξμξβ, μϋ οξηνΰκξμθλθρό ρ θντΰνςθλόνϋμθ οεπεζθβΰνθ�μθ, νΰ κξςξπϋυ τθκρθπξβΰνξ λθαθδξ θ θη κξςξπϋυ ρξηδΰώςρ� ρθμοςξμϋ. Θ βξς οξπΰηθςελόνξ ςξ, χςξ ύςθ θντΰνςθλόνϋε ρφενϋ νε βρεγδΰ βεπνϋ. Δΰ-δΰ, β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ ξνθ νε βεπνϋ, ΰ β ξςδελόνϋυ ρλσχΰ�υ νΰυξδ�ςρ� β οπ�μξι οπξςθβξοξλξζνξρςθ κ θρςξπθχερκξι οπΰβδε. Βϋ βθδθςε, χςξ ύςξ ξςκπϋςθε, κΰκ νθκΰκξε δπσγξε, ροξρξανξ δθρκπεδθςθπξβΰςό θλθ ΰνΰλθη, οπθβεδψθι κ ςΰκξμσ πεησλόςΰςσ, θλθ αξλόνϋυ, νΰ βϋρκΰηϋβΰνθ�υ κξςξπϋυ οξρςπξεν ΰνΰλθη, κΰκ θ βρε οξνθμΰνθε νεβπξηξβ. ΐ κπξμε ςξγξ, ερςό εωε νεχςξ βερόμΰ ρμσωΰώωεε. Ερλθ αϋ βρκπϋςϋε ΰνΰλθηξμ θντΰνςθλόνϋε οεπεζθβΰνθ� αϋλθ βρεγδΰ πεΰλόνϋμθ, σ νΰρ αϋλξ αϋ χσβρςβξ, χςξ μϋ ρςξθμ νΰ ςβεπδξι οξχβε, ερλθ αϋ ξνθ βρεγδΰ ξκΰηϋβΰλθρό οξδδελόνϋμθ, πΰηξαλΰχΰλθρό αϋ κΰκ βϋμϋρλϋ, τΰνςΰηθθ αξλόνϋυ, ςξ νΰμ νσζνξ αϋλξ αϋ οξκθνσςό ύςσ κξλεαλώωσώρ� οξχβσ θ θρκΰςό ροΰρενθ� νΰ δπσγξι. Νξ νθ ςξ, νθ δπσγξε νε ρξξςβεςρςβσες θρςθνε, ΰ οξλξζενθε δελ ςΰκξβξ, χςξ ρκξνρςπσθπξβΰννϋε θλθ βξρρςΰνξβλεννϋε β βξροξμθνΰνθ�υ οπθ ΰνΰλθηε δεςρκθε οεπεζθβΰνθ� ξδθν πΰη αερροξπνξ λζθβϋ, δπσγξι πΰη ρςξλό ζε νερξμνεννξ οπΰβθλόνϋ, ΰ β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι ρμερό θρςθνϋ θ λζθ. �ΰκ χςξ ρθμοςξμϋ θηξαπΰζΰώς ςξ δειρςβθςελόνξ οπξθρυξδθβψθε οεπεζθβΰνθ�, κξςξπϋμ μξζνξ οπθοθρΰςό βλθ�νθε νΰ τθκρΰφθώ λθαθδξ, ςξ τΰνςΰηθθ αξλόνξγξ, κξςξπϋμ, ερςερςβεννξ, ύςΰ ύςθξλξγθχερκΰ� πξλό ρξβεπψεννξ νε οπθρσωΰ. Β ύςξμ ςπσδνξ πΰηξαπΰςόρ�. Οεπβσώ ςξχκσ ξοξπϋ μϋ, μξζες αϋςό, νΰιδεμ β ρυξδνξμ ξςκπϋςθθ,



χςξ θμεννξ ξςδελόνϋε δεςρκθε βξροξμθνΰνθ�, κξςξπϋε λώδθ ρξηνΰςελόνξ υπΰνθλθ β ρεαε θηδΰβνΰ δξ βρ�κξγξ ΰνΰλθηΰ, ςξζε μξγσς αϋςό λξζνϋμθ θλθ μξγσς, οξ κπΰινει μεπε, ρξχεςΰςό δξρςΰςξχνξ θρςθνϋ θ λζθ. Δξκΰηΰςελόρςβξ νεοπΰβθλόνξρςθ β ύςξμ ρλσχΰε πεδκξ βρςπεχΰες ςπσδνξρςθ, θ μϋ θμεεμ οξ μενόψει μεπε λθψό ξδνξ σςεψενθε, χςξ β ύςξμ πΰηξχΰπξβΰνθθ βθνξβΰς νε ΰνΰλθη, ΰ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ αξλόνϋε.

Οξ νεκξςξπϋμ πΰημϋψλενθ�μ μϋ λεγκξ οξιμεμ, χςξ νΰρ ςΰκ ρμσωΰες β ύςξμ οξλξζενθθ βεωει. έςξ νεδξξφενκΰ πεΰλόνξρςθ, οπενεαπεζενθε πΰηλθχθεμ μεζδσ νει θ τΰνςΰηθει. Μϋ γξςξβϋ σζε ξρκξπαθςόρ� ςεμ, χςξ αξλόνξι ηΰνθμΰλ νΰρ βϋμϋψλεννϋμθ θρςξπθ�μθ. Δειρςβθςελόνξρςό κΰζεςρ� νΰμ χεμ-ςξ αερκξνεχνξ ξςλθχνϋμ ξς βϋμϋρλΰ θ ηΰρλσζθβΰώωθμ ρξβεπψεννξ θνξι ξφενκθ. Βοπξχεμ, ςΰκξι ζε ςξχκθ ηπενθ� β ρβξεμ νξπμΰλόνξμ μϋψλενθθ οπθδεπζθβΰεςρ� θ αξλόνξι. Κξγδΰ ξν οπθβξδθς μΰςεπθΰλ, κξςξπϋι βεδες ξς ρθμοςξμξβ κ ρθςσΰφθ�μ ζελΰνθ�, οξρςπξεννϋμ οξ ξαπΰηφσ δεςρκθυ οεπεζθβΰνθι, μϋ ρνΰχΰλΰ, οπΰβδΰ, ρξμνεβΰεμρ�, θδες λθ πεχό ξ δειρςβθςελόνξρςθ θλθ ξ τΰνςΰηθθ. Οξηδνεε νΰ ξρνξβΰνθθ ξοπεδελεννϋυ οπθηνΰκξβ μϋ μξζεμ οπθν�ςό πεψενθε οξ ύςξμσ οξβξδσ, θ οεπεδ νΰμθ βρςΰες ηΰδΰχΰ ξηνΰκξμθςό ρ νθμ θ αξλόνξγξ. Οπθ ύςξμ δελξ νθκξγδΰ νε ξαυξδθςρ� αεη ηΰςπσδνενθι. Ερλθ μϋ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ξςκπϋβΰεμ εμσ, χςξ ςεοεπό ξν ρξαθπΰεςρ� οξκΰηΰςό τΰνςΰηθθ, κξςξπϋμθ ξκσςΰλ ρβξώ θρςξπθώ δεςρςβΰ, κΰκ βρ�κθι νΰπξδ ρκΰηΰνθ�μθ ρβξι ηΰαϋςϋι δξθρςξπθχερκθι οεπθξδ, ςξ μϋ ηΰμεχΰεμ, χςξ σ νεγξ νεζελΰςελόνϋμ ξαπΰηξμ βδπσγ οξνθζΰεςρ� θνςεπερ κ οπξδξλζενθώ ςεμϋ. Ξν ςξζε υξχες ηνΰςό δειρςβθςελόνξρςό θ οπεηθπΰες βρ�κθε “τΰνςΰηθθ”. Ερλθ ζε μϋ δξ ξκξνχΰνθ� ύςξι χΰρςθ πΰαξςϋ οπεδξρςΰβθμ εμσ βεπθςό, χςξ ηΰν�ςϋ θησχενθεμ πεΰλόνϋυ ρξαϋςθι εγξ δεςρκθυ λες, ςξ πθρκσεμ, χςξ οξηδνεε



ξν σοπεκνες νΰρ β ξψθακε θ βϋρμεες ηΰ νΰψε κΰζσωεερ� λεγκξβεπθε. Ξν δξλγξ νε μξζες οξν�ςό νΰψε οπεδλξζενθε οξρςΰβθςό νΰπΰβνε τΰνςΰηθώ θ δειρςβθςελόνξρςό θ νε ηΰαξςθςόρ� ρνΰχΰλΰ ξ ςξμ, οπεδρςΰβλ�ώς λθ ρξαξι δεςρκθε οεπεζθβΰνθ�, κξςξπϋε νσζνξ βϋ�ρνθςό, ςξ θλθ δπσγξε. Θ βρε-ςΰκθ ύςξ, ξχεβθδνξ, εδθνρςβεννξ οπΰβθλόνΰ� ςξχκΰ ηπενθ� νΰ ύςθ δσψεβνϋε οπξδσκςϋ. Θ ξνθ θμεώς υΰπΰκςεπ πεΰλόνξρςθ; ξρςΰεςρ� τΰκς, χςξ αξλόνξι ρξηδΰλ ρεαε ςΰκθε τΰνςΰηθθ, θ ύςξς τΰκς θμεες δλ� εγξ νεβπξηΰ βπ�δ λθ μενόψεε ηνΰχενθε, χεμ ερλθ αϋ ξν δειρςβθςελόνξ οεπεζθλ ρξδεπζΰνθε ύςθυ τΰνςΰηθι. έςθ τΰνςΰηθθ ξαλΰδΰώς ορθυθχερκξι πεΰλόνξρςόώ β οπξςθβξοξλξζνξρςό μΰςεπθΰλόνξι, θ μϋ οξρςεοεννξ νΰσχΰεμρ� οξνθμΰςό, χςξ β μθπε νεβπξηξβ πεψΰώωει �βλ�εςρ� ορθυθχερκΰ� πεΰλόνξρςό.

Ρπεδθ ξαρςξ�ςελόρςβ, βρεγδΰ οξβςξπ�ώωθυρ� β ώνξψερκξι θρςξπθθ νεβπξςθκξβ θ, οξ-βθδθμξμσ, οξχςθ βρεγδΰ θμεώωθυ μερςξ, νεκξςξπϋε οπθξαπεςΰώς ξρξασώ βΰζνξρςό, θ οξύςξμσ � ρχθςΰώ, χςξ θυ ρλεδσες ξρξαξ βϋδελθςό θη δπσγθυ. Β κΰχερςβε οπθμεπξβ ςΰκξγξ πξδΰ � οπθβεδσ ρλεδσώωθε τΰκςϋ: νΰαλώδενθε οξλξβξγξ ρνξψενθ� πξδθςελει, ρξβπΰωενθε βηπξρλϋμ λθφξμ θ σγπξησ κΰρςπΰφθει. Αϋλξ αϋ αξλόψξι ξψθακξι οξλΰγΰςό, χςξ ξνθ νθκξγδΰ νε θμεώς μΰςεπθΰλόνξι πεΰλόνξρςθ; νΰξαξπξς, εε χΰρςξ μξζνξ ρ νερξμνεννξρςόώ δξκΰηΰςό οπθ πΰρροπξρΰυ ρςΰπψθυ πξδρςβεννθκξβ. �ΰκ, νΰοπθμεπ, βξβρε νε πεδκξρςό, χςξ μΰλενόκξμσ μΰλόχθκσ, κξςξπϋι νΰχθνΰες νεοπθλθχνξ θγπΰςό ρξ ρβξθμ χλενξμ θ εωε νε ηνΰες, χςξ ςΰκξε ηΰν�ςθε νσζνξ ρκπϋβΰςό, πξδθςελθ θλθ συΰζθβΰώωθε ηΰ δεςόμθ γπξη�ς ξςπεηΰςό χλεν θλθ γπεψνσώ πσκσ. Οπθ πΰρροπξρΰυ πξδθςελθ χΰρςξ ρξηνΰώςρ� β ύςξμ, ςΰκ κΰκ οξλΰγΰώς, χςξ ςΰκθμ ηΰοσγθβΰνθεμ δελΰλθ χςξ-ςξ φελερξξαπΰηνξε; σ νεκξςξπϋυ ξρςΰεςρ� ςξχνξε, ρξηνΰςελόνξε βξροξμθνΰνθε ξα ύςξι σγπξηε, ξρξαεννξ β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ ξνΰ αϋλΰ ρδελΰνΰ β αξλεε οξηδνθε γξδϋ. Ερλθ σγπξησ βϋ-



ρκΰηϋβΰες μΰςό θλθ δπσγξε λθφξ ζενρκξγξ οξλΰ, ςξ εε θροξλνενθε ξνθ οεπεκλΰδϋβΰώς νΰ ξςφΰ θλθ βπΰχΰ. Β ηνΰμενθςξμ Ρςεοκε-πΰρςπεοκε τπΰνκτσπςρκξγξ οεδθΰςπΰ Γξτμΰνΰ, ξα�ηΰννξγξ ρβξει οξοσλ�πνξρςόώ θμεννξ οξνθμΰνθώ ρεκρσΰλόνϋυ θ δπσγθυ κξμολεκρξβ δεςρκξγξ βξηπΰρςΰ, βϋ νΰιδεςε κΰρςπΰφθώ ρμ�γχεννξι, ηΰμενεννξι ξςπεηΰνθεμ αξλόψξγξ οΰλόφΰ β νΰκΰηΰνθε ηΰ σοπ�μξε ρξρΰνθε. Νξ β βϋρψει ρςεοενθ νεβεπξ�ςνξ, χςξαϋ δες�μ ςΰκ χΰρςξ γπξηθλθ κΰρςπΰφθει, κΰκ ύςξ ξανΰπσζθβΰεςρ� β ΰνΰλθηΰυ νεβπξςθκξβ. Νΰμ δξρςΰςξχνξ οξνθμΰνθ� ςξγξ, χςξ ςΰκσώ σγπξησ πεαενξκ ρξεδθν�ες β τΰνςΰηθθ νΰ ξρνξβΰνθθ νΰμεκξβ, ρ οξμξωόώ ηνΰνθ�, χςξ ΰσςξύπξςθχερκξε σδξβλεςβξπενθε ηΰοπεωενξ, θ οξδ βοεχΰςλενθεμ ρβξεγξ ξςκπϋςθ� ζενρκθυ γενθςΰλθι. �ξχνξ ςΰκ ζε νθκξθμ ξαπΰηξμ νε θρκλώχενξ, χςξ μΰλενόκθι πεαενξκ, οξκΰ σ νεγξ νε δξοσρκΰώς οξνθμΰνθ� θ οΰμ�ςθ, θ νε ςξλόκξ β οπξλεςΰπρκθυ ρεμό�υ, ρςΰνξβθςρ� ρβθδεςελεμ οξλξβξγξ ΰκςΰ πξδθςελει θλθ δπσγθυ βηπξρλϋυ, θ νελόη� ξςκΰηΰςόρ� ξς μϋρλθ, χςξ βοξρλεδρςβθθ πεαενξκ μξζες οξν�ςό ύςξ βοεχΰςλενθε θ πεΰγθπξβΰςό νΰ νεγξ. Ερλθ ζε ύςξ ρνξψενθε ξοθρϋβΰεςρ� ρ ρΰμϋμθ οξδπξανϋμθ δεςΰλ�μθ, οπεδρςΰβλ�ώωθμθ ςπσδνξρςθ δλ� νΰαλώδενθ�, θλθ ερλθ ξνξ ξκΰηϋβΰεςρ� ρνξψενθεμ ρηΰδθ, more ferarum,* κΰκ ύςξ χΰρςξ αϋβΰες, ςξ νε ξρςΰεςρ� νθκΰκξγξ ρξμνενθ� β οπθχΰρςνξρςθ ύςξι τΰνςΰηθ� κ νΰαλώδενθώ ηΰ ρνξψενθεμ ζθβξςνϋυ (ρξαΰκ) θ β μξςθβθπξβκε εε νεσδξβλεςβξπεννξι ρςπΰρςόώ κ οξδγλ�δϋβΰνθώ πεαενκΰ β γξδϋ οξλξβξι ηπελξρςθ. Βϋρψθμ δξρςθζενθεμ ςΰκξγξ πξδΰ �βλ�εςρ� τΰνςΰηθ� ξ νΰαλώδενθθ οξλξβξγξ ΰκςΰ πξδθςελει βξ βπεμ� οπεαϋβΰνθ� β μΰςεπθνρκξι σςπξαε εωε δξ πξζδενθ�. Ξρξαϋι θνςεπερ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι τΰνςΰηθ� ξ ρξβπΰωενθθ, οξςξμσ χςξ ρλθψκξμ χΰρςξ ύςξ νε τΰνςΰηθ�, ΰ πεΰλόνξε βξροξμθνΰνθε. Νξ κ ρχΰρ-
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* Οξδξανξ ζθβξςνϋμ (λΰς.) — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



ςόώ, ξνξ βρε ζε νε ςΰκ χΰρςξ πεΰλόνξ, κΰκ ύςξ μξγλξ αϋ ρνΰχΰλΰ οξκΰηΰςόρ� οξ πεησλόςΰςΰμ ΰνΰλθηΰ. Ρξβπΰωενθε ρςΰπψθμθ δεςόμθ θλθ δεςόμθ ςξγξ ζε βξηπΰρςΰ ρλσχΰεςρ� βρε εωε χΰωε, χεμ βηπξρλϋμθ, θ ερλθ σ δεβσψεκ, πΰρρκΰηϋβΰώωθυ ξ ςΰκξμ ρξαϋςθθ β θρςξπθθ ρβξεγξ δεςρςβΰ, ρξαλΰηνθςελεμ δξβξλόνξ χΰρςξ βϋρςσοΰες ξςεφ, ςξ νθ τΰνςΰρςθχερκΰ� οπθπξδΰ ύςξγξ ξαβθνενθ�, νθ βϋηϋβΰώωθι εγξ μξςθβ νε οξδλεζΰς νθκΰκξμσ ρξμνενθώ. Τΰνςΰηθει ρξβπΰωενθ�, κξγδΰ νθκΰκξγξ ρξβπΰωενθ� νε αϋλξ, πεαενξκ, κΰκ οπΰβθλξ, οπθκπϋβΰες ΰσςξύπξςθχερκθι οεπθξδ ρβξει ρεκρσΰλόνξι δε�ςελόνξρςθ. Ξν θηαΰβλ�ες ρεα� ξς ρςϋδΰ ηΰ μΰρςσπαΰφθώ, οεπενξρ� β τΰνςΰηθθ ζελΰννϋι ξαϊεκς νΰ ύςθ ρΰμϋε πΰννθε βπεμενΰ. Νε δσμΰιςε, βοπξχεμ, χςξ θροξλόηξβΰνθε πεαενκΰ κΰκ ρεκρσΰλόνξγξ ξαϊεκςΰ εγξ αλθζΰιψθμθ πξδρςβεννθκΰμθ μσζρκξγξ οξλΰ ξςνξρθςρ� νεοπεμεννξ κ ξαλΰρςθ τΰνςΰηθθ. Μνξγθε ΰνΰλθςθκθ λεχθλθ ρλσχΰθ, β κξςξπϋυ ςΰκθε ξςνξψενθ� αϋλθ πεΰλόνϋ θ μξγλθ αϋςό ρ νερξμνεννξρςόώ σρςΰνξβλενϋ; ςξλόκξ θ ςξγδΰ ξνθ ξςνξρθλθρό κ αξλεε οξηδνθμ δεςρκθμ γξδΰμ, ΰ αϋλθ οεπενερενϋ β αξλεε πΰννθε.

Βξηνθκΰες βοεχΰςλενθε, χςξ ςΰκθε ρξαϋςθ� β δεςρςβε κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ςπεασώςρ�, ρ ζελεηνξι νεξαυξδθμξρςόώ βυξδ�ς β ρξρςΰβ νεβπξηΰ. Θμεώςρ� ξνθ β πεΰλόνξρςθ — υξπξψξ; ερλθ πεΰλόνξρςό ξςκΰηϋβΰες β νθυ, ςξ ξνθ ρξρςΰβλ�ώςρ� θη νΰμεκξβ θ δξοξλν�ώςρ� τΰνςΰηθει. Πεησλόςΰς ξδθν θ ςξς ζε, θ δξ νΰρςξ�ωεγξ βπεμενθ νΰμ νε σδΰλξρό δξκΰηΰςό πΰηλθχθ� β οξρλεδρςβθ�υ β ηΰβθρθμξρςθ ξς ςξγξ, οπθνθμΰες β ύςθυ δεςρκθυ ρξαϋςθ�υ αξλόψεε σχΰρςθε τΰνςΰηθ� θλθ πεΰλόνξρςό. Ηδερό ξο�ςό-ςΰκθ θμεεςρ� ξδνξ θη ςΰκ χΰρςξ σοξμθνΰβψθυρ� δξοξλνθςελόνϋυ ξςνξψενθι; ύςξ, οπΰβδΰ, ξδνξ θη ρΰμϋυ ρςπΰννϋυ, θηβερςνϋυ νΰμ. Ξςκσδΰ αεπεςρ� οξςπεανξρςό β ύςθυ τΰνςΰηθ�υ θ μΰςεπθΰλ δλ� νθυ? Νεβξημξζνξ ρξμνεβΰςόρ� β θρςξχνθκΰυ βλεχενθι,



νξ νεξαυξδθμξ ξαϊ�ρνθςό τΰκς, χςξ κΰζδϋι πΰη ρξηδΰώςρ� ςε ζε τΰνςΰηθθ ρ ςεμ ζε ρξδεπζΰνθεμ. Σ μεν� γξςξβ ξςβες, νξ � ηνΰώ, χςξ ξν οξκΰζεςρ� βΰμ πθρκξβΰννϋμ. ί οξλΰγΰώ, χςξ ύςθ οπΰτΰνςΰηθθ — ςΰκ μνε υξςελξρό αϋ νΰηβΰςό θυ θ, κξνεχνξ, εωε νεκξςξπϋε δπσγθε — �βλ�ώςρ� τθλξγενεςθχερκθμ δξρςξ�νθεμ. Θνδθβθδ βϋυξδθς β νθυ ηΰ οπεδελϋ ρξαρςβεννξγξ οεπεζθβΰνθ� β οεπεζθβΰνθε δξθρςξπθχερκξγξ βπεμενθ, γδε εγξ ρξαρςβεννξε οεπεζθβΰνθε ρςΰνξβθςρ� ρλθψκξμ πσδθμενςΰπνϋμ. Μνε κΰζεςρ� βοξλνε βξημξζνϋμ, χςξ βρε, χςξ ρεγξδν� πΰρρκΰηϋβΰεςρ� οπθ ΰνΰλθηε κΰκ τΰνςΰηθ�, — ρξβπΰωενθε δεςει, βροϋψκΰ ρεκρσΰλόνξγξ βξηασζδενθ� οπθ νΰαλώδενθθ οξλξβξγξ ρνξψενθ� πξδθςελει, σγπξηΰ κΰρςπΰφθει — θλθ, βεπνεε, κΰρςπΰφθ� — αϋλξ πεΰλόνξρςόώ β οεπβξαϋςνξι χελξβεχερκξι ρεμόε, θ τΰνςΰηθπσώωθι πεαενξκ οπξρςξ βξροξλνθλ δξθρςξπθχερκξι οπΰβδξι οπξαελϋ β θνδθβθδσΰλόνξι οπΰβδε. Σ νΰρ νεξδνξκπΰςνξ βξηνθκΰλξ οξδξηπενθε, χςξ ορθυξλξγθ� νεβπξηξβ ρξυπΰνθλΰ δλ� νΰρ θη δπεβνεγξ οεπθξδΰ χελξβεχερκξγξ πΰηβθςθ� αξλόψε, χεμ βρε δπσγθε θρςξχνθκθ.

Σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ! Βϋψεσοξμ�νσςϋε ξαρςξ�ςελόρςβΰ βϋνσζδΰώς νΰρ οξαλθζε πΰρρμξςπεςό βξηνθκνξβενθε θ ηνΰχενθε ςξι δσψεβνξι δε�ςελόνξρςθ, κξςξπΰ� νΰηϋβΰεςρ� τΰνςΰηθει. Κΰκ βΰμ θηβερςνξ, ξνΰ οξλόησεςρ� βρεξαωει βϋρξκξι ξφενκξι, υξς� εε μερςξ β δσψεβνξι ζθηνθ ξρςΰεςρ� νεβϋ�ρνεννϋμ. ί μξγσ βΰμ ρκΰηΰςό ξα ύςξμ ρλεδσώωεε. Κΰκ βϋ ηνΰεςε, οξδ βξηδειρςβθεμ βνεψνει νεξαυξδθμξρςθ ί χελξβεκΰ οξρςεοεννξ οπθσχΰεςρ� ξφενθβΰςό πεΰλόνξρςό θ ρλεδξβΰςό οπθνφθοσ πεΰλόνξρςθ, ξςκΰηϋβΰ�ρό οπθ ύςξμ βπεμεννξ θλθ νΰδξλγξ ξς πΰηλθχνϋυ ξαϊεκςξβ θ φελει ρβξεγξ ρςπεμλενθ� κ σδξβξλόρςβθώ — νε ςξλόκξ ρεκρσΰλόνξμσ. Νξ ξςκΰη ξς σδξβξλόρςβθ� βρεγδΰ δΰβΰλρ� χελξβεκσ ρ ςπσδξμ; ξν ρξβεπψΰες εγξ νε αεη ρβξεγξ πξδΰ βξημε-



ωενθ�. Ξν ρξυπΰνθλ ρεαε ηΰ ύςξ δσψεβνσώ δε�ςελόνξρςό, β κξςξπξι δξοσρκΰεςρ� δΰλόνειψεε ρσωερςβξβΰνθε βρευ ύςθυ ξρςΰβλεννϋυ θρςξχνθκξβ νΰρλΰζδενθ� θ οξκθνσςϋυ οσςει εγξ οξλσχενθ�, τξπμΰ ρσωερςβξβΰνθ�, β κξςξπξι ξνθ ξρβξαξζδΰώςρ� ξς οπθς�ηΰνθ� νΰ πεΰλόνξρςό θ ξς ςξγξ, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ “θροϋςΰνθεμ πεΰλόνξρςόώ”. Λώαξε ρςπεμλενθε ρπΰησ δξρςθγΰες τξπμϋ οπεδρςΰβλενθ� ξ εγξ θροξλνενθθ; νερξμνεννξ, χςξ νΰοπΰβλενθε τΰνςΰηθθ νΰ θροξλνενθε ζελΰνθι δΰες σδξβλεςβξπενθε, υξς� οπθ ύςξμ ρσωερςβσες ηνΰνθε ςξγξ, χςξ πεχό θδες νε ξ πεΰλόνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β δε�ςελόνξρςθ τΰνςΰηθθ χελξβεκ νΰρλΰζδΰεςρ� ρβξαξδξι ξς βνεψνεγξ οπθνσζδενθ�, ξς κξςξπξι ξν δΰβνξ ξςκΰηΰλρ� β δειρςβθςελόνξρςθ. Εμσ σδΰεςρ� αϋςό εωε οξοεπεμεννξ ςξ νΰρλΰζδΰώωθμρ� ζθβξςνϋμ, ςξ ξο�ςό πΰησμνϋμ ρσωερςβξμ. Ξν νε δξβξλόρςβσεςρ� ζΰλκθμ σδξβλεςβξπενθεμ, κξςξπξε μξζες ξςβξεβΰςό σ δειρςβθςελόνξρςθ. “Ξαξιςθρό αεη βροξμξγΰςελόνϋυ κξνρςπσκφθι βξξαωε νελόη�”, — ρκΰηΰλ ξδνΰζδϋ �. Τξνςΰνε. Ρξηδΰνθε δσψεβνξι ξαλΰρςθ τΰνςΰηθθ νΰυξδθς οξλνσώ ΰνΰλξγθώ β ξπγΰνθηΰφθθ “ηΰοξβεδνθκξβ”, “νΰφθξνΰλόνϋυ οΰπκξβ” ςΰμ, γδε ςπεαξβΰνθ� ηεμλεδελθ�, ςπΰνροξπςΰ θ οπξμϋψλεννξρςθ σγπξζΰώς αϋρςπξ θημενθςό δξ νεσηνΰβΰεμξρςθ οεπβξνΰχΰλόνϋι βθδ ηεμλθ. Νΰφθξνΰλόνϋι οΰπκ ρξυπΰν�ες ρβξε οπεζνεε ρξρςξ�νθε, κξςξπξε οξβρώδσ β δπσγθυ μερςΰυ οπθνερενξ β ζεπςβσ νεξαυξδθμξρςθ. �ΰμ μξζες πΰρςθ θ πΰηπΰρςΰςόρ� βρε, χςξ υξχες, δΰζε αεροξλεηνξε, δΰζε βπεδνξε. �ΰκθμ λθψεννϋμ οπθνφθοΰ πεΰλόνξρςθ ηΰοξβεδνθκξμ θ �βλ�εςρ� δσψεβνΰ� ξαλΰρςό τΰνςΰηθθ.

Ρΰμϋε θηβερςνϋε οπξδσκςϋ τΰνςΰηθθ — σζε ηνΰκξμϋε νΰμ “ρνϋ νΰ�βσ”, βξξαπΰζΰεμξε σδξβλεςβξπενθε χερςξλώαθβϋυ, βϋπΰζΰώωθυ μΰνθώ βελθχθ�, ύπξςθχερκθυ ζελΰνθι, πΰρφβεςΰώωθυ ςεμ οϋψνεε, χεμ αξλόψε δειρςβθςελόνξρςό οπθηϋβΰες κ ρκπξμνξρςθ θλθ



ςεποενθώ. Β νθυ ρ ξχεβθδνξρςόώ ξανΰπσζθβΰεςρ� ρσωνξρςό ρχΰρςό� β τΰνςΰηθθ, βξρρςΰνξβλενθε νεηΰβθρθμξρςθ οξλσχενθ� νΰρλΰζδενθ� ξς ξδξαπενθ� πεΰλόνξρςθ. Νΰμ θηβερςνξ, χςξ ςΰκθε ρνϋ νΰ�βσ �βλ�ώςρ� �δπξμ θ οπξξαπΰηΰμθ νξχνϋυ ρνξβθδενθι. Νξχνξε ρνξβθδενθε, β ρσωνξρςθ, νε χςξ θνξε, κΰκ ρξν νΰ�βσ, θροξλόηξβΰννϋι νξχνξι ρβξαξδξι βλεχενθι θ θρκΰζεννϋι νξχνξι τξπμξι δσψεβνξι δε�ςελόνξρςθ. Μϋ σζε ξρβξθλθρό ρ μϋρλόώ, χςξ θ ρνϋ νΰ�βσ νε ξα�ηΰςελόνξ ρξηνΰςελόνϋ, χςξ ξνθ αϋβΰώς θ αερρξηνΰςελόνϋμθ. �ΰκθε αερρξηνΰςελόνϋε ρνϋ νΰ�βσ �βλ�ώςρ� κΰκ θρςξχνθκξμ νξχνϋυ ρνξβθδενθι, ςΰκ θ θρςξχνθκξμ νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμξβ.

Ηνΰχενθε τΰνςΰηθθ δλ� ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ ρςΰνες βΰμ �ρνξ θη ρλεδσώωεγξ. Μϋ ρκΰηΰλθ, χςξ β ρλσχΰε βϋνσζδεννξγξ ξςκΰηΰ λθαθδξ πεγπερρθβνξ ηΰνθμΰες ξρςΰβλεννϋε θμ οξηθφθθ, νΰ κξςξπϋυ ξνξ ηΰρςπ�λξ β νεκξςξπξμ κξλθχερςβε. Μϋ νε ξςκΰηϋβΰεμρ� ξς ύςξγξ σςβεπζδενθ� θ νε θροπΰβλ�εμ εγξ, νξ δξλζνϋ βρςΰβθςό οπξμεζσςξχνξε ηβενξ. Κΰκ λθαθδξ νΰυξδθς οσςό κ ύςθμ μερςΰμ τθκρΰφθθ? Βρε ξρςΰβλεννϋε ξαϊεκςϋ θ νΰοπΰβλεννξρςθ λθαθδξ ξρςΰβλενϋ νε βξ βρευ ρμϋρλΰυ. Ξνθ θλθ θυ οπξθηβξδνϋε ρ ξοπεδελεννξι θνςενρθβνξρςόώ εωε ρξυπΰν�ώςρ� β οπεδρςΰβλενθ�υ τΰνςΰηθθ. Λθαθδξ νσζνξ ςξλόκξ σιςθ β τΰνςΰηθθ, χςξαϋ νΰιςθ β νθυ ξςκπϋςϋι οσςό κξ βρεμ βϋςερνεννϋμ τθκρΰφθ�μ. έςθ τΰνςΰηθθ δξοσρκΰλθρό β θηβερςνξι ρςεοενθ, μεζδσ νθμθ θ ί, κΰκ νθ πεηκθ οπξςθβξπεχθ�, νε αϋλξ κξντλθκςΰ, οξκΰ ρξαλώδΰλξρό ξδνξ ξοπεδελεννξε σρλξβθε.

Σρλξβθε ύςξ, κξλθχερςβεννξε οξ οπθπξδε, νΰπσψΰεςρ� ξαπΰςνϋμ οπθςξκξμ λθαθδξ κ τΰνςΰηθ�μ. Βρλεδρςβθε ύςξγξ οπθαΰβλενθ� ηΰπ�ζεννξρςό τΰνςΰηθι ύνεπγθει ςΰκ οξβϋψΰεςρ�, χςξ ξνθ ρςΰνξβ�ςρ� ξχενό ςπεαξβΰςελόνϋμθ, πΰηβθβΰ� ρςπεμλενθε κ πεΰλθηΰφθθ. Νξ



ύςξ δελΰες νεθηαεζνϋμ κξντλθκς μεζδσ νθμθ θ ί. Νεηΰβθρθμξ ξς ςξγξ, αϋλθ λθ ξνθ πΰνόψε οπεδρξηνΰςελόνϋμθ θλθ ρξηνΰςελόνϋμθ, ςεοεπό ξνθ οξδλεζΰς βϋςερνενθώ ρξ ρςξπξνϋ ί θ οπεδξρςΰβλ�ώςρ� οπθς�ζενθώ ρξ ρςξπξνϋ αερρξηνΰςελόνξγξ. Ξς αερρξηνΰςελόνϋυ ςεοεπό τΰνςΰηθι λθαθδξ οεπεμεωΰώςρ� κ θυ θρςξκΰμ β αερρξηνΰςελόνξμ, κ μερςΰμ θυ ρξαρςβεννξι τθκρΰφθθ.

Βξηβπΰς λθαθδξ κ τΰνςΰηθ�μ �βλ�εςρ� οεπευξδνξι ρςσοενόώ νΰ οσςθ ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ, ηΰρλσζθβΰώωει ξρξαξγξ ξαξηνΰχενθ�. Κ. Γ. ήνγ δΰλ ει ξχενό οξδυξδ�ωεε νΰηβΰνθε θνςπξβεπρθθ, νξ νεφελερξξαπΰηνξ οπθδΰλ εμσ εωε δπσγξε ηνΰχενθε(1). Μϋ ξρςΰνεμρ� νΰ ςξμ, χςξ θνςπξβεπρθ� ξαξηνΰχΰες ξςυξδ λθαθδξ ξς βξημξζνξρςει πεΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ� θ δξοξλνθςελόνξε ηΰοξλνενθε θμ αεηξαθδνϋυ δξ ςξγξ τΰνςΰηθι. Θνςπξβεπςθπξβΰννϋι χελξβεκ εωε νε νεβπξςθκ, νξ ξν νΰυξδθςρ� β νεσρςξιχθβξμ οξλξζενθθ; οπθ αλθζΰιψεμ θημενενθθ ρξξςνξψενθ� ρθλ σ νεγξ δξλζνϋ πΰηβθςόρ� ρθμοςξμϋ, ερλθ ξν νε νΰιδες δπσγθυ βϋυξδξβ δλ� νΰκξοθβψεγξρ� σ νεγξ λθαθδξ. Νεπεΰλόνϋι υΰπΰκςεπ νεβπξςθχερκξγξ σδξβλεςβξπενθ� θ οπενεαπεζενθε πΰηλθχθεμ μεζδσ τΰνςΰηθει θ δειρςβθςελόνξρςόώ σζε οπεδξοπεδελενϋ οπεαϋβΰνθεμ νΰ ρςσοενθ θνςπξβεπρθθ.

Βϋ, νΰβεπνξ, ηΰμεςθλθ, χςξ β ρβξθυ οξρλεδνθυ πΰρρσζδενθ�υ � ββελ β ρςπσκςσπσ ύςθξλξγθχερκξι φεοθ νξβϋι τΰκςξπ, ΰ θμεννξ κξλθχερςβξ, βελθχθνσ πΰρρμΰςπθβΰεμϋυ ύνεπγθι; ρ ύςθμ τΰκςξπξμ νΰμ εωε βρώ-

----------------------------------------

(1) ήνγξμ αϋλξ ββεδενξ οπεδρςΰβλενθε ξ δβσυ ξρνξβνϋυ ορθυξλξγθχερκθυ ςθοΰυ: θνςπξβεπςθβνξμ θ ύκρςπΰβεπςθβνξμ. Ξνθ πΰηλθχΰλθρό οξ νΰοπΰβλεννξρςθ ρβξεγξ λθαθδξ (κξςξπξε ήνγ “δερεκρσΰλθηθπξβΰλ”, οξνθμΰ� οξδ ςεπμθνξμ “λθαθδξ” νε οξλξβσώ ύνεπγθώ, ΰ ορθυθχερκξε βλεχενθε).

Θνςπξβεπςΰ ξςλθχΰες νΰοπΰβλεννξρςό νΰ ρξαρςβεννϋι βνσςπεννθι, μθπ, ςξγδΰ κΰκ ύκρςπΰβεπςΰ — νΰ βνεψνθι.



δσ οπθδεςρ� ρχθςΰςόρ�. Χθρςξ κΰχερςβεννϋμ ΰνΰλθηξμ ύςθξλξγθχερκθυ σρλξβθι μϋ νε ξαξιδεμρ�. Θλθ, δπσγθμθ ρλξβΰμθ, ςξλόκξ δθνΰμθχερκξγξ οξνθμΰνθ� ύςθυ δσψεβνϋυ οπξφερρξβ νεδξρςΰςξχνξ, νσζνΰ εωε ύκξνξμθχερκΰ� ςξχκΰ ηπενθ�. Μϋ δξλζνϋ ρεαε ρκΰηΰςό, χςξ κξντλθκς μεζδσ δβσμ� ρςπεμλενθ�μθ νε βξηνθκνες, οξκΰ νε ασδες δξρςθγνσςΰ ξοπεδελεννΰ� ρςεοενό ηΰπ�ζεννξρςθ ύνεπγθει, υξς� ρξδεπζΰςελόνϋε σρλξβθ� μξγσς δΰβνξ ρσωερςβξβΰςό. �ξχνξ ςΰκ ζε οΰςξγεννξε ηνΰχενθε κξνρςθςσφθξνΰλόνϋυ τΰκςξπξβ ηΰβθρθς ξς ςξγξ, νΰρκξλόκξ αξλόψε β κξνρςθςσφθθ ηΰλξζενξ ξδνξγξ χΰρςνξγξ βλεχενθ�, χεμ δπσγξγξ; μξζνξ ρεαε δΰζε οπεδρςΰβθςό, χςξ κΰχερςβεννξ κξνρςθςσφθθ βρευ λώδει ξδθνΰκξβϋ θ πΰηλθχΰώςρ� ςξλόκξ ύςθμθ κξλθχερςβεννϋμθ ρξξςνξψενθ�μθ. Νε μενεε πεψΰώωθμ �βλ�εςρ� κξλθχερςβεννϋι τΰκςξπ θ δλ� ροξρξανξρςθ κ ρξοπξςθβλενθώ νεβπξςθχερκξμσ ηΰαξλεβΰνθώ. έςξ ασδες ηΰβθρεςό ξς ςξγξ, κΰκξε κξλθχερςβξ νεθροξλόηξβΰννξγξ λθαθδξ χελξβεκ μξζες ξρςΰβθςό ρβξαξδνϋμ θ κΰκσώ χΰρςό ρβξεγξ λθαθδξ ξν ροξρξαεν ξςςξπγνσςό ξς ρεκρσΰλόνξγξ δλ� φελει ρσαλθμΰφθθ. Κξνεχνΰ� φελό δσψεβνξι δε�ςελόνξρςθ, κξςξπσώ κΰχερςβεννξ μξζνξ ξοθρΰςό κΰκ ρςπεμλενθε κ οξλσχενθώ σδξβξλόρςβθ� θ θηαεγΰνθε νεσδξβξλόρςβθ�, ρ ύκξνξμθχερκξι ςξχκθ ηπενθ� οπεδρςΰβλ�εςρ� ηΰδΰχει ροπΰβθςόρ� ρ δειρςβσώωθμ β δσψεβνξμ ΰοοΰπΰςε κξλθχερςβξμ βξηασζδενθ� (μΰρρξι πΰηδπΰζενθ�) θ νε δξοσρςθςό εγξ ηΰρςξ�, βϋηϋβΰώωεγξ νεσδξβξλόρςβθε.

Βξς ςξ, χςξ � υξςελ βΰμ ρκΰηΰςό ξα ξαπΰηξβΰνθθ ρθμοςξμξβ οπθ νεβπξηε. Νξ χςξαϋ νε ηΰαϋςό, οξδχεπκνσ εωε πΰη ρξ βρει ξοπεδελεννξρςόώ: βρε ηδερό ρκΰηΰννξε ξςνξρθςρ� ςξλόκξ κ ξαπΰηξβΰνθώ ρθμοςξμξβ οπθ θρςεπθθ. Σζε οπθ νεβπξηε νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι — υξς� ξρνξβνξε ρξυπΰνθςρ� — μνξγξε ασδες οξ-δπσγξμσ. Οπξςθβξοξλξζνξρςθ οξ ξςνξψενθώ κ ςπεαξβΰνθ�μ βλεχενθι, ξ κξςξπϋυ ψλΰ πεχό θ οπθ θρςεπθθ, οπθ



νεβπξηε νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθθ βϋρςσοΰώς νΰ οεπβϋι ολΰν θ οπεξαλΰδΰώς β κλθνθχερκξι κΰπςθνε αλΰγξδΰπ� ςΰκ νΰηϋβΰεμϋμ “πεΰκςθβνϋμ ξαπΰηξβΰνθ�μ”. �ΰκθε ζε θ εωε δΰλόψε θδσωθε ξςρςσολενθ� μϋ ξςκπϋβΰεμ οπθ δπσγθυ νεβπξηΰυ, γδε θρρλεδξβΰνθ� ξ μευΰνθημΰυ ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ νθ β κξει μεπε νε ηΰβεπψενϋ.

Οπεζδε χεμ ξςοσρςθςό βΰρ ρεγξδν�, � υξςελ αϋ νΰ μθνσςσ ξαπΰςθςό βΰψε βνθμΰνθε νΰ ξδνσ ρςξπξνσ ζθηνθ τΰνςΰηθθ, κξςξπΰ� δξρςξινΰ βρεξαωεγξ θνςεπερΰ. Ερςό ξαπΰςνϋι οσςό ξς τΰνςΰηθθ κ πεΰλόνξρςθ, ύςξ — θρκσρρςβξ. Β ξρνξβε ρβξει υσδξζνθκ ςξζε θνςπξβεπςθπξβΰννϋι, κξςξπξμσ νεδΰλεκξ δξ νεβπξηΰ. Β νεμ ςερν�ςρ� ρβεπυρθλόνϋε βλεχενθ�, ξν υξςελ αϋ οξλσχΰςό οξχερςθ, βλΰρςό, αξγΰςρςβξ, ρλΰβσ θ λώαξβό ζενωθν; νξ σ νεγξ νες ρπεδρςβ, χςξαϋ δξαθςόρ� θυ σδξβλεςβξπενθ�. ΐ οξςξμσ, κΰκ βρ�κθι νεσδξβλεςβξπεννϋι χελξβεκ, ξν ξςβξπΰχθβΰεςρ� ξς δειρςβθςελόνξρςθ θ οεπενξρθς βερό ρβξι θνςεπερ, ΰ ςΰκζε ρβξε λθαθδξ νΰ ζελΰννϋε ξαπΰηϋ ρβξει τΰνςΰηθθ, ξςκσδΰ μξγ αϋ ξςκπϋςόρ� οσςό κ νεβπξησ. Θ μνξγξε δξλζνξ ρξβοΰρςό, χςξαϋ ύςξ νε ρςΰλξ οξλνϋμ θρυξδξμ εγξ πΰηβθςθ�; βεδό θηβερςνξ, κΰκ χΰρςξ θμεννξ υσδξζνθκθ ρςπΰδΰώς θη-ηΰ νεβπξηξβ χΰρςθχνξι οξςεπει ρβξει ςπσδξροξρξανξρςθ. Βεπξ�ςνξ, θυ κξνρςθςσφθ� ξαλΰδΰες ρθλόνξι ροξρξανξρςόώ κ ρσαλθμΰφθθ θ ξοπεδελεννξι ρλΰαξρςόώ βϋςερνενθι, πΰηπεψΰώωθυ κξντλθκς. Ξαπΰςνϋι ζε οσςό κ πεΰλόνξρςθ υσδξζνθκ νΰυξδθς ρλεδσώωθμ ξαπΰηξμ. Βεδό ξν νε εδθνρςβεννϋι, κςξ ζθβες ζθηνόώ τΰνςΰηθθ. Οπξμεζσςξχνξε φΰπρςβξ τΰνςΰηθθ ρσωερςβσες ρξ βρεξαωεγξ ρξγλΰρθ� χελξβεχερςβΰ, θ βρ�κθι, θροϋςϋβΰώωθι λθψενθ�, ζδες ξς νεγξ ξαλεγχενθ� θ σςεψενθ�. Νξ δλ� νευσδξζνθκΰ βξημξζνξρςό οξλσχενθ� νΰρλΰζδενθ� θη θρςξχνθκξβ τΰνςΰηθθ ξγπΰνθχενΰ. Νεσμξλθμξρςό βϋςερνενθι βϋνσζδΰες εγξ δξβξλόρςβξβΰςόρ� ρκσδνϋμθ γπεηΰμθ, κξςξπϋε μξγσς εωε ξρςΰβΰςόρ� ρξηνΰςελόνϋ-



μθ. Νξ ερλθ κςξ-ςξ — θρςθννϋι υσδξζνθκ, ςξγδΰ ξν θμεες β ρβξεμ πΰροξπ�ζενθθ αξλόψε. Βξ-οεπβϋυ, ξν σμεες ςΰκ ξαπΰαξςΰςό ρβξθ γπεηϋ, χςξ ξνθ ςεπ�ώς βρε ρλθψκξμ λθχνξε, ξςςΰλκθβΰώωεε οξρςξπξννεγξ, θ ρςΰνξβ�ςρ� δξρςσονϋμθ δλ� νΰρλΰζδενθ� δπσγθυ. Ξν σμεες ςΰκζε νΰρςξλόκξ ρμ�γχθςό θυ, χςξ νελεγκξ δξγΰδΰςόρ� ξα θυ οπξθρυξζδενθθ θη ηΰοπεςνϋυ θρςξχνθκξβ. Δΰλεε, ξν ξαλΰδΰες ςΰθνρςβεννξι ροξρξανξρςόώ οπθδΰβΰςό ξοπεδελεννξμσ μΰςεπθΰλσ τξπμσ, οξκΰ ςξς νε ρςΰνες βεπνϋμ ξςξαπΰζενθεμ εγξ τΰνςΰρςθχερκξγξ οπεδρςΰβλενθ�, θ ηΰςεμ ξν σμεες ρβ�ηΰςό ρ ύςθμ θηξαπΰζενθεμ ρβξει αερρξηνΰςελόνξι τΰνςΰηθθ οξλσχενθε ςΰκξγξ αξλόψξγξ νΰρλΰζδενθ�, χςξ αλΰγξδΰπ� ύςξμσ βϋςερνενθ�, οξ κπΰινει μεπε βπεμεννξ, οπεξδξλεβΰώςρ� θ σρςπΰν�ώςρ�. Ερλθ ξν βρε ύςξ μξζες ρξβεπψθςό, ςξ δΰες θ δπσγθμ βξημξζνξρςό ρνξβΰ χεποΰςό σςεψενθε θ ξαλεγχενθε θη θρςξχνθκξβ νΰρλΰζδενθ� θυ ρξαρςβεννξγξ αερρξηνΰςελόνξγξ, ρςΰβψθυ νεδξρςσονϋμθ, οξλσχΰ� θυ αλΰγξδΰπνξρςό θ βξρυθωενθε θ δξρςθγΰ� αλΰγξδΰπ� ρβξει τΰνςΰηθθ ςξγξ, χςξ ρνΰχΰλΰ θμελ ςξλόκξ β τΰνςΰηθθ: οξχερςθ, βλΰρςό θ λώαξβό ζενωθν(1).

----------------------------------------

* Ηδερό ςθοθχνξε δλ� ορθυξΰνΰλθηΰ ξαϊ�ρνενθε ςβξπχερκξγξ μϋψλενθ� θ τΰνςΰηθθ υσδξζνθκΰ θρκλώχθςελόνξ υΰπΰκςεπξμ εγξ λθαθδξ θ οξλνξε θγνξπθπξβΰνθε ρξφθΰλόνξι οπθπξδϋ θρκσρρςβΰ, ξοπεδελ�ώωει δθνΰμθκσ ορθυθχερκθυ οπξφερρξβ οπθ ρξηδΰνθθ οπξδσκςξβ κσλόςσπϋ, β ςξμ χθρλε — υσδξζερςβεννϋυ οπξθηβεδενθι.











ΔΒΐΔΦΐ�ά ΧΕ�ΒΕΠ�ΐί ΛΕΚΦΘί



Ξαϋχνΰ� νεπβξηνξρςό



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Οξρλε ςξγξ κΰκ β οξρλεδνθυ αερεδΰυ μϋ ηΰβεπψθλθ ςΰκσώ ςπσδνσώ χΰρςό πΰαξςϋ, � νΰ νεκξςξπξε βπεμ� ξρςΰβλ�ώ ύςξς οπεδμες θ ξαπΰωΰώρό κ βΰμ ρξ ρλεδσώωθμ.

ί ηνΰώ, χςξ βϋ νεδξβξλόνϋ. Βϋ οπεδρςΰβλ�λθ ρεαε “Ββεδενθε β ορθυξΰνΰλθη” θνΰχε. Βϋ οπεδοξλΰγΰλθ σρλϋψΰςό ζθηνεννϋε οπθμεπϋ, ΰ νε ςεξπθθ. Βϋ ρκΰζεςε μνε, χςξ εδθνρςβεννϋι πΰη, κξγδΰ � οπεδρςΰβθλ βΰμ οΰπΰλλελό “Β οξδβΰλε θ νΰ οεπβξμ ύςΰζε”, βϋ κξε-χςξ οξν�λθ ξ οπθχθνε νεβπξηξβ, ςξλόκξ λσχψε αϋ ύςξ αϋλθ δειρςβθςελόνϋε νΰαλώδενθ�, ΰ νε οπθδσμΰννϋε θρςξπθθ. Θλθ κξγδΰ � βνΰχΰλε πΰρρκΰηΰλ βΰμ ξ δβσυ — βθδθμξ, ςξζε νε βϋμϋψλεννϋυ — ρθμοςξμΰυ θ πΰηϊ�ρνθλ θυ ξςνξψενθε κ ζθηνθ αξλόνξγξ, ςξ βΰμ ρςΰλ �ρεν “ρμϋρλ” ρθμοςξμξβ; βϋ νΰδε�λθρό, χςξ � ασδσ οπξδξλζΰςό β ςξμ ζε δσυε. Βμερςξ ύςξγξ � θηλΰγΰλ βΰμ οπξρςπΰννϋε, πΰρολϋβχΰςϋε ςεξπθθ, κξςξπϋε νθκξγδΰ νε αϋλθ οξλνϋμθ, κ κξςξπϋμ οξρςξ�ννξ δξαΰβλ�λξρό χςξ-ςξ νξβξε, οξλόηξβΰλρ� οξν�ςθ�μθ, κξςξπϋυ εωε νε πΰηϊ�ρνθλ βΰμ, οεπευξδθλ ξς ξοθρΰςελόνξγξ θηλξζενθ� κ δθνΰμθχερκξμσ οξνθμΰνθώ, ΰ ξς νεγξ — κ ςΰκ νΰηϋβΰεμξμσ “ύκξνξμθχερκξμσ”, μεψΰ� βΰμ οξν�ςό, κΰκθε θη θροξλόησεμϋυ ςεπμθνξβ ξηνΰχΰ-



ώς ςξ ζε ρΰμξε θ ηΰμεν�ώς δπσγ δπσγΰ ςξλόκξ οξ οπθχθνε αλΰγξηβσχθ�, οπεδλΰγΰλ βΰμ ςΰκθε ψθπξκθε οξν�ςθ�, κΰκ οπθνφθοϋ σδξβξλόρςβθ� θ πεΰλόνξρςθ θ τθλξγενεςθχερκθ σνΰρλεδξβΰννξε, θ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ββξδθςό βξ χςξ-ςξ, � πΰηβεπςϋβΰλ οεπεδ βΰψθμ βηξπξμ νεχςξ ςΰκξε, χςξ βρε αξλόψε σδΰλ�λξρό ξς βΰρ.

Οξχεμσ � νε νΰχΰλ ββεδενθε β ςεξπθώ νεβπξηξβ ρ ςξγξ, χςξ βϋ ρΰμθ ηνΰεςε ξ νεπβξηνξρςθ θ χςξ δΰβνξ βϋηϋβΰες βΰψ θνςεπερ? Οξχεμσ νε νΰχΰλ ρ ξοθρΰνθ� ρβξεξαπΰηνξι ρσωνξρςθ νεπβνξαξλόνϋυ, θυ νεοξν�ςνϋυ πεΰκφθι νΰ χελξβεχερκξε ξαωενθε θ βνεψνθε βλθ�νθ�, θυ πΰηδπΰζθςελόνξρςθ, νεοπεδρκΰησεμξρςθ οξβεδενθ� θ νεοπθροξρξαλεννξρςθ κ ζθηνθ? Οξχεμσ νε οξβελ βΰρ ψΰγ ηΰ ψΰγξμ ξς οξνθμΰνθ� αξλεε οπξρςϋυ οξβρεδνεβνϋυ τξπμ κ οπξαλεμΰμ ηΰγΰδξχνϋυ κπΰινθυ οπξ�βλενθι νεπβξηνξρςθ?

Δΰ, σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ, νε μξγσ νε οπθηνΰςό βΰψει οπΰβξςϋ. ί νε νΰρςξλόκξ βλώαλεν β ρξαρςβεννξε θρκσρρςβξ θηλξζενθ�, χςξαϋ βϋδΰβΰςό ηΰ ξρξασώ οπελερςό κΰζδϋι εγξ νεδξρςΰςξκ. ί ρΰμ δσμΰώ, χςξ μξζνξ αϋλξ αϋ ρδελΰςό θνΰχε θ ρ αξλόψει βϋγξδξι δλ� βΰρ; � ύςξγξ θ υξςελ. Νξ νε βρεγδΰ μξζνξ βϋοξλνθςό ρβξθ αλΰγθε νΰμεπενθ�. Β ρΰμξμ μΰςεπθΰλε χΰρςξ ηΰκλώχενξ χςξ-ςξ ςΰκξε, χςξ πσκξβξδθς [βΰμθ] θ σβξδθς ξς οεπβξνΰχΰλόνϋυ νΰμεπενθι. Δΰζε ςΰκΰ� νεηνΰχθςελόνΰ� πΰαξςΰ, κΰκ ξπγΰνθηΰφθ� υξπξψξ ηνΰκξμξγξ μΰςεπθΰλΰ, νε βοξλνε οξδχθν�εςρ� βξλε ΰβςξπΰ; ξνΰ θδες, κΰκ υξχες, θ ςξλόκξ οξηζε μξζνξ ροπξρθςό ρεα�, οξχεμσ ξνΰ βϋψλΰ ςΰκξι, ΰ νε δπσγξι.

Βεπξ�ςνξ, ξδνΰ θη οπθχθν β ςξμ, χςξ νΰηβΰνθε “Ββεδενθε β ορθυξΰνΰλθη” σζε νε οξδυξδθς κ ύςξι χΰρςθ, γδε ξαρσζδΰώςρ� νεβπξηϋ. Ββεδενθε β ορθυξΰνΰλθη ρξρςΰβλ�ες θησχενθε ξψθαξχνϋυ δειρςβθι θ ρνξβθδενθι, σχενθε ξ νεβπξηΰυ — ύςξ ρΰμ ορθυξΰνΰλθη. Νε δσμΰώ, χςξ αϋ μνε αϋ σδΰλξρό ηΰ ςΰκξε κξπξςκξε βπε-



μ� οξηνΰκξμθςό βΰρ ρ ρξδεπζΰνθεμ σχενθ� ξ νεβπξηΰυ θνΰχε, χεμ β ςΰκξι ρκξνφενςπθπξβΰννξι τξπμε. Δελξ ηΰκλώχΰλξρό β ςξμ, χςξαϋ β ξαωει ρβ�ηθ οξκΰηΰςό βΰμ ρμϋρλ θ ηνΰχενθε ρθμοςξμξβ, βνεψνθε θ βνσςπεννθε σρλξβθ� θ μευΰνθημ θυ ξαπΰηξβΰνθ�. ί θ οξοϋςΰλρ� ύςξ ρδελΰςό; ςΰκξβΰ οπθμεπνξ ρσςό ςξγξ, χεμσ μξζες νΰσχθςό ορθυξΰνΰλθη ρεγξδν�. Οπθ ύςξμ μνξγξ οπθψλξρό γξβξπθςό ξ λθαθδξ θ εγξ πΰηβθςθθ, κξε-χςξ θ ξ πΰηβθςθθ ί. Αλΰγξδΰπ� ββεδενθώ βϋ σζε αϋλθ οξδγξςξβλενϋ κ ξρξαεννξρς�μ νΰψει ςευνθκθ, κ ξρνξβνϋμ βηγλ�δΰμ νΰ αερρξηνΰςελόνξε θ βϋςερνενθε (ρξοπξςθβλενθε). Νΰ ξδνξι θη αλθζΰιψθυ λεκφθι βϋ σηνΰεςε, β χεμ ορθυξΰνΰλθςθχερκΰ� πΰαξςΰ νΰυξδθς ρβξε ξπγΰνθχερκξε οπξδξλζενθε. Οξκΰ � νε ρκπϋβΰλ ξς βΰρ, χςξ βρε νΰψθ ρβεδενθ� ξρνξβΰνϋ νΰ θησχενθθ ςξλόκξ ξδνξι-εδθνρςβεννξι γπσοοϋ νεπβνϋυ ηΰαξλεβΰνθι, νΰ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋυ νεβπξηΰυ οεπενερενθ�. Μευΰνθημ ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ � οπξρλεδθλ βρεγξ λθψό δλ� θρςεπθχερκξγξ νεβπξηΰ. Ερλθ βϋ θ νε οπθξαπελθ ρξλθδνϋυ ηνΰνθι θ νε ηΰοξμνθλθ κΰζδσώ δεςΰλό, ςξ βρε ζε � νΰδεώρό, χςξ σ βΰρ ρλξζθλξρό οπεδρςΰβλενθε ξ ςξμ, κΰκθμθ ρπεδρςβΰμθ πΰαξςΰες ορθυξΰνΰλθη, ηΰ πεψενθε κΰκθυ βξοπξρξβ αεπεςρ� θ κΰκθυ πεησλόςΰςξβ ξν σζε δξρςθγ.

ί οπθοθρΰλ βΰμ οξζελΰνθε, χςξαϋ � νΰχΰλ θηλξζενθε ςεμϋ νεβπξηξβ ρ οξβεδενθ� νεπβνξαξλόνϋυ, ρ ξοθρΰνθ� ςξγξ, κΰκ ξνθ ρςπΰδΰώς ξς ρβξθυ νεβπξηξβ, κΰκ αξπώςρ� ρ νθμθ θ οπθροξρΰαλθβΰώςρ� κ νθμ. έςξ, κξνεχνξ, θνςεπερνϋι θ δξρςξινϋι οξηνΰνθ� θ νε ξχενό ςπσδνϋι δλ� θηλξζενθ� μΰςεπθΰλ, νξ ρξμνθςελόνξ νΰχθνΰςό ρ νεγξ. Πθρκσεψό νε ξςκπϋςό αερρξηνΰςελόνξγξ, νε σβθδεςό οπθ ύςξμ αξλόψξγξ ηνΰχενθ� λθαθδξ θ ρσδθςό ξαξ βρευ ξςνξψενθ�υ ςΰκ, κΰκ ξνθ κΰζσςρ� ί νεπβνξαξλόνξγξ. ΐ ςξ, χςξ ύςξ ί νθ β κξει μεπε νε νΰδεζνΰ� θ νε αεροπθρςπΰρςνΰ� ρςξπξνΰ, ρξβεπψεννξ



ξχεβθδνξ. Βεδό ί — ύςξ ρθλΰ, κξςξπΰ� ξςπθφΰες αερρξηνΰςελόνξε θ ρβξδθς εγξ κ βϋςερνεννξμσ, κΰκ ζε μξζνξ βεπθςό εμσ β ςξμ, χςξ ξνξ ασδες ροπΰβεδλθβξ κ ύςξμσ αερρξηνΰςελόνξμσ? Ρπεδθ ύςξγξ βϋςερνεννξγξ νΰ οεπβξμ μερςε ρςξ�ς ξςβεπγνσςϋε ςπεαξβΰνθ� ρεκρσΰλόνξρςθ; ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ μϋ νθκξγδΰ νε ρμξζεμ σηνΰςό ξα θυ ξαϊεμε θ ηνΰχενθθ θη μνενθι ί. Ρ ςξγξ μξμενςΰ, κξγδΰ δλ� νΰρ νΰχθνΰες οπξ�ρν�ςόρ� οξηθφθ� βϋςερνενθ�, μϋ δξλζνϋ ςΰκζε ξρςεπεγΰςόρ� ςξγξ, χςξαϋ νε οξρςΰβθςό ρσδόει β ύςξμ ροξπε ξδνσ θη ροξπ�ωθυ ρςξπξν, κ ςξμσ ζε εωε θ οξαεδθβψσώ. Μϋ οξδγξςξβλενϋ κ ςξμσ, χςξ βϋρκΰηϋβΰνθ� ί ββεδσς νΰρ β ηΰαλσζδενθε. Ερλθ βεπθςό ί, ςξ ξνξ νΰ βρευ ύςΰοΰυ αϋλξ ΰκςθβνϋμ, ρΰμξ ζελΰλξ ρβξθυ ρθμοςξμξβ θ ρξηδΰλξ θυ. Μϋ ηνΰεμ, χςξ ξνξ ρχθςΰες βξημξζνϋμ αϋςό β θηβερςνξι ρςεοενθ οΰρρθβνϋμ, χςξ υξχες ηΰςεμ ρκπϋςό θ οπθσκπΰρθςό. Οπΰβδΰ, ξνξ νε βρεγδΰ πεψΰεςρ� νΰ ςΰκσώ οξοϋςκσ; οπθ ρθμοςξμΰυ νεβπξηΰ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι ξνξ δξλζνξ οπθηνΰςό, χςξ εμσ οπξςθβξοξρςΰβλ�εςρ� χςξ-ςξ χσζδξε, ξς χεγξ ξνξ ρ ςπσδξμ ηΰωθωΰεςρ�,

Κξγξ νε σδεπζθβΰώς ύςθ οπεδξρςεπεζενθ� οπθνθμΰςό ηΰ χθρςσώ μξνεςσ οξδδελκθ ί, ςξμσ, πΰησμεεςρ�, λεγκξ ζθβεςρ�, θ ξν θηαΰβλεν ξς βρεγξ ςξγξ ρξοπξςθβλενθ�, κξςξπξε οξδνθμεςρ� οπξςθβ βϋδβθζενθ� β ορθυξΰνΰλθηε νΰ οεπβϋι ολΰν αερρξηνΰςελόνξγξ, ρεκρσΰλόνξρςθ θ οΰρρθβνξρςθ ί. �ξς μξζες σςβεπζδΰςό, οξδξανξ ΐλότπεδσ ΐδλεπσ (1912), χςξ “νεπβνϋι υΰπΰκςεπ” �βλ�εςρ� οπθχθνξι νεβπξηΰ βμερςξ εγξ ρλεδρςβθ�, νξ ξν ςΰκζε νε ασδες β ρξρςξ�νθθ ξαϊ�ρνθςό νθ ξδνξι δεςΰλθ β ξαπΰηξβΰνθθ ρθμοςξμΰ θ νθ ξδνξγξ ρνξβθδενθ�.

Βϋ ροπξρθςε, νελόη� λθ ροπΰβεδλθβξ ξφενθςό σχΰρςθε ί β νεπβξηνξρςθ θ ξαπΰηξβΰνθθ ρθμοςξμξβ, �βνξ νε οπενεαπεγΰ� οπθ ύςξμ ξςκπϋςϋμθ ορθυξΰνΰλθηξμ



τΰκςξπΰμθ. ί ξςβεχσ: κξνεχνξ, ύςξ βξημξζνξ θ κξγδΰ-νθασδό οπξθηξιδες; νξ νΰχθνΰςό θμεννξ ρ ύςξγξ νε β ςπΰδθφθ�υ ορθυξΰνΰλθηΰ. Οπΰβδΰ, μξζνξ οπεδρκΰηΰςό, κξγδΰ ύςΰ ηΰδΰχΰ βρςΰνες οεπεδ ορθυξΰνΰλθηξμ. Ερςό νεβπξηϋ, β κξςξπϋυ ί σχΰρςβσες γξπΰηδξ ΰκςθβνεε, χεμ β θησχεννϋυ δξ ρθυ οξπ; μϋ νΰηϋβΰεμ θυ “νΰπφθρρςθχερκθμθ νεβπξηΰμθ”. ΐνΰλθςθχερκΰ� ξαπΰαξςκΰ ύςθυ ηΰαξλεβΰνθι δΰρς νΰμ βξημξζνξρςό αεροπθρςπΰρςνξ θ βεπνξ ρσδθςό ξα σχΰρςθθ ί β νεβπξςθχερκξμ ηΰαξλεβΰνθθ.

Νξ ξδνξ θη ξςνξψενθι ί κ ρβξεμσ νεβπξησ νΰρςξλόκξ ξχεβθδνξ, χςξ εγξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ μξζνξ οπθν�ςό βξ βνθμΰνθε. Ξνξ, οξ-βθδθμξμσ, βρςπεχΰεςρ� βξ βρευ ρλσχΰ�υ, νξ �ρνεε βρεγξ ξανΰπσζθβΰεςρ� οπθ ηΰαξλεβΰνθθ, κξςξπξε μϋ ρεγξδν� εωε νεδξρςΰςξχνξ οξνθμΰεμ, — οπθ ςπΰβμΰςθχερκξμ νεβπξηε. Βϋ δξλζνϋ ηνΰςό, χςξ β οπθχθνε θ β μευΰνθημε βρευ βξημξζνϋυ τξπμ νεβπξηξβ βρεγδΰ δειρςβσώς ξδνθ θ ςε ζε τΰκςξπϋ, ςξλόκξ β ξδνξμ ρλσχΰε γλΰβνξε ηνΰχενθε β ξαπΰηξβΰνθθ ρθμοςξμξβ οπθξαπεςΰες ξδθν θη ύςθυ τΰκςξπξβ, β δπσγξμ — Δπσγξι. έςξ οξδξανξ ψςΰςσ ΰπςθρςθχερκξι ςπσοοϋ, β κξςξπξμ κΰζδϋι θμεες ρβξε ξοπεδελεννξε ΰμολσΰ: γεπξι, αλθηκθι δπσγ, θνςπθγΰν θ ς. δ.; νξ δλ� ρβξεγξ αενετθρΰ κΰζδϋι βϋαεπες δπσγσώ οόερσ. �ΰκ, τΰνςΰηθθ, οπεβπΰωΰώωθερ� β ρθμοςξμϋ, νθγδε νε οπξ�βλ�ώςρ� αξλεε �βνξ, χεμ οπθ θρςεπθθ; οπξςθβξοξλξζνϋε, θλθ πεΰκςθβνϋε, ξαπΰηξβΰνθ� ί γξροξδρςβσώς β κΰπςθνε νεβπξηΰ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι; ςξ, χςξ μϋ νΰηβΰλθ βςξπθχνξι ξαπΰαξςκξι β ρνξβθδενθθ, βϋρςσοΰες νΰ οεπβξε μερςξ β βθδε απεδΰ οπθ οΰπΰνξιε θ ς. δ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπθ ςπΰβμΰςθχερκθυ νεβπξηΰυ, ξρξαεννξ ςΰκθυ, κξςξπϋε βξηνθκΰώς θη-ηΰ σζΰρξβ βξινϋ, δλ� νΰρ νερξμνενεν ύγξθρςθχερκθι μξςθβ ί, ρςπεμ�ωθιρ� κ ηΰωθςε θ βϋγξδε, κξςξπϋι β ξδθνξχκσ εωε νε ρξηδΰες αξλεηνό, νξ ρΰνκφθξνθπσες εε θ οξδδεπζθβΰες, ερλθ ξνΰ σζε νΰχΰλΰρό. έςξς μξςθβ υξχες σαεπεχό



ί ξς ξοΰρνξρςει, σγπξηΰ κξςξπϋυ θ οξρλσζθλΰ οξβξδξμ δλ� ηΰαξλεβΰνθ�, θ νε δξοσρςθς βϋηδξπξβλενθ�, οπεζδε χεμ νε ασδες θρκλώχενΰ βξημξζνξρςό οξβςξπενθ� ύςθυ ξοΰρνξρςει θλθ λθψό οξρλε ςξγξ, κΰκ ασδες οξλσχενΰ κξμοενρΰφθ� ηΰ οεπενερεννσώ ξοΰρνξρςό.

Νξ θ βξ βρευ δπσγθυ ρλσχΰ�υ ί οπξ�βλ�ες ΰνΰλξγθχνσώ ηΰθνςεπερξβΰννξρςό β βξηνθκνξβενθθ θ οξρλεδσώωεμ ρσωερςβξβΰνθθ νεβπξηΰ. Μϋ σζε ρκΰηΰλθ, χςξ ρθμοςξμ οξδδεπζθβΰεςρ� ςΰκζε θ ί, οξςξμσ χςξ σ νεγξ ερςό ςΰκΰ� ρςξπξνΰ, αλΰγξδΰπ� κξςξπξι ξν δΰες σδξβλεςβξπενθε βϋςερν�ώωει ςενδενφθθ ί. Κπξμε ςξγξ, πΰηπεψενθε κξντλθκςΰ οξρπεδρςβξμ ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμΰ �βλ�εςρ� ρΰμϋμ σδξανϋμ θ ζελΰςελόνϋμ βϋυξδξμ θη οξλξζενθ� δλ� οπθνφθοΰ σδξβξλόρςβθ�; ξν, νερξμνεννξ, θηαΰβλ�ες ί ξς αξλόψξι θ μσχθςελόνξι βνσςπεννει πΰαξςϋ. Αϋβΰώς ρλσχΰθ, κξγδΰ δΰζε βπΰχ δξλζεν οπθηνΰςό, χςξ πΰηπεψενθε κξντλθκςΰ β τξπμε νεβπξηΰ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ρΰμξε αεηξαθδνξε θ ρξφθΰλόνξ δξοσρςθμξε πεψενθε. Νε σδθβλ�ιςερό, χςξ οξπξι δΰζε βπΰχ ρςΰνξβθςρ� νΰ ρςξπξνσ αξλεηνθ, ρ κξςξπξι ξν βεδες αξπόασ. Εμσ νε οπθρςΰλξ θγπΰςό λθψό πξλό τΰνΰςθκΰ ηδξπξβό� βξοπεκθ βρεμ ζθηνεννϋμ ρθςσΰφθ�μ, ξν ηνΰες, χςξ β μθπε ερςό νε ςξλόκξ νεβπξςθχερκξε αεδρςβθε, νξ θ πεΰλόνξε νερκξνχΰεμξε ρςπΰδΰνθε, χςξ νεξαυξδθμξρςό μξζες οξςπεαξβΰςό ξς χελξβεκΰ οξζεπςβξβΰςό ρβξθμ ηδξπξβόεμ, θ ξν ηνΰες, χςξ ςΰκξι ζεπςβξι ξδνξγξ χελξβεκΰ χΰρςξ ρδεπζθβΰεςρ� αερκξνεχνξε νερχΰρςόε μνξγθυ δπσγθυ. Ερλθ μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ σ νεβπξςθκΰ κΰζδϋι πΰη οεπεδ λθφξμ κξντλθκςΰ οπξθρυξδθς αεγρςβξ β αξλεηνό, ςξ ρλεδσες οπθηνΰςό, χςξ β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ ύςξ αεγρςβξ βοξλνε ξοπΰβδΰννξ, θ βπΰχ, οξν�βψθι ύςξ οξλξζενθε βεωει, μξλχΰ ξςξιδες β ρςξπξνσ, ωΰδ� αξλόνξγξ.

Νξ οπθ δΰλόνειψεμ θηλξζενθθ μϋ βξηδεπζθμρ� ξς ύςθυ θρκλώχθςελόνϋυ ρλσχΰεβ. Β ξαϋχνϋυ σρλξβθ�υ μϋ ξανΰπσζθβΰεμ, χςξ αλΰγξδΰπ� ξςρςσολενθώ β



νεβπξη ί οξλσχΰες ξοπεδελεννσώ βνσςπεννώώ βϋγξδσ ξς αξλεηνθ. Κ νει β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ ζθηνθ οπθρξεδθν�εςρ� ξχεβθδνξε βνεψνεε οπεθμσωερςβξ, αξλεε θλθ μενεε βϋρξκξ φενθμξε β πεΰλόνξρςθ. Οξρμξςπθςε νΰ ρΰμϋι χΰρςϋι οπθμεπ ςΰκξγξ πξδΰ. Ζενωθνΰ, ρ κξςξπξι μσζ γπσαξ ξαπΰωΰεςρ� θ αεροξωΰδνξ θροξλόησες εε, οξχςθ βρεγδΰ νΰυξδθς βϋυξδ β νεβπξηε, ερλθ εε οπεδπΰροξλξζενθ� δΰώς ςΰκσώ βξημξζνξρςό, ερλθ ξνΰ ρλθψκξμ ςπσρλθβΰ θλθ ρλθψκξμ νπΰβρςβεννΰ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ςΰινξ σςεψΰςόρ� ρ δπσγθμ μσζχθνξι, ερλθ ξνΰ νεδξρςΰςξχνξ ρθλόνΰ, χςξαϋ, νερμξςπ� νΰ βρε βνεψνθε οπεο�ςρςβθ�, πΰρρςΰςόρ� ρ μσζεμ, ερλθ σ νεε νες νΰδεζδϋ ρξδεπζΰςό ρεα� ρΰμξι θλθ νΰιςθ λσχψεγξ μσζΰ θ ερλθ ξνΰ, κπξμε ςξγξ, εωε οπθβ�ηΰνΰ κ ύςξμσ γπσαξμσ χελξβεκσ ρεκρσΰλόνϋμ χσβρςβξμ. �ξγδΰ εε αξλεηνό ρςΰνξβθςρ� εε ξπσζθεμ β αξπόαε οπξςθβ ρβεπυρθλόνξγξ μσζΰ, ξπσζθεμ, κξςξπϋμ ξνΰ μξζες βξροξλόηξβΰςόρ� δλ� ρβξει ηΰωθςϋ θ ηλξσοξςπεαθςό θμ δλ� ρβξει μερςθ. Νΰ ρβξώ αξλεηνό ξνΰ μξζες οξζΰλξβΰςόρ�, μεζδσ ςεμ κΰκ νΰ απΰκ, βεπξ�ςνξ, ζΰλξβΰςόρ� νε ρμελΰ. Β λθφε βπΰχΰ ξνΰ νΰυξδθς οξμξωνθκΰ, βϋνσζδΰες αεροξωΰδνξγξ μσζΰ ωΰδθςό εε, ςπΰςθςόρ� νΰ νεε, πΰηπεψΰςό ει βπεμεννξ ξςρσςρςβξβΰςό δξμΰ θ ξρβξαξζδΰςόρ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ ξς ρσοπσζερκξγξ γνεςΰ. �ΰμ, γδε ςΰκΰ� βνεψν�� θλθ ρλσχΰινΰ� βϋγξδΰ ξς αξλεηνθ δξβξλόνξ ηνΰχθςελόνΰ θ νε μξζες νΰιςθ νθκΰκξι πεΰλόνξι ηΰμενϋ, βϋ νε ρμξζεςε βϋρξκξ ξφενθςό βξημξζνξρςό βξηδειρςβθ� βΰψει ςεπΰοθθ νΰ νεβπξη.

Βϋ σοπεκνεςε μεν�, χςξ ςξ, χςξ � βΰμ ηδερό πΰρρκΰηΰλ ξ βϋγξδε ξς αξλεηνθ, κΰκ πΰη γξβξπθς β οξλόησ ξςβεπγνσςξγξ μνξι μνενθ�, χςξ ί ρΰμξ υξχες θ ρξηδΰες νεβπξη. Ροξκξινξ, σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ, μξζες αϋςό, ύςξ ξηνΰχΰες ςξλόκξ ςξ, χςξ ί μθπθςρ� ρ νεβπξηξμ, κξςξπξμσ ξνξ νε μξζες οξμεψΰςό, θ δελΰες θη νεγξ ρΰμξε λσχψεε, ερλθ θη νεγξ βξξαωε μξζνξ χςξ-νθασδό



ρδελΰςό. έςξ ςξλόκξ ξδνΰ ρςξπξνΰ δελΰ, οπΰβδΰ, οπθ�ςνΰ�. Οξρκξλόκσ νεβπξη θμεες οπεθμσωερςβΰ, ί ρ νθμ ρξγλΰρνξ, νξ σ νεγξ θμεώςρ� νε ςξλόκξ οπεθμσωερςβΰ. Κΰκ οπΰβθλξ, αϋρςπξ βϋ�ρν�εςρ�, χςξ ί ηΰκλώχθλξ νεβϋγξδνσώ ρδελκσ, ρξγλΰψΰ�ρό νΰ νεβπξη. Ξνξ ρλθψκξμ δξπξγξ ηΰολΰςθλξ ηΰ ξαλεγχενθε κξντλθκςΰ, θ ξωσωενθ� ρςπΰδΰνθ�, οπθχθν�εμϋε ρθμοςξμΰμθ, οξζΰλσι, ύκβθβΰλενςνΰ� ηΰμενΰ μσχενθ�μ κξντλθκςΰ θ, βξημξζνξ, ρ εωε αξλόψθμ κξλθχερςβξμ νεσδξβξλόρςβθ�. ί υξςελξ αϋ ξρβξαξδθςόρ� ξς ύςξγξ νεσδξβξλόρςβθ� θη-ηΰ ρθμοςξμξβ, νε σρςσοΰ� βϋγξδ ξς αξλεηνθ, νξ θμεννξ ύςξγξ ξνξ νε β ρξρςξ�νθθ ρδελΰςό. Οπθ ύςξμ ξκΰηϋβΰεςρ�, χςξ ξνξ αϋλξ νε ςΰκθμ σζ ΰκςθβνϋμ, κΰκ ρχθςΰλξ, — δΰβΰιςε ύςξ ηΰοξμνθμ.

Σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ, κξγδΰ βϋ κΰκ βπΰχθ ασδεςε θμεςό δελξ ρ νεβπξςθκΰμθ, ςξ ρκξπξ ξςκΰζεςερό ξς μϋρλθ, χςξ ςε αξλόνϋε, κξςξπϋε αξλόψε βρεγξ οπθχθςΰώς θ ζΰλσώςρ� νΰ ρβξώ αξλεηνό, ξυξςνεε βρεγξ θδσς νΰβρςπεχσ ξκΰηϋβΰεμξι οξμξωθ θ ξκΰζσς ει νΰθμενόψεε ρξοπξςθβλενθε. Ρκξπεε νΰξαξπξς. Νξ βϋ λεγκξ οξιμεςε, χςξ βρε, χςξ ροξρξαρςβσες οξλσχενθώ βϋγξδϋ ξς αξλεηνθ, σρθλθς ρξοπξςθβλενθε βϋςερνενθ� θ σβελθχθς ςπσδνξρςό λεχενθ�. Κ ύςξι βϋγξδε ξς αξλεηνθ, οξ�βθβψειρ�, ςΰκ ρκΰηΰςό, βμερςε ρ ρθμοςξμξμ, νΰμ ρλεδσες, ξδνΰκξ, οπθαΰβθςό εωε θ δπσγσώ, κξςξπΰ� οξ�βλ�εςρ� οξηζε. Ερλθ ςΰκΰ� ορθυθχερκΰ� ξπγΰνθηΰφθ�, κΰκ αξλεηνό, ρσωερςβσες δλθςελόνξε βπεμ�, ςξ ξνΰ βεδες ρεα� β κξνφε κξνφξβ κΰκ ρΰμξρςξ�ςελόνξε ρσωερςβξ, ξνΰ οπξ�βλ�ες νεχςξ βπξδε θνρςθνκςΰ ρΰμξρξυπΰνενθ�, ξαπΰησεςρ� ρβξεγξ πξδΰ modus vivendi* μεζδσ νεώ θ δπσγθμθ ρςξπξνΰμθ δσψεβνξι ζθηνθ, οπθχεμ δΰζε ςΰκθμθ, κξςξπϋε, β ρσωνξρςθ, βπΰζδεανϋ ει, θ οξχςθ βρεγδΰ βρςπεχΰώςρ� ρλσχΰθ, β κξςξπϋυ ξνΰ ξο�ςό
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* Ρξγλΰψενθε (λΰς.) — Οπθμ. οεπ.



ξκΰηϋβΰεςρ� οξλεηνξι θ οπθγξδνξι δλ� θροξλόηξβΰνθ�, κΰκ αϋ οπθξαπεςΰ� βςξπθχνσώ τσνκφθώ, κξςξπΰ� ρ νξβξι ρθλξι σκπεολ�ες εε ρσωερςβξβΰνθε. Βμερςξ οπθμεπΰ θη οΰςξλξγθθ βξηόμθςε �πκθι οπθμεπ θη οξβρεδνεβνξι ζθηνθ. Δελόνϋι πΰαξχθι, ηΰπΰαΰςϋβΰώωθι ρεαε νΰ ρξδεπζΰνθε, ρςΰνξβθςρ� κΰλεκξι θη-ηΰ νερχΰρςνξγξ ρλσχΰ� βξ βπεμ� πΰαξςϋ; ρ πΰαξςξι ςεοεπό κξνχενξ, νξ ρξ βπεμενεμ οξςεποεβψθι οξλσχΰες μΰλενόκσώ οενρθώ οξ σβεχόώ θ νΰσχΰεςρ� οξλόηξβΰςόρ� ρβξθμ σβεχόεμ κΰκ νθωθι. Εγξ νξβξε, υξς� θ συσδψθβψεερ� ρσωερςβξβΰνθε ξρνξβϋβΰεςρ� ςεοεπό κΰκ πΰη νΰ ςξμ ζε, χςξ λθψθλξ εγξ οπεζνθυ ρπεδρςβ ρσωερςβξβΰνθ�. Ερλθ βϋ σρςπΰνθςε εγξ σπξδρςβξ, ςξ ρνΰχΰλΰ λθψθςε εγξ ρπεδρςβ κ ρσωερςβξβΰνθώ; βξηνθκνες βξοπξρ, ροξρξαεν λθ ξν εωε βνξβό βη�ςόρ� ηΰ οπεζνώώ πΰαξςσ. �ξ, χςξ οπθ νεβπξηε ρξξςβεςρςβσες ςΰκξμσ βςξπθχνξμσ θροξλόηξβΰνθώ αξλεηνθ, μϋ μξζεμ οπθαΰβθςό β κΰχερςβε βςξπθχνξι βϋγξδϋ ξς αξλεηνθ κ οεπβθχνξι.

Νξ β ξαωεμ � υξςελ αϋ βΰμ ρκΰηΰςό: νε ξφενθβΰιςε ρλθψκξμ νθηκξ οπΰκςθχερκξε ηνΰχενθε βϋγξδϋ ξς αξλεηνθ θ νε οπθδΰβΰιςε ει ρλθψκξμ αξλόψξγξ ςεξπεςθχερκξγξ ηνΰχενθ�. Νε ρχθςΰ� πΰνεε σοξμ�νσςϋυ θρκλώχενθι, ξνΰ νΰοξμθνΰες οπθμεπϋ “σμΰ ζθβξςνϋυ”, θλλώρςπθπξβΰννϋυ Ξαεπλενδεπξμ β Fliegende Blδtter. ΐπΰα εδες νΰ βεπαλώδε οξ σηκξι ςπξοθνκε, βϋρεχεννξι β ξςβερνξμ ρκλξνε γξπϋ. Νΰ οξβξπξςε δξπξγθ ξν νεξζθδΰννξ βρςπεχΰεςρ� ρξ λόβξμ, γξςξβϋμ κ οπϋζκσ. Ξν νε βθδθς βϋυξδΰ: ρ ξδνξι ρςξπξνϋ — ξςβερνΰ� ρςενΰ, ρ δπσγξι — οπξοΰρςό, οξβεπνσςό θ ροΰρςθρό αεγρςβξμ νεβξημξζνξ; ξν ρχθςΰες ρεα� οξγθαψθμ. Δπσγξε δελξ ζθβξςνξε. Βμερςε ρξ βρΰδνθκξμ ξνξ δελΰες οπϋζξκ β οπξοΰρςό — θ λεβ ξρςΰεςρ� νθ ρ χεμ. Νε λσχψθι πεησλόςΰς δλ� αξλόνξγξ δΰες θ οξμξωό, ξκΰηϋβΰεμΰ� νεβπξηξμ. Βξημξζνξ, ύςξ οπξθρυξδθς οξςξμσ, χςξ πΰηπεψενθε κξντλθκςΰ οξρπεδρςβξμ ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξ-



mob — βρε ζε ΰβςξμΰςθχερκθι οπξφερρ, κξςξπϋι νε μξζες ρξξςβεςρςβξβΰςό ςπεαξβΰνθ�μ ζθηνθ θ οπθ κξςξπξμ χελξβεκ ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς θροξλόηξβΰνθ� ρβξθυ λσχψθυ θ βϋρψθυ ρθλ. Ερλθ αϋ αϋλ βϋαξπ, ρλεδξβΰλξ αϋ οπεδοξχερςό οξγθανσςό β χερςνξι αξπόαε ρ ρσδόαξι.

Σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ! ί δξλζεν, ξδνΰκξ, ξαϊ�ρνθςό βΰμ εωε δπσγθε μξςθβϋ, οξ κξςξπϋμ οπθ θηλξζενθθ σχενθ� ξ νεβπξηΰυ � νε θρυξδθλ θη ξαϋχνξι νεπβξηνξρςθ. Μξζες αϋςό, βϋ δσμΰεςε, χςξ � ρδελΰλ ύςξ οξςξμσ, χςξ ςξγδΰ μνε ςπσδνεε αϋλξ αϋ δξκΰηΰςό ρεκρσΰλόνσώ οπθχθνσ νεβπξηξβ. Νξ ςσς βϋ ξψθαΰεςερό. Οπθ νεβπξηΰυ οεπενερενθ� νσζνξ οπξδελΰςό ρνΰχΰλΰ πΰαξςσ οξ ςξλκξβΰνθώ ρθμοςξμξβ, χςξαϋ οπθιςθ κ ςΰκξμσ οξνθμΰνθώ. Οπθ ξαϋχνϋυ τξπμΰυ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋυ ΰκςσΰλόνϋυ νεβπξηξβ (1) ύςθξλξγθχερκξε ηνΰχενθε ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ �βλ�εςρ� ξαωθμ, δξρςσονϋμ νΰαλώδενθώ τΰκςξμ. ί ρςξλκνσλρ� ρ νθμ αξλεε δβΰδφΰςθ λες ςξμσ νΰηΰδ, κξγδΰ ξδνΰζδϋ ηΰδΰλ ρεαε βξοπξρ, οξχεμσ οπθ πΰρροπξρΰυ νεπβνξαξλόνϋυ ξαϋχνξ νε οπθνθμΰώςρ� βξ βνθμΰνθε θυ ρεκρσΰλόνϋε οπξ�βλενθ�. �ξγδΰ � οπθνερ β ζεπςβσ ύςθμ θρρλεδξβΰνθ�μ ρβξώ οξοσλ�πνξρςό σ αξλόνϋυ, νξ σζε οξρλε νεοπξδξλζθςελόνϋυ σρθλθι μξγ βϋρκΰηΰςό οξλξζενθε, χςξ οπθ νξπμΰλόνξι vita sexualis* νε αϋβΰες νεβπξηΰ — � θμεώ β βθδσ ΰκςσΰλόνξγξ νεβπξηΰ. Κξνεχνξ, ύςξ οξλξζενθε νε σχθςϋβΰες θνδθβθδσΰλόνϋυ πΰηλθχθι μεζδσ λώδόμθ, ξνξ ρςπΰδΰες ςΰκζε νεξοπεδελεννξρςόώ, νεξςδελθμξι ξς ξφενκθ “νξπμΰλόνξγξ”, νξ δλ� οπεδβΰπθςελόνξι ξπθενςθπξβκθ ξνξ θ δξ νΰρςξ�ωεγξ βπεμενθ ρξ-
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(1) Ξοπεδελενθε “ΰκςσΰλόνϋι” οπθοθρϋβΰεςρ� ύςξι γπσοοε νεβπξηξβ, οξςξμσ χςξ θυ οπθχθνϋ κπξώςρ� β ξαρςξ�ςελόρςβΰυ, νεοξρπεδρςβεννξ βξηδειρςβσώωθυ νΰ λθχνξρςό, ΰ νε β οπξψλϋυ οεπεζθβΰνθ�υ οΰφθενςΰ, κΰκ οπθ ορθυξνεβπξηΰυ.

* Ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ (λΰς.). — Οπθμ. οεπ.



υπΰνθλξ ρβξώ ηνΰχθμξρςό. ί δξψελ ςξγδΰ δξ ςξγξ, χςξ σρςΰνξβθλ ροεφθτθχερκθε ξςνξψενθ� μεζδσ ξοπεδελεννϋμθ τξπμΰμθ νεπβξηνξρςθ θ ξςδελόνϋμθ βπεδνϋμθ ρεκρσΰλόνϋμθ οπξ�βλενθ�μθ, θ νε ρξμνεβΰώρό β ςξμ, χςξ ςεοεπό μξγ αϋ οξβςξπθςό ύςθ ζε νΰαλώδενθ�, ερλθ αϋ πΰροξλΰγΰλ ςΰκθμ ζε κξνςθνγενςξμ αξλόνϋυ. Δξρςΰςξχνξ χΰρςξ � σηνΰβΰλ, χςξ μσζχθνΰ, δξβξλόρςβξβΰβψθιρ� ξοπεδελεννϋμ βθδξμ νεοξλνξγξ ρεκρσΰλόνξγξ σδξβλεςβξπενθ�, νΰοπθμεπ πσχνϋμ ξνΰνθημξμ, ηΰαξλεβΰλ ξοπεδελεννξι τξπμξι ΰκςσΰλόνξγξ νεβπξηΰ θ χςξ ύςξς νεβπξη αϋρςπξ σρςσοΰλ μερςξ δπσγξμσ, κξγδΰ ξν οεπευξδθλ κ δπσγξμσ, ρςξλό ζε μΰλξ αεησοπεχνξμσ ρεκρσΰλόνξμσ πεζθμσ. ί αϋλ ςξγδΰ β ρξρςξ�νθθ σγΰδΰςό οξ θημενενθώ ρξρςξ�νθ� αξλόνξγξ οεπεμενσ β ξαπΰηε εγξ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ. �ξγδΰ ζε � νΰσχθλρ� σοξπνξ νΰρςΰθβΰςό νΰ ρβξθυ οπεδοξλξζενθ�υ, οξκΰ νε οπεξδξλεβΰλ νεθρκπεννξρςθ οΰφθενςξβ θ νε βϋνσζδΰλ θυ οξδςβεπζδΰςό μξθ οπεδοξλξζενθ�. Βεπνξ θ ςξ, χςξ ηΰςεμ ξνθ οπεδοξχθςΰλθ ξαπΰωΰςόρ� κ δπσγθμ βπΰχΰμ, κξςξπϋε νε ξρβεδξμλ�λθρό ρ ςΰκθμ σρεπδθεμ ξα θυ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ.

Σζε ςξγδΰ ξς μεν� νε μξγλξ σρκξλόηνσςό, χςξ οξθρκ οπθχθν ηΰαξλεβΰνθ� νε βρεγδΰ οπθβξδθλ κ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ. Ερλθ ξδθν θ ηΰαξλεβΰλ νεοξρπεδρςβεννξ θη-ηΰ βπεδνξγξ ρεκρσΰλόνξγξ οπξ�βλενθ�, ςξ δπσγξι — θη-ηΰ ςξγξ, χςξ οξςεπ�λ ρξρςξ�νθε θλθ οεπενερ θηνσπ�ώωσώ ξπγΰνθχερκσώ αξλεηνό. Ξαϊ�ρνενθε ύςξγξ μνξγξξαπΰηθ� οπθψλξ οξηζε, κξγδΰ μϋ οξν�λθ οπεδοξλΰγΰεμϋε βηΰθμξξςνξψενθ� μεζδσ ί θ λθαθδξ, θ ξνξ ρςΰνξβθλξρό ςεμ αξλεε σδξβλεςβξπθςελόνϋμ, χεμ γλσαζε αϋλξ νΰψε οξνθμΰνθε. Κΰκξε-ςξ λθφξ ηΰαξλεβΰες νεβπξηξμ ςξλόκξ ςξγδΰ, κξγδΰ εγξ ί ςεπ�ες ροξρξανξρςό κΰκ-ςξ πΰροπεδελθςό λθαθδξ. Χεμ ρθλόνεε ί, ςεμ λεγχε εμσ πΰηπεψθςό ύςσ ηΰδΰχσ; βρ�κξε ξρλΰαλενθε ί οξ κΰκξι-λθαξ οπθχθνε δξλζνξ οπξθηβξδθςό ςξ ζε δει-



ρςβθε, χςξ θ ρλθψκξμ αξλόψξε οπθς�ηΰνθε λθαθδξ, ς. ε. ρδελΰςό βξημξζνϋμ νεβπξςθχερκξε ηΰαξλεβΰνθε. Ερςό εωε δπσγθε, αξλεε θνςθμνϋε ξςνξψενθ� ί θ λθαθδξ, νξ ξνθ εωε νε βξψλθ β νΰψε οξλε ηπενθ�, θ οξύςξμσ � νε οπθβξζσ θυ ηδερό δλ� ξαϊ�ρνενθ�. Ρσωερςβεννϋμ θ ξαϊ�ρν�ώωθμ δλ� νΰρ [σςβεπζδενθεμ] ξρςΰεςρ� ςξ, χςξ β κΰζδξμ ρλσχΰε θ νεηΰβθρθμξ ξς οσςθ πΰηβθςθ� αξλεηνθ ρθμοςξμϋ νεβπξηΰ ξασρλξβλθβΰώςρ� λθαθδξ θ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβθδεςελόρςβσώς ξ εγξ νενξπμΰλόνξμ οπθμενενθθ.

�εοεπό, ξδνΰκξ, � δξλζεν ξαπΰςθςό βΰψε βνθμΰνθε νΰ ρσωερςβεννξε πΰηλθχθε μεζδσ ρθμοςξμΰμθ ΰκςσΰλόνϋυ νεβπξηξβ θ ορθυξνεβπξηξβ, οεπβΰ� γπσοοΰ κξςξπϋυ, γπσοοΰ νεβπξηξβ οεπενερενθ�, ςΰκ μνξγξ ηΰνθμΰλΰ νΰψε βνθμΰνθε δξ ρθυ οξπ. Β ξαξθυ ρλσχΰ�υ ρθμοςξμϋ οπξθρυξδ�ς θη λθαθδξ, ς. ε. �βλ�ώςρ� νενξπμΰλόνϋμ εγξ οπθμενενθεμ, ηΰμεωενθεμ σδξβλεςβξπενθ�. Νξ ρθμοςξμϋ ΰκςσΰλόνϋυ νεβπξηξβ — δΰβλενθε β γξλξβε, ξωσωενθε αξλθ, πΰηδπΰζενθε β κΰκξμ-λθαξ ξπγΰνε, ξρλΰαλενθε θλθ ηΰδεπζκΰ τσνκφθθ — νε θμεώς νθκΰκξγξ “ρμϋρλΰ”, νθκΰκξγξ ορθυθχερκξγξ ηνΰχενθ�. Ξνθ νε ςξλόκξ οπξ�βλ�ώςρ� οπεθμσωερςβεννξ ςελερνξ, κΰκ, νΰοπθμεπ, θ θρςεπθχερκθε ρθμοςξμϋ, νξ ρΰμθ οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι θρκλώχθςελόνξ ρξμΰςθχερκθε οπξφερρϋ, β βξηνθκνξβενθθ κξςξπϋυ ρξβεπψεννξ νε σχΰρςβσώς βρε ςε ρλξζνϋε δσψεβνϋε μευΰνθημϋ, ρ κξςξπϋμθ μϋ οξηνΰκξμθλθρό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξνθ δειρςβθςελόνξ �βλ�ώςρ� ςεμ, ηΰ χςξ ςΰκ δξλγξ οπθνθμΰλθ ορθυξνεβπξςθχερκθε ρθμοςξμϋ. Νξ κΰκθμ ξαπΰηξμ ξνθ μξγσς ςξγδΰ ρξξςβεςρςβξβΰςό οπθμενενθ�μ λθαθδξ, κξςξπξε μϋ ρχθςΰεμ δειρςβσώωει ρθλξι β ορθυθκε? �ΰκ ύςξ, σβΰζΰεμϋε γξροξδΰ, ξχενό οπξρςξ. Οξηβξλόςε μνε νΰοξμνθςό βΰμ ξδθν θη ρΰμϋυ οεπβϋυ σοπεκξβ, βϋρκΰηΰννϋυ β ΰδπερ ορθυξΰνΰλθηΰ. �ξγδΰ γξβξπθλθ, χςξ ξν ςπσδθςρ� νΰδ ορθυξλξγθχερκθ-



μθ ςεξπθ�μθ νεβπξςθχερκθυ �βλενθι, ΰ ύςξ ρξβεπψεννξ αεηνΰδεζνξ, ςΰκ κΰκ ορθυξλξγθχερκθε ςεξπθθ νθκξγδΰ νε μξγλθ αϋ ξαϊ�ρνθςό αξλεηνό. Οπεδοξχλθ ηΰαϋςό, χςξ ρεκρσΰλόνΰ� τσνκφθ� �βλ�εςρ� ρςξλό ζε μΰλξ χεμ-ςξ χθρςξ ορθυθχερκθμ, κΰκ θ χεμ-ςξ ςξλόκξ ρξμΰςθχερκθμ. Ξνΰ ξκΰηϋβΰες βλθ�νθε κΰκ νΰ ςελερνσώ, ςΰκ θ νΰ δσψεβνσώ ζθηνό. Ερλθ β ρθμοςξμΰυ ορθυξνεβπξηξβ μϋ σβθδελθ οπξ�βλενθ� νΰπσψενθι β εε βξηδειρςβθ�υ νΰ ορθυθκσ, ςξ μϋ νε σδθβθμρ�, ερλθ β ΰκςσΰλόνϋυ νεβπξηΰυ νΰιδεμ νεοξρπεδρςβεννϋε ρξμΰςθχερκθε οξρλεδρςβθ� ρεκρσΰλόνϋυ νΰπσψενθι.

Δλ� οξνθμΰνθ� βϋψερκΰηΰννξγξ μεδθφθνρκΰ� κλθνθχερκΰ� οπΰκςθκΰ δΰες νΰμ φεννξε σκΰηΰνθε, κξςξπξε ςΰκζε οπθνθμΰλθ βξ βνθμΰνθε πΰηλθχνϋε θρρλεδξβΰςελθ. Β δεςΰλ�υ ρβξει ρθμοςξμΰςθκθ, ΰ ςΰκζε β ρβξεξαπΰηθθ βξηδειρςβθ� νΰ βρε ρθρςεμϋ ξπγΰνξβ θ νΰ βρε τσνκφθθ ΰκςσΰλόνϋε νεβπξηϋ ξανΰπσζθβΰώς νερξμνεννξε ρυξδρςβξ ρ αξλεηνεννϋμθ ρξρςξ�νθ�μθ, βξηνθκΰώωθμθ βρλεδρςβθε υπξνθχερκξγξ βλθ�νθ� ύκηξγεννϋυ �δξβθςϋυ βεωερςβ θ ξρςπξγξ θυ λθψενθ�, ς. ε. ρ θνςξκρθκΰφθ�μθ θ ρξρςξ�νθ�μθ ΰαρςθνενφθθ. Ξαε γπσοοϋ ηΰαξλεβΰνθι εωε αξλόψε ραλθζΰώςρ� δπσγ ρ δπσγξμ αλΰγξδΰπ� ςΰκθμ ρξρςξ�νθ�μ, κξςξπϋε μϋ νΰσχθλθρό ξςνξρθςό ςξζε νΰ ρχες δειρςβθ� �δξβθςϋυ βεωερςβ, νξ νε ββεδεννϋυ β ξπγΰνθημ, χσζδϋυ εμσ, ΰ ξαπΰηξβΰννϋυ β οπξφερρε ρξαρςβεννξγξ ξαμενΰ βεωερςβ, κΰκ, νΰοπθμεπ, οπθ αΰηεδξβξι αξλεηνθ. ί οξλΰγΰώ, χςξ νΰ ξρνξβΰνθθ ύςθυ ΰνΰλξγθι μϋ νε μξζεμ νε ρχθςΰςό νεβπξηϋ ρλεδρςβθεμ νΰπσψενθ� ρεκρσΰλόνξγξ ξαμενΰ βεωερςβ, ασδό ξνξ θη-ηΰ ςξγξ, χςξ ύςθυ ρεκρσΰλόνϋυ ςξκρθνξβ οπξθηβξδθςρ� αξλόψε, χεμ δΰννξε λθφξ μξζες σρβξθςό, θλθ θη-ηΰ ςξγξ, χςξ βνσςπεννθε θ δΰζε ορθυθχερκθε σρλξβθ� μεψΰώς οπΰβθλόνξμσ θροξλόηξβΰνθώ ύςθυ βεωερςβ. Β νΰπξδε θηδΰβνΰ οπθδεπζθβΰλθρό ςΰκξγξ βηγλ�δΰ νΰ οπθπξδσ ρεκρσΰλόνξγξ ζελΰνθ�, νΰηϋβΰ� λώαξβό “ξοό�νενθεμ” θ ρχθςΰ� βξηνθκ-



νξβενθε βλώαλεννξρςθ δειρςβθεμ λώαξβνξγξ νΰοθςκΰ, οεπενξρ� οπθ ύςξμ δειρςβσώωεε νΰχΰλξ β θηβερςνξμ ρμϋρλε νΰ βνεψνθι μθπ. Δλ� νΰρ ύςξ αϋλξ αϋ οξβξδξμ βροξμνθςό ξα ύπξγεννϋυ ηξνΰυ θ ξα σςβεπζδενθθ, χςξ ρεκρσΰλόνξε βξηασζδενθε μξζες βξηνθκνσςό β ρΰμϋυ πΰηλθχνϋυ ξπγΰνΰυ. Βοπξχεμ, ρλξβΰ “ρεκρσΰλόνϋι ξαμεν βεωερςβ” θλθ “υθμθημ ρεκρσΰλόνξρςθ” δλ� νΰρ νε θμεώς ρξδεπζΰνθ�; μϋ νθχεγξ ξα ύςξμ νε ηνΰεμ θ νε μξζεμ δΰζε πεψθςό, ρλεδσες λθ νΰμ οπεδοξλΰγΰςό ρσωερςβξβΰνθε δβσυ ρεκρσΰλόνϋυ βεωερςβ, κξςξπϋε νΰηϋβΰλθρό αϋ ςξγδΰ “μσζρκθμ” θ “ζενρκθμ”, θλθ μϋ μξζεμ ξγπΰνθχθςόρ� ξδνθμ ρεκρσΰλόνϋμ ςξκρθνξμ, β κξςξπξμ ρλεδσες βθδεςό νξρθςελ� βρευ πΰηδπΰζΰώωθυ βξηδειρςβθι λθαθδξ(1). Ρξηδΰννξε νΰμθ νΰσχνξε ηδΰνθε ορθυξΰνΰλθηΰ β δειρςβθςελόνξρςθ �βλ�εςρ� νΰδρςπξικξι, κξςξπΰ� δξλζνΰ αϋςό κξγδΰ-νθασδό οξρςΰβλενΰ νΰ ρβξι ξπγΰνθχερκθι τσνδΰμενς; νξ οξκΰ μϋ εγξ εωε νε ηνΰεμ.

Ορθυξΰνΰλθη κΰκ νΰσκσ υΰπΰκςεπθησες νε μΰςεπθΰλ, κξςξπϋμ ξν ηΰνθμΰεςρ�, ΰ ςευνθκΰ, οπθ οξμξωθ κξςξπξι ξν πΰαξςΰες. Αεη ξρξαϋυ νΰς�ζεκ ορθυξΰνΰλθη μξζνξ οπθμεν�ςό κ θρςξπθθ κσλόςσπϋ, νΰσκε ξ πελθγθθ θ μθτξλξγθθ ςξχνξ ςΰκ ζε, κΰκ θ κ σχενθώ ξ νεβπξηΰυ.(2) Φελόώ εγξ �βλ�εςρ� νε χςξ θνξε, κΰκ πΰρκπϋςθε αερρξηνΰςελόνξγξ β δσψεβνξι ζθηνθ. Οπξαλεμϋ ΰκςσΰλόνϋυ νεβπξηξβ, ρθμοςξμϋ κξςξπϋυ, βεπξ�ςνξ, βξηνθκΰώς θη-ηΰ βπεδνξγξ ςξκρθχερκξγξ βξηδειρςβθ�, νε δΰώς βξημξζνξρςθ οπθμεν�ςό ορθυξΰνΰλθη, ξν νε μνξγξε μξζες ρδελΰςό δλ� θυ ξαϊ�ρνενθ� θ δξλζεν οπεδξρςΰβθςό ύςσ ηΰδΰχσ αθξλξγθχερκξμσ μεδθφθν-
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(1) Β δΰλόνειψεμ Τπειδ πεψθςελόνξ ξςβεπγΰες ύςξ οπεδοξλξζενθε ξ δβσυ ρεκρσΰλόνϋυ βεωερςβΰυ.

(2) Ξ νεοπΰβξμεπνξρςθ οπθς�ηΰνθι ορθυξΰνΰλθηΰ νΰ ξαϊ�ρνενθε θρςξπθκξ-κσλόςσπνϋυ τενξμενξβ θ μθτΰ ρμ. “Οξρλερλξβθε”.



ρκξμσ θρρλεδξβΰνθώ. �εοεπό βϋ, μξζες αϋςό, λσχψε οξιμεςε, οξχεμσ � νε πΰροξλξζθλ ρβξι μΰςεπθΰλ β δπσγξμ οξπ�δκε. Ερλθ αϋ � ξαεωΰλ βΰμ “Ββεδενθε β σχενθε ξ νεβπξηΰυ”, ςξ, νερξμνεννξ, οπΰβθλόνϋμ αϋλ αϋ οσςό ξς οπξρςϋυ τξπμ ΰκςσΰλόνϋυ νεβπξηξβ κ αξλεε ρλξζνϋμ ορθυθχερκθμ ηΰαξλεβΰνθ�μ βρλεδρςβθε πΰρρςπξιρςβ λθαθδξ. Οπθ ξαρσζδενθθ ΰκςσΰλόνϋυ νεβπξηξβ � δξλζεν αϋλ αϋ ρξαπΰςό ρ πΰηνϋυ ρςξπξν βρε, χςξ μϋ σηνΰλθ θλθ οξλΰγΰλθ, χςξ ηνΰεμ, ΰ οπθ ορθυξνεβπξηΰυ πεχό ηΰψλΰ αϋ ξ ορθυξΰνΰλθηε κΰκ ξ βΰζνειψεμ ςευνθχερκξμ βροξμξγΰςελόνξμ ρπεδρςβε δλ� οπξ�ρνενθ� ύςθυ ρξρςξ�νθι. Νξ � ξαϊ�βθλ θ νΰμεπεβΰλρ� οπξχερςό “Ββεδενθε β ορθυξΰνΰλθη”; δλ� μεν� αϋλξ βΰζνεε, χςξαϋ βϋ οξλσχθλθ οπεδρςΰβλενθε ξ ορθυξΰνΰλθηε, ΰ νε ξοπεδελεννϋε ηνΰνθ� ξ νεβπξηΰυ, θ οξύςξμσ � νε μξγ βϋδβθνσςό νΰ οεπβϋι ολΰν αερολξδνϋε δλ� ορθυξΰνΰλθηΰ ΰκςσΰλόνϋε νεβπξηϋ. Δσμΰώ ςΰκζε, χςξ ρδελΰλ δλ� βΰρ αξλεε αλΰγξοπθ�ςνϋι βϋαξπ, ςΰκ κΰκ ορθυξΰνΰλθη βρλεδρςβθε ρβξθυ γλσαξκθυ οπεδοξρϋλξκ θ ξαψθπνϋυ ρβ�ηει ηΰρλσζθβΰες ςξγξ, χςξαϋ οπθβλεχό θνςεπερ λώαξγξ ξαπΰηξβΰννξγξ χελξβεκΰ, ΰ σχενθε ξ νεβπξηΰυ — ςΰκΰ� ζε ξαλΰρςό μεδθφθνϋ, κΰκ θ λώαΰ� δπσγΰ�.

Μεζδσ ςεμ βϋ ξαξρνξβΰννξ νΰδεεςερό, χςξ μϋ δξλζνϋ ασδεμ οπξ�βθςό νεκξςξπϋι θνςεπερ θ κ ΰκςσΰλόνϋμ νεβπξηΰμ. Νΰρ βϋνσζδΰες κ ύςξμσ θυ θνςθμνΰ� κλθνθχερκΰ� ρβ�ηό ρ ορθυξνεβπξηΰμθ. Οξύςξμσ � υξχσ βΰμ ρξξαωθςό, χςξ μϋ πΰηλθχΰεμ ςπθ χθρςϋυ τξπμϋ ΰκςσΰλόνϋυ νεβπξηξβ: νεβπΰρςενθώ, νεβπξη ρςπΰυΰ(1) θ θοξυξνδπθώ. Νξ θ ύςξ πΰηδελενθε νε ξρςΰλξρό αεη βξηπΰζενθι. Νΰηβΰνθ�, οπΰβδΰ, βρε σοξςπεαλ�ώςρ�, νξ θυ ρξδεπζΰνθε νεξοπεδελεννξ θ νεσρςξιχθβξ. Ερςό
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(1) Τπειδ νεξδνξκπΰςνξ οεπερμΰςπθβΰλ ρβξθ βηγλ�δϋ νΰ νεβπξη ρςπΰυΰ. Εγξ ξκξνχΰςελόνΰ� οξηθφθ� θηλξζενΰ β 32-ι λεκφθθ.



βπΰχθ, κξςξπϋε οπξςθβ�ςρ� λώαξμσ δελενθώ β οσςΰνξμ μθπε νεβπξςθχερκθυ �βλενθι, λώαξμσ βϋδελενθώ κλθνθχερκθυ εδθνθφ, ξςδελόνϋυ αξλεηνει θ νε οπθηνΰώς δΰζε πΰηδελενθ� νΰ ΰκςσΰλόνϋε νεβπξηϋ θ ορθυξνεβπξηϋ. ί οξλΰγΰώ, χςξ ξνθ ηΰυξδ�ς ρλθψκξμ δΰλεκξ θ οξψλθ νε οξ ςξμσ οσςθ, κξςξπϋι βεδες κ οπξγπερρσ. Νΰηβΰννϋε τξπμϋ νεβπξηΰ θνξγδΰ βρςπεχΰώςρ� β χθρςξμ βθδε, νξ χΰωε ρμεψθβΰώςρ� δπσγ ρ δπσγξμ θ ρ ορθυξνεβπξςθχερκθμ ηΰαξλεβΰνθεμ. έςθ �βλενθ� νε δξλζνϋ ηΰρςΰβλ�ςό νΰρ ξςκΰηϋβΰςόρ� ξς θυ δελενθ�. Βροξμνθςε πΰηλθχθε σχενθ� ξ μθνεπΰλΰυ θ σχενθ� ξ κΰμν�υ β μθνεπΰλξγθθ. Μθνεπΰλϋ ξοθρϋβΰώςρ� κΰκ ξςδελόνϋε εδθνθφϋ, κξνεχνξ, β ρβ�ηθ ρ ςεμ, χςξ ξνθ χΰρςξ βρςπεχΰώςρ� β βθδε κπθρςΰλλξβ, πεηκξ ξςγπΰνθχεννϋυ ξς ξκπσζΰώωει ρπεδϋ. Κΰμνθ ρξρςξ�ς θη ρμερθ μθνεπΰλξβ, ρξεδθνθβψθυρ�, οξ βρει ξοπεδελεννξρςθ, νε ρλσχΰινξ, ΰ βρλεδρςβθε σρλξβθι θυ βξηνθκνξβενθ�. Β σχενθθ ξ νεβπξηΰυ μϋ εωε ρλθψκξμ μΰλξ οξνθμΰεμ υξδ πΰηβθςθ�, χςξαϋ ρξηδΰςό χςξ-ςξ οξδξανξε σχενθώ ξ κΰμν�υ. Νξ μϋ, νερξμνεννξ, οξρςσοθμ οπΰβθλόνξ, ερλθ ρνΰχΰλΰ βϋδελθμ θη ξαωει μΰρρϋ ηνΰκξμϋε νΰμ κλθνθχερκθε εδθνθφϋ, κξςξπϋε μξζνξ ρπΰβνθςό ρ μθνεπΰλΰμθ.

Βερόμΰ ρσωερςβεννΰ� ρβ�ηό μεζδσ ρθμοςξμΰμθ ΰκςσΰλόνϋυ νεβπξηξβ θ ορθυξνεβπξηξβ οξμξγΰες νΰμ σηνΰςό ξα ξαπΰηξβΰνθθ ρθμοςξμξβ οξρλεδνθυ; ρθμοςξμϋ ΰκςσΰλόνξγξ νεβπξηΰ χΰρςξ �βλ�ώςρ� �δπξμ θ οπεδβΰπ�ώωει ρςΰδθει πΰηβθςθ� ορθυξνεβπξςθχερκξγξ ρθμοςξμΰ. ίρνεε βρεγξ ςΰκξε ξςνξψενθε νΰαλώδΰεςρ� μεζδσ νεβπΰρςενθει θ νεβπξηξμ οεπενερενθ�, νΰηβΰννϋμ “κξνβεπρθξννξι θρςεπθει”, μεζδσ νεβπξηξμ ρςπΰυΰ θ θρςεπθει ρςπΰυΰ, ΰ ςΰκζε μεζδσ θοξυξνδπθει θ τξπμΰμθ, δΰλεε σοξμθνΰεμϋμθ κΰκ οΰπΰτπενθ� (πΰννεε ρλΰαξσμθε θ οΰπΰνξι�). Βξηόμεμ δλ� οπθμεπΰ ρλσχΰι θρςεπθχερκξι γξλξβνξι αξλθ θλθ αξλθ β κπερςφε. ΐνΰλθη οξκΰηϋβΰες νΰμ, χςξ β πεησλόςΰςε ργσωενθ� θ ρμε-



ωενθ� ξνΰ ρςΰλΰ ηΰμερςθςελεμ σδξβλεςβξπενθ� δλ� φελξγξ π�δΰ λθαθδξηνϋυ τΰνςΰηθι θλθ βξροξμθνΰνθι. Νξ κξγδΰ-ςξ ύςΰ αξλό αϋλΰ πεΰλόνξι, θ ςξγδΰ ξνΰ αϋλΰ νεοξρπεδρςβεννϋμ ρεκρσΰλόνξ-ςξκρθχερκθμ ρθμοςξμξμ, ρξμΰςθχερκθμ βϋπΰζενθεμ λθαθδξηνξγξ βξηασζδενθ�. Μϋ ρξβεπψεννξ νε υξςθμ σςβεπζδΰςό, χςξ ςΰκξε �δπξ θμεώς βρε θρςεπθχερκθε ρθμοςξμϋ, νξ ξρςΰεςρ� τΰκςξμ ςξ, χςξ ςΰκ αϋβΰες ξρξαεννξ χΰρςξ θ χςξ βρε — νξπμΰλόνϋε θ οΰςξλξγθχερκθε — ςελερνϋε βξηδειρςβθ� αλΰγξδΰπ� λθαθδξηνξμσ βξηασζδενθώ ρλσζΰς οπεθμσωερςβεννξ θμεννξ δλ� ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ θρςεπθθ. Ξνθ θγπΰώς πξλό ςξι οερχθνκθ, κξςξπσώ μξλλώρκ ξαβξλΰκθβΰες ρλξ�μθ οεπλΰμσςπΰ. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ ορθυξνεβπξη θροξλόησες οπευξδ�ωθε οπθηνΰκθ ρεκρσΰλόνξγξ βξηασζδενθ�, ρξοπξβξζδΰώωθε οξλξβξι ΰκς, κΰκ ρΰμϋι σδξανϋι θ οξδυξδ�ωθι μΰςεπθΰλ δλ� ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ.

Οξδξανϋι οπξφερρ βϋηϋβΰες ξρξαϋι δθΰγνξρςθχερκθι θ ςεπΰοεβςθχερκθι θνςεπερ. Σ λθφ, οπεδπΰροξλξζεννϋυ κ νεβπξησ, νξ νε ρςπΰδΰώωθυ βϋπΰζεννϋμ νεβπξηξμ, νεπεδκξ αϋβΰες ςΰκ, χςξ αξλεηνεννξε ςελερνξε θημενενθε — βξροΰλενθε θ πΰνενθε — βϋηϋβΰες πΰαξςσ ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμΰ, ςΰκ χςξ ξνΰ νεμεδλεννξ δελΰες δΰννϋι ει β πεΰλόνξρςθ ρθμοςξμ οπεδρςΰβθςελεμ βρευ ςευ αερρξηνΰςελόνϋυ τΰνςΰηθι, κξςξπϋε ςξλόκξ θ ζδΰλθ ςξγξ, χςξαϋ ξβλΰδεςό ρπεδρςβξμ βϋπΰζενθ�. Β ςΰκξμ ρλσχΰε βπΰχ θηαεπες ςξς θλθ θνξι οσςό λεχενθ�, ξν θλθ ηΰυξχες σρςπΰνθςό ξπγΰνθχερκσώ ξρνξβσ, νε ηΰαξς�ρό ξ εε ασινξι νεβπξςθχερκξι οεπεπΰαξςκε, θλθ ασδες αξπξςόρ� ρξ ρλσχΰινξ βξηνθκψθμ νεβπξηξμ, νε ξαπΰωΰ� βνθμΰνθ� νΰ εγξ ξπγΰνθχερκθι οξβξδ. Σροευ οξκΰζες οπΰβθλόνξρςό θλθ νεοπΰβθλόνξρςό ςξγξ θλθ θνξγξ βθδΰ σρθλθι; δλ� ςΰκθυ ρμεψΰννϋυ ρλσχΰεβ εδβΰ λθ μξζνξ δΰςό ξαωθε οπεδοθρΰνθ�.











ΔΒΐΔΦΐ�ά Οί�ΐί ΛΕΚΦΘί



Ρςπΰυ



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! �ξ, χςξ � ρκΰηΰλ βΰμ νΰ οπξψλξι λεκφθθ ξα ξαωει νεπβξηνξρςθ, βϋ οξρχθςΰλθ, νΰβεπνξε, ρΰμϋμ νεοξλνϋμ θ ρΰμϋμ νεδξρςΰςξχνϋμ θη μξθυ ρξξαωενθι. ί ύςξ ηνΰώ θ δσμΰώ, χςξ νθχςξ νε σδθβθλξ βΰρ αξλόψε, χεμ ςξ, χςξ β νει νθχεγξ νε αϋλξ ρκΰηΰνξ ξ ρςπΰυε, νΰ κξςξπϋι ζΰλσεςρ� αξλόψθνρςβξ νεπβνξαξλόνϋυ, ρχθςΰ� εγξ ρΰμϋμ σζΰρνϋμ ρβξθμ ρςπΰδΰνθεμ, θ κξςξπϋι δειρςβθςελόνξ μξζες δξρςθχό σ νθυ γπξμΰδνξι θνςενρθβνξρςθ θ οπθβερςθ κ ρΰμϋμ αεησμνϋμ οξρςσοκΰμ. Νξ, οξ κπΰινει μεπε β ύςξμ βξοπξρε, � νε υξςελ αϋςό κπΰςκθμ; νΰοπξςθβ, � πεψθλ ξρξαεννξ ξρςπξ οξρςΰβθςό οπξαλεμσ ρςπΰυΰ σ νεπβνξαξλόνϋυ θ οξδπξανξ θηλξζθςό εε βΰμ.

Ρΰμ οξ ρεαε ρςπΰυ μνε νε νσζνξ βΰμ οπεδρςΰβλ�ςό; κΰζδϋι θη νΰρ κξγδΰ-νθασδό νΰ ρξαρςβεννξμ ξοϋςε σηνΰλ ύςξ ξωσωενθε, θλθ, οπΰβθλόνεε γξβξπ�, ύςξ ΰττεκςθβνξε ρξρςξ�νθε. Νξ � οξλΰγΰώ, χςξ νθκςξ νθκξγδΰ δξρςΰςξχνξ ρεπόεηνξ νε ροπΰψθβΰλ ρεα�, οξχεμσ θμεννξ νεπβνξαξλόνϋε θροϋςϋβΰώς ρςπΰυ β γξπΰηδξ αξλόψει ρςεοενθ, χεμ δπσγθε. Μξζες αϋςό, ύςξ ρχθςΰλθ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωθμρ�; βεδό ξαϋχνξ ρλξβΰ



“νεπβνϋι” θ “αξ�ηλθβϋι”* σοξςπεαλ�ώς ξδνξ βμερςξ δπσγξγξ, κΰκ ασδςξ αϋ ξνθ ξηνΰχΰώς ξδνξ θ ςξ ζε. Νξ μϋ νε θμεεμ νΰ ύςξ νθκΰκξγξ οπΰβΰ; ερςό αξ�ηλθβϋε λώδθ, νξ βξβρε νε νεπβνϋε, θ ερςό νεπβνϋε, ρςπΰδΰώωθε μνξγθμθ ρθμοςξμΰμθ, σ κξςξπϋυ νες ρκλξννξρςθ κ ρςπΰυσ.

Κΰκ αϋ ςΰμ νθ αϋλξ, νερξμνεννξ, χςξ οπξαλεμΰ ρςπΰυΰ — σηλξβξι οσνκς, β κξςξπξμ ρυξδ�ςρ� ρΰμϋε πΰηλθχνϋε θ ρΰμϋε βΰζνϋε βξοπξρϋ, ςΰινΰ, πεψενθε κξςξπξι δξλζνξ οπξλθςό �πκθι ρβες νΰ βρώ νΰψσ δσψεβνσώ ζθηνό. Νε ρςΰνσ σςβεπζδΰςό, χςξ μξγσ βΰμ δΰςό εε οξλνξε πεψενθε, νξ βϋ, κξνεχνξ, ξζθδΰεςε, χςξ ορθυξΰνΰλθη θ κ ύςξι ςεμε οξδυξδθς ρξβεπψεννξ θνΰχε, χεμ ψκξλόνΰ� μεδθφθνΰ. �ΰμ, κΰζεςρ�, θνςεπερσώςρ� οπεζδε βρεγξ ςεμ, κΰκθμθ ΰνΰςξμθχερκθμθ οσς�μθ ξρσωερςβλ�εςρ� ρξρςξ�νθε ρςπΰυΰ. έςξ ηνΰχθς, χςξ πΰηδπΰζΰεςρ� Medulla oblongata,** θ αξλόνξι σηνΰες, χςξ ρςπΰδΰες νεβπξηξμ αλσζδΰώωεγξ νεπβΰ. Medulla oblongata — ξχενό ρεπόεηνϋι θ κπΰρθβϋι ξαϊεκς. ί υξπξψξ οξμνώ, ρκξλόκξ βπεμενθ θ ςπσδΰ οξρβ�ςθλ εγξ θησχενθώ μνξγξ λες ςξμσ νΰηΰδ. Νξ ρεγξδν� � δξλζεν βΰμ ρκΰηΰςό, χςξ νε ηνΰώ νθχεγξ, χςξ αϋλξ αϋ δΰλόψε ξς ορθυξλξγθχερκξγξ οξνθμΰνθ� ρςπΰυΰ, χεμ ηνΰνθε νεπβνξγξ οσςθ, οξ κξςξπξμσ θδσς εγξ θμοσλόρϋ.

Ξ ρςπΰυε μξζνξ μνξγξ πΰρρσζδΰςό, βξξαωε νε σοξμθνΰ� νεπβξηνξρςθ. Βϋ μεν� ρπΰησ οξιμεςε, ερλθ ςΰ-
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* Β νεμεφκξμ �ηϋκε “αξ�ηλθβϋι” (angstlich) — οπθλΰγΰςελόνξε ξς ρλξβΰ “ρςπΰυ” (Angst). Β ρξβπεμεννξι ορθυξλξγθχερκξι λθςεπΰςσπε ύςξ ρλξβξ ηΰχΰρςσώ οεπεβξδθςρ� κΰκ “ςπεβξζνϋι”. Μϋ ρξχλθ βξημξζνϋμ β νΰρςξ�ωεμ θηδΰνθθ οεπεβερςθ ύςξ ρλξβξ κΰκ “αξ�ηλθβϋι”, ςΰκ κΰκ Τπειδ σοξςπεαλ�ες ύςξ ρλξβξ β αξλεε ξαωεμ ηνΰχενθθ (ρκλξννϋι κ ρςπΰυσ “βξξαωε”, ΰ νε ςξλόκξ κ αεροπεδμεςνξμσ ρςπΰυσ, κΰκθμ �βλ�εςρ� ςπεβξγΰ). — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.

** Οπξδξλγξβΰςϋι μξηγ (λΰς.} — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



κξι ρςπΰυ � νΰηξβσ πεΰλόνϋμ β οπξςθβξοξλξζνξρςό νεβπξςθχερκξμσ. Πεΰλόνϋι ρςπΰυ �βλ�εςρ� δλ� νΰρ χεμ-ςξ βοξλνε πΰφθξνΰλόνϋμ θ οξν�ςνϋμ. Ξ νεμ μϋ ρκΰζεμ, χςξ ξν οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι πεΰκφθώ νΰ βξροπθ�ςθε βνεψνει ξοΰρνξρςθ, ς. ε. ξζθδΰεμξγξ, οπεδοξλΰγΰεμξγξ οξβπεζδενθ�, ρβ�ηΰν ρ πετλεκρξμ αεγρςβΰ, θ εγξ μξζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ βϋπΰζενθε θνρςθνκςΰ ρΰμξρξυπΰνενθ�. Οξ κΰκξμσ οξβξδσ, ς. ε. οεπεδ κΰκθμθ ξαϊεκςΰμθ θ β κΰκθυ ρθςσΰφθ�υ οξ�βλ�εςρ� ρςπΰυ, β αξλόψξι μεπε, πΰησμεεςρ�, ηΰβθρθς ξς ρξρςξ�νθ� νΰψεγξ ηνΰνθ� θ ξς ξωσωενθ� ρξαρςβεννξι ρθλϋ οεπεδ βνεψνθμ μθπξμ. Μϋ νΰυξδθμ ρξβεπψεννξ οξν�ςνϋμ, χςξ δθκΰπό αξθςρ� οσψκθ θ οσγΰεςρ� ρξλνεχνξγξ ηΰςμενθ�, β ςξ βπεμ� κΰκ αελϋι χελξβεκ, σμεώωθι ξαπΰωΰςόρ� ρ ύςθμ ξπσδθεμ θ οπεδρκΰηΰςό δΰννξε ρξαϋςθε, β ύςθυ σρλξβθ�υ ρβξαξδεν ξς ρςπΰυΰ. Β δπσγξι πΰη θμεννξ αξλόψεε ηνΰνθε βϋηξβες ρςπΰυ, ςΰκ κΰκ ξνξ οξηβξλ�ες ηΰπΰνεε ηνΰςό ξα ξοΰρνξρςθ. �ΰκ, δθκΰπό θροσγΰεςρ� ρλεδξβ β λερσ, νθχεγξ νε γξβξπ�ωθυ νεξρβεδξμλεννξμσ, νξ σκΰηϋβΰώωθυ δθκΰπώ νΰ αλθηξρςό υθωνξγξ ηβεπ�(1), ΰ ξοϋςνϋι μξπεολΰβΰςελό ασδες ρ σζΰρξμ πΰρρμΰςπθβΰςό ξαλΰχκξ νΰ νεαε, κΰζσωεερ� νεηνΰχθςελόνϋμ οΰρρΰζθπσ, νξ οπεδβεωΰώωεε μξπ�κσ οπθαλθζενθε σπΰγΰνΰ.

Οπθ δΰλόνειψεμ πΰημϋψλενθθ ρλεδσες οπθηνΰςό, χςξ μνενθε ξ πεΰλόνξμ ρςπΰυε, ασδςξ ξν πΰησμεν θ φελερξξαπΰηεν, νσζδΰεςρ� β ξρνξβΰςελόνξι οπξβεπκε. Εδθνρςβεννξ φελερξξαπΰηνϋμ οξβεδενθεμ οπθ σγπξζΰώωει ξοΰρνξρςθ αϋλΰ αϋ ροξκξινΰ� ξφενκΰ ρξαρςβεννϋυ ρθλ οξ ρπΰβνενθώ ρ βελθχθνξι σγπξηϋ θ ηΰςεμ
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(1) Οπθβεδεννϋι οπθμεπ χσβρςβΰ ρςπΰυΰ νε ρλεδσες θρςξλκξβϋβΰςό οπθνΰδλεζνξρςόώ “δθκΰπ�” κ νθηψει πΰρε, οξρκξλόκσ ξχεβθδνξ, χςξ β δΰννξμ ρλσχΰε χσβρςβξ ξοπεδελ�εςρ� σπξβνεμ πΰφθξνΰλόνξγξ οξνθμΰνθ� βϋηϋβΰώωθυ εγξ �βλενθι.



πεψενθε, χςξ ξαεωΰες αξλόψσώ νΰδεζδσ νΰ αλΰγξοξλσχνϋι θρυξδ: αεγρςβξ θλθ ηΰωθςΰ, ΰ μξζες αϋςό, δΰζε νΰοΰδενθε. Νξ β ςΰκξμ ρλσχΰε δλ� ρςπΰυΰ βξξαωε νε ξρςΰεςρ� μερςΰ; βρε, χςξ οπξθρυξδθς, οπξθηξψλξ αϋ ςΰκ ζε υξπξψξ θ, βεπξ�ςνξ, εωε λσχψε, ερλθ αϋ δελξ νε δξψλξ δξ πΰηβθςθ� ρςπΰυΰ. Βϋ βθδθςε ςΰκζε, χςξ ερλθ ρςπΰυ χπεημεπνξ ρθλεν, ςξ ξν κπΰινε νεφελερξξαπΰηεν, ξν οΰπΰλθησες ςξγδΰ λώαξε δειρςβθε, β ςξμ χθρλε θ αεγρςβξ. Ξαϋχνξ πεΰκφθ� νΰ ξοΰρνξρςό ρξρςξθς θη ρμερθ ΰττεκςΰ ρςπΰυΰ θ ηΰωθςνξγξ δειρςβθ�. Θροσγΰννξε ζθβξςνξε αξθςρ� θ αεζθς, νξ φελερξξαπΰηνϋμ οπθ ύςξμ �βλ�εςρ� αεγρςβξ, ΰ νε αξ�ηνό.

Θςΰκ, βξηνθκΰες θρκσψενθε σςβεπζδΰςό, χςξ οπξ�βλενθε ρςπΰυΰ νθκξγδΰ νε �βλ�εςρ� χεμ-ςξ φελερξξαπΰηνϋμ. Μξζες αϋςό, λσχψεμσ οξνθμΰνθώ οξμξζες αξλεε ςωΰςελόνϋι ΰνΰλθη ρθςσΰφθθ ρςπΰυΰ. Οεπβϋμ β νει �βλ�εςρ� γξςξβνξρςό κ ξοΰρνξρςθ, βϋπΰζΰώωΰ�ρ� β οξβϋψεννξμ ρενρξπνξμ βνθμΰνθθ θ μξςξπνξμ νΰοπ�ζενθθ. έςσ γξςξβνξρςό ξζθδΰνθ� ρλεδσες, νε ηΰδσμϋβΰ�ρό, οπθηνΰςό αξλόψθμ οπεθμσωερςβξμ, εε ζε ξςρσςρςβθε μξζες οπθβερςθ κ ρεπόεηνϋμ οξρλεδρςβθ�μ. Θη νεε θρυξδθς, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, μξςξπνξε δειρςβθε, ρνΰχΰλΰ αεγρςβξ, νΰ αξλεε βϋρξκξι ρςσοενθ δε�ςελόνΰ� ηΰωθςΰ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ςξ, χςξ μϋ ξωσωΰεμ κΰκ ρξρςξ�νθε ρςπΰυΰ. Χεμ αξλόψε πΰηβθςθε ρςπΰυΰ ξγπΰνθχθβΰεςρ� ςξλόκξ οξδγξςξβκξι, ςξλόκξ ρθγνΰλξμ, ςεμ αεροπεο�ςρςβεννει ρξβεπψΰεςρ� οεπευξδ γξςξβνξρςθ κ ρςπΰυσ β δειρςβθε, ςεμ φελερξξαπΰηνει οπξςεκΰες βερό οπξφερρ. Οξύςξμσ β ςξμ, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ ρςπΰυξμ, γξςξβνξρςό κ ρςπΰυσ (Angstbereitschaft)* κΰζεςρ� μνε φελερξξαπΰηνξι, πΰηβθςθε ζε ρςπΰυΰ — νεφελερξξαπΰηνϋμ.
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* Β ρξβπεμεννξι ορθυξλξγθχερκξι λθςεπΰςσπε δλ� ξαξηνΰχενθ� ύςξγξ οξν�ςθ� σοξςπεαλ�ώςρ� ςεπμθνϋ “ςπεβξγΰ”, “ςπεβξζνξρςό”. — Οπθμ. πεδ. οεπεβ.



ί θηαεγΰώ οξδυξδθςό αλθζε κ βξοπξρσ ξ ςξμ, θμεώς λθ β νΰψεμ �ηϋκε ρλξβΰ “ρςπΰυ”, “αξ�ηνό”, “θροσγ” ξδθνΰκξβξε θλθ πΰηνξε ηνΰχενθε. ί ςξλόκξ οξλΰγΰώ, χςξ “ρςπΰυ” (Angst) ξςνξρθςρ� κ ρξρςξ�νθώ θ νε βϋπΰζΰες βνθμΰνθ� κ ξαϊεκςσ, μεζδσ ςεμ κΰκ “αξ�ηνό” (Furcht) σκΰηϋβΰες κΰκ πΰη νΰ ξαϊεκς. Νΰοπξςθβ, “θροσγ” (Schreck), κΰζεςρ�, θμεες ξρξαϋι ρμϋρλ, ΰ θμεννξ οξδχεπκθβΰες δειρςβθε ξοΰρνξρςθ, κξγδΰ νε αϋλξ γξςξβνξρςθ κ ρςπΰυσ. �ΰκ χςξ μξζνξ αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ ξς θροσγΰ χελξβεκ ηΰωθωΰεςρ� ρςπΰυξμ.

Θηβερςνΰ� μνξγξηνΰχνξρςό θ νεξοπεδελεννξρςό σοξςπεαλενθ� ρλξβΰ “ρςπΰυ” νε μξζες σρκξλόηνσςό ξς βΰρ. Οξδ ρςπΰυξμ οξ αξλόψει χΰρςθ οξνθμΰώς ρσαϊεκςθβνξε ρξρςξ�νθε, β κξςξπξε οξοΰδΰώς αλΰγξδΰπ� ξωσωενθώ “πΰηβθςθ� ρςπΰυΰ”, θ νΰηϋβΰώς εγξ ΰττεκςξμ. ΐ χςξ ςΰκξε ΰττεκς β δθνΰμθχερκξμ ρμϋρλε? Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, νεχςξ ξχενό ρλξζνξε. ΐττεκς, βξ-οεπβϋυ, βκλώχΰες ξοπεδελεννϋε μξςξπνϋε θννεπβΰφθθ θλθ ξςςξκθ ύνεπγθθ, βξ-βςξπϋυ, θηβερςνϋε ξωσωενθ�, οπθχεμ δβξ�κξγξ πξδΰ: βξροπθ�ςθ� ρξρςξ�βψθυρ� μξςξπνϋυ δειρςβθι θ νεοξρπεδρςβεννϋε ξωσωενθ� σδξβξλόρςβθ� θ νεσδξβξλόρςβθ�, οπθδΰώωθε ΰττεκςσ, κΰκ γξβξπ�ς, ξρνξβνξι ςξν. Νξ � νε δσμΰώ, χςξ αϋ ύςξ οεπεχθρλενθε ηΰςπΰγθβΰλξ αϋ κΰκ-ςξ ρσωνξρςό ΰττεκςΰ. Οπθ νεκξςξπϋυ ΰττεκςΰυ, οξ-βθδθμξμσ, μξζνξ ηΰγλ�νσςό γλσαζε θ σηνΰςό, χςξ �δπξμ, ξαϊεδθν�ώωθμ νΰηβΰννϋι ΰνρΰμαλό, �βλ�εςρ� οξβςξπενθε κΰκξγξ-ςξ ξοπεδελεννξγξ ηνΰχθςελόνξγξ οεπεζθβΰνθ�. έςξ οεπεζθβΰνθε μξγλξ αϋ αϋςό λθψό ξχενό πΰννθμ βοεχΰςλενθεμ βερόμΰ ξαωεγξ υΰπΰκςεπΰ, κξςξπξε νσζνξ ξςνερςθ κ δξθρςξπθχερκξμσ οεπθξδσ νε θνδθβθδΰ, ΰ βθδΰ. Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, ΰττεκςθβνξε ρξρςξ�νθε οξρςπξενξ ςΰκ ζε, κΰκ θρςεπθχερκθι οπθοΰδξκ, θ, κΰκ θ ξν, οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ξρΰδξκ βξροξμθνΰνθ�. Θρςεπθχερκθι οπθοΰδξκ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, μξζνξ ρπΰβνθςό ρξ βνξβό ξαπΰηξβΰννϋμ θνδθβθδσΰλόνϋμ ΰττεκςξμ, νξπμΰλό-



νϋι ΰττεκς — ρ βϋπΰζενθεμ ξαωει θρςεπθθ, ρςΰβψει νΰρλεδρςβεννξι.

Νε δσμΰιςε, χςξ ρκΰηΰννξε ηδερό ξα ΰττεκςΰυ �βλ�εςρ� οπθηνΰννϋμ δξρςξ�νθεμ ξαϋχνξι ορθυξλξγθθ. Νΰοπξςθβ, ύςξ βηγλ�δϋ, βξηνθκψθε νΰ οξχβε ορθυξΰνΰλθηΰ θ οπθηνΰννϋε ςξλόκξ θμ. �ξ, χςξ βϋ μξζεςε σηνΰςό ξα ΰττεκςΰυ β ορθυξλξγθθ, νΰοπθμεπ, ςεξπθώ Δζεμρΰ — Λΰνγε (1) , κΰκ πΰη δλ� νΰρ, ορθυξΰνΰλθςθκξβ, νεοξν�ςνξ θ νε ξαρσζδΰεςρ�. Νξ θ νΰψε ηνΰνθε ξα ΰττεκςΰυ μϋ ςξζε νε ρχθςΰεμ ξχενό νΰδεζνϋμ; ύςξ λθψό οεπβΰ� οξοϋςκΰ ξπθενςθπξβκθ β ύςξι ςεμνξι ξαλΰρςθ. Νξ οπξδξλζσ: νΰμ κΰζεςρ�, χςξ μϋ ηνΰεμ, κΰκξε πΰννεε βοεχΰςλενθε οξβςξπ�εςρ� οπθ ΰττεκςε ρςπΰυΰ. Μϋ οξλΰγΰεμ, χςξ ύςξ βοεχΰςλενθε ξς ΰκςΰ πξζδενθ�, οπθ κξςξπξμ οπξθρυξδθς ςΰκξε ξαϊεδθνενθε νεοπθ�ςνϋυ βοεχΰςλενθι, ρςπεμλενθι κ πΰηπ�δκε [νΰοπ�ζενθ�] θ ρξμΰςθχερκθυ ξωσωενθι, κξςξπξε ρςΰλξ οπξξαπΰηξμ βξηδειρςβθ� ρμεπςελόνξι ξοΰρνξρςθ θ ρ ςευ οξπ οξβςξπ�εςρ� σ νΰρ κΰκ ρξρςξ�νθε ρςπΰυΰ. Νεβεπξ�ςνξε οξβϋψενθε βξηασζδενθ� βρλεδρςβθε οπεκπΰωενθ� ξανξβλενθ� κπξβθ (βνσςπεννεγξ δϋυΰνθ�) αϋλξ ςξγδΰ οπθχθνξι οεπεζθβΰνθ� ρςπΰυΰ, ςΰκ χςξ οεπβϋι ρςπΰυ αϋλ ςξκρθχερκθμ. Νΰηβΰνθε “ρςπΰυ” (Angst) — angustiae, ςερνξςΰ, ςερνθνΰ (Enge) — βϋδελ�ες οπθηνΰκ ρςερνενθ� δϋυΰνθ�, κξςξπξε ςξγδΰ αϋλξ ρλεδρςβθεμ πεΰλόνξι ρθςσΰφθθ θ ςεοεπό οξχςθ οξρςξ�ννξ βξροπξθηβξδθςρ� β ΰττεκςε. Μϋ οπθηνΰεμ ςΰκζε βερόμΰ ηνΰχθςελόνϋμ ςξ, χςξ οεπβξε ρξρςξ�νθε ρςπΰυΰ βξηνθκλξ βρλεδρςβθε ξςδελενθ� ξς μΰςεπθ. Πΰησμεεςρ�, μϋ σαεζδενϋ, χςξ οπεδπΰροξλξζενθε κ οξβςξπενθώ οεπ-
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(1) Ρξγλΰρνξ κξνφεοφθθ Δζεμρΰ — Λΰνγε (οξ θμενθ ΰμεπθκΰνρκξγξ ορθυξλξγΰ Σ. Δζεμρΰ θ δΰςρκξγξ ΰνΰςξμΰ Κ. Λΰνγε), βϋδβθνσςξι β 80-υ γγ. οπξψλξγξ βεκΰ, οεπβθχνϋμθ �βλ�ώςρ� θημενενθ� β ξπγΰνθημε, βςξπθχνϋμθ — ρξρςξ�νθ�, κξςξπϋε οεπεζθβΰώςρ� ρσαϊεκςξμ β βθδε ύμξφθι.



βξγξ ρξρςξ�νθ� ρςπΰυΰ ςΰκ ξρνξβΰςελόνξ βξψλξ β ξπγΰνθημ αλΰγξδΰπ� αερκξνεχνξμσ π�δσ οξκξλενθι, χςξ ξςδελόνϋι θνδθβθδ νε μξζες θηαεζΰςό ΰττεκςΰ ρςπΰυΰ, δΰζε ερλθ ξν, κΰκ λεγενδΰπνϋι Μΰκδστ, “αϋλ βϋπεηΰν θη ςελΰ μΰςεπθ”, ς. ε. νε ηνΰλ ρΰμξγξ ΰκςΰ πξζδενθ�. Μϋ νε μξζεμ ρκΰηΰςό, χςξ �βλ�εςρ� οπξξαπΰηξμ ρςπΰυΰ σ δπσγθυ μλεκξοθςΰώωθυ ζθβξςνϋυ. Μϋ ςΰκζε νε ηνΰεμ, κΰκξι κξμολεκρ ξωσωενθι σ ύςθυ ρξηδΰνθι ύκβθβΰλενςεν νΰψεμσ ρςπΰυσ.

Μξζες αϋςό, βΰμ θνςεπερνξ ασδες σρλϋψΰςό, κΰκ μξζνξ οπθιςθ κ μϋρλθ, χςξ ΰκς πξζδενθ� �βλ�εςρ� θρςξχνθκξμ θ οπξξαπΰηξμ ΰττεκςΰ ρςπΰυΰ. Σμξηπενθε οπθνθμΰλξ β ύςξμ ρΰμξε νεηνΰχθςελόνξε σχΰρςθε: ρκξπεε, � οξηΰθμρςβξβΰλ ύςξ σ νΰθβνξγξ μϋψλενθ� νΰπξδΰ. Κξγδΰ μνξγξ λες ςξμσ νΰηΰδ μϋ, μξλξδϋε αξλόνθχνϋε βπΰχθ, ρθδελθ ηΰ ξαεδεννϋμ ρςξλξμ β περςξπΰνε, ΰρρθρςενς ΰκσψεπρκξι κλθνθκθ πΰρρκΰηΰλ, κΰκΰ� βερελΰ� θρςξπθ� οπξθηξψλΰ νΰ οξρλεδνεμ ύκηΰμενε ΰκσψεπξκ. Ξδνσ κΰνδθδΰςκσ ροπξρθλθ, χςξ ηνΰχθς, κξγδΰ οπθ πξδΰυ β ξςυξδ�ωει ζθδκξρςθ ξανΰπσζθβΰεςρ� Mekonium (οεπβξπξδνϋι κΰλ, ύκρκπεμενςϋ), θ ξνΰ, νε ηΰδσμϋβΰ�ρό, ξςβεςθλΰ, χςξ πεαενξκ θροϋςϋβΰες ρςπΰυ. Εε ξρμε�λθ θ ρπεηΰλθ. Νξ � β γλσαθνε δσψθ βρςΰλ νΰ εε ρςξπξνσ θ νΰχΰλ δξγΰδϋβΰςόρ�, χςξ νερχΰρςνΰ� ζενωθνΰ θη νΰπξδΰ οπΰβθλόνϋμ χσςόεμ ξςκπϋλΰ βΰζνσώ ρβ�ηό.

�εοεπό οεπειδεμ κ νεβπξςθχερκξμσ ρςπΰυσ: κΰκθε τξπμϋ οπξ�βλενθ� θ ξςνξψενθ� θμεες ρςπΰυ σ νεπβνξαξλόνϋυ? �σς μξζνξ μνξγξε ξοθρΰςό. Βξ-οεπβϋυ, μϋ νΰυξδθμ ξαωσώ αξ�ηλθβξρςό, ςΰκ ρκΰηΰςό, ρβξαξδνϋι ρςπΰυ, γξςξβϋι οπθβ�ηΰςόρ� κ λώαξμσ αξλεε θλθ μενεε οξδυξδ�ωεμσ ρξδεπζΰνθώ οπεδρςΰβλενθ�, ξκΰηϋβΰώωθι βλθ�νθε νΰ ρσζδενθε, βϋαθπΰώωθι ξζθδΰνθ�, οξδρςεπεγΰ� λώαξι ρλσχΰι, χςξαϋ νΰιςθ ρεαε ξοπΰβδΰνθε. Μϋ νΰηϋβΰεμ ύςξ ρξρςξ�νθε “ρςπΰυξμ ξζθδΰνθ�” θλθ “αξ�ηλθβϋμ ξζθδΰνθεμ”. Λθφΰ, ρςπΰδΰώωθε ύςθμ



ρςπΰυξμ, βρεγδΰ οπεδβθδ�ς θη βρευ βξημξζνξρςει ρΰμσώ ρςπΰψνσώ, ρχθςΰώς λώασώ ρλσχΰινξρςό οπεδβερςνθκξμ νερχΰρςό�, θροξλόησώς λώασώ νεσβεπεννξρςό β δσπνξμ ρμϋρλε. Ρκλξννξρςό κ ςΰκξμσ ξζθδΰνθώ νερχΰρςό� κΰκ χεπςΰ υΰπΰκςεπΰ βρςπεχΰεςρ� σ μνξγθυ λώδει, κξςξπϋυ νελόη� νΰηβΰςό αξλόνϋμθ, θυ ρχθςΰώς ρλθψκξμ αξ�ηλθβϋμθ θλθ οερρθμθρςθχνϋμθ; νξ νεξαϋχνΰ� ρςεοενό ρςπΰυΰ ξζθδΰνθ� βρεγδΰ θμεες ξςνξψενθε κ νεπβνξμσ ηΰαξλεβΰνθώ, κξςξπξε � νΰηβΰλ “νεβπξηξμ ρςπΰυΰ” θ οπθχθρλ�ώ κ ΰκςσΰλόνϋμ νεβπξηΰμ.

Βςξπΰ� τξπμΰ ρςπΰυΰ, β οπξςθβξοξλξζνξρςό ςξλόκξ χςξ ξοθρΰννξι, ορθυθχερκθ αξλεε ρβ�ηΰνΰ θ ρξεδθνενΰ ρ ξοπεδελεννϋμθ ξαϊεκςΰμθ θλθ ρθςσΰφθ�μθ. έςξ ρςπΰυ β τξπμε χπεηβϋχΰινξ μνξγξξαπΰηνϋυ θ χΰρςξ ξχενό ρςπΰννϋυ “τξαθι”. Ρςενλθ Υξλλ, βθδνϋι ΰμεπθκΰνρκθι ορθυξλξγ, βη�λ νΰ ρεα� ςπσδ οπεδρςΰβθςό νΰμ βερό π�δ ύςθυ τξαθι οξδ βελθκξλεονϋμθ γπεχερκθμθ νΰηβΰνθ�μθ. έςξ ηβσχθς κΰκ οεπεχθρλενθε δερ�ςθ εγθοεςρκθυ κΰηνει, νξ ςξλόκξ θυ χθρλξ ηνΰχθςελόνξ οπεβϋψΰες δερ�ςό. Οξρλσψΰιςε, χςξ ςξλόκξ νε μξζες ρςΰςό ξαϊεκςξμ θλθ ρξδεπζΰνθεμ τξαθθ: ςεμνξςΰ, ρβξαξδνξε οπξρςπΰνρςβξ, ξςκπϋςϋε ολξωΰδθ, κξψκθ, οΰσκθ, γσρενθφϋ, ημεθ, μϋψθ, γπξηΰ, ξρςπϋε οπεδμεςϋ, κπξβό, ηΰκπϋςϋε οξμεωενθ�, χελξβεχερκΰ� ςξλοΰ, ξδθνξχερςβξ, οεπευξδ μξρςξβ, οξεηδκΰ οξ μξπώ, οξ ζελεηνξι δξπξγε θ ς. δ. Οπθ οεπβξι οξοϋςκε ρξπθενςθπξβΰςόρ� β ύςξμ ρσμασπε μξζνξ πΰηλθχθςό ςπθ γπσοοϋ. Νεκξςξπϋε θη ξαϊεκςξβ θ ρθςσΰφθι, βνσψΰώωθυ ρςπΰυ, θ δλ� νΰρ, νξπμΰλόνϋυ λώδει, �βλ�ώςρ� χεμ-ςξ ζσςκθμ, θμεώς ξςνξψενθε κ ξοΰρνξρςθ, θ οξύςξμσ ύςθ τξαθθ κΰζσςρ� νΰμ οξν�ςνϋμθ, υξς� θ οπεσβελθχεννϋμθ οξ ρβξει ρθλε. �ΰκ, αξλόψθνρςβξ θη νΰρ θροϋςϋβΰες χσβρςβξ ξςβπΰωενθ� οπθ βρςπεχε ρξ ημεει. Τξαθ� ημει, μξζνξ ρκΰηΰςό, ξαωεχελξβεχερκΰ�, θ



Χ. Δΰπβθν ξχενό �πκξ ξοθρΰλ, κΰκ ξν νε μξγ οξαξπξςό ρςπΰυ οεπεδ οπθαλθζΰώωειρ� ημεει, υξς� ηνΰλ, χςξ ηΰωθωεν ξς νεε ςξλρςϋμ ρςεκλξμ. Κξ βςξπξι γπσοοε μϋ ξςνξρθμ ρλσχΰθ, θμεώωθε ξςνξψενθε κ ξοΰρνξρςθ, β κξςξπϋυ, ξδνΰκξ, μϋ οπθβϋκλθ νε οπθδΰβΰςό ει ηνΰχενθ� θ νε βϋδβθγΰςό εε νΰ οεπβϋι ολΰν. Ρώδΰ ξςνξρθςρ� αξλόψθνρςβξ ρθςσΰςθβνϋυ τξαθι. Μϋ ηνΰεμ, χςξ οπθ οξεηδκε οξ ζελεηνξι δξπξγε βξηνθκΰες αξλόψε βξημξζνξρςει δλ� νερχΰρςνξγξ ρλσχΰ�, χεμ δξμΰ, ΰ θμεννξ βεπξ�ςνξρςό ζελεηνξδξπξζνξγξ κπσψενθ�; μϋ ηνΰεμ ςΰκζε, χςξ κξπΰαλό μξζες οξιςθ κξ δνσ, θ οπθ ύςξμ, κΰκ οπΰβθλξ, λώδθ ςξνσς, νξ μϋ νε δσμΰεμ ξα ύςθυ ξοΰρνξρς�υ θ αεη ρςπΰυΰ οσςεψερςβσεμ οξ ζελεηνξι δξπξγε θ οξ μξπώ. Νελόη� ςΰκζε ξςπθφΰςό βξημξζνξρςό οΰδενθ� β πεκσ, ερλθ μξρς πσυνες β ςξς μξμενς, κξγδΰ εγξ οεπευξδθψό, νξ ύςξ ρλσχΰεςρ� ςΰκ πεδκξ, χςξ νε οπθνθμΰεςρ� βξ βνθμΰνθε κΰκ ξοΰρνξρςό. Θ ξδθνξχερςβξ θμεες ρβξθ ξοΰρνξρςθ, θ μϋ θηαεγΰεμ εγξ οπθ θηβερςνϋυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ; νξ νε μξζες αϋςό θ πεχθ ξ ςξμ, χςξαϋ μϋ νε μξγλθ εγξ βϋνερςθ οπθ κΰκθυ-ςξ σρλξβθ�υ θ βρεγξ λθψό νΰ νεκξςξπξε βπεμ�. �ξ ζε ρΰμξε ξςνξρθςρ� κ χελξβεχερκξι ςξλοε, ηΰκπϋςξμσ οξμεωενθώ, γπξηε θ ς. ο. Χςξ νΰρ οξπΰζΰες β ύςθυ τξαθ�υ νεβπξςθκξβ — ςΰκ ύςξ βξξαωε νε ρςξλόκξ θυ ρξδεπζΰνθε, ρκξλόκξ θνςενρθβνξρςό. Ρςπΰυ τξαθι οπ�μξ νεξοθρσεμ! Θ θνξι πΰη σ νΰρ ρκλΰδϋβΰεςρ� βοεχΰςλενθε, ασδςξ νεβπξςθκθ αξ�ςρ� βξβρε νε ςευ βεωει θ ρθςσΰφθι, κξςξπϋε οπθ θηβερςνϋυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ θ σ νΰρ μξγσς βϋηβΰςό ρςπΰυ, ΰ ςευ, κξςξπϋε ξνθ νΰηϋβΰώς ςεμθ ζε θμενΰμθ.

Ξρςΰεςρ� ςπεςό� γπσοοΰ τξαθι, κξςξπϋε μϋ βξξαωε νε μξζεμ οξν�ςό. Ερλθ κπεοκθι βηπξρλϋι μσζχθνΰ νε μξζες ξς ρςπΰυΰ οεπειςθ σλθφσ θλθ ολξωΰδό υξπξψξ εμσ ηνΰκξμξγξ πξδνξγξ γξπξδΰ, ερλθ ηδξπξβΰ�, υξπξψξ πΰηβθςΰ� ζενωθνΰ βοΰδΰες β αερρξηνΰςελόνϋι



ρςπΰυ, οξςξμσ χςξ κξψκΰ κξρνσλΰρό κπΰ� εε ολΰςό� θλθ χεπεη κξμνΰςσ οπξψμϋγνσλΰ μϋψό, ςξ κΰκσώ ζε μϋ μξζεμ ηδερό σρςΰνξβθςό ρβ�ηό ρ ξοΰρνξρςόώ, κξςξπΰ�, ξχεβθδνξ, βρε-ςΰκθ ρσωερςβσες δλ� ρςπΰδΰώωθυ τξαθ�μθ? Β ξςνξρ�ωθυρ� ρώδΰ ρλσχΰ�υ τξαθθ ζθβξςνϋυ νε μξζες αϋςό θ πεχθ ξα ξαωεχελξβεχερκθυ ΰνςθοΰςθ�υ, οξςξμσ χςξ, κΰκ αϋ δλ� δεμξνρςπΰφθθ οπξςθβξοξλξζνξγξ, βρςπεχΰεςρ� μνξζερςβξ λώδει, κξςξπϋε νε μξγσς οπξιςθ μθμξ κξψκθ, χςξαϋ νε οξμΰνθςό εε θ νε οξγλΰδθςό. Μϋψό, κξςξπσώ ςΰκ αξ�ςρ� ζενωθνϋ, β ςξ ζε βπεμ� ρλσζθς λσχψθμ λΰρκΰςελόνϋμ θμενεμ; θνΰ� δεβσψκΰ, ρ σδξβξλόρςβθεμ ρλσψΰ�, κΰκ εε νΰηϋβΰες ςΰκ λώαθμϋι, ρ σζΰρξμ βρκπθκθβΰες, κξγδΰ βθδθς μθλξε μΰλενόκξε ρσωερςβξ ρ ύςθμ θμενεμ. Β ξςνξψενθθ μσζχθνϋ, ρςπΰδΰώωεγξ ρςπΰυξμ σλθφ θλθ ολξωΰδει, μϋ μξζεμ δΰςό εδθνρςβεννξε ξαϊ�ρνενθε, χςξ ξν βεδες ρεα�, κΰκ μΰλενόκθι πεαενξκ. Αλΰγξδΰπ� βξροθςΰνθώ πεαενκΰ νεοξρπεδρςβεννξ οπθσχΰώς θηαεγΰςό ςΰκθυ ξοΰρνϋυ ρθςσΰφθι, θ νΰψ ΰγξπΰτξαθκ δειρςβθςελόνξ ξρβξαξζδΰεςρ� ξς ρςπΰυΰ, ερλθ εγξ κςξ-νθασδό ρξοπξβξζδΰες οπθ οεπευξδε χεπεη ολξωΰδό.

Ξαε ξοθρΰννϋε ηδερό τξπμϋ ρςπΰυΰ, ρβξαξδνϋι ρςπΰυ ξζθδΰνθ� θ ρςπΰυ, ρβ�ηΰννϋι ρ τξαθ�μθ, νεηΰβθρθμϋ δπσγ ξς δπσγΰ.

Ξδθν νε �βλ�εςρ� αξλεε βϋρξκξι ρςσοενόώ πΰηβθςθ� δπσγξγξ, ξνθ βρςπεχΰώςρ� βμερςε ςξλόκξ β βθδε θρκλώχενθ� θ ςξ κΰκ αϋ ρλσχΰινξ. Ρΰμΰ� ρθλόνΰ� ξαωΰ� αξ�ηλθβξρςό νε ξα�ηΰςελόνξ οπξ�βλ�εςρ� β τξαθ�υ; λθφΰ, βρ� ζθηνό κξςξπϋυ ξγπΰνθχενΰ ΰγξπΰτξαθει, μξγσς αϋςό ρξβεπψεννξ ρβξαξδνϋ ξς οερρθμθρςθχερκξγξ ρςπΰυΰ ξζθδΰνθ�. Νεκξςξπϋε τξαθθ, νΰοπθμεπ ρςπΰυ ολξωΰδει, ρςπΰυ οεπεδ ζελεηνξι δξπξγξι, οπθξαπεςΰώςρ�, αερροξπνξ, λθψό β ηπελϋε γξδϋ, δπσγθε, κΰκ ρςπΰυ οεπεδ ςεμνξςξι, γπξηξι, ζθβξςνϋμθ, οξ-βθδθμξμσ, ρσωερςβξβΰλθ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ. Ρςπΰυθ



οεπβξγξ πξδΰ οξυξζθ νΰ ς�ζελϋε αξλεηνθ; οξρλεδνθε κΰζσςρ� ρκξπεε ρςπΰννξρς�μθ, κΰοπθηΰμθ. Σ ςξγξ, κςξ ξανΰπσζθβΰες ύςθ οξρλεδνθε, κΰκ οπΰβθλξ, μξζνξ οπεδοξλξζθςό θ δπσγθε, ΰνΰλξγθχνϋε. Δξλζεν οπθαΰβθςό, χςξ βρε ύςθ τξαθθ μϋ ξςνξρθμ κ θρςεπθθ ρςπΰυΰ, ς. ε. πΰρρμΰςπθβΰεμ θυ κΰκ ηΰαξλεβΰνθε, πξδρςβεννξε θηβερςνξι κξνβεπρθξννξι θρςεπθθ.

�πεςό� θη τξπμ νεβπξςθχερκξγξ ρςπΰυΰ ρςΰβθς νΰρ οεπεδ ςξι ηΰγΰδκξι, χςξ μϋ οξλνξρςόώ ςεπ�εμ θη βθδσ ρβ�ηό μεζδσ ρςπΰυξμ θ σγπξζΰώωει ξοΰρνξρςόώ. έςξς ρςπΰυ οξ�βλ�εςρ�, νΰοπθμεπ, οπθ θρςεπθθ, ρξοπξβξζδΰ� θρςεπθχερκθε ρθμοςξμϋ, θλθ β λώαϋυ σρλξβθ�υ βξηασζδενθ�, κξγδΰ μϋ, οπΰβδΰ, μξγλθ αϋ ξζθδΰςό ΰττεκςθβνϋυ οπξ�βλενθι, νξ ςξλόκξ νε ΰττεκςΰ ρςπΰυΰ, θλθ β βθδε οπθρςσοΰ ρβξαξδνξγξ ρςπΰυΰ, νεηΰβθρθμξγξ ξς κΰκθυ-λθαξ σρλξβθι θ ξδθνΰκξβξ νεοξν�ςνξγξ κΰκ δλ� νΰρ, ςΰκ θ δλ� αξλόνξγξ. Ξ κΰκξι-ςξ ξοΰρνξρςθ θ κΰκξμ-ςξ οξβξδε, κξςξπϋι μξγ αϋ αϋςό πΰηδσς δξ νεε οπεσβελθχενθεμ, βξβρε νε μξζες αϋςό πεχθ. Βξ βπεμ� ύςθυ ροξνςΰννϋυ οπθρςσοξβ μϋ σηνΰεμ, χςξ κξμολεκρ, νΰηϋβΰεμϋι νΰμθ ρξρςξ�νθεμ ρςπΰυΰ, ροξρξαεν πΰρκξλξςόρ� νΰ χΰρςθ. Βερό οπθοΰδξκ μξζες αϋςό οπεδρςΰβλεν ξςδελόνϋμ, θνςενρθβνξ βϋπΰζεννϋμ ρθμοςξμξμ — δπξζόώ, γξλξβξκπσζενθεμ, ρεπδφεαθενθεμ, ξδϋψκξι, — ΰ ξαϋχνξε χσβρςβξ, οξ κξςξπξμσ μϋ σηνΰεμ ρςπΰυ, — ξςρσςρςβξβΰςό θλθ αϋςό νε�ρνϋμ, θ βρε ζε ύςθ ρξρςξ�νθ�, ξοθρΰννϋε νΰμθ κΰκ “ύκβθβΰλενςϋ ρςπΰυΰ”, βξ βρευ κλθνθχερκθυ b ύςθξλξγθχερκθυ ξςνξψενθ�υ μξζνξ οπθπΰβν�ςό κ ρςπΰυσ.

�εοεπό βξηνθκΰώς δβΰ βξοπξρΰ. Μξζνξ λθ νεβπξςθχερκθι ρςπΰυ, οπθ κξςξπξμ ξοΰρνξρςό νε θγπΰες νθκΰκξι πξλθ θλθ θγπΰες ρςξλό νεηνΰχθςελόνσώ πξλό, οπθβερςθ β ρβ�ηό ρ πεΰλόνϋμ ρςπΰυξμ, βρεγδΰ �βλ�ώωθμρ� πεΰκφθει νΰ ξοΰρνξρςό? Θ κΰκ ρλεδσες οξνθμΰςό νεβπξςθχερκθι ρςπΰυ? Οξκΰ μϋ ασδεμ οπθδεπ-



ζθβΰςόρ� οπεδοξλξζενθ�: ςΰμ, γδε ερςό ρςπΰυ, δξλζνξ αϋςό ςΰκζε χςξ-ςξ, χεγξ λώδθ αξ�ςρ�.

Δλ� οξνθμΰνθ� νεβπξςθχερκξγξ ρςπΰυΰ κλθνθχερκξε νΰαλώδενθε δΰες νΰμ νεκξςξπϋε σκΰηΰνθ�, ηνΰχενθ� κξςξπϋυ � υξςελ αϋ βΰμ θηλξζθςό.

ΰ) Νεςπσδνξ σρςΰνξβθςό, χςξ ρςπΰυ ξζθδΰνθ�, θλθ ξαωΰ� αξ�ηλθβξρςό, νΰυξδθςρ� β ςερνξι ηΰβθρθμξρςθ ξς ξοπεδελεννϋυ οπξφερρξβ β ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ, ρκΰζεμ, ξς ξοπεδελεννξγξ θροξλόηξβΰνθ� λθαθδξ. Ρΰμϋι οπξρςξι θ οξσχθςελόνϋι οπθμεπ ύςξγξ πξδΰ δΰώς νΰμ λθφΰ, οξδβεπγΰώωθερ� ςΰκ νΰηϋβΰεμξμσ νεοξλνξμσ βξηασζδενθώ, ς. ε. σ κξςξπϋυ ρθλόνϋε ρεκρσΰλόνϋε βξηασζδενθ� νε νΰυξδ�ς δξρςΰςξχνξγξ βϋυξδΰ, νε δξρςθγΰώς σδξβλεςβξπ�ώωεγξ κξνφΰ. �ΰκ αϋβΰες, νΰοπθμεπ, σ μσζχθν βξ βπεμ� ζενθυξβρςβΰ θ σ ζενωθν, μσζό� κξςξπϋυ νεδξρςΰςξχνξ οξςενςνϋ θλθ θη ξρςξπξζνξρςθ ρξκπΰωΰώς θλθ οπεπϋβΰώς οξλξβξι ΰκς. Β ύςθυ σρλξβθ�υ λθαθδξηνξε βξηασζδενθε θρχεηΰες, ΰ βμερςξ νεγξ οξ�βλ�εςρ� ρςπΰυ κΰκ β τξπμε ρςπΰυΰ ξζθδΰνθ�, ςΰκ θ β τξπμε οπθοΰδκξβ θ θυ ύκβθβΰλενςξβ. Οπεπϋβΰνθε οξλξβξγξ ΰκςΰ θη ξρςξπξζνξρςθ, ρςΰβ ρεκρσΰλόνϋμ πεζθμξμ, ςΰκ χΰρςξ ρςΰνξβθςρ� οπθχθνξι νεβπξηΰ ρςπΰυΰ σ μσζχθν, νξ ξρξαεννξ σ ζενωθν, χςξ βξ βπΰχεανξι οπΰκςθκε πεκξμενδσεςρ� β ςΰκθυ ρλσχΰ�υ β οεπβσώ ξχεπεδό θρρλεδξβΰςό ύςσ ύςθξλξγθώ. Οπθ ύςξμ μξζνξ αερχθρλεννξε μνξζερςβξ πΰη σαεδθςόρ�, χςξ κξγδΰ οπεκπΰωΰώςρ� ρεκρσΰλόνϋε ξςκλξνενθ�, νεβπξη ρςπΰυΰ θρχεηΰες.

Τΰκς οπθχθννξι ρβ�ηθ μεζδσ ρεκρσΰλόνϋμ βξηδεπζΰνθεμ θ ρξρςξ�νθεμ ρςπΰυΰ, νΰρκξλόκξ μνε θηβερςνξ, αξλεε νε ξροΰπθβΰεςρ� δΰζε βπΰχΰμθ, κξςξπϋε δΰλεκθ ξς ορθυξΰνΰλθηΰ. Ξδνΰκξ μξγσ ρεαε υξπξψξ οπεδρςΰβθςό, χςξ ασδες ρδελΰνΰ οξοϋςκΰ οεπεβεπνσςό ξςνξψενθε θ ηΰωθωΰςό μνενθε, χςξ πεχό θδες ξ λθφΰυ, θηνΰχΰλόνξ ρκλξννϋυ κ αξ�ηλθβξρςθ θ οξύςξμσ ρδεπζΰννϋυ β ρεκρσΰλόνξμ ξςνξψενθθ. Νξ οπξςθβ ύςξγξ



ρξ βρει πεψθςελόνξρςόώ γξβξπθς οξβεδενθε ζενωθν, ρεκρσΰλόνϋε οπξ�βλενθ� κξςξπϋυ, β ρσωνξρςθ, οΰρρθβνϋ οξ οπθπξδε, ς. ε. ξοπεδελ�ώςρ� ξαπΰωενθεμ ρξ ρςξπξνϋ μσζχθνϋ. Χεμ ζενωθνΰ ςεμοεπΰμενςνεε, χεμ αξλεε ρκλξννΰ κ οξλξβϋμ ρνξψενθ�μ θ αξλεε ροξρξανΰ κ σδξβλεςβξπενθώ, ςεμ ρκξπεε ξνΰ ασδες πεΰγθπξβΰςό ρςπΰυξμ νΰ θμοξςενφθώ μσζχθνϋ θλθ νΰ coitus interruptus,* μεζδσ ςεμ κΰκ ςξ ζε ρΰμξε σ υξλξδνϋυ β οξλξβξμ ξςνξψενθθ θ μΰλξλθαθδξηνϋυ ζενωθν θγπΰες γξπΰηδξ μενόψσώ πξλό.

�ξ ζε ρΰμξε ηνΰχενθε δλ� βξηνθκνξβενθ� ρξρςξ�νθι ρςπΰυΰ θμεες ςΰκ γξπ�χξ πεκξμενδσεμξε β νΰρςξ�ωεε βπεμ� βπΰχΰμθ ρεκρσΰλόνξε βξηδεπζΰνθε, πΰησμεεςρ�, λθψό β ςευ ρλσχΰ�υ, κξγδΰ λθαθδξ, κξςξπξμσ ξςκΰηΰνξ β σδξβλεςβξπ�ώωεμ βϋυξδε, β ρξξςβεςρςβσώωει ρςεοενθ ρθλόνξ θ νε οεπεπΰαξςΰνξ οξ αξλόψει χΰρςθ οσςεμ ρσαλθμΰφθθ. Πεψΰώωθμ μξμενςξμ δλ� [βξηνθκνξβενθ�] ηΰαξλεβΰνθ� βρεγδΰ �βλ�ώςρ� κξλθχερςβεννϋε τΰκςξπϋ. Θ ςΰμ, γδε δελξ κΰρΰεςρ� νε αξλεηνθ, ΰ οπξ�βλενθ� υΰπΰκςεπΰ, λεγκξ ηΰμεςθςό, χςξ ρεκρσΰλόνξε ξγπΰνθχενθε θδες πσκΰ ξα πσκσ ρ θηβερςνξι αξ�ηλθβξρςόώ θ ξοΰρλθβξρςόώ, μεζδσ ςεμ κΰκ αερρςπΰψθε θ ρμελΰ� ξςβΰγΰ οπθβξδθς κ ρβξαξδε δειρςβθι δλ� σδξβλεςβξπενθ� ρεκρσΰλόνξι οξςπεανξρςθ. Κΰκ νθ μεν�ώςρ� θ νθ σρλξζν�ώςρ� ύςθ ξςνξψενθ� αλΰγξδΰπ� μνξγξξαπΰηνϋμ κσλόςσπνϋμ βλθ�νθ�μ, β ρπεδνεμ ξρςΰεςρ� τΰκςξμ ςξ, χςξ ρςπΰυ ρβ�ηΰν ρ ρεκρσΰλόνϋμ ξγπΰνθχενθεμ.

ί ρξξαωθλ βΰμ δΰλεκξ νε βρε νΰαλώδενθ�, οξδςβεπζδΰώωθε γενεςθχερκσώ ρβ�ηό μεζδσ λθαθδξ θ ρςπΰυξμ. Ρώδΰ εωε ξςνξρθςρ�, νΰοπθμεπ, βλθ�νθε νΰ βξηνθκνξβενθε ρςπΰυΰ ξοπεδελεννϋυ οεπθξδξβ ζθηνθ, κξςξπϋμ μξζνξ οπθοθρΰςό ηνΰχθςελόνξε οξβϋψενθε οπξδσκφθθ λθαθδξ, κΰκ, νΰοπθμεπ, οεπθξδΰ οξλξβξι
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ηπελξρςθ θ μενξοΰσηϋ. Β νεκξςξπϋυ ρξρςξ�νθ�υ βξηασζδενθ� μξζνξ νεοξρπεδρςβεννξ νΰαλώδΰςό ρμεψενθε λθαθδξ θ ρςπΰυΰ θ β κξνφε κξνφξβ ηΰμεωενθε λθαθδξ ρςπΰυξμ. Βοεχΰςλενθε ξς βρευ ύςθυ τΰκςξβ δβξ�κξε: βξ-οεπβϋυ, χςξ δελξ θδες ξ νΰκξολενθθ λθαθδξ, κξςξπξε λθψΰεςρ� ρβξεγξ νξπμΰλόνξγξ οπθμενενθ�, βξ-βςξπϋυ, χςξ οπθ ύςξμ νΰυξδθψόρ� θρκλώχθςελόνξ β ξαλΰρςθ ρξμΰςθχερκθυ οπξφερρξβ. Κΰκ θη λθαθδξ βξηνθκΰες ρςπΰυ, ρνΰχΰλΰ νε �ρνξ, κξνρςΰςθπσεψό ςξλόκξ, χςξ λθαθδξ οπξοΰδΰες, ΰ νΰ εγξ μερςε οξ�βλ�εςρ� ρςπΰυ.

α) Βςξπξε σκΰηΰνθε μϋ αεπεμ θη ΰνΰλθηΰ ορθυξνεβπξηξβ, β χΰρςνξρςθ θρςεπθθ. Μϋ ρλϋψΰλθ, χςξ οπθ ύςξμ ηΰαξλεβΰνθθ νεπεδκξ νΰρςσοΰες ρςπΰυ β ρξοπξβξζδενθθ ρθμοςξμξβ, νξ ςΰκζε θ νερβ�ηΰννϋι ρςπΰυ, οπξ�βλ�ώωθιρ� β βθδε οπθοΰδκΰ θλθ δλθςελόνξγξ ρξρςξ�νθ�. Αξλόνϋε νε μξγσς ρκΰηΰςό, χεγξ ξνθ αξ�ςρ�, θ ρβ�ηϋβΰώς εγξ οσςεμ �βνξι βςξπθχνξι ξαπΰαξςκθ ρ οξδυξδ�ωθμθ τξαθ�μθ, ςθοΰ τξαθι ρμεπςθ, ρσμΰρψερςβθ�, σδΰπΰ. Ερλθ μϋ οξδβεπγνεμ ΰνΰλθησ ρθςσΰφθώ, βϋρςσοθβψσώ θρςξχνθκξμ ρςπΰυΰ, θλθ ρξοπξβξζδΰεμϋε ρςπΰυξμ ρθμοςξμϋ, ςξ, κΰκ οπΰβθλξ, μξζεμ σκΰηΰςό, κΰκξι νξπμΰλόνϋι ορθυθχερκθι οπξφερρ νε ρξρςξ�λρ� θ ηΰμεωεν τενξμενξμ ρςπΰυΰ. Βϋπΰηθμρ� θνΰχε: μϋ ρςπξθμ αερρξηνΰςελόνϋι οπξφερρ ςΰκ, κΰκ ασδςξ ξν νε οξδβεπγΰλρ� βϋςερνενθώ θ αεροπεο�ςρςβεννξ οπξδξλζΰλρ� β ρξηνΰνθθ. έςξς οπξφερρ ςξζε ρξοπξβξζδΰλρ� αϋ ξοπεδελεννϋμ ΰττεκςξμ, θ ςσς μϋ σηνΰεμ, κ ρβξεμσ σδθβλενθώ, χςξ ύςξς ρξοπξβξζδΰώωθι νξπμΰλόνϋι οπξφερρ ΰττεκς οξρλε βϋςερνενθ� β λώαξμ ρλσχΰε ηΰμεωΰεςρ� ρςπΰυξμ νεηΰβθρθμξ ξς ρβξεγξ κΰχερςβΰ. Ρλεδξβΰςελόνξ, ερλθ οεπεδ νΰμθ θρςεπθχερκξε ρξρςξ�νθε ρςπΰυΰ, ςξ εγξ αερρξηνΰςελόνϋι κξππελ�ς μξζες αϋςό οπξ�βλενθεμ ρυξδνξγξ χσβρςβΰ, ς. ε. ρςπΰυΰ, ρςϋδΰ, ρμσωενθ�, νξ ςξχνξ ςΰκ ζε οξλξζθςελόνϋμ λθαθδξηνϋμ βξηασζδενθεμ θλθ βπΰζδεανξ-ΰγπερ-



ρθβνϋμ βπξδε �πξρςθ θ δξρΰδϋ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρςπΰυ �βλ�εςρ� υξδκξι μξνεςξι, νΰ κξςξπσώ μεν�ώςρ� θλθ μξγσς ξαμενθβΰςόρ� βρε ΰττεκςϋ, ερλθ ρξξςβεςρςβσώωεε ρξδεπζΰνθε οπεδρςΰβλενθ� οξδλεζθς βϋςερνενθώ.

β) �πεςθι τΰκς μϋ νΰαλώδΰεμ σ αξλόνϋυ ρ νΰβ�ηχθβϋμθ δειρςβθ�μθ, κξςξπϋυ ρςπΰυ σδθβθςελόνϋμ ξαπΰηξμ κΰκ ασδςξ αϋ οξωΰδθλ. Νξ ερλθ μϋ οξοπξασεμ οξμεψΰςό θμ θροξλνθςό θυ νΰβ�ηχθβξε δειρςβθε, θυ σμϋβΰνθε, θυ φεπεμξνθΰλ, θλθ ερλθ ξνθ ρΰμθ πεψΰώςρ� νΰ οξοϋςκσ ξςκΰηΰςόρ� ξς κΰκξι-λθαξ θη ρβξθυ νΰβ�ηχθβξρςει, ςξ σζΰρνϋι ρςπΰυ ηΰρςΰβλ�ες θυ οξδχθνθςόρ� ύςξι νΰβ�ηχθβξρςθ. Μϋ οξνθμΰεμ, χςξ ρςπΰυ αϋλ οπθκπϋς νΰβ�ηχθβϋμ δειρςβθεμ θ ξνξ βϋοξλν�λξρό λθψό δλ� ςξγξ, χςξαϋ θηαεζΰςό ρςπΰυΰ. Οπθ νεβπξηε νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι ρςπΰυ, κξςξπϋι δξλζεν αϋλ αϋ βξηνθκνσςό, ηΰμεωΰεςρ� ξαπΰηξβΰνθεμ ρθμοςξμξβ, ΰ ερλθ μϋ ξαπΰςθμρ� κ θρςεπθθ, ςξ οπθ ύςξμ νεβπξηε νΰιδεμ ΰνΰλξγθχνξε ξςνξψενθε: πεησλόςΰςξμ οπξφερρΰ βϋςερνενθ� ασδες θλθ πΰηβθςθε χθρςξγξ ρςπΰυΰ, θλθ ρςπΰυΰ ρ ξαπΰηξβΰνθεμ ρθμοςξμξβ, θλθ αξλεε ρξβεπψεννξε ξαπΰηξβΰνθε ρθμοςξμξβ αεη ρςπΰυΰ. �ΰκ χςξ β ξςβλεχεννξμ ρμϋρλε, οξ-βθδθμξμσ, οπΰβθλόνεε ρκΰηΰςό, χςξ ρθμοςξμϋ βξξαωε ξαπΰησώςρ� λθψό δλ� ςξγξ, χςξαϋ ξαξιςθ νεθηαεζνξε β οπξςθβνξμ ρλσχΰε πΰηβθςθε ρςπΰυΰ. Αλΰγξδΰπ� ςΰκξμσ οξνθμΰνθώ ρςπΰυ κΰκ αϋ ξκΰηϋβΰεςρ� β φενςπε νΰψεγξ θνςεπερΰ κ οπξαλεμΰμ νεβπξηξβ.

Θη νΰαλώδενθι ηΰ νεβπξηξμ ρςπΰυΰ μϋ ηΰκλώχθλθ, χςξ ξςβλεχενθε λθαθδξ ξς εγξ νξπμΰλόνξγξ οπθμενενθ�, θη-ηΰ χεγξ βξηνθκΰες ρςπΰυ, οπξθρυξδθς νΰ οξχβε ρξμΰςθχερκθυ οπξφερρξβ. Θη ΰνΰλθηξβ θρςεπθθ θ νεβπξηΰ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι ρλεδσες δξαΰβλενθε, χςξ ςΰκξε ζε ξςβλεχενθε ρ ςεμ ζε πεησλόςΰςξμ μξζες βϋηβΰςό ςΰκζε ξςκΰη ορθυθχερκθυ θνρςΰνφθι. Βξς βρε, χςξ μϋ ηνΰεμ ξ βξηνθκνξβενθθ νεβπξςθχερκξγξ ρςπΰ-



υΰ; ύςξ ηβσχθς εωε δξβξλόνξ νεξοπεδελεννξ. Νξ οξκΰ � νε βθζσ οσςθ, κξςξπϋι βελ αϋ νΰρ δΰλόψε. Βςξπσώ οξρςΰβλεννσώ οεπεδ νΰμθ ηΰδΰχσ — σρςΰνξβθςό ρβ�ηό μεζδσ νεβπξςθχερκθμ ρςπΰυξμ, �βλ�ώωθμρ� νενξπμΰλόνξ θροξλόηξβΰννϋμ λθαθδξ, θ πεΰλόνϋμ ρςπΰυξμ, κξςξπϋι ρξξςβεςρςβσες πεΰκφθθ νΰ ξοΰρνξρςό, κΰζεςρ�, εωε ςπσδνεε πεψθςό. Υξςελξρό αϋ δσμΰςό, χςξ πεχό θδες ξ ρξβεπψεννξ πΰηνϋυ βεωΰυ, ξδνΰκξ σ νΰρ νες ρπεδρςβΰ ξςλθχθςό οξ ξωσωενθώ πεΰλόνϋι θ νεβπξςθχερκθι ρςπΰυ δπσγ ξς δπσγΰ.

Θρκξμΰ� ρβ�ηό νΰκξνεφ σρςΰνΰβλθβΰεςρ�, ερλθ μϋ οπεδοξλξζθμ νΰλθχθε χΰρςξ σςβεπζδΰβψειρ� οπξςθβξοξλξζνξρςθ μεζδσ ί θ λθαθδξ. Κΰκ μϋ ηνΰεμ, πΰηβθςθε ρςπΰυΰ �βλ�εςρ� πεΰκφθει ί νΰ ξοΰρνξρςό θ ρθγνΰλξμ δλ� ξαπΰωενθ� β αεγρςβξ; οξύςξμσ δλ� νΰρ ερςερςβεννξ οπεδοξλξζθςό, χςξ οπθ νεβπξςθχερκξμ ρςπΰυε ί οπεδοπθνθμΰες ςΰκσώ οξοϋςκσ αεγρςβΰ ξς ςπεαξβΰνθι ρβξεγξ λθαθδξ, ξςνξρ�ρό κ ύςξι βνσςπεννει ξοΰρνξρςθ ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ ξνΰ αϋλΰ βνεψνει. έςθμ ξοπΰβδϋβΰεςρ� οπεδοξλξζενθε, χςξ ςΰμ, γδε οξ�βλ�εςρ� ρςπΰυ, ερςό ςΰκζε ςξ, χεγξ λώδθ αξ�ςρ�. Νξ ΰνΰλξγθώ μξζνξ αϋλξ αϋ οπξβερςθ δΰλόψε. Οξδξανξ ςξμσ κΰκ οξοϋςκΰ αεγρςβΰ ξς βνεψνει ξοΰρνξρςθ ρμεν�εςρ� ρςξικξρςόώ θ φελερξξαπΰηνϋμθ μεπΰμθ ηΰωθςϋ, ςΰκ θ πΰηβθςθε νεβπξςθχερκξγξ ρςπΰυΰ σρςσοΰες ξαπΰηξβΰνθώ ρθμοςξμξβ, κξςξπξε ρκξβϋβΰες ρςπΰυ.

�εοεπό β οπξφερρε οξνθμΰνθ� βξηνθκΰες δπσγξε ηΰςπσδνενθε. Ρςπΰυ, ξηνΰχΰώωθι αεγρςβξ ί ξς ρβξεγξ λθαθδξ, ρΰμ, ξδνΰκξ, οπξθρυξδθς θη ύςξγξ λθαθδξ. έςξ νε�ρνξ θ νΰοξμθνΰες ξ ςξμ, χςξ, β ρσωνξρςθ, λθαθδξ κΰκξγξ-ςξ λθφΰ οπθνΰδλεζθς εμσ θ νε μξζες οπξςθβξοξρςΰβλ�ςόρ� κΰκ χςξ-ςξ βνεψνεε. έςξ εωε ςεμνΰ� δλ� νΰρ ξαλΰρςό ςξοθχερκξι δθνΰμθκθ πΰηβθςθ� ρςπΰυΰ, νεθηβερςνξ, κΰκθε οπθ ύςξμ πΰρυξδσώςρ� δσψεβνϋε ύνεπγθθ θ θη κΰκθυ ορθυθχερκθυ ρθρςεμ. ί νε μξγσ



ξαεωΰςό βΰμ ξςβεςθςό θ νΰ ύςθ βξοπξρϋ, νξ νε ασδεμ σοσρκΰςό βξημξζνξρςό οξιςθ οξ δβσμ δπσγθμ οσς�μ θ βξροξλόησεμρ� οπθ ύςξμ ρνξβΰ νεοξρπεδρςβεννϋμ νΰαλώδενθεμ θ ΰνΰλθςθχερκθμ θρρλεδξβΰνθεμ, χςξαϋ οξμξχό νΰψθμ σμξηπθςελόνϋμ βηγλ�δΰμ. Ξαπΰςθμρ� κ βξηνθκνξβενθώ ρςπΰυΰ σ πεαενκΰ θ κ οπξθρυξζδενθώ νεβπξςθχερκξγξ ρςπΰυΰ, ρβ�ηΰννξγξ ρ τξαθ�μθ.

Αξ�ηλθβξρςό δεςει �βλ�εςρ� χεμ-ςξ βερόμΰ ξαϋχνϋμ, θ δξρςΰςξχνξ ςπσδνξ, οξ-βθδθμξμσ, πΰηλθχθςό, νεβπξςθχερκθι ύςξ ρςπΰυ θλθ πεΰλόνϋι. Αξλόψε ςξγξ, φεννξρςό ύςξγξ πΰηλθχθ� ρςΰβθςρ� οξδ βξοπξρ οξβεδενθεμ δεςει. Οξςξμσ χςξ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, μϋ νε σδθβλ�εμρ�, ερλθ πεαενξκ αξθςρ� βρευ χσζθυ λθφ, νξβϋυ ρθςσΰφθι θ οπεδμεςξβ, θ ξχενό λεγκξ ξαϊ�ρν�εμ ρεαε ύςσ πεΰκφθώ εγξ ρλΰαξρςόώ θ νεηνΰνθεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ οπθοθρϋβΰεμ πεαενκσ ρθλόνσώ ρκλξννξρςό κ πεΰλόνξμσ ρςπΰυσ θ ρχθςΰλθ αϋ βοξλνε φελερξξαπΰηνϋμ, ερλθ αϋ ξν νΰρλεδξβΰλ ύςσ αξ�ηλθβξρςό. Β ύςξμ ξςνξψενθθ πεαενξκ λθψό οξβςξπ�λ αϋ οξβεδενθε οεπβξαϋςνξγξ χελξβεκΰ θ ρξβπεμεννξγξ δθκΰπ�, κξςξπϋι βρλεδρςβθε ρβξεγξ νεηνΰνθ� θ αεροξμξωνξρςθ αξθςρ� βρεγξ νξβξγξ θ μνξγξγξ ςξγξ, χςξ β νΰρςξ�ωεε βπεμ� νΰμ ηνΰκξμξ θ σζε νε βνσψΰες ρςπΰυΰ. Θ νΰψεμσ ξζθδΰνθώ βοξλνε ρξξςβεςρςβξβΰλξ αϋ, ερλθ αϋ τξαθθ πεαενκΰ υξς� αϋ ξςχΰρςθ ξκΰηϋβΰλθρό ςεμθ ζε, κΰκθε μϋ μξζεμ οπεδοξλξζθςό β ςε οεπβξαϋςνϋε βπεμενΰ χελξβεχερκξγξ πΰηβθςθ�.

Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, νελόη� νε ηΰμεςθςό, χςξ νε βρε δεςθ αξ�ηλθβϋ β πΰβνξι μεπε θ χςξ κΰκ πΰη ςε δεςθ, κξςξπϋε οπξ�βλ�ώς ξρξασώ οσγλθβξρςό οεπεδ βρεβξημξζνϋμθ ξαϊεκςΰμθ θ ρθςσΰφθ�μθ, βοξρλεδρςβθθ ξκΰηϋβΰώςρ� νεπβνϋμθ. Νεβπξςθχερκΰ� οπεδπΰροξλξζεννξρςό οπξ�βλ�εςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, θ β �βνξι ρκλξννξρςθ κ πεΰλόνξμσ ρςπΰυσ, αξ�ηλθβξρςό κΰζεςρ� χεμ-ςξ οεπβθχνϋμ, θ οπθυξδθψό κ ηΰκλώχενθώ, χςξ πεαενξκ,



ΰ οξηδνεε οξδπξρςξκ αξθςρ� θνςενρθβνξρςθ ρβξεγξ λθαθδξ θμεννξ οξςξμσ, χςξ βρεγξ αξθςρ�. Βξηνθκνξβενθε ρςπΰυΰ θη λθαθδξ ςεμ ρΰμϋμ κΰκ αϋ ξςπθφΰεςρ�, ΰ ερλθ οπξρλεδθςό σρλξβθ� βξηνθκνξβενθ� πεΰλόνξγξ ρςπΰυΰ, ςξ οξρλεδξβΰςελόνξ μξζνξ οπθιςθ κ μνενθώ, χςξ ρξηνΰνθε ρξαρςβεννξι ρλΰαξρςθ θ αεροξμξωνξρςθ — νεοξλνξφεννξρςθ, οξ ςεπμθνξλξγθθ ΐ. ΐδλεπΰ, — �βλ�εςρ� κξνεχνξι οπθχθνξι νεβπξηΰ, ερλθ ύςξ ρξηνΰνθε οεπευξδθς θη δεςρκξγξ οεπθξδΰ β αξλεε ηπελϋι βξηπΰρς.

έςξ ηβσχθς ςΰκ οπξρςξ θ οξδκσοΰώωε, χςξ θμεες οπΰβξ νΰ νΰψε βνθμΰνθε. Οπΰβδΰ, ύςξ οεπενερλξ αϋ πΰηπεψενθε ηΰγΰδκθ νεπβξηνξρςθ β δπσγσώ ολξρκξρςό. Ρξυπΰνενθε χσβρςβΰ νεοξλνξφεννξρςθ — ΰρ νθμ θ σρλξβθ� [δλ� βξηνθκνξβενθ�] ρςπΰυΰ θ ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ — κΰζεςρ� ςΰκθμ νερξμνεννϋμ, χςξ β ξαϊ�ρνενθθ ρκξπεε νσζδΰεςρ� ςξ, κΰκθμ ξαπΰηξμ, υξς� αϋ β βθδε θρκλώχενθ�, μξζες θμεςό μερςξ βρε ςξ, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ ηδξπξβόεμ. ΐ χςξ δΰες νΰμ ςωΰςελόνξε νΰαλώδενθε αξ�ηλθβξρςθ σ δεςει? Μΰλενόκθι πεαενξκ αξθςρ� οπεζδε βρεγξ χσζθυ λώδει; ρθςσΰφθθ οπθξαπεςΰώς ηνΰχθμξρςό λθψό αλΰγξδΰπ� σχΰρςθώ β νθυ λθφ, ΰ οπεδμεςϋ βξξαωε οπθνθμΰώςρ� βξ βνθμΰνθε λθψό οξηδνεε. Νξ ύςθυ χσζθυ πεαενξκ αξθςρ� νε οξςξμσ, χςξ οπεδοξλΰγΰες σ νθυ ηλϋε νΰμεπενθ� θ ρπΰβνθβΰες ρβξώ ρλΰαξρςό ρ θυ ρθλξι, ς. ε. πΰρφενθβΰες θυ κΰκ σγπξησ δλ� ρβξεγξ ρσωερςβξβΰνθ�, αεηξοΰρνξρςθ θ ξςρσςρςβθ� αξλθ. �ΰκξι νεδξβεπχθβϋι, νΰοσγΰννϋι γξροξδρςβσώωθμ β μθπε βλεχενθεμ κ ΰγπερρθθ πεαενξκ �βλ�εςρ� ξχενό νεσδΰχνξι ςεξπεςθχερκξι κξνρςπσκφθει. Πεαενξκ ζε οσγΰεςρ� χσζξγξ ξαπΰηΰ, οξςξμσ χςξ νΰρςπξεν σβθδεςό ηνΰκξμξε θ λώαθμξε λθφξ, β ξρνξβνξμ μΰςεπθ. Β ρςπΰυ οπεβπΰωΰεςρ� εγξ πΰηξχΰπξβΰνθε θ ςξρκΰ, ς. ε. νε νΰψεδψεε οπθμενενθ� λθαθδξ, κξςξπξε ςεοεπό νε μξζες σδεπζθβΰςόρ� β ρβξαξδνξμ ρξρςξ�νθθ θ οεπεβξδθςρ� β ρςπΰυ. Βπ�δ λθ μξζες αϋςό ρλσχΰινϋμ, χςξ β ύςξι ςθοθχνξι δλ� δεςρκξγξ ρςπΰυΰ ρθ-



ςσΰφθθ οξβςξπ�εςρ� σρλξβθε [βξηνθκνξβενθ�] οεπβξγξ ρξρςξ�νθ� ρςπΰυΰ βξ βπεμ� ΰκςΰ πξζδενθ�, ΰ θμεννξ ξςδελενθε ξς μΰςεπθ(1).

Οεπβϋε τξαθθ ρθςσΰφθι σ δεςει — ύςξ ρςπΰυ οεπεδ ςεμνξςξι θ ξδθνξχερςβξμ; οεπβϋι χΰρςξ ρξυπΰν�εςρ� νΰ βρώ ζθηνό, β ξαξθυ ρλσχΰ�υ ξςρσςρςβσες λώαθμξε λθφξ, κξςξπξε ηΰ νθμ συΰζθβΰες, ς. ε. μΰςό. ί ρλϋψΰλ, κΰκ πεαενξκ, αξ�βψθιρ� ςεμνξςϋ, κπθχΰλ β ρξρεδνώώ κξμνΰςσ: “�ες�, οξγξβξπθ ρξ μνξι, μνε ρςπΰψνξ”. — “Νξ χςξ ςεαε ξς ύςξγξ? �ϋ ζε μεν� νε βθδθψό”. Νΰ χςξ πεαενξκ ξςβεχΰες: “Κξγδΰ κςξ-ςξ γξβξπθς, ρςΰνξβθςρ� ρβεςλεε”. �ξρκΰ β ςεμνξςε οπεξαπΰησεςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, β ρςπΰυ οεπεδ ςεμνξςξι. Μϋ δΰλεκθ ξς ςξγξ, χςξαϋ ρχθςΰςό νεβπξςθχερκθι ρςπΰυ λθψό βςξπθχνϋμ θ ξρξαϋμ ρλσχΰεμ πεΰλόνξγξ ρςπΰυΰ, ρκξπεε, μϋ σαεζδΰεμρ�, χςξ σ μΰλενόκξγξ πεαενκΰ β βθδε πεΰλόνξγξ ρςπΰυΰ οπξ�βλ�εςρ� νεχςξ ςΰκξε, χςξ θμεες ρ νεβπξςθχερκθμ ρςπΰυξμ ρσωερςβεννσώ ξαωσώ χεπςσ — βξηνθκνξβενθε θη νεθροξλόηξβΰννξγξ λθαθδξ. Νΰρςξ�ωθι πεΰλόνϋι ρςπΰυ πεαενξκ κΰκ ασδςξ μΰλξ θροϋςϋβΰες. Βξ βρευ ρθςσΰφθ�υ, κξςξπϋε οξηδνεε μξγσς ρςΰςό σρλξβθ�μθ [δλ� βξηνθκνξβενθ�] τξαθι, — νΰ βϋρξςε, νΰ σηκξμ μξρςθκε νΰδ βξδξι, οπθ οξεηδκε οξ ζελεηνξι δξπξγε θ οξ μξπώ, — πεαενξκ νε οπξ�βλ�ες ρςπΰυΰ, θ οπξ�βλ�ες εγξ ςεμ μενόψε, χεμ αξλεε ξν νερβεδσω. Αϋλξ αϋ ξχενό ζελΰςελόνξ, ερλθ αϋ ξν σνΰρλεδξβΰλ οξαξλόψε ςΰκθυ ηΰωθωΰώωθυ ζθηνό θνρςθνκςξβ; ύςθμ αϋλΰ αϋ ξχενό ξαλεγχενΰ ηΰδΰχΰ νΰδηξπΰ [νΰδ νθμ], κξςξπϋι δξλζεν οπεο�ςρςβξβΰςό ςξμσ, χςξαϋ πεαενξκ οξδβεπγΰλρ� ςξ ξδνξι, ςξ δπσγξι ξοΰρνξρςθ. Νξ β δειρςβθςελόνξρςθ πεαενξκ ρνΰχΰλΰ οεπεξφενθβΰες ρβξθ ρθλϋ θ ρβξαξδεν ξς ρςπΰυΰ, οξςξμσ χςξ νε ηνΰες ξοΰρ-

----------------------------------------

(1) Ηνΰχενθε ξςδελενθ� ξς μΰςεπθ κΰκ τΰκςξπΰ, βλθ�ώωεγξ νΰ βξηνθκνξβενθε ρςπΰυΰ, θηλΰγΰεςρ� β πΰαξςε Τπειδΰ “�ξπμξζενθε, ρθμοςξμ θ ρςπΰυ” (1926).



νξρςει. Ξν ασδες αεγΰςό οξ κπΰώ βξδϋ, βλεηΰςό νΰ κΰπνθη ξκνΰ, θγπΰςό ρ ξρςπϋμθ οπεδμεςΰμθ θ ρ ξγνεμ, κξπξχε, δελΰςό βρε, χςξ μξζες εμσ οξβπεδθςό θ βϋηβΰςό αεροξκξιρςβξ ν�νεκ. Θ ερλθ β κξνφε κξνφξβ σ νεγξ οπξρϋοΰεςρ� πεΰλόνϋι ρςπΰυ, ςξ ύςξ, νερξμνεννξ, δελξ βξροθςΰνθ�, ςΰκ κΰκ νελόη� οξηβξλθςό, χςξαϋ ξν νΰσχθλρ� βρεμσ νΰ ρξαρςβεννξμ ξοϋςε.

Ερλθ βρςπεχΰώςρ� δεςθ, κξςξπϋε θδσς δΰλόψε οξ οσςθ ύςξγξ βξροθςΰνθ� ρςπΰυΰ θ ρΰμθ ηΰςεμ νΰυξδ�ς ξοΰρνξρςθ, ξ κξςξπϋυ θυ νε οπεδσοπεζδΰλθ, ςξ β ξςνξψενθθ νθυ βοξλνε δξρςΰςξχνξ ξαϊ�ρνενθ�, χςξ β θυ κξνρςθςσφθθ θμελξρό αξλόψεε κξλθχερςβξ λθαθδξηνξι οξςπεανξρςθ θλθ χςξ ξνθ οπεζδεβπεμεννξ αϋλθ θηαΰλξβΰνϋ λθαθδξηνϋμ σδξβλεςβξπενθεμ. Νεσδθβθςελόνξ, χςξ ρπεδθ ύςθυ δεςει νΰυξδ�ςρ� θ ασδσωθε νεπβνξαξλόνϋε: βεδό μϋ ηνΰεμ, χςξ βξηνθκνξβενθε νεβπξηΰ αξλόψε βρεγξ ξασρλξβλθβΰεςρ� νεροξρξανξρςόώ δλθςελόνξε βπεμ� βϋνξρθςό ηνΰχθςελόνξε νΰκξολενθε λθαθδξ. Βϋ ηΰμεχΰεςε, χςξ θ κξνρςθςσφθξνΰλόνϋι μξμενς οξλσχΰες οπθ ύςξμ ρβξθ οπΰβΰ, υξς� β νθυ εμσ, οπΰβδΰ, μϋ νθκξγδΰ νε ξςκΰηϋβΰλθ. Μϋ βξηπΰζΰεμ λθψό οπξςθβ ςξγξ, χςξ θη-ηΰ ύςξγξ οπθς�ηΰνθ� οπενεαπεγΰώς βρεμθ δπσγθμθ θ ββξδ�ς κξνρςθςσφθξνΰλόνϋι τΰκςξπ δΰζε ςΰμ, γδε εμσ, ρξγλΰρνξ ξαωθμ πεησλόςΰςΰμ νΰαλώδενθ� θ ΰνΰλθηΰ, νε μερςξ λθαξ ξν ηΰνθμΰες οξ ηνΰχθμξρςθ ρΰμξε οξρλεδνεε μερςξ.

Οξηβξλόςε νΰμ ξαξαωθςό ρβεδενθ� θη νΰαλώδενθι ξ αξ�ηλθβξρςθ δεςει: θντΰνςθλόνϋι ρςπΰυ θμεες ξχενό μΰλξ ξαωεγξ ρ πεΰλόνϋμ ρςπΰυξμ θ, νΰξαξπξς, ξχενό αλθηξκ κ νεβπξςθχερκξμσ ρςπΰυσ βηπξρλϋυ. Κΰκ θ οξρλεδνθι, ξν βξηνθκΰες θη νεθροξλόηξβΰννξγξ λθαθδξ θ ηΰμεωΰες νεδξρςΰώωθι ξαϊεκς λώαβθ βνεψνθμ οπεδμεςξμ θλθ ρθςσΰφθει.

�εοεπό βϋ ρ σδξβξλόρςβθεμ σρλϋψθςε, χςξ ΰνΰλθη τξαθι νε μξζες δΰςό μνξγξ νξβξγξ. Οπθ νθυ, ρξαρςβεννξ, οπξθρυξδθς ςξ ζε ρΰμξε, χςξ οπθ δεςρκξμ ρςπΰυε:



νεθροξλόηξβΰννξε λθαθδξ αεροπεπϋβνξ οπεβπΰωΰεςρ� β κΰζσωθιρ� πεΰλόνϋμ ρςπΰυ, θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ μΰλειψΰ� βνεψν�� ξοΰρνξρςό ηΰμεωΰες ςπεαξβΰνθ� λθαθδξ. Β ύςξμ ρξξςβεςρςβθθ νες νθχεγξ ρςπΰννξγξ, οξςξμσ χςξ δεςρκθε τξαθθ �βλ�ώςρ� νε ςξλόκξ οπξξαπΰηξμ αξλεε οξηδνθυ, οπθχθρλ�εμϋυ νΰμθ κ θρςεπθθ ρςπΰυΰ, νξ θ νεοξρπεδρςβεννξι θυ οπεδοξρϋλκξι θ οπελώδθει. Λώαΰ� θρςεπθχερκΰ� τξαθ� βξρυξδθς κ δεςρκξμσ ρςπΰυσ θ οπξδξλζΰες εγξ, δΰζε ερλθ ξνΰ θμεες δπσγξε ρξδεπζΰνθε θ, ρλεδξβΰςελόνξ, δξλζνΰ αϋςό θνΰχε νΰηβΰνΰ. Πΰηλθχθε ξαξθυ ηΰαξλεβΰνθι κπξεςρ� β [θυ] μευΰνθημε. Δλ� οπεβπΰωενθ� λθαθδξ β ρςπΰυ σ βηπξρλξγξ νεδξρςΰςξχνξ ςξγξ, χςξαϋ λθαθδξ β τξπμε ςξρκθ ξκΰηΰλξρό νεθροξλόηξβΰννϋμ β δΰννϋι μξμενς. Ξν δΰβνξ νΰσχθλρ� δεπζΰςό εγξ ρβξαξδνϋμ θ θροξλόηξβΰςό οξ-δπσγξμσ. Νξ ερλθ λθαθδξ ξςνξρθςρ� κ ορθυθχερκξμσ θμοσλόρσ, οξδβεπγψεμσρ� βϋςερνενθώ, ςξ ρξηδΰώςρ� ςΰκθε ζε σρλξβθ�, κΰκ σ πεαενκΰ, σ κξςξπξγξ εωε νες πΰηδελενθ� νΰ ρξηνΰςελόνξε θ αερρξηνΰςελόνξε, θ αλΰγξδΰπ� πεγπερρθθ νΰ θντΰνςθλόνσώ τξαθώ κΰκ αϋ ξςκπϋβΰεςρ� οπξυξδ, οξ κξςξπξμσ λεγκξ ξρσωερςβλ�εςρ� οπεβπΰωενθε λθαθδξ β ρςπΰυ. Κΰκ βϋ οξμνθςε, μϋ μνξγξ γξβξπθλθ ξ βϋςερνενθθ, νξ οπθ ύςξμ βρεγδΰ οπξρλεζθβΰλθ λθψό ρσδόασ οξδλεζΰωεγξ βϋςερνενθώ οπεδρςΰβλενθ�, πΰησμεεςρ�, οξςξμσ, χςξ εε λεγχε αϋλξ σηνΰςό θ θηλξζθςό. �ξ, χςξ οπξθρυξδθς ρ ΰττεκςξμ, κξςξπϋι αϋλ ρβ�ηΰν ρ βϋςερνεννϋμ οπεδρςΰβλενθεμ, μϋ ξρςΰβλ�λθ β ρςξπξνε θ ςξλόκξ ςεοεπό σηνΰλθ, χςξ αλθζΰιψΰ� σχΰρςό ύςξγξ ΰττεκςΰ ρξρςξθς β οπεβπΰωενθθ β ρςπΰυ, β τξπμε κξςξπξγξ ξν βρεγδΰ οπξ�βθλρ� αϋ οπθ νξπμΰλόνξμ ςεχενθθ. Νξ ύςξ οπεβπΰωενθε ΰττεκςΰ — γξπΰηδξ αξλεε βΰζνΰ� χΰρςό οπξφερρΰ βϋςερνενθ�. Ξα ύςξμ νε ςΰκ-ςξ λεγκξ γξβξπθςό, οξςξμσ χςξ μϋ νε μξζεμ σςβεπζδΰςό, χςξ ρσωερςβσώς αερρξηνΰςελόνϋε ΰττεκςϋ β ςξμ ζε ρμϋρλε, κΰκ αερρξηνΰςελόνϋε οπεδρςΰβλενθ�. Οπεδρςΰβλενθε ξρςΰεςρ�



ςεμ ζε νεηΰβθρθμξ ξς ςξγξ, ρξηνΰςελόνξ ξνξ θλθ αερρξηνΰςελόνξ; μϋ μξζεμ σκΰηΰςό, χςξ ρξξςβεςρςβσες αερρξηνΰςελόνξμσ οπεδρςΰβλενθώ. Νξ ξα ΰττεκςε, �βλ�ώωεμρ� οπξφερρξμ πΰηπ�δκθ [νΰοπ�ζενθ�] (Abfuhrvorgang), ρλεδσες ρσδθςό ρξβρεμ θνΰχε, χεμ ξ οπεδρςΰβλενθθ; χςξ εμσ ρξξςβεςρςβσες β αερρξηνΰςελόνξμ, νελόη� ρκΰηΰςό αεη γλσαξκθυ πΰηδσμθι θ βϋ�ρνενθ� νΰψθυ οπεδοξρϋλξκ ξ ορθυθχερκθυ οπξφερρΰυ. έςξγξ μϋ ηδερό νε μξζεμ οπεδοπθν�ςό. Νξ δΰβΰιςε ρξυπΰνθμ οξλσχεννξε βοεχΰςλενθε, χςξ πΰηβθςθε ρςπΰυΰ ςερνξ ρβ�ηΰνξ ρ ρθρςεμξι αερρξηνΰςελόνξγξ.

ί ρκΰηΰλ, χςξ οπεβπΰωενθε β ρςπΰυ, θλθ, λσχψε, πΰηπ�δκΰ (Abfuhr) β τξπμε ρςπΰυΰ �βλ�εςρ� αλθζΰιψει σχΰρςόώ οξδβεπγνσςξγξ βϋςερνενθώ λθαθδξ. Δξλζεν δξαΰβθςό: νε εδθνρςβεννξι θλθ ξκξνχΰςελόνξι. Οπθ νεβπξηΰυ πΰηβθβΰώςρ� οπξφερρϋ, ρςπεμ�ωθερ� ρβ�ηΰςό ύςξ πΰηβθςθε ρςπΰυΰ, θ ύςξ θμ σδΰεςρ� πΰηλθχνϋμθ οσς�μθ. Οπθ τξαθ�υ, νΰοπθμεπ, μξζνξ �ρνξ πΰηλθχθςό δβε τΰηϋ νεβπξςθχερκξγξ οπξφερρΰ. Οεπβΰ� ξρσωερςβλ�ες βϋςερνενθε θ οεπεβξδ λθαθδξ β ρςπΰυ, ρβ�ηΰννϋι ρ βνεψνει ξοΰρνξρςόώ. Βςξπΰ� ηΰκλώχΰεςρ� β βϋδβθζενθθ βρευ ςευ οπεδξρςξπξζνξρςει θ οπεδσοπεζδενθι, αλΰγξδΰπ� χεμσ οπεδξςβπΰωΰεςρ� ρςξλκνξβενθε ρ ύςξι ξοΰρνξρςόώ, κξςξπΰ� ρχθςΰεςρ� βνεψνει. Βϋςερνενθε ρξξςβεςρςβσες οξοϋςκε αεγρςβΰ ί ξς λθαθδξ, βξροπθνθμΰεμξγξ κΰκ ξοΰρνξρςό. Τξαθώ μξζνξ ρπΰβνθςό ρ ξκξοξμ οπξςθβ βνεψνει ξοΰρνξρςθ, κξςξπσώ ςεοεπό οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι βνσψΰώωεε ρςπΰυ λθαθδξ. Ρλΰαξρςό ρθρςεμϋ ηΰωθςϋ οπθ τξαθ�υ ηΰκλώχΰεςρ�, κξνεχνξ, β ςξμ, χςξ κπεοξρςό, νΰρςξλόκξ σκπεολεννΰ� ρ βνεψνει ρςξπξνϋ, ξρςΰεςρ� ξςκπϋςξι δλ� νΰοΰδενθ� ρ βνσςπεννει. Οπξεκφθ� λθαθδξηνξι ξοΰρνξρςθ βξβνε νθκξγδΰ νε μξζες σδΰρςρ� βοξλνε. Οξύςξμσ οπθ δπσγθυ νεβπξηΰυ σοξςπεαλ�ώςρ� δπσγθε ρθρςεμϋ ηΰωθςϋ οπξςθβ βξημξζνξγξ πΰηβθςθ� ρςπΰυΰ. έςξ ξχενό θνςεπερνΰ� ξαλΰρςό ορθυξλξγθθ νεβπξηξβ, κ



ρξζΰλενθώ, ξνΰ σβεδες νΰρ ρλθψκξμ δΰλεκξ θ οπεδοξλΰγΰες αξλεε ξρνξβΰςελόνϋε ροεφθΰλόνϋε ηνΰνθ�. ί υξχσ δξαΰβθςό εωε ςξλόκξ ξδνξ. ί σζε γξβξπθλ βΰμ ξ “οπξςθβξδειρςβθθ”,* κ κξςξπξμσ ί οπθαεγΰες οπθ βϋςερνενθθ θ δξλζνξ οξρςξ�ννξ εγξ οξδδεπζθβΰςό, χςξαϋ βϋςερνενθε ξρσωερςβθλξρό. Νΰ ύςξ οπξςθβξδειρςβθε βξηλΰγΰεςρ� μθρρθ� βξολξςθςό β ζθηνό πΰηλθχνϋε τξπμϋ ηΰωθςϋ οπξςθβ πΰηβθςθ� ρςπΰυΰ οξρλε βϋςερνενθ�.

Βεπνεμρ� κ τξαθ�μ. �εοεπό, οξζΰλσι, � μξγσ ρκΰηΰςό; βϋ οξνθμΰεςε, νΰρκξλόκξ νεδξρςΰςξχνξ ξαϊ�ρν�ςό θυ ςξλόκξ ρξδεπζΰνθεμ, θνςεπερσ�ρό λθψό ςεμ, ξςκσδΰ οπξθρυξδθς ςξ, χςξ ςξς θλθ θνξι ξαϊεκς θλθ κΰκΰ�-ςξ ρθςσΰφθ� ρςΰνξβθςρ� οπεδμεςξμ τξαθθ. Ρξδεπζΰνθε τξαθθ θμεες δλ� νεε οπθμεπνξ ςξ ζε ηνΰχενθε, κΰκξε �βνΰ� χΰρςό ρνξβθδενθ� δλ� βρεγξ ρνξβθδενθ�. Ρξαλώδΰ� νεξαυξδθμϋε ξγπΰνθχενθ�, ρλεδσες οπθηνΰςό, χςξ ρπεδθ ύςθυ ρξδεπζΰνθι τξαθι νΰυξδ�ςρ� ςΰκθε, κξςξπϋε, κΰκ οξδχεπκθβΰες Ρςενλθ Υξλλ (1), μξγσς ρςΰςό ξαϊεκςΰμθ ρςπΰυΰ αλΰγξδΰπ� τθλξγενεςθχερκξμσ σνΰρλεδξβΰνθώ. Ρ ύςθμ ρξγλΰρσεςρ� θ ςξ, χςξ μνξγθε θη ύςθυ βνσψΰώωθυ ρςπΰυ βεωει μξγσς θμεςό ρ ξοΰρνξρςόώ ςξλόκξ ρθμβξλθχερκσώ ρβ�ηό.

�ΰκ μϋ σαεδθλθρό, κΰκξε, μξζνξ ρκΰηΰςό, φενςπΰλόνξε μερςξ ρπεδθ βξοπξρξβ ορθυξλξγθθ νεβπξηξβ ηΰνθμΰες οπξαλεμΰ ρςπΰυΰ. Νΰ νΰρ οπξθηβελξ ρθλόνξε βοεχΰςλενθε ςξ, νΰρκξλόκξ πΰηβθςθε ρςπΰυΰ ρβ�ηΰνξ ρ ρσδόαΰμθ λθαθδξ θ ρ ρθρςεμξι αερρξηνΰςελόνξγξ. �ξλόκξ ξδθν μξμενς μϋ βξροπθνθμΰεμ κΰκ βϋοΰδΰώωθι θη

----------------------------------------

* “Κξνςπηΰοξλνενθ�” [ύνεπγθει].

(1) Υξλλ Ρςενλθ (1844-1924) — ΰμεπθκΰνρκθι ορθυξλξγ. Οπεδρςΰβθςελό τσνκφθξνΰλόνξγξ νΰοπΰβλενθ�. Πΰροπξρςπΰνθλ αθξγενεςθχερκθι ηΰκξν (ρμ. βϋψε) νΰ πΰηβθςθε δεςρκξι ορθυθκθ. Οξ θνθφθΰςθβε Ρςενλθ Υξλλΰ Τπειδ αϋλ οπθγλΰψεν δλ� χςενθ� λεκφθι β ΡΨΐ, γδε εγξ ορθυξΰνΰλθη βοεπβϋε οξλσχθλ οπθηνΰνθε.



ρβ�ηθ, κΰκ οπξαελ β νΰψεμ οξνθμΰνθθ, — ύςξ ςξς ςπσδνξ ξροΰπθβΰεμϋι τΰκς, χςξ πεΰλόνϋι ρςπΰυ δξλζεν πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ οπξ�βλενθε θνρςθνκςξβ ρΰμξρξυπΰνενθ� ί.











ΔΒΐΔΦΐ�ά ΨΕΡ�ΐί ΛΕΚΦΘί



�εξπθ� λθαθδξ θ νΰπφθρρθημ



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Μϋ νεξδνξκπΰςνξ θ λθψό νεδΰβνξ βνξβό θμελθ δελξ ρ πΰηδελενθεμ θνρςθνκςξβ ί θ ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθι. Ρνΰχΰλΰ βϋςερνενθε νΰμ οξκΰηΰλξ, χςξ ξνθ μξγσς βρςσοθςό β οπξςθβξπεχθε δπσγ ρ δπσγξμ, χςξ ηΰςεμ, τξπμΰλόνξ οξαεζδεννϋε, ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� βϋνσζδενϋ οξλσχΰςό σδξβλεςβξπενθε πεγπερρθβνϋμθ ξαυξδνϋμθ οσς�μθ, κξμοενρθπσ� οπθ ύςξμ ρβξε οξπΰζενθε ρβξει νεοπεξδξλθμξρςόώ. Δΰλεε μϋ σηνΰλθ, χςξ ξνθ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ οξ-πΰηνξμσ ξςνξρ�ςρ� κ βξροθςΰςελόνθφε-νεξαυξδθμξρςθ, ςΰκ χςξ οπξδελϋβΰώς νεξδθνΰκξβξε πΰηβθςθε θ θμεώς νεξδθνΰκξβξε ξςνξψενθε κ οπθνφθοσ πεΰλόνξρςθ. Νΰκξνεφ, μϋ οξλΰγΰεμ, χςξ ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� ρβ�ηΰνϋ ρ ΰττεκςθβνϋμ ρξρςξ�νθεμ ρςπΰυΰ γξπΰηδξ αξλεε ςερνϋμθ σηΰμθ, χεμ θνρςθνκςϋ ί, — πεησλόςΰς, κξςξπϋι κΰζεςρ� νεοξλνϋμ ςξλόκξ β ξδνξμ βΰζνξμ οσνκςε. Οξύςξμσ δλ� εγξ δξοξλνθςελόνξγξ οξδςβεπζδενθ� μϋ υξςθμ οπθβλεχό δξρςξινϋι βνθμΰνθ� τΰκς, χςξ νεσδξβλεςβξπενθε γξλξδΰ θ ζΰζδϋ, δβσυ ρΰμϋυ ύλεμενςΰπνϋυ θνρςθνκςξβ ρΰμξρξυπΰνενθ�, νθκξγδΰ νε βεδες κ βξηνθκνξβενθώ ρςπΰυΰ, μεζδσ ςεμ κΰκ οπεβπΰωενθε β ρςπΰυ νεσδξβλεςβξπεννξγξ λθαθδξ, κΰκ μϋ ηνΰεμ, οπθνΰδλεζθς κ χθρλσ ρΰμϋυ θηβερςνϋυ θ χΰωε βρεγξ νΰαλώδΰεμϋυ τενξμενξβ.



Νξ νελόη� ξςμενθςό νΰψε οπΰβξ πΰηδελ�ςό θνρςθνκςϋ ί θ ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ�. Ξνξ δΰνξ βμερςε ρ ρσωερςβξβΰνθεμ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ κΰκ ξρξαξι δε�ςελόνξρςθ θνδθβθδΰ. Μξζνξ λθψό ροπξρθςό, κΰκξε ηνΰχενθε μϋ οπθδΰεμ ύςξμσ πΰηδελενθώ, νΰρκξλόκξ ρσωερςβεννϋμ ρχθςΰεμ εγξ. Νξ ξςβες νΰ ύςξς βξοπξρ ασδες ηΰβθρεςό ξς ξοπεδελενθ� ςξγξ, νΰρκξλόκξ θνΰχε βεδσς ρεα� ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� β ρξμΰςθχερκθυ θ δσψεβνϋυ οπξ�βλενθ�υ οξ ρπΰβνενθώ ρ δπσγθμθ, κξςξπϋε μϋ οπξςθβξοξρςΰβλ�εμ θμ, θ νΰρκξλόκξ ηνΰχθςελόνϋ οξρλεδρςβθ� ύςθυ πΰηλθχθι. Νΰρςΰθβΰςό νΰ ρσωερςβεννξμ, υξς� θ νε ξχενό σλξβθμξμ πΰηλθχθθ ξαεθυ γπσοο βλεχενθι, σ νΰρ, πΰησμεεςρ�, νες νθκΰκθυ ξρνξβΰνθι. Ξαε γπσοοϋ βϋρςσοΰώς οεπεδ νΰμθ λθψό κΰκ νΰηβΰνθ� θρςξχνθκξβ ύνεπγθθ θνδθβθδΰ, θ δθρκσρρθ� ξ ςξμ, �βλ�ώςρ� λθ ξνθ β ξρνξβε ξδνθμ θ ςεμ ζε θλθ ρσωερςβεννξ πΰηλθχνϋμ (θ ερλθ ξδνθμ, ςξ γδε ξνθ ξςδελθλθρό δπσγ ξς δπσγΰ?), δξλζνΰ βερςθρό νε ξ οξν�ςθ�υ, ΰ ξ αθξλξγθχερκθυ τΰκςΰυ, ρςξ�ωθυ ηΰ νθμθ. Ξα ύςξμ μϋ οξκΰ ηνΰεμ ρλθψκξμ μΰλξ, ΰ ερλθ αϋ δΰζε ηνΰλθ αξλόψε, ςξ κ νΰψει ΰνΰλθςθχερκξι ηΰδΰχε ύςξ νε θμελξ αϋ ξςνξψενθ�.

Μϋ, ξχεβθδνξ, ςΰκζε ξχενό μΰλξ βϋθγπΰεμ, ερλθ οξ οπθμεπσ ήνγΰ οξδχεπκνεμ οεπβξνΰχΰλόνξε εδθνρςβξ βρευ βλεχενθι θ νΰηξβεμ “λθαθδξ” οπξ�βλ�ώωσώρ� βξ βρεμ ύνεπγθώ. �ΰκ κΰκ ρεκρσΰλόνσώ τσνκφθώ νελόη� σρςπΰνθςό θη δσψεβνξι ζθηνθ νθκΰκθμθ θρκσρρςβεννϋμθ οπθεμΰμθ, ςξ μϋ αϋλθ αϋ βϋνσζδενϋ ςξγδΰ γξβξπθςό ξ ρεκρσΰλόνξμ θ ΰρεκρσΰλόνξμ λθαθδξ. Ξδνΰκξ δλ� δβθζσωθυ ρθλ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ ρξυπΰνθμ οξ οπΰβσ, κΰκ μϋ ύςξ θ δελΰλθ δξ ρθυ οξπ, νΰηβΰνθε λθαθδξ.

ί δσμΰώ οξύςξμσ, χςξ βξοπξρ ξ ςξμ, κΰκ δΰλεκξ ρλεδσες βερςθ νερξμνεννξ ξοπΰβδΰννξε πΰηδελενθε νΰ ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� θ θνρςθνκςϋ ρΰμξρξυπΰνενθ�,



δλ� ορθυξΰνΰλθηΰ αξλόψξγξ ηνΰχενθ� νε θμεες, δΰ ξν θ νε κξμοεςενςεν β ύςξμ. Ρξ ρςξπξνϋ αθξλξγθθ, πΰησμεεςρ�, ερςό πΰηλθχνϋε ξρνξβΰνθ� ρχθςΰςό ύςξ πΰηδελενθε χεμ-ςξ βΰζνϋμ. Βεδό ρεκρσΰλόνξρςό — εδθνρςβεννΰ� τσνκφθ� ζθβξγξ ξπγΰνθημΰ, βϋυξδ�ωΰ� ηΰ οπεδελϋ θνδθβθδΰ θ ξαεροεχθβΰώωΰ� εγξ ρβ�ηό ρ βθδξμ. Νερξμνεννξ, χςξ εε βϋοξλνενθε νε βρεγδΰ οπθνξρθς οξλόησ ξςδελόνξμσ ρσωερςβσ, κΰκ εγξ δπσγθε τσνκφθθ, ΰ φενξι νεξαϋκνξβεννξ βϋρξκξγξ νΰρλΰζδενθ� οξδβεπγΰες ξοΰρνξρς�μ, σγπξζΰώωθμ ζθηνθ θ δξβξλόνξ χΰρςξ λθψΰώωθμ εε. Βεπξ�ςνξ, νεξαυξδθμϋ ςΰκζε ρξβεπψεννξ ξρξαϋε, ξςλθχνϋε ξς βρευ δπσγθυ οπξφερρϋ ξαμενΰ βεωερςβ, χςξαϋ ρξυπΰν�ςό δλ� οξςξμρςβΰ χΰρςό θνδθβθδσΰλόνξι ζθηνθ β βθδε οπεδπΰροξλξζενθι. Θ νΰκξνεφ, ξςδελόνξε ρσωερςβξ, κξςξπξε, κΰκ δπσγθε, ρχθςΰες ρεα� ρΰμϋμ γλΰβνϋμ, ΰ ρβξώ ρεκρσΰλόνξρςό ρπεδρςβξμ ρβξεγξ σδξβλεςβξπενθ�, ρ αθξλξγθχερκξι ςξχκθ ηπενθ� λθψό ύοθηξδ β π�δσ οξκξλενθι, κπΰςκξβπεμεννϋι οπθδΰςξκ ηΰπξδϋψεβξι ολΰημϋ, νΰδελεννξι βθπςσΰλόνξι αερρμεπςνξρςόώ, οξδξανξ βπεμεννξμσ βλΰδελόφσ μΰιξπΰςνξγξ θμσωερςβΰ, κξςξπξε εγξ οεπεζθβΰες.

Ξδνΰκξ δλ� ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ ξαϊ�ρνενθ� νεβπξηξβ νε νσζνϋ ρςξλό ψθπξκθε ξαξαωενθ�. Ρ οξμξωόώ θρρλεδξβΰνθ� β ξςδελόνξρςθ ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθι θ θνρςθνκςξβ ί μϋ νΰψλθ κλώχ κ οξνθμΰνθώ γπσοοϋ νεβπξηξβ οεπενερενθ�. Μϋ ρσμελθ ξαϊ�ρνθςό θυ ξρνξβνϋμ οξλξζενθεμ, χςξ ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� βρςσοΰώς β αξπόασ ρ θνρςθνκςΰμθ ρξυπΰνενθ� θλθ, βϋπΰζΰ�ρό αθξλξγθχερκθμ �ηϋκξμ, υξς� θ μενεε ςξχνξ, χςξ ξδνΰ οξηθφθ� ί κΰκ ρΰμξρςξ�ςελόνξγξ ξςδελόνξγξ ρσωερςβΰ οπξςθβξπεχθς δπσγξι εγξ οξηθφθθ κΰκ ηβενΰ β φεοθ οξκξλενθι. Βξημξζνξ, χςξ δξ ςΰκξγξ πΰηδβξενθ� δελξ δξυξδθς ςξλόκξ σ χελξβεκΰ, θ οξύςξμσ β ξαωεμ θ φελξμ νεβπξη �βλ�εςρ� εγξ οπεθμσωερςβξμ οε-



πεδ ζθβξςνϋμθ. Ρλθψκξμ ρθλόνξε πΰηβθςθε εγξ λθαθδξ θ ρςΰβψεε, οξ-βθδθμξμσ, αλΰγξδΰπ� ύςξμσ βξημξζνϋμ αξγΰςξε πΰηβθςθε μνξγξξαπΰηνξι δσψεβνξι ζθηνθ, κΰκ κΰζεςρ�, ρξηδΰλθ σρλξβθ� δλ� βξηνθκνξβενθ� ςΰκξγξ κξντλθκςΰ. Ρξβεπψεννξ ξχεβθδνξ, χςξ β ύςξμ ηΰκλώχΰώςρ� ςΰκζε σρλξβθ� εγξ αξλόψθυ σροευξβ, κξςξπϋε οξρςΰβθλθ χελξβεκΰ νΰδ εγξ ξαωνξρςόώ ρ ζθβξςνϋμθ, ςΰκ χςξ εγξ ροξρξανξρςό κ νεβπξησ — ύςξ ςξλόκξ ξαπΰςνΰ� ρςξπξνΰ εγξ ξδΰπεννξρςθ β ξρςΰλόνξμ. Νξ θ ύςξ λθψό σμξηΰκλώχενθ�, ξςβλεκΰώωθε νΰρ ξς νΰψει ηΰδΰχθ.

Δξ ρθυ οξπ οπεδοξρϋλκξι νΰψει πΰαξςϋ βϋρςσοΰλξ ςξ, χςξ μϋ μξζεμ ξςλθχθςό δπσγ ξς δπσγΰ ρςπεμλενθ� ί θ ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� οξ θυ οπξ�βλενθ�μ. Οπθ νεβπξηΰυ οεπενερενθ� ύςξ σδΰβΰλξρό αεη ςπσδΰ. ένεπγθώ, νΰοπΰβλ�εμσώ ί νΰ ξαϊεκςϋ ρεκρσΰλόνϋυ ρςπεμλενθι, μϋ νΰηϋβΰλθ “λθαθδξ”, βρε δπσγθε βθδϋ ύνεπγθθ, θρυξδ�ωθε θη θνρςθνκςξβ ρΰμξρξυπΰνενθ�, — “θνςεπερξμ”, θ μϋ μξγλθ οξλσχθςό οεπβξε οπεδρςΰβλενθε ξ μευΰνθημε δσψεβνϋυ ρθλ αλΰγξδΰπ� νΰαλώδενθώ ηΰ οπθβ�ηΰννξρς�μθ λθαθδξ, θυ οπεβπΰωενθ�μθ θ ξκξνχΰςελόνξι ρσδόαξι. Νεβπξηϋ οεπενερενθ� οπεδξρςΰβθλθ νΰμ δλ� ύςξγξ ρΰμϋι οξδυξδ�ωθι μΰςεπθΰλ. Νξ ί, εγξ ρξρςΰβ θη πΰηλθχνϋυ ρςπσκςσπ, θυ ξπγΰνθηΰφθ� θ ροξρξα τσνκφθξνθπξβΰνθ� ξρςΰβΰλθρό ρκπϋςϋμθ ξς νΰρ, θ μϋ μξγλθ οπεδοξλΰγΰςό, χςξ ςξλόκξ ΰνΰλθη δπσγθυ νεβπξςθχερκθυ νΰπσψενθι οξμξγ αϋ νΰμ ύςξ οξν�ςό.

Μϋ δΰβνξ νΰχΰλθ πΰροπξρςπΰν�ςό ορθυξΰνΰλθςθχερκθε βηγλ�δϋ νΰ οξνθμΰνθε ύςθυ δπσγθυ ηΰαξλεβΰνθι. Σζε β 1908 γ. οξρλε ξαμενΰ μνενθ�μθ ρξ μνξι Κ. ΐαπΰυΰμ βϋρκΰηΰλ οξλξζενθε, χςξ γλΰβνξι χεπςξι Dementia praecox [οπθχθρλ�εμξι κ ορθυξηΰμ] �βλ�εςρ� ςξ, χςξ οπθ νει ξςρσςρςβσες οπθβ�ηΰννξρςό λθαθδξ (Libidobesetzung) κ ξαϊεκςΰμ (“Ορθυξρεκρσΰλό-



νϋε πΰηλθχθ� θρςεπθθ θ Dementia praecox”). Νξ ςξγδΰ βξηνθκ βξοπξρ, χςξ ζε οπξθρυξδθς ρ λθαθδξ ρλΰαξσμνϋυ, κξςξπξε ξςβεπνσλξρό ξς ξαϊεκςξβ? ΐαπΰυΰμ νε ηΰμεδλθλ δΰςό ξςβες: ξνξ ξαπΰωΰεςρ� νΰ ί, θ ύςξ ξςπΰζεννξε ξαπΰωενθε �βλ�εςρ� θρςξχνθκξμ απεδΰ βελθχθ� οπθ Dementia praecox. Απεδ βελθχθ�, αεησρλξβνξ, μξζνξ ρπΰβνθςό ρ θηβερςνξι β (νξπμΰλόνξι) λώαξβνξι ζθηνθ ρεκρσΰλόνξι οεπεξφενκξι ξαϊεκςΰ λώαβθ. �ΰκ νΰμ βοεπβϋε σδΰλξρό οξν�ςό κΰκσώ-ςξ χεπςσ ορθυξςθχερκξγξ ηΰαξλεβΰνθ� οξ ρβ�ηθ ρ νξπμΰλόνξι λώαξβνξι ζθηνόώ.

Ρκΰζσ ρπΰησ, χςξ ύςθ οεπβϋε βηγλ�δϋ ΐαπΰυΰμΰ ρξυπΰνθλθρό β ορθυξΰνΰλθηε θ αϋλθ οξλξζενϋ β ξρνξβσ νΰψει οξηθφθθ οξ ξςνξψενθώ κ ορθυξηΰμ. Ρξ βπεμενεμ σκπεοθλξρό οπεδρςΰβλενθε, χςξ λθαθδξ, κξςξπξε μϋ νΰυξδθμ οπθβ�ηΰννϋμ κ ξαϊεκςΰμ, κξςξπξε �βλ�εςρ� βϋπΰζενθεμ ρςπεμλενθ� οξλσχθςό σδξβλεςβξπενθε ξς ύςθυ ξαϊεκςξβ, μξζες ξρςΰβθςό ύςθ ξαϊεκςϋ θ οξρςΰβθςό νΰ θυ μερςξ ρξαρςβεννξε ί; οξρςεοεννξ ύςξ οπεδρςΰβλενθε πΰηβθβΰλξρό ρξ βρε αξλόψει οξρλεδξβΰςελόνξρςόώ. Νΰηβΰνθε δλ� ςΰκξγξ πΰημεωενθ� λθαθδξ — νΰπφθρρθημ — μϋ ηΰθμρςβξβΰλθ θη ξοθρΰννξγξ Ο. Νεκκε (1899) θηβπΰωενθ�, οπθ κξςξπξμ βηπξρλϋι θνδθβθδ δΰπθς ρβξεμσ ρξαρςβεννξμσ ςελσ βρε νεζνξρςθ, ξαϋχνξ οπξ�βλ�εμϋε κ οξρςξπξννεμσ ρεκρσΰλόνξμσ ξαϊεκςσ.

Νξ βρκξπε γξβξπθψό ρεαε, χςξ ερλθ ρσωερςβσες ςΰκΰ� τθκρΰφθ� λθαθδξ νΰ ρξαρςβεννξμ ςελε θ ρξαρςβεννξι λθχνξρςθ βμερςξ ξαϊεκςΰ, ςξ ύςξ νε μξζες αϋςό θρκλώχθςελόνϋμ θ μΰλξβΰζνϋμ �βλενθεμ. Γξπΰηδξ βεπξ�ςνεε, χςξ ύςξς νΰπφθρρθημ — ξαωεε θ οεπβξνΰχΰλόνξε ρξρςξ�νθε, θη κξςξπξγξ ςξλόκξ οξηδνεε πΰηβθλΰρό λώαξβό κ ξαϊεκςσ, οπθχεμ θη-ηΰ ύςξγξ νΰπφθρρθημ βξβρε νε δξλζεν θρχεηνσςό. Θη θρςξπθθ πΰηβθςθ� ξαϊεκς-λθαθδξ νσζνξ βροξμνθςό, χςξ μνξγθε ρεκρσ-



ΰλόνϋε βλεχενθ� ρνΰχΰλΰ σδξβλεςβξπ�ώςρ� νΰ ρξαρςβεννξμ ςελε, κΰκ μϋ γξβξπθμ, ΰσςξύπξςθχερκθ, θ χςξ ύςΰ ροξρξανξρςό κ ΰσςξύπξςθημσ �βλ�εςρ� οπθχθνξι ξςρςΰβΰνθ� πΰηβθςθ� ρεκρσΰλόνξρςθ οπθ βξροθςΰνθθ οξ οπθνφθοσ πεΰλόνξρςθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ΰσςξύπξςθημ αϋλ ρεκρσΰλόνϋμ οπξ�βλενθεμ νΰπφθρρςθχερκξι ρςΰδθθ πΰημεωενθ� λθαθδξ.

Κξπξχε γξβξπ�, μϋ ρξρςΰβθλθ ρεαε οπεδρςΰβλενθε ξα ξςνξψενθθ .ί-λθαθδξ θ ξαϊεκς-λθαθδξ, κξςξπξε � μξγσ οξκΰηΰςό βΰμ νΰγλ�δνξ νΰ ρπΰβνενθθ θη ηξξλξγθθ. Βροξμνθςε ξ ςευ οπξρςειψθυ ζθβϋυ ρσωερςβΰυ, ρξρςξ�ωθυ θη μΰλξδθττεπενφθπξβΰννξγξ κξμξχκΰ οπξςξολΰημΰςθχερκξι ρσαρςΰνφθθ. Ξνθ οπξς�γθβΰώς ξςπξρςκθ, νΰηϋβΰεμϋε ορεβδξοξδθ�μθ, β κξςξπϋε οεπελθβΰώς ρσαρςΰνφθώ ρβξεγξ ςελΰ. Βϋς�γθβΰνθε ξςπξρςκξβ μϋ ρπΰβνθβΰεμ ρ πΰροπξρςπΰνενθεμ λθαθδξ νΰ ξαϊεκςϋ, μεζδσ ςεμ κΰκ ξρνξβνξε κξλθχερςβξ λθαθδξ μξζες ξρςΰβΰςόρ� β ί, θ μϋ οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ β νξπμΰλόνϋυ σρλξβθ�υ ί-λθαθδξ αεροπεο�ςρςβεννξ οεπευξδθς β ξαϊεκς-λθαθδξ, ΰ ξνξ ξο�ςό μξζες βεπνσςόρ� β ί.

Ρ οξμξωόώ ύςθυ οπεδρςΰβλενθι μϋ ςεοεπό μξζεμ ξαϊ�ρνθςό φελϋι π�δ δσψεβνϋυ ρξρςξ�νθι θλθ, βϋπΰζΰ�ρό ρκπξμνεε, ξοθρΰςό θυ νΰ �ηϋκε ςεξπθθ λθαθδξ; ύςξ ρξρςξ�νθ�, κξςξπϋε μϋ δξλζνϋ οπθχθρλθςό κ νξπμΰλόνξι ζθηνθ, κΰκ, νΰοπθμεπ, ορθυθχερκξε οξβεδενθε οπθ βλώαλεννξρςθ, οπθ ξπγΰνθχερκξμ ηΰαξλεβΰνθθ, βξ ρνε. Δλ� ρξρςξ�νθ� ρνΰ μϋ ρδελΰλθ οπεδοξλξζενθε, χςξ ξνξ ξρνξβΰνξ νΰ συξδε ξς βνεψνεγξ μθπΰ θ σρςΰνξβκε νΰ ζελΰνθε ροΰςό. �ξ, χςξ οπξ�βλ�λξρό βξ ρνε κΰκ νξχνΰ� δσψεβνΰ� δε�ςελόνξρςό, ρλσζθς, κΰκ μϋ ξανΰπσζθμ, ζελΰνθώ ροΰςό θ, κπξμε ςξγξ, νΰυξδθςρ� βξ βλΰρςθ θρκλώχθςελόνξ ύγξθρςθχερκθυ μξςθβξβ. �εοεπό β ρξξςβεςρςβθθ ρ ςεξπθει λθαθδξ μϋ ηΰ�βλ�εμ, χςξ ρξν ερςό ρξρςξ�νθε, β κξςξπξμ βρε οπθβ�ηΰννξρςθ κ ξαϊεκςΰμ, κΰκ λθαθδξηνϋε, ςΰκ θ ύγξθρςθχερκθε,



ξρςΰβλ�ώςρ� θ βξηβπΰωΰώςρ� β ί. Νε οπξλθβΰεςρ� λθ ύςθμ νξβϋι ρβες νΰ ξςδϋυ βξ ρνε θ νΰ οπθπξδσ σρςΰλξρςθ βξξαωε? Βοεχΰςλενθε αλΰζεννξι θηξλ�φθθ βξ βνσςπθσςπξανξι ζθηνθ, κξςξπξε βϋηϋβΰες σ νΰρ ρο�ωθι κΰζδσώ νξχό, βξροξλν�εςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, θ ρξ ρςξπξνϋ ορθυθκθ. Σ ρο�ωεγξ βξρρςΰνξβθλξρό οεπβξαϋςνξε ρξρςξ�νθε πΰροπεδελενθ� λθαθδξ, οξλνϋι νΰπφθρρθημ, οπθ κξςξπξμ λθαθδξ θ θνςεπερ ί ζθβσς εωε βμερςε θ νεπΰηδελόνξ β ρΰμξσδξβλεςβξπ�ώωεμρ� ί.

Ηδερό σμερςνϋ δβΰ ηΰμεχΰνθ�. Βξ-οεπβϋυ, χεμ ξςλθχΰώςρ� οξν�ςθ� νΰπφθρρθημ θ ύγξθημ? ί οξλΰγΰώ, χςξ νΰπφθρρθημ �βλ�εςρ� λθαθδξηνϋμ δξοξλνενθεμ ύγξθημΰ. Κξγδΰ γξβξπ�ς ξα ύγξθημε, θμεώς β βθδσ ςξλόκξ οξλόησ δλ� θνδθβθδΰ: γξβξπ� ξ νΰπφθρρθημε, οπθνθμΰώς βξ βνθμΰνθε θ εγξ λθαθδξηνξε σδξβλεςβξπενθε. Β κΰχερςβε οπΰκςθχερκθυ μξςθβξβ θυ μξζνξ οπξρλεδθςό οξπξηνό νΰ φελξμ π�δε �βλενθι. Μξζνξ αϋςό ΰαρξλώςνξ ύγξθρςθχνϋμ θ βρε-ςΰκθ θμεςό ρθλόνϋε λθαθδξηνϋε οπθβ�ηΰννξρςθ κ ξαϊεκςΰμ, οξρκξλόκσ λθαθδξηνξε σδξβλεςβξπενθε ξς ξαϊεκςΰ ξςνξρθςρ� κ οξςπεανξρς�μ ί. έγξθημ ασδες ρλεδθςό ςξγδΰ ηΰ ςεμ, χςξαϋ ρςπεμλενθε κ ξαϊεκςσ νε οπθχθνθλξ βπεδΰ ί. Μξζνξ αϋςό ύγξθρςθχνϋμ θ οπθ ύςξμ ςΰκζε ξχενό νΰπφθρρςθχνϋμ, ς. ε. θμεςό ξχενό νεηνΰχθςελόνσώ οξςπεανξρςό β ξαϊεκςε, θ ύςξ ξο�ςό-ςΰκθ θλθ β οπ�μξμ ρεκρσΰλόνξμ σδξβλεςβξπενθθ, θλθ ςΰκζε β ςευ βϋρξκθυ, θρυξδ�ωθυ θη ρεκρσΰλόνξι οξςπεανξρςθ ρςπεμλενθ�υ, κξςξπϋε μϋ κΰκ “λώαξβό” θνξγδΰ θμεεμ ξαϋκνξβενθε οπξςθβξοξρςΰβλ�ςό “χσβρςβεννξρςθ”. Βξ βρευ ύςθυ ξςνξψενθ�υ ύγξθημ �βλ�εςρ� ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωθμρ�, οξρςξ�ννϋμ, νΰπφθρρθημ ζε — μεν�ώωθμρ� ύλεμενςξμ. Οπξςθβξοξλξζνξρςό ύγξθημΰ — ΰλόςπσθημ — κΰκ οξν�ςθε νε ρξβοΰδΰες ρ λθαθδξηνξι οπθβ�ηΰννξρςόώ κ ξαϊεκςΰμ, ξν ξςλθχΰεςρ� ξς νεε ξςρσςρςβθεμ ρςπεμλενθι κ ρεκρσΰλόνξμσ σδξβλεςβξπενθώ. Νξ οπθ



ρθλόνξι βλώαλεννξρςθ ΰλόςπσθημ ρξβοΰδΰες ρ λθαθδξηνξι οπθβ�ηΰννξρςόώ κ ξαϊεκςΰμ. Ξαϋκνξβεννξ ρεκρσΰλόνϋι ξαϊεκς οπθβλεκΰες κ ρεαε χΰρςό νΰπφθρρθημΰ ί, χςξ ρςΰνξβθςρ� ηΰμεςνϋμ οξ ςΰκ νΰηϋβΰεμξι “ρεκρσΰλόνξι οεπεξφενκε” ξαϊεκςΰ. Ερλθ κ ύςξμσ οπθαΰβλ�εςρ� εωε ΰλόςπσθρςθχερκξε οεπενερενθε ξς ύγξθημΰ νΰ ρεκρσΰλόνϋι ξαϊεκς, ςξ ρεκρσΰλόνϋι ξαϊεκς ρςΰνξβθςρ� μξγσωερςβεννϋμ; ξν κΰκ αϋ οξγλξςθλ ί.

ί δσμΰώ, βϋ ρξχςεςε ηΰ ξςδϋυ, ερλθ οξρλε ρσυξι, β ρσωνξρςθ, τΰνςΰρςθκθ νΰσκθ � οπθβεδσ βΰμ οξύςθχερκξε θηξαπΰζενθε ύκξνξμθχερκξι οπξςθβξοξλξζνξρςθ (1) νΰπφθρρθημΰ θ βλώαλεννξρςθ. ί ηΰθμρςβσώ εγξ θη Ηΰοΰδνξ-βξρςξχνξγξ δθβΰνΰ Γεςε:



Ησλεικΰ

Πΰα, νΰπξδ θ σγνεςΰςελό

Βεχνϋ β αεγε νΰψθυ δνει.

Ρχΰρςλθβ μθπΰ ξαθςΰςελό

�ξλόκξ λθχνξρςόώ ρβξει.

Ζθηνό πΰρυξδσι κΰκ ρσμεεψό.

Νξ θδθ ρβξει ςπξοξι.

Βρεμ οξζεπςβσι, χςξ θμεεψό,

�ξλόκξ ασδό ρΰμθμ ρξαξι.



Υΰςεμ

Δΰ, � ρλϋψΰλ ύςξ μνενόε,

Νξ θνΰχε � ρκΰζσ:

Ρχΰρςόε, πΰδξρςό, σςεψενόε —

Βρε β Ησλεικε νΰυξζσ.

Χσςό ξνΰ μνε σλϋανεςρ� —

Μνε ρεα� δξπξζε νες.

Χσςό, νΰυμσπ�ρό, ξςβεπνεςρ� —

----------------------------------------

(1) Ηδερό, κΰκ θ β δπσγθυ λεκφθ�υ, οξδ “ύκξνξμθχερκθμ” οξνθμΰεςρ� βρε ςξ, χςξ ρβ�ηΰνξ ρ κξλθχερςβξμ ορθυθχερκξι ύνεπγθθ.



Οξςεπ�λ ρεα� θ ρλεδ.

Υΰςεμ κξνχθλρ� α νΰ ύςξμ.

Κ ρχΰρςόώ, ξν ρξξαπΰηθλ:

Νΰδξ ρπξχνξ ρςΰςό οξύςξμ

Θλό δπσγθμ, κςξ βρε ζ ει μθλ.

(Οεπεβξδ Β. Λεβθκΰ)

Βςξπξε ηΰμεχΰνθε �βλ�εςρ� δξοξλνενθεμ κ ςεξπθθ ρνξβθδενθι. Μϋ νε μξζεμ ξαϊ�ρνθςό ρεαε βξηνθκνξβενθε ρνξβθδενθ�, ερλθ νε οπεδοξλξζθμ, χςξ βϋςερνεννξε αερρξηνΰςελόνξε οξλσχθλξ θηβερςνσώ νεηΰβθρθμξρςό ξς ί, ςΰκ χςξ ξνξ νε οξδχθν�εςρ� ζελΰνθώ ροΰςό θ ρξυπΰν�ες ρβξθ οπθβ�ηΰννξρςθ, δΰζε ερλθ βρε ηΰβθρ�ωθε ξς ί οπθβ�ηΰννξρςθ κ ξαϊεκςΰμ ξρςΰβλενϋ πΰδθ ρνΰ. �ξλόκξ β ύςξμ ρλσχΰε μξζνξ οξν�ςό, χςξ ύςξ αερρξηνΰςελόνξε θμεες βξημξζνξρςό βξροξλόηξβΰςόρ� νξχνϋμ ξςρσςρςβθεμ θλθ σμενόψενθεμ φενησπϋ θ σμεες ξβλΰδεςό ξρςΰςκΰμθ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι, δλ� ςξγξ χςξαϋ ξαπΰηξβΰςό θη θυ μΰςεπθΰλΰ ηΰοπεςνξε ζελΰνθε ρνξβθδενθ�. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, θ ξρςΰςκθ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι χΰρςόώ ρβξεγξ οπξςθβξδειρςβθ� οπεδοθρΰννξμσ ζελΰνθεμ ροΰςό ξςςξκσ λθαθδξ ξα�ηΰνϋ σζε ρσωερςβσώωει ρβ�ηθ ρ ύςθμ αερρξηνΰςελόνϋμ. έςσ δθνΰμθχερκθ βΰζνσώ χεπςσ μϋ υξςθμ δξοξλνθςελόνξ βκλώχθςό β νΰψε οπεδρςΰβλενθε ξα ξαπΰηξβΰνθθ ρνξβθδενθι.

Ξπγΰνθχερκξε ηΰαξλεβΰνθε, αξλεηνεννξε πΰηδπΰζενθε, βξροΰλενθε ξπγΰνξβ ρξηδΰώς ρξρςξ�νθε, θμεώωεε οξρλεδρςβθεμ �βνξε ξςδελενθε λθαθδξ ξς εγξ ξαϊεκςξβ. Ξςν�ςξε λθαθδξ ρνξβΰ νΰυξδθςρ� β ί β τξπμε σρθλθβψειρ� οπθβ�ηΰννξρςθ κ ηΰαξλεβψει χΰρςθ ςελΰ. Μξζνξ δΰζε πεψθςόρ� νΰ σςβεπζδενθε, χςξ β ύςθυ σρλξβθ�υ ξςυξδ λθαθδξ ξς ρβξθυ ξαϊεκςξβ απξρΰεςρ� β γλΰηΰ αξλόψε, χεμ σςπΰςΰ ύγξθρςθχερκξγξ θνςεπερΰ κ βνεψνεμσ μθπσ. Ξςρώδΰ κΰκ ασδςξ ξςκπϋβΰεςρ� οσςό



κ οξνθμΰνθώ θοξυξνδπθθ, οπθ κξςξπξι κΰκξι-ςξ ξπγΰν οξδξανϋμ ξαπΰηξμ ηΰνθμΰες ί, νε ασδσχθ αξλόνϋμ ρ νΰψει ςξχκθ ηπενθ�.

Νξ � σρςξώ οεπεδ θρκσψενθεμ θδςθ δΰλόψε θλθ ξαρσζδΰςό δπσγθε ρθςσΰφθθ, κξςξπϋε ρςΰνξβ�ςρ� οξν�ςνϋμθ νΰμ θλθ λεγκξ οξδδΰώςρ� ξοθρΰνθώ αλΰγξδΰπ� οπεδοξλξζενθώ οεπευξδΰ ξαϊεκς-λθαθδξ β ί, οξςξμσ χςξ μνε νε ςεποθςρ� δΰςό ξςβες νΰ δβΰ βξηπΰζενθ�, κξςξπϋε, κΰκ μνε θηβερςνξ, βΰρ ςεοεπό ηΰνθμΰώς. Βξ-οεπβϋυ, βϋ υξςθςε οξςπεαξβΰςό ξς μεν� ξαϊ�ρνενθι, οξχεμσ � νεοπεμεννξ υξχσ πΰηλθχΰςό β ρλσχΰ�υ ρνΰ, αξλεηνθ θ ςξμσ οξδξανϋυ ρθςσΰφθ�υ λθαθδξ θ θνςεπερ, ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� θ θνρςθνκςϋ ί, ςξγδΰ κΰκ νΰαλώδενθ� βοξλνε οξηβξλ�ώς ξαξιςθρό οπεδοξλξζενθεμ [ξ ρσωερςβξβΰνθθ] ξδνξι ξδνξπξδνξι ύνεπγθθ, κξςξπΰ�, �βλ��ρό οξδβθζνξι, ηΰοξλν�ες ςξ ξαϊεκς, ςξ ί, βϋρςσοΰ� νΰ ρλσζαε ςξ ξδνξγξ, ςξ δπσγξγξ βλεχενθ�. Θ βξ-βςξπϋυ, κΰκ � μξγσ πεψθςόρ� πΰρρμΰςπθβΰςό ξςδελενθε λθαθδξ ξς ξαϊεκςΰ β κΰχερςβε θρςξχνθκΰ οΰςξλξγθχερκξγξ ρξρςξ�νθ�, ερλθ ςΰκξι οεπευξδ ξαϊεκς-λθαθδξ β ί- λθαθδξ — θλθ, γξβξπ� αξλεε ξαωε, β ύνεπγθώ ί — ξςνξρθςρ� κ νξπμΰλόνϋμ, εζεδνεβνξ θ εζενξωνξ οξβςξπ�ώωθμρ� οπξφερρΰμ δσψεβνξι δθνΰμθκθ.

Νΰ ύςξ μξζνξ ξςβεςθςό: βΰψε οεπβξε βξηπΰζενθε ηβσχθς υξπξψξ. Ξαϊ�ρνενθε ρξρςξ�νθι ρνΰ, αξλεηνθ, βλώαλεννξρςθ ρΰμξ οξ ρεαε, βεπξ�ςνξ, νθκξγδΰ νε οπθβελξ αϋ νΰρ κ πΰηλθχενθώ ί-λθαθδξ θ ξαϊεκς-λθαθδξ θλθ λθαθδξ θ θνςεπερΰ. Νξ οπθ ύςξμ βϋ οπενεαπεγΰεςε θρρλεδξβΰνθ�μθ, θη κξςξπϋυ μϋ θρυξδθλθ θ β ρβεςε κξςξπϋυ ςεοεπό πΰρρμΰςπθβΰεμ ξαρσζδΰεμϋε δσψεβνϋε ρθςσΰφθθ. Πΰηλθχενθε μεζδσ λθαθδξ θ θνςεπερξμ, ς. ε. μεζδσ ρεκρσΰλόνϋμθ βλεχενθ�μθ θ θνρςθνκςΰμθ ρΰμξρξυπΰνενθ�, ρςΰλξ νεξαυξδθμϋμ αλΰγξδΰπ� οξνθμΰνθώ κξντλθκςΰ, θη-ηΰ κξςξπξγξ οπξθρυξδ�ς



νεβπξηϋ οεπενερενθ�. Οξρλε ύςξγξ μϋ νε μξζεμ βνξβό ξςκΰηΰςόρ� ξς νεγξ. Οπεδοξλξζενθε, χςξ ξαϊεκς-λθαθδξ μξζες οπεβπΰςθςόρ� β ί-λθαθδξ, ςΰκ χςξ ρ ί-λθαθδξ οπθυξδθςρ� ρχθςΰςόρ�, κΰηΰλξρό νΰμ εδθνρςβεννξ ροξρξανϋμ πΰηπεψθςό ηΰγΰδκσ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋυ νΰπφθρρςθχερκθυ νεβπξηξβ, νΰοπθμεπ Dementia praecox, θ σ�ρνθςό θυ ρυξδρςβΰ θ πΰηλθχθ� β ρπΰβνενθθ ρ θρςεπθει θ νΰβ�ηχθβϋμθ ρξρςξ�νθ�μθ. Β ρλσχΰ�υ αξλεηνθ, ρνΰ θ βλώαλεννξρςθ μϋ οπθμεν�εμ ςεοεπό ςξ, χςξ νΰψλθ βοξλνε ξοπΰβδΰννϋμ β δπσγξμ μερςε. Μϋ μξζεμ οπξδξλζθςό ύςξ οπθμενενθε θ οξρμξςπεςό, χεγξ μϋ ύςθμ δξρςθγνεμ. Εδθνρςβεννξε σςβεπζδενθε, νε �βλ�ώωεερ� οπ�μϋμ ξςπΰζενθεμ νΰψεγξ ΰνΰλθςθχερκξγξ ξοϋςΰ, ρξρςξθς β ςξμ, χςξ λθαθδξ ξρςΰεςρ� λθαθδξ, νεηΰβθρθμξ ξς ςξγξ, νΰοπΰβλενξ λθ ξνξ νΰ ξαϊεκςϋ θλθ νΰ ρξαρςβεννξε ί, θ ξνξ νθκξγδΰ νε οπεβπΰωΰεςρ� β ύγξθρςθχερκθι θνςεπερ, κΰκ νε αϋβΰες θ ξαπΰςνξγξ. Νξ ύςξ σςβεπζδενθε πΰβνξφεννξ πΰηδελενθώ ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθι θ θνρςθνκςξβ ί, σζε ξφενεννξμσ κπθςθχερκθ, κξςξπξγξ μϋ ασδεμ οπθδεπζθβΰςόρ� θη ύβπθρςθχερκθυ μξςθβξβ, οξκΰ ξνξ, αϋςό μξζες, νε ξκΰζεςρ� νεοπΰβθλόνϋμ.

Θ βςξπξε βΰψε βξηπΰζενθε ρξδεπζθς ροπΰβεδλθβϋι βξοπξρ, νξ θδες οξ λξζνξμσ οσςθ. Πΰησμεεςρ�, οεπευξδ ξαϊεκς-λθαθδξ β ί νε �βλ�εςρ� νεοξρπεδρςβεννξ οΰςξγεννϋμ; βεδό μϋ ηνΰεμ, χςξ ξν οπεδοπθνθμΰεςρ� κΰζδϋι πΰη οεπεδ ξςυξδξμ κξ ρνσ, χςξαϋ οπξδελΰςό ξαπΰςνϋι οσςό οπθ οπξασζδενθθ. Μελόχΰιψεε ζθβξςνξε, ρξρςξ�ωεε θη οπξςξολΰημϋ, βς�γθβΰες ρβξθ ξςπξρςκθ, χςξαϋ ρνξβΰ βϋοσρςθςό θυ οπθ ρλεδσώωεμ οξβξδε. Νξ ρξβρεμ δπσγξε δελξ, ερλθ κΰκξι-ςξ ξοπεδελεννϋι ξχενό ύνεπγθχνϋι οπξφερρ βϋνσζδΰες ξςν�ςό λθαθδξ σ ξαϊεκςΰ. �ξγδΰ ρςΰβψεε νΰπφθρρςθχερκθμ λθαθδξ μξζες νε νΰιςθ ξαπΰςνξγξ οσςθ κ ξαϊεκςΰμ, θ ύςξ νΰπσψενθε οξδβθζνξρςθ λθαθδξ ρςΰνξβθςρ�, κξνεχνξ,



οΰςξγεννϋμ. Κΰζεςρ�, χςξ ρκξολενθε νΰπφθρρςθχερκξγξ λθαθδξ ρβεπυ ξοπεδελεννξι μεπϋ νελόη� βϋνερςθ. Μϋ μξζεμ ρεαε ςΰκζε οπεδρςΰβθςό, χςξ θμεννξ οξύςξμσ δελξ δξψλξ δξ οπθβ�ηΰννξρςθ κ ξαϊεκςΰμ, χςξ ί δξλζνξ αϋλξ ξςδΰςό ρβξε λθαθδξ, χςξαϋ νε ηΰαξλεςό ξς εγξ ρκξολενθ�. Ερλθ αϋ β νΰψθ ολΰνϋ βυξδθλξ οξδπξανξε θησχενθε Dementia praecox, � αϋ βΰμ οξκΰηΰλ, χςξ οπξφερρ, ξςδελ�ώωθι λθαθδξ ξς ξαϊεκςξβ θ οπεγπΰζδΰώωθι εμσ ξαπΰςνϋι οσςό, αλθηξκ κ οπξφερρσ βϋςερνενθ� θ δξλζεν πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ δξοξλνενθε κ νεμσ. Νξ οπεζδε βρεγξ βϋ οξχσβρςβξβΰλθ αϋ ηνΰκξμσώ οξχβσ οξδ νξγΰμθ, σηνΰβ, χςξ σρλξβθ� ύςξγξ οπξφερρΰ οξχςθ θδενςθχνϋ — νΰρκξλόκξ μϋ οξκΰ ηνΰεμ — σρλξβθ�μ βϋςερνενθ�. Κξντλθκς, οξ-βθδθμξμσ, ςξς ζε ρΰμϋι θ πΰηϋγπϋβΰεςρ� μεζδσ ςεμθ ζε ρθλΰμθ. ΐ ερλθ θρυξδ θνξι, χεμ, νΰοπθμεπ, οπθ θρςεπθθ, ςξ οπθχθνΰ μξζες αϋςό ςξλόκξ β πΰηλθχθθ οπεδπΰροξλξζενθ�. Πΰηβθςθε λθαθδξ σ ύςθυ αξλόνϋυ θμεες ρλΰαξε μερςξ β δπσγξι ρβξει τΰηε; ρςξλό βΰζνΰ� τθκρΰφθ�, κξςξπΰ� οπξλΰγΰες, κΰκ βϋ οξμνθςε, οσςό κ ξαπΰηξβΰνθώ ρθμοςξμξβ, νΰυξδθςρ� γδε-ςξ β δπσγξμ μερςε, βεπξ�ςνξ, νΰ ρςΰδθθ οπθμθςθβνξγξ νΰπφθρρθημΰ, κ κξςξπξμσ β ρβξεμ κξνεχνξμ θςξγε βξηβπΰωΰεςρ� Dementia praecox. Βερόμΰ δξρςξινξ βνθμΰνθ� ςξ, χςξ δλ� βρευ νΰπφθρρςθχερκθυ νεβπξηξβ μϋ δξλζνϋ οπεδοξλξζθςό τθκρΰφθώ λθαθδξ νΰ γξπΰηδξ αξλεε πΰννθυ τπΰηΰυ, χεμ οπθ θρςεπθθ θλθ νεβπξηε νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι. Νξ βϋ ρλϋψΰλθ, χςξ οξν�ςθ�, βϋπΰαξςΰννϋε νΰμθ οπθ θησχενθθ νεβπξηξβ οεπενερενθ�, ξκΰηΰλθρό δξρςΰςξχνϋμθ θ δλ� ξπθενςΰφθθ β γξπΰηδξ αξλεε ς�ζελϋυ β οπΰκςθχερκξμ ξςνξψενθθ νΰπφθρρςθχερκθυ νεβπξηΰυ. Χεπςϋ ρυξδρςβΰ θδσς ξχενό δΰλεκξ; β ρσωνξρςθ, ύςξ ςΰ ζε ξαλΰρςό �βλενθι. Νξ βϋ μξζεςε ρεαε ςΰκζε οπεδρςΰβθςό, κΰκθμ αεηνΰδεζνϋμ κΰζεςρ� ξαϊ�ρνενθε ύςθυ ηΰαξλεβΰνθι, ξςνξρ�ωθυρ� σζε κ ορθ-



υθΰςπθθ, ςξμσ, σ κξγξ δλ� πεψενθ� ύςξι ηΰδΰχθ νεδξρςΰες ΰνΰλθςθχερκξγξ οπεδρςΰβλενθ� ξ νεβπξηΰυ οεπενερενθ�.

Κΰπςθνΰ ρθμοςξμξβ Dementia praecox, βοπξχεμ ξχενό θημενχθβΰ�, ξοπεδελ�εςρ� νε θρκλώχθςελόνξ ρθμοςξμΰμθ, βξηνθκΰώωθμθ βρλεδρςβθε ξςςερνενθ� λθαθδξ ξς ξαϊεκςξβ θ εγξ ρκξολενθ� β βθδε νΰπφθρρςθχερκξγξ λθαθδξ β ί. Αξλόψξε μερςξ ηΰνθμΰώς δπσγθε τενξμενϋ, κξςξπϋε ρβξδ�ςρ� κ ρςπεμλενθώ λθαθδξ βνξβό βεπνσςόρ� κ ξαϊεκςΰμ, ς. ε. ρξξςβεςρςβσώς οξοϋςκε βξρρςΰνξβλενθ� θλθ βϋηδξπξβλενθ�. έςθ ψσμλθβϋε ρθμοςξμϋ δΰζε αξλόψε απξρΰώςρ� β γλΰηΰ; ξνθ ξανΰπσζθβΰώς νερξμνεννξε ρυξδρςβξ ρ ρθμοςξμΰμθ θρςεπθθ θλθ — πεζε — νεβπξηΰ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι, νξ ξςλθχΰώςρ� ξς νθυ βξ βρευ ξςνξψενθ�υ. Κΰζεςρ�, χςξ λθαθδξ οπθ Dementia praecox β ρβξεμ ρςπεμλενθθ ρνξβΰ βεπνσςόρ� κ ξαϊεκςΰμ, ς. ε. κ οπεδρςΰβλενθ�μ ξαϊεκςξβ, δειρςβθςελόνξ χςξ-ςξ σλΰβλθβΰες ξς νθυ, νξ κΰκ αϋ ςξλόκξ θυ ςενθ, � θμεώ β βθδσ ξςνξρ�ωθερ� κ νθμ ρλξβερνϋε οπεδρςΰβλενθ�. Ηδερό � αξλόψε νε μξγσ γξβξπθςό ξα ύςξμ, νξ οξλΰγΰώ, χςξ ςΰκξε οξβεδενθε ρςπεμ�ωεγξρ� ξαπΰςνξ λθαθδξ οξηβξλ�ες νΰμ οξν�ςό, χςξ δειρςβθςελόνξ ρξρςΰβλ�ες πΰηλθχθε μεζδσ ρξηνΰςελόνϋμ θ αερρξηνΰςελόνϋμ οπεδρςΰβλενθεμ.

ί ββελ βΰρ β ξαλΰρςό, γδε ρλεδσες ξζθδΰςό νξβϋυ σροευξβ ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςϋ. Ρ ςευ οξπ κΰκ μϋ πεψθλθρό οξλόηξβΰςόρ� οξν�ςθεμ ί-λθαθδξ, νΰμ ρςΰλθ δξρςσονϋ νΰπφθρρςθχερκθε νεβπξηϋ; βξηνθκλΰ ηΰδΰχΰ νΰιςθ δθνΰμθχερκξε ξαϊ�ρνενθε ύςθυ ηΰαξλεβΰνθι θ ξδνξβπεμεννξ οξοξλνθςό νΰψε ηνΰνθε δσψεβνξι ζθηνθ οξνθμΰνθεμ ί. Ορθυξλξγθ� ί, κ κξςξπξι μϋ ρςπεμθμρ�, δξλζνΰ ξρνξβϋβΰςόρ� νε νΰ δΰννϋυ νΰψθυ ρΰμξνΰαλώδενθι, ΰ, κΰκ θ β ρλσχΰε λθαθδξ, νΰ ΰνΰλθηε νΰπσψενθι θ πΰροΰδξβ ί. Βεπξ�ςνξ, κξγδΰ ασδες οπξδελΰνΰ ύςΰ αξλόψΰ� πΰαξςΰ, μϋ ασδεμ νεβϋρξκξγξ μνε-



νθ� ξ νΰψεμ νϋνεψνεμ ηνΰνθθ ξ ρσδόαΰυ λθαθδξ, οξχεπονσςξμ θη θησχενθ� νεβπξηξβ οεπενερενθ�. Νξ βεδό μϋ εωε θ νε οπξδβθνσλθρό β νει δΰλεκξ. Νΰπφθρρςθχερκθε νεβπξηϋ εδβΰ λθ οπξνθφΰεμϋ δλ� ςξι ςευνθκθ, κξςξπξι μϋ οξλόηξβΰλθρό οπθ θησχενθθ νεβπξηξβ οεπενερενθ�. Βϋ ρκξπξ σηνΰεςε οξχεμσ. Ηδερό σ νΰρ βρεγδΰ οπξθρυξδθς ςΰκ, χςξ οξρλε κξπξςκξγξ οπξδβθζενθ� βοεπεδ μϋ ξκΰηϋβΰεμρ� οεπεδ ρςενξι, ηΰρςΰβλ�ώωει νΰρ ξρςΰνξβθςόρ�. Βΰμ θηβερςνξ, χςξ θ οπθ νεβπξηΰυ οεπενερενθ� μϋ νΰςΰλκθβΰλθρό νΰ οξδξανϋε οπεο�ςρςβθ�, νξ νΰμ σδΰβΰλξρό σρςπΰν�ςό θυ οξ χΰρς�μ. Οπθ νΰπφθρρςθχερκθυ νεβπξηΰυ ρξοπξςθβλενθε νεοπεξδξλθμξ; β λσχψεμ ρλσχΰε μϋ μξζεμ λθψό απξρθςό λώαξοϋςνϋι βηγλ�δ ηΰ ρςενσ, χςξαϋ οξδγλ�δεςό, χςξ οπξθρυξδθς οξ ςσ εε ρςξπξνσ. Νΰψθ ςευνθχερκθε μεςξδϋ δξλζνϋ αϋςό, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ηΰμενενϋ δπσγθμθ; μϋ εωε νε ηνΰεμ, σδΰρςρ� λθ νΰμ ςΰκΰ� ηΰμενΰ. Νξ θ ύςθ αξλόνϋε δΰώς δξρςΰςξχνξ μΰςεπθΰλΰ δλ� νΰρ. Ξνθ μνξγξ γξβξπ�ς ξ ρεαε, υξς� θ νε ξςβεχΰώς νΰ νΰψθ βξοπξρϋ, θ οξκΰ μϋ βϋνσζδενϋ ςξλκξβΰςό ύςθ βϋρκΰηϋβΰνθ� ρ οξμξωόώ οπεδρςΰβλενθι, οπθξαπεςεννϋυ αλΰγξδΰπ� θησχενθώ ρθμοςξμξβ νεβπξηξβ οεπενερενθ�. Ρυξδρςβξ δξρςΰςξχνξ βελθκξ, χςξαϋ ξαεροεχθςό νΰμ νΰχΰλόνϋι σροευ. Βξοπξρ, νΰρκξλόκξ δξρςΰςξχνξι ασδες ύςΰ ςευνθκΰ, ξρςΰεςρ� ξςκπϋςϋμ.

Βξηνθκΰώς θ δπσγθε ηΰςπσδνενθ�, μεψΰώωθε νΰψεμσ οπξδβθζενθώ βοεπεδ. Νΰπφθρρςθχερκθε ηΰαξλεβΰνθ� θ οπθμϋκΰώωθε κ νθμ ορθυξηϋ μξγσς αϋςό πΰηγΰδΰνϋ ςξλόκξ ςεμθ νΰαλώδΰςελ�μθ, κξςξπϋε οπξψλθ ψκξλσ ΰνΰλθςθχερκξγξ θησχενθ� νεβπξηξβ οεπενερενθ�. Νξ νΰψθ ορθυθΰςπϋ νε θησχΰώς ορθυξΰνΰλθη, ΰ μϋ, ορθυξΰνΰλθςθκθ, ρλθψκξμ μΰλξ νΰαλώδΰεμ ορθυθΰςπθχερκθυ ρλσχΰεβ. Δξλζνξ εωε οξδπΰρςθ οξκξλενθε ορθυθΰςπξβ, οπξψεδψθυ ψκξλσ ορθυξΰνΰλθηΰ κΰκ οξδγξςξβθςελόνξι νΰσκθ. Νΰχΰλξ ύςξμσ οξ-



λξζενξ β νΰρςξ�ωεε βπεμ� β ΐμεπθκε, γδε ξχενό μνξγθε βεδσωθε ορθυθΰςπϋ χθςΰώς ρςσδενςΰμ λεκφθθ ξ ορθυξΰνΰλθςθχερκξμ σχενθθ, ΰ βλΰδελόφϋ λεχεανϋυ σχπεζδενθι θ δθπεκςξπΰ ορθυθΰςπθχερκθυ αξλόνθφ ρςπεμ�ςρ� βερςθ νΰαλώδενθ� ηΰ ρβξθμθ αξλόνϋμθ β δσυε ύςξγξ σχενθ�. Δΰ θ νΰμ σδΰλξρό ηδερό νερκξλόκξ πΰη ηΰγλ�νσςό ηΰ νΰπφθρρςθχερκσώ ρςενσ, θ β δΰλόνειψεμ � υξχσ πΰρρκΰηΰςό βΰμ κξε-χςξ θη ςξγξ, χςξ νΰμ, κΰζεςρ�, σδΰλξρό οξδρμξςπεςό.

Τξπμΰ ηΰαξλεβΰνθ� οΰπΰνξιει, υπξνθχερκθμ ρθρςεμΰςθχερκθμ σμξοξμεψΰςελόρςβξμ, οπθ οξοϋςκΰυ κλΰρρθτθκΰφθθ β ρξβπεμεννξι ορθυθΰςπθθ νε ηΰνθμΰες ξοπεδελεννξγξ μερςΰ. Μεζδσ ςεμ εε αλθηκξε ρυξδρςβξ ρ Dementia praecox νε οξδλεζθς νθκΰκξμσ ρξμνενθώ. Ξδνΰζδϋ � οξηβξλθλ ρεαε οπεδλξζθςό ξαϊεδθνθςό οΰπΰνξιώ θ Dementia praecox οξδ ξαωθμ νΰηβΰνθεμ οΰπΰτπενθ�. Οξ θυ ρξδεπζΰνθώ τξπμϋ οΰπΰνξιθ ξοθρϋβΰώςρ� κΰκ απεδ βελθχθ�, απεδ οπερλεδξβΰνθ�, λώαξβνϋι απεδ (ύπξςξμΰνθ�), απεδ πεβνξρςθ θ ς. δ. Ξς ορθυθΰςπθθ οξοϋςξκ ξαϊ�ρνενθ� μϋ νε ζδεμ. Β κΰχερςβε ξαπΰηφΰ ςΰκξβξι, υξς� θ σρςΰπεβψεγξ θ νε ρξβρεμ οξλνξφεννξγξ οπθμεπΰ, οπθβεδσ βΰμ οξοϋςκσ βϋβερςθ ξδθν ρθμοςξμ θη δπσγξγξ οξρπεδρςβξμ θνςελλεκςσΰλόνξι πΰφθξνΰλθηΰφθθ: αξλόνξι, κξςξπϋι οξ οεπβθχνξι ρκλξννξρςθ ρχθςΰες, χςξ εγξ οπερλεδσώς, δξλζεν δελΰςό θη ύςξγξ οπερλεδξβΰνθ� βϋβξδ, χςξ ξν οπεδρςΰβλ�ες θη ρεα� ξρξαεννξ βΰζνσώ λθχνξρςό θ οξύςξμσ σ νεγξ πΰηβθβΰεςρ� απεδ βελθχθ�. Δλ� νΰψει ΰνΰλθςθχερκξι ςξχκθ ηπενθ� απεδ βελθχθ� �βλ�εςρ� νεοξρπεδρςβεννϋμ ρλεδρςβθεμ βξηβελθχθβΰνθ� ί θη-ηΰ ξςν�ςθ� λθαθδξηνϋυ οπθβ�ηΰννξρςει σ ξαϊεκςξβ, βςξπθχνϋμ νΰπφθρρθημξμ κΰκ βξηβπΰωενθεμ κ οεπβξνΰχΰλόνξμσ νΰπφθρρθημσ πΰννεγξ δεςρςβΰ. Νξ νΰ [μΰςεπθΰλε] ρλσχΰεβ απεδΰ οπερλεδξβΰνθ� μϋ ρδελΰλθ νεκξςξπϋε νΰαλώδενθ�, κξςξπϋε ηΰρςΰβθλθ νΰρ οξιςθ οξ ξοπεδε-



λεννξμσ οσςθ. Ρνΰχΰλΰ νΰμ απξρθλξρό β γλΰηΰ, χςξ β οπεξαλΰδΰώωεμ αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ οπερλεδξβΰςελό αϋλ ςξγξ ζε οξλΰ, χςξ θ οπερλεδσεμϋι. έςξμσ εωε μξζνξ αϋλξ δΰςό νεβθννξε ξαϊ�ρνενθε, νξ β νεκξςξπϋυ υξπξψξ θησχεννϋυ ρλσχΰ�υ �βνξ ξανΰπσζθλξρό, χςξ λθφξ ςξγξ ζε οξλΰ, νΰθαξλεε λώαθμξε β ξαϋχνξε βπεμ�, ρ μξμενςΰ ηΰαξλεβΰνθ� οπεβπΰςθλξρό β οπερλεδξβΰςελ�. Δΰλόνειψεε πΰηβθςθε βξημξζνξ αλΰγξδΰπ� ςξμσ, χςξ λώαθμξε λθφξ ηΰμεν�εςρ� δπσγθμ οξ θηβερςνξμσ ρυξδρςβσ, νΰοπθμεπ, ξςεφ σχθςελεμ, νΰχΰλόνθκξμ. Θη ςΰκθυ οπθμεπξβ, χθρλξ κξςξπϋυ βρε σβελθχθβΰεςρ�, μϋ οπθψλθ κ βϋβξδσ, χςξ Paranoia persecutoria* — ύςξ τξπμΰ, β κξςξπξι θνδθβθδ ηΰωθωΰεςρ� ξς γξμξρεκρσΰλόνξγξ χσβρςβΰ, ρςΰβψεγξ ρλθψκξμ ρθλόνϋμ. Οπεβπΰωενθε νεζνξρςθ β νενΰβθρςό, κξςξπΰ�, κΰκ θηβερςνξ, μξζες ρςΰςό ρεπόεηνξι σγπξηξι δλ� ζθηνθ λώαθμξγξ θ νενΰβθρςνξγξ ξαϊεκςΰ, ρξξςβεςρςβσες οπεβπΰωενθώ λθαθδξηνϋυ θμοσλόρξβ β ρςπΰυ, �βλ�ώωθιρ� οξρςξ�ννϋμ πεησλόςΰςξμ οπξφερρΰ βϋςερνενθ�. Βξς, νΰοπθμεπ, οξρλεδνθι ρλσχΰι μξθυ νΰαλώδενθι ςΰκξγξ πξδΰ. Ξδνξγξ μξλξδξγξ βπΰχΰ οπθψλξρό βϋρλΰςό θη εγξ πξδνξγξ γξπξδΰ, οξςξμσ χςξ ξν σγπξζΰλ ζθηνθ ρϋνΰ οπξτερρξπΰ θη ςξγξ ζε γξπξδΰ, αϋβψεγξ δξ ςξγξ εγξ λσχψθμ δπσγξμ. έςξμσ οπεζνεμσ δπσγσ ξν οπθοθρϋβΰλ οξθρςθνε δό�βξλόρκθε νΰμεπενθ� θ δεμξνθχερκξε μξγσωερςβξ. Ξν αϋλ βθνξβνθκξμ βρευ νερχΰρςθι, οξρςθγψθυ ηΰ οξρλεδνθε γξδϋ ρεμόώ αξλόνξγξ, βρευ ρεμεινϋυ θ ρξφθΰλόνϋυ νεσδΰχ. Νξ μΰλξ ςξγξ, ηλξι δπσγ θ εγξ ξςεφ, οπξτερρξπ, βϋηβΰλθ βξινσ θ οπθβελθ β ρςπΰνσ πσρρκθυ. Ηΰ ύςξ ξν ςϋρ�χσ πΰη δξλζεν αϋλ αϋ οξολΰςθςόρ� ζθηνόώ, θ νΰψ αξλόνξι αϋλ σαεζδεν, χςξ ρξ ρμεπςόώ οπερςσονθκΰ νΰρςσοθλ αϋ κξνεφ βρεμ νερχΰρςό�μ. Θ βρε-ςΰκθ εγξ οπεζν�� νεζνξρςό κ νεμσ αϋλΰ νΰρςξλόκξ ρθλόνΰ, χςξ οΰπΰλθηξβΰλΰ εγξ πσκσ,

----------------------------------------

* Απεδ οπερλεδξβΰνθ� (λΰς.). — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



κξγδΰ εμσ ξδνΰζδϋ οπεδρςΰβθλρ� ρλσχΰι οξδρςπελθςό βπΰγΰ νΰ ρΰμξμ αλθηκξμ πΰρρςξ�νθθ. Β κξπξςκθυ αερεδΰυ, κξςξπϋε αϋλθ σ μεν� ρ αξλόνϋμ, βϋ�ρνθλξρό, χςξ δπσζερκθε ξςνξψενθ� μεζδσ ξαξθμθ νΰχΰλθρό δΰβνξ, β γθμνΰηθχερκθε γξδϋ. Οξ μενόψει μεπε ξδθν πΰη αϋλθ οεπειδενϋ γπΰνθφϋ δπσζαϋ; οπξβεδεννΰ� βμερςε νξχό αϋλΰ οξβξδξμ δλ� οξλνξγξ ρεκρσΰλόνξγξ ρνξψενθ�. Κ ζενωθνΰμ νΰψ οΰφθενς νθκξγδΰ νε θροϋςϋβΰλ ςευ χσβρςβ, κξςξπϋε ρξξςβεςρςβξβΰλθ εγξ βξηπΰρςσ θ εγξ οπθβλεκΰςελόνξρςθ. Ξδθν πΰη ξν αϋλ ξαπσχεν ρ κπΰρθβξι θ ηνΰςνξι δεβσψκξι, νξ ςΰ πΰρρςπξθλΰ οξμξλβκσ, ςΰκ κΰκ νε βρςπεςθλΰ νεζνξρςθ ρξ ρςξπξνϋ ρβξεγξ ζενθυΰ. Γξδϋ ροσρς� εγξ αξλεηνό πΰηπΰηθλΰρό κΰκ πΰη β ςξς μξμενς, κξγδΰ εμσ β οεπβϋι πΰη σδΰλξρό οξλνξρςόώ σδξβλεςβξπθςό ζενωθνσ. Κξγδΰ ύςΰ ζενωθνΰ ρ αλΰγξδΰπνξρςόώ θ β ρΰμξηΰαβενθθ ξαν�λΰ εγξ, ξν βδπσγ οξχσβρςβξβΰλ ηΰγΰδξχνσώ αξλό, κξςξπΰ� οπξψλΰ κΰκ ξρςπϋι νΰδπεη βξκπσγ κπϋψκθ χεπεοΰ. Οξηδνεε ξν θρςξλκξβΰλ ύςξ ξωσωενθε ςΰκ, ασδςξ εμσ ρδελΰλθ νΰδπεη, κξςξπϋμ ξςκπϋβΰώς μξηγ οπθ βρκπϋςθθ, ΰ ςΰκ κΰκ εγξ δπσγ ρςΰλ οΰςξλξγξΰνΰςξμξμ, ςξ οξρςεοεννξ ξν ξςκπϋλ, χςξ ςξλόκξ ςξς μξγ οξδξρλΰςό εμσ ύςσ ζενωθνσ δλ� θρκσψενθ�. Ρ ςευ οξπ σ νεγξ ξςκπϋλθρό γλΰηΰ θ νΰ δπσγθε οπερλεδξβΰνθ�, ζεπςβξι κξςξπϋυ ξν ρςΰλ αλΰγξδΰπ� δειρςβθ�μ αϋβψεγξ δπσγΰ.

Νξ κΰκ ζε αϋςό β ςευ ρλσχΰ�υ, κξγδΰ οπερλεδξβΰςελό νε ξδνξγξ οξλΰ ρ οπερλεδσεμϋμ, κξςξπϋε, κΰζεςρ�, οπξςθβξπεχΰς νΰψεμσ ξαϊ�ρνενθώ ηΰωθςϋ ξς γξμξρεκρσΰλόνξγξ λθαθδξ? Νεδΰβνξ σ μεν� αϋλΰ βξημξζνξρςό θρρλεδξβΰςό ςΰκξι ρλσχΰι, θ β κΰζσωεμρ� οπξςθβξπεχθθ � μξγ ξανΰπσζθςό οξδςβεπζδενθε. Μξλξδΰ� δεβσψκΰ, ρχθςΰβψΰ�, χςξ εε οπερλεδσες μσζχθνΰ, ρ κξςξπϋμ ξνΰ θμελΰ δβΰ νεζνϋυ ρβθδΰνθ�, β δειρςβθςελόνξρςθ ρνΰχΰλΰ θμελΰ απεδξβσώ θδεώ οξ ξςνξψενθώ κ ζενωθνε, κξςξπσώ μξζνξ ρχθςΰςό ηΰμερςθςελόνθφει μΰςεπθ. �ξλόκξ οξρλε βςξπξγξ ρβθδΰνθ� ξνΰ ρδελΰλΰ



ψΰγ βοεπεδ θ, ξςδελθβ ύςσ απεδξβσώ θδεώ ξς ζενωθνϋ, οεπενερλΰ εε νΰ μσζχθνσ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, σρλξβθε νΰλθχθ� ςξγξ ζε οξλΰ σ οπερλεδξβΰςελ� οεπβξνΰχΰλόνξ αϋλξ ρξαλώδενξ θ β ύςξμ ρλσχΰε. Β ρβξει ζΰλξαε δπσγσ-νΰρςΰβνθκσ θ βπΰχσ οΰφθενςκΰ νε σοξμ�νσλΰ ξα ύςξι οπεδβΰπθςελόνξι ρςΰδθθ απεδΰ θ ύςθμ ρξηδΰλΰ βθδθμξρςό οπξςθβξπεχθ� νΰψεμσ οξνθμΰνθώ οΰπΰνξιθ.

Γξμξρεκρσΰλόνϋι βϋαξπ ξαϊεκςΰ οεπβξνΰχΰλόνξ αλθζε κ νΰπφθρρθημσ, χεμ γεςεπξρεκρσΰλόνϋι. Ερλθ ηΰςεμ νεξαυξδθμξ ξςβεπγνσςό νεζελΰςελόνξ ρθλόνξε γξμξρεκρσΰλόνξε χσβρςβξ, ςξ ξαπΰςνϋι οσςό κ νΰπφθρρθημσ ξρξαεννξ λεγξκ. Δξ ρθυ οξπ σ μεν� αϋλξ ξχενό μΰλξ οξβξδξβ γξβξπθςό ρ βΰμθ ξα ξρνξβΰυ λώαξβνξι ζθηνθ, νΰρκξλόκξ μϋ θυ σηνΰλθ, � θ ςεοεπό νε μξγσ ύςξ βξροξλνθςό. Υξχσ λθψό οξδχεπκνσςό, χςξ βϋαξπ ξαϊεκςΰ, ψΰγ βοεπεδ β πΰηβθςθθ λθαθδξ, κξςξπϋι δελΰεςρ� οξρλε νΰπφθρρςθχερκξι ρςΰδθθ, μξζες ξρσωερςβθςόρ� οξ δβσμ πΰηλθχνϋμ ςθοΰμ. Θλθ οξ νΰπφθρρςθχερκξμσ ςθοσ, κξγδΰ νΰ μερςξ ρξαρςβεννξγξ ί βϋρςσοΰες βξημξζνξ αξλεε οξυξζθι νΰ νεγξ ξαϊεκς, θλθ οξ ςθοσ ξοξπϋ, κξγδΰ λθφΰ, ρςΰβψθε δξπξγθμθ αλΰγξδΰπ� σδξβλεςβξπενθώ δπσγθυ ζθηνεννϋυ οξςπεανξρςει, βϋαθπΰώςρ� θ ξαϊεκςΰμθ λθαθδξ. Ρθλόνσώ τθκρΰφθώ λθαθδξ νΰ νΰπφθρρςθχερκξμ ςθοε βϋαξπΰ ξαϊεκςξβ μϋ βκλώχΰεμ ςΰκζε β οπεδπΰροξλξζεννξρςό κ ξςκπϋςξι γξμξρεκρσΰλόνξρςθ.

Βϋ οξμνθςε, χςξ βξ βπεμ� οεπβξι νΰψει βρςπεχθ β ύςξμ ρεμερςπε � πΰρρκΰηΰλ βΰμ ρλσχΰι απεδΰ πεβνξρςθ σ ζενωθνϋ. �εοεπό, κξγδΰ μϋ ςΰκ αλθηκθ κ κξνφσ, βϋ, κξνεχνξ, υξςελθ αϋ σρλϋψΰςό, κΰκ μϋ ορθυξΰνΰλθςθχερκθ ξαϊ�ρν�εμ απεδξβσώ θδεώ. Νξ οξ ύςξμσ οξβξδσ � μξγσ βΰμ ρκΰηΰςό μενόψε, χεμ βϋ ξζθδΰεςε. Νεοπξνθφΰεμξρςό απεδξβξι θδεθ, ςΰκ ζε κΰκ θ νΰβ�ηχθβξγξ ρξρςξ�νθ� δλ� λξγθχερκθυ ΰπγσμενςξβ θ πεΰλόνξγξ ξοϋ-



ςΰ, ξαϊ�ρν�εςρ� ξςνξψενθεμ κ αερρξηνΰςελόνξμσ, κξςξπξε οπεδρςΰβλ�εςρ� θ οξδΰβλ�εςρ� απεδξβξι θλθ νΰβ�ηχθβξι θδεει. Πΰηλθχθε μεζδσ νθμθ ξρνξβΰνξ νΰ πΰηλθχνξι ςξοθκε θ δθνΰμθκε ξαξθυ ηΰαξλεβΰνθι.

Κΰκ οπθ οΰπΰνξιε, ςΰκ θ οπθ μελΰνυξλθθ, κξςξπΰ� οπεδρςΰβλενΰ, μεζδσ οπξχθμ, βερόμΰ πΰηλθχνϋμθ κλθνθχερκθμθ τξπμΰμθ, μϋ νΰψλθ μερςξ, ρ κξςξπξγξ μξζνξ ηΰγλ�νσςό βξ βνσςπεννώώ ρςπσκςσπσ ηΰαξλεβΰνθ�. Μϋ σηνΰλθ, χςξ ρΰμξσοπεκθ, κξςξπϋμθ ύςθ μελΰνυξλθκθ μσχΰώς ρεα� ρΰμϋμ αεροξωΰδνϋμ ξαπΰηξμ, β ρσωνξρςθ, ξςνξρ�ςρ� κ δπσγξμσ λθφσ, ρεκρσΰλόνξμσ ξαϊεκςσ, κξςξπϋι ξνθ σςπΰςθλθ θλθ κξςξπϋι οξ ρβξει βθνε οξςεπ�λ δλ� νθυ ηνΰχθμξρςό. Ξςρώδΰ μϋ μξγλθ ηΰκλώχθςό, χςξ υξς� μελΰνυξλθκ θ ξςβελ ρβξε λθαθδξ ξς ξαϊεκςΰ, νξ αλΰγξδΰπ� οπξφερρσ, κξςξπϋι ρλεδσες νΰηβΰςό “νΰπφθρρςθχερκξι θδενςθτθκΰφθει”, ξαϊεκς βξηδβθγνσς β ρΰμξμ ί, κΰκ αϋ ροπξεφθπξβΰν νΰ ί. Ηδερό � μξγσ βΰμ δΰςό λθψό ξαπΰηνσώ υΰπΰκςεπθρςθκσ, ΰ νε ςξοθκξ-δθνΰμθχερκξε ξοθρΰνθε. �ξγδΰ ρ ρξαρςβεννϋμ ί ξαπΰωΰώςρ� κΰκ ρ ξρςΰβλεννϋμ ξαϊεκςξμ, θ ξνξ θροϋςϋβΰες νΰ ρεαε βρε ΰγπερρθθ θ οπξ�βλενθ� μρςθςελόνξρςθ, οπεδνΰηνΰχΰβψθερ� ξαϊεκςσ. Θ ρκλξννξρςό κ ρΰμξσαθιρςβσ μελΰνυξλθκξβ ρςΰνξβθςρ� οξν�ςνεε, ερλθ οπθν�ςό βξ βνθμΰνθε, χςξ ξζερςξχενθε αξλόνξγξ ξδνθμ θ ςεμ ζε σδΰπξμ οξοΰδΰες β ρξαρςβεννξε ί θ β λώαθμξ-νενΰβθρςνϋι ξαϊεκς. Οπθ μελΰνυξλθθ, ςΰκ ζε κΰκ οπθ δπσγθυ νΰπφθρρςθχερκθυ ηΰαξλεβΰνθ�υ, β �πκξ βϋπΰζεννξι τξπμε οπξ�βλ�εςρ� χεπςΰ ζθηνθ χσβρςβ, κξςξπσώ μϋ οπθβϋκλθ βρλεδ ηΰ Αλειλεπξμ νΰηϋβΰςό ΰμαθβΰλενςνξρςόώ. Μϋ οξδπΰησμεβΰεμ οξδ ύςθμ οπξ�βλενθε οπξςθβξοξλξζνϋυ, νεζνϋυ θ βπΰζδεανϋυ, χσβρςβ οξ ξςνξψενθώ κ ξδνξμσ θ ςξμσ ζε λθφσ. Βξ βπεμ� ύςθυ λεκφθι �, κ ρξζΰλενθώ, νε θμεώ βξημξζνξρςθ πΰρρκΰηΰςό βΰμ αξλόψε ξα ΰμαθβΰλενςνξρςθ χσβρςβ.



Κπξμε νΰπφθρρςθχερκξι θδενςθτθκΰφθθ, αϋβΰες θρςεπθχερκΰ�, θηβερςνΰ� νΰμ ξχενό δΰβνξ. ί αϋ ρΰμ υξςελ, χςξαϋ ξκΰηΰλξρό βξημξζνϋμ ξαϊ�ρνθςό θυ πΰηλθχθε νερκξλόκθμθ �ρνϋμθ ξοπεδελενθ�μθ. Ξ οεπθξδθχερκθυ θ φθκλθχερκθυ τξπμΰυ μελΰνυξλθθ � μξγσ βΰμ κξε-χςξ πΰρρκΰηΰςό, χςξ βϋ, νΰβεπνξε, ξυξςνξ βϋρλσψΰεςε. Οπθ αλΰγξοπθ�ςνϋυ σρλξβθ�υ ξκΰηϋβΰεςρ� βξημξζνϋμ — � δβΰ πΰηΰ οπξδελϋβΰλ ύςξς ξοϋς — οπεδξςβπΰςθςό οξβςξπενθε ρξρςξ�νθ� ςΰκξγξ ζε θλθ οπξςθβξοξλξζνξγξ νΰρςπξενθ� αλΰγξδΰπ� ΰνΰλθςθχερκξμσ λεχενθώ β ρβξαξδνϋι ξς αξλεηνθ οπξμεζσςξκ βπεμενθ. Οπθ ύςξμ σηνΰεψό, χςξ θ οπθ μελΰνυξλθθ, θ οπθ μΰνθθ δελξ θδες ξα ξρξαξμ ροξρξαε πΰηπεψενθ� κξντλθκςΰ, οπεδοξρϋλκθ κξςξπξγξ οξλνξρςόώ ρξβοΰδΰώς ρ οπεδοξρϋλκΰμθ δπσγθυ νεβπξηξβ. Μξζεςε ρεαε οπεδρςΰβθςό, ρκξλόκξ ορθυξΰνΰλθησ εωε οπεδρςξθς ξςκπϋςό β ύςξι ξαλΰρςθ.

ί ρκΰηΰλ βΰμ ςΰκζε, χςξ αλΰγξδΰπ� ΰνΰλθησ νΰπφθρρςθχερκθυ ηΰαξλεβΰνθι μϋ νΰδεεμρ� σηνΰςό ρξρςΰβ νΰψεγξ ί θ εγξ οξρςπξενθε θη πΰηλθχνϋυ θνρςΰνφθι. Β ξδνξμ μερςε μϋ οξλξζθλθ ύςξμσ νΰχΰλξ. Θη ΰνΰλθηΰ απεδΰ νΰαλώδενθ� μϋ ρδελΰλθ βϋβξδ, χςξ β ί δειρςβθςελόνξ ερςό θνρςΰνφθ�, κξςξπΰ� αεροπεπϋβνξ νΰαλώδΰες, κπθςθκσες θ ρπΰβνθβΰες, οπξςθβξοξρςΰβλ�� ρεα�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, δπσγξι χΰρςθ ί. Μϋ οξλΰγΰεμ οξύςξμσ, χςξ αξλόνξι βϋδΰες νΰμ εωε νε βοξλνε ξφενεννσώ οπΰβδσ, ζΰλσ�ρό, χςξ λώαξι εγξ ψΰγ βϋρλεζθβΰεςρ� θ νΰαλώδΰεςρ�, λώαΰ� εγξ μϋρλό δξκλΰδϋβΰεςρ� θ κπθςθκσεςρ�. Ξν ξψθαΰεςρ� λθψό β ςξμ, χςξ οεπενξρθς ύςσ νεοπθ�ςνσώ ρθλσ, κΰκ νεχςξ οξρςξπξννεε, βξ βνεψνθι μθπ. Ξν χσβρςβσες β ρβξεμ ί γξροξδρςβξ κΰκξι-ςξ θνρςΰνφθθ, κξςξπΰ� ρπΰβνθβΰες εγξ δειρςβθςελόνξε ί θ λώασώ εγξ δε�ςελόνξρςό ρ ί-θδεΰλξμ, ρξηδΰννϋμ θμ β οπξφερρε ρβξεγξ πΰηβθςθ�. Μϋ δσμΰεμ ςΰκζε, χςξ ρξηδΰνθε ύςξγξ θδεΰλΰ οπξθηξψλξ ρ φελόώ βξρρςΰνξβλενθ� ρΰμξδξβξλόρςβΰ, ρβ�ηΰννξγξ ρ οεπβθχ-



νϋμ θντΰνςθλόνϋμ νΰπφθρρθημξμ, νξ οπεςεποεβψεγξ ρ ςευ οξπ ςΰκ μνξγξ νεοπθ�ςνξρςει θ ξαθδ. Νΰαλώδΰώωΰ� ηΰ ρΰμθμ ρξαξι θνρςΰνφθ� θηβερςνΰ νΰμ κΰκ φενηξπ ί, κΰκ ρξβερςό, ύςξ ςΰ ζε ρΰμΰ� θνρςΰνφθ�, κξςξπΰ� νξχόώ ξρσωερςβλ�ες φενησπσ ρνξβθδενθ�, ξς κξςξπξι θρυξδ�ς βϋςερνενθ� νεδξοσρςθμϋυ ζελΰνθι. Κξγδΰ ξνΰ οπθ απεδε νΰαλώδενθ� πΰροΰδΰεςρ�, ςξ πΰρκπϋβΰες νΰμ ρβξε οπξθρυξζδενθε θη βλθ�νθ� πξδθςελει, βξροθςΰςελει θ ρξφθΰλόνξι ρπεδϋ, θη θδενςθτθκΰφθθ ρ ξςδελόνϋμθ θη ύςθυ λθφ, ρλσζΰωθυ θδεΰλξμ.

�ΰκξβϋ νεκξςξπϋε πεησλόςΰςϋ, οξλσχεννϋε νΰμθ δξ ρθυ οξπ αλΰγξδΰπ� θροξλόηξβΰνθώ ορθυξΰνΰλθηΰ β ρλσχΰ�υ νΰπφθρρςθχερκθυ ηΰαξλεβΰνθι. Ξνθ, πΰησμεεςρ�, εωε ρλθψκξμ νεηνΰχθςελόνϋ θ ηΰχΰρςσώ λθψενϋ ςξι �ρνξρςθ, κξςξπΰ� μξζες αϋςό δξρςθγνσςΰ β νξβξι ξαλΰρςθ λθψό αλΰγξδΰπ� ξρνξβΰςελόνξι ξρβεδξμλεννξρςθ. Βρεμ θμ μϋ ξα�ηΰνϋ θροξλόηξβΰνθεμ οξν�ςθ� ί-λθαθδξ, θλθ νΰπφθρρςθχερκξγξ λθαθδξ, ρ οξμξωόώ κξςξπξγξ μϋ πΰροπξρςπΰνθλθ νΰ νΰπφθρρςθχερκθε νεβπξηϋ οπεδρςΰβλενθ�, οξδςβεπδθβψθερ� νΰ νεβπξηΰυ οεπενερενθ�. Νξ ςεοεπό βϋ οξρςΰβθςε βξοπξρ: βξημξζνξ λθ, χςξαϋ νΰμ σδΰλξρό ξαϊ�ρνθςό ςεξπθει λθαθδξ βρε νΰπσψενθ� νΰπφθρρςθχερκθυ νεβπξηξβ θ ορθυξηξβ, χςξαϋ μϋ βεηδε οπθηνΰλθ βθνξβνθκξμ ηΰαξλεβΰνθ� λθαθδξηνϋι τΰκςξπ δσψεβνξι ζθηνθ θ νθκξγδΰ νε ρχθςΰλθ ξςβεςρςβεννϋμ ηΰ νεγξ θημενενθε β τσνκφθθ θνρςθνκςξβ ρΰμξρξυπΰνενθ�? Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ, μνε κΰζεςρ�, χςξ νε ρλεδσες ροεψθςό ρ πεψενθεμ ύςξγξ βξοπξρΰ, κξςξπξε, οπεζδε βρεγξ, εωε νε ρξηπελξ. Μϋ ροξκξινξ μξζεμ οπεδξρςΰβθςό εγξ νΰσχνξμσ οπξγπερρσ. ί αϋ νε σδθβθλρ�, ερλθ αϋ ροξρξανξρςό οΰςξγεννξγξ βξηδειρςβθ� δειρςβθςελόνξ ξκΰηΰλΰρό οπεθμσωερςβξμ λθαθδξηνϋυ βλεχενθι, ςΰκ χςξ ςεξπθ� λθαθδξ μξγλΰ αϋ οπΰηδνξβΰςό ρβξι ςπθσμτ οξ βρει λθνθθ ξς οπξρςειψθυ ΰκςσΰλόνϋυ νεβπξηξβ δξ ρΰμξγξ ς�ζελξγξ ορθυξςθχερκξγξ ξςχσζδενθ� θνδθβθδΰ.



Βεδό μϋ ηνΰεμ υΰπΰκςεπνσώ χεπςσ λθαθδξ οπξςθβθςόρ� οξδχθνενθώ πεΰλόνξρςθ μθπΰ, ρσδόαε. Νξ � ρχθςΰώ β βϋρψει ρςεοενθ βεπξ�ςνϋμ, χςξ θνρςθνκςϋ ί βςξπθχνξ ηΰυβΰςϋβΰώςρ� οΰςξγεννϋμθ θμοσλόρΰμθ λθαθδξ θ βϋνσζδΰώςρ� κ νΰπσψενθώ τσνκφθθ. Θ � νε μξγσ οπθηνΰςό οξπΰζενθε νΰψεγξ νΰοπΰβλενθ� θρρλεδξβΰνθ�, ερλθ νΰμ οπεδρςξθς σηνΰςό, χςξ οπθ ς�ζελϋυ ορθυξηΰυ θνρςθνκςϋ ί δΰζε οεπβθχνξ αϋβΰώς ραθςϋ ρ οσςθ; ύςξ οξκΰζες ασδσωεε, οξ κπΰινει μεπε, βΰμ.

ΐ μνε οξηβξλόςε εωε νΰ ξδνξ μγνξβενθε βεπνσςόρ� κ ρςπΰυσ, χςξαϋ ξρβεςθςό ξρςΰβψεερ� ςΰμ ςεμνξε μερςξ. Μϋ ρκΰηΰλθ, χςξ νΰμ νε ρλεδσες ρξγλΰψΰςόρ� ρξ ρςξλό υξπξψξ θηβερςνϋμ ξςνξψενθεμ μεζδσ ρςπΰυξμ θ λθαθδξ, ασδςξ πεΰλόνϋι ρςπΰυ οεπεδ λθφξμ ξοΰρνξρςθ δξλζεν αϋςό οπξ�βλενθεμ θνρςθνκςξβ ρΰμξρξυπΰνενθ�, υξς� ρΰμξ οξ ρεαε ύςξ εδβΰ λθ ξροξπθμξ. Νξ κΰκ ξαρςξ�λξ αϋ δελξ, ερλθ αϋ ΰττεκς ρςπΰυΰ θρυξδθλ νε θη ύγξθρςθχερκθυ θνρςθνκςξβ ί, ΰ θη ί-λθαθδξ? Βεδό ρξρςξ�νθε ρςπΰυΰ βξ βρ�κξμ ρλσχΰε νεφελερξξαπΰηνξ, θ εγξ νεφελερξξαπΰηνξρςό ξχεβθδνΰ, ερλθ ξν δξρςθγΰες αξλεε βϋρξκξι ρςεοενθ. Ξν μεψΰες δειρςβθώ, ασδό ςξ αεγρςβξ θλθ ηΰωθςΰ, χςξ εδθνρςβεννξ φελερξξαπΰηνξ θ ρλσζθς ρΰμξρξυπΰνενθώ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ερλθ μϋ οπθοθψεμ ΰττεκςθβνσώ χΰρςό πεΰλόνξγξ ρςπΰυΰ ί-λθαθδξ, ΰ δειρςβθε οπθ ύςξμ — θνρςθνκςΰμ ρΰμξρξυπΰνενθ�, ςξ σρςπΰνθμ βρε ςεξπεςθχερκθε ςπσδνξρςθ. Βοπξχεμ, βϋ βεδό νε δσμΰεςε βρεπόεη, χςξ χελξβεκ σαεγΰες, οξςξμσ χςξ θροϋςϋβΰες ρςπΰυ? Νες, θροϋςϋβΰώς ρςπΰυ θ ξαπΰωΰώςρ� β αεγρςβξ οξ ξαωει οπθχθνε, κξςξπΰ� βξηνθκΰες, κξγδΰ ηΰμεχΰώς ξοΰρνξρςό. Λώδθ, οεπεζθβψθε αξλόψθε ζθηνεννϋε ξοΰρνξρςθ, πΰρρκΰηϋβΰώς, χςξ ξνθ ρξβρεμ νε αξ�λθρό, ΰ ςξλόκξ δειρςβξβΰλθ, νΰοπθμεπ, φελθλθρό θη πσζό� β υθωνθκΰ, ΰ ύςξ αϋλξ, κξνεχνξ, ρΰμϋμ φελερξξαπΰηνϋμ. ____ „____?











ΔΒΐΔΦΐ�ά ΡΕΔάΜΐί ΛΕΚΦΘί



Οεπενερενθε



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! �ΰκ κΰκ ςεοεπό μϋ οπθαλθζΰεμρ� κ κξνφσ νΰψθυ αερεδ, ςξ σ βΰρ βξηνθκΰες νΰδεζδΰ, β κξςξπξι βϋ νε δξλζνϋ ξαμΰνσςόρ�. Βϋ, βεπξ�ςνξ, δσμΰεςε, χςξ νε δλ� ςξγξ � βξδθλ βΰρ οξ δεαπ�μ ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ μΰςεπθΰλΰ, χςξαϋ β κξνφε κξνφξβ ξςοσρςθςό, νε ρκΰηΰβ νθ ρλξβΰ ξ ςεπΰοθθ, νΰ κξςξπξι ξρνξβΰνΰ βξημξζνξρςό βξξαωε ηΰνθμΰςόρ� ορθυξΰνΰλθηξμ. Δΰ � θ νε μξγσ νε κξρνσςόρ� ύςξι ςεμϋ, οξςξμσ χςξ οπθ ύςξμ βϋ νΰγλ�δνξ οξηνΰκξμθςερό ρ νξβϋμ τΰκςξμ, αεη ηνΰνθ� κξςξπξγξ οξνθμΰνθε θησχεννϋυ νΰμθ αξλεηνει ξρςΰλξρό αϋ ρΰμϋμ ξωσςθμϋμ ξαπΰηξμ νεοξλνϋμ.

ί ηνΰώ, χςξ βϋ νε ζδεςε ξς μεν� πσκξβξδρςβΰ οξ ςευνθκε οπξβεδενθ� ΰνΰλθηΰ ρ ςεπΰοεβςθχερκξι φελόώ. Βϋ υξςθςε λθψό β ρΰμϋυ ξαωθυ χεπςΰυ ηνΰςό, κΰκθμ ξαπΰηξμ βξηδειρςβσες ορθυξΰνΰλθςθχερκΰ� ςεπΰοθ� θ χεγξ ξνΰ οπθμεπνξ δξρςθγΰες. Θ σηνΰςό ύςξ βϋ θμεεςε νεξροξπθμξε οπΰβξ. Νξ � νε υξχσ βΰμ ύςξ ρξξαωΰςό, ΰ νΰρςΰθβΰώ νΰ ςξμ, χςξαϋ βϋ δξγΰδΰλθρό ρΰμθ.

Οξδσμΰιςε! Βϋ οξηνΰκξμθλθρό ρ ρΰμϋμθ ρσωερςβεννϋμθ σρλξβθ�μθ ηΰαξλεβΰνθ�, ΰ ςΰκζε ρξ βρεμθ τΰκςξπΰμθ, δειρςβσώωθμθ νΰ ηΰαξλεβψεγξ. Χςξ ζε ςσς οξδλεζθς ςεπΰοεβςθχερκξμσ βξηδειρςβθώ? έςξ,



οπεζδε βρεγξ, νΰρλεδρςβεννΰ� οπεδπΰροξλξζεννξρςό; νΰμ νε χΰρςξ οπθυξδθςρ� ξ νει γξβξπθςό, οξςξμσ χςξ ξνΰ ύνεπγθχνξ ξςρςΰθβΰεςρ� δπσγθμθ, θ μϋ νε μξζεμ ρκΰηΰςό ξ νει νθχεγξ νξβξγξ. Νξ νε δσμΰιςε, χςξ μϋ εε νεδξξφενθβΰεμ; θμεννξ κΰκ ςεπΰοεβςϋ μϋ δξβξλόνξ �ρνξ ξωσωΰεμ εε ρθλσ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, μϋ νθχεγξ νε μξζεμ β νει θημενθςό, ξνΰ θ δλ� νΰρ ξρςΰεςρ� χεμ-ςξ δΰννϋμ, χςξ ρςΰβθς οπεδελϋ νΰψθμ σρθλθ�μ. Ηΰςεμ — βλθ�νθε πΰννθυ δεςρκθυ οεπεζθβΰνθι, κξςξπϋε μϋ οπθβϋκλθ βϋδβθγΰςό β ΰνΰλθηε νΰ οεπβξε μερςξ; ξνθ ξςνξρ�ςρ� κ οπξψλξμσ, μϋ νε μξζεμ θυ σνθχςξζθςό. Δΰλεε, βρε ςξ, χςξ μϋ ξαϊεδθνθλθ β οξν�ςθε “πεΰλόνϋι βϋνσζδεννϋι ξςκΰη”: νεσδΰχνξ ρλξζθβψΰ�ρ� ζθηνό, ρλεδρςβθεμ κξςξπξι �βλ�εςρ� νεδξρςΰςξκ λώαβθ, αεδνξρςό, ρεμεινϋε πΰηδξπϋ, νερχΰρςλθβϋι απΰκ, νεαλΰγξοπθ�ςνϋε ρξφθΰλόνϋε σρλξβθ� θ ρςπξγξρςό νπΰβρςβεννϋυ ςπεαξβΰνθι, οξδ γνεςξμ κξςξπϋυ νΰυξδθςρ� λθχνξρςό. �σς κΰκ ασδςξ δξρςΰςξχνξ βξημξζνξρςει δλ� ξχενό δειρςβεννξι ςεπΰοθθ, νξ ύςξ δξλζνΰ αϋλΰ αϋ αϋςό ςεπΰοθ�, κξςξπσώ οπξβξδθλ, οξ βενρκξμσ νΰπξδνξμσ οπεδΰνθώ, θμοεπΰςξπ Θξρθτ, ς. ε. βμεψΰςελόρςβξ μξγσωερςβεννξγξ αλΰγξςβξπθςελ�, οεπεδ βξλει κξςξπξγξ ρκλξν�ώςρ� λώδθ θ θρχεηΰώς ςπσδνξρςθ. ΐ κςξ ςΰκθε μϋ, χςξαϋ βκλώχθςό ςΰκσώ αλΰγξςβξπθςελόνξρςό κΰκ ρπεδρςβξ β νΰψσ ςεπΰοθώ? Ρΰμθ αεδνϋε θ αεροξμξωνϋε β ξαωερςβεννξμ ξςνξψενθθ, βϋνσζδεννϋε δξαϋβΰςό ρπεδρςβΰ κ ρσωερςβξβΰνθώ ρβξει βπΰχεανξι δε�ςελόνξρςόώ, μϋ δΰζε νε β ρξρςξ�νθθ ξςδΰβΰςό ρβξι ςπσδ ςΰκθμ ζε νεθμσωθμ, κΰκ ύςξ μξγσς δπσγθε βπΰχθ, λεχΰωθε δπσγθμθ μεςξδΰμθ. Δλ� ύςξγξ νΰψΰ ςεπΰοθ� ηΰνθμΰες ρλθψκξμ μνξγξ βπεμενθ θ δλθςρ� ρλθψκξ δξλγξ. Νξ, μξζες αϋςό, βϋ συβΰςθςερό ηΰ ξδθν θη οεπεχθρλεννϋυ μξμενςξβ θ οξδσμΰεςε, χςξ ςΰμ νΰιδεςε ςξχκσ οπθλξζενθ� δλ� νΰψεγξ βξηδειρςβθ�. Ερλθ νπΰβρςβεννξε ξγπΰνθχενθε, ςπεασεμξε



ξαωερςβξμ, οπθνθμΰες σχΰρςθε β θροϋςϋβΰεμξμ αξλόνϋμ λθψενθθ, ςξ βεδό λεχενθε μξζες οπθδΰςό εμσ μσζερςβΰ θλθ δΰςό οπ�μξε σκΰηΰνθε οπερςσοθςό ύςθ οπεγπΰδϋ θ δξαθςόρ� σδξβλεςβξπενθ� θ βϋηδξπξβλενθ�, ξςκΰηΰβψθρό ξς ξρσωερςβλενθ� βϋρξκξ φενθμξγξ ξαωερςβξμ, νξ ρςξλό χΰρςξ ξρςΰβλ�εμξγξ θδεΰλΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μξζνξ βϋηδξπξβεςό, “δΰβ βξλώ” ρβξει ρεκρσΰλόνξρςθ. Οπΰβδΰ, οπθ ύςξμ ΰνΰλθςθχερκξε λεχενθε μξζνξ σοπεκνσςό β ςξμ, χςξ ξνξ νε ρλσζθς ξαωερςβεννξι μξπΰλθ. �ξ, χςξ ξνξ δΰες ξδνξμσ, ξςν�ςξ σ ξαωερςβΰ.

Νξ, σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ, κςξ βΰρ ςΰκ νεοπΰβθλόνξ θντξπμθπξβΰλ? Νε μξζες αϋςό θ πεχθ ξ ςξμ, χςξαϋ ρξβες δΰςό βξλώ ρβξει ρεκρσΰλόνξρςθ μξγ ρϋγπΰςό κΰκσώ-ςξ πξλό β ΰνΰλθςθχερκξι ςεπΰοθθ. Σζε οξςξμσ ύςξ νε ςΰκ, χςξ μϋ ρΰμθ ξαϊ�βθλθ, χςξ σ αξλόνξγξ θμεεςρ� σοξπνϋι κξντλθκς μεζδσ λθαθδξηνϋμ οξασζδενθεμ θ ρεκρσΰλόνϋμ βϋςερνενθεμ, μεζδσ χσβρςβεννξι θ ΰρκεςθχερκξι νΰοπΰβλεννξρς�μθ. έςξς κξντλθκς νε σρςπΰν�εςρ� ρ οξμξωόώ ςξγξ, χςξ ξδνξι θη νΰοπΰβλεννξρςει οξμξγΰες ξδεπζΰςό οξαεδσ νΰδ οπξςθβξοξλξζνξι. Μϋ βθδθμ, χςξ σ νεπβνξαξλόνξγξ ΰρκεςθημ ξδεπζΰλ βεπυ. Ρλεδρςβθεμ ύςξγξ �βλ�εςρ� κΰκ πΰη ςξ, χςξ οξδΰβλεννξε ρεκρσΰλόνξε ρςπεμλενθε νΰυξδθς ρεαε βϋυξδ β ρθμοςξμΰυ. Ερλθ αϋ μϋ ςεοεπό, νΰξαξπξς, δξαθλθρό οξαεδϋ χσβρςβεννξρςθ, ςξ ξςξδβθνσςξε β ρςξπξνσ ρεκρσΰλόνξε βϋςερνενθε δξλζνξ αϋλξ αϋ νΰιςθ ρεαε ηΰμεωενθε β ρθμοςξμΰυ. Νθ ξδνξ θη ξαξθυ πεψενθι νε μξζες σνθχςξζθςό βνσςπεννθι κξντλθκς, βρ�κθι πΰη κΰκΰ�-λθαξ ξδνΰ ρςξπξνΰ ξρςΰβΰλΰρό αϋ νεσδξβλεςβξπεννξι. �ξλόκξ β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ κξντλθκς αϋβΰες ςΰκ νεσρςξιχθβ, χςξ ςΰκξι τΰκςξπ, κΰκ ρξχσβρςβθε βπΰχΰ ςξι θλθ θνξι ρςξπξνε, μξζες θμεςό πεψΰώωεε ηνΰχενθε, νξ ύςθ ρλσχΰθ, ρξαρςβεννξ, θ νε νσζδΰώςρ� β ΰνΰλθςθχερκξμ λεχενθθ. Λθφΰ, νΰ



κξςξπϋυ βπΰχ μξζες ξκΰηΰςό ςΰκξε βλθ�νθε, νΰψλθ αϋ ύςξς οσςό θ αεη βπΰχΰ. Βϋ ηνΰεςε, χςξ ερλθ βξηδεπζΰννϋι μξλξδξι χελξβεκ πεψθςρ� νΰ βνεαπΰχνσώ οξλξβσώ ρβ�ηό θλθ νεσδξβλεςβξπεννΰ� ζενωθνΰ βξηνΰγπΰζδΰες ρεα� ρ δπσγθμ μσζχθνξι, ςξ ξαϋχνξ ξνθ νε ζδσς πΰηπεψενθ� βπΰχΰ θλθ δΰζε ΰνΰλθςθκΰ.

Β ύςξι ρθςσΰφθθ ξαϋχνξ σοσρκΰώς θη βθδΰ ξδθν ρσωερςβεννϋι μξμενς, ΰ θμεννξ ςξς, χςξ οΰςξγεννϋι κξντλθκς νεβπξςθκξβ νελόη� ρμεψθβΰςό ρ νξπμΰλόνξι αξπόαξι δσψεβνϋυ δβθζενθι, βϋπξρψθυ νΰ ξδνξι θ ςξι ζε ορθυξλξγθχερκξι οξχβε. έςξ ρςξλκνξβενθε ρθλ, θη κξςξπϋυ ξδνΰ δξρςθγλΰ ρςσοενθ οπεδρξηνΰςελόνξγξ θ ρξηνΰςελόνξγξ, ΰ δπσγΰ� ηΰδεπζΰλΰρό νΰ ρςσοενθ αερρξηνΰςελόνξγξ. Οξύςξμσ κξντλθκς νε μξζες αϋςό πΰηπεψεν; ροξπ�ωθε ςΰκ ζε μΰλξ οξδυξδ�ς δπσγ δπσγσ, κΰκ αελϋι μεδβεδό θ κθς β θηβερςνξμ οπθμεπε. Πεψενθε μξζες αϋςό οπθν�ςξ ςξλόκξ ςξγδΰ, κξγδΰ ξνθ βρςπες�ςρ� νΰ ξδνξι θ ςξι ζε οξχβε. ί οξλΰγΰώ, χςξ ρδελΰςό ύςξ βξημξζνϋμ θ �βλ�εςρ� εδθνρςβεννξι ηΰδΰχει ςεπΰοθθ(1).

ΐ κπξμε ςξγξ, σβεπ�ώ βΰρ, χςξ βϋ νεβεπνξ ξρβεδξμλενϋ, ερλθ οπεδοξλΰγΰεςε, χςξ ρξβεςϋ θ πσκξβξδρςβξ β ζθςειρκθυ δελΰυ �βλ�ώςρ� ρξρςΰβνξι χΰρςόώ ΰνΰλθςθχερκξγξ βξηδειρςβθ�. Νΰοπξςθβ, μϋ οξ βξημξζνξρςθ θηαεγΰεμ ςΰκξι μενςξπρκξι πξλθ θ αξλόψε βρεγξ ζελΰεμ, χςξαϋ αξλόνξι ρΰμξρςξ�ςελόνξ οπθνθμΰλ ρβξθ πεψενθ�. Ρ ύςξι φελόώ μϋ δΰζε ςπεασεμ, χςξαϋ βρε ζθηνεννξ βΰζνϋε πεψενθ� — ξ βϋαξπε οπξτερρθθ, υξη�ιρςβεννϋυ οπεδοπθ�ςθ�υ, ηΰκλώχενθθ απΰκΰ θλθ πΰηβξδε — ξν ξςλξζθλ νΰ βπεμ� λεχενθ� θ οπθβελ β θροξλνενθε ςξλόκξ οξρλε εγξ ξκξνχΰνθ�. Ρξγλΰρθςερό,

----------------------------------------

(1) Τπειδ νεδξξφενθβΰες πξλό ρξφθΰλόνϋυ τΰκςξπξβ β ύςθξλξγθθ νεβπξηξβ. Βρεμσ ορθυξΰνΰλθησ οπθρσωΰ νεβεπνΰ� ξπθενςΰφθ� νΰ βξημξζνξρςό θηαΰβλενθ� ξαωερςβΰ ξς ρξφθΰλόνϋυ ηξλ οσςεμ ορθυξςεπΰοθθ.



βρε ξαρςξθς θνΰχε, χεμ βϋ ρεαε οπεδρςΰβλ�λθ. �ξλόκξ ρ ξοπεδελεννϋμθ ξχενό μξλξδϋμθ θλθ ρξβεπψεννξ αεροξμξωνϋμθ θ νεσπΰβνξβεψεννϋμθ αξλόνϋμθ μϋ νε μξζεμ ξρσωερςβθςό ύςξ ζελΰςελόνξε ξγπΰνθχενθε. Δλ� νθυ μϋ δξλζνϋ ρξβμεωΰςό δε�ςελόνξρςό βπΰχΰ θ βξροθςΰςελ�; ςξγδΰ μϋ οπεκπΰρνξ ρξηνΰεμ ρβξώ ξςβεςρςβεννξρςό θ βεδεμ ρεα� ρ νεξαυξδθμξι ξρςξπξζνξρςόώ.

Νξ θη ςξγξ πβενθ�, ρ κξςξπϋμ � ηΰωθωΰώρό οπξςθβ σοπεκΰ, χςξ νεπβνξαξλόνξγξ βξ βπεμ� ΰνΰλθςθχερκξγξ λεχενθ� οξασζδΰώς “δΰςό ρεαε βξλώ”, βΰμ νε ρλεδσες δελΰςό βϋβξδ, χςξ μϋ βξηδειρςβσεμ νΰ νεγξ β οξλόησ ξαωερςβεννξι νπΰβρςβεννξρςθ. έςξ νΰμ οξ μενόψει μεπε ρςξλό ζε χσζδξ. Υξς� μϋ νε πετξπμΰςξπϋ, ΰ λθψό νΰαλώδΰςελθ, νξ μϋ νε μξζεμ νε ρμξςπεςό κπθςθχερκθμθ γλΰηΰμθ θ ρξχλθ νεβξημξζνϋμ βρςΰςό νΰ ρςξπξνσ σρλξβνξι ρεκρσΰλόνξι μξπΰλθ θ βϋρξκξ ξφενθςό ςξς ροξρξα, κΰκθμ ξαωερςβξ οϋςΰεςρ� οπΰκςθχερκθ σλΰδθςό οπξαλεμϋ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ. Μϋ μξζεμ οπ�μξ οξδρχθςΰςό, χςξ ςξ, χςξ ξαωερςβξ νΰηϋβΰες ρβξει νπΰβρςβεννξρςόώ, ρςξθς αξλόψθυ ζεπςβ, χεμ ηΰρλσζθβΰες, θ χςξ εγξ μεςξδϋ νε ξρνξβΰνϋ νΰ οπΰβδθβξρςθ θ νε ρβθδεςελόρςβσώς ξα σμε. Μϋ νε μεψΰεμ νΰψθμ οΰφθενςΰμ ρλσψΰςό ύςσ κπθςθκσ, οπθσχΰ� θυ κ ρβξαξδνξμσ ξς οπεδπΰρρσδκξβ ξαρσζδενθώ ρεκρσΰλόνϋυ βξοπξρξβ, κΰκ θ βρ�κθυ δπσγθυ, θ ερλθ ξνθ, ρςΰβ ρΰμξρςξ�ςελόνϋμθ οξρλε ηΰβεπψενθ� λεχενθ�, πεψΰώςρ� οξ ρξαρςβεννξμσ πΰησμενθώ ηΰν�ςό κΰκσώ-ςξ ρπεδνώώ οξηθφθώ μεζδσ οξλνϋμ νΰρλΰζδενθεμ ζθηνόώ θ ξα�ηΰςελόνϋμ ΰρκεςθημξμ, μϋ νε χσβρςβσεμ σγπϋηενθι ρξβερςθ νθ ηΰ ξδθν θη ύςθυ βϋυξδξβ. Μϋ γξβξπθμ ρεαε, χςξ ςξς, κςξ ρ σροευξμ βϋπΰαξςΰλ θρςθννξε ξςνξψενθε κ ρΰμξμσ ρεαε, νΰβρεγδΰ ηΰωθωεν ξς ξοΰρνξρςθ ρςΰςό αεηνπΰβρςβεννϋμ, ερλθ δΰζε εγξ κπθςεπθι νπΰβρςβεννξρςθ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ θ ξςλθχΰεςρ� ξς οπθν�ςξγξ β ξαωερςβε. Βοπξχεμ, μϋ ξρςεπεγΰεμρ� οπεσβελθχθςό



ηνΰχενθε βξοπξρΰ ξ βξηδεπζΰνθθ β λεχενθθ νεβπξηξβ. Λθψό β νεαξλόψξμ χθρλε ρλσχΰεβ μξζνξ πΰηπεψθςό οΰςξλξγθχερκσώ ρθςσΰφθώ βϋνσζδεννξγξ ξςκΰηΰ ρ ρξξςβεςρςβσώωθμ ηΰρςξεμ λθαθδξ λεγκξ δξρςθζθμϋμ ροξρξαξμ οξλξβϋυ ρνξψενθι.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, βϋ νε μξζεςε ξαϊ�ρνθςό ςεπΰοεβςθχερκξε βξηδειρςβθε ΰνΰλθηΰ πΰηπεψενθεμ ρεκρσΰλόνϋυ νΰρλΰζδενθι. Οξθωθςε δπσγξε ξαϊ�ρνενθε. Μνε κΰζεςρ�, χςξ, ξςκλξν�� ύςξ βΰψε οπεδοξλξζενθε, � ξδνθμ ηΰμεχΰνθεμ νΰβελ βΰρ νΰ οπΰβθλόνϋι οσςό. Μϋ, δξλζνξ αϋςό, οπθνξρθμ οξλόησ ςεμ, χςξ ηΰμεν�εμ αερρξηνΰςελόνξε ρξηνΰςελόνϋμ, οεπεβξδ� αερρξηνΰςελόνξε β ρξηνΰςελόνξε. Δειρςβθςελόνξ, ςΰκ ξνξ θ ερςό. Οπθαλθζΰ� αερρξηνΰςελόνξε κ ρξηνΰςελόνξμσ, μϋ σνθχςξζΰεμ βϋςερνενθε, σρςπΰν�εμ σρλξβθ� δλ� ξαπΰηξβΰνθ� ρθμοςξμξβ, οπεβπΰωΰεμ οΰςξγεννϋι κξντλθκς β νξπμΰλόνϋι, κξςξπϋι κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ δξλζεν νΰιςθ πΰηπεψενθε. Μϋ βϋηϋβΰεμ σ αξλόνξγξ νε χςξ θνξε, κΰκ ξδνξ ύςξ ορθυθχερκξε θημενενθε: νΰρκξλόκξ ξνξ δξρςθγνσςξ, νΰρςξλόκξ ξκΰηΰνΰ οξμξωό. �ΰμ, γδε νελόη� σνθχςξζθςό βϋςερνενθε θλθ ΰνΰλξγθχνϋι εμσ οπξφερρ, ςΰμ νΰψει ςεπΰοθθ δελΰςό νεχεγξ.

Φελό νΰψθυ σρθλθι μϋ μξζεμ ρτξπμσλθπξβΰςό οξ-πΰηνξμσ: ξρξηνΰνθε αερρξηνΰςελόνξγξ, σνθχςξζενθε βϋςερνενθι, βξροξλνενθε ΰμνερςθχερκθυ οπξαελξβ, — βρε ύςξ ξδνξ θ ςξ ζε. Νξ, βξημξζνξ, βΰρ νε σδξβλεςβξπθς ύςξ οπθηνΰνθε. Βϋ ρξβρεμ θνΰχε οπεδρςΰβλ�λθ ρεαε βϋηδξπξβλενθε νεπβνξαξλόνξγξ, ΰ θμεννξ ςΰκ, χςξ ξν ρςΰνξβθςρ� δπσγθμ χελξβεκξμ οξρλε ςξγξ, κΰκ οξδβεπγρ� σςξμθςελόνξι πΰαξςε ορθυξΰνΰλθηΰ, ΰ ςσς βερό πεησλόςΰς ρξρςξθς λθψό β ςξμ, χςξ σ νεγξ ξκΰηϋβΰεςρ� νεμνξγξ μενόψε αερρξηνΰςελόνξγξ θ νεμνξγξ αξλόψε ρξηνΰςελόνξγξ, χεμ πΰνόψε. Νξ βϋ, βεπξ�ςνξ, νεδξξφενθβΰεςε ηνΰχενθε ςΰκξγξ βνσςπεννεγξ θημενενθ�. Βϋλεχεννϋι νεπβνξαξλόνξι δειρςβθςελόνξ ρςΰλ δπσγθμ



χελξβεκξμ, νξ, οξ ρσωερςβσ, ξν, πΰησμεεςρ�, ξρςΰλρ� ςεμ ζε ρΰμϋμ, ς. ε. ξν ρςΰλ ςΰκθμ, κΰκθμ μξγ αϋ ρςΰςό β λσχψεμ ρλσχΰε οπθ ρΰμϋυ αλΰγξοπθ�ςνϋυ σρλξβθ�υ. ΐ ύςξ ξχενό μνξγξ. Ερλθ βϋ ηΰςεμ σηνΰεςε, ρκξλόκξ βρεγξ νσζνξ ρδελΰςό θ κΰκθε νεξαυξδθμϋ σρθλθ�, χςξαϋ ξρσωερςβθςό ύςξ κΰζσωεερ� νεηνΰχθςελόνϋμ θημενενθε β εγξ δσψεβνξι ζθηνθ, ςξ βΰμ οξκΰζεςρ� βερόμΰ οπΰβδξοξδξανϋμ ηνΰχθμξρςό ςΰκξγξ πΰηλθχθ� β ορθυθχερκξμ σπξβνε.

ί ξςκλξνώρό νΰ μθνσςσ ξς ςεμϋ, χςξαϋ ροπξρθςό, ηνΰεςε λθ βϋ, χςξ νΰηϋβΰεςρ� κΰσηΰλόνξι ςεπΰοθει? �ΰκ νΰηϋβΰεςρ� οπθεμ, νΰοπΰβλεννϋι νε νΰ αξλεηνεννϋε �βλενθ�, ΰ νΰ σρςπΰνενθε οπθχθν αξλεηνθ. ίβλ�εςρ� λθ νΰψΰ ορθυξΰνΰλθςθχερκΰ� ςεπΰοθ� κΰσηΰλόνξι θλθ νες? Ξςβες νε οπξρς, νξ, μξζες αϋςό, ξν δΰρς οξβξδ σαεδθςόρ� β μΰλξι ηνΰχθμξρςθ ςΰκξι οξρςΰνξβκθ βξοπξρΰ. Οξρκξλόκσ ΰνΰλθςθχερκΰ� ςεπΰοθ� νε ρςΰβθς ρβξει αλθζΰιψει ηΰδΰχει σρςπΰνενθε ρθμοςξμξβ, ξνΰ δειρςβσες κΰκ κΰσηΰλόνΰ�. Β δπσγξι ρβ�ηθ βϋ μξζεςε ρκΰηΰςό, χςξ ξνΰ νε κΰσηΰλόνΰ�. Μϋ σζε δΰβνξ οπξρλεδθλθ οπθχθννσώ φεοό ξς βϋςερνενθι δξ βπξζδεννϋυ βλεχενθι, θυ ξςνξρθςελόνσώ θνςενρθβνξρςό β κξνρςθςσφθθ θ ξςκλξνενθ� β οπξφερρε θυ πΰηβθςθ�. Οπεδοξλξζθςε ςεοεπό, χςξ μϋ μξγλθ αϋ υθμθχερκθμ οσςεμ βμεψΰςόρ� β ύςξς μευΰνθημ, οξβϋψΰ� θλθ ρνθζΰ� κξλθχερςβξ θμεώωεγξρ� λθαθδξ θλθ σρθλθβΰ� ξδνξ βλεχενθε ηΰ ρχες δπσγξγξ, ςξγδΰ ύςξ αϋλΰ αϋ κΰσηΰλόνΰ� ςεπΰοθ� β οξδλθννξμ ρμϋρλε, δλ� κξςξπξι νΰψ ΰνΰλθη οπξδελϋβΰλ αϋ νεξαυξδθμσώ οπεδβΰπθςελόνσώ πΰηβεδϋβΰςελόνσώ πΰαξςσ. Ξ ςΰκξμ βξηδειρςβθθ νΰ οπξφερρϋ λθαθδξ β νΰρςξ�ωεε βπεμ�, κΰκ βϋ ηνΰεςε, νε μξζες αϋςό πεχθ; νΰψΰ ορθυξςεπΰοθ� ξκΰηϋβΰες ρβξε δειρςβθε νΰ δπσγξε ηβενξ φεοθ, νε οπ�μξ νΰ θηβερςνϋε νΰμ θρςξκθ �βλενθι, νξ βρε ζε νΰ δξρςΰςξχνξ δΰλεκξε ξς ρθμοςξμξβ ηβενξ, ρςΰβψεε νΰμ δξρςσονϋμ αλΰγξδΰπ� ηΰμεχΰςελόνϋμ ξαρςξ�ςελόρςβΰμ.



Θςΰκ, χςξ μϋ δξλζνϋ δελΰςό, χςξαϋ ηΰμενθςό αερρξηνΰςελόνξε σ νΰψεγξ οΰφθενςΰ ρξηνΰςελόνϋμ? Κξγδΰ-ςξ μϋ οξλΰγΰλθ, χςξ ύςξ ξχενό οπξρςξ, νΰμ νσζνξ ςξλόκξ σγΰδΰςό ύςξ αερρξηνΰςελόνξε θ οξδρκΰηΰςό εγξ αξλόνξμσ. Νξ ςεοεπό μϋ ηνΰεμ, χςξ ύςξ αϋλξ νεδΰλόνξβθδνϋμ ηΰαλσζδενθεμ. Νΰψε ηνΰνθε ξ αερρξηνΰςελόνξμ νεπΰβνξφεννξ ηνΰνθώ ξ νεμ αξλόνξγξ; ερλθ μϋ ρξξαωθμ εμσ νΰψε ηνΰνθε, ςξ ξν ασδες ξαλΰδΰςό θμ νε βμερςξ ρβξεγξ αερρξηνΰςελόνξγξ, ΰ νΰπ�δσ ρ νθμ, θ ύςξ ξχενό μΰλξ χςξ μεν�ες. Μϋ δξλζνϋ οπεδρςΰβθςό ρεαε ύςξ αερρξηνΰςελόνξε ρκξπεε ςξοθχερκθ, νΰιςθ εγξ β βξροξμθνΰνθθ αξλόνξγξ ςΰμ, γδε ξνξ βξηνθκλξ αλΰγξδΰπ� βϋςερνενθώ. έςξ βϋςερνενθε νσζνξ σρςπΰνθςό, θ ςξγδΰ λεγκξ μξζες οπξθηξιςθ ηΰμεωενθε αερρξηνΰςελόνξγξ ρξηνΰςελόνϋμ. Κΰκ ζε σρςπΰν�εςρ� ςΰκξε βϋςερνενθε? Ηδερό νΰψΰ ηΰδΰχΰ οεπευξδθς βξ βςξπσώ ρςΰδθώ πεψενθ�. Ρνΰχΰλΰ οξθρκθ βϋςερνενθ�, ηΰςεμ — σρςπΰνενθε ρξοπξςθβλενθ�, οξδδεπζθβΰώωεγξ ύςξ βϋςερνενθε.

Κΰκ σρςπΰνθςό ρξοπξςθβλενθε? �ξχνξ ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ: σηνΰβ εγξ, πΰηϊ�ρνθςό οΰφθενςσ. Βεδό ρξοπξςθβλενθε ςξζε οπξθρυξδθς θη βϋςερνενθ� — λθαξ θη ςξγξ, κξςξπξε μϋ υξςθμ σνθχςξζθςό, λθαξ θη θμεβψεγξ μερςξ β οπξψλξμ. Ξνξ ρξηδΰεςρ� οπξςθβξδειρςβθεμ, βξηνθκψθμ δλ� βϋςερνενθ� νεοπθλθχνξγξ οξασζδενθ�. �εοεπό μϋ δελΰεμ ςξ ζε ρΰμξε, χςξ υξςελθ ρδελΰςό σζε ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, σγΰδϋβΰεμ, νΰυξδθμ ςξλκξβΰνθε θ ρξξαωΰεμ εγξ; νξ ςεοεπό μϋ δελΰεμ ύςξ ρβξεβπεμεννξ. Οπξςθβξδειρςβθε, θλθ ρξοπξςθβλενθε, οπθνΰδλεζθς σζε νε αερρξηνΰςελόνξμσ, ΰ ί, κξςξπξε �βλ�εςρ� νΰψθμ ρξςπσδνθκξμ, θ ύςξ οπξθρυξδθς δΰζε ςξγδΰ, κξγδΰ ξνξ νεξρξηνΰννξ. Μϋ ηνΰεμ, χςξ ηδερό πεχό θδες ξ δβξινξμ ρμϋρλε ρλξβΰ “αερρξηνΰςελόνϋι”: ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, κΰκ τενξμενΰ, ρ δπσγξι — κΰκ ρθρςεμϋ. έςξ κΰζεςρ� ξχενό ςπσδνϋμ θ ςεμνϋμ; νξ βεδό ύςξ ςξλόκξ οξβςξπενθε, νε



οπΰβδΰ λθ? Μϋ κ ύςξμσ δΰβνξ οξδγξςξβλενϋ. Μϋ ξζθδΰεμ, χςξ αξλόνξι ξςκΰζεςρ� ξς ύςξγξ ρξοπξςθβλενθ�, ξρςΰβθς οπξςθβξδειρςβθε, ερλθ μϋ πΰηϊ�ρνθμ εγξ ί οπθ οξμξωθ ςξλκξβΰνθ�. Κΰκθε δβθζσωθε ρθλϋ ρξδειρςβσώς νΰμ β ύςξμ ρλσχΰε? Βξ-οεπβϋυ, ρςπεμλενθε οΰφθενςΰ κ βϋηδξπξβλενθώ, οξασδθβψεε εγξ οξδχθνθςόρ� νΰψει ρ νθμ ρξβμερςνξι πΰαξςε, θ, βξ-βςξπϋυ, εγξ θνςελλεκς, κξςξπξμσ μϋ οξμξγΰεμ νΰψθμ ςξλκξβΰνθεμ. Νες νθκΰκξγξ ρξμνενθ� β ςξμ, χςξ θνςελλεκςσ αξλόνξγξ λεγχε πΰροξηνΰςό ρξοπξςθβλενθε θ νΰιςθ ρξξςβεςρςβσώωθι οεπεβξδ βϋςερνεννξμσ, ερλθ μϋ δΰλθ εμσ οξδυξδ�ωθε δλ� ύςξγξ οπεδοξλξζθςελόνϋε οπεδρςΰβλενθ�. Ερλθ � βΰμ ρκΰζσ: οξρμξςπθςε νΰ νεαξ, ςΰμ μξζνξ σβθδεςό βξηδσψνϋι ψΰπ, ςξ βϋ εγξ ρκξπεε νΰιδεςε, χεμ ερλθ � οξοπξψσ βΰρ ςξλόκξ οξρμξςπεςό νΰβεπυ, νε ξανΰπσζθςε λθ βϋ ςΰμ χεγξ-νθασδό. �ΰκ θ ρςσδενςσ, κξςξπϋι β οεπβϋι πΰη ρμξςπθς β μθκπξρκξο, οπεοξδΰβΰςελό ρξξαωΰες, χςξ ξν δξλζεν σβθδεςό, β οπξςθβνξμ ρλσχΰε ξν βξξαωε νε βθδθς ύςξγξ, υξς� βρε ύςξ ςΰμ ερςό θ εγξ μξζνξ σβθδεςό.

ΐ ςεοεπό τΰκς. Β φελξμ π�δε τξπμ νεπβνξγξ ηΰαξλεβΰνθ�, οπθ θρςεπθ�υ, ρξρςξ�νθ�υ ρςπΰυΰ, νεβπξηΰυ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι νΰψε οπεδοξλξζενθε ξοπΰβδϋβΰεςρ�. Αλΰγξδΰπ� ςΰκθμ οξθρκΰμ βϋςερνενθ�, πΰρκπϋςθώ ρξοπξςθβλενθι, ςξλκξβΰνθώ βϋςερνεννξγξ δειρςβθςελόνξ σδΰεςρ� πεψθςό ηΰδΰχσ, ς. ε. οπεξδξλεςό ρξοπξςθβλενθ�, σνθχςξζθςό βϋςερνενθε θ οπεβπΰςθςό αερρξηνΰςελόνξε β ρξηνΰςελόνξε. Οπθ ύςξμ σ νΰρ ρκλΰδϋβΰεςρ� ρξβεπψεννξ �ρνξε οπεδρςΰβλενθε ξ ςξμ, κΰκ β δσψε οΰφθενςΰ πΰηϋγπϋβΰεςρ� ξζερςξχεννΰ� αξπόαΰ ηΰ οπεξδξλενθε κΰζδξγξ ρξοπξςθβλενθ�, νξπμΰλόνΰ� δσψεβνΰ� αξπόαΰ νΰ ξδνξι θ ςξι ζε ορθυξλξγθχερκξι οξχβε μεζδσ μξςθβΰμθ, ζελΰώωθμθ ρξυπΰνθςό οπξςθβξδειρςβθε, θ οπξςθβξοξλξζνϋμθ, γξςξβϋμθ ξς νεγξ ξςκΰηΰςόρ�. Οεπβϋε — ύςξ ρςΰπϋε



μξςθβϋ, ξρσωερςβθβψθε β ρβξε βπεμ� βϋςερνενθε, ρπεδθ οξρλεδνθυ νΰυξδ�ςρ� βνξβό οξ�βθβψθερ�, κξςξπϋε, ασδεμ νΰδε�ςόρ�, πΰηπεψΰς κξντλθκς β ζελΰςελόνξμ δλ� νΰρ ρμϋρλε. Νΰμ σδΰλξρό βνξβό ξζθβθςό ρςΰπϋι κξντλθκς βϋςερνενθ�, οξδβεπγνσβ οεπερμξςπσ ηΰβεπψθβψθιρ� ςξγδΰ οπξφερρ. Β κΰχερςβε νξβξγξ μΰςεπθΰλΰ μϋ οπθαΰβλ�εμ, βξ-οεπβϋυ, οπεδσοπεζδενθε, χςξ οπεζνεε πεψενθε οπθβελξ κ αξλεηνθ, θ ξαεωΰνθε, χςξ δπσγξε πεψενθε ξςκπξες οσςό κ βϋηδξπξβλενθώ, βξ-βςξπϋυ, γπΰνδθξηνξε θημενενθε βρευ ξαρςξ�ςελόρςβ ρξ βπεμενθ ςξγξ οεπβξγξ βϋςερνενθ�. �ξγδΰ ί αϋλξ ρλΰαϋμ, θντΰνςθλόνϋμ θ, μξζες αϋςό, θμελξ ξρνξβΰνθε ηΰοπεςθςό ςπεαξβΰνθε λθαθδξ κΰκ ξοΰρνξε. �εοεπό ξνξ ξκπεολξ θ οπθξαπελξ ξοϋς, ΰ κπξμε ςξγξ, θμεες οξμξωνθκΰ β λθφε βπΰχΰ. �ΰκ χςξ μϋ μξζεμ νΰδε�ςόρ�, χςξ οπθβεδεμ ξανξβλεννϋι κξντλθκς κ λσχψεμσ θρυξδσ, χεμ κ βϋςερνενθώ, θ, κΰκ ρκΰηΰνξ, οπθ θρςεπθ�υ, νεβπξηΰυ ρςπΰυΰ θ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθ�υ σροευ οπθνφθοθΰλόνξ ξοπΰβδϋβΰες νΰρ.

Ξδνΰκξ ερςό δπσγθε τξπμϋ ηΰαξλεβΰνθι, οπθ κξςξπϋυ, νερμξςπ� νΰ ρυξδρςβξ σρλξβθι, νΰψθ ςεπΰοεβςθχερκθε μεπϋ νθκξγδΰ νε οπθνξρ�ς σροευΰ. Θ β νθυ δελξ αϋλξ β οεπβξνΰχΰλόνξμ κξντλθκςε μεζδσ ί θ λθαθδξ, κξςξπϋι οπθβελ κ βϋςερνενθώ, υξς� ςξοθχερκθ εγξ μξζνξ υΰπΰκςεπθηξβΰςό θνΰχε, θ ηδερό μξζνξ ξςϋρκΰςό σχΰρςκθ, γδε β ζθηνθ αξλόνξγξ οπξθηξψλθ βϋςερνενθ�, [θ ηδερό] μϋ οπθμεν�εμ ςε ζε μεςξδϋ, γξςξβϋ δΰςό ςε ζε ξαεωΰνθ�, ξκΰηϋβΰεμ ςσ ζε οξμξωό, ρξξαωΰ� ξζθδΰεμϋε οπεδρςΰβλενθ�, θ βνξβό πΰηνθφΰ βξ βπεμενθ μεζδσ νΰρςξ�ωθμ θ οπξψλϋμθ βϋςερνενθ�μθ ροξρξαρςβσες θνξμσ θρυξδσ κξντλθκςΰ. Θ βρε-ςΰκθ νΰμ νε σδΰεςρ� σνθχςξζθςό ρξοπξςθβλενθε θ σρςπΰνθςό βϋςερνενθε. έςθ οΰφθενςϋ — οΰπΰνξθκθ, μελΰνυξλθκθ, ρςπΰδΰώωθε Dementia praecox — ξρςΰώςρ�



β ξαωεμ νε ηΰςπξνσςϋμθ ορθυξΰνΰλθςθχερκξι ςεπΰοθει θ νεβξροπθθμχθβϋμθ κ νει. Οξχεμσ ςΰκ οξλσχΰεςρ�? Νε ξς νεδξρςΰςκΰ θνςελλεκςΰ; θηβερςνΰ� ρςεοενό θνςελλεκςσΰλόνξι πΰαξςξροξρξανξρςθ, κξνεχνξ, ςπεασεςρ� ξς νΰψθυ οΰφθενςξβ, νξ β νει ξοπεδελεννξ νες νεδξρςΰςκΰ, νΰοπθμεπ, σ οΰπΰνξθκξβ, ροξρξανϋυ νΰ βερόμΰ ξρςπξσμνϋε κξμαθνΰφθθ. Θμεώςρ� θ δπσγθε ρθλϋ, ροξρξαρςβσώωθε βϋηδξπξβλενθώ: μελΰνυξλθκθ, νΰοπθμεπ, β ξχενό βϋρξκξι ρςεοενθ ξρξηνΰώς, χςξ αξλόνϋ θ οξύςξμσ ςΰκ ς�ζελξ ρςπΰδΰώς, χςξ ξςρσςρςβσες σ οΰπΰνξθκξβ, νξ ξς ύςξγξ ξνθ νε ρςΰνξβ�ςρ� δξρςσονεε. Μϋ θμεεμ ηδερό νεοξν�ςνϋι τΰκς, βϋηϋβΰώωθι σ νΰρ οξύςξμσ ρξμνενθε β ςξμ, οξνθμΰεμ λθ μϋ β δειρςβθςελόνξρςθ βρε σρλξβθ� δξρςθζενθ� σροευΰ οπθ δπσγθυ νεβπξηΰυ.

Ερλθ μϋ ξρςΰνξβθμρ� νΰ νΰψθυ ηΰν�ςθ�υ ρ θρςεπθχνϋμθ θ αξλόνϋμθ νεβπξηξμ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι, ςξ βρκξπε οεπεδ νΰμθ βρςΰες βςξπξι τΰκς, κ κξςξπξμσ μϋ ρξβεπψεννξ νε οξδγξςξβλενϋ. Χεπεη νεκξςξπξε βπεμ� μϋ ηΰμεχΰεμ, χςξ ύςθ αξλόνϋε βεδσς ρεα� βερόμΰ ρβξεξαπΰηνξ οξ ξςνξψενθώ κ νΰμ. Μϋ οξλΰγΰλθ, χςξ σχλθ βρε ρθλϋ, κξςξπϋε οπθυξδθςρ� οπθνθμΰςό βξ βνθμΰνθε οπθ λεχενθθ, οξλνξρςόώ οπξδσμΰλθ ρθςσΰφθώ μεζδσ νΰμθ θ οΰφθενςξμ, ςΰκ χςξ β νει βρε οπεδρςΰλξ κΰκ β ΰπθτμεςθχερκξι ηΰδΰχε, ΰ ηΰςεμ ξκΰηϋβΰεςρ�, χςξ β νεε βκπΰλξρό χςξ-ςξ, νε βυξδθβψεε β πΰρχες. έςξ νεξζθδΰννξε νξβξε ρΰμξ οξ ρεαε μνξγξξαπΰηνξ, ρνΰχΰλΰ � ξοθψσ αξλεε χΰρςϋε θ οξν�ςνϋε τξπμϋ εγξ οπξ�βλενθ�.

Θςΰκ, μϋ ηΰμεχΰεμ, χςξ οΰφθενς, κξςξπξμσ ρλεδξβΰλξ αϋ θρκΰςό βϋυξδΰ θη ρβξθυ αξλεηνεννϋυ κξντλθκςξβ, οπξ�βλ�ες ξρξαϋι θνςεπερ κ λθχνξρςθ βπΰχΰ. Βρε, χςξ ρβ�ηΰνξ ρ ύςξι λθχνξρςόώ, κΰζεςρ� εμσ ηνΰχθςελόνεε, χεμ εγξ ρξαρςβεννϋε δελΰ, θ ξςβλεκΰες εγξ ξς αξλεηνθ. Ξαωενθε ρ νθμ ρςΰνξβθςρ� νΰ κΰκξε-ςξ



βπεμ� ξχενό οπθ�ςνϋμ; ξν ξρξαεννξ οπεδσοπεδθςελεν, ρςΰπΰεςρ�, γδε μξζνξ, οπξ�βθςό αλΰγξδΰπνξρςό, ξανΰπσζθβΰες σςξνχεννξρςό θ οξλξζθςελόνϋε κΰχερςβΰ ρβξεγξ ρσωερςβΰ, κξςξπϋε μϋ, μξζες αϋςό, θ νε ρςπεμθλθρό νΰιςθ σ νεγξ. Βπΰχ ςξζε ρξρςΰβλ�ες ρεαε αλΰγξοπθ�ςνξε μνενθε ξ οΰφθενςε θ αλΰγξδΰπθς ρλσχΰι, δΰβψθι εμσ βξημξζνξρςό ξκΰηΰςό οξμξωό ξρξαξ ηνΰχθμξι λθχνξρςθ. Ερλθ βπΰχσ οπεδρςΰβθλρ� ρλσχΰι οξαερεδξβΰςό ρ πξδρςβεννθκΰμθ οΰφθενςΰ, ςξ ξν ρ σδξβξλόρςβθεμ ρλϋψθς, χςξ ύςΰ ρθμοΰςθ� βηΰθμνΰ. Δξμΰ οΰφθενς αεη σρςΰλθ πΰρυβΰλθβΰες βπΰχΰ, οπεβξηνξρ� β νεμ βρε νξβϋε οξλξζθςελόνϋε κΰχερςβΰ. “Ξν γπεηθς βΰμθ, ρλεοξ δξβεπ�ες βΰμ; βρε, χςξ βϋ γξβξπθςε, δλ� νεγξ ξςκπξβενθε”, — πΰρρκΰηϋβΰώς πξδρςβεννθκθ. Θνξγδΰ κςξ-νθασδό θη ύςξγξ υξπΰ βϋπΰζΰεςρ� πεηχε: “Οπξρςξ νΰδξελξ, ξν αεροπερςΰννξ γξβξπθς ςξλόκξ ξ βΰρ”.

Υξςθμ νΰδε�ςόρ�, χςξ βπΰχ δξρςΰςξχνξ ρκπξμεν, χςξαϋ ξαϊ�ρν�ςό ύςσ ξφενκσ ρβξει λθχνξρςθ οΰφθενςξμ νΰδεζδΰμθ, κξςξπϋε ξν εμσ μξζες οξδΰςό, θ πΰρψθπενθεμ εγξ θνςελλεκςσΰλόνξγξ γξπθηξνςΰ αλΰγξδΰπ� οξπΰηθςελόνϋμ θ πΰρκπεοξωΰώωθμ ξςκπϋςθ�μ, κξςξπϋε νερες ρ ρξαξι [εγξ] λεχενθε. Οπθ ςΰκθυ σρλξβθ�υ ΰνΰλθη υΰπΰκςεπθησεςρ� ηΰμεχΰςελόνϋμθ σροευΰμθ, οΰφθενς οξνθμΰες νΰμεκθ, σγλσαλ�εςρ� β οξρςΰβλεννϋε λεχενθεμ ηΰδΰχθ, σ νεγξ β θηξαθλθθ βρολϋβΰες μΰςεπθΰλ βξροξμθνΰνθι θ μϋρλει, ξν οξπΰζΰες βπΰχΰ σβεπεννξρςόώ θ μεςκξρςόώ ρβξθυ ςξλκξβΰνθι, θ ςξς ςξλόκξ ρ σδξβλεςβξπενθεμ κξνρςΰςθπσες, ρ κΰκξι γξςξβνξρςόώ αξλόνξι βξροπθνθμΰες βρε ςε ορθυξλξγθχερκθε νξβψερςβΰ, κξςξπϋε ξαϋκνξβεννξ βϋηϋβΰώς ρΰμξε ξζερςξχεννξε ρξοπξςθβλενθε σ ηδξπξβϋυ. Υξπξψεμσ βηΰθμξοξνθμΰνθώ βξ βπεμ� ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςϋ ρξξςβεςρςβσες θ ξαϊεκςθβνξε, βρεμθ οπθηνΰβΰεμξε σλσχψενθε ρξρςξ�νθ� αξλόνξγξ.



Νξ νε βρε βπεμ� ρςξθς ςΰκΰ� �ρνΰ� οξγξδΰ. Ξδνΰζδϋ νεαξρκλξν ηΰβξλΰκθβΰεςρ� ςσχΰμθ. Β λεχενθθ ξανΰπσζθβΰώςρ� ηΰςπσδνενθ�; οΰφθενς σςβεπζδΰες, χςξ εμσ νθχεγξ νε οπθυξδθς β γξλξβσ. Βξηνθκΰες ρξβεπψεννξ �ρνξε βοεχΰςλενθε, χςξ ξν αξλόψε νε θνςεπερσεςρ� πΰαξςξι θ χςξ ξν ρ λεγκθμ ρεπδφεμ ξςκΰηΰλρ� ξς δΰννξγξ εμσ οπεδοθρΰνθ� γξβξπθςό βρε, χςξ οπθδες εμσ β γξλξβσ, νε οξδδΰβΰ�ρό νθκΰκθμ κπθςθχερκθμ ρξξαπΰζενθ�μ. Ξν νΰυξδθςρ� κΰκ αϋ βνε λεχενθ�, κΰκ ασδςξ σ νεγξ ρ βπΰχξμ νε αϋλξ νθκΰκξγξ σγξβξπΰ; ξν �βνξ χεμ-ςξ σβλεχεν, χςξ υξχες ρξυπΰνθςό δλ� ρεα�. έςξ ξοΰρνΰ� δλ� λεχενθ� ρθςσΰφθ�. Νερξμνεννξ, χςξ ηδερό θμεες μερςξ ρθλόνξε ρξοπξςθβλενθε. Νξ χςξ ζε οπξθηξψλξ?

Ερλθ ςϋ β ρξρςξ�νθθ ρνξβΰ βϋ�ρνθςό ρθςσΰφθώ, ςξ ξςκπϋβΰεψό οπθχθνσ οξμευθ β ςξμ, χςξ οΰφθενς οεπενερ νΰ βπΰχΰ θνςενρθβνϋε νεζνϋε χσβρςβΰ, νε ξοπΰβδΰννϋε νθ οξβεδενθεμ βπΰχΰ, νθ ρλξζθβψθμθρ� βξ βπεμ� λεχενθ� ξςνξψενθ�μθ. Β κΰκξι τξπμε βϋπΰζΰεςρ� ύςΰ νεζνξρςό θ κΰκθε φελθ ξνΰ οπερλεδσες, κξνεχνξ, ηΰβθρθς ξς λθχνϋυ ξςνξψενθι ξαξθυ σχΰρςνθκξβ. Ερλθ δελξ κΰρΰεςρ� μξλξδξι δεβσψκθ θ μξλξδξγξ χελξβεκΰ, ςξ σ νΰρ ρξηδΰεςρ� βοεχΰςλενθε νξπμΰλόνξι βλώαλεννξρςθ, μϋ νΰιδεμ βοξλνε οξν�ςνϋμ, χςξ δεβσψκΰ βλώαλ�εςρ� β μσζχθνσ, ρ κξςξπϋμ ξνΰ μξζες οξδξλγσ ξρςΰβΰςόρ� νΰεδθνε θ ξαρσζδΰςό θνςθμνϋε δελΰ θ κξςξπϋι ηΰνθμΰες οξ ξςνξψενθώ κ νει βϋγξδνσώ οξηθφθώ οπεβξρυξδ�ωεγξ εε οξμξωνθκΰ, νξ ςξγδΰ μϋ, βεπξ�ςνξ, σοσρςθμ θη βθδσ ςξ, χςξ σ νεβπξςθχερκξι δεβσψκθ ρκξπεε μξζνξ αϋλξ αϋ ξζθδΰςό νΰπσψενθε ροξρξανξρςθ λώαθςό. Χεμ μενόψε λθχνϋε ξςνξψενθ� βπΰχΰ θ οΰφθενςΰ ασδσς οξυξδθςό νΰ ύςξς οπεδοξλΰγΰεμϋι βΰπθΰνς, ςεμ αξλεε ρςπΰννϋμ οξκΰζεςρ� νΰμ, χςξ, νερμξςπ� νΰ ύςξ, μϋ οξρςξ�ννξ ασδεμ νΰυξδθςό ςξ ζε ρΰμξε ξςνξψενθε β ξαλΰρςθ χσβρςβ. Μξζνξ εωε δξοσρςθςό, ερλθ μξλξδΰ�, νερχΰρςνΰ� β απΰκε ζενωθνΰ



κΰζεςρ� ξυβΰχεννξι ρεπόεηνξι ρςπΰρςόώ κ ρβξεμσ οξκΰ εωε ρβξαξδνξμσ βπΰχσ, ερλθ ξνΰ γξςξβΰ δξαθςόρ� πΰηβξδΰ, χςξαϋ οπθνΰδλεζΰςό εμσ, θλθ β ρλσχΰε ρξφθΰλόνϋυ οπεο�ςρςβθι νε ξρςΰνΰβλθβΰεςρ� οεπεδ ςεμ, χςξαϋ βρςσοθςό ρ νθμ β ςΰινσώ λώαξβνσώ ρβ�ηό. Οξδξανξε ρλσχΰεςρ� θ βνε ορθυξΰνΰλθηΰ. Νξ οπθ ύςθυ σρλξβθ�υ ρ σδθβλενθεμ ρλϋψθψό βϋρκΰηϋβΰνθ� ρξ ρςξπξνϋ ζενωθν θ δεβσψεκ, σκΰηϋβΰώωθε νΰ βοξλνε ξοπεδελεννξε ξςνξψενθε κ ςεπΰοεβςθχερκξι οπξαλεμε: ξνθ, μξλ, βρεγδΰ ηνΰλθ, χςξ θυ μξζες βϋλεχθςό ςξλόκξ λώαξβό, θ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ λεχενθ� ξζθδΰλθ, χςξ αλΰγξδΰπ� ύςθμ ξςνξψενθ�μ θμ, νΰκξνεφ, ασδες οξδΰπενξ ςξ, χεγξ ζθηνό λθψΰλΰ θυ δξ ρθυ οξπ. �ξλόκξ θη-ηΰ ύςξι νΰδεζδϋ ξνθ ξςδΰβΰλθ ςΰκ μνξγξ ρθλ λεχενθώ θ οπεξδξλεβΰλθ ηΰςπσδνενθ� οπθ πΰηγξβξπΰυ ξ ρεαε. Μϋ ρξ ρβξει ρςξπξνϋ οπθαΰβθμ: θ ςΰκ λεγκξ οξνθμΰλθ βρε, χεμσ ξαϋκνξβεννξ ςπσδνξ οξβεπθςό. Νξ ςΰκξε οπθηνΰνθε οξπΰζΰες νΰρ; ξνξ ξοπξκθδϋβΰες βρε νΰψθ πΰρχεςϋ. Νεσζελθ μϋ σοσρςθλθ ρΰμξε βΰζνξε?

Θ β ρΰμξμ δελε, χεμ αξλόψε σ νΰρ ξοϋςΰ, ςεμ μενόψε μϋ β ρξρςξ�νθθ ρξοπξςθβλ�ςόρ� βνερενθώ ύςξγξ θροπΰβλενθ�, οξηξπ�ωεγξ νΰψσ σχενξρςό. Β οεπβϋι πΰη μξζνξ αϋλξ οξδσμΰςό, χςξ ΰνΰλθςθχερκξε λεχενθε νΰςκνσλξρό νΰ οξμευσ βρλεδρςβθε ρλσχΰινξγξ ρξαϋςθ�, ς. ε. νε βυξδθβψεγξ β εγξ ολΰνϋ θ νε θμ βϋηβΰννξγξ. Νξ ερλθ ςΰκΰ� νεζνΰ� οπθβ�ηΰννξρςό οΰφθενςΰ κ βπΰχσ οξβςξπ�εςρ� ηΰκξνξμεπνξ β κΰζδξμ νξβξμ ρλσχΰε, ερλθ ξνΰ οπξ�βλ�εςρ� οπθ ρΰμϋυ νεαλΰγξοπθ�ςνϋυ σρλξβθ�υ, ρ οπ�μξ-ςΰκθ γπξςερκνϋμθ νεδξπΰησμενθ�μθ, θ δΰζε σ οπερςΰπελϋυ ζενωθν, δΰζε οξ ξςνξψενθώ κ ρεδξμσ μσζχθνε, δΰζε ςΰμ, γδε, οξ νΰψεμσ μνενθώ, νες νθκΰκξγξ ρξαλΰηνΰ, ςξ μϋ δξλζνϋ ξςκΰηΰςόρ� ξς μϋρλθ ξ ρλσχΰινξι οξμευε θ οπθηνΰςό, χςξ δελξ θδες ξ τενξμενε, ςερνειψθμ ξαπΰηξμ ρβ�ηΰννξμ ρ ρσωνξρςόώ αξλεηνθ.



Νξβϋι τΰκς, κξςξπϋι μϋ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νευξς� οπθηνΰεμ, μϋ νΰηϋβΰεμ οεπενερενθεμ (άbertragung). Μϋ θμεεμ β βθδσ οεπενερενθε χσβρςβ νΰ λθχνξρςό βπΰχΰ, οξςξμσ χςξ νε ρχθςΰεμ, χςξ ρθςσΰφθ� λεχενθ� μξγλΰ ξοπΰβδΰςό βξηνθκνξβενθε ςΰκθυ χσβρςβ. Ρκξπεε μϋ οπεδοξλξζθμ, χςξ βρ� γξςξβνξρςό θροϋςϋβΰςό χσβρςβΰ οπξθρυξδθς θη χεγξ-ςξ δπσγξγξ, νΰηπελΰ β αξλόνξι θ οπθ ΰνΰλθςθχερκξμ λεχενθθ οεπενξρθςρ� νΰ λθχνξρςό βπΰχΰ. Οεπενερενθε μξζες οπξ�βθςόρ� β ασπνξμ ςπεαξβΰνθθ λώαβθ θλθ β αξλεε σμεπεννϋυ τξπμΰυ; βμερςξ ζελΰνθ� αϋςό βξηλώαλεννξι σ μξλξδξι δεβσψκθ μξζες βξηνθκνσςό ζελΰνθε ρςΰςό λώαθμξι δξχεπόώ ρςΰπξγξ μσζχθνϋ, λθαθδξηνξε ρςπεμλενθε μξζες ρμ�γχθςόρ� δξ οπεδλξζενθ� νεπΰηπϋβνξι, νξ θδεΰλόνξι, νεχσβρςβεννξι δπσζαϋ. Νεκξςξπϋε ζενωθνϋ σμεώς ρσαλθμθπξβΰςό οεπενερενθε θ θημεν�ςό εγξ, οξκΰ ξνξ νε οπθξαπεςες ξοπεδελεννσώ ζθηνεροξρξανξρςό; δπσγθε βϋνσζδενϋ οπξ�βλ�ςό εγξ β γπσαξμ, οεπβθχνξμ, οξ αξλόψει χΰρςθ νεβξημξζνξμ βθδε. Νξ, β ρσωνξρςθ, ύςξ βρεγδΰ ξδνξ θ ςξ ζε, οπθχεμ νθκξγδΰ νελόη� ξψθαθςόρ� β εγξ οπξθρυξζδενθθ θη ςξγξ ζε ρΰμξγξ θρςξχνθκΰ.

Οπεζδε χεμ ηΰδΰβΰςόρ� βξοπξρξμ, κσδΰ νΰμ ξςνερςθ νξβϋι τΰκς οεπενερενθ�, δξοξλνθμ εγξ ξοθρΰνθε. Κΰκ ξαρςξθς δελξ ρ οΰφθενςΰμθ-μσζχθνΰμθ? Σζ ςσς-ςξ μξζνξ αϋλξ αϋ νΰδε�ςόρ� θηαεζΰςό δξκσχλθβξγξ βμεψΰςελόρςβΰ πΰηλθχθ� οξλξβ θ βηΰθμνξγξ θυ βλεχενθ�. Ξδνΰκξ ξςβες γλΰρθς: νενΰμνξγξ θνΰχε, χεμ σ οΰφθενςξβ-ζενωθν. �ΰ ζε οπθβ�ηΰννξρςό κ βπΰχσ, ςΰ ζε οεπεξφενκΰ εγξ κΰχερςβ, ςΰ ζε οξγλξωεννξρςό εγξ θνςεπερΰμθ, ςΰ ζε πεβνξρςό οξ ξςνξψενθώ κξ βρεμ, αλθηκθμ εμσ β ζθηνθ. Ρσαλθμθπξβΰννϋε τξπμϋ οεπενερενθ� μεζδσ μσζχθνξι θ μσζχθνξι βρςπεχΰώςρ� οξρςξλόκσ χΰωε, ΰ νεοξρπεδρςβεννξε ρεκρσΰλόνξε ςπεαξβΰνθε οξρςξλόκσ πεζε, οξρκξλόκσ ξςκπϋςΰ� γξμξ-



ρεκρσΰλόνξρςό ξςρςσοΰες οεπεδ δπσγθμθ ροξρξαΰμθ θροξλόηξβΰνθ� ύςθυ κξμοξνενςξβ βλεχενθ�. Σ ρβξθυ οΰφθενςξβ-μσζχθν βπΰχ ςΰκζε χΰωε, χεμ σ ζενωθν, νΰαλώδΰες τξπμσ οεπενερενθ�, κξςξπΰ� νΰ οεπβϋι βηγλ�δ, κΰζεςρ�, οπξςθβξπεχθς βρεμσ βϋψεξοθρΰννξμσ, — βπΰζδεανξε θλθ νεγΰςθβνξε οεπενερενθε.

Σ�ρνθμ ρεαε οπεζδε βρεγξ, χςξ οεπενερενθε θμεεςρ� σ αξλόνξγξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ λεχενθ� θ νεκξςξπξε βπεμ� οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ρΰμσώ μξωνσώ ροξρξαρςβσώωσώ πΰαξςε ρθλσ. Εγξ ρξβεπψεννξ νε χσβρςβσεψό, θ ξ νεμ νεχεγξ θ αεροξκξθςόρ�, οξκΰ ξνξ αλΰγξοπθ�ςνξ βξηδειρςβσες νΰ ρξβμερςνξ οπξβξδθμϋι ΰνΰλθη. Νξ κξγδΰ ξνξ οπεβπΰωΰεςρ� β ρξοπξςθβλενθε, νΰ νεγξ ρλεδσες ξαπΰςθςό βνθμΰνθε θ οπθηνΰςό, χςξ ξνξ θημενθλξ ξςνξψενθε κ λεχενθώ οπθ δβσυ πΰηλθχνϋυ θ οπξςθβξοξλξζνϋυ σρλξβθ�υ: βξ-οεπβϋυ, ερλθ ξνξ β βθδε νεζνξι ρκλξννξρςθ νΰρςξλόκξ σρθλθλξρό, νΰρςξλόκξ �ρνξ βϋδΰες οπθηνΰκθ ρβξεγξ οπξθρυξζδενθ� θη ρεκρσΰλόνξι οξςπεανξρςθ, χςξ βϋηβΰλξ οπξςθβ ρεα� βνσςπεννεε ρξοπξςθβλενθε, θ, βξ-βςξπϋυ, ερλθ ξνξ ρξρςξθς θη βπΰζδεανϋυ, ΰ νε θη νεζνϋυ οξασζδενθι. Κΰκ οπΰβθλξ, βπΰζδεανϋε χσβρςβΰ οπξ�βλ�ώςρ� οξηζε, χεμ νεζνϋε, θ οξρλε νθυ; θυ ξδνξβπεμεννξε ρσωερςβξβΰνθε υξπξψξ ξςπΰζΰες ΰμαθβΰλενςνξρςό χσβρςβ, γξροξδρςβσώωσώ β αξλόψθνρςβε νΰψθυ θνςθμνϋυ ξςνξψενθι κ δπσγθμ λώδ�μ. Βπΰζδεανϋε χσβρςβΰ, ςΰκ ζε κΰκ θ νεζνϋε, ξηνΰχΰώς χσβρςβεννσώ οπθβ�ηΰννξρςό, οξδξανξ ςξμσ κΰκ σοπ�μρςβξ ξηνΰχΰες ςσ ζε ηΰβθρθμξρςό, χςξ θ οξρλσψΰνθε, υξς� θ ρ οπξςθβξοξλξζνϋμ ηνΰκξμ. Δλ� νΰρ νε μξζες αϋςό ρξμνενθ� β ςξμ, χςξ βπΰζδεανϋε χσβρςβΰ κ βπΰχσ ηΰρλσζθβΰώς νΰηβΰνθ� “οεπενερενθ�”, οξςξμσ χςξ ρθςσΰφθ� λεχενθ� οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ρξβεπψεννξ νεδξρςΰςξχνϋι οξβξδ δλ� θυ βξηνθκνξβενθ�; νεξαυξδθμξε οξνθμΰνθε νεγΰςθβνξγξ οεπενερενθ� σαεζδΰες νΰρ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ μϋ νε ξψθαλθρό β ρσζδενθθ ξ οξλξζθςελόνξμ θλθ νεζνξμ οεπενερενθθ.



Ξςκσδΰ αεπεςρ� οεπενερενθε, κΰκθε ςπσδνξρςθ δξρςΰβλ�ες νΰμ, κΰκ μϋ εγξ οπεξδξλεβΰεμ θ κΰκσώ οξλόησ θη νεγξ β κξνφε κξνφξβ θηβλεκΰεμ — βρε ύςξ οξδπξανξ ξαρσζδΰεςρ� β ςευνθχερκξμ πσκξβξδρςβε οξ ΰνΰλθησ, θ ρεγξδν� μξζες αϋςό λθψό ρλεγκΰ ηΰςπξνσςξ μνξώ. Θρκλώχενξ, χςξαϋ μϋ οξδχθνθλθρό θρυξδ�ωθμ θη οεπενερενθ� ςπεαξβΰνθ�μ οΰφθενςΰ, νελεοξ αϋλξ αϋ νεδπσζελώανξ θλθ ζε βξημσωεννξ ξςκλξν�ςό θυ; μϋ οπεξδξλεβΰεμ οεπενερενθε, σκΰηϋβΰ� αξλόνξμσ, χςξ εγξ χσβρςβΰ θρυξδ�ς νε θη νΰρςξ�ωει ρθςσΰφθθ θ ξςνξρ�ςρ� νε κ λθχνξρςθ βπΰχΰ, ΰ οξβςξπ�ώς ςξ, χςξ ρ νθμ σζε οπξθρυξδθλξ πΰνόψε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ μϋ βϋνσζδΰεμ εγξ οπεβπΰςθςό οξβςξπενθε β βξροξμθνΰνθε. �ξγδΰ οεπενερενθε, αεηπΰηλθχνξ, νεζνξε θλθ βπΰζδεανξε, κξςξπξε κΰηΰλξρό β λώαξμ ρλσχΰε ρΰμξι ρθλόνξι σγπξηξι λεχενθώ, ρςΰνξβθςρ� λσχψθμ εγξ ξπσδθεμ, ρ οξμξωόώ κξςξπξγξ ξςκπϋβΰώςρ� ρΰμϋε ρξκπξβεννϋε ςΰινθκθ δσψεβνξι ζθηνθ. Νξ � υξςελ αϋ ρκΰηΰςό βΰμ νερκξλόκξ ρλξβ, χςξαϋ πΰρρε�ςό νεδξσμενθ� οξ οξβξδσ βξηνθκνξβενθ� ύςξγξ νεξζθδΰννξγξ τενξμενΰ. Νΰμ νε ρλεδσες ηΰαϋβΰςό, χςξ αξλεηνό οΰφθενςΰ, ΰνΰλθη κξςξπξγξ μϋ αεπεμ νΰ ρεα�, νε �βλ�εςρ� χεμ-ςξ ηΰκξνχεννϋμ, ηΰρςϋβψθμ, ΰ οπξδξλζΰες πΰρςθ θ πΰηβθβΰςόρ�, κΰκ ζθβξε ρσωερςβξ. Νΰχΰλξ λεχενθ� νε οπεκπΰωΰες ύςξγξ πΰηβθςθ�, νξ κΰκ ςξλόκξ λεχενθε ηΰβλΰδελξ αξλόνϋμ, ξκΰηϋβΰεςρ�, χςξ βρ� νξβΰ� δε�ςελόνξρςό αξλεηνθ νΰοπΰβλ�εςρ� νΰ ξδνξ, θ θμεννξ νΰ ξςνξψενθε κ βπΰχσ. Οεπενερενθε μξζνξ ρπΰβνθςό, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρξ ρλξεμ κΰμαθ� μεζδσ δπεβερθνξι θ κξπξι δεπεβΰ, θη κξςξπξγξ βξηνθκΰώς νξβξξαπΰηξβΰνθ� ςκΰνθ θ πξρς ρςβξλΰ β ςξλωθνσ. Κΰκ ςξλόκξ οεπενερενθε οπθξαπεςΰες ύςξ ηνΰχενθε, πΰαξςΰ νΰδ βξροξμθνΰνθ�μθ αξλόνξγξ ξςρςσοΰες νΰ ηΰδνθι ολΰν. Οπΰβθλόνξ αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ θμεεψό δελξ νε ρ οπεζνει αξλεηνόώ οΰφθενςΰ, ΰ ρ ηΰνξβξ ρξηδΰννϋμ θ οεπεδελΰννϋμ νεβπξηξμ, ηΰμενθβψθμ οεπβϋι. Ηΰ ύςθμ νξβϋμ βΰπθΰνςξμ ρςΰπξι αξλεη-



νθ ρλεδθψό ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, βθδθψό εγξ βξηνθκνξβενθε θ πΰηβθςθε θ ξρξαεννξ υξπξψξ β νεμ πΰηαθπΰεψόρ�, οξςξμσ χςξ ρΰμ νΰυξδθψόρ� β εγξ φενςπε κΰκ ξαϊεκς. Βρε ρθμοςξμϋ αξλόνξγξ λθψθλθρό ρβξεγξ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ηνΰχενθ� θ οπθροξρξαθλθρό κ νξβξμσ ρμϋρλσ, θμεώωεμσ ξςνξψενθε κ οεπενερενθώ. Θλθ ξρςΰλθρό ςξλόκξ ςΰκθε ρθμοςξμϋ, κξςξπϋμ σδΰλΰρό οξδξανΰ� οεπεπΰαξςκΰ. Νξ οπεξδξλενθε ύςξγξ νξβξγξ θρκσρρςβεννξγξ νεβπξηΰ ξηνΰχΰες θ ξρβξαξζδενθε ξς αξλεηνθ, κξςξπσώ μϋ νΰχΰλθ λεχθςό, πεψενθε νΰψει ςεπΰοεβςθχερκξι ηΰδΰχθ. Χελξβεκ, ρςΰβψθι νξπμΰλόνϋμ οξ ξςνξψενθώ κ βπΰχσ θ ξρβξαξδθβψθιρ� ξς δειρςβθ� βϋςερνεννϋυ βλεχενθι, ξρςΰεςρ� ςΰκθμ θ β χΰρςνξι ζθηνθ, κξγδΰ βπΰχ ξο�ςό ξςρςπΰνθλ ρεα�.

�ΰκξε θρκλώχθςελόνξε, φενςπΰλόνξε ηνΰχενθε οεπενερενθε θμεες οπθ θρςεπθ�υ, θρςεπθ�υ ρςπΰυΰ θ νεβπξηΰυ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι, ξαϊεδθν�εμϋυ οξύςξμσ οξ οπΰβσ οξδ νΰηβΰνθεμ νεβπξηξβ οεπενερενθ�. Κςξ οξλσχθλ οξλνξε βοεχΰςλενθε ξ τΰκςε οεπενερενθ� θη ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςϋ, ςξς αξλόψε νε μξζες ρξμνεβΰςόρ� β ςξμ, κΰκξγξ υΰπΰκςεπΰ αϋλθ οξδΰβλεννϋε οξασζδενθ�, κξςξπϋε νΰψλθ βϋπΰζενθε β ρθμοςξμΰυ ύςθυ νεβπξηξβ, θ νε οξςπεασες αξλεε βερκξγξ δξκΰηΰςελόρςβΰ θυ λθαθδξηνξι οπθπξδϋ. Μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό, χςξ νΰψε σαεζδενθε ξ ηνΰχενθθ ρθμοςξμξβ κΰκ ηΰμερςθςελει λθαθδξηνξγξ σδξβλεςβξπενθ� ξκξνχΰςελόνξ σκπεοθλξρό λθψό αλΰγξδΰπ� ββεδενθώ οεπενερενθ�.

�εοεπό σ νΰρ ερςό βρε ξρνξβΰνθ� θροπΰβθςό νΰψε οπεζνεε δθνΰμθχερκξε οξνθμΰνθε οπξφερρΰ βϋηδξπξβλενθ� θ ρξγλΰρξβΰςό εγξ ρ νΰψθμθ νξβϋμθ βηγλ�δΰμθ. Κξγδΰ αξλόνξι δξλζεν οπεξδξλεςό νξπμΰλόνϋι κξντλθκς ρ ρξοπξςθβλενθ�μθ, κξςξπϋε μϋ εμσ ξςκπϋλθ οπθ ΰνΰλθηε, ξν νσζδΰεςρ� β μξωνξμ ρςθμσλε, βεδσωεμ κ βϋηδξπξβλενθώ. Β οπξςθβνξμ ρλσχΰε μξγλξ αϋ ρλσχθςόρ�, χςξ ξν βνξβό πεψθλρ� αϋ νΰ οπεζνθι θρ-



υξδ θ ξο�ςό βϋςερνθλ αϋ ςξ, χςξ οξδν�λξρό β ρξηνΰνθε. Πεψΰώωεε ηνΰχενθε β ύςξι αξπόαε θμεες ςξγδΰ νε εγξ θνςελλεκςσΰλόνξε οξνθμΰνθε — δλ� ςΰκξγξ δειρςβθ� ξνξ νεδξρςΰςξχνξ γλσαξκξ θ ρβξαξδνξ, — ΰ εδθνρςβεννξ εγξ ξςνξψενθε κ βπΰχσ. Οξρκξλόκσ εγξ οεπενερενθε νξρθς οξλξζθςελόνϋι υΰπΰκςεπ, ξνξ νΰδελ�ες βπΰχΰ ΰβςξπθςεςξμ, βξολξωΰεςρ� β βεπε εγξ ρξξαωενθ�μ θ μνενθ�μ. Αεη ςΰκξγξ οεπενερενθ� θλθ ερλθ ξνξ ξςπθφΰςελόνξ, ξν αϋ θ ρλσψΰςό νε ρςΰλ βπΰχΰ θ εγξ ΰπγσμενςϋ. Βεπΰ οπθ ύςξμ οξβςξπ�ες θρςξπθώ ρβξεγξ βξηνθκνξβενθ�: ξνΰ �βλ�εςρ� οπξθηβξδνξι λώαβθ θ ρνΰχΰλΰ νε νσζδΰλΰρό β ΰπγσμενςΰυ. Λθψό οξηδνεε ξν σδελ�ες ΰπγσμενςΰμ ρςξλόκξ μερςΰ, χςξ οξδβεπγΰες θυ οπξβεπκε, δΰζε ερλθ ξνθ οπθβξδ�ςρ� εγξ λώαθμϋμ λθφξμ. ΐπγσμενςϋ αεη ςΰκξι οξδδεπζκθ νθχεγξ νε ηνΰχθλθ θ νθκξγδΰ νθχεγξ νε ηνΰχΰς β ζθηνθ αξλόψθνρςβΰ λώδει. Β ξαωεμ χελξβεκ θ ρ θνςελλεκςσΰλόνξι ρςξπξνϋ δξρςσοεν βξηδειρςβθώ λθψό οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ ξν ροξρξαεν νΰ λθαθδξηνσώ οπθβ�ηΰννξρςό κ ξαϊεκςσ, θ σ νΰρ ερςό οξλνξε ξρνξβΰνθε βθδεςό β ρςεοενθ εγξ νΰπφθρρθημΰ οπεδελ δλ� βξημξζνξρςθ βλθ�νθ� νΰ νεγξ δΰζε οπθ οξμξωθ ρΰμξι λσχψει ΰνΰλθςθχερκξι ςευνθκθ θ ξοΰρΰςόρ� ύςξγξ ξγπΰνθχενθ�.

Ροξρξανξρςό πΰροπξρςπΰν�ςό λθαθδξηνσώ οπθβ�ηΰννξρςό κ ξαϊεκςΰμ ςΰκζε θ νΰ λθφ δξλζνΰ αϋςό οπθηνΰνΰ σ βρευ νξπμΰλόνϋυ λώδει. Ρκλξννξρςό κ οεπενερενθώ σ βϋψενΰηβΰννϋυ νεβπξςθκξβ �βλ�εςρ� λθψό χπεημεπνϋμ οπεσβελθχενθεμ ύςξγξ οπθρσωεγξ βρεμ κΰχερςβΰ. Νξ αϋλξ αϋ ξχενό ρςπΰννξ, ερλθ αϋ ςΰκΰ� πΰροπξρςπΰνεννΰ� θ ηνΰχθςελόνΰ� χεπςΰ υΰπΰκςεπΰ λώδει νθκξγδΰ νε αϋλΰ αϋ ηΰμεχενΰ θ θροξλόηξβΰνΰ. Θ ύςξ δειρςβθςελόνξ οπξθηξψλξ. Αεπνγειμ ρ νεξαϋκνξβεννξι οπξνθφΰςελόνξρςόώ ξαξρνξβΰλ σχενθε ξ γθονξςθχερκθυ �βλενθ�υ οξλξζενθεμ, χςξ βρεμ λώδ�μ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ρβξιρςβεννΰ ροξρξανξρςό κ βνσψε-



νθώ, “βνσψΰεμξρςό”. Εγξ βνσψΰεμξρςό νε χςξ θνξε, κΰκ ρκλξννξρςό κ οεπενερενθώ. Νξ Αεπνγειμ νθκξγδΰ νε μξγ ρκΰηΰςό, χςξ ςΰκξε ρξαρςβεννξ βνσψενθε θ κΰκ ξνξ ξρσωερςβλ�εςρ�. Ξνξ αϋλξ δλ� νεγξ ξρνξβξοξλΰγΰώωθμ τΰκςξμ, οπξθρυξζδενθε κξςξπξγξ ξν νε μξγ δξκΰηΰςό. Ξν νε ξανΰπσζθλ ηΰβθρθμξρςθ suggestibilite* ξς ρεκρσΰλόνξρςθ, ξς οπξ�βλενθ� λθαθδξ. Θ μϋ δξλζνϋ ηΰμεςθςό, χςξ β νΰψει ςευνθκε μϋ ξςκΰηΰλθρό ξς γθονξηΰ ςξλόκξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ρνξβΰ ξςκπϋςό βνσψενθε β βθδε οεπενερενθ�.

�εοεπό � σμξλκΰώ θ οπεδξρςΰβλ�ώ ρλξβξ βΰμ. ί ηΰμεχΰώ, χςξ σ βΰρ ςΰκ ρθλόνξ νΰοπΰψθβΰεςρ� ξδνξ βξηπΰζενθε, χςξ ξνξ λθψθλξ αϋ βΰρ ροξρξανξρςθ ρλσψΰςό, ερλθ βΰμ νε δΰςό βξημξζνξρςθ εγξ βϋρκΰηΰςό: “Θςΰκ, βϋ νΰκξνεφ οπθηνΰλθρό, χςξ πΰαξςΰεςε ρ οξμξωόώ βνσψενθ�, κΰκ γθονξςθηεπ. Μϋ δΰβνξ ύςξ οπεδοξλΰγΰλθ. Νξ ηΰχεμ ζε ςξγδΰ αϋλ νσζεν ξαυξδνξι οσςό χεπεη βξροξμθνΰνθ� οπξψλξγξ, ξςκπϋςθε αερρξηνΰςελόνξγξ, ςξλκξβΰνθε θ ξαπΰςνϋι οεπεβξδ θρκΰζενθι, ξγπξμνΰ� ηΰςπΰςΰ ςπσδΰ, βπεμενθ θ δενεγ, ερλθ εδθνρςβεννξ δειρςβεννϋμ �βλ�εςρ� λθψό βνσψενθε? Οξχεμσ βϋ οπ�μξ νε βνσψΰεςε αξπόασ ρ ρθμοςξμΰμθ, κΰκ ύςξ δελΰώς δπσγθε, χερςνϋε γθονξςθηεπϋ? Θ δΰλεε, ερλθ βϋ υξςθςε ξοπΰβδΰςόρ� ςεμ, χςξ νΰ οπξιδεννξμ ξαυξδνξμ οσςθ βϋ ρδελΰλθ μνξγξ ηνΰχθςελόνϋυ ορθυξλξγθχερκθυ ξςκπϋςθι, ρκπϋςϋυ οπθ θροξλόηξβΰνθθ νεοξρπεδρςβεννξγξ βνσψενθ�, κςξ ςεοεπό οξπσχθςρ� ηΰ βεπνξρςό βΰψθυ ξςκπϋςθι? Νε �βλ�ώςρ� λθ θ ξνθ ςξζε πεησλόςΰςξμ βνσψενθ� θ οπθχεμ νεοπεδνΰμεπεννξγξ, νε μξζεςε λθ βϋ νΰβ�ηΰςό αξλόνξμσ θ β ύςξι ξαλΰρςθ βρε, χςξ υξςθςε θ χςξ κΰζεςρ� βΰμ οπΰβθλόνϋμ?”

Βρε, χςξ βϋ μνε ςσς βξηπΰζΰεςε, νεβεπξ�ςνξ θνςεπερνξ θ νε δξλζνξ ξρςΰςόρ� αεη ξςβεςΰ. Νξ ρεγξδν� � εγξ δΰςό νε μξγσ ηΰ νεδξρςΰςκξμ βπεμενθ. �ΰκ χςξ δξ ρλεδσ-

----------------------------------------

* Βνσψΰεμξρςθ (τπΰνφ.). — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



ώωεγξ πΰηΰ. Βϋ σβθδθςε, � δΰμ ξαϊ�ρνενθ�. ΐ ρεγξδν� � δξλζεν ηΰκξνχθςό ςξ, χςξ νΰχΰλ. ί ξαεωΰλ οπθ οξμξωθ τΰκςΰ οεπενερενθ� ξαϊ�ρνθςό βΰμ, οξχεμσ νΰψθ ςεπΰοεβςθχερκθε σρθλθ� νε θμεώς σροευΰ οπθ νΰπφθρρςθχερκθυ νεβπξηΰυ.

ί μξγσ ύςξ ρδελΰςό β νερκξλόκθυ ρλξβΰυ, θ βϋ σβθδθςε, κΰκ οπξρςξ πεψΰεςρ� ηΰγΰδκΰ θ κΰκ υξπξψξ βρε ρξγλΰρσεςρ�. Νΰαλώδενθε οξκΰηϋβΰες, χςξ ηΰαξλεβψθε νΰπφθρρςθχερκθμ νεβπξηξμ νε θμεώς ροξρξανξρςθ κ οεπενερενθώ θλθ ξαλΰδΰώς λθψό εε νεδξρςΰςξχνϋμθ ξρςΰςκΰμθ. Ξνθ ξςκΰηϋβΰώςρ� ξς βπΰχΰ νε θη βπΰζδεανξρςθ, ΰ θη πΰβνξδσψθ�. Οξύςξμσ ξνθ θ νε οξδδΰώςρ� εγξ βλθ�νθώ, ςξ, χςξ ξν γξβξπθς, νε ςπξγΰες θυ, νε οπξθηβξδθς νΰ νθυ νθκΰκξγξ βοεχΰςλενθ�, οξύςξμσ σ νθυ νε μξζες βξηνθκνσςό ςξς μευΰνθημ βϋηδξπξβλενθ�, κξςξπϋι μϋ ρξηδΰεμ οπθ δπσγθυ νεβπξηΰυ, — ξανξβλενθ� οΰςξγεννξγξ κξντλθκςΰ θ οπεξδξλενθ� ρξοπξςθβλενθ� βϋςερνενθ�. Ξνθ ξρςΰώςρ� ςεμ, χςξ ξνθ ερςό. Ξνθ σζε νε πΰη οπεδοπθνθμΰλθ ρΰμξρςξ�ςελόνϋε οξοϋςκθ βϋλεχθςόρ�, οπθβεδψθε κ οΰςξλξγθχερκθμ πεησλόςΰςΰμ, ςσς μϋ νε β ρθλΰυ νθχεγξ θημενθςό.

Νΰ ξρνξβΰνθθ νΰψθυ κλθνθχερκθυ βοεχΰςλενθι ξς νΰαλώδενθ� ηΰ ύςθμθ αξλόνϋμθ μϋ σςβεπζδΰλθ, χςξ σ νθυ δξλζνΰ ξςρσςρςβξβΰςό οπθβ�ηΰννξρςό κ ξαϊεκςΰμ, θ ξαϊεκς-λθαθδξ δξλζνξ οπεβπΰςθςόρ� β ί-λθαθδξ. Βρλεδρςβθε ύςξγξ υΰπΰκςεπνξγξ οπθηνΰκΰ μϋ ξςδελθλθ θυ ξς οεπβξι γπσοοϋ νεβπξςθκξβ (θρςεπθ�, νεβπξη ρςπΰυΰ θ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι). Θυ οξβεδενθε οπθ ςεπΰοεβςθχερκθυ οξοϋςκΰυ οξδςβεπζδΰες νΰψε οπεδοξλξζενθε. Ξνθ νε οπξ�βλ�ώς οεπενερενθ� θ οξύςξμσ νεδξρςσονϋ νΰψεμσ βξηδειρςβθώ, νε μξγσς αϋςό βϋλεχενϋ νΰμθ.











ΔΒΐΔΦΐ�ά ΒΞΡάΜΐί ΛΕΚΦΘί



ΐνΰλθςθχερκΰ� ςεπΰοθ�



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Βϋ ηνΰεςε, ξ χεμ σ νΰρ ρεγξδν� ασδες αερεδΰ. Βϋ ροπξρθλθ μεν�, οξχεμσ μϋ νε οξλόησεμρ� β ορθυξΰνΰλθςθχερκξι ςεπΰοθθ οπ�μϋμ βνσψενθεμ, ερλθ οπθηνΰεμ, χςξ νΰψε βλθ�νθε β ηνΰχθςελόνξι μεπε ξρνξβΰνξ νΰ οεπενερενθθ, ς. ε. νΰ βνσψενθθ, θ β ρβ�ηθ ρ ύςθμ βϋπΰηθλθ ρξμνενθε, μξζεμ λθ μϋ οπθ ςΰκξμ οπεξαλΰδΰνθθ βνσψενθ� πσχΰςόρ� ηΰ ξαϊεκςθβνξρςό νΰψθυ ορθυξλξγθχερκθυ ξςκπϋςθι. ί ξαεωΰλ βΰμ οξδπξανϋι ξςβες.

Οπ�μξε βνσψενθε — ύςξ βνσψενθε, νΰοπΰβλεννξε οπξςθβ οπξ�βλενθ� ρθμοςξμξβ, αξπόαΰ μεζδσ βΰψθμ ΰβςξπθςεςξμ θ μξςθβΰμθ αξλεηνθ. Οπθ ύςξμ βϋ νε αεροξκξθςερό ξα ύςθυ μξςθβΰυ, ςπεασ� ξς αξλόνξγξ ςξλόκξ ςξγξ, χςξαϋ ξν οξδΰβλ�λ θυ βϋπΰζενθε β ρθμοςξμΰυ. Οξδβεπγΰεςε λθ βϋ αξλόνξγξ γθονξησ θλθ νες, οπθνφθοθΰλόνξγξ πΰηλθχθ� νε θμεες. Αεπνγειμ ξο�ςό-ςΰκθ ρξ ρβξιρςβεννξι εμσ οπξνθφΰςελόνξρςόώ σςβεπζδΰλ, χςξ ρΰμξε ρσωερςβεννξε β �βλενθ�υ γθονξηΰ — ύςξ βνσψενθε, ΰ ρΰμ γθονξη �βλ�εςρ� σζε πεησλόςΰςξμ βνσψενθ�, βνσψεννϋμ ρξρςξ�νθεμ, θ ξν οπεδοξχθςΰλ οπξβξδθςό βνσψενθε β ρξρςξ�νθθ αξδπρςβξβΰνθ� αξλόνξγξ, χςξ μξζες δΰβΰςό ςε ζε πεησλόςΰςϋ, χςξ θ βνσψενθε οπθ γθονξηε.



�ΰκ χςξ ζε βϋ υξςθςε σρλϋψΰςό ρνΰχΰλΰ β ξςβες νΰ ύςξς βξοπξρ: ςξ, ξ χεμ γξβξπθς ξοϋς, θλθ ςεξπεςθχερκθε ρξξαπΰζενθ�?

Νΰχνεμ ρ οεπβξγξ. ί αϋλ σχενθκξμ Αεπνγειμΰ, κξςξπξγξ � οξρεςθλ β 1889 γ. β Νΰνρθ θ κνθγσ κξςξπξγξ ξ βνσψενθθ οεπεβελ νΰ νεμεφκθι �ηϋκ (1). Β ςεχενθε μνξγθυ λες � λεχθλ γθονξηξμ, ρνΰχΰλΰ βνσψενθεμ ηΰοπεςΰ, ΰ οξηδνεε ρξχεςΰ� εγξ ρ πΰρροπξρΰμθ οΰφθενςΰ οξ Απειεπσ. �ΰκ χςξ � μξγσ ρσδθςό ξα σροευΰυ γθονξςθχερκξι θλθ ρσγγερςθβνξι ςεπΰοθθ νΰ ξρνξβΰνθθ αξλόψξγξ ξοϋςΰ. Ερλθ, ρξγλΰρνξ ρςΰπθννξι βπΰχεανξι τξπμσλε, θδεΰλόνΰ� ςεπΰοθ� δξλζνΰ αϋςό αϋρςπξι, νΰδεζνξι θ νε βϋηϋβΰςό νεοπθ�ηνθ σ αξλόνξγξ, ςξ μεςξδ Αεπνγειμΰ ξςβεχΰλ, οξ κπΰινει μεπε, δβσμ θη ύςθυ ςπεαξβΰνθι. Ξν οπξβξδθλρ� νΰμνξγξ αϋρςπεε, δΰζε νερπΰβνεννξ αϋρςπεε, χεμ ΰνΰλθςθχερκθι, θ νε δξρςΰβλ�λ αξλόνξμσ νθ υλξοξς, νθ ηΰςπσδνενθι. Ρξ βπεμενεμ δλ� βπΰχΰ ύςξ ρςΰνξβθλξρό μξνξςξννϋμ ηΰν�ςθεμ: κΰζδϋι πΰη ξδθνΰκξβξ, οπθ οξμξωθ ξδνθυ θ ςευ ζε οπθεμξβ ηΰοπεωΰςό οπξ�βλ�ςόρ� ρΰμϋμ πΰηλθχνϋμ ρθμοςξμΰμ, νε θμε� βξημξζνξρςθ οξν�ςό θυ ρμϋρλ θ ηνΰχενθε. έςξ αϋλΰ νε νΰσχνΰ� δε�ςελόνξρςό, ΰ πΰαξςΰ οξδμΰρςεπό�, κξςξπΰ� νΰοξμθνΰλΰ μΰγθώ, ηΰκλθνΰνθ� θ τξκσρϋ; ξδνΰκξ ύςξ νε οπθνθμΰλξρό βξ βνθμΰνθε β ρπΰβνενθθ ρ θνςεπερΰμθ αξλόνξγξ. Νξ ςπεςόε ςπεαξβΰνθε νε ρξαλώδΰλξρό: ύςξς μεςξδ νε αϋλ νΰδεζνϋμ νθ β κΰκξμ ξςνξψενθθ. Κ ξδνξμσ αξλόνξμσ εγξ μξζνξ αϋλξ οπθμεν�ςό, κ δπσγξμσ — νες; β ξδνξμ ρλσχΰε σδΰβΰλξρό δξρςθχό μνξγξγξ, β δπσγξμ — ξχενό μΰλξγξ, νεθηβερςνξ οξχεμσ. Εωε υσζε, χεμ ύςΰ κΰοπθηνξρςό μεςξδΰ, αϋλξ ξςρσςρςβθε δλθςελόνξγξ σροευΰ. Χεπεη νεκξςξπξε βπεμ�, ερλθ βνξβό οπθυξδθλξρό ρλϋψΰςό ξ
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(1) Ξ Αεπνγειμε ρμ. βϋψε. Τπειδ οεπεβελ δβε κνθγθ Αεπνγειμΰ: “Ξ βνσψενθθ θ εγξ οπθμενενθθ β ςεπΰοθθ” (1886) θ “Γθονξη, βνσψενθε θ ορθυξςεπΰοθ�” (1891).



αξλόνξμ, ξκΰηϋβΰλξρό, χςξ οπεζνθι νεδσγ βεπνσλρ� θλθ ηΰμενθλρ� νξβϋμ. Μξζνξ αϋλξ ρνξβΰ νΰχθνΰςό λεχενθε γθονξηξμ. ΐ κπξμε ςξγξ, ξοϋςνϋε λώδθ οπεδξρςεπεγΰλθ νε λθψΰςό αξλόνξγξ ρΰμξρςξ�ςελόνξρςθ χΰρςϋμ οξβςξπενθεμ γθονξηΰ θ νε οπθσχΰςό εγξ κ ύςξι ςεπΰοθθ, κΰκ κ νΰπκξςθκσ. Ρξγλΰρεν, χςξ θνξι πΰη βρε σδΰβΰλξρό κΰκ νελόη� λσχψε; νεαξλόψθμθ σρθλθ�μθ δξρςθγΰλρ� οξλνϋι θ δλθςελόνϋι σροευ. Νξ σρλξβθ� ςΰκξγξ αλΰγξοπθ�ςνξγξ θρυξδΰ ξρςΰβΰλθρό νεθηβερςνϋμθ. Ξδνΰζδϋ σ μεν� οπξθηξψελ ρλσχΰι, κξγδΰ ς�ζελξε ρξρςξ�νθε, οξλνξρςόώ σρςπΰνεννξε μνξι οπθ οξμξωθ νεοπξδξλζθςελόνξγξ λεχενθ� γθονξηξμ, βεπνσλξρό νεθημενεννϋμ οξρλε ςξγξ, κΰκ αξλόνΰ� πΰρρεπδθλΰρό νΰ μεν� αεηξ βρ�κξι μξει βθνϋ; οξρλε οπθμθπενθ� ρ νει � ξο�ςό θ γξπΰηδξ ξρνξβΰςελόνει σνθχςξζθλ αξλεηνεννξε ρξρςξ�νθε, θ βρε-ςΰκθ ξνξ ξο�ςό οξ�βθλξρό, κξγδΰ ξνΰ βξ βςξπξι πΰη ξςδΰλθλΰρό ξς μεν�. Β δπσγξι πΰη � ξκΰηΰλρ� β ρθςσΰφθθ, κξγδΰ αξλόνΰ�, κξςξπξι � νεξδνξκπΰςνξ οξμξγΰλ γθονξηξμ θηαΰβθςόρ� ξς νεπβνϋυ ρξρςξ�νθι, νεξζθδΰννξ βξ βπεμ� λεχενθ� ξρξαεννξ ςπσδνξγξ ρλσχΰ� ξαβθλΰ πσκΰμθ μξώ ψεώ. έςξ ηΰρςΰβθλξ αϋ λώαξγξ, υξχες ξν ςξγξ θλθ νες, ηΰν�ςόρ� βξοπξρξμ ξ οπθπξδε θ οπξθρυξζδενθθ ρβξεγξ ΰβςξπθςεςΰ οπθ βνσψενθθ.

�ΰκξβϋ ξοϋςνϋε δΰννϋε. Ξνθ οξκΰηϋβΰώς, χςξ, ξςκΰηΰβψθρό ξς οπ�μξγξ βνσψενθ�, μϋ νε οξςεπ�λθ νθχεγξ νεηΰμενθμξγξ. �εοεπό πΰηπεψθςε νΰμ οπθαΰβθςό κ ύςξμσ εωε νεκξςξπϋε ρξξαπΰζενθ�. Οπξβεδενθε γθονξςθχερκξι ςεπΰοθθ ςπεασες ξς οΰφθενςΰ θ ξς βπΰχΰ λθψό ξχενό νεηνΰχθςελόνϋυ σρθλθι. έςΰ ςεπΰοθ� οπεκπΰρνξ ρξγλΰρσεςρ� ρ ξφενκξι νεβπξηξβ, κξςξπξι εωε οπθδεπζθβΰεςρ� αξλόψθνρςβξ βπΰχει. Βπΰχ γξβξπθς ρςπΰδΰώωεμσ νεβπξηξμ: δΰ σ βΰρ βεδό νθχεγξ νες, ύςξ ςξλόκξ νεπβϋ, ΰ οξςξμσ � νερκξλόκθμθ ρλξβΰμθ ηΰ νερκξλόκξ μθνσς μξγσ ξρβξαξδθςό βΰρ ξς νεδσγΰ.



Νξ ςΰκΰ� ροξρξανξρςό οεπεδβθγΰςό αξλόψξι γπση, οπθλΰγΰ� νεοξρπεδρςβεννξ νεηνΰχθςελόνϋε σρθλθ�, νε θροξλόησ� οπθ ύςξμ νθκΰκθυ ρξξςβεςρςβσώωθυ οπθροξρξαλενθι, οπξςθβξπεχθς νΰψεμσ ύνεπγεςθχερκξμσ ξαπΰησ μϋρλει. Οξρκξλόκσ σρλξβθ� ρπΰβνθμϋ, ξοϋς οξκΰηϋβΰες, χςξ οπθ νεβπξηΰυ ύςξς τξκσρ νε σδΰεςρ�. Νξ � ηνΰώ, χςξ ύςξς δξβξδ νε �βλ�εςρ� νεξοπξβεπζθμϋμ: αϋβΰώς θ “σδΰχθ”.

Β ρβεςε ςευ ηνΰνθι, κξςξπϋε μϋ οπθξαπελθ αλΰγξδΰπ� ορθυξΰνΰλθησ, μϋ μξζεμ ξοθρΰςό πΰηλθχθε μεζδσ γθονξςθχερκθμ θ ορθυξΰνΰλθςθχερκθμ βνσψενθεμ ρλεδσώωθμ ξαπΰηξμ: γθονξςθχερκΰ� ςεπΰοθ� ρςΰπΰεςρ� χςξ-ςξ ηΰκπϋςό θ ηΰςσψεβΰςό β δσψεβνξι ζθηνθ, ορθυξΰνΰλθςθχερκΰ� — χςξ-ςξ πΰρκπϋςό θ σρςπΰνθςό. Οεπβΰ� πΰαξςΰες κΰκ κξρμεςθκΰ, βςξπΰ� — κΰκ υθπσπγθ�. Οεπβΰ� οξλόησεςρ� βνσψενθεμ, χςξαϋ ηΰοπεωΰςό ρθμοςξμϋ, ξνΰ σρθλθβΰες βϋςερνενθε, ξρςΰβλ�� νεθημενεννϋμθ βρε οπξφερρϋ, κξςξπϋε οπθβελθ κ ξαπΰηξβΰνθώ ρθμοςξμξβ. ΐνΰλθςθχερκΰ� ςεπΰοθ� οπξνθκΰες δΰλόψε β ρσωνξρςό, β ςε κξντλθκςϋ, κξςξπϋε οπθβελθ κ ξαπΰηξβΰνθώ ρθμοςξμξβ, θ οξλόησεςρ� βνσψενθεμ, χςξαϋ θημενθςό θρυξδ ύςθυ κξντλθκςξβ. Γθονξςθχερκΰ� ςεπΰοθ� ξρςΰβλ�ες οΰφθενςΰ αεηδε�ςελόνϋμ θ νεθημενεννϋμ, θ οξςξμσ ρςξλό ζε νεροξρξανϋμ κ ρξοπξςθβλενθώ οπθ βρ�κξμ νξβξμ οξβξδε κ ηΰαξλεβΰνθώ. ΐνΰλθςθχερκξε λεχενθε ςπεασες ξς βπΰχΰ θ ξς αξλόνξγξ ς�ζελξγξ ςπσδΰ, νΰοπΰβλεννξγξ νΰ σρςπΰνενθε βνσςπεννθυ ρξοπξςθβλενθι. Αλΰγξδΰπ� οπεξδξλενθώ ύςθυ ρξοπξςθβλενθι δσψεβνΰ� ζθηνό αξλόνξγξ νΰδξλγξ θημεν�εςρ�, οξδνθμΰεςρ� νΰ αξλεε βϋρξκσώ ρςσοενό πΰηβθςθ� θ ξρςΰεςρ� ηΰωθωεννξι ξς νξβϋυ οξβξδξβ δλ� ηΰαξλεβΰνθ�. έςΰ πΰαξςΰ οξ οπεξδξλενθώ �βλ�εςρ� ρσωερςβεννξι χΰρςόώ ΰνΰλθςθχερκξγξ λεχενθ�, αξλόνξι δξλζεν εε βϋοξλνθςό, ΰ βπΰχ οξμξγΰες εμσ β ύςξμ βνσψενθεμ, δειρςβσώωθμ β βξροθςΰςελόνξμ ρμϋρλε. Οξ-



ύςξμσ οπΰβθλόνξ γξβξπθλξρό, χςξ ορθυξΰνΰλθςθχερκξε λεχενθε �βλ�εςρ� χεμ-ςξ βπξδε δξβξροθςΰνθ�.

Νΰδεώρό, χςξ ςεοεπό � πΰηϊ�ρνθλ βΰμ, χεμ ξςλθχΰεςρ� νΰψ ροξρξα ςεπΰοεβςθχερκξγξ οπθμενενθ� βνσψενθ� ξς εδθνρςβεννξ βξημξζνξγξ ροξρξαΰ οπθ γθονξςθχερκξι ςεπΰοθθ. ΐ ρβεδ� βνσψενθε κ οεπενερενθώ, βϋ οξιμεςε βρώ κΰοπθηνξρςό γθονξςθχερκξι ςεπΰοθθ, απξρθβψσώρ� νΰμ β γλΰηΰ οπθ εε θροξλόηξβΰνθθ, μεζδσ ςεμ κΰκ ΰνΰλθςθχερκΰ� δξ κπΰινθυ ρβξθυ οπεδελξβ οξδδΰεςρ� πΰρχεςσ. Θροξλόησ� γθονξη, μϋ ηΰβθρθμ ξς ροξρξανξρςθ αξλόνξγξ κ οεπενερενθώ, νε θμε� βξημξζνξρςθ ρΰμθμ βλθ�ςό νΰ νεε. Οεπενερενθε γθονξςθηθπσεμξγξ μξζες αϋςό νεγΰςθβνϋμ θλθ, κΰκ ύςξ χΰωε βρεγξ αϋβΰες, ΰμαθβΰλενςνϋμ, ξν μξζες ηΰωθωΰςόρ� ξς ρβξεγξ οεπενερενθ� ξρξαϋμθ σρςΰνξβκΰμθ; ξα ύςξμ μϋ νθχεγξ νε ηνΰεμ. Β ορθυξΰνΰλθηε μϋ πΰαξςΰεμ νΰδ ρΰμθμ οεπενερενθεμ, σρςπΰν�� ςξ, χςξ εμσ οπξςθβξδειρςβσες, γξςξβθμ ρεαε θνρςπσμενς, ρ οξμξωόώ κξςξπξγξ υξςθμ ξκΰηϋβΰςό βλθ�νθε. �ΰκ οεπεδ νΰμθ ξςκπϋβΰεςρ� βξημξζνξρςό ρξβρεμ θνΰχε θροξλόηξβΰςό ρθλσ βνσψενθ�; μϋ οξλσχΰεμ βλΰρςό νΰδ νει, νε αξλόνξι βνσψΰες ρεαε ςξ, χςξ εμσ υξχεςρ�, ΰ μϋ πσκξβξδθμ εγξ βνσψενθεμ, νΰρκξλόκξ ξν βξξαωε οξδδΰεςρ� εγξ βλθ�νθώ.

�εοεπό βϋ ρκΰζεςε, χςξ νΰηξβεμ λθ μϋ δβθζσωσώ ρθλσ νΰψεγξ ΰνΰλθηΰ οεπενερενθεμ θλθ βνσψενθεμ, ερςό βρε-ςΰκθ ξοΰρνξρςό, χςξ βλθ�νθε νΰ οΰφθενςΰ ρςΰβθς οξδ ρξμνενθε ξαϊεκςθβνσώ δξρςξβεπνξρςό νΰψθυ δΰννϋυ. �ξ, χςξ θδες νΰ οξλόησ ςεπΰοθθ, οπθνξρθς βπεδ θρρλεδξβΰνθώ. Θμεννξ ύςξ βξηπΰζενθε χΰωε βρεγξ βϋδβθγΰλξρό οπξςθβ ορθυξΰνΰλθηΰ, θ νσζνξ ρξηνΰςόρ�, χςξ ερλθ ξνξ θ ξψθαξχνξ, εγξ βρε ζε νελόη� ξςβεπγνσςό κΰκ νεπΰησμνξε. Νξ ερλθ αϋ ξνξ ξκΰηΰλξρό ροπΰβεδλθβϋμ, ςξ ορθυξΰνΰλθη ρςΰλ αϋ νε χεμ θνϋμ, κΰκ ξρξαεννξ υξπξψξ ηΰμΰρκθπξβΰννϋμ, ξρξαεννξ δειρςβεν-



νϋμ βθδξμ ρσγγερςθβνξγξ λεχενθ�, θ μϋ μξγλθ αϋ νερεπόεηνξ ξςνξρθςόρ� κξ βρεμ εγξ σςβεπζδενθ�μ ξ ζθηνεννϋυ σρλξβθ�υ, ορθυθχερκξι δθνΰμθκε, αερρξηνΰςελόνξμ. �ΰκ θ οξλΰγΰώς νΰψθ οπξςθβνθκθ: ξρξαεννξ βρε ςξ, χςξ κΰρΰεςρ� ηνΰχθμξρςθ ρεκρσΰλόνϋυ οεπεζθβΰνθι, ερλθ θ νε ρΰμθ ύςθ οεπεζθβΰνθ�, μϋ, δξλζνξ αϋςό, “βνσψθλθ” αξλόνξμσ, οξρλε ςξγξ κΰκ οξδξανϋε κξμαθνΰφθθ βξηνθκλθ β νΰψει ρξαρςβεννξι θροξπχεννξι τΰνςΰηθθ. έςθ νΰοΰδκθ λεγχε ξοπξβεπγνσςό ρρϋλκξι νΰ ξοϋς, χεμ ρ οξμξωόώ ςεξπθθ. �ξς, κςξ ρΰμ οπξβξδθλ ορθυξΰνΰλθη, μξγ αερχθρλεννξε μνξζερςβξ πΰη σαεδθςόρ� β ςξμ, χςξ νελόη� αξλόνξμσ χςξ-λθαξ βνσψθςό ςΰκθμ ξαπΰηξμ. Πΰησμεεςρ�, εγξ νεςπσδνξ ρδελΰςό ρςξπξννθκξμ ξοπεδελεννξι ςεξπθθ θ ςεμ ρΰμϋμ ηΰρςΰβθςό σχΰρςβξβΰςό β βξημξζνξι ξψθακε βπΰχΰ. Ξν βεδες ρεα� οπθ ύςξμ κΰκ βρ�κθι δπσγξι, κΰκ σχενθκ, νξ ύςθμ οσςεμ μξζνξ οξβλθ�ςό ςξλόκξ νΰ εγξ θνςελλεκς, ΰ νε νΰ αξλεηνό. Πΰηπεψθςό εγξ κξντλθκςϋ θ οπεξδξλεςό εγξ ρξοπξςθβλενθ� σδΰεςρ� λθψό β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ εμσ οπεδλΰγΰώςρ� ςΰκθε βξημξζνϋε οπεδρςΰβλενθ�, κξςξπϋε β δειρςβθςελόνξρςθ σ νεγξ θμεώςρ�. Νερξξςβεςρςβσώωθε οπεδοξλξζενθ� βπΰχΰ ξςοΰδΰώς β οπξφερρε ΰνΰλθηΰ, ξς νθυ ρλεδσες ξςκΰηΰςόρ� θ ηΰμενθςό αξλεε οπΰβθλόνϋμθ. �ωΰςελόνΰ� ςευνθκΰ οξμξγΰες οπεδσοπεζδΰςό οξ�βλενθε οπεζδεβπεμεννϋυ σροευξβ βνσψενθ�, νξ νες ξοΰρνξρςθ θ β ςξμ, ερλθ ςΰκθε σροευθ θμεώς μερςξ, οξςξμσ χςξ οεπβϋι σροευ νθκξγξ νε σδξβλεςβξπθς. ΐνΰλθη νελόη� ρχθςΰςό ηΰκξνχεννϋμ, οξκΰ νε οξν�ςϋ βρε νε�ρνξρςθ δΰννξγξ ρλσχΰ�, νε ηΰοξλνενϋ οπξαελϋ β βξροξμθνΰνθ�υ, νε νΰιδενϋ οξβξδϋ κ βϋςερνενθ�μ. Β ρλθψκξμ αϋρςπϋυ σροευΰυ βθδθψό ρκξπεε οξμευσ, χεμ ρξδειρςβθε ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςε, θ οξύςξμσ λθκβθδθπσεψό δξρςθγνσςξε, βνξβό θ βνξβό σνθχςξζΰ� οεπενερενθε, κξςξπξε εγξ ξασρλξβθλξ. Β ρσωνξρςθ, ύςξι οξρλεδνει χεπςξι



ΰνΰλθςθχερκξε λεχενθε ξςλθχΰεςρ� ξς χθρςξ ρσγγερςθβνξγξ, ΰ ΰνΰλθςθχερκθε πεησλόςΰςϋ νε ηΰοξδξηπθψό β ςξμ, χςξ ξνθ οξλσχενϋ οπθ οξμξωθ βνσψενθ�. Οπθ λώαξμ δπσγξμ ρσγγερςθβνξμ λεχενθθ οεπενερενθε ςωΰςελόνξ ξαεπεγΰεςρ� θ νε ηΰςπΰγθβΰεςρ�; οπθ ΰνΰλθςθχερκξμ ζε ξνξ ρΰμξ ερςό ξαϊεκς λεχενθ� θ πΰηλΰγΰεςρ� νΰ βρε τξπμϋ ρβξεγξ οπξ�βλενθ�. Κ κξνφσ ΰνΰλθςθχερκξγξ λεχενθ� ρΰμξ οεπενερενθε δξλζνξ αϋςό σρςπΰνενξ, θ ερλθ ςεοεπό βξηνθκΰες θλθ ρξυπΰν�εςρ� οξλξζθςελόνϋι πεησλόςΰς, ςξ ξν ξασρλξβλεν νε βνσψενθεμ, ΰ δξρςθγνσςϋμ ρ εγξ οξμξωόώ οπεξδξλενθεμ βνσςπεννθυ ρξοπξςθβλενθι νΰ οπξθρψεδψεμ β αξλόνξμ βνσςπεννεμ θημενενθθ.

Βξηνθκνξβενθώ ξςδελόνϋυ βνσψενθι οπξςθβξδειρςβσες ςξ, χςξ βξ βπεμ� λεχενθ� μϋ αεροπεπϋβνξ δξλζνϋ αξπξςόρ� ρ ρξοπξςθβλενθ�μθ, κξςξπϋε μξγσς οπεβπΰωΰςόρ� β νεγΰςθβνϋε (βπΰζδεανϋε) οεπενερενθ�. Μϋ νε σοσρςθμ ρλσχΰ� ρξρλΰςόρ� ςΰκζε νΰ ςξ, χςξ αξλόψξε χθρλξ χΰρςνϋυ πεησλόςΰςξβ ΰνΰλθηΰ, κξςξπϋε μξγλθ αϋ αϋςό ξασρλξβλενϋ βνσψενθεμ, οξδςβεπζδΰώςρ� ρ δπσγξι, νε βϋηϋβΰώωει ρξμνενθι, ρςξπξνϋ. Β νΰψσ οξλόησ β δΰννξμ ρλσχΰε γξβξπθς ΰνΰλθη ρλΰαξσμνϋυ θ οΰπΰνξθκξβ, σ κξςξπϋυ, κξνεχνξ, νελόη� ηΰοξδξηπθςό ροξρξανξρςθ οξδοΰρςό οξδ ρσγγερςθβνξε βλθ�νθε. �ξ, χςξ ύςθ αξλόνϋε πΰρρκΰηϋβΰώς νΰμ ξ οεπεβξδΰυ ρθμβξλξβ θ τΰνςΰηθ�υ, οπξνθκψθυ β θυ ρξηνΰνθε, ςξχνξ ρξβοΰδΰες ρ πεησλόςΰςΰμθ νΰψθυ θρρλεδξβΰνθι αερρξηνΰςελόνξγξ σ ρςπΰδΰώωθυ νεβπξηΰμθ οεπενερενθ� θ οξδςβεπζδΰες, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ξαϊεκςθβνσώ οπΰβθλόνξρςό νΰψθυ ςξλκξβΰνθι, χΰρςξ οξδβεπγΰώωθυρ� ρξμνενθώ. Οξλΰγΰώ, χςξ βϋ νε ξψθαεςερό, οξβεπθβ β ύςξμ οσνκςε ΰνΰλθησ.

�εοεπό μϋ υξςθμ δξοξλνθςό νΰψε ξοθρΰνθε μευΰνθημΰ βϋηδξπξβλενθ�, οπεδρςΰβθβ εγξ β τξπμσλΰυ ςεξπθθ λθαθδξ. Νεβπξςθκ νε ροξρξαεν κ νΰρλΰζδενθώ,



οξςξμσ χςξ εγξ λθαθδξ νε νΰοπΰβλενξ νΰ ξαϊεκς, θ ξν νε πΰαξςξροξρξαεν, οξςξμσ χςξ ξχενό μνξγξ ρβξει ύνεπγθθ δξλζεν ςπΰςθςό νΰ ςξ, χςξαϋ ρξυπΰν�ςό λθαθδξ β ρξρςξ�νθθ βϋςερνενθ� θ ηΰωθωΰςό ρεα� ξς εγξ νΰοξπΰ. Ξν ρςΰλ αϋ ηδξπξβϋμ, ερλθ αϋ κξντλθκς μεζδσ εγξ ί θ λθαθδξ οπεκπΰςθλρ� θ ί ξο�ςό μξγλξ αϋ πΰροξπ�ζΰςόρ� λθαθδξ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ηΰδΰχΰ ςεπΰοθθ ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ ξρβξαξδθςό λθαθδξ ξς εγξ βπεμεννϋυ, ξςν�ςϋυ σ ί οπθβ�ηΰννξρςει θ οξδχθνθςό εγξ ξο�ςό ί. Γδε ζε νΰυξδθςρ� λθαθδξ νεβπξςθκΰ? Νΰιςθ νεςπσδνξ, ξνξ ρβ�ηΰνξ ρ ρθμοςξμΰμθ, βπεμεννξ δξρςΰβλ�ώωθμθ εμσ εδθνρςβεννξ βξημξζνξε ηΰμεωενθε σδξβλεςβξπενθ�. Νσζνξ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξβλΰδεςό ρθμοςξμΰμθ, σνθχςξζθςό θυ, ρδελΰςό κΰκ πΰη ςξ, χεγξ ςπεασες ξς νΰρ αξλόνξι. Δλ� σνθχςξζενθ� ρθμοςξμξβ νεξαυξδθμξ βεπνσςόρ� κ θυ βξηνθκνξβενθώ, ξζθβθςό κξντλθκς, θη κξςξπξγξ ξνθ οπξθηξψλθ, θ οξ-δπσγξμσ πΰηπεψθςό εγξ ρ οξμξωόώ ςΰκθυ δβθζσωθυ ρθλ, κξςξπϋμθ αξλόνξι β ρβξε βπεμ� νε πΰροξλΰγΰλ. έςΰ πεβθηθ� οπξφερρΰ βϋςερνενθ� μξζες ξρσωερςβθςόρ� λθψό ξςχΰρςθ οξ ρλεδΰμ βξροξμθνΰνθι ξ οπξφερρΰυ, κξςξπϋε οπθβελθ κ βϋςερνενθώ. Πεψΰώωΰ� χΰρςό πΰαξςϋ οπξδελϋβΰεςρ�, κξγδΰ β ξςνξψενθθ κ βπΰχσ, β οεπενερενθθ ρξηδΰώςρ� νξβϋε βΰπθΰνςϋ ρςΰπϋυ κξντλθκςξβ, β κξςξπϋυ αξλόνξι υξςελ αϋ βερςθ ρεα� ςΰκ ζε, κΰκ ξν βελ ρεα� β ρβξε βπεμ�, μεζδσ ςεμ κΰκ, θροξλόησ� βρε νΰυξδ�ωθερ� β πΰροξπ�ζενθθ [οΰφθενςΰ] δσψεβνϋε ρθλϋ, εγξ βϋνσζδΰώς οπθν�ςό δπσγξε πεψενθε. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οεπενερενθε ρςΰνξβθςρ� οξλεμ αθςβϋ, γδε ρςΰλκθβΰώςρ� βρε αξπώωθερ� μεζδσ ρξαξι ρθλϋ.

Βρε λθαθδξ, κΰκ θ οπξςθβξδειρςβθε εμσ, κξνφενςπθπσεςρ� νΰ ξςνξψενθθ κ βπΰχσ; οπθ ύςξμ ρθμοςξμϋ νεθηαεζνξ λθψΰώςρ� λθαθδξ. Βμερςξ νΰρςξ�ωει αξλεηνθ οΰφθενςΰ βϋρςσοΰες θρκσρρςβεννξ ρξηδΰννΰ� αξλεηνό οεπενερενθ�, βμερςξ πΰηνξξαπΰηνϋυ νεπεΰλό-



νϋυ ξαϊεκςξβ λθαθδξ — ξο�ςό-ςΰκθ τΰνςΰρςθχερκθι ξαϊεκς λθχνξρςθ βπΰχΰ. Νξ νξβΰ� αξπόαΰ βξκπσγ ύςξγξ ξαϊεκςΰ ρ οξμξωό βπΰχεανξγξ βνσψενθ� οξδνθμΰεςρ� νΰ βϋρψσώ ορθυθχερκσώ ρςσοενό, ξνΰ οπξςεκΰες κΰκ νξπμΰλόνϋι δσψεβνϋι κξντλθκς. Αλΰγξδΰπ� ςξμσ, χςξ σδΰεςρ� θηαεζΰςό νξβξγξ βϋςερνενθ�, ξςχσζδεννξρςό μεζδσ ί θ λθαθδξ οπεκπΰωΰεςρ� θ βξρρςΰνΰβλθβΰεςρ� δσψεβνξε εδθνρςβξ λθχνξρςθ. Κξγδΰ λθαθδξ ρνξβΰ ξςδελ�εςρ� ξς βπεμεννξγξ ξαϊεκςΰ λθχνξρςθ βπΰχΰ, ξνξ νε μξζες βεπνσςόρ� κ ρβξθμ οπεζνθμ ξαϊεκςΰμ θ ξρςΰεςρ� β πΰροξπ�ζενθθ ί. Ρθλΰμθ, οπξςθβ κξςξπϋυ βελΰρό αξπόαΰ βξ βπεμ� ύςξι ςεπΰοεβςθχερκξι πΰαξςϋ, �βλ�ώςρ�, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ΰνςθοΰςθ� ί κ ξοπεδελεννϋμ νΰοπΰβλεννξρς�μ λθαθδξ, βϋπΰηθβψΰ�ρ� β βθδε ρκλξννξρςθ κ βϋςερνενθώ, ΰ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, οπθβ�ηχθβξρςό θλθ οπθλθοχθβξρςό λθαθδξ, κξςξπξε νεξυξςνξ ξρςΰβλ�ες κξγδΰ-ςξ ηΰν�ςϋε (besetzte) θμ ξαϊεκςϋ.

�επΰοεβςθχερκΰ� πΰαξςΰ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, πΰροΰδΰεςρ� νΰ δβε τΰηϋ; β οεπβξι τΰηε βρε λθαθδξ ξςςερν�εςρ� ξς ρθμοςξμξβ β οεπενερενθε θ ςΰμ κξνφενςπθπσεςρ�, βξ βςξπξι τΰηε βεδεςρ� αξπόαΰ βξκπσγ ύςξγξ νξβξγξ ξαϊεκςΰ, θ λθαθδξ ξρβξαξζδΰεςρ� ξς νεγξ. Οπθ ύςξμ νξβξμ κξντλθκςε πεψΰώωθμ δλ� αλΰγξοπθ�ςνξγξ θρυξδΰ θημενενθεμ �βλ�εςρ� σρςπΰνενθε βϋςερνενθ�, ςΰκ χςξ λθαθδξ νε μξζες ξο�ςό σρκξλόηνσςό ξς ί οπθ οξμξωθ αεγρςβΰ β αερρξηνΰςελόνξε. έςξ ρςΰνξβθςρ� βξημξζνϋμ αλΰγξδΰπ� θημενενθώ ί, κξςξπξε ρξβεπψΰεςρ� οξδ βλθ�νθεμ βπΰχεανξγξ βνσψενθ�. Αλΰγξδΰπ� πΰαξςε ςξλκξβΰνθ�, οπεβπΰωΰώωει αερρξηνΰςελόνξε β ρξηνΰςελόνξε, ί σβελθχθβΰεςρ� ηΰ ρχες ύςξγξ αερρξηνΰςελόνξγξ, αλΰγξδΰπ� πΰηϊ�ρνενθώ ξνξ μθπθςρ� ρ λθαθδξ θ ρκλξν�εςρ� δξοσρςθςό δλ� νεγξ κΰκξε-ςξ σδξβλεςβξπενθε, ΰ εγξ ρςπΰυ οεπεδ ςπεαξβΰνθ�μθ λθαθδξ σμενόψΰεςρ� αλΰγξδΰπ� βξημξζνξρςθ ξρβξαξδθςόρ� ξς



εγξ χΰρςθ οξρπεδρςβξμ ρσαλθμΰφθθ. Χεμ αξλόψε οπξφερρϋ οπθ λεχενθθ ρξβοΰδΰώς ρ ύςθμ θδεΰλόνϋμ ξοθρΰνθεμ, ςεμ νΰδεζνεε ασδες σροευ ορθυξΰνΰλθςθχερκξι ςεπΰοθθ. Οπεδελ ύςξμσ σροευσ μξζες οξλξζθςό νεδξρςΰςξχνΰ� οξδβθζνξρςό λθαθδξ, οπξςθβ�ωεγξρ� ςξμσ, χςξαϋ ξρςΰβθςό ρβξθ ξαϊεκςϋ, θ σοξπρςβξ νΰπφθρρθημΰ, νε οξηβξλ�ώωεγξ οεπενερενθώ βϋιςθ ηΰ θηβερςνϋε γπΰνθφϋ. Μξζες αϋςό, μϋ οξιμεμ εωε λσχψε δθνΰμθκσ οπξγπερρΰ βϋηδξπξβλενθ�, ερλθ ηΰμεςθμ, χςξ μϋ σλΰβλθβΰεμ βρε λθαθδξ, σψεδψεε θη-οξδ βλΰρςθ ί, ξςβλεκΰ� εγξ χΰρςό νΰ ρεα� αλΰγξδΰπ� οεπενερενθώ.

Σμερςνξ ςΰκζε οπεδσοπεδθςό, χςξ θη πΰροπεδελενθι λθαθδξ, σρςΰνξβθβψθυρ� βξ βπεμ� λεχενθ� θ αλΰγξδΰπ� εμσ, νελόη� δελΰςό νεοξρπεδρςβεννξε ηΰκλώχενθε ξ πΰροπεδελενθθ λθαθδξ βξ βπεμ� αξλεηνθ. Οπεδοξλξζθμ, χςξ νΰμ σδΰλξρό δξαθςόρ� αλΰγξοπθ�ςνξγξ θρυξδΰ κΰκξγξ-λθαξ ρλσχΰ� αλΰγξδΰπ� ρξηδΰνθώ θ σρςπΰνενθώ οεπενερενθ� ρθλόνϋυ χσβρςβ ρ ξςφΰ νΰ βπΰχΰ, νξ αϋλξ αϋ νεοπΰβθλόνξ ηΰκλώχθςό, χςξ αξλόνξι πΰνόψε ρςπΰδΰλ ςΰκξι αερρξηνΰςελόνξι οπθβ�ηΰννξρςόώ ρβξεγξ λθαθδξ κ ξςφσ. Οεπενερενθε ρ ξςφΰ — ύςξ ςξλόκξ οξλε αθςβϋ, νΰ κξςξπξμ μϋ ξδξλεβΰεμ λθαθδξ; λθαθδξ αξλόνξγξ αϋλξ νΰοπΰβλενξ ςσδΰ ρ δπσγθυ οξηθφθι. έςξ οξλε αθςβϋ νε βρεγδΰ πΰροξλΰγΰεςρ� βξηλε ξδνξγξ θη βΰζνϋυ σκπεολενθι βπΰγΰ. Ηΰωθςΰ βπΰζερκξι ρςξλθφϋ νε δξλζνΰ νεοπεμεννξ οπξθρυξδθςό σ εε βξπξς. �ξλόκξ οξρλε ςξγξ κΰκ οεπενερενθε ξο�ςό σρςπΰνενξ, μξζνξ μϋρλεννξ πεκξνρςπσθπξβΰςό πΰροπεδελενθε λθαθδξ, θμεβψεε μερςξ βξ βπεμ� αξλεηνθ.

Ρ ςξχκθ ηπενθ� ςεξπθθ λθαθδξ μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό οξρλεδνεε ρλξβξ θ οξ οξβξδσ ρνξβθδενθ�. Ρνξβθδενθ� νεβπξςθκξβ, κΰκ θ θυ ξψθαξχνϋε δειρςβθ� θ ρβξαξδνξ οπθυξδ�ωθε θμ β γξλξβσ μϋρλθ, οξμξγΰώς νΰμ σγΰδΰςό ρμϋρλ ρθμοςξμξβ θ ξανΰπσζθςό πΰημεωενθε λθαθδξ. Β τξπμε θροξλνενθ� ζελΰνθ� ξνθ οξκΰηϋβΰώς



νΰμ, κΰκθε ζελΰνθ� οξδβεπγλθρό βϋςερνενθώ θ κ κΰκθμ ξαϊεκςΰμ οπθβ�ηΰλξρό λθαθδξ, ξςν�ςξε σ ί. Οξύςξμσ β ορθυξΰνΰλθςθχερκξμ λεχενθθ ςξλκξβΰνθε ρνξβθδενθι θγπΰες αξλόψσώ πξλό θ β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ δλθςελόνξε βπεμ� �βλ�εςρ� ρΰμϋμ βΰζνϋμ ρπεδρςβξμ πΰαξςϋ. Μϋ σζε ηνΰεμ, χςξ ρΰμξ ρξρςξ�νθε ρνΰ οπθβξδθς κ θηβερςνξμσ ξρλΰαλενθώ βϋςερνενθ�. Αλΰγξδΰπ� ςΰκξμσ σμενόψενθώ ξκΰηϋβΰεμξγξ νΰ νεγξ δΰβλενθ� ρςΰνξβθςρ� βξημξζνϋμ γξπΰηδξ αξλεε �ρνξε βϋπΰζενθε βϋςερνεννξγξ οξασζδενθ� βξ ρνε, χεμ εμσ μξζες οπεδξρςΰβθςό ρθμοςξμ β ςεχενθε δν�. Θησχενθε ρνξβθδενθ� ρςΰνξβθςρ� ρΰμϋμ σδξανϋμ οσςεμ δλ� ξηνΰκξμλενθ� ρ βϋςερνεννϋμ αερρξηνΰςελόνϋμ, κξςξπξμσ οπθνΰδλεζθς θ ξςν�ςξε σ ί λθαθδξ.

Νξ ρνξβθδενθ� νεβπξςθκξβ, οξ ρσωερςβσ, νε ξςλθχΰώςρ� ξς ρνξβθδενθι νξπμΰλόνϋυ λώδει; θυ, μξζες αϋςό, βξξαωε νελόη� ξςλθχθςό δπσγ ξς δπσγΰ. Νελεοξ αϋλξ αϋ ρχθςΰςό ρνξβθδενθ� νεπβνξαξλόνϋυ νε θμεώωθμθ ξςνξψενθ� κ ρνξβθδενθ�μ νξπμΰλόνϋυ λώδει. Μϋ δξλζνϋ οξύςξμσ ρκΰηΰςό, χςξ πΰηλθχθε μεζδσ νεβπξηξμ θ ηδξπξβόεμ ρσωερςβσες ςξλόκξ δνεμ, νξ νε πΰροπξρςπΰν�εςρ� νΰ ζθηνό βξ ρνε. Μϋ βϋνσζδενϋ οεπενερςθ θ νΰ ηδξπξβξγξ χελξβεκΰ π�δ οπεδοξλξζενθι, κξςξπϋε βϋςεκΰώς θη ξςνξψενθ� μεζδσ ρνξβθδενθ�μθ θ ρθμοςξμΰμθ σ νεβπξςθκΰ. Μϋ νε μξζεμ ξςπθφΰςό, χςξ θ ηδξπξβϋι χελξβεκ θμεες β ρβξει δσψεβνξι ζθηνθ ςξ, χςξ ςξλόκξ θ δελΰες βξημξζνϋμ κΰκ ξαπΰηξβΰνθε ρνξβθδενθι, ςΰκ θ ξαπΰηξβΰνθε ρθμοςξμξβ, θ μϋ δξλζνϋ ρδελΰςό βϋβξδ, χςξ θ ξν οπξθηβελ βϋςερνενθ� θ σοξςπεαλ�ες θηβερςνϋε σρθλθ�, χςξαϋ ρξυπΰνθςό θυ, χςξ εγξ ρθρςεμΰ αερρξηνΰςελόνξγξ ρκπϋβΰες βϋςερνεννϋε, νξ βρε εωε ξαλΰδΰώωθε ύνεπγθει οξασζδενθ� θ χςξ χΰρςό εγξ λθαθδξ νε νΰυξδθςρ� β πΰροξπ�ζενθθ εγξ ί. Θ ηδξπξβϋι χελξβεκ, ρλεδξβΰςελόνξ, �βλ�εςρ� οξςενφθΰλόνϋμ νεβπξςθκξμ, νξ ρνξβθδενθε, οξ-



βθδθμξμσ, εδθνρςβεννϋι ρθμοςξμ, κξςξπϋι ξν ροξρξαεν ξαπΰηξβΰςό. Ερλθ οξδβεπγνσςό αξλεε ρςπξγξμσ ΰνΰλθησ εγξ ζθηνό β αξδπρςβξβΰνθθ, ςξ ξςκπξεςρ� ςξ, χςξ οπξςθβξπεχθς ύςξι βθδθμξρςθ, ςξ, χςξ ύςΰ μνθμξηδξπξβΰ� ζθηνό οπξνθηΰνΰ νερμεςνϋμ κξλθχερςβξμ νθχςξζνϋυ, οπΰκςθχερκθ νεηνΰχθςελόνϋυ ρθμοςξμξβ.

Πΰηλθχθε μεζδσ δσψεβνϋμ ηδξπξβόεμ θ νεβπξηξμ βϋβξδθςρ� θη οπΰκςθχερκθυ ρξξαπΰζενθι θ ξοπεδελ�εςρ� οξ πεησλόςΰςσ — ξρςΰλΰρό λθ σ δΰννξγξ λθφΰ β δξρςΰςξχνξι μεπε ροξρξανξρςό νΰρλΰζδΰςόρ� θ πΰαξςξροξρξανξρςό? Ξνξ ρβξδθςρ�, βεπξ�ςνξ, κ πελ�ςθβνξμσ ξςνξψενθώ μεζδσ ξρςΰβψθμρ� ρβξαξδνϋμ θ ρβ�ηΰννϋμ βϋςερνενθεμ κξλθχερςβΰμθ ύνεπγθθ θ θμεες κξλθχερςβεννϋι, ΰ νε κΰχερςβεννϋι υΰπΰκςεπ. Μνε νεηΰχεμ βΰμ νΰοξμθνΰςό, χςξ ύςξς βηγλ�δ ςεξπεςθχερκθ ξαξρνξβϋβΰες οπθνφθοθΰλόνσώ θηλεχθμξρςό νεβπξηξβ, νερμξςπ� νΰ ςξ, χςξ β ξρνξβε θυ λεζθς κξνρςθςσφθξνΰλόνΰ� οπεδπΰροξλξζεννξρςό.

Βξς βρε, χςξ μϋ δλ� υΰπΰκςεπθρςθκθ ηδξπξβό� μξζεμ βϋβερςθ θη τΰκςΰ θδενςθχνξρςθ ρνξβθδενθι σ ηδξπξβϋυ θ νεβπξςθκξβ. Νξ [οπθ πΰρρμξςπενθθ] ρΰμξγξ ρνξβθδενθ� μϋ δελΰεμ θνξι βϋβξδ: μϋ νε δξλζνϋ ξςδελ�ςό εγξ ξς νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμξβ, νε δξλζνϋ δσμΰςό, χςξ εγξ ρσωνξρςό ηΰκλώχΰεςρ� β τξπμσλε οεπεβξδΰ μϋρλει β ΰπυΰθχερκσώ τξπμσ βϋπΰζενθ�, ΰ δξλζνϋ δξοσρςθςό, χςξ ξνξ οξκΰηϋβΰες νΰμ δειρςβθςελόνξ θμεώωθερ� πΰημεωενθ� λθαθδξ θ εγξ οπθβ�ηΰννξρςθ κ ξαϊεκςΰμ.

Μϋ ρκξπξ οξδξιδεμ κ κξνφσ. Αϋςό μξζες, βϋ πΰηξχΰπξβΰνϋ, χςξ οξ ςεμε ορθυξΰνΰλθςθχερκξι ςεπΰοθθ � θηλξζθλ ςξλόκξ ςεξπεςθχερκθε βηγλ�δϋ θ νθχεγξ νε ρκΰηΰλ ξα σρλξβθ�υ, β κξςξπϋυ νΰχθνΰεςρ� λεχενθε, θ ξα σροευΰυ, κξςξπϋυ ξνξ δξρςθγΰες. Νξ � ξοσρκΰώ θ ςξ θ δπσγξε. Οεπβξε — οξςξμσ χςξ � νε ρξαθπΰώρό δΰβΰςό βΰμ οπΰκςθχερκξε πσκξβξδρςβξ οξ οπξβεδενθώ ορθυξ-



ΰνΰλθηΰ, ΰ βςξπξε — οξςξμσ χςξ μεν� σδεπζθβΰώς ξς ύςξγξ μνξγθε μξςθβϋ. Β νΰχΰλε νΰψθυ αερεδ � οξδχεπκνσλ, χςξ οπθ αλΰγξοπθ�ςνϋυ σρλξβθ�υ μϋ δξαθβΰεμρ� ςΰκθυ σροευξβ β λεχενθθ, κξςξπϋε νε σρςσοΰώς ρΰμϋμ λσχψθμ σροευΰμ β ξαλΰρςθ ςεπΰοθθ βνσςπεννθυ αξλεηνει, θ � μξγσ εωε δξαΰβθςό, χςξ θυ νελόη� αϋλξ αϋ δξρςθχό νθκΰκθμ δπσγθμ οσςεμ. Ρκΰζθ � αξλόψε, μεν� ηΰοξδξηπθλθ αϋ β ςξμ, χςξ � υξχσ πεκλΰμξι ηΰγλσψθςό ρςΰβψθε γπξμκθμθ γξλξρΰ νεδξβξλόρςβΰ. Β ΰδπερ ορθυξΰνΰλθςθκξβ νεξδνξκπΰςνξ δΰζε νΰ ξτθφθΰλόνϋυ κξνγπερρΰυ βϋπΰζΰλΰρό σγπξηΰ ρξ ρςξπξνϋ βπΰχει-“κξλλεγ”, χςξ ρξαπΰνθεμ ρλσχΰεβ νεσδΰχ ΰνΰλθηΰ θ οπθχθνεννξγξ θμ βπεδΰ ξνθ ξςκπξώς γλΰηΰ ρςπΰζδσωει οσαλθκε νΰ μΰλξφεννξρςό ύςξγξ μεςξδΰ λεχενθ�. Νξ ςΰκξε ρξαπΰνθε, νεηΰβθρθμξ ξς ηλξανξγξ, δξνξρξοξδξανξγξ υΰπΰκςεπΰ ύςξι μεπϋ, νε ρμξγλξ αϋ οπεδξρςΰβθςό βξημξζνξρςό βϋπΰαξςΰςό οπΰβθλόνξε ρσζδενθε ξ ςεπΰοεβςθχερκξι δειρςβεννξρςθ ΰνΰλθηΰ. ΐνΰλθςθχερκΰ� ςεπΰοθ�, κΰκ βϋ ηνΰεςε, μξλξδΰ; νσζνξ αϋλξ μνξγξ βπεμενθ, χςξαϋ βϋπΰαξςΰςό ρξξςβεςρςβσώωσώ ςευνθκσ, θ ύςξ μξγλξ οπξθηξιςθ ςξλόκξ βξ βπεμ� πΰαξςϋ θ οξδ βλθ�νθεμ βξηπΰρςΰώωεγξ ξοϋςΰ. Βρλεδρςβθε ςπσδνξρςει ξασχενθ� βπΰχ, νΰχθνΰώωθι ηΰνθμΰςόρ� ορθυξΰνΰλθηξμ, β αξλόψει μεπε, χεμ δπσγξι ροεφθΰλθρς, βϋνσζδεν ρξβεπψενρςβξβΰςόρ� ρΰμξρςξ�ςελόνξ, θ σροευθ οεπβϋυ εγξ πΰαξς νθκξγδΰ νε οξηβξλ�ώς ρσδθςό ξ δειρςβθςελόνξι ύττεκςθβνξρςθ ΰνΰλθςθχερκξι ςεπΰοθθ.

Μνξγθε οξοϋςκθ λεχενθ� νε σδΰλθρό β οεπβξε βπεμ� θροξλόηξβΰνθ� ΰνΰλθηΰ, οξςξμσ χςξ ξν οπθμεν�λρ� β ρλσχΰ�υ, κξςξπϋε βξξαωε νε οξδυξδ�ς δλ� ύςξγξ μεςξδΰ θ κξςξπϋε ρεγξδν� μϋ θρκλώχΰεμ αλΰγξδΰπ� νΰψθμ βηγλ�δΰμ νΰ εγξ νΰηνΰχενθε. Νξ ύςξ νΰηνΰχενθε μξγλξ αϋςό σρςΰνξβλενξ ςξλόκξ νΰ ξρνξβΰνθθ ξοϋςΰ. Β ρβξε βπεμ� νε ηνΰλθ ηΰπΰνεε, χςξ οΰπΰνξι� θ



Dementia praecox β �πκξ βϋπΰζεννϋυ τξπμΰυ νεοξδβλΰρςνϋ ΰνΰλθησ, θ οϋςΰλθρό οπθμεν�ςό ύςξς μεςξδ οπθ βρευ ηΰαξλεβΰνθ�υ. Ξδνΰκξ αξλόψθνρςβξ νεσδΰχ οεπβϋυ λες οπξθηξψλξ νε οξ βθνε βπΰχΰ θλθ βρλεδρςβθε νεοξδυξδ�ωεγξ ξαϊεκςΰ, ΰ θη-ηΰ νεαλΰγξοπθ�ςνϋυ βνεψνθυ σρλξβθι. Νΰψει ςεμξι αϋλθ ςξλόκξ βνσςπεννθε ρξοπξςθβλενθ� οΰφθενςΰ, κξςξπϋε νεθηαεζνϋ θ οπεξδξλθμϋ. Βνεψνθε ρξοπξςθβλενθ�, ξκΰηϋβΰεμϋε ΰνΰλθησ σρλξβθ�μθ ζθηνθ αξλόνξγξ, εγξ ξκπσζενθεμ, θμεώς νεηνΰχθςελόνϋι ςεξπεςθχερκθι θνςεπερ, νξ ξγπξμνξε οπΰκςθχερκξε ηνΰχενθε. Ορθυξΰνΰλθςθχερκξε λεχενθε μξζνξ ρπΰβνθςό ρ υθπσπγθχερκθμ βμεψΰςελόρςβξμ, θ ξνξ ςξζε ςπεασες ρΰμϋυ αλΰγξοπθ�ςνϋυ σρλξβθι δλ� σδΰχνξγξ οπξβεδενθ�. Βϋ ηνΰεςε, κΰκθε μεπϋ ξαϋχνξ οπεδοπθνθμΰες οπθ ύςξμ υθπσπγ: ρξξςβεςρςβσώωεε οξμεωενθε, υξπξψεε ξρβεωενθε, ΰρρθρςενςϋ, ξςρςπΰνενθε πξδρςβεννθκξβ θ ς. δ. ΐ ςεοεπό ροπξρθςε ρεα�, ρκξλόκξ θη ύςθυ ξοεπΰφθι ηΰκξνχθλξρό αϋ αλΰγξοξλσχνξ, ερλθ αϋ ξνθ δελΰλθρό β οπθρσςρςβθθ βρευ χλενξβ ρεμόθ, ρσώωθυ ρβξι νξρ β ξοεπΰφθξννξε οξλε θ γπξμκξ βρκπθκθβΰώωθυ οπθ κΰζδξμ πΰηπεηε νξζΰ. Οπθ ορθυξΰνΰλθςθχερκξμ λεχενθθ βμεψΰςελόρςβξ πξδρςβεννθκξβ — οπ�μΰ� ξοΰρνξρςό θ θμεννξ ςΰκΰ�, κ κξςξπξι νε ηνΰεψό κΰκ ξςνερςθρό. Μϋ γξςξβϋ κ βνσςπεννθμ ρξοπξςθβλενθ�μ οΰφθενςΰ, κξςξπϋε ρχθςΰεμ νεξαυξδθμϋμθ, νξ κΰκ ηΰωθςθςόρ� ξς ύςθυ βνεψνθυ ρξοπξςθβλενθι? Ρ πξδρςβεννθκΰμθ οΰφθενςΰ νελόη� ροπΰβθςόρ� οπθ οξμξωθ κΰκθυ-λθαξ πΰηϊ�ρνενθι, θυ νεβξημξζνξ σαεδθςό δεπζΰςόρ� β ρςξπξνε ξς βρεγξ δελΰ, θ νθκξγδΰ νελόη� αϋςό ρ νθμθ ηΰξδνξ, οξςξμσ χςξ πθρκσεψό οξςεπ�ςό δξβεπθε αξλόνξγξ, κξςξπϋι ροπΰβεδλθβξ ςπεασες, χςξαϋ λθφξ, οξλόησώωεερ� εγξ δξβεπθεμ, αϋλξ νΰ εγξ ρςξπξνε. Κςξ βξξαωε ηνΰες, κΰκθε πΰηνξγλΰρθ� χΰρςξ πΰηδθπΰώς ρεμόώ, ςξς θ β κΰχερςβε ΰνΰλθςθκΰ νε ασδες σδθβλεν, σηνΰβ, χςξ αλθηκθε αξλό-



νξγξ οπξ�βλ�ώς οξδχΰρ μενόψε θνςεπερΰ κ εγξ βϋηδξπξβλενθώ, χεμ κ ςξμσ, χςξαϋ ξν ξρςΰλρ� ςΰκθμ, κΰκξβ ξν ερςό. �ΰμ, γδε νεβπξη ρβ�ηΰν ρ κξντλθκςΰμθ μεζδσ χλενΰμθ ρεμόθ, κΰκ ύςξ χΰρςξ αϋβΰες, ηδξπξβϋι δξλγξ νε πΰηδσμϋβΰες νΰδ βϋαξπξμ μεζδσ ρβξθμ θνςεπερξμ θ βϋηδξπξβλενθεμ αξλόνξγξ. Νεχεγξ σδθβλ�ςόρ�, χςξ μσζσ νε νπΰβθςρ� λεχενθε, οπθ κξςξπξμ, κΰκ ξν θμεες ξρνξβΰνθε οπεδοξλΰγΰςό, βρκπϋβΰεςρ� π�δ εγξ οπεγπεψενθι; μϋ νε ςξλόκξ νε σδθβλ�εμρ� ύςξμσ, νξ θ νε μξζεμ σοπεκΰςό ρεα�, ερλθ νΰψθ σρθλθ� ξρςΰώςρ� αερολξδνϋμθ θλθ οπεζδεβπεμεννξ οπεκπΰωΰώςρ�, οξςξμσ χςξ κ ρξοπξςθβλενθώ αξλόνξι ζενωθνϋ οπθαΰβλ�εςρ� ρξοπξςθβλενθε μσζΰ. Μϋ ρςπεμθμρ� κ χεμσ-ςξ ςΰκξμσ, χςξ β ρσωερςβσώωθυ σρλξβθ�υ αϋλξ νεβϋοξλνθμξ.

Βμερςξ μνξγθυ ρλσχΰεβ � πΰρρκΰζσ λθψό ξδθν, κξγδΰ � θη βπΰχεανϋυ ρξξαπΰζενθι αϋλ ξρσζδεν νΰ πξλό οξρςπΰδΰβψεγξ. Μνξγξ λες ςξμσ νΰηΰδ � οπθρςσοθλ κ ΰνΰλθςθχερκξμσ λεχενθώ μξλξδξι δεβσψκθ, κξςξπΰ� θη-ηΰ ρςπΰυΰ σζε δξλγξε βπεμ� νε μξγλΰ βϋυξδθςό νΰ σλθφσ θ ξρςΰβΰςόρ� ξδνΰ δξμΰ. Αξλόνΰ� οξρςεοεννξ οπθηνΰλΰρό, χςξ εε τΰνςΰηθει ηΰβλΰδελθ ρλσχΰινϋε ρβθδεςελόρςβΰ ρσωερςβξβΰνθ� νεζνϋυ ξςνξψενθι μεζδσ εε μΰςεπόώ θ ρξρςξ�ςελόνϋμ δπσγξμ δξμΰ. Νξ ξνΰ αϋλΰ ςΰκξι νελξβκξι θλθ ςΰκξι υθςπξι, χςξ νΰμεκνσλΰ μΰςεπθ νΰ ςξ, χςξ ξαρσζδΰλξρό νΰ ΰνΰλθςθχερκθυ ρεΰνρΰυ, οπθχεμ, θημενθβ ρβξε οξβεδενθε οξ ξςνξψενθώ κ μΰςεπθ, ξνΰ νΰρςΰθβΰλΰ νΰ ςξμ, χςξαϋ ςξλόκξ μΰςό θηαΰβλ�λΰ αϋ εε ξς ρςπΰυΰ ξρςΰβΰςόρ� ξδνξι, θ, κξγδΰ ςΰ υξςελΰ σιςθ θη δξμΰ, οξλνΰ� ρςπΰυΰ, οπεγπΰζδΰλΰ ει δξπξγσ κ δβεπθ. Μΰςό ρΰμΰ πΰνόψε αϋλΰ ξχενό νεπβνξι, νξ νερκξλόκξ λες ςξμσ νΰηΰδ βϋλεχθλΰρό β γθδπξοΰςθχερκξι λεχεανθφε. Ηΰμεςθμ κ ύςξμσ, χςξ β ςξι λεχεανθφε ξνΰ οξηνΰκξμθλΰρό ρ μσζχθνξι, ρ κξςξπϋμ μξγλΰ βρςσοθςό β ρνξψενθ�, σδξβ-



λεςβξπθβψθε εε βξ βρευ ξςνξψενθ�υ. Οξπΰζεννΰ� ασπνϋμθ ςπεαξβΰνθ�μθ δεβσψκθ, μΰςό βδπσγ οξν�λΰ, χςξ ξηνΰχΰλ ρςπΰυ εε δξχεπθ. Ξνΰ οξηβξλθλΰ ρεαε ηΰαξλεςό, χςξαϋ ρδελΰςό μΰςό ολεννθφει θ λθψθςό εε ρβξαξδϋ οεπεδβθζενθ�, νεξαυξδθμξι δλ� βρςπεχθ ρ βξηλώαλεννϋμ. Αϋρςπξ οπθν�β πεψενθε, μΰςό οξκξνχθλΰ ρ βπεδνϋμ λεχενθεμ. Δεβσψκΰ αϋλΰ δξρςΰβλενΰ β λεχεανθφσ δλ� νεπβνξαξλόνϋυ θ β ςεχενθε μνξγθυ λες εε δεμξνρςπθπξβΰλθ κΰκ “νερχΰρςνσώ ζεπςβσ ορθυξΰνΰλθηΰ”. �ΰκ ζε δξλγξ θη-ηΰ ξςπθφΰςελόνξγξ πεησλόςΰςΰ λεχενθ� ύςξγξ ρλσχΰ� ξαξ μνε υξδθλΰ δσπνΰ� μξλβΰ. ί υπΰνθλ μξλχΰνθε, οξςξμσ χςξ ρχθςΰλ ρεα� ρβ�ηΰννϋμ δξλγξμ βπΰχεανξι ςΰινϋ. Μνξγξ βπεμενθ ροσρς� � σηνΰλ ξς ρβξεγξ κξλλεγθ, κξςξπϋι οξρεςθλ ςσ λεχεανθφσ θ βθδελ ςΰμ δεβσψκσ, ρςπΰδΰβψσώ ΰγξπΰτξαθει, χςξ ξςνξψενθ� μεζδσ εε μΰςεπόώ θ ρξρςξ�ςελόνϋμ δπσγξμ δξμΰ θηβερςνϋ βρεμσ γξπξδσ θ οξλόησώςρ� ξδξαπενθεμ μσζΰ θ ξςφΰ. Θςΰκ, β ζεπςβσ ύςξι “ςΰινε” αϋλξ οπθνερενξ λεχενθε.

Β δξβξεννϋε γξδϋ, κξγδΰ νΰολϋβ αξλόνϋυ θη μνξγθυ ρςπΰν ρδελΰλ μεν� νεηΰβθρθμϋμ ξς μθλξρςει θλθ νεμθλξρςει πξδνξγξ γξπξδΰ, � ρλεδξβΰλ οπΰβθλσ νε απΰςόρ� ηΰ λεχενθε αξλόνξγξ, κξςξπϋι νε αϋλ αϋ sui juris,* νεηΰβθρθμϋμ ξς δπσγθυ β ρβξθυ ρσωερςβεννϋυ ζθηνεννϋυ ξςνξψενθ�υ. Νε βρ�κθι ορθυξΰνΰλθςθκ μξζες ρεαε ύςξ οξηβξλθςό. Μξζες αϋςό, θη μξθυ οπεδξρςεπεζενθι οπξςθβ πξδρςβεννθκξβ βϋ ρδελΰεςε βϋβξδ, χςξ β θνςεπερΰυ ορθυξΰνΰλθηΰ αξλόνϋυ ρλεδσες θηξλθπξβΰςό ξς θυ ρεμει, ς. ε. ξγπΰνθχθςό ύςσ ςεπΰοθώ ξαθςΰςελ�μθ λεχεανθφ δλ� νεπβνξαξλόνϋυ. Ξδνΰκξ � νε μξγσ ρ βΰμθ β ύςξμ ρξγλΰρθςόρ�; γξπΰηδξ λσχψε, ερλθ αξλόνϋε — οξρκξλόκσ ξνθ νε νΰυξδ�ςρ� β ρξρςξ�νθθ ς�ζελξγξ θρςξωενθ� — ξρςΰώςρ� βξ βπεμ� λεχενθ� β
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ςευ σρλξβθ�υ, β κξςξπϋυ θμ οπεδρςξθς οπεξδξλεβΰςό οξρςΰβλεννϋε οεπεδ νθμθ ηΰδΰχθ. �ξλόκξ πξδνϋε ρβξθμ οξβεδενθεμ νε δξλζνϋ λθψΰςό θυ ύςξγξ οπεθμσωερςβΰ θ βξξαωε νε οπξςθβθςόρ� ρ βπΰζδεανξρςόώ σρθλθ�μ βπΰχΰ. Νξ κΰκ βϋ ηΰρςΰβθςε δειρςβξβΰςό β ύςξμ νΰοπΰβλενθθ νεδξρςσονϋε νΰμ τΰκςξπϋ! Βϋ, κξνεχνξ, δξγΰδϋβΰεςερό ςΰκζε, νΰρκξλόκξ ψΰνρϋ νΰ σροευ λεχενθ� ξοπεδελ�ώςρ� ρξφθΰλόνξι ρπεδξι θ σπξβνεμ κσλόςσπϋ ρεμόθ.

Νε οπΰβδΰ λθ, ύςξ νΰμεχΰες βερόμΰ οεχΰλόνσώ οεπροεκςθβσ σρθλενθ� δειρςβεννξρςθ ορθυξΰνΰλθηΰ κΰκ ςεπΰοθθ, δΰζε ερλθ οξδΰβλ�ώωεε αξλόψθνρςβξ νΰψθυ νεσδΰχ μϋ μξζεμ ξαϊ�ρνθςό, σχθςϋβΰ� μεψΰώωθε βνεψνθε τΰκςξπϋ! �ξγδΰ ρςξπξννθκθ ΰνΰλθηΰ οξρξβεςξβΰλθ νΰμ ξςβεςθςό νΰ ρξαπΰνθε νεσδΰχ ρξρςΰβλεννξι νΰμθ ρςΰςθρςθκξι σροευξβ. ί θ νΰ ύςξ νε ρξγλΰρθλρ�. ί βϋδβθνσλ δξβξδ, χςξ ρςΰςθρςθκΰ νθχεγξ νε ρςξθς, ερλθ βκλώχεννϋε β νεε εδθνθφϋ ρλθψκξμ νεξδνξπξδνϋ, ΰ ρλσχΰθ νεβπξςθχερκξγξ ηΰαξλεβΰνθ�, οξδβεπγνσςϋε λεχενθώ, αϋλθ δειρςβθςελόνξ νεπΰβνξφεννϋ β ρΰμϋυ πΰηλθχνϋυ ξςνξψενθ�υ. Κπξμε ςξγξ, πΰρρμΰςπθβΰεμϋι οεπθξδ βπεμενθ αϋλ ρλθψκξμ κξπξςξκ, χςξαϋ ρσδθςό ξα ξκξνχΰςελόνξμ θηλεχενθθ, ΰ ξ μνξγθυ ρλσχΰ�υ βξξαωε νελόη� αϋλξ ρξξαωΰςό. έςξ κΰρΰλξρό λθφ, κξςξπϋε ρκπϋβΰλθ ρβξώ αξλεηνό, ΰ ςΰκζε ςευ, λεχενθε θ βϋηδξπξβλενθε κξςξπϋυ ςξζε δξλζνξ αϋλξ ξρςΰβΰςόρ� ςΰινξι. Νξ ρθλόνεε βρεγξ σδεπζθβΰλξ ρξηνΰνθε ςξγξ, χςξ β δελΰυ ςεπΰοθθ λώδθ βεδσς ρεα� κπΰινε θππΰφθξνΰλόνξ, ςΰκ χςξ νες νθκΰκξι νΰδεζδϋ δξαθςόρ� ξς νθυ χεγξ-νθασδό πΰησμνϋμθ ρπεδρςβΰμθ. �επΰοεβςθχερκξε νξβψερςβξ βρςπεχΰεςρ� λθαξ ρ ξοό�ν�ώωθμ βξρςξπγξμ, νΰοπθμεπ, ςξγδΰ, κξγδΰ Κξυ ρδελΰλ δξρςξ�νθεμ ξαωερςβεννξρςθ ρβξι οεπβϋι ςσαεπκσλθν οπξςθβ ςσαεπκσλεηΰ, λθαξ ρ γλσαξκθμ νεδξβεπθεμ, κΰκ ύςξ αϋλξ ρ δειρςβθςελόνξ οξλεηνξι οπθβθβκξι Δζεννεπΰ, κξςξπΰ� οξ



ρει δενό θμεες ρβξθυ νεοπθμθπθμϋυ οπξςθβνθκξβ. Οπξςθβ ορθυξΰνΰλθηΰ θμελξρό �βνξε οπεδσαεζδενθε. Ερλθ θηλεχθβΰλρ� ςπσδνϋι ρλσχΰι, μξζνξ αϋλξ ρλϋψΰςό: ύςξ νε δξκΰηΰςελόρςβξ, ηΰ ύςξ βπεμ� ξν θ ρΰμ μξγ αϋ βϋηδξπξβεςό. Θ ερλθ αξλόνΰ�, κξςξπΰ� οπξψλΰ σζε χεςϋπε φθκλΰ σδπσχεννξρςθ θ μΰνθθ, οξοΰλΰ κξ μνε νΰ λεχενθε βξ βπεμ� οΰσηϋ οξρλε μελΰνυξλθθ θ ςπθ νεδελθ ροσρς� σ νεε ξο�ςό νΰχΰλΰρό μΰνθ�, ςξ βρε χλενϋ ρεμόθ, ΰ ςΰκζε βπΰχ ρ αξλόψθμ ΰβςξπθςεςξμ, κ κξςξπξμσ ξαπΰςθλθρό ηΰ ρξβεςξμ, αϋλθ σαεζδενϋ, χςξ νξβϋι οπθρςσο μξζες αϋςό ςξλόκξ ρλεδρςβθεμ ρδελΰννξι ρ νει οξοϋςκθ ΰνΰλθηΰ. Οπξςθβ οπεδσαεζδενθι νθχεγξ νελόη� ρδελΰςό; ςεοεπό βϋ βθδθςε ύςξ νΰ οπεδσαεζδενθ�υ, κξςξπϋε ξδνΰ γπσοοΰ βξώώωθυ νΰπξδξβ οπξ�βθλΰ οπξςθβ δπσγξι. Ρΰμξε πΰησμνξε — ζδΰςό θ οπεδξρςΰβθςό βπεμενθ ξανΰπσζθςό θυ ρξρςξ�ςελόνξρςό. Β ξδθν οπεκπΰρνϋι δενό ςε ζε ρΰμϋε λώδθ ξ ςευ ζε ρΰμϋυ βεωΰυ νΰχθνΰώς δσμΰςό ρξβρεμ θνΰχε, χεμ οπεζδε; οξχεμσ ξνθ πΰνόψε ςΰκ νε δσμΰλθ, ξρςΰεςρ� ςεμνξι ςΰινξι.

Βξημξζνξ, χςξ οπεδσαεζδενθε οπξςθβ ΰνΰλθςθχερκξι ςεπΰοθθ σζε ςεοεπό οξψλξ νΰ σαϋλό. Β οξλόησ ύςξγξ κΰκ ασδςξ ρβθδεςελόρςβσώς νεοπεπϋβνξε πΰροπξρςπΰνενθε ΰνΰλθςθχερκθυ ςεξπθι, σβελθχενθε β νεκξςξπϋυ ρςπΰνΰυ χθρλΰ βπΰχει, λεχΰωθυ ΰνΰλθηξμ. Κξγδΰ � αϋλ μξλξδϋμ βπΰχξμ, ςξ βρςπεςθλρ� ρ ςΰκξι ζε ασπει βξημσωενθ� βπΰχει οπξςθβ γθονξςθχερκξγξ ρσγγερςθβνξγξ λεχενθ�, κξςξπξε “ςπεηβϋε γξλξβϋ” ςεοεπό οπξςθβξοξρςΰβλ�ώς ορθυξΰνΰλθησ. Νξ γθονξςθημ κΰκ ςεπΰοεβςθχερκξε ρπεδρςβξ νε ρδελΰλ ςξγξ, χςξ ξαεωΰλ βνΰχΰλε; μϋ, ορθυξΰνΰλθςθκθ, μξζεμ ρχθςΰςό ρεα� εγξ ηΰκξννϋμθ νΰρλεδνθκΰμθ θ νε ηΰαϋβΰεμ, νΰρκξλόκξ ξα�ηΰνϋ εμσ οξδδεπζκξι θ ςεξπεςθχερκθμθ πΰηϊ�ρνενθ�μθ. Οπθοθρϋβΰεμϋι ορθυξΰνΰλθησ βπεδ ξγπΰνθχθβΰεςρ� β ξρνξβνξμ οπξυξδ�ωθμθ �βλενθ�μθ βρλεδρςβθε



ξαξρςπενθ� κξντλθκςΰ, ερλθ ΰνΰλθη οπξβξδθςρ� νεσμελξ θλθ ερλθ ξν ξαπϋβΰεςρ� νΰ ρεπεδθνε. Βϋ βεδό ρλϋψΰλθ ξςχες ξ ςξμ, χςξ μϋ δελΰεμ ρ αξλόνϋμθ, θ μξζεςε ρΰμθ ρσδθςό, ροξρξανϋ λθ νΰψθ δειρςβθ� νΰνερςθ δλθςελόνϋι βπεδ. Ηλξσοξςπεαλενθε ΰνΰλθηξμ βξημξζνξ β πΰηλθχνϋυ τξπμΰυ; ξρξαεννξ οεπενερενθε �βλ�εςρ� ξοΰρνϋμ ρπεδρςβξμ β πσκΰυ νεδξαπξρξβερςνξγξ βπΰχΰ. Νξ ξς ηλξσοξςπεαλενθ� νε ηΰρςπΰυξβΰνξ νθ ξδνξ μεδθφθνρκξε ρπεδρςβξ θλθ μεςξδ; ερλθ νξζ νε πεζες, ξν ςξζε νε μξζες ρλσζθςό βϋηδξπξβλενθώ.

Βξς � θ οξδξψελ κ κξνφσ, σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ. Θ ύςξ αξλόψε, χεμ οπθβϋχνϋι πεχεβξι ξαξπξς, ερλθ � οπθηνΰώ, χςξ μεν� ρΰμξγξ σδπσχΰώς μνξγξχθρλεννϋε νεδξρςΰςκθ λεκφθι, κξςξπϋε � βΰμ οπξχελ. Οπεζδε βρεγξ, μνε ζΰλό, χςξ � ςΰκ χΰρςξ ξαεωΰλ βΰμ βεπνσςόρ� κ εδβΰ ηΰςπξνσςξι ςεμε β δπσγξμ μερςε, ΰ ηΰςεμ ξαωΰ� ρβ�ηό θηλξζενθ� νε δΰβΰλΰ μνε βξημξζνξρςθ ρδεπζΰςό ρβξε ξαεωΰνθε. ί βη�λρ� ηΰ ςξ, χςξαϋ οξηνΰκξμθςό βΰρ ρ εωε νε ηΰκξνχεννϋμ, νΰυξδ�ωθμρ� β πΰηβθςθθ οπεδμεςξμ, θ μξε ρξκπΰωεννξε ξαξαωενθε ρΰμξ βϋψλξ νεοξλνϋμ. Β νεκξςξπϋυ μερςΰυ � οπθγξςξβθλ μΰςεπθΰλ δλ� βϋβξδΰ, ΰ ρΰμ νε ρδελΰλ εγξ. Νξ � θ νε πΰρρχθςϋβΰλ νΰ ςξ, χςξαϋ ρδελΰςό θη βΰρ ηνΰςξκξβ, � υξςελ λθψό οπξρβεςθςό βΰρ θ οπξασδθςό βΰψ θνςεπερ.



ΟΠΞΔΞΛΖΕΝΘΕ ΛΕΚΦΘΙ ΟΞ ΒΒΕΔΕΝΘή Β ΟΡΘΥΞΐΝΐΛΘΗ (1933 [1932])



Οπεδθρλξβθε



Λεκφθθ οξ ββεδενθώ β ορθυξΰνΰλθη αϋλθ οπξχθςΰνϋ β λεκφθξννξμ ηΰλε Βενρκξι ορθυθΰςπθχερκξι κλθνθκθ β ςεχενθε δβσυ ηθμνθυ ρεμερςπξβ 1915/16 γ. θ 1916/17 γ. δλ� ρμεψΰννξι ΰσδθςξπθθ ρλσψΰςελει βρευ τΰκσλόςεςξβ. Λεκφθθ οεπβξι χΰρςθ βξηνθκλθ κΰκ θμοπξβθηΰφθ� θ αϋλθ οξςξμ ρπΰησ ζε ηΰοθρΰνϋ, λεκφθθ βςξπξι χΰρςθ αϋλθ οξδγξςξβλενϋ λεςξμ βξ βπεμ� οπεαϋβΰνθ� β Ηΰλόφασπγε θ αεη θημενενθι ρλεδσώωει ηθμξι οπξχθςΰνϋ ρλσψΰςελ�μ. �ξγδΰ σ μεν� εωε αϋλΰ τξνξγπΰτθχερκΰ� οΰμ�ςό.

Β ξςλθχθε ξς οπξψλϋυ δΰννϋε νξβϋε λεκφθθ νθκξγδΰ οπξχθςΰνϋ νε αϋλθ. Οξ βξηπΰρςσ � ξρβξαξζδεν δΰζε ξς ςΰκξγξ νεηνΰχθςελόνξγξ σχΰρςθ� β δελΰυ σνθβεπρθςεςΰ, κΰκ χςενθε λεκφθι, δΰ θ υθπσπγθχερκΰ� ξοεπΰφθ� νε οξηβξλ�ες μνε αξλόψε βϋρςσοΰςό β κΰχερςβε ξπΰςξπΰ. Οξύςξμσ λθψό ρθλξι τΰνςΰηθθ � βνξβό οεπενερσρό β ΰσδθςξπθώ δλ� θηλξζενθ� οξρλεδσώωεγξ μΰςεπθΰλΰ — οσρςό ξνΰ οξμξζες μνε νε ηΰαϋβΰςό ξγλ�δϋβΰςόρ� νΰ χθςΰςελ� οπθ σγλσαλενθθ β οπεδμες.



έςθ νξβϋε λεκφθθ νθ β κξει μεπε νε ηΰμεν�ώς οπεδϋδσωθε. Ξνθ βξξαωε νε �βλ�ώςρ� χεμ-ςξ ρΰμξρςξ�ςελόνϋμ θ νε πΰρρχθςΰνϋ νΰ ρβξι κπσγ χθςΰςελει, ΰ οπξδξλζΰώς θ δξοξλν�ώς πΰννθε λεκφθθ θ οξ ξςνξψενθώ κ νθμ πΰροΰδΰώςρ� νΰ ςπθ γπσοοϋ. Κ οεπβξι γπσοοε ξςνξρ�ςρ� ςε, β κξςξπϋυ βνξβό πΰηπΰαΰςϋβΰώςρ� ςεμϋ, σζε ξαρσζδΰβψθερ� ο�ςνΰδφΰςό λες ςξμσ νΰηΰδ, νξ ςπεασώωθε ρεγξδν� δπσγξγξ θηλξζενθ�, ς. ε. κπθςθχερκξγξ οεπερμξςπΰ οξ οπθχθνε σγλσαλενθ� νΰψθυ βηγλ�δξβ θ θημενενθ� βξηηπενθι. Δβε δπσγθε γπσοοϋ βκλώχΰώς, ρξαρςβεννξ, αξλεε ξαψθπνϋι μΰςεπθΰλ, γδε πΰρρμΰςπθβΰώςρ� ρλσχΰθ, κξςξπϋυ λθαξ βξξαωε νε ρσωερςβξβΰλξ β ςξ βπεμ�, κξγδΰ χθςΰλθρό οεπβϋε λεκφθθ οξ ορθυξΰνΰλθησ, λθαξ θυ αϋλξ ρλθψκξμ μΰλξ, χςξαϋ βϋδελθςό β ξρξασώ γλΰβσ. Νελόη� θηαεζΰςό ςξγξ, δΰ ξα ύςξμ νε ρςξθς θ ρξζΰλεςό, χςξ νεκξςξπϋε θη ύςθυ νξβϋυ λεκφθι ξαϊεδθν�ς β ρεαε χεπςϋ ςξι θ δπσγξι γπσοοϋ.

Ηΰβθρθμξρςό ύςθυ νξβϋυ λεκφθι ξς Λεκφθι οξ ββεδενθώ βϋπΰζΰεςρ� θ β ςξμ, χςξ ξνθ οπξδξλζΰώς θυ νσμεπΰφθώ. Οεπβΰ� λεκφθ� ύςξγξ ςξμΰ — 29-�. Οπξτερρθξνΰλόνξμσ ΰνΰλθςθκσ ξνθ δΰδσς ξο�ςό-ςΰκθ μΰλξ νξβξγξ, ΰ ξαπΰωΰώςρ� κ ςξι αξλόψξι γπσοοε ξαπΰηξβΰννϋυ λώδει, κξςξπϋε μξγλθ αϋ οπξ�βθςό αλΰγξρκλξννϋι, υξς� θ ρδεπζΰννϋι θνςεπερ κ ρβξεξαπΰηθώ θ δξρςθζενθ�μ μξλξδξι νΰσκθ. Θ νΰ ύςξς πΰη μξει ξρνξβνξι φελόώ αϋλξ νε ρςπεμθςόρ� κ κΰζσωειρ� οπξρςξςε, οξλνξςε θ ηΰκξνχεννξρςθ, νε ρκπϋβΰςό οπξαλεμ, νε ξςπθφΰςό οπξαελξβ θ ρξμνενθι. Νθ β κΰκξι δπσγξι ξαλΰρςθ νΰσχνξι πΰαξςϋ νε νσζνξ αϋλξ αϋ βϋκΰηϋβΰςό ςΰκξι γξςξβνξρςθ κ πΰησμνξμσ ρΰμξξςπεχενθώ. Βρώδσ ξνΰ ρχθςΰεςρ� ερςερςβεννξι, οσαλθκΰ θνξγξ θ νε ζδες. Νθ ξδθν χθςΰώωθι πΰαξςϋ οξ ΰρςπξνξμθθ νε οξχσβρςβσες ρεα� πΰηξχΰπξβΰννϋμ θ ρςξ�ωθμ βϋψε νΰσκθ, ερλθ εμσ σκΰζσς γπΰνθφϋ, σ κξςξπϋυ νΰψθ ηνΰνθ� ξ



βρελεννξι ρςΰνξβ�ςρ� βερόμΰ ςσμΰννϋμθ. �ξλόκξ β ορθυξλξγθθ βρε οξ-δπσγξμσ, ηδερό ξπγΰνθχερκΰ� νεοπθγξδνξρςό χελξβεκΰ κ νΰσχνξμσ θρρλεδξβΰνθώ οπξ�βλ�ες ρεα� β οξλνξι μεπε. Ξς ορθυξλξγθθ κΰκ ασδςξ ςπεασώς νε σροευξβ β οξηνΰνθθ, ΰ κΰκθυ-ςξ δπσγθυ δξρςθζενθι; εε σοπεκΰώς β λώαξι νεπεψεννξι οπξαλεμε, β λώαξμ ξςκπξβεννξ βϋρκΰηΰννξμ ρξμνενθθ. Κςξ λώαθς νΰσκσ ξ ζθηνθ δσψθ, ςξς δξλζεν οπθμθπθςόρ� θ ρ ύςξι νεροπΰβεδλθβξρςόώ.

Βενΰ, λεςξ 1932 γ.











ΔΒΐΔΦΐ�ά ΔΕΒί�ΐί ΛΕΚΦΘί



Οεπερμξςπ ςεξπθθ ρνξβθδενθι



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Ρξαπΰβ βΰρ οξρλε αξλεε χεμ ο�ςνΰδφΰςθλεςνεγξ οεπεπϋβΰ, χςξαϋ ξαρσδθςό, χςξ νξβξγξ, ΰ μξζες αϋςό, θ λσχψεγξ βνερενξ ηΰ ύςξ βπεμ� β ορθυξΰνΰλθη, � νΰυξζσ βξ βρευ ξςνξψενθ�υ ξοπΰβδΰννϋμ θ σμερςνϋμ ξαπΰςθςό βΰψε βνθμΰνθε οπεζδε βρεγξ νΰ ρξρςξ�νθε ςεξπθθ ρνξβθδενθι. Β θρςξπθθ ορθυξΰνΰλθηΰ ξνΰ ηΰνθμΰες ξρξαξε μερςξ, ηνΰμενσ� ρξαξι οξβξπξςνϋι οσνκς; αλΰγξδΰπ� ει ορθυξΰνΰλθη ρδελΰλ ψΰγ ξς ορθυξςεπΰοεβςθχερκξγξ μεςξδΰ κ γλσαθννξι ορθυξλξγθθ. Ρ ςευ οξπ ςεξπθ� ρνξβθδενθι ξρςΰεςρ� ρΰμϋμ υΰπΰκςεπνϋμ θ ρΰμϋμ ρβξεξαπΰηνϋμ β ύςξι μξλξδξι νΰσκε, νε θμεώωθμ ΰνΰλξγξβ β νΰψθυ οπξχθυ σχενθ�υ, σχΰρςκξμ φελθνϋ, ξςβξεβΰννϋμ σ ρσεβεπθι θ μθρςθκθ(1). Νεξαϋχνξρςό βϋδβθγΰεμϋυ εώ σςβεπζδενθι οπεβπΰςθλΰ εε β οπξανϋι κΰμενό, ρ οξ-

----------------------------------------

(1) Σςβεπζδενθε Τπειδΰ ξ ςξμ, χςξ “μξλξδΰ� νΰσκΰ” (ορθυξΰνΰλθη) ξςβξεβΰλΰ θησχενθε ρνξβθδενθι “σ ρσεβεπθι θ μθρςθκθ”, νε μξζες αϋςό οπθν�ςξ β ςξμ ρμϋρλε, ασδςξ τενξμεν ρνξβθδενθι οξλσχθλ οξρλεδξβΰςελόνξ νΰσχνξε ξαϊ�ρνενθε. έςξμσ οπεο�ςρςβξβΰλ οΰνρεκρσΰλθημ Τπειδΰ. Βμερςε ρ ςεμ βϋβξδ Τπειδΰ ξ πξλθ β ρνξβθδενθ�υ νεξρξηνΰννξι μξςθβΰφθθ ροξρξαρςβξβΰλ νΰσχνξι πΰηπΰαξςκε ύςξι οπξαλεμΰςθκθ.



μξωόώ κξςξπξγξ ξκξνχΰςελόνξ ξοπεδελθλξρό, κςξ ρμξγ ρςΰςό οπθβεπζενφεμ ορθυξΰνΰλθηΰ, ΰ δλ� κξγξ ξν ςΰκ θ ξρςΰλρ� νΰβρεγδΰ νεοξρςθζθμϋμ. Δλ� μεν� ρΰμξγξ ξνΰ αϋλΰ νΰδεζνϋμ ξπθενςθπξμ β ςε ςπσδνϋε βπεμενΰ, κξγδΰ νεοξν�ςνϋε �βλενθ� β ξαλΰρςθ νεβπξηξβ οξδχΰρ ρμσωΰλθ μξε νεξκπεοψεε ρσζδενθε. Θ κΰκ αϋ χΰρςξ � νθ νΰχθνΰλ ρξμνεβΰςόρ� β οπΰβθλόνξρςθ ρβξθυ ψΰςκθυ βϋβξδξβ, βρ�κθι πΰη, κξγδΰ μνε σδΰβΰλξρό οπεδρςΰβθςό βθδεβψεμσ ρξν αερρμϋρλεννξε, ηΰοσςΰννξε ρνξβθδενθε κΰκ οπΰβθλόνϋι θ οξν�ςνϋι δσψεβνϋι οπξφερρ, � ρνξβΰ ξαπεςΰλ σβεπεννξρςό β ςξμ, χςξ νΰυξζσρό νΰ βεπνξμ οσςθ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, δλ� νΰρ οπεδρςΰβλ�ες ξρξαϋι θνςεπερ θμεννξ νΰ οπθμεπε ςεξπθθ ρνξβθδενθι οπξρλεδθςό, κΰκθε θημενενθ� οπξθηξψλθ ηΰ ύςξ βπεμ�, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, β ορθυξΰνΰλθηε θ, ρ δπσγξι, κΰκθε σροευθ αϋλθ δξρςθγνσςϋ β οξνθμΰνθθ θ ξφενκε ύςξι ςεξπθθ ξκπσζΰώωθμθ. Ρπΰησ ζε οπεδσοπεζδΰώ βΰρ, χςξ β ξαξθυ ρλσχΰ�υ βΰρ ζδες πΰηξχΰπξβΰνθε.

Δΰβΰιςε βμερςε οεπελθρςΰεμ βϋοσρκθ Μεζδσνΰπξδνξγξ ζσπνΰλΰ οξ λεχεανξμσ ορθυξΰνΰλθησ, β κξςξπϋυ ρ 1913 γ. ρξαπΰνϋ βεδσωθε πΰαξςϋ β νΰψει ξαλΰρςθ. Β οεπβϋυ ςξμΰυ βϋ νΰιδεςε οξρςξ�ννσώ πσαπθκσ “Ξ ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθι” ρ μνξγξχθρλεννϋμθ ρςΰςό�μθ οξ πΰηλθχνϋμ ΰροεκςΰμ ςεξπθθ ρνξβθδενθι. Νξ χεμ δΰλόψε, ςεμ πεζε ασδσς οξοΰδΰςόρ� ςΰκθε ρςΰςόθ, οξκΰ οξρςξ�ννΰ� πσαπθκΰ νε θρχεηνες ρξβρεμ. ΐνΰλθςθκθ βεδσς ρεα� ςΰκ, κΰκ ασδςξ θμ αξλόψε νεχεγξ ρκΰηΰςό ξ ρνξβθδενθθ, κΰκ ασδςξ πΰηπΰαξςκΰ ςεξπθθ ρνξβθδενθι οξλνξρςόώ ηΰβεπψενΰ. Νξ ερλθ βϋ ροπξρθςε, χςξ δσμΰώς ξ ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθι λθφΰ, ρςξ�ωθε νερκξλόκξ β ρςξπξνε, — μνξγξχθρλεννϋε ορθυθΰςπϋ θ ορθυξςεπΰοεβςϋ, γπεώωθε πσκθ σ νΰψεγξ κξρςπΰ, κρςΰςθ, δΰζε νε ρχθςΰ� νσζνϋμ οξαλΰγξδΰπθςό ηΰ γξρςεοπθθμρςβξ, ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε ξαπΰηξβΰννϋε λώδθ, κξςξπϋε θμεώς ξαϋκνξβενθε οξδυβΰςϋβΰςό νΰσχνϋε ρενρΰφθθ, λθςε-



πΰςξπϋ θ ψθπξκΰ� οσαλθκΰ, ςξ ξςβες ασδες εωε μενεε σςεψθςελόνϋμ. Νεκξςξπϋε οξλξζενθ� ρςΰλθ ξαωεθηβερςνϋ, ρπεδθ νθυ θ ςΰκθε, κξςξπϋυ μϋ νθκξγδΰ νε βϋδβθγΰλθ, κΰκ, νΰοπθμεπ, ςεηθρ ξ ςξμ, χςξ βρε ρνξβθδενθ� ασδςξ αϋ νξρ�ς ρεκρσΰλόνϋι υΰπΰκςεπ, ΰ ςΰκθε βΰζνϋε βεωθ, κΰκ οπθνφθοθΰλόνξε πΰηλθχθε μεζδσ �βνϋμ ρξδεπζΰνθεμ ρνξβθδενθ� θ εγξ ρκπϋςϋμθ μϋρλ�μθ, θλθ οξλξζενθε, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ ρνξβθδενθ�, ρξοπξβξζδΰώωθερ� ρςπΰυΰμθ, νε οπξςθβξπεχΰς ςΰκξι τσνκφθθ ρνξβθδενθ�, κΰκ θροξλνενθε ζελΰνθι, θλθ νεβξημξζνξρςό ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθ�, ερλθ νε πΰροξλΰγΰεψό ξςνξρ�ωθμθρ� κ νεμσ ΰρρξφθΰφθ�μθ βθδεβψεγξ ρξν, θ οπεζδε βρεγξ βϋβξδ ξ ςξμ, χςξ ρσςόώ ρνξβθδενθ� �βλ�εςρ� οπξφερρ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�, — βρε ύςξ ξς βρεξαωεγξ ρξηνΰνθ�, οξ-βθδθμξμσ, οξχςθ ςΰκ ζε δΰλεκξ, κΰκ θ ςπθδφΰςό λες ςξμσ νΰηΰδ. ί θμεώ οπΰβξ γξβξπθςό ςΰκ, οξςξμσ χςξ ηΰ ύςξ βπεμ� οξλσχθλ αερχθρλεννξε μνξζερςβξ οθρεμ, ΰβςξπϋ κξςξπϋυ οπεδλΰγΰώς ρνξβθδενθ� δλ� ςξλκξβΰνθ� θλθ ςπεασώς ρβεδενθι ξ οπθπξδε ρνξβθδενθ�, σςβεπζδΰ�, χςξ οπξχλθ �ξλκξβΰνθε ρνξβθδενθι (1900ΰ), θ βρε-ςΰκθ βϋδΰβΰ� β κΰζδξμ οπεδλξζενθθ ρβξε οξλνξε νεοξνθμΰνθε νΰψει ςεξπθθ ρνξβθδενθι. έςξ οξασζδΰες νΰρ εωε πΰη οξρλεδξβΰςελόνξ θηλξζθςό βρε, χςξ μϋ ηνΰεμ ξ ρνξβθδενθ�υ. Βϋ οξμνθςε, χςξ β οπξψλϋι πΰη μϋ οξρβ�ςθλθ φελϋι π�δ λεκφθι ςξμσ, χςξαϋ οξκΰηΰςό, κΰκ μϋ οπθψλθ κ οξνθμΰνθώ ύςξγξ δξ ρθυ οξπ εωε νε ξαϊ�ρνεννξγξ ορθυθχερκξγξ τενξμενΰ.

Θςΰκ, ερλθ νΰμ κςξ-ςξ, νΰοπθμεπ οΰφθενς, βξ βπεμ� ορθυξΰνΰλθηΰ πΰρρκΰηϋβΰες ξ κΰκξμ-ςξ ρβξεμ ρνξβθδενθθ, μϋ οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ ξν δελΰες νΰμ ξδνξ θη ςευ ρξξαωενθι, κ κξςξπϋμ εγξ ξα�ηϋβΰες λεχενθε ΰνΰλθςθχερκθμ μεςξδξμ. Οπΰβδΰ, ρξξαωενθε νεοξδυξδ�ωθμθ ρπεδρςβΰμθ, βεδό ρΰμξ οξ ρεαε ρνξβθδενθε νε �βλ�εςρ� ρξφθΰλόνϋμ οπξ�βλενθεμ θλθ ρπεδρςβξμ ξα-



ωενθ�. Μϋ βεδό ςξζε νε οξνθμΰεμ, χςξ νΰμ υξςελ ρκΰηΰςό βθδεβψθι ρξν, δΰ θ ρΰμ ξν ηνΰες ύςξ νε λσχψε. Ηδερό νΰμ νεξαυξδθμξ ρπΰησ ζε οπθν�ςό πεψενθε: θλθ, κΰκ σβεπ�ώς νΰρ βπΰχθ-νεορθυξΰνΰλθςθκθ, ρνξβθδενθε ρβθδεςελόρςβσες ξ ςξμ, χςξ βθδεβψθι ρξν οπξρςξ ολξυξ ροΰλ, χςξ νε βρε χΰρςθ εγξ μξηγΰ ξδθνΰκξβξ ξκΰηΰλθρό β ρξρςξ�νθθ οξκξ�, χςξ ξςδελόνϋε εγξ σχΰρςκθ οξδ βλθ�νθεμ νεθηβερςνϋυ πΰηδπΰζθςελει οπξδξλζΰλθ πΰαξςΰςό θ δελΰλθ ύςξ βερόμΰ νερξβεπψεννϋμ ξαπΰηξμ. Ερλθ ύςξ ςΰκ, ςξ μϋ βοπΰβε νε ηΰνθμΰςόρ� αξλόψε ύςθμ αεροξλεηνϋμ οπξδσκςξμ ορθυθκθ, μεψΰώωθμ νξχνξμσ ρνσ. Χςξ οξλεηνξγξ δλ� νΰψθυ φελει μξζνξ ξζθδΰςό ξς εγξ θρρλεδξβΰνθ�? Θλθ ζε, ηΰμεςθμ ρεαε, μϋ ηΰπΰνεε οπθνθμΰεμ δπσγξε πεψενθε. Μϋ οπεδοξλΰγΰεμ, οξρςσλθπσεμ — οπθηνΰώρό, δξρςΰςξχνξ οπξθηβξλόνξ, χςξ δΰζε ύςξ νεοξν�ςνξε ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� οξλνξοπΰβνϋμ, ξρμϋρλεννϋμ θ βερόμΰ ηνΰχθμϋμ ορθυθχερκθμ ΰκςξμ, κξςξπϋι μϋ μξζεμ θροξλόηξβΰςό οπθ ΰνΰλθηε κΰκ εωε ξδνξ ρξξαωενθε οΰφθενςΰ. Οπΰβϋ λθ μϋ, οξκΰζες ςξλόκξ σροεψνξρςό θρρλεδξβΰνθ�. Ερλθ νΰμ σδΰρςρ� οπεβπΰςθςό ρνξβθδενθε β ςΰκξε ηνΰχθμξε βϋρκΰηϋβΰνθε, ςξ οεπεδ νΰμθ, ξχεβθδνξ, ξςκπξεςρ� οεπροεκςθβΰ σηνΰςό νξβξε, οξλσχθςό ρξξαωενθ� ςΰκξγξ υΰπΰκςεπΰ, κξςξπϋε θνΰχε ξρςΰλθρό αϋ δλ� νΰρ νεδξρςσονϋμθ.

Νσ ΰ ςεοεπό οεπεδ νΰμθ βρςΰώς βρε ςπσδνξρςθ οξρςΰβλεννξι ηΰδΰχθ θ ηΰγΰδκθ πΰρρμΰςπθβΰεμξι οπξαλεμϋ. Κΰκθμ ζε ξαπΰηξμ οπεβπΰςθςό ρνξβθδενθε β ςΰκξε νξπμΰλόνξε ρξξαωενθε θ κΰκ ξαϊ�ρνθςό ςξς τΰκς, χςξ χΰρςό βϋρκΰηϋβΰνθι οΰφθενςΰ οπθνθμΰες νεοξν�ςνσώ κΰκ δλ� νεγξ, ςΰκ θ δλ� νΰρ τξπμσ?

Βϋ βθδθςε, σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ, χςξ νΰ ύςξς πΰη � θδσ οσςεμ νε γενεςθχερκξγξ, ΰ δξγμΰςθχερκξγξ θηλξζενθ�. Οεπβϋμ νΰψθμ ψΰγξμ ασδες νξβΰ� σρςΰνξβκΰ οξ ξςνξψενθώ κ οπξαλεμε ρνξβθδενθ� αλΰγξδΰ-



π� ββεδενθώ δβσυ νξβϋυ οξν�ςθι, νΰηβΰνθι. �ξ, χςξ νΰηϋβΰώς ρνξβθδενθεμ, μϋ νΰηϋβΰεμ ςεκρςξμ ρνξβθδενθ�, θλθ �βνϋμ ρνξβθδενθεμ, ΰ ςξ, χςξ μϋ θωεμ, οπεδοξλΰγΰεμ, ςΰκ ρκΰηΰςό, ηΰ ρνξβθδενθεμ, — ρκπϋςϋμθ μϋρλ�μθ ρνξβθδενθ�. Ξαε νΰψθ ηΰδΰχθ μϋ μξζεμ ρτξπμσλθπξβΰςό δΰλεε ρλεδσώωθμ ξαπΰηξμ: μϋ δξλζνϋ �βνξε ρνξβθδενθε οπεβπΰςθςό β ρκπϋςξε θ οπεδρςΰβθςό ρεαε, κΰκθμ ξαπΰηξμ β δσψεβνξι ζθηνθ βθδ�ωεγξ ρξν ύςξ οξρλεδνεε ρςΰνξβθςρ� οεπβϋμ. Οεπβΰ� χΰρςό πΰαξςϋ — οπΰκςθχερκΰ�, ύςξ ηΰδΰχΰ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι, ςπεασώωΰ� ξοπεδελεννξι ςευνθκθ; βςξπΰ� — ςεξπεςθχερκΰ�, ξνΰ δξλζνΰ ξαϊ�ρνθςό οπεδοξλΰγΰεμϋι οπξφερρ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� θ μξζες αϋςό ςξλόκξ ςεξπθει. Θ ςευνθκσ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι, θ ςεξπθώ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� ρλεδσες ρξηδΰςό ηΰνξβξ.

Ρ χεγξ ζε μϋ νΰχνεμ? ί οξλΰγΰώ, ρ ςευνθκθ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι; ύςξ ασδες νΰγλ�δνεε θ οπξθηβεδες νΰ βΰρ αξλεε ζθβξε βοεχΰςλενθε.

Θςΰκ, οΰφθενς πΰρρκΰηΰλ ρνξβθδενθε, κξςξπξε μϋ δξλζνϋ θρςξλκξβΰςό. Μϋ εγξ ροξκξινξ βϋρλσψΰλθ, νε οσρκΰ�ρό β πΰημϋψλενθ�. Χςξ μϋ δελΰεμ ρνΰχΰλΰ? Οξρςΰπΰεμρ� μενεε βρεγξ ηΰαξςθςόρ� ξ ςξμ, χςξ σρλϋψΰλθ, ς. ε. ξ �βνξμ ρνξβθδενθθ. Κξνεχνξ, ύςξ �βνξε ρνξβθδενθε ξαλΰδΰες βρεβξημξζνϋμθ ρβξιρςβΰμθ, κξςξπϋε νΰμ ξςνώδό νε αεηπΰηλθχνϋ. Ξνξ μξζες αϋςό ρβ�ηνϋμ, χεςκθμ οξ κξμοξηθφθθ, κΰκ οξύςθχερκξε οπξθηβεδενθε, θλθ νεοξν�ςνξ ηΰοσςΰννϋμ, οξχςθ κΰκ απεδ, μξζες ρξδεπζΰςό ύλεμενςϋ ΰαρσπδνξγξ θλθ ξρςπξςϋ θ κΰζσωθερ� γλσαξκθμθ σμξηΰκλώχενθ�, ξνξ μξζες αϋςό δλ� βθδεβψεγξ ρξν �ρνϋμ θ ξςχεςλθβϋμ θλθ ρμσςνϋμ θ πΰρολϋβχΰςϋμ, εγξ ξαπΰηϋ μξγσς ξανΰπσζθςό οξλνσώ ρθλσ χσβρςβεννϋυ βξροπθ�ςθι θλθ αϋςό κΰκ ςενθ, κΰκ νε�ρνξε δσνξβενθε, β ξδνξμ ρνξβθδενθθ μξγσς ρξιςθρό ρΰμϋε πΰηλθχνϋε οπθηνΰκθ, οπθρσωθε πΰηνϋμ βεωΰμ, νΰκξνεφ, ρνξβθδενθε μξζες αϋςό



ξκπΰψενξ β θνδθττεπενςνϋι ύμξφθξνΰλόνϋι ςξν θλθ ρξοπξβξζδΰςόρ� ρθλόνειψθμθ πΰδξρςνϋμθ θλθ νεοπθ�ςνϋμθ ύμξφθ�μθ — νε δσμΰιςε, χςξ μϋ νε οπθδΰεμ νθκΰκξγξ ηνΰχενθ� ύςξμσ αερκξνεχνξμσ μνξγξξαπΰηθώ �βνξγξ ρνξβθδενθ�, οξηδνεε μϋ κ νεμσ βεπνεμρ� θ νΰιδεμ β νεμ ξχενό μνξγξ φεννξγξ δλ� ςξλκξβΰνθ�, νξ οξκΰ ξρςΰβθμ εγξ θ οξιδεμ ςεμ γλΰβνϋμ οσςεμ, κξςξπϋι βεδες νΰρ κ ςξλκξβΰνθώ ρνξβθδενθ�. έςξ ηνΰχθς, χςξ μϋ οξςπεασεμ ξς βθδεβψεγξ ρξν ξρβξαξδθςόρ� ξς βοεχΰςλενθ� �βνξγξ ρνξβθδενθ�, νΰοπΰβθβ εγξ βνθμΰνθε ξς φελξγξ κ ξςδελόνϋμ τπΰγμενςΰμ ρξδεπζΰνθ� ρνξβθδενθ� θ οπεδλξζθβ ρξξαωθςό νΰμ οξ οξπ�δκσ, χςξ εμσ οπθυξδθς β γξλξβσ οξ οξβξδσ κΰζδξγξ θη ύςθυ τπΰγμενςξβ, κΰκθε σ νεγξ βξηνθκΰώς ΰρρξφθΰφθθ, ερλθ ξν πΰρρμξςπθς θυ β ξςδελόνξρςθ.

Νεοπΰβδΰ λθ, ύςξ ξρξαΰ� ςευνθκΰ, ΰ νε οπθβϋχνϋι ροξρξα ξαπΰωενθ� ρ ρξξαωενθεμ θλθ βϋρκΰηϋβΰνθεμ? Βϋ δξγΰδϋβΰεςερό, κξνεχνξ, χςξ ηΰ ύςθμ οπθεμξμ κπξώςρ� οπεδοξρϋλκθ, κξςξπϋε εωε νε αϋλθ βϋρκΰηΰνϋ. Νξ οξιδεμ δΰλόψε. Β κΰκξι οξρλεδξβΰςελόνξρςθ μϋ οπεδλΰγΰεμ οΰφθενςσ πΰρρμΰςπθβΰςό τπΰγμενςϋ εγξ ρνξβθδενθ�? Ηδερό οεπεδ νΰμθ ξςκπϋβΰεςρ� νερκξλόκξ οσςει. Μϋ μξζεμ οπθδεπζθβΰςόρ� υπξνξλξγθχερκξγξ οξπ�δκΰ, κξςξπϋι βϋςεκΰες θη πΰρρκΰηΰ ρνξβθδενθ�. έςξ, ςΰκ ρκΰηΰςό, ρΰμϋι ρςπξγθι, κλΰρρθχερκθι μεςξδ. Θλθ μϋ μξζεμ οξοπξρθςό βθδεβψεγξ ρξν νΰιςθ ρνΰχΰλΰ β ρνξβθδενθθ ξρςΰςκθ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι, οξςξμσ χςξ ξοϋς σχθς νΰρ, χςξ οξχςθ β κΰζδξμ ρνξβθδενθθ βρολϋβΰες κΰκξι-ςξ τπΰγμενς βξροξμθνΰνθ� θλθ νΰμεκ νΰ ρξαϋςθε οπεδψερςβσώωεγξ ρνξβθδενθώ δν�, χΰρςξ νΰ νερκξλόκξ ςΰκθυ ρξαϋςθι, θ ερλθ μϋ οξρλεδσεμ ηΰ ύςθμθ ρβ�η�μθ, ςξ χΰρςξ ρπΰησ ζε νΰιδεμ οεπευξδ ξς κΰζσωεγξρ� δΰλεκθμ μθπΰ ρνξβθδενθ� κ πεΰλόνξι ζθηνθ οΰφθενςΰ. Θλθ ζε μϋ οπεδλξζθμ εμσ νΰχΰςό ρ ςευ ύλεμενςξβ ρξδεπζΰνθ� ρνξβθδενθ�, κξςξ-



πϋε εμσ ηΰοξμνθλθρό βρλεδρςβθε θυ ξρξαξι ξςχεςλθβξρςθ θ χσβρςβεννξι ρθλϋ. ΐ νΰμ θηβερςνξ, χςξ κΰκ πΰη οπθ οξμξωθ ύςθυ ύλεμενςξβ εμσ ασδες ξρξαεννξ λεγκξ βϋηβΰςό ΰρρξφθΰφθθ. Αεηπΰηλθχνξ, κΰκθμ θμεννξ θη ύςθυ ροξρξαξβ μϋ οξλσχθμ θρκξμϋε ΰρρξφθΰφθθ.

Θ βξς μϋ βϋηβΰλθ ύςθ ΰρρξφθΰφθθ. Χεγξ β νθυ ςξλόκξ νες: βξροξμθνΰνθ� ξ βχεπΰψνεμ δνε, ξ δνε, οπεδψερςβξβΰβψεμ ρνξβθδενθώ, θ ξ δΰβνξ μθνσβψθυ βπεμενΰυ, πΰημϋψλενθ�, δθρκσρρθθ ρξ βρεμθ ηΰ θ οπξςθβ, οπθηνΰνθ� θ βξοπξρϋ. Νεκξςξπϋε θη νθυ ςΰκ θ ρϋολώςρ� θη οΰφθενςΰ, οεπεδ δπσγθμθ ξν νΰ κΰκξι-ςξ μξμενς ξρςΰνΰβλθβΰεςρ�. Αξλόψθνρςβξ θη νθυ ξανΰπσζθβΰες χεςκσώ ρβ�ηό ρ κΰκθμ-λθαξ ύλεμενςξμ ρνξβθδενθ�; ύςξ νεσδθβθςελόνξ, βεδό ξνθ θρυξδ�ς θη ύςθυ ύλεμενςξβ, νξ ρλσχΰεςρ�, χςξ οΰφθενς οπεδβΰπ�ες θυ ρλξβΰμθ: “Κΰζεςρ�, ύςξ νε θμεες νθκΰκξγξ ξςνξψενθ� κ ρνξβθδενθώ, � γξβξπώ ξα ύςξμ οξςξμσ, χςξ ύςξ οπθψλξ μνε β γξλξβσ”.

Βϋρλσψΰβ ύςξς οξςξκ βνεηΰονϋυ μϋρλει, βρκξπε ηΰμεχΰεψό, χςξ ρ ρξδεπζΰνθεμ ρνξβθδενθ� ξνθ αξλεε ςερνξ ρβ�ηΰνϋ, χεμ οπξρςξ κΰκ θρυξδνϋε μξμενςϋ. Ξνθ βδπσγ βϋρβεχθβΰώς βρε χΰρςθ ρνξβθδενθ�, ηΰοξλν�ώς οπξαελϋ μεζδσ νθμθ, δελΰώς οξν�ςνϋμθ θυ ρςπΰννϋε ρξχεςΰνθ�. Νΰκξνεφ, ρςΰνξβθςρ� �ρνϋμ ρξξςνξψενθε μεζδσ νθμθ θ ρξδεπζΰνθεμ ρνξβθδενθ�. Ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� κπΰςκξι βϋζθμκξι θη ΰρρξφθΰφθθ, κξςξπΰ� αϋλΰ ρδελΰνΰ οξ οξκΰ εωε νεοξν�ςνϋμ οπΰβθλΰμ, ΰ εγξ ύλεμενςϋ βϋρςσοΰώς κΰκ αϋ θηαπΰννϋμθ οπεδρςΰβθςελ�μθ βρεγξ θυ μνξζερςβΰ. Νερξμνεννξ, χςξ αλΰγξδΰπ� νΰψει ςευνθκε μϋ οξλσχθλθ ςξ, χςξ ηΰμεωΰεςρ� ρνξβθδενθεμ θ β χεμ ηΰκλώχΰεςρ� ορθυθχερκΰ� φεννξρςό ρνξβθδενθ�, νξ χςξ σζε αξλόψε νε θμεες ρςπΰννϋυ ξρξαεννξρςει ρνξβθδενθ�, εγξ νεξαϋχνξρςθ θ ηΰοσςΰννξρςθ.



Νξ οξιμθςε μεν� οπΰβθλόνξ! ΐρρξφθΰφθθ κ ρνξβθδενθώ εωε νε �βλ�ώςρ� ρκπϋςϋμθ μϋρλ�μθ ρνξβθδενθ�. Οξρλεδνθε ρξδεπζΰςρ� β ΰρρξφθΰφθ�υ, κΰκ β μΰςξχνξμ πΰρςβξπε, νξ νε φελθκξμ. Ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ΰρρξφθΰφθθ δΰώς γξπΰηδξ αξλόψε, χεμ νΰμ νσζνξ δλ� τξπμσλθπξβκθ ρκπϋςϋυ μϋρλει ρνξβθδενθ�, ΰ θμεννξ βρε πΰρρσζδενθ�, οεπευξδϋ, ρβ�ηθ, κξςξπϋε θνςελλεκς οΰφθενςΰ δξλζεν οπξθηβερςθ δλ� οπθαλθζενθ� κ μϋρλ�μ ρνξβθδενθ�. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ΰρρξφθΰφθ� χΰρςξ ξρςΰνΰβλθβΰεςρ� κΰκ πΰη οεπεδ μϋρλ�μθ ρνξβθδενθ�, ςξλόκξ οπθαλθηθβψθρό κ νθμ θ εδβΰ κξρνσβψθρό θυ νΰμεκξμ. �ξγδΰ μϋ βμεψθβΰεμρ� ρΰμθ, δξοξλν�� λθψό ρλεγκΰ ξαξηνΰχεννξε, δελΰεμ νεξοπξβεπζθμϋε βϋβξδϋ, βϋρκΰηϋβΰεμ ςξ, χςξ οΰφθενς β ρβξθυ ΰρρξφθΰφθ�υ λθψό βρκξλόηό σοξμ�νσλ. Βρε ςξγδΰ νΰχθνΰες βϋγλ�δεςό ςΰκ, κΰκ ασδςξ μϋ ψσς� θ βερόμΰ οπξθηβξλόνξ θγπΰεμ ρ μΰςεπθΰλξμ, κξςξπϋι βθδεβψθι ρξν οπεδξρςΰβθλ β νΰψε πΰροξπ�ζενθε, θ ηλξσοξςπεαλ�εμ ύςθμ, θρςξλκξβϋβΰ� εγξ βϋρκΰηϋβΰνθ� β ςΰκξμ ρμϋρλε, κξςξπϋι θμ νε αϋλ οπθρσω; ξδνΰκξ ΰαρςπΰκςνϋμθ πΰρρσζδενθ�μθ οξκΰηΰςό οπΰβξμεπνξρςό νΰψεγξ οξδυξδΰ νελεγκξ. Οξοπξασιςε λσχψε ρΰμθ οπξΰνΰλθηθπξβΰςό κΰκξε-νθασδό ρνξβθδενθε θλθ σγλσαθςερό β κΰκξι-νθασδό υξπξψξ ξοθρΰννϋι β λθςεπΰςσπε οπθμεπ, θ βϋ σαεδθςερό, νΰρκξλόκξ ξαξρνξβΰνΰ ςΰκΰ� οπΰκςθκΰ ςξλκξβΰνθ�(1).

Ερλθ οπθ ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθ� μϋ ηΰβθρθμ βξξαωε θ β οεπβσώ ξχεπεδό ξς ΰρρξφθΰφθι βθδεβψεγξ ρξν, ςξ οξ ξςνξψενθώ κ ξοπεδελεννϋμ ύλεμενςΰμ ρξδεπ-

----------------------------------------

(1) Σςβεπζδενθε Τπειδΰ ξ νεξοπξβεπζθμξρςθ βϋβξδξβ ΰνΰλθςθκΰ ξ ρκπϋςϋυ μϋρλ�υ ρνξβθδενθ� νε μξζες αϋςό οπθηνΰνξ οπΰβθλόνϋμ, οξρκξλόκσ ύςθ βϋβξδϋ θμεώς β κΰχερςβε οπεδοξρϋλκθ ΰοπθξπνσώ βεπρθώ ξ ρεκρσΰλόνξι ρθμβξλθκε.



ζΰνθ� ρνξβθδενθ� μϋ δειρςβσεμ βρε ζε ρξβεπψεννξ ρΰμξρςξ�ςελόνξ θ οπεζδε βρεγξ οξςξμσ, χςξ θνΰχε νελόη�, οξρκξλόκσ ΰρρξφθΰφθθ ςσς, κΰκ οπΰβθλξ, νε γξδ�ςρ�. Μϋ ηΰπΰνεε ξςμεςθλθ, χςξ ύςξ ξςνξρθςρ� κ βοξλνε ξοπεδελεννϋμ ρξδεπζΰνθ�μ, θυ νε ςΰκ μνξγξ, θ νΰκξολεννϋι ξοϋς σχθς νΰρ ςξμσ, χςξ θυ ρλεδσες οξνθμΰςό θ ςξλκξβΰςό κΰκ ρθμβξλϋ χεγξ-ςξ δπσγξγξ. Β ξςλθχθε ξς δπσγθυ ύλεμενςξβ ρνξβθδενθ� θμ μξζνξ οπθοθρΰςό οξρςξ�ννξε ηνΰχενθε, κξςξπξε νεξα�ηΰςελόνξ δξλζνξ αϋςό ξδνθμ θ ςεμ ζε, εγξ ξαϊεμ ξοπεδελ�εςρ� ξρξαϋμθ, οπθβϋχνϋμθ δλ� νΰρ οπΰβθλΰμθ. Οξρκξλόκσ μϋ σμεεμ οεπεβξδθςό ύςθ ρθμβξλϋ, ΰ βθδεβψθι ρξν — νες, υξς� ξν ρΰμ θυ σοξςπεαθλ, μξζες ρλσχθςόρ�, χςξ ρμϋρλ ρνξβθδενθ� ρςΰνες δλ� νΰρ ρξβεπψεννξ �ρεν εωε δξ οξοϋςξκ εγξ ςξλκξβΰνθ�, κΰκ ςξλόκξ μϋ σρλϋψθμ ςεκρς ρνξβθδενθ�, β ςξ βπεμ� κΰκ ρΰμ βθδεβψθι ρξν εωε ξηΰδΰχεν. Νξ ξ ρθμβξλθκε νΰψθυ ηνΰνθι ξ νει, ξ οπξαλεμΰυ, κξςξπϋε ξνΰ οεπεδ νΰμθ ρςΰβθς, � σζε ςΰκ μνξγξ γξβξπθλ β οπεδϋδσωθυ λεκφθ�υ, χςξ ρεγξδν� νες νσζδϋ οξβςξπ�ςόρ�.

�ΰκξβ νΰψ μεςξδ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι. Βξηνθκΰες ρλεδσώωθι, βοξλνε ξοπΰβδΰννϋι βξοπξρ: μξζνξ λθ ρ εγξ οξμξωόώ ςξλκξβΰςό βρε ρνξβθδενθ�? Θ ξςβες νΰ νεγξ ςΰκξβ: νες, νε βρε, νξ ρςξλό μνξγθε, χςξ ύςξ σαεζδΰες β οπθγξδνξρςθ θ ξοπΰβδΰννξρςθ μεςξδΰ. Οξχεμσ ζε, ξδνΰκξ, νε βρε? Νθζερλεδσώωθι ξςβες δΰρς νΰμ νεχςξ βΰζνξε δλ� οξνθμΰνθ� ορθυθχερκθυ σρλξβθι ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθ�: οξςξμσ χςξ πΰαξςΰ οξ ςξλκξβΰνθώ ρνξβθδενθι ρξβεπψΰεςρ� βξοπεκθ ρξοπξςθβλενθώ, κξςξπξε μξζες μεν�ςόρ� ξς εδβΰ ηΰμεςνϋυ βελθχθν δξ ρςεοενθ ρξβεπψεννξ νεοπεξδξλθμξι οπεγπΰδϋ, οξ κπΰινει μεπε, δλ� ρπεδρςβ βξηδειρςβθ�, κξςξπϋμθ μϋ πΰροξλΰγΰεμ β νΰρςξ�ωεε βπεμ�. Οπξ�βλενθι ύςξγξ ρξοπξςθβλενθ� νελόη� νε ηΰμεςθςό β οπξφερρε πΰαξςϋ. Β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ ΰρρξφθΰφθθ βξηνθκΰώς νεηΰμεδλθςελόνξ, θ σζε οεπβΰ� θλθ βςξπΰ� θη νθυ βρε



οπξ�ρν�ες. Β δπσγθυ ρλσχΰ�υ οΰφθενς ροξςϋκΰεςρ� θ μεδλθς, οπεζδε χεμ βϋρκΰηΰςό κΰκσώ-ςξ ΰρρξφθΰφθώ, θ ςξγδΰ ηΰχΰρςσώ οπθυξδθςρ� βϋρλσψθβΰςό δλθννσώ φεοό οπθυξδ�ωθυ εμσ β γξλξβσ μϋρλει, οξκΰ νε οξλσχθψό νεχςξ οξδυξδ�ωεε δλ� οξνθμΰνθ� ρνξβθδενθ�. Μϋ ροπΰβεδλθβξ ρχθςΰεμ, χςξ χεμ δλθννεε θ ηΰοσςΰννεε ΰρρξφθΰςθβνΰ� φεοό, ςεμ ρθλόνεε ρξοπξςθβλενθε. Θ β ηΰαϋβΰνθθ ρνξβθδενθι νΰμ βθδθςρ� ςξ ζε βλθ�νθε. Δξβξλόνξ χΰρςξ ρλσχΰεςρ�, χςξ οΰφθενς, νερμξςπ� νΰ βρε σρθλθ�, νε μξζες βροξμνθςό κΰκξε-νθασδό θη ρβξθυ ρνξβθδενθι. Νξ οξρλε ςξγξ κΰκ μϋ νΰ κΰκξμ-ςξ ύςΰοε ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςϋ σρςπΰνθμ ηΰςπσδνενθε, κξςξπξε μεψΰλξ οπΰβθλόνξμσ ξςνξψενθώ οΰφθενςΰ κ ΰνΰλθησ, ηΰαϋςξε ρνξβθδενθε νεξζθδΰννξ βξρρςΰνΰβλθβΰεςρ�. Κ ύςξμσ θμεώς ξςνξψενθε θ δβΰ δπσγθυ νΰαλώδενθ�. Ξχενό χΰρςξ ρλσχΰεςρ�, χςξ θη κΰκξγξ-ςξ ρνξβθδενθ� ρνΰχΰλΰ βϋοΰδΰες τπΰγμενς, κξςξπϋι ηΰςεμ οπθαΰβλ�εςρ� κΰκ δξοξλνενθε. έςξ ρλεδσες οξνθμΰςό κΰκ οξοϋςκσ ηΰαϋςό ύςξς τπΰγμενς. Ξοϋς οξκΰηϋβΰες, χςξ θμεννξ ύςξς τπΰγμενς θμεες νΰθαξλόψεε ηνΰχενθε; μϋ οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ εγξ ρξξαωενθώ οπεο�ςρςβξβΰλξ αξλεε ρθλόνξε ρξοπξςθβλενθε, χεμ ρξξαωενθώ δπσγθυ. Δΰλεε, μϋ χΰρςξ ηΰμεχΰεμ, χςξ βθδεβψθι ρξν ρΰμ ρςΰπΰεςρ� οπξςθβξδειρςβξβΰςό ηΰαϋβΰνθώ ρβξθυ ρνξβθδενθι, ηΰοθρϋβΰ� θυ νεοξρπεδρςβεννξ οξρλε οπξασζδενθ�. Μϋ μξζεμ εμσ ρκΰηΰςό, χςξ ύςξ αεροξλεηνξ, ςΰκ κΰκ ρξοπξςθβλενθε, σ κξςξπξγξ ξν ξςβξεβΰλ ρξδεπζΰνθε ρνξβθδενθ�, οεπενξρθςρ� ςξγδΰ νΰ ΰρρξφθΰφθώ θ δελΰες �βνξε ρνξβθδενθε νεδξρςσονϋμ δλ� ςξλκξβΰνθ�. Οπθ ύςθυ σρλξβθ�υ νε οπθυξδθςρ� σδθβλ�ςόρ�, ερλθ δΰλόνειψεε σρθλενθε ρξοπξςθβλενθ� βξξαωε οξδΰβλ�ες ΰρρξφθΰφθθ, λθψΰ� ςεμ ρΰμϋμ βξημξζνξρςθ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθ�.

Θη βρεγξ ύςξγξ μϋ δελΰεμ βϋβξδ, χςξ ρξοπξςθβλενθε, κξςξπξε μϋ ηΰμεχΰεμ οπθ πΰαξςε νΰδ ςξλκξβΰνθεμ ρνξβθδενθ�, δξλζνξ σχΰρςβξβΰςό θ β βξηνθκνξβε-



νθθ ρνξβθδενθ�. Πΰηλθχΰώςρ� ρνξβθδενθ�, κξςξπϋε βξηνθκΰώς οπθ νΰλθχθθ νεηνΰχθςελόνξγξ θλθ αξλόψξγξ δΰβλενθ� ρξοπξςθβλενθ�. Νξ θ ύςξ δΰβλενθε νεξδθνΰκξβξ νΰ οπξς�ζενθθ ξδνξγξ ρνξβθδενθ�; ξνξ βθνξβΰςξ β οπξαελΰυ, νε�ρνξρς�υ, οσςΰνθφε, κξςξπϋε μξγσς νΰπσψθςό ρβ�ηνξρςό ρΰμξγξ οπεκπΰρνξγξ ρνξβθδενθ�.

Νξ χςξ ζε ρξηδΰες ύςξ ρξοπξςθβλενθε θ οπξςθβ χεγξ ξνξ? Ρξοπξςθβλενθε �βλ�εςρ� δλ� νΰρ βεπνϋμ οπθηνΰκξμ νεκξεγξ κξντλθκςΰ. Βθδθμξ, ερςό κΰκΰ�-ςξ ρθλΰ, κξςξπΰ� υξχες χςξ-ςξ βϋπΰηθςό, θ ερςό δπσγΰ�, κξςξπΰ� ρςπεμθςρ� νε δξοσρςθςό ύςξγξ. �ξ, χςξ ηΰςεμ οπεδρςΰβλ�εςρ� �βνϋμ ρνξβθδενθεμ, ξαϊεδθν�ες β ρεαε βρε πεψενθ�, β κξςξπϋυ βξολξςθλΰρό ύςΰ αξπόαΰ δβσυ ρςπεμλενθι. Β ξδνξμ μερςε, βθδθμξ, ξδνξι ρθλε σδΰλξρό οπξαθςόρ� θ ρκΰηΰςό, χςξ ει υξςελξρό, β δπσγθυ μερςΰυ οπξςθβξαξπρςβσώωει θνρςΰνφθθ οξρχΰρςλθβθλξρό οξλνξρςόώ οξγΰρθςό γξςξβ�ωεερ� ρξξαωενθε θλθ ηΰμενθςό εγξ χεμ-ςξ, χςξ νε νερες νΰ ρεαε νθκΰκξγξ εγξ ρλεδΰ. Χΰωε βρεγξ βρςπεχΰώςρ� θ νΰθαξλεε υΰπΰκςεπνϋ δλ� βξηνθκνξβενθ� ρνξβθδενθ� ρλσχΰθ, β κξςξπϋυ κξντλθκς βϋλθβΰεςρ� β κξμοπξμθρρ, ςΰκ χςξ ρξξαωΰώωΰ� θνρςΰνφθ� μξζες ρκΰηΰςό, χςξ ει υξςελξρό, νξ νε ςΰκ, κΰκ ει υξςελξρό, ΰ λθψό ρμ�γχεννξ, θρκΰζεννξ θ νεβν�ςνξ. Θςΰκ, ερλθ ρνξβθδενθε οεπεδΰες μϋρλθ ρνξβθδενθ� νεςξχνξ, ερλθ ξνξ νσζδΰεςρ� β ςξλκξβΰνθθ, χςξαϋ οεπεαπξρθςό μξρς χεπεη οπξοΰρςό μεζδσ νθμθ, ςξ ύςξ ηΰρλσγΰ ρξοπξςθβλ�ώωειρ�, ςξπμξη�ωει θ ξγπΰνθχθβΰώωει θνρςΰνφθθ, κξςξπσώ μϋ ξανΰπσζθλθ αλΰγξδΰπ� ρξοπξςθβλενθώ οπθ ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθ�. Οξκΰ μϋ θησχΰλθ ρνξβθδενθε κΰκ θηξλθπξβΰννϋι τενξμεν, νεηΰβθρθμξ ξς πξδρςβεννϋυ εμσ ορθυθχερκθυ ξαπΰηξβΰνθι, μϋ νΰηϋβΰλθ ύςσ θνρςΰνφθώ φενηξπξμ ρνξβθδενθ�.

Βϋ δΰβνξ ηνΰεςε, χςξ ύςΰ φενησπΰ νε �βλ�εςρ� χεμ-ςξ ξρξαεννϋμ β ζθηνθ ρνξβθδενθι, χςξ κξντλθκς δβσυ



ορθυθχερκθυ θνρςΰνφθθ, κξςξπϋε μϋ νεςξχνξ νΰηϋβΰεμ αερρξηνΰςελόνϋμ βϋςερνεννϋμ θ ρξηνΰςελόνϋμ, βξξαωε σοπΰβλ�ες νΰψει ορθυθχερκξι ζθηνόώ θ χςξ ρξοπξςθβλενθε ςξλκξβΰνθώ ρνξβθδενθ�, κΰκ οπθηνΰκ φενησπϋ ρνξβθδενθ�, ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ρξοπξςθβλενθε βϋςερνενθ� (Verdrδngungswiderstand), αλΰγξδΰπ� κξςξπξμσ ύςθ ξαε θνρςΰνφθθ ξςδελ�ώςρ� δπσγ ξς δπσγΰ. Βϋ ηνΰεςε ςΰκζε, χςξ θη θυ κξντλθκςΰ οπθ ξοπεδελεννϋυ σρλξβθ�υ βξηνθκΰώς δπσγθε ορθυθχερκθε ρςπσκςσπϋ, κξςξπϋε ςΰκ ζε, κΰκ θ ρνξβθδενθε, �βλ�ώςρ� πεησλόςΰςξμ κξμοπξμθρρξβ, θ νε ασδεςε νΰρςΰθβΰςό, χςξαϋ � οξβςξπ�λ βΰμ ηδερό βρε, χςξ ρξδεπζθςρ� βξ ββεδενθθ β ςεξπθώ νεβπξηξβ, δΰαϋ οπξδεμξνρςπθπξβΰςό ςξ, χςξ νΰμ θηβερςνξ ξα σρλξβθ�υ ξαπΰηξβΰνθ� ςΰκθυ κξμοπξμθρρξβ. Βϋ οξν�λθ, χςξ ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� οΰςξλξγθχερκθμ οπξδσκςξμ, οεπβϋμ ηβενξμ φεοθ, κξςξπΰ� βκλώχΰες θρςεπθχερκθι ρθμοςξμ, νΰβ�ηχθβξε οπεδρςΰβλενθε, απεδξβσώ θδεώ, νξ ξςλθχΰεςρ� ξς νθυ οπευξδ�ωθμ υΰπΰκςεπξμ θ ςεμ, χςξ ξν βξηνθκΰες β σρλξβθ�υ, ρβξιρςβεννϋυ νξπμΰλόνξι ζθηνθ. �ΰκ χςξ ασδεμ οπθδεπζθβΰςόρ� μνενθ�, χςξ ζθηνό ρνξβθδενθ� — κΰκ ρκΰηΰλ εωε ΐπθρςξςελό — ύςξ ροξρξα πΰαξςϋ νΰψει δσψθ β ρξρςξ�νθθ ρνΰ. Ρξρςξ�νθε ρνΰ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ξςυξδ ξς πεΰλόνξγξ βνεψνεγξ μθπΰ, θ ύςθμ ρξηδΰεςρ� σρλξβθε δλ� πΰηβθςθ� ορθυξηΰ. Ρΰμξε ςωΰςελόνξε θησχενθε ς�ζελϋυ ορθυξηξβ νε δΰρς νΰμ οπθηνΰκΰ, αξλεε υΰπΰκςεπνξγξ δλ� ύςξγξ αξλεηνεννξγξ ρξρςξ�νθ�. Νξ οπθ ορθυξηε ξςυξδ ξς πεΰλόνξρςθ βξηνθκΰες δβξ�κθμ ξαπΰηξμ: θλθ κξγδΰ βϋςερνεννξε αερρξηνΰςελόνξε ρςΰνξβθςρ� ρβεπυρθλόνϋμ νΰρςξλόκξ, χςξ αεπες βεπυ νΰδ ηΰβθρ�ωθμ ξς πεΰλόνξρςθ ρξηνΰςελόνϋμ, θλθ κξγδΰ πεΰλόνξρςό νερες β ρεαε ρςξλόκξ νεβϋνξρθμξγξ ρςπΰδΰνθ�, χςξ οξδβεπγνσςξε σγπξηε ί β ξςχΰ�ννξμ οπξςερςε απξρΰεςρ� β πσκθ αερρξηνΰςελόνϋυ βλεχενθι. Αεηξαθδνϋι ορθυξη ρνξβθδε-



νθ� �βλ�εςρ� ρλεδρςβθεμ ρξηνΰςελόνξ ζελΰεμξγξ θ λθψό βπεμεννξγξ ξςυξδΰ ξς βνεψνεγξ μθπΰ, θ ξν θρχεηΰες οπθ βξηξανξβλενθθ ξςνξψενθι ρ ύςθμ μθπξμ. Οπθ θηξλ�φθθ ρο�ωεγξ θημεν�εςρ� ςΰκζε πΰροπεδελενθε εγξ ορθυθχερκξι ύνεπγθθ; χΰρςό ύνεπγθθ βϋςερνενθ�, κξςξπΰ� ξαϋχνξ θροξλόησεςρ� δλ� σρμθπενθ� αερρξηνΰςελόνξγξ, μξζες αϋςό ρύκξνξμλενΰ, οξςξμσ χςξ δΰζε ερλθ ξνξ [αερρξηνΰςελόνξε] θροξλόηξβΰλξ αϋ εε ξςνξρθςελόνξε βϋρβξαξζδενθε δλ� ρβξει ΰκςθβνξρςθ, ςξ ξανΰπσζθλξ αϋ, ξδνΰκξ, χςξ οσςό κ δβθγΰςελόνξι ρτεπε ηΰκπϋς, ΰ ξςκπϋς λθψό οσςό κ αεηξαθδνξμσ γΰλλώφθνΰςξπνξμσ σδξβλεςβξπενθώ. Βξς ςσς-ςξ θ μξζες βξηνθκνσςό ρνξβθδενθε; νξ τΰκς ρσωερςβξβΰνθ� φενησπϋ ρνξβθδενθ� οξκΰηϋβΰες, χςξ θ βξ βπεμ� ρνΰ ρξυπΰν�εςρ� βρε εωε δξρςΰςξχνξε ρξοπξςθβλενθε βϋςερνενθ�.

Ηδερό νΰμ ξςκπϋβΰεςρ� οσςό δλ� ξςβεςΰ νΰ βξοπξρ, βϋοξλν�ες λθ ρνξβθδενθε ςξζε κΰκσώ-ςξ τσνκφθώ, δξβεπενΰ λθ εμσ κΰκΰ�-ςξ οξλεηνΰ� πΰαξςΰ. Λθψεννϋι βρ�κθυ πΰηδπΰζενθι οξκξι, κξςξπϋι υξςελξ αϋ ρξηδΰςό ρξρςξ�νθε ρνΰ, οξδβεπζεν ξοΰρνξρς�μ ρ ςπευ ρςξπξν: αξλεε ρλσχΰινϋμ ξαπΰηξμ ρξ ρςξπξνϋ βνεψνθυ πΰηδπΰζθςελει βξ βπεμ� ρνΰ θ ρξ ρςξπξνϋ δνεβνϋυ θνςεπερξβ, κξςξπϋε νε θρχεηΰώς, θ νεθηαεζνξ ρξ ρςξπξνϋ νεσδξβλεςβξπεννϋυ βϋςερνεννϋυ βλεχενθι, κξςξπϋε ςΰκ θ ζδσς βξημξζνξρςθ οπξ�βθςόρ�. Βρλεδρςβθε ξρλΰαλενθ� βϋςερνενθι β νξχνξε βπεμ� θμελΰρό αϋ ξοΰρνξρςό νΰπσψενθ� ρνΰ κΰζδϋι πΰη, κξγδΰ βνεψνεε θ βνσςπεννεε βξηασζδενθε μξγλξ αϋ βρςσοθςό β ρβ�ηό ρ ξδνθμ θη θρςξχνθκξβ αερρξηνΰςελόνϋυ βλεχενθι. Οπξφερρ ρνξβθδενθ� οξηβξλ�ες οπεβπΰςθςό οπξδσκς ςΰκξγξ βηΰθμξδειρςβθ� β αεηβπεδνξε γΰλλώφθνΰςξπνξε οεπεζθβΰνθε, ξαεροεχθβΰ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ οπξδξλζενθε ρνΰ. Βϋοξλνενθώ ύςξι τσνκφθθ νθ β κξει μεπε νε οπξςθβξπεχθς θ ςξς τΰκς, χςξ θνξγδΰ ρςπΰψνξε ρνξβθδενθε ασδθς ρο�ωεγξ; ύςξ, ρκξπεε, ρθγνΰλ ςξγξ, χςξ νξχ-



νξι ρςπΰζ ρχθςΰες ρθςσΰφθώ ρλθψκξμ ξοΰρνξι θ νε βεπθς σζε β βξημξζνξρςό ροπΰβθςόρ� ρ νει. Νεπεδκξ εωε βξ ρνε μϋ ρλϋψθμ σςεψενθε, οπθηβΰννξε οπεδξςβπΰςθςό οπξασζδενθε: δΰ βεδό ύςξ ζε ςξλόκξ ρξν!

Βξς θ βρε, χςξ � υξςελ ρκΰηΰςό βΰμ, σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ, ξ ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθι, ηΰδΰχΰ κξςξπξγξ — οπθιςθ ξς �βνξγξ ρνξβθδενθ� κ ρκπϋςϋμ εγξ μϋρλ�μ. Θυ οξλσχενθεμ θ θρχεποϋβΰεςρ� χΰωε βρεγξ θνςεπερ οπΰκςθχερκξγξ ΰνΰλθηΰ κ ρνξβθδενθώ. Ρξξαωενθε, οξλσχεννξε β τξπμε ρνξβθδενθ�, οπθαΰβλ�εςρ� κ δπσγθμ, θ ΰνΰλθη οπξδξλζΰεςρ�. Νΰμ ζε θνςεπερνξ εωε νεμνξγξ ηΰδεπζΰςόρ� νΰ ςεμε ρνξβθδενθ�; νΰρ οπθβλεκΰες βξημξζνξρςό θησχθςό οπξφερρ οπεβπΰωενθ� ρκπϋςϋυ μϋρλει ρνξβθδενθ� β �βνξε ρνξβθδενθε. Μϋ νΰηϋβΰεμ εγξ πΰαξςξι ρνξβθδενθ�. Βϋ οξμνθςε, � πΰηαθπΰλ εγξ οξδπξανξ β οπεδϋδσωθυ λεκφθ�υ, ςΰκ χςξ β ρεγξδν�ψνεμ ξαηξπε � μξγσ ξγπΰνθχθςόρ� ρΰμϋμθ κπΰςκθμθ βϋβξδΰμθ.

Θςΰκ, οπξφερρ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� �βλ�εςρ� χεμ-ςξ ρξβεπψεννξ νξβϋμ θ νεοπθβϋχνϋμ, νθχεγξ οξδξανξγξ πΰνόψε θηβερςνξ νε αϋλξ. Ξν δΰλ νΰμ βξημξζνξρςό βοεπβϋε ηΰγλ�νσςό β οπξφερρϋ, οπξθρυξδ�ωθε β ρθρςεμε αερρξηνΰςελόνξγξ, οξκΰηΰβ, χςξ ξνθ ρξβεπψεννξ θνϋε, χεμ ςξ, χςξ μϋ ηνΰεμ ξ νΰψεμ ρξηνΰςελόνξμ μϋψλενθθ, κξςξπξμσ ξνθ, δξλζνξ αϋςό, κΰζσςρ� νερλϋυΰννϋμθ θ ξψθαξχνϋμθ. Ηνΰχενθε ύςθυ ξςκπϋςθι βξηπξρλξ εωε αξλόψε, κξγδΰ σηνΰλθ, χςξ οπθ ξαπΰηξβΰνθθ νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμξβ δειρςβσώς ςε ζε μευΰνθημϋ (μϋ νε πεψΰεμρ� ρκΰηΰςό: μϋρλθςελόνϋε οπξφερρϋ), κξςξπϋε οπεβπΰωΰώς ρκπϋςϋε μϋρλθ ρνξβθδενθ� β �βνξε ρνξβθδενθε.

Οπθ δΰλόνειψεμ θηλξζενθθ νεβξημξζνξ θηαεζΰςό ρυεμΰςθχνξρςθ. Οπεδοξλξζθμ, χςξ μϋ θρρλεδσεμ β ξοπεδελεννξμ ρλσχΰε βρε ςε ρκπϋςϋε, αξλεε θλθ μενεε ΰττεκςθβνξ ηΰπ�ζεννϋε μϋρλθ, κξςξπϋε οξρλε ςξλ-



κξβΰνθ� βϋρςσοθλθ βμερςξ �βνξγξ ρνξβθδενθ�. Νΰμ απξρΰεςρ� β γλΰηΰ πΰηλθχθε μεζδσ νθμθ, θ ύςξ πΰηλθχθε δΰλεκξ σβεδες νΰρ. Οξχςθ βρε ύςθ μϋρλθ ρνξβθδενθ� σηνΰώςρ� θλθ οπθηνΰώςρ� βθδεβψθμ ρξν; ξν ρξηνΰεςρ�, χςξ δσμΰλ ςΰκ β ύςξς θλθ β δπσγξι πΰη, θλθ ξν μξγ αϋ ςΰκ δσμΰςό. �ξλόκξ οπξςθβ οπεδοξλξζενθ� ξδνξι-εδθνρςβεννξι μϋρλθ ξν ύνεπγθχνξ βξηπΰζΰες: ύςΰ μϋρλό εμσ χσζδΰ, μξζες αϋςό, δΰζε ξςβπΰςθςελόνΰ; βξημξζνξ, ξν ξςμεςες εε β ρςπΰρςνξμ βξηασζδενθθ. Θ ςξγδΰ νΰμ ρςΰνξβθςρ� �ρνξ, χςξ δπσγθε μϋρλθ — ύςξ τπΰγμενςϋ ρξηνΰςελόνξγξ, βεπνεε γξβξπ�, οπεδρξηνΰςελόνξγξ μϋψλενθ�; ξνθ μξγλθ οξ�βθςόρ� θ β αξδπρςβσώωεμ ρξρςξ�νθθ, βεπξ�ςνξ ςΰκζε, χςξ ξνθ βξηνθκλθ β ςεχενθε δν�. Νξ ύςΰ εδθνρςβεννΰ� ξςβεπγΰεμΰ� μϋρλό θλθ, ςξχνεε, ύςξ εδθνρςβεννξε οξασζδενθε — οξπξζδενθε νξχθ; ξνξ ξςνξρθςρ� κ ξαλΰρςθ αερρξηνΰςελόνξγξ βθδεβψεγξ ρξν, οξύςξμσ θ ξςβεπγΰεςρ�, ξςαπΰρϋβΰεςρ� θμ. Ξνξ κΰκ αϋ δξζθδΰλξρό ξρλΰαλενθ� βϋςερνενθ� νξχόώ, χςξαϋ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ οπξ�βθςόρ�. έςξ οπξ�βλενθε βρεγδΰ ρμ�γχενξ, θρκΰζενξ, ηΰμΰρκθπξβΰνξ; αεη πΰαξςϋ νΰδ ςξλκξβΰνθεμ ρνξβθδενθ� μϋ αϋ εγξ νε νΰψλθ. Αλΰγξδΰπ� ρβ�ηθ ρ δπσγθμθ αεησοπεχνϋμθ μϋρλ�μθ ρνξβθδενθ� ύςξ αερρξηνΰςελόνξε βλεχενθε β ηΰμΰρκθπξβΰννξμ βθδε οπξρκΰλόηϋβΰες χεπεη ξγπΰνθχενθε φενησπϋ; ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, οπεδρξηνΰςελόνϋε μϋρλθ ρνξβθδενθ� αλΰγξδΰπ� ύςξι ζε ρβ�ηθ ξαλΰδΰώς βξημξζνξρςόώ ηΰνθμΰςό δσψεβνσώ ζθηνό θ βξ βπεμ� ρνΰ. Θαξ μϋ νθρκξλόκξ νε ρξμνεβΰεμρ�, χςξ ύςξ αερρξηνΰςελόνξε βλεχενθε θ ερςό, ρξαρςβεννξ, ρξηδΰςελό ρνξβθδενθ�, δλ� εγξ ξαπΰηξβΰνθ� εμσ ςπεασεςρ� ορθυθχερκΰ� ύνεπγθ�. Κΰκ θ λώαξε δπσγξε βλεχενθε, ξνξ ρςπεμθςρ� νε κ χεμσ θνξμσ, κΰκ κ ρβξεμσ ρξαρςβεννξμσ σδξβλεςβξπενθώ, θ νΰψ ξοϋς ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι ςξζε οξκΰηϋβΰες, χςξ ύςξ θ �βλ�εςρ� ρμϋρλξμ βρεγξ ρνξβθδενθ�. Β λώαξμ ρνξβθδενθθ βλεχενθε δξλζνξ



οπεδρςΰςό κΰκ ξρσωερςβλεννξε. Νξχνΰ� θηξλθπξβΰννξρςό δσψεβνξι ζθηνθ ξς πεΰλόνξρςθ θ ρςΰβψΰ� βξημξζνξι αλΰγξδΰπ� ει πεγπερρθ� κ οπθμθςθβνϋμ μευΰνθημΰμ οπθβξδ�ς κ ςξμσ, χςξ ύςξ ζελΰεμξε σδξβλεςβξπενθε βλεχενθ� οεπεζθβΰεςρ� γΰλλώφθνΰςξπνξ κΰκ πεΰλόνξε. Βρλεδρςβθε ύςξι ζε πεγπερρθθ οπεδρςΰβλενθ� β ρνξβθδενθθ οεπεβξδ�ςρ� β ηπθςελόνϋε ξαπΰηϋ, ς. ε. ρκπϋςϋε μϋρλθ ρνξβθδενθ� δπΰμΰςθηθπσώςρ� θ θλλώρςπθπσώςρ�.

Θη ύςξγξ ύςΰοΰ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� μϋ σηνΰεμ ξ νεκξςξπϋυ νΰθαξλεε �πκθυ θ ξρξαεννϋυ χεπςΰυ ρνξβθδενθ�. ί εωε πΰη ρκΰζσ ξ οξπ�δκε βξηνθκνξβενθ� ρνξβθδενθ�. Θρυξδνξε ρξρςξ�νθε: ζελΰνθε ροΰςό, νΰμεπεννϋι ξςκΰη ξς βνεψνεγξ μθπΰ. Δβΰ εγξ ρλεδρςβθ� δλ� δσψεβνξγξ ΰοοΰπΰςΰ: βξ-οεπβϋυ, βξημξζνξρςό οπξ�βλενθ� β νεμ αξλεε δπεβνθυ θ οπθμθςθβνϋυ ροξρξαξβ πΰαξςϋ — πεγπερρθθ, βξ-βςξπϋυ, ξρλΰαλενθε ρξοπξςθβλενθ� βϋςερνενθ�, ς�γξςεώωεγξ νΰδ αερρξηνΰςελόνϋμ. Κΰκ ρλεδρςβθε ύςξγξ οξρλεδνεγξ μξμενςΰ βξηνθκΰες βξημξζνξρςό ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθ�, κξςξπσώ θ θροξλόησώς οξβξδϋ — ξζθβψθε βνσςπεννθε θ βνεψνθε πΰηδπΰζθςελθ. Ρνξβθδενθε, βξηνθκψεε ςΰκθμ ξαπΰηξμ, οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι σζε κξμοπξμθρρνξε ξαπΰηξβΰνθε; ξνξ βϋοξλν�ες δβξ�κσώ τσνκφθώ: ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ξνξ σδξβλεςβξπ�ες ί, κξγδΰ ρλσζθς ζελΰνθώ ροΰςό οσςεμ ξρβξαξζδενθ� ξς νΰπσψΰώωθυ ρξν πΰηδπΰζενθι, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξνξ οξηβξλ�ες βϋςερνεννξμσ βλεχενθώ βξημξζνξε β ύςθυ σρλξβθ�υ σδξβλεςβξπενθε β τξπμε γΰλλώφθνΰςξπνξγξ θροξλνενθ� ζελΰνθ�. Νξ βερό δξοσρκΰεμϋι ρο�ωθμ ί οπξφερρ ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθ� οπξυξδθς β σρλξβθ�υ φενησπϋ, κξςξπΰ� ξρσωερςβλ�εςρ� ξρςΰςκξμ ρξυπΰνθβψεγξρ� βϋςερνενθ�. Οπξωε θηλξζθςό ύςξς οπξφερρ � νε μξγσ, ξν θ νε οπξωε. Ξδνΰκξ ςεοεπό � μξγσ οπξδξλζθςό ξοθρΰνθε πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�.



Βεπνεμρ� εωε πΰη κ ρκπϋςϋμ μϋρλ�μ ρνξβθδενθ�! Ρΰμϋμ ρθλόνϋμ θυ ύλεμενςξμ �βλ�εςρ� βϋςερνεννξε βλεχενθε, κξςξπξε, ξοθπΰ�ρό νΰ ρλσχΰινϋε πΰηδπΰζθςελθ θ οεπενξρ�ρό νΰ ξρςΰςκθ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι, νΰψλξ β νθυ ρβξε βϋπΰζενθε, οσρςό ρμ�γχεννξε θ ηΰβσΰλθπξβΰννξε. Κΰκ θ λώαξε βλεχενθε, ξνξ ρςπεμθςρ� κ σδξβλεςβξπενθώ οπθ οξμξωθ δειρςβθ�, νξ οσςό β δβθγΰςελόνσώ ρτεπσ ηΰκπϋς δλ� νεγξ τθηθξλξγθχερκθμθ μευΰνθημΰμθ ρξρςξ�νθ� ρνΰ; ξνξ βϋνσζδενξ οπξαθβΰςόρ� β ξαπΰςνξμ νΰοπΰβλενθθ κ βξροπθ�ςθώ θ δξβξλόρςβξβΰςόρ� γΰλλώφθνΰςξπνϋμ σδξβλεςβξπενθεμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρκπϋςϋε μϋρλθ ρνξβθδενθ� οεπεβξδ�ςρ� β ρξβξκσονξρςό χσβρςβεννϋυ ξαπΰηξβ θ ηπθςελόνϋυ ρφεν. Νΰ ύςξμ οσςθ ρ νθμθ οπξθρυξδθς ςξ, χςξ κΰζεςρ� νΰμ ρςξλό νξβϋμ θ ρςπΰννϋμ. Βρε ςε �ηϋκξβϋε ρπεδρςβΰ, κξςξπϋμθ βϋπΰζΰώςρ� αξλεε ςξνκθε μϋρλθςελόνϋε ξςνξψενθ� — ρξώηϋ, οπεδλξγθ, ρκλξνενθ� θ ροπ�ζενθ�, — ξςοΰδΰώς, οξρκξλόκσ δλ� νθυ νες θηξαπΰηθςελόνϋυ ρπεδρςβ, κΰκ θ β οπθμθςθβνξμ �ηϋκε αεη γπΰμμΰςθκθ, ηδερό οπεδρςΰβλεν λθψό ρϋπξι μΰςεπθΰλ μϋψλενθ�, ΰ ΰαρςπΰκςνξε ρβξδθςρ� κ λεζΰωεμσ β εγξ ξρνξβε κξνκπεςνξμσ. �ξ, χςξ β πεησλόςΰςε ύςξγξ ξρςΰεςρ�, λεγκξ μξζες οξκΰηΰςόρ� αερρβ�ηνϋμ. Ξνξ ρξξςβεςρςβσες κΰκ ΰπυΰθχερκξι πεγπερρθθ β δσψεβνξμ ΰοοΰπΰςε, ςΰκ θ ςπεαξβΰνθ�μ φενησπϋ, κξγδΰ δλ� θηξαπΰζενθ� ξοπεδελεννϋυ ξαϊεκςξβ θ οπξφερρξβ β αξλόψξι μεπε θροξλόησώςρ� ρθμβξλϋ, ρςΰβψθε χσζδϋμθ ρξηνΰςελόνξμσ μϋψλενθώ. Νξ εωε δΰλόψε ηΰυξδ�ς δπσγθε θημενενθ�, οπεςεποεβΰεμϋε ύλεμενςΰμθ μϋρλει ρνξβθδενθ�. �ε θη νθυ, κξςξπϋε μξγσς νΰιςθ υξςό κΰκσώ-νθασδό ςξχκσ ρξοπθκξρνξβενθ�, ργσωΰώςρ� β νξβϋε εδθνθφϋ. Οπθ οεπεβξδε μϋρλει β ξαπΰηϋ ξςδΰεςρ� νερξμνεννξε οπεδοξχςενθε ςεμ θη νθυ, κξςξπϋε οξδδΰώςρ� ςΰκξμσ ρξεδθνενθώ, ργσωενθώ; δειρςβσες κΰκ αϋ κΰκΰ�-ςξ ρθλΰ, οξδβεπγΰώωΰ� μΰςεπθΰλ ροπερρξβΰνθώ, ρζΰςθώ. Ηΰςεμ βρλεδρςβθε ργσωενθ�



κΰκξι-ςξ ύλεμενς β �βνξμ ρνξβθδενθθ μξζες ρξξςβεςρςβξβΰςό μνξζερςβσ ύλεμενςξβ β ρκπϋςϋυ μϋρλ�υ ρνξβθδενθ�, νξ θ νΰξαξπξς, κΰκξι-νθασδό ύλεμενς μϋρλει ρνξβθδενθ� μξζες αϋςό οπεδρςΰβλεν νερκξλόκθμθ ξαπΰηΰμθ β ρνξβθδενθθ.

Εωε οπθμεχΰςελόνεε δπσγξι οπξφερρ ρμεωενθ� θλθ οεπενερενθ� ΰκφενςΰ, κξςξπϋι β ρξηνΰςελόνξμ μϋψλενθθ πΰρφενθβΰεςρ� ςξλόκξ κΰκ ξψθακΰ μϋψλενθ� θλθ κΰκ ρπεδρςβξ ξρςπξσμθ�. Δελξ β ςξμ, χςξ ξςδελόνϋε οπεδρςΰβλενθ� μϋρλει ρνξβθδενθ� νε πΰβνξφεννϋ, ξνθ νερσς νΰ ρεαε πΰηλθχνϋε οξ βελθχθνε ΰττεκςθβνϋε νΰγπσηκθ θ β ρξξςβεςρςβθθ ρ ύςθμ ξφενθβΰώςρ� κΰκ αξλεε θλθ μενεε βΰζνϋε, δξρςξινϋε βνθμΰνθ�. Βξ βπεμ� πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� ύςθ οπεδρςΰβλενθ� ξςδελ�ώςρ� ξς γξροξδρςβσώωθυ νΰδ νθμθ ΰττεκςξβ; ΰττεκςϋ πΰηβθβΰώςρ� ρΰμθ οξ ρεαε, ξνθ μξγσς ρμερςθςόρ� νΰ χςξ-ςξ δπσγξε, ρξυπΰνθςόρ� β ςξμ ζε βθδε, οπεςεποεςό θημενενθ�, βξξαωε νε οξ�βθςόρ� β ρνξβθδενθθ. Βΰζνξρςό ξρβξαξζδεννϋυ ξς ΰττεκςΰ οπεδρςΰβλενθι β ρνξβθδενθθ βϋπΰζΰεςρ� χσβρςβεννξι ρθλξι ξαπΰηξβ ρνξβθδενθ�, νξ μϋ ηΰμεχΰεμ, χςξ ύςξς ΰκφενς οεπεμερςθλρ� ρξ ηνΰχθςελόνϋυ ύλεμενςξβ νΰ θνδθττεπενςνϋε, ςΰκ χςξ β ρνξβθδενθθ β κΰχερςβε γλΰβνξγξ νΰ οεπεδνεμ ολΰνε ξκΰηϋβΰεςρ� ςξ, χςξ β μϋρλ�υ ρνξβθδενθε θγπΰες λθψό οξαξχνσώ πξλό, θ, νΰξαξπξς, ρΰμξε ρσωερςβεννξε θη μϋρλει ρνξβθδενθ� νΰυξδθς β ρνξβθδενθθ ςξλόκξ οξβεπυνξρςνξε, νε�ρνξε ξςπΰζενθε. Νθκΰκξι δπσγξι τΰκςξπ πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� νε ροξρξαρςβσες ρςξλό ρθλόνξ ςξμσ, χςξαϋ ρδελΰςό ρνξβθδενθε δλ� βθδεβψεγξ ρξν χσζδϋμ θ νεοξν�ςνϋμ. Ρμεωενθε �βλ�εςρ� γλΰβνϋμ ρπεδρςβξμ θρκΰζενθ� ρνξβθδενθ�, κξςξπξμσ οξδβεπγΰώςρ� μϋρλθ ρνξβθδενθ� οξδ βλθ�νθεμ φενησπϋ.

Οξρλε ύςθυ βξηδειρςβθι νΰ μϋρλθ ρνξβθδενθ� ξνξ οξχςθ γξςξβξ. Οξρλε ςξγξ κΰκ ρνξβθδενθε βρολϋβΰες οεπεδ ρξηνΰνθεμ κΰκ ξαϊεκς βξροπθ�ςθ�, ρλεδσες εωε



ξδθν βερόμΰ νεοξρςξ�ννϋι μξμενς, ςΰκ νΰηϋβΰεμΰ� βςξπθχνΰ� ξαπΰαξςκΰ. �ξγδΰ μϋ οξδυξδθμ κ νεμσ ςΰκ, κΰκ μϋ βξξαωε οπθβϋκλθ οξδυξδθςό κ ρξδεπζΰνθ�μ νΰψεγξ βξροπθ�ςθ�, — οϋςΰεμρ� ηΰοξλνθςό οπξαελϋ, σρςΰνξβθςό ρβ�ηθ, δελΰ� οπθ ύςξμ δξβξλόνξ χΰρςξ γπσαϋε ξψθακθ. Νξ ύςΰ βπξδε αϋ πΰφθξνΰλθηθπσώωΰ� δε�ςελόνξρςό, οπθδΰώωΰ� ρνξβθδενθώ β λσχψεμ ρλσχΰε οπθγλΰζεννϋι βθδ, οσρςό θ νε ρξξςβεςρςβσώωθι δειρςβθςελόνξμσ εγξ ρξδεπζΰνθώ, μξζες θ ξςρσςρςβξβΰςό θλθ ζε οπξ�βθςόρ� β ξχενό ρκπξμνϋυ πΰημεπΰυ, δΰβΰ� ρνξβθδενθώ ξςκπϋςξ ξανΰπσζθςό βρε ρβξθ πΰηπϋβϋ θ ςπεωθνϋ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, νε ρλεδσες ηΰαϋβΰςό ςΰκζε, χςξ θ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� οπξθρυξδθς νε βρεγδΰ ξδθνΰκξβξ ύνεπγθχνξ: δξβξλόνξ χΰρςξ ξνΰ ξγπΰνθχθβΰεςρ� λθψό ξοπεδελεννϋμθ τπΰγμενςΰμθ μϋρλει ρνξβθδενθ�, ξρςΰλόνϋε ζε οπξ�βλ�ώςρ� β ρνξβθδενθθ β νεθημενεννξμ βθδε. �ξγδΰ ρκλΰδϋβΰεςρ� βοεχΰςλενθε, ασδςξ β ρνξβθδενθθ κςξ-ςξ οπξβξδθς ςξνχΰιψθε θ ρλξζνειψθε θνςελλεκςσΰλόνϋε ξοεπΰφθθ, πΰημϋψλ�ες, ψσςθς, οπθνθμΰες πεψενθ�, πεψΰες οπξαλεμϋ, β ςξ βπεμ� κΰκ βρε ύςξ �βλ�εςρ� πεησλόςΰςξμ νΰψει νξπμΰλόνξι σμρςβεννξι δε�ςελόνξρςθ, κξςξπΰ� μξγλΰ οπξθρυξδθςό κΰκ δνεμ νΰκΰνσνε ρνξβθδενθ�, ςΰκ θ νξχόώ θ κξςξπΰ� νε θμεες ρ πΰαξςξι ρνξβθδενθ� νθχεγξ ξαωεγξ θ νε ξανΰπσζθβΰες νθχεγξ υΰπΰκςεπνξγξ δλ� ρνξβθδενθ�. Νελθψνε ςΰκζε εωε πΰη βϋδελθςό οπξςθβξπεχθε, ρξδεπζΰωεερ� β ρΰμθυ μϋρλ�υ ρνξβθδενθ�, μεζδσ αερρξηνΰςελόνϋμ βλεχενθεμ θ ξρςΰςκΰμθ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι. Β ςξ βπεμ� κΰκ οξρλεδνθε οπεδρςΰβλ�ώς βρε μνξγξξαπΰηθε νΰψθυ δσψεβνϋυ δβθζενθι, οεπβξε, ρςΰνξβ�ρό ρξαρςβεννξ δβθζσωει ρθλξι ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθ�, ξαϋχνξ ηΰβεπψΰεςρ� θροξλνενθεμ ζελΰνθ�.

Βρε ύςξ � μξγ αϋ ρκΰηΰςό βΰμ εωε ο�ςνΰδφΰςό λες ςξμσ νΰηΰδ, θ δσμΰώ, χςξ ύςξ � δειρςβθςελόνξ γξβξ-



πθλ. ΐ ςεοεπό δΰβΰιςε οξδϋςξζθμ, κΰκθε ζε θημενενθ� θ νξβϋε βηγλ�δϋ οξ�βθλθρό ηΰ ύςξς οπξμεζσςξκ βπεμενθ.

Κΰκ � σζε βΰμ γξβξπθλ, � ξοΰρΰλρ�, κΰκ αϋ βϋ νε ρξχλθ, χςξ ύςξγξ ρλθψκξμ μΰλξ, θ χςξ βΰμ ασδες νεοξν�ςνξ, οξχεμσ � ηΰρςΰβθλ βΰρ βϋρλσψΰςό ξδνξ θ ςξ ζε δβΰζδϋ, ΰ ρεα� ρνξβΰ γξβξπθςό ξα ύςξμ. Νξ βεδό οπξψλξ ο�ςνΰδφΰςό λες, θ � νΰδεώρό, χςξ ςΰκθμ ροξρξαξμ μνε λεγχε βρεγξ ασδες βξρρςΰνξβθςό ρ βΰμθ κξνςΰκς. Κ ςξμσ ζε ύςθ ςΰκθε ύλεμενςΰπνϋε βεωθ θμεώς ρςξλό πεψΰώωεε ηνΰχενθε δλ� οξνθμΰνθ� ορθυξΰνΰλθηΰ, χςξ θυ νεολξυξ οξρλσψΰςό θ βξ βςξπξι πΰη, ΰ ςξ, χςξ ξνθ θ ο�ςνΰδφΰςό λες ροσρς� ξρςΰλθρό ρξβεπψεννξ ςεμθ ζε, ρΰμξ οξ ρεαε δξρςξινξ βνθμΰνθ�.

Β λθςεπΰςσπε ύςξγξ βπεμενθ βϋ, ερςερςβεννξ, νΰιδεςε μνξζερςβξ οξδςβεπζδενθι θ δεςΰλόνϋυ θηλξζενθι, θη κξςξπϋυ � υξχσ οπθβερςθ βΰμ λθψό νεκξςξπϋε. Οπθ ύςξμ � ρμξγσ ςΰκζε σοξμ�νσςό κξε-χςξ, χςξ σζε αϋλξ θηβερςνξ πΰνεε. Β ξρνξβνξμ ύςξ κΰρΰεςρ� ρθμβξλθκθ ρνξβθδενθι θ οπξχθυ θηξαπΰηθςελόνϋυ ρπεδρςβ ρνξβθδενθ�. Βξς οξρλσψΰιςε: ρξβρεμ νεδΰβνξ μεδθκθ ξδνξγξ ΰμεπθκΰνρκξγξ σνθβεπρθςεςΰ ξςκΰηΰλθ ορθυξΰνΰλθησ β νΰσχνξρςθ, ξαξρνξβϋβΰ� ύςξ ςεμ, χςξ ξν-δε νε πΰροξλΰγΰες ύκροεπθμενςΰλόνϋμθ δξκΰηΰςελόρςβΰμθ. Οξδξανϋι σοπεκ ξνθ μξγλθ αϋ ρδελΰςό θ β ΰδπερ ΰρςπξνξμθθ, βεδό ύκροεπθμενςθπξβΰςό ρ νεαερνϋμθ ςελΰμθ ξρξαεννξ ηΰςπσδνθςελόνξ. Ηδερό βρε ξρνξβΰνξ νΰ νΰαλώδενθθ. Θ βρε ζε θμεννξ βενρκθε θρρλεδξβΰςελθ οξλξζθλθ νΰχΰλξ ύκροεπθμενςΰλόνξμσ ξαξρνξβΰνθώ ρθμβξλθκθ νΰψθυ ρνξβθδενθι. Νεκςξ δ-π ΨπΈςςεπ εωε β 1912γ. ξανΰπσζθλ, χςξ ερλθ λθφΰμ, νΰυξδ�ωθμρ� οξδ γλσαξκθμ γθονξηξμ, δΰεςρ� ηΰδΰνθε σβθδεςό βξ ρνε ρεκρσΰλόνϋε οπξφερρϋ, ςξ β ροπξβξφθπξβΰννξμ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρνξβθδενθθ ρεκρσΰλόνϋι μΰςεπθΰλ ηΰμεωΰεςρ� θηβερςνϋμθ νΰμ ρθμβξλΰμθ.



Οπθμεπ: ξδνξι ζενωθνε αϋλξ δΰνξ ηΰδΰνθε σβθδεςό βξ ρνε οξλξβϋε ρνξψενθ� ρ οξδπσγξι. Β εε ρνξβθδενθθ οξδπσγΰ �βθλΰρό ρ δξπξζνξι ρσμκξι, νΰ κξςξπξι αϋλΰ οπθκλεενΰ ηΰοθρκΰ: “�ξλόκξ δλ� δΰμ”. Εωε αξλόψεε βοεχΰςλενθε οπξθηβξδ�ς θρρλεδξβΰνθ� Αεςλόγειμΰ θ Γΰπςμΰνΰ (1924), κξςξπϋε νΰαλώδΰλθ ηΰ αξλόνϋμθ ρ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋμ ρθνδπξμξμ Κξπρΰκξβΰ. Ξνθ πΰρρκΰηϋβΰλθ θμ θρςξπθθ γπσαξ ρεκρσΰλόνξγξ ρξδεπζΰνθ� θ νΰαλώδΰλθ ηΰ ςεμθ θρκΰζενθ�μθ, κξςξπϋε βξηνθκΰλθ β ξςβες νΰ οπξρόασ βξροπξθηβερςθ πΰρρκΰηΰννξε. Οπθ ύςξμ ξο�ςό-ςΰκθ οξ�βλ�λθρό ηνΰκξμϋε νΰμ ρθμβξλϋ οξλξβϋυ ξπγΰνξβ θ οξλξβϋυ ρνξψενθι, ρπεδθ οπξχθυ ρθμβξλ λερςνθφϋ, οξ οξβξδσ κξςξπξγξ ΰβςξπϋ ροπΰβεδλθβξ ηΰμεχΰώς, χςξ ρξηνΰςελόνξμσ ζελΰνθώ θρκΰζενθ� ξν αϋλ αϋ νεδξρςσοεν.

Γ. Ηθλόαεπεπ β ξδνξι ξχενό θνςεπερνξι ρεπθθ ξοϋςξβ (1909, 1912) οξκΰηΰλ, χςξ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� μξζες οπξρςξ ξψελξμθςό ςεμ, ρ κΰκξι ξχεβθδνξρςόώ ΰαρςπΰκςνϋε μϋρλθ οεπεβξδ�ςρ� εώ β ηπθςελόνϋε ξαπΰηϋ. Κξγδΰ ξν β ρξρςξ�νθθ σρςΰλξρςθ θ ρξνλθβξρςθ οϋςΰλρ� οπθνσδθςό ρεα� κ σμρςβεννξι πΰαξςε, μϋρλό χΰρςξ σρκξλόηΰλΰ ξς νεγξ, ΰ βμερςξ νεε οξ�βλ�λξρό βθδενθε, κξςξπξε �βνξ αϋλξ εε ηΰμερςθςελεμ.

Οπξρςξι οπθμεπ: “ί δσμΰώ ξ ςξμ, — γξβξπθς Ηθλόαεπεπ, — χςξ μνε νεξαυξδθμξ θροπΰβθςό β ξδνξμ ρξχθνενθθ νεσδΰβψεερ� μερςξ”. Βθδενθε: “ί βθζσ ρεα� ρςπξγΰώωθμ κσρξκ δεπεβΰ”. Β ύςθυ θρρλεδξβΰνθ�υ χΰρςξ ρλσχΰλξρό ςΰκ, χςξ ρξδεπζΰνθεμ βθδενθ� ρςΰνξβθλΰρό νε μϋρλό, νσζδΰώωΰ�ρ� β ξαπΰαξςκε, ΰ εγξ ρξαρςβεννξε ρσαϊεκςθβνξε ρξρςξ�νθε βξ βπεμ� σρθλθ�, ς. ε. ρξρςξ�νθε βμερςξ οπεδμεςνξρςθ (Gegenstδndliche), χςξ Ηθλόαεπεπ νΰηϋβΰες “τσνκφθξνΰλόνϋμ τενξμενξμ”. Οπθμεπ ρπΰησ ζε ξαϊ�ρνθς βΰμ, χςξ θμεεςρ� β βθδσ. ΐβςξπ οϋςΰεςρ� ρπΰβνθςό ςξχκθ ηπενθ� δβσυ τθλξρξτξβ νΰ ξοπεδελεννσώ οπξαλεμσ. Νξ β δπεμξςε ξδνΰ θη



ύςθυ ςξχεκ ηπενθ� βρε βπεμ� σρκξλόηΰες ξς νεγξ, θ νΰκξνεφ βξηνθκΰες βθδενθε, ασδςξ ξν ςπεασες ξςβεςΰ ξς κΰκξγξ-ςξ σγπώμξγξ ρεκπεςΰπ�, κξςξπϋι, ρκλξνθβψθρό νΰδ οθρόμεννϋμ ρςξλξμ, ρνΰχΰλΰ εγξ νε ηΰμεχΰες, ΰ ηΰςεμ ρμξςπθς νΰ νεγξ νεδξβξλόνξ θ κΰκ αϋ ζελΰ� ξςδελΰςόρ�. Βεπξ�ςνξ, ρΰμθμθ σρλξβθ�μθ ύκροεπθμενςΰ ξαϊ�ρν�εςρ� ςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ βϋηβΰννξε ςΰκθμ ξαπΰηξμ βθδενθε ρςξλό χΰρςξ �βλ�εςρ� πεησλόςΰςξμ ρΰμξνΰαλώδενθ� .

Ξρςΰνξβθμρ� εωε πΰη νΰ ρθμβξλΰυ. Αϋλθ ρπεδθ νθυ ςΰκθε, κξςξπϋε μϋ, κΰηΰλξρό, πΰροξηνΰλθ, νξ β κξςξπϋυ νΰρ βρε-ςΰκθ ρμσωΰλξ ςξ, χςξ μϋ νε μξγλθ ξαϊ�ρνθςό, κΰκθμ ξαπΰηξμ ύςξς ρθμβξλ οπθξαπελ ύςξ ηνΰχενθε. Β οξδξανϋυ ρλσχΰ�υ ξρξαεννξ ζελΰςελόνϋμθ δλ� νΰρ αϋλθ οξδςβεπζδενθ� θη δπσγθυ θρςξχνθκξβ, θη �ηϋκξηνΰνθ�, τξλόκλξπΰ, μθτξλξγθθ, πθςσΰλξβ. Οπθμεπξμ ςΰκξγξ πξδΰ αϋλ ρθμβξλ οΰλόςξ. Μϋ γξβξπθλθ, χςξ β ρνξβθδενθθ ξδνξι ζενωθνϋ οΰλόςξ ξηνΰχΰλξ μσζχθνσ. Νΰδεώρό, νΰ βΰρ οπξθηβεδες βοεχΰςλενθε, ερλθ � ρκΰζσ, χςξ �. Πεικ β 1920 γ. οθρΰλ: “Β ξδνξι ξχενό δπεβνει απΰχνξι φεπεμξνθθ αεδσθνξβ ζενθυ νΰκπϋβΰες νεβερςσ ξρξαϋμ ολΰωξμ, νΰηϋβΰεμϋμ "ΰαΰ", θ οπξθηνξρθς οπθ ύςξμ πθςσΰλόνϋε ρλξβΰ: "Ξςνϋνε νθκςξ νε δξλζεν οξκπϋβΰςό ςεα�, κπξμε μεν�"” (φθς. οξ Πξαεπςσ έιρλεπσ: Μθπξβξι οξκπξβ θ νεαερνϋι κσοξλ [1910]). Μϋ νΰψλθ εωε νερκξλόκξ νξβϋυ ρθμβξλξβ, θ � υξχσ ρξξαωθςό βΰμ, οξ κπΰινει μεπε, ξ δβσυ θη νθυ. Οξ ΐαπΰυΰμσ (1922), οπ�λκΰ β ρνξβθδενθθ — ρθμβξλ μΰςεπθ, νξ τΰλλθχερκξι μΰςεπθ, κξςξπξι αξθψόρ�, ςΰκ χςξ ρςπΰυ οεπεδ οπ�λκξι βϋπΰζΰες σζΰρ οεπεδ θνφερςξμ οξ ξςνξψενθώ κ μΰςεπθ θ ξςβπΰωενθε κ ζενρκξμσ οξλξβξμσ ξπγΰνσ. Βϋ, βξημξζνξ, ηνΰεςε, χςξ μθτξλξγθχερκθι ξαπΰη γξλξβϋ Μεδσηϋ βξρυξδθς κ ςξμσ ζε μξςθβσ ρςπΰυΰ οεπεδ κΰρςπΰφθει. Δπσγξι ρθμβξλ, ξ κξςξπξμ μνε υξςελξρό αϋ βΰμ ρκΰηΰςό, ύςξ ρθμ-



βξλ μξρςΰ. Τεπενφθ θ ξαϊ�ρνθλ εγξ β 1921-1922 γγ. Οεπβξνΰχΰλόνξ ξν ξηνΰχΰλ μσζρκξι χλεν, κξςξπϋι ρξεδθν�ες πξδθςελει οπθ οξλξβϋυ ρνξψενθ�υ, νξ ηΰςεμ ξν οπθν�λ θ δπσγθε ηνΰχενθ�, κξςξπϋε βϋβξδ�ςρ� θη οεπβξγξ. Οξρκξλόκσ μσζρκξμσ χλενσ μϋ ξα�ηΰνϋ ςεμ, χςξ βξξαωε οξ�βθλθρό νΰ ρβες θη πξδξβξι ζθδκξρςθ, ςξ μξρς �βλ�εςρ� οεπευξδξμ θη οξςσρςξπξννεγξ μθπΰ (θη αϋςθ� δξ πξζδενθ�, μΰςεπθνρκξγξ λξνΰ) β ύςξς μθπ (ζθηνό), ΰ ςΰκ κΰκ χελξβεκσ θ ρμεπςό οπεδρςΰβλ�εςρ� κΰκ βξηβπΰωενθε β μΰςεπθνρκξε λξνξ (βξδσ), ςξ μξρς οπθξαπεςΰες ηνΰχενθε οπθαλθζενθ� κ ρμεπςθ, θ, νΰκξνεφ, οπθ εωε αξλόψεμ ξςδΰλενθθ ξς οεπβξνΰχΰλόνξγξ ρμϋρλΰ, ξν ξηνΰχΰες οεπευξδ, θημενενθε ρξρςξ�νθ� βξξαωε. Οξύςξμσ οξν�ςνξ, χςξ ζενωθνΰ, νε οπεξδξλεβψΰ� ζελΰνθ� αϋςό μσζχθνξι, χΰρςξ βθδθς βξ ρνε μξρςϋ, ρλθψκξμ κξπξςκθε, χςξαϋ δξρςθχό δπσγξγξ αεπεγΰ.

Β �βνξμ ρξδεπζΰνθθ ρνξβθδενθι δξβξλόνξ χΰρςξ βρςπεχΰώςρ� ξαπΰηϋ θ ρθςσΰφθθ, νΰοξμθνΰώωθε θηβερςνϋε μξςθβϋ ρκΰηξκ, λεγενδ θ μθτξβ. �ξλκξβΰνθε ςΰκθυ ρνξβθδενθι οπξλθβΰες ρβες νΰ οεπβξνΰχΰλόνϋε θνςεπερϋ, ρξηδΰβψθε ύςθ μξςθβϋ, υξς� μϋ, κξνεχνξ, νε δξλζνϋ ηΰαϋβΰςό ξα θημενενθθ ηνΰχενθι, κξςξπξε ύςξς μΰςεπθΰλ οπεςεποελ ρξ βπεμενεμ. Νΰψΰ πΰαξςΰ οξ ςξλκξβΰνθώ ρνξβθδενθι ξςκπϋβΰες, ςΰκ ρκΰηΰςό, θρυξδνξε ρϋπόε, κξςξπξε δξβξλόνξ χΰρςξ μξζνξ νΰηβΰςό ρεκρσΰλόνϋμ β ρΰμξμ ψθπξκξμ ρμϋρλε ρλξβΰ, νξ κξςξπξε οπθ δΰλόνειψει ξαπΰαξςκε νΰυξδθς ρΰμξε πΰηνξξαπΰηνξε θροξλόηξβΰνθε. Οξδξανϋε βξηβπΰωενθ� νΰηΰδ ξαϋχνξ νΰβλεκΰώς νΰ νΰρ γνεβ βρευ νε ΰνΰλθςθχερκθ νΰρςπξεννϋυ θρρλεδξβΰςελει, κΰκ ασδςξ βρε, χςξ νΰδρςπΰθβΰεςρ� β υξδε δΰλόνειψεγξ πΰηβθςθ�, μϋ ξςπθφΰεμ θλθ νεδξξφενθβΰεμ. �εμ νε μενεε ςΰκθε βηγλ�δϋ οξσχθςελόνϋ θ θνςεπερνϋ. έςξ ζε ξςνξρθςρ� κ οπξθρυξζδενθώ νεκξςξπϋυ μξςθβξβ θηξαπΰηθςελόνξγξ



θρκσρρςβΰ. Νΰοπθμεπ, Δζ. έιρλεπ (1919), πΰηαθπΰ� ρνξβθδενθ� ρβξθυ οΰφθενςξβ, ςΰκ ΰνΰλθςθχερκθ θρςξλκξβΰλ ώνξψσ, θγπΰώωεγξ ρ μΰλόχθκξμ, κΰκ ύςξ θηξαπΰηθλ Οπΰκρθςελό β ρβξεμ Γεπμερε. Θ εωε ξδνξ ςξλόκξ ρλξβξ, � οπξρςξ νε μξγσ νε σοξμ�νσςό ξ ςξμ, κΰκ χΰρςξ θμεννξ μθτξλξγθχερκθε ςεμϋ νΰυξδ�ς ρβξε ξαϊ�ρνενθε β ςξλκξβΰνθθ ρνξβθδενθι. �ΰκ, νΰοπθμεπ, β λεγενδε ξ λΰαθπθνςε πΰροξηνΰεςρ� θηξαπΰζενθε ΰνΰλόνξγξ πξζδενθ�; ηΰοσςΰννϋε υξδϋ — ύςξ κθψκθ, νθςό ΐπθΰδνϋ — οσοξβθνΰ.

Ροξρξαϋ θηξαπΰζενθ� οπθ πΰαξςε ρνξβθδενθ�, οπθβλεκΰςελόνϋι θ οξχςθ νεθρχεποΰεμϋι μΰςεπθΰλ, αλΰγξδΰπ� οξδπξανξμσ θησχενθώ ρςΰνξβθςρ� νΰμ βρε οξν�ςνεε; � υξχσ οπθβερςθ βΰμ νεκξςξπϋε οπθμεπϋ θη ύςξι ξαλΰρςθ. �ΰκ, νΰοπθμεπ, χΰρςξςνξε ξςνξψενθε ρνξβθδενθε θηξαπΰζΰες χεπεη μνξζερςβεννξρςό ξδνξπξδνξγξ. Οξρλσψΰιςε ρςπΰννξε ρνξβθδενθε ξδνξι μξλξδξι δεβσψκθ: ξνΰ βυξδθς β αξλόψξι ηΰλ θ βθδθς β νεμ κΰκξγξ-ςξ χελξβεκΰ, ρθδ�ωεγξ νΰ ρςσλε, ξαπΰη οξβςξπ�εςρ� ψερςό, βξρεμό θ αξλεε πΰη, νξ κΰζδϋι πΰη ύςξ εε ξςεφ. Βρε λεγκξ ξαϊ�ρν�εςρ�, κξγδΰ θη οξαξχνϋυ ξαρςξ�ςελόρςβ ςξλκξβΰνθ� μϋ σηνΰεμ, χςξ ύςξ οξμεωενθε θηξαπΰζΰες μΰςεπθνρκξε λξνξ. �ξγδΰ ρνξβθδενθε ρςΰνξβθςρ� πΰβνξηνΰχνϋμ υξπξψξ θηβερςνξι νΰμ τΰνςΰηθθ δεβσψκθ, κξςξπξι κΰζεςρ�, χςξ σζε βξ βνσςπθσςπξανξι ζθηνθ ξνΰ βρςπεχΰλΰρό ρ ξςφξμ, κξγδΰ ξν βξ βπεμ� αεπεμεννξρςθ οξ�βλ�λρ� β μΰςεπθνρκξμ λξνε. �ξ, χςξ β ρνξβθδενθθ κξε-χςξ νΰξαξπξς — οξ�βλενθε ξςφΰ οεπενερενξ νΰ ρξαρςβεννσώ οεπρξνσ, — νε δξλζνξ βΰρ ββξδθςό β ηΰαλσζδενθε; ύςξ θμεες, βοπξχεμ, εωε ρβξε ξρξαξε ηνΰχενθε. Μνξζερςβεννξρςό οεπρξνϋ ξςφΰ μξζες βϋπΰζΰςό ςξλόκξ ςξ, χςξ ρξξςβεςρςβσώωθι οπξφερρ νεξδνξκπΰςνξ οξβςξπ�λρ�. Ρξαρςβεννξ, μϋ δξλζνϋ ςΰκζε οπθηνΰςό, χςξ ρνξβθδενθε νε ςΰκ σζ ρθλόνξ βξλόνθχΰες, βϋπΰζΰ� χΰρςξςσ (Hδufigkeit) χεπεη νΰ-



γπξμξζδενθε (Hδufung). B νεμ ςξλόκξ θροξλόησεςρ� οεπβξνΰχΰλόνξε ηνΰχενθε ρλξβΰ, κξςξπξε ρεγξδν� ξαξηνΰχΰες δλ� νΰρ οξβςξπενθε βξ βπεμενθ, νξ οπξθρυξδθς ξς νΰκξολενθ� β οπξρςπΰνρςβε. Ξδνΰκξ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� βξξαωε οεπεβξδθς, γδε ύςξ βξημξζνξ, βπεμεννϋε ξςνξψενθ� β οπξρςπΰνρςβεννϋε θ θηξαπΰζΰες θυ β βθδε ςΰκξβϋυ. Δξοσρςθμ, βθδενθε β ρνξβθδενθθ ρφενϋ μεζδσ λθφΰμθ, κΰζσωθμθρ� ξχενό μΰλενόκθμθ θ σδΰλεννϋμθ, κΰκ ερλθ αϋ ρμξςπελ β οεπεβεπνσςϋι αθνξκλό. Μΰλξρςό ςΰκ ζε, κΰκ θ οπξρςπΰνρςβεννΰ� σδΰλεννξρςό, ξηνΰχΰώς ηδερό ξδνξ θ ςξ ζε, ΰ θμεννξ ξςδΰλεννξρςό βξ βπεμενθ, ύςξ ρλεδσες οξνθμΰςό κΰκ ρφενσ θη δΰβνξ μθνσβψεγξ οπξψλξγξ. Δΰλεε, μξζες αϋςό, βϋ οξμνθςε, χςξ � σζε γξβξπθλ βΰμ β οπεδϋδσωθυ λεκφθ�υ θ οξκΰηϋβΰλ νΰ οπθμεπΰυ, κΰκ μϋ νΰσχθλθρό θροξλόηξβΰςό δλ� ςξλκξβΰνθ� θ χθρςξ τξπμΰλόνϋε χεπςϋ �βνξγξ ρνξβθδενθ�, ς. ε. οεπεβξδθςό β ρξδεπζΰνθε κξε-χςξ θη ρκπϋςϋυ μϋρλει ρνξβθδενθ�. �εοεπό βϋ ηνΰεςε, χςξ βρε ρνξβθδενθ� ξδνξι νξχθ νΰυξδ�ςρ� β ξδνξι θ ςξι ζε ρβ�ηθ. Νξ δΰλεκξ νε αεηπΰηλθχνξ, �βλ�ώςρ� λθ ύςθ ρνξβθδενθ� δλ� βθδ�ωεγξ ρξν εδθνϋμ φελϋμ, θλθ ξν πΰρχλεν�ες θυ νΰ νερκξλόκξ ξςπϋβκξβ, θ ερλθ δΰ, ςξ νΰ ρκξλόκξ. Χΰρςξ χθρλξ ύςθυ ξςπϋβκξβ ρξξςβεςρςβσες ςΰκξμσ ζε κξλθχερςβσ ξαξρξαλεννϋυ φενςπξβ ξαπΰηξβΰνθ� μϋρλει β ρκπϋςϋυ μϋρλ�υ ρνξβθδενθ� θλθ αξπώωθυρ� μεζδσ ρξαξι οξςξκξβ β δσψεβνξι ζθηνθ βθδ�ωεγξ ρξν, θη κξςξπϋυ κΰζδϋι νΰυξδθς ρβξε οπεξαλΰδΰώωεε, υξς� θ νε εδθνρςβεννξε βϋπΰζενθε β κΰκξμ-ςξ ξρξαξμ ξςπϋβκε ρνξβθδενθ�. Κξπξςκξε οπεδρνξβθδενθε θ δλθςελόνξε ξρνξβνξε ρνξβθδενθε χΰρςξ νΰυξδ�ςρ� δπσγ κ δπσγσ β ξςνξψενθθ σρλξβθ� θ θροξλνενθ�, χεμσ βϋ μξζεςε νΰιςθ βερόμΰ �ρνϋι οπθμεπ β οπεζνθυ λεκφθ�υ. Ρνξβθδενθε, κξςξπξε βθδεβψθι ρξν θηξαπΰζΰες κΰκ αϋ βρςΰβκξι, δειρςβθςελόνξ ρξξςβεςρςβσες βςξπξρςεοεννξμσ β μϋρλ�υ



ρνξβθδενθ�. Τπΰνφ ΐλεκρΰνδεπ (1925)(1) β ξδνξμ θρρλεδξβΰνθθ οΰπνϋυ ρνξβθδενθι οξκΰηΰλ, χςξ ρνξβθδενθ� ξδνξι νξχθ νεπεδκξ πΰηδελ�ώς βϋοξλνενθε ηΰδΰχθ ρνξβθδενθ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ, βμερςε βη�ςϋε, ξνθ ξρσωερςβλ�ώς θροξλνενθε ζελΰνθ� β δβΰ ύςΰοΰ, χεγξ νε μξζες ρδελΰςό κΰζδξε ρνξβθδενθε β ξςδελόνξρςθ. Ερλθ ζελΰνθε ρνξβθδενθ� ρξδεπζθς ηΰοπεςνξε δειρςβθε οξ ξςνξψενθώ κ ξοπεδελεννξμσ λθφσ, ςξ ύςξ λθφξ οξ�βλ�εςρ� β οεπβξμ ρνξβθδενθθ ξςκπϋςξ, δειρςβθε ζε δΰεςρ� λθψό πξακθμ νΰμεκξμ. Βςξπξε ρνξβθδενθε δελΰες ηΰςεμ θνΰχε. Δειρςβθε νΰηϋβΰεςρ� β νεμ ξςκπϋςξ, ξδνΰκξ λθφξ θημενενξ δξ νεσηνΰβΰεμξρςθ θλθ ηΰμενενξ θνδθττεπενςνϋμ. Δειρςβθςελόνξ, ύςξ οπξθηβξδθς βοεχΰςλενθε υθςπξρςθ. Βςξπξε οξδξανξε ζε ξςνξψενθε μεζδσ ξαεθμθ χΰρς�μθ οΰπνξγξ ρνξβθδενθ� ςΰκξβξ, χςξ ξδνΰ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι νΰκΰηΰνθε, ΰ δπσγΰ� — θροξλνενθε οξπξχνξγξ ζελΰνθ�. Οξλσχΰεςρ� κΰκ αϋ ρλεδσώωεε: ερλθ οπθνθμΰεςρ� νΰκΰηΰνθε, ςξ ηΰοπεωεννξε οξηβξλ�εςρ�.

Νε μξγσ αξλόψε ηΰδεπζθβΰςό βΰρ νΰ οξδξανϋυ μΰλενόκθυ ξςκπϋςθ�υ, πΰβνξ κΰκ θ νΰ δθρκσρρθ�υ, ξςνξρ�ωθυρ� κ θροξλόηξβΰνθώ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι β ΰνΰλθςθχερκξι οπΰκςθκε. Δσμΰώ, χςξ βΰμ νε ςεποθςρ� σρλϋψΰςό, κΰκθε ζε θημενενθ� οπξθηξψλθ β ξρνξβνϋυ βηγλ�δΰυ νΰ ρσωνξρςό θ ηνΰχενθε ρνξβθδενθ� (2). Βϋ σζε οξδγξςξβλενϋ κ ςξμσ, χςξ θμεννξ ξα ύςξμ μΰλξ χςξ μξζνξ ρξξαωθςό. Βεδό ρΰμϋμ ροξπνϋμ μξμενςξμ βρει ςεξπθθ αϋλξ σςβεπζδενθε, χςξ βρε ρνξβθδενθ�

----------------------------------------

(1) Τπΰνφ ΐλεκρΰνδεπ (1891-1964) — ΰμεπθκΰνρκθι ορθυξΰνΰλθςθκ. Ξδθν θη δθπεκςξπξβ χθκΰγρκξγξ Θνρςθςσςΰ ορθυξΰνΰλθηΰ.

(2) Νΰ κξππεκςθβΰυ, βνερεννϋυ Τπειδξμ β θρυξδνσώ ρυεμσ ςξλκξβΰνθ� ρνξβθδενθι, ρκΰηΰλρ� εγξ νξβϋι οξδυξδ κ ρςπσκςσπε λθχνξρςθ, β χΰρςνξρςθ ββεδενθε οξν�ςθ� Ρσοεπ-ύγξ.



�βλ�ώςρ� ξρσωερςβλενθεμ ζελΰνθ�. Ρ νεθηαεζνϋμ, βνξβό θ βνξβό οξβςξπ�ώωθμρ� βξηπΰζενθεμ νεοπξτερρθξνΰλξβ, χςξ βεδό ςΰκ μνξγξ ρςπΰψνϋυ ρνξβθδενθι, μϋ, νΰδεώρό, οξκξνχθλθ β οπεδϋδσωθυ λεκφθ�υ. Ρ πΰηδελενθεμ θυ νΰ ρνξβθδενθ� ζελΰνθ�, ρςπΰψνϋε ρνξβθδενθ� θ ρνξβθδενθ� νΰκΰηΰνθ� μϋ ρξυπΰνθλθ νΰψσ ςεξπθώ β ρθλε.

Ρνξβθδενθ� νΰκΰηΰνθ� ςξζε �βλ�ώςρ� θροξλνενθεμ ζελΰνθι, νξ νε βλεχενθι, ΰ κπθςθκσώωει, φενησπθπσώωει θ νΰκΰησώωει θνρςΰνφθθ β δσψεβνξι ζθηνθ. Ερλθ μϋ θμεεμ δελξ ρ χθρςϋμ ρνξβθδενθεμ νΰκΰηΰνθ�, ςξ νΰμ βοξλνε δξρςσονΰ οπξρςΰ� μϋρλθςελόνΰ� ξοεπΰφθ� οξ βξρρςΰνξβλενθώ ρνξβθδενθ� ζελΰνθ�, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξμσ ρνξβθδενθε νΰκΰηΰνθ� �βλ�εςρ� θρςθννϋμ βξηπΰζενθεμ, θ κξςξπξε ύςθμ ξςκΰηξμ θ αϋλξ ηΰμεωενξ β �βνξμ ρνξβθδενθθ. Βϋ ηνΰεςε, σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ, χςξ θησχενθε ρνξβθδενθι ρνΰχΰλΰ οξμξγλξ νΰμ οξν�ςό νεβπξηϋ. Βϋ νΰιδεςε ςΰκζε οξν�ςνϋμ, χςξ νΰψθ ηνΰνθ� ξ νεβπξηΰυ βοξρλεδρςβθθ ρμξγλθ ξκΰηΰςό βλθ�νθε νΰ νΰψε οπεδρςΰβλενθε ξ ρνξβθδενθθ. Κΰκ βϋ σηνΰεςε, μϋ βϋνσζδενϋ αϋλθ οπεδοξλξζθςό ρσωερςβξβΰνθε β δσψεβνξι ζθηνθ ξρξαξι κπθςθκσώωει θ ηΰοπεωΰώωει θνρςΰνφθθ, κξςξπσώ μϋ νΰηϋβΰεμ Ρβεπυ-ί. Οπθηνΰβ φενησπσ ρνξβθδενθ� ςΰκζε πεησλόςΰςξμ πΰαξςϋ ύςξι θνρςΰνφθθ, μϋ ςεμ ρΰμϋμ βϋνσζδενϋ αξλεε ςωΰςελόνξ πΰρρμξςπεςό σχΰρςθε Ρβεπυ-ί β ξαπΰηξβΰνθθ ρνξβθδενθ�.

Οπξςθβ ςεξπθθ θροξλνενθ� ζελΰνθ� β ρνξβθδενθθ βξηνθκλξ λθψό δβΰ ρεπόεηνϋυ βξηπΰζενθ�, πΰρρμξςπενθε κξςξπϋυ σβξδθς ρλθψκξμ δΰλεκξ, νε δΰβΰ�, βοπξχεμ, βοξλνε σδξβλεςβξπθςελόνξγξ ξςβεςΰ. Οεπβξε βξηπΰζενθε ξοθπΰεςρ� νΰ τΰκς, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ λθφΰ, οεπεζθβψθε ψξκ, ς�ζελσώ ορθυθχερκσώ ςπΰβμσ, χΰρςξ ρλσχΰβψθερ� βξ βπεμ� βξινϋ θ λεζΰβψθε β ξρνξβε ςπΰβμΰςθχερκξι θρςεπθθ, β ρνξβθδενθ�υ οξρςξ�ννξ βξηβπΰωΰώςρ� β ςπΰβμΰςθχερκσώ ρθςσΰφθώ. Ρξγλΰρνξ



ζε νΰψθμ οπεδοξλξζενθ�μ ξ τσνκφθθ ρνξβθδενθ� ύςξγξ αϋςό νε δξλζνξ. Κΰκξε βοεχΰςλενθε μξγλξ αϋ σδξβλεςβξπθςόρ� ύςθμ βξηβπΰςξμ κ βϋρψει ρςεοενθ νεοπθ�ςνξμσ ςπΰβμΰςθχερκξμσ οεπεζθβΰνθώ? Δξγΰδΰςόρ� ςπσδνξ. Ρξ βςξπϋμ τΰκςξμ μϋ οξχςθ εζεδνεβνξ ρςΰλκθβΰεμρ� β ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςε: ξν ςξζε νε �βλ�εςρ� ςΰκθμ σζ βερξμϋμ βξηπΰζενθεμ, κΰκ θ οεπβϋι. Βϋ ηνΰεςε, χςξ ξδνξι θη ηΰδΰχ ορθυξΰνΰλθηΰ �βλ�εςρ� οπξνθκνξβενθε β ςΰινσ ΰμνεηθθ, κξςξπξι οξκπϋςϋ οεπβϋε δεςρκθε γξδϋ, θ δξβεδενθε δξ ρξηνΰςελόνξγξ βξροξμθνΰνθ� ρξδεπζΰωθυρ� β νθυ οπξ�βλενθι πΰννει δεςρκξι ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ. έςθ οεπβϋε ρεκρσΰλόνϋε οεπεζθβΰνθ� πεαενκΰ ρβ�ηΰνϋ ρ μσχθςελόνϋμθ βοεχΰςλενθ�μθ ρςπΰυΰ, ηΰοπεςΰ, πΰηξχΰπξβΰνθ� θ νΰκΰηΰνθ�; οξν�ςνξ, χςξ ξνθ βϋςερνενϋ, νξ ςξγδΰ νεοξν�ςνξ ςξ, χςξ ξνθ θμεώς ςΰκξι ψθπξκθι δξρςσο κ ζθηνθ ρνξβθδενθι, χςξ ξνθ δΰώς ξαπΰηφϋ ρςξλό μνξγθμ τΰνςΰηθ�μ ρνξβθδενθ�, χςξ ρνξβθδενθ� οξλνϋ πεοπξδσκφθι ύςθυ θντΰνςθλόνϋυ ρφεν θ νΰμεκξβ νΰ νθυ. Ξδνΰκξ θυ νεζελΰςελόνϋι υΰπΰκςεπ θ ςενδενφθ� πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� κ θροξλνενθώ ζελΰνθι, βθδθμξ, ολξυξ ρξχεςΰώςρ� δπσγ ρ δπσγξμ. Νξ βξημξζνξ, μϋ οπεσβελθχθβΰεμ β ύςξμ ρλσχΰε ςπσδνξρςθ. Νΰ ςε ζε δεςρκθε οεπεζθβΰνθ� νΰρλΰθβΰώςρ� βεδό βρε οξρςξ�ννϋε, νεθροξλνεννϋε ζελΰνθ�, κξςξπϋε δΰώς ύνεπγθώ δλ� ξαπΰηξβΰνθ� ρνξβθδενθι β ςεχενθε βρει ζθηνθ θ ξς κξςξπϋυ μξζνξ ξζθδΰςό, χςξ ρβξθμ μξγσχθμ οξπϋβξμ ξνθ ροξρξανϋ βϋνερςθ νΰ οξβεπυνξρςό θ ξαρςξ�ςελόρςβΰ, βξροπθνθμΰβψθερ� ρξ ρςϋδξμ. ΐ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, β ροξρξαε πεοπξδσκφθθ ύςξγξ μΰςεπθΰλΰ νερξμνεννξ βϋπΰζΰεςρ� ρςπεμλενθε πΰαξςϋ ρνξβθδενθ� ηΰμΰρκθπξβΰςό νεσδξβξλόρςβθε θρκΰζενθεμ, οπεβπΰςθςό πΰηξχΰπξβΰνθε β θροξλνενθε. Οπθ ςπΰβμΰςθχερκθυ νεβπξηΰυ βρε ξαρςξθς οξ-δπσγξμσ, ηδερό ρνξβθδενθ� οξρςξ�ννξ οπθβξδ�ς κ ρςπΰυσ. ί οξλΰγΰώ, χςξ μϋ νε δξλζνϋ αξ�ςόρ� οπθηνΰςό, χςξ β ύςξμ ρλσχΰε τσνκ-



φθ� ρνξβθδενθ� νε ρπΰαΰςϋβΰες. ί νε υξχσ ρρϋλΰςόρ� νΰ ςξ, χςξ θρκλώχενθε οξδςβεπζδΰες οπΰβθλξ, ύςΰ μσδπξρςό κΰζεςρ� μνε βερόμΰ ρξμνθςελόνξι. Ξδνΰκξ θρκλώχενθε θ νε ξςμεν�ες οπΰβθλΰ. Ερλθ ςΰκσώ ξςδελόνσώ ορθυθχερκσώ δε�ςελόνξρςό, κΰκ βθδενθε ρνξβ, β φελ�υ θησχενθ� βϋδελθςό θη ξαωεγξ μευΰνθημΰ, ςξ, βξημξζνξ, ύςξ θ οξηβξλθς βρκπϋςό οπθρσωθε ει ηΰκξνξμεπνξρςθ; ερλθ ζε εε ξο�ςό βκλώχθςό β ξαωσώ ρςπσκςσπσ ςξ νσζνξ αϋςό γξςξβϋμ κ ςξμσ, χςξ ύςθ πεησλόςΰςϋ, ρςΰλκθβΰ�ρό ρ δπσγθμθ ρθλΰμθ, ηΰςσψσώςρ� θλθ ρςΰνσς μενεε ηνΰχθςελόνϋμθ. Μϋ γξβξπθμ, χςξ ρνξβθδενθε ερςό θροξλνενθε ζελΰνθ�; ερλθ οπθν�ςό βξ βνθμΰνθε οξρλεδνθε βξηπΰζενθ�, ςξ βρε-ςΰκθ ρλεδσες ρκΰηΰςό, χςξ ρνξβθδενθε �βλ�εςρ� οξοϋςκξι θροξλνενθ� ζελΰνθ�. Νθ δλ� κξγξ, κςξ μξζες σγλσαθςόρ� β ορθυθχερκσώ δθνΰμθκσ, βϋ νε ρκΰζεςε νθχεγξ δπσγξγξ. Οπθ ξοπεδελεννϋυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ ρνξβθδενθε μξζες ξρσωερςβθςό ρβξε νΰμεπενθε λθαξ ξχενό νερξβεπψεννϋμ ξαπΰηξμ, λθαξ ξνξ δξλζνξ βξξαωε ξς νεγξ ξςκΰηΰςόρ�; βθδθμξ, αερρξηνΰςελόνΰ� τθκρΰφθ� νΰ ςπΰβμε οπθ ύςθυ ρπϋβΰυ βϋοξλνενθ� τσνκφθθ ρνξβθδενθ� ξδεπζθβΰες βεπυ. Β ςξ βπεμ� κΰκ ρο�ωθι δξλζεν βθδεςό ρξν, οξςξμσ χςξ νξχνξε ξρλΰαλενθε βϋςερνενθ� οξηβξλ�ες ΰκςθβθηθπξβΰςόρ� ρςπεμλενθώ κ ςπΰβμΰςθχερκξι τθκρΰφθθ, εγξ πΰαξςΰ ρνξβθδενθ�, κξςξπΰ� ζελΰλΰ αϋ οπεβπΰςθςό ρλεδϋ βξροξμθνΰνθι ξ ςπΰβμΰςθχερκξι ρθςσΰφθθ β θροξλνενθε κΰκξγξ-νθασδό ζελΰνθ�, ξρςΰεςρ� αεηπεησλόςΰςνξι. Β ςΰκθυ ρλσχΰ�υ μξζες νΰρςσοθςό αερρξννθφΰ, θη-ηΰ ρςπΰυΰ οεπεδ νεσδΰχει δειρςβθ� ρνξβθδενθ� χελξβεκ ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς ρνΰ. �πΰβμΰςθχερκθι νεβπξη δεμξνρςπθπσες νΰμ ηδερό κπΰινθι ρλσχΰι, νξ ςπΰβμΰςθχερκθι υΰπΰκςεπ ρλεδσες οπθηνΰςό θ ηΰ δεςρκθμθ οεπεζθβΰνθ�μθ, ςΰκ χςξ νε ρλεδσες σδθβλ�ςόρ�, ερλθ μενεε ηνΰχθςελόνϋε νΰπσψενθ� τσνκφθθ ρνξβθδενθ� οπξ�βλ�ώςρ� θ β δπσγθυ σρλξβθ�υ.











�ΠΘΔΦΐ�ΐί ΛΕΚΦΘί



Ρνξβθδενθε θ ξκκσλόςθημ



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Ρεγξδν� μϋ βρςσοΰεμ νΰ σηκσώ ςπξοσ, νξ ξνΰ μξζες ξςκπϋςό οεπεδ νΰμθ ψθπξκσώ οεπροεκςθβσ.

Ηΰ�βλενθε ξ ςξμ, χςξ � ασδσ γξβξπθςό ξα ξςνξψενθθ ρνξβθδενθ� κ ξκκσλόςθημσ, βπ�δ λθ βΰρ σδθβθς. Βεδό ρνξβθδενθε, χΰρςξ πΰρρμΰςπθβΰβψεερ� κΰκ βξπξςΰ β μθπ μθρςθκθ, εωε ρεγξδν� μνξγθμθ οπθνθμΰεςρ� ηΰ ξκκσλόςνϋι τενξμεν. Θ μϋ, ρδελΰβ εγξ ξαϊεκςξμ νΰσχνξγξ θρρλεδξβΰνθ�, νε ξροΰπθβΰεμ, χςξ ξδνΰ θλθ νερκξλόκξ νθςει ρβ�ηϋβΰώς εγξ ρ ύςθμθ ςεμνϋμθ βεωΰμθ. Μθρςθκΰ, ξκκσλόςθημ — χςξ οξδπΰησμεβΰεςρ� οξδ ύςθμθ νΰηβΰνθ�μθ? Νε ζδθςε ξς μεν� οξοϋςκθ δΰςό ξοπεδελενθ� ύςθμ ξαλΰρς�μ, οπεδελϋ κξςξπϋυ σρςΰνξβλενϋ νεςξχνξ. Μϋ βρε, β ξαωεμ, οπθμεπνξ ηνΰεμ, χςξ οξδπΰησμεβΰεςρ� οξδ ύςθμ. έςξ — ρβξεγξ πξδΰ ξαπΰςνΰ� ρςξπξνΰ ρβεςλξγξ, σοπΰβλ�εμξγξ νεσμξλθμϋμθ ηΰκξνΰμθ μθπΰ, κξςξπϋι ρξηδΰλΰ δλ� νΰρ νΰσκΰ.

Ξκκσλόςθημ σςβεπζδΰες πεΰλόνξε ρσωερςβξβΰνθε ςευ “βεωει μεζ νεαξμ θ ηεμλει, ξ κξςξπϋυ νΰψΰ ψκξλόνΰ� οπεμσδπξρςό νε ρμεες θ οξμϋρλθςό”. Νξ μϋ νε υξςθμ ψκξλόνξι ξγπΰνθχεννξρςθ; μϋ γξςξβϋ οξβεπθςό ςξμσ, χςξ δξρςξινξ βεπϋ. Μϋ νΰμεπενϋ οξρςσοθςό ρ ύςθμθ βεωΰμθ ςΰκ ζε, κΰκ ρ λώαϋμ δπσγθμ



μΰςεπθΰλξμ νΰσκθ, σρςΰνξβθςό ρνΰχΰλΰ, �βλ�ώςρ� λθ ςΰκθε οπξφερρϋ δειρςβθςελόνξ δξκΰησεμϋμθ, ΰ ςξγδΰ θ ςξλόκξ ςξγδΰ, κξγδΰ θυ ξχεβθδνξρςό ασδες νερξμνεννΰ, οξοϋςΰεμρ� θυ ξαϊ�ρνθςό. Νξ νε ρλεδσες ξςπθφΰςό, χςξ θ ύςξ πεψενθε νΰμ ςπσδνξ οπθν�ςό οξ ρξξαπΰζενθ�μ θνςελλεκςσΰλόνξγξ, ορθυξλξγθχερκξγξ θ θρςξπθχερκξγξ οξπ�δκΰ. έςξς ρλσχΰι ςπεασες ρξβεπψεννξ θνξγξ οξδυξδΰ, νεζελθ δπσγθε θρρλεδξβΰνθ�.

Ρνΰχΰλΰ ςπσδνξρςθ θνςελλεκςσΰλόνϋε! Πΰηπεψθςε δΰςό ρΰμϋε ξαωθε πΰηϊ�ρνενθ�. Οπεδοξλξζθμ, χςξ πεχό θδες ξ ρξρςΰβε νεδπ ηεμλθ. Κΰκ θηβερςνξ, μϋ νε ηνΰεμ ξα ύςξμ νθχεγξ ξοπεδελεννξγξ. Μϋ οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ ςΰμ νΰυξδ�ςρ� ς�ζελϋε μεςΰλλϋ β πΰρκΰλεννξμ ρξρςξ�νθθ. Δξοσρςθμ, χςξ κςξ-ςξ βϋδβθγΰες σςβεπζδενθε, χςξ νεδπΰ ηεμλθ ηΰοξλνενϋ βξδξι, νΰρϋωεννξι σγλεκθρλξςξι, ςθοΰ ρξδξβξι. Μϋ, κξνεχνξ, ρκΰζεμ, χςξ ύςξ βερόμΰ μΰλξβεπξ�ςνξ, οπξςθβξπεχθς βρεμ νΰψθμ ξζθδΰνθ�μ, νε σχθςϋβΰες ξςοπΰβνϋυ ςξχεκ νΰψεγξ οξηνΰνθ�, κξςξπϋε οπθβελθ νΰρ κ βϋδβθζενθώ γθοξςεηϋ μεςΰλλξβ. Ξδνΰκξ ξνξ βρε-ςΰκθ νε �βλ�εςρ� νεμϋρλθμϋμ: ερλθ κςξ-ςξ σκΰζες νΰμ οσςό κ οπξβεπκε γθοξςεηϋ ρξδξβξι βξδϋ, μϋ οξρλεδσεμ εμσ αεη βξηπΰζενθι. Νξ βξς οξ�βλ�εςρ� δπσγξι θ βρεπόεη σςβεπζδΰες, χςξ �δπξ ηεμλθ ρξρςξθς θη μΰπμελΰδΰ! Κ ύςξμσ μϋ ξςνερεμρ� ρξβρεμ θνΰχε. Μϋ ρκΰζεμ ρεαε, χςξ μΰπμελΰδ β οπθπξδε νε βρςπεχΰεςρ�, ξν �βλ�εςρ� οπξδσκςξμ χελξβεχερκξι κσυνθ, ρσωερςβξβΰνθε ύςξγξ οπεδμεςΰ οπεδοξλΰγΰες, κπξμε ςξγξ, νΰλθχθε τπσκςξβϋυ δεπεβόεβ θ θυ ολξδξβ, ΰ μϋ νε ηνΰεμ, μξζνξ λθ τλξπσ θ οξβΰπρκξε θρκσρρςβξ χελξβεκΰ οεπενερςθ β νεδπΰ ηεμλθ; β πεησλόςΰςε ύςθυ θνςελλεκςσΰλόνϋυ βξηπΰζενθι νΰψ θνςεπερ ασδες νΰοπΰβλεν β δπσγσώ ρςξπξνσ, θ βμερςξ ςξγξ χςξαϋ οπθρςσοθςό κ θρρλεδξβΰνθώ, δειρςβθςελόνξ λθ �δπξ ηεμλθ ρξρςξθς θη μΰπμελΰδΰ, μϋ ροπξρθμ ρεα�, ΰ χςξ ύςξ ηΰ χελξβεκ, κξςξπϋι μξγ οπθιςθ κ ςΰκξι θδεε, θλθ, οξ κπΰινει μεπε,



ροπξρθμ εγξ, ξςκσδΰ ξν ύςξ ηνΰες. Νερχΰρςνϋι ΰβςξπ μΰπμελΰδνξι ςεξπθθ ασδες γλσαξκξ ξρκξπαλεν θ ξαβθνθς νΰρ β ςξμ, χςξ μϋ ξςκΰηϋβΰεμ εμσ β ξαϊεκςθβνξμ οπθηνΰνθθ εγξ σςβεπζδενθ� βρλεδρςβθε �κξαϋ νΰσχνξγξ οπεδσαεζδενθ�. Νξ ύςξ εμσ νθχεγξ νε δΰρς. Μϋ χσβρςβσεμ, χςξ οπεδσαεζδενθ� νε βρεγδΰ οπεδξρσδθςελόνϋ, χςξ θνξγδΰ ξνθ ξοπΰβδΰννϋ θ φελερξξαπΰηνϋ, ςΰκ κΰκ θηαΰβλ�ώς νΰρ ξς αεροξλεηνξι ςπΰςϋ ρθλ (1). Βεδό ξνθ βρεγξ λθψό ηΰκλώχενθ�, ΰνΰλξγθχνϋε δπσγθμ, υξπξψξ ξαξρνξβΰννϋμ ρσζδενθ�μ.

Φελϋι π�δ ξκκσλόςνϋυ σςβεπζδενθι δειρςβσες νΰ νΰρ οξδξανξ μΰπμελΰδνξι γθοξςεηε, ςΰκ χςξ μϋ ρχθςΰεμ ρεα� βοπΰβε ξςβεπγνσςό θυ ρπΰησ ζε, νε οξδβεπγΰ� οπξβεπκε. Νξ βρε νε ςΰκ οπξρςξ. Ρπΰβνενθε, οξδξανξε ςξμσ, κξςξπξε � βϋαπΰλ, νθχεγξ νε δξκΰηϋβΰες θλθ δξκΰηϋβΰες ρλθψκξμ μΰλξ, κΰκ θ βξξαωε βρε ρπΰβνενθ�. Βεδό ξρςΰεςρ� ροξπνϋμ, οξδυξδθς λθ ξνξ, θ οξνθμΰεψό, χςξ σρςΰνξβκΰ νΰ οπενεαπεζθςελόνξε ξςβεπζενθε σζε ξοπεδελθλΰ εγξ βϋαξπ. Οπεδσαεζδενθ� θνξγδΰ φελερξξαπΰηνϋ θ ξοπΰβδΰννϋ, θνξγδΰ ζε ξψθαξχνϋ θ βπεδνϋ, θ νθκξγδΰ νε ηνΰεψό, κξγδΰ ξνθ �βλ�ώςρ� οεπβϋμθ, ΰ κξγδΰ βςξπϋμθ. Ρΰμΰ θρςξπθ� νΰσκ ρ θηαϋςκξμ οξλνΰ ρλσχΰεβ, κξςξπϋε μξγσς οπεδξρςεπεχό ξς οξροεψνξγξ ξρσζδενθ�. �ΰκ, δξλγξε βπεμ� ρχθςΰλξρό αερρμϋρλεννϋμ οπεδοξλξζενθε, χςξ κΰμνθ, κξςξπϋε μϋ ρεγξδν� νΰηϋβΰεμ μεςεξπθςΰμθ, οξοΰλθ νΰ ηεμλώ ρ νεαΰ θλθ χςξ γξπνΰ� οξπξδΰ, βκλώχΰώωΰ� ξρςΰςκθ πΰκσψεκ, κξγδΰ-ςξ αϋλΰ δνξμ μξπ�. Μεζδσ οπξχθμ, θ νΰψεμσ ορθυξΰνΰλθησ οπθψλξρό νενΰμνξγξ λσχψε, κξγδΰ ξν βϋρςσοθλ ρ πΰηπΰαξςκξι οπξαλεμ αερρξηνΰςελόνξγξ. �ΰκ χςξ σ νΰρ, ΰνΰλθςθκξβ, ερςό ξρξαΰ�
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(1) Β δΰννξμ ρλσχΰε οξδ νΰσχνϋμ οπεδσαεζδενθεμ ρλεδσες οξνθμΰςό οπθνφθοϋ θρρλεδξβΰνθ�, σρςΰνξβλεννϋε θ οπξβεπεννϋε ξαωερςβεννξ-θρςξπθχερκξι οπΰκςθκξι θ οξςξμσ οπθξαπεςψθε ΰκρθξμΰςθχερκθι υΰπΰκςεπ.



οπθχθνΰ αϋςό ξρςξπξζνϋμθ οπθ θροξλόηξβΰνθθ θνςελλεκςσΰλόνξγξ μξςθβΰ δλ� σςβεπζδενθ� νξβϋυ οπεδοξλξζενθι, χςξ, οπθηνΰςόρ�, νε οξμξγΰες νΰμ θηαεζΰςό ξςπθφΰνθ�, ρξμνενθι θ νεδξβεπθ�.

Βςξπϋμ μξμενςξμ � νΰηβΰλ ορθυξλξγθχερκθι. Οπθ ύςξμ � θμεώ β βθδσ ξαωσώ ρκλξννξρςό λώδει κ λεγκξβεπθώ θ βεπε β χσδερΰ. Ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, κξγδΰ ζθηνό αεπες νΰρ οξδ ρβξι ρςπξγθι νΰδηξπ, β νΰρ οξδνθμΰεςρ� οπξςερς οπξςθβ νεοπελξζνξρςθ θ μξνξςξννξρςθ ηΰκξνξβ μϋψλενθ� θ οπξςθβ ςπεαξβΰνθι οπξβεπκθ πεΰλόνξρςόώ. Πΰρρσδξκ ρςΰνξβθςρ� βπΰγξμ, ξςνθμΰώωθμ σ νΰρ ςΰκ μνξγξ βξημξζνξρςει δλ� νΰρλΰζδενθι. Ξςκπϋβΰεψό, κΰκξε σδξβξλόρςβθε — υξς� αϋ νενΰδξλγξ — θηαΰβθςόρ� ξς νεγξ θ οπεδΰςόρ� ρξαλΰηνΰμ αερρμϋρλθφϋ. Ψκξλόνθκ πΰηβλεκΰεςρ� θρκΰζενθεμ ρλξβ, οπξτερρθξνΰλόνϋι σχενϋι οξδψσχθβΰες νΰδ ρβξει δε�ςελόνξρςόώ οξρλε νΰσχνξγξ κξνγπερρΰ, δΰζε ρεπόεηνϋι χελξβεκ νΰρλΰζδΰεςρ� θγπξι ξρςπξσμθ�. Αξλεε ρεπόεηνΰ� βπΰζδεανξρςό κ “πΰρρσδκσ θ νΰσκε, ρΰμξι λσχψει ρθλε χελξβεκΰ” ζδες ρβξεγξ ρλσχΰ�, ξνΰ ροεψθς ξςδΰςό οπεδοξχςενθε χσδξ-δξκςξπσ θλθ θρκσρνξμσ ηνΰυΰπώ οεπεδ “ξασχεννϋμ” βπΰχξμ, ξνΰ θδες νΰβρςπεχσ σςβεπζδενθ�μ ξκκσλόςθημΰ, οξκΰ εγξ μνθμϋε τΰκςϋ βξροπθνθμΰώςρ� κΰκ νΰπσψενθε ηΰκξνΰ θ οπΰβθλ, ξνΰ σρϋολ�ες κπθςθκσ, θηβπΰωΰες βξροπθ�ςθ�, δξαθβΰεςρ� οπθηνΰνθι θ ξδξαπενθι, κξςξπϋε νε μξγσς αϋςό ξοπΰβδΰνϋ. Κςξ οπθμες βξ βνθμΰνθε ύςσ ρκλξννξρςό λώδει, θμεες βρε ξρνξβΰνθ� δλ� ξαερφενθβΰνθ� μνξγθυ ρξξαωενθι ξκκσλόςνξι λθςεπΰςσπϋ.

�πεςόθμ ρξξαπΰζενθεμ � νΰηβΰλ θρςξπθχερκξε, ζελΰ� ξαπΰςθςό βνθμΰνθε νΰ ςξ, χςξ β μθπε ξκκσλόςθημΰ νε οπξθρυξδθς, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, νθχεγξ νξβξγξ, νξ β νεμ βνξβό βξηνθκΰώς βρε ςε ηνΰμενθ�, χσδερΰ, οπξπξχερςβΰ θ �βλενθ� δσυξβ, ξ κξςξπϋυ μϋ ηνΰεμ ρ δπεβνθυ βπεμεν θ θη δπεβνθυ κνθγ θ κξςξπϋε μϋ δΰβνξ ρξχλθ οξπξζδενθεμ νεξασηδΰννξι τΰνςΰηθθ θλθ



ςενδενφθξηνϋμ νΰδσβΰςελόρςβξμ, οπξδσκςξμ ςξγξ βπεμενθ, κξγδΰ νεβεζερςβεννξρςό χελξβεχερςβΰ αϋλΰ ξχενό βελθκΰ, ΰ νΰσχνϋι πΰησμ νΰυξδθλρ� εωε β οελενκΰυ. Ερλθ μϋ οπθμεμ ηΰ θρςθνσ ςξ, χςξ οπξθρυξδθς εωε θ ρεγξδν�, οξ ρξξαωενθ�μ ξκκσλόςθρςξβ, ςξ μϋ δξλζνϋ ασδεμ οπθηνΰςό δξρςξβεπνϋμθ θ ςε ρβεδενθ� θη ρπεδνεβεκξβό�. ΐ ςεοεπό βροξμνθμ, χςξ ςπΰδθφθθ θ ρβ�ωεννϋε κνθγθ νΰπξδξβ οεπεοξλνενϋ ςΰκθμθ θρςξπθ�μθ ξ χσδερΰυ θ χςξ πελθγθθ β ρβξθυ οπθς�ηΰνθ�υ νΰ δξρςξβεπνξρςό ξοθπΰώςρ� κΰκ πΰη νΰ ςΰκθε χπεηβϋχΰινϋε θ χσδερνϋε ρξαϋςθ�, χεποΰ� β νθυ δξκΰηΰςελόρςβΰ δειρςβθ� ρβεπυχελξβεχερκθυ ρθλ. Θ ςξγδΰ ςπσδνξ θηαεζΰςό οξδξηπενθ�, χςξ ξκκσλόςνϋι θνςεπερ �βλ�εςρ�, ρξαρςβεννξ, πελθγθξηνϋμ, χςξ κ ςΰινϋμ μξςθβΰμ ξκκσλόςνξγξ δβθζενθ� ξςνξρθςρ� ρςπεμλενθε οξμξχό πελθγθθ, κξςξπξι σγπξζΰες οπξγπερρ νΰσχνξγξ μϋψλενθ�. ΐ ρ οπθηνΰνθεμ ςΰκξγξ μξςθβΰ δξλζνξ βξηπΰρςθ νΰψε νεδξβεπθε θ νΰψε νεζελΰνθε οσρκΰςόρ� β θρρλεδξβΰνθε ςΰκ νΰηϋβΰεμϋυ ξκκσλόςνϋυ τενξμενξβ.

Νξ β κξνφε κξνφξβ ύςσ ΰνςθοΰςθώ οπθδεςρ� βρε-ςΰκθ οπεξδξλεςό. Πεχό θδες ξ βξοπξρε δειρςβθςελόνξρςθ, ς. ε. θρςθννξ θλθ νες ςξ, ξ χεμ ρξξαωΰώς ξκκσλόςθρςϋ. έςξ βεδό μξζνξ πεψθςό οσςεμ νΰαλώδενθ�. Β οπθνφθοε μϋ δξλζνϋ αϋςό αλΰγξδΰπνϋ ξκκσλόςθρςΰμ. Ρξξαωενθ� ξ χσδερΰυ δπεβνθυ βπεμεν μϋ νε μξζεμ οξδβεπγνσςό οπξβεπκε. Οξλΰγΰ�, χςξ θυ νελόη� δξκΰηΰςό, μϋ δξλζνϋ βρε ζε οπθηνΰςό, χςξ θυ νελόη� ρξ βρει ρςπξγξρςόώ θ ξοπξβεπγνσςό(1). Νξ ξ ςξμ, χςξ οπξθρυξδθς β νΰρςξ�ωεε βπεμ�, χεμσ μϋ μξζεμ αϋςό ρβθδεςελ�μθ — ξα ύςξμ μϋ δξλζνϋ θμεςό ςβεπδξε ρσζδενθε. Ερλθ μϋ σαεδθμρ�, χςξ ςΰκθυ χσδερ ρεγξδν� νε αϋβΰες, ςξ μϋ νε θροσγΰεμρ� θ βξηπΰζενθ�, χςξ β δπεβνξρςθ ξνθ βρε-ςΰκθ μξγλθ ρλσχΰςόρ�. Δπσγθε ξαϊ�ρνενθ� ξκΰζσςρ�
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(1) έςξ οξλξζενθε νε ξηνΰχΰες οπθηνΰνθ� Τπειδξμ δξρςξβεπνξρςθ ρβεδενθι, κξςξπϋε ρξδεπζΰςρ� β ξκκσλόςθημε.



ςξγδΰ εωε οξν�ςνεε. Θςΰκ, μϋ ξρςΰβλ�εμ νΰψθ ρξμνενθ� θ γξςξβϋ οπθρςσοθςό κ νΰαλώδενθώ ξκκσλόςνϋυ τενξμενξβ.

Κ νερχΰρςόώ, ςσς μϋ βρςπεχΰεμρ� ρ ξαρςξ�ςελόρςβΰμθ, χπεηβϋχΰινξ νεαλΰγξοπθ�ςνϋμθ δλ� νΰψεγξ αλΰγξγξ νΰμεπενθ�. Νΰαλώδενθ�, ξς κξςξπϋυ δξλζνξ ηΰβθρεςό νΰψε ρσζδενθε, οπξθρυξδ�ς β σρλξβθ�υ, δελΰώωθυ νΰψθ χσβρςβεννϋε βξροπθ�ςθ� νενΰδεζνϋμθ, οπθςσολ�ώωθυ νΰψε βνθμΰνθε, β ςεμνξςε θλθ οπθ ρκσδνξμ κπΰρνξμ ρβεςε, οξρλε δλθςελόνξγξ νΰοπΰρνξγξ ξζθδΰνθ�. Νΰμ γξβξπ�ς, χςξ ρΰμΰ οξ ρεαε νΰψΰ ρκεοςθχερκΰ�, ς. ε. κπθςθχερκΰ�, σρςΰνξβκΰ μξζες οξμεψΰςό οξ�βλενθώ ξζθδΰεμϋυ τενξμενξβ. Ρξηδΰβψΰ�ρ� ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρθςσΰφθ� �βλ�εςρ� οπξρςξ κΰπθκΰςσπξι νΰ σρλξβθ�, β κξςξπϋυ μϋ οπθβϋκλθ ξαϋχνξ οπξβξδθςό νΰσχνϋε θρρλεδξβΰνθ�. Νΰαλώδενθ� οπξβξδ�ςρ� νΰδ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋμθ μεδθσμΰμθ, λθφΰμθ, κξςξπϋμ οπθοθρϋβΰώςρ� ξρξαϋε “ρενηθςθβνϋε” ροξρξανξρςθ, νξ κξςξπϋε νθ β κξει μεπε νε ξςλθχΰώςρ� βϋδΰώωθμθρ� κΰχερςβΰμθ σμΰ θλθ υΰπΰκςεπΰ, νε �βλ�ώςρ� νξρθςελ�μθ κΰκξι-ςξ αξλόψξι θδεθ θλθ ρεπόεηνξγξ ηΰμϋρλΰ, κΰκ δπεβνθε χσδξςβξπφϋ. Νΰοπξςθβ, δΰζε σ ςευ, κςξ βεπθς β θυ ςΰινϋε ρθλϋ, ξνθ ρλϋβσς ξρξαεννξ νενΰδεζνϋμθ; αξλόψθνρςβξ θη νθυ σζε αϋλθ πΰηξαλΰχενϋ κΰκ ξαμΰνωθκθ, ρλεδσες ξζθδΰςό, χςξ θ ξρςΰλόνϋμ οπεδρςξθς ςξ ζε ρΰμξε. �ξ, χεγξ ξνθ δξρςθγΰώς, οπξθηβξδθς βοεχΰςλενθε δεςρκξγξ ξηξπρςβΰ θλθ τξκσρξβ. Εωε νθ πΰησ νΰ ρεΰνρΰυ ρ ύςθμθ μεδθσμΰμθ νε οπξθηξψλξ νθχεγξ, δξρςξινξγξ βνθμΰνθ�, βπξδε οπθξαωενθ� κ νξβξμσ θρςξχνθκσ ρθλϋ. Οπΰβδΰ, θ ξς ςπώκΰ τξκσρνθκΰ, χσδερνϋμ ξαπΰηξμ βϋοσρκΰώωεγξ θη οσρςξγξ φθλθνδπΰ γξλσαει, νε οπθυξδθςρ� ζδΰςό πΰηβθςθ� γξλσαεβξδρςβΰ. Λεγκξ μξγσ οξρςΰβθςό ρεα� β οξλξζενθε χελξβεκΰ, κξςξπϋι, ζελΰ� ρξαλώρςθ ςπεαξβΰνθε ξαϊεκςθβνξρςθ, οπθνθμΰες σχΰρςθε β ρεΰνρΰυ ξκ-



κσλόςθρςξβ, νξ χεπεη νεκξςξπξε βπεμ� σρςΰες θ ρ ξςβπΰωενθεμ ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς οξρςΰβλεννϋυ ςπεαξβΰνθι θ, ςΰκ νθχεμσ θ νε νΰσχθβψθρό, βξηβπΰωΰεςρ� κ ρβξθμ οπεζνθμ οπεδσαεζδενθ�μ. �ΰκξγξ χελξβεκΰ μξζνξ σοπεκνσςό β νεοπΰβθλόνξμ οξβεδενθθ, οξρκξλόκσ τενξμενΰμ, κξςξπϋε ξν υξχες θησχθςό, νελόη� οπεδοθρϋβΰςό ηΰπΰνεε, κΰκθμθ ξνθ δξλζνϋ αϋςό θ οπθ κΰκθυ σρλξβθ�υ ξνθ δξλζνϋ οξ�βλ�ςόρ�, αξλεε ςξγξ, ρλεδσες οπξ�βθςό βϋδεπζκσ θ ρξαλώδΰςό μεπϋ οπεδξρςξπξζνξρςθ θ κξνςπξλ�, κξςξπϋμθ εωε νεδΰβνξ οϋςΰλθρό ηΰωθςθςόρ� ξς νενΰδεζνξρςθ μεδθσμξβ. Κ ρξζΰλενθώ, ύςΰ ρξβπεμεννΰ� ςευνθκΰ αεηξοΰρνξρςθ κλΰδες κξνεφ λεγκξι δξρςσονξρςθ ξκκσλόςνϋυ νΰαλώδενθι. Θησχενθε ξκκσλόςθημΰ ρςΰνξβθςρ� ξρξαξ ςπσδνξι οπξτερρθει, δε�ςελόνξρςόώ, κξςξπξι νελόη� οπεδΰβΰςόρ� νΰπ�δσ ρ οπξχθμθ ρβξθμθ θνςεπερΰμθ. Θ οξκΰ ηΰνθμΰώωθερ� ύςθμ θρρλεδξβΰςελθ οπθδσς κ κΰκθμ-ςξ βϋβξδΰμ, βΰμ ξρςΰεςρ� λθψό ρξμνεβΰςόρ� θ αϋςό οπεδξρςΰβλεννϋμθ ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ οπεδοξλξζενθ�μ.

Ρπεδθ ύςθυ οπεδοξλξζενθι νΰθαξλεε βεπξ�ςνϋμ �βλ�εςρ�, οξζΰλσι, ςξ, χςξ β ξκκσλόςθημε πεχό θδες ξ κΰκξμ-ςξ πεΰλόνξμ �δπε εωε νε οξηνΰννϋυ τΰκςξβ, κξςξπξε ξαμΰν θ τΰνςΰηθ� ξκσςΰλθ ςπσδνξ οπεξδξλθμξι ξαξλξχκξι. Νξ κΰκ μϋ μξζεμ υξς� αϋ οπθαλθηθςόρ� κ ύςξμσ �δπσ, ρ κΰκξι ρςξπξνϋ οξδξιςθ κ οπξαλεμε? Ηδερό, � οξλΰγΰώ, νΰμ νΰ οξμξωό οπθδες ρνξβθδενθε, οξδΰβ νΰμ ρξβες βϋδελθςό θη βρεγξ ύςξγξ υΰξρΰ ςεμσ ςελεοΰςθθ.

Βϋ ηνΰεςε, χςξ ςελεοΰςθει μϋ νΰηϋβΰεμ οπεδοξλΰγΰεμϋι τΰκς, κξγδΰ ρξαϋςθε, οπξθρυξδ�ωεε β ξοπεδελεννξε βπεμ�, οπθμεπνξ β ςξ ζε βπεμ� ξρξηνΰεςρ� ξςδΰλεννϋμ β οπξρςπΰνρςβε λθφξμ, οπθ ύςξμ θηβερςνϋε νΰμ ροξρξαϋ ρξξαωενθ� νελόη� οπθνθμΰςό β πΰρχες. Μξλχΰλθβξι οπεδοξρϋλκξι ύςξγξ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ δΰννξε ρξαϋςθε κΰρΰεςρ� λθφΰ, κ κξςξπξμσ δπσγξε λθφξ,



οπθνθμΰώωεε θηβερςθε, θμεες ρθλόνϋι ύμξφθξνΰλόνϋι θνςεπερ. �ΰκ, νΰοπθμεπ, ρ λθφξμ ΐ οπξθρυξδθς νερχΰρςόε θλθ ξνξ σμθπΰες, ΰ λθφξ Α, αλθηκξ ρβ�ηΰννξε ρ νθμ — μΰςό, δξχό θλθ βξηλώαλεννΰ�, — σηνΰες ξα ύςξμ οπθμεπνξ β ςξ ζε βπεμ� αλΰγξδΰπ� ηπθςελόνξμσ θλθ ρλσυξβξμσ βξροπθ�ςθώ; οξρλεδνθι ρλσχΰι, οπθ κξςξπξμ ει ξα ύςξμ ασδςξ αϋ ρξξαωθλθ οξ ςελετξνσ, χεγξ νΰ ρΰμξμ δελε νε αϋλξ, οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι β θηβερςνξι μεπε ορθυθχερκξε οξδξαθε αεροπξβξλξχνξγξ ςελεγπΰτΰ. Νες νεξαυξδθμξρςθ γξβξπθςό ξ ςξμ, νΰρκξλόκξ νεβεπξ�ςνϋ ςΰκθε �βλενθ� θ αξλόψθνρςβξ ύςθυ ρξξαωενθι μξζνξ ρ οξλνϋμ ξρνξβΰνθεμ ξςβεπγνσςό; ςε ζε, κξςξπϋε ξςκλξνθςό νε ςΰκ-ςξ οπξρςξ, ξρςΰώςρ�. Πΰηπεψθςε μνε δλ� ςξγξ, χςξαϋ ρξξαωθςό βΰμ ςξ, χςξ � νΰμεςθλ, β δΰλόνειψεμ ξοσρκΰςό ξρςξπξζνξε ρλξβεχκξ “�κξαϋ” θ οπξδξλζΰςό ςΰκ, ρλξβνξ � βεπώ β ξαϊεκςθβνσώ πεΰλόνξρςό ςελεοΰςθχερκξγξ τενξμενΰ. Ξδνΰκξ ασδόςε σβεπενϋ, χςξ ύςξ νε ςΰκ, χςξ � ξρνξβϋβΰώρό νε νΰ σαεζδενθθ.

ί μξγσ ρξξαωθςό βΰμ, ρξαρςβεννξ, νεμνξγξ, βρεγξ λθψό νεηνΰχθςελόνϋι τΰκς. ί υξχσ ςΰκζε ρπΰησ ζε εωε αξλόψε σμεπθςό βΰψθ ξζθδΰνθ�, ρκΰηΰβ, χςξ ρνξβθδενθε, οξ ρσωερςβσ, θμεες μΰλξ ξαωεγξ ρ ςελεοΰςθει. Κΰκ ςελεοΰςθ� νε οπξλθβΰες νξβϋι ρβες νΰ ρσωνξρςό ρνξβθδενθ�, ςΰκ θ ρνξβθδενθε νε �βλ�εςρ� οπ�μϋμ ρβθδεςελόρςβξμ πεΰλόνξρςθ ςελεοΰςθθ. �ελεοΰςθχερκθι τενξμεν ςΰκζε ρξβρεμ νε ρβ�ηΰν ρξ ρνξβθδενθεμ, ξν μξζες βξηνθκνσςό θ β ρξρςξ�νθθ αξδπρςβξβΰνθ�. Εδθνρςβεννξι οπθχθνξι δλ� ξαρσζδενθ� ρβ�ηθ μεζδσ ρνξβθδενθεμ θ ςελεοΰςθει �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ρξρςξ�νθε ρνΰ κΰζεςρ� ξρξαεννξ οξδυξδ�ωθμ δλ� οπθεμΰ ςελεοΰςθχερκξγξ οξρλΰνθ�. Θ βξς κςξ-ςξ βθδθς ςΰκ νΰηϋβΰεμϋι ςελεοΰςθχερκθι ρξν, ΰ οπθ εγξ ΰνΰλθηε σαεζδΰεςρ�, χςξ ςελεοΰςθχερκξε θηβερςθε ρϋγπΰλξ ςσ ζε πξλό, χςξ θ λώαξι δπσγξι ξρςΰςξκ δνεβνϋυ βοεχΰςλενθι, θ κΰκ ςΰκξβξε ξνξ ξκΰηΰλξρό θημενεννϋμ β πε-



ησλόςΰςε πΰαξςϋ ρνξβθδενθ�, οξδχθνθβψθρό εε ςενδενφθθ.

Οπθ ΰνΰλθηε ςΰκξγξ ςελεοΰςθχερκξγξ ρνξβθδενθ� οπξθρυξδθς νεχςξ, οξκΰηΰβψεερ� μνε δξρςΰςξχνξ θνςεπερνϋμ, χςξαϋ, νερμξςπ� νΰ βρώ εγξ νεηνΰχθςελόνξρςό, οπθν�ςό εγξ ηΰ θρυξδνϋι οσνκς ύςξι λεκφθθ. Κξγδΰ β 1922 γ. � δελΰλ οεπβξε ρξξαωενθε ξα ύςξμ οπεδμεςε, β μξεμ πΰροξπ�ζενθθ αϋλξ ςξλόκξ ξδνξ νΰαλώδενθε. Ρ ςευ οξπ � οξλσχθλ θ δπσγθε, ΰνΰλξγθχνϋε, νξ � ξρςΰνξβλώρό νΰ οεπβξμ οπθμεπε, οξρκξλόκσ εγξ λεγχε βρεγξ θηλξζθςό, θ ρπΰησ ζε ββεδσ βΰρ in medias res.*

Ξδθν �βνξ θνςελλθγενςνϋι χελξβεκ, οξ εγξ σςβεπζδενθώ, “αεη μΰλειψθυ ξκκσλόςθρςρκθυ νΰκλξννξρςει”, οθψες μνε ξα ξδνξμ ρνξβθδενθθ, κξςξπξε οξκΰηΰλξρό εμσ ρςπΰννϋμ. Δλ� νΰχΰλΰ ξν πΰρρκΰηϋβΰες, χςξ εγξ ηΰμσζν�� δξχό, οπξζθβΰώωΰ� δΰλεκξ ξς νεγξ, ξζθδΰες β ρεπεδθνε δεκΰαπ� πξζδενθ� ρβξεγξ οεπβενφΰ. έςΰ δξχό εμσ ξχενό αλθηκΰ, ξν ςΰκζε ηνΰες, χςξ θ ξνΰ ξχενό θρκπεννε κ νεμσ οπθβ�ηΰνΰ. Β νξχό ρ 16-γξ νΰ 17-ε νξ�απ� εμσ ρνθςρ� ρξν, χςξ εγξ ζενΰ πξδθλΰ αλθηνεφξβ. Ηΰςεμ ρλεδξβΰλθ νεκξςξπϋε οξδπξανξρςθ, κξςξπϋε � μξγσ ηδερό ξοσρςθςό, δΰ θ νε βρε θυ σδΰλξρό ξαϊ�ρνθςό. Ζενωθνΰ, κξςξπΰ� β ρνξβθδενθθ ρςΰλΰ μΰςεπόώ αλθηνεφξβ, — εγξ βςξπΰ� ζενΰ, μΰχευΰ εγξ δξχεπθ. Ξν νε υξχες θμεςό δεςει ξς ύςξι ζενωθνϋ, ξςκΰηϋβΰ� ει β ροξρξανξρςθ πΰησμνξ βξροθςϋβΰςό δεςει. Κξ βπεμενθ ρνξβθδενθ� ξν δΰβνξ οπεκπΰςθλ ρ νει οξλξβϋε ρνξψενθ�. Νΰοθρΰςό μνε οξασδθλξ εγξ νε ρξμνενθε β ςεξπθθ ρνξβθδενθ�, κ χεμσ, κΰηΰλξρό αϋ, δΰβΰλξ ξρνξβΰνθε �βνξε ρξδεπζΰνθε ρνξβθδενθ�, θαξ οξχεμσ ρνξβθδενθε ηΰρςΰβθλξ ύςσ ζενωθνσ πξζΰςό δεςει βξοπεκθ εγξ ζελΰνθώ? Οξ εγξ ρβθδεςελόρςβσ, νε αϋλξ ςΰκζε νθκΰκθυ οπθχθν δλ� ξοΰρενθ�, χςξ ύςξ

----------------------------------------

* Β ρσςό δελΰ (λΰς.). — Οπθμ. οεπ.



νεζελΰςελόνξε ρξαϋςθε μξζες οπξθηξιςθ. Ξαρςξ�ςελόρςβξμ, οξασδθβψθμ εγξ ρξξαωθςό μνε ξ ρνξβθδενθθ, αϋλξ ςξ, χςξ 18-γξ νξ�απ� πΰνξ σςπξμ ξν οξλσχθλ ςελεγπΰμμσ ξ ςξμ, χςξ σ εγξ δξχεπθ πξδθλθρό αλθηνεφϋ, �ελεγπΰμμΰ αϋλΰ ξςοπΰβλενΰ ηΰ δενό δξ ύςξγξ, πξδϋ οξρλεδξβΰλθ β νξχό ρ 16-γξ νΰ 17-ε, οπθμεπνξ β ςξς ζε χΰρ, κξγδΰ εμσ ρνθλρ� ρξν ξ ςξμ, χςξ ζενΰ πξδθλΰ εμσ αλθηνεφξβ. Βθδεβψθι ρξν ροπΰψθβΰες μεν�, ρχθςΰώ λθ � ρλσχΰινξρςόώ ρξβοΰδενθε ρνξβθδενθ� θ ρξαϋςθ�. Ξν νε πεψΰεςρ� νΰηβΰςό ρνξβθδενθε ςελεοΰςθχερκθμ, ςΰκ κΰκ πΰηλθχθε μεζδσ ρξδεπζΰνθεμ ρνξβθδενθ� θ ρξαϋςθεμ κΰρΰεςρ� κΰκ πΰη ςξγξ, χςξ κΰζεςρ� εμσ ρσωερςβεννϋμ, ΰ θμεννξ οεπρξνϋ πξζενθφϋ. Νξ ξδνξ θη εγξ ηΰμεχΰνθι οξηβξλ�ες ηΰκλώχθςό, χςξ ξν νε σδθβθλρ� αϋ θ νΰρςξ�ωεμσ ςελεοΰςθχερκξμσ ρνξβθδενθώ. Δξχό, κΰκ ξν οξλΰγΰες, β ρβξι ςπσδνϋι χΰρ νΰβεπν�κΰ “δσμΰλΰ ξρξαεννξ ξ νεμ”.

Δΰμϋ θ γξροξδΰ! ί σβεπεν, χςξ βϋ ρΰμθ σζε μξζεςε ξαϊ�ρνθςό ύςξ ρνξβθδενθε θ οξνθμΰεςε, οξχεμσ � εγξ βΰμ πΰρρκΰηΰλ. έςξς χελξβεκ νεδξβξλεν ρβξει βςξπξι ζενξι, ξν υξςελ αϋ, χςξαϋ εγξ ζενΰ αϋλΰ ςΰκξι ζε, κΰκ εγξ δξχό ξς οεπβξγξ απΰκΰ. Δλ� αερρξηνΰςελόνξγξ ύςξ “κΰκ”, κξνεχνξ, νερσωερςβεννξ. Θ βξς νξχόώ εμσ οπθυξδθς ςελεοΰςθχερκξε οξρλΰνθε, χςξ δξχό πξδθλΰ αλθηνεφξβ. Πΰαξςΰ ρνξβθδενθ� ηΰβλΰδεβΰες ύςθμ θηβερςθεμ, οξηβξλ�ες αερρξηνΰςελόνξμσ ζελΰνθώ, ρςπεμ�ωεμσρ� οξρςΰβθςό νΰ μερςξ ζενϋ δξχό, οξδειρςβξβΰςό νΰ νεγξ, θ βξηνθκΰες ρςπΰννξε �βνξε ρνξβθδενθε, κξςξπξε μΰρκθπσες ζελΰνθε θ θρκΰζΰες οξρλΰνθε. Οπθηνΰςόρ�, λθψό ςξλκξβΰνθε ρνξβθδενθ� οξκΰηΰλξ νΰμ, χςξ ύςξ ρνξβθδενθε ςελεοΰςθχερκξε, ορθυξΰνΰλθη βρκπϋλ ςελεοΰςθχερκθε τΰκςϋ, κξςξπϋε μϋ θνΰχε νε ρμξγλθ αϋ σηνΰςό.

Νξ νε οξηβξλ�ιςε βρε-ςΰκθ ββερςθ ρεα� β ηΰαλσζδενθε! Νερμξςπ� νΰ ύςξ ςξλκξβΰνθε ρνξβθδενθ�, νθχςξ



νε ρξξαωθλξ ξα ξαϊεκςθβνξι θρςθνε ςελεοΰςθχερκξγξ τΰκςΰ. Μξζες αϋςό, ύςξ βθδθμξρςό, δξοσρκΰώωΰ� θ δπσγξε ξαϊ�ρνενθε. Βξημξζνξ, χςξ ρκπϋςϋε μϋρλθ ρνξβθδενθ� χελξβεκΰ αϋλθ ςΰκξβϋ: “Ρεγξδν� δενό, κξγδΰ δξλζνϋ αϋλθ αϋ οπξθηξιςθ πξδϋ, ερλθ δξχό, κΰκ �, ρξαρςβεννξ, ρχθςΰώ, ξψθαΰλΰρό νΰ μερ�φ. Θ βϋγλ�δελΰ ξνΰ, κξγδΰ � βθδελ εε β οξρλεδνθι πΰη, ςΰκ, ρλξβνξ σ νεε ασδες δβξιν�. ΐ μξ� οξκξινΰ� ζενΰ ςΰκ λώαθλΰ δεςει, κΰκ ξνΰ ξαπΰδξβΰλΰρό αϋ αλθηνεφΰμ!” (Οξρλεδνθι μξμενς � βϋβξζσ θη εωε νε σοξμ�νσςϋυ ΰρρξφθΰφθι βθδεβψεγξ ρξν.) Β ύςξμ ρλσχΰε οξασδθςελεμ ρνξβθδενθ� αϋλθ αϋ υξπξψξ ξαξρνξβΰννϋε οπεδοξλξζενθ� βθδεβψεγξ ρξν, ΰ νε ςελεοΰςθχερκξε οξρλΰνθε, νξ πεησλόςΰς ξρςΰλρ� αϋ ςεμ ζε. Βϋ βθδθςε, χςξ θ ύςξ ςξλκξβΰνθε ρνξβθδενθ� νθχεγξ νε δΰες δλ� ξςβεςΰ νΰ βξοπξρ, ρλεδσες λθ ςελεοΰςθώ οπθηνΰςό ξαϊεκςθβνξι πεΰλόνξρςόώ. έςξ μξζνξ αϋλξ αϋ πεψθςό ςξλόκξ οσςεμ οξδπξανξγξ θρρλεδξβΰνθ� βρευ ξαρςξ�ςελόρςβ δΰννξγξ ρλσχΰ�, χςξ, κ ρξζΰλενθώ, β ύςξμ οπθμεπε αϋλξ ςΰκ ζε μΰλξ βξημξζνξ, κΰκ θ β δπσγθυ οπθμεπΰυ θη μξεγξ ξοϋςΰ. Δξοσρςθμ, χςξ γθοξςεηΰ ςελεοΰςθθ δΰες ρΰμξε οπξρςξε ξαϊ�ρνενθε, νξ ύςθμ βϋθγπϋβΰεςρ� νεμνξγξε. Ρΰμξε οπξρςξε ξαϊ�ρνενθε νε βρεγδΰ οπΰβθλόνξ, θρςθνΰ ξχενό χΰρςξ νε οπξρςΰ, θ οπεζδε χεμ πεψθςόρ� νΰ ςΰκξε βΰζνξε οπεδοξλξζενθε, υξχεςρ� ρξαλώρςθ βρε μεπϋ οπεδξρςξπξζνξρςθ.

�εμσ ρνξβθδενθ� θ ςελεοΰςθθ μϋ μξζεμ ςεοεπό ξρςΰβθςό, μνε νεχεγξ βΰμ αξλόψε ρκΰηΰςό ξα ύςξμ. Νξ ηΰμεςόςε ρεαε, χςξ βεδό νε ρνξβθδενθε δΰλξ νΰμ κΰκξε-ςξ ηνΰνθε ξ ςελεοΰςθθ, ΰ ςξλκξβΰνθε ρνξβθδενθ�, ορθυξΰνΰλθςθχερκΰ� ξαπΰαξςκΰ. �ΰκ χςξ β δΰλόνειψεμ μϋ μξζεμ ρξβρεμ ξρςΰβθςό ρνξβθδενθ�, οπεδοξλξζθβ, χςξ οπθμενενθε ορθυξΰνΰλθηΰ οπξλόες νεκξςξπϋι ρβες νΰ δπσγθε τΰκςϋ, νΰηϋβΰεμϋε ξκκσλόςνϋμθ. �ΰκ, νΰοπθμεπ, τενξμεν θνδσκφθθ, θλθ οεπεδΰχθ μϋρλει, βερό-



μΰ αλθηκθι κ ςελεοΰςθθ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, αεη ξρξαξι νΰς�ζκθ μξζες αϋςό ρ νει ξαϊεδθνεν. Ξν ξηνΰχΰες, χςξ δσψεβνϋε οπξφερρϋ ξδνξγξ λθφΰ, εγξ οπεδρςΰβλενθ�, ρξρςξ�νθ� βξηασζδενθ�, βξλεβϋε οξασζδενθ� μξγσς οεπεδΰβΰςόρ� ρκβξηό ρβξαξδνξε οπξρςπΰνρςβξ δπσγξμσ λθφσ αεη θροξλόηξβΰνθ� θηβερςνϋυ ροξρξαξβ ρξξαωενθ� ρλξβΰμθ θ ηνΰκΰμθ. Βϋ οξνθμΰεςε, κΰκ αϋλξ αϋ ηΰμεχΰςελόνξ, ΰ μξζες αϋςό, δΰζε οπΰκςθχερκθ βΰζνξ, ερλθ αϋ οξδξανξε δειρςβθςελόνξ ρλσχΰλξρό. Ρκΰζσ οξοσςνξ, χςξ, κΰκ νθ ρςπΰννξ, β δπεβνθυ ξοθρΰνθ�υ χσδερ θμεννξ ξα ύςξμ τενξμενε γξβξπθςρ� μενόψε βρεγξ.

Οπθ λεχενθθ οΰφθενςξβ ορθυξΰνΰλθςθχερκθμ μεςξδξμ σ μεν� ρλξζθλξρό βοεχΰςλενθε, χςξ ηΰν�ςθ� οπξτερρθξνΰλόνϋυ οπεδρκΰηΰςελει ςΰ�ς β ρεαε αλΰγξοπθ�ςνσώ βξημξζνξρςό ξρξαεννξ αεησοπεχνξγξ νΰαλώδενθ� ηΰ οεπεδΰχει μϋρλει. έςξ νεηνΰχθςελόνϋε θλθ δΰζε νεοξλνξφεννϋε λώδθ, οξρβ�ςθβψθε ρεα� κΰκξμσ-νθασδό ηΰν�ςθώ — γΰδΰνθώ νΰ κΰπςΰυ, θησχενθώ οξχεπκξβ θ λθνθι πσκ, ΰρςπξλξγθχερκθμ βϋχθρλενθ�μ — θ οπεδρκΰηϋβΰώωθε οπθ ύςξμ ρβξθμ οξρεςθςελ�μ ασδσωεε, οξρλε ςξγξ κΰκ ξνθ οξκΰζσς ρεα� οξρβ�ωεννϋμθ β θυ οπξψλξε θλθ νΰρςξ�ωεε. Θυ κλθενςϋ οξ αξλόψει χΰρςθ βοξλνε δξβξλόρςβσώςρ� ύςθμ θ νε ρεςσώς, ερλθ βοξρλεδρςβθθ οπξπξχερςβΰ νε ραϋβΰώςρ�. ί ηνΰώ μνξζερςβξ ςΰκθυ ρλσχΰεβ, θμελ βξημξζνξρςό θησχθςό θυ ΰνΰλθςθχερκθ θ ρειχΰρ πΰρρκΰζσ βΰμ ρΰμϋι ηΰμεχΰςελόνϋι θη ύςθυ οπθμεπξβ. Κ ρξζΰλενθώ, δξκΰηΰςελόνξρςό ύςθυ ρξξαωενθι σμΰλ�εςρ� ςεμ, χςξ � βϋνσζδεν ξ μνξγξμ σμΰλχθβΰςό, ςΰκ κΰκ κ ύςξμσ μεν� ξα�ηϋβΰες βπΰχεανΰ� ύςθκΰ. Νξ � ρξ βρει ρςπξγξρςόώ θηαεγΰλ θρκΰζενθι. Θςΰκ, οξρλσψΰιςε θρςξπθώ ξδνξι θη μξθυ οΰφθενςξκ, σ κξςξπξι αϋλ ςΰκξι ρλσχΰι ρ ξδνθμ οπεδρκΰηΰςελεμ.

Ξνΰ αϋλΰ ρςΰπψει ρπεδθ απΰςόεβ θ ρερςεπ, βϋπξρλΰ β σρλξβθ�υ χπεηβϋχΰινξ ρθλόνξι οπθβ�ηΰννξρςθ κ



ξςφσ, πΰνξ βϋψλΰ ηΰμσζ, β ρσοπσζερςβε νΰψλΰ οξλνξε σδξβλεςβξπενθε. Δλ� οξλνξγξ ρχΰρςό� ει νε υβΰςΰλξ λθψό ξδνξγξ — ξνΰ ξρςΰβΰλΰρό αεηδεςνξι, ςΰκ χςξ εε λώαθμϋι μσζ νε μξγ οξλνξρςόώ ηΰν�ςό μερςξ ξςφΰ. Κξγδΰ ζε οξρλε δξλγθυ λες πΰηξχΰπξβΰνθ� ξνΰ πεψθλΰρό νΰ γθνεκξλξγθχερκσώ ξοεπΰφθώ, μσζ οπθηνΰλρ� ει, χςξ βθνΰ λεζθς νΰ νεμ: θη-ηΰ αξλεηνθ δξ ζενθςόαϋ ξν ρςΰλ νεροξρξαεν κ ηΰχΰςθώ. έςξ πΰηξχΰπξβΰνθε ξνΰ οεπενερλΰ ρ ςπσδξμ, ρςΰλΰ νεβπξςθχνξι, �βνξ ρςπΰδΰ� ρςπΰυΰμθ ρξαλΰηνΰ. Χςξαϋ πΰηβλεχό, μσζ βη�λ εε ρ ρξαξι β δελξβσώ οξεηδκσ β Οΰπθζ. Ξδνΰζδϋ ξνθ ρθδελθ ςΰμ β υξλλε ξςελ�, κξγδΰ ει απξρθλξρό β γλΰηΰ κΰκξε-ςξ ξζθβλενθε ρπεδθ οπθρλσγθ. Ξνΰ ροπξρθλΰ, β χεμ δελξ, θ σηνΰλΰ, χςξ οπθαϋλ Monsieur le professeur, κξςξπϋι δΰες κξνρσλόςΰφθθ β ςΰκξμ-ςξ κΰαθνεςε. Ξνΰ ηΰυξςελΰ ςξζε οπξκξνρσλόςθπξβΰςόρ�. Μσζ ει νε ρξβεςξβΰλ, νξ ξνΰ σλσχθλΰ μξμενς, οπξρκξλόηνσλΰ β κΰαθνες δλ� κξνρσλόςΰφθι θ οπεδρςΰλΰ οεπεδ οπεδρκΰηΰςελεμ. Ει αϋλξ 2 7 λες, νξ βϋγλ�δελΰ ξνΰ νΰμνξγξ μξλξζε, ξαπσχΰλόνξε κξλόφξ ξνΰ ρν�λΰ. Monsieur le professeur οξοπξρθλ εε ξοσρςθςό πσκσ β χΰψσ, νΰοξλνεννσώ ηξλξι, ςωΰςελόνξ θησχθβ ξςοεχΰςξκ, ξν πΰρρκΰηΰλ ει ηΰςεμ ξ ς�ζελξι αξπόαε, κξςξπΰ� ει οπεδρςξθς, θ ηΰκξνχθλ σςεψθςελόνϋμ ηΰβεπενθεμ, χςξ ξνΰ βρε-ςΰκθ βϋιδες εωε ηΰμσζ θ κ 32 γξδΰμ ασδες θμεςό δβξθυ δεςει. Κξγδΰ ξνΰ πΰρρκΰηϋβΰλΰ μνε ύςσ θρςξπθώ, ει αϋλξ 43 γξδΰ, ς�ζελξ αξλόνΰ�, ξνΰ νε θμελΰ νθκΰκξι νΰδεζδϋ πξδθςό κξγδΰ-νθασδό πεαενκΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπξπξχερςβξ νε θροξλνθλξρό, νξ γξβξπθλΰ ξνΰ ξ νεμ αεη βρ�κξι γξπεχθ, ΰ ρ �βνϋμ σδξβλεςβξπενθεμ, ρλξβνξ βροξμθνΰλΰ πΰδξρςνξε οεπεζθβΰνθε. Νεςπσδνξ αϋλξ σρςΰνξβθςό, χςξ ξνΰ νε θμελΰ νθ μΰλειψεγξ οπεδρςΰβλενθ�, χςξ μξγλθ ξηνΰχΰςό ξαΰ χθρλΰ οπξπξχερςβΰ (2 θ 32) θ ηνΰχθλθ λθ ξνθ βξξαωε χςξ-νθασδό.

Βϋ ρκΰζεςε, κΰκΰ� γλσοΰ� θ νεοξν�ςνΰ� θρςξπθ�, θ ροπξρθςε, δλ� χεγξ � εε βΰμ πΰρρκΰηΰλ. Δΰ, � αϋλ αϋ



ρ βΰμθ ρξβεπψεννξ ρξγλΰρεν, ερλθ αϋ — θ ςσς πεψΰώωθι μξμενς — νε ΰνΰλθη, οξηβξλθβψθι νΰμ θρςξλκξβΰςό ςξ οπξπξχερςβξ, κξςξπξε κΰκ πΰη αλΰγξδΰπ� ξαϊ�ρνενθώ δεςΰλει οπξθηβξδθς σαεδθςελόνξε βοεχΰςλενθε. Δελξ β ςξμ, χςξ ξαΰ χθρλΰ θγπΰλθ πξλό β ζθηνθ μΰςεπθ μξει οΰφθενςκθ. �ΰ οξηδνξ βϋψλΰ ηΰμσζ, οξρλε ςπθδφΰςθ, θ β ρεμόε χΰρςξ γξβξπθλθ ξ ςξμ, κΰκ σδΰχνξ ξνΰ οξροεψθλΰ νΰβεπρςΰςό σοσωεννξε. Ξαΰ οεπβϋυ πεαενκΰ, ρνΰχΰλΰ νΰψΰ οΰφθενςκΰ, πξδθλθρό ρ ρΰμϋμ βξημξζνξ κξπξςκθμ οπξμεζσςκξμ βπεμενθ β ξδνξμ κΰλενδΰπνξμ γξδσ, θ δειρςβθςελόνξ, β 32 γξδΰ σ νεε σζε αϋλξ δβξε δεςει. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξ, χςξ Monsieur le professeur ρκΰηΰλ μξει οΰφθενςκε, ξηνΰχΰλξ: σςεψόςερό, βϋ εωε ςΰκ μξλξδϋ. Σ βΰρ ασδες ςΰκΰ� ζε ρσδόαΰ, κΰκ σ βΰψει μΰςεπθ, κξςξπξι ςξζε οπθψλξρό δξλγξ ζδΰςό δεςει, σ βΰρ ςξζε ασδες δβξε δεςει κ 32 γξδΰμ. Νξ θμεςό ςΰκσώ ζε ρσδόασ, κΰκ θ μΰςό, οξρςΰβθςό ρεα� νΰ εε μερςξ, ηΰν�ςό εε μερςξ οπθ ξςφε — βεδό ύςξ θ αϋλξ ρΰμξε ρθλόνξε ζελΰνθε εε ώνξρςθ, ζελΰνθε, θη-ηΰ νεβϋοξλνενθ� κξςξπξγξ νΰχΰλΰρό ςεοεπό εε αξλεηνό. Οπξπξχερςβξ ξαεωΰλξ ει, χςξ εγξ θροξλνενθε βρε εωε βξημξζνξ; χςξ ζε, κπξμε οπθηνΰςελόνξρςθ, ξνΰ μξγλΰ χσβρςβξβΰςό κ οπεδρκΰηΰςελώ? Νξ ρχθςΰεςε λθ βϋ βξημξζνϋμ, χςξαϋ Monsieur le professeur ηνΰλ τΰκςϋ θνςθμνξι ζθηνθ ρεμόθ ρβξει ρλσχΰινξι κλθενςκθ? έςξ νεβξημξζνξ. Ξςκσδΰ ζε οπθψλξ κ νεμσ ηνΰνθε, κξςξπξε οξμξγλξ εμσ βκλώχθςό β οπξπξχερςβξ ξαΰ χθρλΰ θ βϋπΰηθςό ρΰμξε ρθλόνξε θ ρΰμξε ςΰινξε ζελΰνθε οΰφθενςκθ? ί βθζσ ςξλόκξ δβΰ βξημξζνϋυ ξαϊ�ρνενθ�. Θλθ ύςΰ θρςξπθ� β ςξμ βθδε, β κΰκξμ ξνΰ αϋλΰ μνε πΰρρκΰηΰνΰ, νεοπΰβδξοξδξανΰ θ οπξθρυξδθλΰ οξ-δπσγξμσ, θλθ ρλεδσες οπθηνΰςό, χςξ οεπεδΰχΰ μϋρλει �βλ�εςρ� πεΰλόνϋμ τενξμενξμ. Οπΰβδΰ, μξζνξ οπεδοξλξζθςό θ ςξ, χςξ οξ οπξψερςβθθ 16 λες οΰφθενςκΰ ρΰμΰ βρςΰβθλΰ β βξροξμθνΰνθε ξαΰ χθρλΰ, ξ κξ-



ςξπϋυ θδες πεχό, βη�β θυ θη ρβξεγξ αερρξηνΰςελόνξγξ. Σ μεν� νες νθκΰκξγξ ξρνξβΰνθ� δλ� ύςξγξ οπεδοξλξζενθ�, νξ θρκλώχθςό εγξ � νε μξγσ θ ρχθςΰώ, χςξ βϋ ρκξπεε οξβεπθςε β ςΰκξε ξαϊ�ρνενθε, νεζελθ β πεΰλόνξρςό οεπεδΰχθ μϋρλει. Ερλθ ζε βϋ πεψθςερό νΰ οξρλεδνεε, ςξ νε ηΰαϋβΰιςε ξ ςξμ, χςξ λθψό ΰνΰλθη βϋ�βθλ ξκκσλόςνϋε τΰκςϋ, βρκπϋβ θυ ςΰμ, γδε ξνθ αϋλθ θρκΰζενϋ δξ νεσηνΰβΰεμξρςθ.

Ερλθ αϋ πεχό ψλΰ ςξλόκξ ξα ξδνξμ ςΰκξμ ρλσχΰε, κΰκ ρ μξει οΰφθενςκξι, ςξ μθμξ νεγξ μξζνξ αϋλξ αϋ οπξιςθ, οξζΰβ ολεχΰμθ. Νθκξμσ νε οπθψλξ αϋ β γξλξβσ ξρνξβϋβΰςό βεπσ, ξηνΰχΰώωσώ ρςξλό πεψθςελόνϋι οξβξπξς, νΰ ξδνξμ-εδθνρςβεννξμ νΰαλώδενθθ. Νξ οξβεπόςε, ύςξ νε εδθνρςβεννϋι ρλσχΰι β μξεμ ξοϋςε, ί ρξαπΰλ φελϋι π�δ ςΰκθυ οπξπξχερςβ θ θη βρευ νθυ βϋνερ βοεχΰςλενθε, χςξ οπεδρκΰηΰςελό βϋπΰηθλ ςξλόκξ μϋρλθ ξαπΰςθβψθυρ� κ νεμσ λθφ θ ξρξαεννξ θυ ςΰινϋε ζελΰνθ�, ςΰκ χςξ ροπΰβεδλθβξ αϋλξ αϋ οπξΰνΰλθηθπξβΰςό ςΰκθε οπξπξχερςβΰ, κΰκ ερλθ αϋ ξνθ �βλ�λθρό ρσαϊεκςθβνϋμθ οπξδσκςΰμθ, τΰνςΰηθ�μθ θλθ ρνξβθδενθ�μθ ύςθυ λθφ. Κξνεχνξ, νε βρε ρλσχΰθ ξδθνΰκξβξ δξκΰηΰςελόνϋ θ νε δλ� βρευ ρπΰησ μξζνξ νΰιςθ αξλεε πΰφθξνΰλόνξε ξαϊ�ρνενθε, νξ βρε-ςΰκθ β φελξμ ξχενό βελθκΰ βεπξ�ςνξρςό δειρςβθςελόνξι οεπεδΰχθ μϋρλει. Θη-ηΰ βΰζνξρςθ οπεδμεςΰ μξζνξ αϋλξ αϋ οπθβερςθ βΰμ βρε μξθ ρλσχΰθ, νξ ύςξ νεβξημξζνξ βρλεδρςβθε οπξρςπΰννξρςθ θυ ξοθρΰνθ� θ νεθηαεζνξγξ νΰπσψενθ� οπθ ύςξμ βπΰχεανξι ύςθκθ. Οξοϋςΰώρό σροξκξθςό ρβξώ ρξβερςό, οπθβεδ� βΰμ εωε νερκξλόκξ οπθμεπξβ.

Ξδνΰζδϋ μεν� οξρεςθλ βερόμΰ θνςελλθγενςνϋι μξλξδξι χελξβεκ, ρςσδενς, οεπεδ ρβξθμ οξρλεδνθμ ύκηΰμενξμ νΰ ρςεοενό δξκςξπΰ, κξςξπϋι ξν νε β ρξρςξ�νθθ αϋλ ρδΰςό, οξςξμσ χςξ, κΰκ ξν ζΰλξβΰλρ�, ξν σςπΰςθλ βρε θνςεπερϋ, ροξρξανξρςό κξνφενςπΰφθθ, δΰζε



βξημξζνξρςό σοξπ�δξχεννξγξ βξροξμθνΰνθ�. Οπεδϋρςξπθ� ύςξγξ οξδξανξγξ οΰπΰλθχσ ρξρςξ�νθ� ρκξπξ πΰρκπϋλΰρό, ξν ηΰαξλελ β πεησλόςΰςε ξγπξμνξγξ ρΰμξοπεξδξλενθ�. Σ νεγξ ερςό ρερςπΰ, κ κξςξπξι ξν ξςνξρθλρ� ρ θνςενρθβνξι, νξ οξρςξ�ννξ ρδεπζθβΰεμξι λώαξβόώ, κΰκ θ ξνΰ κ νεμσ. Κΰκ ζΰλό, χςξ μϋ νε μξζεμ οξζενθςόρ�, νεπεδκξ γξβξπθλθ ξνθ μεζδσ ρξαξι. Ξδθν δξρςξινϋι χελξβεκ βλώαθλρ� β ύςσ ρερςπσ, ξνΰ ξςβεςθλΰ εμσ αλΰγξρκλξννξρςόώ, νξ πξδθςελθ ρξγλΰρθ� νΰ απΰκ νε δΰλθ. Β ύςξμ αεδρςβεννξμ οξλξζενθθ μξλξδΰ� οΰπΰ ξαπΰςθλΰρό κ απΰςσ, θ ξν νε ξςκΰηΰλ θμ β οξμξωθ. Ξν αϋλ οξρπεδνθκξμ β θυ οεπεοθρκε, οξδ εγξ βλθ�νθεμ σδΰλξρό νΰκξνεφ δξαθςόρ� ρξγλΰρθ� πξδθςελει νΰ απΰκ. Οπΰβδΰ, ηΰ βπεμ� οξμξλβκθ οπξθηξψελ ξδθν ρλσχΰι, ηνΰχενθε κξςξπξγξ λεγκξ πΰηγΰδΰςό. Ξν οπεδοπθν�λ ςπσδνξε οσςεψερςβθε β γξπϋ ρ ασδσωθμ η�ςεμ αεη οπξβξδνθκΰ, ξνθ ραθλθρό ρ οσςθ, θ θμ γπξηθλΰ ξοΰρνξρςό νε βεπνσςόρ� νΰηΰδ φελϋμθ θ νεβπεδθμϋμθ. Βρκξπε οξρλε ηΰμσζερςβΰ ρερςπϋ ξν βοΰλ β ύςξ ρξρςξ�νθε ορθυθχερκξγξ θρςξωενθ�.

Ρςΰβ οξδ βλθ�νθεμ ορθυξΰνΰλθηΰ βνξβό πΰαξςξροξρξανϋμ, ξν οξκθνσλ μεν�, ρξαθπΰ�ρό ρδΰβΰςό ρβξθ ύκηΰμενϋ, νξ οξρλε σδΰχνξι θυ ρδΰχθ ξρενόώ ςξγξ ζε γξδΰ νΰ κξπξςκξε βπεμ� ρνξβΰ βεπνσλρ� κξ μνε. Ξν πΰρρκΰηΰλ ξ ρςπΰννξμ οεπεζθβΰνθθ, κξςξπξε ξν θροϋςΰλ β κΰνσν λεςΰ. Β θυ σνθβεπρθςεςρκξμ γξπξδκε αϋλΰ ξδνΰ οπεδρκΰηΰςελόνθφΰ, κξςξπΰ� οξλόηξβΰλΰρό αξλόψθμ σροευξμ. Δΰζε οπθνφϋ δθνΰρςθθ θμελθ ξαϋκνξβενθε οεπεδ βΰζνϋμθ δελΰμθ πεγσλ�πνξ κξνρσλόςθπξβΰςόρ� ρ νει. Ροξρξα, οπθ οξμξωθ κξςξπξγξ ξνΰ πΰαξςΰλΰ, αϋλ ξχενό οπξρς. Ξνΰ οπξρθλΰ ρξξαωθςό ει δΰςσ πξζδενθ� ξοπεδελεννξγξ λθφΰ, νε ςπεασ� νθκΰκθυ δπσγθυ ρβεδενθι, δΰζε θμενθ, ηΰςεμ ροπΰβλ�λΰρό β ΰρςπξλξγθχερκθυ κνθγΰυ, οπξθηβξδθλΰ δξλγθε βϋχθρλενθ� θ νΰκξνεφ βϋδΰβΰλΰ οπξπξχερςβξ ξ ρξξςβεςρςβσώωεμ



λθφε. Μξι οΰφθενς πεψθλ βξροξλόηξβΰςόρ� εε ςΰθνρςβεννϋμ θρκσρρςβξμ β ξςνξψενθθ ρβξεγξ η�ς�. Ξν οξρεςθλ εε, νΰηβΰβ ςπεασεμσώ δΰςσ πξζδενθ� η�ς�. Οξρλε ςξγξ κΰκ ξνΰ οπξθηβελΰ ρβξθ βϋχθρλενθ�, ξνΰ ρξξαωθλΰ οπξπξχερςβξ: ύςξ λθφξ σμπες ξς ξςπΰβλενθ� πΰκΰμθ θλθ σρςπθφΰμθ β θώλε θλθ ΰβγσρςε ύςξγξ γξδΰ. Μξι οΰφθενς ηΰκξνχθλ ρβξι πΰρρκΰη ρλξβΰμθ: “έςξ αϋλξ οπξρςξ βελθκξλεονξ!”

ί ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ρλσψΰλ νεξυξςνξ. Οξρλε ύςξγξ βξρκλθφΰνθ� � οξηβξλθλ ρεαε βξοπξρ: “Χςξ ζε βελθκξλεονξγξ βϋ νΰυξδθςε β ύςξμ οπξπξχερςβε? Ρειχΰρ οξηδν�� ξρενό, βΰψ η�ςό νε σμεπ, ύςξ αϋ βϋ ρξξαωθλθ μνε ρπΰησ. Θςΰκ, οπξπξχερςβξ νε ραϋλξρό”. “Χςξ βεπνξ, ςξ βεπνξ, — ηΰ�βθλ ξν, — νξ ηΰμεχΰςελόνξ ρλεδσώωεε. Μξι η�ςό, ρςπΰρςνϋι λώαθςελό πΰκξβ θ σρςπθφ, οπξψλϋμ λεςξμ, ς. ε. δξ οξρεωενθ� οπεδρκΰηΰςελόνθφϋ, οεπενερ ξςπΰβλενθε σρςπθφΰμθ, ξς κξςξπξγξ χσςό νε σμεπ”. Χςξ � μξγ ρκΰηΰςό νΰ ύςξ? ί μξγ ςξλόκξ οξδξρΰδξβΰςό, χςξ βϋρξκξξαπΰηξβΰννϋι χελξβεκ, κξςξπϋι, κπξμε ςξγξ, σροεψνξ οπξψελ κσπρ ΰνΰλθηΰ, νε ρμξγ λσχψε πΰηγλ�δεςό βηΰθμξρβ�ηθ. ί, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, οπεζδε χεμ οξβεπθςό ςξμσ, χςξ οξ ΰρςπξλξγθχερκθμ κνθγΰμ μξζνξ βϋχθρλθςό ξςπΰβλενθε πΰκΰμθ θλθ σρςπθφΰμθ, ξυξςνεε οπεδοξλξζθλ αϋ, χςξ μξι οΰφθενς βρε εωε νε οπεξδξλελ νενΰβθρςθ κ ρβξεμσ ρξοεπνθκσ, ξς βϋςερνενθ� κξςξπξι ξν β ρβξε βπεμ� ηΰαξλελ, θ χςξ οπεδρκΰηΰςελόνθφΰ οπξρςξ βϋρκΰηΰλΰ εγξ ρξαρςβεννσώ νΰδεζδσ: ξς ςΰκθυ οπθρςπΰρςθι νε ξςκΰηϋβΰώςρ�, θ κξγδΰ-νθασδό ξν βρε-ςΰκθ ξς ύςξγξ οξγθανες. ί σςβεπζδΰώ, χςξ δλ� ύςξγξ ρλσχΰ� � νε ηνΰώ νθκΰκξγξ δπσγξγξ ξαϊ�ρνενθ�, κπξμε, μξζες αϋςό, ςξγξ, χςξ μξι οΰφθενς οξηβξλθλ ρεαε ρξ μνξι οξψσςθςό. Νξ ξν νε οξδΰβΰλ νθ ςξγδΰ, νθ οξηζε ξρνξβΰνθ� δλ� ςΰκξγξ οξδξηπενθ�, θ, κΰηΰλξρό, χςξ βρε, ξ χεμ ξν γξβξπθλ, αϋλξ ρεπόεηνξ.



Δπσγξι ρλσχΰι. Ξδθν μξλξδξι χελξβεκ, ηΰνθμΰώωθι βθδνξε οξλξζενθε, ρξρςξθς β ρβ�ηθ ρ νεκξει ρβεςρκξι δΰμξι, οπξ�βλ�� οπθ ύςξμ ρςπΰννξε νΰρθλθε. Βπεμ� ξς βπεμενθ ξν δξλζεν οπθχθν�ςό ρβξει βξηλώαλεννξι αξλό νΰρμεψκΰμθ θ θηδεβκΰμθ, οξκΰ ςΰ νε βοΰδες β οξλνξε ξςχΰ�νθε. Δξβεδ� εε δξ ςΰκξγξ ρξρςξ�νθ�, ξν χσβρςβσες ξαλεγχενθε, μθπθςρ� ρ νει θ ξδΰπθβΰες οξδΰπκΰμθ. Νξ ςεοεπό ξν υξςελ αϋ ξρβξαξδθςόρ� ξς νεε, νΰρθλθε εμσ νεοπθ�ςνξ, ξν ηΰμεχΰες, χςξ εγξ ρξαρςβεννΰ� πεοσςΰφθ� ρςπΰδΰες ξς ύςξι ρβ�ηθ, ξν υξχες θμεςό ζενσ, ηΰβερςθ ρεμόώ. Οξρκξλόκσ ξν νε μξζες ρξαρςβεννϋμθ ρθλΰμθ ξρβξαξδθςόρ� ξς ύςξι δΰμϋ, ξν οπθαεγΰες κ οξμξωθ ΰνΰλθηΰ. Οξρλε ξδνξι ςΰκξι ξρκξπαθςελόνξι ρφενϋ, σζε βξ βπεμ� ΰνΰλθηΰ, ξν οπξρθς εε νΰοθρΰςό εμσ ξςκπϋςξχκσ, κξςξπσώ οπεδλΰγΰες γπΰτξλξγσ. Ηΰκλώχενθε, οξλσχεννξε θμ, γλΰρθς: ύςξ οξχεπκ χελξβεκΰ, νΰυξδ�ωεγξρ� β βϋρψει ρςεοενθ ξςχΰ�νθ�, κξςξπϋι νεοπεμεννξ β αλθζΰιψθε δνθ οξκξνχθς ρ ρξαξι. Οπΰβδΰ, ύςξγξ νε οπξθρυξδθς, δΰμΰ ξρςΰεςρ� β ζθβϋυ, νξ οσςεμ ΰνΰλθηΰ σδΰεςρ� ξρλΰαθςό εγξ ξκξβϋ; ξν ξρςΰβλ�ες δΰμσ θ δΰπθς ρβξε βνθμΰνθε ξδνξι μξλξδξι δεβσψκε, ξς κξςξπξι ζδες, χςξ ξνΰ ασδες δλ� νεγξ υξπξψει ζενξι. Βρκξπε οξρλε ύςξγξ εμσ ρνθςρ� ρξν, κξςξπϋι μξζνξ θρςξλκξβΰςό ςξλόκξ κΰκ νΰχθνΰώωεερ� ρξμνενθε β δξρςξθνρςβΰυ ύςξι δεβσψκθ. Ξν θ σ νεε αεπες ξαπΰηεφ οξχεπκΰ, οπεδλξζθβ εγξ ηΰςεμ ςξμσ ζε ΰβςξπθςεςσ, θ σηνΰες ρσζδενθε ξ εε οξχεπκε, οξδςβεπζδΰώωεε εγξ ρξμνενθ�. �ξγδΰ ξν ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς νΰμεπενθ� ρδελΰςό εε ρβξει ζενξι.

Χςξαϋ ξφενθςό ςξλκξβΰνθ� γπΰτξλξγΰ, ξρξαεννξ οεπβξε, νσζνξ κξε-χςξ ηνΰςό θη ςΰινξι θρςξπθθ νΰψεγξ μξλξδξγξ χελξβεκΰ. Β πΰννεμ ώνξψερκξμ βξηπΰρςε ξν αϋλ δξ αεησμθ� βλώαλεν β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ρβξει ρςπΰρςνξι νΰςσπξι β ξδνσ μξλξδσώ ζενωθνσ, κξςξπΰ� αϋλΰ, ξδνΰκξ, ρςΰπψε εγξ. Οξλσχθβ ξς νεε ξςκΰη, ξν ρξβεπψθλ οξοϋςκσ ρΰμξσαθιρςβΰ, ρεπόεηνξρςό εγξ νΰμε-



πενθ� νε βϋηϋβΰες ρξμνενθ�. �ξλόκξ αλΰγξδΰπ� ρλσχΰινξρςθ ξν θηαεζΰλ ρμεπςθ, θ λθψό οξρλε δλθςελόνξγξ συξδΰ ρθλϋ εγξ βξρρςΰνξβθλθρό. Νξ εγξ δθκθι οξρςσοξκ οπξθηβελ νΰ λώαθμσώ ζενωθνσ γλσαξκξε βοεχΰςλενθε, ξνΰ οξδΰπθλΰ εμσ αλΰγξρκλξννξρςό, ξν ρςΰλ εε βξηλώαλεννϋμ, ρ ςευ οξπ αϋλ ρ νει β ςΰινξι ρβ�ηθ θ ρλσζθλ ει, κΰκ νΰρςξ�ωθι πϋφΰπό. Ροσρς� αξλεε δβσυ δερ�ςθλεςθι, κξγδΰ ξαΰ οξρςΰπελθ, ζενωθνΰ, ερςερςβεννξ, αξλόψε, χεμ ξν, β νεμ οπξρνσλΰρό οξςπεανξρςό ξςδελΰςόρ� ξς νεε, ρςΰςό ρβξαξδνϋμ, βερςθ ρΰμξρςξ�ςελόνσώ ζθηνό, ηΰβερςθ ρβξι δξμ θ ρεμόώ. Θ ξδνξβπεμεννξ ρ ύςξι οπερϋωεννξρςόώ σ νεγξ οξ�βθλΰρό δξλγξ οξδΰβλ�εμΰ� οξςπεανξρςό μερςθ ρβξει βξηλώαλεννξι. Ερλθ κξγδΰ-ςξ ξν υξςελ οξκξνχθςό ρ ρξαξι, οξςξμσ χςξ ξνΰ οπενεαπεγλΰ θμ, ςξ ςεοεπό εμσ ηΰυξςελξρό νΰιςθ σδξβλεςβξπενθε β ςξμ, χςξ ξνΰ ασδες θρκΰςό ρμεπςθ, οξςξμσ χςξ ξν ξρςΰβθς εε. Νξ εγξ λώαξβό αϋλΰ εωε ρλθψκξμ ρθλόνξι δλ� ςξγξ, χςξαϋ ύςξ ζελΰνθε μξγλξ ρςΰςό ξρξηνΰννϋμ; ξν αϋλ ςΰκζε νε β ρξρςξ�νθθ οπθχθνθςό ει δξρςΰςξχνξ ηλΰ, χςξαϋ δξβερςθ εε δξ ρμεπςθ. Β ςΰκξμ ρξρςξ�νθθ δσυΰ ξν ρδελΰλ ρβεςρκσώ δΰμσ β θηβερςνξι ρςεοενθ μΰλόχθκξμ δλ� αθςό�, χςξαϋ in corpore vili* σδξβλεςβξπθςό ρβξώ ζΰζδσ μερςθ, οπθχθν�� ει βρ�κθε μσχενθ�, ξζθδΰ� ξς νθυ ςξγξ θρυξδΰ, κξςξπξγξ ξν ζελΰλ οξ ξςνξψενθώ κ λώαθμξι ζενωθνε. �ξ, χςξ μερςό ξςνξρθλΰρό, ρξαρςβεννξ, κ ύςξι οξρλεδνει, βϋδΰες λθψό ςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ ξν οξρβ�ςθλ εε β ρβξώ λώαξβνσώ ρβ�ηό, ρδελΰβ εε ρβξει ρξβεςχθφει, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ρκπϋςό ξς νεε ρβξε οΰδενθε. Νερχΰρςνΰ� δΰβνξ, βθδθμξ, ρςπΰδΰλΰ ξς εγξ τΰμθλό�πνξρςθ αξλόψε, χεμ ρβεςρκΰ� δΰμΰ ξς εγξ ζερςξκξρςθ. Νΰρθλθε, νΰ κξςξπξε ξν ζΰλξβΰλρ� οξ ξςνξψενθώ κ οξδρςΰβνξμσ λθφσ θ κξςξπξε οπθβελξ εγξ κ ΰνΰλθησ, αϋλξ, κξνεχνξ, οεπενερενξ ρξ ρςΰπξι βξηλώα-
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* Νΰ μΰλξφεννξμ ξαϊεκςε (λΰς.). — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



λεννξι νΰ νεε; ύςΰ οξρλεδν�� αϋλΰ ςξι, ξς κξςξπξι ξν υξςελ ξρβξαξδθςόρ� θ νε μξγ. ί νε γπΰτξλξγ θ νε βϋρξκξγξ μνενθ� ξα θρκσρρςβε σγΰδϋβΰςό υΰπΰκςεπ οξ οξχεπκσ, εωε μενόψε � βεπώ β βξημξζνξρςό οπεδρκΰηϋβΰςό ςΰκθμ ξαπΰηξμ ασδσωεε οθρΰβψεγξ. Νξ βϋ βθδθςε, κΰκ νθ πΰηδσμϋβΰι ξ φεννξρςθ γπΰτξλξγθθ, νερξμνεννξ, χςξ ύκροεπς, ξαεωΰ�, χςξ νΰοθρΰβψθι οπεδλξζεννσώ εμσ οπξασ β αλθζΰιψεε βπεμ� οξκξνχθς ρ ρξαξι, βϋ�βλ�ες ξο�ςό-ςΰκθ ςξλόκξ ρθλόνξε ςΰινξε ζελΰνθε ξαπΰςθβψεγξρ� κ νεμσ λθφΰ. Νεχςξ οξδξανξε οπξθηξψλξ θ οπθ βςξπξμ ςξλκξβΰνθθ, πΰηβε χςξ ηδερό πεχό ψλΰ νε ξ αερρξηνΰςελόνξμ ζελΰνθθ, ΰ ξ ςξμ, χςξ ηΰπξζδΰβψθερ� ρξμνενθ� θ ξηΰαξχεννξρςό ροπΰψθβΰώωεγξ νΰψλθ ρβξε �ρνξε βϋπΰζενθε β σρςΰυ γπΰτξλξγΰ. Βοπξχεμ, μξεμσ οΰφθενςσ σδΰλξρό ρ οξμξωόώ ΰνΰλθηΰ ρδελΰςό βϋαξπ βξηλώαλεννξι ηΰ οπεδελΰμθ ηΰκξλδξβΰννξγξ κπσγΰ, β κξςξπϋι ξν οξοΰλ.

Δΰμϋ θ γξροξδΰ! Βξς βϋ βϋρλσψΰλθ, χςξ ςξλκξβΰνθε ρνξβθδενθι θ ορθυξΰνΰλθη βξξαωε ρδελΰλθ δλ� ξκκσλόςθημΰ. Νΰ οπθμεπΰυ βϋ βθδελθ, χςξ αλΰγξδΰπ� θυ θροξλόηξβΰνθώ ξκκσλόςνϋε τΰκςϋ, κξςξπϋε ξρςΰλθρό αϋ νεοπξνθφΰεμϋμθ, οπξ�ρνθλθρό. Νΰ βξοπξρ, κξςξπϋι, νερξμνεννξ, θνςεπερσες βΰρ αξλόψε βρεγξ, — μξζνξ λθ βεπθςό β ξαϊεκςθβνσώ πεΰλόνξρςό ύςθυ τΰκςξβ? — ορθυξΰνΰλθη νε μξζες ξςβεςθςό οπ�μξ, ξδνΰκξ βϋ�βλεννϋι ρ εγξ οξμξωόώ μΰςεπθΰλ οπξθηβξδθς οξ μενόψει μεπε αλΰγξοπθ�ςνξε βοεχΰςλενθε δλ� σςβεπδθςελόνξγξ ξςβεςΰ. Νΰ ύςξμ βΰψ θνςεπερ νε θρχεποϋβΰεςρ�. Βϋ ηΰυξςθςε σηνΰςό, οπΰβξ νΰ κΰκθε βϋβξδϋ δΰες ςξς νερπΰβνεννξ αξλεε αξγΰςϋι μΰςεπθΰλ, κ κξςξπξμσ ορθυξΰνΰλθη νεοπθχΰρςεν. Νξ β ύςξμ � νε μξγσ βΰμ οξμξχό, ύςξ σζε νε μξ� ξαλΰρςό. Εδθνρςβεννξε, χςξ � μξγσ εωε ρδελΰςό, ύςξ πΰρρκΰηΰςό ξ νΰαλώδενθ�υ, κξςξπϋε θμεώς κ ΰνΰλθησ υξςό κΰκξε-ςξ ξςνξψενθε, ξνθ αϋλθ ρδελΰνϋ βξ βπεμ� ΰνΰλθςθχερκξγξ λεχε-



νθ�, μξζες αϋςό, δΰζε ρςΰλθ βξημξζνϋ αλΰγξδΰπ� εγξ βλθ�νθώ. ί οπθβεδσ βΰμ ξδθν ςΰκξι οπθμεπ, ςξς, κξςξπϋι οπξθηβελ νΰ μεν� ρΰμξε ρθλόνξε βοεχΰςλενθε, ρδελΰώ ύςξ ξχενό οξδπξανξ, ηΰδεπζσ βΰψε βνθμΰνθε νΰ ξαθλθθ χΰρςνξρςει, θ βρε-ςΰκθ οπθ ύςξμ οπθδεςρ� ξοσρςθςό μνξγξε, χςξ ξχενό οξβϋρθλξ αϋ σαεδθςελόνξρςό νΰαλώδενθ�. έςξ οπθμεπ, β κξςξπξμ τΰκςϋ �ρνξ οπξρςσοΰώς θ θυ νε νσζνξ πΰροσςϋβΰςό οπθ οξμξωθ ΰνΰλθηΰ. Ξδνΰκξ, ξαρσζδΰ� θυ, μϋ νε ρμξζεμ ξαξιςθρό αεη νεγξ. Νξ � ηΰπΰνεε οπεδσοπεζδΰώ βΰρ, χςξ δΰζε ύςξς οπθμεπ κΰζσωειρ� οεπεδΰχθ μϋρλει νΰ πΰρρςξ�νθθ β ΰνΰλθςθχερκξι ρθςσΰφθθ νε ηΰρςπΰυξβΰν ξς βρ�χερκθυ ρξμνενθι θ νε οξηβξλ�ες αεησρλξβνξ οπθν�ςό ηΰ πεΰλόνξρςό ξκκσλόςνϋι τενξμεν.

Θςΰκ, οξρλσψΰιςε. Ξδνΰζδϋ ξρενόώ 1919γ. οπθμεπνξ αεη χεςβεπςθ 11 σςπΰ ςξλόκξ χςξ οπθαϋβψθι θη Λξνδξνΰ δ-π Δύβθδ Τξπρΰις οξδΰλ μνε βθηθςνσώ κΰπςξχκσ β ςξ βπεμ�, κΰκ � ηΰνθμΰλρ� ξδνθμ οΰφθενςξμ. (Μξι σβΰζΰεμϋι κξλλεγΰ θη Λξνδξνρκξγξ σνθβεπρθςεςΰ, κξνεχνξ, νε ρξχςες ηΰ αερςΰκςνξρςό, ερλθ � ξςκπξώ, χςξ β ςεχενθε νερκξλόκθυ μερ�φεβ ββξδθλ εγξ β θρκσρρςβξ ορθυξΰνΰλθςθχερκξι ςευνθκθ.) Σ μεν� αϋλξ βπεμ� ςξλόκξ οξοπθβεςρςβξβΰςό εγξ θ οπθγλΰρθςό νΰ αξλεε οξηδνθι χΰρ. Σ μεν� δ-π Τξπρΰις βϋηϋβΰλ ξρξαϋι θνςεπερ: ξν αϋλ οεπβϋμ θνξρςπΰνφεμ, κξςξπϋι οπθαϋλ κξ μνε οξρλε θηξλ�φθθ βξεννϋυ λες, ηνΰμενσ� ρβξθμ οξ�βλενθεμ νΰρςσολενθε λσχψθυ βπεμεν. Βρκξπε οξρλε ύςξγξ, β 11 χΰρξβ, οπθψελ ξδθν θη μξθυ οΰφθενςξβ, γξροξδθν Ο., ξρςπξσμνϋι θ λώαεηνϋι χελξβεκ β βξηπΰρςε μεζδσ 40 θ 50, κξςξπϋι β ρβξε βπεμ� ξαπΰςθλρ� κξ μνε θη-ηΰ ςπσδνξρςει ρ ζενωθνΰμθ. Εγξ ρλσχΰι νε οπεδβεωΰλ ςεπΰοεβςθχερκξγξ σροευΰ; � δΰβνξ οπεδλΰγΰλ εμσ οπεκπΰςθςό λεχενθε, νξ ξν υξςελ εγξ οπξδξλζενθ�, ξχεβθδνξ οξςξμσ, χςξ οπθ�ςνξ ξωσωΰλ ρεα� β [ρξρςξ�νθθ] οεπενερενθ� χσβρςβΰ νΰ μεν� κΰκ



νΰ ξςφΰ. Δενόγθ β ςε βπεμενΰ νε θγπΰλθ νθκΰκξι πξλθ, ςΰκ κΰκ θυ αϋλξ ρλθψκξμ μΰλξ; χΰρϋ, κξςξπϋε � οπξβξδθλ ρ νθμ, αϋλθ θ δλ� μεν� οπθ�ςνϋμ βξηασζδενθεμ θ ξςδϋυξμ, θ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, βξοπεκθ ρςπξγθμ οπΰβθλΰμ βπΰχεανξι οπΰκςθκθ, ΰνΰλθςθχερκθε ηΰν�ςθ� οπξδξλζΰλθρό δξ νΰμεχεννξγξ ρπξκΰ.

Β ύςξς δενό Ο. βεπνσλρ� κ ρβξθμ οξοϋςκΰμ σρςΰνξβθςό ρ ζενωθνΰμθ λώαξβνϋε ξςνξψενθ� θ ξο�ςό σοξμ�νσλ ξ κπΰρθβξι οθκΰνςνξι αεδνξι δεβσψκε, σ κξςξπξι ξν μξγ αϋ θμεςό σροευ, ερλθ αϋ ξς λώαξγξ ρεπόεηνξγξ ψΰγΰ εγξ νε ξςοσγνσλ τΰκς εε δεβρςβεννξρςθ. Ξν θ πΰνόψε χΰρςξ γξβξπθλ ξ νει, ρεγξδν� ζε β οεπβϋι πΰη πΰρρκΰηΰλ, χςξ ξνΰ, κξνεχνξ, νε θμε� νθ μΰλειψεγξ οπεδρςΰβλενθ� ξ δειρςβθςελόνϋυ οπθχθνΰυ εγξ ηΰςπσδνενθ�, ξαϋχνξ νΰηϋβΰες εγξ “γξροξδθν Vorsicht” [τξπηθυς — ξρςξπξζνξρςό]. έςξ ρξξαωενθε οξπΰηθλξ μεν�, κΰπςξχκΰ δ-πΰ Τξπρΰιςΰ αϋλΰ σ μεν� οξδ πσκξι,

� οξκΰηΰλ εε εμσ.

�ΰκξβϋ τΰκςϋ. Οπεδοξλΰγΰώ, χςξ ξνθ οξκΰηΰλθρό βΰμ ρκσδνϋμθ, νξ βϋ ςξλόκξ οξρλσψΰιςε δΰλόψε, ηΰ ύςθμ κπξεςρ� αξλόψεε.

Νερκξλόκξ λες ρβξει ώνξρςθ Ο. οπξζθλ β ΐνγλθθ θ ρ ςευ οξπ ρξυπΰνθλ οξρςξ�ννϋι θνςεπερ κ ΰνγλθιρκξι λθςεπΰςσπε. Σ νεγξ αϋλΰ αξγΰςΰ� ΰνγλθιρκΰ� αθαλθξςεκΰ, ξν θμελ ξαϋκνξβενθε οπθνξρθςό μνε θη νεε κνθγθ, θ εμσ � ξα�ηΰν ηνΰκξμρςβσ ρ ςΰκθμθ ΰβςξπΰμθ, κΰκ Αεννες θ Γξλρσξπρθ, κξςξπϋυ � δξ ύςξγξ μΰλξ χθςΰλ. Ξδνΰζδϋ ξν δΰλ μνε οξχθςΰςό πξμΰν Γξλρσξπρθ οξδ νΰηβΰνθεμ Χελξβεκ-ρξαρςβεννθκ, κξςξπϋι πΰηϋγπϋβΰεςρ� β οπθδσμΰννξι οθρΰςελεμ ρεμόε Τξπρΰις (Forsyte). Ξχεβθδνξ, Γξλρσξπρθ ρΰμ ολενθλρ� ύςξι βϋδσμκξι, οξςξμσ χςξ θ β αξλεε οξηδνθυ πΰρρκΰηΰυ ξν νεξδνξκπΰςνξ βξηβπΰωΰεςρ� κ οεπρξνΰζΰμ ύςξι ρεμόθ θ νΰκξνεφ ρξαθπΰες βρε κΰρΰώωθερ� θυ ρξχθνενθ� οξδ νΰηβΰνθεμ Ρΰγΰ ξ Τξπρΰιςΰυ. Βρεγξ λθψό ηΰ νερκξλό-



κξ δνει δξ ξοθρϋβΰεμξγξ ρλσχΰ� Ο. οπθνερ μνε νξβϋι ςξμ θη ύςξι ρεπθθ. Τΰμθλθ� Τξπρΰις θ βρε ςθοθχνξε, χςξ υξςελ βξολξςθςό β νει οθρΰςελό, θγπΰλΰ πξλό ςΰκζε θ β μξθυ αερεδΰυ ρ Ο., ρςΰβ χΰρςόώ ςΰινξγξ �ηϋκΰ, ςΰκ χΰρςξ βξηνθκΰώωεγξ μεζδσ δβσμ� λθφΰμθ οπθ οξρςξ�ννξμ ξαωενθθ. Οπΰβδΰ, τΰμθλθ� Τξπρΰις (Forsyte) β ςευ πξμΰνΰυ νεμνξγξ ξςλθχΰεςρ� ξς τΰμθλθθ μξεγξ οξρεςθςελ� Τξπρΰιςΰ (Forsyth), δλ� νεμεφκξγξ οπξθηνξψενθ� ύςξ εδβΰ πΰηλθχθμξ, ΰ ρμϋρλξβξε ΰνγλθιρκξε ρλξβξ, οπξθηνξρθμξε νΰμθ ςΰκζε foresight [Τξπρΰις], οεπεβξδθςρ�: οπεδβθδενθε θλθ ξρςξπξζνξρςό. Θςΰκ, Ο. δειρςβθςελόνξ θη ρβξθυ λθχνϋυ βηΰθμξρβ�ηει θηβλεκ ςσ ζε ρΰμσώ τΰμθλθώ, κξςξπΰ� β ύςξ ζε βπεμ� βρλεδρςβθε νεθηβερςνξγξ εμσ ρξαϋςθ� ηΰνθμΰλΰ μεν�.

Νε οπΰβδΰ λθ, ύςξ βϋγλ�δθς σζε λσχψε. Νξ � οξλΰγΰώ, χςξ μϋ οξλσχθμ αξλεε ρθλόνξε βοεχΰςλενθε ξς ύςξγξ ρςπΰννξγξ τενξμενΰ θ δΰζε κΰκ αϋ οπξνθκνεμ β σρλξβθ� εγξ βξηνθκνξβενθ�, ερλθ ΰνΰλθςθχερκθ ξρβεςθμ δβε δπσγθε ΰρρξφθΰφθθ, κξςξπϋε οπθβελ Ο. θμεννξ β ςξς χΰρ.

Βξ-οεπβϋυ, β ξδθν θη δνει νΰ οπξψλξι νεδελε � νΰοπΰρνξ οπξζδΰλ γξροξδθνΰ Ο. β 11 χΰρξβ θ ηΰςεμ σψελ νΰβερςθςό δ-πΰ ΐνςξνΰ τξν Τπεινδΰ β εγξ οΰνρθξνε. ί αϋλ οξπΰζεν, σηνΰβ, χςξ γξροξδθν Ο. ζθλ νΰ δπσγξμ ύςΰζε δξμΰ, γδε οξμεωΰλρ� οΰνρθξν. Β ρβ�ηθ ρ ύςθμ � οξηδνεε πΰρρκΰηΰλ Ο., χςξ � εγξ, μξζνξ ρκΰηΰςό, οξρεςθλ β εγξ δξμε, νξ � νΰβεπν�κΰ ηνΰώ, χςξ � νε νΰηβΰλ τΰμθλθθ λθφΰ, κξςξπξγξ � οξρεςθλ β οΰνρθξνε. Θ βξς βρκξπε οξρλε σοξμθνΰνθ� γξροξδθνΰ τξν Τξπηθυς (Vorsicht) ξν ροπΰψθβΰες μεν�: “Νε �βλ�εςρ� λθ Τπειδ-Ξςςξπεγξ, κξςξπΰ� χθςΰες β νΰπξδνξμ σνθβεπρθςεςε κσπρ ΰνγλθιρκξγξ �ηϋκΰ, βΰψει δξχεπόώ?” Θ βοεπβϋε ηΰ δξλγξε βπεμ� ξαωενθ� ξν δξοσρκΰες θρκΰζενθε μξει τΰμθλθθ, κ κξςξπξμσ μεν�, οπΰβδΰ,



οπθσχθλθ βλΰρςθ, χθνξβνθκθ θ νΰαξπωθκθ: ξν ρκΰηΰλ βμερςξ Τπειδ — Τπεινδ.

Βξ-βςξπϋυ, β κξνφε ςξγξ ζε χΰρΰ ξν πΰρρκΰηΰλ ρξν, ξς κξςξπξγξ β ρςπΰυε οπξρνσλρ�, νΰρςξ�ωθι, οξ εγξ ρλξβΰμ, κξψμΰπ. Ξν δξαΰβθλ, χςξ νεδΰβνξ ηΰαϋλ, κΰκ ύςξ ασδες οξ-ΰνγλθιρκθ θ ρκΰηΰλ ροπΰψθβΰώωεμσ, χςξ οξ-ΰνγλθιρκθ κξψμΰπνϋι ρξν νΰηϋβΰεςρ� “a mare's nest”. έςξ, κξνεχνξ, αερρμϋρλθφΰ, a mare's nest ξηνΰχΰες νεβεπξ�ςνσώ θρςξπθώ, νεαϋλθφσ, κξψμΰπνϋι ρξν ζε οεπεβξδθςρ� κΰκ “night-mare”. έςξς ρλσχΰι, κΰζεςρ�, νε θμεες ρ οπεδϋδσωθμ νθχεγξ ξαωεγξ, κπξμε ξδνξγξ ύλεμενςΰ — ΰνγλθιρκξγξ �ηϋκΰ, νξ μνε ξν νΰοξμνθλ ξδθν μΰλενόκθι ύοθηξδ, οπξθρψεδψθι οπθμεπνξ νΰ μερ�φ πΰνόψε. Ο. ρθδελ σ μεν� β κξμνΰςε, κξγδΰ νεξζθδΰννξ οξρλε δξλγξι πΰηλσκθ κξ μνε βξψελ δπσγξι οπθ�ςνϋι μνε γξρςό θη Λξνδξνΰ, δ-π έπνερς Δζξνρ. ί οξδΰλ εμσ ηνΰκ οπξιςθ β δπσγσώ κξμνΰςσ, οξκΰ � δξγξβξπώρό ρ Ο. Νξ ςξς ρπΰησ σηνΰλ εγξ οξ βθρ�ωει β οπθεμνξι τξςξγπΰτθθ θ δΰζε βϋπΰηθλ ζελΰνθε αϋςό εμσ οπεδρςΰβλεννϋμ. ΐ Δζξνρ �βλ�εςρ� ΰβςξπξμ μξνξγπΰτθθ ξ κξψμΰπνξμ ρνε — night-mare (1912); � νε ηνΰλ, θηβερςνΰ λθ ξνΰ αϋλΰ Ο. �ξς θηαεγΰλ χθςΰςό ΰνΰλθςθχερκθε κνθγθ.

Ρνΰχΰλΰ � υξςελ αϋ οξκΰηΰςό βΰμ, κΰκ μξζνξ ΰνΰλθςθχερκθ οξν�ςό ρβ�ηό τΰνςΰηθι Ο. θ θυ μξςθβθπξβκθ. Β ξςνξψενθθ τΰμθλθθ Forsyte θλθ Forsyth Ο. θμελ ςσ ζε σρςΰνξβκσ, χςξ θ �, ξνΰ ξηνΰχΰλΰ δλ� νεγξ ςξ ζε ρΰμξε, � βξξαωε ξα�ηΰν εμσ ηνΰκξμρςβξμ ρ ύςξι τΰμθλθει. Οπθμεχΰςελόνϋμ αϋλ τΰκς, χςξ ξν βνερ ύςσ τΰμθλθώ νεξζθδΰννξ β ΰνΰλθη βρκξπε οξρλε ςξγξ, κΰκ β πεησλόςΰςε νξβξγξ ρξαϋςθ�, οπθαϋςθ� λξνδξνρκξγξ βπΰχΰ, ξνΰ οπθξαπελΰ δλ� μεν� ηνΰχενθε β δπσγξμ ρμϋρλε. Νξ μξζες αϋςό, νε μενεε θνςεπερνϋμ, χεμ ρΰμ τΰκς, �βλ�εςρ� ροξρξα οξ�βλενθ� τΰμθλθθ β νΰψει ΰνΰλθςθχερκξι αερεδε. Ξν δΰζε νε ρκΰηΰλ: ρειχΰρ μνε οπθ-



ψλΰ β γξλξβσ τΰμθλθ� Forsyte θη θηβερςνϋυ βΰμ πξμΰνξβ, νξ ρσμελ βολερςθ εε β ρβξθ οεπεζθβΰνθ� αεηξ βρ�κξγξ ξρξηνΰννξγξ ξςνξψενθ� κ ύςξμσ θρςξχνθκσ θ θηβλεκ εε ξςςσδΰ νΰ ρβες αξζθι, χςξ μξγλξ αϋ οπξθηξιςθ δΰβνξ, νξ δξ ρθυ οξπ νε οπξθρυξδθλξ. ΐ ηΰςεμ ξν ρκΰηΰλ: � ςξζε Τξπρΰις, βεδό δεβσψκΰ μεν� ςΰκ νΰηϋβΰες. �πσδνξ νε πΰροξηνΰςό ρμεψενθ� πεβνθβξγξ οπθς�ηΰνθ� θ γξπόκξγξ ρΰμξσνθχθζενθ�, κξςξπϋε νΰυξδ�ς ρβξε βϋπΰζενθε β ύςξμ βϋρκΰηϋβΰνθθ. Μϋ νε ξψθαεμρ�, ερλθ δξοξλνθμ εγξ οπθμεπνξ ςΰκ: μεν� ξαθζΰες, χςξ Βΰψθ μϋρλθ φελθκξμ ηΰν�ςϋ οπθαϋβψθμ. Βεπνθςερό βρε-ςΰκθ κξ μνε, � βεδό ςξζε Τξπρΰις (Forsyth) — οπΰβδΰ, βρεγξ λθψό γξροξδθν τξν Τξπηθυς [ξρςξπξζνξρςό], κΰκ γξβξπθς δεβσψκΰ. Θ βξς υξδ εγξ μϋρλει βξηβπΰωΰεςρ� οξ ΰρρξφθΰςθβνξι νθςθ ύλεμενςΰ “ΰνγλθιρκθι” κ δβσμ οπεζνθμ ξαρςξ�ςελόρςβΰμ, κξςξπϋε μξγλθ βϋηβΰςό ςσ ζε πεβνξρςό. “Νερκξλόκξ δνει ςξμσ νΰηΰδ βϋ νΰνερλθ βθηθς β μξι δξμ, νξ, κ ρξζΰλενθώ, νε μνε, ΰ κΰκξμσ-ςξ γξροξδθνσ τξν Τπεινδσ”. έςΰ μϋρλό ηΰρςΰβλ�ες εγξ θημενθςό τΰμθλθώ Τπειδ νΰ Τπεινδ. Τΰμθλθ� Τπειδ-Ξςςξπεγξ β λεκφθξννξι οπξγπΰμμε δξλζνΰ αϋλΰ αϋςό οπθβλεχενΰ οξςξμσ, χςξ ξνΰ, κΰκ οπθνΰδλεζΰωΰ� οπεοξδΰβΰςελόνθφε ΰνγλθιρκξγξ �ηϋκΰ, ροξρξαρςβξβΰλΰ �βνξι ΰρρξφθΰφθθ. ΐ ηΰςεμ οπθρξεδθν�εςρ� βξροξμθνΰνθε ξ δπσγξμ οξρεςθςελε, οπθαϋβψεμ ηΰ νερκξλόκξ νεδελό δξ ςξγξ, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξμσ ξν, κξνεχνξ, ςξζε θροϋςϋβΰλ χσβρςβξ πεβνξρςθ, νξ β ςξ ζε βπεμ� οξνθμΰλ, χςξ νε μξζες ρ νθμ ρξοεπνθχΰςό, ςΰκ κΰκ δ-π Δζξνρ ρσμελ νΰοθρΰςό πΰαξςσ ξ κξψμΰπνξμ ρνε, ΰ ξν ύςθ ρνϋ β λσχψεμ ρλσχΰε βθδελ ρΰμ. Θ σοξμθνΰνθε ξ ρβξει ξψθακε β ηνΰχενθθ “a mare's nest” ξςνξρθςρ� κ ύςξι ζε ρβ�ηθ, ύςθμ εμσ υξςελξρό ρκΰηΰςό λθψό ρλεδσώωεε: � βεδό βρε-ςΰκθ νε νΰρςξ�ωθι ΰνγλθχΰνθν, ςΰκ ζε κΰκ θ νε νΰρςξ�ωθι Τξπρΰις (Forsyth).



Εγξ πεβνθβϋε οξασζδενθ� � νε μξγσ νΰηβΰςό νθ νεσμερςνϋμθ, νθ νεοξν�ςνϋμθ. Ξν αϋλ οξδγξςξβλεν κ ςξμσ, χςξ εγξ ηΰν�ςθ� ΰνΰλθηξμ, ΰ ρ νθμθ θ νΰψε ξαωενθε ηΰκξνχΰςρ�, κΰκ ςξλόκξ β Βενσ οπθασδσς θνξρςπΰννϋε σχενθκθ θ οΰφθενςϋ, θ ςΰκ ξνξ δειρςβθςελόνξ βρκξπε θ οπξθηξψλξ. Νξ ςξ, χεγξ μϋ δξ ρθυ οξπ δξρςθγλθ, αϋλξ χΰρςόώ ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςϋ, ξαϊ�ρνθβψει ςπθ τΰνςΰηθθ, οπξθρψεδψθε β ξδθν θ ςξς ζε χΰρ, οπξδθκςξβΰννϋε ξδνθμ θ ςεμ ζε μξςθβξμ, ΰ ύςξ θμεες νεμνξγξ ξαωεγξ ρ δπσγθμ βξοπξρξμ: μξγσς λθ ύςθ τΰνςΰηθθ βξηνθκνσςό αεη οεπεδΰχθ μϋρλει θλθ νες? Οξρλεδνεε θμεες ξςνξψενθε κ κΰζδξι θη ςπευ τΰνςΰηθι θ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, πΰροΰδΰεςρ� νΰ ςπθ ξςδελόνϋυ βξοπξρΰ: μξγ λθ Ο. ηνΰςό, χςξ δ-π Τξπρΰις ςξλόκξ χςξ νΰνερ μνε ρβξι οεπβϋι βθηθς? Μξγ λθ ξν ηνΰςό τΰμθλθώ λθφΰ, κξςξπξε � οξρεςθλ β εγξ δξμε? Ηνΰλ λθ ξν, χςξ δ-π Δζξνρ νΰοθρΰλ πΰαξςσ ξ κξψμΰπνξμ ρνε? Θλθ ύςξ αϋλξ ςξλόκξ μξε ηνΰνθε ξα ύςθυ βεωΰυ, κξςξπξε οπξ�βθλξρό β εγξ τΰνςΰηθ�υ? Ξς ξςβεςΰ νΰ ύςθ ςπθ βξοπξρΰ ασδες ηΰβθρεςό, οξηβξλθς λθ μξε νΰαλώδενθε ρδελΰςό βϋβξδ β οξλόησ οεπενερενθ� μϋρλει. Ξρςΰβθμ νΰ νεκξςξπξε βπεμ� οεπβϋι βξοπξρ, β δβσυ δπσγθυ λεγχε πΰηξαπΰςόρ�. Ρλσχΰι ρ βθηθςξμ β οΰνρθξν οπξθηβξδθς νΰ οεπβϋι βηγλ�δ ξρξαεννξ ξανΰδεζθβΰώωεε βοεχΰςλενθε. ί σβεπεν, χςξ β ρβξεμ κξπξςκξμ ψσςλθβξμ σοξμθνΰνθθ ξ βθηθςε β εγξ δξμε � νε νΰηβΰλ νθκΰκξι τΰμθλθθ, θ ρχθςΰώ βερόμΰ μΰλξβεπξ�ςνϋμ, χςξ Ο. ροπΰβλ�λρ� β οΰνρθξνε ξ τΰμθλθθ λθφΰ, ξ κξςξπξμ θδες πεχό, ρκξπεε � οπεδοξλξζσ, χςξ ξ εγξ ρσωερςβξβΰνθθ ςξμσ αϋλξ ρξβεπψεννξ νεθηβερςνξ. Νξ δξκΰηΰςελόνξρςό ύςξγξ ρλσχΰ� οξδβεπγΰεςρ� ξρνξβΰςελόνξμσ ρξμνενθώ θη-ηΰ ξδνξι ρλσχΰινξρςθ. Χελξβεκ, κξςξπξγξ � νΰβερςθλ β οΰνρθξνε, νε ςξλόκξ νξρθλ τΰμθλθώ Τπεινδ (Freund), νξ ξν αϋλ δλ� νΰρ βρευ νΰρςξ�ωθμ δπσγξμ.*

----------------------------------------

* Οξ-νεμεφκθ Freund — δπσγ. — Οπθμ. οεπ.



έςξ αϋλ δ-π ΐνςξν Τπεινδ, αλΰγξδΰπ� οξζεπςβξβΰνθώ κξςξπξγξ αϋλξ ξρνξβΰνξ νΰψε θηδΰςελόρςβξ. Εγξ αεηβπεμεννΰ� κξνχθνΰ, κΰκ θ ρμεπςό νΰψεγξ Κΰπλΰ ΐαπΰυΰμΰ νερκξλόκξ λες ροσρς�, αϋλθ ρΰμϋμθ ς�ζελϋμθ σςπΰςΰμθ, οξρςθγψθμθ ορθυξΰνΰλθη. Θςΰκ, � μξγ αϋ ςξγδΰ ρκΰηΰςό γξροξδθνσ Ο.: “ί οξρεςθλ β βΰψεμ δξμε ξδνξγξ δπσγΰ”, θ ρ ύςξι βξημξζνξρςόώ ξκκσλόςνϋι θνςεπερ κ εγξ βςξπξι ΰρρξφθΰφθθ θρχεηΰες.

Βοεχΰςλενθε ξς ςπεςόει τΰνςΰηθθ ςξζε αϋρςπξ πΰρρεθβΰεςρ�. Μξγ λθ Ο. ηνΰςό, χςξ Δζξνρ ξοσαλθκξβΰλ πΰαξςσ ξ κξψμΰπνξμ ρνε, ερλθ ξν νθκξγδΰ νε χθςΰλ ΰνΰλθςθχερκξι λθςεπΰςσπϋ? Δΰ, ξν μξγ ύςξ ηνΰςό. Σ νεγξ αϋλθ κνθγθ νΰψεγξ θηδΰςελόρςβΰ, θ ξν μξγ βθδεςό ΰννξςΰφθθ νξβϋυ οσαλθκΰφθι νΰ ξαλξζκΰυ. έςξ νελόη� δξκΰηΰςό, νξ νελόη� θ ξοπξβεπγνσςό. Θςΰκ, ύςθμ οσςεμ μϋ νε οπθδεμ νθ κ κΰκξμσ πεψενθώ. Κ ρξζΰλενθώ, μξε νΰαλώδενθε ρςπΰδΰες ςεμ ζε νεδξρςΰςκξμ, κΰκ θ μνξγθε εμσ οξδξανϋε. Ξνξ αϋλξ ρλθψκξμ οξηδνξ ηΰοθρΰνξ θ ξαρσζδΰλξρό β ςξ βπεμ�, κξγδΰ � αξλόψε νε βθδελρ� ρ γξροξδθνξμ Ο. θ νε μξγ πΰρροπξρθςό εγξ ξ οξδπξανξρς�υ.

Νξ βεπνεμρ� κ οεπβξμσ ρλσχΰώ, κξςξπϋι, δΰζε βη�ςϋι β ξςδελόνξρςθ, κΰκ ασδςξ αϋ ρξυπΰν�ες βθδθμξρςό τΰκςΰ οεπεδΰχθ μϋρλει. Μξγ Ο. ηνΰςό, χςξ δξκςξπ Τξπρΰις αϋλ σ μεν� ηΰ χεςβεπςό χΰρΰ δξ νεγξ? Μξγ λθ ξν βξξαωε ηνΰςό ξ εγξ ρσωερςβξβΰνθθ θλθ ξ εγξ οπθεηδε β Βενσ? Νελόη� οξδδΰβΰςόρ� θρκσψενθώ βρεφελξ ξςπθφΰςό ξαΰ οπεδοξλξζενθ�. Μνε βθδθςρ� βρε ζε οσςό, κξςξπϋι βεδες κ χΰρςθχνξμσ σςβεπζδενθώ. ί βεδό μξγ αϋ ρξξαωθςό γξροξδθνσ Ο., χςξ ζδσ βπΰχΰ θη ΐνγλθθ δλ� ξασχενθ� ΰνΰλθησ, κΰκ οεπβξγξ γξλσα� οξρλε βρεμθπνξγξ οξςξοΰ. έςξ μξγλξ αϋςό λεςξμ 1919 γ.; ηΰ νερκξλόκξ μερ�φεβ δξ ρβξεγξ οπθαϋςθ� δ-π Τξπρΰις δξγξβΰπθβΰλρ� ρξ μνξι ξα ύςξμ β οθρόμΰυ. ί δΰζε μξγ νΰηβΰςό εγξ τΰμθλθώ, υξς� ύςξ κΰζεςρ� μνε βερόμΰ μΰλξβεπξ�ςνϋμ. Δλ� βϋ�ρνενθ� δπσγξγξ ηνΰχενθ� ύςξι



τΰμθλθθ δλ� νΰρ ξαξθυ ρλεδξβΰλξ αϋ βροξμνθςό αερεδσ ρ σοξμθνΰνθεμ ύςξι τΰμθλθθ, ξς κξςξπξι σ μεν� δξλζνξ αϋλξ αϋ κξε-χςξ ξρςΰςόρ� β οΰμ�ςθ. Βρε ζε ύςξ μξγλξ αϋςό, ΰ � οξςξμ ξα ύςξμ μξγ ξρνξβΰςελόνξ ηΰαϋςό, ςΰκ χςξ “γξροξδθν τξν Τξπηθυς” μξγ οπξθηβερςθ νΰ μεν� βοεχΰςλενθε χσδΰ βξ βπεμ� ΰνΰλθςθχερκξι αερεδϋ. Ερλθ ρχθςΰςό ρεα� ρκεοςθκξμ, ςξ βερόμΰ οξρλεδξβΰςελόνξ ρξμνεβΰςόρ� βπεμ� ξς βπεμενθ θ β ρβξεμ ρκεορθρε. Μξζες αϋςό, θ σ μεν� ερςό ςΰινΰ� ρκλξννξρςό κ χσδερνξμσ, κξςξπΰ� ςΰκ ροξρξαρςβσες ρξηδΰνθώ ξκκσλόςνϋυ τΰκςξβ.

Ερλθ θ ύςξς χσδερνϋι ρλσχΰι σαπΰςό ρ οσςθ, ςξ νΰρ ζδες εωε δπσγξι, ρΰμϋι ςπσδνϋι θη βρευ. Οπεδοξλξζθμ, χςξ γξροξδθν Ο. ηνΰλ ξ ρσωερςβξβΰνθθ νεκξεγξ δ-πΰ Τξπρΰιςΰ, κξςξπξγξ ξζθδΰώς β Βενε ξρενόώ, ςξγδΰ κΰκ ξαϊ�ρνθςό, χςξ ξν ςΰκ βξροπθθμχθβ κ νεμσ κΰκ πΰη β δενό εγξ οπθαϋςθ� θ νεοξρπεδρςβεννξ οξρλε εγξ οεπβξγξ βθηθςΰ? Μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ύςξ ρλσχΰινξρςό, ς. ε. ξρςΰβθςό νεξαϊ�ρνεννϋμ, νξ � οξδπξανξ ξαρσδθλ ςε δβε τΰνςΰηθθ Ο. θμεννξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ θρκλώχθςό ρλσχΰινξρςό, χςξαϋ οξκΰηΰςό βΰμ, χςξ ξν δειρςβθςελόνξ αϋλ ηΰν�ς πεβνθβϋμθ μϋρλ�μθ ξ λώδ�υ, κξςξπϋε οξρεωΰώς μεν� θ κξςξπϋυ � οξρεωΰώ; θλθ μξζνξ οξοϋςΰςόρ� οπεδοξλξζθςό, χςξαϋ νε σοσρςθςό ρΰμσώ κπΰινώώ βξημξζνξρςό, χςξ Ο. ηΰμεςθλ μξε ξρξαξε βξλνενθε, ξ κξςξπξμ �, οπΰβδΰ, νθχεγξ νε ηνΰλ, ρδελΰβ θη νεγξ ρβξε ηΰκλώχενθε. Θλθ γξροξδθν Ο., κξςξπϋι οπθψελ βεδό βρεγξ λθψό χεςβεπςό χΰρΰ ροσρς� οξρλε ΰνγλθχΰνθνΰ, βρςπεςθλ εγξ γδε-ςξ νΰ ξαωεμ οσςθ, σηνΰλ οξ ςθοθχνξ ΰνγλθιρκξι βνεψνξρςθ θ, θμε� οξρςξ�ννξ σρςΰνξβκσ νΰ ρβξε πεβνθβξε ξζθδΰνθε, οξδσμΰλ: “Βξς ύςξ — δ-π Τξπρΰις, ρ οπθαϋςθεμ κξςξπξγξ μξθμ ηΰν�ςθ�μ ΰνΰλθηξμ νΰρςσοθς κξνεφ. Θ βεπξ�ςνξ, ξν ρειχΰρ κΰκ πΰη θδες ξς οπξτερρξπΰ”. Οξιςθ δΰλόψε ύςθυ πΰφθξνΰλθρςθχερκθυ οπεδοξλξζενθι � νε μξγσ. Ξο�ςό οξο



liquet,* νξ � δξλζεν οπθηνΰςό, χςξ, οξ-μξεμσ, χΰψΰ βερξβ θ ηδερό ρκλξν�εςρ� β οξλόησ οεπεδΰχθ μϋρλει. Βοπξχεμ, αεησρλξβνξ, � νε εδθνρςβεννϋι, κξμσ δξβξδθλξρό οεπεζθβΰςό ςΰκθε “ξκκσλόςνϋε” ρλσχΰθ β ΰνΰλθςθχερκξι ρθςσΰφθθ. Ελενΰ Δειχ β 1926 γ. ξοσαλθκξβΰλΰ οξδξανϋε νΰαλώδενθ� θ θησχΰλΰ θυ ξασρλξβλεννξρςό ξςνξψενθ�μθ οεπενερενθ� μεζδσ οΰφθενςξμ θ ΰνΰλθςθκξμ.

ί σαεζδεν, χςξ βϋ νε ξρξαεννξ δξβξλόνϋ μξει σρςΰνξβκξι νΰ ύςσ οπξαλεμσ: σαεζδεν νε δξ κξνφΰ θ βρε ζε κ σαεζδενθώ γξςξβ. Βξημξζνξ, βϋ ρκΰζεςε ρεαε: ύςξ ξο�ςό ςξς ρλσχΰι, κξγδΰ χελξβεκ, βρώ ρβξώ ζθηνό χερςνξ οπξπΰαξςΰβψθι β κΰχερςβε ερςερςβξθροϋςΰςελ�, ρ βξηπΰρςξμ ρςΰνξβθςρ� ρλΰαξσμνϋμ, νΰαξζνϋμ θ λεγκξβεπνϋμ. ί ηνΰώ νερκξλόκξ βελθκθυ θμεν, οπθνΰδλεζΰωθυ κ θυ χθρλσ, νξ μεν� νε ρλεδσες οπθχθρλ�ςό κ νθμ. Νΰαξζνϋμ �, οξ κπΰινει μεπε, νε ρςΰλ, νΰδεώρό, χςξ θ λεγκξβεπνϋμ ςξζε. �ξλόκξ ερλθ χελξβεκ βρώ ρβξώ ζθηνό ργθαΰλρ� δλ� ςξγξ, χςξαϋ θηαεγΰςό αξλεηνεννξγξ ρςξλκνξβενθ� ρ τΰκςΰμθ, ςξ θ β ρςΰπξρςθ εγξ ροθνΰ ξρςΰνεςρ� ρξγνσςξι, ργθαΰ�ρό οξδ νξβϋμθ τΰκςΰμθ. Βΰμ αϋλξ αϋ, κξνεχνξ, οπθ�ςνεε, ερλθ αϋ � οπθδεπζθβΰλρ� σμεπεννξγξ ςεθημΰ θ οξκΰηΰλ ρεα� νεοπθμθπθμϋμ, ξςκλξν�� βρε ξκκσλόςνξε. Νξ � νε ροξρξαεν δξαθβΰςόρ� αλΰγξρκλξννξρςθ, � οπεδλΰγΰώ βΰμ ξςνερςθρό αξλεε δπσζελώανξ κ ξαϊεκςθβνξι βξημξζνξρςθ οεπεδΰχθ μϋρλει, ΰ βμερςε ρ ςεμ θ ςελεοΰςθθ.

Νε ηΰαϋβΰιςε, χςξ � ξαρσζδΰλ ύςθ οπξαλεμϋ ηδερό λθψό οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ κ νθμ μξζνξ οπθαλθηθςόρ� ρξ ρςξπξνϋ ορθυξΰνΰλθηΰ. Κξγδΰ αξλεε δερ�ςθ λες ςξμσ νΰηΰδ ξνθ βοεπβϋε βξψλθ β οξλε μξεγξ ηπενθ�, � ςξζε θροϋςΰλ ρςπΰυ οεπεδ σγπξηξι νΰψεμσ νΰσχνξμσ μθπξβξηηπενθώ, κξςξπξε β ρλσχΰε οξδςβεπζδενθ� ύλεμενςξβ ξκκσλόςθημΰ δξλζνξ αϋλξ αϋ σρςσοθςό μερςξ ροθ-

----------------------------------------

* “Νε �ρνξ” — ρλξβΰ, ρ κξςξπϋμθ δπεβνεπθμρκθι ρσδό� βξηδεπζθβΰλρ� ξς ρσζδενθ�. — Οπθμ. πεδ. οεπεβξδΰ.



πθςθημσ θ μθρςθκε. Ρεγξδν� � δσμΰώ οξ-δπσγξμσ; � οξλΰγΰώ, χςξ ξ αξλόψξμ δξβεπθθ κ νΰσκε ξςνώδό νε ρβθδεςελόρςβσες νεβεπθε β ςξ, χςξ ξνΰ μξζες βξροπθν�ςό θ οεπεπΰαξςΰςό ςξ, χςξ ξκΰζεςρ� δειρςβθςελόνϋμ β ξκκσλόςνϋυ σςβεπζδενθ�υ. Χςξ ζε κΰρΰεςρ�, β χΰρςνξρςθ, οεπεδΰχθ μϋρλει, ςξ ξνΰ-ςξ, κΰζεςρ�, κΰκ πΰη θ αλΰγξοπθ�ςρςβσες πΰροπξρςπΰνενθώ νΰσχνξγξ — οπξςθβνθκθ ρκΰζσς μευΰνθρςθχερκξγξ — ξαπΰηΰ μϋψλενθ� νΰ ρςξλό ςπσδνξ οξρςθζθμσώ δσυξβνσώ ξαλΰρςό. Βεδό ςελεοΰςθχερκθι οπξφερρ, δξλζνξ αϋςό, β ςξμ θ ηΰκλώχΰεςρ�, χςξ κΰκξι-ςξ ορθυθχερκθι ΰκς ξδνξγξ λθφΰ βξηασζδΰες ςξζδερςβεννϋι ορθυθχερκθι ΰκς σ δπσγξγξ λθφΰ. �ξ, χςξ λεζθς μεζδσ ξαξθμθ ορθυθχερκθμθ ΰκςΰμθ, λεγκξ μξζες αϋςό τθηθχερκθμ οπξφερρξμ, β κξςξπϋι ρ ξδνξγξ κξνφΰ οεπευξδθς ορθυθχερκξε θ κξςξπϋι νΰ δπσγξμ κξνφε ξο�ςό οεπεβξδθςρ� β ςΰκξε ζε ορθυθχερκξε. ΐνΰλξγθ� ρ δπσγθμθ οεπευξδΰμθ, κΰκ, νΰοπθμεπ, οπθ πΰηγξβξπε θ ρλσψΰνθθ οξ ςελετξνσ, αϋλΰ αϋ ςξγδΰ νερξμνεννξι. ΐ οπεδρςΰβόςε, ερλθ αϋ μξζνξ αϋλξ ξβλΰδεςό ύςθμ τθηθχερκθμ ύκβθβΰλενςξμ ορθυθχερκξγξ ΰκςΰ! Υξχσ ρκΰηΰςό, χςξ, βκλώχθβ αερρξηνΰςελόνξε μεζδσ τθηθχερκθμ θ ςεμ, χςξ δξ ρθυ οξπ νΰηϋβΰλξρό “ορθυθχερκθμ”, ορθυξΰνΰλθη οξδγξςξβθλ οξχβσ δλ� οπεδοξλξζενθ� ςΰκθυ οπξφερρξβ, κΰκ ςελεοΰςθ�. Οπθβϋκνθ μϋ κ οπεδρςΰβλενθώ ξ ςελεοΰςθθ, ρ εε οξμξωόώ μϋ ρμξζεμ ρδελΰςό μνξγξ, οξ κπΰινει μεπε β βξξαπΰζενθθ. Βεδό, κΰκ θηβερςνξ, νες ρβεδενθι ξ ςξμ, κΰκ ξρσωερςβλ�εςρ� ξαωΰ� βξλ� β αξλόψθυ κξλξνθ�υ νΰρεκξμϋυ. Βξημξζνξ, ύςξ οπξθρυξδθς οσςεμ οξδξανξι οπ�μξι ορθυθχερκξι οεπεδΰχθ. Βξηνθκΰες οπεδοξλξζενθε, χςξ ύςξ οεπβξνΰχΰλόνϋι, ΰπυΰθχερκθι οσςό κξμμσνθκΰφθθ μεζδσ ξςδελόνϋμθ ρσωερςβΰμθ, κξςξπϋι β οπξφερρε τθλξγενεςθχερκξγξ πΰηβθςθ� βϋςερν�εςρ� λσχψθμ ρπεδρςβξμ ρξξαωενθ� οπθ οξμξωθ ηνΰκξβ, βξροπθνθμΰεμϋυ ξπγΰνΰμθ χσβρςβ. Νξ αξλεε



δπεβνεε ρπεδρςβξ μξζες ρξυπΰνθςόρ�, ξρςΰβΰ�ρό νΰ ηΰδνεμ ολΰνε, βϋρςσοΰ� νΰ οεπβϋι ολΰν οπθ ξοπεδελεννϋυ σρλξβθ�υ, νΰοπθμεπ β ρςπΰρςνξ βξηασζδεννϋυ μΰρρΰυ. Βρε ύςξ εωε νεξοπεδελεννξ θ οξλνξ νεπεψεννϋυ ηΰγΰδξκ, νξ οσγΰςόρ� ύςξγξ νες οπθχθν.

Ερλθ ςελεοΰςθ� ρσωερςβσες κΰκ πεΰλόνϋι οπξφερρ, ςξ, νερμξςπ� νΰ εε ςπσδνσώ δξκΰησεμξρςό, μξζνξ οπεδοξλξζθςό, χςξ ξνΰ �βλ�εςρ� δξβξλόνξ πΰροπξρςπΰνεννϋμ τενξμενξμ. Νΰψθμ ξζθδΰνθ�μ ρξξςβεςρςβξβΰλξ αϋ, ερλθ αϋ μϋ ξανΰπσζθλθ εε νεοξρπεδρςβεννξ β δσψεβνξι ζθηνθ πεαενκΰ. �σς-ςξ θ βροξμνθψό ξ χΰρςξ βρςπεχΰώωθυρ� ρςπΰυΰυ δεςει, χςξ πξδθςελθ ηνΰώς βρε θυ μϋρλθ, υξς� ξνθ θυ θμ θ νε ρξξαωΰλθ, — οξλνΰ� ΰνΰλξγθ� θ, αϋςό μξζες, θρςξχνθκ βεπϋ βηπξρλϋυ βξ βρεβεδενθε αξγΰ. Νεδΰβνξ ξδνΰ βνσψΰώωΰ� δξβεπθε δΰμΰ, Δξπξςθ Αεπλθνγεμ, ρξξαωθλΰ β ρβξει πΰαξςε “ΐνΰλθη πεαενκΰ θ μΰςό” (1932) ξ νΰαλώδενθ�υ, κξςξπϋε, ερλθ ξνθ οξδςβεπδ�ςρ�, δξλζνϋ οξλξζθςό κξνεφ ξρςΰςκΰμ ρξμνενθι β πεΰλόνξρςθ οεπεδΰχθ μϋρλει. Θροξλόηξβΰβ νεπεδκσώ ςεοεπό ρθςσΰφθώ, κξγδΰ μΰςό θ πεαενξκ ξδνξβπεμεννξ οπξυξδ�ς ΰνΰλθςθχερκθε ηΰν�ςθ�, ξνΰ πΰρρκΰηΰλΰ ξα ξδνξμ θη ρςπΰννϋυ ρλσχΰεβ, οπξθρψεδψθυ ρ νει: ξδνΰζδϋ νΰ ΰνΰλθςθχερκξμ ηΰν�ςθθ μΰςό πΰρρκΰηΰλΰ ξ ηξλξςξι βεωθφε, θγπΰβψει ξοπεδελεννσώ πξλό β ξδνξι θη εε δεςρκθυ ρφεν. Ρπΰησ οξρλε ύςξγξ, κξγδΰ ξνΰ βεπνσλΰρό δξμξι, εε μΰλενόκθι (ξκξλξ 10 λες) μΰλόχθκ οπθψελ κ νει β κξμνΰςσ θ οπθνερ εε ηξλξςσώ βεωθφσ, κξςξπσώ ξνΰ υπΰνθλΰ δλ� νεγξ. Ξνΰ ροπξρθλΰ εγξ σδθβλεννξ, ξςκσδΰ ξν εε βη�λ. Ξν οξλσχθλ εε β οξδΰπξκ κξ δνώ πξζδενθ�, νξ δενό πξζδενθ� αϋλ νερκξλόκξ μερ�φεβ ςξμσ νΰηΰδ, θ νε αϋλξ νθκΰκθυ οπθχθν ςξγξ, χςξαϋ θμεννξ ρειχΰρ πεαενξκ βροξμνθλ ξα ύςξι ηξλξςξι βεωθφε. Μΰςό πΰρρκΰηΰλΰ ξ ρλσχθβψεμρ� ζενωθνε-ΰνΰλθςθκσ θ οξοπξρθλΰ εε σηνΰςό ξ οπθχθνε εγξ δειρςβθ�. Νξ ΰνΰλθη, οπξβε-



δεννϋι ρ πεαενκξμ, νε δΰλ νθκΰκξγξ πΰηϊ�ρνενθ�, β ςξς δενό δειρςβθε βξπβΰλξρό β ζθηνό πεαενκΰ κΰκ θνξπξδνξε ςελξ. Νερκξλόκξ νεδελό ροσρς� μΰςό ρθδελΰ ηΰ οθρόμεννϋμ ρςξλξμ, ηΰοθρϋβΰ� πΰρρκΰηΰννξε οεπεζθβΰνθε, ξ χεμ εε οξοπξρθλθ. �σς οξ�βθλρ� μΰλόχθκ θ οξοπξρθλ ηξλξςσώ βεωθφσ ξαπΰςνξ, χςξαϋ βη�ςό εε ρ ρξαξι νΰ ΰνΰλθςθχερκσώ αερεδσ θ οξκΰηΰςό ςΰμ. ΐνΰλθη ξο�ςό νε δΰλ νθκΰκξγξ ξαϊ�ρνενθ� ύςξμσ ζελΰνθώ.

Βξς μϋ θ βεπνσλθρό ρνξβΰ κ ορθυξΰνΰλθησ, ρ κξςξπξγξ νΰχΰλθ.











�ΠΘΔΦΐ�ά ΟΕΠΒΐί ΛΕΚΦΘί



Πΰηδελενθε ορθυθχερκξι λθχνξρςθ



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! ί ηνΰώ, χςξ β ρβξθυ βηΰθμξξςνξψενθ�υ ρ λθφΰμθ θλθ βεωΰμθ βϋ ρΰμθ ξοπεδελ�εςε, χςξ �βλ�εςρ� θρυξδνϋμ οσνκςξμ. �ΰκ αϋλξ θ ρ ορθυξΰνΰλθηξμ: δλ� πΰηβθςθ�, κξςξπξε ξν οξλσχθλ, δλ� ξςκλθκΰ, κξςξπϋι ξν νΰψελ, αϋλξ νεαεηπΰηλθχνξ, χςξ νΰχΰλ ξν ρ πΰαξςϋ νΰδ ρθμοςξμξμ, ρΰμϋμ χσζδϋμ δλ� ί ύλεμενςξμ, κξςξπϋι θμεεςρ� β δσψε. Ρθμοςξμ οπξθρυξδθς ξς βϋςερνεννξγξ, �βλ��ρό ξδνξβπεμεννξ εγξ οπεδρςΰβθςελεμ οεπεδ ί, νξ βϋςερνεννξε δλ� ί — ύςξ χσζΰ� ρςπΰνΰ, βνσςπενν�� ηΰγπΰνθφΰ, ςΰκ ζε κΰκ πεΰλόνξρςό — πΰηπεψθςε ςΰκξε νεξαϋχνξε βϋπΰζενθε — ηΰγπΰνθφΰ βνεψν��. Ξς ρθμοςξμΰ οσςό λεζΰλ κ αερρξηνΰςελόνξμσ, κ ζθηνθ βλεχενθι, κ ρεκρσΰλόνξρςθ, θ ύςξ αϋλξ βπεμ�, κξγδΰ οπξςθβ ορθυξΰνΰλθηΰ βϋδβθγΰλθρό γλσαξκξμϋρλεννϋε βξηπΰζενθ�, χςξ χελξβεκ — ρσωερςβξ νε ςξλόκξ ρεκρσΰλόνξε, ξν ηνΰκξμ θ ρ αξλεε αλΰγξπξδνϋμθ θ αξλεε βϋρξκθμθ οξπϋβΰμθ. Μξζνξ αϋλξ αϋ δξαΰβθςό, χςξ, βδξυνξβλεννϋι ρξηνΰνθεμ ύςθυ βϋρξκθυ οξπϋβξβ, ξν νεπεδκξ οξηβξλ�ες ρεαε νερσπΰηνϋε μϋρλθ θ θγνξπθπξβΰνθε τΰκςξβ.

Βΰμ λσχψε ηνΰςό, χςξ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ σ νΰρ ρχθςΰλξρό: χελξβεκ ρςπΰδΰες ξς κξντλθκςΰ μεζδσ ςπεαξβΰνθ�μθ ζθηνθ βλεχενθι θ ρξοπξςθβλενθεμ, κξςξπξε



οξδνθμΰεςρ� β νεμ οπξςθβ νθυ, θ μϋ νθ νΰ μθγ νε ηΰαϋβΰλθ ξα ύςξι ρξοπξςθβλ�ώωειρ�, ξςκλξν�ώωει, βϋςερν�ώωει θνρςΰνφθθ, κξςξπΰ�, κΰκ μϋ οξλΰγΰλθ, ξαλΰδΰες ρβξθμθ ξρξαϋμθ ρθλΰμθ, ρςπεμλενθ�μθ ί, θ κξςξπΰ� ρξβοΰδΰες ρ ί οξοσλ�πνξι ορθυξλξγθθ. �ξλόκξ βεδό οπθ βρευ ςπσδνϋυ σροευΰυ νΰσχνξι πΰαξςϋ θ ορθυξΰνΰλθησ νε οξδ ρθλσ αϋλξ ξδνξβπεμεννξ θησχΰςό βρε ξαλΰρςθ θ βϋρκΰηϋβΰςό ρσζδενθε ρπΰησ οξ βρεμ οπξαλεμΰμ. Νΰκξνεφ, δελξ δξψλξ δξ ςξγξ, χςξ μϋ ρμξγλθ νΰοπΰβθςό ρβξε βνθμΰνθε ρ βϋςερνεννξγξ νΰ βϋςερν�ώωεε θ βρςΰλθ οεπεδ ύςθμ ί, κΰηΰβψθμρ� ςΰκθμ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωθμρ�, β ςβεπδξι σβεπεννξρςθ θ ηδερό βρςπεςθςό βεωθ, κ κξςξπϋμ μϋ μξγλθ αϋςό νε οξδγξςξβλενϋ; ξδνΰκξ αϋλξ νελεγκξ νΰιςθ οεπβϋι οξδυξδ. Βξς ξα ύςξμ-ςξ � θ υξχσ ρ βΰμθ ρεγξδν� οξαερεδξβΰςό!

Οπεδοξλΰγΰώ, ξδνΰκξ, χςξ ύςξ μξε θηλξζενθε ορθυξλξγθθ ί οξδειρςβσες νΰ βΰρ θνΰχε, χεμ ββεδενθε β ορθυθχερκσώ οπεθροξδνώώ, κξςξπξε εμσ οπεδψερςβξβΰλξ. Οξχεμσ ύςξ ςΰκ, ρ ςξχνξρςόώ ρκΰηΰςό νε μξγσ. Κΰκ κΰηΰλξρό μνε ρνΰχΰλΰ, βϋ οξδσμΰεςε, χςξ πΰνεε � ρξξαωΰλ βΰμ τΰκςϋ, οσρςό δΰζε νεοπθβϋχνϋε θ ρβξεξαπΰηνϋε, ςξγδΰ κΰκ ςεοεπό βϋ σρλϋψθςε οπεθμσωερςβεννξ μνενθ�, ς. ε. σμξηπθςελόνϋε πΰρρσζδενθ�. Νξ ύςξ νε ςΰκ; οξλσχψε βρε βηβερθβ, � δξλζεν ρκΰηΰςό, χςξ σδελόνϋι βερ μϋρλθςελόνξι ξαπΰαξςκθ τΰκςθχερκξγξ μΰςεπθΰλΰ β νΰψει ορθυξλξγθθ ί νενΰμνξγξ αξλόψε, χεμ β ορθυξλξγθθ νεβπξηξβ. Δπσγθε ξαξρνξβΰνθ� ρβξεγξ οπεδοξλξζενθ� � ςξζε βϋνσζδεν αϋλ ξςαπξρθςό; ςεοεπό � ρχθςΰώ, χςξ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ύςξ κπξεςρ� β υΰπΰκςεπε ρΰμξγξ μΰςεπθΰλΰ θ β νεοπθβϋχνξρςθ νΰψεγξ ξαπΰωενθ� ρ νθμ. Βρε ζε � νε σδθβλώρό, ερλθ β ρβξεμ ρσζδενθθ βϋ οπξ�βθςε εωε αξλόψε ρδεπζΰννξρςθ θ ξρςξπξζνξρςθ, χεμ δξ ρθυ οξπ.

Ρθςσΰφθ�, β κξςξπξι μϋ νΰυξδθμρ� β νΰχΰλε νΰψεγξ θρρλεδξβΰνθ�, ρΰμΰ δξλζνΰ σκΰηΰςό νΰμ οσςό.



Μϋ υξςθμ ρδελΰςό οπεδμεςξμ ύςξγξ θρρλεδξβΰνθ� ί, νΰψε νΰθρξαρςβεννειψεε ί. Νξ βξημξζνξ λθ ύςξ? Βεδό ί �βλ�εςρ� ρΰμϋμ οξδλθννϋμ ρσαϊεκςξμ, κΰκ ζε ξνξ μξζες ρςΰςό ξαϊεκςξμ? Θ βρε-ςΰκθ, νερξμνεννξ, ύςξ βξημξζνξ. ί μξζες βη�ςό ρεα� β κΰχερςβξ ξαϊεκςΰ, ξαπΰωΰςόρ� ρ ρξαξι, κΰκ ρ οπξχθμθ ξαϊεκςΰμθ, νΰαλώδΰςό ρεα�, κπθςθκξβΰςό θ αξγ ηνΰες χςξ εωε ρ ρΰμθμ ρξαξι δελΰςό. Οπθ ύςξμ ξδνΰ χΰρςό ί οπξςθβξοξρςΰβλ�ες ρεα� ξρςΰλόνξμσ ί. Θςΰκ, ί πΰρχλενθμξ, ξνξ πΰρχλεν�εςρ� β νεκξςξπϋυ ρβξθυ τσνκφθ�υ, οξ κπΰινει μεπε, νΰ βπεμ�. Χΰρςθ μξγσς ηΰςεμ ρνξβΰ ξαϊεδθνθςόρ�. Ρΰμξ οξ ρεαε ύςξ νε νξβξ, βξημξζνξ, νεοπθβϋχνϋι βηγλ�δ νΰ ξαωεθηβερςνϋε βεωθ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, νΰμ ηνΰκξμΰ ςξχκΰ ηπενθ�, χςξ οΰςξλξγθ� ρβξθμθ οπεσβελθχενθ�μθ θ ξγπσαλενθ�μθ μξζες ξαπΰςθςό νΰψε βνθμΰνθε νΰ νξπμΰλόνϋε ξςνξψενθ�, κξςξπϋε αεη ύςξγξ σρκξλόηνσλθ αϋ ξς νΰρ. �ΰμ, γδε ξνΰ ξανΰπσζθβΰες ρλξμ θ ρπϋβ, β νξπμΰλόνξμ ρξρςξ�νθθ μξζες θμεςό μερςξ πΰρχλενενθε. Ερλθ μϋ απξρθμ κπθρςΰλλ νΰ ηεμλώ, ξν πΰηξαόεςρ�, νξ νε οπξθηβξλόνξ, ΰ πΰροΰδεςρ� οξ νΰοπΰβλενθ�μ ρβξθυ ςπεωθν νΰ κσρκθ, γπΰνθ κξςξπϋυ, υξς� θ νεβθδθμξ, βρε-ςΰκθ οπεδξοπεδελενϋ ρςπσκςσπξι κπθρςΰλλΰ. �ΰκθμθ πΰρςπερκΰβψθμθρ� θ πΰρκξλξβψθμθρ� ρςπσκςσπΰμθ �βλ�ώςρ� δσψεβνξαξλόνϋε. Θ μϋ νε μξζεμ θμ ξςκΰηΰςό β χεμ-ςξ βπξδε οξχςθςελόνξγξ ρςπΰυΰ, κξςξπϋι θροϋςϋβΰλθ δπεβνθε νΰπξδϋ οεπεδ ρσμΰρψεδψθμθ. Ξνθ ξςβεπνσλθρό ξς βνεψνει πεΰλόνξρςθ, νξ θμεννξ οξύςξμσ ξνθ αξλόψε ηνΰώς ξ βνσςπεννει, ορθυθχερκξι πεΰλόνξρςθ θ μξγσς νΰμ κξε-χςξ βϋδΰςό, χςξ αϋλξ αϋ νΰμ θνΰχε νεδξρςσονξ. Ξα ξδνξι γπσοοε ςΰκθυ αξλόνϋυ μϋ γξβξπθμ, χςξ ξνθ ρςπΰδΰώς απεδξμ νΰαλώδενθ� (Beobachtungswahn).* Ξνθ ζΰλσώςρ� νΰμ,

----------------------------------------

* Β ρξβεςρκξι ορθυθΰςπθχερκξι λθςεπΰςσπε πΰρρμΰςπθβΰεςρ� κΰκ ξδθν θη βΰπθΰνςξβ απεδΰ οπερλεδξβΰνθ�. — Οπθμ.. πεδ. οεπεβ.



χςξ οξρςξ�ννξ θ βολξςό δξ ρΰμϋυ θνςθμνϋυ ξςοπΰβλενθι νΰυξδ�ςρ� οξδ σδπσχΰώωθμ νΰαλώδενθεμ νεθηβερςνϋυ ρθλ, βεπξ�ςνξ, βρε-ςΰκθ λθφ, θ β γΰλλώφθνΰφθ�υ ρλϋψΰς, κΰκ ύςθ λθφΰ ξαϊ�βλ�ώς ξ πεησλόςΰςΰυ ρβξθυ νΰαλώδενθι: “Ρειχΰρ ξν υξχες ρκΰηΰςό ύςξ, βξς ξν ξδεβΰεςρ�, χςξαϋ βϋιςθ, θ ς. δ.”. έςξ νΰαλώδενθε — εωε νε ςξ ζε ρΰμξε, χςξ οπερλεδξβΰνθε, νξ αλθηκξ κ νεμσ, ξνξ οπεδοξλΰγΰες, χςξ αξλόνξμσ νε δξβεπ�ώς, ζδσς, κΰκ αϋ ηΰρςΰςό εγξ ηΰ ηΰοπεςνϋμθ δειρςβθ�μθ, ηΰ κξςξπϋε εγξ δξλζνϋ νΰκΰηΰςό. Χςξ αϋλξ αϋ, ερλθ αϋ ύςθ ρσμΰρψεδψθε αϋλθ οπΰβϋ, ερλθ αϋ σ νΰρ σ βρευ αϋλΰ ςΰκΰ� νΰαλώδΰώωΰ� θ σγπξζΰώωΰ� νΰκΰηΰνθεμ θνρςΰνφθ� β ί, κξςξπΰ� σ νθυ λθψό πεηκξ ξςδελενΰ ξς ί θ οξ ξψθακε ρμεωενΰ βξ βνεψνώώ πεΰλόνξρςό?

Νε ηνΰώ, οπξθηξιδες λθ ρ βΰμθ ςξ ζε, χςξ θ ρξ μνξι. Νξ ρ ςευ οξπ, κΰκ οξδ ρθλόνϋμ βοεχΰςλενθεμ ύςξι κΰπςθνϋ αξλεηνθ μνξώ ξβλΰδελΰ θδε�, χςξ ξςδελενθε νΰαλώδΰώωει θνρςΰνφθθ ξς ξρςΰλόνξγξ ί μξζες αϋςό β ρςπσκςσπε ί ηΰκξνξμεπνξι χεπςξι, ξνΰ μεν� νε ξρςΰβλ�ες, θ � βϋνσζδεν αϋλ ηΰν�ςόρ� θησχενθεμ θ δπσγθυ υΰπΰκςεπνϋυ ξρξαεννξρςει θ ξςνξψενθι ύςξι ξςδελεννξι ςΰκθμ ξαπΰηξμ θνρςΰνφθθ. Βρκξπε αϋλ ρδελΰν ρλεδσώωθι ψΰγ. Σζε ρξδεπζΰνθε απεδΰ νΰαλώδενθ� νΰμεκΰες νΰ ςξ, χςξ νΰαλώδενθε �βλ�εςρ� λθψό οξδγξςξβκξι κ ρσδσ θ νΰκΰηΰνθώ, θ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ σηνΰεμ, χςξ σ ύςξι θνρςΰνφθθ ερςό δπσγΰ� τσνκφθ�, κξςξπσώ μϋ νΰηϋβΰεμ ρβξει ρξβερςόώ. Βπ�δ λθ β νΰρ νΰιδεςρ� χςξ-λθαξ δπσγξε, χςξ μϋ αϋ ςΰκ οξρςξ�ννξ ξςδελ�λθ ξς ρβξεγξ ί θ ςΰκ λεγκξ οπξςθβξοξρςΰβλ�λθ εμσ, κΰκ ρξβερςό. ί χσβρςβσώ ρκλξννξρςό χςξ-ςξ ρδελΰςό, χςξ ξαεωΰες μνε νΰρλΰζδενθε, νξ ξςκΰηϋβΰώρό ξς ύςξγξ νΰ ξρνξβΰνθθ ςξγξ, χςξ ρξβερςό μνε ύςξγξ νε οξηβξλ�ες. Θλθ, οξδδΰβψθρό χπεημεπνξμσ ζελΰνθώ νΰρλΰζδενθ�, � δελΰώ χςξ-ςξ, οπξςθβ χεγξ οξδνθμΰεςρ� γξλξρ ρξβερςθ, θ οξρλε οπξρςσοκΰ μξ� ρξβερςό νΰκΰ-



ηϋβΰες μεν� σοπεκΰμθ ρςϋδΰ, ηΰρςΰβλ�ες πΰρκΰθβΰςόρ� ηΰ νεγξ. ί μξγ αϋ ρκΰηΰςό οπξρςξ, χςξ ξρξαΰ� θνρςΰνφθ�, κξςξπσώ � νΰχθνΰώ πΰηλθχΰςό β ί, �βλ�εςρ� ρξβερςόώ, νξ αξλεε ξρςξπξζνϋμ αϋλξ αϋ ρχθςΰςό ύςσ θνρςΰνφθώ ρΰμξρςξ�ςελόνξι θ οπεδοξλξζθςό, χςξ ρξβερςό �βλ�εςρ� ξδνξι θη εε τσνκφθι, ΰ ρΰμξνΰαλώδενθε, νεξαυξδθμξε κΰκ οπεδοξρϋλκΰ ρσδεανξι δε�ςελόνξρςθ ρξβερςθ, �βλ�εςρ� δπσγξι εε τσνκφθει. ΐ ςΰκ κΰκ, οπθηνΰβΰ� ρΰμξρςξ�ςελόνξε ρσωερςβξβΰνθε κΰκξι-λθαξ βεωθ, νσζνξ δΰςό ει θμ�, � ασδσ ξςνϋνε νΰηϋβΰςό ύςσ θνρςΰνφθώ β ί “Ρβεπυ-ί”.

ΐ ςεοεπό ζδσ ξς βΰρ θπξνθχερκξγξ βξοπξρΰ: νε ρβξδθςρ� λθ ύςΰ βΰψΰ ορθυξλξγθ� ί βξξαωε κ ςξμσ, χςξαϋ ασκβΰλόνξ οξνθμΰςό ξαωεσοξςπεαθςελόνϋε ΰαρςπΰκφθθ, οπεβπΰωΰ� θυ θη οξν�ςθι β οπεδμεςϋ, μνξγξγξ νε βϋθγπϋβΰ� ύςθμ? Ξςβεχσ: β ορθυξλξγθθ ί ςπσδνξ ασδες θηαεζΰςό ξαωεθηβερςνξγξ, ηδερό πεχό ασδες θδςθ ρκξπεε ξ νξβϋυ ςξχκΰυ ηπενθ� θ ρθρςεμΰςθηΰφθ�υ, χεμ ξ νξβϋυ ξςκπϋςθ�υ. �ΰκ χςξ ξρςΰβΰιςερό οξκΰ οπθ ρβξεμ σνθχςξζΰώωεμ κπθςθχερκξμ μνενθθ θ οξδξζδθςε δΰλόνειψθυ πΰρρσζδενθι. Τΰκςϋ οΰςξλξγθθ δΰώς νΰψθμ θρρλεδξβΰνθ�μ τξν, κξςξπϋι βϋ νΰοπΰρνξ θρκΰλθ αϋ β οξοσλ�πνξι ορθυξλξγθθ. Δΰλεε. Εδβΰ μϋ οπθμθπθλθρό ρ θδεει ςΰκξγξ Ρβεπυ-ί, κξςξπξε οξλόησεςρ� θηβερςνξι ρΰμξρςξ�ςελόνξρςόώ, οπερλεδσες ρξαρςβεννϋε νΰμεπενθ� θ β ρβξεμ ξαλΰδΰνθθ ύνεπγθει νεηΰβθρθμξ ξς ί, κΰκ οεπεδ νΰμθ νεθηαεζνξ βρςΰες κΰπςθνΰ αξλεηνθ, β κξςξπξι ρξ βρει �ρνξρςόώ ξανΰπσζθβΰεςρ� ρςπξγξρςό, δΰζε ζερςξκξρςό ύςξι θνρςΰνφθθ θ θημενενθ� εε ξςνξψενθ� ί. ί θμεώ β βθδσ ρξρςξ�νθε μελΰνυξλθθ, βεπνεε, οπθρςσοΰ μελΰνυξλθθ, ξ κξςξπξμ θ βϋ ςξζε δξρςΰςξχνξ μνξγξ ρλϋψΰλθ, δΰζε ερλθ βϋ νε ορθυθΰςπϋ. Οπθ ύςξμ νεδσγε, ξ οπθχθνΰυ θ μευΰνθημΰυ κξςξπξγξ μϋ ρλθψκξμ μΰλξ ηνΰεμ, νΰθαξλεε �πκξι χεπςξι �βλ�εςρ� ροξρξα ξαπΰωενθ� Ρβεπυ-ί — οπξ ρεα�



βϋ μξζεςε ρκΰηΰςό: ρξβερςθ — ρ ί. Β ςξ βπεμ� κΰκ μελΰνυξλθκ β ηδξπξβξμ ρξρςξ�νθθ μξζες αϋςό αξλεε θλθ μενεε ρςπξγ κ ρεαε, κΰκ λώαξι δπσγξι, β οπθρςσοε μελΰνυξλθθ Ρβεπυ-ί ρςΰνξβθςρ� ρβεπυρςπξγθμ, πσγΰες, σνθζΰες, θρς�ηΰες αεδνξε ί, ηΰρςΰβλ�ες εγξ ξζθδΰςό ρΰμϋυ ρςπξγθυ νΰκΰηΰνθι, σοπεκΰες εγξ ηΰ δΰβνξ ρξδε�ννξε, κξςξπξε β ρβξε βπεμ� βξροπθνθμΰλξρό λεγκξ, κΰκ ασδςξ ξνξ βρε ύςξ βπεμ� ρξαθπΰλξ ξαβθνενθ� θ ςξλόκξ βϋζθδΰλξ ρβξεγξ ςεοεπεψνεγξ οπθλθβΰ ρθλ, χςξαϋ βϋρςσοθςό ρ νθμθ θ βϋνερςθ οπθγξβξπ νΰ ξρνξβΰνθθ ύςθυ ξαβθνενθι. Ρβεπυ-ί οπεδϊ�βλ�ες ρΰμϋε ρςπξγθε μξπΰλόνϋε ςπεαξβΰνθ� κ ξςδΰννξμσ β εγξ πΰροξπ�ζενθε αεροξμξωνξμσ ί, ξνξ βξξαωε οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ςπεαξβΰνθ� μξπΰλθ, θ μϋ ρπΰησ οξνθμΰεμ, χςξ νΰψε μξπΰλόνξε χσβρςβξ βθνϋ ερςό βϋπΰζενθε νΰοπ�ζενθ� μεζδσ ί θ Ρβεπυ-ί. έςξ βερόμΰ οπθμεχΰςελόνϋι πεησλόςΰς νΰαλώδενθ�: μξπΰλό, δΰννΰ� νΰμ �κξαϋ ξς αξγΰ θ οσρςθβψΰ� ρςξλό γλσαξκθε κξπνθ, βϋρςσοΰες [σ ςΰκθυ οΰφθενςξβ] κΰκ οεπθξδθχερκξε �βλενθε. Οξςξμσ χςξ χεπεη ξοπεδελεννξε κξλθχερςβξ μερ�φεβ βρε μξπΰλόνξε νΰβΰζδενθε οπξυξδθς, κπθςθκΰ Ρβεπυ-ί σμξλκΰες, ί πεΰαθλθςθπσεςρ� θ βνξβό οξλόησεςρ� βρεμθ χελξβεχερκθμθ οπΰβΰμθ βολξςό δξ ρλεδσώωεγξ οπθρςσοΰ. Οπΰβδΰ, οπθ νεκξςξπϋυ τξπμΰυ ηΰαξλεβΰνθ� β οπξμεζσςκΰυ οπξθρυξδθς νεχςξ οπξςθβξοξλξζνξε: ί νΰυξδθςρ� β ρξρςξ�νθθ αλΰζεννξγξ ξοό�νενθ�, ξνξ ςξπζερςβσες, κΰκ ασδςξ Ρβεπυ-ί σςπΰςθλξ βρ�κσώ ρθλσ θ ρλθλξρό ρ ί, θ ύςξ ρςΰβψεε ρβξαξδνϋμ μΰνθΰκΰλόνξε ί οξηβξλ�ες ρεαε δειρςβθςελόνξ αεησδεπζνξε σδξβλεςβξπενθε βρευ ρβξθυ οπθυξςει. Οπξφερρϋ, οξλνϋε νεπεψεννϋυ ηΰγΰδξκ!

Βϋ ζδεςε, κξνεχνξ, αξλόψε, χεμ οπξρςξι θλλώρςπΰφθθ, σρλϋψΰβ ξς μεν�, χςξ μϋ κξε-χςξ ηνΰεμ ξα ξαπΰηξβΰνθθ Ρβεπυ-ί, ς. ε. ξ βξηνθκνξβενθθ ρξβερςθ. Ξρνξβϋβΰ�ρό νΰ θηβερςνξμ βϋρκΰηϋβΰνθθ Κΰνςΰ, ρπΰβ-



νθβψεγξ νΰψσ ρξβερςό ρξ ηβεηδνϋμ νεαξμ, νΰαξζνϋι χελξβεκ μξγ αϋ, οξζΰλσι, οξχσβρςβξβΰςό θρκσψενθε οξχερςό ξαΰ θυ ηΰ οπεκπΰρνϋε ρξηδΰνθ� ςβξπφΰ. Νεαερνϋε ςελΰ, κξνεχνξ, βελθκξλεονϋ, νξ χςξ κΰρΰεςρ� ρξβερςθ, ςξ ηδερό αξγ οξπΰαξςΰλ νε ρςξλό μνξγξ θ νεαπεζνξ, οξςξμσ χςξ οξδΰβλ�ώωεε αξλόψθνρςβξ λώδει οξλσχθλξ εε λθψό β ρκπξμνϋυ πΰημεπΰυ θλθ β ρςξλό μΰλξι ρςεοενθ, χςξ ξα ύςξμ νε ρςξθς θ γξβξπθςό. Μϋ νθ β κξει μεπε νε ξςπθφΰεμ ςσ χΰρςό ορθυξλξγθχερκξι θρςθνϋ, κξςξπΰ� ρξδεπζθςρ� β σςβεπζδενθθ, χςξ ρξβερςό — αξζερςβεννξγξ οπξθρυξζδενθ�, νξ ύςξ οξλξζενθε ςπεασες πΰηϊ�ρνενθ�. Ερλθ ρξβερςό ςξζε �βλ�εςρ� χεμ-ςξ “β νΰρ”, ςξ ύςξ βεδό νε θηνΰχΰλόνξ. έςξ — οξλνΰ� οπξςθβξοξλξζνξρςό ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ, κξςξπΰ� δειρςβθςελόνξ αϋλΰ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ζθηνθ, ΰ νε δξαΰβθλΰρό λθψό βοξρλεδρςβθθ. Νξ μΰλενόκθι πεαενξκ, κΰκ θηβερςνξ, ΰμξπΰλεν, σ νεγξ νες βνσςπεννθυ ςξπμξηξβ οπξςθβ ρςπεμλενθι κ σδξβξλόρςβθώ. Πξλό, κξςξπσώ οξηδνεε αεπες νΰ ρεα� Ρβεπυ-ί, θροξλν�εςρ� ρνΰχΰλΰ βνεψνει ρθλξι, πξδθςελόρκθμ ΰβςξπθςεςξμ. Πξδθςελόρκξε βλθ�νθε νΰ πεαενκΰ ξρνξβΰνξ νΰ οπξ�βλενθ�υ ηνΰκξβ λώαβθ θ σγπξηΰυ νΰκΰηΰνθ�μθ, κξςξπϋε δξκΰηϋβΰώς πεαενκσ σςπΰςσ λώαβθ θ ρΰμθ οξ ρεαε δξλζνϋ βϋηϋβΰςό ρςπΰυ. έςξς πεΰλόνϋι ρςπΰυ �βλ�εςρ� οπεδψερςβεννθκξμ αξλεε οξηδνεγξ ρςπΰυΰ ρξβερςθ: οξκΰ ξν φΰπθς, νες νσζδϋ γξβξπθςό ξ Ρβεπυ-ί θ ξ ρξβερςθ. �ξλόκξ βοξρλεδρςβθθ ξαπΰησεςρ� βςξπθχνΰ� ρθςσΰφθ�, κξςξπσώ μϋ ρλθψκξμ ξυξςνξ οπθνθμΰεμ ηΰ νξπμΰλόνσώ, κξγδΰ βνεψνεε ρδεπζθβΰνθε συξδθς βξβνσςπό, κξγδΰ νΰ μερςξ πξδθςελόρκξι θνρςΰνφθθ οξ�βλ�εςρ� Ρβεπυ-ί, κξςξπξε ςξχνξ ςΰκ ζε νΰαλώδΰες ηΰ ί, πσκξβξδθς θμ θ σγπξζΰες εμσ, κΰκ πΰνόψε ύςξ δελΰλθ πξδθςελθ β ξςνξψενθθ πεαενκΰ.

Ρβεπυ-ί, κξςξπξε, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, αεπες νΰ ρεα� βλΰρςό, πΰαξςσ θ δΰζε μεςξδϋ πξδθςελόρκξι θνρςΰν-



φθθ, �βλ�εςρ� νε ςξλόκξ εε οπεεμνθκξμ, νξ θ δειρςβθςελόνξ ηΰκξννϋμ οπ�μϋμ νΰρλεδνθκξμ. Ξνξ θ βϋυξδθς οπ�μξ θη νεε, θ μϋ ρκξπξ σηνΰεμ, κΰκθμ οσςεμ. Νξ ρνΰχΰλΰ ξρςΰνξβθμρ� νΰ πΰρρξγλΰρξβΰνθθ μεζδσ νθμθ. Κΰζεςρ�, χςξ Ρβεπυ-ί ξδνξρςξπξννε οεπενθμΰες λθψό ςβεπδξρςό θ ρςπξγξρςό πξδθςελει, θυ ηΰοπεωΰώωσώ θ νΰκΰηϋβΰώωσώ τσνκφθώ, β ςξ βπεμ� κΰκ θυ θροξλνεννΰ� λώαβθ ηΰαξςΰ νε νΰυξδθς μερςΰ θ οπξδξλζενθ�. Ερλθ πξδθςελθ δειρςβθςελόνξ οπθδεπζθβΰλθρό ρςπξγξγξ βξροθςΰνθ�, ςξ κΰζεςρ� βοξλνε οξν�ςνϋμ, ερλθ θ σ πεαενκΰ πΰηβθβΰεςρ� ρςπξγξε Ρβεπυ-ί, ξδνΰκξ οπξςθβ ξζθδΰνθ� ξοϋς οξκΰηϋβΰες, χςξ Ρβεπυ-ί μξζες αϋςό ςΰκθμ ζε νεσμξλθμξ ρςπξγθμ, δΰζε ερλθ βξροθςΰνθε αϋλξ μ�γκθμ θ δξαπϋμ, ερλθ σγπξη θ νΰκΰηΰνθι οξ βξημξζνξρςθ θηαεγΰλθ. Οξηδνεε μϋ βεπνεμρ� κ ύςξμσ οπξςθβξπεχθώ, κξγδΰ ασδεμ γξβξπθςό ξ οπεβπΰωενθ�υ βλεχενθι οπθ ξαπΰηξβΰνθθ Ρβεπυ-ί.

Ξ οπεβπΰωενθθ πξδθςελόρκξγξ ξςνξψενθ� β Ρβεπυ-ί � νε μξγσ ρκΰηΰςό βΰμ ςΰκ, κΰκ υξςελξρό αϋ, ξςχΰρςθ οξςξμσ, χςξ ύςξς οπξφερρ ςΰκ ηΰοσςΰν, χςξ εγξ θηλξζενθε νε σμερςθςρ� β πΰμκθ ββεδενθ�, κξςξπξε � υξχσ βΰμ δΰςό, ΰ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, οξςξμσ, χςξ μϋ ρΰμθ νε σβεπενϋ, χςξ οξλνξρςόώ εγξ οξν�λθ. Οξύςξμσ δξβξλόρςβσιςερό ρλεδσώωθμθ πΰηϊ�ρνενθ�μθ. Ξρνξβξι ύςξγξ οπξφερρΰ �βλ�εςρ� ςΰκ νΰηϋβΰεμΰ� θδενςθτθκΰφθ� (Identifizierung), ς. ε. σοξδξαλενθε ί χσζξμσ ί, βρλεδρςβθε χεγξ οεπβξε ί β ξοπεδελεννϋυ ξςνξψενθ�υ βεδες ρεα� κΰκ δπσγξε, οξδπΰζΰες εμσ, οπθνθμΰες εγξ β θηβερςνξι ρςεοενθ β ρεα�. Θδενςθτθκΰφθώ νε αεη σροευΰ μξζνξ ρπΰβνθςό ρ ξπΰλόνϋμ, κΰννθαΰλθρςθχερκθμ οξγλξωενθεμ χσζξι λθχνξρςθ. Θδενςθτθκΰφθ� — ξχενό βΰζνΰ� τξπμΰ ρβ�ηθ ρ δπσγθμ λθφξμ, βεπξ�ςνξ, ρΰμΰ� οεπβξνΰχΰλόνΰ�, νξ νε ςξ ζε ρΰμξε, χςξ βϋαξπ ξαϊεκςΰ. Πΰηλθχθε μξζνξ βϋπΰηθςό οπθμεπνξ ςΰκ: ερλθ μΰλόχθκ θδενςθτθφθπσες ρεα� ρ ξςφξμ, ςξ ξν υξχες



αϋςό, κΰκ ξςεφ; ερλθ ξν δελΰες εγξ ξαϊεκςξμ ρβξεγξ βϋαξπΰ, ςξ ξν υξχες ξαλΰδΰςό, βλΰδεςό θμ; β οεπβξμ ρλσχΰε εγξ ί μεν�εςρ� οξ ξαπΰησ ξςφΰ, βξ βςξπξμ ύςξ νε νεξαυξδθμξ. Θδενςθτθκΰφθ� θ βϋαξπ ξαϊεκςΰ β ψθπξκξμ ρμϋρλε νεηΰβθρθμϋ δπσγ ξς δπσγΰ; νξ μξζνξ θδενςθτθφθπξβΰςό ρεα� θμεννξ ρ ύςθμ λθφξμ, θημεν�ςό ί β ρξξςβεςρςβθθ ρ νθμ, βϋαπΰβ εγξ, νΰοπθμεπ, β κΰχερςβε ρεκρσΰλόνξγξ ξαϊεκςΰ. Γξβξπ�ς, χςξ βλθ�νθε ρεκρσΰλόνξγξ ξαϊεκςΰ νΰ ί ξρξαεννξ χΰρςξ οπξθρυξδθς σ ζενωθν θ υΰπΰκςεπνξ δλ� ζενρςβεννξρςθ. Ξ νΰθαξλεε οξσχθςελόνξμ ξςνξψενθθ μεζδσ θδενςθτθκΰφθει θ βϋαξπξμ ξαϊεκςΰ � σζε κΰκ-ςξ γξβξπθλ βΰμ β οπεδϋδσωθυ λεκφθ�υ. Εγξ λεγκξ νΰαλώδΰςό κΰκ σ δεςει, ςΰκ θ σ βηπξρλϋυ, κΰκ σ νξπμΰλόνϋυ, ςΰκ θ σ αξλόνϋυ λώδει. Ερλθ ξαϊεκς σςπΰχεν θλθ ξς νεγξ βϋνσζδενϋ ξςκΰηΰςόρ�, ςξ δξρςΰςξχνξ χΰρςξ οξςεπώ βξημεωΰώς ςεμ, χςξ θδενςθτθφθπσώς ρεα� ρ νθμ, βξρρςΰνΰβλθβΰ� β ρβξεμ ί, ςΰκ χςξ ηδερό βϋαξπ ξαϊεκςΰ κΰκ αϋ πεγπερρθπσες κ θδενςθτθκΰφθθ.

έςθμθ πΰρρσζδενθ�μθ ξα θδενςθτθκΰφθθ � ρΰμ νε βοξλνε σδξβλεςβξπεν, νξ μνε ασδες δξρςΰςξχνξ, ερλθ βϋ ρμξζεςε οπθηνΰςό, χςξ ββεδενθε β δειρςβθε Ρβεπυ-ί μξζες αϋςό ξοθρΰνξ κΰκ σδΰχνϋι ρλσχΰι θδενςθτθκΰφθθ ρ πξδθςελόρκξι θνρςΰνφθει. Πεψΰώωθμ τΰκςξμ δλ� ύςξι ςξχκθ ηπενθ� �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ύςξ νξβξξαπΰηξβΰνθε οπεβξρυξδ�ωει θνρςΰνφθθ β ί ςερνειψθμ ξαπΰηξμ ρβ�ηΰνξ ρ ρσδόαξι έδθοξβΰ κξμολεκρΰ, ςΰκ χςξ Ρβεπυ-ί �βλ�εςρ� νΰρλεδθεμ ύςξι ρςξλό ηνΰχθμξι δλ� δεςρςβΰ ύμξφθξνΰλόνξι ρβ�ηθ. Μϋ οξνθμΰεμ, χςξ ρ σρςπΰνενθεμ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ πεαενξκ δξλζεν ξςκΰηΰςόρ� ξς θνςενρθβνξι οπθβ�ηΰννξρςθ κ ξαϊεκςΰμ, κξςξπϋμθ αϋλθ εγξ πξδθςελθ, ΰ δλ� κξμοενρΰφθθ ύςξι σςπΰςϋ ξαϊεκςξβ β εγξ ί ξχενό σρθλθβΰώςρ�, βεπξ�ςνξ, δΰβνξ θμεβψθερ� θδενςθτθκΰφθθ ρ πξδθςελ�μθ. �ΰκθε θδενςθτθκΰφθθ, κΰκ ρλεδρςβθ� ξςκΰηΰ ξς οπθβ�-



ηΰννξρςθ κ ξαϊεκςΰμ, οξηδνεε δξρςΰςξχνξ χΰρςξ οξβςξπ�ώςρ� β ζθηνθ πεαενκΰ, νξ ύμξφθξνΰλόνξι φεννξρςθ ύςξγξ οεπβξγξ ρλσχΰ� ςΰκξι ηΰμενϋ βοξλνε ρξξςβεςρςβσες ςξ, χςξ β πεησλόςΰςε ύςξγξ β ί ρξηδΰεςρ� ξρξαξε οξλξζενθε. �ωΰςελόνξε θρρλεδξβΰνθε οξκΰηϋβΰες νΰμ ςΰκζε, χςξ Ρβεπυ-ί ςεπ�ες β ρθλε θ ηΰβεπψεννξρςθ πΰηβθςθ�, ερλθ οπεξδξλενθε έδθοξβΰ κξμολεκρΰ σδΰεςρ� λθψό ξςχΰρςθ. Β οπξφερρε πΰηβθςθ� νΰ Ρβεπυ-ί βλθ�ώς ςΰκζε ςε λθφΰ, κξςξπϋε ηΰμερςθλθ πξδθςελει, ς. ε. βξροθςΰςελθ, σχθςελ�, θδεΰλόνϋε οπθμεπϋ. Ξαϋχνξ ξνξ βρε αξλόψε ξςδΰλ�εςρ� ξς οεπβξνΰχΰλόνϋυ θνδθβθδσΰλόνξρςει πξδθςελει, ρςΰνξβ�ρό, ςΰκ ρκΰηΰςό, βρε αξλεε αεηλθχνξρςνϋμ. Νξ νελόη� ςΰκζε ηΰαϋβΰςό, χςξ πεαενξκ οξ-πΰηνξμσ ξφενθβΰες ρβξθυ πξδθςελει νΰ πΰηνϋυ ύςΰοΰυ ζθηνθ. Κ ςξμσ βπεμενθ, κξγδΰ έδθοξβ κξμολεκρ σρςσοΰες μερςξ Ρβεπυ-ί, ξνθ �βλ�ώς ρξαξι νεχςξ ρξβεπψεννξ ηΰμεχΰςελόνξε, σςπΰχθβΰ� ξχενό μνξγξε βοξρλεδρςβθθ. Θ ςξγδΰ ςξζε οπξθρυξδ�ς θδενςθτθκΰφθθ ρ ύςθμθ αξλεε οξηδνθμθ πξδθςελ�μθ, ξνθ δΰζε ξαϋχνξ ροξρξαρςβσώς τξπμθπξβΰνθώ υΰπΰκςεπΰ, νξ ύςξ κΰρΰεςρ� ςξλόκξ ί, νΰ Ρβεπυ-ί, κξςξπξε αϋλξ ρτξπμθπξβΰνξ αξλεε πΰννθμ ξαπΰηξμ πξδθςελει, ξνθ σζε νε βλθ�ώς.

Νΰδεώρό, σ βΰρ σζε ρλξζθλξρό βοεχΰςλενθε, χςξ οξν�ςθε Ρβεπυ-ί ξοθρϋβΰες δειρςβθςελόνξ ρςπσκςσπνξε ρξξςνξψενθε, ΰ νε οπξρςξ οεπρξνθτθφθπσες ΰαρςπΰκφθώ νΰοξδξαθε ρξβερςθ. Μϋ δξλζνϋ σοξμ�νσςό εωε ξδνσ βΰζνσώ τσνκφθώ, κξςξπξι μϋ νΰδελ�εμ ύςξ Ρβεπυ-ί. Ξνξ �βλ�εςρ� ςΰκζε νξρθςελεμ .ί-θδεΰλΰ, ρ κξςξπϋμ ί ρξθημεπ�ες ρεα�, κ κξςξπξμσ ξνξ ρςπεμθςρ�, χόε ςπεαξβΰνθε οξρςξ�ννξγξ ρξβεπψενρςβξβΰνθ� ξνξ ρςΰπΰεςρ� βϋοξλνθςό. Νερξμνεννξ, ύςξς ί-θδεΰλ �βλ�εςρ� ξςπΰζενθεμ ρςΰπξγξ οπεδρςΰβλενθ� ξ πξδθςελ�υ, βϋπΰζενθεμ βξρυθωενθ� θυ ρξβεπψενρςβξμ, κξςξπξε πεαενξκ θμ ςξγδΰ οπθοθρϋβΰλ.

Ηνΰώ, χςξ βϋ μνξγξ ρλϋψΰλθ ξ χσβρςβε νεοξλνξφεννξρςθ, κξςξπξε υΰπΰκςεπθησες κΰκ πΰη νεβπξςθ-



κξβ(1). Ξνξ οπξ�βλ�εςρ�, β χΰρςνξρςθ, β ςΰκ νΰηϋβΰεμξι υσδξζερςβεννξι λθςεπΰςσπε. Οθρΰςελό, σοξςπεαθβψθι ρλξβξρξχεςΰνθε “κξμολεκρ νεοξλνξφεννξρςθ”, ρχθςΰες, χςξ ύςθμ ξν σδξβλεςβξπ�ες βρεμ ςπεαξβΰνθ�μ ορθυξΰνΰλθηΰ θ οξδνθμΰες ρβξε ςβξπενθε νΰ αξλεε βϋρξκθι ορθυξλξγθχερκθι σπξβενό. Β δειρςβθςελόνξρςθ θρκσρρςβεννξε ρλξβξρξχεςΰνθε “κξμολεκρ νεοξλνξφεννξρςθ” β ορθυξΰνΰλθηε οξχςθ νε σοξςπεαλ�εςρ�. Ξν νε �βλ�εςρ� δλ� νΰρ χεμ-ςξ οπξρςϋμ, ςεμ αξλεε ύλεμενςΰπνϋμ. Ρβξδθςό εγξ κ ρΰμξβξροπθ�ςθώ βξημξζνξγξ νεδξπΰηβθςθ� ξπγΰνξβ, κΰκ ύςξ λώα�ς δελΰςό οπεδρςΰβθςελθ ψκξλϋ ςΰκ νΰηϋβΰεμξι θνδθβθδσΰλόνξι ορθυξλξγθθ, κΰζεςρ� νΰμ νεδΰλόνξβθδνϋμ ηΰαλσζδενθεμ. Χσβρςβξ νεοξλνξφεννξρςθ θμεες γλσαξκξ ύπξςθχερκθε κξπνθ. Πεαενξκ χσβρςβσες ρεα� νεοξλνξφεννϋμ, ερλθ ηΰμεχΰες, χςξ ξν νελώαθμ, θ ςξχνξ ςΰκ ζε βηπξρλϋι. Εδθνρςβεννϋι ξπγΰν, κξςξπϋι μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ νεοξλνξφεννϋι, ύςξ πσδθμενςΰπνϋι οενθρ, κλθςξπ δεβξχκθ. Νξ οξ αξλόψει χΰρςθ χσβρςβξ νεοξλνξφεννξρςθ οπξθρυξδθς θη ξςνξψενθ� ί κ ρβξεμσ Ρβεπυ-ί, �βλ��ρό, ςΰκ ζε κΰκ χσβρςβξ βθνϋ, βϋπΰζενθεμ νΰοπ�ζενθ� μεζδσ νθμθ. Χσβρςβξ νεοξλνξφεννξρςθ θ χσβρςβξ βθνϋ βξξαωε ςπσδνξ ξςδελθςό δπσγ ξς δπσγΰ. Βξημξζνξ, αϋλξ αϋ οπΰβθλόνξ βθδεςό β οεπβξμ ύπξςθχερκξε δξοξλνενθε κ χσβρςβσ μξπΰλόνξι νεοξλνξφεννξρςθ. έςξμσ βξοπξρσ πΰηγπΰνθχενθ� οξν�ςθι μϋ β ορθυξΰνΰλθηε σδελ�λθ μΰλξ βνθμΰνθ�.

Θμεννξ οξςξμσ χςξ κξμολεκρ νεοξλνξφεννξρςθ ρςΰλ ςΰκ οξοσλ�πεν, � οξηβξλώ ρεαε ρδελΰςό ηδερό νεαξλόψξε ξςρςσολενθε. Σ ξδνξγξ θρςξπθχερκξγξ δε�ςελ� νΰψεγξ βπεμενθ, κξςξπϋι ηδπΰβρςβσες θ οξνϋνε, νξ ξςξψελ ξς δελ, βρλεδρςβθε πξδξβξι ςπΰβμϋ θμελξ

----------------------------------------

(1) Θμεώςρ� β βθδσ βηγλ�δϋ ΐδλεπΰ, ρχθςΰβψεγξ κξμολεκρ νεοξλνξφεννξρςθ γλΰβνξι δβθζσωει ρθλξι πΰηβθςθ� λθχνξρςθ.



μερςξ νεκξςξπξε νεδξπΰηβθςθε ξδνξγξ χλενΰ. Ξχενό θηβερςνϋι οθρΰςελό νΰψθυ δνει, ξυξςνεε βρεγξ οθψσωθι αθξγπΰτθθ ηΰμεχΰςελόνϋυ λώδει, ηΰν�λρ� ζθηνόώ ύςξγξ σοξμ�νσςξγξ μνξι χελξβεκΰ. Νξ βεδό ςπσδνξ οξδΰβθςό β ρεαε οξςπεανξρςό σγλσαλενθ� β ορθυξλξγθώ, κξγδΰ οθψεψό αθξγπΰτθώ. Οξύςξμσ νΰψ ΰβςξπ ξςβΰζθλρ� νΰ οξοϋςκσ οξρςπξθςό βρε πΰηβθςθε υΰπΰκςεπΰ ρβξεγξ γεπξ� νΰ χσβρςβε νεοξλνξφεννξρςθ, βϋηβΰννξμ ύςθμ τθηθχερκθμ δετεκςξμ. Νξ οπθ ύςξμ ξν σοσρςθλ ξδθν μΰλενόκθι, νξ νεμΰλξβΰζνϋι τΰκς. Ξαϋχνξ μΰςεπθ, κξςξπϋμ ρσδόαΰ δΰλΰ αξλόνξγξ θλθ νεοξλνξφεννξγξ πεαενκΰ, οϋςΰώςρ� βξροξλνθςό ύςσ νεροπΰβεδλθβξρςό χπεημεπνξι λώαξβόώ. Β νΰψεμ ρλσχΰε γξπδΰ� μΰςό οξβελΰ ρεα� οξ-δπσγξμσ, ξνΰ ξςκΰηΰλΰ πεαενκσ β λώαβθ θη-ηΰ εγξ νεδξρςΰςκΰ. Κξγδΰ ξν ρςΰλ μξγσωερςβεννϋμ χελξβεκξμ, ςξ βρεμθ ρβξθμθ δειρςβθ�μθ δξκΰηΰλ, χςξ ςΰκ νθκξγδΰ θ νε οπξρςθλ ρβξώ μΰςό. Ερλθ βϋ οπεδρςΰβθςε ρεαε ηνΰχενθε μΰςεπθνρκξι λώαβθ δλ� δεςρκξι δσψεβνξι ζθηνθ, βϋ, βθδθμξ, μϋρλεννξ βνερεςε οξοπΰβκθ β ςεξπθώ νεοξλνξφεννξρςθ αθξγπΰτΰ.

Νξ βεπνεμρ� κ Ρβεπυ-ί. Μϋ νΰδελθλθ εγξ ρΰμξνΰαλώδενθεμ, ρξβερςόώ θ τσνκφθει θδεΰλΰ. Θη νΰψθυ πΰρρσζδενθι ξ εγξ βξηνθκνξβενθθ οξλσχΰεςρ�, χςξ ξνξ ξασρλξβλενξ χπεηβϋχΰινξ βΰζνϋμ αθξλξγθχερκθμ, ΰ ςΰκζε ξοπεδελ�ώωθμ ρσδόασ ορθυξλξγθχερκθμ τΰκςξμ, ΰ θμεννξ δλθςελόνξι ηΰβθρθμξρςόώ πεαενκΰ ξς ρβξθυ πξδθςελει θ έδθοξβϋμ κξμολεκρξμ, κξςξπϋε ξο�ςό-ςΰκθ βνσςπεννε ρβ�ηΰνϋ μεζδσ ρξαξι. Ρβεπυ-ί �βλ�εςρ� δλ� νΰρ οπεδρςΰβθςελεμ βρευ μξπΰλόνϋυ ξγπΰνθχενθι, οξαξπνθκξμ ρςπεμλενθ� κ ρξβεπψενρςβξβΰνθώ, κξπξχε, ςεμ, χςξ νΰμ ρςΰλξ ορθυξλξγθχερκθ δξρςσονξ θη ςΰκ νΰηϋβΰεμξγξ αξλεε βξηβϋψεννξγξ β χελξβεχερκξι ζθηνθ. Οξρκξλόκσ ξνξ ρΰμξ βξρυξδθς κ βλθ�νθώ πξδθςελει, βξροθςΰςελει θ θμ οξδξανϋυ, μϋ σηνΰεμ εωε αξλόψε ξ εγξ ηνΰχενθθ, ερλθ ξαπΰςθμρ� κ



ύςθμ εγξ θρςξχνθκΰμ. Κΰκ οπΰβθλξ, πξδθςελθ θ ΰνΰλξγθχνϋε θμ ΰβςξπθςεςϋ β βξροθςΰνθθ πεαενκΰ ρλεδσώς οπεδοθρΰνθ�μ ρξαρςβεννξγξ Ρβεπυ-ί. Κΰκ αϋ νθ πΰρυξδθλξρό θυ ί ρξ Ρβεπυ-ί, β βξροθςΰνθθ πεαενκΰ ξνθ ρςπξγθ θ βηϋρκΰςελόνϋ. Ξνθ ηΰαϋλθ ςπσδνξρςθ ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ δεςρςβΰ, δξβξλόνϋ, χςξ μξγσς νΰκξνεφ οξλνξρςόώ θδενςθτθφθπξβΰςό ρεα� ρξ ρβξθμθ πξδθςελ�μθ, κξςξπϋε β ρβξε βπεμ� νΰλΰγΰλθ νΰ νθυ ς�ζελϋε ξγπΰνθχενθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, Ρβεπυ-ί πεαενκΰ ρςπξθςρ� ρξαρςβεννξ νε οξ οπθμεπσ πξδθςελει, ΰ οξ πξδθςελόρκξμσ Ρβεπυ-ί; ξνξ νΰοξλν�εςρ� ςεμ ζε ρξδεπζΰνθεμ, ρςΰνξβθςρ� νξρθςελεμ ςπΰδθφθθ, βρευ ςευ ρξυπΰνθβψθυρ� βξ βπεμενθ φεννξρςει, κξςξπϋε οπξδξλζΰώς ρσωερςβξβΰςό νΰ ύςξμ οσςθ χεπεη οξκξλενθ�. Βϋ λεγκξ σγΰδΰεςε, κΰκσώ βΰζνσώ οξμξωό δλ� οξνθμΰνθ� ρξφθΰλόνξγξ οξβεδενθ� χελξβεκΰ, νΰοπθμεπ, δλ� οξνθμΰνθ� αεροπθηξπνξρςθ, θλθ δΰζε οπΰκςθχερκθε ρξβεςϋ οξ βξροθςΰνθώ μξζνξ θηβλεχό θη οπεδρςΰβλενθ� ξ Ρβεπυ-ί. Βθδθμξ, ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε μΰςεπθΰλθρςθχερκθε βξηηπενθ� νΰ θρςξπθώ γπεψΰς νεδξξφενκξι ύςξγξ τΰκςξπΰ. Ξνθ ξςδελϋβΰώςρ� ξς νεγξ ηΰμεχΰνθεμ, χςξ “θδεξλξγθθ” λώδει ρσςό νε χςξ θνξε, κΰκ πεησλόςΰς θ νΰδρςπξικΰ δειρςβσώωθυ ύκξνξμθχερκθυ ξςνξψενθι. έςξ οπΰβδΰ, νξ ξχενό βεπξ�ςνξ — νε βρ� οπΰβδΰ. Χελξβεχερςβξ νθκξγδΰ νε ζθβες οξλνξρςόώ β νΰρςξ�ωεμ, β θδεξλξγθ�υ Ρβεπυ-ί οπξδξλζΰες ζθςό οπξψλξε, ςπΰδθφθ� πΰρϋ θ νΰπξδΰ, κξςξπϋε λθψό μεδλεννξ οξδδΰώςρ� βλθ�νθ�μ ρξβπεμεννξρςθ, νξβϋμ θημενενθ�μ, θ, οξκΰ ξνξ δειρςβσες χεπεη Ρβεπυ-ί, ξνξ θγπΰες ηνΰχθςελόνσώ, νεηΰβθρθμσώ ξς ύκξνξμθχερκθυ ξςνξψενθι πξλό β χελξβεχερκξι ζθηνθ.

Β 1921 γ. οπθ θησχενθθ ορθυξλξγθθ μΰρρ � οξοϋςΰλρ� θροξλόηξβΰςό δθττεπενφθΰφθώ ί θ Ρβεπυ-ί. ί οπθψελ κ τξπμσλε: “Ορθυξλξγθχερκΰ� μΰρρΰ �βλ�εςρ� ξαϊεδθνενθεμ ξςδελόνϋυ λθχνξρςει, κξςξπϋε ββελθ β ρβξε Ρβεπυ-ί ξδνξ θ ςξ ζε λθφξ θ νΰ ξρνξβε ύςξι ξαω-



νξρςθ θδενςθτθφθπξβΰλθρό δπσγ ρ δπσγξμ β ρβξεμ ί”. Ξνΰ ξςνξρθςρ�, κξνεχνξ, ςξλόκξ κ ςεμ μΰρρΰμ, κξςξπϋε θμεώς ξδνξγξ βξζδ�(1). Ερλθ αϋ σ νΰρ αϋλξ αξλόψε οπθμεπξβ ςΰκξγξ πξδΰ, ςξ οπεδοξλξζενθε Ρβεπυ-ί οεπερςΰλξ αϋ αϋςό ρξβεπψεννξ χσζδϋμ δλ� νΰρ θ μϋ ρξβρεμ ξρβξαξδθλθρό αϋ ξς ςξι πξαξρςθ, κξςξπΰ� βρε εωε ξυβΰςϋβΰες νΰρ, οπθβϋκψθυ κ ΰςμξρτεπε οπεθροξδνει, οπθ οπξδβθζενθθ νΰ αξλεε οξβεπυνξρςνϋε, αξλεε βϋρξκθε ρλξθ ορθυθχερκξγξ ΰοοΰπΰςΰ. Πΰησμεεςρ�, μϋ νε δσμΰεμ, χςξ, βϋδελ�� Ρβεπυ-ί, μϋ γξβξπθμ οξρλεδνεε ρλξβξ β ορθυξλξγθθ ί. έςξ ρκξπεε νΰχΰλξ, ρ ςξι λθψό πΰηνθφει, χςξ ςσς νε ςξλόκξ νΰχΰλξ ςπσδνξ.

Νσ ΰ ςεοεπό νΰρ ζδες δπσγΰ� ηΰδΰχΰ, ςΰκ ρκΰηΰςό, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ ί. Ξνΰ βξηνθκλΰ αλΰγξδΰπ� νΰαλώδενθώ βξ βπεμ� ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςϋ, νΰαλώδενθώ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, ξχενό ρςΰπξμσ. Κΰκ σζε νε πΰη αϋβΰλξ, θμ δΰβνξ οξλόηξβΰλθρό, οπεζδε χεμ πεψθλθρό οπθηνΰςό. Κΰκ βϋ ηνΰεςε, βρ� ορθυξΰνΰλθςθχερκΰ� ςεξπθ�, ρξαρςβεννξ, οξρςπξενΰ νΰ οπθηνΰνθθ ρξοπξςθβλενθ�, κξςξπξε ξκΰηϋβΰες νΰμ οΰφθενς οπθ οξοϋςκε ρδελΰςό ρξηνΰςελόνϋμ εγξ αερρξηνΰςελόνξε. Ξαϊεκςθβνϋμ οπθηνΰκξμ ρξοπξςθβλενθ� �βλ�εςρ� ςξ, χςξ εγξ ΰρρξφθΰςθβνϋε μϋρλθ ξρςΰώςρ� νεξαϊ�ρνθμϋμθ θλθ δΰλεκξ σκλξν�ώςρ� ξς ξαρσζδΰεμξι ςεμϋ. Ρσαϊεκςθβνξ ξν μξζες θ οπθηνΰβΰςό ρξοπξςθβλενθε, οξςξμσ χςξ θροϋςϋβΰες ξωσωενθε ρςϋδΰ, οπθαλθζΰ�ρό κ ςεμε. Νξ ύςξς οξρλεδνθι οπθηνΰκ μξζες θ ξςρσςρςβξβΰςό. �ξγδΰ μϋ γξβξπθμ οΰφθενςσ, χςξ θη εγξ ξςνξψενθ� μϋ ηΰκλώχΰεμ, χςξ ξν νΰυξδθςρ� ρειχΰρ β ρξρςξ�νθθ ρξ-
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(1) Οξοϋςκΰ Τπειδΰ πΰροπξρςπΰνθςό εγξ οπεδρςΰβλενθ� ξ ρςπσκςσπε λθχνξρςθ νΰ ορθυξλξγθώ μΰρρ οπθβελΰ εγξ κ λξζνξι θνςεποπεςΰφθθ ξαωερςβεννϋυ �βλενθι, ξασρλξβλεννξρςό κξςξπϋυ κλΰρρξβξ-θρςξπθχερκθμθ σρλξβθ�μθ κΰκ οεπβθχνϋμθ οξ ξςνξψενθώ κ οπξ�βλενθ�μ ξαωερςβεννξι ορθυξλξγθθ θμ ξςπθφΰλΰρό.



οπξςθβλενθ�, ΰ ξν ξςβεχΰες, χςξ νθχεγξ ξα ύςξμ νε ηνΰες θ ηΰμεχΰες ςξλόκξ ηΰςπσδνενθ� [β οξ�βλενθθ] ΰρρξφθΰςθβνϋυ μϋρλει. Ξανΰπσζθβΰεςρ�, χςξ μϋ αϋλθ οπΰβϋ, νξ ςξγδΰ εγξ ρξοπξςθβλενθε αϋλξ ςξζε αερρξηνΰςελόνϋμ, ςΰκθμ ζε αερρξηνΰςελόνϋμ, κΰκ θ βϋςερνεννξε (Verdrδngte), νΰδ σρςπΰνενθεμ κξςξπξγξ μϋ πΰαξςΰλθ. Ρλεδξβΰλξ αϋ δΰβνξ οξρςΰβθςό βξοπξρ: θη κΰκξι χΰρςθ εγξ δσψεβνξι ζθηνθ θρυξδθς ςΰκξε αερρξηνΰςελόνξε ρξοπξςθβλενθε? Νξβθχξκ β ορθυξΰνΰλθηε αϋρςπξ νΰιδες ξςβες: ύςξ θ ερςό ρξοπξςθβλενθε αερρξηνΰςελόνξγξ. Δβσρμϋρλεννϋι, νεοπθεμλεμϋι ξςβες! Ερλθ οξδ ύςθμ οξδπΰησμεβΰεςρ�, χςξ ξν θρυξδθς θη βϋςερνεννξγξ, ςξ μϋ δξλζνϋ ρκΰηΰςό: ύςξ νε ςΰκ! Βϋςερνεννξμσ μϋ ρκξπεε οπθοθψεμ ρθλόνϋι θμοσλόρ, ρςπεμλενθε οπξαθςόρ� κ ρξηνΰνθώ. Ρξοπξςθβλενθε μξζες αϋςό ςξλόκξ βϋπΰζενθεμ ί, κξςξπξε β ρβξε βπεμ� ξρσωερςβθλξ βϋςερνενθε, ΰ ςεοεπό υξχες εγξ ρξυπΰνθςό. �ΰκ μϋ βρεγδΰ θ οξνθμΰλθ ύςξ πΰνόψε. Ρ ςευ οξπ κΰκ μϋ οπεδοξλΰγΰεμ β ί ξρξασώ θνρςΰνφθώ, οπεδρςΰβλ�ώωσώ ξγπΰνθχθβΰώωθε θ ξςκλξν�ώωθε ςπεαξβΰνθ�, Ρβεπυ-ί, μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό, χςξ βϋςερνενθε �βλ�εςρ� δελξμ ύςξγξ Ρβεπυ-ί, ξνξ οπξβξδθς βϋςερνενθε θλθ ρΰμξ, θλθ οξ εγξ ηΰδΰνθώ ύςξ δελΰες οξρλσψνξε εμσ ί. Θ βξς ερλθ νΰλθφξ ρλσχΰι, κξγδΰ ρξοπξςθβλενθε οπθ ΰνΰλθηε οΰφθενςξμ νε ξρξηνΰεςρ�, ςξ ύςξ ηνΰχθς, χςξ λθαξ Ρβεπυ-ί θ ί β ξχενό βΰζνϋυ ρθςσΰφθ�υ μξγσς πΰαξςΰςό αερρξηνΰςελόνξ, λθαξ, χςξ αϋλξ αϋ εωε ηνΰχθςελόνεε, χςξ νεκξςξπϋε χΰρςθ ςξγξ θ δπσγξγξ, ί θ ρΰμξγξ Ρβεπυ-ί, �βλ�ώςρ� αερρξηνΰςελόνϋμθ. Β ξαξθυ ρλσχΰ�υ μϋ βϋνσζδενϋ οπθιςθ κ νεσςεψθςελόνξμσ βϋβξδσ, χςξ Ρβεπυ-ί θ ρξηνΰςελόνξε, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, θ βϋςερνεννξε θ αερρξηνΰςελόνξε — ρ δπσγξι, νθ β κξεμ ρλσχΰε νε ρξβοΰδΰώς (1).

----------------------------------------

(1) έςξ οξλξζενθε γξβξπθς ξ νξβξμ οξδυξδε Τπειδΰ κ οπξαλεμε νεξρξηνΰβΰεμξι ορθυθκθ. Εε ξαλΰρςό, ρξγλΰρνξ θηλΰγΰεμξμσ βηγλ�δσ, ξυβΰςϋβΰλΰ, νΰπ�δσ ρξ ρτεπξι αερρξηνΰςελόνϋυ βλεχενθι, ςΰκζε (β θηβερςνϋυ μΰρψςΰαΰυ) θ δπσγθε κξμοξνενςϋ λθχνξρςθ, β ςξμ χθρλε εε �δπξ — ί.



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Βθδθμξ, νΰδξ ρδελΰςό οεπεδϋψκσ, οπξςθβ χεγξ θ βϋ ςξζε νε ασδεςε βξηπΰζΰςό, νξ, οπεζδε χεμ � οπξδξλζσ, βϋρλσψΰιςε μξθ θηβθνενθ�. Υξχσ ρδελΰςό δξοξλνενθ� κ ββεδενθώ β ορθυξΰνΰλθη, κξςξπξε � νΰχΰλ ο�ςνΰδφΰςό λες ςξμσ νΰηΰδ, θ βϋνσζδεν βερςθ ρεα� ςΰκ, ασδςξ θ βϋ β ύςξς οπξμεζσςξκ βπεμενθ νε ηΰνθμΰλθρό νθχεμ θνϋμ, κπξμε ορθυξΰνΰλθηΰ. ί ηνΰώ, χςξ ύςξ νεβεπξ�ςνξε οπεδοξλξζενθε, νξ � αεροξμξωεν, � νε μξγσ οξρςσοθςό θνΰχε. Θ ρβ�ηΰνξ ύςξ ρ ςεμ, χςξ βξξαωε ξχενό ςπσδνξ οξηνΰκξμθςό ρ ορθυξΰνΰλθηξμ ςξγξ, κςξ ρΰμ νε �βλ�εςρ� ορθυξΰνΰλθςθκξμ. Οξβεπόςε, μϋ νε υξςθμ οπξθηβερςθ βοεχΰςλενθε, ασδςξ μϋ χλενϋ ςΰινξγξ ξαωερςβΰ θ ηΰνθμΰεμρ� κΰκξι-ςξ ςΰινξι νΰσκξι. Θ βρε ζε μϋ δξλζνϋ οπθηνΰςό θ ξαϊ�βθςό ρβξθμ σαεζδενθεμ, χςξ νθκςξ νε θμεες οπΰβΰ βμεψθβΰςόρ� β πΰηγξβξπ ξ ορθυξΰνΰλθηε, νε ξβλΰδεβ ξοπεδελεννϋμ ξοϋςξμ, κξςξπϋι μξζνξ οξλσχθςό ςξλόκξ οπθ ΰνΰλθηε ρβξει ρξαρςβεννξι λθχνξρςθ. Κξγδΰ � χθςΰλ βΰμ λεκφθθ ο�ςνΰδφΰςό λες ςξμσ νΰηΰδ, � οϋςΰλρ� νε ξαπεμεν�ςό βΰρ νεκξςξπϋμθ σμξηπθςελόνϋμθ μξμενςΰμθ νΰψει ςεξπθθ, νξ θμεννξ ρ νθμθ ρβ�ηΰνϋ νξβϋε δΰννϋε, ξ κξςξπϋυ � υξχσ ρκΰηΰςό ρεγξδν�.

Βξηβπΰωΰώρό κ ςεμε. Ρβξε ρξμνενθε, μξγσς λθ ί θλθ δΰζε Ρβεπυ-ί αϋςό αερρξηνΰςελόνϋμθ θλθ ξνθ ςξλόκξ ροξρξανϋ ξρσωερςβλ�ςό αερρξηνΰςελόνϋε δειρςβθ�, μϋ ρ οξλνϋμ ξρνξβΰνθεμ πεψΰεμ β οξλόησ οεπβξι βξημξζνξρςθ. Δΰ, ηνΰχθςελόνϋε χΰρςθ ί θ Ρβεπυ-ί μξγσς ξρςΰβΰςόρ� αερρξηνΰςελόνϋμθ, ξαϋχνξ �βλ�ώςρ� αερρξηνΰςελόνϋμθ. έςξ ηνΰχθς, χςξ λθχνξρςό νθχεγξ νε ηνΰες ξα θυ ρξδεπζΰνθθ θ ει ςπεασεςρ� σρθλθε, χςξαϋ ρδελΰςό θυ δλ� ρεα� ρξηνΰςελόνϋμθ. Αϋβΰες, χςξ ί θ ρξ-



ηνΰςελόνξε, βϋςερνεννξε θ αερρξηνΰςελόνξε νε ρξβοΰδΰώς. Μϋ θροϋςϋβΰεμ οξςπεανξρςό ξρνξβΰςελόνξ οεπερμξςπεςό ρβξι οξδυξδ κ οπξαλεμε ρξηνΰςελόνξε — αερρξηνΰςελόνξε. Ρνΰχΰλΰ μϋ αϋλθ ρκλξννϋ ηνΰχθςελόνξ ρνθηθςό ηνΰχθμξρςό κπθςεπθ� ρξηνΰςελόνξρςθ, οξρκξλόκσ ξν ξκΰηΰλρ� ρςξλό νενΰδεζνϋμ. Νξ μϋ οξρςσοθλθ αϋ νεροπΰβεδλθβξ. Ηδερό δελξ ξαρςξθς ςΰκ ζε, κΰκ ρ νΰψει ζθηνόώ: ξνΰ νε μνξγξγξ ρςξθς, νξ ύςξ βρε, χςξ σ νΰρ ερςό. Αεη ρβεςΰ ύςξγξ κΰχερςβΰ ρξηνΰνθ� μϋ αϋ ηΰςεπ�λθρό β οξςεμκΰυ γλσαθννξι ορθυξλξγθθ; νξ μϋ θμεεμ οπΰβξ οξοϋςΰςόρ� ρξπθενςθπξβΰςό ρεα� οξ-νξβξμσ.

�ξ, χςξ δξλζνξ νΰηϋβΰςόρ� ρξηνΰςελόνϋμ, νε νσζδΰεςρ� β ξαρσζδενθθ, ηδερό νες νθκΰκθυ ρξμνενθι. Ρΰμξε ρςΰπξε θ ρΰμξε λσχψεε ηνΰχενθε ρλξβΰ “αερρξηνΰςελόνϋι” — ξοθρΰςελόνξε: αερρξηνΰςελόνϋμ μϋ νΰηϋβΰεμ ορθυθχερκθι οπξφερρ, ρσωερςβξβΰνθε κξςξπξγξ μϋ δξλζνϋ οπεδοξλξζθςό, οξρκξλόκσ μϋ βϋβξδθμ εγξ θη εγξ βξηδειρςβθι, νθχεγξ νε ηνΰ� ξ νεμ. Δΰλεε, μϋ θμεεμ κ νεμσ ςΰκξε ζε ξςνξψενθε, κΰκ θ κ ορθυθχερκξμσ οπξφερρσ δπσγξγξ χελξβεκΰ, ςξλόκξ ξν-ςξ �βλ�εςρ� νΰψθμ ρξαρςβεννϋμ. Ερλθ βϋπΰηθςόρ� εωε κξνκπεςνεε, ςξ ρλεδσες θημενθςό οπεδλξζενθε ρλεδσώωθμ ξαπΰηξμ: μϋ νΰηϋβΰεμ οπξφερρ αερρξηνΰςελόνϋμ, κξγδΰ μϋ οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ ξν ΰκςθβθηθπξβΰλρ� ρειχΰρ, υξς� ρειχΰρ μϋ νθχεγξ ξ νεμ νε ηνΰεμ. έςξ ξγπΰνθχενθε ηΰρςΰβλ�ες ηΰδσμΰςόρ� ξ ςξμ, χςξ αξλόψθνρςβξ ρξηνΰςελόνϋυ οπξφερρξβ ρξηνΰςελόνϋ ςξλόκξ κξπξςκξε βπεμ�; ξχενό ρκξπξ ξνθ ρςΰνξβ�ςρ� λΰςενςνϋμθ, νξ λεγκξ μξγσς βνξβό ρςΰςό ρξηνΰςελόνϋμθ. Μϋ μξγλθ αϋ ςΰκζε ρκΰηΰςό, χςξ ξνθ ρςΰλθ αερρξηνΰςελόνϋμθ, ερλθ αϋ βξξαωε αϋλθ σβεπενϋ, χςξ β ρξρςξ�νθθ λΰςενςνξρςθ ξνθ �βλ�ώςρ� εωε χεμ-ςξ ορθυθχερκθμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ μϋ νε σηνΰλθ αϋ νθχεγξ νξβξγξ θ δΰζε νε οξλσχθλθ αϋ οπΰβΰ ββερςθ οξν�ςθε αερρξηνΰςελόνξγξ β ορθυξλξγθώ. Νξ βξς οξ�βλ�εςρ� νξβϋι ξοϋς, κξςξπϋι μϋ σζε μξζεμ οπξδεμξνρςπθπξβΰςό νΰ [οπθμεπε] ξψθαξχ-



νϋυ δειρςβθι. Νΰοπθμεπ, δλ� ξαϊ�ρνενθ� κΰκξι-ςξ ξγξβξπκθ μϋ βϋνσζδενϋ οπεδοξλξζθςό, χςξ σ δξοσρςθβψεγξ εε ξαπΰηξβΰλξρό ξοπεδελεννξε πεχεβξε νΰμεπενθε. Οξ οπξθρψεδψει ξψθακε β πεχθ μϋ ρξ βρει ξοπεδελεννξρςόώ δξγΰδϋβΰεμρ� ξ νεμ, νξ ξνξ νε ξρσωερςβθλξρό, ς. ε. ξνξ αϋλξ αερρξηνΰςελόνϋμ. Ερλθ μϋ οξ οπξψερςβθθ κΰκξγξ-ςξ βπεμενθ οπθβξδθμ εγξ γξβξπθβψεμσ θ ςξς ρμξζες οπθηνΰςό εγξ ηνΰκξμϋμ, ςξ, ηνΰχθς, ξνξ αϋλξ αερρξηνΰςελόνϋμ λθψό κΰκξε-ςξ βπεμ�, ερλθ ζε ξν ασδες ξςπθφΰςό εγξ κΰκ χσζδξε εμσ, ςξ, ηνΰχθς, ξνξ δλθςελόνξε βπεμ� αϋλξ αερρξηνΰςελόνϋμ. Βξηβπΰωΰ�ρό κ ρκΰηΰννξμσ, θη ύςξγξ ξοϋςΰ μϋ οξλσχΰεμ οπΰβξ ξαϊ�βθςό αερρξηνΰςελόνϋμ θ ςξ, χςξ νΰηϋβΰεςρ� λΰςενςνϋμ. Σχθςϋβΰ� ύςθ δθνΰμθχερκθε ξςνξψενθ�, μϋ μξζεμ ςεοεπό βϋδελθςό δβΰ βθδΰ αερρξηνΰςελόνξγξ: ξδνξ, κξςξπξε οπθ χΰρςξ οξβςξπ�ώωθυρ� σρλξβθ�υ λεγκξ οπεβπΰωΰεςρ� β ρξηνΰςελόνξε, θ δπσγξε, οπθ κξςξπξμ ύςξ οπεβπΰωενθε οπξθρυξδθς ρ ςπσδξμ θ λθψό ρξ ηνΰχθςελόνϋμθ σρθλθ�μθ, ΰ μξζες θ νθκξγδΰ νε οπξθηξιςθ. Χςξαϋ θηαεζΰςό δβσρμϋρλεννξρςθ, θμεεμ λθ μϋ β βθδσ ξδνξ θλθ δπσγξε αερρξηνΰςελόνξε, σοξςπεαλ�εμ λθ ρλξβξ β ξοθρΰςελόνξμ θλθ β δθνΰμθχερκξμ ρμϋρλε, δξγξβξπθμρ� οπθμεν�ςό δξηβξλεννϋι, οπξρςξι οΰλλθΰςθβ. �ξ αερρξηνΰςελόνξε, κξςξπξε �βλ�εςρ� ςξλόκξ λΰςενςνϋμ θ λεγκξ ρςΰνξβθςρ� ρξηνΰςελόνϋμ, μϋ νΰηξβεμ οπεδρξηνΰςελόνϋμ, δπσγξμσ ζε ξρςΰβθμ νΰηβΰνθε “αερρξηνΰςελόνϋι”. Θςΰκ, σ νΰρ ςπθ ςεπμθνΰ: ρξηνΰςελόνϋι, οπεδρξηνΰςελόνϋι θ αερρξηνΰςελόνϋι, κξςξπϋυ δξρςΰςξχνξ δλ� ξοθρΰνθ� ορθυθχερκθυ τενξμενξβ. Εωε πΰη: χθρςξ ξοθρΰςελόνξ θ οπεδρξηνΰςελόνξε αερρξηνΰςελόνξ, νξ μϋ ςΰκ εγξ νε νΰηϋβΰεμ, πΰηβε χςξ β ρβξαξδνξμ θηλξζενθθ, ερλθ νΰμ νσζνξ ηΰωθςθςό ρσωερςβξβΰνθε αερρξηνΰςελόνϋυ οπξφερρξβ βξξαωε β δσψεβνξι ζθηνθ.

Νΰδεώρό, βϋ οπθηνΰεςε, χςξ ύςξ οξκΰ νε ςΰκ σζ ρλξζνξ θ βοξλνε οπθγξδνξ δλ� σοξςπεαλενθ�. Δΰ, νξ,



κ ρξζΰλενθώ, ορθυξΰνΰλθςθχερκΰ� πΰαξςΰ νΰρςξιχθβξ ςπεασες σοξςπεαλενθ� ρλξβΰ “αερρξηνΰςελόνϋι” εωε θ β δπσγξμ, ςπεςόεμ ρμϋρλε, θ ύςξ, βξημξζνξ, θ βνξρθς οσςΰνθφσ. Οξδ νξβϋμ θ ρθλόνϋμ βλθ�νθεμ ςξγξ, χςξ ξαψθπνΰ� θ βΰζνΰ� ξαλΰρςό δσψεβνξι ζθηνθ ξαϋχνξ ρκπϋςΰ ξς ηνΰνθ� ί, ςΰκ χςξ οπξςεκΰώωθε β νει οπξφερρϋ ρλεδσες οπθηνΰςό αερρξηνΰςελόνϋμθ β οπΰβθλόνξμ δθνΰμθχερκξμ ρμϋρλε, μϋ οξνθμΰεμ ςεπμθν “αερρξηνΰςελόνϋι” ςΰκζε θ β ςξοθχερκξμ θλθ ρθρςεμΰςθχερκξμ ρμϋρλε, γξβξπ� ξ ρθρςεμε οπεδρξηνΰςελόνξγξ θ αερρξηνΰςελόνξγξ, ξ κξντλθκςε ί ρ ρθρςεμξι αερρξηνΰςελόνξγξ (ubw), βρε αξλόψε οπθδΰβΰ� ρλξβσ ρκξπεε ρμϋρλ ξαλΰρςθ δσψθ, χεμ κΰχερςβΰ ορθυθκθ. ίβνξ νεσδξανξε ξςκπϋςθε, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ δΰζε χΰρςθ ί θ Ρβεπυ-ί β δθνΰμθχερκξμ ξςνξψενθθ αερρξηνΰςελόνϋ, μϋ βξροπθνθμΰεμ ηδερό κΰκ ξαλεγχενθε, θαξ ξνξ οξηβξλ�ες νΰμ σρςπΰνθςό ξρλξζνενθε: Μϋ βθδθμ, χςξ νε θμεεμ οπΰβΰ νΰηϋβΰςό χσζδσώ ί ξαλΰρςό δσψθ ρθρςεμξι ubw, ςΰκ κΰκ νεξρξηνΰννξρςό νε �βλ�εςρ� θρκλώχθςελόνξ εε υΰπΰκςεπθρςθκξι. Υξπξψξ, νε ασδεμ αξλόψε σοξςπεαλ�ςό ρλξβξ “αερρξηνΰςελόνϋι” β ρθρςεμΰςθχερκξμ ρμϋρλε, δΰβ οπεζνεμσ ξαξηνΰχενθώ λσχψεε, νε δξοσρκΰώωεε νεοπΰβθλόνξγξ ςξλκξβΰνθ� νΰηβΰνθε. Βρλεδ ηΰ Νθφψε θ οξ οπθμεπσ Γ. Γπξδδεκΰ (1923) μϋ ασδεμ νΰηϋβΰςό εγξ β δΰλόνειψεμ Ξνξ (Es). έςξ αεηλθχνξε μερςξθμενθε κΰζεςρ� ξρξαεννξ οξδυξδ�ωθμ δλ� βϋπΰζενθ� ξρνξβνξγξ υΰπΰκςεπΰ ύςξι ξαλΰρςθ δσψθ, εε χσζδξρςθ ί. Ρβεπυ-ί, ί θ Ξνξ — βξς ςπθ φΰπρςβΰ, ρτεπϋ, ξαλΰρςθ, νΰ κξςξπϋε μϋ πΰηλξζθμ ορθυθχερκθι ΰοοΰπΰς λθχνξρςθ, βηΰθμξδειρςβθ�μθ κξςξπϋυ μϋ ηΰιμεμρ� β δΰλόνειψεμ.

Νξ οπεζδε ςξλόκξ ξδνΰ κξπξςκΰ� βρςΰβκΰ. Δξγΰδϋβΰώρό, χςξ βϋ νεδξβξλόνϋ ςεμ, χςξ ςπθ κΰχερςβΰ ρξηνΰςελόνξγξ θ ςπθ ρτεπϋ ορθυθχερκξγξ ΰοοΰπΰςΰ νε ρξχεςΰώςρ� β ςπθ μθπνξ ρξγλΰρσώωθερ� οΰπϋ, βθδ� β ύςξμ νεχςξ ξμπΰχΰώωεε νΰψθ πεησλόςΰςϋ. Ξδνΰκξ, οξ-



μξεμσ, ρξζΰλεςό ξα ύςξμ νε ρςξθς, θ μϋ δξλζνϋ ρκΰηΰςό ρεαε, χςξ νε θμεεμ οπΰβΰ ξζθδΰςό ςΰκξγξ οπθγλΰζεννξγξ σοξπ�δξχθβΰνθ�. Οξηβξλόςε οπθβερςθ ρπΰβνενθε, οπΰβδΰ, ρπΰβνενθ� νθχεγξ νε πεψΰώς, νξ ξνθ μξγσς ροξρξαρςβξβΰςό νΰγλ�δνξρςθ. Οπεδρςΰβόςε ρεαε ρςπΰνσ ρ πΰηνξξαπΰηνϋμ πελόετξμ — υξλμΰμθ, πΰβνθνξι θ φεο�μθ ξηεπ, ρξ ρμεψΰννϋμ νΰρελενθεμ — β νει ζθβσς νεμφϋ, μΰδό�πϋ θ ρλξβΰκθ, κξςξπϋε ηΰνθμΰώςρ� πΰηλθχνξι δε�ςελόνξρςόώ. Θ βξς πΰροπεδελενθε μξγλξ αϋ αϋςό ςΰκθμ: νΰ υξλμΰυ ζθβσς νεμφϋ, ξνθ ρκξςξβξδϋ, νΰ πΰβνθνε — μΰδό�πϋ, κξςξπϋε βϋπΰωθβΰώς υλεα θ βθνξγπΰδ, νΰ ξηεπΰυ — ρλξβΰκθ, ξνθ λξβ�ς πϋασ θ ολεςσς ςπξρςνθκ. Ερλθ αϋ ύςξ πΰροπεδελενθε αϋλξ αεησκξπθηνεννϋμ θ χεςκθμ, ςξ Βθλόρξν μξγ αϋ εμσ οξπΰδξβΰςόρ�, ύςξ αϋλξ αϋ ςΰκζε σδξανξ δλ� ρξξαωενθ� νΰ σπξκε γεξγπΰτθθ. Ξδνΰκξ ξχεβθδνξ, χςξ, οσςεψερςβσ� οξ ύςξι ρςπΰνε, βϋ νΰιδεςε ηδερό μενόψε οξπ�δκΰ θ αξλόψε οερςπξςϋ. Νεμφϋ, μΰδό�πϋ θ ρλξβΰκθ βρώδσ ζθβσς βοεπεμεζκσ, νΰ υξλμΰυ ςξζε ερςό οΰψνθ, νΰ πΰβνθνε ςΰκζε δεπζΰς ρκξς. Κξε-χςξ, ερςερςβεννξ, ρξβοΰδες ρ βΰψθμθ ξζθδΰνθ�μθ, ς. ε. β γξπΰυ νε ηΰνθμΰώςρ� πϋαξλξβρςβξμ, ΰ βθνξγπΰδ νε πΰρςες β βξδε. Δΰ, κΰπςθνΰ μερςνξρςθ, κξςξπσώ βϋ οπεδρςΰβθλθ ρεαε, β ξαωεμ θ φελξμ ασδες ρξξςβεςρςβξβΰςό δειρςβθςελόνξρςθ, β χΰρςνξρς�υ ζε βϋ δξοσρςθςε ξςκλξνενθ� (1).

Νε ζδθςε, χςξ ξα Ξνξ, κπξμε νξβξγξ νΰηβΰνθ�, � ρξξαωσ βΰμ μνξγξ νξβξγξ. έςξ ςεμνΰ�, νεδξρςσονΰ� χΰρςό νΰψει λθχνξρςθ; ςξ νεμνξγξε, χςξ βΰμ ξ νει θηβερςνξ, μϋ σηνΰλθ, θησχΰ� πΰαξςσ ρνξβθδενθ� θ ξαπΰηξβΰνθε νεβπξςθχερκθυ ρθμοςξμξβ, θ αξλόψθνρςβξ ύςθυ ρβεδενθι νξρ�ς νεγΰςθβνϋι υΰπΰκςεπ, δξοσρκΰ� ξοθρΰνθε ςξλόκξ β κΰχερςβε οπξςθβξοξλξζνξρςθ ί. Μϋ

----------------------------------------

(1) Οπθβεδεννξε ρπΰβνενθε νξρθς ρσγσαξ βνεψνθι οξ ξςνξψενθώ κ πΰρρμΰςπθβΰεμξι οπξαλεμε υΰπΰκςεπ θ οξςξμσ νθχεγξ νε πΰηϊ�ρν�ες β ρςπσκςσπε λθχνξρςθ.



οπθαλθζΰεμρ� κ [οξνθμΰνθώ] Ξνξ οπθ οξμξωθ ρπΰβνενθ�, νΰηϋβΰ� εγξ υΰξρξμ, κξςλξμ, οξλνϋμ ασπλ�ωθυ βξηασζδενθι. Μϋ οπεδρςΰβλ�εμ ρεαε, χςξ σ ρβξεγξ οπεδελΰ ξνξ ξςκπϋςξ ρξμΰςθχερκξμσ, βαθπΰ� ξςςσδΰ β ρεα� θνρςθνκςθβνϋε οξςπεανξρςθ, κξςξπϋε νΰυξδ�ς β νεμ ρβξε ορθυθχερκξε βϋπΰζενθε, νξ μϋ νε μξζεμ ρκΰηΰςό, β κΰκξμ ρσαρςπΰςε. Αλΰγξδΰπ� βλεχενθ�μ ξνξ νΰοξλν�εςρ� ύνεπγθει, νξ νε θμεες ξπγΰνθηΰφθθ, νε ξανΰπσζθβΰες ξαωει βξλθ, ΰ ςξλόκξ ρςπεμλενθε σδξβλεςβξπθςό θνρςθνκςθβνϋε οξςπεανξρςθ οπθ ρξυπΰνενθθ οπθνφθοΰ σδξβξλόρςβθ�. Δλ� οπξφερρξβ β Ξνξ νε ρσωερςβσες λξγθχερκθυ ηΰκξνξβ μϋψλενθ�, οπεζδε βρεγξ ςεηθρΰ ξ οπξςθβξπεχθθ. Οπξςθβξοξλξζνϋε θμοσλόρϋ ρσωερςβσώς δπσγ οξδλε δπσγΰ, νε ξςμεν�� δπσγ δπσγΰ θ νε σδΰλ��ρό δπσγ ξς δπσγΰ, β λσχψεμ ρλσχΰε δλ� πΰηπ�δκθ ύνεπγθθ οξδ δΰβλενθεμ ύκξνξμθχερκξγξ οπθνσζδενθ� ξαϊεδθν��ρό β κξμοπξμθρρνϋε ξαπΰηξβΰνθ�. Β Ξνξ νες νθχεγξ, χςξ μξζνξ αϋλξ αϋ ξςξζδερςβθςό ρ ξςπθφΰνθεμ, θ μϋ ρ σδθβλενθεμ βθδθμ ςΰκζε θρκλώχενθε θη θηβερςνξγξ τθλξρξτρκξγξ οξλξζενθ�, χςξ οπξρςπΰνρςβξ θ βπεμ� �βλ�ώςρ� νεξαυξδθμϋμθ τξπμΰμθ νΰψθυ ορθυθχερκθυ ΰκςξβ. Β Ξνξ νες νθχεγξ, χςξ ρξξςβεςρςβξβΰλξ αϋ οπεδρςΰβλενθώ ξ βπεμενθ, νθκΰκξγξ οπθηνΰνθ� ςεχενθ� βξ βπεμενθ θ, χςξ β βϋρψει ρςεοενθ ρςπΰννξ θ ζδες ρβξεγξ ξαϊ�ρνενθ� τθλξρξτΰμθ, νες νθκΰκξγξ θημενενθ� ορθυθχερκξγξ οπξφερρΰ ρ ςεχενθεμ βπεμενθ. Θμοσλόρθβνϋε ζελΰνθ�, κξςξπϋε νθκξγδΰ νε οεπερςσοΰώς χεπεη Ξνξ, ΰ ςΰκζε βοεχΰςλενθ�, κξςξπϋε αλΰγξδΰπ� βϋςερνενθώ ξοσρςθλθρό β Ξνξ, βθπςσΰλόνξ αερρμεπςνϋ, ροσρς� δερ�ςθλεςθ� ξνθ βεδσς ρεα� ςΰκ, ρλξβνξ βξηνθκλθ ηΰνξβξ. Οπθηνΰςό β νθυ οπξψλξε, ρσμεςό ξαερφενθςό θυ θ λθψθςό ηΰπ�δΰ ύνεπγθθ μξζνξ ςξλόκξ β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ οσςεμ ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςϋ ξνθ ρςΰνσς ξρξηνΰννϋμθ, θ νΰ ύςξμ β νεμΰλξι ρςεοενθ ξρνξβϋβΰεςρ� ςεπΰοεβςθχερκξε δειρςβθε ΰνΰλθςθχερκξγξ λεχενθ�.



Σ μεν� βρε βπεμ� ρξηδΰεςρ� βοεχΰςλενθε, χςξ θη ύςξγξ νε οξδλεζΰωεγξ ρξμνενθώ τΰκςΰ νεθημεννξρςθ βϋςερνεννξγξ βξ βπεμενθ μϋ μΰλξ χςξ δΰλθ δλ� νΰψει ςεξπθθ. ΐ βεδό ηδερό, κΰζεςρ�, ξςκπϋβΰεςρ� οξδυξδ κ ρΰμξμσ γλσαξκξμσ οξνθμΰνθώ. Κ ρξζΰλενθώ, θ � νε οπξδβθνσλρ� ηδερό δΰλόψε.

Ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, Ξνξ νε ηνΰκξμϋ νθκΰκθε ξφενκθ, νθκΰκξε δξαπξ θ ηλξ, νθκΰκΰ� μξπΰλό. έκξνξμθχερκθι θλθ, ερλθ υξςθςε, κξλθχερςβεννϋι μξμενς, ςερνξ ρβ�ηΰννϋι ρ οπθνφθοξμ σδξβξλόρςβθ�, σοπΰβλ�ες βρεμθ οπξφερρΰμθ. Βρε ύςθ θνρςθνκςϋ, ςπεασώωθε βϋυξδΰ, οξλΰγΰεμ μϋ, νΰυξδ�ςρ� β Ξνξ. Κΰζεςρ� δΰζε, χςξ ύνεπγθ� ύςθυ θνρςθνκςθβνϋυ θμοσλόρξβ νΰυξδθςρ� β δπσγξμ ρξρςξ�νθθ, χεμ β θνϋυ δσψεβνϋυ ξαλΰρς�υ, ξνΰ αξλεε οξδβθζνΰ θ ροξρξανΰ κ πΰηπ�δκε, οξςξμσ χςξ θνΰχε νε μξγλθ αϋ οπξθρυξδθςό ςε ρμεωενθ� θ ργσωενθ�, κξςξπϋε υΰπΰκςεπνϋ δλ� Ξνξ θ ρξβεπψεννξ νε ηΰβθρ�ς ξς κΰχερςβΰ ηΰπ�ζεννξγξ (Besetzte) — β ί μϋ νΰηβΰλθ αϋ ύςξ οπεδρςΰβλενθεμ. Χεγξ αϋ μϋ ςξλόκξ νθ δΰλθ, χςξαϋ οξαξλόψε ηνΰςό ξα ύςθυ βεωΰυ! Μεζδσ οπξχθμ, βϋ βθδθςε, χςξ μϋ β ρξρςξ�νθθ νΰηβΰςό εωε θ δπσγθε ρβξιρςβΰ Ξνξ, κπξμε ςξγξ, χςξ ξνξ αερρξηνΰςελόνξ, ΰ ςΰκζε οπθηνΰεςε βξημξζνξρςό ςξγξ, χςξ χΰρςθ ί θ Ρβεπυ-ί �βλ�ώςρ� αερρξηνΰςελόνϋμθ, νε θμε� ςΰκθυ ζε οπθμθςθβνϋυ θ θππΰφθξνΰλόνϋυ χεπς. Κ υΰπΰκςεπθρςθκε ρξαρςβεννξ ί, νΰρκξλόκξ ξνξ δξοσρκΰες ξαξρξαλενθε ξς Ξνξ, θ Ρβεπυ-ί μϋ, ρκξπεε βρεγξ, οπθαλθηθμρ�, ερλθ οπθμεμ βξ βνθμΰνθε εγξ ξςνξψενθε κ ρΰμξι βνεψνει οξβεπυνξρςνξι χΰρςθ ορθυθχερκξγξ ΰοοΰπΰςΰ, κξςξπσώ μϋ ξαξηνΰχθμ κΰκ ρθρςεμσ W-Bw. έςΰ ρθρςεμΰ ξαπΰωενΰ κ βνεψνεμσ μθπσ, ξνΰ ξοξρπεδσες εγξ βξροπθ�ςθ�, βξ βπεμ� εε τσνκφθξνθπξβΰνθ� β νει βξηνθκΰες τενξμεν ρξηνΰνθ�. έςξ ξπγΰν χσβρςβ βρεγξ ΰοοΰπΰςΰ, βξροπθθμχθβϋι, μεζδσ οπξχθμ, κ βξηασζδενθ�μ, θδσωθμ νε ςξλόκξ θηβνε, νξ θ θη νεδπ δσψεβνξι ζθηνθ. Βπ�δ λθ νσζδΰεςρ� β οξ�ρνενθθ ςξχ-



κΰ ηπενθ�, ρξγλΰρνξ κξςξπξι ί �βλ�εςρ� ςξι χΰρςόώ Ξνξ, κξςξπΰ� μξδθτθφθπξβΰλΰρό αλΰγξδΰπ� αλθηξρςθ θ βλθ�νθώ βνεψνεγξ μθπΰ, οπθροξρξαλενΰ κ βξροπθ�ςθώ πΰηδπΰζενθι θ ηΰωθςε ξς νθυ, μξζες αϋςό ρπΰβνθμΰ ρ κξπκξβϋμ ρλξεμ, κξςξπϋμ ξκπσζεν κξμξχεκ ζθβξι ρσαρςΰνφθθ. Ξςνξψενθε κ βνεψνεμσ μθπσ δλ� ί ρςΰλξ πεψΰώωθμ, ξνξ βη�λξ νΰ ρεα� ηΰδΰχσ οπεδρςΰβλ�ςό εγξ οεπεδ Ξνξ δλ� αλΰγΰ Ξνξ, κξςξπξε β ρλεοξμ ρςπεμλενθθ κ σδξβλεςβξπενθώ βλεχενθι, νε ρχθςΰ�ρό ρ ύςξι ρβεπυρθλόνξι βνεψνει βλΰρςόώ, νε ρμξγλξ αϋ θηαεζΰςό σνθχςξζενθ�. Βϋοξλν�� ύςσ τσνκφθώ, ί δξλζνξ νΰαλώδΰςό ηΰ βνεψνθμ μθπξμ, ξςκλΰδϋβΰςό β ρλεδΰυ ρβξθυ βξροπθ�ςθι οπΰβθλόνϋι εγξ ξαπΰη, οσςεμ οπξβεπκθ πεΰλόνξρςόώ σδΰλ�ςό θη ύςξι κΰπςθνϋ βνεψνεγξ μθπΰ βρε δξαΰβλενθ�, θδσωθε ξς βνσςπεννθυ θρςξχνθκξβ βξηασζδενθ�. Οξ οξπσχενθώ Ξνξ ί βλΰδεες οξδυξδΰμθ κ μξςξπθκε, νξ μεζδσ οξςπεανξρςόώ θ δειρςβθεμ ξνξ δελΰες ξςρπξχκσ δλ� μϋρλθςελόνξι πΰαξςϋ, βξ βπεμ� κξςξπξι θροξλόησες ξρςΰςκθ βξροξμθνΰνθι θη ξοϋςΰ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπθνφθο σδξβξλόρςβθ�, κξςξπϋι νεξγπΰνθχεννξ οπΰβθς υξδξμ οπξφερρξβ β Ξνξ, ξκΰηϋβΰεςρ� νθηβεπγνσςϋμ ρ ςπξνΰ θ ηΰμεν�εςρ� οπθνφθοξμ πεΰλόνξρςθ, κξςξπϋι ξαεωΰες αξλόψε νΰδεζνξρςθ θ σροευΰ.

Ξχενό ρλξζνξε δλ� ξοθρΰνθ� ξςνξψενθε κξ βπεμενθ ςΰκζε ρξξαωΰεςρ� ί ρθρςεμξι βξροπθ�ςθ�; εδβΰ λθ μξζνξ ρξμνεβΰςόρ� β ςξμ, χςξ ροξρξα πΰαξςϋ ύςξι ρθρςεμϋ δΰες νΰχΰλξ οπεδρςΰβλενθώ ξ βπεμενθ. Χεμ ξρξαεννξ ξςλθχΰεςρ� ί ξς Ξνξ, ςΰκ ύςξ ρςπεμλενθεμ κ ρθνςεησ ρβξθυ ρξδεπζΰνθι, κ ξαξαωενθώ θ σνθτθκΰφθθ ρβξθυ ορθυθχερκθυ οπξφερρξβ, κξςξπξε ρξβεπψεννξ ξςρσςρςβσες σ Ξνξ. Κξγδΰ μϋ β ασδσωεμ οξβεδεμ πΰηγξβξπ ξ βλεχενθ�υ β δσψεβνξι ζθηνθ, νΰμ, βεπξ�ςνξ, σδΰρςρ� νΰιςθ θρςξχνθκ ύςξι ρσωερςβεννξι υΰπΰκςεπνξι χεπςϋ ί. Ξνΰ εδθνρςβεννΰ� δΰες ςσ βϋρξκσώ ρςεοενό ξπγΰνθηΰφθθ, κξςξπξι ί ξα�ηΰνξ λσχψθμθ ρβξθμθ δξρςθζενθ�μθ. Πΰηβθςθε θδες ξς βξροπθ�ςθ� βλεχε-



νθι κ ξβλΰδενθώ θμθ, νξ οξρλεδνεε δξρςθγΰεςρ� ςξλόκξ ςεμ, χςξ ορθυθχερκξε βϋπΰζενθε βλεχενθι βκλώχΰεςρ� β αξλεε ψθπξκσώ ρθρςεμσ, βυξδθς β κΰκσώ-ςξ βηΰθμξρβ�ηό. Οξλόησ�ρό οξοσλ�πνϋμθ βϋπΰζενθ�μθ, μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ί β δσψεβνξι ζθηνθ οπεδρςΰβλ�ες ηδπΰβϋι ρμϋρλ θ αλΰγξπΰησμθε, ΰ Ξνξ — νεσκπξςθμϋε ρςπΰρςθ(1).

Δξ ρθυ οξπ νΰμ θμοξνθπξβΰλξ οεπεχθρλενθε οπεθμσωερςβ θ ροξρξανξρςει ί, ςεοεπό νΰρςΰλξ βπεμ� βροξμνθςό θ ξα ξαξπξςνξι ρςξπξνε. ί �βλ�εςρ� λθψό χΰρςόώ Ξνξ, χΰρςόώ, φελερξξαπΰηνξ θημενεννξι αλθηξρςόώ κ γπξη�ωεμσ ξοΰρνξρς�μθ βνεψνεμσ μθπσ. Β δθνΰμθχερκξμ ξςνξψενθθ ξνξ ρλΰαξ, ρβξώ ύνεπγθώ ξνξ ηΰθμρςβξβΰλξ σ Ξνξ, θ μϋ θμεεμ νεκξςξπξε οπεδρςΰβλενθε ξςνξρθςελόνξ μεςξδξβ, μξζνξ δΰζε ρκΰηΰςό, λΰηεεκ, αλΰγξδΰπ� κξςξπϋμ ξνξ οπξδξλζΰες ξςνθμΰςό ύνεπγθώ σ Ξνξ. �ΰκθμ οσςεμ ξρσωερςβλ�εςρ�, νΰοπθμεπ, ςΰκζε θδενςθτθκΰφθ� ρ ρξυπΰνθβψθμθρ� θλθ ξρςΰβλεννϋμθ ξαϊεκςΰμθ. Οπθβ�ηΰννξρςό κ ξαϊεκςΰμ θρυξδθς θη θνρςθνκςθβνϋυ οπθς�ηΰνθι Ξκξ. ί ρνΰχΰλΰ θυ πεγθρςπθπσες. Νξ, θδενςθτθφθπσ�ρό ρ ξαϊεκςξμ, ξνξ οπεδλΰγΰες ρεα� Ξνξ βμερςξ ξαϊεκςΰ, ζελΰ� νΰοπΰβθςό λθαθδξ Ξνξ νΰ ρεα�. Μϋ σζε ηνΰεμ, χςξ β οπξφερρε ζθηνθ ί οπθνθμΰες β ρεα� αξλόψξε χθρλξ ξρςΰςκξβ αϋβψει οπθβ�ηΰννξρςθ κ ξαϊεκςΰμ. Β ξαωεμ, ί δξλζνξ οπξβξδθςό β ζθηνό νΰμεπενθ� Ξνξ, ξνξ βϋοξλν�ες ρβξώ ηΰδΰχσ, θηϋρκθβΰ� ξαρςξ�ςελόρςβΰ, οπθ κξςξπϋυ ύςθ νΰμεπενθ� μξγσς αϋςό ξρσωερςβλενϋ νΰθλσχψθμ ξαπΰηξμ. Ξςνξψενθε ί κ Ξνξ μξζνξ ρπΰβνθςό ρ ξςνξψενθεμ νΰεηδνθκΰ κ ρβξει λξψΰδθ. Λξψΰδό δΰες ύνεπγθώ δλ� δβθζενθ�, νΰεηδνθκ ξαλΰδΰες οπεθμσωερςβξμ ξοπεδελ�ςό φελό θ νΰοπΰβλενθε δβθζενθ� ρθλόνξγξ ζθβξςνξγξ. Νξ μεζδσ ί θ Ξνξ ρλθψκξμ χΰρςξ θμεες μερςξ δΰλεκξ νε θδεΰλόνξε βηΰθμξξςνξψενθε,

----------------------------------------

(1) Β δΰννξμ ρλσχΰε βηγλ�δ Τπειδΰ νΰ οξηνΰβΰςελόνϋε τσνκφθθ ί αλθηξκ κ μΰςεπθΰλθρςθχερκξμσ.



κξγδΰ νΰεηδνθκ βϋνσζδεν νΰοπΰβλ�ςό ρκΰκσνΰ ςσδΰ, κσδΰ ςξμσ βηδσμΰεςρ�.

Ξς ξδνξι χΰρςθ Ξνξ ί ξςδελθλξρό αλΰγξδΰπ� ρξοπξςθβλενθ�μ βϋςερνενθ�. Νξ βϋςερνενθε νε οπξδξλζΰεςρ� β Ξνξ. Βϋςερνεννξε ρλθβΰεςρ� ρ ξρςΰλόνϋμ Ξνξ.

Οξγξβξπκΰ οπεδξρςεπεγΰες ξς ρλσζενθ� δβσμ γξροξδΰμ. Αεδνξμσ ί εωε ς�ζελεε, ξνξ ρλσζθς ςπεμ ρςπξγθμ βλΰρςελθνΰμ, ρςΰπΰ�ρό οπθβερςθ θυ οπθς�ηΰνθ� θ ςπεαξβΰνθ� β ρξγλΰρθε μεζδσ ρξαξι. έςθ οπθς�ηΰνθ� βρε βπεμ� πΰρυξδ�ςρ�, χΰρςξ κΰζσςρ� νερξβμερςθμϋμθ: νεσδθβθςελόνξ, χςξ ί χΰρςξ νε ροπΰβλ�εςρ� ρξ ρβξει ηΰδΰχει. �πεμ� ςθπΰνΰμθ �βλ�ώςρ�: βνεψνθι μθπ, Ρβεπυ-ί θ Ξνξ. Ερλθ οξνΰαλώδΰςό ηΰ σρθλθ�μθ ί, νΰοπΰβλεννϋμθ νΰ ςξ, χςξαϋ ρλσζθςό θμ ξδνξβπεμεννξ, ΰ ςξχνεε, οξδχθν�ςόρ� θμ ξδνξβπεμεννξ, βπ�δ λθ μϋ ρςΰνεμ ρξζΰλεςό ξ ςξμ, χςξ οπεδρςΰβθλθ ύςξ ί β οεπρξνθτθφθπξβΰννξμ βθδε κΰκ νεκξε ρσωερςβξ. Ξνξ χσβρςβσες ρεα� ρςερνεννϋμ ρ ςπευ ρςξπξν, εμσ γπξη�ς ςπθ ξοΰρνξρςθ, νΰ κξςξπϋε ξνξ, ασδσχθ β ρςερνεννξμ οξλξζενθθ, πεΰγθπσες οξ�βλενθεμ ρςπΰυΰ. Αλΰγξδΰπ� ρβξεμσ οπξθρυξζδενθώ θη ξοϋςΰ ρθρςεμϋ βξροπθ�ςθ�, ξνξ οπθηβΰνξ οπεδρςΰβλ�ςό ςπεαξβΰνθ� βνεψνεγξ μθπΰ, νξ ξνξ υξχες αϋςό θ βεπνϋμ ρλσγξι Ξκξ, οπεαϋβΰςό ρ νθμ β ρξγλΰρθθ, οπεδλΰγΰ� εμσ ρεα� β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ, οπθβλεκΰςό εγξ λθαθδξ νΰ ρεα�. Β ρβξεμ ρςπεμλενθθ οξρπεδνθχΰςό μεζδσ Ξκξ θ πεΰλόνξρςόώ ξνξ χΰρςξ βϋνσζδενξ ξδεβΰςό αερρξηνΰςελόνϋε (ubw) ςπεαξβΰνθ� Ξκξ β ρβξθ οπεδρξηνΰςελόνϋε (vbw) πΰφθξνΰλθηΰφθθ, ηΰςσψεβϋβΰςό κξντλθκςϋ Ξκξ ρ πεΰλόνξρςόώ, ρ δθολξμΰςθχερκξι νεθρκπεννξρςόώ πΰηϋγπϋβΰςό ξγλ�δκσ νΰ πεΰλόνξρςό, δΰζε ερλθ Ξκξ σοξπρςβσες θ νε ρδΰεςρ�. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ηΰ νθμ νΰ κΰζδξμ ψΰγσ νΰαλώδΰες ρςπξγξε Ρβεπυ-ί, κξςξπξε οπεδοθρϋβΰες εμσ ξοπεδελεννϋε νξπμϋ οξβεδενθ�, νεβηθπΰ� νΰ ςπσδνξρςθ ρξ ρςξπξνϋ Ξκξ θ βνεψνεγξ μθπΰ, θ νΰκΰηϋβΰες εγξ β ρλσχΰε νεοξρλσψΰνθ� νΰοπ�ζεννϋμ χσβρςβξμ νεοξλνξφεννξρςθ θ



ρξηνΰνθ� βθνϋ. �ΰκ ί, δβθζθμξε Ξκξ, ρςερνεννξε Ρβεπυ-ί, ξςςΰλκθβΰεμξε πεΰλόνξρςόώ, οπθλΰγΰες βρε σρθλθ� δλ� βϋοξλνενθ� ρβξει ύκξνξμθχερκξι ηΰδΰχθ σρςΰνξβλενθ� γΰπμξνθθ μεζδσ ρθλΰμθ θ βλθ�νθ�μθ, κξςξπϋε δειρςβσώς β νεμ θ νΰ νεγξ, θ μϋ οξνθμΰεμ, οξχεμσ ςΰκ χΰρςξ νε μξζεμ οξδΰβθςό βξρκλθφΰνθ�: ζθηνό νελεγκΰ! Ερλθ ί βϋνσζδενξ οπθηνΰςό ρβξώ ρλΰαξρςό, β νεμ βξηνθκΰες ρςπΰυ, πεΰλόνϋι ρςπΰυ οεπεδ βνεψνθμ μθπξμ, ρςπΰυ ρξβερςθ οεπεδ Ρβεπυ-ί, νεβπξςθχερκθι ρςπΰυ οεπεδ ρθλξι ρςπΰρςει β Ξνξ.

Ρςπσκςσπνϋε ρξξςνξψενθ� ορθυθχερκξι λθχνξρςθ, θηλξζεννϋε μνξώ, � υξςελ αϋ οπεδρςΰβθςό β νεοπθς�ηΰςελόνξμ πθρσνκε, κξςξπϋι � ηδερό οπθλΰγΰώ.

Ηδερό βϋ βθδθςε, χςξ Ρβεπυ-ί οξγπσζΰεςρ� β Ξνξ, κΰκ νΰρλεδνθκ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ ξνξ θμεες ρ νθμ θνςθμνϋε ρβ�ηθ; ξνξ δΰλόψε ξς ρθρςεμϋ βξροπθ�ςθ�, χεμ ί. Ξνξ ρξξαωΰεςρ� ρ βνεψνθμ μθπξμ ςξλόκξ χεπεη ί, οξ κπΰινει μεπε νΰ ύςξι ρυεμε. Ρεγξδν�, κξνεχνξ, ςπσδνξ ρκΰηΰςό, νΰρκξλόκξ πθρσνξκ οπΰβθλεν: οξ κπΰινει μεπε, β ξδνξμ ξςνξψενθθ ύςξ ξοπεδελεννξ νε ςΰκ. Οπξρςπΰνρςβξ, κξςξπξε ηΰνθμΰες αερρξηνΰςελόνξε Ξνξ, δξλζνξ αϋςό νερπΰβνεννξ αξλόψε, χεμ οπξρςπΰνρςβξ ί θλθ οπεδ-ρξηνΰςελόνξγξ. Οπξψσ βΰρ, ρδελΰιςε μϋρλεννξ οξοπΰβκσ.

ΐ ςεοεπό β ηΰκλώχενθε ύςθυ αεησρλξβνξ σςξμθςελόνϋυ θ, βξημξζνξ, νε ρξβρεμ �ρνϋυ πΰρρσζδενθι εωε ξδνξ οπεδξρςεπεζενθε! Πΰηδελ�� λθχνξρςό νΰ ί,



Ρβεπυ-ί θ Ξνξ, βϋ, πΰησμεεςρ�, νε θμεεςε β βθδσ ρςπξγθε γπΰνθφϋ νΰοξδξαθε ςευ, κξςξπϋε θρκσρρςβεννξ οπξβεδενϋ β οξλθςθχερκξι γεξγπΰτθθ. Ρβξεξαπΰηθε ορθυθχερκξγξ μϋ θηξαπΰηθμ νε λθνεινϋμθ κξνςσπΰμθ, κΰκ νΰ πθρσνκε θλθ β οπθμθςθβνξι ζθβξοθρθ, ΰ ρκξπεε πΰρολϋβχΰςϋμθ φβεςξβϋμθ ο�ςνΰμθ, κΰκ σ ρξβπεμεννϋυ υσδξζνθκξβ. Οξρλε ςξγξ κΰκ μϋ οπξθηβελθ πΰηγπΰνθχενθε, μϋ δξλζνϋ βϋδελεννξε ξο�ςό ρλθςό βμερςε. Νε ρσδθςε ρλθψκξμ ρςπξγξ ξ οεπβξι οξοϋςκε ρδελΰςό νΰγλ�δνϋμ ορθυθχερκξε, ρ ςΰκθμ ςπσδξμ οξδδΰώωεερ� οξνθμΰνθώ. Βερόμΰ βεπξ�ςνξ, χςξ ξαπΰηξβΰνθε ύςθυ ξςδελόνϋυ ξαλΰρςει σ πΰηλθχνϋυ λθφ βερόμΰ βΰπθΰαελόνξ, βξημξζνξ, χςξ οπθ τσνκφθξνθπξβΰνθθ ξνθ ρΰμθ θημεν�ώςρ� θ βπεμεννξ πεγπερρθπσώς. έςξ, β χΰρςνξρςθ, κΰρΰεςρ� τθλξγενεςθχερκθ οξρλεδνεγξ θ ρΰμξγξ θνςθμνξγξ — δθττεπενφθΰφθθ ί θ Ρβεπυ-ί. Νερξμνεννξ, χςξ νεχςξ οξδξανξε βϋηϋβΰεςρ� ορθυθχερκθμ ηΰαξλεβΰνθεμ. Μξζνξ υξπξψξ οπεδρςΰβθςό ρεαε ςΰκζε, χςξ κΰκθμ-ςξ μθρςθχερκθμ οπΰκςθκΰμ θνξγδΰ σδΰεςρ� ξοπξκθνσςό νξπμΰλόνϋε ξςνξψενθ� μεζδσ ύςθμθ ξςδελόνϋμθ ξαλΰρς�μθ, ςΰκ χςξ, νΰοπθμεπ, βξροπθ�ςθε μξζες σλξβθςό ρξξςνξψενθ� ί θ Ξνξ, κξςξπϋε β θνϋυ ρλσχΰ�υ αϋλθ εμσ νεδξρςσονϋ. Μξζνξ ροξκξινξ σρξμνθςόρ� β ςξμ, χςξ νΰ ύςξμ οσςθ μϋ δξρςθγνεμ οξρλεδνει θρςθνϋ, ξς κξςξπξι ζδσς βρεξαωεγξ ροΰρενθ�, νξ μϋ βρε-ςΰκθ οπθηνΰεμ, χςξ ςεπΰοεβςθχερκθε σρθλθ� ορθυξΰνΰλθηΰ θηαπΰλθ ρεαε ΰνΰλξγθχνσώ ςξχκσ οπθλξζενθ�. Βεδό θυ φελό — σκπεοθςό ί, ρδελΰςό εγξ αξλεε νεηΰβθρθμϋμ ξς Ρβεπυ-ί, πΰρψθπθςό οξλε βξροπθ�ςθ� θ οεπερςπξθςό εγξ ξπγΰνθηΰφθώ ςΰκ, χςξαϋ ξνξ μξγλξ ξρβξθςό νξβϋε χΰρςθ Ξνξ. �ΰμ, γδε αϋλξ Ξνξ, δξλζνξ ρςΰςό ί.

έςξ οπθμεπνξ ςΰκΰ� ζε κσλόςσπνΰ� πΰαξςΰ, κΰκ ξρσψενθε ΗΈιδεπ-Ηε.











�ΠΘΔΦΐ�ά Β�ΞΠΐί ΛΕΚΦΘί



Ρςπΰυ θ ζθηνό βλεχενθι



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Βϋ νε σδθβθςερό, σρλϋψΰβ, χςξ � νΰμεπεν ρξξαωθςό βΰμ ξ ςξμ νξβξμ, χςξ οξ�βθλξρό β νΰψεμ οξνθμΰνθθ ρςπΰυΰ θ ξρνξβνϋυ βλεχενθι δσψεβνξι ζθηνθ, νε σδθβθςερό ςΰκζε θ ςξμσ, χςξ νθχεγξ θη ύςξγξ νξβξγξ νε οπεςενδσες νΰ ξκξνχΰςελόνξε πεψενθε ρςξ�ωθυ οεπεδ νΰμθ οπξαλεμ. ί νΰμεπεννξ γξβξπώ ηδερό ξ οξνθμΰνθθ. Ηΰδΰχθ, ρ κξςξπϋμθ μϋ ρςξλκνσλθρό, χπεηβϋχΰινξ ςπσδνϋ, νξ ςπσδνξρςό ρξρςξθς νε β νεδξρςΰςκε νΰαλώδενθι; κΰκ πΰη νΰθαξλεε χΰρςξ βρςπεχΰώωθερ� θ υξπξψξ ηνΰκξμϋε τενξμενϋ θ ηΰδΰώς νΰμ ύςθ ηΰγΰδκθ; δελξ ςΰκζε νε β σμξηπθςελόνϋυ οξρςπξενθ�υ, κ κξςξπϋμ ξνθ οξασζδΰώς; σμξηπθςελόνΰ� ξαπΰαξςκΰ β ύςξι ξαλΰρςθ μΰλξ οπθνθμΰεςρ� βξ βνθμΰνθε. Πεχό θδες δειρςβθςελόνξ ξ οξνθμΰνθθ, ς. ε. ξ ςξμ, χςξαϋ ββερςθ οπΰβθλόνϋε ΰαρςπΰκςνϋε οπεδρςΰβλενθ�, οπθμενθβ κξςξπϋε κ ρϋπξμσ μΰςεπθΰλσ νΰαλώδενθι, μξζνξ δξαθςόρ� οξπ�δκΰ θ �ρνξρςθ.

Ρςπΰυσ � σζε οξρβ�ςθλ ξδνσ λεκφθώ οπξψλξγξ φθκλΰ, δβΰδφΰςό ο�ςσώ. Κξπξςκξ οξβςξπώ εε ρξδεπζΰνθε. Μϋ γξβξπθλθ, χςξ ρςπΰυ — ύςξ ρξρςξ�νθε ΰττεκςΰ, ς. ε. ξαϊεδθνενθε ξοπεδελεννϋυ ξωσωενθι π�δΰ σδξβξλόρςβθε — νεσδξβξλόρςβθε ρ ρξξςβεςρςβσώωθμθ θμ θννεπβΰφθ�μθ πΰηπ�δκθ [νΰοπ�ζενθ�] θ θυ βξροπθ�-



ςθεμ, ΰ ςΰκζε, βεπξ�ςνξ, θ ξςπΰζενθε ξοπεδελεννξγξ ηνΰχθμξγξ ρξαϋςθ�, ηΰοεχΰςλεβψεγξρ� νΰρλεδρςβεννξ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρπΰβνθμξγξ ρ θνδθβθδσΰλόνξ οπθξαπεςεννϋμ θρςεπθχερκθμ οπθοΰδκξμ. Β κΰχερςβε ρξαϋςθ�, ξρςΰβθβψεγξ ςΰκξι ΰττεκςθβνϋι ρλεδ, μϋ βη�λθ οπξφερρ πξζδενθ�, οπθ κξςξπξμ ρβξιρςβεννϋε ρςπΰυσ βξηδειρςβθ� νΰ ρεπδεχνσώ δε�ςελόνξρςό θ δϋυΰνθε αϋλθ φελερξξαπΰηνϋμθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρΰμϋι οεπβϋι ρςπΰυ αϋλ ςξκρθχερκθμ. Ηΰςεμ μϋ θρυξδθλθ θη πΰηλθχθ� μεζδσ πεΰλόνϋμ ρςπΰυξμ θ νεβπξςθχερκθμ, πΰρρμΰςπθβΰ� οεπβϋι κΰκ κΰζσωσώρ� νΰμ οξν�ςνξι πεΰκφθώ νΰ ξοΰρνξρςό, ς. ε. νΰ ξζθδΰεμϋι σωεπα θηβνε, βςξπξι — κΰκ ρξβεπψεννξ αερφελόνϋι θ οξςξμσ ηΰγΰδξχνϋι. Οπθ ΰνΰλθηε πεΰλόνξγξ ρςπΰυΰ μϋ ρβελθ εγξ κ ρξρςξ�νθώ οξβϋψεννξγξ ρενρξπνξγξ βνθμΰνθ� θ μξςξπνξγξ νΰοπ�ζενθ�, κξςξπϋε μϋ νΰηϋβΰεμ γξςξβνξρςόώ κ ρςπΰυσ (Angstbereitschaft). Θη νεε πΰηβθβΰεςρ� πεΰκφθ� ρςπΰυΰ. Β νει βξημξζνϋ δβΰ θρυξδΰ. Θλθ πΰηβθςθε ρςπΰυΰ, οξβςξπενθε ρςΰπξγξ ςπΰβμΰςθχερκξγξ οεπεζθβΰνθ� ξγπΰνθχθβΰεςρ� ρθγνΰλξμ, ςξγδΰ ξρςΰλόνΰ� πεΰκφθ� μξζες οπθροξρξαθςόρ� κ νξβξι ξοΰρνξι ρθςσΰφθθ, βϋπΰηθςόρ� β αεγρςβε θλθ ηΰωθςε, θλθ ζε ρςΰπξε ξδεπζθς βεπυ, βρ� πεΰκφθ� θρχεποΰεςρ� πΰηβθςθεμ ρςπΰυΰ, θ ςξγδΰ ΰττεκςθβνξε ρξρςξ�νθε οΰπΰλθησες θ ρςΰνες δλ� νΰρςξ�ωεγξ νεφελερξξαπΰηνϋμ.

Ηΰςεμ μϋ ξαπΰςθλθρό κ νεβπξςθχερκξμσ ρςπΰυσ θ ρκΰηΰλθ, χςξ πΰρρμΰςπθβΰεμ εγξ β ςπευ ξςνξψενθ�υ. Βξ-οεπβϋυ, κΰκ ρβξαξδνσώ (frei flottierende) νεξοπεδελεννσώ αξ�ηλθβξρςό, γξςξβσώ νΰ κΰκξε-ςξ βπεμ� οπθβ�ηΰςόρ� κ λώαξι οξ�βθβψειρ� βξημξζνξρςθ, κΰκ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋι ρςπΰυ ξζθδΰνθ�, νΰοπθμεπ, οπθ ςθοθχνξμ νεβπξηε ρςπΰυΰ. Βξ-βςξπϋυ, κΰκ ρςπΰυ, νΰκπεοκξ ρβ�ηΰννϋι ρ ξοπεδελεννϋμθ ρξδεπζΰνθ�μθ οπεδρςΰβλενθι β ςΰκ νΰηϋβΰεμϋυ τξαθ�υ, β κξςξπϋυ μϋ, οπΰβδΰ, εωε μξζεμ σβθδεςό ρβ�ηό ρ βνεψνει ξοΰρνξρςόώ, νξ ρςπΰυ οεπεδ νει δξλζνϋ οπθηνΰςό ρθλόνξ οπεσβε-



λθχεννϋμ. Θ νΰκξνεφ, β-ςπεςόθυ, ρςπΰυ οπθ θρςεπθθ θ δπσγθυ τξπμΰυ ς�ζελϋυ νεβπξηξβ, κξςξπϋι θλθ ρξοπξβξζδΰες ρθμοςξμϋ, θλθ νΰρςσοΰες νεηΰβθρθμξ, κΰκ οπθρςσο θλθ αξλεε δλθςελόνξε ρξρςξ�νθε, νξ βρεγδΰ αεη βθδθμξι ξασρλξβλεννξρςθ βνεψνει ξοΰρνξρςόώ. Ηΰςεμ μϋ οξρςΰβθλθ οεπεδ ρξαξι δβΰ βξοπξρΰ: χεγξ αξ�ςρ� οπθ νεβπξςθχερκξμ ρςπΰυε? Θ κΰκ μξζνξ εγξ ρξξςνερςθ ρ πεΰλόνϋμ ρςπΰυξμ οεπεδ βνεψνθμθ ξοΰρνξρς�μθ?

Νΰψθ θρρλεδξβΰνθ� ξςνώδό νε ξρςΰλθρό αεησροεψνϋμθ, μϋ ρδελΰλθ νεκξςξπϋε βΰζνϋε ξςκπϋςθ�. Β ξςνξψενθθ ξζθδΰνθ� ρςπΰυΰ κλθνθχερκθι ξοϋς νΰσχθλ νΰρ βθδεςό οξρςξ�ννσώ ρβ�ηό ρ αώδζεςξμ λθαθδξ β ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ. Ρΰμξι ξαϋχνξι οπθχθνξι νεβπξηΰ ρςπΰυΰ �βλ�εςρ� τπσρςπθπξβΰννξε βξηασζδενθε. Λθαθδξηνξε βξηασζδενθε βϋηϋβΰεςρ�, νξ νε σδξβλεςβξπ�εςρ�, νε θροξλόησεςρ�: βμερςξ ύςξγξ νε νΰψεδψεγξ ρεαε οπθμενενθ� λθαθδξ οξ�βλ�εςρ� αξ�ηλθβξρςό. ί οξλΰγΰώ, χςξ μξζνξ δΰζε ρκΰηΰςό, χςξ ύςξ νε σδξβλεςβξπεννξε λθαθδξ οπ�μξ οπεβπΰωΰεςρ� β ρςπΰυ. έςξ μνενθε νΰψλξ οξδςβεπζδενθε β νεκξςξπϋυ βερόμΰ ξαϋχνϋυ τξαθ�υ μΰλενόκθυ δεςει. Μνξγθε θη ύςθυ τξαθι δλ� νΰρ βερόμΰ ηΰγΰδξχνϋ, δπσγθε ζε, κΰκ, νΰοπθμεπ, ρςπΰυ ξρςΰςόρ� ξδνξμσ θ ρςπΰυ οεπεδ δπσγθμθ λθφΰμθ, βοξλνε ξαϊ�ρνθμϋ. Ξδθνξχερςβξ, ΰ ςΰκζε χσζξε λθφξ οπξασζδΰώς ςξρκσ οξ υξπξψξ ηνΰκξμξι μΰςεπθ; πεαενξκ νε β ρθλΰυ νθ ρξβλΰδΰςό ρ ύςθμ λθαθδξηνϋμ βξηασζδενθεμ, νθ ξρςΰβθςό εγξ β νεξοπεδελεννξρςθ, θ ξν οπεβπΰωΰες εγξ β ρςπΰυ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςξς δεςρκθι ρςπΰυ ρλεδσες ξςνερςθ νε κ πεΰλόνξμσ ρςπΰυσ, ΰ κ νεβπξςθχερκξμσ. Δεςρκθε τξαθθ θ ξζθδΰνθε ρςπΰυΰ οπθ νεβπξηε ρςπΰυΰ δΰώς νΰμ δβΰ οπθμεπΰ ξδνξγξ ροξρξαΰ βξηνθκνξβενθ� νεβπξςθχερκξγξ ρςπΰυΰ οσςεμ οπ�μξγξ οπεβπΰωενθ� λθαθδξ. Ρξ βςξπϋμ μευΰνθημξμ μϋ ρειχΰρ οξηνΰκξμθμρ�: ξκΰζεςρ�, χςξ ξν νεηνΰχθςελόνξ ξςλθχΰεςρ� ξς οεπβξγξ.



Οπθ θρςεπθθ θ δπσγθυ νεβπξηΰυ ξςβεςρςβεννϋμ ηΰ ρςπΰυ μϋ ρχθςΰεμ οπξφερρ βϋςερνενθ�. Μϋ οξλΰγΰεμ, χςξ μξζνξ ξοθρΰςό εγξ αξλεε οξλνξ, χεμ δξ ρθυ οξπ, ερλθ ξςδελθςό ρσδόασ βϋςερν�εμξγξ οπεδρςΰβλενθ� ξς ρσδόαϋ ρξδεπζΰωεγξρ� β νεμ ηΰπ�δΰ λθαθδξ. Οπεδρςΰβλενθε, κξςξπξε οξδβεπγΰεςρ� βϋςερνενθώ, μξζες θρκΰηθςόρ� δξ νεσηνΰβΰεμξρςθ; νξ εγξ ΰττεκςθβνϋι ηΰπ�δ ξαϋχνξ οπεβπΰωΰεςρ� β ρςπΰυ, οπθχεμ ρξβεπψεννξ αεηπΰηλθχνξ, κΰκξγξ ςθοΰ ύςξς ΰττεκς, ΰγπερρθ� θλθ λώαξβό. Νε θμεες ρσωερςβεννξγξ πΰηλθχθ� θ ςξ, οξ κΰκξι οπθχθνε ηΰπ�δ λθαθδξ ξκΰηΰλρ� νεθροξλόηξβΰννϋμ: θη-ηΰ θντΰνςθλόνξι ρλΰαξρςθ ί, κΰκ οπθ δεςρκθυ τξαθ�υ, βρλεδρςβθε ρξμΰςθχερκθυ οπξφερρξβ β ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ, κΰκ οπθ νεβπξηε ρςπΰυΰ, θλθ αλΰγξδΰπ� βϋςερνενθώ, κΰκ οπθ θρςεπθθ. Θςΰκ, ξαΰ μευΰνθημΰ βξηνθκνξβενθ� νεβπξςθχερκξγξ ρςπΰυΰ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, ρξβοΰδΰώς.

Βξ βπεμ� ύςθυ θρρλεδξβΰνθι μϋ ξαπΰςθλθ βνθμΰνθε νΰ χπεηβϋχΰινξ βΰζνξε ξςνξψενθε μεζδσ πΰηβθςθεμ ρςπΰυΰ θ ξαπΰηξβΰνθεμ ρθμοςξμΰ, ΰ θμεννξ νΰ ςξ, χςξ ξαΰ ξνθ οπεδρςΰβλ�ώς δπσγ δπσγΰ θ οπθυξδ�ς νΰ ρμενσ δπσγ δπσγσ. Σ ρςπΰδΰώωεγξ ΰγξπΰτξαθει, νΰοπθμεπ, νεδσγ νΰχθνΰεςρ� ρ οπθρςσοΰ ρςπΰυΰ νΰ σλθφε. Θ βξς ξν ρξηδΰες ρθμοςξμ ρςπΰυΰ οεπεδ σλθφει, κξςξπϋι μξζνξ νΰηβΰςό ςΰκζε ςξπμξζενθεμ, ξγπΰνθχενθεμ τσνκφθθ ί, θ οπεδσοπεζδΰες ςεμ ρΰμϋμ οπθρςσο ρςπΰυΰ. Ξαπΰςνξε μξζνξ βθδεςό, κξγδΰ οπξθρυξδθς βμεψΰςελόρςβξ β ξαπΰηξβΰνθε ρθμοςξμΰ, κΰκ, νΰοπθμεπ, οπθ νΰβ�ηχθβϋυ δειρςβθ�υ. Ερλθ αξλόνξμσ οξμεψΰςό βϋοξλνθςό φεπεμξνθώ μϋςό�, ξν βοΰδΰες β ςπσδνξ οεπενξρθμξε ρξρςξ�νθε ρςπΰυΰ, οπξςθβ κξςξπξγξ εγξ, ξχεβθδνξ, ηΰωθωΰλ εγξ ρθμοςξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξ-βθδθμξμσ, πΰηβθςθε ρςπΰυΰ — αξλεε πΰννεε, ΰ ξαπΰηξβΰνθε ρθμοςξμΰ — αξλεε οξηδνεε, κΰκ ασδςξ ρθμοςξμϋ ξαπΰησώςρ� δλ� ςξγξ, χςξαϋ θηαεζΰςό οξ�βλενθ� ρξρςξ�νθ� ρςπΰυΰ. Θ ύςξ ρξγλΰρσεςρ� ςΰκζε ρ



ςεμ, χςξ οεπβϋε νεβπξηϋ δεςρκξγξ βξηπΰρςΰ �βλ�ώςρ� τξαθ�μθ, ρξρςξ�νθ�μθ, οξ κξςξπϋμ �ρνξ βθδνξ, κΰκ νΰχΰλόνξε πΰηβθςθε ρςπΰυΰ ρμεν�εςρ� αξλεε οξηδνθμ ξαπΰηξβΰνθεμ ρθμοςξμΰ: ρξηδΰεςρ� βοεχΰςλενθε, χςξ ύςθ ξςνξψενθ� ξςκπϋβΰώς λσχψθι δξρςσο κ οξνθμΰνθώ νεβπξςθχερκξγξ ρςπΰυΰ. Ξδνξβπεμεννξ νΰμ σδΰλξρό ςΰκζε ξςβεςθςό νΰ βξοπξρ, χεγξ αξ�ςρ� οπθ νεβπξςθχερκξμ ρςπΰυε, θ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, σρςΰνξβθςό ρβ�ηό μεζδσ νεβπξςθχερκθμ θ πεΰλόνϋμ ρςπΰυξμ. �ξ, χεγξ αξ�ςρ�, �βλ�εςρ�, ξχεβθδνξ, ρξαρςβεννϋμ λθαθδξ. Ξςλθχθε ξς ρθςσΰφθθ πεΰλόνξγξ ρςπΰυΰ ηΰκλώχΰεςρ� β δβσυ μξμενςΰυ: β ςξμ, χςξ ξοΰρνξρςό �βλ�εςρ� βνσςπεννει, ΰ νε βνεψνει, θ β ςξμ, χςξ ξνΰ ρξηνΰςελόνξ νε οπθηνΰεςρ�.

Β τξαθ�υ μξζνξ ξχενό �ρνξ σβθδεςό, κΰκ ύςΰ βνσςπενν�� ξοΰρνξρςό οεπεβξδθςρ� βξ βνεψνώώ, ς. ε. κΰκ νεβπξςθχερκθι ρςπΰυ οπεβπΰωΰεςρ� β κΰζσωθιρ� πεΰλόνϋι ρςπΰυ. Χςξαϋ σοπξρςθςό ηΰχΰρςσώ βερόμΰ ρλξζνξε οξλξζενθε βεωει, οπεδοξλξζθμ, χςξ ΰγξπΰτξα οξρςξ�ννξ ρςπΰψθςρ� ρξαλΰηνξβ, κξςξπϋε οπξασζδΰώςρ� β νεμ αλΰγξδΰπ� βρςπεχΰμ νΰ σλθφε. Β ρβξει τξαθθ ξν οπξθηβξδθς ρμεωενθε θ νΰχθνΰες αξ�ςόρ� βνεψνει ρθςσΰφθθ. Εγξ βϋθγπϋψ οπθ ύςξμ ξχεβθδεν, οξρκξλόκσ ξν δσμΰες, χςξ ςΰκ ρμξζες λσχψε ηΰωθςθςόρ�. Ξς βνεψνει ξοΰρνξρςθ μξζνξ ροΰρςθρό αεγρςβξμ, οξοϋςκΰ αεγρςβΰ ξς βνσςπεννει ξοΰρνξρςθ — δελξ ςπσδνξε.

Β ηΰκλώχενθε κ ρβξει οπξψλξι λεκφθθ ξ ρςπΰυε � δΰζε βϋρκΰηΰλ ρσζδενθε, χςξ ύςθ πΰηλθχνϋε πεησλόςΰςϋ νΰψεγξ θρρλεδξβΰνθ� βπξδε αϋ θ νε οπξςθβξπεχΰς δπσγ δπσγσ, νξ βρε-ςΰκθ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ θ νε ρξγλΰρσώςρ�. Ρςπΰυ, ασδσχθ ΰττεκςθβνϋμ ρξρςξ�νθεμ, �βλ�εςρ� βξροπξθηβεδενθεμ ρςΰπξγξ γπξη�ωεγξ ξοΰρνξρςόώ ρξαϋςθ�, ρςπΰυ ρλσζθς ρΰμξρξυπΰνενθώ θ �βλ�εςρ� ρθγνΰλξμ νξβξι ξοΰρνξρςθ, ξν βξηνθκΰες θη λθαθδξ, κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ξρςΰβψεγξρ� νεθροξλόηξβΰν-



νϋμ, θ β οπξφερρε βϋςερνενθ� ρμεν�εςρ� ξαπΰηξβΰνθεμ ρθμοςξμΰ, ρλξβνξ ξν ρβ�ηΰν ορθυθχερκθ, — χσβρςβσεςρ�, χςξ ηδερό χεγξ-ςξ νε υβΰςΰες, χςξ ρξεδθν�ες τπΰγμενςϋ β φελξε.

Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! �ξ πΰηδελενθε ορθυθχερκξι λθχνξρςθ νΰ Ρβεπυ-ί, ί θ Ξνξ, ξ κξςξπξμ � γξβξπθλ βΰμ νΰ οπεδϋδσωει λεκφθθ, βϋνσζδΰες νΰρ οπθν�ςό νξβσώ ξπθενςΰφθώ θ β οπξαλεμε ρςπΰυΰ. Οξλΰγΰ�, χςξ ί — εδθνρςβεννξε μερςξ [ρξρπεδξςξχενθ�] ρςπΰυΰ, ςξλόκξ ί μξζες οπξθηβξδθςό θ χσβρςβξβΰςό ρςπΰυ, μϋ ηΰν�λθ νξβσώ οπξχνσώ οξηθφθώ, ρ κξςξπξι νεκξςξπϋε ξςνξψενθ� οπεδρςΰώς β δπσγξμ ρβεςε. Θ δειρςβθςελόνξ, μϋ νε ηνΰεμ, κΰκξι ρμϋρλ αϋλξ αϋ γξβξπθςό ξ “ρςπΰυε Ξκξ” θλθ οπθοθρϋβΰςό Ρβεπυ-ί ροξρξανξρςό κ αξ�ηλθβξρςθ. Νΰοπξςθβ, μϋ οπθβεςρςβξβΰλθ κΰκ ζελΰςελόνξε ςξ ρξξςβεςρςβθε, χςξ ςπθ ξρνξβνϋυ βθδΰ ρςπΰυΰ: πεΰλόνϋι ρςπΰυ, νεβπξςθχερκθι θ ρςπΰυ ρξβερςθ — αεη βρ�κξι νΰς�ζκθ ρξγλΰρσώςρ� ρ ςπεμ� ηΰβθρθμξρς�μθ ί — ξς βνεψνεγξ μθπΰ, ξς Ξνξ θ ξς Ρβεπυ-ί. Αλΰγξδΰπ� ύςξι νξβξι ςξχκε ηπενθ� νΰ οεπεδνθι ολΰν βϋρςσοθλΰ τσνκφθ� ρςπΰυΰ κΰκ ρθγνΰλΰ, σκΰηϋβΰώωεγξ νΰ ρθςσΰφθώ ξοΰρνξρςθ, κξςξπΰ� νΰμ θ πΰνόψε νε αϋλΰ χσζδΰ; βξοπξρ ξ ςξμ, θη κΰκξγξ μΰςεπθΰλΰ ρξηδΰεςρ� ρςπΰυ, οξςεπ�λ δλ� νΰρ θνςεπερ, ΰ ξςνξψενθ� μεζδσ πεΰλόνϋμ θ νεβπξςθχερκθμ ρςπΰυξμ νεξζθδΰννϋμ ξαπΰηξμ οπξ�ρνθλθρό θ σοπξρςθλθρό. Ρςξθς, βοπξχεμ, ηΰμεςθςό, χςξ ρειχΰρ μϋ λσχψε οξνθμΰεμ ρλσχΰθ βξηνθκνξβενθ� ρςπΰυΰ, κΰηΰβψθερ� ρλξζνϋμθ, χεμ ςε, κξςξπϋε ρχθςΰλθρό οπξρςϋμθ.

Νεδΰβνξ νΰμ δξβελξρό θρρλεδξβΰςό, κΰκ βξηνθκΰες ρςπΰυ οπθ ξοπεδελεννϋυ τξαθ�υ, κξςξπϋε μϋ οπθχθρλ�εμ κ θρςεπθθ ρςπΰυΰ. Μϋ βϋαπΰλθ ρλσχΰθ, β κξςξπϋυ πεχό θδες ξ ςθοθχνξμ βϋςερνενθθ ζελΰνθι θη έδθοξβΰ κξμολεκρΰ. Μϋ ξζθδΰλθ, χςξ λθαθδξηνΰ� οπθβ�ηΰννξρςό κ μΰςεπθ κΰκ κ ξαϊεκςσ βρλεδρςβθε



βϋςερνενθ� οπεβπΰωΰεςρ� β ρςπΰυ θ βϋρςσοΰες ξςνϋνε β ρθμοςξμΰςθχερκξμ βϋπΰζενθθ β ρβ�ηθ ρ ηΰμενξι ξςφξμ. ί νε μξγσ πΰρρκΰηΰςό βΰμ ξα ξςδελόνϋυ ύςΰοΰυ ςΰκξγξ θρρλεδξβΰνθ�, δξρςΰςξχνξ ρκΰηΰςό, χςξ θυ ξψελξμλ�ώωθι πεησλόςΰς ξκΰηΰλρ� οξλνξι οπξςθβξοξλξζνξρςόώ νΰψθμ ξζθδΰνθ�μ. Νε βϋςερνενθε ρξηδΰες ρςπΰυ, ΰ ρςπΰυ οξ�βλ�εςρ� πΰνόψε, ρςπΰυ οπξθηβξδθς βϋςερνενθε! Νξ χςξ ύςξ μξζες αϋςό ηΰ ρςπΰυ? �ξλόκξ ρςπΰυ οεπεδ σγπξζΰώωει βνεψνει ξοΰρνξρςόώ, ς. ε. πεΰλόνϋι ρςπΰυ. Βεπνξ, χςξ μΰλόχθκ θροϋςϋβΰες ρςπΰυ οεπεδ κΰκθμ-ςξ οπθς�ηΰνθεμ ρβξεγξ λθαθδξ, β δΰννξμ ρλσχΰε οεπεδ λώαξβόώ κ μΰςεπθ; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςξ δειρςβθςελόνξ ρλσχΰι νεβπξςθχερκξγξ ρςπΰυΰ. Νξ ύςΰ βλώαλεννξρςό κΰζεςρ� εμσ βνσςπεννει ξοΰρνξρςόώ, κξςξπξι ξν δξλζεν θηαεζΰςό οσςεμ ξςκΰηΰ ξς ύςξγξ ξαϊεκςΰ οξςξμσ, χςξ ξνΰ βϋηϋβΰες ρθςσΰφθώ βνεψνει ξοΰρνξρςθ. Θ βξ βρευ ρλσχΰ�υ, θρρλεδσεμϋυ νΰμθ, μϋ οξλσχΰεμ ςξς ζε πεησλόςΰς. Οπθηνΰεμρ� ζε, χςξ μϋ νε αϋλθ γξςξβϋ κ ςξμσ, χςξ βνσςπενν�� ξοΰρνξρςό βλεχενθ� ξκΰζεςρ� σρλξβθεμ θ οξδγξςξβκξι βνεψνει, πεΰλόνξι ρθςσΰφθθ ξοΰρνξρςθ.

Νξ μϋ εωε νθχεγξ νε ρκΰηΰλθ ξ ςξμ, χςξ ςΰκξε πεΰλόνΰ� ξοΰρνξρςό, κξςξπξι αξθςρ� πεαενξκ βρλεδρςβθε βλώαλεννξρςθ β μΰςό. έςξ νΰκΰηΰνθε κΰρςπΰφθει, οξςεπει ρβξεγξ χλενΰ. Βϋ, κξνεχνξ, ηΰμεςθςε, χςξ ύςξ νε �βλ�εςρ� νθκΰκξι πεΰλόνξι ξοΰρνξρςόώ. Νΰψθυ μΰλόχθκξβ νε κΰρςπθπσώς ηΰ ςξ, χςξ ξνθ β οεπθξδ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ βλώαλ�ώςρ� β μΰςό. Νξ ξς ύςξγξ νε ςΰκ-ςξ οπξρςξ ξςμΰυνσςόρ�. Οπεζδε βρεγξ, δελξ νε β ςξμ, δειρςβθςελόνξ λθ οπξθηβξδθςρ� κΰρςπΰφθ�; πεψΰώωθμ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ ξοΰρνξρςό σγπξζΰες θηβνε θ χςξ πεαενξκ β νεε βεπθς. Θ οξβξδ δλ� ύςξγξ σ νεγξ ερςό, οξρκξλόκσ εμσ δξρςΰςξχνξ χΰρςξ σγπξζΰώς ξςπεηΰνθεμ χλενΰ β εγξ τΰλλθχερκθι οεπθξδ, βξ βπεμ� εγξ πΰννεγξ ξνΰνθημΰ, θ νΰμεκθ νΰ ύςξ νΰκΰηΰνθε οξρςξ�ννξ μξγ-



λθ οξλσχΰςό σ νεγξ τθλξγενεςθχερκξε σρθλενθε. Μϋ οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ β δπεβνξρςθ β χελξβεχερκξι ρεμόε κΰρςπΰφθ� οξδπΰρςΰώωθυ μΰλόχθκξβ δειρςβθςελόνξ ξρσωερςβλ�λΰρό πεβνθβϋμ θ ζερςξκθμ ξςφξμ, θ ξαπεηΰνθε, κξςξπξε σ οπθμθςθβνϋυ νΰπξδξβ ςΰκ χΰρςξ �βλ�λξρό ρξρςΰβνξι χΰρςόώ πθςσΰλΰ βρςσολενθ� β οξλξβσώ ηπελξρςό, μξζνξ ρχθςΰςό �βνϋμ εε οεπεζθςκξμ. Μϋ ηνΰεμ, νΰρκξλόκξ δΰλεκθ μϋ ρειχΰρ ξς ξαωεοπθν�ςξγξ βηγλ�δΰ, νξ μϋ δξλζνϋ ςβεπδξ οπθδεπζθβΰςόρ� ςξγξ, χςξ ρςπΰυ κΰρςπΰφθθ �βλ�εςρ� ξδνθμ θη νΰθαξλεε χΰρςξ βρςπεχΰώωθυρ� θ νΰθαξλεε ρθλόνϋυ δβθγΰςελει βϋςερνενθ� θ ςεμ ρΰμϋμ θ ξαπΰηξβΰνθ� νεβπξηξβ. ΐνΰλθηϋ ρλσχΰεβ, κξγδΰ νε κΰρςπΰφθ�, ΰ ξαπεηΰνθε σ μΰλόχθκξβ ξρσωερςβλ�λξρό β κΰχερςβε ςεπΰοθθ θλθ νΰκΰηΰνθ� ηΰ ξνΰνθημ, χςξ νε ςΰκ σζ πεδκξ οπξθρυξδθλξ β ΰνγλξ-ΰμεπθκΰνρκξμ ξαωερςβε, οπθδΰες νΰψεμσ σαεζδενθώ ξκξνχΰςελόνσώ σβεπεννξρςό. Βξηνθκΰες ρθλόνϋι ρξαλΰην οξδξιςθ β ύςξμ μερςε αλθζε κ κξμολεκρσ κΰρςπΰφθθ, νξ μϋ νε υξςθμ συξδθςό ξς νΰψει ςεμϋ. Ρςπΰυ κΰρςπΰφθθ, κξνεχνξ, νε εδθνρςβεννϋι μξςθβ βϋςερνενθ�, βεδό σ ζενωθν ξν σζε νε θμεες μερςΰ, υξς� σ νθυ μξζες αϋςό κξμολεκρ κΰρςπΰφθθ, νξ νε ρςπΰυ κΰρςπΰφθθ. Βμερςξ νεγξ σ δπσγξγξ οξλΰ οξ�βλ�εςρ� ρςπΰυ οξςεπ�ςό λώαξβό — βθδθμξε οπξδξλζενθε ρςπΰυΰ γπσδνξγξ μλΰδενφΰ, ερλθ ξν νε νΰυξδθς μΰςό. Βϋ οξνθμΰεςε, κΰκΰ� πεΰλόνΰ� ρθςσΰφθ� ξοΰρνξρςθ ξανΰπσζθβΰεςρ� αλΰγξδΰπ� ύςξμσ ρςπΰυσ. Ερλθ μΰςό ξςρσςρςβσες θλθ λθψΰες πεαενκΰ ρβξει λώαβθ, ξν οεπερςΰες αϋςό σβεπεν β σδξβλεςβξπενθθ ρβξθυ οξςπεανξρςει θ, βξημξζνξ, θροϋςϋβΰες ρΰμϋε νεοπθ�ςνϋε χσβρςβΰ νΰοπ�ζεννξρςθ. Νε ξςκΰηϋβΰιςερό ξς θδεθ, χςξ ύςθ σρλξβθ� ρςπΰυΰ οξ ρσςθ οξβςξπ�ώς ρθςσΰφθώ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ρςπΰυΰ πξζδενθ�, κξςξπξε βεδό ςξζε ξηνΰχΰες ξςδελενθε ξς μΰςεπθ. Βεδό ερλθ βϋ οξρλεδσεςε ηΰ υξδξμ μϋρλθ Τεπενφθ (1925), βϋ ρμξ-



ζεςε οπθχθρλθςό ρςπΰυ κΰρςπΰφθθ κ ύςξμσ π�δσ, οξςξμσ χςξ σςπΰςΰ μσζρκξγξ χλενΰ θμεες ρλεδρςβθεμ νεβξημξζνξρςό βξρρξεδθνενθ� β οξλξβξμ ΰκςε ρ μΰςεπόώ θλθ ρ εε Ηΰμενξι. Ηΰμεχσ οξοσςνξ, χςξ ςΰκ χΰρςξ βρςπεχΰώωΰ�ρ� τΰνςΰηθ� βξηβπΰωενθ� β μΰςεπθνρκξε λξνξ �βλ�εςρ� ηΰμεωενθεμ ύςξγξ ζελΰνθ� κξθςσρΰ. ί μξγ αϋ ρξξαωθςό εωε μνξγξ θνςεπερνϋυ βεωει θ σδθβθςελόνϋυ ρβ�ηει, νξ νε μξγσ βϋυξδθςό ηΰ πΰμκθ ββεδενθ� β ορθυξΰνΰλθη, υξχσ ςξλόκξ ξαπΰςθςό βΰψε βνθμΰνθε νΰ ςξ, κΰκ ορθυξλξγθχερκθε θρρλεδξβΰνθ� ρμϋκΰώςρ� ρ αθξλξγθχερκθμθ τΰκςΰμθ.

Ηΰρλσγξι Ξςςξ Πΰνκΰ, κξςξπξμσ ορθυξΰνΰλθη ξα�ηΰν μνξγθμθ οπεκπΰρνϋμθ πΰαξςΰμθ, �βλ�εςρ� θ ςξ, χςξ ξν νΰρςξιχθβξ οξδχεπκθβΰλ ηνΰχενθε ΰκςΰ πξζδενθ� θ ξςδελενθ� ξς μΰςεπθ (1924) (1). Οπΰβδΰ, μϋ βρε ρξχλθ νεβξημξζνϋμ οπθν�ςό ςε κπΰινθε βϋβξδϋ, κξςξπϋε ξν ρδελΰλ θη ύςξγξ δλ� ςεξπθθ νεβπξηξβ θ δΰζε δλ� ΰνΰλθςθχερκξι ςεπΰοθθ. Ξδνΰκξ �δπξ εγξ ςεξπθθ — ςξ, χςξ οεπεζθβΰνθε ρςπΰυΰ πξζδενθ� �βλ�εςρ� οπξξαπΰηξμ βρευ οξρλεδσώωθυ ρθςσΰφθι ξοΰρνξρςθ, — αϋλξ ξςκπϋςξ εωε δξ νεγξ. Ξρςΰνΰβλθβΰ�ρό νΰ νθυ, μϋ μξζεμ ρκΰηΰςό, χςξ, ρξαρςβεννξ, κΰζδϋι βξηπΰρς ξαλΰδΰες ξοπεδελεννϋμ σρλξβθεμ [βξηνθκνξβενθ�] ρςπΰυΰ, ς. ε. ρθςσΰφθει ξοΰρνξρςθ, ΰδεκβΰςνξι εμσ. Ξοΰρνξρςό ορθυθχερκξι αεροξμξωνξρςθ ρξξςβεςρςβσες ρςΰδθθ πΰννει νεηπελξρςθ ί, ξοΰρνξρςό οξςεπθ ξαϊεκςΰ (λώαβθ) — νερΰμξρςξ�ςελόνξρςθ οεπβϋυ δεςρκθυ λες, ξοΰρνξρςό κΰρςπΰφθθ — τΰλλθχερκξι τΰηε θ, νΰκξνεφ, ηΰνθμΰώωθι ξρξαξε μερςξ ρςπΰυ οεπεδ Ρβεπυ-ί — λΰςενςνξμσ οεπθξδσ. Β οπξφερρε πΰηβθςθ� ρςΰπϋε σρλξβθ� ρςπΰυΰ δξλζνϋ ξςοΰδΰςό, ςΰκ κΰκ ρξξςβεςρςβσώωθε θμ ρθςσΰφθθ ξοΰρνξρςθ ξαερφενθβΰώςρ� αλΰγξδΰπ� σκπεολενθώ ί. Νξ ύςξ οπξθρυξδθς ξχενό νερξβεπψεννϋμ ξαπΰηξμ. Μνξγθε λώδθ νε μξγσς οπεξδξλεςό ρςπΰυΰ οεπεδ οξςε-
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πει λώαβθ, ξνθ νθκξγδΰ νε ρςΰνξβ�ςρ� νεηΰβθρθμϋμθ ξς λώαβθ δπσγθυ, οπξδξλζΰ� β ύςξμ ξςνξψενθθ ρβξε θντΰνςθλόνξε οξβεδενθε. Ρςπΰυ οεπεδ Ρβεπυ-ί ξαϋχνξ νε δξλζεν θρχεηΰςό, ςΰκ κΰκ ξν β κΰχερςβε ρςπΰυΰ ρξβερςθ νεξαυξδθμ β ρξφθΰλόνϋυ ξςνξψενθ�υ, θ ξςδελόνϋι χελξβεκ ςξλόκξ β ρΰμϋυ πεδκθυ ρλσχΰ�υ μξζες ρςΰςό νεηΰβθρθμϋμ ξς χελξβεχερκξγξ ξαωερςβΰ. Νεκξςξπϋε ρςΰπϋε ρθςσΰφθθ ξοΰρνξρςθ μξγσς οεπειςθ θ β οξηδνειψθι οεπθξδ, μξδθτθφθπσ� β ρξξςβεςρςβθθ ρξ βπεμενεμ ρβξθ σρλξβθ� ρςπΰυΰ. �ΰκ, νΰοπθμεπ, ξοΰρνξρςό κΰρςπΰφθθ ρξυπΰν�εςρ� οξδ μΰρκξι ρθτθλξτξαθθ. Ασδσχθ βηπξρλϋμ, χελξβεκ ηνΰες, χςξ κΰρςπΰφθ� αξλόψε νε οπθμεν�εςρ� β κΰχερςβε νΰκΰηΰνθ� ηΰ σδξβλεςβξπενθε ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθι, νξ ηΰςξ ξν σηνΰλ, χςξ ςΰκΰ� ρεκρσΰλόνΰ� ρβξαξδΰ γπξηθς ς�ζελϋμθ ηΰαξλεβΰνθ�μθ. Νες νθκΰκξγξ ρξμνενθ� β ςξμ, χςξ λθφΰ, κξςξπϋυ μϋ νΰηϋβΰεμ νεβπξςθκΰμθ, ξρςΰώςρ� β ρβξεμ ξςνξψενθθ κ ξοΰρνξρςθ θντΰνςθλόνϋμθ, νε οπεξδξλεβ ρςΰπϋε σρλξβθ� ρςπΰυΰ. Οπθμεμ ύςξ ηΰ τΰκς δλ� υΰπΰκςεπθρςθκθ νεβπξςθκξβ; νξ οξχεμσ ύςξ ςΰκ, ρπΰησ ξςβεςθςό νεβξημξζνξ.

Νΰδεώρό, χςξ βϋ εωε νε οξςεπ�λθ ξπθενςΰφθώ θ οξμνθςε, χςξ μϋ ξρςΰνξβθλθρό νΰ θρρλεδξβΰνθθ ξςνξψενθι μεζδσ ρςπΰυξμ θ βϋςερνενθεμ. Οπθ ύςξμ μϋ σηνΰλθ δβε νξβϋε βεωθ — βξ-οεπβϋυ, χςξ ρςπΰυ ξρσωερςβλ�ες βϋςερνενθε, ΰ νε νΰξαξπξς, κΰκ μϋ οξλΰγΰλθ, θ, βξ-βςξπϋυ, χςξ ρθςσΰφθ� βλεχενθι, κξςξπΰ� βϋηϋβΰες ρςπΰυ, βξρυξδθς β ξρνξβνξμ κ βνεψνει ρθςσΰφθθ ξοΰρνξρςθ. Ρλεδσώωθι βξοπξρ ςΰκξβ: κΰκ μϋ οπεδρςΰβλ�εμ ρεαε ςεοεπό οπξφερρ βϋςερνενθ� οξδ βλθ�νθεμ ρςπΰυΰ? ί δσμΰώ ςΰκ: ί ηΰμεχΰες, χςξ σδξβλεςβξπενθε οξ�βλ�ώωεγξρ� ςπεαξβΰνθ� βλεχενθ� βϋηϋβΰες ξδνσ θη υξπξψξ ηΰοξμνθβψθυρ� ρθςσΰφθι ξοΰρνξρςθ. έςΰ ηΰυβΰχεννξρςό βλεχενθεμ δξλζνΰ αϋςό κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ οξδΰβλενΰ, οπεξδξλενΰ, λθψενΰ ρθλϋ. Μϋ ηνΰεμ, χςξ ύςΰ ηΰδΰχΰ σδΰεςρ� ί, ερλθ ξνξ



ρθλόνξ θ βκλώχθλξ β ρβξώ ξπγΰνθηΰφθώ ρξξςβεςρςβσώωεε βλεχενθε. ΐ βϋςερνενθε νΰρςσοΰες β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ βλεχενθε εωε ξςνξρθςρ� κ Ξνξ θ ί χσβρςβσες ρεα� ρλΰαϋμ. �ξγδΰ ί οξμξγΰες ρεαε ςευνθκξι, κξςξπΰ� οξ ρσςθ δελΰ θδενςθχνΰ ςευνθκε ξαϋχνξγξ μϋψλενθ�. Μϋψλενθε �βλ�εςρ� οπξανϋμ δειρςβθεμ ρ θροξλόηξβΰνθεμ μΰλϋυ κξλθχερςβ ύνεπγθθ, οξδξανξ οεπεδβθζενθώ μΰλενόκθυ τθγσπ νΰ κΰπςε, οπεζδε χεμ οξλκξβξδεφ οπθβεδες β δβθζενθε βξιρκΰ(1). ί οπεδβξρυθωΰες, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, σδξβλεςβξπενθε ξοΰρνξγξ βλεχενθ� θ πΰηπεψΰες εμσ βξροπξθηβερςθ ξωσωενθ� νεσδξβξλόρςβθ� κ νΰχΰλσ βνσψΰώωει ρςπΰυ ρθςσΰφθθ ξοΰρνξρςθ. �εμ ρΰμϋμ βκλώχΰεςρ� ΰβςξμΰςθημ οπθνφθοΰ σδξβξλόρςβθ�-νεσδξβξλόρςβθ�, κξςξπϋι θ οπξθηβξδθς βϋςερνενθε ξοΰρνξγξ βλεχενθ�.

Ρςξο, ρκΰζεςε βϋ μνε, ςΰκ δελξ νε οξιδες! Βϋ οπΰβϋ, � δξλζεν εωε κξε-χςξ ρδελΰςό, οπεζδε χεμ ύςξ οξκΰζεςρ� βΰμ οπθεμλεμϋμ. Ρνΰχΰλΰ οπθηνΰώρό βΰμ, χςξ � οϋςΰλρ� οεπεβερςθ νΰ �ηϋκ νΰψεγξ ξαϋχνξγξ μϋψλενθ� ςξ, χςξ β δειρςβθςελόνξρςθ νε �βλ�εςρ�, αεησρλξβνξ, ρξηνΰςελόνϋμ θλθ οπεδρξηνΰςελόνϋμ οπξφερρξμ μεζδσ κξλθχερςβΰμθ ύνεπγθθ β ρσαρςπΰςε, κξςξπϋι νελόη� ρεαε οπεδρςΰβθςό. Νξ ύςξ νε ξχενό ρθλόνϋι ΰπγσμενς, ΰ βεδό θνΰχε νεβξημξζνξ οξρςσοθςό. Βΰζνεε ςξ, χςξ μϋ �ρνξ πΰηλθχΰεμ, χςξ οπθ βϋςερνενθθ οπξθρυξδθς β ί θ χςξ β Ξνξ. Χςξ δελΰες ί, μϋ ςξλόκξ χςξ ρκΰηΰλθ, ξνξ θροξλόησες οπξανξε ηΰοξλνενθε [ύνεπγθει] θ οπξασζδΰες ΰβςξμΰςθημ δειρςβθ� οπθνφθοΰ σδξβξλόρςβθ� — νεσδξβξλόρςβθ� ρθγνΰλξμ

----------------------------------------

(1) Θδε� ξ ςξμ, χςξ μϋψλενθε οπεδοξλΰγΰες ςξπμξζενθε (ηΰδεπζκσ) βνεψνεγξ δβθζενθ�, αϋλΰ βοεπβϋε βϋρκΰηΰνΰ Ρεχενξβϋμ β “Πετλεκρΰυ γξλξβνξγξ μξηγΰ”. έςΰ θδε� φθπκσλθπξβΰλΰ β βενρκθυ νεβπξλξγθχερκθυ κπσγΰυ θ αϋλΰ βξροπθν�ςΰ Τπειδξμ, κξςξπϋι πΰρρμΰςπθβΰλ ηΰδεπζθβΰώωσώ τσνκφθώ μϋψλενθ� κΰκ ξδνσ θη γλΰβνϋυ τσνκφθι ί.



ρςπΰυΰ. Ηΰςεμ βξημξζνξ νερκξλόκξ θλθ μνξζερςβξ πεΰκφθι ρ μεν�ώωθμθρ� κξλθχερςβΰμθ ύνεπγθθ. Θλθ οξλνξρςόώ πΰηξβόεςρ� οπθρςσο ρςπΰυΰ θ ί ρξβρεμ ξςρςσοθςρ� ξς νεοπθλθχνξγξ βξηασζδενθ�, θλθ βμερςξ οπξανξγξ ηΰοξλνενθ� ξνξ οπξςθβξοξρςΰβθς εμσ ξαπΰςνϋι οξςξκ [ύνεπγθθ] (Gegenbesetzung), κξςξπϋι ρξεδθνθςρ� ρ ύνεπγθει βϋςερνεννξγξ οξασζδενθ� β ξαπΰηξβΰνθθ ρθμοςξμΰ θλθ ασδες οπθν�ς β ί κΰκ πεΰκςθβνξε ξαπΰηξβΰνθε, κΰκ σρθλενθε ξοπεδελεννϋυ οπεδπΰροξλξζενθι, κΰκ οξρςξ�ννξε θημενενθε. Χεμ αξλόψε πΰηβθςθε ρςπΰυΰ μξζες ξγπΰνθχθςόρ� ςξλόκξ ρθγνΰλξμ, ςεμ αξλόψε ί θροξλόησες ηΰωθςνϋε πεΰκφθθ, κξςξπϋε ρυξδνϋ ρ ορθυθχερκθμ ρβ�ηϋβΰνθεμ βϋςερνεννξγξ, ςεμ αξλόψε ύςξς οπξφερρ οπθαλθζΰεςρ� κ νξπμΰλόνξι οεπεπΰαξςκε, ερςερςβεννξ, νε δξρςθγΰ� εε. Μεζδσ οπξχθμ, νΰ ύςξμ ρςξθς νεμνξγξ ξρςΰνξβθςόρ�. Βϋ, κξνεχνξ, ρΰμθ σζε οπεδοξλξζθλθ, χςξ ςξ ςπσδνξ ξοπεδελθμξε, κξςξπξε νΰηϋβΰώς υΰπΰκςεπξμ, ρλεδσες ξςνερςθ κ ί. Μϋ σζε σλξβθλθ κξε-χςξ θη ςξγξ, χςξ ρξηδΰες ύςξς υΰπΰκςεπ. έςξ οπεζδε βρεγξ βκλώχενθε β ρεα� β πΰννεμ βξηπΰρςε πξδθςελόρκξι θνρςΰνφθθ β κΰχερςβε Ρβεπυ-ί — οξζΰλσι, ρΰμϋι βΰζνϋι, πεψΰώωθι μξμενς, ηΰςεμ θδενςθτθκΰφθθ ρ ξαξθμθ πξδθςελ�μθ θ δπσγθμθ βλθ�ςελόνϋμθ λθφΰμθ β αξλεε οξηδνεε βπεμ� θ ςΰκθε ζε θδενςθτθκΰφθθ κΰκ ξςπΰζενθε ξςνξψενθι κ ξρςΰβλεννϋμ ξαϊεκςΰμ. �εοεπό οπθαΰβθμ κ τξπμθπξβΰνθώ υΰπΰκςεπΰ β κΰχερςβε βρεγδΰ θμεώωθυρ� δξαΰβξκ πεΰκςθβνϋε ξαπΰηξβΰνθ�, κξςξπϋε ί οξλσχΰες ρνΰχΰλΰ β ρβξθυ βϋςερνενθ�υ, οξηδνεε ζε, οπθ ξςκλξνενθθ νεζελΰςελόνϋυ οξασζδενθι, οπθ οξμξωθ αξλεε νξπμΰλόνϋυ ρπεδρςβ.

ΐ ςεοεπό βεπνεμρ� νΰηΰδ θ ξαπΰςθμρ� κ Ξνξ. Χςξ οπξθρυξδθς οπθ βϋςερνενθθ ρ οξαεζδεννϋμ βλεχενθεμ, δξγΰδΰςόρ� νε ςΰκ-ςξ λεγκξ. Βεδό νΰρ θνςεπερσες γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ, χςξ οπξθρυξδθς ρ ύνεπγθει, ρ λθαθδξηνϋμ ηΰπ�δξμ ύςξγξ βξηασζδενθ�, κΰκ ξν θροξλόησ-



εςρ�. Βϋ οξμνθςε, πΰνόψε μϋ οπεδοξλΰγΰλθ, χςξ θμεννξ ξν οπεβπΰωΰεςρ� αλΰγξδΰπ� βϋςερνενθώ β ρςπΰυ. �εοεπό μϋ ςΰκ σςβεπζδΰςό νε μξζεμ; νΰψ ρκπξμνϋι ξςβες ασδες ρκξπεε ςΰκθμ: οξ-βθδθμξμσ, εγξ ρσδόαΰ νε βρεγδΰ ξδθνΰκξβΰ. Βεπξ�ςνξ, θμεεςρ� θνςθμνξε ρξξςβεςρςβθε μεζδσ οπξφερρξμ, οπξθρυξδθβψθμ β ί θ β Ξνξ οπθ βϋςερνενθθ βλεχενθ�, κξςξπξε ρςΰλξ νΰμ θηβερςνξ. Ρ ςευ οξπ κΰκ μϋ οξηβξλθλθ ρεαε βκλώχθςό β βϋςερνενθε θμεννξ οπθνφθο σδξβξλόρςβθ� — νεσδξβξλόρςβθ�, κξςξπϋι οπξασζδΰεςρ� ρθγνΰλξμ ρςπΰυΰ, σ νΰρ οξ�βθλθρό ξρνξβΰνθ� θημενθςό νΰψθ οπεδοξλξζενθ�. έςξς οπθνφθο σοπΰβλ�ες οπξφερρΰμθ β Ξνξ ρξβεπψεννξ νεξγπΰνθχεννξ. Μϋ ρχθςΰεμ εγξ ροξρξανϋμ οπξθηβξδθςό βερόμΰ γλσαξκθε θημενενθ� β ρξξςβεςρςβσώωεμ βλεχενθθ. Μϋ οξδγξςξβλενϋ ςΰκζε κ ςξμσ, χςξ σροευθ βϋςερνενθ� ασδσς ξχενό πΰηλθχνϋμθ, αξλεε θλθ μενεε δΰλεκξ θδσωθμθ. Β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ βϋςερνεννξε βλεχενθε μξζες ρξυπΰνθςό ρβξι λθαθδξηνϋι ηΰπ�δ, οπξδξλζΰςό ρσωερςβξβΰςό αεη θημενενθ� β Ξνξ, υξς� θ οξδ οξρςξ�ννϋμ δΰβλενθεμ ί. Β δπσγθυ ρλσχΰ�υ, βεπξ�ςνξ, οπξθρυξδθς εγξ οξλνξε πΰηπσψενθε, ΰ εγξ λθαθδξ ξκξνχΰςελόνξ νΰοπΰβλ�εςρ� οξ δπσγθμ κΰνΰλΰμ. ί οξλΰγΰλ, χςξ ςΰκ οπξθρυξδθς οπθ νξπμΰλόνξμ πΰηπεψενθθ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ, κξςξπϋι, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, β ύςξμ ζελΰςελόνξμ ρλσχΰε νε οπξρςξ βϋςερν�εςρ�, ΰ πΰηπσψΰεςρ� β Ξνξ. Δΰλεε κλθνθχερκθι ξοϋς οξκΰηΰλ νΰμ, χςξ βξ μνξγθυ ρλσχΰ�υ βμερςξ οπθβϋχνξγξ σροεψνξγξ βϋςερνενθ� οπξθρυξδθς οξνθζενθε λθαθδξ, εγξ πεγπερρθ� νΰ αξλεε πΰννώώ ρςσοενό ξπγΰνθηΰφθθ. έςξ μξζες οπξθρυξδθςό, ερςερςβεννξ, ςξλόκξ β Ξνξ, θ ερλθ ύςξ οπξθρυξδθς, ςξ οξδ βλθ�νθεμ ςξγξ ζε κξντλθκςΰ, κξςξπϋι νΰχθνΰεςρ� αλΰγξδΰπ� ρθγνΰλσ ρςπΰυΰ. Ρΰμϋι �πκθι οπθμεπ ςΰκξγξ πξδΰ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι νεβπξη νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι, οπθ κξςξπξμ πεγπερρθ� λθαθδξ θ βϋςερνενθε βηΰθμξδειρςβσώς.



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! ί αξώρό, χςξ ύςθ πΰρρσζδενθ� κΰζσςρ� βΰμ μΰλξοξν�ςνϋμθ, θ βϋ δξγΰδϋβΰεςερό, χςξ θηλξζενϋ ξνθ νε θρχεποϋβΰώωθμ ξαπΰηξμ. Ρξζΰλεώ, χςξ βϋηβΰλ βΰψε νεδξβξλόρςβξ. Νξ � νε μξγσ οξρςΰβθςό οεπεδ ρξαξι θνξι φελθ, κπξμε ςξι, χςξαϋ βϋ οξλσχθλθ οπεδρςΰβλενθε ξα ξρξαεννξρς�υ νΰψθυ πεησλόςΰςξβ θ ςπσδνξρς�υ θυ οξλσχενθ�. Χεμ γλσαζε μϋ οπξνθκνεμ β θησχενθε ορθυθχερκθυ οπξφερρξβ, ςεμ αξλόψε μϋ σηνΰεμ ξ αξγΰςρςβε θυ ρξδεπζΰνθ� θ ξα θυ ηΰοσςΰννξρςθ. Νεκξςξπϋε οπξρςϋε τξπμσλϋ, κΰηΰβψθερ� νΰμ οξνΰχΰλσ οπθεμλεμϋμθ, οξηδνεε ξκΰηΰλθρό νεδξρςΰςξχνϋμθ. Μϋ νε σρςΰνεμ μεν�ςό θ θροπΰβλ�ςό θυ. Β λεκφθθ ξ ςεξπθθ ρνξβθδενθι � ββελ βΰρ β ξαλΰρςό, γδε β ςεχενθε ο�ςνΰδφΰςθ λες νε οπξθηξψλξ οξχςθ νθχεγξ νξβξγξ; ηδερό ζε, κξγδΰ μϋ γξβξπθμ ξ ρςπΰυε, βϋ βθδθςε, χςξ βρε νΰυξδθςρ� β δβθζενθθ θ θημενενθθ. έςθ νξβϋε δΰννϋε εωε νεδξρςΰςξχνξ ξρνξβΰςελόνξ οπξπΰαξςΰνϋ, μξζες αϋςό, οξύςξμσ θυ θηλξζενθε βϋηϋβΰες ηΰςπσδνενθ�. Οξςεποθςε, μϋ ρκξπξ ξρςΰβθμ οπξαλεμσ ρςπΰυΰ; � νε σςβεπζδΰώ, οπΰβδΰ, χςξ ςξγδΰ εε πεψενθε νΰρ σδξβλεςβξπθς. Νΰδεώρό, χςξ υξς� αϋ νεμνξγξ μϋ βρε ζε οπξδβθνσλθρό βοεπεδ. ΐ οξ υξδσ δελΰ μϋ πΰηξαπΰλθ βρε βξημξζνϋε νξβϋε βηγλ�δϋ. �ΰκ, οξδ βλθ�νθεμ θησχενθ� ρςπΰυΰ μϋ μξζεμ ςεοεπό κ νΰψεμσ ξοθρΰνθώ ί δξαΰβθςό νξβσώ χεπςσ. Μϋ γξβξπθλθ, χςξ ί ρλΰαξ οξ ρπΰβνενθώ ρ Ξνξ, �βλ�εςρ� εγξ βεπνϋμ ρλσγξι, ρςΰπΰεςρ� οπξβερςθ β ζθηνό εγξ οπθκΰηΰνθ�, βϋοξλνθςό εγξ ςπεαξβΰνθ�. Μϋ νε ρξαθπΰεμρ� απΰςό ύςξ σςβεπζδενθε νΰηΰδ. Νξ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ύςξ ί — βρε-ςΰκθ λσχψε ξπγΰνθηξβΰννΰ�, ξπθενςθπξβΰννΰ� νΰ πεΰλόνξρςό χΰρςό Ξνξ. Μϋ νε δξλζνϋ χεπερχσπ οπεσβελθχθβΰςό ξαξρξαλεννξρςό ξαξθυ, ΰ ςΰκζε σδθβλ�ςόρ�, ερλθ ί, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, σδΰεςρ� ξκΰηΰςό βλθ�νθε νΰ οπξφερρϋ β Ξνξ. ί οξλΰγΰώ, χςξ ί ξρσωερςβλ�ες ύςξ βλθ�νθε, ηΰρςΰβλ�� δειρςβξβΰςό οξρπεδ-



ρςβξμ ρθγνΰλΰ ρςπΰυΰ οξχςθ βρεμξγσωθι οπθνφθο σδξβξλόρςβθ� — νεσδξβξλόρςβθ�. Βοπξχεμ, νεοξρπεδρςβεννξ οξρλε ύςξγξ ξνξ ξο�ςό ξανΰπσζθβΰες ρβξώ ρλΰαξρςό, ξςκΰηϋβΰ�ρό θη-ηΰ ΰκςΰ βϋςερνενθ� ξς χΰρςθ ρβξει ξπγΰνθηΰφθθ θ δξοσρκΰ�, χςξαϋ βϋςερνεννξε βλεχενθε δλθςελόνξε βπεμ� ξρςΰβΰλξρό αεη εγξ βλθ�νθ�.

ΐ ςεοεπό εωε ςξλόκξ ξδνξ ηΰμεχΰνθε οξ οπξαλεμε ρςπΰυΰ. Β νΰψθυ πσκΰυ νεβπξςθχερκθι ρςπΰυ οπεβπΰςθλρ� β πεΰλόνϋι ρςπΰυ, β ρςπΰυ οεπεδ ξοπεδελεννϋμθ βνεψνθμθ ρθςσΰφθ�μθ ξοΰρνξρςθ. Νξ νΰ ύςξμ νελόη� ξρςΰνΰβλθβΰςόρ�, μϋ δξλζνϋ ρδελΰςό ρλεδσώωθι ψΰγ, ξδνΰκξ ύςξ ασδες ψΰγ νΰηΰδ. Ροπξρθμ ρεα�, χςξ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, �βλ�εςρ� ξοΰρνϋμ, χεγξ αξθςρ� χελξβεκ β ςΰκθυ ρθςσΰφθ�υ ξοΰρνξρςθ? Ξχεβθδνξ, νε σωεπαΰ, ξ κξςξπξμ μξζνξ ρσδθςό ξαϊεκςθβνξ θ κξςξπϋι ορθυξλξγθχερκθ μξγ αϋ ρξβεπψεννξ νθχεγξ νε ηνΰχθςό, ΰ ςξγξ, χςξ οπθχθν�εςρ� θμ β δσψεβνξι ζθηνθ. Πξζδενθε, νΰοπθμεπ, οπξξαπΰη νΰψεγξ ρξρςξ�νθ� ρςπΰυΰ, ρΰμξ οξ ρεαε βπ�δ λθ μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ σωεπα, υξς� ξοΰρνξρςό οξβπεζδενθι οπθ ύςξμ ερςό. Ρσωερςβεννϋμ β πξζδενθθ, κΰκ θ β λώαξι ρθςσΰφθθ ξοΰρνξρςθ, �βλ�εςρ� ςξ, χςξ β δσψεβνξμ οεπεζθβΰνθθ ξνξ βϋηϋβΰες ρξρςξ�νθε βϋρξκξνΰοπ�ζεννξγξ βξηασζδενθ�, κξςξπξε βξροπθνθμΰεςρ� κΰκ νεσδξβξλόρςβθε θ ρ κξςξπϋμ χελξβεκ νε μξζες ροπΰβθςόρ� οσςεμ πΰηπ�δκθ. Νΰηβΰβ ρξρςξ�νθε, οπθ κξςξπξμ σρθλθ� οπθνφθοΰ σδξβξλόρςβθ� ςεπο�ς νεσδΰχσ, ςπΰβμΰςθχερκθμ τΰκςξπξμ, μϋ οπθυξδθμ χεπεη π�δ νεβπξςθχερκθι ρςπΰυ — πεΰλόνϋι ρςπΰυ — ξοΰρνΰ� ρθςσΰφθ� κ οπξρςξμσ οξλξζενθώ: ςξ, χςξ βϋηϋβΰες αξ�ηνό, οπεδμες ρςπΰυΰ, — ύςξ κΰζδϋι πΰη οξ�βλενθε ςπΰβμΰςθχερκξγξ τΰκςξπΰ, κξςξπϋι νε μξζες αϋςό σρςπΰνεν δειρςβθεμ οπθνφθοΰ σδξβξλόρςβθ�. Μϋ ρπΰησ ζε οξνθμΰεμ, χςξ αλΰγξδΰπ� νΰλθχθώ οπθνφθοΰ σδξβξλόρςβθ� μϋ ηΰρςπΰυξβΰνϋ νε ξς ξαϊεκςθβνξγξ σωεπαΰ, ΰ ςξλόκξ ξς ξοπεδελεννξγξ



σωεπαΰ νΰψει ορθυθχερκξι ύκξνξμθθ. Ξς οπθνφθοΰ σδξβξλόρςβθ� δξ θνρςθνκςΰ ρΰμξρξυπΰνενθ� δξλγθι οσςό, μνξγξγξ νε υβΰςΰες δλ� ςξγξ, χςξαϋ θυ φελθ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ρξβοΰδΰλθ. Νξ μϋ βθδθμ ςΰκζε κξε-χςξ δπσγξε: βξημξζνξ, ύςξ ςξ πεψενθε, κξςξπξε μϋ θωεμ. ΐ θμεννξ: ηδερό βεηδε πεχό θδες ξα ξςνξρθςελόνϋυ κξλθχερςβΰυ. �ξλόκξ βελθχθνΰ ρσμμϋ βξηασζδενθ� οπθβξδθς κ ςπΰβμΰςθχερκξμσ τΰκςξπσ, οΰπΰλθησες πΰαξςσ οπθνφθοΰ σδξβξλόρςβθ�, οπθδΰες ρθςσΰφθθ ξοΰρνξρςθ εε ηνΰχενθε. ΐ ερλθ ύςξ ςΰκ, ερλθ ύςΰ ηΰγΰδκΰ σρςπΰν�εςρ� ςΰκθμ οπξηΰθχερκθμ ξαπΰηξμ, ςξ οξχεμσ νε μξζες αϋςό ςξγξ, χςξαϋ οξδξανϋε ςπΰβμΰςθχερκθε τΰκςξπϋ βξηνθκλθ β δσψεβνξι ζθηνθ νεηΰβθρθμξ ξς οπεδοξλΰγΰεμϋυ ξοΰρνϋυ ρθςσΰφθι, οπθ κξςξπϋυ ρςπΰυ οπξασζδΰεςρ� νε κΰκ ρθγνΰλ, ΰ βξηνθκΰες ηΰνξβξ νΰ θνξμ ξρνξβΰνθθ? Κλθνθχερκθι ξοϋς ρ ξοπεδελεννξρςόώ οξδςβεπζδΰες, χςξ ύςξ δειρςβθςελόνξ ςΰκ. �ξλόκξ αξλεε οξηδνθε βϋςερνενθ� ξςκπϋβΰώς ξοθρΰννϋι νΰμθ μευΰνθημ, οπθ κξςξπξμ ρςπΰυ οπξασζδΰεςρ� κΰκ ρθγνΰλ κΰκξι-ςξ αξλεε πΰννει ρθςσΰφθθ ξοΰρνξρςθ; οεπβϋε θ οεπβξνΰχΰλόνϋε θη νθυ βξηνθκΰώς οπ�μξ οπθ βρςπεχε ί ρξ ρβεπυρθλόνϋμ οπθς�ηΰνθεμ λθαθδξ θη ςπΰβμΰςθχερκθυ τΰκςξπξβ, ξνθ ηΰνξβξ ξαπΰησώς ρβξι ρςπΰυ, υξς� θ οξ οπξξαπΰησ πξζδενθ�. �ξ ζε ρΰμξε μξζνξ ξςνερςθ θ κ πΰηβθςθώ ρςπΰυΰ οπθ νεβπξηε ρςπΰυΰ θη-ηΰ ρξμΰςθχερκξγξ νΰπσψενθ� ρεκρσΰλόνξι τσνκφθθ. �ξ, χςξ ύςξ ρΰμξ λθαθδξ, οπεβπΰωεννξε οπθ ύςξμ β ρςπΰυ, μϋ νε ασδεμ αξλόψε σςβεπζδΰςό. Νξ � νε βθζσ νθκΰκθυ βξηπΰζενθι οπξςθβ οπθηνΰνθ� δβξ�κξγξ οπξθρυξζδενθ� ρςπΰυΰ, ςξ κΰκ οπ�μξγξ ρλεδρςβθ� ςπΰβμΰςθχερκξγξ τΰκςξπΰ, ςξ κΰκ ρθγνΰλΰ ξ ςξμ, χςξ βξηνθκΰες σγπξηΰ οξβςξπενθ� ύςξγξ τΰκςξπΰ.

Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Βϋ, κξνεχνξ, πΰδϋ ςξμσ, χςξ βΰμ νε οπθδεςρ� αξλεε νθχεγξ βϋρλσψθβΰςό ξ ρςπΰυε. Νξ ύςξ δελΰ νε μεν�ες, θαξ δΰλόνειψεε νε



λσχψε ςξγξ. ί νΰμεπεν ρεγξδν� ζε ββερςθ βΰρ β ξαλΰρςό ςεξπθθ λθαθδξ θλθ ςεξπθθ βλεχενθι, γδε ςξζε, κΰζεςρ�, οξ�βθλξρό κξε-χςξ νξβξε. Νε υξχσ ρκΰηΰςό, χςξ μϋ δξρςθγλθ ηδερό νΰρςξλόκξ αξλόψθυ σροευξβ, χςξαϋ ρςξθλξ οπθλΰγΰςό σρθλθ� δλ� σρβξενθ� βρεγξ ύςξγξ. Νες, ύςξ ςΰκΰ� ξαλΰρςό, γδε μϋ ρ ςπσδξμ ξπθενςθπσεμρ� θ δξρςθγΰεμ οξνθμΰνθ�; βϋ ασδεςε λθψό ρβθδεςελ�μθ νΰψθυ σρθλθι θ ηδερό μνε ςξζε οπθδεςρ� βεπνσςόρ�, κρςΰςθ, κ ςξμσ, ξ χεμ � γξβξπθλ πΰνόψε.

�εξπθ� βλεχενθι — ύςξ, ςΰκ ρκΰηΰςό, νΰψΰ μθτξλξγθ�. Βλεχενθ� — μθτθχερκθε ρσωερςβΰ, γπΰνδθξηνϋε β ρβξει νεξοπεδελεννξρςθ. Μϋ β νΰψει πΰαξςε νθ νΰ μθνσςσ νε μξζεμ σοσρκΰςό θυ θη βθδσ θ οπθ ύςξμ νθκξγδΰ νε σβεπενϋ, χςξ βθδθμ θυ �ρνξ. Βϋ ηνΰεςε, κΰκ ξαϋδεννξε μϋψλενθε ξαϊ�ρν�ες βλεχενθε. Οπεδοξλΰγΰεςρ� γξπΰηδξ αξλόψεε κξλθχερςβξ πΰηνξξαπΰηνϋυ βλεχενθι, χεμ ύςξ νσζνξ: βλεχενθε κ ρΰμξσςβεπζδενθώ, οξδπΰζΰνθώ, θγπε, ξαωενθώ θ μνξγθε θμ οξδξανϋε. Θυ κΰκ αϋ οπθνθμΰώς κ ρβεδενθώ, δΰώς κΰζδξμσ θη νθυ βϋοξλν�ςό ρβξώ τσνκφθώ θ ηΰςεμ ξο�ςό θυ ξςρςπΰν�ώς. Νΰμ βρεγδΰ κΰηΰλξρό, χςξ ηΰ ύςθμθ μνξγξχθρλεννϋμθ μελκθμθ ηΰθμρςβξβΰννϋμθ βλεχενθ�μθ ρκπϋβΰεςρ� νεχςξ ρεπόεηνξε θ μξγσωερςβεννξε, κ χεμσ μϋ ζελΰλθ αϋ ξρςξπξζνξ οπθαλθηθςόρ�. Νΰψ οεπβϋι ψΰγ αϋλ βερόμΰ ρκπξμνϋμ. Μϋ ρκΰηΰλθ ρεαε, χςξ, βεπξ�ςνξ, νε ηΰοσςΰεμρ�, ερλθ δλ� νΰχΰλΰ βϋδελθμ δβΰ ξρνξβνϋυ βλεχενθ�, βθδΰ βλεχενθι θλθ γπσοοϋ βλεχενθι οξ δβσμ αξλόψθμ οξςπεανξρς�μ: γξλξδ θ λώαξβό. Κΰκ αϋ πεβνξρςνξ μϋ νθ ηΰωθωΰλθ β θνϋυ ρλσχΰ�υ νεηΰβθρθμξρςό ορθυξλξγθθ ξς λώαξι δπσγξι νΰσκθ, ηδερό μϋ βρε-ςΰκθ νΰυξδθμρ� β ολενσ νεηϋαλεμξγξ αθξλξγθχερκξγξ τΰκςΰ, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ ξςδελόνξε ζθβξε ρσωερςβξ ρλσζθς δβσμ νΰμεπενθ�μ, ρΰμξρξυπΰνενθώ θ ρξυπΰνενθώ βθδΰ, κΰζσωθμρ� νεηΰβθρθμϋμθ δπσγ ξς δπσγΰ, κξςξπϋε, νΰρκξλόκξ νΰμ θηβερς-



νξ, οξκΰ εωε νε ρβεδενϋ κ εδθνξμσ θρςξχνθκσ θ θνςεπερϋ κξςξπϋυ β ζθβξςνξι ζθηνθ χΰρςξ οπξςθβξπεχΰς δπσγ δπσγσ. Μϋ κΰκ αϋ ηΰνθμΰεμρ� ηδερό ρξαρςβεννξ αθξλξγθχερκξι ορθυξλξγθει, θησχΰεμ ορθυθχερκθε �βλενθ�, ρξοπξβξζδΰώωθε αθξλξγθχερκθε οπξφερρϋ. Β κΰχερςβε οπθμεπξβ ύςξγξ πξδΰ β ορθυξΰνΰλθηε οπεδρςΰβλενϋ “βλεχενθ� ί* θ “ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ�”. Κ οεπβϋμ μϋ οπθχθρλ�εμ βρε, χςξ ξςνξρθςρ� κ ρξυπΰνενθώ, σςβεπζδενθώ, βξηβϋψενθώ λθχνξρςθ. Β οξρλεδνθε μϋ βκλΰδϋβΰλθ ςξ αξγΰςρςβξ ρξδεπζΰνθ�, κξςξπξγξ ςπεασες δεςρκΰ� θηβπΰωεννΰ� ρεκρσΰλόνΰ� ζθηνό. Οξηνΰκξμθβψθρό οπθ θησχενθθ νεβπξηξβ ρ ί κΰκ ρ ξγπΰνθχθβΰώωει, βϋςερν�ώωει ρθλξι, ΰ ρ ρεκρσΰλόνϋμθ ρςπεμλενθ�μθ κΰκ ρ οξδβεπγΰώωθμθρ� ξγπΰνθχενθώ θ βϋςερνενθώ, μϋ οξλΰγΰλθ, χςξ νΰωσοΰλθ νε ςξλόκξ πΰηλθχθε, νξ θ κξντλθκς μεζδσ ξαεθμθ γπσοοΰμθ βλεχενθι. Οπεδμεςξμ νΰψεγξ θησχενθ� ρνΰχΰλΰ αϋλθ ςξλόκξ ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ�, ύνεπγθώ κξςξπϋυ μϋ νΰηβΰλθ “λθαθδξ”. Νΰ θυ οπθμεπε μϋ οξοϋςΰλθρό οπξ�ρνθςό νΰψθ οπεδρςΰβλενθ� ξ ςξμ, χςξ ςΰκξε βλεχενθε θ χςξ εμσ μξζνξ οπθοθρΰςό. �ΰκξβξ ηνΰχενθε ςεξπθθ λθαθδξ.

Θςΰκ, βλεχενθε ξςλθχΰεςρ� ξς πΰηδπΰζενθ� ςεμ, χςξ ξνξ οπξθρυξδθς θη θρςξχνθκξβ πΰηδπΰζενθ� βνσςπθ ςελΰ, δειρςβσες κΰκ οξρςξ�ννΰ� ρθλΰ θ χςξ χελξβεκ νε μξζες ροΰρςθρό ξς νεγξ αεγρςβξμ, κΰκ ύςξ μξζνξ ρδελΰςό οπθ βνεψνεμ πΰηδπΰζενθθ. Βξ βλεχενθθ μξζνξ πΰηλθχθςό θρςξχνθκ, ξαϊεκς θ φελό. Θρςξχνθκξμ �βλ�εςρ� ρξρςξ�νθε βξηασζδενθ� β ςελε, φελόώ — σρςπΰνενθε ύςξγξ βξηασζδενθ�, νΰ οσςθ ξς θρςξχνθκΰ κ φελθ βλεχενθε ρςΰνξβθςρ� ορθυθχερκθ δειρςβεννϋμ. Μϋ οπεδρςΰβλ�εμ ρεαε εγξ κΰκ ξοπεδελεννξε κξλθχερςβξ ύνεπγθθ, κξςξπξε δειρςβσες β ξοπεδελεννξμ νΰοπΰβλενθθ. έςξμσ δειρςβθώ δΰνξ νΰηβΰνθε “βλεχενθε” (Trieb). Βλεχενθ� αϋβΰώς ΰκςθβνϋμθ θ οΰρρθβνϋμθ; ςξχνεε αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό: ερςό ΰκςθβνϋε θ οΰρρθβνϋε



φελθ βλεχενθ�; δλ� δξρςθζενθ� οΰρρθβνξι φελθ ςξζε νσζνΰ ηΰςπΰςΰ ΰκςθβνξρςθ. Δξρςθγΰεμΰ� φελό μξζες αϋςό β ρξαρςβεννξμ ςελε, νξ, κΰκ οπΰβθλξ, βκλώχΰεςρ� βνεψνθι ξαϊεκς, αλΰγξδΰπ� κξςξπξμσ βλεχενθε δξρςθγΰες βνεψνει φελθ; εγξ βνσςπεννει φελόώ ξρςΰεςρ� βρ�κθι πΰη θημενενθε ςελΰ, βξροπθνθμΰεμξε κΰκ σδξβλεςβξπενθε. Οπθδΰες λθ ξςνξψενθε κ ρξμΰςθχερκξμσ θρςξχνθκσ κΰκσώ-λθαξ ροεφθτθκσ βλεχενθώ θ κΰκσώ, ξρςΰεςρ� δλ� νΰρ νε�ρνϋμ. �ξ, χςξ βλεχενθ� θη ξδνξγξ θρςξχνθκΰ οπθμϋκΰώς κ ςΰκξβϋμ θη δπσγθυ θρςξχνθκξβ θ πΰηδελ�ώς θυ δΰλόνειψσώ ρσδόασ θ χςξ βξξαωε σδξβλεςβξπενθε ξδνξγξ βλεχενθ� μξζες αϋςό ηΰμενενξ δπσγθμ, ύςξ — οξ ρβθδεςελόρςβσ ΰνΰλθςθχερκξγξ ξοϋςΰ — νερξμνεννϋε τΰκςϋ. Οπθηνΰεμρ� ςξλόκξ, χςξ μϋ νε ξρξαεννξ υξπξψξ οξνθμΰεμ θυ. Ξςνξψενθε βλεχενθ� κ φελθ θ ξαϊεκςσ ςξζε δξοσρκΰες θημενενθ�, ξαΰ μξγσς αϋςό ηΰμενενϋ δπσγθμθ, νξ βρε-ςΰκθ ξςνξψενθε κ ξαϊεκςσ λεγχε ξρλΰαθςό. Ξοπεδελεννϋι υΰπΰκςεπ μξδθτθκΰφθθ φελθ θ ρμενϋ ξαϊεκςΰ, οπθ κξςξπξι σχθςϋβΰεςρ� νΰψΰ ρξφθΰλόνΰ� ξφενκΰ, μϋ βϋδελ�εμ κΰκ ρσαλθμΰφθώ. Κπξμε ςξγξ, μϋ θμεεμ ξρνξβΰνθε πΰηλθχΰςό εωε βλεχενθ�, ηΰδεπζΰννϋε νΰ οσςθ κ φελθ (zielgehemmte), βλεχενθ� θη υξπξψξ θηβερςνϋυ θρςξχνθκξβ ρ νεδβσρμϋρλεννξι φελόώ, ηΰδεπζΰβψθερ�, ξδνΰκξ, νΰ οσςθ κ σδξβλεςβξπενθώ, β πεησλόςΰςε χεγξ νΰρςσοΰες δλθςελόνΰ� οπθβ�ηΰννξρςό κ ξαϊεκςσ θ σρςξιχθβξε ρςπεμλενθε. �ΰκξγξ πξδΰ, νΰοπθμεπ, ξςνξψενθε νεζνξρςθ, κξςξπξε νερξμνεννξ οπξθρυξδθς θη ρεκρσΰλόνξι οξςπεανξρςθ θ ξαϋχνξ ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς ρβξεγξ σδξβλεςβξπενθ�. Μξζεςε ρεαε οπεδρςΰβθςό, ρκξλόκξ εωε ρβξιρςβ θ ρσδεα βλεχενθι ξρςΰεςρ� ηΰ οπεδελΰμθ νΰψεγξ οξνθμΰνθ�; ηδερό νεξαυξδθμξ ςΰκζε νΰοξμνθςό ξ πΰηλθχθθ μεζδσ ρεκρσΰλόνϋμθ βλεχενθ�μθ θ θνρςθνκςΰμθ ρΰμξρξυπΰνενθ�, κξςξπξε θμελξ αϋ χπεηβϋχΰινξε ςεξπεςθχερκξε ηνΰχενθε, ερλθ αϋ ξςνξρθλξρό



κξ βρει γπσοοε. Ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ� οξπΰζΰώς νΰρ ρβξει ολΰρςθχνξρςόώ, ροξρξανξρςόώ μεν�ςό ρβξθ φελθ, ρβξει ηΰμεωΰεμξρςόώ, ςεμ, χςξ σδξβλεςβξπενθε ξδνξγξ βλεχενθ� οξηβξλ�ες ηΰμεωενθε δπσγθμ, ΰ ςΰκζε ρβξει ξςρπξχεννξρςόώ, υξπξψθμ οπθμεπξμ κξςξπξι �βλ�ώςρ� θμεννξ ηΰδεπζΰννϋε νΰ οσςθ κ φελθ βλεχενθ�. Β ύςθυ κΰχερςβΰυ μϋ υξςελθ αϋ ξςκΰηΰςό θνρςθνκςΰμ ρΰμξρξυπΰνενθ�, ρκΰηΰβ ξ νθυ, χςξ ξνθ νεοπεκλξννϋ, αεηξςλΰγΰςελόνϋ, θμοεπΰςθβνϋ ρξβρεμ δπσγθμ ξαπΰηξμ θ θμεώς ρξβρεμ δπσγξε ξςνξψενθε κΰκ κ βϋςερνενθώ, ςΰκ θ κ ρςπΰυσ. Ξδνΰκξ ρλεδσώωεε πΰημϋψλενθε γξβξπθς νΰμ, χςξ ύςξ θρκλώχθςελόνξε οξλξζενθε ηΰνθμΰώς νε βρε βλεχενθ� ί, ΰ ςξλόκξ γξλξδ θ ζΰζδΰ θ χςξ, ξχεβθδνξ, ξνξ ξαξρνξβΰνξ ξρξαεννξρςόώ θρςξχνθκξβ βλεχενθι. Βοεχΰςλενθε ηΰοσςΰννξρςθ βξηνθκΰες εωε θ οξςξμσ, χςξ μϋ νε πΰρρμξςπελθ ξςδελόνξ, κΰκθε θημενενθ� οπεςεποεβΰώς βλεχενθ�, οεπβξνΰχΰλόνξ οπθνΰδλεζΰβψθε Ξνξ, οξδ βλθ�νθεμ ξπγΰνθηξβΰννξγξ ί.

Μϋ νΰυξδθμρ� νΰ αξλεε ςβεπδξι οξχβε, κξγδΰ θρρλεδσεμ, κΰκθμ ξαπΰηξμ βλεχενθ� ρλσζΰς ρεκρσΰλόνξι τσνκφθθ. Ηδερό μϋ οξλσχθλθ πεψΰώωθε δΰννϋε, κξςξπϋε θ δλ� βΰρ νε νξβϋ. Βεδό ρεκρσΰλόνξε βλεχενθε σηνΰεςρ� νε οξ ςξμσ, χςξ εμσ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ρβξιρςβεννΰ σρςπεμλεννξρςό κ φελθ ρεκρσΰλόνξι τσνκφθθ — ρξεδθνενθώ δβσυ οξλξβϋυ κλεςξκ, νξ μϋ βθδθμ αξλόψξε κξλθχερςβξ χΰρςνϋυ βλεχενθι, κξςξπϋε δξβξλόνξ νεηΰβθρθμξ δπσγ ξς δπσγΰ ρςπεμ�ςρ� κ σδξβλεςβξπενθώ θ νΰυξδ�ς ύςξ σδξβλεςβξπενθε β χεμ-ςξ, χςξ μϋ μξζεμ νΰηβΰςό σδξβξλόρςβθεμ ξς τσνκφθξνθπξβΰνθ� ξπγΰνξβ (Organlust). Γενθςΰλθθ �βλ�ώςρ� ρπεδθ ύςθυ ύπξγεννϋυ ηξν ρΰμϋμθ οξηδνθμθ, σδξβξλόρςβθώ ξς τσνκφθξνθπξβΰνθ� ύςθυ ξπγΰνξβ νελόη� αξλεε ξςκΰηϋβΰςό β νΰηβΰνθθ ρεκρσΰλόνξε νΰρλΰζδενθε. Νε βρε θη ύςθυ ρςπεμ�ωθυρ� κ νΰρλΰζδενθώ οξασζδενθι βκλώχΰώς-



ρ� β ξκξνχΰςελόνσώ ξπγΰνθηΰφθώ ρεκρσΰλόνξι τσνκφθθ. Νεκξςξπϋε θη νθυ σρςπΰν�ώςρ� κΰκ νεοπθγξδνϋε βϋςερνενθεμ θλθ κΰκθμ-λθαξ δπσγθμ ροξρξαξμ, νεκξςξπϋε σβξδ�ςρ� ξς ρβξει φελθ σζε σοξμ�νσςϋμ ξρξαϋμ ξαπΰηξμ θ θροξλόησώςρ� δλ� σρθλενθ� θνϋυ οξασζδενθι, δπσγθε ξρςΰώςρ� νΰ βςξπξρςεοεννϋυ πξλ�υ, ρλσζΰ ξρσωερςβλενθώ ββξδνϋυ ΰκςξβ, βϋηϋβΰ� οπεδβΰπθςελόνξε σδξβξλόρςβθε. Βϋ σηνΰλθ, χςξ β ύςξμ δλθςελόνξμ πΰηβθςθθ μξζνξ σρμξςπεςό νερκξλόκξ τΰη οπεδψερςβσώωει ξπγΰνθηΰφθθ, ΰ ςΰκζε ςξ, κΰκθμ ξαπΰηξμ θη πΰηβθςθ� ρεκρσΰλόνξι τσνκφθθ ξαϊ�ρν�ώςρ� εε ξςκλξνενθ� θ ηΰδεπζκθ. Οεπβσώ θη ύςθυ οπεγενθςΰλόνϋυ τΰη μϋ νΰηϋβΰεμ ξπΰλόνξι, οξςξμσ χςξ β ρξξςβεςρςβθθ ρ οθςΰνθεμ γπσδνξγξ μλΰδενφΰ ύπξγεννΰ� ηξνΰ πςΰ δξμθνθπσες ςΰκζε θ β ςξμ, χςξ μξζνξ νΰηβΰςό ρεκρσΰλόνξι δε�ςελόνξρςόώ ύςξγξ οεπθξδΰ ζθηνθ. Νΰ βςξπξι ρςσοενθ νΰ οεπβϋι ολΰν βϋδβθγΰώςρ� ρΰδθρςρκθε θ ΰνΰλόνϋε θμοσλόρϋ, κξνεχνξ ζε, β ρβ�ηθ ρ οξ�βλενθεμ ησαξβ, σρθλενθεμ μσρκσλΰςσπϋ θ ξβλΰδενθεμ τσνκφθ�μθ ρτθνκςεπΰ. Κΰκ πΰη ξα ύςξι οπθμεχΰςελόνξι ρςσοενθ πΰηβθςθ� μϋ σηνΰλθ μνξγξ θνςεπερνϋυ οξδπξανξρςει. �πεςό� τΰηΰ — τΰλλθχερκΰ�, β κξςξπξι σ ξαξθυ οξλξβ μσζρκξι χλεν θ ςξ, χςξ εμσ ρξξςβεςρςβσες σ δεβξχεκ, οπθξαπεςΰες ηνΰχενθε, κξςξπξε νελόη� νε ηΰμεςθςό. Νΰηβΰνθε γενθςΰλόνΰ� τΰηΰ μϋ ξρςΰβθλθ δλ� ξκξνχΰςελόνξι ρεκρσΰλόνξι ξπγΰνθηΰφθθ, κξςξπΰ� σρςΰνΰβλθβΰεςρ� οξρλε οξλξβξι ηπελξρςθ, κξγδΰ ζενρκθε οξλξβϋε ξπγΰνϋ νΰυξδ�ς ςΰκξε ζε οπθηνΰνθε, κΰκξε μσζρκθε οξλσχθλθ σζε δΰβνξ.

Βρε ύςξ οξβςξπενθε δΰβνξ θηβερςνξγξ. Νε δσμΰιςε ςξλόκξ, χςξ βρε ςξ, ξ χεμ � νΰ ύςξς πΰη νε ρκΰηΰλ, σςπΰςθλξ ρβξε ηνΰχενθε. έςξ οξβςξπενθε αϋλξ νσζνξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ οεπειςθ κ ρξξαωενθ�μ ξα θημενενθ�υ β νΰψθυ βηγλ�δΰυ. Μϋ μξζεμ οξυβΰλθςόρ�, χςξ κΰκ πΰη ξ πΰννθυ ξπγΰνθηΰφθ�υ λθαθδξ μϋ σηνΰλθ μνξγξ νξ-



βξγξ, ΰ ηνΰχενθε οπεζνεγξ οξν�λθ �ρνεε, χςξ � θ υξχσ οπξδεμξνρςπθπξβΰςό βΰμ, οξ κπΰινει μεπε, νΰ ξςδελόνϋυ οπθμεπΰυ. Β 1924 γ. ΐαπΰυΰμ οξκΰηΰλ, χςξ β ρΰδθρςρκξ-ΰνΰλόνξι τΰηε μξζνξ πΰηλθχθςό δβε ρςσοενθ. Νΰ αξλεε πΰννει θη νθυ γξροξδρςβσώς δερςπσκςθβνϋε ςενδενφθθ σνθχςξζενθ� θ σςπΰςϋ, νΰ αξλεε οξηδνει — δπσζερςβεννϋε ξαϊεκςσ ςενδενφθθ σδεπζΰνθ� θ ξαλΰδΰνθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, β ρεπεδθνε ύςξι τΰηϋ βοεπβϋε οξ�βλ�εςρ� βνθμΰνθε κ ξαϊεκςσ κΰκ οπεδβερςνθκ αξλεε οξηδνει λώαξβνξι οπθβ�ηΰννξρςθ (Liebesbesetzung). Μϋ βοπΰβε ςΰκζε οπεδοξλξζθςό ςΰκξε πΰηδελενθε θ νΰ οεπβξι ξπΰλόνξι τΰηε. Νΰ οεπβξι ρςσοενθ πεχό θδες ξα ξπΰλόνξμ οξγλξωενθθ, νθκΰκξι ΰμαθβΰλενςνξρςθ οξ ξςνξψενθώ κ ξαϊεκςσ μΰςεπθνρκξι γπσδθ νες. Βςξπσώ ρςσοενό, ξςμεχεννσώ οξ�βλενθεμ κσρΰςελόνξι δε�ςελόνξρςθ, μξζνξ νΰηβΰςό ξπΰλόνξ-ρΰδθρςρκξι; ξνΰ βοεπβϋε ξανΰπσζθβΰες οπξ�βλενθ� ΰμαθβΰλενςνξρςθ, κξςξπϋε νΰ ρλεδσώωει, ρΰδθρςρκξ-ΰνΰλόνξι τΰηε ρςΰνξβ�ςρ� νΰμνξγξ ξςχεςλθβει. Φεννξρςό ύςξι νξβξι κλΰρρθτθκΰφθθ ξανΰπσζθβΰεςρ� ξρξαεννξ ςξγδΰ, κξγδΰ οπθ ξοπεδελεννϋυ νεβπξηΰυ — νεβπξηε νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι, μελΰνυξλθθ — θωσς ηνΰχενθε οπεδπΰροξλξζεννξρςθ β πΰηβθςθθ λθαθδξ. Βεπνθςερό ηδερό μϋρλεννξ κ ςξμσ, χςξ μϋ σηνΰλθ ξ ρβ�ηθ τθκρΰφθθ λθαθδξ, οπεδπΰροξλξζεννξρςθ θ πεγπερρθθ.

Νΰψε ξςνξψενθε κ τΰηΰμ ξπγΰνθηΰφθθ λθαθδξ βξξαωε νεμνξγξ θημενθλξρό. Ερλθ πΰνόψε μϋ οπεζδε βρεγξ οξδχεπκθβΰλθ, κΰκ ξδνΰ θη νθυ θρχεηΰες οπθ νΰρςσολενθθ ρλεδσώωει, ςξ ςεοεπό νΰψε βνθμΰνθε οπθβλεκΰώς τΰκςϋ, οξκΰηϋβΰώωθε, ρκξλόκξ ξς κΰζδξι αξλεε πΰννει τΰηϋ ρξυπΰνθλξρό νΰπ�δσ ρ αξλεε οξηδνθμθ ξαπΰηξβΰνθ�μθ, ρκπϋςξ ηΰ νθμθ θ νΰρκξλόκξ δλθςελόνξε οπεδρςΰβθςελόρςβξ οξλσχΰώς ξνθ β αώδζεςε λθαθδξ θ β υΰπΰκςεπε θνδθβθδσσμΰ. Εωε αξλεε ηνΰχθςελόνϋμθ ρςΰλθ δΰννϋε, οξκΰηΰβψθε νΰμ, κΰκ



χΰρςξ β οΰςξλξγθχερκθυ σρλξβθ�υ οπξθρυξδ�ς πεγπερρθθ κ αξλεε πΰννθμ τΰηΰμ θ χςξ ξοπεδελεννϋε πεγπερρθθ υΰπΰκςεπνϋ δλ� ξοπεδελεννϋυ τξπμ αξλεηνθ. Νξ � νε μξγσ ηδερό ύςξ ξαρσζδΰςό; ύςξ ξςνξρθςρ� κ ροεφθΰλόνξι ορθυξλξγθθ νεβπξηξβ.

Μεςΰμξπτξηϋ βλεχενθι θ ρυξδνϋε οπξφερρϋ μϋ ρμξγλθ θησχθςό, β χΰρςνξρςθ, νΰ ΰνΰλόνξι ύπξςθκε, νΰ βξηασζδενθ�υ θη θρςξχνθκξβ ύπξγεννξι ΰνΰλόνξι ηξνϋ θ αϋλθ οξπΰζενϋ ςεμ, κΰκξε πΰηνξξαπΰηνξε θροξλόηξβΰνθε νΰυξδ�ς ύςθ βλεχενθ�. Βξημξζνξ, νελεγκξ ξρβξαξδθςόρ� ξς νεδξξφενκθ θμεννξ ύςξι ηξνϋ β οπξφερρε πΰηβθςθ�. Οξύςξμσ οξηβξλθμ ΐαπΰυΰμσ (1924) νΰοξμνθςό νΰμ, χςξ ΰνσρ ύμαπθξλξγθχερκθ ρξξςβεςρςβσες οεπβξνΰχΰλόνξμσ πςσ, κξςξπϋι ρμερςθλρ� νΰ κξνεφ οπ�μξι κθψκθ. Δΰλεε μϋ σηνΰεμ, χςξ ρ ξαερφενθβΰνθεμ ρξαρςβεννξγξ κΰλΰ, ύκρκπεμενςξβ, ύςξς θνρςθνκςθβνϋι θνςεπερ οεπευξδθς ξς ΰνΰλόνξγξ θρςξχνθκΰ νΰ ξαϊεκςϋ, κξςξπϋε μξγσς δΰβΰςόρ� β κΰχερςβε οξδΰπκΰ. Θ ύςξ ροπΰβεδλθβξ, οξςξμσ χςξ κΰλ αϋλ οεπβϋμ οξδΰπκξμ, κξςξπϋι μξγ ρδελΰςό γπσδνξι μλΰδενεφ, ξςπϋβΰ� εγξ ξς ρεα� θη λώαβθ κ συΰζθβΰώωει ηΰ νθμ ζενωθνε. Β δΰλόνειψεμ, ρξβεπψεννξ ΰνΰλξγθχνξ θημενενθώ ηνΰχενθι β πΰηβθςθθ �ηϋκΰ, ύςξς οπεζνθι θνςεπερ κ κΰλσ οπεβπΰωΰεςρ� β οπθβλεκΰςελόνξρςό ηξλξςΰ θ δενεγ, ΰ ςΰκζε ροξρξαρςβσες ΰττεκςθβνξμσ νΰοξλνενθώ οξν�ςθι πεαενξκ θ οενθρ. Οξ σαεζδενθώ βρευ δεςει, κξςξπϋε δξλγξ οπθδεπζθβΰώςρ� ςεξπθθ κλξΰκθ, πεαενξκ πξζδΰεςρ� κΰκ κσρξκ κΰλΰ θη οπ�μξι κθψκθ; δετεκΰφθ� �βλ�εςρ� οπξξαπΰηξμ ΰκςΰ πξζδενθ�. Νξ θ οενθρ ςξζε θμεες ρβξεγξ οπεδψερςβεννθκΰ β ρςξλαε κΰλΰ, κξςξπϋι ηΰοξλν�ες θ πΰηδπΰζΰες ρλθηθρςσώ ξαξλξχκσ βνσςπεννει ρςξπξνϋ οπ�μξι κθψκθ. Ερλθ πεαενξκ, υξς� θ νεξυξςνξ, νξ βρε-ςΰκθ οπθηνΰλ, χςξ ερςό χελξβεχερκθε ρσωερςβΰ, κξςξπϋε ύςθμ χλενξμ νε ξαλΰδΰώς, ςξ οενθρ κΰζεςρ� εμσ χεμ-ςξ ξςδελ�εμϋμ ξς ςελΰ θ οπθξαπεςΰες νερξμνεννσώ ΰνΰλξγθώ ρ ύκρκπεμενςξμ, κξςξπϋι



αϋλ οεπβξι ςελερνξι χΰρςόώ, ξς κξςξπξι νΰδξ αϋλξ ξςκΰηΰςόρ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, αξλόψΰ� χΰρςό ΰνΰλόνξι ύπξςθκθ οεπενξρθςρ� νΰ οενθρ, νξ θνςεπερ κ ύςξι χΰρςθ ςελΰ, κπξμε ΰνΰλόνξ-ύπξςθχερκξγξ, θμεες, βθδθμξ, εωε αξλεε μξωνϋι ξπΰλόνϋι κξπενό, ςΰκ κΰκ οξρλε οπεκπΰωενθ� κξπμλενθ� οενθρ νΰρλεδσες ςΰκζε κξε-χςξ ξς ρξρκΰ γπσδθ μΰςεπθνρκξγξ ξπγΰνΰ.

Νεβξημξζνξ ξπθενςθπξβΰςόρ� β τΰνςΰηθ�υ, οπθχσδΰυ, βξηνθκΰώωθυ οξδ βλθ�νθεμ αερρξηνΰςελόνξγξ, θ β �ηϋκε ρθμοςξμξβ χελξβεκΰ, ερλθ νε ηνΰςό ύςθυ γλσαξκξ λεζΰωθυ ρβ�ηει. Κΰλ — ηξλξςξ — οξδΰπξκ — πεαενξκ — οενθρ βϋρςσοΰώς ηδερό κΰκ πΰβνξηνΰχνϋε θ οπεδρςΰβλ�ώςρ� ξαωθμθ ρθμβξλΰμθ. Νε ηΰαϋβΰιςε ςΰκζε, χςξ � μξγσ ρδελΰςό βΰμ λθψό δΰλεκξ νε οξλνϋε ρξξαωενθ�. Μξγσ οπθαΰβθςό λθψό βρκξλόηό, χςξ οξ�βλ�ώωθιρ� οξηδνεε θνςεπερ κ βλΰγΰλθωσ θμεες β ξρνξβνξμ ΰνΰλόνξ-ύπξςθχερκξε οπξθρυξζδενθε. έςξ νεσδθβθςελόνξ, ςΰκ κΰκ βλΰγΰλθωε, οξ σδΰχνξμσ βϋπΰζενθώ Λσ ΐνδπεΰ-Ρΰλξμε (1916), “βη�ςξ νΰοπξκΰς” σ οπ�μξι κθψκθ; β ζθηνθ γξμξρεκρσΰλθρςξβ, κξςξπϋε νε οπξψλθ ξοπεδελεννξι χΰρςθ ρεκρσΰλόνξγξ πΰηβθςθ�, ξνξ θ οπεδρςΰβλενξ οπ�μξι κθψκξι. Β ρνξβθδενθ�υ χΰρςξ βξηνθκΰες οξμεωενθε, κξςξπξε πΰνόψε αϋλξ εδθνϋμ, ΰ ςεοεπό πΰηδελενξ ρςενξι θλθ νΰξαξπξς. Οπθ ύςξμ βρεγδΰ θμεεςρ� β βθδσ ξςνξψενθε βλΰγΰλθωΰ κ οπ�μξι κθψκε. Μϋ μξζεμ ςΰκζε ξχενό υξπξψξ οπξρλεδθςό, κΰκ σ δεβσψκθ ρξβεπψεννξ νε ζενρςβεννξε ζελΰνθε ξαλΰδΰςό οενθρξμ ξαϋχνξ οπεβπΰωΰεςρ� β ζελΰνθε θμεςό πεαενκΰ, ΰ ηΰςεμ θ μσζχθνσ κΰκ νξρθςελ� οενθρΰ θ δΰώωεγξ πεαενκΰ, ςΰκ χςξ θ ηδερό βθδνξ, κΰκ χΰρςό οεπβξνΰχΰλόνξ ΰνΰλόνξ-ύπξςθχερκξγξ θνςεπερΰ σχΰρςβσες β αξλεε οξηδνει γενθςΰλόνξι ξπγΰνθηΰφθθ.

Βξ βπεμ� θησχενθ� οπεγενθςΰλόνϋυ τΰη λθαθδξ μϋ οπθξαπελθ νερκξλόκξ νξβϋι βηγλ�δ νΰ τξπμθπξβΰνθε υΰπΰκςεπΰ. Μϋ ξαπΰςθλθ βνθμΰνθε νΰ ςπθΰδσ ρβξιρςβ,



κξςξπϋε δξβξλόνξ χΰρςξ οπξ�βλ�ώςρ� βμερςε: ΰκκσπΰςνξρςό, αεπεζλθβξρςό θ σοπ�μρςβξ, — θ θη ΰνΰλθηΰ ςΰκθυ λώδει ηΰκλώχθλθ, χςξ ύςθ ρβξιρςβΰ ξασρλξβλενϋ θρςξωενθεμ θ θνϋμ θροξλόηξβΰνθεμ θυ ΰνΰλόνξι ύπξςθκθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, κξγδΰ μϋ βθδθμ ςΰκξε οπθμεχΰςελόνξε ρξεδθνενθε, μϋ γξβξπθμ ξα ΰνΰλόνξμ υΰπΰκςεπε, θ ξοπεδελεννϋμ ξαπΰηξμ οπξςθβξοξρςΰβλ�εμ ΰνΰλόνϋι υΰπΰκςεπ νεπΰηβθςξι ΰνΰλόνξι ύπξςθκε. Οξδξανξε, ΰ μξζες αϋςό, θ εωε αξλεε ςερνξε ξςνξψενθε νΰυξδθμ μϋ μεζδσ χερςξλώαθεμ θ σπεςπΰλόνξι ύπξςθκξι. Οπθμεχΰςελόνϋι νΰμεκ νΰ ύςσ ρβ�ηό μϋ αεπεμ θη λεγενδϋ, ρξγλΰρνξ κξςξπξι ΐλεκρΰνδπ Μΰκεδξνρκθι πξδθλρ� β ςσ ζε νξχό, κξγδΰ νεκθι Γεπξρςπΰς θη ζΰζδϋ ρλΰβϋ οξδζεγ θησμθςελόνϋι υπΰμ ΐπςεμθδϋ έτερρκξι. Μξζες οξκΰηΰςόρ�, χςξ δπεβνθμ ύςΰ ρβ�ηό αϋλΰ νεαεηϋηβερςνΰ! Βεδό βϋ ηνΰεςε, νΰρκξλόκξ μξχεθροσρκΰνθε ρβ�ηΰνξ ρ ξγνεμ θ ςσψενθεμ ξγν�. Μϋ, κξνεχνξ, οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ θ δπσγθε ρβξιρςβΰ υΰπΰκςεπΰ οξδξανϋμ ζε ξαπΰηξμ ξανΰπσζΰςρ� β ξρΰδκΰυ (Niederschlδge), πεΰκςθβνϋυ ξαπΰηξβΰνθ�υ ξοπεδελεννϋυ οπεγενθςΰλόνϋυ τξπμΰφθι λθαθδξ, νξ νε μξζεμ ύςξγξ οξκΰ οξκΰηΰςό.

�εοεπό ζε ρΰμξε βπεμ� βεπνσςόρ� κ θρςξπθθ, ΰ ςΰκζε κ ςεμε θ ρνξβΰ βη�ςόρ� ηΰ ρΰμϋε ξαωθε οπξαλεμϋ ζθηνθ βλεχενθι. Β ξρνξβε νΰψει ςεξπθθ λθαθδξ ρνΰχΰλΰ λεζΰλξ οπξςθβξοξρςΰβλενθε βλεχενθι ί θ ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθι. Κξγδΰ οξηδνεε μϋ νΰχΰλθ θησχΰςό ρΰμξ ί θ οξν�λθ ξρνξβνξι οπθνφθο νΰπφθρρθημΰ, ρΰμξ ύςξ πΰηλθχθε οξςεπ�λξ ρβξώ οξχβσ. Β πεδκθυ ρλσχΰ�υ μξζνξ οπθηνΰςό, χςξ ί αεπες ρΰμξ ρεα� β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ, βεδες ρεα� ςΰκ, κΰκ ασδςξ ξνξ βλώαλενξ β ρΰμξε ρεα�. Ξςρώδΰ θ ηΰθμρςβξβΰννξε θη γπεχερκξι λεγενδϋ νΰηβΰνθε — νΰπφθρρθημ. Νξ ύςξ λθψό κπΰινεε οπεσβελθχενθε νξπμΰλόνξγξ οξλξζενθ� βεωει. Νΰχθνΰεψό οξνθμΰςό, χςξ ί �βλ�εςρ� βρεγδΰ ξρνξβνϋμ πεηεπβσΰπξμ λθαθδξ, θη κξςξπξγξ ξαϊεκςϋ ηΰοξλν�ώςρ�



λθαθδξ θ κσδΰ ύςξ λθαθδξ ρνξβΰ βξηβπΰωΰεςρ�, β ςξ βπεμ� κΰκ αξλόψΰ� εγξ χΰρςό οξρςξ�ννξ οπεαϋβΰες β ί. Θςΰκ, θδες αεροπερςΰννξε οπεβπΰωενθε ί-λθαθδξ β ξαϊεκς-λθαθδξ θ ξαϊεκς-λθαθδξ β ί-λθαθδξ. Νξ ξαΰ ξνθ μξγσς θ νε πΰηλθχΰςόρ� οξ ρβξει οπθπξδε, ςξγδΰ νε θμεες ρμϋρλΰ ξςδελ�ςό ύνεπγθώ ξδνξγξ ξς ύνεπγθθ δπσγξγξ, μξζνξ ξοσρςθςό νΰηβΰνθε λθαθδξ θλθ βξξαωε σοξςπεαλ�ςό εγξ κΰκ πΰβνξηνΰχνξε ορθυθχερκξι ύνεπγθθ.

Μϋ νεδξλγξ ξρςΰβΰλθρό νΰ ύςξι ςξχκε ηπενθ�. Οπεδχσβρςβθε κΰκξγξ-ςξ ΰνςΰγξνθημΰ β πΰμκΰυ θνρςθνκςθβνξι ζθηνθ ρκξπξ νΰψλξ δπσγξε, εωε αξλεε πεηκξε βϋπΰζενθε. Μνε νε υξςελξρό αϋ θηλΰγΰςό βΰμ, κΰκ μϋ οξρςεοεννξ οξδυξδθλθ κ ύςξμσ νξβξμσ οξλξζενθώ β ςεξπθθ βλεχενθι; ξνξ ςξζε ξρνξβϋβΰεςρ� γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ νΰ αθξλξγθχερκθυ δΰννϋυ; � πΰρρκΰζσ βΰμ ξ νεμ κΰκ ξ γξςξβξμ πεησλόςΰςε. Οπεδοξλξζθμ, χςξ ερςό δβΰ πΰηλθχνϋυ οξ ρσςθ βθδΰ βλεχενθι: ρεκρσΰλόνϋε βλεχενθ�, οξνθμΰεμϋε β ψθπξκξμ ρμϋρλε. έπξρ, ερλθ βϋ οπεδοξχθςΰεςε ύςξ νΰηβΰνθε, θ ΰγπερρθβνϋε βλεχενθ�, φελό κξςξπϋυ — πΰηπσψενθε. Β ςΰκξμ βθδε βϋ βπ�δ λθ ρξχςεςε ύςξ ηΰ νξβξρςό, ύςξ οξκΰζεςρ� βΰμ οξοϋςκξι ςεξπεςθχερκθ ξαλΰγξπξδθςό αΰνΰλόνσώ οπξςθβξοξλξζνξρςό λώαβθ θ νενΰβθρςθ, κξςξπΰ�, βξημξζνξ, ρξβοΰδΰες ρ ΰνΰλξγθχνξι οξλ�πνξρςόώ οπθς�ζενθ� — ξςςΰλκθβΰνθ�, κξςξπσώ τθηθκθ οπεδοξλΰγΰώς ρσωερςβσώωει β νεξπγΰνθχερκξμ μθπε(1). Νξ οπθμεχΰςελόνξ, χςξ νΰψε οξλξζενθε μνξγθμθ βξροπθνθμΰεςρ� κΰκ νξβξρςό, οπθχεμ ξχενό νεζελΰςελόνΰ� νξβξρςό, κξςξπσώ κΰκ μξζνξ ρκξπεε ρλεδσες σρςπΰνθςό. ί οξλΰγΰώ, χςξ β ύςξμ νεοπθ�ςθθ οπξ�βλ�εςρ� ρθλόνϋι ΰτ-

----------------------------------------

(1) Οξοϋςκΰ Τπειδΰ ξαϊ�ρνθςό υΰπΰκςεπ βηΰθμξξςνξψενθι λώδει, θυ οξηθςθβνϋε θ νεγΰςθβνϋε χσβρςβΰ (λώαξβό θ νενΰβθρςό, ρθμοΰςθθ θ ΰνςθοΰςθθ) οξ ξαπΰησ θ οξδξαθώ οπθς�ζενθ� θ ξςςΰλκθβΰνθ� β τθηθχερκξμ μθπε �βλ�εςρ� γπσαξ μευΰνθρςθχερκξι, οξλνξρςόώ θγνξπθπσώωει ρβξεξαπΰηθε θ αξγΰςρςβξ ύμξφθξνΰλόνξι ρτεπϋ λθχνξρςθ θ εε ξςνξψενθι κ δπσγθμ λώδ�μ.

Ββξδ�, νΰπ�δσ ρ ρεκρσΰλόνϋμ βλεχενθεμ, β κΰχερςβε ξρνξβνξι οξασδθςελόνξι ρθλϋ οξβεδενθ� λώδει θνρςθνκς ΰγπερρθθ, Τπειδ οπθψελ κ λξζνϋμ βϋβξδΰμ ξ οπθχθνΰυ λθχνϋυ θ ρξφθΰλόνϋυ κξντλθκςξβ, ξα θρςξχνθκΰυ βξιν, πΰρξβξι νενΰβθρςθ θ δπσγθυ ΰνςθγσμΰννϋυ �βλενθι, θμεώωθυ β δειρςβθςελόνξρςθ ξαωερςβεννξ-θρςξπθχερκθε οπθχθνϋ.

έςθ οξλξζενθ� Τπειδΰ ρβθδεςελόρςβσώς ξ εγξ αθξλξγθηΰςξπρκξμ οξδυξδε κ μξςθβΰφθθ χελξβεχερκξγξ οξβεδενθ�, ξα θγνξπθπξβΰνθθ εε ηΰβθρθμξρςθ ξς σρβΰθβΰεμϋυ λθχνξρςόώ νπΰβρςβεννϋυ νξπμ.





τεκςθβνϋι τΰκςξπ. Οξχεμσ νΰμ οξνΰδξαθλξρό ςΰκ μνξγξ βπεμενθ, χςξαϋ πεψθςόρ� οπθηνΰςό ρσωερςβξβΰνθε ρςπεμλενθ� κ ΰγπερρθθ, οξχεμσ ξχεβθδνϋε θ ξαωεθηβερςνϋε τΰκςϋ νε θροξλόηξβΰςό αεη οπξμεδλενθ� δλ� ςεξπθθ? Ερλθ οπθοθρΰςό ςΰκξι θνρςθνκς ζθβξςνϋμ, ςξ βπ�δ λθ ύςξ βρςπεςθς ρξοπξςθβλενθε. Νξ βκλώχθςό εγξ β χελξβεχερκσώ κξνρςθςσφθώ κΰζεςρ� τπθβξλόνϋμ: ρλθψκξμ μνξγθμ πελθγθξηνϋμ οπεδοξρϋλκΰμ θ ρξφθΰλόνϋμ σρλξβνξρς�μ ύςξ οπξςθβξπεχθς. Νες, χελξβεκ δξλζεν αϋςό οξ ρβξει οπθπξδε δξαπϋμ θλθ, οξ κπΰινει μεπε, δξαπξδσψνϋμ. Ερλθ ζε ξν θνξγδΰ θ οπξ�βλ�ες ρεα� γπσαϋμ, ζερςξκθμ νΰρθλόνθκξμ, ςξ ύςξ βπεμεννϋε ηΰςεμνενθ� β εγξ ύμξφθξνΰλόνξι ζθηνθ, χΰρςξ ροπξβξφθπξβΰννϋε, βξημξζνξ, λθψό ρλεδρςβθε νεφελερξξαπΰηνξγξ ξαωερςβεννξγξ σρςπξιρςβΰ, β κξςξπξμ ξν δξ ρθυ οξπ νΰυξδθλρ�.

�ξ, ξ χεμ οξβερςβσες νΰμ θρςξπθ� θ χςξ νΰμ ρΰμθμ δξβελξρό οεπεζθςό, κ ρξζΰλενθώ, νε οξδςβεπζδΰες ρκΰηΰννξε, ΰ ρκξπεε οξδκπεολ�ες ρσζδενθε ξ ςξμ, χςξ βεπΰ β “δξαπξςσ” χελξβεχερκξι νΰςσπϋ �βλ�εςρ� ξδνξι θη ρΰμϋυ υσδψθυ θλλώηθι, ξς κξςξπϋυ χελξβεκ ξζθδΰες σλσχψενθ� θ ξαλεγχενθ� ρβξει ζθηνθ, β ςξ βπεμ� κΰκ β δειρςβθςελόνξρςθ ξνθ νΰνξρ�ς ςξλόκξ βπεδ. Νες νσζδϋ οπξδξλζΰςό ύςσ οξλεμθκσ, θαξ νε ςξλόκξ σπξκθ θρ-



ςξπθθ θ ζθηνεννϋι ξοϋς γξβξπ�ς β οξλόησ νΰψεγξ οπεδοξλξζενθ�, χςξ β χελξβεκε ςΰθςρ� ξρξαϋι θνρςθνκς — ΰγπερρθθ θ πΰηπσψενθ�, ύςξ οξδςβεπζδΰώς θ ξαωθε πΰρρσζδενθ�, κ κξςξπϋμ νΰρ οπθβελξ οπθηνΰνθε τενξμενξβ ρΰδθημΰ θ μΰηξυθημΰ. Βϋ ηνΰεςε, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ ρεκρσΰλόνξε σδξβλεςβξπενθε ρΰδθημξμ, ερλθ ξνξ ρβ�ηΰνξ ρ σρλξβθεμ, χςξ ρεκρσΰλόνϋι ξαϊεκς θροϋςϋβΰες αξλό, θρς�ηΰνθ� θ σνθζενθ�, θ μΰηξυθημξμ, κξγδΰ θμεεςρ� οξςπεανξρςό ρΰμξμσ αϋςό ξαϊεκςξμ θρς�ηΰνθ�. Βϋ ηνΰεςε ςΰκζε, χςξ ξοπεδελεννΰ� οπθμερό ύςθυ ξαξθυ ρςπεμλενθι βκλώχΰεςρ� θ β νξπμΰλόνϋε ρεκρσΰλόνϋε ξςνξψενθ� θ χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ θυ θηβπΰωενθ�μθ, ερλθ ξνθ ξςςερν�ώς βρε οπξχθε ρεκρσΰλόνϋε φεοθ, ρςΰβ� νΰ θυ μερςξ ρβξθ ρξαρςβεννϋε. Εδβΰ λθ ξς βΰρ σρκξλόηνσλξ ςξ, χςξ ρΰδθημ θμεες αξλεε θνςθμνξε ξςνξψενθε κ μσζερςβεννξρςθ, ΰ μΰηξυθημ κ ζενρςβεννξρςθ, κΰκ ασδςξ ηδερό θμεεςρ� κΰκξε-ςξ ςΰινξε πξδρςβξ, υξς� � ρπΰησ ζε δξλζεν βΰμ ρκΰηΰςό, χςξ δΰλόψε β ύςξμ βξοπξρε μϋ νε οπξδβθνσλθρό. Ξαΰ ξνθ — ρΰδθημ θ μΰηξυθημ — �βλ�ώςρ� δλ� ςεξπθθ λθαθδξ βερόμΰ ηΰγΰδξχνϋμθ τενξμενΰμθ, ξρξαεννξ μΰηξυθημ, θ βοξλνε β οξπ�δκε βεωει, κξγδΰ ςξ, χςξ δλ� ξδνξι ςεξπθθ αϋλξ κΰμνεμ οπεςκνξβενθ�, δξλζνξ ρςΰςό δλ� δπσγξι, εε ηΰμεν�ώωει, κπΰεσγξλόνϋμ κΰμνεμ.

Θςΰκ, μϋ ρχθςΰεμ, χςξ β ρΰδθημε θ μΰηξυθημε μϋ θμεεμ δβΰ ηΰμεχΰςελόνϋυ οπθμεπΰ ρλθ�νθ� ξαξθυ βθδξβ βλεχενθι. έπξρΰ θ ΰγπερρθθ; οπεδοξλξζθμ ζε ςεοεπό, χςξ ύςξ ξςνξψενθε �βλ�εςρ� οπθμεπξμ ςξγξ, χςξ βρε θνρςθνκςθβνϋε οξασζδενθ�, κξςξπϋε μϋ μξζεμ θησχθςό, ρξρςξ�ς θη ςΰκθυ ρμερει θλθ ρολΰβξβ ξαξθυ βθδξβ βλεχενθι. Κξνεχνξ, β ρΰμϋυ πΰηνξξαπΰηνϋυ ρξξςνξψενθ�υ. Οπθ ύςξμ ύπξςθχερκθε βλεχενθ� κΰκ αϋ ββξδ�ς β ρμερό μνξγξξαπΰηθε ρβξθυ ρεκρσΰλόνϋυ φελει, β ςξ βπεμ� κΰκ δπσγθε δξοσρκΰώς ρμ�γχενθ� θ γπΰδΰφθθ ρβξει ξδνξξαπΰηνξι ςενδενφθθ. έςθμ οπεδοξλξζενθεμ μϋ ξςκπϋβΰεμ οεπροεκςθβσ δλ� θρρλεδξ-



βΰνθι, κξςξπϋε κξγδΰ-νθασδό οπθξαπεςσς αξλόψξε ηνΰχενθε δλ� οξνθμΰνθ� οΰςξλξγθχερκθυ οπξφερρξβ. Βεδό ρμερθ μξγσς ςξζε πΰροΰδΰςόρ�, θ ςΰκξι πΰροΰδ μξζες θμεςό ρΰμϋε ς�ζελϋε οξρλεδρςβθ� δλ� τσνκφθθ. Νξ ύςθ βηγλ�δϋ εωε ρλθψκξμ νξβϋ, νθκςξ δξ ρθυ οξπ νε οϋςΰλρ� θροξλόηξβΰςό θυ β πΰαξςε.

Βεπνεμρ� κ ξρξαξι οπξαλεμε, κξςξπσώ ξςκπϋβΰες νΰμ μΰηξυθημ. Ερλθ μϋ νΰ βπεμ� νε ασδεμ οπθνθμΰςό βξ βνθμΰνθε εγξ ύπξςθχερκθι κξμοξνενς, ςξ ξν ασδες δλ� νΰρ πσχΰςελόρςβξμ ρσωερςβξβΰνθ� ρςπεμλενθ�, θμεώωεγξ φελόώ ρΰμξπΰηπσψενθε. Ερλθ θ δλ� βλεχενθ� κ πΰηπσψενθώ βεπνξ ςξ, χςξ ί — ηδερό μϋ αξλόψε θμεεμ β βθδσ Ξκξ, βρώ λθχνξρςό — οεπβξνΰχΰλόνξ βκλώχΰες β ρεα� βρε θνρςθνκςθβνϋε οξασζδενθ�, ςξ οξλσχΰεςρ�, χςξ μΰηξυθημ ρςΰπψε ρΰδθημΰ, ρΰδθημ ζε �βλ�εςρ� νΰοπΰβλεννϋμ βξβνε βλεχενθεμ κ πΰηπσψενθώ, κξςξπξε, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, οπθξαπεςΰες ΰγπερρθβνϋι υΰπΰκςεπ. Ρκξλόκξ-ςξ ξς οεπβξνΰχΰλόνξγξ βλεχενθ� κ πΰηπσψενθώ ξρςΰεςρ� εωε βνσςπθ; κΰζεςρ�, χςξ μϋ μξζεμ εγξ βξροπθν�ςό λθψό οπθ ύςθυ δβσυ σρλξβθ�υ — ερλθ ξνξ ρξεδθν�εςρ� ρ ύπξςθχερκθμθ βλεχενθ�μθ β μΰηξυθημε θλθ ερλθ ξνξ κΰκ ΰγπερρθ� νΰοπΰβλενξ οπξςθβ βνεψνεγξ μθπΰ — ρ αξλόψθμ θλθ μενόψθμ ύπξςθχερκθμ δξαΰβλενθεμ. Νΰοπΰψθβΰεςρ� μϋρλό ξ ηνΰχθμξρςθ νεβξημξζνξρςθ νΰιςθ σδξβλεςβξπενθε ΰγπερρθθ βξ βνεψνεμ μθπε, ςΰκ κΰκ ξνΰ νΰςΰλκθβΰεςρ� νΰ πεΰλόνϋε οπεο�ςρςβθ�. �ξγδΰ ξνΰ, βξημξζνξ, ξςρςσοθς νΰηΰδ, σβελθχθβ ρθλσ γξροξδρςβσώωεγξ βνσςπθ ρΰμξπΰηπσψενθ�. Μϋ εωε σβθδθμ, χςξ ύςξ οπξθρυξδθς δειρςβθςελόνξ ςΰκ θ νΰρκξλόκξ βΰζεν ύςξς βξοπξρ. Νε νΰψεδψΰ� βϋυξδΰ ΰγπερρθ� μξζες ξηνΰχΰςό ς�ζελξε οξβπεζδενθε; βρε βϋγλ�δθς ςΰκ, κΰκ ασδςξ νσζνξ πΰηπσψθςό δπσγξε θ δπσγθυ, χςξαϋ νε πΰηπσψθςό ρΰμξγξ ρεα�, χςξαϋ ξγπΰδθςό ρεα� ξς ρςπεμλενθ� κ ρΰμξπΰηπσψενθώ. Οξθρςθνε οεχΰλόνξε ξςκπϋςθε δλ� μξπΰλθρςΰ!



Νξ μξπΰλθρς εωε δξλγξ ασδες σςεψΰςόρ� νεβεπξ�ςνξρςόώ νΰψθυ σμξηΰκλώχενθι. Ρςπΰννξε ρςπεμλενθε ηΰνθμΰςόρ� πΰηπσψενθεμ ρβξεγξ ρξαρςβεννξγξ ξπγΰνθχερκξγξ ξαθςΰλθωΰ! Οπΰβδΰ, οξύςϋ γξβξπ�ς ξ ςΰκθυ βεωΰυ, νξ οξύςϋ νΰπξδ αεηξςβεςρςβεννϋι, οξλόησώωθιρ� ρβξθμθ οπθβθλεγθ�μθ. Ρξαρςβεννξ γξβξπ�, οξδξανϋε οπεδρςΰβλενθ� νε χσζδϋ θ τθηθξλξγθθ, νΰοπθμεπ, ρλθηθρςΰ� ξαξλξχκΰ ζελσδκΰ, κξςξπΰ� ρΰμΰ ρεα� οεπεβΰπθβΰες. Νξ ρλεδσες οπθηνΰςό, χςξ νΰψε βλεχενθε κ ρΰμξπΰηπσψενθώ νσζδΰεςρ� β αξλεε ψθπξκξι οξδδεπζκε. Βεδό νελόη� ζε πεψθςόρ� νΰ ςΰκξε δΰλεκξ θδσωεε οπεδοξλξζενθε ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ νερκξλόκξ αεδνϋυ γλσοφξβ ρβ�ηϋβΰώς ρβξε ρεκρσΰλόνξε σδξβλεςβξπενθε ρ νεξαϋχνϋμ σρλξβθεμ. ί οξλΰγΰώ, χςξ σγλσαλεννξε θησχενθε βλεχενθι δΰρς νΰμ ςξ, χςξ νσζνξ. Βλεχενθ� σοπΰβλ�ώς νε ςξλόκξ ορθυθχερκξι, νξ θ βεγεςΰςθβνξι ζθηνόώ, θ ύςθ ξπγΰνθχερκθε βλεχενθ� ξανΰπσζθβΰώς υΰπΰκςεπνσώ χεπςσ, κξςξπΰ� ηΰρλσζθβΰες νΰψεγξ ρΰμξγξ οπθρςΰλόνξγξ βνθμΰνθ�. Ξ ςξμ, �βλ�εςρ� λθ ύςξ ξαωθμ υΰπΰκςεπξμ βλεχενθι, μϋ ρμξζεμ ρσδθςό λθψό οξηζε. Ξνθ βϋρςσοΰώς θμεννξ κΰκ ρςπεμλενθε βξρρςΰνξβθςό αξλεε πΰννεε ρξρςξ�νθε. Μϋ μξζεμ οπεδοξλξζθςό, χςξ ρ μξμενςΰ, κξγδΰ δξρςθγνσςξε ξδνΰζδϋ ρξρςξ�νθε νΰπσψΰεςρ�, βξηνθκΰες ρςπεμλενθε ρξηδΰςό εγξ ρνξβΰ, πξζδΰ� τενξμενϋ, κξςξπϋε μϋ μξζεμ νΰηβΰςό “νΰβ�ηχθβϋμ οξβςξπενθεμ*. �ΰκ, ξαπΰηξβΰνθε θ πΰηβθςθε ύμαπθξνξβ �βλ�εςρ� ρολξψνϋμ νΰβ�ηχθβϋμ οξβςξπενθεμ; σ π�δΰ ζθβξςνϋυ ψθπξκξ πΰροπξρςπΰνενΰ ροξρξανξρςό βξρρςΰνΰβλθβΰςό σςπΰχεννϋε ξπγΰνϋ, θ θνρςθνκς ρΰμξλεχενθ�, κξςξπξμσ μϋ βρ�κθι πΰη ξα�ηΰνϋ νΰψθμ βϋηδξπξβλενθεμ νΰπ�δσ ρ ςεπΰοεβςθχερκξι οξμξωόώ, — ύςξ, δξλζνξ αϋςό, ξρςΰςξκ ύςξι ςΰκ βελθκξλεονξ πΰηβθςξι ροξρξανξρςθ σ νθηψθυ ζθβξςνϋυ. Νεπερςξβΰ� μθγπΰφθ� πϋα, βξημξζνξ, θ οεπελεςϋ οςθφ, ΰ μξζες αϋςό, θ βρε, χςξ σ ζθβξςνϋυ μϋ νΰηϋβΰεμ οπξ�βλενθεμ θνρςθνκςΰ, οπξθρυξδθς οξδ



δειρςβθεμ νΰβ�ηχθβξγξ οξβςξπενθ�, β κξςξπξμ βϋπΰζΰεςρ� κξνρεπβΰςθβνΰ� οπθπξδΰ θνρςθνκςξβ. Θ β ορθυθκε νΰμ νε οπθδεςρ� δξλγξ θρκΰςό οπξ�βλενθι ςξγξ ζε ρΰμξγξ. Μϋ ξαπΰωΰλθ βνθμΰνθε νΰ ςξ, χςξ ηΰαϋςϋε θ βϋςερνεννϋε οεπεζθβΰνθ� πΰννεγξ δεςρςβΰ βξ βπεμ� ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςϋ βξροπξθηβξδ�ςρ� β ρνξβθδενθ�υ θ πεΰκφθ�υ, β χΰρςνξρςθ β πεΰκφθ�υ οεπενερενθ�, υξς� θυ βξηπξζδενθε θ οπξςθβξπεχθς οπθνφθοσ σδξβξλόρςβθ�, θ μϋ δΰλθ ξαϊ�ρνενθε, χςξ β ύςθυ ρλσχΰ�υ νΰβ�ηχθβξε οξβςξπενθε οπεξαλΰδΰες δΰζε νΰδ οπθνφθοξμ σδξβξλόρςβθ�. Οξδξανξε μξζνξ νΰαλώδΰςό θ βνε ΰνΰλθηΰ. Ερςό λώδθ, κξςξπϋε β ρβξει ζθηνθ αεη οξοπΰβξκ οξβςξπ�ώς βρεγδΰ θμεννξ ςε πεΰκφθθ, κξςξπϋε θμ βξ βπεδ, θλθ κξςξπϋυ, κΰζεςρ�, οπερλεδσες νεσμξλθμΰ� ρσδόαΰ, β ςξ βπεμ� κΰκ αξλεε ςξχνξε θρρλεδξβΰνθε οξκΰηϋβΰες, χςξ ξνθ, ρΰμθ ςξγξ νε ηνΰ�, γξςξβ�ς ρεαε ύςσ ρσδόασ. �ξγδΰ μϋ οπθοθρϋβΰεμ νΰβ�ηχθβξμσ οξβςξπενθώ δεμξνθχερκθι υΰπΰκςεπ.

Νξ χςξ ζε μξζες δΰςό ύςΰ κξνρεπβΰςθβνΰ� χεπςΰ θνρςθνκςξβ δλ� οξνθμΰνθ� νΰψεγξ ρΰμξπΰηπσψενθ�? Κΰκξε αξλεε πΰννεε ρξρςξ�νθε υξςελ αϋ βξρρςΰνξβθςό ςΰκξι θνρςθνκς? �ΰκ βξς, ξςβες αλθηξκ, ξν ξςκπϋβΰες ψθπξκθε οεπροεκςθβϋ. Ερλθ οπΰβδΰ ςξ, χςξ β νεηΰοΰμ�ςνϋε βπεμενΰ θ νεοξρςθζθμϋμ ξαπΰηξμ ξδνΰζδϋ θη νεζθβξι μΰςεπθθ πξδθλΰρό ζθηνό, ςξ ρξγλΰρνξ νΰψεμσ οπεδοξλξζενθώ ςξγδΰ βξηνθκλξ βλεχενθε, κξςξπξε ρςπεμθςρ� βνξβό σνθχςξζθςό ζθηνό θ βξρρςΰνξβθςό νεξπγΰνθχερκξε ρξρςξ�νθε. Ερλθ μϋ β ύςξμ βλεχενθθ κ ρΰμξπΰηπσψενθώ σβθδθμ οξδςβεπζδενθε νΰψει γθοξςεηϋ, ςξ μϋ μξζεμ ρχθςΰςό εγξ βϋπΰζενθεμ βλεχενθ� κ ρμεπςθ (Todestrieb), κξςξπξε νε μξζες νε ξκΰηϋβΰςό ρβξεγξ βλθ�νθ� β οπξφερρε ζθηνθ. ΐ ςεοεπό πΰηδελθμ βλεχενθ�, ξ κξςξπϋυ μϋ γξβξπθμ, νΰ δβε γπσοοϋ: ύπξςθχερκθε, κξςξπϋε ρςπεμ�ςρ� οπθβερςθ βρε εωε ζθβσώ ρσαρςΰνφθώ β αξλόψεε εδθνρςβξ, θ



βλεχενθ� κ ρμεπςθ, κξςξπϋε οπξςθβξρςξ�ς ύςξμσ ρςπεμλενθώ θ οπθβξδ�ς ζθβξε κ νεξπγΰνθχερκξμσ ρξρςξ�νθώ. Θη βηΰθμξδειρςβθ� θ αξπόαϋ ξαξθυ θ βξηνθκΰώς �βλενθ� ζθηνθ, κξςξπϋμ ρμεπςό κλΰδες κξνεφ.

Βξημξζνξ, βϋ ρκΰζεςε, οξζθμΰ� ολεχΰμθ: ύςξ νε ερςερςβεννΰ� νΰσκΰ, ύςξ τθλξρξτθ� Ψξοενγΰσύπΰ. Νξ οξχεμσ, σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ, ρμελϋι σμ νε μξγ σγΰδΰςό ςξ, χςξ ηΰςεμ οξδςβεπδθλξ ςπεηβξε θ νσδνξε δεςΰλόνξε θρρλεδξβΰνθε? Β ςΰκξμ ρλσχΰε βρε σζε κξγδΰ-ςξ αϋλξ ξδνΰζδϋ ρκΰηΰνξ, θ δξ Ψξοενγΰσύπΰ γξβξπθλθ μνξγξ οξυξζεγξ. Θ ηΰςεμ, ςξ, χςξ μϋ γξβξπθμ, νε ρξβρεμ Ψξοενγΰσύπ. Μϋ νε σςβεπζδΰεμ, χςξ ρμεπςό ερςό εδθνρςβεννΰ� φελό ζθηνθ; μϋ νε θγνξπθπσεμ οεπεδ λθφξμ ρμεπςθ ζθηνό. Μϋ οπθηνΰεμ δβΰ ξρνξβνϋυ βλεχενθ� θ οπθοθρϋβΰεμ κΰζδξμσ εγξ ρξαρςβεννσώ φελό. Κΰκ οεπεολεςΰώςρ� ξαΰ β ζθηνεννξμ οπξφερρε, κΰκ βλεχενθε κ ρμεπςθ θροξλόησεςρ� δλ� φελει έπξρΰ, ξρξαεννξ β εγξ νΰοπΰβλεννξρςθ βξ βνεψνθι μθπ β τξπμε ΰγπερρθθ, — βρε ύςξ ηΰδΰχθ ασδσωθυ θρρλεδξβΰνθι. Μϋ νε οξιδεμ δΰλόψε ςξι ξαλΰρςθ, γδε νΰμ ξςκπϋλΰρό ύςΰ ςξχκΰ ηπενθ�. �ΰκζε θ βξοπξρ, νε βρεμ λθ αεη θρκλώχενθ� βλεχενθ�μ οπθρσω κξνρεπβΰςθβνϋι υΰπΰκςεπ, νε ρςπεμ�ςρ� λθ θ ύπξςθχερκθε βλεχενθ� βξρρςΰνξβθςό οπεζνεε ρξρςξ�νθε, κξγδΰ ξνθ ρθνςεηθπσώς ζθβξε δλ� δξρςθζενθ� ρξρςξ�νθ� αξλόψεγξ εδθνρςβΰ, μϋ ξρςΰβθμ αεη ξςβεςΰ.

Μϋ νεμνξγξ ξςδΰλθλθρό ξς νΰψει ξρνξβνξι ςεμϋ. Υξχσ βΰμ δξοξλνθςελόνξ ρξξαωθςό, κΰκξβ αϋλ θρυξδνϋι οσνκς ύςθυ πΰημϋψλενθι ξ ςεξπθθ βλεχενθι. �ξς ζε ρΰμϋι, κξςξπϋι οπθβελ νΰρ κ οεπερμξςπσ ξςνξψενθ� μεζδσ ί θ αερρξηνΰςελόνϋμ, ΰ θμεννξ βξηνθκΰβψεε οπθ ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςε βοεχΰςλενθε, χςξ οΰφθενς, ξκΰηϋβΰώωθι ρξοπξςθβλενθε, ηΰχΰρςσώ νθχεγξ νε ηνΰες ξα ύςξμ ρξοπξςθβλενθθ. Νξ αερρξηνΰςελόνϋμ δλ� νεγξ �βλ�εςρ� νε ςξλόκξ τΰκς ρξοπξςθβλενθ�, νξ θ εγξ



μξςθβϋ. Μϋ δξλζνϋ αϋλθ θρρλεδξβΰςό ύςθ μξςθβϋ θλθ ύςξς μξςθβ θ νΰψλθ εγξ, κ νΰψεμσ σδθβλενθώ, β ρθλόνξι οξςπεανξρςθ β νΰκΰηΰνθθ, κξςξπσώ μϋ μξγλθ ξςνερςθ ςξλόκξ κ μΰηξυθρςρκθμ ζελΰνθ�μ. Οπΰκςθχερκξε ηνΰχενθε ύςξγξ ξςκπϋςθ� νε σρςσοΰες ςεξπεςθχερκξμσ, οξςξμσ χςξ ύςΰ οξςπεανξρςό β νΰκΰηΰνθθ �βλ�εςρ� ηλειψθμ βπΰγξμ νΰψθυ ςεπΰοεβςθχερκθυ σρθλθι. Ξνΰ σδξβλεςβξπ�εςρ� ρςπΰδΰνθεμ, ρβ�ηΰννϋμ ρ νεβπξηξμ, θ οξύςξμσ φεολ�εςρ� ηΰ αξλεηνεννξε ρξρςξ�νθε. Κΰζεςρ�, χςξ ύςξς τΰκςξπ, αερρξηνΰςελόνΰ� οξςπεανξρςό β νΰκΰηΰνθθ, σχΰρςβσες β κΰζδξμ νεβπξςθχερκξμ ηΰαξλεβΰνθθ. Ξρξαεννξ σαεδθςελόνϋ β ύςξμ ξςνξψενθθ ρλσχΰθ, β κξςξπϋυ νεβπξςθχερκξε ρςπΰδΰνθε μξζες αϋςό ηΰμενενξ δπσγθμ. Υξχσ οπθβερςθ βΰμ ξδθν ςΰκξι οπθμεπ. Ξδνΰζδϋ μνε σδΰλξρό ξρβξαξδθςό ξδνσ νεμξλξδσώ δεβσ ξς κξμολεκρΰ ρθμοςξμξβ, κξςξπϋι β ςεχενθε οπθμεπνξ ο�ςνΰδφΰςθ λες ξαπεκΰλ εε νΰ μσχθςελόνξε ρσωερςβξβΰνθε θ θρκλώχΰλ θη σχΰρςθ� β ζθηνθ. Οξχσβρςβξβΰβ ρεα� ηδξπξβξι, ξνΰ ρ γξλξβξι σψλΰ β ασπνσώ δε�ςελόνξρςό, δΰβΰ� βξλώ ρβξθμ νεμΰλϋμ ςΰλΰνςΰμ θ ζελΰ� δξαθςόρ� υξςό νεαξλόψξγξ οπθηνΰνθ�, σδξβξλόρςβθ� θ σροευΰ. Νξ κΰζδΰ� θη εε οξοϋςξκ κξνχΰλΰρό ςεμ, χςξ ει δΰβΰλθ οξν�ςό θλθ ξνΰ ρΰμΰ οξνθμΰλΰ, χςξ ρλθψκξμ ρςΰπΰ δλ� ςξγξ, χςξαϋ χεγξ-ςξ δξρςθχό β ύςξι ξαλΰρςθ. Οξρλε κΰζδξι ςΰκξι νεσδΰχθ ρλεδξβΰλξ αϋ ξζθδΰςό πεφθδθβΰ αξλεηνθ, νξ θ νΰ ύςξ ξνΰ σζε αϋλΰ νεροξρξανΰ, βμερςξ ύςξγξ ρ νει κΰζδϋι πΰη οπξθρυξδθλθ νερχΰρςνϋε ρλσχΰθ, κξςξπϋε νΰ κΰκξε-ςξ βπεμ� βϋβξδθλθ εε θη ρςπξ� θ ηΰρςΰβλ�λθ ρςπΰδΰςό. Ξνΰ οΰδΰλΰ θ οξδβξπΰχθβΰλΰ νξγσ θλθ οξβπεζδΰλΰ κξλενξ, ΰ ερλθ δελΰλΰ κΰκσώ-νθασδό πΰαξςσ, ςξ χςξ-ςξ ρλσχΰλξρό ρ πσκξι; κξγδΰ εε βνθμΰνθε αϋλξ ξαπΰωενξ νΰ εε ρξαρςβεννξε σχΰρςθε β ύςθυ κΰζσωθυρ� ρλσχΰινξρς�υ, ξνΰ θημενθλΰ, ςΰκ ρκΰηΰςό, ρβξώ ςευνθκσ. Οξ ςΰκθμ ζε οξβξδΰμ βμερςξ νερχΰρςνϋυ ρλσχΰεβ βξηνθ-



κΰλθ λεγκθε ηΰαξλεβΰνθ�: κΰςΰπϋ, ΰνγθνϋ, γπθοοξηνϋε ρξρςξ�νθ�, πεβμΰςθχερκθε οπθοσυΰνθ�, οξκΰ νΰκξνεφ ξςκΰη ξς δΰλόνειψθυ οξοξληνξβενθι, νΰ κξςξπϋι ξνΰ πεψθλΰρό, νε οξκξνχθλ ρξ βρεμ ύςθμ νΰβΰζδενθεμ.

Ξςνξρθςελόνξ οπξθρυξζδενθ� ύςξι αερρξηνΰςελόνξι οξςπεανξρςθ νΰκΰηΰνθ�, μϋ οξλΰγΰεμ, νες νθκΰκθυ ρξμνενθι. Ξνΰ βεδες ρεα� κΰκ χΰρςό ρξβερςθ, κΰκ οπξδξλζενθε νΰψει ρξβερςθ β αερρξηνΰςελόνξμ, ξνΰ θμεες ςξ ζε οπξθρυξζδενθε, χςξ θ ρξβερςό, ς. ε. ρξξςβεςρςβσες χΰρςθ ΰγπερρθθ, κξςξπΰ� σψλΰ βξβνσςπό θ οπθν�ςΰ Ρβεπυ-ί. Ερλθ αϋ ςξλόκξ ρλξβΰ λσχψε οξδυξδθλθ δπσγ κ δπσγσ, ςξ δλ� οπΰκςθχερκξγξ σοξςπεαλενθ� αϋλξ αϋ ξοπΰβδΰννξ νΰηβΰςό εε “αερρξηνΰςελόνϋμ χσβρςβξμ βθνϋ”. Ξδνΰκξ ρ ςεξπεςθχερκξι ςξχκθ ηπενθ� μϋ ρξμνεβΰεμρ�, ρλεδσες λθ οπεδοξλΰγΰςό, χςξ βρ� βξηβπΰωεννΰ� θη βνεψνεγξ μθπΰ ΰγπερρθ� ρβ�ηΰνΰ Ρβεπυ-ί θ ξαπΰωενΰ ςεμ ρΰμϋμ οπξςθβ ί θλθ χςξ χΰρςό εε ξρσωερςβλ�ες ρβξώ ςΰινσώ ηλξβεωσώ δε�ςελόνξρςό β ί θ Ξνξ κΰκ ρβξαξδνξε βλεχενθε κ πΰηπσψενθώ. �ΰκξε πΰηδελενθε αξλεε βεπξ�ςνξ, νξ αξλόψε μϋ νθχεγξ ξα ύςξμ νε ηνΰεμ. Οπθ οεπβξμ βκλώχενθθ Ρβεπυ-ί δλ� ξτξπμλενθ� ύςξι θνρςΰνφθθ, αεησρλξβνξ, θροξλόησεςρ� ςΰ χΰρςό ΰγπερρθθ οπξςθβ πξδθςελει, κξςξπξι πεαενξκ βρλεδρςβθε τθκρΰφθθ λώαβθ, ΰ ςΰκζε βνεψνθυ ςπσδνξρςει νε ρμξγ δΰςό βϋυξδΰ νΰπσζσ, θ οξύςξμσ ρςπξγξρςό Ρβεπυ-ί νε δξλζνΰ οπ�μξ ρξξςβεςρςβξβΰςό ρςπξγξρςθ βξροθςΰνθ�. Βοξλνε βξημξζνξ, χςξ δΰλόνειψθε οξβξδϋ κ οξδΰβλενθώ ΰγπερρθθ οξβεδσς βλεχενθε ςεμ ζε οσςεμ, κξςξπϋι ξςκπϋλρ� εμσ β ςξς πεψΰώωθι μξμενς.

Λθφΰ, σ κξςξπϋυ ύςξ αερρξηνΰςελόνξε χσβρςβξ βθνϋ χπεημεπνξ, βϋδΰώς ρεα� οπθ ΰνΰλθςθχερκξμ λεχενθθ ρςξλό νεοπθ�ςνξι ρ οπξγνξρςθχερκξι ςξχκθ ηπενθ� ξςπθφΰςελόνξι πεΰκφθει νΰ ςεπΰοθώ. Ερλθ θμ ρξξαωθλθ ξα ξρλΰαλενθθ ρθμοςξμΰ, ηΰ κξςξπϋμ ξαϋχνξ



δξλζνξ οξρλεδξβΰςό, οξ κπΰινει μεπε, εγξ βπεμεννξε θρχεηνξβενθε, ςξ σ νθυ, νΰοπξςθβ, νΰρςσοΰες νεμεδλεννξε σρθλενθε ρθμοςξμΰ θ ρςπΰδΰνθ�. Χΰρςξ αϋβΰες δξρςΰςξχνξ οξυβΰλθςό θυ οξβεδενθε οπθ λεχενθθ, ρκΰηΰςό νερκξλόκξ ξανΰδεζθβΰώωθυ ρλξβ ξα σροεψνξρςθ ΰνΰλθηΰ, χςξαϋ βϋηβΰςό �βνξε συσδψενθε θυ ρξρςξ�νθ�. Νεΰνΰλθςθκ ρκΰηΰλ αϋ, χςξ ηδερό νεδξρςΰες “βξλθ κ βϋηδξπξβλενθώ”; οπθδεπζθβΰ�ρό ΰνΰλθςθχερκξγξ ξαπΰηΰ μϋψλενθ�, βϋ σβθδθςε β ύςξμ οπξ�βλενθε αερρξηνΰςελόνξγξ χσβρςβΰ βθνϋ, κξςξπξε κΰκ πΰη θ σρςπΰθβΰες αξλεηνό ρ εε ρςπΰδΰνθ�μθ θ ρπϋβΰμθ. Οπξαλεμϋ, κξςξπϋε βϋδβθνσλξ αερρξηνΰςελόνξε χσβρςβξ βθνϋ, εγξ ξςνξψενθ� κ μξπΰλθ, οεδΰγξγθκε, οπερςσονξρςθ θ αεροπθηξπνξρςθ �βλ�ώςρ� β νΰρςξ�ωεε βπεμ� οπεδοξχςθςελόνξι ξαλΰρςόώ δλ� πΰαξςϋ ορθυξΰνΰλθςθκξβ.

Ηδερό μϋ νεξζθδΰννξ βϋαθπΰεμρ� θη οπεθροξδνει ορθυθκθ β ψθπξκξ ξςκπϋςϋι μθπ. Δΰλόψε βερςθ βΰρ � νε μξγσ, νξ νΰ ξδνξι μϋρλθ βρε ζε ηΰδεπζσρό, οπεζδε χεμ οπξρςθςόρ� ρ βΰμθ νΰ ύςξς πΰη. Σ νΰρ βξψλξ β οπθβϋχκσ γξβξπθςό, χςξ νΰψΰ κσλόςσπΰ οξρςπξενΰ ηΰ ρχες ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθι, κξςξπϋε ρδεπζθβΰώςρ� ξαωερςβξμ, χΰρςθχνξ βϋςερν�ώςρ�, ΰ χΰρςθχνξ θροξλόησώςρ� δλ� νξβϋυ φελει. Δΰζε οπθ βρει γξπδξρςθ ηΰ νΰψθ κσλόςσπνϋε δξρςθζενθ� μϋ οπθηνΰεμ, χςξ νΰμ νελεγκξ βϋοξλν�ςό ςπεαξβΰνθ� ύςξι κσλόςσπϋ, υξπξψξ χσβρςβξβΰςό ρεα� β νει, οξςξμσ χςξ νΰλξζεννϋε νΰ νΰψθ βλεχενθ� ξγπΰνθχενθ� ς�ζκθμ απεμενεμ λξζΰςρ� νΰ ορθυθκσ. Θ βξς ςξ, χςξ μϋ σηνΰλθ ξςνξρθςελόνξ ρεκρσΰλόνϋυ βλεχενθι, β πΰβνξι μεπε, ΰ μξζες αϋςό, δΰζε θ β αξλόψει ρςεοενθ ξκΰηϋβΰεςρ� δειρςβθςελόνϋμ δλ� δπσγθυ, ΰγπερρθβνϋυ ρςπεμλενθι. Ξνθ βϋρςσοΰώς οπεζδε βρεγξ ςεμ, χςξ ξρλξζν�ες ρξβμερςνσώ ζθηνό λώδει θ σγπξζΰες εε οπξδξλζενθώ; ξγπΰνθχενθε ρβξει ΰγπερρθθ �βλ�εςρ� οεπβξι, βξημξζνξ, ρΰμξι ρεπόεηνξι ζεπςβξι, κξςξπσώ ξαωερςβξ ςπεασες ξς θνδθβθδσσμΰ. Μϋ σηνΰλθ, κΰκθμ θηξαπεςΰςελόνϋμ ροξρξ-



αξμ ξρσωερςβλ�εςρ� ύςξ σκπξωενθε ρςπξοςθβξγξ. Β δειρςβθε βρςσοΰες Ρβεπυ-ί, κξςξπξε ξβλΰδεβΰες ΰγπερρθβνϋμθ οξασζδενθ�μθ, κΰκ αϋ ββξδ� ξκκσοΰφθξννϋε βξιρκΰ β γξπξδ, γξςξβϋι κ μ�ςεζσ. Νξ ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, πΰρρμΰςπθβΰ� βξοπξρ χθρςξ ορθυξλξγθχερκθ, ρλεδσες οπθηνΰςό, χςξ ί χσβρςβσες ρεα� νε ξχενό-ςξ υξπξψξ, κξγδΰ εγξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ οπθνξρ�ς β ζεπςβσ οξςπεανξρς�μ ξαωερςβΰ θ ξνξ βϋνσζδενξ οξδχθν�ςόρ� πΰηπσψθςελόνϋμ νΰμεπενθ�μ ΰγπερρθθ, κξςξπσώ ρΰμξ ξυξςνξ οσρςθλξ αϋ β υξδ οπξςθβ δπσγθυ. έςξ κΰκ αϋ πΰροπξρςπΰνενθε νΰ ξαλΰρςό ορθυθχερκξγξ ςξι δθλεμμϋ — λθαξ ρϊεψό ρΰμ, λθαξ ρϊεδ�ς ςεα�, — κξςξπΰ� φΰπθς β ξπγΰνθχερκξμ ζθβξμ μθπε. Κ ρχΰρςόώ, ΰγπερρθβνϋε βλεχενθ� νθκξγδΰ νε ρσωερςβσώς ρΰμθ οξ ρεαε, νξ βρεγδΰ ρξοπ�ζενϋ ρ ύπξςθχερκθμθ. έςθ οξρλεδνθε β σρλξβθ�υ ρξηδΰννξι χελξβεκξμ κσλόςσπϋ μξγσς μνξγξε ρμ�γχθςό θ οπεδξςβπΰςθςό.











�ΠΘΔΦΐ�ά �ΠΕ�άί ΛΕΚΦΘί



Ζενρςβεννξρςό



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Βρε ύςξ βπεμ�, οξκΰ � γξςξβθλρ� κ αερεδΰμ ρ βΰμθ, � αξπξλρ� ρ βνσςπεννθμ ηΰςπσδνενθεμ. ί χσβρςβξβΰλ ρεα� β νεκξςξπξι ρςεοενθ νεσβεπεννϋμ β ρβξει οπΰβξςε. Δειρςβθςελόνξ, ηΰ ο�ςνΰδφΰςό λες ορθυξΰνΰλθη θημενθλρ� θ ξαξγΰςθλρ�, νξ βρε-ςΰκθ ββεδενθε β ορθυξΰνΰλθη μξγλξ αϋ ξρςΰςόρ� αεη θημενενθι θ δξοξλνενθι. Μνε βρε βπεμ� κΰζεςρ�, χςξ δΰννϋε λεκφθθ νε θμεώς οπΰβΰ νΰ ρσωερςβξβΰνθε. ΐνΰλθςθκΰμ � γξβξπώ ρλθψκξμ μΰλξ θ β ξαωεμ νθχεγξ νξβξγξ, βΰμ ζε ρλθψκξμ μνξγξ θ ξ ςΰκθυ βεωΰυ, κ οξνθμΰνθώ κξςξπϋυ βϋ νε οξδγξςξβλενϋ θ κξςξπϋε νεοξρπεδρςβεννξ κ βΰμ νε ξςνξρ�ςρ�. ί θρκΰλ ξοπΰβδΰνθι θ δλ� κΰζδξι ξςδελόνξι λεκφθθ υξςελ νΰιςθ ρβξε ξαξρνξβΰνθε. Οεπβΰ�, ξ ςεξπθθ ρνξβθδενθι, δξλζνΰ αϋλΰ ρπΰησ οξγπσηθςό βΰρ β ρΰμσώ γσωσ ΰνΰλθςθχερκξι ΰςμξρτεπϋ θ οξκΰηΰςό, κΰκθμθ σρςξιχθβϋμθ ξκΰηΰλθρό νΰψθ βξηηπενθ�. Βξ βςξπξι, κξςξπΰ� οπξρλεζθβΰες οσςθ ξς ρνξβθδενθ� κ ςΰκ νΰηϋβΰεμξμσ ξκκσλόςθημσ, μεν� οπθβλεκΰλΰ βξημξζνξρςό ρβξαξδνξ βϋρκΰηΰςόρ� β ςξι ξαλΰρςθ, γδε σαεζδενθ�, οξλνϋε οπεδπΰρρσδκξβ, νΰςΰλκθβΰώςρ� ρεγξδν� νΰ ρςπΰρςνξε ρξοπξςθβλενθε, θ � ρμελ νΰδε�ςόρ�, χςξ βϋ, βξροθςΰννϋε νΰ οπθμεπε ορθυξΰνΰλθηΰ β δσυε ςεποθμξρςθ, νε



ξςκΰζεςερό ρξοπξβξζδΰςό μεν� β ύςξμ ύκρκσπρε. Β ςπεςόει λεκφθθ(1), ξ πΰηδελενθθ λθχνξρςθ, αϋλθ βϋδβθνσςϋ, αεησρλξβνξ, ρΰμϋε πεηκθε δλ� βΰρ (νΰρςξλόκξ ρβξεξαπΰηνξ θυ ρξδεπζΰνθε) οπεδοξλξζενθ�, νξ � ρχελ νεβξημξζνϋμ ρκπϋςό ξς βΰρ ύςξς οεπβϋι οξδυξδ κ ορθυξλξγθθ ί, θ ερλθ αϋ μϋ θμελθ εγξ ο�ςνΰδφΰςό λες νΰηΰδ, � δξλζεν αϋλ αϋ σζε ςξγδΰ σοξμ�νσςό ξ νεμ. Θ νΰκξνεφ, β οξρλεδνει λεκφθθ, νΰ κξςξπξι βϋ, βεπξ�ςνξ, ρλεδθλθ ηΰ μνξι ρ αξλόψθμ ςπσδξμ, αϋλθ βνερενϋ νεξαυξδθμϋε οξοπΰβκθ, ρδελΰνΰ οξοϋςκΰ δΰςό νξβϋε πεψενθ� ρΰμϋυ βΰζνϋυ ηΰγΰδξκ, θ μξε ββεδενθε αϋλξ αϋ ββεδενθεμ β ηΰαλσζδενθ�, ερλθ αϋ � σμξλχΰλ ξα ύςξμ. Κΰκ βθδθςε, ερλθ οπεδοπθνθμΰεψό οξοϋςκσ θηβθνθςόρ� ηΰ χςξ-ςξ, ύςξ ρβξδθςρ� β κξνφε κξνφξβ κ οπθηνΰνθώ ςξγξ, χςξ βρε αϋλξ νεθηαεζνξ, βρε οπεδξοπεδελενξ.

ί οξκξπ�ώρό, οπξψσ θ βΰρ ρδελΰςό ςξ ζε ρΰμξε. Ρεγξδν�ψν�� λεκφθ� ςξζε μξγλΰ αϋ νε βξιςθ βξ ββεδενθε, νξ ξνΰ δΰρς βΰμ οπθμεπ οξδπξανξι ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςϋ, θ � πεκξμενδσώ εε β δβσυ ξςνξψενθ�υ. Β νει νες νθχεγξ, κπξμε νΰαλώδενθι τΰκςξβ οξχςθ αεη βρ�κθυ σμξηΰκλώχενθι, νξ εε ςεμΰ μξζες ηΰθνςεπερξβΰςό βΰρ, κΰκ νθκΰκΰ� δπσγΰ�. Νΰδ ηΰγΰδκξι ζενρςβεννξρςθ μνξγξ μσδπθλξ γξλξβ βρευ βπεμεν:



Γξλξβ β κξλοΰκΰυ ρ θεπξγλθτΰμθ,

Γξλξβ β χΰλμΰυ θ χεπνϋυ, ρ οεπό�μθ, ψΰοκΰυ,

Γξλξβ β οΰπθκΰυ θ ςϋρ�χθ ςϋρ�χ δπσγθυ

Γξλξβ χελξβεχερκθυ, ζΰλκθυ, αερρθλόνϋυ...



Γ. Γεινε. Ρεβεπνξε μξπε.

(Οεπεβξδ Μ. Μθυΰιλξβΰ)

----------------------------------------

* Θμεεςρ� β βθδσ 31-� λεκφθ� (κξςξπΰ� �βλ�εςρ� ςπεςόει β “Οπθλξζενθθ λεκφθι”).



Βΰμ ςξζε νε χσζδϋ ύςθ πΰημϋψλενθ�, οξρκξλόκσ βϋ μσζχθνϋ; ξς ζενωθν ζε, οπθρσςρςβσώωθυ ρπεδθ βΰρ, ύςξγξ ζδΰςό νε οπθυξδθςρ�, ξνθ ρΰμθ �βλ�ώςρ� ύςξι ηΰγΰδκξι. Μσζχθνΰ θλθ ζενωθνΰ — βξς οεπβξε, χςξ βϋ πΰηλθχΰεςε, βρςπεχΰ�ρό ρ δπσγθμ χελξβεχερκθμ ρσωερςβξμ, θ οπθβϋχνξ δελΰεςε ύςξ ρ σβεπεννξρςόώ θ αεη πΰηδσμθι. ΐνΰςξμθχερκΰ� νΰσκΰ πΰηδελ�ες βΰψσ σβεπεννξρςό λθψό β ξδνξμ οσνκςε. Μσζρκξε — ύςξ μσζρκξι οξλξβξι οπξδσκς, ροεπμΰςξηξθδ θ εγξ νξρθςελό, ζενρκξε — �ιφξ θ ξπγΰνθημ, κξςξπϋι ηΰκλώχΰες εγξ β ρεαε. Σ ξαξθυ οξλξβ ξαπΰηξβΰλθρό ξπγΰνϋ, ρλσζΰωθε θρκλώχθςελόνξ οξλξβϋμ τσνκφθ�μ, πΰηβθβψθερ�, βεπξ�ςνξ, θη ξδνξγξ θ ςξγξ ζε οπεδπΰροξλξζενθ� β δβε πΰηλθχνϋε τξπμϋ. Κπξμε ςξγξ, σ ςευ θ δπσγθυ οπξχθε ξπγΰνϋ, τξπμΰ ςελΰ θ ςκΰνθ ξανΰπσζθβΰώς βλθ�νθε οξλΰ, νξ ξνξ νεοξρςξ�ννξ, θ εγξ μΰρψςΰα θημενχθβ, ύςξ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε βςξπθχνϋε οξλξβϋε οπθηνΰκθ. ΐ δΰλεε νΰσκΰ γξβξπθς βΰμ νεχςξ, χςξ οπξςθβξπεχθς βΰψθμ ξζθδΰνθ�μ θ χςξ, βεπξ�ςνξ, ροξρξανξ ρμσςθςό βΰψθ χσβρςβΰ. Ξνΰ ξαπΰωΰες βΰψε βνθμΰνθε νΰ ςξ, χςξ θ β ςελε ζενωθνϋ οπθρσςρςβσώς χΰρςθ μσζρκξγξ οξλξβξγξ ΰοοΰπΰςΰ, υξς� θ β πσδθμενςΰπνξμ ρξρςξ�νθθ, θ ςξ ζε ρΰμξε θμεες μερςξ β ξαπΰςνξμ ρλσχΰε. Ξνΰ βθδθς β ύςξμ �βλενθθ οπθηνΰκ δβσοξλξρςθ, αθρεκρσΰλόνξρςθ, κΰκ ασδςξ θνδθβθδσσμ �βλ�εςρ� νε μσζχθνξι θλθ ζενωθνξι, ΰ βρ�κθι πΰη θ ςεμ θ δπσγθμ, ςξλόκξ ξδνθμ β αξλόψει ρςεοενθ, ΰ δπσγθμ β μενόψει.

Ηΰςεμ βΰμ οπθδεςρ� ξρβξθςόρ� ρ μϋρλόώ, χςξ ρξξςνξψενθε μσζρκξγξ θ ζενρκξγξ, ρξχεςΰώωεγξρ� β ξςδελόνξμ θνδθβθδσσμε, οξδβεπζενξ βερόμΰ ηνΰχθςελόνϋμ κξλεαΰνθ�μ. Νξ οξρκξλόκσ, νερμξςπ� νΰ βερόμΰ πεδκθε ρλσχΰθ, σ κΰζδξγξ θνδθβθδσσμΰ νΰλθχερςβσώς λθαξ ςε, λθαξ δπσγθε οξλξβϋε οπξδσκςϋ — �ιφεκλεςκθ θλθ ροεπμΰςξηξθδϋ, — βϋ, δξλζνξ αϋςό, σρξμνθςερό β πεψΰώωεμ ηνΰχενθθ ύςθυ ύλεμενςξβ θ ρδελΰεςε βϋ-



βξδ, χςξ ςξ, θη χεγξ ρξρςΰβλ�εςρ� μσζερςβεννξρςό θλθ ζενρςβεννξρςό, νεθηβερςνξγξ υΰπΰκςεπΰ, κξςξπϋι ΰνΰςξμθ� νε μξζες πΰροξηνΰςό.

Μξζες αϋςό, ύςξ ρσμεες ρδελΰςό ορθυξλξγθ�? Μϋ οπθβϋκλθ πΰρρμΰςπθβΰςό μσζρκξε θ ζενρκξε θ κΰκ ορθυθχερκθε κΰχερςβΰ, οεπενξρ� οξν�ςθε αθρεκρσΰλόνξρςθ ςΰκζε θ β δσψεβνσώ ζθηνό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ γξβξπθμ, χςξ χελξβεκ, ασδσχθ ρΰμφξμ θλθ ρΰμκξι, β ξδνξμ ρλσχΰε βεδες ρεα� οξ-μσζρκθ, ΰ β δπσγξμ — οξ-ζενρκθ. Νξ βϋ ρκξπξ οξιμεςε, χςξ ύςξ λθψό σρςσοκΰ ΰνΰςξμθθ θ σρλξβνξρς�μ. Βϋ νε ρμξζεςε δΰςό οξν�ςθ�μ “μσζρκξε” θ “ζενρκξε” νθκΰκξγξ νξβξγξ ρξδεπζΰνθ�. έςξ νε ορθυξλξγθχερκξε πΰηλθχθε, κξγδΰ βϋ γξβξπθςε, χςξ μσζρκξε, κΰκ οπΰβθλξ, οπεδοξλΰγΰες “ΰκςθβνξε”, ΰ ζενρκξε — “οΰρρθβνξε”. Οπΰβθλόνξ, ςΰκΰ� ρβ�ηό δειρςβθςελόνξ ρσωερςβσες. Μσζρκΰ� οξλξβΰ� κλεςκΰ ΰκςθβνξ δβθζεςρ�, ξςϋρκθβΰες ζενρκσώ, ΰ οξρλεδν��, �ιφξ, νεοξδβθζνξ, οΰρρθβνξ ζδες. έςξ οξβεδενθε ύλεμενςΰπνϋυ οξλξβϋυ ξπγΰνθημξβ — ξαπΰηεφ οξβεδενθ� οξλξβϋυ οΰπςνεπξβ οπθ οξλξβϋυ ρνξψενθ�υ. Ρΰμεφ οπερλεδσες ρΰμκσ ρ φελόώ ρξβξκσολενθ�, νΰοΰδΰες νΰ νεε, οπξνθκΰες β νεε. Νξ θμεννξ ορθυξλξγθχερκθ βϋ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρβελθ ξρξαεννξρςθ μσζρκξγξ κ τΰκςξπσ ΰγπερρθθ. Βϋ ασδεςε ρξμνεβΰςόρ�, σδΰλξρό λθ βΰμ ςεμ ρΰμϋμ σλξβθςό χςξ-ςξ ρσωερςβεννξε, ερλθ οπθμεςε βξ βνθμΰνθε ςξ, χςξ β νεκξςξπϋυ κλΰρρΰυ ζθβξςνϋυ ρΰμκθ �βλ�ώςρ� αξλεε ρθλόνϋμθ θ ΰγπερρθβνϋμθ, ρΰμφϋ ζε ΰκςθβνϋ ςξλόκξ οπθ ΰκςε ρξβξκσολενθ�. �ΰκ οπξθρυξδθς, νΰοπθμεπ, σ οΰσκξβ, θ τσνκφθθ βϋρθζθβΰνθ� θ βϋπΰωθβΰνθ� οξςξμρςβΰ, κΰζσωθερ� νΰμ ςΰκθμθ θρκλώχθςελόνξ ζενρκθμθ, σ ζθβξςνϋυ νε βρεγδΰ ρβ�ηΰνϋ ρ ζενρκθμ οξλξμ. Σ βερόμΰ βϋρξκξπΰηβθςϋυ βθδξβ μϋ νΰαλώδΰεμ σχΰρςθε ξαξθυ οξλξβ β συξδε ηΰ οξςξμρςβξμ θλθ δΰζε ςξ, χςξ ρΰμεφ ξδθν οξρβ�ωΰες ρεα� ύςξι ηΰδΰχε, δΰ θ β ξαλΰρςθ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ χελξβεκΰ νεςπσδνξ



ηΰμεςθςό, νΰρκξλόκξ νεδξρςΰςξχνξ υΰπΰκςεπθηξβΰςό μσζρκξε οξβεδενθε ΰκςθβνξρςόώ, ΰ ζενρκξε οΰρρθβνξρςόώ. Μΰςό β λώαξμ ρμϋρλε ΰκςθβνΰ οξ ξςνξψενθώ κ πεαενκσ, δΰζε ξα ΰκςε ρξρΰνθ� βϋ μξζεςε ρ ξδθνΰκξβϋμ σροευξμ ρκΰηΰςό: ξνΰ κξπμθς πεαενκΰ γπσδόώ θλθ ξνΰ δΰες πεαενκσ ρξρΰςό ρβξώ γπσδό. Χεμ δΰλεε ηΰςεμ βϋ βϋιδεςε ηΰ γπΰνθφϋ σηκξι ξαλΰρςθ ρεκρσΰλόνξγξ, ςεμ �ρνεε οπξ�βθςρ� “ξψθακΰ νΰλξζενθ�”. Ζενωθνϋ β ρξρςξ�νθθ πΰηβθβΰςό αξλόψσώ ΰκςθβνξρςό β πΰηνϋυ νΰοπΰβλενθ�υ, μσζχθνϋ νε μξγσς ζθςό βμερςε ρ ρεαε οξδξανϋμθ, ερλθ σ νθυ νε πΰηβθςΰ β βϋρξκξι ρςεοενθ οΰρρθβνΰ� σρςσοχθβξρςό. Ερλθ βϋ ςεοεπό ρκΰζεςε, χςξ ύςθ τΰκςϋ κΰκ πΰη δξκΰηϋβΰώς, χςξ μσζχθνϋ, κΰκ θ ζενωθνϋ, β ορθυξλξγθχερκξμ ρμϋρλε αθρεκρσΰλόνϋ, ςξ ξςρώδΰ � ρδελΰώ βϋβξδ, χςξ οπξ ρεα� βϋ πεψθλθ οπθηνΰςό ρξξςβεςρςβθε “ΰκςθβνξγξ” “μσζρκξμσ”, ΰ “οΰρρθβνξγξ” “ζενρκξμσ”. Νξ δελΰςό ύςξγξ � βΰμ νε ρξβεςσώ. Μνε κΰζεςρ� ύςξ νεφελερξξαπΰηνϋμ θ νε δΰώωθμ νθχεγξ νξβξγξ β οξηνΰβΰςελόνξμ ξςνξψενθθ.

Μξζνξ αϋλξ αϋ οξοϋςΰςόρ� ξυΰπΰκςεπθηξβΰςό ζενρςβεννξρςό ορθυξλξγθχερκθ κΰκ οπεδοξχςενθε οΰρρθβνϋυ φελει. έςξ, κξνεχνξ, νε ςξ ζε ρΰμξε, χςξ οΰρρθβνξρςό: δλ� ςξγξ χςξαϋ ξρσωερςβθςό οΰρρθβνσώ φελό, μξζες οξνΰδξαθςόρ� αξλόψΰ� ηΰςπΰςΰ ΰκςθβνξρςθ. Βξημξζνξ, δελξ ξαρςξθς ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ σ ζενωθνϋ οπθ βϋοξλνενθθ εε ρεκρσΰλόνξι τσνκφθθ οπεξαλΰδΰνθε οΰρρθβνξγξ οξβεδενθ� θ οΰρρθβνϋυ φελεσρςπεμλενθι χΰρςθχνξ πΰροπξρςπΰν�εςρ� νερκξλόκξ δΰλόψε β ζθηνό, αξλεε θλθ μενεε δΰλεκξ, β ηΰβθρθμξρςθ ξς ςξγξ, νΰρκξλόκξ γπΰνθφϋ ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ ρσζενϋ θλθ πΰρψθπενϋ. Νξ οπθ ύςξμ μϋ δξλζνϋ ξαπΰςθςό βνθμΰνθε νΰ νεδξοσρςθμξρςό νεδξξφενκθ βλθ�νθ� ρξφθΰλόνϋυ σρςξεβ, κξςξπϋε κΰκ αϋ ηΰγξν�ώς ζενωθνσ β ρθςσΰφθθ οΰρρθβνξρςθ. Βρε ύςξ εωε νε ρξβρεμ �ρνξ.



Ξδνΰκξ νε ασδεμ ηΰαϋβΰςό ξα ξρξαεννξ οπξχνξι ρβ�ηθ μεζδσ ζενρςβεννξρςόώ θ οξλξβξι ζθηνόώ. Οπεδοθρΰννξε ζενωθνε κξνρςθςσφθξνΰλόνξ θ νΰλΰγΰεμξε νΰ νεε ρξφθΰλόνξ οξδΰβλενθε ρβξει ΰγπερρθθ ροξρξαρςβσες ξαπΰηξβΰνθώ ρθλόνϋυ μΰηξυθρςρκθυ οξασζδενθι, κξςξπϋμ βρε-ςΰκθ σδΰεςρ� ύπξςθχερκθ οξδΰβθςό νΰοπΰβλεννϋε βνσςπό πΰηπσψθςελόνϋε ςενδενφθθ. Θςΰκ, μΰηξυθημ, χςξ νΰηϋβΰεςρ�, οξθρςθνε ζενρκξε θηβπΰωενθε. Νξ ερλθ βϋ βρςπεςθςε μΰηξυθημ σ μσζχθν, χςξ αϋβΰες δξβξλόνξ χΰρςξ, ςξ χςξ ζε ξρςΰεςρ� ρκΰηΰςό, κπξμε ςξγξ, χςξ ύςθμ μσζχθνΰμ ρβξιρςβεννϋ βερόμΰ ξςχεςλθβϋε ζενρκθε χεπςϋ?

Βξς βϋ σζε θ οξδγξςξβλενϋ κ ςξμσ, χςξ θ ορθυξλξγθ� νε πεψθς ςΰινϋ ζενρςβεννξρςθ. Πΰηϊ�ρνενθε ύςξγξ βξοπξρΰ δξλζνξ οπθιςθ, βθδθμξ, θη κΰκξγξ-ςξ δπσγξγξ θρςξχνθκΰ, θ ξνξ νε οπθδες δξ ςευ οξπ, οξκΰ μϋ νε σηνΰεμ, κΰκ βξξαωε βξηνθκλξ δελενθε ζθβϋυ ρσωερςβ νΰ δβΰ οξλΰ. Μϋ νθχεγξ νε ηνΰεμ ξα ύςξμ, ΰ βεδό δβσοξλξρςό �βλ�εςρ� ςΰκθμ ξςχεςλθβϋμ οπθηνΰκξμ ξπγΰνθχερκξι ζθηνθ, κξςξπϋμ ξνΰ ρςξλό πεηκξ ξςλθχΰεςρ� ξς νεζθβξι οπθπξδϋ. ΐ μεζδσ ςεμ χελξβεχερκθε θνδθβθδσσμϋ, κξςξπϋε αλΰγξδΰπ� νΰλθχθώ ζενρκθυ οξλξβϋυ ξπγΰνξβ υΰπΰκςεπθησώςρ� κΰκ �βνξ θλθ οπεθμσωερςβεννξ ζενρκθε, δΰώς νεμΰλξ μΰςεπθΰλΰ δλ� θρρλεδξβΰνθ�. Β ρξξςβεςρςβθθ ρξ ρβξει ροεφθτθκξι ορθυξΰνΰλθη νε νΰμεπεν ξοθρϋβΰςό, χςξ ςΰκξε ζενωθνΰ, — ύςξ αϋλξ αϋ δλ� νεγξ εδβΰ λθ πΰηπεψθμξι ηΰδΰχει, — ΰ ξν θρρλεδσες, κΰκ ξνΰ εώ ρςΰνξβθςρ�, κΰκ πΰηβθβΰεςρ� ζενωθνΰ θη οπεδπΰροξλξζεννξγξ κ αθρεκρσΰλόνξρςθ πεαενκΰ. Ηΰ οξρλεδνεε βπεμ� μϋ κξε-χςξ σηνΰλθ ξα ύςξμ αλΰγξδΰπ� ςξμσ ξαρςξ�ςελόρςβσ, χςξ νερκξλόκξ ηΰμεχΰςελόνϋυ ζενωθν — νΰψθυ κξλλεγ οξ ορθυξΰνΰλθησ — νΰχΰλθ πΰηπΰαΰςϋβΰςό ύςσ οπξαλεμσ. Δθρκσρρθ� ξα ύςξμ οπθξαπελΰ ξρξασώ οπθβλεκΰςελόνξρςό θη-ηΰ πΰηλθχθ� οξλξβ, οξςξμσ χςξ κΰζδϋι



πΰη, κξγδΰ ρπΰβνενθε ξκΰηϋβΰλξρό κΰκ ασδςξ αϋ νε β οξλόησ θυ οξλΰ, νΰψθ δΰμϋ οξδξηπεβΰλθ νΰρ, ΰνΰλθςθκξβ-μσζχθν, β ςξμ, χςξ μϋ, νε οπεξδξλεβ ξοπεδελεννϋυ, γλσαξκξ σκξπενθβψθυρ� οπεδσαεζδενθι οπξςθβ ζενρςβεννξρςθ, αϋλθ οπθρςπΰρςνϋ β ρβξθυ θρρλεδξβΰνθ�υ. Νΰ οξχβε αθρεκρσΰλόνξρςθ νΰμ, νΰοπξςθβ, αϋλξ λεγκξ θηαεζΰςό λώαξι νεβεζλθβξρςθ. Νσζνξ αϋλξ ςξλόκξ ρκΰηΰςό: ύςξ κ βΰμ νε ξςνξρθςρ�. Βϋ — θρκλώχενθε, νΰ ύςξς πΰη β βΰρ αξλόψε μσζρκξγξ, χεμ ζενρκξγξ.

Β ρβξθυ θρρλεδξβΰνθ�υ πΰηβθςθ� ζενρκξι ρεκρσΰλόνξρςθ μϋ ςξζε ξοθπΰεμρ� νΰ δβΰ οπεδοξλξζενθ�: οεπβξε ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ θ ηδερό κξνρςθςσφθ� νε αεη ρξοπξςθβλενθ� οξδχθν�εςρ� τσνκφθθ. Βςξπξε γλΰρθς, χςξ πεψΰώωθε οεπεμενϋ οξδγξςΰβλθβΰώςρ� θλθ ρξβεπψΰώςρ� σζε δξ νΰρςσολενθ� οξλξβξι ηπελξρςθ. Ξαΰ οπεδοξλξζενθ� νεςπσδνξ οξδςβεπδθςό. Ηΰςεμ ρπΰβνενθε ρ πΰηβθςθεμ μΰλόχθκΰ γξβξπθς νΰμ, χςξ οπεβπΰωενθε μΰλενόκξι δεβξχκθ β νξπμΰλόνσώ ζενωθνσ οπξθρυξδθς ςπσδνεε θ ρλξζνεε, οξρκξλόκσ ξνξ βκλώχΰες β ρεα� νΰ δβε ηΰδΰχθ αξλόψε, θ ύςθμ ηΰδΰχΰμ νες ρξξςβεςρςβθ� β πΰηβθςθθ μσζχθνϋ. Οπξρλεδθμ ύςσ οΰπΰλλελό ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ. Κξνεχνξ, ρΰμΰ μΰςεπθΰλόνΰ� αΰηΰ σ μΰλόχθκΰ θ σ δεβξχκθ πΰηλθχνΰ; χςξαϋ ύςξ σρςΰνξβθςό, νε νσζνξ νθκΰκξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ. Πΰηλθχθε β τξπμθπξβΰνθθ οξλξβϋυ ξπγΰνξβ ρξοπξβξζδΰεςρ� δπσγθμθ τθηθχερκθμθ ξςλθχθ�μθ, κξςξπϋε ρλθψκξμ υξπξψξ θηβερςνϋ, χςξαϋ ξ νθυ γξβξπθςό, Β ρςπσκςσπε ρκλξννξρςει ςξζε οπξ�βλ�ώςρ� δθττεπενφθΰφθθ, κξςξπϋε οξηβξλ�ώς οξχσβρςβξβΰςό ασδσωσώ ρσωνξρςό ζενωθνϋ. Μΰλενόκΰ� δεβξχκΰ, κΰκ οπΰβθλξ, μενεε ΰγπερρθβνΰ, σοπ�μΰ θ ύγξφενςπθχνΰ. Β νει, οξ-βθδθμξμσ, αξλόψε οξςπεανξρςθ β νεζνξρςθ, οξύςξμσ ξνΰ αξλεε ηΰβθρθμΰ θ οξρλσψνΰ. �ξ, χςξ εε λεγχε θ αϋρςπεε μξζνξ νΰσχθςό σοπΰβλ�ςό ρβξθμθ ύκρκπεςξπνϋμθ



τσνκφθ�μθ, βεπξ�ςνξ, ερςό λθψό ρλεδρςβθε ύςξι οξρλσψνξρςθ; μξχΰ θ ρςσλ �βλ�ώςρ� οεπβϋμθ οξδΰπκΰμθ, κξςξπϋε πεαενξκ δελΰες συΰζθβΰώωθμ ηΰ νθμ λθφΰμ, ΰ σοπΰβλενθε θμθ — οεπβξι σρςσοκξι, νΰ κξςξπσώ βϋνσζδεννξ θδες θνρςθνκςθβνΰ� ζθηνό πεαενκΰ. Ρξηδΰεςρ� βοεχΰςλενθε, χςξ μΰλενόκΰ� δεβξχκΰ θνςελλθγενςνεε, ζθβεε μΰλόχθκΰ ςευ ζε λες, ξνΰ αξλόψε θδες νΰβρςπεχσ βνεψνεμσ μθπσ, β ςξ ζε βπεμ� σ νεε αξλεε ρθλόνΰ� οπθβ�ηΰννξρςό κ ξαϊεκςΰμ. Νε ηνΰώ, οξδςβεπζδΰεςρ� λθ ύςξ ξοεπεζενθε πΰηβθςθ� ςξχνϋμθ δΰννϋμθ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε σρςΰνξβλενξ, χςξ δεβξχκσ νελόη� νΰηβΰςό θνςελλεκςσΰλόνξ ξςρςΰλξι. Νξ ύςθ οξλξβϋε πΰηλθχθ� μξζνξ νε οπθνθμΰςό βξ βνθμΰνθε, ξνθ μξγσς αϋςό σπΰβνξβεψενϋ θνδθβθδσΰλόνϋμθ βΰπθΰφθ�μθ. Δλ� φελει, κξςξπϋε μϋ β νΰρςξ�ωθι μξμενς οπερλεδσεμ, θμθ μξζνξ οπενεαπεχό.

Πΰννθε τΰηϋ πΰηβθςθ� λθαθδξ ξαΰ οξλΰ οπξυξδ�ς, οξ-βθδθμξμσ, ξδθνΰκξβξ. Μξζνξ αϋλξ αϋ ξζθδΰςό, χςξ σ δεβξχεκ σζε β ρΰδθρςρκξ-ΰνΰλόνξι τΰηε οπξ�βλ�εςρ� ξςρςΰβΰνθε β ΰγπερρθθ, νξ ύςξ νε ςΰκ. ΐνΰλθη δεςρκξι θγπϋ οξκΰηΰλ νΰψθμ ζενωθνΰμ-ΰνΰλθςθκΰμ, χςξ ΰγπερρθβνϋε θμοσλόρϋ σ μΰλενόκθυ δεβξχεκ οξ πΰηνξξαπΰηθώ θ θνςενρθβνξρςθ πΰηβθςϋ κΰκ νελόη� λσχψε. Ρξ βρςσολενθεμ β τΰλλθχερκσώ τΰησ πΰηλθχθ� οξλξβ οξλνξρςόώ ξςρςσοΰώς νΰ ηΰδνθι ολΰν, θ μϋ δξλζνϋ οπθηνΰςό, χςξ μΰλενόκΰ� δεβξχκΰ — ύςξ κΰκ αϋ μΰλενόκθι μσζχθνΰ. Σ μΰλόχθκξβ ύςΰ τΰηΰ, κΰκ θηβερςνξ, υΰπΰκςεπθησεςρ� ςεμ, χςξ ξν σμεες δξρςΰβλ�ςό ρεαε νΰρλΰζδενθε ρ οξμξωόώ ρβξεγξ μΰλενόκξγξ οενθρΰ, ρβ�ηϋβΰ� εγξ βξηασζδεννξε ρξρςξ�νθε ρξ ρβξθμθ οπεδρςΰβλενθ�μθ ξ οξλξβϋυ ρνξψενθ�υ. �ξ ζε ρΰμξε δελΰες δεβξχκΰ ρξ ρβξθμ εωε αξλεε μΰλενόκθμ κλθςξπξμ. Κΰζεςρ�, χςξ βρε ξνΰνθρςθχερκθε ΰκςϋ οπξθρυξδ�ς σ νεε ρ ύςθμ ύκβθβΰλενςξμ οενθρΰ, ΰ ρξαρςβεννξ ζενρκξε βλΰγΰλθωε ξρςΰεςρ� εωε νε ξςκπϋςϋμ δλ�



ξαξθυ οξλξβ. Οπΰβδΰ, ερςό ξςδελόνϋε ρβθδεςελόρςβΰ ξ πΰννθυ βΰγθνΰλόνϋυ ξωσωενθ�υ, νξ θυ ςπσδνξ ξςλθχθςό ξς ΰνΰλόνϋυ θλθ ξς ξωσωενθι οπεδδβεπθ� βλΰγΰλθωΰ; ξνθ νθ β κΰκξμ ξςνξψενθθ νε μξγσς θγπΰςό αξλόψξι πξλθ. Μϋ ρμεεμ νΰρςΰθβΰςό νΰ ςξμ, χςξ β τΰλλθχερκξι τΰηε δεβξχκθ βεδσωει ύπξγεννξι ηξνξι �βλ�εςρ� κλθςξπ. Νξ βεδό ςΰκ νε μξζες αϋςό βρεγδΰ, ρ οεπευξδξμ κ ζενρςβεννξρςθ κλθςξπ ρξβρεμ θλθ χΰρςθχνξ σρςσοΰες βλΰγΰλθωσ ρβξώ χσβρςβθςελόνξρςό, ΰ ρλεδξβΰςελόνξ, θ ηνΰχενθε. Θ ύςξ ξδνΰ θη δβσυ οπξαλεμ, κξςξπϋε οπεδρςξθς πεψΰςό ζενρκξμσ πΰηβθςθώ, β ςξ βπεμ� κΰκ αξλεε ρχΰρςλθβϋι μσζχθνΰ κξ βπεμενθ οξλξβξι ηπελξρςθ δξλζεν ςξλόκξ οπξδξλζΰςό ςξ, χεμσ ξν οπεδβΰπθςελόνξ νΰσχθλρ� β οεπθξδ πΰννεγξ ρεκρσΰλόνξγξ ρξηπεβΰνθ�.

Μϋ εωε βεπνεμρ� κ πξλθ κλθςξπΰ, ξαπΰςθμρ� ςεοεπό κξ βςξπξι οπξαλεμε, κξςξπΰ� ρςξθς οεπεδ πΰηβθςθεμ δεβξχκθ. Οεπβϋμ ξαϊεκςξμ λώαβθ μΰλόχθκΰ �βλ�εςρ� μΰςό, ξνΰ ξρςΰεςρ� θμ ςΰκζε θ οπθ τξπμθπξβΰνθθ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ, οξ ρσςθ, νΰ οπξς�ζενθθ βρει ζθηνθ. Θ δλ� δεβξχκθ μΰςό, ΰ βμερςε ρ νει θ ξαπΰηϋ κξπμθλθφϋ, ν�νθ ςξζε �βλ�ώςρ� οεπβϋμ ξαϊεκςξμ; βεδό οεπβϋε οπθβ�ηΰννξρςθ κ ξαϊεκςΰμ ρβ�ηΰνϋ ρ σδξβλεςβξπενθεμ βΰζνϋυ θ οπξρςϋυ ζθηνεννϋυ οξςπεανξρςει, ΰ σρλξβθ� συξδΰ ηΰ πεαενκξμ δλ� ξαξθυ οξλξβ ξδθνΰκξβϋ. Νξ β ρθςσΰφθθ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ ξαϊεκςξμ λώαβθ δλ� δεβξχκθ ρςΰνξβθςρ� ξςεφ, θ μϋ βοπΰβε ξζθδΰςό, χςξ οπθ νξπμΰλόνξμ υξδε πΰηβθςθ� ξνΰ νΰιδες οσςό ξς ξαϊεκςΰ-ξςφΰ κ ξκξνχΰςελόνξμσ βϋαξπσ ξαϊεκςΰ. Θςΰκ, δεβξχκΰ ρ ςεχενθεμ βπεμενθ δξλζνΰ οξμεν�ςό ύπξγεννσώ ηξνσ θ ξαϊεκς, σ μΰλόχθκΰ ςξ θ δπσγξε ρξυπΰν�εςρ�. Βξηνθκΰες βξοπξρ, κΰκ ύςξ οπξθρυξδθς, β χΰρςνξρςθ, κΰκ δεβξχκΰ οεπευξδθς ξς μΰςεπθ κ οπθβ�ηΰννξρςθ κ ξςφσ, θλθ, δπσγθμθ ρλξβΰμθ, θη ρβξει μσζρκξι β αθξλξγθχερκθ ξοπεδελεννσώ ει ζενρκσώ τΰησ?



Πεψενθε αϋλξ αϋ θδεΰλόνξ οπξρςϋμ, ερλθ αϋ μϋ μξγλθ οπεδοξλξζθςό, χςξ ρ ξοπεδελεννξγξ βξηπΰρςΰ βρςσοΰες β ρθλσ ύλεμενςΰπνξε βλθ�νθε οπθς�ζενθ� δπσγ κ δπσγσ οπξςθβξοξλξζνϋυ οξλξβ, κξςξπξε θ βλεχες μΰλενόκσώ ζενωθνσ κ μσζχθνε, β ςξ βπεμ� κΰκ ςξς ζε ηΰκξν οξηβξλ�ες μΰλόχθκσ σοξπνξ δεπζΰςόρ� μΰςεπθ. Μξζνξ αϋλξ αϋ εωε οπθαΰβθςό, χςξ οπθ ύςξμ δεςθ ρλεδσώς νΰμεκΰμ, κξςξπϋε οξδΰώς θμ πξδθςελθ, οπεδοξχθςΰ� θυ β ηΰβθρθμξρςθ ξς οξλΰ. Νξ δελξ δΰλεκξ νε ςΰκ οπξρςξ, βεδό μϋ εδβΰ ηνΰεμ, μξζεμ λθ μϋ βρεπόεη βεπθςό β ςσ ςΰθνρςβεννσώ, ΰνΰλθςθχερκθ δΰλεε νε πΰηλξζθμσώ ρθλσ, ξ κξςξπξι ςΰκ χΰρςξ γπεη�ς οξύςϋ. Θη ςπσδξεμκθυ θρρλεδξβΰνθι, δλ� κξςξπϋυ, οξ κπΰινει μεπε, λεγκξ αϋλξ οξλσχθςό μΰςεπθΰλ, μϋ οξχεπονσλθ ρβεδενθ� ρξβρεμ θνξγξ πξδΰ. ΐ θμεννξ: βϋ δξλζνϋ ηνΰςό, χςξ χθρλξ ζενωθν, κξςξπϋε δξλγξ ξρςΰώςρ� β νεζνξι ηΰβθρθμξρςθ ξς ξαϊεκςΰ-ξςφΰ, κ ςξμσ ζε ξς πεΰλόνξγξ ξςφΰ, ξχενό βελθκξ. �ΰκθε ζενωθνϋ ρ θνςενρθβνξι θ ηΰς�νσβψειρ� οπθβ�ηΰννξρςόώ κ ξςφσ οπεδξρςΰβθλθ νΰμ βξημξζνξρςό ρδελΰςό οξπΰηθςελόνϋε ξςκπϋςθ�. Μϋ, κξνεχνξ, ηνΰλθ, χςξ αϋλΰ οπεδβΰπθςελόνΰ� ρςΰδθ� οπθβ�ηΰννξρςθ κ μΰςεπθ, νξ μϋ νε ηνΰλθ, χςξ ξνΰ μξγλΰ αϋςό ςΰκ ρξδεπζΰςελόνΰ, ςΰκ δλθςελόνΰ θ μξγλΰ δΰςό ςΰκ μνξγξ οξβξδξβ δλ� τθκρΰφθι θ οπεδπΰροξλξζενθι. Β ύςξ βπεμ� ξςεφ — ςξλόκξ ξαπεμενθςελόνϋι ρξοεπνθκ; β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ οπθβ�ηΰννξρςό κ μΰςεπθ ηΰς�γθβΰεςρ� δξ χεςβεπςξγξ γξδΰ. Βρε, χςξ μϋ οξηδνεε νΰυξδθμ β ξςνξψενθθ κ ξςφσ, σζε αϋλξ β νει θ οξρλε ςξγξ αϋλξ οεπενερενξ νΰ ξςφΰ. Κξπξχε, μϋ σαεζδΰεμρ�, χςξ νελόη� οξν�ςό ζενωθνσ, νε ξςδΰβ δξλζνξε ύςξι τΰηε δξύδθοξβξι οπθβ�ηΰννξρςθ κ μΰςεπθ.

ΐ ςεοεπό ηΰδΰδθμρ� βξοπξρξμ, κΰκξβϋ λθαθδξηνϋε ξςνξψενθ� δεβξχκθ κ μΰςεπθ. Ξςβες γλΰρθς: ξνθ ξχενό πΰηνξξαπΰηνϋ. Οπξυξδ� χεπεη βρε ςπθ τΰηϋ δεςρκξι ρεκρσΰλόνξρςθ, ξνθ οπθνθμΰώς οπθ ύςξμ οπθηνΰκθ ξς-



δελόνϋυ τΰη, βϋπΰζΰώςρ� ξπΰλόνϋμθ, ρΰδθρςρκξ-ΰνΰλόνϋμθ θ τΰλλθχερκθμθ ζελΰνθ�μθ. έςθ ζελΰνθ� οπεδρςΰβλ�ώς κΰκ ΰκςθβνϋε, ςΰκ θ οΰρρθβνϋε οξασζδενθ�; ερλθ θυ ξςνερςθ κ οπξ�βλ�ώωειρ� οξηδνεε δθττεπενφθΰφθθ οξλξβ, χεγξ οξ βξημξζνξρςθ ρλεδσες θηαεγΰςό, ςξ θυ μξζνξ νΰηβΰςό μσζρκθμθ θ ζενρκθμθ. Ξνθ, κπξμε ςξγξ, οξλνξρςόώ ΰμαθβΰλενςνϋ, ρςξλό ζε νεζνξι, ρκξλόκξ θ βπΰζδεανξ-ΰγπερρθβνξι οπθπξδϋ. Οξρλεδνθε χΰρςξ οπξ�βλ�ώςρ�, λθψό οπεβπΰςθβψθρό β ρςπΰυθ. Νε βρεγδΰ λεγκξ ρτξπμσλθπξβΰςό ύςθ πΰννθε ρεκρσΰλόνϋε ζελΰνθ�: ξςχεςλθβεε βρεγξ βϋπΰζΰεςρ� ζελΰνθε ρδελΰςό μΰςεπθ πεαενκΰ θ ρξξςβεςρςβσώωεε εμσ ζελΰνθε πξδθςό ει πεαενκΰ, ξαΰ ξςνξρ�ςρ� κ τΰλλθχερκξμσ οεπθξδσ, ξνθ δξρςΰςξχνξ ρςπΰννϋ, νξ νερξμνεννξ σρςΰνξβλενϋ ΰνΰλθςθχερκθμ νΰαλώδενθεμ. Οπθβλεκΰςελόνξρςό ύςθυ θρρλεδξβΰνθι — β ξψελξμλ�ώωθυ ξςδελόνϋυ νΰυξδκΰυ, κξςξπϋε ξνθ νΰμ δΰώς. �ΰκ, νΰοπθμεπ, σζε β ύςξς δξύδθοξβ οεπθξδ μξζνξ ξανΰπσζθςό ξςνξρ�ωθιρ� κ μΰςεπθ ρςπΰυ αϋςό σαθςξι θλθ ξςπΰβλεννξι, κξςξπϋι βοξρλεδρςβθθ μξζες ξαπΰηξβΰςό �δπξ ηΰαξλεβΰνθ� οΰπΰνξιει. Θλθ δπσγξι ρλσχΰι: βϋ οξμνθςε θνςεπερνϋι ύοθηξδ θη θρςξπθθ ΰνΰλθςθχερκθυ θρρλεδξβΰνθι, κξςξπϋι δξρςΰβθλ μνξγξ νεοπθ�ςνϋυ μθνσς. Β ςξ βπεμ�, κξγδΰ ξρνξβνξι θνςεπερ αϋλ νΰοπΰβλεν νΰ πΰρκπϋςθε δεςρκθυ ρεκρσΰλόνϋυ ςπΰβμ, οξχςθ βρε μξθ οΰφθενςκθ πΰρρκΰηϋβΰλθ μνε, χςξ ξνθ αϋλθ ρξβπΰωενϋ ξςφξμ. Β κξνφε κξνφξβ � δξλζεν αϋλ οπθιςθ κ βϋβξδσ, χςξ ύςθ οπθηνΰνθ� νε ρξξςβεςρςβσώς δειρςβθςελόνξρςθ, θ νΰχΰλ οξνθμΰςό, χςξ θρςεπθχερκθε ρθμοςξμϋ ερςό ολξδ τΰνςΰηθι, ΰ νε πεΰλόνϋυ ρξαϋςθι. �ξλόκξ οξηδνεε � ρμξγ πΰροξηνΰςό β ύςξι τΰνςΰηθθ ξ ρξβπΰωενθθ ξςφξμ βϋπΰζενθε ςθοθχνξγξ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ σ ζενωθνϋ. ΐ ςεοεπό μϋ ρνξβΰ νΰυξδθμ β δξύδθοξβξι οπεδϋρςξπθθ δεβξχεκ τΰνςΰηθώ ρξβπΰωενθ�, ξδνΰκξ ρξβπΰςθ-



ςελόνθφει, κΰκ οπΰβθλξ, αϋβΰες μΰςό. Νξ ηδερό τΰνςΰηθ� σζε ροσρκΰεςρ� νΰ πεΰλόνσώ οξχβσ, οξςξμσ χςξ, δειρςβθςελόνξ, μΰςό, συΰζθβΰ� ηΰ ςελξμ πεαενκΰ, βϋηϋβΰες σ νεγξ β γενθςΰλθ�υ ξωσωενθ� σδξβξλόρςβθ�, βξημξζνξ, δΰζε βοεπβϋε θυ οπξασζδΰ�.

ί οπεδοξλΰγΰώ, χςξ βϋ γξςξβϋ οξδξηπεβΰςό, ασδςξ ύςξ ξοθρΰνθε οξλνξςϋ θ ρθλϋ ρεκρσΰλόνϋυ ξςνξψενθι μΰλενόκξι δεβξχκθ κ ρβξει μΰςεπθ ξχενό οπεσβελθχενξ. Βεδό κξγδΰ νΰαλώδΰεψό ηΰ μΰλενόκθμθ δεβξχκΰμθ, νθχεγξ οξδξανξγξ ηΰ νθμθ νε ηΰμεχΰεψό. Νξ ύςξς δξβξδ νε γξδθςρ�: μξζνξ δξρςΰςξχνξ μνξγξε σβθδεςό β δες�υ, ερλθ σμεςό νΰαλώδΰςό, ΰ κπξμε ςξγξ, νε ηΰαϋβΰιςε, κΰκ μΰλξ θη ρβξθυ ρεκρσΰλόνϋυ ζελΰνθι πεαενξκ μξζες οπεδρξηνΰςελόνξ βϋπΰηθςό θλθ ςεμ αξλεε ρξξαωθςό. Θ ςξγδΰ μϋ οξλόησεμρ� νΰψθμ οπΰβξμ θησχενθ� ξρςΰςκξβ θ οξρλεδρςβθι ύςξγξ μθπΰ χσβρςβ σ λθφ, σ κξςξπϋυ δΰννϋε οπξφερρϋ πΰηβθςθ� ρςΰλθ ξρξαεννξ ξςχεςλθβϋμθ θλθ δΰζε χπεημεπνϋμθ. Βεδό οΰςξλξγθ� αλΰγξδΰπ� θηξλ�φθθ θ οπεσβελθχενθώ βρεγδΰ ξκΰηϋβΰλΰ νΰμ σρλσγσ β οξηνΰνθθ ξςνξψενθι, κξςξπϋε β νξπμε ξρςΰώςρ� ρκπϋςϋμθ. ΐ ςΰκ κΰκ νΰψθ θρρλεδξβΰνθ� νθκξγδΰ νε οπξβξδθλθρό νΰ λώδ�υ, ρςπΰδΰώωθυ ς�ζελϋμθ ξςκλξνενθ�μθ, ςξ � οξλΰγΰώ, χςξ μϋ μξζεμ ρχθςΰςό οξλσχεννϋε πεησλόςΰςϋ δξρςξβεπνϋμθ.

ΐ ςεοεπό ρξρπεδξςξχθμ ρβξε βνθμΰνθε νΰ ρλεδσώωεμ βξοπξρε: ξςχεγξ σμθπΰες ύςΰ ρθλόνΰ� οπθβ�ηΰννξρςό δεβξχκθ κ μΰςεπθ? Μϋ ηνΰεμ, χςξ ύςξ εε ξαϋχνΰ� ρσδόαΰ; ξνΰ οπεδνΰηνΰχενΰ δλ� ςξγξ, χςξαϋ σρςσοθςό μερςξ οπθβ�ηΰννξρςθ κ ξςφσ. Θ βξς μϋ ρςΰλκθβΰεμρ� ρ τΰκςξμ, κξςξπϋι σκΰηϋβΰες νΰμ δΰλόνειψθι οσςό. έςξς ψΰγ β πΰηβθςθθ ρβθδεςελόρςβσες νε ξ οπξρςξι ρμενε ξαϊεκςΰ. Ξςυξδ ξς μΰςεπθ οπξθρυξδθς οξδ ηνΰκξμ βπΰζδεανξρςθ, ρβ�ηό ρ μΰςεπόώ βϋλθβΰεςρ� β νενΰβθρςό. �ΰκΰ� νενΰβθρςό μξζες ρςΰςό ξχενό �πκξ βϋπΰζεννξι



θ ρξυπΰνθςόρ� νΰ βρώ ζθηνό, οξηδνεε ξνΰ μξζες οξδβεπγνσςόρ� ςωΰςελόνξι ρβεπυκξμοενρΰφθθ, κΰκ οπΰβθλξ, κΰκΰ�-ςξ εε χΰρςό οπεξδξλεβΰεςρ�, δπσγΰ� ξρςΰεςρ�. Κξνεχνξ, ρθλόνξε βλθ�νθε ξκΰηϋβΰώς νΰ νεε ρξαϋςθ� οξρλεδσώωθυ λες. Νξ μϋ ξγπΰνθχθμρ� θησχενθεμ εε βξ βπεμ� οεπευξδΰ κ ξςφσ θ βϋ�ρνενθεμ εε μξςθβξβ. Μϋ σρλϋψθμ δλθννϋι οεπεχενό βερόμΰ πΰηλθχνξγξ ρβξιρςβΰ ξαβθνενθι θ ζΰλξα β ΰδπερ μΰςεπθ, οπθηβΰννϋυ ξοπΰβδΰςό βπΰζδεανϋε χσβρςβΰ πεαενκΰ, ηνΰχενθε κξςξπϋυ νελόη� νεδξξφενθβΰςό. Νεκξςξπϋε θη νθυ — �βνϋε πΰφθξνΰλθηΰφθθ, δειρςβθςελόνϋε θρςξχνθκθ βπΰζδεανξρςθ οπεδρςξθς εωε ξςϋρκΰςό. Νΰδεώρό, βϋ οξρλεδσεςε ηΰ μνξι, κξγδΰ νΰ ύςξς πΰη � οπξβεδσ βΰρ χεπεη βρε δεςΰλθ ορθυξΰνΰλθςθχερκξγξ θρρλεδξβΰνθ�.

Σοπεκ β ΰδπερ μΰςεπθ, κ κξςξπξμσ αξλόψε βρεγξ οπθαεγΰώς, ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ ξνΰ ρλθψκξμ μΰλξ ξςδΰβΰλΰ πεαενκσ μξλξκΰ, χςξ δξλζνξ ρβθδεςελόρςβξβΰςό ξ νεδξρςΰςκε λώαβθ. έςξς σοπεκ θμεες β νΰψθυ ρεμό�υ ξοπεδελεννξε ξοπΰβδΰνθε. Σ μΰςεπει χΰρςξ νε αϋβΰες δξρςΰςξχνξ οθςΰνθ� δλ� πεαενκΰ, θ ξνθ ξγπΰνθχθβΰώςρ� ςεμ, χςξ κξπμ�ς εγξ γπσδόώ νερκξλόκξ μερ�φεβ, οξλγξδΰ θλθ ςπθ χεςβεπςθ γξδΰ. Σ οπθμθςθβνϋυ νΰπξδξβ δεςει κξπμ�ς μΰςεπθνρκξι γπσδόώ δξ δβσυ θ ςπευ λες. Ξαπΰη κξπμθλθφϋ, κΰκ οπΰβθλξ, ρλθβΰεςρ� ρ μΰςεπόώ; ςΰμ, γδε ύςξγξ νε οπξθρυξδθς, σοπεκ οπεβπΰωΰεςρ� β δπσγξι, ΰ θμεννξ χςξ ξνΰ ρλθψκξμ πΰνξ ξςξρλΰλΰ κξπμθλθφσ, κξςξπΰ� ςΰκ ξυξςνξ κξπμθλΰ πεαενκΰ. Νξ κΰκ αϋ ςΰμ νθ αϋλξ, νε μξζες αϋςό, χςξαϋ κΰζδϋι πΰη σοπεκ πεαενκΰ θμελ οξδ ρξαξι οξχβσ. Ρκξπεε κΰζεςρ�, χςξ ζΰδνξρςό πεαενκΰ κ ρβξεμσ οεπβξμσ οθςΰνθώ βξξαωε νεσςξλθμΰ, χςξ ξν νθκξγδΰ ςΰκ θ νε οπθμθπθςρ� ρ σςπΰςξι μΰςεπθνρκξι γπσδθ. ί αϋ νθρκξλόκξ νε σδθβθλρ�, ερλθ αϋ ΰνΰλθη πεαενκΰ, οπθνΰδλεζΰωεγξ οπθμθςθβνξμσ νΰπξδσ, κξςξπϋι ρξρες μΰςεπθνρκσώ γπσδό, δΰζε νΰσχθβψθρό αεγΰςό θ γξβξπθςό,



βϋπΰηθλ αϋ ςξς ζε σοπεκ. Ρ ξςν�ςθεμ ξς γπσδθ ρβ�ηΰν, βεπξ�ςνξ, θ ρςπΰυ οεπεδ ξςπΰβλενθεμ. ίδ — ύςξ οθωΰ, κξςξπΰ� δελΰες κξγξ-ςξ αξλόνϋμ. Μξζες αϋςό, χςξ θ ρβξθ πΰννθε ηΰαξλεβΰνθ� πεαενξκ ρβξδθς κ ύςξμσ ξςκΰησ. Χςξαϋ οξβεπθςό β ρλσχΰι, νΰδξ θμεςό ξοπεδελεννξε θνςελλεκςσΰλόνξε βξροθςΰνθε; οπθμθςθβνϋε, νεξαπΰηξβΰννϋε λώδθ θ, κξνεχνξ, πεαενξκ σμεώς βρεμσ, χςξ οπξθρυξδθς, νΰιςθ οπθχθνσ. Βξημξζνξ, χςξ οεπβξνΰχΰλόνξ ύςξ αϋλ μξςθβ β δσυε ΰνθμθημΰ. Β νεκξςξπϋυ ρλξ�υ νΰψεγξ νΰρελενθ� εωε ρεγξδν� νελόη� σμεπεςό αεη ςξγξ, χςξαϋ νε ρκΰηΰλθ, χςξ σμεπψεγξ κςξ-ςξ οξγσαθλ, ρκξπεε βρεγξ δξκςξπ. ΐ ξαϋχνξι νεβπξςθχερκξι πεΰκφθει νΰ ρμεπςό αλθηκξγξ �βλ�εςρ� ρΰμξξαβθνενθε β ςξμ, χςξ ςϋ ρΰμ �βλ�εψόρ� οπθχθνξι εγξ ρμεπςθ.

Ρλεδσώωεε ξαβθνενθε β ΰδπερ μΰςεπθ βξηνθκΰες, κξγδΰ β δεςρκξι οξ�βλ�εςρ� εωε ξδθν πεαενξκ. Βξημξζνξ, ξνξ τθκρθπσες ρβ�ηό ρ βϋνσζδεννϋμ ξπΰλόνϋμ ξςκΰηξμ (orale Versagung). Μΰςό νε μξγλΰ θλθ νε υξςελΰ δΰβΰςό πεαενκσ αξλόψε μξλξκΰ, οξςξμσ χςξ ξνξ νσζνξ δλ� βνξβό οξ�βθβψεγξρ�. Β ρλσχΰε, κξγδΰ δεςθ πξζδΰώςρ� ρλεδξμ δπσγ ηΰ δπσγξμ, ςΰκ χςξ κξπμλενθε γπσδόώ νΰπσψΰεςρ� βςξπξι αεπεμεννξρςόώ, ύςξς σοπεκ οξλσχΰες πεΰλόνξε ξαξρνξβΰνθε, θ οπθμεχΰςελόνξ, χςξ πεαενξκ δΰζε ρ πΰηνθφει β βξηπΰρςε βρεγξ λθψό β 11 μερ�φεβ νε ρλθψκξμ μΰλ, χςξαϋ νε οξν�ςό οξλξζενθε βεωει. Νξ πεαενξκ χσβρςβσες ρεα� σωεμλεννϋμ οεπεδ λθφξμ νεζελΰςελόνξγξ οπθψελόφΰ θ ρξοεπνθκΰ νε ςξλόκξ β κξπμλενθθ μξλξκξμ, νξ ςΰκζε θ βξ βρευ δπσγθυ ρβθδεςελόρςβΰυ μΰςεπθνρκξι ηΰαξςλθβξρςθ. Ξν χσβρςβσες ρεα� νθηβεπγνσςϋμ, ξγπΰαλεννϋμ, ξαδελεννϋμ β ρβξθυ οπΰβΰυ, νΰ οξχβε πεβνξρςθ νενΰβθδθς μΰλενόκξγξ απΰςΰ θλθ ρερςπσ θ νΰοπΰβλ�ες νΰ νεβεπνσώ μΰςό ρβξώ ηλξασ, κξςξπΰ� ξχενό χΰρςξ βϋπΰζΰεςρ� β νεοπθ�ςνξμ θημενενθθ εγξ οξβεδενθ�. Ξν ρςΰνξβθςρ� “ολξ-



υθμ”, πΰηδπΰζθςελόνϋμ, νεοξρλσψνϋμ, ξςκΰηϋβΰ�ρό ξς οπθξαπεςεννϋυ νΰβϋκξβ β σμενθθ σοπΰβλ�ςό ρβξθμθ ύκρκπεςξπνϋμθ τσνκφθ�μθ. έςξ βρε δΰβνξ θηβερςνξ θ οπθνθμΰεςρ� κΰκ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωεερ�, νξ μϋ πεδκξ θμεεμ οπΰβθλόνξε οπεδρςΰβλενθε ξ ρθλε ύςθυ πεβνθβϋυ χσβρςβ, ξα σρςξιχθβξρςθ, ρ κξςξπξι ξνθ οπξδξλζΰώς ρξυπΰν�ςόρ�, ΰ ςΰκζε ξ βελθχθνε θυ βλθ�νθ� νΰ οξρλεδσώωεε πΰηβθςθε. �εμ αξλεε χςξ ύςΰ πεβνξρςό β οξρλεδσώωθε δεςρκθε γξδϋ οθςΰεςρ� νξβϋμθ θρςξχνθκΰμθ, θ βρε ύςξ οξςπ�ρενθε οξβςξπ�εςρ� ρ πξζδενθεμ κΰζδξγξ νξβξγξ απΰςΰ θλθ ρερςπϋ. Νεμνξγξε μεν�εςρ� ξς ςξγξ, χςξ πεαενξκ ξρςΰεςρ� λώαθμφεμ μΰςεπθ; οπθς�ηΰνθ� λώαβθ πεαενκΰ αεημεπνϋ, ξνθ ςπεασώς θρκλώχθςελόνξρςθ θ νε δξοσρκΰώς νθκΰκξγξ πΰηδελενθ�.

Ξ ηνΰχθςελόνξμ θρςξχνθκε βπΰζδεανξρςθ πεαενκΰ κ μΰςεπθ ρβθδεςελόρςβσώς εγξ μνξγξξαπΰηνϋε μεν�ώωθερ� β ηΰβθρθμξρςθ ξς τΰηϋ λθαθδξ ρεκρσΰλόνϋε ζελΰνθ�, κξςξπϋε β αξλόψθνρςβε ρβξεμ νε μξγσς αϋςό σδξβλεςβξπενϋ. Ρΰμϋι ρσωερςβεννϋι βϋνσζδεννϋι ξςκΰη θμεες μερςξ β τΰλλθχερκξι τΰηε, κξγδΰ μΰςό ηΰοπεωΰες — νεπεδκξ ρξοπξβξζδΰ� ύςξ ρσπξβϋμθ σγπξηΰμθ θ βρεμθ ηνΰκΰμθ νεσδξβξλόρςβθ� — βϋηϋβΰώωθε νΰρλΰζδενθε μΰνθοσλ�φθθ ρ γενθςΰλθ�μθ, κ κξςξπϋμ ξνΰ, οπΰβδΰ, ρΰμΰ εγξ οξδβελΰ. Ρλεδξβΰλξ αϋ οπεδοξλξζθςό, χςξ μξςθβξβ δλ� ξαξρνξβΰνθ� ξςυξδΰ δεβξχκθ ξς μΰςεπθ δξρςΰςξχνξ. �ξγδΰ οπθψλξρό αϋ βϋρκΰηΰςό ρσζδενθε, χςξ ύςΰ δβξιρςβεννξρςό νεθηαεζνξ ρλεδσες θη οπθπξδϋ δεςρκξι ρεκρσΰλόνξρςθ, θη χπεημεπνξρςθ οπθς�ηΰνθι λώαβθ θ νεβϋοξλνθμξρςθ ρεκρσΰλόνϋυ ζελΰνθι. Κςξ-νθασδό, μξζες αϋςό, δΰζε οξδσμΰες, χςξ ύςξ οεπβξε λώαξβνξε ξςνξψενθε πεαενκΰ ξαπεχενξ νΰ νεσδΰχσ θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξνξ οεπβξε, οξςξμσ χςξ ύςΰ πΰνν�� οπθβ�ηΰννξρςό κ ξαϊεκςσ, κΰκ οπΰβθλξ, β βϋρξκξι ρςεοενθ ΰμαθβΰλενςνΰ: νΰπ�δσ ρ ρθλόνξι λώ-



αξβόώ βρεγδΰ θμεεςρ� ρθλόνΰ� ρκλξννξρςό κ ΰγπερρθθ, θ χεμ αξλεε ρςπΰρςνξ πεαενξκ λώαθς ξαϊεκς, ςεμ βξροπθθμχθβεε ξν κ πΰηξχΰπξβΰνθ�μ θ ξςκΰηΰμ ρξ ρςξπξνϋ ξαϊεκςΰ. Β κξνφε κξνφξβ λώαξβό νε β ρξρςξ�νθθ οπξςθβξρςξ�ςό νΰκξοθβψειρ� βπΰζδεανξρςθ. Θλθ ζε ςΰκσώ οεπβξνΰχΰλόνσώ ΰμαθβΰλενςνξρςό χσβρςβεννϋυ οπθβ�ηΰννξρςει μξζνξ ξςκλξνθςό θ σκΰηΰςό νΰ ςξ, χςξ ξςνξψενθε μΰςό — πεαενξκ θμεες ξρξασώ οπθπξδσ, κξςξπΰ� ρ ςΰκξι ζε νεθηαεζνξρςόώ βεδες κ πΰηπσψενθώ δεςρκξι λώαβθ, οξςξμσ χςξ δΰζε ρΰμξε μ�γκξε βξροθςΰνθε νε μξζες ξαξιςθρό αεη οπθνσζδενθ� κ ξγπΰνθχενθ�μ, ΰ κΰζδξε ςΰκξε βμεψΰςελόρςβξ β εγξ ρβξαξδσ βϋηϋβΰες σ πεαενκΰ κΰκ πεΰκφθώ ρκλξννξρςό κ ρξοπξςθβλενθώ θ ΰγπερρθθ.

ί δσμΰώ, χςξ δθρκσρρθ� ξα ύςθυ βξημξζνξρς�υ μξγλΰ αϋ ρςΰςό ξχενό θνςεπερνξι, νξ βξς νεξζθδΰννξ βξηνθκΰες βξηπΰζενθε, κξςξπξε δΰες νΰψεμσ θνςεπερσ δπσγξε νΰοπΰβλενθε. Βεδό βρε ύςθ τΰκςξπϋ: ξαθδϋ, πΰηξχΰπξβΰνθ� β λώαβθ, πεβνξρςό, ρξαλΰην ρ οξρλεδσώωθμ ηΰοπεςξμ — δειρςβθςελόνϋ ςΰκζε δλ� ξςνξψενθ� μΰλόχθκΰ κ μΰςεπθ, ξδνΰκξ ξνθ νε β ρξρςξ�νθθ βϋηβΰςό σ νεγξ ξςχσζδενθ� κ ξαϊεκςσ — μΰςεπθ. Ερλθ μϋ νε νΰιδεμ χεγξ-ςξ, χςξ �βλ�εςρ� ροεφθτθχνϋμ δλ� δεβξχκθ, ξςρσςρςβσες σ μΰλόχθκΰ θλθ οπξθρυξδθς σ νεγξ θνΰχε, ςξ μϋ νε ρμξζεμ ξαϊ�ρνθςό ρσδόαϋ ρβ�ηθ ρ μΰςεπόώ σ δεβξχκθ.

ί δσμΰώ, χςξ μϋ νΰψλθ ύςξς ροεφθτθχερκθι τΰκςξπ θ θμεννξ β οπεδοξλΰγΰεμξμ μερςε, υξς� θ β νεξζθδΰννξι τξπμε. ί γξβξπώ, β οπεδοξλΰγΰεμξμ μερςε, οξςξμσ χςξ ξν νΰυξδθςρ� β κξμολεκρε κΰρςπΰφθθ. ΐνΰςξμθχερκξε (οξλξβξε) πΰηλθχθε δξλζνξ βεδό ρκΰηϋβΰςόρ� θ νΰ ορθυθχερκθυ οξρλεδρςβθ�υ. Νξ βερόμΰ νεξζθδΰννξ αϋλξ σηνΰςό θη ΰνΰλθηξβ ςξ, χςξ δεβξχκΰ ρχθςΰες μΰςό ξςβεςρςβεννξι ηΰ ξςρσςρςβθε οενθρΰ θ νε μξζες οπξρςθςό ει ύςξι ρβξει ξαδελεννξρςθ.



Δΰ-δΰ, μϋ θ ζενωθνε οπθοθρϋβΰεμ κξμολεκρ κΰρςπΰφθθ θ ρ οξλνϋμ ξρνξβΰνθεμ, υξς� ξν νε μξζες θμεςό ςξ ζε ρξδεπζΰνθε, χςξ θ σ μΰλόχθκΰ. Σ νεγξ κξμολεκρ κΰρςπΰφθθ βξηνθκΰες οξρλε ςξγξ, κΰκ, σβθδεβ ζενρκθε γενθςΰλθθ, ξν σηνΰλ, χςξ ρςξλό βϋρξκξ φενθμϋι θμ χλεν νε ξα�ηΰςελόνξ δξλζεν αϋςό βμερςε ρ ςελξμ. Ηΰςεμ ξν βροξμθνΰες σγπξηϋ, κξςξπϋμ ξν οξδβεπγΰλρ�, ηΰνθμΰ�ρό ρβξθμ χλενξμ, νΰχθνΰες θμ βεπθςό θ οξοΰδΰες ρ ύςθυ οξπ οξδ βλθ�νθε ρςπΰυΰ κΰρςπΰφθθ, κξςξπϋι ρςΰνξβθςρ� ρΰμξι μξωνξι δβθζσωει ρθλξι εγξ δΰλόνειψεγξ πΰηβθςθ�. Κξμολεκρ κΰρςπΰφθθ σ δεβξχκθ ςξζε βξηνθκΰες αλΰγξδΰπ� ςξμσ, χςξ ξνΰ βθδθς γενθςΰλθθ δπσγξγξ. Ξνΰ ρπΰησ ζε ηΰμεχΰες πΰηλθχθε θ, νΰδξ οπθηνΰςόρ�, εγξ ηνΰχενθε. Ξνΰ χσβρςβσες ρεα� γλσαξκξ ξαδελεννξι, χΰρςξ δΰες οξν�ςό, χςξ ει ςξζε υξςελξρό αϋ “θμεςό ςΰκξε ζε”, β νει οξ�βλ�εςρ� ηΰβθρςό κ οενθρσ, κξςξπΰ� ξρςΰβλ�ες νεθηγλΰδθμϋε ρλεδϋ β εε πΰηβθςθθ θ τξπμθπξβΰνθθ υΰπΰκςεπΰ, οπεξδξλεβΰεμϋε δΰζε β ρΰμξμ αλΰγξοπθ�ςνξμ ρλσχΰε νε αεη ρεπόεηνξι ηΰςπΰςϋ ορθυθχερκθυ ρθλ. �ξ, χςξ δεβξχκΰ οπθηνΰες τΰκς ξςρσςρςβθ� οενθρΰ, ξςνώδό νε γξβξπθς ξ ςξμ, χςξ ξνΰ ρ ύςθμ ρμθπ�εςρ�. Νΰοπξςθβ, ξνΰ εωε δξλγξ δεπζθςρ� ηΰ ζελΰνθε ςξζε οξλσχθςό “ύςξ”, βεπθς β ύςσ βξημξζνξρςό νεβεπξ�ςνξ δξλγξ, θ δΰζε ςξγδΰ, κξγδΰ ηνΰνθε πεΰλόνξρςθ δΰβνξ ξςαπξρθλξ ύςξ ζελΰνθε κΰκ νεβϋοξλνθμξε, ΰνΰλθη μξζες οξκΰηΰςό, χςξ β αερρξηνΰςελόνξμ ξνξ ξρςΰλξρό θ ρξυπΰνθλξ ηνΰχθςελόνϋι ηΰοΰρ ύνεπγθθ. Ζελΰνθε βρε-ςΰκθ οξλσχθςό β κξνφε κξνφξβ δξλγξζδΰννϋι οενθρ μξζες ροξρξαρςβξβΰςό βξηνθκνξβενθώ μξςθβξβ, κξςξπϋε οπθβεδσς ηπελσώ ζενωθνσ κ ορθυξΰνΰλθησ, θ ςξ, χεγξ ξνΰ, οξν�ςνξ, μξζες ξζθδΰςό ξς ΰνΰλθηΰ, ΰ θμεννξ βξημξζνξρςθ ηΰνθμΰςόρ� θνςελλεκςσΰλόνξι δε�ςελόνξρςόώ, μξζες αϋςό χΰρςξ θρςξλκξβΰνξ κΰκ ρσαλθμθπξβΰννΰ� βΰπθΰφθ� ύςξγξ βϋςερνεννξγξ ζελΰνθ�.



Β ηνΰχενθθ ηΰβθρςθ κ οενθρσ βοξλνε μξζνξ νε ρξμνεβΰςόρ�. Οπθβεδσ β κΰχερςβε οπθμεπΰ μσζρκξι νεροπΰβεδλθβξρςθ σςβεπζδενθε, χςξ ηΰβθρςό θ πεβνξρςό θγπΰώς εωε αξλόψσώ πξλό β δσψεβνξι ζθηνθ ζενωθνϋ, χεμ μσζχθνϋ. Νε ςξ χςξαϋ ύςθ κΰχερςβΰ ξςρσςρςβξβΰλθ σ μσζχθν θλθ ξνθ νε θμελθ αϋ σ ζενωθνϋ νθκΰκξγξ δπσγξγξ κξπν�, κπξμε ηΰβθρςθ κ οενθρσ, νξ ύςξι οξρλεδνει μϋ ρκλξννϋ οπθοθρϋβΰςό αξλόψεε ηνΰχενθε δλ� ζενωθν. Ξδνΰκξ σ νεκξςξπϋυ ΰνΰλθςθκξβ ερςό ρκλξννξρςό οπθνθζΰςό ηνΰχενθε ςξγξ οεπβξγξ οπθρςσοΰ ηΰβθρςθ κ οενθρσ, κξςξπϋι βξηνθκΰες β τΰλλθχερκξι τΰηε. Ξνθ οξλΰγΰώς, χςξ κξγδΰ σ ζενωθνϋ ξανΰπσζθβΰεςρ� οξδξανΰ� σρςΰνξβκΰ, ςξ πεχό θδες, γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ, ξ βςξπθχνξμ ξαπΰηξβΰνθθ, κξςξπξε β ρλσχΰε οξρλεδσώωθυ κξντλθκςξβ ξρσωερςβλ�εςρ� αλΰγξδΰπ� πεγπερρθθ νΰ ςξ πΰννεε θντΰνςθλόνξε οξασζδενθε. Νσ, ΰ ύςξ — ξαωΰ� οπξαλεμΰ γλσαθννξι ορθυξλξγθθ. Οπθ μνξγθυ οΰςξλξγθχερκθυ θλθ βρεγξ λθψό νεξαϋχνϋυ σρςΰνξβκΰυ βλεχενθι, νΰοπθμεπ οπθ βρευ ρεκρσΰλόνϋυ θηβπΰωενθ�υ, βξηνθκΰες βξοπξρ, κΰκσώ δξλώ θυ ρθλϋ νσζνξ ξςνερςθ νΰ ρχες πΰννθυ θντΰνςθλόνϋυ τθκρΰφθι θ κΰκσώ — νΰ ρχες βλθ�νθ� οξρλεδσώωθυ οεπεζθβΰνθι θ πΰηβθςθθ. Οπθ ύςξμ οξχςθ βρεγδΰ πεχό θδες ξ δξοξλνθςελόνϋυ π�δΰυ, κΰκ μϋ ύςξ οπεδοξλξζθλθ οπθ ξαρσζδενθθ ύςθξλξγθθ νεβπξηξβ. Ξαΰ τΰκςξπΰ β πΰηλθχνξμ ρξξςνξψενθθ �βλ�ώςρ� οπθχθνξι; μενόψΰ� δξλ� σχΰρςθ� ξδνξγξ τΰκςξπΰ βξημεωΰεςρ� αξλόψει δπσγξγξ. Θντΰνςθλόνξε βξ βρευ ρλσχΰ�υ �βλ�εςρ� νΰοπΰβλ�ώωθμ, νε βρεγδΰ, νξ βρε-ςΰκθ χΰρςξ πεψΰώωθμ. Κΰκ πΰη β ρλσχΰε ηΰβθρςθ κ οενθρσ � υξςελ αϋ πεψθςελόνξ βϋρςσοθςό ηΰ οπεξαλΰδΰνθε θντΰνςθλόνξγξ τΰκςξπΰ.

Ξςκπϋςθε ρβξει κΰρςπΰφθθ �βλ�εςρ� οξβξπξςνϋμ οσνκςξμ β πΰηβθςθθ δεβξχκθ. Ξνξ ξςκπϋβΰες ςπθ νΰοπΰβλενθ� πΰηβθςθ�: ξδνξ βεδες κ οξδΰβλενθώ ρεκρσ-



ΰλόνξρςθ θλθ κ νεβπξησ, δπσγξε κ θημενενθώ υΰπΰκςεπΰ β ρμϋρλε κξμολεκρΰ μσζερςβεννξρςθ, νΰκξνεφ, οξρλεδνεε — κ νξπμΰλόνξι ζενρςβεννξρςθ. Ξαξ βρευ ςπευ νΰοπΰβλενθ�υ μϋ σηνΰλθ δξβξλόνξ μνξγξε, υξς� θ νε βρε. Ξρνξβνξε ρξδεπζΰνθε οεπβξγξ νΰοπΰβλενθ� ρξρςξθς β ςξμ, χςξ μΰλενόκΰ� δεβξχκΰ, κξςξπΰ� δξ ρθυ οξπ ζθλΰ οξ-μσζρκθ, σμελΰ δξρςΰβλ�ςό ρεαε νΰρλΰζδενθε βξηασζδενθεμ κλθςξπΰ, ρξξςνξρθλΰ ύςξ ηΰν�ςθε ρξ ρβξθμθ χΰρςξ ΰκςθβνϋμθ ρεκρσΰλόνϋμθ ζελΰνθ�μθ, ξςνξρ�ωθμθρ� κ μΰςεπθ, οξδ βλθ�νθεμ ηΰβθρςθ κ οενθρσ λθψΰεςρ� σδξβξλόρςβθ� ξς ρβξει τΰλλθχερκξι ρεκρσΰλόνξρςθ. Σ�ηβλεννΰ� β ρβξεμ ρΰμξλώαθθ ρπΰβνενθεμ ρ μΰλόχθκξμ, νΰδελεννϋμ οενθρξμ, ξνΰ ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς μΰρςσπαΰφθξννξγξ σδξβλεςβξπενθ� κλθςξπξμ, ξςβεπγΰες ρβξώ λώαξβό κ μΰςεπθ, νεπεδκξ βϋςερν�� οπθ ύςξμ ηνΰχθςελόνσώ χΰρςό ρβξθυ ρεκρσΰλόνϋυ ρςπεμλενθι βξξαωε. Ξςυξδ ξς μΰςεπθ οπξθρυξδθς, οπΰβδΰ, νε ρπΰησ, ςΰκ κΰκ δεβξχκΰ ρχθςΰες κΰρςπΰφθώ ρνΰχΰλΰ ρβξθμ θνδθβθδσΰλόνϋμ νερχΰρςόεμ, ξνΰ λθψό οξρςεοεννξ πΰροπξρςπΰν�ες εε νΰ δπσγθε ζενρκθε ρσωερςβΰ θ νΰκξνεφ ςΰκζε νΰ μΰςό. Εε λώαξβό ξςνξρθλΰρό κ τΰλλθχερκξι μΰςεπθ; ρ ξςκπϋςθεμ ςξγξ, χςξ μΰςό κΰρςπθπξβΰνΰ, βξημξζνξ, ξνΰ ξςκΰηϋβΰεςρ� ξς νεε κΰκ ξς ξαϊεκςΰ λώαβθ, ςΰκ χςξ δΰβνξ νΰκξολεννϋε μξςθβϋ βπΰζδεανξρςθ αεπσς βεπυ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ ξςκπϋςθε ξςρσςρςβθ� οενθρΰ ξαερφενθβΰες ζενωθνσ β γλΰηΰυ δεβξχκθ, κΰκ θ μΰλόχθκΰ, ΰ οξηδνεε, βξημξζνξ θ μσζχθνϋ.

Βρε βϋ ηνΰεςε, κΰκξε χπεηβϋχΰινξε ύςθξλξγθχερκξε ηνΰχενθε νΰψθ νεβπξςθκθ οπθδΰώς ρβξεμσ ξνΰνθημσ. Ξνθ ρχθςΰώς εγξ βθνξβνθκξμ βρευ ρβξθυ νεδσγξβ, θ νΰμ ςπεασεςρ� νεμΰλξ σρθλθι, χςξαϋ ξνθ οξβεπθλθ, χςξ ηΰαλσζδΰώςρ�. Νξ ρξαρςβεννξ, μϋ δξλζνϋ αϋλθ αϋ οπθηνΰςό, χςξ ξνθ οπΰβϋ, ςΰκ κΰκ ξνΰνθημ �βλ�εςρ� βϋπΰζενθεμ δεςρκξι ρεκρσΰλόνξρςθ, ξς νε-



οπΰβθλόνξγξ πΰηβθςθ� κξςξπξι ξνθ θ ρςπΰδΰώς. Οπΰβδΰ, νεβπξςθκθ β ξρνξβνξμ ξαβθν�ώς ξνΰνθημ οεπθξδΰ οξλξβξι ηπελξρςθ; ξ πΰννεμ δεςρκξμ ξνΰνθημε, ξς κξςξπξγξ β δειρςβθςελόνξρςθ βρε ηΰβθρθς, ξνθ ξαϋχνξ ηΰαϋβΰώς. ί υξςελ αϋ θμεςό κξγδΰ-νθασδό βξημξζνξρςό οξδπξανξ θηλξζθςό βΰμ, νΰρκξλόκξ βΰζνϋ βρε τΰκςθχερκθε χΰρςνϋε ξρξαεννξρςθ πΰννεγξ ξνΰνθημΰ δλ� οξρλεδσώωεγξ νεβπξηΰ θλθ υΰπΰκςεπΰ θνδθβθδσσμΰ, αϋλ λθ ξν ξανΰπσζεν θλθ νες, κΰκ πξδθςελθ ρ νθμ αξπξλθρό θλθ δξοσρκΰλθ εγξ, σδΰλξρό λθ εμσ ρΰμξμσ εγξ οξδΰβθςό. Βρε ύςξ ξρςΰβθλξ νεθηγλΰδθμϋε ρλεδϋ β εγξ πΰηβθςθθ. Νξ � δΰζε πΰδ, χςξ μνε νε νσζνξ ύςξγξ δελΰςό; ύςξ αϋλΰ αϋ ςπσδνΰ� ηΰδΰχΰ, κξςξπΰ� ηΰν�λΰ αϋ μνξγξ βπεμενθ, θ β κξνφε βϋ ρμσςθλθ αϋ μεν� ςεμ, χςξ οξςπεαξβΰλθ αϋ ξς μεν� ρξβεπψεννξ ξοπεδελεννϋυ οπΰκςθχερκθυ ρξβεςξβ, κΰκ πξδθςελ�μ θλθ βξροθςΰςελ�μ ρλεδσες ξςνξρθςόρ� κ ξνΰνθημσ μΰλενόκθυ δεςει. Β πΰηβθςθθ δεβξχκθ, ξ κξςξπξμ � γξβξπώ, βθδεν οπθμεπ ςξγξ, χςξ πεαενξκ ρΰμ ρςΰπΰεςρ� ξρβξαξδθςόρ� ξς ξνΰνθημΰ. Νξ ύςξ νε βρεγδΰ εμσ σδΰεςρ�. �ΰμ, γδε ηΰβθρςό κ οενθρσ οπξασδθλΰ ρθλόνξε οπξςθβξδειρςβθε κλθςξπνξμσ ξνΰνθημσ, ΰ ξν βρε-ςΰκθ νε υξχες σρςσοΰςό, νΰχθνΰεςρ� ύνεπγθχνΰ� ξρβξαξδθςελόνΰ� αξπόαΰ, β κξςξπξι δεβξχκΰ κΰκ αϋ αεπες νΰ ρεα� πξλό ξςρςΰβλεννξι μΰςεπθ θ βϋπΰζΰες βρε ρβξε νεδξβξλόρςβξ νεοξλνξφεννϋμ κλθςξπξμ, ρξοπξςθβλ��ρό σδξβλεςβξπενθώ ρ εγξ οξμξωόώ. Σζε μνξγξ λες ροσρς�, κξγδΰ ξνΰνθρςθχερκθε δειρςβθ� δΰβνξ οξδΰβλενϋ, θνςεπερ οπξδξλζΰες ρξυπΰν�ςόρ�, θ εγξ μϋ δξλζνϋ ςξλκξβΰςό κΰκ ηΰωθςσ ξς βρε εωε ρσωερςβσώωει αξ�ηνθ θρκσψενθ�. έςξ βϋπΰζΰεςρ� β βξηνθκνξβενθθ ρθμοΰςθθ κ λθφΰμ, σ κξςξπϋυ οπεδοξλΰγΰώςρ� ρυξζθε ςπσδνξρςθ, ύςξ ρςΰνξβθςρ� μξςθβξμ δλ� ηΰκλώχενθ� απΰκΰ, ύςξ μξζες δΰζε ξοπεδελ�ςό βϋαξπ οΰπςνεπΰ οξ απΰκσ θλθ λώαβθ. Ξρβξαξζδενθε ξς πΰννει δεςρκξι μΰρςσπαΰφθθ



δειρςβθςελόνξ �βλ�εςρ� δελξμ ξςνώδό νε λεγκθμ θλθ αεηπΰηλθχνϋμ.

Οπεκπΰωενθε κλθςξπνξι μΰρςσπαΰφθθ ξηνΰχΰες ξςκΰη ξς χΰρςθ ΰκςθβνξρςθ. �εοεπό οΰρρθβνξρςό αεπες βεπυ, ξαπΰωενθε κ ξςφσ οπξθρυξδθς οπεθμσωερςβεννξ ρ οξμξωόώ οΰρρθβνϋυ οξασζδενθι. Βϋ βθδθςε, χςξ ςΰκξι ρδβθγ β πΰηβθςθθ, σρςπΰν�ώωθι τΰλλθχερκσώ ΰκςθβνξρςό, οξδγξςΰβλθβΰες οξχβσ δλ� ζενρςβεννξρςθ. Ερλθ οπθ ύςξμ νε ρλθψκξμ μνξγξε ςεπ�εςρ� θη-ηΰ βϋςερνενθ�, ύςΰ ζενρςβεννξρςό μξζες ξρσωερςβλ�ςόρ� νξπμΰλόνξ. Ζελΰνθε, ρ κξςξπϋμ δεβξχκΰ ξαπΰωΰεςρ� κ ξςφσ, ύςξ βεδό οεπβξνΰχΰλόνξ ζελΰνθε θμεςό οενθρ, β κξςξπξμ ει ξςκΰηΰλΰ μΰςό θ κξςξπξγξ ξνΰ ζδες ξς ξςφΰ. Νξ ζενρκΰ� ρθςσΰφθ� βξρρςΰνΰβλθβΰεςρ� ςξλόκξ ςξγδΰ, κξγδΰ ζελΰνθε θμεςό οενθρ ηΰμεωΰεςρ� ζελΰνθεμ θμεςό πεαενκΰ; πεαενξκ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ρξγλΰρνξ ύκβθβΰλενςΰμ δπεβνει ρθμβξλθκθ, ηΰνθμΰες μερςξ οενθρΰ. Ξς νΰρ νε σρκξλόηΰες ςξ, χςξ δεβξχκΰ εωε πΰνόψε, β νενΰπσψεννξι τΰλλθχερκξι τΰηε, υξςελΰ πεαενκΰ, βεδό ςΰκξβ αϋλ ρμϋρλ εε θγπϋ ρ κσκλΰμθ. Νξ ύςΰ θγπΰ νε αϋλΰ, ρξαρςβεννξ, βϋπΰζενθεμ εε ζενρςβεννξρςθ, ξνΰ ρλσζθλΰ θδενςθτθκΰφθθ ρ μΰςεπόώ ρ νΰμεπενθεμ ηΰμενθςό οΰρρθβνξρςό ΰκςθβνξρςόώ. Ξνΰ θγπΰλΰ πξλό μΰςεπθ, ΰ κσκλξι αϋλΰ ξνΰ ρΰμΰ; ςεοεπό ξνΰ μξγλΰ δελΰςό ρ πεαενκξμ βρε ςξ, χςξ μΰςό ξαϋχνξ δελΰλΰ ρ νει. �ξλόκξ ρ οξ�βλενθεμ ζελΰνθ� θμεςό οενθρ κσκλΰ-πεαενξκ ρςΰνξβθςρ� πεαενκξμ ξς ξςφΰ θ ξςνϋνε ρΰμξι ζελΰννξι ζενρκξι φελόώ. Βελθκξ ρχΰρςόε, ερλθ κξγδΰ-νθασδό βοξρλεδρςβθθ ύςξ δεςρκξε ζελΰνθε νΰιδες ρβξε πεΰλόνξε βξολξωενθε θ ξρξαεννξ ερλθ πεαενξκ ασδες μΰλόχθκξμ, κξςξπϋι οπθνερες ρ ρξαξι δξλγξζδΰννϋι οενθρ. Β ρβ�ηθ “πεαενξκ ξς ξςφΰ” ΰκφενς δξρςΰςξχνξ χΰρςξ ρμεωεν νΰ πεαενκΰ, ΰ νε νΰ ξςφΰ. �ΰκ ρςΰπξε μσζρκξε ζελΰνθε ξαλΰδΰςό οενθρξμ εωε οπξρβεχθβΰες ρκβξηό ρλξζθβψσώρ� ζεν-



ρςβεννξρςό. Νξ μξζες αϋςό, ύςξ ζελΰνθε θμεςό οενθρ μϋ δξλζνϋ, ρκξπεε, οπθηνΰςό θρκλώχθςελόνξ ζενρκθμ.

Ρ οεπενξρξμ ζελΰνθ� πεαενκΰ-οενθρΰ νΰ ξςφΰ δεβξχκΰ βρςσοΰες β ρθςσΰφθώ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ. Βπΰζδεανξρςό κ μΰςεπθ, κξςξπξι νε νσζνξ ρξηδΰβΰςόρ� ηΰνξβξ, οξλσχΰες ςεοεπό ρθλόνξε οξδκπεολενθε, οξςξμσ χςξ ςΰ ρςΰνξβθςρ� ρξοεπνθφει, κξςξπξι δξρςΰεςρ� ξς ξςφΰ βρε, χεγξ ζελΰες ξς νεγξ δεβξχκΰ. έδθοξβ κξμολεκρ δεβξχκθ δξλγξε βπεμ� ρκπϋβΰλ ξς νΰρ δξύδθοξβσ ρβ�ηό ρ μΰςεπόώ, κξςξπΰ� ρςξλό βΰζνΰ θ ξρςΰβλ�ες ςΰκθε ρςξικθε τθκρΰφθθ. Δλ� δεβξχκθ ύδθοξβΰ ρθςσΰφθ� �βλ�εςρ� θρυξδξμ δξλγξγξ θ ςπσδνξγξ πΰηβθςθ�, χεμ-ςξ βπξδε οπεδβΰπθςελόνξγξ ξρβξαξζδενθ�, νεκξι ςξχκξι οξκξ�, κξςξπσώ ξνΰ νε ςΰκ-ςξ ρκξπξ ξρςΰβθς, ςεμ αξλεε χςξ ςεοεπό νεδΰλεκξ θ νΰχΰλξ λΰςενςνξγξ οεπθξδΰ. Β ξςνξψενθθ έδθοξβΰ κξμολεκρΰ κ κξμολεκρσ κΰρςπΰφθθ ξαπΰωΰες νΰ ρεα� βνθμΰνθε πΰηλθχθε οξλξβ, κξςξπξε, βεπξ�ςνξ, χπεβΰςξ οξρλεδρςβθ�μθ. έδθοξβ κξμολεκρ μΰλόχθκΰ, κξγδΰ ξν ζελΰες ρβξώ μΰςό, ΰ ξςφΰ υξςελ αϋ σρςπΰνθςό κΰκ ρξοεπνθκΰ, πΰηβθβΰεςρ�, κξνεχνξ, θη τΰηϋ εγξ τΰλλθχερκξι ρεκρσΰλόνξρςθ. Νξ σγπξηΰ κΰρςπΰφθθ οπθνσζδΰες εγξ ξςκΰηΰςόρ� ξς ύςξι σρςΰνξβκθ. Οξδ βλθ�νθεμ ξοΰρνξρςθ οξςεπ�ςό οενθρ έδθοξβ κξμολεκρ ξρςΰβλ�εςρ�, βϋςερν�εςρ� θ β νΰθαξλεε νξπμΰλόνξμ ρλσχΰε πΰηπσψΰεςρ� δξ ξρνξβΰνθ�, ΰ β κΰχερςβε εγξ νΰρλεδνθκΰ βρςσοΰες β ρθλσ ρςπξγξε Ρβεπυ-ί. Σ δεβξχκθ οπξθρυξδθς οξχςθ οπξςθβξοξλξζνξε. Κξμολεκρ κΰρςπΰφθθ οξδγξςΰβλθβΰες έδθοξβ κξμολεκρ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ εγξ πΰηπσψΰςό, οξδ βλθ�νθεμ ηΰβθρςθ κ οενθρσ νΰπσψΰεςρ� ρβ�ηό ρ μΰςεπόώ, θ δεβξχκΰ οξοΰδΰες β ύδθοξβσ ρθςσΰφθώ κΰκ β κΰκσώ-ςξ γΰβΰνό. Ρ σρςπΰνενθεμ ρςπΰυΰ κΰρςπΰφθθ ξςοΰδΰες γλΰβνϋι μξςθβ, κξςξπϋι ηΰρςΰβλ�ες μΰλόχθκΰ οπεξδξλεςό έδθοξβ κξμολεκρ. Δεβξχκΰ ξρςΰεςρ� β νεμ νεξοπεδελεννξ



δξλγξ θ λθψό οξηδνξ, δΰ θ ςξ νε οξλνξρςόώ ξρβξαξζδΰεςρ� ξς νεγξ. Β ύςθυ σρλξβθ�υ δξλζνξ οξρςπΰδΰςό ξαπΰηξβΰνθε Ρβεπυ-ί, ξνξ νε ρμξζες δξρςθχό ςξι ρθλϋ θ νεηΰβθρθμξρςθ, κξςξπϋε θ οπθδΰώς εμσ κσλόςσπνξε ηνΰχενθε, θ τεμθνθρςϋ νε λώα�ς, κξγδΰ θμ σκΰηϋβΰώς νΰ οξρλεδρςβθ� ύςξγξ μξμενςΰ δλ� ξαϋχνξγξ ζενρκξγξ υΰπΰκςεπΰ.

ΐ ςεοεπό βεπνεμρ� νΰηΰδ: κΰκ βςξπσώ βξημξζνσώ πεΰκφθώ νΰ ξςκπϋςθε ζενρκξι κΰρςπΰφθθ μϋ βϋδελθλθ πΰηβθςθε ρθλόνξγξ κξμολεκρΰ μσζερςβεννξρςθ. Οξδ ύςθμ οξδπΰησμεβΰλξρό, χςξ δεβξχκΰ κΰκ αϋ ξςκΰηϋβΰεςρ� οπθηνΰςό ύςξς νεοπθ�ςνϋι τΰκς, σοπ�μϋμ οπξςερςξμ εωε αξλόψε οπεσβελθχθβΰες ρβξώ οπεζνώώ μσζερςβεννξρςό, νε υξχες ξςκΰηϋβΰςόρ� ξς ρβξθυ κλθςξπνϋυ δειρςβθι θ νΰυξδθς ρεαε οπθαεζθωε β θδενςθτθκΰφθθ ρ τΰλλθχερκξι μΰςεπόώ θλθ ξςφξμ. Χςξ μξζες αϋςό πεψΰώωθμ δλ� ςΰκξγξ θρυξδΰ? Μϋ νε μξζεμ οπεδρςΰβθςό ρεαε νθχεγξ θνξγξ, κπξμε κξνρςθςσφθξνΰλόνξγξ τΰκςξπΰ, αξλόψει μεπϋ ΰκςθβνξρςθ, χςξ ξαϋχνξ υΰπΰκςεπνξ δλ� ρΰμφΰ. Ρσωνξρςόώ οπξφερρΰ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ β ύςξμ μερςε πΰηβθςθ� νε οπξθρυξδθς ρδβθγΰ κ οΰρρθβνξρςθ, κξςξπϋι ξςκπϋβΰες οξβξπξς κ ζενρςβεννξρςθ. Κπΰινθμ οπξ�βλενθεμ ύςξγξ κξμολεκρΰ μσζερςβεννξρςθ κΰζεςρ� νΰμ βλθ�νθε νΰ βϋαξπ ξαϊεκςΰ β ρμϋρλε ξςκπϋςξγξ γξμξρεκρσΰλθημΰ. Υξς� ΰνΰλθςθχερκθι ξοϋς οξκΰηϋβΰες νΰμ, χςξ ζενρκθι γξμξρεκρσΰλθημ πεδκξ θλθ νθκξγδΰ νε οπξδξλζΰες οπ�μξ θντΰνςθλόνσώ μσζερςβεννξρςό. Ρώδΰ ζε, οξ-βθδθμξμσ, ξςνξρθςρ� θ ςξ, χςξ θ ςΰκθε δεβσψκθ νΰ νεκξςξπξε βπεμ� οπθνθμΰώς ξςφΰ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ θ οξοΰδΰώς β ύδθοξβσ ρθςσΰφθώ. Νξ ηΰςεμ βρλεδρςβθε νεθηαεζνϋυ πΰηξχΰπξβΰνθι β ξςφε ξνθ βϋνσζδενϋ πεγπερρθπξβΰςό κ ρβξεμσ πΰννεμσ κξμολεκρσ μσζερςβεννξρςθ. Νε ρλεδσες οεπεξφενθβΰςό ηνΰχενθε ύςθυ πΰηξχΰπξβΰνθι; θυ νε μθνσες θ δεβσψκΰ, ρκλξννΰ� κ ζενρςβεννξρςθ, νξ



αεη ςξγξ ζε πεησλόςΰςΰ. Οπεβξρυξδ�ωΰ� ρθλΰ κξνρςθςσφθξνΰλόνξγξ τΰκςξπΰ κΰζεςρ� νεξροξπθμξι, νξ δβε τΰηϋ β πΰηβθςθθ ζενρκξγξ γξμξρεκρσΰλθημΰ ξχενό υξπξψξ ξςπΰζΰώςρ� β οπΰκςθκε γξμξρεκρσΰλθρςξβ, κξςξπϋε ςΰκ ζε χΰρςξ θ ςΰκ ζε �βνξ θγπΰώς δπσγ ρ δπσγξμ β μΰςό θ πεαενκΰ, κΰκ θ β μσζχθνσ θ ζενωθνσ.

�ξ, χςξ � βΰμ ςσς πΰρρκΰηΰλ, ύςξ, ςΰκ ρκΰηΰςό, οπεδϋρςξπθ� ζενωθνϋ. έςξ πεησλόςΰςϋ ρΰμϋυ οξρλεδνθυ λες, βξημξζνξ, ξνθ ηΰθνςεπερσώς βΰρ κΰκ οξοϋςκΰ κπξοξςλθβξι ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςϋ. �ΰκ κΰκ ςεμξι �βλ�εςρ� ρΰμΰ ζενωθνΰ, � οξηβξλώ ρεαε νΰ ύςξς πΰη σοξμ�νσςό οξθμεννξ νεκξςξπϋυ ζενωθν, κξςξπϋμ ύςξ θρρλεδξβΰνθε ξα�ηΰνξ βΰζνϋμθ πΰαξςΰμθ. Δ-π Πσς Μΰκ-Απσνρβθκ οεπβξι (1929) ξοθρΰλΰ ρλσχΰι νεβπξηΰ, θρςξκθ κξςξπξγξ οπξρλεζθβΰώςρ� β τθκρΰφθθ νΰ δξύδθοξβξι ρςΰδθθ θ κξγδΰ ύδθοξβΰ ρθςσΰφθ� βξξαωε νε αϋλΰ δξρςθγνσςΰ. Ξν θμελ τξπμσ οΰπΰνξιθ πεβνξρςθ θ ξκΰηΰλρ� οξδδΰώωθμρ� ςεπΰοθθ. Δ-π Ζΰννΰ Λΰμολό δε Γπσ δξρςξβεπνϋμθ νΰαλώδενθ�μθ σρςΰνξβθλΰ (1927) ρςξλό μΰλξβεπξ�ςνσώ τΰλλθχερκσώ ΰκςθβνξρςό δεβξχκθ οξ ξςνξψενθώ κ μΰςεπθ, δ-π Ελενΰ Δειχ οξκΰηΰλΰ (1932), χςξ λώαξβνϋε ΰκςϋ γξμξρεκρσΰλόνϋυ ζενωθν βξροπξθηβξδ�ς ξςνξψενθ� μΰςεπθ θ πεαενκΰ.

Οπξρλεδθςό δΰλόνειψεε πΰηβθςθε ζενρςβεννξρςθ χεπεη οξλξβξε ρξηπεβΰνθε βολξςό δξ οεπθξδΰ ηπελξρςθ νε βυξδθς β μξθ νΰμεπενθ�. Δΰ θ νΰψθ ηνΰνθ� νεδξρςΰςξχνϋ δλ� ύςξγξ. Νεκξςξπϋε χεπςϋ � ρσμμθπσώ νθζε. Ρρϋλΰ�ρό νΰ οπεδϋρςξπθώ, � ςξλόκξ υξχσ οξδχεπκνσςό, χςξ πΰηβθςθε ζενρςβεννξρςθ οξ-οπεζνεμσ οξδβεπγΰεςρ� νΰπσψενθ�μ ρξ ρςξπξνϋ ξρςΰςξχνϋυ �βλενθι οπεδβΰπθςελόνξγξ οεπθξδΰ μσζερςβεννξρςθ. Πεγπερρθθ κ τθκρΰφθ�μ ςευ δξύδθοξβϋυ τΰη θμεώς μερςξ ξχενό χΰρςξ; β νεκξςξπϋυ θρςξπθ�υ ζθηνθ δελξ δξυξδθς δξ νεξδνξκπΰςνξγξ οξβςξπενθ� οεπθξδξβ, β κξςξ-



πϋυ οπεξαλΰδΰες ςξ μσζερςβεννξρςό, ςξ ζενρςβεννξρςό. Χΰρςθχνξ ςξ, χςξ μϋ, μσζχθνϋ, νΰηϋβΰεμ “ηΰγΰδκξι ζενωθνϋ”, βξημξζνξ, βεδες νΰχΰλξ ξς ύςξγξ οπξ�βλενθ� αθρεκρσΰλόνξρςθ β ζθηνθ ζενωθνϋ. Νξ βξ βπεμ� ύςθυ θρρλεδξβΰνθι, οξ-βθδθμξμσ, νΰηπελ δπσγξι βξοπξρ. Δβθζσωει ρθλξι ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ μϋ νΰηϋβΰεμ λθαθδξ. Ρεκρσΰλόνΰ� ζθηνό οξδχθνενΰ οξλ�πνξρςθ μσζρκξγξ — ζενρκξγξ; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, κΰζεςρ� νεξαυξδθμϋμ βνθμΰςελόνξ πΰρρμξςπεςό ξςνξψενθε λθαθδξ κ ύςξι οξλ�πνξρςθ. Νε αϋλξ αϋ νεξζθδΰννξρςόώ, ερλθ αϋ ξκΰηΰλξρό, χςξ κΰζδξι ρεκρσΰλόνξρςθ οξδχθν�εςρ� ρβξε ξρξαξε λθαθδξ, ςΰκ χςξ ξδθν βθδ λθαθδξ οπερλεδσες φελθ μσζρκξι, ΰ δπσγξι — φελθ ζενρκξι ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ. Νξ νθχεγξ οξδξανξγξ νε ρσωερςβσες. Ερςό ςξλόκξ ξδνξ λθαθδξ, κξςξπξε ρλσζθς κΰκ μσζρκξι, ςΰκ θ ζενρκξι ρεκρσΰλόνξι τσνκφθθ. Μϋ νε μξζεμ ρΰμθ οπθοθρΰςό εμσ οξλ; ερλθ μϋ, ρξγλΰρθβψθρό νΰ ξςξζδερςβλενθε ΰκςθβνξρςθ θ μσζερςβεννξρςθ, οξζελΰεμ νΰηβΰςό εγξ μσζρκθμ, νΰμ νε ρλεδσες ηΰαϋβΰςό, χςξ ξνξ [λθαθδξ] οπεδρςΰβλ�ες ςΰκζε ρςπεμλενθ� κ οΰρρθβνϋμ φελ�μ. Ρλξβξρξχεςΰνθε “ζενρκξε λθαθδξ” βρε ζε λθψενξ βρ�κξγξ ξοπΰβδΰνθ�. Ξνξ βϋηϋβΰες σ νΰρ βοεχΰςλενθε, χςξ λθαθδξ ρςερν�ώς, κξγδΰ οπθνσζδΰώς κ ρλσζενθώ ζενρκξι τσνκφθθ, θ χςξ οπθπξδΰ, ερλθ γξβξπθςό ςελεξλξγθχερκθ, μενεε ρεπόεηνξ ρχθςΰεςρ� ρ εε οπθς�ηΰνθ�μθ, χεμ β ρλσχΰε μσζερςβεννξρςθ. ΐ ύςξ, μϋρλθμξε ξο�ςό-ςΰκθ ςελεξλξγθχερκθ, μξζες θμεςό ρβξε ξρνξβΰνθε β ςξμ, χςξ οπξβεδενθε β ζθηνό αθξλξγθχερκξι φελθ ββεπ�εςρ� ΰγπερρθθ μσζχθνϋ θ νεκξςξπϋμ ξαπΰηξμ νεηΰβθρθμξ ξς ρξγλΰρθ� ζενωθνϋ.

Ρεκρσΰλόνΰ� τπθγθδνξρςό ζενωθνϋ, χΰρςξςΰ κξςξπξι, κΰζεςρ�, οξδςβεπζδΰες ύςξ οπενεαπεζενθε, �βλ�εςρ� βρεγξ λθψό νεδξρςΰςξχνξ οξν�ςϋμ τενξμενξμ. Θνξγδΰ ξνΰ νξρθς ορθυξγεννϋι υΰπΰκςεπ θ ςξγδΰ οξδ-



βλΰρςνΰ βξηδειρςβθώ, β δπσγθυ ρλσχΰ�υ ξνΰ οξηβξλ�ες οπεδοξλΰγΰςό κξνρςθςσφθξνΰλόνσώ ξασρλξβλεννξρςό θ δΰζε βκλΰδ ΰνΰςξμθχερκξγξ τΰκςξπΰ.

ί ξαεωΰλ πΰρρκΰηΰςό βΰμ εωε ξ νεκξςξπϋυ ορθυθχερκθυ ξρξαεννξρς�υ ηπελξι ζενρςβεννξρςθ, κΰκ ξνθ οπξ�βλ�ώςρ� οπθ ΰνΰλθςθχερκξμ νΰαλώδενθθ. Μϋ νε οπεςενδσεμ ύςθμθ σςβεπζδενθ�μθ νΰ ξκξνχΰςελόνσώ θρςθνσ; κπξμε ςξγξ, νε βρεγδΰ λεγκξ ξςδελθςό ςξ, χςξ μξζνξ οπθοθρΰςό βλθ�νθώ ρεκρσΰλόνξι τσνκφθθ, ΰ χςξ — ρξφθΰλόνξμσ βξροθςΰνθώ. Θςΰκ, μϋ οπθοθρϋβΰεμ ζενρςβεννξρςθ αξλεε βϋρξκσώ ρςεοενό νΰπφθρρθημΰ, κξςξπΰ� θ βλθ�ες νΰ εε βϋαξπ ξαϊεκςΰ, ςΰκ χςξ αϋςό λώαθμξι δλ� ζενωθνϋ — αξλεε ρθλόνΰ� οξςπεανξρςό, χεμ λώαθςό. Β τθηθχερκξμ ςωερλΰβθθ ζενωθνϋ βρε εωε ρκΰηϋβΰεςρ� δειρςβθε ηΰβθρςθ κ οενθρσ, οξρκξλόκσ ρβξθ οπελερςθ ξνΰ ςεμ αξλεε βϋρξκξ φενθς, χςξ ξνθ οπεδρςΰβλ�ώςρ� ει κξμοενρΰφθει ηΰ οεπβξνΰχΰλόνσώ ρεκρσΰλόνσώ νεοξλνξφεννξρςό. Ρςϋδλθβξρςθ, κξςξπΰ� ρχθςΰεςρ� ξςλθχθςελόνϋμ ζενρκθμ κΰχερςβξμ, νξ �βλ�εςρ� γξπΰηδξ αξλεε ξασρλξβλεννξι ςπΰδθφθ�μθ, χεμ ρλεδξβΰλξ αϋ δσμΰςό, μϋ οπθοθρϋβΰεμ οεπβξνΰχΰλόνξε νΰμεπενθε ρκπϋςό δετεκς γενθςΰλθι. Μϋ νε ηΰαϋβΰεμ, χςξ οξηδνεε ξνΰ οπθν�λΰ νΰ ρεα� δπσγθε τσνκφθθ. Οξλΰγΰώς, χςξ ζενωθνϋ βνερλθ μενόψθι βκλΰδ β ξςκπϋςθ� θ θηξαπεςενθ� θρςξπθθ κσλόςσπϋ, νξ, μξζες αϋςό, θμεννξ ξνθ ξςκπϋλθ ξδθν βθδ ςευνθκθ — ςευνθκσ ολεςενθ� θ ςκΰχερςβΰ. Ερλθ ύςξ ςΰκ, ςξ οξοϋςΰεμρ� ξςγΰδΰςό αερρξηνΰςελόνϋι μξςθβ ύςξγξ δξρςθζενθ�. Ρΰμΰ οπθπξδΰ κΰκ ασδςξ οξδΰες οπθμεπ ςΰκξμσ οξδπΰζΰνθώ, ηΰρςΰβλ�� γενθςΰλθθ ρ νΰρςσολενθεμ οξλξβξι ηπελξρςθ ξαπΰρςΰςό βξλξρΰμθ, ρκπϋβΰώωθμθ θυ. Ψΰγ, κξςξπϋι νΰδξ αϋλξ ρδελΰςό δΰλεε, ρξρςξ�λ β ςξμ, χςξαϋ ρκπεοθςό βξλξκνΰ δπσγ ρ δπσγξμ, κξςξπϋε νΰ ςελε βϋρςσοΰλθ θη κξζθ θ αϋλθ λθψό ροσςΰνϋ. Ερλθ ύςΰ νεξζθδΰννΰ� μϋρλό κΰζεςρ� βΰμ τΰν-



ςΰρςθχνξι θ βϋ ρχθςΰεςε βλθ�νθε ξςρσςρςβθ� οενθρΰ νΰ τξπμθπξβΰνθε ζενρςβεννξρςθ μξει θδεει fix, ςξ �, ερςερςβεννξ, ξαεηξπσζεν.(1)

Σρλξβθ� βϋαξπΰ ξαϊεκςΰ ζενωθνξι δξρςΰςξχνξ χΰρςξ δξ νεσηνΰβΰεμξρςθ θημεν�ώςρ� ρξφθΰλόνϋμθ ξςνξψενθ�μθ. �ΰμ, γδε ξν μξζες οπξ�βθςόρ� ρβξαξδνξ, ξν χΰρςξ οπξθρυξδθς οξ νΰπφθρρςθχερκξμσ θδεΰλσ μσζχθνϋ, κξςξπϋμ δεβσψκΰ υξςελΰ ρςΰςό. Ερλθ δεβσψκΰ ξρςΰνξβθλΰρό νΰ οπθβ�ηΰννξρςθ κ ξςφσ, ς. ε. νΰ έδθοξβξμ κξμολεκρε, ςξ ξνΰ βϋαεπες εγξ οξ ςθοσ ξςφΰ. Οξρκξλόκσ οπθ οεπευξδε ξς μΰςεπθ κ ξςφσ βπΰζδεανξρςό ΰμαθβΰλενςνξγξ ύμξφθξνΰλόνξγξ ξςνξψενθ� ξρςΰλΰρό νΰοπΰβλεννξι νΰ μΰςό, ςΰκξι βϋαξπ δξλζεν ξαεροεχθςό ρχΰρςλθβϋι απΰκ. Νξ ξχενό χΰρςξ ρλσχΰεςρ� ςξ, χςξ βξξαωε ρςΰβθς οξδ σγπξησ οξδξανξε πΰηπεψενθε ΰμαθβΰλενςνξγξ κξντλθκςΰ. Ρξυπΰνθβψΰ�ρ� βπΰζδεανξρςό ρλεδσες ηΰ οξλξζθςελόνξι οπθβ�ηΰννξρςόώ θ οεπευξδθς νΰ νξβϋι ξαϊεκς. Ρσοπσγ, κξςξπϋι ρνΰχΰλΰ οξλσχΰες β νΰρλεδρςβξ χσβρςβΰ κ ξςφσ, ρξ βπεμενεμ νΰρλεδσες θ χσβρςβΰ κ μΰςεπθ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, λεγκξ μξζες οπξθηξιςθ ςξ, χςξ βςξπσώ οξλξβθνσ ζθηνθ ζενωθνϋ ηΰοξλν�ες αξπόαΰ οπξςθβ ρβξεγξ μσζΰ, κΰκ οεπβσώ, αξλεε κξπξςκσώ, — ρξοπξςθβλενθε οξ ξςνξψενθώ κ ρβξει μΰςεπθ. Οξρλε ςξγξ κΰκ πεΰκφθ� θηζθςΰ, βςξπξι απΰκ μξζες λεγκξ ρλξζθςόρ� γξπΰηδξ αξλεε σδξβλεςβξπθςελόνξ. Δπσγξι οξβξπξς β ρσωνξρςθ ζενωθνϋ, κ κξςξπξμσ νε οξδγξςξβλενϋ λώα�ωθε, μξζες οπξθηξιςθ οξρλε πξζδενθ� β απΰκε οεπβξγξ πεαενκΰ. Οξδ βοεχΰςλενθεμ ρξαρςβεννξγξ μΰςεπθνρςβΰ μξζες ρνξβΰ ξζθςό θδενςθτθκΰφθ� ρ ρξαρςβεννξι μΰςεπόώ, κξςξ-

----------------------------------------

(1) Ξαρσζδΰ� οπξαλεμσ ρβξεξαπΰηθ� ορθυξλξγθθ ζενωθν, Τπειδ οξδυξδθς κ νει βνεθρςξπθχερκθ, ρξβεπψεννξ ξςβλεκΰ�ρό ξς ρξφθΰλόνϋυ οπθχθν, κξςξπϋμθ θ ξοπεδελ�εςρ� β σρλξβθ�υ ΰνςΰγξνθρςθχερκξγξ ξαωερςβΰ νεπΰβνξφεννξρςό θυ βκλΰδΰ β κσλόςσπσ.



πξι ζενωθνΰ βολξςό δξ απΰκΰ ξκΰηϋβΰλΰ ρξοπξςθβλενθε, θ οπθβλεχό κ ρεαε βρε θμεώωεερ� λθαθδξ, ςΰκ χςξ ρ νΰβ�ηχθβϋμ οξβςξπενθεμ πεοπξδσφθπσεςρ� νερχΰρςνϋι απΰκ πξδθςελει. �ξ, χςξ οπεζνθι τΰκςξπ ξςρσςρςβθ� οενθρΰ βρε εωε νε σςπΰςθλ ρβξει ρθλϋ, ξανΰπσζθβΰεςρ� β νεξδθνΰκξβξι πεΰκφθθ μΰςεπθ νΰ πξζδενθε ρϋνΰ θλθ δξχεπθ. �ξλόκξ ξςνξψενθε κ ρϋνσ οπθνξρθς μΰςεπθ νεξγπΰνθχεννξε σδξβλεςβξπενθε; ξνξ βξξαωε �βλ�εςρ� θη βρευ χελξβεχερκθυ ξςνξψενθι ρΰμϋμ ρξβεπψεννϋμ θ νΰθαξλεε ρβξαξδνϋμ ξς ΰμαθβΰλενςνξρςθ. Νΰ ρϋνΰ μΰςό μξζες οεπενερςθ ρβξε χερςξλώαθε, κξςξπξε ξνΰ δξλζνΰ αϋλΰ οξδΰβθςό β ρεαε, ξς νεγξ ξνΰ ζδες σδξβλεςβξπενθ� βρεγξ ςξγξ, χςξ ξρςΰλξρό σ νεε ξς κξμολεκρΰ μσζερςβεννξρςθ. Δΰζε απΰκ νελόη� ρχθςΰςό σρςξιχθβϋμ, οξκΰ ζενωθνε νε σδΰρςρ� ρδελΰςό θ μσζΰ ρβξθμ πεαενκξμ θ πΰηϋγπϋβΰςό οεπεδ νθμ μΰςό.

Θδενςθτθκΰφθ� ζενωθνϋ ρ μΰςεπόώ οξηβξλ�ες πΰηλθχθςό δβΰ ρλξ� — δξύδθοξβ, κξςξπϋι ξρνξβΰν νΰ νεζνξι οπθβ�ηΰννξρςθ κ μΰςεπθ, ρχθςΰώωθιρ� ξαπΰηφξμ, θ αξλεε οξηδνθι θη έδθοξβΰ κξμολεκρΰ, κξγδΰ μΰςό σρςπΰν�εςρ� θ ηΰμεν�εςρ� ξςφξμ. Μνξγξε ξς ξαξθυ ξρςΰεςρ� δλ� ασδσωεγξ, θ μξζνξ οξ οπΰβσ ρκΰηΰςό, χςξ νθ ξδθν νε οπεξδξλεβΰεςρ� β οπξφερρε πΰηβθςθ� β δξρςΰςξχνξι μεπε. Νξ τΰηΰ νεζνξι δξύδθοξβξι οπθβ�ηΰννξρςθ �βλ�εςρ� δλ� ασδσωεγξ ζενωθνϋ πεψΰώωει; β νει οξδγξςΰβλθβΰεςρ� οπθξαπεςενθε ςευ κΰχερςβ, αλΰγξδΰπ� κξςξπϋμ ξνΰ οξηδνεε ασδες ρξξςβεςρςβξβΰςό ρβξει πξλθ β ρεκρσΰλόνξι τσνκφθθ θ δξρςθγΰςό οξπΰηθςελόνϋυ ρξφθΰλόνϋυ σροευξβ. Β ύςξι θδενςθτθκΰφθθ ξνΰ οπθξαπεςΰες ςΰκζε οπθβλεκΰςελόνξρςό δλ� μσζχθνϋ, κξςξπΰ� οπεβπΰωΰες εγξ ύδθοξβσ οπθβ�ηΰννξρςό κ μΰςεπθ βξ βλώαλεννξρςό. Λθψό ςξγδΰ ρϋν ηΰχΰρςσώ οξλσχΰες ςξ, χεγξ ξν δξαθβΰλρ� δλ� ρεα�. Ρξηδΰεςρ� βοεχΰςλενθε, χςξ λώαξβό μσζχθνϋ θ λώαξβό ζενωθνϋ πΰηδελ�ώςρ� ορθυξλξγθχερκθμ πΰηλθχθεμ τΰη.



�ξ, χςξ ζενωθνε μΰλξ ρβξιρςβεννξ χσβρςβξ ροπΰβεδλθβξρςθ, ρβ�ηΰνξ ρ οπεξαλΰδΰνθεμ ηΰβθρςθ β εε δσψεβνξι ζθηνθ, οξςξμσ χςξ ςπεαξβΰνθε ροπΰβεδλθβξρςθ οεπεπΰαΰςϋβΰες ηΰβθρςό, ρξηδΰβΰ� σρλξβθε, οπθ κξςξπξμ ξς νεε μξζνξ ξςκΰηΰςόρ�. Μϋ γξβξπθμ ξ ζενωθνΰυ ςΰκζε, χςξ θυ ρξφθΰλόνϋε θνςεπερϋ ρλΰαεε, ΰ ροξρξανξρςό κ ρσαλθμΰφθθ βλεχενθι μενόψε, χεμ σ μσζχθν. Οεπβξε, οπΰβδΰ, οπξθρςεκΰες θη ΰρξφθΰλόνξγξ υΰπΰκςεπΰ, κξςξπϋι, νερξμνεννξ, οπθρσω βρεμ ρεκρσΰλόνϋμ ξςνξψενθ�μ. Λώα�ωθε νΰυξδ�ς σδξβλεςβξπενθε δπσγ β δπσγε, θ δΰζε ρεμό� εωε οπξςθβθςρ� οπθν�ςθώ β αξλεε ψθπξκθε ρξξαωερςβΰ. Ροξρξανξρςό κ ρσαλθμΰφθθ οξδβεπζενΰ ρΰμϋμ ηνΰχθςελόνϋμ θνδθβθδσΰλόνϋμ κξλεαΰνθ�μ. ί νε μξγσ νε σοξμ�νσςό βοεχΰςλενθ�, κξςξπξε βρε βπεμ� οξλσχΰεψό οπθ ΰνΰλθςθχερκξι δε�ςελόνξρςθ. Μσζχθνΰ ξκξλξ ςπθδφΰςθ λες οπεδρςΰβλ�εςρ� μξλξδϋμ, ρκξπεε νεηπελϋμ θνδθβθδσσμξμ, ξς κξςξπξγξ μϋ ζδεμ, χςξ ξν β οξλνξι μεπε θροξλόησες βξημξζνξρςθ πΰηβθςθ�, κξςξπϋε εμσ ξςκπϋβΰες ΰνΰλθη. Νξ ζενωθνΰ ςξγξ ζε βξηπΰρςΰ χΰρςξ οσγΰες νΰρ ρβξει ορθυθχερκξι ηΰκξρςενελξρςόώ θ νεθημεν�εμξρςόώ. Εε λθαθδξ ηΰν�λξ ξκξνχΰςελόνϋε οξηθφθθ θ κΰζεςρ� νε ροξρξανϋμ ξρςΰβθςό θυ πΰδθ δπσγθυ. Οσςει δλ� δΰλόνειψεγξ πΰηβθςθ� νες; δελξ ξαρςξθς ςΰκ, κΰκ ασδςξ βερό οπξφερρ σζε ηΰκξνχεν, νε μξζες οξδβεπγνσςόρ� ξςνϋνε νθκΰκξμσ βξηδειρςβθώ θ δΰζε κΰκ ασδςξ ςπσδνξε πΰηβθςθε νΰ οσςθ κ ζενρςβεννξρςθ θρχεποΰλξ βξημξζνξρςθ λθχνξρςθ. Μϋ κΰκ ςεπΰοεβςϋ ζΰλσεμρ� νΰ ύςξ οξλξζενθε βεωει, δΰζε ερλθ βΰμ σδΰεςρ� σρςπΰνθςό νεδσγ οσςεμ πΰηπεψενθ� νεβπξςθχερκξγξ κξντλθκςΰ.

έςξ βρε, χςξ � υξςελ βΰμ ρκΰηΰςό ξ ζενρςβεννξρςθ. Πΰησμεεςρ�, βρε ύςξ νεοξλνξ θ τπΰγμενςΰπνξ, δΰ θ νε βρεγδΰ οπθ�ςνξ ηβσχθς. Νε ηΰαϋβΰιςε, χςξ μϋ ξοθρΰλθ ζενωθνσ λθψό β ςξι μεπε, β κΰκξι εε ρσωνξρςό ξοπε-



δελ�εςρ� εε ρεκρσΰλόνξι τσνκφθει. έςξ βλθ�νθε ηΰυξδθς, οπΰβδΰ, ξχενό δΰλεκξ, νξ μϋ θμεεμ β βθδσ, χςξ ξςδελόνΰ� ζενωθνΰ βρε πΰβνξ μξζες αϋςό χελξβεχερκθμ ρσωερςβξμ. Ερλθ βϋ υξςθςε ηνΰςό ξ ζενρςβεννξρςθ αξλόψε, ςξ ροπξρθςε ξα ύςξμ ρξαρςβεννϋι ζθηνεννϋι ξοϋς, θλθ ξαπΰςθςερό κ οξύςΰμ, θλθ οξδξζδθςε, οξκΰ νΰσκΰ νε δΰρς βΰμ αξλεε γλσαξκθε θ λσχψε ρξγλΰρσώωθερ� δπσγ ρ δπσγξμ ρβεδενθ�.











�ΠΘΔΦΐ�ά ΧΕ�ΒΕΠ�ΐί ΛΕΚΦΘί



Ξαϊ�ρνενθ�, οπθλξζενθ�, ξπθενςΰφθθ



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Οξηβξλόςε μνε βμερςξ, ςΰκ ρκΰηΰςό, ρσυξγξ θηλξζενθ� μΰςεπθΰλΰ οξαερεδξβΰςό ρ βΰμθ ξ βεωΰυ, θμεώωθυ ξχενό μΰλξ ςεξπεςθχερκξγξ ηνΰχενθ�, νξ βρε-ςΰκθ αλθηκξ κΰρΰώωθυρ� βΰρ, οξρκξλόκσ βϋ βεδό δπσζερκθ νΰρςπξενϋ οξ ξςνξψενθώ κ ορθυξΰνΰλθησ? Οπεδρςΰβθμ ρεαε, νΰοπθμεπ, ρλσχΰι, κξγδΰ βϋ β χΰρϋ δξρσγΰ αεπεςε β πσκθ νεμεφκθι, ΰνγλθιρκθι θλθ ΰμεπθκΰνρκθι πξμΰν, ξζθδΰ� νΰιςθ β νεμ ξοθρΰνθε λώδει θ βεωει νΰ ρεγξδν�ψνθι δενό. Χεπεη νερκξλόκξ ρςπΰνθφ βϋ νΰςΰλκθβΰεςερό νΰ οεπβξε ρσζδενθε ξ ορθυξΰνΰλθηε, ΰ ηΰςεμ θ νΰ δπσγθε, δΰζε ερλθ θη κξνςεκρςΰ ύςξ, οξ-βθδθμξμσ, νε βϋςεκΰες. Νε δσμΰιςε, χςξ πεχό θδες ξα θροξλόηξβΰνθθ γλσαθννξι ορθυξλξγθθ δλ� λσχψεγξ οξνθμΰνθ� δειρςβσώωθυ λθφ θλθ θυ οξρςσοκξβ, υξς� ρσωερςβσώς θ αξλεε ρεπόεηνϋε ρξχθνενθ�, β κξςξπϋυ ύςθ οξοϋςκθ δειρςβθςελόνξ θμεώςρ�. Νες, οξ αξλόψει χΰρςθ ύςξ λθψό θπξνθχερκθε ηΰμεχΰνθ�, κξςξπϋμθ ΰβςξπ πξμΰνΰ υξχες οξκΰηΰςό ρβξώ νΰχθςΰννξρςό θλθ θνςελλεκςσΰλόνξε οπεβξρυξδρςβξ. Θ δΰλεκξ νε βρεγδΰ σ βΰρ βξηνθκΰες βοεχΰςλενθε, χςξ ξν δειρςβθςελόνξ ηνΰες ςξ, ξ χεμ βϋρκΰηϋβΰεςρ�. Θλθ βϋ θδεςε β δπσζερκσώ κξμοΰνθώ ξςδξυνσςό, ύςξ μξζες αϋςό θ νε β Βενε. Χεπεη



νεκξςξπξε βπεμ� πΰηγξβξπ οεπευξδθς νΰ ορθυξΰνΰλθη, θ βϋ ρλϋψθςε, κΰκ ρΰμϋε πΰηλθχνϋε λώδθ βϋρκΰηϋβΰώς ρβξε ρσζδενθε οξ αξλόψει χΰρςθ β ςξνε νερξμνεννξι σβεπεννξρςθ. Ρσζδενθε ύςξ ξαϋχνξ οπενεαπεζθςελόνξε, χΰρςξ απΰνό, οξ μενόψει μεπε, βνξβό νΰρμεψκΰ. Ερλθ βϋ ασδεςε ςΰκ νεξρςξπξζνϋ θ βϋδΰδθςε, χςξ κξε-χςξ οξνθμΰεςε β οπεδμεςε, νΰ βΰρ βρε νΰκθνσςρ�, ςπεασ� ρβεδενθι θ ξαϊ�ρνενθι, θ χεπεη νεκξςξπξε βπεμ� βϋ σαεδθςερό, χςξ βρε ύςθ ρςπξγθε οπθγξβξπϋ ξςρςσοΰώς οεπεδ λώαξι θντξπμΰφθει, χςξ εδβΰ λθ υξςό ξδθν θη ύςθυ οπξςθβνθκξβ απΰλ β πσκθ υξς� αϋ ξδνσ ΰνΰλθςθχερκσώ κνθγσ, ΰ ερλθ βρε-ςΰκθ απΰλ, ςξ νε οπεξδξλελ οεπβξγξ ζε ρξοπξςθβλενθ� οπθ ηνΰκξμρςβε ρ νξβϋμ μΰςεπθΰλξμ.

Ξς ββεδενθ� β ορθυξΰνΰλθη βϋ, μξζες αϋςό, θ ζδεςε σκΰηΰνθ�, κΰκθε ΰπγσμενςϋ θροξλόηξβΰςό δλ� θροπΰβλενθ� �βνξ ξψθαξχνϋυ μνενθι ξα ΰνΰλθηε, κΰκθε κνθγθ πεκξμενδξβΰςό δλ� λσχψεγξ ξηνΰκξμλενθ� ρ νθμ θλθ ζε κΰκθε οπθμεπϋ θη λθςεπΰςσπϋ θλθ βΰψεγξ ξοϋςΰ ρλεδσες οπθβξδθςό β δθρκσρρθθ, χςξαϋ θημενθςό σρςΰνξβκσ ξαωερςβΰ. Νξ � οπξψσ βΰρ, νε δελΰιςε νθχεγξ ύςξγξ. έςξ αϋλξ αϋ αεροξλεηνξ, λσχψε βρεγξ βΰμ βξξαωε ρκπϋςό ρβξώ ξρβεδξμλεννξρςό. Ερλθ ζε ύςξ σζε νεβξημξζνξ, ςξ ξγπΰνθχόςερό ςεμ, χςξ ρκΰζθςε: νΰρκξλόκξ βΰμ θηβερςνξ, ορθυξΰνΰλθη — ξρξαΰ� ξςπΰρλό ηνΰνθ�, ξχενό ςπσδνΰ� δλ� οξνθμΰνθ� θ ξαρσζδενθ�, θ ηΰνθμΰεςρ� ξν ξχενό ρεπόεηνϋμθ βεωΰμθ, ςΰκ χςξ ψσςθςό ηδερό νεχεγξ, ΰ δλ� οσαλθχνϋυ πΰηβλεχενθι λσχψε οξθρκΰςό δπσγσώ θγπσψκσ. Θ κξνεχνξ ζε, νε σχΰρςβσιςε β οξοϋςκΰυ ςξλκξβΰνθι, ερλθ νεξρςξπξζνϋε λώδθ πΰρρκΰζσς ρβξθ ρνξβθδενθ�, θ νε οξδδΰβΰιςερό θρκσψενθώ βεπαξβΰςό ρςξπξννθκξβ ΰνΰλθηΰ ρξξαωενθ�μθ ξ ρλσχΰ�υ βϋηδξπξβλενθ�.

Νξ βϋ μξζεςε ροπξρθςό, οξχεμσ ύςθ λώδθ, κΰκ οθψσωθε κνθγθ, ςΰκ θ βεδσωθε πΰηγξβξπϋ, βεδσς ρεα�



ςΰκ νεκξππεκςνξ, θ ρκλξνθςερό κ οπεδοξλξζενθώ, χςξ δελξ νε ςξλόκξ β λώδ�υ, νξ θ β ορθυξΰνΰλθηε ςξζε. ί δσμΰώ ξα ύςξμ ςξχνξ ςΰκ ζε; ςξ, χςξ β λθςεπΰςσπε θ ξαωερςβε βϋρςσοΰες δλ� βΰρ κΰκ οπεδπΰρρσδξκ — ύςξ οξρλεδρςβθ� οπεδψερςβσώωεγξ ρσζδενθ�, ΰ θμεννξ ρσζδενθ�, κξςξπξε οξηβξλ�λθ ρεαε οπεδρςΰβθςελθ ξτθφθΰλόνξι νΰσκθ ξ μξλξδξμ ορθυξΰνΰλθηε. ί σζε ξδνΰζδϋ ζΰλξβΰλρ� νΰ ύςξ β ξδνξι θρςξπθχερκξι πΰαξςε θ νε ασδσ δελΰςό ύςξγξ βνξβό — αϋςό μξζες, θ ύςξγξ ξδνξγξ-ςξ πΰηΰ ρλθψκξμ μνξγξ, — νξ οξθρςθνε νε αϋλξ νθ ξδνξγξ νΰπσψενθ� ηΰκξνξβ λξγθκθ, πΰβνξ κΰκ θ νθ ξδνξγξ νΰπσψενθ� οπΰβθλ οπθλθχθ� θ υξπξψεγξ ςξνΰ, κ κξςξπξμσ νε οπθαεγΰλθ ςξγδΰ νΰσχνϋε οπξςθβνθκθ ορθυξΰνΰλθηΰ. Ρθςσΰφθ� αϋλΰ, κΰκ β ρπεδνθε βεκΰ, κξγδΰ οπερςσονθκΰ θλθ δΰζε βρεγξ λθψό οξλθςθχερκξγξ οπξςθβνθκΰ οπθγβξζδΰλθ κ οξηξπνξμσ ρςξλασ θ ξςδΰβΰλθ νΰ οξπσγΰνθε χεπνθ. Θ βϋ, μξζες αϋςό, νε οπεδρςΰβλ�εςε ρεαε ξςχεςλθβξ, νΰρκξλόκξ β νΰψεμ ξαωερςβε πΰροπξρςπΰν�εςρ� δσπνξι ςξν θ κΰκθε αεηξαπΰηθ� οξηβξλ�ώς ρεαε λώδθ, ερλθ ξνθ κΰκ χΰρςό ξαωει μΰρρϋ χσβρςβσώς ρεα� ξρβξαξζδεννϋμθ ξς λθχνξι ξςβεςρςβεννξρςθ. Κ νΰχΰλσ ςευ βπεμεν � αϋλ δξβξλόνξ ξδθνξκ, βρκξπε σβθδελ, χςξ οξλεμθκΰ νε θμεες νθκΰκθυ οεπροεκςθβ θ χςξ δΰζε ρΰμξξαβθνενθε θ ΰοελλθπξβΰνθε κ λσχψθμ σμΰμ αεροξλεηνξ, ςΰκ κΰκ οπξρςξ νε ρσωερςβσες νθκΰκθυ θνρςΰνφθι, κξςξπϋε δξλζνϋ αϋλθ αϋ πΰρρμΰςπθβΰςό ζΰλξασ. �ξγδΰ � οξψελ δπσγθμ οσςεμ, � βοεπβϋε οπθμενθλ ορθυξΰνΰλθη, ξαϊ�ρνθβ ρεαε οξβεδενθε μΰρρϋ τενξμενξμ ςξγξ ζε ρΰμξγξ ρξοπξςθβλενθ�, ρ κξςξπϋμ � αξπξλρ� σ ξςδελόνϋυ οΰφθενςξβ, ρΰμ βξηδεπζθβΰλρ� ξς οξλεμθκθ θ ξκΰηϋβΰλ βλθ�νθε β ςξμ ζε νΰοπΰβλενθθ νΰ ρβξθυ ρςξπξννθκξβ, κξςξπϋε οξρςεοεννξ οξ�βλ�λθρό. Μεςξδ αϋλ υξπξψ, ξοΰλΰ, β κξςξπσώ οξοΰλ ςξγδΰ ΰνΰλθη, ρ ςευ οξπ αϋλΰ ρν�ςΰ, νξ κΰκ ξρςΰβλεννΰ� βεπΰ οπξδξλζΰες ζθςό β ρσεβεπθθ, ΰ



ξςβεπγνσςΰ� νΰσκξι ςεξπθ� ρξυπΰν�εςρ� β νΰπξδνξμ μνενθθ, ςΰκ θ ςξς οεπβξνΰχΰλόνϋι αξικξς ορθυξΰνΰλθηΰ νΰσχνϋμθ κπσγΰμθ οπξδξλζΰεςρ� ρεγξδν� β θπξνθχερκξμ οπενεαπεζενθθ οθψσωθυ κνθγθ θ βεδσωθυ αερεδϋ λώαθςελει. �ΰκ χςξ νε σδθβλ�ιςερό ύςξμσ.

Νξ θ νε νΰδειςερό σρλϋψΰςό πΰδξρςνξε θηβερςθε, χςξ αξπόαΰ ηΰ ΰνΰλθη ηΰκξνχενΰ θ οπθβελΰ βμερςε ρ οπθηνΰνθεμ εγξ κΰκ νΰσκθ κ οπεοξδΰβΰνθώ εγξ κΰκ σχεανξγξ μΰςεπθΰλΰ β σνθβεπρθςεςε. Ξα ύςξμ νε μξζες αϋςό θ πεχθ, ξνΰ οπξδξλζΰεςρ�, ςξλόκξ β αξλεε βεζλθβϋυ τξπμΰυ. Νξβϋμ �βλ�εςρ� ςΰκζε ςξ, χςξ β νΰσχνξμ ξαωερςβε ξαπΰηξβΰλρ� νεκθι ΰμξπςθηθπσώωθι ρλξι μεζδσ ΰνΰλθηξμ θ εγξ οπξςθβνθκΰμθ, λώδθ, κξςξπϋε δξοσρκΰώς νΰλθχθε χεγξ-ςξ φεννξγξ β ΰνΰλθηε, οπθηνΰώς ύςξ οπθ αλΰγξοπθ�ςνϋυ σρλξβθ�υ, ηΰςξ νε οπθεμλώς δπσγξε, ξ χεμ ξνθ νε μξγσς ηΰ�βθςό βξ βρεσρλϋψΰνθε. Χςξ ξοπεδελ�ες θυ βϋαξπ, νελεγκξ πΰηγΰδΰςό. Βθδθμξ, ύςξ λθχνϋε ρθμοΰςθθ. Ξδνξγξ πΰηδπΰζΰες ρεκρσΰλόνξρςό, δπσγξγξ — αερρξηνΰςελόνξε, ξρξαεννξ, κΰζεςρ�, νεβηλώαθλθ τΰκς ρθμβξλθκθ. �ξ, χςξ ηδΰνθε ορθυξΰνΰλθηΰ, υξς� εωε νε ηΰβεπψεννξε, σζε ρεγξδν� οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι εδθνρςβξ, θη κξςξπξγξ νελόη� οπξθηβξλόνξ βϋαπΰρϋβΰςό ξςδελόνϋε ύλεμενςϋ, ύςθμθ ύκλεκςθκΰμθ, κΰζεςρ�, νε σχθςϋβΰεςρ�. Νθ ξς ξδνξγξ θη ύςθυ οξλσ- θ χεςβεπςόοπθβεπζενφεβ � νε οξλσχθλ βοεχΰςλενθ�, χςξ θυ ξςκΰη ξρνξβΰν νΰ οπξβεπκε. Δΰζε νεκξςξπϋε βϋδΰώωθερ� μσζθ ξςνξρ�ςρ� κ ύςξι κΰςεγξπθθ. Οπΰβδΰ, θυ θηβθν�ες ςξς τΰκς, χςξ θυ βπεμ�, κΰκ θ θυ θνςεπερ, οξρβ�ωενϋ δπσγθμ βεωΰμ, ΰ θμεννξ ςεμ, β πεψενθθ κξςξπϋυ ξνθ δξρςθγλθ ρςξλό ηνΰχθςελόνϋυ σροευξβ. Νξ νε λσχψε ςξγδΰ αϋλξ αϋ θμ βξηδεπζΰςόρ� ξς ρσζδενθ�, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ βϋρςσοΰςό ρςξλό πεψθςελόνξ. Ξδνξγξ θη ύςθυ βελθκθυ λώδει μνε σδΰλξρό ξδνΰζδϋ αϋρςπξ ξαπΰςθςό β ρβξώ βεπσ. έςξ αϋλ βρεμθπνξ θηβερςνϋι κπθςθκ, κξςξπϋι ρ



αλΰγξρκλξννϋμ βνθμΰνθεμ θ οπξπξχερκθ ξρςπϋμ βηγλ�δξμ ρλεδθλ ηΰ δσυξβνϋμθ ςεχενθ�μθ βπεμενθ. ί οξηνΰκξμθλρ� ρ νθμ ςξλόκξ ςξγδΰ, κξγδΰ εμσ αϋλξ ηΰ βξρεμόδερ�ς, νξ ξν αϋλ βρε εωε ξχΰπξβΰςελόνϋμ ρξαερεδνθκξμ. Βϋ λεγκξ δξγΰδΰεςερό, κξγξ � θμεώ β βθδσ. Νε � οεπβϋι ηΰβελ πΰηγξβξπ ξ ορθυξΰνΰλθηε, ύςξ ρδελΰλ ξν, ξαπΰωΰ�ρό κξ μνε ρΰμϋμ ρκπξμνϋμ ξαπΰηξμ. “ί ςξλόκξ λθςεπΰςξπ, — ρκΰηΰλ ξν, — ΰ βϋ — ερςερςβξθροϋςΰςελό θ οεπβξξςκπϋβΰςελό. Νξ � υξχσ βΰμ ρκΰηΰςό ξδνξ: � νθκξγδΰ νε θμελ ρεκρσΰλόνϋυ χσβρςβ κ ρβξει μΰςεπθ”. “Νξ βϋ ρξβεπψεννξ θ νε ξα�ηΰνϋ ξ νθυ ηνΰςό, — βξηπΰηθλ �, — βεδό δλ� βηπξρλϋυ ύςξ αερρξηνΰςελόνϋε οπξφερρϋ”. — “ΐυ, βϋ ςΰκ ύςξ οξνθμΰεςε”, — ρκΰηΰλ ξν ξαλεγχεννξ θ οξζΰλ μξώ πσκσ. Μϋ αερεδξβΰλθ β δξαπξμ ρξγλΰρθθ εωε νερκξλόκξ χΰρξβ. Οξηδνεε � ρλϋψΰλ, χςξ ηΰ ςξς κξπξςκθι ξρςΰςξκ ζθηνθ, κξςξπϋι εμσ ρσζδενξ αϋλξ εωε οπξζθςό, ξν νεξδνξκπΰςνξ δπσζερκθ ξςηϋβΰλρ� ξα ΰνΰλθηε θ ξυξςνξ σοξςπεαλ�λ νξβξε δλ� νεγξ ρλξβξ “βϋςερνενθε”.

Θηβερςνξε θηπεχενθε νΰοξμθνΰες, χςξ νΰδξ θησχΰςό ρβξθυ βπΰγξβ. Οπθηνΰώρό, μνε νθκξγδΰ ύςξ νε σδΰβΰλξρό, νξ � βρε ζε δσμΰλ, χςξ δλ� βΰρ αϋλξ αϋ οξσχθςελόνϋμ, ερλθ αϋ � οπεδοπθν�λ ρ βΰμθ οπξβεπκσ βρευ σοπεκξβ θ βξηπΰζενθι, κξςξπϋε οπξςθβνθκθ ορθυξΰνΰλθηΰ βϋδβθγΰλθ οπξςθβ νεγξ, θ σκΰηΰλ αϋ νΰ [θυ] ςΰκ λεγκξ ξανΰπσζθβΰεμσώ νεροπΰβεδλθβξρςό θ νΰπσψενθ� λξγθκθ. Νξ ξο second thoughts* � ρκΰηΰλ ρεαε, ύςξ αϋλξ αϋ ρξβρεμ νε θνςεπερνξ, ΰ σςξμθςελόνξ θ νεοπθ�ςνξ, θ θμεννξ οξύςξμσ βρε ύςθ γξδϋ � ςωΰςελόνξ θηαεγΰλ ύςξγξ. Θςΰκ, θηβθνθςε μεν� ηΰ ςξ, χςξ � νε ρλεδσώ δΰλεε ύςθμ οσςεμ θ θηαΰβλ�ώ βΰρ ξς ρσζδενθι νΰψθυ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋυ οπξςθβνθκξβ. Βεδό πεχό οξχςθ βρεγδΰ θδες ξ λθφΰυ, εδθνρςβεννϋμ οξδςβεπζδενθεμ κβΰλθτθκΰφθθ κξςξπϋυ �βλ�εςρ� αεροπθρςπΰρςνξρςό,

----------------------------------------

* Οξ ηπελξμ πΰημϋψλενθθ (ΰνγλ.). — Οπθμ. οεπ.



κξςξπσώ ξνθ ρξυπΰνθλθ αλΰγξδΰπ� ξςρςπΰνενθώ ξς ξοϋςΰ ορθυξΰνΰλθηΰ. Νξ � ηνΰώ, χςξ μνε νε ςΰκ λεγκξ ασδες ξςδελΰςόρ� β δπσγθυ ρλσχΰ�υ. Βϋ οξρςΰβθςε μνε β σοπεκ: βεδό ερςό ςΰκ μνξγξ λθφ, κ κξςξπϋμ βΰψε οξρλεδνεε ηΰμεχΰνθε νε οξδυξδθς. Ξνθ νε ξςκΰηΰλθρό ξς ΰνΰλθςθχερκξγξ ξοϋςΰ, ΰνΰλθηθπξβΰλθ οΰφθενςξβ, μξζες αϋςό, ρΰμθ οξδβεπγλθρό ΰνΰλθησ, αϋλθ κΰκξε-ςξ βπεμ� βΰψθμθ ρξςπσδνθκΰμθ θ βρε-ςΰκθ οπθψλθ κ δπσγθμ βξηηπενθ�μ θ ςεξπθ�μ, νΰ ξρνξβΰνθθ κξςξπϋυ ξςξψλθ ξς βΰρ θ ξρνξβΰλθ ρΰμξρςξ�ςελόνϋε ψκξλϋ ορθυξΰνΰλθηΰ. Ξ βξημξζνξρςθ θ ηνΰχενθθ ύςθυ δβθζενθι ξςυξδΰ, ρςξλό χΰρςϋυ β υξδε πΰηβθςθ� ΰνΰλθηΰ, βϋ δξλζνϋ αϋλθ αϋ δΰςό νΰμ ξαϊ�ρνενθε.

Δΰ, � οξοϋςΰώρό ύςξ ρδελΰςό, οπΰβδΰ, βκπΰςφε, οξςξμσ χςξ δλ� οξνθμΰνθ� ορθυξΰνΰλθηΰ ύςξ δΰρς μενόψε, χεμ βϋ δσμΰεςε. ί ηνΰώ, χςξ β οεπβσώ ξχεπεδό βϋ θμεεςε β βθδσ θνδθβθδσΰλόνσώ ορθυξλξγθώ ΐδλεπΰ, κξςξπΰ� β ΐμεπθκε, νΰοπθμεπ, πΰρρμΰςπθβΰεςρ� κΰκ οπΰβξμξχνΰ� οξαξχνΰ� λθνθ� νΰψεγξ ορθυξΰνΰλθηΰ θ ξαϋχνξ σοξμθνΰεςρ� βμερςε ρ νθμ. Β δειρςβθςελόνξρςθ ξνΰ θμεες ρ νθμ ξχενό μΰλξ ξαωεγξ, νξ βρλεδρςβθε ξοπεδελεννϋυ θρςξπθχερκθυ ξαρςξ�ςελόρςβ βεδες β νεκξςξπξμ πξδε οΰπΰηθςθχερκξε ρσωερςβξβΰνθε ηΰ εγξ ρχες. Κ εε ξρνξβΰςελώ σρλξβθ�, κξςξπϋε μϋ οπεδοξλΰγΰεμ δλ� οπξςθβνθκξβ δπσγξι γπσοοϋ, οξδυξδ�ς λθψό β νεηνΰχθςελόνξι μεπε. Ρΰμξ νΰηβΰνθε �βλ�εςρ� νεσδΰχνϋμ, κΰζεςρ� ρλεδρςβθεμ ηΰςπσδνενθ�; μϋ νε μξζεμ ρεαε οξηβξλθςό οξμεψΰςό οξλόηξβΰςόρ� θμ ρ οξλνϋμ οπΰβξμ β κΰχερςβε οπξςθβξοξλξζνξρςθ ορθυξλξγθθ μΰρρ; ςξ, χεμ ηΰνθμΰεμρ� μϋ, ςξζε �βλ�εςρ� οξ αξλόψει χΰρςθ θ οπεζδε βρεγξ ορθυξλξγθει χελξβεχερκξγξ θνδθβθδσσμΰ. Β ξαϊεκςθβνσώ κπθςθκσ θνδθβθδσΰλόνξι ορθυξλξγθθ ΐδλεπΰ � νε ασδσ ρεγξδν� βδΰβΰςόρ�, ξνΰ νε βυξδθς β ολΰν ύςξγξ ββεδενθ�, � ςΰκζε οϋςΰλρ� σζε ξδνΰζδϋ ύςξ ρδελΰςό θ νε βθζσ οπθχθν χςξ-λθαξ θημεν�ςό β νει. ΐ βοεχΰςλενθε, κξςξπξε ξνΰ



οπξθηβξδθς, � λσχψε οξκΰζσ νΰ οπθμεπε μΰλενόκξγξ οπξθρψερςβθ� β γξδϋ δξ βξηνθκνξβενθ� ΰνΰλθηΰ.

Βαλθηθ μΰλενόκξγξ μξπΰβρκξγξ γξπξδκΰ, β κξςξπξμ � πξδθλρ� θ κξςξπϋι οξκθνσλ ςπευλεςνθμ πεαενκξμ, νΰυξδθςρ� ρκπξμνϋι κσπξπς, σςξοΰώωθι β οπεκπΰρνξι ηελενθ. Β γθμνΰηθχερκθε γξδϋ � νερκξλόκξ πΰη αϋβΰλ ςΰμ νΰ κΰνθκσλΰυ. Οπθμεπνξ δβΰ δερ�ςθλεςθ� ροσρς� αξλεηνό ξδνξι αλθηκξι πξδρςβεννθφϋ οξρλσζθλΰ οξβξδξμ ρνξβΰ σβθδεςό ύςξ μερςξ. Β αερεδε ρ κσπξπςνϋμ βπΰχξμ, κξςξπϋι ξκΰηϋβΰλ οξμξωό μξει πξδρςβεννθφε, � ξρβεδξμθλρ� ξ εγξ ξςνξψενθ�υ ρξ ρλξβΰφκθμθ κπερςό�νΰμθ, κξςξπϋε ηθμξι ρξρςΰβλ�λθ εγξ εδθνρςβεννσώ κλθενςσπσ. Ξν πΰρρκΰηΰλ, κΰκθμ ξαπΰηξμ ξρσωερςβλ�εςρ� εγξ βπΰχεανΰ� δε�ςελόνξρςό: κξ βπεμενθ οπθεμνϋυ χΰρξβ οΰφθενςϋ οπθυξδ�ς β εγξ κΰαθνες θ ρςΰνξβ�ςρ� β π�δ. Ηΰςεμ ξδθν ηΰ δπσγθμ βϋυξδ�ς βοεπεδ θ ζΰλσώςρ� νΰ ρβξθ νεδσγθ: σ νεγξ-δε αξλθ β κπερςφξβξι ξαλΰρςθ, θλθ ροΰημϋ ζελσδκΰ, θλθ σρςΰλξρςό β νξγΰυ θ ς. δ. Ηΰςεμ βπΰχ ξαρλεδσες κΰζδξγξ θ, βξιδ� β κσπρ δελΰ, ξαϊ�βλ�ες δθΰγνξη, β κΰζδξμ ρλσχΰε ξδθν θ ςξς ζε. Ξν οεπεβελ μνε ύςξ ρλξβξ, ξνξ ξηνΰχΰλξ ςξ ζε ρΰμξε, χςξ “νεχθρςϋι”. ί ροπξρθλ σδθβλεννξ, νε βξηπΰζΰλθ λθ κπερςό�νε, χςξ ξν σ βρευ νΰυξδθλ ξδνσ θ ςσ ζε αξλεηνό. “Ξ νες, — ξςβεςθλ ςξς, — ξνθ αϋλθ ξχενό δξβξλόνϋ ςεμ, χςξ ύςξ αϋλξ θμεννξ ςξ, χεγξ ξνθ ξζθδΰλθ. Κΰζδϋι, βξηβπΰωΰ�ρό β π�δ, οξ�ρν�λ δπσγξμσ μθμθκξι θ ζερςΰμθ: δΰ, ύςξς ηνΰες ρβξε δελξ”. �ξγδΰ � ρμσςνξ οπεδρςΰβλ�λ ρεαε, οπθ κΰκθυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ ρνξβΰ βρςπεχσρό ρ ΰνΰλξγθχνξι ρθςσΰφθει(1).

Ασδό κςξ-ςξ γξμξρεκρσΰλθρςξμ θλθ νεκπξτθλξμ, ηΰοσγΰννϋμ θρςεπθκξμ, θηξλθπξβΰννϋμ νεβπξςθκξμ ρ
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(1) Ηδερό Τπειδ βϋρκΰηϋβΰες οπθρσωθι ασπζσΰηνξμσ μθπξβξηηπενθώ οπενεαπεζθςελόνϋι βηγλ�δ νΰ νΰπξδνϋε μΰρρϋ, θυ μνθμσώ θνςελλεκςσΰλόνσώ ξγπΰνθχεννξρςό.



νΰβ�ηχθβϋμθ ρξρςξ�νθ�μθ θλθ ασινξ οξμεψΰννϋμ, β κΰζδξμ ρλσχΰε οξρλεδξβΰςελό θνδθβθδσΰλόνξι ορθυξλξγθθ ΰδλεπξβρκξγξ νΰοπΰβλενθ� οπεδοξλξζθς βεδσωθμ μξςθβξμ [δΰννξγξ] ρξρςξ�νθ� ζελΰνθε αξλόνξγξ ηΰρςΰβθςό ρχθςΰςόρ� ρ ρξαξι, ρκξμοενρθπξβΰςό ρβξώ νεοξλνξφεννξρςό, ξρςΰςόρ� νΰ βϋρξςε, οεπειςθ ρ ζενρκξι λθνθθ οξβεδενθ� οΰ μσζρκσώ. Χςξ-ςξ ξχενό οξυξζεε μϋ ρλϋψΰλθ μξλξδϋμθ ρςσδενςΰμθ β κλθνθκε, κξγδΰ ξδνΰζδϋ δεμξνρςπθπξβΰλρ� ρλσχΰι θρςεπθθ: ρςπΰδΰώωθε θρςεπθει οπξθηβξδ�ς ρβξθ ρθμοςξμϋ, χςξαϋ ρδελΰςό ρεα� θνςεπερνϋμθ, οπθβλεχό κ ρεαε βνθμΰνθε. Κΰκ χΰρςξ βρε-ςΰκθ ρςΰπΰ� μσδπξρςό βξηβπΰωΰεςρ�! Νξ ύςξς κσρξχεκ ορθυξλξγθθ σζε ςξγδΰ, κΰκ νΰμ κΰηΰλξρό, νε πΰρκπϋβΰλ ηΰγΰδκθ θρςεπθθ. Ξρςΰβΰλξρό, νΰοπθμεπ, νε�ρνϋμ, οξχεμσ αξλόνξι νε βξροξλόησεςρ� δπσγθμ ρπεδρςβξμ δλ� δξρςθζενθ� ρβξεγξ νΰμεπενθ�. Κξε-χςξ β ύςξι ςεξπθθ θνδθβθδσΰλόνξι ορθυξλξγθθ δξλζνξ αϋςό, κξνεχνξ, οπΰβθλόνϋμ, κΰκΰ�-ςξ χΰρςθχκΰ φελξγξ. Θνρςθνκς ρΰμξρξυπΰνενθ� ασδες οϋςΰςόρ� θροξλόηξβΰςό δλ� ρεα� λώασώ ρθςσΰφθώ, ί ςξζε ηΰυξχες βξροξλόηξβΰςόρ� ρξρςξ�νθεμ αξλεηνθ δλ� ρβξεγξ οπεθμσωερςβΰ. Β ορθυξΰνΰλθηε ύςξ νΰηϋβΰεςρ� “βςξπθχνξι βϋγξδξι ξς αξλεηνθ”. Οπΰβδΰ, ερλθ βροξμνθςό ξ τΰκςΰυ μΰηξυθημΰ, αερρξηνΰςελόνξι οξςπεανξρςθ νΰκΰηΰνθ� θ νεβπξςθχερκξγξ ρΰμξοξβπεζδενθ�, κξςξπϋε ηΰρςΰβλ�ώς οπεδοξλξζθςό βλεχενθ�, οπξςθβξπεχΰωθε ρΰμξρξυπΰνενθώ, ςξ σρξμνθψόρ� θ β ξαωει ηνΰχθμξρςθ ςξι αΰνΰλόνξι θρςθνϋ, νΰ κξςξπξι οξρςπξενξ ςεξπεςθχερκξε ηδΰνθε θνδθβθδσΰλόνξι ορθυξλξγθθ. Νξ αξλόψθνρςβσ ςΰκΰ� ςεξπθ� β βϋρψει ρςεοενθ ζελΰςελόνΰ, ξνΰ νε οπθηνΰες νθκΰκθυ ξρλξζνενθι, νε ββξδθς νξβϋυ, ςπσδνξ οξρςθγΰεμϋυ οξν�ςθι, νθχεγξ νε ηνΰες ξ αερρξηνΰςελόνξμ, ξδνθμ σδΰπξμ σρςπΰν�ες γνεςσωσώ δλ� βρευ οπξαλεμσ ρεκρσΰλόνξρςθ, ξγπΰνθχθβΰεςρ� ξςκπϋςθεμ λΰηεεκ, ρ οξμξωόώ κξςξπϋυ υξχες ρδελΰςό ζθηνό σδξανξι. Βεδό μΰρρΰ ρΰμΰ σδξανΰ, νε ςπε-



ασες δλ� ξαϊ�ρνενθ� αξλεε ξδνξι οπθχθνϋ, αλΰγξδΰπνΰ νΰσκε νε ηΰ εε οξδπξανξρςθ, υξχες θμεςό οπξρςϋε πεψενθ� θ ρχθςΰςό οπξαλεμϋ πΰηπεψεννϋμθ. Ερλθ βηβερθςό, νΰρκξλόκξ θνδθβθδσΰλόνΰ� ορθυξλξγθ� ξςβεχΰες ύςθμ ςπεαξβΰνθ�μ, ςξ νελόη� νε βροξμνθςό ξδνξ βϋρκΰηϋβΰνθε θη Βΰλλενψςεινΰ: 



Νε ασδό ςΰκ ύςξς ηΰμϋρελ κξβΰπεν,

Γλσοειψθμ � νΰηβΰςό αϋ μξγ εγξ!

(Οεπεβξδ Ν. Ρλΰβ�ςθνρκξγξ)



Κπθςθκΰ ροεφθΰλθρςξβ, ρςξλό νεσμξλθμΰ� β ξςνξψενθθ ορθυξΰνΰλθηΰ, β ξαωεμ κξρνσλΰρό θνδθβθδσΰλόνξι ορθυξλξγθθ ηΰμψεβϋμθ οεπχΰςκΰμθ. Οπΰβδΰ, β ΐμεπθκε αϋλ ρλσχΰι, κξγδΰ ξδθν θη βθδνειψθυ ορθυθΰςπξβ ξοσαλθκξβΰλ ρςΰςόώ οπξςθβ ΐδλεπΰ οξδ νΰηβΰνθεμ Enough!,* γδε ξν βϋπΰηθλ ρβξε ξςβπΰωενθε κ “νΰβ�ηχθβξμσ οξβςξπενθώ”. Ερλθ δπσγθε βελθ ρεα� νΰμνξγξ λώαεηνεε, ςξ, βθδθμξ, ύςξμσ ροξρξαρςβξβΰλΰ βπΰζδεανξρςό κ ΰνΰλθησ.

Ξ δπσγθυ ψκξλΰυ, κξςξπϋε ξςβεςβθλθρό ξς νΰψεγξ ορθυξΰνΰλθηΰ, μνε νε νσζνξ μνξγξ γξβξπθςό. �ξ, χςξ ύςξ οπξθηξψλξ, νε γξβξπθς νθ ηΰ, νθ οπξςθβ ορθυξΰνΰλθηΰ. Οξδσμΰιςε ξ ρθλόνϋυ ΰττεκςθβνϋυ τΰκςξπΰυ, κξςξπϋε μνξγθμ ηΰςπσδν�ώς βξημξζνξρςό βκλώχθςόρ� βξ χςξ-ςξ θλθ οξδχθνθςόρ� χεμσ-ςξ θ ξ εωε αξλόψθυ ςπσδνξρς�υ, κξςξπϋε οξ οπΰβσ οξδχεπκθβΰες βϋπΰζενθε quot capita tot sensus.** Ερλθ πΰηλθχθ� βξ μνενθ�υ οεπεψΰγνσλθ ξοπεδελεννσώ γπΰνθφσ, ςξ ρΰμξε φελερξξαπΰηνξε πΰημεζεβΰςόρ� θ ρ ύςθυ οξπ θδςθ πΰηλθχνϋμθ οσς�μθ, ξρξαεννξ κξγδΰ ςεξπεςθχερκξε πΰηλθχθε θμεες ρβξθμ ρλεδρςβθεμ θημενενθ� οπΰκςθχερκθυ δειρςβθι. Οπεδοξλξζθςε, νΰοπθμεπ, χςξ κΰ-
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* Δξβξλόνξ! (ΰνγλ.) — Οπθμ. οεπ.

** Ρκξλόκξ γξλξβ — ρςξλόκξ σμξβ (λΰς.). — Οπθμ. οεπ.



κξι-ςξ ΰνΰλθςθκ νεδξξφενθβΰες βλθ�νθε λθχνξγξ οπξψλξγξ θ οϋςΰεςρ� ξαϊ�ρνθςό οπθχθνϋ νεβπξηξβ θρκλώχθςελόνξ μξςθβΰμθ νΰρςξ�ωεγξ θ ξζθδΰνθ�μθ, νΰοπΰβλεννϋμθ β ασδσωεε. Ηΰςεμ ξν ασδες οπενεαπεγΰςό ΰνΰλθηξμ δεςρςβΰ, βξξαωε νΰχνες οξλόηξβΰςόρ� δπσγξι ςευνθκξι, ΰ νεδξρςΰςξκ δΰννϋυ ΰνΰλθηΰ δεςρςβΰ δξλζεν ασδες βξημερςθςό σρθλενθεμ ρβξεγξ ςεξπεςθχερκξγξ βλθ�νθ� θ οπ�μϋμθ σκΰηΰνθ�μθ νΰ ζθηνεννϋε φελθ. �ξγδΰ μϋ, δπσγθε, ρκΰζεμ: ύςξ, μξζες αϋςό, θ ψκξλΰ μσδπξρςθ, νξ σζ νθκΰκ νε ΰνΰλθη. Θλθ δπσγξι μξζες οπθιςθ κ βϋβξδσ, χςξ οεπεζθβΰνθε ρςπΰυΰ πξζδενθ� �βλ�εςρ� ηΰπξδϋψεμ βρευ οξρλεδσώωθυ νεβπξςθχερκθυ νΰπσψενθι, ςξγδΰ εμσ οξκΰζεςρ� οπΰβθλόνϋμ ξγπΰνθχθςόρ� ΰνΰλθηξμ δειρςβθι ύςξγξ ξδνξγξ βοεχΰςλενθ� θ ξαεωΰςό ςεπΰοεβςθχερκθι σροευ χεπεη ςπθ-χεςϋπε μερ�φΰ λεχενθ�. Ηΰμεςόςε, � βϋαπΰλ δβΰ οπθμεπΰ, κξςξπϋε θρυξδ�ς θη δθΰμεςπΰλόνξ οπξςθβξοξλξζνϋυ οπεδοξρϋλξκ. �ΰκξβ οξχςθ βρεξαωθι υΰπΰκςεπ “δβθζενθι ξςυξδΰ”, κΰζδξε θη νθυ ξβλΰδεβΰες κΰκξι-ςξ χΰρςόώ αξγΰςρςβΰ μξςθβξβ β ορθυξΰνΰλθηε θ ρςΰνξβθςρ� ρΰμξρςξ�ςελόνϋμ νΰ ξρνξβε ύςξγξ ξβλΰδενθ�, ασδό ςξ ρςπεμλενθε κ βλΰρςθ, ύςθχερκθι κξντλθκς, μΰςό, γενθςΰλόνξρςό β ς. δ. Ερλθ βΰμ κΰζεςρ�, χςξ ςΰκθε ξςυξδϋ β πΰηβθςθθ ορθυξΰνΰλθηΰ ρεγξδν� οπξθρυξδ�ς χΰωε, χεμ β δπσγθυ δσυξβνϋυ δβθζενθ�υ, ςξ νε ηνΰώ, δξλζεν λθ � ρξγλΰρθςόρ� ρ βΰμθ. Κξλό ρκξπξ ύςξ ςΰκ, ςξ ξςβεςρςβεννϋμθ ηΰ ύςξ ρλεδσες ρχθςΰςό ςερνϋε ρβ�ηθ μεζδσ ςεξπεςθχερκθμθ βηγλ�δΰμθ θ ςεπΰοεβςθχερκξι οπΰκςθκξι, κξςξπϋε ρσωερςβσώς β ορθυξΰνΰλθηε. Πΰηλθχθ� ςξλόκξ βξ μνενθ�υ μξζνξ αϋλξ αϋ βϋνξρθςό δξλόψε. Νΰρ, ορθυξΰνΰλθςθκξβ, λώα�ς ξαβθν�ςό β νεςεποθμξρςθ. Εδθνρςβεννϋμ οπξ�βλενθεμ ύςξγξ ξςβπΰςθςελόνξγξ κΰχερςβΰ αϋλξ πΰημεζεβΰνθε θμεννξ ρ θνΰκξμϋρλ�ωθμθ. Β ξρςΰλόνξμ θυ νθ β χεμ νε ξαθδελθ; νΰοπξςθβ, ξνθ οξοΰλθ β αλΰγξοπθ�ςνξε οξλξζενθε, ρ ςευ οξπ θμ ρςΰλξ λσχψε, χεμ



πΰνόψε, ςΰκ κΰκ οξρλε ξςυξδΰ ξνθ ξρβξαξδθλθρό ξς σοπεκξβ, ξς κξςξπϋυ μϋ ηΰδϋυΰεμρ�, νΰοπθμεπ, β οξηξπνξρςθ δεςρκξι ρεκρσΰλόνξρςθ θλθ ρμευξςβξπνξρςθ ρθμβξλθκθ, ΰ ςεοεπό θυ ρχθςΰώς β μθπε νΰοξλξβθνσ χερςνϋμθ, χεμ μϋ, ξρςΰβψθερ�, νε �βλ�εμρ�. Ξνθ ρΰμθ ξςξψλθ ξς νΰρ βολξςό δξ ξδνξγξ οπθμεχΰςελόνξγξ θρκλώχενθ�.

Κΰκθε ζε εωε οπθς�ηΰνθ� βϋ ξαξηνΰχθςε νΰηβΰνθεμ ςεποθμξρςό? �ξς ρλσχΰι, κξγδΰ κςξ-ςξ βϋπΰηθλ μνενθε, κξςξπξε βϋ ρχθςΰεςε ΰαρξλώςνξ νεοπΰβθλόνϋμ, νξ γξβξπθςε εμσ: “Αξλόψξε ροΰρθαξ, χςξ βϋ βϋπΰηθλθ ύςξ οπξςθβξπεχθε. Βϋ ροΰρλθ νΰρ ξς ξοΰρνξρςθ ρΰμξδξβξλόρςβΰ θ δΰεςε νΰμ βξημξζνξρςό δξκΰηΰςό ΰμεπθκΰνφΰμ, χςξ μϋ δειρςβθςελόνξ νΰρςξλόκξ broadminded,* νΰρκξλόκξ ξνθ βρεγδΰ ύςξγξ ζελΰλθ. Μϋ νε βεπθμ νθ ξδνξμσ ρλξβσ θη ςξγξ, χςξ βϋ γξβξπθςε, νξ ύςξ νεβΰζνξ. Βεπξ�ςνξ, βϋ ςΰκ ζε οπΰβϋ, κΰκ θ μϋ. Κςξ βξξαωε μξζες ηνΰςό, κςξ οπΰβ? Οξηβξλόςε νΰμ, νερμξςπ� νΰ ρξοεπνθχερςβξ, βϋπΰηθςό βΰψσ ςξχκσ ηπενθ� β λθςεπΰςσπε. Νΰδεεμρ�, χςξ βϋ ασδεςε ρςξλό λώαεηνϋ θ οξρςΰπΰεςερό βϋρκΰηΰςόρ� ηΰ νΰψσ, κξςξπσώ βϋ ξςβεπγΰεςε”. έςξ, ξχεβθδνξ, ρςΰνες β ασδσωεμ ξαϋχνϋμ β νΰσχνξι πΰαξςε, κξγδΰ ξκξνχΰςελόνξ σςβεπδθςρ� ηλξσοξςπεαλενθε ςεξπθει ξςνξρθςελόνξρςθ έινψςεινΰ. Οπΰβδΰ, οξκΰ μϋ δξ ύςξγξ νε δξψλθ. Μϋ ξγπΰνθχθβΰεμρ� ρςΰπξι μΰνεπξι οπεδρςΰβλ�ςό ρβξθ ρξαρςβεννϋε σαεζδενθ�, οξδβεπγΰ�ρό ξοΰρνξρςθ ξψθαθςόρ�, οξςξμσ χςξ οπξςθβ ύςξγξ νελόη� ηΰωθςθςόρ�, θ ξςβεπγΰεμ ςξ, χςξ νΰμ οπξςθβξπεχθς. Β ορθυξΰνΰλθηε μϋ β δξρςΰςξχνξ οξλνξι μεπε οξλόηξβΰλθρό οπΰβξμ νΰ θημενενθε ρβξεγξ μνενθ�, ερλθ οξλΰγΰλθ, χςξ νΰψλθ χςξ-ςξ λσχψεε.

Ξδνθμ θη οεπβϋυ οπθλξζενθι ορθυξΰνΰλθηΰ αϋλξ ςξ, χςξ ξν νΰσχθλ νΰρ οξνθμΰςό οπξςθβνθκξβ, κξςξπϋε οξ�βθλθρό β νΰψεμ ξκπσζενθθ θη-ηΰ ςξγξ, χςξ μϋ ηΰ-
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* �εποθμϋ (ΰνγλ.} — Οπθμ. οεπ.



νθμΰλθρό ορθυξΰνΰλθηξμ. Δπσγθε οπθλξζενθ�, ξαϊεκςθβνξγξ υΰπΰκςεπΰ, μξγσς βϋηβΰςό αξλεε ξαωθι θνςεπερ. Βεδό νΰψθμ οεπβϋμ νΰμεπενθεμ αϋλξ οξν�ςό νΰπσψενθ� χελξβεχερκξι δσψεβνξι ζθηνθ, οξςξμσ χςξ ξδθν οξπΰηθςελόνϋι οπθμεπ οξκΰηΰλ, χςξ οξνθμΰνθε θ βϋηδξπξβλενθε ηδερό οξχςθ ρξβοΰδΰώς, χςξ οσςό, οξ κξςξπξμσ μξζνξ θδςθ, βεδες ξς ξδνξγξ κ δπσγξμσ. Θ ύςξ δξλγξε βπεμ� ξρςΰβΰλξρό νΰψθμ εδθνρςβεννϋμ νΰμεπενθεμ. Νξ ηΰςεμ μϋ ξανΰπσζθλθ ςερνσώ ρβ�ηό, δΰζε βνσςπεννώώ θδενςθχνξρςό μεζδσ οΰςξλξγθχερκθμθ θ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋμθ νξπμΰλόνϋμθ οπξφερρΰμθ, ορθυξΰνΰλθη ρςΰλ γλσαθννξι ορθυξλξγθει, ΰ ςΰκ κΰκ νθχεγξ θη ςξγξ, χςξ χελξβεκ ρξηδΰες θλθ χεμ ηΰνθμΰεςρ�, νελόη� οξν�ςό αεη οξμξωθ ορθυξλξγθθ, ορθυξΰνΰλθη νΰψελ ρβξε οπθμενενθε β μνξγξχθρλεννϋυ ξαλΰρς�υ νΰσκθ, ξρξαεννξ γσμΰνθςΰπνϋυ, ξνξ νΰοπΰψθβΰλξρό ρΰμξ ρξαξι θ ςπεαξβΰλξ πΰηπΰαξςκθ(1). Κ ρξζΰλενθώ, ύςθ ηΰδΰχθ νΰςξλκνσλθρό νΰ οπεο�ςρςβθ�, οξ ρσςθ δελΰ ξαξρνξβΰννϋε, κξςξπϋε νε οπεξδξλενϋ θ οξ ρει δενό. �ΰκξε οπθμενενθε οπεδοξλΰγΰες οπξτερρθξνΰλόνϋε ηνΰνθ�, κξςξπϋυ νε θμεώς ΰνΰλθςθκθ, β ςξ βπεμ� κΰκ ςε, κςξ θμθ ξαλΰδΰες, νθχεγξ νε ηνΰώς ξα ΰνΰλθηε, ΰ μξζες αϋςό, νε υξς�ς νθχεγξ ηνΰςό. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οξλσχθλξρό, χςξ ΰνΰλθςθκθ, κΰκ δθλεςΰνςϋ ρ αξλεε θλθ μενεε δξρςΰςξχνϋμ αΰγΰζξμ, χΰρςξ ρξαπΰννϋμ β ροεψκε, οπεδοπθνθμΰλθ ύκρκσπρϋ β ςΰκθε ξαλΰρςθ
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(1) Ερλθ σ θρςξκξβ ορθυξΰνΰλθηΰ Τπειδ ξγπΰνθχθβΰλ εγξ οπθς�ηΰνθ� κλθνθκξι νεβπξηξβ, ςξ β δΰλόνειψεμ, ΰαρξλώςθηθπσ� πΰηπΰαξςΰννϋε θμ νΰ ύςξμ μΰςεπθΰλε γθοξςεηϋ θ οξν�ςθ�, ξν πΰροπξρςπΰνθλ θυ νΰ βρώ ξαλΰρςό χελξβεχερκξι κσλόςσπϋ θ β ρβ�ηθ ρ ύςθμ οξλΰγΰλ, χςξ γσμΰνθςΰπνϋε νΰσκθ μξγσς αϋςό οπεξαπΰηξβΰνϋ νΰ ξρνξβε δΰννϋυ ορθυξΰνΰλθηΰ. έκροΰνρθ� οξρλεδνεγξ β ύςθ νΰσκθ οξβλεκλΰ ηΰ ρξαξι οπξνθκνξβενθε β νθυ ξψθαξχνϋυ οπεδρςΰβλενθι ξα ξοπεδελ�ώωει πξλθ αερρξηνΰςελόνξι ορθυθκθ (γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ ρεκρσΰλόνϋυ τΰκςξπξβ) β πΰηβθςθθ κσλόςσπϋ θ θρκσρρςβΰ.



νΰσκ, κΰκ μθτξλξγθ�, θρςξπθ� κσλόςσπϋ, ύςνξλξγθ�, πελθγθξβεδενθε θ ς. δ. Οξρςξ�ννξ ηΰνθμΰώωθερ� ύςθμθ νΰσκΰμθ θρρλεδξβΰςελθ ξαυξδθλθρό ρ νθμθ βξξαωε κΰκ ρ νεηβΰνϋμθ γξρς�μθ, οξνΰχΰλσ ξςκΰηϋβΰ� θμ β ηνΰκξμρςβε κΰκ ρξ ρβξθμθ μεςξδΰμθ, ςΰκ θ ρ πεησλόςΰςΰμθ, ερλθ ςε ρςξθλθ βνθμΰνθ�. Νξ ύςθ ξςνξψενθ� οξρςξ�ννξ σλσχψΰώςρ�, βξ βρευ ξαλΰρς�υ πΰρςες χθρλξ λθφ, θησχΰώωθυ ορθυξΰνΰλθη ρ ςεμ, χςξαϋ οπθμενθςό εγξ β ρβξει ροεφθΰλόνξι ξαλΰρςθ, ρμενθςό οθξνεπξβ β κΰχερςβε κξλξνθρςξβ. Ηδερό μϋ μξζεμ νΰδε�ςόρ� νΰ αξγΰςϋι σπξζΰι νξβϋυ βηγλ�δξβ. Οπθμενενθε ΰνΰλθηΰ — ύςξ βρεγδΰ θ εγξ σςβεπζδενθε. �ΰμ, γδε νΰσχνΰ� πΰαξςΰ ξςρςξθς ξς οπΰκςθχερκξι δε�ςελόνξρςθ δΰλεκξ, νεθηαεζνΰ� αξπόαΰ μνενθι, οξζΰλσι, ασδες μενεε ξζερςξχεννξι.

ί ξωσωΰώ ρθλόνϋι ρξαλΰην οξκΰηΰςό βΰμ βρε βξημξζνϋε οπθλξζενθ� ορθυξΰνΰλθηΰ β γσμΰνθςΰπνϋυ νΰσκΰυ. έςθ βεωθ, δξρςξινϋε βνθμΰνθ� κΰζδξγξ χελξβεκΰ ρ δσυξβνϋμθ θνςεπερΰμθ, ΰ κΰκξε-ςξ βπεμ� νθχεγξ νε ρλϋψΰςό ξ νενξπμΰλόνξρςθ θ αξλεηνθ αϋλξ αϋ δλ� βΰρ ηΰρλσζεννϋμ ξςδϋυξμ. Νξ � βϋνσζδεν ξςκΰηΰςόρ� ξς ύςξγξ, ύςξ ξο�ςό σβελξ αϋ νΰρ ηΰ πΰμκθ νΰψθυ αερεδ, ΰ, χερςνξ γξβξπ�, � θ νε ροξρξαεν βϋοξλνθςό ύςσ ηΰδΰχσ. Β νεκξςξπϋυ θη ύςθυ ξαλΰρςει �, οπΰβδΰ, ρΰμ ρδελΰλ οεπβϋι ψΰγ, νξ ρεγξδν� σζε νε μξγσ ξυβΰςθςό μΰςεπθΰλ βξ βρει οξλνξςε, θ μνε οπθψλξρό αϋ θησχθςό μνξγξε δλ� ςξγξ, χςξαϋ πΰηξαπΰςόρ� β ςξμ, χςξ νξβξγξ οξ�βθλξρό ρξ βπεμενθ μξθυ νΰχθνΰνθι. �ε θη βΰρ, κςξ πΰηξχΰπξβΰν μξθμ ξςκΰηξμ, μξζες βοξλνε σδξβλεςβξπθςόρ� νΰψθμ ζσπνΰλξμ Image, οπεδνΰηνΰχεννϋμ νε δλ� μεδθφθνρκξγξ οπθλξζενθ� ΰνΰλθηΰ.

�ξλόκξ ξδνσ ςεμσ � νε μξγσ ςΰκ οπξρςξ ξαξιςθ, νε οξςξμσ, χςξ μνξγξ οξνθμΰώ θλθ ρΰμ ςΰκ μνξγξ ρδελΰλ β νει. Ρξβρεμ νΰξαξπξς, � εώ οξχςθ νθκξγδΰ νε ηΰνθμΰλρ�. ΐ μεζδσ ςεμ ύςξ ςΰκ χπεηβϋχΰινξ βΰζνξ, ςΰκ μνξγξ ξαεωΰες β ασδσωεμ θ, μξζες αϋςό, �βλ�εςρ� ρΰ-



μϋμ βΰζνϋμ θη βρεγξ, χεμ ηΰνθμΰεςρ� ΰνΰλθη. ί θμεώ β βθδσ θροξλόηξβΰνθ� ορθυξΰνΰλθηΰ β οεδΰγξγθκε, β βξροθςΰνθθ ασδσωεγξ οξκξλενθ�(1). Πΰδ, οξ κπΰινει μεπε, ρξξαωθςό, χςξ μξ� δξχό, ΐννΰ Τπειδ, βθδθς β ύςξι πΰαξςε ρβξώ ζθηνεννσώ ηΰδΰχσ θ λθκβθδθπσες, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, μξε σοσωενθε. Οσςό, κξςξπϋι βεδες κ ύςξμσ θροξλόηξβΰνθώ, λεγκξ οξδδΰεςρ� ξαξηπενθώ. Κξγδΰ μϋ οπθ λεχενθθ βηπξρλξγξ νεβπξςθκΰ θρρλεδξβΰλθ δεςεπμθνθπξβΰννξρςό εγξ ρθμοςξμξβ, ςξ οξρςξ�ννξ δξυξδθλθ δξ εγξ πΰννεγξ δεςρςβΰ. Ηνΰνθ� αξλεε οξηδνει ύςθξλξγθθ αϋλξ νεδξρςΰςξχνξ νθ δλ� οξνθμΰνθ�, νθ δλ� ςεπΰοεβςθχερκξγξ βξηδειρςβθ�. �ΰκ μϋ αϋλθ βϋνσζδενϋ οξηνΰκξμθςόρ� ρ ορθυθχερκθμθ ξρξαεννξρς�μθ δεςρκξγξ βξηπΰρςΰ θ σηνΰλθ αξλόψξε κξλθχερςβξ βεωει, κξςξπϋε μξζνξ αϋλξ σρςΰνξβθςό λθψό νε θνΰχε κΰκ αλΰγξδΰπ� ΰνΰλθησ, ρμξγλθ βνερςθ ςΰκζε οξοπΰβκθ βξ μνξγθε ξαωεοπθηνΰννϋε μνενθ� ξ δεςρςβε. Μϋ ξανΰπσζθλθ, χςξ οεπβϋε δεςρκθε γξδϋ (οπθμεπνξ δξ ο�ςθ λες) θμεώς ξρξαξε ηνΰχενθε οξ νερκξλόκθμ οπθχθνΰμ. Βξ-οεπβϋυ, οξςξμσ χςξ β ύςξ βπεμ� οπξθρυξδθς πΰννθι πΰρφβες ρεκρσΰλόνξρςθ, ξρςΰβλ�� οξρλε ρεα� πεψΰώωθε δλ� ρεκρσΰλόνξι ζθηνθ ηπελξγξ οεπθξδΰ οξασζδενθ�. Βξ-βςξπϋυ, οξςξμσ χςξ βοεχΰςλενθ� ύςξγξ βπεμενθ οΰδΰώς νΰ νεηΰβεπψεννξε θ ρλΰαξε ί, νΰ κξςξπξε ξνθ δειρςβσώς κΰκ ςπΰβμϋ. ί μξζες ηΰωθςθςόρ� ξς ΰττεκςθβνϋυ ασπό, κξςξπϋε ξνθ βϋηϋβΰώς, νε χεμ θνϋμ, κΰκ βϋςερνενθεμ, θ οξλσχΰες ςΰκθμ ροξρξαξμ β δεςρκξμ βξηπΰρςε βρε οπεδπΰροξλξζενθ� κ οξρλεδσώωθμ ηΰαξλεβΰνθ�μ θ τσνκφθξνΰλόνϋμ νΰπσψενθ�μ. Μϋ οξν�λθ, χςξ ςπσδνξρςό δεςρςβΰ ρξρςξθς β ςξμ, χςξ ηΰ κξπξςκθι οεπθξδ βπεμενθ πεαενξκ
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(1) Δΰννϋε ρξβπεμεννξι οεδΰγξγθκθ θ ορθυξλξγθθ οξκΰηΰλθ ξγπΰνθχεννϋε βξημξζνξρςθ ορθυξΰνΰλθςθχερκξι ςευνθκθ β ολΰνε εε θροξλόηξβΰνθ� β φελ�υ οξηθςθβνξγξ πΰηβθςθ� μξςθβΰφθξννξι ρτεπϋ πεαενκΰ.



δξλζεν ξβλΰδεςό πεησλόςΰςΰμθ κσλόςσπνξγξ πΰηβθςθ�, κξςξπξε δλθλξρό ςϋρ�χελεςθ�, ξβλΰδεςό βλεχενθ�μθ θ ρξφθΰλόνξ οπθροξρξαθςόρ�, οξ κπΰινει μεπε, ρδελΰςό οεπβϋε ψΰγθ β ξαξθυ νΰοπΰβλενθ�υ. Ρβξθμ ρξαρςβεννϋμ πΰηβθςθεμ ξν λθψό χΰρςθχνξ δξαθβΰεςρ� θημενενθ� β ύςσ ρςξπξνσ, μνξγξε οπθυξδθςρ� νΰβ�ηϋβΰςό εμσ βξροθςΰνθεμ. Νΰρ νε σδθβλ�ες, ερλθ πεαενξκ χΰρςξ νε βοξλνε ροπΰβλ�εςρ� ρ ύςξι ηΰδΰχει. Β ύςξς πΰννθι οεπθξδ μνξγθε δεςθ — θ σζ, κξνεχνξ, βρε ςε, κςξ οξηδνεε ξςκπϋςξ ηΰαξλεβΰώς, — οεπεζθβΰώς ρξρςξ�νθ�, κξςξπϋε μξζνξ οπθπΰβν�ςό κ νεβπξηΰμ. Σ νεκξςξπϋυ δεςει αξλεηνό νε δξζθδΰεςρ� οεπθξδΰ ηπελξρςθ, ξνΰ νΰχθνΰεςρ� σζε β δεςρςβε θ δξρςΰβλ�ες μνξγξ υλξοξς πξδθςελ�μ θ βπΰχΰμ.

Μϋ νθρκξλόκξ νε ξοΰρΰλθρό οπθμεν�ςό ΰνΰλθςθχερκσώ ςεπΰοθώ κ ςΰκθμ δες�μ, κξςξπϋε ξανΰπσζθβΰλθ θλθ νεδβσρμϋρλεννϋε νεβπξςθχερκθε ρθμοςξμϋ, θλθ ζε οπεδοξρϋλκθ δλ� νεαλΰγξοπθ�ςνξγξ πΰηβθςθ� υΰπΰκςεπΰ. Ξοΰρενθε οξβπεδθςό πεαενκσ ΰνΰλθηξμ, κξςξπξε βϋπΰζΰλθ οπξςθβνθκθ ΰνΰλθηΰ, ξκΰηΰλξρό νεξαξρνξβΰννϋμ. Οπεδοπθνθμΰ� ύςξ, μϋ βϋθγπϋβΰλθ β ςξμ, χςξ μξγλθ οξδςβεπδθςό νΰ ζθβξμ ξαϊεκςε ςξ, χςξ σ βηπξρλϋυ ξςκπϋβΰλθ, ςΰκ ρκΰηΰςό, θη θρςξπθχερκθυ δξκσμενςξβ. Νξ θ δλ� δεςει ύςξ αϋλξ ξχενό αλΰγξοπθ�ςνξ. Ξκΰηΰλξρό, χςξ πεαενξκ — ξχενό βϋγξδνϋι ξαϊεκς δλ� ΰνΰλθςθχερκξι ςεπΰοθθ; σροευθ λεχενθ� ξρνξβΰςελόνϋ θ οπξδξλζθςελόνϋ. Πΰησμεεςρ�, ςευνθκΰ, πΰηπΰαξςΰννΰ� δλ� λεχενθ� βηπξρλξγξ, δλ� πεαενκΰ δξλζνΰ αϋςό βξ μνξγξμ θημενενΰ. Ορθυξλξγθχερκθ πεαενξκ δπσγξι ξαϊεκς, χεμ βηπξρλϋι, σ νεγξ εωε νες Ρβεπυ-ί, μεςξδ ρβξαξδνξι ΰρρξφθΰφθθ βεδες νεδΰλεκξ, οεπενερενθε θγπΰες δπσγσώ πξλό, ςΰκ κΰκ ρσωερςβσώς εωε πεΰλόνϋε πξδθςελθ. Βνσςπεννθε ρξοπξςθβλενθ�, ρ κξςξπϋμθ μϋ αξπεμρ� σ βηπξρλξγξ, ηΰμεν�ώςρ� σ πεαενκΰ ξαϋχνξ βνεψνθμθ ςπσδνξρς�μθ. Ερλθ πξδθςελθ



ρςΰνξβ�ςρ� νξρθςελ�μθ ρξοπξςθβλενθ�, ςΰκ χςξ φελό ΰνΰλθηΰ θλθ ρΰμ οπξφερρ οξδβεπγΰώςρ� ξοΰρνξρςθ, ςξ χΰρςξ οπθ ΰνΰλθηε πεαενκΰ νεξαυξδθμξ νεμνξγξ οξβλθ�ςό θ νΰ πξδθςελει. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, νεθηαεζνϋε ξςκλξνενθ� ΰνΰλθηΰ πεαενκΰ ξς ΰνΰλθηΰ βηπξρλξγξ σμενόψΰώςρ� αλΰγξδΰπ� ςξμσ ξαρςξ�ςελόρςβσ, χςξ νεκξςξπϋε νΰψθ οΰφθενςϋ ρξυπΰνθλθ ςΰκ μνξγξ θντΰνςθλόνϋυ χεπς υΰπΰκςεπΰ, χςξ ΰνΰλθςθκΰμ ξο�ςό-ςΰκθ δλ� οπθροξρξαλενθ� κ ξαϊεκςσ νε ξρςΰβΰλξρό νθχεγξ δπσγξγξ, κΰκ θροξλόηξβΰςό β θυ ρλσχΰε ξοπεδελεννϋε οπθεμϋ δεςρκξγξ ΰνΰλθηΰ. Ρΰμξ ρξαξι οξλσχθλξρό, χςξ δεςρκθι ΰνΰλθη ρςΰλ οπεξαλΰδΰςό σ ζενωθν-ΰνΰλθςθκξβ, θ ςΰκ ύςξ, βθδθμξ, θ ξρςΰνεςρ�.

Μνενθε, χςξ αξλόψθνρςβξ νΰψθυ δεςει οπξυξδθς β ρβξεμ πΰηβθςθθ νεβπξςθχερκσώ τΰησ, νερες β ρεαε ηΰπξδϋψ γθγθενθχερκξγξ ςπεαξβΰνθ�. Μξζνξ οξρςΰβθςό βξοπξρ, νε φελερξξαπΰηνξ λθ οξμξχό πεαενκσ ΰνΰλθηξμ, δΰζε ερλθ ξν νε ξανΰπσζθβΰες νθκΰκθυ οπθηνΰκξβ νΰπσψενθ�, β κΰχερςβε οπξτθλΰκςθκθ εγξ ηδξπξβό� ςΰκ, κΰκ ρεγξδν� δελΰεςρ� οπθβθβκΰ οπξςθβ δθτςεπθθ ηδξπξβϋμ δες�μ, νε δξζθδΰ�ρό, οξκΰ ξνθ ηΰαξλεώς εώ. Δθρκσρρθ� οξ ύςξμσ βξοπξρσ νΰ ρεγξδν�ψνθι δενό θμεες λθψό ΰκΰδεμθχερκθι θνςεπερ, � μξγσ ρεαε οξηβξλθςό ξαρσδθςό εγξ ρ βΰμθ; δλ� αξλόψξγξ χθρλΰ νΰψθυ ρξβπεμεννθκξβ σζε οπξεκς οξκΰηΰλρ� αϋ σζΰρνξι τπθβξλόνξρςόώ, ΰ οπθ ρσωερςβσώωεμ β νΰρςξ�ωεε βπεμ� ξςνξψενθθ αξλόψθνρςβΰ πξδθςελει κ ΰνΰλθησ νσζνξ ξςκΰηΰςόρ� ξς βρ�κξι νΰδεζδϋ νΰ εγξ οπξβεδενθε β ζθηνό. �ΰκΰ� οπξτθλΰκςθκΰ νεπβξηνξρςθ, κξςξπΰ� αϋλΰ αϋ δειρςβεννξι, οπεδοξλΰγΰες ρξβεπψεννξ θνσώ σρςΰνξβκσ ξαωερςβΰ. Γλΰβνξε οξλε δε�ςελόνξρςθ δλ� θροξλόηξβΰνθ� ορθυξΰνΰλθηΰ β βξροθςΰνθθ νΰυξδθςρ� ρεγξδν� β δπσγξμ μερςε. Σ�ρνθμ δλ� ρεα�, χςξ �βλ�εςρ� αλθζΰιψει ηΰδΰχει βξροθςΰνθ�. Πεαενξκ δξλζεν ξβλΰδεςό βλεχενθ�μθ. Δΰςό εμσ



ρβξαξδσ ρ ςεμ, χςξαϋ ξν νεξγπΰνθχεννξ ρλεδξβΰλ βρεμ ρβξθμ θμοσλόρΰμ, νεβξημξζνξ. έςξ αϋλ αϋ ξχενό οξσχθςελόνϋι ύκροεπθμενς δλ� δεςρκθυ ορθυξλξγξβ, νξ οπθ ύςξμ νε δξλζνξ αϋλξ αϋ αϋςό β ζθβϋυ πξδθςελει, ΰ ρΰμθμ δες�μ νΰνερεν αϋλ αϋ αξλόψξι βπεδ, κξςξπϋι ρκΰηΰλρ� αϋ ξςχΰρςθ ρπΰησ, ξςχΰρςθ β οξρλεδσώωθε γξδϋ. Θςΰκ, βξροθςΰνθε δξλζνξ ςξπμξηθςό, ηΰοπεωΰςό, οξδΰβλ�ςό, χςξ ξνξ βξ βρε βπεμενΰ σροεψνξ θ δελΰλξ. Νξ θη ΰνΰλθηΰ μϋ σηνΰεμ, χςξ κΰκ πΰη ύςξ οξδΰβλενθε βλεχενθι νερες β ρεαε ξοΰρνξρςό νεβπξςθχερκξγξ ηΰαξλεβΰνθ�. Οξμνθςε, μϋ ςωΰςελόνξ θρρλεδξβΰλθ, κΰκθμθ οσς�μθ ύςξ οπξθρυξδθς. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βξροθςΰνθε δξλζνξ θρκΰςό ρβξι οσςό μεζδσ Ρφθλλξι οπεδξρςΰβλενθ� οξλνξι ρβξαξδϋ δειρςβθι θ Υΰπθαδξι ηΰοπεςΰ. Υξς� ηΰδΰχΰ νε �βλ�εςρ� βξξαωε νεπΰηπεψθμξι, νσζνξ νΰιςθ δλ� βξροθςΰνθ� ξοςθμΰλόνϋι βΰπθΰνς, ς. ε. δξρςθχό κΰκ μξζνξ αξλόψεγξ θ κΰκ μξζνξ μενόψε οξβπεδθςό. Πεχό θδες ξ ςξμ, χςξαϋ πεψθςό, ρκξλόκξ μξζνξ ηΰοπεωΰςό, β κΰκξε βπεμ� θ κΰκθμθ ρπεδρςβΰμθ. ΐ δΰλεε νεξαυξδθμξ ρχθςΰςόρ� ρ ςεμ, χςξ ξαϊεκςϋ βξροθςΰνθ� νερσς β ρεαε ρΰμϋε πΰηλθχνϋε κξνρςθςσφθξνΰλόνϋε οπεδπΰροξλξζενθ�, ςΰκ χςξ ξδθν θ ςξς ζε μεςξδ βξροθςΰςελόνξγξ βξηδειρςβθ� νε μξζες αϋςό ξδθνΰκξβξ υξπξψ δλ� βρευ δεςει. Ρλεδσώωεε ρξξαπΰζενθε ρβθδεςελόρςβσες ξ ςξμ, χςξ βξροθςΰνθε δξ ρθυ οξπ ξχενό ολξυξ βϋοξλν�λξ ρβξώ ηΰδΰχσ θ οπθχθν�λξ δες�μ μνξγξ βπεδΰ. Ερλθ ξνξ νΰιδες ξοςθμσμ θ πεψθς ρβξώ ηΰδΰχσ θδεΰλόνξ, ςξ μξζνξ νΰδε�ςόρ� νΰ σρςπΰνενθε ξδνξγξ τΰκςξπΰ β ύςθξλξγθθ ηΰαξλεβΰνθ� — βλθ�νθ� οξαξχνϋυ δεςρκθυ ςπΰβμ. Δπσγξι τΰκςξπ — ρθλσ νε οξδλεζΰωει ηΰοπεςσ κξνρςθςσφθθ βλεχενθι — ξνξ νθκξθμ ξαπΰηξμ νε ρμξζες σρςπΰνθςό. Ερλθ οπξδσμΰςό ςεοεπό οξρςΰβλεννϋε οεπεδ βξροθςΰςελεμ ςπσδνϋε ηΰδΰχθ: σηνΰςό κξνρςθςσφθξνΰλόνξε ρβξεξαπΰηθε πεαενκΰ, οξ μΰλειψθμ οπθηνΰκΰμ πΰροξηνΰςό,



χςξ οπξθρυξδθς β εγξ νερτξπμθπξβΰβψειρ� δσψεβνξι ζθηνθ, βϋπΰηθςό εμσ β νσζνξι μεπε λώαξβό θ βρε-ςΰκθ ρξυπΰνθςό δειρςβεννξρςό ΰβςξπθςεςΰ, ςξ ρκΰζεψό ρεαε: εδθνρςβεννξι φελερξξαπΰηνξι οξδγξςξβκξι κ οπξτερρθθ βξροθςΰςελ� �βλ�εςρ� ξρνξβΰςελόνξε ορθυξΰνΰλθςθχερκξε ξασχενθε. Λσχψε βρεγξ ερλθ ξν ρΰμ οξδβεπγνεςρ� ΰνΰλθησ, οξςξμσ χςξ αεη ξοϋςΰ νΰ ρξαρςβεννξι λθχνξρςθ νελόη� βρε-ςΰκθ ξβλΰδεςό ΰνΰλθηξμ. ΐνΰλθη σχθςελει θ βξροθςΰςελει κΰζεςρ� αξλεε δειρςβεννξι οπξτθλΰκςθχερκξι μεπξι, χεμ ΰνΰλθη ρΰμθυ δεςει, δΰ θ οπθ εγξ οπξβεδενθθ βξηνθκνες μενόψε ςπσδνξρςει.

Νξ μεζδσ οπξχθμ, ρλεδξβΰλξ αϋ οξδσμΰςό ξ κξρβεννξμ ρξδειρςβθθ βξροθςΰνθώ δεςει οπθ οξμξωθ ΰνΰλθηΰ, κξςξπϋι ρξ βπεμενεμ μξζες οπθξαπερςθ αξλόψεε βλθ�νθε. Πξδθςελθ, ρΰμθ σηνΰβψθε ΰνΰλθη θ μνξγθμ εμσ ξα�ηΰννϋε, β ςξμ χθρλε θ οξνθμΰνθεμ ξψθαξκ β ρξαρςβεννξμ βξροθςΰνθθ, ασδσς ξαπΰωΰςόρ� ρξ ρβξθμθ δεςόμθ αξλεε ρξχσβρςβεννξ θ θηαΰβ�ς θυ ξς μνξγξγξ, ξς χεγξ ρΰμθ νε αϋλθ θηαΰβλενϋ. Οΰπΰλλελόνξ ρξ ρςΰπΰνθ�μθ ΰνΰλθςθκξβ ξκΰηΰςό βλθ�νθε νΰ βξροθςΰνθε οπξβξδ�ςρ� θρρλεδξβΰνθ� ξ βξηνθκνξβενθθ θ οπεδσοπεζδενθθ αεροπθηξπνξρςθ θ οπερςσονξρςθ. Ηδερό � βΰμ ςξζε λθψό οπθξςκπξώ δβεπθ θ οξκΰζσ οξκξθ ηΰ νθμθ, νξ νε ββεδσ βΰρ βξβνσςπό. Σβεπεν, χςξ ερλθ βΰψ θνςεπερ κ ορθυξΰνΰλθησ ρξυπΰνθςρ�, βϋ ρμξζεςε σηνΰςό ξα ύςθυ βεωΰυ μνξγξ νξβξγξ θ φεννξγξ. Νξ μνε νε υξςελξρό αϋ ξρςΰβλ�ςό ςεμσ βξροθςΰνθ�, νε σοξμ�νσβ ξα ξοπεδελεννξι ςξχκε ηπενθ�. Ρκΰηΰνξ — θ ρ οξλνϋμ οπΰβξμ, — χςξ λώαξε βξροθςΰνθε οΰπςθινξ, χςξ ξνξ ρςπεμθςρ�, χςξαϋ πεαενξκ οπθροξρξαθλρ� κ ρσωερςβσώωεμσ ξαωερςβεννξμσ ρςπξώ, νε σχθςϋβΰ�, νΰρκξλόκξ ξν ρΰμ οξ ρεαε φενεν θ νΰρκξλόκξ σρςξιχθβ. Ασδσχθ σαεζδεννϋμ β νεδξρςΰςκΰυ νΰψθυ ρξβπεμεννϋυ ρξφθΰλόνϋυ σχπεζδενθι, νελόη� ξοπΰβδϋβΰςό ςξγξ, χςξαϋ



θμ νΰ ρλσζασ αϋλξ οξρςΰβλενξ εωε θ ορθυξΰνΰλθςθχερκθ ξπθενςθπξβΰννξε βξροθςΰνθε. Οεπεδ νθμ νσζνξ οξρςΰβθςό δπσγσώ, αξλεε βϋρξκσώ φελό ξρβξαξζδενθ� ξς γξροξδρςβσώωθυ ρξφθΰλόνϋυ ςπεαξβΰνθι. Νξ � οξλΰγΰώ, χςξ ύςξς ΰπγσμενς ηδερό νεσμερςεν. �πεαξβΰνθε βϋυξδθς ηΰ πΰμκθ τσνκφθι ΰνΰλθηΰ. Βπΰχ, οπθηβΰννϋι λεχθςό ονεβμξνθώ, ςξζε νε δξλζεν ηΰαξςθςόρ� ξ ςξμ, �βλ�εςρ� λθ ηΰαξλεβψθι ξαπΰηφξβϋμ χελξβεκξμ, ρΰμξσαθιφει θλθ οπερςσονθκξμ, ηΰρλσζθλ λθ ξν, χςξαϋ ξρςΰβΰςόρ� β ζθβϋυ, θ νσζνξ λθ εμσ ύςξγξ ζελΰςό. έςΰ δπσγΰ� φελό, κξςξπσώ υξς�ς οξρςΰβθςό οεπεδ βξροθςΰνθεμ, ςξζε ασδες οΰπςθινξι, θ νε δελξ ΰνΰλθςθκΰ βϋαθπΰςό μεζδσ οΰπςθ�μθ. Μεν� νθρκξλόκξ νε σδθβθς, χςξ ορθυξΰνΰλθησ ασδες ξςκΰηΰνξ β λώαξμ βλθ�νθθ νΰ βξροθςΰνθε, ερλθ ξν ηΰ�βθς ξ ρβξει οπθχΰρςνξρςθ κ νΰμεπενθ�μ, νε ρξγλΰρσώωθμρ� ρ ρσωερςβσώωθμ ξαωερςβεννϋμ ρςπξεμ. Ορθυξΰνΰλθςθχερκξε βξροθςΰνθε βξηόμες νΰ ρεα� νενσζνσώ ξςβεςρςβεννξρςό, ερλθ οξρςΰβθς ρεαε φελόώ οεπεδελϋβΰςό ρβξεγξ βξροθςΰννθκΰ β μ�ςεζνθκΰ. Ξνξ ρδελΰες ρβξε δελξ, ρξυπΰνθβ εγξ οξ βξημξζνξρςθ ηδξπξβϋμ θ πΰαξςξροξρξανϋμ. Β νεμ ρΰμξμ ρξδεπζθςρ� δξρςΰςξχνξ πεβξλώφθξννϋυ μξμενςξβ, χςξαϋ γΰπΰνςθπξβΰςό, χςξ εγξ βξροθςΰννθκ β οξρλεδσώωει ζθηνθ νε βρςΰνες νΰ ρςξπξνσ πεγπερρΰ θ οξδΰβλενθ�. ί δΰζε οξλΰγΰώ, χςξ δεςθ-πεβξλώφθξνεπϋ νθ β κΰκξμ ξςνξψενθθ νε ζελΰςελόνϋ.

Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! ί υξχσ ρκΰηΰςό εωε νερκξλόκξ ρλξβ ξ ορθυξΰνΰλθηε κΰκ ξ ςεπΰοθθ. Ξ ςεξπεςθχερκξμ εε ξρνξβΰνθθ � γξβξπθλ νερκξλόκξ λες ςξμσ νΰηΰδ θ ρεγξδν� νε ρχθςΰώ νσζνϋμ τξπμσλθπξβΰςό εγξ θνΰχε; ςεοεπό δξλζεν ρκΰηΰςό ρβξε ρλξβξ ξοϋς ύςθυ οπξψεδψθυ λες. Βϋ ηνΰεςε, χςξ ορθυξΰνΰλθη βξηνθκ κΰκ ςεπΰοθ�, ξν δΰλεκξ βϋψελ ηΰ εε πΰμκθ, νξ νε ξςκΰηΰλρ� ξς ρβξει πξδνξι οξχβϋ θ δλ� ρβξεγξ σγλσαλενθ� θ δΰλόνειψεγξ πΰηβθςθ� βρε εωε ρβ�ηΰν ρ αξλόνϋ-



μθ. Ρξαπΰννϋε δΰννϋε, νΰ ξρνξβΰνθθ κξςξπϋυ μϋ ρςπξθμ νΰψθ ςεξπθθ, νελόη� αϋλξ οξλσχθςό δπσγθμ ροξρξαξμ. Νεσδΰχθ, κξςξπϋε μϋ ςεποθμ κΰκ ςεπΰοεβςϋ, ρςΰβ�ς οεπεδ νΰμθ βρε νξβϋε ηΰδΰχθ, ςπεαξβΰνθ� πεΰλόνξι ζθηνθ �βλ�ώςρ� δειρςβεννξι ηΰωθςξι οπξςθβ σβελθχενθ� χθρλΰ σμξηπθςελόνϋυ οξρςπξενθι, ξς κξςξπϋυ μϋ β νΰψει πΰαξςε βρε-ςΰκθ ςξζε νε μξζεμ ξςκΰηΰςόρ�. Κΰκθμθ ρπεδρςβΰμθ ορθυξΰνΰλθη οξμξγΰες αξλόνϋμ, ερλθ ξν οξμξγΰες, θ κΰκθμθ οσς�μθ, ξα ύςξμ μϋ σζε γξβξπθλθ πΰνόψε; ρεγξδν� μϋ υξςθμ ροπξρθςό, χεγξ ζε ξν δξρςθγ.

Βϋ, μξζες αϋςό, ηνΰεςε, χςξ � νθκξγδΰ νε αϋλ ύνςσηθΰρςξμ ςεπΰοθθ; ςΰκ χςξ νεχεγξ ξοΰρΰςόρ�, χςξ � ηλξσοξςπεαλώ β ύςξι αερεδε πεκλΰμξι. ί λσχψε ρκΰζσ ρλθψκξμ μΰλξ, χεμ ρλθψκξμ μνξγξ. Β ςξ βπεμ�, κξγδΰ � αϋλ εδθνρςβεννϋμ ΰνΰλθςθκξμ, � χΰρςξ ρλϋψΰλ ξς λθφ, κξςξπϋε ξςνξρθλθρό κ μξεμσ δελσ, οξ-βθδθμξμσ, δπσζερκθ: “Βρε ύςξ οπεκπΰρνξ θ ξρςπξσμνξ, νξ οξκΰζθςε νΰμ ρλσχΰι, κξςξπϋι βϋ βϋλεχθλθ οπθ οξμξωθ ΰνΰλθηΰ”. έςξ αϋλΰ ξδνΰ θη μνξγθυ τξπμσλθπξβξκ, κξςξπϋε ρξ βπεμενεμ ρμεν�λθ δπσγ δπσγΰ ρ φελόώ ξςξδβθνσςό β ρςξπξνσ νεσδξανξε νξβψερςβξ. Ρεγξδν� ξνΰ ςξζε σρςΰπελΰ, κΰκ μνξγθε δπσγθε, — νΰιδεςρ� β οΰοκε ΰνΰλθςθκΰ θ οΰχκΰ αλΰγξδΰπρςβεννϋυ οθρεμ βϋλεχεννϋυ οΰφθενςξβ. Νΰ ύςξμ ΰνΰλξγθ� νε ηΰκΰνχθβΰεςρ�. Ορθυξΰνΰλθη δειρςβθςελόνξ ςεπΰοθ�, κΰκ θ βρ�κΰ� δπσγΰ�. Σ νεε ερςό ρβξθ ςπθσμτϋ θ οΰδενθ�, ρβξθ ςπσδνξρςθ, ξγπΰνθχενθ�, οξκΰηΰνθ�. Β θηβερςνξε βπεμ� οπξςθβ ΰνΰλθηΰ οπξηβσχΰλ οπξςερς, χςξ εγξ νελόη� οπθνθμΰςό βρεπόεη ηΰ ςεπΰοθώ, οξςξμσ χςξ ξν νε πεψΰεςρ� ξηνΰκξμθςό ρξ ρςΰςθρςθκξι ρβξθυ σροευξβ. Ρ ςευ οξπ ορθυξΰνΰλθςθχερκθι θνρςθςσς β Αεπλθνε, ξρνξβΰννϋι δ-πξμ Μΰκρξμ έιςθνγξνξμ, ξοσαλθκξβΰλ ρβξι ρςΰςθρςθχερκθι ξςχες ηΰ δερ�ςθλεςθε. Σροευθ λεχενθ� νε δΰώς ξρνξβΰνθι νθ δλ� ςξγξ, χςξαϋ θμθ



υβΰλθςόρ�, νθ δλ� ςξγξ, χςξαϋ θυ ρςϋδθςόρ�. Νξ ςΰκθε ρςΰςθρςθκθ βξξαωε νε οξσχθςελόνϋ, ξαπΰαξςΰννϋι μΰςεπθΰλ νΰρςξλόκξ γεςεπξγενεν, χςξ ςξλόκξ ξχενό αξλόψθε χθρλΰ μξγλθ αϋ χςξ-ςξ οξκΰηΰςό. Λσχψε ξαπΰςθςόρ� κ ξςδελόνϋμ εγξ ρλσχΰ�μ. Ηδερό � υξςελ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ νε δσμΰώ, χςξ αϋ νΰψθ σροευθ β λεχενθθ μξγλθ ρξοεπνθχΰςό ρ σροευΰμθ Λσπδΰ. Νΰρκξλόκξ αξλόψε ρσωερςβσες λώδει, κξςξπϋε βεπ�ς β χσδερΰ ρβ�ςξι δεβϋ, χεμ ςευ, κςξ βεπθς β ρσωερςβξβΰνθε αερρξηνΰςελόνξγξ! Ερλθ μϋ ξαπΰςθμρ� κ ηεμνξι κξνκσπενφθθ, ςξ δξλζνϋ ρξοξρςΰβθςό ορθυξΰνΰλθςθχερκσώ ςεπΰοθώ ρ δπσγθμθ μεςξδΰμθ ορθυξςεπΰοθθ. Ξπγΰνθχερκθε τθηθχερκθε μεςξδϋ λεχενθ� νεβπξςθχερκθυ ρξρςξ�νθι ρεγξδν� βπ�δ λθ νσζνξ σοξμθνΰςό. Κΰκ ορθυξςεπΰοεβςθχερκθι μεςξδ, ΰνΰλθη νε οπξςθβξπεχθς δπσγθμ μεςξδΰμ ύςξι ροεφθΰλόνξι ξαλΰρςθ μεδθφθνϋ, ξν νε λθψΰες θυ ηνΰχθμξρςθ, νε θρκλώχΰες θυ. Β ςεξπθθ βρε κΰκ ασδςξ υξπξψξ ρξχεςΰεςρ�: βπΰχ, κξςξπϋι υξχες ρχθςΰςόρ� ορθυξςεπΰοεβςξμ, θροξλόησες ΰνΰλθη νΰπ�δσ ρ δπσγθμθ μεςξδΰμθ λεχενθ� ρβξεγξ αξλόνξγξ β ηΰβθρθμξρςθ ξς ροεφθτθκθ ρλσχΰ� θ αλΰγξοπθ�ςνξρςθ θλθ νεαλΰγξοπθ�ςνξρςθ βνεψνθυ ξαρςξ�ςελόρςβ. Β δειρςβθςελόνξρςθ ζε ύςξ ςευνθκΰ, ςπεασώωΰ� ροεφθΰλθηΰφθθ βπΰχεανξι δε�ςελόνξρςθ. �ΰκθμ ζε ξαπΰηξμ δξλζνϋ αϋλθ ξςδελθςόρ� δπσγ ξς δπσγΰ υθπσπγθ� θ ξπςξοεδθ�. Ορθυξΰνΰλθςθχερκΰ� δε�ςελόνξρςό ςπσδνΰ θ ςπεαξβΰςελόνΰ, ρ νει νελόη� ξαπΰωΰςόρ� κΰκ ρ ξχκΰμθ, κξςξπϋε νΰδεβΰώς οπθ χςενθθ θ ρνθμΰώς οπθ οπξγσλκε. Κΰκ οπΰβθλξ, ορθυξΰνΰλθη λθαξ ηΰυβΰςϋβΰες βπΰχΰ οξλνξρςόώ, λθαξ ρξβρεμ νε ηΰυβΰςϋβΰες. Ορθυξςεπΰοεβςϋ, κξςξπϋε οξλόησώςρ� ΰνΰλθηξμ ξς ρλσχΰ� κ ρλσχΰώ, ρςξ�ς, οξ-μξεμσ, νε νΰ νΰδεζνξι ΰνΰλθςθχερκξι οξχβε, ξνθ οπθνθμΰώς νε βερό ΰνΰλθη, ΰ βσλόγΰπθηθπσώς εγξ, οξζΰλσι, δΰζε “ξαεηβπεζθβΰώς”; θυ νελόη� οπθχθρλθςό κ ΰνΰλθςθκΰμ. ί δσμΰώ, χςξ ύςξ



δξρςξινξ ρξζΰλενθ�, νξ βηΰθμξδειρςβθε βξ βπΰχεανξι δε�ςελόνξρςθ ΰνΰλθςθκΰ θ ορθυξςεπΰοεβςΰ, κξςξπϋι ξγπΰνθχθβΰεςρ� δπσγθμθ μεςξδΰμθ μεδθφθνϋ, αϋλξ αϋ β βϋρψει ρςεοενθ φελερξξαπΰηνξ.

Οξ ρπΰβνενθώ ρ δπσγθμθ μεςξδΰμθ ορθυξςεπΰοθθ ορθυξΰνΰλθη, αεη ρξμνενθ�, �βλ�εςρ� ρΰμϋμ ρθλόνϋμ. Νξ ροπΰβεδλθβξ θ ςξ, χςξ ξν ςΰκζε ρΰμϋι ςπσδξεμκθι θ ξςνθμΰες αξλόψε βρεγξ βπεμενθ, εγξ νε ασδεψό οπθμεν�ςό β λεγκθυ ρλσχΰ�υ; ρ εγξ οξμξωόώ β οξδυξδ�ωθυ ρλσχΰ�υ μξζνξ σρςπΰνθςό νΰπσψενθ�, βϋηβΰςό θημενενθ�, νΰ κξςξπϋε νε ρμελθ νΰδε�ςόρ� β δξΰνΰλθςθχερκθε βπεμενΰ. Νξ ξν θμεες ρβξθ βερόμΰ ξωσςθμϋε ξγπΰνθχενθ�. Νεκξςξπϋμ μξθμ ρςξπξννθκΰμ ρ θυ ςεπΰοεβςθχερκθμ χερςξλώαθεμ ρςξθλξ ξχενό μνξγθυ σρθλθι οπεξδξλεςό ύςθ οπεο�ςρςβθ�, ςΰκ χςξ βρε νεβπξςθχερκθε νΰπσψενθ� ρςΰλθ κΰκ αϋ θηλεχθμϋμθ οπθ οξμξωθ ορθυξΰνΰλθηΰ. Ξνθ οϋςΰλθρό οπξβξδθςό ΰνΰλθςθχερκσώ πΰαξςσ β ρξκπΰωεννϋι ρπξκ, σρθλθβΰςό οεπενερενθε νΰρςξλόκξ, χςξαϋ ξνξ οεπερθλθβΰλξ βρε ρξοπξςθβλενθ�, ρξχεςΰςό ρ νθμ δπσγθε ροξρξαϋ βξηδειρςβθ�, χςξαϋ βϋνσδθςό βϋηδξπξβλενθε. έςθ σρθλθ�, κξνεχνξ, οξυβΰλόνϋ, νξ � δσμΰώ, χςξ ξνθ νΰοπΰρνϋ. Ξνθ νερσς β ρεαε ξοΰρνξρςό ρΰμξμσ βϋιςθ ηΰ πΰμκθ ΰνΰλθηΰ θ βοΰρςό β αερκξνεχνξε ύκροεπθμενςθπξβΰνθε. Οπεδοξλξζενθε, χςξ βρε νεβπξςθχερκξε μξζνξ βϋλεχθςό, κΰζεςρ� μνε οξδξηπθςελόνϋμ θη-ηΰ βεπϋ δθλεςΰνςξβ β ςξ, χςξ νεβπξηϋ ασδςξ αϋ �βλ�ώςρ� χεμ-ςξ ρξβεπψεννξ θηλθψνθμ, χςξ βξξαωε νε θμεες οπΰβΰ νΰ ρσωερςβξβΰνθε. Νΰ ρΰμξμ δελε ξνθ �βλ�ώςρ� ς�ζελϋμθ, κξνρςθςσφθξνΰλόνξ ηΰτθκρθπξβΰννϋμθ οξπΰζενθ�μθ, κξςξπϋε πεδκξ ξγπΰνθχθβΰώςρ� νερκξλόκθμθ βροϋψκΰμθ, οξ αξλόψει ζε χΰρςθ ρξυπΰν�ώςρ� β ςεχενθε δλθςελόνϋυ οεπθξδξβ ζθηνθ θλθ βρώ ζθηνό. ΐνΰλθςθχερκθι ξοϋς, οξκΰηϋβΰώωθι, χςξ νΰ νθυ μξζνξ ψθπξκξ βξηδειρςβξβΰςό, ερλθ θηβερςνϋ θρςξπθχερκθε οξβξδϋ αξλεηνθ θ



οπθβυξδ�ωθε μξμενςϋ, οξασδθλ νΰρ οπενεαπεχό β ςεπΰοεβςθχερκξι οπΰκςθκε κξνρςθςσφθξνΰλόνϋμ τΰκςξπξμ, βεδό μϋ νε μξζεμ θη νεγξ νθχεγξ θηβλεχό; β ςεξπθθ ζε μϋ δξλζνϋ βρε βπεμ� ξ νεμ οξμνθςό. Σζε ξαωΰ� νεδξρςσονξρςό δλ� ΰνΰλθςθχερκξι ςεπΰοθθ ορθυξηξβ οπθ θυ αλθηκξμ πξδρςβε ρ νεβπξηΰμθ δξλζνΰ αϋλΰ ξγπΰνθχθςό νΰψθ οπθς�ηΰνθ� νΰ ύςθ οξρλεδνθε. �επΰοεβςθχερκΰ� δειρςβεννξρςό ορθυξΰνΰλθηΰ ξρςΰεςρ� ξγπΰνθχεννξι βρλεδρςβθε π�δΰ ηνΰχθςελόνϋυ θ εδβΰ οξδδΰώωθυρ� βξηδειρςβθώ τΰκςξπξβ. Σ πεαενκΰ, γδε μξζνξ αϋλξ αϋ πΰρρχθςϋβΰςό νΰ νΰθαξλόψθε σροευθ, ύςθμ τΰκςξπξμ �βλ�ώςρ� βνεψνθε ςπσδνξρςθ νΰλθχθ� πξδθςελει, κξςξπϋε βρε-ςΰκθ θμεώς ξςνξψενθε κ αϋςθώ πεαενκΰ. Σ βηπξρλϋυ ύςξ οπεζδε βρεγξ δβΰ τΰκςξπΰ: ρςεοενό ορθυθχερκξι ξκξρςενελξρςθ θ ξοπεδελεννΰ� τξπμΰ αξλεηνθ ρξ βρεμ ςεμ, χςξ νε δΰες ει δΰςό αξλεε γλσαξκξε ξοπεδελενθε. Οεπβϋι τΰκςξπ χΰρςξ νεοπΰβξμεπνξ νε ηΰμεχΰώς. Κΰκ νθ βελθκΰ ολΰρςθχνξρςό δσψεβνξι ζθηνθ, ΰ ςΰκζε βξημξζνξρςό βξηξανξβλενθ� οπεζνθυ ρξρςξ�νθι, νελόη� ρνξβΰ ξζθβθςό βρε. Νεκξςξπϋε θημενενθ� ξκξνχΰςελόνϋ, ςθοΰ ξαπΰηξβΰνθ� ψπΰμξβ ξς ηΰβεπψθβψθυρ� οπξφερρξβ. Β δπσγθυ ρλσχΰ�υ βξηνθκΰες βοεχΰςλενθε ξαωει ηΰκξρςενελξρςθ δσψεβνξι ζθηνθ; ορθυθχερκθε οπξφερρϋ, κξςξπϋε, βερόμΰ βεπξ�ςνξ, μξζνξ αϋλξ αϋ νΰοπΰβθςό οξ δπσγθμ οσς�μ, οξ-βθδθμξμσ, νε ροξρξανϋ ξρςΰβθςό οπεζνθε. Νξ βξημξζνξ, ύςξ ςξ ζε ρΰμξε, χςξ αϋλξ πΰνόψε, ςξλόκξ σβθδεννξε οξ-δπσγξμσ. Ρλθψκξμ χΰρςξ ξωσωΰεψό, χςξ ςεπΰοθθ νε υβΰςΰες κΰκξι-ςξ νεξαυξδθμξι δβθζσωει ρθλϋ, χςξαϋ δξαθςόρ� θημενενθ�. Κΰκΰ�-ςξ ξοπεδελεννΰ� ηΰβθρθμξρςό, κΰκξι-ςξ ξοπεδελεννϋι κξμοξνενς βλεχενθι �βλ�εςρ� ρλθψκξμ ρθλόνϋμ οξ ρπΰβνενθώ ρ οπξςθβξοξλξζνϋμθ ρθλΰμθ, κξςξπϋε μϋ μξζεμ ρδελΰςό οξδβθζνϋμθ. Β ρΰμϋυ ξαωθυ χεπςΰυ ςΰκ αϋβΰες οπθ ορθυξηΰυ. Μϋ οξνθμΰεμ θυ νΰρςξλό-



κξ, χςξ κΰκ αϋ ηνΰεμ, γδε οπθμενθςό πϋχΰγθ, νξ ξνθ νε μξγσς ρδβθνσςό γπσηΰ. Ηδερό βξηνθκΰες δΰζε νΰδεζδΰ νΰ ασδσωεε, χςξ οξνθμΰνθε δειρςβθι γξπμξνξβ — βϋ ηνΰεςε, χςξ ύςξ ςΰκξε, — οπεδξρςΰβθς νΰμ ρπεδρςβΰ δλ� σροεψνξι αξπόαϋ ρ κξλθχερςβεννϋμθ τΰκςξπΰμθ ηΰαξλεβΰνθι, νξ ρεγξδν� μϋ εωε δΰλεκθ ξς ύςξγξ. ί οξλΰγΰώ, χςξ νεσβεπεννξρςό βξ βρευ ύςθυ ξςνξψενθ�υ δΰες νΰμ οξρςξ�ννϋι ρςθμσλ δλ� ρξβεπψενρςβξβΰνθ� ςευνθκθ ΰνΰλθηΰ, θ β χΰρςνξρςθ οεπενερενθ�. Νξβθχξκ β ΰνΰλθηε ξρξαεννξ ασδες ρξμνεβΰςόρ� οπθ νεσδΰχε, βθνθςό λθ εμσ β νει ρβξεξαπΰηθε ρλσχΰ� θλθ ρβξε νελξβκξε ξαπΰωενθε ρ ςεπΰοεβςθχερκθμ μεςξδξμ. Νξ � σζε ρκΰηΰλ: � νε δσμΰώ, χςξ αλΰγξδΰπ� σρθλθ�μ β ύςξμ νΰοπΰβλενθθ μξζνξ δξρςθχό μνξγξγξ.

Δπσγξε ξγπΰνθχενθε ΰνΰλθςθχερκθυ σροευξβ ξοπεδελ�εςρ� τξπμξι αξλεηνθ. Βϋ σζε ηνΰεςε, χςξ ξαλΰρςόώ οπθλξζενθ� ΰνΰλθςθχερκξι ςεπΰοθθ �βλ�ώςρ� νεβπξηϋ οεπενερενθ�, τξαθθ, θρςεπθθ, νεβπξηϋ νΰβ�ηχθβϋυ ρξρςξ�νθι, κπξμε ςξγξ, νενξπμΰλόνξρςθ υΰπΰκςεπΰ, πΰηβθβψθερ� βμερςξ ύςθυ ηΰαξλεβΰνθι. Βρε, χςξ �βλ�εςρ� θνϋμ, — νΰπφθρρςθχερκθε, ορθυξςθχερκθε ρξρςξ�νθ� — νε οξδυξδθς β αξλόψει θλθ μενόψει ρςεοενθ. Νξ βεδό βοξλνε ηΰκξννξ αϋλξ αϋ ηΰωθςθςόρ� ξς νεσδΰχ, ςωΰςελόνξ θρκλώχΰ� ςΰκθε ρλσχΰθ. Ρςΰςθρςθκθ ΰνΰλθηΰ οξλσχθλθ αϋ αλΰγξδΰπ� ύςξι ξρςξπξζνξρςθ αξλόψξε ξαλεγχενθε. Δΰ, νξ ςσς ερςό ξδνΰ ηΰγβξηδκΰ. Νΰψθ δθΰγνξηϋ ξχενό χΰρςξ ρςΰβ�ςρ� λθψό ρξ βπεμενεμ, ξνθ οξδξανϋ πΰροξηνΰβΰνθώ βεδόμ ψξςλΰνδρκθμ κξπξλεμ, ξ κξςξπξμ � χθςΰλ σ Βθκςξπΰ Γώγξ. έςξς κξπξλό σςβεπζδΰλ, χςξ ξαλΰδΰες αεηξψθαξχνϋμ μεςξδξμ ξοπεδελενθ� βεδόμ. Ξν ηΰρςΰβλ�λ ξψοΰπθςό εε κθο�ςκξμ β κξςλε, ΰ ηΰςεμ οπξαξβΰλ ρσο. Οξρλε ύςξγξ ξν μξγ ρκΰηΰςό: “έςξ αϋλΰ βεδόμΰ” θλθ: “Νες, ύςξ αϋλΰ νε βεδόμΰ”. ΐνΰλξγθχνξε οπξθρυξδθς σ νΰρ, ρ ςξι λθψό πΰηνθφει, χςξ μϋ θμεεμ δελξ ρ νΰπσψενθ�μθ. Μϋ νε



μξζεμ ρσδθςό ξ οΰφθενςε, κξςξπϋι οπθψελ νΰ λεχενθε, θλθ ζε ξ κΰνδθδΰςε δλ� ξασχενθ�, οξκΰ νε θησχθμ εγξ β ςεχενθε νερκξλόκθυ νεδελό θλθ μερ�φεβ. Μϋ δειρςβθςελόνξ οξκσοΰεμ κξςΰ β μεψκε. Οΰφθενς βϋρκΰηϋβΰες νεξοπεδελεννϋε ξαωθε ζΰλξαϋ, κξςξπϋε νε οξηβξλ�ώς οξρςΰβθςό βεπνϋι δθΰγνξη. Οξ θρςεχενθθ ύςξγξ κπθςθχερκξγξ βπεμενθ μξζες ξανΰπσζθςόρ�, χςξ ύςξ νεοξδυξδ�ωθι ρλσχΰι. Κΰνδθδΰςΰ μϋ ςξγδΰ ξςρϋλΰεμ, οΰφθενςΰ ζε ξρςΰβλ�εμ νΰ νεκξςξπξε βπεμ�, οϋςΰ�ρό σβθδεςό εγξ β αξλεε βϋγξδνξμ ρβεςε. Οΰφθενς μρςθς νΰμ ςεμ, χςξ σβελθχθβΰες ροθρξκ νΰψθυ νεσδΰχ, ξςβεπγνσςϋι κΰνδθδΰς, ερλθ ξν οΰπΰνξθκ, — οπθμεπνξ ςεμ, χςξ ρΰμ νΰχθνΰες οθρΰςό ορθυξΰνΰλθςθχερκθε κνθγθ. Κΰκ βθδθςε, νΰψΰ ξρςξπξζνξρςό νΰμ νε οξμξγλΰ.

Αξώρό, χςξ ύςθ δεςΰλόνϋε ξαρσζδενθ� σζε νε οπεδρςΰβλ�ώς δλ� βΰρ θνςεπερΰ. Νξ � αϋ ρξζΰλελ εωε αξλόψε, ερλθ αϋ βϋ οξδσμΰλθ, χςξ μξθμ νΰμεπενθεμ αϋλξ οπθνθηθςό βΰψε σβΰζενθε κ ορθυξΰνΰλθησ κΰκ ςεπΰοθθ. Βξημξζνξ, � δειρςβθςελόνξ νεσδΰχνξ νΰχΰλ; νξ � υξςελ κΰκ πΰη οπξςθβξοξλξζνξγξ: θηβθνθςό ςεπΰοεβςθχερκθε ξγπΰνθχενθ� ΰνΰλθηΰ, σκΰηΰβ νΰ θυ νεθηαεζνξρςό. Ρ ςεμ ζε νΰμεπενθεμ � ξαπΰωΰώρό κ δπσγξμσ μξμενςσ, κ ςξμσ σοπεκσ, χςξ ΰνΰλθςθχερκξε λεχενθε ηΰνθμΰες νερπΰβνθμξ αξλόψεε βπεμ�. Νΰ ύςξ ρλεδσες ρκΰηΰςό, χςξ ορθυθχερκθε θημενενθ� οπξθρυξδ�ς κΰκ πΰη μεδλεννξ; ερλθ ξνθ νΰρςσοΰώς αϋρςπξ, νεξζθδΰννξ — ύςξ ολξυξι οπθηνΰκ. Δειρςβθςελόνξ, λεχενθε ς�ζελξγξ νεβπξηΰ βοξλνε μξζες οπξδλθςόρ� νερκξλόκξ λες, νξ β ρλσχΰε σροευΰ ηΰδΰιςε ρεαε βξοπξρ: ρκξλόκξ αϋ οπξδλθλρ� νεδσγ? Βεπξ�ςνξ, δερ�ςθλεςθε ηΰ κΰζδϋι γξδ λεχενθ�, ύςξ ηνΰχθς, αξλεηνό βξξαωε νθκξγδΰ αϋ νε σγΰρλΰ, κΰκ μϋ χΰρςξ βθδθμ σ αξλόνϋυ, κξςξπϋε νε λεχθλθρό. Β νεκξςξπϋυ ρλσχΰ�υ μϋ θμεεμ ξρνξβΰνθε βνξβό νΰχΰςό ΰνΰλθη χεπεη νερκξλόκξ λες, ζθηνό



δΰες νξβϋε οξβξδϋ δλ� νξβϋυ αξλεηνεννϋυ πεΰκφθι, β οπξμεζσςκε ζε νΰψ οΰφθενς αϋλ ηδξπξβ. Οπξρςξ οεπβϋι ΰνΰλθη ξανΰπσζθλ νε βρε εγξ οΰςξλξγθχερκθε οπεδπΰροξλξζεννξρςθ, θ ερςερςβεννξ αϋλξ οπεκπΰςθςό ΰνΰλθη, οξρλε ςξγξ κΰκ σροευ αϋλ δξρςθγνσς. Ερςό ςΰκζε λώδθ ρ ς�ζελϋμθ νΰπσψενθ�μθ, κξςξπϋε βρώ ρβξώ ζθηνό νΰυξδ�ςρ� οξδ ΰνΰλθςθχερκθμ νΰαλώδενθεμ θ βπεμ� ξς βπεμενθ ρνξβΰ οξδβεπγΰώςρ� ΰνΰλθησ, νξ θνΰχε ύςθ λθφΰ βξξαωε αϋλθ αϋ νεροξρξανϋ κ ρσωερςβξβΰνθώ, θ νσζνξ πΰδξβΰςόρ�, χςξ θυ μξζνξ οξδδεπζθβΰςό ςΰκθμ χΰρςθχνϋμ θ οξβςξπ�ώωθμρ� λεχενθεμ. ΐνΰλθη νΰπσψενθι υΰπΰκςεπΰ ςξζε ξςνθμΰες μνξγξ βπεμενθ, ΰ ηνΰεςε λθ βϋ κΰκσώ-νθασδό δπσγσώ ςεπΰοθώ, οπθ οξμξωθ κξςξπξι μξζνξ αϋλξ αϋ βη�ςόρ� ηΰ ύςσ ηΰδΰχσ? �επΰοεβςθχερκξε ςωερλΰβθε μξζες χσβρςβξβΰςό ρεα� νε σδξβλεςβξπεννϋμ ύςθμθ δΰννϋμθ, νξ βεδό νΰ οπθμεπε ςσαεπκσλεηΰ θ βξλχΰνκθ μϋ νΰσχθλθρό ςξμσ, χςξ σροευΰ μξζνξ δξρςθχό λθψό ςξγδΰ, κξγδΰ ςεπΰοθ� ρξξςβεςρςβσες υΰπΰκςεπσ νεδσγΰ.

ί γξβξπθλ βΰμ, χςξ ορθυξΰνΰλθη νΰχΰλ κΰκ ςεπΰοθ�, νξ � υξςελ αϋ βΰμ εγξ πεκξμενδξβΰςό νε β κΰχερςβε ςεπΰοθθ, ΰ θη-ηΰ ρξδεπζΰνθ� β νεμ θρςθνϋ, θη-ηΰ πΰηϊ�ρνενθι, κξςξπϋε ξν νΰμ δΰες, ξ ςξμ, χςξ κΰρΰεςρ� χελξβεκΰ αλθζε βρεγξ, εγξ ρξαρςβεννξι ρσωνξρςθ, θ θη-ηΰ ρβ�ηει, κξςξπϋε ξν βρκπϋβΰες β ρΰμϋυ πΰηλθχνϋυ ξαλΰρς�υ εγξ δε�ςελόνξρςθ. Κΰκ ςεπΰοθ� ξν ξδθν θη μνξγθυ, μξζες αϋςό, prima inter pares.* Ερλθ αϋ ξν νε θμελ ρβξει ςεπΰοεβςθχερκξι φεννξρςθ, ξν νε αϋλ αϋ ξςκπϋς νΰ αξλόνϋυ θ νε πΰηβθβΰλρ� αϋ β ςεχενθε αξλεε ςπθδφΰςθ λες.

----------------------------------------

* Οεπβϋι ρπεδθ πΰβνϋυ (λΰς.) — Οπθμ. οεπ.











�ΠΘΔΦΐ�ά Οί�ΐί ΛΕΚΦΘί



Ξ μθπξβξηηπενθθ (1)



Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Βξ βπεμ� νΰψει οξρλεδνει βρςπεχθ μϋ ηΰνθμΰλθρό μελκθμθ οξβρεδνεβνϋμθ βξοπξρΰμθ, κΰκ αϋ οπθβξδ� β οξπ�δξκ βρε νΰψε ρκπξμνξε υξη�ιρςβξ. Οπεδοπθμεμ ζε ςεοεπό ξςβΰζνσώ οξοϋςκσ θ πθρκνεμ ξςβεςθςό νΰ βξοπξρ, κξςξπϋι νεξδνξκπΰςνξ ρςΰβθλρ� ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, — βεδες λθ ορθυξΰνΰλθη κ κΰκξμσ-ςξ ξοπεδελεννξμσ μθπξβξηηπενθώ θ ερλθ βεδες, ςξ κ κΰκξμσ.

----------------------------------------

(1) Οξρλεδν��, 35-� λεκφθ� οπεδρςΰβλ�ες ξρξαϋι θνςεπερ β ςξμ ξςνξψενθθ, χςξ ξνΰ οξρβ�ωενΰ βξοπξρΰμ, ηΰςπΰγθβΰώωθμ ξαλΰρςό τθλξρξτθθ θ πελθγθθ, ρξφθξλξγθθ θ οξλθςθκθ. έςΰ λεκφθ� βϋυξδθς ηΰ οπεδελϋ ξρνξβνϋυ οπεδρςΰβλενθι Τπειδΰ ξ κξνφεοφθ�υ ορθυξΰνΰλθηΰ θ ςευνθκε θρςξλκξβΰνθ� νΰ ξρνξβε ύςθυ κξνφεοφθι δεςεπμθνΰνς θ μευΰνθημξβ χελξβεχερκξγξ οξβεδενθ�. Τπειδ ρξρπεδξςξχθβΰεςρ� ηδερό νΰ οπξαλεμε ξςνξψενθ� ορθυξΰνΰλθηΰ κ πελθγθθ, νΰσκε θ, νΰκξνεφ, κ μθπξβξηηπενθώ, οξν�ςξμσ κΰκ ξαξαωΰώωΰ� θνςελλεκςσΰλόνΰ� κξνρςπσκφθ�, θρυξδ� θη εδθνξξαπΰηνϋυ οπθνφθοξβ κξςξπξι πεψΰώςρ� ξρνξβνϋε οπξαλεμϋ αϋςθ� θ οξηνΰνθ�.

Τπειδ πεψθςελόνξ σςβεπζδΰες, χςξ ορθυξΰνΰλθη β κΰχερςβε ροεφθΰλόνξι νΰσκθ νε ροξρξαεν ξαπΰηξβΰςό ξρξαξε μθπξβξηηπενθε, χςξ ξν ηΰθμρςβσες ρβξθ μθπξβξηηπενχερκθε οπθνφθοϋ σ νΰσκθ. Μεζδσ ςεμ β δειρςβθςελόνξρςθ κΰκ π�δ ξαωθυ οξλξζενθι ρΰμξγξ Τπειδΰ, ςΰκ θ μνξγθε κξνφεοφθθ εγξ σχενθκξβ νε ςξλόκξ θμεώς μθπξβξηηπενχερκσώ νΰοπΰβλεννξρςό, χςξ ξςχεςλθβξ βϋπΰζενξ β θυ οπθς�ηΰνθ�υ νΰ πεψενθε ξαωθυ οπξαλεμ, κΰρΰώωθυρ� ρξηνΰνθ� χελξβεκΰ, εγξ ξςνξψενθ� κ οπθπξδε θ ρξφθΰλόνξι ρπεδε, νξ θ β ξαϊ�ρνενθθ γενεηθρΰ θ ηΰκξνξμεπνξρςει πΰηβθςθ� κσλόςσπϋ.

Ρχθςΰ� ρβξθ ςεξπεςθχερκθε οξρςπξενθ� ρςπξγξ νΰσχνϋμθ, Τπειδ οξδβεπγΰες ξρςπξι κπθςθκε πελθγθξηνξε μθπξβξηηπενθε, ΰ ςΰκζε ρσαϊεκςθβνξ-θδεΰλθρςθχερκσώ τθλξρξτθώ. Ασδσχθ αερκξμοπξμθρρνϋμ ΰςεθρςξμ, ρχθςΰ� πελθγθώ νερξβμερςθμξι ρ ξοϋςξμ θ πΰησμξμ, Τπειδ πΰηβθβΰες β ύςξι λεκφθθ βηγλ�δϋ, βϋρκΰηΰννϋε θμ β πΰαξςε “Ασδσωνξρςό ξδνξι θλλώηθθ” (1927), γδε πελθγθ� ςπΰκςσεςρ� κΰκ τξπμΰ μΰρρξβξγξ νεβπξηΰ, θμεώωΰ� β ξρνξβε ορθυξρεκρσΰλόνϋε ξςνξψενθ� θ ξςπΰζΰώωΰ� ζελΰνθ� θ οξςπεανξρςθ δεςρςβΰ. Οπθ ύςξμ ξν ξρςΰβλ�ες αεη βνθμΰνθ� ξαωερςβεννξ-θρςξπθχερκθε θρςξκθ θ τσνκφθθ πελθγθθ, ρβξεξαπΰηνσώ οπεδρςΰβλεννξρςό β πελθγθξηνξμ ρξηνΰνθθ φεννξρςνϋυ ξπθενςΰφθθ, οξπξζδεννϋυ ζθηνόώ λώδει β πεΰλόνξμ, ηεμνξμ μθπε, ξρξαξε οξνθμΰνθε ύςθμθ λώδόμθ ρβξει ηΰβθρθμξρςθ ξς οπθπξδνϋυ θ ρξφθΰλόνϋυ ρθλ. Βμερςε ρ ςεμ ορθυξΰνΰλθη δΰλ θμοσλόρ θησχενθώ ρξοπ�ζεννϋυ ρ πελθγθει λθχνξρςνϋυ ρμϋρλξβ θ οεπεζθβΰνθι, πΰηπΰαξςκε οπξαλεμ ορθυξλξγθθ πελθγθθ. Πεψθςελόνξ ξςγπΰνθχθβΰ� πελθγθξηνξε μθπξβξηηπενθε ξς νΰσχνξγξ, Τπειδ ρ οξλνϋμ ξρνξβΰνθεμ σρμΰςπθβΰες ρβξεξαπΰηθε νΰσχνξγξ μϋψλενθ� β ςξμ, χςξ ξνξ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι δε�ςελόνξρςό ξρξαξγξ πξδΰ, κξςξπΰ� β νεσρςΰννξμ οξθρκε θρςθνϋ δΰες οξδλθννσώ, ΰ νε θλλώηξπνσώ κΰπςθνσ πεΰλόνξρςθ.

Νΰκξνεφ, νΰπ�δσ ρ πελθγθξηνϋμ θ νΰσχνϋμ μθπξβξηηπενθεμ Τπειδ βϋδελ�ες εωε ξδνσ εγξ τξπμσ — τθλξρξτθώ. Ξν οξδβεπγΰες ξρςπξι κπθςθκε οπθξαπεςψσώ νΰ Ηΰοΰδε δξμθνθπσώωεε βλθ�νθε ρσαϊεκςθβνξ-θδεΰλθρςθχερκσώ τθλξρξτθώ, θροξβεδσώωσώ θνςελλεκςσΰλόνϋι ΰνΰπυθημ. Θγνξπθπσ� οπθνφθο ρξγλΰρξβΰννξρςθ ηνΰνθ� ρ βνεψνθμ αϋςθεμ, ύςξ νΰοπΰβλενθε, ρξγλΰρνξ Τπειδσ, νερμξςπ� νΰ οξοϋςκθ νΰιςθ οξδδεπζκσ β νξβειψθυ δξρςθζενθ�υ ερςερςβεννϋυ νΰσκ (β χΰρςνξρςθ, ςεξπθθ ξςνξρθςελόνξρςθ), ξανΰζΰες ρβξώ νερξρςξ�ςελόνξρςό οπθ οεπβξμ ζε ρξοπθκξρνξβενθθ ρ οπΰκςθκξι. Ηΰςεμ Τπειδ ξαπΰωΰεςρ� κ δπσγξμσ τθλξρξτρκξμσ νΰοπΰβλενθώ — μΰπκρθημσ, ρπΰησ ζε ξςμεχΰ�, χςξ “ζθβειψθμ ξαπΰηξμ ρξζΰλεες ξ ρβξει νεδξρςΰςξχνξι ξπθενςθπξβΰννξρςθ β νεμ”. Ηΰρλσζθβΰες βνθμΰνθ� οπθηνΰνθε Τπειδξμ ςξγξ, χςξ θρρλεδξβΰνθ� Μΰπκρΰ ηΰβξεβΰλθ νεξροξπθμϋι ΰβςξπθςες. Τπειδ νε κΰρΰεςρ� βξοπξρΰ ξ βλθ�νθθ μΰπκρθρςρκθυ θδει νΰ ορθυξΰνΰλθςθχερκξε νΰοπΰβλενθε, ρβ�ηΰννξε ρ εγξ θμενεμ. Μεζδσ ςεμ θμεννξ β ύςσ ύοξυσ π�δ οπθβεπζενφεβ εγξ κξνφεοφθθ (β ςξμ χθρλε θ νεκξςξπϋε οπΰκςθκσώωθε ορθυξΰνΰλθςθκθ) ξαπΰςθλθρό κ μΰπκρθρςρκξμσ σχενθώ ξ βλθ�νθθ ρξφθΰλόνϋυ σρλξβθι νΰ τξπμθπξβΰνθε λθχνξρςθ. Φελό ύςθυ θρρλεδξβΰνθι — οπεξδξλενθε βεπρθθ κλΰρρθχερκξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ ξ οπεδξοπεδελεννξρςθ οξβεδενθ� χελξβεκΰ δπεβνθμθ θνρςθνκςΰμθ. Βξηνθκ νεξτπειδθημ, ξοθπΰβψθιρ� β κπθςθκε Τπειδΰ νΰ ηΰθμρςβξβΰνθ� θη ρξφθΰλόνϋυ θδει Μΰπκρΰ. Τπειδ νεξδνξκπΰςνξ ξγξβΰπθβΰεςρ�, χςξ εγξ μνενθε οξ οξβξδσ μΰπκρθρςρκξι τθλξρξτθθ νξρθς δθλεςΰνςρκθι υΰπΰκςεπ. Θ ύςξ βεπνξ. Θμεννξ ύςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ οξασδθλξ Τπειδΰ ρβερςθ μΰπκρθημ κ δξκςπθνε, ρςΰβ�ωει βρε οπξ�βλενθ� χελξβεχερκξι ζθηνθ β τΰςΰλόνσώ ηΰβθρθμξρςό ξς ύκξνξμθχερκθυ τξπμ. Ρξξςβεςρςβεννξ ρβξε πΰρρμξςπενθε ύςξγξ σχενθ� Τπειδ, οξ ρσωερςβσ, ξγπΰνθχθβΰες σκΰηΰννϋμ ςεηθρξμ. Ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, Τπειδσ οπθυξδθςρ� οπθηνΰςό, χςξ ρξαϋςθ� β ρτεπε ύκξνξμθκθ, ςευνθκθ, οπξθηβξδρςβΰ δειρςβθςελόνξ θημεν�ώς υξδ χελξβεχερκξι θρςξπθθ, χςξ ρθλΰ μΰπκρθημΰ β “οπξνθφΰςελόνξμ δξκΰηΰςελόρςβε νεθηαεζνξγξ βλθ�νθ�, κξςξπξε ξκΰηϋβΰώς ύκξνξμθχερκθε ξςνξψενθ� λώδει νΰ θυ θνςελλεκςσΰλόνϋε, ύςθχερκθε θ ύρςεςθχερκθε σρςΰνξβκθ”. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, Τπειδ βξηπΰζΰες οπξςθβ ςξγξ, χςξαϋ ρχθςΰςό “ύκξνξμθχερκθε μξςθβϋ” εδθνρςβεννϋμθ δεςεπμθνΰνςΰμθ οξβεδενθ�. Νξ μΰπκρθημ, κΰκ θηβερςνξ (βξοπεκθ ςξμσ, κΰκθμ οπεδρςΰβλ�λ εγξ Τπειδ), ξαϊ�ρν�� ρβξεξαπΰηθε θ μνξγξξαπΰηθε δσυξβνξι ζθηνθ λθχνξρςθ, νθκξγδΰ νε ξςνξρθλ βρώ ρλξζνξρςό μξςθβΰφθξννξι ρτεπϋ λώδει ηΰ ρχες δθκςΰςΰ ύκξνξμθκθ. Οξλΰγΰ�, ασδςξ, ρξγλΰρνξ μΰπκρθημσ, ύςθμ δθκςΰςξμ ΰννθγθλθπσεςρ� πξλό ορθυξλξγθχερκθυ τΰκςξπξβ, Τπειδ νεΰδεκβΰςνξ ξφενθβΰλ θρςξπθκξ-μΰςεπθΰλθρςθχερκξε βξηηπενθε νΰ ΰκςθβνξρςό ρξηνΰνθ� κΰκ τΰκςξπΰ, νε ςξλόκξ ξςπΰζΰώωεγξ, νξ θ οπεξαπΰησώωεγξ β κΰχερςβε πεγσλ�ςξπΰ οπΰκςθχερκθυ δειρςβθι ρξφθΰλόνϋι μθπ. Θμεννξ οπθνφθο θρςξπθημΰ οξηβξλ�ες οξν�ςό θρςθννσώ οπθπξδσ χελξβεχερκθυ οξςπεανξρςει, βλεχενθι, μξςθβξβ, κξςξπϋε, βξοπεκθ Τπειδσ, οπεξαπΰησώςρ� β οπξφερρε ρξηθδΰνθ� μΰςεπθΰλόνϋυ θ δσυξβνϋυ φεννξρςει, ΰ νε θηνΰχΰλόνξ οπεδξοπεδελενϋ αθξλξγθχερκξι κξνρςθςσφθει ξπγΰνθημΰ. Ξςπθφΰνθε ρξφθξκσλόςσπνϋυ ηΰκξνξβ, κξςξπϋμ οξδχθνενξ οξβεδενθε λώδει, νεθηαεζνξ οπθβελξ Τπειδΰ κ ορθυξλξγθχερκξμσ πεδσκφθξνθημσ, κ ρβεδενθώ δβθζσωθυ οπσζθν χελξβεχερκξγξ αϋςθ� κ “θνρςθνκςθβνξι οπεδπΰροξλξζεννξρςθ” β βθδε ορθυξύνεπγεςθκθ θ ορθυξδθνΰμθκθ. Βθδ� οπεθμσωερςβξ μΰπκρθημΰ β ςξμ, χςξ ξν “αεηζΰλξρςνξ οξκξνχθλ ρξ βρεμθ θδεΰλθρςθχερκθμθ ρθρςεμΰμθ θ θλλώηθ�μθ”, Τπειδ β ςξ ζε βπεμ� θνκπθμθνθπσες μΰπκρθημσ ρξηδΰνθε νξβϋυ θλλώηθι, οπεζδε βρεγξ ρςπεμλενθε βρελθςό βεπσ β ςξ, χςξ ηΰ κξπξςκθι ρπξκ σδΰρςρ� θημενθςό χελξβεχερκσώ ρσωνξρςό θ ρξηδΰςό ξαωερςβξ βρεξαωεγξ αλΰγξδενρςβθ�. Μεζδσ ςεμ μΰπκρθρςρκΰ� ςεξπθ� ξαωερςβεννξ-θρςξπθχερκξγξ πΰηβθςθ�, ξςκπϋβ ξαωθε ηΰκξνϋ ύςξγξ πΰηβθςθ�, νθκξγδΰ νε οπεδπεκΰλΰ νθ ρπξκθ οεπευξδΰ ξς ξδνξι ρςΰδθθ κ δπσγξι, νθ κξνκπεςνϋε τξπμϋ πεΰλθηΰφθθ ύςθυ ηΰκξνξβ. Ερλθ μΰπκρθρςρκΰ� ςεξπθ� ξαπΰωΰλΰρό κ πΰηβθςθώ ξαωερςβΰ κΰκ φελξρςνξι ρθρςεμϋ, θημεν�ώωειρ� οξ οπθρσωθμ ει ηΰκξνΰμ, ςξ Τπειδ, κΰκ ύςξ �βρςβσες θη εγξ κπθςθχερκθυ ηΰμεχΰνθι, οπθνθμΰλ ηΰ ξρνξβσ ρΰμξδβθζενθ� ρξφθΰλόνξι ρθρςεμϋ θηϊ�ςϋι θη ύςξι φελξρςνξρςθ κξμοξνενς, ΰ θμεννξ βλεχενθ� χελξβεκΰ. Οξύςξμσ θ θημενθβψΰ� ξαλθκ μθπΰ ρξφθΰλόνΰ� πεβξλώφθ� β Πξρρθθ ςπΰκςσεςρ� Τπειδξμ νε β κξνςεκρςε βρεμθπνξ-θρςξπθχερκξγξ πΰηβθςθ� χελξβεχερςβΰ, ΰ κΰκ “ύττεκς οεπενερενθ� ΰγπερρθβνϋυ νΰκλξννξρςει αεδνϋυ λώδει νΰ αξγΰςϋυ”.

Νεβεπνξ θ μνενθε Τπειδΰ, ασδςξ ρμϋρλ ρξφθΰλθρςθχερκξι πεβξλώφθθ β ξαεωΰνθθ ρξηδΰςό ςΰκξε ξαωερςβξ, γδε “νε ασδες νθ ξδνξι νεσδξβλεςβξπεννξι οξςπεανξρςθ”. Ηΰ ύςθμ μνενθεμ Τπειδΰ ρκπϋςΰ εγξ ςπΰκςξβκΰ οξςπεανξρςει κΰκ νερκξλόκθυ θηνΰχΰλόνξ ηΰλξζεννϋυ β αθξλξγθχερκξμ σρςπξιρςβε χελξβεκΰ βελθχθν, ςξγδΰ κΰκ μΰπκρθημ θρυξδθς θη οξλξζενθ�, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ ρΰμθ οξςπεανξρςθ �βλ�ώςρ� οπξδσκςξμ θρςξπθθ, θημεν��ρό θ ξαξγΰωΰ�ρό ρ οπξγπερρξμ κσλόςσπϋ. Οπθηνΰβΰ� κπθςθχερκθι δσυ μΰπκρθημΰ θ ςξ, χςξ δλ� νεγξ ξοξπξι οξρλσζθλθ οπθνφθοϋ ρςπξγξγξ νΰσχνξγξ ηνΰνθ�, Τπειδ β ςξ ζε βπεμ� σρμΰςπθβΰλ β πσρρκξμ αξλόψεβθημε “ηλξβεωεε οξδξαθε ςξγξ, οπξςθβ χεγξ μΰπκρθημ αξπεςρ�”, ΰ θμεννξ “ηΰοπες νΰ μϋψλενθε”, οξρκξλόκσ “κπθςθχερκθε θρρλεδξβΰνθ� μΰπκρθρςρκξι ςεξπθθ ηΰοπεωενϋ”. Θηβερςνξ, ρ κΰκξι νΰρςξιχθβξρςόώ ρ οεπβϋυ ζε οξρλεπεβξλώφθξννϋυ λες Β. Θ. Λενθν σχθλ μξλξδϋυ μΰπκρθρςξβ μϋρλθςό ρΰμξρςξ�ςελόνξ, κπθςθχερκθ θ βρερςξπξννε ξφενθβΰςό πεΰλόνϋε ρξφθΰλόνϋε οπξφερρϋ, πεψθςελόνξ οεπεχεπκθβΰςό ρβξθ οπεζνθε οπεδρςΰβλενθ�, κξγδΰ ξνθ ξκΰηϋβΰώςρ� νεΰδεκβΰςνϋμθ νξβϋμ ηΰοπξρΰμ βπεμενθ. Δξγμΰςθημ θ “ηΰοπες νΰ μϋψλενθε” ρςΰλθ νΰρΰζδΰςόρ� βξ βπεμενΰ ρςΰλθνωθνϋ, ηΰ κξςξπσώ θροξλνεννΰ� κπθςθχερκξγξ δσυΰ τθλξρξτθ� Μΰπκρΰ ξςβεςρςβεννξρςθ νε νερες. Νξβϋι οξδυξδ, ΰδεκβΰςνϋι οπθνφθοΰμ ύςξι τθλξρξτθθ, σςβεπζδΰεςρ� νϋνε β ρξβεςρκξμ ξαωερςβε, γδε δξμθνθπσώωθμ ρςΰνξβθςρ� νξβξε, δθΰλεκςθχερκξε μϋψλενθε, κξςξπξε νε ςξλόκξ νε ηΰοπεωΰες, νξ, νΰοπξςθβ, ςπεασες ρΰμξρςξ�ςελόνξγξ, κπθςθχερκξγξ ξρμϋρλενθ� δειρςβθςελόνξρςθ, ςβξπχερκθυ θνθφθΰςθβ, πεψθςελόνξι αξπόαϋ ρ δξγμΰςθημξμ. Πΰημϋψλ�� ξ ασδσωεμ χελξβεχερςβΰ, Τπειδ ρξοξρςΰβλ�λ ρθςσΰφθώ β κΰοθςΰλθρςθχερκθυ ρςπΰνΰυ (“φθβθλθηξβΰννϋυ νΰφθ�υ”) ρ “γπΰνδθξηνϋμ ύκροεπθμενςξμ β Πξρρθθ”. Χςξ κΰρΰεςρ� οεπβϋυ, ςξ ξνθ, οθρΰλ Τπειδ, ζδσς ροΰρενθ� β ρξυπΰνενθθ υπθρςθΰνρκξι πελθγθξηνξρςθ. Νξ βεδό πελθγθ�, ρ εγξ ςξχκθ ηπενθ�, λθψό θλλώηθ�, νεβπξη, “κξςξπϋι κΰζδϋι κσλόςσπνϋι χελξβεκ δξλζεν αϋλ οπεξδξλεςό νΰ ρβξεμ οσςθ ξς δεςρςβΰ κ ηπελξρςθ”.

Χςξ ζε κΰρΰεςρ� “πσρρκξγξ ύκροεπθμενςΰ”, ςξ ξν — οξ Τπειδσ — “βϋγλ�δθς βρε ζε οπεδβερςνθκξμ λσχψεγξ ασδσωεγξ”. Ξςρςσοΰ� ξς ρβξει βεπϋ β νεθημεννξρςό χελξβεχερκξι οπθπξδϋ, Τπειδ ηΰβεπψΰλ ρβξώ οξρλεδνώώ λεκφθώ ξ ορθυξΰνΰλθηε βϋπΰζενθεμ νΰδεζδϋ νΰ ςξ, χςξ ρ σβελθχενθεμ βλΰρςθ χελξβεκΰ νΰδ οπθπξδξι “νξβϋι ξαωερςβεννϋι ρςπξι νε ςξλόκξ οξκξνχθς ρ μΰςεπθΰλόνξι νσζδξι μΰρρ, νξ θ σρλϋψθς κσλόςσπνϋε οπθς�ηΰνθ� ξςδελόνξγξ χελξβεκΰ”. Ρξχεςΰνθε ροπΰβεδλθβϋυ ρξφθΰλόνϋυ οξπ�δκξβ ρ οπξγπερρξμ νΰσκθ θ ςευνθκθ — ςΰκξβξ σρλξβθε πΰρφβεςΰ λθχνξρςθ, πεΰλθηΰφθθ εε οπθς�ηΰνθι κΰκ ρΰμξγξ φεννξγξ θ βϋρψεγξ ςβξπενθ� κσλόςσπϋ.



Αξώρό, χςξ μθπξβξηηπενθε (Weltanschauung) — ροεφθτθχερκθ νεμεφκξε οξν�ςθε, οεπεβξδ κξςξπξγξ νΰ θνξρςπΰννϋε �ηϋκθ μξζες αϋςό ηΰςπσδνεν. Ερλθ � θ οξοϋςΰώρό δΰςό εμσ ξοπεδελενθε, ξνξ, βεπξ�ςνξ, οξκΰζεςρ� βΰμ νεσκλώζθμ. Θςΰκ, � οξλΰγΰώ, χςξ μθπξβξηηπενθε — ύςξ θνςελλεκςσΰλόνΰ� κξνρςπσκφθ�, κξςξπΰ� εδθνξξαπΰηνξ πεψΰες βρε οπξαλεμϋ νΰψεγξ αϋςθ�, θρυξδ� θη νεκξεγξ βϋρψεγξ οπεδοξλξζενθ�, β κξςξπξι β ρξξςβεςρςβθθ ρ ύςθμ νθ ξδθν βξοπξρ νε ξρςΰεςρ� ξςκπϋςϋμ, ΰ βρε, χςξ βϋηϋβΰες νΰψ θνςεπερ, ηΰνθμΰες ρβξε ξοπεδελεννξε μερςξ. Λεγκξ οξν�ςό, χςξ ξαλΰδΰνθε ςΰκθμ μθπξβξηηπενθεμ οπθνΰδλεζθς κ θδεΰλόνϋμ ζελΰνθ�μ λώδει. Οξλΰγΰ�ρό νΰ νεγξ, μξζνξ νΰδεζνξ χσβρςβξβΰςό ρεα� β ζθηνθ, ηνΰςό, κ χεμσ ρλεδσες ρςπεμθςόρ�, κΰκ νΰθαξλεε φελερξξαπΰηνξ πΰροξπ�δθςόρ� ρβξθμθ ΰττεκςΰμθ θ θνςεπερΰμθ.

Ερλθ ύςξ �βλ�εςρ� ρσςόώ μθπξβξηηπενθ�, ςξ ξςβες β ξςνξψενθθ ορθυξΰνΰλθηΰ �ρεν. Κΰκ ροεφθΰλόνΰ� νΰσκΰ, κΰκ ξςπΰρλό ορθυξλξγθθ — γλσαθννξι ορθυξλξγθθ, θλθ ορθυξλξγθθ αερρξηνΰςελόνξγξ — ξν ρξβεπ-



ψεννξ νε ροξρξαεν βϋπΰαξςΰςό ρξαρςβεννξε μθπξβξηηπενθε, ξν δξλζεν ηΰθμρςβξβΰςό εγξ σ νΰσκθ. Νξ νΰσχνξε μθπξβξηηπενθε σζε μΰλξ οξοΰδΰες οξδ νΰψε ξοπεδελενθε. Εδθνξξαπΰηθε ξαϊ�ρνενθ� μθπΰ, οπΰβδΰ, οπεδοξλΰγΰεςρ� θ θμ, νξ ςξλόκξ κΰκ οπξγπΰμμΰ, βϋοξλνενθε κξςξπξι ξςξδβθγΰεςρ� β ασδσωεε. Β ξρςΰλόνξμ ζε ξνξ υΰπΰκςεπθησεςρ� νεγΰςθβνϋμθ ρβξιρςβΰμθ, ξγπΰνθχεννξρςόώ οξηνΰβΰεμξγξ νΰ δΰννϋι μξμενς θ πεηκθμ νεοπθ�ςθεμ ξοπεδελεννϋυ, χσζδϋυ εμσ ύλεμενςξβ. Ξνξ σςβεπζδΰες, χςξ νες νθκΰκθυ δπσγθυ θρςξχνθκξβ οξηνΰνθ� μθπΰ, κπξμε θνςελλεκςσΰλόνξι ξαπΰαξςκθ ςωΰςελόνξ οπξβεπεννϋυ νΰαλώδενθι, ς. ε. ςξγξ, χςξ νΰηϋβΰεςρ� θρρλεδξβΰνθεμ, θ νε ρσωερςβσες νθκΰκθυ ηνΰνθι, �βλ�ώωθυρ� πεησλόςΰςξμ ξςκπξβενθ�, θνςσθφθθ θλθ οπεδβθδενθ�. Κΰζεςρ�, ύςΰ ςξχκΰ ηπενθ� αϋλΰ οξχςθ ξαωεοπθηνΰννξι β οπεδϋδσωθε ρςξλεςθ�. Ηΰ νΰψθμ ρςξλεςθεμ ξρςΰβΰλξρό οπΰβξ βϋρξκξμεπνξ βξηπΰηθςό, χςξ οξδξανξε μθπξβξηηπενθε ρςξλό ζε αεδνξ, ρκξλό θ νεσςεψθςελόνξ, χςξ ξνξ νε σχθςϋβΰες οπθς�-



ηΰνθι χελξβεχερκξγξ δσυΰ θ οξςπεανξρςει χελξβεχερκξι δσψθ.

έςξ βξηπΰζενθε μξζνξ ξοπξβεπγνσςό αεη ξρξαϋυ σρθλθι. Ξνξ ρξβεπψεννξ αεροξχβεννξ, οξρκξλόκσ δσυ θ δσψΰ ρσςό ςΰκθε ζε ξαϊεκςϋ νΰσχνξγξ θρρλεδξβΰνθ�, κΰκ θ κΰκθε-λθαξ νε οπθρσωθε χελξβεκσ βεωθ. Ορθυξΰνΰλθη θμεες ξρξαξε οπΰβξ ρκΰηΰςό ηδερό ρλξβξ β ηΰωθςσ νΰσχνξγξ μθπξβξηηπενθ�, οξςξμσ χςξ εγξ νελόη� σοπεκνσςό β ςξμ, χςξ ξν οπενεαπεγΰες δσψεβνϋμ β κΰπςθνε μθπΰ. Εγξ βκλΰδ β νΰσκσ κΰκ πΰη θ ρξρςξθς β πΰροπξρςπΰνενθθ θρρλεδξβΰνθ� νΰ ξαλΰρςό δσψθ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, αεη ςΰκξι ορθυξλξγθθ νΰσκΰ αϋλΰ αϋ βερόμΰ θ βερόμΰ νεοξλνξι. Νξ ερλθ βκλώχθςό β νΰσκσ θησχενθε θνςελλεκςσΰλόνϋυ τσνκφθι χελξβεκΰ (θ ζθβξςνϋυ), ςξ ξανΰπσζθςρ�, χςξ ξαωΰ� σρςΰνξβκΰ νΰσκθ ξρςΰνεςρ� οπεζνει, νε οξ�βθςρ� νθκΰκθυ νξβϋυ θρςξχνθκξβ ηνΰνθ� θλθ μεςξδξβ θρρλεδξβΰνθ�. �ΰκξβϋμθ αϋλθ αϋ θνςσθφθ� θ οπεδβθδενθε, ερλθ αϋ ξνθ ρσωερςβξβΰλθ, νξ θυ μξζνξ οπξρςξ ρχθςΰςό θλλώηθ�-



μθ, θροξλνενθεμ ζελΰνθι. Λεγκξ ηΰμεςθςό ςΰκζε, χςξ βϋψεσκΰηΰννϋε ςπεαξβΰνθ� κ μθπξβξηηπενθώ ξαξρνξβΰνϋ λθψό ΰττεκςθβνξ. Νΰσκΰ, οπθηνΰβΰ�, χςξ δσψεβνΰ� ζθηνό χελξβεκΰ βϋδβθγΰες ςΰκθε ςπεαξβΰνθ�, γξςξβΰ οπξβεπ�ςό θυ θρςξχνθκθ, ξδνΰκξ σ νεε νες νθ μΰλειψεγξ ξρνξβΰνθ� ρχθςΰςό θυ ξοπΰβδΰννϋμθ. Νΰοπξςθβ, ξνΰ βθδθς ρεα� οπθηβΰννξι ςωΰςελόνξ ξςδελ�ςό ξς ηνΰνθ� βρε, χςξ �βλ�εςρ� θλλώηθει, πεησλόςΰςξμ ςΰκξγξ ΰττεκςθβνξγξ ςπεαξβΰνθ�.

έςξ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε ξηνΰχΰες, χςξ ύςθ ζελΰνθ� ρλεδσες ρ οπεηπενθεμ ξςαπΰρϋβΰςό β ρςξπξνσ θλθ νεδξξφενθβΰςό θυ ηνΰχθμξρςό δλ� ζθηνθ χελξβεκΰ. Ρλεδσες οπξρλεδθςό, κΰκ βξολξςθλθρό ξνθ β οπξθηβεδενθ�υ θρκσρρςβΰ, β πελθγθξηνϋυ θ τθλξρξτρκθυ ρθρςεμΰυ, ξδνΰκξ νελόη� νε ηΰμεςθςό, χςξ αϋλξ αϋ νεοπΰβξμεπνξ θ β βϋρψει ρςεοενθ νεφελερξξαπΰηνξ δξοσρςθςό οεπενξρ ύςθυ οπθς�ηΰνθι β ξαλΰρςό οξηνΰνθ�. Οξςξμσ χςξ ύςξ μξζες οπθβερςθ κ ορθυξηΰμ, ασδό ςξ θνδθβθδσΰλόνϋε θλθ μΰρρξβϋε ορθυξηϋ, λθψΰ� φεννξι ύνεπγθθ ςε ρςπεμλενθ�, κξςξπϋε νΰοπΰβλενϋ κ δειρςβθςελόνξρ-



ςθ, χςξαϋ σδξβλεςβξπθςό β νει, νΰρκξλόκξ ύςξ βξημξζνξ, ζελΰνθ� θ οξςπεανξρςθ.

Ρ ςξχκθ ηπενθ� νΰσκθ ηδερό νεξαυξδθμξ νΰχΰςό κπθςθκσ θ οπθρςσοθςό κ ξςοξπσ. Νεδξοσρςθμξ γξβξπθςό, χςξ νΰσκΰ �βλ�εςρ� ξδνξι ξαλΰρςόώ δε�ςελόνξρςθ χελξβεχερκξγξ δσυΰ, ΰ πελθγθ� θ τθλξρξτθ� — δπσγθμθ, οξ κπΰινει μεπε, πΰβνξφεννϋμθ ει ξαλΰρς�μθ, θ χςξ νΰσκΰ νε μξζες νθχεγξ ρκΰηΰςό β ύςθυ δβσυ ξαλΰρς�υ ξς ρεα�; ξνθ βρε θμεώς πΰβνϋε οπθς�ηΰνθ� νΰ θρςθνσ, θ κΰζδϋι χελξβεκ ρβξαξδεν βϋαπΰςό, ξςκσδΰ εμσ χεποΰςό ρβξθ σαεζδενθ� θ βξ χςξ βεπθςό. �ΰκξε βξηηπενθε ρχθςΰεςρ� ξρξαεννξ αλΰγξπξδνϋμ, ςεποθμϋμ, βρεξαϊεμλώωθμ θ ρβξαξδνϋμ ξς μελξχνϋυ οπεδπΰρρσδκξβ. Κ ρξζΰλενθώ, ξνξ νεσρςξιχθβξ, ξνξ θμεες χΰρςθχνξ βρε νεδξρςΰςκθ ΰαρξλώςνξ νενΰσχνξγξ μθπξβξηηπενθ� θ οπΰκςθχερκθ πΰβνξηνΰχνξ εμσ. Οξλσχΰεςρ� ςΰκ, χςξ θρςθνΰ νε μξζες αϋςό ςεποθμξι, ξνΰ νε δξοσρκΰες νθκΰκθυ κξμοπξμθρρξβ θ ξγπΰνθχενθι, χςξ θρρλεδξβΰνθε πΰρρμΰςπθβΰες βρε ξαλΰρςθ χελξβεχερκξι δε�ςελόνξρςθ κΰκ ρβξώ βξςχθνσ θ δξλζνξ αϋςό νεσμξ-



λθμξ κπθςθχνϋμ, ερλθ δπσγΰ� ρθλΰ υξχες ηΰβλΰδεςό εε χΰρςόώ δλ� ρεα�.

Θη ςπευ ρθλ, κξςξπϋε μξγσς οξροξπθςό ρ νΰσκξι, ςξλόκξ πελθγθ� �βλ�εςρ� ρεπόεηνϋμ βπΰγξμ. Θρκσρρςβξ οξχςθ βρεγδΰ αεηξαθδνξ θ αλΰγξςβξπνξ, ξνξ θ νε υξχες αϋςό νθχεμ θνϋμ, κπξμε θλλώηθθ. Ερλθ νε ρχθςΰςό ςευ νεμνξγθυ λθφ, κξςξπϋε, κΰκ γξβξπθςρ�, ξδεπζθμϋ θρκσρρςβξμ, ξνξ νε πεψΰεςρ� νθ νΰ κΰκθε βςξπζενθ� β ξαλΰρςό πεΰλόνξγξ. Τθλξρξτθ� νε οπξςθβξοξλξζνΰ νΰσκε, ξνΰ ρΰμΰ βξ μνξγξμ ΰνΰλξγθχνΰ νΰσκε, πΰαξςΰες χΰρςθχνξ οπθ οξμξωθ ςευ ζε μεςξδξβ, νξ ξςδΰλ�εςρ� ξς νεε, οπθδεπζθβΰ�ρό θλλώηθθ, χςξ ξνΰ μξζες δΰςό αεησοπεχνσώ θ ρβ�ηνσώ κΰπςθνσ μθπΰ, κξςξπΰ�, ξδνΰκξ, πΰροΰδΰεςρ� ρ κΰζδϋμ νξβϋμ σροευξμ νΰψεγξ ηνΰνθ�. Μεςξδθχερκθ ξνΰ ηΰαλσζδΰεςρ� β ςξμ, χςξ οεπεξφενθβΰες οξηνΰβΰςελόνξε ηνΰχενθε νΰψθυ λξγθχερκθυ ξοεπΰφθι, οπθηνΰβΰ� θ δπσγθε θρςξχνθκθ ηνΰνθ�, ςΰκθε κΰκ θνςσθφθ�. Θ δξρςΰςξχνξ χΰρςξ ρχθςΰώς, χςξ νΰρμεψκΰ οξύςΰ (Γ. Γεινε), κξγδΰ ξν γξβξπθς ξ τθλξρξτε:



Ξν ρςΰπϋμ ψλΰτπξκξμ θ οπξχθμ ςπ�οόεμ

Οπξπευθ ηΰψςξοΰες σ μθπξηδΰνό�, —

(Οεπεβξδ Γ. Ρθλϊμΰν)



νε λθψενΰ ξρνξβΰνθ�. Νξ τθλξρξτθ� νε θμεες νθκΰκξγξ νεοξρπεδρςβεννξγξ βλθ�νθ� νΰ αξλόψθε μΰρρϋ λώδει, ξνΰ θνςεπερσες λθψό ρΰμσώ νεαξλόψσώ χΰρςό ρΰμξγξ σηκξγξ βεπυνεγξ ρλξ� θνςελλεκςσΰλξβ, ξρςΰβΰ�ρό δλ� βρευ οπξχθυ μΰλξδξρςσονξι. Νΰοπξςθβ, πελθγθ� �βλ�εςρ� νεβεπξ�ςνξι ρθλξι, κξςξπΰ� βλΰδεες ρΰμϋμθ ρθλόνϋμθ ύμξφθ�μθ χελξβεκΰ. Κΰκ θηβερςνξ, κξγδΰ-ςξ ξνΰ ξυβΰςϋβΰλΰ βρε δσυξβνξε β χελξβεχερκξι ζθηνθ, ξνΰ ηΰνθμΰλΰ μερςξ νΰσκθ, κξγδΰ νΰσκΰ εδβΰ ηΰπξζδΰλΰρό, θ ρξηδΰλΰ μθπξβξηηπενθε, ξςλθχΰβψεερ� αεροπθμεπνξι οξρλεδξβΰςελόνξρςόώ θ ηΰκξνχεννξρςόώ, κξςξπξε εωε ρεγξδν�, υξς� θ οξψΰςνσβψεερ�, οπξδξλζΰες ρσωερςβξβΰςό.

Ξςδΰβΰ� δξλζνξε γπΰνδθξηνξρςθ πελθγθθ, νσζνξ οξμνθςό, χςξ ξνΰ ρςπεμθςρ� δΰςό λώδ�μ. Ξνΰ δΰες θμ ξαϊ�ρνενθε οπξθρυξζδενθ� θ πΰηβθςθ� μθπΰ, ξνΰ ξαεροεχθβΰες θμ ηΰωθςσ θ β κξνεχνξμ ρχεςε ρχΰρςόε ρπεδθ βρευ οπεβπΰςνξρςει ζθηνθ, θ ξνΰ νΰοπΰβλ�ες θυ σαεζδενθ� θ δειρςβθ� οπεδοθρΰνθ�μθ, κξςξπϋε οπεδρςΰβλ�ες βρεμ ρβξθμ ΰβςξπθςεςξμ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ξνΰ βϋοξλν�ες ςπθ τσνκφθθ. Βξ-οεπβϋυ, ξνΰ σδξβλεςβξπ�ες χελξβεχερκσώ λώαξηνΰςελόνξρςό, δελΰες ςξ ζε



ρΰμξε, χςξ οϋςΰεςρ� δελΰςό νΰσκΰ ρβξθμθ ρπεδρςβΰμθ, θ ρξοεπνθχΰες ηδερό ρ νει. Βςξπξι ρβξει τσνκφθθ ξνΰ, οξζΰλσι, ξα�ηΰνΰ αξλόψει χΰρςόώ ρβξεγξ βλθ�νθ�. Ξνΰ σμΰλ�ες ρςπΰυ λώδει οεπεδ ξοΰρνξρς�μθ θ οπεβπΰςνξρς�μθ ζθηνθ, βρελ�ες σβεπεννξρςό β δξαπξμ θρυξδε, σςεψΰες θυ β νερχΰρςόε, θ ςσς νΰσκΰ νε μξζες ρ νει ρξοεπνθχΰςό. Οπΰβδΰ, νΰσκΰ σχθς, κΰκ μξζνξ θηαεζΰςό ξοπεδελεννϋυ ξοΰρνξρςει, σροεψνξ οξαξπξςό νεκξςξπϋε ρςπΰδΰνθ�; αϋλξ αϋ νεροπΰβεδλθβξ ξροΰπθβΰςό, χςξ ξνΰ ρθλόνΰ� οξμξωνθφΰ λώδ�μ, νξ βξ μνξγθυ ρλσχΰ�υ ξνΰ βϋνσζδενΰ οπεδξρςΰβλ�ςό χελξβεκΰ εγξ ρςπΰδΰνθώ θ μξζες οξρξβεςξβΰςό εμσ λθψό οξκξπνξρςό. Β ρβξει ςπεςόει τσνκφθθ, δΰβΰ� οπεδοθρΰνθ�, οπξβξηγλΰψΰ� ηΰοπεςϋ θ ξγπΰνθχενθ�, ξνΰ β νΰθαξλόψει ρςεοενθ ξςδΰλ�εςρ� ξς νΰσκθ, οξρκξλόκσ νΰσκΰ δξβξλόρςβσεςρ� θρρλεδξβΰνθ�μθ θ κξνρςΰςΰφθ�μθ. Οπΰβδΰ, θη εε οπθλξζενθι βϋβξδ�ςρ� οπΰβθλΰ θ ρξβεςϋ δλ� οξβεδενθ� β ζθηνθ. Θνξγδΰ ξνθ ςε ζε, χςξ οπεδλΰγΰες θ πελθγθ�, νξ ςξλόκξ ρ δπσγθμθ ξαξρνξβΰνθ�μθ.



Ρξεδθνενθε ύςθυ ςπευ τσνκφθι πελθγθθ νε βοξλνε ξχεβθδνξ. Χςξ ξαωεγξ μεζδσ ξαϊ�ρνενθεμ βξηνθκνξβενθ� μθπΰ θ ρςπξγθμ βνσψενθεμ ξοπεδελεννϋυ ύςθχερκθυ οπεδοθρΰνθι? Ξαεωΰνθ� ηΰωθςϋ θ ρχΰρςό� αξλεε ςερνξ ρβ�ηΰνϋ ρ ύςθχερκθμθ ςπεαξβΰνθ�μθ. Ξνθ �βλ�ώςρ� ολΰςξι ηΰ βϋοξλνενθε ύςθυ ηΰοξβεδει; ςξλόκξ ςξς, κςξ θμ οξδχθν�εςρ�, μξζες πΰρρχθςϋβΰςό νΰ ύςθ αλΰγξδε�νθ�, νεοξρλσψνϋυ ζδσς νΰκΰηΰνθ�. Βοπξχεμ, θ β νΰσκε ερςό νεχςξ οξυξζεε. Κςξ νε ξαπΰωΰες βνθμΰνθ� νΰ εε οπεδοθρΰνθ�, οξλΰγΰες ξνΰ, ςξς βπεδθς ρεαε.

Ρςπΰννξε ρξχεςΰνθε οξσχενθ�, σςεψενθ� θ ςπεαξβΰνθ� β πελθγθθ μξζνξ οξν�ςό ςξλόκξ β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ οξδβεπγνσςό εε γενεςθχερκξμσ ΰνΰλθησ. Εγξ μξζνξ νΰχΰςό ρ ρΰμξγξ �πκξγξ κξμοξνενςΰ ύςξγξ ΰνρΰμαλ� — ρ σχενθ� ξ βξηνθκνξβενθθ μθπΰ, θαξ οξχεμσ ζε θμεννξ κξρμξγξνθ� βρεγδΰ αϋλΰ οξρςξ�ννξι ρξρςΰβνξι χΰρςόώ πελθγθξηνξι ρθρςεμϋ? Σχενθε ςΰκξβξ: μθπ αϋλ ρξηδΰν ρσωερςβξμ, οξδξανϋμ χελξβεκσ, νξ οπεβξρυξδ�ωθμ εγξ βξ βρευ ξςνξψενθ�υ — βλΰρςθ, μσδπξρςθ, ρθλϋ ρςπΰρ-



ςει, ς. ε. νεκθμ θδεΰλθηθπξβΰννϋμ ρβεπυχελξβεκξμ. Ζθβξςνϋε κΰκ ρξηδΰςελθ μθπΰ σκΰηϋβΰώς νΰ βλθ�νθε ςξςεμθημΰ, κξςξπξγξ μϋ οξηδνεε κξρνεμρ� υξς� αϋ ξδνθμ ηΰμεχΰνθεμ. Θνςεπερνξ, χςξ ύςξς ρξηδΰςελό μθπΰ βρεγδΰ ςξλόκξ ξδθν, δΰζε ςΰμ, γδε βεπ�ς βξ μνξγθυ αξγξβ. �ξχνξ ςΰκ ζε ξαϋχνξ ύςξ μσζχθνΰ, υξς� νες νεδξρςΰςκΰ θ β σκΰηΰνθ�υ νΰ ζενρκθε αξζερςβΰ, θ β νεκξςξπϋυ μθτξλξγθ�υ ρξςβξπενθε μθπΰ νΰχθνΰεςρ� κΰκ πΰη ρ ςξγξ, χςξ αξγ-μσζχθνΰ σρςπΰν�ες ζενρκξε αξζερςβξ, κξςξπξε νθηβξδθςρ� δξ χσδξβθωΰ. Ηδερό νεμΰλξ θνςεπερνειψθυ χΰρςνϋυ οπξαλεμ, νξ μϋ δξλζνϋ ροεψθςό. Δΰλόνειψθι οσςό λεγκξ ξοπεδελ�εςρ� ςεμ, χςξ ύςξς αξγ-ςβξπεφ οπ�μξ νΰηϋβΰεςρ� ξςφξμ. Ορθυξΰνΰλθη ηΰκλώχΰες, χςξ ύςξ δειρςβθςελόνξ ξςεφ, ςΰκξι γπΰνδθξηνϋι, κΰκθμ ξν κξγδΰ-ςξ κΰηΰλρ� μΰλενόκξμσ πεαενκσ. Πελθγθξηνϋι χελξβεκ οπεδρςΰβλ�ες ρεαε ρξςβξπενθε μθπΰ ςΰκ ζε, κΰκ ρβξε ρξαρςβεννξε βξηνθκνξβενθε.

Δΰλεε λεγκξ οξν�ςό, κΰκ σςεψθςελόνϋε ηΰβεπενθ� θ ρςπξγθε ςπεαξβΰνθ� ρξχεςΰώςρ� ρ κξρμξγξνθει. Οξ-



ςξμσ χςξ ςξ ζε ρΰμξε λθφξ, κξςξπξμσ πεαενξκ ξα�ηΰν ρβξθμ ρσωερςβξβΰνθεμ, — ξςεφ (υξς� οπΰβθλόνεε — ρξρςξ�ωΰ� θη ξςφΰ θ μΰςεπθ πξδθςελόρκΰ� θνρςΰνφθ�) ξαεπεγΰλ θ ξυπΰν�λ ρλΰαξγξ, αεροξμξωνξγξ πεαενκΰ, οπεδξρςΰβλεννξγξ βρεμ οξδρςεπεγΰβψθμ εγξ ξοΰρνξρς�μ βνεψνεγξ μθπΰ; οξδ εγξ ηΰωθςξι ξν χσβρςβξβΰλ ρεα� σβεπεννξ. Θ υξς�, ρςΰβ βηπξρλϋμ, χελξβεκ οξχσβρςβξβΰλ β ρεαε γξπΰηδξ αξλόψε ρθλ, εγξ ξρξηνΰνθε ξοΰρνξρςει ζθηνθ ςξζε βξηπξρλξ, θ ξν οξ οπΰβσ ηΰκλώχΰες, χςξ β ξρνξβε ρβξει ξρςΰλρ� ςΰκθμ ζε αεροξμξωνϋμ θ αεηηΰωθςνϋμ, κΰκ β δεςρςβε, χςξ οξ ξςνξψενθώ κ μθπσ ξν βρε εωε πεαενξκ. �ΰκ χςξ ξν θ ςεοεπό νε υξχες ξςκΰηϋβΰςόρ� ξς ηΰωθςϋ, κξςξπξι οξλόηξβΰλρ� β δεςρςβε. Νξ ξν δΰβνξ σζε οξν�λ, χςξ β ρβξει βλΰρςθ εγξ ξςεφ �βλ�εςρ� βερόμΰ ξγπΰνθχεννϋμ ρσωερςβξμ, ξαλΰδΰώωθμ δΰλεκξ νε βρεμθ οπεθμσωερςβΰμθ. Οξύςξμσ ξν ξαπΰωΰεςρ� κ ξαπΰησ βξροξμθνΰνθ� ξα ξςφε, κξςξπξγξ ςΰκ οεπεξφενθβΰλ β δεςρςβε, βξηβϋψΰ� εγξ δξ αξζερςβΰ θ βκλώχΰ� β νΰρςξ�ωεε θ β πεΰλόνξρςό. ΐττεκςθβνΰ� ρθλΰ ύςξγξ ξαπΰηΰ-βξροξμθνΰνθ� θ δΰλόνειψΰ� οξςπεανξρςό β ηΰωθςε νερσς β ρεαε εγξ βεπσ β αξγΰ.

Θ ςπεςθι ξρνξβνξι οσνκς πελθγθξηνξι οπξγπΰμμϋ, ύςθχερκξε ςπεαξβΰνθε, αεη ςπσδΰ βοθρϋβΰεςρ� β ύςσ δεςρκσώ ρθςσΰφθώ. Νΰοξμνώ βΰμ ηδερό ηνΰμενθςξε θηπεχενθε Κΰνςΰ, κξςξπϋι ρξεδθν�ες σρϋοΰννξε ηβεηδΰμθ νεαξ θ νπΰβρςβεννϋι ηΰκξν β νΰρ. Κΰκ αϋ χσζδξ νθ ηβσχΰλξ ύςξ ρξοξρςΰβλενθε, — θαξ χςξ μξζες αϋςό ξαωεγξ μεζδσ νεαερνϋμθ ςελΰμθ θ βξοπξρξμ, λώαθς λθ ξδνξ δθς� χελξβεχερκξε δπσγξε θλθ σαθβΰες? — ξνξ βρε-ςΰκθ ξςπΰζΰες αξλόψσώ ορθυξλξγθχερκσώ θρςθνσ. �ξς ζε ξςεφ (πξδθςελόρκΰ� θνρςΰνφθ�), κξςξπϋι δΰλ πεαενκσ ζθηνό θ ξαεπεγΰλ εγξ ξς εε ξοΰρνξρςει, σχθλ εγξ, χςξ μξζνξ δελΰςό, ΰ ξς χεγξ ξν δξλζεν ξςκΰηϋβΰςόρ�, σκΰηϋβΰλ εμσ νΰ νεξαυξδθμξρςό ξοπεδελεννϋυ ξγπΰνθχενθι ρβξθυ βλεχενθι, ηΰρςΰβθλ σηνΰςό, κΰκθυ ξςνξψενθι κ πξδθςελ�μ, κ απΰςό�μ θ ρερςπΰμ ξς νεγξ



ζδσς, ερλθ ξν υξχες ρςΰςό ςεποθμϋμ θ ζελΰννϋμ χλενξμ ρεμεινξγξ κπσγΰ, ΰ οξηδνεε θ αξλεε ψθπξκθυ ρξώηξβ. Ρ οξμξωόώ ρθρςεμϋ οξξωπενθι λώαξβόώ θ νΰκΰηΰνθι σ πεαενκΰ βξροθςϋβΰεςρ� ηνΰνθε εγξ ρξφθΰλόνϋυ ξα�ηΰννξρςει, εγξ σχΰς ςξμσ, χςξ εγξ αεηξοΰρνξρςό β ζθηνθ ηΰβθρθς ξς ςξγξ, χςξ πξδθςελθ, ΰ ηΰςεμ θ δπσγθε λώα�ς εγξ θ μξγσς βεπθςό β εγξ λώαξβό κ νθμ. Βρε ύςθ ξςνξψενθ� χελξβεκ οεπενξρθς νεθημενεννϋμθ β πελθγθώ. Ηΰοπεςϋ θ ςπεαξβΰνθ� πξδθςελει οπξδξλζΰώς ζθςό β νεμ κΰκ μξπΰλόνΰ� ρξβερςό; ρ οξμξωόώ ςξι ζε ρθρςεμϋ οξξωπενθι θ νΰκΰηΰνθι αξγ σοπΰβλ�ες χελξβεχερκθμ μθπξμ; ξς βϋοξλνενθ� ύςθχερκθυ ςπεαξβΰνθι ηΰβθρθς, β κΰκξι μεπε ηΰωθςΰ θ ρχΰρςόε δξρςΰώςρ� θνδθβθδσσμσ; νΰ λώαβθ κ αξγσ θ νΰ ρξηνΰνθθ αϋςό λώαθμϋμ ηθζδεςρ� σβεπεννξρςό, κξςξπΰ� ρλσζθς ξπσζθεμ οπξςθβ ξοΰρνξρςει κΰκ βνεψνεγξ μθπΰ, ςΰκ θ χελξβεχερκξγξ ξκπσζενθ�. Νΰκξνεφ, β μξλθςβε βεπσώωθε ξκΰηϋβΰώς οπ�μξε βλθ�νθε νΰ αξζερςβεννσώ βξλώ, οπθξαωΰ�ρό ςεμ ρΰμϋμ κ αξζερςβεννξμσ βρεμξγσωερςβσ.

ί ηνΰώ, χςξ, οξκΰ βϋ μεν� ρλσψΰλθ, σ βΰρ βξηνθκλθ μνξγξχθρλεννϋε βξοπξρϋ, νΰ κξςξπϋε βϋ υξςελθ αϋ οξλσχθςό ξςβες. Ηδερό θ ρεγξδν� � νε μξγσ ύςξγξ ρδελΰςό, νξ σβεπεν, χςξ νθ ξδνξ θη ύςθυ δεςΰλόνϋυ θρρλεδξβΰνθι νε οξκξλεαΰλξ αϋ νΰψεγξ οξλξζενθ� ξ ςξμ, χςξ πελθγθξηνξε μθπξβξηηπενθε δεςεπμθνθπξβΰνξ ρθςσΰφθει νΰψεγξ δεςρςβΰ. �εμ αξλεε οπθμεχΰςελόνξ ςξ, χςξ, νερμξςπ� νΰ ρβξι θντΰνςθλόνϋι υΰπΰκςεπ, ξνξ βρε-ςΰκθ θμεες οπεδψερςβεννθκΰ. Αεη ρξμνενθ�, αϋλξ βπεμ� αεη πελθγθθ, αεη αξγξβ. Ξνξ νΰηϋβΰεςρ� ΰνθμθημξμ. Μθπ θ ςξγδΰ αϋλ οξλξν χελξβεκξοξδξανϋμθ δσυξβνϋμθ ρσωερςβΰμθ (μϋ νΰηϋβΰεμ θυ δεμξνΰμθ), βρε ξαϊεκςϋ βνεψνεγξ μθπΰ νΰρελ�λθρό θμθ θλθ, μξζες αϋςό, αϋλθ θδενςθχνϋ θμ, νξ νε αϋλξ νθκΰκξι ρβεπυβλΰρςθ, ρξηδΰβψει θυ βρευ θ οπξδξλζΰβψει θμθ οπΰβθςό, κ κξςξπξι μξζνξ αϋλξ αϋ ξαπΰ-



ςθςόρ� ηΰ ηΰωθςξι θ οξμξωόώ. Δεμξνϋ ΰνθμθημΰ αϋλθ β αξλόψθνρςβε ρβξεμ βπΰζδεανξ νΰρςπξενϋ κ χελξβεκσ, νξ κΰζεςρ�, χςξ ςξγδΰ χελξβεκ αξλόψε δξβεπ�λ ρεαε, χεμ οξηδνεε. Ξν, κξνεχνξ, οξρςξ�ννξ ρςπΰδΰλ ξς ρθλόνειψεγξ ρςπΰυΰ οεπεδ ύςθμθ ηλϋμθ δσυΰμθ, νξ ξν ηΰωθωΰλρ� ξς νθυ ξοπεδελεννϋμθ δειρςβθ�μθ, κξςξπϋμ οπθοθρϋβΰλ ροξρξανξρςό θηγξν�ςό θυ. Θ β δπσγθυ ρλσχΰ�υ ξν νε αϋλ αερρθλόνϋμ. Ερλθ ξν υξςελ δξζδ�, ςξ νε μξλθλρ� αξγσ οξγξδϋ, ΰ οπξθηβξδθλ μΰγθχερκξε δειρςβθε, ξς κξςξπξγξ ξζθδΰλ οπ�μξγξ βξηδειρςβθ� νΰ οπθπξδσ, ρΰμ ρξηδΰβΰλ χςξ-ςξ οξυξζεε νΰ δξζδό. Β αξπόαε ρ ρθλΰμθ ξκπσζΰώωεγξ μθπΰ εγξ οεπβϋμ ξπσζθεμ αϋλΰ μΰγθ�, οεπβΰ� οπεδψερςβεννθφΰ νΰψει νϋνεψνει ςευνθκθ. Μϋ οπεδοξλΰγΰεμ, χςξ βεπΰ β μΰγθώ αεπες νΰχΰλξ β οεπεξφενκε ρξαρςβεννϋυ θνςελλεκςσΰλόνϋυ ξοεπΰφθι, β βεπε βξ “βρεμξγσωερςβξ μϋρλθ”, κξςξπξε μϋ, μεζδσ οπξχθμ, βνξβό νΰυξδθμ σ νΰψθυ νεβπξςθκξβ, ρςπΰδΰώωθυ νΰβ�ηχθβϋμθ ρξρςξ�νθ�μθ. Μϋ μξζεμ ρεαε οπεδρςΰβθςό, χςξ λώδθ ςξγξ βπεμενθ ξρξαεννξ γξπδθλθρό ρβξθμθ �ηϋκξβϋμθ δξρςθζενθ�μθ, ρ κξςξπϋμθ δξλζνξ αϋλξ αϋςό ρξοπ�ζενξ αξλόψξε ξαλεγχενθε μϋψλενθ�. Ξνθ νΰδελ�λθ ρλξβξ βξλψεανξι ρθλξι. έςΰ χεπςΰ αϋλΰ οξηδνεε ηΰθμρςβξβΰνΰ πελθγθει. “Θ ρκΰηΰλ Αξγ: δΰ ασδες ρβες. Θ ρςΰλ ρβες”. Βοπξχεμ, τΰκς μΰγθχερκθυ δειρςβθι οξκΰηϋβΰες, χςξ ΰνθμθρςθχερκθι χελξβεκ νε οπξρςξ οξλΰγΰλρ� νΰ ρθλσ ρβξθυ ζελΰνθι. Ξν ξζθδΰλ σροευΰ ξς βϋοξλνενθ� ΰκςΰ, κξςξπξμσ οπθπξδΰ δξλζνΰ αϋλΰ οξδπΰζΰςό. Ερλθ ξν υξςελ δξζδ�, ςξ ρΰμ λθλ βξδσ; ερλθ υξςελ οξασδθςό ηεμλώ κ ολξδξπξδθώ, ςξ οπεδρςΰβλ�λ νΰ οξλε ρφενσ οξλξβξγξ ρνξψενθ�.

Βϋ ηνΰεςε, ρ κΰκθμ ςπσδξμ θρχεηΰες ςξ, χςξ οξλσχθλξ νεκξγδΰ ορθυθχερκξε βϋπΰζενθε. Οξύςξμσ βϋ νε σδθβθςερό, σρλϋψΰβ, χςξ μνξγθε οπξ�βλενθ� ΰνθμθημΰ ρξυπΰνθλθρό δξ ρεγξδν�ψνεγξ δν� β αξλόψθνρςβε ρβξεμ κΰκ ςΰκ νΰηϋβΰεμϋε ρσεβεπθ� νΰπ�δσ ρ πελθγθ-



ει θ ηΰ νει. Αξλεε ςξγξ, βϋ βπ�δ λθ ρμξζεςε ξςκΰηΰςό β οπΰβξςε ρσζδενθώ, χςξ νΰψΰ τθλξρξτθ� ρξυπΰνθλΰ ρσωερςβεννϋε χεπςϋ ΰνθμθρςθχερκξγξ ξαπΰηΰ μϋψλενθ�, οεπεξφενκσ βξλψεανξι ρθλϋ ρλξβΰ, βεπσ β ςξ, χςξ πεΰλόνϋε οπξφερρϋ β μθπε θδσς οσς�μθ, κξςξπϋε θμ υξχες σκΰηΰςό νΰψε μϋψλενθε. έςξ, οπΰβδΰ, ρκξπεε ΰνθμθημ αεη μΰγθχερκθυ δειρςβθι. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, μϋ μξζεμ ξζθδΰςό, χςξ β ςσ ύοξυσ ρσωερςβξβΰλΰ σζε κΰκΰ�-ςξ ύςθκΰ, οπΰβθλΰ ξαωενθ� λώδει, νξ νθχςξ νε γξβξπθς ηΰ ςξ, χςξ ξνθ αϋλθ ςερνεε ρβ�ηΰνϋ ρ ΰνθμθρςθχερκξι βεπξι. Βεπξ�ςνξ, ξνθ αϋλθ νεοξρπεδρςβεννϋμ βϋπΰζενθεμ ρξξςνξψενθ� ρθλ θ οπΰκςθχερκθυ οξςπεανξρςει.

Αϋλξ αϋ βερόμΰ θνςεπερνξ σηνΰςό, χςξ ξασρλξβθλξ οεπευξδ ξς ΰνθμθημΰ κ πελθγθθ, νξ βϋ μξζεςε ρεαε οπεδρςΰβθςό, κΰκΰ� ςόμΰ θ οξνϋνε ξκσςϋβΰες ύςθ δπεβνθε βπεμενΰ β θρςξπθθ πΰηβθςθ� χελξβεχερκξγξ δσυΰ. Οξ-βθδθμξμσ, �βλ�εςρ� τΰκςξμ ςξ, χςξ οεπβξι τξπμξι οπξ�βλενθ� πελθγθθ αϋλ σδθβθςελόνϋι ςξςεμθημ, οξκλξνενθε ζθβξςνϋμ, ρξοπξβξζδΰβψεερ� οεπβϋμθ ύςθχερκθμθ ηΰοξβεδ�μθ, ςΰασ. Β ρβξε βπεμ� β κνθγε �ξςεμ θ ςΰασ (1912-1913) � βϋδβθνσλ οπεδοξλξζενθε, χςξ ύςξ θημενενθε �βλ�εςρ� ρλεδρςβθεμ οεπεβξπξςΰ θ ξςνξψενθ�υ χελξβεχερκξι ρεμόθ. Γλΰβνξε δξρςθζενθε πελθγθθ οξ ρπΰβνενθώ ρ ΰνθμθημξμ ρξρςξθς β ορθυθχερκξμ οπεξδξλενθθ ρςπΰυΰ οεπεδ δεμξνΰμθ. Ξδνΰκξ β κΰχερςβε οεπεζθςκΰ δξθρςξπθχερκξγξ βπεμενθ ηλξι δσυ ρξυπΰνθλ ρβξε μερςξ θ β ρθρςεμε πελθγθθ(1).

Ερλθ ύςξ αϋλξ οπεδϋρςξπθει πελθγθξηνξγξ μθπξβξηηπενθ�, ςξ ςεοεπό δΰβΰιςε ξαπΰςθμρ� κ ςξμσ, χςξ

----------------------------------------

(1) Ξα ξςνξψενθθ Τπειδΰ κ πελθγθθ. Οξ βξοπξρΰμ, ρβ�ηΰννϋμ ρ πελθγθει, Τπειδ μνξγξκπΰςνξ βϋρκΰηϋβΰλρ� β ρβξθυ πΰαξςΰυ. Ξν οξρβ�ςθλ ύςθμ βξοπξρΰμ νεκξςξπϋε ροεφθΰλόνϋε ρξχθνενθ�; ξςμεςθμ, β χΰρςνξρςθ, θηδΰννϋε θ νΰ πσρρκξμ �ηϋκε “�ξςεμ θ ςΰασ” θ “Ασδσωνξρςό ξδνξι θλλώηθθ”, ΰ ςΰκζε θρρλεδξβΰνθε οξ βξοπξρσ ξ οπξθρυξζδενθθ θσδΰθημΰ.* Ξαωεε ξςνξψενθε Τπειδΰ κ πελθγθθ μξζες αϋςό ρτξπμσλθπξβΰνξ ρλεδσώωθμ οπθνΰδλεζΰωθμ εμσ λΰκξνθχνϋμ ςεηθρξμ: “Νες νθχεγξ, χςξ μξγλξ αϋ δξλγξε βπεμ� ρξοπξςθβλ�ςόρ� πΰησμσ θ ξοϋςσ, ΰ δλ� βρευ ξχεβθδνξ, χςξ πελθγθ� θμ οπξςθβξπεχθς”.** Τπειδ αϋλ ΰςεθρςξμ θ ρχθςΰλ, χςξ “πελθγθξηνσώ θλλώηθώ” ζδες β υξδε θρςξπθθ θρχεηνξβενθε. Οπθ ύςξμ ξν ξρςΰβλ�λ αεη βνθμΰνθ�, κΰκ ξα ύςξμ ρκΰηΰνξ, ξαωερςβεννξ-θρςξπθχερκθε θρςξκθ πελθγθθ, ρβξεξαπΰηνσώ οπεδρςΰβλεννξρςό β πελθγθξηνξμ ρξηνΰνθθ νπΰβρςβεννϋυ ξπθενςΰφθθ, κξςξπϋε βξηνθκΰώς σ χελξβεκΰ β εγξ ζθηνεννϋυ βρςπεχΰυ ρ δειρςβθςελόνξρςόώ.
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* Τπειδ 3. �ξςεμ θ ςΰασ. Μ.; Ογ,: 1923; ξν ζε. Ασδσωνξρςό ξδνξι θλλώηθθ. Μ.; Λ., 1930.

** Τπειδ 3. Ασδσωνξρςό ξδνξι θλλώηθθ. Ρ. 57.



οπξθηξψλξ ρ ςευ οξπ θ οξνϋνε οπξθρυξδθς νΰ νΰψθυ γλΰηΰυ. Νΰσχνϋι ξαπΰη μϋψλενθ�, ξκπεοψθι β νΰαλώδενθ�υ ηΰ οπθπξδνϋμθ οπξφερρΰμθ, νΰχΰλ ρ ςεχενθεμ βπεμενθ πΰρρμΰςπθβΰςό πελθγθώ κΰκ δελξ χελξβεκΰ, οξδβεπγΰ� εε κπθςθχερκξι οπξβεπκε. Οεπεδ ύςθμ ξνΰ νε μξγλΰ σρςξ�ςό. Ρνΰχΰλΰ ύςξ αϋλθ ρξξαωενθ� ξ χσδερΰυ, κξςξπϋε βϋηϋβΰλθ σδθβλενθε θ νεδξβεπθε, οξρκξλόκσ οπξςθβξπεχθλθ βρεμσ, χεμσ σχθλξ ςπεηβξε νΰαλώδενθε, ρξβεπψεννξ ξχεβθδνξ νερ� νΰ ρεαε βλθ�νθε δε�ςελόνξρςθ χελξβεχερκξι τΰνςΰηθθ. Ηΰςεμ δξλζνξ αϋλξ αϋςό ξςβεπγνσςξ εε σχενθε, ξαϊ�ρν�βψεε ρσωερςβσώωθι μθπ, οξςξμσ χςξ ξνξ ρβθδεςελόρςβξβΰλξ ξ νεηνΰνθθ, κξςξπξε νερλξ νΰ ρεαε οεχΰςό δπεβνθυ βπεμεν θ κξςξπξε νΰσχθλθρό οπεξδξλεβΰςό αλΰγξδΰπ� βξηπξρψεμσ οξρςθζενθώ ηΰκξνξβ οπθπξδϋ. �ξ, χςξ μθπ βξηνθκ αλΰγξδΰπ� ΰκςΰμ ηΰχΰςθ� θλθ ρξςβξπενθ�, ΰνΰλξγθχνξ βξηνθκνξβενθώ ξςδελόνξγξ χελξβεκΰ, νε κΰηΰλξρό αξλεε ρΰμϋμ αλθηκθμ κ θρςθνε, ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωθμρ� οπεδοξλξζενθεμ, ρ ςευ οξπ κΰκ δλ� μϋψλενθ� ρςΰλξ ξχεβθδνϋμ πΰηλθχθε μεζδσ ζθβϋμθ ξδσψεβλεννϋμθ ρσωερςβΰμθ θ νεζθβξι οπθπξδξι, οπθ κξςξπξμ ρςΰλξ νεβξημξζνξ οπθδεπζθβΰςόρ� οεπβξνΰχΰλόνξγξ ΰνθμθημΰ. Νελόη� νε ηΰμεςθςό ςΰκζε βλθ�νθ� ρπΰβνθςελόνξγξ θησχενθ� πΰηλθχνϋυ πελθγθξηνϋυ ρθρςεμ θ θυ βηΰθμνξγξ θρκλώχενθ� θ νεςεποθμξρςθ δπσγ κ δπσγσ.

Ηΰκΰλεννϋι ύςθμθ οπεδβΰπθςελόνϋμθ σοπΰζνενθ�μθ, νΰσχνϋι ξαπΰη μϋψλενθ� οπθξαπελ νΰκξνεφ μσζερςβξ πεψθςόρ� νΰ οπξβεπκσ ρΰμϋυ ηνΰχθςελόνϋυ θ ΰττεκςθβνξ νΰθαξλεε φεννϋυ χΰρςει πελθγθξηνξγξ



μθπξβξηηπενθ�. Βρεγδΰ αϋλξ ξχεβθδνξ, νξ ςξλόκξ βοξρλεδρςβθθ πεψθλθρό βϋρκΰηΰςό, χςξ θ πελθγθξηνϋε οξρςσλΰςϋ, ξαεωΰώωθε χελξβεκσ ηΰωθςσ θ ρχΰρςόε, ερλθ ςξλόκξ ξν βϋοξλν�ες ξοπεδελεννϋε ύςθχερκθε ςπεαξβΰνθ�, ξκΰηϋβΰώςρ� νΰ οξβεπκσ νερξρςξ�ςελόνϋμθ. Κΰζεςρ�, χςξ νΰ ρΰμξμ δελε νες βξ βρελεννξι ρθλϋ, κξςξπΰ� ρ πξδθςελόρκξι ηΰαξςλθβξρςόώ ξυπΰν�ες αλΰγξοξλσχθε ξςδελόνξγξ χελξβεκΰ, θ βξ βρεμ, χςξ θμεες κ νεμσ ξςνξψενθε, βεδες κ ρχΰρςλθβξμσ κξνφσ. Ρκξπεε βρεγξ, νελόη� ξαϊ�ρν�ςό ρσδόαϋ λώδει θη γθοξςεηϋ φΰπ�ωει β μθπε δξαπξςϋ θλθ μθπξβξι ροπΰβεδλθβξρςθ, ξςχΰρςθ οπξςθβξπεχΰωει ει. Ηεμλεςπ�ρενθ�, ασπθ, οξζΰπϋ νε δελΰώς πΰηλθχθ� μεζδσ δξαπϋμ θ αλΰγξχερςθβϋμ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, θ ηλξδεεμ θλθ νεβεπσώωθμ — ρ δπσγξι. Κπξμε ςξγξ, ςΰμ, γδε νε θμεεςρ� β βθδσ νεζθβΰ� οπθπξδΰ θ ρσδόαΰ ξςδελόνξγξ χελξβεκΰ ηΰβθρθς ξς εγξ ξςνξψενθι ρ δπσγθμθ λώδόμθ, νε ρσωερςβσες οπΰβθλΰ, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ δξαπξδεςελό ςξπζερςβσες, ΰ οξπξκ νΰκΰηϋβΰεςρ�, θ ρλθψκξμ χΰρςξ νΰρθλόνθκ, υθςπεφ, νε ρχθςΰώωθιρ� νθ ρ χεμ χελξβεκ οπθρβΰθβΰες ρεαε ηΰβθδνϋε αλΰγΰ μθπΰ, ΰ αλΰγξχερςθβϋι ξρςΰεςρ� νθ ρ χεμ. �εμνϋε, αερχσβρςβεννϋε θ λθψεννϋε λώαβθ ρθλϋ ξοπεδελ�ώς χελξβεχερκσώ ρσδόασ; ρθρςεμΰ νΰγπΰδ θ νΰκΰηΰνθι, κξςξπΰ�, ρξγλΰρνξ πελθγθθ, γξροξδρςβσες β μθπε, κΰκ αϋ θ νε ρσωερςβσες. έςξ, β ρβξώ ξχεπεδό, δΰες οξβξδ ξςκΰηΰςόρ� ξς χΰρςθ



ξδσψεβλεννξρςθ, κξςξπΰ� οεπεψλΰ β πελθγθώ θη ΰνθμθημΰ.

Οξρλεδνθι βκλΰδ β κπθςθκσ πελθγθξηνξγξ μθπξβξηηπενθ� βνερ ορθυξΰνΰλθη, σκΰηΰβ νΰ οπξθρυξζδενθε πελθγθθ θη δεςρκξι αεροξμξωνξρςθ θ βϋβξδ� εε ρξδεπζΰνθε θη ξρςΰβψθυρ� β ηπελξι ζθηνθ ζελΰνθι θ οξςπεανξρςει δεςρςβΰ. έςξ ξςνώδό νε ξηνΰχΰλξ ξοπξβεπζενθ� πελθγθθ, ΰ αϋλξ νεξαυξδθμϋμ ηΰβεπψενθεμ εε οξηνΰνθ� θ, οξ κπΰινει μεπε, β ξδνξμ οσνκςε οπξςθβξπεχθλξ ει, οξρκξλόκσ ξνΰ ρΰμΰ οπθοθρϋβΰες ρεαε αξζερςβεννξε οπξθρυξζδενθε. Οπΰβδΰ, β ύςξμ ξνΰ νε ςΰκ σζ νεοπΰβΰ, ερλθ οπθν�ςό νΰψε ςξλκξβΰνθε αξγΰ.

Ξαξαωΰώωεε ρσζδενθε νΰσκθ ξ πελθγθξηνξμ μθπξβξηηπενθθ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, γλΰρθς: οξκΰ ξςδελόνϋε πελθγθθ ροξπ�ς δπσγ ρ δπσγξμ, κΰκΰ� θη νθυ βλΰδεες θρςθνξι, μϋ οξλΰγΰεμ, χςξ ρξδεπζΰνθεμ θρςθνϋ πελθγθθ μξζνξ βξξαωε οπενεαπεχό. Πελθγθ� �βλ�εςρ� οξοϋςκξι οπεξδξλεςό χσβρςβεννϋι μθπ, β κξςξπϋι μϋ οξρςΰβλενϋ, οξρπεδρςβξμ μθπΰ ζελΰνθι, κξςξπϋι μϋ οξρςπξθλθ β ρεαε βρλεδρςβθε αθξλξγθχερκξι θ ορθυξλξγθχερκξι νεξαυξδθμξρςθ. Νξ ξνΰ νε μξζες ύςξγξ δξρςθχό. Εε σχενθ� νερσς νΰ ρεαε ξςοεχΰςξκ ςευ βπεμεν, β κξςξπϋε ξνθ βξηνθκΰλθ, βπεμεν δεςρκξγξ νεβεδενθ� χελξβεχερςβΰ. Εε σςεψενθ� νε ηΰρλσζθβΰώς δξβεπθ�. Ξοϋς σχθς νΰρ: μθπ νε δεςρκΰ� κξμνΰςΰ. έςθχερκθε ςπεαξβΰνθ�, κξςξπϋμ πελθγθ� υξχες οπθδΰςό ρθλσ, ςπεασώς ρξβρεμ δπσγξγξ ξαξρνξβΰνθ�, οξςξμσ χςξ ξνθ νεξςδελθμϋ ξς χελξβεχερκξγξ ξαωερςβΰ, θ ξοΰρνξ ρβ�ηϋβΰςό ρλεδξβΰνθε θμ ρ πελθγθξηνξι νΰαξζνξρςόώ. Ερλθ οξοϋςΰςόρ� βκλώχθςό πελθγθώ β οπξφερρ πΰηβθςθ� χελξβεχερςβΰ, ςξ ξνΰ ξκΰζεςρ� νε βεχνϋμ δξρςξ�νθεμ, ΰ ΰνΰλξγθει νεβπξησ, κξςξπϋι κΰζδϋι κσλόςσπνϋι χελξβεκ δξλζεν αϋλ οπεξδξλεςό νΰ ρβξεμ οσςθ ξς δεςρςβΰ κ ηπελξρςθ.

Βϋ, κξνεχνξ, βξλόνϋ κπθςθκξβΰςό ύςξ μξε θηλξζενθε; � οπθ ύςξμ ρΰμ οξιδσ βΰμ νΰβρςπεχσ. �ξ, χςξ �



ρκΰηΰλ ξ οξρςεοεννξμ πΰροΰδε πελθγθξηνξγξ μθπξβξηηπενθ�, αϋλξ, πΰησμεεςρ�, θη-ηΰ ρβξει κπΰςκξρςθ νεοξλνξ, οξρλεδξβΰςελόνξρςό ξςδελόνϋυ οπξφερρξβ αϋλΰ δΰνΰ νε ρξβρεμ οπΰβθλόνξ, βηΰθμξδειρςβθε ξςδελόνϋυ ρθλ οπθ οπξασζδενθθ νΰσχνξγξ ξαπΰηΰ μϋψλενθ� νε αϋλξ οπξρλεζενξ. ί ςΰκζε ξρςΰβθλ αεη βνθμΰνθ� ςε θημενενθ�, κξςξπϋε οπξθηξψλθ β ρΰμξμ πελθγθξηνξμ μθπξβξηηπενθθ ηΰ βπεμ� εγξ νεξροξπθμξγξ γξροξδρςβΰ θ ηΰςεμ οξδ βλθ�νθεμ οπξασζδΰώωειρ� κπθςθκθ. Νΰκξνεφ, ρςπξγξ γξβξπ�, � ξγπΰνθχθλ ρβξε ξαρσζδενθε λθψό ξδνξι πελθγθει, πελθγθει ηΰοΰδνϋυ νΰπξδξβ. ί ρξηδΰλ, ςΰκ ρκΰηΰςό, τΰνςξμ ρ φελόώ σρκξπεννξι θ νΰθαξλεε βοεχΰςλ�ώωει δεμξνρςπΰφθθ. Ξρςΰβθμ β ρςξπξνε βξοπξρ ξ ςξμ, δξρςΰςξχνξ λθ βξξαωε αϋλξ μξθυ ηνΰνθι δλ� ςξγξ, χςξαϋ ρδελΰςό ύςξ λσχψε θ οξλνεε. ί ηνΰώ, βρε, χςξ � βΰμ ρκΰηΰλ, βϋ μξζεςε νΰιςθ β δπσγθυ θρςξχνθκΰυ β λσχψεμ θηλξζενθθ, θ νθχςξ θη ύςξγξ νε νξβξ. Οξηβξλόςε ζε μνε βϋρκΰηΰςό σαεζδενθε, χςξ ρΰμΰ� ςωΰςελόνΰ� ξαπΰαξςκΰ μΰςεπθΰλΰ οξ οπξαλεμΰμ πελθγθθ νε οξκξλεαΰλΰ αϋ νΰψ πεησλόςΰς.

Βϋ ηνΰεςε, χςξ αξπόαΰ νΰσχνξγξ ξαπΰηΰ μϋψλενθ� οπξςθβ πελθγθξηνξγξ μθπξβξηηπενθ� νε ηΰκξνχθλΰρό, ξνΰ οπξδξλζΰεςρ� νΰ νΰψθυ γλΰηΰυ θ β νΰρςξ�ωεε βπεμ�. Κΰκ αϋ μΰλξ ορθυξΰνΰλθη νθ οξλόηξβΰλρ� οξλεμθχερκθμ ξπσζθεμ β δπσγθυ βξοπξρΰυ, μϋ νε υξςθμ ξςκΰηϋβΰςόρ� ηΰν�ςό β ύςξμ ροξπε ξοπεδελεννσώ οξηθφθώ. Οπθ ύςξμ, αϋςό μξζες, μϋ δξαόεμρ� δΰλόνειψεγξ πΰηϊ�ρνενθ� νΰψει οξηθφθθ οξ ξςνξψενθώ κ μθπξβξηηπενθ�μ. Βϋ σβθδθςε, κΰκ λεγκξ μξζνξ ξοπξβεπγνσςό νεκξςξπϋε θη ΰπγσμενςξβ, οπθβξδθμϋυ ρςξπξννθκΰμθ πελθγθθ; δπσγθε ζε μξγσς ξρςΰβΰςόρ� νεξοπξβεπγνσςϋμθ.

Οεπβξε βξηπΰζενθε, κξςξπξε δξβξδθςρ� ρλϋψΰςό, γλΰρθς: ρξ ρςξπξνϋ νΰσκθ οπξρςξ ρΰμξνΰδε�ννξ δελΰςό πελθγθώ οπεδμεςξμ ρβξεγξ θησχενθ�, οξςξμσ χςξ ξνΰ �βλ�εςρ� χεμ-ςξ ρσβεπεννϋμ, λεζΰωθμ ηΰ οπεδελΰμθ



χελξβεχερκξγξ πΰησμΰ, κ χεμσ νελόη� οπθαλθζΰςόρ� ρ σμνθχΰώωει κπθςθκξι. Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, νΰσκΰ νε κξμοεςενςνΰ ρσδθςό ξ πελθγθθ. Ξαϋχνξ ξνΰ οπθεμλεμΰ θ φεννΰ, κξλό ρκξπξ ξγπΰνθχθβΰεςρ� ρβξει ξαλΰρςόώ, νξ πελθγθ� νε εε ξαλΰρςό, ςΰμ ει νεχεγξ θρκΰςό. Ερλθ νε ξρςΰνξβθςόρ� οεπεδ ύςθμ πεηκθμ ξςοξπξμ, ΰ ροπξρθςό δΰλεε, νΰ χεμ ξρνξβϋβΰεςρ� ύςξ οπθς�ηΰνθε νΰ θρκλώχθςελόνξε οξλξζενθε ρπεδθ βρευ δελ χελξβεχερκθυ, ςξ οξλσχθψό ξςβες, ερλθ βξξαωε ασδεψό σδξρςξεν ξςβεςΰ, χςξ πελθγθώ νελόη� μεπθςό χελξβεχερκθμθ μεπκΰμθ, οξςξμσ χςξ ξνΰ αξζερςβεννξγξ οπξθρυξζδενθ�, δΰεςρ� νΰμ χεπεη ξςκπξβενθε δσυΰ, κξςξπϋι χελξβεχερκθι δσυ νε β ρθλΰυ οξν�ςό. Κΰζεςρ�, νες νθχεγξ λεγχε, κΰκ ξοπξβεπγνσςό ύςξς ΰπγσμενς, ύςξ βεδό ξχεβθδνξε petitio principii, begging the question,* β νεμεφκξμ �ηϋκε � νε ηνΰώ νθκΰκξγξ οξδυξδ�ωεγξ ύςξμσ βϋπΰζενθ�. Βεδό ρςΰβθςρ� οξδ ρξμνενθε ρσωερςβξβΰνθε αξζερςβεννξγξ δσυΰ θ εγξ ξςκπξβενθ�, θ ύςξ, κξνεχνξ, νε ξςβες, κξγδΰ γξβξπ�ς, χςξ ξα ύςξμ νελόη� ροπΰψθβΰςό, οξρκξλόκσ νελόη� ρςΰβθςό οξδ ρξμνενθε αξζερςβξ. Ηδερό ςξ ζε, χςξ οξπξι οπξθρυξδθς οπθ ΰνΰλθςθχερκξι πΰαξςε. Κξγδΰ ξαϋχνξ πΰησμνϋι οΰφθενς ξςμεςΰες κΰκξε-ςξ οπεδοξλξζενθε ρ ξρξαεννξ γλσοϋμ ξαϊ�ρνενθεμ, ύςΰ λξγθχερκΰ� ρλΰαξρςό ρβθδεςελόρςβσες ξ ρσωερςβξβΰνθθ ξρξαεννξ ρθλόνξγξ μξςθβΰ δλ� οπξςθβξπεχθ�, κξςξπϋι μξζες αϋςό ςξλόκξ ΰττεκςθβνξγξ υΰπΰκςεπΰ, ρβ�ηΰννξρςόώ χσβρςβΰμθ.

Μξζνξ οξλσχθςό θ δπσγξι ξςβες, β κξςξπξμ ξςκπϋςξ οπθηνΰεςρ� ςΰκξι μξςθβ: πελθγθώ-δε νελόη� οξδβεπγΰςό κπθςθχερκξι οπξβεπκε, οξςξμσ χςξ ξνΰ ερςό ρΰμξε ηνΰχθςελόνξε, ρΰμξε φεννξε θ ρΰμξε βξηβϋψεννξε, χςξ οπξθηβελ χελξβεχερκθι δσυ, οξςξμσ χςξ ξνΰ

----------------------------------------

* Οπεδβξρυθωενθε ξρνξβΰνθ�, λξγθχερκΰ� ξψθακΰ β δξκΰηΰςελόρςβε, κξγδΰ βϋβξδ δελΰεςρ� θη οξλξζενθ�, κξςξπξε ρΰμξ εωε δξλζνξ αϋςό δξκΰηΰνξ (λΰς., ΰνγλ.). — Οπθμ. οεπ.



δΰες βϋπΰζενθε ρΰμϋμ γλσαξκθμ χσβρςβΰμ, οξςξμσ χςξ ξνΰ δελΰες μθπ ρνξρνϋμ, ΰ ζθηνό δξρςξινξι χελξβεκΰ. Νΰ ύςξ νΰδξ ξςβεχΰςό, νε ξροΰπθβΰ� ξφενκσ πελθγθθ, ΰ νΰοπΰβλ�� βνθμΰνθε νΰ δπσγξε ξαρςξ�ςελόρςβξ. Οξδχεπκθβΰώς, χςξ πεχό θδες νε ξ βςξπζενθθ νΰσχνξγξ ξαπΰηΰ μϋψλενθ� β ξαλΰρςό πελθγθθ, ΰ, νΰξαξπξς, ξ βςξπζενθθ πελθγθθ β ρτεπσ νΰσχνξγξ μϋψλενθ�. Κΰκξβϋ αϋ νθ αϋλθ φεννξρςό θ ηνΰχενθε πελθγθθ, ξνΰ νε θμεες οπΰβΰ κΰκθμ αϋ ςξ νθ αϋλξ ξαπΰηξμ ξγπΰνθχθβΰςό μϋψλενθε, ΰ ςΰκζε οπΰβΰ θρκλώχΰςό ρεα� θη ρτεπϋ οπθλξζενθ� μϋψλενθ�.

Νΰσχνξε μϋψλενθε β ρβξει ρσωνξρςθ νε ξςλθχΰεςρ� ξς ξαϋχνξι μϋρλθςελόνξι δε�ςελόνξρςθ, κξςξπξι βρε μϋ, βεπσώωθε θ νεβεπσώωθε, οξλόησεμρ� δλ� πεψενθ� νΰψθυ ζθηνεννϋυ βξοπξρξβ. �ξλόκξ β νεκξςξπϋυ χεπςΰυ ξνξ ξπγΰνθησεςρ� ξρξαξ, ξνξ θνςεπερσεςρ� ςΰκζε βεωΰμθ, νε θμεώωθμθ νεοξρπεδρςβεννξ ξωσςθμξι οξλόηϋ, βρ�χερκθ ρςΰπΰεςρ� ξςρςπΰνθςόρ� ξς θνδθβθδσΰλόνϋυ τΰκςξπξβ θ ΰττεκςθβνϋυ βλθ�νθι, αξλεε ρςπξγξ οπξβεπ�ες νΰδεζνξρςό χσβρςβεννϋυ βξροπθ�ςθι, ξρνξβϋβΰ� νΰ νθυ ρβξθ βϋβξδϋ, ρξηδΰες νξβϋε βηγλ�δϋ, κξςξπϋυ νελόη� δξρςθχό ξαϋδεννϋμθ ρπεδρςβΰμθ, θ βϋδελ�ες σρλξβθ� ύςθυ νξβϋυ ηνΰνθι β νΰμεπεννξ βΰπόθπσεμϋυ ξοϋςΰυ. Εγξ ρςπεμλενθε — δξρςθχό ρξγλΰρξβΰννξρςθ ρ πεΰλόνξρςόώ, ς. ε. ρ ςεμ, χςξ ρσωερςβσες βνε νΰρ, νεηΰβθρθμξ ξς νΰρ θ, κΰκ νΰρ σχθς ξοϋς, �βλ�εςρ� πεψΰώωθμ δλ� θροξλνενθ� θλθ νεθροξλνενθ� νΰψθυ ζελΰνθι. έςσ ρξγλΰρξβΰννξρςό ρ πεΰλόνϋμ βνεψνθμ μθπξμ μϋ νΰηϋβΰεμ θρςθνξι. Ξνΰ ξρςΰεςρ� φελόώ νΰσχνξι πΰαξςϋ, δΰζε ερλθ μϋ σοσρκΰεμ εε οπΰκςθχερκσώ ηνΰχθμξρςό. Θςΰκ, κξγδΰ πελθγθ� σςβεπζδΰες, χςξ ξνΰ μξζες ηΰμενθςό νΰσκσ, χςξ ξνΰ ςξζε θρςθννΰ, οξςξμσ χςξ δειρςβσες αλΰγξςβξπνξ θ βξηβϋψΰώωε, ςξ β δειρςβθςελόνξρςθ ύςξ βςξπζενθε, κξςξπξμσ νΰδξ δΰςό ξςοξπ θη ρΰμϋυ ξαωθυ ρξξαπΰζε-



νθι. έςξ ρεπόεηνξε θ νεροπΰβεδλθβξε ςπεαξβΰνθε κ χελξβεκσ, νΰσχθβψεμσρ� βερςθ ρβξθ ξαϋχνϋε δελΰ οξ οπΰβθλΰμ ξοϋςΰ θ ρ σχεςξμ πεΰλόνξρςθ, κξςξπξε ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ ηΰαξςσ θμεννξ ξ ρΰμϋυ θνςθμνϋυ ρβξθυ θνςεπερΰυ ξν δξλζεν οεπεδΰςό θνρςΰνφθθ, οξλόησώωειρ� κΰκ ρβξει οπθβθλεγθει ξρβξαξζδενθεμ ξς οπεδοθρΰνθι πΰφθξνΰλόνξγξ μϋψλενθ�. Χςξ ζε κΰρΰεςρ� ηΰωθςϋ, κξςξπσώ πελθγθ� ξαεωΰες ρβξθμ βεπσώωθμ, ςξ � δσμΰώ, χςξ νθκςξ θη νΰρ νε υξςελ αϋ ρερςό β ΰβςξμξαθλό, βξδθςελό κξςξπξγξ ηΰ�βλ�ες, χςξ ξν σβεπεννξ οξεδες οξ οπΰβθλΰμ σλθχνξγξ δβθζενθ�, πσκξβξδρςβσ�ρό λθψό οξλεςξμ ρβξει τΰνςΰηθθ.

Ηΰοπες νΰ μϋψλενθε, κ κξςξπξμσ οπθαεγΰες πελθγθ� β φελ�υ ρβξεγξ ρΰμξρξυπΰνενθ�, ξςνώδό νε αεηξοΰρεν νθ δλ� ξςδελόνξγξ χελξβεκΰ, νθ δλ� χελξβεχερκξγξ ξαωερςβΰ. ΐνΰλθςθχερκθι ξοϋς νΰσχθλ νΰρ, χςξ ςΰκξι ηΰοπες, δΰζε ερλθ ξν οεπβξνΰχΰλόνξ θ ξγπΰνθχθβΰλρ� ξοπεδελεννξι ξαλΰρςόώ, θμεες ρκλξννξρςό πΰροπξρςπΰν�ςόρ�, ρςΰνξβ�ρό οπθχθνξι ς�ζελϋυ ηΰδεπζεκ (Hemmungen) β οξβεδενθθ λθχνξρςθ. έςξ δειρςβθε μξζνξ νΰαλώδΰςό θ νΰ οπθμεπε ζενωθν κΰκ ρλεδρςβθε ηΰοπεςΰ ηΰνθμΰςόρ� υξς� αϋ β οξμϋρλΰυ ρβξει ρεκρσΰλόνξρςόώ. Ξ βπεδε πελθγθξηνϋυ ηΰδεπζεκ [πΰηβθςθ�] μϋψλενθ� ρβθδεςελόρςβσώς ζθηνεξοθρΰνθ� οξχςθ βρευ βϋδΰώωθυρ� λώδει οπξψλϋυ βπεμεν. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, θνςελλεκς — θλθ νΰηξβεμ εγξ οπθβϋχνϋμ νΰμ θμενεμ πΰησμ — ξςνξρθςρ� κ ρθλΰμ, ξς κξςξπϋυ ρκξπεε βρεγξ μξζνξ ξζθδΰςό ξαϊεδθν�ώωεγξ βλθ�νθ� νΰ λώδει, λώδει, κξςξπϋυ ςΰκ ςπσδνξ ρξεδθνθςό βμερςε θ κξςξπϋμθ οξύςξμσ οξχςθ νεβξημξζνξ σοπΰβλ�ςό. Οπεδρςΰβθμ ρεαε, νΰρκξλόκξ νεβξημξζνϋμ αϋλξ αϋ χελξβεχερκξε ξαωερςβξ, ερλθ αϋ κΰζδϋι θμελ ρβξώ ρξαρςβεννσώ ςΰαλθφσ σμνξζενθ� θ ρβξώ ξρξασώ ρθρςεμσ μεπ θ βερξβ. Νΰψει λσχψει νΰδεζδξι νΰ ασδσωεε �βλ�εςρ� ςξ, χςξ θνςελλεκς — νΰσχνϋι ξαπΰη



μϋψλενθ�, πΰησμ — ρξ βπεμενεμ ηΰβξώες νεξγπΰνθχεννσώ βλΰρςό β χελξβεχερκξι δσψεβνξι ζθηνθ. Ρσωνξρςό πΰησμΰ �βλ�εςρ� οξπσκξι ςξμσ, χςξ ςξγδΰ ξν ξα�ηΰςελόνξ ξςβεδες δξρςξινξε μερςξ χελξβεχερκθμ χσβρςβΰμ θ ςξμσ, χςξ θμθ ξοπεδελ�εςρ�. Νξ ξαωΰ� νεοπελξζνξρςό ύςξγξ γξροξδρςβΰ πΰησμΰ ξκΰζεςρ� ρΰμξι ρθλόνξι ξαϊεδθν�ώωει ρβ�ηόώ μεζδσ λώδόμθ θ οπξλξζθς οσςό κ δΰλόνειψθμ ξαϊεδθνενθ�μ. �ξ, χςξ οπξςθβξπεχθς ςΰκξμσ πΰηβθςθώ, οξδξανξ ηΰοπεςσ νΰ μϋψλενθε ρξ ρςξπξνϋ πελθγθθ, οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ξοΰρνξρςό δλ� ασδσωεγξ χελξβεχερςβΰ.

�εοεπό μξζνξ ροπξρθςό, οξχεμσ πελθγθ� νε οπεκπΰςθς ύςξς αεροεπροεκςθβνϋι δλ� νεε ροξπ, οπ�μξ ηΰ�βθβ: “Δειρςβθςελόνξ, � νε μξγσ δΰςό βΰμ ςξγξ, χςξ ξαϋχνξ νΰηϋβΰεςρ� θρςθνξι. Β ύςξμ βϋ δξλζνϋ ρλεδξβΰςό νΰσκε. Νξ ςξ, χςξ δΰώ �, νερπΰβνεννξ οπεκπΰρνεε, σςεψθςελόνεε θ βξηβϋψεννεε, χεμ βρε, χςξ βϋ μξζεςε οξλσχθςό ξς νΰσκθ. Θ οξύςξμσ � γξβξπώ βΰμ: ύςξ θρςθννξ β δπσγξμ, αξλεε βϋρξκξμ ρμϋρλε”. Ξςβες νΰυξδθςρ� λεγκξ.

Πελθγθ� νε μξζες ρδελΰςό ςΰκξγξ οπθηνΰνθ�, οξςξμσ χςξ ςεμ ρΰμϋμ ξνΰ σςπΰςθλΰ αϋ βρ�κξε βλθ�νθε νΰ ςξλοσ. Οπξρςξι χελξβεκ ηνΰες ςξλόκξ ξδνσ θρςθνσ, β οπξρςειψεμ ρμϋρλε ρλξβΰ. Χςξ ςΰκξε αξλεε βϋρξκΰ� θλθ βϋρψΰ� θρςθνΰ, ξν νε μξζες ρεαε οπεδρςΰβθςό. Θρςθνΰ κΰζεςρ� εμσ ςΰκ ζε μΰλξ ροξρξανξι κ γπΰδΰφθθ, κΰκ θ ρμεπςό, θ ξν νε μξζες ρξβεπψθςό ρκΰχξκ ξς οπεκπΰρνξγξ κ θρςθννξμσ. Βξημξζνξ, ςΰκ ζε κΰκ θ �, βϋ οξδσμΰεςε, χςξ β ύςξμ ξν οπΰβ.

Θςΰκ, αξπόαΰ νε ξκξνχενΰ. Ρςξπξννθκθ πελθγθξηνξγξ μθπξβξηηπενθ� δειρςβσώς οξ ρςΰπξμσ οπΰβθλσ: λσχψΰ� ηΰωθςΰ — νΰοΰδενθε. Ξνθ ροπΰψθβΰώς: χςξ ύςξ ηΰ νΰσκΰ, κξςξπΰ� δεπηΰες ξαερφενθςό νΰψσ πελθγθώ, δΰπθβψσώ μθλλθξνΰμ λώδει θρφελενθε θ σςεψενθε β ςεχενθε δξλγθυ ςϋρ�χελεςθι? Χεγξ ξνΰ ρξ ρβξει



ρςξπξνϋ σζε δξρςθγλΰ? Χεγξ μϋ μξζεμ ζδΰςό ξς νεε β δΰλόνειψεμ? Δΰςό σςεψενθε θ βξηβϋψεννϋε χσβρςβΰ — νΰ ύςξ ξνΰ, οξ ρξαρςβεννξμσ οπθηνΰνθώ, νε ροξρξανΰ. Ξςκΰζεμρ� ξς ύςξγξ, υξς� ύςξ θ νε λεγκθι ξςκΰη. ΐ κΰκ ξαρςξθς δελξ ρ εε δξκςπθνΰμθ? Μξζες λθ ξνΰ νΰμ ρκΰηΰςό, κΰκ οπξθηξψελ μθπ θ κΰκΰ� ρσδόαΰ εμσ οπεδρςξθς? Μξζες λθ ξνΰ νΰπθρξβΰςό νΰμ υξςό κΰκσώ-ςξ ρβ�ηνσώ κΰπςθνσ μθπΰ, οξκΰηΰςό, κσδΰ ξςνερςθ νεξαϊ�ρνθμϋε τενξμενϋ ζθηνθ, κΰκ μξγσς δσυξβνϋε ρθλϋ βξηδειρςβξβΰςό νΰ θνεπςνσώ μΰςεπθώ? Ερλθ αϋ ξνΰ ύςξ μξγλΰ, μϋ νε μξγλθ αϋ ξςκΰηΰςό ει β νΰψεμ σβΰζενθθ. Νξ νθχεγξ θη ύςξγξ, νθ ξδνξι οξδξανξι οπξαλεμϋ ξνΰ εωε νε πεψθλΰ. Ξνΰ οπεδξρςΰβλ�ες νΰμ ξαπϋβκθ οπεδοξλΰγΰεμϋυ ηνΰνθι, κξςξπϋε νε μξζες ρξγλΰρξβΰςό δπσγ ρ δπσγξμ, ρξαθπΰες νΰαλώδενθ� ηΰ ρξβοΰδενθ�μθ β υξδε ρξαϋςθι, κξςξπϋε ξαξηνΰχΰες κΰκ “ηΰκξν” θ οξδβεπγΰες ρβξθμ πθρκξβΰννϋμ ςξλκξβΰνθ�μ. ΐ κΰκσώ μΰλσώ ρςεοενό δξρςξβεπνξρςθ θμεώς εε πεησλόςΰςϋ! Βρε, χεμσ ξνΰ σχθς, οπευξδ�ωε; ςξ, χςξ ρεγξδν� ρχθςΰεςρ� βϋρψει μσδπξρςόώ, ηΰβςπΰ ξςαπΰρϋβΰεςρ� θ λθψό β βθδε οπεδοξλξζενθ� ηΰμεν�εςρ� χεμ-ςξ δπσγθμ. �ξγδΰ οξρλεδνεε ηΰαλσζδενθε ξαϊ�βλ�εςρ� θρςθνξι. Θ ύςξι-ςξ θρςθνε μϋ δξλζνϋ οπθνερςθ β ζεπςβσ βϋρψεε αλΰγξ!

Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! ί δσμΰώ, οξρκξλόκσ βϋ ρΰμθ οπθδεπζθβΰεςερό νΰσχνξγξ μθπξβξηηπενθ�, νΰ κξςξπξε νΰοΰδΰώς, ςξ βϋ νε ρλθψκξμ γλσαξκξ ασδεςε οξςπ�ρενϋ ύςξι κπθςθκξι. Β κΰιηεπξβρκξι ΐβρςπθθ αϋλθ ξδνΰζδϋ ρκΰηΰνϋ ρλξβΰ, κξςξπϋε � υξςελ αϋ ηδερό νΰοξμνθςό. Ρςΰπϋι γξροξδθν κπθκνσλ ξδνΰζδϋ δελεγΰφθθ νεσγξδνξι εμσ οΰπςθθ: ύςξ σζε νε ξαϋχνΰ� ξοοξηθφθ�, ύςξ ξοοξηθφθ� ασνςξβωθκξβ. �ξχνξ ςΰκ ζε βϋ οξιμεςε, χςξ σοπεκθ β ΰδπερ νΰσκθ ηΰ ςξ, χςξ ξνΰ εωε νε πεψθλΰ μθπξβϋυ ηΰγΰδξκ, νεροπΰβεδλθβξ θ ηλξανξ πΰηδσςϋ, δλ� ύςθυ βελθκθυ δξρςθζενθι σ νεε δξ



ρθυ οξπ δειρςβθςελόνξ αϋλξ μΰλξ βπεμενθ. Νΰσκΰ — ξχενό μξλξδΰ�, οξηδνξ πΰηβθβψΰ�ρ� χελξβεχερκΰ� δε�ςελόνξρςό. Δΰβΰιςε ηΰδεπζθμρ� θ βροξμνθμ λθψό νεκξςξπϋε δΰννϋε: οπξψλξ ξκξλξ 300 λες ρ ςευ οξπ, κΰκ Κεολεπ ξςκπϋλ ηΰκξνϋ δβθζενθ� ολΰνες, ζθηνεννϋι οσςό Νόώςξνΰ, κξςξπϋι πΰηλξζθλ ρβες νΰ φβεςΰ θ βϋδβθνσλ ςεξπθώ ρθλϋ οπθς�ζενθ�, ηΰβεπψθλρ� β 1727 γ., ς. ε. νεμνξγθμ αξλεε δβσυρξς λες ςξμσ νΰηΰδ, νεηΰδξλγξ δξ Τπΰνφσηρκξι πεβξλώφθθ Λΰβσΰηόε ξανΰπσζθλ κθρλξπξδ. Ζθηνό χελξβεκΰ ξχενό κξπξςκΰ οξ ρπΰβνενθώ ρ δλθςελόνξρςόώ πΰηβθςθ� χελξβεχερςβΰ, � ρεγξδν� ξχενό ρςΰπϋι χελξβεκ, νξ βρε-ςΰκθ σζε ζθλ νΰ ρβεςε, κξγδΰ Χ. Δΰπβθν οπεδλξζθλ ξαωερςβεννξρςθ ρβξι ςπσδ ξ βξηνθκνξβενθθ βθδξβ. Β ύςξμ ζε 1859 γ. πξδθλρ� Οόεπ Κώπθ, ξςκπϋβψθι πΰδθι.

ΐ ερλθ βϋ οξιδεςε εωε δΰλόψε νΰηΰδ, κ βξηνθκνξβενθώ ςξχνξγξ ερςερςβξηνΰνθ� σ γπεκξβ, κ ΐπυθμεδσ, ΐπθρςΰπυσ Ρΰμξρρκξμσ (ξκξλξ 250 γ. δξ ν. ύ.), οπεδψερςβεννθκσ Κξοεπνθκΰ, θλθ κ ρΰμξμσ νΰχΰλσ ΰρςπξνξμθθ σ βΰβθλξν�ν, ςξ βϋ οξκπξεςε ύςθμ λθψό μΰλσώ δξλώ βπεμενθ, κξςξπξε ΰνςπξοξλξγθ� ξςβξδθς δλ� πΰηβθςθ� χελξβεκΰ ξς εγξ ξαεηό�νξοξδξανξι οεπβξνΰχΰλόνξι τξπμϋ θ κξςξπξε, αεησρλξβνξ, ξυβΰςϋβΰες αξλεε χεμ ξδνξ ρςξςϋρ�χελεςθε. Νε ηΰασδεμ ςΰκζε, χςξ οξρλεδνεε ρςξλεςθε οπθνερλξ ρ ρξαξι ςΰκξε ξαθλθε νξβϋυ ξςκπϋςθι, ςΰκξε σρκξπενθε νΰσχνξγξ οπξγπερρΰ, χςξ μϋ θμεεμ βρε ξρνξβΰνθ� ρ σβεπεννξρςόώ ρμξςπεςό β ασδσωεε νΰσκθ.

Δπσγθμ σοπεκΰμ μϋ δξλζνϋ β θηβερςνξι μεπε ξςδΰςό ροπΰβεδλθβξρςό. Θμεννξ ςΰκξβ οσςό νΰσκθ, μεδλεννϋι, νΰωσοϋβΰώωθι, ςπσδνϋι. έςξγξ νελόη� ξςπθφΰςό θ θημενθςό. Νεσδθβθςελόνξ, χςξ γξροξδΰ, οπεδρςΰβλ�ώωθε δπσγσώ ρςξπξνσ, νεδξβξλόνϋ; ξνθ θηαΰλξβΰνϋ, ρ ξςκπξβενθεμ θμ αϋλξ λεγχε. Οπξγπερρ β νΰσχνξι πΰαξςε δξρςθγΰεςρ� ςΰκ ζε, κΰκ θ β ΰνΰλθηε. Β πΰαξςσ



οπθβνξρ�ςρ� νεκξςξπϋε ξζθδΰνθ�, νξ νΰδξ σμεςό θυ ξςαπξρθςό. Αλΰγξδΰπ� νΰαλώδενθώ ςξ ηδερό, ςξ ςΰμ ξςκπϋβΰεςρ� χςξ-ςξ νξβξε, ρνΰχΰλΰ χΰρςθ νε οξδυξδ�ς δπσγ δπσγσ. Βϋρκΰηϋβΰώςρ� οπεδοξλξζενθ�, ρςπξ�ςρ� βροξμξγΰςελόνϋε κξνρςπσκφθθ, ξς κξςξπϋυ οπθυξδθςρ� ξςκΰηϋβΰςόρ�, ερλθ ξνθ νε οξδςβεπζδΰώςρ�, ςπεασεςρ� μνξγξ ςεποενθ�, γξςξβνξρςό κ λώαϋμ βξημξζνξρς�μ, κ ξςκΰησ ξς οπεζνθυ σαεζδενθι, χςξαϋ οξδ θυ δΰβλενθεμ νε σοσρςθςό νξβϋυ, νεξζθδΰννϋυ μξμενςξβ, θ β κξνφε κξνφξβ βρε ξκσοΰεςρ�, πΰηπξηνεννϋε νΰυξδκθ ρκλΰδϋβΰώςρ� βξεδθνξ, ξςκπϋβΰεςρ� κΰπςθνΰ φελξγξ ύςΰοΰ δσψεβνξγξ οπξφερρΰ, ηΰδΰχΰ πεψενΰ, θ χσβρςβσεψό ρεα� γξςξβϋμ πεψθςό ρλεδσώωσώ. �ξλόκξ β ΰνΰλθηε οπθυξδθςρ� ξαυξδθςόρ� αεη οξμξωθ, κξςξπσώ θρρλεδξβΰνθώ ξκΰηϋβΰες ύκροεπθμενς.

Β σοξμ�νσςξι κπθςθκε νΰσκθ ερςό θ θηβερςνΰ� δξλ� οπεσβελθχενθ�. Νεοπΰβδΰ, χςξ ξνΰ απεδες βρλεοσώ ξς ξδνξγξ ύκροεπθμενςΰ κ δπσγξμσ, ηΰμεν�� ξδνξ ηΰαλσζδενθε δπσγθμ. Κΰκ οπΰβθλξ, ξνΰ πΰαξςΰες ρλξβνξ υσδξζνθκ νΰδ μξδελόώ θη γλθνϋ, νεσρςΰννξ χςξ-ςξ μεν��, δξαΰβλ�� θ σαθπΰ� β χεπνξβξμ βΰπθΰνςε, οξκΰ νε δξρςθγνες σδξβλεςβξπ�ώωει εγξ ρςεοενθ οξδξαθ� ρξ ηπθμϋμ θλθ βξξαπΰζΰεμϋμ ξαϊεκςξμ. Ρεγξδν�, οξ κπΰινει μεπε, β αξλεε ρςΰπϋυ θ αξλεε ηπελϋυ νΰσκΰυ σζε ρσωερςβσες ρξλθδνϋι τσνδΰμενς, κξςξπϋι ςξλόκξ μξδθτθφθπσεςρ� θ πΰρψθπ�εςρ�, νξ νε σοπΰηδν�εςρ�. Β νΰσκε βρε βϋγλ�δθς νε ςΰκ σζ ολξυξ. Θ νΰκξνεφ, κΰκσώ φελό ρςΰβ�ς οεπεδ ρξαξι ύςθ ρςπΰρςνϋε οξνξψενθ� β ΰδπερ νΰσκθ? Νερμξςπ� νΰ εε νϋνεψνεε νερξβεπψενρςβξ θ οπθρσωθε ει ςπσδνξρςθ, ξνΰ ξρςΰεςρ� νεξαυξδθμξι δλ� νΰρ θ εε νελόη� ηΰμενθςό νθχεμ θνϋμ. Ξνΰ ροξρξανΰ νΰ νεβθδΰννϋε ρξβεπψενρςβξβΰνθ�, νΰ χςξ πελθγθξηνξε μθπξβξηηπενθε νε ροξρξανξ. Οξρλεδνεε ηΰβεπψενξ βξ βρευ ρβξθυ ξρνξβνϋυ χΰρς�υ; ερλθ ξνξ αϋλξ ηΰαλσζδενθεμ, ξνξ ξρςΰνεςρ�



θμ νΰβρεγδΰ. Θ νθκΰκξε σμΰλενθε [πξλθ] νΰσκθ νε μξζες οξκξλεαΰςό ςξς τΰκς, χςξ ξνΰ οϋςΰεςρ� βξηδΰςό δξλζνξε νΰψει ηΰβθρθμξρςθ ξς πεΰλόνξγξ βνεψνεγξ μθπΰ, β ςξ βπεμ� κΰκ πελθγθ� �βλ�εςρ� θλλώηθει, θ εε ρθλΰ ρξρςξθς β ςξμ, χςξ ξνΰ θδες νΰβρςπεχσ νΰψθμ θνρςθνκςθβνϋμ ζελΰνθ�μ(1).

ί ξα�ηΰν νΰοξμνθςό εωε θ ξ δπσγθυ μθπξβξηηπενθ�υ, κξςξπϋε οπξςθβξπεχΰς νΰσχνξμσ; νξ � δελΰώ ύςξ νεξυξςνξ, ςΰκ κΰκ ηνΰώ, χςξ � νε ρςξλό κξμοεςενςεν, χςξαϋ ρσδθςό ξ νθυ. Οπθμθςε ζε β ρβεςε ύςξγξ οπθηνΰνθ� ρλεδσώωθε ηΰμεχΰνθ�, θ ερλθ σ βΰρ οπξασδθςρ� θνςεπερ, οξθωθςε λσχψεγξ νΰρςΰβλενθ� σ δπσγξι ρςξπξνϋ.

Β οεπβσώ ξχεπεδό ρλεδξβΰλξ αϋ νΰηβΰςό ηδερό πΰηλθχνϋε τθλξρξτρκθε ρθρςεμϋ, κξςξπϋε ξςβΰζθλθρό νΰπθρξβΰςό κΰπςθνσ μθπΰ β ςξμ βθδε, κΰκ ξνΰ ξςπΰζΰλΰρό β σμε ξαϋχνξ ξςβεπνσβψεγξρ� ξς μθπΰ μϋρλθςελ�. Νξ � σζε οϋςΰλρ� δΰςό ξαωσώ υΰπΰκςεπθρςθκσ τθλξρξτθθ θ εε μεςξδξβ, ρσδθςό ζε ξα ξςδελόνϋυ ρθρςεμΰυ �, οξζΰλσι, γξζσρό μενεε, χεμ κςξ-λθαξ δπσγξι. �ΰκ χςξ ξαπΰςθςερό βμερςε ρξ μνξι κ δβσμ δπσγθμ �βλενθ�μ, μθμξ κξςξπϋυ κΰκ πΰη β νΰψε βπεμ� νθκΰκ νελόη� οπξιςθ.

----------------------------------------

(1) Οπΰβθλόνξ υΰπΰκςεπθησ� οπθρσωθε νΰσχνξμσ μϋψλενθώ οξθρκθ θρςθνϋ κΰκ ρςπεμλενθε δξρςθχό εγξ ρξγλΰρθ� ρ πεΰλόνξρςόώ, Τπειδ ξςνξρθλ κ ύςξμσ νΰοπΰβλενθώ ςΰκζε θ ορθυξΰνΰλθη, ξςρςσοΰ�, ξδνΰκξ, ξς ύςξγξ οξρςσλΰςΰ β οπΰκςθκε ρξαρςβεννϋυ θρρλεδξβΰνθι, κξγδΰ ξςδελόνϋε τΰκςϋ (οξχεπονσςϋε αξλόψει χΰρςόώ οπθ ΰνΰλθηε οξβεδενθ� νεβπξςθκξβ) βξηβξδθλθρό β γλξαΰλόνϋε κξνρςπσκφθθ, ξυβΰςϋβΰώωθε, οξ ρσωερςβσ, κΰκ βρε ρςξπξνϋ θνδθβθδσΰλόνξγξ οξβεδενθ�, ςΰκ θ μνξγξξαπΰηθε τενξμενξβ κσλόςσπϋ.

Ηΰςπΰγθβΰ� βξοπξρ ξ τθλξρξτρκξμ μθπξβξηηπενθθ (ξςγπΰνθχεννξμ ξς νΰσχνξγξ), Τπειδ πεηκξ κπθςθκξβΰλ οπθξαπεςψθι νΰ Ηΰοΰδε βλθ�νθε πελ�ςθβθημ, θρκΰβψθι οξδδεπζκσ β νξβειψθυ δξρςθζενθ�υ ερςερςβεννϋυ νΰσκ (β χΰρςνξρςθ, ςεξπθθ ξςνξρθςελόνξρςθ).



Ξδνξ θη ύςθυ μθπξβξηηπενθι �βλ�εςρ� κΰκ αϋ ΰνΰλξγξμ οξλθςθχερκξγξ ΰνΰπυθημΰ, βξημξζνξ, εγξ ύμΰνΰφθει. �ΰκθε θνςελλεκςσΰλόνϋε νθγθλθρςϋ, κξνεχνξ, αϋλθ θ πΰνόψε, νξ β νΰρςξ�ωεε βπεμ�, κΰζεςρ�, ςεξπθ� ξςνξρθςελόνξρςθ ρξβπεμεννξι τθηθκθ σδΰπθλΰ θμ β γξλξβσ. Οπΰβδΰ, ξνθ θρυξδ�ς θη νΰσκθ, νξ ρςΰπΰώςρ� οπθ ύςξμ βϋνσδθςό εε κ ρΰμξσνθχςξζενθώ, κ ρΰμξσαθιρςβσ, οπεδοθρϋβΰώς ει ηΰδΰχσ σαπΰςό ρεα� ρΰμξε ρ δξπξγθ οσςεμ ξοπξβεπζενθ� εε οπθς�ηΰνθι. Χΰρςξ οπθ ύςξμ βξηνθκΰες βοεχΰςλενθε, χςξ ύςξς νθγθλθημ λθψό βπεμεννΰ� σρςΰνξβκΰ, νσζνΰ� λθψό οπθ πεψενθθ ύςξι ηΰδΰχθ. Σρςπΰνενθε νΰσκθ ξρβξαξζδΰες μερςξ δλ� πΰροπξρςπΰνενθ� κΰκξγξ-νθασδό μθρςθφθημΰ θλθ ζε βνξβό οπεζνεγξ πελθγθξηνξγξ μθπξβξηηπενθ�. Ρξγλΰρνξ ΰνΰπυθρςρκξμσ σχενθώ, βξξαωε νες νθκΰκξι θρςθνϋ, νθκΰκξγξ νΰδεζνξγξ οξηνΰνθ� βνεψνεγξ μθπΰ. �ξ, χςξ μϋ βϋδΰεμ ηΰ νΰσχνσώ θρςθνσ, �βλ�εςρ� βρεγξ λθψό οπξδσκςξμ νΰψθυ ρξαρςβεννϋυ οξςπεανξρςει β ςξι τξπμε, β κΰκξι ξνθ δξλζνϋ οπξ�βλ�ςόρ� οπθ μεν�ώωθυρ� βνεψνθυ σρλξβθ�υ, ς. ε. ξο�ςό-ςΰκθ θλλώηθει. Β ρσωνξρςθ, μϋ νΰυξδθμ ςξλόκξ ςξ, χςξ νΰμ νσζνξ, βθδθμ ςξλόκξ ςξ, χςξ υξςθμ βθδεςό. Μϋ νε μξζεμ θνΰχε. Οξρκξλόκσ κπθςεπθι θρςθνϋ, ρξγλΰρξβΰννξρςό ρ βνεψνθμ μθπξμ ξςοΰδΰες, ςξ ρξβεπψεννξ αεηπΰηλθχνξ, κΰκθυ μνενθι μϋ οπθδεπζθβΰεμρ�. Βρε ξδθνΰκξβξ θρςθννξ θ ξδθνΰκξβξ λξζνξ. Θ νθκςξ νε θμεες οπΰβΰ σλθχΰςό δπσγξγξ β ηΰαλσζδενθθ.

Δλ� σμΰ ςεξπεςθκξ-οξηνΰβΰςελόνξγξ ρκλΰδΰ αϋλξ αϋ ηΰμΰνχθβξ οπξρλεδθςό, κΰκθμθ οσς�μθ, κΰκθμθ ρξτθημΰμθ ΰνΰπυθρςΰμ σδΰεςρ� οπθοθρΰςό νΰσκε οξδξανϋε κξνεχνϋε πεησλόςΰςϋ. έςξ νΰςξλκνσλξ αϋ νΰ ρθςσΰφθώ, ρυξδνσώ ρ ρθςσΰφθει θη θηβερςνξγξ οπθμεπΰ: ξδθν ζθςελό Κπθςΰ γξβξπθς: βρε ζθςελθ Κπθςΰ — λζεφϋ θ ς. δ. Νξ σ μεν� νες ζελΰνθ� θ ροξρξανξρςθ οσρκΰςόρ� β αξλεε γλσαξκθε πΰρρσζδενθ�. Μξγσ λθψό



ρκΰηΰςό, ΰνΰπυθχερκξε σχενθε ηβσχθς ςΰκ νεξοπξβεπζθμξ, οξκΰ δελξ κΰρΰεςρ� μνενθι ξα ΰαρςπΰκςνϋυ βεωΰυ; νξ ξνξ ξςκΰηϋβΰες οπθ οεπβξμ ζε ψΰγε β οπΰκςθχερκσώ ζθηνό. Βεδό δειρςβθ�μθ λώδει πσκξβξδ�ς θυ μνενθ�, ηνΰνθ�, θ βρε ςξς ζε νΰσχνϋι σμ πΰημϋψλ�ες ξ ρςπξενθθ ΰςξμξβ θ ξ οπξθρυξζδενθθ χελξβεκΰ θ οπξεκςθπσες κξνρςπσκφθώ ροξρξανξγξ βϋδεπζΰςό νΰγπσηκσ μξρςΰ. Ερλθ αϋ αϋλξ δειρςβθςελόνξ αεηπΰηλθχνξ, χςξ θμεννξ μϋ δσμΰεμ, νε αϋλξ αϋ νθκΰκθυ ηνΰνθι, κξςξπϋε, οξ νΰψεμσ μνενθώ, ρξγλΰρσώςρ� ρ δειρςβθςελόνξρςόώ, θ μϋ μξγλθ αϋ ρ ςΰκθμ ζε σροευξμ ρςπξθςό μξρςϋ θη κΰπςξνΰ, κΰκ θ θη κΰμν�, ββξδθςό αξλόνξμσ δεφθγπΰμμ μξπτθνΰ βμερςξ ρΰνςθγπΰμμΰ, οπθμεν�ςό δλ� νΰπκξηΰ ρλεηξςξχθβϋι γΰη βμερςξ ύτθπΰ. Νξ θ θνςελλεκςσΰλόνϋε ΰνΰπυθρςϋ ξςκΰηΰλθρό αϋ ξς ςΰκξγξ οπΰκςθχερκξγξ οπθλξζενθ� ρβξεγξ σχενθ�(1).

Δπσγξγξ οπξςθβνθκΰ ρλεδσες βξροπθνθμΰςό γξπΰηδξ αξλεε ρεπόεηνξ, θ � θ β ύςξμ ρλσχΰε ζθβειψθμ ξαπΰηξμ ρξζΰλεώ ξ νεδξρςΰςξχνξρςθ ρβξει ξπθενςθπξβκθ. ί οπεδοξλΰγΰώ, χςξ βϋ αξλεε μεν� ρβεδσωθ β ύςξμ δελε θ δΰβνξ βϋπΰαξςΰλθ ξςνξψενθε ηΰ θλθ οπξςθβ μΰπκρθημΰ. Θρρλεδξβΰνθ� Κ. Μΰπκρΰ ξα ύκξνξμθχερκξι ρςπσκςσπε ξαωερςβΰ θ βλθ�νθθ πΰηλθχνϋυ ύκξνξμθχερκθυ τξπμ νΰ βρε ξαλΰρςθ χελξβεχερκξι ζθηνθ ηΰβξεβΰλθ β νΰψε βπεμ� νεξροξπθμϋι ΰβςξπθςες. Νΰ-

----------------------------------------

(1) Ξα ξςνξψενθθ Τπειδΰ κ ρσαϊεκςθβνξμσ θδεΰλθημσ (μΰυθημσ). Ρπεδθ μθπξβξηηπενθι, κξςξπϋε οπξςθβξπεχΰς νΰσχνξμσ, Τπειδ πΰηαθπΰες ςΰκξε, “κξςξπξε ρκλΰδϋβΰεςρ� β σμε ξςβεπνσβψεγξρ� ξς μθπΰ μϋρλθςελ�”. Νΰηϋβΰ� ςΰκθυ μϋρλθςελει “θνςελλεκςσΰλόνϋμθ νθγθλθρςΰμθ”, Τπειδ υΰπΰκςεπθησες θυ ςΰκ: “...ξνθ θρυξδ�ς θη νΰσκθ, νξ ρςΰπΰώςρ� οπθ ύςξμ βϋνσδθςό εε κ ρΰμξσνθχςξζενθώ, κ ρΰμξσαθιρςβσ, χςξ ξρβξαξζδΰες μερςξ δλ� μθρςθφθημΰ θλθ ζε πελθγθθ”. Ρξγλΰρνξ ςΰκξμσ μθπξβξηηπενθώ, οξ Τπειδσ, “νες νθκΰκξι θρςθνϋ, νθκΰκξγξ νΰδεζνξγξ οξηνΰνθ� βνεψνεγξ μθπΰ”.



ρκξλόκξ ξνθ οπΰβθλόνϋ θλθ ξψθαξχνϋ β χΰρςνξρς�υ, �, πΰησμεεςρ�, νε μξγσ ηνΰςό. Βθδθμξ, θ δπσγθμ, λσχψε ξρβεδξμλεννϋμ, ςξζε νε λεγχε. Β ςεξπθθ Μΰπκρΰ μνε χσζδϋ οξλξζενθ�, ρξγλΰρνξ κξςξπϋμ πΰηβθςθε ξαωερςβεννϋυ τξπμ �βλ�εςρ� ερςερςβεννξ-θρςξπθχερκθμ οπξφερρξμ θλθ θημενενθ� β ρξφθΰλόνϋυ ρλξ�υ οπξθρυξδ�ς β πεησλόςΰςε δθΰλεκςθχερκξγξ οπξφερρΰ. ί δΰλεκξ νε σαεζδεν, χςξ οπΰβθλόνξ οξνθμΰώ ύςθ σςβεπζδενθ�, ξνθ θ ηβσχΰς νε “μΰςεπθΰλθρςθχνξ”, ΰ, ρκξπεε, ξςγξλξρκξμ ςξι ςεμνξι γεγελεβρκξι τθλξρξτθθ, χεπεη κξςξπσώ οπξψελ θ Μΰπκρ. Νε ηνΰώ, κΰκ μνε ξρβξαξδθςόρ� ξς ρβξεγξ δθλεςΰνςρκξγξ μνενθ�, οπθβϋκψεγξ κ ςξμσ, χςξ ξαπΰηξβΰνθε κλΰρρξβ β ξαωερςβε ξαϊ�ρν�εςρ� αξπόαξι, κξςξπΰ� ρ νΰχΰλΰ θρςξπθθ πΰηϋγπϋβΰεςρ� μεζδσ ξπδΰμθ λώδει, β χεμ-ςξ ξςλθχΰβψθυρ� δπσγ ξς δπσγΰ. Ρξφθΰλόνϋε πΰηλθχθ� αϋλθ, κΰκ � οξλΰγΰλ, οεπβξνΰχΰλόνξ ολεμεννϋμθ θλθ πΰηξβϋμθ πΰηλθχθ�μθ. Ορθυξλξγθχερκθε τΰκςξπϋ, ςΰκθε, κΰκ μεπΰ κξνρςθςσφθξνΰλόνξγξ ρςπεμλενθ� κ ΰγπερρθθ, ΰ ςΰκζε σρςξιχθβξρςό ξπγΰνθηΰφθθ βνσςπθ ξπδϋ, θ τΰκςξπϋ μΰςεπθΰλόνϋε, κΰκ ξαλΰδΰνθε λσχψθμ ξπσζθεμ, ξοπεδελ�λθ οξαεδσ. Β ρξβμερςνξι ζθηνθ νΰ ξαωει ηεμλε οξαεδθςελθ ρςΰνξβθλθρό γξροξδΰμθ, οξαεζδεννϋε — πΰαΰμθ. Οπθ ύςξμ νε νσζνξ ξςκπϋβΰςό νθκΰκθυ ηΰκξνξβ οπθπξδϋ θλθ θημενενθ� β οξν�ςθ�υ, νΰοπξςθβ, νεξροξπθμξ βλθ�νθε, κξςξπξε οπξγπερρθπσώωεε ξβλΰδενθε ρθλΰμθ οπθπξδϋ ξκΰηϋβΰες νΰ ρξφθΰλόνϋε ξςνξψενθ� λώδει, βρεγδΰ ρςΰβ� βνξβό οπθξαπεςεννϋε ρπεδρςβΰ βλΰρςθ νΰ ρλσζασ ΰγπερρθθ θ θροξλόησ� θυ δπσγ οπξςθβ δπσγΰ. Οπθμενενθε μεςΰλλΰ, απξνηϋ, ζελεηΰ οξλξζθλξ κξνεφ φελϋμ κσλόςσπνϋμ ύοξυΰμ θ θυ ρξφθΰλόνϋμ σχπεζδενθ�μ. ί δειρςβθςελόνξ δσμΰώ, χςξ οξπξυ, ξγνερςπελόνξε ξπσζθε σοπΰηδνθλθ πϋφΰπρςβξ θ γξροξδρςβξ ηνΰςθ θ χςξ πσρρκθι δεροξςθημ αϋλ ξαπεχεν εωε δξ οπξθγπΰννξι βξινϋ, οξρκξλόκσ νθκΰκξι θνφσυς βνσςπθ γξροξδρςβσώωθυ β Εβπξοε ρεμει



νε μξγ οπξθηβερςθ νΰ ρβες πξδ φΰπει, ροξρξανϋι οπξςθβξρςξ�ςό βηπϋβνξι ρθλε δθνΰμθςΰ.

Δΰ, βξημξζνξ, ρξβπεμεννϋι ύκξνξμθχερκθι κπθηθρ, οξρλεδξβΰβψθι ηΰ μθπξβξι βξινξι, ερςό λθψό ολΰςΰ ηΰ οξρλεδνώώ γπΰνδθξηνσώ οξαεδσ νΰδ οπθπξδξι, ηΰ ηΰβξεβΰνθε βξηδσψνξγξ οπξρςπΰνρςβΰ. έςξ ηβσχθς νε ξχενό σαεδθςελόνξ, νξ βξ βρ�κξμ ρλσχΰε οεπβϋε ηβενό� ρβ�ηθ μξζνξ �ρνξ πΰροξηνΰςό. Οξλθςθκΰ ΐνγλθθ ξοπεδελ�λΰρό αεηξοΰρνξρςόώ, κξςξπσώ γΰπΰνςθπξβΰλξ ει ξμϋβΰώωεε εε αεπεγΰ μξπε. Β ςξς μξμενς, κξγδΰ Αλεπόξ οεπελεςελ οπξλθβ Λΰ-Μΰνψ νΰ ΰύπξολΰνε, ύςΰ ηΰωθςνΰ� θηξλ�φθ� αϋλΰ νΰπσψενΰ, ΰ β ςσ νξχό, κξγδΰ β μθπνξε βπεμ� ρ φελόώ ςπενθπξβκθ γεπμΰνρκθι φεοοελθν κπσζθλ νΰδ Λξνδξνξμ, βξινΰ οπξςθβ Γεπμΰνθθ αϋλΰ, οξ-βθδθμξμσ, πεψεννϋμ δελξμ.* Οπθ ύςξμ νε ρλεδσες ηΰαϋβΰςό θ ξα σγπξηε ρξ ρςξπξνϋ οξδβξδνξι λξδκθ.

Μνε οξχςθ ρςϋδνξ ηΰςπΰγθβΰςό β αερεδε ρ βΰμθ ρςξλό βΰζνσώ θ ρλξζνσώ ςεμσ β ςΰκθυ οξβεπυνξρςνϋυ ηΰμεχΰνθ�υ; ρξηνΰώ ςΰκζε, χςξ νε ρκΰηΰλ βΰμ νθχεγξ νξβξγξ. ί υξχσ λθψό ξαπΰςθςό βΰψε βνθμΰνθε νΰ ςξ, χςξ ξςνξψενθε χελξβεκΰ κ ξβλΰδενθώ οπθπξδξι, σ κξςξπξι ξν αεπες ξπσζθε οπξςθβ ρεα� οξδξανϋυ, νεθηαεζνξ δξλζνξ βλθ�ςό θ νΰ εγξ ύκξνξμθχερκθε σχπεζδενθ�. Μϋ, κΰζεςρ�, δΰλεκξ ξςξψλθ ξς οπξαλεμ μθπξβξηηπενθ�, νξ μϋ ρκξπξ βεπνεμρ� κ νθμ. Ρθλΰ μΰπκρθημΰ ρξρςξθς, βθδθμξ, νε β εγξ οξνθμΰνθθ θρςξπθθ θ ξρνξβΰννξμ νΰ νεμ οπεδρκΰηΰνθθ ασδσωεγξ, ΰ β οπξνθφΰςελόνξμ δξκΰηΰςελόρςβε νεθηαεζνξγξ βλθ�νθ�, κξςξπξε ξκΰηϋβΰώς ύκξνξμθχερκθε ξςνξψενθ� λώδει νΰ θυ θνςελλεκςσΰλόνϋε, ύςθχερκθε θ ύρςεςθχερκθε σρςΰνξβκθ. έςθμ βρκπϋς φελϋι π�δ βηΰθμξρβ�ηει θ ηΰβθρθμξρςει, κξςξπϋε δξ ρθυ οξπ οξχςθ ρξβεπψεννξ νε ξρξηνΰβΰλθρό.

----------------------------------------

* �ΰκ μνε ρξξαωθλθ ξα ύςξμ β οεπβϋι γξδ βξινϋ θη δξρςξβεπνϋυ θρςξχνθκξβ.



Νξ βεδό νελόη� οπεδοξλξζθςό, χςξ ύκξνξμθχερκθε μξςθβϋ �βλ�ώςρ� εδθνρςβεννϋμθ, ξοπεδελ�ώωθμθ οξβεδενθε λώδει β ξαωερςβε. Σζε ςξς νερξμνεννϋι τΰκς, χςξ πΰηλθχνϋε λθφΰ, πΰρϋ, νΰπξδϋ β ξδθνΰκξβϋυ ύκξνξμθχερκθυ σρλξβθ�υ βεδσς ρεα� οξ-πΰηνξμσ, θρκλώχΰες εδθνξβλΰρςθε ύκξνξμθχερκθυ μξςθβξβ. Βξξαωε νεοξν�ςνξ, κΰκ μξζνξ ξαξιςθ ορθυξλξγθχερκθε τΰκςξπϋ, κξγδΰ πεχό θδες ξ πεΰκφθ�υ ζθβϋυ χελξβεχερκθυ ρσωερςβ, βεδό δελξ νε ςξλόκξ β ςξμ, χςξ ξνθ σζε σχΰρςβξβΰλθ β σρςΰνξβλενθθ ύςθυ ύκξνξμθχερκθυ ξςνξψενθι, θ οπθ θυ γξροξδρςβε λώδθ νε μξγσς νε ββξδθςό β θγπσ ρβξθ οεπβξνΰχΰλόνϋε βλεχενθ�, ρβξι θνρςθνκς ρΰμξρξυπΰνενθ�, ρβξε ρςπεμλενθε κ ΰγπερρθθ, ρβξώ οξςπεανξρςό λώαβθ, ρβξε ζελΰνθε οξλσχΰςό σδξβξλόρςβθε θ θηαεγΰςό νεσδξβξλόρςβθ�. Β αξλεε πΰννεμ θρρλεδξβΰνθθ μϋ οπθηνΰλθ δειρςβθςελόνϋμ ηνΰχθςελόνξε οπθς�ηΰνθε Ρβεπυ-ί, κξςξπξε οπεδρςΰβλ�ες ςπΰδθφθθ θ θδεΰλϋ οπξψλξγξ θ κΰκξε-ςξ βπεμ� ασδες ξκΰηϋβΰςό ρξοπξςθβλενθε οξασζδενθ�μ, οπξθρυξδ�ωθμ θη νξβξι ύκξνξμθχερκξι ρθςσΰφθθ. Νΰκξνεφ, δΰβΰιςε νε ασδεμ ηΰαϋβΰςό, χςξ θ β χελξβεχερκξι μΰρρε, κξςξπΰ� οξδχθνενΰ ύκξνξμθχερκξι νεξαυξδθμξρςθ, ςξζε οπξθρυξδθς οπξφερρ κσλόςσπνξγξ πΰηβθςθ� — φθβθλθηΰφθθ, κΰκ γξβξπ�ς δπσγθε, — κξςξπϋι, αεησρλξβνξ, οξδβεπζεν βλθ�νθώ βρευ δπσγθυ τΰκςξπξβ, νξ β ρβξεμ οπξθρυξζδενθθ, νερξμνεννξ, νεηΰβθρθμ ξς νθυ, ρπΰβνθμ ρ ξπγΰνθχερκθμ οπξφερρξμ θ, ξχενό μξζες αϋςό, χςξ ξν β ρξρςξ�νθθ, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, βξηδειρςβξβΰςό νΰ δπσγθε τΰκςξπϋ. Ξν ρμεωΰες φελθ βλεχενθι θ δελΰες ςΰκ, χςξ λώδθ βξρρςΰώς οπξςθβ ςξγξ, χςξ αϋλξ δλ� νθυ δξ ρθυ οξπ ρνξρνξ; ςΰκζε, οξ-βθδθμξμσ, οπξγπερρθπσώωεε σκπεολενθε νΰσχνξγξ ξαπΰηΰ μϋψλενθ� �βλ�εςρ� εγξ ρσωερςβεννξι χΰρςόώ.

Ερλθ αϋ κςξ-νθασδό αϋλ β ρξρςξ�νθθ οξκΰηΰςό, β χΰρςνξρςθ, κΰκ ύςθ πΰηλθχνϋε μξμενςϋ, βρεξαωΰ� χελξβεχερκΰ� θνρςθνκςθβνΰ� οπεδπΰροξλξζεννξρςό, εε



πΰρξβϋε πΰηλθχθ� θ θυ κσλόςσπνϋε οπεξαπΰηξβΰνθ� βεδσς ρεα� β σρλξβθ�υ ρξφθΰλόνξγξ οξδχθνενθ�, οπξτερρθξνΰλόνξι δε�ςελόνξρςθ θ βξημξζνξρςει ηΰπΰαξςκΰ, ςξπμξη�ς θ ρςθμσλθπσώς δπσγ δπσγΰ, ερλθ αϋ κςξ-νθασδό μξγ ύςξ ρδελΰςό, ςξ ςξγδΰ ξν δξβελ αϋ μΰπκρθημ δξ οξδλθννξγξ ξαωερςβξβεδενθ�. Οξςξμσ χςξ θ ρξφθξλξγθ�, ηΰνθμΰώωΰ�ρ� οξβεδενθεμ λώδει β ξαωερςβε, νε μξζες αϋςό νθχεμ θνϋμ, κΰκ οπθκλΰδνξι ορθυξλξγθει. Βεδό, ρςπξγξ γξβξπ�, ρσωερςβσώς ςξλόκξ δβε νΰσκθ: ορθυξλξγθ�, χθρςΰ� θ οπθκλΰδνΰ�, θ ερςερςβξηνΰνθε.

Ρ βνξβό οπθξαπεςεννϋμ βηγλ�δξμ νΰ δΰλεκξ θδσωεε ηνΰχενθε ύκξνξμθχερκθυ ξςνξψενθι οξ�βθλξρό θρκσψενθε οπεδξρςΰβθςό θυ θημενενθ� νε θρςξπθχερκξμσ πΰηβθςθώ, ΰ οπξβερςθ β ζθηνό οσςεμ πεβξλώφθξννξγξ βμεψΰςελόρςβΰ. Β ρβξεμ ξρσωερςβλενθθ β πσρρκξμ αξλόψεβθημε ςεξπεςθχερκθι μΰπκρθημ νΰψελ ύνεπγθώ, ηΰκξνχεννξρςό θ θρκλώχθςελόνξρςό μθπξβξηηπενθ�, νξ ξδνξβπεμεννξ θ ηλξβεωεε οξδξαθε ςξμσ, οπξςθβ χεγξ ξν αξπεςρ�. Ασδσχθ οεπβξνΰχΰλόνξ ρΰμ χΰρςόώ νΰσκθ, ξοθπΰ�ρό β ρβξεμ ξρσωερςβλενθθ νΰ νΰσκσ θ ςευνθκσ, ξν ρξηδΰλ, ξδνΰκξ, ηΰοπες νΰ μϋψλενθε, κξςξπϋι ςΰκ ζε νεσμξλθμ, κΰκ β ρβξε βπεμ� β πελθγθθ. Κπθςθχερκθε θρρλεδξβΰνθ� μΰπκρθρςρκξι ςεξπθθ ηΰοπεωενϋ, ρξμνενθ� β εε οπΰβθλόνξρςθ κΰπΰώςρ� ςΰκ ζε, κΰκ κξγδΰ-ςξ επεςθχερςβξ κΰπΰλξρό κΰςξλθχερκξι φεπκξβόώ. Οπξθηβεδενθ� Μΰπκρΰ κΰκ θρςξχνθκ ξςκπξβενθ� ηΰν�λθ μερςξ Αθαλθθ θ Κξπΰνΰ, υξς� ξνθ νε μενεε ρβξαξδνϋ ξς οπξςθβξπεχθι θ ςεμνϋυ μερς, χεμ ύςθ αξλεε δπεβνθε ρβ�ωεννϋε κνθγθ.

Θ υξς� οπΰκςθχερκθι μΰπκρθημ αεηζΰλξρςνξ οξκξνχθλ ρξ βρεμθ θδεΰλθρςθχερκθμθ ρθρςεμΰμθ θ θλλώηθ�μθ, ξν ρΰμ πΰηβθλ θλλώηθθ, κξςξπϋε νε μενεε ροξπνϋ θ αεηδξκΰηΰςελόνϋ, χεμ οπεζνθε. Ξν νΰδεεςρ� β ςεχενθε ζθηνθ νεμνξγθυ οξκξλενθι θημενθςό χελξ-



βεχερκσώ οπθπξδσ ςΰκ, χςξ οπθ νξβξμ ξαωερςβεννξμ ρςπξε ρξβμερςνΰ� ζθηνό λώδει οξχςθ νε ασδες ηνΰςό ςπενθι θ χςξ ξνθ αεη οπθνσζδενθ� οπθμσς δλ� ρεα� ηΰδΰχθ ςπσδΰ. Μεζδσ ςεμ νεθηαεζνϋε β ξαωερςβε ξγπΰνθχενθ� βλεχενθι ξν οεπενξρθς νΰ δπσγθε φελθ θ νΰοπΰβλ�ες ΰγπερρθβνϋε νΰκλξννξρςθ, σγπξζΰώωθε λώαξμσ χελξβεχερκξμσ ρξξαωερςβσ, βξβνε, υβΰςΰεςρ� ηΰ βπΰζδεανξρςό αεδνϋυ οπξςθβ αξγΰςϋυ, νε θμεβψθυ δξ ρθυ οξπ βλΰρςθ οπξςθβ αϋβψθυ βλΰρςό θμσωθυ. Νξ ςΰκξε θημενενθε χελξβεχερκξι οπθπξδϋ ρξβεπψεννξ νεβεπξ�ςνξ. ένςσηθΰημ, ρ κξςξπϋμ ςξλοΰ ρλεδσες β νΰρςξ�ωεε βπεμ� αξλόψεβθρςρκξμσ οπθηϋβσ, οξκΰ νξβϋι ρςπξι νε σςβεπδθλρ� θ εμσ γπξηθς ξοΰρνξρςό θηβνε, νε δΰες νθκΰκξι γΰπΰνςθθ νΰ ασδσωεε, β κξςξπξμ ξν σκπεοθλρ� αϋ θ ρςΰλ νεσ�ηβθμϋμ. Ρξβεπψεννξ οξδξανξ πελθγθθ αξλόψεβθημ δξλζεν βξηνΰγπΰζδΰςό ρβξθυ βεπσώωθυ ηΰ ρςπΰδΰνθ� θ λθψενθ� νΰρςξ�ωει ζθηνθ ξαεωΰνθεμ λσχψεγξ οξςσρςξπξννεγξ μθπΰ, β κξςξπξμ νε ξρςΰνεςρ� νθ ξδνξι νεσδξβλεςβξπεννξι οξςπεανξρςθ. Οπΰβδΰ, ύςξς πΰι δξλζεν αϋςό οξ εώ ρςξπξνσ, δξλζεν αϋςό ρξηδΰν νΰ ηεμλε θ ξςκπϋς β ξαξηπθμξε βπεμ�. Νξ βροξμνθμ, χςξ θ εβπεθ, πελθγθ� κξςξπϋυ νθχεγξ νε ηνΰες ξ οξςσρςξπξννει ζθηνθ, ξζθδΰλθ οπθψερςβθ� μερρθθ νΰ ηεμλώ θ χςξ υπθρςθΰνρκξε ρπεδνεβεκξβόε βεπθλξ, χςξ αλθηθςρ� φΰπρςβξ αξζθε.

Νες ρξμνενθι β ςξμ, κΰκξβ ασδες ξςβες αξλόψεβθημΰ νΰ ύςθ σοπεκθ. Ξν ρκΰζες: οξκΰ λώδθ οξ ρβξει οπθπξδε εωε νε θημενθλθρό, νεξαυξδθμξ θροξλόηξβΰςό ρπεδρςβΰ, κξςξπϋε δειρςβσώς νΰ νθυ ρεγξδν�. Νελόη� ξαξιςθρό αεη οπθνσζδενθ� β θυ βξροθςΰνθθ, αεη ηΰοπεςΰ νΰ μϋψλενθε, αεη οπθμενενθ� νΰρθλθ� βολξςό δξ κπξβξοπξλθςθ�, ΰ νε οπξασδθβ β νθυ ςευ θλλώηθι, νελόη� ασδες οπθβερςθ θυ κ ςξμσ, χςξαϋ ξνθ οξδχθν�λθρό ύςξμσ οπθνσζδενθώ. Θ ξν μξγ αϋ βεζλθβξ οξοπξρθςό σκΰηΰςό εμσ βρε-ςΰκθ, κΰκ μξζνξ ρδελΰςό ύςξ



θνΰχε. έςθμ μϋ αϋλθ αϋ ρπΰζενϋ. ί νε μξγ αϋ δΰςό νθκΰκξγξ ρξβεςΰ. ί αϋ οπθηνΰλρ�, χςξ σρλξβθ� ύςξγξ ύκροεπθμενςΰ σδεπζθβΰώς μεν� θ μνε οξδξανϋυ ξς εγξ οπξβεδενθ�, νξ μϋ νε εδθνρςβεννϋε, κ κξμσ ύςξ ξςνξρθςρ�. Ερςό ςΰκζε λώδθ δελΰ, νεοξκξλεαθμϋε β ρβξθυ σαεζδενθ�υ, νε ηνΰώωθε ρξμνενθι, νεβξροπθθμχθβϋε κ ρςπΰδΰνθ�μ δπσγθυ, ερλθ ςε ρςξ�ς νΰ οσςθ βϋοξλνενθ� θυ νΰμεπενθι. �ΰκθμ λώδ�μ μϋ ξα�ηΰνϋ ςεμ, χςξ γπΰνδθξηνϋι ύκροεπθμενς [οξ ρξηδΰνθώ] ςΰκξγξ νξβξγξ ρςπξ� ςεοεπό δειρςβθςελόνξ οπξβξδθςρ� β Πξρρθθ. Β ςξ βπεμ� κΰκ βελθκθε νΰφθθ ηΰ�βλ�ώς, χςξ ζδσς ροΰρενθ� ςξλόκξ β ρξυπΰνενθθ υπθρςθΰνρκξι πελθγθξηνξρςθ, οεπεβξπξς β Πξρρθθ, νερμξςπ� νΰ βρε οπθρκξπανϋε ξςδελόνϋε χεπςϋ, βϋγλ�δθς βρε ζε οπεδβερςνθκξμ λσχψεγξ ασδσωεγξ.

Κ ρξζΰλενθώ, νθ β νΰψεμ ρξμνενθθ, νθ β τΰνΰςθχνξι βεπε δπσγθυ νες νΰμεκΰ νΰ ςξ, κΰκξβ ασδες θρυξδ ύκροεπθμενςΰ. Αϋςό μξζες, ασδσωεε νΰσχθς, ξνξ οξκΰζες, χςξ ύκροεπθμενς αϋλ οπεζδεβπεμεννϋμ, χςξ κξπεννξε θημενενθε ρξφθΰλόνξγξ ρςπξ� θμεες μΰλξ ψΰνρξβ νΰ σροευ δξ ςευ οξπ, οξκΰ νξβϋε ξςκπϋςθ� νε σβελθχΰς νΰψσ βλΰρςό νΰδ ρθλΰμθ οπθπξδϋ θ ςεμ ρΰμϋμ νε ξαλεγχΰς σδξβλεςβξπενθε νΰψθυ οξςπεανξρςει. Λθψό ςξγδΰ ρςΰνες βξημξζνϋμ ςξ, χςξ νξβϋι ξαωερςβεννϋι ρςπξι νε ςξλόκξ οξκξνχθς ρ μΰςεπθΰλόνξι νσζδξι μΰρρ, νξ θ σρλϋψθς κσλόςσπνϋε οπθς�ηΰνθ� ξςδελόνξγξ χελξβεκΰ. Ρ ςπσδνξρς�μθ, κξςξπϋε δξρςΰβλ�ες νεξασηδΰννξρςό χελξβεχερκξι οπθπξδϋ λώαξμσ βθδσ ρξφθΰλόνξγξ ξαωεζθςθ�, μϋ, νΰβεπνξε, δξλζνϋ ασδεμ θ ςξγδΰ εωε ξχενό δξλγξ αξπξςόρ�.

Σβΰζΰεμϋε δΰμϋ θ γξροξδΰ! Οξηβξλόςε μνε β ηΰκλώχενθε οξδϋςξζθςό ςξ, χςξ � ρμξγ ρκΰηΰςό ξα ξςνξψενθθ ορθυξΰνΰλθηΰ κ μθπξβξηηπενθώ.

ί δσμΰώ, χςξ ορθυξΰνΰλθη νε ροξρξαεν ρξηδΰςό ρβξε ξρξαξε μθπξβξηηπενθε. Εμσ θ νε νσζνξ ύςξ, ξν �βλ�εςρ� χΰρςόώ νΰσκθ θ μξζες οπθμκνσςό κ νΰσχνξμσ μθ-



πξβξηηπενθώ. Νξ ξνξ εδβΰ λθ ηΰρλσζθβΰες ρςξλό γπξμκξγξ νΰηβΰνθ�, οξςξμσ χςξ νε βρε βθδθς, ρλθψκξμ νερξβεπψεννξ, νε οπεςενδσες νΰ ηΰκξνχεννξρςό θ ρθρςεμΰςθχνξρςό. Νΰσχνξε μϋψλενθε ρπεδθ λώδει εωε ξχενό μξλξδξ, ρλθψκξμ μνξγθε θη βελθκθυ οπξαλεμ εωε νε μξζες πεψθςό. Μθπξβξηηπενθε, ξρνξβΰννξε νΰ νΰσκε, κπξμε σςβεπζδενθ� πεΰλόνξγξ βνεψνεγξ μθπΰ, θμεες ρσωερςβεννϋε χεπςϋ ξςπθφΰνθ�, κΰκ-ςξ: ξγπΰνθχενθε θρςθνξι, ξςκΰη ξς θλλώηθι. Κςξ θη νΰψθυ ρξβπεμεννθκξβ νεδξβξλεν ύςθμ οξλξζενθεμ βεωει, κςξ ςπεασες δλ� ρβξεγξ σροξκξενθ� νΰ δΰννϋι μξμενς αξλόψεγξ, οσρςό οπθξαπεςΰες εγξ, γδε νΰιδες. Μϋ νΰ νεγξ νε ξαθδθμρ�, νε ρμξζεμ εμσ οξμξχό, νξ νε ρςΰνεμ θη-ηΰ νεγξ μεν�ςό ρβξι ξαπΰη μϋρλει.
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