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Âåëè÷èå è îãðàíè÷åííîñòü ñàìîãî Ôðîììà


Ýðèõ Ôðîìì (1900--1980) -- íåìåöêî-àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô, ïñèõîëîã è ñîöèîëîã, îñíîâîïîëîæíèê íåîôðåéäèçìà. Íåîôðåéäèçì -- ýòî ïîëó÷èâøåå ðàñïðîñòðàíåíèå ãëàâíûì îáðàçîì â ÑØÀ íàïðàâëåíèå ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè è ïñèõîëîãèè, ñòîðîííèêè êîòîðîãî ñîåäèíèëè ïñèõîàíàëèç 3. Ôðåéäà ñ àìåðèêàíñêèìè ñîöèîëîãè÷åñêèìè òåîðèÿìè. Ê ÷èñëó íàèáîëåå èçâåñòíûõ ïðåäñòàâèòåëåé íåîôðåéäèçìà îòíîñÿòñÿ Êàðåí Õîðíè, Ãàððè Ñàëëèâåí è Ýðèõ Ôðîìì. 


Íåîôðåéäèñòû ïîäâåðãëè êðèòèêå ðÿä ïîëîæåíèé êëàññè÷åñêîãî ïñèõîàíàëèçà â òîëêîâàíèè âíóòðèïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, íî ñîõðàíèëè ïðè ýòîì âàæíåéøèå êîìïîíåíòû åãî êîíöåïöèè (ó÷åíèå îá èððàöèîíàëüíûõ ìîòèâàõ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, èçíà÷àëüíî ïðèñóùèõ êàæäîìó èíäèâèäó). Íàçâàííûå ó÷åíûå ïåðåíåñëè öåíòð òÿæåñòè íà èññëåäîâàíèå ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé. Îíè ñäåëàëè ýòî, ñòðåìÿñü îòâåòèòü íà âîïðîñû î ÷åëîâå÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè, î òîì, êàê ÷åëîâåê äîëæåí æèòü è ÷òî îí äîëæåí äåëàòü. 


Ïðè÷èíîé íåâðîçîâ ó ÷åëîâåêà íåîôðåéäèñòû ñ÷èòàþò òðåâîãó, êîòîðàÿ çàðîæäàåòñÿ åùå ó ðåáåíêà ïðè ñòîëêíîâåíèè ñ âðàæäåáíûì åìó ìèðîì è óñèëèâàåòñÿ ïðè íåäîñòàòêå ëþáâè è âíèìàíèÿ. Ïîçæå òàêîé ïðè÷èíîé îêàçûâàåòñÿ íåâîçìîæíîñòü äëÿ èíäèâèäà äîñòè÷ü ãàðìîíèè ñ ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðîé ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, êîòîðîå ôîðìèðóåò ó ÷åëîâåêà ÷óâñòâà îäèíî÷åñòâà, îòîðâàííîñòè îò îêðóæàþùèõ, îò÷óæäåíèå. Èìåííî îáùåñòâî íåîôðåéäèñòû ðàññìàòðèâàþò êàê èñòî÷íèê âñåîáùåãî îò÷óæäåíèÿ. Îíî ïðèçíàåòñÿ âðàæäåáíûì êîðåííûì òåíäåíöèÿì ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè è ïðåîáðàæåíèÿ åå öåííîñòíûõ, ïðàêòè÷åñêèõ èäåàëîâ è óñòàíîâîê. Íè îäíî èç ñîöèàëüíûõ óñòðîéñòâ, êîòîðîå çíàëî ÷åëîâå÷åñòâî, íå áûëî íàïðàâëåíî íà ðàçâèòèå ëè÷íîñòíîãî ïîòåíöèàëà. Íàïðîòèâ, ñîöèóìû ðàçíûõ ýïîõ îêàçûâàëè äàâëåíèå íà ëè÷íîñòü, òðàíñôîðìèðîâàëè åå, íå ïîçâîëÿëè ðàçâèòüñÿ ëó÷øèì çàäàòêàì ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó, ñ÷èòàþò íåîôðåéäèñòû, ÷åðåç èñöåëåíèå èíäèâèäà ìîæåò è äîëæíî ïðîèçîéòè îçäîðîâëåíèå âñåãî îáùåñòâà. 


Â 1933 ã. Ôðîìì ýìèãðèðîâàë â ÑØÀ. Â Àìåðèêå Ôðîìì ñäåëàë ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî äëÿ ðàçâèòèÿ ôèëîñîôèè, ïñèõîëîãèè, àíòðîïîëîãèè, èñòîðèè è ñîöèîëîãèè ðåëèãèè. Íàçûâàÿ ñâîå ó÷åíèå "ãóìàíèñòè÷åñêèì ïñèõîàíàëèçîì", Ôðîìì îòîøåë îò áèîëîãèçìà Ôðåéäà â ñòðåìëåíèè âûÿñíèòü ìåõàíèçì ñâÿçè ìåæäó ïñèõèêîé èíäèâèäà è ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðîé îáùåñòâà. Îí âûäâèíóë ïðîåêò ñîçäàíèÿ, â ÷àñòíîñòè â ÑØÀ, ãàðìîíè÷åñêîãî, "çäîðîâîãî" îáùåñòâà íà îñíîâå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé "ñîöèàëüíîé è èíäèâèäóàëüíîé òåðàïèè". 


Ðàáîòà "Âåëè÷èå è îãðàíè÷åííîñòü òåîðèè Ôðåéäà" âî ìíîãîì ïîñâÿùåíà ðàçìåæåâàíèþ ñ îñíîâîïîëîæíèêîì ôðåéäèçìà. Ôðîìì ðàçìûøëÿåò î òîì, êàê êîíòåêñò êóëüòóðû âîçäåéñòâóåò íà ìûøëåíèå èññëåäîâàòåëÿ. Ìû çíàåì ñåãîäíÿ, ÷òî ôèëîñîô íå ñâîáîäåí â ñâîåì òâîð÷åñòâå. Íà õàðàêòåð åãî êîíöåïöèè âëèÿþò òå ìèðîâîççðåí÷åñêèå ñõåìû, êîòîðûå ãîñïîäñòâóþò â îáùåñòâå. Èññëåäîâàòåëü íå ìîæåò âûïðûãíóòü èç ñâîåé êóëüòóðû. Ãëóáîêî è îðèãèíàëüíî ìûñëÿùèé ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ èçëàãàòü íîâóþ èäåþ ÿçûêîì ñâîåãî âðåìåíè. 


Ó êàæäîãî îáùåñòâà åñòü ñîáñòâåííûé ñîöèàëüíûé ôèëüòð. Îáùåñòâî ìîæåò îêàçàòüñÿ íå ãîòîâûì ê âîñïðèÿòèþ íîâûõ êîíöåïöèé. Æèçíåííûé îïûò ëþáîãî îòäåëüíî âçÿòîãî ñîîáùåñòâà îáóñëîâëèâàåò íå òîëüêî "ëîãèêó", íî â èçâåñòíîé ìåðå è ñîäåðæàíèå ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû. Ôðåéä ïðîäóöèðîâàë ãåíèàëüíûå èäåè. Åãî ìûøëåíèå áûëî ïàðàäèãìàëüíûì, ò. å. îíî ðîæäàëî ðåâîëþöèþ â ñîçíàíèè ëþäåé. Íåêîòîðûå êóëüòóðîëîãè, íàïðèìåð Ë. Ã. Èîíèí, ïîëàãàþò, ÷òî â åâðîïåéñêîé èñòîðèè ìîæíî âûäåëèòü òðè ðàäèêàëüíûõ ðåâîëþöèè â ìûøëåíèè. 


Ïåðâàÿ ðåâîëþöèÿ -- ýòî êîïåðíèêèàíñêèé ïåðåâîðîò â ñîçíàíèè. Áëàãîäàðÿ îòêðûòèþ Êîïåðíèêà ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÷åëîâåê âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ öåíòðîì ìèðîçäàíèÿ. Îãðîìíûå áåçìåðíûå ïðîñòðàíñòâà êîñìîñà ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíû ê ÷óâñòâîâàíèÿì è ïåðåæèâàíèÿì ÷åëîâåêà, èáî îí çàòåðÿí â êîñìè÷åñêèõ ãëóáèíàõ. Ðàçóìååòñÿ, ýòî ýêñêëþçèâíîå îòêðûòèå. Îíî ðåøèòåëüíî ìåíÿåò ÷åëîâå÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ è âëå÷åò çà ñîáîé ïåðåîöåíêó âñåõ öåííîñòåé. 


Äðóãîå ðàäèêàëüíîå îòêðûòèå ïðèíàäëåæèò Ôðåéäó. Ìíîãèå ñòîëåòèÿ ëþäè ñ÷èòàëè, ÷òî ãëàâíûé äàð ÷åëîâåêà -- ýòî åãî ñîçíàíèå. Îíî âîçâûøàåò ÷åëîâåêà íàä ïðèðîäíûì öàðñòâîì è îïðåäåëÿåò ÷åëîâå÷åñêîå ïîâåäåíèå. Ôðåéä ðàçðóøèë ýòî ïðåäñòàâëåíèå. Îí ïîêàçàë, ÷òî ðàçóì -- ýòî âñåãî ëèøü ïîëîñêà ñâåòà â ãëóáèíàõ ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè. Ñîçíàíèå îêðóæåíî ìàòåðèêîì áåññîçíàòåëüíîãî. Íî ãëàâíîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî èìåííî ýòè áåçäíû íåîñîçíàííîãî îêàçûâàþò ðåøàþùåå âîçäåéñòâèå íà ÷åëîâå÷åñêîå ïîâåäåíèå, âî ìíîãîì îáóñëîâëèâàþò åãî. 


Íàêîíåö, ïîñëåäíåå ðàäèêàëüíîå îòêðûòèå ñîñòîèò â òîì, ÷òî åâðîïåéñêàÿ êóëüòóðà âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ óíèâåðñàëüíîé, åäèíñòâåííîé. Íà çåìëå ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî êóëüòóð. Îíè àâòîíîìíû, ñóâåðåííû. Êàæäàÿ èç íèõ îáëàäàåò ñîáñòâåííîé ñóäüáîé è áåçìåðíûì ïîòåíöèàëîì. Åñëè êóëüòóð îãðîìíîå ìíîæåñòâî, òî êàê äîëæåí âåñòè ñåáÿ ÷åëîâåê ïåðåä ëèöîì ýòîãî ôàêòà? Äîëæåí ëè îí èñêàòü ñîáñòâåííóþ êóëüòóðíóþ íèøó è õðàíèòü ñåáÿ â íåé? À ìîæåò áûòü, ýòè êóëüòóðû ïåðåêëèêàþòñÿ, íàõîäÿòñÿ â áëèçîñòè äðóã äðóãó? 


Êóëüòóðû äàâíî ïåðåñòàëè áûòü ãåðìåòè÷åñêè çàêðûòûìè àðåàëàìè. Íåñëûõàííàÿ ìèãðàöèÿ íàñåëåíèÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé ýêçîòè÷åñêèå äóõîâíûå âåÿíèÿ ïðîíåñëèñü íàä ìèðîì, ìíîãîêðàòíî îáîãíóâ çåìíîé øàð. Ãðàíäèîçíûå êðîññêóëüòóðíûå êîíòàêòû. Ìåæíàöèîíàëüíûå áðàêè. Ýêóìåíè÷åñêèå âîëíû. Ïðîïîâåäíè÷åñêèå ïðèçûâû, íåñóùèåñÿ ñ ýêðàíà. Îïûòû ìåæðåëèãèîçíîãî âñåëåíñêîãî äèàëîãà. Ìîæåò áûòü, ñëåäóåò ïðîòèâîñòîÿòü ýòèì òåíäåíöèÿì? Èìåííî òàê ðàññóæäàþò ôóíäàìåíòàëèñòû. Îíè ïðåäóïðåæäàþò î ïîð÷å âåëèêèõ çàâåòîâ. Îíè òâåðäÿò î òîì, ÷òî îñêîëêè è ôðàãìåíòû ðàçíîðîäíûõ êóëüòóðíûõ âåÿíèé íèêîãäà íå ñëîæàòñÿ â îðãàíè÷åñêîå öåëîå*. ×òî æå òàêîå ÷åëîâåê â ýòîì ñòðàííîì ìèðå? Îí íå òîëüêî íûíå ïðåäîñòàâëåí ñàìîìó ñåáå, ëèøèâøèñü ïðåæíåé òåîëîãè÷åñêîé îïîðû, îí íå òîëüêî îêàçûâàåòñÿ æåðòâîé ñîáñòâåííûõ èððàöèîíàëüíûõ ïîðûâîâ, íî óòðàòèâøèì ñàìó âîçìîæíîñòü ãëóáèííî îòîæäåñòâëÿòü ñåáÿ ñ êîñìîñîì ðàçíîðîäíûõ êóëüòóð. Â ýòèõ óñëîâèÿõ âíóòðåííåå ñàìî÷óâñòâèå ÷åëîâåêà îêàçûâàåòñÿ ïîäîðâàííûì. �[* Èîíèí Ë. Ã. Ñîöèîëîãèÿ êóëüòóðû. Ì., 1996.] 


Ôðîìì ñïðàâåäëèâî óêàçûâàåò íà âåëè÷èå è îãðàíè÷åííîñòü ôðåéäîâñêîé êîíöåïöèè. Îíà, ðàçóìååòñÿ, ïðåäëîæèëà ïðèíöèïèàëüíî íîâûå ñõåìû ìûøëåíèÿ. Íî, êàê ïîäìå÷àåò Ý. Ôðîìì, Ôðåéä âñå ðàâíî îñòàëñÿ ïëåííèêîì ñâîåé êóëüòóðû. Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî áûëî çíà÷èìûì äëÿ îñíîâîïîëîæíèêà ïñèõîàíàëèçà, îêàçàëîñü ëèøü äàíüþ âðåìåíè. Çäåñü Ôðîìì è óñìàòðèâàåò ãðàíü ìåæäó âåëè÷èåì è îãðàíè÷åííîñòüþ ôðåéäîâñêîé êîíöåïöèè. 


Äà, Ôðîìì íàø ñîâðåìåííèê. Íî âîò ïðîøëî ìåíåå äâóõ äåñÿòèëåòèé, êàê îí óøåë èç æèçíè, è óæå ñåãîäíÿ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî, ðàññóæäàÿ î Ôðåéäå, Ôðîìì ñàì äåìîíñòðèðóåò íåêóþ âðåìåííóþ îãðàíè÷åííîñòü. Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî êàçàëîñü áåññïîðíûì Ôðîììó, ñåãîäíÿ êàæåòñÿ äàëåêî íå î÷åâèäíûì. Ôðîìì íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿë, ÷òî èñòèíà ñïàñàåò è ëå÷èò. Ýòî äðåâíÿÿ ìóäðîñòü. Ìûñëü î ñïàñèòåëüíîñòè èñòèíû îêàçûâàåòñÿ îáùåé äëÿ èóäàèçìà è õðèñòèàíñòâà, äëÿ Ñîêðàòà è Ñïèíîçû, Ãåãåëÿ è Ìàðêñà. 


Â ñàìîì äåëå, ïîèñê èñòèíû ÿâëÿåòñÿ ãëóáîêîé, îáîñòðåííîé ïîòðåáíîñòüþ ÷åëîâåêà. Ïàöèåíò ïðèõîäèò ê âðà÷ó, è âìåñòå îíè áëóæäàþò ïî çàêîóëêàì ïàìÿòè, â ãëóáèíàõ áåññîçíàòåëüíîãî, ÷òîáû îáíàðóæèòü ñïðÿòàííîå, ïîãðåáåííîå òàì. Ïðè ýòîì, îòêðûâàÿ òàéíîå, ÷åëîâåê íåðåäêî èñïûòûâàåò ïîòðÿñåíèå, ìó÷èòåëüíîå è áîëåçíåííîå. Åùå áû -- ïîðîþ â ÿðóñàõ áåññîçíàòåëüíîãî òàÿòñÿ âûòåñíåííûå äðàìàòè÷åñêèå âîñïîìèíàíèÿ, ãëóáîêî òðàâìèðóþùèå äóøó ÷åëîâåêà. Òàê íàäî ëè ïðîáóæäàòü ýòè âîñïîìèíàíèÿ? Ñòîèò ëè çàñòàâëÿòü ïàöèåíòà ïåðåæèâàòü çàíîâî áûëûå æèçíåííûå êàòàêëèçìû, äåòñêèå îáèäû, ìó÷èòåëüíî áîëåçíåííûå âïå÷àòëåíèÿ? Ïóñòü ëåæàò ñåáå íà äíå äóøè, íèêåì íå ïîòðåâîæåííûå, çàáûòûå... Îäíàêî èç ïñèõîàíàëèçà èçâåñòíî íå÷òî ïîðàçèòåëüíîå. Íå ëåæàò, îêàçûâàåòñÿ, áûëûå îáèäû íà äíå äóøè -- ïîçàáûòûå è áåçâðåäíûå, íî òàéíî óïðàâëÿþò äåëàìè è ñóäüáîé ÷åëîâåêà. È íàïðîòèâ! Êàê òîëüêî ëó÷ ðàçóìà êàñàåòñÿ ýòèõ äàâíèõ äóøåâíûõ òðàâì, âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà ïðåîáðàæàåòñÿ. Òàê íà÷èíàåòñÿ èñöåëåíèå... Íî äåéñòâèòåëüíî ëè èñêàíèå èñòèíû âïîëíå î÷åâèäíàÿ ïîòðåáíîñòü ÷åëîâåêà? Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Ôðîìì çäåñü âûãëÿäèò íå âïîëíå óáåäèòåëüíûì. Â XX â. ðàçíûå ìûñëèòåëè, èäóùèå ê ïîçíàâàíèþ ñóáúåêòèâíîñòè ÷åëîâåêà, ïðèøëè ê îäíîìó âûâîäó. Èñòèíà âîâñå íå âîæäåëåííà äëÿ ÷åëîâåêà. Íàïðîòèâ, ìíîãèõ óñòðàèâàåò èëëþçèÿ, ãðåçà, ôàíòîì. ×åëîâåê íå èùåò ïðàâäû, îí åå áîèòñÿ, à ïîýòîìó íåðåäêî ðàä îáìàíûâàòüñÿ. 


Îãðîìíûå ïåðåìåíû, ïðîèñõîäÿùèå â ñòðàíå, êàçàëîñü áû, äîëæíû âåðíóòü íàì áëàãîðàçóìèå, òðåçâîñòü ðàññóäêà, èäåéíóþ íåçààíãàæèðîâàííîñòü. Ìîæíî áûëî áû îæèäàòü, ÷òî ðàñïàä ìîíîèäåîëîãèè ïðèâåäåò ïîâñåìåñòíî ê óòâåðæäåíèþ ñâîáîäíîé ìûñëè. Ìåæäó òåì íåò ñåé÷àñ áîëåå ðàñõîæåãî ñëîâà, íåæåëè "ìèô". Èì îáîçíà÷àþò íå òîëüêî ïðåæíþþ èäåîëîãèçèðîâàííîñòü ñîçíàíèÿ. Ñ ìèôîì ñâÿçûâàþò è íûíåøíþþ èëëþçîðíîñòü ìíîãèõ ñîöèàëüíûõ ïðîåêòîâ. Îäíèì è òåì æå çíàêîì ìåòÿò ñòîðîííèêîâ ðûíêà è òåõ, êòî èñïûòûâàåò íîñòàëüãèþ ïî ñîöèàëèçìó, çàïàäíèêîâ è ñëàâÿíîôèëîâ, ïðèâåðæåíöåâ ðóññêîé èäåè è ïîêëîííèêîâ ãëîáàëèçìà, ïðîâîçâåñòíèêîâ ëè÷íîñòè è äåðæàâíèêîâ, äåìîêðàòîâ è ìîíàðõèñòîâ. À êîëè ýòî òàê, òî ÷òî æå âñå-òàêè òàêîå ìèô? 


Ìèô -- âûäàþùååñÿ äîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû, öåííåéøèé ìàòåðèàë æèçíè, òèï ÷åëîâå÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ è äàæå ñïîñîá -- óíèêàëüíûé -- ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ìèôå âîïëîùàþòñÿ òàéíûå æåëàíèÿ ÷åëîâåêà, â ÷àñòíîñòè, åãî ãàëëþöèíàòîðíûé îïûò è äðàìàòóðãèÿ áåññîçíàòåëüíîãî. Èíäèâèäó ïñèõîëîãè÷åñêè íåóþòíî â ðàçîðâàííîì, ðàñêîëîòîì ìèðå. Îí èíòóèòèâíî òÿíåòñÿ ê íåðàñ÷ëåíåííîìó ìèðî÷óâñòâîâàíèþ. Ìèô îñâÿùàåò ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå, ïðèäàåò åìó ñìûñë è íàäåæäó. Îí ïîìîãàåò îäîëåòü áåçæàëîñòíóþ, êðèòè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü ñîçíàíèÿ. Âîò ïî÷åìó ëþäè òàê ÷àñòî îòñòóïàþò îò òðåçâîé ìûñëè, îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèå ìèðó ìå÷òû. 


Ðàçóìååòñÿ, Ôðîìì ïîíèìàë ñïåöèôèêó ìèôà. Ìèô, êàê ýòî î÷åâèäíî, íå ñòðîãî àíàëèòè÷åñêîå çíàíèå, íî âìåñòå ñ òåì è íå õàîòè÷åí. Â íåì åñòü ñâîåîáðàçíàÿ ëîãèêà, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò îñâîèòü îãðîìíûé ìàòåðèàë áåññîçíàòåëüíîãî è èððàöèîíàëüíîãî, íàêîïëåííûé ÷åëîâå÷åñòâîì. Ê. Þíã è Ý. Ôðîìì, îáðàùàÿñü ê ÿçûêó ñèìâîëîâ, êîòîðûé áûë ñòîëü ïîíÿòåí äðåâíèì, ñòàëè ïðî÷èòûâàòü â ìèôå ãëóáèííûé, íåèñ÷åðïàåìûé è óíèâåðñàëüíûé ñìûñë. 


Îáðàòèìñÿ, íàïðèìåð, ê òîé ðîëè, êîòîðóþ èãðàåò ìèô â áëèñòàòåëüíîé ëèòåðàòóðå ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ ñòðàí. Íà äîëþ òîãî èëè èíîãî ïåðñîíàæà íåðåäêî âûïàäàåò óäèâèòåëüíàÿ, ïîñòîÿííî âîçîáíîâëÿþùàÿñÿ ñóäüáà. Îí êàê áû ïðèãîâîðåí âîñïðîèçâîäèòü íåêèé àðõåòèï æèçíè, íåîäíîêðàòíî ðàçûãðûâàåìûé íà ïîäìîñòêàõ èñòîðèè. Íî â ýòîì êðóæåíèè âðåìåí ïðîãëÿäûâàåò íå÷òî âñåëåíñêîå, ÷òî íèêàê íåëüçÿ íàçâàòü ïðîñòî ìèðàæîì. Íàïðîòèâ, âûÿâëÿåòñÿ íåêàÿ íåðàçëîæèìàÿ ïðàâäà, çà çûáêîñòüþ è ìíîãîîáðàçèåì ïðîèñõîäÿùåãî ïðîñòóïàåò íåèçìåðèìî áîëåå ãëóáîêàÿ òàéíàÿ ðåàëüíîñòü è... èñòèíà. ×åëîâåê áåæèò îò èñòèíû â ìèô, íî â ìèôå îáðåòàåò èñòèíó? Èëè íàîáîðîò? ×åëîâåê èùåò èñòèíó, à îáðåòàåò ìèô? 


Ìû íå ìîæåì ñåãîäíÿ îäíîçíà÷íî îòâåòèòü íà âîïðîñ, ÷òî æå ÿâëÿåòñÿ ãëóáèííûì óñòðåìëåíèåì ÷åëîâåêà, -- èñêàíèå ïðàâäû èëè òàéíîå âëå÷åíèå ê ãðåçå, ê ìå÷òå. Äà, âåëè÷èå Ôðåéäà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí ðàñïðîñòðàíèë ìåòîä îáðåòåíèÿ èñòèíû íà òó ñôåðó, â êîòîðîé ÷åëîâåê ïðåæäå âèäåë ëèøü öàðñòâî ãðåç. Íà áîãàòîì ýìïèðè÷åñêîì ìàòåðèàëå Ôðåéä ïîêàçàë, ÷òî ïóòü èçáàâëåíèÿ îò áîëåçíåííûõ äóøåâíûõ ñîñòîÿíèé çàêëþ÷àåòñÿ â ïðîíèêíîâåíèè ÷åëîâåêà â ñîáñòâåííûå ïñèõè÷åñêèå ãëóáèíû. Îäíàêî äîáàâèì îò ñåáÿ, Ôðåéä, êàê è Ôðîìì, íå îòâåòèëè íà âîïðîñ, êàê ýòî ñîâìåùàåòñÿ ñ ãëóáèííûì âëå÷åíèåì ÷åëîâåêà ê ôàíòàñìàãîðèÿì, ê èëëþçèÿì, ãðåçàì, ñ íåïðèÿòèåì èñòèíû. 


Ôðîìì èññëåäóåò ñâîåîáðàçèå íàó÷íîãî ìåòîäà Ôðåéäà. Îí îòâåðãàåò êàê óïðîùåííîå ïðåäñòàâëåíèå áóäòî èñòèííîñòü òåîðèè çàâèñèò îò âîçìîæíîñòè åå ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïðîâåðêè äðóãèìè ïðè óñëîâèè ïîëó÷åíèÿ îäíèõ è òåõ æå ðåçóëüòàòîâ. Ôðîìì ïîêàçûâàåò, ÷òî èñòîðèÿ íàóêè -- ýòî èñòîðèÿ îøèáî÷íûõ, íî ïëîäîòâîðíûõ óòâåðæäåíèé, ÷ðåâàòûõ íîâûìè íåîæèäàííûìè äîãàäêàìè. Ðàññóæäåíèÿ Ôðîììà î íàó÷íîì ìåòîäå èíòåðåñíû, íî îíè íåðåäêî íå ó÷èòûâàþò íîâûõ ïîäõîäîâ ê òåîðèè ïîçíàíèÿ. Çà ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ñôîðìèðîâàëèñü ïî ýòèì âîïðîñàì ïðèíöèïèàëüíî íîâûå ïîçèöèè, îòëè÷íûå îò òåõ, êîòîðûå çàíèìàë Ôðîìì, ÷òî âûÿâëÿåò ðàìêè ïðèìåíèìîñòè ôðîììîâñêîé ìåòîäîëîãèè. 


Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ïðåæäå âñåãî î ñïåöèôèêå ãóìàíèòàðíîãî çíàíèÿ, ò. å. çíàíèÿ î ÷åëîâåêå, ÷åëîâå÷åñòâå. Êîãäà, íàïðèìåð, ìû èçó÷àåì îáùåñòâî, îñìûñëèâàåì åãî çàêîíû, ïðèõîäèòñÿ ñðàçó ïðèçíàòü, ÷òî çàêîíû ïðèðîäû, êîòîðûå êàæóòñÿ óíèâåðñàëüíûìè, çäåñü ÿâíî íå ãîäÿòñÿ. Ìû òîò÷àñ æå îáíàðóæèâàåì ôóíäàìåíòàëüíîå ðàçëè÷èå ìåæäó êîíêðåòíûìè íàóêàìè è ãóìàíèòàðíûì çíàíèåì. Åñòåñòâåííûå çàêîíû âûðàæàþò ïîñòîÿííóþ âçàèìîñâÿçü è ðåãóëÿðíîñòü ïðèðîäíûõ ôåíîìåíîâ. Îíè íå ìîãóò áûòü ñîçäàíû. Îäèí áåçóìåö ñêàçàë: "ß -- àâòîð ñîðîêà çàêîíîâ ïðèðîäû". Ýòî, ðàçóìååòñÿ, ñëîâà ñóìàñøåäøåãî. Ïðèðîäíûå çàêîíû íåëüçÿ ïðèäóìàòü èëè íàðóøèòü. Îíè íå òâîðÿòñÿ, à îòêðûâàþòñÿ, äà è òî -- àïïðîêñèìàòèâíî. 


Îáùåñòâåííûå çàêîíû ïðèíöèïèàëüíî èíûå ïî õàðàêòåðó. Îíè îáóñëîâëåíû ÷åëîâå÷åñêîé àêòèâíîñòüþ. Â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè è îáùåíèè ëþäè ðóêîâîäñòâóþòñÿ öåëÿìè, êîòîðûå îíè ïûòàþòñÿ ðåàëèçîâàòü. Ó ÷åëîâåêà åñòü ïîòðåáíîñòè, êîòîðûå îí ñòðåìèòñÿ óäîâëåòâîðèòü. Îí ðóêîâîäñòâóåòñÿ ñîáñòâåííûìè æèçíåííûìè è ïðàêòè÷åñêèìè óñòàíîâêàìè. Íèêàêîé ïîñòîÿííîé âçàèìîñâÿçè è ðåãóëÿðíîñòè ÿâëåíèé çäåñü íå ìîæåò áûòü. Òå îðèåíòèðû, êîòîðûìè ëþäè ðóêîâîäñòâóþòñÿ â æèçíè, ïîñòîÿííî ìåíÿþòñÿ. Îíè ìîãóò áûòü íàðóøåíû. Èõ ìîæíî ïðåîáðàçîâàòü, îòìåíèòü. Â îáùåñòâå íåðåäêî ñîáûòèÿ ðàçâèâàþòñÿ íåïðåäñêàçóåìî. 


Ìû ñåãîäíÿ îòäàåì ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ïñèõîàíàëèç ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî íàó÷íîé òåîðèåé. Ýòî -- ôèëîñîôèÿ, òåðàïåâòè÷åñêàÿ ïðàêòèêà. Ôðåéäîâñêàÿ ôèëîñîôèÿ ñâÿçàíà ñ èñöåëåíèåì äóøè. Îíà íå ñâîäèòñÿ ê ýêñïåðèìåíòàëüíîìó íàó÷íîìó çíàíèþ. Ôðîìì ðàññóæäàåò î íàó÷íîì ìåòîäå, íî ïñèõîàíàëèç, êàê èçâåñòíî, ñáëèæàåòñÿ ñ ýòè÷åñêè îðèåíòèðîâàííûìè êîíöåïöèÿìè è øêîëàìè Âîñòîêà è Çàïàäà: áóääèçìîì è äàîñèçìîì, ïèôàãîðåéñòâîì è ôðàíöèñêàíñòâîì. 


À. Ì. Ðóòêåâè÷ îòìå÷àåò: "Ñåãîäíÿ ïñèõîàíàëèç ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêèé ñóððîãàò ðåëèãèè äëÿ óòðàòèâøèõ âåðó è âûáèòûõ èç òðàäèöèîííîé êóëüòóðû åâðîïåéöåâ è àìåðèêàíöåâ. Âìåñòå ñ ýêçîòè÷åñêèìè âîñòî÷íûìè ó÷åíèÿìè, îêêóëüòèçìîì, áèîýíåðãåòèêîé è äðóãèìè "ïëîäàìè ïðîñâåùåíèÿ" ïñèõîàíàëèç çàíèìàåò â äóøå çàïàäíîãî ÷åëîâåêà ìåñòî, îñâîáîæäåííîå õðèñòèàíñòâîì"*. �[* Ìÿòåæíûé âåê îäíîé òåîðèè // Íîâûé ìèð. 1990. No1. Ñ. 261.] 


Èòàê, ìû âèäèì, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîïûòêó Ôðîììà ïðåäñòàâèòü ìåòîä Ôðåéäà êàê ñóãóáî íàó÷íûé, ò. å. ñîîòíåñåííûé ñ ðàçóìîì, ñîçíàíèåì, ëîãèêîé, ñ äðóãîé ñòîðîíû, -- ôðåéäèçì êàê ñîâðåìåííóþ ìèôîëîãèþ. Íî âåäü è ñàì Ôðåéä íàçûâàë ñâîþ ìåòà-ïñèõîëîãèþ ìèôîì. Ê. Ïîïïåð è Ë. Âèòãåíøòåéí, ñîïîñòàâëÿÿ ïñèõîàíàëèç ñ òðåáîâàíèÿìè íàó÷íîé ðàöèîíàëüíîñòè, òîæå îöåíèëè òåîðèþ Ôðåéäà êàê ìèô. Ïðè ýòîì àðãóìåíòàöèÿ ñâîäèëàñü ê ñëåäóþùèì òåçèñàì. Ïîëîæåíèÿ è âûâîäû ïñèõîàíàëèçà íåâåðèôèöèðóåìû, íåïðîâåðÿåìû íè ïîñðåäñòâîì ôàêòîâ, íè ïîñðåäñòâîì ðàöèîíàëüíûõ ïðîöåäóð. Èõ ñëåäóåò ïðîñòî ïðèíÿòü íà âåðó. Òåì áîëåå ÷òî îñíîâíîå íàçíà÷åíèå ïñèõîàíàëèçà -- ïñèõîòåðàïèÿ, êàê è ó èäåîëîãèè èëè ðåëèãèè. 


Â ïèñüìå ê À. Ýéíøòåéíó â 1932 ã. Ôðåéä ïèñàë: "Ìîæåò áûòü, Âàì ïîêàæåòñÿ, ÷òî íàøè òåîðèè ÿâëÿþòñÿ ñâîåãî ðîäà ìèôîëîãèåé, à â äàííîì ñëó÷àå ê òîìó æå è íåñòðîéíîé. Íî ðàçâå íå êàæäàÿ íàóêà ïðèõîäèò â êîíöå êîíöîâ ê òàêîãî ðîäà ìèôîëîãèè? Ðàçâå íåëüçÿ òî æå ñàìîå ñåãîäíÿ ñêàçàòü î Âàøåé ôèçèêå?"*. Äåéñòâèòåëüíî, ìíîãèå ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòåëè â íàøè äíè ïîëàãàþò, ÷òî íàóêà âîîáùå íå äîáûâàåò èñòèíó... �[* Àðõåòèï. 1995. No 1.] 


Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîâðåìåííîé òåîðèè, ïñèõîàíàëèç íåâîçìîæíî îáâèíèòü â òîì, ÷òî îí ÿêîáû íåäîñòàòî÷íî íàó÷åí, èáî ðàçëè÷íûå îáðàçû ìèðà òàêæå îáóñëîâëåíû è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèìè, è êóëüòóðîëîãè÷åñêèìè, è ïîçíàâàòåëüíûìè ôàêòîðàìè. Íî ïñèõîàíàëèç îáâèíÿþò òàêæå â òîì, ÷òî îí íå äî êîíöà ìèôîëîãè÷åí. Âðà÷ èìååò äåëî ñ îäíèì ïàöèåíòîì, âòîðãàåòñÿ â åãî ñóãóáî âíóòðåííèé ìèð. Ïñèõîàíàëèòèê íå îáðàùàåòñÿ ê òðàäèöèè; îí ðàñùåïëÿåò äóøåâíûé ìèð íà ôåíîìåíû, íî ïðè ýòîì íå îáåñïå÷èâàåò íàñòîÿùåãî ñèíòåçà äóøè. Ïñèõîàíàëèç, ñòðåìÿñü äàòü ïñèõîëîãè÷åñêîå îáúÿñíåíèå, íàïðèìåð ðåëèãèè, â êîíå÷íîì ñ÷åòå óñòðàíÿåò âûñøèå îðèåíòèðû, áåç êîòîðûõ íåëüçÿ äî êîíöà ïîíÿòü ôåíîìåí ëè÷íîñòè. Ôðàíöóçñêèé ýçîòåðèê Ð. Ãåíîí óñìàòðèâàåò ïîýòîìó â ïñèõîàíàëèçå "ñàòàíèíñêèé èñêóñ". 


Èòàê, ñòàòóñ íàó÷íîñòè, êîòîðûé ïûòàåòñÿ îòñòîÿòü Ôðîìì ïî îòíîøåíèþ ê êîíöåïöèè Ôðåéäà, îêàçûâàåòñÿ çûáêèì. Äëÿ ìíîãèõ ôðåéäèçì íåíàó÷åí. Îäíàêî ñåãîäíÿ ïñèõîàíàëèç ðàâíî îáâèíÿþò íå òîëüêî â íåäîíàó÷íîñòè, íî è íåäîìèôîëîãè÷íîñòè, à òàê æå... â íàó÷íîñòè è ìèôîëîãè÷íîñòè. Ýòà òåîðèÿ îðèåíòèðîâàíà íà ïîçíàíèå èñòèíû è íà òîëêîâàíèå ñìûñëà. Ñòðàòåãèÿ íàó÷íîãî ðàçóìà îñîçíàåòñÿ â íåì êàê ýêñïåðèìåíòàëüíûé ìåòîä**. Ýòî îäíà ñòîðîíà ôðîììîâñêîãî àíàëèçà íàñëåäèÿ Ôðåéäà. Íî íà ýòîì Ôðîìì íå îñòàíàâëèâàåòñÿ. �[** Ñì.: Ðîìàíîâ È. Þ. Ïñèõîàíàëèç: êóëüòóðíàÿ ïðàêòèêà è òåðàïåâòè÷åñêèé ñìûñë, Ì., 1994.] 


Ôðîìì óïðåêàåò Ôðåéäà â òîì, ÷òî òîò èñïûòûâàë ãëóáîêîå âëèÿíèå áóðæóàçíîãî ñîçíàíèÿ. Îñíîâàòåëü ïñèõîàíàëèçà âîñïðîèçâîäèë-äå îïðåäåëåííûå ñõåìû ìûøëåíèÿ, êîòîðûå äèêòîâàëèñü êàïèòàëèñòè÷åñêèì îáðàçîì æèçíè. À ðàçâå íåëüçÿ â ýòîì óïðåêíóòü ñàìîãî Ôðîììà? Äà, îí ïðîíèöàòåëüíûé ñîöèàëüíûé êðèòèê êàïèòàëèçìà, ïðèâåðæåíåö ãóìàíèñòè÷åñêîãî ñîöèàëèçìà. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ åãî îãðîìíûé èíòåðåñ ê Ìàðêñó è âûñîêàÿ îöåíêà Ìàðêñîâîé ýêñïåðòèçû êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà. Êàê è Ìàðêñ, Ôðîìì ïðåäëàãàåò êîíöåïöèþ "çäîðîâîãî îáùåñòâà". Îäíàêî ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, åñëè â íåå âãëÿäåòüñÿ? Ýòî ñîöèàëèçì ñ "÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì". "Âûïðÿìëåíèå" ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè, ñíÿòèå äåñòðóêòèâíûõ ïîñëåäñòâèé êàïèòàëèçìà, ïðåîäîëåíèå îò÷óæäåíèÿ, îòêàç îò îáîæåñòâëåíèÿ ýêîíîìèêè è ãîñóäàðñòâà, -- âîò óçëîâûå òåçèñû ôðîììîâñêîé ïðîãðàììû. Îíà íå òîëüêî óòîïè÷íà, êàê è ìàðêñèñòñêàÿ, íî è ïðåäåëüíî äàëåêà îò ñîâðåìåííîé ðåàëüíîñòè. Âðåìÿ îêàçàëîñü áåçæàëîñòíûì ê ýòîé óòîïè÷åñêîé ãðåçå. Ìîæíî, êîíå÷íî, óïðåêíóòü Ôðåéäà âî âðåìåííîé îãðàíè÷åííîñòè, íî íåëüçÿ åãî îáâèíèòü â òîì, ÷òî îí ýòó îãðàíè÷åííîñòü ïîïûòàëñÿ íàâÿçàòü ìèðó êàê ãëîáàëüíûé óòîïè÷åñêèé ïðîåêò. Ïîçèöèè Ôðîììà â ýòîì âîïðîñå êóäà êàê óÿçâèìåå. 


Íàêîíåö, Ôðîìì óïðåêàåò Ôðåéäà â òîì, ÷òî òîò ñëåäîâàë áóðæóàçíûì àâòîðèòàðíî-ïàòðèàðõàëüíûì óñòàíîâêàì. Ôðåéä-äå ïî àíàëîãèè ñ òåì, êàê â îáùåñòâå áîëüøèíñòâî êîíòðîëèðóåòñÿ ïðàâÿùèì ìåíüøèíñòâîì, äóøó ñòàâèë ïîä àâòîðèòàðíûé êîíòðîëü Ýãî è Ñóïåð-Ýãî. Îäíàêî, ïî ìíåíèþ Ôðîììà, òîëüêî àâòîðèòàðíîé ñèñòåìå, âûñøåé öåëüþ êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ñîõðàíåíèå ñóùåñòâóþùåãî ïîëîæåíèÿ âåùåé, íåîáõîäèìû òàêàÿ öåíçóðà è ïîñòîÿííàÿ ðåïðåññèâíàÿ óãðîçà. 


Ôðîìì îñïàðèâàåò ïðåäëîæåííóþ Ôðåéäîì ñòðóêòóðó ëè÷íîñòè. Îäíàêî äî ñèõ ïîð ýòà ñòðóêòóðà îêàçûâàåòñÿ îáúåêòîì ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ðåôëåêñèè. Ïîñëåäîâàòåëè Ôðåéäà ïî-ðàçíîìó ïðåäñòàâëÿþò äðàìàòóðãèþ ñîçíàòåëüíîãî è áåññîçíàòåëüíîãî, íî ñîõðàíÿþò ýòó ñòðóêòóðó â êà÷åñòâå ôóíäàìåíòà òåîðèè. Êîíå÷íî, ðàçëè÷íûå óðîâíè ïñèõèêè ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ, êàê ýòî ñäåëàë Þíã, â êà÷åñòâå âçàèìîäîïîëíèòåëüíûõ, à íå èåðàðõè÷åñêè ïîä÷èíåííûõ. Íî äàííûå óðîâíè ïñèõèêè â èçâåñòíîì èçìåðåíèè äåéñòâèòåëüíî íå ðàâíîçíà÷íû. Â ïñèõîàíàëèçå Ý. Ôðîììà ïðîâîäèòñÿ ðàçëè÷èå ìåæäó ïðèíöèïîì "áûòü" è ïðèíöèïîì "îáëàäàòü". Ìîäóñ áûòèÿ èìååò â êà÷åñòâå ñâîèõ ïðåäïîñûëîê íåçàâèñèìîñòü, ñâîáîäó è êðèòè÷åñêèé óì. Åãî îñíîâíàÿ õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà -- àêòèâíîñòü ÷åëîâåêà, íî íå â ñìûñëå âíåøíåé çàíÿòîñòè, à â ñìûñëå âíóòðåííåãî ïîäâèæíè÷åñòâà, ïðîäóêòèâíîãî èñïîëüçîâàíèÿ èì ñâîèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòåíöèé. Áûòü àêòèâíûì -- çíà÷èò äàòü ïðîÿâèòüñÿ ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì, òàëàíòó, âñåìó áîãàòñòâó ÷åëîâå÷åñêèõ äàðîâàíèé, êîòîðûìè, õîòÿ è â ðàçíîé ñòåïåíè, íàäåëåí, ïî ìíåíèþ Ý. Ôðîììà, ÷åëîâåê. 


Áûòü -- ýòî çíà÷èò îáíîâëÿòüñÿ, ðàñòè, èçëèâàòüñÿ, âûðûâàòüñÿ èç ñòåí ñâîåãî èçîëèðîâàííîãî "ÿ", èñïûòûâàòü ãëóáîêèé èíòåðåñ, ñòðàñòíî ñòðåìèòüñÿ ê ÷åìó-òî, îòäàâàòü. Ý. Ôðîìì ïîä÷åðêèâàë, ÷òî îáëàäàíèå è áûòèå íå åñòü íåêèå îòäåëüíûå êà÷åñòâà ÷åëîâåêà. Îíè -- äâà îñíîâíûõ ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ, äâà ðàçíûõ âèäà ñàìîîðèåíòàöèè è îðèåíòàöèè â ìèðå, äâå ðàçëè÷íûõ ñòðóêòóðû õàðàêòåðà, ïðåîáëàäàíèå îäíîé èç êîòîðûõ îïðåäåëÿåò âñå, ÷òî ÷åëîâåê äóìàåò, ÷óâñòâóåò è äåëàåò. 


Òå êóëüòóðû, êîòîðûå ïîîùðÿþò æàæäó íàæèâû, à çíà÷èò ìîäóñ îáëàäàíèÿ, îïèðàþòñÿ íà îäíè ïîòåíöèè ÷åëîâåêà; òå æå, êîòîðûå áëàãîïðèÿòñòâóþò áûòèþ è åäèíåíèþ, îïèðàþòñÿ íà äðóãèå. Ïîçèöèÿ Ôðîììà èìååò íåìàëî ñòîðîííèêîâ, êîòîðûõ ïðèâëåêàþò â íåé ðîìàíòè÷íîñòü è íåêîòîðàÿ ëüñòÿùàÿ ñàìîëþáèþ íàäìèðíîñòü. Îäíàêî â áîëüøèíñòâå ñâîåì ïðàãìàòè÷íî îðèåíòèðîâàííîå ÷åëîâå÷åñòâî âûâåðÿåò ñâîå áûòèå èðîíè÷íûì âîïðîñîì: "Åñëè âû òàêèå óìíûå, òî ïî÷åìó âû òàêèå áåäíûå?" Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî îáëàäàíèå êàê ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ ïðèñóùå ïðèðîäå ÷åëîâåêà, ïîçâîëÿåò åìó ðåàëèçîâàòü ñåáÿ è, ñëåäîâàòåëüíî, ïðàêòè÷åñêè íåèñêîðåíèìî. Èñòèíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îáà ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ -- è îáëàäàíèå, è áûòèå -- ñóòü ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, à ìîæåò áûòü, è äâå ñòîðîíû îäíîé ìåäàëè -- ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. 


Ïàâåë Ãóðåâè÷, ïðîô. 


�


Èìåòü èëè áûòü?


Äåéñòâîâàòü -- çíà÷èò áûòü. 


Ëàî-Öçû 


Ëþäè äîëæíû äóìàòü íå ñòîëüêî î òîì, ÷òî îíè äîëæíû äåëàòü, ñêîëüêî î òîì, êàêîâû îíè ñóòü. 


Ìàéñòåð Ýêõàðò 


×åì íè÷òîæíåå òâîå áûòèå, ÷åì ìåíüøå òû ïðîÿâëÿåøü ñâîþ æèçíü, òåì áîëüøå òâîå èìóùåñòâî, òåì áîëüøå òâîÿ îò÷óæäåííàÿ æèçíü... 


Êàðë Ìàðêñ 


Ïðåäèñëîâèå


Â äàííîé êíèãå ÿ âíîâü îáðàùàþñü ê äâóì ãëàâíûì òåìàì, êîòîðûå ðàññìàòðèâàëèñü ìíîé â ïðåäûäóùèõ ðàáîòàõ. Âî-ïåðâûõ, ÿ ïðîäîëæèë â íåé ñâîè èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè ðàäèêàëüíî-ãóìàíèñòè÷åñêîãî ïñèõîàíàëèçà, ñêîíöåíòðèðîâàâ âíèìàíèå íà àíàëèçå ýãîèçìà è àëüòðóèçìà êàê äâóõ îñíîâíûõ îðèåíòàöèé õàðàêòåðà. Â êîíöå êíèãè, à èìåííî â òðåòüåé ÷àñòè, ïîëó÷èëà äàëüíåéøåå ðàçâèòèå òåìà, êîòîðîé ÿ íåïîñðåäñòâåííî êàñàëñÿ â êíèãàõ "Çäîðîâîå îáùåñòâî" è "Ðåâîëþöèÿ íàäåæäû": êðèçèñ ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà è âîçìîæíîñòè åãî ïðåîäîëåíèÿ. Ïðè ýòîì íåèçáåæíî ïîâòîðåíèå ðàíåå âûñêàçàííûõ ìûñëåé, íî ÿ íàäåþñü, ÷òî íîâàÿ òî÷êà çðåíèÿ, ñ êîòîðîé íàïèñàíà ýòà íåáîëüøàÿ ðàáîòà, à òàêæå òîò ôàêò, ÷òî ÿ ðàñøèðèë â íåé ðàìêè ñâîèõ ïðåæíèõ êîíöåïöèé, ïîñëóæàò êîìïåíñàöèåé äàæå äëÿ òåõ ÷èòàòåëåé, êîòîðûå çíàêîìû ñ ìîèìè ïðåäûäóùèìè ðàáîòàìè. 


Íàçâàíèå ýòîé êíèãè ïî÷òè èäåíòè÷íî íàçâàíèþ äâóõ äðóãèõ, ðàíåå âûøåäøèõ êíèã. ß èìåþ â âèäó "Áûòü è èìåòü" Ãàáðèåëÿ Ìàðñåëÿ è "Îáëàäàíèå è áûòèå" Áàëüòàçàðà Øòååëèíà. Âñå òðè êíèãè íàïèñàíû â äóõå ãóìàíèçìà, íî àâòîðû ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó ïîäõîäÿò ê ïðîáëåìå: Ìàðñåëü ðàññìàòðèâàåò åå ñ òåîëîãè÷åñêîé è ôèëîñîôñêîé òî÷åê çðåíèÿ; êíèãà Øòååëèíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êîíñòðóêòèâíîå îáñóæäåíèå ìàòåðèàëèçìà â ñîâðåìåííîé íàóêå è ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì âêëàäîì â Wirklichkeitsanalyse*; äàííàÿ æå êíèãà ñîäåðæèò ýìïèðè÷åñêèé ïñèõîëîãè÷åñêèé è ñîöèàëüíûé àíàëèç äâóõ ñïîñîáîâ ñóùåñòâîâàíèÿ. ß ðåêîìåíäóþ íàçâàííûå âûøå êíèãè Ìàðñåëÿ è Øòååëèíà òåì ÷èòàòåëÿì, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñóþòñÿ ýòîé òåìîé. (Äî íåäàâíåãî âðåìåíè ÿ íå çíàë îá èçäàíèè àíãëèéñêîãî ïåðåâîäà êíèãè Ìàðñåëÿ è ïîòîìó ÷èòàë åå â âåëèêîëåïíîì ïåðåâîäå, êîòîðûé áûë ñäåëàí ñïåöèàëüíî äëÿ ìåíÿ Áåâåðëè Õüþçîì. Â Áèáëèîãðàôèè æå óêàçàí èçäàííûé ïåðåâîä êíèãè.) �[* Àíàëèç äåéñòâèòåëüíîñòè (íåì.) -- Ïðèì. ïåðåâ.] 


Äëÿ òîãî ÷òîáû êíèãà áûëà áîëåå ÷èòàáåëüíîé, ÷èñëî ïîäñòðî÷íûõ ïðèìå÷àíèé, à òàêæå èõ îáúåì ñâåäåíû ê ìèíèìóìó. Òî÷íûå íàçâàíèÿ êíèã, ññûëêè íà êîòîðûå âñòðå÷àþòñÿ â òåêñòå â ñêîáêàõ, ñëåäóåò èñêàòü â Áèáëèîãðàôèè. 


Òåïåðü ìíå îñòàëîñü ëèøü âûïîëíèòü ïðèÿòíóþ îáÿçàííîñòü è âûðàçèòü ñâîþ ïðèçíàòåëüíîñòü òåì, êòî ñïîñîáñòâîâàë óëó÷øåíèþ ñîäåðæàíèÿ è ñòèëÿ ýòîé êíèãè. Ïðåæäå âñåãî ÿ õî÷ó ïðèíåñòè áëàãîäàðíîñòü Ðàéíåðó Ôóíêó, îêàçàâøåìó ìíå áîëüøóþ ïîìîùü: íàøè ïðîäîëæèòåëüíûå áåñåäû ñ íèì ïîìîãëè ìíå ãëóáæå ïîíÿòü òîíêîñòè õðèñòèàíñêîé òåîëîãèè; îí áåçîòêàçíî ñíàáæàë ìåíÿ ðåêîìåíäàöèÿìè ïî òåîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðå; îí íåñêîëüêî ðàç ïðî÷èòàë ðóêîïèñü, è åãî áëåñòÿùèå êîíñòðóêòèâíûå ïðåäëîæåíèÿ è êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïîìîãëè ìíå óëó÷øèòü åå è óñòðàíèòü íåêîòîðûå îøèáêè. ß î÷åíü áëàãîäàðåí Ìàðèîí Îäîìèðîê, ÷üå òùàòåëüíîå ðåäàêòèðîâàíèå ïîìîãëî ñäåëàòü ýòó êíèãó íàìíîãî ëó÷øå. ß ïðèíîøó áëàãîäàðíîñòü Äæîàí Õüþç, òåðïåëèâî è äîáðîñîâåñòíî ïå÷àòàâøåé âñå ìíîãî÷èñëåííûå âàðèàíòû ðóêîïèñè è âíåñøåé íåñêîëüêî ïðåêðàñíûõ ïðåäëîæåíèé ïî ÷àñòè ÿçûêà è ñòèëÿ êíèãè. È íàêîíåö, ÿ õîòåë áû âûðàçèòü ñâîþ ïðèçíàòåëüíîñòü Àííè Ôðîìì, ïðî÷èòàâøåé ðóêîïèñü â íåñêîëüêèõ âàðèàíòàõ è âñÿêèé ðàç âíîñèâøåé ìíîãî öåííûõ èäåé è ïðåäëîæåíèé. 


Ý. Ô. Íüþ-Éîðê èþíü 1976 


Ââåäåíèå. Áîëüøèå Íàäåæäû, èõ êðàõ è íîâûå àëüòåðíàòèâû


Êîíåö èëëþçèè


Âåëèêèå Îáåùàíèÿ Áåçãðàíè÷íîãî Ïðîãðåññà -- ïðåä÷óâñòâèÿ ãîñïîäñòâà íàä ïðèðîäîé, ìàòåðèàëüíîãî èçîáèëèÿ, íàèáîëüøåãî ñ÷àñòüÿ äëÿ íàèáîëüøåãî ÷èñëà ëþäåé è íåîãðàíè÷åííîé ëè÷íîé ñâîáîäû -- ïèòàëè íàäåæäû è âåðó ïîêîëåíèé ñ ñàìîãî íà÷àëà èíäóñòðèàëüíîãî âåêà. Êîíå÷íî, íàøà öèâèëèçàöèÿ íà÷àëàñü, êîãäà ÷åëîâå÷åñòâî íàó÷èëîñü àêòèâíî óïðàâëÿòü ïðèðîäîé, íî äî íàñòóïëåíèÿ èíäóñòðèàëüíîãî âåêà ýòî óïðàâëåíèå îñòàâàëîñü îãðàíè÷åííûì. Ñ íà÷àëîì ïðîìûøëåííîãî ïðîãðåññà, çàìåíû ýíåðãèè æèâîòíîãî è ÷åëîâåêà ìåõàíè÷åñêîé, à çàòåì ÿäåðíîé ýíåðãèåé äî çàìåíû ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà ýëåêòðîííîé ìàøèíîé ìû ÷óâñòâîâàëè, ÷òî íàõîäèìñÿ íà ïóòè ê íåîãðàíè÷åííîìó ïðîèçâîäñòâó è, ñëåäîâàòåëüíî, ê íåîãðàíè÷åííîìó ïîòðåáëåíèþ; ÷òî òåõíèêà ñäåëàëà íàñ âñåìîãóùèìè, à íàóêà -- âñåçíàþùèìè. Ìû áûëè íà ïóòè ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü áîãàìè, âûñøèìè ñóùåñòâàìè, ñïîñîáíûìè ñîçäàòü âòîðîé ìèð, èñïîëüçóÿ ìèð ïðèðîäû ëèøü â êà÷åñòâå ñòðîèòåëüíîãî ìàòåðèàëà äëÿ ñâîåãî íîâîãî òâîðåíèÿ. 


Ìóæ÷èíû è âñå â áîëüøåé è áîëüøåé ñòåïåíè æåíùèíû èñïûòûâàëè íîâîå ÷óâñòâî ñâîáîäû; îíè ñòàëè õîçÿåâàìè ñîáñòâåííîé æèçíè: öåïè ôåîäàëèçìà áûëè ðàçáèòû è, ñâîáîäíûé îò âñåõ îêîâ, ÷åëîâåê ìîã äåëàòü òî, ÷òî õîòåë. Èëè äóìàë, ÷òî ìîã. È õîòÿ ýòî áûëî ñïðàâåäëèâî ëèøü äëÿ âûñøèõ è ñðåäíèõ êëàññîâ, èõ óñïåõ ìîã âñåëèòü â îñòàëüíûõ âåðó â òî, ÷òî ïðè ñîõðàíåíèè òàêèõ æå òåìïîâ èíäóñòðèàëèçàöèè ýòà íîâàÿ ñâîáîäà â êîíöå êîíöîâ ðàñïðîñòðàíèòñÿ íà âñåõ ÷ëåíîâ îáùåñòâà. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî áîãàòñòâî è êîìôîðò â èòîãå ïðèíåñóò âñåì áåçãðàíè÷íîå ñ÷àñòüå. Òðèåäèíñòâî íåîãðàíè÷åííîãî ïðîèçâîäñòâà, àáñîëþòíîé ñâîáîäû è áåçáðåæíîãî ñ÷àñòüÿ ñîñòàâèëî ÿäðî íîâîé ðåëèãèè -- Ïðîãðåññà, è íîâûé Çåìíîé Ãðàä Ïðîãðåññà äîëæåí áûë çàìåíèòü Ãðàä Áîæèé. Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ýòà íîâàÿ ðåëèãèÿ äàëà åå ïðèâåðæåíöàì æèçíåííóþ ñèëó, ýíåðãèþ è íàäåæäó. 


Íóæíî íàãëÿäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå âñþ ãðàíäèîçíîñòü Áîëüøèõ Íàäåæä, ïîðàçèòåëüíûå ìàòåðèàëüíûå è äóõîâíûå äîñòèæåíèÿ èíäóñòðèàëüíîãî âåêà, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêóþ òðàâìó íàíîñèò ëþäÿì â íàøè äíè ñîçíàíèå òîãî, ÷òî ýòè Áîëüøèå Íàäåæäû òåðïÿò êðàõ. Èáî èíäóñòðèàëüíûé âåê äåéñòâèòåëüíî íå ñóìåë âûïîëíèòü ñâîè Âåëèêèå Îáåùàíèÿ, è âñå áîëüøåå ÷èñëî ëþäåé íà÷èíàþò îñîçíàâàòü, ÷òî: 


-- Íåîãðàíè÷åííîå óäîâëåòâîðåíèå âñåõ æåëàíèé íå ñïîñîáñòâóåò áëàãîäåíñòâèþ, îíî íå ìîæåò áûòü ïóòåì ê ñ÷àñòüþ èëè äàæå ïîëó÷åíèþ ìàêñèìóìà óäîâîëüñòâèÿ. 


-- Ìå÷òå î òîì, ÷òîáû áûòü íåçàâèñèìûìè õîçÿåâàìè ñîáñòâåííûõ æèçíåé, ïðèøåë êîíåö, êîãäà ìû íà÷àëè ñîçíàâàòü, ÷òî ñòàëè âèíòèêàìè áþðîêðàòè÷åñêîé ìàøèíû è íàøèìè ìûñëÿìè, ÷óâñòâàìè è âêóñàìè ìàíèïóëèðóþò ïðàâèòåëüñòâî, èíäóñòðèÿ è íàõîäÿùèåñÿ ïîä èõ êîíòðîëåì ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè. 


-- Ýêîíîìè÷åñêèé ïðîãðåññ êîñíóëñÿ ëèøü îãðàíè÷åííîãî ÷èñëà áîãàòûõ íàöèé, ïðîïàñòü ìåæäó áîãàòûìè è áåäíûìè íàöèÿìè âñå áîëåå è áîëåå óâåëè÷èâàåòñÿ. 


-- Ñàì òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ ñîçäàë îïàñíîñòü äëÿ îêðóæàþùåé ñðåäû è óãðîçó ÿäåðíîé âîéíû, êàæäàÿ èç êîòîðûõ â îòäåëüíîñòè -- èëè îáå âìåñòå -- ñïîñîáíû óíè÷òîæèòü âñþ öèâèëèçàöèþ è, âîçìîæíî, âîîáùå æèçíü íà Çåìëå. 


Ïðèåõàâ â Îñëî äëÿ ïîëó÷åíèÿ Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ìèðà çà 1952 ãîä, Àëüáåðò Øâåéöåð ïðèçâàë ìèð "îòâàæèòüñÿ âçãëÿíóòü â ëèöî ñëîæèâøåìóñÿ ïîëîæåíèþ... ×åëîâåê ïðåâðàòèëñÿ â ñâåðõ÷åëîâåêà... Íî ñâåðõ÷åëîâåê, íàäåëåííûé ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîé ñèëîé, åùå íå ïîäíÿëñÿ äî óðîâíÿ ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. ×åì áîëüøå ðàñòåò åãî ìîùü, òåì áåäíåå îí ñòàíîâèòñÿ... Íàøà ñîâåñòü äîëæíà ïðîáóäèòüñÿ îò ñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî ÷åì áîëüøå ìû ïðåâðàùàåìñÿ â ñâåðõëþäåé, òåì áåñ÷åëîâå÷íåå ìû ñòàíîâèìñÿ". 


Ïî÷åìó Áîëüøèå Íàäåæäû ïîòåðïåëè êðàõ?


Äàæå åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå ïðèñóùèå èíäóñòðèàëèçìó ýêîíîìè÷åñêèå ïðîòèâîðå÷èÿ, êðàõ Áîëüøèõ Íàäåæä ïðåäîïðåäåëåí ñàìîé èíäóñòðèàëüíîé ñèñòåìîé, äâóìÿ åå îñíîâíûìè ïñèõîëîãè÷åñêèìè ïîñûëêàìè: 1) ÷òî öåëüþ æèçíè ÿâëÿåòñÿ ñ÷àñòüå, òî åñòü ìàêñèìàëüíîå íàñëàæäåíèå, îïðåäåëÿåìîå êàê óäîâëåòâîðåíèå ëþáîãî æåëàíèÿ èëè ñóáúåêòèâíîé ïîòðåáíîñòè ëè÷íîñòè (ðàäèêàëüíûé ãåäîíèçì), è 2) ÷òî ýãîèçì, ñåáÿëþáèå è àë÷íîñòü -- êîòîðûå ñ íåîáõîäèìîñòüþ ïîðîæäàåò äàííàÿ ñèñòåìà, ÷òîáû íîðìàëüíî ôóíêöèîíèðîâàòü, -- âåäóò ê ãàðìîíèè è ìèðó. 


Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà áîãàòûå ñëåäîâàëè â ñâîåé æèçíè ïðèíöèïàì ðàäèêàëüíîãî ãåäîíèçìà. Îáëàäàòåëè íåîãðàíè÷åííûõ ñðåäñòâ -- àðèñòîêðàòû Äðåâíåãî Ðèìà, êðóïíûõ èòàëüÿíñêèõ ãîðîäîâ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, à òàêæå Àíãëèè è Ôðàíöèè XVIII è XIX âåêîâ ïûòàëèñü íàéòè ñìûñë æèçíè â áåçãðàíè÷íîì íàñëàæäåíèè. Íî õîòÿ ìàêñèìàëüíîå íàñëàæäåíèå â ñìûñëå ðàäèêàëüíîãî ãåäîíèçìà è áûëî öåëüþ æèçíè îïðåäåëåííûõ ãðóïï ëþäåé â îïðåäåëåííîå âðåìÿ, îíî íèêîãäà -- çà åäèíñòâåííûì äî XVII âåêà èñêëþ÷åíèåì -- íå âûäâèãàëîñü â êà÷åñòâå òåîðèè áëàãîäåíñòâèÿ íèêåì èç âåëèêèõ Ó÷èòåëåé æèçíè â Äðåâíåì Êèòàå, Èíäèè, íà Áëèæíåì Âîñòîêå è â Åâðîïå. 


Ýòèì åäèíñòâåííûì èñêëþ÷åíèåì áûë ãðå÷åñêèé ôèëîñîô, ó÷åíèê Ñîêðàòà Àðèñòèïï (ïåðâàÿ ïîëîâèíà IV âåêà äî í. ý.), êîòîðûé ó÷èë, ÷òî öåëüþ æèçíè ÿâëÿþòñÿ òåëåñíûå íàñëàæäåíèÿ è ÷òî ñ÷àñòüå -- ýòî îáùàÿ ñóììà èñïûòàííûõ óäîâîëüñòâèé. Òåì íåìíîãèì, ÷òî íàì èçâåñòíî î åãî ôèëîñîôèè, ìû îáÿçàíû Äèîãåíó Ëàýðòèþ, íî è ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñ÷èòàòü Àðèñòèïïà åäèíñòâåííûì èñòèííûì ãåäîíèñòîì, äëÿ êîòîðîãî ñàìî ñóùåñòâîâàíèå æåëàíèÿ ñëóæèò îñíîâàíèåì äëÿ ïðàâà íà åãî óäîâëåòâîðåíèå è òåì ñàìûì îñóùåñòâëåíèå öåëè æèçíè: Íàñëàæäåíèÿ. 


Ýïèêóðà âðÿä ëè ìîæíî ñ÷èòàòü ïðåäñòàâèòåëåì àðèñòèïïîâñêîãî òèïà ãåäîíèçìà. Õîòÿ äëÿ Ýïèêóðà âûñøåé öåëüþ ÿâëÿåòñÿ "÷èñòîå" íàñëàæäåíèå, îíî îçíà÷àåò "îòñóòñòâèå ñòðàäàíèÿ" (aponia) è ñîñòîÿíèå áåçìÿòåæíîñòè äóõà (ataraxia). Ñîãëàñíî Ýïèêóðó, íàñëàæäåíèå êàê óäîâëåòâîðåíèå æåëàíèÿ íå ìîæåò áûòü öåëüþ æèçíè, èáî çà òàêèì íàñëàæäåíèåì íåèçáåæíî ñëåäóåò åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòü, ìåøàÿ, òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâå÷åñòâó äîñòè÷ü åãî èñòèííîé öåëè -- îòñóòñòâèÿ ñòðàäàíèé. (Òåîðèÿ Ýïèêóðà âî ìíîãîì íàïîìèíàåò òåîðèþ Ôðåéäà.) Òåì íå ìåíåå ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî â îòëè÷èå îò Àðèñòîòåëÿ Ýïèêóð ÿâëÿåòñÿ ïðåäñòàâèòåëåì ñâîåîáðàçíîãî ñóáúåêòèâèçìà -- íàñêîëüêî ïîçâîëÿþò ñóäèòü îá ýòîì ïðîòèâîðå÷èâûå ñâåäåíèÿ î åãî ó÷åíèè. 


Íèêòî èç äðóãèõ âåëèêèõ Ó÷èòåëåé ïðîøëîãî íå óòâåðæäàë, ÷òî ôàêòè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå æåëàíèÿ ñîçäàåò íåêóþ ýòè÷åñêóþ íîðìó. Îíè äóìàëè î òîì, êàê ÷åëîâå÷åñòâî ìîæåò äîñòè÷ü áëàãîäåíñòâèÿ (vivere bene). Âàæíûì ýëåìåíòîì èõ ó÷åíèÿ ÿâëÿåòñÿ ðàçëè÷åíèå ÷èñòî ñóáúåêòèâíûõ ïîòðåáíîñòåé (æåëàíèé), óäîâëåòâîðåíèå êîòîðûõ âåäåò ê ïîëó÷åíèþ ïðåõîäÿùåãî íàñëàæäåíèÿ, è ïîòðåáíîñòåé, êîòîðûå êîðåíÿòñÿ â ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå è ðåàëèçàöèÿ êîòîðûõ ñïîñîáñòâóåò ðàçâèòèþ ÷åëîâåêà è ïðèâîäèò ê eudaimonia, òî åñòü "áëàãîäåíñòâèþ". Èíûìè ñëîâàìè, îíè ðàçìûøëÿëè î ðàçëè÷èè ìåæäó ÷èñòî ñóáúåêòèâíî îùóùàåìûìè ïîòðåáíîñòÿìè è îáúåêòèâíûìè, äåéñòâèòåëüíûìè ïîòðåáíîñòÿìè è î òîì, ÷òî íåêîòîðûå èç ïåðâûõ ïàãóáíî âëèÿþò íà ðàçâèòèå ÷åëîâåêà, âòîðûå æå íàõîäÿòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. 


Âïåðâûå ïîñëå Àðèñòèïïà òåîðèÿ î òîì, ÷òî öåëüþ æèçíè ÿâëÿåòñÿ îñóùåñòâëåíèå âñåõ æåëàíèé ÷åëîâåêà, ïîëó÷èëà îò÷åòëèâîå âûðàæåíèå ó ôèëîñîôîâ â XVII è XVIII âåêàõ. Ïîäîáíàÿ êîíöåïöèÿ ìîãëà ëåãêî âîçíèêíóòü âî âðåìåíà, êîãäà ñëîâî "ïîëüçà" ïåðåñòàëî îáîçíà÷àòü "ïîëüçà äëÿ äóøè" (êàê â Áèáëèè è ïîçäíåå ó Ñïèíîçû), à ïðèîáðåëî çíà÷åíèå "ìàòåðèàëüíîé, äåíåæíîé âûãîäû", -- â ïåðèîä, êîãäà áóðæóàçèÿ ñáðîñèëà íå òîëüêî ñâîè ïîëèòè÷åñêèå îêîâû, íî è âñå öåïè ëþáâè è ñîëèäàðíîñòè è ïðîíèêëàñü âåðîé, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå òîëüêî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ îçíà÷àåò íå ÷òî èíîå, êàê áûòü ñàìèì ñîáîé. Äëÿ Ãîááñà ñ÷àñòüå -- ýòî íåïðåðûâíîå äâèæåíèå îò îäíîãî ñòðàñòíîãî æåëàíèÿ (cupiditas) ê äðóãîìó; Ëàìåòðè äàæå ðåêîìåíäóåò íàðêîòèêè, òàê êàê îíè ïî êðàéíåé ìåðå ñîçäàþò èëëþçèþ ñ÷àñòüÿ; äëÿ äå Ñàäà óäîâëåòâîðåíèå æåñòîêèõ èìïóëüñîâ ÿâëÿåòñÿ çàêîííûì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè ñóùåñòâóþò è íàñòîé÷èâî òðåáóþò óäîâëåòâîðåíèÿ. Ýòè ìûñëèòåëè æèëè â ýïîõó îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû êëàññà áóðæóàçèè. Òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé äàëåêèé îò ôèëîñîôèè îáðàç æèçíè àðèñòîêðàòîâ, ñòàëî òåîðèåé è ïðàêòèêîé äëÿ áóðæóàçèè. 


Íà÷èíàÿ ñ XVIII âåêà âîçíèêëî ìíîãî ýòè÷åñêèõ òåîðèé; îäíè èç íèõ áûëè áîëåå ðåñïåêòàáåëüíûìè ôîðìàìè ãåäîíèçìà, êàê, íàïðèìåð, óòèëèòàðèçì, äðóãèå -- ñòðîãî àíòèãåäîíèñòè÷åñêèìè ñèñòåìàìè, êàê òåîðèè Êàíòà, Ìàðêñà, Òîðî è Øâåéöåðà. Òåì íå ìåíåå â íàøó ýïîõó, òî åñòü ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ïðîèçîøåë âîçâðàò ê òåîðèè è ïðàêòèêå ðàäèêàëüíîãî ãåäîíèçìà. Èäåÿ íåîãðàíè÷åííûõ íàñëàæäåíèé âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ èäåàëîì äèñöèïëèíèðîâàííîãî òðóäà, àíàëîãè÷íî ïðîòèâîðå÷èþ ìåæäó ïðèíÿòèåì ýòèêè îäåðæèìîñòè ðàáîòîé è èäåàëîì ïîëíîãî áåçäåëüÿ â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ è âî âðåìÿ îòïóñêà. Áåñêîíå÷íûé êîíâåéåð è áþðîêðàòè÷åñêàÿ ðóòèíà, ñ îäíîé ñòîðîíû, òåëåâèäåíèå, àâòîìîáèëü è ñåêñ -- ñ äðóãîé, äåëàþò ýòî ïðîòèâîðå÷èâîå ñî÷åòàíèå âîçìîæíûì. Îäíà ëèøü îäåðæèìîñòü ðàáîòîé ñâåëà áû ëþäåé ñ óìà, êàê è ïîëíîå áåçäåëüå. Ñî÷åòàíèå æå èõ äðóã ñ äðóãîì âïîëíå ïîçâîëÿåò æèòü. Êðîìå òîãî, îáå ýòè ïðîòèâîðå÷èâûå óñòàíîâêè íàõîäÿòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ýêîíîìè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ: êàïèòàëèçì XX âåêà çèæäåòñÿ êàê íà ìàêñèìàëüíîì ïîòðåáëåíèè ïðîèçâîäèìûõ òîâàðîâ è ïðåäëàãàåìûõ óñëóã, òàê è íà äîâåäåííîì äî àâòîìàòèçìà êîëëåêòèâíîì òðóäå. 


Òåîðåòè÷åñêèé àíàëèç ïîêàçûâàåò, ÷òî ðàäèêàëüíûé ãåäîíèçì íå ìîæåò ïðèâåñòè ê ñ÷àñòüþ, à òàêæå ïî÷åìó îí íå ìîæåò ýòîãî ñäåëàòü, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó. Íî è áåç òåîðåòè÷åñêîãî àíàëèçà íàáëþäàåìûå ôàêòû ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî íàø ñïîñîá "ïîèñêîâ ñ÷àñòüÿ" íå ïðèâîäèò ê áëàãîäåíñòâèþ. Ìû ïðåäñòàâëÿåì ñîáîé îáùåñòâî çàâåäîìî íåñ÷àñòíûõ ëþäåé: îäèíîêèõ, ñíåäàåìûõ òðåâîãîé è óíûíèåì, ñïîñîáíûõ òîëüêî ê ðàçðóøåíèþ è ïîñòîÿííî îùóùàþùèõ ñâîþ çàâèñèìîñòü -- ëþäåé, êîòîðûå ðàäóþòñÿ, åñëè èì óäàëîñü êàê-òî óáèòü âðåìÿ, êîòîðîå îíè òàê óñèëåííî ñòðåìÿòñÿ ñýêîíîìèòü. 


Íàøå âðåìÿ -- âðåìÿ âåëè÷àéøåãî ñîöèàëüíîãî ýêñïåðèìåíòà, êîòîðûé êîãäà-ëèáî áûë îñóùåñòâëåí, ÷òîáû ðåøèòü âîïðîñ, ìîæåò ëè äîñòèæåíèå íàñëàæäåíèÿ (êàê ïàññèâíûé àôôåêò â ïðîòèâîïîëîæíîñòü àêòèâíîìó -- áëàãîäåíñòâèþ è ðàäîñòè) áûòü óäîâëåòâîðèòåëüíûì îòâåòîì íà ïðîáëåìó ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Âïåðâûå â èñòîðèè óäîâëåòâîðåíèå ïîòðåáíîñòè â íàñëàæäåíèè íå òîëüêî íå ÿâëÿåòñÿ ïðèâèëåãèåé ìåíüøèíñòâà, íî ñòàëî äîñòóïíûì äëÿ áîëåå ÷åì ïîëîâèíû íàñåëåíèÿ. Â èíäóñòðèàëüíûõ ñòðàíàõ ýòîò ýêñïåðèìåíò óæå äàë îòðèöàòåëüíûé îòâåò íà ïîñòàâëåííûé âîïðîñ. 


Âòîðàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïîñûëêè èíäóñòðèàëüíîãî âåêà, à èìåííî ÷òî èíäèâèäóàëüíûå ýãîèñòè÷åñêèå óñòðåìëåíèÿ âåäóò ê ìèðó è ãàðìîíèè, à òàêæå ðîñòó áëàãîñîñòîÿíèÿ êàæäîãî, ñòîëü æå îøèáî÷íà ñ òåîðåòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, è åå íåñîñòîÿòåëüíîñòü îïÿòü-òàêè ïîäòâåðæäàþò íàáëþäàåìûå ôàêòû. Ïî÷åìó ýòîò ïðèíöèï, êîòîðûé îòðèöàë òîëüêî îäèí èç âåëèêèõ ïðåäñòàâèòåëåé êëàññè÷åñêîé ïîëèòýêîíîìèè -- Äàâèä Ðèêàðäî -- ñëåäóåò ñ÷èòàòü ñïðàâåäëèâûì? Åñëè ÿ ýãîèñò, òî ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî â ìîåì ïîâåäåíèè, íî è â ìîåì õàðàêòåðå. Áûòü ýãîèñòîì -- çíà÷èò, ÷òî ÿ õî÷ó âñåãî äëÿ ñåáÿ; ÷òî ìíå äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå âëàäåòü ñàìîìó, à íå äåëèòüñÿ ñ äðóãèìè; ÷òî ÿ äîëæåí ñòàòü æàäíûì, ïîòîìó ÷òî åñëè ìîåé öåëüþ ÿâëÿåòñÿ îáëàäàíèå, òî ÿ òåì áîëüøå çíà÷ó, ÷åì áîëüøå èìåþ; ÷òî ÿ äîëæåí èñïûòûâàòü àíòàãîíèçì ïî îòíîøåíèþ êî âñåì äðóãèì ëþäÿì: ê ñâîèì ïîêóïàòåëÿì, êîòîðûõ õî÷ó îáìàíóòü, ê ñâîèì êîíêóðåíòàì, êîòîðûõ õî÷ó ðàçîðèòü, ê ñâîèì ðàáî÷èì, êîòîðûõ õî÷ó ýêñïëóàòèðîâàòü. ß íèêîãäà íå ìîãó áûòü óäîâëåòâîðåííûì, òàê êàê ìîèì æåëàíèÿì íåò êîíöà; ÿ äîëæåí çàâèäîâàòü òåì, êòî èìååò áîëüøå, è áîÿòüñÿ òåõ, êòî èìååò ìåíüøå. Íî ÿ âûíóæäåí ïîäàâëÿòü ýòè ÷óâñòâà, ÷òîáû èçîáðàæàòü èç ñåáÿ (ïåðåä äðóãèìè, êàê è ïåðåä ñàìèì ñîáîé) óëûáàþùååñÿ, ðàçóìíîå, èñêðåííåå è äîáðîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, êàêèì ñòàðàåòñÿ êàçàòüñÿ êàæäûé. 


Æàæäà îáëàäàíèÿ íåèçáåæíî âåäåò ê íåñêîí÷àåìîé êëàññîâîé âîéíå. Óòâåðæäåíèå êîììóíèñòîâ, ÷òî, óíè÷òîæèâ êëàññû, èõ ñèñòåìà ïîëîæèò êîíåö êëàññîâîé áîðüáå, ÿâëÿåòñÿ ôèêöèåé, èáî èõ ñèñòåìà çèæäåòñÿ íà ïðèíöèïå íåîãðàíè÷åííîãî ïîòðåáëåíèÿ êàê öåëè æèçíè. Ïîñêîëüêó âñå õîòÿò èìåòü áîëüøå, íåèçáåæíî îáðàçîâàíèå êëàññîâ, íåèçáåæíà êëàññîâàÿ áîðüáà, à â ãëîáàëüíîì ìàñøòàáå -- âîéíà ìåæäó íàðîäàìè. Àë÷íîñòü è ìèð èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà. 


Ðàäèêàëüíûé ãåäîíèçì è áåçóäåðæíûé ýãîèçì íå ìîãëè áû âîçíèêíóòü êàê ðóêîâîäÿùèå ïðèíöèïû ýêîíîìè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ, åñëè áû â XVIII âåêå íå ïðîèçîøëî êîðåííîãî èçìåíåíèÿ. Â ñðåäíåâåêîâîì îáùåñòâå, êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ âûñîêîðàçâèòûõ è ïðèìèòèâíûõ îáùåñòâàõ, ýêîíîìè÷åñêîå ïîâåäåíèå îïðåäåëÿëîñü ýòè÷åñêèìè ïðèíöèïàìè. Òàê, äëÿ òåîëîãîâ-ñõîëàñòîâ òàêèå ýêîíîìè÷åñêèå êàòåãîðèè, êàê öåíà è ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü, áûëè ÷àñòüþ íðàâñòâåííîé òåîëîãèè. Äîïóñòèì, ÷òî òåîëîãè íàøëè ôîðìóëèðîâêè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ èì óäàëîñü ïðèñïîñîáèòü ñâîé ìîðàëüíûé êîäåêñ ê íîâûì ýêîíîìè÷åñêèì òðåáîâàíèÿì (íàïðèìåð, îïðåäåëåíèå ïîíÿòèÿ "ñïðàâåäëèâàÿ öåíà", äàííîå Ôîìîé Àêâèíñêèì); òåì íå ìåíåå ýêîíîìè÷åñêîå ïîâåäåíèå îñòàâàëîñü ÷åëîâå÷åñêèì ïîâåäåíèåì è, ñëåäîâàòåëüíî, ïîä÷èíÿëîñü íîðìàì ãóìàíèñòè÷åñêîé ýòèêè. Â íåñêîëüêî ýòàïîâ êàïèòàëèçì XVIII âåêà ïðåòåðïåë ðàäèêàëüíîå èçìåíåíèå: ýêîíîìè÷åñêîå ïîâåäåíèå îòäåëèëîñü îò ýòèêè è ÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé. Â ñàìîì äåëå, ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýêîíîìè÷åñêàÿ ìàøèíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àâòîíîìíûé îðãàíèçì, íåçàâèñèìûé îò ïîòðåáíîñòåé è âîëè ÷åëîâåêà. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ýòî íåêàÿ ñèñòåìà, êîòîðàÿ ôóíêöèîíèðóåò ñàìà ïî ñåáå, â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè çàêîíàìè. Ñòðàäàíèÿ ðàáî÷èõ è ðàçîðåíèå âñå áîëüøåãî ÷èñëà ìåëêèõ ïðåäïðèÿòèé â èíòåðåñàõ ðîñòà âñå áîëåå êðóïíûõ êîðïîðàöèé ïðåäñòàâëÿëèñü ýêîíîìè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ, î êîòîðîé ìîæíî áûëî ñîæàëåòü, íî ñ êîòîðîé ïðèõîäèëîñü ìèðèòüñÿ, êàê åñëè áû îíà áûëà íåèçáåæíûì ñëåäñòâèåì êàêîãî-òî çàêîíà ïðèðîäû. 


Ðàçâèòèå ýòîé ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû îïðåäåëÿëîñü òåïåðü íå âîïðîñîì: ×òî åñòü áëàãî äëÿ ÷åëîâåêà?, à âîïðîñîì: ×òî åñòü áëàãî äëÿ ðàçâèòèÿ ñèñòåìû? Îñòðîòó ýòîãî êîíôëèêòà ïûòàëèñü ñãëàäèòü ñ ïîìîùüþ äîïóùåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîìó òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ áëàãîì äëÿ ðàçâèòèÿ ñèñòåìû (èëè äàæå êàêîé-òî îäíîé êðóïíîé êîðïîðàöèè), åñòü áëàãî òàêæå è äëÿ ëþäåé. Ýòî ëîãè÷åñêîå ïîñòðîåíèå ïîäêðåïëÿëîñü äîïîëíèòåëüíîé êîíñòðóêöèåé: òå ñàìûå êà÷åñòâà, êîòîðûõ òðåáîâàëà ñèñòåìà îò ÷åëîâåêà, -- ýãîèçì, ñåáÿëþáèå è àë÷íîñòü -- ÿâëÿþòñÿ ÿêîáû âðîæäåííûìè; ñëåäîâàòåëüíî, îíè ïîðîæäåíû íå òîëüêî ñèñòåìîé, íî è ñàìîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäîé. Îáùåñòâà, â êîòîðûõ íå áûëî ýãîèçìà, ñåáÿëþáèÿ è àë÷íîñòè, ñ÷èòàëèñü "ïðèìèòèâíûìè", à ÷ëåíû ýòèõ îáùåñòâ -- "ïî-äåòñêè íàèâíûìè". Ëþäè íå ñïîñîáíû áûëè ïîíÿòü, ÷òî ýòè ÷åðòû ÿâëÿþòñÿ íå ïðèðîäíûìè ñêëîííîñòÿìè, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ñòàëî âîçìîæíûì ñóùåñòâîâàíèå èíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà, à ïðîäóêòîì ñîöèàëüíûõ óñëîâèé. 


Íå ìåíåå âàæåí è äðóãîé ôàêòîð: îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ïðèðîäå ñòàëî ãëóáîêî âðàæäåáíûì. Áóäó÷è "êàïðèçîì ïðèðîäû", ÷åëîâåê, êîòîðûé ïî ñàìèì óñëîâèÿì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ýòîé ïðèðîäû è â òî æå âðåìÿ áëàãîäàðÿ ðàçóìó âîçâûøàåòñÿ íàä íåé, ïûòàåòñÿ ðàçðåøèòü ñòîÿùóþ ïåðåä íèì ýêçèñòåíöèàëüíóþ ïðîáëåìó, îòáðîñèâ ìåññèàíñêóþ ìå÷òó î ãàðìîíèè ìåæäó ÷åëîâå÷åñòâîì è ïðèðîäîé, ïîêîðÿÿ ïðèðîäó è ïðåîáðàçîâûâàÿ åå â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè öåëÿìè, ïîêà ýòî ïîêîðåíèå íå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå è áîëåå ïîõîæèì íà ðàçðóøåíèå. Îñëåïèâøèé íàñ äóõ çàâîåâàíèé è âðàæäåáíîñòè íå ïîçâîëèë íàì óâèäåòü, ÷òî ïðèðîäíûå ðåñóðñû íå áåñïðåäåëüíû è â êîíöå êîíöîâ ìîãóò áûòü èñ÷åðïàíû è ÷òî ïðèðîäà îòîìñòèò ÷åëîâåêó çà åãî õèùíè÷åñêîå è ãðàáèòåëüñêîå îòíîøåíèå ê íåé. 


Èíäóñòðèàëüíîìó îáùåñòâó ïðèñóùå ïðåçðåíèå ê ïðèðîäå -- êàê êî âñåì âåùàì, êîòîðûå íå ÿâëÿþòñÿ ïðîäóêòîì ìàøèííîãî ïðîèçâîäñòâà, -- è êî âñåì ëþäÿì, êîòîðûå íå çàíèìàþòñÿ ïðîèçâîäñòâîì ìàøèí (ïðåäñòàâèòåëÿì öâåòíûõ ðàñ, èñêëþ÷åíèå äåëàåòñÿ ñ íåäàâíèõ ïîð ëèøü äëÿ ßïîíèè è Êèòàÿ). Ëþäåé ïðèâëåêàåò âñå ìåõàíè÷åñêîå, áåçæèçíåííîå, èõ âëå÷åò ê ñåáå ìîãó÷èé ìåõàíèçì è âñå ñèëüíåå îõâàòûâàåò æàæäà ðàçðóøåíèÿ. 


Ýêîíîìè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü èçìåíåíèÿ ÷åëîâåêà


Äî ñèõ ïîð çäåñü ðàññìàòðèâàëñÿ àðãóìåíò, ñîãëàñíî êîòîðîìó ÷åðòû õàðàêòåðà, ïîðîæäåííûå íàøåé ñîöèîýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìîé, òî åñòü íàøèì îáðàçîì æèçíè, ïàòîãåííû è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ôîðìèðóþò áîëüíóþ ëè÷íîñòü, à ñëåäîâàòåëüíî, è áîëüíîå îáùåñòâî. Ñóùåñòâóåò, îäíàêî, è äðóãîé àðãóìåíò, âûäâèãàåìûé ñ ñîâåðøåííî èíîé òî÷êè çðåíèÿ è ñâèäåòåëüñòâóþùèé î íåîáõîäèìîñòè ãëóáîêèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ èçìåíåíèé â ÷åëîâåêå êàê àëüòåðíàòèâû ýêîíîìè÷åñêîé è ýêîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôå. Äàííàÿ ïðîáëåìà áûëà ðàññìîòðåíà â äâóõ äîêëàäàõ, ïîäãîòîâëåííûõ ïî ïîðó÷åíèþ Ðèìñêîãî êëóáà. Àâòîðû ïåðâîãî èç íèõ -- Ä. Ìåäîóñ è äð., âòîðîãî -- Ì. Ìåñàðîâè÷ è Ý. Ïîñòåëü. Îáà äîêëàäà ïîñâÿùåíû ìèðîâûì òåõíîëîãè÷åñêèì, ýêîíîìè÷åñêèì è äåìîãðàôè÷åñêèì òåíäåíöèÿì. Ìåñàðîâè÷ è Ïåñòåëü ïðèõîäÿò ê âûâîäó, ÷òî òîëüêî êîðåííûå ýêîíîìè÷åñêèå è òåõíîëîãè÷åñêèå èçìåíåíèÿ â ãëîáàëüíîì ìàñøòàáå â ñîîòâåòñòâèè ñ îïðåäåëåííûì ãåíåðàëüíûì ïëàíîì ìîãóò ïîìî÷ü "èçáåæàòü êðóïíîé, à â êîíå÷íîì ñ÷åòå ãëîáàëüíîé, êàòàñòðîôû". Ïðèâîäèìûå èìè â êà÷åñòâå äîêàçàòåëüñòâà ýòîãî òåçèñà äàííûå îñíîâàíû íà ñàìîì øèðîêîì è ñèñòåìàòè÷åñêîì èññëåäîâàíèè, êîãäà-ëèáî ïðîâîäèâøåìñÿ â ýòîé îáëàñòè. (Èõ êíèãà èìååò îïðåäåëåííûå ìåòîäîëîãè÷åñêèå ïðåèìóùåñòâà ïåðåä áîëåå ðàííèì äîêëàäîì Ìåäîóñà, îäíàêî ïîñëåäíèé â êà÷åñòâå àëüòåðíàòèâû êàòàñòðîôå ïðåäóñìàòðèâàåò åùå áîëåå ðàäèêàëüíûå ýêîíîìè÷åñêèå èçìåíåíèÿ.) Ìåñàðîâè÷ è Ïåñòåëü äàëåå äåëàþò âûâîä î òîì, ÷òî òàêèå ýêîíîìè÷åñêèå èçìåíåíèÿ âîçìîæíû òîëüêî â òîì ñëó÷àå, "åñëè â öåííîñòÿõ è óñòàíîâêàõ ÷åëîâåêà (èëè, êàê ÿ áû ñêàçàë, â îðèåíòàöèè ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà) ïðîèçîéäóò ôóíäàìåíòàëüíûå èçìåíåíèÿ, ÷òî ïðèâåäåò ê âîçíèêíîâåíèþ íîâîé ýòèêè è íîâîãî îòíîøåíèÿ ê ïðèðîäå" (êóðñèâ ìîé. -- Ý. Ô.). Èõ âûâîäû ëèøü ïîäòâåðæäàþò âûñêàçàííûå äî è ïîñëå èõ äîêëàäà ìíåíèÿ äðóãèõ ñïåöèàëèñòîâ î òîì, ÷òî íîâîå îáùåñòâî âîçìîæíî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè â ïðîöåññå åãî ñòàíîâëåíèÿ áóäåò ôîðìèðîâàòüñÿ òàêæå íîâûé ÷åëîâåê èëè, èíûìè ñëîâàìè, åñëè â ñòðóêòóðå õàðàêòåðà ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ïðîèçîéäóò ôóíäàìåíòàëüíûå èçìåíåíèÿ. 


Ê ñîæàëåíèþ, ýòè äâà äîêëàäà ñëèøêîì àáñòðàêòíû è, êðîìå òîãî, ïîëíîñòüþ èãíîðèðóþò êàêèå áû òî íè áûëî ïîëèòè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå ôàêòîðû, áåç êîòîðûõ íåâîçìîæåí íèêàêîé ðåàëèñòè÷åñêèé ïëàí. Òåì íå ìåíåå â íèõ ïðåäñòàâëåíû öåííûå äàííûå è âïåðâûå ðàññìîòðåíû ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ ÷åëîâå÷åñòâà â ìèðîâîì ìàñøòàáå, åå âîçìîæíîñòè è òàÿùèåñÿ â íåé îïàñíîñòè. Âûâîä àâòîðîâ î íåîáõîäèìîñòè íîâîé ýòèêè è íîâîãî îòíîøåíèÿ ê ïðèðîäå òåì áîëåå öåíåí, ÷òî ýòî èõ òðåáîâàíèå íàõîäèòñÿ â ñòîëü ðàçèòåëüíîì ïðîòèâîðå÷èè ñ èõ ôèëîñîôñêèìè ïîñûëêàìè. 


Íà íåñêîëüêî èíîé ïîçèöèè ñòîèò Ý. Ô. Øóìàõåð -- òîæå ýêîíîìèñò è â òî æå âðåìÿ ðàäèêàëüíûé ãóìàíèñò. Åãî òðåáîâàíèå êîðåííîãî èçìåíåíèÿ ÷åëîâåêà îñíîâàíî íà äâóõ äîâîäàõ: íàø íûíåøíèé îáùåñòâåííûé ñòðîé äåëàåò íàñ áîëüíûìè; ìû îêàæåìñÿ íà ãðàíè ýêîíîìè÷åñêîé êàòàñòðîôû, åñëè íå èçìåíèì êîðåííûì îáðàçîì ñâîåé ñîöèàëüíîé ñèñòåìû. 


Íåîáõîäèìîñòü ãëóáîêîãî èçìåíåíèÿ ÷åëîâåêà ïðåäñòàåò íå òîëüêî êàê ýòè÷åñêîå èëè ðåëèãèîçíîå òðåáîâàíèå, íå òîëüêî êàê ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïîòðåáíîñòü, îáóñëîâëåííàÿ ïàòîãåííîé ïðèðîäîé ñóùåñòâóþùåãî íûíå ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, íî è êàê îáÿçàòåëüíîå óñëîâèå ôèçè÷åñêîãî âûæèâàíèÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. Ïðàâåäíàÿ æèçíü óæå íå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê èñïîëíåíèå ìîðàëüíîãî èëè ðåëèãèîçíîãî òðåáîâàíèÿ. Âïåðâûå â èñòîðèè ôèçè÷åñêîå âûæèâàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà çàâèñèò îò ðàäèêàëüíîãî èçìåíåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà. Îäíàêî èçìåíåíèå ñåðäöà ÷åëîâåêà âîçìîæíî ëèøü ïðè óñëîâèè òàêèõ êîðåííûõ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé, êîòîðûå äàäóò åìó øàíñ èçìåíèòüñÿ, à òàêæå ìóæåñòâî è äàëüíîâèäíîñòü, íåîáõîäèìûå, ÷òîáû ñäåëàòü ýòî. 


Ñóùåñòâóåò ëè êàêàÿ-ëèáî àëüòåðíàòèâà êàòàñòðîôå?


Âñå óïîìèíàâøèåñÿ äî ñèõ ïîð äàííûå îïóáëèêîâàíû è õîðîøî èçâåñòíû. Òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî íå ïðåäïðèíèìàåòñÿ íèêàêèõ ñåðüåçíûõ óñèëèé, ÷òîáû èçáåæàòü òîãî, ÷òî òàê ïîõîæå íà îêîí÷àòåëüíûé ïðèãîâîð ñóäüáû. Â òî âðåìÿ êàê â ëè÷íîé æèçíè òîëüêî ñóìàñøåäøèé ìîæåò îñòàâàòüñÿ ïàññèâíûì ïåðåä ëèöîì îïàñíîñòè, óãðîæàþùåé âñåìó åãî ñóùåñòâîâàíèþ, òå, êòî îáëå÷åí ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ, íå ïðåäïðèíèìàþò ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü ýòó îïàñíîñòü, à òå, êòî ââåðèë èì ñâîþ ñóäüáó, ïîçâîëÿþò èì ïðåáûâàòü â áåçäåéñòâèè. 


Êàêèì îáðàçîì ñòàëî âîçìîæíûì, ÷òî ñàìûé ñèëüíûé èç âñåõ èíñòèíêòîâ -- èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ, -- êàçàëîñü áû, ïåðåñòàë ïîáóæäàòü íàñ ê äåéñòâèþ? Îäíèì èç íàèáîëåå òðèâèàëüíûõ îáúÿñíåíèé ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî íàøè ëèäåðû ïðåäïðèíèìàþò ìíîãî÷èñëåííûå äåéñòâèÿ, äàþùèå èì âîçìîæíîñòü äåëàòü âèä, ÷òî îíè ïðèíèìàþò ýôôåêòèâíûå ìåðû äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ êàòàñòðîôû: áåñêîíå÷íûå êîíôåðåíöèè, ðåçîëþöèè, ïåðåãîâîðû î ðàçîðóæåíèè ñîçäàþò âïå÷àòëåíèå, áóäòî îíè ïîíèìàþò ñòîÿùèå ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì ïðîáëåìû è ñòàðàþòñÿ êàê-òî èõ ðàçðåøèòü. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå íèêàêèõ ñåðüåçíûõ èçìåíåíèé íå ïðîèñõîäèò; íî è ðóêîâîäèòåëè è ðóêîâîäèìûå óñûïëÿþò ñâîå ñîçíàíèå è ñâîå æåëàíèå âûæèòü, ñîçäàâàÿ âèäèìîñòü òîãî, ÷òî ïóòü ê ñïàñåíèþ èì èçâåñòåí è ÷òî îíè íàõîäÿòñÿ íà ïðàâèëüíîì ïóòè. 


Äðóãèì îáúÿñíåíèåì ìîæåò áûòü òî, ÷òî ýãîèçì, ïîðîæäàåìûé ñèñòåìîé, çàñòàâëÿåò åå ëèäåðîâ ñòàâèòü ëè÷íûé óñïåõ âûøå îáùåñòâåííîãî äîëãà. Íèêîãî áîëüøå íå øîêèðóåò òî, ÷òî âåäóùèå ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè è ïðåäñòàâèòåëè äåëîâûõ êðóãîâ ïðèíèìàþò ðåøåíèÿ, êîòîðûå ñëóæàò èõ ëè÷íîé âûãîäå, íî âðåäíû è îïàñíû äëÿ îáùåñòâà. Â ñàìîì äåëå, åñëè ýãîèçì -- îäíà èç îñíîâ áûòóþùåé â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ìîðàëè, òî ïî÷åìó îíè äîëæíû âåñòè ñåáÿ èíà÷å? Îíè êàê áóäòî áû íå çíàþò, ÷òî àë÷íîñòü (êàê è ïîä÷èíåíèå) äåëàåò ëþäåé ãëóïûìè, äàæå êîãäà îíè â ëè÷íîé æèçíè ïðåñëåäóþò ñâîè ñîáñòâåííûå èíòåðåñû, çàáîòÿñü î ñåáå è ñâîèõ áëèçêèõ (ñì. Æ. Ïèàæå "Ìîðàëüíûå ñóæäåíèÿ ðåáåíêà"). Â òî æå âðåìÿ ðÿäîâûå ÷ëåíû îáùåñòâà òîæå ñòîëü ýãîèñòè÷íî ïîãëîùåíû ñâîèìè ëè÷íûìè äåëàìè, ÷òî åäâà ëè îáðàùàþò âíèìàíèå íà âñå, ÷òî âûõîäèò çà ïðåäåëû èõ ñîáñòâåííîãî óçêîãî ìèðêà. 


Åùå îäíèì îáúÿñíåíèåì òàêîãî ïðèòóïëåíèÿ èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíåíèÿ ìîæåò áûòü òî, ÷òî íåîáõîäèìûå èçìåíåíèÿ â îáðàçå æèçíè ëþäåé äîëæíû áûòü íàñòîëüêî ðàäèêàëüíûìè, ÷òî ëþäè ïðåäïî÷èòàþò æèòü ïîä óãðîçîé áóäóùåé êàòàñòðîôû, íåæåëè ïðèíîñèòü ñåãîäíÿ òå æåðòâû, êîòîðûõ ïîòðåáîâàëè áû ýòè èçìåíåíèÿ. Îäíèì èç íàãëÿäíûõ ïðèìåðîâ ïîäîáíîãî øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîãî îòíîøåíèÿ ê æèçíè ìîæåò ñëóæèòü îïèñàííûé Àðòóðîì Êåñòëåðîì ñëó÷àé, êîòîðûé ïðîèçîøåë ñ íèì âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïàíèè. Êåñòëåð íàõîäèëñÿ íà êîìôîðòàáåëüíîé âèëëå ñâîåãî äðóãà, êîãäà ïîñòóïèëî ñîîáùåíèå î íàñòóïëåíèè âîéñê Ôðàíêî; íå áûëî ñîìíåíèé, ÷òî âèëëà áóäåò çàõâà÷åíà åùå äî ðàññâåòà è òîãäà Êåñòëåðà, ñêîðåå âñåãî, ðàññòðåëÿþò. Îí ìîã áû ñïàñòèñü áåãñòâîì, íî íî÷ü áûëà äîæäëèâîé è õîëîäíîé, à â äîìå áûëî òåïëî è óþòíî, è îí ðåøèë îñòàòüñÿ. Íå îäíà íåäåëÿ ïðîøëà, ïðåæäå ÷åì åãî ÷óäîì óäàëîñü ñïàñòè èç ïëåíà áëàãîäàðÿ óñèëèÿì äðóçåé-æóðíàëèñòîâ. Òîò æå òèï ïîâåäåíèÿ õàðàêòåðåí äëÿ ëþäåé, êîòîðûå ñêîðåå ðèñêíóò óìåðåòü "ñâîåé ñìåðòüþ", ÷åì ïðîéòè ìåäèöèíñêîå îáñëåäîâàíèå, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ìîæåò áûòü ïîñòàâëåí äèàãíîç îïàñíîãî çàáîëåâàíèÿ, òðåáóþùåãî ñåðüåçíîãî õèðóðãè÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 


Ïîìèìî ýòèõ îáúÿñíåíèé ôàòàëüíîé ïàññèâíîñòè ÷åëîâåêà â âîïðîñàõ æèçíè è ñìåðòè, ñóùåñòâóåò è äðóãîå, êîòîðîå, ñîáñòâåííî, è ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ïðè÷èí, ïîáóäèâøèõ ìåíÿ íàïèñàòü ýòó êíèãó. ß èìåþ â âèäó ìíåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ìû â íàñòîÿùåå âðåìÿ íå ðàñïîëàãàåì íèêàêèìè àëüòåðíàòèâàìè ìîäåëÿì êîðïîðàòèâíîãî êàïèòàëèçìà, ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîãî èëè ñîâåòñêîãî ñîöèàëèçìà èëè òåõíîêðàòè÷åñêîãî "ôàøèçìà ñ óëûáàþùèìñÿ ëèöîì". Ïîïóëÿðíîñòü ýòîãî ìíåíèÿ â áîëüøîé ìåðå îáúÿñíÿåòñÿ òåì ôàêòîì, ÷òî ÷èñëî ïîïûòîê, ïðåäïðèíèìàâøèõñÿ ñ öåëüþ èññëåäîâàíèÿ îñóùåñòâèìîñòè ñîâåðøåííî íîâûõ ìîäåëåé îáùåñòâà è ïðîâåäåíèÿ ýêñïåðèìåíòîâ ñ íèìè, âåñüìà íåâåëèêî. Â ñàìîì äåëå, ïîêà ïðîáëåìû ñîöèàëüíîé ðåêîíñòðóêöèè íå ñòàíóò, õîòÿ áû îò÷àñòè, ïðåäìåòîì ñòîëü æå ãëóáîêîãî èíòåðåñà ñî ñòîðîíû ëó÷øèõ óìîâ ñîâðåìåííîñòè, êàêîé íûíå âûçûâàþò íàóêà è òåõíèêà, îäíîãî âîîáðàæåíèÿ áóäåò íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ñåáå êàêèå-ëèáî íîâûå è ðåàëèñòè÷åñêèå àëüòåðíàòèâû. 


Ãëàâíîé òåìîé äàííîé êíèãè ÿâëÿåòñÿ àíàëèç äâóõ îñíîâíûõ ñïîñîáîâ ñóùåñòâîâàíèÿ: îáëàäàíèÿ è áûòèÿ. Â ïåðâîé ãëàâå ÿ ïðèâîæó íåêîòîðûå áåãëûå íàáëþäåíèÿ, êàñàþùèåñÿ ðàçëè÷èÿ ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ñïîñîáàìè. Âî âòîðîé ãëàâå ýòî ðàçëè÷èå äåìîíñòðèðóåòñÿ íà ðÿäå ïðèìåðîâ, âçÿòûõ èç ïîâñåäíåâíîé æèçíè, êîòîðûå ÷èòàòåëü ìîæåò áåç òðóäà ñîîòíåñòè ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì æèçíåííûì îïûòîì. Â òðåòüåé ãëàâå ïðåäñòàâëåíû òðàêòîâêè áûòèÿ è îáëàäàíèÿ â Âåòõîì è Íîâîì çàâåòå, à òàêæå â ñî÷èíåíèÿõ Ìàéñòåðà Ýêõàðòà. Ïîñëåäóþùèå ãëàâû ïîñâÿùåíû íàèáîëåå ñëîæíîé ïðîáëåìå: àíàëèçó ðàçëè÷èé ìåæäó îáëàäàíèåì è áûòèåì, êàê ñïîñîáàìè ñóùåñòâîâàíèÿ, â íèõ ÿ ïûòàþñü ñäåëàòü òåîðåòè÷åñêèå âûâîäû íà îñíîâå ýìïèðè÷åñêèõ äàííûõ. Âïëîòü äî ïîñëåäíèõ ãëàâ ðå÷ü â îñíîâíîì áóäåò èäòè îá èíäèâèäóàëüíûõ àñïåêòàõ ýòèõ äâóõ îñíîâíûõ ñïîñîáîâ ñóùåñòâîâàíèÿ; ïîñëåäíèå æå ãëàâû ïîñâÿùåíû èõ ðîëè â ôîðìèðîâàíèè Íîâîãî ×åëîâåêà è Íîâîãî Îáùåñòâà è âîçìîæíûì àëüòåðíàòèâàì ïàãóáíîìó äëÿ ÷åëîâåêà ñïîñîáó ñóùåñòâîâàíèÿ è êàòàñòðîôè÷åñêîìó ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîìó ðàçâèòèþ âñåãî ìèðà. 


×àñòü ïåðâàÿ. Ïîíèìàíèå ðàçëè÷èÿ ìåæäó îáëàäàíèåì è áûòèåì


I. Ïåðâûé âçãëÿä


ÇÍÀ×ÅÍÈÅ ÐÀÇËÈ×Èß ÌÅÆÄÓ ÎÁËÀÄÀÍÈÅÌ È ÁÛÒÈÅÌ


Àëüòåðíàòèâà "îáëàäàíèå èëè áûòèå" ïðîòèâîðå÷èò çäðàâîìó ñìûñëó. Îáëàäàíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íîðìàëüíîé ôóíêöèåé íàøåé æèçíè: ÷òîáû æèòü, ìû äîëæíû îáëàäàòü âåùàìè. Áîëåå òîãî, ìû äîëæíû îáëàäàòü âåùàìè, ÷òîáû ïîëó÷àòü îò íèõ óäîâîëüñòâèå. Äà è êàê ìîæåò âîçíèêíóòü òàêàÿ àëüòåðíàòèâà â îáùåñòâå, âûñøåé öåëüþ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ èìåòü -- è èìåòü êàê ìîæíî áîëüøå -- è â êîòîðîì îäèí ÷åëîâåê ìîæåò ñêàçàòü î äðóãîì: "Îí ñòîèò ìèëëèîí äîëëàðîâ"? Ïðè òàêîì ïîëîæåíèè âåùåé, íàïðîòèâ, êàæåòñÿ, ÷òî ñóùíîñòü áûòèÿ çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â îáëàäàíèè, ÷òî ÷åëîâåê -- íè÷òî, åñëè îí íè÷åãî íå èìååò. 


È âñå æå âåëèêèå Ó÷èòåëè æèçíè îòâîäèëè àëüòåðíàòèâå "îáëàäàíèå èëè áûòèå" öåíòðàëüíîå ìåñòî â ñâîèõ ñèñòåìàõ. Êàê ó÷èò Áóääà, äëÿ òîãî ÷òîáû äîñòè÷ü íàèâûñøèé ñòóïåíè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ìû íå äîëæíû ñòðåìèòüñÿ îáëàäàòü èìóùåñòâîì. Èèñóñ ó÷èò: "Èáî, êòî õî÷åò äóøó ñâîþ ñáåðå÷ü, òîò ïîòåðÿåò åå; à êòî ïîòåðÿåò äóøó ñâîþ ðàäè Ìåíÿ, òîò ñáåðåæåò åå. Èáî ÷òî ïîëüçû ÷åëîâåêó ïðèîáðåñòü âåñü ìèð, à ñåáÿ ñàìîãî ïîãóáèòü, èëè ïîâðåäèòü ñåáå?" [Åâàíãåëèå îò Ëóêè, IX, 24 -- 25]. Ñîãëàñíî ó÷åíèþ Ìàéñòåðà Ýêõàðòà, íè÷åì íå îáëàäàòü è ñäåëàòü ñâîå ñóùåñòâî îòêðûòûì è "íåçàïîëíåííûì", íå ïîçâîëèòü "ÿ" âñòàòü íà ñâîåì ïóòè -- åñòü óñëîâèå îáðåòåíèÿ äóõîâíîãî áîãàòñòâà è äóõîâíîé ñèëû. Ïî Ìàðêñó, ðîñêîøü -- òàêîé æå ïîðîê, êàê è íèùåòà; öåëü ÷åëîâåêà áûòü ìíîãèì, à íå îáëàäàòü ìíîãèì. 


Äîëãèå ãîäû ðàçëè÷èå ìåæäó áûòèåì è îáëàäàíèåì ãëóáîêî èíòåðåñîâàëî ìåíÿ, è ÿ ïûòàëñÿ íàéòè åãî ýìïèðè÷åñêîå ïîäòâåðæäåíèå â êîíêðåòíîì èññëåäîâàíèè èíäèâèäîâ è ãðóïï ñ ïîìîùüþ ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî ìåòîäà. Ïîëó÷åííûå ðåçóëüòàòû ïðèâåëè ìåíÿ ê âûâîäó, ÷òî ðàçëè÷èå ìåæäó áûòèåì è îáëàäàíèåì, òàê æå êàê è ðàçëè÷èå ìåæäó ëþáîâüþ ê æèçíè è ëþáîâüþ ê ñìåðòè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êîðåííóþ ïðîáëåìó ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ; ýìïèðè÷åñêèå àíòðîïîëîãè÷åñêèå è ïñèõîàíàëèòè÷åñêèå äàííûå ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî îáëàäàíèå è áûòèå ÿâëÿþòñÿ äâóìÿ îñíîâíûìè ñïîñîáàìè ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà, ïðåîáëàäàíèå îäíîãî èç êîòîðûõ îïðåäåëÿåò ðàçëè÷èÿ â èíäèâèäóàëüíûõ õàðàêòåðàõ ëþäåé è òèïàõ ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà. 


ÏÐÈÌÅÐÛ ÈÇ ÐÀÇËÈ×ÍÛÕ ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÕ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÉ


×òîáû ëó÷øå ïîÿñíèòü ðàçëè÷èå ìåæäó ýòèìè ñïîñîáàìè ñóùåñòâîâàíèÿ -- îáëàäàíèåì è áûòèåì, -- ÿ õîòåë áû ñíà÷àëà ïðîèëëþñòðèðîâàòü åãî íà ïðèìåðå äâóõ áëèçêèõ ïî ñîäåðæàíèþ ñòèõîòâîðåíèé, ê êîòîðûì ïîêîéíûé Ä. Ò. Ñóäçóêè îáðàùàëñÿ â ñâîèõ "Ëåêöèÿõ ïî äçýí-áóääèçìó". Îäíî èç íèõ -- õîêêó* ÿïîíñêîãî ïîýòà XVII âåêà Áàñå (1644--1694), äðóãîå ïðèíàäëåæèò ïåðó àíãëèéñêîãî ïîýòà XIX âåêà -- Òåííèñîíà. Îáà ïîýòà îïèñàëè ñõîäíûå ïåðåæèâàíèÿ: ñâîþ ðåàêöèþ íà öâåòîê, óâèäåííûé âî âðåìÿ ïðîãóëêè. Â ñòèõîòâîðåíèè Òåííèñîíà ãîâîðèòñÿ: 


�Âîçðîñøèé ñðåäü ðóèí öâåòîê, �Òåáÿ èç òðåùèí äðåâíèõ èçâëåêàþ, �Òû ïðåäî ìíîþ âåñü -- âîò êîðåíü, ñòåáåëåê, çäåñü, íà ìîåé ëàäîíè. �Òû ìàë, öâåòîê, íî åñëè áû ÿ ïîíÿë, �×òî åñòü òâîé êîðåíü, ñòåáåëåê, è â ÷åì âñÿ ñóòü òâîÿ, öâåòîê, �Òîãäà ÿ Áîãà ñóòü è ÷åëîâåêà ñóòü ïîçíàë áû. 


�[* Õîêêó -- æàíð ÿïîíñêîé ïîýçèè, íåðèôìîâàííîå òðåõñòèøèå. -- Ïðèì. ïåðåâ.] 


Òðåõñòèøèå Áàñå çâó÷èò òàê: 


�Âíèìàòåëüíî âãëÿäèñü! �Öâåòû "ïàñòóøüåé ñóìêè" �Óâèäèøü ïîä ïëåòíåì!*. 


�[* Ïåðåâîä ñ ÿïîíñêîãî Â. Ìàðêîâîé. Öèò. ïî êí.: Êëàññè÷åñêàÿ ïîýçèÿ Èíäèè, Êèòàÿ, Êîðåè, Âüåòíàìà, ßïîíèè. Ì., "Õóä. ëèò-ðà", 1977, ñ. 743. -- Ïðèì. ïåðåâ.] 


Ïîðàçèòåëüíî, íàñêîëüêî ðàçíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèò íà Òåííèñîíà è Áàñå ñëó÷àéíî óâèäåííûé öâåòîê! Ïåðâîå æåëàíèå Òåííèñîíà -- îáëàäàòü èì. Îí ñðûâàåò åãî öåëèêîì, ñ êîðíåì. È õîòÿ îí çàâåðøàåò ñòèõîòâîðåíèå ãëóáîêîìûñëåííûìè ðàññóæäåíèÿìè î òîì, ÷òî ýòîò öâåòîê ìîæåò ïîìî÷ü åìó ïðîíèêíóòü â ñóòü ïðèðîäû áîãà è ÷åëîâåêà, ñàì öâåòîê îáðåêàåòñÿ íà ñìåðòü, ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé ïðîÿâëåííîãî òàêèì îáðàçîì èíòåðåñà ê íåìó. Òåííèñîíà, êàêèì îí ïðåäñòàåò â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè, ìîæíî ñðàâíèòü ñ òèïè÷íûì çàïàäíûì ó÷åíûì, êîòîðûé â ïîèñêàõ èñòèíû óìåðòâëÿåò âñå æèâîå. 


Îòíîøåíèå Áàñå ê öâåòêó ñîâåðøåííî èíîå. Ó ïîýòà íå âîçíèêàåò æåëàíèÿ ñîðâàòü åãî; îí äàæå íå äîòðàãèâàåòñÿ äî öâåòêà. Îí ëèøü "âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàåòñÿ", ÷òîáû "óâèäåòü" öâåòîê. Âîò êàê êîììåíòèðóåò ýòî òðåõñòèøèå Ñóäçóêè: "Âåðîÿòíî, Áàñå øåë ïî ïðîñåëî÷íîé äîðîãå è óâèäåë ó ïëåòíÿ íå÷òî ìàëîïðèìåòíîå. Îí ïîäîøåë ïîáëèæå, âíèìàòåëüíî âãëÿäåëñÿ è îáíàðóæèë, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü äèêîå ðàñòåíèå, äîâîëüíî íåâçðà÷íîå è íå ïðèâëåêàþùåå âçãëÿäà ïðîõîæåãî. ×óâñòâî, êîòîðûì ïðîíèêíóòî îïèñàíèå ýòîãî íåçàìûñëîâàòîãî ñþæåòà, íåëüçÿ íàçâàòü îñîáåííî ïîýòè÷åñêèì, çà èñêëþ÷åíèåì, ìîæåò áûòü, ïîñëåäíèõ äâóõ ñëîãîâ, êîòîðûå ïî-ÿïîíñêè ÷èòàþòñÿ êàê "kana". Ýòà ÷àñòèöà ÷àñòî ïðèáàâëÿåòñÿ ê ñóùåñòâèòåëüíûì, ïðèëàãàòåëüíûì èëè íàðå÷èÿì è ïðèâíîñèò îùóùåíèå âîñõèùåíèÿ èëè ïîõâàëû, ïå÷àëè èëè ðàäîñòè, è ìîæåò áûòü ïðè ïåðåâîäå â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ âåñüìà ïðèáëèçèòåëüíî ïåðåäàíà ñ ïîìîùüþ âîñêëèöàòåëüíîãî çíàêà. Â äàííîì õîêêó âñå òðåõñòèøèå çàêàí÷èâàåòñÿ âîñêëèöàòåëüíûì çíàêîì". 


Òåííèñîíó, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íåîáõîäèìî îáëàäàòü öâåòêîì, ÷òîáû ïîñòè÷ü ïðèðîäó è ëþäåé, è â ðåçóëüòàòå ýòîãî îáëàäàíèÿ öâåòîê ïîãèáàåò. Áàñå æå õî÷åò ïðîñòî ñîçåðöàòü, ïðè÷åì íå òîëüêî ñìîòðåòü íà öâåòîê, íî ñòàòü ñ íèì åäèíûì öåëûì -- è îñòàâèòü åãî æèòü. Ðàçëè÷èå â ïîçèöèÿõ Òåííèñîíà è Áàñå â ïîëíîé ìåðå îáúÿñíÿåò ñëåäóþùåå ñòèõîòâîðåíèå Ãåòå: 


Íàøåë*


�Áðîäèë ÿ ëåñîì... �Â ãëóøè åãî �Íàéòè íå ÷àÿë �ß íè÷åãî. 


�Ñìîòðþ, öâåòî÷åê �Â òåíè âåòâåé, �Âñåõ ãëàç ïðåêðàñíåé �Âñåõ çâåçä ñâåòëåé. 


�Ïðîñòåð ÿ ðóêó, �Íî ìîëâèë îí: �"Óæåëü ïîãèáíóòü �ß îñóæäåí?" 


�ß âçÿë ñ êîðíÿìè �Ïèòîìöà ðîñ �È â ñàä ïðîõëàäíûé �Ê ñåáå îòíåñ. 


�Â òèøè ìåñòå÷êî �Åìó îòâåë, �Öâåòåò îí ñíîâà, �Êàê ïðåæäå öâåë. 


�[* Ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî Í. Ìèðèìñêîãî. Öèò. ïî êí.: Ãåòå È.-Â. Èçáð. ïðîèçâ. â 2-õ òîìàõ. Ò. 1, Ì., "Ïðàâäà", 1985, ñ. 158. -- Ïðèì. ïåðåâ.] 


Ãåòå ïðîãóëèâàëñÿ â ëåñó áåç âñÿêîé öåëè, êîãäà åãî âçãëÿä ïðèâëåê ÿðêèé öâåòîê. Ó Ãåòå âîçíèêàåò òî æå æåëàíèå, ÷òî è ó Òåííèñîíà: ñîðâàòü öâåòîê. Íî â îòëè÷èå îò Òåííèñîíà Ãåòå ïîíèìàåò, ÷òî ýòî îçíà÷àåò ïîãóáèòü åãî. Äëÿ Ãåòå ýòîò öâåòîê â òàêîé ñòåïåíè æèâîå ñóùåñòâî, ÷òî îí äàæå ãîâîðèò ñ ïîýòîì è ïðåäîñòåðåãàåò åãî; Ãåòå ðåøàåò ýòó ïðîáëåìó èíà÷å, íåæåëè Òåííèñîí èëè Áàñå. Îí áåðåò öâåòîê "ñ êîðíÿìè" è ïåðåñàæèâàåò åãî "â ñàä ïðîõëàäíûé", íå ðàçðóøàÿ åãî æèçíè. Ïîçèöèÿ Ãåòå ÿâëÿåòñÿ ïðîìåæóòî÷íîé ìåæäó ïîçèöèÿìè Òåííèñîíà è Áàñå: â ðåøàþùèé ìîìåíò ñèëà æèçíè áåðåò âåðõ íàä ïðîñòîé ëþáîçíàòåëüíîñòüþ. Íåò íóæäû äîáàâëÿòü, ÷òî â ýòîì ïðåêðàñíîì ñòèõîòâîðåíèè Ãåòå âûðàæåíà ñóòü åãî êîíöåïöèè èññëåäîâàíèÿ ïðèðîäû. Îòíîøåíèå Òåííèñîíà ê öâåòêó ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì ïðèíöèïà îáëàäàíèÿ, èëè âëàäåíèÿ, íî îáëàäàíèÿ íå ÷åì-òî ìàòåðèàëüíûì, à çíàíèåì. Îòíîøåíèå æå Áàñå è Ãåòå ê öâåòêó âûðàæàåò ïðèíöèï áûòèÿ. Ïîä áûòèåì ÿ ïîíèìàþ òàêîé ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ, ïðè êîòîðîì ÷åëîâåê è íå èìååò íè÷åãî, è íå æàæäåò èìåòü ÷òî-ëèáî, íî ñ÷àñòëèâ, ïðîäóêòèâíî èñïîëüçóåò ñâîè ñïîñîáíîñòè, ïðåáûâàåò â åäèíåíèè ñî âñåì ìèðîì. Ãåòå, áåçìåðíî âëþáëåííûé â æèçíü, îäèí èç âûäàþùèõñÿ áîðöîâ ïðîòèâ îäíîñòîðîííåãî è ìåõàíèñòè÷åñêîãî ïîäõîäà ê ÷åëîâåêó, âî ìíîãèõ ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ âûðàçèë ñâîå ïðåäïî÷òèòåëüíîå îòíîøåíèå ê áûòèþ, à íå ê îáëàäàíèþ. Åãî "Ôàóñò" -- ýòî ÿðêîå îïèñàíèå êîíôëèêòà ìåæäó áûòèåì è îáëàäàíèåì (îëèöåòâîðåíèåì ïîñëåäíåãî âûñòóïàåò Ìåôèñòîôåëü). Â íåáîëüøîì ñòèõîòâîðåíèè "Ñîáñòâåííîñòü" Ãåòå ñ âåëè÷àéøåé ïðîñòîòîé ãîâîðèò î öåííîñòè áûòèÿ: 


ß çíàþ, íå äàíî íè÷åì ìíå îáëàäàòü, Ìîÿ -- ëèøü ìûñëü, åå íå óäåðæàòü, Êîãäà â äóøå åé ñóæäåíî ðîäèòüñÿ, È ìèã ñ÷àñòëèâûé -- òîæå ìîé, Îí áëàãîñêëîííîþ ñóäüáîé Ìíå ïîñëàí, ÷òîá ñïîëíà èì íàñëàäèòüñÿ. 


Ðàçëè÷èå ìåæäó áûòèåì è îáëàäàíèåì íå ñâîäèòñÿ ê ðàçëè÷èþ ìåæäó Âîñòîêîì è Çàïàäîì. Ýòî ðàçëè÷èå êàñàåòñÿ òèïîâ îáùåñòâà -- îäíî îðèåíòèðîâàíî íà ÷åëîâåêà, äðóãîå -- íà âåùè. Îðèåíòàöèÿ íà îáëàäàíèå -- õàðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü çàïàäíîãî èíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà, â êîòîðîì ãëàâíûé ñìûñë æèçíè ñîñòîèò â ïîãîíå çà äåíüãàìè, ñëàâîé, âëàñòüþ. Â îáùåñòâàõ, â êîòîðûõ îò÷óæäåíèå âûðàæåíî â ìåíüøåé ñòåïåíè è êîòîðûå íå çàðàæåíû èäåÿìè ñîâðåìåííîãî "ïðîãðåññà", íàïðèìåð â ñðåäíåâåêîâîì îáùåñòâå, ó èíäåéöåâ çóíè è àôðèêàíñêèõ ïëåìåí, ñóùåñòâóþò ñâîè Áàñå. Âîçìîæíî, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ïîêîëåíèé â ðåçóëüòàòå èíäóñòðèàëèçàöèè è ó ÿïîíöåâ ïîÿâÿòñÿ ñâîè Òåííèñîíû. Äåëî íå â òîì, ÷òî (êàê ïîëàãàë Þíã) çàïàäíûé ÷åëîâåê íå ìîæåò äî êîíöà ïîñòè÷ü ôèëîñîôñêèå ñèñòåìû Âîñòîêà, íàïðèìåð äçýí-áóääèçì, à â òîì, ÷òî ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê íå ìîæåò ïîíÿòü äóõ îáùåñòâà, êîòîðîå íå îðèåíòèðîâàíî íà ñîáñòâåííîñòü è àë÷íîñòü. È äåéñòâèòåëüíî, ñî÷èíåíèÿ Ìàéñòåðà Ýêõàðòà (êîòîðûå ñòîëü æå òðóäíû äëÿ ïîíèìàíèÿ, êàê è ïðîèçâåäåíèÿ Áàñå èëè äçýí-áóääèçì) è Áóääû -- ýòî â ñóùíîñòè ëèøü äâà äèàëåêòà îäíîãî è òîãî æå ÿçûêà. 


ÈÄÈÎÌÀÒÈ×ÅÑÊÈÅ ÈÇÌÅÍÅÍÈß


Íåêîòîðîå èçìåíåíèå ñìûñëîâîãî çíà÷åíèÿ ïîíÿòèé "áûòèå" è "îáëàäàíèå" íàøëî â ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ñòîëåòèé îòðàæåíèå â çàïàäíûõ ÿçûêàõ è âûðàçèëîñü âî âñå áîëüøåì èñïîëüçîâàíèè äëÿ èõ îáîçíà÷åíèÿ ñóùåñòâèòåëüíûõ è âñå ìåíüøåì --ãëàãîëîâ. 


Ñóùåñòâèòåëüíîå -- ýòî îáîçíà÷åíèå âåùè. ß ìîãó ñêàçàòü, ÷òî îáëàäàþ âåùàìè (èìåþ âåùè), íàïðèìåð: ó ìåíÿ åñòü [ÿ èìåþ] ñòîë, äîì, êíèãà, àâòîìîáèëü. Äëÿ îáîçíà÷åíèÿ äåéñòâèÿ èëè ïðîöåññà ñëóæèò ãëàãîë, íàïðèìåð: ÿ ñóùåñòâóþ, ÿ ëþáëþ, ÿ æåëàþ, ÿ íåíàâèæó è ò. ä. Îäíàêî âñå ÷àùå äåéñòâèå âûðàæàåòñÿ ñ ïîìîùüþ ïîíÿòèÿ îáëàäàíèÿ, èíûìè ñëîâàìè, âìåñòî ãëàãîëà óïîòðåáëÿåòñÿ ñóùåñòâèòåëüíîå. Îäíàêî ïîäîáíîå îáîçíà÷åíèå äåéñòâèÿ ñ ïîìîùüþ ãëàãîëà "èìåòü" â ñî÷åòàíèè ñ ñóùåñòâèòåëüíûì ÿâëÿåòñÿ íåïðàâèëüíûì óïîòðåáëåíèåì ÿçûêà, òàê êàê ïðîöåññàìè èëè äåéñòâèÿìè âëàäåòü íåëüçÿ, èõ ìîæíî òîëüêî îñóùåñòâëÿòü èëè èñïûòûâàòü. 


Äàâíèå íàáëþäåíèÿ


Ïàãóáíûå ïîñëåäñòâèÿ ýòîé îøèáêè áûëè çàìå÷åíû åùå â XVIII âåêå. Äþ Ìàðå î÷åíü òî÷íî èçëîæèë ýòó ïðîáëåìó â ñâîåé ïîñìåðòíî îïóáëèêîâàííîé ðàáîòå "Èñòèííûå ïðèíöèïû ãðàììàòèêè" (1769). Îí ïèøåò: "Òàê, â âûñêàçûâàíèè "Ó ìåíÿ åñòü (ÿ èìåþ) ÷àñû" âûðàæåíèå "Ó ìåíÿ åñòü (ÿ èìåþ)" ñëåäóåò ïîíèìàòü áóêâàëüíî; îäíàêî â âûñêàçûâàíèè "Ó ìåíÿ åñòü èäåÿ (ÿ èìåþ èäåþ)" âûðàæåíèå "Ó ìåíÿ åñòü (ÿ èìåþ)" óïîòðåáëÿåòñÿ ëèøü â ïåðåíîñíîì ñìûñëå. Òàêàÿ ôîðìà âûðàæåíèÿ ÿâëÿåòñÿ íååñòåñòâåííîé. Â äàííîì ñëó÷àå âûðàæåíèå "Ó ìåíÿ åñòü èäåÿ (ÿ èìåþ èäåþ)" îçíà÷àåò "ß äóìàþ", "ß ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ýòî òàê-òî è òàê-òî". Âûðàæåíèå "Ó ìåíÿ åñòü æåëàíèå" îçíà÷àåò "ß æåëàþ"; "Ó ìåíÿ åñòü íàìåðåíèå" -- "ß õî÷ó" è ò. ä." 


Ñïóñòÿ ñòîëåòèå ïîñëå òîãî, êàê Äþ Ìàðå îáðàòèë âíèìàíèå íà ýòî ÿâëåíèå çàìåíû ãëàãîëîâ ñóùåñòâèòåëüíûìè, Ìàðêñ è Ýíãåëüñ â "Ñâÿòîì ñåìåéñòâå" îáñóæäàëè ýòó æå ïðîáëåìó, íî òîëüêî áîëåå ðàäèêàëüíûì îáðàçîì. Èõ êðèòèêà "êðèòè÷åñêîé êðèòèêè" Áàóýðà âêëþ÷àåò íåáîëüøîå, íî î÷åíü âàæíîå ýññå î ëþáâè, ãäå ïðèâîäèòñÿ ñëåäóþùåå óòâåðæäåíèå Áàóýðà: "Ëþáîâü... åñòü æåñòîêàÿ áîãèíÿ, êîòîðàÿ, êàê è âñÿêîå áîæåñòâî, ñòðåìèòñÿ çàâëàäåòü âñåì ÷åëîâåêîì è íå óäîâëåòâîðÿåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ÷åëîâåê íå îòäàñò åé íå òîëüêî ñâîþ äóøó, íî è ñâîå ôèçè÷åñêîå "ß". Åå êóëüò, ýòî -- ñòðàäàíèå, âåðøèíà ýòîãî êóëüòà -- ñàìîïîæåðòâîâàíèå, ñàìîóáèéñòâî". 


Â îòâåò Ìàðêñ è Ýíãåëüñ ïèøóò: "Áàóýð "ïðåâðàùàåò ëþáîâü â "áîãèíþ", è ïðèòîì â "æåñòîêóþ áîãèíþ", òåì, ÷òî èç ëþáÿùåãî ÷åëîâåêà, èç ëþáâè ÷åëîâåêà îí äåëàåò ÷åëîâåêà ëþáâè, -- òåì, ÷òî îí îòäåëÿåò îò ÷åëîâåêà "ëþáîâü" êàê îñîáóþ ñóùíîñòü è, êàê òàêîâóþ, íàäåëÿåò åå ñàìîñòîÿòåëüíûì áûòèåì" (Ìàðêñ Ê. è Ýíãåëüñ Ô., ò. 2, ñ. 22--23). Ìàðêñ è Ýíãåëüñ óêàçûâàþò çäåñü íà âàæíóþ îñîáåííîñòü -- óïîòðåáëåíèå ñóùåñòâèòåëüíîãî âìåñòî ãëàãîëà. Ñóùåñòâèòåëüíîå "ëþáîâü" êàê íåêîå ïîíÿòèå äëÿ îáîçíà÷åíèÿ äåéñòâèÿ "ëþáèòü" îòðûâàåòñÿ îò ÷åëîâåêà êàê ñóáúåêòà äåéñòâèÿ. Ëþáîâü ïðåâðàùàåòñÿ â áîãèíþ, â èäîëà, íà êîòîðîãî ÷åëîâåê ïðîåöèðóåò ñâîþ ëþáîâü; â ðåçóëüòàòå ýòîãî ïðîöåññà îò÷óæäåíèÿ îí ïåðåñòàåò èñïûòûâàòü ëþáîâü, åãî ñïîñîáíîñòü ëþáèòü íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â ïîêëîíåíèè "áîãèíå ëþáâè". Îí ïåðåñòàë áûòü àêòèâíûì, ÷óâñòâóþùèì ÷åëîâåêîì; âìåñòî ýòîãî îí ïðåâðàòèëñÿ â îò÷óæäåííîãî èäîëîïîêëîííèêà. 


Ñîâðåìåííîå ñëîâîóïîòðåáëåíèå


Çà äâà ñòîëåòèÿ, ïðîøåäøèõ ïîñëå Äþ Ìàðå, òåíäåíöèÿ çàìåíÿòü ãëàãîëû ñóùåñòâèòåëüíûìè ïðèîáðåëà òàêèå ìàñøòàáû, êîòîðûå äàæå îí ñàì åäâà ëè ìîã ïðåäâèäåòü. Âîò òèïè÷íûé, õîòÿ, âîçìîæíî, è íåñêîëüêî óòðèðîâàííûé, ïðèìåð èç ñîâðåìåííîãî ÿçûêà. Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî íåêòî, íóæäàþùèéñÿ â ïîìîùè ïñèõîàíàëèòèêà, íà÷èíàåò ñâîþ áåñåäó ñ íèì ñî ñëåäóþùåãî çàÿâëåíèÿ: "Äîêòîð, ó ìåíÿ åñòü ïðîáëåìà, ó ìåíÿ áåññîííèöà. Õîòÿ ÿ èìåþ ïðåêðàñíûé äîì, ÷óäåñíûõ äåòåé è ó ìåíÿ ñ÷àñòëèâûé áðàê, ÿ èñïûòûâàþ áåñïîêîéñòâî". Íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íàçàä âìåñòî "ó ìåíÿ åñòü ïðîáëåìà" ýòîò ïàöèåíò, âåðîÿòíî, ñêàçàë áû "ÿ îáåñïîêîåí", âìåñòî "ó ìåíÿ áåññîííèöà" -- "ÿ íå ìîãó çàñíóòü", à âìåñòî "ó ìåíÿ ñ÷àñòëèâûé áðàê" -- "ÿ ñ÷àñòëèâ â áðàêå". 


Ñîâðåìåííûé ñòèëü ðå÷è ñâèäåòåëüñòâóåò î íàëè÷èè âûñîêîé ñòåïåíè îò÷óæäåíèÿ. Êîãäà ÿ ãîâîðþ "ó ìåíÿ åñòü ïðîáëåìà" âìåñòî "ÿ îáåñïîêîåí", ñóáúåêòèâíûé îïûò êàê áû èñêëþ÷àåòñÿ: "ß" êàê ñóáúåêò ïåðåæèâàíèÿ çàìåíÿåòñÿ íà îáúåêò îáëàäàíèÿ. ß ïðåîáðàçîâàë ñâîå ÷óâñòâî â íåêèé îáúåêò, êîòîðûì ÿ âëàäåþ, à èìåííî â ïðîáëåìó. Íî ñëîâî "ïðîáëåìà" -- ýòî àáñòðàêòíîå îáîçíà÷åíèå âñÿêîãî ðîäà òðóäíîñòåé, ñ êîòîðûìè ìû ñòàëêèâàåìñÿ. ß íå ìîãó èìåòü ïðîáëåìó, ïîòîìó ÷òî ýòî íå âåùü, êîòîðîé ìîæíî îáëàäàòü, â òî âðåìÿ êàê ïðîáëåìà ìíîþ âëàäåòü ìîæåò. Èíûìè ñëîâàìè, ÿ ñàì ñåáÿ ïðåâðàòèë â "ïðîáëåìó", è âîò òåïåðü ìîå òâîðåíèå âëàäååò ìíîþ. Òàêîé ñïîñîá âûðàæåíèÿ îáíàðóæèâàåò ñêðûòîå, áåññîçíàòåëüíîå îò÷óæäåíèå. 


Ìîæíî, êîíå÷íî, âîçðàçèòü, ÷òî áåññîííèöà -- ýòî òàêîé æå ñèìïòîì ôèçè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ, êàê áîëü â ãîðëå èëè çóáíàÿ áîëü, è ïîòîìó ìû âðîäå áû âïðàâå ñêàçàòü "ó ìåíÿ áåññîííèöà", êàê è "ó ìåíÿ áîëèò ãîðëî". È âñå æå íåêîòîðîå ðàçëè÷èå çäåñü åñòü: áîëü â ãîðëå èëè çóáíàÿ áîëü -- ýòî òåëåñíûå îùóùåíèÿ, êîòîðûå ìîãóò áûòü áîëåå èëè ìåíåå ñèëüíûìè, îäíàêî ïñèõè÷åñêàÿ ñòîðîíà â íèõ âûðàæåíà ñëàáî. Ó ìåíÿ ìîæåò áûòü áîëüíîå ãîðëî, ïîñêîëüêó ó ìåíÿ åñòü ãîðëî, è ìîæåò áûòü çóáíàÿ áîëü, ïîòîìó ÷òî åñòü çóáû. Áåññîííèöà æå, íàïðîòèâ, ÿâëÿåòñÿ íå òåëåñíûì îùóùåíèåì, à íåêèì ñîñòîÿíèåì ïñèõèêè, êîãäà ÷åëîâåê íå ìîæåò óñíóòü. Åñëè ÿ ãîâîðþ "ó ìåíÿ áåññîííèöà" âìåñòî "ÿ íå ìîãó óñíóòü", òî ÿ, òàêèì îáðàçîì, îáíàðóæèâàþ ñâîå æåëàíèå èçáàâèòüñÿ îò îùóùåíèÿ òðåâîãè, áåñïîêîéñòâà è íàïðÿæåíèÿ, êîòîðûå íå äàþò ìíå óñíóòü, è áîðîòüñÿ ñ ÿâëåíèåì ïñèõè÷åñêîãî ïîðÿäêà òàê, êàê åñëè áû ýòî áûë ñèìïòîì ôèçè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ. 


Ïðèâåäó åùå îäèí ïðèìåð: âûðàæåíèå "ó ìåíÿ îãðîìíàÿ ëþáîâü ê âàì" áåññìûñëåííî. Ëþáîâü -- ýòî íå âåùü, êîòîðîé ìîæíî îáëàäàòü, à ïðîöåññ, íåêàÿ âíóòðåííÿÿ äåÿòåëüíîñòü, ñóáúåêòîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ñàì ÷åëîâåê. ß ìîãó ëþáèòü, ìîãó áûòü âëþáëåí, íî ëþáÿ, ÿ íè÷åì íå îáëàäàþ. Íà ñàìîì äåëå, ÷åì ìåíüøå ÿ èìåþ, òåì áîëüøå ÿ ñïîñîáåí ëþáèòü. 


ÏÐÎÈÑÕÎÆÄÅÍÈÅ ÒÅÐÌÈÍÎÂ


"Èìåòü" -- íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîñòîå ñëîâî. Êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî ÷òî-íèáóäü èìååò: òåëî*, îäåæäó, êðîâ è òàê äàëåå, âïëîòü äî òîãî, ÷åì îáëàäàþò ñîâðåìåííûå ìóæ÷èíû è æåíùèíû: àâòîìîáèëü, òåëåâèçîð, ñòèðàëüíàÿ ìàøèíà è ìíîãîå äðóãîå. Æèòü, íè÷åãî íå èìåÿ, ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Ïî÷åìó æå â òàêîì ñëó÷àå îáëàäàíèå äîëæíî áûòü ïðîáëåìîé? Òåì íå ìåíåå èñòîðèÿ ñëîâà "èìåòü" ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîäëèííóþ ïðîáëåìó. Òå, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî "èìåòü" ÿâëÿåòñÿ ñàìîé åñòåñòâåííîé êàòåãîðèåé ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, áóäóò, âîçìîæíî, óäèâëåíû, óçíàâ, ÷òî âî ìíîãèõ ÿçûêàõ ñëîâî "èìåòü" âîîáùå îòñóòñòâóåò. Â äðåâíååâðåéñêîì ÿçûêå, íàïðèìåð, âûðàæåíèå "ÿ èìåþ" äîëæíî áûòü ïåðåäàíî êîñâåííîé ôîðìîé jesh li ("ýòî îòíîñèòñÿ êî ìíå"). Ôàêòè÷åñêè ÿçûêè, â êîòîðûõ îáëàäàíèå âûðàæàåòñÿ èìåííî òàêèì îáðàçîì, ïðåâàëèðóþò. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â ðàçâèòèè ìíîãèõ ÿçûêîâ êîíñòðóêöèÿ "ýòî îòíîñèòñÿ êî ìíå" âïîñëåäñòâèè çàìåíÿëàñü êîíñòðóêöèåé "ÿ èìåþ", îäíàêî, êàê óêàçàë Ýìèëü Áåíâåíèñò, îáðàòíûé ïðîöåññ íå íàáëþäàëñÿ**. �[* Çäåñü ñëåäóåò õîòÿ áû ìèìîõîäîì îòìåòèòü, ÷òî ìîæíî òàêæå è ê ñâîåìó òåëó îòíîñèòüñÿ ïî ïðèíöèïó áûòèÿ, âîñïðèíèìàÿ åãî êàê æèâîå, ÷òî íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå, êîãäà ãîâîðÿò: "ß -- ýòî ìîå òåëî", à íå "Ó ìåíÿ åñòü òåëî". Âåñü îïûò ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î òàêîì îòíîøåíèè ê òåëó. �** Çäåñü è äàëåå ÿ èñïîëüçóþ ïðèìåðû èç ðàáîò Ý. Áåíâåíèñòà.] 


Ýòîò ôàêò íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî ðàçâèòèå ñëîâà "èìåòü" ñâÿçàíî ñ ðàçâèòèåì ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, ïðè÷åì ýòà ñâÿçü îòñóòñòâóåò â îáùåñòâàõ, ãäå ñîáñòâåííîñòü èìååò ïðåèìóùåñòâåííî ôóíêöèîíàëüíîå íàçíà÷åíèå, òî åñòü åþ âëàäåþò â öåëÿõ èñïîëüçîâàíèÿ. Â êàêîé ñòåïåíè îáîñíîâàíà ýòà ãèïîòåçà, ïîêàæóò äàëüíåéøèå ñîöèîëèíãâèñòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ. 


Åñëè ïîíÿòèå "îáëàäàíèå" ÿâëÿåòñÿ, ïî-âèäèìîìó, ñðàâíèòåëüíî ïðîñòûì, òî, íàïðîòèâ, ïîíÿòèå "áûòèå", èëè òàêàÿ åãî ôîðìà, êàê "áûòü", ÿâëÿåòñÿ ãîðàçäî áîëåå ñëîæíûì è òðóäíûì äëÿ ïîíèìàíèÿ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ãðàììàòèêè ãëàãîë "áûòü" ìîæåò óïîòðåáëÿòüñÿ â ðàçíîì êà÷åñòâå: 


(1) â êà÷åñòâå ñâÿçêè, êàê, íàïðèìåð, â àíãëèéñêîì: "I am tall" ("ß [åñòü] âûñîêèé"), "I am white" ("ß [åñòü] áåëûé"), "I am poor" ("ß [åñòü] áåäíûé"), òî åñòü ãðàììàòè÷åñêîãî ïîêàçàòåëÿ òîæäåñòâà (âî ìíîãèõ ÿçûêàõ íåò ñëîâà "áûòü", óïîòðåáëÿåìîãî â òàêîì ñìûñëå: â èñïàíñêîì ÿçûêå ïðîâîäèòñÿ ðàçëè÷èå ìåæäó ïîñòîÿííûìè ñâîéñòâàìè, êîòîðûå îòíîñÿòñÿ ê ñóùíîñòè ïðåäìåòà (ser), è ñëó÷àéíûìè ñâîéñòâàìè, êîòîðûå ñóùíîñòè ïðåäìåòà íå âûðàæàþò (estar); 


(2) â êà÷åñòâå âñïîìîãàòåëüíîãî ãëàãîëà äëÿ îáðàçîâàíèÿ ôîðìû ñòðàäàòåëüíîãî çàëîãà, êàê, íàïðèìåð, â àíãëèéñêîì ÿçûêå: "I am beaten" ("ß èçáèò"), ãäå "ß" ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì, à íå ñóáúåêòîì äåéñòâèÿ (ñð. ñ "I beat" -- "ß áüþ"); 


(3) â çíà÷åíèè "ñóùåñòâîâàòü" -- è â ýòîì ñëó÷àå, êàê ïîêàçàë Áåíâåíèñò, åãî ñëåäóåò îòëè÷àòü îò ãëàãîëà "áûòü", óïîòðåáëÿåìîãî â êà÷åñòâå ñâÿçêè äëÿ îáîçíà÷åíèÿ òîæäåñòâà: "Ýòè äâà ñëîâà ñîñóùåñòâîâàëè è âñåãäà ìîãóò ñîñóùåñòâîâàòü, áóäó÷è ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûìè" [Áåíâåíèñò, 1974, ñ. 203]. 


Èññëåäîâàíèå Áåíâåíèñòà ïðîëèâàåò íîâûé ñâåò íà çíà÷åíèå "áûòü" êàê ñàìîñòîÿòåëüíîãî ãëàãîëà, à íå ãëàãîëà-ñâÿçêè. "Áûòü" â èíäîåâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ ïðåäñòàâëåíî êîðíåì es-, èìåþùèì çíà÷åíèå "èìåòü ñóùåñòâîâàíèå, ïðèíàäëåæàòü äåéñòâèòåëüíîñòè". "Ñóùåñòâîâàíèå" è "äåéñòâèòåëüíîñòü" îïðåäåëÿþòñÿ êàê "íå÷òî äîñòîâåðíîå, íåïðîòèâîðå÷èâîå, èñòèííîå" [òàì æå, ñ. 204]. (Â ñàíñêðèòå sant -- "ñóùåñòâóþùèé, äåéñòâèòåëüíûé, õîðîøèé, èñòèííûé", ïðåâîñõîäíàÿ ñòåïåíü sattama, "ñàìûé ëó÷øèé".) "Áûòü", òàêèì îáðàçîì, ïî ñâîåìó ýòèìîëîãè÷åñêîìó êîðíþ îçíà÷àåò íå÷òî áîëüøåå, íåæåëè êîíñòàòàöèÿ òîæäåñòâà ìåæäó ñóáúåêòîì è àòðèáóòîì; ýòî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì îïèñàòåëüíûé òåðìèí. "Áûòü" îáîçíà÷àåò ðåàëüíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ òîãî, êòî èëè ÷òî åñòü; îíî êîíñòàòèðóåò åãî èëè åå äîñòîâåðíîñòü è èñòèííîñòü. Óòâåðæäåíèå, ÷òî êòî-òî èëè ÷òî-òî åñòü, îòíîñèòñÿ ê ñóùíîñòè ëèöà èëè âåùè, à íå ê åãî èëè åå âèäèìîñòè. 


Ýòîò ïðåäâàðèòåëüíûé îáçîð çíà÷åíèé ñëîâ "èìåòü" è "áûòü" ïîçâîëÿåò ñäåëàòü ñëåäóþùèå âûâîäû. 


1. Ïîä îáëàäàíèåì è áûòèåì ÿ ïîíèìàþ íå íåêèå îòäåëüíûå êà÷åñòâà ñóáúåêòà, ïðèìåðîì êîòîðûõ ìîãóò áûòü òàêèå óòâåðæäåíèÿ, êàê "ó ìåíÿ åñòü àâòîìîáèëü" èëè "ÿ áåëûé", èëè "ÿ ñ÷àñòëèâ", à äâà îñíîâíûõ ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ, äâà ðàçíûõ âèäà ñàìîîðèåíòàöèè è îðèåíòàöèè â ìèðå, äâå ðàçëè÷íûå ñòðóêòóðû õàðàêòåðà, ïðåîáëàäàíèå îäíîé èç êîòîðûõ îïðåäåëÿåò âñå, ÷òî ÷åëîâåê äóìàåò, ÷óâñòâóåò è äåëàåò. 


2. Ïðè ñóùåñòâîâàíèè ïî ïðèíöèïó îáëàäàíèÿ ìîå îòíîøåíèå ê ìèðó âûðàæàåòñÿ â ñòðåìëåíèè ñäåëàòü åãî îáúåêòîì âëàäåíèÿ è îáëàäàíèÿ, â ñòðåìëåíèè ïðåâðàòèòü âñå è âñåõ, â òîì ÷èñëå è ñàìîãî ñåáÿ, â ñâîþ ñîáñòâåííîñòü. 


3. ×òî êàñàåòñÿ áûòèÿ êàê ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ, òî ñëåäóåò ðàçëè÷àòü äâå åãî ôîðìû. Îäíà èç íèõ ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ îáëàäàíèÿ, êàê ýòî ïîêàçàíî íà ïðèìåðå Äþ Ìàðå, è îçíà÷àåò æèçíåëþáèå è ïîäëèííóþ ïðè÷àñòíîñòü ê ìèðó. Äðóãàÿ ôîðìà áûòèÿ -- ýòî ïðîòèâîïîëîæíîñòü âèäèìîñòè, îíà îòíîñèòñÿ ê èñòèííîé ïðèðîäå, èñòèííîé ðåàëüíîñòè ëè÷íîñòè èëè âåùè â îòëè÷èå îò îáìàí÷èâîé âèäèìîñòè, êàê ýòî ïîêàçàíî íà ïðèìåðå ýòèìîëîãèè ñëîâà "áûòü" (Áåíâåíèñò). 


ÔÈËÎÑÎÔÑÊÈÅ ÊÎÍÖÅÏÖÈÈ ÁÛÒÈß


Àíàëèç ïîíÿòèÿ "áûòèå" îñëîæíÿåòñÿ åùå è òåì, ÷òî ïðîáëåìà áûòèÿ áûëà ïðåäìåòîì ìíîãèõ òûñÿ÷ ôèëîñîôñêèõ òðóäîâ, è âîïðîñ "×òî åñòü áûòèå?" âñåãäà áûë îäíèì èç êëþ÷åâûõ âîïðîñîâ çàïàäíîé ôèëîñîôèè. Õîòÿ ýòî ïîíÿòèå áóäåò ðàññìàòðèâàòüñÿ çäåñü ñ àíòðîïîëîãè÷åñêîé è ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷åê çðåíèÿ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå ëèøíèì îáñóæäåíèå åãî è â ôèëîñîôñêîì ïëàíå, òàê êàê îíî, íåñîìíåííî, ñâÿçàíî ñ àíòðîïîëîãè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè. Ïîñêîëüêó äàæå êðàòêîå èçëîæåíèå ðàçâèòèÿ ïðåäñòàâëåíèé î áûòèè â èñòîðèè ôèëîñîôèè îò äîñîêðàòèêîâ äî ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè âûõîäèò çà ïðåäåëû äàííîé êíèãè, ÿ óïîìÿíó ëèøü îá îäíîì íàèáîëåå âàæíîì ìîìåíòå: ïîíÿòèè ïðîöåññà, äåÿòåëüíîñòè è äâèæåíèÿ êàê ýëåìåíòå, âíóòðåííå ïðèñóùåì áûòèþ. Êàê ïîä÷åðêíóë Ãåîðã Çèììåëü, èäåÿ î òîì, ÷òî áûòèå ïðåäïîëàãàåò èçìåíåíèå, òî åñòü ÷òî áûòèå åñòü ñòàíîâëåíèå, ñâÿçàíà ñ èìåíàìè äâóõ âåëè÷àéøèõ è ñàìûõ áåñêîìïðîìèññíûõ ôèëîñîôîâ ïåðèîäà çàðîæäåíèÿ è ðàñöâåòà çàïàäíîé ôèëîñîôèè: Ãåðàêëèòà è Ãåãåëÿ. 


Ñôîðìóëèðîâàííîå Ïàðìåíèäîì, Ïëàòîíîì è ñõîëàñòè÷åñêèìè "ðåàëèñòàìè" ïîëîæåíèå î òîì, ÷òî áûòèå åñòü ïîñòîÿííàÿ, âå÷íàÿ è íåèçìåííàÿ ñóáñòàíöèÿ, ïðîòèâîïîëîæíàÿ ñòàíîâëåíèþ, èìååò ñìûñë òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè èñõîäèòü èç èäåàëèñòè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, ÷òî ìûñëü (èäåÿ) åñòü íàèâûñøàÿ ôîðìà ðåàëüíîñòè. Åñëè èäåÿ ëþáâè (â ïîíèìàíèè Ïëàòîíà) áîëåå ðåàëüíà, ÷åì ïåðåæèâàíèå ëþáâè, òî ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî ëþáîâü êàê èäåÿ ïîñòîÿííà è íåèçìåííà. Íî åñëè èñõîäèòü èç ñóùåñòâîâàíèÿ ðåàëüíûõ ëþäåé -- æèâóùèõ, ëþáÿùèõ, íåíàâèäÿùèõ, ñòðàäàþùèõ, òî ìîæíî ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî íåò âîîáùå íè îäíîãî ñóùåñòâà, êîòîðîå íå íàõîäèëîñü áû â ïðîöåññå ñòàíîâëåíèÿ è èçìåíåíèÿ. Âñå æèâîå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü òîëüêî â ïðîöåññå ñòàíîâëåíèÿ, òîëüêî èçìåíÿÿñü. Èçìåíåíèå è ðàçâèòèå -- íåîòúåìëåìûå êà÷åñòâà æèçíåííîãî ïðîöåññà. 


Êîíöåïöèÿ Ãåðàêëèòà è Ãåãåëÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé æèçíü åñòü ïðîöåññ, à íå ñóáñòàíöèÿ, ïåðåêëèêàåòñÿ â âîñòî÷íîì ìèðå ñ ôèëîñîôèåé Áóääû. Â áóääèéñêîé ôèëîñîôèè íåò ìåñòà ïîíÿòèþ î êàêîé áû òî íè áûëî óñòîé÷èâîé íåèçìåííîé ñóáñòàíöèè íè â îòíîøåíèè âåùåé, íè â îòíîøåíèè ÷åëîâå÷åñêîãî "ß". Íè÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ðåàëüíûì, êðîìå ïðîöåññîâ*. Ñîâðåìåííàÿ íàó÷íàÿ ìûñëü ñïîñîáñòâîâàëà âîçðîæäåíèþ ôèëîñîôñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î "ìûøëåíèè êàê ïðîöåññå", îáíàðóæèâ è ïðèìåíèâ èõ â åñòåñòâåííûõ íàóêàõ. �[* 3. Ôèøåð, îäèí èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ, õîòÿ è ìàëîèçâåñòíûõ ÷åøñêèõ ôèëîñîôîâ, ñâÿçàë áóääèéñêîå ïîíÿòèå ïðîöåññà ñ ìàðêñèñòñêîé ôèëîñîôèåé. Ê ñîæàëåíèþ, ýòà åãî ðàáîòà áûëà îïóáëèêîâàíà òîëüêî íà ÷åøñêîì ÿçûêå è ïîýòîìó íåäîñòóïíà äëÿ áîëüøèíñòâà çàïàäíûõ ÷èòàòåëåé. (Ìíå îíà èçâåñòíà ïî ïåðåâîäó íà àíãëèéñêèé, âûïîëíåííîìó â ÷àñòíîì ïîðÿäêå.)] 


ÎÁËÀÄÀÍÈÅ È ÏÎÒÐÅÁËÅÍÈÅ


Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê îáñóæäåíèþ íåêîòîðûõ ïðîñòûõ èëëþñòðàöèé äâóõ ñïîñîáîâ ñóùåñòâîâàíèÿ -- îáëàäàíèÿ è áûòèÿ, -- ñëåäóåò óïîìÿíóòü åùå îá îäíîì ïðîÿâëåíèè îáëàäàíèÿ, à èìåííî èíêîðïîðèðîâàíèè. Èíêîðïîðèðîâàíèå êàêîé-ëèáî âåùè, êîòîðîå ÷åëîâåê îñóùåñòâëÿåò, íàïðèìåð, ñúåâ èëè âûïèâ åå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àðõàè÷íóþ ôîðìó âëàäåíèÿ ýòîé âåùüþ. Íà îïðåäåëåííîé ñòóïåíè ñâîåãî ðàçâèòèÿ ðåáåíîê ñòðåìèòñÿ çàñóíóòü â ðîò ëþáóþ âåùü, êîòîðóþ åìó õî÷åòñÿ èìåòü. Ýòî ÷èñòî äåòñêàÿ ôîðìà îáëàäàíèÿ, õàðàêòåðíàÿ äëÿ ïåðèîäà, êîãäà ôèçè÷åñêîå ðàçâèòèå ðåáåíêà åùå íå ïîçâîëÿåò åìó îñóùåñòâëÿòü äðóãèå ôîðìû êîíòðîëÿ íàä ñîáñòâåííîñòüþ. Òàêóþ æå ñâÿçü ìåæäó èíêîðïîðèðîâàíèåì è âëàäåíèåì ìîæíî îáíàðóæèòü âî ìíîãèõ ðàçíîâèäíîñòÿõ êàííèáàëèçìà. Íàïðèìåð, ñúåäàÿ ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, êàííèáàë âåðèë â òî, ÷òî îí îáðåòàåò òàêèì îáðàçîì åãî ñèëû (ïîýòîìó êàííèáàëèçì ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñâîåîáðàçíûé ìàãè÷åñêèé ýêâèâàëåíò ïðèîáðåòåíèÿ ðàáîâ); îí âåðèë, ÷òî, ñúåâ ñåðäöå õðàáðåöà, îáðåòàåò åãî ìóæåñòâî, à ñúåâ òîòåìíîå æèâîòíîå, îáðåòåò áîæåñòâåííóþ ñóùíîñòü, ñèìâîëîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ýòî æèâîòíîå. 


Êîíå÷íî, áîëüøèíñòâî îáúåêòîâ íå ìîæåò áûòü èíêîðïîðèðîâàíî â ôèçè÷åñêîì ñìûñëå (à òå, â îòíîøåíèè êîòîðûõ ýòî âîçìîæíî, èñ÷åçàþò â ïðîöåññå óñâîåíèÿ). Îäíàêî ñóùåñòâóåò òàêæå ñèìâîëè÷åñêîå è ìàãè÷åñêîå èíêîðïîðèðîâàíèå. Åñëè ÿ âåðþ, ÷òî èíêîðïîðèðîâàë îáðàç êàêîãî-ëèáî áîæåñòâà, èëè îáðàç ñâîåãî îòöà, èëè æèâîòíîãî, òî ýòîò îáðàç íå ìîæåò èñ÷åçíóòü èëè áûòü îòîáðàí ó ìåíÿ. ß êàê áû ñèìâîëè÷åñêè ïîãëîùàþ ïðåäìåò è âåðþ, ÷òî îí ñèìâîëè÷åñêè ïðèñóòñòâóåò âî ìíå. Òàê, íàïðèìåð, Ôðåéä îáúÿñíÿë ñóòü ïîíÿòèÿ "Ñâåðõ-ß" êàê èíòðîåöèðîâàííóþ ñóììó îòöîâñêèõ çàïðåòîâ è ïðèêàçàíèé. Òî÷íî òàê æå ìîãóò áûòü èíòðîåöèðîâàíû âëàñòü, îáùåñòâî, èäåÿ, îáðàç: ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü, ÿ èìè îáëàäàþ, îíè êàê áû "â ìîèõ êèøêàõ" è íàâñåãäà çàùèùåíû îò âñÿêîãî âíåøíåãî ïîñÿãàòåëüñòâà. (Ñëîâà "èíòðîåêöèÿ" è "èäåíòèôèêàöèÿ" ÷àñòî óïîòðåáëÿþòñÿ êàê ñèíîíèìû, îäíàêî òðóäíî ñêàçàòü, äåéñòâèòåëüíî ëè îíè îáîçíà÷àþò îäèí è òîò æå ïðîöåññ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òåðìèí "èäåíòèôèêàöèÿ" ñëåäóåò óïîòðåáëÿòü ñ áîëüøîé îñòîðîæíîñòüþ, èáî â ðÿäå ñëó÷àåâ ïðàâèëüíåå áûëî áû ãîâîðèòü î ïîäðàæàíèè èëè ïîä÷èíåíèè.) Ñóùåñòâóåò ìíîãî äðóãèõ ôîðì èíêîðïîðèðîâàíèÿ, íå ñâÿçàííûõ ñ ôèçèîëîãè÷åñêèìè ïîòðåáíîñòÿìè, à çíà÷èò, íè ñ êàêèìè îãðàíè÷åíèÿìè. Ñóòü óñòàíîâêè, ïðèñóùåé ïîòðåáèòåëüñòâó, ñîñòîèò â ñòðåìëåíèè ïîãëîòèòü âåñü ìèð. Ïîòðåáèòåëü -- ýòî âå÷íûé ìëàäåíåö, òðåáóþùèé ñîñêè. Ýòî ñ î÷åâèäíîñòüþ ïîäòâåðæäàþò òàêèå ïàòîëîãè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, êàê àëêîãîëèçì è íàðêîìàíèÿ. Ìû îñîáî âûäåëÿåì ýòè äâà ïàãóáíûõ ïðèñòðàñòèÿ ïîòîìó, ÷òî èõ âëèÿíèå îòðèöàòåëüíî ñêàçûâàåòñÿ íà èñïîëíåíèè ÷åëîâåêîì åãî îáùåñòâåííûõ îáÿçàííîñòåé. Õîòÿ êóðåíèå ÿâëÿåòñÿ íå ìåíåå ïàãóáíîé ïðèâû÷êîé, çàÿäëûé êóðèëüùèê íå ïîäâåðãàåòñÿ ñòîëü ñóðîâîìó îñóæäåíèþ, ïîòîìó ÷òî êóðåíèå íå ìåøàåò åìó âûïîëíÿòü åãî îáùåñòâåííûå ôóíêöèè, à, âîçìîæíî, "âñåãî ëèøü" ñîêðàùàåò åãî æèçíü. 


Äàëåå ìû åùå óäåëèì âíèìàíèå ìíîãî÷èñëåííûì ôîðìàì ïîòðåáèòåëüñòâà â ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Íî ñåé÷àñ ìíå õîòåëîñü áû ëèøü çàìåòèòü, ÷òî àâòîìîáèëü, òåëåâèçîð, ïóòåøåñòâèÿ è ñåêñ ÿâëÿþòñÿ îñíîâíûìè îáúåêòàìè ñîâðåìåííîãî ïîòðåáèòåëüñòâà â ñôåðå äîñóãà, è, õîòÿ ìû ïðèâûêëè ñ÷èòàòü òàêîå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå àêòèâíîé ôîðìîé äîñóãà, ïðàâèëüíåå áûëî áû íàçûâàòü åãî ïàññèâíûì. 


Â çàêëþ÷åíèå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîòðåáëåíèå -- ýòî îäíà èç ôîðì îáëàäàíèÿ, è âîçìîæíî, â ñîâðåìåííûõ ðàçâèòûõ èíäóñòðèàëüíûõ îáùåñòâàõ íàèáîëåå âàæíàÿ. Ïîòðåáëåíèþ ïðèñóùè ïðîòèâîðå÷èâûå ñâîéñòâà: ñ îäíîé ñòîðîíû, îíî îñëàáëÿåò îùóùåíèå òðåâîãè è áåñïîêîéñòâà, ïîñêîëüêó òî, ÷åì ÷åëîâåê îáëàäàåò, íå ìîæåò áûòü ó íåãî îòîáðàíî; íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíî âûíóæäàåò åãî ïîòðåáëÿòü âñå áîëüøå è áîëüøå, òàê êàê âñÿêîå ïîòðåáëåíèå âñêîðå ïåðåñòàåò ïðèíîñèòü óäîâëåòâîðåíèå. Ñîâðåìåííûå ïîòðåáèòåëè ìîãóò îïðåäåëÿòü ñåáÿ ñ ïîìîùüþ ñëåäóþùåé ôîðìóëû: ÿ åñòü òî, ÷åì ÿ îáëàäàþ è ÷òî ÿ ïîòðåáëÿþ. 


II. Îáëàäàíèå è áûòèå â ïîâñåäíåâíîé æèçíè


Ïîñêîëüêó îáùåñòâî, â êîòîðîì ìû æèâåì, ïîä÷èíåíî ïðèîáðåòåíèþ ñîáñòâåííîñòè è èçâëå÷åíèþ ïðèáûëè, ìû ðåäêî ìîæåì âñòðåòèòü êàêèå-ëèáî ñâèäåòåëüñòâà òàêîãî ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê áûòèå. Â ñâÿçè ñ ýòèì ìíîãèå ñ÷èòàþò îáëàäàíèå íàèáîëåå åñòåñòâåííûì ñïîñîáîì ñóùåñòâîâàíèÿ è äàæå åäèíñòâåííî ïðèåìëåìûì äëÿ ÷åëîâåêà îáðàçîì æèçíè. Âñå ýòî ñîçäàåò îñîáûå òðóäíîñòè äëÿ óÿñíåíèÿ ëþäüìè ñóùíîñòè áûòèÿ êàê ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ -- èëè õîòÿ áû äëÿ ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òî îáëàäàíèå -- ýòî âñåãî ëèøü îäíà èç âîçìîæíûõ æèçíåííûõ îðèåíòàöèé. Òåì íå ìåíåå êîðíè îáîèõ ýòèõ ïîíÿòèé -- â æèçíåííîì îïûòå ÷åëîâåêà. Íè òî, íè äðóãîå íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü îòâëå÷åííî, ÷èñòî ðàöèîíàëüíî; îáà îíè íàõîäÿò îòðàæåíèå â íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè è òðåáóþò êîíêðåòíîãî ðàññìîòðåíèÿ. Âîçìîæíî, ïðèâîäèìûå íèæå ïðîñòûå ïðèìåðû ïðîÿâëåíèé ïðèíöèïîâ îáëàäàíèÿ è áûòèÿ â ïîâñåäíåâíîé æèçíè ïîìîãóò ÷èòàòåëÿì ïîíÿòü ñóòü ýòèõ äâóõ àëüòåðíàòèâíûõ ñïîñîáîâ ñóùåñòâîâàíèÿ. 


ÎÁÓ×ÅÍÈÅ


Ñòóäåíòû, îðèåíòèðîâàííûå íà îáëàäàíèå, ìîãóò ñëóøàòü ëåêöèþ, âîñïðèíèìàòü ñëîâà, ïîíèìàòü ëîãè÷åñêîå ïîñòðîåíèå ôðàç è èõ ñìûñë è â ëó÷øåì ñëó÷àå äîñëîâíî çàïèñàòü âñå, ÷òî ãîâîðèò ëåêòîð, â ñâîþ òåòðàäü ñ òåì, ÷òîáû âïîñëåäñòâèè âûçóáðèòü êîíñïåêò è, òàêèì îáðàçîì, ñäàòü ýêçàìåí. Ñîäåðæàíèå ëåêöèè íå ñòàíîâèòñÿ, îäíàêî, ÷àñòüþ èõ ñîáñòâåííîé ñèñòåìû ìûøëåíèÿ, íå ðàñøèðÿåò è íå îáîãàùàåò åå. Âìåñòî ýòîãî òàêèå ñòóäåíòû âñå óñëûøàííîå â ëåêöèè ïðîñòî ôèêñèðóþò â âèäå çàïèñåé îòäåëüíûõ ìûñëåé èëè òåîðèé â ñâîèõ êîíñïåêòàõ è ñîõðàíÿþò èõ. Ìåæäó ñòóäåíòàìè è ñîäåðæàíèåì ëåêöèé òàê è íå óñòàíàâëèâàåòñÿ íèêàêîé ñâÿçè, îíè îñòàþòñÿ ÷óæäûìè äðóã äðóãó, ðàçâå ÷òî êàæäûé èç ñòóäåíòîâ ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòåëåì íåêîé êîëëåêöèè ÷óæèõ âûñêàçûâàíèé (ñôîðìóëèðîâàííûõ ëåêòîðîì èëè çàèìñòâîâàííûõ èì èç êàêîãî-òî äðóãîãî èñòî÷íèêà). 


Ó ñòóäåíòîâ, äëÿ êîòîðûõ îáëàäàíèå ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì ñïîñîáîì ñóùåñòâîâàíèÿ, íåò èíîé öåëè, êàê ïðèäåðæèâàòüñÿ òîãî, ÷òî îíè "âûó÷èëè", -- ëèáî òâåðäî ïîëàãàÿñü íà ñâîþ ïàìÿòü, ëèáî áåðåæíî ñîõðàíÿÿ ñâîè êîíñïåêòû. Èì íå ïðèõîäèòñÿ ñîçäàâàòü èëè ïðèäóìûâàòü ÷òî-òî íîâîå, íàïðîòèâ, èíäèâèäàì òàêîãî òèïà ñâåæèå ìûñëè èëè èäåè îòíîñèòåëüíî êàêîãî-ëèáî ïðåäìåòà âíóøàþò íåìàëîå áåñïîêîéñòâî, èáî âñå íîâîå ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå òó ôèêñèðîâàííóþ ñóììó çíàíèé, êîòîðîé îíè îáëàäàþò. Â ñàìîì äåëå, ÷åëîâåêà, äëÿ êîòîðîãî îáëàäàíèå ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì ñïîñîáîì åãî âçàèìîîòíîøåíèé ñ ìèðîì, òå èäåè, ñóòü êîòîðûõ íåëåãêî óëîâèòü è çàôèêñèðîâàòü (â ïàìÿòè èëè íà áóìàãå), ïóãàþò -- êàê è âñå, ÷òî ðàçâèâàåòñÿ è èçìåíÿåòñÿ, à ïîòîìó íå ïîääàåòñÿ êîíòðîëþ. 


Ñîâåðøåííî ïî-èíîìó ïðîòåêàåò ïðîöåññ óñâîåíèÿ çíàíèé ó ñòóäåíòîâ, êîòîðûå èçáðàëè â êà÷åñòâå îñíîâíîãî ñïîñîáà âçàèìîîòíîøåíèé ñ ìèðîì áûòèå. Íà÷íåì õîòÿ áû ñ òîãî, ÷òî îíè íèêîãäà íå ïðèñòóïàþò ê ñëóøàíèþ êóðñà ëåêöèé -- äàæå ïåðâîé èç íèõ, áóäó÷è tabulae rasae. Îíè ðàíåå óæå ðàçìûøëÿëè íàä ïðîáëåìàìè, êîòîðûå áóäóò ðàññìàòðèâàòüñÿ â ëåêöèè, ó íèõ â ñâÿçè ñ ýòèì âîçíèêëè ñâîè ñîáñòâåííûå âîïðîñû è ïðîáëåìû. Îíè óæå çàíèìàëèñü äàííîé òåìîé, è îíà èíòåðåñóåò èõ. Îíè íå ïàññèâíûå âìåñòèëèùà äëÿ ñëîâ è ìûñëåé, îíè ñëóøàþò è ñëûøàò, è, ÷òî ñàìîå âàæíîå, ïîëó÷àÿ èíôîðìàöèþ, îíè ðåàãèðóþò íà íåå àêòèâíî è ïðîäóêòèâíî. Òî, ÷òî îíè ñëûøàò, ñòèìóëèðóåò èõ ñîáñòâåííûå ðàçìûøëåíèÿ. Ó íèõ ðîæäàþòñÿ íîâûå âîïðîñû, âîçíèêàþò íîâûå èäåè è ïåðñïåêòèâû. Äëÿ òàêèõ ñòóäåíòîâ ñëóøàíèå ëåêöèè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé æèâîé ïðîöåññ. Âñå òî, î ÷åì ãîâîðèò ëåêòîð, îíè ñëóøàþò ñ èíòåðåñîì è òóò æå ñîïîñòàâëÿþò ñ æèçíüþ. Îíè íå ïðîñòî ïðèîáðåòàþò çíàíèÿ, êîòîðûå ìîãóò óíåñòè äîìîé è âûçóáðèòü. Íà êàæäîãî èç òàêèõ ñòóäåíòîâ ëåêöèÿ îêàçûâàåò îïðåäåëåííîå âëèÿíèå, â êàæäîì âûçûâàåò êàêèå-òî èçìåíåíèÿ: ïîñëå ëåêöèè îí (èëè îíà) óæå ÷åì-òî îòëè÷àåòñÿ îò òîãî ÷åëîâåêà, êàêèì îí áûë ïðåæäå. Êîíå÷íî, òàêîé ñïîñîá óñâîåíèÿ çíàíèé ìîæåò ïðåâàëèðîâàòü ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ëåêòîð ïðåäëàãàåò ìàòåðèàë, ñòèìóëèðóþùèé èíòåðåñ ñòóäåíòîâ. Ïåðåëèâàíèå èç ïóñòîãî â ïîðîæíåå íå ìîæåò çàèíòåðåñîâàòü ñòóäåíòîâ ñ óñòàíîâêîé íà áûòèå; îíè â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïðåäïî÷èòàþò âîâñå íå ñëóøàòü ëåêòîðà è ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ìûñëÿõ. 


Çäåñü ñëåäóåò õîòÿ áû êðàòêî îñòàíîâèòüñÿ íà ñëîâå "èíòåðåñ", êîòîðîå â íàøè äíè ñòàëî òàêèì áåñöâåòíûì è èçáèòûì. Îñíîâíîå çíà÷åíèå ýòîãî ñëîâà çàêëþ÷åíî â åãî êîðíå: ëàòèíñêîå "inter--esse" îçíà÷àåò "áûòü â (èëè) ñðåäè" ÷åãî-òî. Òàêîé æèâîé, äåÿòåëüíûé èíòåðåñ ê ÷åìó-ëèáî â ñðåäíåàíãëèéñêîì ÿçûêå îáîçíà÷àëñÿ ñ ïîìîùüþ ñëîâà "to list" (ïðèëàãàòåëüíîå "listy"; íàðå÷èå "listily"). Â ñîâðåìåííîì àíãëèéñêîì ÿçûêå "to list" óïîòðåáëÿåòñÿ òîëüêî â "ïðîñòðàíñòâåííîì" ñìûñëå: "a ship lists"*, ïåðâîíà÷àëüíîå çíà÷åíèå â ïñèõîëîãè÷åñêîì ñìûñëå îñòàëîñü òîëüêî â îòðèöàòåëüíîì "listless"**. "Òî list" îçíà÷àëî êîãäà-òî "àêòèâíî ñòðåìèòüñÿ ê ÷åìó-ëèáî", "áûòü èñêðåííå çàèíòåðåñîâàííûì â ÷åì-òî". �[* Êîðàáëü êðåíèòñÿ. �** Âÿëûé, àïàòè÷íûé, ðàâíîäóøíûé, áåçðàçëè÷íûé.] 


Êîðåíü ñëîâà òîò æå, ÷òî è ó "lust"*, îäíàêî "to list" îçíà÷àëî íå ïàññèâíóþ îòäàííîñòü, à ñâîáîäíûé è àêòèâíûé èíòåðåñ èëè ñòðåìëåíèå ê ÷åìó-òî. "Òî list" -- îäíî èç êëþ÷åâûõ ñëîâ "Îáëàêà íåâåäåíèÿ" -- ïðîèçâåäåíèÿ áåçûìÿííîãî àâòîðà ñåðåäèíû XIV âåêà. Òîò ôàêò, ÷òî â ÿçûêå ýòî ñëîâî ñîõðàíèëîñü òîëüêî â ñâîåì îòðèöàòåëüíîì çíà÷åíèè, ãîâîðèò îá èçìåíåíèè äóõîâíîé æèçíè îáùåñòâà, êîòîðîå ïðîèçîøëî çà ïåðèîä ñ XIII ïî XX âåê. �[* Ñèëüíî, ñòðàñòíî æåëàòü ÷åãî-ëèáî.] 


ÏÀÌßÒÜ


Âñïîìèíàíèå ìîæåò ïðîèñõîäèòü ëèáî ïî ïðèíöèïó îáëàäàíèÿ, ëèáî ïî ïðèíöèïó áûòèÿ. Ñàìûì âàæíûì, ÷òî ëåæèò â îñíîâå ðàçëè÷èÿ ýòèõ äâóõ ôîðì, ÿâëÿåòñÿ òèï óñòàíàâëèâàåìîé ñâÿçè. Ïðè âñïîìèíàíèè ïî ïðèíöèïó îáëàäàíèÿ òàêàÿ ñâÿçü ìîæåò áûòü ÷èñòî ìåõàíè÷åñêîé, êîãäà, íàïðèìåð, ñâÿçü ìåæäó äâóìÿ ïîñëåäîâàòåëüíûìè ñëîâàìè îïðåäåëÿåòñÿ ÷àñòîòîé èõ óïîòðåáëåíèÿ â äàííîì ñî÷åòàíèè, èëè æå ÷èñòî ëîãè÷åñêîé, êàê ñâÿçü ìåæäó ïðîòèâîïîëîæíûìè èëè ïåðåñåêàþùèìèñÿ ïîíÿòèÿìè; îñíîâàíèåì äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ñâÿçè ìîãóò áûòü âðåìåííûå è ïðîñòðàíñòâåííûå ïàðàìåòðû, âåëè÷èíà, öâåò; ñâÿçè ìîãóò óñòàíàâëèâàòüñÿ òàêæå â ðàìêàõ êîíêðåòíîé ñèñòåìû ìûøëåíèÿ. 


Âñïîìèíàíèå ïî ïðèíöèïó áûòèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àêòèâíîå âîñïðîèçâåäåíèå ñëîâ, ìûñëåé, çðèòåëüíûõ îáðàçîâ, êàðòèí, ìóçûêè -- òî åñòü êîíêðåòíûé ôàêò, êîòîðûé íóæíî âñïîìíèòü, ñîåäèíÿåòñÿ ñî ìíîæåñòâîì äðóãèõ ñâÿçàííûõ ñ íèì ôàêòîâ. Â ýòîì ñëó÷àå óñòàíàâëèâàþòñÿ íå ìåõàíè÷åñêèå èëè ÷èñòî ëîãè÷åñêèå ñâÿçè, à ñâÿçè æèâûå. Îäíî ïîíÿòèå ñâÿçûâàåòñÿ ñ äðóãèì â ðåçóëüòàòå ïðîäóêòèâíîãî àêòà ìûøëåíèÿ (èëè ÷óâñòâîâàíèÿ), êîòîðîå ìîáèëèçóåòñÿ ïðè ïîèñêå íóæíîãî ñëîâà. Ïðèâåäåì ïðîñòîé ïðèìåð: åñëè ñëîâà "ãîëîâíàÿ áîëü" àññîöèèðóþòñÿ ó ìåíÿ ñî ñëîâîì "àñïèðèí", òî âîçíèêàåò ëîãè÷åñêàÿ, êîíâåíöèîíàëüíàÿ àññîöèàöèÿ. Åñëè æå ýòî ñëîâî âûçûâàåò ó ìåíÿ òàêèå àññîöèàöèè, êàê "ñòðåññ" èëè "ãíåâ", òî ÿ ñâÿçûâàþ äàííûé ôàêò ñ åãî âîçìîæíûìè ïðè÷èíàìè, ê ïîíèìàíèþ êîòîðûõ ÿ ïðèøåë â õîäå èçó÷åíèÿ ñàìîãî ÿâëåíèÿ. Ïîñëåäíèé òèï âñïîìèíàíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àêò ïðîäóêòèâíîãî ìûøëåíèÿ. Íàèáîëåå âïå÷àòëÿþùèì ïðèìåðîì ýòîãî òèïà æèâîãî âñïîìèíàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïðåäëîæåííûé Ôðåéäîì ìåòîä ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé. 


Ëþäè, íå î÷åíü ñêëîííûå ê ñîõðàíåíèþ èíôîðìàöèè, ìîãóò óáåäèòüñÿ, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ïàìÿòü õîðîøî ðàáîòàëà, èì íåîáõîäèìî èñïûòûâàòü ñèëüíûé è íåïîñðåäñòâåííûé èíòåðåñ. Íàïðèìåð, èçâåñòíû ñëó÷àè, êîãäà ëþäè âñïîìèíàëè ñëîâà äàâíî çàáûòîãî èìè èíîñòðàííîãî ÿçûêà, åñëè ýòî áûëî èì æèçíåííî íåîáõîäèìî. Èç ñâîåãî ñîáñòâåííîãî îïûòà ìîãó ñêàçàòü, ÷òî, íå áóäó÷è íàäåëåí îñîáåííî õîðîøåé ïàìÿòüþ, ÿ òåì íå ìåíåå âñïîìèíàë ñîäåðæàíèå ñíà ñâîåãî ïàöèåíòà, êîòîðûé àíàëèçèðîâàë äâå íåäåëè èëè äàæå ïÿòü ëåò íàçàä, åñëè ìíå ïðèõîäèëîñü ñíîâà ëèöîì ê ëèöó âñòðå÷àòüñÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì è ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà åãî ëè÷íîñòè. À âåäü âñåãî çà ïÿòü ìèíóò äî ýòîãî, êîãäà â òîì íå áûëî îñîáîé íåîáõîäèìîñòè, ÿ áûë àáñîëþòíî íå â ñîñòîÿíèè âñïîìíèòü ýòîò ñîí. 


Âñïîìèíàíèå ïî ïðèíöèïó áûòèÿ ïðåäïîëàãàåò îæèâëåíèå â ïàìÿòè òîãî, ÷òî ÷åëîâåê âèäåë èëè ñëûøàë ðàíåå. Ìû ñàìè ìîæåì èñïûòàòü òàêîå ïðîäóêòèâíîå âîññòàíîâëåíèå â ïàìÿòè, åñëè ïîïûòàåìñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå ëèöî êàêîãî-òî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ìû êîãäà-òî âèäåëè, èëè êàêîé-íèáóäü ïåéçàæ. Íè òî, íè äðóãîå ìû íå ñìîæåì âñïîìíèòü ñðàçó; íàì íåîáõîäèìî âîññîçäàòü ýòîò ïðåäìåò, ìûñëåííî îæèâèòü åãî. Òàêîå âîññòàíîâëåíèå â ïàìÿòè íå âñåãäà áûâàåò ëåãêèì, âåäü äëÿ òîãî, ÷òîáû âñïîìíèòü ëèöî òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà èëè îïðåäåëåííûé ïåéçàæ, ìû äîëæíû áûëè â ñâîå âðåìÿ ñìîòðåòü íà íåãî äîñòàòî÷íî âíèìàòåëüíî. Êîãäà òàêîå âñïîìèíàíèå ñîâåðøàåòñÿ, ÷åëîâåê, ÷üå ëèöî ìû âñïîìèíàåì, ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè íàñòîëüêî æèâûì, à ïåéçàæ -- íàñòîëüêî îò÷åòëèâûì, ñëîâíî ýòîò ÷åëîâåê èëè ïåéçàæ ñåé÷àñ ôèçè÷åñêè ïðèñóòñòâóåò ïåðåä íàøèì âçîðîì. 


Òèïè÷íûì ïðèìåðîì òîãî, êàê ïðîèñõîäèò âîññòàíîâëåíèå â ïàìÿòè ëèöà èëè ïåéçàæà ïî ïðèíöèïó îáëàäàíèÿ, ÿâëÿåòñÿ ìàíåðà áîëüøèíñòâà ëþäåé ðàññìàòðèâàòü ôîòîãðàôèè. Ôîòîãðàôèÿ ñëóæèò èì ëèøü âñïîìîãàòåëüíûì ñðåäñòâîì äëÿ îïîçíàíèÿ ÷åëîâåêà èëè ìåñòà, âûçûâàÿ, êàê ïðàâèëî, òàêóþ ðåàêöèþ: "Äà, ýòî îí" èëè "Äà, ìíå ñëó÷àëîñü áûâàòü çäåñü". Òàêèì îáðàçîì, äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé ôîòîãðàôèÿ ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà îò÷óæäåííîé ïàìÿòüþ. 


Çàïèñè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé åùå îäíó ôîðìó îò÷óæäåííîé ïàìÿòè. Çàïèñûâàÿ òî, ÷òî ÿ õî÷ó çàïîìíèòü, ÿ ïðèîáðåòàþ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî âëàäåþ èíôîðìàöèåé, è ïîòîìó íå ñòàðàþñü óäåðæàòü åå â ñâîåé ãîëîâå. ß óâåðåí â ñâîåé ñîáñòâåííîñòè -- èáî, òîëüêî ïîòåðÿâ çàïèñè, ÿ òåðÿþ òàêæå è ïàìÿòü îá ýòîé èíôîðìàöèè. ß óòðà÷èâàþ ñâîþ ñïîñîáíîñòü ê çàïîìèíàíèþ, èáî ìîé áàíê ïàìÿòè ïðåâðàòèëñÿ â ýêñòåðíàëèçîâàííóþ â âèäå çàïèñåé ÷àñòü ìåíÿ ñàìîãî. 


Ó÷èòûâàÿ, êàêóþ ìàññó ñâåäåíèé ïðèõîäèòñÿ äåðæàòü â ïàìÿòè ëþäÿì, æèâóùèì â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå, õðàíåíèå íåêîòîðîé ÷àñòè ýòîé èíôîðìàöèè â âèäå çàìåòîê, çàïèñåé è êíèã íåèçáåæíî. Íàáëþäàÿ çà ñîáîé, ìîæíî ëåãêî óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ïðè âåäåíèè âñÿêîãî ðîäà çàïèñåé ñíèæàåòñÿ ñïîñîáíîñòü ê çàïîìèíàíèþ, îäíàêî çäåñü ìîãóò îêàçàòüñÿ ïîëåçíûìè íåñêîëüêî òèïè÷íûõ ïðèìåðîâ. Îäèí èç òàêèõ ïðèìåðîâ ìîæíî êàæäûé äåíü íàáëþäàòü â ìàãàçèíàõ. Ñåãîäíÿ ïðîäàâåö ëèøü â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ ñòàíåò âûïîëíÿòü ýëåìåíòàðíîå ñëîæåíèå äâóõ-òðåõ ÷èñåë â óìå, âìåñòî ýòîãî îí íåìåäëåííî ïîòÿíåòñÿ ê ñ÷åòíîé ìàøèíå. Äðóãîé ïðèìåð îòíîñèòñÿ ê ó÷åáíîé äåÿòåëüíîñòè. Ïðåïîäàâàòåëÿì õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî òå ñòóäåíòû, êîòîðûå íà ëåêöèè òùàòåëüíî çàïèñûâàþò êàæäîå ïðåäëîæåíèå, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïîéìóò è çàïîìíÿò ìåíüøå, ÷åì òå, êòî ïîëàãàåòñÿ íà ñâîþ ñïîñîáíîñòü ïîíÿòü è, çíà÷èò, çàïîìíèòü õîòÿ áû ñàìîå ñóùåñòâåííîå. Äàëåå, ìóçûêàíòû çíàþò, ÷òî òåì, êòî î÷åíü ëåãêî ÷èòàåò íîòû ñ ëèñòà, òðóäíåå çàïîìíèòü ìóçûêàëüíûé òåêñò áåç ïàðòèòóðû*. (Òîñêàíèíè, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, îáëàäàë ôåíîìåíàëüíîé ïàìÿòüþ, ñëóæèò ïðåêðàñíûì ïðèìåðîì ìóçûêàíòà, îðèåíòèðîâàííîãî íà ñïîñîá áûòèÿ.) È íàêîíåö, ïîñëåäíèé ïðèìåð: ðàáîòàÿ â Ìåêñèêå, ÿ çàìåòèë, ÷òî ïàìÿòü ëþäåé íåãðàìîòíûõ èëè ðåäêî ïðèáåãàþùèõ ê ïèñüìó íàìíîãî ïðåâîñõîäèò ïàìÿòü õîðîøî îáðàçîâàííûõ æèòåëåé ðàçâèòûõ ñòðàí. Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ýòîò ôàêò ïîçâîëÿåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ãðàìîòíîñòü îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ òåì áëàãîì, êîòîðûì åå ïðåäñòàâëÿþò, îñîáåííî åñëè ëþäè èñïîëüçóþò åå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîãëîùàòü èíôîðìàöèþ, îáåäíÿþùóþ èõ âîîáðàæåíèå è ñïîñîáíîñòü ê ïåðåæèâàíèþ. �[* Ýòîé èíôîðìàöèåé ÿ îáÿçàí ä-ðó Ìîøå Áóäìîðó.] 


ÁÅÑÅÄÀ


Ðàçëè÷èå ìåæäó ïðèíöèïîì îáëàäàíèÿ è ïðèíöèïîì áûòèÿ ìîæíî ëåãêî íàáëþäàòü íà ïðèìåðå äâóõ áåñåä. Ïðåäñòàâèì ñåáå ñíà÷àëà òèïè÷íûé ñïîð, âîçíèêøèé âî âðåìÿ áåñåäû äâóõ ëþäåé, îäèí èç êîòîðûõ. À, èìååò ìíåíèå X, à âòîðîé, Â, -- ìíåíèå Ó. Êàæäûé èç íèõ îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì ìíåíèåì. Êàæäûé èç íèõ îçàáî÷åí òåì, ÷òîáû íàéòè ëó÷øèå, òî åñòü áîëåå âåñêèå àðãóìåíòû è îòñòîÿòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ. Íè òîò, íè äðóãîé íå ñîáèðàåòñÿ åå èçìåíèòü è íå íàäååòñÿ, ÷òî èçìåíèòñÿ òî÷êà çðåíèÿ îïïîíåíòà. Êàæäûé èç íèõ áîèòñÿ èçìåíåíèÿ ñîáñòâåííîãî ìíåíèÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäèí èç âèäîâ åãî ñîáñòâåííîñòè, è ëèøèòüñÿ åãî -- çíà÷èëî áû óòðàòèòü êàêóþ-òî ÷àñòü ýòîé ñîáñòâåííîñòè. 


Íåñêîëüêî èíàÿ ñèòóàöèÿ âîçíèêàåò â áåñåäå, êîòîðàÿ íå íîñèò õàðàêòåð ñïîðà. Êîìó íå çíàêîìû ÷óâñòâà, êîòîðûå èñïûòûâàåøü ïðè âñòðå÷å ñ ÷åëîâåêîì, çàíèìàþùèì âèäíîå ïîëîæåíèå, èëè ïîëüçóþùèìñÿ èçâåñòíîñòüþ, èëè äàæå îáëàäàþùèì äåéñòâèòåëüíûìè äîñòîèíñòâàìè, èëè ñ òåì, îò êîãî ìû õîòèì ïîëó÷èòü ÷òî-òî: õîðîøóþ ðàáîòó, ëþáîâü, âîñõèùåíèå? Â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìíîãèå ñêëîííû ïðîÿâëÿòü ïî êðàéíåé ìåðå ëåãêîå áåñïîêîéñòâî è ÷àñòî "ãîòîâÿò" ñåáÿ ê ýòîé âàæíîé âñòðå÷å. Îíè îáäóìûâàþò òåìû ðàçãîâîðà, êîòîðûå ìîãëè áû áûòü èíòåðåñíûìè äëÿ èõ ñîáåñåäíèêà; îíè çàðàíåå çàäóìûâàþòñÿ íàä òåì, ñ ÷åãî áû ëó÷øå íà÷àòü ðàçãîâîð; íåêîòîðûå äàæå ñîñòàâëÿþò ïëàí âñåé áåñåäû -- òîé åå ÷àñòè, êîòîðàÿ îòâîäèòñÿ èì ñàìèì. Îíè ïîäáàäðèâàþò ñåáÿ, äóìàÿ î òîì, ÷òî îíè èìåþò: î ñâîèõ ïðîøëûõ óñïåõàõ è ëè÷íîì îáàÿíèè (èëè î ñâîåé ñïîñîáíîñòè âíóøàòü ëþäÿì ñòðàõ, åñëè òàêàÿ ðîëü ïðåäñòàâëÿåòñÿ èì áîëåå ýôôåêòíîé), î ñâîåì îáùåñòâåííîì ïîëîæåíèè, ñâÿçÿõ, ñâîåé âíåøíîñòè è îäåæäå. Ñëîâîì, îíè ìûñëåííî âçâåøèâàþò ñâîè äîñòîèíñòâà è, èñõîäÿ èç ýòîé îöåíêè, âûêëàäûâàþò ñâîé òîâàð â ïîñëåäóþùåé áåñåäå. ×åëîâåê, õîðîøî âëàäåþùèé ýòèì èñêóññòâîì, è âïðàâäó ñïîñîáåí ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå íà ìíîãèõ, õîòÿ ýòî âïå÷àòëåíèå ëèøü îò÷àñòè ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì õîðîøåãî èñïîëíåíèÿ èçáðàííîé ðîëè: â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè çäåñü ñêàçûâàåòñÿ è íåóìåíèå áîëüøèíñòâà ðàçáèðàòüñÿ â ëþäÿõ. Îäíàêî, åñëè èñïîëíèòåëü íå ñòîëü èñêóñåí, åãî èãðà áóäåò êàçàòüñÿ ãðóáîé, ôàëüøèâîé, ñêó÷íîé, à ïîòîìó è íå âûçîâåò îñîáîãî èíòåðåñà. 


Ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó òèïó ëþäåé ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òå, êòî ïîäõîäèò ê ëþáîé ñèòóàöèè áåç êàêîé áû òî íè áûëî ïðåäâàðèòåëüíîé ïîäãîòîâêè è íå ïðèáåãàåò íè ê êàêèì ñðåäñòâàì äëÿ ïîääåðæàíèÿ óâåðåííîñòè â ñåáå. Èõ ðåàêöèÿ íåïîñðåäñòâåííà è ïðîäóêòèâíà; îíè çàáûâàþò î ñåáå, î ñâîèõ çíàíèÿõ è ïîëîæåíèè â îáùåñòâå, êîòîðûìè îíè îáëàäàþò. Èõ ñîáñòâåííîå "ÿ" íå ÷èíèò èì ïðåïÿòñòâèé, è èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå îíè ìîãóò âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ðåàãèðîâàòü íà äðóãîãî ÷åëîâåêà è åãî ìûñëè. Ó íèõ ðîæäàþòñÿ íîâûå èäåè, ïîòîìó ÷òî îíè íå äåðæàòñÿ íè çà êàêóþ èç íèõ. Â òî âðåìÿ êàê ëþäè, îðèåíòèðîâàííûå íà îáëàäàíèå, ïîëàãàþòñÿ íà òî, ÷òî îíè èìåþò, ëþäè, îðèåíòèðîâàííûå íà áûòèå, ïîëàãàþòñÿ íà òî, ÷òî îíè åñòü, ÷òî îíè æèâûå ñóùåñòâà è ÷òî â õîäå áåñåäû îáÿçàòåëüíî ðîäèòñÿ ÷òî-òî íîâîå, åñëè îíè áóäóò âñåãäà îñòàâàòüñÿ ñàìèìè ñîáîé è ñìåëî ðåàãèðîâàòü íà âñå. Îíè æèâî è ïîëíîñòüþ âîâëåêàþòñÿ â ðàçãîâîð, ïîòîìó ÷òî èõ íå ñäåðæèâàåò îçàáî÷åííîñòü òåì, ÷òî îíè èìåþò. Ïðèñóùàÿ èì æèâîñòü çàðàçèòåëüíà è íåðåäêî ïîìîãàåò ñîáåñåäíèêó ïðåîäîëåòü åãî ñîáñòâåííûé ýãîöåíòðèçì. Òàêèì îáðàçîì, áåñåäà èç ñâîåîáðàçíîãî òîâàðîîáìåíà (ãäå â êà÷åñòâå òîâàðà âûñòóïàþò èíôîðìàöèÿ, çíàíèÿ èëè îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå) ïðåâðàùàåòñÿ â äèàëîã, â êîòîðîì áîëüøå óæå íå èìååò çíà÷åíèÿ, êòî ïðàâ. Èç ñîïåðíèêîâ, ñòðåìÿùèõñÿ îäåðæàòü ïîáåäó äðóã íàä äðóãîì, îíè ïðåâðàùàþòñÿ â ñîáåñåäíèêîâ, â ðàâíîé ìåðå ïîëó÷àÿ óäîâëåòâîðåíèå îò ïðîèñõîäÿùåãî îáùåíèÿ; îíè ðàññòàþòñÿ, óíîñÿ â äóøå íå òîðæåñòâî ïîáåäû è íå ãîðå÷ü ïîðàæåíèÿ -- ÷óâñòâà â ðàâíîé ñòåïåíè áåñïëîäíûå, -- à ðàäîñòü. (Èìåííî òàêàÿ ñïîñîáíîñòü âðà÷à ïîäáîäðèòü ïàöèåíòà, ïðîáóäèòü â íåì èíòåðåñ ê æèçíè ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâåííî âàæíûì ôàêòîðîì â ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òåðàïèè. Íèêàêàÿ "äîçà" ïñèõîàíàëèçà íå áóäåò ýôôåêòèâíîé, åñëè ëå÷åíèå ïðîõîäèò â òÿæåëîé, áåçäóøíîé è óíûëîé àòìîñôåðå.) 


×ÒÅÍÈÅ


Âñå, ÷òî áûëî ñêàçàíî â îòíîøåíèè áåñåäû, ñïðàâåäëèâî òàêæå è äëÿ ÷òåíèÿ, âåäü ÷òåíèå -- ýòî áåñåäà ìåæäó àâòîðîì è ÷èòàòåëåì (èëè ïî êðàéíåé ìåðå îíî äîëæíî áûòü òàêîâûì). Êîíå÷íî, â ÷òåíèè (êàê è â ëè÷íîé áåñåäå) âàæíîå çíà÷åíèå èìååò, êòî ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì (èëè ñîáåñåäíèêîì). ×òåíèå äåøåâîãî, íå îòëè÷àþùåãîñÿ âûñîêèìè õóäîæåñòâåííûìè äîñòîèíñòâàìè ðîìàíà íàïîìèíàåò ñîí íàÿâó. Òàêîå ÷òåíèå íå âûçûâàåò ïðîäóêòèâíîé ðåàêöèè; òåêñò ïðîñòî ïðîãëàòûâàåòñÿ, êàê ïðîãëàòûâàåòñÿ òåëåâèçèîííîå øîó èëè õðóñòÿùèé êàðòîôåëü, êîòîðûé ìû æóåì, óñòàâèâøèñü â òåëåâèçîð. Îäíàêî ÷òåíèå ðîìàíà, ñêàæåì, Áàëüçàêà ìîæåò áûòü ïðîäóêòèâíûì è âûçûâàòü âíóòðåííåå ñîïåðåæèâàíèå -- òî åñòü ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé ÷òåíèå ïî ïðèíöèïó áûòèÿ. Ìåæäó òåì áîëüøèíñòâî ëþäåé â íàøå âðåìÿ, âåðîÿòíî, ÷èòàþò ïî ïðèíöèïó ïîòðåáëåíèÿ èëè îáëàäàíèÿ. Êàê òîëüêî ëþáîïûòñòâî ÷èòàòåëåé âîçáóæäåíî, èõ îõâàòûâàåò æåëàíèå óçíàòü ôàáóëó ðîìàíà: îñòàíåòñÿ ëè â æèâûõ ãåðîé èëè óìðåò, ñîáëàçíèò ëè îí ãåðîèíþ èëè æå åé óäàñòñÿ óñòîÿòü; îíè õîòÿò çíàòü îòâåòû íà âñå ýòè âîïðîñû. Ñàì ðîìàí èãðàåò ëèøü ðîëü ñâîåãî ðîäà âîçáóäèòåëÿ; "ñ÷àñòëèâûé" èëè "íåñ÷àñòëèâûé" êîíåö -- ýòî êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò ïåðåæèâàíèé ÷èòàòåëåé: çíàÿ êîíåö, îíè îáëàäàþò âñåé èñòîðèåé, êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ ïî÷òè ñòîëü æå ðåàëüíîé, êàê åñëè áû îíà æèëà â èõ ñîáñòâåííîé ïàìÿòè. Îäíàêî çíàíèÿ èõ íå ñòàëè îò ýòîãî øèðå: äåéñòâóþùèå ëèöà ðîìàíà îñòàëèñü èìè íå ïîíÿòû, è ïîòîìó èì íå óäàëîñü ãëóáæå ïðîíèêíóòü â ñóòü ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû èëè ëó÷øå óçíàòü ñàìèõ ñåáÿ. 


Òå æå ñïîñîáû õàðàêòåðíû è äëÿ ÷òåíèÿ êíèã íà ôèëîñîôñêèå èëè èñòîðè÷åñêèå òåìû. Ñïîñîá ÷òåíèÿ êíèãè ïî ôèëîñîôèè èëè èñòîðèè ôîðìèðóåòñÿ -- èëè, òî÷íåå, äåôîðìèðóåòñÿ -- â õîäå îáó÷åíèÿ. Øêîëà ñòàâèò ñâîåé öåëüþ äàòü êàæäîìó ó÷àùåìóñÿ îïðåäåëåííûé îáúåì "êóëüòóðíîé ñîáñòâåííîñòè" è â êîíöå îáó÷åíèÿ âûäàåò äîêóìåíò, óäîñòîâåðÿþùèé îáëàäàíèå ïî êðàéíåé ìåðå ìèíèìóìîì ýòîé ñîáñòâåííîñòè. Ñòóäåíòîâ ó÷àò ÷èòàòü êíèãó òàê, ÷òîáû îíè ìîãëè ïîâòîðèòü îñíîâíûå ìûñëè àâòîðà. Èìåííî â ýòîì ñìûñëå ñòóäåíòû "çíàþò" Ïëàòîíà, Àðèñòîòåëÿ, Äåêàðòà, Ñïèíîçó, Ëåéáíèöà, Êàíòà, Õàéäåããåðà, Ñàðòðà. Ðàçíèöà ìåæäó óðîâíÿìè îáðàçîâàíèÿ îò ñðåäíåé øêîëû äî àñïèðàíòóðû ñîñòîèò â îñíîâíîì â âåëè÷èíå ïðèîáðåòàåìîé êóëüòóðíîé ñîáñòâåííîñòè, êîòîðàÿ ïðèìåðíî ñîîòâåòñòâóåò êîëè÷åñòâó òîé ìàòåðèàëüíîé ñîáñòâåííîñòè, âëàäåëüöàìè êîòîðîé ñòàíóò â áóäóùåì ýòè ñòóäåíòû. 


Òàê íàçûâàåìûå îòëè÷íèêè -- ýòî ó÷àùèåñÿ, êîòîðûå ñïîñîáíû íàèáîëåå òî÷íî ïîâòîðèòü ìíåíèå êàæäîãî èç ôèëîñîôîâ. Îíè íàïîìèíàþò õîðîøî èíôîðìèðîâàííîãî ãèäà â êàêîì-íèáóäü ìóçåå. Îíè ó÷àòñÿ òîëüêî òîìó, ÷òî íå âûõîäèò çà ðàìêè òàêîé ñóììû çíàíèé, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò â âèäå íåêîé ñîáñòâåííîñòè. Îíè íå ó÷àòñÿ ìûñëåííî áåñåäîâàòü ñ ôèëîñîôàìè, îáðàùàòüñÿ ê íèì ñ âîïðîñàìè; îíè íå ó÷àòñÿ ïîäìå÷àòü ïðèñóùèå ôèëîñîôàì ïðîòèâîðå÷èÿ, ïîíèìàòü, ãäå àâòîð îïóñòèë êàêèå-òî ïðîáëåìû èëè îáîøåë ñïîðíûå âîïðîñû; îíè íå ó÷àòñÿ îòëè÷àòü òî íîâîå, ÷òî åñòü ó ñàìîãî àâòîðà, îò âñåãî òîãî, ÷òî îòðàæàåò ëèøü "çäðàâûé ñìûñë" òîãî âðåìåíè, â êîòîðîì îí òâîðèë; îíè íå ó÷àòñÿ ïðèñëóøèâàòüñÿ ê àâòîðó, ÷òîáû ïîíèìàòü, êîãäà â íåì ãîâîðèò òîëüêî ãîëîñ ðàññóäêà, à êîãäà åãî ñëîâà èäóò îäíîâðåìåííî è îò óìà, è îò ñåðäöà; îíè íå ó÷àòñÿ ðàñïîçíàâàòü èñòèííîñòü èëè ëîæíîñòü äîâîäîâ àâòîðà è åùå ìíîãîå äðóãîå. 


Ëþäè, ÷èòàþùèå ïî ïðèíöèïó áûòèÿ, áóäóò ÷àñòî ïðèõîäèòü ê âûâîäó, ÷òî êíèãà, ïîëó÷èâøàÿ î÷åíü âûñîêóþ îöåíêó, íå èìååò àáñîëþòíî íèêàêîé öåííîñòè èëè ÷òî öåííîñòü åå âåñüìà îãðàíè÷åííà. Îíè ìîãóò ïîëíîñòüþ ïîíÿòü ñîäåðæàíèå êíèãè, à èíîãäà äàæå ãëóáæå, ÷åì ýòî ñïîñîáåí ñäåëàòü ñàì àâòîð, êîòîðîìó êàæåòñÿ âàæíûì âñå èì íàïèñàííîå. 


ÂËÀÑÒÜ


Åùå îäíèì ïðèìåðîì, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìîæíî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ðàçëè÷èå ìåæäó ïðèíöèïîì îáëàäàíèÿ è ïðèíöèïîì áûòèÿ, ÿâëÿåòñÿ îñóùåñòâëåíèå âëàñòè. Íàèáîëåå âàæíûé ìîìåíò âûðàæàåòñÿ çäåñü â ðàçëè÷èè ìåæäó "îáëàäàòü âëàñòüþ" è "áûòü âëàñòüþ". Ïî÷òè âñåì íàì ïðèõîäèòñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå íà êàêîì-òî ýòàïå æèçíè, óïîòðåáëÿòü âëàñòü. Âîñïèòûâàÿ äåòåé, ëþäè -- õîòÿò îíè òîãî èëè íåò -- îñóùåñòâëÿþò âëàñòü, ÷òîáû çàùèòèòü ñâîèõ äåòåé îò ãðîçÿùèõ èì îïàñíîñòåé è äàòü èì êàêèå-òî ñîâåòû ïî ïîâîäó òîãî, êàê ñëåäóåò âåñòè ñåáÿ â ðàçëè÷íûõ ñèòóàöèÿõ. Â ïàòðèàðõàëüíîì îáùåñòâå æåíùèíà òàêæå ÿâëÿåòñÿ äëÿ áîëüøèíñòâà ìóæ÷èí îáúåêòîì âëàñòè. Áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ áþðîêðàòè÷åñêîãî, èåðàðõè÷åñêè îðãàíèçîâàííîãî îáùåñòâà íàïîäîáèå íàøåãî îñóùåñòâëÿþò âëàñòü, èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿþò òîëüêî ëþäè ñàìîãî íèçêîãî ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ, êîòîðûå ñëóæàò ëèøü îáúåêòàìè âëàñòè. 


Íàøå ïîíèìàíèå âëàñòè â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì èëè èíûì ñïîñîáîì ñóùåñòâîâàíèÿ çàâèñèò îò îñîçíàíèÿ íàìè òîãî, ÷òî ñëîâî "âëàñòü" -- äîñòàòî÷íî øèðîêèé òåðìèí è èìååò äâà ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ çíà÷åíèÿ: âëàñòü ìîæåò áûòü ëèáî "ðàöèîíàëüíîé", ëèáî "èððàöèîíàëüíîé". Ðàöèîíàëüíàÿ âëàñòü îñíîâàíà íà êîìïåòåíòíîñòè; òàêàÿ âëàñòü ñïîñîáñòâóåò ðîñòó ÷åëîâåêà, êîòîðûé íà íåå îïèðàåòñÿ. Èððàöèîíàëüíàÿ âëàñòü çèæäåòñÿ íà ñèëå è ñëóæèò äëÿ ýêñïëóàòàöèè òîãî, êòî åé ïîä÷èíÿåòñÿ. ß ðàññìàòðèâàë ýòî ðàçëè÷èå â ñâîåé êíèãå "Áåãñòâî îò ñâîáîäû". 


Â ñàìûõ ïðèìèòèâíûõ îáùåñòâàõ, ãäå îñíîâíûì èñòî÷íèêîì ñóùåñòâîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ îõîòà èëè ñîáèðàòåëüñòâî, âëàñòü îñóùåñòâëÿåò ëèöî, êîòîðîå ïî âñåîáùåìó ïðèçíàíèþ ÿâëÿåòñÿ êîìïåòåíòíûì äëÿ âûïîëíåíèÿ ýòîé çàäà÷è. Òî, êàêèìè êà÷åñòâàìè äîëæåí îáëàäàòü ýòîò ÷åëîâåê, â áîëüøîé ñòåïåíè çàâèñèò îò êîíêðåòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ; êàê ïðàâèëî, ýòè êà÷åñòâà âêëþ÷àþò æèçíåííûé îïûò, ìóäðîñòü, âåëèêîäóøèå, ìàñòåðñòâî, "âíåøíîñòü", õðàáðîñòü. Âî ìíîãèõ òàêèõ ïëåìåíàõ íå ñóùåñòâóåò ïîñòîÿííîé âëàñòè; âëàñòü óñòàíàâëèâàåòñÿ òîãäà, êîãäà âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü â íåé. Èëè æå èìåþòñÿ ðàçëè÷íûå ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ åå â ðàçëè÷íûõ ñôåðàõ: âåäåíèÿ âîéí, îòïðàâëåíèÿ ðåëèãèè, ðåøåíèÿ ñïîðîâ. Êîãäà èñ÷åçàþò èëè îñëàáåâàþò êà÷åñòâà, íà êîòîðûå îïèðàåòñÿ äàííàÿ âëàñòü, ïåðåñòàåò ñóùåñòâîâàòü è ñàìà âëàñòü. Âî ìíîãèõ ñîîáùåñòâàõ ïðèìàòîâ ìîæíî íàáëþäàòü î÷åíü ïîõîæóþ ôîðìó âëàñòè, êîãäà êîìïåòåíòíîñòü çà÷àñòóþ îïðåäåëÿåò íå ôèçè÷åñêàÿ ñèëà, à òàêèå êà÷åñòâà, êàê îïûò è "ìóäðîñòü". Ñ ïîìîùüþ ÷ðåçâû÷àéíî èçîáðåòàòåëüíîãî ýêñïåðèìåíòà ñ îáåçüÿíàìè X. Ì. Ð. Äåëüãàäî (1967) ïîêàçàë, ÷òî, åñëè äîìèíèðóþùåå æèâîòíîå õîòÿ áû íà ìãíîâåíèå óòðà÷èâàåò êà÷åñòâà, íà êîòîðûõ îñíîâàíà åãî êîìïåòåíòíîñòü, îíî òåðÿåò ñâîþ âëàñòü. 


Âëàñòü ïî ïðèíöèïó áûòèÿ îñíîâûâàåòñÿ íå òîëüêî íà òîì, ÷òî êàêîé-òî èíäèâèä êîìïåòåíòåí âûïîëíÿòü îïðåäåëåííûå ñîöèàëüíûå ôóíêöèè, íî â ðàâíîé ìåðå è íà ñàìîé ñóùíîñòè ëè÷íîñòè, äîñòèãøåé âûñîêîé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ è èíòåãðàöèè. Òàêèå ëè÷íîñòè "èçëó÷àþò" âëàñòü, è èì íå íóæíî ïðèêàçûâàòü, óãðîæàòü è ïîäêóïàòü. Ýòî âûñîêîðàçâèòûå èíäèâèäû, ñàìûé îáëèê êîòîðûõ -- ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì èõ ñëîâà è äåëà, -- ãîâîðèò î òîì, ÷åì ìîæåò ñòàòü ÷åëîâåê. Èìåííî òàêèìè áûëè âåëèêèå Ó÷èòåëè ÷åëîâå÷åñòâà; ïîäîáíûõ èíäèâèäîâ, õîòÿ è äîñòèãøèõ íå ñòîëü âûñîêîé ñòóïåíè ñîâåðøåíñòâà, ìîæíî íàéòè íà âñåõ óðîâíÿõ îáðàçîâàíèÿ è ñðåäè ïðåäñòàâèòåëåé ñàìûõ ðàçíûõ êóëüòóð. (Âñå ýòî èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ïðîáëåìå âîñïèòàíèÿ. Åñëè áû ðîäèòåëè ñàìè áûëè áîëåå ðàçâèòûìè è ïîñëåäîâàòåëüíûìè ëþäüìè, òî âðÿä ëè ñóùåñòâîâàëà áû ïðîòèâîïîëîæíîñòü àâòîðèòàðíîãî è äåìîêðàòè÷åñêîãî ïîäõîäîâ ê âîñïèòàíèþ. Íóæäàÿñü â àâòîðèòåòå, îñóùåñòâëÿþùåì ñâîþ âëàñòü ïî ïðèíöèïó áûòèÿ, ðåáåíîê ðåàãèðóåò íà íåãî ñ âåëè÷àéøåé ãîòîâíîñòüþ; ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí âîññòàåò ïðîòèâ äàâëåíèÿ èëè ïðåíåáðåæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ñî ñòîðîíû ëþäåé, ÷üå ñîáñòâåííîå ïîâåäåíèå ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ñàìè îíè â ñâîå âðåìÿ íå óòðóæäàëè ñåáÿ óñèëèÿìè, êîòîðûõ òðåáóþò òåïåðü îò ïîäðàñòàþùåãî ðåáåíêà.) 


Ñ îáðàçîâàíèåì èåðàðõè÷åñêè îðãàíèçîâàííûõ îáùåñòâ, ãîðàçäî áîëåå êðóïíûõ è ñëîæíûõ, ÷åì îáùåñòâà, ãäå ëþäè çàíÿòû îõîòîé è ñîáèðàòåëüñòâîì, âëàñòü, îñíîâàííàÿ íà êîìïåòåíòíîñòè, óñòóïàåò ìåñòî âëàñòè, îñíîâàííîé íà îáùåñòâåííîì ñòàòóñå. Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ñóùåñòâóþùàÿ âëàñòü îáÿçàòåëüíî íåêîìïåòåíòíà; ýòî çíà÷èò, ÷òî êîìïåòåíòíîñòü íå ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìûì ýëåìåíòîì âëàñòè. Áóäü òî âëàñòü ìîíàðõà, êîìïåòåíòíîñòü êîòîðîãî îïðåäåëÿåòñÿ êà÷åñòâàìè, îáóñëîâëåííûìè ñëó÷àéíûì ñî÷åòàíèåì ãåíîâ, èëè áåññîâåñòíîãî ïðåñòóïíèêà, êîòîðîìó óäàåòñÿ ïðèéòè ê âëàñòè ñ ïîìîùüþ óáèéñòâà èëè ïðåäàòåëüñòâà, èëè, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â ñîâðåìåííûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ îáùåñòâàõ, âëàñòü ëþäåé, îáÿçàííûõ ñâîèì èçáðàíèåì ôîòîãåíè÷íîé âíåøíîñòè èëè òîé ñóììå äåíåã, êîòîðóþ îíè â ñîñòîÿíèè âëîæèòü â ïðåäâûáîðíóþ êàìïàíèþ, -- âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ ìåæäó êîìïåòåíòíîñòüþ è âëàñòüþ ìîæåò íå áûòü ïî÷òè íèêàêîé ñâÿçè. 


Îäíàêî ñåðüåçíûå ïðîáëåìû èìåþò ìåñòî äàæå òîãäà, êîãäà âëàñòü óñòàíàâëèâàåòñÿ íà îñíîâå êîìïåòåíòíîñòè: ðóêîâîäèòåëü ìîæåò îêàçàòüñÿ êîìïåòåíòíûì â îäíîé îáëàñòè è íåêîìïåòåíòíûì â äðóãîé -- íàïðèìåð, ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü ìîæåò îáëàäàòü êà÷åñòâàìè, íåîáõîäèìûìè äëÿ âåäåíèÿ âîéíû, è îêàçàòüñÿ íåñîñòîÿòåëüíûì â óñëîâèÿõ ìèðà; èëè æå ðóêîâîäèòåëü, êîòîðîãî â íà÷àëå åãî êàðüåðû îòëè÷àëè ÷åñòíîñòü è ìóæåñòâî, ìîæåò óòðàòèòü ýòè êà÷åñòâà, íå óñòîÿâ ïåðåä èñêóøåíèåì âëàñòè; ñòàðîñòü èëè ôèçè÷åñêèå íåäóãè òàêæå ñïîñîáíû ïðèâåñòè ê òåì èëè èíûì âèäàì äåôîðìàöèè. È íàêîíåö, íàäî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî ×ëåíàì íåáîëüøîãî ïëåìåíè ãîðàçäî ëåã÷å îöåíèòü ïîâåäåíèå ëèöà, îáëå÷åííîãî âëàñòüþ, ÷åì ìèëëèîíàì ëþäåé â ðàìêàõ íàøåé ñèñòåìû, êîãäà âñå, ÷òî èì èçâåñòíî î êàíäèäàòå, -- ýòî åãî èñêóññòâåííûé îáðàç, ñîçäàííûé óñèëèÿìè ñïåöèàëèñòîâ ïî ðåêëàìå è ïðîïàãàíäå. 


Êàêîâû áû íè áûëè ïðè÷èíû óòðàòû êà÷åñòâ, ñîñòàâëÿþùèõ êîìïåòåíòíîñòü, â áîëüøèíñòâå êðóïíûõ è èåðàðõè÷åñêè îðãàíèçîâàííûõ îáùåñòâ ïðîèñõîäèò ïðîöåññ îò÷óæäåíèÿ âëàñòè. Ïåðâîíà÷àëüíàÿ ðåàëüíàÿ èëè ìíèìàÿ êîìïåòåíòíîñòü âëàñòè ïåðåíîñèòñÿ íà ìóíäèð èëè òèòóë, åå îëèöåòâîðÿþùèå. Åñëè îáëå÷åííîå âëàñòüþ ëèöî íîñèò ñîîòâåòñòâóþùèé ìóíäèð èëè èìååò ñîîòâåòñòâóþùèé òèòóë, òî ýòè âíåøíèå ïðèçíàêè êîìïåòåíòíîñòè çàìåíÿþò äåéñòâèòåëüíóþ êîìïåòåíòíîñòü è îïðåäåëÿþùèå åå êà÷åñòâà. Êîðîëü -- âîñïîëüçóåìñÿ ýòèì òèòóëîì êàê ñèìâîëîì âëàñòè òàêîãî òèïà -- ìîæåò áûòü ãëóïûì, ïîðî÷íûì, çëûì ÷åëîâåêîì, òî åñòü â âûñøåé ñòåïåíè íåêîìïåòåíòíûì äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü âëàñòüþ; òåì íå ìåíåå îí îáëàäàåò âëàñòüþ. Ïîêà îí èìååò êîðîëåâñêèé òèòóë, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îí îáëàäàåò êà÷åñòâàìè, äåëàþùèìè åãî êîìïåòåíòíûì. Äàæå åñëè êîðîëü ãîëûé, âñå âåðÿò, ÷òî íà íåì ðîñêîøíûå îäåæäû. 


Òî, ÷òî ëþäè ïðèíèìàþò ìóíäèðû èëè òèòóëû çà ðåàëüíûå ïðèçíàêè êîìïåòåíòíîñòè, íå ïðîèñõîäèò ñàìî ñîáîé. Òå, êòî îáëàäàåò ýòèìè ñèìâîëàìè âëàñòè è èçâëåêàåò èç ýòîãî âûãîäó, äîëæíû ïîäàâèòü ñïîñîáíîñòü ê ðåàëèñòè÷åñêîìó, êðèòè÷åñêîìó ìûøëåíèþ ó ïîä÷èíåííûõ èì ëþäåé è çàñòàâèòü èõ âåðèòü âûìûñëó. Êàæäîìó, êòî äàñò ñåáå òðóä çàäóìàòüñÿ íàä ýòèì, èçâåñòíû ìàõèíàöèè ïðîïàãàíäû è ìåòîäû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ïîäàâëÿþòñÿ êðèòè÷åñêèå ñóæäåíèÿ, èçâåñòíî, êàêèì ïîêîðíûì è ïîäàòëèâûì ñòàíîâèòñÿ ðàçóì, óñûïëåííûé èçáèòûìè ôðàçàìè, è êàêèìè áåññëîâåñíûìè äåëàþòñÿ ëþäè, òåðÿÿ íåçàâèñèìîñòü, ñïîñîáíîñòü âåðèòü ñîáñòâåííûì ãëàçàì è ïîëàãàòüñÿ íà ñîáñòâåííîå ìíåíèå. Ïîâåðèâ â âûìûñåë, îíè ïåðåñòàþò âèäåòü äåéñòâèòåëüíîñòü â åå èñòèííîì ñâåòå. 


ÎÁËÀÄÀÍÈÅ ÇÍÀÍÈÅÌ È ÇÍÀÍÈÅ


Ðàçëè÷èå ìåæäó ïðèíöèïîì îáëàäàíèÿ è ïðèíöèïîì áûòèÿ â ñôåðå çíàíèÿ íàõîäèò âûðàæåíèå â äâóõ ôîðìóëèðîâêàõ: "Ó ìåíÿ åñòü çíàíèÿ" è "ß çíàþ". Îáëàäàíèå çíàíèåì îçíà÷àåò ïðèîáðåòåíèå è ñîõðàíåíèå èìåþùèõñÿ çíàíèé (èíôîðìàöèè); çíàíèå æå ôóíêöèîíàëüíî, îíî ó÷àñòâóåò â ïðîöåññå ïðîäóêòèâíîãî ìûøëåíèÿ. 


Ïîíÿòü, êàê ïðîÿâëÿåòñÿ ïðèíöèï áûòèÿ ïðèìåíèòåëüíî ê çíàíèþ, íàì ïîìîãóò ãëóáîêèå âûñêàçûâàíèÿ íà ýòîò ñ÷åò òàêèõ ìûñëèòåëåé, êàê Áóääà, èóäåéñêèå ïðîðîêè, Èèñóñ, Ìàéñòåð Ýêõàðò, Çèãìóíä Ôðåéä è Êàðë Ìàðêñ. Ïî èõ ìíåíèþ, çíàíèå íà÷èíàåòñÿ ñ îñîçíàíèÿ îáìàí÷èâîñòè íàøèõ îáû÷íûõ ÷óâñòâåííûõ âîñïðèÿòèé â òîì ñìûñëå, ÷òî íàøå ïðåäñòàâëåíèå î ôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòè íå ñîîòâåòñòâóåò "èñòèííîé ðåàëüíîñòè" è, ãëàâíûì îáðàçîì, â òîì ñìûñëå, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé æèâóò êàê áû â ïîëóñíå, ïðåáûâàÿ â íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü âñåãî, ÷òî îíè ïî÷èòàþò çà èñòèíó èëè ñ÷èòàþò ñàìîî÷åâèäíûì, âñåãî ëèøü èëëþçèÿ, ïîðîæäåííàÿ ñóããåñòèâíûì âîçäåéñòâèåì ñîöèàëüíîé ñðåäû, â êîòîðîé îíè æèâóò. Òàêèì îáðàçîì, ïîäëèííîå çíàíèå íà÷èíàåòñÿ ñ ðàçðóøåíèÿ èëëþçèé, ñ ðàç-î÷àðîâàíèÿ [Enttäuschung]. Çíàòü -- çíà÷èò ïðîíèêíóòü çà ïîâåðõíîñòü ÿâëåíèÿ äî ñàìûõ åãî êîðíåé, à ñëåäîâàòåëüíî, è ïðè÷èí; çíàòü -- çíà÷èò "âèäåòü" äåéñòâèòåëüíîñòü òàêîé, êàêîâà îíà åñòü, áåç âñÿêèõ ïðèêðàñ. Çíàòü íå îçíà÷àåò âëàäåòü èñòèíîé; ýòî çíà÷èò ïðîíèêíóòü çà ïîâåðõíîñòü ÿâëåíèé è, ñîõðàíÿÿ êðèòè÷åñêóþ ïîçèöèþ, ñòðåìèòüñÿ àêòèâíî ïðèáëèæàòüñÿ ê èñòèíå. 


Ýòà ñïîñîáíîñòü òâîð÷åñêîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â ãëóáü âåùåé îòðàæåíà â äðåâíååâðåéñêîì ñëîâå jadoa, ÷òî îçíà÷àåò ïîçíàòü è ëþáèòü ïîëíî è ãëóáîêî. Áóääà, Ïðîñâåòëåííûé, ïðèçûâàåò ëþäåé ïðîáóäèòüñÿ è îñâîáîäèòüñÿ îò èëëþçîðíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, áóäòî îáëàäàíèå âåùàìè âåäåò ê ñ÷àñòüþ. Èóäåéñêèå ïðîðîêè ïðèçûâàþò ëþäåé ïðîáóäèòüñÿ îò ñíà è îñîçíàòü, ÷òî èäîëû, êîòîðûì îíè ïîêëîíÿþòñÿ, ÿâëÿþòñÿ èõ ñîáñòâåííûìè òâîðåíèÿìè, ÷òî îíè èëëþçîðíû. Èèñóñ ãîâîðèò: "Èñòèíà ñäåëàåò âàñ ñâîáîäíûìè!" Ìàéñòåð Ýêõàðò íåîäíîêðàòíî ðàñêðûâàåò ñâîþ êîíöåïöèþ çíàíèÿ. Ðàññóæäàÿ î áîãå, îí ãîâîðèò: "Çíàíèå -- ýòî íå êàêàÿ-òî îïðåäåëåííàÿ ìûñëü; îíî ñòðåìèòñÿ, ñêîðåå, ñîðâàòü [âñå ïîêðîâû] è áåñêîðûñòíî è â íàãîòå ñâîåé óñòðåìëÿåòñÿ ê Áîãó, ïîêà íå äîñòèãíåò è íå ïîñòèãíåò åãî" [Blakney, ñ. 243]. ("Íàãîòà" è "íàãîé" -- èçëþáëåííûå ñëîâà Ìàéñòåðà Ýêõàðòà, òàê æå êàê è åãî ñîâðåìåííèêà, áåçûìÿííîãî àâòîðà "Îáëàêà íåâåäåíèÿ".) Ñîãëàñíî Ìàðêñó, ÷åëîâåê äîëæåí óíè÷òîæèòü èëëþçèè, ÷òîáû ñîçäàòü òàêèå óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ èëëþçèè ñòàíóò íåíóæíûìè. Ôðåéäîâñêàÿ êîíöåïöèÿ ñàìîïîçíàíèÿ îñíîâàíà íà èäåå ðàçðóøåíèÿ èëëþçèé ("ðàöèîíàëèçàöèé") â öåëÿõ îñîçíàíèÿ íåîñîçíàâàåìîé ðåàëüíîñòè. (Ôðåéäà, ïîñëåäíåãî èç ôèëîñîôîâ-ïðîñâåòèòåëåé, ìîæíî íàçâàòü ðåâîëþöèîííûì ìûñëèòåëåì -- â ñìûñëå ôèëîñîôèè Ïðîñâåùåíèÿ XVIII, à íå XX âåêà.) 


Âñåõ ýòèõ ìûñëèòåëåé âîëíîâàë âîïðîñ ñïàñåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà; âñå îíè ïîäâåðãàëè êðèòèêå ïðèíÿòûå îáùåñòâîì ñòåðåîòèïû ìûøëåíèÿ. Äëÿ íèõ öåëü çíàíèÿ -- íå äîñòîâåðíîñòü "àáñîëþòíîé èñòèíû", ñ êîòîðîé ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, à ïðîöåññ ñàìîóòâåðæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Íåçíàíèå äëÿ òåõ, êòî çíàåò, ðàâíîñèëüíî çíàíèþ, ïîñêîëüêó è òî, è äðóãîå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ïðîöåññà ïîçíàíèÿ, õîòÿ íåçíàíèå â ýòîì ñëó÷àå íå òîæäåñòâåííî íåâåæåñòâó áåçäóìíûõ. Îïòèìàëüíîå çíàíèå ïî ïðèíöèïó áûòèÿ -- ýòî çíàòü ãëóáæå, à ïî ïðèíöèïó îáëàäàíèÿ -- èìåòü áîëüøå çíàíèé. 


Ñóùåñòâóþùàÿ ñèñòåìà îáðàçîâàíèÿ, êàê ïðàâèëî, íàïðàâëåíà íà òî, ÷òîáû íàó÷èòü ëþäåé ïðèîáðåòàòü çíàíèÿ êàê íåêîå èìóùåñòâî, áîëåå èëè ìåíåå ñîðàçìåðíîå òîé ñîáñòâåííîñòè è òîìó îáùåñòâåííîìó ïîëîæåíèþ, êîòîðûå îíè, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îáåñïå÷àò èì â áóäóùåì. Ïîëó÷àåìûé ëþäüìè ìèíèìóì çíàíèé êàê ðàç äîñòàòî÷åí äëÿ òîãî, ÷òîáû äîëæíûì îáðàçîì âûïîëíÿòü ñâîè ñëóæåáíûå îáÿçàííîñòè. Êðîìå òîãî, êàæäûé èç íèõ ïîëó÷àåò â îòäåëüíîé óïàêîâêå "çíàíèÿ-ëþêñ", ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ áîëåå ïîëíîãî îùóùåíèÿ ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè, ïðè÷åì ðàçìåð êàæäîé óïàêîâêè îáóñëîâëåí âåðîÿòíûì îáùåñòâåííûì ïîëîæåíèåì äàííîãî ëèöà â áóäóùåì. Ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ -- ýòî ôàáðèêè, ïðîèçâîäÿùèå òàêèå óïàêîâêè ñî "âñåñòîðîííèìè" çíàíèÿìè, õîòÿ ñàìè îíè îáû÷íî óòâåðæäàþò, ÷òî èõ öåëü -- îçíàêîìèòü ó÷àùèõñÿ ñ âûñî÷àéøèìè äîñòèæåíèÿìè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Ìíîãèå êîëëåäæè ïðîÿâëÿþò îñîáóþ èçîáðåòàòåëüíîñòü ïî ÷àñòè ðàñïðîñòðàíåíèÿ ïîäîáíûõ èëëþçèé. ×åãî òîëüêî íå ïðåäëàãàþò îíè íà ýòîì "øâåäñêîì ñòîëå" çíàíèé -- îò ôèëîñîôèè è èñêóññòâà Äðåâíåé Èíäèè äî ýêçèñòåíöèàëèçìà è ñþððåàëèçìà. Ó÷àùèìñÿ äîñòàòî÷íî îòâåäàòü ïî êóñî÷êó îò ðàçíûõ áëþä äëÿ òîãî, ÷òîá ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîáîäíî è íåïðèíóæäåííî, íèêòî íå ïîáóæäàåò èõ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà êàêîì-òî îäíîì ïðåäìåòå è äàæå íå íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òîáû îíè äî÷èòûâàëè êíèãó äî êîíöà. 


ÂÅÐÀ


Â ðåëèãèîçíîì, ïîëèòè÷åñêîì èëè ëè÷íîì ñìûñëå ïîíÿòèå âåðû ìîæåò èìåòü äâà ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ çíà÷åíèÿ â çàâèñèìîñòè îò òîãî, èñïîëüçóåòñÿ ëè îíà ïî ïðèíöèïó îáëàäàíèÿ èëè áûòèÿ. 


Â ïåðâîì ñëó÷àå âåðà -- ýòî îáëàäàíèå íåêèì îòâåòîì, íå íóæäàþùèìñÿ íè â êàêèõ ðàöèîíàëüíûõ äîêàçàòåëüñòâàõ. Ýòîò îòâåò ñîñòîèò èç ñîçäàííûõ äðóãèìè ëþäüìè ôîðìóëèðîâîê, êîòîðûå ÷åëîâåê ïðèåìëåò â ñèëó òîãî, ÷òî îí ýòèì "äðóãèì" -- êàê ïðàâèëî, áþðîêðàòèè -- ïîä÷èíÿåòñÿ. Ýòîò îòâåò ñîçäàåò ÷óâñòâî óâåðåííîñòè, îñíîâàííîå íà ðåàëüíîé (èëè òîëüêî âîîáðàæàåìîé) ñèëå áþðîêðàòèè. Ýòî ñâîåîáðàçíûé ïðîïóñê, ïîçâîëÿþùèé ïðèìêíóòü ê áîëüøîé ãðóïïå ëþäåé. Îí îñâîáîæäàåò ÷åëîâåêà îò òÿæåëîé íåîáõîäèìîñòè ñàìîñòîÿòåëüíî ìûñëèòü è ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ. Èìåÿ ýòîò îòâåò, ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç beati possidentes, ñ÷àñòëèâûõ îáëàäàòåëåé èñòèííîé âåðû. Âåðà ïî ïðèíöèïó îáëàäàíèÿ ïðèäàåò óâåðåííîñòü; îíà ïðåòåíäóåò íà óòâåðæäåíèå àáñîëþòíîãî íåîïðîâåðæèìîãî çíàíèÿ, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðàâäîïîäîáíûì, ïîñêîëüêó êàæåòñÿ íåïîêîëåáèìîé ñèëà òåõ, êòî ðàñïðîñòðàíÿåò è çàùèùàåò ýòó âåðó. Â ñàìîì äåëå, ðàçâå êàæäûé ÷åëîâåê íå ïðåäïî÷åë áû óâåðåííîñòü, åñëè áû åìó äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî ëèøü îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé íåçàâèñèìîñòè? 


Áîã, èçíà÷àëüíî ñëóæèâøèé ñèìâîëîì âûñøåé öåííîñòè íàøåãî âíóòðåííåãî îïûòà, ñòàíîâèòñÿ â âåðå ïðè óñòàíîâêå íà îáëàäàíèå íåêèì èäîëîì. Ñîãëàñíî âîççðåíèÿì ïðîðîêîâ, èäîë -- ýòî ñîçäàííàÿ íàìè ñàìèìè âåùü, íà êîòîðóþ ìû ïðîåöèðóåì ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñèëó, îáåäíÿÿ, òàêèì îáðàçîì, ñàìèõ ñåáÿ. Ìû ïîä÷èíÿåìñÿ ñîáñòâåííîìó òâîðåíèþ, è ïîñðåäñòâîì ýòîãî ïîä÷èíåíèÿ â îò÷óæäåííîé ôîðìå ïðîèñõîäèò íàøå îáùåíèå ñ ñàìèìè ñîáîé. È òàê æå êàê ÿ ìîãó îáëàäàòü èäîëîì, ïîñêîëüêó ýòî âåùü, èäîë îäíîâðåìåííî îáëàäàåò ìíîé, ïîñêîëüêó ÿ ïîä÷èíÿþñü åìó. Êàê òîëüêî áîã ïðåâðàùàåòñÿ â èäîëà, ÿêîáû ïðèñóùèå åìó êà÷åñòâà ñòàíîâÿòñÿ ñòîëü æå ÷óæäûìè ìîåìó ëè÷íîìó îïûòó, êàê è ïîëèòè÷åñêèå äîêòðèíû. Ýòîãî èäîëà ìîæíî ïðåâîçíîñèòü êàê Ìèëîñåðäíîãî áîãà --èâ òî æå âðåìÿ ñîâåðøàòü âî èìÿ åãî ëþáûå æåñòîêîñòè; òî÷íî òàê æå îò÷óæäåííàÿ âåðà â ÷åëîâå÷åñêóþ ñîëèäàðíîñòü äîïóñêàåò ñàìûå áåñ÷åëîâå÷íûå äåéñòâèÿ, íå îòÿãîùåííûå íè ìàëåéøèìè ñîìíåíèÿìè. Âåðà ïî ïðèíöèïó îáëàäàíèÿ -- ýòî ïîäïîðêà äëÿ òåõ, êòî õî÷åò îáðåñòè óâåðåííîñòü, êòî õî÷åò èìåòü ãîòîâûå îòâåòû íà âñå ïîñòàâëåííûå æèçíüþ âîïðîñû, íå îñìåëèâàÿñü èñêàòü èõ ñàìîñòîÿòåëüíî. 


Âåðà ïî ïðèíöèïó áûòèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÿâëåíèå ñîâåðøåííî èíîãî ðîäà. Ìîæåì ëè ìû æèòü áåç âåðû? Ðàçâå íå äîëæåí ìëàäåíåö äîâåðèòüñÿ ãðóäè ñâîåé ìàòåðè? Ðàçâå íå äîëæíû âñå ìû èìåòü âåðó â äðóãèõ ëþäåé, â òåõ, êîãî ìû ëþáèì, íàêîíåö, â ñàìèõ ñåáÿ? Ðàçâå ìîæåì ìû æèòü áåç âåðû â ñïðàâåäëèâîñòü íîðì íàøåé æèçíè? Â ñàìîì äåëå, áåç âåðû íàìè îâëàäåâàþò áåññèëèå, áåçûñõîäíîñòü è ñòðàõ. 


Âåðà ïî ïðèíöèïó áûòèÿ -- ýòî ïðåæäå âñåãî íå âåðîâàíèå â îïðåäåëåííûå èäåè (õîòÿ ýòî òàêæå ìîæåò èìåòü ìåñòî), à âíóòðåííÿÿ îðèåíòàöèÿ, óñòàíîâêà ÷åëîâåêà. Ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåê âåðèò, à íå ÷òî ó íåãî åñòü âåðà. (Òåîëîãè÷åñêîå ðàçëè÷èå ìåæäó âåðîé, êîòîðàÿ åñòü äîâåðèå [fides quae creditur], è âåðîé êàê äîâåðèå [fides qua creditur] îòðàæàåò àíàëîãè÷íîå ðàçëè÷èå ìåæäó ñîäåðæàíèåì âåðû è àêòîì âåðû.) ×åëîâåê ìîæåò âåðèòü ñàìîìó ñåáå è äðóãèì ëþäÿì, à ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê ìîæåò âåðèòü â áîãà. Áîã Âåòõîãî çàâåòà -- ýòî ïðåæäå âñåãî îòðèöàíèå èäîëîâ, áîãîâ, êîòîðûå ÷åëîâåê ìîæåò èìåòü. Ïîíÿòèå áîãà, õîòÿ, áûòü ìîæåò, è ñîçäàííîå ïî àíàëîãèè ñ êàêèì-íèáóäü âîñòî÷íûì âëàñòåëèíîì, ñ ñàìîãî íà÷àëà òðàíñöåíäåíòíî. Áîã íå äîëæåí èìåòü èìåíè, íåëüçÿ äåëàòü íèêàêèõ èçîáðàæåíèé áîãà. 


Ïîçäíåå, ñ ðàçâèòèåì èóäàèçìà è õðèñòèàíñòâà, äåëàåòñÿ ïîïûòêà äîñòè÷ü ïîëíîé äåèäîëèçàöèè áîãà -- èëè, òî÷íåå, ïîïûòêà áîðîòüñÿ ñ îïàñíîñòüþ ïðåâðàùåíèÿ åãî â èäîëà ñ ïîìîùüþ ïîñòóëèðîâàíèÿ íåâîçìîæíîñòè êàêèõ-ëèáî óòâåðæäåíèé î êà÷åñòâàõ áîãà. Èëè áîëåå ðàäèêàëüíî â õðèñòèàíñêîì ìèñòèöèçìå -- îò Ïñåâäî-Äèîíèñèÿ Àðåîïàãèòà äî áåçûìÿííîãî àâòîðà "Îáëàêà íåâåäåíèÿ" è Ìàéñòåðà Ýêõàðòà -- ïîíÿòèå áîãà èìååò òåíäåíöèþ ñòàòü êîíöåïöèåé, â êîòîðîé áîã ôèãóðèðóåò êàê Åäèíîå, "Áîæåñòâî" (Íè÷òî), ïðèìûêàÿ, òàêèì îáðàçîì, ê ïðåäñòàâëåíèÿì, îòðàæåííûì â Âåäàõ è íåîïëàòîíè÷åñêîé ôèëîñîôèè. Òàêàÿ âåðà â áîãà ïîääåðæèâàåòñÿ ó ÷åëîâåêà ïðèñóùèì åìó âíóòðåííèì îùóùåíèåì áîæåñòâåííûõ êà÷åñòâ â ñàìîì ñåáå; ýòî íåïðåðûâíûé ïðîöåññ àêòèâíîãî ïîðîæäåíèÿ ñàìîãî ñåáÿ -- èëè, êàê âûðàæàåòñÿ Ìàéñòåð Ýêõàðò, âå÷íîãî ðîæäåíèÿ Õðèñòà âíóòðè íàñ ñàìèõ. 


Ìîÿ âåðà â ñàìîãî ñåáÿ, â äðóãîãî, â ÷åëîâå÷åñòâî, â íàøó ñïîñîáíîñòü ñòàòü ëþäüìè â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà òàêæå ïðåäïîëàãàåò óâåðåííîñòü, îäíàêî ýòà óâåðåííîñòü îñíîâàíà íà ìîåì ëè÷íîì îïûòå, à íå íà ïîä÷èíåíèè êàêîìó-íèáóäü àâòîðèòåòó, êîòîðûé äèêòóåò ìíå òî, âî ÷òî ÿ äîëæåí âåðèòü. Ýòî óâåðåííîñòü â èñòèíå, êîòîðàÿ íå ìîæåò áûòü äîêàçàíà ñ ïîìîùüþ ðàöèîíàëüíî íåîïðîâåðæèìûõ ôàêòîâ; òåì íå ìåíåå ÿ â ýòîé èñòèíå óâåðåí â ñèëó èìåþùèõñÿ ó ìåíÿ ñîáñòâåííûõ ñóáúåêòèâíûõ îñíîâàíèé. (Íà èâðèòå âåðà îáîçíà÷àåòñÿ ñëîâîì "emunah" -- óâåðåííîñòü; "amen" îçíà÷àåò "âîèñòèíó, íåñîìíåííî".) 


Áóäó÷è óâåðåí â ÷åñòíîñòè êàêîãî-òî ÷åëîâåêà, ÿ òåì íå ìåíåå íå ìîãó ïðèâåñòè äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî îí îñòàíåòñÿ ÷åñòíûì äî êîíöà ñâîèõ äíåé; ñòðîãî ãîâîðÿ, åñëè áû îí îñòàëñÿ ÷åñòíûì äî ñâîåãî ñìåðòíîãî ÷àñà, òî äàæå ýòî íå ìîãëî áû îïðîâåðãíóòü ïîçèòèâèñòñêóþ òî÷êó çðåíèÿ, ÷òî, ïðîæèâè îí äîëüøå, îí ìîã áû ïîñòóïèòüñÿ ñâîåé ÷åñòíîñòüþ. Ìîÿ óâåðåííîñòü îñíîâûâàåòñÿ íà ãëóáîêîì çíàíèè äðóãèõ ëþäåé è ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ïðîøëîãî îïûòà ëþáâè è ÷åñòíîñòè. Ïîäîáíîå çíàíèå âîçìîæíî ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé ÿ ìîãó îòðåøèòüñÿ îò ñîáñòâåííîãî "ß" è óâèäåòü äðóãîãî ÷åëîâåêà òàêèì, êàêîâ îí åñòü, ïîíÿòü ñòðóêòóðó åãî õàðàêòåðà, åãî èíäèâèäóàëüíîñòü è îáùå÷åëîâå÷åñêóþ ñóùíîñòü. Òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå ÿ ìîãó çíàòü, íà ÷òî ñïîñîáåí ýòîò ÷åëîâåê, ÷òî îí ìîæåò è ÷åãî íå ìîæåò ñäåëàòü. Ýòî íå çíà÷èò, êîíå÷íî, ÷òî ÿ ìîã áû ïðåäñêàçàòü âñå åãî áóäóùåå ïîâåäåíèå, íî ãëàâíûå ëèíèè åãî ïîâåäåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îñíîâíûìè ÷åðòàìè õàðàêòåðà äàííîãî ÷åëîâåêà, òàêèìè, êàê ÷åñòíîñòü, ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè è ò. ä., ìîæíî áûëî áû îïðåäåëèòü (ñì. ãëàâó "Âåðà êàê ÷åðòà õàðàêòåðà" â êíèãå "×åëîâåê äëÿ ñàìîãî ñåáÿ"). 


Òàêàÿ âåðà îñíîâûâàåòñÿ íà ôàêòàõ, çíà÷èò, îíà ðàöèîíàëüíà. Îäíàêî ýòè ôàêòû íå ìîãóò áûòü ïîçíàíû èëè "äîêàçàíû" ñ ïîìîùüþ ìåòîäîâ òðàäèöèîííîé, ïîçèòèâèñòñêîé ïñèõîëîãèè; ÿ, æèâîé ÷åëîâåê, âûñòóïàþ â êà÷åñòâå èíñòðóìåíòà, êîòîðûé ñïîñîáåí èõ "óëîâèòü" è "çàðåãèñòðèðîâàòü". 


ËÞÁÎÂÜ


Ëþáîâü òàêæå èìååò äâà ðàçíûõ çíà÷åíèÿ â çàâèñèìîñòè îò òîãî, èìååì ëè ìû â âèäó ëþáîâü ïî ïðèíöèïó îáëàäàíèÿ èëè áûòèÿ. 


Ìîæåò ëè ÷åëîâåê èìåòü ëþáîâü? Áóäü ýòî âîçìîæíî, ëþáîâü äîëæíà áûëà áû ñóùåñòâîâàòü â âèäå êàêîé-òî âåùè, ñóáñòàíöèè, êîòîðîé ÷åëîâåê ìîæåò âëàäåòü è îáëàäàòü êàê ñîáñòâåííîñòüþ. Íî äåëî â òîì, ÷òî òàêîé âåùè, êàê "ëþáîâü", íå ñóùåñòâóåò. "Ëþáîâü" -- ýòî àáñòðàêöèÿ; ìîæåò áûòü, ýòî êàêîå-òî íåçåìíîå ñóùåñòâî èëè áîãèíÿ, õîòÿ íèêîìó åùå íå óäàâàëîñü óâèäåòü ýòó áîãèíþ âîî÷èþ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ñóùåñòâóåò ëèøü àêò ëþáâè. Ëþáèòü -- ýòî ôîðìà ïðîäóêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè. Îíà ïðåäïîëàãàåò ïðîÿâëåíèå èíòåðåñà è çàáîòû, ïîçíàíèå, äóøåâíûé îòêëèê, èçúÿâëåíèå ÷óâñòâ, íàñëàæäåíèå è ìîæåò áûòü íàïðàâëåíà íà ÷åëîâåêà, äåðåâî, êàðòèíó, èäåþ. Îíà âîçáóæäàåò è óñèëèâàåò îùóùåíèå ïîëíîòû æèçíè. Ýòî ïðîöåññ ñàìîîáíîâëåíèÿ è ñàìîîáîãàùåíèÿ. 


Åñëè ÷åëîâåê èñïûòûâàåò ëþáîâü ïî ïðèíöèïó îáëàäàíèÿ, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îí ñòðåìèòñÿ ëèøèòü îáúåêò ñâîåé "ëþáâè" ñâîáîäû è äåðæàòü åãî ïîä êîíòðîëåì. Òàêàÿ ëþáîâü íå äàðóåò æèçíü, à ïîäàâëÿåò, ãóáèò, äóøèò, óáèâàåò åå. 


Êîãäà ëþäè ãîâîðÿò î ëþáâè, îíè îáû÷íî çëîóïîòðåáëÿþò ýòèì ñëîâîì, ÷òîáû ñêðûòü, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè îíè ëþáâè íå èñïûòûâàþò. Ìíîãèå ëè ðîäèòåëè ëþáÿò ñâîèõ äåòåé? Ýòîò âîïðîñ âñå åùå îñòàåòñÿ îòêðûòûì. Ëëîéä äå Ìîç îáíàðóæèë, ÷òî èñòîðèÿ çàïàäíîãî ìèðà äâóõ ïîñëåäíèõ òûñÿ÷åëåòèé ñâèäåòåëüñòâóåò î òàêèõ óæàñíûõ ïðîÿâëåíèÿõ æåñòîêîñòè ðîäèòåëåé ïî îòíîøåíèþ ê ñîáñòâåííûì äåòÿì -- íà÷èíàÿ îò ôèçè÷åñêèõ èñòÿçàíèé è êîí÷àÿ èçäåâàòåëüñòâàìè íàä èõ ïñèõèêîé, -- î òàêîì áåçðàçëè÷íîì, îòêðîâåííî ñîáñòâåííè÷åñêîì è ñàäèñòñêîì îòíîøåíèè ê íèì, ÷òî ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî ëþáÿùèå ðîäèòåëè -- ýòî ñêîðåå èñêëþ÷åíèå, ÷åì ïðàâèëî. 


Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î áðàêå. Îñíîâàí ëè îí íà ëþáâè èëè -- ñîãëàñíî òðàäèöèÿì ïðîøëîãî -- íà ñóùåñòâóþùèõ îáû÷àÿõ èëè ÿâëÿåòñÿ áðàêîì ïî ðàñ÷åòó, äåéñòâèòåëüíî ëþáÿùèå äðóã äðóãà ìóæ è æåíà ïðåäñòàâëÿþòñÿ èñêëþ÷åíèåì. Òî, ÷òî íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ ðàñ÷åòîì, îáû÷àåì, îáùèìè ýêîíîìè÷åñêèìè èíòåðåñàìè, îáîþäíîé ïðèâÿçàííîñòüþ ê äåòÿì, âçàèìíîé çàâèñèìîñòüþ èëè âçàèìíîé âðàæäîé èëè ñòðàõîì, îñîçíàåòñÿ êàê "ëþáîâü" -- ïîêà îäèí èëè îáà ïàðòíåðà íå ïðèçíàþòñÿ, ÷òî îíè íå ëþáÿò è íèêîãäà íå ëþáèëè äðóã äðóãà. Ñåãîäíÿ â ýòîì îòíîøåíèè ìîæåò áûòü îòìå÷åí íåêîòîðûé ïðîãðåññ: Ëþäè ñòàëè áîëåå ðåàëèñòè÷íî è òðåçâî ñìîòðåòü íà æèçíü, è ìíîãèå óæå áîëüøå íå ñ÷èòàþò, ÷òî èñïûòûâàòü ê êîìó-ëèáî ñåêñóàëüíîå âëå÷åíèå -- çíà÷èò ëþáèòü èëè ÷òî òåïëûå, õîòÿ è íå îñîáåííî áëèçêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó äðóçüÿìè åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïðîÿâëåíèå ëþáâè. Ýòîò íîâûé âçãëÿä íà âåùè ñïîñîáñòâîâàë òîìó, ÷òî ëþäè ñòàëè ÷åñòíåå, à òàêæå è òîìó, ÷òî îíè ñòàëè ÷àùå ìåíÿòü ïàðòíåðîâ. Ýòî íå îáÿçàòåëüíî ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ëþáîâü âîçíèêàåò ÷àùå; íîâûå ïàðòíåðû âïîëíå ìîãóò ñòîëü æå ìàëî ëþáèòü äðóã äðóãà, êàê è ñòàðûå. 


Ïåðåõîä îò "âëþáëåííîñòè" ê èëëþçèè ëþáâè-"îáëàäàíèÿ" ìîæíî ÷àñòî ñî âñåìè êîíêðåòíûìè ïîäðîáíîñòÿìè íàáëþäàòü íà ïðèìåðå ìóæ÷èí è æåíùèí, "âëþáèâøèõñÿ äðóã â äðóãà". Â ïåðèîä óõàæèâàíèÿ îáà åùå íå óâåðåíû äðóã â äðóãå, îäíàêî êàæäûé ñòàðàåòñÿ ïîêîðèòü äðóãîãî. Îáà ïîëíû æèçíè, ïðèâëåêàòåëüíû, èíòåðåñíû, äàæå ïðåêðàñíû -- ïîñêîëüêó ðàäîñòü æèçíè âñåãäà äåëàåò ëèöî ïðåêðàñíûì. Îáà åùå íå îáëàäàþò äðóã äðóãîì; ñëåäîâàòåëüíî, ýíåðãèÿ êàæäîãî èç íèõ íàïðàâëåíà íà òî, ÷òîáû áûòü, òî åñòü îòäàâàòü äðóãîìó è ñòèìóëèðîâàòü åãî. Ïîñëå æåíèòüáû ñèòóàöèÿ çà÷àñòóþ êîðåííûì îáðàçîì ìåíÿåòñÿ. Áðà÷íûé êîíòðàêò äàåò êàæäîé èç ñòîðîí èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî íà âëàäåíèå òåëîì, ÷óâñòâàìè è âíèìàíèåì ïàðòíåðà. Òåïåðü óæå íåò íóæäû íèêîãî çàâîåâûâàòü, âåäü ëþáîâü ïðåâðàòèëàñü â íå÷òî òàêîå, ÷åì ÷åëîâåê îáëàäàåò, -- â ñâîåãî ðîäà ñîáñòâåííîñòü. Íè òîò, íè äðóãîé èç ïàðòíåðîâ óæå áîëüøå íå ïðèëàãàåò óñèëèé äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ïðèâëåêàòåëüíûì è âûçûâàòü ëþáîâü, ïîýòîìó îáà íà÷èíàþò íàäîåäàòü äðóã äðóãó, è â ðåçóëüòàòå êðàñîòà èõ èñ÷åçàåò. Îáà ðàçî÷àðîâàíû è îçàäà÷åíû. Ðàçâå îíè óæå íå òå ëþäè, êîòîðûìè áûëè ïðåæäå? Íå îøèáëèñü ëè îíè? 


Êàê ïðàâèëî, êàæäûé èç íèõ ïûòàåòñÿ îòûñêàòü ïðè÷èíó ïîäîáíîé ïåðåìåíû â ñâîåì ïàðòíåðå è ÷óâñòâóåò ñåáÿ îáìàíóòûì. È íè îäèí èç íèõ íå âèäèò, ÷òî òåïåðü îíè óæå íå òå, êàêèìè áûëè â ïåðèîä âëþáëåííîñòè äðóã â äðóãà; ÷òî îøèáî÷íîå ïðåäñòàâëåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ëþáîâü ìîæíî èìåòü, ïðèâåëî èõ ê òîìó, ÷òî îíè ïåðåñòàëè ëþáèòü. Òåïåðü âìåñòî òîãî, ÷òîáû ëþáèòü äðóã äðóãà, îíè äîâîëüñòâóþòñÿ ñîâìåñòíûì âëàäåíèåì òåì, ÷òî èìåþò: äåíüãàìè, îáùåñòâåííûì ïîëîæåíèåì, äîìîì, äåòüìè. Òàêèì îáðàçîì, â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ áðàê, îñíîâûâàâøèéñÿ ñíà÷àëà íà ëþáâè, ïðåâðàùàåòñÿ â ìèðíîå ñîâìåñòíîå âëàäåíèå ñîáñòâåííîñòüþ, íåêóþ êîðïîðàöèþ, â êîòîðîé ýãîèçì îäíîãî ñîåäèíÿåòñÿ ñ ýãîèçìîì äðóãîãî è îáðàçóåò íå÷òî öåëîå: "ñåìüþ". 


Êîãäà ïàðà íå ìîæåò ïðåîäîëåòü æåëàíèÿ âîçðîäèòü ïðåæíåå ÷óâñòâî ëþáâè, ó òîãî èëè äðóãîãî èç ïàðòíåðîâ ìîæåò âîçíèêíóòü èëëþçèÿ, áóäòî íîâûé ïàðòíåð (èëè ïàðòíåðû) ñïîñîáåí óäîâëåòâîðèòü åãî æàæäó. Îíè ÷óâñòâóþò, ÷òî åäèíñòâåííîå, ÷òî èì õî÷åòñÿ èìåòü, -- ýòî ëþáîâü. Îäíàêî äëÿ íèõ ëþáîâü íå ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì èõ áûòèÿ; ýòî áîãèíÿ, êîòîðîé îíè æàæäóò ïîêîðÿòüñÿ. Èõ ëþáîâü íåèçáåæíî òåðïèò êðàõ, ïîòîìó ÷òî "ëþáîâü -- äèòÿ ñâîáîäû" (êàê ïîåòñÿ â îäíîé ñòàðèííîé ôðàíöóçñêîé ïåñåíêå), è òîò, êòî áûë ïîêëîííèêîì áîãèíè ëþáâè, ñòàíîâèòñÿ â êîíöå êîíöîâ íàñòîëüêî ïàññèâíûì, ÷òî ïðåâðàùàåòñÿ â óíûëîå, íàäîåäëèâîå ñóùåñòâî, óòðàòèâøåå îñòàòêè ñâîåé ïðåæíåé ïðèâëåêàòåëüíîñòè. 


Âñå ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî áðàê íå ìîæåò áûòü íàèëó÷øèì ðåøåíèåì äëÿ äâóõ ëþáÿùèõ äðóã äðóãà ëþäåé. Âñÿ òðóäíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ íå â áðàêå, à â ñîáñòâåííè÷åñêîé ýêçèñòåíöèàëüíîé ñóùíîñòè îáîèõ ïàðòíåðîâ è â êîíå÷íîì ñ÷åòå âñåãî îáùåñòâà. Ïðèâåðæåíöû òàêèõ ñîâðåìåííûõ ôîðì ñîâìåñòíîé æèçíè, êàê ãðóïïîâîé áðàê, ñìåíà ïàðòíåðîâ, ãðóïïîâîé ñåêñ è ò. ä., ïûòàþòñÿ, íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñóäèòü, âñåãî ëèøü óêëîíèòüñÿ îò ïðîáëåìû, êîòîðóþ ñîçäàþò ñóùåñòâóþùèå äëÿ íèõ â ëþáâè òðóäíîñòè, èçáàâëÿÿñü îò ñêóêè ñ ïîìîùüþ âñå íîâûõ è íîâûõ ñòèìóëîâ è ñòðåìÿñü îáëàäàòü êàê ìîæíî áîëüøèì ÷èñëîì "ëþáîâíèêîâ" âìåñòî òîãî, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ëþáèòü õîòÿ áû îäíîãî. (Ñì. îáñóæäåíèå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ñòèìóëàìè, "ïîâûøàþùèìè àêòèâíîñòü" è, íàïðîòèâ, "óñèëèâàþùèìè ïàññèâíîñòü", â ãëàâå 10 ìîåé êíèãè "Àíàòîìèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äåñòðóêòèâíîñòè".) 


III. Îáëàäàíèå è áûòèå â Âåòõîì è Íîâîì çàâåòå è â òðóäàõ Ìàéñòåðà Ýêõàðòà


ÂÅÒÕÈÉ ÇÀÂÅÒ


Îäíà èç îñíîâíûõ òåì Âåòõîãî çàâåòà -- îñòàâü òî, ÷òî èìååøü, îñâîáîäèñü îò âñåõ ïóò: áóäü! 


Èñòîðèÿ èóäåéñêèõ ïëåìåí íà÷èíàåòñÿ ñ ïðèêàçà ïåðâîìó èóäåéñêîìó ãåðîþ -- Àâðààìó -- îñòàâèòü ñâîþ ñòðàíó è ñâîé êëàí: "Ïîéäè èç çåìëè òâîåé, îò ðîäñòâà òâîåãî è èç äîìà îòöà òâîåãî, â çåìëþ, êîòîðóþ ÿ óêàæó òåáå" [Áûòèå, XII, 1]. Àâðààì äîëæåí ïîêèíóòü òî, ÷òî îí èìååò -- ñâîþ çåìëþ è ñâîþ ñåìüþ, -- è îòïðàâèòüñÿ â íåèçâåñòíîñòü. Òåì íå ìåíåå åãî ïîòîìêè ïóñòèëè êîðíè íà íîâîé ïî÷âå è ñîçäàëè íîâûå êëàíû. Ýòîò ïðîöåññ âåäåò ê åùå áîëåå òÿæêîìó áðåìåíè. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî èóäåè â Åãèïòå ðàçáîãàòåëè è îáðåëè ìîãóùåñòâî, îíè ñòàíîâÿòñÿ ðàáàìè; îíè óòðà÷èâàþò èäåþ åäèíîãî áîãà, áîãà ñâîèõ ïðåäêîâ --íîìàäîâ-êî÷åâíèêîâ, è ïîêëîíÿþòñÿ èäîëàì -- áîãàì áîãà÷åé, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè ñòàëè èõ âëàñòåëèíàìè. 


Âòîðîé èóäåéñêèé ãåðîé -- Ìîèñåé. Áîã ïîðó÷èë åìó îñâîáîäèòü åãî íàðîä, âûâåñòè èóäååâ èç òîé ñòðàíû, êîòîðàÿ ñòàëà èõ äîìîì (õîòÿ îíè è áûëè â êîíå÷íîì ñ÷åòå â ýòîì äîìå ðàáàìè), è óéòè â ïóñòûíþ, ÷òîáû "ïðàçäíîâàòü". Íåîõîòíî è ñ îãðîìíûìè îïàñåíèÿìè èóäåè ñëåäîâàëè çà ñâîèì âîæäåì Ìîèñååì â ïóñòûíþ. 


Ïóñòûíÿ -- ýòî êëþ÷åâîé ñèìâîë èõ îñâîáîæäåíèÿ. Ïóñòûíÿ -- ýòî íå ðîäíîé äîì: òàì íåò ãîðîäîâ, íåò áîãàòñòâ; ýòî ìåñòî, ãäå æèâóò íîìàäû-êî÷åâíèêè, ó êîòîðûõ åñòü òîëüêî òî, ÷òî èì íóæíî, à íóæíî èì ëèøü ñàìîå íåîáõîäèìîå äëÿ æèçíè, à íå èìóùåñòâî. Èñòîðè÷åñêè ñëîæèëîñü òàê, ÷òî òðàäèöèè íîìàäîâ-êî÷åâíèêîâ áûëè âêðàïëåíû â ðàññêàç îá 


Èñõîäå, è âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ýòè òðàäèöèè è îïðåäåëèëè òåíäåíöèþ áîðüáû ïðîòèâ âñåõ âèäîâ íåôóíêöèîíàëüíîé ñîáñòâåííîñòè è âûáîð æèçíè â ïóñòûíå êàê ïîäãîòîâêó ê ñâîáîäíîìó ñóùåñòâîâàíèþ. Îäíàêî ýòè èñòîðè÷åñêèå ôàêòîðû ëèøü óñèëèâàþò çíà÷åíèå ïóñòûíè êàê ñèìâîëà ñâîáîäíîé, íå ñâÿçàííîé íèêàêèìè óçàìè è íèêàêîé ñîáñòâåííîñòüþ æèçíè. Â îñíîâå ñâîåé íåêîòîðûå èç îñíîâíûõ ñèìâîëîâ èóäåéñêèõ ïðàçäíèêîâ ñâÿçàíû ñ ïóñòûíåé. Îïðåñíîêè -- ýòî õëåá òåõ, êòî ñïåøèò óéòè; ýòî -- õëåá ñòðàííèêîâ. "Suka" ("êóùà" -- øàëàø) -- ýòî äîì ñòðàííèêîâ, àíàëîã ñêèíèè -- øàòðà, åå ëåãêî ïîñòðîèòü è ëåãêî ñîáðàòü. Êàê ãîâîðèòñÿ â Òàëìóäå, ýòî "âðåìåííîå æèëèùå", â êîòîðîì æèâóò, â îòëè÷èå îò "ïîñòîÿííîãî æèëèùà", êîòîðûì âëàäåþò. 


Èóäåè òîñêîâàëè ïî åãèïåòñêèì "êîòëàì ñ ìÿñîì", ïî ïîñòîÿííîìó æèëèùó, ïî ñêóäíîé, íî õîòÿ áû ãàðàíòèðîâàííîé ïèùå, ïî çðèìûì èäîëàì. Èõ ñòðàøèëè íåèçâåñòíîñòü è áåäíîñòü æèçíè â ïóñòûíå. Îíè ãîâîðèëè: "Î, åñëè áû ìû óìåðëè îò ðóêè Ãîñïîäíåé â çåìëå Åãèïåòñêîé, êîãäà ìû ñèäåëè ó êîòëîâ ñ ìÿñîì, êîãäà ìû åëè õëåá äîñûòà! Èáî âûâåëè âû íàñ â ýòó ïóñòûíþ, ÷òîáû âñå ñîáðàíèå ýòî óìîðèòü ãîëîäîì" [Èñõîä, XVI, 3]. Áîã -- íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè îñâîáîæäåíèÿ -- îòêëèêàåòñÿ íà ìîðàëüíóþ íåñòîéêîñòü ëþäåé. Îí îáåùàåò íàêîðìèòü èõ: óòðîì -- "õëåáîì", âå÷åðîì -- ïåðåïåëêàìè. È äîáàâëÿåò ê ýòîìó äâà âàæíûõ ïîâåëåíèÿ: êàæäûé äîëæåí ñîáðàòü ñåáå ïèùó ïî ïîòðåáíîñòÿì: "È ñäåëàëè òàê ñûíû Èçðàèëåâû, è ñîáðàëè, êòî ìíîãî, êòî ìàëî. È ìåðèëè ãîìîðîì, è ó òîãî, êòî ñîáðàë ìíîãî, íå áûëî ëèøíåãî, à ó òîãî, êòî ìàëî, íå áûëî íåäîñòàòêà. Êàæäûé ñîáðàë, ñêîëüêî åìó ñúåñòü" [Èñõîä, XVI, 17--18]. 


Çäåñü âïåðâûå ñôîðìóëèðîâàí ïðèíöèï, êîòîðûé ñòàë øèðîêî èçâåñòíûì áëàãîäàðÿ Ìàðêñó: êàæäîìó -- ïî åãî ïîòðåáíîñòÿì. Ïðàâî áûòü ñûòûì óñòàíàâëèâàëîñü áåç êàêèõ-ëèáî îãðàíè÷åíèé. Áîã âûñòóïàåò çäåñü â ðîëè êîðìÿùåé ìàòåðè, ïèòàþùåé äåòåé ñâîèõ. È äåòÿì åå íå íóæíî íè÷åãî äîñòèãàòü, ÷òîáû èìåòü ïðàâî áûòü íàêîðìëåííûìè. Âòîðîå ïîâåëåíèå ãîñïîäíå íàïðàâëåíî ïðîòèâ íàêîïèòåëüñòâà, àë÷íîñòè, ñîáñòâåííè÷åñòâà. Íàðîäó Èçðàèëåâó áûëî ïðåäïèñàíî íå îñòàâëÿòü ïèùó äî óòðà. "Íî íå ïîñëóøàëè îíè Ìîèñåÿ, è îñòàâèëè îò ñåãî íåêîòîðûå äî óòðà; è çàâåëèñü ÷åðâè, è îíî âîññìåðäåëî; è ðàçãíåâàëñÿ íà íèõ Ìîèñåé. È ñîáèðàëè åãî ðàíî ïîóòðó, êàæäûé ñêîëüêî åìó ñúåñòü; êîãäà æå îáîãðåâàëî ñîëíöå, îíî òàÿëî" [Èñõîä, XVI, 20--21]. 


Â ñâÿçè ñî ñáîðîì ïèùè ââîäèòñÿ è óñòàíîâëåíèå ñîáëþäåíèÿ Shabbat ("Ñóááîòû"). Ìîèñåé âåëèò ñûíàì Èçðàèëåâûì ñîáðàòü â ïÿòíèöó âäâîå áîëüøå: "Øåñòü äíåé ñîáèðàéòå åãî, à â ñåäüìîé äåíü -- ñóááîòà; íå áóäåò åãî â ýòîò äåíü" [Èñõîä, XVI, 26]. 


Ñîáëþäåíèå Ñóááîòû -- âàæíåéøåå èç áèáëåéñêèõ óñòàíîâëåíèé è óñòàíîâëåíèé ïîçäíåãî èóäàèçìà. Ýòî -- åäèíñòâåííàÿ â óçêîì ñìûñëå ñëîâà ðåëèãèîçíàÿ çàïîâåäü èç Äåñÿòè Çàïîâåäåé: íà ñîáëþäåíèè åå íàñòàèâàëè äàæå òå ïðîðîêè, êîòîðûå âûñòóïàëè ïðîòèâ îáðÿäîâåðèÿ; ïðàçäíîâàíèå Ñóááîòû -- íàèáîëåå ñòðîãî ñîáëþäàåìàÿ çàïîâåäü íà ïðîòÿæåíèè 2000 ëåò æèçíè äèàñïîðû, õîòÿ çà÷àñòóþ ýòî áûëî òðóäíûì è òÿæåëûì äåëîì. È âðÿä ëè ìîæíî ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî Ñóááîòà áûëà èñòî÷íèêîì æèçíè äëÿ ðàññåÿííûõ ïî ñâåòó, áåññèëüíûõ, íåðåäêî ïðåçèðàåìûõ è ïðåñëåäóåìûõ åâðååâ, êîòîðûå ïîääåðæèâàëè ñâîþ ãîðäîñòü è ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, êîãäà ïî-öàðñêè ïðàçäíîâàëè Ñóááîòó. À ÷òî òàêîå Ñóááîòà, êàê íå äåíü îòäûõà â ìèðñêîì ñìûñëå ñëîâà, îñâîáîæäåíèÿ ëþäåé õîòÿ áû íà îäèí äåíü îò áðåìåíè ðàáîòû? Êîíå÷íî, ýòî èìåííî òàê, è ýòà ôóíêöèÿ Ñóááîòû ïðèäàåò åé çíà÷åíèå îäíîé èç âåëèêèõ èííîâàöèé â ðàçâèòèè ÷åëîâå÷åñòâà. Îäíàêî åñëè áû òîëüêî ýòèì âñå è îãðàíè÷èâàëîñü. Ñóááîòà åäâà ëè èãðàëà áû òó öåíòðàëüíóþ ðîëü â æèçíè åâðååâ, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî îïèñàíà çäåñü ìíîþ. 


×òîáû ëó÷øå ïîíÿòü ðîëü Ñóááîòû, ñëåäóåò ãëóáæå ïðîíèêíóòü â ñóòü ýòîãî èíñòèòóòà. Ýòî íå îòäûõ êàê òàêîâîé â ñìûñëå îòñóòñòâèÿ âñÿêèõ óñèëèé, êàê ôèçè÷åñêèõ, òàê è óìñòâåííûõ. Ýòî -- îòäûõ â ñìûñëå âîññòàíîâëåíèÿ ïîëíîé ãàðìîíèè ìåæäó ëþäüìè è ïðèðîäîé. Íåëüçÿ íè÷åãî ðàçðóøàòü è íè÷åãî ñòðîèòü: Ñóááîòà -- äåíü ïåðåìèðèÿ â áèòâå, êîòîðóþ âåäåò ÷åëîâåê ñî âñåì ìèðîì. Äàæå âûäåðãèâàíèå èç çåìëè ñòåáåëüêà òðàâû, òàê æå êàê è çàæèãàíèå ñïè÷êè, ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê íàðóøåíèå ýòîé ãàðìîíèè. È â ñîöèàëüíîì ïëàíå íå äîëæíî ïðîèñõîäèòü íèêàêèõ èçìåíåíèé. Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå çàïðåùàåòñÿ íåñòè ÷òî-ëèáî íà óëèöå (äàæå åñëè ýòî íå òÿæåëåå íîñîâîãî ïëàòêà), òîãäà êàê ïåðåíîñèòü òÿæåñòè â ñâîåì ñîáñòâåííîì ñàäó ðàçðåøàåòñÿ. È äåëî âîâñå íå â òîì, ÷òî çàïðåùàåòñÿ äåëàòü êàêèå áû òî íè áûëî óñèëèÿ, -- íå ðàçðåøàåòñÿ ïåðåíîñèòü íèêàêèõ ïðåäìåòîâ ñ îäíîãî íàõîäÿùåãîñÿ â ÷àñòíîì âëàäåíèè ó÷àñòêà çåìëè íà äðóãîé, ïîòîìó ÷òî òàêîå ïåðåìåùåíèå ñîñòàâëÿåò, â ñóùíîñòè, ïåðåìåùåíèå ñîáñòâåííîñòè. Â Ñóááîòó ÷åëîâåê æèâåò òàê, êàê áóäòî ó íåãî íè÷åãî íåò, îí íå ïðåñëåäóåò íèêàêèõ öåëåé, çà èñêëþ÷åíèåì îäíîé -- áûòü, òî åñòü âûðàæàòü ñâîè èçíà÷àëüíûå ïîòåíöèè â ìîëèòâàõ, â ó÷åíûõ çàíÿòèÿõ, â åäå, ïèòüå, ïåíèè, ëþáâè. 


Ñóááîòà -- äåíü ðàäîñòè, ïîòîìó ÷òî â ýòîò äåíü ÷åëîâåê îñòàåòñÿ öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ñàìèì ñîáîé. Âîò ïî÷åìó Òàëìóä íàçûâàåò Ñóááîòó ïðåäâîñõèùåíèåì ìåññèàíñêèõ âðåìåí, à ìåññèàíñêèå âðåìåíà -- íåñêîí÷àåìîé Ñóááîòîé, äíåì, êîãäà ñîáñòâåííîñòü è äåíüãè, ñêîðáü è ïå÷àëü -- âñå òàáó; äíåì, êîòëà ïîáåæäàþò âðåìÿ è öàðèò ÷èñòîå áûòèå. Èñòîðè÷åñêèé ïðåäøåñòâåííèê Ñóááîòû -- âàâèëîíñêèé Øàïàòó -- áûë äíåì ïå÷àëè è ñòðàõà. Ñîâðåìåííîå âîñêðåñåíüå -- äåíü âåñåëüÿ, ïîòðåáëåíèÿ, áåãñòâà îò ñàìîãî ñåáÿ. Ìîæíî çàäàòüñÿ âîïðîñîì, à íå ïîðà ëè âîññòàíîâèòü Ñóááîòó êàê äåíü âñåîáùåé ãàðìîíèè è ìèðà, äåíü, êîòîðûé ïðåäâîñõèòèò áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà. 


Îáðàç ìåññèàíñêèõ âðåìåí -- åùå îäèí âêëàä åâðåéñêîãî íàðîäà â ìèðîâóþ êóëüòóðó, âêëàä, ñðàâíèìûé ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ ñ ïðàçäíîâàíèåì Ñóááîòû. Íàðÿäó ñ Ñóááîòîé ýòîò îáðàç ïîääåðæèâàë æèçíü è íàäåæäó åâðåéñêîãî íàðîäà, êîòîðûé íèêîãäà íå ñäàâàëñÿ, íåñìîòðÿ íà æåñòîêèå ðàçî÷àðîâàíèÿ, ïîñòèãøèå åãî èç-çà ëæåìåññèé, íà÷èíàÿ îò Áàð-Êîõáû âî II âåêå è äî íàøèõ äíåé. Êàê è Ñóááîòà, ýòî îáðàç òàêèõ âðåìåí, êîãäà ñîáñòâåííîñòü ñòàíåò áåññìûñëåííîé, êîãäà ñòðàõó è âîéíàì ïðèäåò êîíåö, à öåëüþ æèçíè ñòàíåò ðåàëèçàöèÿ íàøèõ ñóùíîñòíûõ ñèë*. �[* ß ïðîàíàëèçèðîâàë êîíöåïöèþ ìåññèàíñêèõ âðåìåí â êíèãå "Âû áóäåòå êàê áîãè". Â íåé æå îáñóæäàåòñÿ óñòàíîâëåíèå Ñóááîòû, êîòîðîé óäåëÿåòñÿ âíèìàíèå è â ãëàâå "Ðèòóàë Ñóááîòû", è êíèãå "Çàáûòûé ÿçûê".] 


Èñòîðèÿ Èñõîäà çàêàí÷èâàåòñÿ òðàãè÷åñêè. Ñûíû Èçðàèëåâû íå âûäåðæèâàþò æèçíè áåç ñîáñòâåííîñòè, áåç îáëàäàíèÿ. È õîòÿ îíè ìîãóò æèòü áåç ïîñòîÿííîãî æèëèùà è áåç ïèùè, îáõîäÿñü ëèøü òåì, ÷òî åæåäíåâíî ïîñûëàë èì áîã, èì íåâìîãîòó æèòü áåç çðèìî ïðèñóòñòâóþùåãî "ëèäåðà". 


Èòàê, êîãäà Ìîèñåé èñ÷åçàåò íà ãîðå, ñûíû Èçðàèëåâû â îò÷àÿíèè ïîáóäèëè Ààðîíà ñäåëàòü èì íå÷òî çðèìîå, ÷åìó îíè ìîãëè áû ïîêëîíÿòüñÿ, -- çîëîòîãî òåëüöà. Ïðàâäà, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òàêèì îáðàçîì îíè ðàñïëà÷èâàëèñü çà îøèáêó áîãà, ðàçðåøèâøåãî èì âçÿòü ñ ñîáîé èç Åãèïòà çîëîòî è äðàãîöåííîñòè. Ñ ýòèì çîëîòîì îíè íåñëè â ñåáå æàæäó áîãàòñòâà; è â ÷àñ îò÷àÿíèÿ âîçîáëàäàëà ñîáñòâåííè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Ààðîí äåëàåò èç èõ çîëîòà òåëüöà, è íàðîä ãîâîðèò: "Âîò áîã òâîé, Èçðàèëü, êîòîðûé âûâåë òåáÿ èç çåìëè Åãèïåòñêîé!" [Èñõîä, XXXII, 4]. 


Óøëî èç æèçíè öåëîå ïîêîëåíèå, è äàæå Ìîèñåþ íå ðàçðåøàëîñü âñòóïèòü íà íîâóþ çåìëþ. Îäíàêî íîâîå ïîêîëåíèå, êàê è ïîêîëåíèå èõ îòöîâ, áûëî íåñïîñîáíî ê ñâîáîäíîé, íå ñêîâàííîé íèêàêèìè ïóòàìè æèçíè, íå ìîãëî æèòü íà çåìëå è íå áûòü ïðèâÿçàííûì ê íåé. Îíè çàâîåâàëè íîâûå çåìëè, èñòðåáèëè ñâîèõ âðàãîâ, îáîñíîâàëèñü íà ýòîé çåìëå è ïîêëîíÿëèñü ñâîèì èäîëàì. Èõ ïëåìåííàÿ äåìîêðàòèÿ ïðåâðàòèëàñü â ïîäîáèå âîñòî÷íîé äåñïîòèè -- õîòü è ñêðîìíîãî ìàñøòàáà, íî ñ íåìåíüøèìè ñòðåìëåíèÿìè ïîäðàæàòü âåëèêèì äåðæàâàì òîãî âðåìåíè. Ðåâîëþöèÿ ïîòåðïåëà êðàõ, åå åäèíñòâåííûì çàâîåâàíèåì, åñëè åãî ìîæíî íàçâàòü òàêîâûì, áûëî òî, ÷òî èóäåè èç ðàáîâ ïðåâðàòèëèñü òåïåðü â ãîñïîä. Îíè ìîãëè áû áûòü ñåãîäíÿ ñîâåðøåííî çàáûòû è îñòàòüñÿ ëèøü â ïðèìå÷àíèÿõ â àííàëàõ èñòîðèè Áëèæíåãî Âîñòîêà, åñëè áû íå íîâûå èäåè, êîòîðûå áûëè âïåðâûå âûñêàçàíû ðåâîëþöèîííûìè ìûñëèòåëÿìè è ïðîðîêàìè ýòîãî íàðîäà, íå èñïîð÷åííûìè â îòëè÷èå îò Ìîèñåÿ áðåìåíåì ïðåäâîäèòåëüñòâà è îñîáåííî íåîáõîäèìîñòüþ ïðèìåíÿòü äèêòàòîðñêèå ìåòîäû ðóêîâîäñòâà (ïðèìåðîì ÷åìó ìîæåò ñëóæèòü ìàññîâîå óíè÷òîæåíèå ìÿòåæíèêîâ, âûñòóïàâøèõ ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì Êîðåÿ). 


Ýòè ðåâîëþöèîííûå ìûñëèòåëè -- èóäåéñêèå ïðîðîêè -- îáíîâèëè îáðàç ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû -- áûòèÿ, îñâîáîæäåííîãî îò ïóò ñîáñòâåííîñòè, -- è âîññòàëè ïðîòèâ ïîêëîíåíèÿ èäîëàì -- òâîðåíèÿì ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ. Îíè áûëè áåñêîìïðîìèññíû è ïðåäñêàçûâàëè, ÷òî íàðîä ñíîâà áóäåò èçãíàí è óòðàòèò çåìëþ, åñëè áóäåò òÿíóòüñÿ ê åå ìàòåðèíñêîìó ëîíó â êðîâîñìåñèòåëüíîì æåëàíèè îáëàäàíèÿ, åñëè îí íå ñóìååò æèòü íà íåé ñâîáîäíî, òî åñòü ëþáÿ åå è íå òåðÿÿ ïðè ýòîì ñàìîãî ñåáÿ. Äëÿ ïðîðîêîâ èçãíàíèå ñ çåìëè áûëî õîòÿ è òðàãè÷åñêèì, îäíàêî åäèíñòâåííûì ïóòåì ê îêîí÷àòåëüíîìó îñâîáîæäåíèþ; æèçíü â ïóñòûíå ïîñëå íîâîãî èçãíàíèÿ áûëà óãîòîâàíà íå äëÿ îäíîãî, à äëÿ ìíîãèõ ïîêîëåíèé. Íî äàæå ïðåäñêàçûâàÿ ïîâòîðíîå èçãíàíèå â ïóñòûíþ, ïðîðîêè íå äàâàëè óãàñíóòü âåðå èóäåéñêîãî íàðîäà, à â êîíå÷íîì ñ÷åòå âñåãî ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, ðèñóÿ îáðàç ìåññèàíñêèõ âðåìåí, êîãäà áóäóò äîñòèãíóòû æåëàííûå ìèð è èçîáèëèå, íî íå çà ñ÷åò èçãíàíèÿ èëè óíè÷òîæåíèÿ òåõ, êòî íàñåëÿë ðàíåå ýòó çåìëþ. 


Èñòèííûìè ïîñëåäîâàòåëÿìè èóäåéñêèõ ïðîðîêîâ áûëè âåëèêèå ó÷åíûå, ðàââèíû, è ïðåæäå âñåãî Ðàááè Éîõàíàí áåí Çàêàè -- îñíîâàòåëü äèàñïîðû. Êîãäà âî âðåìÿ âîéíû ïðîòèâ ðèìëÿí (70 ã.í. ý.) ïðåäâîäèòåëè èóäååâ ðåøèëè, ÷òî ëó÷øå âñåì óìåðåòü, ÷åì ïîòåðïåòü ïîðàæåíèå è ëèøèòüñÿ ñâîåãî ãîñóäàðñòâà, Ðàááè Çàêàè ñîâåðøèë "ïðåäàòåëüñòâî". Îí òàéíî ïîêèíóë Èåðóñàëèì, ñäàëñÿ êîìàíäóþùåìó âîéñêàìè ðèìëÿí è èñïðîñèë ðàçðåøåíèÿ îñíîâàòü åâðåéñêèé óíèâåðñèòåò. Ýòî áûëî íà÷àëîì áîãàòîé åâðåéñêîé òðàäèöèè è îäíîâðåìåííî óòðàòîé âñåãî, ÷òî åâðåè èìåëè: íå ñòàëî íè ãîñóäàðñòâà, íè õðàìà, íè äóõîâíîé è âîåííîé áþðîêðàòèè, íè æåðòâåííûõ æèâîòíûõ, íè õðàìîâûõ îáðÿäîâ. Îíè ïîòåðÿëè âñå è ñîõðàíèëèñü ëèøü êàê ãðóïïà ëþäåé, ó êîòîðûõ íå áûëî íè÷åãî, êðîìå èäåàëîâ áûòèÿ: çíàòü, ó÷èòüñÿ, ìûñëèòü è îæèäàòü ïðèõîäà Ìåññèè. 


ÍÎÂÛÉ ÇÀÂÅÒ


Íîâûé çàâåò ïðîäîëæàåò ðàçâèâàòü èäåè Âåòõîãî çàâåòà, èäåè ïðîòåñòà ïðîòèâ ñîáñòâåííè÷åñêîé ñòðóêòóðû ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòîò ïðîòåñò â Íîâîì çàâåòå íîñèò äàæå áîëåå ðàäèêàëüíûé õàðàêòåð, ÷åì â Âåòõîì çàâåòå. Âåòõèé çàâåò -- òâîð÷åñòâî íîìàäîâ-ñêîòîâîäîâ è íåçàâèñèìûõ êðåñòüÿí, à íå íèùåãî óãíåòåííîãî êëàññà. Òûñÿ÷åëåòèå ñïóñòÿ ôàðèñåè -- òå ó÷åíûå ìóæè, êîòîðûå íàïèñàëè Òàëìóä, -- ïðåäñòàâëÿëè ñðåäíèé êëàññ -- îò áåäíÿêîâ äî õîðîøî îáåñïå÷åííûõ ÷ëåíîâ îáùåñòâà. Îáå ãðóïïû ïðîíèêíóòû äóõîì ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, çàùèòû áåäíÿêîâ, ïîìîùè âñåì îáåçäîëåííûì è áåççàùèòíûì, íàïðèìåð âäîâàì È íàöèîíàëüíûì ìåíüøèíñòâàì (gerim). Îäíàêî â öåëîì îíè íå çàêëåéìèëè áîãàòñòâî êàê çëî, íå ñ÷èòàëè åãî íåñîâìåñòèìûì ñ ïðèíöèïîì áûòèÿ (ñì. êíèãó Ëóèñà Ôèíêåëñòàéíà "Ôàðèñåè"). 


Ïåðâûå õðèñòèàíå, íàïðîòèâ, ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé â îñíîâíîì ãðóïïó áåäíûõ, îáåçäîëåííûõ, óãíåòåííûõ, ïðåçèðàåìûõ, îäíèì ñëîâîì, ïàðèåâ îáùåñòâà, êîòîðûå, ïîäîáíî íåêîòîðûì âåòõîçàâåòíûì ïðîðîêàì, æåñòîêî êðèòèêîâàëè áîãàòûõ è âëàñòü ïðåäåðæàùèõ, áåñêîìïðîìèññíî îñóæäàëè áîãàòñòâî, ñâåòñêóþ è öåðêîâíóþ âëàñòü è êëåéìèëè èõ êàê ÿâíîå çëî (ñì. êíèãó "Äîãìà î Õðèñòå"). È äåéñòâèòåëüíî, êàê ãîâîðèë Ìàêñ Âåáåð, Íàãîðíàÿ ïðîïîâåäü -- ýòî ìàíèôåñò âåëèêîãî âîññòàíèÿ ðàáîâ. Ðàííèõ õðèñòèàí îáúåäèíÿë äóõ ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè, êîòîðûé èíîãäà íàõîäèë ñâîå íåïîñðåäñòâåííîå âûðàæåíèå â èäåå îáùèííîé ñîáñòâåííîñòè íà âñå ìàòåðèàëüíûå áëàãà (À. Ô. Óòö îáñóæäàåò âîïðîñû îáùèííîé ñîáñòâåííîñòè ó ðàííèõ õðèñòèàí è àíàëîãè÷íûå ïðèìåðû èç äðåâíåãðå÷åñêîé èñòîðèè, êîòîðûå, âåðîÿòíî, áûëè èçâåñòíû Ëóêå). 


Îñîáåííî ÿâñòâåííî ïðîÿâëÿåòñÿ ýòîò ðåâîëþöèîííûé äóõ ðàííåãî õðèñòèàíñòâà â ñàìûõ äðåâíèõ ÷àñòÿõ Åâàíãåëèÿ, èçâåñòíûõ õðèñòèàíñêèì îáùèíàì, êîòîðûå åùå íå îòäåëèëèñü îò èóäàèçìà. (Ýòè íàèáîëåå äðåâíèå ÷àñòè Åâàíãåëèÿ ìîãóò âîñõîäèòü ê îáùåìó èñòî÷íèêó -- Ìàòôåþ è Ëóêå -- è íàçûâàþòñÿ ñïåöèàëèñòàìè ïî èñòîðèè Íîâîãî çàâåòà "Q" -- îò íåìåöêîãî Quelle, ÷òî çíà÷èò "èñòî÷íèê". Çèãôðèä Øóëüö ïîñâÿòèë ýòîìó âîïðîñó ôóíäàìåíòàëüíóþ ðàáîòó, â êîòîðîé îí ðàçãðàíè÷èâàåò áîëåå ðàííèé è áîëåå ïîçäíèé ïëàñòû òðàäèöèè "Q".)* �[* ß ïðèçíàòåëåí Ðàéíåðó Ôóíêó çà èñ÷åðïûâàþùóþ èíôîðìàöèþ ïî ýòîé ïðîáëåìå è çà åãî öåííûå ïðåäëîæåíèÿ.] 


Â ýòèõ âûñêàçûâàíèÿõ öåíòðàëüíûì ïîñòóëàòîì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ëþäè äîëæíû èçáàâèòüñÿ îò âñÿ÷åñêîé àë÷íîñòè è æàæäû íàæèâû è ïîëíîñòüþ îñâîáîäèòüñÿ îò ñòðóêòóðû îáëàäàíèÿ è, íàîáîðîò, ÷òî ïîçèòèâíûå ýòè÷åñêèå íîðìû êîðåíÿòñÿ â ýòèêå áûòèÿ, îáùíîñòè è ñîëèäàðíîñòè. Ýòî îñíîâíîå ýòè÷åñêîå ïîëîæåíèå ïðèìåíèìî è ê îòíîøåíèÿì ìåæäó ëþäüìè, è ê îòíîøåíèþ ÷åëîâåêà ê âåùàì. Ðåøèòåëüíûé îòêàç îò ñîáñòâåííûõ ïðàâ [Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ, V, 39 -- 42; îò Ëóêè, VI, 29 è äàëåå) è çàïîâåäü "âîçëþáè âðàãà ñâîåãî" [Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ, V, 44-- 48; îò Ëóêè, VI, 27 è äàëåå, 32--36] ïîä÷åðêèâàþò, ïðè÷åì äàæå ñ áîëüøåé ñèëîé, ÷åì çàïîâåäü Âåòõîãî çàâåòà "âîçëþáè ñâîåãî áëèæíåãî", ãëóáîêóþ çàáîòó î äðóãèõ ëþäÿõ è ïîëíûé îòêàç îò âñÿ÷åñêîãî ýãîèçìà. Çàïîâåäü, ïðèçûâàþùàÿ äàæå íå ñóäèòü äðóãèõ [Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ, VIII, 1--5, îò Ëóêè, VI, 37 è äàëåå, 41 è äàëåå], ÿâëÿåòñÿ äàëüíåéøèì ðàçâèòèåì ïðèíöèïà çàáâåíèÿ ñâîåãî "ß", ÷òîáû ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèòü ñåáÿ ïîíèìàíèþ è ñ÷àñòüþ äðóãèõ. 


Òàê æå ðåøèòåëüíî ñëåäîâàëî îòêàçàòüñÿ è îò îáëàäàíèÿ âåùàìè. Äðåâíåéøèå íîðìû îáùèííîé æèçíè òðåáîâàëè ïîëíîãî îòêàçà îò ñîáñòâåííîñòè; îíè ïðåäîñòåðåãàëè îò íàêîïëåíèÿ áîãàòñòâ: "Íå ñîáèðàéòå ñåáå ñîêðîâèù íà çåìëå, ãäå ìîëü è ðæà èñòðåáëÿþò è ãäå âîðû ïîäêîïûâàþò è êðàäóò; íî ñîáèðàéòå ñåáå ñîêðîâèùà íà íåáå, ãäå íè ìîëü, íè ðæà íå èñòðåáëÿåò è ãäå âîðû íå ïîäêîïûâàþò è íå êðàäóò; èáî ãäå ñîêðîâèùå âàøå, òàì áóäåò è ñåðäöå âàøå" [Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ, VI, 19--21; îò Ëóêè, XII, 33 è äàëåå]. Â òàêîì æå äóõå ãîâîðèò è Èèñóñ: "Áëàæåííû íèùèå äóõîì, èáî âàøå åñòü Öàðñòâèå Áîæèå" [Åâàíãåëèå îò Ëóêè, VI, 20; îò Ìàòôåÿ, V, 3]. È â ñàìîì äåëå, ðàííåå õðèñòèàíñòâî -- ýòî îáùèíà íèùèõ è ñòðàæäóùèõ, ïðîíèêíóòûõ àïîêàëèïñè÷åñêèì óáåæäåíèåì, ÷òî íàñòàëî âðåìÿ äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà, ñîãëàñíî Áîæåñòâåííîìó ïëàíó ñïàñåíèÿ. 


Àïîêàëèïñè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ "Ñòðàøíîãî ñóäà" -- îäíà èç âåðñèé ìåññèàíñòâà, èìåâøàÿ õîæäåíèå â íåêîòîðûõ èóäàèñòñêèõ êðóãàõ òîãî âðåìåíè. Îêîí÷àòåëüíîìó ñïàñåíèþ è Ñòðàøíîìó ñóäó áóäåò ïðåäøåñòâîâàòü ïåðèîä õàîñà è ðàçðóøåíèÿ, âðåìÿ, ñòîëü óæàñíîå, ÷òî â Òàëìóäå ðàââèíû ìîëèëè áîãà î òîì, ÷òîáû èì íå äîâåëîñü æèòü â ýòî âðåìÿ. Íîâûì æå â õðèñòèàíñòâå áûëî òî, ÷òî Èèñóñ è åãî ïîñëåäîâàòåëè ñ÷èòàëè, ÷òî âðåìÿ ýòî òåïåðü (èëè â áëèæàéøåì áóäóùåì) ñ ïîÿâëåíèåì Èèñóñà óæå íàñòóïèëî. 


Äåéñòâèòåëüíî, íåëüçÿ íå ïðîâåñòè ïàðàëëåëü ìåæäó ïîëîæåíèåì ðàííèõ õðèñòèàí è òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ìèðå ñåé÷àñ. Íåìàëî ëþäåé -- ó÷åíûõ, à íå ðåëèãèîçíûõ ôàíàòèêîâ (çà èñêëþ÷åíèåì îðãàíèçàöèè "Ñâèäåòåëè Èåãîâû") -- óáåæäåíû â òîì, ÷òî ìèð ïðèáëèæàåòñÿ ê îêîí÷àòåëüíîé êàòàñòðîôå. Ýòî ðàçóìíûé è íàó÷íî îáîñíîâàííûé âçãëÿä íà âåùè. Ó ïåðâûõ õðèñòèàí áûëî ñîâåðøåííî èíîå ïîëîæåíèå. Îíè íàñåëÿëè êðîõîòíóþ ÷àñòü Ðèìñêîé èìïåðèè â ïåðèîä åå ìîãóùåñòâà è ñëàâû. Íå áûëî íèêàêèõ òðåâîæíûõ ïðèçíàêîâ êàòàñòðîôû. È òåì íå ìåíåå ýòà ãðóïïêà íèùèõ ïàëåñòèíñêèõ åâðååâ áûëà óáåæäåíà â ñêîðîì óïàäêå ýòîé ìîãóùåñòâåííîé èìïåðèè. Êîíå÷íî, ñòðîãî ãîâîðÿ, îíè çàáëóæäàëèñü, ïîñêîëüêó âòîðè÷íîå ÿâëåíèå Èèñóñà íå ñîñòîÿëîñü, åãî ñìåðòü è âîñêðåñåíèå èíòåðïðåòèðóþòñÿ â Åâàíãåëèè êàê íà÷àëî íîâîé ýðû, è ïîñëå ñìåðòè èìïåðàòîðà Êîíñòàíòèíà áûëà ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà ïåðåäàòü ïîñðåäíè÷åñêóþ ðîëü Èèñóñà ïàïñêîé öåðêâè. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå äëÿ âñåõ ïðàêòè÷åñêèõ öåëåé öåðêîâü ñòàëà îëèöåòâîðÿòü -- ïðàâäà, ôàêòè÷åñêè, à íå òåîðåòè÷åñêè -- íîâóþ ýðó. 


Ñëåäóåò áîëåå ñåðüåçíî îòíîñèòüñÿ ê ðàííåìó õðèñòèàíñòâó, ÷åì ýòî äåëàåò áîëüøèíñòâî ëþäåé, ÷òîáû ïðî÷óâñòâîâàòü òîò ïî÷òè íåïðàâäîïîäîáíûé ðàäèêàëèçì ýòîé ìàëî÷èñëåííîé ãðóïïû ëþäåé, êîòîðàÿ âûíåñëà ïðèãîâîð ñóùåñòâóþùåìó ìèðó, îñíîâûâàÿñü ëèøü íà ñâîåì ìîðàëüíîì óáåæäåíèè è íè íà ÷åì áîëåå. Âìåñòå ñ òåì áîëüøèíñòâî èóäååâ, íå ïðèíàäëåæàâøèõ ê áåäíåéøåé è íàèáîëåå óãíåòàåìîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ, èçáðàëè èíîé ïóòü. Îíè îòêàçàëèñü âåðèòü, ÷òî óæå íàñòàëà íîâàÿ ýðà, è ïðîäîëæàëè æäàòü Ìåññèþ, êîòîðûé ïðèäåò òîãäà, êîãäà âñå ÷åëîâå÷åñòâî (à íå òîëüêî åâðåè) äîñòèãíåò òàêîãî ìîìåíòà â ñâîåì ðàçâèòèè, ÷òî ìîæíî áóäåò óñòàíîâèòü öàðñòâî ñïðàâåäëèâîñòè, ìèðà è ëþáâè â èñòîðè÷åñêîì, à íå â ýñõàòîëîãè÷åñêîì ñìûñëå. 


Èñòî÷íèê "Q" ñðàâíèòåëüíî ïîçäíåãî ïðîèñõîæäåíèÿ îòíîñèòñÿ ê îäíîìó èç ïîñëåäóþùèõ ýòàïîâ ðàçâèòèÿ õðèñòèàíñòâà. È çäåñü ìû îáíàðóæèâàåì âñå òîò æå ïðèíöèï, âûðàæåííûé â âåñüìà ñæàòîé ôîðìå â ðàññêàçå îá èñêóøåíèè Èèñóñà Ñàòàíîé. Â ýòîì ðàññêàçå îñóæäàþòñÿ æàæäà âåùåé, ñòðåìëåíèå ê âëàñòè è äðóãèå ïðîÿâëåíèÿ ïðèíöèïà îáëàäàíèÿ. Â îòâåò íà ïåðâîå èñêóøåíèå -- ïðåâðàòèòü êàìíè â õëåáû (ñèìâîëè÷åñêîå âûðàæåíèå æàæäû ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé) -- Èèñóñ îòâå÷àåò: "Íå õëåáîì îäíèì áóäåò æèòü ÷åëîâåê, íî âñÿêèì ñëîâîì, èñõîäÿùèì èç óñò Áîæèèõ" [Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ, IV, 4; îò Ëóêè, IV, 4]. Ïîòîì Ñàòàíà èñêóøàåò Èèñóñà îáåùàíèåì äàòü åìó ïîëíóþ âëàñòü íàä ïðèðîäîé (ïóòåì íàðóøåíèÿ çàêîíîâ òÿãîòåíèÿ) è, íàêîíåö, îáåùàåò åìó íåîãðàíè÷åííóþ âëàñòü, ïðàâî âëàäåíèÿ âñåìè öàðñòâàìè íà çåìëå, íî è ýòî Èèñóñ îòâåðãàåò [Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ, VI, 5--10; îò Ëóêè VI, 5--12]. (Ðàéíåð Ôóíê îáðàòèë ìîå âíèìàíèå íà òîò ôàêò, ÷òî èñêóøåíèå Èèñóñà ïðîèñõîäèò â ïóñòûíå, è òåì ñàìûì âíîâü âîçíèêàåò òåìà Èñõîäà.) 


Èèñóñ è Ñàòàíà îëèöåòâîðÿþò çäåñü äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ ïðèíöèïà. Ñàòàíà îëèöåòâîðÿåò âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ ìàòåðèàëüíûì ïîòðåáëåíèåì, ñ âëàñòüþ íàä ïðèðîäîé è ÷åëîâåêîì. Èèñóñ æå îëèöåòâîðÿåò íà÷àëî áûòèÿ, à òàêæå èäåþ, ñîãëàñíî êîòîðîé îòêàç îò îáëàäàíèÿ åñòü ïðåäïîñûëêà áûòèÿ. Ñ åâàíãåëüñêèõ âðåìåí ìèð ñëåäóåò ïðèíöèïàì Ñàòàíû. Íî äàæå òîðæåñòâî ýòèõ ïðèíöèïîâ íå ìîãëî ñâåñòè íà íåò ïîðûâ îñóùåñòâèòü èñòèííîå áûòèå, âûðàæåííûé Èèñóñîì íàðÿäó ñî ìíîãèìè äðóãèìè âåëèêèìè Ó÷èòåëÿìè äî è ïîñëå íåãî. 


Ýòè÷åñêèé ðèãîðèçì, ñâÿçàííûé ñ îòðèöàíèåì îðèåíòàöèè íà îáëàäàíèå â ïîëüçó îðèåíòàöèè íà áûòèå, îáíàðóæèâàåòñÿ òàêæå â ðàñïîðÿäêå æèçíè íåêîòîðûõ åâðåéñêèõ îáùèí, òàêèõ, êàê åññåè*, è òà îáùèíà, â êîòîðîé áûëè ñîñòàâëåíû ðóêîïèñè Ìåðòâîãî ìîðÿ**. Òàêàÿ îðèåíòàöèÿ ïðîñëåæèâàåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè õðèñòèàíñòâà â äåÿòåëüíîñòè ðåëèãèîçíûõ ãðóïïèðîâîê, ïðîïîâåäîâàâøèõ îáåò íèùåòû è îòêàç îò ñîáñòâåííîñòè. �[* Åññåè -- ïðèâåðæåíöû îáùåñòâåííî-ðåëèãèîçíîãî òå÷åíèÿ â Èóäåè âî âòîðîé ïîëîâèíå II â. äî í. ý.-- 1 â. í. ý., îäíîãî èç ãëàâíûõ ïðåäøåñòâåííèêîâ õðèñòèàíñòâà. -- Ïðèì. ïåðåâ. �** Ðóêîïèñè Ìåðòâîãî ìîðÿ -- ðóêîïèñè, íàéäåííûå â 1947 ã. â ïåùåðàõ íà çàïàäíîì ïîáåðåæüå Ìåðòâîãî ìîðÿ. Áîëüøàÿ ÷àñòü èõ äàòèðóåòñÿ II â. äî í. ý. -- II â. í. ý., îñòàëüíûå IV -- VIII ââ. í. ý. Ñîçäàâøàÿ èõ òàê íàçûâàåìàÿ Êóìðàíñêàÿ îáùèíà ñîáëþäàëà ñòðîãóþ îáùíîñòü èìóùåñòâà; îíà îòîæäåñòâëÿåòñÿ áîëüøèíñòâîì ñïåöèàëèñòîâ ñ åññåÿìè. -- Ïðèì. ïåðåâ.] 


Åùå îäíî ïðîÿâëåíèå ðàäèêàëüíûõ êîíöåïöèé ðàííåãî õðèñòèàíñòâà ìîæåò áûòü -- â òîé èëè èíîé ñòåïåíè -- îáíàðóæåíî â ïèñàíèÿõ îòöîâ öåðêâè, íà êîòîðûõ îêàçàëè âëèÿíèå èäåè äðåâíåãðå÷åñêîé ôèëîñîôèè î ÷àñòíîé è îáùèííîé ñîáñòâåííîñòè. Ðàçìåðû äàííîé êíèãè íå ïîçâîëÿþò ìíå ñêîëüêî-íèáóäü ïîäðîáíî ðàññìîòðåòü ýòè ó÷åíèÿ, à òàêæå ñîîòâåòñòâóþùóþ òåîëîãè÷åñêóþ è ñîöèîëîãè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó*. Â öåëîì íåëüçÿ îòðèöàòü òîò ôàêò, ÷òî äëÿ ðàííèõ öåðêîâíûõ ìûñëèòåëåé áûëî õàðàêòåðíî -- õîòÿ è â ðàçíîé ñòåïåíè -- ðåçêîå îñóæäåíèå ðîñêîøè è êîðûñòîëþáèÿ, ïðåçðåíèå ê áîãàòñòâó; ïðàâäà, ïî ìåðå òîãî êàê öåðêîâü ïðåâðàùàëàñü âî âñå áîëåå ìîãóùåñòâåííûé èíñòèòóò, ýòè âçãëÿäû ñòàíîâèëèñü âñå ìåíåå ðàäèêàëüíûìè. 


Â ñåðåäèíå âòîðîãî ñòîëåòèÿ Þñòèí** ïèøåò: "Ìû, êòî îäíàæäû âîçëþáèë ïðåâûøå âñåãî áîãàòñòâà [äâèæèìîå èìóùåñòâî] è ñîáñòâåííîñòü [çåìëþ], îáðàùàåì òåïåðü âñå, ÷òî ìû èìååì, â îáùóþ ñîáñòâåííîñòü è äåëèìñÿ åþ ñ òåìè, êòî æèâåò â íóæäå". Â "Ïîñëàíèè ê Äèîãíåòó" (òàêæå II âåê í. ý.) åñòü î÷åíü èíòåðåñíûé îòðûâîê, íàïîìèíàþùèé âûðàæåííóþ â Âåòõîì çàâåòå ìûñëü î áåñïðèþòíîñòè: "Âñÿêàÿ ÷óæàÿ ñòðàíà -- èõ [õðèñòèàí] îòå÷åñòâî, è êàæäîå îòå÷åñòâî äëÿ íèõ ÷óæîå". Òåðòóëëèàí*** (III âåê) ðàññìàòðèâàë òîðãîâëþ êàê ðåçóëüòàò êîðûñòîëþáèÿ, îí îòðèöàë åå íåîáõîäèìîñòü ó ëþäåé, ÷óæäûõ æàäíîñòè è àë÷íîñòè. Îí óòâåðæäàë, ÷òî òîðãîâëÿ âñåãäà òàèò â ñåáå îïàñíîñòü èäîëîïîêëîíñòâà. Êîðíåì âñåõ çîë îí ñ÷èòàë êîðûñòîëþáèå****. �[* Ñì. ðàáîòû À. Ô. Óòöà, Î. Øèëëèíãà, Ã. Øóìàõåðà è äð. �** Þñòèí Âåëèêîìó÷åíèê, ñâÿòîé (100--163 ãã. í. ý.), ðàííåõðèñòèàíñêèé ìûñëèòåëü. -- Ïðèì. ïåðåâ. �*** Òåðòóëëèàí Êâèíò Ñåïòèìèé Ôëîðåíñ (îê. 160 -- ïîñëå 220) -- õðèñòèàíñêèé òåîëîã è ïèñàòåëü. -- Ïðèì. ïåðåâ. �**** Âûøåóïîìÿíóòûå îòðûâêè âçÿòû èç ðàáîòû Îòòî Øèëëèíãà; ñì. òàêæå ïðèâîäèìûå èì öèòàòû èç Ê. Ôàðíåðà è Ò. Çîììåðëàäà.] 


Äëÿ Âàñèëèÿ Âåëèêîãî* êàê è äëÿ äðóãèõ îòöîâ öåðêâè, öåëü âñåõ ìàòåðèàëüíûõ áëàã -- ñëóæèòü ëþäÿì; äëÿ íåãî õàðàêòåðíà ñëåäóþùàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà: "Òîò, êòî îòáèðàåò ó äðóãîãî îäåæäû, íàçûâàåòñÿ âîðîì; íî ðàçâå òîò, êòî ìîæåò, íî íå äàåò îäåæäó áåäíÿêó, çàñëóæèâàåò èíîãî èìåíè?" (öèòèðóåòñÿ Óòöåì). Âàñèëèé ïîä÷åðêèâàë, ÷òî èçíà÷àëüíî âåùè ïðèíàäëåæàëè âñåì, è íåêîòîðûå àâòîðû óñìàòðèâàþò â åãî òðóäàõ êîììóíèñòè÷åñêèå òåíäåíöèè. ß çàêîí÷ó ýòî êðàòêîå èçëîæåíèå ïðåäîñòåðåæåíèåì Èîàííà Çëàòîóñòà** (IV âåê): íè÷òî íå ñëåäóåò ïðîèçâîäèòü èëè ïîòðåáëÿòü â ÷ðåçìåðíîì êîëè÷åñòâå. Îí çàÿâëÿåò: "Íå ãîâîðèòå: "ß ïîëüçóþñü òåì, ÷òî ìíå ïðèíàäëåæèò", -- âû ïîëüçóåòåñü òåì, ÷òî íå âàøå; ïîòâîðñòâî è ýãîèçì äåëàþò âñå âàøå íå âàøèì; âîò ïî÷åìó ÿ íàçûâàþ ýòî íå âàøèì äîáðîì, ïîòîìó ÷òî âû ïîëüçóåòåñü èì ñ îæåñòî÷åíèåì â ñåðäöå è óòâåðæäàåòå, ÷òî òàê ïðàâèëüíî, ÷òî âû îäèí æèâåòå íà òî, ÷òî âàøå". �[* Âàñèëèé Âåëèêèé (Âàñèëèé Êåñàðèéñêèé) (îê. 330--379), ñâÿòîé (îäèí èç "òðåõ ñâÿòèòåëåé"), öåðêîâíûé äåÿòåëü, òåîëîã, ôèëîñîô-ïëàòîíèê, ïðåäñòàâèòåëü ïàòðèñòèêè. -- Ïðèì. ïåðåâ. �** Èîàíí Çëàòîóñò (îê. 350--407), ñ 398 ã.-- åïèñêîï Êîíñòàíòèíîïîëÿ, öåðêîâíûé äåÿòåëü, èçâåñòíûé ïðîïîâåäíèê, ñòîðîííèê àñêåòèçìà. -- Ïðèì. ïåðåâ.] 


ß ìîã áû è äàëüøå ïðîäîëæàòü öèòèðîâàòü âçãëÿäû îòöîâ öåðêâè, ñîãëàñíî êîòîðûì ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü è ýãîèñòè÷åñêîå èñïîëüçîâàíèå ëþáîé ñîáñòâåííîñòè áåçíðàâñòâåííû. Íî äàæå ýòè íåìíîãî÷èñëåííûå ïðèâåäåííûå çäåñü âûñêàçûâàíèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò î ïîñòîÿííîì îòðèöàíèè îðèåíòàöèè íà îáëàäàíèå íà÷èíàÿ ñ åâàíãåëüñêèõ âðåìåí, íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ðàííåãî õðèñòèàíñòâà è â ïîñëåäóþùèå âåêà. Äàæå Ôîìà Àêâèíñêèé, âûñòóïàâøèé ïðîòèâ ÿâíî êîììóíèñòè÷åñêèõ ñåêò, ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî èíñòèòóò ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè îïðàâäàí ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí íàèëó÷øèì îáðàçîì ñëóæèò öåëÿì óäîâëåòâîðåíèÿ âñåîáùåãî áëàãîñîñòîÿíèÿ. 


Â êëàññè÷åñêîì áóääèçìå åùå ñèëüíåå, ÷åì â Âåòõîì è Íîâîì çàâåòå, ïîä÷åðêèâàåòñÿ ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå îòêàçà îò ïðèâåðæåííîñòè ê ëþáîìó âèäó ñîáñòâåííîñòè, â òîì ÷èñëå è ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó "ÿ"; áóääèçì îòðèöàåò êîíöåïöèþ íåèçìåííîé ñóáñòàíöèè è äàæå ñòðåìëåíèå ê ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèþ*. �[* Äëÿ áîëåå ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ áóääèçìà ñì.: Nyanaponika Ìàhatera. The Heart of Buddhist Meditation; Pathways of Buddhist Thought: Essays from the Wheel.] 


ÌÀÉÑÒÅÐ ÝÊÕÀÐÒ (îê. 1260-1327)


Ýêõàðò îïèñàë è ïðîàíàëèçèðîâàë ðàçëè÷èå ìåæäó äâóìÿ ñïîñîáàìè ñóùåñòâîâàíèÿ -- îáëàäàíèåì è áûòèåì -- ñ òàêîé ãëóáèíîé è ÿñíîñòüþ, êîòîðûå íèêîìó åùå íå óäàëîñü ïðåâçîéòè. Îí áûë îäíèì èç âåäóùèõ äåÿòåëåé äîìèíèêàíñêîãî îðäåíà â Ãåðìàíèè, ó÷åíûì, òåîëîãîì, êðóïíåéøèì, ñàìûì ãëóáîêèì è ðàäèêàëüíûì ïðåäñòàâèòåëåì íåìåöêîãî ìèñòèöèçìà. Íàèáîëüøåå âëèÿíèå èñõîäèëî îò åãî ïðîïîâåäåé íà íåìåöêîì ÿçûêå, êîòîðûå îêàçàëè âîçäåéñòâèå íå òîëüêî íà åãî ñîâðåìåííèêîâ è ó÷åíèêîâ, íî òàêæå è íà íåìåöêèõ ìèñòèêîâ, æèâøèõ ïîñëå íåãî; è ñåãîäíÿ îíè íàõîäÿò îòêëèê ó òåõ, êòî èùåò àóòåíòè÷íîå ðóêîâîäñòâî ê íåòåèñòè÷åñêîé, ðàöèîíàëüíîé è âñå æå "ðåëèãèîçíîé" ôèëîñîôèè æèçíè. 


Ìíîþ áûëè èñïîëüçîâàíû ñëåäóþùèå èñòî÷íèêè, ïî êîòîðûì ÿ öèòèðîâàë Ýêõàðòà: äâà èçäàíèÿ, ïîäãîòîâëåííûå È. Ë. Êâèíòîì: îäíî ôóíäàìåíòàëüíîå -- Meister Eckhart. Die Deutschen Werke (íà íåãî ÿ ññûëàþñü êàê íà "Quint D. W."), ê äðóãîå -- Meister Eckhart. Deutsche Predigten und Traktate (íà íåãî ÿ ññûëàþñü êàê íà "Quint D. P. Ò."), è àíãëèéñêèé ïåðåâîä Ðåéìîíäà Á. Áëåêíè "Ìàéñòåð Ýêõàðò" (â ññûëêàõ "Blakney"). Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî èçäàíèÿ Êâèíòà ñîäåðæàò òîëüêî òå îòðûâêè, àóòåíòè÷íîñòü êîòîðûõ, ïî åãî ìíåíèþ, óæå äîêàçàíà, òåêñò æå Áëåêíè âêëþ÷àåò è òå ðàáîòû, àóòåíòè÷íîñòü êîòîðûõ åùå íå ïðèçíàíà Êâèíòîì. Îäíàêî ñàì æå Êâèíò óêàçûâàåò, ÷òî åãî ïðèçíàíèå àóòåíòè÷íîñòè íîñèò ïðåäâàðèòåëüíûé õàðàêòåð, ÷òî, âïîëíå âåðîÿòíî, àóòåíòè÷íîñòü ìíîãèõ äðóãèõ ðàáîò, ïðèïèñûâàåìûõ Ìàéñòåðó Ýêõàðòó, òàêæå áóäåò äîêàçàíà. Öèôðû â ñêîáêàõ â ïðèìå÷àíèÿõ ê èñòî÷íèêó öèòèðîâàíèÿ îòíîñÿòñÿ ê ïðîïîâåäÿì Ýêõàðòà, ñîãëàñíî òîìó ïîðÿäêó, â êîòîðîì îíè èäåíòèôèöèðîâàíû â ýòèõ òðåõ èñòî÷íèêàõ. 


Êîíöåïöèÿ îáëàäàíèÿ ó Ýêõàðòà


Êëàññè÷åñêèì èñòî÷íèêîì âçãëÿäîâ Ýêõàðòà íà ìîäóñ îáëàäàíèÿ ÿâëÿåòñÿ åãî ïðîïîâåäü î íèùåòå, îñíîâàííàÿ íà òåêñòå Åâàíãåëèÿ îò Ìàòôåÿ (V, 3): "Áëàæåííû íèùèå äóõîì, èáî èõ åñòü Öàðñòâî Íåáåñíîå". Â ýòîé ïðîïîâåäè Ýêõàðò îáñóæäàåò âîïðîñ: ÷òî òàêîå äóõîâíàÿ íèùåòà? Îí íà÷èíàåò ñ òîãî, ÷òî ãîâîðèò íå î âíåøíåé íèùåòå, áåäíîñòè, îòñóòñòâèè âåùåé, õîòÿ òàêîé âèä íèùåòû è äîñòîèí îäîáðåíèÿ. Îí æå õî÷åò ãîâîðèòü î âíóòðåííåé íèùåòå, î òîé íèùåòå, ê êîòîðîé îòíîñèòñÿ òåêñò Åâàíãåëèÿ, ïîíèìàåìûé èì òàê: "Òîò íèù, êòî íè÷åãî íå æåëàåò, íè÷åãî íå çíàåò è íè÷åãî íå èìååò" [Blakney, 28; Quint D. W., 52; Quint D. P. Ò., 32]. 


Êàêîâ æå ÷åëîâåê, êîòîðûé íè÷åãî íå æåëàåò? Ìû ñ âàìè ñêîðåå âñåãî îòâåòèëè áû, ÷òî ýòî ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà, âûáðàâøèå àñêåòè÷åñêèé îáðàç æèçíè. Íî ýòî ñîâñåì íå òî, ÷òî èìååò â âèäó Ýêõàðò; îí îáðóøèâàåòñÿ íà òåõ, êòî ïîíèìàåò îòñóòñòâèå êàêèõ-ëèáî æåëàíèé êàê àñêåòè÷åñêóþ ïðàêòèêó è âíåøíåå ñîáëþäåíèå ðåëèãèîçíûõ îáðÿäîâ. Îí ðàññìàòðèâàåò âñåõ, êòî ïðèäåðæèâàåòñÿ ýòîé êîíöåïöèè, êàê ëþäåé, öåïëÿþùèõñÿ çà ñâîå ýãîèñòè÷åñêîå "ÿ". "Ýòèõ ëþäåé íàçûâàþò ñâÿòûìè, îñíîâûâàÿñü íà âèäèìîñòè, â äóøå æå îíè -- íåâåæäû, èáî èì íå îòêðûëîñü ïîäëèííîå çíà÷åíèå áîæåñòâåííîé èñòèíû". 


Ýêõàðò ðàññìàòðèâàåò òàêîé âèä "æåëàíèÿ", êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ îñíîâîïîëàãàþùèì òàêæå è â áóääèéñêîé ìûñëè, à èìåííî àë÷íîñòü, æàæäó âåùåé è ïðèâåðæåííîñòü ñâîåìó ñîáñòâåííîìó "ß", Áóääà ñ÷èòàåò òàêîå æåëàíèå (ïðèâåðæåííîñòü, æàäíîñòü) ïðè÷èíîé ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèé, à îòíþäü íå ðàäîñòè. Êîãäà Ýêõàðò ïðîäîëæàåò ðàçãîâîð îá îòñóòñòâèè âîëè, îí íå èìååò â âèäó, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí áûòü ñëàá. Âîëÿ, î êîòîðîé îí ãîâîðèò, ñðîäíè æàäíîñòè; âîëÿ, êîòîðàÿ äâèæåò ÷åëîâåêîì, íå ÿâëÿåòñÿ âîëåé â ïîäëèííîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ýêõàðò èäåò òàê äàëåêî, ÷òî ïîñòóëèðóåò: ÷åëîâåêó íå ñëåäóåò äàæå æåëàòü âûïîëíÿòü âîëþ áîæüþ, èáî ýòî òîæå îäíà èç ôîðì àë÷íîñòè. ×åëîâåê, êîòîðûé íè÷åãî íå æåëàåò, -- ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé íè ê ÷åìó íå ñòðåìèòñÿ: â ýòîì ñóòü êîíöåïöèè îòñóòñòâèÿ ïðèâÿçàííîñòè ê ÷åìó-ëèáî ó Ýêõàðòà. 


Êàêîâ æå ÷åëîâåê, êîòîðûé íè÷åãî íå çíàåò? Ñ÷èòàåò ëè Ýêõàðò, ÷òî ýòî -- íåãðàìîòíîå, íåâåæåñòâåííîå, íåêóëüòóðíîå ñóùåñòâî? Äà ðàçâå ìîã îí òàê ñ÷èòàòü, åñëè åãî ãëàâíûì ñòðåìëåíèåì áûëî ïðîñâåòèòü íåîáðàçîâàííûõ, åñëè ñàì îí îáëàäàë îãðîìíîé ýðóäèöèåé è çíàíèÿìè è íèêîãäà íå ïûòàëñÿ èõ ñêðûòü èëè ïðåóìåíüøèòü? 


Êîíöåïöèÿ ïîëíîãî íåçíàíèÿ ó Ýêõàðòà îñíîâàíà íà ðàçëè÷èè ìåæäó îáëàäàíèåì çíàíèÿìè è àêòîì ïîçíàíèÿ, òî åñòü ïðîíèêíîâåíèÿ â ñóòü âåùåé, è çíà÷èò, ïîçíàíèÿ èõ ïðè÷èí. Ýêõàðò î÷åíü ÷åòêî ðàçëè÷àåò îïðåäåëåííóþ ìûñëü è ïðîöåññ ìûøëåíèÿ. Ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî ëó÷øå ïîçíàâàòü áîãà, ÷åì ëþáèòü åãî, îí ïèøåò: "Ëþáîâü èìååò äåëî ñ æåëàíèåì è öåëüþ, òîãäà êàê çíàíèå -- ýòî íå êàêàÿ-òî îïðåäåëåííàÿ ìûñëü, îíî ñòðåìèòñÿ, ñêîðåå, ñîðâàòü [âñå ïîêðîâû] è áåñêîðûñòíî è â íàãîòå ñâîåé óñòðåìëÿåòñÿ ê Áîãó, ïîêà íå äîñòèãíåò è íå ïîñòèãíåò åãî" (Blakney, 27; àóòåíòè÷íîñòü òåêñòà íå ïðèçíàíà Êâèíòîì]. 


Îäíàêî íà äðóãîì óðîâíå (à Ýêõàðò ãîâîðèò ñðàçó íà íåñêîëüêèõ óðîâíÿõ) îí èäåò ãîðàçäî äàëüøå. Îí ïèøåò: 


"È åùå, òîò íèù, êòî íè÷åãî íå çíàåò. Èíîãäà ìû ãîâîðèì, ÷òî ÷åëîâåêó ñëåäóåò æèòü òàê, êàê áóäòî îí íå æèâåò íè äëÿ ñåáÿ, íè äëÿ èñòèíû, íè äëÿ Áîãà. Íî ïî ýòîìó ïîâîäó ìû ñêàæåì åùå êîå-÷òî è ïîéäåì äàëüøå. Òîò, êîìó åùå ïðåäñòîèò äîñòè÷ü òàêîé íèùåòû, áóäåò æèòü êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé íå çíàåò äàæå, ÷òî îí æèâåò íå äëÿ ñåáÿ, íå äëÿ èñòèíû, íå äëÿ áîãà. È áîëåå òîãî, îí áóäåò ñâîáîäåí îò âñÿêîãî çíàíèÿ, ïðè÷åì íàñòîëüêî, ÷òî â íåì íå áóäåò ñóùåñòâîâàòü íèêàêîãî çíàíèÿ î áîæåñòâåííîì; èáî êîãäà ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà -- ýòî ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà âíå Áîãà, â ÷åëîâåêå íåò äðóãîé æèçíè: åãî æèçíü -- ýòî îí ñàì. Ïîýòîìó ìû ãîâîðèì, ÷òî ÷åëîâåê íå äîëæåí èìåòü ñâîåãî ñîáñòâåííîãî çíàíèÿ, êàê ýòî áûëî, êîãäà îí íå ñóùåñòâîâàë, ÷òîáû Áîã ìîã äîñòè÷ü òîãî, ÷åãî îí æåëàåò, à ÷åëîâåê íå áûë áû ñâÿçàí íèêàêèìè óçàìè" (Blakney, 28; Quint D. W., 52; Quint D. P. Ò., 32]*. �[* Áëåêíè ïèøåò ñëîâî "áîã" ñ ïðîïèñíîé áóêâû, êîãäà Ýêõàðò ãîâîðèò î áîæåñòâåííîì, è ñî ñòðî÷íîé -- êîãäà Ýêõàðò ãîâîðèò î áèáëåéñêîì áîãå-ñîçäàòåëå.] 


×òîáû ïîíÿòü ïîçèöèþ Ýêõàðòà, íåîáõîäèìî óÿñíèòü èñòèííîå çíà÷åíèå ýòèõ ñëîâ. Êîãäà îí ãîâîðèò, ÷òî "÷åëîâåê íå äîëæåí èìåòü ñâîåãî ñîáñòâåííîãî çíàíèÿ", îí íå èìååò â âèäó, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí çàáûòü òî, ÷òî îí çíàåò, ñêîðåå îí äîëæåí çàáûòü, ÷òî îí çíàåò. Èíà÷å ãîâîðÿ, ìû íå äîëæíû ðàññìàòðèâàòü ñâîè çíàíèÿ êàê íåêóþ ñîáñòâåííîñòü, â êîòîðîé íàõîäèì áåçîïàñíîñòü è êîòîðàÿ äàåò íàì ÷óâñòâî èäåíòè÷íîñòè; ìû íå äîëæíû áûòü "ïðåèñïîëíåíû" âàæíîñòè ñâîèõ çíàíèé, öåïëÿòüñÿ çà íèõ èëè æàæäàòü èõ. Çíàíèå íå äîëæíî ïðèíèìàòü õàðàêòåðà ïîðàáîùàþùåé íàñ äîãìû. Âñå ýòî ïðèíàäëåæèò ìîäóñó îáëàäàíèÿ. Ïðè ìîäóñå áûòèÿ çíàíèå -- ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ãëóáîêàÿ àêòèâíîñòü ìûñëè, îíî íèêîãäà íå äîëæíî ñòàíîâèòüñÿ ïîâîäîì äëÿ îñòàíîâêè ñ öåëüþ îáðåñòè íåêóþ óâåðåííîñòü. Ýêõàðò ïðîäîëæàåò: 


"×òî æå ìû èìååì â âèäó, êîãäà ãîâîðèì, ÷òî ÷åëîâåê íè÷åãî íå äîëæåí èìåòü? 


À òåïåðü îáðàòèòå ñàìîå ñåðüåçíîå âíèìàíèå íà ñëåäóþùåå: ÿ ÷àñòî ãîâîðèë, è âåëèêèå àâòîðèòåòû ñîãëàøàëèñü ñî ìíîé, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü âåðíûì Áîãó è äåéñòâîâàòü â ñîãëàñèè ñ íèì, ÷åëîâåê äîëæåí îñâîáîäèòüñÿ îò âñåõ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ âåùåé è ñâîèõ ñîáñòâåííûõ äåéñòâèé, êàê âíóòðåííå, òàê è âíåøíå. À òåïåðü ìû ñêàæåì êîå-÷òî åùå. Åñëè ñëó÷èòñÿ òàê, ÷òî ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî îñâîáîäèòñÿ îò âåùåé, îò æèâûõ ñóùåñòâ, îò ñàìîãî ñåáÿ è îò áîãà, è åñëè òåì íå ìåíåå â íåì íàéäåòñÿ ìåñòî äëÿ Áîãà, òîãäà ìû ñêàæåì: ïîêà òàêîå [ìåñòî] ñóùåñòâóåò, ýòîò ÷åëîâåê íå íèù, îí íå äîøåë äî êðàéíåé íèùåòû. Èáî Áîã íå õî÷åò, ÷òîáû ÷åëîâåê îñòàâèë ìåñòî äëÿ íåãî, äëÿ åãî Áîæüåé ðàáîòû, òàê êàê èñòèííàÿ íèùåòà äóõà òðåáóåò, ÷òîáû â ÷åëîâåêå íå áûëî áû íè Áîãà, íè åãî òâîðåíèé, òàê ÷òî, åñëè áû Áîã õîòåë âîçäåéñòâîâàòü íà åãî äóøó, îí ñàì äîëæåí áûë áû áûòü òåì ìåñòîì, â êîòîðîì îí äåéñòâóåò, âîò ÷åãî åìó õîòåëîñü áû... Òàêèì îáðàçîì, ìû ãîâîðèì, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí áûòü íàñòîëüêî íèù, ÷òî â íåì íåò ìåñòà äëÿ äåéñòâèé Áîæüèõ, ÷òî îí ñàì íå ÿâëÿåòñÿ ýòèì ìåñòîì. Îñòàâèòü òàêîå ìåñòî çíà÷èëî áû ñîõðàíèòü ðàçëè÷èÿ. "È ïîòîìó ÿ ìîëþ Áîãà, ÷òîáû îí îñâîáîäèë ìåíÿ îò Áîãà" [Blakney, ñ. 230--231]. 


Ýêõàðò íå ìîã áû áîëåå ðàäèêàëüíî âûðàçèòü ñâîþ êîíöåïöèþ íåîáëàäàíèÿ. Ïðåæäå âñåãî ìû äîëæíû îñâîáîäèòüñÿ îò ñâîèõ ñîáñòâåííûõ âåùåé è ñâîèõ ñîáñòâåííûõ äåéñòâèé. Ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ìû íå ìîæåì íè÷åãî èìåòü è äîëæíû íè÷åãî íå äåëàòü; ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû íå äîëæíû áûòü ïðèâÿçàíû, ïðèâåðæåíû ê òîìó, ÷åì ìû îáëàäàåì, ê òîìó, ÷òî ìû èìååì, äàæå ê ñàìîìó Áîãó. 


Ýêõàðò ïîäõîäèò ê ïðîáëåìàì îáëàäàíèÿ íà äðóãîì óðîâíå, êîãäà ðàññìàòðèâàåò ñâÿçü ìåæäó ñîáñòâåííîñòüþ è ñâîáîäîé. Ñâîáîäà ÷åëîâåêà îãðàíè÷åíà â òîé ñòåïåíè, â êîòîðîé îí ïðèâÿçàí ê ñîáñòâåííîñòè, ê ðàáîòå è, íàêîíåö, ê ñâîåìó "ÿ". Áóäó÷è ïðèâÿçàíû ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó "ÿ" (Êâèíò ïåðåâîäèò âñòðå÷àþùååñÿ â ïåðâîèñòî÷íèêå ñðåäíå-íåìåöêîå Eigenschaft êàê Ich-bindung èëè Ich-sucht, "ïðèâÿçàííîñòü ê ñâîåìó "ÿ" èëè "ýãîìàíèÿ"), ìû ñòîèì ó ñåáÿ íà ïóòè, íàøà äåÿòåëüíîñòü áåñïëîäíà, ìû íå ðåàëèçóåì ïîëíîñòüþ ñâîèõ âîçìîæíîñòåé [Quint D. P. Ò., Ââåäåíèå, ñ. 29]. Ä. Ìèò, ïî-ìîåìó, ñîâåðøåííî ïðàâ, êîãäà óòâåðæäàåò, ÷òî ñâîáîäà êàê óñëîâèå èñòèííî ïëîäîòâîðíîé äåÿòåëüíîñòè -- ýòî íå ÷òî èíîå, êàê îòêàç îò ñâîåãî "ÿ", òî÷íî òàê æå, êàê ëþáîâü â ïîíèìàíèè àïîñòîëà Ïàâëà ñâîáîäíà îò êàêîé-ëèáî ïðèâÿçàííîñòè ê ñàìîìó ñåáå. Áûòü ñâîáîäíûì îò âñåõ ïóò, îò ñòðåìëåíèÿ ê íàæèâå è ïðèâåðæåííîñòè ê ñâîåìó "ÿ" è åñòü óñëîâèå èñòèííîé ëþáâè è òâîð÷åñêîãî áûòèÿ. Öåëü ÷åëîâåêà, ñîãëàñíî Ýêõàðòó, -- èçáàâëåíèå îò ïóò, ïðèâÿçûâàþùèõ íàñ ê ñâîåìó "ÿ", îò ýãîöåíòðèçìà, îò òàêîãî ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ, êîãäà ãëàâíûì ÿâëÿåòñÿ îáëàäàíèå, äëÿ òîãî ÷òîáû äîñòè÷ü âñåé ïîëíîòû áûòèÿ. Íè ó îäíîãî àâòîðà ÿ íå îáíàðóæèë òàêîãî ñõîäñòâà ñ ìîèìè ìûñëÿìè â îòíîøåíèè âçãëÿäîâ Ýêõàðòà íà ïðèðîäó îðèåíòàöèè íà îáëàäàíèå, êàê ó Ìèòà [1971]. Ãîâîðÿ î Besitzstruktur des Menschen ("ñîáñòâåííè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà ëþäåé"), îí èìååò â âèäó òî æå -- íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñóäèòü îá ýòîì, -- ÷òî è ÿ, êîãäà ãîâîðþ î "ìîäóñå îáëàäàíèÿ" èëè î "ñòðóêòóðå ñóùåñòâîâàíèÿ ïî ïðèíöèïó îáëàäàíèÿ". Îí ññûëàåòñÿ íà Ìàðêñîâî ïîíÿòèå "ýêñïðîïðèàöèÿ", êîãäà ãîâîðèò î ïðåîäîëåíèè ñâîåé âíóòðåííåé ñîáñòâåííè÷åñêîé ñòðóêòóðû, è äîáàâëÿåò, ÷òî ýòî è åñòü ñàìàÿ ðàäèêàëüíàÿ ôîðìà ýêñïðîïðèàöèè. 


Ïðè îðèåíòàöèè íà îáëàäàíèå èìåþò çíà÷åíèå íå ðàçëè÷íûå îáúåêòû îáëàäàíèÿ, à íàøà îáùàÿ óñòàíîâêà. Âñå è âñÿ ìîæåò ñòàòü îáúåêòîì âîæäåëåíèÿ: âåùè, êîòîðûìè ìû ïîëüçóåìñÿ â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, íåäâèæèìîñòü, îáðÿäíîñòü, äîáðûå äåëà, çíàíèÿ è ìûñëè. È õîòÿ ñàìè ïî ñåáå îíè íå "ïëîõè", îíè ñòàíîâÿòñÿ òàêîâûìè; ýòî çíà÷èò, ÷òî, êîãäà ìû öåïëÿåìñÿ çà íèõ, êîãäà îíè ñòàíîâÿòñÿ îêîâàìè, ñêîâûâàþùèìè íàøó ñâîáîäó, òîãäà îíè ïðåïÿòñòâóþò íàøåìó ñàìîâûðàæåíèþ. 


Êîíöåïöèÿ áûòèÿ ó Ýêõàðòà


Ýêõàðò óïîòðåáëÿåò ñëîâî "áûòèå" â äâóõ ðàçëè÷íûõ, íî ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé ñìûñëàõ. Â áîëåå óçêîì, ïñèõîëîãè÷åñêîì ñìûñëå áûòèå îçíà÷àåò ðåàëüíûå è ÷àñòî áåññîçíàòåëüíûå ìîòèâàöèè, ïîáóæäàþùèå ÷åëîâåêà ê äåéñòâèþ, â îòëè÷èå îò ïîñòóïêîâ è ìíåíèé êàê òàêîâûõ, îòîðâàííûõ îò äåéñòâóþùåãî è ìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà. Êâèíò ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî íàçûâàåò Ýêõàðòà ãåíèàëüíûì àíàëèòèêîì äóøè (genialer Seelenanalytiker): "Ýêõàðò íåóòîìèì â ðàñêðûòèè íàèáîëåå ñîêðîâåííûõ ñâÿçåé â ïîâåäåíèè ÷åëîâåêà, íàèáîëåå ñêðûòûõ ïðîÿâëåíèé åãî ýãîèçìà èëè íàìåðåíèé è ìíåíèé, â îñóæäåíèè ñòðàñòíîé æàæäû ïîëó÷àòü áëàãîäàðíîñòü è âîçíàãðàæäåíèÿ" [Quint D. P. Ò., Ââåäåíèå, ñ. 29]. Òàêîå ãëóáîêîå ïîíèìàíèå ñêðûòûõ ìîòèâîâ ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà äåëàåò Ýêõàðòà íàèáîëåå ïðèâëåêàòåëüíîé ôèãóðîé äëÿ ÷èòàòåëÿ, çíàêîìîãî ñ ïðîèçâåäåíèÿìè Ôðåéäà è ïðåîäîëåâøåãî íàèâíîñòü äîôðåéäîâñêîãî ïåðèîäà è ñîâðåìåííûå áèõåâèîðèñòñêèå òåîðèè, ñîãëàñíî êîòîðûì ïîâåäåíèå è ìíåíèå ñóòü êîíå÷íûå äàííûå, êîòîðûå íåëüçÿ ðàçäåëèòü, êàê äî íà÷àëà íàøåãî âåêà ñ÷èòàëîñü, ÷òî íåëüçÿ ðàñùåïèòü àòîì. Ýêõàðò âûðàçèë òàêîé âçãëÿä â ìíîãî÷èñëåííûõ óòâåðæäåíèÿõ, èç êîòîðûõ ñëåäóþùåå ÿâëÿåòñÿ âåñüìà õàðàêòåðíûì: "Ëþäè äîëæíû äóìàòü íå ñòîëüêî î òîì, ÷òî îíè äîëæíû äåëàòü, ñêîëüêî î òîì, êàêîâû îíè ñóòü... Ïîýòîìó ïîçàáîòüòåñü ïðåæäå âñåãî î òîì, ÷òîáû áûòü äîáðîäåòåëüíûì, è ïóñòü âàñ íå çàáîòèò íè êîëè÷åñòâî, íè õàðàêòåð òîãî, ÷òî âàì ïðåäñòîèò ñäåëàòü. Ëó÷øå ñîñðåäîòî÷üòåñü íà òîì, íà ÷åì îñíîâûâàåòñÿ âàøà ðàáîòà". Íàøå áûòèå åñòü ðåàëüíîñòü, òîò äóõ, ÷òî äâèæåò íàìè, òîò õàðàêòåð, êîòîðûé ìîòèâèðóåò íàøå ïîâåäåíèå; è íàïðîòèâ, ïîñòóïêè è ìíåíèÿ, îòäåëåííûå îò íàøåé äèíàìè÷åñêîé ñóòè, íå ñóùåñòâóþò. 


Âòîðîå çíà÷åíèå ñëîâà "áûòèå" øèðå è ÿâëÿåòñÿ áîëåå ôóíäàìåíòàëüíûì: áûòèå -- ýòî æèçíü, àêòèâíîñòü, ðîæäåíèå, îáíîâëåíèå, èçëèÿíèå ÷óâñòâ, æèçíåðàäîñòíîñòü, ïðîäóêòèâíîñòü. Â ýòîì ñìûñëå áûòèå ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ îáëàäàíèÿ, ïðèâåðæåííîñòè ñâîåìó "ÿ" è ýãîèçìó. Áûòèå, ïî ìíåíèþ Ýêõàðòà, îçíà÷àåò áûòü àêòèâíûì â êëàññè÷åñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, òî åñòü ïðîäóêòèâíî ðåàëèçîâûâàòü ñâîè ÷åëîâå÷åñêèå ïîòåíöèè, à íå â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè -- áûòü ÷åì-ëèáî çàíÿòûì. Áûòü àêòèâíûì -- çíà÷èò äëÿ íåãî "âûéòè çà ïðåäåëû ñâîåãî "ÿ"" [Quint D, P. Ò., 6], ïðè÷åì Ýêõàðò íàõîäèò ýòîìó ñàìûå ðàçëè÷íûå ñëîâåñíûå âûðàæåíèÿ: îí íàçûâàåò áûòèå ïðîöåññîì "êèïåíèÿ", "ðîæäåíèÿ", êîòîðûé èíîãäà "òå÷åò è òå÷åò ñàì ïî ñåáå è ïîìèìî ñåáÿ" [Å. Benz et al, öèò. ïî: Quint D. P. Ò., ñ. 35]. Èíîãäà îí èñïîëüçóåò ñèìâîë áåãà, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü àêòèâíûé õàðàêòåð áûòèÿ: "Áåãîì óñòðåìëÿéòåñü ê ìèðó! ×åëîâåê, êîòîðûé áåæèò, êîòîðûé ïðåáûâàåò â ñîñòîÿíèè áåãà, óñòðåìëåí ê ìèðó, -- ýòî ñâÿòîé ÷åëîâåê. Îí ïîñòîÿííî áåæèò è äâèæåòñÿ è èùåò óìèðîòâîðåíèÿ â áåãå" [Quint D. P. Ò., 8]. Âîò åùå îäíî îïðåäåëåíèå àêòèâíîñòè: àêòèâíûé, æèçíåðàäîñòíûé ÷åëîâåê ïîõîæ íà "ñîñóä, êîòîðûé óâåëè÷èâàåòñÿ ïî ìåðå òîãî, êàê îí íàïîëíÿåòñÿ, è íèêîãäà íå áûâàåò ïîëîí" [Blakney, ñ. 233; àóòåíòè÷íîñòü òåêñòà íå ïîäòâåðæäåíà Êâèíòîì]. 


Âûðâàòüñÿ èç ïëåíà îáëàäàíèÿ -- òàêîâî óñëîâèå âñÿêîé ïîäëèííîé àêòèâíîñòè. Â ýòè÷åñêîé ñèñòåìå Ýêõàðòà âûñøåé äîáðîäåòåëüþ ÿâëÿåòñÿ ñîñòîÿíèå ïðîäóêòèâíîé âíóòðåííåé àêòèâíîñòè, ïðåäïîñûëêîé êîòîðîé ñëóæèò ïðåîäîëåíèå âñåõ ôîðì ïðèâåðæåííîñòè ñâîåìó "ÿ" è àë÷íûõ óñòðåìëåíèé. 


�


×àñòü âòîðàÿ. Àíàëèç ôóíäàìåíòàëüíûõ ðàçëè÷èé ìåæäó äâóìÿ ñïîñîáàìè ñóùåñòâîâàíèÿ


IV. ×òî òàêîå ìîäóñ îáëàäàíèÿ?


ÎÁÙÅÑÒÂÎ ÏÐÈÎÁÐÅÒÀÒÅËÅÉ -- ÎÑÍÎÂÀ ÌÎÄÓÑÀ ÎÁËÀÄÀÍÈß


Íàøè ñóæäåíèÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïðåäâçÿòû, èáî ìû æèâåì â îáùåñòâå, êîòîðîå çèæäåòñÿ íà òðåõ ñòîëïàõ: ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, ïðèáûëè è âëàñòè. Ïðèîáðåòàòü, âëàäåòü è èçâëåêàòü ïðèáûëü -- âîò ñâÿùåííûå è íåîòúåìëåìûå ïðàâà èíäèâèäà â èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå*. Êàêîâû èñòî÷íèêè ñîáñòâåííîñòè -- íå èìååò çíà÷åíèÿ, òàê æå êàê è ñàì ôàêò âëàäåíèÿ ñîáñòâåííîñòüþ íå íàëàãàåò íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ íà åå âëàäåëüöåâ. Ïðèíöèï òàêîâ: "Ãäå è êàêèì îáðàçîì áûëà ïðèîáðåòåíà ñîáñòâåííîñòü, à òàêæå êàê ÿ ñîáèðàþñü ïîñòóïèòü ñ íåé, íèêîãî, êðîìå ìåíÿ, íå êàñàåòñÿ; ïîêà ÿ äåéñòâóþ â ðàìêàõ çàêîíà, ìîå ïðàâî íà ñîáñòâåííîñòü àáñîëþòíî è íè÷åì íå îãðàíè÷åíî". �[* Êíèãà Ð. Òàóíè "The Acquisitive Society" [1920] îñòàåòñÿ íåïðåâçîéäåííîé ïî ãëóáèíå ïîíèìàíèÿ ñîâðåìåííîãî êàïèòàëèçìà è âîçìîæíûõ ïåðñïåêòèâ ñîöèàëüíîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Ðàáîòû Ìàêñà Âåáåðà, Áðåíòàíî, Øàïèðî, Ïàñêàëÿ, Çîìáàðòà è Êðàóñà òàêæå ñîäåðæàò âàæíûå è ãëóáîêèå ìûñëè î âëèÿíèè èíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà íà ÷åëîâåêà.] 


Òàêîé âèä ñîáñòâåííîñòè ìîæíî íàçâàòü ÷àñòíîé, ïðèâàòíîé ñîáñòâåííîñòüþ (îò ëàòèíñêîãî "privare" -- "Ëèøàòü"), òàê êàê ëè÷íîñòü èëè ëè÷íîñòè, âëàäåþùèå ñîáñòâåííîñòüþ, ÿâëÿþòñÿ åå åäèíñòâåííûìè õîçÿåâàìè, îáëå÷åííûìè âñåé ïîëíîòîé âëàñòè ëèøàòü äðóãèõ âîçìîæíîñòè óïîòðåáèòü åå äëÿ ñâîåé ïîëüçû èëè óäîâîëüñòâèÿ. Õîòÿ ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííîé è óíèâåðñàëüíîé êàòåãîðèåé, èñòîðèÿ è ïðåäûñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, è â îñîáåííîñòè èñòîðèÿ íååâðîïåéñêèõ êóëüòóð, ãäå ýêîíîìèêà íå èãðàëà ãëàâåíñòâóþùåé ðîëè â æèçíè ÷åëîâåêà, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî íà ñàìîì äåëå îíà ñêîðåå èñêëþ÷åíèå, ÷åì ïðàâèëî. Ïîìèìî ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, ñóùåñòâóþò åùå è ñîçäàííàÿ ñâîèì òðóäîì ñîáñòâåííîñòü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ âñåöåëî ðåçóëüòàòîì òðóäà ñâîåãî âëàäåëüöà; îãðàíè÷åííàÿ ñîáñòâåííîñòü, êîòîðàÿ îãðàíè÷åíà îáÿçàííîñòüþ ïîìîãàòü ñâîèì áëèæíèì; ôóíêöèîíàëüíàÿ, èëè ëè÷íàÿ, ñîáñòâåííîñòü, êîòîðàÿ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ëèáî íà îðóäèÿ òðóäà, ëèáî íà îáúåêòû ïîëüçîâàíèÿ; îáùàÿ ñîáñòâåííîñòü, êîòîðîé ñîâìåñòíî âëàäååò ãðóïïà ëþäåé, ñâÿçàííûõ óçàìè äóõîâíîãî ðîäñòâà, êàê, íàïðèìåð, êèááóöû -- ôåðìû èëè ïîñåëåíèÿ-êîììóíû â Èçðàèëå. 


Íîðìû, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûìè ôóíêöèîíèðóåò îáùåñòâî, ôîðìèðóþò òàêæå è õàðàêòåð ÷ëåíîâ ýòîãî îáùåñòâà ("ñîöèàëüíûé õàðàêòåð"). Â èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå òàêèìè íîðìàìè ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå ïðèîáðåòàòü ñîáñòâåííîñòü, ñîõðàíÿòü åå è ïðèóìíîæàòü, òî åñòü èçâëåêàòü ïðèáûëü, è âëàäåþùèå ñîáñòâåííîñòüþ ñòàíîâÿòñÿ ïðåäìåòîì âîñõèùåíèÿ è çàâèñòè êàê ñóùåñòâà âûñøåãî ïîðÿäêà. Îäíàêî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ëþäåé íå âëàäåþò íèêàêîé ñîáñòâåííîñòüþ â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà -- òî åñòü êàïèòàëîì èëè òîâàðàìè, â êîòîðûå âëîæåí êàïèòàë, è â ñâÿçè ñ ýòèì âîçíèêàåò òàêîé îçàäà÷èâàþùèé âîïðîñ: êàê æå ýòè ëþäè ìîãóò óäîâëåòâîðÿòü ñâîþ ñòðàñòü ê ïðèîáðåòåíèþ è ñîõðàíåíèþ ñîáñòâåííîñòè è êàê îíè ìîãóò ñïðàâëÿòüñÿ ñ ýòîé îáóðåâàþùåé èõ ñòðàñòüþ? Èíà÷å ãîâîðÿ, êàê èì óäàåòñÿ ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âëàäåëüöàìè ñîáñòâåííîñòè, åñëè îíè åå ïðàêòè÷åñêè íå èìåþò? 


Åñòåñòâåííî, íàïðàøèâàåòñÿ ñëåäóþùèé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ: êàê áû áåäåí íè áûë ÷åëîâåê, îí âñå-òàêè ÷åì-íèáóäü âëàäååò è äîðîæèò ýòîé ìàëîñòüþ òàê æå, êàê âëàäåëåö êàïèòàëà -- ñâîèì áîãàòñòâîì. È òî÷íî òàê æå, êàê êðóïíûõ ñîáñòâåííèêîâ, áåäíÿêîâ îáóðåâàåò ñòðåìëåíèå ñîõðàíèòü òî íåìíîãîå, ÷òî ó íèõ åñòü, è ïðèóìíîæèòü ïóñòü äàæå íà íè÷òîæíî ìàëóþ âåëè÷èíó (ê ïðèìåðó, ñýêîíîìèâ íà ÷åì-ëèáî æàëêèå ãðîøè). 


Êðîìå òîãî, íàèâûñøåå íàñëàæäåíèå ñîñòîèò, âîçìîæíî, íå ñòîëüêî â îáëàäàíèè ìàòåðèàëüíûìè âåùàìè, ñêîëüêî â îáëàäàíèè æèâûìè ñóùåñòâàìè. Â ïàòðèàðõàëüíîì îáùåñòâå äàæå ñàìûå îáåçäîëåííûå ïðåäñòàâèòåëè ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ èç áåäíåéøèõ êëàññîâ ìîãóò áûòü ñîáñòâåííèêàìè: ïî îòíîøåíèþ ê æåíå, äåòÿì, äîìàøíèì æèâîòíûì èëè ñêîòó îíè ìîãóò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïîëíîâëàñòíûìè õîçÿåâàìè. Äëÿ ìóæ÷èíû â ïàòðèàðõàëüíîì îáùåñòâå áîëüøîå ÷èñëî äåòåé åñòü åäèíñòâåííûé ïóòü ê âëàäåíèþ ëþäüìè áåç íåîáõîäèìîñòè çàðàáàòûâàòü ïðàâî íà ýòó ñîáñòâåííîñòü, ê òîìó æå íå òðåáóþùèé áîëüøèõ êàïèòàëîâëîæåíèé. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî âñå áðåìÿ ðîæäåíèÿ ðåáåíêà ëîæèòñÿ íà æåíùèíó, âðÿä ëè ìîæíî îòðèöàòü, ÷òî ïðîèçâåäåíèå íà ñâåò äåòåé â ïàòðèàðõàëüíîì îáùåñòâå ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ãðóáîé ýêñïëóàòàöèè æåíùèí. Îäíàêî ó ìàòåðåé â ñâîþ î÷åðåäü åñòü ñâîé âèä ñîáñòâåííîñòè -- ìàëîëåòíèå äåòè. Èòàê, êðóã áåñêîíå÷åí è ïîðî÷åí: ìóæ ýêñïëóàòèðóåò æåíó, æåíà -- ìàëåíüêèõ äåòåé, à ìàëü÷èêè, ñòàâ þíîøàìè, âñêîðå ïðèñîåäèíÿþòñÿ ê ñòàðøèì è òîæå íà÷èíàþò ýêñïëóàòèðîâàòü æåíùèí, è òàê äàëåå. 


Ãåãåìîíèÿ ìóæ÷èí â ïàòðèàðõàëüíîì îáùåñòâå ñîõðàíÿëàñü ïðèìåðíî 6 èëè 7 òûñÿ÷åëåòèé è ïî ñåé äåíü ïðåîáëàäàåò â ñëàáîðàçâèòûõ ñòðàíàõ è ñðåäè áåäíåéøèõ êëàññîâ. Ýòà ãåãåìîíèÿ òåì íå ìåíåå ïîñòåïåííî òåðÿåò ñèëó â áîëåå ðàçâèòûõ îáùåñòâàõ -- ýìàíñèïàöèÿ æåíùèí, äåòåé è ïîäðîñòêîâ óâåëè÷èâàåòñÿ âìåñòå ñ ïîâûøåíèåì óðîâíÿ æèçíè îáùåñòâà. Â ÷åì æå áóäóò íàõîäèòü óäîâëåòâîðåíèå ñâîåé ñòðàñòè ê ïðèîáðåòåíèþ, ñîõðàíåíèþ è ïðèóìíîæåíèþ ñîáñòâåííîñòè ïðîñòûå ëþäè â õîðîøî ðàçâèòîì èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå ïî ìåðå ïîñòåïåííîãî èñ÷åçíîâåíèÿ óñòàðåâøåãî ïàòðèàðõàëüíîãî òèïà ñîáñòâåííîñòè íà ëþäåé? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ëåæèò â ðàñøèðåíèè ðàìîê ñîáñòâåííîñòè, êîòîðàÿ ìîæåò âêëþ÷àòü â ñåáÿ è äðóçåé, âîçëþáëåííûõ, çäîðîâüå, ïóòåøåñòâèÿ, ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, áîãà, ñîáñòâåííîå "ÿ". Áëåñòÿùàÿ êàðòèíà áóðæóàçíîé îäåðæèìîñòè ñîáñòâåííîñòüþ äàíà Ìàêñîì Øòèðíåðîì. Ëþäè ïðåâðàùàþòñÿ â âåùè; èõ îòíîøåíèÿ äðóã ñ äðóãîì ïðèíèìàþò õàðàêòåð âëàäåíèÿ ñîáñòâåííîñòüþ. "Èíäèâèäóàëèçì", êîòîðûé â ïîçèòèâíîì ñìûñëå îçíà÷àåò îñâîáîæäåíèå îò ñîöèàëüíûõ ïóò, â íåãàòèâíîì åñòü "ïðàâî ñîáñòâåííîñòè íà ñàìîãî ñåáÿ", òî åñòü ïðàâî -- è îáÿçàííîñòü -- ïîñâÿòèòü âñþ ñâîþ ýíåðãèþ äîñòèæåíèþ ñîáñòâåííûõ óñïåõîâ. 


Íàøå "ÿ" ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå âàæíûì îáúåêòîì, íà êîòîðûé íàïðàâëåíî íàøå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîñòè, ïîñêîëüêó îíî âêëþ÷àåò â ñåáÿ ìíîãîå: íàøå òåëî, èìÿ, ñîöèàëüíûé ñòàòóñ, âñå, ÷åì ìû îáëàäàåì (âêëþ÷àÿ íàøè çíàíèÿ), íàøå ïðåäñòàâëåíèå î ñàìèõ ñåáå è òîò îáðàç, êîòîðûé ìû õîòèì ñîçäàòü î ñåáå ó äðóãèõ ëþäåé. Íàøå "ÿ" -- ýòî ñìåñü ðåàëüíûõ êà÷åñòâ, òàêèõ, êàê çíàíèÿ è ïðîôåññèîíàëüíûå íàâûêè, è êà÷åñòâ ôèêòèâíûõ, êîòîðûìè îáðîñëî íàøå ðåàëüíîå "ÿ". Îäíàêî ñóòü íå â òîì, êàêîâî ñîäåðæàíèå íàøåãî "ÿ", à ñêîðåå â òîì, ÷òî îíî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íåêàÿ âåùü, êîòîðîé îáëàäàåò êàæäûé èç íàñ, è ÷òî èìåííî ýòà "âåùü" ëåæèò â îñíîâå íàøåãî ñàìîñîçíàíèÿ. 


Ïðè îáñóæäåíèè ïðîáëåìû ñîáñòâåííîñòè íåîáõîäèìî èìåòü â âèäó, ÷òî îñíîâíîé òèï îòíîøåíèÿ ê ñîáñòâåííîñòè, ðàñïðîñòðàíåííûé â XIX âåêå, íà÷àë ïîñëå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ïîñòåïåííî èñ÷åçàòü è â íàøè äíè ñòàë ðåäêîñòüþ. Â ïðåæíèå âðåìåíà ÷åëîâåê îòíîñèëñÿ êî âñåìó, ÷åì îí âëàäåë, áåðåæíî è çàáîòëèâî, è ïîëüçîâàëñÿ ñâîåé ñîáñòâåííîñòüþ äî òåõ ïîð, ïîêà îíà ìîãëà åìó ñëóæèòü. Äåëàÿ ïîêóïêó, îí õîòåë íàäîëãî ñîõðàíèòü åå, è ëîçóíãîì XIX âåêà âïîëíå ìîãëî áû áûòü: "Âñå ñòàðîå ïðåêðàñíî!" Â íàøå âðåìÿ àêöåíò ïåðåíåñåí íà ñàì ïðîöåññ ïîòðåáëåíèÿ, à íå íà ñîõðàíåíèå ïðèîáðåòåííîãî, è ñåãîäíÿ ÷åëîâåê ïîêóïàåò, ÷òîáû â ñêîðîì âðåìåíè âûáðîñèòü ïîêóïêó. Áóäü òî àâòîìîáèëü, îäåæäà èëè êàêàÿ-íèáóäü áåçäåëóøêà -- ïîïîëüçîâàâøèñü ñâîåé ïîêóïêîé â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè, ÷åëîâåê óñòàåò îò íåå è ñòðåìèòñÿ èçáàâèòüñÿ îò "ñòàðîé" âåùè è êóïèòü ïîñëåäíþþ ìîäåëü. Ïðèîáðåòåíèå -> "âðåìåííîå îáëàäàíèå è ïîëüçîâàíèå -> âûáðàñûâàíèå (èëè, åñëè âîçìîæíî, âûãîäíûé îáìåí íà ëó÷øóþ ìîäåëü) -> "íîâîå ïðèîáðåòåíèå -- òàêîâ ïîðî÷íûé êðóã ïîòðåáèòåëüñêîãî ïðèîáðåòåíèÿ. Ëîçóíãîì ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ïîèñòèíå ìîãëè áû ñòàòü ñëîâà: "Âñå íîâîå ïðåêðàñíî!" 


Âåðîÿòíî, íàèáîëåå âïå÷àòëÿþùèì ïðèìåðîì ôåíîìåíà ñîâðåìåííîãî ïîòðåáèòåëüñêîãî ïðèîáðåòåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ëè÷íûé àâòîìîáèëü. Íàøå âðåìÿ âïîëíå çàñëóæèâàåò íàçâàíèÿ "âåêà àâòîìîáèëÿ", ïîñêîëüêó âñÿ íàøà ýêîíîìèêà ñòðîèòñÿ âîêðóã ïðîèçâîäñòâà àâòîìîáèëåé è âñÿ íàøà æèçíü â î÷åíü áîëüøîé ñòåïåíè îïðåäåëÿåòñÿ ðîñòîì è ñíèæåíèåì ïîòðåáèòåëüñêîãî ñïðîñà íà àâòîìîáèëè. 


Î÷åâèäíî, îäíàêî, ÷òî ëþáîâü ê ñîáñòâåííîé ìàøèíå íå ñòîëü ãëóáîêà è ïîñòîÿííà, à ñêîðåå íàïîìèíàåò ìèìîëåòíîå óâëå÷åíèå, òàê êàê âëàäåëüöû àâòîìîáèëåé ñêëîííû èõ ÷àñòî ìåíÿòü; äâóõ ëåò, à èíîãäà è îäíîãî ãîäà äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âëàäåëåö àâòîìîáèëÿ óñòàë îò "ñòàðîé ìàøèíû" è ñòàë ïðåäïðèíèìàòü ýíåðãè÷íûå ïîïûòêè çàêëþ÷èòü "âûãîäíóþ ñäåëêó" ñ öåëüþ çàïîëó÷èòü íîâûé àâòîìîáèëü. Âñÿ ïðîöåäóðà îò ïðèöåíèâàíèÿ äî ñîáñòâåííî ïîêóïêè êàæåòñÿ èãðîé, ãëàâíûì ýëåìåíòîì êîòîðîé ìîæåò èíîé ðàç ñòàòü äàæå íàäóâàòåëüñòâî, à ñàìà "âûãîäíàÿ ñäåëêà" äîñòàâëÿåò òàêîå æå, åñëè íå áîëüøåå, óäîâîëüñòâèå, êàê è ïîëó÷àåìàÿ â êîíöå íàãðàäà: ñàìàÿ ïîñëåäíÿÿ ìîäåëü â ãàðàæå. 


×òîáû ðàçðåøèòü çàãàäêó ýòîãî íà ïåðâûé âçãëÿä âîïèþùåãî ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó îòíîøåíèåì âëàäåëüöåâ ñîáñòâåííîñòè ê ñâîèì àâòîìîáèëÿì è èõ áûñòðî óãàñàþùèì èíòåðåñîì ê íèì, ñëåäóåò ïðèíÿòü âî âíèìàíèå íåñêîëüêî ôàêòîðîâ. Âî-ïåðâûõ, â îòíîøåíèè âëàäåëüöà ê àâòîìîáèëþ ïðèñóòñòâóåò ýëåìåíò äåïåðñîíàëèçàöèè; àâòîìîáèëü ÿâëÿåòñÿ íå êàêèì-òî êîíêðåòíûì ïðåäìåòîì, äîðîãèì ñåðäöó åãî îáëàäàòåëÿ, à íåêèì ñèìâîëîì ñòàòóñà âëàäåëüöà, ðàñøèðÿþùèì ãðàíèöû åãî âëàñòè: àâòîìîáèëü òâîðèò "ÿ" ñâîåãî îáëàäàòåëÿ, èáî, ïðèîáðåòàÿ àâòîìîáèëü, âëàäåëåö ôàêòè÷åñêè ïðèîáðåòàåò íåêóþ íîâóþ ÷àñòèöó ñâîåãî "ÿ". Âòîðîé ôàêòîð çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, ïðèîáðåòàÿ íîâóþ ìàøèíó êàæäûå äâà ãîäà âìåñòî, ñêàæåì, îäíîãî ðàçà â øåñòü ëåò, âëàäåëåö èñïûòûâàåò áîëüøèé òðåïåò è âîëíåíèå ïðè ïîêóïêå; ñàì àêò ïðèîáðåòåíèÿ íîâîé ìàøèíû ïîäîáåí äåôëîðàöèè -- îí óñèëèâàåò îùóùåíèå ñîáñòâåííîé ñèëû è ÷åì ÷àùå ïîâòîðÿåòñÿ, òåì áîëüøå âîçáóæäàåò è çàõâàòûâàåò. Òðåòèé ôàêòîð ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷àñòàÿ ñìåíà àâòîìîáèëÿ óâåëè÷èâàåò âîçìîæíîñòè çàêëþ÷åíèÿ "âûãîäíûõ ñäåëîê" -- èçâëå÷åíèÿ ïðèáûëè ïóòåì îáìåíà. Ñêëîííîñòü ê ýòîìó âåñüìà õàðàêòåðíà ñåãîäíÿ êàê äëÿ ìóæ÷èí, òàê è æåíùèí. ×åòâåðòûé ôàêòîð, èìåþùèé áîëüøîå çíà÷åíèå, -- ýòî ïîòðåáíîñòü â íîâûõ ñòèìóëàõ, ïîñêîëüêó ñòàðûå î÷åíü ñêîðî èñ÷åðïûâàþò ñåáÿ è òåðÿþò ïðèâëåêàòåëüíîñòü. Ðàññìàòðèâàÿ ïðîáëåìó ñòèìóëîâ â ñâîåé êíèãå "Àíàòîìèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äåñòðóêòèâíîñòè", ÿ ïðîâîäèë ðàçëè÷èå ìåæäó ñòèìóëàìè, "ïîâûøàþùèìè àêòèâíîñòü", è ñòèìóëàìè, "óñèëèâàþùèìè ïàññèâíîñòü", è ïðåäëîæèë ñëåäóþùóþ ôîðìóëèðîâêó: "×åì áîëüøå ñòèìóë ñïîñîáñòâóåò ïàññèâíîñòè, òåì ÷àùå äîëæíà èçìåíÿòüñÿ åãî èíòåíñèâíîñòü è (èëè) åãî âèä; ÷åì áîëüøå îí ñïîñîáñòâóåò àêòèâíîñòè, òåì äîëüøå ñîõðàíÿåòñÿ åãî ñòèìóëèðóþùåå ñâîéñòâî è òåì ìåíüøå íåîáõîäèìîñòü â èçìåíåíèè åãî èíòåíñèâíîñòè è ñîäåðæàíèÿ". Ïÿòûì è ñàìûì âàæíûì ôàêòîðîì ÿâëÿåòñÿ èçìåíåíèå ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, êîòîðîå ïðîèçîøëî çà ïîñëåäíåå ñòîëåòèå, -- çàìåíà "íàêîïèòåëüñêîãî" õàðàêòåðà "ðûíî÷íûì" õàðàêòåðîì. Õîòÿ ýòî èçìåíåíèå è íå ñâåëî íà íåò îðèåíòàöèþ íà îáëàäàíèå, îíî ïðèâåëî ê ñåðüåçíåéøåé åå ìîäèôèêàöèè. (Ýòî ðàçâèòèå îò "íàêîïèòåëüñêîãî" ê "ðûíî÷íîìó" õàðàêòåðó ðàññìàòðèâàåòñÿ ïîäðîáíî â ãëàâå VII). 


Ñîáñòâåííè÷åñêèå ÷óâñòâà ïðîÿâëÿþòñÿ è â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ -- ê ïðèìåðó, â îòíîøåíèè ê âðà÷àì, äàíòèñòàì, þðèñòàì, íà÷àëüíèêàì è ïîä÷èíåííûì. Ýòè ÷óâñòâà âûðàæàþòñÿ, êîãäà ãîâîðÿò: "ìîé âðà÷", "ìîé äàíòèñò", "ìîè ðàáî÷èå" è ò.ä. Íî ïîìèìî ñîáñòâåííè÷åñêîé óñòàíîâêè â îòíîøåíèè ê äðóãèì ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâàì, ëþäè ðàññìàòðèâàþò â êà÷åñòâå ñîáñòâåííîñòè áåñêîíå÷íîå ÷èñëî ðàçëè÷íûõ ïðåäìåòîâ è äàæå ÷óâñòâ. Ðàññìîòðèì, íàïðèìåð, òàêèå äâå âåùè, êàê çäîðîâüå è áîëåçíè. Ãîâîðÿ ñ êåì-ëèáî î ñâîåì çäîðîâüå, ëþäè ðàññóæäàþò î íåì, êàê ñîáñòâåííèêè, óïîìèíàÿ î ñâîèõ áîëåçíÿõ, ñâîèõ îïåðàöèÿõ, ñâîèõ êóðñàõ ëå÷åíèÿ -- ñâîèõ äèåòàõ è ñâîèõ ëåêàðñòâàõ. Îíè ÿâíî ñ÷èòàþò çäîðîâüå è áîëåçíü ñîáñòâåííîñòüþ ÷åëîâåêà; èõ ñîáñòâåííè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ñâîåìó ñêâåðíîìó çäîðîâüþ ìîæíî ñðàâíèòü, ïîæàëóé, ñ îòíîøåíèåì àêöèîíåðà ê ñâîèì àêöèÿì, êîãäà ïîñëåäíèå òåðÿþò ÷àñòü ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé ñòîèìîñòè èç-çà êàòàñòðîôè÷åñêîãî ïàäåíèÿ êóðñà íà áèðæå. 


Èäåè, óáåæäåíèÿ è äàæå ïðèâû÷êè òàêæå ìîãóò ñòàòü ñîáñòâåííîñòüþ. Òàê, ÷åëîâåê, èìåþùèé ïðèâû÷êó êàæäîå óòðî â îäíî è òî æå âðåìÿ ñúåäàòü îäèí è òîò æå çàâòðàê, âïîëíå ìîæåò áûòü âûáèò èç êîëåè äàæå íåçíà÷èòåëüíûì îòêëîíåíèåì îò ïðèâû÷íîãî ðèòóàëà, ïîñêîëüêó ýòà ïðèâû÷êà ñòàëà åãî ñîáñòâåííîñòüþ è ïîòåðÿ åå óãðîæàåò åãî áåçîïàñíîñòè. 


Òàêàÿ êàðòèíà óíèâåðñàëüíîñòè ïðèíöèïà îáëàäàíèÿ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ìíîãèì ÷èòàòåëÿì ñëèøêîì íåãàòèâíîé è îäíîñòîðîííåé, íî â äåéñòâèòåëüíîñòè äåëî îáñòîèò èìåííî òàê. ß õîòåë ïîêàçàòü ïðåâàëèðóþùóþ â îáùåñòâå óñòàíîâêó ïðåæäå âñåãî äëÿ òîãî, ÷òîáû íàðèñîâàòü êàê ìîæíî áîëåå ÷åòêóþ è ÿñíóþ êàðòèíó òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò. Îäíàêî åñòü îäèí ýëåìåíò, êîòîðûé ìîæåò ïðèäàòü ýòîé êàðòèíå íåêîòîðîå ðàâíîâåñèå, è ýòèì ýëåìåíòîì ÿâëÿåòñÿ âñå øèðå ðàñïðîñòðàíÿþùàÿñÿ ñðåäè ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ óñòàíîâêà, â êîðíå îòëè÷íàÿ îò âçãëÿäîâ áîëüøèíñòâà. Ó ìîëîäûõ ëþäåé ìû íàõîäèì òàêèå òèïû ïîòðåáëåíèÿ, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå ñêðûòûå ôîðìû ïðèîáðåòåíèÿ è îáëàäàíèÿ, à ïðîÿâëåíèå íåïîääåëüíîé ðàäîñòè îò òîãî, ÷òî ÷åëîâåê ïîñòóïàåò òàê, êàê åìó õî÷åòñÿ, íå îæèäàÿ ïîëó÷èòü âçàìåí ÷òî-ëèáî "ïðî÷íîå è îñíîâàòåëüíîå". Ýòè ìîëîäûå ëþäè ñîâåðøàþò äàëüíèå ïóòåøåñòâèÿ, çà÷àñòóþ èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì òðóäíîñòè è íåâçãîäû, ÷òîáû ïîñëóøàòü ìóçûêó, êîòîðàÿ èì íðàâèòñÿ, èëè ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåòü òå ìåñòà, ãäå èì õî÷åòñÿ ïîáûâàòü, èëè âñòðåòèòüñÿ ñ òåìè, êîãî èì õî÷åòñÿ ïîâèäàòü. Íàñ â äàííîì ñëó÷àå íå èíòåðåñóåò, ÿâëÿþòñÿ ëè öåëè, êîòîðûå îíè ïðåñëåäóþò, ñòîëü çíà÷èòåëüíûìè, êàê ýòî èì ïðåäñòàâëÿåòñÿ. Äàæå åñëè èì íåäîñòàåò ñåðüåçíîñòè, öåëåóñòðåìëåííîñòè è ïîäãîòîâêè, ýòè ìîëîäûå ëþäè îñìåëèâàþòñÿ áûòü, è ïðè ýòîì èõ íå èíòåðåñóåò, ÷òî îíè ìîãóò ïîëó÷èòü âçàìåí èëè ñîõðàíèòü ó ñåáÿ. Îíè êàæóòñÿ ãîðàçäî áîëåå èñêðåííèìè, ÷åì ñòàðøåå ïîêîëåíèå, õîòÿ ÷àñòî èì ïðèñóùà íåêîòîðàÿ íàèâíîñòü â âîïðîñàõ ôèëîñîôèè è ïîëèòèêè. Îíè íå çàíÿòû ïîñòîÿííûì íàâåäåíèåì ãëÿíöà íà ñâîå "ÿ", ÷òîáû ñòàòü "ïðåäìåòîì ïîâûøåííîãî ñïðîñà". Îíè íå ïðÿ÷óò ñâîå ëèöî ïîä ìàñêîé ïîñòîÿííîé ëæè, âîëüíîé èëè íåâîëüíîé; îíè â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà íå òðàòÿò ñâîþ ýíåðãèþ íà ïîäàâëåíèå èñòèíû. Íåðåäêî îíè ïîðàæàþò ñòàðøèõ ñâîåé ÷åñòíîñòüþ, èáî ñòàðøèå âòàéíå âîñõèùàþòñÿ òåìè, êòî îñìåëèâàåòñÿ ñìîòðåòü ïðàâäå â ãëàçà è íå ëãàòü. Ýòè ìîëîäûå ëþäè îáðàçóþò âñåâîçìîæíûå ãðóïïèðîâêè ïîëèòè÷åñêîãî è ðåëèãèîçíîãî õàðàêòåðà, íî, êàê ïðàâèëî, áîëüøèíñòâî èõ íå èìåþò íèêàêîé îïðåäåëåííîé èäåîëîãèè èëè äîêòðèíû è ìîãóò óòâåðæäàòü ëèøü, ÷òî îíè ïðîñòî "èùóò ñåáÿ". È õîòÿ èì è íå óäàåòñÿ íàéòè íè ñåáÿ, íè öåëè, êîòîðàÿ îïðåäåëÿåò íàïðàâëåíèå æèçíè è ïðèäàåò åé ñìûñë, òåì íå ìåíåå îíè çàíÿòû ïîèñêàìè ñïîñîáà áûòü ñàìèìè ñîáîé, à íå îáëàäàòü è ïîòðåáëÿòü. 


Îäíàêî ýòîò ïîçèòèâíûé ýëåìåíò êàðòèíû íóæäàåòñÿ â íåêîòîðîì óòî÷íåíèè. Ìíîãèå èç òåõ æå ìîëîäûõ ëþäåé (à èõ ÷èñëî ñ êîíöà 60-õ ãîäîâ ïðîäîëæàåò ÿâíî óìåíüøàòüñÿ) òàê è íå ïîäíÿëèñü ñî ñòóïåíè ñâîáîäû îò íà ñòóïåíü ñâîáîäû äëÿ; îíè ïðîñòî ïðîòåñòîâàëè, íå ïûòàÿñü äàæå íàéòè òó öåëü, ê êîòîðîé íóæíî äâèãàòüñÿ, è æåëàÿ òîëüêî îñâîáîäèòüñÿ îò âñÿêîãî ðîäà îãðàíè÷åíèé è çàâèñèìîñòåé. Êàê è ó èõ ðîäèòåëåé -- áóðæóà, èõ ëîçóíãîì áûëî "Âñå íîâîå ïðåêðàñíî!", è ó íèõ ðàçâèëîñü ïî÷òè áîëåçíåííîå îòâðàùåíèå êî âñåì áåç ðàçáîðà òðàäèöèÿì, â òîì ÷èñëå è ê èäåÿì âåëè÷àéøèõ óìîâ ÷åëîâå÷åñòâà. Âïàâ â ñâîåãî ðîäà íàèâíûé íàðöèññèçì, îíè âîçîìíèëè, ÷òî èì ïî ñèëàì ñàìèì îòêðûòü âñå òî, ÷òî èìååò êàêóþ-ëèáî öåííîñòü. Èõ èäåàëîì, â ñóùíîñòè, áûëî ñíîâà ñòàòü äåòüìè, è òàêèå àâòîðû, êàê Ìàðêóçå, ïîäáðîñèëè èì âåñüìà ïîäõîäÿùóþ èäåîëîãèþ, ñîãëàñíî êîòîðîé âîçâðàùåíèå â äåòñòâî -- à íå ïåðåõîä ê çðåëîñòè -- è åñòü êîíå÷íàÿ öåëü ñîöèàëèçìà è ðåâîëþöèè. Èõ ñ÷àñòüå äëèëîñü, ïîêà îíè áûëè äîñòàòî÷íî ìîëîäû, ÷òîáû ïðåáûâàòü â ýòîì ñîñòîÿíèè ýéôîðèè; îäíàêî äëÿ ìíîãèõ ýòîò ïåðèîä çàêîí÷èëñÿ æåñòîêèì ðàçî÷àðîâàíèåì, íå ïðèíåñÿ èì íèêàêèõ òâåðäûõ óáåæäåíèé è íå ñôîðìèðîâàâ ó íèõ íèêàêîãî âíóòðåííåãî ñòåðæíÿ. Â èòîãå èõ óäåëîì íåðåäêî ñòàíîâèòñÿ ðàçî÷àðîâàíèå è àïàòèÿ èëè æå íåçàâèäíàÿ ñóäüáà ôàíàòèêîâ, îáóðåâàåìûõ æàæäîé ðàçðóøåíèÿ. 


Îäíàêî íå âñå, êòî íà÷èíàë ñ âåëèêèìè íàäåæäàìè, ïðèøåë ê ðàçî÷àðîâàíèþ. Ê ñîæàëåíèþ, ÷èñëî òàêèõ ëþäåé íåâîçìîæíî îïðåäåëèòü. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íå ñóùåñòâóåò ñêîëüêî-íèáóäü äîñòîâåðíûõ ñòàòèñòè÷åñêèõ äàííûõ èëè îáîñíîâàííûõ îöåíîê, íî äàæå åñëè áû îíè áûëè, äàòü òî÷íóþ õàðàêòåðèñòèêó ýòèõ èíäèâèäîâ âñå ðàâíî åäâà ëè áûëî áû âîçìîæíî. Ñåãîäíÿ ìèëëèîíû ëþäåé â Àìåðèêå è Åâðîïå ïûòàþòñÿ îáðàòèòü ñâîé âçîð ê òðàäèöèÿì ïðîøëîãî è íàéòè ó÷èòåëåé, êîòîðûå íàñòàâèëè áû èõ íà ïðàâèëüíûé ïóòü. Îäíàêî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äîêòðèíû ýòèõ ó÷èòåëåé ëèáî ÿâëÿþòñÿ ÷èñòûì íàäóâàòåëüñòâîì, ëèáî èñêàæàþòñÿ àòìîñôåðîé îáùåñòâåííîé øóìèõè, ëèáî ñìåøèâàþòñÿ ñ äåëîâûìè è ïðåñòèæíûìè èíòåðåñàìè ñàìèõ "íàñòàâíèêîâ". Íåêîòîðûå ëþäè ìîãóò âñå-òàêè èçâëå÷ü êàêóþ-òî ïîëüçó èç ïðåäëàãàåìûõ èìè ìåòîäîâ, íåñìîòðÿ äàæå íà îáìàí, äðóãèå æå ïðèáåãàþò ê íèì áåç ñåðüåçíîãî íàìåðåíèÿ èçìåíèòü ñâîé âíóòðåííèé ìèð. Íî ëèøü ïóòåì òùàòåëüíîãî êîëè÷åñòâåííîãî è êà÷åñòâåííîãî àíàëèçà íåîôèòîâ ìîæíî óñòàíîâèòü èõ ÷èñëî â êàæäîé èç ýòèõ ãðóïï. 


Ïî ìîåé îöåíêå, ÷èñëî ìîëîäûõ ëþäåé (è ëþäåé áîëåå ñòàðøåãî âîçðàñòà), äåéñòâèòåëüíî ñòðåìÿùèõñÿ ê èçìåíåíèþ ñâîåãî îáðàçà æèçíè è çàìåíå óñòàíîâêè íà îáëàäàíèå óñòàíîâêîé íà áûòèå, îòíþäü íå ñâîäèòñÿ ê íåìíîãèì îòäåëüíûì èíäèâèäàì. ß ïîëàãàþ, ÷òî ìíîæåñòâî èíäèâèäîâ è ãðóïï ñòðåìÿòñÿ ê òîìó, ÷òîáû áûòü, âûðàæàÿ òåì ñàìûì íîâóþ òåíäåíöèþ ê ïðåîäîëåíèþ ñâîéñòâåííîé áîëüøèíñòâó îðèåíòàöèè íà îáëàäàíèå, è èìåííî îíè ÿâëÿþò ñîáîé ïðèìåð èñòîðè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Óæå íå âïåðâûå â èñòîðèè ìåíüøèíñòâî óêàçûâàåò ïóòü, ïî êîòîðîìó ïîéäåò äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñòâà. Òîò ôàêò, ÷òî òàêîå ìåíüøèíñòâî ñóùåñòâóåò, âñåëÿåò íàäåæäó íà îáùåå èçìåíåíèå óñòàíîâêè íà îáëàäàíèå â ïîëüçó áûòèÿ. Ýòà íàäåæäà ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå ðåàëüíîé, ïîñêîëüêó ôàêòîðàìè, îáóñëîâèâøèìè âîçìîæíîñòü âîçíèêíîâåíèÿ ýòèõ íîâûõ óñòàíîâîê, ÿâëÿþòñÿ òå èñòîðè÷åñêèå ïåðåìåíû, êîòîðûå åäâà ëè ìîãóò áûòü îáðàòèìû: êðàõ ïàòðèàðõàëüíîãî ãîñïîäñòâà íàä æåíùèíîé è ðîäèòåëüñêîé âëàñòè íàä äåòüìè. 


ÏÐÈÐÎÄÀ ÎÁËÀÄÀÍÈß


Ïðèðîäà îáëàäàíèÿ âûòåêàåò èç ïðèðîäû ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè. Ïðè òàêîì ñïîñîáå ñóùåñòâîâàíèÿ ñàìîå âàæíîå -- ýòî ïðèîáðåòåíèå ñîáñòâåííîñòè è ìîå íåîãðàíè÷åííîå ïðàâî ñîõðàíÿòü âñå, ÷òî ÿ ïðèîáðåë. Ìîäóñ îáëàäàíèÿ èñêëþ÷àåò âñå äðóãèå; îí íå òðåáóåò îò ìåíÿ êàêèõ-ëèáî äàëüíåéøèõ óñèëèé ñ öåëüþ ñîõðàíÿòü ñâîþ ñîáñòâåííîñòü èëè ïðîäóêòèâíî ïîëüçîâàòüñÿ åþ. Â áóääèçìå ýòîò ñïîñîá ïîâåäåíèÿ îïèñàí êàê "íåíàñûòíîñòü", à èóäàèçì è õðèñòèàíñòâî íàçûâàþò åãî "àë÷íîñòüþ"; îí ïðåâðàùàåò âñåõ è âñÿ â íå÷òî áåçæèçíåííîå, ïîä÷èíÿþùååñÿ ÷óæîé âëàñòè. 


Óòâåðæäåíèå "ß îáëàäàþ ÷åì-òî" îçíà÷àåò ñâÿçü ìåæäó ñóáúåêòîì "ß" (èëè "îí", "ìû", "âû", "îíè") è îáúåêòîì "Î". 


Îíî ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî ñóáúåêò ïîñòîÿíåí, òàê æå êàê è îáúåêò. Îäíàêî ïðèñóùå ëè ýòî ïîñòîÿíñòâî ñóáúåêòó? Èëè îáúåêòó? Âåäü ÿ êîãäà-òî óìðó; ÿ ìîãó óòðàòèòü ñâîå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå, êîòîðîå ãàðàíòèðóåò ìíå îáëàäàíèå ÷åì-òî. Ñòîëü æå íåïîñòîÿííûì ÿâëÿåòñÿ è îáúåêò: îí ìîæåò ñëîìàòüñÿ, ïîòåðÿòüñÿ èëè óòðàòèòü ñâîþ öåííîñòü. Ðàçãîâîðû î íåèçìåííîì îáëàäàíèè ÷åì-ëèáî ñâÿçàíû ñ èëëþçèåé ïîñòîÿíñòâà è íåðàçðóøèìîñòè ìàòåðèè. È õîòÿ ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ îáëàäàþ âñåì, íà ñàìîì äåëå ÿ íå îáëàäàþ íè÷åì, òàê êàê ìîå îáëàäàíèå, âëàäåíèå îáúåêòîì è âëàñòü íàä íèì -- âñåãî ëèøü ïðåõîäÿùèé ìèã â ïðîöåññå æèçíè. 


Â êîíå÷íîì ñ÷åòå óòâåðæäåíèÿ "ß [ñóáúåêò] îáëàäàþ Î [îáúåêòîì]" -- ýòî îïðåäåëåíèå "ß" ÷åðåç ìîå îáëàäàíèå "Î". Ñóáúåêò -- ýòî íå "ÿ êàê òàêîâîé", à "ÿ êàê òî, ÷åì ÿ îáëàäàþ". Ìîÿ ñîáñòâåííîñòü ñîçäàåò ìåíÿ è ìîþ èíäèâèäóàëüíîñòü. Ó óòâåðæäåíèÿ "ß åñòü ß" åñòü ïîäòåêñò "ß åñòü ß, ïîñêîëüêó ß îáëàäàþ X", ãäå Õ îáîçíà÷àåò âñå åñòåñòâåííûå îáúåêòû è æèâûå ñóùåñòâà, ñ êîòîðûìè ÿ ñîîòíîøó ñåáÿ ÷åðåç ìîå ïðàâî èìè óïðàâëÿòü è äåëàòü èõ ñâîåé ïîñòîÿííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ. 


Ïðè îðèåíòàöèè íà îáëàäàíèå íåò æèâîé ñâÿçè ìåæäó ìíîé è òåì, ÷åì ÿ âëàäåþ. È îáúåêò ìîåãî îáëàäàíèÿ, è ÿ ïðåâðàòèëèñü â âåùè, è ÿ îáëàäàþ îáúåêòîì, ïîñêîëüêó ó ìåíÿ åñòü ñèëà, ÷òîáû ñäåëàòü åãî ìîèì. Íî çäåñü èìååò ìåñòî è îáðàòíàÿ ñâÿçü: îáúåêò îáëàäàåò ìíîé, ïîòîìó ÷òî ìîå ÷óâñòâî èäåíòè÷íîñòè, òî åñòü ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå îñíîâûâàåòñÿ íà ìîåì îáëàäàíèè îáúåêòîì (è êàê ìîæíî áîëüøèì ÷èñëîì âåùåé). Òàêîé ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ óñòàíàâëèâàåòñÿ íå ïîñðåäñòâîì æèâîãî, ïðîäóêòèâíîãî ïðîöåññà ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì; îí ïðåâðàùàåò â âåùè è ñóáúåêò, è îáúåêò. Ñâÿçü ìåæäó íèìè ñìåðòîíîñíà, à íå æèâîòâîðíà. 


Îáëàäàíèå -- Ñèëà -- Áóíò


Ñòðåìëåíèå ðàñòè â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé ñîáñòâåííîé ïðèðîäîé ïðèñóùå âñåì æèâûì ñóùåñòâàì. Ïîýòîìó ìû è ñîïðîòèâëÿåìñÿ ëþáîé ïîïûòêå ïîìåøàòü íàì ðàçâèâàòüñÿ òàê, êàê òîãî òðåáóåò íàøå âíóòðåííåå ñòðîåíèå. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñëîìèòü ýòî ñîïðîòèâëåíèå -- îñîçíàåì ìû åãî èëè íåò, -- íåîáõîäèìî ôèçè÷åñêîå èëè óìñòâåííîå óñèëèå. Íåîäóøåâëåííûå ïðåäìåòû ñïîñîáíû â ðàçíîé ñòåïåíè îêàçûâàòü ñîïðîòèâëåíèå âîçäåéñòâèþ íà èõ ôèçè÷åñêîå ñòðîåíèå áëàãîäàðÿ ñâÿçóþùåé ýíåðãèè àòîìíîé è ìîëåêóëÿðíîé ñòðóêòóð, íî îíè íå ìîãóò âîñïðîòèâèòüñÿ òîìó, ÷òîáû èõ èñïîëüçîâàëè. Ïðèìåíåíèå ãåòåðîíîìíîé ñèëû (òî åñòü ñèëû, âîçäåéñòâóþùåé â íàïðàâëåíèè, ïðîòèâîïîëîæíîì íàøåé ñòðóêòóðå, è ïàãóáíîé äëÿ íîðìàëüíîãî ðàçâèòèÿ) ïî îòíîøåíèþ ê æèâûì ñóùåñòâàì âûçûâàåò ó íèõ ñîïðîòèâëåíèå, êîòîðîå ìîæåò ïðèíèìàòü ëþáûå ôîðìû -- îò îòêðûòîãî, äåéñòâåííîãî, ïðÿìîãî, àêòèâíîãî äî íåïðÿìîãî, áåñïîëåçíîãî è î÷åíü ÷àñòî áåññîçíàòåëüíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. 


Ñâîáîäíîå, ñïîíòàííîå âûðàæåíèå æåëàíèé ìëàäåíöà, ðåáåíêà, ïîäðîñòêà è, íàêîíåö, âçðîñëîãî ÷åëîâåêà, èõ æàæäà çíàíèé è èñòèíû, èõ ïîòðåáíîñòü â ëþáâè -- âñå ýòî ïîäâåðãàåòñÿ ðàçëè÷íûì îãðàíè÷åíèÿì. 


Âçðîñëåþùèé ÷åëîâåê âûíóæäåí îòêàçàòüñÿ îò áîëüøèíñòâà ñâîèõ ïîäëèííûõ ñîêðîâåííûõ æåëàíèé è èíòåðåñîâ, îò ñâîåé âîëè è ïðèíÿòü âîëþ è æåëàíèÿ, è äàæå ÷óâñòâà, êîòîðûå íå ïðèñóùè åìó ñàìîìó, à íàâÿçàíû ïðèíÿòûìè â îáùåñòâå ñòàíäàðòàìè ìûñëåé è ÷óâñòâ. Îáùåñòâó è ñåìüå êàê åãî ïñèõîñîöèàëüíîìó ïîñðåäíèêó ïðèõîäèòñÿ ðåøàòü òðóäíóþ çàäà÷ó: êàê ñëîìèòü âîëþ ÷åëîâåêà, îñòàâèâ åãî ïðè ýòîì â íåâåäåíèè? Â ðåçóëüòàòå ñëîæíîãî ïðîöåññà âíóøåíèÿ îïðåäåëåííûõ èäåé è äîêòðèí, ñ ïîìîùüþ âñÿêîãî ðîäà âîçíàãðàæäåíèé è íàêàçàíèé è ñîîòâåòñòâóþùåé èäåîëîãèè îáùåñòâî ðåøàåò ýòó çàäà÷ó â öåëîì ñòîëü óñïåøíî, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé âåðÿò â òî, ÷òî îíè äåéñòâóþò ïî ñâîåé âîëå, íå ñîçíàâàÿ òîãî, ÷òî ñàìà ýòà âîëÿ èì íàâÿçàíà è ÷òî îáùåñòâî óìåëî åþ ìàíèïóëèðóåò. 


Íàèáîëüøóþ òðóäíîñòü â ïîäàâëåíèè âîëè ïðåäñòàâëÿåò ñåêñóàëüíàÿ ñôåðà, ïîñêîëüêó çäåñü ìû èìååì äåëî ñ ñèëüíûìè âëå÷åíèÿìè åñòåñòâåííîãî ïîðÿäêà, ìàíèïóëèðîâàòü êîòîðûìè íå òàê ëåãêî, êàê ìíîãèìè äðóãèìè ÷åëîâå÷åñêèìè æåëàíèÿìè. Ïî ýòîé ïðè÷èíå îáùåñòâî áîëåå óïîðíî áîðåòñÿ ñ ñåêñóàëüíûìè âëå÷åíèÿìè, ÷åì ñ ëþáûìè äðóãèìè ÷åëîâå÷åñêèìè æåëàíèÿìè. Íåò íóæäû ïåðå÷èñëÿòü ðàçëè÷íûå ôîðìû îñóæäåíèÿ ñåêñà, áóäü òî ïî ñîîáðàæåíèÿì ìîðàëè (åãî ãðåõîâíîñòü) èëè çäîðîâüÿ (ìàñòóðáàöèÿ íàíîñèò âðåä çäîðîâüþ). Öåðêîâü çàïðåùàåò ðåãóëèðîâàíèå ðîæäàåìîñòè, íî âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî îíà ñ÷èòàåò æèçíü ñâÿùåííîé (âåäü â òàêîì ñëó÷àå ýòè ñîîáðàæåíèÿ ïðèâåëè áû ê îñóæäåíèþ ñìåðòíîé êàçíè è âîéí), à ëèøü ñ öåëüþ îñóæäåíèÿ ñåêñà, åñëè îí íå ñëóæèò ïðîäîëæåíèþ ðîäà. 


Ñòîëü ðåâíîñòíîå ïîäàâëåíèå ñåêñà òðóäíî áûëî áû ïîíÿòü, åñëè áû îíî êàñàëîñü ëèøü ñåêñà êàê òàêîâîãî. Îäíàêî íå ñåêñ, à ïîäàâëåíèå âîëè ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé ïîäîáíîãî îñóæäåíèÿ. Âî ìíîãèõ òàê íàçûâàåìûõ ïðèìèòèâíûõ îáùåñòâàõ íå ñóùåñòâóåò âîîáùå íèêàêèõ òàáó íà ñåêñ. Ïîñêîëüêó â ýòèõ îáùåñòâàõ íåò ýêñïëóàòàöèè è îòíîøåíèé ãîñïîäñòâà, èì íåò íóæäû ïîäàâëÿòü âîëþ èíäèâèäà. Îíè ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå íå îñóæäàòü ñåêñ è ïîëó÷àòü íàñëàæäåíèå îò ñåêñóàëüíûõ îòíîøåíèé, íå èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì ÷óâñòâà âèíû. Ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå, ÷òî ïîäîáíàÿ ñåêñóàëüíàÿ ñâîáîäà íå ïðèâîäèò â ýòèõ îáùåñòâàõ ê ñåêñóàëüíûì èçëèøåñòâàì, ÷òî ïîñëå ïåðèîäà îòíîñèòåëüíî êðàòêîâðåìåííûõ ïîëîâûõ ñâÿçåé ëþäè íàõîäÿò äðóã äðóãà, è ïîñëå ýòîãî ó íèõ íå âîçíèêàåò æåëàíèÿ ìåíÿòü ïàðòíåðîâ, õîòÿ îíè ìîãóò ðàññòàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, åñëè ëþáîâü ïðîøëà. Äëÿ ýòèõ ãðóïï, ñâîáîäíûõ îò ñîáñòâåííè÷åñêîé îðèåíòàöèè, ñåêñóàëüíîå íàñëàæäåíèå ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ôîðì âûðàæåíèÿ áûòèÿ, à íå ðåçóëüòàòîì ñåêñóàëüíîãî îáëàäàíèÿ. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ñëåäîâàëî áû âåðíóòüñÿ ê îáðàçó æèçíè ýòèõ ïðèìèòèâíûõ îáùåñòâ, -- äà ìû è íå ìîãëè áû ïðè âñåì æåëàíèè ýòîãî ñäåëàòü ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî ïîðîæäåííûé öèâèëèçàöèåé ïðîöåññ èíäèâèäóàëèçàöèè è èíäèâèäóàëüíîé äèôôåðåíöèàöèè ñäåëàë ëþáîâü èíîé, ÷åì îíà áûëà â ïðèìèòèâíîì îáùåñòâå. Ìû íå ìîæåì âåðíóòüñÿ íàçàä; ìû ìîæåì äâèãàòüñÿ ëèøü âïåðåä. Âàæíî òî, ÷òî íîâûå ôîðìû ñâîáîäû îò ñîáñòâåííîñòè ïîëîæàò êîíåö ñåêñóàëüíûì èçëèøåñòâàì, õàðàêòåðíûì äëÿ âñåõ îáùåñòâ, îðèåíòèðîâàííûõ íà îáëàäàíèå. 


Ñåêñóàëüíîå âëå÷åíèå -- ýòî îäíî èç âûðàæåíèé íåçàâèñèìîñòè, ïðîÿâëÿåìîå óæå â î÷åíü ðàííåì âîçðàñòå (ìàñòóðáàöèÿ). Âñåîáùåå îñóæäåíèå ïîìîãàåò ñëîìèòü âîëþ ðåáåíêà è çàñòàâèòü åãî èñïûòûâàòü ÷óâñòâî âèíû, ñäåëàâ åãî, òàêèì îáðàçîì, áîëåå ïîêîðíûì. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ñòðåìëåíèå íàðóøèòü ñåêñóàëüíûå çàïðåòû ïî ñóòè ñâîåé åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîïûòêà ìÿòåæà ñ öåëüþ âåðíóòü ñåáå ïðåæíþþ ñâîáîäó. Íî ïðîñòîå íàðóøåíèå ñåêñóàëüíûõ çàïðåòîâ íå äåëàåò ÷åëîâåêà ñâîáîäíûì; ìÿòåæ, òàê ñêàçàòü, ðàñòâîðÿåòñÿ, ãàñèòñÿ â ñåêñóàëüíîì óäîâëåòâîðåíèè... è âîçíèêàþùåì çàòåì ÷óâñòâå âèíû. Ëèøü äîñòèæåíèå âíóòðåííåé íåçàâèñèìîñòè ïîìîãàåò îáðåñòè ñâîáîäó è ñâîäèò íà íåò íåîáõîäèìîñòü áåñïëîäíîãî áóíòà. Ýòî ñïðàâåäëèâî è äëÿ ëþáûõ äðóãèõ âèäîâ ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà, êîãäà îí ñòðåìèòñÿ ê ÷åìó-ëèáî çàïðåòíîìó, ïûòàÿñü âåðíóòü ñåáå òàêèì îáðàçîì ñâîáîäó. Ôàêòè÷åñêè âñÿêîãî ðîäà òàáó ïîðîæäàþò ñåêñóàëüíóþ îçàáî÷åííîñòü è èçâðàùåíèÿ, à ñåêñóàëüíàÿ îçàáî÷åííîñòü è èçâðàùåíèÿ íå ñîçäàþò ñâîáîäû. 


Áóíò ðåáåíêà íàõîäèò ìíîæåñòâî äðóãèõ ôîðì âûðàæåíèÿ: ðåáåíîê íå æåëàåò ïðèó÷àòüñÿ ê ÷èñòîòå; îòêàçûâàåòñÿ åñòü èëè, íàîáîðîò, ïðîÿâëÿåò íåóìåðåííîñòü â åäå; îí ìîæåò áûòü àãðåññèâíûì è ïðîÿâëÿòü ñàäèñòñêèå íàêëîííîñòè, à êðîìå òîãî, ïðèáåãàòü ê ñàìûì ðàçëè÷íûì ñïîñîáàì ïðè÷èíèòü ñåáå âðåä. Çà÷àñòóþ ýòîò áóíò îáðåòàåò ôîðìó ñâîåãî ðîäà "èòàëüÿíñêîé çàáàñòîâêè" -- ðåáåíîê òåðÿåò êî âñåìó èíòåðåñ, ñòàíîâèòñÿ ëåíèâûì è ïàññèâíûì -- âïëîòü äî ïðåäåëüíî ïàòîëîãè÷åñêèõ ôîðì ìåäëåííîãî ñàìîóíè÷òîæåíèÿ. Ðåçóëüòàòû ýòîé îæåñòî÷åííîé áîðüáû ìåæäó äåòüìè è ðîäèòåëÿìè ÿâëÿþòñÿ òåìîé èññëåäîâàíèÿ Äýâèäà Øåêòåðà "Ðàçâèòèå ðåáåíêà". Âñå äàííûå ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî â ãåòåðîíîìíîì âìåøàòåëüñòâå â ïðîöåññ ðàçâèòèÿ ðåáåíêà, à ïîçäíåå è âçðîñëîãî ÷åëîâåêà ñêðûòû íàèáîëåå ãëóáîêèå êîðíè ïñèõè÷åñêîé ïàòîëîãèè è îñîáåííî äåñòðóêòèâíîñòè. 


Ñëåäóåò, îäíàêî, ÿñíî ïîíÿòü, ÷òî ñâîáîäà -- ýòî îòíþäü íå âñåäîçâîëåííîñòü è ñâîåâîëèå. ×åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà -- êàê è îñîáè ëþáîãî äðóãîãî âèäà -- îáëàäàþò ñïåöèôè÷åñêîé ñòðóêòóðîé è ìîãóò ðàçâèâàòüñÿ ëèøü â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé ñòðóêòóðîé. Ñâîáîäà íå îçíà÷àåò ñâîáîäó îò âñåõ ðóêîâîäÿùèõ ïðèíöèïîâ. Îíà îçíà÷àåò ñâîáîäó ðàñòè è ðàçâèâàòüñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíàìè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ (àâòîíîìíûìè îãðàíè÷åíèÿìè). À ýòî îçíà÷àåò ïîä÷èíåíèå çàêîíàì îïòèìàëüíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà. Ëþáàÿ âëàñòü, êîòîðàÿ ñïîñîáñòâóåò îñóùåñòâëåíèþ ýòîé öåëè, ÿâëÿåòñÿ "ðàöèîíàëüíîé", åñëè ýòî äîñòèãàåòñÿ ìîáèëèçàöèåé àêòèâíîñòè ðåáåíêà, åãî êðèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ è âåðû â æèçíü. Âëàñòü æå, êîòîðàÿ íàâÿçûâàåò ðåáåíêó ÷óæäûå åìó íîðìû, ñëóæàùèå ñàìîé ýòîé âëàñòè, à íå ñîîòâåòñòâóþùèå ñïåöèôè÷åñêîé ïðèðîäå ðåáåíêà, ÿâëÿåòñÿ "èððàöèîíàëüíîé". 


Ïðèíöèï îáëàäàíèÿ, òî åñòü óñòàíîâêà íà ñîáñòâåííîñòü è ïðèáûëü, íåèçáåæíî ïîðîæäàåò ñòðåìëåíèå ê âëàñòè -- ôàêòè÷åñêè ïîòðåáíîñòü â íåé. ×òîáû óïðàâëÿòü ëþäüìè, ìû íóæäàåìñÿ âî âëàñòè äëÿ ïðåîäîëåíèÿ èõ ñîïðîòèâëåíèÿ. ×òîáû óñòàíîâèòü êîíòðîëü íàä ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòüþ, íàì íåîáõîäèìà âëàñòü, âåäü íóæíî çàùèùàòü ýòó ñîáñòâåííîñòü îò òåõ, êòî ñòðåìèòñÿ îòíÿòü åå ó íàñ, èáî îíè, êàê è ìû ñàìè, íèêîãäà íå ìîãóò äîâîëüñòâîâàòüñÿ òåì, ÷òî èìåþò; ñòðåìëåíèå îáëàäàòü ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòüþ ïîðîæäàåò ñòðåìëåíèå ïðèìåíÿòü íàñèëèå äëÿ òîãî, ÷òîáû òàéíî èëè ÿâíî ãðàáèòü äðóãèõ. Ïðè óñòàíîâêå íà îáëàäàíèå ñ÷àñòüå çàêëþ÷àåòñÿ â ïðåâîñõîäñòâå íàä äðóãèìè, âî âëàñòè íàä íèìè è â êîíå÷íîì ñ÷åòå â ñïîñîáíîñòè çàõâàòûâàòü, ãðàáèòü, óáèâàòü. Ïðè óñòàíîâêå íà áûòèå ñ÷àñòüå ñîñòîèò â ëþáâè, çàáîòå î äðóãèõ, ñàìîïîæåðòâîâàíèè. 


ÄÐÓÃÈÅ ÔÀÊÒÎÐÛ, ÍÀ ÊÎÒÎÐÛÅ ÎÏÈÐÀÅÒÑß ÎÐÈÅÍÒÀÖÈß ÍÀ ÎÁËÀÄÀÍÈÅ


Âàæíûì ôàêòîðîì óñèëåíèÿ îðèåíòàöèè íà îáëàäàíèå ÿâëÿåòñÿ ÿçûê. Èìÿ ÷åëîâåêà -- à ó êàæäîãî èç íàñ åñòü èìÿ (ïðè÷åì êîãäà-íèáóäü åãî ìîæåò çàìåíèòü íîìåð, åñëè è â äàëüíåéøåì ñîõðàíèòñÿ ïðèñóùàÿ íàøåìó âðåìåíè òåíäåíöèÿ ê äåïåðñîíàëèçàöèè) -- ñîçäàåò èëëþçèþ, áóäòî îí èëè îíà -- áåññìåðòíîå ñóùåñòâî. ×åëîâåê è åãî èìÿ ñòàíîâÿòñÿ ðàâíîöåííû; èìÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî ÷åëîâåê -- ýòî óñòîé÷èâàÿ íåðàçðóøèìàÿ ñóáñòàíöèÿ, à íå ïðîöåññ. Òàêóþ æå ôóíêöèþ âûïîëíÿþò è íåêîòîðûå ñóùåñòâèòåëüíûå: íàïðèìåð, ëþáîâü, ãîðäîñòü, íåíàâèñòü, ðàäîñòü, -- îíè ñîçäàþò âèäèìîñòü ïîñòîÿííûõ, íåèçìåííûõ ñóáñòàíöèé, îäíàêî çà íèìè íå ñòîèò íèêàêàÿ ðåàëüíîñòü; îíè òîëüêî ìåøàþò ïîíÿòü òî, ÷òî ìû èìååì äåëî ñ ïðîöåññàìè, ïðîèñõîäÿùèìè â ÷åëîâå÷åñêîì ñóùåñòâå. Íî äàæå òå ñóùåñòâèòåëüíûå, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íàèìåíîâàíèÿìè âåùåé, òàêèå, êàê "ñòîë" èëè "ëàìïà", òîæå ââîäÿò íàñ â çàáëóæäåíèå. Ñëîâà îçíà÷àþò, ÷òî ìû âåäåì ðå÷ü î ïîñòîÿííûõ ñóáñòàíöèÿõ, õîòÿ ïðåäìåòû -- ýòî íå ÷òî èíîå, êàê íåêèé ýíåðãåòè÷åñêèé ïðîöåññ, âûçûâàþùèé îïðåäåëåííûå îùóùåíèÿ â íàøåì îðãàíèçìå. Îäíàêî ýòè îùóùåíèÿ íå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé âîñïðèÿòèÿ êîíêðåòíûõ âåùåé, òàêèõ íàïðèìåð, êàê ñòîë èëè ëàìïà; ýòè âîñïðèÿòèÿ åñòü ðåçóëüòàò êóëüòóðíîãî ïðîöåññà îáó÷åíèÿ -- ïðîöåññà, ïîä âëèÿíèåì êîòîðîãî îïðåäåëåííûå îùóùåíèÿ ïðèíèìàþò ôîðìó ñïåöèôè÷åñêèõ ïåðöåïòîâ. Ìû íàèâíî ñ÷èòàåì, ÷òî ñòîëû èëè ëàìïû ñóùåñòâóþò êàê òàêîâûå, è íå ìîæåì ïîíÿòü, ÷òî ýòî îáùåñòâî ó÷èò íàñ ïðåâðàùàòü íàøè îùóùåíèÿ â âîñïðèÿòèÿ, êîòîðûå ïîçâîëÿþò íàì óïðàâëÿòü îêðóæàþùèì íàñ ìèðîì, ÷òîáû ìû ìîãëè âûæèòü â óñëîâèÿõ äàííîé êóëüòóðû. Êàê òîëüêî òàêèå ïåðöåïòû ïîëó÷àþò íàçâàíèå, ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî ýòî íàçâàíèå ãàðàíòèðóåò èõ îêîí÷àòåëüíóþ è íåèçìåííóþ ðåàëüíîñòü. 


Ïîòðåáíîñòü â îáëàäàíèè èìååò åùå îäíî îñíîâàíèå, à èìåííî áèîëîãè÷åñêè çàëîæåííîå â íàñ æåëàíèå æèòü. Íåçàâèñèìî îò òîãî, ñ÷àñòëèâû ìû èëè íåñ÷àñòíû, íàøå òåëî ïîáóæäàåò íàñ ñòðåìèòüñÿ ê áåññìåðòèþ. Íî ïîñêîëüêó íàì èçâåñòíî èç îïûòà, ÷òî ìû íå ìîæåì æèòü âå÷íî, ìû ïûòàåìñÿ íàéòè òàêèå äîâîäû, êîòîðûå çàñòàâèëè áû íàñ ïîâåðèòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ïðîòèâîðå÷àùèå ýòîìó ýìïèðè÷åñêèå äàííûå, ìû âñå-òàêè áåññìåðòíû. Æàæäà áåññìåðòèÿ ïðèíèìàëà ñàìûå ðàçëè÷íûå ôîðìû: âåðà ôàðàîíîâ â òî, ÷òî èõ çàõîðîíåííûå â ïèðàìèäàõ òåëà îæèäàåò áåññìåðòèå; ìíîãî÷èñëåííûå ðåëèãèîçíûå ôàíòàçèè îõîòíè÷üèõ ïëåìåí î çàãðîáíîé æèçíè â èçîáèëóþùåì äè÷üþ êðàå; õðèñòèàíñêèé è èñëàìñêèé ðàé. Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå íà÷èíàÿ ñ XVIII âåêà òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê "èñòîðèÿ" è "áóäóùåå", çàìåíèëè òðàäèöèîííî áûòîâàâøåå õðèñòèàíñêîå ïðåäñòàâëåíèå î öàðñòâå íåáåñíîì: ñåé÷àñ èçâåñòíîñòü, ñëàâà, -- ïóñòü äàæå è äóðíàÿ -- âñå òî, ÷òî ãàðàíòèðóåò õîòÿ áû êîðîòåíüêóþ çàïèñü â àííàëàõ èñòîðèè, -- â êàêîé-òî ìåðå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòèöåé áåññìåðòèÿ. Ñòðàñòíîå ñòðåìëåíèå ê ñëàâå -- ýòî íå ïðîñòî âûðàæåíèå ìèðñêîé ñóåòû; îíî èìååò ðåëèãèîçíîå çíà÷åíèå äëÿ òåõ, êòî áîëüøå óæå íå âåðèò â òðàäèöèîííûé ïîòóñòîðîííèé ìèð. (Ýòî îñîáåííî çàìåòíî â ñðåäå ïîëèòè÷åñêèõ ëèäåðîâ.) Ïàáëèñèòè ïðîêëàäûâàåò ïóòü ê áåññìåðòèþ, à ïðåäñòàâèòåëè ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè ïðåâðàùàþòñÿ êàê áû â ñâÿùåííèêîâ íîâîãî òèïà. 


Îäíàêî âëàäåíèå ñîáñòâåííîñòüþ, âîçìîæíî, áîëüøå, ÷åì ÷òî-ëèáî èíîå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåàëèçàöèþ ñòðàñòíîãî ñòðåìëåíèÿ ê áåññìåðòèþ, è èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå ñòîëü ñèëüíà îðèåíòàöèÿ íà îáëàäàíèå. Åñëè ìîå "ÿ" -- ýòî òî, ÷òî ÿ èìåþ, òî â òàêîì ñëó÷àå ÿ áåññìåðòåí, òàê êàê âåùè, êîòîðûìè ÿ îáëàäàþ, íåðàçðóøèìû. Ñî âðåìåí Äðåâíåãî Åãèïòà è äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ -- îò ôèçè÷åñêîãî áåññìåðòèÿ ÷åðåç ìóìèôèêàöèþ òåëà è äî þðèäè÷åñêîãî áåññìåðòèÿ ÷åðåç èçúÿâëåíèå ïîñëåäíåé âîëè -- ëþäè ïðîäîëæàëè æèòü çà ïðåäåëàìè ñâîåãî ïñèõîôèçè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîñðåäñòâîì çàêîííîé ñèëû çàâåùàíèÿ îïðåäåëÿåòñÿ ïåðåäà÷à íàøåé ñîáñòâåííîñòè ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì; áëàãîäàðÿ çàêîíó î ïðàâå íàñëåäîâàíèÿ ÿ -- â ñèëó òîãî ÷òî ÿâëÿþñü âëàäåëüöåì êàïèòàëà -- ñòàíîâëþñü áåññìåðòíûì. 


ÏÐÈÍÖÈÏ ÎÁËÀÄÀÍÈß È ÀÍÀËÜÍÛÉ ÕÀÐÀÊÒÅÐ


Ïîíÿòü ñóòü ïðèíöèïà îáëàäàíèÿ íàì ïîìîæåò îáðàùåíèå ê îäíîìó èç íàèáîëåå âàæíûõ îòêðûòèé Ôðåéäà, ñ÷èòàâøåãî, ÷òî âñå äåòè â ñâîåì ðàçâèòèè ïîñëå ýòàïà ÷èñòî ïàññèâíîé ðåöåïòèâíîñòè è ýòàïà àãðåññèâíîé ýêñïëóàòèðóþùåé ðåöåïòèâíîñòè, ïðåæäå ÷åì äîñòè÷ü çðåëîñòè, ïðîõîäÿò ýòàï, íàçâàííûé Ôðåéäîì àíàëüíî-ýðîòè÷åñêèì. Ôðåéä îáíàðóæèë, ÷òî ýòîò ýòàï ÷àñòî ïðîäîëæàåò äîìèíèðîâàòü â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè è â òàêèõ ñëó÷àÿõ âåäåò ê ðàçâèòèþ àíàëüíîãî õàðàêòåðà, òî åñòü òàêîãî õàðàêòåðà, ïðè êîòîðîì æèçíåííàÿ ýíåðãèÿ ÷åëîâåêà íàïðàâëåíà â îñíîâíîì íà òî, ÷òîáû èìåòü, áåðå÷ü è êîïèòü äåíüãè è âåùè, à òàêæå ÷óâñòâà, æåñòû, ñëîâà, ýíåðãèþ. Ýòî õàðàêòåð ñêóïöà, è ñêàðåäíîñòü îáû÷íî ñî÷åòàåòñÿ â íåì ñ òàêèìè ÷åðòàìè, êàê ëþáîâü ê ïîðÿäêó, ïóíêòóàëüíîñòü, óïîðñòâî è óïðÿìñòâî, -- ïðè÷åì êàæäàÿ èç íèõ âûðàæåíà ñèëüíåå îáû÷íîãî. Âàæíûì àñïåêòîì êîíöåïöèè Ôðåéäà ÿâëÿåòñÿ óêàçàíèå íà ñóùåñòâîâàíèå ñèìâîëè÷åñêîé ñâÿçè ìåæäó äåíüãàìè è ôåêàëèÿìè -- çîëîòîì è ãðÿçüþ, ñâÿçè, ïðèìåðû êîòîðîé îí ïðèâîäèò. Åãî êîíöåïöèÿ àíàëüíîãî õàðàêòåðà êàê õàðàêòåðà, çàñòûâøåãî â ñâîåì ðàçâèòèè è íå äîñòèãøåãî ïîëíîé çðåëîñòè, ôàêòè÷åñêè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îñòðóþ êðèòèêó áóðæóàçíîãî îáùåñòâà XIX âåêà, â êîòîðîì êà÷åñòâà, ïðèñóùèå àíàëüíîìó õàðàêòåðó, áûëè âîçâåäåíû â íîðìó ìîðàëüíîãî ïîâåäåíèÿ è ðàññìàòðèâàëèñü êàê âûðàæåíèå "÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû". Ôðåéäîâñêîå óðàâíèâàíèå äåíåã ñ ôåêàëèÿìè âûðàæàåò ñêðûòóþ, õîòÿ è íåóìûøëåííóþ, êðèòèêó áóðæóàçíîãî îáùåñòâà è åãî ñîáñòâåííè÷åñêîé ïðèðîäû, êðèòèêó, êîòîðóþ ìîæíî ñðàâíèòü ñ àíàëèçîì ðîëè è ôóíêöèè äåíåã â "Ýêîíîìè÷åñêî-ôèëîñîôñêèõ ðóêîïèñÿõ" Ìàðêñà. 


Â äàííîì êîíòåêñòå íå èìååò ñòîëü áîëüøîãî çíà÷åíèÿ òî, ÷òî Ôðåéä ñ÷èòàë ïåðâè÷íîé îñîáóþ ñòàäèþ ðàçâèòèÿ ëèáèäî, à âòîðè÷íîé -- ôîðìèðîâàíèå õàðàêòåðà (õîòÿ, ïî ìîåìó ìíåíèþ, õàðàêòåð -- ýòî ïðîäóêò ìåæëè÷íîñòíîãî îáùåíèÿ â ðàííåì äåòñòâå, è ïðåæäå âñåãî ïðîäóêò ñîöèàëüíûõ óñëîâèé, ñïîñîáñòâóþùèõ åãî ôîðìèðîâàíèþ). Âàæíî òî, ÷òî Ôðåéä ñ÷èòàë, ÷òî ïðåâàëèðóþùàÿ îðèåíòàöèÿ íà ñîáñòâåííîñòü âîçíèêàåò â ïåðèîä, ïðåäøåñòâóþùèé äîñòèæåíèþ ïîëíîé çðåëîñòè, è ÿâëÿåòñÿ ïàòîëîãè÷åñêîé â òîì ñëó÷àå, åñëè îíà îñòàåòñÿ ïîñòîÿííîé. Èíûìè ñëîâàìè, äëÿ Ôðåéäà ëè÷íîñòü, îðèåíòèðîâàííàÿ â ñâîèõ èíòåðåñàõ èñêëþ÷èòåëüíî íà îáëàäàíèå è âëàäåíèå, -- ýòî íåâðîòè÷åñêàÿ, áîëüíàÿ ëè÷íîñòü; ñëåäîâàòåëüíî, èç ýòîãî ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî îáùåñòâî, â êîòîðîì áîëüøèíñòâî åãî ÷ëåíîâ îáëàäàþò àíàëüíûì õàðàêòåðîì, ÿâëÿåòñÿ áîëüíûì îáùåñòâîì. 


ÀÑÊÅÒÈÇÌ È ÐÀÂÅÍÑÒÂÎ


Â öåíòðå ìíîãèõ äèñêóññèé íà ìîðàëüíûå è ïîëèòè÷åñêèå òåìû ñòîèò âîïðîñ: "Èìåòü èëè íå èìåòü?" Íà ìîðàëüíî-ðåëèãèîçíîì óðîâíå ýòîò âîïðîñ îçíà÷àåò àëüòåðíàòèâó "àñêåòè÷åñêèé èëè íåàñêåòè÷åñêèé îáðàç æèçíè", ïðè÷åì ïîñëåäíèé âêëþ÷àåò è ïðîäóêòèâíîå íàñëàæäåíèå, è íåîãðàíè÷åííîå óäîâîëüñòâèå. Ýòà àëüòåðíàòèâà ïî÷òè òåðÿåò ñâîé ñìûñë, åñëè àêöåíò äåëàåòñÿ íå íà åäèíè÷íîì àêòå ïîâåäåíèÿ, à íà ëåæàùåé â åãî îñíîâå óñòàíîâêå. Àñêåòè÷åñêîå ïîâåäåíèå, ïðè êîòîðîì ÷åëîâåê ïîñòîÿííî ïîãëîùåí çàáîòîé î òîì, ÷òîáû íå íàñëàæäàòüñÿ, ìîæåò áûòü âñåãî ëèøü îòðèöàíèåì ñèëüíûõ æåëàíèé îáëàäàíèÿ è ïîòðåáëåíèÿ. Ó àñêåòà ýòè æåëàíèÿ ìîãóò áûòü ïîäàâëåíû, îäíàêî â ñàìîé ïîïûòêå ïîäàâèòü ñòðåìëåíèå ê îáëàäàíèþ è ïîòðåáëåíèþ ëè÷íîñòü ìîæåò áûòü â ðàâíîé ñòåïåíè îçàáî÷åíà æåëàíèåì îáëàäàòü è ïîòðåáëÿòü. Òàêîé îòêàç ïîñðåäñòâîì ñâåðõêîìïåíñàöèè, êàê ñâèäåòåëüñòâóþò äàííûå ïñèõîàíàëèçà, âñòðå÷àåòñÿ î÷åíü ÷àñòî. Îí íàáëþäàåòñÿ è òîãäà, êîãäà ôàíàòè÷íûå âåãåòàðèàíöû ïîäàâëÿþò ñâîè äåñòðóêòèâíûå âëå÷åíèÿ, è êîãäà ôàíàòè÷íûå ïðîòèâíèêè àáîðòà ïîäàâëÿþò ñâîè àãðåññèâíûå èìïóëüñû èëè ôàíàòè÷íûå ïîáîðíèêè "äîáðîäåòåëè" ïîäàâëÿþò ñâîè "ãðåõîâíûå" ïîáóæäåíèÿ. Âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ èìååò çíà÷åíèå íå îïðåäåëåííîå óáåæäåíèå êàê òàêîâîå, à ôàíàòèçì, êîòîðûé åãî ïîääåðæèâàåò. È êàê âñåãäà, êîãäà ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ôàíàòèçìîì, âîçíèêàåò ïîäîçðåíèå, ÷òî îí ñëóæèò ëèøü øèðìîé, çà êîòîðîé ñêðûâàþòñÿ äðóãèå, êàê òðàâèëî, ïðîòèâîïîëîæíûå âëå÷åíèÿ. 


Â ýêîíîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé ñôåðå ñòîëü æå ëîæíîé ÿâëÿåòñÿ àëüòåðíàòèâà "íåîãðàíè÷åííîå íåðàâåíñòâî èëè àáñîëþòíîå ðàâåíñòâî äîõîäîâ". Åñëè ñîáñòâåííîñòü êàæäîãî ÿâëÿåòñÿ ôóíêöèîíàëüíîé è ëè÷íîé, òî âîïðîñ î òîì, ÷òî îäèí èìååò áîëüøå, ÷åì äðóãîé, íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîöèàëüíîé ïðîáëåìû: ïîñêîëüêó ñîáñòâåííîñòü íå èìååò ñóùåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ, ìåæäó ëþäüìè íå âîçíèêàåò çàâèñòè. Âìåñòå ñ òåì òå, êòî ïå÷åòñÿ î ðàâåíñòâå, î òîì, ÷òîáû äîëÿ êàæäîãî áûëà â òî÷íîñòè ðàâíà äîëå ëþáîãî äðóãîãî ÷åëîâåêà, òåì ñàìûì ïîêàçûâàþò, ÷òî èõ ñîáñòâåííàÿ îðèåíòàöèÿ íà îáëàäàíèå îñòàåòñÿ ñòîëü æå ñèëüíîé, õîòÿ îíè è ïûòàþòñÿ îòðèöàòü åå ïîñðåäñòâîì ñâîåé ïðèâåðæåííîñòè èäåå ïîëíîãî ðàâåíñòâà. Çà ýòîé ïðèâåðæåííîñòüþ ïðîñìàòðèâàåòñÿ èñòèííàÿ ìîòèâàöèÿ èõ ïîâåäåíèÿ: çàâèñòü. Òå, êòî òðåáóåò, ÷òîáû íèêòî íå èìåë áîëüøå, ÷åì äðóãèå, çàùèùàþò òàêèì îáðàçîì ñàìèõ ñåáÿ îò çàâèñòè, êîòîðóþ îíè ñòàëè áû èñïûòûâàòü, åñëè áû êòî-íèáóäü äðóãîé èìåë ÷òî-íèáóäü õîòü íà óíöèþ áîëüøå, ÷åì îíè ñàìè. Âàæíî òî, ÷òîáû áûëè èñêîðåíåíû è ðîñêîøü, è íèùåòà, ðàâåíñòâî íå äîëæíî ñâîäèòüñÿ ê êîëè÷åñòâåííîìó óðàâíèâàíèþ â ðàñïðåäåëåíèè âñåõ ìàòåðèàëüíûõ áëàã; ðàâåíñòâî îçíà÷àåò, ÷òî ðàçíèöà äîõîäîâ íå äîëæíà ïðåâûøàòü òàêîãî óðîâíÿ, êîòîðûé îáóñëîâëèâàåò ðàçëè÷íûé îáðàç æèçíè äëÿ ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï. Â "Ýêîíîìè÷åñêî-ôèëîñîôñêèõ ðóêîïèñÿõ" Ìàðêñ ïîä÷åðêèâàë ýòî, ãîâîðÿ î "ãðóáîì êîììóíèçìå", "îòðèöàþùåì ïîâñþäó ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà"; ýòîò òèï êîììóíèçìà "åñòü ëèøü çàâåðøåíèå ýòîé çàâèñòè è ýòîãî íèâåëèðîâàíèÿ, èñõîäÿùåå èç ïðåäñòàâëåíèÿ î íåêîåì ìèíèìóìå" (Ìàðêñ Ê. è Ýíãåëüñ Ô., ò. 42, ñ. 114--115). 


ÝÊÇÈÑÒÅÍÖÈÀËÜÍÎÅ ÎÁËÀÄÀÍÈÅ


×òîáû ïîëíåå îõàðàêòåðèçîâàòü ïðèíöèï îáëàäàíèÿ, êîòîðûé ìû çäåñü ðàññìàòðèâàåì, íåîáõîäèìî ñäåëàòü åùå îäíî óòî÷íåíèå è ïîêàçàòü ôóíêöèþ ýêçèñòåíöèàëüíîãî îáëàäàíèÿ; ñàìî ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå â öåëÿõ âûæèâàíèÿ òðåáóåò, ÷òîáû ìû èìåëè è ñîõðàíÿëè îïðåäåëåííûå âåùè, çàáîòèëèñü î íèõ è ïîëüçîâàëèñü èìè. Ýòî îòíîñèòñÿ ê íàøåìó òåëó, ïèùå, æèëèùó, îäåæäå, à òàêæå ê îðóäèÿì ïðîèçâîäñòâà, íåîáõîäèìûì äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ íàøèõ ïîòðåáíîñòåé. Òàêóþ ôîðìó îáëàäàíèÿ ìîæíî íàçâàòü ýêçèñòåíöèàëüíûì îáëàäàíèåì, ïîòîìó ÷òî îíî êîðåíèòñÿ â ñàìèõ óñëîâèÿõ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàöèîíàëüíî îáóñëîâëåííîå ñòðåìëåíèå ê ñàìîñîõðàíåíèþ -- â îòëè÷èå îò õàðàêòåðîëîãè÷åñêîãî îáëàäàíèÿ, ñòðàñòíîãî æåëàíèÿ óäåðæàòü è ñîõðàíèòü, î êîòîðîì øëà ðå÷ü äî ñèõ ïîð è êîòîðîå íå ÿâëÿåòñÿ âðîæäåííûì, à âîçíèêëî â ðåçóëüòàòå âîçäåéñòâèÿ ñîöèàëüíûõ óñëîâèé íà áèîëîãè÷åñêè äàííûé ÷åëîâå÷åñêèé âèä. 


Ýêçèñòåíöèàëüíîå îáëàäàíèå íå âñòóïàåò â êîíôëèêò ñ áûòèåì; õàðàêòåðîëîãè÷åñêîå æå îáëàäàíèå íåîáõîäèìî âñòóïàåò â òàêîé êîíôëèêò. Äàæå òå, êîãî íàçûâàþò "ñïðàâåäëèâûìè" è "ïðàâåäíûìè", äîëæíû æåëàòü îáëàäàòü â ýêçèñòåíöèàëüíîì ñìûñëå, ïîñêîëüêó îíè ëþäè, òîãäà êàê ñðåäíèé ÷åëîâåê õî÷åò îáëàäàòü è â ýêçèñòåíöèàëüíîì è õàðàêòåðîëîãè÷åñêîì ñìûñëå (ñì. îáñóæäåíèå ýêçèñòåíöèàëüíîé è õàðàêòåðîëîãè÷åñêîé äèõîòîìèé â ìîåé êíèãå "×åëîâåê äëÿ ñàìîãî ñåáÿ"). 


V. ×òî òàêîå ìîäóñ áûòèÿ?


Áîëüøèíñòâî èç íàñ çíàþò áîëüøå î ìîäóñå îáëàäàíèÿ, ÷åì î ìîäóñå áûòèÿ, òàê êàê â íàøåé êóëüòóðå ìîäóñ îáëàäàíèÿ âñòðå÷àåòñÿ ãîðàçäî ÷àùå. Îäíàêî íå÷òî áîëåå âàæíîå çàòðóäíÿåò îïðåäåëåíèå ìîäóñà áûòèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîäóñîì îáëàäàíèÿ, à èìåííî ñàìà ïðèðîäà ðàçëè÷èÿ ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ñïîñîáàìè ñóùåñòâîâàíèÿ. 


Îáëàäàíèå îòíîñèòñÿ ê âåùàì, à âåùè ñòàáèëüíû è ïîääàþòñÿ îïèñàíèþ. Áûòèå æå îòíîñèòñÿ ê îïûòó, à ÷åëîâå÷åñêèé îïûò â ïðèíöèïå íåâîçìîæíî îïèñàòü. Ïîëíîñòüþ ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ ëèøü íàøà persona -- ìàñêà, êîòîðóþ íîñèò êàæäûé èç íàñ, "ÿ", êîòîðîå ìû ïðåäñòàâëÿåì, -- èáî ýòà persona åñòü âåùü. Íàïðîòèâ, æèâîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî -- íå íåêèé ìåðòâûé, çàñòûâøèé îáðàç è ïîòîìó íå ìîæåò áûòü îïèñàíî êàê âåùü. Ôàêòè÷åñêè æèâîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî âîîáùå íåâîçìîæíî îïèñàòü. Â ñàìîì äåëå, ìîæíî ìíîãîå ñêàçàòü îáî ìíå, ìîåì õàðàêòåðå, ìîåé îáùåé æèçíåííîé îðèåíòàöèè. Ïîäîáíîå ïðîíèöàòåëüíîå çíàíèå ìîæåò äîñòè÷ü áîëüøîé ãëóáèíû â ïîíèìàíèè è îïèñàíèè ìîåé ïñèõè÷åñêîé ñòðóêòóðû. Íî âåñü ÿ, âñÿ ìîÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, ìîå ñâîåîáðàçèå, êîòîðîå ñòîëü æå óíèêàëüíî, êàê è îòïå÷àòêè ìîèõ ïàëüöåâ, íèêîãäà íå ìîãóò áûòü ïîëíîñòüþ ïîñòèãíóòû äàæå ñ ïîìîùüþ ýìïàòèè, èáî äâóõ èäåíòè÷íûõ ëþäåé íå ñóùåñòâóåò*. Ëèøü â ïðîöåññå æèâîé âçàèìîñâÿçè ìû -- ÿ è äðóãîé ÷åëîâåê -- ìîæåì ïðåîäîëåòü áàðüåð ðàçîáùåííîñòè, òàê êàê ìû îáà ó÷àñòâóåì â êðóãîâîðîòå æèçíè. Òåì íå ìåíåå íèêîãäà íåâîçìîæíî äîñòè÷ü ïîëíîãî îòîæäåñòâëåíèÿ äðóã ñ äðóãîì. �[* Ýòà îãðàíè÷åííîñòü ïðèñóùà äàæå ñàìîé ëó÷øåé ïñèõîëîãèè; ÿ ïîäðîáíî ðàññìîòðåë ýòîò âîïðîñ, ñðàâíèâ "íåãàòèâíóþ ïñèõîëîãèþ" è "íåãàòèâíóþ òåîëîãèþ" â ñòàòüå "Îá îãðàíè÷åíèÿõ è îïàñíîñòÿõ ïñèõîëîãèè" [1959].] 


Äàæå åäèíè÷íûé ïîâåäåí÷åñêèé àêò íå ìîæåò áûòü îïèñàí èñ÷åðïûâàþùèì îáðàçîì. Ìîæíî èñïèñàòü öåëûå ñòðàíèöû, ïûòàÿñü îïèñàòü óëûáêó Ìîíû Ëèçû, à óëûáêà, çàïå÷àòëåííàÿ íà êàðòèíå, òàê è îñòàíåòñÿ íåóëîâèìîé, íî íå ïîòîìó, ÷òî îíà òàê "çàãàäî÷íà". Çàãàäî÷íà óëûáêà êàæäîãî ÷åëîâåêà (åñëè òîëüêî ýòî íå çàó÷åííàÿ, èñêóññòâåííàÿ óëûáêà íà ðåêëàìíîì ïëàêàòå). Íèêòî íå ìîæåò òî÷íî îïèñàòü âûðàæåíèå èíòåðåñà, ýíòóçèàçìà, ëþáâè ê æèçíè, íåíàâèñòè èëè íàðöèññèçìà, êîòîðîå ìîæíî óâèäåòü â ãëàçàõ äðóãîãî ÷åëîâåêà, êàê è âñå ìíîãîîáðàçèå âûðàæåíèé ëèöà, ïîõîäîê, ïîç è èíòîíàöèé, õàðàêòåðèçóþùèõ ëþäåé. 


ÁÛÒÜ ÀÊÒÈÂÍÛÌ


Ìîäóñ áûòèÿ èìååò â êà÷åñòâå ñâîèõ ïðåäïîñûëîê íåçàâèñèìîñòü, ñâîáîäó è íàëè÷èå êðèòè÷åñêîãî ðàçóìà. Åãî îñíîâíàÿ õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà -- ýòî àêòèâíîñòü íå â ñìûñëå âíåøíåé àêòèâíîñòè, çàíÿòîñòè, à â ñìûñëå âíóòðåííåé àêòèâíîñòè, ïðîäóêòèâíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ñâîèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòåíöèé. Áûòü àêòèâíûì -- çíà÷èò äàòü ïðîÿâèòüñÿ ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì, òàëàíòó, âñåìó áîãàòñòâó ÷åëîâå÷åñêèõ äàðîâàíèé, êîòîðûìè -- õîòÿ è â ðàçíîé ñòåïåíè -- íàäåëåí êàæäûé ÷åëîâåê. Ýòî çíà÷èò îáíîâëÿòüñÿ, ðàñòè, èçëèâàòüñÿ, ëþáèòü, âûðâàòüñÿ èç ñòåí ñâîåãî èçîëèðîâàííîãî "ÿ", èñïûòûâàòü ãëóáîêèé èíòåðåñ, ñòðàñòíî ñòðåìèòüñÿ ê ÷åìó-ëèáî, îòäàâàòü. Îäíàêî íè îäíî èç ýòèõ ïåðåæèâàíèé íå ìîæåò áûòü ïîëíîñòüþ âûðàæåíî ñ ïîìîùüþ ñëîâ. Ñëîâà -- ýòî ñîñóäû, íàïîëíåííûå ïåðåïîëíÿþùèìè èõ ïåðåæèâàíèÿìè. Ñëîâà ëèøü óêàçûâàþò íà íåêîå ïåðåæèâàíèå, íî ñàìè íå ÿâëÿþòñÿ ýòèì ïåðåæèâàíèåì. Â òîò ìîìåíò, êîãäà ñ ïîìîùüþ ìûñëåé è ñëîâ ÿ âûðàæàþ òî, ÷òî ÿ èñïûòûâàþ, ñàìî ïåðåæèâàíèå óæå èñ÷åçàåò: îíî èññóøàåòñÿ, îìåðòâëÿåòñÿ -- îò íåãî îñòàåòñÿ îäíà ëèøü ìûñëü. Ñëåäîâàòåëüíî, áûòèå íåâîçìîæíî îïèñàòü ñëîâàìè, è ïðèîáùèòüñÿ ê íåìó ìîæíî, òîëüêî ðàçäåëèâ ìîé îïûò. Â ñòðóêòóðå îáëàäàíèÿ ïðàâÿò ìåðòâûå ñëîâà, â ñòðóêòóðå áûòèÿ -- æèâîé íåâûðàçèìûé îïûò (à òàêæå, ðàçóìååòñÿ, ìûøëåíèå, æèâîå è ïðîäóêòèâíîå). 


Ëó÷øå âñåãî, âåðîÿòíî, ìîäóñ áûòèÿ ìîæåò áûòü îïèñàí ñèìâîëè÷åñêè, êàê ýòî ïðåäëîæèë ìíå Ìàêñ Õóíçèãåð: ñèíèé ñòàêàí êàæåòñÿ ñèíèì, êîãäà ÷åðåç íåãî ïðîõîäèò ñâåò, ïîòîìó ÷òî îí ïîãëîùàåò âñå äðóãèå öâåòà è, òàêèì îáðàçîì, íå ïðîïóñêàåò èõ. Çíà÷èò, ìû íàçûâàåì ñòàêàí "ñèíèì" èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí íå çàäåðæèâàåò ñèíèå âîëíû, òî åñòü íå ïî ïðèçíàêó òîãî, ÷òî îí ñîõðàíÿåò, à ïî ïðèçíàêó òîãî, ÷òî îí ñêâîçü ñåáÿ ïðîïóñêàåò. 


Ëèøü ïî ìåðå òîãî, êàê ìû íà÷èíàåì îòêàçûâàòüñÿ îò îáëàäàíèÿ, òî åñòü íåáûòèÿ, à çíà÷èò, ïåðåñòàåì ñâÿçûâàòü ñâîþ áåçîïàñíîñòü è ÷óâñòâî èäåíòè÷íîñòè ñ òåì, ÷òî ìû èìååì, è äåðæàòüñÿ çà ñâîå "ÿ" è ñâîþ ñîáñòâåííîñòü, ìîæåò âîçíèêíóòü íîâûé ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ -- áûòèå. "Áûòü" -- çíà÷èò îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî ýãîöåíòðèçìà è ñåáÿëþáèÿ, èëè, ïîëüçóÿñü âûðàæåíèåì ìèñòèêîâ, ñòàòü "íåçàïîëíåííûì" è "íèùèì". 


Îäíàêî áîëüøèíñòâî ëþäåé ñ÷èòàþò, ÷òî îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé îðèåíòàöèè íà îáëàäàíèå ñëèøêîì òðóäíî; ëþáàÿ ïîïûòêà ñäåëàòü ýòî âûçûâàåò ó íèõ ñèëüíîå áåñïîêîéñòâî, áóäòî îíè ëèøèëèñü âñåãî, ÷òî äàâàëî èì îùóùåíèå áåçîïàñíîñòè, áóäòî èõ, íå óìåþùèõ ïëàâàòü, áðîñèëè â ïó÷èíó âîëí. Èì íåâäîìåê, ÷òî, îòáðîñèâ êîñòûëü, êîòîðûì ñëóæèò äëÿ íèõ èõ ñîáñòâåííîñòü, îíè íà÷íóò ïîëàãàòüñÿ íà ñâîè ñîáñòâåííûå ñèëû è õîäèòü íà ñîáñòâåííûõ íîãàõ. Òî, ÷òî èõ óäåðæèâàåò, -- ýòî èëëþçèÿ, áóäòî îíè íå ìîãóò õîäèòü ñàìîñòîÿòåëüíî, áóäòî îíè ðóõíóò, åñëè íå áóäóò îïèðàòüñÿ íà âåùè, êîòîðûìè îíè îáëàäàþò. 


ÀÊÒÈÂÍÎÑÒÜ È ÏÀÑÑÈÂÍÎÑÒÜ


Áûòèå â òîì ñìûñëå, â êàêîì ìû åãî îïèñàëè, ïîäðàçóìåâàåò ñïîñîáíîñòü áûòü àêòèâíûì; ïàññèâíîñòü èñêëþ÷àåò áûòèå. Îäíàêî ñëîâà "àêòèâíûé" è "ïàññèâíûé" ïðèíàäëåæàò ê ÷èñëó ñëîâ, êîòîðûå ÷àùå âñåãî íåïðàâèëüíî ïîíèìàþòñÿ, òàê êàê èõ ñîâðåìåííîå çíà÷åíèå ïîëíîñòüþ îòëè÷àåòñÿ îò òîãî, êîòîðîå ýòè ñëîâà èìåëè ñî âðåìåí êëàññè÷åñêîé äðåâíîñòè è ñðåäíåâåêîâüÿ äî ïåðèîäà, íà÷àâøåãîñÿ ñ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî îçíà÷àåò ïîíÿòèå "áûòèå", íóæíî ïðîÿñíèòü ñìûñë òàêèõ ïîíÿòèé, êàê "àêòèâíîñòü" è "ïàññèâíîñòü". 


Â ñîâðåìåííîì ÿçûêå àêòèâíîñòü îáû÷íî îïðåäåëÿåòñÿ êàê òàêîå êà÷åñòâî ïîâåäåíèÿ, êîòîðîå äàåò íåêèé âèäèìûé ðåçóëüòàò áëàãîäàðÿ ðàñõîäîâàíèþ ýíåðãèè. Òàê, íàïðèìåð, àêòèâíûìè ìîæíî íàçâàòü ôåðìåðîâ, âîçäåëûâàþùèõ ñâîè çåìëè; ðàáî÷èõ, ñòîÿùèõ ó êîíâåéåðà; òîðãîâöåâ, óãîâàðèâàþùèõ ïîêóïàòåëåé êóïèòü òó èëè èíóþ âåùü; ëþäåé, ïîìåùàþùèõ ñâîè èëè ÷óæèå äåíüãè â êàêîå-òî ïðåäïðèÿòèå; âðà÷åé, ëå÷àùèõ ñâîèõ ïàöèåíòîâ; êëåðêîâ, ïðîäàþùèõ ïî÷òîâûå ìàðêè; ÷èíîâíèêîâ, ïîäøèâàþùèõ áóìàãè. È õîòÿ ýòè âèäû äåÿòåëüíîñòè ìîãóò òðåáîâàòü ðàçíîé ñòåïåíè çàèíòåðåñîâàííîñòè è óñèëèé, ñ òî÷êè çðåíèÿ "àêòèâíîñòè" ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, àêòèâíîñòü -- ýòî ñîöèàëüíî ïðèçíàííîå öåëåíàïðàâëåííîå ïîâåäåíèå, ðåçóëüòàòîì êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèå ñîöèàëüíî ïîëåçíûå èçìåíåíèÿ. 


Àêòèâíîñòü -- â ñîâðåìåííîì ñìûñëå ñëîâà -- îòíîñèòñÿ òîëüêî ê ïîâåäåíèþ, à íå ê ëè÷íîñòè, ñòîÿùåé çà ýòèì ïîâåäåíèåì. Íåâàæíî, àêòèâíû ëè ëþäè ïîòîìó, ÷òî èõ ïîáóæäàåò ê ýòîìó êàêàÿ-òî âíåøíÿÿ ñèëà, êàê, íàïðèìåð, ðàáû, èëè æå îíè äåéñòâóþò ïî âíóòðåííåìó ïîáóæäåíèþ, êàê, íàïðèìåð, ÷åëîâåê, îõâà÷åííûé òðåâîãîé. Íåâàæíî è òî, èíòåðåñíà ëè ýòèì ëþäÿì èõ ðàáîòà -- êàê ìîæåò áûòü èíòåðåñíà îíà äëÿ ïëîòíèêà èëè ïèñàòåëÿ, ó÷åíîãî èëè ñàäîâíèêà -- èëè æå èì ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, ÷òî îíè äåëàþò, è îíè íå èñïûòûâàþò íèêàêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ îò ñâîåãî òðóäà, êàê ðàáî÷èå íà êîíâåéåðå èëè ïî÷òîâûå ñëóæàùèå. 


Â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè àêòèâíîñòè íå äåëàåòñÿ ðàçëè÷èÿ ìåæäó àêòèâíîñòüþ è ïðîñòîé çàíÿòîñòüþ. Îäíàêî ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ïîíÿòèÿìè ñóùåñòâóåò ôóíäàìåíòàëüíîå ðàçëè÷èå, ñîîòâåòñòâóþùåå òåðìèíàì "îò÷óæäåííûé" è "íåîò÷óæäåííûé" ïðèìåíèòåëüíî ê ðàçëè÷íûì âèäàì àêòèâíîñòè. Â ñëó÷àå îò÷óæäåííîé àêòèâíîñòè ÿ íå îùóùàþ ñåáÿ êàê äåÿòåëüíîãî ñóáúåêòà ñâîåé àêòèâíîñòè; ñêîðåå ÿ âîñïðèíèìàþ ðåçóëüòàò ñâîåé àêòèâíîñòè êàê íå÷òî òàêîå, ÷òî íàõîäèòñÿ "âíå ìåíÿ", âûøå ìåíÿ, îòäåëåíî îò ìåíÿ è ïðîòèâîñòîèò ìíå. Ïðè îò÷óæäåííîé àêòèâíîñòè ÿ, â ñóùíîñòè, íå äåéñòâóþ, äåéñòâèå ñîâåðøàåòñÿ íàäî ìíîé âíåøíèìè èëè âíóòðåííèìè ñèëàìè. ß îòäåëèëñÿ îò ðåçóëüòàòà ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Íàèëó÷øèì ïðèìåðîì îò÷óæäåííîé àêòèâíîñòè â îáëàñòè ïñèõîïàòîëîãèè ÿâëÿåòñÿ àêòèâíîñòü ëþäåé, ñòðàäàþùèõ íàâÿç÷èâûìè ñîñòîÿíèÿìè. Äâèæèìûå âíóòðåííèì ïîáóæäåíèåì ñîâåðøàòü êàêèå-òî äåéñòâèÿ ïîìèìî èõ ñîáñòâåííîé âîëè, íàïðèìåð, ñ÷èòàòü øàãè, ïîâòîðÿòü îïðåäåëåííûå ôðàçû, ñîâåðøàòü îïðåäåëåííûå ðèòóàëû, îíè ìîãóò áûòü ÷ðåçâû÷àéíî àêòèâíûìè â ïðåñëåäîâàíèè ýòîé öåëè; êàê óáåäèòåëüíî ïîêàçàëè ïñèõîàíàëèòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ, ýòèìè ëþäüìè äâèæåò íåêàÿ íåîñîçíàâàåìàÿ èìè âíóòðåííÿÿ ñèëà. Ñòîëü æå ÿðêèì ïðèìåðîì îò÷óæäåííîé àêòèâíîñòè ìîæåò ñëóæèòü ïîñòãèïíîòè÷åñêîå ïîâåäåíèå. Ëþäè, 


êîòîðûì âî âðåìÿ ãèïíîòè÷åñêîãî âíóøåíèÿ ïðåäëàãàëîñü ñäåëàòü ÷òî-òî, ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ áóäóò ñîâåðøàòü âñå ýòè äåéñòâèÿ, ñîâåðøåííî íå îñîçíàâàÿ, ÷òî îíè äåëàþò íå òî, ÷òî èì õî÷åòñÿ, à ñëåäóþò ñîîòâåòñòâóþùèì ïðèêàçàíèÿì, äàííûì èì ðàíåå ãèïíîòèçåðîì. 


Â ñëó÷àå íåîò÷óæäåííîé àêòèâíîñòè ÿ îùóùàþ ñàìîãî ñåáÿ êàê ñóáúåêòà ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Íåîò÷óæäåííàÿ àêòèâíîñòü -- ýòî ïðîöåññ ðîæäåíèÿ, ñîçäàíèÿ ÷åãî-ëèáî è ñîõðàíåíèÿ ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ÿ ñîçäàþ. Ïðè ýòîì ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî ìîÿ àêòèâíîñòü åñòü ïðîÿâëåíèå ìîèõ ïîòåíöèé, ÷òî ÿ è ìîÿ äåÿòåëüíîñòü åäèíû. Òàêóþ íåîò÷óæäåííóþ àêòèâíîñòü ÿ íàçûâàþ ïðîäóêòèâíîé àêòèâíîñòüþ*. �[* Â ñâîåé êíèãå "Áåãñòâî îò ñâîáîäû" ÿ èñïîëüçîâàë òåðìèí "ñïîíòàííàÿ àêòèâíîñòü", à â áîëåå ïîçäíèõ ðàáîòàõ -- "ïðîäóêòèâíàÿ àêòèâíîñòü".] 


Ñëîâî "ïðîäóêòèâíàÿ" â òîì ñìûñëå, â êîòîðîì îíî çäåñü óïîòðåáëÿåòñÿ, îòíîñèòñÿ íå ê ñïîñîáíîñòè ñîçäàâàòü ÷òî-òî íîâîå èëè îðèãèíàëüíîå, òî åñòü íå ê òâîð÷åñêîé ñïîñîáíîñòè, êàêîé ìîæåò îáëàäàòü, íàïðèìåð, õóäîæíèê èëè ó÷åíûé. Îíî îòíîñèòñÿ òàêæå è íå ê ðåçóëüòàòó ìîåé àêòèâíîñòè, à ê åå êà÷åñòâó. Êàðòèíà èëè íàó÷íûé òðàêòàò ìîãóò áûòü ñîâåðøåííî íåïðîäóêòèâíûìè, áåïëîäíûìè; íàïðîòèâ, òîò ïðîöåññ, êîòîðûé ïðîèñõîäèò â ëþäÿõ ñ ãëóáîêèì ñàìîñîçíàíèåì, èëè â ëþäÿõ, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî "âèäÿò" äåðåâî, à íå ïðîñòî ñìîòðÿò íà íåãî, èëè â òåõ, êòî, ÷èòàÿ ñòèõè, èñïûòûâàåò òå æå äâèæåíèÿ äóøè, ÷òî è ïîýò, âûðàçèâøèé èõ ñëîâàìè, ýòîò ïðîöåññ ìîæåò áûòü î÷åíü ïðîäóêòèâíûì, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî â ðåçóëüòàòå åãî íè÷åãî íå "ïðîèçâîäèòñÿ". Ïðîäóêòèâíàÿ àêòèâíîñòü îçíà÷àåò ñîñòîÿíèå âíóòðåííåé àêòèâíîñòè; îíà íå îáÿçàòåëüíî ñâÿçàíà ñ ñîçäàíèåì ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, èëè íàó÷íîãî òðóäà, èëè ïðîñòî ÷åãî-òî "ïîëåçíîãî". Ïðîäóêòèâíîñòü -- ýòî îðèåíòàöèÿ õàðàêòåðà, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü ïðèñóùà âñåì ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâàì, åñëè òîëüêî îíè íå ýìîöèîíàëüíî óùåðáíû. Ïðîäóêòèâíûå ëè÷íîñòè îæèâëÿþò âñå, ÷åãî áû îíè íè êîñíóëèñü. Îíè ðåàëèçóþò ñâîè ñîáñòâåííûå ñïîñîáíîñòè è âñåëÿþò æèçíü â äðóãèõ ëþäåé è â âåùè. 


È "àêòèâíîñòü", è "ïàññèâíîñòü" ìîãóò èìåòü äâà ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ çíà÷åíèÿ. Îò÷óæäåííàÿ àêòèâíîñòü â ñìûñëå ïðîñòîé çàíÿòîñòè ôàêòè÷åñêè ÿâëÿåòñÿ "ïàññèâíîñòüþ" â ñìûñëå ïðîäóêòèâíîñòè, òîãäà êàê ïàññèâíîñòü, ïîíèìàåìàÿ êàê íåçàíÿòîñòü, âïîëíå ìîæåò áûòü è íåîò÷óæäåííîé àêòèâíîñòüþ. Ïðè÷èíà òîãî, ÷òî ñåãîäíÿ âñå ýòî òðóäíî ïîíÿòü, â òîì, ÷òî àêòèâíîñòü ÷àùå âñåãî ÿâëÿåòñÿ îò÷óæäåííîé "ïàññèâíîñòüþ", â òî âðåìÿ êàê ïðîäóêòèâíàÿ ïàññèâíîñòü âñòðå÷àåòñÿ êðàéíå ðåäêî. 


Àêòèâíîñòü è ïàññèâíîñòü â ïîíèìàíèè âåëèêèõ ìûñëèòåëåé


Â ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè äîèíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà ïîíÿòèÿ "àêòèâíîñòü" è "ïàññèâíîñòü" óïîòðåáëÿëèñü íå â ñîâðåìåííîì çíà÷åíèè. Äà è âðÿä ëè îíè ìîãëè óïîòðåáëÿòüñÿ â ýòîì ñìûñëå, âåäü îò÷óæäåííîñòü òðóäà ê òîìó âðåìåíè íå äîñòèãëà òàêîãî óðîâíÿ, êîòîðûé ìîæíî áûëî áû ñðàâíèòü ñ ñîâðåìåííûì. Ïî ýòîé ïðè÷èíå òàêèå ôèëîñîôû, êàê Àðèñòîòåëü, äàæå íå ïðîâîäèëè ÷åòêîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó "àêòèâíîñòüþ" è ïðîñòîé "çàíÿòîñòüþ". Â Àôèíàõ îò÷óæäåííàÿ ðàáîòà âûïîëíÿëàñü òîëüêî ðàáàìè, ðàáîòà, òðåáîâàâøàÿ ôèçè÷åñêîãî òðóäà, ïî-âèäèìîìó, èñêëþ÷àëàñü èç ïîíÿòèÿ "praxis" ("ïðàêòèêà"). Ýòîò òåðìèí îòíîñèëñÿ òîëüêî ê òåì âèäàì äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûå ïîäîáàåò âûïîëíÿòü ñâîáîäíîé ëè÷íîñòè, è Àðèñòîòåëü óïîòðåáëÿë åãî â ñóùíîñòè äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñâîáîäíîé äåÿòåëüíîñòè ëè÷íîñòè [Ñì.: Lobkowicz. Theory and Practice]. Ó÷èòûâàÿ ýòî, äëÿ ñâîáîäíûõ àôèíÿí åäâà ëè ìîãëà âîçíèêíóòü ïðîáëåìà ñóáúåêòèâíî áåññìûñëåííîé, îò÷óæäåííîé, ÷èñòî ðóòèííîé ðàáîòû. Èõ ñâîáîäà êàê ðàç è ïðåäïîëàãàëà, ÷òî, ïîñêîëüêó îíè íå ðàáû, èõ àêòèâíîñòü ÿâëÿåòñÿ ïðîäóêòèâíîé è ïîëíîé ñìûñëà. 


Òî, ÷òî Àðèñòîòåëü íå ðàçäåëÿë íàøó ñîâðåìåííóþ òî÷êó çðåíèÿ íà àêòèâíîñòü è ïàññèâíîñòü, ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, åñëè ìû ïðèìåì âî âíèìàíèå, ÷òî äëÿ íåãî íàèâûñøåé ôîðìîé praxis'a, òî åñòü äåÿòåëüíîñòè, êîòîðóþ îí ñòàâèë äàæå âûøå ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ÿâëÿåòñÿ ñîçåðöàòåëüíàÿ æèçíü, ïîñâÿùåííàÿ ïîèñêàì èñòèíû. Èäåÿ, ÷òî ñîçåðöàíèå -- ýòî îäíà èç ôîðì áåçäåÿòåëüíîñòè, áûëà äëÿ íåãî íåìûñëèìîé. Àðèñòîòåëü ñ÷èòàë ñîçåðöàòåëüíóþ æèçíü äåÿòåëüíîñòüþ ñàìîé ëó÷øåé ÷àñòè â íàñ -- äåÿòåëüíîñòüþ óìà, èíòåëëåêòóàëüíîé èíòóèöèè. Ðàá ìîæåò âêóøàòü òåëåñíûå óäîâîëüñòâèÿ òàê æå, êàê è ñâîáîäíûå ëþäè. Îäíàêî eudain onia, "ñ÷àñòüå", ñîñòîèò íå â óäîâîëüñòâèÿõ, à â äåÿòåëüíîñòÿõ ñîîáðàçíî äîáðîäåòåëè [Àðèñòîòåëü. Íèêîìàõîâà ýòèêà, 1177à, 2 è ñë.]. 


Êàê è Àðèñòîòåëü, Ôîìà Àêâèíñêèé òàêæå çàíèìàë ïîçèöèþ, îòëè÷íóþ îò ñîâðåìåííîãî ïîíèìàíèÿ àêòèâíîñòè. È äëÿ íåãî æèçíü, ïîñâÿùåííàÿ âíóòðåííåìó ñîçåðöàíèþ è äóõîâíîìó ïîçíàíèþ, vita contemplativa, åñòü íàèâûñøàÿ ôîðìà ÷åëîâå÷åñêîé àêòèâíîñòè. Îí ïðèçíàâàë, ÷òî ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü, vita activa, îáû÷íîãî ÷åëîâåêà òàêæå èìååò öåííîñòü è âåäåò ê áëàæåíñòâó (beatitudo) ïðè óñëîâèè -- è ýòà îãîâîðêà èìååò ðåøàþùåå çíà÷åíèå, -- ÷òî öåëü, íà êîòîðóþ íàïðàâëåíà àêòèâíîñòü ÷åëîâåêà, åñòü áëàæåíñòâî è ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ñïîñîáåí êîíòðîëèðîâàòü ñâîè ñòðàñòè è ñâîþ ïëîòü [Thomas Aquinas. Summa, 2--2:182, 183,1--2:4,6]. 


Â òî âðåìÿ êàê ïîçèöèÿ Ôîìû Àêâèíñêîãî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èçâåñòíûé êîìïðîìèññ, àâòîð "Îáëàêà íåâåäåíèÿ" ñîâðåìåííèê Ìàéñòåðà Ýêõàðòà, ñîâñåì íå ïðèçíàåò öåííîñòè àêòèâíîé æèçíè; Ýêõàðò æå, íàïðîòèâ, âûñêàçûâàåòñÿ â åå ïîëüçó. Òåì íå ìåíåå ýòî ïðîòèâîðå÷èå íå ñòîëü ñóùåñòâåííî, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ïîñêîëüêó âñå ñîãëàñíû ñ òåì, ÷òî àêòèâíîñòü "ïîëåçíà è áëàãîòâîðíà" ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà îíà ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì âûñøèõ ýòè÷åñêèõ è äóõîâíûõ ïîòðåáíîñòåé. Ïî ýòîé ïðè÷èíå äëÿ âñåõ ýòèõ ìûñëèòåëåé ïðîñòàÿ çàíÿòîñòü, òî åñòü àêòèâíîñòü, îòîðâàííàÿ îò äóõîâíîé æèçíè, äîëæíà áûòü îòâåðãíóòà*. �[* Ðàáîòû Â. Ëàíãñ [1969], Í. Ëîáêîâè÷à [1967] è Ä. Ìèòà [1971] ìîãóò ïîìî÷ü ãëóáæå ïðîíèêíóòü â ñóòü ïðîáëåìû ñîçåðöàòåëüíîé è àêòèâíîé æèçíè.] 


Êàê ëè÷íîñòü è êàê ìûñëèòåëü Ñïèíîçà âîïëîòèë â ñåáå äóõ è öåííîñòè òîãî âðåìåíè, êîãäà æèë Ýêõàðò, -- òî åñòü ïðèìåðíî ÷åòûðå ñòîëåòèÿ äî íåãî; îäíàêî îí òàêæå ñ áîëüøîé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ îòìåòèë òå èçìåíåíèÿ, êîòîðûå ïðîèçîøëè â îáùåñòâå è â ÷åëîâåêå. Îí áûë îñíîâàòåëåì ñîâðåìåííîé íàó÷íîé ïñèõîëîãèè, îäíèì èç ïåðâîîòêðûâàòåëåé áåññîçíàòåëüíîãî, è åãî áîãàòàÿ íàó÷íàÿ èíòóèöèÿ ïîçâîëèëà åìó äàòü áîëåå ñèñòåìàòè÷åñêèé è òî÷íûé àíàëèç ðàçëè÷èÿ ìåæäó àêòèâíîñòüþ è ïàññèâíîñòüþ, ÷åì ýòî óäàëîñü ñäåëàòü êîìó-ëèáî èç åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ. 


Â ñâîåé "Ýòèêå" Ñïèíîçà ïðîâîäèò ðàçëè÷èå ìåæäó àêòèâíîñòüþ è ïàññèâíîñòüþ (äåéñòâîâàòü è ñòðàäàòü) êàê äâóìÿ îñíîâíûìè âèäàìè äåÿòåëüíîñòè óìà. Ïåðâûé êðèòåðèé äåéñòâèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî äåéñòâèå ïðîèñòåêàåò èç ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû: "ß ãîâîðþ, ÷òî ìû äåéñòâóåì (÷òî ìû àêòèâíû), êîãäà â íàñ èëè âíå íàñ ïðîèñõîäèò ÷òî-ëèáî òàêîå, äëÿ ÷åãî ìû ñëóæèì àäåêâàòíîé ïðè÷èíîé, òî åñòü... êîãäà èç íàøåé ïðèðîäû ïðîèñòåêàåò ÷òî-ëèáî â íàñ èëè âíå íàñ, ÷òî ÷åðåç îäíó òîëüêî åå ìîæåò áûòü ïîíÿòî ÿñíî è îò÷åòëèâî. Íàîáîðîò, ÿ ãîâîðþ, ÷òî ìû ñòðàäàåì (÷òî ìû ïàññèâíû), êîãäà â íàñ ïðîèñõîäèò èëè èç íàøåé ïðèðîäû ïðîèñòåêàåò ÷òî-ëèáî òàêîå, ÷åãî ìû ñîñòàâëÿåì ïðè÷èíó òîëüêî ÷àñòíóþ" ["Ýòèêà", ÷. 3, îïð. 2]. 


Ýòè ðàññóæäåíèÿ òðóäíû äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ, ïðèâûêøåãî ñ÷èòàòü, ÷òî òåðìèí "÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà" íå ñîîòâåòñòâóåò íèêàêèì íàãëÿäíûì ýìïèðè÷åñêèì äàííûì. Îäíàêî äëÿ Ñïèíîçû, êàê è äëÿ Àðèñòîòåëÿ, ýòî áûëî íå òàê, -- êàê è äëÿ íåêîòîðûõ ñîâðåìåííûõ íåéðîôèçèîëîãîâ, áèîëîãîâ è ïñèõîëîãîâ. Ñïèíîçà ñ÷èòàåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà ñòîëü æå õàðàêòåðíà äëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ, êàê ëîøàäèíàÿ ïðèðîäà -- äëÿ ëîøàäåé; áîëåå òîãî, ñîãëàñíî Ñïèíîçå, äîáðîäåòåëü èëè ïîðîê, óñïåõ èëè íåóäà÷à, áëàãîäåíñòâèå èëè ñòðàäàíèå, àêòèâíîñòü èëè ïàññèâíîñòü çàâèñÿò îò òîãî, â êàêîé ñòåïåíè ëè÷íîñòè óäàåòñÿ äîñòè÷ü îïòèìàëüíîé ðåàëèçàöèè ñâîåé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. ×åì áîëüøå ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê ìîäåëè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, òåì ïîëíåå íàøà ñâîáîäà è íàøå ñ÷àñòüå. 


Â ñïèíîçîâñêîé ìîäåëè ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ àòðèáóò àêòèâíîñòè íåîòäåëèì îò äðóãîãî àòðèáóòà: ðàçóìà. Ïîñêîëüêó ìû äåéñòâóåì â ñîîòâåòñòâèè ñ óñëîâèÿìè íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è îñîçíàåì ýòè óñëîâèÿ êàê ðåàëüíûå è íåîáõîäèìûå, ìû çíàåì ïðàâäó î ñàìèõ ñåáå. "Äóøà íàøà â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ ÿâëÿåòñÿ àêòèâíîé, â äðóãèõ -- ïàññèâíîé, à èìåííî: ïîñêîëüêó îíà èìååò èäåè àäåêâàòíûå, îíà íåîáõîäèìî àêòèâíà, ïîñêîëüêó æå èìååò èäåè íåàäåêâàòíûå, îíà íåîáõîäèìî ïàññèâíà" ["Ýòèêà", ÷. 3, òåîð. 1]. 


Æåëàíèÿ äåëÿòñÿ íà àêòèâíûå è ïàññèâíûå (actiones è passiones). Ïåðâûå êîðåíÿòñÿ â óñëîâèÿõ íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ (åñòåñòâåííûõ, à íå ïàòîëîãè÷åñêè èñêàæåííûõ); âòîðûå æå âûçûâàþò âíóòðåííèå èëè âíåøíèå èñêàæåííûå óñëîâèÿ. Ïåðâûå ñóùåñòâóþò ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ìû ñâîáîäíû; âòîðûå âîçíèêàþò ïîä âëèÿíèåì âíóòðåííåé èëè âíåøíåé ñèëû. Âñå "àêòèâíûå àôôåêòû" íåîáõîäèìî õîðîøè; "ñòðàñòè" æå ìîãóò áûòü õîðîøèìè èëè äóðíûìè. Ñîãëàñíî Ñïèíîçå, àêòèâíîñòü, ðàçóì, ñâîáîäà, áëàãîäåíñòâèå, ðàäîñòü è ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèå íåðàçðûâíî ñâÿçàíû -- òàê æå êàê ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé ïàññèâíîñòü, èððàöèîíàëüíîñòü, çàâèñèìîñòü, ïå÷àëü, áåññèëèå è ïðîòèâîðå÷àùèå ïîòðåáíîñòÿì ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû ñòðåìëåíèÿ ("Ýòèêà", ÷. 4, òåîð. 40, 42, ïðèáàâë. II, III, V]. 


Ïîëíîñòüþ ïîíÿòü èäåè Ñïèíîçû î ñòðàñòÿõ äóøè è ïàññèâíîñòè ìîæíî, ëèøü ðàññìîòðåâ ïîñëåäíèé -- è áîëåå ñîçâó÷íûé ñîâðåìåííîñòè -- âûâîä èç åãî ðàçìûøëåíèé: òîò, êòî ïîääàåòñÿ èððàöèîíàëüíûì ñòðàñòÿì, íåèçáåæíî ñòàíåò ïñèõè÷åñêè áîëüíûì ÷åëîâåêîì. Â òîé ìåðå, â êàêîé ìû äîñòèãàåì îïòèìàëüíîãî ðàçâèòèÿ, ìû íå òîëüêî ñòàíîâèìñÿ (ñîîòâåòñòâåííî) ñâîáîäíûìè, ñèëüíûìè, ðàçóìíûìè è ñ÷àñòëèâûìè, íî è ïñèõè÷åñêè çäîðîâûìè ëþäüìè, åñëè æå íàì íå óäàåòñÿ äîñòè÷ü ýòîé öåëè, ìû íåñâîáîäíû, ñëàáû, íåäîñòàòî÷íî ðàçóìíû è ïîäàâëåíû. Ñïèíîçà, êàê ÿ ïîëàãàþ, áûë ïåðâûì èç ñîâðåìåííûõ ìûñëèòåëåé, êòî ïîñòóëèðîâàë, ÷òî ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå è ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ ÿâëÿþòñÿ ðåçóëüòàòîì ñîîòâåòñòâåííî ïðàâèëüíîãî èëè íåïðàâèëüíîãî îáðàçà æèçíè. 


Äëÿ Ñïèíîçû ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå ÿâëÿåòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñâèäåòåëüñòâîì ïðàâèëüíîãî îáðàçà æèçíè; ïñèõè÷åñêàÿ æå áîëåçíü ñëóæèò ñèìïòîìîì íåóìåíèÿ æèòü â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. "Íî êîãäà ñêóïîé íè î ÷åì íå äóìàåò, êðîìå íàæèâû è äåíåã, ÷åñòîëþáåö -- íè î ÷åì, êðîìå ñëàâû, è ò. ä., òî ìû íå ïðèçíàåì èõ áåçóìíûìè, òàê êàê îíè îáûêíîâåííî òÿãîñòíû äëÿ íàñ è ñ÷èòàþòñÿ äîñòîéíûìè íåíàâèñòè. Íà ñàìîì æå äåëå ñêóïîñòü, ÷åñòîëþáèå, ðàçâðàò è ò. ä. ñîñòàâëÿþò âèäû ñóìàñøåñòâèÿ, õîòÿ è íå ïðè÷èñëÿþòñÿ ê áîëåçíÿì" ["Ýòèêà", ÷. 4, òåîð. 44. Êóðñèâ ìîé. -- Ý. Ô.]. Â ýòîì óòâåðæäåíèè, ñòîëü ÷óæäîì îáðàçó ìûñëåé íàøåãî âðåìåíè, Ñïèíîçà ðàññìàòðèâàåò ñòðàñòè, íå ñîîòâåòñòâóþùèå ïîòðåáíîñòÿì ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, êàê ïàòîëîãè÷åñêèå; ôàêòè÷åñêè îí èäåò òàê äàëåêî, ÷òî íàçûâàåò èõ îäíîé èç ôîðì ñóìàñøåñòâèÿ. 


Ñïèíîçîâñêîå ïîíèìàíèå àêòèâíîñòè è ïàññèâíîñòè ÿâëÿåòñÿ âåñüìà ðàäèêàëüíîé êðèòèêîé èíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ðàñïðîñòðàíåííîìó â íàøè äíè ìíåíèþ, ÷òî ëþäè, êîòîðûìè äâèæåò æàæäà äåíåã, íàæèâû èëè ñëàâû, íîðìàëüíû è õîðîøî ïðèñïîñîáëåíû ê æèçíè, Ñïèíîçà ñ÷èòàë òàêèõ ëþäåé êðàéíå ïàññèâíûìè è, â ñóùíîñòè, áîëüíûìè. Àêòèâíûå ëè÷íîñòè â ïîíèìàíèè Ñïèíîçû -- à ñàì îí ÿâëÿë ñîáîé ÿðêèé ïðèìåð òàêîé ëè÷íîñòè -- ñòàëè èñêëþ÷åíèÿìè; èõ äàæå ñ÷èòàþò â íåêîòîðîì ðîäå "íåâðîòè÷íûìè", âåäü îíè ñòîëü ïëîõî ïðèñïîñîáëåíû ê òàê íàçûâàåìîé íîðìàëüíîé äåÿòåëüíîñòè. 


Â "Ýêîíîìè÷åñêî-ôèëîñîôñêèõ ðóêîïèñÿõ" Ìàðêñ ïèñàë, ÷òî "ñâîáîäíàÿ ñîçíàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü" (òî åñòü ÷åëîâå÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü) ñîñòàâëÿåò "ðîäîâîé õàðàêòåð ×åëîâåêà". Òðóä, ïî Ìàðêñó, ñèìâîëèçèðóåò ÷åëîâå÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, à ÷åëîâå÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü åñòü æèçíü. Íàïðîòèâ, êàïèòàë, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ìàðêñà, -- ýòî íàêîïëåííîå, ïðîøëîå è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìåðòâîå. Íåëüçÿ ïîëíîñòüþ ïîíÿòü, êàêîé ýìîöèîíàëüíûé çàðÿä èìåëà äëÿ Ìàðêñà áîðüáà ìåæäó òðóäîì è êàïèòàëîì, åñëè íå ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî äëÿ íåãî ýòî áûëà áîðüáà ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, áîðüáà íàñòîÿùåãî ñ ïðîøëûì, áîðüáà ëþäåé è âåùåé, áîðüáà áûòèÿ è îáëàäàíèÿ. Äëÿ Ìàðêñà âîïðîñ ñòîÿë òàê: "Êòî äîëæåí ïðàâèòü êåì? Äîëæíî ëè æèâîå âëàñòâîâàòü íàä îòæèâøèì èëè îòæèâøåå íàä æèâûì?" Ñîöèàëèçì äëÿ íåãî îëèöåòâîðÿë îáùåñòâî, â êîòîðîì æèâîå îäåðæèâàåò ïîáåäó íàä îòæèâøèì. 


Âñÿ Ìàðêñîâà êðèòèêà êàïèòàëèçìà è åãî ìå÷òà î ñîöèàëèçìå îñíîâàíû íà òîì, ÷òî êàïèòàëèñòè÷åñêàÿ ñèñòåìà ïàðàëèçóåò ÷åëîâå÷åñêóþ ñàìîäåÿòåëüíîñòü è ÷òî öåëüþ ÿâëÿåòñÿ âîçðîæäåíèå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà ïîñðåäñòâîì âîññòàíîâëåíèÿ àêòèâíîñòè âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè. 


Íåñìîòðÿ íà ôîðìóëèðîâêè, íà êîòîðûõ ñêàçûâàåòñÿ âëèÿíèå êëàññèêîâ ïîëèòýêîíîìèè, ðàñõîæåå ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî Ìàðêñ áûë äåòåðìèíèñòîì, ïðåâðàòèâøèì ëþäåé â ïàññèâíûé îáúåêò èñòîðèè è ëèøèâøèì èõ àêòèâíîñòè, ïðîòèâîðå÷èò åãî âçãëÿäàì, â ÷åì ëåãêî ìîæåò óáåäèòüñÿ êàæäûé, êòî ÷èòàë Ìàðêñà, à íå çíàêîì ëèøü ñ íåñêîëüêèìè îòäåëüíûìè, âûðâàííûìè èç êîíòåêñòà âûñêàçûâàíèÿìè. Òðóäíî ÿñíåå âûðàçèòü åãî òî÷êó çðåíèÿ, ÷åì îí ýòî ñäåëàë ñàì â ñëåäóþùåì óòâåðæäåíèè: "Èñòîðèÿ íå äåëàåò íè÷åãî, îíà "íå îáëàäàåò íèêàêèì íåîáúÿòíûì áîãàòñòâîì", îíà "íå ñðàæàåòñÿ íè â êàêèõ áèòâàõ"! Íå "èñòîðèÿ", à èìåííî ÷åëîâåê, äåéñòâèòåëüíûé, æèâîé ÷åëîâåê -- âîò êòî äåëàåò âñå ýòî, âñåì îáëàäàåò è çà âñå áîðåòñÿ. "Èñòîðèÿ" íå åñòü êàêàÿ-òî îñîáàÿ ëè÷íîñòü, êîòîðàÿ ïîëüçóåòñÿ ÷åëîâåêîì êàê ñðåäñòâîì äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ öåëåé. Èñòîðèÿ -- íå ÷òî èíîå, êàê äåÿòåëüíîñòü ïðåñëåäóþùåãî ñâîè öåëè ÷åëîâåêà" [Ìàðêñ Ê. è Ýíãåëüñ Ô., ò. 2, ñ. 102]. 


Íèêòî èç áëèæàéøèõ íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ íå ïîñòèã ïàññèâíûé õàðàêòåð ñîâðåìåííîé àêòèâíîñòè ñ òàêîé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ, êàê Àëüáåðò Øâåéöåð, êîòîðûé â ñâîåì èññëåäîâàíèè óïàäêà è âîçðîæäåíèÿ öèâèëèçàöèè ãîâîðèë î ñîâðåìåííîì ÷åëîâåêå êàê î íåñâîáîäíîì, íåñîâåðøåííîì, íåöåëåóñòðåìëåííîì, ïàòîëîãè÷åñêè çàâèñèìîì è "àáñîëþòíî ïàññèâíîì". 


ÁÛÒÈÅ ÊÀÊ ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ


Äî ñèõ ïîð ÿ ðàñêðûâàë çíà÷åíèå ïîíÿòèÿ "áûòèå", ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ åãî ïîíÿòèþ "îáëàäàíèå". Îäíàêî åùå îäíî ñòîëü æå âàæíîå çíà÷åíèå áûòèÿ îáíàðóæèâàåòñÿ ïðè ïðîòèâîïîñòàâëåíèè åãî âèäèìîñòè. Åñëè ÿ êàæóñü äîáðûì, õîòÿ ìîÿ äîáðîòà -- ëèøü ìàñêà, ïðèêðûâàþùàÿ ìîå ñòðåìëåíèå ýêñïëóàòèðîâàòü äðóãèõ ëþäåé; åñëè ÿ ïðåäñòàâëÿþñü ìóæåñòâåííûì, â òî âðåìÿ êàê ÿ ÷ðåçâû÷àéíî òùåñëàâåí èëè, âîçìîæíî, ñêëîíåí ê ñàìîóáèéñòâó; åñëè ÿ êàæóñü ÷åëîâåêîì, ëþáÿùèì ñâîþ ðîäèíó, à íà ñàìîì äåëå ïðåñëåäóþ ñâîè ýãîèñòè÷åñêèå èíòåðåñû, òî âèäèìîñòü, òî åñòü ìîå îòêðûòîå ïîâåäåíèå, íàõîäèòñÿ â ðåçêîì ïðîòèâîðå÷èè ñ ðåàëüíûìè ñèëàìè, ìîòèâèðóþùèìè ìîè ïîñòóïêè. Ìîå ïîâåäåíèå îòëè÷àåòñÿ îò ìîåãî õàðàêòåðà. Ñòðóêòóðà ìîåãî õàðàêòåðà, èñòèííàÿ ìîòèâàöèÿ ìîåãî ïîâåäåíèÿ ñîñòàâëÿþò ìîå ðåàëüíîå áûòèå. Ìîå ïîâåäåíèå ìîæåò ÷àñòè÷íî îòðàæàòü ìîå áûòèå, íî îáû÷íî îíî ñëóæèò ñâîåãî ðîäà ìàñêîé, êîòîðîé ÿ îáëàäàþ è êîòîðóþ ÿ íîøó, ïðåñëåäóÿ êàêèå-òî ñâîè öåëè. Áèõåâèîðèçì ðàññìàòðèâàåò ýòó ìàñêó êàê äîñòîâåðíûé íàó÷íûé ôàêò; èñòèííîå æå ïðîíèêíîâåíèå â ñóùíîñòü ÷åëîâåêà ñîñðåäîòî÷åíî íà åãî âíóòðåííåé ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ, êàê ïðàâèëî, íåîñîçíàííà è íå ìîæåò áûòü íåïîñðåäñòâåííî íàáëþäàåìà. Ïîäîáíîå ïîíèìàíèå áûòèÿ êàê "ñðûâàíèÿ ìàñîê", ïî âûðàæåíèþ Ýêõàðòà, íàõîäèòñÿ â öåíòðå ó÷åíèé Ñïèíîçû è Ìàðêñà è ñîñòàâëÿåò ñóòü ôóíäàìåíòàëüíîãî îòêðûòèÿ Ôðåéäà. 


Ïîíèìàíèå íåñîîòâåòñòâèÿ ìåæäó ïîâåäåíèåì è õàðàêòåðîì, ìåæäó ìàñêîé, êîòîðóþ ÿ íîøó, è äåéñòâèòåëüíîñòüþ, êîòîðóþ îíà ñêðûâàåò, ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì äîñòèæåíèåì ïñèõîàíàëèçà Ôðåéäà. Îí ðàçðàáîòàë ìåòîä (ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé, àíàëèç ñíîâèäåíèé, òðàíñôåðà, ñîïðîòèâëåíèé), íàïðàâëåííûé íà ðàñêðûòèå èíñòèíêòèâíûõ (ãëàâíûì îáðàçîì, ñåêñóàëüíûõ) âëå÷åíèé, ïîäàâëÿåìûõ â ðàííåì äåòñòâå. È õîòÿ â äàëüíåéøåì ðàçâèòèè òåîðèè è òåðàïèè ïñèõîàíàëèçà áîëüøåå çíà÷åíèå ñòàëè ïðèäàâàòü ñêîðåå òðàâìèðóþùèì ñîáûòèÿì â ñôåðå ðàííèõ ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé, ÷åì èíñòèíêòèâíîé æèçíè, ïðèíöèï îñòàëñÿ òåì æå ñàìûì: ïîäàâëÿþòñÿ ðàííèå è -- êàê ÿ ñ÷èòàþ -- áîëåå ïîçäíèå òðàâìèðóþùèå âëå÷åíèÿ è ñòðàõè; ïóòü ê èçáàâëåíèþ îò ñèìïòîìîâ èëè âîîáùå îò áîëåçíåé ëåæèò â ðàñêðûòèè ïîäàâëåííîãî ìàòåðèàëà. Èíûìè ñëîâàìè, òî, ÷òî ïîäàâëÿåòñÿ, -- ýòî èððàöèîíàëüíûå, èíôàíòèëüíûå è èíäèâèäóàëüíûå ýëåìåíòû æèçíåííîãî îïûòà. 


Âìåñòå ñ òåì ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ìíåíèÿ çäðàâîìûñëÿùèõ, íîðìàëüíûõ -- òî åñòü ñîöèàëüíî ïðèñïîñîáëåííûõ -- ãðàæäàí ÿâëÿþòñÿ ðàöèîíàëüíûìè è íå íóæäàþòñÿ â ãëóáîêîì àíàëèçå. Ýòî, îäíàêî, ñîâåðøåííî íåâåðíî. Îñîçíàâàåìûå íàìè ìîòèâàöèè, èäåè è óáåæäåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñìåñü èç ëîæíîé èíôîðìàöèè, ïðåäóáåæäåíèé, èððàöèîíàëüíûõ ñòðàñòåé, ðàöèîíàëèçàöèé è ïðåäðàññóäêîâ, â êîòîðîé ëèøü èçðåäêà ïîïàäàþòñÿ æàëêèå îáðûâêè èñòèíû, ïðèäàâàÿ íàì ëîæíóþ óâåðåííîñòü, áóäòî âñÿ ýòà ñìåñü ðåàëüíà è èñòèííà. Â ïðîöåññå ìûøëåíèÿ äåëàåòñÿ ïîïûòêà íàâåñòè ïîðÿäîê â ýòîé êëîàêå èëëþçèé, îðãàíèçîâàâ âñå â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíàìè ëîãèêè è ïðàâäîïîäîáèÿ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ýòîò óðîâåíü ñîçíàíèÿ îòðàæàåò ðåàëüíîñòü; ýòî êàðòà, êîòîðîé ìû ðóêîâîäñòâóåìñÿ, ïëàíèðóÿ ñâîþ æèçíü. Ýòà ëîæíàÿ êàðòà ñîçíàíèåì íå ïîäàâëÿåòñÿ. Ïîäàâëÿåòñÿ çíàíèå ðåàëüíîñòè, çíàíèå òîãî, ÷òî èñòèííî. Òàêèì îáðàçîì, åñëè ìû ñïðîñèì: "×òî æå òàêîå áåññîçíàòåëüíîå?", òî äîëæíû îòâåòèòü: "Ïîìèìî èððàöèîíàëüíûõ ñòðàñòåé, áåññîçíàòåëüíûì ÿâëÿåòñÿ ïî÷òè âñå íàøå çíàíèå ðåàëüíîñòè". Áåññîçíàòåëüíîå â îñíîâå ñâîåé äåòåðìèíèðóåòñÿ îáùåñòâîì, êîòîðîå ïîðîæäàåò èððàöèîíàëüíûå ñòðàñòè è ñíàáæàåò ñâîèõ ÷ëåíîâ âñÿêîãî ðîäà âûìûñëàìè, ïðåâðàùàÿ òàêèì îáðàçîì èñòèíó â ïëåííèöó ìíèìîé ðàöèîíàëüíîñòè. 


Óòâåðæäåíèå, ÷òî èñòèíà ïîäàâëÿåòñÿ, îñíîâàíî, êîíå÷íî, íà ïðåäïîñûëêå, ÷òî ìû çíàåì èñòèíó è ïîäàâëÿåì ýòî çíàíèå; èíûìè ñëîâàìè, ÷òî ñóùåñòâóåò "áåññîçíàòåëüíîå çíàíèå". Ìîé îïûò ïñèõîàíàëèòèêà, êàñàþùèéñÿ êàê ìåíÿ ñàìîãî, òàê è äðóãèõ ëþäåé, ïîäòâåðæäàåò ïðàâèëüíîñòü ñêàçàííîãî âûøå. Ìû ïîñòèãàåì ðåàëüíîñòü è íå ìîæåì íå ïîñòèãàòü åå. Ïîäîáíî òîìó, êàê íàøè îðãàíû ÷óâñòâ óñòðîåíû òàê, ÷òîáû ìû ìîãëè âèäåòü, ñëûøàòü, îáîíÿòü è îñÿçàòü, êîãäà âñòóïàåì â êîíòàêò ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, íàø ðàçóì óñòðîåí òàê, ÷òîáû ïîñòèãàòü äåéñòâèòåëüíîñòü, òî åñòü âèäåòü âåùè òàêèìè, êàêîâû îíè åñòü, ïîñòèãàòü èñòèíó. ß, êîíå÷íî, íå èìåþ â âèäó òó ÷àñòü äåéñòâèòåëüíîñòè, èçó÷åíèå è ïîñòèæåíèå êîòîðîé òðåáóåò ïðèìåíåíèÿ íàó÷íûõ èíñòðóìåíòîâ èëè ìåòîäîâ. ß èìåþ â âèäó òî, ÷òî ïîçíàåòñÿ ñ ïîìîùüþ ñîñðåäîòî÷åííîãî, ïûòëèâîãî "âèäåíèÿ", â îñîáåííîñòè æå ðåàëüíîñòü, ñêðûòóþ â íàñ ñàìèõ è â äðóãèõ ëþäÿõ. Êîãäà ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ îïàñíûì ÷åëîâåêîì, ìû çíàåì, ÷òî îí îïàñåí; ìû çíàåì, êîãäà ïåðåä íàìè ÷åëîâåê, êîòîðîìó ìîæíî ïîëíîñòüþ äîâåðÿòü; ìû çíàåì, êîãäà íàì ëãóò èëè êîãäà íàñ ýêñïëóàòèðóþò, èëè äóðà÷àò è îáìàíûâàþò è êîãäà íàì óäàåòñÿ ïåðåõèòðèòü ñàìèõ ñåáÿ. Ìû çíàåì ïî÷òè âñå, ÷òî âàæíî çíàòü î ÷åëîâå÷åñêîì ïîâåäåíèè, òî÷íî òàê æå, êàê íàøè ïðåäêè îáëàäàëè ïîðàçèòåëüíûìè ïîçíàíèÿìè î äâèæåíèè çâåçä. Íî åñëè îíè îñîçíàâàëè ñâîå çíàíèå è ïðèìåíÿëè åãî íà ïðàêòèêå, ìû ñâîå çíàíèå íåìåäëåííî ïîäàâëÿåì, ïîòîìó ÷òî áóäü îíî îñîçíàíî, æèçíü ñäåëàëàñü áû ñëèøêîì òðóäíîé è, ïî íàøåìó óáåæäåíèþ, ñëèøêîì "îïàñíîé". 


Äîêàçàòåëüñòâà ýòîãî óòâåðæäåíèÿ íàéòè íåòðóäíî. Îíî è âî ìíîãèõ ñíàõ, ãäå ìû îáíàðóæèâàåì ãëóáîêóþ ïðîíèöàòåëüíîñòü â îòíîøåíèè äðóãèõ ëþäåé è ñàìèõ ñåáÿ -- ñïîñîáíîñòü, êîòîðàÿ íà÷èñòî îòñóòñòâóåò ó íàñ â äíåâíîå âðåìÿ. (Ïðèìåðû "ñíîâ-ïðîçðåíèé" ÿ ïðèâåë â ñâîåé êíèãå "Çàáûòûé ÿçûê".) Äðóãèì äîêàçàòåëüñòâîì ÿâëÿþòñÿ ÷àñòûå ñëó÷àè, êîãäà êàêîé-íèáóäü ÷åëîâåê âíåçàïíî ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè â ñîâåðøåííî íîâîì ñâåòå, à ïîòîì íàì íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, áóäòî ìû âñåãäà çíàëè åãî òàêèì. Åùå îäíèì äîêàçàòåëüñòâîì ìîæåò ñëóæèòü ôåíîìåí ñîïðîòèâëåíèÿ, êîãäà ãîðüêàÿ ïðàâäà ãðîçèò âûéòè íàðóæó â îáìîëâêàõ, îãîâîðêàõ, â ñîñòîÿíèè òðàíñà èëè â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ÷åëîâåê ïðîèçíîñèò êàê áû â ñòîðîíó ñëîâà, ïðîòèâîðå÷àùèå òåì ìíåíèÿì, êîòîðûõ îí âñåãäà ïðèäåðæèâàëñÿ, à ïîòîì, ÷åðåç ìèíóòó, êàçàëîñü áû, îá ýòèõ ñëîâàõ çàáûâàåò. Â ñàìîì äåëå, áîëüøàÿ ÷àñòü íàøåé ýíåðãèè ðàñõîäóåòñÿ íà òî, ÷òîáû ñêðûâàòü îò ñàìèõ ñåáÿ âñå, ÷òî ìû çíàåì; çíà÷åíèå òàêèõ ïîäàâëÿåìûõ çíàíèé åäâà ëè ìîæíî ïåðåîöåíèòü. Â îäíîé èç ëåãåíä Òàëìóäà â ïîýòè÷åñêîé ôîðìå âûðàæåíà êîíöåïöèÿ ïîäàâëåíèÿ èñòèíû: êîãäà ðîæäàåòñÿ ðåáåíîê, àíãåë êàñàåòñÿ åãî ëáà, ÷òîáû îí çàáûë òó èñòèíó, êîòîðóþ îí çíàë â ìîìåíò ðîæäåíèÿ. Åñëè áû ðåáåíîê íå çàáûâàë åå, åãî äàëüíåéøàÿ æèçíü ñòàëà áû íåâûíîñèìîé. 


Èòàê, âåðíåìñÿ ê íàøåìó îñíîâíîìó òåçèñó: áûòèå îòíîñèòñÿ ê ðåàëüíîé, à íå ê èñêàæåííîé, èëëþçîðíîé êàðòèíå æèçíè. Â ýòîì ñìûñëå ëþáàÿ ïîïûòêà ðàñøèðèòü ñôåðó áûòèÿ îçíà÷àåò áîëåå ãëóáîêîå ïðîíèêíîâåíèå â ðåàëüíóþ ñóùíîñòü ñàìîãî ñåáÿ, äðóãèõ è îêðóæàþùåãî íàñ ìèðà. Ãëàâíûå ýòè÷åñêèå öåëè èóäàèçìà è õðèñòèàíñòâà -- ïðåîäîëåíèå àë÷íîñòè è íåíàâèñòè -- íå ìîãóò áûòü îñóùåñòâëåíû áåç ó÷åòà òîãî ôàêòîðà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ öåíòðàëüíûì â áóääèçìå, õîòÿ èãðàåò îïðåäåëåííóþ ðîëü è â èóäàèçìå è â õðèñòèàíñòâå: ïóòü ê áûòèþ ëåæèò ÷åðåç ïðîíèêíîâåíèå â ñóòü âåùåé è ïîçíàíèå äåéñòâèòåëüíîñòè. 


ÑÒÐÅÌËÅÍÈÅ ÎÒÄÀÂÀÒÜ, ÄÅËÈÒÜÑß Ñ ÄÐÓÃÈÌÈ, ÆÅÐÒÂÎÂÀÒÜ ÑÎÁÎÉ


Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî îáëàäàíèå êàê ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ ïðèñóùå ïðèðîäå ÷åëîâåêà è, ñëåäîâàòåëüíî, ïðàêòè÷åñêè íåèñêîðåíèìî. Ýòà èäåÿ íàõîäèò âûðàæåíèå â äîãìå, ñîãëàñíî êîòîðîé ëþäè ïî ïðèðîäå ñâîåé ëåíèâû, ïàññèâíû, íå õîòÿò ðàáîòàòü èëè äåëàòü ÷òî-ëèáî, åñëè èõ íå ïîáóæäàåò ê ýòîìó ìàòåðèàëüíàÿ âûãîäà... ãîëîä... èëè ñòðàõ ïåðåä íàêàçàíèåì. Ýòó äîãìó åäâà ëè êòî ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå, è îíà îïðåäåëÿåò íàøè ìåòîäû âîñïèòàíèÿ è ðàáîòû. Îäíàêî íà ñàìîì äåëå îíà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê âûðàæåíèå æåëàíèÿ îïðàâäàòü âñå íàøè ñîöèàëüíûå óñòàíîâëåíèÿ òåì, ÷òî îíè ÿêîáû âûòåêàþò èç ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. ×ëåíàì ìíîãèõ äðóãèõ îáùåñòâ êàê â ïðîøëîì, òàê è â íàñòîÿùåì ïðåäñòàâëåíèå î âðîæäåííûõ ëåíîñòè è ýãîèçìå ÷åëîâåêà ïîêàçàëîñü áû ñòîëü æå ñòðàííûì è íåëåïûì, ñêîëü íàì êàæåòñÿ îáðàòíîå. 


Èñòèíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îáà ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ -- è îáëàäàíèå, è áûòèå -- ñóòü ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, ÷òî áèîëîãè÷åñêàÿ ïîòðåáíîñòü â ñàìîñîõðàíåíèè ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ïðèíöèï îáëàäàíèÿ ãîðàçäî ÷àùå áåðåò âåðõ, íî òåì íå ìåíåå ýãîèçì è ëåíîñòü -- íå åäèíñòâåííûå âíóòðåííå ïðèñóùèå ÷åëîâåêó êà÷åñòâà. 


Íàì, ëþäÿì, ïðèñóùå ãëóáîêî óêîðåíèâøååñÿ æåëàíèå áûòü: ðåàëèçîâàòü ñâîè ñïîñîáíîñòè, áûòü àêòèâíûìè, îáùàòüñÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè, âûðâàòüñÿ èç òþðüìû ñâîåãî îäèíî÷åñòâà è ýãîèçìà. Èñòèííîñòü ýòîãî óòâåðæäåíèÿ ïîäòâåðæäàåòñÿ òàêèì ìíîæåñòâîì ïðèìåðîâ, ÷òî èõ õâàòèëî áû åùå íà îäíó êíèãó. Ñóòü ýòîé ïðîáëåìû â ñàìîé îáùåé ôîðìå ñôîðìóëèðîâàë Ä. Î. Õåáá, ñêàçàâ, ÷òî åäèíñòâåííàÿ ïðîáëåìà ïîâåäåíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îáúÿñíèòü îòñóòñòâèå àêòèâíîñòè, à íå àêòèâíîñòü. Ýòîò îáùèé òåçèñ ïîäòâåðæäàþò ñëåäóþùèå äàííûå*. �[* Â ñâîåé êíèãå "Àíàòîìèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äåñòðóêòèâíîñòè" ÿ óæå ðàññìàòðèâàë íåêîòîðûå èç ýòèõ äàííûõ.] 


1. Äàííûå î ïîâåäåíèè æèâîòíûõ. Ýêñïåðèìåíòû è íåïîñðåäñòâåííûå íàáëþäåíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî ìíîãèå âèäû ñ óäîâîëüñòâèåì âûïîëíÿþò òðóäíûå çàäàíèÿ äàæå òîãäà, êîãäà íå ïîëó÷àþò çà ýòî íèêàêîãî ìàòåðèàëüíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ. 


2. Íåéðîôèçèîëîãè÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû ñâèäåòåëüñòâóþò îá àêòèâíîñòè íåðâíûõ êëåòîê. 


3. Ïîâåäåíèå äåòåé. Íåäàâíèå èññëåäîâàíèÿ îáíàðóæèâàþò ó ìëàäåíöåâ ñïîñîáíîñòü è äàæå ïîòðåáíîñòü àêòèâíî ðåàãèðîâàòü íà ñëîæíûå ñòèìóëû. Ýòî îòêðûòèå ïðîòèâîðå÷èò ïðåäïîëîæåíèþ Ôðåéäà, áóäòî ðåáåíîê âîñïðèíèìàåò âíåøíèå ñòèìóëû ëèøü êàê óãðîçó è ìîáèëèçóåò ñâîþ àãðåññèâíîñòü, ÷òîáû óñòðàíèòü ýòó óãðîçó. 


4. Ïîâåäåíèå â ïðîöåññå îáó÷åíèÿ. Ìíîãî÷èñëåííûå èññëåäîâàíèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî äåòè è ïîäðîñòêè ëåíèâû ïîòîìó, ÷òî èçó÷àåìûé ìàòåðèàë ïðåïîäíîñèòñÿ èì â ñóõîé è ñêó÷íîé ôîðìå è íå ìîæåò âûçâàòü ó íèõ íàñòîÿùåãî èíòåðåñà; åñëè æå óñòðàíèòü ïðèíóæäåíèå è ñêóêó è ïðåïîäíåñòè ìàòåðèàë â æèâîé, èíòåðåñíîé ôîðìå, îíè îáíàðóæèâàþò íåîáûêíîâåííóþ àêòèâíîñòü è èíèöèàòèâó. 


5. Ïîâåäåíèå â ïðîöåññå ðàáîòû. Êëàññè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò Ý. Ìýéî ïîêàçàë, ÷òî äàæå ñêó÷íàÿ ñàìà ïî ñåáå ðàáîòà ìîæåò ñòàòü èíòåðåñíîé, åñëè ðàáî÷èå çíàþò, ÷òî ó÷àñòâóþò â ýêñïåðèìåíòå, êîòîðûé ïðîâîäèò ýíåðãè÷íûé è îäàðåííûé ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé ïðîáóäèòü èõ ëþáîïûòñòâî è âûçâàòü èíòåðåñ ê ó÷àñòèþ â ýòîì ýêñïåðèìåíòå. Î òîì æå ñâèäåòåëüñòâóåò è îïûò ðÿäà çàâîäîâ â Åâðîïå è Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ. Ñòåðåîòèï ðàáî÷èõ â ãëàçàõ ïðåäïðèíèìàòåëåé òàêîâ: ðàáî÷èå îòíþäü íå çàèíòåðåñîâàíû â òîì, ÷òîáû àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â äåÿòåëüíîñòè ïðåäïðèÿòèÿ; âñå, ÷åãî îíè õîòÿò, -- ýòî ïîâûøåíèå çàðàáîòíîé ïëàòû, ñëåäîâàòåëüíî, ó÷àñòèå â ïðèáûëÿõ ìîæåò ñëóæèòü ïîáóäèòåëüíûì ìîòèâîì äëÿ ïîâûøåíèÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà, íî íå äëÿ áîëåå àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ â ðàáîòå ïðåäïðèÿòèÿ. Õîòÿ ïðåäïðèíèìàòåëè è ïðàâû â îòíîøåíèè ïðåäëàãàåìûõ èìè ìåòîäîâ ðàáîòû, îïûò ïîêàçàë -- è îí îêàçàëñÿ äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíûì äëÿ íåìàëîãî ÷èñëà ïðåäïðèíèìàòåëåé, -- ÷òî åñëè ñîçäàòü òàêèå óñëîâèÿ ðàáîòû, ïðè êîòîðûõ ðàáî÷èå ìîãóò ïðîÿâëÿòü àêòèâíîñòü, îòâåòñòâåííîñòü è îñâåäîìëåííîñòü, òî òå, êòî ïðåæäå íå èñïûòûâàë èíòåðåñà ê ñâîåé ðàáîòå, ñóùåñòâåííî èçìåíÿþò ñâîå îòíîøåíèå ê íåé è ïðîÿâëÿþò óäèâèòåëüíóþ èçîáðåòàòåëüíîñòü, àêòèâíîñòü è âîîáðàæåíèå, ïîëó÷àÿ ïðè ýòîì áîëüøîå óäîâëåòâîðåíèå*. �[* Â ñâîåé êíèãå "The Gamesmen: The New Corporate Leaders", êîòîðóþ ÿ èìåë âîçìîæíîñòü ïðî÷åñòü åùå â ðóêîïèñè, Ìàéêë Ìàêêîáè óïîìèíàåò íåêîòîðûå íåäàâíèå äåìîêðàòè÷åñêèå ïðîåêòû ó÷àñòèÿ, â îñîáåííîñòè ñâîè ñîáñòâåííûå èññëåäîâàíèÿ â ðàìêàõ "Ïðîåêòà Áîëèâàðà".] 


6. Ìíîãî÷èñëåííûå äàííûå èç îáëàñòè ñîöèàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé æèçíè. Ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî ëþäè íå õîòÿò ïðèíîñèòü æåðòâû, çàâåäîìî íåâåðíî. Êîãäà ×åð÷èëëü â íà÷àëå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû çàÿâèë, ÷òî åìó ïðèõîäèòñÿ òðåáîâàòü îò àíãëè÷àí êðîâè, ïîòà è ñëåç, îí íå ïóãàë ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ; íàïðîòèâ, îí âçûâàë ê ãëóáîêî óêîðåíèâøåìóñÿ ñòðåìëåíèþ ïðèíîñèòü æåðòâû, æåðòâîâàòü ñîáîé. Ðåàêöèÿ àíãëè÷àí -- òàê æå, êàê íåìöåâ è ðóññêèõ, -- íà òîòàëüíûå áîìáàðäèðîâêè íàñåëåííûõ ïóíêòîâ ÿâëÿåòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì òîãî, ÷òî îáùåå ñòðàäàíèå íå ñëîìèëî èõ äóõ; îíî óñèëèëî èõ ñîïðîòèâëåíèå è äîêàçàëî íåïðàâîòó òåõ, êòî ñ÷èòàë, áóäòî óæàñ áîìáåæåê ìîæåò äåìîðàëèçîâàòü ïðîòèâíèêà è óñêîðèòü îêîí÷àíèå âîéíû. 


Êàê, îäíàêî, ïðèñêîðáíî, ÷òî â íàøåé öèâèëèçàöèè íå ìèðíàÿ æèçíü, à ñêîðåå âîéíà è ñòðàäàíèÿ ìîáèëèçóþò ãîòîâíîñòü ÷åëîâåêà æåðòâîâàòü ñîáîé; ïåðèîäû ìèðà, ïî-âèäèìîìó, ñïîñîáñòâóþò ãëàâíûì îáðàçîì ðàçâèòèþ ýãîèçìà. 


Ê ñ÷àñòüþ, è â ìèðíîå âðåìÿ âîçíèêàþò òàêèå ñèòóàöèè, êîãäà â ïîâåäåíèè ÷åëîâåêà íàõîäèò âûðàæåíèå ñòðåìëåíèå ê ñîëèäàðíîñòè è ñàìîïîæåðòâîâàíèþ. Çàáàñòîâêè ðàáî÷èõ, îñîáåííî â ïåðèîä, ïðåäøåñòâóþùèé ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå, -- îäèí èç ïðèìåðîâ ïîäîáíîãî ïîâåäåíèÿ, â êîòîðîì, ïî ñóùåñòâó, îòñóòñòâóåò íàñèëèå. Ðàáî÷èå äîáèâàëèñü ïîâûøåíèÿ çàðàáîòíîé ïëàòû, íî â òî æå âðåìÿ ïîäâåðãàëèñü ðèñêó è ñóðîâûì èñïûòàíèÿì, ÷òîáû îòñòîÿòü ñâîå äîñòîèíñòâî è èñïûòàòü óäîâëåòâîðåíèå îò îùóùåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè. Çàáàñòîâêà áûëà îäíîâðåìåííî è "ðåëèãèîçíûì" è ýêîíîìè÷åñêèì ÿâëåíèåì. Õîòÿ òàêèå çàáàñòîâêè ïðîèñõîäÿò è â íàøè äíè, áîëüøèíñòâî èç íèõ âîçíèêàåò ïî ïðè÷èíàì ýêîíîìè÷åñêîãî ïîðÿäêà, ïðàâäà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ ó÷àñòèëèñü çàáàñòîâêè, öåëü êîòîðûõ -- äîáèòüñÿ óëó÷øåíèÿ óñëîâèé òðóäà. 


Ïîòðåáíîñòü îòäàâàòü, äåëèòüñÿ ñ äðóãèìè, ãîòîâíîñòü æåðòâîâàòü ñîáîé ðàäè äðóãèõ âñå åùå ìîæíî âñòðåòèòü ó ïðåäñòàâèòåëåé òàêèõ ïðîôåññèé, êàê ñèäåëêè, ìåäñåñòðû, âðà÷è, à òàêæå ñðåäè ìîíàõîâ è ìîíàõèíü. Ìíîãèå, åñëè íå áîëüøèíñòâî èç íèõ, ëèøü íà ñëîâàõ ïðèçíàþò ïîìîùü è ñàìîïîæåðòâîâàíèå êàê ñâîå íàçíà÷åíèå; òåì íå ìåíåå õàðàêòåð çíà÷èòåëüíîãî ÷èñëà ýòèõ ñïåöèàëèñòîâ ñîîòâåòñòâóåò òåì öåííîñòÿì, çà êîòîðûå îíè ðàòóþò. Òî, ÷òî ëþäÿì ïðèñóùè òàêèå ïîòðåáíîñòè, ïîäòâåðæäàëîñü â ðàçëè÷íûå ïåðèîäû èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà: èõ âûðàæåíèåì áûëè ìíîãî÷èñëåííûå êîììóíû -- ðåëèãèîçíûå, ñîöèàëèñòè÷åñêîå, ãóìàíèñòè÷åñêèå. Òî æå æåëàíèå îòäàâàòü ñåáÿ äðóãèì ìû íàõîäèì ó äîíîðîâ, äîáðîâîëüíî (è áåçâîçìåçäíî) îòäàþùèõ ñâîþ êðîâü; îíî ïðîÿâëÿåòñÿ â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ñèòóàöèÿõ, êîãäà ÷åëîâåê ðèñêóåò ñâîåé æèçíüþ ðàäè ñïàñåíèÿ äðóãèõ. Ïðîÿâëåíèå ýòîãî ñòðåìëåíèÿ ïîñâÿòèòü ñåáÿ äðóãîìó ÷åëîâåêó ìû íàõîäèì ó ëþäåé, ñïîñîáíûõ ïî-íàñòîÿùåìó ëþáèòü. "Ôàëüøèâàÿ ëþáîâü", òî åñòü âçàèìíîå óäîâëåòâîðåíèå ýãîèñòè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé, äåëàåò ëþäåé åùå áîëåå ýãîèñòè÷íûìè (÷òî ñòàëî ÿâëåíèåì äàëåêî íå ðåäêèì). Èñòèííàÿ æå ëþáîâü ðàçâèâàåò ñïîñîáíîñòü ëþáèòü è îòäàâàòü ñåáÿ äðóãèì. Òîò, êòî ëþáèò ïî-íàñòîÿùåìó êàêîãî-òî îäíîãî ÷åëîâåêà, ëþáèò âåñü ìèð*. �[* Îäíèì èç íàèáîëåå âàæíûõ èñòî÷íèêîâ, ñïîñîáñòâóþùèõ ïîíèìàíèþ åñòåñòâåííîé äëÿ ÷åëîâåêà ïîòðåáíîñòè îòäàâàòü è äåëèòüñÿ ñ äðóãèìè, ÿâëÿåòñÿ êëàññè÷åñêàÿ ðàáîòà Ï. À. Êðîïîòêèíà "Âçàèìíàÿ ïîìîùü, êàê ôàêòîð ýâîëþöèè" [1902], à òàêæå êíèãà Ðè÷àðäà Òèòìàñà "The Gift Relationship: From Human Blood to Social Policy" (â êîòîðîé îí ðàññêàçûâàåò î ïðîÿâëåíèÿõ ÷åëîâå÷åñêîé ñàìîîòâåðæåííîñòè è ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî íàøà ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèñòåìà ïðåïÿòñòâóåò îñóùåñòâëåíèþ ëþäüìè ýòîãî ñâîåãî ïðàâà) è êíèãà ïîä ðåäàêöèåé Ýäìóíäà Ñ. Ôåëïñà "Altruism, Morality and Economic Theory".] 


Èçâåñòíî, ÷òî ñóùåñòâóåò íåìàëî ëþäåé, îñîáåííî ìîëîäûõ, äëÿ êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ íåâûíîñèìîé àòìîñôåðà ðîñêîøè è ýãîèçìà, öàðÿùàÿ â èõ áîãàòûõ ñåìüÿõ. Âîïðåêè îæèäàíèÿì ñòàðøèõ, êîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî ó èõ äåòåé "åñòü âñå, ÷òî èì õî÷åòñÿ", îíè âîññòàþò ïðîòèâ îäíîîáðàçèÿ è îäèíî÷åñòâà, íà êîòîðûå èõ îáðåêàåò ïîäîáíîå ñóùåñòâîâàíèå. Èáî íà ñàìîì äåëå ó íèõ íåò òîãî, ÷åãî îíè õîòÿò, è îíè ñòðåìÿòñÿ îáðåñòè òî, ÷åãî ó íèõ íåò. 


ßðêèì ïðèìåðîì òàêèõ ëþäåé ÿâëÿþòñÿ ñûíîâüÿ è äî÷åðè áîãà÷åé âðåìåí Ðèìñêîé èìïåðèè, ïðèíÿâøèå ðåëèãèþ, ïðîïîâåäîâàâøóþ ëþáîâü è íèùåòó; äðóãèì òàêèì ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü Áóääà -- öàðåâè÷, ê óñëóãàì êîòîðîãî áûëè ëþáûå ðàäîñòè è óäîâîëüñòâèÿ, ëþáàÿ ðîñêîøü, êàêóþ òîëüêî îí ìîã ïîæåëàòü, è êîòîðûé îáíàðóæèë, ÷òî îáëàäàíèå è ïîòðåáëåíèå äåëàþò íåñ÷àñòíûì. Â áîëåå áëèçêèé ê íàì ïåðèîä (âòîðàÿ ïîëîâèíà XIX âåêà) òàêèì ïðèìåðîì ìîãóò ñëóæèòü ñûíîâüÿ è äî÷åðè ïðåäñòàâèòåëåé ïðèâèëåãèðîâàííûõ ñëîåâ ðóññêîãî îáùåñòâà -- íàðîäíèêè, âîññòàâøèå ïðîòèâ ïðàçäíîñòè è íåñïðàâåäëèâîñòè îêðóæàþùåé èõ äåéñòâèòåëüíîñòè. Îñòàâèâ ñâîè ñåìüè, ýòè ìîëîäûå ëþäè "ïîøëè â íàðîä" ê íèùåìó êðåñòüÿíñòâó, æèëè ñðåäè áåäíÿêîâ è ïîëîæèëè íà÷àëî ðåâîëþöèîííîé áîðüáå â Ðîññèè. 


Ìû ÿâëÿåìñÿ ñâèäåòåëÿìè ïîäîáíîãî ÿâëåíèÿ ñðåäè äåòåé ñîñòîÿòåëüíûõ ðîäèòåëåé â ÑØÀ è ÔÐÃ, ñ÷èòàþùèõ ñâîþ æèçíü â áîãàòîì ðîäèòåëüñêîì äîìå ñêó÷íîé è áåññìûñëåííîé. Áîëåå òîãî, äëÿ íèõ íåâûíîñèìû ïðèñóùèå íàøåìó ìèðó áåññåðäå÷íîå îòíîøåíèå ê áåäíûì è äâèæåíèå ê ÿäåðíîé âîéíå ðàäè óäîâëåòâîðåíèÿ ÷üèõ-òî èíäèâèäóàëüíûõ ýãîèñòè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé. Îíè ïîêèäàþò ñâîå îêðóæåíèå, ïûòàÿñü íàéòè êàêîé-òî èíîé ñòèëü æèçíè, -- íî èõ æåëàíèå îñòàåòñÿ íåóäîâëåòâîðåííûì, òàê êàê êàêèå áû òî íè áûëî êîíñòðóêòèâíûå ïîïûòêè â ýòîé îáëàñòè íå èìåþò øàíñîâ íà óñïåõ. Ìíîãèå èç ýòèõ ìîëîäûõ ëþäåé áûëè âíà÷àëå èäåàëèñòàìè è ìå÷òàòåëÿìè; îäíàêî, íå èìåÿ çà ïëå÷àìè íè òðàäèöèé, íè çðåëîñòè, íè îïûòà, íè ïîëèòè÷åñêîé ìóäðîñòè, îíè ñòàíîâÿòñÿ îò÷àÿâøèìèñÿ, íàðöèññè÷íûìè ëþäüìè, ñêëîííûìè ê ïåðåîöåíêå ñîáñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé è âîçìîæíîñòåé, è ïûòàþòñÿ äîñòè÷ü íåâîçìîæíîãî ñ ïîìîùüþ ñèëû. Îíè ñîçäàþò òàê íàçûâàåìûå ðåâîëþöèîííûå ãðóïïû è íàäåþòñÿ ñïàñòè ìèð ñ ïîìîùüþ àêòîâ òåððîðà è ðàçðóøåíèÿ, íå ñîçíàâàÿ òîãî, ÷òî ëèøü ñïîñîáñòâóþò òåì ñàìûì óñèëåíèþ îáùåé òåíäåíöèè ê íàñèëèþ è áåñ÷åëîâå÷íîñòè. Îíè óæå óòðàòèëè ñïîñîáíîñòü ëþáèòü; íà ñìåíó åé ïðèøëî æåëàíèå æåðòâîâàòü ñâîåé æèçíüþ. (Ñàìîïîæåðòâîâàíèå âîîáùå íåðåäêî ñòàíîâèòñÿ ðåøåíèåì âñåõ ïðîáëåì äëÿ èíäèâèäîâ, êîòîðûå æàæäóò ëþáâè, íî ñàìè óòðàòèëè ñïîñîáíîñòü ëþáèòü è ñ÷èòàþò, ÷òî ñàìîïîæåðòâîâàíèå ïîçâîëèò èì èñïûòàòü âûñøóþ ñòåïåíü ëþáâè.) Îäíàêî òàêèå æåðòâóþùèå ñîáîé ìîëîäûå ëþäè âåñüìà îòëè÷àþòñÿ îò âåëèêîìó÷åíèêîâ, êîòîðûå õîòÿò æèòü, ïîòîìó ÷òî ëþáÿò æèçíü, è èäóò íà ñìåðòü ëèøü òîãäà, êîãäà èì ïðèõîäèòñÿ óìåðåòü, ÷òîáû íå ïðåäàòü ñàìèõ ñåáÿ. Ñîâðåìåííûå ìîëîäûå ëþäè, ñêëîííûå æåðòâîâàòü ñîáîé, ÿâëÿþòñÿ îäíîâðåìåííî è îáâèíÿåìûìè è îáâèíèòåëÿìè, èáî èõ ïðèìåð ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî â íàøåé ñîöèàëüíîé ñèñòåìå ëó÷øèå èç ëó÷øèõ ìîëîäûõ ëþäåé ÷óâñòâóþò òàêîå îäèíî÷åñòâî è áåçûñõîäíîñòü, ÷òî â ñâîåì îò÷àÿíèè âèäÿò åäèíñòâåííûé âûõîä â ôàíàòèçìå è ðàçðóøåíèè. 


Ïðèñóùåå ÷åëîâåêó ñòðåìëåíèå ê åäèíåíèþ ñ äðóãèìè êîðåíèòñÿ â ñïåöèôè÷åñêèõ óñëîâèÿõ ñóùåñòâîâàíèÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî è ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ ñèëüíûõ ìîòèâàöèé ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà. Âñëåäñòâèå ìèíèìàëüíîé äåòåðìèíèðîâàííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ èíñòèíêòàìè è ìàêñèìàëüíîãî ðàçâèòèÿ ñïîñîáíîñòè ðàçóìà ìû, ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà, óòðàòèëè ñâîå èçíà÷àëüíîå åäèíñòâî ñ ïðèðîäîé. ×òîáû íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â æåñòîêîé èçîëÿöèè, êîòîðàÿ ôàêòè÷åñêè îáðåêëà áû íàñ íà áåçóìèå, ìû íóæäàåìñÿ â êàêîì-òî íîâîì åäèíñòâå: ýòî åäèíñòâî ñî ñâîèìè áëèæíèìè è ñ ïðèðîäîé. Ýòà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïîòðåáíîñòü â åäèíåíèè ñ äðóãèìè ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ ïî-ðàçíîìó: êàê ñèìáèîòè÷åñêàÿ ñâÿçü ñ ìàòåðüþ, ñ êàêèì-íèáóäü èäîëîì, ñî ñâîèì ïëåìåíåì, êëàññîì, íàöèåé èëè ðåëèãèåé, ñâîèì áðàòñòâîì èëè ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé îðãàíèçàöèåé. ×àñòî, êîíå÷íî, ýòè ñâÿçè ïåðåêðåùèâàþòñÿ è ÷àñòî ïðèíèìàþò ýêñòàòè÷åñêóþ ôîðìó, êàê, íàïðèìåð, â íåêîòîðûõ ðåëèãèîçíûõ ñåêòàõ, â áàíäàõ ëèí÷åâàòåëåé èëè ïðè âçðûâàõ íàöèîíàëèñòè÷åñêîé èñòåðèè â ñëó÷àå âîéíû. Íà÷àëî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, íàïðèìåð, ïîñëóæèëî ïîâîäîì äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ îäíîé èç ñàìûõ ñèëüíûõ ýêñòàòè÷åñêèõ ôîðì "åäèíåíèÿ", êîãäà ëþäè âíåçàïíî, áóêâàëüíî â òå÷åíèå äíÿ îòêàçûâàëèñü îò ñâîèõ ïðåæíèõ ïàöèôèñòñêèõ, àíòèìèëèòàðèñòñêèõ, ñîöèàëèñòè÷åñêèõ óáåæäåíèé; ó÷åíûå îòêàçûâàëèñü îò âûðàáîòàâøåãîñÿ ó íèõ â òå÷åíèå æèçíè ñòðåìëåíèÿ ê îáúåêòèâíîñòè, êðèòè÷åñêîìó ìûøëåíèþ è áåñïðèñòðàñòíîñòè òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû ïðèîáùèòüñÿ ê âåëèêîìó áîëüøèíñòâó, èìåíóåìîìó ÌÛ. 


Ñòðåìëåíèå ê åäèíåíèþ ñ äðóãèìè ïðîÿâëÿåòñÿ êàê â íèçøèõ ôîðìàõ ïîâåäåíèÿ, òî åñòü â àêòàõ ñàäèçìà è ðàçðóøåíèÿ, òàê è â âûñøèõ -- ñîëèäàðíîñòè íà îñíîâå îáùåãî èäåàëà èëè óáåæäåíèÿ. Îíî ÿâëÿåòñÿ òàêæå ãëàâíîé ïðè÷èíîé, âûçûâàþùåé ïîòðåáíîñòü â àäàïòàöèè; ëþäè áîÿòñÿ áûòü îòâåðæåííûìè äàæå áîëüøå, ÷åì ñìåðòè. Äëÿ ëþáîãî îáùåñòâà ðåøàþùèì ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ î òîì, êàêîãî ðîäà åäèíñòâî è ñîëèäàðíîñòü îíî óñòàíàâëèâàåò è ìîæåò ïîääåðæèâàòü â óñëîâèÿõ äàííîé ñîöèîýêîíîìè÷åñêîé ñòðóêòóðû. 


Âñå ýòè ñîîáðàæåíèÿ, ïî-âèäèìîìó, ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ëþäÿì ïðèñóùè äâå òåíäåíöèè: îäíà èç íèõ, òåíäåíöèÿ èìåòü -- îáëàäàòü -- â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÷åðïàåò ñèëó â áèîëîãè÷åñêîì ôàêòîðå, â ñòðåìëåíèè ê ñàìîñîõðàíåíèþ; âòîðàÿ òåíäåíöèÿ -- áûòü, à çíà÷èò, îòäàâàòü, æåðòâîâàòü ñîáîé -- îáðåòàåò ñâîþ ñèëó â ñïåöèôè÷åñêèõ óñëîâèÿõ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è âíóòðåííå ïðèñóùåé ÷åëîâåêó ïîòðåáíîñòè â ïðåîäîëåíèè îäèíî÷åñòâà ïîñðåäñòâîì åäèíåíèÿ ñ äðóãèìè. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ýòè äâà ïðîòèâîðå÷èâûõ ñòðåìëåíèÿ æèâóò â êàæäîì ÷åëîâåêå, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ñîöèàëüíàÿ ñòðóêòóðà, åå öåííîñòè è íîðìû îïðåäåëÿþò, êàêîå èç ýòèõ äâóõ ñòðåìëåíèé ñòàíåò äîìèíèðóþùèì. Òå êóëüòóðû, êîòîðûå ïîîùðÿþò æàæäó íàæèâû, à çíà÷èò, ìîäóñ îáëàäàíèÿ, îïèðàþòñÿ íà îäíè ïîòåíöèè ÷åëîâåêà; òå æå, êîòîðûå áëàãîïðèÿòñòâóþò áûòèþ è åäèíåíèþ, îïèðàþòñÿ íà äðóãèå. Ìû äîëæíû ðåøèòü, êàêóþ èç ýòèõ äâóõ ïîòåíöèé ìû õîòèì êóëüòèâèðîâàòü, ïîíèìàÿ, îäíàêî, ÷òî íàøå ðåøåíèå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïðåäîïðåäåëåíî ñîöèîýêîíîìè÷åñêîé ñòðóêòóðîé äàííîãî îáùåñòâà, ïîáóæäàþùåé íàñ ïðèíÿòü òî èëè èíîå ðåøåíèå. 


×òî êàñàåòñÿ ìîèõ íàáëþäåíèé â îáëàñòè ãðóïïîâîãî ïîâåäåíèÿ ëþäåé, òî ìîãó ëèøü ïðåäïîëîæèò, ÷òî äâå êðàéíèå ãðóïïû, -- ñîîòâåòñòâåííî äåìîíñòðèðóþùèå ãëóáîêî óêîðåíèâøèåñÿ è ïî÷òè íåèçìåííûå òèïû îáëàäàíèÿ è áûòèÿ, ñîñòàâëÿþò íåçíà÷èòåëüíîå ìåíüøèíñòâî; â îãðîìíîì æå áîëüøèíñòâå ðåàëüíî ïðèñóòñòâóþò îáå âîçìîæíîñòè, è êàêàÿ èç íèõ ñòàíåò ïðåîáëàäàþùåé, à êàêàÿ áóäåò ïîäàâëÿòüñÿ, çàâèñèò îò ôàêòîðîâ îêðóæàþùåé ñðåäû. 


Ýòî ïðåäïîëîæåíèå ïðîòèâîðå÷èò øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîé ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé äîãìå, ñîãëàñíî êîòîðîé îêðóæàþùàÿ ñðåäà âûçûâàåò ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ â ðàçâèòèè ëè÷íîñòè â ìëàäåí÷åñòâå è â ðàííåì äåòñòâå, à â äàëüíåéøåì ñôîðìèðîâàâøèéñÿ õàðàêòåð óæå ïðàêòè÷åñêè íå ìåíÿåòñÿ ïîä âëèÿíèåì âíåøíèõ ñîáûòèé. Ýòà ïñèõîàíàëèòè÷åñêàÿ äîãìà ñìîãëà ïîëó÷èòü ïðèçíàíèå ïîòîìó, ÷òî áîëüøèíñòâà ëþäåé îñíîâíûå óñëîâèÿ, â êîòîðûõ ïðîõîäèò èõ äåòñòâî, ñîõðàíÿþòñÿ è â áîëåå ïîçäíèå ïåðèîäû æèçíè, ïîñêîëüêó â îáùåì ïðîäîëæàþò ñóùåñòâîâàòü òå æå ñîöèàëüíûå óñëîâèÿ. Îäíàêî åñòü ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ òîãî, ÷òî êîðåííûå èçìåíåíèÿ îêðóæàþùåé ñðåäû âåäóò ê ñóùåñòâåííûì èçìåíåíèÿì â ïîâåäåíèè ÷åëîâåêà: íåãàòèâíûå ñèëû ïåðåñòàþò ïîëó÷àòü ïîääåðæêó, à ïîçèòèâíûå ïîääåðæèâàþòñÿ è ïîîùðÿþòñÿ. 


Â çàêëþ÷åíèå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà ê ñàìîîòäà÷å è ñàìîïîæåðòâîâàíèþ ïðîÿâëÿåòñÿ ñòîëü æå ÷àñòî è ñ òàêîé ñèëîé, åñëè ó÷åñòü óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. Óäèâèòåëüíî ñêîðåå òî, ÷òî ýòà ïîòðåáíîñòü ìîæåò ñ òàêîé ñèëîé ïîäàâëÿòüñÿ, ÷òî ïðîÿâëåíèå ýãîèçìà â èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå (êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ) ñòàíîâèòñÿ ïðàâèëîì, à ïðîÿâëåíèå ñîëèäàðíîñòè -- èñêëþ÷åíèåì. Âìåñòå ñ òåì, êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, èìåííî ýòîò ôåíîìåí âûçâàí ïîòðåáíîñòüþ â åäèíåíèè. Îáùåñòâî, ïðèíöèïàìè êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ ñòÿæàòåëüñòâî, ïðèáûëü è ñîáñòâåííîñòü, ïîðîæäàåò ñîöèàëüíûé õàðàêòåð, îðèåíòèðîâàííûé íà îáëàäàíèå, è êàê òîëüêî ýòîò äîìèíèðóþùèé òèï õàðàêòåðà óòâåðæäàåòñÿ â îáùåñòâå, íèêòî íå õî÷åò áûòü àóòñàéäåðîì, à âåðíåå, îòâåðæåííûì; ÷òîáû èçáåæàòü ýòîãî ðèñêà, êàæäûé ñòàðàåòñÿ ïðèñïîñîáèòñÿ ê áîëüøèíñòâó, õîòÿ åäèíñòâåííîå, ÷òî ó íåãî åñòü îáùåãî ñ ýòèì áîëüøèíñòâîì, -- ýòî òîëüêî èõ âçàèìíûé àíòàãîíèçì. 


Êàê ñëåäñòâèå ãîñïîäñòâóþùåé â íàøåì îáùåñòâå ýãîèñòè÷åñêîé óñòàíîâè íàøè ëèäåðû ñ÷èòàþò, ÷òî ïîñòóïêè ëþäåé ìîãóò áûòü ìîòèâèðîâàíû ëèøü îæèäàíèåì ìàòåðèàëüíûõ âûãîä, òî åñòü ìàòåðèàëüíûõ âûãîä, òî åñòü âîçíàãðàæäåíèé è ïîîùðåíèé, è ÷òî ïðèçûâû ê ñîëèäàðíîñòè è ñàìîïîæåðòâîâàíèþ íå âûçîâóò ó ëþäåé íè êàêîãî îòêëèêà. Ïîýòîìó, çà èñêëþ÷åíèåì ïåðèîäîâ âîéí, ê òàêèì ïðèçûâàì ïðèáåãàþò êðàéíå ðåäêî, òàê ÷òî ìû íå èìååì âîçìîæíîñòè íàáëþäàòü èõ âåðîÿòíûå ðåçóëüòàòû. 


Ëèøü ñîâåðøåííî èíàÿ ñîöèîýêîíîìè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà è ðàäèêàëüíî èíàÿ êàðòèíà ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû ìîãëè áû ïîêàçàòü, ÷òî ïîäêóï, ïîñóëû è ïîäà÷êè -- íå åäèíñòâåííûé (èëè íå íàèëó÷øèé) ñïîñîá âîçäåéñòâèÿ íà ëþäåé. 


VI. Äðóãèå àñïåêòû îáëàäàíèÿ è áûòèÿ


ÁÅÇÎÏÀÑÍÎÑÒÜ -- ÎÏÀÑÍÎÑÒÜ


Êîíå÷íî, î÷åíü çàìàí÷èâî íå èäòè âïåðåä, îñòàâàòüñÿ íà îäíîì è òîì æå ìåñòå, íå ïðîãðåññèðîâàòü, èíûìè ñëîâàìè, âî âñåì ïîëàãàòüñÿ íà óæå èìåþùååñÿ, èáî òî, ÷òî ìû èìååì, íàì èçâåñòíî; ìû îïèðàåìñÿ íà íåãî, è ýòî äàåò íà îùóùåíèå ïîëíîé áåçîïàñíîñòè. Ìû áîèìñÿ ñäåëàòü øàã â íåèçâåñòíîå, â íåâåäîìîå è, ñîîòâåòñòâåííî, èçáåãàåì ýòîãî: âåäü õîòÿ ïîñëå òîãî êàê áûëè ñîâåðøåíû òå èëè èíûå äåéñòâèÿ, îêàçûâàëîñü, ÷òî â íèõ íå áûëî íè÷åãî ðèñêîâàííîãî, ïðåæäå âñÿ ñâÿçàííàÿ ñ íèìè íîâèçíà ïðåäñòàâëÿëàñü âåñüìà ðèñêîâàííîé, à ïîòîìó ïóãàëà íàñ. Òîëüêî ñòàðîå, èñïûòàííîå áåçîïàñíî, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íàì òàê êàæåòñÿ. Êàæäûé íîâûé øàã òàèò â ñåáå îïàñíîñòü íåóäà÷è, è ýòî ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ïðè÷èí òîãî, ïî÷åìó ëþäè òàê áîÿòñÿ ñâîáîäû*. �[* Ýòî îñíîâíàÿ òåìà êíèãà "Áåãñòâî îò ñâîáîäû".] 


Ðàçóìååòñÿ, íà êàæäîì ýòàïå æèçíè "ñòàðîå è ïðèâû÷íîå" ïîíèìàþòñÿ ïî-ðàçíîìó. Â äåòñòâå ìû îáëàäàëè ëèøü ñîáñòâåííûì òåëîì è ãðóäüþ êîðìÿùåé íàñ ìàòåðè (êîòîðûå ìû âíà÷àëå íå äèôôåðåíöèðîâàëè). Ïîñòåïåííî ìû íà÷èíàåì îðèåíòèðîâàòüñÿ â ìèðå, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü ñâîå ìåñòî â íåì. Ìû íà÷èíàåì õîòåòü îáëàäàòü âåùàìè: ó íàñ åñòü ìàòü, îòåö, áðàòüÿ èëè ñåñòðû, èãðóøêè; ïîçäíåå ìû ïðèîáðåòàåì çíàíèÿ, ðàáîòó, ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå, ìóæà èëè æåíó, äåòåé; áîëåå òîãî, ìû äàæå èìååì íå÷òî âðîäå æèçíè ïîñëå æèçíè, êîãäà ïðèîáðåòàåì ó÷àñòîê çåìëè äëÿ çàõîðîíåíèÿ â áóäóùåì, ñòðàõîâêó è ñîñòàâëÿåì çàâåùàíèå. 


È âñå æå, íåñìîòðÿ íà âñþ áåçîïàñíîñòü, êîòîðóþ äàåò ÷åëîâåêó îáëàäàíèå, ëþäè âîñõèùàþòñÿ òåìè, êòî ñïîñîáåí âèäåòü íîâîå, êòî ïðîêëàäûâàåò íîâûé ïóòü, êòî íå áîèòñÿ èäòè âïåðåä. Â ìèôîëîãèè òàêîé ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ ñèìâîëè÷åñêè ïðåäñòàâëåí ãåðîåì. Ãåðîè -- ýòî òå, êòî îòâàæèâàåòñÿ ðàññòàòüñÿ ñ òåì, ÷òî ó íèõ åñòü: ñî ñâîåé çåìëåé, ñåìüåé, ñîáñòâåííîñòüþ, -- è èäåò âïåðåä íå áåç ñòðàõà, íî ïîáåæäàÿ ñòðàõ. Â áóääèéñêîé òðàäèöèè Áóääà -- ýòî ãåðîé, êîòîðûé îñòàâëÿåò âñå, ÷åì îí îáëàäàåò, âñå, ÷òî ñîñòàâëÿåò îñíîâó èíäóèñòñêîé òåîëîãèè, à èìåííî ñâîþ êàñòó, ñâîþ ñåìüþ, è æèâåò áåç êàêèõ áû òî íè áûëî ïðèâÿçàííîñòåé. 


Àâðààì è Ìîèñåé ÿâëÿþòñÿ òàêèìè ãåðîÿìè èóäàèñòñêîé òðàäèöèè. Õðèñòèàíñêèé ãåðîé -- Èèñóñ -- äåéñòâîâàë âî èìÿ ïåðåïîëíÿâøåé åãî ëþáâè êî âñåì ëþäÿì è íè÷åãî íå èìåë, à ïîýòîìó è áûë â ãëàçàõ âñåãî ñâåòà íè÷åì. Ó äðåâíèõ ãðåêîâ áûëè ñâîè ìèðñêèå ãåðîè -- çàâîåâàòåëè è ïîêîðèòåëè. Òåì íå ìåíåå è Ãåðêóëåñ, è Îäèññåé, ïîäîáíî ðåëèãèîçíûì ãåðîÿì, èäóò âïåðåä, íå ñòðàøàñü ïîäñòåðåãàþùèõ èõ îïàñíîñòåé. Òàêîâû è ãåðîè ñêàçîê: îíè îñòàâëÿþò âñå è èäóò âïåðåä, íå ñòðàøàñü íåèçâåñòíîñòè. 


Ìû âîñõèùàåìñÿ ýòèìè ãåðîÿìè, ïîòîìó ÷òî â ãëóáèíå äóøè ñàìè õîòåëè áû áûòü òàêèìè -- åñëè áû ìîãëè. Íî ïîñêîëüêó ìû âñåãî áîèìñÿ, ìû äóìàåì, ÷òî íàì íèêîãäà íå áûòü òàêèìè, ÷òî òàêèìè ìîãóò áûòü òîëüêî ãåðîè. È ãåðîè ñòàíîâÿòñÿ èäîëàìè, ìû ïåðåäàåì èì ñâîþ ñïîñîáíîñòü äåéñòâîâàòü, à ñàìè âñþ æèçíü ñòîèì íà ìåñòå -- "âåäü ìû íå ãåðîè". 


Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ðå÷ü çäåñü èäåò î òîì, ÷òî áûòü ãåðîåì õîòÿ è çàìàí÷èâî, íî ãëóïî è ïðîòèâîðå÷èò ñîáñòâåííûì èíòåðåñàì. Îäíàêî ýòî ñîâåðøåííî íå òàê. Îñòîðîæíûå, îðèåíòèðîâàííûå íà îáëàäàíèå ëþäè ïîëó÷àþò óäîâîëüñòâèå îò áåçîïàñíîñòè, íî íà ñàìîì äåëå èõ ïîëîæåíèå âåñüìà íåíàäåæíî. Ëþäè çàâèñÿò îò òîãî, ÷òî èìåþò: îò äåíåã, ïðåñòèæà, îò ñîáñòâåííîãî "ÿ" -- èíûìè ñëîâàìè, îò ÷åãî-òî, ÷òî âíå èõ ñàìèõ. Íî ÷òî æå ïðîèñõîäèò, êîãäà ëþäè òåðÿþò òî, ÷åì îáëàäàþò? Âåäü, â ñàìîì äåëå, âñå, ÷òî êàæäûé èìååò, ìîæåò áûòü ïîòåðÿíî. Íàïðèìåð, ìîæíî ëèøèòüñÿ ñîáñòâåííîñòè, à ñ íåþ -- ÷òî âïîëíå âåðîÿòíî -- è ïîëîæåíèÿ â îáùåñòâå, è äðóçåé, è, áîëåå òîãî, ðàíî èëè ïîçäíî íàì ïðèäåòñÿ ðàññòàòüñÿ ñ æèçíüþ, â ëþáîé ìîìåíò ìû ìîæåì ïîòåðÿòü åå. 


Åñëè ÿ -- ýòî òî, ÷òî ÿ èìåþ, è åñëè ÿ òåðÿþ òî, ÷òî ÿ èìåþ, òî êòî æå òîãäà ÿ åñòü? Íå êòî èíîé, êàê ïîâåðæåííûé, îïóñòîøåííûé ÷åëîâåê -- æàëêîå ñâèäåòåëüñòâî íåïðàâèëüíîãî îáðàçà æèçíè. Òàê êàê ÿ ìîãó ïîòåðÿòü òî, ÷òî èìåþ, ÿ ïîñòîÿííî îçàáî÷åí òåì, ÷òî ÿ ïîòåðÿþ òî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü. ß áîþñü âîðîâ, ýêîíîìè÷åñêèõ ïåðåìåí, ðåâîëþöèé, áîëåçíè, ñìåðòè; áîþñü ëþáâè, ñâîáîäû, ðàçâèòèÿ, ëþáûõ èçìåíåíèé, âñåãî íåèçâåñòíîãî. Ìåíÿ íå ïîêèäàåò ïîýòîìó ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà, ÿ ñòðàäàþ îò õðîíè÷åñêîé èïîõîíäðèè, ìåíÿ âîëíóåò íå òîëüêî ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ, íî è ñòðàõ ïîòåðÿòü âñå, ÷òî ÿ èìåþ; è ÿ ñòàíîâëþñü àãðåññèâíûì, ñóðîâûì, ïîäîçðèòåëüíûì, çàìêíóòûì, äâèæèìûì ïîòðåáíîñòüþ èìåòü åùå áîëüøå, ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â áîëüøåé áåçîïàñíîñòè. Èáñåí äàë ïðåêðàñíîå îïèñàíèå òàêîãî ýãîöåíòðè÷íîãî ÷åëîâåêà â "Ïåð Ãþíòå". Ãåðîé Èáñåíà öåëèêîì ïîãëîùåí ñàìèì ñîáîé; â ñâîåì êðàéíåì ýãîèçìå îí äóìàåò, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñàìèì ñîáîé, òîëüêî êîãäà îí óäîâëåòâîðÿåò ñâîè æåëàíèÿ. Â êîíöå ñâîåé æèçíè îí îñîçíàåò, ÷òî â ñèëó ñîáñòâåííè÷åñêîé ñòðóêòóðû ñóùåñòâîâàíèÿ åìó òàê è íå óäàëîñü ñòàòü ñàìèì ñîáîþ, ÷òî îí -- ïóñòîöâåò, íåñîñòîÿâøèéñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé íèêîãäà íå áûë ñàìèì ñîáîþ. 


Êîãäà ÷åëîâåê ïðåäïî÷èòàåò áûòü, à íå èìåòü, îí íå èñïûòûâàåò òðåâîãè è íåóâåðåííîñòè, ïîðîæäàåìûõ ñòðàõîì ïîòåðÿòü òî, ÷òî èìååøü. Åñëè ÿ -- ýòî òî, ÷òî ÿ åñòü, à íå òî, ÷òî ÿ èìåþ, íèêòî íå â ñèëàõ óãðîæàòü ìîåé áåçîïàñíîñòè è ëèøèòü ìåíÿ ÷óâñòâà èäåíòè÷íîñòè. Öåíòð ìîåãî ñóùåñòâà íàõîäèòñÿ âî ìíå ñàìîì; ìîè ñïîñîáíîñòè áûòü è ðåàëèçîâàòü ñâîè ñóùíîñòíûå ñèëû -- ýòî ñîñòàâíàÿ, ÷àñòü ñòðóêòóðû ìîåãî õàðàêòåðà, è îíè çàâèñÿò îò ìåíÿ ñàìîãî. Âñå ýòî âåðíî ïðè óñëîâèè åñòåñòâåííîãî õîäà æèçíè è, ðàçóìååòñÿ, íå îòíîñèòñÿ ê òàêèì íåïðåäâèäåííûì îáñòîÿòåëüñòâàì, êàê âíåçàïíàÿ áîëåçíü, áåäñòâèÿ èëè äðóãèå ñóðîâûå èñïûòàíèÿ. Â îòëè÷èå îò îáëàäàíèÿ, êîòîðîå ïîñòåïåííî óìåíüøàåòñÿ ïî ìåðå èñïîëüçîâàíèÿ òåõ âåùåé, íà êîòîðûå îíî îïèðàåòñÿ, áûòèå èìååò òåíäåíöèþ ê óâåëè÷åíèþ ïî ìåðå åãî ðåàëèçàöèè. (Â Áèáëèè ñèìâîëîì ýòîãî ïàðàäîêñà ÿâëÿåòñÿ "íåîïàëèìàÿ êóïèíà", êîòîðàÿ ãîðèò, íî íå ñãîðàåò.) Âñå âàæíåéøèå ïîòåíöèè, òàêèå, êàê ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü è ëþáèòü, ñïîñîáíîñòü ê õóäîæåñòâåííîìó èëè èíòåëëåêòóàëüíîìó òâîð÷åñòâó, â òå÷åíèå æèçíè âîçðàñòàþò ïî ìåðå èõ ðåàëèçàöèè. Âñå, ÷òî ðàñõîäóåòñÿ, íå ïðîïàäàåò, è, íàïðîòèâ, èñ÷åçàåò òî, ÷òî ìû ïûòàåìñÿ ñîõðàíèòü. Åäèíñòâåííàÿ óãðîçà ìîåé áåçîïàñíîñòè ïðè óñòàíîâêå íà áûòèå òàèòñÿ âî ìíå ñàìîì: ýòî íåäîñòàòî÷íî ñèëüíàÿ âåðà â æèçíü è ñâîè òâîð÷åñêèå âîçìîæíîñòè, òåíäåíöèÿ ê ðåãðåññó; ýòî ïðèñóùàÿ ìíå ëåíü è ãîòîâíîñòü ïðåäîñòàâèòü äðóãèì ïðàâî ðàñïîðÿæàòüñÿ ìîåé ñóäüáîé. Íî âñå ýòè îïàñíîñòè íåëüçÿ ñ÷èòàòü âíóòðåííå ïðèñóùèìè áûòèþ â òîì ñìûñëå, â êàêîì îïàñíîñòü ëèøèòüñÿ ÷åãî-ëèáî ñîñòàâëÿåò íåîòúåìëåìóþ ñóùíîñòü îáëàäàíèÿ. 


ÑÎËÈÄÀÐÍÎÑÒÜ - ÀÍÒÀÃÎÍÈÇÌ


Ëþáèòü, âîñõèùàòüñÿ, ðàäîâàòüñÿ, íå æåëàÿ ïðè ýòîì îáëàäàòü îáúåêòîì ëþáâè è âîñõèùåíèÿ, -- âîò íà ÷òî îáðàùàë âíèìàíèå Ñóäçóêè, ñðàâíèâàÿ îáðàçöû àíãëèéñêîé è ÿïîíñêîé ïîýçèè (ñì. ãë. 1). È äåéñòâèòåëüíî, íåëåãêî ñîâðåìåííîìó çàïàäíîìó ÷åëîâåêó èñïûòûâàòü ðàäîñòü êàê òàêîâóþ, íå ñâÿçàííóþ ñ æåëàíèåì îáëàäàòü. Îäíàêî ýòî âîâñå íå ÷óæäî íàì. Ïðèìåð Ñóäçóêè ñ öâåòêîì áûë áû íåóìåñòåí, åñëè áû ïóòíèê ñìîòðåë íå íà öâåòîê, à íà ãîðó, ëóã èëè âîîáùå íà ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òî ôèçè÷åñêè íåâîçìîæíî âçÿòü, óíåñòè ñ ñîáîé. Ðàçóìååòñÿ, ìíîãèå, åñëè íå áîëüøèíñòâî ëþäåé, è â ñàìîì äåëå íå ñïîñîáíû óâèäåòü ãîðó; âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñîçåðöàòü åå, îíè ïðåäïî÷èòàþò çíàòü åå íàçâàíèå, âûñîòó èëè èì õî÷åòñÿ ïîäíÿòüñÿ íà íåå, ÷òî òîæå ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ôîðì îáëàäàíèÿ. È ëèøü íåìíîãèå ìîãóò äåéñòâèòåëüíî âèäåòü ãîðó è âîñõèùàòüñÿ åþ. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î íàñëàæäåíèè ìóçûêîé: òàê, ïîêóïêà çàïèñè ïîíðàâèâøåéñÿ ìóçûêè ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé àêò îâëàäåíèÿ ýòèì ìóçûêàëüíûì ïðîèçâåäåíèåì, è, âîçìîæíî, áîëüøèíñòâî ëþäåé, íàñëàæäàþùèõñÿ èñêóññòâîì, â ñóùíîñòè, "ïîòðåáëÿþò" åãî; è ëèøü î÷åíü íåìíîãèå ñïîñîáíû ïîëó÷àòü èñòèííîå íàñëàæäåíèå îò ìóçûêè è èñêóññòâà, íå èñïûòûâàÿ íèêàêîãî ïîáóæäåíèÿ ê "îáëàäàíèþ". 


Èíîãäà ìîæíî ïðî÷åñòü ðåàêöèþ ëþäåé ïî âûðàæåíèþ èõ ëèö. Íåäàâíî ÿ âèäåë òåëåôèëüì, â êîòîðîì ïîêàçûâàëè çàìå÷àòåëüíûõ êèòàéñêèõ àêðîáàòîâ è æîíãëåðîâ. Âî âðåìÿ ñúåìîê öèðêîâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ êàìåðà òî è äåëî ñêîëüçèëà ïî ëèöàì çðèòåëåé, ÷òîáû çàïå÷àòëåòü èõ ðåàêöèþ. Ó áîëüøèíñòâà ëþäåé ëèöà ïðîñòî-òàêè ñâåòèëèñü -- ÿðêîå, ïðåêðàñíîå ïðåäñòàâëåíèå ñäåëàëî èõ êðàñèâûìè è îæèâëåííûìè. È ëèøü ìåíüøèíñòâî, êàçàëîñü, îñòàëîñü áåçó÷àñòíûì ê ïðîèñõîäÿùåìó, îíî èõ íå òðîãàëî. 


Åùå îäíèì ïðèìåðîì âûðàæåíèÿ ðàäîñòè áåç æåëàíèÿ îáëàäàòü ÿâëÿåòñÿ íàøà ðåàêöèÿ íà ìàëåíüêèõ äåòåé. Âïðî÷åì, è çäåñü ÿ ïîäîçðåâàþ èçðÿäíóþ äîëþ ñàìîîáìàíà, èáî íàì íðàâèòñÿ âèäåòü ñåáÿ â ðîëè ëþäåé, ëþáÿùèõ äåòåé. Íî äàæå åñëè äëÿ ïîäîáíîé ïîäîçðèòåëüíîñòè è åñòü íåêîòîðûå îñíîâàíèÿ, ÿ âñå-òàêè óáåæäåí, ÷òî èñêðåííÿÿ, æèâàÿ ðåàêöèÿ íà ìàëåíüêèõ äåòåé -- îòíþäü íå ðåäêîñòü. È ýòî ìîæåò îò÷àñòè îáúÿñíÿòüñÿ òåì, ÷òî íàøå îòíîøåíèå ê äåòÿì îòëè÷àåòñÿ îò îòíîøåíèÿ ê ïîäðîñòêàì è ê âçðîñëûì: áîëüøèíñòâî ëþäåé íå áîÿòñÿ äåòåé è ñâîáîäíî ïðîÿâëÿþò ñâîþ ëþáîâü ê íèì, ÷òî íåâîçìîæíî, åñëè èñïûòûâàåøü ÷óâñòâî ñòðàõà. Îäíèì èç íàèáîëåå óäà÷íûõ ïðèìåðîâ íàñëàæäåíèÿ áåç ñòðåìëåíèÿ îáëàäàòü òåì, ÷åì íàñëàæäàåøüñÿ, ìîãóò ñëóæèòü ìåæëè÷íîñòíûå îòíîøåíèÿ. Ìóæ÷èíà è æåíùèíà ìîãóò ïîëó÷àòü ðàäîñòü îò îáùåíèÿ äðóã ñ äðóãîì: êàæäîìó èç íèõ ìîãóò íðàâèòüñÿ âçãëÿäû, âêóñû, èäåè, òåìïåðàìåíò èëè ëè÷íîñòü äðóãîãî ÷åëîâåêà â öåëîì. È òîëüêî ó òåõ, êòî íåïðåìåííî äîëæåí èìåòü òî, ÷òî èì íðàâèòñÿ, òàêàÿ âçàèìíàÿ ðàäîñòü îáùåíèÿ îáû÷íî ñîïðîâîæäàåòñÿ æåëàíèåì ñåêñóàëüíîãî îáëàäàíèÿ. Äëÿ òåõ æå, êòî îðèåíòèðîâàí íà áûòèå, îáùåíèå ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ óäîâîëüñòâèåì è ïðèíîñèò áîëüøóþ ðàäîñòü, è äàæå åñëè îí ïðèâëåêàòåëåí â ñåêñóàëüíîì îòíîøåíèè, ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî, ãîâîðÿ ñëîâàìè Òåííèñîíà, ñðûâàòü öâåòû, ÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ. 


Ëþäè ñ óñòàíîâêîé íà îáëàäàíèå õîòÿò âëàäåòü òåìè ëþäüìè, êîòîðûõ îíè ëþáÿò èëè êîòîðûìè îíè âîñõèùàþòñÿ. Ýòî ëåãêî çàìåòèòü â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ðîäèòåëÿìè è äåòüìè, ìåæäó ïðåïîäàâàòåëÿìè è ó÷àùèìèñÿ, ìåæäó äðóçüÿìè. Ðåäêèé ïàðòíåð äîâîëüñòâóåòñÿ òåì, ÷òîáû ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò îáùåíèÿ ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì; êàæäîìó õî÷åòñÿ ñîõðàíèòü äðóãîãî òîëüêî äëÿ ñåáÿ. Ïîýòîìó âñå ìû ðåâíèâî îòíîñèìñÿ ê òåì, êòî òàêæå õî÷åò "îáëàäàòü" íàøèì ïàðòíåðîì. Êàæäûé èùåò ñåáå ïàðòíåðà, êàê ïîòåðïåâøèé êîðàáëåêðóøåíèå èùåò âíåøíåé îïîðû -- ÷òîáû ñïàñòèñü. Âçàèìîîòíîøåíèÿ, ïîñòðîåííûå ïðåèìóùåñòâåííî íà ïðèíöèïå "îáëàäàíèÿ", îáðåìåíèòåëüíû, òÿæåëû, ÷ðåâàòû êîíôëèêòàìè è âñïûøêàìè ðåâíîñòè. 


Â îáùåì, îñíîâó îòíîøåíèé ìåæäó èíäèâèäàìè ïðè ñïîñîáå ñóùåñòâîâàíèÿ ïî ïðèíöèïó îáëàäàíèÿ ñîñòàâëÿþò ñîïåðíè÷åñòâî, àíòàãîíèçì è ñòðàõ. Àíòàãîíèçì ñëåäóåò èç ñàìîé ïðèðîäû òàêèõ âçàèìîîòíîøåíèé. Åñëè îáëàäàíèå ñîñòàâëÿåò îñíîâó ìîåãî ñàìîñîçíàíèÿ, èáî "ÿ -- ýòî òî, ÷òî ÿ èìåþ", òî æåëàíèå èìåòü äîëæíî ïðèâåñòè ê ñòðåìëåíèþ èìåòü âñå áîëüøå è áîëüøå. Èíûìè ñëîâàìè, àë÷íîñòü -- ýòî åñòåñòâåííûé ðåçóëüòàò îðèåíòàöèè íà îáëàäàíèå. Ýòî ìîæåò áûòü àë÷íîñòü ñêðÿãè èëè áàðûøíèêà, àë÷íîñòü ëîâåëàñà èëè ëþáèòåëüíèöû íàñëàæäåíèé. È ÷òî áû íè ëåæàëî â îñíîâå àë÷íîñòè ëþäåé, àë÷íîìó âñåãäà ÷åãî-òî íå õâàòàåò, îí íèêîãäà íå áóäåò ÷óâñòâîâàòü ïîëíîãî "óäîâëåòâîðåíèÿ". Â îòëè÷èå îò ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé, íàïðèìåð ãîëîäà, óäîâëåòâîðåíèå êîòîðûõ îïðåäåëÿåòñÿ ôèçèîëîãè÷åñêèìè îñîáåííîñòÿìè îðãàíèçìà, äóõîâíàÿ àë÷íîñòü (à âñå âèäû àë÷íîñòè ÿâëÿþòñÿ èìåííî òàêîâûìè, äàæå åñëè îíè è óäîâëåòâîðÿþòñÿ ñóãóáî ôèçèîëîãè÷åñêèì ïóòåì) íå èìååò ïðåäåëà íàñûùåíèÿ, ïîñêîëüêó óòîëåíèå òàêîé àë÷íîñòè íå óñòðàíÿåò âíóòðåííåé ïóñòîòû, ñêóêè, îäèíî÷åñòâà è äåïðåññèè. Áîëåå òîãî, åñëè âñå, ÷òî ìû èìååì, ìîæåò áûòü òåì èëè èíûì ïóòåì îòíÿòî ó íàñ, òî íàì íåîáõîäèìî èìåòü êàê ìîæíî áîëüøå, ÷òîáû çàùèòèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå îò ïîäîáíîé óãðîçû. À åñëè êàæäîìó õî÷åòñÿ èìåòü âñå áîëüøå, òî íàì ñëåäóåò îïàñàòüñÿ àãðåññèâíûõ íàìåðåíèé ñâîåãî ñîñåäà îòíÿòü ó íàñ òî, ÷òî ìû èìååì. È ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü òàêèå ïîïîëçíîâåíèÿ íà íàøó ñîáñòâåííîñòü, íàì íóæíî ñòðåìèòüñÿ êî âñå áîëüøåìó ìîãóùåñòâó è â ñâîþ î÷åðåäü ñàìèì ñòàíîâèòüñÿ àãðåññèâíûìè. Êðîìå òîãî, ïîñêîëüêó ïðîèçâîäñòâî, êàêèì áû ðàçâèòûì îíî íè áûëî, íèêîãäà íå áóäåò ïîñïåâàòü óäîâëåòâîðÿòü âñåâîçðàñòàþùèå æåëàíèÿ, íåïðåìåííî âîçíèêíóò ñîïåðíè÷åñòâî è àíòàãîíèçì ìåæäó èíäèâèäàìè â áîðüáå çà äîñòèæåíèå åùå áîëüøèõ áëàã. È ýòà áîðüáà áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ äàæå â òîì ñëó÷àå, êîãäà áóäåò äîñòèãíóòî ñîñòîÿíèå ïîëíîãî èçîáèëèÿ, èáî òå, êòî îáäåëåí ôèçè÷åñêèì çäîðîâüåì è êðàñîòîé, òàëàíòàìè è ñïîñîáíîñòÿìè, áóäóò çàâèäîâàòü ÷åðíîé çàâèñòüþ òåì, êîìó äîñòàëîñü "áîëüøå". Òîò ôàêò, ÷òî îðèåíòàöèÿ íà îáëàäàíèå è âûòåêàþùàÿ îòñþäà àë÷íîñòü ñ íåîáõîäèìîñòüþ âåäóò ê àíòàãîíèçìó â ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèÿõ, îäèíàêîâî ñïðàâåäëèâ êàê äëÿ öåëûõ íàðîäîâ, òàê è îòäåëüíûõ èíäèâèäîâ. Èáî ïîêà íàðîäû áóäóò ñîñòîÿòü èç ëþäåé, ìîòèâèðîâàííûõ ïðåèìóùåñòâåííî íà îáëàäàíèå è àë÷íîñòü, îíè íå ñìîãóò èçáåæàòü âîéí. Îíè áóäóò íåïðåìåííî æàæäàòü òîãî, ÷òî åñòü ó äðóãîãî íàðîäà, è ïûòàòüñÿ äîñòè÷ü òîãî, ÷òî îíè õîòÿò, ïóòåì âîéíû, ýêîíîìè÷åñêîãî äàâëåíèÿ èëè óãðîçû. È ïðåæäå âñåãî îíè âîñïîëüçóþòñÿ âñåì àðñåíàëîì èìåþùèõñÿ ó íèõ ñðåäñòâ ïðîòèâ áîëåå ñëàáûõ ñòðàí; îíè áóäóò îðãàíèçîâûâàòü ìåæäóíàðîäíûå ñîþçû, ïðåâîñõîäÿùèå ïî ñèëå òó ñòðàíó, ïðîòèâ êîòîðîé îíè îïîë÷èëèñü. È äàæå åñëè øàíñû íà ïîáåäó áóäóò ïðîáëåìàòè÷íûìè, âñå ðàâíî âîéíà áóäåò ðàçâÿçàíà, è íå ïîòîìó, ÷òî êàêàÿ-òî ñòðàíà èñïûòûâàåò ýêîíîìè÷åñêèå òðóäíîñòè, à ïðîñòî â ñèëó òîãî, ÷òî æåëàíèå èìåòü âñå áîëüøå è áîëüøå ãëóáîêî óêîðåíèëîñü â ñîöèàëüíîì õàðàêòåðå. 


Êîíå÷íî, áûâàþò è ïåðèîäû ìèðà. Íî ìû äîëæíû ïðîâåñòè ÷åòêóþ ãðàíü ìåæäó ïðî÷íûì ìèðîì è ìèðîì íåäîëãîâðåìåííûì è íåïðî÷íûì -- ïåðèîäîì íàêîïëåíèÿ ñèë, âîññòàíîâëåíèÿ ïðîìûøëåííîñòè è àðìèè, èíûìè ñëîâàìè, ìåæäó ìèðîì êàê ïîñòîÿííûì ñîñòîÿíèåì ãàðìîíèè è ìèðîì, ÿâëÿþùèìñÿ, â ñóùíîñòè, ëèøü ïåðåìèðèåì. È õîòÿ â XIX è XX âåêàõ áûâàëè ïåðèîäû ïåðåìèðèÿ, äëÿ íèõ áîëåå õàðàêòåðíî õðîíè÷åñêîå ñîñòîÿíèå âîéíû ìåæäó îñíîâíûìè ñèëàìè, äåéñòâóþùèìè íà èñòîðè÷åñêîé àðåíå. Ìèð êàê ñîñòîÿíèå ïðî÷íûõ ãàðìîíè÷íûõ îòíîøåíèé ìåæäó íàðîäàìè âîçìîæåí ëèøü ïðè óñëîâèè, ÷òî ñòðóêòóðà îáëàäàíèÿ óñòóïèò ìåñòî ñòðóêòóðå áûòèÿ. Ñàìà ìûñëü î âîçìîæíîñòè ìèðà íà ôîíå ïîñòîÿííîé áîðüáû çà îáëàäàíèå è ïðèáûëè ÿâëÿåòñÿ èëëþçèåé, ïðè÷åì îïàñíîé èëëþçèåé, èáî îíà ìåøàåò ëþäÿì îñîçíàòü ñëåäóþùóþ àëüòåðíàòèâó: ëèáî ðàäèêàëüíîå èçìåíåíèå ñâîåãî õàðàêòåðà, ëèáî áåñêîíå÷íûå âîéíû. Íà ñàìîì äåëå ýòà àëüòåðíàòèâà ñóùåñòâîâàëà óæå äàâíî, îäíàêî ëèäåðû ñäåëàëè ñòàâêó íà âîéíó, à íàðîä ïîøåë çà íèìè. Åñëè æå ãîâîðèòü î ñåãîäíÿøíåì äíå è î äíå çàâòðàøíåì, òî íåâåðîÿòíîå óâåëè÷åíèå ðàçðóøèòåëüíîé ñèëû íîâûõ âèäîâ âîîðóæåíèé óæå íå îñòàâëÿåò àëüòåðíàòèâû -- áûòü èëè íå áûòü âîéíå, -- òåïåðü ðå÷ü ìîæåò èäòè òîëüêî î âçàèìíîì óíè÷òîæåíèè. 


Âñå, ÷òî ãîâîðèëîñü î âîéíå ìåæäó íàðîäàìè, â ðàâíîé ñòåïåíè îòíîñèòñÿ è ê êëàññîâîé áîðüáå. Áîðüáà ìåæäó êëàññàìè, îñîáåííî ìåæäó ýêñïëóàòàòîðñêèìè è ýêñïëóàòèðóåìûìè, ñóùåñòâîâàëà âî âñå âðåìåíà â òåõ îáùåñòâàõ, êîòîðûå îñíîâûâàëèñü íà ïðèíöèïå àë÷íîñòè. Òîëüêî òàì, ãäå íå áûëî ìåñòà ýêñïëóàòàöèè, íå áûëî è êëàññîâîé áîðüáû. Íî äàæå â ñàìîì áîãàòîì îáùåñòâå, åñëè â íåì ïðåâàëèðóåò ïðèíöèï îáëàäàíèÿ, íåïðåìåííî äîëæíû áûòü êëàññû. Êàê ìû óæå îòìå÷àëè, åñëè æåëàíèÿ íè÷åì íå îãðàíè÷åíû, òî è ñàìîå ðàçâèòîå ïðîèçâîäñòâî íå â ñîñòîÿíèè ïîñïåâàòü çà ñòðåìëåíèåì êàæäîãî èìåòü áîëüøå, ÷åì ó ñîñåäà. Åñòåñòâåííî, òå, êòî ñèëüíåå, óìíåå, èëè òå, êîìó áîëåå áëàãîïðèÿòñòâîâàëè êàêèå-òî äðóãèå îáñòîÿòåëüñòâà, áóäóò ïûòàòüñÿ çàíÿòü ïðèâèëåãèðîâàííîå ïîëîæåíèå è èñïîëüçîâàòü â ñâîèõ èíòåðåñàõ áîëåå ñëàáûõ, ïðèìåíèâ íàñèëèå èëè çàñòàâèâ ïîääàòüñÿ íà óãîâîðû. Óãíåòåííûå êëàññû áóäóò ïûòàòüñÿ ñâåðãíóòü ïðàâÿùèå êëàññû è òàê äàëåå; êëàññîâàÿ áîðüáà ìîæåò ñòàòü ìåíåå îæåñòî÷åííîé, íî îíà íå èñ÷åçíåò äî òåõ ïîð, ïîêà àë÷íîñòü ãíåçäèòñÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå. 


Ïðè îðèåíòàöèè íà áûòèå ÷àñòíîå îáëàäàíèå (÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü) íå èìååò àôôåêòèâíîãî çíà÷åíèÿ, èáî íåò íóæäû âëàäåòü òåì, ÷åì íàñëàæäàåøüñÿ èëè äàæå ïðîñòî ïîëüçóåøüñÿ. Ïðè îðèåíòàöèè íà áûòèå íå îäèí ÷åëîâåê, à ìèëëèîíû ëþäåé ñïîñîáíû ðàçäåëèòü ðàäîñòü îò îäíîãî è òîãî æå îáúåêòà, âåäü íèêîìó íå íóæíî îáëàäàòü èì, íèêòî íå õî÷åò èìåòü åãî äëÿ òîãî, ÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ èì. Ýòî ïîçâîëÿåò íå òîëüêî èçáåæàòü áîðüáû, íî è ñîçäàåò óñëîâèÿ äëÿ îäíîé èç ñàìûõ ãëóáîêèõ ôîðì ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ -- ñ÷àñòüÿ ðàçäåëåííîé ðàäîñòè. Íè÷òî òàê íå îáúåäèíÿåò ëþäåé (íå îãðàíè÷èâàÿ ïðè ýòîì èõ èíäèâèäóàëüíîñòè), êàê îáùåå âîñõèùåíèå ÷åëîâåêîì è îáùàÿ ëþáîâü ê íåìó, êàê îáùíîñòü èäåé, íàñëàæäåíèå îäíèì è òåì æå ìóçûêàëüíûì ïðîèçâåäåíèåì, êàðòèíîé, êàêèì-ëèáî ñèìâîëîì, ñîáëþäåíèå îäíèõ è òåõ æå ðèòóàëîâ è îáùåå ãîðå. Òàêèå îáùèå ïåðåæèâàíèÿ ñîçäàþò è ïîääåðæèâàþò æèâûå îòíîøåíèÿ ìåæäó äâóìÿ èíäèâèäàìè; îíè ëåæàò â îñíîâå âñåõ âåëèêèõ ðåëèãèîçíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ è ôèëîñîôñêèõ äâèæåíèé. Êîíå÷íî, âñå ýòî âåðíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ìû ëþáèì è âîñõèùàåìñÿ èñêðåííå, íåïîääåëüíî. Êîãäà ðåëèãèîçíûå èëè ïîëèòè÷åñêèå äâèæåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ êîíñåðâàòèâíûìè, êîãäà áþðîêðàòèÿ óïðàâëÿåò ëþäüìè ñ ïîìîùüþ óãðîç è âíóøåíèé, òîãäà ðàçäåëåííàÿ ðàäîñòü ñòàíîâèòñÿ íå áîëåå ÷åì âåùüþ è íå îáîãàùàåò íàøèõ ïåðåæèâàíèé. 


È õîòÿ ïðèðîäà ñîçäàëà êàê áû ïðîòîòèï -- èëè, ìîæåò áûòü, ñèìâîë -- ðàçäåëåííîãî íàñëàæäåíèÿ, à èìåííî ïîëîâîé àêò, â äåéñòâèòåëüíîñòè îí íå îáÿçàòåëüíî ñòàíîâèòñÿ âçàèìíûì íàñëàæäåíèåì; ÷àñòî ïàðòíåðû íàñòîëüêî íàðöèññè÷íû, íàñòîëüêî ïîãëîùåíû ñîáîé, èñïûòûâàþò ñòîëü ñèëüíûå ñîáñòâåííè÷åñêèå èíñòèíêòû, ÷òî ìîæíî ãîâîðèòü ëèøü îá îäíîâðåìåííîì, à íå î ðàçäåëåííîì íàñëàæäåíèè. 


Ìåæäó òåì ïðèðîäà ïðåäëàãàåò íàì è ìåíåå ñîìíèòåëüíûé ñèìâîë, ïîçâîëÿþùèé ïðîâåñòè ãðàíü ìåæäó îáëàäàíèåì è áûòèåì. Ýðåêöèÿ ïîëîâîãî ÷ëåíà ñóãóáî ôóíêöèîíàëüíà. Ìóæ÷èíà íå èìååò ýðåêöèþ êàê êàêóþ-òî ñîáñòâåííîñòü èëè ïîñòîÿííîå êà÷åñòâî (õîòÿ ìîæíî ëèøü äîãàäûâàòüñÿ, ñêîëüêî ìóæ÷èí õîòåëè áû, ÷òîáû ýòî áûëî òàê). Ïîëîâîé ÷ëåí íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè ýðåêöèè äî òåõ ïîð, ïîêà ìóæ÷èíà èñïûòûâàåò âîçáóæäåíèå è æåëàíèå. È åñëè ïî òîé èëè èíîé ïðè÷èíå ÷òî-òî ìåøàåò èñïûòûâàòü âîçáóæäåíèå, ìóæ÷èíà íå èìååò íè÷åãî. Â îòëè÷èå ïî÷òè îò âñåõ äðóãèõ âèäîâ ïîâåäåíèÿ ýðåêöèþ íåëüçÿ ïîääåëàòü, èçîáðàçèòü. Äæîðäæ Ãðîääåê, îäèí èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ, õîòÿ è îòíîñèòåëüíî ìàëî èçâåñòíûõ, ïñèõîàíàëèòèêîâ, îáû÷íî ãîâîðèë, ÷òî êàæäûé ìóæ÷èíà â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÿâëÿåòñÿ ìóæ÷èíîé ëèøü â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò; âñå îñòàëüíîå âðåìÿ îí -- ìàëü÷èøêà. Êîíå÷íî, Ãðîääåê íå èìåë â âèäó, ÷òî ìóæ÷èíà ñòàíîâèòñÿ ìàëü÷èêîì âî âñåõ äðóãèõ ïðîÿâëåíèÿõ ñâîåé æèçíè, îí ïîäðàçóìåâàë ëèøü òîò åäèíñòâåííûé àñïåêò, â êîòîðîì áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí âèäÿò äîêàçàòåëüñòâî ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè ê ìóæñêîìó ïîëó (ñì. ìîþ ðàáîòó "Ñåêñ è õàðàêòåð", 1943). 


ÐÀÄÎÑÒÜ - ÓÄÎÂÎËÜÑÒÂÈÅ


Ìàéñòåð Ýêõàðò ó÷èë, ÷òî æèçíåííàÿ ñèëà ñîäåëûâàåò ðàäîñòü. Ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå ñêëîíåí îáðàùàòü âíèìàíèå íà ñëîâî "ðàäîñòü", îí âîñïðèíèìàåò åãî òàê, áóäòî Ýêõàðò íàïèñàë "óäîâîëüñòâèå". À âåäü ìåæäó ðàäîñòüþ è óäîâîëüñòâèåì ñóùåñòâóåò âàæíîå ðàçëè÷èå, îñîáåííî ïðèìåíèòåëüíî ê ïðèíöèïàì áûòèÿ è îáëàäàíèÿ. Ïîíÿòü ýòî ðàçëè÷èå âîâñå íå ëåãêî, ïîñêîëüêó ìû æèâåì â ìèðå "áåçðàäîñòíûõ óäîâîëüñòâèé". 


×òî æå òàêîå óäîâîëüñòâèå? Õîòÿ ýòî ñëîâî óïîòðåáëÿåòñÿ â ðàçíûõ çíà÷åíèÿõ, òåì íå ìåíåå, ñëåäóÿ íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîìó ïîíèìàíèþ, åãî, ïî-âèäèìîìó, ëó÷øå âñåãî áûëî áû îïðåäåëèòü êàê óäîâëåòâîðåíèå íåêîåãî æåëàíèÿ, íå òðåáóþùåå óñèëèé (â ñìûñëå çàòðàòû æèçíåííîé ñèëû). Òàêîå óäîâîëüñòâèå ìîæåò áûòü î÷åíü ñèëüíûì: òàêîâî óäîâîëüñòâèå îò óñïåõà â îáùåñòâå è îò òîãî, ÷òî çàðàáîòàíî ìíîãî äåíåã, îò âûèãðûøà â ëîòåðåå; îáû÷íîå ñåêñóàëüíîå óäîâîëüñòâèå; óäîâîëüñòâèå îò âêóñíîé è îáèëüíîé åäû, îò âûèãðûøà íà ñêà÷êàõ; ýòî ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå, âûçâàííîå àëêîãîëåì èëè íàðêîòèêàìè; ñîñòîÿíèå òðàíñà; óäîâîëüñòâèå, ïîëó÷àåìîå îò óäîâëåòâîðåíèÿ ñàäèñòñêèõ íàêëîííîñòåé èëè ñòðàñòè ê óáèéñòâó è óíè÷òîæåíèþ æèâîãî. 


Äëÿ òîãî ÷òîáû ñòàòü áîãàòûì èëè çíàìåíèòûì, íåîáõîäèìî, êîíå÷íî, ïðîÿâèòü ÷ðåçâû÷àéíóþ àêòèâíîñòü, òî åñòü äåëîâóþ õâàòêó, îäíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ çäåñü íåäîñòàòî÷íî. Äîñòèãíóâ öåëè, ÷åëîâåê ìîæåò èñïûòûâàòü "âîëíåíèå", "ãëóáî÷àéøåå óäîâëåòâîðåíèå" îò òîãî, ÷òî îí äîñòèã "íàèâûñøåé òî÷êè", íåêîåãî "ïèêà". Íî êàêîãî ïèêà? Ìîæåò áûòü, ïèêà âîçáóæäåíèÿ, óäîâëåòâîðåíèÿ, ýêñòàçà èëè ðàçíóçäàííîñòè? À âåäü ïîäîáíîãî ñîñòîÿíèÿ ìîæíî áûëî áû äîñòè÷ü ïîä âëèÿíèåì òàêèõ ñòðàñòåé, êîòîðûå õîòÿ è íå ÷óæäû ÷åëîâåêó, íî òåì íå ìåíåå ïàòîëîãè÷íû, ïîñêîëüêó íå âåäóò â äåéñòâèòåëüíîñòè ê àäåêâàòíîìó ðàçðåøåíèþ ÷åëîâå÷åñêèõ ïðîáëåì. Òàêèå ñòðàñòè âåäóò íå ê ðàçâèòèþ è ñîâåðøåíñòâîâàíèþ ÷åëîâåêà, à, íàïðîòèâ, ê åãî äåãðàäàöèè. Íàñëàæäåíèÿ ðàäèêàëüíûõ ãåäîíèñòîâ, óäîâëåòâîðåíèå âñå íîâûõ æåëàíèé, óäîâîëüñòâèÿ, ïðåäîñòàâëÿåìûå ñîâðåìåííûì îáùåñòâîì, -- âñå ýòî â òîé èëè èíîé ñòåïåíè âîçáóæäàåò, íî íå âûçûâàåò ðàäîñòè. À îòñóòñòâèå ðàäîñòåé çàñòàâëÿåò èñêàòü âñå íîâûõ, âñå áîëåå âîçáóæäàþùèõ óäîâîëüñòâèé. 


Â ýòîì ñìûñëå ñîâðåìåííîå îáùåñòâî íàõîäèòñÿ â òàêîì æå ïîëîæåíèè, â êàêîì íàõîäèëèñü åâðåè òðè òûñÿ÷è ëåò òîìó íàçàä. Îáðàùàÿñü ê íàðîäó Èçðàèëÿ è ãîâîðÿ îá îäíîì èç ñàìûõ òÿæêèõ ãðåõîâ, Ìîèñåé ñêàçàë: "Òû íå ñëóæèë Ãîñïîäó, Áîãó òâîåìó, ñ âåñåëèåì è ðàäîñòüþ ñåðäöà, ïðè èçîáèëèè âñåãî" [Âòîðîçàêîíèå, XXVIII, 47]. Ðàäîñòü ñîïóòñòâóåò òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ýòî íå "ïèêîâîå ïåðåæèâàíèå", êîòîðîå âíåçàïíî âîçíèêàåò è òàê æå âíåçàïíî ïðåêðàùàåòñÿ, ýòî ñêîðåå ðîâíîå ýìîöèîíàëüíîå "ïëàòî", òî ñîñòîÿíèå, êîòîðîå ñîïðîâîæäàåò ïðîäóêòèâíîå ïðîÿâëåíèå ñàìûõ âàæíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé. Ðàäîñòü -- ýòî íå èññòóïëåííîå, ñèþìèíóòíîå ïëàìÿ. Ðàäîñòü -- ýòî ðîâíîå ãîðåíèå áûòèÿ. 


Ïîñëå äîñòèæåíèÿ òàê íàçûâàåìîãî ïèêà óäîâîëüñòâèÿ è âîçáóæäåíèÿ íàñòóïàåò ÷óâñòâî ïå÷àëè, âåäü õîòÿ ìû èñïûòàëè âîçáóæäåíèå, âíóòðè íàñ íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Íàøè âíóòðåííèå ñèëû íå âîçðîñëè. Ïðîñòî áûëà ñäåëàíà ïîïûòêà ïðåðâàòü ñêóêó íåïëîäîòâîðíîé äåÿòåëüíîñòè è íà ìãíîâåíèå ñêîíöåíòðèðîâàòü âñþ ñâîþ ýíåðãèþ, âñå ñâîè ñèëû, çà èñêëþ÷åíèåì ðàçóìà è ëþáâè, -- â åäèíîì ïîðûâå. Èíûìè ñëîâàìè, ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà ñòàòü ñâåðõ÷åëîâåêîì, íå áóäó÷è ÷åëîâåêîì. Âðîäå áû è óäàëîñü äîñòè÷ü ìèíóòû òîðæåñòâà, íî çàòåì íàñòóïèë ÷åðåä èñïûòàòü ãîðå÷ü ïå÷àëè -- âåäü âíóòðè-òî ÷åëîâåêà íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. È êîãäà ãîâîðÿò: "Ïîñëå ñîâîêóïëåíèÿ æèâîòíîå ïå÷àëüíî" ("Post coitun anin altriste est"), òî ýòè ñëîâà ìîãóò áûòü îòíåñåíû ê ñåêñó áåç ëþáâè, òî åñòü äîñòèæåíèþ "ïèêîâîãî ïåðåæèâàíèÿ" ñèëüíåéøåãî âîçáóæäåíèÿ -- è âîëíóþùåãî, è äîñòàâëÿþùåãî íàñëàæäåíèå, -- çà êîòîðûì íåìèíóåìî ñëåäóåò ðàçî÷àðîâàíèå, âåäü âñå óæå ïîçàäè. Ðàäîñòü â ñåêñóàëüíîé ñôåðå âîçìîæíà ëèøü òîãäà, êîãäà ôèçè÷åñêàÿ áëèçîñòü ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ è äóõîâíîé áëèçîñòüþ, òî åñòü ëþáîâüþ. 


Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ðàäîñòü èãðàåò ãëàâåíñòâóþùóþ ðîëü â òåõ ðåëèãèîçíûõ è ôèëîñîôñêèõ ñèñòåìàõ, êîòîðûå ïðîâîçãëàøàþò öåëüþ æèçíè áûòèå. Îòâåðãàÿ óäîâîëüñòâèÿ, áóääèçì ðàññìàòðèâàåò ñîñòîÿíèå íèðâàíû êàê ñîñòîÿíèå ðàäîñòè, ÷òî íàõîäèò âûðàæåíèå â èçîáðàæåíèÿõ è îïèñàíèÿõ ñìåðòè Áóääû. (ß âåñüìà ïðèçíàòåëåí ïîêîéíîìó Ä. Ò. Ñóäçóêè çà òî, ÷òî îí îáðàòèë ìîå âíèìàíèå â ýòîì ïëàíå íà èçâåñòíóþ êàðòèíó, èçîáðàæàþùóþ ñìåðòü Áóääû.) 


Â Âåòõîì çàâåòå è áîëåå ïîçäíèõ èóäàèñòñêèõ ñî÷èíåíèÿõ ñîäåðæàòñÿ ïðåäîñòåðåæåíèÿ ïðîòèâ óäîâîëüñòâèé, ïîëó÷àåìûõ îò óäîâëåòâîðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé àë÷íîñòè, ðàäîñòü æå ñ÷èòàåòñÿ òåì ñîñòîÿíèåì, êîòîðîå äîëæíî ñîïðîâîæäàòü áûòèå. Ïñàëòûðü çàâåðøàåò ãðóïïà èç ïÿòíàäöàòè ïñàëìîâ, ñîñòàâëÿþùèõ åäèíûé âåëèêèé ãèìí ðàäîñòè, ïðè÷åì âíóòðåííÿÿ äèíàìèêà ïñàëìîâ òàêîâà: âíà÷àëå -- ñòðàõ è ïå÷àëü, êîòîðûå ñìåíÿþòñÿ ðàäîñòüþ è âåñåëüåì*. Ñóááîòà -- ýòî äåíü ðàäîñòè, è ïî ïðèøåñòâèè ìåññèè ïðåîáëàäàþùèì íàñòðîåíèåì áóäåò ðàäîñòü. Â êíèãàõ ïðîðîêîâ ìû íàõîäèì âûðàæåíèå ðàäîñòè â ñëåäóþùèõ îòðûâêàõ: "Òîãäà äåâèöà áóäåò âåñåëèòüñÿ â õîðîâîäå, è þíîøè è ñòàðöû âìåñòå; è èçìåíþ ïå÷àëü èõ íà ðàäîñòü..." [Èåðåìèÿ, XXXI, 13] è "È â ðàäîñòè áóäåòå ÷åðïàòü âîäó èç èñòî÷íèêîâ ñïàñåíèÿ" (Èñàèÿ, XXII, 3]. Áîã íàçûâàåò Èåðóñàëèì "ãîðîäîì ðàäîñòè ìîåé" [Èåðåìèÿ, XLIX, 25]. �[* ß ïðîàíàëèçèðîâàë ýòè ïñàëìû â êíèãå "Âû áóäåòå êàê áîãè".] 


Òî æå ñàìîå ïîä÷åðêèâàåòñÿ è â Òàëìóäå: "Ðàäîñòü, ïðîèñòåêàþùàÿ èç èñïîëíåíèÿ çàïîâåäè, åñòü åäèíñòâåííûé ïóòü ê äóõó Ñâÿòîìó" [Áðàõîò, 31 à]. Â Òàëìóäå ðàäîñòè ïðèäàåòñÿ ñòîëü áîëüøîå çíà÷åíèå, ÷òî òðàóð ïî áëèçêîìó ðîäñòâåííèêó, óìåðøåìó ìåíüøå ÷åì íåäåëþ íàçàä, ñëåäóåò ïðåðâàòü äëÿ ðàäîñòíîãî ïðàçäíîâàíèÿ Ñóááîòû. 


Äâèæåíèå õàñèäîâ, çàïîâåäü êîòîðûõ "Ñëóæè áîãó ñ ðàäîñòüþ" áûë âçÿò èç ïñàëìîâ, õàðàêòåðèçóåòñÿ òåì, ÷òî îäíèì èç ñàìûõ âàæíûõ ýëåìåíòîâ èõ îáðàçà æèçíè áûëà ðàäîñòü, à ïå÷àëü è óãíåòåííîå ñîñòîÿíèå äóõà ñ÷èòàëèñü ïðèçíàêîì äóõîâíûõ çàáëóæäåíèé, ÷óòü ëè íå ÿâíûì ãðåõîì. Äàæå ñàìî íàçâàíèå Åâàíãåëèÿ -- Áëàãîâåñòâîâàíèå -- óêàçûâàåò íà òî, ÷òî öåíòðàëüíîå ìåñòî â õðèñòèàíñòâå ïðèíàäëåæèò âåñåëüþ è ðàäîñòè. Â Íîâîì çàâåòå ðàäîñòü -- ýòî ðåçóëüòàò îòêàçà îò îáëàäàíèÿ, òîãäà êàê ïå÷àëü ñîïðîâîæäàåò âñÿêîãî, êòî öåïëÿåòñÿ çà ñîáñòâåííîñòü [ñì., íàïðèìåð. Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ XIII, 44 è XIX, 221. Âî ìíîãèõ âûñêàçûâàíèÿõ Èèñóñà ðàäîñòü ïîíèìàåòñÿ êàê ÷óâñòâî, ñîïðîâîæäàþùåå áûòèå. Â ñâîåé ïîñëåäíåé ðå÷è, îáðàùåííîé ê àïîñòîëàì, Èèñóñ òàê ãîâîðèò î ðàäîñòè: "Ñèå ñêàçàë ß âàì, äà ðàäîñòü Ìîÿ â âàñ ïðåáóäåò è ðàäîñòü âàøà áóäåò ñîâåðøåííà" [Åâàíãåëèå îò Èîàííà, XV, 11]. 


Êàê óêàçûâàëîñü âûøå, ðàäîñòü èãðàåò òàêæå âàæíåéøóþ ðîëü â ó÷åíèè Ìàéñòåðà Ýêõàðòà. Âîò îäíî èç ñàìûõ ïðåêðàñíûõ è ïîýòè÷åñêèõ âûðàæåíèé åãî ìûñëè î òâîð÷åñêîé ñèëå ñìåõà è ðàäîñòè: "Êîãäà Áîã óëûáàåòñÿ â äóøå è äóøà â îòâåò óëûáàåòñÿ Áîãó, òîãäà çàðîæäàþòñÿ îáðàçû Òðîèöû. Ãèïåðáîëèçèðóÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî, êîãäà îòåö óëûáàåòñÿ ñûíó, à ñûí â îòâåò óëûáàåòñÿ îòöó, ýòà óëûáêà ðîæäàåò óäîâîëüñòâèå, ýòî óäîâîëüñòâèå ðîæäàåò ðàäîñòü, ýòà ðàäîñòü ðîæäàåò ëþáîâü, à ëþáîâü ðîæäàåò îáðàçû [Òðîèöû], îäèí èç êîòîðûõ åñòü Ñâÿòîé äóõ" [Blakney, ñ. 245]. 


Ñïèíîçà îòâîäèò ðàäîñòè ãëàâíîå ìåñòî â ñâîåé àíòðîïîëîãè÷åñêîé ýòè÷åñêîé ñèñòåìå. Ðàäîñòü, ãîâîðèò îí, -- ýòî "ïåðåõîä ÷åëîâåêà îò ìåíüøåãî ñîâåðøåíñòâà ê áîëüøåìó". Ïå÷àëü -- ýòî "ïåðåõîä ÷åëîâåêà îò áîëüøåãî ñîâåðøåíñòâà ê ìåíüøåìó" [Ýòèêà, 3, îïð. 2, 3]. 


Óòâåðæäåíèÿ Ñïèíîçû ìîæíî ïîíÿòü äî êîíöà òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ðàññìàòðèâàòü èõ â êîíòåêñòå âñåé åãî ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû. ×òîáû èçáåæàòü ïîëíîé äåãðàäàöèè, ìû äîëæíû ñòðåìèòüñÿ ïðèáëèçèòüñÿ "ê îáðàçöó ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû", à ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû äîëæíû áûòü êàê ìîæíî áîëåå ñâîáîäíûìè, ðàçóìíûìè è àêòèâíûìè. Ìû äîëæíû ñòàòü òåì, êåì ìû ìîæåì áûòü. Ýòî ñëåäóåò ïîíèìàòü â òîì ñìûñëå, ÷òî íàøåé ïðèðîäå ïîòåíöèàëüíî ïðèñóùå äîáðî. Ñïèíîçà ïîíèìàåò ïîä "äîáðîì" "òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò äëÿ íàñ, êàê ìû íàâåðíîå çíàåì, ñðåäñòâî ê òîìó, ÷òîáû âñå áîëåå è áîëåå ïðèáëèæàòüñÿ ê ïðåäíà÷åðòàííîìó íàìè îáðàçöó ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû; ïîä çëîì æå òî, ÷òî, êàê ìû íàâåðíîå çíàåì, ïðåïÿòñòâóåò íàì äîñòèãàòü òàêîãî îáðàçöà" [Ýòèêà, 4, Ïðåäèñëîâèå]. Ðàäîñòü -- ýòî äîáðî; ïå÷àëü (tristitia, ÷òî ëó÷øå ïåðåâåñòè êàê "ñêîðáü", "óíûíèå") -- ýòî çëî. Ðàäîñòü -- ýòî äîáðîäåòåëü; ïå÷àëü -- ýòî ãðåõ. 


Òàêèì îáðàçîì, ðàäîñòü --ýòî òî, ÷òî ìû èñïûòûâàåì â ïðîöåññå ïðèáëèæåíèÿ ê öåëè ñòàòü ñàìèì ñîáîé. 


ÃÐÅÕ È ÏÐÎÙÅÍÈÅ


Â êëàññè÷åñêîì èóäàèñòñêîì è õðèñòèàíñêîì òåîëîãè÷åñêîì ó÷åíèè ãðåõ, ïî ñóùåñòâó, îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ íåïîâèíîâåíèåì âîëå áîæüåé. Ýòî ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ ÿâñòâóåò èç ðàñïðîñòðàíåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ïåðâîðîäíîì ãðåõå êàê î íåïîâèíîâåíèè Àäàìà. Â îòëè÷èå îò õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè èóäàèçì ñ÷èòàåò íåïîâèíîâåíèå Àäàìà íå "ïåðâîðîäíûì" ãðåõîì, íàñëåäóåìûì âñåìè åãî ïîòîìêàìè, à ëèøü ïåðâûì ãðåõîì, ñîâåðøåííî íå îáÿçàòåëüíî ðàñïðîñòðàíÿþùèìñÿ íà åãî ïîòîìêîâ. 


È âñå-òàêè ÷àùå âñåãî íåïîâèíîâåíèå âîëå áîæüåé -- êàêîé áû îíà íè áûëà -- åñòü ãðåõ. Ýòî è íåóäèâèòåëüíî, åñëè ó÷åñòü, ÷òî îáðàç áîãà â ýòîé ÷àñòè Áèáëèè ïðåäñòàâëåí êàê íåïðåðåêàåìûé àâòîðèòåò, ñîçäàííûé ïî îáðàçó è ïîäîáèþ âîñòî÷íîãî Öàðÿ Öàðåé. Íàñ òåì áîëåå íå äîëæåí óäèâëÿòü ýòîò ôàêò, åñëè ó÷åñòü, ÷òî öåðêîâü ïî÷òè ñ ìîìåíòà ñâîåãî çàðîæäåíèÿ ïðèñïîñàáëèâàëàñü ê ñóùåñòâóþùåìó ñîöèàëüíîìó ñòðîþ, à çàòåì, ïðè ôåîäàëèçìå -- êàê ñåé÷àñ, ïðè êàïèòàëèçìå, -- íóæäàëàñü äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîèõ ôóíêöèé â ñòðîãîì ñîáëþäåíèè ïàñòâîé óñòàíîâëåííûõ çàêîíîâ, íåçàâèñèìî îò òîãî, îòâå÷àëè îíè èñòèííûì èíòåðåñàì ëþäåé èëè íåò. È íå òàê óæ âàæíî, íàñêîëüêî ñóðîâûìè èëè ëèáåðàëüíûìè áûëè çàêîíû è êàêîâû áûëè ñðåäñòâà èõ îñóùåñòâëåíèÿ. Êóäà âàæíåå äðóãîå: ëþäè äîëæíû íàó÷èòüñÿ áîÿòüñÿ àâòîðèòåòà íå òîëüêî â ëèöå "íà÷àëüíèêà", êîòîðûé "íîñèò ìå÷". Îäíàêî ýòîãî ñòðàõà íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü äîëæíîå ôóíêöèîíèðîâàíèå ãîñóäàðñòâà: ãðàæäàíàì ñëåäóåò èíòåðíàëèçîâàòü ýòîò ñòðàõ è ïðèäàòü íåïîâèíîâåíèþ ìîðàëüíîå è ðåëèãèîçíîå êà÷åñòâî -- íàçâàòü åãî ãðåõîì. 


Ëþäè ñîáëþäàþò çàêîíû íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè áîÿòñÿ, íî è ïîòîìó, ÷òî íåïîâèíîâåíèå âûçûâàåò ó íèõ ÷óâñòâî âèíû. Îò ýòîãî ÷óâñòâà ìîæíî èçáàâèòüñÿ, ïîëó÷èâ ïðîùåíèå, êîòîðîå ìîæåò èñõîäèòü ëèøü îò ñàìîé âëàñòè. Óñëîâèÿìè òàêîãî ïðîùåíèÿ ÿâëÿþòñÿ: ðàñêàÿíèå ãðåøíèêà, åãî íàêàçàíèå, ïðèíÿòèå ãðåøíèêîì ýòîãî íàêàçàíèÿ è òåì ñàìûì ïîä÷èíåíèå çàêîíó. Óñòàíîâèâøàÿñÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü: ãðåõ (íåïîâèíîâåíèå) -> ÷óâñòâî âèíû -> ñíîâà ñìèðåíèå (íàêàçàíèå) -> ïðîùåíèå -- ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîðî÷íûé êðóã, èáî êàæäûé àêò íåïîâèíîâåíèÿ âåäåò ê óñèëåíèþ ïîâèíîâåíèÿ. È ëèøü íåìíîãèõ íå óäàåòñÿ óñìèðèòü òàêèì îáðàçîì. Èõ ãåðîé -- Ïðîìåòåé. Íåñìîòðÿ íà íåâåðîÿòíî æåñòîêîå íàêàçàíèå Çåâñîì, Ïðîìåòåé íå ïîêîðÿåòñÿ è íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ âèíîâíûì. Îí çíàë, ÷òî âçÿòü îãîíü ó áîãîâ è îòäàòü åãî ëþäÿì -- ýòî àêò ñîñòðàäàíèÿ; îí íå ïîâèíîâàëñÿ áîãàì, íî è íå ñîãðåøèë. Ïðîìåòåé, ïîäîáíî äðóãèì ëþáèìûì ãåðîÿì (ìó÷åíèêàì) ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, íàðóøèë òðàäèöèþ îòîæäåñòâëåíèÿ íåïîñëóøàíèÿ ñ ãðåõîì. 


Îäíàêî îáùåñòâî ñîñòîèò íå èç îäíèõ ãåðîåâ. È ïîêà ñòîëû íàêðûòû ëèøü äëÿ ìåíüøèíñòâà, à áîëüøèíñòâî äîëæíî ñëóæèòü öåëÿì ýòîãî ìåíüøèíñòâà è äîâîëüñòâîâàòüñÿ îñòàòêàìè ñ áàðñêîãî ñòîëà, ñëåäóåò êóëüòèâèðîâàòü îòíîøåíèå ê íåïîâèíîâåíèþ êàê ê ãðåõó. Òàêîå îòíîøåíèå è êóëüòèâèðîâàëîñü ãîñóäàðñòâîì è öåðêîâüþ, äåéñòâîâàâøèìè ñîîáùà, èáî îíè äîëæíû áûëè çàùèùàòü ñâîè èåðàðõèè. Ãîñóäàðñòâî íóæäàëîñü â ðåëèãèè êàê â èäåîëîãèè, îòîæäåñòâëÿþùåé íåïîâèíîâåíèå ñ ãðåõîì; öåðêîâü íóæäàëàñü â âåðóþùèõ, êîòîðûõ ãîñóäàðñòâî âîñïèòûâàëî â äóõå ïîâèíîâåíèÿ. È öåðêîâü, è ãîñóäàðñòâî èñïîëüçîâàëè èíñòèòóò ñåìüè, íàçíà÷åíèåì êîòîðîé áûëî âîñïèòàíèå ðåáåíêà â ïîâèíîâåíèè, íà÷èíàÿ ñ ìîìåíòà ñàìîãî ïåðâîãî ïðîÿâëåíèÿ èì ñâîåâîëèÿ (ýòè óñèëèÿ ïåðâîíà÷àëüíî íàïðàâëåíû íà îáó÷åíèå ïðàâèëàì ëè÷íîé ãèãèåíû). Ñëåäóåò îòó÷èòü ðåáåíêà îò ïðîÿâëåíèÿ ñâîåâîëèÿ, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü åãî ê òîìó, ÷òîáû â áóäóùåì îí âåë ñåáÿ äîëæíûì îáðàçîì êàê ãðàæäàíèí. 


Â òðàäèöèîííîì òåîëîãè÷åñêîì è æèòåéñêîì ñìûñëå ãðåõ -- ýòî ïîíÿòèå, ïðèíàäëåæàùåå àâòîðèòàðíîé ñòðóêòóðå, à ýòà ñòðóêòóðà õàðàêòåðíà èìåííî äëÿ ìîäóñà îáëàäàíèÿ. Ãëàâíîå, ÷òî äåëàåò íàñ ëþäüìè, ëåæèò íå âíóòðè íàñ, à âîâíå -- ýòî òà âëàñòü, êîòîðîé ìû ïîä÷èíÿåìñÿ. Íåëüçÿ äîñòè÷ü áëàãîäåíñòâèÿ ñâîåé ñîáñòâåííîé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, îíî äîñòèãàåòñÿ ïàññèâíûì ïîä÷èíåíèåì è âûòåêàþùèì îòñþäà îäîáðåíèåì âëàñòåé ïðåäåðæàùèõ. Ó íàñ åñòü ëèäåð (ñâåòñêèé ëèáî äóõîâíûé: êîðîëü èëè êîðîëåâà èëè Áîã), â êîòîðîãî ìû âåðèì; íàì ãàðàíòèðîâàíà áåçîïàñíîñòü... ïîêà ìû -- íèêòî. È äàæå òî, ÷òî ïîä÷èíåíèå äàëåêî íå âñåãäà îñîçíàåòñÿ, ÷òî îíî ìîæåò áûòü ñèëüíûì èëè ñëàáûì, ÷òî ïñèõè÷åñêàÿ è ñîöèàëüíàÿ ñòðóêòóðû ìîãóò áûòü íå ïîëíîñòüþ, à ëèøü ÷àñòè÷íî àâòîðèòàðíûìè, íå äîëæíî çàêðûâàòü íàì ãëàçà íà òîò ôàêò, ÷òî ìû æèâåì â ìèðå îáëàäàíèÿ â òîé ìåðå, â êàêîé ìû èíòåðíàëèçóåì àâòîðèòàðíóþ ñòðóêòóðó íàøåãî îáùåñòâà. 


Àëüôîíñ Àóýð î÷åíü òî÷íî ïîäìåòèë, ÷òî ó Ôîìû Àêâèíñêîãî êîíöåïöèÿ âëàñòè, íåïîâèíîâåíèÿ è ãðåõà íîñèò ãóìàíèñòè÷åñêèé õàðàêòåð: ãðåõ ïîíèìàåòñÿ íå êàê íåïîâèíîâåíèå èððàöèîíàëüíîé âëàñòè, à êàê íàðóøåíèå áëàãîäåíñòâèÿ ÷åëîâåêà*. Òàê, Ôîìà Àêâèíñêèé óòâåðæäàë: "Ìû íå ìîæåì îñêîðáèòü Áîãà, ðàçâå ÷òî äåéñòâóÿ ïðîòèâ ñâîåãî ñîáñòâåííîãî áëàãà" (S. ñ. gent. 3, 122). ×òîáû ïðàâèëüíî ïîíÿòü ïîçèöèþ Ôîìû Àêâèíñêîãî, ñëåäóåò ó÷åñòü, ÷òî äëÿ íåãî ÷åëîâå÷åñêîå áëàãî (bonum humanum) íå îïðåäåëÿåòñÿ íè ïðîèçâîëüíûìè, ÷èñòî ñóáúåêòèâíûìè æåëàíèÿìè, íè èíñòèíêòèâíûìè ("åñòåñòâåííûìè", åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ òåðìèíîì ñòîèêîâ) æåëàíèÿìè, íè âîëåé áîæüåé. Îíî îïðåäåëÿåòñÿ íàøèì ðàöèîíàëüíûì ïîíèìàíèåì ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû è íîðì, âûòåêàþùèõ èç ýòîé ïðèðîäû è ñïîñîáñòâóþùèõ íàøåìó îïòèìàëüíîìó ðàçâèòèþ è áëàãîïîëó÷èþ. (Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî Ôîìà Àêâèíñêèé êàê ïîñëóøíûé ñûí öåðêâè è ïîáîðíèê ñóùåñòâóþùåãî ñîöèàëüíîãî ïîðÿäêà, çàùèòíèê åãî îò ðåâîëþöèîííûõ ñåêò íå ìîã áûòü ÷èñòûì ïðåäñòàâèòåëåì íåàâòîðèòàðíîé ýòèêè; îí èñïîëüçîâàë ñëîâî "íåïîâèíîâåíèå" äëÿ îáîèõ âèäîâ íåïîñëóøàíèÿ, ÷òîáû ñêðûòü âíóòðåííþþ ïðîòèâîðå÷èâîñòü ñâîåé ïîçèöèè.) �[* Åùå íå îïóáëèêîâàííàÿ ðàáîòà ïðîôåññîðà Àóýðà (ÿ âåñüìà ïðèçíàòåëåí åìó çà ïðåäîñòàâëåííóþ âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ðóêîïèñüþ ýòîé ðàáîòû) îá àâòîíîìíîñòè ýòèêè ó Ôîìû Àêâèíñêîãî ñïîñîáñòâóåò ëó÷øåìó ïîíèìàíèþ ýòè÷åñêîé êîíöåïöèÿ Ôîìû Àêâèíñêîãî. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü è î åãî ñòàòüå íà ýòó æå òåìó, îçàãëàâëåííîé "Is sin an insult to God?" (ñì. Áèáëèîãðàôèþ).] 


Â òî âðåìÿ êàê ïîíèìàíèå ãðåõà êàê íåïîâèíîâåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ àâòîðèòàðíîé ñòðóêòóðû, à çíà÷èò, è ìîäóñà îáëàäàíèÿ, îíî ïðèîáðåòàåò ñîâåðøåííî èíîå çíà÷åíèå â ðàìêàõ íåàâòîðèòàðíîé ñòðóêòóðû, îñíîâàííîé íà ìîäóñå áûòèÿ. Ïðè÷åì è ýòî âòîðîå çíà÷åíèå òàêæå ïîäðàçóìåâàåòñÿ â áèáëåéñêîé èñòîðèè ãðåõîïàäåíèÿ, ÷òî íåòðóäíî ïîíÿòü, åñëè ïî-äðóãîìó åå èíòåðïðåòèðîâàòü. Áîã ïîìåñòèë ÷åëîâåêà â ñàäû Ýäåìà è ïðåäîñòåðåã îò òîãî, ÷òîáû âêóøàòü ïëîäû ñ äðåâà æèçíè è ñ äðåâà ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà. Óáåäèâøèñü, ÷òî "íåõîðîøî áûòü ÷åëîâåêó îäíîìó", Áîã ñîçäàë æåíùèíó. Ìóæ÷èíà è æåíùèíà äîëæíû áûëè ñòàòü "îäíîé ïëîòüþ". Îáà áûëè íàãè "è íå ñòûäèëèñü". Ýòî óòâåðæäåíèå îáû÷íî èíòåðïðåòèðóåòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ òðàäèöèîííîãî âçãëÿäà íà ïðîáëåìû ïîëà, ñîãëàñíî êîòîðîìó ìóæ÷èíà è æåíùèíà äîëæíû, âïîëíå åñòåñòâåííî, ñòûäèòüñÿ ñâîèõ íåïðèêðûòûõ ãåíèòàëèé. Îäíàêî åäâà ëè â áèáëåéñêîé èñòîðèè ñêàçàíî òîëüêî ýòî. Òàêîå óòâåðæäåíèå ìîæåò èìåòü è äðóãîé, áîëåå ãëóáîêèé ñìûñë, à èìåííî ÷òî, õîòÿ ìóæ÷èíà è æåíùèíà ëèöåçðåëè äðóã äðóãà ñ ãîëîâû äî ïÿò, îíè íå èñïûòûâàëè --äà è íå ìîãëè èñïûòûâàòü -- ñòûäà, âåäü îíè âîñïðèíèìàëè äðóã äðóãà íå ñî ñòîðîíû, êàê ïîñòîðîííèå, êàê îòäåëüíûå èíäèâèäû, à êàê "îäíà ïëîòü". 


Ýòà èçíà÷àëüíàÿ äëÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî ñèòóàöèÿ ðàäèêàëüíî ìåíÿåòñÿ ïîñëå ãðåõîïàäåíèÿ, êîãäà ìóæ÷èíà è æåíùèíà ñòàíîâÿòñÿ ëþäüìè â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà -- ëþäüìè, íàäåëåííûìè ðàçóìîì, ïîçíàâøèìè äîáðî è çëî, ïîçíàâøèìè äðóã äðóãà êàê îòäåëüíûå èíäèâèäû è îñîçíàâøèå, ÷òî èõ ïåðâîðîäíîå åäèíñòâî íàðóøåíî è ÷òî îíè ñòàëè ÷óæèìè äðóã äðóãó. Îíè áëèçêè äðóã äðóãó è âñå æå ÷óâñòâóþò, ÷òî ðàçäåëåíû, îòäàëåíû äðóã îò äðóãà. Îíè èñïûòûâàþò ãëóáî÷àéøèé ñòûä: ñòûä îòòîãî, ÷òî âèäÿò äðóã äðóãà "íàãèìè" è îäíîâðåìåííî ÷óâñòâóþò âçàèìíîå îò÷óæäåíèå, íåâåðîÿòíóþ ïðîïàñòü, ðàçäåëÿþùóþ èõ. "Îíè ñäåëàëè ñåáå îïîÿñàíèÿ", ïûòàÿñü òåì ñàìûì èçáåæàòü âñåé ïîëíîòû ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé -- ñêðûòü íàãîòó, â êîòîðîé îíè ïðåäñòàëè Äðóã ïåðåä äðóãîì. Íî ñòûä, êàê è ÷óâñòâî âèíû, íå ñïðÿ÷åøü çà ôèãîâûì ëèñòîì. Îíè íå ñáëèçèëèñü äðóã ñ äðóãîì è â ëþáâè; âîçìîæíî, îíè è æåëàëè äðóã äðóãà ôèçè÷åñêè, íî ôèçè÷åñêàÿ áëèçîñòü íå óñòðàíÿåò îò÷óæäåííîñòè ìåæäó ëþäüìè. È òî, ÷òî îíè äåéñòâèòåëüíî íå ëþáèëè äðóã äðóãà, ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, êàê îíè äðóã ê äðóãó îòíîñÿòñÿ: Åâà äàæå íå ïûòàåòñÿ çàùèòèòü Àäàìà, à Àäàì ñòðåìèòñÿ èçáåæàòü íàêàçàíèÿ, îáâèíÿÿ âî âñåì Åâó, à íå çàùèùàÿ åå. 


Òàê êàêîé æå ãðåõ îíè ñîâåðøèëè? Îíè óâèäåëè äðóã äðóãà êàê ðàçäåëåííûå, èçîëèðîâàííûå, ýãîèñòè÷íûå ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà, êîòîðûå íå ìîãóò ïðåîäîëåòü ñâîþ ðàçúåäèíåííîñòü äàæå â àêòå ëþáâè. Ýòîò ãðåõ êîðåíèòñÿ â ñàìîì íàøåì ÷åëîâå÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè. Ëèøåííûå èçíà÷àëüíîé ãàðìîíèè ñ ïðèðîäîé -- ñòîëü õàðàêòåðíîé äëÿ æèâîòíûõ, æèçíü êîòîðûõ îïðåäåëÿåòñÿ âðîæäåííûìè èíñòèíêòàìè, -- íàäåëåííûå ðàçóìîì è ñàìîñîçíàíèåì, ìû íå ìîæåì íå ÷óâñòâîâàòü ñâîþ êðàéíþþ îò÷óæäåííîñòü îò ëþáîãî äðóãîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà. Â êàòîëè÷åñêîé òåîëîãèè òàêîå ñîñòîÿíèå ñóùåñòâîâàíèÿ â ïîëíîì ðàçúåäèíåíèè è îò÷óæäåíèè, íå ïðåîäîëåâàåìîì è â ëþáâè, îïðåäåëÿåòñÿ êàê "àä". Ýòî íåïåðåíîñèìî äëÿ íàñ. Íàì ïðîñòî íåîáõîäèìî ëþáûì ñïîñîáîì ïðåîäîëåòü ýòó ïûòêó àáñîëþòíîé ðàçúåäèíåííîñòè -- ïîä÷èíÿÿñü ëè, âëàñòâóÿ ëè, ïûòàÿñü ëè çàãëóøèòü ãîëîñ ðàçóìà è ñîçíàíèÿ. Îäíàêî êàæäûé èç ýòèõ ñïîñîáîâ õîðîø ëèøü íà êîðîòêîå âðåìÿ, îí çàêðûâàåò ïóòü ê èñòèííîìó ðåøåíèþ ïðîáëåìû. Åäèíñòâåííûé ñïîñîá ñïàñòèñü èç ýòîãî àäà -- îñâîáîäèòüñÿ èç òþðüìû ñâîåãî ýãîöåíòðèçìà, äîñòè÷ü åäèíåíèÿ ñî âñåì ìèðîì. È åñëè ýãîöåíòðè÷åñêàÿ ðàçúåäèíåííîñòü è åñòü ãëàâíûé ãðåõ, òî îí èñêóïàåòñÿ àêòîì ëþáâè. Ñàìî àíãëèéñêîå ñëîâî "atonement" (èñêóïëåíèå) âûðàæàåò ýòó èäåþ, âåäü ýòèìîëîãè÷åñêè îíî ïðîèñõîäèò îò ñëîâà "atonement", ÷òî íà ñðåäíåàíãëèéñêîì îçíà÷àëî "åäèíåíèå, ñëèÿíèå, îáúåäèíåíèå"*. �[* Ñðåäíåàíãëèéñêèé ÿçûê -- ÿçûê, íà êîòîðîì ãîâîðèëè è ïèñàëè â XII--XV ââ. Â ñðåäíåàíãàèéñêîì at-onement îñíîâó ñëîâà ñîñòàâëÿåò "one", ÷òî îçíà÷àåò "îäèí", "åäèíûé". -- Ïðèì. ïåðåâ.] 


À òàê êàê ãðåõ ðàçúåäèíåííîñòè íå ÿâëÿåòñÿ àêòîì íåïîñëóøàíèÿ, îí íå íóæäàåòñÿ â ïðîùåíèè. ×òî äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìî, òàê ýòî èñöåëèòü òàêîé ãðåõ, à çäåñü ìîæåò ïîìî÷ü ëèøü ëþáîâü, à âîâñå íå ïðèíÿòèå íàêàçàíèÿ. 


Ðàéíåð Ôóíê óêàçàë ìíå íà òî, ÷òî íåàâòîðèòàðíàÿ êîíöåïöèÿ ãðåõà êàê ðàçîáùåíèÿ, ðàçúåäèíåíèÿ ïîëó÷èëà âûðàæåíèå ó íåêîòîðûõ îòöîâ öåðêâè -- ïîñëåäîâàòåëåé Èèñóñà. Îí ïîäòâåðæäàåò ýòî ñëåäóþùèìè ïðèìåðàìè (çàèìñòâîâàííûìè ó Àíðè äå Ëþáàêà). Îðèãåí ãîâîðèò: "Ãäå ïðàâèò ãðåõ, òàì ðàçäåëåíèå, íî ãäå ïðàâèò äîáðîäåòåëü, òàì åäèíñòâî è åäèíåíèå". Ìàêñèì Èñïîâåäíèê ãîâîðèò, ÷òî â ðåçóëüòàòå Àäàìîâà ãðåõà ðîä ÷åëîâå÷åñêèé, "êîòîðûé äîëæåí áûë áû áûòü ãàðìîíè÷íûì öåëûì, íå âåäàþùèì êîíôëèêòà ìåæäó ìîèì è òâîèì, ïðåâðàòèëñÿ â îáëàêî ïûëèíîê -- â îòäåëüíûõ èíäèâèäîâ". Ñõîäíûå ìûñëè î ðàçðóøåíèè ïåðâîðîäíîãî åäèíñòâà ó Àäàìà ìîæíî íàéòè è ó ñâ. Àâãóñòèíà è, êàê óêàçûâàåò ïðîôåññîð Àóýð, â ó÷åíèè Ôîìû Àêâèíñêîãî. Äå Ëþáàê â çàêëþ÷åíèå ãîâîðèò: "×òî êàñàåòñÿ "âîññòàíîâëåíèÿ" (Wiederherstellung), òî ôàêò ñïàñåíèÿ ïðåäñòàåò êàê íåîáõîäèìîå îáðåòåíèå óòðà÷åííîãî åäèíñòâà, êàê âîññòàíîâëåíèå ñâåðõúåñòåñòâåííîãî åäèíåíèÿ ñ áîãîì è â òî æå ñàìîå âðåìÿ åäèíåíèå ëþäåé äðóã ñ äðóãîì" (ñì. òàêæå "Êîíöåïöèþ ãðåõà è ðàñêàÿíèÿ" â êíèãå "Âû áóäåòå êàê áîãè", ãäå ïîäðîáíî ðàññìàòðèâàåòñÿ ïðîáëåìà ãðåõà). 


Èòàê, â çàêëþ÷åíèå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïðè îðèåíòàöèè íà îáëàäàíèå, à çíà÷èò, è ïðè àâòîðèòàðíîé ñòðóêòóðå ãðåõ -- ýòî íåïîâèíîâåíèå è èçáàâèòüñÿ îò íåãî ìîæíî ñ ïîìîùüþ ðàñêàÿíèÿ -> íàêàçàíèÿ -> íîâîãî ïîä÷èíåíèÿ. Ïðè îðèåíòàöèè íà áûòèå, ïðè íåàâòîðèòàðíîé ñòðóêòóðå ãðåõ -- ýòî îò÷óæäåííîñòü, è èçáàâëåíèþ îò íåãî ñïîñîáñòâóþò ðàñêðåïîùåíèå ðàçóìà, ïîëíîòà ïðîÿâëåíèÿ ëþáâè, åäèíåíèå. È â ñàìîì äåëå, èñòîðèþ ãðåõîïàäåíèÿ ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü äâîÿêî, â íåé ñìåøàíû ýëåìåíòû êàê àâòîðèòàðíûå, òàê è ñïîñîáñòâóþùèå îñâîáîæäåíèþ ÷åëîâåêà. Òåì íå ìåíåå ñàìè ïî ñåáå ïðåäñòàâëåíèÿ î ãðåõå êàê î íåïîâèíîâåíèè è îò÷óæäåíèè äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíû. 


Èñòîðèÿ î Âàâèëîíñêîé áàøíå, ðàññêàçàííàÿ â Âåòõîì çàâåòå, âèäèìî, ñîäåðæèò òó æå èäåþ. Ðîä ÷åëîâå÷åñêèé äîñòèã çäåñü ñîñòîÿíèÿ åäèíñòâà, ñèìâîëîì ÷åãî ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî âñå ÷åëîâå÷åñòâî ãîâîðèò íà îäíîì ÿçûêå. Â ñâîåì ñòðåìëåíèè ê âëàñòè, ñòðàñòíîì æåëàíèè èìåòü âåëè÷àéøóþ áàøíþ ëþäè ðàçðóøèëè ñâîå åäèíñòâî è ñòàëè ðàçúåäèíåííûìè. Ðàññêàç î Âàâèëîíñêîé áàøíå -- ýòî â êàêîì-òî ñìûñëå âòîðîå "ãðåõîïàäåíèå", ãðåõ äðåâíåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Èñòîðèÿ ýòà îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî áîã èñïóãàëñÿ ÷åëîâå÷åñêîãî åäèíåíèÿ è âûòåêàþùåé îòñþäà ñèëû ëþäåé. "È ñêàçàë Ãîñïîäü: âîò, îäèí íàðîä, è îäèí ó âñåõ ÿçûê; è âîò ÷òî íà÷àëè îíè äåëàòü, è íå îòñòàíóò îíè îò òîãî, ÷òî çàäóìàëè äåëàòü. Ñîéäåì æå, è ñìåøàåì òàì ÿçûê èõ, òàê ×òîáû îäèí íå ïîíèìàë ðå÷è äðóãîãî" (Áûòèå, XI, 6--7). Êîíå÷íî, òîò æå ìîìåíò ïðèñóòñòâóåò è â èñòîðèè ãðåõîïàäåíèÿ: òàì áîã èñïóãàëñÿ ñèëû, êîòîðóþ ìîãëè áû îáðåñòè ìóæ÷èíà è æåíùèíà, îòâåäàâ ïëîäîâ ñ äðåâà æèçíè è äðåâà ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà. 


ÑÒÐÀÕ ÑÌÅÐÒÈ - ÓÒÂÅÐÆÄÅÍÈÅ ÆÈÇÍÈ


Êàê óæå ãîâîðèëîñü âûøå, ñòðàõ óòðàòèòü ñâîþ ñîáñòâåííîñòü -- ýòî íåèçáåæíîå ñëåäñòâèå ÷óâñòâà áåçîïàñíîñòè, êîòîðîå çèæäåòñÿ íà òîì, ÷åì ìû îáëàäàåì. Ìíå áû õîòåëîñü ðàçâèòü ýòó ìûñëü íåñêîëüêî ïîäðîáíåå. 


Âïîëíå âîçìîæíî è íå ñâÿçûâàòü ñåáÿ ñ ñîáñòâåííîñòüþ è, òàêèì îáðàçîì, íå áîÿòüñÿ ïîòåðÿòü åå. À ÷òî æå ìîæíî ñêàçàòü î ñòðàõå ïîòåðÿòü ñàìîå æèçíü -- î ñòðàõå ñìåðòè? 


Ðàçâå ýòî óäåë ëèøü ñòàðèêîâ è áîëüíûõ? Èëè æå ñòðàõ ñìåðòè èñïûòûâàþò âñå? Ïðåñëåäóåò ëè íàñ â òå÷åíèå âñåé æèçíè ìûñëü, ÷òî íàì ñóæäåíî óìåðåòü? È íå ñòàíîâèòñÿ ëè ñòðàõ ñìåðòè ëèøü áîëåå ñèëüíûì è áîëåå îñîçíàííûì ïî ìåðå òîãî, êàê ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê êîíöó æèçíè â ñèëó âîçðàñòà èëè áîëåçíè? 


Ïñèõîàíàëèòèêàì ñëåäîâàëî áû ïðîâåñòè øèðîêèå ñèñòåìàòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ýòîãî ôåíîìåíà, íà÷èíàÿ ñ äåòñêîãî âîçðàñòà è äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè, ïðîàíàëèçèðîâàòü êàê áåññîçíàòåëüíûå, òàê è îñîçíàííûå ïðîÿâëåíèÿ ñòðàõà ñìåðòè. Òàêèå èññëåäîâàíèÿ íå ñëåäóåò îãðàíè÷èâàòü àíàëèçîì îòäåëüíûõ ñëó÷àåâ: íóæíî áûëî áû èçó÷èòü áîëüøèå ãðóïïû, èñïîëüçóÿ ñóùåñòâóþùèå ìåòîäû ñîöèîïñèõîàíàëèçà. À ïîñêîëüêó òàêèõ èññëåäîâàíèé ñåé÷àñ íåò, ïðèäåòñÿ íàì ñäåëàòü õîòÿ áû ïðåäâàðèòåëüíûå âûâîäû, îñíîâàííûå íà öåëîì ðÿäå ðàçðîçíåííûõ äàííûõ. 


Âîçìîæíî, ñàìûì ñóùåñòâåííûì ôàêòîì ÿâëÿåòñÿ ãëóáîêî óêîðåíèâøàÿñÿ æàæäà áåññìåðòèÿ, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ âî ìíîãèõ ðèòóàëàõ è âåðîâàíèÿõ, íàïðàâëåííûõ íà ñîõðàíåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîâðåìåííàÿ ñóãóáî àìåðèêàíñêàÿ ôîðìà îòðèöàíèÿ ñìåðòè ïîñðåäñòâîì "ïðèóêðàøèâàíèÿ" òåëà ñâèäåòåëüñòâóåò è î ïîäàâëåíèè ñòðàõà ñìåðòè ïðîñòî-íàïðîñòî êàìóôëÿæåì. 


Åñòü òîëüêî îäèí ñïîñîá, -- êàê ó÷àò Áóääà, Èèñóñ, ñòîèêè è Ìàéñòåð Ýêõàðò -- äåéñòâèòåëüíî ïðåîäîëåòü ñòðàõ ñìåðòè, -- ýòî íå öåïëÿòüñÿ çà æèçíü, íå îòíîñèòüñÿ ê æèçíè êàê ê ñîáñòâåííîñòè. Ñòðàõ ñìåðòè -- ýòî, â ñóùíîñòè, íå ñîâñåì òî, ÷òî íàì êàæåòñÿ, ýòî íå ñòðàõ, ÷òî æèçíü ïðåêðàòèòñÿ. Êàê ãîâîðèë Ýïèêóð, ñìåðòü íå èìååò ê íàì íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, èáî "êîãäà ìû åñòü, òî ñìåðòè åùå íåò, à êîãäà ñìåðòü íàñòóïàåò, òî íàñ óæå íåò" (Äèîãåí Ëàýðòèé). Ìîæíî, êîíå÷íî, áîÿòüñÿ ñòðàäàíèé è áîëè, êîòîðûå, áûâàåò, ïðåäøåñòâóþò ñìåðòè, íî ýòîò ñòðàõ îòëè÷åí îò ñòðàõà ñìåðòè. Õîòÿ â òàêîì ñëó÷àå ñòðàõ ñìåðòè ìîã áû ïîêàçàòüñÿ èððàöèîíàëüíûì, äåëî îáñòîèò èíà÷å, åñëè îòíîñèòüñÿ ê æèçíè êàê ê ñîáñòâåííîñòè. È òîãäà ýòîò ñòðàõ ïåðåñòàåò áûòü ñòðàõîì ñìåðòè, ýòî -- ñòðàõ ïîòåðÿòü òî, ÷òî ÿ èìåþ: ñâîå òåëî, ñâîå "ÿ", ñâîþ ñîáñòâåííîñòü è ñâîþ èäåíòè÷íîñòü; ýòî -- ñòðàõ "ïîòåðÿòü ñåáÿ", ñòîëêíóòüñÿ ñ áåçäíîé, èìÿ êîòîðîé -- íåáûòèå. 


Ïîñêîëüêó ìû ðóêîâîäñòâóåìñÿ â æèçíè ïðèíöèïîì îáëàäàíèÿ, ìû äîëæíû áîÿòüñÿ ñìåðòè. È íèêàêîå ðàöèîíàëüíîå îáúÿñíåíèå íå â ñèëàõ èçáàâèòü íàñ îò ýòîãî ñòðàõà. Îäíàêî äàæå â ñìåðòíûé ÷àñ îí ìîæåò áûòü îñëàáëåí, åñëè âîñêðåñèòü ÷óâñòâî ïðèâÿçàííîñòè ê æèçíè, îòêëèêíóòüñÿ íà ëþáîâü îêðóæàþùèõ îòâåòíûì ïîðûâîì ëþáâè. Èñ÷åçíîâåíèå ñòðàõà ñìåðòè íà÷èíàåòñÿ íå ñ ïîäãîòîâêè ê ñìåðòè, à ñ ïîñòîÿííûõ óñèëèé óìåíüøèòü íà÷àëî îáëàäàíèÿ è óâåëè÷èòü íà÷àëî áûòèÿ. Êàê ãîâîðèë Ñïèíîçà, ìóäðûé äóìàåò î æèçíè, à íå î ñìåðòè. 


Ñîâåòû î òîì, êàê óìåðåòü, -- ýòî ôàêòè÷åñêè ñîâåòû î òîì, êàê æèòü. È ÷åì â áîëüøåé ìåðå ìû îñâîáîäèìñÿ îò æàæäû íàæèâû âî âñåõ åå ôîðìàõ è îñîáåííî îò ïðèâåðæåííîñòè ê ñâîåìó "ÿ", òåì ñëàáåå áóäåò ñòðàõ ñìåðòè: âåäü òîãäà íàì íå÷åãî òåðÿòü*. �[* ß îãðàíè÷èâàþñü îáñóæäåíèåì ñòðàõà ñìåðòè êàê òàêîâîãî è íå êàñàþñü íåðàçðåøèìîé ïðîáëåìû áîëè, ïðè÷èíÿåìîé ñàìîé ìûñëüþ î òîì, êàê íàøà ñìåðòü îòðàçèòñÿ íà òåõ, êòî íàñ ëþáèò.] 


ÇÄÅÑÜ È ÑÅÉ×ÀÑ - ÏÐÎØËÎÅ È ÁÓÄÓÙÅÅ


Áûòèå ñóùåñòâóåò òîëüêî çäåñü è ñåé÷àñ (hic et nunc). Îáëàäàíèå ñóùåñòâóåò òîëüêî âî âðåìåíè -- â ïðîøëîì, â íàñòîÿùåì è áóäóùåì. 


Ïðè îðèåíòàöèè íà îáëàäàíèå ìû ïðèâÿçàíû ê òîìó, ÷òî íàêîïèëè â ïðîøëîì: ê äåíüãàì, çåìëå, ñëàâå, ñîöèàëüíîìó ïîëîæåíèþ, çíàíèÿì, äåòÿì, âîñïîìèíàíèÿì. Ìû äóìàåì î ïðîøëîì, è íàøè ÷óâñòâà -- ýòî âîñïîìèíàíèÿ î ïðîøëûõ ÷óâñòâàõ (èëè î òîì, ÷òî ìû ïðèíèìàåì çà òàêîâûå). (Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ ñóùíîñòü ñåíòèìåíòàëüíîñòè.) Ìû ñóòü ïðîøëîå, è ìû ìîæåì ñêàçàòü: "ß -- ýòî òî, ÷åì ÿ áûë". 


Áóäóùåå -- ýòî ïðåäâîñõèùåíèå òîãî, ÷òî ñòàíåò ïðîøëûì. È ïðè óñòàíîâêå íà îáëàäàíèå îíî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïðîøëîå, ÷òî íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â ñëîâàõ: "Ó ýòîãî ÷åëîâåêà åñòü áóäóùåå"; ýòî çíà÷èò, ÷òî ýòîò èíäèâèä áóäåò îáëàäàòü ìíîãèìè âåùàìè, äàæå åñëè îí ñåé÷àñ èõ íå èìååò. Â ðåêëàìå êîìïàíèè Ôîðäà: "Â áóäóùåì Âàñ æäåò Ôîðä" -- óäàðåíèå äåëàåòñÿ íà òîì, ÷òî âû áóäåòå îáëàäàòü àâòîìîáèëåì; òî÷íî òàê æå ïðè íåêîòîðûõ ñäåëêàõ ïðîäàþòñÿ è ïîêóïàþòñÿ "áóäóùèå òîâàðû". Îñíîâà îáëàäàíèÿ îäíà è òà æå, íåçàâèñèìî îò òîãî, ñ ÷åì ìû èìååì äåëî -- ñ ïðîøëûì èëè áóäóùèì. 


Íàñòîÿùåå -- ýòî òî÷êà, ãäå ïðîøëîå âñòðå÷àåòñÿ ñ áóäóùèì, ýòî ñòàíöèÿ íà ãðàíèöå äâóõ âðåìåí, ñîåäèíÿþùàÿ èõ è êà÷åñòâåííî íè÷åì îò íèõ íå îòëè÷àþùàÿñÿ. 


Áûòèå íå îáÿçàòåëüíî ñóùåñòâóåò âíå âðåìåíè, íî âðåìÿ âîâñå íå äîâëååò íàä íèì. Õóäîæíèê èìååò äåëî ñ êðàñêàìè, õîëñòîì, êèñòÿìè, ñêóëüïòîð -- ñ êàìíåì è ðåçöîì. Íî òâîð÷åñêèé àêò, "îáðàç" òîãî, ÷òî îíè íàìåðåíû ñîçäàòü, âûõîäèò çà ïðåäåëû âðåìåíè. Ýòî âñïûøêà èëè ìíîæåñòâî âñïûøåê, íî îùóùåíèå âðåìåíè â òàêîì "âèäåíèè" îòñóòñòâóåò. Âñå ýòî â ðàâíîé ìåðå îòíîñèòñÿ è ê ìûñëèòåëÿì. Êîíå÷íî, îíè ôèêñèðóþò ñâîè ìûñëè âî âðåìåíè, íî òâîð÷åñêîå ïîñòèæåíèå èõ -- ýòî âíåâðåìåííîé àêò. È ýòî õàðàêòåðíî äëÿ êàæäîãî ïðîÿâëåíèÿ áûòèÿ. Ïåðåæèâàíèå ëþáâè, ðàäîñòè, ïîñòèæåíèÿ èñòèíû ïðîèñõîäèò íå âî âðåìåíè, à çäåñü è ñåé÷àñ. Ýòè çäåñü è ñåé÷àñ ñóòü âå÷íîñòü, èëè âíåâðåìåííîñòü. Îäíàêî âå÷íîñòü âîâñå íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áåñêîíå÷íî äîëãîå âðåìÿ, õîòÿ èìåííî òàêîå îøèáî÷íîå ïðåäñòàâëåíèå î÷åíü ðàñïðîñòðàíåíî. 


Ãîâîðÿ îá îòíîøåíèè ê ïðîøëîìó, ñëåäóåò ñäåëàòü îäíó âàæíóþ îãîâîðêó. Íàøè ññûëêè íà ïðîøëîå -- ýòî âîñïîìèíàíèÿ, ðàçìûøëåíèÿ î íåì; ïðè òàêîì ñïîñîáå "îáëàäàíèÿ" ïðîøëûì îíî ìåðòâî. Îäíàêî ìîæíî âåðíóòü ïðîøëîå ê æèçíè. Ìîæíî ïåðåæèòü êàêóþ-íèáóäü ñèòóàöèþ íàøåãî ïðîøëîãî òàê ñèëüíî è æèâî, êàê áóäòî îíà ïðîèñõîäèò çäåñü è ñåé÷àñ. À ýòî çíà÷èò, ÷òî ìîæíî âîññîçäàâàòü ïðîøëîå, âîçâðàùàòü åãî ê æèçíè (òî åñòü â ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå âîñêðåøàòü óìåðøåå). È â òîé ìåðå, â êàêîé ìû äåëàåì ýòî, ïðîøëîå ïåðåñòàåò áûòü ïðîøëûì; îíî åñòü íå÷òî, ïðîèñõîäÿùåå çäåñü è ñåé÷àñ. 


Áóäóùåå òîæå ìîæåò ïåðåæèâàòüñÿ òàê, ñëîâíî îíî èìååò ìåñòî çäåñü è ñåé÷àñ. Ýòî ïðîèñõîäèò â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà êàêîå-òî áóäóùåå ñîáûòèå ìû ïðåäâèäèì ñ òàêîé òî÷íîñòüþ, ÷òî îíî îòíîñèòñÿ ê áóäóùåìó òîëüêî "îáúåêòèâíî", òî åñòü êàê âíåøíèé ôàêò, íî íå ñóáúåêòèâíî, íå â íàøåì âíóòðåííåì îïûòå. Òàêîâà ïðèðîäà ïîäëèííîé óòîïè÷åñêîé ìûñëè (â îòëè÷èå îò óòîïè÷åñêèõ ãðåç); òàêîâà îñíîâà èñòèííîé âåðû, êîòîðàÿ íå íóæäàåòñÿ âî âíåøíåé ðåàëèçàöèè "â áóäóùåì", ÷òîáû ïåðåæèâàåìîå ñòàëî ðåàëüíîñòüþ. 


Ïîíÿòèÿ ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî, òî åñòü âðåìåíè, âîøëè â íàøó æèçíü ïîòîìó, ÷òî îíè òåñíî ñâÿçàíû ñ íàøèì ôèçè÷åñêèì ñóùåñòâîâàíèåì: îãðàíè÷åííîé ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ íàøåé æèçíè, íåîáõîäèìîñòüþ ïîñòîÿííî çàáîòèòüñÿ î ñâîåì îðãàíèçìå, ïðèðîäîé ôèçè÷åñêîãî ìèðà, èç êîòîðîãî ìû ÷åðïàåì âñå, ÷òî íóæíî äëÿ ïîääåðæàíèÿ æèçíè. Âåäü æèòü âå÷íî íåâîçìîæíî; ñìåðòíûì íå äàíî èãíîðèðîâàòü âðåìÿ èëè áûòü íåïîäâëàñòíûì åìó. Ðèòìè÷åñêàÿ ñìåíà äíÿ è íî÷è, ñíà è áîäðñòâîâàíèÿ, ðîñòà è ñòàðåíèÿ, ïîòðåáíîñòü ïîääåðæèâàòü ñåáÿ ðàáîòîé è çàùèùàòü ñåáÿ -- âñå ýòè ôàêòîðû çàñòàâëÿþò íàñ ñ÷èòàòüñÿ ñî âðåìåíåì, åñëè ìû õîòèì æèòü, à íàø îðãàíèçì çàñòàâëÿåò íàñ õîòåòü æèòü. Íî îäíî äåëî ñ÷èòàòüñÿ ñî âðåìåíåì, è ñîâñåì äðóãîå -- ïîä÷èíÿòüñÿ åìó. Êîãäà ïðåâàëèðóåò ïðèíöèï áûòèÿ, ìû ñ÷èòàåìñÿ ñî âðåìåíåì, íî íå ïîä÷èíÿåìñÿ åìó. Êîãäà æå ïðåâàëèðóåò ïðèíöèï îáëàäàíèÿ, ñ÷èòàòüñÿ ñî âðåìåíåì îçíà÷àåò ïîä÷èíÿòüñÿ åìó. Â òàêîì ñëó÷àå âåùàìè ÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî âåùè, íî âîîáùå âñå æèâîå. Âðåìÿ íà÷èíàåò âëàñòâîâàòü íàä íàìè. Â ñôåðå æå áûòèÿ âðåìÿ îêàçûâàåòñÿ ñâåðãíóòûì ñ ïðåñòîëà; îíî ïåðåñòàåò áûòü èäîëîì, êîòîðûé ïîä÷èíÿåò ñåáå âñþ íàøó æèçíü. 


Â èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå âëàñòü âðåìåíè áåçãðàíè÷íà. Ñîâðåìåííûé ñïîñîá ïðîèçâîäñòâà òðåáóåò, ÷òîáû ëþáîå äåéñòâèå áûëî òî÷íî "õðîíîìåòðèðîâàíî", ÷òîáû íå òîëüêî ðàáîòà íà áåñêîíå÷íîì êîíâåéåðå, íî è âîîáùå áîëüøèíñòâî âèäîâ íàøåé äåÿòåëüíîñòè ïîä÷èíÿëèñü áû ôàêòîðó âðåìåíè. Áîëåå òîãî, âðåìÿ -- ýòî íå òîëüêî âðåìÿ, "âðåìÿ -- äåíüãè". Èç ìàøèíû íóæíî âûæàòü ìàêñèìóì: âîò ïî÷åìó ìàøèíà íàâÿçûâàåò ðàáî÷åìó ñâîé ðèòì. 


Èìåííî ïîñðåäñòâîì ìàøèíû âëàñòâóåò íàä íàìè âðåìÿ. Ëèøü â ÷àñû, ñâîáîäíûå îò ðàáîòû, ñîçäàåòñÿ ó íàñ âèäèìîñòü êàêîãî-òî âûáîðà. È òåì íå ìåíåå ìû ÷àùå âñåãî îðãàíèçóåì ñâîé äîñóã òàê æå, êàê è ðàáîòó, èëè âîññòàåì ïðîòèâ òèðàíèè âðåìåíè, ïðåäàâàÿñü àáñîëþòíîé ëåíè. Îäíàêî áåçäåëüå, åñëè íå ñ÷èòàòü äåëîì íåïîä÷èíåíèå âðåìåíè, -- òîëüêî èëëþçèÿ ñâîáîäû, íà ñàìîì äåëå ýòî âñåãî ëèøü óñëîâíîå îñâîáîæäåíèå îò òþðüìû, èìÿ êîòîðîé -- "âðåìÿ". 


�


×àñòü òðåòüÿ. Íîâûé ÷åëîâåê è íîâîå îáùåñòâî


VII. Ðåëèãèÿ, õàðàêòåð è îáùåñòâî


Â ýòîé ãëàâå ðàññìàòðèâàåòñÿ òåçèñ, ñîãëàñíî êîòîðîìó ñîöèàëüíûå èçìåíåíèÿ âçàèìîäåéñòâóþò ñ èçìåíåíèåì ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, à "ðåëèãèîçíûå" èìïóëüñû ñëóæàò ýíåðãèåé, íåîáõîäèìîé äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîáóäèòü ìóæ÷èí è æåíùèí ñîâåðøèòü êîðåííîå ñîöèàëüíîå ïðåîáðàçîâàíèå, è, ñëåäîâàòåëüíî, íîâîå îáùåñòâî ìîæåò áûòü ñîçäàíî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå ïðîèçîéäóò ãëóáîêèå èçìåíåíèÿ, òî åñòü, åñëè ñóùåñòâóþùèé îáúåêò ïîêëîíåíèÿ áóäåò çàìåíåí íîâûì*. �[* Ýòà ãëàâà âî ìíîãîì îñíîâûâàåòñÿ íà ìîèõ ïðåäûäóùèõ ðàáîòàõ, îñîáåííî íà êíèãàõ "Áåãñòâî îò ñâîáîäû" (1941) è "Ïñèõîàíàëèç è ðåëèãèÿ" (1950), â êîòîðûõ ÿ ññûëàþñü íà íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûå òðóäû èç âñåé áîãàòîé ëèòåðàòóðû ïî ýòîìó âîïðîñó.] 


ÎÑÍÎÂÛ ÑÎÖÈÀËÜÍÎÃÎ ÕÀÐÀÊÒÅÐÀ


Îòïðàâíîé òî÷êîé äëÿ ýòèõ ðàññóæäåíèé ñëóæèò óòâåðæäåíèå î âçàèìîçàâèñèìîñòè ìåæäó ñòðóêòóðîé õàðàêòåðà ñðåäíåãî èíäèâèäà è ñîöèîýêîíîìè÷åñêîé ñòðóêòóðîé îáùåñòâà, â êîòîðîì ñóùåñòâóåò ýòîò èíäèâèä. Âçàèìîñâÿçü èíäèâèäóàëüíîé ïñèõè÷åñêîé ñôåðû è ñîöèîýêîíîìè÷åñêîé ñòðóêòóðû ÿ íàçûâàþ ñîöèàëüíûì õàðàêòåðîì. (Ðàíüøå, â 1932 ã., äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ýòîãî ôåíîìåíà ÿ ïîëüçîâàëñÿ âûðàæåíèåì "ëèáèäèîçíàÿ ñòðóêòóðà îáùåñòâà".) Ñîöèîýêîíîìè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà îáùåñòâà ôîðìèðóåò ñîöèàëüíûé õàðàêòåð ñâîèõ ÷ëåíîâ òàêèì îáðàçîì, ÷òî èì õî÷åòñÿ äåëàòü òî, ÷òî îíè äîëæíû äåëàòü. Âìåñòå ñ òåì ñîöèàëüíûé õàðàêòåð îêàçûâàåò âëèÿíèå íà ñîöèîýêîíîìè÷åñêóþ ñòðóêòóðó îáùåñòâà, äåéñòâóÿ ïðè ýòîì ëèáî êàê öåìåíò, ïðèäàþùèé åé åùå áîëüøóþ ñòàáèëüíîñòü, ëèáî, ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, êàê äèíàìèò, ãîòîâûé âçîðâàòü åå. 


Ñîöèàëüíûé õàðàêòåð è ñîöèàëüíàÿ ñòðóêòóðà


Âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó ñîöèàëüíûì õàðàêòåðîì è ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðîé íèêîãäà íå íîñÿò ñòàòè÷íûé õàðàêòåð, ïîñêîëüêó îáà ýëåìåíòà â ýòîé âçàèìîñâÿçè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé áåñêîíå÷íûé ïðîöåññ. Ëþáîå èçìåíåíèå îäíîãî èç ôàêòîðîâ âëå÷åò çà ñîáîé èçìåíåíèå îáîèõ. Ìíîãèå ðåâîëþöèîíåðû ñ÷èòàþò, ÷òî ñëåäóåò ñíà÷àëà ðàäèêàëüíî èçìåíèòü ïîëèòè÷åñêóþ è ýêîíîìè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, à çàòåì íà âòîðîì ýòàïå ïî÷òè íåîáõîäèìî èçìåíèòñÿ òàêæå è ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå: êàê òîëüêî áóäåò ñîçäàíî íîâîå îáùåñòâî, ïî÷òè àâòîìàòè÷åñêè âîçíèêíåò è íîâûé ÷åëîâåê. Îíè íå ïîíèìàþò, ÷òî íîâàÿ ýëèòà, îáëàäàþùàÿ ïðåæíèì ñîöèàëüíûì õàðàêòåðîì, áóäåò ñòðåìèòüñÿ âîññîçäàòü óñëîâèÿ ñòàðîãî îáùåñòâà â íîâûõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ èíñòèòóòàõ, ñîçäàííûõ ðåâîëþöèåé; ÷òî ïîáåäà ðåâîëþöèè îáåðíåòñÿ åå ïîðàæåíèåì êàê ðåâîëþöèè -- õîòÿ, ìîæåò áûòü, è íå êàê èñòîðè÷åñêîé ôàçû ðàçâèòèÿ îáùåñòâà, ïðîëîæèâøåé ïóòü ê òàêîé ñîöèîýêîíîìè÷åñêîé ñòðóêòóðå, êîòîðàÿ îñòàíîâèëàñü â ñâîåì áóðíîì ðàçâèòèè. Õðåñòîìàòèéíûì ïðèìåðîì ñëóæàò Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ è ðåâîëþöèÿ â Ðîññèè. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî Ëåíèí, íå ñ÷èòàâøèé, ÷òî ñêëàä õàðàêòåðà ìîæåò îêàçûâàòü áîëüøîå âëèÿíèå íà ðåâîëþöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü, ðåçêî èçìåíèë ñâîå ìíåíèå â ïîñëåäíèé ãîä æèçíè, êîãäà îò÷åòëèâî óâèäåë îòðèöàòåëüíûå ÷åðòû õàðàêòåðà Ñòàëèíà è ïîòðåáîâàë â ñâîåì çàâåùàíèè, ÷òîáû Ñòàëèí íå ñòàë åãî ïðååìíèêîì. 


Ïðîòèâîïîëîæíóþ ïîçèöèþ çàíèìàþò òå, êòî óòâåðæäàåò, ÷òî ñíà÷àëà íóæíî èçìåíèòü ïðèðîäó ÷åëîâåêà -- åãî ñîçíàíèå, öåííîñòè, õàðàêòåð -- è ëèøü ïîñëå ýòîãî ìîæåò áûòü ïîñòðîåíî ïîäëèííî ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî. Èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà äîêàçûâàåò, ÷òî îíè íåïðàâû. Èçìåíåíèÿ â ïñèõèêå ÷åëîâåêà âñåãäà îñòàâàëèñü ïðèíàäëåæíîñòüþ ñóãóáî ÷àñòíîé ñôåðû è îãðàíè÷èâàëèñü íåáîëüøèìè îàçèñàìè èëè æå îêàçûâàëèñü ñîâåðøåííî íåýôôåêòèâíûìè, êîãäà ïðîïîâåäü äóõîâíûõ öåííîñòåé ñî÷åòàëàñü ñ ðåàëèçàöèåé íà ïðàêòèêå öåííîñòåé, ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûõ. 


ÑÎÖÈÀËÜÍÛÉ ÕÀÐÀÊÒÅÐ È "ÐÅËÈÃÈÎÇÍÛÅ ÏÎÒÐÅÁÍÎÑÒÈ"


Ñîöèàëüíûé õàðàêòåð èìååò åùå îäíó âàæíóþ ôóíêöèþ, ïîìèìî ôóíêöèè óäîâëåòâîðåíèÿ ïîòðåáíîñòåé îáùåñòâà â îïðåäåëåííîì òèïå õàðàêòåðà è îáóñëîâëåííûõ ýòèì õàðàêòåðîì ïîòðåáíîñòåé èíäèâèäà. Îí ïðèçâàí óäîâëåòâîðÿòü âíóòðåííå ïðèñóùèå ÷åëîâåêó ðåëèãèîçíûå ïîòðåáíîñòè. Ñëåäóåò ïîÿñíèòü, ÷òî ñëîâî "ðåëèãèÿ" óïîòðåáëÿåòñÿ çäåñü íå äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñèñòåìû, îáÿçàòåëüíî ñâÿçàííîé ñ ïîíÿòèåì áîãà èëè èäîëîâ, èëè äàæå êàêîé-ëèáî ñèñòåìû, âîñïðèíèìàåìîé êàê ðåëèãèÿ, à äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ëþáîé ñèñòåìû âçãëÿäîâ è äåéñòâèé, êîòîðîé ïðèäåðæèâàåòñÿ êàêàÿ-ëèáî ãðóïïà ëþäåé è êîòîðàÿ ñëóæèò èíäèâèäó ñõåìîé îðèåíòàöèè è îáúåêòîì ïîêëîíåíèÿ. Â òàêîì øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà íè îäíà êóëüòóðà ïðîøëîãî èëè íàñòîÿùåãî, äà, ïî-âèäèìîìó, è áóäóùåãî, íå ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê êóëüòóðà áåç ðåëèãèè. 


Òàêîå îïðåäåëåíèå "ðåëèãèè" íè÷åãî íå ãîâîðèò î åå ñïåöèôè÷åñêîì ñîäåðæàíèè. Ëþäè ìîãóò ïîêëîíÿòüñÿ æèâîòíûì, äåðåâüÿì, çîëîòûì èëè êàìåííûì èäîëàì, íåâèäèìîìó áîãó, ñâÿòîìó èëè çëîáíîìó âîæäþ; îíè ìîãóò ïîêëîíÿòüñÿ ñâîèì ïðåäêàì, ñâîåìó íàðîäó, êëàññó èëè ïàðòèè, äåíüãàì èëè óñïåõó. Èõ ðåëèãèÿ ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü ðàçâèòèþ ðàçðóøèòåëüíûõ ñèë èëè ëþáâè, ãîñïîäñòâà èëè ñîëèäàðíîñòè; îíà ìîæåò áëàãîïðèÿòñòâîâàòü ðàçâèòèþ ðàçóìà èëè ïàðàëèçîâàòü åãî. Ëþäè ìîãóò îòíîñèòüñÿ ê òàêîé ñèñòåìå êàê ê ðåëèãèè è îòëè÷àòü åå îò âñåãî ñâåòñêîãî, ëèáî îíè ìîãóò ñ÷èòàòü, ÷òî ó íèõ âîîáùå íåò íèêàêîé ðåëèãèè, è ðàññìàòðèâàòü ñâîþ ïðèâåðæåííîñòü òàêèì ÿêîáû âïîëíå ñâåòñêèì öåëÿì, êàê âëàñòü, äåíüãè èëè óñïåõ, èñêëþ÷èòåëüíî êàê ñòðåìëåíèå êî âñåìó ïðàêòè÷íîìó è âûãîäíîìó. È âîïðîñ âîâñå íå â òîì, ðåëèãèÿ ýòî èëè íåò, à â òîì, êàêîâà ýòà ðåëèãèÿ: ñïîñîáñòâóåò ëè îíà äàëüíåéøåìó ðàçâèòèþ ÷åëîâåêà, ðåàëèçàöèè ñâîéñòâåííûõ åìó ñóãóáî ÷åëîâå÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé èëè æå ïðåïÿòñòâóåò åãî ðàçâèòèþ. 


Âñÿêàÿ êîíêðåòíàÿ ðåëèãèÿ, åñëè òîëüêî îíà äåéñòâèòåëüíî ìîòèâèðóåò ïîâåäåíèå, -- ýòî íå ïðîñòî ñóììà äîêòðèí è âåðîâàíèé; îíà êîðåíèòñÿ â ñïåöèôè÷åñêîé ñòðóêòóðå õàðàêòåðà èíäèâèäà è -- ïîñêîëüêó îíà ÿâëÿåòñÿ ðåëèãèåé ãðóïïû ëþäåé -- â ñîöèàëüíîì õàðàêòåðå. Òàêèì îáðàçîì, ðåëèãèîçíûå óñòàíîâêè ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê îäèí èç àñïåêòîâ ñòðóêòóðû íàøåãî õàðàêòåðà, èáî ìû -- ýòî òî, ÷åìó ìû ïðåäàíû, à òî, ÷åìó ìû ïðåäàíû, -- ýòî òî, ÷òî ìîòèâèðóåò íàøå ïîâåäåíèå. Îäíàêî ÷àñòî èíäèâèä äàæå íå îñîçíàåò, ÷òî ÿâëÿåòñÿ äåéñòâèòåëüíûì îáúåêòîì åãî ëè÷íîãî ïîêëîíåíèÿ, è ïðèíèìàåò ñâîè "îôèöèàëüíûå" ïðåäñòàâëåíèÿ, âçãëÿäû çà ïîäëèííóþ, õîòÿ è òàéíóþ ðåëèãèþ. È åñëè, ê ïðèìåðó, ÷åëîâåê ïîêëîíÿåòñÿ âëàñòè è ïðè ýòîì ïðîïîâåäóåò ðåëèãèþ ëþáâè, òî ðåëèãèÿ âëàñòè è åñòü åãî òàéíàÿ ðåëèãèÿ, òîãäà êàê åãî òàê íàçûâàåìàÿ îôèöèàëüíàÿ -- íàïðèìåð õðèñòèàíñêàÿ -- ðåëèãèÿ âñåãî ëèøü èäåîëîãèÿ. 


Ðåëèãèîçíàÿ ïîòðåáíîñòü êîðåíèòñÿ â îñíîâíûõ óñëîâèÿõ ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî âèäà. Ìû ñîñòàâëÿåì òàêîé æå áèîëîãè÷åñêèé âèä, êàê è øèìïàíçå, ëîøàäü èëè ëàñòî÷êà. Êàæäûé âèä ìîæíî îïðåäåëèòü ñ ïîìîùüþ åãî ñïåöèôè÷åñêèõ ôèçèîëîãè÷åñêèõ è àíàòîìè÷åñêèõ ïðèçíàêîâ. 


Ñóùåñòâóåò îáùåïðèíÿòîå îïðåäåëåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî âèäà â òåðìèíàõ áèîëîãèè. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé âèä, òî åñòü ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó, ìîæíî îïðåäåëèòü òàêæå è ïñèõîëîãè÷åñêè. Â õîäå áèîëîãè÷åñêîé ýâîëþöèè æèâîòíîãî öàðñòâà ÷åëîâå÷åñêèé âèä âîçíèêàåò íà ñòûêå äâóõ òåíäåíöèé ðàçâèòèÿ. Îäíîé èç íèõ ÿâëÿåòñÿ âñå óìåíüøàþùàÿñÿ äåòåðìèíèðîâàííîñòü ïîâåäåíèÿ èíñòèíêòàìè (ñëîâî "èíñòèíêòû" óïîòðåáëÿåòñÿ çäåñü íå â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè èíñòèíêòà êàê èñêëþ÷àþùåãî íàó÷åíèå, à â ñìûñëå îðãàíè÷åñêîãî ïîáóæäåíèÿ). È õîòÿ ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ïðîòèâîðå÷èâûõ âçãëÿäîâ íà ïðèðîäó èíñòèíêòîâ, âñåìè ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ÷åì âûøå ñòîèò æèâîòíîå íà ýâîëþöèîííîé ëåñòíèöå, òåì ìåíüøå åãî ïîâåäåíèå äåòåðìèíèðîâàíî ôèëîãåíåòè÷åñêè çàïðîãðàììèðîâàííûìè èíñòèíêòàìè. 


Ïðîöåññ íåïðåðûâíî óìåíüøàþùåéñÿ äåòåðìèíèðîâàííîñòè ïîâåäåíèÿ èíñòèíêòàìè ìîæíî ïðåäñòàâèòü êàê êîíòèíóóì, íà îäíîì êîíöå êîòîðîãî íàõîäÿòñÿ íèçøèå ôîðìû ýâîëþöèè æèâîòíûõ, ñ íàèáîëüøåé ñòåïåíüþ èíñòèíêòèâíîé äåòåðìèíàöèè; ýòî óìåíüøåíèå ïðîäîëæàåòñÿ â õîäå ýâîëþöèè è äîñòèãàåò îïðåäåëåííîãî óðîâíÿ ó ìëåêîïèòàþùèõ; çàòåì ïðîèñõîäèò äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ýòîãî ïðîöåññà ó ïðèìàòîâ, íî äàæå ó íèõ ìû îáíàðóæèâàåì îãðîìíûé ðàçðûâ ìåæäó íèçøèìè è ÷åëîâåêîîáðàçíûìè îáåçüÿíàìè (êàê ýòî ïîêàçàëè â ñâîåì êëàññè÷åñêîì èññëåäîâàíèè Ð. Ì. è À. Â. Éåðêñû â 1929 ã.). Ó âèäà Homo äåòåðìèíàöèÿ ïîâåäåíèÿ èíñòèíêòàìè äîñòèãëà ñâîåãî ìèíèìóìà. 


Äðóãîé òåíäåíöèåé ýâîëþöèè æèâîòíîãî ìèðà ÿâëÿåòñÿ óâåëè÷åíèå ìîçãà, îñîáåííî íåîêîðòåêñà. È çäåñü ýâîëþöèþ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê êîíòèíóóì: íà îäíîì êîíöå -- íèçøèå æèâîòíûå ñ íàèáîëåå ïðèìèòèâíîé íåðâíîé ñòðóêòóðîé è ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèì ÷èñëîì íåéðîíîâ, íà äðóãîì -- Homo sapiens ñ áîëüøèì ìîçãîì è áîëåå ñëîæíîé åãî ñòðóêòóðîé, ÷òî â ïåðâóþ î÷åðåäü îòíîñèòñÿ ê êîðå, êîòîðàÿ â òðè ðàçà áîëüøå êîðû ãîëîâíîãî ìîçãà íàøèõ ïðåäêîâ -- ïðèìàòîâ è îòëè÷àåòñÿ ïîèñòèíå ôàíòàñòè÷åñêèì ÷èñëîì ìåæíåéðîííûõ ñâÿçåé. 


Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå âñå ýòè äàííûå, ÷åëîâå÷åñêèé âèä ìîæíî îïðåäåëèòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: ýòî ïðèìàòû, âîçíèêøèå â òàêîé ìîìåíò ýâîëþöèè, êîãäà äåòåðìèíàöèÿ ïîâåäåíèÿ èíñòèíêòàìè äîñòèãëà ìèíèìóìà, à ðàçâèòèå ìîçãà -- ìàêñèìóìà. Òàêîå ñî÷åòàíèå ìèíèìàëüíîé äåòåðìèíàöèè èíñòèíêòàìè è ìàêñèìàëüíîãî ðàçâèòèÿ ìîçãà íèêîãäà ïðåæäå íå èìåëî ìåñòà â ïðîöåññå ýâîëþöèè æèâîòíîãî ìèðà è -- ñ áèîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ -- ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîâåðøåííî íîâûé ôåíîìåí. 


Óòðàòèâ ñïîñîáíîñòü äåéñòâîâàòü ïîä âëèÿíèåì èíñòèíêòîâ, íî îáëàäàÿ ñàìîñîçíàíèåì, ðàçóìîì è âîîáðàæåíèåì -- íîâûìè êà÷åñòâàìè, ïðåâîñõîäÿùèìè ñïîñîáíîñòü ê èíñòðóìåíòàëüíîìó ìûøëåíèþ äàæå ñàìûõ ðàçóìíûõ ïðèìàòîâ, -- ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà, ÷òîáû âûæèòü, íóæäàëèñü â ñèñòåìå îðèåíòàöèè è îáúåêòå ïîêëîíåíèÿ. 


Áåç êàðòû íàøåãî ïðèðîäíîãî è ñîöèàëüíîãî ìèðà -- íåêîé îïðåäåëåííûì îáðàçîì îðãàíèçîâàííîé è âíóòðåííå ñâÿçàííîé êàðòèíû ìèðà è íàøåãî ìåñòà â íåì -- ëþäè ïðîñòî ðàñòåðÿëèñü áû è áûëè áû íå ñïîñîáíû ê öåëåíàïðàâëåííûì è ïîñëåäîâàòåëüíûì äåéñòâèÿì, èáî áåç íåå íåâîçìîæíî áûëî áû îðèåíòèðîâàòüñÿ è íàéòè îòïðàâíóþ òî÷êó, ïîçâîëÿþùóþ óïîðÿäî÷èâàòü âñå îáðóøèâàþùèåñÿ íà êàæäîãî èíäèâèäà âïå÷àòëåíèÿ. Íàø ìèð ñòàíîâèòñÿ îñìûñëåííûì, è ìû îáðåòàåì óâåðåííîñòü, êîãäà íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ ñîãëàñóþòñÿ ñ òåì, ÷òî íàñ îêðóæàåò. È äàæå åñëè êàðòà ìèðà ëîæíà, îíà âûïîëíÿåò ñâîþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ôóíêöèþ. Íî ýòà êàðòà íèêîãäà íå áûâàåò ñîâåðøåííî ëîæíîé, òî÷íî òàê æå íå áûâàåò îíà è ñîâåðøåííî ïðàâèëüíîé. Îíà âñåãäà äîñòàòî÷íà êàê ïðèáëèçèòåëüíîå îáúÿñíåíèå ðàçíîîáðàçíûõ ôåíîìåíîâ, ÷òîáû ñëóæèòü æèçíåííûì öåëÿì. È ïîêà æèçíåííàÿ ïðàêòèêà ñâîáîäíà îò ïðîòèâîðå÷èé è èððàöèîíàëüíîñòè, òàêàÿ êàðòà ìîæåò äåéñòâèòåëüíî ñîîòâåòñòâîâàòü ðåàëüíîñòè. 


Ïîðàçèòåëüíî, ÷òî íå îáíàðóæåíî íè îäíîé êóëüòóðû, â êîòîðîé íå ñóùåñòâîâàëà áû òàêàÿ ñèñòåìà îðèåíòàöèè. Íå ñóùåñòâóåò è òàêèõ èíäèâèäîâ. Ëþäè ìîãóò îòðèöàòü, ÷òî ó íèõ åñòü òàêàÿ âñåîáúåìëþùàÿ êàðòèíà ìèðà, è ñ÷èòàòü, ÷òî îíè ðåàãèðóþò íà ðàçëè÷íûå ÿâëåíèÿ è ñîáûòèÿ æèçíè îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ, â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè ñóæäåíèÿìè. Ìîæíî, îäíàêî, ëåãêî äîêàçàòü, ÷òî îíè ïðîñòî ïðèíèìàþò ñâîþ ñîáñòâåííóþ ôèëîñîôèþ çà íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàþò, ÷òî ñóäÿò îáî âñåì ïðîñòî-íàïðîñòî ñ ïîçèöèè çäðàâîãî ñìûñëà è íå îñîçíàþò òîãî, ÷òî âñå èõ ïðåäñòàâëåíèÿ îñíîâûâàþòñÿ íà îáùåïðèíÿòîé ñèñòåìå îòñ÷åòà. È êîãäà òàêèå ëþäè ñòàëêèâàþòñÿ ñ äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûìè âçãëÿäàìè íà æèçíü, îíè íàçûâàþò èõ "ñóìàñøåäøèìè", "èððàöèîíàëüíûìè" èëè "íàèâíûìè", òîãäà êàê ñåáÿ îíè íåèçìåííî ñ÷èòàþò "ëîãè÷íûìè". Ãëóáîêàÿ ïîòðåáíîñòü â êàêîé-ëèáî ñèñòåìå îòñ÷åòà ñ îñîáåííîé î÷åâèäíîñòüþ ïðîÿâëÿåòñÿ ó äåòåé. Â îïðåäåëåííîì âîçðàñòå äåòè ÷àñòî ñîçäàþò ñîáñòâåííûå âåñüìà èçîáðåòàòåëüíûå ñèñòåìû îðèåíòàöèè, îïèðàÿñü íà íåìíîãî÷èñëåííûå äîñòóïíûå èì äàííûå. 


Íî îäíîé ëèøü êàðòû ìèðà íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñëóæèòü ðóêîâîäñòâîì ê äåéñòâèþ; íàì íóæíà òàêæå öåëü, êîòîðàÿ óêàçûâàëà áû, êóäà èäòè. Ó æèâîòíûõ íåò òàêèõ ïðîáëåì. Èìè ðóêîâîäÿò èíñòèíêòû -- îíè äàþò èì è êàðòó ìèðà, è öåëè. Îäíàêî, óòðàòèâ èíñòèíêòèâíóþ äåòåðìèíàöèþ ïîâåäåíèÿ è îáëàäàÿ ìîçãîì, ïîçâîëÿþùèì íàì îáäóìûâàòü ñàìûå ðàçëè÷íûå íàïðàâëåíèÿ, êîòîðûì ìîæíî ñëåäîâàòü, ìû íóæäàåìñÿ â îáúåêòå âñåîáùåãî ïîêëîíåíèÿ -- öåíòðå âñåõ íàøèõ óñòðåìëåíèé è îñíîâå âñåõ íàøèõ äåéñòâèòåëüíûõ -- à íå òîëüêî ïðîâîçãëàøàåìûõ -- öåííîñòåé. Ìû íóæäàåìñÿ â òàêîì îáúåêòå ïîêëîíåíèÿ, ÷òîáû èíòåãðèðîâàòü ñâîè óñèëèÿ â îäíîì íàïðàâëåíèè, âûéòè çà ïðåäåëû ñâîåãî èçîëèðîâàííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñî âñåìè åãî ñîìíåíèÿìè è íåíàäåæíîñòüþ, óäîâëåòâîðèòü íàøè ïîòðåáíîñòè â îñìûñëåíèè æèçíè. 


Ñîöèîýêîíîìè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà, ñòðóêòóðà õàðàêòåðà è ðåëèãèîçíàÿ ñòðóêòóðà íåîòäåëèìû äðóã îò äðóãà. Åñëè ðåëèãèîçíàÿ ñèñòåìà íå ñîîòâåòñòâóåò ïðåîáëàäàþùåìó ñîöèàëüíîìó õàðàêòåðó, åñëè îíà âñòóïàåò â êîíôëèêò ñ ñîöèàëüíîé ïðàêòèêîé æèçíè, òî îíà ÿâëÿåòñÿ ëèøü èäåîëîãèåé. Â òàêîì ñëó÷àå ñëåäóåò èñêàòü ñêðûâàþùóþñÿ çà íåé èñòèííóþ ðåëèãèîçíóþ ñòðóêòóðó, äàæå åñëè ìû ìîæåì è íå îñîçíàâàòü åå ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîêà ýíåðãèÿ, çàêëþ÷åííàÿ â ðåëèãèîçíîé ñòðóêòóðå õàðàêòåðà, íå ñûãðàåò ðîëü äèíàìèòà è íå ïîäîðâåò äàííûå ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå óñëîâèÿ. Îäíàêî ïîñêîëüêó âñåãäà ñóùåñòâóþò îòäåëüíûå èñêëþ÷åíèÿ èç ïðåîáëàäàþùåãî ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, òî íàõîäÿòñÿ îòäåëüíûå èñêëþ÷åíèÿ è èç ïðåîáëàäàþùåãî ðåëèãèîçíîãî õàðàêòåðà. Èìåííî îíè ÷àñòî è ñòàíîâÿòñÿ ëèäåðàìè ðåëèãèîçíûõ ðåâîëþöèé è îñíîâîïîëîæíèêàìè íîâûõ ðåëèãèé. 


"Ðåëèãèîçíàÿ" îðèåíòàöèÿ êàê ýìïèðè÷åñêèé ñòåðæåíü âñåõ "âûñøèõ" ðåëèãèé ÷àñòî èñêàæàëàñü â ïðîöåññå èõ ðàçâèòèÿ. È íå ñòîëü óæ âàæíî, êàê èìåííî èíäèâèäû îñîçíàþò è ïðåäñòàâëÿþò ñåáå ñâîþ ñîáñòâåííóþ îðèåíòàöèþ: îíè ìîãóò áûòü "ðåëèãèîçíû" è ïðè ýòîì íå ñ÷èòàòü ñåáÿ òàêîâûìè èëè, íàïðîòèâ, ìîãóò áûòü "íåðåëèãèîçíû", õîòÿ è ñ÷èòàþò ñåáÿ õðèñòèàíàìè. Ó íàñ íåò îñîáîãî ñëîâà äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ýìïèðè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ ðåëèãèè â îòðûâå îò åå êîíöåïòóàëüíîãî è èíñòèòóöèîíàëüíîãî àñïåêòîâ. Ïîýòîìó ÿ ïîëüçóþñü êàâû÷êàìè, ÷òîáû îáîçíà÷èòü "ðåëèãèîçíîå" êàê ýìïèðè÷åñêóþ, ñóáúåêòèâíóþ îðèåíòàöèþ, íåçàâèñèìî îò òîé êîíöåïòóàëüíîé ñòðóêòóðû, â êîòîðîé âûðàæàåòñÿ "ðåëèãèîçíîñòü" èíäèâèäà. 


ßÂËßÅÒÑß ËÈ ÇÀÏÀÄÍÛÉ ÌÈÐ ÕÐÈÑÒÈÀÍÑÊÈÌ?


Êàê ñâèäåòåëüñòâóþò èñòîðè÷åñêèå êíèãè è â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ìíåíèåì áîëüøèíñòâà ëþäåé, õðèñòèàíèçàöèÿ Åâðîïû íà÷àëàñü â Ðèìñêîé èìïåðèè ïðè Êîíñòàíòèíå, à çàòåì óæå â VIII âåêå "àïîñòîë ãåðìàíöåâ" Áîíèôàöèé è äðóãèå îáðàòèëè â õðèñòèàíñòâî ÿçû÷íèêîâ Ñåâåðíîé Åâðîïû. Íî áûëà ëè Åâðîïà êîãäà-ëèáî äåéñòâèòåëüíî õðèñòèàíèçèðîâàíà? 


Õîòÿ íà ýòîò âîïðîñ îáû÷íî äàåòñÿ óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, áîëåå ãëóáîêèé àíàëèç ïîêàçûâàåò, ÷òî õðèñòèàíèçàöèÿ Åâðîïû áûëà â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ìèñòèôèêàöèåé, ÷òî â ëó÷øåì ñëó÷àå ìîæíî ãîâîðèòü ëèøü îá îãðàíè÷åííîé õðèñòèàíèçàöèè ìåæäó XII è XVI âåêàìè è ÷òî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñòîëåòèé äî è ïîñëå ýòîãî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïðîèñõîäèëè èäåîëîãèçàöèÿ è áîëåå èëè ìåíåå ñåðüåçíîå ïîä÷èíåíèå öåðêâè; ýòî íå îçíà÷àëî êàêèõ-ëèáî èçìåíåíèé â ñåðäöå, òî åñòü â ñòðóêòóðå õàðàêòåðà, èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿþò ëèøü ïîäëèííî õðèñòèàíñêèå äâèæåíèÿ. 


Â ýòè ÷åòûðå ñòîëåòèÿ Åâðîïà íà÷àëà õðèñòèàíèçèðîâàòüñÿ. Öåðêîâü ñòàðàëàñü íàâÿçàòü õðèñòèàíñêèå ïðèíöèïû â îòíîøåíèè ñîáñòâåííîñòè, öåí, îêàçàíèÿ ïîìîùè áåäíÿêàì. Âîçíèêëî -- â îñíîâíîì ïîä âëèÿíèåì ìèñòèöèçìà -- ìíîæåñòâî ïîëóåðåòè÷åñêèõ ñåêò è ëèäåðîâ, òðåáîâàâøèõ âîçâðàùåíèÿ ê ïðèíöèïàì Õðèñòà, â òîì ÷èñëå ê îñóæäåíèþ ñîáñòâåííîñòè. Â ýòîì àíòèàâòîðèòàðíîì ãóìàíèñòè÷åñêîì äâèæåíèè ðåøàþùóþ ðîëü ñûãðàë ìèñòèöèçì, äîñòèãøèé ñâîåé êóëüìèíàöèè ó Ìàéñòåðà Ýêõàðòà, è íå ñëó÷àéíî ñðåäè ïðîïîâåäíèêîâ è ïîñëåäîâàòåëåé ìèñòè÷åñêèõ ó÷åíèé ñòàëè âûäåëÿòüñÿ æåíùèíû. Ìíîãèå õðèñòèàíñêèå ìûñëèòåëè âûñêàçûâàëè èäåè ìèðîâîé ðåëèãèè èëè ïðîñòî íåäîãìàòè÷åñêîãî õðèñòèàíñòâà; ñòàâèëàñü ïîä ñîìíåíèå äàæå áèáëåéñêàÿ èäåÿ áîãà. Ãóìàíèñòû Âîçðîæäåíèÿ, âûñòóïàâøèå êàê ñ òåîëîãè÷åñêèõ, òàê è ñ íåòåîëîãè÷åñêèõ ïîçèöèé, â ñâîåé ôèëîñîôèè è â ñâîèõ óòîïèÿõ ïðîäîëæàëè ëèíèþ, íà÷àòóþ â XIII âåêå. Äåéñòâèòåëüíî, íåò íèêàêîé ðåçêîé ãðàíè ìåæäó ïîçäíèì ñðåäíåâåêîâüåì ("ñðåäíåâåêîâûì Âîçðîæäåíèåì") è ñîáñòâåííî Ðåíåññàíñîì. ×òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü äóõ Âûñîêîãî è ïîçäíåãî Âîçðîæäåíèÿ, ïðèâåäó îáîáùàþùóþ êàðòèíó, äàííóþ Ôðèäðèõîì Á. Àðòöåì. 


"Â ñîöèàëüíûõ âîïðîñàõ âåëèêèå ñðåäíåâåêîâûå ìûñëèòåëè ïðèäåðæèâàëèñü òîãî ìíåíèÿ, ÷òî âñå ëþäè ðàâíû ïåðåä ëèöîì Áîãà è ÷òî äàæå ñàìûé ïîñëåäíèé èç íèõ áåñêîíå÷íî öåíåí. Â ñôåðå ýêîíîìèêè îíè ó÷èëè, ÷òî ðàáîòà âîçâûøàåò ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî, à íå ñëóæèò åãî äåãðàäàöèè, ÷òî íèêîãî íåëüçÿ ïîáóæäàòü äåéñòâîâàòü ïðîòèâ åãî ñîáñòâåííîãî áëàãà è ÷òî çàðàáîòíàÿ ïëàòà è öåíû äîëæíû óñòàíàâëèâàòüñÿ íà ïðèíöèïàõ ñïðàâåäëèâîñòè. ×òî êàñàåòñÿ ïîëèòèêè, òî çäåñü îíè ó÷èëè, ÷òî ãîñóäàðñòâî îñíîâàíî íà ïðèíöèïàõ ìîðàëè, ÷òî çàêîí è îòïðàâëåíèå ïðàâîñóäèÿ äîëæíû áûòü ïðîíèêíóòû õðèñòèàíñêèìè èäåÿìè ñïðàâåäëèâîñòè è ÷òî âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó òåìè, êòî ïðàâèò, è òåìè, êåì óïðàâëÿþò, äîëæíû îñíîâûâàòüñÿ íà âçàèìíûõ îáÿçàòåëüñòâàõ. Áîã áëàãîñëîâëÿåò òåõ, êòî óïðàâëÿåò ãîñóäàðñòâîì, ñîáñòâåííîñòüþ è ñåìüåé, è ïîýòîìó èõ ñëåäóåò âñåìåðíî èñïîëüçîâàòü äëÿ ñëóæåíèÿ áîæåñòâåííûì öåëÿì. Íàêîíåö, ñðåäíåâåêîâûé èäåàë ïîäðàçóìåâàë ñèëüíóþ âåðó â òî, ÷òî âñå íàöèè è íàðîäû ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ îäíîãî âåëèêîãî ñîîáùåñòâà. Êàê ãîâîðèë Ãåòå, "ïðåâûøå íàðîäîâ -- ÷åëîâå÷åñòâî", èëè êàê ïèñàëà â 1915 ã., â íî÷ü íàêàíóíå êàçíè, Ýäèò Êýâåëë* íà ïîëÿõ ñâîåãî ýêçåìïëÿðà "Ïîäðàæàíèÿ Õðèñòó"**, "ïàòðèîòèçì-- ýòî åùå íå âñå". �[* Ýäèò Ëóèçà Êýâåëë (1866--1915) -- àíãëè÷àíêà, ñåñòðà ìèëîñåðäèÿ, ðàññòðåëÿííàÿ â Áåëüãèè íåìöàìè â ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó ïî îáâèíåíèþ â óêðûâàòåëüñòâå àíãëèéñêèõ îôèöåðîâ. -- Ïðèì. ïåðåâ. �** "Ïîäðàæàíèå Õðèñòó" -- îäíà èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ äóõîâíûõ êíèã, ñîçäàííûõ êàòîëè÷åñêîé òðàäèöèåé. Îáû÷íî ïðèïèñûâàëàñü Ôîìå Êåìïèéñêîìó (îê. 1380--1471). Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñ÷èòàåòñÿ äîêàçàííûì àâòîðñòâî Ãåîðãà äå Ãðîîòà (1340--1384). -- Ïðèì. ïåðåâ.] 


Äåéñòâèòåëüíî, åñëè áû èñòîðèÿ Åâðîïû ïðîäîëæàëàñü â äóõå XIII ñòîëåòèÿ, åñëè áû â íåé ìåäëåííî, íî ïîñòóïàòåëüíî ðàçâèâàëñÿ äóõ íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ è èíäèâèäóàëèçìà, òî ñåé÷àñ ìû íàõîäèëèñü áû â âåñüìà áëàãîïðèÿòíîì ïîëîæåíèè. Îäíàêî ðàçóì íà÷àë âûðîæäàòüñÿ â ìàíèïóëÿòèâíûé èíòåëëåêò, à èíäèâèäóàëèçì -- â ýãîèçì. Êîðîòêèé ïåðèîä õðèñòèàíèçàöèè çàêîí÷èëñÿ, è Åâðîïà âîçâðàòèëàñü ê ñâîåìó èçíà÷àëüíîìó ÿçû÷åñòâó. 


Íî êàê áû íè ðàçëè÷àëèñü êîíöåïöèè âåðû, îäèí ïðèçíàê õàðàêòåðèçóåò âñå âåòâè õðèñòèàíñòâà: ýòî âåðà â Èèñóñà Õðèñòà êàê â ñïàñèòåëÿ, êîòîðûé îòäàë ñâîþ æèçíü ðàäè ëþáâè ê áëèæíèì. Îí áûë ãåðîåì ëþáâè, ãåðîåì áåç âëàñòè, êîòîðûé íå ïðèáåãàë ê ñèëå, íå õîòåë ïðàâèòü, íå õîòåë íè÷åãî èìåòü. Îí áûë ãåðîåì áûòèÿ, ãåðîåì, êîòîðûé äàâàë ëþäÿì òî, ÷òî èìåë, äåëèëñÿ ñ íèìè. Âñå ýòè êà÷åñòâà ãëóáîêî èìïîíèðîâàëè êàê ðèìñêèì áåäíÿêàì, òàê è íåêîòîðûì áîãà÷àì, çàäûõàâøèìñÿ â àòìîñôåðå ñîáñòâåííîãî ýãîèçìà. Èèñóñ âçûâàë ê ñåðäöàì ëþäåé, õîòÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàçóìà åãî â ëó÷øåì ñëó÷àå ìîæíî ñ÷èòàòü íàèâíûì. Ýòà âåðà è ãåðîÿ ëþáâè çàâîåâàëà ñîòíè òûñÿ÷ ïðèâåðæåíöåâ, ìíîãèå èç êîòîðûõ èçìåíèëè ñâîþ æèçíü èëè ñàìè ñòàëè ìó÷åíèêàìè. 


Õðèñòèàíñêèé ãåðîé áûë ìó÷åíèêîì, èáî, ñîãëàñíî èóäàèñòñêîé òðàäèöèè, âûñøèì ïîäâèãîì ÿâëÿåòñÿ îòäàòü ñâîþ æèçíü çà áîãà èëè çà áëèæíåãî. Ìó÷åíèê ÿâëÿåò ñîáîé ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ÿçû÷åñêîìó ãåðîþ, îëèöåòâîðåííîìó â ãðå÷åñêèõ è ãåðìàíñêèõ ãåðîÿõ. Öåëü òàêèõ ãåðîåâ -- çàâîåâàíèå, ïîáåäà, ðàçðóøåíèå, ãðàáåæ; à èòîã æèçíè -- ãîðäîñòü, âëàñòü, ñëàâà, ïðåâîñõîäñòâî â óìåíèè óáèâàòü (Ñâÿòîé Àâãóñòèí ñðàâíèâàë èñòîðèþ Äðåâíåãî Ðèìà ñ èñòîðèåé ðàçáîéíè÷üåé øàéêè). Ó ÿçû÷åñêîãî ãåðîÿ ìåðèëîì äîáëåñòè ÷åëîâåêà ñëóæèëà åãî ñïîñîáíîñòü äîñòè÷ü âëàñòè è óäåðæàòü åå, îí ñ ðàäîñòüþ óìèðàë íà ïîëå áðàíè â ìîìåíò ïîáåäû. "Èëèàäà" Ãîìåðà -- ýòî âåëè÷åñòâåííîå ïîýòè÷åñêîå îïèñàíèå äåÿíèé ïðîñëàâëåííûõ çàâîåâàòåëåé è ïîêîðèòåëåé. Ãëàâíîå, ÷òî õàðàêòåðèçóåò ìó÷åíèêà, -- ýòî áûòü, îòäàâàòü, äåëèòüñÿ ñ áëèæíèì, à ÿçû÷åñêîãî ãåðîÿ -- èìåòü, ïîêîðÿòü, ïðèíóæäàòü. (Ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî ôîðìèðîâàíèå ÿçû÷åñêîãî ãåðîÿ ñâÿçàíî ñ îïðåäåëåííûì ïåðèîäîì èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ îáùåñòâà, à èìåííî ñ ïîáåäîé ïàòðèàðõàòà íàä ìàòðèàðõàòîì. Ãîñïîäñòâî ìóæ÷èí íàä æåíùèíàìè -- ýòî ïåðâûé àêò çàâîåâàíèÿ è ïåðâîå èñïîëüçîâàíèå ñèëû ñ öåëüþ ýêñïëóàòàöèè; âî âñåõ ïàòðèàðõàëüíûõ îáùåñòâàõ ïîñëå ïîáåäû ìóæ÷èí íàä æåíùèíàìè ýòè ïðèíöèïû ëåãëè â îñíîâó ìóæñêîãî õàðàêòåðà.) 


Êàêàÿ æå èç ýòèõ äâóõ íåïðèìèðèìî ïðîòèâîïîëîæíûõ ìîäåëåé íàøåãî ðàçâèòèÿ ïðåîáëàäàåò â Åâðîïå? Åñëè ìû ïîñìîòðèì íà ñàìèõ ñåáÿ, íà ïîâåäåíèå ïî÷òè âñåõ ëþäåé, íàøèõ ïîëèòè÷åñêèõ ëèäåðîâ, òî ìû íå ñìîæåì îòðèöàòü, ÷òî íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î äîáðå è íàøè öåííîñòè ñîâïàäàþò ñ òàêîâûìè ó ÿçû÷åñêîãî ãåðîÿ. Âñÿ åâðîïåéñêî-àìåðèêàíñêàÿ èñòîðèÿ, íåñìîòðÿ íà õðèñòèàíèçàöèþ, ÿâëÿåòñÿ èñòîðèåé çàâîåâàíèé, ïîêîðåíèé è ñòÿæàòåëüñòâà; ñàìûå âûñîêèå öåííîñòè íàøåé æèçíè -- áûòü ñèëüíåå äðóãèõ, îäåðæèâàòü ïîáåäû, ïîêîðÿòü äðóãèõ è ýêñïëóàòèðîâàòü èõ. Ýòè öåííîñòè ñîâïàäàþò ñ íàøèì èäåàëîì "ìóæåñòâåííîñòè": òîëüêî òîò, êòî ñïîñîáåí áîðîòüñÿ è ïîáåæäàòü, ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùèì ìóæ÷èíîé; êòî íå ïðèìåíÿåò ñèëó äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ öåëåé, ñëàá, òîò íå ìóæ÷èíà. 


Íåò íåîáõîäèìîñòè äîêàçûâàòü, ÷òî èñòîðèÿ Åâðîïû -- ýòî èñòîðèÿ çàâîåâàíèé, ýêñïëóàòàöèè, íàñèëèÿ è ïîêîðåíèÿ. Ýòè ôàêòû õàðàêòåðíû ïî÷òè äëÿ êàæäîãî ïåðèîäà åå èñòîðèè, è íèêàêîé íàðîä, íèêàêîé êëàññ íå ñîñòàâëÿåò èñêëþ÷åíèÿ, ïðè÷åì ÷àñòî äåëî äîõîäèëî äî ãåíîöèäà, êàê, íàïðèìåð, â îòíîøåíèè àìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ; íå ÿâëÿþòñÿ èñêëþ÷åíèåì äàæå òàêèå ðåëèãèîçíûå äâèæåíèÿ, êàê êðåñòîâûå ïîõîäû. Íî ìîòèâèðîâàëîñü ëè ýòî ïîâåäåíèå èñêëþ÷èòåëüíî ýêîíîìè÷åñêèìè èëè ïîëèòè÷åñêèìè ïðè÷èíàìè è áûëè ëè ðàáîòîðãîâöû, ïðàâèòåëè Èíäèè, óáèéöû èíäåéöåâ, àíãëè÷àíå, çàñòàâèâøèå êèòàéöåâ îòêðûòü ñâîþ ñòðàíó äëÿ ýêñïîðòà îïèóìà, ïîäñòðåêàòåëè äâóõ ìèðîâûõ âîéí è òå, êòî ãîòîâèò ñåé÷àñ ñëåäóþùóþ âîéíó, -- áûëè ëè âñå îíè õðèñòèàíàìè â äóøå? Èëè, ìîæåò áûòü, íåíàñûòíûìè ÿçû÷íèêàìè áûëè òîëüêî èõ ëèäåðû, òîãäà êàê îãðîìíûå ìàññû íàñåëåíèÿ îñòàâàëèñü õðèñòèàíàìè? Åñëè áû ýòî áûëî òàê, ìû ìîãëè áû áûòü áîëåå îïòèìèñòè÷íû. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî íå òàê. Êîíå÷íî, ÷àñòî ëèäåðû áîëåå íåíàñûòíû, ÷åì òå, êòî çà íèìè ñëåäóåò, ïîòîìó ÷òî èì åñòü ÷åãî äîáèâàòüñÿ, îäíàêî îíè íå ìîãëè áû îñóùåñòâèòü ñâîè ïëàíû, åñëè áû æåëàíèå çàâîåâûâàòü è ïîáåæäàòü íå áûëî áû äî ñèõ ïîð íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà. 


Ñòîèò ëèøü âñïîìíèòü òîò äèêèé, áåçóìíûé ýíòóçèàçì, ñ êîòîðûì ëþäè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â ðàçëè÷íûõ âîéíàõ çà ïîñëåäíèå äâà âåêà, -- ýòó ãîòîâíîñòü ìèëëèîíîâ ê ñàìîóíè÷òîæåíèþ ðàäè òîãî, ÷òîáû ñîõðàíèòü ðåïóòàöèþ "ñèëüíåéøåé äåðæàâû", "÷åñòü" èëè ïðèáûëè. À âîò åùå îäèí ïðèìåð: ïîñìîòðèòå, êàêîé áåçóìíûé íàöèîíàëèçì îáúåäèíÿåò ëþäåé, ñëåäÿùèõ çà õîäîì ñîâðåìåííûõ Îëèìïèéñêèõ èãð, êîòîðûå ÿêîáû ñëóæàò äåëó ìèðà. Íà ñàìîì æå äåëå ïîïóëÿðíîñòü Îëèìïèéñêèõ èãð -- ýòî ñèìâîëè÷åñêîå âûðàæåíèå çàïàäíîãî ÿçû÷åñòâà. Îíè ïðîñëàâëÿþò ÿçû÷åñêîãî ãåðîÿ: ïîáåäèòåëÿ, ñàìîãî ñèëüíîãî, ñàìîãî óïîðíîãî, è ïðè ýòîì íå çàìå÷àþò ãðÿçíîé ñìåñè áèçíåñà è ðåêëàìû, ñòîëü õàðàêòåðíûõ äëÿ ñîâðåìåííîé èìèòàöèè òåõ Îëèìïèéñêèõ èãð, êîòîðûå ïðîâîäèëèñü â Äðåâíåé Ãðåöèè. Â õðèñòèàíñêîé êóëüòóðå ìåñòî Îëèìïèéñêèõ èãð ìîãëà áû çàíÿòü ìèñòåðèÿ, ïðåäñòàâëÿþùàÿ Ñòðàñòè Õðèñòîâû, íî åäèíñòâåííàÿ çíàìåíèòàÿ ñîâðåìåííàÿ ìèñòåðèÿ, êîòîðàÿ ðàçûãðûâàåòñÿ â Îáåðàììåðãàó*, ñòàëà ñåíñàöèåé äëÿ òóðèñòîâ. �[* Îáåðàììåðãàó -- ìåñòíîñòü â Áàâàðèè, æèòåëè êîòîðîé âî èñïîëíåíèå ñòàðèííîãî îáåòà êàæäûé ãîä ðàçûãðûâàþò ñâîèìè ñèëàìè Ñòðàñòè Õðèñòîâû. -- Ïðèì. ïåðåâ.] 


À åñëè âñå ýòî òàê, òî ïî÷åìó æå åâðîïåéöû è àìåðèêàíöû íå îòêàæóòñÿ îòêðûòî îò õðèñòèàíñòâà êàê îò ðåëèãèè, íå ñîîòâåòñòâóþùåé íàøåìó âðåìåíè? Íà òî åñòü íåñêîëüêî ïðè÷èí: òàê, ðåëèãèîçíàÿ èäåîëîãèÿ íóæíà äëÿ òîãî, ÷òîáû çàñòàâëÿòü ëþäåé áûòü äèñöèïëèíèðîâàííûìè è íå ïîäðûâàòü, òàêèì îáðàçîì, îñíîâ îáùåñòâà. Íî åñòü åùå áîëåå âàæíàÿ ïðè÷èíà: ëþäè, òâåðäî âåðóþùèå â Õðèñòà êàê â âåëè÷àéøåãî èç âîçëþáèâøèõ áîãà è ïîæåðòâîâàâøåãî ñîáîé, ìîãóò îáðàòèòü ñâîþ âåðó â îò÷óæäåííîå óáåæäåíèå, ÷òî çà íèõ ëþáèò Èèñóñ. È òîãäà ñàì Èèñóñ ñòàíîâèòñÿ èäîëîì, à âåðà â íåãî íà÷èíàåò çàìåíÿòü êàæäîìó ÷åëîâåêó àêò ëþáâè. Âñå âûðàæàåòñÿ â ïðîñòîé, äî êîíöà íå îñîçíàííîé ôîðìóëå: "Õðèñòîñ ëþáèò çà íàñ; ìû ìîæåì è äàëüøå ñëåäîâàòü îáðàçöó äðåâíåãðå÷åñêîãî ãåðîÿ è âñå æå áóäåì ñïàñåíû, ïîòîìó ÷òî òàêàÿ îò÷óæäåííàÿ "âåðà" â Õðèñòà çàìåíÿåò ïîäðàæàíèå Õðèñòó". Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî õðèñòèàíñêàÿ âåðà -- ýòî òîæå ëèøü æàëêàÿ øèðìà, ñêðûâàþùàÿ ñîáñòâåííóþ àë÷íîñòü. È âñå æå ÿ âåðþ, ÷òî ëþäÿì ïðèñóùà ñòîëü ãëóáîêàÿ ïîòðåáíîñòü â ëþáâè, ÷òî, êîãäà îíè âåäóò ñåáÿ êàê âîëêè, ýòî îáÿçàòåëüíî âûçûâàåò ó íèõ ÷óâñòâî âèíû. Íàøà ìíèìàÿ âåðà â ëþáîâü â êàêîé-òî ñòåïåíè ïðèòóïëÿåò â íàñ áîëü îò áåññîçíàòåëüíîãî ÷óâñòâà âèíû çà òî, ÷òî ìû æèâåì áåç ëþáâè. 


"Èíäóñòðèàëüíàÿ ðåëèãèÿ"


Ðàçâèòèå ðåëèãèè è ôèëîñîôèè ïîñëå ñðåäíåâåêîâüÿ íîñèò ñëèøêîì ñëîæíûé õàðàêòåð, ÷òîáû ðàññìàòðèâàòü åãî â ýòîé êíèãå. Îíî õàðàêòåðèçóåòñÿ áîðüáîé äâóõ ïðèíöèïîâ: õðèñòèàíñêîé, äóõîâíîé òðàäèöèè â òåîëîãè÷åñêîé è ôèëîñîôñêîé ôîðìàõ è ÿçû÷åñêîé òðàäèöèè èäîëîïîêëîíñòâà è áåñ÷åëîâå÷íîñòè, êîòîðàÿ ïðèíèìàëà ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ ôîðì â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ òîãî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü "ðåëèãèåé èíäóñòðèàëèçìà è êèáåðíåòè÷åñêîé ýðû". 


Ãóìàíèçì Ðåíåññàíñà ñëåäîâàë òðàäèöèè ïîçäíåãî ñðåäíåâåêîâüÿ è áûë ïåðâûì ïåðèîäîì âûñî÷àéøåãî ðàñöâåòà "ðåëèãèîçíîãî" äóõà ïîñëå ñðåäíèõ âåêîâ. Èäåè ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà, åäèíñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà êàê îñíîâà âñåîáùåãî ïîëèòè÷åñêîãî è ðåëèãèîçíîãî åäèíñòâà íàøëè â íåì ñâîå ïîëíîå âûðàæåíèå. Ýïîõà Ïðîñâåùåíèÿ XVII-- XVIII âåêîâ ÿâèëàñü åùå îäíèì ïåðèîäîì âåëèêîãî ðàñöâåòà ãóìàíèçìà. Êàðë Áåêêåð (1932) ïîêàçàë, â êàêîé ñòåïåíè ôèëîñîôèÿ Ïðîñâåùåíèÿ áûëà âûðàæåíèåì "ðåëèãèîçíîé óñòàíîâêè", ñâîéñòâåííîé òåîëîãàì XIII âåêà: "Åñëè ìû ðàññìîòðèì, ÷òî ëåæèò â îñíîâå ýòîé âåðû, òî óâèäèì, ÷òî íà êàæäîì øàãó ýòè Ôèëîñîôû îáíàðóæèâàëè ñâîè çàèìñòâîâàíèÿ èç ñðåäíåâåêîâîé ìûñëè, õîòÿ è íå îñîçíàâàëè ýòîãî". Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ, ïîðîæäåííàÿ ôèëîñîôèåé Ïðîñâåùåíèÿ, áûëà íå ïðîñòî ïîëèòè÷åñêîé ðåâîëþöèåé. Ïî ñëîâàì Òîêâèëÿ (ïðèâåäåííûì Áåêêåðîì), ýòî áûëà "ïîëèòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ, èìåâøàÿ îïðåäåëåííûå ÷åðòû ðåëèãèîçíîé ðåâîëþöèè (Êóðñèâ ìîé. -- Ý. Ô.). Ïîäîáíî èñëàìó è ïðîòåñòàíòñêèì äâèæåíèÿì, îíà ïðåîäîëåëà ãðàíèöû ìåæäó ñòðàíàìè è íàðîäàìè è ïîëó÷èëà ðàñïðîñòðàíåíèå áëàãîäàðÿ ïðîïîâåäÿì è ïðîïàãàíäå ñâîèõ èäåé". Îïèñàíèå ðàäèêàëüíîãî ãóìàíèçìà XIX è XX âåêîâ áóäåò ïðèâåäåíî íèæå, ïðè îáñóæäåíèè ãóìàíèñòè÷åñêîãî ïðîòåñòà ïðîòèâ ÿçû÷åñòâà èíäóñòðèàëüíîé ýðû. Îäíàêî äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåòü îñíîâó äëÿ òàêîãî îáñóæäåíèÿ, ìû äîëæíû îáðàòèòüñÿ ê ðàññìîòðåíèþ íîâîãî âèäà ÿçû÷åñòâà, ðàçâèâàâøåãîñÿ îäíîâðåìåííî ñ ãóìàíèçìîì è â äàííûé ìîìåíò èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ãðîçÿùåãî íàì óíè÷òîæåíèåì. Ïåðâûì øàãîì, êîòîðûé ïîäãîòîâèë ïî÷âó äëÿ ðàçâèòèÿ "èíäóñòðèàëüíîé ðåëèãèè", áûëà ýëèìèíàöèÿ Ëþòåðîì ìàòåðèíñêîãî ýëåìåíòà â öåðêâè. È õîòÿ ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåíóæíûì îòñòóïëåíèåì, ÿ äîëæåí êðàòêî îñòàíîâèòüñÿ íà äàííîì âîïðîñå, èáî îí âàæåí äëÿ íàøåãî ïîíèìàíèÿ ðàçâèòèÿ íîâîé ðåëèãèè è íîâîãî ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà. Äâà ïðèíöèïà ëåæàò â îñíîâå îðãàíèçàöèè îáùåñòâà: ïàòðèöåíòðè÷åñêèé (èëè ïàòðèàðõàëüíûé) è ìàòðèöåíòðè÷åñêèé (èëè ìàòðèàðõàëüíûé). Êàê âïåðâûå ïîêàçàëè 


È. Áàõîôåí è Ë. Ã. Ìîðãàí, ìàòðèöåíòðè÷åñêèé ïðèíöèï äåëàåò öåíòðàëüíîé ôèãóðîé îáùåñòâà ëþáÿùóþ ìàòü. Ìàòåðèíñêèé ïðèíöèï -- ýòî ïðèíöèï áåçóñëîâíîé ëþáâè; ìàòü ëþáèò ñâîèõ äåòåé íå ïîòîìó, ÷òî îíè íðàâÿòñÿ åé, à ïîòîìó, ÷òî îíè åå (èëè äðóãîé æåíùèíû) äåòè. Ïîýòîìó ìàòåðèíñêóþ ëþáîâü íåëüçÿ çàñëóæèòü õîðîøèì ïîâåäåíèåì, íî íåëüçÿ è ïîòåðÿòü åå, ñîãðåøèâ. Ìàòåðèíñêàÿ ëþáîâü -- ýòî ìèëîñåðäèå è ñîñòðàäàíèå (ïî-äðåâíååâðåéñêè "rachan in", êîðåíü ýòîãî ñëîâà rechen, ÷òî îçíà÷àåò "ìàòåðèíñêàÿ óòðîáà"). 


Îòöîâñêàÿ ëþáîâü, íàïðîòèâ, îáóñëîâëåíà, îíà çàâèñèò îò äîñòèæåíèé ðåáåíêà è åãî õîðîøåãî ïîâåäåíèÿ; îòåö ñèëüíåå ëþáèò òîãî ðåáåíêà, êîòîðûé áîëüøå âñåãî ïîõîæ íà íåãî, òîãî, êîãî îí õî÷åò ñäåëàòü íàñëåäíèêîì ñâîåé ñîáñòâåííîñòè. Ëþáîâü îòöà ìîæíî ïîòåðÿòü, íî åå ìîæíî âíîâü çàñëóæèòü ðàñêàÿíèåì è ñìèðåíèåì. Îòöîâñêàÿ ëþáîâü -- ýòî ñïðàâåäëèâîñòü. 


Ýòè äâà ïðèíöèïà -- æåíñêèé-ìàòåðèíñêèé è ìóæñêîé-îòöîâñêèé -- ñîîòâåòñòâóþò íå òîëüêî ñóùåñòâîâàíèþ ìóæñêîãî è æåíñêîãî íà÷àë â ëþáîì ÷åëîâåêå, íî è ñòîëü ñâîéñòâåííîé êàæäîìó ìóæ÷èíå è æåíùèíå ïîòðåáíîñòè â ìèëîñåðäèè è ñïðàâåäëèâîñòè. Ñàìîå ãëóáîêîå æåëàíèå ÷åëîâåêà, ïî-âèäèìîìó, äîáèòüñÿ òàêîãî ñèíòåçà, â êîòîðîì äâà ýòè ïîëþñà (ìàòåðèíñòâî è îòöîâñòâî, æåíñêîå è ìóæñêîå íà÷àëà, ìèëîñåðäèå è ñïðàâåäëèâîñòü, ÷óâñòâî è ðàçóì, ïðèðîäà è èíòåëëåêò) íå òîëüêî óòðàòèëè áû âçàèìíûé àíòàãîíèçì, íî è äîïîëíÿëè è îòòåíÿëè áû äðóã äðóãà. È õîòÿ òàêîé ñèíòåç íå ìîæåò áûòü â ïîëíîé ìåðå äîñòèãíóò â ïàòðèàðõàëüíîì îáùåñòâå, îí â êàêîé-òî ìåðå ñóùåñòâîâàë â Ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîé öåðêâè. Áîãîìàòåðü, öåðêîâü êàê âñåëþáÿùàÿ ìàòü, ïàïà ðèìñêèé è ñâÿùåííèêè êàê ìàòåðèíñêèå îáðàçû -- è âñå ýòî ðóêà îá ðóêó ñ îòöîâñêèìè ýëåìåíòàìè ñòðîãîé ïàòðèàðõàëüíîé áþðîêðàòèè, âî ãëàâå êîòîðîé ñòîÿë òîò æå ïàïà, íî óæå êàê íîñèòåëü âëàñòè è ìîãóùåñòâà. Ýòèì ìàòåðèíñêèì ýëåìåíòàì â ðåëèãèîçíîé ñèñòåìå âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëî îòíîøåíèå ê ïðèðîäå â ïðîöåññå ïðîèçâîäñòâà: òðóä êðåñòüÿíèíà òàê æå, êàê è ðåìåñëåííèêà, íå áûë âðàæäåáåí ïðèðîäå. Ýòî áûëà êîîïåðàöèÿ ñ ïðèðîäîé: íå íàñèëèå íàä íåé, à ïðåîáðàçîâàíèå ïðèðîäû â ñîîòâåòñòâèè ñ åå ñîáñòâåííûìè çàêîíàìè. 


Â Ñåâåðíîé Åâðîïå Ëþòåð óñòàíîâèë ÷èñòî ïàòðèàðõàëüíóþ ôîðìó õðèñòèàíñòâà, îïèðàâøóþñÿ íà áþðãåðîâ è ñâåòñêèõ êíÿçåé. Ñóòü ýòîãî íîâîãî ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà â ïîä÷èíåíèè ïàòðèàðõàëüíîé âëàñòè: åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì çàñëóæèòü ëþáîâü è îäîáðåíèå ñòàë òðóä. 


Çà ôàñàäîì õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè âîçíèêàëà íîâàÿ òàéíàÿ ðåëèãèÿ, "èíäóñòðèàëüíàÿ ðåëèãèÿ", óêîðåíèâøàÿñÿ â ñòðóêòóðå õàðàêòåðà ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, íî íå ïðèçíàâàåìàÿ "ðåëèãèåé". Èíäóñòðèàëüíàÿ ðåëèãèÿ íåñîâìåñòèìà ñ ïîäëèííûì õðèñòèàíñòâîì. Îíà íèçâîäèò ëþäåé äî ïîëîæåíèÿ ñëóã ýêîíîìèêè è ñîçäàííûõ èõ æå ðóêàìè ìàøèí. 


Îñíîâîé èíäóñòðèàëüíîé ðåëèãèè áûë íîâûé ñîöèàëüíûé õàðàêòåð. Ñóòü åãî ñîñòàâëÿþò ñòðàõ è ïîä÷èíåíèå ìîãóùåñòâåííîé ìóæñêîé âëàñòè, êóëüòèâèðîâàíèå ÷óâñòâà âèíû çà íåïîñëóøàíèå, ðàçðûâ óç ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè èç-çà ïðåîáëàäàíèÿ ñâîåêîðûñòèÿ è âçàèìíîãî àíòàãîíèçìà. Â èíäóñòðèàëüíîé ðåëèãèè "ñâÿùåííû" òðóä, ñîáñòâåííîñòü, ïðèáûëü, âëàñòü, äàæå åñëè ýòà ðåëèãèÿ è ñïîñîáñòâîâàëà ðàçâèòèþ èíäèâèäóàëèçìà è ñâîáîäû â ðàìêàõ ñâîèõ îñíîâíûõ ïðèíöèïîâ. Ïðåâðàùåíèå õðèñòèàíñòâà â ñòðîãî ïàòðèàðõàëüíóþ ðåëèãèþ ñäåëàëî âîçìîæíûì âûðàçèòü èíäóñòðèàëüíóþ ðåëèãèþ â òåðìèíîëîãèè õðèñòèàíñòâà. 


"Ðûíî÷íûé õàðàêòåð" è "êèáåðíåòè÷åñêàÿ ðåëèãèÿ"


Ñàìûì âàæíûì äëÿ ïîíèìàíèÿ õàðàêòåðà è òàéíîé ðåëèãèè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà ÿâëÿåòñÿ òî èçìåíåíèå â ñîöèàëüíîì õàðàêòåðå, êîòîðîå ïðîèçîøëî çà ïåðèîä ñ íà÷àëà ýðû êàïèòàëèçìà äî âòîðîé ïîëîâèíû XX ñòîëåòèÿ. Àâòîðèòàðíûé, îäåðæèìûé, íàêîïèòåëüñêèé õàðàêòåð, ðàçâèòèå êîòîðîãî íà÷àëîñü â XVI âåêå è êîòîðûé ïðîäîëæàë ïðåîáëàäàòü â ñòðóêòóðå õàðàêòåðà, ïî êðàéíåé ìåðå ñðåäíèõ êëàññîâ îáùåñòâà, äî êîíöà XIX âåêà, ìåäëåííî óñòóïàë ìåñòî ðûíî÷íîìó õàðàêòåðó. (ß îïèñàë ñìåøåíèå ðàçëè÷íûõ îðèåíòàöèé õàðàêòåðà â êíèãå "×åëîâåê äëÿ ñàìîãî ñåáÿ".) 


ß íàçâàë ýòî ÿâëåíèå ðûíî÷íûì õàðàêòåðîì, ïîòîìó ÷òî â ýòîì ñëó÷àå ÷åëîâåê îùóùàåò ñåáÿ êàê òîâàð, ñâîþ ñòîèìîñòü íå êàê "ïîòðåáèòåëüíóþ ñòîèìîñòü", à êàê "ìåíîâóþ ñòîèìîñòü". Æèâîå ñóùåñòâî ñòàíîâèòñÿ òîâàðîì íà "ðûíêå ëè÷íîñòåé". Îäèí è òîò æå ïðèíöèï îïðåäåëåíèÿ ñòîèìîñòè äåéñòâóåò è íà ðûíêå ëè÷íîñòåé è íà òîâàðíîì ðûíêå: íà ïåðâîì ïðîäàþòñÿ ëè÷íîñòè, íà âòîðîì -- òîâàðû. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ñòîèìîñòü îïðåäåëÿåòñÿ èõ ìåíîâîé ñòîèìîñòüþ, äëÿ êîòîðîé ïîòðåáèòåëüíàÿ ñòîèìîñòü ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì, íî íå äîñòàòî÷íûì óñëîâèåì. 


È õîòÿ ñîîòíîøåíèå ìàñòåðñòâà è ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ëè÷íîñòè -- ñ äðóãîé, êàê ïðåäïîñûëîê óñïåõà áûâàåò ðàçëè÷íûì, ðåøàþùóþ ðîëü â äîñòèæåíèè óñïåõà âñåãäà èãðàåò "ëè÷íîñòíûé ôàêòîð". Óñïåõ çàâèñèò ãëàâíûì îáðàçîì îò òîãî, íàñêîëüêî âûãîäíî óäàåòñÿ ëþäÿì ïðåïîäíåñòè ñåáÿ êàê "ëè÷íîñòü", íàñêîëüêî êðàñèâà èõ "óïàêîâêà", íàñêîëüêî îíè "æèçíåðàäîñòíû", "çäîðîâû", "àãðåññèâíû", "íàäåæíû", "÷åñòîëþáèâû", áîëåå òîãî, îí çàâèñèò îò èõ ïðîèñõîæäåíèÿ, ïðèíàäëåæíîñòè ê òîìó èëè èíîìó êëóáó è îò çíàêîìñòâà ñ "íóæíûìè" ëþäüìè. Òèï ëè÷íîñòè çàâèñèò äî íåêîòîðîé ñòåïåíè îò òîé ñïåöèàëüíîé îáëàñòè, ðàáîòó â êîòîðîé ìîæåò âûáðàòü ÷åëîâåê. Áèðæåâîé ìàêëåð, ïðîäàâåö, ñåêðåòàðü, æåëåçíîäîðîæíûé ñëóæàùèé, ïðîôåññîð êîëëåäæà èëè óïðàâëÿþùèé îòåëÿ, -- êàæäûé èç íèõ äîëæåí ïðåäëîæèòü îñîáûé òèï ëè÷íîñòè, êîòîðûé íåçàâèñèìî îò èõ ðàçëè÷èé äîëæåí óäîâëåòâîðÿòü îäíîìó óñëîâèþ -- ïîëüçîâàòüñÿ ñïðîñîì. 


Îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ñàìîìó ñåáå îïðåäåëÿåòñÿ òåì ôàêòîì, ÷òî îäíèõ óìåíèé è íàëè÷èÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ ñïîñîáíîñòåé åùå íåäîñòàòî÷íî äëÿ âûïîëíåíèÿ òîé èëè èíîé ðàáîòû; äëÿ óñïåõà íåîáõîäèìî åùå ïîáåäèòü â æåñòêîé êîíêóðåíöèè. È åñëè áû äëÿ òîãî, ÷òîáû çàðàáîòàòü íà æèçíü, áûëî áû äîñòàòî÷íî ïîëàãàòüñÿ íà ñâîè çíàíèÿ è óìåíèÿ, òî ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà áûëî áû ïðîïîðöèîíàëüíî ñïîñîáíîñòÿì ÷åëîâåêà, òî åñòü åãî ïîòðåáèòåëüíîé ñòîèìîñòè. Íî òàê êàê óñïåõ çàâèñèò ãëàâíûì îáðàçîì îò òîãî, êàê ÷åëîâåê ïðîäàåò ñâîþ ëè÷íîñòü, òî îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ òîâàðîì èëè, âåðíåå, îäíîâðåìåííî ïðîäàâöîì è òîâàðîì. ×åëîâåêà íå çàáîòÿò íè åãî æèçíü, íè åãî ñ÷àñòüå, à ëèøü òî, íàñêîëüêî îí ãîäèòñÿ äëÿ ïðîäàæè. 


Öåëü ðûíî÷íîãî õàðàêòåðà -- ïîëíåéøàÿ àäàïòàöèÿ, ÷òîáû áûòü íóæíûì, ñîõðàíèòü ñïðîñ íà ñåáÿ ïðè âñåõ óñëîâèÿõ, ñêëàäûâàþùèõñÿ íà ðûíêå ëè÷íîñòåé. Ëè÷íîñòè ñ ðûíî÷íûì õàðàêòåðîì ïî ñðàâíåíèþ, ñêàæåì, ñ ëþäüìè XIX âåêà íå èìåþò äàæå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî "ÿ", íà êîòîðîå îíè ìîãëè áû îïåðåòüñÿ, èáî èõ "ÿ" ïîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïîì "ß òàêîé, êàêîé ÿ âàì íóæåí". 


Ó ëþäåé ñ ðûíî÷íûì õàðàêòåðîì íåò èíûõ öåëåé, êðîìå ïîñòîÿííîãî äâèæåíèÿ, âûïîëíåíèÿ âñåõ äåë ñ ìàêñèìàëüíîé ýôôåêòèâíîñòüþ, è åñëè ñïðîñèòü èõ, ïî÷åìó îíè äîëæíû äâèãàòüñÿ ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ïî÷åìó îíè ñòðåìÿòñÿ ê íàèáîëüøåé ýôôåêòèâíîñòè, òî íà ýòîò âîïðîñ ó íèõ íåò íàñòîÿùåãî îòâåòà, îíè ïðåäëàãàþò îäíè ëèøü ðàöèîíàëèçàöèè òèïà "÷òîáû áûëî áîëüøå ðàáî÷èõ ìåñò" èëè "â öåëÿõ ïîñòîÿííîãî ðàñøèðåíèÿ êîìïàíèè". Îíè íå èíòåðåñóþòñÿ (ïî êðàéíåé ìåðå ñîçíàòåëüíî) òàêèìè ôèëîñîôñêèìè èëè ðåëèãèîçíûìè âîïðîñàìè, êàê "äëÿ ÷åãî æèâåò ÷åëîâåê?" è "ïî÷åìó îí ïðèäåðæèâàåòñÿ òîãî, à íå èíîãî íàïðàâëåíèÿ?". Ó íèõ ñâîå ãèïåðòðîôèðîâàííîå, ïîñòîÿííî ìåíÿþùååñÿ "ÿ", íî íè ó êîãî íåò "ñàìîñòè", ñòåðæíÿ, ÷óâñòâà èäåíòè÷íîñòè. "Êðèçèñ èäåíòè÷íîñòè" -- ýòîò êðèçèñ ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà -- âûçâàí òåì ôàêòîì, ÷òî ÷ëåíû ýòîãî îáùåñòâà ñòàëè áåçëèêèìè èíñòðóìåíòàìè, ÷óâñòâî èäåíòè÷íîñòè êîòîðûõ çèæäåòñÿ íà ó÷àñòèè â äåÿòåëüíîñòè êîðïîðàöèé èëè èíûõ ãèãàíòñêèõ áþðîêðàòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé. Òàì, ãäå íåò àóòåíòè÷íîé ëè÷íîñòè, íå ìîæåò áûòü è ÷óâñòâà èäåíòè÷íîñòè. 


Ëþäè ñ ðûíî÷íûì õàðàêòåðîì íå óìåþò íè ëþáèòü, íè íåíàâèäåòü. Ýòè "ñòàðîìîäíûå" ýìîöèè íå ñîîòâåòñòâóþò ñòðóêòóðå õàðàêòåðà, ôóíêöèîíèðóþùåãî ïî÷òè öåëèêîì íà ðàññóäî÷íîì óðîâíå è èçáåãàþùåãî ëþáûõ ÷óâñòâ, êàê ïîëîæèòåëüíûõ, òàê è îòðèöàòåëüíûõ, ïîòîìó ÷òî îíè ñëóæàò ïîìåõîé äëÿ äîñòèæåíèÿ îñíîâíîé öåëè ðûíî÷íîãî õàðàêòåðà -- ïðîäàæè è îáìåíà, -- à òî÷íåå, äëÿ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ëîãèêîé "ìåãàìàøèíû", ÷àñòüþ êîòîðîé îíè ÿâëÿþòñÿ. Îíè íå çàäàþòñÿ íèêàêèìè âîïðîñàìè, êðîìå îäíîãî -- íàñêîëüêî õîðîøî îíè ôóíêöèîíèðóþò, -- à ñóäèòü îá ýòîì ïîçâîëÿåò ñòåïåíü èõ ïðîäâèæåíèÿ ïî áþðîêðàòè÷åñêîé ëåñòíèöå. 


Ïîñêîëüêó ëþäè ñ ðûíî÷íûì õàðàêòåðîì íå èñïûòûâàþò ãëóáîêîé ïðèâÿçàííîñòè íè ê ñåáå, íè ê äðóãèì, èì àáñîëþòíî âñå áåçðàçëè÷íî, íî íå ïîòîìó, ÷òî îíè òàê ýãîèñòè÷íû, à ïîòîìó, ÷òî èõ îòíîøåíèå ê ñåáå è ê äðóãèì ñòîëü íåïðî÷íî. Ýòèì, âîçìîæíî, òàêæå îáúÿñíÿåòñÿ, ïî÷åìó èõ íå áåñïîêîèò îïàñíîñòü ÿäåðíîé è ýêîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôû, íåñìîòðÿ äàæå íà òî, ÷òî èì èçâåñòíû âñå äàííûå, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î òàêîé óãðîçå. Òîò ôàêò, ÷òî ýòèõ ëþäåé íå áåñïîêîèò óãðîçà èõ ñîáñòâåííîé æèçíè, ìîæíî áûëî áû, ïîæàëóé, îáúÿñíèòü òåì, ÷òî îíè ÷ðåçâû÷àéíî ñìåëû è íèñêîëüêî íå ýãîèñòè÷íû; îäíàêî ìû íå ìîæåì ïðèíÿòü òàêîå îáúÿñíåíèå ââèäó îòñóòñòâèÿ ó íèõ áåñïîêîéñòâà è çà ñâîèõ äåòåé è âíóêîâ. Ýòî îòñóòñòâèå áåñïîêîéñòâà íà âñåõ óðîâíÿõ ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì óòðàòû êàêèõ áû òî íè áûëî ýìîöèîíàëüíûõ ñâÿçåé, äàæå ñ "ñàìûìè áëèçêèìè". Äåëî â òîì, ÷òî ó ëþäåé ñ ðûíî÷íûì õàðàêòåðîì íåò "ñàìûõ áëèçêèõ", îíè íå äîðîæàò äàæå ñîáîé. 


Óäèâèòåëüíî, ïî÷åìó ñîâðåìåííûå ëþäè òàê ëþáÿò ïîêóïàòü è ïîòðåáëÿòü, íî ñîâñåì íå äîðîæàò òåì, ÷òî ïðèîáðåòàþò. Íàèáîëåå ïðàâèëüíûé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîì ôåíîìåíå ðûíî÷íîãî õàðàêòåðà. Îòñóòñòâèå ïðèâÿçàííîñòåé ó ëþäåé ñ òàêèì õàðàêòåðîì äåëàåò èõ áåçðàçëè÷íûìè è ê âåùàì. È ïîæàëóé, åäèíñòâåííîå, ÷òî èìååò äëÿ íèõ êàêîå-íèáóäü çíà÷åíèå, -- ýòî ïðåñòèæ èëè êîìôîðò, êîòîðûå äàþò ýòè âåùè, à íå ñàìè âåùè êàê òàêîâûå. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå îíè ïðîñòî ïîòðåáëÿþòñÿ, êàê ïîòðåáëÿþòñÿ äðóçüÿ è ëþáîâíèêè, ïîñêîëüêó è ê íèì íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ ãëóáîêèõ ïðèâÿçàííîñòåé. 


Öåëü ÷åëîâåêà ðûíî÷íîãî õàðàêòåðà -- "íàäëåæàùåå ôóíêöèîíèðîâàíèå" â äàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ -- îáóñëîâëèâàåò åãî ðàññóäî÷íóþ â îñíîâíîì ðåàêöèþ íà îêðóæàþùèé ìèð. Ðàçóì â ñìûñëå ïîíèìàíèÿ ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíûì äîñòîÿíèåì Homo sapiens; ìàíèïóëÿòèâíûé æå èíòåëëåêò êàê èíñòðóìåíò äîñòèæåíèÿ ïðàêòè÷åñêèõ öåëåé ïðèñóù è æèâîòíûì, è ÷åëîâåêó. Ìàíèïóëÿòèâíûé èíòåëëåêò, ëèøåííûé ðàçóìà, îïàñåí, òàê êàê îí çàñòàâëÿåò ëþäåé äåéñòâîâàòü òàêèì îáðàçîì, ÷òî ýòî ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàçóìà ìîæåò îêàçàòüñÿ ãóáèòåëüíûì äëÿ íèõ. È ÷åì áîëåå âûäàþùèìñÿ ÿâëÿåòñÿ íåêîíòðîëèðóåìûé ìàíèïóëÿòèâíûé èíòåëëåêò, òåì îí îïàñíåå. 


Íå êòî èíîé, êàê ×àðëç Äàðâèí ïîêàçàë òðàãåäèþ ÷åëîâåêà, çàíÿòîãî èñêëþ÷èòåëüíî íàóêîé, òðàãåäèþ îò÷óæäåííîãî èíòåëëåêòà è åå ïîñëåäñòâèÿ. Â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè îí ïèøåò, ÷òî äî òðèäöàòèëåòíåãî âîçðàñòà íàõîäèë áîëüøîå íàñëàæäåíèå â ìóçûêå, ïîýçèè, æèâîïèñè, íî çàòåì íà ìíîãèå ãîäû óòðàòèë âñÿêèé âêóñ ê íèì: "Êàæåòñÿ, ÷òî ìîé óì ñòàë êàêîé-òî ìàøèíîé, êîòîðàÿ ïåðåìàëûâàåò áîëüøèå ñîáðàíèÿ ôàêòîâ â îáùèå çàêîíû... Óòðàòà ýòèõ âêóñîâ ðàâíîñèëüíà óòðàòå ñ÷àñòüÿ è, ìîæåò áûòü, âðåäíî îòðàæàåòñÿ íà óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòÿõ, à åùå âåðîÿòíåå -- íà íðàâñòâåííûõ êà÷åñòâàõ, òàê êàê îñëàáëÿåò ýìîöèîíàëüíóþ ñòîðîíó íàøåé ïðèðîäû" [Äàðâèí, 1957, ñ. 148]. 


Îïèñàííûé Äàðâèíîì ïðîöåññ ðàçâèâàëñÿ ñ òåõ ïîð î÷åíü áûñòðî; âîçíèê ïî÷òè ïîëíûé ðàçðûâ ìåæäó ðàçóìîì è ñåðäöåì. Îñîáîãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò òîò ôàêò, ÷òî òàêîå âûðîæäåíèå ðàçóìà íå êîñíóëîñü áîëüøèíñòâà âåäóùèõ ó÷åíûõ, ðàáîòàþùèõ â îáëàñòè òî÷íûõ è íàèáîëåå ðåâîëþöèîííûõ íàóê (íàïðèìåð, â òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêå). Âñåõ èõ ãëóáîêî èíòåðåñîâàëè ôèëîñîôñêèå è íðàâñòâåííûå ïðîáëåìû, ÿ èìåþ â âèäó òàêèõ ó÷åíûõ, êàê À. Ýéíøòåéí, Í. Áîð, Ë. Ñèëàðä, Â. Ãåéçåíáåðã, Ý. Øðåäèíãåð. 


Ïðåîáëàäàíèå ðàññóäî÷íîãî, ìàíèïóëÿòèâíîãî ìûøëåíèÿ íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ àòðîôèåé ýìîöèîíàëüíîé æèçíè. À ïîñêîëüêó ýìîöèè íå êóëüòèâèðîâàëèñü, ñ÷èòàëèñü íåíóæíûìè è ðàññìàòðèâàëèñü ñêîðåå êàê ïîìåõà äëÿ îïòèìàëüíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ, îíè îñòàëèñü íåðàçâèòûìè è òàê è íå ñìîãëè ïðåâçîéòè óðîâíÿ ýìîöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ ðåáåíêà. Ïîýòîìó ëèöà ñ ðûíî÷íûì õàðàêòåðîì ÷ðåçâû÷àéíî íàèâíû âî âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ ýìîöèîíàëüíîé ñòîðîíû æèçíè. Èõ ìîãóò ïðèâëåêàòü "ýìîöèîíàëüíûå ëþäè", îäíàêî â ñèëó ñâîåé íàèâíîñòè îíè ÷àñòî íå ìîãóò îïðåäåëèòü, ÿâëÿþòñÿ ëè òàêèå ëþäè åñòåñòâåííûìè èëè ôàëüøèâûìè. Âîò ïî÷åìó òàê ìíîãî îáìàíùèêîâ è ìîøåííèêîâ äîáèâàþòñÿ óñïåõà â äóõîâíîé è ðåëèãèîçíîé ñôåðàõ æèçíè; âîò ïî÷åìó ïîëèòèêè, èçîáðàæàþùèå ñèëüíûå ýìîöèè, î÷åíü ïðèâëåêàþò ëþäåé ñ ðûíî÷íûì õàðàêòåðîì è ïî÷åìó ïîñëåäíèå íå ìîãóò îòëè÷èòü ïîäëèííî ðåëèãèîçíîãî ÷åëîâåêà îò òîãî, êòî ïðîñòî äåìîíñòðèðóåò ãëóáîêèå ðåëèãèîçíûå ÷óâñòâà. 


Êîíå÷íî, òåðìèí "ðûíî÷íûé õàðàêòåð" îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì òåðìèíîì, îïèñûâàþùèì ýòîò òèï ëè÷íîñòè. Äëÿ õàðàêòåðèñòèêè åãî ìîæíî áûëî áû òàêæå âîñïîëüçîâàòüñÿ òåðìèíîì Ìàðêñà îò÷óæäåííûé õàðàêòåð; ëþäè ñ òàêèì õàðàêòåðîì îò÷óæäåíû îò ñâîåãî òðóäà, îò ñàìèõ ñåáÿ, îò äðóãèõ ëþäåé è îò ïðèðîäû. Èñïîëüçóÿ ïñèõèàòðè÷åñêèé òåðìèí, ÷åëîâåêà ñ ðûíî÷íûì õàðàêòåðîì ìîæíî áûëî áû íàçâàòü øèçîèäíûì, îäíàêî òàêîé òåðìèí ìîæåò ââåñòè â çàáëóæäåíèå, òàê êàê øèçîèäíàÿ ëè÷íîñòü, æèâÿ ñðåäè äðóãèõ øèçîèäíûõ ëè÷íîñòåé è óñïåøíî ôóíêöèîíèðóÿ, íå èñïûòûâàåò ÷óâñòâà áåñïîêîéñòâà, êîòîðîå ñâîéñòâåííî åé â áîëåå "íîðìàëüíîì" îêðóæåíèè. 


Âî âðåìÿ îêîí÷àòåëüíîãî ðåäàêòèðîâàíèÿ ðóêîïèñè ýòîé êíèãè ìíå ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü ïðî÷åñòü ïîäãîòîâëåííóþ ê ïóáëèêàöèè ðàáîòó Ìàéêëà Ìàêêîáè "Èãðîêè: íîâûå êîðïîðàòèâíûå ëèäåðû". Â ýòîì ãëóáîêîì èññëåäîâàíèè Ìàêêîáè àíàëèçèðóåò ñòðóêòóðó õàðàêòåðà äâóõñîò ïÿòèäåñÿòè ðóêîâîäèòåëåé, ìåíåäæåðîâ è èíæåíåðîâ äâóõ ïðåóñïåâàþùèõ êðóïíûõ êîìïàíèé â ÑØÀ. Ìíîãèå ïîëó÷åííûå èì ðåçóëüòàòû ïîäòâåðæäàþò òî, ÷òî ÿ îïèñûâàë êàê ÷åðòû êèáåðíåòè÷åñêîé ëè÷íîñòè, îñîáåííî ïðåîáëàäàíèå ó íåå ðàññóäî÷íîé ñôåðû è ñëàáîå ðàçâèòèå ñôåðû ýìîöèîíàëüíîé. Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå, ÷òî îïèñûâàåìûå Ìàêêîáè ðóêîâîäèòåëè è ìåíåäæåðû ëèáî óæå ÿâëÿþòñÿ, ëèáî áóäóò ëèäåðàìè àìåðèêàíñêîãî îáùåñòâà, ðåçóëüòàòû ïðîâåäåííîãî èì èññëåäîâàíèÿ ïðèîáðåòàþò áîëüøîå ñîöèàëüíîå çíà÷åíèå. 


Ñëåäóþùèå äàííûå, ïîëó÷åííûå Ìàêêîáè â ðåçóëüòàòå ïðîâåäåíèÿ ñ êàæäûì ÷ëåíîì èçó÷àåìîé ãðóïïû îò òðåõ äî äâàäöàòè èíòåðâüþ, äàþò íàì ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîì òèïå õàðàêòåðà: 





Ãëóáîêèé è æèâîé íàó÷íûé èíòåðåñ ê ïîíèìàíèþ äèíàìè÷íîãî ñìûñëà ðàáîòû       -- 0%


Ñîñðåäîòî÷åííûé, ýíåðãè÷íûé, èñêóñíûé, íå èñïûòûâàåò, îäíàêî, ãëóáîêîãî


íàó÷íîãî èíòåðåñà ê ïðèðîäå âåùåé                                            -- 22%


Èíòåðåñ ê ðàáîòå ñòèìóëèðóåòñÿ ñàìîé ðàáîòîé è ÿâëÿåòñÿ íåóñòîé÷èâûì         -- 58%


Óìåðåííî ïðîäóêòèâíûé, íåñîñðåäîòî÷åííûé. Èíòåðåñ ê ðàáîòå -- â îñíîâíîì


èíñòðóìåíòàëüíûé, ðàäè îáåñïå÷åíèÿ çàðàáîòêà è íàäåæíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî


ïîëîæåíèÿ                                                                    -- 18%


Ïàññèâíûé, íåïðîäóêòèâíûé, ðàññåÿííûé                                        -- 2%


Îòðèöàÿ ðàáîòó, îòðèöàåò ðåàëüíûé ìèð                                        -- 0%


                                                                               100%


Îñîáåííî ïîðàçèòåëüíû äâà ôàêòà: 1) îòñóòñòâèå ãëóáîêîãî èíòåðåñà ê ïîíèìàíèþ ("ðàçóì") è 2) òî, ÷òî ó ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà èíòåðåñ ê ðàáîòå íåóñòîé÷èâûé ëèáî ðàáîòà ÿâëÿåòñÿ â îñíîâíîì ñðåäñòâîì îáåñïå÷åíèÿ íàäåæíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ. 


Ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ýòîìó ÿâëÿåòñÿ êàðòèíà òîãî, ÷òî Ìàêêîáè íàçûâàåò "øêàëîé ëþáâè". 





Ëþáÿùèé, ïîëîæèòåëüíûé, òâîð÷åñêèé                                           -- 0%


Îòâåòñòâåííûé, ñåðäå÷íûé, ïûëêèé, íî íåãëóáîêî ëþáÿùèé                       -- 5%


Óìåðåííûé èíòåðåñ ê äðóãîìó ÷åëîâåêó, ñïîñîáåí ëþáèòü áîëåå ãëóáîêî          -- 40%


Òðàäèöèîííûå èíòåðåñû, áëàãîïðèñòîéíûé, îðèåíòèðîâàííûé íà ðîëåâîå ïîâåäåíèå -- 41%


Ïàññèâíûé, íåëþáÿùèé, ðàâíîäóøíûé                                            -- 13%


Îòðèöàþùèé æèçíü, ÷åðñòâûé                                                   -- 1%


                                                                               100%


Íèêîãî â ýòîì èññëåäîâàíèè íåëüçÿ áûëî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê "ãëóáîêî ëþáÿùóþ ëè÷íîñòü", õîòÿ 5% ñîñòàâëÿþò "ñåðäå÷íûå è ïûëêèå". Âñåì æå îñòàëüíûì ñâîéñòâåííû óìåðåííûå èëè òðàäèöèîííûå èíòåðåñû, íåñïîñîáíîñòü ëþáèòü èëè ïðÿìîå îòðèöàíèå æèçíè -- äåéñòâèòåëüíî, ïîðàçèòåëüíàÿ êàðòèíà íåäîñòàòî÷íîãî ýìîöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ è ÿâíî âûðàæåííîé ðàññóäî÷íîñòè. 


Ýòîé îáùåé ñòðóêòóðå õàðàêòåðà ñîîòâåòñòâóåò "êèáåðíåòè÷åñêàÿ ðåëèãèÿ" ðûíî÷íîãî õàðàêòåðà. Çà ôàñàäîì àãíîñòèöèçìà èëè õðèñòèàíñòâà ñêðûâàåòñÿ îòêðîâåííî ÿçû÷åñêàÿ ðåëèãèÿ, õîòÿ ëþäè è íå îñîçíàþò åå êàê òàêîâóþ. Ýòà ÿçû÷åñêàÿ ðåëèãèÿ ñ òðóäîì ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ, èáî òàêîå îïèñàíèå âîçìîæíî ëèøü íà îñíîâå òîãî, ÷òî ëþäè äåëàþò (è íå äåëàþò), à íå íà îñíîâå èõ ñîçíàòåëüíûõ ðàçìûøëåíèé î ðåëèãèè èëè äîãìàõ òîé èëè èíîé ðåëèãèîçíîé îðãàíèçàöèè. Ñàìûì ïîðàçèòåëüíûì íà ïåðâûé âçãëÿä ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ÷åëîâåê ïðåâðàòèë ñåáÿ â áîãà, ïîòîìó ÷òî îí îáðåë òåõíè÷åñêóþ âîçìîæíîñòü ñîçäàòü âòîðîé ìèð âìåñòî òîãî ìèðà, êîòîðûé, êàê óòâåðæäàåò òðàäèöèîííàÿ ðåëèãèÿ, áûë âïåðâûå ñîçäàí áîãîì. Ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü ýòó ìûñëü èíà÷å: ìû ïðåâðàòèëè ìàøèíó â áîãà è, ñëóæà ìàøèíå, ñòàëè ïîäîáíû áîãó. Íå âàæíî, êàêóþ ôîðìóëèðîâêó ìû âûáåðåì: âàæíî òî, ÷òî ëþäè, íàõîäÿñü â ñîñòîÿíèè íàèâûñøåãî ðåàëüíîãî áåññèëèÿ, âîîáðàæàþò, áóäòî ñòàëè áëàãîäàðÿ íàóêå è òåõíèêå ïîèñòèíå âñåìîãóùèìè. 


È ÷åì â áîëüøåé èçîëÿöèè ìû îêàçûâàåìñÿ, ÷åì ìåíåå ýìîöèîíàëüíî ðåàãèðóåì íà îêðóæàþùèé ìèð è ÷åì áîëåå íåèçáåæíûì è êàòàñòðîôè÷åñêèì êàæåòñÿ íàì â òî æå ñàìîå âðåìÿ êîíåö öèâèëèçàöèè, òåì áîëåå ïàãóáíûì ñòàíîâèòñÿ âëèÿíèå ýòîé íîâîé ðåëèãèè. Ìû ïåðåñòàåì áûòü õîçÿåâàìè òåõíèêè è, íàïðîòèâ, ñòàíîâèìñÿ åå ðàáàìè, à òåõíèêà -- íåêîãäà æèçíåííî âàæíûé ýëåìåíò ñîçèäàíèÿ -- ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íàì ñâîèì äðóãèì ëèêîì -- ëèêîì áîãèíè ðàçðóøåíèÿ (âðîäå èíäèéñêîé áîãèíè Êàëè), êîòîðîé è ìóæ÷èíû è æåíùèíû æàæäóò ïðèíåñòè â æåðòâó è ñàìèõ ñåáÿ, è ñâîèõ äåòåé. Ïðîäîëæàÿ ñîçíàòåëüíî öåïëÿòüñÿ çà íàäåæäó íà ëó÷øåå áóäóùåå, êèáåðíåòè÷åñêîå ÷åëîâå÷åñòâî çàêðûâàåò ãëàçà íà òîò ôàêò, ÷òî îíî óæå ïðåâðàòèëîñü â ïîêëîííèêîâ áîãèíè ðàçðóøåíèÿ. 


Ìîæíî ïðèâåñòè ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ äîêàçàòåëüñòâ ýòîãî òåçèñà, íî íè îäíî èç íèõ íå ÿâëÿåòñÿ ñòîëü óáåäèòåëüíûì, êàê äâà ñëåäóþùèõ, à èìåííî, ÷òî âåëèêèå äåðæàâû (è äàæå íåêîòîðûå ìåíåå êðóïíûå ãîñóäàðñòâà) ïðîäîëæàþò ðàçðàáîòêó ÿäåðíîãî îðóæèÿ ñî âñå óâåëè÷èâàþùåéñÿ ðàçðóøèòåëüíîé ñèëîé è íå ïðèõîäÿò ê åäèíñòâåííîìó çäðàâîìó ðåøåíèþ -- óíè÷òîæåíèþ âñåõ ÿäåðíûõ âîîðóæåíèé è çàâîäîâ, ïîñòàâëÿþùèõ íåîáõîäèìûé ìàòåðèàë äëÿ ñîçäàíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ, è ÷òî, â ñóùíîñòè, íè÷åãî íå äåëàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëîæèòü êîíåö óãðîçå ýêîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôû. Êîðî÷å ãîâîðÿ, íè÷åãî ñåðüåçíîãî íå äåëàåòñÿ äëÿ ñîõðàíåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. 


ÃÓÌÀÍÈÑÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÏÐÎÒÅÑÒ


Äåãóìàíèçàöèÿ ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà è ðàñöâåò èíäóñòðèàëüíîé è êèáåðíåòè÷åñêîé ðåëèãèé âûçâàëè äâèæåíèå ïðîòåñòà, âîçíèêíîâåíèå íîâîãî ãóìàíèçìà, êîðíè êîòîðîãî â õðèñòèàíñòâå è ôèëîñîôñêîì ãóìàíèçìå ïîçäíåãî ñðåäíåâåêîâüÿ è ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ. Ýòîò ïðîòåñò íàøåë ñâîå âûðàæåíèå êàê â òåèñòè÷åñêèõ õðèñòèàíñêèõ, òàê è â ïàíòåèñòè÷åñêèõ è íåòåèñòè÷åñêèõ ôèëîñîôñêèõ òåîðèÿõ. Îí èñõîäèë îò äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ñòîðîí: îò ðîìàíòèêîâ, ïðèäåðæèâàâøèõñÿ êîíñåðâàòèâíûõ ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ, è ìàðêñèñòîâ è äðóãèõ ñîöèàëèñòîâ (è íåêîòîðûõ àíàðõèñòîâ). È ïðàâûå, è ëåâûå áûëè åäèíîäóøíû â ñâîåé êðèòèêå èíäóñòðèàëüíîé ñèñòåìû è âðåäà, íàíîñèìîãî åþ ëþäÿì. Òàêèå êàòîëè÷åñêèå ìûñëèòåëè, êàê Ôðàíö ôîí Áààäåð, è êîíñåðâàòèâíûå ïîëèòè÷åñêèå ëèäåðû, êàê Áåíäæàìèí Äèçðàýëè, èçëàãàÿ ïðîáëåìó, íåðåäêî ïîëüçîâàëèñü òàêèìè æå ôîðìóëèðîâêàìè, ÷òî è Ìàðêñ. 


Êàæäàÿ èç ñòîðîí ïî-ðàçíîìó ïðåäñòàâëÿëà ñåáå ïóòè ñïàñåíèÿ ëþäåé îò îïàñíîñòè ïðåâðàùåíèÿ èõ â âåùè. Ðîìàíòèêè (ïðàâûå) ñ÷èòàëè, ÷òî åäèíñòâåííî âîçìîæíûé âûõîä ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îñòàíîâèòü áåçóäåðæíûé "ïðîãðåññ" èíäóñòðèàëüíîé ñèñòåìû è âåðíóòüñÿ ê ïðåæíèì, õîòÿ è íåñêîëüêî ìîäèôèöèðîâàííûì ôîðìàì ñîöèàëüíîãî ïîðÿäêà. 


Ïðîòåñò ëåâûõ ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ðàäèêàëüíûì ãóìàíèçìîì, õîòÿ îí íàõîäèë âûðàæåíèå òî â òåèñòè÷åñêîé, òî â íåòåèñòè÷åñêîé ôîðìå. Ñîöèàëèñòû ñ÷èòàëè, ÷òî ýêîíîìè÷åñêîå ðàçâèòèå îñòàíîâèòü íåâîçìîæíî, ÷òî íåëüçÿ âåðíóòüñÿ ê ïðåæíèì ôîðìàì ñîöèàëüíîãî ïîðÿäêà è ÷òî åäèíñòâåííûé ïóòü ê ñïàñåíèþ -- ýòî äâèæåíèå âïåðåä è ñîçäàíèå íîâîãî îáùåñòâà, êîòîðîå îñâîáîäèëî áû ëþäåé îò îò÷óæäåíèÿ, ïîä÷èíåíèÿ ìàøèíå, îò áóäóùåé äåãóìàíèçàöèè. Ñîöèàëèçì ÿâèëñÿ ñèíòåçîì ñðåäíåâåêîâîé ðåëèãèîçíîé òðàäèöèè è ïîñòðåíåññàíñíîãî äóõà íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ è ïîëèòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. Îí áûë, ïîäîáíî áóääèçìó, "ðåëèãèîçíûì" äâèæåíèåì ìàññ, èáî, õîòÿ ïî ôîðìå îí âñåãäà îñòàâàëñÿ ñâåòñêèì è àòåèñòè÷åñêèì, öåëüþ åãî áûëî îñâîáîæäåíèå ëþäåé îò ýãîèçìà è àë÷íîñòè. 


Íåîáõîäèìî äàòü õîòÿ áû êðàòêèå êîììåíòàðèè, ÷òîáû îáúÿñíèòü ìîå ïîíèìàíèå ìàðêñèñòñêîãî ó÷åíèÿ î ñîöèàëèçìå ââèäó òîãî, ÷òî ñîâåòñêèìè êîììóíèñòàìè è çàïàäíûìè ñîöèàë-ðåôîðìèñòàìè ñîöèàëèçì ïðåâðàùåí â ìàòåðèàëèçì, öåëü êîòîðîãî -- äîñòèæåíèå âñåîáùåãî áëàãà. Êàê îòìå÷àëè â ñâîå âðåìÿ Ãåðìàí Êîãåí, Ýðíñò Áëîõ è ðÿä äðóãèõ ó÷åíûõ, ñîöèàëèçì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåðåëèãèîçíîå âûðàæåíèå ïðîðî÷åñêîãî ìåññèàíñòâà. Âåðîÿòíî, ëó÷øå ïîêàçàòü ýòî íà êàêîì-íèáóäü ïðèìåðå, ïðîöèòèðîâàâ, ñêàæåì, îòðûâîê èç Êîäåêñà Ìàéìîíèäà, ãäå äàåòñÿ õàðàêòåðèñòèêà ìåññèàíñêîãî âðåìåíè: "Ìóäðåöû è ïðîðîêè ñòðàñòíî îæèäàëè ïðèõîäà Ìåññèè íå äëÿ òîãî, ÷òîáû íàðîä Èçðàèëåâ âîñöàðñòâîâàë íàä âñåì ìèðîì, è íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîä÷èíèòü ñåáå èíîâåðöåâ è âîçâûñèòüñÿ íàä äðóãèìè íàðîäàìè, è íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îí ìîã åñòü, ïèòü, ïðîâîäèòü âðåìÿ â âåñåëüå. Îíè óïîâàëè, ÷òî Èçðàèëü ïðåáóäåò ñâîáîäíûì è ÷òî íàðîä åãî ñìîæåò ïîñâÿòèòü ñåáÿ èçó÷åíèþ Êíèãè è çàêëþ÷åííîé â íåé ìóäðîñòè, è íå áóäåò íè îäíîãî íàðóøèâøåãî Çàêîí, íè ãîíèòåëÿ åãî, è êàæäûé áóäåò äîñòîèí æèòü â ìèðå ãðÿäóùåì. È íå ñòàíåò òîãäà íè ãîëîäà, íè âîéíû, íè çàâèñòè, íè áîðüáû ìåæäó ëþäüìè. Ïëîäû çåìíûå ÿâÿòñÿ ëþäÿì â èçîáèëèè, è êàæäûé ïîëó÷èò âñå, â ÷åì îí íóæäàåòñÿ. È îäíî òîëüêî çàíÿòèå îñòàíåòñÿ ëþäÿì â öåëîì ìèðå -- ïîçíàâàòü ñëîâî Áîæüå. È ñòàíåò òîãäà íàðîä Èçðàèëåâ ïîèñòèíå ìóäð, è îòêðîåòñÿ åìó âñå íûíå îò ëþäåé ñîêðûòîå, è ïðèäåò îí ê òàêîìó ïîíèìàíèþ âñåãî, ñîòâîðåííîãî Âñåâûøíèì, íà êàêîå òîëüêî ñïîñîáåí ðàçóì ÷åëîâå÷åñêèé. Êàê ïèñàíî: "Èáî çåìëÿ áóäåò íàïîëíåíà âåäåíèåì Ãîñïîäà, êàê âîäû íàïîëíÿþò ìîðå" (Èñàèÿ, XI, 9)". 


Â ýòîì îòðûâêå öåëü èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ îïðåäåëÿåòñÿ êàê ïðåäîñòàâëåíèå êàæäîìó ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòè âñåöåëî ïîñâÿòèòü ñåáÿ èçó÷åíèþ ìóäðîñòè è ïîçíàíèþ áîãà, à íå äîñòèæåíèþ âëàñòè èëè áîãàòñòâà. Ìåññèàíñêîå âðåìÿ -- ýòî âðåìÿ âñåîáùåãî ìèðà, ìàòåðèàëüíîãî èçîáèëèÿ è îòñóòñòâèÿ çàâèñòè ìåæäó ëþäüìè. Ýòà êàðòèíà î÷åíü áëèçêà ê òîìó ïîíèìàíèþ öåëè æèçíè, êîòîðîå ñôîðìóëèðîâàíî Ìàðêñîì â êîíöå òðåòüåãî òîìà "Êàïèòàëà". 


"Öàðñòâî ñâîáîäû íà÷èíàåòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ëèøü òàì, ãäå ïðåêðàùàåòñÿ ðàáîòà, äèêòóåìàÿ íóæäîé è âíåøíåé öåëåñîîáðàçíîñòüþ, ñëåäîâàòåëüíî, ïî ïðèðîäå âåùåé îíî ëåæèò ïî òó ñòîðîíó ñôåðû ñîáñòâåííî ìàòåðèàëüíîãî ïðîèçâîäñòâà. Êàê ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê, ÷òîáû óäîâëåòâîðÿòü ñâîè ïîòðåáíîñòè, ÷òîáû ñîõðàíÿòü è âîñïðîèçâîäèòü ñâîþ æèçíü, äîëæåí áîðîòüñÿ ñ ïðèðîäîé, òàê äîëæåí áîðîòüñÿ è öèâèëèçîâàííûé ÷åëîâåê, äîëæåí âî âñåõ îáùåñòâåííûõ ôîðìàõ è ïðè âñåõ âîçìîæíûõ ñïîñîáàõ ïðîèçâîäñòâà. Ñ ðàçâèòèåì ÷åëîâåêà ðàñøèðÿåòñÿ ýòî öàðñòâî åñòåñòâåííîé íåîáõîäèìîñòè, ïîòîìó ÷òî ðàñøèðÿþòñÿ åãî ïîòðåáíîñòè; íî â òî æå âðåìÿ ðàñøèðÿþòñÿ è ïðîèçâîäèòåëüíûå ñèëû, êîòîðûå ñëóæàò äëÿ èõ óäîâëåòâîðåíèÿ. Ñâîáîäà â ýòîé îáëàñòè ìîæåò çàêëþ÷àòüñÿ ëèøü â òîì, ÷òî êîëëåêòèâíûé ÷åëîâåê, àññîöèèðîâàííûå ïðîèçâîäèòåëè ðàöèîíàëüíî ðåãóëèðóþò ýòîò ñâîé îáìåí âåùåñòâ ñ ïðèðîäîé, ñòàâÿò åãî ïîä ñâîé îáùèé êîíòðîëü, âìåñòî òîãî ÷òîáû îí ãîñïîäñòâîâàë íàä íèìè êàê ñëåïàÿ ñèëà; ñîâåðøàþò åãî ñ íàèìåíüøåé çàòðàòîé ñèë è ïðè óñëîâèÿõ, íàèáîëåå äîñòîéíûõ èõ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû è àäåêâàòíûõ åé. Íî òåì íå ìåíåå ýòî âñå æå îñòàåòñÿ öàðñòâîì íåîáõîäèìîñòè. Ïî òó ñòîðîíó åãî íà÷èíàåòñÿ ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ñàìîöåëüþ, èñòèííîå öàðñòâî ñâîáîäû, êîòîðîå, îäíàêî, ìîæåò ðàñöâåñòè ëèøü íà ýòîì öàðñòâå íåîáõîäèìîñòè, êàê íà ñâîåì áàçèñå. Ñîêðàùåíèå ðàáî÷åãî äíÿ -- îñíîâíîå óñëîâèå" [Ìàðêñ Ê. è Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷., ò. 25, ÷. II, ñ. 386 -- 387. - Êóðñèâ ìîé. -- Ý. Ô.]. 


Ïîäîáíî Ìàéìîíèäó -- è â îòëè÷èå îò õðèñòèàíñêèõ è èóäàèñòñêèõ ó÷åíèé î ñïàñåíèè -- Ìàðêñ íå ïîñòóëèðóåò êàêîå-òî îêîí÷àòåëüíîå ýñõàòîëîãè÷åñêîå ðåøåíèå; ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ÷åëîâåêîì è ïðèðîäîé ñîõðàíÿåòñÿ, îäíàêî öàðñòâî íåîáõîäèìîñòè ñòàâèòñÿ, íàñêîëüêî âîçìîæíî, ïîä êîíòðîëü ÷åëîâåêà: "Íî òåì íå ìåíåå ýòî âñå æå îñòàåòñÿ öàðñòâîì íåîáõîäèìîñòè". Öåëü -- "ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ñàìîöåëüþ, èñòèííîå öàðñòâî ñâîáîäû" (Êóðñèâ ìîé. -- Ý. Ô.). Ìûñëü Ìàéìîíèäà, ÷òî "îäíî òîëüêî çàíÿòèå îñòàíåòñÿ ëþäÿì â öåëîì ìèðå -- ïîçíàâàòü ñëîâî Áîæüå", -- ýòî äëÿ Ìàðêñà "ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ñàìîöåëüþ". 


Èìåòü è áûòü -- ýòèì äâóì ðàçëè÷íûì ôîðìàì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îòâîäèòñÿ ãëàâåíñòâóþùàÿ ðîëü â èäåÿõ Ìàðêñà î âîçíèêíîâåíèè íîâîãî ÷åëîâåêà. Îïèðàÿñü íà ýòè äâå ôîðìû, Ìàðêñ ïåðåõîäèò îò ýêîíîìè÷åñêèõ ê ïñèõîëîãè÷åñêèì è àíòðîïîëîãè÷åñêèì êàòåãîðèÿì, êîòîðûå, êàê ìû ìîãëè óáåäèòüñÿ, îáñóæäàÿ Âåòõèé è Íîâûé çàâåò è ó÷åíèå Ýêõàðòà, ÿâëÿþòñÿ â òî æå âðåìÿ ôóíäàìåíòàëüíûìè "ðåëèãèîçíûìè" êàòåãîðèÿìè. Ìàðêñ ïèñàë: "×àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü ñäåëàëà íàñ ñòîëü ãëóïûìè è îäíîñòîðîííèìè, ÷òî êàêîé-íèáóäü ïðåäìåò ÿâëÿåòñÿ íàøèì ëèøü òîãäà, êîãäà ìû èì îáëàäàåì, òî åñòü êîãäà îí ñóùåñòâóåò äëÿ íàñ êàê êàïèòàë èëè êîãäà ìû èì íåïîñðåäñòâåííî âëàäååì, åäèì åãî, ïüåì, íîñèì íà ñâîåì òåëå, æèâåì â íåì è ò.ä.,-- îäíèì ñëîâîì, êîãäà ìû åãî ïîòðåáëÿåì... Ïîýòîìó íà ìåñòî âñåõ ôèçè÷åñêèõ è äóõîâíûõ ÷óâñòâ ñòàëî ïðîñòîå îò÷óæäåíèå âñåõ ýòèõ ÷óâñòâ -- ÷óâñòâî îáëàäàíèÿ. Âîò äî êàêîé àáñîëþòíîé áåäíîñòè äîëæíî áûëî áûòü äîâåäåíî ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, ÷òîáû îíî ìîãëî ïîðîäèòü èç ñåáÿ ñâîå âíóòðåííåå áîãàòñòâî. (Î êàòåãîðèè îáëàäàíèÿ ñì. ñòàòüþ Ãåññà â ñáîðíèêå "Äâàäöàòü îäèí ëèñò".)" [Ìàðêñ Ê. è Ýíãåëüñ Ô., Ñî÷., ò. 42, ñ. 120]. 


Ìàðêñîâà êîíöåïöèÿ áûòèÿ è îáëàäàíèÿ ïðåäñòàâëåíà â ñëåäóþùåì îáîáùåíèè: "×åì íè÷òîæíåå òâîå áûòèå, ÷åì ìåíüøå òû ïðîÿâëÿåøü ñâîþ æèçíü, òåì áîëüøå òâîå èìóùåñòâî, òåì áîëüøå òâîÿ îò÷óæäåííàÿ æèçíü... Âñþ... òó äîëþ æèçíè è ÷åëîâå÷íîñòè, êîòîðóþ îòíèìàåò ó òåáÿ ïîëèòýêîíîì, îí âîçìåùàåò òåáå â âèäå äåíåã è áîãàòñòâà..." [òàì æå, ñ. 131]. 


È çäåñü Ìàðêñ, ãîâîðÿ î "÷óâñòâå îáëàäàíèÿ", ïîäðàçóìåâàåò òî æå ñàìîå, ÷òî è Ýêõàðò, êîãäà îí ãîâîðèë î "ïðèâÿçàííîñòè ê ñâîåìó "ÿ", òî åñòü æàæäó âåùåé è ïðèâåðæåííîñòü ê ñâîåìó "ÿ". Ìàðêñ ãîâîðèò îá îáëàäàíèè êàê î ñïîñîáå ñóùåñòâîâàíèÿ, à íå î ñîáñòâåííîñòè êàê òàêîâîé, íå î íåîò÷óæäåííîé ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè êàê òàêîâîé. Íè ðîñêîøü, íè áîãàòñòâî, íè áåäíîñòü íå ÿâëÿþòñÿ öåëüþ ñóùåñòâîâàíèÿ; â ñóùíîñòè, Ìàðêñ ðàññìàòðèâàåò è ðîñêîøü è áåäíîñòü êàê ïîðîê. Öåëü -- "ïîðîäèòü èç ñåáÿ". 


×òî æå òàêîå ïîðîæäåíèå èç ñåáÿ? Ýòî àêòèâíîå, íåîò÷óæäåííîå âûðàæåíèå íàøåé ñïîñîáíîñòè, íàïðàâëåííîé íà ñîîòâåòñòâóþùèå îáúåêòû. Ìàðêñ ïðîäîëæàåò: "Êàæäîå èç åãî ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé ê ìèðó -- çðåíèå, ñëóõ, îáîíÿíèå, âêóñ, îñÿçàíèå, ìûøëåíèå, ñîçåðöàíèå, îùóùåíèå, æåëàíèå, äåÿòåëüíîñòü, ëþáîâü, ñëîâîì, âñå îðãàíû åãî èíäèâèäóàëüíîñòè... ÿâëÿþòñÿ â ñâîåì ïðåäìåòíîì îòíîøåíèè, èëè â ñâîåì îòíîøåíèè ê ïðåäìåòó, ïðèñâîåíèåì ïîñëåäíåãî" [òàì æå, ñ. 120]. Òàêîâà â îòëè÷èå îò îáëàäàíèÿ ôîðìà ïðèñâîåíèÿ ïðè áûòèè. Ìàðêñ âûðàçèë ýòó ôîðìó íåîò÷óæäåííîé äåÿòåëüíîñòè â ñëåäóþùåì îòðûâêå: "Ïðåäïîëîæè òåïåðü ÷åëîâåêà êàê ÷åëîâåêà è åãî îòíîøåíèå ê ìèðó êàê ÷åëîâå÷åñêîå îòíîøåíèå: â òàêîì ñëó÷àå òû ñìîæåøü ëþáîâü îáìåíèâàòü òîëüêî íà ëþáîâü, äîâåðèå òîëüêî íà äîâåðèå è ò. ä. Åñëè òû õî÷åøü íàñëàæäàòüñÿ èñêóññòâîì, òî òû äîëæåí áûòü õóäîæåñòâåííî îáðàçîâàííûì ÷åëîâåêîì. Åñëè òû õî÷åøü îêàçûâàòü âëèÿíèå íà äðóãèõ ëþäåé, òî òû äîëæåí áûòü ÷åëîâåêîì, äåéñòâèòåëüíî ñòèìóëèðóþùèì è äâèãàþùèì âïåðåä äðóãèõ ëþäåé. Êàæäîå èç òâîèõ îòíîøåíèé ê ÷åëîâåêó è ê ïðèðîäå äîëæíî áûòü îïðåäåëåííûì, ñîîòâåòñòâóþùèì îáúåêòó òâîåé âîëè, ïðîÿâëåíèåì òâîåé äåéñòâèòåëüíîé èíäèâèäóàëüíîé æèçíè. Åñëè òû ëþáèøü, íå âûçûâàÿ âçàèìíîñòè, òî åñòü åñëè òâîÿ ëþáîâü êàê ëþáîâü íå ïîðîæäàåò îòâåòíîé ëþáâè, åñëè òû ñâîèì æèçíåííûì ïðîÿâëåíèåì â êà÷åñòâå ëþáÿùåãî ÷åëîâåêà íå äåëàåøü ñåáÿ ÷åëîâåêîì ëþáèìûì, òî òâîÿ ëþáîâü áåññèëüíà, è îíà -- íåñ÷àñòüå" [òàì æå, ñ. 150--151). 


Îäíàêî èäåè Ìàðêñà âñêîðå áûëè èñêàæåíû, è, âîçìîæíî, ýòî ïðîèçîøëî ïîòîìó, ÷òî îí ðîäèëñÿ íà ñòî ëåò ðàíüøå, ÷åì ñëåäîâàëî áû. È îí, è Ýíãåëüñ ïîëàãàëè, ÷òî êàïèòàëèçì óæå äîñòèã ïðåäåëà ñâîèõ âîçìîæíîñòåé è, òàêèì îáðàçîì, ðåâîëþöèÿ -- íå çà ãîðàìè. Îíè ãëóáîêî çàáëóæäàëèñü, êàê âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü ýòî Ýíãåëüñ óæå ïîñëå ñìåðòè Ìàðêñà. Îíè ñôîðìóëèðîâàëè ñâîå íîâîå ó÷åíèå â ïåðèîä íàèâûñøåãî ðàçâèòèÿ êàïèòàëèçìà è íå ïðåäâèäåëè, ÷òî ïîíàäîáèòñÿ åùå áîëåå ñòà ëåò, ÷òîáû íà÷àëñÿ óïàäîê è îêîí÷àòåëüíûé êðèçèñ êàïèòàëèçìà. Â ñèëó èñòîðè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè ýòîò âûâîä, àíòèêàïèòàëèñòè÷åñêèé ïî ñâîåé íàïðàâëåííîñòè, ñäåëàííûé â ïåðèîä íàèâûñøåãî ðàñöâåòà êàïèòàëèçìà, äîëæåí áûë áûòü èñïîëüçîâàí â êàïèòàëèñòè÷åñêîì äóõå, ÷òîáû èìåòü óñïåõ. Äåéñòâèòåëüíî, ýòî è ïðîèçîøëî. Ñîöèàëèçì è êîììóíèçì îñíîâûâàëèñü íà áóðæóàçíîé êîíöåïöèè ìàòåðèàëèçìà. Íåêîòîðûå âûñêàçûâàíèÿ èç ðàííèõ ðàáîò Ìàðêñà (â öåëîì æå ýòè ðàáîòû ðàñöåíèâàëèñü êàê "èäåàëèñòè÷åñêèå" çàáëóæäåíèÿ "ìîëîäîãî" Ìàðêñà) ïîâòîðÿëèñü êàê ðèòóàëüíûå çàêëèíàíèÿ, òàê æå êàê íà Çàïàäå ïðîèçíîñÿòñÿ öèòàòû èç Áèáëèè. 


Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Ìàðêñ æèë â ïåðèîä íàèâûñøåãî ðàçâèòèÿ êàïèòàëèçìà, èìåëî è äðóãèå ïîñëåäñòâèÿ. Ìàðêñ, êàê ïðåäñòàâèòåëü ñâîåé ýïîõè, íå ìîã íå âîñïðèíÿòü ãîñïîäñòâîâàâøèå â åãî âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ è óñòàíîâêè. Òàê, íàïðèìåð, íåêîòîðûå àâòîðèòàðíûå íàêëîííîñòè åãî ëè÷íîñòè, íàøåäøèå îòðàæåíèå â åãî òðóäàõ, ñôîðìèðîâàëèñü ïîä âëèÿíèåì ñêîðåå ïàòðèàðõàëüíî-áóðæóàçíîãî äóõà, íåæåëè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî. Ïðè ñîçäàíèè "íàó÷íîãî" ñîöèàëèçìà â îòëè÷èå îò ñîöèàëèçìà "óòîïè÷åñêîãî" Ìàðêñ ñëåäîâàë ïðèìåðó êëàññèêîâ ïîëèòýêîíîìèè. Ïîäîáíî ýòèì ýêîíîìèñòàì, óòâåðæäàâøèì, ÷òî ýêîíîìèêà ðàçâèâàåòñÿ ïî ñâîèì ñîáñòâåííûì çàêîíàì, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò ÷åëîâå÷åñêîé âîëè, Ìàðêñ ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì äîêàçàòü, ÷òî ñîöèàëèçì îáÿçàòåëüíî áóäåò ðàçâèâàòüñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ýêîíîìè÷åñêèìè çàêîíàìè. Ïîýòîìó îí èíîãäà äîïóñêàë òàêèå ôîðìóëèðîâêè, êîòîðûå ìîæíî áûëî îøèáî÷íî ïðèíÿòü çà äåòåðìèíèñòñêèå. Ýòî íàõîäèëî ñâîå âûðàæåíèå â òîì, ÷òî âîëå ÷åëîâåêà è åãî âîîáðàæåíèþ íå îòâîäèëîñü äîëæíîãî ìåñòà â èñòîðè÷åñêîì ïðîöåññå. Òàêàÿ íåâîëüíàÿ óñòóïêà äóõó êàïèòàëèçìà îáëåã÷àëà ïðîöåññ èñêàæåíèÿ íàó÷íîé ñèñòåìû Ìàðêñà è ïðåâðàùåíèÿ åå â ñèñòåìó, íå îòëè÷àþùóþñÿ êîðåííûì îáðàçîì îò êàïèòàëèçìà. 


Åñëè áû Ìàðêñ âûñêàçàë ñâîè ìûñëè ñåãîäíÿ, êîãäà íà÷àëñÿ -- è ñ êàæäûì äíåì âñå óãëóáëÿåòñÿ -- êðèçèñ êàïèòàëèçìà, äåéñòâèòåëüíûé ñìûñë åãî ó÷åíèÿ ìîã áû îêàçàòü âëèÿíèå íà ëþäåé è äàæå çàâîåâàòü èõ óìû ïðè óñëîâèè, êîíå÷íî, ÷òî ìû âïðàâå ñäåëàòü òàêîå èñòîðè÷åñêîå ïðåäïîëîæåíèå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàæäàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ èëè êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ, çàÿâëÿþùàÿ î ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè ê ìàðêñèçìó, äîëæíà îòäàâàòü ñåáå ïîëíûé îò÷åò â òîì, ÷òî ñîöèàëèçì íåñîâìåñòèì ñ áþðîêðàòè÷åñêîé, îðèåíòèðîâàííîé íà ïîòðåáëåíèå ñîöèàëüíîé ñèñòåìîé, ÷òî îí íåñîâìåñòèì ñ òåì ìàòåðèàëèçìîì è ðàöèîíàëèçìîì, êîòîðûå õàðàêòåðèçóþò êàê ñîâåòñêóþ, òàê è êàïèòàëèñòè÷åñêóþ ñèñòåìó*. �[* ßâíî îøèáî÷íûå ðàññóæäåíèÿ Ý. Ôðîììà íà ýòèõ ñòðàíèöàõ ïîäâåðãíóòû êðèòè÷åñêîìó àíàëèçó âî âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå. -- Ïðèì. ðåä.] 


Òîëüêî èñêàæåíèåì ñîöèàëèçìà ìîæíî îáúÿñíèòü òîò ôàêò, ÷òî íåðåäêî ïîäëèííî ðàäèêàëüíûå ãóìàíèñòè÷åñêèå èäåè èñõîäÿò îò ãðóïï è èíäèâèäîâ, íèêîãäà íå ñ÷èòàâøèõ ñåáÿ ìàðêñèñòàìè, èëè äàæå ïðîòèâíèêîâ ìàðêñèçìà -- èíîãäà èç ÷èñëà àêòèâíûõ â ïðîøëîì äåÿòåëåé êîììóíèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ. 


Çäåñü íåâîçìîæíî íàçâàòü âñåõ ðàäèêàëüíûõ ãóìàíèñòîâ ïîñëåìàðêñîâñêîãî ïåðèîäà, îäíàêî íèæå ÿ âñå-òàêè ïðèâåäó íåñêîëüêî ïðèìåðîâ èõ ó÷åíèé. È õîòÿ âîççðåíèÿ ýòèõ ðàäèêàëüíûõ ãóìàíèñòîâ âåñüìà îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, à èíîãäà äàæå ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó, âñå îíè ðàçäåëÿþò ñëåäóþùèå èäåè: 


-- ïðîèçâîäñòâî äîëæíî ñëóæèòü ðåàëüíûì ïîòðåáíîñòÿì ëþäåé, à íå òðåáîâàíèÿì ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû; 


-- ìåæäó ëþäüìè è ïðèðîäîé äîëæíû áûòü óñòàíîâëåíû íîâûå âçàèìîîòíîøåíèÿ, îñíîâàííûå íà êîîïåðàöèè, à íå íà ýêñïëóàòàöèè; 


-- âçàèìíûé àíòàãîíèçì äîëæåí óñòóïèòü ìåñòî ñîëèäàðíîñòè; 


-- öåëüþ âñåõ ñîöèàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèé äîëæíî áûòü ÷åëîâå÷åñêîå áëàãî è ïðåäóïðåæäåíèå íåáëàãîïîëó÷èÿ; 


-- ñëåäóåò ñòðåìèòüñÿ íå ê ìàêñèìàëüíîìó, à ê ðàçóìíîìó ïîòðåáëåíèþ, ñïîñîáñòâóþùåìó áëàãó ëþäåé; 


-- èíäèâèä äîëæåí áûòü àêòèâíûì, à íå ïàññèâíûì ó÷àñòíèêîì æèçíè îáùåñòâà*. �[* Ñî âçãëÿäàìè ñîöèàëüíûõ ãóìàíèñòîâ ìîæíî ïîçíàêîìèòüñÿ â êíèãå "Ñîöèàëèñòè÷åñêèé ãóìàíèçì" (ïîä ðåä. Ý. Ôðîììà).] 


Àëüáåðò Øâåéöåð èñõîäèò èç ïðåäïîñûëêè íåìèíóåìîãî êðèçèñà çàïàäíîé êóëüòóðû. "Íî ñåé÷àñ óæå äëÿ âñåõ î÷åâèäíî, -- óòâåðæäàåò îí, -- ÷òî ñàìîóíè÷òîæåíèå êóëüòóðû èäåò ïîëíûì õîäîì. Äàæå òî, ÷òî åùå óöåëåëî îò íåå, íåíàäåæíî. Îíî åùå ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ÷åãî-òî ïðî÷íîãî, òàê êàê íå èñïûòàëî ðàçðóøèòåëüíîãî äàâëåíèÿ èçâíå, æåðòâîé êîòîðîãî óæå ïàëî âñå äðóãîå. Íî åãî îñíîâàíèå òàêæå íåïðî÷íî, ñëåäóþùèé îïîëçåíü ìîæåò óâëå÷ü åãî ñ ñîáîé â ïðîïàñòü... 


Ñïîñîáíîñòü ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ïîíèìàòü çíà÷åíèå êóëüòóðû è äåéñòâîâàòü â åå èíòåðåñàõ ïîäîðâàíà, òàê êàê óñëîâèÿ, â êîòîðûå îí ïîñòàâëåí, óìàëÿþò åãî äîñòîèíñòâî è òðàâìèðóþò åãî ïñèõè÷åñêè"** [1973, ñ. 34, 40]. �[** Ýòîò è ïîñëåäóþùèå îòðûâêè âçÿòû èç êíèãè À. Øâåéöåðà "Êóëüòóðà è ýòèêà", êîòîðàÿ áûëà âïåðâûå îïóáëèêîâàíà â 1923 ã. è íàä êîòîðîé îí ðàáîòàë ñ 1900 ïî 1917 ã.] 


Õàðàêòåðèçóÿ ÷åëîâåêà èíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà êàê "íåñâîáîäíîãî, ðàçîáùåííîãî, îãðàíè÷åííîãî", íàõîäÿùåãîñÿ "ïîä óãðîçîé ñòàòü íåãóìàííûì", Øâåéöåð ïðîäîëæàåò: "Ïîñêîëüêó ê òîìó æå îáùåñòâî áëàãîäàðÿ äîñòèãíóòîé îðãàíèçàöèè ñòàëî íåâèäàííîé ðàíåå ñèëîé â äóõîâíîé æèçíè, íåñàìîñòîÿòåëüíîñòü ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ïî îòíîøåíèþ ê îáùåñòâó ïðèíèìàåò òàêîé õàðàêòåð, ÷òî îí óæå ïî÷òè ïåðåñòàåò æèòü ñîáñòâåííîé äóõîâíîé æèçíüþ... 


Òàê ìû âñòóïèëè â íîâîå ñðåäíåâåêîâüå. Âñåîáùèì àêòîì âîëè ñâîáîäà ìûøëåíèÿ èçúÿòà èç óïîòðåáëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ìèëëèîíû èíäèâèäîâ îòêàçûâàþòñÿ îò ïðàâà íà ìûøëåíèå è âî âñåì ðóêîâîäñòâóþòñÿ òîëüêî ïðèíàäëåæíîñòüþ ê êîðïîðàöèè... 


Ñ îòêàçîì îò íåçàâèñèìîñòè ñâîåãî ìûøëåíèÿ ìû óòðàòèëè -- äà èíà÷å è áûòü íå ìîãëî -- âåðó â èñòèíó. Íàøà äóõîâíàÿ æèçíü äåçîðãàíèçîâàíà. Ñâåðõîðãàíèçîâàííîñòü íàøåé îáùåñòâåííîé æèçíè âûëèâàåòñÿ â îðãàíèçàöèþ áåçäóìüÿ" [ñ. 48--50. Êóðñèâ ìîé. -- Ý. Ô.]. 


Èíäóñòðèàëüíîå îáùåñòâî, ïî ìíåíèþ Øâåéöåðà, õàðàêòåðèçóåòñÿ íå òîëüêî îòñóòñòâèåì ñâîáîäû, íî è "ïåðåíàïðÿæåíèåì" (Überanstrengung) ëþäåé. "Â òå÷åíèå äâóõ èëè òðåõ ïîêîëåíèé äîâîëüíî ìíîãèå èíäèâèäû æèâóò òîëüêî êàê ðàáî÷àÿ ñèëà, à íå êàê ëþäè". Âñå ýòî âåäåò ê óìèðàíèþ äóõîâíîãî íà÷àëà, è â ïðîöåññå âîñïèòàíèÿ äåòåé òàêèìè èçíóðåííûìè ðîäèòåëÿìè îêàçûâàåòñÿ óòðà÷åííûì íå÷òî âàæíîå äëÿ èõ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. "Ïîçæå, ñàì ñòàâ æåðòâîé ïåðåíàïðÿæåíèÿ, îí âñå áîëüøå èñïûòûâàåò ïîòðåáíîñòü âî âíåøíåì îòâëå÷åíèè... Àáñîëþòíàÿ ïðàçäíîñòü, ðàçâëå÷åíèå è æåëàíèå çàáûòüñÿ ñòàíîâÿòñÿ äëÿ íåãî ôèçè÷åñêîé ïîòðåáíîñòüþ" [ñ. 42. Êóðñèâ ìîé. -- Ý. Ô.]. È ïîýòîìó Øâåéöåð ðàòóåò çà ñîêðàùåíèå ïðîèçâîäñòâà è âûñòóïàåò ïðîòèâ ÷ðåçìåðíîãî ïîòðåáëåíèÿ è ðîñêîøè. 


Ïîäîáíî äîìèíèêàíñêîìó ìîíàõó Ýêõàðòó, ïðîòåñòàíòñêèé òåîëîã Øâåéöåð íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî ÷åëîâåê íå äîëæåí ïîãðóæàòüñÿ â àòìîñôåðó äóõîâíîãî ýãîèçìà, îòñòðàíÿòüñÿ îò ìèðñêèõ äåë, îí äîëæåí âåñòè àêòèâíûé îáðàç æèçíè, ñòàðàÿñü âíåñòè ñâîé âêëàä â äóõîâíîå ñîâåðøåíñòâîâàíèå îáùåñòâà. "Åñëè ñðåäè íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ âñòðå÷àåòñÿ òàê ìàëî ëþäåé ñ âåðíûì ÷åëîâå÷åñêèì è íðàâñòâåííûì ÷óòüåì, òî îáúÿñíÿåòñÿ ýòî íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü òåì, ÷òî ìû áåñïðåñòàííî ïðèíîñèì ñâîþ ëè÷íóþ íðàâñòâåííîñòü íà àëòàðü îòå÷åñòâà, âìåñòî òîãî ÷òîáû îñòàâàòüñÿ â îïïîçèöèè ê îáùåñòâó è áûòü ñèëîé, ïîáóæäàþùåé åãî ñòðåìèòüñÿ ê ñîâåðøåíñòâó" [ñ. 50. Êóðñèâ ìîé. -- Ý. Ô.]. 


Îí ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî ñîâðåìåííàÿ êóëüòóðà è ñîöèàëüíàÿ ñòðóêòóðà ïðèáëèæàþòñÿ ê êàòàñòðîôå, ïîñëå êîòîðîé íàñòóïèò íîâûé Ðåíåññàíñ, "ãîðàçäî áîëåå âåëè÷åñòâåííûé, ÷åì òîò, êîòîðûé óæå áûë"; Øâåéöåð óòâåðæäàåò, ÷òî åñëè ìû íå õîòèì ïîãèáíóòü, òî äîëæíû ñòðåìèòüñÿ ê ñàìîîáíîâëåíèþ â íîâîé âåðå. "Â ýòîì Ðåíåññàíñå âàæíåéøèì áóäåò ïðèíöèï àêòèâíîñòè, êîòîðûì âîîðóæàåò íàñ ðàöèîíàëüíîå ìûøëåíèå -- åäèíñòâåííûé âûðàáîòàííûé ×åëîâåêîì ðàöèîíàëüíûé è ïðàãìàòè÷åñêèé ïðèíöèï èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ... ß óáåæäåí â ñâîåé âåðå, ÷òî ýòà ðåâîëþöèÿ ïðîèçîéäåò, åñëè ìû ðåøèìñÿ ñòàòü ìûñëÿùèìè ÷åëîâå÷åñêèìè ñóùåñòâàìè" (Êóðñèâ ìîé. -- Ý. Ô.). 


Âîçìîæíî, èìåííî ïîòîìó, ÷òî Øâåéöåð áûë òåîëîãîì è íàèáîëüøóþ èçâåñòíîñòü -- ïî êðàéíåé ìåðå â ôèëîñîôñêèõ êðóãàõ -- çàâîåâàë ðàçðàáîòàííîé èì êîíöåïöèåé "áëàãîãîâåíèÿ ïåðåä æèçíüþ" êàê îñíîâîé ýòèêè, îáû÷íî èãíîðèðóåìîé ëþäüìè, îí ñòàë îäíèì èç ñàìûõ ðàäèêàëüíûõ êðèòèêîâ èíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà, ðàçâåÿâøèì åãî ìèôû î ïðîãðåññå è âñåîáùåì ñ÷àñòüå. Îí ïîíèìàë, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî è ìèð â öåëîì ïðèõîäÿò â óïàäîê â ðåçóëüòàòå èíäóñòðèàëèçàöèè; óæå â íà÷àëå XX âåêà îí âèäåë áåññèëèå è çàâèñèìîñòü ëþäåé, ðàçðóøèòåëüíîå äåéñòâèå âñåïîãëîùàþùåé ðàáîòû, íåîáõîäèìîñòü ìåíüøå ðàáîòàòü è ìåíüøå ïîòðåáëÿòü. Îí ãîâîðèë î íåîáõîäèìîñòè Âîçðîæäåíèÿ êîëëåêòèâíîé æèçíè, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü îðãàíèçîâàíà â äóõå ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè è áëàãîãîâåíèÿ ïåðåä æèçíüþ. 


Çàâåðøàÿ ýòî èçëîæåíèå ó÷åíèÿ Øâåéöåðà, íåëüçÿ íå îòìåòèòü òîò ôàêò, ÷òî îí áûë ìåòàôèçè÷åñêèì ñêåïòèêîì, íå ðàçäåëÿâøèì ìåòàôèçè÷åñêîãî îïòèìèçìà õðèñòèàíñòâà. Â ýòîì êðîåòñÿ îäíà èç ïðè÷èí òîãî, ïî÷åìó Øâåéöåðà òàê ñèëüíî ïðèâëåêàëà áóääèéñêàÿ ôèëîñîôèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé æèçíü íå èìååò íèêàêîãî ñìûñëà, äàðîâàííîãî èëè ãàðàíòèðóåìîãî âåðõîâíûì ñóùåñòâîì. Îí ïðèøåë ê ñëåäóþùåìó âûâîäó: "Åñëè ïðèíèìàòü ìèð òàêèì, êàêîâ îí åñòü, íåâîçìîæíî ïðèäàòü åìó òàêîå çíà÷åíèå, ÷òîáû öåëè è çàäà÷è ×åëîâåêà è ×åëîâå÷åñòâà ïðèîáðåëè ñìûñë". Åäèíñòâåííûé äîñòîéíûé îáðàç æèçíè -- ýòî äåÿòåëüíîñòü â òîì ìèðå, â êîòîðîì ìû æèâåì; ïðè÷åì íå ïðîñòî äåÿòåëüíîñòü âîîáùå, à àêòèâíàÿ äåÿòåëüíîñòü, ïðîÿâëÿþùàÿñÿ â çàáîòå î áëèæíèõ. Øâåéöåð äîêàçàë ýòî è ñâîèìè òðóäàìè, è âñåé ñâîåé æèçíüþ. 


Ñóùåñòâóåò ïîðàçèòåëüíîå ñõîäñòâî ìåæäó èäåÿìè Áóääû, Ýêõàðòà, Ìàðêñà è Øâåéöåðà: âñåõ èõ îáúåäèíÿåò ðåøèòåëüíîå òðåáîâàíèå îòêàçàòüñÿ îò îðèåíòàöèè íà îáëàäàíèå; íàñòîé÷èâîå òðåáîâàíèå ïîëíîé íåçàâèñèìîñòè; ìåòàôèçè÷åñêèé ñêåïòèöèçì; ðåëèãèîçíîñòü áåç âåðû â áîãà*; òðåáîâàíèå ïðîÿâëÿòü ñîöèàëüíóþ àêòèâíîñòü â äóõå çàáîòû î ÷åëîâåêå è ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè. Îäíàêî ñàìè ýòè ó÷èòåëè äàëåêî íå âñåãäà îñîçíàþò âñå ýòî. Ýêõàðò, íàïðèìåð, íå îñîçíàåò ñâîé íåòåèçì, à Ìàðêñ -- ñâîþ ðåëèãèîçíîñòü. Èíòåðïðåòàöèÿ âçãëÿäîâ ýòèõ ìûñëèòåëåé, îñîáåííî Ýêõàðòà è Ìàðêñà, íàñòîëüêî ñëîæíà, ÷òî íåâîçìîæíî äàòü àäåêâàòíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîé íåòåèñòè÷åñêîé ðåëèãèè, ïðîïîâåäóþùåé çàáîòó î áëèæíåì, êîòîðàÿ äåëàåò èõ îñíîâîïîëîæíèêàìè íîâîé ðåëèãèîçíîñòè, ñòîëü ñîîòâåòñòâóþùåé ïîòðåáíîñòÿì íîâîãî ×åëîâåêà. ß íàäåþñü ïðîàíàëèçèðîâàòü èäåè ýòèõ ó÷èòåëåé â ñâîåé ñëåäóþùåé êíèãå. Äàæå òå àâòîðû, êîòîðûõ íåëüçÿ íàçâàòü ðàäèêàëüíûìè ãóìàíèñòàìè, èáî îíè ïî÷òè íå âûõîäÿò çà ïðåäåëû àáñòðàêòíûõ ìåõàíèñòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ íàøåãî âðåìåíè (êàê, íàïðèìåð, àâòîðû äâóõ äîêëàäîâ, ïðåäñòàâëåííûõ Ðèìñêèì êëóáîì), íå ìîãóò íå âèäåòü, ÷òî åäèíñòâåííîé àëüòåðíàòèâîé ýêîíîìè÷åñêîé êàòàñòðîôå ÿâëÿåòñÿ êîðåííîå èçìåíåíèå âíóòðåííåé ïðèðîäû ÷åëîâåêà. Ìåñàðîâè÷ è Ïåñòåëü ãîâîðÿò î íåîáõîäèìîñòè "íîâîãî ìèðîâîãî ñîçíàíèÿ... íîâîé ýòèêè ïðè èñïîëüçîâàíèè ìàòåðèàëüíûõ ðåñóðñîâ... íîâîãî îòíîøåíèÿ ê ïðèðîäå, îñíîâàííîãî íå íà ïîêîðåíèè ïðèðîäû, à íà ãàðìîíèè... îùóùåíèÿ òîæäåñòâà ñ áóäóùèìè ïîêîëåíèÿìè ëþäåé... Âïåðâûå çà âñþ èñòîðèþ ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà íà çåìëå îò íåãî òðåáóþò íå äåëàòü òî, ÷òî îí ìîæåò äåëàòü; îò íåãî òðåáóþò îãðàíè÷èòü ýêîíîìè÷åñêîå è òåõíîëîãè÷åñêîå ðàçâèòèå èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, èçìåíèòü íàïðàâëåíèå ýòîãî ðàçâèòèÿ; âñå áóäóùèå ïîêîëåíèÿ ëþäåé íà çåìëå òðåáóþò îò íåãî ïîäåëèòüñÿ ñâîèì áîãàòñòâîì ñ òåìè, ó êîãî íè÷åãî íåò, ïîäåëèòüñÿ íå èç ñîîáðàæåíèé ìèëîñåðäèÿ, à â ñèëó íåîáõîäèìîñòè. Îò ÷åëîâåêà òðåáóåòñÿ ñêîíöåíòðèðîâàòü óñèëèÿ íà îðãàíè÷íîì ðàçâèòèè ìèðîâîé ñèñòåìû. È ìîæåò ëè ÷åëîâåê, áóäó÷è â çäðàâîì ðàññóäêå, ñêàçàòü íà ýòî "íåò"? Îíè ïðèõîäÿò ê âûâîäó, ÷òî áåç ýòèõ êîðåííûõ èçìåíåíèé â ÷åëîâåêå "Homo sapiens ïðèãîâîðåí". �[* Â ñâîåì ïèñüìå ê Ý. Ð. ßêîáè Øâåéöåð ïèñàë, ÷òî "ðåëèãèÿ ëþáâè ìîæåò ñóùåñòâîâàòü è áåç ëè÷íîñòè, óïðàâëÿþùåé ìèðîì" [Divine Light, 1967,2,1].] 


Ýòîìó èññëåäîâàíèþ ïðèñóùè íåêîòîðûå íåäîñòàòêè, è, íà ìîé âçãëÿä, íàèáîëåå ñóùåñòâåííûì èç íèõ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî àâòîðû åãî íå ðàññìàòðèâàþò ïîëèòè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå è ïñèõîëîãè÷åñêèå ôàêòîðû, ñòîÿùèå íà ïóòè ëþáûõ èçìåíåíèé. Áåñïîëåçíî óêàçûâàòü íà îáùóþ òåíäåíöèþ íåîáõîäèìûõ èçìåíåíèé, åñëè ýòî íå ñîïðîâîæäàåòñÿ ñåðüåçíîé ïîïûòêîé ðàññìîòðåòü òå ðåàëüíûå ïðåïÿòñòâèÿ, êîòîðûå ñòîÿò íà ïóòè ðåàëèçàöèè âñåõ èõ ïðåäïîëîæåíèé. (Îñòàåòñÿ ëèøü íàäåÿòüñÿ, ÷òî Ðèìñêèé êëóá âïëîòíóþ çàéìåòñÿ ðåøåíèåì ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ îñóùåñòâëåíèåì òåõ ñîöèàëüíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ èçìåíåíèé, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íåîáõîäèìûå ïðåäâàðèòåëüíûå óñëîâèÿ äëÿ äîñòèæåíèÿ ãëàâíûõ öåëåé.) È òåì íå ìåíåå ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: ýòè àâòîðû âïåðâûå ñäåëàëè ïîïûòêó ïîêàçàòü ïîòðåáíîñòè ýêîíîìèêè è íàëè÷íûå ðåñóðñû â ìàñøòàáå âñåé ïëàíåòû, è, òàêèì îáðàçîì, êàê ÿ ïèñàë âî Ââåäåíèè, âïåðâûå áûëî ñôîðìóëèðîâàíî òðåáîâàíèå î íåîáõîäèìîñòè èçìåíåíèÿ ýòèêè íå êàê ñëåäñòâèå ðàçâèòèÿ ýòè÷åñêèõ óáåæäåíèé, à êàê ñëåäñòâèå ðàöèîíàëüíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî àíàëèçà. 


Çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò â ÑØÀ è ÔÐÃ áûëî îïóáëèêîâàíî ìíîæåñòâî êíèã, àâòîðû êîòîðûõ ïîäíèìàëè òó æå ïðîáëåìó: ïîä÷èíèòü ýêîíîìèêó ïîòðåáíîñòÿì ëþäåé, âî-ïåðâûõ, ðàäè ïðîñòîãî ñàìîñîõðàíåíèÿ, à âî-âòîðûõ, ðàäè íàøåãî áëàãà. (ß ïðî÷åë èëè èçó÷èë îêîëî òðèäöàòè ïÿòè òàêèõ êíèã, íî èõ îáùåå êîëè÷åñòâî ïî êðàéíåé ìåðå âäâîå ïðåâûøàåò ýòî ÷èñëî.) Àâòîðû ýòèõ êíèã â áîëüøèíñòâå ñâîåì ïðèõîäÿò ê åäèíîìó ìíåíèþ, ÷òî óâåëè÷åíèå ìàòåðèàëüíîãî ïîòðåáëåíèÿ íå îáÿçàòåëüíî îçíà÷àåò óâåëè÷åíèå îáùåãî áëàãà, ÷òî íàðÿäó ñ íåîáõîäèìîñòüþ ñîöèàëüíûõ èçìåíåíèé íóæíû èçìåíåíèÿ â õàðàêòåðîëîãè÷åñêîé è äóõîâíîé ñôåðàõ; ÷òî, åñëè ìû íå ïðåêðàòèì èñòîùàòü ïðèðîäíûå ðåñóðñû è íàðóøàòü ýêîëîãè÷åñêèå óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà, íåòðóäíî ïðåäâèäåòü, ÷òî â áëèæàéøèå ñòî ëåò ðàçðàçèòñÿ êàòàñòðîôà. ß íàçîâó çäåñü ëèøü íåñêîëüêèõ âûäàþùèõñÿ ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé íîâîé ãóìàíèñòè÷åñêîé ýêîíîìèêè. Ýêîíîìèñò Ý. Ô. Øóìàõåð â ñâîåé êíèãå "Ìàëî -- ýòî ïðåêðàñíî" ("Small Is Beautiful") ïîêàçûâàåò, ÷òî íàøè íåóäà÷è ÿâëÿþòñÿ ðåçóëüòàòîì íàøèõ óñïåõîâ è ÷òî ðàçâèòèå òåõíèêè äîëæíî áûòü ïîä÷èíåíî ðåàëüíûì ïîòðåáíîñòÿì ÷åëîâåêà. "Ýêîíîìèêà êàê ñóòü æèçíè -- ýòî ñìåðòåëüíàÿ áîëåçíü, -- ïèøåò îí, -- ïîòîìó ÷òî íåîãðàíè÷åííûé ðîñò åå íå ïîäõîäèò îãðàíè÷åííîìó ìèðó. Âñå âåëèêèå ó÷èòåëè ÷åëîâå÷åñòâà âíóøàëè ëþäÿì, ÷òî ýêîíîìèêà íå äîëæíà, ñîñòàâëÿòü ñóòü æèçíè; è ñåãîäíÿ ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî îíà íå ìîæåò áûòü òàêîâîé. È åñëè âîçíèêíåò æåëàíèå áîëåå ïîäðîáíî îïèñàòü ýòó ñìåðòåëüíóþ áîëåçíü, òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíà ïîõîæà íà íàðêîìàíèþ èëè àëêîãîëèçì. È íå ñòîëü óæ âàæíî, â êàêîé èìåííî ôîðìå ïðîÿâëÿåòñÿ ýòà ïàãóáíàÿ ïðèâû÷êà, ÷åãî â íåé áîëüøå -- ýãîèçìà èëè àëüòðóèçìà, è óäîâëåòâîðÿåòñÿ ëè îíà îòêðîâåííî ìàòåðèàëèñòè÷åñêèì ïóòåì èëè íàõîäèò äëÿ ýòîãî êàêèå-òî äðóãèå, áîëåå óòîí÷åííûå -- õóäîæåñòâåííûå, íàó÷íûå èëè êóëüòóðíûå -- ñïîñîáû. ßä îñòàíåòñÿ ÿäîì äàæå â áëåñòÿùåé óïàêîâêå... Íî åñëè ïðåíåáðåãàþò äóõîâíîé êóëüòóðîé, âíóòðåííåé êóëüòóðîé ×åëîâåêà, òî òàêîé îðèåíòàöèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò ýãîèçì (ïðèìåðîì åãî ìîæåò ñëóæèòü êàïèòàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî), à íå ëþáîâü ê áëèæíåìó". 


Øóìàõåð ðåàëèçîâàë ñâîè ïðèíöèïû â ðàçðàáîòêå ìèíè-ìàøèí, ïðèñïîñîáëåííûõ äëÿ íóæä ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí. È îñîáåííî ïðèìå÷àòåëåí òîò ôàêò, ÷òî åãî êíèãè ñòàíîâÿòñÿ ñ êàæäûì ãîäîì âñå áîëåå ïîïóëÿðíûìè, è îòíþäü íå èç-çà øèðîêîé ðåêëàìû, à áëàãîäàðÿ èçóñòíîé ïðîïàãàíäå åãî ÷èòàòåëåé. 


Î÷åíü áëèçêè ïî ñâîèì âçãëÿäàì ê Øóìàõåðó àìåðèêàíñêèå àâòîðû Ïàóëü Ýðëèõ è Àííà Ýðëèõ. Â ñâîåé êíèãå "Íàñåëåíèå, ðåñóðñû, îêðóæàþùàÿ ñðåäà: ïðîáëåìû ýêîëîãèè ÷åëîâåêà" ("Population, Resources, Environment: Issues in Human Ecology") îíè ïðèøëè ê ñëåäóþùèì âûâîäàì îòíîñèòåëüíî "ñîâðåìåííîé ñèòóàöèè â ìèðå". 


1. Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå òåõíîëîãèè è ðàñïðîñòðàíåííûå ìîäåëè ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íàøà ïëàíåòà ÷ðåçâû÷àéíî ïåðåíàñåëåíà. 


2. Îãðîìíîå ÷èñëî æèòåëåé íà ïëàíåòå è âûñîêèé óðîâåíü ðîñòà íàñåëåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ãëàâíûìè ïðåïÿòñòâèÿìè äëÿ ðàçðåøåíèÿ ñòîÿùèõ ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì ïðîáëåì. 


3. ×åëîâå÷åñòâî óæå ïî÷òè äîñòèãëî ïðåäåëîâ ñâîèõ âîçìîæíîñòåé â ïðîèçâîäñòâå ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ òðàäèöèîííûìè ñðåäñòâàìè. Òðóäíîñòè ñíàáæåíèÿ íàñåëåíèÿ ïèùåâûìè ïðîäóêòàìè è ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ èõ ðàñïðåäåëåíèåì, óæå ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ïðèìåðíî ïîëîâèíà ÷åëîâå÷åñòâà ãîëîäàåò èëè íåäîåäàåò. Åæåãîäíî îò ãîëîäà ïîãèáàåò îêîëî 10--20 ìëí. ÷åëîâåê. 


4. Ïîïûòêè äàëüíåéøåãî óâåëè÷åíèÿ ïðîèçâîäñòâà ïèùåâûõ ïðîäóêòîâ ïðèâåäóò ê áûñòðîìó èñòîùåíèþ îêðóæàþùåé ñðåäû, à â êîíå÷íîì ñ÷åòå -- ê ñíèæåíèþ âîçìîæíîñòåé çåìëè ïðîèçâîäèòü ïðîäóêòû ïèòàíèÿ. Ïîêà åùå íå ÿñíî, äîñòèãëî ëè èñòîùåíèå îêðóæàþùåé ñðåäû òàêîãî óðîâíÿ, êîãäà îíî ñòàëî, â ñóùíîñòè, íåîáðàòèìûì; âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî âîçìîæíîñòè íàøåé ïëàíåòû ïîääåðæèâàòü æèçíü íà çåìëå ïîñòîÿííî óìåíüøàþòñÿ. Òàêèå òåõíè÷åñêèå "äîñòèæåíèÿ", êàê àâòîìîáèëè, ïåñòèöèäû, íåîðãàíè÷åñêèå àçîòíûå óäîáðåíèÿ, ñóòü âàæíåéøèå ïðè÷èíû èñòîùåíèÿ îêðóæàþùåé ñðåäû. 


5. Åñòü âñå îñíîâàíèÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ðîñò íàñåëåíèÿ óâåëè÷èâàåò âåðîÿòíîñòü ëåòàëüíîãî èñõîäà äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà â ðåçóëüòàòå ýïèäåìèè ÷óìû èëè â ðåçóëüòàòå òåðìîÿäåðíîé âîéíû. È òà, è äðóãàÿ ñïîñîáíû ñòàòü ñàìûì íåæåëàòåëüíûì "ðåøåíèåì" ïðîáëåìû ðîñòà íàñåëåíèÿ ïóòåì óâåëè÷åíèÿ óðîâíÿ ñìåðòíîñòè; è òà, è äðóãàÿ îáëàäàþò ïîòåíöèàëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè óíè÷òîæèòü öèâèëèçàöèþ è äàæå ïðèâåñòè ê èñ÷åçíîâåíèþ ñ ëèöà çåìëè Homo sapiens. 


6. Òåõíîëîãèÿ íå ïðåäëàãàåò íèêàêîé ïàíàöåè äëÿ ïðåîäîëåíèÿ êðèçèñà, âûçâàííîãî öåëûì êîìïëåêñîì ïðîáëåì, ñðåäè êîòîðûõ ðîñò íàðîäîíàñåëåíèÿ, íåõâàòêà ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ è îñêóäåíèå îêðóæàþùåé ñðåäû, õîòÿ ïðàâèëüíî ïðèìåíÿåìàÿ òåõíîëîãèÿ ìîæåò îêàçàòü çíà÷èòåëüíóþ ïîìîùü â òàêèõ îáëàñòÿõ, êàê áîðüáà ñ çàãðÿçíåíèåì îêðóæàþùåé ñðåäû, ðàçâèòèå ñðåäñòâ ñâÿçè è êîíòðîëü ðîæäàåìîñòè. Êàðäèíàëüíîå ðåøåíèå ïðîáëåìû ïðåäïîëàãàåò ðàäèêàëüíûå è áûñòðûå èçìåíåíèÿ â óñòàíîâêàõ ëþäåé, îñîáåííî â îòíîøåíèè ïðîáëåì ðîæäàåìîñòè, ðàçâèòèÿ ýêîíîìèêè, òåõíîëîãèè, îõðàíû îêðóæàþùåé ñðåäû è ñïîñîáîâ ðàçðåøåíèÿ ìåæäóíàðîäíûõ êîíôëèêòîâ (Êóðñèâ ìîé. -- Ý. Ô.). 


Ñëåäóåò óïîìÿíóòü åùå îäíó íåäàâíþþ ðàáîòó -- êíèãó Ý. Ýïïëåðà "Êîíåö èëè èçìåíåíèå" ("Ende oder Wende"). Èäåè Ýïïëåðà áëèçêè ê èäåÿì Øóìàõåðà, õîòÿ è íîñÿò ìåíåå ðàäèêàëüíûé õàðàêòåð. Ïîçèöèÿ Ýïïëåðà ïðåäñòàâëÿåò îñîáûé èíòåðåñ åùå è ïîòîìó, ÷òî îí ëèäåð ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè â Áàäåí-Âþðòåìáåðãå è óáåæäåííûé ïðîòåñòàíò. Äâå ìîè êíèãè -- "Çäîðîâîå îáùåñòâî" è "Ðåâîëþöèÿ íàäåæäû" -- ñîçâó÷íû ðàáîòàì Ýïïëåðà. 


Êðîìå òîãî, â Ñîâåòñêîì Ñîþçå â 1972 ãîäó ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à ñàìûõ âûäàþùèõñÿ ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè åñòåñòâåííûõ íàóê, ýêîíîìèêè è ãåîãðàôèè äëÿ îáñóæäåíèÿ ïðîáëåìû "×åëîâåê è îêðóæàþùàÿ ñðåäà". Â ïîâåñòêå äíÿ ýòîé âñòðå÷è áûëè âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ èòîãàìè èññëåäîâàíèé, ïðîâåäåííûõ Ðèìñêèì êëóáîì. Ðåçóëüòàòû ýòèõ èññëåäîâàíèé áûëè ðàññìîòðåíû ñ ïîíèìàíèåì è èíòåðåñîì, áûëè îòìå÷åíû ñåðüåçíûå äîñòîèíñòâà ýòèõ ðàáîò, íåñìîòðÿ äàæå íà òî, ÷òî ó÷àñòíèêè âñòðå÷è îòíþäü íå âî âñåì áûëè ñîãëàñíû ñ âûâîäàìè, ê êîòîðûì ïðèøëè ñïåöèàëèñòû Ðèìñêîãî êëóáà (äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ñ îò÷åòîì îá èòîãàõ ýòîé âñòðå÷è ñì. "Technologie und Politik" â Áèáëèîãðàôèè). 


Âñå íàèáîëåå ñóùåñòâåííîå, ÷òî âíåñëà ñîâðåìåííàÿ àíòðîïîëîãè÷åñêàÿ è èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà â òðàêòîâêó ãóìàíèçìà è ÷òî îáúåäèíÿåò âñåõ àâòîðîâ, âûäâèãàâøèõ èäåè îñóùåñòâëåíèÿ ïîäëèííî ãóìàíèñòè÷åñêèõ ñîöèàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèé, ïðåäñòàâëåíî â ðàáîòå Ë. Ìýìôîðäà "Ïåíòàãîí âëàñòè" ("The Pentagon of Power") è âî âñåõ åãî ïðåäûäóùèõ êíèãàõ. 


VIII. Óñëîâèÿ èçìåíåíèÿ ÷åëîâåêà è ÷åðòû íîâîãî ÷åëîâåêà


Åñëè âåðíà ïðåäïîñûëêà, ÷òî îò ïñèõîëîãè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé êàòàñòðîôû íàñ ìîæåò ñïàñòè òîëüêî êîðåííîå èçìåíåíèå õàðàêòåðà ÷åëîâåêà, âûðàæàþùååñÿ â ïåðåõîäå îò äîìèíèðóþùåé óñòàíîâêè íà îáëàäàíèå ê ãîñïîäñòâó óñòàíîâêè íà áûòèå, òî âñòàåò ñëåäóþùèé âîïðîñ: âîçìîæíî ëè âîîáùå ìàññîâîå èçìåíåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà, à åñëè âîçìîæíî, òî êàêèì îáðàçîì îíî ìîæåò ïðîèçîéòè? 


ß ïîëàãàþ, ÷òî õàðàêòåð ÷åëîâåêà ìîæåò èçìåíèòüñÿ ïðè ñëåäóþùèõ óñëîâèÿõ: 


1. Ìû ñòðàäàåì è îñîçíàåì ýòî. 


2. Ìû ïîíèìàåì, êàêîâû ïðè÷èíû íàøåãî ñòðàäàíèÿ. 


3. Ìû ïîíèìàåì, ÷òî ñóùåñòâóåò ïóòü, âåäóùèé ê îñâîáîæäåíèþ îò ýòèõ ñòðàäàíèé. 


4. Ìû îñîçíàåì, ÷òî äëÿ îñâîáîæäåíèÿ îò íàøèõ ñòðàäàíèé ìû äîëæíû ñëåäîâàòü îïðåäåëåííûì íîðìàì è èçìåíèòü ñóùåñòâóþùèé îáðàç æèçíè. 


Ýòè ÷åòûðå ïóíêòà ñîîòâåòñòâóþò ÷åòûðåì áëàãîðîäíûì èñòèíàì, ñîñòàâëÿþùèì ñóòü ó÷åíèÿ Áóääû è êàñàþùèìñÿ îáùèõ óñëîâèé ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, à íå êàêèõ-òî êîíêðåòíûõ ñëó÷àåâ íåáëàãîïîëó÷èÿ, ÿâëÿþùèõñÿ ñëåäñòâèåì êîíêðåòíûõ èíäèâèäóàëüíûõ èëè ñîöèàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. 


Òîò æå ñàìûé ïðèíöèï èçìåíåíèÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé õàðàêòåðåí äëÿ áóääèçìà, ëåæèò è â îñíîâå Ìàðêñîâà ïðåäñòàâëåíèÿ î ñïàñåíèè. ×òîáû ïîíÿòü ýòî, íåîáõîäèìî èìåòü â âèäó, ÷òî äëÿ Ìàðêñà, êàê îí ñàì ãîâîðèë, êîììóíèçì áûë íå êîíå÷íîé öåëüþ, à ëèøü îïðåäåëåííîé ñòóïåíüþ èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ îáùåñòâà, ïðèçâàííîé îñâîáîäèòü ëþäåé îò òåõ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ óñëîâèé, ïðè êîòîðûõ îíè òåðÿþò ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê è ñòàíîâÿòñÿ ðàáàìè âåùåé, ìàøèí è ñîáñòâåííîé àë÷íîñòè. 


Ïåðâûé øàã, ïðåäïðèíÿòûé Ìàðêñîì, äîëæåí áûë ïîêàçàòü ðàáî÷åìó êëàññó -- ñàìîìó îò÷óæäåííîìó è íåñ÷àñòíîìó êëàññó â òî âðåìÿ, -- ÷òî îí ñòðàäàåò. Ìàðêñ ñòðåìèëñÿ ðàçðóøèòü èëëþçèè, ìåøàâøèå ðàáî÷èì îñîçíàòü âñþ ãëóáèíó èõ áåäñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ. Âòîðîé åãî øàã äîëæåí áûë ïîêàçàòü ïðè÷èíû èõ ñòðàäàíèé, êîòîðûå, êàê îí ïîä÷åðêèâàë, êîðåíÿòñÿ â ïðèðîäå êàïèòàëèçìà è â òàêèõ ñâîéñòâàõ õàðàêòåðà, ïîðîæäàåìûõ êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìîé, êàê àë÷íîñòü, êîðûñòîëþáèå è çàâèñèìîñòü. Ýòîò àíàëèç ïðè÷èí ñòðàäàíèé ðàáî÷èõ (è íå òîëüêî ðàáî÷èõ) ïîñëóæèë ãëàâíûì èìïóëüñîì äëÿ ðàáîòû Ìàðêñà -- àíàëèçà êàïèòàëèñòè÷åñêîé ýêîíîìèêè. 


Òðåòèé åãî øàã äîëæåí áûë ïîêàçàòü, ÷òî îò ýòèõ ñòðàäàíèé ìîæíî èçáàâèòüñÿ, ëèøü óíè÷òîæèâ ïîðîæäàþùèå èõ óñëîâèÿ, è, íàêîíåö, ÷åòâåðòûé åãî øàã -- îòêðûòèå íîâîãî îáðàçà æèçíè, íîâîé ñîöèàëüíîé ñèñòåìû, êîòîðàÿ ìîãëà áû îñâîáîäèòü ÷åëîâåêà îò ñòðàäàíèé, íåìèíóåìî ïîðîæäàåìûõ ïðåæíåé êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìîé. 


Òàêîâà æå, â ñóùíîñòè, è ôðåéäîâñêàÿ ñõåìà ëå÷åíèÿ áîëüíûõ. Ïàöèåíòû îáðàùàëèñü ê Ôðåéäó ïîòîìó, ÷òî îíè ñòðàäàëè è îñîçíàâàëè, ÷òî ñòðàäàëè. Íî, êàê ïðàâèëî, îíè íå îñîçíàâàëè, îò ÷åãî îíè ñòðàäàëè. È îáû÷íî ïåðâàÿ çàäà÷à ïñèõîàíàëèòèêà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïîìî÷ü ïàöèåíòó ðàññòàòüñÿ ñ èëëþçèÿìè, ìåøàþùèìè åìó ïîíÿòü, â ÷åì ñóòü åãî ñòðàäàíèé, è îñîçíàòü ðåàëüíûå ïðè÷èíû åãî çàáîëåâàíèÿ. Äèàãíîç ïðèðîäû èíäèâèäóàëüíîé èëè ñîöèàëüíîé áîëåçíè -- ýòî, ïî ñóùåñòâó, âîïðîñ åå èíòåðïðåòàöèè, à ðàçëè÷íûå èíòåðïðåòàòîðû ìîãóò îòëè÷àòüñÿ äðóã îò äðóãà â ñâîèõ ïîäõîäàõ. Îäíàêî, êàê ïðàâèëî, ïðè îïðåäåëåíèè äèàãíîçà ñëåäóåò ìåíüøå âñåãî ïîëàãàòüñÿ íà ñóáúåêòèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ ïàöèåíòà î ïðè÷èíå åãî ñòðàäàíèé. Ñóòü ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî ïðîöåññà ëå÷åíèÿ -- ïîìî÷ü ïàöèåíòó îñîçíàòü äåéñòâèòåëüíûå ïðè÷èíû åãî áîëåçíè. 


Çíàÿ ýòè ïðè÷èíû, ïàöèåíòû ìîãóò ñäåëàòü ñëåäóþùèé øàã, à èìåííî ïîíÿòü, ÷òî èõ áîëåçíü èçëå÷èìà, åñëè áóäóò óñòðàíåíû ïîðîæäàþùèå åå ïðè÷èíû. Ïî Ôðåéäó, ýòî îçíà÷àåò âîññòàíîâèòü ïîäàâëåííûå âîñïîìèíàíèÿ ïàöèåíòà îá îïðåäåëåííûõ ñîáûòèÿõ, èìåâøèõ ìåñòî â äåòñòâå. Òðàäèöèîííûé ïñèõîàíàëèç, îäíàêî, íå ñ÷èòàåò ÷åòâåðòûé ýòàï îáÿçàòåëüíûì. Ìíîãèå ïñèõîàíàëèòèêè, ïî-âèäèìîìó, ïîëàãàþò, ÷òî îäíî óæå îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ïîäàâëÿëîñü, äàåò òåðàïåâòè÷åñêèé ýôôåêò. ×àñòî òàê è ïðîèñõîäèò, îñîáåííî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ïàöèåíò ñòðàäàåò îò ñòðîãî îïðåäåëåííûõ ñèìïòîìîâ, êàê, íàïðèìåð, â ñëó÷àå èñòåðèè èëè íàâÿç÷èâûõ ñîñòîÿíèé. Îäíàêî ÿ íå âåðþ â âîçìîæíîñòü äîñòè÷ü äëèòåëüíîãî ïîëîæèòåëüíîãî ýôôåêòà ó òåõ ïàöèåíòîâ, ñòðàäàíèÿ êîòîðûõ íå îãðàíè÷èâàþòñÿ ñòîëü îïðåäåëåííûìè ñèìïòîìàìè è êîòîðûì íåîáõîäèìî èçìåíèòü ñâîé õàðàêòåð; ýòîò ýôôåêò íå áóäåò èìåòü ìåñòà, ïîêà ìè íå èçìåíÿò ñâîé îáðàç æèçíè â ñîîòâåòñòâèè ñ òåìè èçìåíåíèÿìè õàðàêòåðà, êîòîðûõ îíè õîòÿò äîñòè÷ü. Ìîæíî, íàïðèìåð, àíàëèçèðîâàòü çàâèñèìîñòü òîãî èëè èíîãî èíäèâèäà âïëîòü äî âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ, íî âñå ýòè ïîïûòêè áóäóò áåçóñïåøíûìè, åñëè íå èçìåíèòñÿ ñàìà æèçíåííàÿ ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé îêàçàëñÿ ïàöèåíò äî òîãî, êàê åìó îòêðûëèñü ïðè÷èíû ýòîé çàâèñèìîñòè. Âîò âàì îäèí ïðîñòîé ïðèìåð: æåíùèíà, ïðè÷èíû ñòðàäàíèÿ êîòîðîé ëåæàò â åå çàâèñèìîñòè îò îòöà -- äàæå åñëè îíà è îñîçíàëà ãëóáèííûå ïðè÷èíû ýòîé çàâèñèìîñòè, -- íå âûçäîðîâååò äî òåõ ïîð, ïîêà ðåàëüíî íå èçìåíèò ñâîþ æèçíü, ñêàæåì, íå ðàçúåäåòñÿ ñî ñâîèì îòöîì, íå îòêàæåòñÿ îò åãî ïîìîùè, íå ðåøèòñÿ íà ðèñê è íåóäîáñòâà, êîòîðûå íåèçáåæíû ïðè òàêîãî ðîäà ïðàêòè÷åñêèõ ïîïûòêàõ îáðåñòè íåçàâèñèìîñòü. Ñàìî ïî ñåáå îñîçíàíèå ïðè÷èí çàáîëåâàíèÿ áåç ïðàêòè÷åñêèõ øàãîâ ê èçìåíåíèþ æèçíåííîé ñèòóàöèè îñòàåòñÿ íåýôôåêòèâíûì. 


ÍÎÂÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ


Ôóíêöèÿ íîâîãî îáùåñòâà -- ñïîñîáñòâîâàòü âîçíèêíîâåíèþ íîâîãî ×åëîâåêà, ñòðóêòóðà õàðàêòåðà êîòîðîãî áóäåò âêëþ÷àòü ñëåäóþùèå êà÷åñòâà: 


-- Ãîòîâíîñòü îòêàçàòüñÿ îò âñåõ ôîðì îáëàäàíèÿ ðàäè òîãî, ÷òîáû â ïîëíîé ìåðå áûòü. 


-- ×óâñòâî áåçîïàñíîñòè, ÷óâñòâî èäåíòè÷íîñòè è óâåðåííîñòè â ñåáå, îñíîâàííûå íà âåðå â òî, ÷òî îí ñóùåñòâóåò, ÷òî îí åñòü, íà âíóòðåííåé ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà â ïðèâÿçàííîñòè, çàèíòåðåñîâàííîñòè, ëþáâè, åäèíåíèè ñ ìèðîì, ïðèøåäøåé íà ñìåíó æåëàíèþ èìåòü, îáëàäàòü, âëàñòâîâàòü íàä ìèðîì è òàêèì îáðàçîì ñòàòü ðàáîì ñâîåé ñîáñòâåííîñòè. 


-- Îñîçíàíèå òîãî ôàêòà, ÷òî íèêòî è íè÷òî âíå íàñ ñàìèõ íå ìîæåò ïðèäàòü ñìûñë íàøåé æèçíè è ÷òî òîëüêî ïîëíàÿ íåçàâèñèìîñòü è îòêàç îò âåùèçìà ìîãóò ñòàòü óñëîâèåì äëÿ ñàìîé ïëîäîòâîðíîé äåÿòåëüíîñòè, íàïðàâëåííîé íà ñëóæåíèå ñâîåìó áëèæíåìó. -- Îùóùåíèå ñåáÿ íà ñâîåì ìåñòå. 


-- Ðàäîñòü, ïîëó÷àåìàÿ îò ñëóæåíèÿ ëþäÿì, à íå îò ñòÿæàòåëüñòâà è ýêñïëóàòàöèé. 


-- Ëþáîâü è óâàæåíèå ê æèçíè âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ, ïîíèìàíèå, ÷òî ñâÿùåííà æèçíü è âñå, ÷òî ñïîñîáñòâóåò åå ðàñöâåòó, à íå âåùè, íå âëàñòü è íå âñå òî, ÷òî ìåðòâî. 


-- Ñòðåìëåíèå óìåðèòü, íàñêîëüêî âîçìîæíî, ñâîþ îòëè÷íîñòü, îñëàáèòü ÷óâñòâî íåíàâèñòè, îñâîáîäèòüñÿ îò èëëþçèé. 


-- Æèçíü áåç èäîëîïîêëîíñòâà è áåç èëëþçèé, ïîñêîëüêó êàæäûé äîñòèã òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà íèêàêèå èëëþçèè ïðîñòî íå íóæíû. 


-- Ðàçâèòèå ñïîñîáíîñòè ê ëþáâè íàðÿäó ñî ñïîñîáíîñòüþ ê êðèòè÷åñêîìó, ðåàëèñòè÷åñêîìó ìûøëåíèþ. 


-- Îñâîáîæäåíèå îò íàðöèññèçìà è ïðèíÿòèå âñåõ òðàãè÷åñêèõ îãðàíè÷åíèé, êîòîðûå âíóòðåííå ïðèñóùè ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâîâàíèþ. 


-- Âñåñòîðîííåå ðàçâèòèå ÷åëîâåêà è åãî áëèæíèõ êàê âûñøàÿ öåëü æèçíè. 


-- Ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè íåîáõîäèìû äèñöèïëèíèðîâàííîñòü è ðåàëèñòè÷íîñòü. 


-- Ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî íèêàêîå ðàçâèòèå íå ìîæåò ïðîèñõîäèòü âíå êàêîé-ëèáî ñòðóêòóðû, à òàêæå ïîíèìàíèå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ñòðóêòóðîé êàê àòðèáóòîì æèçíè è "ïîðÿäêîì" êàê àòðèáóòîì áåçæèçíåííîñòè, ñìåðòè. 


-- Ðàçâèòèå âîîáðàæåíèÿ, íî íå êàê áåãñòâî îò íåâûíîñèìûõ óñëîâèé æèçíè, à êàê ïðåäâèäåíèå ðåàëüíûõ âîçìîæíîñòåé, êàê ñðåäñòâî ïîëîæèòü êîíåö ýòèì íåâûíîñèìûì óñëîâèÿì. 


-- Ñòðåìëåíèå íå îáìàíûâàòü äðóãèõ, íî è íå áûòü îáìàíóòûì; ìîæíî ïðîñëûòü ïðîñòîäóøíûì, íî íå íàèâíûì. -- Âñå áîëåå ãëóáîêîå è âñåñòîðîííåå ñàìîïîçíàíèå. -- Îùóùåíèå ñâîåãî åäèíåíèÿ ñ æèçíüþ, òî åñòü îòêàç îò ïîä÷èíåíèÿ, ïîêîðåíèÿ è ýêñïëóàòàöèè ïðèðîäû, îò èñòîùåíèÿ è ðàçðóøåíèÿ åå, ñòðåìëåíèå ïîíÿòü ïðèðîäó è æèòü â ãàðìîíèè ñ íåé. 


-- Ñâîáîäà, íî íå êàê ïðîèçâîë, à êàê âîçìîæíîñòü áûòü ñàìèì ñîáîé: íå êëóáêîì àë÷íûõ ñòðàñòåé, à òîíêî ñáàëàíñèðîâàííîé ñòðóêòóðîé, êîòîðàÿ â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò ñòîëêíóòüñÿ ñ àëüòåðíàòèâîé -- ðàçâèòèå èëè ðàçðóøåíèå, æèçíü èëè ñìåðòü. 


-- Ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî çëî è ðàçðóøåíèå -- íåèçáåæíûå ñëåäñòâèÿ íåïðàâèëüíîãî ðàçâèòèÿ. 


-- Ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ëèøü íåìíîãèì óäàåòñÿ äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà ïî âñåì ýòèì ïóíêòàì, è âìåñòå ñ òåì îòñóòñòâèå àìáèöèîçíîãî ñòðåìëåíèÿ "äîñòè÷ü öåëè", ïîñêîëüêó èçâåñòíî, ÷òî ïîäîáíûå àìáèöèè -- âñåãî ëèøü èíîå âûðàæåíèå àë÷íîñòè è îðèåíòàöèè íà îáëàäàíèå. 


-- Ñ÷àñòüå âñåâîçðàñòàþùåé ëþáâè ê æèçíè, íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷òî óãîòîâàíî íàì ñóäüáîé, èáî æèçíü â ìåðó ñâîèõ ñèë ïðèíîñèò ÷åëîâåêó òàêîå óäîâëåòâîðåíèå, ÷òî åäâà ëè îñòàåòñÿ ìåñòî äëÿ áåñïîêîéñòâà î òîì, ÷åãî îí ìîã áû èëè íå ìîã áû åùå äîñòè÷ü. 


Â çàäà÷è ýòîé êíèãè íå âõîäèò äàâàòü ðåêîìåíäàöèè ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî èìåííî ìîãëè áû ñäåëàòü ëþäè, æèâóùèå â ñîâðåìåííîì êèáåðíåòè÷åñêîì, áþðîêðàòè÷åñêîì, èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå -- â "êàïèòàëèñòè÷åñêîé" èëè "ñîöèàëèñòè÷åñêîé" åãî. ôîðìå, -- ÷òîáû ïðåîäîëåòü óñòàíîâêó íà îáëàäàíèå è óâåëè÷èòü ñåêòîð áûòèÿ. Äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâàëàñü áû åùå îäíà êíèãà, êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû íàçâàòü "Èñêóññòâî áûòü". Îäíàêî â ïîñëåäíèå ãîäû áûëî îïóáëèêîâàíî ìíîãî êíèã î ïóòÿõ äîñòèæåíèÿõ îáùåãî áëàãà. Îäíè èç íèõ âåñüìà ïîëåçíû, äðóãèå æå íå ïðèíîñÿò íè÷åãî, êðîìå âðåäà, èáî ëèøü îáìàíûâàþò ÷èòàòåëÿ, ýêñïëóàòèðóÿ íîâûé ðûíîê, âîçíèêøèé â ñâÿçè ñî ñòðåìëåíèåì ëþäåé èçáåæàòü êàòàñòðîôû. Íåêîòîðûå âàæíûå êíèãè, êîòîðûå ìîãóò îêàçàòüñÿ ïîëåçíûìè äëÿ òåõ, êòî ïðîÿâëÿåò ñåðüåçíûé èíòåðåñ ê ïðîáëåìå äîñòèæåíèÿ áëàãîäåíñòâèÿ, óêàçàíû â Áèáëèîãðàôèè. 


IX ×åðòû íîâîãî îáùåñòâà


ÍÎÂÀß ÍÀÓÊÀ Î ×ÅËÎÂÅÊÅ


Ïåðâûì óñëîâèåì ñîçäàíèÿ íîâîãî îáùåñòâà ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîñòü îñîçíàíèÿ òåõ ïî÷òè íåïðåîäîëèìûõ òðóäíîñòåé, ñ êîòîðûìè ñòîëêíåòñÿ òàêàÿ ïîïûòêà. Ñìóòíîå îñîçíàíèå ýòèõ òðóäíîñòåé è åñòü, âåðîÿòíî, îäíà èç ãëàâíûõ ïðè÷èí òîãî, ÷òî ïðåäïðèíèìàåòñÿ òàê ìàëî óñèëèé äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ íåîáõîäèìûõ èçìåíåíèé. Ìíîãèå äóìàþò: "Çà÷åì ñòðåìèòüñÿ ê íåâîçìîæíîìó? Íå ëó÷øå ëè âåñòè ñåáÿ òàê, áóäòî êóðñ, êîòîðîìó ìû ñëåäóåì, ïðèâåäåò íàñ ê ñ÷àñòüþ è áåçîïàñíîñòè, êàê è óêàçàíî íà íàøèõ êàðòàõ?" Òå, êòî âïàë â îò÷àÿíèå, õîòÿ è ñêðûâàþò ñâîå îò÷àÿíèå ïîä ìàñêîé îïòèìèçìà, íåîáÿçàòåëüíî ñàìûå ìóäðûå. Íî è òå, êòî åùå íå ïîòåðÿë íàäåæäó, ìîãóò äîñòèãíóòü öåëè òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îíè -- òðåçâûå ðåàëèñòû, îòêàçàâøèåñÿ îò âñåõ èëëþçèé è â ïîëíîé ìåðå îñîçíàâøèå âñå òðóäíîñòè. Èìåííî òðåçâîñòü è îòëè÷àåò äåÿòåëüíûõ óòîïèñòîâ îò "óòîïèñòîâ" ãðåçÿùèõ. 


Âîò, ê ïðèìåðó, ëèøü íåêîòîðûå èç òåõ òðóäíîñòåé, êîòîðûå ñëåäóåò ïðåîäîëåòü ïðè ñîçäàíèè íîâîãî îáùåñòâà. 


-- Íåîáõîäèìî ðåøèòü ïðîáëåìó, êàêèì îáðàçîì ïðîäîëæàòü ñëåäîâàòü ïî ïóòè èíäóñòðèàëèçàöèè áåç ïîëíîé öåíòðàëèçàöèè ïðîèçâîäñòâà, òî åñòü áåç ðèñêà ïðèéòè ê ôàøèçìó ñòàðîãî òèïà èëè, ÷òî áîëåå âåðîÿòíî, ê òåõíîëîãè÷åñêîìó "ôàøèçìó ñ óëûáàþùèìñÿ ëèöîì". 


-- Íåîáõîäèìî ñî÷åòàòü âñåîáùåå ïëàíèðîâàíèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ âûñîêîé ñòåïåíüþ äåöåíòðàëèçàöèè -- ñ äðóãîé, è îòêàçàòüñÿ îò "ýêîíîìèêè ñâîáîäíîãî ðûíêà", êîòîðàÿ óæå ñòàëà â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ôèêöèåé. 


-- Íåîáõîäèìî îòêàçàòüñÿ îò íåîãðàíè÷åííîãî ðîñòà ýêîíîìèêè â ïîëüçó èçáèðàòåëüíîãî åå ðàçâèòèÿ, ÷òîáû èçáåæàòü ýêîíîìè÷åñêîé êàòàñòðîôû. 


-- Íåîáõîäèìî ñîçäàòü òàêèå óñëîâèè äëÿ ðàáîòû è òàêîé îáùèé íàñòðîé, ïðè êîòîðûõ îñíîâíîé ìîòèâàöèåé áûëî áû äóõîâíîå, ïñèõîëîãè÷åñêîå óäîâëåòâîðåíèå, à íå ìàòåðèàëüíîå îáîãàùåíèå. 


-- Íåîáõîäèì äàëüíåéøèé ïðîãðåññ íàóêè è â òî æå âðåìÿ íåîáõîäèìî ïðåäîòâðàòèòü îïàñíîñòü çëîóïîòðåáëåíèÿ ïðàêòè÷åñêèì ïðèìåíåíèåì íàó÷íûõ äîñòèæåíèé. 


-- Íåîáõîäèìî ñîçäàòü òàêèå óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ ëþäè èñïûòûâàëè áû ñ÷àñòüå è ðàäîñòü, à íå ïðîñòî óäîâëåòâîðÿëè ñâîþ ïîòðåáíîñòü â íàñëàæäåíèè. 


-- Íåîáõîäèìî îáåñïå÷èòü ïîëíóþ áåçîïàñíîñòü èíäèâèäàì, ÷òîáû îíè íå çàâèñåëè îò áþðîêðàòè÷åñêîãî àïïàðàòà îáùåñòâà â óäîâëåòâîðåíèè ñâîèõ îñíîâíûõ ïîòðåáíîñòåé. 


-- Ñëåäóåò ñîçäàòü óñëîâèÿ äëÿ "èíäèâèäóàëüíîé èíèöèàòèâû" â ïîâñåäíåâíîé æèçíè ÷åëîâåêà, à íå â ñôåðå áèçíåñà (ãäå, âïðî÷åì, îíà âðÿä ëè åùå ñóùåñòâóåò). 


Âñå ýòè ïåðå÷èñëåííûå âûøå òðóäíîñòè êàæóòñÿ ñåé÷àñ ñîâåðøåííî íåïðåîäîëèìûìè, êàê êàçàëèñü òàêîâûìè òå òðóäíîñòè, ñ êîòîðûìè ñòîëêíóëîñü ðàçâèòèå òåõíèêè. Íî òðóäíîñòè, âîçíèêøèå íà ïóòè ðàçâèòèÿ òåõíèêè, îêàçàëèñü íå íåïðåîäîëèìûìè, ïîòîìó ÷òî áûëà ñîçäàíà íîâàÿ íàóêà, ïðîâîçãëàñèâøàÿ ïðèíöèï íàáëþäåíèÿ è ïîçíàíèÿ ïðèðîäû êàê óñëîâèå ãîñïîäñòâà íàä íåé [Ôðýíñèñ Áýêîí, "Íîâûé Îðãàíîí...", 1620]. Ýòà íîâàÿ íàóêà XVII âåêà äî ñèõ ïîð ïðèâëåêàåò ñàìûå áëåñòÿùèå óìû â èíäóñòðèàëüíûõ ñòðàíàõ è ïðèâåëà ê îñóùåñòâëåíèþ òåõ òåõíè÷åñêèõ óòîïèé, î êîòîðûõ ìå÷òàë ÷åëîâåê. 


Íî ñåãîäíÿ, ïî÷òè òðè ñ ïîëîâèíîé ñòîëåòèÿ ñïóñòÿ, íàì íóæíà ñîâñåì èíàÿ, íîâàÿ íàóêà. Íàì íóæíà Ãóìàíèñòè÷åñêàÿ Íàóêà î ×åëîâåêå êàê îñíîâà äëÿ Ïðèêëàäíîé Íàóêè è Ïðèêëàäíîãî Èñêóññòâà Ñîöèàëüíîé Ðåêîíñòðóêöèè. 


Òåõíè÷åñêèå óòîïèè -- íàïðèìåð, âîçäóõîïëàâàíèå -- áûëè ðåàëèçîâàíû áëàãîäàðÿ íîâîé íàóêå î ïðèðîäå. ×åëîâå÷åñêàÿ óòîïèÿ ìåññèàíñêîãî âðåìåíè -- óòîïèÿ íîâîãî îáúåäèíåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà, æèâóùåãî â áðàòñòâå è ìèðå, ñâîáîäíîãî îò ýêîíîìè÷åñêîé äåòåðìèíàöèè, îò âîéí è êëàññîâîé áîðüáû, ìîæåò áûòü äîñòèãíóòà, åñëè ìû ïðèëîæèì ê åå îñóùåñòâëåíèþ ñòîëüêî æå ýíåðãèè, èíòåëëåêòà è ýíòóçèàçìà, ñêîëüêî ìû çàòðàòèëè íà ðåàëèçàöèþ òåõíè÷åñêèõ óòîïèé. Íåëüçÿ ñîçäàòü ïîäâîäíóþ ëîäêó, òîëüêî ÷èòàÿ Æþëÿ Âåðíà; íåâîçìîæíî ñîçäàòü è ãóìàíèñòè÷åñêîå îáùåñòâî, ëèøü ÷èòàÿ êíèãè ïðîðîêîâ. 


Íèêòî íå â ñèëàõ ñêàçàòü, óñòóïÿò ëè åñòåñòâåííûå íàóêè ñâîå ãëàâåíñòâóþùåå ïîëîæåíèå íîâîé íàóêå îá îáùåñòâå. Íî åñëè ýòî âñå-òàêè ïðîèçîéäåò, ìû åùå ñîõðàíèì êàêîé-òî øàíñ âûæèòü, îäíàêî ýòî áóäåò çàâèñåòü îò îäíîãî ôàêòîðà, à èìåííî îò òîãî, ñêîëüêî áëåñòÿùèõ, îáðàçîâàííûõ, äèñöèïëèíèðîâàííûõ, íåðàâíîäóøíûõ ìóæ÷èí è æåíùèí ïðèâëå÷åò íîâàÿ çàäà÷à, ðàçðåøèòü êîòîðóþ ïðèçâàí ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì, âåäü íà ýòîò ðàç öåëüþ ÿâëÿåòñÿ íå ãîñïîäñòâî íàä ïðèðîäîé, à ãîñïîäñòâî íàä òåõíèêîé è èððàöèîíàëüíûìè ñîöèàëüíûìè ñèëàìè è èíñòèòóòàìè, óãðîæàþùèìè ñóùåñòâîâàíèþ çàïàäíîãî îáùåñòâà, åñëè íå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. 


ß óáåæäåí, ÷òî íàøå áóäóùåå çàâèñèò îò òîãî, ãîòîâû ëè áóäóò ëó÷øèå óìû ÷åëîâå÷åñòâà, ïîëíîñòüþ îñîçíàâ íûíåøíåå êðèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå, ïîñâÿòèòü ñåáÿ íîâîé ãóìàíèñòè÷åñêîé íàóêå î ÷åëîâåêå. Âåäü áåç èõ ñîãëàñîâàííûõ óñèëèé íåëüçÿ ðåøèòü óæå óïîìÿíóòûå çäåñü ïðîáëåìû è äîñòè÷ü öåëåé, êîòîðûå áóäóò ðàññìîòðåíû íèæå. 


Ïðîåêòû, â êîòîðûõ âûäâèãàëèñü òàêèå ãëîáàëüíûå öåëè, êàê, íàïðèìåð, "îáîáùåñòâëåíèå ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà", îêàçàëèñü ñòàíäàðòíûìè ñîöèàëèñòè÷åñêèìè è êîììóíèñòè÷åñêèìè ëîçóíãàìè, â îñíîâíîì ñêðûâàþùèìè îòñóòñòâèå ñîöèàëèçìà. "Äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà" èëè "èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòû" -- ñòîëü æå òóìàííîå è ââîäÿùåå â çàáëóæäåíèå ïîíÿòèå, êàê è ïîíÿòèå "ñâîáîäíàÿ ðûíî÷íàÿ ýêîíîìèêà" èëè, â äàííîì ñëó÷àå, "ñâîáîäíûå íàðîäû". Ðàííèå ñîöèàëèñòû è êîììóíèñòû îò Ìàðêñà äî Ëåíèíà íå èìåëè íèêàêèõ êîíêðåòíûõ ïëàíîâ ïîñòðîåíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî èëè êîììóíèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà. Ýòî ñàìîå óÿçâèìîå ìåñòî ñîöèàëèçìà*. �[* Êðèòèêà ýòîãî îøèáî÷íîãî ïîëîæåíèÿ Ý. Ôðîììà äàíà âî âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå (ñ. 23--24). -- Ïðèì. ðåä.] 


Íîâûå ñîöèàëüíûå ôîðìû, êîòîðûå ñòàíóò îñíîâîé áûòèÿ, íå âîçíèêíóò áåç ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîåêòîâ, ìîäåëåé, èññëåäîâàíèé è ýêñïåðèìåíòîâ, êîòîðûå ïîìîãóò ïðåîäîëåòü ïðîïàñòü ìåæäó òåì, ÷òî íåîáõîäèìî, è òåì, ÷òî âîçìîæíî. Ýòî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðèâåäåò ê øèðîêîìàñøòàáíîìó, äîëãîñðî÷íîìó ïëàíèðîâàíèþ, à òàêæå ê ðàçðàáîòêå êðàòêîñðî÷íûõ ïëàíîâ ïåðâûõ ìåðîïðèÿòèé. Âñå çàâèñèò îò âîëè è ãóìàíèñòè÷åñêîãî äóõà ëþäåé, ðàáîòàþùèõ íàä ýòîé ïðîáëåìîé; êðîìå òîãî, êîãäà ëþäÿì îòêðûâàåòñÿ ïåðñïåêòèâà è îíè ïîíèìàþò, ÷òî êîíêðåòíî ìîæíî ñäåëàòü, ÷òîáû øàã çà øàãîì ïðèáëèæàòüñÿ ê íåé, îíè íà÷èíàþò èñïûòûâàòü íå ñòðàõ, à âîîäóøåâëåíèå è ýíòóçèàçì. 


Åñëè ýêîíîìè÷åñêàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ ñôåðû îáùåñòâà äîëæíû áûòü ïîä÷èíåíû ðàçâèòèþ ÷åëîâåêà, òî ìîäåëü íîâîãî îáùåñòâà äîëæíà ñòðîèòüñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîòðåáíîñòÿìè íåîò÷óæäåííîãî è îðèåíòèðîâàííîãî íà áûòèå èíäèâèäà. 


Ýòî çíà÷èò, ÷òî ëþäè íå áóäóò ïðîçÿáàòü â áåñ÷åëîâå÷íîé áåäíîñòè -- êîòîðàÿ âñå åùå îñòàåòñÿ ãëàâíîé ïðîáëåìîé äëÿ áîëüøèíñòâà ÷åëîâå÷åñòâà -- è íå ïðåâðàòÿòñÿ -- êàê â ðàçâèòûõ èíäóñòðèàëüíûõ ñòðàíàõ -- â Homo consumens â ñèëó äåéñòâèÿ âíóòðåííèõ çàêîíîâ êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà, òðåáóþùåãî íåïðåðûâíîãî åãî ðîñòà, à ñëåäîâàòåëüíî, è ðîñòà ïîòðåáëåíèÿ. Åñëè ëþäÿì ñóæäåíî êîãäà-íèáóäü ñòàòü ñâîáîäíûìè è ïîêîí÷èòü ñ ïîäñòåãèâàþùèì ïðîìûøëåííîå ïðîèçâîäñòâî ïàòîëîãè÷åñêèì ïîòðåáëåíèåì, òî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî ïðîèçâåñòè ðàäèêàëüíûå èçìåíåíèÿ â ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìå: ìû äîëæíû ïîëîæèòü êîíåö íûíåøíåìó ïîëîæåíèþ, êîãäà ñóùåñòâîâàíèå çäîðîâîé ýêîíîìèêè âîçìîæíî òîëüêî öåíîé íåçäîðîâüÿ ëþäåé. Íàøà çàäà÷à -- ñîçäàòü çäîðîâóþ ýêîíîìèêó äëÿ çäîðîâûõ ëþäåé. 


Ïåðâûì ðåøàþùèì øàãîì â ýòîì íàïðàâëåíèè äîëæíà ñòàòü ïåðåîðèåíòàöèÿ ïðîèçâîäñòâà íà "çäîðîâîå ïîòðåáëåíèå" . 


Òðàäèöèîííàÿ ôîðìóëà "ïðîèçâîäñòâî ðàäè ïîòðåáëåíèÿ âìåñòî ïðîèçâîäñòâà ðàäè ïðèáûëè" çäåñü íå äîñòàòî÷íà, ïîòîìó ÷òî îíà íå óòî÷íÿåò, êàêîå èìåííî ïîòðåáëåíèå èìååòñÿ â âèäó -- çäîðîâîå èëè ïàòîëîãè÷åñêîå. Èìåííî çäåñü è âîçíèêàåò ñàìûé òðóäíûé ïðàêòè÷åñêèé âîïðîñ: êòî äîëæåí îïðåäåëÿòü, êàêèå ïîòðåáíîñòè ÿâëÿþòñÿ çäîðîâûìè, à êàêèå íåçäîðîâûìè? Ìîæíî áûòü ñîâåðøåííî óâåðåííûì ïî êðàéíåé ìåðå â îäíîì: íå ìîæåò áûòü è ðå÷è î òîì, ÷òîáû ïðèíóæäàòü ãðàæäàí ïîòðåáëÿòü òî, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ ãîñóäàðñòâà ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ëó÷øèì -- äàæå åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî ñàìîå ëó÷øåå. Áþðîêðàòè÷åñêèé êîíòðîëü, êîòîðûé íàñèëüíî áëîêèðîâàë áû ïîòðåáëåíèå, ëèøü óñèëèë áû ó ëþäåé æàæäó ïîòðåáëåíèÿ. Çäîðîâîå ïîòðåáëåíèå ìîæåò èìåòü ìåñòî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, êîãäà âñå óâåëè÷èâàþùååñÿ ÷èñëî ëþäåé çàõîòÿò èçìåíèòü ñòðóêòóðó ïîòðåáëåíèÿ è ñâîé ñòèëü æèçíè. À ýòî âîçìîæíî òîëüêî ïðè óñëîâèè, åñëè ïðåäëîæèòü ëþäÿì èíîé òèï ïîòðåáëåíèÿ, áîëåå ïðèâëåêàòåëüíûé, ÷åì òîò, ê êîòîðîìó îíè ïðèâûêëè. Ýòî íå ìîæåò ïðîèçîéòè çà îäèí äåíü, ïîñðåäñòâîì çàêîíîäàòåëüíîãî àêòà, äëÿ ýòîãî íóæåí ïîñòåïåííûé ïðîöåññ ïðîñâåùåíèÿ, è çäåñü âàæíóþ ðîëü äîëæíî ñûãðàòü ïðàâèòåëüñòâî. 


Ôóíêöèÿ ãîñóäàðñòâà -- óñòàíîâèòü íîðìû çäîðîâîãî ïîòðåáëåíèÿ âìåñòî ïîòðåáëåíèÿ ïàòîëîãè÷åñêîãî è èíäèôôåðåíòíîãî. Òàêèå íîðìû â ïðèíöèïå ìîæíî óñòàíîâèòü. Õîðîøèì ïðèìåðîì òîìó ìîæåò ñëóæèòü Óïðàâëåíèå ïî êîíòðîëþ çà êà÷åñòâîì ïèùåâûõ ïðîäóêòîâ è ìåäèêàìåíòîâ â ÑØÀ (ÔÄÀ). Îíî îïðåäåëÿåò, êàêèå ïðîäóêòû è êàêèå ëåêàðñòâåííûå ïðåïàðàòû âðåäíû äëÿ çäîðîâüÿ, îñíîâûâàÿñü íà ìíåíèè ýêñïåðòîâ -- ó÷åíûõ â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ, ÷àñòî ïîñëå ïðîâåäåíèÿ ïðîäîëæèòåëüíûõ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé. Òî÷íî òàê æå öåííîñòü äðóãèõ ïðåäìåòîâ ïîòðåáëåíèÿ è ïðåäëàãàåìûõ óñëóã ìîæåò îïðåäåëÿòü ñîâåò, â ñîñòàâ êîòîðîãî âîøëè áû ïñèõîëîãè, àíòðîïîëîãè, ñîöèîëîãè, ôèëîñîôû, òåîëîãè è ïðåäñòàâèòåëè ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï è ãðóïï ïîòðåáèòåëåé. 


Îäíàêî èçó÷åíèå òîãî, ÷òî ïîëåçíî è ÷òî âðåäíî ëþäÿì, òðåáóåò ãîðàçäî áîëåå ãëóáîêîãî èññëåäîâàíèÿ, ÷åì ðåøåíèå ïðîáëåì, ñòîÿùèõ ïåðåä Óïðàâëåíèåì ïî êîíòðîëþ çà êà÷åñòâîì ïèùåâûõ ïðîäóêòîâ è ìåäèêàìåíòîâ. Íîâàÿ íàóêà î ÷åëîâåêå äîëæíà ïðîâåñòè ôóíäàìåíòàëüíîå èññëåäîâàíèå ïðèðîäû ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé, èçó÷åíèå êîòîðûõ äåëàåò ëèøü ïåðâûå øàãè. Íåîáõîäèìî îïðåäåëèòü, êàêèå ïîòðåáíîñòè ÿâëÿþòñÿ ïîòðåáíîñòÿìè íàøåãî îðãàíèçìà, à êàêèå -- ðåçóëüòàòîì êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ, êàêèå ïîòðåáíîñòè ñëóæàò âûðàæåíèåì ðàçâèòèÿ èíäèâèäà, à êàêèå ÿâëÿþòñÿ èñêóññòâåííûìè, òî åñòü íàâÿçàííûìè èíäèâèäó ïðîèçâîäñòâîì, êàêèå ïîòðåáíîñòè "àêòèâèçèðóþò" äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà, à êàêèå -- äåëàþò åãî ïàññèâíûì, êàêèå ïîòðåáíîñòè îáóñëîâëåíû ïàòîëîãè÷åñêîé, à êàêèå -- çäîðîâîé ïñèõèêîé. 


Â îòëè÷èå îò ðåøåíèé, ïðèíèìàåìûõ íûíå ÔÄÀ, ðåøåíèÿ íîâîãî ãóìàíèñòè÷åñêîãî ñîâåòà ýêñïåðòîâ íå áóäóò ïðîâîäèòüñÿ â æèçíü ñèëîé, îíè áóäóò ñëóæèòü ëèøü â êà÷åñòâå îðèåíòèðîâ è áóäóò ïðåäëîæåíû ãðàæäàíàì äëÿ øèðîêîãî îáñóæäåíèÿ. Ìû óæå î÷åíü õîðîøî ïîíÿëè âàæíîñòü ïðîáëåìû çäîðîâîãî è íåçäîðîâîãî ïèòàíèÿ; ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèé ýêñïåðòîâ áóäóò ñïîñîáñòâîâàòü áîëåå ãëóáîêîìó ïîíèìàíèþ îáùåñòâîì ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñî âñåìè äðóãèìè çäîðîâûìè è ïàòîëîãè÷åñêèìè ïîòðåáíîñòÿìè. Ëþäè ïîéìóò, ÷òî ïîòðåáëåíèå ÷àñòî ïîðîæäàåò ïàññèâíîñòü, ÷òî ïîòðåáíîñòü â áûñòðîé ñìåíå âïå÷àòëåíèé è íîâèçíå, óäîâëåòâîðÿåìàÿ òîëüêî êîíñüþìåðèçìîì, ÿâëÿåòñÿ îòðàæåíèåì íàøåãî âíóòðåííåãî áåñïîêîéñòâà, áåãñòâîì îò ñàìîãî ñåáÿ; ÷òî ïîãîíÿ çà âñå íîâûìè è íîâûìè çàíÿòèÿìè èëè âåùàìè -- ýòî âñåãî ëèøü ñðåäñòâî ñàìîçàùèòû, ñòðàõ îêàçàòüñÿ íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé èëè ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì. 


Ïðàâèòåëüñòâî ìîæåò çíà÷èòåëüíî îáëåã÷èòü ýòîò ïðîöåññ ïðîñâåùåíèÿ, ñóáñèäèðóÿ ïðîèçâîäñòâî æåëàòåëüíûõ òîâàðîâ è óñëóã äî òåõ ïîð, ïîêà îíî íå ñòàíåò ïðèíîñèòü ïðèáûëü. Ýòè óñèëèÿ ïðàâèòåëüñòâà äîëæíû ñîïðîâîæäàòüñÿ øèðîêîé ïðîñâåòèòåëüñêîé êàìïàíèåé çà çäîðîâîå ïîòðåáëåíèå. Ñëåäóåò îæèäàòü, ÷òî ñîãëàñîâàííûå äåéñòâèÿ, íàïðàâëåííûå íà ñòèìóëèðîâàíèå çäîðîâûõ ïîòðåáíîñòåé, ñìîãóò, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, èçìåíèòü õàðàêòåð ïîòðåáëåíèÿ. Åñëè ê òîìó æå îòêàçàòüñÿ îò ïðèìåíÿåìûõ â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ðåêëàìå ïðîìûøëåííûõ òîâàðîâ ìåòîäîâ "ïðîìûâàíèÿ ìîçãîâ", -- à ýòî âàæíîå óñëîâèå -- òî íå ñòîëü óæ íåâåðîÿòíî îæèäàòü, ÷òî ýòè óñèëèÿ îêàæóòñÿ íå ìåíåå ýôôåêòèâíûìè, ÷åì èíäóñòðèàëüíàÿ ïðîïàãàíäà. 


Òèïè÷íûì âîçðàæåíèåì ïðîòèâ âñåé ïðîãðàììû èçáèðàòåëüíîãî ïîòðåáëåíèÿ (è ïðîèçâîäñòâà) ïî ïðèíöèïó "÷òî ñïîñîáñòâóåò áëàãîäåíñòâèþ?" ÿâëÿåòñÿ ñëåäóþùåå: â óñëîâèÿõ ýêîíîìèêè ñâîáîäíîãî ðûíêà ïîòðåáèòåëè ïîëó÷àþò èìåííî òî, ÷òî îíè õîòÿò, è, ñëåäîâàòåëüíî, íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè â "èçáèðàòåëüíîì" ïðîèçâîäñòâå. Ýòîò àðãóìåíò îñíîâûâàåòñÿ íà ïîñûëêå, ÷òî ïîòðåáèòåëè õîòÿò òîãî, ÷òî îíè ñ÷èòàþò õîðîøèì äëÿ ñåáÿ; ýòî, êîíå÷íî, àáñîëþòíî íåâåðíî (à â ñëó÷àå íàðêîòèêîâ èëè, ñêàæåì, õîòÿ áû ñèãàðåò íèêòî òàêèì àðãóìåíòîì íå ñòàë áû ïîëüçîâàòüñÿ). Ýòîò àðãóìåíò ñîâåðøåííî èãíîðèðóåò òîò âàæíûé ôàêò, ÷òî æåëàíèÿ ïîòðåáèòåëåé ôîðìèðóþòñÿ ïðîèçâîäèòåëåì. È íåñìîòðÿ íà ñóùåñòâîâàíèå êîíêóðèðóþùèõ ôèðì, îáùåå âîçäåéñòâèå ðåêëàìû íàïðàâëåíî íà ñòèìóëèðîâàíèå æàæäû ïîòðåáëåíèÿ. Âñå ôèðìû ïîìîãàþò äðóã äðóãó â ýòîì ïîñðåäñòâîì ðåêëàìû; ó ïîêóïàòåëÿ îñòàåòñÿ ëèøü ñîìíèòåëüíàÿ ïðèâèëåãèÿ âûáîðà ìåæäó íåñêîëüêèìè êîíêóðèðóþùèìè ìàðêàìè òîâàðîâ. Îäíèì èç èçáèòûõ ïðèìåðîâ, ïðèâîäèìûõ òåìè, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî æåëàíèÿ ïîòðåáèòåëÿ âñåìîãóùè, ÿâëÿåòñÿ ðàçîðåíèå ïðèíàäëåæàùåé Ôîðäó êîìïàíèè "Ýäñåë". Íî êðàõ êîìïàíèè "Ýäñåë" íå îïðîâåðãàåò òîãî ôàêòà, ÷òî äàæå ñïîñîáñòâîâàâøàÿ ýòîìó ðåêëàìíàÿ ïðîïàãàíäà áûëà ïðîïàãàíäîé ïîêóïàòü àâòîìîáèëè, êîòîðàÿ ïðèíîñèëà ïðèáûëè âñåì ôèðìàì, çà èñêëþ÷åíèåì íåóäà÷ëèâîé "Ýäñåë". Áîëåå òîãî, ïðîìûøëåííîñòü îêàçûâàåò âëèÿíèå íà âêóñû íàñåëåíèÿ òàêæå è òåì, ÷òî íå ïðîèçâîäèò òîâàðû, êîòîðûå áûëè áû áîëåå ïîëåçíû ëþäÿì, íî ìåíåå ïðèáûëüíû. 


Çäîðîâîå ïîòðåáëåíèå âîçìîæíî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ìû ñìîæåì ñàìûì ðåøèòåëüíûì îáðàçîì îáóçäàòü ïðàâî àêöèîíåðîâ è ìåíåäæåðîâ êðóïíûõ ïðåäïðèÿòèé îïðåäåëÿòü õàðàêòåð ñâîåé ïðîäóêöèè íà îñíîâàíèè îäíîé ëèøü ïðèáûëüíîñòè è èíòåðåñîâ ðàñøèðåíèÿ ïðîèçâîäñòâà. 


Ïîäîáíûå èçìåíåíèÿ ìîæíî áûëî áû îñóùåñòâèòü çàêîíîäàòåëüíûì ïóòåì, áåç èçìåíåíèÿ êîíñòèòóöèé çàïàäíûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ãîñóäàðñòâ (ó íàñ óæå åñòü ìíîãî çàêîíîâ, îãðàíè÷èâàþùèõ ïðàâà ñîáñòâåííîñòè â èíòåðåñàõ îáùåãî áëàãà). Âñå äåëî â òîì, ÷òîáû èìåòü âëàñòü è íàïðàâëÿòü ïðîèçâîäñòâî, à íå â îáëàäàíèè êàïèòàëîì êàê òàêîâûì. Êàê òîëüêî ãèïíîòè÷åñêîé âëàñòè ðåêëàìû áóäåò ïîëîæåí êîíåö, âêóñû ïîòðåáèòåëÿ áóäóò â êîíå÷íîì ñ÷åòå îïðåäåëÿòü, ÷òî æå ñëåäóåò ïðîèçâîäèòü. È òîãäà ñóùåñòâóþùèå ïðåäïðèÿòèÿ áóäóò âûíóæäåíû ëèáî ïåðåñòðîèòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû óäîâëåòâîðÿòü íîâûì òðåáîâàíèÿì, ëèáî òàì, ãäå ýòî íåâîçìîæíî, ïðàâèòåëüñòâî äîëæíî ñäåëàòü íåîáõîäèìûå êàïèòàëîâëîæåíèÿ â ïðîèçâîäñòâî òåõ íîâûõ òîâàðîâ è óñëóã, êîòîðûå îòâå÷àþò ïîòðåáíîñòÿì îáùåñòâà. 


Âñå ýòè èçìåíåíèÿ ìîãóò îñóùåñòâëÿòüñÿ òîëüêî ïîñòåïåííî, ñ ñîãëàñèÿ áîëüøèíñòâà íàñåëåíèÿ. Íî îíè ïðèâåäóò ê íîâîé ôîðìå ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû, îòëè÷àþùåéñÿ êàê îò ñîâðåìåííîãî êàïèòàëèçìà, òàê è îò ñîâåòñêîãî öåíòðàëèçîâàííîãî ãîñóäàðñòâåííîãî êàïèòàëèçìà è îò øâåäñêîé áþðîêðàòè÷åñêîé ñèñòåìû âñåîáùåãî áëàãîäåíñòâèÿ. 


Êðóïíûå êîðïîðàöèè, î÷åâèäíî, ñ ñàìîãî íà÷àëà âîñïîëüçóþòñÿ ñâîåé îãðîìíîé âëàñòüþ, ÷òîáû îêàçàòü ñîïðîòèâëåíèå òàêèì èçìåíåíèÿì. È òîëüêî íåïðåîäîëèìîå ñòðåìëåíèå âñåõ ãðàæäàí ê çäîðîâîìó ïîòðåáëåíèþ ñìîæåò ñëîìèòü ñîïðîòèâëåíèå êîðïîðàöèé. 


Îäíèì èç ýôôåêòèâíûõ ñïîñîáîâ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñèëó ïîòðåáèòåëÿ ÿâëÿåòñÿ ñîçäàíèå áîåâîãî äâèæåíèÿ ïîòðåáèòåëåé, êîòîðîå áóäåò èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå ñâîåãî îðóæèÿ óãðîçó "çàáàñòîâîê ïîòðåáèòåëåé". Ïðåäïîëîæèì, íàïðèìåð, ÷òî 20% àìåðèêàíöåâ, ïîêóïàþùèõ àâòîìîáèëè, ðåøèëè áû áîëüøå íå ïîêóïàòü èõ, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàþò, ÷òî â ñðàâíåíèè ñ îòëè÷íî îðãàíèçîâàííûì îáùåñòâåííûì òðàíñïîðòîì ëè÷íûé àâòîìîáèëü ýêîíîìè÷åñêè íåâûãîäåí, ýêîëîãè÷åñêè îïàñåí, à ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ äåéñòâóåò êàê íàðêîòèê, èñêóññòâåííî ñîçäàâàÿ îùóùåíèå âëàñòè, óñèëèâàÿ ÷óâñòâî çàâèñòè è ñïîñîáñòâóÿ áåãñòâó îò ñàìîãî ñåáÿ. Õîòÿ òîëüêî ýêîíîìèñò ìîã áû îïðåäåëèòü, íàñêîëüêî âåëèê áóäåò ýêîíîìè÷åñêèé óùåðá àâòîìîáèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè -- è, êîíå÷íî, íåôòÿíûõ êîìïàíèé, -- åñëè áû, ñêàæåì, òàêàÿ çàáàñòîâêà ïîòðåáèòåëåé äåéñòâèòåëüíî ïðîèçîøëà, ÿñíî, ÷òî ýòî âûçâàëî áû ñåðüåçíîå íàðóøåíèå â íàöèîíàëüíîé ýêîíîìèêå, ñêîíöåíòðèðîâàííîé íà ïðîèçâîäñòâå àâòîìîáèëåé. Ðàçóìååòñÿ, íèêîìó íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû àìåðèêàíñêàÿ ýêîíîìèêà ñòîëêíóëàñü ñ ñåðüåçíûìè çàòðóäíåíèÿìè, íî òàêàÿ óãðîçà, åñëè áû îíà îêàçàëàñü âîçìîæíîé (íàïðèìåð, óãðîçà ïåðåñòàòü ïîëüçîâàòüñÿ ëè÷íûìè àâòîìîáèëÿìè â òå÷åíèå îäíîãî ìåñÿöà), äàëà áû ïîòðåáèòåëÿì ìîùíûé ðû÷àã äëÿ èçìåíåíèé âî âñåé ñèñòåìå ïðîèçâîäñòâà. 


Îãðîìíûå ïðåèìóùåñòâà çàáàñòîâîê ïîòðåáèòåëåé ñîñòîÿò â òîì, ÷òî îíè íå òðåáóþò íèêàêîãî ñîäåéñòâèÿ ñî ñòîðîíû ïðàâèòåëüñòâà, ÷òî ñ íèìè òðóäíî áîðîòüñÿ (åñëè, êîíå÷íî, ïðàâèòåëüñòâî íå ïðèìåò îïðåäåëåííûå ìåðû, ÷òîáû çàñòàâèòü ãðàæäàí ïîêóïàòü òî, ÷òî îíè íå õîòÿò ïîêóïàòü) è ÷òî íå áóäåò íèêàêîé íóæäû æäàòü, ïîêà 51% ãðàæäàí íå îäîáðÿò ïðèíÿòèå ïðàâèòåëüñòâîì ïðèíóäèòåëüíûõ ìåð. Âåäü ôàêòè÷åñêè äâàäöàòèïðîöåíòíîå ìåíüøèíñòâî ìîãëî áû îêàçàòüñÿ ÷ðåçâû÷àéíî äåéñòâåííîé ñèëîé â îñóùåñòâëåíèè ïåðåìåí. Çàáàñòîâêè ïîòðåáèòåëåé ìîãëè áû ïðåîäîëåòü ïîëèòè÷åñêèå è ïàðòèéíûå áàðüåðû, â íèõ ìîãëè áû ó÷àñòâîâàòü êàê êîíñåðâàòîðû, òàê è ëèáåðàëû è "ëåâûå" ãóìàíèñòû, ïîñêîëüêó âñåõ èõ îáúåäèíÿëî áû îäíî æåëàíèå: ñòðåìëåíèå ê çäîðîâîìó è ãóìàííîìó ïîòðåáëåíèþ. Ïåðâûì øàãîì äëÿ ïðåêðàùåíèÿ çàáàñòîâêè ïîòðåáèòåëåé áûëè áû ïåðåãîâîðû ëèäåðîâ ðàäèêàëüíî-ãóìàíèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ ïîòðåáèòåëåé ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè êðóïíîé ïðîìûøëåííîñòè (è ñ ïðàâèòåëüñòâîì) ïî ïîâîäó íåîáõîäèìûõ ïåðåìåí. Ïðè ýòîì ìîãëè áû áûòü ïðèìåíåíû òå æå ìåòîäû, êàêèìè ïîëüçóþòñÿ ïðè ïåðåãîâîðàõ î ïðåêðàùåíèè çàáàñòîâîê ðàáî÷èõ. 


Çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû çàñòàâèòü ïîòðåáèòåëåé îñîçíàòü: 1) èõ ñîáñòâåííûé îò÷àñòè áåññîçíàòåëüíûé ïðîòåñò ïðîòèâ êîíñüþìåðèçìà è 2) èõ ïîòåíöèàëüíóþ ñèëó, êîòîðàÿ ïðîÿâèòñÿ, êàê òîëüêî îáúåäèíÿòñÿ âñå ãóìàíèñòè÷åñêè íàñòðîåííûå ïîòðåáèòåëè. Òàêîå äâèæåíèå ïîòðåáèòåëåé áûëî áû ïðîÿâëåíèåì ïîäëèííîé äåìîêðàòèè: âåäü â ýòîì ñëó÷àå èíäèâèäû ìîãëè áû îòêðîâåííî âûñêàçàòüñÿ è ïîïûòàòüñÿ àêòèâíî èçìåíèòü õîä ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ êàêèì-òî íåîò÷óæäåííûì îáðàçîì. È âñå ýòî îñíîâûâàëîñü áû íà ëè÷íîì îïûòå, à íå íà ïîëèòè÷åñêèõ ëîçóíãàõ. 


Íî äàæå ñàìîãî ýôôåêòèâíîãî äâèæåíèÿ ïîòðåáèòåëåé áóäåò íåäîñòàòî÷íî, åñëè âëàñòü êðóïíûõ êîðïîðàöèé îñòàíåòñÿ òàêîé æå ìîãóùåñòâåííîé, êàê ñåé÷àñ. Èáî äàæå òå îñòàòêè äåìîêðàòèè, êîòîðûå åùå ñîõðàíèëèñü, îáðå÷åíû óñòóïèòü ìåñòî òåõíîêðàòè÷åñêîìó ôàøèçìó, îáùåñòâó ñûòûõ, áåçäóìíûõ ðîáîòîâ, åñëè íå áóäåò îñëàáëåíî ìîùíîå äàâëåíèå ãèãàíòñêèõ êîðïîðàöèé íà ïðàâèòåëüñòâî (äàâëåíèå, êîòîðîå ñ êàæäûì äíåì íàáèðàåò ñèëó) è íà íàñåëåíèå (ïîñðåäñòâîì êîíòðîëÿ ñ ïîìîùüþ ìåòîäîâ "ïðîìûâàíèÿ ìîçãîâ"). Â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ ñóùåñòâóåò äàâíÿÿ òðàäèöèÿ îãðàíè÷åíèÿ âëàñòè ãèãàíòñêèõ ïðåäïðèÿòèé, íàøåäøàÿ ñâîå âûðàæåíèå â àíòèòðåñòîâñêèõ çàêîíàõ. Âëèÿòåëüíîå îáùåñòâåííîå ìíåíèå ìîãëî áû ñïîñîáñòâîâàòü ïðåîáðàçîâàíèþ ñóùåñòâóþùèõ ìîãóùåñòâåííûõ êîðïîðàöèé â äóõå ýòèõ çàêîíîâ ñ òåì, ÷òîáû ðàçäðîáèòü ýòè ñóïåðãèãàíòû íà áîëåå ìåëêèå åäèíèöû. ×òîáû ñîçäàòü îáùåñòâî, îñíîâàííîå íà ïðèíöèïå áûòèÿ, âñå ëþäè äîëæíû ïðèíèìàòü àêòèâíîå ó÷àñòèå â ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè îáùåñòâà è ñòàòü àêòèâíûìè ãðàæäàíàìè. Ñëåäîâàòåëüíî, íàøå îñâîáîæäåíèå îò îðèåíòàöèè íà îáëàäàíèå âîçìîæíî ëèøü â ðåçóëüòàòå ïîëíîé ðåàëèçàöèè èíäóñòðèàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé äåìîêðàòèè ó÷àñòèÿ. 


Ýòî òðåáîâàíèå ðàçäåëÿþò áîëüøèíñòâî ðàäèêàëüíûõ ãóìàíèñòîâ. 


Èíäóñòðèàëüíàÿ äåìîêðàòèÿ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî êàæäûé ÷ëåí êðóïíîé ïðîìûøëåííîé èëè êàêîé-ëèáî èíîé îðãàíèçàöèè èãðàåò àêòèâíóþ ðîëü â æèçíè ýòîé îðãàíèçàöèè; ÷òî êàæäûé ïîëó÷àåò ïîëíóþ èíôîðìàöèþ î ðàáîòå ýòîé îðãàíèçàöèè è ó÷àñòâóåò â ïðèíÿòèè ðåøåíèé íà âñåõ óðîâíÿõ, íà÷èíàÿ ñ óðîâíÿ ðàáî÷åãî ïðîöåññà ñàìîãî èíäèâèäà, ìåð ïî îõðàíå çäîðîâüÿ è òåõíèêè áåçîïàñíîñòè (ýòî óæå óñïåøíî àïðîáèðîâàíî íåñêîëüêèìè ïðåäïðèÿòèÿìè â Øâåöèè è ÑØÀ) è ïî âîçìîæíîñòè ó÷àñòâóÿ â ïðèíÿòèè ðåøåíèé íà áîëåå âûñîêîì óðîâíå, ãäå ôîðìèðóåòñÿ ãåíåðàëüíàÿ ïîëèòèêà ïðåäïðèÿòèÿ. Âàæíî, ÷òîáû ñàìè ðàáî÷èå è ñëóæàùèå, à íå îôèöèàëüíûå ïðîôñîþçíûå äåÿòåëè, ôóíêöèîíèðóþùèå âíå ïðåäïðèÿòèé, ïðåäñòàâëÿëè èõ èíòåðåñû. Èíäóñòðèàëüíàÿ äåìîêðàòèÿ îçíà÷àåò òàêæå, ÷òî ïðåäïðèÿòèå -- ýòî íå òîëüêî ýêîíîìè÷åñêèé è òåõíè÷åñêèé, íî è ñîöèàëüíûé èíñòèòóò, â ñóùåñòâîâàíèè è ôóíêöèîíèðîâàíèè êîòîðîãî ïðèíèìàåò àêòèâíîå ó÷àñòèå è, ñëåäîâàòåëüíî, çàèíòåðåñîâàí êàæäûé ÷ëåí êîëëåêòèâà. 


Òå æå ñàìûå ïðèíöèïû ïðèìåíèìû è ê îñóùåñòâëåíèþ ïîëèòè÷åñêîé äåìîêðàòèè. Äåìîêðàòèÿ ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü àâòîðèòàðíîé óãðîçå òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îíà èç ïàññèâíîé äåìîêðàòèè -- "äåìîêðàòèè íàáëþäàòåëåé" -- ïðåâðàòèòñÿ â àêòèâíóþ -- "äåìîêðàòèþ ó÷àñòèÿ", -- â êîòîðîé äåëà îáùåñòâà áóäóò ñòîëü æå áëèçêè è âàæíû äëÿ îòäåëüíûõ ãðàæäàí, êàê èõ ëè÷íûå äåëà, èëè, òî÷íåå, â êîòîðîé áëàãî îáùåñòâà ñòàíîâèòñÿ ëè÷íûì äåëîì êàæäîãî ãðàæäàíèíà. Ó÷àñòâóÿ â æèçíè îáùåñòâà, ëþäè îáíàðóæèâàþò, ÷òî æèçíü ñòàíîâèòñÿ áîëåå èíòåðåñíîé è ñòèìóëèðóþùåé. Äåéñòâèòåëüíî, ïîäëèííóþ ïîëèòè÷åñêóþ äåìîêðàòèþ ìîæíî áûëî áû îïðåäåëèòü êàê äåìîêðàòèþ, ïðè êîòîðîé æèçíü ñòàíîâèòñÿ èìåííî èíòåðåñíîé. Òàêàÿ äåìîêðàòèÿ ñîó÷àñòèÿ -- â îòëè÷èå îò "íàðîäíîé äåìîêðàòèè" èëè "öåíòðàëèçîâàííîé äåìîêðàòèè" -- ïî ñàìîé ñâîåé ñóòè ÿâëÿåòñÿ àíòèáþðîêðàòè÷åñêîé è ñîçäàåò àòìîñôåðó, ïðàêòè÷åñêè èñêëþ÷àþùóþ âîçìîæíîñòü ïîÿâëåíèÿ äåìàãîãîâ. 


Îïðåäåëåíèå ìåòîäîâ äåìîêðàòèè ñîó÷àñòèÿ -- âåðîÿòíî, ãîðàçäî áîëåå òðóäíîå äåëî, ÷åì ðàçðàáîòêà äåìîêðàòè÷åñêîé êîíñòèòóöèè â XVIII âåêå. Äëÿ âûðàáîòêè íîâûõ ïðèíöèïîâ è ðåàëèçàöèè ìåòîäîâ ïîñòðîåíèÿ äåìîêðàòèè ñîó÷àñòèÿ ïîòðåáóþòñÿ ãèãàíòñêèå óñèëèÿ ìíîãèõ êîìïåòåíòíûõ ñïåöèàëèñòîâ. Â êà÷åñòâå îäíîãî èç ìíîãèõ âîçìîæíûõ ïðåäëîæåíèé, íàïðàâëåííûõ íà äîñòèæåíèå ýòîé öåëè, ÿ õîòåë áû âíîâü îñòàíîâèòüñÿ íà èäåå, êîòîðóþ ÿ âûäâèãàë áîëåå äâàäöàòè ëåò òîìó íàçàä â êíèãå "Çäîðîâîå îáùåñòâî", à èìåííî: äîëæíû áûòü ñîçäàíû ñîòíè òûñÿ÷ ãðóïï (ïðèìåðíî ïî ïÿòüñîò íåïîñðåäñòâåííî êîíòàêòèðóþùèõ ìåæäó ñîáîé ÷åëîâåê â êàæäîé) ñ òåì, ÷òîáû îíè ñîñòàâèëè ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèå ñîâåùàòåëüíûå îðãàíû, ïðèçâàííûå ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ ïî âàæíåéøèì âîïðîñàì ýêîíîìèêè, âíåøíåé ïîëèòèêè, çäðàâîîõðàíåíèÿ, îáðàçîâàíèÿ è ñïîñîáîâ äîñòèæåíèÿ îáùåãî áëàãà. Ýòè ãðóïïû äîëæíû áûëè áû ïîëó÷àòü âñþ ñîîòâåòñòâóþùóþ èíôîðìàöèþ (õàðàêòåð ýòîé èíôîðìàöèè îïèñûâàåòñÿ íèæå), îáñóæäàòü åå (áåç äàâëåíèÿ ñî ñòîðîíû) è ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ ïóòåì ãîëîñîâàíèÿ (à ó÷èòûâàÿ ñîâðåìåííûå òåõíè÷åñêèå ñðåäñòâà, ðåçóëüòàòû ãîëîñîâàíèÿ ìîãëè áû ïîäâîäèòüñÿ â òå÷åíèå îäíîãî äíÿ). Âñÿ ñîâîêóïíîñòü ýòèõ ãðóïï ñîñòàâèëà áû òàê íàçûâàåìóþ "Íèæíþþ ïàëàòó", ðåøåíèÿ êîòîðîé íàðÿäó ñ ðåøåíèÿìè äðóãèõ ïîëèòè÷åñêèõ îðãàíîâ îêàçàëè áû áîëüøîå âëèÿíèå íà çàêîíîäàòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü. 


Îäíàêî ñðàçó æå âîçíèêàåò ñëåäóþùèé âîïðîñ: "Çà÷åì ñòîëü òùàòåëüíî ðàçðàáàòûâàòü âñå ýòè ïëàíû, åñëè òàêóþ æå ôóíêöèþ ìîæåò âûïîëíÿòü îïðîñ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, ïîçâîëÿþùèé îïðåäåëÿòü ìíåíèå âñåãî íàñåëåíèÿ ïðàêòè÷åñêè â òàêèå æå êîðîòêèå ñðîêè?" Òàêîå âîçðàæåíèå çàòðàãèâàåò îäèí èç ñàìûõ ïðîáëåìàòè÷íûõ àñïåêòîâ ïðîöåññà âûðàæåíèÿ ìíåíèÿ. ×òî æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé "ìíåíèå", íà êîòîðîì îñíîâûâàþòñÿ âñå îïðîñû, êàê íå âçãëÿäû ÷åëîâåêà, ñôîðìèðîâàííûå â îòñóòñòâèå àäåêâàòíîé èíôîðìàöèè, êðèòè÷åñêîãî ðàçìûøëåíèÿ è îáñóæäåíèÿ? Áîëåå òîãî, ïðè îïðîñàõ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ ëþäÿì çàâåäîìî èçâåñòíî, ÷òî èõ "ìíåíèÿ" íè÷åãî íå çíà÷àò è íå ïðèâîäÿò íè ê êàêèì ðåçóëüòàòàì. Òàêèå ìíåíèÿ ëèøü ôèêñèðóþò îñîçíàííûå ïðåäñòàâëåíèÿ ëþäåé â äàííûé ìîìåíò, îíè íè÷åãî íå ãîâîðÿò î ñêðûòûõ òåíäåíöèÿõ, êîòîðûå ìîãóò â èçìåíèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðèâåñòè ê ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîìó ìíåíèþ. Òî÷íî òàê æå â õîäå ïîëèòè÷åñêèõ âûáîðîâ èçáèðàòåëè çíàþò, ÷òî, ïðîãîëîñîâàâ çà êàêîãî-òî êàíäèäàòà, îíè áîëåå íå âëèÿþò íà äàëüíåéøèé õîä ñîáûòèé. 


Â êàêèõ-òî îòíîøåíèÿõ ãîëîñîâàíèå íà ïîëèòè÷åñêèõ âûáîðàõ åùå õóæå, ÷åì ó÷àñòèå â îïðîñå îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, èç-çà òîãî, ÷òî ìûøëåíèå ëþäåé ïðèòóïëÿåòñÿ â ðåçóëüòàòå êàêîãî-òî ïî÷òè ãèïíîòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ íà íèõ. Âûáîðû ñòàíîâÿòñÿ âîëíóþùèì ìåëîäðàìàòè÷åñêèì øîó, "ìûëüíîé îïåðîé", êîãäà íà êàðòó ñòàâÿòñÿ íàäåæäû è ÷àÿíèÿ êàíäèäàòîâ, à íå ïîëèòè÷åñêèå ïðîáëåìû. Èçáèðàòåëè ìîãóò äàæå ñòàòü ó÷àñòíèêàìè ýòèõ äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé, îòäàâ ãîëîñà çà ñâîåãî êàíäèäàòà. È õîòÿ íåìàëàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ îòêàçûâàåòñÿ ïðèíèìàòü â ýòîì ó÷àñòèå, áîëüøèíñòâî ëþäåé çàõâàòûâàåò ýòî ñîâðåìåííîå çðåëèùå, ñòîëü íàïîìèíàþùåå èãðû ãëàäèàòîðîâ, êîòîðûõ íà àðåíå çàìåíÿþò ïîëèòèêè. 


Ôîðìèðîâàíèå ïîäëèííîãî óáåæäåíèÿ íåâîçìîæíî áåç âûïîëíåíèÿ ïî êðàéíåé ìåðå äâóõ óñëîâèé: àäåêâàòíîé èíôîðìàöèè è ñîçíàíèÿ, ÷òî ïðèíÿòîå ðåøåíèå âîçûìååò êàêîå-òî äåéñòâèå. Ìíåíèÿ íå èìåþùåãî íèêàêîé âëàñòè íàáëþäàòåëÿ íå âûðàæàþò åãî óáåæäåíèé, à íàïîìèíàþò èãðó, àíàëîãè÷íóþ ïðåäïî÷òåíèþ íàìè òîé èëè èíîé ìàðêè ñèãàðåò. Ïî ýòèì ïðè÷èíàì ìíåíèÿ, âûñêàçûâàåìûå ëþäüìè ïðè îïðîñàõ è íà âûáîðàõ, îòðàæàþò ñàìûé íèçêèé, à íå ñàìûé âûñîêèé óðîâåíü ñóæäåíèé. Ïîäòâåðæäåíèåì òîìó ñëóæàò õîòÿ áû ñëåäóþùèå äâà ïðèìåðà íàèáîëåå ïðàâèëüíûõ ñóæäåíèé -- òî åñòü ðåøåíèé, íàìíîãî ïðåâîñõîäÿùèõ óðîâåíü ïðèíèìàåìûõ ïîëèòè÷åñêèõ ðåøåíèé: ýòî, âî-ïåðâûõ, ðåøåíèÿ â ñôåðå ëè÷íûõ äåë ÷åëîâåêà (îñîáåííî â áèçíåñå, ÷òî áûëî îò÷åòëèâî ïîêàçàíî Äæîçåôîì Øóìïåòåðîì) è, âî-âòîðûõ, ðåøåíèÿ, ïðèíèìàåìûå ñóäîì ïðèñÿæíûõ. Ïðèñÿæíûå -- ýòî, êàê ïðàâèëî, ñàìûå îáûêíîâåííûå ãðàæäàíå, êîòîðûå äîëæíû ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ ÷àñòî â âåñüìà çàïóòàííûõ è ñëîæíûõ ñëó÷àÿõ. Íî ïðèñÿæíûå ïîëó÷àþò âñþ íåîáõîäèìóþ èíôîðìàöèþ ïî ðàññìàòðèâàåìîìó äåëó, èìåþò âîçìîæíîñòü îñíîâàòåëüíî îáñóäèòü âñå äåòàëè è çíàþò, ÷òî îò èõ ðåøåíèÿ çàâèñÿò æèçíü è ñ÷àñòüå ïîäñóäèìûõ. Â ðåçóëüòàòå èõ ðåøåíèÿ, êàê ïðàâèëî, ñâèäåòåëüñòâóþò î áîëüøîé ïðîíèöàòåëüíîñòè è îáúåêòèâíîñòè. Íàïðîòèâ, ïëîõî èíôîðìèðîâàííûå, îäóðìàíåííûå ðåêëàìîé, áåññèëüíûå ÷òî-ëèáî ñäåëàòü ëþäè íåñïîñîáíû âûðàçèòü íèêàêèõ óáåæäåíèé. Â îòñóòñòâèå èíôîðìàöèè, îáñóæäåíèÿ è âëàñòè, ñïîñîáíîé ñäåëàòü ðåøåíèå ýôôåêòèâíûì, äåìîêðàòè÷åñêè âûðàæåííîå ìíåíèå ëþäåé çíà÷èò íå áîëüøå, ÷åì àïëîäèñìåíòû íà ñïîðòèâíûõ ñîñòÿçàíèÿõ. 


Àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè òðåáóåò ìàêñèìàëüíîé äåöåíòðàëèçàöèè ïðîìûøëåííîñòè è ïîëèòèêè. 


Â ñèëó èììàíåíòíîé ëîãèêè ñîâðåìåííîãî êàïèòàëèçìà ïðåäïðèÿòèÿ è ãîñóäàðñòâåííûé àïïàðàò ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëüøå è â êîíöå êîíöîâ ïðåâðàùàþòñÿ â ãèãàíòñêèå êîíãëîìåðàòû, öåíòðàëèçîâàííî óïðàâëÿåìûå ñâåðõó öåëîé áþðîêðàòè÷åñêîé ìàøèíîé. Îäíî èç íåîáõîäèìûõ óñëîâèé ñîçäàíèÿ ãóìàíèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îñòàíîâèòü ïðîöåññ öåíòðàëèçàöèè è íà÷àòü øèðîêóþ äåöåíòðàëèçàöèþ. È íà ýòî åñòü íåñêîëüêî ïðè÷èí. Åñëè îáùåñòâî ïðåâðàòèòñÿ â òî, ÷òî Ìýìôîðä íàçâàë "ìåãàìàøèíîé" (òî åñòü åñëè âñå îáùåñòâî, âêëþ÷àÿ âñåõ ñâîèõ ÷ëåíîâ, óïîäîáèòñÿ îãðîìíîé öåíòðàëèçîâàííî óïðàâëÿåìîé ìàøèíå), òî ïðàêòè÷åñêè íå óäàñòñÿ èçáåæàòü íàñòóïëåíèÿ ôàøèçìà, ïîñêîëüêó à) ëþäè óïîäîáÿòñÿ ñòàäó áàðàíîâ, óòðàòÿò ñïîñîáíîñòü êðèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, ñòàíóò ñîâåðøåííî áåñïîìîùíûìè, ïàññèâíûìè è â ñèëó âñåãî ýòîãî áóäóò æàæäàòü çàïîëó÷èòü ëèäåðà, êîòîðûé "çíàë áû", ÷òî èì ñëåäóåò äåëàòü, -- âîîáùå çíàë áû âñå, ÷åãî îíè íå çíàþò, è á) òàêîé "ìåãàìàøèíîé" ñìîæåò óïðàâëÿòü êàæäûé, êòî ïîëó÷èò ê íåé äîñòóï, ïðîñòî íàæèìàÿ íà ñîîòâåòñòâóþùèå êíîïêè. Ìåãàìàøèíà, ïîäîáíî îáû÷íîìó àâòîìîáèëþ, ìîæåò, â ñóùíîñòè, ôóíêöèîíèðîâàòü è ñàìà; èíûìè ñëîâàìè, ñèäÿùåìó çà ðóëåì ÷åëîâåêó íóæíî ëèøü íàæèìàòü íà òå èëè èíûå êíîïêè, ïðàâèòü ðóëåì è òîðìîçîì è ñëåäèòü çà íåêîòîðûìè äðóãèìè, ïðàâäà, ñòîëü æå ïðîñòûìè ýëåìåíòàìè; ðàáîòó êîëåñ àâòîìîáèëÿ èëè ëþáîãî äðóãîãî ìåõàíèçìà â ìåãàìàøèíå âûïîëíÿþò ìíîãî÷èñëåííûå óðîâíè áþðîêðàòè÷åñêîé àäìèíèñòðàöèè. Äàæå ÷åëîâåêó ñ âåñüìà ñðåäíèì èíòåëëåêòîì è ïîñðåäñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè ïîä ñèëó óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì, îêàæèñü îí ó êîðìèëà âëàñòè. Ôóíêöèè óïðàâëåíèÿ ñëåäóåò ïåðåäàòü íå ãîñóäàðñòâó, êîòîðîå òîæå ñòàíîâèòñÿ îãðîìíûì êîíãëîìåðàòîì, à ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèì ðàéîíàì, ãäå ëþäè çíàþò äðóã äðóãà è ìîãóò ñóäèòü äðóã î äðóãå, à çíà÷èò, ìîãóò àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â óïðàâëåíèè äåëàìè ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñîîáùåñòâà. Ïðè äåöåíòðàëèçàöèè èíäóñòðèè ñëåäóåò ïðåäîñòàâëÿòü áîëüøóþ âëàñòü íåáîëüøèì ïîäðàçäåëåíèÿì âíóòðè äàííîãî ïðåäïðèÿòèÿ è ðàçäðîáèòü ãèãàíòñêèå êîðïîðàöèè íà ìåëêèå åäèíèöû. 


Àêòèâíîå è îòâåòñòâåííîå ó÷àñòèå â äåëàõ îáùåñòâà òðåáóåò çàìåíû áþðîêðàòè÷åñêîãî ñïîñîáà óïðàâëåíèÿ ãóìàíèñòè÷åñêèì. 


Áîëüøèíñòâî ëþäåé âñå åùå ñ÷èòàþò, ÷òî ëþáîå óïðàâëåíèå íåïðåìåííî ÿâëÿåòñÿ "áþðîêðàòè÷åñêèì", òî åñòü îò÷óæäåííûì. Òî÷íî òàê æå áîëüøèíñòâî ëþäåé íå îñîçíàþò, ñêîëü ïàãóáåí áþðîêðàòè÷åñêèé äóõ è êàê ãëóáîêî ïðîíèêàåò îí âî âñå ñôåðû æèçíè, äàæå â òàêèå, ãäå îí íå ñòîëü î÷åâèäåí, íàïðèìåð âî âçàèìîîòíîøåíèÿ âðà÷à è ïàöèåíòà, ìóæà è æåíû. Áþðîêðàòè÷åñêèé ìåòîä ìîæíî áûëî áû îïðåäåëèòü êàê òàêîé ìåòîä, ïðè êîòîðîì à) ñ ëþäüìè îáðàùàþòñÿ êàê ñ âåùàìè è á) î âåùàõ ñóäÿò ñêîðåå ïî èõ êîëè÷åñòâó, íåæåëè ïî èõ êà÷åñòâó, èáî ýòî îáëåã÷àåò è óäåøåâëÿåò èõ ó÷åò è êîíòðîëü. Âî âñåõ ñâîèõ ðåøåíèÿõ áþðîêðàòà ðóêîâîäñòâóþòñÿ ñòðîãî óñòàíîâëåííûìè ïðàâèëàìè, â îñíîâå êîòîðûõ ëåæàò ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå, è íå ïðèíèìàþò âî âíèìàíèå òåõ æèâûõ ëþäåé, ñ êîòîðûìè îíè èìåþò äåëî. Ïðèíèìàåìûå èìè ðåøåíèÿ ñîîòâåòñòâóþò ñòàòèñòè÷åñêè íàèáîëåå âåðîÿòíîìó ñëó÷àþ è ðèñêóþò óùåìèòü èíòåðåñû òåõ 5 èëè 10 ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ, êîòîðûå íå óêëàäûâàþòñÿ â ýòó ìîäåëü. Áþðîêðàòû áîÿòñÿ ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè è ñòðåìÿòñÿ ñïðÿòàòüñÿ çà ñâîè ïðàâèëà; èõ áåçîïàñíîñòü è ñàìîóâàæåíèå îñíîâàíû íà èõ âåðíîñòè ïðàâèëàì, à íå çàêîíàì ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà. 


Ïðèìåðîì òàêîãî áþðîêðàòà áûë Ýéõìàí. Îí ïîñëàë ñîòíè òûñÿ÷ åâðååâ íà ñìåðòü íå ïîòîìó, ÷òî îí èõ íåíàâèäåë; îí íèêîãî íå ëþáèë è íèêîãî íå íåíàâèäåë. Ýéõìàí "âûïîëíÿë ñâîé äîëã": îí èñïîëíÿë ñâîé äîëã, êîãäà ïîñûëàë åâðååâ íà ñìåðòü; îí èñïîëíÿë ñâîé äîëã è òîãäà, êîãäà åìó áûëî ïîðó÷åíî ïðîñòî óñêîðèòü èõ ýìèãðàöèþ èç Ãåðìàíèè. Âûïîëíÿòü óñòàíîâëåííûå ïðàâèëà -- âîò ÷òî èìåëî äëÿ íåãî ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå; îí èñïûòûâàë ÷óâñòâî âèíû, òîëüêî êîãäà íàðóøàë ýòè ïðàâèëà. Ñàì Ýéõìàí óòâåðæäàë (÷åì è óñóãóáèë ñâîþ âèíó), ÷òî çà âñþ ñâîþ æèçíü ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâíûì ëèøü äâàæäû: êîãäà â äåòñòâå ïðîãóëÿë óðîêè è êîãäà íå ïîä÷èíèëñÿ ïðèêàçó íàõîäèòüñÿ â óêðûòèè ïðè âîçäóøíîì íàëåòå. Ýòî, êîíå÷íî, íå èñêëþ÷àåò òîãî, ÷òî Ýéõìàí è ìíîãèå äðóãèå áþðîêðàòû èñïûòûâàëè ñàäèñòñêîå óäîâëåòâîðåíèå îò îùóùåíèÿ âëàñòè íàä äðóãèìè æèâûìè ñóùåñòâàìè. Íî ýòè ñàäèñòñêèå íàêëîííîñòè ó áþðîêðàòîâ âòîðè÷íû; èì íå ñâîéñòâåííû ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèå ðåàêöèè, îíè áîãîòâîðÿò ïðàâèëà. 


ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî âñå áþðîêðàòû -- ýéõìàíû. Âî-ïåðâûõ, íåìàëî ëþäåé çàíèìàþò áþðîêðàòè÷åñêèå äîëæíîñòè, íî íå ÿâëÿþòñÿ áþðîêðàòàìè ïî ñâîåìó õàðàêòåðó. È âî-âòîðûõ, âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ áþðîêðàòèçì íå ïîãëîùàåò ÷åëîâåêà ïîëíîñòüþ è íå óáèâàåò â íåì ÷åëîâå÷åñêîå. È âñå æå ñðåäè áþðîêðàòîâ ìíîãî ýéõìàíîâ, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî èì íå ïðèõîäèòñÿ óíè÷òîæàòü òûñÿ÷è ëþäåé. Îäíàêî êîãäà áþðîêðàò â áîëüíèöå îòêàçûâàåòñÿ ïðèíÿòü íàõîäÿùåãîñÿ â êðèòè÷åñêîì ñîñòîÿíèè áîëüíîãî íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî, ïî ïðàâèëàì, ïàöèåíò äîëæåí áûòü íàïðàâëåí â áîëüíèöó âðà÷îì, òî îí äåéñòâóåò ñîâñåì êàê Ýéõìàí. Òàêîâû è ðàáîòíèêè ñôåðû ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ, êîòîðûå ñêîðåå îáðåêóò ÷åëîâåêà íà ãîëîä, ÷åì íàðóøàò îïðåäåëåííûå ïðàâèëà ñâîåãî áþðîêðàòè÷åñêîãî êîäåêñà. Òàêîå áþðîêðàòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ÷åëîâåêó ïðèñóùå íå òîëüêî àäìèíèñòðàòîðàì, íî è íåêîòîðûì âðà÷àì, ìåäèöèíñêèì ñåñòðàì, ó÷èòåëÿì, ïðîôåññîðàì, à òàêæå ìíîãèì ìóæüÿì è ðîäèòåëÿì. 


Êàê òîëüêî ÷åëîâåê ñâîäèòñÿ ê ïðîñòîìó íîìåðó â êàêîì-òî ñïèñêå, íàñòîÿùèå áþðîêðàòû ìîãóò ñîâåðøàòü ïî îòíîøåíèþ ê íåìó ñàìûå æåñòîêèå ïîñòóïêè, è íå ïîòîìó, ÷òî èìè äâèæåò æåñòîêîñòü, ñîîòâåòñòâóþùàÿ âàæíîñòè èõ äåÿíèé, à ïîòîìó, ÷òî îíè íå èñïûòûâàþò íèêàêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ ê ñâîèì ïîäîïå÷íûì. È õîòÿ áþðîêðàòû îòëè÷àþòñÿ îò îòúÿâëåííûõ ñàäèñòîâ, îíè áîëåå îïàñíû, âåäü îíè íå èñïûòûâàþò äàæå êîíôëèêòà ìåæäó ñîâåñòüþ è äîëãîì: èõ ñîâåñòüþ è ÿâëÿåòñÿ âûïîëíåíèå äîëãà, ëþäè êàê îáúåêòû ñî÷óâñòâèÿ è ñîñòðàäàíèÿ íå ñóùåñòâóþò äëÿ íèõ. 


Ñòàðîìîäíîãî, íåïðèâåòëèâîãî áþðîêðàòà âñå åùå ìîæíî âñòðåòèòü íà ñòàðûõ ïðåäïðèÿòèÿõ èëè â òàêèõ êðóïíûõ îðãàíèçàöèÿõ, êàê îòäåëû ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ, áîëüíèöû è òþðüìû, â êîòîðûõ äàæå åäèíñòâåííûé áþðîêðàò îáëàäàåò çíà÷èòåëüíîé âëàñòüþ íàä áåäíÿêàìè èëè äðóãèìè ñòîëü æå áåççàùèòíûìè ëþäüìè. Íà ñîâðåìåííîì ïðîèçâîäñòâå áþðîêðàòîâ íå îáâèíèøü â íåïðèâåòëèâîñòè, ó íèõ, âåðîÿòíî, ìåíüøå ñàäèñòñêèõ íàêëîííîñòåé, õîòÿ îíè è ìîãóò ïîëó÷àòü íåêîòîðîå óäîâîëüñòâèå îò âëàñòè íàä ëþäüìè. Íî è çäåñü ìû ñíîâà îáíàðóæèâàåì áþðîêðàòè÷åñêóþ ïðèâåðæåííîñòü ê âåùè -- â äàííîì ñëó÷àå ê ñèñòåìå: îíè âåðÿò â íåå. Êîðïîðàöèÿ -- ýòî èõ äîì, åå ïðàâèëà ñâÿùåííû, èáî îíè "ðàöèîíàëüíû". 


Íî íèêàêèå áþðîêðàòû -- íè ñòàðîãî, íè íîâîãî òîëêà -- íå ìîãóò ñîñóùåñòâîâàòü ñ ñèñòåìîé äåìîêðàòèè ó÷àñòèÿ, ïîñêîëüêó áþðîêðàòè÷åñêèé äóõ íåñîâìåñòèì ñ äóõîì àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ èíäèâèäà â îáùåñòâåííîé æèçíè. Ó÷åíûì -- ïðåäñòàâèòåëÿì íîâîé ñîöèàëüíîé íàóêè -- ñëåäóåò ðàçðàáîòàòü ïëàíû ðàçâèòèÿ íîâûõ ôîðì íåáþðîêðàòè÷åñêîãî øèðîêîìàñøòàáíîãî óïðàâëåíèÿ, îñíîâàííîãî íå íà ìåõàíè÷åñêîì èñïîëíåíèè êàêèõ-òî ïðàâèë, à íà ðåàãèðîâàíèè (â ìåðó ñâîåé "îòâåòñòâåííîñòè") íà çàïðîñû ëþäåé è íà êîíêðåòíûå ñèòóàöèè. Íåáþðîêðàòè÷åñêîå óïðàâëåíèå âïîëíå âîçìîæíî, åñëè ìû ïðèìåì âî âíèìàíèå ñïîñîáíîñòü ê ñïîíòàííûì ðåàêöèÿì ó àäìèíèñòðàòîðà è íå ñòàíåì äåëàòü ôåòèøà èç ýêîíîìèè. 


Óñïåõ ïðè ñîçäàíèè îáùåñòâà, îñíîâàííîãî íà ïðèíöèïå áûòèÿ, çàâèñèò è îò ìíîæåñòâà äðóãèõ ôàêòîðîâ. È âíîñÿ ñëåäóþùèå ïðåäëîæåíèÿ, ÿ îòíþäü íå ïðåòåíäóþ íà îðèãèíàëüíîñòü; íàïðîòèâ, ìåíÿ î÷åíü âîîäóøåâëÿåò òî, ÷òî ïî÷òè âñå ýòè ïðåäëîæåíèÿ â òîé èëè èíîé ôîðìå óæå áûëè ñäåëàíû äðóãèìè àâòîðàìè-ãóìàíèñòàìè*. �[* ×òîáû íå ïåðåãðóæàòü êíèãó, ÿ ñòàðàëñÿ èçáåãàòü öèòèðîâàíèÿ áîëüøîãî êîëè÷åñòâà àâòîðîâ, â ÷üèõ ðàáîòàõ ñîäåðæàòñÿ àíàëîãè÷íûå ïðåäëîæåíèÿ. Ðÿä èñòî÷íèêîâ ìîæíî íàéòè â Áèáëèîãðàôèè.] 


Ñëåäóåò çàïðåòèòü âñå ìåòîäû "ïðîìûâàíèÿ ìîçãîâ", èñïîëüçóåìûå â ïðîìûøëåííîé ðåêëàìå è ïîëèòè÷åñêîé ïðîïàãàíäå. 


Ýòè ìåòîäû "ïðîìûâàíèÿ ìîçãîâ" îïàñíû íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè ïîáóæäàþò íàñ ïîêóïàòü âåùè, êîòîðûå íàì ñîâñåì íå íóæíû è êîòîðûå ìû íå õîòèì ïðèîáðåòàòü, íî åùå è ïîòîìó, ÷òî îíè âûíóæäàþò íàñ èçáèðàòü òåõ ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, êîòîðûõ ìû íèêîãäà íå èçáðàëè áû, åñëè áû ìû ïîëíîñòüþ êîíòðîëèðîâàëè ñåáÿ. Íî ìû äàëåêî íå ïîëíîñòüþ ñåáÿ êîíòðîëèðóåì, èáî â ïðîïàãàíäå èñïîëüçóþòñÿ ìåòîäû ãèïíîòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ íà ëþäåé. È â öåëÿõ áîðüáû ñ ýòîé âñåâîçðàñòàþùåé îïàñíîñòüþ ìû äîëæíû çàïðåòèòü èñïîëüçîâàíèå âñåõ ôîðì ãèïíîòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ, ïðèìåíÿåìûõ ïðîïàãàíäîé êàê â îáëàñòè ïîòðåáëåíèÿ, òàê è â îáëàñòè ïîëèòèêè. Ýòè ãèïíîòè÷åñêèå ìåòîäû, èñïîëüçóåìûå â ðåêëàìå è ïîëèòè÷åñêîé ïðîïàãàíäå, ïðåäñòàâëÿþò ñåðüåçíóþ óãðîçó ïñèõè÷åñêîìó çäîðîâüþ, îñîáåííî ÿñíîìó è êðèòè÷åñêîìó ìûøëåíèþ è ýìîöèîíàëüíîé íåçàâèñèìîñòè. ß íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü â òîì, ÷òî òùàòåëüíûå èññëåäîâàíèÿ ïîêàæóò, ÷òî óïîòðåáëåíèå íàðêîòèêîâ íàíîñèò çäîðîâüþ ÷åëîâåêà ãîðàçäî ìåíüøèé âðåä, ÷åì ðàçëè÷íûå ìåòîäû "ïðîìûâàíèÿ ìîçãîâ" -- îò ïîäïîðîãîâûõ âíóøåíèé äî òàêèõ ïîëóãèïíîòè÷åñêèõ ïðèåìîâ, êàê ïîñòîÿííîå ïîâòîðåíèå èëè îòâëå÷åíèå îò ðàöèîíàëüíîãî ìûøëåíèÿ ïîä âîçäåéñòâèåì ïðèçûâîâ ê ñåêñóàëüíîìó íàñëàæäåíèþ ("ß Ëèíäà, ëþáè ìåíÿ!"). Îáðóøèâàþùàÿñÿ íà íàñåëåíèå ðåêëàìà ñ åå ÷èñòî ñóããåñòèâíûìè ìåòîäàìè, õàðàêòåðíûìè ïðåæäå âñåãî äëÿ òåëåâèçèîííûõ êîììåð÷åñêèõ ôèëüìîâ, ÿâëÿåòñÿ îäóðìàíèâàþùåé. Òàêîå íàñòóïëåíèå íà ðàçóì è ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè ïðåñëåäóåò ÷åëîâåêà ïîâñþäó, íå äàâàÿ åìó ïåðåäûøêè íè íà ìèã: è âî âðåìÿ ìíîãî÷àñîâîãî ñèäåíèÿ ó òåëåâèçîðà, è çà ðóëåì àâòîìîáèëÿ, è â õîäå ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè ñ ïðèñóùåé åé ïðîïàãàíäèñòñêîé øóìèõîé âîêðóã êàíäèäàòîâ è ò. ä. Ñïåöèôè÷åñêèé ðåçóëüòàò âîçäåéñòâèÿ ýòèõ ñóããåñòèâíûõ ìåòîäîâ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíè ñîçäàþò àòìîñôåðó ïîëóçàáûòüÿ, êîãäà ÷åëîâåê îäíîâðåìåííî âåðèò è íå âåðèò ïðîèñõîäÿùåìó, òåðÿÿ îùóùåíèå ðåàëüíîñòè. 


Ïðåêðàùåíèå îòðàâëåíèÿ íàñåëåíèÿ ñðåäñòâàìè ìàññîâîãî âíóøåíèÿ îêàæåò íà ïîòðåáèòåëåé ïî÷òè òàêîå æå âîçäåéñòâèå, êàêîå îêàçûâàåò íà íàðêîìàíîâ âîçäåðæàíèå îò ïðèåìà íàðêîòèêîâ. 


Ïðîïàñòü ìåæäó áîãàòûìè è áåäíûìè ñòðàíàìè äîëæíà áûòü óíè÷òîæåíà. 


Íåò ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå è äàëüíåéøåå óãëóáëåíèå ïðîïàñòè ìåæäó áîãàòûìè è áåäíûìè ñòðàíàìè ïðèâåäåò ê êàòàñòðîôå. Áåäíûå ñòðàíû óæå íå âîñïðèíèìàþò ýêîíîìè÷åñêóþ ýêñïëóàòàöèþ èõ èíäóñòðèàëüíûì ìèðîì êàê äàð áîæèé. Ïîâûøåíèå öåí íà íåôòü áûëî íà÷àëîì -- è ñèìâîëîì -- òðåáîâàíèé êîëîíèàëüíûõ íàðîäîâ ïîëîæèòü êîíåö ñóùåñòâóþùåé ñèñòåìå, êîòîðàÿ îáðåêàåò èõ ïðîäàâàòü ñûðüå ïî íèçêèì öåíàì, à ïîêóïàòü ïðîìûøëåííûå òîâàðû ïî âûñîêèì. Òî÷íî òàê æå âîéíà âî Âüåòíàìå áûëà ñèìâîëè÷åñêèì íà÷àëîì êîíöà ïîëèòè÷åñêîãî è âîåííîãî ãîñïîäñòâà Çàïàäà íàä êîëîíèàëüíûìè íàðîäàìè. 


×òî æå ïðîèçîéäåò, åñëè íå áóäóò ïðåäïðèíÿòû ðåøèòåëüíûå øàãè, ÷òîáû óíè÷òîæèòü ýòó ïðîïàñòü? Ëèáî êàêèå-íèáóäü ýïèäåìèè ðàñïðîñòðàíÿòñÿ ñòîëü øèðîêî, ÷òî ïðîíèêíóò â îïëîò îáùåñòâà áåëûõ, ëèáî ãîëîä äîâåäåò íàñåëåíèå íèùèõ ñòðàí äî òàêîãî îò÷àÿíèÿ, ÷òî îíè -- âîçìîæíî, íå áåç ïîìîùè íåêîòîðûõ ñî÷óâñòâóþùèõ èì ëþäåé â èíäóñòðèàëüíîì ìèðå -- ïðèáåãíóò ê íàñèëèþ è äàæå ïðèìåíåíèþ ÿäåðíîãî èëè áèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ, ÷òî âûçîâåò õàîñ â ëàãåðå áåëûõ. 


Ýòó êàòàñòðîôó ìîæíî ïðåäîòâðàòèòü òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè áóäóò óñòðàíåíû óñëîâèÿ, ïîðîæäàþùèå ãîëîä è áîëåçíè, à äëÿ ýòîãî æèçíåííî íåîáõîäèìà ïîìîùü âûñîêîðàçâèòûõ ñòðàí. Îêàçàíèå òàêîé ïîìîùè íå äîëæíî îñíîâûâàòüñÿ íà çàèíòåðåñîâàííîñòè áîãàòûõ ñòðàí â ïîëó÷åíèè ïðèáûëè è êàêèõ-ëèáî ïîëèòè÷åñêèõ ïðåèìóùåñòâ; íå ñëåäóåò òàêæå ïåðåíîñèòü ýêîíîìè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå ïðèíöèïû êàïèòàëèçìà â ñòðàíû Àçèè è Àôðèêè. Î÷åâèäíî, ÷òî îïðåäåëÿòü íàèáîëåå ýôôåêòèâíûå ïóòè îêàçàíèÿ òàêîé ýêîíîìè÷åñêîé ïîìîùè -- äåëî ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè ýêîíîìèêè. 


Îäíàêî âûïîëíèòü ýòó çàäà÷ó ìîãóò òîëüêî òå, êîãî ìîæíî íàçâàòü íàñòîÿùèìè ñïåöèàëèñòàìè, ó êîãî, ïîìèìî áëåñòÿùåãî èíòåëëåêòà, åñòü åùå è ãîðÿ÷åå ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå, ïîáóæäàþùåå èõ çàíèìàòüñÿ ïîèñêàìè îïòèìàëüíîãî ðåøåíèÿ ïðîáëåìû. À äëÿ òîãî ÷òîáû ñîáðàòü ýòèõ ñïåöèàëèñòîâ è ñëåäîâàòü èõ ðåêîìåíäàöèÿì, íóæíî, ÷òîáû çàìåòíî îñëàáëà îðèåíòàöèÿ íà îáëàäàíèå è âîçíèêëî ÷óâñòâî ñîëèäàðíîñòè è çàáîòû (à íå æàëîñòè). Íàñòîÿùàÿ çàáîòà îçíà÷àåò, ÷òî îíà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íå òîëüêî íà âñåõ íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ, íî òàêæå è íà íàøèõ ïîòîìêîâ. Äåéñòâèòåëüíî, íè÷òî òàê íå ñâèäåòåëüñòâóåò î íàøåì ýãîèçìå, êàê òî, ÷òî ìû ïðîäîëæàåì ðàñõèùàòü ïðèðîäíûå ðåñóðñû, îòðàâëÿòü íàøó Çåìëþ è çàíèìàòüñÿ ïîäãîòîâêîé ê ÿäåðíîé âîéíå. Íàñ íè÷óòü íå ñìóùàåò òîò ôàêò, ÷òî ìû îñòàâèì ñâîèì ïîòîìêàì â íàñëåäñòâî ýòó ðàçãðàáëåííóþ Çåìëþ. 


Íî ïðîèçîéäóò ëè â íàñ òàêèå âíóòðåííèå èçìåíåíèÿ? Ýòî íèêîìó íå èçâåñòíî. Ñëåäîâàëî áû, îäíàêî, çíàòü, ÷òî åñëè ýòîãî íå ïðîèçîéäåò, òî åäâà ëè óäàñòñÿ ïðåäîòâðàòèòü ñåðüåçíûé êîíôëèêò ìåæäó áåäíûìè è áîãàòûìè ñòðàíàìè. 


Ñ ââåäåíèåì ãàðàíòèðîâàííîãî ãîäîâîãî äîõîäà èñ÷åçëè áû ìíîãèå ïîðîêè, ïðèñóùèå ñîâðåìåííîìó êàïèòàëèñòè÷åñêîìó è êîììóíèñòè÷åñêîìó îáùåñòâàì*. �[* Â 1955 ã. ÿ âûäâèãàë ýòó èäåþ â êíèãå "Çäîðîâîå îáùåñòâî"; ýòà æå èäåÿ áûëà âûñêàçàíà íà ñèìïîçèóìå â ñåðåäèíå 60-õ ãîäîâ [Ñì.: theobald, 1966].] 


Ñóòü ýòîé èäåè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü âñåì ëþäÿì íåçàâèñèìî îò òîãî, ðàáîòàþò îíè èëè íåò, íåîñïîðèìîå ïðàâî íà ïèùó è êðîâ. Îíè áóäóò ïîëó÷àòü íå áîëåå, íî è íå ìåíåå òîãî, ÷òî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà. Òàêîå ïðàâî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñåé÷àñ ÷åì-òî íîâûì, õîòà óæå ñ äàâíèõ ïîð ïðîïîâåäîâàëîñü õðèñòèàíñêîé öåðêîâüþ è ïðåòâîðÿëîñü â æèçíü âî ìíîæåñòâå "ïðèìèòèâíûõ" ïëåìåí áåçóñëîâíîå ïðàâî ëþäåé íà æèçíü íåçàâèñèìî îò òîãî, âûïîëíÿþò îíè ñâîé "äîëã ïåðåä îáùåñòâîì" èëè íåò. Èìåííî ýòî ïðàâî ìû ãàðàíòèðóåì äîìàøíèì æèâîòíûì, íî íå ðàñïðîñòðàíÿåì íà íàøèõ áëèæíèõ. 


Áóäü òàêîé çàêîí ïðåòâîðåí â æèçíü, ýòî ÷ðåçâû÷àéíî ðàñøèðèëî áû öàðñòâî ëè÷íîé ñâîáîäû; íèêîãî, êòî áûë áû ýêîíîìè÷åñêè çàâèñèì îò äðóãîãî ÷åëîâåêà (íàïðèìåð, îò îòöà, ìóæà, õîçÿèíà), óæå íåëüçÿ áûëî áû çàñòàâèòü ïîä÷èíÿòüñÿ ïîä óãðîçîé ãîëîäà; òàëàíòëèâûå ëþäè, æåëàþùèå èçìåíèòü ñâîþ æèçíü, ìîãëè áû ñäåëàòü ýòî, åñëè áû ãîòîâû áûëè ïîéòè íà íåêîòîðûå æåðòâû è â òå÷åíèå êàêîãî-òî âðåìåíè ïîæèòü â îòíîñèòåëüíîé áåäíîñòè. Ñîâðåìåííûå ãîñóäàðñòâà âñåîáùåãî áëàãîäåíñòâèÿ ïî÷òè ÷òî âîñïðèíÿëè ýòîò ïðèíöèï -- "ïî÷òè ÷òî" îçíà÷àåò "íå íà ñàìîì äåëå", íå ïî-íàñòîÿùåìó. Áþðîêðàòèÿ âñå åùå "óïðàâëÿåò" ëþäüìè, âñå åùå ïîäâåðãàåò èõ êîíòðîëþ è óíèæåíèÿì. Îäíàêî ïðè ãàðàíòèðîâàííîì äîõîäå ñàì ôàêò, ÷òî ëþáîìó ÷åëîâåêó òðåáóåòñÿ ñêðîìíîå æèëüå è ìèíèìóì ïèùè, íå íóæäàëñÿ áû â "äîêàçàòåëüñòâå". Òàêèì îáðàçîì, îòïàëà áû íåîáõîäèìîñòü â áþðîêðàòè÷åñêîì àïïàðàòå, îñóùåñòâëÿþùåì ðóêîâîäñòâî ïðîãðàììîé ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ ñ ïðèñóùèìè åìó óáûòêàìè è îñêîðáëåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà. 


Ãàðàíòèðîâàííûé ãîäîâîé äîõîä îáåñïå÷èë áû ðåàëüíóþ ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü. Ïîýòîìó îí íåñîâìåñòèì ñ ëþáîé ñèñòåìîé, îñíîâàííîé íà ýêñïëóàòàöèè è êîíòðîëå, îñîáåííî ñ ðàçëè÷íûìè ôîðìàìè äèêòàòóðû. Äëÿ ñîâåòñêîé ñèñòåìû õàðàêòåðíî, ÷òî îíà óïîðíî îòâåðãàåò òàêèå ïðåäëîæåíèÿ äàæå â îòíîøåíèè ýëåìåíòàðíûõ òîâàðîâ è óñëóã (íàïðèìåð, áåñïëàòíûé îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò èëè áåñïëàòíîå ìîëîêî). Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿåò áåñïëàòíîå ìåäèöèíñêîå îáñëóæèâàíèå, õîòÿ è ýòî òîëüêî âèäèìîñòü, ïîñêîëüêó îíî ïðåäïîëàãàåò ñîâåðøåííî îïðåäåëåííîå óñëîâèå: ÷òîáû ïîëó÷èòü åãî, íóæíî áûòü áîëüíûì. 


Ó÷èòûâàÿ ñòîèìîñòü ñîäåðæàíèÿ îãðîìíîãî ñîâðåìåííîãî áþðîêðàòè÷åñêîãî àïïàðàòà, çàíèìàþùåãîñÿ âîïðîñàìè ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ, ñòîèìîñòü ëå÷åíèÿ áîëüíûõ, îñîáåííî ïñèõîñîìàòè÷åñêèìè çàáîëåâàíèÿìè, ñòîèìîñòü áîðüáû ñ ïðåñòóïíîñòüþ è íàðêîìàíèåé (êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ çà÷àñòóþ ôîðìàìè ïðîòåñòà ïðîòèâ íàñèëèÿ è ñêóêè), âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ñòîèìîñòü ñîäåðæàíèÿ ëþáîãî èíäèâèäà, ïîæåëàâøåãî èìåòü ãàðàíòèðîâàííûé ãîäîâîé äîõîä, îêàçàëàñü áû ìåíüøå òîãî, âî ÷òî îáõîäèòñÿ íàøà ñîâðåìåííàÿ ñèñòåìà ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ. Òåì, êòî óáåæäåí, ÷òî "ëþäè ïî ñâîåé ïðèðîäå ëåíèâû", ýòà èäåÿ ïîêàæåòñÿ íåîñóùåñòâèìîé è îïàñíîé. Îäíàêî ðàñõîæåå ïðåäñòàâëåíèå î ïðèðîäíîé ëåíîñòè ëþäåé íà ñàìîì äåëå íå èìååò íèêàêèõ îñíîâàíèé; ýòà ôîðìóëà ñëóæèò ðàöèîíàëèçàöèåé ñîïðîòèâëåíèÿ, ñ êîòîðûì ñòàëêèâàåòñÿ ïîïûòêà îòêàçàòüñÿ îò âëàñòè íàä áåñïîìîùíûìè. 


Æåíùèíû äîëæíû áûòü îñâîáîæäåíû îò ïàòðèàðõàëüíîãî ãîñïîäñòâà. 


Îñâîáîæäåíèå æåíùèíû îò èãà ïàòðèàðõàòà ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì ôàêòîðîì ãóìàíèçàöèè îáùåñòâà. Ãîñïîäñòâî ìóæ÷èí íàä æåíùèíàìè íà÷àëîñü ëèøü îêîëî øåñòè òûñÿ÷ ëåò íàçàä, êîãäà èçáûòîê ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ïðîäóêöèè ïîçâîëèë íàíèìàòü è ýêñïëóàòèðîâàòü ðàáîòíèêîâ, ñîçäàâàòü àðìèè è ìîãóùåñòâåííûå ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà*. Ñ òåõ ïîð â áîëüøèíñòâå êóëüòóð âñåãî ìèðà, à íå òîëüêî Ñðåäíåãî Âîñòîêà è Åâðîïû âåðõ âçÿëè "àññîöèèðîâàííûå ìóæ÷èíû", ïîä÷èíèâøèå ñåáå æåíùèí. Ýòà ïîáåäà ìóæñêîãî ïîëà íàä æåíñêèì â ÷åëîâå÷åñêîì ðîäå áûëà îáóñëîâëåíà ýêîíîìè÷åñêîé âëàñòüþ ìóæ÷èí è ñîçäàííîé èìè âîåííîé ìàøèíîé. �[* Â ñâîåé êíèãå "Àíàòîìèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äåñòðóêòèâíîñòè" ÿ îáñóæäàë âîïðîñû ðàííåãî "ìàòðèàðõàòà" è ðàññìàòðèâàë ëèòåðàòóðó ïî ýòîé ïðîáëåìå.] 


Âîéíà ìåæäó ïîëàìè òàê æå ñòàðà, êàê áîðüáà ìåæäó êëàññàìè, íî îíà ïðèíèìàëà áîëåå ñëîæíûå ôîðìû, èáî æåíùèíû áûëè íóæíû ìóæ÷èíàì íå òîëüêî êàê ðàáî÷àÿ ñèëà, íî è êàê ìàòåðè, ëþáîâíèöû, óòåøèòåëüíèöû. Âîéíà ìåæäó ïîëàìè íåðåäêî íîñèò íåïðèêðûòûé õàðàêòåð, îäíàêî ÷àùå âñåãî ýòî ñêðûòàÿ âîéíà. Æåíùèíû óñòóïèëè ìóæ÷èíàì ïîä íàòèñêîì èõ ïðåâîñõîäÿùåé ñèëû, íî îíè íàíîñÿò îòâåòíûå óäàðû, ïîëüçóÿñü ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ñðåäñòâàìè, ãëàâíîå èç êîòîðûõ -- âûñòàâëÿòü ìóæ÷èí íà ïîñìåøèùå. 


Ïîðàáîùåíèå îäíîé ïîëîâèíû ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî äðóãîé íàíåñëî è âñå åùå íàíîñèò îãðîìíûé âðåä ïðåäñòàâèòåëÿì îáîèõ ïîëîâ: ìóæ÷èíà ïðèñâàèâàåò ñåáå ðîëü ïîáåäèòåëÿ, æåíùèíà -- æåðòâû. Ñåãîäíÿ íà âñåõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, äàæå ñðåäè òåõ, êòî ñîçíàòåëüíî âûñòóïàåò ïðîòèâ ìóæñêîãî ïðåâîñõîäñòâà, ëåæèò ïå÷àòü íåðàâíîïðàâèÿ ïîëîâ, ó ìóæ÷èí ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â ÷óâñòâå ïðåâîñõîäñòâà, ó æåíùèí -- â îùóùåíèè ñîáñòâåííîé íåïîëíîöåííîñòè. (Ôðåéä, íåñîìíåííî óáåæäåííûé â ìóæñêîì ïðåâîñõîäñòâå, ê ñîæàëåíèþ, ñ÷èòàë, ÷òî ó æåíùèí ÷óâñòâî íåïîëíîöåííîñòè âûçâàíî ìíèìûì ñîæàëåíèåì ïî ïîâîäó îòñóòñòâèÿ ó íèõ ïåíèñà, à ó ìóæ÷èí ÷óâñòâî íåóâåðåííîñòè âîçíèêàåò èç-çà ÿêîáû âñåîáùåãî "ñòðàõà êàñòðàöèè". Íà ñàìîì äåëå òî, ñ ÷åì ìû çäåñü ñòàëêèâàåìñÿ, -- ýòî ñèìïòîìû âîéíû ìåæäó ïîëàìè, à íå âîïðîñ áèîëîãè÷åñêèõ èëè àíàòîìè÷åñêèõ ðàçëè÷èé êàê òàêîâûõ.) 


Ìíîãèå äàííûå ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ïîä÷èíåíèå æåíùèí ìóæ÷èíàì íàïîìèíàåò ïîä÷èíåíèå êàêîé-íèáóäü áåñïðàâíîé ãðóïïû íàñåëåíèÿ äðóãîé ãðóïïå. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà âñïîìíèì, êàê ìíîãî îáùåãî ìåæäó ïîëîæåíèåì íåãðîâ íà àìåðèêàíñêîì Þãå ñòî ëåò íàçàä è ïîëîæåíèåì æåíùèí â ýòî æå ñàìîå âðåìÿ è äàæå â íàøè äíè. Íåãðîâ è æåíùèí ñðàâíèâàëè ñ äåòüìè; èõ ñ÷èòàëè ýìîöèîíàëüíûìè, íàèâíûìè, ëèøåííûìè ÷óâñòâà ðåàëüíîñòè è íåñïîñîáíûìè ïîýòîìó ïðèíèìàòü ñàìîñòîÿòåëüíûå ðåøåíèÿ; íà íèõ ñìîòðåëè êàê íà ñóùåñòâà áåçîòâåòñòâåííûå, õîòÿ è ïðåëåñòíûå. (Ôðåéä, êðîìå òîãî, ñ÷èòàë, ÷òî ó æåíùèí ìåíüøå, ÷åì ó ìóæ÷èí, ðàçâèòî ñîçíàíèå [ñâåðõ-ÿ] è ÷òî îíè áîëåå íàðöèññè÷íû.) 


Îñóùåñòâëåíèå âëàñòè íàä òåìè, êòî ñëàáåå, ñîñòàâëÿåò ñàìóþ ñóòü íûíåøíåãî ïàòðèàðõàòà, à òàêæå ñóòü ïîðàáîùåíèÿ ñëàáîðàçâèòûõ ñòðàí, äåòåé è ïîäðîñòêîâ. Âñå óñèëèâàþùååñÿ äâèæåíèå çà îñâîáîæäåíèå æåíùèí èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå, èáî îíî óãðîæàåò ñàìîìó ïðèíöèïó âëàñòè, íà êîòîðîì çèæäåòñÿ ñóùåñòâîâàíèå ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà (è êàïèòàëèñòè÷åñêîãî, è êîììóíèñòè÷åñêîãî), åñëè òîëüêî òàêîå îñâîáîæäåíèå îçíà÷àåò äëÿ æåíùèí íåæåëàíèå ðàçäåëÿòü âìåñòå ñ ìóæ÷èíàìè âëàñòü íàä äðóãèìè ãðóïïàìè, íàïðèìåð íàä êîëîíèàëüíûìè íàðîäàìè. Åñëè äâèæåíèå çà îñâîáîæäåíèå æåíùèí ñìîæåò îïðåäåëèòü ñâîþ ðîëü è íàçíà÷åíèå â îáùåñòâåííîé æèçíè êàê ñèëû, âûñòóïàþùåé ïðîòèâ ïîðàáîùåíèÿ, òî æåíùèíû áóäóò èìåòü ðåøàþùåå çíà÷åíèå â áîðüáå çà íîâîå îáùåñòâî. 


Óæå ñäåëàíû âàæíûå øàãè íà ïóòè îñâîáîæäåíèÿ. È âîçìîæíî, áóäóùèé èñòîðèê íàïèøåò, ÷òî íàèáîëåå ðåâîëþöèîííûì ñîáûòèåì XX âåêà áûëî íà÷àëî îñâîáîæäåíèÿ æåíùèí è êîíåö ìóæñêîãî ïðåâîñõîäñòâà. Íî áîðüáà çà îñâîáîæäåíèå æåíùèí òîëüêî ÷òî íà÷àëàñü, è íå ñòîèò íåäîîöåíèâàòü ñîïðîòèâëåíèÿ ìóæ÷èí. Èõ îòíîøåíèå ê æåíùèíàì (â òîì ÷èñëå è ñåêñóàëüíûå îòíîøåíèÿ) îñíîâàíî íà èõ ìíèìîì ïðåâîñõîäñòâå, è ìóæ÷èíû óæå íà÷èíàþò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êðàéíå íåëîâêî è íåñïîêîéíî ñ òåìè æåíùèíàìè, êîòîðûå îòêàçûâàþòñÿ ïðèíèìàòü ìèô î ìóæñêîì ïðåâîñõîäñòâå. 


Òåñíî ñâÿçàíû ñ äâèæåíèåì æåíùèí çà îñâîáîæäåíèå àíòèàâòîðèòàðíûå âûñòóïëåíèÿ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ. Ïèê ýòîãî àíòèàâòîðèòàðèçìà ïðèõîäèòñÿ íà êîíåö 60-õ ãîäîâ; òåïåðü, ïðåòåðïåâ ðÿä èçìåíåíèé, ìíîãèå èç òåõ, êòî àêòèâíî âûñòóïàë ïðîòèâ "èñòåáëèøìåíòà", ïî ñóùåñòâó, ñíîâà ñòàëè "ïàèíüêàìè". Îäíàêî îò ïðåæíåãî ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä ðîäèòåëÿìè è âëàñòÿìè íå îñòàëîñü è ñëåäà, òàê ÷òî, âïîëíå âåðîÿòíî, áûëîãî "áëàãîãîâåíèÿ" ïåðåä àâòîðèòåòîì óæå íå âåðíóòü íàçàä. 


Ïàðàëëåëüíî ñ îñâîáîæäåíèåì îò âëàñòè àâòîðèòåòîâ ïðîèñõîäèò è îñâîáîæäåíèå îò ÷óâñòâà âèíû, ñâÿçàííîãî ñ ïðîáëåìîé âçàèìîîòíîøåíèÿ ïîëîâ: ñåêñ, ïî-âèäèìîìó, óæå ïåðåñòàë áûòü çàïðåòíîé òåìîé, ïåðåñòàë áûòü ãðåõîì. È õîòÿ ó ðàçíûõ ëþäåé ìîãóò áûòü ñàìûå ðàçëè÷íûå ìíåíèÿ ïî ïîâîäó îòíîñèòåëüíûõ äîñòîèíñòâ òåõ èëè èíûõ ñòîðîí ñåêñóàëüíîé ðåâîëþöèè, îäíî íåñîìíåííî: ñåêñ áîëüøå íå ïóãàåò ëþäåé; åãî óæå íåëüçÿ èñïîëüçîâàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû âûçâàòü ÷óâñòâî âèíû è òàêèì îáðàçîì ïðèíóäèòü ëþäåé ê ïîêîðíîñòè. 


Ñëåäóåò ñîçäàòü Âåðõîâíûé ñîâåò ïî âîïðîñàì êóëüòóðû, íà êîòîðûé áóäåò âîçëîæåíà îáÿçàííîñòü êîíñóëüòèðîâàòü ïðàâèòåëüñòâî, ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé è ãðàæäàí ñòðàíû ïî âñåì âîïðîñàì, òðåáóþùèì ñïåöèàëüíûõ çíàíèé. 


×ëåíàìè Êóëüòóðíîãî ñîâåòà ìîãëè áû ñòàòü ïðåäñòàâèòåëè èíòåëëåêòóàëüíîé è õóäîæåñòâåííîé ýëèòû ñòðàíû, ìóæ÷èíû è æåíùèíû, ÷üÿ íåïîäêóïíîñòü íå âûçûâàåò íè ìàëåéøèõ ñîìíåíèé. Îíè îïðåäåëèëè áû ñîñòàâ íîâîãî, ðàñøèðåííîãî Óïðàâëåíèÿ ïî êîíòðîëþ çà êà÷åñòâîì ïèùåâûõ ïðîäóêòîâ è ìåäèêàìåíòîâ è èçáðàëè áû ëèö, îòâåòñòâåííûõ çà ðàñïðîñòðàíåíèå èíôîðìàöèè. 


Ñóùåñòâóåò áîëüøîå ñîãëàñèå â âîïðîñå î òîì, êòî ÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå âûäàþùèìèñÿ ïðåäñòàâèòåëÿìè â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ êóëüòóðû, è ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî âïîëíå âîçìîæíî íàéòè äîñòîéíûõ ÷ëåíîâ òàêîãî ñîâåòà. ×ðåçâû÷àéíî âàæíî, êîíå÷íî, ÷òîáû ñîâåò ïðåäñòàâëÿë òàêæå è òåõ, êòî íå ðàçäåëÿåò ãîñïîäñòâóþùèå âçãëÿäû, íàïðèìåð, "ðàäèêàëîâ" è "ðåâèçèîíèñòîâ" â ýêîíîìèêå, èñòîðèè è ñîöèîëîãèè. È òðóäíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ âîâñå íå â òîì, ÷òîáû íàéòè ÷ëåíîâ òàêîãî ñîâåòà, à â òîì, ÷òîáû âûáðàòü èõ, èáî îíè íå ìîãóò áûòü íè èçáðàíû âñåíàðîäíûì ãîëîñîâàíèåì, íè íàçíà÷åíû ïðàâèòåëüñòâîì. Íî âñå-òàêè ìîæíî íàéòè è äðóãèå ñïîñîáû äëÿ âûáîðà ÷ëåíîâ ñîâåòà. Íà÷àòü, ê ïðèìåðó, ñ ôîðìèðîâàíèÿ ÿäðà ñîâåòà, ñîñòîÿùåãî èç òðåõ èëè ÷åòûðåõ ÷ëåíîâ, è ïîñòåïåííî óâåëè÷èâàòü èõ ÷èñëî, ñêàæåì, äî ïÿòèäåñÿòè èëè äî ñòà ÷åëîâåê. Ýòîò Êóëüòóðíûé ñîâåò äîëæåí ùåäðî ôèíàíñèðîâàòüñÿ ñ òåì, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ïðîâîäèòü ñïåöèàëüíûå èññëåäîâàíèÿ ïî ðàçëè÷íûì ïðîáëåìàì. 


Ñëåäóåò òàêæå ñîçäàòü ýôôåêòèâíóþ ñèñòåìó ðàñïðîñòðàíåíèÿ ýôôåêòèâíîé èíôîðìàöèè. 


Èíôîðìàöèÿ -- ðåøàþùèé ýëåìåíò â ôîðìèðîâàíèè ýôôåêòèâíîé äåìîêðàòèè. Íåîáõîäèìî ïîëîæèòü êîíåö óòàèâàíèþ èëè ôàëüñèôèêàöèè èíôîðìàöèè â òàê íàçûâàåìûõ èíòåðåñàõ "íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè". Íî äàæå è áåç òàêîãî íåçàêîííîãî óòàèâàíèÿ èíôîðìàöèè ýòà ïðîáëåìà îñòàåòñÿ íåðåøåííîé, âåäü â íàñòîÿùåå âðåìÿ îáúåì ðåàëüíîé è íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, ïðåäîñòàâëÿåìîé ñðåäíåìó ãðàæäàíèíó, ïðàêòè÷åñêè ðàâåí íóëþ. È ýòî îòíîñèòñÿ íå òîëüêî ê ñðåäíåìó ãðàæäàíèíó. Åñòü íåìàëî ïðèìåðîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î òîì, ÷òî áîëüøèíñòâî âûáîðíûõ ïðåäñòàâèòåëåé, ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà, ðóêîâîäèòåëåé âîîðóæåííûõ ñèë è âåðõóøêà äåëîâûõ êðóãîâ ïëîõî èíôîðìèðîâàíû è â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè äåçèíôîðìèðîâàíû ëîæíûìè ñâåäåíèÿìè, ðàñïðîñòðàíÿåìûìè ðàçëè÷íûìè ãîñóäàðñòâåííûìè àãåíòñòâàìè, êîòîðûì âòîðÿò ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Ê ñîæàëåíèþ, áîëüøèíñòâî ýòèõ ëþäåé â ëó÷øåì ñëó÷àå îáëàäàþò ÷èñòî ìàíèïóëÿòèâíûì èíòåëëåêòîì. Îíè íå ñïîñîáíû ïîíèìàòü òî, ÷òî íå ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè, è ïîýòîìó íå ìîãóò òðåçâî ñóäèòü î áóäóùåì ðàçâèòèè, íå ãîâîðÿ óæå îá èõ ýãîèçìå, íå÷åñòíîñòè è íåïîðÿäî÷íîñòè, î ÷åì ìû äîñòàòî÷íî íàñëûøàíû. Íî äàæå áûòü ÷åñòíûì è óìíûì áþðîêðàòîì íåäîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåøàòü ìèðîâûå ïðîáëåìû ñåé÷àñ, êîãäà ìèð íàõîäèòñÿ íà ãðàíè êàòàñòðîôû. 


Äàæå ôàêòè÷åñêàÿ èíôîðìàöèÿ ïî ïîëèòè÷åñêèì, ýêîíîìè÷åñêèì è ñîöèàëüíûì âîïðîñàì ÷ðåçâû÷àéíî îãðàíè÷åíà; èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿþò âñåãî íåñêîëüêî òàê íàçûâàåìûõ "êðóïíåéøèõ" ãàçåò. Ýòè ãàçåòû äåéñòâèòåëüíî ëó÷øå èíôîðìèðóþò, íî îíè òàêæå è ëó÷øå äåçèíôîðìèðóþò: îíè íå ïóáëèêóþò âñå ìàòåðèàëû îáúåêòèâíî è áåñïðèñòðàñòíî; çàãîëîâêè ñòàòåé, ïîìåùåííûõ â ýòèõ ãàçåòàõ, òåíäåíöèîçíû è çà÷àñòóþ íå ñîîòâåòñòâóþò èõ ñîäåðæàíèþ; ðåäàêöèîííûå ñòàòüè â ýòèõ ãàçåòàõ ïðèñòðàñòíû, íàïèñàíû â ïðèòâîðíî áëàãîðàçóìíîì è ìîðàëèçàòîðñêîì äóõå. Ãàçåòû, æóðíàëû, òåëåâèäåíèå è ðàäèî ôàêòè÷åñêè ïðîèçâîäÿò òîâàðû -- íîâîñòè, ñûðüåì äëÿ èçãîòîâëåíèÿ êîòîðûõ ñëóæàò ñîáûòèÿ. Ñïðîñ åñòü òîëüêî íà íîâîñòè, è ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè îïðåäåëÿþò, êàêèå ñîáûòèÿ ÿâëÿþòñÿ íîâîñòÿìè, à êàêèå -- íåò. Â ñàìîì ëó÷øåì ñëó÷àå èíôîðìàöèÿ ñîñòàâëÿåòñÿ ïî èçâåñòíîìó øàáëîíó, îíà ëèøü ïîâåðõíîñòíî êàñàåòñÿ ñîáûòèé è åäâà ëè äàåò ãðàæäàíàì âîçìîæíîñòü ïðîíèêíóòü âãëóáü ýòèõ ñîáûòèé è ïîíÿòü èõ ñêðûòûå ïðè÷èíû. Ïîêà ïðîäàæà íîâîñòåé îñòàåòñÿ áèçíåñîì, âðÿä ëè óäàñòñÿ ïîìåøàòü ãàçåòàì è æóðíàëàì ïóáëèêîâàòü òî, íà ÷òî åñòü ñïðîñ è ÷òî íå ïðîòèâîðå÷èò ðåêëàìå, ïîìåùàåìîé íà ñòðàíèöàõ ýòèõ èçäàíèé. 


Åñëè áû ñòàëî âîçìîæíî ôîðìèðîâàòü âçãëÿäû è ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ íà îñíîâå ïîëíîé èíôîðìèðîâàííîñòè, òî ïðîáëåìà ðàñïðîñòðàíåíèÿ èíôîðìàöèè äîëæíà áûëà áû ðåøàòüñÿ ñîâñåì èíà÷å. ß ïðèâåäó ëèøü îäèí ïðèìåð òàêîãî ñïîñîáà ðåøåíèÿ ýòîé ïðîáëåìû: îäíîé èç ïåðâåéøèõ è íàèáîëåå âàæíûõ ôóíêöèé Âåðõîâíîãî ñîâåòà ïî êóëüòóðå äîëæíû áûòü ñáîð è ðàñïðîñòðàíåíèå âñåé èíôîðìàöèè, êîòîðàÿ áóäåò îòâå÷àòü ïîòðåáíîñòÿì âñåãî íàñåëåíèÿ è, â ÷àñòíîñòè, ñëóæèòü îñíîâîé äëÿ îáñóæäåíèÿ ñðåäè ãðóïï íåïîñðåäñòâåííî âçàèìîäåéñòâóþùèõ ìåæäó ñîáîé ëþäåé â óñëîâèÿõ íàøåé äåìîêðàòèè ñîó÷àñòèÿ. Ýòà âñåñòîðîííÿÿ èíôîðìàöèÿ áóäåò ñîäåðæàòü îñíîâíûå ôàêòû è àëüòåðíàòèâû äëÿ ïðèíÿòèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ðåøåíèé. Îñîáåííî âàæíî òî, ÷òî â ñëó÷àå ðàñõîæäåíèÿ âçãëÿäîâ áóäóò ïóáëèêîâàòüñÿ è ìíåíèå ìåíüøèíñòâà, è ìíåíèå áîëüøèíñòâà è ÷òî ýòà èíôîðìàöèÿ ñòàíåò äîñòóïíà êàæäîìó ãðàæäàíèíó è ïðåæäå âñåãî ãðóïïàì íåïîñðåäñòâåííî âçàèìîäåéñòâóþùèõ ìåæäó ñîáîé ëþäåé. Âåðõîâíûé ñîâåò ïî êóëüòóðå ìîã áû âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ðóêîâîäñòâî ðàáîòîé ýòîé íîâîé ãðóïïû ðåïîðòåðîâ è êîððåñïîíäåíòîâ, è, êîíå÷íî æå, â ðàñïðîñòðàíåíèè òàêîãî ðîäà èíôîðìàöèè âàæíóþ ðîëü èãðàëè áû ðàäèî è òåëåâèäåíèå. 


Íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ ñëåäóåò îòäåëèòü îò èõ ïðàêòè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ â ïðîìûøëåííîñòè è â îáîðîíå. 


Õîòÿ óñòàíîâëåíèå êàêèõ-ëèáî îãðàíè÷åíèé ñòðåìëåíèþ ê çíàíèÿì áûëî áû òîðìîçîì äëÿ ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, ïðàêòè÷åñêîå èñïîëüçîâàíèå âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ðåçóëüòàòîâ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé áûëî áû ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíî. Êàê óæå îòìå÷àëîñü ìíîãèìè èññëåäîâàòåëÿìè, èñïîëüçîâàíèå íåêîòîðûõ îòêðûòèé â ãåíåòèêå, íåéðîõèðóðãèè, ðàçðàáîòêå ïñèõîòðîïíûõ ïðåïàðàòîâ è â ðÿäå äðóãèõ îáëàñòåé ìîæåò ïðèíåñòè è ïðèíåñåò ÷åëîâåêó îãðîìíûé âðåä. Èçáåæàòü ýòîãî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, ïîêà ïðîäîëæàåòñÿ áåñïðåïÿòñòâåííîå èñïîëüçîâàíèå âñå íîâûõ òåîðåòè÷åñêèõ îòêðûòèé â èíòåðåñàõ ïðîìûøëåííîñòè è âîîðóæåííûõ ñèë. Íóæíî ïîëîæèòü êîíåö ïðàêòèêå îïðåäåëåíèÿ ïðèìåíèìîñòè ðåçóëüòàòîâ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ ïðèáûëüíîñòè è âîåííîé öåëåñîîáðàçíîñòè. Ýòî ïîòðåáóåò ñîçäàíèÿ êîíòðîëüíîãî ñîâåòà, áåç ðàçðåøåíèÿ êîòîðîãî áóäåò íåâîçìîæíî ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå ëþáûõ íîâûõ òåîðåòè÷åñêèõ îòêðûòèé. Èçëèøíå ãîâîðèòü, ÷òî òàêîé êîíòðîëüíûé ñîâåò äîëæåí áûòü -- â ïðàâîâîì è ïñèõîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè -- ñîâåðøåííî íåçàâèñèì îò ïðîìûøëåííîñòè, ïðàâèòåëüñòâà è âîåííûõ. Âåðõîâíûé ñîâåò ïî êóëüòóðå äîëæåí îáëàäàòü âëàñòüþ ôîðìèðîâàòü ñîñòàâ ýòîãî êîíòðîëüíîãî ñîâåòà è ðóêîâîäèòü åãî ðàáîòîé. 


È õîòÿ ðåàëèçàöèÿ âñåõ ïðåäëîæåíèé, èçëîæåííûõ íà ïðåäûäóùèõ ñòðàíèöàõ, áóäåò äîâîëüíî ñëîæíûì äåëîì, íàøè òðóäíîñòè ñòàíîâÿòñÿ ïî÷òè íåïðåîäîëèìûìè, åñëè ó÷åñòü åùå îäíî íåîáõîäèìîå óñëîâèå ñîçäàíèÿ íîâîãî îáùåñòâà -- ÿäåðíîå ðàçîðóæåíèå. 


Îäíèì èç óÿçâèìûõ ýëåìåíòîâ íàøåé ýêîíîìèêè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíà íóæäàåòñÿ â ìîùíîé âîåííîé èíäóñòðèè. Äàæå ñåãîäíÿ Ñîåäèíåííûå Øòàòû -- ñàìàÿ áîãàòàÿ ñòðàíà â ìèðå -- âûíóæäåíû ñîêðàùàòü ðàñõîäû íà çäðàâîîõðàíåíèå, ñîöèàëüíîå îáåñïå÷åíèå è îáðàçîâàíèå, ÷òîáû âûíåñòè áðåìÿ âîåííûõ ðàñõîäîâ. Ñòîèìîñòü ñîöèàëüíîãî ýêñïåðèìåíòèðîâàíèÿ ìîæåò îêàçàòüñÿ íå ïî êàðìàíó ãîñóäàðñòâó, ðàçîðÿþùåìó ñåáÿ ïðîèçâîäñòâîì âîîðóæåíèÿ, êîòîðîå îíî ìîæåò èñïîëüçîâàòü òîëüêî êàê ñðåäñòâî ñàìîóáèéñòâà. Áîëåå òîãî, äóõ èíäèâèäóàëèçìà è àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü â àòìîñôåðå óñèëèâàþùåéñÿ ñ êàæäûì äíåì âîåííîé áþðîêðàòèè, êîòîðàÿ ïðîäîëæàåò âíóøàòü ñòðàõ è âñå ïîä÷èíÿòü ñåáå. 


ÍÎÂÎÅ ÎÁÙÅÑÒÂÎ: ÅÑÒÜ ËÈ ÐÅÀËÜÍÛÅ ØÀÍÑÛ ÑÎÇÄÀÒÜ ÅÃÎ? 


Ó÷èòûâàÿ ñèëó êîðïîðàöèé, àïàòèþ è áåññèëèå çíà÷èòåëüíîé ìàññû íàñåëåíèÿ, íåñîñòîÿòåëüíîñòü ïîëèòè÷åñêèõ ëèäåðîâ ïî÷òè âî âñåõ ñòðàíàõ ìèðà, óãðîçó ÿäåðíîé âîéíû è ýêîëîãè÷åñêóþ óãðîçó, íå ãîâîðÿ óæå î òàêèõ ÿâëåíèÿõ, êàê êëèìàòè÷åñêèå èçìåíåíèÿ, ñïîñîáíûå ñàìè ïî ñåáå âûçâàòü ãîëîä âî ìíîãèõ ñòðàíàõ ìèðà, ìîæíî ëè ñ÷èòàòü, ÷òî åñòü ðåàëüíûå øàíñû íà ñïàñåíèå? Ñ òî÷êè çðåíèÿ áèçíåñà òàêîãî øàíñà ïðîñòî íåò; íè îäèí çäðàâîìûñëÿùèé ÷åëîâåê íå ñòàë áû ðèñêîâàòü ñâîèì ñîñòîÿíèåì, êîãäà âåðîÿòíîñòü âûèãðûøà ñîñòàâëÿåò âñåãî 2%, íå ñòàë áû âêëàäûâàòü áîëüøîé êàïèòàë â êàêîå-íèáóäü ïðåäïðèÿòèå ñî ñòîëü ìèçåðíûìè øàíñàìè íà óñïåõ. Íî êîãäà ðå÷ü èäåò î æèçíè è ñìåðòè, òàê íàçûâàåìûé "ðàçóìíûé øàíñ", êàêèì áû ìàëûì îí íè áûë, äîëæåí áûòü ïðåâðàùåí â "ðåàëüíóþ âîçìîæíîñòü". 


Îäíàêî æèçíü -- íå àçàðòíàÿ èãðà è íå äåëîâîå ïðåäïðèÿòèå, è ïîòîìó ìû äîëæíû âåçäå, ãäå òîëüêî ìîæíî, èñêàòü õîòÿ áû íàìåê íà ðåàëüíóþ âîçìîæíîñòü ñïàñåíèÿ: íàïðèìåð â èñöåëÿþùåì èñêóññòâå ìåäèöèíû. Âåäü åñëè ó áîëüíîãî åñòü õîòÿ áû íè÷òîæíûé øàíñ îñòàòüñÿ â æèâûõ, íè îäèí ñîçíàþùèé ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü âðà÷ íå ïðåäëîæèò îñòàâèòü âñå ïîïûòêè è íå ñòàíåò ïðèáåãàòü òîëüêî ê ïàëëèàòèâàì. Íàïðîòèâ, îí ñäåëàåò âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ñïàñòè æèçíü áîëüíîãî. Î÷åâèäíî, íè÷åãî èíîãî íåëüçÿ îæèäàòü è â òîì ñëó÷àå, êîãäà ðå÷ü èäåò î áîëüíîì îáùåñòâå. 


Òî, ÷òî øàíñû íà ñïàñåíèå ýòîãî îáùåñòâà îöåíèâàþòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ àçàðòíîé èãðû èëè áèçíåñà, à íå ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, âåñüìà õàðàêòåðíî äëÿ äóõà ñîâðåìåííîãî äåëîâîãî îáùåñòâà. Ìàëî çäðàâîãî ñìûñëà â ñòîëü ìîäíîì íûíå òåõíîêðàòè÷åñêîì ìèðîâîççðåíèè, ñîãëàñíî êîòîðîìó íåò íè÷åãî îïàñíîãî â òîì, ÷òî ìû ïîãëîùåíû ðàáîòîé èëè ðàçâëå÷åíèÿìè, íå èñïûòûâàåì íèêàêèõ ÷óâñòâ è ÷òî åñëè ýòî è åñòü òåõíîêðàòè÷åñêèé ôàøèçì, òî, ìîæåò áûòü, îí íå òàê óæ è ïëîõ â êîíöå êîíöîâ. Íî ìû ïðîñòî ïðèíèìàåì æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå. Òåõíîêðàòè÷åñêèé ôàøèçì íåìèíóåìî ïðèâåäåò ê êàòàñòðîôå. Äåãóìàíèçèðîâàííûé ÷åëîâåê ñòàíåò íàñòîëüêî áåçóìíûì, ÷òî îêàæåòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå íå â ñîñòîÿíèè ïîääåðæèâàòü ñóùåñòâîâàíèÿ æèçíåñïîñîáíîãî îáùåñòâà, à â ñêîðîì âðåìåíè íå ñìîæåò óäåðæàòüñÿ îò ñàìîóáèéñòâåííîãî ïðèìåíåíèÿ ÿäåðíîãî èëè áèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ. 


È âñå-òàêè åñòü íåñêîëüêî îáíàäåæèâàþùèõ ôàêòîðîâ. Âî-ïåðâûõ, âñå áîëüøåå ÷èñëî ëþäåé îñîçíàþò èñòèíó, ñôîðìóëèðîâàííóþ Ìåñàðîâè÷åì è Ïåñòåëåì, Ýðëèõàìè è äðóãèìè, à èìåííî: åñëè çàïàäíûé ìèð íå õî÷åò áûòü ñòåðòûì ñ ëèöà çåìëè, íåîáõîäèìî ñîçäàòü íà ÷èñòî ýêîíîìè÷åñêîé îñíîâå íîâóþ ýòèêó, íîâîå îòíîøåíèå ê ïðèðîäå, ÷åëîâå÷åñêóþ ñîëèäàðíîñòü è ñîòðóäíè÷åñòâî ìåæäó ëþäüìè. Ýòîò ïðèçûâ ê ðàçóìó, äàæå åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå âñÿêèå ýìîöèîíàëüíûå è ýòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ, ñïîñîáåí ìîáèëèçîâàòü óìû äîâîëüíî ìíîãèõ ëþäåé. Íå ñëåäóåò îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó ëåãêîìûñëåííî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íàðîäû â õîäå ñâîåãî èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ íåîäíîêðàòíî äåéñòâîâàëè âîïðåêè ñâîèì æèçíåííûì èíòåðåñàì è äàæå âîïðåêè ñâîåìó ñòðåìëåíèþ ê ñàìîñîõðàíåíèþ. Îíè ìîãëè äåéñòâîâàòü òàê, ïîòîìó ÷òî âîæäè óáåæäàëè èõ â òîì, ÷òî îíè íå ñòîÿò ïåðåä âûáîðîì "áûòü èëè íå áûòü". Íî åñëè áû îíè îñîçíàëè âñþ ïðàâäó, òî èìåëà áû ìåñòî íîðìàëüíàÿ íåéðîôèçèîëîãè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ: îñîçíàíèå óãðîçû ñâîèì æèçíåííî âàæíûì èíòåðåñàì âûçâàëî áû ñîîòâåòñòâóþùóþ çàùèòíóþ ðåàêöèþ. 


Åùå îäíèì îáíàäåæèâàþùèì ïðèçíàêîì ÿâëÿåòñÿ óñèëåíèå íåóäîâëåòâîðåííîñòè íàøåé íûíåøíåé ñîöèàëüíîé ñèñòåìîé. Âñå áîëüøå è áîëüøå ëþäåé ÷óâñòâóþò la malaise du siècle*: îíè èñïûòûâàþò äåïðåññèþ è îñîçíàþò åå, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ åå ïîäàâèòü. Îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ íåñ÷àñòíûìè îò ñîáñòâåííîé èçîëèðîâàííîñòè, ïóñòîòû ñâîåãî "åäèíåíèÿ"; îíè ÷óâñòâóþò ñâîå áåññèëèå, áåññìûñëåííîñòü ñâîåé æèçíè. Ìíîãèå îñîçíàþò âñå ýòî î÷åíü îò÷åòëèâî; äðóãèå ÷óâñòâóþò ìåíåå îò÷åòëèâî, îäíàêî, êîãäà êòî-òî äðóãîé ðàñêðîåò èì èñòèíó, îíè ïîëíîñòüþ îñîçíàþò åå. �[* Áîëåçíü âåêà (ôð.). -- Ïðèì. ïåðåâ.] 


Äî ñèõ ïîð íà ïðîòÿæåíèè âñåé ìèðîâîé èñòîðèè æèçíü, ñîñòîÿùàÿ èç ïóñòûõ óäîâîëüñòâèé, áûëà äîñòóïíà ëèøü íåìíîãî÷èñëåííîé ýëèòå, êîòîðàÿ â îñíîâíîì ñîõðàíÿëà áëàãîðàçóìèå, ïîíèìàÿ, ÷òî â åå ðóêàõ âëàñòü è ÷òî íåîáõîäèìî äóìàòü è äåéñòâîâàòü, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü åå. Ñåãîäíÿ íèê÷åìíàÿ, îãðàíè÷åííàÿ ïîòðåáëåíèåì æèçíü -- óäåë âñåãî ñðåäíåãî êëàññà, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîãî íå îáëàäàþò íè ýêîíîìè÷åñêîé, íè ïîëèòè÷åñêîé âëàñòüþ è â êðàéíå ñëàáîé ñòåïåíè îùóùàþò ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ÷òî áû òî íè áûëî. Â çàïàäíîì ìèðå áîëüøàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ èçâåäàëà ðàäîñòè è ñ÷àñòüå ïîòðåáëåíèÿ, è ìíîæàòñÿ ðÿäû òåõ, êòî âêóñèë ýòèõ áëàã è íå ïîëó÷èë óäîâëåòâîðåíèÿ. Ëþäè íà÷èíàþò ïîíèìàòü, ÷òî îáëàäàíèå ìíîãèì íå äåëàåò ñ÷àñòëèâûì: òðàäèöèîííîå ýòè÷åñêîå ó÷åíèå áûëî ïîäâåðãíóòî èñïûòàíèþ -- è ïîëó÷èëî ïîäòâåðæäåíèå íà ïðàêòèêå. 


Ñòàðàÿ èëëþçèÿ ñîõðàíèëà ñâîþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü òîëüêî â ãëàçàõ òåõ, ÷üÿ æèçíü ëèøåíà áóðæóàçíîé ðîñêîøè, -- ýòî îòíîñèòñÿ ê ìåëêîé áóðæóàçèè Çàïàäà è ê áîëüøèíñòâó "ñîöèàëèñòè÷åñêèõ" ñòðàí. Â ñàìîì äåëå, íèãäå áóðæóàçíàÿ íàäåæäà íà "ñ÷àñòüå ÷åðåç ïîòðåáëåíèå" íå ÿâëÿåòñÿ ñòîëü æèâó÷åé, êàê â òåõ ñòðàíàõ, êîòîðûå âñå åùå íå äîñòèãëè îñóùåñòâëåíèÿ ýòîé áóðæóàçíîé ìå÷òû. 


Îäíî èç íàèáîëåå ñåðüåçíûõ âîçðàæåíèé ïðîòèâ âîçìîæíîñòè ïðåîäîëåíèÿ àë÷íîñòè è çàâèñòè, ñîãëàñíî êîòîðîìó îíè ãëóáîêî óêîðåíèëèñü â ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå, ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè òåðÿåò ñâîþ ñèëó. Àë÷íîñòü è çàâèñòü ñòîëü æèâó÷è âîâñå íå èç-çà ñâîåé âðîæäåííîé ñèëû, à ïîòîìó, ÷òî ÷åëîâåêó òðóäíî ïðîòèâîñòîÿòü äàâëåíèþ ñî ñòîðîíû îáùåñòâà, òðóäíî íå ñòàòü âîëêîì ñðåäè âîëêîâ. Ñòîèò èçìåíèòü ñîöèàëüíûé êëèìàò, èçìåíèòü ñàìó ñèñòåìó öåííîñòåé -- êàê õîðîøèõ, òàê è ïëîõèõ, -- è ïåðåõîä îò ýãîèçìà ê àëüòðóèçìó áóäåò íå òàê óæ òðóäåí. 


Òàêèì îáðàçîì, ìû ñíîâà ïðèõîäèì ê òîìó, ÷òî îðèåíòàöèÿ íà áûòèå ÿâëÿåòñÿ îãðîìíîé ïîòåíöèàëüíîé ñèëîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Ëèøü ìåíüøèíñòâî ëþäåé ðóêîâîäñòâóåòñÿ ïðèíöèïîì îáëàäàíèÿ, ïðàâäà, è ïðèíöèïîì áûòèÿ ðóêîâîäñòâóþòñÿ íåìíîãèå. Êàæäàÿ èç ýòèõ òåíäåíöèé ìîæåò ñòàòü äîìèíèðóþùåé, à êàêàÿ èìåííî -- çàâèñèò îò ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðû. Â îáùåñòâå, îðèåíòèðîâàííîì â îñíîâíîì íà áûòèå, òåíäåíöèè ê îáëàäàíèþ ïîäàâëÿþòñÿ è, íàïðîòèâ, ñîçäàþòñÿ óñëîâèÿ äëÿ óñèëåíèÿ òåíäåíöèè ê áûòèþ. À â òàêîì îáùåñòâå, êàê íàøå, îðèåíòèðîâàííîì â îñíîâíîì íà îáëàäàíèå, âñå ïðîèñõîäèò êàê ðàç íàîáîðîò. Îäíàêî êàê íè ïîäàâëÿåòñÿ îáùåñòâîì îðèåíòàöèÿ íà áûòèå, òàêîé ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ âñåãäà èìååò ìåñòî. Íèêàêîé Ñàâë íå ñòàíåò Ïàâëîì, åñëè äî ñâîåãî îáðàùåíèÿ îí óæå íå áûë èì. 


Ïåðåõîä îò îáëàäàíèÿ ê áûòèþ -- ýòî ôàêòè÷åñêè âîïðîñ î òîì, êàêàÿ ÷àøà âåñîâ ïåðåâåñèò, êîãäà â ñâÿçè ñ ïðîèñõîäÿùèìè ñîöèàëüíûìè ïåðåìåíàìè ïîîùðÿåòñÿ âñå íîâîå, à íå ñòàðîå. Êðîìå òîãî, äåëî âåäü íå â òîì, ÷òîáû íîâûé ÷åëîâåê îòëè÷àëñÿ îò ñòàðîãî, êàê íåáî îò çåìëè; âñå äåëî -- â èçìåíåíèè íàïðàâëåíèÿ ðàçâèòèÿ. Ñíà÷àëà äåëàåòñÿ îäèí øàã â íîâîì íàïðàâëåíèè, ïîòîì äðóãîé, è åñëè ìû âûáðàëè ïðàâèëüíîå íàïðàâëåíèå, òî ýòè øàãè ðåøàþò âñå. 


Êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, íî åùå îäèí îáíàäåæèâàþùèé ìîìåíò ñâÿçàí ñî ñòóïåíüþ îò÷óæäåíèÿ, êîòîðàÿ õàðàêòåðíà äëÿ áîëüøèíñòâà íàñåëåíèÿ, è â òîì ÷èñëå äëÿ ëèäåðîâ, ðóêîâîäèòåëåé îáùåñòâà. Êàê óæå ãîâîðèëîñü ðàíåå, ïðè îáñóæäåíèè "ðûíî÷íîãî õàðàêòåðà", ñòðàñòíîå ñòðåìëåíèå ê îáëàäàíèþ è íàæèâå ïðåòåðïåëî îïðåäåëåííûå èçìåíåíèÿ ïîä âëèÿíèåì ïðîÿâèâøåéñÿ â ïîâåäåíèè ëþäåé òåíäåíöèè ïðîñòî õîðîøî ôóíêöèîíèðîâàòü, îáìåíèâàòü ñàìîãî ñåáÿ êàê òîâàð è ïðè ýòîì îñòàâàòüñÿ íè÷åì. Îò÷óæäåííîìó, ðûíî÷íîìó õàðàêòåðó ëåã÷å ìåíÿòüñÿ, ÷åì õàðàêòåðó íàêîïèòåëüñêîìó, êîòîðûé ôàíàòè÷íî äåðæèòñÿ çà ñâîþ ñîáñòâåííîñòü è îñîáåííî çà ñâîå "ÿ". 


Ëåò ñòî íàçàä, êîãäà áîëüøàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ ñîñòîÿëà èç "íåçàâèñèìûõ" ãðàæäàí, ñàìûì ñåðüåçíûì ïðåïÿòñòâèåì ê èçìåíåíèþ áûëè ñòðàõ ëèøèòüñÿ ñâîåé ñîáñòâåííîñòè è ýêîíîìè÷åñêîé íåçàâèñèìîñòè è ñîïðîòèâëåíèå ýòîìó. Ìàðêñ æèë â òî âðåìÿ, êîãäà òîëüêî ðàáî÷èé êëàññ áûë ìíîãî÷èñëåííûì çàâèñèìûì è, ïî ìûñëè Ìàðêñà, ñàìûì îò÷óæäåííûì êëàññîì. Ñåãîäíÿ çàâèñèìûì ÿâëÿåòñÿ ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ, ôàêòè÷åñêè âñå, êòî ðàáîòàåò ïî íàéìó (ïî äàííûì ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ ÑØÀ 1970 ãîäà, òîëüêî 7, 82% âñåãî çàíÿòîãî íàñåëåíèÿ ñòðàíû ñòàðøå øåñòíàäöàòè ëåò ðàáîòàåò íå ïî íàéìó, òî åñòü "íåçàâèñèìû"), è ïî êðàéíåé ìåðå â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ èìåííî "ñèíèå âîðîòíè÷êè" -- ðàáî÷èå -- âñå åùå ÿâëÿþòñÿ íîñèòåëÿìè òðàäèöèîííîãî áóðæóàçíîãî íàêîïèòåëüñêîãî õàðàêòåðà è, ñëåäîâàòåëüíî, ìåíåå ñêëîííû ìåíÿòüñÿ, ÷åì ñåãîäíÿøíèé â áîëüøåé ìåðå îò÷óæäåííûé ñðåäíèé êëàññ. 


Âñå ýòî èìååò ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûå ïîëèòè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ: ñòðåìÿñü ê îñâîáîæäåíèþ âñåõ êëàññîâ è ñîçäàíèþ áåñêëàññîâîãî îáùåñòâà, ñîöèàëèçì íåïîñðåäñòâåííî îáðàùàëñÿ ê "ðàáî÷åìó êëàññó", ê çàíÿòûì ôèçè÷åñêèì òðóäîì ðàáî÷èì; ñåãîäíÿ æå ðàáî÷èé êëàññ åùå ìàëî÷èñëåííåå (êîíå÷íî, îòíîñèòåëüíî), ÷åì ñòî ëåò íàçàä. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðèéòè ê âëàñòè, ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèì ïàðòèÿì íóæíî çàâîåâàòü ãîëîñà ìíîãèõ ïðåäñòàâèòåëåé ñðåäíåãî êëàññà, è ñîöèàëèñòè÷åñêèì ïàðòèÿì äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè ïðèøëîñü óðåçàòü ñâîè ïðîãðàììû è âåðíóòüñÿ îò ñîöèàëèñòè÷åñêèõ èäåé ê ëèáåðàëüíûì ðåôîðìàì. Âìåñòå ñ òåì, íàçâàâ ðàáî÷èé êëàññ ðû÷àãîì ãóìàíèñòè÷åñêèõ èçìåíåíèé, ñîöèàëèçì íåèçáåæíî âûçâàë ïðîòèâîäåéñòâèå ñî ñòîðîíû âñåõ äðóãèõ êëàññîâ îáùåñòâà, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðûõ ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî ðàáî÷èå ìîãóò ëèøèòü èõ ñîáñòâåííîñòè è ïðèâèëåãèé. 


Ñåãîäíÿ ïðèçûâ ê ñîçäàíèþ íîâîãî îáùåñòâà äîõîäèò äî âñåõ, êòî ñòðàäàåò îò îò÷óæäåíèÿ, êòî ðàáîòàåò ïî íàéìó è ÷üåé ñîáñòâåííîñòè íè÷òî íå óãðîæàåò. Èíûìè ñëîâàìè, îí çàòðàãèâàåò èíòåðåñû áîëüøèíñòâà, à íå ìåíüøèíñòâà íàñåëåíèÿ. Îí íå óãðîæàåò ñîáñòâåííîñòè, à ÷òî êàñàåòñÿ äîõîäîâ íàñåëåíèÿ, òî â íîâîì îáùåñòâå ïîäíèìåòñÿ æèçíåííûé óðîâåíü òåõ, êòî áåäåí. Âûñîêàÿ çàðàáîòíàÿ ïëàòà ðóêîâîäÿùèõ ðàáîòíèêîâ íå äîëæíà áûëà áû ñíèçèòüñÿ, îäíàêî ïðè íîâîé ñèñòåìå îíè ñàìè íå çàõîòÿò áûòü ñèìâîëîì ïðîøëûõ âðåìåí. 


Áîëåå òîãî, èäåàëû íîâîãî îáùåñòâà ïðåîäîëåâàþò âñå ïàðòèéíûå áàðüåðû: ìíîãèå êîíñåðâàòîðû íå óòðàòèëè ñâîèõ íðàâñòâåííûõ è ðåëèãèîçíûõ èäåàëîâ (Ýïïëåð íàçûâàåò èõ "êîíñåðâàòîðàìè öåííîñòåé"), ýòî îòíîñèòñÿ òàêæå è êî ìíîãèì ëèáåðàëàì è ëåâûì. Êàæäàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ ýêñïëóàòèðóåò èçáèðàòåëåé, óáåæäàÿ èõ â òîì, ÷òî èìåííî îíà ïðåäñòàâëÿåò èñòèííûå öåííîñòè ãóìàíèçìà. È âñå æå çà âñåìè ïîëèòè÷åñêèìè ïàðòèÿìè ñòîÿò òîëüêî äâà ëàãåðÿ: òå, êîìó âñå íåáåçðàçëè÷íî, è òå, êîìó íà âñå íàïëåâàòü. Åñëè áû âñå òå, êòî ñîñòàâëÿåò ïåðâûé ëàãåðü, ñìîãëè îòêàçàòüñÿ îò ëîçóíãîâ ñâîèõ ïàðòèé è îñîçíàòü, ÷òî ó âñåõ îäíè è òå æå öåëè, òî âåðîÿòíîñòü èçìåíåíèÿ îáùåñòâà îêàçàëàñü áû ãîðàçäî áîëüøåé, îñîáåííî ó÷èòûâàÿ, ÷òî ïðèâåðæåííîñòü áîëüøèíñòâà ãðàæäàí ñâîèì ïàðòèÿì ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå. Ñåãîäíÿ ëþäè î÷åíü íóæäàþòñÿ â òåõ, êòî îáëàäàåò ìóäðîñòüþ è óáåæäåíèÿìè è ó êîãî äîñòàòî÷íî ñìåëîñòè, ÷òîáû äåéñòâîâàòü â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè óáåæäåíèÿìè. 


Íî äàæå ïðè íàëè÷èè ýòèõ îáíàäåæèâàþùèõ ôàêòîðîâ øàíñû íà òî, ÷òî â ÷åëîâåêå è îáùåñòâå ïðîèçîéäóò íåîáõîäèìûå èçìåíåíèÿ, âåñüìà ìàëû. Íàøà åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà -- â ïðèòÿãàòåëüíîé ñèëå íîâûõ èäåé. Áåñïîëåçíî ïðåäëàãàòü òó èëè èíóþ ðåôîðìó, íè÷åãî â êîíå÷íîì ñ÷åòå íå ìåíÿþùóþ â ñàìîé ñèñòåìå, èáî òàêàÿ ðåôîðìà ëèøåíà ïîáóäèòåëüíîé ñèëû ìîòèâàöèè. "Óòîïè÷åñêàÿ" öåëü áîëåå ðåàëèñòè÷íà, ÷åì "ðåàëèçì" ñåãîäíÿøíèõ ðóêîâîäèòåëåé. Ñîçäàíèå íîâîãî îáùåñòâà è íîâîãî ÷åëîâåêà âîçìîæíî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè íà ñìåíó ñòàðûì ìîòèâàöèÿì èçâëå÷åíèÿ ïðèáûëè è çàâîåâàíèÿ âëàñòè ïðèäåò íîâàÿ, à èìåííî -- áûòü, îòäàâàòü è ïîíèìàòü; åñëè íà ñìåíó ðûíî÷íîìó õàðàêòåðó ïðèäåò õàðàêòåð ïðîäóêòèâíûé, ëþáÿùèé, à íà ñìåíó êèáåðíåòè÷åñêîé ðåëèãèè -- íîâûé, ðàäèêàëüíî-ãóìàíèñòè÷åñêèé äóõ. 


Â ñàìîì äåëå, äëÿ òåõ, êòî íå ïðèâåðæåí ãëóáîêî òåèñòè÷åñêîé ðåëèãèè, ðåøàþùèì âîïðîñîì ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ ïðèîáùåíèÿ ê ãóìàíèñòè÷åñêîé "ðåëèãèîçíîñòè" áåç ðåëèãèè, áåç äîãì è èíñòèòóòîâ öåðêâè, ê òîé "ðåëèãèîçíîñòè", êîòîðóþ äîëãî ïîäãîòàâëèâàëî äâèæåíèå íåòåèñòè÷åñêîé ðåëèãèîçíîñòè îò Áóääû äî Ìàðêñà. Ìû íå ñòîèì ïåðåä âûáîðîì ìåæäó ýãîèñòè÷åñêèì ìàòåðèàëèçìîì è ïðèíÿòèåì õðèñòèàíñêîé êîíöåïöèè áîãà. Ñàìà ñîöèàëüíàÿ æèçíü âî âñåõ ñâîèõ àñïåêòàõ -- â ðàáîòå, â äîñóãå, â ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèÿõ -- ñòàíåò âûðàæåíèåì "ðåëèãèîçíîãî" äóõà, è íå áóäåò íóæäû íè â êàêîé îñîáîé ðåëèãèè. Ýòà ïîòðåáíîñòü â íîâîé, íåòåèñòè÷åñêîé, íåèíñòèòóöèîíàëüíîé "ðåëèãèîçíîñòè" íè â êîåé ìåðå íå ÿâëÿåòñÿ íàñòóïëåíèåì íà ñóùåñòâóþùèå ðåëèãèè. Îäíàêî îíà îçíà÷àåò, ÷òî ðèìñêî-êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü, è ïðåæäå âñåãî åå áþðîêðàòèÿ, äîëæíà ñàìà îáðàòèòüñÿ ê äóõó Åâàíãåëèÿ. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî "ñîöèàëèñòè÷åñêèå ñòðàíû" äîëæíû ïåðåñòàòü áûòü ñîöèàëèñòè÷åñêèìè, îäíàêî èõ òàê íàçûâàåìûé ñîöèàëèçì äîëæåí áûòü çàìåíåí ïîäëèííî ãóìàíèñòè÷åñêèì ñîöèàëèçìîì. 


Ðàñöâåò êóëüòóðû ïîçäíåãî ñðåäíåâåêîâüÿ ñâÿçàí ñ òåì, ÷òî ëþäåé âäîõíîâëÿë îáðàç Ãðàäà Áîæüåãî. Ðàñöâåò ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà ñâÿçàí ñ òåì, ÷òî ëþäåé âäîõíîâëÿë îáðàç çåìíîãî Ãðàäà Ïðîãðåññà. Îäíàêî â íàø âåê ýòîò îáðàç ïðåâðàòèëñÿ â îáðàç Âàâèëîíñêîé áàøíè, êîòîðàÿ óæå íà÷èíàåò ðóøèòüñÿ è ïîä ðóèíàìè êîòîðîé â êîíöå êîíöîâ ïîãèáíóò âñå è âñÿ. È åñëè Ãðàä Áîæèé è Ãðàä Çåìíîé -- ýòî òåçèñ è àíòèòåçèñ, òî åäèíñòâåííîé àëüòåðíàòèâîé õàîñó ÿâëÿåòñÿ íîâûé ñèíòåç: ñèíòåç äóõîâíûõ óñòðåìëåíèé ïîçäíåãî ñðåäíåâåêîâüÿ ñ äîñòèæåíèÿìè ïîñòðåíåññàíñíîé ðàöèîíàëüíîé ìûñëè è íàóêè. Èìÿ ýòîìó ñèíòåçó Ãðàä Áûòèÿ. 
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