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Ýðèõ Ôðîìì: Ñòðàíèöû äîêóìåíòàëüíîé áèîãðàôèè**

Ââåäåíèå

Êàæäîìó, êòî âíèìàòåëüíî ÷èòàë ðàáîòû Ôðîììà è çíàë åãî ëè÷íî, áðîñàþòñÿ â ãëàçà äâå âïå÷àòëÿþùèå îñîáåííîñòè. Ýòî, âî-ïåðâûõ, ïîñëåäîâàòåëüíîñòü è åäèíñòâî ìûøëåíèÿ è âûñêàçûâàíèé âî âñåõ ïóáëèêàöèÿõ íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè 60 ëåò: â ðàáîòàõ Ôðîììà íåëüçÿ îáíàðóæèòü íè ñåðüåçíûõ ïðîòèâîðå÷èé, íè òåì áîëåå îòñòóïëåíèé; âî-âòîðûõ, — ýòî íåðàçðûâíîñòü ìûñëè è æèçíè, íàïèñàííîãî è ïðîæèòîãî, óáåæäåíèé è õàðàêòåðà. Íèæåñëåäóþùåå èçëîæåíèå èñòîðèè æèçíè è òâîð÷åñòâà Ýðèõà Ôðîììà ïðèçâàíî ñïîñîáñòâîâàòü ëó÷øåìó ïîíèìàíèþ ñâÿçè ìåæäó ýòàïàìè åãî æèçíè, òðóäàìè è íàó÷íûìè îòêðûòèÿìè.

×åì ñòàðøå ñòàíîâèëñÿ Ýðèõ Ôðîìì, òåì ÷àùå îí ðàññêàçûâàë î ñâîèõ åâðåéñêèõ ïðåäêàõ è ó÷èòåëÿõ; îá èõ îñîáîì âîñïðèÿòèè æèçíè, èõ æèçíåííîé ïðàêòèêå. Åâðåéñêàÿ ñðåäà, èç êîòîðîé âûøåë Ôðîìì è ñâÿçü ñ êîòîðîé îí ñîõðàíÿë äî êîíöà ñâîèõ äíåé, íå èìåëà íè÷åãî îáùåãî ñî ñòåðåîòèïîì æàäíûõ è ïîãëîùåííûõ ñäåëêàìè äåëüöîâ: îíà áûëà ðåëèãèîçíîé â ïîäëèííîì ñìûñëå. Ñàì Ôðîìì íàçûâàë ýòîò ìèð «äîêàïèòàëèñòè÷åñêèì», «äîñîâðåìåííûì», à èíîãäà è ïðîñòî «ñðåäíåâåêîâûì», ÷òîáû îòäåëèòü àòìîñôåðó, â êîòîðîé îí áûë âîñïèòàí, îò áóðæóàçíîãî äóõà âðåìåíè íà ïåðåëîìå XIX—XX ââ. Â êîíöå æèçíè îí îñîáåííî îõîòíî ðàññêàçûâàë íå÷òî âðîäå ïðèò÷è, êîòîðóþ îí ñëûøàë î ñâîåì ïðàäåäå, «Âþðöáóðãñêîì ðàááè», î÷åíü òî÷íî ïåðåäàþùåé ýòî «äîáóðæóàçíîå» æèçíåîùóùåíèå. Ýòîò ïðàäåä Ôðîììà áûë çíàòîêîì ñâÿùåííûõ êíèã è èññëåäîâàòåëåì Òàëìóäà. Îí èìåë ìàëåíüêóþ ëàâî÷êó è æèë î÷åíü ñêóäíî. Îäíàæäû îí ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèå, äàâàâøåå åìó âîçìîæíîñòü íåìíîãî
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çàðàáîòàòü, íî ïðè ýòîì íåêîòîðîå âðåìÿ îí äîëæåí áûë ïðîâîäèòü â ðàçúåçäàõ. Êîíå÷íî, ó íåãî áûëî ìíîãî äåòåé è ýòî íå îáëåã÷àëî æèçíü. Æåíà ñêàçàëà åìó: «Íó, ìîæåò áûòü, òû áû ïîäóìàë, âåäü, èñïîëüçîâàâ ýòó âîçìîæíîñòü, òû áû îòñóòñòâîâàë ëèøü òðè äíÿ â ìåñÿö è ó íàñ áûëî áû íåìíîãî áîëüøå äåíåã». Îí îòâåòèë: «Íåóæåëè òû äóìàåøü, ÿ äîëæåí ýòî äåëàòü, âåäü ÿ ïîòåðÿþ áîëåå òðåõ äíåé â ìåñÿö äëÿ çàíÿòèé?» Îíà ñêàçàëà: «Áîæå ìîé, î ÷åì òû äóìàåøü!» Ýòèì âñå è çàêîí÷èëîñü. Èòàê, îí öåëûå äíè ïðîñèæèâàë â ñâîåé ëàâî÷êå íàä Òàëìóäîì. Åñëè ïðèõîäèë ïîêóïàòåëü, îí íåñêîëüêî ðàçäðàæåííî ïîäíèìàëñÿ è ãîâîðèë: «Ðàçâå íåò äðóãîé ëàâî÷êè?». «Òàêîâ ìèð, áûâøèé äëÿ ìåíÿ ðåàëüíûì. Ñîâðåìåííûé ìèð êàçàëñÿ ìíå ñòðàííûì».

«Ñîâðåìåííûé» ìèð áûë íàïðàâëåí íà äîáûâàíèå äåíåã. Ïîòðàòèòü ñâîè ñèëû íà ýòî â ãëàçàõ Ôðîììà çíà÷èëî ïðîæèòü âïóñòóþ è óòðàòèòü âîçìîæíîñòü ñïàñåíèÿ äóøè. Ôðîìì âñïîìèíàë, ÷òî åùå â äåòñòâå åìó êàçàëîñü î÷åíü ñòðàííûì, ÷òî «ëþäè æèëè ðàäè çàðàáàòûâàíèÿ äåíåã, è ÿ ïðèõîäèë â íåäîóìåíèå, êîãäà êòî-ëèáî â ìîåì ïðèñóòñòâèè äîëæåí áûë ïðèçíàâàòü, ÷òî ÿâëÿåòñÿ äåëüöîì, ò. å., ÷òî âñå ñâîå âðåìÿ òðàòèò íà ïðèîáðåòåíèå äåíåã. Ìíå áûëî ñòûäíî çà íåãî, ÷òî îí âûíóæäåí â ýòîì ïðèçíàâàòüñÿ».

Ýðèõ Ôðîìì òàê íèêîãäà è íå ñìîã ïðîñòèòü ñâîåìó äåäó, ä-ðó Çåëèãìàíó Ôðîììó, òîãî, ÷òî îí îòêàçàëñÿ îò ñâîåãî ïîñòà ðàââèíà ëàíäãðàôñòâà Áàäà Õîìáóðã â 1875 ã. ðàäè òîãî, ÷òîáû ïîëó÷àòü áîëüøå â êà÷åñòâå äîìàøíåãî ó÷èòåëÿ è ðàââèíà áàðîíà Âèëëè Êàðëà ôîí Ðîòøèëüäà âî Ôðàíêôóðòå-íà-Ìàéíå; íå ñëèøêîì ñåðäå÷íûå îòíîøåíèÿ Ôðîììà ñ îòöîì, âîçìîæíî, áûëè òàêæå ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî òîò áûë âèíîäåëîì è âèíîòîðãîâöåì è âåë æèçíü äåëüöà, õîòÿ è íå î÷åíü óäà÷ëèâîãî. Â äåòñòâå Ýðèõ Ôðîìì õîòåë âî ÷òî áû òî íè ñòàëî èäòè ïî ñòîïàì ñâîèõ ïðåäêîâ è ñòàòü ó÷èòåëåì Òàëìóäà. Â êàêîé ìåðå Ôðîìì áûë ÷óæä îáùåñòâó íàæèâû, ñâèäåòåëüñòâóåò, â ÷àñòíîñòè, òàêîé ôàêò: îäíà æåíùèíà — ëèòåðàòóðíûé àãåíò, òîëüêî ñëó÷àéíî îáíàðóæèëà â 1979 ã., íàñêîëüêî ñìåõîòâîðíûé ãîíîðàð îí ïîëó÷àë îò ìàññîâîãî íåìåöêîãî èçäàíèÿ åãî êíèãè «Èñêóññòâî ëþáèòü». Ê ýòîìó âðåìåíè áûëî 'ïðîäàíî îêîëî ìèëëèîíà ýêçåìïëÿðîâ åãî êíèãè, è Ôðîìì íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà íåêîå íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó òèðàæîì è ãîíîðàðàìè. Äåëîâàÿ ñòîðîíà åãî íå
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èíòåðåñîâàëà, è âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî îí áûë îáåñïå÷åí, à ïðîñòî íå æåëàë òðàòèòü íà íåå ñâîè ñèëû.

Íåçàäîëãî äî ñìåðòè Ôðîìì ïðèçíàëñÿ â îäíîì èíòåðâüþ: «Ñóùåñòâåííî, ñîáñòâåííî, òî, ÷òî ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ñòàë ñïîñîáåí ìûñëèòü, ÿ îñòàâëÿë óòðî äëÿ òåîðåòè÷åñêîé ðàáîòû, ò.å. ïðèäåðæèâàëñÿ ïðàâèëà: óòðîì íå çàíèìàòüñÿ äåëàìè, ñâÿçàííûìè ñ çàðàáîòêîì... Ó ìåíÿ âñåãäà áûëî ÷óâñòâî: óòðî ïðèíàäëåæèò ìûñëè, à íå çàðàáîòêó».

Äåéñòâèòåëüíî, â êà÷åñòâå ïñèõîòåðàïåâòà, ò. å. ðàäè çàðàáîòêà, Ôðîìì ðàáîòàë òîëüêî ïîñëå îáåäà è íèêîãäà óòðîì. Óòðî ïîñâÿùàëîñü çàíÿòèÿì: èçó÷åíèþ òåêñòîâ Òàëìóäà — â þíîñòè è ñòóäåí÷åñêîì ïåðèîäå æèçíè, èçó÷åíèþ íàó÷íîé ëèòåðàòóðû è òåêñòîâ áóääèñòñêèõ, èñëàìñêèõ, õðèñòèàíñêèõ è èóäåéñêèõ ìèñòèêîâ, à â áîëåå ïîçäíèé ïåðèîä æèçíè òàêæå ñîáñòâåííîìó òâîð÷åñòâó.

Âñþ ñâîþ æèçíü Ôðîìì îðèåíòèðîâàëñÿ íà æèçíåííóþ ïðàêòèêó åâðåéñêèõ çíàòîêîâ ñâÿùåííûõ òåêñòîâ, ñòîëü ÿðêèì ïðèìåðîì êîòîðîé áûë åãî ïðàäåä. Äà ó íåãî äåéñòâèòåëüíî íå áûëî èíûõ äóõîâíûõ êîðíåé: «Ýòî áûë èìåííî òîò ìèð, â êîòîðîì ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñâîèì. Õîòÿ ÿ âûðîñ öåëèêîì â ñîâðåìåííîì ìèðå, ÷òî êàñàåòñÿ øêîëû è ò. ä., íî ÿ íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â íåì ñâîèì. Ìîåé ðîäèíîé áûë, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, äîáóðæóàçíûé ìèð... Â ïðèíöèïå ýòî ñîõðàíèëîñü è ïî ñåé äåíü, ò.å. ÿ âñå åùå ÷óâñòâóþ ñåáÿ ÷óæèì â ìèðå, öåëüþ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ çàðàáîòàòü êàê ìîæíî áîëüøå äåíåã. Èìåííî ýòî ÿ âñåãäà îùóùàë êàê èçâðàùåíèå».

Òàêèå ïðèçíàíèÿ ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ëèöåìåðíûì ìîðàëèçèðîâàíèåì òåì, êòî íå ñïîñîáåí ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî êîãîòî ìîãóò íå ïðèâëåêàòü äåíüãè; äðóãèå, âîçìîæíî, ðàñöåíÿò èõ êàê ðàññóæäåíèÿ áîãàòîãî ÷åëîâåêà, çàðàáàòûâàâøåãî ñâîèìè êíèãàìè òàê ìíîãî, ÷òî åìó ëåãêî áûëî òàê ãîâîðèòü; íàêîíåö, òðåòüè óâèäÿò â ýòîì ñâèäåòåëüñòâî àñêåòà, îòâåðíóâøåãîñÿ îò ìèðà, êîòîðûé íå ìîæåò ïðèìèðèòüñÿ ñ íûíåøíåé æèçíüþ. Òîëüêî â îòðèöàíèè îêðóæàþùåãî è â îòêàçå îò ñëåäîâàíèÿ «çäðàâîìó ñìûñëó», äóõó âðåìåíè ìîãëà îñóùåñòâëÿòüñÿ àëüòåðíàòèâíàÿ ïðàêòèêà æèçíè â åå ñàìîöåííîñòè è òâîð÷åñêîé ñèëå. Îïûò âñåé æèçíè ïîêàçàë Ôðîììó, ÷òî ïîäëèííîå è òâîð÷åñêîå íà÷àëî ìîæåò áûòü ðåàëèçîâàíî òîëüêî â ïðîòèâîñòîÿíèè áîëüøèíñòâó è â îòðèöàíèè îêðóæàþùåãî è îáùåïðèíÿòîãî.
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Äèàëåêòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå òâîð÷åñêîãî íà÷àëà íå îáÿçàòåëüíî ñâÿçàíî ñ åâðåéñòâîì, õîòÿ îñîáîå ðåëèãèîçíîå è îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå åâðååâ èìåííî â Ãåðìàíèè ñïîñîáñòâîâàëî ïîÿâëåíèþ íå òîëüêî ïðàâåäíèêîâ, íî è òàêèõ ãåíèàëüíûõ ëþäåé, êàê Ìàðêñ, Ôðåéä è Ýéíøòåéí. Ê òàêîìó âîñïðèÿòèþ Ôðîììà ïîäòàëêèâàëè è èçó÷åíèå íååâðåéñêîé ìèñòèêè, è ïñèõîàíàëèòè÷åñêàÿ ïðàêòèêà. Ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îí îòâåðíóëñÿ îò ïðàêòèêè îðòîäîêñàëüíîãî èóäàèçìà, ïîçíàêîìèâøèñü ñ ôðåéäîâñêèì ïñèõîàíàëèçîì è áóääèçìîì. Åãî âîñïðèÿòèå îñòàëîñü ïðåæíèì, äàæå êîãäà Ôðîìì èñïîëüçîâàë äëÿ åãî îïèñàíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîíÿòèÿ è ãîâîðèë î âîñïðèÿòèè ñîáñòâåííûõ ñèë ðàçóìà è ëþáâè, î ïðîäóêòèâíîñòè è ïðîäóêòèâíîé îðèåíòàöèè «áûòü» êàê î áèîôèëèè è ñïîñîáå ýêçèñòåíöèè'. Èñêëþ÷èòåëüíóþ ðîëü äèàëåêòè÷åñêîé ïðàêòèêè Ôðîìì âîñïðèíÿë ó Êàðëà Ìàðêñà â åãî ïîíèìàíèè äèàëåêòèêè. Ó Ìàðêñà Ôðîìì çàèìñòâîâàë è ïîíèìàíèå òðóäà (â ïðîòèâîïîëîæíîñòü êàïèòàëó) êàê ïðîäóêòèâíîãî çàíÿòèÿ, ïîçäíåå êàê äåÿòåëüíîñòè, ÷òîáû îáîçíà÷èòü òðóä, íå îðèåíòèðîâàííûé íà êàïèòàë. È çäåñü äîñòàòî÷íî ñîñëàòüñÿ íà êëþ÷åâóþ ôèãóðó çíàòîêà Òàëìóäà, ïðàäåäà Ôðîììà, ÷òîáû ïðîèëëþñòðèðîâàòü ïðååìñòâåííîñòü ýòîãî òðåáîâàíèÿ æèçíåííîé ïðàêòèêè, íå îðèåíòèðîâàííîé íà äåíüãè — íà «èìåòü». Âàæíî ïîíÿòü æèçíåííóþ ïðàêòèêó, îðèåíòèðîâàííóþ íà «èìåòü», êàê íå÷òî îò÷óæäåííîå è îò÷óæäàþùåå, à ïîýòîìó êàê íå÷òî íåãàòèâíîå è ñíÿòü åå ïðàêòèêîé îòðèöàþùåé. Âîçíèêàåò ëè òàêàÿ îòðèöàþùàÿ ïðàêòèêà èç ðåëèãèîçíî-êîíñåðâàòèâíûõ, ïñèõîëîãè÷åñêèòåðàïåâòè÷åñêèõ èëè ðåâîëþöèîííî-ïîëèòè÷åñêèõ óáåæäåíèé — ýòî íå îïðåäåëÿåò åå èçìåíÿþùóþ ñèëó äî òåõ ïîð, ïîêà ðå÷ü èäåò î äåéñòâèòåëüíî îòðèöàþùåé ïðàêòèêå «ñíÿòèÿ» â ñìûñëå ñîõðàíåíèÿ, âîçâûøåíèÿ è òåðïèìîñòè.

Îòðèöàþùàÿ ïðàêòèêà íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ïåññèìèçìîì, íåãàòèâèçìîì, ñêåïòèöèçìîì èëè äàæå íèãèëèçìîì; ðå÷ü òàêæå íå èäåò î ïðîòåñòå, îòêàçå, áóíòå èëè ïðèíöèïèàëüíîé êîíòðïîçèöèè. Ñíÿòèå îðèåíòàöèè íà «èìåòü» îòðèöàþùåé ïðàêòèêîé îçíà÷àåò îðèåíòàöèþ íå íà «íåèìåòü», à íà «áûòü». Îðèåíòàöèÿ íà «èìåòü» ïðîÿâëÿåòñÿ â åå ñâîåîáðàçèè ïîçèöèè, äåëàþùåé ÷åëîâåêà ïàññèâíûì, à îòðèöàåòñÿ ÷åðåç àêòèâèçàöèþ ïðèñóùèõ ÷åëîâåêó ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë («ïðàêòèêó»). Òàêèì îáðàçîì îòðèöàþùàÿ ïðàêòèêà
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ñòðåìèòñÿ ðåàëèçîâàòü òâîð÷åñêîå è ïîäëèííîå â îòðèöàíèè òîãî, ÷òî îêðóæàåò è ïðèíÿòî áîëüøèíñòâîì, ïîýòîìó Ôðîìì íàçûâàåò ýòó ïðàêòèêó òàêæå «ðåâîëþöèîííîé» èëè «ïðîäóêòèâíîé». Äëÿ òîãî ÷òîáû ðàñïîçíàòü îêðóæàþùåå â åãî íåãàòèâíîì ñâîåîáðàçèè, íåîáõîäèìà ïðåäâàðèòåëüíàÿ îòðèöàþùàÿ ïðàêòèêà, êàêîé áû ðèñêîâàííîé îíà íè áûëà.

Êîíñåðâàòèâíàÿ èóäåéñêàÿ æèçíåííàÿ ïðàêòèêà ïðåäêîâ è ó÷èòåëåé Ôðîììà ÿâëÿëàñü îòðèöàþùåé ïî îòíîøåíèþ ê áóðæóàçíîìó, ëèáåðàëüíîìó, õðèñòèàíñêîìó îáùåñòâó, îðèåíòèðîâàííîìó íà çàðàáàòûâàíèå äåíåã. Ïîýòîìó ýòà ïðàêòèêà â äàëüíåéøåì ðàçâèòèè Ôðîììà ÿâëÿëàñü îðèåíòèðîì: îíà ñîçäàâàëà òîò ïîòåíöèàë îïûòà îòðèöàþùåé ïðàêòèêè, ðåàëèçóþùåé ïîäëèííîå è òâîð÷åñêîå, êîòîðûé ïîçâîëèë Ôðîììó ðåøèòüñÿ èäòè ñâîèì ïóòåì è îïåðåòüñÿ íà ìàðêñèçì è ïñèõîàíàëèç, à çàòåì ñíîâà îòìåæåâàòüñÿ îò áîëüøèíñòâà è ïîçâîëèòü çàêëåéìèòü ñåáÿ êàê «ðåâèçèîíèñòà». Èñõîäÿ èç ñâîåé îòðèöàþùåé ïðàêòèêè, îí êðèòèêîâàë âñå èíñòèòóòû è îðãàíèçàöèè, áóäü òî Òîðà, ñèîíèçì, íàóêà, ïñèõîàíàëèòè÷åñêîå îáúåäèíåíèå, ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ èëè îôèöèàëüíàÿ ðåëèãèÿ, ïîñêîëüêó âñå îíè çàêðåïëÿëè îò÷óæäåíèå. Èìåííî ýòà îòðèöàþùàÿ ïðàêòèêà óäåðæèâàëà åãî îò îò÷àÿíèÿ è çàáëóæäåíèé â îòíîøåíèè îáùåñòâà, òàê êàê â íåé îí ÷åðïàë âîçìîæíîñòè è ñèëû, äåëàâøèå åãî íåçàâèñèìûì.

Îäíàêî öåëüþ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ÿâëÿåòñÿ íå àäàïòàöèÿ èíäèâèäà ê ýêîíîìè÷åñêèì è îáùåñòâåííûì çàïðîñàì, à ôîðìèðîâàíèå â ñîîòâåòñòâèè ñ íèìè îïòèìàëüíîãî è öåëîñòíîãî ðàçâèòèÿ êàæäîãî. Èìåííî ïîýòîìó Ôðîìì ìîã ñêàçàòü, ÷òî îáùåñòâî áîëüíî, à çàáîëåâàíèå êàæäîãî ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ñëåäñòâèåì ñòðàäàíèé, âûçûâàåìûõ îáùåñòâîì, íî è ðåçóëüòàòîì áîëüíîãî îáùåñòâà. Îí ìîæåò ãîâîðèòü î «ïàòîëîãèè íîðìàëüíîñòè», íå âïàäàÿ â êóëüòóðíûé ïåññèìèçì è íå ñ÷èòàÿ îáùåñòâî êîçëîì îòïóùåíèÿ çà íåóäà÷è îòäåëüíîãî èíäèâèäà. Ôðîìì æèâåò íå âíå îáùåñòâà, à â íåì, ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå âî âñåì, íî «ïîñòîÿííî îñòàâàÿñü íåñêîëüêî ÷óæäûì», ò. å. â èíîì îòíîøåíèè ê îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè. Â ÷åì ñîñòîèò ýòî èíîå îòíîøåíèå, îí ïûòàëñÿ âïîñëåäñòâèè íàó÷íî âûðàçèòü â ñâîåì ó÷åíèè î õàðàêòåðå
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I. Ïðåäøåñòâóþùèé îïûò ïðåäêîâ: ñåìüÿ è äåòñòâî

Ýðèõ Ôðîìì ðîäèëñÿ 23 ìàðòà 1900 ã. âî Ôðàíêôóðòå-íà-Ìàéíå, âñåãî ÷åðåç ãîä ïîñëå áðàêîñî÷åòàíèÿ ðîäèòåëåé. Êàê îòåö, Íàôòàëè Ôðîìì, êîòîðîìó áûë òîãäà 31 ãîä, òàê è ìàòü, áûâøàÿ ìîëîæå ìóæà íà ñåìü ëåò, Ðîçà Ôðîìì, óðîæäåííàÿ Êðàóçå, áûëè âûõîäöàìè èç ñåìåé ðàââèíîâ. Î ñåìüå ìàòåðè èçâåñòíî ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì î ñåìüå îòöà.

Îòåö ìàòåðè Ýðèõà Ôðîììà ïîñòàâëÿë ñèãàðåòû â Ïîçíàíü. Åãî áðàò, Äàÿí Ëþäâèã Êðàóçå, äâîþðîäíûé äåä Ýðèõà Ôðîììà, áûë èçâåñòíûì òàëìóäèñòîì â Ïîçíàíè. Îò íåãî Ýðèõ Ôðîìì ðåãóëÿðíî ïîëó÷àë óêàçàíèÿ ïî èçó÷åíèþ Òàëìóäà. Èìåííî ñ íèì è åãî âëèÿíèåì áûëè ñâÿçàíû ìå÷òû Ýðèõà Ôðîììà ñòàòü òàëìóäèñòîì è óåõàòü â Ïîçíàíü. Î õàðàêòåðå ýòîãî ÷åëîâåêà êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâóåò ñëåäóþùàÿ èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ Ýðèõîì Ôðîììîì: «Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë åãî, çíàÿ, ÷òî îí ìåíÿ ëþáèò: «Äÿäÿ, êàê òû äóìàåøü, êåì ÿ ñòàíó?» — ß íàäåÿëñÿ, ÷òî îí ñêàæåò ÷òî-òî õîðîøåå. Îí ñêàçàë — «Ñòàðûì åâðååì!» È Ýðèõ Ôðîìì äîáàâëÿåò: «Ýòî áûë âïîëíå òèïè÷íûé åâðåéñêèé îòâåò, âûðàæàþùèé íåïðèÿòèå âñÿêîãî òùåñëàâèÿ».

Ïðåäêè ñî ñòîðîíû îòöà áûëè âûõîäöàìè èç îáëàñòè Ìàéíà.

Çåëèãìàí Áýð Áàìáåðãåð, «Âþðöáóðãñêèé ðàááè», ðîäèëñÿ 6 íîÿáðÿ 1807 ã. â ñåìüå ìåëêîãî òîðãîâöà â Âèçåíáðîííå ó Êèòöèíãåíà, âîñòî÷íîå Âþðöáóðãà. Â 15 ëåò ðîäèòåëè îòïðàâèëè åãî â øêîëó ïî èçó÷åíèþ Òàëìóäà â Ôþðò, áûâøèé òîãäà öèòàäåëüþ áîðöîâ çà ñòàðûå èóäåéñêèå èäåàëû ïðîòèâ ðåôîðìèðîâàííîãî èóäàèçìà è åãî àññèìèëÿòîðñêèõ òåíäåíöèé. îòðàæàâøåãî ðåçóëüòàòû çàêîíîäàòåëüñòâà îá ýìàíñèïàöèè
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åâðååâ. Â 20 ëåò îí âåðíóëñÿ â Âèçåíáðîíí êàê òàëìóäèñò, îòêðûâ íåáîëüøóþ ëàâî÷êó, ÷òîáû èìåòü ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ, ïîñâÿùàÿ ñåáÿ, îäíàêî, ãëàâíûì îáðàçîì èçó÷åíèþ Òàëìóäà. Ñ êàêîé ñòðàñòüþ îí ïðåäàâàëñÿ ýòîìó çàíÿòèþ, ñâèäåòåëüñòâóþò èñòîðèè, êîòîðûå ïîñòîÿííî ðàññêàçûâàë Ýðèõ Ôðîìì (îäíà èç íèõ ïðèâåäåíà âûøå).

Åãî ó÷åíîñòü è åãî ðåøèòåëüíîå îòñòàèâàíèå «ïîäëèííîãî» èóäàèçìà â ïðîòèâîâåñ âñåì ïîïûòêàì ðåôîðì è àññèìèëÿöèè ñäåëàëè åãî èçâåñòíûì çà ïðåäåëàìè äåðåâíè Âèçåíáðîíí, ãäå æèëî âñåãî 90 åâðåéñêèõ ñåìåé. Ê íåìó ïðèõîäèëè ó÷åíèêè, ñðåäè íèõ è äåä Ôðîììà Çåëèãìàí Ïèíõàñ Ôðîìì èç ñîñåäíåé äåðåâíè Ãðîñëàíäõàéì, êîòîðûé â 1852 ã. æåíèëñÿ íà åãî ñòàðøåé äî÷åðè Ðàõåëè. Â 1840 ã. Çåëèãìàí Áýð Áàìáåðãåð ïîñëå äëèòåëüíûõ ðàñïðåé ìåæäó ðåôîðìàòîðàìè è îðòîäîêñàìè áûë èçáðàí ðàââèíîì Âþðöáóðãà. «Îí áûë ðàââèíîì ñòàðîãî òîëêà, îõâà÷åííûé îäíîé ñòðàñòüþ — èçó÷àòü Òîðó è îáó÷àòü åé». Èóäàèçì äîëæåí áûë îïðåäåëÿòü âñþ æèçíåííóþ ïðàêòèêó. Îòêðûâàÿ ñîáñòâåííóþ åâðåéñêóþ íà÷àëüíóþ øêîëó â 1855 ã., îí ãîâîðèë: «Åâðåéñêèå äåòè äîëæíû ïîëó÷àòü âîñïèòàíèå â åâðåéñêîé øêîëå, â êîòîðîé ðåëèãèîçíîå âîñïèòàíèå ñâÿçàíî ñî ñâåòñêèì, îäíàêî íà íåãî âûäåëÿåòñÿ ëèøü ñàìàÿ íåîáõîäèìàÿ ÷àñòü îò âðåìåíè, ïîñâÿùåííîãî èçó÷åíèþ Òîðû. Öåëü è äóõ ñâåòñêîãî âîñïèòàíèÿ íå äîëæíû íàíîñèòü óùåðá ïðàêòèêå íàøåé âåðû». Ýòîé æå öåëè ñëóæèëî îñíîâàíèå Åâðåéñêîãî ó÷èòåëüñêîãî èíñòèòóòà â Âþðöáóðãå, â êîòîðîì äî 1938 ã. áûëè ïîäãîòîâëåíû ñîòíè åâðåéñêèõ ó÷èòåëåé.

«Âþðöáóðãñêèé ðàááè» áûë, ïîæàëóé, ñàìûì èçâåñòíûì ðàââèíîì ñðåäè áàâàðñêèõ åâðååâ è íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì ñðåäè âñåõ íåìåöêèõ åâðååâ ïî âñåì ïðîáëåìàì, êàñàâøèìñÿ õàëàõè2. Òî, ÷òî â Ýðèõå Ôðîììå ïðîèçâîäèëî òàêæå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå — ñîîòâåòñòâèå æèçíè è òâîð÷åñòâà, îí îïèñûâàë êàê îòëè÷èòåëüíóþ ÷åðòó ñâîåãî äåäà: «Îí áûë âî âñåì ãàðìîíè÷íûì è ïîñëåäîâàòåëüíûì, è äàæå åãî ïðîòèâíèêè ïðèçíàâàëè: âñå, ÷òî îí äåëàë è ãîâîðèë, èñõîäèëî èç óáåæäåííîñòè è ÷åñòíîñòè è íèêîãäà íå â óùåðá êîìó-ëèáî».

Îòåö Ýðèõà Ôðîììà, Íàôòàëè, áûë äåâÿòûì ðåáåíêîì è, êàê è ïåðâûé ñûí, ñòàë âèíîòîðãîâöåì. Çà ãîä äî íåãî ðîäèëñÿ Ýììàíóýëü Ôðîìì, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè àäâîêàòîì, äî÷ü êîòîðîãî, Ãåðòðóäà, êàê è Ýðèõ Ôðîìì, ïîñâÿòèëà ñåáÿ
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ïñèõîàíàëèçó. Îíà áûëà çàìóæåì çà õóäîæíèêîì Ìàêñîì Õóíöèêåðîì è ñåé÷àñ æèâåò â Öþðèõå. Îíà — åäèíñòâåííàÿ èç ðîäñòâåííèêîâ Ýðèõà Ôðîììà, ñ êåì îí äî êîíöà ïîääåðæèâàë îòíîøåíèÿ.

Îá îòöå — Íàôòàëè Ôðîììå, çà èñêëþ÷åíèåì îòäåëüíûõ âûñêàçûâàíèé Ýðèõà Ôðîììà, èçâåñòíî î÷åíü ìàëî. Òî, ÷òî â 1925 ã. îí áûë èçáðàí ÷ëåíîì ñîâåòà Ïðóññêîãî çåìåëüíîãî îáúåäèíåíèÿ åâðåéñêèõ îáùèí è ïðåäñòàâëÿë â íåì åâðåéñêóþ îáùèíó Ôðàíêôóðòà, óêàçûâàåò ëèøü íà òî, íàñêîëüêî àêòèâíî îí ó÷àñòâîâàë â îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. Òî, ÷òî îí, íàðÿäó ñ áåðëèíöåì Áðóíî Ãàëåâñêè, áûë åäèíñòâåííûì ïðåäñòàâèòåëåì êîíñåðâàòèâíîé ïàðòèè ñðåäè 23 ÷ëåíîâ Ñîâåòà, ñâèäåòåëüñòâóåò î åãî òåñíîé ñâÿçè ñ êîíñåðâàòèâíûì íàïðàâëåíèåì «Âþðöáóðãñêîãî ðàááè». Íàôòàëè Ôðîìì íå áûë «óäîâëåòâîðåí ñâîåé ïðîôåññèåé âèíîòîðãîâöà, íî îíà ïîçâîëÿëà åìó ïîääåðæèâàòü ñêðîìíîå ñóùåñòâîâàíèå. Â îòëè÷èå îò ñâîèõ áðàòüåâ, îäèí èç êîòîðûõ áûë àäâîêàòîì, à äðóãîé âðà÷îì, îí íå èìåë âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ. Îí ëþáèë îðòîäîêñàëüíî-òðàäèöèîííóþ åâðåéñêóþ ñðåäó, â êîòîðîé ñîõðàíÿëîñü ñðåäíåâåêîâîå âîñïðèÿòèå æèçíè, î ÷åì ãîâîðèëîñü âûøå. Íàôòàëè Ôðîìì õîòåë ñòàòü, êàê åãî îòåö è äåä, ðàââèíîì. Ïîýòîìó îí ïîñâÿòèë ñåáÿ â äàëüíåéøåì ñîõðàíåíèþ åâðåéñêîé òðàäèöèè. Ýòî ñòðåìëåíèå îí ðåàëèçîâàë, ïðèíÿâ â 1919 ã. ó÷àñòèå â ñîçäàíèè Ëîæè Ãåðìàíà Êîãåíà, ïðåçèäåíòîì êîòîðîé îí áûë â 1924 è 1925 ãã.

Åãî îòíîøåíèÿ ñ åäèíñòâåííûì ñûíîì Ýðèõîì áûëè â âûñøåé ñòåïåíè äâîéñòâåííû. 79-ëåòíèé Ýðèõ Ôðîìì ïèñàë îá ýòîì: «Ìîé îòåö áûë î÷åíü íåðâíûì. Îí áûë ñòðàøíî áîÿçëèâ âî âñåì, ÷òî èìåëî îòíîøåíèå êî ìíå. Çà ñåáÿ ó íåãî íå áûëî ñòðàõà, íî â îòíîøåíèè ìåíÿ îí áûë ïðîñòî íåâðîòèêîì. Êàê åäèíñòâåííûé ðåáåíîê, ÿ áûë â ïëîõîé ñèòóàöèè. Îí áàëîâàë ìåíÿ, è ÿ áûë î÷åíü íåäèñöèïëèíèðîâàí. Åìó áîëüøå âñåãî õîòåëîñü, ÷òîáû ÿ îñòàâàëñÿ âñåãäà òðåõëåòíèì ðåáåíêîì. ×åì ñòàðøå ÿ ñòàíîâèëñÿ, òåì ìåíüøå ó íåãî êî ìíå áûëî ïîäëèííîãî èíòåðåñà. Ïðàâäà, ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî îí ìåíüøå ìåíÿ ëþáèë»

×ðåçìåðíàÿ áîÿçëèâîñòü îòöà ñòàëà âàæíîé ïðè÷èíîé, ïî êîòîðîé Ýðèõ Ôðîìì íå ñìîã ðåàëèçîâàòü ñâîåãî æåëàíèÿ èçó÷àòü Òàëìóä íà Âîñòîêå. Äðóãàÿ ïðè÷èíà ñâÿçàíà ñ ìàòåðüþ
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. «Îòïðàâèòüñÿ â Ëèòâó, òàê äàëåêî, îá ýòîì íå ìîãëî áûòü è ðå÷è... Åñëè áû ìîè çàíÿòèÿ Òàëìóäîì îñòàâèëè ìåíÿ âî Ôðàíêôóðòå, îíè áû íè÷åãî ïðîòèâ íå èìåëè». Ýðèõ Ôðîìì âñïîìèíàë äåíü, êîãäà îí ñäàâàë äîêòîðñêèé ýêçàìåí â Ãåéäåëüáåðãå: «Îòåö, ïåðåíåñøèé íà ìåíÿ ñâîè êîìïëåêñû íåïîëíîöåííîñòè, ïðèåõàë â Ãåéäåëüáåðã ïîòîìó, ÷òî áîÿëñÿ, ÷òî ÿ ïðîâàëþñü è ñîâåðøó ñàìîóáèéñòâî».

Íå ìåíåå ïðîáëåìàòè÷íûìè áûëè îòíîøåíèÿ Ýðèõà Ôðîììà ñ ìàòåðüþ, äëÿ êîòîðîé âñå, ÷òî áûëî ñâÿçàíî ñ íåé è åå ñåìüåé, áûëî ñâÿùåííî è öåííî. «Ìîÿ ìàòü áûëà î÷åíü ñèëüíî ïðèâÿçàíà ê ñâîåé ñåìüå è ëþáèëà ìåíÿ â òîé ìåðå, â êàêîé ÿ áûë Êðàóçå, — ýòî åå äåâè÷üÿ ôàìèëèÿ. È âñå õîðîøåå âî ìíå äëÿ íåå áûëî òèïè÷íî äëÿ Êðàóçå, à âñå ïëîõîå — äëÿ Ôðîììîâ». Ñòàâ òàêèì îáðàçîì âûðàæåíèåì íåîñîçíàííîé íåíàâèñòè ìåæäó ðîäèòåëÿìè, Ýðèõ Ôðîìì, âèäèìî, êàê ñâèäåòåëüñòâóþò åãî äåòñêèå ôîòîãðàôèè, íå ñìîã ïðîòèâîñòîÿòü íàðöèññè÷åñêîé ñêëîííîñòè ñâîåé ìàòåðè. Îíà õîòåëà ñäåëàòü èç íåãî ïèàíèñòà è ìå÷òàëà, ÷òî îí ñòàíåò âòîðûì Ïàäàðåâñêèì (Èãíàöèé ßí Ïàäàðåâñêèé — çíàìåíèòûé â òî âðåìÿ ïîëüñêèé ïèàíèñò-âèðòóîç, êîìïîçèòîð è ïîëèòèê, ñòàâøèé â 1919 ã. ïîëüñêèì ïðåìüåð-ìèíèñòðîì!) Ñ íà÷àëîì ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû çàíÿòèÿ ìóçûêîé îêîí÷èëèñü, è ðåëèãèîçíûé ìèð îòöà íà÷àë îêàçûâàòü íà Ôðîììà âñå áîëåå ñèëüíîå âëèÿíèå, ïîñêîëüêó îí ñòàë àêòèâíî çàíèìàòüñÿ èçó÷åíèåì ðåëèãèè è ó÷àñòâîâàòü â ðåëèãèîçíîé æèçíè îáùèíû. Ýòî îñâîáîäèëî åãî îò âëèÿíèÿ ïîäâåðæåííîé ñèëüíîé äåïðåññèè ìàòåðè. Äî òîãî «ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âñåãäà çàùèòíèêîì ìàòåðè, äîâîëüíî ìíîãî ïëàêàâøåé, ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî äîëæåí çàùèùàòü åå îò ìîåãî îòöà». Òàêîå ÷ðåâàòîå îïàñíûìè ïîñëåäñòâèÿìè ïîëîæåíèå ìåæäó ðîäèòåëÿìè, âèäèìî, ñòàëî èì îñîçíàâàòüñÿ â âîçðàñòå 12 ëåò â ñâÿçè ñ ñàìîóáèéñòâîì ìîëîäîé õóäîæíèöû, êîòîðîé îí áûë óâëå÷åí: «Ñëó÷èëîñü ñëåäóþùåå. ß çíàë ìîëîäóþ æåíùèíó, îêîëî 25 ëåò, ïðèÿòåëüíèöó ìîåé ñåìüè. Îíà áûëà êðàñèâà è ïðèâëåêàòåëüíà, è, êðîìå òîãî, îíà áûëà õóäîæíèöåé — ïåðâîé õóäîæíèöåé, ñ êîòîðîé ÿ âñòðåòèëñÿ. ß âñïîìèíàþ ðàçãîâîðû, ÷òî îíà áûëà ïîìîëâëåíà, íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîìîëâêà ðàñïàëàñü; ÿ âñïîìèíàþ òàêæå, ÷òî åå ïî÷òè âñåãäà ñîïðîâîæäàë îâäîâåâøèé îòåö. Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ýòî áûë ñòàðûé, íåèíòåðåñíûé ÷åëîâåê ìàëîïðèâëåêàòåëüíîé
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âíåøíîñòè (òàê ÿ íàõîäèë, ïî êðàéíåé ìåðå òîãäà, íî, âîçìîæíî, â ýòîì â èçâåñòíîé ñòåïåíè èãðàëà ðîëü è ðåâíîñòü). Îäíàæäû ÿ óñëûøàë ïîòðÿñàþùåå èçâåñòèå, ÷òî åå îòåö óìåð è ÷òî ñðàçó æå ïîñëå ýòîãî ìîëîäàÿ æåíùèíà ëèøèëà ñåáÿ æèçíè. Îíà îñòàâèëà çàâåùàíèå, â êîòîðîì çàÿâëÿëà, ÷òî õî÷åò áûòü ïîõîðîíåííîé âìåñòå ñî ñâîèì îòöîì. ß òîãäà åùå íå ñëûøàë íè÷åãî îá Ýäèïîâîì êîìïëåêñå è î êðîâîñìåñèòåëüíîé ñâÿçè ìåæäó äî÷åðüþ è îòöîì. Íî ÿ áûë ãëóáîêî ïîòðÿñåí. ß ÷óâñòâîâàë ñèëüíîå óâëå÷åíèå ìîëîäîé æåíùèíîé è îòâðàùåíèå ê åå ìàëîïðèâëåêàòåëüíîìó îòöó. È êðîìå òîãî, ÿ äî òîãî íå çíàë íèêîãî, êòî áû ëèøèë ñåáÿ æèçíè. Ìåíÿ ïðîíçèëà ìûñëü: «Êàê òàêîå âîçìîæíî? Ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ æåíùèíà íàñòîëüêî âëþáëåíà â ñâîåãî îòöà, ÷òî ïðåäïî÷ëà ðàäîñòÿì æèçíè è æèâîïèñè ëåæàòü â ãðîáó ðÿäîì ñ íèì?» Ýòî, âèäèìî, áûëî ðåøàþùåå ñîáûòèå, ïîâëèÿâøåå íà âûáîð Ôðîììà â åãî ïîçäíåéøèõ èññëåäîâàíèÿõ ìåæäó îðèåíòàöèåé íà ïðîøëîå èíäèâèäà, íà «ðåãðåññèþ», èëè íà ïîèñêè íîâûõ æèçíåííûõ ãîðèçîíòîâ.

Â òîì æå ãîäó ïîÿâèëñÿ äðóã ñåìüè, åâðåé èç Ãàëèöèè ïî èìåíè Îñêàð Çóññìàíí. Ýòî áûë ïåðâûé ÷åëîâåê, ïðîÿâèâøèé äåéñòâèòåëüíûé èíòåðåñ ê ðàçâèòèþ Ýðèõà Ôðîììà è ìíîãî äàâøèé åìó. Ê ñîæàëåíèþ, â 1914 ã. îí îòïðàâèëñÿ íà âîéíó. Òåì íå ìåíåå Ôðîìì ïèñàë: «Áûëî êîðîòêîå âðåìÿ, êîãäà ìåíÿ êòî-òî äåéñòâèòåëüíî âîñïèòûâàë... ýòî áûë â âûñøåé ñòåïåíè áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê, èñïîëíåííûé ìóæåñòâà, ÷åëîâåê áîëüøîé öåëüíîñòè. ß ìíîãèì îáÿçàí åìó». Ïðèìåðíî â òåõ æå âûðàæåíèÿõ îí âñïîìèíàë åùå î äâóõ ëèöàõ: ôðàíêôóðòñêîì ðàââèíå ä-ðå Íîõåìèè Àíòîíå Íîáåëå è ó÷èòåëå Òàëìóäà â Ãåéäåëüáåðãå ä-ðå Çàëìàíå Áàðóõå Ðàáèíêîâå. Î íèõ ðå÷ü âïåðåäè.

Ñîáûòèåì, îïðåäåëèâøèì «ìîå ðàçâèòèå áîëåå ÷åì âñå îñòàëüíîå, ÿâèëàñü ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Êîãäà îíà íà÷àëàñü ëåòîì 1914 ã., ìíå áûëî 14 ëåò. Âîîäóøåâëåíèå, ñâÿçàííîå ñ âîéíîé, ïðàçäíîâàíèå ïîáåä, òðàãåäèÿ ñìåðòè îòäåëüíûõ ñîëäàò, êîòîðûõ ÿ ëè÷íî çíàë, îêàçûâàëè íà ìåíÿ íàèáîëåå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Ïðîáëåìà âîéíû êàê òàêîâîé ìåíÿ íå èíòåðåñîâàëà. Åå áåññìûñëåííàÿ áåñ÷åëîâå÷íîñòü íå îñîçíàâàëàñü ìíîþ. Íî ñêîðî âñå èçìåíèëîñü, ÷åìó ñïîñîáñòâîâàëè è íåêîòîðûå æèçíåííûå âïå÷àòëåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ
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ìîèìè îòíîøåíèÿìè ñ ó÷èòåëÿìè... Ïî àíãëèéñêîìó ÿçûêó íàì çàäàëè âûó÷èòü íàèçóñòü ãîñóäàðñòâåííûé ãèìí Âåëèêîáðèòàíèè. Ýòî çàäàíèå ìû ïîëó÷èëè ïåðåä ëåòíèìè êàíèêóëàìè, åùå äî âîéíû. Êîãäà íà÷àëèñü çàíÿòèÿ, ìû, ìàëü÷èêè, ñêàçàëè ñâîåìó ó÷èòåëþ — îò÷àñòè èç-çà íåâîñïèòàííîñòè, îò÷àñòè èç-çà òîãî, ÷òî áûëè çàðàæåíû «íåíàâèñòüþ ê Àíãëèè», — ÷òî îòêàçûâàåìñÿ ó÷èòü íàèçóñòü ãèìí íàøåãî çëåéøåãî âðàãà. ß åùå äî ñèõ ïîð âèæó, êàê îí ñòîèò ïåðåä êëàññîì è, èðîíè÷åñêè óëûáàÿñü ïî ïîâîäó íàøåãî ïðîòåñòà, ñïîêîéíî ãîâîðèò: «Íè÷åãî ñåáå íå âîîáðàæàéòå; äî ñèõ ïîð Àíãëèÿ íå ïðîèãðàëà íè îäíîé âîéíû». Òàê ïðîçâó÷àë ãîëîñ ðàçóìà è ðåàëèçìà ñðåäè áåçðàññóäíîé íåíàâèñòè — è ýòî áûë ãîëîñ óâàæàåìîãî ó÷èòåëÿ, âûçûâàâøåãî ó íàñ âîñõèùåíèå! Îäíà ýòà ôðàçà è ñïîêîéíàÿ âðàçóìèòåëüíîñòü, ñ êîòîðîé îíà áûëà ïðîèçíåñåíà, ÿâèëèñü äëÿ ìåíÿ îçàðåíèåì. Îíà ñáèëà ñóìàñøåäøóþ âîëíó íåíàâèñòè è íàöèîíàëüíîãî ñàìîîáîæåñòâëåíèÿ, è ÿ íà÷àë ðàçìûøëÿòü è ñïðàøèâàòü ñåáÿ: «Êàê òàêîå âîçìîæíî?».

Ìîæåò áûòü, ýòîò âîïðîñ çäåñü, êàê è â èñòîðèè ñ ñàìîóáèéñòâîì ìîëîäîé õóäîæíèöû, ÿâëÿåòñÿ ñêîðåå âûðàæåíèåì ïîïûòêè îñìûñëåíèÿ ïåðåæèòîãî íà ïîðîãå þíîñòè ïñèõîàíàëèòèêîì è ñîöèîëîãîì â âîçðàñòå áîëåå 60 ëåò. Ïðèâåäåííàÿ öèòàòà âçÿòà èç àâòîáèîãðàôè÷åñêîé ââîäíîé ãëàâû êíèãè «Ïî òó ñòîðîíó èëëþçèé» (1962). Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòè ïåðåæèâàíèÿ åùå íå ðàçáóäèëè â íåì èññëåäîâàòåëÿ è ó÷åíîãî. Ïðåæäå ÷åì ñàìîñòîÿòåëüíî è òâîð÷åñêè ïîäîéòè ê íàó÷íîé ïîñòàíîâêå âîïðîñà «Êàê íå÷òî ïîäîáíîå âîçìîæíî?», Ýðèõ Ôðîìì äîëæåí áûë îáðåñòè ñîáñòâåííóþ èäåíòè÷íîñòü, îñâîáîäèâøèñü îò èóäåéñêîé îðòîäîêñèè. Òîëüêî ê êîíöó 20-õ ãîäîâ îí ðàçðàáîòàë ñâîé ñîáñòâåííûé òâîð÷åñêèé ìåòîä, îòòî÷åííûé â ìíîãî÷èñëåííûõ íàó÷íûõ ïóáëèêàöèÿõ, ÷òî îêîí÷àòåëüíî îñâîáîäèëî Ôðîììà îò âëèÿíèÿ èóäåéñêîé îðòîäîêñèè
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II. Â ïîèñêàõ ãóìàíèñòè÷åñêîãî èóäàèçìà: ìîëîäîñòü è åâðîïåéñêèå ó÷èòåëÿ

Â ïåðèîä ìåæäó 1912 è 1916 ãã. Ôðîììà áîëåå âñåãî èíòåðåñîâàëè òåêñòû Âåòõîãî Çàâåòà. Î÷åíü õàðàêòåðíî òî, ÷òî åãî âïå÷àòëÿëî èëè, íàîáîðîò, íå âïå÷àòëÿëî â áèáëåéñêèõ èñòîðèÿõ. Åìó áûëè ñêó÷íû èñòîðèè î çàâîåâàíèè èóäåÿìè Õàíààíà, êàê è ðàññêàçû î Ìîðäåõàå è Ýñòåð èëè Ïåñíÿ Ïåñíåé. Áîëåå èíòåðåñíûìè åìó êàçàëèñü èñòîðèè î íåïîñëóøàíèè Àäàìà è Åâû, î çàùèòå Àâðààìîì æèòåëåé Ñîäîìà è Ãîìîððû è ñóäüáà Èîíû è Íèíåâèè. «Îäíàêî áîëåå âñåãî ìåíÿ âïå÷àòëÿëè ïèñàíèÿ ïðîðîêîâ Èñàéè, Àìîñà è Îñèè, è íå ñòîëüêî èõ ïðåäîñòåðåæåíèÿ è ïðîðî÷åñòâà êîíöà, ñêîëüêî èõ ïðåäâåùàíèÿ Ñòðàøíîãî Ñóäà, êîãäà íàðîäû «ïåðåêóþò ìå÷è íà îðàëà è êîïüÿ ñâîè — íà ñåðïû, êîãäà íå ïîäíèìåò íàðîä íà íàðîä ìå÷à è íå áóäóò áîëåå ó÷èòüñÿ âîåâàòü», êîãäà âñå íàðîäû ñòàíóò äðóçüÿìè, «èáî çåìëÿ áóäåò íàïîëíåíà âåäåíèåì Ãîñïîäà, êàê âîäû íàïîëíÿþò ìîðå âîäîé» (Èñ. 9, 11).

Ïðîðîêè âîñõèùàëè Ýðèõà Ôðîììà íà ïðîòÿæåíèè âñåé åãî æèçíè. Ñ ãîäàìè îí íàõîäèë â èõ ïðåäñêàçàíèÿõ âñå áîëüøå ÷åðò îòðèöàþùåé æèçíåííîé ïðàêòèêè, êîòîðóþ îí ñòðåìèëñÿ îáðåñòè ÷åðåç ñâîþ ðåëèãèîçíîñòü. Ñïóñòÿ 50 ëåò îí âûðàçèë ñâîå âîñõèùåíèå ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Áûòü ïðîðîêîì — çíà÷èò ïðîâîçãëàøàòü èäåè — íåîáÿçàòåëüíî íîâûå — è îäíîâðåìåííî âîïëîùàòü èõ â ñîáñòâåííîé æèçíè. Ïðîðîêè Âåòõîãî Çàâåòà äåëàëè èìåííî ýòî: îíè ïðîâîçãëàñèëè èäåþ, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí íàõîäèòü îòâåò íà ïðîáëåìû ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ÷òî ýòîò îòâåò ñîñòîèò â ðàçâèòèè åãî ðàçóìà è åãî ëþáâè; è îíè ó÷èëè, ÷òî ñìèðåíèå è ñïðàâåäëèâîñòü íåîòäåëèìû îò ëþáâè è ðàçóìà. Îíè æèëè â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, ÷òî âåùàëè. Îíè íå ñòðåìèëèñü ê âëàñòè
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, à óõîäèëè îò íåå. Îíè íå äîìîãàëèñü äàæå âëàñòè ïðîðîêà. Âëàñòü èõ íå âäîõíîâëÿëà, è îíè ïðåäïî÷èòàëè èñòèíó äàæå òîãäà, êîãäà ýòî âëåêëî çà ñîáîé äëÿ íèõ çàêëþ÷åíèå â òþðüìó, èçãíàíèå è ñìåðòü».

Ïåðâûì ñðåäè ó÷èòåëåé, âîïëîùàâøèõ â ñåáå ýòè ÷åðòû ïðîðîêîâ, äëÿ Ýðèõà Ôðîììà â åãî ôðàíêôóðòñêèé ïåðèîä áûë, áåçóñëîâíî, ïðåæäå âñåãî ðàââèí ä-ð Íåõåìèÿ Àíòîí Íîáåëü (1871-1922). Â òî âðåìÿ Íîáåëü áûë öåíòðîì ïðèòÿæåíèÿ è äëÿ äðóãèõ ëþäåé, ñ êåì Ôðîìì âîøåë â áëèçêèé êîíòàêò: Ýðíñòà Ñèìîíîâà, Ôðàíöà Ðîçåíöâåéãà, Ëåî Ë¸âåíòàëÿ, Ìàðòèíà Áóáåðà, Çèãôðèäà Êðàêàóýðà. Èìåííî Íîáåëü îòêðûë äëÿ Ôðîììà ôèëîñîôèþ Ãåðìàíà Êîãåíà è òâîð÷åñòâî Ã¸òå. Ýðíñò Ñèìîí âñïîìèíàåò î òîì çíà÷åíèè, êîòîðîå Íîáåëü èìåë äëÿ íåãî è Ôðîììà: «Ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ, ìû îäíàæäû â Íüþ-Éîðêå ãîâîðèëè ñ Ýðèõîì Ôðîììîì, êîòîðûé ïðèâåë ìåíÿ ê Íîáåëþ, î íåì è äðóãèõ çíà÷èòåëüíûõ ó÷èòåëÿõ-ðàââèíàõ. Ìû ñîïîñòàâëÿëè, êòî èç íèõ îêàçàë íà êàæäîãî èç íàñ áîëåå ñèëüíîå âëèÿíèå, â êîíå÷íîì ñ÷åòå îïðåäåëÿþùåå. Ìû ñîãëàñèëèñü ñ òåì, ÷òî ýòî áûë Íîáåëü. Åñëè âñïîìèíàÿ î âñÿêîì äðóãîì, íóæíî áûëî ñïåðâà ïîäóìàòü î òîì, ÷òî îí ãîâîðèë, òî Íîáåëÿ íóæíî áûëî òîëüêî ñåáå ïðåäñòàâèòü».

Íîáåëü áûë âûõîäöåì èç Âåíãðèè, ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå ðàââèíà â «Õèëüäåñõàéìåðîâñêîì ñåìèíàðå» â Áåðëèíå, ñëóæèë â Ê¸ëüíå è Êåíèãñáåðãå, çàòåì îòïðàâèëñÿ â «òâîð÷åñêèé îòïóñê» ê íåîêàíòèàíöó Ãåðìàíó Êîãåíó â Ìàðáóðã, à åùå ïîçäíåå, ÷åðåç Ëåéïöèã è Ãàìáóðã äîøåë äî ñèíàãîãè íà Á¸ðåíïëàö âî Ôðàíêôóðòå-íà-Ìàéíå. Ýðèõ Ôðîìì ðàññêàçûâàë î ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîãóëêàõ è áåñåäàõ ñ íèì, è ïðåæäå âñåãî î åãî õàðèçìàòè÷åñêèõ ïðîïîâåäÿõ. Ôðàíö Ðîçåíáåðã âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñ Íîáåëåì 14 àïðåëÿ 1919 ã. è, ïðîñëóøàâ åãî ïðîïîâåäü, íà ñëåäóþùèé äåíü ïèñàë ñâîåé ìàòåðè: «Îí ãåíèàëüíûé ïðîïîâåäíèê. Îí ãîâîðèò ñâîáîäíî, íåçàâèñèìî, ñîâåðøåííî ïðîñòî, áåç êðîõè åëåéíîñòè, ïðîñòî, äàæå êîãäà âîñïëàìåíÿåòñÿ... ß íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ñëûøàë. Ñâîáîäíûé óì, øêîëà Êîãåíà, ÷óâñòâî ñëîâà... ß âñå åùå íàõîæóñü öåëèêîì ïîä ýòèì âïå÷àòëåíèåì». 6 îêòÿáðÿ 1921 ã. Ôðàíö Ðîçåíöâåéã ïèñàë Ãåðòðóäå Îïïåíãåéìåð î ïðîïîâåäè Íîáåëÿ ñ åùå áîëüøèì ýíòóçèàçìîì: «Ýòî íåâîçìîæíî îïèñàòü... â ýòîì åñòü íå÷òî åùå, íå÷òî ñîâåðøåííîå, 
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íåïîñòèæèìîå, óâëå÷åííîñòü, öåëèêîì ïîãëîùàþùàÿ ÷åëîâåêà, áûëî áû íåóäèâèòåëüíî, åñëè áû îí âäðóã âçëåòåë è èñ÷åç... ×òî æå òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñî ìíîé, ïðåçèðàþùèì âñÿêèå ïðîïîâåäè, åñëè ÿ, ðàäè òîãî, ÷òîáû ïðîñëóøàòü åå, îòïðàâèëñÿ íà áîãîñëóæåíèå, ñîâåðøàâøååñÿ ñèîíèñòîì, ìèñòèêîì è èäåàëèñòîì... Îí ìîëèòñÿ, è êàæåòñÿ, ÷òî òàê ìîãëè ìîëèòüñÿ ëþäè òûñÿ÷åëåòèÿ òîìó íàçàä, êîãäà âîçíèêëè âåëèêèå ìîëèòâû; îí îáðàùàåòñÿ ê íàðîäó òàê, êàê ýòî, êàê ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, äåëàëè ïðîðîêè. Ýòî äåéñòâèòåëüíî äóõ, ïîäîáíûé íèçâåðãàþùåìóñÿ ëèâíþ»

Ëåî Ë¸âåíòàëü, äðóã Ôðîììà ïî ó÷åáå, òàêæå ÷åðåç Ôðîììà, âîøåë â êðóæîê Íîáåëÿ è èñïûòàë íà ñåáå åãî âëèÿíèå: Íîáåëü «áûë ñàì íåîðòîäîêñàëüíûì â îòíîøåíèè îáðÿäîâ, íî êîíñåðâàòèâíûì è ôèëîñîôñêè î÷åíü îáðàçîâàííûì è ïðèâëåêàë ê ñåáå ìíîãèõ ìîëîäûõ ñïîñîáíûõ (è íå òîëüêî ìîëîäûõ) åâðååâ. Ïîä âëèÿíèåì ýòîé àòìîñôåðû èóäàèçìà, ê êîòîðîìó ïðèìåøèâàëèñü è ôèëîñîôèÿ, è íåìíîãî ñîöèàëèçìà. è ïñèõîàíàëèç, à òàêæå íåìíîãî ìèñòèöèçìà, ó ìîåé òîãäàøíåé æåíû è ó ìåíÿ âîçíèêëî æåëàíèå ñíîâà æèòü êàê åâðåè... (Íîáåëü) ïðåäñòàâëÿë ñîáîé óäèâèòåëüíóþ ñìåñü ìèñòè÷åñêîé ðåëèãèîçíîñòè, ôèëîñîôñêîé ïðîíèêíîâåííîñòè è, ïîæàëóé, áîëåå èëè ìåíåå ïîäàâëåííîé ãîìîñåêñóàëüíîé ëþáâè ê ìîëîäûì ëþäÿì. Ýòî áûëî óæå íå÷òî âðîäå êóëüòîâîãî ñîîáùåñòâà».

Ýðèõ Ôðîìì íèêîãäà íå ïèñàë î âëèÿíèè, êîòîðîå îêàçàë íà íåãî Íîáåëü, õîòÿ è â ñòàðîñòè îí åäâà ëè òàê âîñõèùàëñÿ êåì-ëèáî äðóãèì, êàê Íîáåëåì, åãî äàðîâàíèåì ïðîïîâåäíèêà è ìèñòèêà. Îñîáîå îáàÿíèå, èñõîäèâøèì îò ýòîãî ÷åëîâåêà, îí è åãî êðóæîê îòêðûëè ïåðåä Ôðîììîì ñïåöèôè÷åñêèé äóõîâíûé è èíòåëëåêòóàëüíûé ìèð. Íîáåëü áûë ïðîíèêíóò èóäåéñêîé ìèñòèêîé è âîïëîùàë êîíñåðâàòèâíóþ ðåëèãèîçíóþ æèçíåííóþ ïðàêòèêó, íî â òî æå âðåìÿ îí áûë ãóìàíèñòîì, îðèåíòèðîâàííûì íà Ã¸òå è Êàíòà, è ïðîñâåòèòåëåì, ïðèîáùèâøèìñÿ ê èäåÿì, âûðàæåííûì â ïîçäíåì òðóäå Êîãåíà «Ðåëèãèÿ ðàçóìà èç èñòîêîâ èóäàèçìà». Èìåííî ýòî îêàçàëî íà Ôðîììà óñòîé÷èâîå âëèÿíèå. Òî, ÷òî Ôðîìì â äàëüíåéøåì áîëüøå âñåãî öåíèë â ðåëèãèè èóäàèçìà, ÿâëÿëîñü èíòåðïðåòàöèåé òðàäèöèè èóäàèçìà, ñôîðìóëèðîâàííîé Êîãåíîì â óêàçàííîì ïðîèçâåäåíèè. Ãåðìàí Êîãåí ñàì îëèöåòâîðÿë òîò èóäàèçì, êîòîðûé ñòàë ïóòåâîäíûì äëÿ
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Ôðîììà è ê êîòîðîìó îí ïðèîáùèëñÿ áëàãîäàðÿ Íîáåëþ. Êîãåí áûë ïðîôåññîðîì ôèëîñîôèè â Ìàðáóðãå ñ 1873 ïî 1912 ã. — â òî âðåìÿ åäèíñòâåííûì â Ïðóññèè åâðååì — îðäèíàðíûì ïðîôåññîðîì. Õîòÿ ó íåãî íå áûëî íåïîñðåäñòâåííûõ ñâÿçåé ñ åâðåéñêîé îáùèíîé, îí èäåíòèôèöèðîâàë ñåáÿ ñ «ãóìàííûìè èäåÿìè ðåëèãèîçíîãî åâðåéñòâà». Ïðîòèâíèê åâðåéñêîãî íàöèîíàëèçìà è ñèîíèçìà — â ýòîì îòíîøåíèè îí îòëè÷àëñÿ êàê îò Íîáåëÿ, òàê è îò åãî ó÷åíèêà Ôðîììà, áûâøåãî òîãäà óáåæäåííûì ÷ëåíîì ñèîíèñòñêîãî Ñîþçà ìîëîäåæè, — Êîãåí â òî æå âðåìÿ ðåçêî âûñòóïàë ïðîòèâ ëþáûõ ôîðì àññèìèëÿöèè. Õîòÿ îí ñàì è íå ñîáëþäàë çàêîíû èóäàèçìà, îí ïîëîæèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê åãî òðàäèöèÿì, ïîñêîëüêó âíîâü îòêðûë â íèõ èäåè ïðîñâåòèòåëüñêîãî ãóìàíèçìà è óíèâåðñàëèñòñêèå è ìåññèàíèñòè÷åñêèå èäåàëû ÷åëîâå÷åñòâà. Êîãåí, ïîñòîÿííî ïîñåùàâøèé ñèíàãîãó íà Á¸ðåíïëàö, óìåð 4 àïðåëÿ 1918 ã. Îäíàêî ñìåðòü íå îñëàáèëà åãî âëèÿíèÿ íà êðóæîê Íîáåëÿ.

Çíàêîìñòâî ñ ìûøëåíèåì è ôèëîñîôèåé Êîãåíà ÿâèëîñü èìïóëüñîì ê èíèöèàòèâå, èìåâøåé áîëüøîå êóëüòóðíîå çíà÷åíèå. Ãåîðã Çàëüöáåðãåð (1882—1975), ëèáåðàëüíûé ðàââèí âî Ôðàíêôóðòå, ñòîëêíóâøèéñÿ âî âðåìÿ âîéíû ñ «ïîèñòèíå óæàñàþùèì íåâåæåñòâîì â îáëàñòè èóäåéñêîé ðåëèãèè è èñòîðèè», âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàë: «ß ïîñîâåòîâàëñÿ ñ ìîèì ìîëîäûì äðóãîì Ýðèõîì Ôðîììîì... êîòîðûé, õîòÿ è ïðèíàäëåæàë ê îðòîäîêñàëüíîé ñåìüå, ðàçäåëÿë ìîè âçãëÿäû, à òàêæå âçãëÿäû ìîèõ åäèíîìûøëåííèêîâ. Âñëåä çà ýòèì ìû îñíîâàëè ñîâìåñòíî â êîíöå 1919 ã. «Îáúåäèíåíèå», èëè, êàê îíî íàçûâàëîñü âïîñëåäñòâèè, «Îáùåñòâî åâðåéñêîãî íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ âî Ôðàíêôóðòå-íà-Ìàéíå»... Ëåêöèîííûé êóðñ íà÷àëñÿ 22 ôåâðàëÿ 1920 ã. ïðàçäíèêîì, íà êîòîðîì ðàââèí Íîáåëü çà÷èòàë ãëàâó èç èñòîðèè Êàááàëû. «Íàøó çàäà÷ó ìû âèäåëè ïðåæäå âñåãî â ðàñïðîñòðàíåíèè çíàíèé åâðåÿìè î åâðåÿõ è èóäàèçìå, ïðåæäå âñåãî ïóòåì ïðîâåäåíèÿ åæåìåñÿ÷íûõ äîêëàäîâ». «Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, — ïîä÷åðêèâàåò â ýòîé ñâÿçè ðàââèí Çàëüöáåðãåð, — ÷òî èìåííî ýòî îáùåñòâî ëåòîì 1920 ã. ïðèãëàñèëî âî Ôðàíêôóðò Ôðàíöà Ðîçåíöâåéãà. Ýðèõ Ôðîìì çàïîìíèë òî÷íî âðåìÿ è ìåñòî, ãäå íàì îáîèì ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü îá ýòîì ïðèãëàøåíèè, êîòîðîé ìû ïîäåëèëèñü ñ íàøèìè äðóçüÿìè». Ñ ïðèãëàøåíèåì Ðîçåíèâåéãà ñòàëî âîçìîæíûì ñîçäàíèå íàðÿäó ñ «Îáùåñòâîì åâðåéñêîãî
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íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ» òàêæå «Ñâîáîäíîãî åâðåéñêîãî äîìà ó÷åáû», îñíîâàííîãî 17 îêòÿáðÿ 1920 ã., çíà÷åíèå êîòîðîãî âïîñëåäñòâèè âûõîäèëî äàëåêî çà ïðåäåëû Ôðàíêôóðòà è ñâîåãî âðåìåíè áëàãîäàðÿ åãî ïðåïîäàâàòåëüñêîìó ñîñòàâó. Â ýòîì «ïîäîáèè åâðåéñêîé íà÷àëüíîé øêîëû», çàäóìàííîé êàê «ñåêóëÿðèçîâàííàÿ ôîðìà îáó÷åíèÿ åâðåéñêîìó Òàëìóäó», âñòðå÷àëèñü íå òîëüêî ïðåïîäàâàòåëè «Îáùåñòâà»: ðàââèíû Íîáåëü, Ðèõàðä Êîõ, Ãåîðã Çàëüöáåðãåð, Ýðíñò Ñèìîí, Ýäóàðä Øòðàóñ, íî òàêæå Çèãôðèä Êðàêàóåð, Ìàðòèí Áóáåð (ñ 1922 ã.), Ñàìóýëü Éîçåô Àãíîí, Ðóäîëüô Õàëëî. Â 1923 ã. Ýðèõ Ôðîìì ïðåäëîæèë ïðîâåñòè ñåìèíàð î Êàðàé òàõ. Â òîì æå ãîäó áûë îðãàíèçîâàí ëåêöèîííûé êóðñ íà âðåìÿ ëåòíèõ êàíèêóë, â êîòîðîì Ýðíñò Ñèìîí ÷èòàë ââîäíûå ëåêöèè î Ðàøè (Øîëîì áåí Éèöõàê, 1040—1105), Ýðèõ Ôðîìì — áîëåå óãëóáëåííûå ëåêöèè î êîììåíòàðèÿõ Ðàøè ê Èñõîäó, à Ãåðøîì Øîëåì èçëàãàë Êíèãó Äàíèèëà è Çîõàð (ãëàâíîå ïðîèçâåäåíèå Êàááàëû). Â ñëåäóþùóþ çèìó â Äîìå ó÷åáû ïðåïîäàâàë è îáó÷àâøèé Ôðîììà Òàëìóäó â Ãåéäåëüáåðãå Çàëìàí Áàðóõ Ðàáèíêîâ, à Ëåî Áåê ïðî÷èòàë ëåêöèþ, íà êîòîðóþ îí áûë ñïåöèàëüíî ïðèãëàøåí, î Áîæåñòâåííîé ëþáâè è áîãîñëóæåíèè. Íà ñåäüìîì ãîäó ñóùåñòâîâàíèÿ øêîëû (1925—1926) îäíèì èç åå ïðåïîäàâàòåëåé áûë è Ëåî Ë¸âåíòàëü, âûñòóïàâøèé ñ ëåêöèÿìè ïî åâðåéñêîé èñòîðèè.

Êîíå÷íî, ñàì ïåðå÷åíü èìåí åùå íå ãîâîðèò î òîì, ÷òî Ýðèõ Ôðîìì ïîääåðæèâàë ñî âñåìè òàêèå æå ñåðäå÷íûå îòíîøåíèÿ, êàê ñî ñâîèìè äðóçüÿìè Ëåî Ë¸âåíòàëåì è Ýðíñòîì Ñèìîíîì èëè ñî ñâîèìè ó÷èòåëÿìè Íåõåìèÿ Íîáåëåì è Çàëìàíîì Áàðóõîì Ðàáèíêîâûì. Òàê, êîíòàêòû ñ Ìàðòèíîì Áóáåðîì áûëè î÷åíü íåðåãóëÿðíûìè. Ôðîìì ïîëó÷èë óæå äîñòóï ê õàñèäèçìó áëàãîäàðÿ ñâîåìó ó÷èòåëþ Ðàáèíêîâó, ïðèâëåêàâøåìó èìåííî ñâîåé ñêðîìíîñòüþ, â òî âðåìÿ êàê Áóáåð, ïî ñëîâàì Ãåîðãà Çàäüöáåðãåðà, — «ïàôîñîì ñâîåé ðå÷è... íå áåç óìûñëà èçîáðàæàÿ ïðîðîêà, ÷òî íå îñîáî ïðèâëåêàëî Ôðîììà». Âñòðå÷è ñ Ãåðøîìîì Øîëåìîì òàêæå íå ïðèâåëè ê äðóæáå. Íàîáîðîò, Øîëåì íå äîâåðÿë Ôðîììó èç-çà ñêëîííîñòè ïîñëåäíåãî ê ïñèõîàíàëèçó è ðàñïóñòèë íåëåïûé ñëóõ, áóäòî Ôðîìì ñòàë òðîöêèñòîì.

Ñðåäè î÷åíü îáøèðíîé êîððåñïîíäåíöèè Ôðàíöà Ðîçåíöâåéãà, îõâàòûâàâøåé ïåðèîä ñ 1918 ã. äî åãî ñìåðòè â 1929 ã., íåò íè îäíîãî ïèñüìà îò Ôðîììà. Ôðîìì ëèøü óïîìèíàåòñÿ
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â íåé äâàæäû â ñâÿçè ñ ïðîãðàììîé Äîìà ó÷åáû, à èç ïèñüìà Ðîçåíöâåéãà îò 6 îêòÿáðÿ 1922 ã. ê Éîçåôó Ïðàãåðó ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíî, ÷òî Ôðîìì âìåñòå ñ Ýðíñòîì Ñèìîíîì è äðóãèìè ó÷àñòíèêàìè ìîëèòâû ïîñåòèë â Äåíü ïðèìèðåíèÿ Ðîçåíöâåéãà, ÷åì äîñòàâèëè åìó áîëüøóþ ðàäîñòü. Ñëàáûå êîíòàêòû ñ ýòèìè ëþäüìè ìîæíî îáúÿñíèòü òåì, ÷òî Ôðîìì ñ 1919ã. ó÷èëñÿ â Ãåéäåëüáåðãå è æèë â îñíîâíîì òàì, íî ãëàâíîé ïðè÷èíîé áûëî òî, ÷òî ñî ñìåðòüþ Íîáåëÿ 22 ÿíâàðÿ 1922 ã. Ôðàíêôóðò óòðàòèë äëÿ Ôðîììà ñâîþ ïðèòÿãàòåëüíîñòü. Êîãäà â âîçðàñòå 50 ëåò Íîáåëü, «âîïëîùàâøèé òàëìóäèñòñêóþ ó÷åíîñòü, ìèñòè÷åñêóþ îäàðåííîñòü è ëþáîâü ê Ã¸òå», óìåð, ìåæäó âòîðîé è òðåòüåé ëåêöèåé ñâîåãî êóðñà «Ã¸òå, åãî îòíîøåíèå ê ðåëèãèè è ðåëèãèÿì», Ôðîìì óòðàòèë ñàìîãî âàæíîãî äëÿ íåãî â òî âðåìÿ ÷åëîâåêà. Íàñêîëüêî âåëèêà áûëà ýòà óòðàòà, ïåðåäàåò Ôðàíö Ðîçåíöâåéã â ñâîèõ ïèñüìàõ. Îí ïèøåò Ìàðòèíó Áóáåðó 25 ÿíâàðÿ 1922 ã.: «Âû óæå óçíàëè èç ãàçåòû îá óæàñíîì íåñ÷àñòèè, ïîñòèãøåì íàñ çäåñü. Ó ìåíÿ ÷óâñòâî, ÷òî ÿ òåðÿþ ïî÷âó ïîä íîãàìè». Äëÿ Ôðîììà ýòî áûëà ñìåðòü âåëèêîãî åâðåÿ, ÷åëîâåêà, óìåâøåãî ñî÷åòàòü âïîëíå ïðî÷íóþ åâðåéñêóþ èäåíòè÷íîñòü ñ ãóìàíèñòè÷åñêîé òðàäèöèåé â ïîýçèè è ôèëîñîôèè. Äëÿ Ôðîììà èìåííî ýòà æèçíåííàÿ ïðàêòèêà ÿâëÿëàñü âåõîé íà åãî ïóòè ê ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè. Èëè, åùå ðàç ãîâîðÿ ñëîâàìè Ðîçåíöâåéãà: «Èìåííî íà ïðèìåðå Íîáåëÿ ÿ ïîçíàë, ÷òî äóøà âåëèêîãî åâðåÿ âìåùàåò ñòîëü ìíîãîå».

Ñìåðòü Íîáåëÿ áûëà äëÿ Ôðîììà òÿæåëîé ïîòåðåé. Îäíàêî «îí íå óòðàòèë ïî÷âó ïîä íîãàìè», êàê Ðîçåíöâåéã. Äåëî â òîì, ÷òî â ýòî âðåìÿ Ôðîìì íàøåë â Ãåéäåëüáåðãå, ãäå îí ó÷èëñÿ, äðóãîãî ó÷èòåëÿ, èìåâøåãî äëÿ íåãî è îáðåòåíèÿ èì ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè òàêîå æå çíà÷åíèå, êàê Íîáåëü. Ýòî áûë ðàââèí Ðàáèíêîâ.

Ä-ð Çàëìàí Áàðóõ Ðàáèíêîâ, ðîäèâøèéñÿ â 1882 ã. â Ñîñíèöå, íà Þãå Ðîññèè, ïðîèñõîäèë èç ñåìüè õàñèäîâ, áûë ó÷åíèêîì ðàááè Ýëåàçàðà Ãîðäîíà â Òåëüøè è ïîñëå ó÷åáû â Êîâíî è Ïåðíàó ïðèáûë â Ãåéäåëüáåðã. Òàì îí æèë î÷åíü ñêðîìíî, çàíèìàÿñü ïðåïîäàâàíèåì Òàëìóäà. Îí ïðèáûë â Ãåéäåëüáåðã âñëåä çà ñâîèì ó÷åíèêîì Èñààêîì Øòåéíáåðãîì, þðèñòîì ïî ïðîôåññèè, ñîöèàëèñòîì ïî óáåæäåíèÿì. Øòåéíáåðã ðîäèëñÿ â Ðîññèè â 1888 ã., ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè 1905-1906 ãã. è ïðåäïî÷åë
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ññûëêå â Ñèáèðü ýìèãðàöèþ, ñíà÷àëà â Øâåéöàðèþ, à çàòåì â Ãåéäåëüáåðã. Òóäà åãî îòåö è íàïðàâèë âñëåä çà íèì Ðàáèíêîâà â êà÷åñòâå ó÷èòåëÿ Òàëìóäà. Ðàáèíêîâ îñòàâàëñÿ â Ãåéäåëüáåðãå äî 1927 ã., êîãäà îí ïåðååõàë â Áåðëèí. Åãî ó÷åíèê Øòåéíáåðã ïðèíÿë ó÷àñòèå â ðóññêîé ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè è Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè 1917 ã. è ñòàë íàðêîìîì þñòèöèè â ïåðâîì ñîâåòñêîì ïðàâèòåëüñòâå. Â 1923 ã. Øòåéíáåðã áûë âûíóæäåí ñíîâà ýìèãðèðîâàòü â Ãåðìàíèþ, ïîñëå òîãî êàê ðåøèòåëüíî âûñòóïèë ïðîòèâ ëåíèíñêîãî «êðàñíîãî òåððîðà» (îí íå áûë áîëüøåâèêîì). Â 1933 ã. îí áåæàë îò íàöèçìà â Àíãëèþ, à çàòåì ÷åðåç Àâñòðàëèþ â 1943 ã. íàêîíåö äîáðàëñÿ äî ÑØÀ. Òîëüêî òàì Ôðîìì è Øòåéíáåðã ïîçíàêîìèëèñü áëèæå, õîòÿ Ôðîìì óæå äàâíî çíàë î ñîöèàëèñòè÷åñêèõ óáåæäåíèÿõ Øòåéíáåðãà îò Ðàáèíêîâà.

Â òå÷åíèå ÷åòûðåõ—ïÿòè ëåò Ôðîìì ïî÷òè åæåäíåâíî áûâàë íà çàíÿòèÿõ ó Ðàáèíêîâà. Çäåñü ïðåæäå âñåãî òîëêîâàëèñü òåêñòû Òàëìóäà, êðîìå òîãî, Ôðîìì èçó÷àë ïðè ïîìîùè Ðàáèíêîâà Ìàéìîíèäà è åãî íåãàòèâíîå ó÷åíèå î Áîæåñòâåííûõ àòðèáóòàõ, à òàêæå õàñèäèçì. Ðàáèíêîâ ñàì áûë âûõîäöåì èç õàáàä-õàñèäèçìà, íåñêîëüêî «èíòåëëåêòóàëèçèðîâàííîãî» íàïðàâëåíèÿ õàñèäñêîé ìèñòèêè, îñíîâàííîãî Øíåóðîì Çàëìàíîì â êîíöå XVIII â. Íàñêîëüêî ìûøëåíèå Ðàáèíêîâà îêàçàëî âëèÿíèå íà Ôðîììà, áóäåò ïîêàçàíî â ñâÿçè ñ åãî äèññåðòàöèåé, íàïèñàííîé ïîä ðóêîâîäñòâîì Ðàáèíêîâà. Íå ñëó÷àéíî ïîýòîìó õàñèäèçì â íåé ïîëó÷èë îñîáî ïîëîæèòåëüíóþ îöåíêó.

Ðàáèíêîâ î÷åíü ïðèâëåêàë åãî êàê ìûñëèòåëü (è íå òîëüêî Ôðîììà, íî è Ýðíñòà Ñèìîíà, êîòîðûé ñî ñâîåé ñòîðîíû ñ ïîìîùüþ çàïèñåé Ôðàíöà Ðîçåíöâåéãà ñäåëàë äîêëàä «Ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå âëèÿíèå Ðàáèíêîâà»).

Ïîäîáíî Íîáåëþ, óìåâøåìó ñî÷åòàòü êîíñåðâàòèâíóþ èóäåéñêóþ æèçíåííóþ ïðàêòèêó ñ ïîýçèåé Ã¸òå è ôèëîñîôèåé Ïðîñâåùåíèÿ, èëè Êîãåíó — íåîêàíòèàíöó, èíòåðåñîâàâøåìóñÿ òðàäèöèîííûì èóäàèçìîì, Ðàáèíêîâ ñî÷åòàë òðàäèöèîííîå äëÿ åâðåÿ èçó÷åíèå Òàëìóäà ñ èçó÷åíèåì ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Îäíàêî Ôðîìì â íåîïóáëèêîâàííûõ «Âîñïîìèíàíèÿõ î ðåááå Çàëìàíå Áàðóõå Ðàáèíêîâå» (1971) ïèøåò: «Åãî êóëüòóðà íå áûëà êóëüòóðîé öåíòðàëüíîåâðîïåéñêîãî áþðãåðñòâà XIX è XX ââ.; â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè ýòî áûëà êóëüòóðà ïðîòåñòà, êàêóþ ìû íàáëþäàåì ó ðàäèêàëüíîé ðóññêîé
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«èíòåëëèãåíöèè». Â ïðèíöèïå îí ñî÷åòàë ðåâîëþöèîííûå ïîçèöèè ñî ñâîèìè ðåëèãèîçíûìè óñòàíîâêàìè, è åãî èíòåðïðåòàöèÿ èóäàèçìà îïðåäåëÿëàñü âçàèìîäåéñòâèåì ýòèõ îáîèõ ôàêòîðîâ... Ïîæàëóé, ïîçèöèþ Ðàáèíêîâà ìîæíî íàçâàòü «ðàäèêàëüíî-ãóìàíèñòè÷åñêîé». Äëÿ åãî ó÷åíèÿ áûëî î÷åíü òèïè÷íî, ÷òî îí èñêàë ðàäèêàëüíî-ãóìàíèñòè÷åñêóþ ïîçèöèþ â èóäåéñêîé òðàäèöèè è íàõîäèë åå: ó ïðîðîêîâ, â Òàëìóäå, ó Ìàéìîíèäà èëè â õàñèäñêèõ ðàññêàçàõ.

È äåéñòâèòåëüíî, â ñòàòüå Ðàáèíêîâà «Èíäèâèä è ñîîáùåñòâî â èóäàèçìå» ìû âñòðå÷àåìñÿ íà êàæäîì øàãó ñ ýòîé ãóìàíèñòè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèåé èóäåéñêîé òðàäèöèè. Ðàáèíêîâ ñ÷èòàåò, ÷òî èäåÿ àâòîíîìèè ÷åëîâåêà èìååò ãëóáîêèå êîðíè â èóäàèçìå. «Êàæäûé èìååò ïðàâî è îáÿçàí ãîâîðèòü: «Ðàäè ìåíÿ ñîçäàí ìèð» (Ñàíõåäðèí, ãë. 4), èáî êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî åñòü ñàìîöåëü, íåñóùàÿ â ñåáå â òî æå âðåìÿ áðåìÿ îòâåòñòâåííîñòè çà âñå òâîðåíèå». Ïåðåä ëèöîì èíäèâèäóàëüíîãî ãðåõà ÷åëîâåê äîëæåí ñîçíàâàòü, ÷òî «åãî èçáàâëåíèå ìîæåò ïðèéòè íå èçâíå, îò âíåøíåé ñèëû, à òîëüêî èçíóòðè, îò ñèëû, ïðèñóùåé åìó êàê àâòîíîìíîìó ñóùåñòâó, ñïîñîáíîñòè ïîäíÿòèÿ íàä ñàìèì ñîáîé». Ñëåäóþùàÿ öèòàòà ìîãëà áû ïðèíàäëåæàòü «Âþðöáóðãñêîìó ðàááè»: «Èáî òðóä, êàê è ñîáñòâåííîñòü âîîáùå, ÿâëÿåòñÿ äëÿ åâðåÿ, ñîãëàñíî òðàäèöèè, íå ñàìîöåëüþ, à ëèøü ñðåäñòâîì ê îáåñïå÷åíèþ ñâîáîäû ðàäè óäîâëåòâîðåíèÿ äóõîâíûõ è íðàâñòâåííûõ èíòåðåñîâ. Êîíå÷íîé öåëüþ âñÿêîãî åãî òðóäà ÿâëÿåòñÿ ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèå, à ñàìîå âåðíîå ñðåäñòâî äëÿ ýòîãî — õîçÿéñòâåííàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ïóñòü äàæå ñîïðÿæåííàÿ ñ ìàòåðèàëüíûìè ïîòåðÿìè». Â êîíöå ñòàòüè Ðàáèíêîâ ôîðìóëèðóåò ñâîþ ãóìàíèñòè÷åñêóþ èíòåðïðåòàöèþ èóäàèçìà, ïðèâîäÿ öèòàòó èç Õèëëåëÿ, êîòîðóþ Ôðîìì è ñàì ëþáèë ïðèâîäèòü, ÷òîáû âûðàçèòü ñóòü ñâîåãî êðåäî: «Èáî ãëóáî÷àéøåå óáåæäåíèå åâðåÿ ëþáîãî òîëêà ñîñòîèò â òîì, ÷òî æèçíü ñòîèò òîãî, ÷òîáû åå ïðîæèòü, è êàæäûé äîñòàòî÷íî õîðîø, ÷òîáû öåëèêîì çàïîëíèòü ìåñòî, ïðåäíàçíà÷åííîå åìó â íåïðåðûâíîé öåïè æèçíåííîãî ïðîöåññà. «Åñëè ÿ íå çà ñåáÿ, òî êòî çà ìåíÿ? Íî åñëè ÿ òîëüêî çà ñåáÿ, êòî ÿ òîãäà?».

Òî, ÷òî Ðàáèíêîâ ãîâîðèò òîëüêî î åâðåå, Ôðîìì âïîñëåäñòâèè ñòðåìèëñÿ ïðîâåðèòü íà ÷åëîâåêå âîîáùå â ñâîèõ ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ. Îäíàêî ñêëîííîñòü Ôðîììà âèäåòü ÷åëîâåêà â åãî ñïîñîáíîñòè
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ê áèîôèëèè, ëþáâè, àâòîíîìèè, ïðîäóêòèâíîé îðèåíòàöèè, äîáðó, ãóìàííîñòè, ñâîáîäå, ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèþ íà îñíîâå ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ê óíèâåðñàëüíûì ñâÿçÿì íà îñíîâå èíäèâèäóàëüíîñòè, ëþáâè ê áëèæíåìó íà îñíîâå ëþáâè ê ñåáå, — âñå ýòè àíòðîïîëîãè÷åñêèå ÷åðòû âîñõîäÿò ê ãóìàíèñòè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè åâðåéñòâà Ðàáèíêîâûì. Íà âîïðîñû, ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ íàçâàííûå ñïîñîáíîñòè âîçíèêàþò è ðàçâèâàþòñÿ, ïðè êàêèõ ïðåäïîñûëêàõ ãóìàíèñòè÷åñêèå ñêëîííîñòè ÿâëÿþòñÿ ïðèåìëåìûìè, îáà — Ðàáèíêîâ è Ôðîìì — îòâå÷àþò îäèíàêîâî: òîëüêî ïðè òàêîé æèçíåííîé ïðàêòèêå, ïðè êîòîðîé âñå ñôåðû æèçíè è âñå åå ïðîÿâëåíèÿ — â îáëàñòè ýêîíîìèêè, â ôîðìàõ îáîáùåñòâëåíèÿ è öåííîñòíûõ ïðåäñòàâëåíèé — ìàòåðèàëüíîå, ïñèõè÷åñêîå è äóõîâíîå — îòìå÷åíû îäíîé è òîé æå ãóìàíèñòè÷åñêîé îðèåíòàöèåé è òîëüêî òîãäà îáðàçóþò ãàðìîíè÷íîå åäèíñòâî, áóäóò ðàçâèâàòüñÿ ÷åëîâå÷åñêèå ñïîñîáíîñòè è àíòðîïîëîãè÷åñêèå ñêëîííîñòè îêàæóòñÿ «ñîðàçìåðíûìè ðàçóìó», ò.å. ñîîòâåòñòâóþùèìè ñâîåé «ðàöèîíàëüíîñòè». Äëÿ Ðàáèíêîâà îñóùåñòâëåíèå òàêîé îðãàíè÷íîé æèçíåííîé ïðàêòèêè âîçìîæíî â åâðåéñêîé îáùèíå, â òîé ìåðå, â êàêîé, îòìåæåâàâøàÿñÿ îò äðóãèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñîîáùåñòâ, îíà ñîõðàíÿåòñÿ è ïðîíèêíóòà «ïðèíöèïîì ñîþçà ñ Áîãîì». «Îäíàêî ýòîò ñîþç åâðåéñêîãî íàðîäà ñ Áîãîì åñòü ëèøü èíîå âûðàæåíèå åùå è ñåãîäíÿ ïðîíèçûâàþùåãî âñþ íàðîäíóþ æèçíü åâðåéñòâà, åãî «ó÷åíèÿ», ñîñòîÿùåãî íå òîëüêî â òîì, ÷òî îáû÷íî ïîíèìàþò ïîä ðåëèãèåé, ò.å. â ìîëèòâåííûõ àòðèáóòàõ, êóëüòîâûõ ïðåäïèñàíèÿõ è ðåëèãèîçíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, íî ïðîÿâëÿþùåãîñÿ âî âñåõ ôîðìàõ îáùèííîé æèçíè, â èõ ñîâîêóïíîñòè... Âñå òî, ÷òî ìû îáû÷íî ïðîòèâîïîñòàâëÿåì êàê îáùåñòâî è ãîñóäàðñòâî èëè êàê êóëüòóðó è ðåëèãèþ, ïðåäñòàâëåíî â èóäàèçìå íå â îáîñîáëåííûõ ýëåìåíòàõ. ×åëîâåê îêàçûâàëñÿ çäåñü ñàìèì ñâîèì ðîæäåíèåì íåðàçðûâíî ñâÿçàííûì ñ òîòàëüíîñòüþ ýëåìåíòîâ îáùèíû, â êîòîðîé îòäåëüíûå ñîñòàâíûå ÷àñòè ÿâëÿþòñÿ âåòâÿìè îäíîãî ñòâîëà: ñîþçà ñ Áîãîì».

Ýòîò «ïðèíöèï ñîþçà ñ Áîãîì», îïðåäåëÿþùèé æèçíåííóþ ïðàêòèêó åâðåéñêîé îáîñîáëåííîé îáùèíû, è «äóõ ðåëèãèè», ïðîíèçûâàþùèé «Çàêîí» è «Ó÷åíèå», èíòåðïðåòèðóþòñÿ Ðàáèíêîâûì öåëèêîì â ãóìàíèñòè÷åñêîì äóõå: êàê ñîþçíèê Áîãà «÷åëîâåê îòêðûâàåò ñåáÿ, îäíàêî â êà÷åñòâå àâòîíîìíîãî
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ñóùåñòâà... Òàêèì îáðàçîì àâòîíîìíûé èíäèâèä ñòàíîâèòñÿ íåçûáëåìîé èñõîäíîé îñíîâîé ÷åëîâå÷åñòâà, â êîòîðîé íðàâñòâåííîå ñîâåðøåíñòâîâàíèå, íàðÿäó ñ ïîçíàíèåì Áîãà, îáðàçóþò ïîäëèííóþ öåëü èóäåéñêîé ýòèêè... Âñå çàïîâåäè è çàïðåòû ó÷åíèÿ èóäàèçìà íàïðàâëåíû èñêëþ÷èòåëüíî íà ïðèáëèæåíèå ê öåëè, ïîñòàâëåííîé àâòîíîìíîé ýòèêîé, è íà óñòðàíåíèå âîçíèêàþùèõ ïðè ýòîì ïðåïÿòñòâèé». Öåëüþ ñïåöèôè÷åñêîé æèçíåííîé ïðàêòèêè èóäàèçìà, äîñòèæåíèå êîòîðîé âîçìîæíî ëèøü ïóòåì «êîíñåðâàòèâíî-; ãî» îáîñîáëåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ óíèâåðñàëüíûé ãóìàíèçì â ñîþçå, îáúåäèíÿþùåì ÷åëîâå÷åñòâî. Íî îí ìîæåò áûòü äîñòèãíóò «ëèøü íàä èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøèìèñÿ, èíäèâèäóàëüíî ÷åòêî âûðàæåííûìè îñîáûìè ñîîáùåñòâàìè».

Ãóìàíèñòè÷åñêàÿ îðèåíòàöèÿ, îïðåäåëÿþùàÿ âñþ ñîâîêóïíîñòü æèçíåííîé ïðàêòèêè, è äëÿ Ôðîììà ÿâëÿåòñÿ óñëîâèåì ðàçâèòèÿ òâîð÷åñêèõ åñòåñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé ÷åëîâåêà è ïðèíÿòèÿ ãóìàíèñòè÷åñêîãî âûáîðà â îáëàñòè ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè. Ãàðàíòîì åå îí ñ÷èòàåò íå «ïðèíöèï ñîþçà ñ Áîãîì», èíñòèòóöèîíàëèçèðîâàííûé â «Çàêîíå» åâðåéñêîé îáîñîáëåííîé îáùèíû è ïðîíèçûâàþùèé âñå ñôåðû æèçíè, à ïðîäóêòèâíûé, áèîôèëüíûé, îðèåíòèðîâàííûé íà «áûòü» õàðàêòåð ÷åëîâåêà, ïîäîáíî «äóõó ðåëèãèé» îïðåäåëÿþùèé ñîâîêóïíîñòü æèçíåííîé ïðàêòèêè: ýêîíîìè÷åñêóþ, îáùåñòâåííóþ, êóëüòóðíóþ, ïîëèòè÷åñêóþ, äóõîâíóþ è ïñèõè÷åñêóþ ñòðóêòóðû. Ïîäîáíî åâðåéñêîé îáîñîáëåííîé îáùèíå îí äîëæåí îòìåæåâàòüñÿ îò íåïðîäóêòèâíîãî, íåêðîôèëüíîãî, îðèåíòèðîâàííîãî íà «èìåòü» õàðàêòåðà êàïèòàëèñòè÷åñêîé æèçíåííîé ïðàêòèêè. È çäåñü òàêæå ÿâñòâóåò: òîëüêî íà îñíîâå îòðèöàþùåé ïðàêòèêè âîçìîæåí îïûò òâîð÷åñêîãî è ïîäëèííîãî. Â àëüòåðíàòèâàõ Ôðîììà: ïðîäóêòèâíîå — íåïðîäóêòèâíîå, áèîôèëüíîå — íåêðîôèëüíîå, «èìåòü» — «áûòü» îòðàæàåòñÿ òîò îïûò, êîòîðûé Ðàáèíêîâ è Ôðîìì ïðèîáðåëè ñîâìåñòíî â ñâîåé ðåëèãèîçíîé æèçíåííîé ïðàêòèêå. Îíè àëüòåðíàòèâíî îòìåæåâàëèñü îò äóõà âðåìåíè, ÷òîáû ïðîâîçãëàñèòü öåííîñòü «àâòîíîìíîãî èíäèâèäà» (Ðàáèíêîâ), çíà÷èìîñòü ðàçâèòèÿ ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë ðàçóìà è ëþáâè (Ôðîìì). Ãóìàíèçì òàêîé ïðàêòèêè íå íóæäàåòñÿ â äîêàçàòåëüñòâå.

Íî íà ýòîé îñíîâå ñòàíîâÿòñÿ ÿñíåå öåëè, êîòîðûõ ïûòàëñÿ äîñòè÷ü âïîñëåäñòâèè Ôðîìì ñâîèì ó÷åíèåì î ãóìàíèñòè÷åñêè
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îðèåíòèðîâàííîì õàðàêòåðå. Îí ïåðåâåë ñïåöèôè÷åñêè åâðåéñêóþ æèçíåííóþ óñòàíîâêó íà ÿçûê àíòðîïîëîãèè è ýìïèðèêè è óêàçàë äåòåðìèíàíòû ðåëèãèîçíîé æèçíåííîé ïðàêòèêè ñ òî÷êè çðåíèÿ ãóìàíèòàðíîé íàóêè.

Äàëüíåéøåå ðàçâèòèå Ôðîììîì ïðèíöèïîâ Ðàáèíêîâà øëî ïî ëèíèè ãóìàíèñòè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè åâðåéñòâà ïîñëåäíèì. Ïðàâäà, ïðè ýòîì ëè÷íîñòü Ðàáèíêîâà îêàçàëà íå ìåíüøåå âëèÿíèå, ÷åì åãî «ó÷åíèå». Ôðîìì âñïîìèíàåò: «Î ÷åì áû íè øëà ðå÷ü, åãî óáåæäåíèÿ áûëè äëÿ íåãî íå êàê ñîáñòâåííîñòü èëè çíàìÿ, êîòîðûìè îí îáëàäàë è äîëæåí áûë ïðîäåìîíñòðèðîâàòü èëè çàùèùàòü. Îí äîøåë äî íèõ ñ áîëüøèì íàïðÿæåíèåì ñâîèõ òâîð÷åñêèõ ñèë, è åãî ãëóáîêàÿ óáåæäåííîñòü äåëàëà äëÿ íåãî íåíóæíûì íè ïåðåóáåæäàòü êîãî-ëèáî, íè ïîä÷èíÿòü ñâîåìó âëèÿíèþ. Îí áûë ÷åëîâåêîì íå òîëüêî áåç òèòóëà, íî è áåç ìàëåéøåé ïîòðåáíîñòè â àòðèáóòàõ àâòîðèòåòà... Åãî àâòîðèòåò îñíîâûâàëñÿ íà åãî çíàíèè, çàèíòåðåñîâàííîñòè, èñêðåííîñòè, íî íèêîãäà íå íà òîì, ÷òî îí ÷òî-òî èç ñåáÿ ñòðîèë... ß íå ìîãó âñïîìíèòü íè îäíîé ñèòóàöèè, ïðè êîòîðîé ÿ áû áîÿëñÿ åãî ñóæäåíèÿ, òîãî, ÷òî îí ñêàæåò òîìó èëè äðóãîìó, èëè âäðóã îñóäèò ìåíÿ. Îí íèêîãäà íå ïûòàëñÿ âëèÿòü íà ìåíÿ, ñîâåòîâàòü, ÷òî ÿ äîëæåí äåëàòü, èëè ìåíÿ ïðåäîñòåðåãàòü. Âñå åãî âëèÿíèå áûëî ÷åðåç åãî áûòèå, åãî ïðèìåð, õîòÿ îí áûë ïîñëåäíèì, êòî õîòåë áû áûòü ïðèìåðîì. Îí áûë öåëèêîì ñàìèì ñîáîé». Ýòè ôðàçû, êàêèìè áû èäåàëèçèðóþùèìè îíè íè êàçàëèñü, ÿñíî ïîêàçûâàþò, íàñêîëüêî Ðàáèíêîâ ñòàë äëÿ Ôðîììà «Ó÷èòåëåì». È â òî æå âðåìÿ ýòè ñëîâà, ïîæàëóé, íàèáîëåå ÿñíî âûðàæàþò õàðàêòåð ñàìîãî Ôðîììà.

Åùå â îäíîì îòíîøåíèè Ðàáèíêîâ áûë ó÷èòåëåì æèçíè, ó êîòîðîãî Ôðîìì âîñïðèíÿë íå÷òî ïðåäåëüíî çíà÷èìîå. Äåëî â òîì, ÷òî îí âûøåë èç ñðåäû õàáàä-õàñèäîâ, êîòîðûì ïðèñóùà îòçûâ÷èâîñòü êî âñåìó, ÷òî äåëàåò æèçíü ïðåêðàñíîé è ðàäîñòíîé. Ôðîìì íàó÷èëñÿ ó íåãî ìíîæåñòâó õàñèäñêèõ ïåñåí, êîòîðûå îí ëþáèë ïåòü è â ñòàðîñòè, â îáùåñòâå äðóçåé. È, ïîäîáíî Ðàáèíêîâó, îí íèêîãäà íå áûë àñêåòîì, îáðåòàþùèì óäîâëåòâîðåíèå â îòêàçå îò ïðåëåñòåé æèçíè.

Åùå îäíà ÷åðòà áûëà çàèìñòâîâàíà Ôðîììîì ó Ðàáèíêîâà — áûòü ïîäëèííûì «ó÷èòåëåì». Îíà îòíþäü íå ñâèäåòåëüñòâóåò îá îòñóòñòâèè ëþáâè ê áëèæíåìó, à ñêîðåå î òîì, ÷òî îáà îíè íå ñòðàäàëè «ñèíäðîìîì ïîìîùíèêîâ», ò. å. òåõ, êòî
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ñ÷èòàåò ñâîèì ïðèçâàíèåì ïîìîùü äðóãèì. Îíè âûðàæàëè ýòî ôîðìóëîé: «Íåëüçÿ äëÿ äðóãîãî ñäåëàòü ìíîãî, íî ìîæíî, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîïðîáîâàòü íå ïðè÷èíèòü åìó âðåäà». ×òî ïðè ýòîì èìåëîñü â âèäó, ïîêàçàëî ïîâåäåíèå Ðàáèíêîâà, êîãäà Ôðîìì ïîðâàë ñ íèì.

Ðàáèíêîâ áûë ïîñëåäíèì ó÷èòåëåì Òàëìóäà ó Ôðîììà. Åãî óíèâåðñàëèñòñêàÿ è ãóìàíèñòè÷åñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ èóäåéñòâà â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàëà îòõîäó Ôðîììà îò îðòîäîêñàëüíîãî èóäåéñòâà è åãî ïðèîáùåíèþ ê íåòåèñòè÷åñêîìó ãóìàíèçìó. Íàñêîëüêî äðàìàòè÷íûì áûë òîãäà ýòîò øàã, Ôðîìì îõîòíî ðàññêàçûâàë, ðàñöåíèâàÿ åãî êàê ñâîå «ãðåõîïàäåíèå». Ýòî áûëî â 1926 ã. â Ìþíõåíå, ãäå îí èçó÷àë ïñèõîàíàëèç. Ñòðîãî îðòîäîêñàëüíàÿ ïðàêòèêà ïðåäóñìàòðèâàëà âîçäåðæàíèå îò ïîòðåáëåíèÿ íåêîøåðíîé ïèùè, â òîì ÷èñëå ñâèíèíû è ñîñèñîê. Ôðîìì ñòîÿë ïåðåä êèîñêîì, âäûõàë àðîìàò ñâèíûõ ñîñèñîê, ïîêîëåáàëñÿ ìãíîâåíèå, ñäåëàë íàä ñîáîé óñèëèå, êóïèë èõ è ñúåë.

Òåì ñàìûì Ôðîìì âûðàçèë âíåøíå ñâîþ âíóòðåííþþ ýâîëþöèþ: â ñâîåì èçó÷åíèè Òàëìóäà îí âêóñèë îò äðåâà ïîçíàíèÿ, è åãî àêò íåïîñëóøàíèÿ áûë, êàê è ó Àäàìà è Åâû, íå åãî ãèáåëüþ, à øàãîì â åãî ïîäëèííóþ æèçíü. Äëÿ íåãî ñàìîãî â îòíîøåíèè ê åâðåéñêîé êóëüòóðå è ðåëèãèîçíîé ïðàêòèêå ýòî îçíà÷àëî òî æå, ÷òî äëÿ Àäàìà è Åâû â îòíîøåíèè ïðèðîäû: «Ñ ýòèì ïåðâûì øàãîì îòñå÷åíèÿ ñâÿçè ìåæäó ÷åëîâåêîì è ïðèðîäîé íà÷èíàåòñÿ èñòîðèÿ — è îò÷óæäåíèå. Êàê ìû âèäèì, ðå÷ü èäåò ïðè ýòîì íå î «ãðåõîïàäåíèè» ÷åëîâåêà, à îá åãî ïðîáóæäåíèè è òåì ñàìûì î íà÷àëå åãî ïîäúåìà».

Òàê îïèñàë Ôðîìì ïðîèñøåäøåå 40 ëåò ñïóñòÿ â êíèãå: «Âû ñòàíåòå êàê Áîã. Ðàäèêàëüíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ Âåòõîãî Çàâåòà è åãî òðàäèöèè». Â ýòîé êíèãå, èñïîëíåííîé ïðåäàííîñòè òðàäèöèÿì, ïðîäîëæàþò æèòü åãî åâðåéñêèå ó÷èòåëÿ è ñàì òàëìóäèñò Ôðîìì, êàêèì îí áûë äî 1926 ã. Îí ïèñàë â íåé î ñåáå: «Ïîñêîëüêó ÿ ñàì íå ÿâëÿþñü ïðàêòèêóþùèì èëè «âåðóþùèì» åâðååì, ÿ, êîíå÷íî, ïðèäåðæèâàþñü ñîâñåì èíîé, ÷åì îíè, òî÷êè çðåíèÿ, è ÿ íè çà ÷òî íà ñâåòå íå ðåøèëñÿ áû äåëàòü èõ îòâåòñòâåííûìè çà âûðàæåííûå â ýòîé êíèãå âçãëÿäû. È òåì íå ìåíåå ìîè âîççðåíèÿ âûðîñëè èç èõ ó÷åíèÿ, è ÿ òâåðäî óáåæäåí, ÷òî íèãäå íå ïðåðûâàëàñü ïðååìñòâåííîñòü ìåæäó èõ ó÷åíèåì è ìîèìè ñîáñòâåííûìè âçãëÿäàìè».

==32

III. Îò òàëìóäè÷åñêîãî ê ïñèõîàíàëèòè÷åñêîìó ïîñòèæåíèþ äóøè. Ãîäû äî ýìèãðàöèè 1933 ã.

Åñëè ïðåäøåñòâóþùàÿ ãëàâà äîëæíà áûëà ïîêàçàòü ïðåæäå âñåãî «âíóòðåííåå» ðàçâèòèå Ôðîììà äî íà÷àëà åãî ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè, ñòàâøåãî íà÷àëîì è åãî íåçàâèñèìîé íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè, òî òåïåðü ñëåäóåò îáðèñîâàòü åãî «âíåøíåå» ðàçâèòèå ìåæäó 1920 ã. è ýìèãðàöèåé. Ýòî ìîæåò áûòü íå áîëåå ÷åì íàáðîñêîì, ïîñêîëüêó äàííûõ, êîòîðûå ñîîáùèë îá ýòîì ïåðèîäå ñàì Ôðîìì, íåìíîãî, è ê òîìó æå îíè âåñüìà ïðîòèâîðå÷èâû.

Ýðèõ Ôðîìì ïîñåùàë âî Ôðàíêôóðòå øêîëó Â¸ëåðà, èçó÷àë ëàòûíü, àíãëèéñêèé è ôðàíöóçñêèé ÿçûêè è íà ïàñõó 1918 ã. ñäàë ýêçàìåí íà àòòåñòàò çðåëîñòè. Ïîñêîëüêó ìå÷òà ñòàòü ó÷èòåëåì Òàëìóäà îêàçàëàñü íåñáûòî÷íîé, îí íà÷àë èçó÷àòü ïðàâî âî Ôðàíêôóðòå. Ïåðåõîä îò èçó÷åíèÿ Òàëìóäà ê èçó÷åíèþ ïðàâà áûë íå î÷åíü ðåçêèì, ïîñêîëüêó Ôðîìì ïîíèìàë ïðàâî êàê «êðèñòàëëèçîâàííûé ìèíèìóì ýòèêè êàêîãî-ëèáî îáùåñòâà». Îäíàêî ïåðñïåêòèâà ñòàòü àäâîêàòîì ïðèâëåêàëà åãî âñå ìåíüøå, ïîýòîìó îí îòïðàâèëñÿ â Ãåéäåëüáåðã è íà÷àë èçó÷àòü òàì ñîöèîëîãèþ, ïñèõîëîãèþ è ôèëîñîôèþ.

Ìàêñ Âåáåð ïîäíÿë ïðåñòèæ ñîöèîëîãèè â Ãåéäåëüáåðãå, îäíàêî Ôðîìì íå óñïåë ñ íèì ïîçíàêîìèòüñÿ, òàê êàê Âåáåð óìåð â 1922 ã. Åãî áðàò, Àëüôðåä Âåáåð (1868—1958), áûë òàêæå ñîöèîëîãîì â Ãåéäåëüáåðãå, è Ôðîìì öåíèë â íåì ïðåæäå âñåãî åãî õàðàêòåð. Îí áûë ñåðäå÷íûì óíèâåðñèòåòñêèì ïðåïîäàâàòåëåì, ñ êîòîðûì ó Ôðîììà áûëè áëèçêèå îòíîøåíèÿ; îí áûë, âèäèìî, åäèíñòâåííûì ïðîôåññîðîì, ó êîòîðîãî îí äåéñòâèòåëüíî ÷åìó-òî íàó÷èëñÿ. Ïîýòîìó íå
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óäèâèòåëüíî, ÷òî ó íåãî íà êàôåäðå Ôðîìì ïîëó÷èë ó÷åíóþ ñòåïåíü (1922) è èìïóëüñ ê ñîöèîëîãè÷åñêîìó ìûøëåíèþ.

Èíòåðåñ ê ñîöèîëîãè÷åñêîé ïîñòàíîâêå ïðîáëåì áûë îáóñëîâëåí ïðåæäå âñåãî ýêçèñòåíöèàëüíî è êðèñòàëëèçîâàëñÿ òåìàòè÷åñêè ïîä âëèÿíèåì ëè÷íîé æèçíåííîé ñèòóàöèè Ôðîììà. Âîïðîñ î çàêîíîìåðíîñòÿõ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåæèòèÿ è î òàêèõ èíñòèòóòàõ, êàê çàêîí, ãîñóäàðñòâî, ðåëèãèÿ èëè ðèòóàë, ïîçíàíèå êàæäûì ôóíêöèé îáùåñòâåííûõ èíñòèòóòîâ, ñîîòíîøåíèå ìåæäó èíäèâèäîì è îáùåñòâîì, ïðåäïîñûëêà ïîñòàíîâêè ñîöèîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì âîîáùå — âñå ýòè âîïðîñû ñîöèîëîãèè èíòåðåñîâàëè Ôðîììà, êîòîðûé, êàê åäèíñòâåííûé ðåáåíîê â ñåìüå, âîñïèòûâàëñÿ â îðòîäîêñàëüíîé åâðåéñêîé ñðåäå áóðæóàçíî-ëèáåðàëüíîãî îáùåñòâà.

Áåçóñëîâíî, áîëüøóþ ðîëü â åãî ñîöèîëîãè÷åñêîé îðèåíòàöèè ñûãðàë è åãî ó÷èòåëü Òàëìóäà Ðàáèíêîâ, êîòîðîãî Ôðîìì â ýòè ãîäû ïîñåùàë ïî÷òè åæåäíåâíî è êîòîðûé â ñâîåé ñòàòüå «Èíäèâèä è îáùèíà â èóäàèçìå» ñëåäîâàë ìåòîäó ñîöèîëîãèè ðåëèãèè.

Íàñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü ïî ïîçäíåéøèì ïóáëèêàöèÿì Ôðîììà, ôèëîñîôñêèå è ïñèõîëîãè÷åñêèå ëåêöèè è ñåìèíàðû íå ïðîèçâîäèëè íà íåãî îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ, õîòÿ ýòè äèñöèïëèíû áûëè ïðåäñòàâëåíû çíàìåíèòîñòÿìè. Êàðë ßñïåðñ ïðåïîäàâàë òîãäà ïñèõîëîãèþ, à ôèëîñîôèþ — Ãåíðèõ Ðèêêåðò, îñíîâîïîëîæíèê ôèëîñîôñêîé àêñèîëîãèè, èäåè êîòîðîãî, îäíàêî, íå ïîëó÷èëè îòêëèêà â òâîð÷åñòâå Ôðîììà. Èíòåðåñ ê ôèëîñîôèè íèêîãäà íå áûë äëÿ Ôðîììà ñàìîöåëüþ. Ïîýòîìó ÷èñòî ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû åãî íèêîãäà íå òðîãàëè. Ôèëîñîôñêàÿ òðàäèöèÿ áûëà çíà÷èìà äëÿ Ôðîììà ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíà êàñàëàñü ÷åëîâåêà êàê äåéñòâóþùåãî ñóùåñòâà. Âàæíåéøèìè ôèëîñîôàìè äëÿ Ôðîììà áûëè Àðèñòîòåëü è Ñïèíîçà ïî ïðè÷èíå ãëóáîêîé ýòè÷íîñòè èõ ìûøëåíèÿ. È êîãäà âïîñëåäñòâèè Ôðîìì ïîñòîÿííî ãîâîðèò, íàïðèìåð â «Ïñèõîàíàëèçå è ýòèêå» (1947), îá îáúåêòèâíûõ íîðìàõ è öåííîñòÿõ, îí íå èìååò â âèäó íè íîðìû â áèõåâèîðèñòñêîì èëè ñîöèîëîãè÷åñêîì ïîíèìàíèè, íè öåííîñòè â ïîíèìàíèè ôèëîñîôèè è ýòèêè öåííîñòåé. Íîðìû è öåííîñòè äëÿ Ôðîììà — ýòî ñêîðåå óñòàíîâêè è ïîçèöèè, êîòîðûõ òðåáóþò ó÷åíèÿ î äîáðîäåòåëè Àðèñòîòåëÿ, Ôîìû Àêâèíñêîãî è Ñïèíîçû, òðàêòóþùèå ÷åëîâåêà êàê
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äåéñòâóþùåå ñóùåñòâî: íà ýòîì áûë ñîñðåäîòî÷åí ïîçíàâàòåëüíûé èíòåðåñ Ôðîììà â åãî ïîçäíåéøèõ çàíÿòèÿõ ôèëîñîôèåé, è â ýòîé ñâÿçè ñëåäóåò íàçâàòü ïðåæäå âñåãî Êàðëà Ìàðêñà. Êîíå÷íî, Ôðîìì èíòåðåñîâàëñÿ ñàìûìè ðàçíûìè ôèëîñîôàìè ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî, èçó÷àë Êàíòà, Ãåãåëÿ è Íèöøå, Ãåðáåðòà Ñïåíñåðà, Äæîíà Ñòþàðòà Ìèëëÿ è Óèëüÿìà Äæåéìñà, Õàéäåããåðà è Ñàðòðà, Áëîõà è Õàáåðìàñà, íî íè îäèí èç ýòèõ ôèëîñîôîâ íå îêàçàë ñòîëü ãëóáîêîãî âëèÿíèÿ íà ìûøëåíèå Ôðîììà, êàê Àðèñòîòåëü, Ñïèíîçà è Ìàðêñ. Ôèëîñîôñòâîâàíèå ðàäè ôèëîñîôñòâîâàíèÿ áûëî ÷óæäî Ôðîììó. Ïñèõîàíàëèç íå èíòåðåñóåòñÿ íè ìûøëåíèåì, íè åãî îñîçíàíèåì, à èññëåäóåò ïîäñîçíàíèå è åãî ôóíêöèè, à òàêæå óñëîâèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ ìûøëåíèÿ è ñîçíàíèÿ. Âìåñòå ñ çàíÿòèÿìè ïñèõîàíàëèçîì ó Ôðîììà âîçíèê òèïè÷íûé äëÿ íåãî ïîçíàâàòåëüíûé èíòåðåñ ê ôèëîñîôèè, íî óæå íå ôèëîñîôñêèé, à ïñèõîëîãè÷åñêèé è ñîöèîëîãè÷åñêèé. Ðàçóìååòñÿ, Ôðîìì íå õîòåë ñâåñòè ôèëîñîôèþ ê ïñèõîàíàëèsy' Ñóòü äåëà ñîñòîÿëà äëÿ íåãî â òîì, ÷òîáû îñïîðèòü ñàìîöåííîñòü ôèëîñîôèè: èç èçìåíåíèÿ åãî ïîçíàâàòåëüíîãî èíòåðåñà âûòåêàëà åãî ðåëÿòèâàöèÿ ôèëîñîôèè. Î ÷åì ÷åëîâåê äóìàåò è êàê äóìàåò, ÷òî äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ ðàçóìîì è êàêîé óðîâåíü àáñòðàêöèè îí èçáèðàåò, èùåò ëè îí ñâîå ôèëîñîôñêîå ñ÷àñòüå â íèãèëèçìå èëè â ìåòàôèçèêå, — òàê èëè èíà÷å, åãî ôèëîñîôñòâîâàíèå îïðåäåëÿåòñÿ ïîäñîçíàíèåì.

Ðàçîáðàòüñÿ â îòíîøåíèè Ôðîììà ê ôèëîñîôèè è â åãî ôèëîñîôñêèõ èíòåðåñàõ íåëüçÿ, íå ñâÿçûâàÿ èõ ñ åãî çàíÿòèÿìè ïñèõîàíàëèçîì. Ñëåäóåò òàêæå èìåòü â âèäó, ÷òî áëàãîäàðÿ ïñèõîàíàëèçó ñîöèîëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå Ôðîììà ïðåâðàòèëîñü â ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîå. Îäíàêî ê ïñèõîàíàëèçó Ôðîìì ïðèøåë íå â óíèâåðñèòåòå, à íà Ì¸íõõîôøòðàññå, 15 â Ãåéäåëüáåðãå. Èìåííî òàì âåñíîé 1924 ã. Ôðèäà Ðàéõìàíí îãêðûëà «Òåðàïîéòèêóì», â êîòîðîì ïðàêòèêîâàëà ïñèõîàíàëèç Çèãìóíäà Ôðåéäà.

Ñ Ôðèäîé Ðàéõìàíí Ôðîìì ïîçíàêîìèëñÿ ÷åðåç ñâîþ ôðàíêôóðòñêóþ ïðèÿòåëüíèöó. Â 1920—1921 ãã. Ôðîìì ïîçíàêîìèëñÿ âî Ôðàíêôóðòå ñ Ãîëäîé Ãèíçáóðã, åâðåéêîé èç Êåíèãñáåðãà, è äàæå íåêîòîðîå âðåìÿ áûë ñ íåé ïîìîëâëåí. Îíà æå åùå ñ þíîñòè çíàëà Ôðèäó Ðàéõìàíí, óðîæåíêó Êåíèãñáåðãà, áûâøóþ â 1918—1920 ãã. âî Ôðàíêôóðòå àññèñòåíòêîé Êóðòà Ãîëüäøòåéíà, à çàòåì ðàáîòàâøóþ â ñàíàòîðèè
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«Áåëûé îëåíü» áëèç Äðåçäåíà â êà÷åñòâå àññèñòåíòêè È. X. Øóëüöà ïî àóòîãåííîé òðåíèðîâêå. Òàì îíà ñòîëêíóëàñü ñ ïñèõîàíàëèçîì èâ 1923 ã. ïðîøëà êóðñ ïîäãîòîâêè ó Ãàíñà Ñàêñà â Áåðëèíå.

Ôðîìì ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ôðèäîé Ðàéõìàíí, áûâàÿ ó íåå â ãîñòÿõ âìåñòå ñ Ãîëäîé Ãèíçáóðã.

Êîãäà Ôðèäà Ðàéõìàíí ïðèåõàëà âåñíîé 1924 ã. â Ãåéäåëüáåðã, Ôðîìì óæå íå áûë ïîìîëâëåí ñ Ãîëäîé Ãèíçáóðã — åãî äðóã Ëåî Ë¸âåíòàëü âëþáèëñÿ â íåå, è â 1923 ã. îíè ïîæåíèëèñü. Ôðîìì áëèçêî ñîøåëñÿ ñ Ôðèäîé Ðàéõìàíí. Ë¸âåíòàëè ïåðååõàëè â Ãåéäåëüáåðã, è Ãîëäà ïîìîãàëà ïî õîçÿéñòâó â ñàíàòîðèè Ôðèäû Ðàéõìàíí è ïî óõîäó çà äåòüìè. Ýðíñò Ñèìîí òàêæå áûâàë ó Ôðèäû Ðàéõìàíí, è êàæäûé ïðèõîäèâøèé ê íåé äîìîé äîëæåí áûë ïðîéòè ÷åðåç ïñèõîàíàëèç. Âñå îíè — Ýðèõ Ôðîìì, Ëåî Ë¸âåíòàëü è Ýðíñò Ñèìîí — ïðèõîäèëè ê íåé íà ñåàíñû ïñèõîàíàëèçà.

Îòêðûòûé Ôðèäîé Ðàéõìàíí ñàíàòîðèé ñòàë ñâîåãî ðîäà åâðåéñêèì ïñèõîàíàëèòè÷åñêèì ïàíñèîíàòîì è îòåëåì, â êîòîðîì öàðèëà ïî÷òè êóëüòîâàÿ àòìîñôåðà è «êàæäûé ïîäâåðãàëñÿ àíàëèçó ñî ñòîðîíû Ôðèäû Ðàéõìàíí. Â äîìå ñòðîãî ñîáëþäàëèñü ïðàâèëà åâðåéñêîé êóõíè, è ïîýòîìó åãî øóòëèâî íàçûâàëè «Òîðàïîéòèêóì». Ïàöèåíòû, îáñëóæèâàåìûå àìáóëàòîðíî èëè ñòàöèîíàðíî, îáðàçîâàëè íåêîå ïîäîáèå îáùèíû. Ïåðåä êàæäîé òðàïåçîé, ïðîâîäèâøåéñÿ êîëëåêòèâíî, çà÷èòûâàëèñü è îáñóæäàëèñü êðàòêèå òåêñòû èç Áèáëèè èëè èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ ìóäðîñòè. Ïîñëå åäû îáñóæäàëèñü ïðîáëåìû è òðóäíîñòè, âîçíèêàâøèå â æèçíè îáùèíû. Îñîáî òîðæåñòâåííî îòìå÷àëàñü ñóááîòà».

Íàçâàíèå «Òîðàïîéòèêóì» âìåñòî «Òåðàïîéòèêóì» èìåëî íå òîëüêî øóòëèâûé, íî è êðèòè÷åñêèé ñìûñë, òàê êàê ñî âðåìåíåì î íåì ñòàëè ãîâîðèòü, áóäòî òàì ïîä âëèÿíèåì ïñèõîàíàëèçà «íå îñòàåòñÿ è ñëåäà» («weganalisiert wird» ) îò îðòîäîêñàëüíîãî èóäàèçìà». Õîòÿ åäâà ëè ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî ïñèõîàíàëèç êàê òàêîâîé ìîæåò ðàçðóøèòü ðåëèãèîçíóþ ïðàêòèêó. Òåì íå ìåíåå íà ìíîãèõ îí îêàçûâàë òàêîå âîçäåéñòâèå ïî ïðè÷èíå íåãàòèâíîé àññîöèàöèè ðåëèãèîçíîé ïðàêòèêè ñ îáðàçîì ðîäèòåëåé. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî Ôðèäà Ðàéõìàíí è Ýðèõ Ôðîìì ñàìè îòîøëè îò îðòîäîêñàëüíî-ðèòóàëüíîãî èóäåéñòâà è â êîíöå êîíöîâ îòêàçàëèñü îò ðåëèãèîçíîé ïðàêòèêè, îðèåíòèðîâàííîé íà èóäåéñêóþ îðòîäîêñèþ.
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Â äåêàáðå 1926 ã. Ôðèäà Ðàéõìàíí âûñòóïèëà â Áåðëèíå ñ äîêëàäîì î åâðåéñêîé äèåòèêå, â êîòîðîì ñîîáùèëà î ñâîåì íàáëþäåíèè, ÷òî îðòîäîêñàëüíî-èóäåéñêèå ïàöèåíòû ïîñëå ïñèõîàíàëèçà ñíà÷àëà ñêëîííû ïðåíåáðåãàòü åæåäíåâíûìè ìîëèòâàìè, à çàòåì è ðèòóàëüíûìè çàêîíàìè, êàñàâøèìèñÿ ïèùè. Ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ Ýðèõà Ôðîììà «Øàááàò» (1927), êàê è äîêëàä åãî æåíû, ñâèäåòåëüñòâîâàëè î «âîçäåéñòâèè» ïñèõîàíàëèçà.

Íåñìîòðÿ íà ÿâíóþ ñâÿçü îïûòà ïñèõîàíàëèçà ñ îðòîäîêñàëüíîé ðåëèãèîçíîé ïðàêòèêîé, ðåëèãèîçíîå ðàçâèòèå Ôðîììà ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü â áîëåå øèðîêîì êîíòåêñòå. Ïñèõîàíàëèç ëèøü ñïîñîáñòâîâàë ðàçâèòèþ äàâíî íà÷àâøåãîñÿ ïðîöåññà. Íàñêîëüêî Ôðîìì îêàçàëñÿ ïîä âëèÿíèåì óíèâåðñàëèñòñêèõ âçãëÿäîâ êàê Êîãåíà, òàê è Ðàáèíêîâà, ïîêàçûâàåò åãî îòõîä îò ñèîíèçìà åùå â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ. Íàõîäÿñü öåëèêîì ïîä âëèÿíèåì Íîáåëÿ, Ôðîìì ñòàë àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì ñèîíèñòñêîãî ìîëîäåæíîãî äâèæåíèÿ. Îí «ïðèíàäëåæàë ê ÿäðó òîãäàøíåãî «Êàðòåëÿ åâðåéñêèõ ñâÿçåé» âî Ôðàíêôóðòå è ñ÷èòàëñÿ îñîáî âåðóþùèì. Ïî ñëîâàì Ãåðøîìà Øîëîìà, â íåì õîäèëà ïî ðóêàì ñëîæåííàÿ Ýðíñòîì Ñèìîíîì «Ìîëèòâà ìàëåíüêîãî KJv: «Ñäåëàé ìåíÿ êàê Ýðèõ Ôðîìì, ÷òîáû ÿ ïîïàë íà íåáî». Îäíàêî ñêîðî Ôðîìì ïîíÿë, íàñêîëüêî â ñèîíèçìå êóëüòèâèðîâàëñÿ íàöèîíàëèçì, ïðîòèâîðå÷èâøèé ãóìàíèñòè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè èóäàèçìà è ìåññèàíñòâà Êîãåíà è Ðàáèíêîâà. Îí ðàç è íàâñåãäà ïîðâàë ñ ñèîíèçìîì, è ýòî ïðîÿâèëîñü, â ÷àñòíîñòè, è â òîì, ÷òî Ôðîìì íèêîãäà íå âûðàæàë îñîáûõ ñèìïàòèé ãîñóäàðñòâó Èçðàèëü, ñòðàñòíî âûñòóïàë â çàùèòó ïðàâ àðàáîâ è óêàçûâàë íà òåððîðèñòè÷åñêîå ïðîøëîå Áåãèíà.

Ðàçðûâ ñ ñèîíèçìîì ïðîèçîøåë îòíþäü íå ïîä âëèÿíèåì ïñèõîàíàëèçà, êàê è îñâîáîæäåíèå îò èóäàèçìà, è çíàêîìñòâî ñ áóääèçìîì áûëî ïðîöåññîì íåçàâèñèìûì îò ïñèõîàíàëèçà. Îíî ñóùåñòâåííî ïîâëèÿëî íà ïîíèìàíèå Ôðîììîì çàäà÷, ïðåäñòàâëåíèé è ïðàêòèêè èóäåéñêîé îðòîäîêñèè. Àêöåíòèðîâàíèå Ðàáèíêîâûì àâòîíîìèè ÷åëîâåêà è îòðèöàòåëüíîé òåîëîãèè Ìàéìîíèäà óæå ïðîëîæèëè ïóòü äëÿ «îòêðûòèÿ» áóääèçìà. Ïîýòîìó Ôðîììó áûëà áëèçêà ìûñëü ðåëèãèè, îòêàçàâøåéñÿ îò ëè÷íîãî Áîãà è ñîîòâåòñòâóþùåé ðåëèãèîçíîé ïðàêòèêè. Êîãäà Ôðîìì ïîçíàêîìèëñÿ ñ ðàáîòàìè Ãåîðãà Ãðèììà «Ó÷åíèå Áóääû. Ðåëèãèÿ ðàçóìà è íàóêà
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áóääèçìà», «áóääèçì ÿâèëñÿ äëÿ íåãî íåêèì îòêðîâåíèåì. Âïåðâûå îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ ðåëèãèîçíîé ñèñòåìîé, öåëèêîì îñíîâàííîé íà ðàöèîíàëüíîñòè è íå íóæäàâøåéñÿ íè â êàêîé èððàöèîíàëüíîé ìèñòèôèêàöèè, ïðèíÿòèè îòêðîâåíèÿ èëè àâòîðèòåòà». Äåéñòâèòåëüíî, ñ ýòèõ ïîð Ôðîìì îðèåíòèðîâàëñÿ â ñâîåé ðåëèãèîçíîé ïðàêòèêå ïðåæäå âñåãî íà áóääèçì. Ïðè ýòîì íà ïåðâîì ïëàíå ñòîÿëè äçýí-áóääèçì â èçëîæåíèè Äàéçåöà Ñóäçóêè 40—50-õ ãîäîâ è áóääèñòñêàÿ ìèñòèêà, ïðåäñòàâëåííàÿ Íüÿíàïîíèêîé Ìàõàòõåðîé â 60— 70-õ ãîäàõ.

Íå âñÿêîå èçìåíåíèå â æèçíè Ýðèõà Ôðîììà â ïåðèîä ñ 20-õ ãîäîâ äî ýìèãðàöèè ñëåäóåò îòíîñèòü íà ñ÷åò «ïñèõîàíàëèçà». Òåì íå ìåíåå ñ íèì ñâÿçàíû ðåçêèå ïåðåìåíû â ëè÷íîé æèçíè è ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè.

Ôðèäà Ðàéõìàíí áûëà ïåðâûì àíàëèòèêîì Ôðîììà. È êàê ó Øàíäîðà Ðàäî, æåíèâøåãîñÿ íà ñâîåé ïàöèåíòêå Ýììè, è Âèëüãåëüìà Ðàéõà, æåíèâøåãîñÿ íà ñâîåé áûâøåé ïàöèåíòêå Àííè Ïèíê, òåðàïåâòè÷åñêàÿ ñâÿçü ìåæäó Ôðèäîé Ðàéõìàíí è Ýðèõîì Ôðîììîì ïðèâåëà ê æåíèòüáå 16 èþíÿ 1926 ã

Âîïðîñ æåíèòüáû áûë ïðåäâàðèòåëüíî äåòàëüíî îáñóæäåí ñ Êàðïîì Ëàíäàóåðîì âî Ôðàíêôóðòå, è òîãäà áûëî ðåøåíî ïðîäîëæàòü ñåàíñû ïñèõîàíàëèçà ó äðóãîãî àíàëèòèêà. Òåì íå ìåíåå Ýðèõ è Ôðèäà Ôðîìì ïðîæèëè âìåñòå ëèøü îêîëî ÷åòûðåõ ëåò. Â 1930-1931 ãã. èõ ïóòè ðàçîøëèñü. Îôîðìëåí áûë ðàçâîä òîëüêî â 1940 ã. â ÑØÀ, íî îíè îñòàëèñü äðóçüÿìè íà âñþ æèçíü.

Êòî æå áûëà Ôðèäà Ðàéõìàíí? Îíà áûëà íà äåñÿòü ëåò ñòàðøå Ôðîììà, ðîäèëàñü â 1890 ã. â Êàðëñðóý è âûðîñëà â Êåíèãñáåðãå; òàì îíà ïîëó÷èëà â 1914 ã. ó÷åíóþ ñòåïåíü ó Êóðòà Ãîëüäøòåéíà. Â 1924 ã., ïîñëå çàâåðøåíèÿ ñâîåãî îáðàçîâàíèÿ â êà÷åñòâå ïñèõîàíàëèòèêà, Ôðèäà îòêðûëà ñîáñòâåííûé ñàíàòîðèé â Ãåéäåëüáåðãå. 1 èþëÿ 1933 ã. Ôðèäà ýìèãðèðîâàëà, ñíà÷àëà â Ñòðàñáóðã, à â 1934 ã. — â Ïàëåñòèíó è, íàêîíåö, â 1935 ã. — â ÑØÀ. Çàïëàíèðîâàííàÿ ñïåðâà ëèøü íà äâà ìåñÿöà âñïîìîãàòåëüíàÿ ðàáîòà â ÷àñòíîé êëèíèêå «×åñòíàò Ëîäæ» â Ðîêâèëëå (Ìýðèëåíä) îáåðíóëàñü 22ëåòíåé, î÷åíü ïëîäîòâîðíîé äåÿòåëüíîñòüþ â êà÷åñòâå àíàëèòèêà äëÿ ïñèõè÷åñêè áîëüíûõ, ïðèíåñøåé åé ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü. Ýòîé ìèðîâîé ñëàâå ñïîñîáñòâîâàëà è Õàííà Ãðèí
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ñâîèì áåñòñåëëåðîì «ß íèêîãäà íå îáåùàë òåáå ñàä ñ ðîçàìè». Â ýòîé êíèãå íåêàÿ ïàöèåíòêà ðàññêàçûâàåò îá èçëå÷åíèè îò øèçîôðåíèè «äîêòîðîì Ôðèä», ïîä êîòîðûì ïîäðàçóìåâàëñÿ íå êòî èíîé, êàê Ôðèäà Ôðîìì-Ðàéõìàíí. Êðîìå àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî ðàññêàçà Õàííû Ãðèí ñóùåñòâóåò ëèøü íåìíîãî îïèñàíèé ëè÷íîñòè Ôðèäû Ôðîìì-Ðàéõìàíí. Îäíà èç åå ñòóäåíòîê ïèñàëà: «Ó÷åíèêè è ëþáèëè åå, è áîÿëèñü. Ëþáèëè çà åå òåïëîòó, ïîíèìàíèå è ÷óòêîñòü ïî îòíîøåíèþ êî âñåì, áîÿëèñü åå îñòðîãî âèäåíèÿ íåâðîòè÷åñêèõ ðåàêöèé ó êàíäèäàòîâ â ïñèõîàíàëèòèêè, êîãäà îíè ïåðåíîñèëè íà ñåáÿ êîìïëåêñû ñâîèõ ïàöèåíòîâ».

Èìåííî ñî÷åòàíèå òåïëîòû è ÷óòêîñòè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è èíòåëëåêòóàëüíîé îäàðåííîñòè — ñ äðóãîé, äåëàþò ïîíÿòíûìè ïðèâëåêàòåëüíîñòü, òåïëîòó, èñõîäèâøèå îò íåå.

Èçìåíåíèÿ â æèçíè, ñâÿçàííûå ñ ïñèõîàíàëèçîì è æåíèòüáîé, îêàçàëè âëèÿíèå íà ïðîôåññèîíàëüíûå ïëàíû Ýðèõà Ôðîììà. Ó íåãî óæå íå áûëî èíîé àëüòåðíàòèâû, êðîìå êàê ñòàòü ïñèõîàíàëèòèêîì. Òåðàïèÿ ó Ôðèäû Ðàéõìàíí áûëà ïðåðâàíà. Îíà áûëà ïðîäîëæåíà åùå äî æåíèòüáû ó ä-ðà Âèëüãåëüìà Âèòòåíáåðãà â Ìþíõåíå íà Ýëèçàáåòøòðàññå, 17. Âèòòåíáåðã (1874—1928) ïðèáûë â Ìþíõåí êàê àññèñòåíò ïðîôåññîðà Êðåïëèíà, ó êîòîðîãî è Ôðèäà Ðàéõìàíí â 1922—1923 ãã. ïîâûøàëà ñâîþ êâàëèôèêàöèþ êàê ïñèõîàíàëèòèê. Åãî ëåêöèè ïîñåùàë è Ýðèõ Ôðîìì. Âèòòåíáåðã ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïñèõîàíàëèçîì â 1908 ã. è áûë òîãäà åäèíñòâåííûì ó÷åíèêîì Ôðåéäà â Íèæíåé Ãåðìàíèè. Ó íåãî áûëà ðåïóòàöèÿ åäèíñòâåííîãî ôðåéäèñòà-ýêñòðåìèñòà. Ôðîìì ðàññêàçàë î íåì, ÷òî îí ñ íèì ìíîãî áåñåäîâàë, íî íàó÷èëñÿ ó íåãî íåìíîãîìó.

Ïîñëå æåíèòüáû Ôðîìì ïðîäîëæàë ñâîå îáðàçîâàíèå ó Êàðëà Ëàíäàóåðà âî Ôðàíêôóðòå. Ïîñëåäíèé áûë ñíà÷àëà ÷ëåíîì Âåíñêîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ, íî ñ ñåðåäèíû 20-õ ãîäîâ ïðèíàäëåæàë ê Íåìåöêîìó ïñèõîàíàëèòè÷åñêîìó îáùåñòâó. Âî Ôðàíêôóðòå îí îñíîâàë â îêòÿáðå 1926 ã. Òðóäîâîå ñîîáùåñòâî, ÷ëåíû êîòîðîãî ñîáèðàëèñü ñíà÷àëà îäèí, à ñ 1928 ã. — äâà ðàçà â ìåñÿö äëÿ îáñóæäåíèÿ íîâåéøèõ ïóáëèêàöèé ïî ïñèõîàíàëèçó. Â 1928 ã. åãî ÷ëåíàìè áûëè: Ýðèõ Ôðîìì, Ôðèäà Ôðîìì-Ðàéõìàíí, Êàðä Ëàíäàóåð, Ôðàíö Øòåéí, Ãåíðèõ Ìåíã, Êëàðà Õàïïåëü è ä-ð Ð¸ëëåíáë¸ê. Ëàíäàóåð áûë — êàê îðãàíèçàòîð è ïèñàòåëü —
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î÷åíü ýíåðãè÷íûì è îêàçûâàë çíà÷èòåëüíîå ñòèìóëèðóþùåå âîçäåéñòâèå íà Ôðîììà â åãî íàó÷íûõ çàíÿòèÿõ ïñèõîàíàëèçîì.

Ïåðâûå êîíòàêòû Ýðèõà Ôðîììà ñ Áåðëèíñêèì èíñòèòóòîì, â êîòîðîì îí â 1929—1930 ãã. çàâåðøèë ñâîå îáðàçîâàíèå êàê ïñèõîàíàëèòèê, áûëè ñâÿçàíû ñ åãî äîêëàäàìè. 18 èþíÿ 1927 ã. îí ñäåëàë íà Ïîòñäàììåðøòðàññå, 29 äîêëàä íà òåìó: «Ëå÷åíèå ñëó÷àÿ òóáåðêóëåçà ëåãêèõ ìåòîäîì ïñèõîàíàëèçà». Òî, ÷òî èìåííî ýòà òåìà îòêðûâàåò åãî íàó÷íóþ êàðüåðó ïñèõîàíàëèòèêà, áûëî â èçâåñòíîé ñòåïåíè çíàìåíàòåëüíî: ñïóñòÿ ÷åòûðå ãîäà îí ñàì çàáîëåë (íå ïî ïðè÷èíå ëè ñâîèõ ïðîáëåì â áðàêå ñ Ôðèäîé?) òóáåðêóëåçîì ëåãêèõ è áûë âûíóæäåí íà ãîä óåõàòü äëÿ ëå÷åíèÿ â Äàâîñ. 13 ìàðòà 1928 ã. Ôðîìì ñíîâà áûë â Áåðëèíå ñ äîêëàäîì, òåìà êîòîðîãî — «Ïñèõîàíàëèç ìåëêîãî áóðæóà» — âïåðâûå ðàñêðûâàåò åãî ñîáñòâåííîå ñîöèàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå. Äîêëàä âûçâàë îæèâëåííóþ äèñêóññèþ. Â ñîîáùåíèÿõ êîððåñïîíäåíòîâ «Ìåæäóíàðîäíîãî æóðíàëà ïî ïñèõîàíàëèçó» â ÷èñëå âûñòóïàâøèõ â ïðåíèÿõ íàçâàíû: Õóãî Øòàóá, Ôðàíö Àëåêñàíäåð, Ôåëèêñ Á¸ì, Áàðáàðà Ëàíòîñ, Çèãôðèä Áåðíôåëüä, Øàíäîð Ðàäî, Ãàíñ Ñàêñ è Ìàêñ Ýéòèíãåí.

Ê êîíöó 20-õ ãîäîâ Áåðëèíñêèé èíñòèòóò âñå áîëåå ñòàíîâèëñÿ öåíòðîì ïðèòÿæåíèÿ àíàëèòèêîâ è èõ êëèåíòîâ è îñïàðèâàë ïåðâåíñòâî ó âåíñêîãî. Êîãäà Ôðîìì çàêîí÷èë â Áåðëèíå ñâîå îáðàçîâàíèå êàê ïñèõîàíàëèòèê è â äîìå ¹ 1 íà Áàéðèøåðïëàö îòêðûë ñâîé êàáèíåò äëÿ ÷àñòíîé ïðàêòèêè, â íîâîì çäàíèè èíñòèòóòà íà Âèõìàííøòðàññå, 10 ïðîâîäèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ëåêöèè, ñåìèíàðû è êîëëîêâèóìû. Øàíäîð Ðàäî ÷èòàë ââîäíûé êóðñ ïñèõîàíàëèçà, Ôðàíö Àëåêñàíäåð — ëåêöèè î òîëêîâàíèè ñíîâ è îáúÿâèë ñåìèíàð ïî òåîðèè è òåðàïèè ãîìîñåêñóàëèçìà; Ãàíñ Ñàêñ ÷èòàë ëåêöèè ïî òåîðèè âëå÷åíèé; Êàðåí Õîðíè ïðîâîäèëà çàíÿòèÿ ïî âîïðîñàì òåõíèêè àíàëèòè÷åñêîé òåðàïèè; Ýðíñò Çèììåëü ÷èòàë ëåêöèè ïî ñïåöèàëüíîé òåîðèè íåâðîçîâ; ñåìèíàðû Îòòî Ôåíèõåëÿ áûëè ïîñâÿùåíû ïîäàâëåíèþ âëå÷åíèé è ìåòàïñèõîëîãè÷åñêèì ïðîáëåìàì; Òåîäîð Ðåéê, ïðèáûâøèé èç Âåíû, ÷èòàë ââîäíûé êóðñ ïî ïñèõîëîãèè ðåëèãèè; Çèãôðèä Áåðíôåëüä â òå÷åíèå ðÿäà ëåò çàíèìàëñÿ ïðîáëåìàìè ïðàêòè÷åñêîé ïåäàãîãèêè; Õàðàëüä Øóëüö-Õåíêå äåëèëñÿ ñâîèìè ïîçíàíèÿìè î «òîðìîæåíèè â ñòðóêòóðå íåâðîçà» è



==40 

ñîâìåñòíî ñ Êàðëîì Ìþëëåð- Áðàóíøâåéãîì ïðîäîëæàë ñâîé ñåìèíàð ïî ïîãðàíè÷íûì ïðîáëåìàì ïñèõîàíàëèçà è ôèëîñîôèè. Ýòèíãåí âìåñòå ñ äðóãèìè ïðîâîäèë êîíòðîëüíûå ñåìèíàðû. Â 1930 ã. Ðåíå À. Øïèö ïåðåáðàëñÿ èç Âåíû â Áåðëèí, òîãäà æå â Áåðëèíñêèé èíñòèòóò ïðèáûë Âèëüãåëüì Ðàéõ, âíà÷àëå êàê ãîñòü, à ñ 1 äåêàáðÿ 1931 ã. ñòàë åãî øòàòíûì ñîòðóäíèêîì. Îòíîñèòåëüíî îñíîâíûõ èíòåðåñîâ è äðóæåñêèõ ñâÿçåé Ôðîììà ñóùåñòâóåò ëèøü íåìíîãî äîñòîâåðíûõ äàííûõ. Îòíîøåíèÿ ñ Êàðåí Õîðíè áûëè, áåçóñëîâíî, óæå òîãäà õîðîøèìè, èíà÷å áû åãî íå ïðèãëàñèëè ïî åå õîäàòàéñòâó â êîíöå 1933 ã. â êà÷åñòâå ãîñòåâîãî ïðîôåññîðà â ×èêàãî. Â Áåðëèíå Õîðíè óñèëèëà ñâîþ êðèòèêó ïîëîæåíèé Ôðåéäà îá Ýäèïîâîì êîìïëåêñå è âëå÷åíèè ê ñìåðòè. Êîãäà 20 ÿíâàðÿ 1931 ã. îíà âûñòóïàëà ñ äîêëàäîì «Ê âîïðîñó î íåãàòèâíîé òåðàïåâòè÷åñêîé ðåàêöèè», Ôðîìì áûë â ÷èñëå âûñòóïèâøèõ ïðè åãî îáñóæäåíèè, òàê æå êàê íà äèñêóññèîííîì âå÷åðå ïî ïðîáëåìå èìïóëüñà ñìåðòè 21 ìàðòà 1931 ã., êîãäà Õîðíè ïîëó÷èëà ïîääåðæêó ñî ñòîðîíû Âèëüãåëüìà Ðàéõà, ñâîäèâøåãî ïàòîãåíåç èíäèâèäóàëüíûõ ðàññòðîéñòâ ê âëèÿíèþ êàïèòàëèçìà è åãî ïîñëåäñòâèé. Ðàéõ âñïîìèíàåò îá èíòåðåñå Ôðîììà ê ìàðêñèñòñêîé ñîöèîëîãèè: «Ó ñåáÿ â êâàðòèðå íà Øâåáèøåíòðàññå ÿ çà÷èòàë ñâîè îñíîâíûå òåçèñû òðåì ìîëîäûì àíàëèòèêàì, ñäåëàâ îñîáîå óäàðåíèå íà ñïîñîáå âíåñåíèÿ ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òåîðèè â ìàðêñèñòñêóþ ñîöèîëîãèþ; ïðè ýòîì ïðèñóòñòâîâàëè Ýðèõ Ôðîìì, Îòòî Ôåíèõåëü è Áàðáàðà Ëàíòîñ». Êîíòàêòû ìåæäó Âèëüãåëüìîì Ðàéõîì è Ýðèõîì Ôðîììîì îñëàáåëè ïîñëå òîãî, êàê Ôðîìì îòêàçàëñÿ îò òåîðèè ëèáèäî è îò ïðèîðèòåòà ñåêñóàëüíîñòè. Ïðè ýòîì ïåðâûé ðàçãîâîð ìåæäó íèìè êàçàëñÿ Ðàéõó ìíîãîîáåùàþùèì: «Â äëèòåëüíîé áåñåäå, âñêîðå ïîñëå ìîåãî ïðèåçäà â Áåðëèí, Ôðîìì âûñëóøàë ìîè ñåêñóàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå èíòåðïðåòàöèè è çàìåòèë, ÷òî òåïåðü îí ÿñíî ïîíèìàåò — òîëüêî ñ ïîìîùüþ ïîíÿòèÿ ñåêñóàëüíîé ýíåðãèè ìîæíî îáúÿñíèòü äèíàìèêó ìàññîâîé ïñèõîëîãèè». Îäíàêî åäèíñòâåííûé àíàëèòèê, ñ÷èòàâøèéñÿ ñîöèîëîãîì, îðèåíòèðîâàííûì íà ìàðêñèçì, ðàçî÷àðîâàë åãî. Ôðîìì íå âîñïðèíÿë íè ñåêñóàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé òðàêòîâêè, íè ïîëèòè÷åñêîé àíãàæèðîâàííîñòè Ðàéõà.

Äðóãèì ìàðêñèñòîì, ñ êîòîðûì Ôðîìì îáùàëñÿ â áåðëèíñêèé ïåðèîä, áûë Çèãôðèä Áåðíôåëüä, ïîäîáíî Ðàéõó è
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Ôðîììó ïûòàâøèéñÿ îáúåäèíèòü ïñèõîàíàëèç è ìàðêñèçì. Îí áåçóñëîâíî îêàçûâàë â ýòè ãîäû âëèÿíèå íà ìûøëåíèå Ôðîììà, õîòÿ ýòî åäâà ëè ìîæíî äîêàçàòü êîíêðåòíûìè ôàêòàìè. Áåðíôåëüä áûë ñîöèàëèñòîì è ñ÷èòàë ñåáÿ ìàðêñèñòîì-òåîðåòèêîì. Îí òàêæå ïðèíèìàë ó÷àñòèå â äèñêóññèîííûõ âå÷åðàõ ó Ðàéõà è ðàçî÷àðîâàë åãî, êàê è Ôðîìì: «È îí íå ïîíèìàë ñóòè ïîäëèííî äèàëåêòè÷åñêîãî ïðîöåññà. Äëÿ íåãî äèàëåêòè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì áûë ëèøü îäíèì èç ñïîñîáîâ ìûøëåíèÿ, à àáñòðàêòíàÿ ëîãèêà — äðóãèì. ß âñêîðå îòêàçàëñÿ îò ïîïûòîê èõ ïåðåóáåäèòü».

Â âîñïðèÿòèè Ôðîììîì èäåé Ìàðêñà áåçóñëîâíóþ ðîëü èãðàëî åãî îáùåíèå ñ Õîðêõàéìåðîì, Ë¸âåíòàëåì è Ìàðêóçå; ïîñêîëüêó îïðåäåëåííûé õîä ìûñëåé Ðàéõà è Áåðíôåëüäà áûë î÷åíü áëèçîê ôðîììîâñêîìó, íåëüçÿ èñêëþ÷àòü èõ âçàèìíîå îáîãàùåíèå. Ëåêöèè è ñåìèíàðû Áåðíôåëüäà ïîëüçîâàëèñü áîëüøèì óñïåõîì: åñëè â ñðåäíåì ïî èíñòèòóòó íà íèõ ïðèñóòñòâîâàëè 20—30 ñëóøàòåëåé, òî íà åãî ëåêöèè «äëÿ ïðîäâèíóòûõ» ñ ïîñëåäóþùåé äèñêóññèåé íà òåìó «Ïñèõîàíàëèòè÷åñêàÿ ñîöèàëüíàÿ íàóêà» ñîáèðàëîñü äî 70 ÷åëîâåê.

Íàðÿäó ñ èíòåðåñîì ê ìàðêñèñòñêè îðèåíòèðîâàííîé ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè, Ôðîììà ïðèâëåêàëà è ïñèõîëîãèÿ ðåëèãèè. Â 1929 ã. â Áåðëèí èç Âåíû ïðèáûë Òåîäîð Ðàéê, ïîáóäèâøèé Ôðîììà îïóáëèêîâàòü äèñêóññèîííóþ ñòàòüþ «Ðàçâèòèå äîãìû Õðèñòà» (1930), â êîòîðîé Ôðîìì âûâîäèë ðåëèãèîçíûå èäåè èç ýêîíîìè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ ñòðóêòóð è ïðè ýòîì èçëàãàë ñâîþ «ìàðêñèñòñêóþ» ïñèõîëîãèþ ðåëèãèè. Â òîì æå íàïðàâëåíèè áûë âûäåðæàí òðåòèé ïóáëè÷íûé äîêëàä Ôðîììà «Ê âîïðîñó î âåðå âî âñåìîãóùåñòâî ìûñëåé» 16 ñåíòÿáðÿ 1930 ã. â Áåðëèíå.

Ôðîìì îòêðûë â Áåðëèíå ÷àñòíóþ ïðàêòèêó è, îáùàÿñü ñ àìåðèêàíñêèìè ïàöèåíòàìè, ñäåëàë óñïåõè â àíãëèéñêîì ÿçûêå. 7 îêòÿáðÿ 1930 ã. îí áûë èçáðàí âíåøòàòíûì ÷ëåíîì Íåìåöêîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî îáùåñòâà. Íà ïðîòÿæåíèè òðåõ ëåò, êîãäà îí ïîñòîÿííî ïðèåçæàë â Áåðëèí èç Ãåéäåëüáåðãà è Ôðàíêôóðòà, îí â ÷åòâåðòûé ðàç ïîäâåðã ñåáÿ àíàëèçó ó Ãàíñà Ñàêñà. Â ñòàðîñòè Ôðîìì øóòëèâî ðàññêàçûâàë îá îäíîì ýïèçîäå, ïðîèçîøåäøåì â íà÷àëå ýòîãî àíàëèçà, êîòîðûé õîòÿ è íå âûÿâëÿåò çíà÷åíèÿ Ãàíñà Ñàêñà äëÿ Ýðèõà Ôðîììà, íî çíàìåíàòåëåí â äðóãîì îòíîøåíèè. «Ó ä-ðà
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Ñàêñà ÿ ñäåëàë íå÷òî, — âñïîìèíàåò Ôðîìì, — äîïóñòèë, ìÿãêî âûðàæàÿñü, íåêîòîðóþ áåñòàêòíîñòü. ß âèäåë åãî ïðåæäå. Îí áûë äîâîëüíî óðîäëèâ, òàê êàê ïîäáîðîäîê ó íåãî âîîáùå îòñóòñòâîâàë. ß ïîäóìàë, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ïîõîæ íà ñâèíüþ. Áóäó÷è òîãäà åùå î÷åíü äîáðîñîâåñòíûì ó÷åíèêîì, à òàêæå çíàÿ, ÷òî äîëæåí ñêàçàòü âñå, åñëè äàæå ýòî áóäåò òÿæåëî, ÿ è íà÷àë... ãëÿäÿ íà íåãî: «Ïîñêîëüêó ÿ æå äîëæåí ñêàçàòü âñå. ÿ õî÷ó Âàì ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïîäóìàë, óâèäåâ Âàñ. Âàøå ëèöî ïîõîæå íà ñâèíîå ðûëî» ... Ä-ð Ñàêñ îòâåòèë î÷åíü ãëóïî, ÷òî áûëî íåäîïóñòèìî äëÿ îïûòíîãî àíàëèòèêà, íî îí áûë ãëóáîêî îñêîðáëåí, è, âèäèìî, ó íåãî ñàìîãî áûëè ïðîáëåìû èç-çà ëèöà. Îí ñêàçàë: «ß íå äóìàþ, ÷òî ó Âàñ êî ìíå åñòü àíòèïàòèÿ. Âû ïîâåñèëè ñâîå ïàëüòî â ãàðäåðîáå ðÿäîì ñ ìîèì». Íî ãàðäåðîá áûë î÷åíü óçîê, è ÿ íå ìîã èíà÷å ïîâåñèòü ñâîå ïàëüòî».

Ä-ð Ãàíñ Ñàêñ (1881—1947) áûë, êàê è Ôðîìì, åâðååì, ðîäîì èç Âåíû, îòïðûñêîì ðàââèíîâ. Â 1909 ã. àäâîêàò Ñàêñ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ôðåéäîì è âñêîðå ñòàë îäíèì èç øåñòè åãî äîâåðåííûõ ëèö. Êàê è Ôðîìì, îí áûë âûíóæäåí â 1918 ã. îòïðàâèòüñÿ íà äâà ãîäà â Äàâîñ èç-çà òóáåðêóëåçà. Â 1920 ã. îí ïðèåõàë â Áåðëèí, îïóáëèêîâàë êíèãó î ëþáâè è â 1932 ã. ýìèãðèðîâàë â ÑØÀ. Åãî î÷åíü çàäåëî, êîãäà â 1927 ã. íà êîíãðåññå â Èíñáðóêå îí íå áûë ïðèãëàøåí â êîìèòåò — îôèöèàëüíûé êðóæîê äîâåðåííûõ Ôðåéäà. ×åì ñòàðøå ñòàíîâèëñÿ Ñàêñ, òåì áîëåå îäèíîêî, çàìêíóòî îí æèë. Óòðîì â äåíü ñâîåãî 66-ëåòèÿ îí óìåð.

Ôðîìì, íèêîãäà íå áûâøèé ëè÷íî çíàêîì ñ Çèãìóíäîì Ôðåéäîì, âïîñëåäñòâèè ïîäâåðã îñòðîé êðèòèêå òåîðèþ è òåõíèêó åãî ïñèõîàíàëèçà è íåâûñîêî öåíèë îðòîäîêñàëüíûõ àíàëèòèêîâ. Â äàëüíåéøåì Ôðîìì âñòàë íà ïóòü îòðèöàíèÿ îðòîäîêñàëüíîãî ïñèõîàíàëèçà, îäíàêî íå ñëåäóåò óïóñêàòü èç âèäó, ÷òî ïðèìåðíî äî 1934 ã. Ôðîìì ñàì êàê îðòîäîêñàëüíûé ôðåéäèñò çàíèìàëñÿ ïðàêòèêîé è â ñâîèõ ïóáëèêàöèÿõ äî 1932 ã. öåëèêîì ïîääåðæèâàë òåîðèþ âëå÷åíèé Ôðåéäà. Âîîäóøåâëåíèå ïñèõîàíàëèçîì ïðîÿâèëîñü è â åãî âûñòóïëåíèÿõ â îáîñíîâàíèå íåîáõîäèìîñòè ñîçäàíèÿ ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî èíñòèòóòà âî Ôðàíêôóðòå. Åãî ñîçäàíèå â 1932 ã. áûëî òåñíî ñâÿçàíî ñ Ìàêñîì Õîðêõàéìåðîì, âîçãëàâëÿâøèì òîãäà Èíñòèòóò ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé. Ïîñêîëüêó îí áûë íåñïîñîáåí ÷èòàòü ëåêöèè áåç ðóêîïèñè, îí
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ïîäâåðã ñåáÿ ïñèõîàíàëèçó, ïîçíàêîìèâøèñü ñ íèì ÷åðåç Ëåî Ë¸âåíòàëÿ, êëèåíòà Ôðèäû Ôðîìì-Ðàéõìàíí, è ïðîõîäèë êóðñ ó Êàðëà Ëàíäàóåðà. Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê â Ãåéäåëüáåðãå áûëî îñíîâàíî Ïñèõîàíàëèòè÷åñêîå òðóäîâîå ñîîáùåñòâî Þãî-Çàïàäíîé Ãåðìàíèè, Ëàíäàóåð ñîãëàñèëñÿ âçÿòü íà ñåáÿ ðóêîâîäñòâî Ôðàíêôóðòñêèì ïñèõîàíàëèòè÷åñêèì èíñòèòóòîì, ïîëó÷èâøèì âðåìåííîå ïðèñòàíèùå â Èíñòèòóòå ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé Õîðêõàéìåðà. Òåì ñàìûì ôðàíêôóðòñêèé èíñòèòóò ñòàë «ïåðâûì îôèöèàëüíûì ôðåéäèñòñêèì ó÷ðåæäåíèåì, ïðèìûêàâøèì, õîòÿ è êîñâåííî, ê îäíîìó èç ãåðìàíñêèõ óíèâåðñèòåòîâ».

Íà òîðæåñòâåííîì îòêðûòèè 16 ôåâðàëÿ 1929 ã. ïðåïîäàâàòåëè èíñòèòóòà âûñòóïèëè ñî ñâîèìè äîêëàäàìè: Êàðë Ëàíäàóåð ãîâîðèë î ïñèõîàíàëèçå è ìåäèöèíå, Ôðèäà Ôðîìì-Ðàéõìàíí — î ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òåîðèè âëå÷åíèé, Ãåíðèõ Ìåíã ïðî÷åë ââîäíóþ ëåêöèþ î ïñèõîàíàëèçå, à Ýðèõ Ôðîìì — î ïðèìåíåíèè ïñèõîàíàëèçà â ñîöèîëîãèè è íàóêå î ðåëèãèè. Ñâÿçü ïñèõîàíàëèçà è ñîöèîëîãèè — òàêîâà òåìà âûñòóïëåíèÿ Ôðîììà íà ïñèõîàíàëèòè÷åñêîì ñúåçäå Íåìåöêîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî îáùåñòâà â Äðåçäåíå 2729 ñåíòÿáðÿ 1930 ã.

Îñíîâàíèå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî èíñòèòóòà âî Ôðàíêôóðòå ïðîèçîøëî ïî èíèöèàòèâå ãåéäåëüáåðãñêîãî êðóæêà, îáðàçîâàâøåãîñÿ âîêðóã Ôðèäû Ôðîìì-Ðàéõìàíí íà Ì¸íõõîôøòðàññå, 15. Ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî âñêîðå è â Ãåéäåëüáåðãå áûëè ñîçäàíû êóðñû äëÿ «èíòåðåñóþùèõñÿ ïñèõîàíàëèçîì èç Ãåéäåëüáåðãà, Ìàííãåéìà è èõ îêðåñòíîñòåé» êàê «êóñòîâûå êóðñû» (ôèëèàëû) Ôðàíêôóðòñêîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ôðèäà Ôðîìì-Ðàéõìàíí, Ãåíðèõ Ìåíã è Êàðë Ëàíäàóåð âïåðâûå ÷èòàëè íà íèõ ëåêöèè â çèìíåì ñåìåñòðå 1930/1931 ó÷. ã. Ýðèõ Ôðîìì â ýòî âðåìÿ ïðàêòèêîâàë â Áåðëèíå è 10 íîÿáÿáðÿ 1930 ã. ïðî÷èòàë âî Ôðàíêôóðòå ëåêöèþ íà òåìó: «Ïðåñòóïíèê è êàðàþùåå îáùåñòâî» (1931).

Ïóòè Ýðèõà Ôðîììà è Ôðèäû Ôðîìì-Ðàéõìàíí ðàçîøëèñü, íî òåì íå ìåíåå èõ ïðîäîëæàëè ñâÿçûâàòü îáùèå çíàêîìûå è ïðîôåññèîíàëüíûå óáåæäåíèÿ. Îáà îíè äðóæèëè ñ Ãåîðãîì Ãðîääåêîì èç Áàäåí-Áàäåíà, à âïîñëåäñòâèè â ÑØÀ — ñ Ãàððè Ñòîê Ñàëëèâåíîì.

Äðóæáó ñ Ãåîðãîì Ãðîääåêîì ïîääåðæèâàëà áîëüøå
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Ôðèäà Ôðîìì-Ðàéõìàíí. Ãðîääåê, ðîäèâøèéñÿ â 1866 ã. â Áàä-Ê¸çåíå, áûë äëÿ íåå íå òîëüêî àâòîðèòåòíûì âðà÷îì è ïñèõîàíàëèòèêîì, íå òîëüêî ó÷åíûì, «îòêðûâøèì ïîíÿòèå «Îíî» («des ES»), è îñíîâàòåëåì àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîñîìàòèêè, íî è áëèçêèì äðóãîì. Ôðîììû ÷àñòî ó íåãî áûâàëè. Îí áûë «÷åëîâåêîì íåîáû÷àéíî ãëóáîêî, íåïîñðåäñòâåííî âíèêàâøèì â òî, ÷òî âèäåë. Åãî ÿçûê íå áûë íàó÷íûì, òàê êàê âåùè, êîòîðûìè îí çàíèìàëñÿ, åäâà ëè ìîæíî áûëî âûðàçèòü íàó÷íî. Îí íå ó÷àñòâîâàë â îòâëå÷åííûõ ñïåêóëÿöèÿõ áåðëèíñêèõ ïñèõîàíàëèòèêîâ... Åñëè ó ìóæ÷èíû áûë áîëüøîé æèâîò, îí ãîâîðèë: «Îí, íàâåðíîå, õî÷åò áûòü áåðåìåííûì». Äà, ýòî íå áûëî íàó÷íîå âûñêàçûâàíèå, íî, ïîæàëóé, áûëî ãîðàçäî áëèæå ê ïðàâäå, ÷åì êàêèå-ëèáî êîíñòðóêöèè áåðëèíñêèõ ïñèõîàíàëèòèêîâ, èñõîäèâøèå èç Ýäèïîâà êîìïëåêñà».

Â ñïîñîáíîñòè Ãðîääåêà èíòóèòèâíî ïîíèìàòü ñîìàòè÷åñêèå ôåíîìåíû êàê âûðàæåíèå ïñèõè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé è êîíôëèêòîâ Ôðîìì ìîã óáåäèòüñÿ íà ñîáñòâåííîì îïûòå. Êîãäà îí çàáîëåë òóáåðêóëåçîì, èìåííî Ãðîääåê ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ ñêàçàë åìó, ÷òî îí çàáîëåë òóáåðêóëåçîì, ïîòîìó ÷òî íå ðåøàåòñÿ ñåáå ïðèçíàòüñÿ â íåóäà÷å áðàêà ñ Ôðèäîé. Òî, êàê Ãðîääåê ïîíèìàë ïñèõîàíàëèç è ïðàêòèêîâàë åãî, ïðîèçâîäèëî íà Ôðîììà è íåêîòîðûõ äðóãèõ ïñèõîàíàëèòèêîâ ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå. Ñðåäè òåõ, êòî îõîòíî ëå÷èëñÿ â ñàíàòîðèè Ãðîääåêà, áûëè Êàðåí Õîðíè è Øàíäîð Ôåðåíöè, «íå óñòàâàâøèé âîñõâàëÿòü Ãðîääåêà è ðàññêàçûâàòü âñåì, êàê åìó ïîìîã åãî åæåãîäíûé «àíàëèòè÷åñêèé îòïóñê» â ñàíàòîðèè Ãðîääåêà».

Êðèòèêà Ôðîììîì ïñèõîàíàëèçà Ôðåéäà êàê òåîðèè è òåõíèêè, îðèåíòèðîâàííûõ íà ïàòðèàðõàëüíóþ îáùåñòâåííóþ ñèñòåìó, áûëà â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñâÿçàíà ñ âëèÿíèåì ëè÷íîñòè Ãðîääåêà. Õàðàêòåðíî âûñêàçûâàíèå î íåì Êàðåí Õîðíè â åå ïèñüìå ñîáîëåçíîâàíèÿ åãî âäîâå, â êîòîðîì îíà ïèøåò, ÷òî «âîñïðèíèìàëà åãî êàê îäíîãî èç íåìíîãèõ ñðåäè àíàëèòèêîâ, êàê ÷åëîâåêà öåëüíîãî, ñèëüíîãî, ìóæåñòâåííîãî è òåïëîãî». Ïîä÷åðêèâàíèå öåëîñòíîñòè, ñèëû è òåïëîòû, ò.å. ìóæåñòâåííîãî è æåíñòâåííîãî, õàðàêòåðèçóþò êàê ëè÷íîñòü Ãðîääåêà, òàê è õàðàêòåð åãî ìûøëåíèÿ. Â ñâîåé êíèãå «×åëîâåê êàê ñèìâîë». Ãðîääåê ïèñàë: «×åëîâåê ÿâëÿåòñÿ äâóïîëûì, îí íèêîãäà íå áûâàåò òîëüêî ìóæ÷èíîé
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èëè òîëüêî æåíùèíîé, ÷åëîâåê âñåãäà æåíîìóæ÷èíà è ìóæåæåíùèíà, îí íèêîãäà íå äèòÿ è íå âçðîñëûé, à âñåãäà äèòÿìóæ, ìóæäèòÿ — ýòî âî âñå âðåìåíà âûðàæàëîñü â ìûøëåíèè, äåéñòâèÿõ, â ìèôàõ è â ïîâñåäíåâíîé æèçíè». Îñîáàÿ ëþáîâü Ãðîääåêà ê «Ôàóñòó» Ã¸òå è «Ïåð Ãþíòó» Èáñåíà, åãî âçãëÿäû íà çàâèñòü ìóæ÷èíû ê äåòîðîæäåíèþ è åãî ïðåäñòàâëåíèå î òåðàïåâòå-àíàëèòèêå, êàê î «ìàòåðè-îòöå», îêàçàëè âëèÿíèå íà Ýðèõà Ôðîììà.

Ôðèäå Ôðîìì-Ðàéõìàíí óäàëîñü óâåçòè Ãðîääåêà, ñîâåðøåííî íå ïîíèìàâøåãî ïîëèòè÷åñêóþ îáñòàíîâêó â Ãåðìàíèè, â Öþðèõ ïîä ïðåäëîãîì ÷òåíèÿ ëåêöèé. Çäåñü îí çàáîëåë è ïîïàë â áîëüíèöó Ìåäàðäà Áîññà. Êîãäà ïî äîðîãå â Ïàëåñòèíó Ôðèäà Ôðîìì-Ðàéõìàíí íàâåñòèëà åãî, îí âñòàë ñ ïîñòåëè è ïðîâîäèë åå íà âîêçàë. Ïîñëå ýòîãî îí âñêîðå óìåð.

Ýðèõ Ôðîìì óçíàë î âíåçàïíîé ñìåðòè Ãðîääåêà òîëüêî â 1934 ã., íàõîäÿñü â ýìèãðàöèè â Íüþ-Éîðêå. Åãî îòíîøåíèå ê äðóãó âûðàæåíî â ïèñüìå îò 15 àâãóñòà 1934 ã. ê âäîâå Ãðîääåêà, â êîòîðîì îí, â ÷àñòíîñòè, ïèñàë: «Ìèð ñòàë êàê-òî áåçðàäîñòíåå è îòâðàòèòåëüíåå ñ òåõ ïîð, êàê åãî ïîêèíóë ýòîò âåëèêèé ÷åëîâåê. Èíîãäà â ÷àñû ïå÷àëè áûâàëî áîëüøèì óòåøåíèåì âñïîìèíàòü î íåì. Êîãäà ÿ èíîãäà ðàçìûøëÿþ î òîì, ê êîìó èç æèâóùèõ ìîæíî ñ ïîëíûì ïðàâîì ïðèìåíèòü ïîíÿòèå «÷åëîâå÷íîñòü», òî ìíå íà óì ïðèõîäèò ïðåæäå âñåãî îí. Îí îáëàäàë ãëóáîêîé, ÿ áû ñêàçàë, ìàòåðèíñêîé òåïëîòîé, è òåì íå ìåíåå â ýòîé òåïëîòå íå áûëî íè÷åãî æåíñêîãî èëè ñëàáîãî; îíà, êàê è åãî ìóæåñòâî, îòíîñèëàñü ê ðûöàðñêîìó áëàãîðîäñòâó, îñâåùàâøåìó âåñü åãî îáëèê è êàæäûé æåñò... ×àñû, ïðîâåäåííûå ñ íèì, — ñ÷àñòëèâåéøèå â ìîåé æèçíè — è î ñêîëü íåìíîãèõ ÷àñàõ ìîæíî ýòî ñêàçàòü».

Äðóãîé îáùèé çíàêîìûé Ýðèõà Ôðîììà è Ôðèäû Ôðîìì-Ðàéõìàíí, îêàçàâøèé íà íèõ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, — Ãàððè Ñòîê Ñàëëèâåí (1892—1949). Ôðèäà ÔðîììÐàéõìàíí ïîçíàêîìèëàñü ñ íèì íà äîêëàäàõ, êîòîðûå îí äåëàë â êëèíèêå «×åñòíàò Ëîäæ», Ýðèõ Ôðîìì — íåìíîãî ðàíüøå, â Íüþ-Éîðêå, â ýìèãðàöèè. Ñàëëèâåí ñòàë çàíèìàòüñÿ ïñèõèàòðèåé áëàãîäàðÿ Óèëüÿìñó Ýëåíñîíó Óàéòó (1870—1937), îäàðåííîìó ïñèõèàòðó, ðàáîòàâøåìó â ãîñïèòàëå ñâ. Åëèçàâåòû â Âàøèíãòîíå. Ñàëëèâåí ïûòàëñÿ ïîíÿòü
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øèçîôðåíè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ ñ ïîçèöèé ôðåéäèçìà, íåñêîëüêî ìîäèôèöèðîâàííîãî. Âñå óñèëèÿ îí íàïðàâèë íà âîññòàíîâëåíèå íàðóøåííîãî ß. Â ðàçãîâîðå ñ ãëàçó íà ãëàç, â çàáîòå î ïîâñåäíåâíûõ ïðîáëåìàõ è ïðåæäå âñåãî â ýìîöèîíàëüíîé áëèçîñòè è òåïëîòå îí âèäåë âàæíûå ñðåäñòâà ñòèìóëèðîâàíèÿ ó øèçîôðåíèêîâ òîãî, ÷òî ìîãëî ñäåëàòü äëÿ íèõ ñíîâà âîçìîæíûì êîíòàêò ñ âíåøíèì ìèðîì.

Ñâîèìè ìåòîäàìè ëå÷åíèÿ Ñàëëèâåí äîñòèã íåîáûêíîâåííûõ óñïåõîâ. ×òîáû óãëóáèòü ñâîå ïîíèìàíèå øèçîôðåíèè, îí ñòàë çàíèìàòüñÿ â Íüþ-Éîðêå â 1930 ã. ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîé ïðàêòèêîé, ïðîøåë ó÷åáíûé àíàëèç ó Êëàðû Òîìïñîí, ó÷åíèöû Øàíäîðà Ôåðåíöè (Êëàðà Òîìïñîí, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ïðîäîëæàëà ñâîé àíàëèç, íà÷àòûé ó Ôåðåíöè, ó Ýðèõà Ôðîììà), è âñòóïèë â êîíòàêò ñ Ýðèõîì Ôðîììîì è Êàðåí Õîðíè. Â 1936 ã. Ñàëëèâåí îñíîâàë Âàøèíãòîíñêóþ øêîëó ïñèõèàòðèè, «ñòàâøóþ öåíòðîì ïðîãðåññèâíûõ èäåé ïî òåîðèè è ïðàêòèêå ãëóáèííîé ïñèõîëîãèè». Ñ ïîìîùüþ Ïñèõèàòðè÷åñêîãî ôîíäà Óèëüÿìà Ýëåíñîíà Óàéòà îí íà÷èíàÿ ñ 1938 ã. èçäàâàë æóðíàë «Ïñèõèàòðèÿ», â êîòîðîì Ýðèõ Ôðîìì âïåðâûå îïóáëèêîâàë ñâîè ñòàòüè íà àíãëèéñêîì ÿçûêå. Íà÷èíàÿ ñ 1935 ã. Ôðèäó Ôðîìì-Ðàéõìàíí è Ýðèõà Ôðîììà, à òàêæå Êàðåí Õîðíè è Êëàðó Òîìïñîí, Ðóò Áåíåäèêò è Ìàðãàðåò Ìèä îáúåäèíÿëà òåîðèÿ ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé Ñàëëèâåíà. Îñíîâàííîå íà íåé ïîíèìàíèå ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà, ïñèõîïàòîëîãèè è ïñèõîòåðàïèè áûëî âîñïðèíÿòî èìè êàê àëüòåðíàòèâà ôðåéäîâñêîé ìîäåëè âëå÷åíèé è âîîäóøåâèëî ìûñëèòåëåé è ïðàêòèêîâ — òàê íàçûâàåìûõ «íåîôðåéäèñòîâ».

«Äëÿ Ñàëëèâåíà ïñèõèàòðèÿ äîëæíà áûëà ñòàòü «íàóêîé î ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ», îáëàñòüþ èññëåäîâàíèé, êîòîðàÿ íå îãðàíè÷èâàëàñü áû ôóíêöèÿìè æåëåç, ìîçãîâûìè íàðóøåíèÿìè, ÿâëåíèÿìè îòðàâëåíèÿ, ïåðåðîæäåíèåì â ïðîöåññå ñòàðåíèÿ è ò. ï., à îõâàòûâàëà áû âñþ ïîëíîòó ìåæëè÷íîñòíûõ ïðîöåññîâ».

Ñàëëèâåí ïåðâûì ñôîðìóëèðîâàë ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîå ïîíèìàíèå ïñèõèàòðèè è ñîçäàë íîâûå ìåòîäû ëå÷åíèÿ øèçîôðåíèè. Îí ïîíÿë òî, ÷òî èìåëî çíà÷åíèå äëÿ ãó-" ìàíèòàðíûõ è ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé â öåëîì: «... ÷òî íàáëþäåíèå â ÷åëîâå÷åñêîé ñôåðå ïðîèñõîäèò íå òîëüêî ïóòåì ïðîñòðàíñòâåííîãî äèñòàíöèðîâàíèÿ, íî è ïóòåì ÷åëîâå÷åñêîãî
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ñîó÷àñòèÿ è ÷òî íàáëþäåíèå ñòàíîâèòñÿ ïîçíàíèåì òîëüêî â òîé ìåðå, â êàêîé íàáëþäàòåëü ïîíèìàåò ñâîå ó÷àñòèå, íî òåì ñàìûì íå íåéòðàëèçóåò åãî õîëîäíî è òðåçâî».

Âëèÿíèþ Ñàëëèâåíà Ôðèäà Ôðîìì-Ðàéõìàíí âî ìíîãîì îáÿçàíà óñïåõó â ñâîåé ëå÷åáíîé ðàáîòå ñ øèçîôðåíèêàìè. Îíè ïîìîãëè åé ñôîðìóëèðîâàòü «Ïðèíöèïû èíòåíñèâíîé ïñèõîòåðàïèè» — òàê íàçûâàëàñü åå êíèãà. Ýðèõ Ôðîìì âîñïðèíÿë òåîðèþ ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé Ñàëëèâåíà êàê àëüòåðíàòèâó ôðåéäîâñêîé ìåòàïñèõîëîãèè, îïèðàþùåéñÿ íà òåîðèþ âëå÷åíèé. Ñîáñòâåííûé ïîäõîä Ôðîììà, ðàçðàáîòàííûé â ïåðèîä 1929—1932 ãã. ñ ïîçèöèé ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè, ñîîòâåòñòâîâàë âçãëÿäàì Ñàëëèâåíà, èñõîäèâøåãî èç ïñèõèàòðèè. Ïîýòîìó Ôðîìì îõîòíî ïðèíÿë ôîðìóëèðîâêè Ñàëëèâåíà, îïðåäåëÿÿ ñâîè ñîáñòâåííûå ïîçèöèè ïî îòíîøåíèþ ê Ôðåéäó: «ß ñ÷èòàþ ÷åëîâåêà ñóùåñòâîì ïðåæäå âñåãî îáùåñòâåííûì è íå äóìàþ, ïîäîáíî Ôðåéäó, áóäòî îí ïðåæäå âñåãî ñàìîäîñòàòî÷åí (selbstgenugsam) è òîëüêî âî âòîðóþ î÷åðåäü íóæäàåòñÿ â äðóãèõ, ÷òîáû óäîâëåòâîðÿòü ñâîè èíñòèíêòèâíûå ïîòðåáíîñòè. Â ýòîì ñìûñëå ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî èíäèâèäóàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ â ïðèíöèïå ÿâëÿåòñÿ ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèåé èëè, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ñàëëèâåíà, ïñèõîëîãèåé ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé. Êëþ÷åâîé ïðîáëåìîé ïñèõîëîãèè ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìà îñîáîãî ðîäà îòíîøåíèÿ êàæäîãî ê ìèðó, à íå óäîâëåòâîðåíèå èëè ôðóñòðàöèÿ îòäåëüíûõ èíñòèíêòèâíûõ âîæäåëåíèé». Ýòî èìååò ïðÿìóþ ñâÿçü ñ òåîðèåé õàðàêòåðîâ (õàðàêòåðîëîãèåé), ðàçðàáîòàííîé Ôðîììîì, â îòëè÷èå îò òåîðèè Ôðåéäà, îòðèöàþùåé ðåøàþùóþ ðîëü ëèáèäî. Ôðîìì óòâåðæäàë: «Òåîðèÿ, ïðåäïîëàãàþùàÿ, ÷òî õàðàêòåð ôîðìèðóåòñÿ îñîáåííîñòüþ ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé, ñóùåñòâóþùèõ â îïðåäåëåííîé êóëüòóðå è ïîääåðæèâàåìûõ åþ, äîëæíà, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ñàëëèâåíà, áûòü òåîðèåé ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé».

Â òåîðåòè÷åñêîì è ìåòîäè÷åñêîì âêëàäå Ñàëëèâåíà â ïñèõîòåðàïèþ ñîøëèñü âçãëÿäû Ôðèäû Ôðîìì-Ðàéõìàíí è Ýðèõà Ôðîììà. Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî óæå â Ãåðìàíèè ñîâìåñòíî ñ Ãåîðãîì Ãðîääåêîì è Êàðåí Õîðíè áûëî ðàçðàáîòàíî â êðèòèêå òåîðèè è òåõíèêè ïñèõîàíàëèçà Ôðåéäà, ïðèîáðåëî áëàãîäàðÿ âëèÿíèþ Ñàëëèâåíà áîëüøóþ ãëóáèíó. Ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ðàçðûâ, à çàòåì è
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ðàçâîä, ìåæäó Ôðèäîé Ôðîìì-Ðàéõìàíí è Ýðèõîì Ôðîìîì ñîõðàíèëèñü êîíòàêòû.

Åùå Ãðîääåê ñòàâèë ïîä ñîìíåíèå âåçäåñóùíîñòü Ýäèïîâà êîìïëåêñà. Äëÿ Ôðîììà ýòî ïîñëóæèëî îñíîâîé åãî êðèòèêè Ôðåéäà. Ôðèäà Ôðîìì-Ðàéõìàíí äåëàëà èç ýòîé êðèòèêè âûâîäû äëÿ ñâîåãî ìåòîäà ëå÷åíèÿ: «Áóäó÷è ïîñëåäîâàòåëüíûìè, — ïèñàëà îíà, — ìû íå ñ÷èòàåì áåññïîðíûì óòâåðæäåíèå, áóäòî òðóäíîñòè, âîçíèêàþùèå â îòíîøåíèÿõ ìåæäó òåðàïåâòîì è ïàöèåíòîì, ÿâëÿþòñÿ âûðàæåíèåì èëè òîëüêî ïîâòîðåíèåì èõ ñîáñòâåííûõ íåðåøåííûõ ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ Ýäèïîâûì êîìïëåêñîì».

Ôðîìì áûë íå òîëüêî ïñèõîàíàëèòèêîì: îí èçó÷àë òàêæå è ñîöèîëîãèþ ÿ îáúåäèíèë ñîöèîëîãèþ è ïñèõîëîãèþ, èíäèâèäóàëüíîå è îáùåñòâåííîå â ñàìîñòîÿòåëüíóþ àíàëèòè÷åñêóþ ñîöèàëüíîþ ïñèõîëîãèþ. Åãî ïðèçâàíèå ñîöèàëüíîãî ïñèõîëîãà, â êîòîðîì îí â íàèáîëüøåé ìåðå ðåàëèçîâàë ñâîé òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë, òåñíî ñâÿçàíî ñ Èíñòèòóòîì ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé è ñ èäåÿìè Êàðëà Ìàðêñà è Èîãàííà ßêîáà Áàõîôåíà. Òåîðèÿìè ïîñëåäíåãî Ôðîìì, âèäèìî, íà÷àë ñåðüåçíî çàíèìàòüñÿ îêîëî 1930 ã. Ïðîôåññèîíàëüíûå ñâÿçè ñ Èíñòèòóòîì ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé, â êîòîðîì ðàáîòàëè â îñíîâíîì åâðåè—ìàðêñèñòû íåêîììóíèñòè÷åñêîé îðèåíòàöèè, íà÷àëèñü â 1930 ã. è ïðîäîëæàëèñü äî 1938 ã. Ëåî Ë¸âåíòàëü óæå äàâíî áûë äðóæåí ñ Ìàêñîì Õîðêõàéìåðîì è íà÷àë ðàáîòàòü â èíñòèòóòå ïîñëå òîãî, êàê òîò ñòàë åãî äèðåêòîðîì.

Ôðîìì åùå ðàíüøå çàíèìàëñÿ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè âî Ôðàíêôóðòñêîì ïñèõîàíàëèòè÷åñêîì èíñòèòóòå, ïðèìûêàâøåì ê Èíñòèòóòó ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, à òàêæå êîíòàêòû ñ ðóêîâîäñòâîì èíñòèòóòà, ñëîæèâøèåñÿ ó íåãî ÷åðåç Ëåî Ë¸âåíòàëÿ, ïðèâåëè ê åãî ïåðåõîäó íà ðàáîòó â èíñòèòóò, ãäå îí íà÷àë ðàáîòàòü íàä ïðîáëåìîé «â êàêîé ìåðå è êàêèì îáðàçîì äóøåâíûé àïïàðàò ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé, îïðåäåëÿþùåé ôîðìèðîâàíèå è ðàçâèòèå îáùåñòâà». Ôðîìì ðàáîòàë ïî äîãîâîðó è äî êîíöà æèçíè ÿâëÿëñÿ ðóêîâîäèòåëåì îòäåëà ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè èíñòèòóòà. «Åãî êîíöåïöèÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè îêàçàëà âëèÿíèå íà ïðîöåññ ôîðìèðîâàíèÿ òåîðèè, ðàçðàáàòûâàâøåéñÿ èíñòèòóòîì, íå ìåíåå ÷åì ñàìà åãî ìåæäèñöèïëèíàðíàÿ ïðîãðàììà».
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Çíà÷åíèå Ôðîììà êàê ñïåöèàëèñòà ïî âñåì âîïðîñàì ïñèõîàíàëèçà è ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè äëÿ Èíñòèòóòà ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ â ñèëó ðÿäà ïðè÷èí âïîñëåäñòâèè ÿâíî íåäîîöåíèâàëîñü.

«Ñâÿçü èíñòèòóòà ñ Ôðîììîì áûëà èìåííî âî ôðàíêôóðòñêèé ïåðèîä ÷ðåçâû÷àéíî ïëîäîòâîðíà, õîòÿ îí ñíà÷àëà è íå áûë â øòàòå èíñòèòóòà è áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè íàõîäèëñÿ âíå Ôðàíêôóðòà». Ñ ïðèõîäîì Ôðîììà ðàáîòà èíñòèòóòà ïðèîáðåëà íàïðàâëåíèå, ñòàâøåå îïðåäåëÿþùèì â ïîñëåäóþùèå ãîäû: ñîöèàëüíûå èññëåäîâàíèÿ, ñî÷åòàâøèå ìàðêñèçì ñ ïñèõîàíàëèçîì. Ñîáñòâåííûå èäåè Ôðîììà îáîãàòèëèñü ìàðêñèñòñêèìè âçãëÿäàìè ðàáîòíèêîâ èíñòèòóòà, ïðåæäå âñåãî Õîðêõàéìåðà è Ìàðêóçå. Âèäèìî, çäåñü îí ïî-íàñòîÿùåìó ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ìàðêñîì; â òî æå âðåìÿ ìûøëåíèå êîëëåã Ôðîììà ñòèìóëèðîâàëîñü åãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêèìè èäåÿìè, ïðåæäå âñåãî â îáëàñòè ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè è ïî âîïðîñó îá àâòîðèòåòå. Äëÿ Ë¸âåíòàëÿ âêëþ÷åíèå ïñèõîàíàëèçà â ñîöèàëüíóþ ôèëîñîôèþ áûëî íåîáõîäèìî â ñâÿçè ñ åãî ñîáñòâåííûìè çàíÿòèÿìè ïñèõîàíàëèçîì, è îí áûë óáåæäåí â òîì, ÷òî «Ôðîìì îáëàäàë ñàìûì ïåðñïåêòèâíûì óìîì äëÿ ðåøåíèÿ òàêîé çàäà÷è...». Íàó÷íûé ïîäõîä Ôðîììà îòêðûâàë ïåðñïåêòèâó äëÿ ðàçðåøåíèÿ ìíîãèõ ïðîáëåì, ñòîÿâøèõ ïåðåä èíñòèòóòîì. Óæå â 1929 ã. Ôðîìì íà÷àë èññëåäîâàíèå ïðèâû÷åê, óñòàíîâîê è ïîëèòè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ. Ïîëåâîå èññëåäîâàíèå â Ðåéíëàíäå íàõîäèëîñü «â òåñíîé ñâÿçè ñ âîïðîñîì, ÷òî æå, ñîáñòâåííî, â ïîñòôåîäàëüíîì îáùåñòâå öåìåíòèðóåò åãî, ò.å. ñ âîïðîñîì î ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ îñíîâàõ åãî èíòåãðàöèè». Òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà äëÿ Ôðîììà íå áûëà íîâîé. Îí èñõîäèë èç íåå óæå â ñâîåé äèññåðòàöèè «Îá èóäåéñêîì Çàêîíå. Ê ñîöèîëîãèè åâðåéñêîé äèàñïîðû». Êðîìå òîãî, ýòîò âîïðîñ áûë ãëàâíûì äëÿ åãî ó÷èòåëÿ Òàëìóäà Ðàáèíêîâà. Íîâûì áûëî, â ñóùíîñòè, ëèøü òî, ÷òî òåïåðü ñëåäîâàëî äàòü íà íåãî îòâåò ñ ïîçèöèé àíàëèòè÷åñêîé ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè è îáúåêòîì ÿâëÿëèñü óæå íå ñòîëüêî åâðåéñêèé íàðîä è åãî æèçíåííûé óêëàä, à ñîâðåìåííîå îáùåñòâî â åãî ìàðêñèñòñêîì ïîíèìàíèè.

Ìàðêñîâó ïîíèìàíèþ îáùåñòâà íåäîñòàâàëî îäíîãî — «òåîðèè îïîñðåäóþùèõ ïñèõè÷åñêèõ çâåíüåâ ìåæäó áàçèñîì è íàäñòðîéêîé». «Ìû ñïðàøèâàëè ñåáÿ, — âñïîìèíàåò
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Ë¸âåíòàëü, — ñóùåñòâóþò ëè äðóãèå ìåõàíèçìû, ïîìèìî îäíèõ ëèøü ìåõàíèçìîâ âëàñòè, êîòîðûå îáúÿñíÿëè áû êîíôîðìèçì ïîâåäåíèÿ... Âîçíèêëà ìûñëü: ðàññìàòðèâàòü àâòîðèòåò êàê ïðîáëåìó ñâÿçåé, öåìåíòèðóþùèõ îáùåñòâî... Òåîðèÿ ñåìüè êàê àãåíòà îáùåñòâà áûëà ñôîðìóëèðîâàíà Ôðîììîì íà îñíîâå òåîðèè Ôðåéäà». Òàêèì îáðàçîì, èññëåäîâàíèå àâòîðèòåòà, îòðàçèâøååñÿ â èçäàííîì Ìàêñîì Õîðêõàéìåðîì â 1936 ã. ñáîðíèêå «Èññëåäîâàíèÿ àâòîðèòåòà è ñåìüè», ñïîñîáñòâîâàëî âûÿñíåíèþ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ îñíîâ èíòåãðèðîâàíèÿ îáùåñòâà. Ïîëåâîå èññëåäîâàíèå Ôðîììà, ïðîâåäåííîå ñðåäè ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ Ðåéíëàíäà, ïîñëóæèëî ýìïèðè÷åñêîé áàçîé äëÿ åãî òåîðåòè÷åñêèõ îáîáùåíèé â «Ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ÷àñòè» ñáîðíèêà «Èññëåäîâàíèÿ àâòîðèòåòà è ñåìüè» (1936).

Ýìïèðè÷åñêîå èññëåäîâàíèå ïîëèòè÷åñêèõ ïîçèöèé ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ â ïåðâûå ãîäû çàíèìàëî áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè, îñòàâàâøåãîñÿ ó Ôðîììà îò åãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ïðàêòèêè è çàíÿòèé, ñâÿçàííûõ ñ åãî ñîòðóäíè÷åñòâîì â Èíñòèòóòå ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé. Ýòî áûëî âîîáùå ïåðâîå ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîå ïîëåâîå èññëåäîâàíèå, ïîäòâåðäèâøåå ïñèõîàíàëèòè÷åñêóþ òî÷êó çðåíèÿ, ÷òî ïîëèòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ, âûðàæåííûå â ïàðòèéíîé îðèåíòàöèè, ìîãóò îòëè÷àòüñÿ îò ïîäñîçíàòåëüíûõ ìîòèâîâ. Ïîýòîìó òîëüêî ïîíèìàíèå ïîäñîçíàòåëüíîé ñòðóêòóðû âëå÷åíèé, èëè, êàê ãîâîðèë Ôðîìì, â ñîîòâåòñòâèè ñ òåîðèåé ëèáèäî — ñòðóêòóðû õàðàêòåðà — ïîçâîëÿåò àäåêâàòíî ñóäèòü î òîì, ÷òî ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî äóìàåò, ÷óâñòâóåò è êàê îí äåéñòâóåò. Èíòåðåñó ê òàêîé ïîñòàíîâêå âîïðîñà ñïîñîáñòâîâàëà ïîëèòè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà â Ãåðìàíèè.

Íà îñíîâå àíàëèçà ïîëó÷åííûõ 600 îòâåòîâ íà àíêåòû Ôðîìì è åãî ñîòðóäíèêè Àííà Õîðòîõ, Ãåðäà Õåðöîã, Ýðíñò Øàõòåëü, Ïàóëü Ñ. Ëàçàðñôåëüä è Õèëüäå Âàéñ ñìîãëè ñêàçàòü. åùå äî çàõâàòà âëàñòè Ãèòëåðîì, ÷òî ðàáî÷èå, âîñïèòàííûå ïàðòèÿìè è ïðîôñîþçàìè, íåñìîòðÿ íà èõ ðåâîëþöèîííûå äåêëàðàöèè, íå ñïîñîáíû íà òî ñîïðîòèâëåíèå àâòîðèòàðíîìó äèêòàòîðñêîìó ðåæèìó, êîòîðîå îò íèõ îæèäàëè è â ñïîñîáíîñòè ê êîòîðîìó ñàìè ðàáî÷èå áûëè óáåæäåíû. •

ßäðîì èññëåäîâàíèÿ áûëà àíêåòà, âêëþ÷àâøàÿ 271 ïîçèöèþ, ðàñïðîñòðàíÿâøàÿñÿ ñ ïîìîùüþ ïðîôñîþçíûõ ôóíêöèîíåðîâ, ãëàâíûì îáðàçîì ñðåäè îðãàíèçîâàííûõ ðàáî÷èõ.
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Íà âîïðîñû ñëåäîâàëî îòâå÷àòü ñâîáîäíî, ñâîèìè ñëîâàìè. Îòâåòû îöåíèâàëèñü ðàáî÷åé ãðóïïîé Ôðîììà. Îñîáåííîñòü ýòîãî àíàëèçà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îí «ïðîâîäèëñÿ ìåòîäîì ïñèõîàíàëèòèêà, âûÿñíÿþùåãî àññîöèàöèè ïàöèåíòà, ò. å. ðå÷ü øëà î âûÿñíåíèè íå ïðåäíàìåðåííîãî çíà÷åíèÿ îòâåòà, à òîãî, êîòîðîå çàëîæåíî â åãî îñíîâå...»

Òàêîé ìåòîä ÿâëÿåòñÿ ïñèõîàíàëèòè÷åñêèì è ãåðìåíåâòè÷åñêèì, à îöåíêà — ïñèõîàíàëèòè÷åñêèì òîëêîâàíèåì, îðèåíòèðóþùèìñÿ ïðåæäå âñåãî íà çíà÷åíèå îïðåäåëåííûõ ñëîâ è èõ ïñèõîëîãè÷åñêèé è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ñìûñë, à òàêæå íà òî, êàê îïðàøèâàåìûå ðàññìàòðèâàëè ñàìèõ ñåáÿ è âûðàæàëè ýòî. Òîëêîâàíèå îòâåòîâ ïîçâîëÿëî äåëàòü çàêëþ÷åíèå î äóøåâíîé ñòðóêòóðå ðåñïîíäåíòà è îòíîñèòü åãî ê îïðåäåëåííîìó òèïó õàðàêòåðà. Ñëåäîâàëî ñäåëàòü âûâîäû î ñîîòâåòñòâèè èëè íåñîîòâåòñòâèè âûñêàçàííûõ óáåæäåíèé èõ ïîäñîçíàòåëüíîé ìîòèâàöèè.

Áîëüøàÿ ÷àñòü àíêåò áûëà ñîáðàíà ê 1931 ã., òàê ÷òî íè÷òî íå ìåøàëî ñäåëàòü îêîí÷àòåëüíûå âûâîäû. Îäíàêî â ýòî âðåìÿ èíñòèòóò íà÷àë âñå áîëåå ïîäâåðãàòüñÿ íàïàäêàì ñïðàâà. Â ýòèõ óñëîâèÿõ Õîðêõàéìåð âîñïîëüçîâàëñÿ ïðåäîñòàâèâøåéñÿ âîçìîæíîñòüþ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåïðàâèòü çà ãðàíèöó äåíüãè è áèáëèîòåêó èíñòèòóòà. Äî 1934 ã. èíñòèòóò ðàáîòàë â Æåíåâå. Â êîíå÷íîì èòîãå íàó÷íûå êîíòàêòû ñ Êîëóìáèéñêèì óíèâåðñèòåòîì áëàãîäàðÿ âåëèêîäóøèþ åãî ïàòðèàðõàëüíîãî ïðåçèäåíòà Íèêîëàåâ Ìàððè Áàòëåðà ïðèâåëè ê ïðèñîåäèíåíèþ èíñòèòóòà ê óíèâåðñèòåòó. Â ðåçóëüòàòå ýìèãðàöèè èíñòèòóòà â 1934 ã. ðàáîòà, ñâÿçàííàÿ ñ ïîëåâûì èññëåäîâàíèåì, áûëà ïðåðâàíà, êàê îêàçàëîñü, íà ìíîãèå ãîäû. Âîïðîñ î ïóáëèêàöèè ðåçóëüòàòîâ ýòîãî èññëåäîâàíèÿ, êàê ýòî áóäåò ïîêàçàíî íèæå, ñòàë îäíîé èç ïðè÷èí òåõ ðàçäîðîâ, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ Ôðîìì â 1938 ã. óøåë èç èíñòèòóòà.

Â 1931 è 1932 ãã. Ôðîìì âîîáùå íå ìîã ðàáîòàòü íàä ýòèìè ìàòåðèàëàìè, òàê êàê ëå÷èëñÿ â Äàâîñå. Â äàëüíåéøåì îí, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî, ïîääåðæèâàë êîíòàêòû ñ èíñòèòóòîì, ïåðååõàâøèì â Æåíåâó. Åùå äî îñåíè 1934 ã., êîãäà Õîðêõàéìåð, Ìàðêóçå, Ë¸âåíòàëü, Ïîëëîê è Âèòòôîãåëü âíîâü âñòðåòèëèñü â Íüþ-Éîðêå. Ôðîìì óæå íàõîäèëñÿ òàì ñ îñåíè 1932 ã. êàê ïðèãëàøåííûé ïðåïîäàâàòåëü, ÷èòàâøèé ëåêöèè â ×èêàãî. Ôðîìì â ñâîå âðåìÿ îõîòíî ïðèíÿë
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ýòî ïðèãëàøåíèå, òåì áîëåå ÷òî îíî áûëî ïåðåäàíî ÷åðåç Êàðåí Õîðíè, ïðèÿòåëüíèöó ïî Áåðëèíó è «ñîó÷åíèöó» ó Ãðîääåêà. Åùå â 1932 ã. ïî òåëåôîííîìó âûçîâó Ôðàíöà Àëåêñàíäåðà èç ×èêàãî îíà îòïðàâèëàñü òóäà, ÷òîáû ïîìî÷ü åìó â ñîçäàíèè â ×èêàãî Èíñòèòóòà ïñèõîàíàëèçà. Ôðîìì îñòàëñÿ â ÑØÀ è îñåíüþ 1934 ã. ïîñåëèëñÿ â Íüþ-Éîðêå, ÷òîáû âîçîáíîâèòü ðàáîòó â Èíñòèòóòå ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé.

Îñòàëîñü íåèçâåñòíûì, áûë ëè Ôðîìì åùå ðàç â Ãåðìàíèè, êîãäà 29 äåêàáðÿ 1933 ã. óìåð åãî îòåö. Èçâåñòíî, ÷òî â 1938 ã. îí ïîáûâàë â Øâåéöàðèè, â Òåññèíå âíîâü çàáîëåë è çèìîé 1938—1939 ãã. ïðîâåë íåêîòîðîå âðåìÿ â Øàöïëÿöå áëèç Äàâîñà. Â êîíöå êîíöîâ åìó óäàëîñü óãîâîðèòü ñâîþ ìàòü ýìèãðèðîâàòü, ñïåðâà â Àíãëèþ, à çàòåì â 1941 ã. â Íüþ-Éîðê, òàê ÷òî îíà èçáåæàëà ó÷àñòè ãåðìàíñêèõ åâðååâ è ñêîí÷àëàñü â âîçðàñòå 83 ëåò 26 ôåâðàëÿ 1953 ã. â Íüþ-Éîðêå îò ðàêà.
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IV. Èññëåäîâàíèå ïîäñîçíàòåëüíîãî â îáùåñòâå: àíàëèòè÷åñêàÿ ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ è õàðàêòåðîëîãèÿ

Áîëüøèíñòâó ÷èòàòåëåé, çíàêîìûõ ñ Ôðîììîì òîëüêî ïî åãî êíèãàì «Èñêóññòâî ëþáèòü» (1956) èëè «Èìåòü èëè áûòü» (1976), «ïîäëèííûé» Ôðîìì íåèçâåñòåí. Âåëè÷àéøåå çíà÷åíèå Ôðîììà áåññïîðíî çàêëþ÷àåòñÿ â îòêðûòèè èì ñàìîñòîÿòåëüíîé àíàëèòè÷åñêîé ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè, õîòÿ ýòî «îòêðûòèå» ñ 30-õ ãîäîâ äî ñèõ ïîð åäâà ëè ìîæíî ñ÷èòàòü ïðèçíàííûì. Ñîâðåìåííàÿ ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ ðàññìàòðèâàåò ñåáÿ ëèáî êàê ÷èñòóþ ñîöèîëîãèþ, ëèáî íå êàê àíàëèòè÷åñêóþ äèñöèïëèíó, ò. å. îíà îðèåíòèðîâàíà â îñíîâíîì íà áèõåâèîðèçì. Íåìíîãèå ñîöèàëüíûå ïñèõîëîãè-ïñèõîàíàëèòèêè îñíîâûâàþòñÿ íà òåîðèè ëèáèäî Ôðåéäà è èññëåäóþò ïñèõè÷åñêèå ôàêòîðû îáùåñòâåííûõ ÿâëåíèé ïðè ïîìîùè ìåòîäà àíàëîãèé, îðèåíòèðîâàííîãî íà ëèáèäî èíäèâèäà.

×òîáû ëó÷øå ïîíÿòü ñîáñòâåííûé ïîäõîä Ôðîììà, ñëåäóåò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åãî èññëåäîâàíèåì «Èóäåéñêèé Çàêîí. Ê ñîöèîëîãèè äèàñïîðíîãî åâðåéñòâà»(1922). Îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííîñòüþ åâðåéñêîãî íàðîäà áûëî òî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà óòðàòó ñîáñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà, òåððèòîðèè, îáèõîäíîãî ÿçûêà è åäèíîé ñèñòåìû ðåëèãèîçíîãî îáðàçîâàíèÿ, îí ïðîäîëæàë ñóùåñòâîâàòü êàê íàðîä, êàê åäèíàÿ ïîñòîÿííàÿ ãðóïïà, îáúåäèíåííàÿ ðîäñòâåííûìè ñâÿçÿìè è îáùåé ñóäüáîé. Öåìåíòèðóþùåé îáùåñòâî ñâÿçüþ, îòìå÷àë âïîñëåäñòâèè Ôðîìì, ÿâèëñÿ èóäåéñêèé Çàêîí, ïðîíèçûâàþùèé åâðåéñêèé îáùåñòâåííûé îðãàíèçì. Ïîýòîìó åâðåéñêàÿ äèàñïîðà ïðîäîëæàëà «ñóùåñòâîâàòü ñðåäè äðóãèõ íàðîäîâ, âíóòðè èõ ìèðà è â òîæå âðåìÿ âíå åãî».

Ôðîìì âûðàæàåò ñóùíîñòü îáîñîáëåííîé, ñïåöèôè÷åñêè åâðåéñêîé æèçíåííîé ïðàêòèêè íà ÿçûêå ðóêîâîäèòåëÿ ñâîåé
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äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè Àëüôðåäà Âåáåðà: «Åâðåéñêàÿ äèàñïîðà êàê òàêîâàÿ, õîòÿ è ïîñòîÿííî âêëþ÷åííàÿ â öèâèëèçàöèîííûé ïðîöåññ òîãî èëè èíîãî íàðîäà, â êîñìîñå ñâîåãî îáùåñòâà è ñâîåé êóëüòóðû æèëà ñâîåé îñîáîé æèçíüþ è ïî ñâîèì çàêîíàì, îáóñëîâèâøèì åå ñîõðàíåíèå êàê åäèíîãî èñòîðè÷åñêîãî îðãàíèçìà». Ïðè ýòîì èóäåéñêèé Çàêîí ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíîé ôóíêöèåé «äóøè åâðåéñêîãî èñòîðè÷åñêîãî îðãàíèçìà». Îò òîãî, êàê îí òîëêóåòñÿ è èñïîëíÿåòñÿ, çàâèñèò âûæèâàíèå äèàñïîðû êàê îáîñîáëåííîãî èñòîðè÷åñêîãî îðãàíèçìà, ñ åãî ñïåöèôè÷åñêîé æèçíåííîé ïðàêòèêîé.

Òàêàÿ ïîñòàíîâêà ïðîáëåìû ïðåäîïðåäåëèëà åå ïîçäíåéøåå ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîå ðàçðåøåíèå. Èóäåéñêèé Çàêîí, äóøà åâðåéñêîãî èñòîðè÷åñêîãî îðãàíèçìà, ïîíèìàåòñÿ ïðåæäå âñåãî íå êàê ïèñàíûé çàêîí, à êàê èíñòèòóò, îòíîñèòåëüíî íåçàâèñèìûé îò êîíêðåòíîé æèçíåííîé ïðàêòèêè. Âíåøíèé çàêîí äîëæåí áûòü âûðàæåíèåì îáîñîáëåííûõ ôîðì åâðåéñêîãî ýòîñà è ïðè èçìåíåíèè âíåøíèõ óñëîâèé äîëæåí òîëêîâàòüñÿ òàê, ÷òîáû ìîãëà ñîõðàíÿòüñÿ òðàäèöèîííàÿ æèçíåííàÿ ïðàêòèêà ñ åå ñïåöèôè÷åñêè åâðåéñêèìè ôîðìàìè ýòîñà.

Óæå â äèññåðòàöèè Ôðîìì îáíàðóæèâàåò ïðåæäå âñåãî ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé èíòåðåñ, õîòÿ ê ýòîìó âðåìåíè îí åùå íå âëàäåë ìåòîäàìè è ïðèåìàìè ïñèõîàíàëèçà. Ïîçæå ýòè ìåòîäû ïîçâîëèëè åìó ïîíÿòü, èñõîäÿ èç ïîäñîçíàíèÿ, ôóíêöèþ æèçíåííûõ ôîðì ýòîñà äëÿ ñîõðàíåíèÿ öåëîñòíîñòè åâðåéñêîé îáùèíû. Òî, ÷òî â äèññåðòàöèè Ôðîìì ãîâîðèò î ôóíêöèè èóäåéñêîãî Çàêîíà (â ñìûñëå æèçíåííûõ ôîðì ýòîñà), îí âïîñëåäñòâèè ñêàæåò î «ëèáèäîçíîé ñòðóêòóðå èëè îðãàíèçàöèè îáùåñòâåííûõ âåëè÷èí è, ñîîòâåòñòâåííî, çàäà÷å òåîðèè ëèáèäî», î ôóíêöèè «îáùåñòâåííîãî õàðàêòåðà». Ýòîò õàðàêòåð ãàðàíòèðóåò ïðååìñòâåííîñòü è âíóòðåííþþ ñâÿçü â æèçíåííûõ ïðîÿâëåíèÿõ îáùåñòâåííûõ ãðóïïèðîâîê è îáðàçóåò «öåìåíòèðóþùóþ îñíîâó», îáåñïå÷èâàâøóþ ñîõðàíåíèå îïðåäåëåííûõ ñëîåâ èëè ãðóïï. Åñëè ãðóïïà â ñâîåé æèçíåííîé ïðàêòèêå ïðèäåðæèâàåòñÿ îáùèõ ôîðì ýòîñà, åå ÷ëåíû áóäóò îäèíàêîâî ìûñëèòü, ÷óâñòâîâàòü è äåéñòâîâàòü.

Óæå â ñâîåé äèññåðòàöèè Ôðîìì ïðèøåë ê ñëåäóþùåìó âûâîäó: òàì, ãäå îáùåñòâåííàÿ ãðóïïà ôîðìèðóåò ñâîþ æèçíåííóþ ïðàêòèêó (ò. å. ñâîé ñïîñîá ïðîèçâîäñòâà, ñâîè ôîðìû îáîáùåñòâëåíèÿ è ñâÿçåé, ñâîþ êóëüòóðíóþ, ïîëèòè÷åñêóþ, 
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ýòè÷åñêóþ è ðåëèãèîçíóþ äåÿòåëüíîñòü) òàêèì îáðàçîì, ÷òî âñå ýòè ôîðìû æèçíåäåÿòåëüíîñòè è ïðè èçìåíèâøèõñÿ óñëîâèÿõ ñïîñîáñòâóþò ðàçâèòèþ è ñòàáèëèçàöèè òðàäèöèîííûõ ôîðì ýòîñà, ñóùåñòâóþò ãàðàíòèè ñîõðàíåíèÿ îáùåñòâåííîãî åäèíñòâà ýòîé ãðóïïû. Òî, ÷òî ôîðìû ýòîñà ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê ïñèõè÷åñêèå ñòðóêòóðû, îáëàäàþùèå ñîáñòâåííîé äèíàìè÷íîé ñèëîé, Ôðîìì ìîã óâèäåòü òîëüêî ñ ïîìîùüþ ôðåéäîâñêîãî ïñèõîàíàëèçà. Íî îí ïîíÿë âçàèìîäåéñòâèå æèçíåííîé ïðàêòèêè è ôîðì ýòîñà, êàê è çíà÷åíèå Çàêîíà êàê îñíîâû æèçíè, âûñòóïàþùåãî â êà÷åñòâå ñâÿçóþùåãî çâåíà ýòîé êîððåëÿöèè «äóøè» è «îáùåñòâåííîãî ïðîöåññà».

Â òî âðåìÿ êàê ýêîíîìè÷åñêèå èçìåíåíèÿ â VIII â. ïðèâåëè ê âîçíèêíîâåíèþ â åâðåéñêîì îáùåñòâå Âàâèëîíà ñåêòû êàðàèòîâ, â îñòàëüíîì åâðåéñêèé îáùåñòâåííûé îðãàíèçì îñòàâàëñÿ â îáùåì öåëîñòíûì. Â ïåðèîä ðåôîðìàöèîííîãî äâèæåíèÿ åâðîïåéñêîãî åâðåéñòâà â XVIII—XIX ââ. ïðîèçîøëà íàñòîëüêî ðàäèêàëüíàÿ ðåôîðìà Çàêîíà, ÷òî «ñ ïîáåäîé áóðæóàçíî-êàïèòàëèñòè÷åñêîé êóëüòóðû... ðåøèòåëüíî èçìåíèëñÿ è îáùåñòâåííûé îðãàíèçì. Ñâîå ñâîåîáðàçèå åâðåéñêèé îáùåñòâåííûé îðãàíèçì ñîõðàíèë ïðè ýòîì òîëüêî â õàñèäèçìå.

Â XVIII â., íàõîäÿñü â ñîâåðøåííî ÷óæäîé îáùåñòâåííîé ñðåäå, îò êîòîðîé õàñèäèçì çàèìñòâîâàë ëèøü ýëåìåíòû öèâèëèçàöèè, îí ñìîã âûçâàòü ê æèçíè îáùåñòâåííîå è êóëüòóðíîå äâèæåíèå, öåëèêîì âûòåêàâøåå èç êîñìîñà êóëüòóðû è îáùåñòâà èóäàèçìà».

Åñòåñòâåííî, ÷òî Ôðîìì ñèìïàòèçèðîâàë õàñèäèçìó, è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åãî ó÷èòåëü Òàëìóäà Ðàáèíêîâ áûë óáåæäåííûì ñòîðîííèêîì îáðàçà æèçíè è ôîðì ýòîñà õàñèäîâ. Äåëî â òîì, ÷òî Ôðîìì ñòîëêíóëñÿ çäåñü ñî ñâîåîáðàçíûì îáðàçîì æèçíè êîíñåðâàòèâíîé îðòîäîêñèè èóäàèçìà «Âþðöáóðãñêîãî ðàááè» è åãî ïîòîìêîâ. Ñâîåîáðàçèå ñîáñòâåííîé æèçíè ñîõðàíÿëîñü âî èìÿ ïîäëèííîãî è òâîð÷åñêîãî, äóõ êàïèòàëèçìà âñòðå÷àë ñîïðîòèâëåíèå.

Â äèññåðòàöèè Ôðîìì åùå íå ññûëàåòñÿ íà Ìàðêñà è â èçëîæåíèè ñâîèõ âçãëÿäîâ îí íå îñíîâûâàåòñÿ íà Ìàðêñîâîé òåîðèè ñâÿçè áàçèñà è íàäñòðîéêè. Õîòÿ â õàñèäèçìå ñòðåìëåíèå ê ñàìîîñâîáîæäåíèþ îáùåñòâà îïðåäåëÿëîñü åãî áåäíîñòüþ, òåì íå ìåíåå ýòî íå áûëî äâèæåíèå, «íàïðàâëåííîå íà ïðåîäîëåíèå ýòîé áåäíîñòè... ïóòåì ðåëèãèè è ïðîíèêíóòîé åþ îáùåñòâåííîé æèçíè... Çäåñü ïðîèçîøëî ãðàíäèîçíîå
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ñòàíîâëåíèå óæå íà÷àâøåãî ðàçëàãàòüñÿ îáùåñòâåííîãî îðãàíèçìà, èñõîäèâøåå èç «äóøè» åãî ñîáñòâåííîãî èñòîðè÷åñêîãî îðãàíèçìà».

Ñàìîîñâîáîæäåíèå îáùåñòâà âêëþ÷àåò èçìåíåíèå åãî ñòðóêòóðû: ýêîíîìè÷åñêèå èíòåðåñû è îáùåñòâåííûå çàïðîñû, äà è æèçíåííàÿ ïðàêòèêà â öåëîì äîëæíû áûòü ïðè ýòîì òàê èçìåíåíû, ÷òîáû â íèõ ïîëó÷èëè âûðàæåíèå ôîðìû ýòîñà, ñòèìóëèðóþùèå íà îñíîâå ðåëèãèîçíîé òðàäèöèè (â ñèëó ðåëèãèîçíîãî ïîçíàíèÿ «Çàêîíà») ñâîåîáðàçèå ñîáñòâåííîé æèçíè è àâòîíîìèþ ÷åëîâåêà. Ýòîò ãóìàíèñòè÷åñêèé âûáîð — îðèåíòèðîâàòü âñå îáùåñòâåííûå ñòðóêòóðû íà îáåñïå÷åíèå çàïðîñîâ àâòîíîìèè ÷åëîâåêà è åãî ðàçâèòèÿ — ñîõðàíèëñÿ è â ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîì ìûøëåíèè Ôðîììà è âîñïðîèçâîäèòñÿ â åãî õàðàêòåðîëîãèè, êîãäà îí îïðåäåëÿåò òèï õàðàêòåðà, îðèåíòèðîâàííîãî íà ïðîäóêòèâíîñòü. Òîëüêî èñòî÷íèê «ïîçíàíèÿ Çàêîíà» ñòàë äðóãèì Ïñèõîàíàëèç îòêðûë Ôðîììó äîñòóï ê «äóøå» íå òîëüêî «åâðåéñêîãî èñòîðè÷åñêîãî îðãàíèçìà», íî è ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî, è îáùåñòâåííûõ îáðàçîâàíèé.

Ïåðâàÿ ïîïûòêà Ôðîììà ïîñëå çíàêîìñòâà ñ ïñèõîàíàëèçîì ïî-íîâîìó ïîäîéòè ê ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêå íàøëà îòðàæåíèå â íåáîëüøîé ñòàòüå, íàïèñàííîé ñïóñòÿ ñåìü ëåò, — «Ïñèõîàíàëèç è ñîöèîëîãèÿ» (1929) Âî ââåäåíèè ê íåé âûñêàçûâàåòñÿ âàæíîå óòâåðæäåíèå, íà êîòîðîå ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå åùå è ïîòîìó, ÷òî îíî îáúÿñíÿåò ïðè÷èíè, ïî êîòîðûì ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ Ôðîììà íå áûëà ïðèíÿòà ñîöèîëîãàìè, èíòåðåñîâàâøèìèñÿ ñîöèàëüíûìè ïðîáëåìàìè êîëëåêòèâîâ. «Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïñèõîàíàëèòèê äîëæåí óêàçûâàòü íà òî, ÷òî ïðåäìåò ñîöèîëîãèè — îáùåñòâî — ñîñòîèò èç îòäåëüíûõ ëþäåé è ÷òî ýòè ëþäè, à íå àáñòðàêòíîå îáùåñòâî êàê òàêîâîå, èõ äåéñòâèÿ, ìûøëåíèå è ÷óâñòâà ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì ñîöèîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ. Ó ýòèõ ëþäåé íåò «èíäèâèäóàëüíîé äóøè». ÿêîáû ôóíêöèîíèðóþùåé, êîãäà ÷åëîâåê âûñòóïàåò êàê èíäèâèä è ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì ïñèõîàíàëèçà, íåò ó íèõ è îòäåëüíîé «ìàññîâîé äóøè» ñ ðàçíûìè ñìóòíûìè îáùåñòâåííûìè ýìîöèÿìè, ìàññîâûìè èíñòèíêòàìè è ò. ä., âûñòóïàþùèìè, êîãäà ÷åëîâåê äåéñòâóåò êàê ÷àñòü ìàññû è êîãäà ñîöèîëîã ñîçäàåò ñåáå íåêîòîðûå âûçûâàþùèå íåäîóìåíèå ïîíÿòèÿ äëÿ íåïîíÿòíûõ åìó ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ ôàêòîâ.
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Â ãðóäè ÷åëîâåêà — íå ýòè äâå äóøè, à òîëüêî îäíà, â êîòîðîé äåéñòâóþò îäíè è òå æå ìåõàíèçìû è çàêîíû, âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, âûñòóïàåò ëè ÷åëîâåê êàê èíäèâèä èëè ëþäè êàê îáùåñòâî, êëàññ, ñîîáùåñòâî è ò. ä.».

Îòêðûòèå ïîäñîçíàòåëüíîãî, ïî Ôðåéäó, ñâÿçàíî ñ ïîíèìàíèåì òîãî, ÷òî ïîäñîçíàòåëüíîå ÿâëÿåòñÿ ñèëîé, îáëàäàþùåé ñîáñòâåííîé äèíàìèêîé, è ÷òî âñå æèçíåííûå ïðîöåññû îïðåäåëÿþòñÿ è ïîäñîçíàòåëüíûìè ñèëàìè, äåòåðìèíèðóþùèìè ìûøëåíèå, ÷óâñòâà è ïîñòóïêè ÷åëîâåêà.

«Ïñèõîàíàëèç äîëæåí äàòü ñîöèîëîãèè çíàíèå (ïóñòü è íåïîëíîå) äóøåâíîãî àïïàðàòà ÷åëîâåêà, ïðåäñòàâëÿþùåãî ñîáîé, íàðÿäó ñ òåõíè÷åñêèìè, ýêîíîìè÷åñêèìè è êóëüòóðíûìè ôàêòîðàìè, äåòåðìèíàíòó îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ è çàñëóæèâàþùåãî íå ìåíüøåãî âíèìàíèÿ, ÷åì ïåðå÷èñëåííûå ôàêòîðû... Ïñèõîàíàëèç ðàññìàòðèâàåò ÷åëîâåêà êàê îáîáùåñòâëåíèå, à åãî äóøåâíûé àïïàðàò — êàê ðàçâèâàþùèéñÿ è îïðåäåëÿåìûé ïî ñóùåñòâó îòíîøåíèåì èíäèâèäà ê îáùåñòâó. Ïîýòîìó ïñèõîàíàëèç äîëæåí ñ÷èòàòü ñâîåé çàäà÷åé ó÷àñòèå â ðåøåíèè ñîöèîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì, â òîé ìåðå, â êàêîé ÷åëîâåê, ò. å. åãî ïñèõèêà, âîîáùå èãðàåò ðîëü. Â ýòîé ñâÿçè ñòîèò ïðîöèòèðîâàòü íå ïñèõîëîãà, à îäíîãî èç ãåíèàëüíåéøèõ ñîöèîëîãîâ: «Èñòîðèÿ íå äåëàåò íè÷åãî, îíà «íå îáëàäàåò íèêàêèì íåîáúÿòíûì áîãàòñòâîì», îíà «íå ñðàæàåòñÿ íè â êàêèõ áèòâàõ». Íå èñòîðèÿ, à èìåííî ÷åëîâåê, äåéñòâèòåëüíûé æèâîé ÷åëîâåê — âîò êòî äåëàåò âñå ýòî, âñåì îáëàäàåò è çà âñå áîðåòñÿ»3.

Ôðîìì íå íàçûâàåò èìÿ ãåíèàëüíîãî ñîöèîëîãà. Ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü ðÿäîì ïðè÷èí. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî ïåðâûé ðàç, êîãäà îí öèòèðóåò Ìàðêñà, è ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî âîñïðèÿòèå èäåé Ìàðêñà íà÷àëîñü â ñâÿçè ñ êîíòàêòàìè ñ Èíñòèòóòîì ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé.

Ñïóñòÿ ãîä Ôðîìì îïóáëèêîâàë ñòàòüþ ïîä íàçâàíèåì «Ðàçâèòèå äîãìû Õðèñòà. Ïñèõîàíàëèòè÷åñêîå èññëåäîâàíèå ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ôóíêöèè ðåëèãèè» (1930). Â ýòîì îáøèðíîì èññëåäîâàíèè Ôðîìì âïåðâûå ñôîðìóëèðîâàë ñâîå ñîáñòâåííîå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîå òîëêîâàíèå ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè. Åñëè íå ñóùåñòâóåò íè ìàññîâîé äóøè êàê îáúåêòà ïîäõîäà ðàññìîòðåíèÿ îáùåñòâåííûõ ôåíîìåíîâ, íè «ñîöèàëüíîãî âëå÷åíèÿ» êàê èõ èñòî÷íèêà, òîãäà «âîçíèêàåò ðàçëè÷èå ìåæäó ïñèõîëîãèåé ëè÷íîñòè è ñîöèàëüíîé
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ïñèõîëîãèåé... êàê íàëè÷èå êîëè÷åñòâåííîå, à íå êà÷åñòâåííîå. Ïñèõîëîãèÿ ëè÷íîñòè ðàññìàòðèâàåò âñå äåòåðìèíàíòû ñóäüáû èíäèâèäà è ñîçäàåò òàêèì îáðàçîì âîçìîæíî áîëåå ïîëíóþ êàðòèíó åãî èíäèâèäóàëüíîé ïñèõè÷åñêîé ñòðóêòóðû. ×åì áîëåå ìû ðàñøèðÿåì îáúåêò ïñèõîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ, ò. å. ÷åì áîëüøå ÷èñëî ëþäåé, îáùèå ÷åðòû êîòîðûõ ïîçâîëÿþò îáúåäèíèòü èõ â ãðóïïû è äåëàòü èõ îáúåêòîì ïñèõîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ, òåì áîëåå ìû âûíóæäåíû ïðåíåáðåãàòü ïðîíèêíîâåíèåì â äóøåâíóþ ñòðóêòóðó îòäåëüíîãî ÷ëåíà ãðóïïû... Íå ïîíèìàÿ ýòîãî ïðè îöåíêå ðåçóëüòàòîâ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ, ëåãêî âïàñòü â îøèáêó. Îæèäàþò óçíàòü íå÷òî îá èíäèâèäóàëüíîé ïñèõè÷åñêîé ñòðóêòóðå îòäåëüíîãî ÷ëåíà ãðóïïû, â òî âðåìÿ êàê ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå ìîæåò ñêàçàòü òîëüêî êîå-÷òî îòíîñèòåëüíî õàðàêòåðà ïñèõèêè, ïðèñóùåãî âñåì ÷ëåíàì ãðóïïû, è íå ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå ñîñòîÿíèå èíäèâèäóàëüíîé ïñèõèêè êàæäîãî èç íèõ. Ïîýòîìó öåííîñòü ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîäõîäà ìîæåò ñîñòîÿòü íå â òîì, ÷òî îí ïîçâîëÿåò ïðîíèêíóòü â ïñèõè÷åñêîå ñâîåîáðàçèå îòäåëüíîãî ÷ëåíà ãðóïïû, à òîëüêî â òîì, ÷òî îí óñòàíàâëèâàåò îáùèå ïñèõè÷åñêèå òåíäåíöèè, ÷ðåçâû÷àéíîå çíà÷åíèå êîòîðûõ îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî îíè èãðàþò ðåøàþùóþ ðîëü â ðàçâèòèè îáùåñòâà».

Ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ìåòîä íè÷åì ïðèíöèïèàëüíî íå îòëè÷àåòñÿ îò ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî ïîäõîäà ê èíäèâèäó. Ñîãëàñíî Ôðåéäó, äåëî çäåñü â «èññëåäîâàíèè âîïðîñà î âîçäåéñòâèè æèçíåííîé ñóäüáû íà ðàçâèòèå âëå÷åíèÿ... Òàêèì îáðàçîì, ìåòîä ïñèõîàíàëèçà èíäèâèäà ÿâëÿåòñÿ ñóãóáî èñòîðè÷åñêèì; ïîíèìàíèå ðàçâèòèÿ âëå÷åíèÿ èñõîäèò èç çíàíèÿ æèçíåííîé ñóäüáû. Ìåòîä ïðèìåíåíèÿ ïñèõîàíàëèçà ê ãðóïïàì íå ìîæåò áûòü èíûì. Îáùèå äëÿ ÷ëåíîâ îäíîé ãðóïïû ïñèõè÷åñêèå ÷åðòû ñëåäóåò ïîíèìàòü, èñõîäÿ èç îáùíîñòè èõ æèçíåííûõ ñóäåá». Îäíàêî â äàííîì ñëó÷àå ïîçíàâàòåëüíûé èíòåðåñ èíîé. Èññëåäîâàíèå îòäåëüíîé æèçíåííîé ñóäüáû ñëóæèò, ïî ìåíüøåé ìåðå, ïîíèìàíèþ èñòî÷íèêîâ íåâðîçîâ, ïðåæäå âñåãî â äåòñòâå. «Ïîñòàíîâêà ïðîáëåì â ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîì èññëåäîâàíèè ñîîòâåòñòâóåò åãî ìåòîäèêå. Îíî ñòðåìèòñÿ ïðîñëåäèòü, êàêèì îáðàçîì ÷åðòû ïñèõèêè, ïðèñóùèå ÷ëåíàì ãðóïïû, ìîæíî ñîîòíåñòè ñ èõ æèçíåííûìè ñóäüáàìè. Ïîñêîëüêó ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ íå ïðåòåíäóåò
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íà ïîíèìàíèå âñåé ñòðóêòóðû ïñèõèêè îòäåëüíîãî ÷ëåíà ãðóïïû, à ëèøü íà ïðèñóùèå èì âñåì ïñèõè÷åñêèå óñòàíîâêè, ïîñêîëüêó îíà èìååò äåëî ñ íîðìàëüíûìè ëþäüìè, íà äóøåâíîå ñîñòîÿíèå êîòîðûõ ðåàëüíîñòü îêàçûâàåò íåñðàâíåííî áîëåå ñèëüíîå âëèÿíèå, ÷åì íà íåâðîòèêîâ, ïîñòîëüêó îíà äîëæíà ïðåíåáðåãàòü çíàíèåì èíäèâèäóàëüíûõ äåòñêèõ ïåðåæèâàíèé îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ èññëåäóåìîé ãðóïïû. Èç çíàíèÿ ðåàëüíîé îáùåñòâåííî îáóñëîâëåííîé æèçíåííîé ñèòóàöèè, â êîòîðóþ ýòè ëþäè áûëè ïîñòàâëåíû ïîñëå ïåðâûõ ëåò ñâîåãî äåòñòâà, ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ äîëæíà îáúÿñíèòü ïðèñóùèå èì âñåì ÷åðòû ïñèõèêè».

Òîëüêî ÷òî íàéäåííûé ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé ìåòîä ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ ðåëèãèîçíûõ ôåíîìåíîâ Ôðîìì ïðèìåíÿåò ê âûñêàçûâàíèÿì îá Èèñóñå â ïåðâûå òðè ñòîëåòèÿ. Îí ñòðåìèòñÿ îáúÿñíèòü «èçìåíåíèå îïðåäåëåííîãî ñîäåðæàíèÿ ñîçíàíèÿ, äîãìàòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé, èñõîäÿ èç èçìåíåíèÿ íåîñîçíàííûõ äâèæåíèé äóøè».

Ðå÷ü èäåò îá îáúÿñíåíèè íåîñîçíàííûõ ïîðûâîâ äóøè ó õðèñòèàí, èñõîäÿ èç èõ îáùåé æèçíåííîé ñóäüáû, ò. å. èç èõ äóõîâíîãî, õîçÿéñòâåííîãî, îáùåñòâåííîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ. Îäíàêî èñòî÷íèêîì çäåñü ñëóæèò íå èóäåéñêèé Çàêîí è íå ïîíèìàíèå ïîáóæäàåìûõ èì ôîðì ýòîñà, ò.å. íå äóøåâíûå ïîçèöèè. Èñòî÷íèêîì ÿâëÿåòñÿ ïñèõîàíàëèòè÷åñêîå ïðîíèêíîâåíèå â çàêîíîìåðíîñòè ïîäñîçíàòåëüíûõ ïðîöåññîâ è èññëåäîâàíèå âîçäåéñòâèÿ æèçíåííîé ñóäüáû íà ïî áîëüøåé ÷àñòè ïîäñîçíàòåëüíûå, äóøåâíûå ïîçèöèè, ðåàêöèè, èìïóëüñû èëè — êàê òîãäà ãîâîðèë Ôðîìì, áóäó÷è ïðèâåðæåíöåì òåîðèè âëå÷åíèé Ôðåéäà, — íà ñóäüáó âëå÷åíèÿ. Äëÿ Ôðîììà åùå íåñîìíåííî: «Ïñèõîàíàëèç — ýòî ïñèõîëîãèÿ âëå÷åíèÿ, ðàññìàòðèâàþùàÿ æèçíåííûå ïðîÿâëåíèÿ ÷åëîâåêà êàê îáóñëîâëåííûå è îïðåäåëÿåìûå ïîðûâàìè åãî âëå÷åíèé», âîçíèêàþùèõ ïðåæäå âñåãî íà áàçå ñåêñóàëüíûõ ïåðåæèâàíèé. Òàêèå ïîðûâû âëå÷åíèé òðåáóþò óäîâëåòâîðåíèÿ. Â îòëè÷èå îò ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêèõ âëå÷åíèé (ãîëîä, æàæäà, ïîòðåáíîñòü â ñíå) ñåêñóàëüíûì âëå÷åíèÿì ïðèñóùà áîëüøàÿ ãèáêîñòü â èõ óäîâëåòâîðåíèè. Îíè ìîãóò óäîâëåòâîðÿòüñÿ ëèøü â âîîáðàæåíèè èëè ïóòåì ñàìîóäîâëåòâîðåíèÿ, îíè ìîãóò ïåðåíîñèòüñÿ â áóäóùåå è ïðåâðàùàòüñÿ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü. «Ýòà ãèáêîñòü è ïîäâèæíîñòü ñåêñóàëüíûõ âëå÷åíèé ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé èñêëþ÷èòåëüíîãî
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ðàçíîîáðàçèÿ ïñèõè÷åñêîé ñòðóêòóðû, è â íåé çàëîæåíà âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî æèçíåííàÿ ñóäüáà ìîæåò îïðåäåëÿòü è çíà÷èòåëüíî èçìåíÿòü ñòðóêòóðó âëå÷åíèé».

Ðàáîòîé «Ðàçâèòèå äîãìû î Õðèñòå» Ôðîìì âïåðâûå ïðåäñòàâèë íà ñóä îáùåñòâåííîñòè òåîðèþ è ïðàêòèêó ñâîåé àíàëèòè÷åñêîé ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè. Äåëàÿ ýòî, îí â òî æå âðåìÿ íå îòêàçûâàëñÿ îò äðóãîãî àíàëèòè÷åñêîãî ìåòîäà ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè. Äåëî â òîì, ÷òî åãî áåðëèíñêèé ó÷èòåëü Òåîäîð Ðàéê â 1927 ã. èññëåäîâàë òîò æå ïðåäìåò è îïóáëèêîâàë ñòàòüþ ïîä çàãëàâèåì «Äîãìà è èäåÿ ïðèíóæäåíèÿ». Ðåéê ïðîâîäèë ïàðàëëåëü ìåæäó õðèñòèàíàìè ñ ïðèñóùèì èì ðàçâèòèåì ðåëèãèîçíûõ èäåé è íåâðîòèêàìè, ñòðàäàþùèìè íàâÿç÷èâûìè èäåÿìè, ñ ïðèñóùèìè ýòîìó íåâðîçó çàêîíîìåðíîñòÿìè. Ðåéê ïîäõîäèë ê ìàññå õðèñòèàí, êàê ê èíäèâèäóàëüíîìó ñóáúåêòó. «Îí íå ïûòàåòñÿ èññëåäîâàòü ìàññû, èç åäèíñòâà êîòîðûõ èñõîäèò, â èõ ðåàëüíîé æèçíåííîé ñèòóàöèè... à îãðàíè÷èâàåòñÿ èäåÿìè è èäåîëîãèÿìè, ñîçäàâàåìûìè ìàññàìè, íå èíòåðåñóÿñü èõ ðåàëüíûìè íîñèòåëÿìè, æèâûìè ëþäüìè è èõ êîíêðåòíîé ïñèõè÷åñêîé ñèòóàöèåé. Îí íå ïðåäîñòàâëÿåò âîçìîæíîñòè ðàññìàòðèâàòü èäåîëîãèè êàê ïðîäóêòû ëþäåé, à ðåêîíñòðóèðóåò ëþäåé èç èäåîëîãèé».

Ñîáñòâåííûé ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ìåòîä Ôðîìì ñôîðìóëèðîâàë åùå ðàç â íåáîëüøîé ñòàòüå «Ïîëèòèêà è ïñèõîàíàëèç», îïóáëèêîâàííîé èì â 1931 ã. Îí óòî÷íÿåò â íåé ýëåìåíòû ïñèõîàíàëèçà â ýòîì ìåòîäå: «Åñëè ðå÷ü èäåò î ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññàõ — íå ó èíäèâèäà, à âíóòðè îáùåñòâà, ìåòîä äîëæåí áûòü òåì æå ñàìûì; è çäåñü çàäà÷à ñîñòîèò â ïîíèìàíèè îáùèõ, îáùåñòâåííî çíà÷èìûõ, äóøåâíûõ ïîçèöèé, èñõîäÿ èç îáùåé æèçíåííîé ñóäüáû èññëåäóåìîé ãðóïïû. Ñïåöèôè÷åñêè ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé ïîäõîä çàêëþ÷àåòñÿ çäåñü â ñâåäåíèè ìíîãèõ ÷óâñòâ è èäåàëîâ ê îïðåäåëåííûì, ôèçèîëîãè÷åñêè îáóñëîâëåííûì ëèáèäîçíûì âëå÷åíèÿì, â ïîíèìàíèè çàìàñêèðîâàííûõ è èñêàæåííûõ èçîáðàæåíèé íåîñîçíàííûõ äâèæåíèé äóøè è óñòàíîâëåíèÿ ñâÿçè ìåæäó õàðàêòåðîì ÷óâñòâ âçðîñëûõ è ëåæàùèìè â èõ îñíîâå ïåðåæèâàíèÿìè äåòñòâà».

Ïîíÿòèÿ «îáùàÿ æèçíåííàÿ ñóäüáà» è «èíäèâèäóàëüíàÿ æèçíåííàÿ ñóäüáà» ðàçëè÷àþòñÿ. Â ïîñëåäíåì èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò òî, áûë ëè èíäèâèä åäèíñòâåííûì ðåáåíêîì èëè ó íåãî áûëè áðàòüÿ èëè ñåñòðû, ÷åì îí áîëåë è êàêîâ áûë õàðàêòåð
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åãî ðîäèòåëåé. Ïðè èññëåäîâàíèè îáùåé æèçíåííîé ñóäüáû ãðóïïû èìåþòñÿ â âèäó â ïåðâóþ î÷åðåäü ýêîíîìè÷åñêèå, îáùåñòâåííûå è ïîëèòè÷åñêèå óñëîâèÿ, îïðåäåëÿþùèå åå îáðàç æèçíè. Îäíàêî îñíîâíàÿ ðîëü îòâîäèòñÿ ýêîíîìè÷åñêèì ôàêòîðàì. Âïåðâûå Ôðîìì ñàì ñòàâèò âîïðîñ î ñâÿçè ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîäõîäà ñ èñòîðè÷åñêèì ìàòåðèàëèçìîì: «Åñëè ìû ïðèõîäèì òàêèì îáðàçîì ê ðåçóëüòàòó, ÷òî ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ äîëæíà ïûòàòüñÿ ïîíÿòü ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, èñõîäÿ èç ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñèòóàöèè, òî âñòàåò âîïðîñ, êàê ñîîòíîñèòñÿ òàêèì îáðàçîì ïîíèìàåìàÿ ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ ñ ñîöèîëîãè÷åñêèì ìåòîäîì èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà».

Ñîåäèíåíèå è âçàèìíîå îáîãàùåíèå ïñèõîàíàëèçà è èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà ìîãóò ïðîèçîéòè ëèøü ïðè óñëîâèè, åñëè òå èëè èíûå íå âûçûâàþùèå ñîìíåíèé ïîëîæåíèÿ çàùèùåíû îò âóëüãàðèçàöèè. ×òî êàñàåòñÿ ïñèõîàíàëèçà, òî åãî íåëüçÿ ïîíèìàòü êàê ñâåäåíèå âñåãî ñîçíàíèÿ, ìûøëåíèÿ, ÷óâñòâ è ïîñòóïêîâ ê ñåêñóàëüíûì èíòåðåñàì. Âî-ïåðâûõ, Ôðåéä ïîíèìàë ñåêñóàëüíûå âëå÷åíèÿ øèðå è ïðèäàâàë ðåøàþùóþ ðîëü èíñòèíêòó ñàìîñîõðàíåíèÿ. Âî-âòîðûõ, äëÿ Ôðåéäà, óêàçûâàåò Ôðîìì, «...äåëî çàêëþ÷àåòñÿ ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òîáû îáúÿñíèòü ñòðóêòóðó âëå÷åíèé ÷åëîâåêà... èñõîäÿ èç âîçäåéñòâèÿ åãî æèçíåííîé ñðåäû íà ïðèñóùèå åìó âëå÷åíèÿ».

Êàê êîëëåãè Ôðîììà èç Èíñòèòóòà ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé, òàê è îðòîäîêñàëüíûå ïñèõîàíàëèòèêè âïîñëåäñòâèè îáâèíÿëè åãî â ïðåäàòåëüñòâå ïî îòíîøåíèþ ê ïñèõîàíàëèçó èëè, ñîîòâåòñòâåííî, â èçìåíå çàäà÷àì ìàòåðèàëèçìà â îòíîøåíèè ïñèõîàíàëèçà. Äëÿ Ôðîììà ãëàâíîå — ýòî ÷òî ïîíèìàòü ïîä «ñòðóêòóðîé âëå÷åíèé», íî íå ñëåäóåò, èñõîäÿ èç íåå, ðàññìàòðèâàòü äèíàìè÷íîå â ïîäñîçíàíèè êàê òîëüêî ëèáèäîçíóþ ýíåðãèþ âëå÷åíèé. Äëÿ Ôðîììà âñåãäà áûëî íåñîìíåííûì ñóùåñòâîâàíèå ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè, íà êîòîðóþ âîçäåéñòâóþò æèçíåííàÿ ñóäüáà îòäåëüíîãî èíäèâèäà èëè, ñîîòâåòñòâåííî, îáùåñòâåííûå ôàêòîðû. Èñõîäèò ëè ýòà ïñèõè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ îò âðîæäåííûõ âëå÷åíèé è åå ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê ëèáèäî èëè äåñòðóäî, èëè îíà âîçíèêàåò èç ïîëîæåíèÿ ÷åëîâåêà êàê ïðîòèâîðå÷èâîãî ñóùåñòâà — ýòîò âîïðîñ, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ôðîììà, íå áûë ðåøàþùèì äëÿ ïñèõîàíàëèçà. Ïîýòîìó ïîíèìàíèå èì òåîðèè ëèáèäî êàê
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ìåòàïñèõîëîãè÷åñêîé ìîäåëè ïðîöåññîâ ïîäñîçíàíèÿ íå ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü â åãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîì è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîì ìûøëåíèè.

×òîáû ïîíÿòü çíà÷åíèå ïñèõîàíàëèçà äëÿ èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà, ñëåäîâàëî áû íå òîëüêî îáåðåãàòü ïîñëåäíèé îò ëîæíûõ òîëêîâàíèé, â ÷àñòíîñòè, îò èñêàæåíèÿ, êîãäà îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê òî÷êà çðåíèÿ, îïðåäåëÿþùàÿ ñîçíàòåëüíûå æèçíåííûå ïðîÿâëåíèÿ ÷åëîâåêà, ïðåæäå âñåãî åãî ýêîíîìè÷åñêèìè èíòåðåñàìè, êàê áóäòî èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåîáðàçíóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ òåîðèþ, îáúÿñíÿþùóþ ìàòåðèàëèñòè÷åñêèå èíòåðåñû ÷åëîâåêà. Â äåéñòâèòåëüíîñòè «...èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì... ðàñêðûë çàâèñèìîñòü íå òîëüêî ñîöèàëüíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ, íî è èäåîëîãè÷åñêèõ ôàêòîðîâ îò ýêîíîìè÷åñêèõ óñëîâèé... Â ýòîò ïóíêò ìîæåò âêëþ÷àòüñÿ èññëåäîâàòåëüñêàÿ ðàáîòà ïñèõîàíàëèçà. Îíà ìîæåò ïîêàçàòü, êàêèì îáðàçîì îïðåäåëåííûå ýêîíîìè÷åñêèå óñëîâèÿ âîçäåéñòâóþò íà äóøåâíûé àïïàðàò ÷åëîâåêà è äîñòèãàþò îïðåäåëåííûõ èäåîëîãè÷åñêèõ ðåçóëüòàòîâ, îíà ìîæåò ñîîáùèòü î òîì, êàê èäåîëîãè÷åñêèå ôàêòîðû çàâèñÿò îò îáóñëàâëèâàþùèõ èõ ýêîíîìè÷åñêèõ... Ïðè ýòîì ïñèõîàíàëèç ñìîæåò îêàçàòü íåêîòîðûå âàæíûå óñëóãè ñîöèîëîãèè ïîòîìó, ÷òî ñïëî÷åííîñòü è ñòàáèëüíîñòü îáùåñòâà ñîçäàþòñÿ è ãàðàíòèðóþòñÿ âîâñå íå îäíèìè ëèøü ìåõàíè÷åñêèìè è ðàöèîíàëüíûìè ôàêòîðàìè (ïðèíóæäåíèåì ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, îáùèìè ýãîèñòè÷åñêèìè èíòåðåñàìè è ò.ä.), à öåëûì ðÿäîì ëèáèäîçíûõ ñâÿçåé, ñóùåñòâóþùèõ âíóòðè îáùåñòâà è îñîáåííî ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè ðàçëè÷íûõ êëàññîâ... Âñÿêàÿ ôîðìà îáùåñòâà îáëàäàåò íå òîëüêî ñîáñòâåííîé ýêîíîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé, íî è ñâîåé ñïåöèôè÷åñêîé ëèáèäîçíîé ñòðóêòóðîé, è òîëüêî ïñèõîàíàëèç ìîæåò ñäåëàòü ñîâåðøåííî ÿñíûìè è ïîíÿòíûìè èçâåñòíûå îòêëîíåíèÿ îò íàïðàâëåíèé ðàçâèòèÿ, îæèäàåìûõ. èñõîäÿ èç ýêîíîìè÷åñêèõ ïðåäïîñûëîê»

Òî, ÷òî Ôðîìì âïåðâûå ïîâåäàë îáùåñòâåííîñòè â íåáîëüøîé ñòàòüå «Ïñèõîàíàëèç è ïîëèòèêà», èç êîòîðîé âçÿòû ïðè âåäåííûå âûøå öèòàòû, ñïóñòÿ ãîä áûëî âûÿâëåíî â åãî ïðîãðàììíîé ñòàòüå â ïåðâîì âûïóñêå âíîâü ñîçäàííîãî «Öàéòøðèôò ôþð Çîöèàëüôîðøóíã» ïîä çàãëàâèåì «Î ìåòîäå è çàäà÷å àíàëèòè÷åñêîé ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè. Çàìåòêè î ïñèõîàíàëèçå è èñòîðè÷åñêîì ìàòåðèàëèçìå» (1932). Â ýòîé ñòàòüå è
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íå ñîäåðæèòñÿ íèêàêèõ ïðèíöèïèàëüíî íîâûõ âçãëÿäîâ ïî ñðàâíåíèþ ñ «Ïñèõîàíàëèçîì è ïîëèòèêîé» (1931), òåì íå ìåíåå ñàìà åå ïóáëèêàöèÿ â «Öàéòøðèôò ôþð Çîöèàëüôîðøóíã» ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî â èíñòèòóòå ïðîõîäèëè äèñêóññèè ïî ïðîáëåìàì èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà, óòî÷íÿëèñü ïîëîæåíèÿ àíàëèòè÷åñêîé ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè.

Ïîæàëóé, âàæíåéøàÿ èç ñòàòåé Ôðîììà íà÷èíàëàñü ñî ñëåäóþùåãî óòâåðæäåíèÿ, âûçâàâøåãî âïîñëåäñòâèè ñïîðû â èíñòèòóòå, òàê êàê, âèäèìî, îíî âûçâàëî ëîæíûå íàäåæäû: «Ïñèõîàíàëèç — ýòî åñòåñòâåííîíàó÷íàÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ». Äåéñòâèòåëüíî, Ôðåéä òîëêîâàë ïîäñîçíàòåëüíûå ïðîöåññû, èñõîäÿ èç ïðåäïîëîæåíèÿ î ôèçèîëîãè÷åñêè óêîðåíåííûõ âëå÷åíèÿõ. Îäíàêî òî, ÷òî Ôðîìì èìåë â âèäó, óòâåðæäàÿ, ÷òî ïñèõîàíàëèç ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëèñòè÷íûì, îí ïîÿñíÿåò ñïóñòÿ íåñêîëüêî ïðåäëîæåíèé: «Àíàëèòè÷åñêèé ìåòîä ÿâëÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, ñóãóáî èñòîðè÷åñêèì: îí òðåáóåò ïîíèìàíèÿ ñòðóêòóðû âëå÷åíèÿ, èñõîäÿ èç æèçíåííîé ñóäüáû».

Èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì êàê ñîöèîëîãèÿ ÿâëÿåòñÿ, ïîäîáíî ïñèõîàíàëèçó, «ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé íàóêîé», ïîñêîëüêó îáà îíè èñõîäÿò «íå èç èäåé», à èç çåìíîé æèçíè, «èç ïîòðåáíîñòåé»... «Èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì ðàññìàòðèâàåò ñîçíàíèå êàê âûðàæåíèå îáùåñòâåííîãî áûòèÿ, ïñèõîàíàëèç — êàê âûðàæåíèå ïîäñîçíàíèÿ, âëå÷åíèé».

Ïðåäïîñûëêè äëÿ îáúåäèíåíèÿ îáåèõ íàóê áûëè ñîçäàíû. «Òàêèì îáðàçîì, àíàëèòè÷åñêàÿ ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ — ýòî ïîíèìàíèå ñòðóêòóðû âëå÷åíèÿ, ëèáèäîçíîãî, ïî áîëüøåé ÷àñòè íåîñîçíàííîãî, ïðîÿâëåíèÿ ïîçèöèè ãðóïïû, èñõîäÿ èç åå ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñòðóêòóðû». Ïðè òàêîé òðàêòîâêå ñòðóêòóðû âëå÷åíèÿ ñåìüÿ îêàçûâàåòñÿ îïîñðåäóþùåé èíñòàíöèåé. «Ñåìüÿ — ýòî ìåäèóì, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îáùåñòâî èëè êëàññ ôîðìèðóåò ñîîòâåòñòâóþùóþ åìó ñïåöèôè÷åñêóþ ñòðóêòóðó ïñèõîëîãèè ó ðåáåíêà, à ñîîòâåòñòâåííî, è ó âçðîñëîãî ÷åëîâåêà; ñåìüÿ ÿâëÿåòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêèì àãåíòîì îáùåñòâà». Òåì ñàìûì ðàçúÿñíÿþòñÿ âàæíåéøèå âîïðîñû, ïîçâîëÿþùèå äàòü îïðåäåëåíèå ìåòîäó àíàëèòè÷åñêîé ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè: «Ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèå ÿâëåíèÿ ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê ïðîöåññû àêòèâíîé è ïàññèâíîé àäàïòàöèè àïïàðàòà âëå÷åíèé ê ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñèòóàöèè. Ñàì ýòîò àïïàðàò â èçâåñòíûõ îòíîøåíèÿõ ÿâëÿåòñÿ áèîëîãè÷åñêèì, îäíàêî îí ñïîñîáåí
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ê çíà÷èòåëüíîé ìîäèôèêàöèè; ýêîíîìè÷åñêèì óñëîâèÿì ïðèñóùà ðîëü ïåðâè÷íûõ ôîðìèðóþùèõ ôàêòîðîâ. Ñåìüÿ — ýòî âàæíåéøèé ìåäèóì, îïîñðåäóþùèé âîçäåéñòâèå ýêîíîìè÷åñêîé ñèòóàöèè íà ôîðìèðîâàíèå ïñèõèêè èíäèâèäà. Ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ äîëæíà îáúÿñíÿòü îáùèå, ñîöèàëüíî çíà÷èìûå äóøåâíûå ïîçèöèè è èäåîëîãèè è îñîáåííî èõ êîðíè â ïîäñîçíàíèè, èñõîäÿ èç âîçäåéñòâèÿ ýêîíîìè÷åñêèõ óñëîâèé íà ëèáèäîçíûå ïîðûâû».

Êîìáèíàöèîííóþ òåîðèþ àíàëèòè÷åñêîé ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè Ôðîììà ìîæíî ñ÷èòàòü âàæíåéøèì âêëàäîì â ñîöèîëîãè÷åñêóþ íàóêó. Ìàðêñ è Ýíãåëüñ êîíñòàòèðîâàëè çàâèñè-. ìîñòü âñåõ èäåîëîãè÷åñêèõ ÿâëåíèé îò ýêîíîìè÷åñêîãî áàçè-' ñå, îäíàêî îíè íè÷åãî íå çíàëè î òîì, êàê ýòà çàâèñèìîñòü ðåàëèçóåòñÿ. Àíàëèòè÷åñêàÿ ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ ìîæåò ïîêàçàòü, êàê «íà ïóòè ÷åðåç ñôåðó âëå÷åíèé ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ ïðåîáðàçóåòñÿ â èäåîëîãèþ». Îäíàêî ýòà òåîðèÿ òàêæå óòâåðæäàåò, ÷òî «êàæäîå îáùåñòâî, èìåþùåå îïðåäåëåííóþ ýêîíîìè÷åñêóþ è ñîöèàëüíóþ, ïîëèòè÷åñêóþ è äóõîâíóþ ñòðóêòóðó, îáëàäàåò è ñîâåðøåííî ñïåöèôè÷åñêîé ëèáèäîçíîé ñòðóêòóðîé... Ëèáèäîçíàÿ ñòðóêòóðà îáùåñòâà — ýòî ìåäèóì, ÷åðåç êîòîðûé îñóùåñòâëÿåòñÿ âîçäåéñòâèå ýêîíîìèêè .à ñîáñòâåííî ÷åëîâå÷åñêèå, äóøåâíî-äóõîâíûå ÿâëåíèÿ.

Âïîñëåäñòâèè, êîãäà Ôðîìì ñôîðìóëèðîâàë ñâîé ïîäõîä, óæå íåçàâèñèìî îò ìåòàïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîíÿòèéíîãî àïïàðàòà òåîðèè ëèáèäî, îí ãîâîðèë íå î «ëèáèäîçíîé ñòðóêòóðå îáùåñòâà», à î «õàðàêòåðå îáùåñòâà» èëè îá îáùåñòâåííîì õàðàêòåðå (social character èíîãäà íåïðàâèëüíî ïåðåâîäÿò êàê «ñîöèàëüíûé õàðàêòåð»). Îí èçîáðàçèë ñâîå ïîíèìàíèå âçàèìîäåéñòâèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî áàçèñà, îáùåñòâåííîãî õàðàêòåðà è èäåîëîãèè â ñëåäóþùåé ñõåìå: - Ýêîíîìè÷åñêèé áàçèñ ' Îáùåñòâåííûé õàðàêòåð ~-—>Èäåè è èäåàëû —-'

«Õàðàêòåð» ó Ôðîììà îáîçíà÷àåò åãî ïîíèìàíèå ïñèõîàíàëèçà, îêàçàâøååñÿ î÷åíü ïëîäîòâîðíûì äëÿ àíàëèòè÷åñêîé ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè è åå ïðèìåíåíèÿ. Äåëî â òîì, ÷òî åñëè ïðîñëåäèòü ñóäüáó ïîðûâîâ âëå÷åíèé ïîä âëèÿíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè è ñîîòâåòñòâóþùèõ èì îòíîøåíèÿì ñ îáúåêòîì
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, òî ìîæíî íàáëþäàòü, êàê ÷åëîâåê ôîðìèðóåò ñâîåîáðàçíûå óñòàíîâêè è ïîçèöèè; îíè îáëàäàþò óñòîé÷èâîñòüþ è, â ñâîþ î÷åðåäü, îïðåäåëÿþò åãî ìûøëåíèå, ÷óâñòâà è ïîñòóïêè, êîðî÷å — åãî æèçíåííûå óñòàíîâêè, êîíêðåòíûé òèï ïîâåäåíèÿ è ðåàêöèé. Ýòè ÷åðòû õàðàêòåðà, îïðåäåëÿþùèå êîíêðåòíîå ïîâåäåíèå, ÿâëÿþòñÿ ëèáî ñóáëèìàöèÿìè, ëèáî ðåàêöèÿìè, âûçûâàåìûìè ïîðûâàìè âëå÷åíèé è îòíîøåíèÿìè ñ îáúåêòîì; îíè ôîðìèðóþò ó êàæäîãî ÷åëîâåêà íåâðîòè÷åñêèé èëè íîðìàëüíûé õàðàêòåð, â çàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè åãî àäàïòàöèè ê îáùåñòâó. Îïðåäåëÿþùèì ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî ôîðìèðîâàíèå òàêèõ ÷åðò õàðàêòåðà âëèÿåò íà óñòîé÷èâîñòü ïîâåäåíèÿ. Îäíàêî ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ïñèõè÷åñêèå èìïóëüñû ìîãóò ÷åðåç ñóáëèìàöèþ è ðåàêöèè ñîçäàâàòü ñîîòâåòñòâóþùèå ïîçèöèè — ÷åðòû õàðàêòåðà, èìååò áîëüøîå çíà÷åíèå. Òàê, àãðåññèâíûå èìïóëüñû â îòíîøåíèè áðàòüåâ è ñåñòåð ìîãóò äëèòåëüíîå âðåìÿ ñäåðæèâàòüñÿ ïóòåì ôîðìèðîâàíèÿ ðåàêöèé è ïðîÿâëÿòüñÿ ëèøü â íàçîéëèâîé çàáîòëèâîñòè êàê ÷åðòå õàðàêòåðà. Ïîäîáíûé èìïóëüñ ìîæåò òàêæå ñóáëèìèðîâàòüñÿ â íàó÷íîì ÷åñòîëþáèè

Çèãìóíä Ôðåéä, à çàòåì è Êàðë Àáðàõàì âûäåëèëè òàêèå ÷åðòû õàðàêòåðà â ñâÿçè ñ ïðåãåíèòàëüíûìè âëå÷åíèÿìè. Ñâîþ âòîðóþ áîëüøóþ ñòàòüþ â «Öàéòøðèôò ôþð Çîöèàëüôîðøóíã» ïîä çàãëàâèåì «Ïñèõîàíàëèòè÷åñêàÿ õàðàêòåðîëîãèÿ è åå çíà÷åíèå äëÿ ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè» (1932) Ôðîìì íà÷èíàåò ñ èññëåäîâàíèé Ôðåéäà è Àáðàõàìà ñ òåì, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü èõ äëÿ ñâîåãî ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîäõîäà. «Ïñèõîàíàëèòè÷åñêàÿ õàðàêòåðîëîãèÿ íå ìîæåò ñâîäèòüñÿ ëèøü ê ëèáèäîçíîìó îáîñíîâàíèþ ÷åðò õàðàêòåðà è èõ äèíàìè÷íîé ôóíêöèè êàê ïðîèçâîäèòåëüíîé ñèëû îáùåñòâà. Îíà îáðàçóåò òàêæå èñõîäíûé ïóíêò äëÿ ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè, îáíàðóæèâàþùåé, ÷òî ÷åðòû õàðàêòåðà, òèïè÷íûå äëÿ îáùåñòâà, â ñâîþ î÷åðåäü, îáóñëîâëåíû ñâîåîáðàçèåì ýòîãî îáùåñòâà. Ýòà ñîöèàëüíàÿ îáóñëîâëåííîñòü ðàçâèòèÿ õàðàêòåðà îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî ïîñðåäñòâîì ãëàâíîãî ìåäèóìà — ñåìüè, â êîòîðîé ôîðìèðóåòñÿ ïñèõèêà èíäèâèäà â ñîîòâåòñòâèè ñ óñòàíîâêàìè îáùåñòâà. Êàêèì îáðàçîì è ñ êàêîé ñèëîé ó ðåáåíêà ïîäàâëÿþòñÿ èëè óêðåïëÿþòñÿ èçâåñòíûå ïðåãåíèòàëüíûå ïîðûâû, êàêèì îáðàçîì îí ïîáóæäàåòñÿ ê ñóáëèìàöèÿì èëè ê ôîðìèðîâàíèþ ðåàêöèé, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè çàâèñèò îò âîñïèòàíèÿ
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, â ñâîþ î÷åðåäü, ÿâëÿþùåãîñÿ âûðàæåíèåì ïñèõè÷åñêîé ñòðóêòóðû îáùåñòâà. Íî è ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïåðèîäà äåòñòâà îáùåñòâî âîçäåéñòâóåò íà âûðàáîòêó õàðàêòåðà èíäèâèäà... Òàêèì îáðàçîì, õàðàêòåð ðàçâèâàåòñÿ ñíà÷àëà ÷åðåç ñåìüþìåäèóì, îáåñïå÷èâàÿ àäàïòàöèþ ëèáèäîçíûõ ñòðóêòóð, à çàòåì óæå íåïîñðåäñòâåííî â îáùåñòâåííîé æèçíè, â àäàïòàöèè ê òåì èëè èíûì îáùåñòâåííûì ñòðóêòóðàì».

Â ýòîé ñòàòüå Ôðîìì ñäåëàë ïåðâóþ ïîïûòêó îáúÿñíèòü áóðæóàçíûå ÷åðòû õàðàêòåðà, èñõîäÿ èç «äóõà êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà» è êàïèòàëèñòè÷åñêîãî õîçÿéñòâîâàíèÿ. Îäíîâðåìåííî îí ïîêàçàë, êàê «õàðàêòåð» îáùåñòâà (!) ... âûðàæàþùèé åãî îïðåäåëåííóþ ëèáèäîçíóþ ñòðóêòóðó, ó÷àñòâóåò ñàì â åãî ðàçâèòèè â êà÷åñòâå ïðîèçâîäèòåëüíîé ñèëû». Îòêðûòèå òîãî, ÷òî è îáùåñòâî îáëàäàåò ëèáèäîçíîé ñòðóêòóðîé, ò.å. ÷åðòàìè õàðàêòåðà, ïðèñóùåãî åãî ÷ëåíàì, ïðèâåëî Ôðîììà â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê ïîíèìàíèþ òîãî, ÷òî îáùåñòâåííûé õàðàêòåð ÿâëÿåòñÿ î÷åíü âàæíîé ïðîèçâîäèòåëüíîé ñèëîé, èìåþùåé ðåøàþùåå çíà÷åíèå äëÿ âñÿêîãî ðîäà èçìåíåíèé â ñôåðàõ êàê ñïîñîáà ïðîèçâîäñòâà îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà, òàê è â îáëàñòè ñîçíàíèÿ, ñî âñåìè ïðèñóùèìè åìó öåííîñòíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè è ìîäåëÿìè ìûøëåíèÿ. Ïðîâàë ïîïûòêè «ñîçäàòü íîâîãî ÷åëîâåêà» ïóòåì îäíèõ ëèøü èçìåíåíèé â ñôåðå ýêîíîìèêè, ò. å. îòíîøåíèé ñîáñòâåííîñòè íà ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà, âî ìíîãîì ìîæíî îáúÿñíèòü òàêæå òåì, ÷òî èãíîðèðîâàëñÿ òàêîé ôàêòîð, êàê «õàðàêòåð îáùåñòâà»; òàê æå îáúÿñíÿåòñÿ è ïðîâàë ïîïûòêè ïðèíöèïèàëüíî èçìåíèòü ÷åëîâåêà òîëüêî ïðèîáùàÿ åãî ê èíôîðìàöèè, çíàíèÿì èëè ÷åðåç ôîðìèðîâàíèå åãî ñîçíàíèÿ.

Ñîçíàòåëüíîå ðàçæèãàíèå ñòðàñòåé âîêðóã îáñóæäåíèÿ òàêèõ îñíîâíûõ öåííîñòåé, êàê ñâîáîäà, ñîó÷àñòèå è ñîëèäàðíîñòü, îãðàíè÷èâàåòñÿ ñôåðîé èäåîëîãè÷åñêèõ ñëîâîïðåíèé äî òåõ ïîð, ïîêà ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèñòåìà è ôîðìû îáùåñòâåííîãî è ÷àñòíîãî îáîáùåñòâëåíèÿ ôîðìèðóþò õàðàêòåð îáùåñòâà, âàæíåéøèìè íåîñîçíàííûìè äóøåâíûìè óñòàíîâêàìè êîòîðîãî, ò.å. ôàêòè÷åñêèìè öåííîñòÿìè, îïðåäåëÿþùèìè îñíîâû åãî æèçíè, îñòàþòñÿ ýãîèçì, ïîäàâëåíèå íåçàâèñèìîñòè è ñòðåìëåíèå ê çàâèñèìîñòè, à òàêæå ìûøëåíèå â äóõå êîíêóðåíöèè (Konkurenzdenken). Åñëè ïðèçíàòü çíà÷åíèå îáùåñòâåííîãî õàðàêòåðà, ìîæíî ëåã÷å ïîíÿòü èäåîëîãè÷åñêóþ ïðèðîäó òàêîãî îáñóæäåíèÿ îñíîâíûõ öåííîñòåé.
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Îäíàêî ãîðàçäî áîëåå âàæíî ïîíÿòü òî, ÷òî íåîñîçíàííûå äóøåâíûå óñòàíîâêè îáùåñòâåííîãî õàðàêòåðà ñëóæàò ñòàáèëèçàöèè ñîöèàëüíûõ è ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé, ÷òî ëþäè íåîñîçíàííî ðåàëèçóþò îñíîâíûå öåííîñòè è óñòàíîâêè «ñèñòåìû», â òî âðåìÿ êàê îíè ñàìè ìîãóò áûòü óáåæäåíû â ïðîòèâîïîëîæíîì.

Òàêèì îáðàçîì, ýòî çíà÷èò, ÷òî «èäåîëîãèè è êóëüòóðà â öåëîì êîðåíÿòñÿ â îáùåñòâåííîì õàðàêòåðå, ÷òî ñàì îáùåñòâåííûé õàðàêòåð íîñèò ÷åðòû îáðàçà æèçíè òîãî èëè èíîãî îáùåñòâà è ÷òî äîìèíèðóþùèå ÷åðòû õàðàêòåðà, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàíîâÿòñÿ ïðîèçâîäèòåëüíûìè ñèëàìè, ôîðìèðóþùèìè îáùåñòâî... Ñóáúåêòèâíàÿ ôóíêöèÿ õàðàêòåðà ó íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà ïîáóæäàåò åãî äåéñòâîâàòü òàê, êàê ýòî íåîáõîäèìî äëÿ íåãî ñ ïðàêòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ è, ïîìèìî ýòîãî, ÷òîáû åãî äåÿòåëüíîñòü äàâàëà åìó ïñèõîëîãè÷åñêîå óäîâëåòâîðåíèå». Òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâåê îõîòíî äåéñòâóåò òàê, êàê îí äîëæåí äåéñòâîâàòü, èñõîäÿ èç ýêîíîìè÷åñêèõ è îáùåñòâåííûõ çàïðîñîâ è îæèäàíèé. Åñëè â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèñòåìà, îðèåíòèðîâàííàÿ íà ìàêñèìàëüíóþ ïðèáûëü è ðîñò, äëÿ ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ äîëæíà ïîñòîÿííî äåëàòü íîâûå èíâåñòèöèè, ñîçäàþùèå íîâûå ïðîäóêòû, òî òàêîé ñèñòåìå íóæåí ÷åëîâåê, îäåðæèìûé ñòðàñòüþ ê ïîòðåáëåíèþ. Òàêîé ÷åëîâåê äåëàåò ñ îõîòîé òî, ê ÷åìó åãî ïîáóæäàåò «çäðàâûé ñìûñë» êàê ê íåñîìíåííî «ðàçóìíîìó» (íàïðèìåð, èñïîëüçîâàòü âûãîäíûå óñëîâèÿ ïîêóïêè ñ ïîâûøåííîé ñêèäêîé) äåéñòâèþ.

«Åñëè ðàññìàòðèâàòü îáùåñòâåííûé õàðàêòåð ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ôóíêöèè â îáùåñòâåííîì ïðîöåññå, òî... îêàçûâàåòñÿ, îí èíòåðíàëèçóåò âíåøíèå íåîáõîäèìîñòè è íàïðàâëÿåò, òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâå÷åñêóþ ýíåðãèþ íà çàäà÷è îïðåäåëåííîé ýêîíîìè÷åñêîé è îáùåñòâåííîé ñèñòåìû. Äî òåõ ïîð ïîêà îñòàþòñÿ ñòàáèëüíûìè óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ îáùåñòâà è êóëüòóðû, îáùåñòâåííûé õàðàêòåð âûïîëíÿåò ïðåèìóùåñòâåííî ñòàáèëèçèðóþùóþ ôóíêöèþ. Íî åñëè óñëîâèÿ èçìåíÿþòñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî îíè óæå íå ñîîòâåòñòâóþò áîëåå òðàäèöèè è îáùåñòâåííîìó õàðàêòåðó, òî ìåæäó íèìè âîçíèêàåò äèñãàðìîíèÿ, è ôóíêöèè õàðàêòåðà ñòàíîâÿòñÿ ýëåìåíòîì íå ñòàáèëèçàöèè, à äåçèíòåãðàöèè, ìàòåðèàëîì, íå öåìåíòèðóþùèì ñîöèàëüíóþ ñèñòåìó, à ïîäðûâàþùèì åå».

Ôóíêöèÿ îáùåñòâåííîãî õàðàêòåðà êàê öåìåíòèðóþùåé
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îñíîâû ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû è îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà íàïðàâëÿåò âíèìàíèå èññëåäîâàòåëÿ íà ïîíÿòèå õàðàêòåðà âîîáùå, òàê, êàê åãî îïðåäåëÿë Ôðîìì, ïðåæäå âñåãî â ñâîåé êíèãå «Ïñèõîàíàëèç è ýòèêà» (1947). Ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà îïðåäåëÿåòñÿ öåëûì ðÿäîì ôàêòîðîâ. Îäíè èç íèõ ÿâëÿþòñÿ âðîæäåííûìè, òàêèå, êàê, íàïðèìåð, òåìïåðàìåíò èëè îñîáûå ñïîñîáíîñòè. Äðóãèå ïðèîáðåòàþòñÿ è ïîäâîäÿòñÿ Ôðîììîì ïîä ïîíÿòèå õàðàêòåðà. Òàêèì îáðàçîì, õàðàêòåð ïðèîáðåòàåòñÿ, íî íå ïî Ôðåéäó — â ñîîòâåòñòâèè ñ ðàçëè÷íûìè ôîðìàìè îðãàíèçàöèè ëèáèäî. Â 30-õ ãîäàõ â âîïðîñå î ãåíåçèñå õàðàêòåðà Ôðîìì âîñïðèíÿë ïîäõîä Ãàððè Ñòîê Ñàëëèâåíà: ðàçëè÷íûå õàðàêòåðû ñêëàäûâàþòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, êàê ÷åëîâåê âñòóïàåò â êîíòàêò ñ îêðóæàþùèì ìèðîì: 1) ÷åðåç ïðèîáðåòåíèå è óñâîåíèå âåùåé; 2) ÷åðåç îòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè (è ñ ñàìèì ñîáîé). Òàêèì îáðàçîì, õàðàêòåð ìîæíî îïðåäåëèòü êàê îñòàþùóþñÿ îòíîñèòåëüíî íåèçìåííîé ôîðìó, íàïðàâëÿþùóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ýíåðãèþ â ïðîöåññå àññèìèëÿöèè è ñîöèàëèçàöèè».

Ãîâîðÿ î õàðàêòåðå, Ôðîìì èìååò â âèäó òó îòíîñèòåëüíî óñòîé÷èâóþ ïñèõè÷åñêóþ ñòðóêòóðó ÷åëîâåêà, êîòîðàÿ äåòåðìèíèðóåò íàïðàâëåííîñòü åãî êîíêðåòíîãî ïîâåäåíèÿ, ìûøëåíèÿ, ÷óâñòâ è ïîñòóïêîâ. Èññëåäóÿ õàðàêòåð è åãî îïðåäåëåííûå ÷åðòû, Ôðîìì èíòåðåñîâàëñÿ ïðåæäå âñåãî óñòàíîâêàìè, ìîòèâàöèÿìè, ñòðàñòÿìè, äîáðîäåòåëÿìè è ïîðîêàìè, ïîðûâàìè âëå÷åíèé è äðóãèìè ÷åðòàìè õàðàêòåðà, êàê îí èõ íàçûâàë, ïðåäâîñõèùàþùèìè âñå êîíêðåòíûå ïîñòóïêè ÷åëîâåêà è äåòåðìèíèðóþùèìè èõ. Òàêèå îðèåíòàöèè öåëûõ ñòðóêòóð õàðàêòåðà èëè îòäåëüíûõ åãî ÷åðò î÷åíü ÷àñòî ÿâëÿþòñÿ íåîñîçíàííûìè, è ïîýòîìó èõ íåëüçÿ ðàñïîçíàòü ïðîñòî ìåòîäàìè áèõåâèîðèñòñêîãî èññëåäîâàíèÿ ïîâåäåíèÿ.

Ñâîåé õàðàêòåðîëîãèåé Ôðîìì çàëîæèë îñíîâû ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òåîðèè è íàóêè î ïîâåäåíèè, ðåçêî ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ åå ïðèíöèïàì ïñèõîëîãèè ïîâåäåíèÿ è äðóãèì áèõåâèîðèñòñêèì ïîäõîäàì. Â ñâîåé êíèãå «Àíàòîìèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äåñòðóêòèâíîñòè» (1973) Ôðîìì ïîêàçàë, ÷òî ïðè÷èíàìè àãðåññèâíîãî ïîâåäåíèÿ ìîãóò ÿâëÿòüñÿ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå îðèåíòàöèè õàðàêòåðà. Ïðè÷èíîé àãðåññèâíîñòè ìîæåò áûòü óäîâîëüñòâèå, äîñòàâëÿåìîå ìó÷åíèÿìè äðóãîãî (ñàäèçì), èëè æàæäà ðàçðóøåíèÿ, êàê ðàäè ñàìîãî ðàçðóøåíèÿ (íåêðîôèëèÿ), òàê è îñíîâûâàþùàÿñÿ íà ïîäëèííîé
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ëþáâè ê æèçíè (áèîôèëèÿ). Â òî æå âðåìÿ ïîâåäåíèå êàê òàêîâîå, íàïðèìåð óáèéñòâî æèâîòíîãî, îñòàåòñÿ íåèçìåííûì. Òàêèì îáðàçîì, Ôðîìì ïðèõîäèò ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî áèõåâèîðèñòñêèå íàóêè î ïîâåäåíèè, êè÷àùèåñÿ èìåííî ñâîåé íàó÷íîñòüþ, ïîñêîëüêó ïðåòåíäóþò íà ïðèìåíåíèå ìåòîäîâ åñòåñòâîçíàíèÿ ê ãóìàíèòàðíûì è ñîöèàëüíûì íàóêàì, â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîõîäÿò ìèìî ÷åëîâåêà è åãî äåòåðìèíèðîâàííîñòè ïîäñîçíàíèåì. Ñëåäóåò æå èñõîäèòü èç òîãî, «÷òî â îñíîâå âñÿêîãî ïîâåäåíèÿ çàëîæåíû ÷åðòû õàðàêòåðà, êîòîðûå íóæíî âûâîäèòü èìåííî èç ýòîãî ïîâåäåíèÿ. Äàëåå, èç òîãî, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ñèëàìè, íå îáÿçàòåëüíî îñîçíàâàåìûìè èíäèâèäîì, êàêèìè áû çíà÷èòåëüíûìè îíè íè áûëè».

Èíòåðåñ ê õàðàêòåðó èëè ê îáùåñòâåííîìó õàðàêòåðó è åãî íàïðàâëåííîñòè èñõîäèë èç ñòðåìëåíèÿ îáîáùèòü âçãëÿäû Ôðåéäà è ñäåëàòü ïëîäîòâîðíûì ó÷åíèå î ïîäñîçíàíèè «íîðìàëüíîãî» èíäèâèäà, à íå òîëüêî íåâðîòèêîâ, ê êîòîðûì ïñèõîàíàëèç ïðèìåíÿåòñÿ êàê ñðåäñòâî òåðàïèè è ïñèõîïàòîëîãèè. Ýòèì èçáàâëåíèåì ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ îò åãî ÷èñòî ìåäèöèíñêîãî àñïåêòà Ôðîìì ïûòàëñÿ â òî æå âðåìÿ ñâîåé õàðàêòåðîëîãèåé èíòåãðèðîâàòü ïñèõîàíàëèç ñ êîíöåïöèÿìè ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè, ÿâëÿþùèìèñÿ â ñòðîãîì ñìûñëå ìåòàïñèõîëîãè÷åñêèìè. Õàðàêòåð, ñîãëàñíî òåîðèè Ôðîììà, ÿâëÿåòñÿ çàìåíèòåëåì æèâîòíîãî èíñòèíêòà; õàðàêòåð îáåñïå÷èâàåò ïîñëåäîâàòåëüíîå ïîâåäåíèå, ïðè êîòîðîì ÷åëîâåê èçáàâëåí îò íåîáõîäèìîñòè êàæäûé ðàç ïðèíèìàòü íîâîå ïðîäóìàííîå ðåøåíèå.

Íåîáõîäèìîñòü ñîçäàòü çàìåíèòåëü æèâîòíîãî èíñòèíêòà âîçíèêàåò íà îñíîâå ðàçâèòèÿ ìîçãà è ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêîé ñïîñîáíîñòè ê îñîçíàíèþ ñàìîãî ñåáÿ, îäàðåííîñòè ðàçóìîì è ñïîñîáíîñòè ê ôîðìèðîâàíèþ ïðåäñòàâëåíèé. Îáíàðóæèâ â ñåáå ýòè íîâûå êà÷åñòâà, ÷åëîâåê íà÷èíàåò ñîìíåâàòüñÿ è âîñïðèíèìàòü ïðîòèâîðå÷èâîñòü ñâîåé æèçíè. Âûðàæåíèåì ýòîãî âîñïðèÿòèÿ ïðîòèâîðå÷èâîñòè (äèõîòîìèè) ÿâëÿþòñÿ ïñèõè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè, îáíàðóæèâàåìûå ó êàæäîãî ÷åëîâåêà è, ïîäîáíî ïîòðåáíîñòÿì ôèçèîëîãè÷åñêèì (ãîëîä, æàæäà, ñîí, äâèæåíèå), òðåáóþùèå íåïðåìåííîãî óäîâëåòâîðåíèÿ. Âïåðâûå Ôðîìì îïèñàë èõ â êíèãå «Ïóòè âûõîäà èç áîëüíîãî îáùåñòâà» (1955). Óäîâëåòâîðåíèå ïñèõè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé, â îòëè÷èå îò ôèçèîëîãè÷åñêèõ, äîñòèãàåòñÿ ìíîãîîáðàçíûìè ñðåäñòâàìè. Òàê, ïñèõè÷åñêàÿ ïîòðåáíîñòü
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â ïðèâÿçàííîñòè ìîæåò áûòü óäîâëåòâîðåíà, êîãäà êòî-ëèáî ïîä÷èíÿåòñÿ äðóãîìó, èëè ïûòàåòñÿ ïîä÷èíèòü ñåáå äðóãèõ, èëè ðàçðóøàåò âñÿêîãî ðîäà ïðèâÿçàííîñòè, èëè êîãäà êòî-ëèáî ïðèâÿçûâàåòñÿ, íå ïîä÷èíÿÿñü è íå ñòðåìÿñü ãîñïîäñòâîâàòü íàä äðóãèìè è ò. ä. Êàêèì îáðàçîì óäîâëåãâîðÿåòñÿ ïîòðåáíîñòü â ïðèâÿçàííîñòè, îïðåäåëÿåòñÿ íàïðàâëåííîñòüþ ñòðóêòóðû õàðàêòåðà. Õàðàêòåð çàäàåò, òàê ñêàçàòü, îñíîâíûå ìîäåëè ðåàêöèé íà ïñèõè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè. Îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé çàìåíèòåëü èíñòèíêòîèäíîãî ðåãóëèðîâàíèÿ, è ïîýòîìó â ïðèíöèïå ÷åëîâåê äîëæåí íåñòè çà íèõ îòâåòñòâåííîñòü.

Â «Ïñèõîàíàëèçå è ýòèêå» Ôðîìì ïîêàçàë íåêîòîðûå îðèåíòàöèè õàðàêòåðà â ïðîöåññå àññèìèëÿöèè è ñîöèàëèçàöèè, âûÿñíèë ñîöèîýêîíîìè÷åñêóþ îñíîâó èõ âîçíèêíîâåíèÿ, èõ ñâÿçü ñ õàðàêòåðîì îáùåñòâà è îïðåäåëèë ÷åðòû õàðàêòåðà, òèïè÷íûå äëÿ òîé èëè èíîé îðèåíòàöèè. Â îïèñàíèè îòäåëüíûõ òèïîâ îðèåíòàöèè õàðàêòåðîâ Ôðîìì âíà÷àëå "ëåäóåò êëèíè÷åñêèì îïèñàíèÿì Çèãìóíäà Ôðåéäà è Êàðëà Àáðàõàìà ïðåãåíèòàëüíîãî õàðàêòåðà: ïàññèâíàÿ îðèåíòàöèÿ ñîîòâåòñòâóåò îðàëüíî-ïàññèâíîìó õàðàêòåðó, ýêñïëóàòàòîðñêàÿ — îðàëüíî-ñàäèñòñêîìó, à íàêîïèòåëüñêàÿ — àíàëüíîìó õàðàêòåðó. Ôðåéäîâñêèé ãåíèòàëüíûé õàðàêòåð âûñòóïàåò ó Ôðîììà â ïðîäóêòèâíîé îðèåíòàöèè, à íàçâàííûå âûøå — â íåïðîäóêòèâíûõ.

Ôðîìì ñôîðìóëèðîâàë ÷åòâåðòóþ, íåïðîäóêòèâíóþ îðèåíòàöèþ â ïðîöåññå àññèìèëèðîâàíèÿ — ðûíî÷íóþ îðèåíòàöèþ. Îí âûÿñíèë åå äîìèíèðóþùóþ ðîëü êàê îáùåñòâåííîãî õàðàêòåðà è îáúÿñíèë, èñõîäÿ èç âíîâü âîçíèêàþùèõ ñïîñîáîâ è ïðîöåññîâ ïðîèçâîäñòâà. Îíà è ñåãîäíÿ åùå â çíà÷èãåëüíîé ìåðå îïðåäåëÿåò íàøó ýêîíîìè÷åñêóþ è îáùåñòâåííóþ æèçíü. Ýòà æèçíü îðèåíòèðîâàíà íà ðûíîê, õîòÿ è íåçàâèñèìî îò âîïðîñà ïîòðåáèòåëüíîé ñòîèìîñòè. Âñå çàêëþ÷àåòñÿ ëèøü â òîì, ìîæíî ëè íå÷òî ïðîäàòü. Ðûíî÷íàÿ ñòîèìîñòü îïðåäåëÿåòñÿ òîëüêî ìåíîâîé, íåçàâèñèìî îò ïîòðåáèãåëüñêîé. Îäíîâðåìåííî ýòîò êðèòåðèé ðûíêà òîâàðîâ ïåðåíîñèòñÿ íà ðûíîê ëè÷íîñòåé è îïðåäåëÿåò ñïîñîá, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî ëþäè âñòóïàþò â îòíîøåíèÿ ñ ìèðîì, ò.å. òî, êàê îðèåíòèðîâàí èõ õàðàêòåð. Îí îðèåíòèðîâàí íà ðûíîê, à íå íà êà÷åñòâà, îïðåäåëÿþùèå íåïîâòîðèìîñòü ÷åëîâåêà.

Ðûíî÷íûé õàðàêòåð — ýòî ÷åëîâåê áåç ëèöà, «îíî». Ñîáñòâåííàÿ
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ëè÷íîñòü âûñòóïàåò íà ðûíêå ëèøü êàê «ëè÷íîñòíûé ôàêòîð», îïðåäåëÿþùèé, ìîæíî ëè ñåáÿ ïðîäàòü. Ïîýòîìó õîðîøî, êîãäà óäàåòñÿ ïóòåì ñâÿçåé, îáðàçîâàíèÿ, ñîçäàíèÿ ñîáñòâåííîãî èìèäæà, ñèìâîëîâ ñòàòóñà, ïñèõîëîãè÷åñêîé òðåíèðîâêîé è ò. ä. ïðèîáðåñòè ëè÷íîñòíûå öåííîñòè, «èäóùèå» íà ðûíêå, ÷òîáû òàêèì îáðàçîì «èìåòü óñïåõ». Òîãäà ãîâîðÿò: «Îí ñóìåë ýòîãî äîáèòüñÿ».

Ðûíî÷íûé õàðàêòåð Ôðîìì ðàññìàòðèâàåò êàê íåïðîäóêòèâíóþ îðèåíòàöèþ, ïîòîìó ÷òî ïðè íåé ÷åëîâåê íå ñîçäàåò è íå ðàçâèâàåò ñîáñòâåííûå ôèçè÷åñêèå, ïñèõè÷åñêèå è äóõîâíûå ñèëû. Ïðè îðèåíòàöèè íà ðûíîê «÷åëîâåê ïðîòèâîñòîèò ñâîèì ñîáñòâåííûì ñèëàì êàê ÷óæäîìó åìó òîâàðó. Îí íå ñîñòàâëÿåò åäèíñòâà ñ íèìè, à îíè ïðîòèâîñòîÿò åìó â îïðåäåëåííîé ðîëè; èáî ðå÷ü íå èäåò áîëåå î åãî ñàìîðåàëèçàöèè ÷åðåç èñïîëüçîâàíèå ñîáñòâåííûõ ñèë, à îá åãî óñïåõå ÷åðåç èõ ïðîäàæó. È òî è äðóãîå — ñèëû, è òî, ÷òî îíè ñîçäàþò — óæå íå÷òî íå åãî ñîáñòâåííîå, à òî, ÷òî îöåíèâàåòñÿ äðóãèìè è ÷òî äîñòóïíî äëÿ èõ ïîòðåáëåíèÿ. Ïîýòîìó ÷óâñòâî èäåíòè÷íîñòè ñòàíîâèòñÿ ñòîëü æå íåóñòîé÷èâûì, êàê è ñàìîóâàæåíèå; îíî îïðåäåëÿåòñÿ ñóììîé ðîëåé, êîòîðûå ÷åëîâåê ìîæåò èãðàòü: «ß òàêîâ, êàêèì âû ìåíÿ õîòèòå».

Äåëåíèå îðèåíòàöèè õàðàêòåðîâ íà ïðîäóêòèâíûå è íåïðîäóêòèâíûå, ñîîòâåòñòâóþùåå ôðåéäîâñêîìó ðàçëè÷åíèþ ãåíèòàëüíîãî è ïðåãåíèòàëüíîãî õàðàêòåðîâ, èìååò äëÿ Ôðîììà ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå. Êëèíè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî õîòÿ ÷åëîâåê ìîæåò ðåàãèðîâàòü íà ñâîè ïñèõè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè øèðîêèì ðàçíîîáðàçèåì îðèåíòàöèè õàðàêòåðà è åãî ÷åðò, íî òîëüêî ïðîäóêòèâíàÿ îðèåíòàöèÿ ïðèâîäèò ê ðàçâèòèþ çàëîæåííûõ â ÷åëîâåêå ïîòåíöèé ïñèõè÷åñêèõ ñèë ðàçóìà, ëþáâè è ïðîäóêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè. «Ïðîäóêòèâíîñòü îçíà÷àåò, ÷òî ÷åëîâåê âîñïðèíèìàåò ñàìîãî ñåáÿ êàê âîïëîùåíèå ñâîèõ ñèë è êàê äåéñòâóþùåãî, ÷òî îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ â åäèíñòâå ñî ñâîèìè ñèëàìè è ÷òî îíè íå ñêðûòû è íå îò÷óæäåíû îò íåãî».

Êâàëèôèêàöèÿ «ïðîäóêòèâíûé» èëè «íåïðîäóêòèâíûé» îòíîñèòñÿ íå òîëüêî ê êëèíè÷åñêè-òåðàïåâòè÷åñêîé ñôåðå, íî ìîæåò èñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ îöåíêè ýêîíîìè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ ôåíîìåíîâ, îïðåäåëÿòü ñ÷àñòüå èëè íåñ÷àñòüå, âîñïðèÿòèå æèçíè êàê èñïîëíåííîé ñìûñëà èëè áåññìûñëåííîé. Ïðîäóêòèâíîñòü ÿâëÿåòñÿ ýòè÷åñêèì è ðåëèãèîçíûì
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ïðèçíàêîì. Ïîçäíåå Ôðîìì ïðîòèâîïîñòàâèë äâà ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ: «èìåòü» è «áûòü», îäíàêî ýòî îçíà÷àåò ëèøü, ÷òî îí ñâîäèò ñâîþ õàðàêòåðîëîãèþ ê äðóãîìó «ïîíÿòèþ».

Â 60-õ ãîäàõ Ôðîìì îáíàðóæèë åùå îäíó îðèåíòàöèþ õàðàêòåðà. Â îòëè÷èå îò îðèåíòàöèè íà ðûíîê, îïèñàííîé â òîì èëè èíîì àñïåêòå è äðóãèìè, íåêðîôèëüíàÿ îðèåíòàöèÿ õàðàêòåðà áûëà âïåðâûå îòêðûòà Ôðîììîì. Õîòÿ î íåé óæå øëà ðå÷ü â êíèãå «Äóøà ÷åëîâåêà» (1964), à çàòåì â «Àíàòîìèè ÷åëîâå÷åñêîé äåñòðóêòèâíîñòè» (1973), îòêðûòèå Ôðîììà ïðîøëî åäâà çàìå÷åííûì, à ïîïûòêà ïðåäñòàâèòü íåêðîôèëüíóþ îðèåíòàöèþ êàê îáùåñòâåííûé õàðàêòåð, âñå áîëåå îïðåäåëÿþùèé íàøó ïîâñåäíåâíóþ æèçíü, ïîñòîÿííî âñòðå÷àåò îæåñòî÷åííîå ñîïðîòèâëåíèå. Ýòî óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ýòîò õàðàêòåð åùå â îñíîâíîì íå îñîçíàí è íå âîñïðèíèìàåòñÿ, õîòÿ ïåðåä ëèöîì ðàçðóøåíèÿ ïðèðîäíîé ñðåäû, àòîìíîãî âîîðóæåíèÿ è íåéòðîííîé áîìáû îí ñòîëü ÿâíî óñèëèâàåò ñâîþ âëàñòü è êàê íèêàêîé èíîé îáùåñòâåííûé õàðàêòåð ðåøàåò âîïðîñ î æèçíè èëè ñìåðòè ÷åëîâå÷åñòâà.

«Íåêðîôèëèþ â õàðàêòåðîëîãè÷åñêîì ïîíèìàíèè ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ñòðàñòíóþ ïðèòÿãàòåëüíîñòü âñåãî ìåðòâîãî, óáèòîãî, ðàçëàãàþùåãîñÿ è áîëüíîãî. Ýòî — ñòðàñòü ïðåâðàùàòü âñå æèâîå â íå÷òî áåçæèçíåííîå, ðàçðóøàòü âî èìÿ ðàçðóøåíèÿ, ýòî èñêëþ÷èòåëüíûé èíòåðåñ êî âñåìó ìåõàíè÷åñêîìó, ýòî ñòðàñòü ê ðàçðóøåíèþ æèâûõ ñâÿçåé ïóòåì íàñèëèÿ». Ïîíÿòèå «íåêðîôèëèÿ» îçíà÷àåò áóêâàëüíî «òðóäîëþáèå» è âíà÷àëå óïîòðåáëÿëîñü â êðèìèíîëîãèè äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñåêñóàëüíîãî èçâðàùåíèÿ. Ôðîìì ïîäðàçóìåâàåò ïîä íèì îðèåíòàöèþ, êàñàþùóþñÿ âñåõ óðîâíåé äåéñòâèòåëüíîñòè: ñòðàñòü ê ïðåâðàùåíèþ æèâîãî, çäîðîâîãî â áåçæèçíåííîå, ê ðàñ÷ëåíåíèþ, ê óíè÷òîæåíèþ. Íåêðîôèëû íåíàâèäÿò æèçíü è âñå åå ïðîÿâëåíèÿ, äàæå åñëè ýòà íåíàâèñòü â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íå îñîçíàåòñÿ è ðàöèîíàëèçèðóåòñÿ, ïðèâëåêàÿ, êàçàëîñü áû, âïîëíå ðàçóìíûå îñíîâàíèÿ, âïîëíå ñîîòâåòñòâóþùèå äóõó âðåìåíè.

Â ðàñêðûòèè ôåíîìåíà «íåêðîôèëèè» Ôðîììó ïîìîãëà åãî ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêàÿ ïðàêòèêà, îäíàêî îñíîâíûì èìïóëüñîì ïîñëóæèëà òåîðèÿ Ôðåéäà î âëå÷åíèè ê æèçíè è ñìåðòè. Â îòëè÷èå îò Ôðåéäà, ðàññìàòðèâàâøåãî è òî è äðóãîå, èñõîäÿ èç îáùåé áèîëîãè÷åñêîé ïðèðîäû, äëÿ Ôðîììà ëþáîâü ê æèçíè, ê ðàçâèòèþ, ê ðîñòó è ê ñòðóêòóðèðîâà

ëè^ Ôðîìì: Ñòðàíèöû äîêóìåíòàëüíîé áèîãðàôèè 
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íèþ — ýòî «áèîëîãè÷åñêè íîðìàëüíûé èìïóëüñ, â òî âðåìÿ' êàê íåêðîôèëèÿ — ïñèõîïàòîëîãè÷åñêèé ôåíîìåí. Îíà âûñòóïàåò êàê çàêîíîìåðíîå ñëåäñòâèå çàòîðìîæåííîãî ðîñòà, äóøåâíîãî «óðîäñòâà», íåïðîæèòîé æèçíè, íåñïîñîáíîñòè ïðåîäîëåòü íàðöèññèçì è ðàâíîäóøèå... Íåêðîôèëèÿ ðàñòåò â òîé ìåðå, â êàêîé ðàçâèòèþ áèîôèëèè ïðåïÿòñòâóåò çàòîðìîæåííûé ðîñò. ×åëîâåê áèîëîãè÷åñêè íàäåëåí ñïîñîáíîñòüþ ê áèîôèëèè, íî ïñèõîëîãè÷åñêè îí îáëàäàåò, â êà÷åñòâå àëüòåðíàòèâû, âîçìîæíîñòüþ ñòàòü íåêðîôèëüíûì». Èç ñâîåîáðàçèÿ âîçíèêíîâåíèÿ íåêðîôèëèè âûòåêàåò è åå «ëîãèêà»: «Ïîñêîëüêó æèçíü õàðàêòåðèçóåòñÿ ñòðóêòóðèðîâàííûì, ôóíêöèîíàëüíûì ðîñòîì, ïîñòîëüêó íåêðîôèë ëþáèò âñå, ÷òî íå ðàñòåò, ÿâëÿåòñÿ ìåõàíè÷åñêèì. Îí äâèæèì ñòðåìëåíèåì ïðåâðàòèòü âñå îðãàíè÷åñêîå â íåîðãàíè÷åñêîå, âîñïðèíèìàòü æèçíü, êàê áóäòî âñå æèâóùèå ëþäè íå ÷òî èíîå, êàê âåùè. Íåêðîôèë ïðåâðàùàåò â âåùè âñå æèçíåííûå ïðîöåññû, âñå ÷óâñòâà è ìûñëè. Äëÿ íåãî âàæíî ëèøü âîñïîìèíàíèå, à íå æèâîå ïåðåæèâàíèå, «èìåòü», à íå «áûòü». Îñîáî çàõâàòûâàþùèé èíòåðåñ ó íåêðîôèëà âûçûâàþò áîëåçíè (ïðåæäå âñåãî ñêðûòûå, êîâàðíî ãóáèòåëüíûå, à òàêæå ñîîáùåíèÿ î íèõ), ñìåðòü è âñå, ñâÿçàííîå ñ íåé (êëàäáèùå, ìîãèëüíûå ïëèòû, ñêåëåòû, ðåëèêâèè, äíè ïàìÿòè, âîñïîìèíàíèÿ, à òàêæå òàáóèðîâàíèå ñìåðòè) è ãóáèòåëüíîå íàñèëèå (îòðàæàåìîå ñîîáùåíèÿìè î íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àÿõ, ôèëüìàìè óæàñîâ, âîåííûìè ñîîáùåíèÿìè, ñîîáùåíèÿìè î êàòàñòðîôàõ è ñåíñàöèÿõ è ò. ä.).

Æèçíü âñåãäà ñëîæíà, ñòðóêòóðèðîâàíà è íåîïðåäåëåííà. Íåêðîôèë ëþáèò îïðåäåëåííîå, îðèåíòèðîâàí íà çàêîí è ïîðÿäîê, ïðèäåðæèâàåòñÿ áóêâû, öåíèò ñòðàõîâàíèå æèçíè êàê âûèãðûø, ãàðàíòèðîâàííûé ñìåðòüþ! Æèâîå ïóãàåò åãî, îí ñòðåìèòñÿ ïîä÷èíèòü åãî êîíòðîëþ, èñ÷èñëåíèþ. Æèçíü — ýòî íàñòîÿùåå, ýòî — íàïðàâëåííîñòü â áóäóùåå è íåïîñðåäñòâåííîå. Ïîýòîìó íåêðîôèë ÷óâñòâóåò îñîáîå âëå÷åíèå ê ïðîøëîìó, ìóçåéíîìó, àðõèâíîìó, ê äðåâíîñòÿì è ëþáèò áûñòðî ïðîõîäÿùåå, âûñîêóþ ñêîðîñòü, áûñòðîòå÷íîå, ðàçâëå÷åíèÿ, íîâîå è àêòóàëüíîå, ïðåäñòàâëÿþùåå ãàðàíòèþ òîãî, ÷òî îíî áóäåò îòòåñíåíî ñëåäóþùåé àêòóàëüíîñòüþ.

Äðóãîé âàæíûé àñïåêò íåêðîôèëèè — ðàñ÷ëåíåíèå, ðàññå÷åíèå æèâûõ åäèíèö. Æèçíåííûå ñâÿçè ðàññìàòðèâàþòñÿ åùå òîëüêî â ïåðñïåêòèâå îòäåëüíûìè íàó÷íûìè äèñöèïëèíàìè
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; ñïåöèàëèçàöèÿ âñåãäà ïîìîãàåò, âñÿêîå ìûøëåíèå, âûõîäÿùåå çà ãðàíèöû äàííîé ñïåöèàëüíîñòè, ÿâëÿåòñÿ íåíàó÷íûì. Ìûøëåíèå îòäåëÿåòñÿ îò ÷óâñòâà, ÷óâñòâî îòâåðãàåòñÿ êàê èððàöèîíàëüíîå, äåéñòâèòåëüíîñòü âîñïðèíèìàåòñÿ ëèøü öåðåáðàëüíî, îòâåòñòâåííîñòü ïåðåêëàäûâàåòñÿ íà ïîëèòèêîâ, ýòèêîâ è ñâÿùåííèêîâ ñ òåì, ÷òîáû îáåñïå÷èòü âîçìîæíîñòü ïðîâîäèòü èññëåäîâàíèÿ, íå ñâÿçûâàÿ ñåáÿ ñ îöåíî÷íûìè ñóæäåíèÿìè. Òàêèå íåêðîôèëüíûå ñòðóêòóðû ñîâðåìåííîé íàóêè ÿâëÿþòñÿ óæå ÷àñòüþ òåõ ñòðóêòóð â ýêîíîìè÷åñêîé, îáùåñòâåííîé è êóëüòóðíîé ñôåðàõ, êîòîðûå ñîçäàþò è ñòàáèëèçèðóþò íåêðîôèëüíûé õàðàêòåð îáùåñòâà. Ñïåöèàëèçàöèè è àâòîìàòèçàöèè â ñôåðå íàóêè ñîîòâåòñòâóåò ïîäîáíàÿ æå òåíäåíöèÿ â ñôåðå ïðîèçâîäñòâà. Ðàçäåëåíèå òðóäà ïðèíÿëî òàêèå ìàñøòàáû, ÷òî ñòàëî ñàìîöåëüþ, è êàæäûé òåðÿåò ïðè ýòîì èç âèäó öåëîå. Îäíîâðåìåííî, â ðåçóëüòàòå öåíòðàëèçàöèè è êîíöåíòðàöèè â ìíîãîíàöèîíàëüíûõ ãèãàíòñêèõ ïðåäïðèÿòèÿõ, áåçãëàñíîñòü è áåññèëèå èíäèâèäà âîçðîñëè äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îí îùóùàåò ñåáÿ â ñèòóàöèè ëåãêî çàìåíèìîãî êîëåñèêà ìåãàìàøèíû. Êîìïüþòåðíàÿ òåõíèêà è ìèêðîýëåêòðîíèêà ñîçäàþò èëëþçèþ, áóäòî âîçìîæíî âñå íåñîèçìåðèìîå èçìåðèòü, âû÷èñëèòü, ïîäâåðãíóòü àíàëèçó, êâàíòèôèöèðîâàòü, âûðàçèòü â ÷èñëàõ è òåì ñàìûì çàðàíåå ðàññ÷èòàòü. Äàæå ïîëèòèêà äîëæíà áûòü èñ÷èñëèìîé, èíà÷å ëþäè áóäóò îáðå÷åíû íà ãèáåëü. «Êîðî÷å ãîâîðÿ, èíòåëëåêòóàëèçàöèÿ, êâàíòèôèêàöèÿ, àáñòðàãèðîâàíèå, áþðîêðàòèçàöèÿ è îâåùåñòâëåíèå, ò. å. ïðèçíàêè ñîâðåìåííîãî èíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà, — ýòî íå æèçíåííûå ïðèíöèïû, à ìåõàíè÷åñêèå, íî ïðèìåíÿåìûå íå ê âåùàì, à ê ëþäÿì. Ëþäè, æèâóùèå â òàêîé ñèñòåìå, ñòàíîâÿòñÿ ðàâíîäóøíû ê æèçíè è ÷óâñòâóþò âëå÷åíèå ê ìåðòâûì». Ïîäãîòîâêà ê àòîìíîé âîéíå è àòîìíîå îðóæèå, êîòîðîå ìîæåò ðàç è íàâñåãäà ïîêîí÷èòü ñ ÷åëîâå÷åñòâîì, äàæå âî ìíîãî ðàç ïðåâûøàþùèì ñîâðåìåííîå ïî ÷èñëåííîñòè, — âñå ýòî ïðèâëåêëî âíèìàíèå Ôðîììà ïðèìåðíî â 1960 ã. ê ïîíèìàíèþ íåêðîôèëèè êàê îáùåñòâåííîãî õàðàêòåðà. Îí çàäàâàë ñåáå âîïðîñ: «Êàê ýòî ïîëó÷èëîñü, ÷òî ëþäè, èìåþùèå ñòîëü ìíîãîå, âî èìÿ ÷åãî ñòîèò æèòü, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðîèçâîäÿùèå òàêîå âïå÷àòëåíèå, òðåçâî âçâåøèâàþò âîçìîæíîñòü óíè÷òîæåíèÿ âñåãî ýòîãî? Íà ýòîò âîïðîñ ñóùåñòâóåò ìíîãî îòâåòîâ, íî íåò óäîâëåòâîðèòåëüíîãî îáúÿñíåíèÿ, 
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êðîìå îäíîãî: ëþäè ïîòîìó íå áîÿòñÿ òîòàëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ, ÷òî íå ëþáÿò æèçíü, èëè ïîòîìó, ÷òî ðàâíîäóøíî ïðîòèâîñòîÿò åé, èëè äàæå ïîòîìó, ÷òî ó ìíîãèõ ñóùåñòâóåò âëå÷åíèå ê ìåðòâûì».

Ðàçðàáîòêà íåéòðîííîé áîìáû ïîäòâåðæäàåò íàëè÷èå íåêðîôèëüíîé îðèåíòàöèè è ðàçîáëà÷àåò èäåþ ñîõðàíåíèÿ ìèðà ÷åðåç óñòðàøåíèå è âîîðóæåíèå êàê íåêðîôèëüíîå îñëåïëåíèå: íåéòðîííàÿ áîìáà ñîõðàíÿåò íåæèâîå è óíè÷òîæàåò âñÿêóþ æèçíü.

«Ìèð æèçíè ïðåâðàòèëñÿ â ìèð «íåæèâîãî»: ëþäè ñòàëè «íåëþäÿìè» — ìèðîì ìåðòâûõ. Ñèìâîëîì ìåðòâîãî ÿâëÿþòñÿ óæå íå ýêñêðåìåíòû èëè òðóïû, à ÷èñòûå, áëèñòàþùèå ìàøèíû, íå çëîâîííûå òóàëåòû, à ñòðóêòóðû èç àëþìèíèÿ è ñòåêëà. Íî çà ýòèì àíòèñåïòè÷åñêèì ôàñàäîì âñå áîëåå ÷åòêî ïðîñìàòðèâàåòñÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. Âî èìÿ ïðîãðåññà ÷åëîâåê ïðåîáðàçóåò ìèð â âîíþ÷åå, îòðàâëåííîå ìåñòî (è íå â ñèìâîëè÷åñêîì ñìûñëå). Îí îòðàâëÿåò âîçäóõ, âîäó, ïî÷âó è æèâîòíûõ — è ñàìîãî ñåáÿ».

Íåêðîôèëèÿ ÿâëÿåòñÿ íåïðîäóêòèâíîé îðèåíòàöèåé, êàê â ïðîöåññå àññèìèëèðîâàíèÿ, òàê è ñîöèàëèçàöèè. Äðóãèå íåïðîäóêòèâíûå îðèåíòàöèè — ýòî íàðöèññèçì (òàêæå îïèñàííûé â «Äóøå ÷åëîâåêà») è ðàâíîäóøèå, ïîäîáíî íåêðîôèëèè ïðåäñòàâëÿþùèå ôîðìû ïðèâÿçàííîñòè, õàðàêòåðèçóþùèåñÿ äèñòàíöèðîâàíèåì è ñàìîîòñòðàíåíèåì. Íàïðîòèâ, ñèìáèîòè÷åñêàÿ ñâÿçü ñâèäåòåëüñòâóåò î ìàçîõèçìå è ñàäèçìå, êîòîðûå Ôðîìì îïèñàë â ñâîåé êíèãå «Áåãñòâî îò ñâîáîäû» (1941) êàê ïðîÿâëåíèÿ ïîä ïîíÿòèåì «àâòîðèòàðíîãî õàðàêòåðà». Ïðîäóêòèâíàÿ îðèåíòàöèÿ áîëåå ïîäðîáíî õàðàêòåðèçóåòñÿ â «Ïñèõîàíàëèçå è ýòèêå» (1947) è â «Èìåòü èëè áûòü» (1976) ïðè îïèñàíèè îðèåíòàöèè íà «áûòü».

Îïèñàíèå èäåàëüíûõ òèïîâ îòäåëüíûõ îðèåíòàöèè ïîäðàçóìåâàåò, îäíàêî, ÷òî â êàæäîì ÷åëîâåêå ñîäåðæèòñÿ ñìåñü îðèåíòàöèè. Îïðåäåëÿåò òî, íàñêîëüêî ñèëüíà ïðîäóêòèâíàÿ îðèåíòàöèÿ, äîìèíèðóåò îíà èëè äðóãàÿ, íåïðîäóêòèâíàÿ îðèåíòàöèÿ è êàêàÿ.

Õàðàêòåðîëîãèÿ Ôðîììà ñòðåìèòñÿ ñäåëàòü äîñòóïíûì äëÿ èññëåäîâàíèÿ ïîäñîçíàíèå îáùåñòâåííûõ âåëè÷èí è ãàêèì îáðàçîì îòêðûòü ïóòè äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ àíàëèòè÷åñêîé ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè. Ïåðâîé òàêîé ïîïûòêîé ÿâèëîñü èññëåäîâàíèå «Ãåðìàíñêèå ðàáî÷èå è ñëóæàùèå íàêàíóíå

==76 

«òðåòüåãî ðåéõà» (1980), íà îñíîâå ìàòåðèàëà ïîëåâûõ èññëåäîâàíèé íà÷àëà 30-õ ãîäîâ. Âòîðîå ïîëåâîå èññëåäîâàíèå áûëî ïðîâåäåíî Ôðîììîì ñîâìåñòíî ñ Ìàéêëîì Ìàêêîáè è äðóãèìè ñîòðóäíèêàìè ñðåäè ìåêñèêàíñêèõ êðåñòüÿí. Îíî åùå áîëåå ïîäòâåðäèëî çíà÷åíèå ýìïèðè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ. Ïðè ýòîì íå ïðèøëîñü îòêàçûâàòüñÿ îò ãåðìåíåâòè÷åñêîãî ìåòîäà òîëêîâàíèÿ îòêðûòûõ îòâåòîâ íà àíêåòû. Ïðè èõ îöåíêå, ïðîäåëàííîé ãëàâíûì îáðàçîì Ìàêêîáè, âûÿñíèëîñü íàëè÷èå íåïðîäóêòèâíûõ ïàññèâíûõ, ïðîäóêòèâíûõ íàêîïèòåëüíûõ è ýêñïëóàòàòîðñêèõ õàðàêòåðîâ, íî íå îáíàðóæèëîñü íè ðûíî÷íûõ, íè íåêðîôèëüíûõ õàðàêòåðîâ. Ïîëó÷åííûå äàííûå áûëè óâÿçàíû ñ ñîöèîýêîíîìè÷åñêîé è êóëüòóðíîé ñòðóêòóðîé äåðåâíè â ïðîøëîì è íàñòîÿùåì. Ïðè ïîìîùè ôàêòîðíîãî àíàëèçà óäàëîñü ïîêàçàòü çàâèñèìîñòü èçìåíåíèé õàðàêòåðà îò âíåøíèõ ñòðóêòóð, à òàêæå îò ïîëà ðåñïîíäåíòà. Ïðè ýòîì ïîäòâåðäèëèñü òåîðåòè÷åñêèå ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîñûëêè.
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Èññëåäîâàíèå «Ïñèõîàíàëèòè÷åñêàÿ õàðàêòåðîëîãèÿ â òåîðèè è ïðàêòèêå. Îáùåñòâåííûé õàðàêòåð ìåêñèêàíñêîé äåðåâíè» (1970) ñòàëî ïðîâåðêîé íà äåëå ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè
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è õàðàêòåðîëîãèè Ôðîììà. Â òî æå âðåìÿ â ýòîé ðàáîòå ñîäåðæàòñÿ îáîáùåíèå åãî òåîðèè õàðàêòåðà, îïèñàíèå ðàçâèòèÿ õàðàêòåðà è ïðèìåðû åãî êîíêðåòíîãî èçìåíåíèÿ. Â êîíöå ýòîé ðàáîòû ïîìåùåíà ðóêîïèñü ñîàâòîðà, Ìàéêëà Ìàêêîáè, ïëîäîòâîðíî ïðèìåíèâøåãî ìåòîä Ôðîììà â èññëåäîâàíèè õàðàêòåðà àìåðèêàíñêèõ ìåíåäæåðîâ è äðóãèõ ïðîåêòàõ. Ìàêêîáè — ïñèõîàíàëèòèê èç Âàøèíãòîíà, ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà «Òåõíîëîãèÿ, òðóä, õàðàêòåð», ðàçðàáàòûâàåìîãî ñîâìåñòíî ñ ïðîôñîþçàìè è íàïðàâëåííîãî íà òàêîå èçìåíåíèå ôàêòîðîâ, èìåþùèõ çíà÷åíèå äëÿ õàðàêòåðà â ïðîöåññå òðóäà, ÷òîáû óñèëèòü åãî ïðîäóêòèâíóþ îðèåíòàöèþ.
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V. Ðåâèçèÿ ïñèõîàíàëèçà è âèäåíèå íîâîãî îáùåñòâà: 40 ëåò â ÑØÀ è Ìåêñèêå

Ïåðååõàâ èç ×èêàãî â Íüþ-Éîðê â 1934 ã., Ôðîìì âîçîáíîâèë ñâîþ ïðàêòèêó êàê ïñèõîàíàëèòèê. Â Èíñòèòóòå ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé îí ïîñåùàë áåñåäû, ðåãóëÿðíî ïðîâîäèâøèåñÿ Õîðêõàéìåðîì, Ë¸âåíòàëåì, Ìàðêóçå è Âèòòôîãåëåì. Îí, êàê è ïðåæäå, ðàáîòàë ãëàâíûì îáðàçîì äîìà, íà 66-é óëèöå (ñ íîÿáðÿ â Ñåíòðàë Ïàðê Óýñò, ñíà÷àëà â äîìå ¹ 444, à ñ 1943 ã. — â äîìå ¹ 320), ïðè ýòîì âûïîëíÿÿ ôóíêöèþ ðóêîâîäèòåëÿ îòäåëà ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè è ïîäãîòîâèë «Ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêóþ ÷àñòü» (1936) «Èññëåäîâàíèé àâòîðèòåòà è ñåìüè», èçëîæèâ â íåé ñóùíîñòü àâòîðèòàðíîãî õàðàêòåðà.

Êàê íè áûëà åñòåñòâåííà äëÿ Ôðîììà åãî ðàáîòà â èíñòèãóòå, òåì íå ìåíåå åìó ïðèõîäèëîñü ïîñòîÿííî äîêàçûâàòü ïðàâèëüíîñòü ñâîåãî àíàëèòè÷åñêîãî ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîäõîäà. Òðóäíîñòè âîçíèêàëè ïðè çàùèòå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî òîëêîâàíèÿ îòâåòîâ íà àíêåòó ïåðåä ÷ëåíàìè èíñòèòóòà, íå îâëàäåâøèìè ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òåîðèåé èç-çà íåäîñòàòêà ëè÷íîãî îïûòà. Êðèòèêà Ôðîììîì òåîðèè ëèáèäî Ôðåéäà ïðèâåëà ê îòêðûòîìó êîíôëèêòó. Ýòà êðèòèêà ÿâèëàñü ëîãè÷åñêèì ïðîäîëæåíèåì åãî ïîäõîäà, ðàçðàáîòàííîãî èì â ñòàòüÿõ «Ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå òåîðèè ìàòåðèíñêîãî ïðàâà» (1934) è «Îáùåñòâåííàÿ îáóñëîâëåííîñòü ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òåðàïèè» (1935). Åñëè õàðàêòåð ÿâëÿåòñÿ àðåíîé ÷åëîâå÷åñêîãî è îáùåñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ, îáóñëîâëåííîãî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ýêîíîìè÷åñêèìè è îáùåñòâåííûìè ñèëàìè è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, — ïñèõè÷åñêèìè ñèëàìè è ïîòðåáíîñòÿìè, è â òî æå âðåìÿ îïîñðåäóåò ýòè ñèëû, òîãäà ÷åëîâåêà íåëüçÿ áîëåå ðàññìàòðèâàòü êàê
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ïðîäóêò ñóäüáû, îïðåäåëÿåìîé ñåêñóàëüíûìè âëå÷åíèÿìè è èíñòèíêòîì ñàìîñîõðàíåíèÿ èëè âëå÷åíèÿìè ê æèçíè è ñìåðòè.

Â íà÷àëå 1930 ã. Ôðîìì ïîçíàêîìèëñÿ ñ îòêðûòèåì ßêîáà Áàõîôåíà, èçëîæåííîì â îïóáëèêîâàííîé â 1861 ã. êíèãå «Ìàòåðèíñêîå ïðàâî», è îíî óêðåïèëî åãî ñîìíåíèå îòíîñèòåëüíî âîçìîæíîñòè îáúÿñíåíèÿ âëå÷åíèé òåîðèåé ëèáèäî. Êðèòèêà åå, âûñêàçûâàâøàÿñÿ Ôðîììîì â áåñåäàõ ñ Ãðîääåêîì, Ôðèäîé Ôðîìì-Ðàéõìàíí è Êàðåí Õîðíè â Áàäåí-Áàäåíå, ìîãëà áûòü áîëåå òî÷íî ñôîðìóëèðîâàíà òåîðåòè÷åñêè íà îñíîâàíèè ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîäõîäà. «Êàê ðàç íà ôåíîìåíå Ýäèïîâà êîìïëåêñà, âûñòóïàþùåãî â êà÷åñòâå öåíòðàëüíîãî ëèøü â ïàòðèàðõàëüíîì îáùåñòâå, âèäíî, êàê ëåãêî âïàäàþò â îøèáêó, êîãäà ñ÷èòàþò ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïñèõè÷åñêóþ ñòðóêòóðó åñòåñòâåííîé äëÿ âñåãî îáùåñòâà, èëè «îáùå÷åëîâå÷åñêîé». Ïðè ýòîì çàáûâàþò, ÷òî ïðè äðóãèõ îáùåñòâåííûõ óñëîâèÿõ â êà÷åñòâå ïðîèçâîäèòåëüíîé ñèëû âûñòóïàëè è ìîãóò âûñòóïàòü ñîâñåì èíûå ñòðóêòóðû âëå÷åíèé. Çíà÷åíèå êóëüòóð ìàòðèàðõàòà äëÿ ñîöèàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â íèõ îáíàðóæèâàþòñÿ ñîâñåì èíûå ïñèõè÷åñêèå ñòðóêòóðû, ÷åì ïðèâû÷íûå äëÿ íàáëþäàòåëÿ íàøåãî îáùåñòâà. Ïîíèìàíèå òàêîé èíîé âîçìîæíîñòè ÿâëÿåòñÿ âàæíûì âêëàäîì â èññëåäîâàíèå. Ýòî îñîáåííî îòíîñèòñÿ ê òîìó, ÷òî ìû ìîæåì íàçâàòü «ìàòðèöåíòðèñòñêèì» êîìïëåêñîì â ïðîòèâîïîëîæíîñòü «ïàòðèöåíòðèñòñêîìó».

Ðåâèçèÿ Ôðîììîì ïñèõîàíàëèçà, ïî ìíåíèþ åãî êðèòèêîâ, îòðàçèëàñü â åãî ïåðâîé êíèãå «Áåãñòâî îò ñâîáîäû», âûøåäøåé â 1941 ã. â Íüþ-Éîðêå. Â íà÷àëå åå ôîðìóëèðóåòñÿ ñóòü ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîäõîäà è ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî ñóäüáó âëå÷åíèÿ ñëåäóåò ïîíèìàòü, èñõîäÿ èç æèçíåííîé ñóäüáû. Â îòëè÷èå îò ìåòîäà èíäèâèäóàëüíîé ïñèõîëîãèè, èëè ïñèõîëîãèè ëè÷íîñòè, â ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè îñóùåñòâëÿåòñÿ ðåøàþùèé ïåðåõîä îò èíòåðåñà ê êà÷åñòâó âëå÷åíèé (ëèáèäî, äåñòðóäî, ïðåãåíèòàëüíàÿ è ãåíèòàëüíàÿ ñåêñóàëüíîñòü è ò.ä.) è ê èõ èñòî÷íèêàì (èõ óêîðåíåííîñòü â ôèçèîëîãèè è èõ ñâÿçü ñ ýðîãåííûìè çîíàìè). Åñëè âîïðîñ î êà÷åñòâå âëå÷åíèé è èõ èñòî÷íèêàõ è èìååò ýâðèñòè÷åñêóþ öåííîñòü äëÿ èçó÷åíèÿ ïîäñîçíàíèÿ è ïîäñîçíàòåëüíûõ ïðîöåññîâ ó èíäèâèäîâ, òî èçó÷åíèå ýêîíîìè÷åñêèõ, îáùåñòâåííûõ



==80 ÐÀÉÍÅÐÔÓÍÊ

è êóëüòóðíûõ ôàêòîðîâ, îêàçûâàþùèõ âëèÿíèå íà ïîäñîçíàíèå îáùåñòâåííûõ âåëè÷èí, ïîêàçàëî, ÷òî íå èñòî÷íèêè âëå÷åíèé è èõ êà÷åñòâî îïðåäåëÿþò ïîäñîçíàíèå è åãî ïðîÿâëåíèÿ â ýêîíîìè÷åñêîé, îáùåñòâåííîé è êóëüòóðíîé ñôåðàõ, íàîáîðîò, ïñèõè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà îïðåäåëÿåòñÿ ýêîíîìè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé è êóëüòóðíîé ñòðóêòóðîé.

Îòêðûòèÿ Áàõîôåíà ïîäòâåðäèëè ïîäõîä Ôðîììà. Òåîðèÿ ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé Ñàëëèâåíà îòêðûëà åìó íîâûé ìåòàïñèõîëîãè÷åñêèé ãîðèçîíò. Ïðåîäîëåíèå ôðåéäîâñêîé îðòîäîêñèè Ôðîìì îñóùåñòâëÿë íå â äèñêóññèè âîêðóò ÷àñòíîñòåé ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé òåîðèè. Êðèòèêà Ôðîììà çàòðîíóëà íàèáîëåå óÿçâèìûé ïóíêò â ïñèõîàíàëèçå Ôðåéäà. Â ñòàòüå «Îáùåñòâåííàÿ îáóñëîâëåííîñòü ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òåðà 'íè» Ôðîìì ïîêàçàë, íàñêîëüêî «ñâÿòûíÿ» Ôðåéäà — åãî ;èìàíèå ñåêñóàëüíîñòè — çàâèñèò îò áóðæóàçíîé ñåêñóàëüíîé ìîðàëè. Äàæå òàì, «ãäå ïðåäìåòîì êðèòèêè ÿâëÿåòñÿ áóðæóàçíàÿ ìîðàëü, â ðàáîòå «Êóëüòóðíàÿ ñåêñóàëüíàÿ ìîðàëü è ñîâðåìåííàÿ íåðâîçíîñòü» (1908), êðèòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ Ôðåéäà ïðèíöèïèàëüíî âîâñå íå îòëè÷àåòñÿ îò ïîçèöèè åãî êëàññà». Ê òîìó æå âûâîäó Ôðîìì ïðèøåë ïðè èññëåäîâàíèè ãåîðèé Ôðåéäà î ðàçâèòèè êóëüòóðû, î ñóáëèìàöèè, î ïîëîæåíèè æåíùèíû è î ïðèåìàõ ïñèõîàíàëèçà. Èìåííî ïîä÷åðêèâàíèå òåðïèìîñòè àíàëèòèêà ïîêàçûâàåò, «÷òî çà åãî ñâîáîäîé îò öåííîñòíûõ óñòàíîâîê è ëèáåðàëüíîñòüþ ñêðûâàåòñÿ ïîçèöèÿ óâàæåíèÿ òàáó áóðæóàçíîé ìîðàëè è íåíàâèñòè ê èõ íàðóøåíèÿì, — ïîçèöèÿ, àíàëîãè÷íàÿ ïîçèöèÿì êîíñåðâàòèâíûõ ÷ëåíîâ òîãî æå ñëîÿ îáùåñòâà».

Óêàçàíèå Ôðîììà íà çàâèñèìîñòü êàê òåîðèè, òàê è òåðàïèè ïñèõîàíàëèçà îò îáùåñòâåííûõ óñëîâèé áûëî íàöåëåíî íà ïðèíöèïèàëüíóþ ðåâèçèþ: ïñèõîàíàëèç äîëæåí åùå ðàç âçãëÿíóòü íà ñåáÿ â çåðêàëå ñâîåé îáùåñòâåííîé äåòåðìèíèðîâàííîñòè è ñäåëàòü èç ýòîãî âûâîäû. Äëÿ òåîðèè ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ â ïðèâåäåííîì âûøå ïîäõîäå ê æèçíåííîé ñóäüáå. Äëÿ òåðàïåâòè÷åñêîé ïðàêòèêè ýòî îçíà÷àåò, ÷òî «àíàëèòèê, äëÿ êîòîðîãî çàïîâåäè è çàïðåòû îáùåñòâà, â êîòîðîì îí æèâåò, îáëàäàþò àáñîëþòíûì õàðàêòåðîì òàáó, íåçàâèñèìî îò èõ îãðàíè÷åííîãî ñìûñëà... íå ñïîñîáåí ñíÿòü ó ïàöèåíòà ñòðàõ ïåðåä íàðóøåíèåì ýòèõ òàáó (ïî áîëüøåé ÷àñòè âîîáðàæàåìûì). Ýòîò ñòðàõ ëåæèò â îñíîâå åãî íåâðîçà
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, è áåç åãî ïðåîäîëåíèÿ èçëå÷åíèå íåâîçìîæíî». Â ñèëó ñâîåîáðàçíîãî ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ ðàçáîð ñîöèàëüíîïñèõîëîãè÷åñêîé êîíöåïöèè Ôðîììà è îáîñíîâàíèå èì êðèòèêè Ôðåéäà â Èíñòèòóòå ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé íå áûëè îöåíåíû ïî äîñòîèíñòâó. Âîçíèêøèé â ñâÿçè ñ ýòèì êîíôëèêò áûë ïåðåíåñåí íà óðîâåíü ëè÷íûõ îòíîøåíèé. Ôðîìì ñâÿçûâàë èçìåíåíèå îòíîøåíèÿ ê íåìó Õîðêõàéìåðà ñ ïðèõîäîì â èíñòèòóò â 1938 ã. Àäîðíî è åãî âëèÿíèåì. «Â ïåðâûå ãîäû ðàáîòû èíñòèòóòà, êîãäà åùå îí íàõîäèëñÿ âî Ôðàíêôóðòå è Æåíåâå, ó Õîðêõàéìåðà åùå íå áûëî íèêàêèõ âîçðàæåíèé ïðîòèâ ìîåé êðèòèêè Ôðåéäà... Îäíàêî âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê èíñòèòóò ïåðåáàçèðîâàëñÿ â Íüþ-Éîðê... Õîðêõàéìåð èçìåíèë ñâîå ìíåíèå. Îí âäðóã íà÷àë çàùèùàòü îðòîäîêñàëüíûé ôðåéäèçì è ðàññìàòðèâàòü Ôðåéäà êàê ïîäëèííîãî ðåâîëþöèîíåðà, èñõîäÿ èç åãî ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé ïîçèöèè â îòíîøåíèè ñåêñóàëüíîñòè... ß ïðåäïîëàãàþ, ÷òî îò÷àñòè ýòî ñâÿçàíî ñ âëèÿíèåì Àäîðíî, êîòîðîãî ÿ ðåçêî êðèòèêîâàë ñ ñàìîãî íà÷àëà åãî ïîÿâëåíèÿ â Íüþ-Éîðêå». Êîãäà Àäîðíî ñòàë ïîëíîïðàâíûì ÷ëåíîì èíñòèòóòà, Ôðîìì â 1938 ã. îòêàçàëñÿ îò ñîòðóäíè÷åñòâà è ïîñëå äîëãîé òÿãîñòíîé ïåðåïèñêè äîëæåí áûë ñîãëàñèòüñÿ íà ïîæèçíåííîå òðóäîâîå ñîãëàøåíèå, ïî êîòîðîìó îí ïîëó÷àë 5 òûñ. äîëë.

Ìíîãîëåòíèå óñèëèÿ Ôðîììà è åãî ñîòðóäíèêîâ äîáèòüñÿ ïóáëèêàöèè ðåçóëüòàòîâ èññëåäîâàíèÿ íàñòðîåíèé ãåðìàíñêèõ ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ îñòàëèñü òîãäà áåçóñïåøíûìè. Ïðè÷èíîé ýòîãî áûë íå óõîä Ôðîììà èç èíñòèòóòà. «Íàîáîðîò, íåæåëàíèå Õîðêõàéìåðà îïóáëèêîâàòü èññëåäîâàíèå ÿâèëîñü îäíèì èç ìíîãèõ ðàçíîãëàñèé, çàñòàâèâøèõ ìåíÿ â êîíöå êîíöîâ îñòàâèòü èíñòèòóò».

Òîëüêî â 1980 ã., ò.å. ÷åðåç 50 ëåò ïîñëå íà÷àëà ýòîãî ïðîåêòà, Âîëüôãàíã Áîíå ñìîã îïóáëèêîâàòü åãî ìàòåðèàë ïîä íàçâàíèåì «Ðàáî÷èå è ñëóæàùèå íàêàíóíå òðåòüåãî ðåéõà», ïîñëå òîãî, êàê áûëà îòîáðàíà áîëüøàÿ ÷àñòü ìàòåðèàëà, íàõîäèâøåãîñÿ ó Ôðîììà, è áûëî ñîãëàñîâàíî ñ íèì íàçâàíèå.

Èçìåíåíèÿ, ïðîèñøåäøèå ñ Õîðêõàéìåðîì, îáúÿñíÿåò åãî ïèñüìî ê Ëåî Ë¸âåíòàëþ, â êîòîðîì îí îòâå÷àë íà çàïðîñ Ýðíñòà Êðèçà îá îòíîøåíèè Èíñòèòóòà ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé ê Ôðåéäó. Â ýòîì ïèñüìå îò 31 îêòÿáðÿ 1942 ã. Õîðêõàéìåð ïèñàë: «Ïñèõîëîãèÿ áåç ëèáèäî — ýòî íå ïñèõîëîãèÿ
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... Ïñèõîëîãèÿ â ïîäëèííîì ñìûñëå — ýòî âåäü âñåãäà ïñèõîëîãèÿ èíäèâèäà». Îí çàêàí÷èâàåò óïðåêîì: «Ôðîìì è Õîðíè óäàðèëèñü â ïñèõîëîãèþ «çäðàâîãî ñìûñëà» è ïñèõîëîãèçèðîâàëè äàæå êóëüòóðó è îáùåñòâî». Õîðêõàéìåð åäâà ëè ìîã áîëåå ÿðêî âûðàçèòü ñâîå íåñîãëàñèå ñ ñîöèàëüíîïñèõîëîãè÷åñêèì ìûøëåíèåì Ôðîììà!

Ëè÷íûå îòíîøåíèÿ Ôðîììà ñ Ìàðêóçå áûëè èíûìè, ÷åì ñ Õîðêõàéìåðîì è Àäîðíî. Ñ ïîñëåäíèì ó íåãî íèêîãäà íå áûëî äðóæåñêèõ îòíîøåíèé. Áåçóñëîâíî, â 30-õ ãîäàõ Õîðêõàéìåð ïðîèçâîäèë ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà Ôðîììà. Î ïðîâîäèâøåìñÿ, ïðåæäå âñåãî Àäîðíî, ôèëîñîôñêîì ïåðåîñìûñëåíèè ìàðêñèñòñêîé òåîðèè îáùåñòâà, íàçâàííîì âïîñëåäñòâèè «êðèòè÷åñêîé òåîðèåé», Ôðîìì óçíàë ÷åðåç Õîðêõàéìåðà. Âïîñëåäñòâèè Ôðîìì èíòåðïðåòèðîâàë òàêîé ïîâîðîò Õîðêõàéìåðà êàê âîçâðàùåíèå ê áóðæóàçèè è áóðæóàçíîìó îáùåñòâó, ïîñëåäîâàòåëüíûì âûðàæåíèåì êîòîðîãî ÿâèëèñü íîâîå îòêðûòèå èì îôèöèàëüíîé ðåëèãèè («Òîñêà ïî äðóãîìó») è ïðèíÿòèå ïî÷åòíîãî ãðàæäàíñòâà ãîðîäà Ôðàíêôóðòà.

«Ñ Ìàðêóçå ó ìåíÿ îòíîøåíèÿ áûëè âñå æå î÷åíü, êàê ãîâîðÿò, àìáèâàëåíòíûå. Ìû øëè î÷åíü ðàçíûìè ïóòÿìè. Åãî èäåàë ñîñòîÿë, ñîáñòâåííî, â òîì, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí ñíîâà ñòàòü ðåáåíêîì. Ìîé — â òîì, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí ðàçâèâàòüñÿ ñàì äî âûñøåé çðåëîñòè èëè ñîâåðøåíñòâà ñâîåé ëè÷íîñòè». Ôðîìì âñåãäà îòíîñèëñÿ ê Ìàðêóçå ñåðüåçíî. Êíèãè Ìàðêóçå èìåþòñÿ â áèáëèîòåêå Ôðîììà èíîãäà â íåñêîëüêèõ ýêçåìïëÿðàõ, è ïî íèì âèäíî, ÷òî Ôðîìì î÷åíü ñåðüåçíî çàíèìàëñÿ èäåÿìè Ìàðêóçå. Ñî ñâîåé ñòîðîíû, Ìàðêóçå, íåñìîòðÿ íà îæåñòî÷åííûå ñïîðû, ïðîñèë Ôðîììà â 1964 ã. î ðåöåíçèè íà ñâîþ êíèãó «Îäíîìåðíûé ÷åëîâåê». Õîòÿ Ôðîìì è íå ñîãëàñèëñÿ íà ýòó ïðîñüáó, òåì íå ìåíåå îíà ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî Ìàðêóçå öåíèë åãî. Ïðè âñåõ ðàçíîãëàñèÿõ ìåæäó íèìè, îáùèì äëÿ íèõ áûëî òî, ÷òî îáà îíè â 60-õ ãîäàõ ñòàëè «ïðîðîêàìè» ñòóäåí÷åñêîãî äâèæåíèÿ, Ìàðêóçå — áîëüøå â Ãåðìàíèè è Åâðîïå, Ôðîìì — â ÑØÀ. Àìáèâàëåíòíîñòü îòíîøåíèé ìåæäó Ôðîììîì è Ìàðêóçå åäâà ëè âîçìîæíî òî÷íåå ïåðåäàòü, ÷åì ïðèâåäÿ îäèí ñëó÷àé èç 70-õ ãîäîâ. Ôðîìì åõàë â Øâåéöàðèþ â ïîåçäå, è åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî íàïðîòèâ íåãî ñèäèò Ìàðêóçå, íî îí íå çàãîâîðèë ñ íèì. Íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ îí ðàññêàçàë îá
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ýòîì ñëó÷àå îäíîìó çíàêîìîìó, çíàâøåìó è Ìàðêóçå. Íà ÷òî òîò îòâåòèë, ÷òî îí çíàåò îá ýòîì, Ìàðêóçå åìó ðàññêàçàë!

Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà Ôðîìì ïåðåñòàë ðàáîòàòü â Èíñòèòóòå ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé (1938), îí óæå äàâíî âõîäèë â êðóæîê ïñèõîàíàëèòèêîâ, â êîòîðîì âñå áîëåå ÷åòêèå ôîðìû ïðèíèìàëà ðåâèçèÿ ïñèõîàíàëèçà. Âàæíåéøåé ôèãóðîé â íåì â ýòè ãîäû áûëà, áåçóñëîâíî, Êàðåí Õîðíè (16 ñåíòÿáðÿ 1885 ã. — 4 äåêàáðÿ 1952 ã.), î êîòîðîé Äæåê Ë. Ðàáèíñ (àâòîð åå áèîãðàôèè) ïèøåò, ÷òî ó íåå áûëà «äëèòåëüíàÿ èíòèìíàÿ äðóæáà ñ Ôðîììîì». ×åðåç íåå Ôðîìì â ×èêàãî âîøåë â êîíòàêò ñ Êàðëîì Ìåíèíãåðîì, Ëåî Áàðòåìåéåðîì, Ãàðîëüäîì Ëàññâåëîì è ñóïðóãàìè Áëèöñòåí. Êðèòèêà, êîòîðîé Õîðíè ïîäâåðãëà Ôðåéäà, ïðèâåëà ê íàïðÿæåííîñòè â åå îòíîøåíèÿõ ñ Ôðàíöåì Àëåêñàíäåðîì, à çàòåì è ê ðàçðûâó ñ íèì. Åäâà Ôðîìì ïåðååõàë â 1934 ã. â Íüþ-Éîðê, Õîðíè ïîñëåäîâàëà çà íèì è ñòàëà òàì çàíèìàòüñÿ ïðàêòèêîé, â ñ 1935 ã. ÷èòàòü ëåêöèè â Íîâîé øêîëå ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé.

Õîðîøèå îòíîøåíèÿ Ôðîììà ñ Õîðíè ñîõðàíÿëèñü äî íà÷àëà 40-õ ãîäîâ: «Îí ÷àñòî âìåñòå ñ íåé îáåäàë è ïîñåùàë åå. Íî ïðåæäå âñåãî îíè îêàçûâàëè âëèÿíèå íà ìûøëåíèå äðóã äðóãà: Êàðåí ó÷èëàñü ó Ôðîììà ñîöèîëîãèè, à îí ó íåå — ïñèõîàíàëèçó». Îíè ïîñòîÿííî ïðîâîäèëè âìåñòå îòïóñê. Â 1937 ã. îíè îòäûõàëè íà îçåðå Òàõîå, â 1938 ã. — â Øâåéöàðèè, â 1941 ã. — íà îñòðîâå Ìàíõåãàí â øòàòå Ìýí ó Ýðíñòà è Àííû Øàõòåëü. Ýðíñò Øàõòåëü, æóðíàëèñò ïî îáðàçîâàíèþ, ðàáîòàë âìåñòå ñ Ôðîììîì â Èíñòèòóòå ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé. Îí ïðîõîäèë ïîäãîòîâêó ïî ïñèõîàíàëèçó â Áåðëèíå è Íüþ-Éîðêå è äîëãèå ãîäû áûë äðóæåí ñ Ôðîììîì.

Ó Ôðîììà è Õîðíè áûëî ìíîãî îáùèõ äðóçåé, âàæíåéøèì èç êîòîðûõ äëÿ Ôðîììà áûë (êàê è äëÿ åãî áûâøåé æåíû Ôðèäû) Ãàððè Ñòîê Ñàëëèâåí, òàêæå â 1931—1939 ãã. çàíèìàâøèéñÿ ïðàêòèêîé â Íüþ-Éîðêå. Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò êàæäóþ íåäåëþ ïðîèñõîäèëè èõ âñòðå÷è, êîòîðûå Ñàëëèâåí øóòëèâî íàçûâàë «Êëóá Çîäèàêà». Íàðÿäó ñ Ôðîììîì, Õîðíè, Ñàëëèâåíîì è åãî ïðèåìíûì ñûíîì Äæåéìñîì Ñàëëèâåíîì â íåãî âõîäèëè Óèëüÿì Ñèëüâåðáåðã, Ýäâàðä Øèïëè è Êëàðà Òîìïñîí. Èõ îáúåäèíÿëè ãóìàíèñòè÷åñêèå âçãëÿäû è èíòåðåñ ê îáùåñòâåííûì íàóêàì.
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Êëàðà Òîìïñîí ïî íàñòîÿíèþ Ñàëëèâåíà íà÷àëà ó÷åáó ó Øàíäîðà Ôåðåíöè â Áóäàïåøòå è â 1933 ã. âåðíóëàñü â ÍüþÉîðê. Îíà ñòàëà ïåðâûì ïðåçèäåíòîì îñíîâàííîãî ñîâìåñòíî ñ Ñàëëèâåíîì Âàøèíãòîí-Áàëòèìîðñêîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî îáùåñòâà è êóðñèðîâàëà, ïîäîáíî Ñàëëèâåíó, Ñèëüâåðáåðãó è Õîðíè, ìåæäó Íüþ-Éîðêîì è Âàøèíãòîíîì, ÷òîáû òàì ïðåïîäàâàòü. Â 1934 ã. Êëàðà Òîìïñîí ïðîäîëæàëà ñâîè ó÷åáíûå àíàëèçû ó Ôðîììà è â 1935 ã. ñòàëà ÷ëåíîì Íüþ-Éîðêñêîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî îáùåñòâà. Ñåðäå÷íûå îòíîøåíèÿ ìåæäó Òîìïñîí è Ôðîììîì ñîõðàíÿëèñü íà ïðîòÿæåíèè 40-õ ãîäîâ, óñòîÿâ ïåðåä âñåìè íåóðÿäèöàìè è ðàñêîëàìè. Òàêóþ æå «âåðíîñòü» Ôðîììó ïðîÿâèëà ëèøü âòîðàÿ äî÷ü Õîðíè, Ìàðèàííà, 1913 ã. ðîæäåíèÿ, êîòîðàÿ ïî ñîâåòó ìàòåðè, ïîëó÷èâ ìåäèöèíñêîå îáðàçîâàíèå â 1937 ã., íà÷àëà ïðîõîäèòü ó Ôðîììà êóðñ îáó÷åíèÿ ïñèõîàíàëèçó, ÷òî áûëî ÷ðåâàòî òÿæåëûìè ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ îòíîøåíèé ìåæäó Êàðåí Õîðíè è Ôðîììîì.

Îáùèé èíòåðåñ Õîðíè è Ôðîììà ê êóëüòóðíûì è ñîöèîëîãè÷åñêèì âëèÿíèÿì íà ïñèõèêó èëè õàðàêòåð îòðàçèëñÿ â èõ îáùåì êîíòàêòå ñ äðóãîé ãðóïïîé äðóçåé — Àáðàõàìîì Êàðäèíåðîì, Ãàðîëüäîì Ëàññâåëëîì, à òàêæå ñ Ìàðãàðåò Ìèä, Ðóò Áåíåäèêò è Äæîíîì Äîëëàðäîì, êîòîðûå íå ÿâëÿëèñü ÷ëåíàìè Íüþ-éîðêñêîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî îáùåñòâà. «Îíè ïðîâîäèëè âìåñòå âå÷åðà åæåíåäåëüíî, âåñåëèëèñü è îáñóæäàëè àêòóàëüíûå âîïðîñû. Ìàðãàðåò Ìèä âñïîìèíàåò î òîì, êàê îíè îáñóæäàëè ðàçëè÷èå ìåæäó «èíäèâèäóàëüíûìè» ïðèçíàêàìè è òàêèìè, êîòîðûìè îáëàäàþò ðàçëè÷íûå èíäèâèäû, ïðèíàäëåæàùèå ê îäíîé êóëüòóðå. Ýòî ðàçëè÷èå äîëæíî áûëî ñòàòü êëþ÷åâîé êîíöåïöèåé â ìûøëåíèè Ôðîììà». Êàðäèíåð âñïîìèíàåò î âå÷åðàõ, ïðîâåäåííûõ ñ Äîëëàðäîì è Ôðîìîì â îòåëå ó Õîðíè, ãäå îíè èãðàëè â ðóëåòêó è Ôðîìì «ñâîèì ïðåêðàñíûì çàäóøåâíûì ãîëîñîì ïåë êëàññè÷åñêèå ïåñíè».

Â ýòè ãîäû (1936—1940) Ôðîìì ïèñàë ñâîþ ïåðâóþ êíèã)', î êîòîðîé îí îáúÿâèë â 1939 ã. â ñâîåì ñîîáùåíèè Èíñòèòóòó ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé êàê î ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîì èññëåäîâàíèè ôàøèçìà ïîä íàçâàíèåì «×åëîâåê â àâòîðèòàðíîì ãîñóäàðñòâå». Î íåé Õîðíè ïèñàëà ñâîåìó èçäàòåëþ Íîðòîíó, êàê î êíèãå ïî ïðîáëåìàì õàðàêòåðà è êóëüòóðû, ðàññìàòðèâàþùåé îòíîøåíèÿ ìåæäó êóëüòóðîé è
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ñòðóêòóðîé ëè÷íîñòè: «Ä-ð Ôðîìì ïûòàåòñÿ ïîäâåñòè ïîä ïñèõîàíàëèòè÷åñêóþ òåîðèþ ñîöèîëîãè÷åñêóþ áàçó, â îòëè÷èå îò ôèçèîëîãè÷åñêîé è áèîëîãè÷åñêîé ó Ôðåéäà».

Õîòÿ â ñâîåé êíèãå «Áåãñòâî îò ñâîáîäû» (1941) Ôðîìì è íå ïîäâåë ñîöèîëîãè÷åñêóþ «áàçó ïîä ïñèõîàíàëèòè÷åñêóþ òåîðèþ», íî òàêàÿ ôîðìóëèðîâêà òî÷íî ñîîòâåòñòâîâàëà ïîïûòêå ðåâèçèè ïñèõîàíàëèçà ñàìîé Êàðåí Õîðíè â îïóáëèêîâàííîé åþ â 1937 ã. êíèãå «Íåâðîòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü íàøåãî âðåìåíè». Â òîì æå ãîäó âûøëà êíèãà Êàðäèíåðà «Èíäèâèä â îáùåñòâå», óñèëèâøàÿ ðàçäðàæåíèå ïî îòíîøåíèþ ê Õîðíè è åå ãðóïïå. Äåëî äîøëî äî îæåñòî÷åííîé äèñêóññèè ìåæäó Õîðíè è îðòîäîêñàëüíûìè ÷ëåíàìè Íüþ-éîðêñêîãî èíñòèòóòà ïî ñîâåðøåííî êîíêðåòíûì âîïðîñàì èíòåðïðåòàöèè. Òàê, îäíàæäû íåîáõîäèìî áûëî äàòü òîëêîâàíèå ñíó, â êîòîðîì ôèãóðèðîâàëè äâå æåíùèíû, îäíà ðàçäåòàÿ, äðóãàÿ îäåòàÿ. Â ñâÿçè ñ ýòèì ðàçãîðåëñÿ ñïîð — èäåò ëè ðå÷ü î çàâèñòè ê ïåíèñó èëè î ñîöèàëüíîì íåðàâåíñòâå!

Ñìåëûå èäåè Õîðíè è åå ãðóïïû ïðèâëåêàëè âñå áîëüøå ñòóäåíòîâ, ïîýòîìó äåÿòåëüíîñòè ãðóïïû Õîðíè áûëî ðåøåíî ïîëîæèòü êîíåö. Ñíà÷àëà áûëè îòêëîíåíû äèññåðòàöèè íåêîòîðûõ àñïèðàíòîâ ïîòîìó, ÷òî íå áûëè «äîñòàòî÷íî àíàëèòè÷íû». Ïîñëå ïðîòåñòîâ è ïðîâåäåíèÿ îïðîñîâ 29 àïðåëÿ 1^941 ã. íà åæåãîäíîì îðãàíèçàöèîííîì ñîáðàíèè Íüþéîðêñêîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî îáùåñòâà Õîðíè áûëà äèñêâàëèôèöèðîâàíà êàê îáó÷àþùèé àíàëèòèê è ïðåïîäàâàòåëü è åé áûëî ðàçðåøåíî ïðåïîäàâàòü òîëüêî ñòóäåíòàì 3-ãî êóðñà. Õîðíè ïîêèíóëà ñîáðàíèå. Çà íåé ïîñëåäîâàëè Êëàðà Òîìïñîí, Áåðíàðä Ñ. Ðîááèíñ, Õàðìàí Ñ. Ýôðîí è Ñàðà Ð. Êåëüìàí, à ñ íèìè 14 àñïèðàíòîâ.

Óæå â ìàå 1941 ã. îíè îñíîâàëè Àññîöèàöèþ äëÿ ðàçâèòèÿ ïñèõîàíàëèçà. Ñèëüâåðáåðã ïðèáûë èç Âàøèíãòîíà è ñòàë åå ïðåçèäåíòîì. Â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Íüþ-Éîðêñêèì ìåäèöèíñêèì êîëëåäæåì â èþíå 1941 ã. áûë îñíîâàí ó÷åáíûé öåíòð íîâîãî îáúåäèíåíèÿ — Àìåðèêàíñêèé èíñòèòóò ïñèõîàíàëèçà—â ïîìåùåíèè ãîñïèòàëÿ íà Íèæíåé ïÿòîé àâåíþ. Ñàëëèâåí ñòàë, ïî ïðåäëîæåíèþ Òîìïñîí, åãî ïî÷åòíûì ÷ëåíîì. Ôðîìì, ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèíèìàâøèé ó÷àñòèå â ñîçäàíèè íîâîé ãðóïïû, ìîã ñòàòü «òîëüêî» ïî÷åòíûì ÷ëåíîì, ïîñêîëüêó íå áûë ìåäèêîì. Îí ðåçêî ýòîìó âîñïðîòèâèëñÿ è ïîñòàâèë ñâîå ÷ëåíñòâî â çàâèñèìîñòü îò òîãî, áóäåò ëè îí
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ïðèçíàí îáó÷àþùèì è êîíòðîëèðóþùèì àíàëèòèêîì. Ýòî óñëîâèå áûëî ïðèíÿòî â íîÿáðå 1941 ã.

Êîíôëèêò, ñâÿçàííûé ñî ñòàòóñîì Ôðîììà, áûë ïðåäðåøåí. Ñïóñòÿ ãîä ñ íåáîëüøèì, â ÿíâàðÿ 19.43 ã., ñòóäåíòû ïîòðåáîâàëè îò äåêàíà ôàêóëüòåòà, ÷òîáû Ôðîììó «â ñâÿçè ñ åãî ñòèìóëèðóþùèìè êëèíè÷åñêèìè îïèñàíèÿìè» áûëî äàíî ðàçðåøåíèå âåñòè «òåõíè÷åñêèé» ñåìèíàð. Äåêàí îòêëîíèë ýòî òðåáîâàíèå, ïîñêîëüêó òåì ñàìûì áûëî áû îôèöèàëüíî ñàíêöèîíèðîâàíî ïðåïîäàâàíèå ïñèõîàíàëèçà íåìåäèêîì. Êîìïðîìèññíîå ïðåäëîæåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó Ôðîìì ïðîâîäèë áû òåîðåòè÷åñêèå çàíÿòèÿ, èñêëþ÷èâ êëèíè÷åñêèå ñåìèíàðû ïî ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîé òåõíèêå, áûëî èì îòêëîíåíî. Òîìïñîí, áûâøàÿ òîãäà ïðåçèäåíòîì, ñîçäàëà ïîñëå ýòîãî êîìèññèþ äëÿ ðàçðåøåíèÿ ïðîáëåìû. Êîãäà Ôðîìì çàÿâèë, ÷òî óéäåò, åñëè åìó íå áóäåò ðàçðåøåíî âåñòè «òåõíè÷åñêèå» ñåìèíàðû, êîìèññèÿ ðåøèëà ëèøèòü åãî ïðèâèëåãèé ïðåïîäàâàòåëÿ, ïðåäîñòàâëåííûõ åìó â 1941 ã.

Íà îñîáîì çàñåäàíèè êîìèññèè â àïðåëå 1943 ã. Òîìïñîí ïîñòàâèëà ïîä ñîìíåíèå ìîòèâû êîìèññèè. Îíà àðãóìåíòèðîâàëà ýòî òåì, ÷òî, ñîãëàñíî îáùèì ïîëîæåíèÿì, ÍüþÉîðêñêèé ìåäèöèíñêèé êîëëåäæ «...õîòÿ è íå ìîã áû äîïóñòèòü íà ñâîé ôàêóëüòåò íåïðîôåññèîíàëà, íî ýòî äîëæåí ðåøàòü íå ôàêóëüòåò. Ïîýòîìó Ôðîìì, åñëè õî÷åò, äîëæåí áûòü ïðèíÿò áåç îãîâîðîê. Ïîñêîëüêó îí áûë ïðèíÿò êàê ïðåïîäàâàòåëü àíàëèçà è êîíòðîëèðóþùèé àíàëèòèê, îòêàçûâàòü åìó â âåäåíèè êëèíè÷åñêè-òåõíè÷åñêèõ ñåìèíàðîâ íåïîñëåäîâàòåëüíî...» Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî «ïðè÷èíû ïðîáëåìû ÿâëÿþòñÿ ëèáî ïîëèòè÷åñêèìè, ëèáî ëè÷íûìè».

Íà ñàìîì äåëå ïðîáëåìà âîçíèêëà íà ïî÷âå ëè÷íûõ îòíîøåíèé ìåæäó Õîðíè è Ôðîììîì. Ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ «Áåãñòâà îò ñâîáîäû» åãî ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè ñòóäåíòîâ íåîáû÷àéíî âîçðîñëà, îäíàêî íåîæèäàííî îí, à âñêîðå è Òîìïñîí íå ïîëó÷èëè íèêàêèõ ïðåäëîæåíèé îòíîñèòåëüíî êàíäèäàòîâ íà ïðîâåäåíèå ó÷åáíûõ è êîíòðîëüíûõ àíàëèçîâ. Âîïðîñ ïðîâåäåíèÿ àíàëèçà íåïðîôåññèîíàëîì ñòàë ëèøü óäîáíûì ïîâîäîì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèêðûòü ëè÷íûé êîíôëèêò è ñäåëàòü èç íåãî «ïîëèòè÷åñêóþ» ïðîáëåìó. Åñëè Õîðíè ñòîëü ðåøèòåëüíûé ïðîòèâíèê ïðîâåäåíèÿ àíàëèçà íåïðîôåññèîíàëîì (â çíàìåíèòîé äèñêóññèè ïî ýòîìó âîïðîñó â 1947 ã. îíà, ïðàâäà, âûñêàçûâàëàñü çà òî, ÷òîáû ïñèõîàíàëèòèêè
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èìåëè ìåäèöèíñêîå îáðàçîâàíèå, íî íå áûëà ïðèíöèïèàëüíûì ïðîòèâíèêîì àíàëèòèêîâ-ëþáèòåëåé), òî êàê ýòî ñîãëàñóåòñÿ ñ òåì, ÷òî îíà ðåêîìåíäîâàëà ñâîåé äî÷åðè Ìàðèàííå àíàëèòèêà-ëþáèòåëÿ Ôðîììà äëÿ ó÷åáíîãî àíàëèçà? Âèäèìî, âñå äåëî â òîì, ÷òî èìåííî ýòîò ó÷åáíûé àíàëèç äî÷åðè ïîáóäèë Êàðåí Õîðíè ê ðàçðûâó ñ Ôðîììîì.

Óæå â 1939 ã. ó÷åáíûé àíàëèç Ìàðèàííû Õîðíè íàñòîëüêî ïðîäâèíóëñÿ, ÷òî îíà íà÷àëà «äàâàòü âîëþ ñâîèì ÷óâñòâàì, îò÷àñòè íàïðàâëåííûì ïðîòèâ ìàòåðè, èç-çà äåéñòâèòåëüíîãî èëè âîîáðàæàåìîãî ïðåíåáðåæåíèÿ ñ åå ñòîðîíû». Êîãäà áóíò Ìàðèàííû ïðîòèâ ìàòåðè ñòàë óñèëèâàòüñÿ, Êàðåí «ñòàëà îáâèíÿòü â ýòîì Ôðîììà... Âèäèìî, îíà ïðè ýòîì çàáûëà ñâîè ñîáñòâåííûå àíàëèòè÷åñêèå ïîçíàíèÿ, ÷òî ïîäîáíûå ÷óâñòâà âîçíèêàþò ïðè âñÿêîì óñïåøíîì àíàëèçå».

Óõîä Ôðîììà áûë åñòåñòâåííûì ïîñëå ðåøåíèÿ êîìèññèè. Âìåñòå ñ íèì ñ åå çàñåäàíèÿ óøëè Êëàðà Òîìïñîí, Ãàððè Ñòîê Ñàëëèâåí, Æàíåò Ðèîø, Ëèîíåëü Áëèöñòåí, Ëåîïîëüä Ðîçàíåñ, Áåí Âåéíèíãåð, Ãåîðã Ãîëüäìàí, Ýäâàðä Ñ. Ãàóáåð, Äæåéìñ Ìàëîíè, Ìåéåð Ìàñêèí, Ìàðäæîðè Äæåðâèñ è Ýðíñò Õàäëè. Äëÿ Êàðåí Õîðíè ýòî áûë íå ïîñëåäíèé êîíôëèêò è ðàçðûâ. Ñïóñòÿ ãîä îò íåå îòîøëè Óèëüÿì Ñèëüâåðáåðã, Áåðíàðä Ñ. Ðîááèíñ, Õàðìîí Ñ. Ýôðîí, ò. å. «áîðöû» 1941 ã., — è íåêîòîðûå äðóãèå ó÷åíûå. Íî Ìàðèàííà íå ïîääåðæàëà ìàòü, ÷òî Êàðåí Õîðíè ãëóáîêî ïåðåæèâàëà. Ñíà÷àëà Ìàðèàííà îòäàëèëàñü îò íåå, âûøëà çàìóæ è ïîçäíåå ðàáîòàëà â Èíñòèòóòå èì. Óèëüÿìà Ýëåíñî Óàéòà, âîçãëàâëÿåìîãî Ôðîììîì.

×àñòü ïñèõîàíàëèòèêîâ, âûøåäøèõ â 1943 ã. èç Àìåðèêàíñêîãî èíñòèòóòà ïñèõîàíàëèçà, îáúåäèíèëèñü ñ äðóãèìè, ïî áîëüøåé ÷àñòè èç Âàøèíãòîí-Áàëòèìîðñêîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî îáùåñòâà, ÷òîáû ñîçäàòü ôèëèàë Âàøèíãòîíñêîé øêîëû ïñèõèàòðèè, îñíîâàííîé Ñàëëèâåíîì â 1936 ã. Îðãàíèçàòîðàìè ýòîãî ôèëèàëà áûëè Ãàððè Ñòîê Ñàëëèâåí Ýðèõ Ôðîìì, ôðèäà Ôðîìì-Ðàéõìàíí, Êëàðà Òîìïñîí, Äàâèë è Æàíåò Ðèîø; íåìíîãî ïîçäíåå ê íèì ïðèìêíóëè Ðàëüô Êðîóëè, Õèëüäà Áðóõè è Ìåéåð Ìàñêèí. ×òîáû íàëàäèòü äåëî, Ñàëëèâåí, Ôðèäà Ôðîìì-Ðàéõìàíí è Äàâèä Ðèîø êàæäûå òðè íåäåëè ïðèåçæàëè èç Âàøèíãòîíà â ÍüþÉîðê. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû èõ äåÿòåëüíîñòü
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çíà÷èòåëüíî ðàñøèðèëàñü. Ñ 1946 ã. Íüþ-éîðêñêèé ôèëèàë Âàøèíãòîíñêîé øêîëû ïñèõèàòðèè ñòàë íàçûâàòüñÿ Èíñòèòóòîì ïñèõèàòðèè, ïñèõîàíàëèçà è ïñèõîëîãèè èì. Óèëüÿìà Ýëåíñîíà Óàéòà. Êàê è â Âàøèíãòîíñêîé øêîëå ïñèõèàòðèè, â Íüþ-Éîðêå èçó÷åíèå ïñèõîàíàëèçà ñî÷åòàëîñü ñ äðóãèìè ãóìàíèòàðíûìè è îáùåñòâåííûìè íàóêàìè. Öåëüþ ÿâëÿëèñü «ïîäãîòîâêà ïñèõèàòðîâ è ïñèõîëîãîâ — ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè òåîðèè è ïðàêòèêè ïñèõîàíàëèçà — è ðàñïðîñòðàíåíèå ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ èäåé ñðåäè ó÷èòåëåé, ñâÿùåííèêîâ, ñîöèàëüíûõ ðàáîòíèêîâ, ìåäèöèíñêèõ ñåñòåð è âðà÷åé â öåëÿõ ïîâûøåíèÿ óðîâíÿ èõ ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè». Êðîìå òîãî, èíñòèòóò ñîäåðæàë îäíó èç ïåðâûõ êëèíèê, äîñòóïíûõ ìàëîîáåñïå÷åííûì. Ñ 1946 ïî 1950 ã. Ôðîìì âçÿë íà ñåáÿ ðóêîâîäñòâî ó÷åáíîé ÷àñòüþ è ïðåïîäàâàòåëüñêèì ïåðñîíàëîì, è ïîñëå ñâîåãî ïåðååçäà â Ìåõèêî â 1949 ã. îí ïðîâîäèë åæåãîäíî ïî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â èíñòèòóòå, ãäå ÷èòàë ëåêöèè è ïðîâîäèë ñàìûå ñïåöèàëèçèðîâàííûå ñåìèíàðû.

Ïðîáëåìà îðòîäîêñèè èëè ðåâèçèè ïñèõîàíàëèçà ñðàâíèòåëüíî ïîçäíî îòðàçèëàñü â ðàáîòàõ Ôðîììà. Ñåðèÿ åãî ïóáëèêàöèé îòêðûâàåòñÿ ñòàòüåé «Ïñèõîàíàëèç êàê íàóêà» (1955). Â íåé Ôðîìì âïåðâûå èçëîæèë ñâîþ êðèòè÷åñêóþ ïîçèöèþ. Ñòàòüÿ «Ïñèõîàíàëèç — íàóêà èëè âåðíîñòü ëèíèè?» (1958) ÿâèëàñü ïàìôëåòîì ïðîòèâ îðòîäîêñèè. Êàê óêàçûâàåòñÿ â òðåõòîìíîé áèîãðàôèè Ôðåéäà, íàïèñàííîé Ýðíñòîì Äæîíñîì, â íåé âåäåòñÿ àòàêà ïðîòèâ Ðàíêà è Ôåðåíöè. Â äèñêóññèè ñ ñàìèì Ôðåéäîì Ôðîìì âñòóïèë âïåðâûå â ñâîåé êíèãå «Çèãìóíä Ôðåéä. Åãî ëè÷íîñòü è åãî âëèÿíèå» (1969), ïîÿâèâøåéñÿ ñíà÷àëà ïîä çàãëàâèåì «Ìèññèÿ Çèãìóíäà Ôðåéäà». Ïîñëåäíÿÿ êíèãà Ôðîììà «Ïñèõîàíàëèç Çèãìóíäà Ôðåéäà — âåëè÷èå è ãðàíèöû» (1979) äîëæíà áûëà ïîêàçàòü âçãëÿäû Ôðîììà íà òåõíèêó ïñèõîàíàëèçà, íî ýòîìó ïîìåøàë òÿæåëûé èíôàðêò ñåðäöà âåñíîé 1977 ã. Ôðîìì óñïåë íàïèñàòü òîëüêî ïåðâóþ ÷àñòü êíèãè, â êîòîðîé èçëàãàåòñÿ åãî êðèòèêà òåîðèè ïñèõîàíàëèçà Ôðåéäà, è íå óñïåë äîâåñòè äî êîíöà èçëîæåíèå ñîáñòâåííîãî îïûòà è òåîðèè òåõíèêè, êîòîðûì îí îáó÷àë íà ñåìèíàðàõ ïðè ïîäãîòîâêå ïñèõîàíàëèòèêîâ â Íüþ-Éîðêå è Ìåõèêî.

Ñâîþ ñîáñòâåííóþ'ïîçèöèþ â îòíîøåíèè òåîðèè è ïðàêòèêè ïñèõîàíàëèçà Ôðîìì åùå ðàç îáðèñîâàë íà III Ìåæäóíàðîäíîì
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ôîðóìå ïñèõîàíàëèçà â Ìåõèêî â äîêëàäå «Ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé îáðàç ÷åëîâåêà è åãî îáóñëîâëåííîñòü îáùåñòâåííîé ñèòóàöèåé» (1977).

Ïîñêîëüêó Ôðîìì íå ñîñòîÿë ÷ëåíîì Ìåæäóíàðîäíîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ è íå èìåë âîçìîæíîñòè îôèöèàëüíî âûñòóïàòü íà åãî êîíãðåññàõ, îí ÿâèëñÿ èíèöèàòîðîì ñîçäàíèÿ Ìåæäóíàðîäíîãî ôîðóìà ïñèõîàíàëèçà, íà êîòîðîì ìîã âñòðå÷àòüñÿ ñî ñâîèìè åäèíîìûøëåííèêàìè èç Íåìåöêîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî îáùåñòâà, Âåíñêîãî êðóæêà ãëóáèííîé ïñèõîëîãèè è íüþ-éîðêñêîãî Èíñòèòóòà èì. Óèëüÿìà Ýëåíñîíà Óàéòà. Òåñíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ýòèõ ãðóïï â æóðíàëå ýòîãî èíñòèòóòà «Êîíòåðïîðàðè ñýéêîýíýëàéçèñ» è â îñíîâàííîì Ôðîììîì â Ìåõèêî «Ðåâèñòà äå ïñèêîàíàëèñèñ, ïñèêèàòðèà è ïñèêîëîõèà», à òàêæå â íåìåöêîÿçû÷íîì «Öàéòøðèôò ôþð ïñèõîñîìàòèøå ìåäèöèí óíä ïñèõîàíàëþçå» îòðàæàëî îáùíîñòü ýòèõ ëþäåé.

Íåñìîòðÿ íà áëèçîñòü ïîçèöèé òàê íàçûâàåìûõ «íåîôðåéäèñòîâ» èëè «êóëüòóðèñòîâ» â âîïðîñàõ ðåâèçèè ïñèõîàíàëèçà, Ôðîìì ñîõðàíÿë çäåñü ñâîþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Ðå÷ü èäåò ïðåæäå âñåãî î åãî ïðåæíèõ ñîðàòíèêàõ. «Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû áûëè äðóçüÿìè, âìåñòå ðàáîòàëè è ðàçäåëÿëè îïðåäåëåííûå âçãëÿäû, ïðåæäå âñåãî â êðèòèêå òåîðèè ëèáèäî, ðàçëè÷èé ìåæäó íàìè áûëî áîëüøå, ÷åì îáùíîñòè, ïðåæäå âñåãî â «êóëüòóðíîé» òî÷êå çðåíèÿ. Õîðíè è Ñàëëèâåí ïîíèìàëè êóëüòóðíûå ìîäåëè â òðàäèöèîííî-àíòðîïîëîãè÷åñêîì ñìûñëå, â òî âðåìÿ êàê ÿ èñõîäèë èç äèíàìè÷íîãî àíàëèçå ýêîíîìè÷åñêèõ, ïîëèòè÷åñêèõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñèë, îáðàçóþùèõ îñíîâó îáùåñòâà».

Ïñèõîàíàëèç è åãî ïåðåñìîòð ñòàëè îñíîâíûì äåëîì Ôðîììà ñ ñàìîãî íà÷àëà åãî çíàêîìñòâà ñ ýòèì ïðåäìåòîì. Òåîðèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü Ôðîììà áûëà íåîòäåëèìà îò åãî ïîâñåäíåâíîãî îïûòà ïðàêòèêóþùåãî ïñèõîàíàëèòèêà. Îí âñåãäà ñòðåìèëñÿ ñâîè òåîðåòè÷åñêèå âçãëÿäû âûðàçèòü è îáîáùèòü â íàó÷íîì äèñïóòå, ÷åðåç ïóáëèêàöèè è ïðåïîäàâàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Î ìàñøòàáàõ ïîñëåäíåé ñâèäåòåëüñòâóåò ïåðå÷åíü ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, â êîòîðûõ îí ðàáîòàë â êà÷åñòâå ïðåïîäàâàòåëÿ, ãîñòåâîãî ïðîôåññîðà èëè øòàòíîãî ïðîôåññîðà. Â òî âðåìÿ, êîãäà Ôðîìì áûë ÷ëåíîì Èíñòèòóòà ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé, îí ïðåïîäàâàë â Ìåæäóíàðîäíîì èíñòèòóòå ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé ïðè Êîëóìáèéñêîì
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óíèâåðñèòåòå â Íüþ-Éîðêå, à â 1940—1941 ãã. ÷èòàë â íåì ëåêöèè êàê ãîñòåâîé ïðîôåññîð. Ñ îñíîâàíèåì â 1941 ã. Àìåðèêàíñêîãî èíñòèòóòà ïñèõîàíàëèçà îí ñòàë åãî ïðåïîäàâàòåëåì. Ïîðâàâ â 1943 ã. ñ Õîðíè, îí çàíÿë åå ìåñòî â íüþéîðêñêîì ôèëèàëå Âàøèíãòîíñêîé øêîëû ïñèõèàòðèè è ñîîòâåòñòâåííî â Èíñòèòóòå èì. Óèëüÿìà Ýëåíñîíà Óàéòà, ãäå ÷èòàë ëåêöèè íà òåìû: «Ïðèðîäà ÷åëîâåêà è ñòðóêòóðà õàðàêòåðà» è «ßçûê ñèìâîëîâ». Ýòèì òåìàì ïîñâÿùåíû îïóáëèêîâàííûå â ýòè ãîäû êíèãè: «Ïñèõîàíàëèç è ýòèêà» è «Ñêàçêè, ìèôû, ñíû» (1951). Â ýòè ãîäû Ôðîìì çàíèìàëñÿ ýòèêîé Àðèñòîòåëÿ è Ñïèíîçû. Ñâîåé ïîïóëÿðíîñòè ñðåäè ñòóäåíòîâ îí îáÿçàí ðåäêîé ÷åñòè, êîòîðîé áûë óäîñòîåí â 1948 ã., êîãäà â êà÷åñòâå øòàòíîãî ÷ëåíà ôàêóëüòåòà áûë èçáðàí ñòóäåíòàìè ñòàðøèõ êóðñîâ äëÿ òîðæåñòâåííîãî âðó÷åíèÿ àêàäåìè÷åñêèõ ñòåïåíåé.

Êàê Ôðîìì ñïðàâëÿëñÿ ñî ñâîèìè ðàçíîîáðàçíûìè îáÿçàííîñòÿìè, îïèñûâàåòñÿ â åãî íåêðîëîãå, îïóáëèêîâàííîì â 1980 ã. â «Áåííèíãòîí êóàäðèëë»: «Ó íåãî áûëà ïðèâû÷êà ïî ìåðå íàäîáíîñòè ïî ïîíåäåëüíèêàì ïðîâîäèòü çàíÿòèÿ â Áåííèíãòîíå. Ïî âòîðíèêàì îí ïîêèäàë ãîðîä, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ïðàêòèêîé ïñèõîàíàëèçà â äðóãèõ ãîðîäàõ. Ïî ïÿòíèöàì îí ïðèåçæàë èç Íüþ-Éîðêà ñ ïîðòôåëåì, íàáèòûì äåëèêàòåñàìè, çàòåì ïðèãëàøàë ê ñåáå íà Ìàðôè Ðîóä ãîñòåé».

25 ìàÿ 1940 ã. Ôðîìì ïîëó÷èë àìåðèêàíñêîå ïîääàíñòâî, à 24 èþëÿ æåíèëñÿ âòîðîé ðàç. Åãî æåíà, Õåííè Ãóðëàíä, ðîäèëàñü 27 ñåíòÿáðÿ 1890 ã. â Ààõåíå. Â 1922 ã. îíà âûøëà çàìóæ çà Îòòî Ðîçåíòàëÿ, â 1929 ã. ðàçîøëàñü ñ íèì. Â 1930 ã. îíà ðàáîòàëà ôîòîêîððåñïîíäåíòîì â îäíîé èç ëåâûõ ãàçåò, â 1933 ã. ýìèãðèðîâàëà â Áðþññåëü, ãäå ïîçíàêîìèëàñü ñ Ðàôàåëåì Ãóðëàíäîì è â 1936 ã. âûøëà çà íåãî çàìóæ. Ðàôàåëü ó÷àñòâîâàë â ãðàæäàíñêîé âîéíå â Èñïàíèè. Â 1937 ã. Õåííè, åå ñûí Éîçåô è Ðàôàåëü ïåðåñåëèëèñü â Ïàðèæ. Áðàê ñ íèì ðàñïàëñÿ. Îí íåêîòîðîå âðåìÿ íàõîäèëñÿ â Ìåêñèêå, çàòåì âñòóïèë âî ôðàíöóçñêóþ àðìèþ, ñðàæàëñÿ íà ñòîðîíå Ôðàíöèè âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, à ïîñëå åå îêîí÷àíèÿ ïîñòóïèë íà ôðàíöóçñêóþ äèïëîìàòè÷åñêóþ ñëóæáó.

Êîãäà íåìöû çàíÿëè Ïàðèæ, Õåííè ñî ñâîèì óæå 17-ëåòíèì ñûíîì áåæàëà, ñíà÷àëà â Ìàðñåëü, ãäå îíà âñòðåòèëàñü ñ Âàëüòåðîì Áåíüÿìèíîì. Âìåñòå îíè íàìåðåâàëèñü ÷åðåç Èñïàíèþ è Ïîðòóãàëèþ ýìèãðèðîâàòü â ÑØÀ. Ó íèõ áûëè
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âúåçäíûå âèçû, íî íå áûëî âûåçäíûõ. 25 ñåíòÿáðÿ 1940 ã. îíè ïåðåøëè â Ïèðåíåÿõ çåëåíóþ ãðàíèöó è ïðåäñòàâèëèñü â Ïîðò-Áó èñïàíñêèì âëàñòÿì, ÷òîáû ñëåäîâàòü äàëüøå. Íî èñïàíñêèå âëàñòè âîñïðîòèâèëèñü ýòîìó è íàìåðåâàëèñü îòïðàâèòü èõ íà ñëåäóþùèé äåíü îáðàòíî âî Ôðàíöèþ. Áåíüÿìèí ïðèíÿë áîëüøóþ äîçó ìîðôèÿ è óìåð 26 ñåíòÿáðÿ 1940 ã. Õåííè óäàëîñü âìåñòå ñ Éîçåôîì áåæàòü ÷åðåç Ïîðòóãàëèþ â Íüþ-Éîðê. Åå ïðèÿòåëüíèöà Ðóò Øòàóäèíãåð èìåëà â Íüþ-Éîðêå íåáîëüøóþ ñòóäèþ, ãäå Õåííè âîçîáíîâèëà ñâîþ ðàáîòó ïî ñïåöèàëüíîñòè.

×åðåç Ðóò Øòàóäèíãåð Ýðèõ Ôðîìì ïîçíàêîìèëñÿ ñ Õåííè Ãóðëàíä. Âî âðåìÿ áåãñòâà îò íàöèñòîâ Õåííè, âèäèìî, ïîâðåäèëà ñïèííîé ìîçã, ÷òî ïðè÷èíÿëî åé áîëüøèå ñòðàäàíèÿ. Ïîñêîëüêó âðà÷è îêàçàëèñü áåññèëüíû ïåðåä ðåâìàòè÷åñêèì àðòðèòîì, Ôðîììû â 1949 ã. ïåðåñåëèëèñü â Ìåêñèêó, ÷òîáû ïî ñîâåòó âðà÷åé ïîïðîáîâàòü ëå÷åíèå ðàäèîàêòèâíûìè èñòî÷íèêàìè â Ñàí Õîñå Ïóðíà. Òàì Õåííè óìåðëà â 1952 ã. îò ïîñëåäñòâèé ñâîåé áîëåçíè. Äåòåé ó íèõ íå áûëî, íî Ôðîìì çàáîòèëñÿ îá îáðàçîâàíèè ñâîåãî ïàñûíêà, ñòàâøåãî âïîñëåäñòâèè ïðîôåññîðîì ìåòàëëîâåäåíèÿ â Áðîóíîâñêîì óíèâåðñèòåòå. Âïîñëåäñòâèè Ôðîìì íå âñïîìèíàë Õåííè. Ðàííÿÿ ñìåðòü æåíû ñèëüíî ïîòðÿñëà Ôðîììà.

Âíåçàïíûé ïåðååçä â Ìåêñèêó íå îçíà÷àë, ÷òî Ôðîìì îòêàçàëñÿ îò ñâîåé äåÿòåëüíîñòè â ÑØÀ. Åæåãîäíî îí ïðîâîäèë òàì îêîëî ÷åòûðåõ ìåñÿöåâ, ÷òîáû âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè â Èíñòèòóòå èì. Óèëüÿìñà Ýëåíñîíà Óàéòà è â ðÿäå óíèâåðñèòåòîâ. Îñîáîé ÷åñòè îí áûë óäîñòîåí â çèìíèé ñåìåñòð 1948/49 ãã. â Éåëüñêîì óíèâåðñèòåòå, ãäå åìó áûëî ïîðó÷åíî ÷èòàòü êóðñ Òåððè î ðåëèãèè. Â ýòèõ ëåêöèÿõ, îïóáëèêîâàííûõ ïîä çàãëàâèåì «Ïñèõîëîãèÿ è ðåëèãèÿ» (1950), Ôðîìì âïåðâûå ñôîðìóëèðîâàë ñâîþ êðèòèêó ðåëèãèè, îòìåæåâàâøèñü îò Ôðåéäà è Þíãà. Îäíîâðåìåííî ñî ñâîåé ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ â Ìåõèêî Ôðîìì ïðîäîëæàë ÷èòàòü ëåêöèè êàê ãîñòåâîé ïðîôåññîð â ìíîãî÷èñëåííûõ àìåðèêàíñêèõ óíèâåðñèòåòàõ, èíñòèòóòàõ è êîëëåäæàõ. Â ïåðèîä 1957-1961 ãã. îí ïîääåðæèâàë êàê ïðîôåññîð ïîñòîÿííûå êîíòàêòû ñ óíèâåðñèòåòîì øòàòà Ìè÷èãàí, à ñ 1962 ã. ñòàë àäúþíêò-ïðîôåññîðîì ïñèõîëîãèè â Íüþ-éîðêñêîì
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óíèâåðñèòåòå. Çàðàáîòêè îò ýòîé ëåêöèîííîé äåÿòåëüíîñòè è îò ïóáëèêàöèé ïîêðûâàëè áîëüøóþ ÷àñòü åãî áþäæåòà.

Ôðîìì ïðîæèë â Ìåêñèêå áîëåå 25 ëåò. Âèäèìî, îí îáðåë òàì íîâóþ ðîäèíó ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì. Î÷åíü âàæíîé áûëà äëÿ íåãî âîçìîæíîñòü çíàêîìèòü ñî ñâîèìè âçãëÿäàìè íà ïñèõîàíàëèç öåëûå ïîêîëåíèÿ ïñèõîàíàëèòèêîâ — ïñèõèàòðîâ è ïñèõîëîãîâ. Â 50—60-õ ãîäàõ Ôðîìì âûñòóïàë â Ìåêñèêå ïðåæäå âñåãî êàê ïñèõîàíàëèòèê è ñîöèîïñèõîëîã, à â ÑØÀ — êàê ñîöèàëüíûé êðèòèê è ñîöèàëüíûé ïîëèòèê.

Ïîíà÷àëó åãî äåÿòåëüíîñòü â Ìåõèêî ñêëàäûâàëàñü ñêîðåå ñëó÷àéíî. Àíñèåòî Àðàìîíè, Àðòóðî Õèãàðåäà, Àðìàíäî Õèíîõîñà è Õîðõå Äåðáåñ îðãàíèçîâàëè ñîâìåñòíî ñ ïðîôåññîðîì ïñèõèàòðèè Ðàóëåì Ãîíñàëåñîì Ýíðèêåñîì äâóõãîäè÷íûå êóðñû ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè ïî ïñèõèàòðèè. Â êîíöå 1950 ã. îíè ïîçíàêîìèëèñü ñ Ôðîììîì, ñîãëàñèâøåìñÿ âåñòè íà ýòèõ êóðñàõ ñåìèíàð î ïîäñîçíàíèè è åãî ÿçûêå. Èç ýòîãî ïåðâîãî êîíòàêòà âîçíèêëà èäåÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò ïîäãîòîâèòü ãðóïïó ïñèõîàíàëèòèêîâ. Ñîîòâåòñòâóþùàÿ ïåòèöèÿ áûëà ïîäïèñàíà òåìè, êòî ïðîñëóøàë ïåðâûé êóðñ Ôðîììà ïî ïñèõîàíàëèçó. Ñðåäè íèõ áûëè Ãîíñàëåñ Ýíðèêåñ, Àëüôîíñî Ìèëüÿí, Ãèëüõåðìî Äàâèëà, Àáðààì Ôîðòåñ, Õîðõå Äåðáåñ, Õîñå Ô. Äèàñ, Ðàìîí äå ëà Ôóåíòå, Ôðàíñèñêî Ãàðñèà, Õîðõå Ñèëüâà è Õîðõå Âåëàñêî.

Ïðèâëåêàòåëüíîñòü òàêîãî ñìåëîãî íà÷èíàíèÿ áûëà ñòîëü âåëèêà, ÷òî Ôðîìì ïîääåðæàë ïðîåêò. Åìó óäàëîñü îñâîáîäèòü äëÿ ïðåïîäàâàíèÿ â Èíñòèòóòå èì. Óèëüÿìñà Ýëåíñîíà Óàéòà äâà ìåñÿöà â ãîäó è ñ 1951 ã. çàíÿòü ïîñò âíåøòàòíîãî ïðîôåññîðà íà ìåäèöèíñêîì ôàêóëüòåòå Íàöèîíàëüíîãî àâòîíîìíîãî óíèâåðñèòåòà Ìåêñèêè ñ öåëüþ ïîäãîòîâèòü «Ìåêñèêàíñêóþ ãðóïïó ïî èññëåäîâàíèþ ïñèõîàíàëèçà». Ýòè êóðñû äåéñòâîâàëè äî 1956 ã., è Ôðîìì ðàáîòàë íà íèõ êàê îáó÷àþùèé è êîíòðîëèðóþùèé àíàëèòèê è êàê ðóêîâîäèòåëü êëèíè÷åñêèõ è òåîðåòè÷åñêèõ ñåìèíàðîâ. Íàðÿäó ñ îáó÷åíèåì 13 êàíäèäàòîâ ìîäèôèöèðîâàííîé òåîðèè è òåõíèêå Ôðåéäà, Ôðîìì, èñõîäÿ èç ñâîåãî ñîáñòâåííîãî òåîðåòè÷åñêîãî èíòåðåñà, ïðîâîäèë â ýòè ãîäû èññëåäîâàíèå «Ïñèõîàíàëèç ôóíêöèè ìàòåðè». Â ñâîåé ïðåïîäàâàòåëüñêîé ðàáîòå Ôðîìì âðåìÿ îò âðåìåíè ïîëó÷àë ïîäêðåïëåíèå èç Íüþ-Éîðêà â ëèöå Íàòàíà Àêêåðìàííà, Ýäóàðäà Ñ. Òàóáåðà, Êëàðû Òîìïñîí. Ðîçû Øïèãåëü è Äæîíà Òîìïñîíà. Íà ãîñòåâûå
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ëåêöèè ïðèåçæàëè, êðîìå ïðî÷èõ, Ìèõàåëü Áàëèíò, þãîñëàâ Ãàéî Ïåòðîâè÷ è òåîëîã Ïàóëü Òèëëèõ, êîòîðîãî Ôðîìì çíàë åùå ïî Ôðàíêôóðòó.

Ïîñëå ïåðâîãî âûïóñêà êóðñîâ â 1956 ã. íåîáõîäèìîñòü ïîñòîÿííîãî ïðåáûâàíèÿ â Ìåêñèêå ïåðåñòàëà âûçûâàòü ó Ôðîììà êàêèå-ëèáî ñîìíåíèÿ. Âîçìîæíîñòü ïðîäîëæàòü äàëüíåéøóþ ðàáîòó ñ óæå ïîäãîòîâëåííûìè ïñèõîàíàëèòèêàìè íà øèðîêîé îñíîâå áûëà ñëèøêîì ïðèâëåêàòåëüíà. Íàêîíåö, Ôðîììó ïðåäîñòàâëÿëñÿ øàíñ âûâåñòè ïñèõîàíàëèç çà ïðåäåëû åãî ðîëè êàê òåðàïèè, èñïîëüçîâàòü åãî äëÿ ãóìàíèçàöèè ìåäèöèíû è äëÿ ïîäãîòîâêè ìåäèêîâ è ïåäàãîãîâ, äëÿ âîñïèòàíèÿ, äëÿ ðåëèãèîçíîãî îïûòà è äëÿ ïîíèìàíèÿ îáùåñòâåííûõ èçìåíåíèé.

Â Ìåêñèêå ðåøèòåëüíî èçìåíèëàñü åãî ëè÷íàÿ æèçíü, ïîÿâèëèñü è íîâûå ïðîåêòû. Ïîñëå ñìåðòè ñâîåé æåíû Õåííè Ôðîìì áûë î÷åíü ïîäàâëåí. Òåì íå ìåíåå (à âîçìîæíî, èìåííî ïîýòîìó) ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí âíîâü îáðåë ïîëíîòó æèçíè. Â ýòîì åìó ïîìîãëà Àííèñ Ôðèìåí, àìåðèêàíêà ðîäîì èç Àëàáàìû, íåêîòîðîå âðåìÿ æèâøàÿ â Èíäèè ñ ìóæåì, âíåçàïíî ñêîí÷àâøèìñÿ. Ôðîìì è âûñîêàÿ, ïðèâëåêàòåëüíàÿ æåíùèíà, áûâøàÿ íà äâà ãîäà ìîëîæå åãî, ïî ñâîåé âíåøíîñòè è ïðèâû÷êàì òèïè÷íàÿ àìåðèêàíêà, õîðîøî äðóã äðóãà ïîíèìàëè è ïîæåíèëèñü 18 äåêàáðÿ 1953 ã. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî Àííèñ Ôðîìì íà÷àëà ñòðîèòü ïëàíû î ïðèîáðåòåíèè äîìà â ïðèãîðîäå Êóåðíàâàêà. Ïîñëå èõ ðåàëèçàöèè â êîíöå 1965 ã. Ôðîììû ïåðååõàëè èç Ìåõèêî â ñâîé äîì ñ áîëüøèì ñàäîì. Ýòà ïåðåìåíà ìåñòà ïðèâåëà è ê ñîêðàùåíèþ âðåìåíè, ïðîâîäèìîãî Ôðîììîì â Ìåõèêî, êóäà îí ñòàë ïðèåçæàòü íà äâà ñ ïîëîâèíîé äíÿ, ÷òîáû âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè ïî ðàçëè÷íûì ïðîåêòàì. Îñòàëüíîå âðåìÿ îí ïðîâîäèë «äîìà» è ñòðåìèëñÿ ïðåæäå âñåãî ïèñàòü. Îäíàêî îí ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ ïðàêòèêîé è, ïîìèìî óòðåííåé ïðîãóëêè, â ïîñåëêå çíàìåíèòîñòåé Êóåðíàâàêå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü îò ìå÷òû î «ñëàäîñòíîì áåçäåëüå».

Ñ ïîìîùüþ ñåêðåòàðøè Áåàòðèñ Ìåéåð Ôðîìì ïîääåðæèâàë øèðîêóþ ìåæäóíàðîäíóþ ïåðåïèñêó. Íà ñâîèõ ñåìèíàðàõ è ëåêöèÿõ îí çàãîâîðèë ïî-èñïàíñêè è ñòàë ïóáëèêîâàòü íà ýòîì ÿçûêå íåáîëüøèå ðàáîòû.

Ïîñëå ïåðâîãî âûïóñêà êóðñîâ â êîíöå 1956 ã. ïî èíèöèàòèâå Ôðîììà áûëî îñíîâàíî Ìåêñèêàíñêîå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîå
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îáùåñòâî. Îíî áûëî ïðèçâàíî «ñïîñîáñòâîâàòü îáó÷åíèþ è èññëåäîâàíèÿì â îáëàñòè ïñèõîàíàëèçà â äóõå áîëüøåé íàó÷íîé ñâîáîäû... è ðàçâèòèþ ïñèõîàíàëèçà â Ìåêñèêå». Äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè â 1957 ã. áûëè îòêðûòû âòîðûå êóðñû ïî ïîäãîòîâêå ïñèõîàíàëèòèêîâ. Íà íèõ îáó÷àëèñü 15 ÷åëîâåê. ×òî êàñàåòñÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ ïñèõîàíàëèçà íà äðóãèå äèñöèïëèíû, òî ðå÷ü øëà ïðåæäå âñåãî î ïñèõèàòðèè, ïñèõîëîãèè è ìåäèöèíå, î ãóìàíèçàöèè ýòèõ äèñöèïëèí â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïàìè ãóìàíèñòè÷åñêîãî ïñèõîàíàëèçà Ôðîììà. Ïåäàãîãè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè ñàì Ôðîìì çàíèìàëñÿ «ìåæäó ïðî÷èì». Îí ïðîïàãàíäèðîâàë «Ñàììåðõèëë» À.Ñ.Íåéëà, ñîòðóäíè÷àë ñ Èâàíîì Èëëè÷åì è Ïàîëî Ôåðåéðîé â îñíîâàííîì Èëëè÷åì â Êóåðíàâàêå Ìåæêóëüòóðíîì öåíòðå äîêóìåíòàöèè. Îí íà÷àë ðàçìûøëÿòü íàä ïåäàãîãè÷åñêèìè ïðèíöèïàìè, êîòîðûìè ðóêîâîäñòâîâàëñÿ îòåö Óàññîí, âîçãëàâëÿâøèé äåòñêèé äîì ïî ñîñåäñòâó, ãäå âîñïèòûâàëèñü 1200 äåòåé.

×òîáû ñòèìóëèðîâàòü ðàñïðîñòðàíåíèå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ â èñïàíîÿçû÷íîì ðåãèîíå, Ôðîìì â èçäàòåëüñòâå «Ôîíäî äå êóëüòóðà ýêîíîìèêà» íà÷àë ïóáëèêîâàòü ñåðèþ «Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ áèáëèîòåêà», îòêðûâàâøóþñÿ ïåðåâîäîì åãî êíèãè «Ïóòè èç áîëüíîãî îáùåñòâà». Ýòà ñåðèÿ â äàëüíåéøåì âêëþ÷èëà 72 íàçâàíèÿ. Â 1965 ã. Ôðîìì îñíîâàë óæå óïîìÿíóòûé æóðíàë «Ðåâèñòà äå ïñèêîàíàëèñèñ, ïñèêèàòðèà è ïñèêîëîõèà». Ñ öåëüþ ïîçíàêîìèòü øèðîêóþ îáùåñòâåííîñòü ñ ïñèõîàíàëèçîì Ôðîìì â 1967 ã. îðãàíèçîâàë ïîñòîÿííûé öèêë ëåêöèé íà òåìó: «×åëîâåê â ñîâðåìåííîì ìèðå». Êðîìå Ôðîììà â íåì ó÷àñòâîâàëè Ðàìîí Õèðàó, Èâàí Èëëè÷ è äð. Ýòîò öèêë áûë ïîçäíåå äîïîëíåí äðóãèì: «Ïñèõîàíàëèç è äåòñêàÿ ìåäèöèíà».

Ïåðâûì êóëüòóðíûì äîñòèæåíèåì ñòàë ñîâìåñòíûé ñåìèíàð ñ Äàéçåöåì Ò. Ñóäçóêè ïî ïñèõîàíàëèçó è äçýí-áóääèçìó, ïðîâîäèâøèéñÿ â àâãóñòå 1957 ã. Ôðîìì, çàíèìàâøèéñÿ áóääèçìîì åùå ñ ñåðåäèíû 20-õ ãîäîâ, ïîçíàêîìèëñÿ, êàê è Õîðíè, ñ äçýí-áóääèñòîì Ñóäçóêè â 40-õ ãîäàõ íà ñåìèíàðàõ â Êîëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå Íüþ-Éîðêà. Ôðîìì ïðîäîëæàë î÷åíü ñåðüåçíî çàíèìàòüñÿ äçýí-áóääèçìîì, ðàñöåíèâàÿ åãî êàê ïóòü ê ðåëèãèîçíîìó îïûòó — ïðè âñåõ ðàçëè÷èÿõ, — î÷åíü áëèçêèé ïñèõîàíàëèòè÷åñêîìó îïûòó. Ñåìèíàð ñ 86ëåòíèì Ñóäçóêè, ïðîõîäèâøèé â äîìå Ôðîììà â Êóåðíàâàêå
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, äîëæåí áûë ïîêàçàòü, ÷òî ñóùåñòâóåò âíóòðåííåå ðîäñòâî ìèñòè÷åñêîãî è íàó÷íîãî îïûòà, êîðåíÿùååñÿ â ãóìàíèñòè÷åñêîì îïûòå åäèíñòâà ðåëèãèîçíîãî êàê öåëîñòíî-÷åëîâå÷åñêîãî.

Äîáðàÿ ïîëîâèíà ïñèõîàíàëèòèêîâ è ïñèõèàòðîâ èç 40 ó÷àñòíèêîâ ýòîãî ñåìèíàðà, äëèâøåãîñÿ íåäåëþ, ïðèáûëè èç ÑØÀ, ñðåäè íèõ òàêèå ñòàðûå äðóçüÿ Ôðîììà, êàê Ýäâàðä Ñ. Òàóáåð, Áåí Âàéíèíãåð è Äàâèä Øåêòåð, âñòðå÷à êîòîðîãî ñ Ôðîììîì ïîëîæèëà íà÷àëî èõ î÷åíü òåñíûì êîíòàêòàì. Äðóãèå òàêæå ïðèåõàëè áû î÷åíü îõîòíî, íî íå ñìîãëè, êàê Êëàðà Òîìïñîí è Àíÿ Ãóðåâè÷. Ôðèäà Ôðîìì-Ðàéõìàíí, êîòîðîé Ôðîìì òàêæå ïîñëàë ïðèãëàøåíèå, óìåðëà â àïðåëå 1957 ã. Íåêîòîðûå ó÷àñòíèêè ñåìèíàðà âûñòóïèëè ñ äîêëàäàìè: Ìîðèñ Ãðèí ãîâîðèë î âçãëÿäàõ Ñàëëèâåíà íà ñàìîñòü, Ýäâàðä Ñ. Òàóáåð — î ïîíÿòèè íåâðîçà è åãî ëå÷åíèè Ñàëëèâåíîì, Ïàóëü Âàéñ — î âêëàäå Ãðîääåêà. Î äçýí-áóääèçìå íàðÿäó ñ Ñóäçóêè ãîâîðèëè Ðèõàðä äå Ìàðòèíî è Èðà Ïðîãîôô. Èðà Ïðîãîôô è Äæåéìñ Êèðø èçëîæèëè âçãëÿäû Þíãà, à Àëüáåðò Øòóíêàðä ñäåëàë äîêëàä î ôîðìàëüíûõ àñïåêòàõ òåðàïåâòè÷åñêîãî ïðîöåññà. Øàðëîòòà Ñåëüâåð ñâîèì ñîîáùåíèåì î âîñïðèÿòèè ÷óâñòâ è ôèçè÷åñêîé æèçíè âûçâàëà òàêîå âîñõèùåíèå, ÷òî áûëà ïðèãëàøåíà äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñåìèíàðîâ íà íîâûõ ó÷åáíûõ êóðñàõ.

Äëÿ ñàìîãî Ôðîììà ñåìèíàð Ñóäçóêè ñòàë î÷åíü âàæíûì ñîáûòèåì. Äàâèä Øåêòåð ãîâîðèë î åãî çíà÷åíèè, âûñòóïàÿ â Èíñòèòóòå èì. Óèëüÿìñà Ýëåíñîíà Óàéòà íà ÷åñòâîâàíèè ïàìÿòè Ôðîììà (è íåçàäîëãî äî ñîáñòâåííîé ñìåðòè): «Áûëî ÿñíî, ÷òî Ôðîìì ëþáèò 86-ëåòíåãî Ñóäçóêè è âîñõèùàåòñÿ èì. Îñîáûé èíòåðåñ Ôðîììà âûçûâàëî ïåðåæèâàíèå åäèíñòâà ñ âîñïðèíèìàåìûì ïðåäìåòîì, íàïðèìåð öâåòêîì, è áåçãðàíè÷íîå ðàñòâîðåíèå â ýòîì ïðîöåññå ñîáñòâåííîãî ß. Ñóäçóêè íå òîëüêî îáó÷àë òàêîìó âîñïðèÿòèþ, íî ñàì åãî âîïëîùàë, è Ôðîìì õîòåë ó÷èòüñÿ ó íåãî ýòîìó».

Â 1960 ã. Ôðîììó óäàëîñü þðèäè÷åñêè çàêðåïèòü ïîäãîòîâêó ïñèõîàíàëèòèêîâ ñ îñîáîé ÷àñòüþ ó÷åáíîé ïðîãðàììû ìåäèöèíñêîãî ôàêóëüòåòà óíèâåðñèòåòà â Ìåõèêî è òàêèì îáðàçîì èíñòèòóöèîíàëèçèðîâàòü ñîòðóäíè÷åñòâî Ìåêñèêàíñêîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî îáùåñòâà ñ ìåäèöèíñêèì ôàêóëüòåòîì óíèâåðñèòåòà. Ýòà ó÷åáíàÿ ïðîãðàììà ïîëíîñòüþ îïðåäåëÿëàñü Ôðîììîì. Â ïåðâûå äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà
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÷åòûðåõëåòíåãî êóðñà íà ïåðâûé ïëàí âûäâèãàëàñü òåîðèÿ, çàòåì êëèíè÷åñêàÿ ðàáîòà ñ îïðåäåëåííûìè òèïè÷íûìè ñëó÷àÿìè. Òåîðèÿ íà÷èíàëàñü ñ Ôðåéäà. Ïîñëå äâóõ òðèìåñòðîâ íà÷èíàëèñü äâà ïàðàëëåëüíûõ êóðñà: ñîáñòâåííîé òåîðèè Ôðîììà — ^ãóìàíèñòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè» è òåîðèé äðóãèõ ïñèõîàíàëèòèêîâ: Þíãà, Àäëåðà, Ðàíêà, Ôåðåíöè, Õîðíè, Ñàëëèâåíà, à òàêæå Àëåêñàíäåðà, Êëÿéíà, Ýðèêñîíà, Õàðòìàííà, Ìåííèíãåðà, Ðàäî, Îäèåðà è äð. Íàêîíåö, áûë åùå êóðñ ôèëîñîôèè, âêëþ÷àâøèé èçëîæåíèå ó÷åíèé ïðåæäå âñåãî Àðèñòîòåëÿ è Ñïèíîçû, çàòåì Ãåãåëÿ, Ìàðêñà, Êüåðêåãîðà, Õàéäåããåðà è Ñàðòðà. Ê êîíöó îáó÷åíèÿ ïðåäóñìàòðèâàëñÿ íàðÿäó ñî ñïåöèàëèçèðîâàííûìè ñåìèíàðàìè ïî ïðîáëåìàì ïñèõîàíàëèçà ñîáñòâåííûé êóðñ Ôðîììà ïî ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèì ôåíîìåíàì ìåêñèêàíñêîé êóëüòóðû. Èíòåðåñ ê ìåêñèêàíñêîé êóëüòóðå âîçðîñ, êîãäà â 1957 ã. Ôðîìì íà÷àë ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè èññëåäîâàòü õàðàêòåð îäíîé ìåêñèêàíñêîé äåðåâíè, èñïîëüçóÿ ýìïèðè÷åñêèå è ãåðìåíåâòè÷åñêèå ìåòîäû.

Ñëåäóþùåé âåõîé â ðàçâèòèè ìåêñèêàíñêîãî ïñèõîàíàëèçà áûëî îòêðûòèå ñîáñòâåííîãî èíñòèòóòà â çäàíèè íà òåððèòîðèè óíèâåðñèòåòà â Ìåõèêî â ìàðòå 1963 ã. Òàì Ôðîìì -ûñòóïèë ñ ïðîãðàììíûì äîêëàäîì «Ãóìàíèçì è ïñèõîàíàëèç», â êîòîðîì èçëîæèë ñâîè âçãëÿäû íà «ãóìàíèñòè÷åñêèé ïñèõîàíàëèç», åäâà ëè èìåþùèå ÷òî-ëèáî îáùåå ñ òåì, ÷òî ñåãîäíÿ ïðîïàãàíäèðóåòñÿ ïîä íàçâàíèåì «ãóìàíèñòè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ»

Ñ ïðèîáðåòåíèåì ñîáñòâåííîãî çäàíèÿ Ìåêñèêàíñêîå îáùåñòâî ïñèõîàíàëèçà ïðåâðàòèëîñü â ó÷åáíûé è èññëåäîâàòåëüñêèé Ìåêñèêàíñêèé èíñòèòóò ïñèõîàíàëèçà, â òî æå âðåìÿ ïðåäîñòàâëÿâøèé âîçìîæíîñòü îêàçûâàòü ïîìîùü ïàöèåíòàì, îñîáåííî ìàëîîáåñïå÷åííûì. Òåì ñàìûì äîëæíà áûëà áûòü ïðåäîòâðàùåíà òåíäåíöèÿ, ïðîÿâèâøàÿñÿ ó îðòîàîêñàëüíûõ ïñèõîàíàëèòèêîâ Ñåâåðíîé Àìåðèêè è Ìåêñèêè, êîãäà îíè ïðåâðàùàëèñü â «ñâÿùåííèêîâ êàïèòàëèçìà».

Èçîëÿöèÿ Ìåêñèêàíñêîãî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî îáùåñòâà, öåëèêîì îïðåäåëÿâøåãîñÿ âëèÿíèåì Ôðîììà, áûëà ñìÿã÷åíà â 1962 ã. â ðåçóëüòàòå îñíîâàíèÿ Ìåæäóíàðîäíîé ôåäåðàöèè ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ îáùåñòâ. Îíà äîëæíà áûëà ïîñðåäñòâîì ñâîåãî óæå óïîìèíàâøåãîñÿ «Ìåæäóíàðîäíîãî ôîðóìà ïñèõîàíàëèçà» ïðîâîäèâøåãîñÿ â 1962 ã. â Àìñòåðäàìå, â
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1965 ã. — â Öþðèõå, â 1969 ã. — â Ìåõèêî, â 1972 ã. — â Íüþ-Éîðêå, â 1974 ã. — â Öþðèõå, â 1977 ã. — â Áåðëèíå ñïîñîáñòâîâàòü íàó÷íîìó îáìåíó.

Ill Ìåæäóíàðîäíûé ôîðóì, ïðîõîäèâøèé â Ìåõèêî, ñòàë âòîðûì êðóïíûì êóëüòóðíûì ñîáûòèåì. Áîëåå 200 èç 400 åãî ó÷àñòíèêîâ ïðèáûëè èç ðàçíûõ ñòðàí. Ôðîìì, áûâøèé ïðåçèäåíòîì ýòîãî ôîðóìà, âûíóæäåí áûë ïðåäñòàâèòü ëèøü òåêñò âñòóïèòåëüíîé ðå÷è. Ñàì îí íàõîäèëñÿ â àâãóñòå 1969 ã. â Øâåéöàðèè íà ëå÷åíèè ïîñëå ïåðâîãî èíôàðêòà ñåðäöà.

Åùå â äåêàáðå 1977 ã. Ôðîìì ïåðåëîæèë âñþ ñâîþ îðãàíèçàöèîííóþ è ïðåïîäàâàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü íà ñâîèõ ó÷åíèêîâ, ÷òîáû öåëèêîì ïîñâÿòèòü ñåáÿ èññëåäîâàíèÿì è ðàçðàáîòêå ñâîèõ èäåé. Åãî ñîëèäíîå ïðåäïðèÿòèå íàñòîëüêî ïðîöâåòàëî, ÷òî ìîãëî ñòîÿòü íà ñîáñòâåííûõ íîãàõ, è åãî ó÷åíèêè äåéñòâèòåëüíî èñïîëüçîâàëè ýòî — íå âñåãäà ê óäîâîëüñòâèþ Ôðîììà è íåêîòîðûõ åãî äðóçåé, — ÷òîáû èäòè ñîáñòâåííûìè ïóòÿìè.

Ñ 1968 ã. Ôðîìì ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà èññëåäîâàíèè àãðåññèâíîñòè, èëè äåñòðóêòèâíîå™. Â ðàìêàõ ñâîèõ çàíÿòèé ãóìàíèñòè÷åñêèì ïñèõîàíàëèçîì îí, ïîäîáíî ñòóäåíòó, èçó÷àþùåìó íåâðîëîãèþ èëè áèîëîãèþ, çíàêîìèëñÿ ñ ïðèìåíåíèåì ýòèõ äèñöèïëèí â îáëàñòè èññëåäîâàíèé àãðåññèâíîñòè è îïóáëèêîâàë â 1973 ã. áîëüøóþ ðàáîòó «Àíàòîìèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äåñòðóêòèâíîñòè».

Ñ 1960 ïî 1973 ã. îí ñ æåíîé ïðîâîäèë ëåòíåå ïîëóãîäèå â Ëîêàðíî. Â 1974 ã. îí ðåøèë íå âîçâðàùàòüñÿ â Ìåêñèêó, îòêàçàëñÿ îò ñâîåãî äîìà â Êóåðíàâàêå è äî êîíöà æèçíè ïðîæèë â Ëîêàðíî-Ìóðàëüòî íà âèà Ôðàí÷èíè, 4, íà øåñòîì ýòàæå ôåøåíåáåëüíîãî äîìà. Îí íå ðàñïðîùàëñÿ ñ Ìåêñèêîé, è êîãäà èíñòèòóò ðåøèë îòìåòèòü åãî 80-ëåòèå 23 ìàðòà 1980 ã. òîðæåñòâåííîé ïðîãðàììîé ñ ëåêöèÿìè, ïðåäïîëàãàâøèåñÿ äîêëàäû áûëè çàìåíåíû íåêðîëîãàìè îñíîâàòåëþ èíñòèòóòà, óìåðøåãî ïÿòüþ äíÿìè ðàíåå.

Ñ ïåðååçäîì Ôðîììà â Ìåõèêî â 1940 ã. íà÷àëñÿ íå òîëüêî åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå ýêñïåðèìåíò ïî ñîçäàíèþ ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ñ íà÷àëà 50-õ ãîäîâ Ôðîìì ïðîÿâëÿë ïîâûøåííûé èíòåðåñ ê îáùåñòâåííûì è ïîëèòè÷åñêèì âîïðîñàì, ÷òî ïðèâåëî â êîíöå êîíöîâ ê ñîçäàíèþ èì îáðàçà íîâîãî îáùåñòâà. Ïðè ýòîì áåññïîðíî ñûãðàëà ðîëü ñàìà æèçíü â Ìåêñèêå, ãäå Ôðîìì îáðåë íåîáõîäèìóþ
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äèñòàíöèþ ê àìåðèêàíñêîìó îáùåñòâó è ê èíäóñòðèàëüíîé êóëüòóðå â öåëîì. Èç Ìåêñèêè îí ìîã òî÷íåå ðàçãëÿäåòü ñâÿçè êàïèòàëèñòè÷åñêîãî õîçÿéñòâà ñ îáùåñòâåííûì ïîðÿäêîì è «àìåðèêàíñêèì îáðàçîì æèçíè». Ïîýòîìó ïåðâûå ãîäû ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Ìåêñèêå îí ïîñâÿòèë â çíà÷èòåëüíîé ìåðå èññëåäîâàíèþ êàïèòàëèçìà Íîâîãî âðåìåíè è â ïðîøëîì è èñòîðèè ñîöèàëèñòè÷åñêèõ îáùåñòâåííûõ ïðîåêòîâ. Ê êîíöó 1953 ã. áûëà ãîòîâà ðóêîïèñü êíèãè, îòêðûâøåé ýòàï àêòèâíîãî òåîðåòè÷åñêîãî è ïðàêòè÷åñêîãî ó÷àñòèÿ Ôðîììà â ñîöèàëüíîé è àêòóàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé æèçíè. Ýòîò «ïîëèòè÷åñêèé Ôðîìì», ñòîëü ìàëî èçâåñòíûé çà ïðåäåëàìè ÑØÀ, íàðèñîâàë îáðàç íåîò÷óæäåííîãî îáùåñòâà â êíèãå ïîä çàãëàâèåì «Çäîðîâîå îáùåñòâî» (íåìåöêèé âàðèàíò — «Ïóòè èç áîëüíîãî îáùåñòâà»). Îí íàçâàë íåîò÷óæäåííîå îáùåñòâî «çäîðîâûì» — ïîíÿòèå, çàèìñòâîâàííîå èç ïñèõèàòðèè. Ôðîìì ïîêàçàë, ÷òî â ñîçäàííîì èì îáðàçå ðå÷ü èäåò îá îáùåñòâå ñî çäîðîâîé ïñèõè÷åñêîé ñòðóêòóðîé, ñ õàðàêòåðîì, îðèåíòèðîâàííûì íà ïðîèçâîäèòåëüíîñòü. Êëþ÷îì ê «çäîðîâîìó» îáùåñòâó ÿâëÿåòñÿ îáùåñòâåííûé õàðàêòåð. Ïðèíöèïèàëüíî íîâîå â âèäåíèè Ôðîììà çàêëþ÷àåòñÿ â àêöåíòèðîâàíèè ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîäõîäà ê îáùåñòâåííîìó õàðàêòåðó: «Åñëè ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ïðè÷èíà áîëåçíè êàêîãî-ëèáî îáùåñòâà èìååò ýêîíîìè÷åñêóþ, èëè äóõîâíóþ, èëè ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïðèðîäó, òî, åñòåñòâåííî, ñ÷èòàþ òàêæå, ÷òî óñòðàíåíèå ýòîé ïðè÷èíû âåäåò ê âûçäîðîâëåíèþ. Íî êîãäà ÿ âèæó, êàê âçàèìîñâÿçàíû ðàçëè÷íûå àñïåêòû, òî ïðèõîæó ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî äîñòè÷ü äóõîâíîãî è äóøåâíîãî çäîðîâüÿ âîçìîæíî ëèøü, åñëè áóäóò ïðîâåäåíû èçìåíåíèÿ â îáëàñòè èíäóñòðèàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè, â ñôåðå äóõîâíîé è ìèðîâîççðåí÷åñêîé îðèåíòàöèè, â ñòðóêòóðå õàðàêòåðà è êóëüòóðíîé äåÿòåëüíîñòè. Åñëè æå ìû ñîñðåäîòî÷èì íàøè óñèëèÿ íà îäíîé èç ýòèõ îáëàñòåé, èñêëþ÷èâ äðóãèå èëè ïðåíåáðåãàÿ èìè, ýòî ïîâëèÿåò äåñòðóêòèâíî íà âñå èçìåíåíèÿ. Äåéñòâèòåëüíî, ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî â ýòîé îäíîñòîðîííîñòè çàëîæåíî îäíî èç âàæíåéøèõ ïðåïÿòñòâèé ïðîãðåññó ÷åëîâå÷åñòâà». «Õðèñòèàíñòâî ïðîïîâåäîâàëî äóõîâíîå îáíîâëåíèå è óïóñòèëî èç âèäó èçìåíåíèÿ â îáùåñòâåííîì óñòðîéñòâå, áåç êîòîðûõ äëÿ áîëüøèíñòâà íåäîñòèæèìî äóõîâíîå îáíîâëåíèå. Ýïîõà Ïðîñâåùåíèÿ ïîñòóëèðîâàëà êàê âûñøóþ íîðìó íåçàâèñèìîå ñóæäåíèå è ðàçóì: 
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îíà ïðîïîâåäîâàëà ïîëèòè÷åñêîå ðàâíîïðàâèå è íå âèäåëà, ÷òî ÷åðåç íåãî íåâîçìîæíî îñóùåñòâèòü áðàòñòâî âñåõ ëþäåé, åñëè îíî íå èäåò ðóêà îá ðóêó ñ ôóíäàìåíòàëüíûì èçìåíåíèåì ñîöèîýêîíîìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè. Ñîöèàëèçì è îñîáåííî ìàðêñèçì ïîñòàâèëè âî ãëàâó óãëà íåîáõîäèìîñòü ñîöèàëüíûõ è ýêîíîìè÷åñêèõ èçìåíåíèé è ïðè ýòîì óïóñòèëè èç âèäó íåîáõîäèìîñòü âíóòðåííåãî èçìåíåíèÿ ÷åëîâåêà, áåç êîòîðîãî ýêîíîìè÷åñêèå èçìåíåíèÿ íèêîãäà íå ìîãóò ïðèâåñòè ê «õîðîøåìó îáùåñòâó».

«Êàæäîå èç ýòèõ âåëèêèõ ðåôîðìàòîðñêèõ äâèæåíèé ïîñëåäíèõ äâóõ òûñÿ÷åëåòèé âûäâèãàëî îäíó ñôåðó æèçíè, èñêëþ÷èâ äðóãèå. Ïðåäëîæåííûå èìè ðåôîðìû è îáíîâëåíèå áûëè ðàäèêàëüíû, íî ðåçóëüòàòîì ïî÷òè âñåãäà áûëà ïîëíàÿ íåóäà÷à. Ïðîïîâåäü åâàíãåëèçìà ïðèâåëà ê êàòîëè÷åñêîé öåðêâè; ó÷åíèÿ ïðîñâåòèòåëåé XVIII â. ïðèâåëè ê Ðîáåñïüåðó è ê Íàïîëåîíó; äîêòðèíû Ìàðêñà ïðèâåëè ê Ñòàëèíó. Ìîãëî áû áûòü è ïî-äðóãîìó. ×åëîâåê — ýòî åäèíñòâî, åãî ìûøëåíèå, ÷óâñòâà è åãî æèçíåííàÿ ïðàêòèêà íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. Îí íå ìîæåò áûòü ñâîáîäåí â ñâîåì ìûøëåíèè, åñëè îí îäíîâðåìåííî íå ñâîáîäåí è ýìîöèîíàëüíî; è îí íå ìîæåò áûòü ñâîáîäåí ýìîöèîíàëüíî, åñëè îí çàâèñèì è íåñâîáîäåí â ñâîåé æèçíåííîé ïðàêòèêå, â ñâîèõ ýêîíîìè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèÿõ».

Ïðè èçìåíåíèÿõ ýêîíîìè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ è êóëüòóðíûõ ñòðóêòóð, äåëàþùèõ âîçìîæíîé ïðîäóêòèâíóþ îðèåíòàöèþ îáùåñòâåííîãî õàðàêòåðà, ýòè èçìåíåíèÿ ïðåñëåäóþò âñåãäà îäíó öåëü: æåëàåìîå îáùåñòâî äîëæíî áûòü òàêèì, «â êîòîðîì íè îäèí ÷åëîâåê íå ñòàíîâèòñÿ ñðåäñòâîì äëÿ äðóãîãî, à âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ñàìîöåëüþ. Ñëåäîâàòåëüíî, íèêòî íå äîëæåí áûòü èñïîëüçîâàí èëè èñïîëüçîâàòü ñåáÿ ðàäè öåëåé, íå ñëóæàùèõ ðàçâèòèþ åãî ñîáñòâåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë. Â öåíòðå òàêîãî îáùåñòâà äîëæåí íàõîäèòüñÿ ÷åëîâåê, è öåëè åãî ðàçâèòèÿ äîëæíà áûòü ïîä÷èíåíà âñÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü». Êàê ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ î öåëè ïðåòâîðèòü â êîíêðåòíûõ ñòðóêòóðíûõ èçìåíåíèÿõ, ñïåöèôè÷åñêèõ â ýêîíîìèêå, ïîëèòèêå è êóëüòóðå, Ôðîìì ïîêàçûâàåò â ïîñëåäíåé ÷àñòè ýòîé êíèãè. Îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå ýòî íîâîå îáùåñòâî â âèäå òðóäîâûõ ñîîáùåñòâ, ãäå íà ïðîèçâîäñòâåííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ â ïðîöåññå ïðîèçâîäñòâà äîñòèãàþòñÿ îïòèìàëüíîå ñàìîâûðàæåíèå è ñîó÷àñòèå ÷åðåç
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îðãàíèçàöèþ 'ãðóäà íà ïðèíöèïàõ áàçèñíîé äåìîêðàòèè è äåöåíòðàëèçàöèè, à ïðîäóêòèâíûé îáùåñòâåííûé õàðàêòåð — ÷åðåç ôîðìèðîâàíèå ñîçíàíèÿ, îáùèõ öåííîñòíûõ ïðåäñòàâëåíèé è ÷åðåç êîëëåêòèâíóþ æèçíü.

Ôðîìì ñ÷èòàë âàæíûì â ýòîé ñâÿçè îáîáùåíèå îïûòà òðóäîâûõ ñîîáùåñòâ (à òàêæå ñðåäíåâåêîâûõ ìîíàñòûðåé, êîëõîçîâ, êèááóö, íåêîììåð÷åñêèõ îáúåäèíåíèé, àëüòåðíàòèâíûõ ïðåäïðèÿòèé) â ãëîáàëüíóþ êîíöåïöèþ, êîòîðóþ â 1955 ã. Ôðîìì íàçâàë «êîììóíèòàðíûì ñîöèàëèçìîì», à âïîñëåäñòâèè — «ãóìàíèñòè÷åñêèì ñîöèàëèçìîì».

Ýòè ïîëîæåíèÿ Ôðîìì âïîñëåäñòâèè ïîâòîðèë â ìîäèôèöèðîâàííîé ôîðìå â êíèãàõ «Ðåâîëþöèÿ íàäåæäû» (1968) è «Èìåòü èëè áûòü» (1976).

Ñ îïóáëèêîâàíèåì «Ïóòåé âûõîäà èç áîëüíîãî îáùåñòâà» Ôðîìì âñòóïèë íà ïîëèòè÷åñêóþ àðåíó àìåðèêàíñêîãî îáùåñòâà. Âñêîðå ïîñëå ïîÿâëåíèÿ êíèãè îí ñòàë ÷ëåíîì Ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè ÑØÀ è ñôîðìóëèðîâàë åå íîâóþ ïðîãðàììó (1960), ñ êîòîðîé áûëè îçíàêîìëåíû âñå ÷ëåíû ïàðòèè. Êàê òîëüêî Ôðîìì óçíàë, ÷òî îíà îòâåðãíóòà èç-çà ñîïðîòèâëåíèÿ ïàðòèéíîé áþðîêðàòèè, îí îòîøåë îò ïàðòèéíîé ðàáîòû, à çàòåì âûøåë èç ïàðòèè. Íî ýòî íå îçíà÷àëî, ÷òî îí îòêàçàëñÿ îò ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Îí ðåøèë èñïîëüçîâàòü äðóãèå åå ôîðìû. Îäíîé èç íèõ ÿâëÿåòñÿ ñîñòàâëåíèå è ðàñïðîñòðàíåíèå òåêñòîâ ñ èçëîæåíèåì ïîçèöèè ïî àêòóàëüíûì ïîëèòè÷åñêèì ïðîáëåìàì. Èäåÿ íàïèñàòü íå÷òî âðîäå îòêðûòîãî ïèñüìà, çíàêîìÿùåãî ñ åãî ïîçèöèåé äåïóòàòîâ, ñåíàòîðîâ è æóðíàëèñòîâ, ïðèøëà åìó â ãîëîâó íà ñåìèíàðå, ïðîâîäèâøåìñÿ â ðàìêàõ ìèðíîé èíèöèàòèâû â íà÷àëå 1960 ã. â Ñàí-Àíòîíèî (Òåõàñ). Ñðåäè ïðî÷èõ â íåì, êðîìå Ôðîììà, ó÷àñòâîâàëè Äýâèä Ðèñìåí è Ðîäæåð Õåéãåí. Ñîâåñòíî ñ Ìàéêëîì Ìàêêîáè Ôðîìì îñóùåñòâèë ýòó èäåþ, ïîñûëàÿ èç Ìåêñèêè ñâîè òåêñòû è îêàçûâàÿ ðåãóëÿðíóþ ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó. Ðîäæåð Õåéãåí îáåñïå÷èâàë ïå÷àòàíüå ýòèõ ìàòåðèàëîâ, à Ìàéêë Ìàêêîáè è Äýâèä Ðèñìåí ïîìèìî ýòîãî îðãàíèçîâûâàëè âûñòóïëåíèÿ äåïóòàòîâ êîíãðåññà, ïîääåðæèâàâøèõ äâèæåíèå â çàùèòó ìèðà. Îòêðûòûå ïèñüìà ïóáëèêîâàëèñü â ñîçäàííîì ñ ýòîé öåëüþ «Âåñòíèêå êîìèòåòà êîððåñïîíäåíöèè», íàçûâàâøåìñÿ ïîçäíåå ïðîñòî «Êîððåñïîíäåíò». Â íèõ îáñóæäàëèñü âîïðîñû âíåøíåé ïîëèòèêè, ñâÿçàííîé ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, Êèòàåì
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, à òàêæå ñ êóáèíñêèì êðèçèñîì, óáèéñòâîì Êåííåäè è ðàçâèòèåì Èçðàèëÿ.

Âòîðîé ôîðìîé ïîëèòè÷åñêîé àêòèâíîñòè ÿâëÿëèñü îðãàíèçàöèÿ ïîëèòè÷åñêèõ äâèæåíèé è ó÷àñòèå â íèõ. Ýòî ïðåæäå âñåãî äâèæåíèå â çàùèòó ìèðà è èíèöèàòèâû ïî ðàçðÿäêå è ðàçîðóæåíèþ, â êîòîðûå â ïåðèîä 1957—1968 ãã. Ôðîìì âëîæèë ìíîãî âðåìåíè, ñèë è äåíåã. Â 1957 ã. îí ó÷àñòâîâàë â îñíîâàíèè «Íàöèîíàëüíîãî öåíòðà çà çäîðîâóþ ÿäåðíóþ ïîëèòèêó» — äâèæåíèÿ â çàùèòó ìèðà, íàçûâàâøåãîñÿ «sane» (çäîðîâîå), âûñòóïàâøåãî ïðîòèâ àòîìíîãî âîîðóæåíèÿ, à ïîçäíåå — ïðîòèâ âüåòíàìñêîé âîéíû. Â îðãàíå ýòîãî äâèæåíèÿ Ôðîìì âïåðâûå èçëîæèë ñâîå âèäåíèå «sane society» — «çäîðîâîãî îáùåñòâà». Îí ïèñàë: «Íàøà áåçîïàñíîñòü çàëîæåíà â ðàçóìíîì è çäîðîâîì îáðàçå ìûñëè. Ïîä ýòèì ïîäðàçóìåâàåòñÿ ðåàëèçì, îñìîòðèòåëüíûé è îðèåíòèðîâàííûé íà ðàçóì, îáëàäàþùèé çíàíèåì ôàêòîâ î ïðîòèâíèêå è î ñåáå ñàìîì, ñóäÿùèé î âåðîÿòíîñòè íå òîëüêî èñõîäÿ èç âîçìîæíîñòåé, íî è èç ïåðåïðîâåðêè ôàêòîâ è íå óâëåêàþùèéñÿ ïðîåêòàìè áóäóùåãî, ñëóæàùèìè ñàìîîïðàâäàíèþ».

Âûñòóïëåíèÿ Ôðîììà çà ïîñëåäîâàòåëüíóþ ïîëèòèêó ðàçîðóæåíèÿ, äàæå çà îäíîñòîðîííåå ðàçîðóæåíèå ÑØÀ (1960, 1962) áûëè òåñíî ñâÿçàíû ñ åãî èíèöèàòèâàìè â äâèæåíèè â çàùèòó ìèðà. Îí ïèñàë: «Ðå÷ü èäåò î ëþäÿõ! Ñîâðåìåííîå ïîëîæåíèå ÷åëîâå÷åñòâà ÷ðåçâû÷àéíî ñåðüåçíî. Ïîëèòèêà óñòðàøåíèÿ íèêîãäà íå îáåñïå÷èò ìèð, î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî îíà óíè÷òîæèò öèâèëèçàöèþ è óæå áåçóñëîâíî ðàçðóøèò äåìîêðàòèþ, äàæå åñëè áû óäàëîñü ñîõðàíèòü ìèð. Ïåðâûå øàãè ê óñòðàíåíèþ îïàñíîñòè àòîìíîé êàòàñòðîôû è ñîõðàíåíèþ äåìîêðàòèè ñîñòîÿò â îáúåäèíåíèè çà âñåìèðíîå ðàçîðóæåíèå è îäíîâðåìåííî â íàõîæäåíèè ìîäóñ âèâåíäè î Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, îñíîâàííîãî íà ïðèçíàíèè ñóùåñòâóþùåãî íûíå ñîîòíîøåíèÿ ñèë îáîèõ áëîêîâ».

Òðåòüåé ôîðìîé ïîëèòè÷åñêîé àêòèâíîñòè áûëè ñòàòüè è êíèãè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðåñëåäîâàâøèå ïðîñâåòèòåëüñêèå öåëè, ñ äðóãîé — ñîäåðæàâøèå àíàëèç àêòóàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè. Åùå äî òîãî, êàê â îôèöèàëüíîé ïîëèòèêå çàøëà ðå÷ü î ðàçðÿäêå, Ôðîìì ïîñâÿòèë ñâîè ñèëû àíàëèçó àìåðèêàíñêîãî àíòèêîììóíèçìà. Â ïåðâîé êíèãå «Îáðàç ÷åëîâåêà ó Ìàðêñà» (1961) îí èññëåäóåò ìûøëåíèå Ìàðêñà, èñõîäÿ èç åãî ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé, ïî÷òè íåèçâåñòíûõ â
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ÑØÀ, ïîñêîëüêó îíè íå áûëè ïåðåâåäåíû íà àíãëèéñêèé ÿçûê. Ñâîåé êíèãîé Ôðîìì ïîçíàêîìèë àìåðèêàíñêóþ îáùåñòâåííîñòü ñ Ìàðêñîì, èìåâøèì ñòîëü æå ìàëî îáùåãî ñ êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèéíîé èäåîëîãèåé, êàê äîãìû êàòîëè÷åñêîé öåðêâè ñ Íàãîðíîé ïðîïîâåäüþ Èèñóñà.

Â òîì æå ãîäó âûøëà ñëåäóþùàÿ êíèãà, ïîñâÿùåííàÿ àìåðèêàíñêîé è ñîâåòñêîé âíåøíåé ïîëèòèêå. Çàÿâëÿÿ «Ðå÷ü èäåò î ëþäÿõ!», Ôðîìì ñòðåìèëñÿ, èñïîëüçóÿ ñðåäñòâà ïñèõîàíàëèòèêà â àíàëèçå èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, ïîäíÿòü âîïðîñû, ðåøàþùèå ñóäüáó ÷åëîâå÷åñòâà, è ðàçîáëà÷èòü òå èëè èíûå ôèêöèè àìåðèêàíñêîé è ñîâåòñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè. Ýòîò àíàëèç ïîêàçàë, ÷òî «Ñîâåòñêèé Ñîþç ÿâëÿåòñÿ êîíñåðâàòèâíûì òîòàëèòàðíûì ãîñóäàðñòâîì ìåíåäæåðîâ, à íå ðåâîëþöèîííîé ñèñòåìîé, ñòðåìÿùåéñÿ ê ìèðîâîìó ãîñïîäñòâó». Ôèêöèÿ î ñòðåìëåíèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ê ìèðîâîìó ãîñïîäñòâó èñïîëüçîâàëàñü íå òîëüêî äëÿ îïðàâäàíèÿ àìåðèêàíñêîãî ñòðåìëåíèÿ ê ìèðîâîìó ãîñïîäñòâó, íî è äëÿ îòâëå÷åíèÿ âíèìàíèÿ îò ðåøàþùèõ âîïðîñîâ ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêè. Êðîìå òîãî, óêðåïëåíèå òàêèõ ñòåðåîòèïîâ ìåøàëî ïîíèìàíèþ òîãî, íàñêîëüêî ñõîäíû êàïèòàëèñòè÷åñêàÿ è òàê íàçûâàåìàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ñèñòåìû: â íèõ âëàñòü íàõîäèòñÿ â ðóêàõ ìåíåäæåðîâ è áþðîêðàòèè.

Ñâîåé êíèãîé Ôðîìì õîòåë âñêðûòü äåñòðóêòèâíûé ïîòåíöèàë àìåðèêàíñêîãî àíòèêîììóíèçìà. Â ñàìîì äåëå, åãî óñèëèÿ îêàçàëèñü ïëîäîòâîðíû è íå â ìàëîé ñòåïåíè ïîòîìó, ÷òî Ôðîìì íàøåë âàæíîãî ñîþçíèêà â ëèöå ñåíàòîðà Äæåéìñà Ó. Ôóëáðàéòà. Åùå â 1974 ã. îí ïîïðîñèë Ôðîììà èçëîæèòü ñâîè ñîîáðàæåíèÿ îòíîñèòåëüíî òîãäàøíåé ïîëèòèêè ðàçðÿäêè, ÷òîáû ïåðåäàòü èõ íà îáñóæäåíèå ñîîòâåòñòâóþùåé êîìèññèè ñåíàòà ÑØÀ.

×åì áîëüøóþ èçâåñòíîñòü Ôðîìì ïðèîáðåòàë ñâîèìè ïóáëèêàöèÿìè è ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ, òåì áîëåå ýôôåêòèâíîé ñòàíîâèëàñü ÷åòâåðòàÿ ôîðìà åãî ïîëèòè÷åñêîé àêòèâíîñòè — êîëëåêòèâíûå èëè ëè÷íûå îáðàùåíèÿ ê ïîëèòèêàì è ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëÿì, ïîäïèñè ïîä ñîîòâåòñòâóþùèìè ðåçîëþöèÿìè, ó÷àñòèå â ïîëèòè÷åñêèõ äâèæåíèÿõ, èíèöèàòèâàõ, çàèíòåðåñîâàííûõ ãðóïïàõ. Êàê ýòî ìîãëî êîíêðåòíî îñóùåñòâëÿòüñÿ, ïîêàçûâàåò åãî áîðüáà çà îñâîáîæäåíèå Õàéíöà Áðàíäòà, îñóæäåííîãî â ÃÄÐ â 1962 ã. íà 13 ëåò òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Â 1969 ã. Ôðîìì îáðàòèëñÿ ñ ïèñüìîì
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ê 90-ëåòíåìó Áåðòðàíó Ðàññåëó, â êîòîðîì ïðîñèë åãî ñâÿçàòüñÿ ïî ýòîìó âîïðîñó ñ Óëüáðèõòîì è Õðóùåâûì, ÷òî òîò è ñäåëàë. Êîãäà îñåíüþ 1962 ã. Ôðîìì â êà÷åñòâå íàáëþäàòåëÿ ïðèñóòñòâîâàë íà Ìîñêîâñêîé êîíôåðåíöèè ïî ðàçîðóæåíèþ, îí èñïîëüçîâàë âîçìîæíîñòü ñâîåãî 20-ìèíóòíîãî âûñòóïëåíèÿ, ÷òîáû îáðàòèòü âíèìàíèå ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòè íà ñóäüáó Õàéíöà Áðàíäòà. Ïðàâäà, ïîñëåäíèé áûë îñâîáîæäåí òîëüêî â 1964 ã., ïîñëå òîãî êàê Ýìíèñòè èíòåðíåéøíë îáúÿâèëà åãî çàêëþ÷åííûì ãîäà.

Êîíòàêò ñ Áåðòðàíîì Ðàññåëîì, êîòîðîãî Ôðîìì ïî÷èòàë êàê Àëüáåðòà Øâåéöåðà èëè Ëåî Áàåêà, áûë â 60-õ ãîäàõ ëèøü îäíèì èç ìíîãèõ. Îí ïîääåðæèâàë ñâÿçè ñ êâàêåðàìè, ïðèíèìàâøèìè àêòèâíîå ó÷àñòèå â äâèæåíèè çàùèòíèêîâ ìèðà, è ñ ñîöèàëèñòàìè íà Çàïàäå è Âîñòîêå. Õîðîøèå îòíîøåíèÿ ó Ôðîììà óñòàíîâèëèñü ñ ñîöèàëèñòàìè-ãóìàíèñòàìè. Òàê, îí ðåøèë ïðîâåñòè ñðåäè íèõ îáìåí ìíåíèÿìè è îðãàíèçîâàë åãî â ôîðìå ñáîðíèêà ñòàòåé, íàçâàííîãî «Ñèìïîçèóì ïî âîïðîñàì ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ãóìàíèçìà» (1965) Â íåì ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü èçëîæèòü ñâîè âçãëÿäû êðóïíåéøèå ñîöèàëèñòû-ãóìàíèñòû ðàçíûõ ñòðàí. Ñâîèìè ñòàòüÿìè îíè ïîêàçàëè, ÷òî ïîìèìî êàïèòàëèñòè÷åñêîé è ãîñóäàðñòâåííî-êàïèòàëèñòè÷åñêîé ìîäåëè ñîöèàëèçìà ñóùåñòâóåò è ãóìàíèñòè÷åñêèé ñîöèàëèçì, ïåðâîé è âàæíåéøåé çàïîâåäüþ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ñâîáîäíûé, ðàçóìíûé è ëþáÿùèé ÷åëîâåê êàê âûñøàÿ öåëü. Òàêèå ïîçèöèè ðàçäåëÿëè Ýðíñò Áëîõ, Áåðòðàí Ðàññåë, Ëåîïîëüä Ñåíãîð, Ãåðáåðò Ìàðêóçå, Äàíèëî Äîëü÷è, Ò. Á. Áîòòìîð, Èðèíã Ôåò÷åð, à òàêæå ñîöèàëèñòû Ìèõàèëå Ìàðêîâè÷, Ãàéî Ïåòðîâè÷, Ïðåäðàã Âðàíèöêè è Àäàì Øàôô.

Îñîáî èíòåíñèâíûå êîíòàêòû Ôðîìì ïîääåðæèâàë ñ þãîñëàâñêèìè ôèëîñîôàìè è ñîöèîëîãàìè ãðóïïû «Ïðàêñèñ» â Áåëãðàäå è Çàãðåáå. Â êîíöå 1963 ã. â Äóáðîâíèêå ñîñòîÿëñÿ ñèìïîçèóì ñ ó÷àñòèåì Ôðîììà, íà êîòîðîì, íàðÿäó ñ Ïåòðîâè÷åì, Ìèëàíîì Ïðóõîé, Ïðåäðàãîì Âðàíèöêèì è äð., ïðèñóòñòâîâàë è Ëþñüåí Ãîëüäìàí.

Ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ïîäõîä Ôðîììà è åãî êîíöåïöèÿ îáùåñòâåííîãî õàðàêòåðà ïîëó÷èëè ñèëüíóþ ïîääåðæêó â òåîðåòè÷åñêîé äèñêóññèè âîêðóã «þãîñëàâñêîé ìîäåëè». Äî ñèõ ïîð ýòè èäåè îòðàæàþòñÿ â äèññåðòàöèÿõ è íàó÷íûõ
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ñòàòüÿõ ó÷åíèêîâ Ïåòðîâè÷à, Ìàðêîâè÷à, Ñòîÿíîâè÷à è Ðóäè Ñóïåêà.

Êîíêðåòíàÿ äåÿòåëüíîñòü Ôðîììà, åãî ó÷àñòèå è âûðàæåíèå ñîëèäàðíîñòè êàñàëèñü, íàïðèìåð, «Ïîìîùè èñïàíñêèì áåæåíöàì», «Ñîþçà ïðèìèðåíèÿ» è àðàáñêèõ áåæåíöåâ. (Â 1957 ã. Ôðîìì ïûòàëñÿ ñ ïîìîùüþ Ìàðòèíà Áóáåðà, Íàóìà Ãîëäìàíà, Ýðíñòà Ñèìîíà è Äèíà Ïàéêà — ëèäåðà ïðîòåñòàíòñêîé öåðêâè â Íüþ-Éîðêå — ñîçäàòü êîìèòåò, ñòàâÿùèé ïåðåä ñîáîé öåëü: âîçâðàùåíèå àðàáàì èõ ïðåæíèõ âëàäåíèé). Ïîçäíåå Ôðîìì ñòàë ÷ëåíîì «Êîìèòåòà ïî íîâûì àëüòåðíàòèâàì íà Áëèæíåì Âîñòîêå». Îí ïðèíàäëåæàë ê «Êðóãó äðóçåé Äàíèëî Äîëü÷è» è ê «Ìåæäóíàðîäíîìó îáúåäèíåíèþ çà ìèð è ðàçîðóæåíèå», áûë ÷ëåíîì Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà «Àìåðèêàíñêîãî îáúåäèíåíèÿ çà ãðàæäàíñêèå ñâîáîäû», ïîääåðæèâàë «Êàìïàíèþ çà ÿäåðíîå ðàçîðóæåíèå» è ñîòðóäíè÷àë â âàøèíãòîíñêîì Èíñòèòóòå ïî èññëåäîâàíèþ ïðîáëåì ìèðà.

Ïîñëåäíèì êðóïíûì ïðîÿâëåíèåì ïîëèòè÷åñêîé àêòèâíîñòè Ôðîììà áûëî åãî àêòèâíîå ó÷àñòèå â êàìïàíèè 1968 ã. ïî âûäâèæåíèþ â êàíäèäàòû íà ïîñò ïðåçèäåíòà ãóìàíèñòè÷åñêè íàñòðîåííîãî ñåíàòîðà — Þäæèíà Ìàêêàðòè — «äðóòà ïîýçèè è ôèëîñîôèè», «íå æåëàâøåãî ïîëó÷àòü ãîëîñà ñ ïîìîùüþ ñåíòèìåíòàëüíîñòè èëè äåìàãîãèè» è âûñòóïàâøåãî ïðîòèâ âîéíû âî Âüåòíàìå. 68-ëåòíèé Ôðîìì âûñòóïàë â ïîääåðæêó Ìàêêàðòè íà áåñ÷èñëåííûõ ìåðîïðèÿòèÿõ, ïðîâîäèâøèõñÿ â õîäå ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè ïî âñåé ñòðàíå. Õîòÿ ñâîèì ó÷àñòèåì Ôðîìì íå ñìîã âîñïðåïÿòñòâîâàòü èçáðàíèþ Íèêñîíà, ôîðñèðîâàâøåãî âîéíó âî Âüåòíàìå, òåì íå ìåíåå ýòîò «íåâèäàííûé â Àìåðèêå êðåñòîâûé ïîõîä» ÿâèëñÿ äëÿ íåãî äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, «÷òî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü àìåðèêàíñêîãî íàñåëåíèÿ ãîòîâà ê ãóìàíèçàöèè è æäåò åå». Ëèõîðàäêà èçáèðàòåëüíîé êàìïàíèè è ñòðåìëåíèå âûïóñòèòü êíèãó «Ðåâîëþöèÿ íàäåæäû» åùå äî âûáîðîâ ïîäîðâàëè çäîðîâüå Ôðîììà: ñåðäå÷íûé èíôàðêò âûçâàë íåîáõîäèìîñòü äëèòåëüíîé ðåàáèëèòàöèè è îòêàç ïðåæäå âñåãî îò ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.
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VI. Ãóìàíèçì êàê ãóìàííîå ñàìîâîñïðèÿòèå: èñïîëíèâøàÿñÿ æèçíü

Êîãäà ëåòîì 1974 ã. Ôðîìì ðåøèë íå âîçâðàùàòüñÿ áîëåå â Ìåêñèêó, à ïðîâåñòè êîíåö ñâîåé æèçíè âìåñòå ñ æåíîé â Øâåéöàðèè, ó íåãî áûëè óæå íîâûå ïëàíû: îí õîòåë èññëåäîâàòü òî, ÷òî åãî òàê ïðèâëåêàëî â Ìàéñòåðå Ýêõàðòå è Êàðëå Ìàðêñå. ×åì áîëåå îí â íèõ «âæèâàëñÿ», òåì áîëåå îáùåãî ìåæäó íèìè íàõîäèë. Îí ìîã, íàêîíåö, âûÿñíèòü, ÷òî îáúåäèíÿåò èõ ñ àëüòåðíàòèâîé «èìåòü èëè áûòü?»: è òîò è äðóãîé ïèñàëè èëè ïðîïîâåäîâàëè ñàìè, ïðè ýòîì îáà èñõîäèëè èç æèçíåííîé ïðàêòèêè, óáåäèâøåé èõ â òîì, ÷òî æèçíü èñïîëíåíà â òîé ìåðå, â êàêîé ÷åëîâåê ðàññ÷èòûâàåò òîëüêî íà ïðèñóùèå åìó ÷åëîâå÷åñêèå ñèëû äëÿ âîñïðèÿòèÿ åäèíñòâà ñ ìèðîì ÷åðåç ðàçóì, ëþáîâü è ïðîäóêòèâíóþ äåÿòåëüíîñòü è ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ ïóñòîé, êîãäà ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ æèòü, èñõîäÿ íå èç ñîáñòâåííûõ ñèë, à ïûòàåòñÿ çàïîëíèòü æèçíü ñ ïîìîùüþ ñóððîãàòîâ, çàìåíèòåëåé è êîñòûëåé.

Ðåøàþùèì äëÿ ïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ «Èìåòü èëè áûòü» ÿâëÿåòñÿ îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ñóòü ýòîé àëüòåðíàòèâû ñîñòîèò â îñíîâíîé îðèåíòàöèè õàðàêòåðà, ò. å. òîãî ïñèõîñîöèàëüíîãî «óñòðîéñòâà», êîòîðîå ïðèäàåò âñåìó íàøåìó ìûøëåíèþ, ÷óâñòâàì è ïîñòóïêàì ñòðàñòíóþ óñòðåìëåííîñòü. Íè Ìàéñòåð Ýêõàðò, íè Ìàðêñ, íè Áóääà, íè ïðîðîêè è Èèñóñ íå ñòàâèëè âîïðîñà î ïñèõîëîãè÷åñêîé îáóñëîâëåííîñòè ñâîåé æèçíåííîé ïðàêòèêè. È òåì íå ìåíåå âñå îíè óáåäèëèñü íà ëè÷íîì îïûòå, ÷òî òîëüêî ïðàêòèêà, â êîòîðîé ÷åëîâåê èñïîëüçóåò ñâîè ïîäëèííûå ãóìàííûå ñèëû, äåéñòâèòåëüíî óäîâëåòâîðÿåò è èñöåëÿåò åãî â ðàìêàõ ÷åëîâå÷åñêè âîçìîæíîãî. Ôðîìì ïûòàëñÿ âûÿñíèòü ïñèõîëîãè÷åñêóþ
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îáóñëîâëåííîñòü îïûòà, ïðèñóùåãî âñåì ýòèì íàñòàâíèêàì æèçíè, íåâçèðàÿ íà òå èëè èíûå ìèðîâîççðåí÷åñêèå òîëêîâàíèÿ ýòîãî îïûòà. Ïðè ýòîì îí èñïîëüçîâàë ñâîé ñîöèîïñèõîëîãè÷åñêèé ïîäõîä ê õàðàêòåðó, Â òî æå âðåìÿ â «Èìåòü èëè áûòü» îí îòðàçèë ñâîå ñîáñòâåííîå ðåëèãèîçíîå íàñëåäèå è ñâîþ ñîáñòâåííóþ æèçíåííóþ ïðàêòèêó. Òàêèì îáðàçîì, àëüòåðíàòèâà «èìåòü èëè áûòü» ÿâëÿåòñÿ êàê ñâèäåòåëüñòâîì åãî ñîáñòâåííîãî ãóìàíèçìà, òàê è îïîçíàâàòåëüíûì ïðèçíàêîì ãóìàíèñòè÷åñêè îðèåíòèðîâàííîãî ÷åëîâåêà, íåçàâèñèìî îò êàêîãî-ëèáî åãî ìèðîâîççðåí÷åñêîãî ãîðèçîíòà.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè, âî âñåõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ Ôðîìì ñòðåìèëñÿ ðåàëèçîâàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ ãóìàíèñòè÷åñêóþ óñòàíîâêó. Íà òåõ, êòî çíàë åãî â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè, ïðîèçâîäèëî âïå÷àòëåíèå òî, êàê îí îòíîñèëñÿ ê ñàìîìó ñåáå, ñâîåé æåíå Àííèñ è ê ïîñåòèòåëÿì. Åãî «òàéíà» ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû èç ñàìîãî ñåáÿ òâîðèòü ñâîé îïðåäåëåííûé ãóìàíèñòè÷åñêèé îïûò. ×åì áîëåå ÷åëîâåê ñïîñîáåí æèòü, èñõîäÿ èç ñàìîãî ñåáÿ, âîñïðèíèìàòü ñåáÿ âî âñåõ ñâîèõ àñïåêòàõ, äàæå ëþáèòü ñåáÿ, òåì ëåã÷å åìó îáùåíèå ñ äðóãèìè, ïîòîìó ÷òî äðóãîé åìó áîëåå íå ÷óæä. Ïîýòîìó ñïîñîáíîñòü ê ëþáâè íå ñâîäèòñÿ ê âîïðîñó î òîì, ÷òîáû áûòü ëþáèìûì èëè âëþáëåííûì (õîòÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè ðàçâèòèÿ îíà ìîæåò áûòü ñ ýòèì ñâÿçàíà). Åùå â «Èñêóññòâå ëþáèòü» Ôðîìì ïîä÷åðêèâàë: «Ëþáîâü âîçìîæíà òîëüêî òîãäà, êîãäà äâà ÷åëîâåêà ñîåäèíÿþòñÿ, èñõîäÿ èç ñåðäöåâèíû ñâîåé ýêçèñòåíöèè, ò. å. êîãäà êàæäûé èç íèõ âîñïðèíèìàåò ñàìîãî ñåáÿ, èñõîäÿ èç ñåðäöåâèíû ñâîåé ýêçèñòåíöèè. Òîëüêî òàêàÿ ;<æèçíü èç ñåðäöåâèíû» ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, òîëüêî â íåé çàêëþ÷àåòñÿ æèçíåííîñòü, òîëüêî â íåé îñíîâà ëþáâè. Âîñïðèíèìàåìàÿ òàêèì îáðàçîì ëþáîâü — ýòî ïîñòîÿííûé âûçîâ: îíà íå èñòî÷íèê ïîêîÿ, à îçíà÷àåò íåîáõîäèìîñòü äâèãàòüñÿ, ðàñòè, ñîòðóäíè÷àòü. Ãîñïîäñòâóåò ëè ãàðìîíèÿ èëè âîçíèêàþò êîíôëèêòû, ðàäîñòü èëè ïå÷àëü — âñå ýòî èìååò ëèøü âòîðîñòåïåííîå çíà÷åíèå ïî ñðàâíåíèþ ñ îñíîâîïîëàãàþùèì ôàêòîì, ÷òî äâà ÷åëîâåêà âîñïðèíèìàþò ñåáÿ, èñõîäÿ èç ñóùåñòâà ñâîåãî áûòèÿ, èç òîãî, ÷òî îíè åäèíû äðóã ñ äðóãîì, à íå ñòàðàþòñÿ áåæàòü îò ñåáÿ».

Ôðîìì ñìîã ðåàëèçîâàòü äëÿ ñåáÿ òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ãóìàíèñòè÷åñêèì îñíîâíûì îïûòîì: îòêðûâàòü ÷óæèõ è äðóãèõ, 
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êàê íå÷òî ñîáñòâåííîå, óçíàâàÿ â ñîáñòâåííîì ÷óæîå è äðóãîå, ïðèçíàâàåìîå ñîáñòâåííûì è åäèíûì. ×óæîé ÷åëîâåê ïåðåñòàåò áûòü ÷óæèì ïî ìåðå òîãî, êàê ÷óæäîå â íåì íà÷èíàåò îñîçíàâàòüñÿ êàê ñâîå ñîáñòâåííîå. Ýòîò ïðîöåññ «ïðèñâîåíèÿ» è «îò÷óæäåíèÿ», ñàìîñòàíîâëåíèÿ è ñòàíîâëåíèÿ ìèðà ïîñðåäñòâîì ðàçóìà, ëþáâè è ïðîäóêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè íèêîãäà íå çàâåðøàåòñÿ. Ïîýòîìó Ôðîìì ïîíèìàåò åãî êàê ðåëèãèîçíûé ïðîöåññ. Ïîñêîëüêó ÷åëîâåê — ñóùåñòâî îòêðûòîå, îí âñåãäà ìîæåò çàíîâî âîñïðèíèìàòü ñâîþ «âûñøóþ ñàìîñòü». Ýòî ïðîèñõîäèò, êîãäà ÷åëîâåê äîâåðÿåò ñâîèì ñîáñòâåííûì ñèëàì, ïðåíåáðåãàåò îðèåíòàöèåé íà îò÷óæäàþùåå «èìåòü» è ïðè ýòîì ïåðåæèâàåò òðàíñöåíäåíòíîñòü. Íî ýòî íå òðàíñöåíäåíòíîñòü â ïîòóñòîðîííåå èëè èñõîäÿùàÿ îò ïîòóñòîðîííåãî, êàê ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü â ïðåæíåì ìèðîïîíèìàíèè.

Îïûò òðàíñöåíäåíöèè — ýòî áîëåå øèðîêîå è áîëåå âûñîêîå ñàìîâîñïðèÿòèå, îïèñàííîå ìèñòèêàìè êàê ñîñòîÿíèå åäèíñòâà â âîñïðèÿòèè ñåáÿ è Áîãà. Íàçâàòü ëè åãî âîñïðèÿòèåì Áîãà è âîñïðèÿòèåì ñåáÿ, âîñïðèÿòèåì Áûòèÿ èëè X-âîñïðèÿòèåì, êàê ýòî äåëàåò Ôðîìì â ðàáîòå «Âû áóäåòå êàê Áîã» (1966) — ýòî âîïðîñ èãðû ñëîâ èëè êàðòèíû ìèðà è ìèðîâîççðåíèÿ. Äåëî íå â èçëîæåíèè îïûòà, à â ñàìîì îïûòå: â ðåëèãèîçíîì îïûòå êàê ñàìîâîñïðèÿòèè. Íà íåãî ñëåäóåò ðåøàòüñÿ è ïðàêòè÷åñêè åãî ðåàëèçîâàòü, èáî òîëüêî òàê îí äîñòóïåí äëÿ èíäèâèäà.

Ðåëèãèîçíûé îïûò êàê âîñïðèÿòèå âûñøåãî ñåáÿ ïðåäïîëàãàåò òðåíèðîâêó è äèñöèïëèíó. Ýòî Ôðîìì ïîêàçàë íà ñåáå. Êàæäîå óòðî ìåæäó 10 è 11 ÷àñàìè îí ïðîäåëûâàë óïðàæíåíèÿ ïî äûõàíèþ, äâèãàòåëüíûå è ïî êîíöåíòðàöèè âíèìàíèÿ, ÷åìó åãî íàó÷èë Íüÿíàïîíèêà Ìàõàòõåðà, áóääèñòñêèõ ìîòàõ èç Øðè Ëàíêè, ðîäèâøèéñÿ â Ãåðìàíèè. Â ñòàðîñòè ê ðåëèãèîçíîé ïðàêòèêå Ôðîììà îòíîñèëñÿ, íàðÿäó ñ óïðàæíåíèÿìè â ìåäèòàöèè, òàêæå åæåäíåâíûé ñàìîàíàëèç ïðè ïîìîùè òîëêîâàíèÿ ñîáñòâåííûõ ñíîâ. Òî, ÷òî òàêèå ñïîñîáû ðåëèãèîçíîãî ñàìîâîñïðèÿòèÿ äåëàëè âîçìîæíîé òðàíñöåíäåíöèþ íà áîëåå âûñîêóþ ñàìîñòü, Ôðîìì ÷óâñòâîâàë ïî ñâîåé âîçðàñòàþùåé æèâîñòè âîñïðèÿòèÿ, à òàêæå ïî áîëüøåé íåïîñðåäñòâåííîñòè â îáðàùåíèè ñî ñâîèìè ñèëàìè è ñ îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Â 1975 ã. â ñâÿçè ñ 75-ëåòèåì Ôðîììà Áîðèñ Ëþáàí-Ïëîööà è Ðàéíåð
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Ôóíê îðãàíèçîâàëà â Ëîêàðíî ñèìïîçèóì, íà êîòîðîì Ôðîìì äîëæåí áûë âûñòóïàòü ñ îñíîâíûì äîêëàäîì. Ôðîìì, õîòÿ è îñëàáåâøèé ïîñëå áîëåçíè — íåçàäîëãî äî òîãî îí ïîâðåäèë ñåáå ëîïàòêó, è åãî òàêæå ìó÷èëè êàìíè â æåë÷íîì ïóçûðå — êàê îáû÷íî, ýêñïðîìòîì ñäåëàë äâóõ÷àñîâîé äîêëàä íà îñíîâå íåñêîëüêèõ òåçèñîâ, ïðè ýòîì íè îäèí èç 400 ïðèñóòñòâîâàâøèõ íå îáíàðóæèë íèêàêèõ ïðèçíàêîâ óñòàëîñòè íè ó ñåáÿ, íè ó Ôðîììà. Êîãäà åãî ñïðîñèëè, êàêèì îáðàçîì îí äîñòèãàåò òàêîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè è íåïîñðåäñòâåííîñòè, Ôðîìì îòâåòèë, ÷òî èìåííî ñåãîäíÿ â òå÷åíèå äâóõ ÷àñîâ â ïåðâîé ïîëîâèíå äíÿ çàíèìàëñÿ óïðàæíåíèÿìè.

×åðåç ñâîþ ðåëèãèîçíóþ ïðàêòèêó Ôðîìì óçíàâàë î çàëîæåííûõ â íåì ïîòåíöèàëüíûõ ñèëàõ ðàçóìà, ëþáâè è ïðîäóêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè. Ðåëèãèîçíûé îïûò íàöåëèâàë åãî íå íà ïîòóñòîðîííåå, à íà ðåàëèçàöèþ ÷åëîâå÷åñêè âîçìîæíîãî. Òàêàÿ öåëü, îùóùàåìàÿ ïðè êàæäîì íîâîì âîñïðèÿòèè áîëåå âûñîêîé ñàìîñòè, íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óõîäîì îò ìèðà, àñêåòèçìîì, îòøåëüíè÷åñòâîì èëè èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèì ñïàñåíèåì äóøè. Ðàçóìîì, ëþáîâüþ è ïðîäóêòèâíîé äåÿòåëüíîñòüþ Ôðîìì îáîçíà÷àåò èìåííî ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà ê âîñïðèÿòèþ ñâîåãî åäèíñòâà ñ âíåøíåé è âíóòðåííåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ â åå îáúåêòèâíîñòè è èíòåãðàöèè. Ïîýòîìó âîñïðèíèìàåìàÿ òàêèìè ñèëàìè äåéñòâèòåëüíîñòü óæå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷óæäîé è äðóãîé, à êàê íå÷òî ãëóáîêî ñîáñòâåííîå è ñîñòàâëÿþùåå åäèíñòâî ñ ÷åëîâåêîì.

Ðåëèãèîçíûé îïûò — ýòî îïûò âûñøåãî ñåáÿ, öåëîñòíîñòè ÷åëîâåêà, óíèâåðñàëüíîãî ÷åëîâåêà. Èìåííî â ýòîì ñõîäÿòñÿ Ôðîìì-íåòåèñò è ãóìàíèñò ñ Ôðîììîì-ïñèõîàíàëèòèêîì: «Àíàëèòèê íå ÿâëÿåòñÿ íè òåîëîãîì, íè ôèëîñîôîì è íå ñòðåìèòñÿ îáðåñòè êîìïåòåíòíîñòü è â ýòèõ îáëàñòÿõ. Íî â êà÷åñòâå öåëèòåëÿ äóøè îí äîëæåí èìåòü äåëî ñ òî÷íî òàêèìè æå ïðîáëåìàìè, ÷òî ôèëîñîôèÿ è òåîëîãèÿ, ñ äóøîé ÷åëîâåêà è åå èñöåëåíèåì».

Ôðîìì êàê àâòîð êíèãè «Èìåòü èëè áûòü» ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíîãèì äàëåêèì îò ðåàëüíîñòè, ïðåêðàñíîäóøíûì èäåàëèñòîì. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü: çà ýòèì «ïóòåâîäèòåëåì ïî «èìåòü» è «áûòü» ñòîèò îïûò 76-ëåòíåãî ÷åëîâåêà, â òå÷åíèå áîëåå 50 ëåò ïðèëàãàâøåãî ê ñåáå è äðóãèì îïûò ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ.
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Ïóòü ê «áûòü», ê âûñøåé ñàìîñòè, ê óíèâåðñàëüíîìó ÷åëîâåêó òðåáóåò òàêîãî æå íàïðÿæåíèÿ, êàê è ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé ïðîöåññ, îïèñûâàåìûé Ôðîììîì ñëåäóþùèì îáðàçîì â åãî ðàáîòå «Ïñèõîàíàëèç è äçýí-áóääèçì» (I960): «×åëîâåê âïåðâûå ÷óâñòâóåò, ÷òî îí òùåñëàâåí, ÷òî åìó ïðèñóùå ÷óâñòâî ñòðàõà è íåíàâèñòè, â òî âðåìÿ êàê îí ñîçíàâàë ñåáÿ ñêðîìíûì, ñìåëûì è ëþáÿùèì. Íîâîå ïîçíàíèå ñàìîãî ñåáÿ âíà÷àëå ìîæåò áûòü áîëåçíåííûì, íî îíî äàåò âîçìîæíîñòü ïîêîí÷èòü ñ ïðàêòèêîé ïðîåöèðîâàíèÿ íà äðóãèõ òîãî, ÷òî ÷åëîâåê âûòåñíÿåò â ñàìîì ñåáå. Îí èäåò äàëüøå, îí ïåðåæèâàåò â ñåáå ìëàäåíöà, ðåáåíêà, ïîäðîñòêà, ïðåñòóïíèêà, ñóìàñøåäøåãî, ñâÿòîãî, õóäîæíèêà, ìóæ÷èíó è æåíùèíó, îí âñòóïàåò â êîíòàêò ñ ÷åëîâå÷åñòâîì, ñ óíèâåðñàëüíûì ÷åëîâåêîì, îí ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íà «âûòåñíåíèÿõ», ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå ñâîáîäíûì, ó íåãî ñíèæàåòñÿ ïîòðåáíîñòü â ïðîåöèðîâàíèè è ìûñëåííîé ïåðåðàáîòêå, ïîñëå ýòîãî îí, âîçìîæíî âïåðâûå, îùóùàåò, ÷òî âèäèò êðàñêè, âèäèò, êàê êàòèòñÿ ìÿ÷, êàê âäðóã îí ñòàíîâèòñÿ îòêðûòûì äëÿ âîñïðèÿòèÿ ìóçûêè, â òî âðåìÿ êàê äî ñèõ ïîð îí ëèøü ñëûøàë åå. Êîãäà îí ÷óâñòâóåò ñâîå åäèíñòâî ñ äðóãèìè, îí âèäèò, âîçìîæíî âïåðâûå, ÷òî ñ÷èòàòü ñâîå èçîëèðîâàííîå, èíäèâèäóàëüíîå ß ÷åì-òî çàñëóæèâàþùèì êðîïîòëèâûõ çàáîò è ñîõðàíåíèÿ — ýòî èëëþçèÿ, îí ïî÷óâñòâóåò, êàê áåñïîëåçíî èñêàòü îòâåò íà æèçíü â òîì, ÷òîáû èìåòü, âìåñòî òîãî, ÷òîáû áûòü è ñòàíîâèòüñÿ ñàìèì ñîáîé».

Âñêîðå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáîòû íàä «Èìåòü èëè áûòü» Ôðîìì ïåðåæèë â 1977 ã. âòîðîé, à â 1978 ã. — òðåòèé èíôàðêò, ñèëüíî îãðàíè÷èâøèå åãî òâîð÷åñêèå ñèëû; õîòÿ ñòèìóëÿòîð ñåðäöà ñìÿã÷àë îñòðîå ñîñòîÿíèå, ó íåãî óæå íå áûëî ñèë äëÿ ðåàëèçàöèè äàëüíåéøèõ ïëàíîâ. Òåì îõîòíåå îí äàâàë èíòåðâüþ è ïîääåðæèâàë óñèëèÿ Ãàíñà Þðãåíà Øóëüöà, îòêðûâøåãî Ôðîììà äëÿ ãåðìàíñêîé îáùåñòâåííîñòè, à òàêæå Þðãåíà Ëîäåìàííà, Ãåíðèõà Ýéíåêå, Àëüôðåäà À. Õýçëåðà è äðóãèõ æóðíàëèñòîâ, ïîçíàêîìèâøèõ åãî ïðåæíþþ ðîäèíó ñ åãî ìûñëÿìè è òðóäàìè.

Ôðîìì íèêîãäà íå ëþáèë ïî÷åñòè, à íåêîòîðûå èç íèõ ïðèøëè ê íåìó ñëèøêîì ïîçäíî. Ïî÷åòíîå ãðàæäàíñòâî ã. Ìóðàëüòî èçáàâèëî åãî îò çàáîò, ñâÿçàííûõ ñ îôîðìëåíèåì ïðîæèâàíèÿ â Øâåéöàðèè. Ó÷àñòèå â òîðæåñòâå ïî ñëó÷àþ âðó÷åíèÿ åìó ïðåìèè Íåëëè Ñàêñ ãîðîäîì Äîðòìóíäîì

[



==110

îí áûë âûíóæäåí îòêëîíèòü ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ. À ÷åñòâîâàíèå â åãî ðîäíîì Ôðàíêôóðòå ñ íàãðàæäåíèåì ìåìîðèàëüíîé ìåäàëüþ Ã¸òå ïîñëåäîâàëî ïîñìåðòíî. Â íî÷ü íà 18 ìàðòà 1980 ã., çà ïÿòü äíåé äî ñâîåãî 80-ëåòèÿ, Ôðîìì óìåð, áåç ïðèçíàêîâ àãîíèè, îò îáøèðíîãî èíôàðêòà.

Íà ñêðîìíîé ïàíèõèäå â êðåìàòîðèè Áåëëèíîçû Èâàí Èëëè÷ çà÷èòàë ôðîììîâñêóþ èíòåðïðåòàöèþ ñïîðà Àâðààìà ñ Áîãîì, êîãäà òîò ðåøèë óíè÷òîæèòü Ñîäîì è Ãîìîððó èç-çà èõ ãðåõîâíîñòè. Àâðààì áîðåòñÿ çà âûæèâàíèå Ñîäîìà è Ãîìîððû è äåìîíñòðèðóåò ýòó áîðüáó òåì, êòî äîëæåí ñåãîäíÿ áîðîòüñÿ ïðîòèâ ñðåäñòâ óíè÷òîæåíèÿ. Åñëè â Ñîäîìå íàéäåòñÿ ëèøü äåñÿòîê ïðàâåäíèêîâ, ãîðîä ñìîæåò èçáåæàòü óíè÷òîæåíèÿ: î òàêîì íåçíà÷èòåëüíîì ÷èñëå ïðàâåäíèêîâ Àâðààì ñóìåë äîãîâîðèòüñÿ ñ Áîãîì. Ôðîìì ïîääåðæèâàåò èíòåðïðåòàöèþ Íàõìàíèäà, ñîãëàñíî êîòîðîé îíè äîëæíû áûëè áûòü íàêàçàíû íå çà ãîìîñåêñóàëèçì, à çà îòêàç âïóñòèòü â ñâîé ãîðîä ñòðàííèêîâ è ïðåäîñòàâèòü èì âîçìîæíîñòü ïîëüçîâàòüñÿ èõ áëàãàìè. Äîñòàòî÷íî ëèøü äåñÿòè ÷åëîâåê, ñïîñîáíûõ îòêàçàòüñÿ îò îáùåé îðèåíòàöèè íà «èìåòü» è âåñòè èíóþ æèçíü, ÷òîáû ïîáåäèòü â áîðüáå çà âûæèâàíèå.

Ëèøü òîò, êòî âîïðåêè «çäðàâîìó ñìûñëó», «ñèëå îáñòîÿòåëüñòâ», «îáùåñòâåííîìó ìíåíèþ» ìîæåò îñòàâàòüñÿ ÷óæàêîì, ñïîñîáåí ëþáèòü ÷óæîå è ÷óæèõ. Îãëÿäûâàÿñü íà ñâîå äåòñòâî, Ôðîìì ãîâîðèë íåçàäîëãî äî ñâîåé ñìåðòè: «Äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ÿ ðàäóþñü, ÷òî ó ìåíÿ åñòü îïûò, î êîòîðîì Âåòõèé Çàâåò ãîâîðèò: «Ïðèøåëåö, ïîñåëèâøèéñÿ ó âàñ, äà áóäåò äëÿ âàñ òåì æå, ÷òî òóçåìåö âàø, ëþáè åãî êàê ñåáÿ, èáî âû áûëè ïðèøåëüöàìè ñ çåìëè Åãèïåòñêîé» (Ëåâ. 19, 34.)

«Ïðèøåëüöà ìîæåò ïîíÿòü òîò, êòî ñàì áûë öåëèêîì ïðèøåëüöåì. Íî áûòü ïðèøåëüöåì — çíà÷èò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ äîìà âî âñåì ìèðå. Îáå ýòè âåùè ñâÿçàíû. Â òîé ìåðå, â êàêîé ÿ íå ÿâëÿþñü ïðèøåëüöåì â ñâîåé ñîáñòâåííîé ñòðàíå èëè âîîáùå â êàêîé-ëèáî îïðåäåëåííîé ñòðàíå, ÿ íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ äîìà â ìèðå. Íî, åñëè ÿ âî âñåì ìèðå äîìà, òîãäà ÿ çäåñü ïðèøåëåö è òåì íå ìåíåå íå ïðèøåëåö ïîâñþäó».
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Îòíîøåíèÿ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé ïðåäñòàâëÿþò, î÷åâèäíî, âåñüìà ñëîæíóþ ïðîáëåìó, èíà÷å ó ìíîãèõ ëþäåé íå áûëî áû òðóäíîñòåé ïðè åå ðàçðåøåíèè. Ïîýòîìó ÿ õî÷ó ñíà÷àëà ïîñòàâèòü íåêîòîðûå âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ ýòèõ îòíîøåíèé. Åñëè áû ÿ ìîã ïîáóäèòü ñâîèõ ÷èòàòåëåé ñ ïîìîùüþ ýòèõ âîïðîñîâ ê ñîáñòâåííûì ðàçìûøëåíèÿì, òî îíè, âåðîÿòíî, èñõîäÿ èç ñâîåãî îïûòà, ìîãëè áû íàéòè íåêîòîðûå ñîáñòâåííûå îòâåòû.

Ïåðâûé âîïðîñ, êîòîðûé ÿ õîòåë áû çàäàòü: à íå ñîäåðæèòñÿ ëè óæå â ñàìîé òåìå ëîæíûé âûâîä? Íàâåðíîå, ñëåäóåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òðóäíîñòè â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé îáóñëîâëåíû, â ñóùíîñòè, ïîëîâûìè ðàçëè÷èÿìè. Íî ýòî íå òàê. Îòíîøåíèÿ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé — ìåæäó ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè — ýòî ïðåæäå âñåãî îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè. Âñå, ÷òî åñòü õîðîøåãî â îòíîøåíèÿõ ìåæäó îäíèì ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì è äðóãèì, ñëåäóåò ñ÷èòàòü õîðîøèì è â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, è âñå, ÷òî ïëîõî â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè, ÿâëÿåòñÿ òàêæå ïëîõèì â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé.

Ãëàâíûå íåäîñòàòêè â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè áîëüøåé ÷àñòüþ îáóñëîâëåíû íå ìóæñêèìè èëè æåíñêèìè ÷åðòàìè õàðàêòåðà, à îòíîøåíèÿìè ìåæäó ëþäüìè.

ß õîòåë áû åùå ðàç âåðíóòüñÿ ê ýòîé ïðîáëåìå, íî âíà÷àëå ÿ îõàðàêòåðèçóþ òåìó â öåëîì. Â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè ðå÷ü èäåò îá îòíîøåíèÿõ ìåæäó ïîáåäèâøåé è ïîáåæäåííîé ãðóïïàìè. Âîçìîæíî, â 1949 ã. â Ñîåäèíåííûõ
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Øòàòàõ ýòà ìûñëü êàçàëàñü íåîáû÷íîé è íåìíîãî ñòðàííîé, îäíàêî åñëè ìû õîòèì ïîíÿòü, êàê âëèÿåò èñòîðèÿ íà âçàèìîîòíîøåíèÿ ïîëîâ ñåãîäíÿ è íà òî, ÷òî îíè çíàþò äðóã î äðóãå è ÷óâñòâóþò äðóã ê äðóãó, òî ìû äîëæíû ðàññìàòðèâàòü èñòîðèþ îòíîøåíèé ìåæäó ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè çà ïðîøåäøèå ïÿòü òûñÿ÷åëåòèé. Òîëüêî òîãäà ìû ñìîæåì ïîäîéòè ê âîïðîñó, â ÷åì ñîñòîèò ñïåöèôèêà ñóùíîñòíûõ ðàçëè÷èé ìåæäó ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè, ÷òî ÿâëÿåòñÿ õàðàêòåðíûì äëÿ îòíîøåíèé ìåæäó ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè: ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìîé sui generis, à íå ïðîáëåìîé ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé.

Íà÷íåì ñî âòîðîãî âîïðîñà è äàäèì îïðåäåëåíèå îòíîøåíèÿì ìåæäó ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè êàê îòíîøåíèÿì ìåæäó ïîáåäèâøåé è ïîáåæäåííîé ãðóïïàìè. ß óæå ãîâîðèë ðàíüøå, ÷òî ñåãîäíÿ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ ýòî çâó÷èò ñòðàííî, òàê êàê òàì, îñîáåííî â áîëüøèõ ãîðîäàõ, ÷òî î÷åâèäíî, æåíùèíû íå âåäóò ñåáÿ êàê ïîáåæäåííûå è íå ÷óâñòâóþò ñåáÿ ïîáåæäåííûìè. Ïî äàííîìó âîïðîñó, êòî ÿâëÿåòñÿ ñèëüíåéøèì ïîëîì â íàñòîÿùåé ñîâðåìåííîé êóëüòóðå, áûëî ìíîãî äèñêóññèé, è íå áåç îñíîâàíèé. Îäíàêî ÿ íè â êîåì ñëó÷àå íå ñ÷èòàþ, ÷òî ïðîáëåìà ðåøåíà, äàæå åñëè è ãîâîðÿò, ÷òî æåíùèíû Àìåðèêè äîáèëèñü ýìàíñèïàöèè è èìåþò ïîýòîìó îäèíàêîâûé ñîöèàëüíûé ñòàòóñ ñ ìóæ÷èíàìè. Íà ìîé âçãëÿä, òûñÿ÷åëåòíÿÿ áîðüáà â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè åùå îñòðåå îùóùàåòñÿ â íàøåé ñîâðåìåííîé êóëüòóðå.

Ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî óáåäèòåëüíûõ äîêàçàòåëüñòâ òîãî, ÷òî ïàòðèàðõàëüíîå îáùåñòâî, êàê îíî áûëî ïðåäñòàâëåíî â Êèòàå è Èíäèè, â Åâðîïå è Àìåðèêå íà ïðîòÿæåíèè ïðîøåäøèõ ïÿòè-øåñòè òûñÿ÷åëåòèé, íå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé ôîðìîé, â êîòîðîì îáà ïîëà îðãàíèçîâàëè ñâîþ ñîâìåñòíóþ æèçíü. Ìíîãîå ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî åñëè íå âåçäå, òî âî ìíîãèõ ìåñòàõ ïàòðèàðõàëüíûå îáùåñòâà, â êîòîðûõ âëàñòü ïðèíàäëåæàëà ìóæ÷èíàì, óñòóïàëè ìåñòî ìàòðèàðõàëüíûì. Ýòî âûðàæàëîñü â òîì, ÷òî æåíùèíû è ìàòåðè áûëè îïîðîé ñåìüè è îáùåñòâà. Æåíùèíà çàíèìàëà ãîñïîäñòâóþùåå ïîëîæåíèå â îáùåñòâåííîé è ñåìåéíîé æèçíè. Åùå ñåãîäíÿ â ðàçëè÷íûõ êîíôåññèÿõ çàìåòíû ñëåäû åå ãîñïîäñòâà. Ñëåäû ñòàðîé îðãàíèçàöèè íàõîäÿò
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òàêæå â äîêóìåíòå, êîòîðûé íàì âñåì õîðîøî çíàêîì: â Âåòõîì Çàâåòå.

Åñëè ïîïûòàòüñÿ ïðî÷åñòü èñòîðèþ Àäàìà è Åâû ñ íåêîòîðîé îáúåêòèâíîñòüþ, òî îòìåòèì, ÷òî èìåííî çà ãðåõ Åâû ìóæ÷èíà äîëæåí ãîñïîäñòâîâàòü íàä æåíùèíîé, è îíà ïðèíèìàåò ýòî ãîñïîäñòâî êàê íàêàçàíèå. Îíî íàïðàâëåíî íå òîëüêî ïðîòèâ Åâû, íî è êîñâåííî ïðîòèâ Àäàìà, âåäü âëàñòâîâàòü íàä äðóãèìè íå íàìíîãî ëåã÷å, ÷åì ïîïàäàòü â çàâèñèìîñòü.

Åñëè ãîñïîäñòâî ìóæ÷èí íàä æåíùèíàìè îáúÿâëÿåòñÿ íîâûì ïðèíöèïîì, òî, âåðîÿòíî, áûëî âðåìÿ, êîãäà ýòî íå èìåëî ìåñòà. È ó íàñ äåéñòâèòåëüíî åñòü äîêóìåíòû, êîòîðûå ýòî ïîäòâåðæäàþò. Åñëè ìû ñðàâíèì âàâèëîíñêèå èñòîðèè î ñîòâîðåíèè ìèðà ñ áèáëåéñêîé èñòîðèåé, òî ìû îáíàðóæèì, ÷òî â ýòîé âàâèëîíñêîé èñòîðèè, êîòîðàÿ ïî âðåìåíè ïðåäøåñòâóåò áèáëåéñêîé, ñèòóàöèÿ ïðåäñòàâëåíà ñîâåðøåííî èíà÷å. Â öåíòðå âàâèëîíñêîé èñòîðèè ìû íå íàõîäèì ìóæñêîãî áîãà, à âñòðå÷àåì Tiamat — æåíñêîå áîæåñòâî. Åå ñûíîâüÿ ïûòàþòñÿ âûñòóïàòü ïðîòèâ íåå è, íàêîíåö, ïîáåæäàþò åå, â ðåçóëüòàòå ÷åãî îíè óñòàíàâëèâàþò ãîñïîäñòâî ìóæñêèõ áîæåñòâ âî ãëàâå ñ âåëèêèì âàâèëîíñêèì áîãîì Ìàðäóêîì.

Ìàðäóê äîëæåí äîêàçàòü ñâîå ìîãóùåñòâî â èñïûòàíèÿõ, ïîêàçàòü, ÷òî îí ìîæåò ïîáåäèòü æåíñêîå áîæåñòâî. Îí äîëæåí ïîêàçàòü, ÷òî ñèëîé ñâîåãî ñëîâà îí ìîæåò ðàçðóøèòü è âîññòàíîâèòü îäåæäó æåíùèíû. Âîçìîæíî, ýòî èñïûòàíèå ïîêàæåòñÿ íàì â êàêîé-òî ìåðå áåçðàññóäíûì, îäíàêî îíî âûðàæàåò ñóùíîñòü. Ïðåâîñõîäñòâî æåíùèí â ìàòðèàðõàëüíîì îáùåñòâå ÿâíî âûðàæàëîñü â îäíîì: îíè ìîãëè ïðîèçâîäèòü íà ñâåò äåòåé, ÷åãî íå ìîãëè ìóæ÷èíû. Ïîïûòêà ìóæ÷èí ñâåðãíóòü ñ ïðåñòîëà æåíùèí ñâÿçàíà ñ èõ ïðåòåíçèÿìè íà òî, ÷òîáû ìî÷ü ñîçäàâàòü è ðàçðóøàòü âåùè, — íå òàêèì åñòåñòâåííûì ñïîñîáîì, êàê ýòî äåëàëè æåíùèíû, à ïîñðåäñòâîì ñëîâà è äóõà.

Áèáëåéñêèé ìèô î ñîòâîðåíèè ìèðà íà÷èíàåòñÿ òàì ãäå çàêàí÷èâàåòñÿ âàâèëîíñêàÿ èñòîðèÿ. Áîã ñîòâîðÿåò ìèð ñâîèì ñëîâîì, ÷òîáû óáåäèòåëüíî ïîä÷åðêíóòü ïðåâîñõîäñòâî ïàòðèàðõàëüíîé êóëüòóðû íàä ìàòðèàðõàëüíîé, è áèáëåéñêàÿ èñòîðèÿ ñîîáùàåò íàì î ïðîèñõîæäåíèè Åâû èç ðåáðà ìóæ÷èíû, à íå ìóæ÷èíû îò æåíùèíû.
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Ïàòðèàðõàëüíàÿ êóëüòóðà — êóëüòóðà, â êîòîðîé ìóæ÷èíû îïðåäåëåííî äîëæíû ãîñïîäñòâîâàòü íàä æåíùèíàìè, ÷òîáû áûòü ñèëüíåéøèì ïîëîì, — ñîõðàíèëàñü âî âñåì ìèðå. Äåéñòâèòåëüíî, òîëüêî ñåãîäíÿ ó ìàëåíüêèõ ïðèìèòèâíûõ íàðîäíîñòåé ìû âñòðå÷àåì óáåäèòåëüíûå îñòàòêè ñòàðîé ìàòðèàðõàëüíîé ôîðìû. Òîëüêî íåäàâíî íà÷àëî ðóøèòüñÿ ãîñïîäñòâî ìóæ÷èíû íàä æåíùèíîé.

Â ïàòðèàðõàëüíîì îáùåñòâå ñóùåñòâóþò âñå òèïè÷íûå èäåîëîãè÷åñêèå ñòåðåîòèïû è ïðåäðàññóäêè, êîòîðûå ïîñòîÿííî ðàçâèâàþòñÿ ãîñïîäñòâóþùåé ãðóïïîé, êàê, íàïðèìåð: æåíùèíû íàõîäÿòñÿ âî âëàñòè ÷óâñòâ, è îíè òùåñëàâíû; ÷òî îíè, êàê äåòè, íå ìîãóò áûòü õîðîøèìè îðãàíèçàòîðàìè; íå òàê ñèëüíû, êàê ìóæ÷èíû, íî çàòî — ïðèâëåêàòåëüíû.

È âñå æå ýòè ðàçâèòûå â ïàòðèàðõàëüíûõ îáùåñòâàõ ñòåðåîòèïû î ñóòè æåíùèíû âïîëíå î÷åâèäíî ïðîòèâîðå÷àò äåéñòâèòåëüíîñòè. Îòêóäà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âîçíèêëà èäåÿ, ÷òî æåíùèíû áîëåå òùåñëàâíû, ÷åì ìóæ÷èíû? ß ïîëàãàþ, ÷òî êàæäûé, êòî ïîñìîòðèò ïîâíèìàòåëüíåå, ñêàæåò ïðåæäå âñåãî î ìóæ÷èíàõ, ÷òî îíè òùåñëàâíû. Âðÿä ëè ìîæíî íàçâàòü êàêóþ-íèáóäü îáëàñòü, ãäå îíè íå ñòðåìèëèñü áû ê òùåñëàâèþ.

Æåíùèíû ãîðàçäî ìåíåå òùåñëàâíû, ÷åì ìóæ÷èíû. Êîíå÷íî, èíîãäà îíè âûíóæäåíû âûíîñèòü íàïîêàç ïîäëèííîå òùåñëàâèå, ïîòîìó ÷òî îíè (òàê íàçûâàåìûé ñëàáûé ïîë) äîëæíû áûëè äîáèâàòüñÿ è äîáèëèñü ðàñïîëîæåíèÿ ìóæ÷èí. Ìèô î òîì, ÷òî æåíùèíû áîëåå òùåñëàâíû, ÷åì ìóæ÷èíû, ïðè îáúåêòèâíîì ðàññìîòðåíèè óòðà÷èâàåò ñâîþ ñèëó.

Îáðàòèìñÿ ê äðóãîìó ïðåäðàññóäêó: áóäòî áû ìóæ÷èíû äîëæíû áûòü òâåðæå æåíùèí. Êàæäàÿ ìåäñåñòðà ïîäòâåðäèò, ÷òî ãîðàçäî áîëüøå ìóæ÷èí, ÷åì æåíùèí, ïðè èíúåêöèè èëè çàáîðå êðîâè ïàäàþò â îáìîðîê; ÷òî æåíùèíû íàìíîãî ëó÷øå ïåðåíîñÿò ñèëüíóþ áîëü, â òî âðåìÿ êàê ìóæ÷èíû âåäóò ñåáÿ, êàê ìàëåíüêèå äåòè, è ãîòîâû ñïðÿòàòüñÿ çà þáêó ìàòåðè. Îäíàêî ìóæ÷èíàì óäàëîñü íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ èëè ëàæå òûñÿ÷åëåòèé ðàñïðîñòðàíèòü ìíåíèå, ÷òî îíè íàèáîëåå ñèëüíûé è âûíîñëèâûé ïîë.

Â ýòîì íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Ýòî îäíà èç òåõ èäåîëîãèé, êîòîðàÿ òèïè÷íà äëÿ òîé ãðóïïû ëþäåé, êîòîðàÿ äîëæíà
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äîêàçàòü ñâîå ïðàâî íà ãîñïîäñòâî. È åñëè ýòà ãðóïïà îáðàçóåò íå áîëüøèíñòâî, à ñîñòàâëÿåò ïî÷òè ïîëîâèíó ÷åëîâå÷åñòâà è íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé ïîñòîÿííî óòâåðæäàåò, ÷òî èìååò ïðàâî ãîñïîäñòâîâàòü íàä äðóãîé ïîëîâèíîé, òîãäà íåîáõîäèìî ñîçäàòü òàêóþ èäåîëîãèþ, êîòîðàÿ óáåäèëà áû ñåáÿ è äðóãèõ â ýòîì ïðàâå.

Â XVIII—XIX ñòîëåòèÿõ ïðîáëåìà ðàâíîïðàâèÿ ìóæ÷èí è æåíùèí ñòàëà äåéñòâèòåëüíî àêòóàëüíîé. Â ýòîò ïåðèîä ïîëó÷èë ðàçâèòèå äîâîëüíî èíòåðåñíûé ôåíîìåí: òå, êòî óòâåðæäàë, ÷òî æåíøííü! äîëæíû èìåòü ðàâíûå ñ ìóæ÷èíàìè ïðàâà, âìåñòå ñ òåì óòâåðæäàëè, ÷òî íå ñóùåñòâóåò ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðàçëè÷èé ìåæäó ïîëàìè. Ôðàíöóçû ñôîðìóëèðîâàëè ýòî òàê: äóøè áåñïîëû, à ñëåäîâàòåëüíî, íå ñóùåñòâóåò è ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðàçëè÷èé. Òå, êòî âûñòóïàë ïðîòèâ ïîëèòè÷åñêîãî è îáùåñòâåííîãî ðàâíîïðàâèÿ æåíùèí, ÷àñòî ïîä÷åðêèâàëè äîâîëüíî êðèòè÷åñêè è îñòðîóìíî, íàñêîëüêî ñèëüíî ðàçëè÷àþòñÿ ìóæ÷èíû è æåíùèíû â ïñèõîëîãè÷åñêîì àñïåêòå. Êîíå÷íî, îíè ñíîâà äåëàþò âûâîä î òîì, ÷òî íà îñíîâàíèè ýòèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðàçëè÷èé æåíùèíû ìîãëè áû â áîëüøåé ñòåïåíè ñîîòâåòñòâîâàòü ñâîåìó ïðåäíàçíà÷åíèþ, åñëè áû îíè íå ó÷àñòâîâàëè â îáùåñòâåííîé è ïîëèòè÷åñêîé æèçíè íàðàâíå ñ ìóæ÷èíàìè.

Íàïðîòèâ, ñåãîäíÿ â èäåîëîãèÿõ ìíîãèõ ñòîðîííèêîâ ôåìèíèçìà, ïðîãðåññà, ëèáåðàëèçìà è äðóãèõ ãðóïï, êîòîðûå âûñòóïàþò çà ðàâíîíðàâèå âñåõ ëþäåé âîîáùå è îáîèõ ïîëîâ â ÷àñòíîñòè, ìû âñòðå÷àåì ìíåíèå, ÷òî íå ñóùåñòâóåò ðàçëè÷èé èëè ÷òî îíè íåñóùåñòâåííû. Îíè ãîâîðÿò, ÷òî åñëè è ñóùåñòâîâàëè êîãäà-òî êàêèå-ëèáî ðàçëè÷èÿ, òî îíè ñâîäÿòñÿ ê ðàçëè÷èÿì â êóëüòóðå è â âîñïèòàíèè, íî íåò ñóùåñòâåííûõ ïñèõè÷åñêèõ ðàçëè÷èè ìåæäó äâóìÿ ïîëàìè, êîòîðûå íå ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèÿìè âëèÿíèÿ ôàêòîðîâ îêðóæàþùåé ñðåäû èëè ôàêòîðîâ âîñïèòàíèÿ.

Òàêàÿ ïîïóëÿðíàÿ ó ñòîðîííèêîâ ðàâíîïðàâèÿ ìóæ÷èí è æåíùèí òî÷êà çðåíèÿ óÿçâèìà âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ. Âî-ïåðâûõ, îíà îáîñíîâûâàåò, êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî íå ñóùåñòâóåò ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðàçëè÷èé ìåæäó ðàçíûìè íàöèÿìè, ÷òî êàæäûé, êòî òîëüêî ïðîèçíîñèò ñëîâî «ðàñà», ïðîèçíîñèò íå÷òî óæàñíîå. Âîçìîæíî, ÷òî ñëîâî «ðàñà» â êà÷åñòâå íàó÷íîãî ïîíÿòèÿ âûáðàíî íåóäà÷íî, îäíàêî ðàçëè÷èÿ ìåæäó
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ïðåäñòàâèòåëÿìè ðàçíûõ íàöèé ñóùåñòâóþò êàê â ôèçèîëîãèè, òàê è â òåìïåðàìåíòå.

Âî-âòîðûõ, ïî÷åìó ÿ ñ÷èòàþ ýòó àðãóìåíòàöèþ íåïðèåìëåìîé, — îíà ïîðîæäàåò ëîæíûå ïðèíöèïû. Îíà ïîä÷èíåíà èäåå, ïðåäïîëàãàþùåé ðàâåíñòâî, ðàâåíñòâî îçíà÷àåò èäåíòè÷íîñòü. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ïðåäïîëàãàåìîå ðàâåíñòâî è òðåáîâàíèå ðàâíîïðàâèÿ ïîëÿðíû ïî ñâîåé ñóòè: íåñìîòðÿ íà âñå ðàçëè÷èÿ, íè îäèí ÷åëîâåê íå äîëæåí èñïîëüçîâàòü äðóãîãî â êà÷åñòâå ñðåäñòâà äîñòèæåíèÿ ñâîåé öåëè, èáî êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî åñòü ñàìîöåëü. À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê êàê ïðåäñòàâèòåëü ñâîåãî ðîäà è ñâîåé íàöèè äîëæåí èìåòü ñâîáîäó äëÿ ðàçâèòèÿ ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè. Ðàâíîïðàâèå ïðåäïîëàãàåò íå îòðèöàíèå ðàçëè÷èé, à âîçìîæíîñòü äëÿ èõ áîëåå ïîëíîé ðåàëèçàöèè.

Åñëè ìû ïîíèìàåì ïîä ðàâåíñòâîì îòñóòñòâèå ðàçëè÷èé ìåæäó ëþäüìè, òî ìû ñïîñîáñòâóåì òåíäåíöèÿì, êîòîðûå ïðèâîäÿò ê îáíèùàíèþ íàøåé êóëüòóðû, ò. å. ê «àâòîìàòèçàöèè» èíäèâèäóóìà è óòðàòå òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñàìûì öåííûì êîìïîíåíòîì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ðàñöâåòà è ðàçâèòèÿ îñîáåííîñòåé êàæäîãî ÷åëîâåêà — åãî èíäèâèäóàëüíîñòè.

Ãîâîðÿ çäåñü îá îñîáåííîñòÿõ, ÿ õîòåë áû âñïîìíèòü î òîì, êàêàÿ ñòðàííàÿ ñóäüáà ó ýòîãî ñëîâà. Êîãäà ìû ñåãîäíÿ ãîâîðèì î êîì-ëèáî, ÷òî îí — «îñîáåííûé», òî ìû íå ïðåñëåäóåì ïðè ýòîì íèêàêîé âûãîäû. È îäíàêî ýòî äîëæíî áûòü ñàìûì áîëüøèì êîìïëèìåíòîì, åñëè î êîì-òî ãîâîðÿò, ÷òî îí — ÷òî-òî «îñîáåííîå», òàê êàê, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïîä ýòèì ñëåäóåò ïîíèìàòü, ÷òî îí íå «óñòóïàë», ÷òî îí ñîõðàíèë ñàìîå öåííîå ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè — ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ íåïîâòîðèìîé ëè÷íîñòüþ, êîòîðàÿ îòëè÷àåòñÿ îò êàæäîãî äðóãîãî ïîä ñîëíöåì.

Ëîæíîå ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî ðàâåíñòâî òîæäåñòâåííî èäåíòè÷íîñòè, ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ïðè÷èí ñïåöèôè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ â íàøåé êóëüòóðå — óìåíüøåíèÿ, ñòèðàíèÿ ðàçëè÷èé ìåæäó ïîëàìè. Æåíùèíû ïûòàþòñÿ âåñòè ñåáÿ, êàê ìóæ÷èíû, à ìóæ÷èíû, ñîîòâåòñòâåííî, — êàê æåíùèíû, "è ðàçëè÷èå ìåæäó ìóæñêèì è æåíñêèì, ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé ïîñòåïåííî èñ÷åçàåò.

ß ïîëàãàþ, ÷òî åäèíñòâåííîå ðåøåíèå âûøåèçëîæåííîé
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ïðîáëåìû ñëåäóåò èñêàòü â òîì, ÷òîáû ïîíÿòü ôóíêöèè îïðåäåëåííûõ ðàçëè÷èé â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ïîëàìè. Î ïîëîæèòåëüíîì è îòðèöàòåëüíîì ïîëþñàõ ýëåêòðè÷åñêîé ñåòè íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îäèí èç ïîëþñîâ ìåíåå öåííûé, ÷åì äðóãîé. Áîëåå òîãî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íàïðÿæåíèå ìåæäó íèìè ñîçäàåòñÿ ïîñðåäñòâîì èõ ðàçëè÷èé, è ýòè ðàçëè÷èÿ ÿâëÿþòñÿ îñíîâîé ïëîäîòâîðíîé äèíàìèêè.

Â òîì æå ñìûñëå îáà ïîëà è òî, ÷òî îíè ñèìâîëèçèðóþò, — ìóæñêîé è æåíñêèé ïðèíöèïû â ìèðå, âî Âñåëåííîé è â êàæäîì èç íàñ — ÿâëÿþòñÿ äâóìÿ ïîëþñàìè, êîòîðûå äîëæíû ñîõðàíèòü ñâîè ðàçëè÷èÿ, ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, ÷òîáû ñîçäàòü ïëîäîòâîðíóþ äèíàìèêó, ïðîèçâîäèòåëüíóþ ñèëó, êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâóåò ýòîé ïîëÿðíîñòè.

Ñåé÷àñ ÿ ðàññìîòðþ âòîðóþ ïîñûëêó: îòíîøåíèÿ ìåæäó ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè íèêîãäà íå ñòàíóò ëó÷øå, ÷åì îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè â îïðåäåëåííîì îáùåñòâå, íî òàêæå è íå èçìåíÿòñÿ â õóäøóþ ñòîðîíó. Íàøè ìåæëè÷íîñòíûå îòíîøåíèÿ âëèÿþò íà îòíîøåíèÿ ìåæäó ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè ïîñðåäñòâîì òîãî, ÷òî ÿ íàçâàë â ýòîé ðàáîòå «îðèåíòàöèåé íà ìàðêåòèíã». Íà ñàìîì äåëå, ìû âñå óæàñíî îäèíîêè, õîòÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä, êàæåìñÿ îáùèòåëüíûìè è êîììóíèöèðóåì ñî ìíîãèìè ëþäüìè.

Çàóðÿäíûé ÷åëîâåê ñåãîäíÿ óæàñíî îäèíîê è ÷óâñòâóåò ñåáÿ îäèíîêèì. Îí ïðåäëàãàåò ñåáÿ â êà÷åñòâå òîâàðà è ÷óâñòâóåò, ÷òî åãî ñòîèìîñòü çàâèñèò îò åãî ñïîñîáíîñòè ïðîäàâàòü ñåáÿ è îò ïðèçíàíèÿ åãî äðóãèìè ëþäüìè. Îí çàìå÷àåò, ÷òî öåíà åãî íå îïðåäåëÿåòñÿ íè âíóòðåííåé èëè ïîòðåáèòåëüñêîé öåííîñòüþ åãî ëè÷íîñòè, íè åãî ñèëîé èëè ñïîñîáíîñòüþ ëþáèòü è íè åãî ÷åëîâå÷åñêèìè êà÷åñòâàìè. Îíà îïðåäåëÿåòñÿ òåì, êàê îí ìîæåò ïðîäàòü ýòè êà÷åñòâà èëè áëàãîäàðÿ èì äîñòè÷ü óñïåõà è ïðèçíàíèÿ äðóãèõ ëþäåé. Ýòî òî, ÷òî ÿ ïîäðàçóìåâàþ ïîä «ìàðêåòèíãîâîé îðèåíòàöèåé».

Èñõîäÿ èç ýòîãî, ñåãîäíÿ ìîæíî äîâîëüíî ëåãêî ïîêîëåáàòü ñàìîóâàæåíèå ìíîãèõ ëþäåé. Ó íèõ îòñóòñòâóåò ÷óâñòâî ñàìîîöåíêè èç óáåæäåíèÿ: «Ýòî — ÿ, ÿ ìîãó ëþáèòü, ìûñëèòü è ÷óâñòâîâàòü». Áîëåå òîãî, îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ íàìíîãî óâåðåííåå, åñëè îíè ïðèçíàíû äðóãèìè ëþäüìè, åñëè îíè ìîãóò ñåáÿ ïðîäàòü, åñëè äðóãèå ãîâîðÿò: «Òû — çàìå÷àòåëüíûé ìóæ÷èíà» èëè «Òû — çàìå÷àòåëüíàÿ æåíùèíà».
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×óâñòâî ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè, çàâèñÿùåå îò ìíåíèÿ äðóãèõ, ñâÿçàíî ñ îïàñåíèåì èçìåíåíèÿ ýòîãî ìíåíèÿ. Êàæäûé äåíü ïðèíîñèò íîâûå èñïûòàíèÿ, è ïîñòîÿííî íåîáõîäèìî óáåæäàòü ñåáÿ è äðóãèõ â òîì, ÷òî òû â ïîðÿäêå

Ïðåäñòàâèì ñåáå òàêóþ ñèòóàöèþ. Âìåñòî ÷åëîâåêà âîçüìåì, ê ïðèìåðó, äàìñêóþ ñóìî÷êó, ëåæàùóþ äëÿ ïðîäàæè íà ïðèëàâêå: ñóìî÷êà, îäíà èç òåõ, êîòîðûå â áîëüøîì êîëè÷åñòâå áûëè ïðîäàíû çà äåíü, âå÷åðîì ìîãëà áû ãîðäèòüñÿ ñîáîé, â òî âðåìÿ êàê äðóãàÿ, îäíà èç òåõ, êîòîðûå óæå íå ñîâñåì â ìîäå èëè íåìíîãî äîðîæå, ëèáî åùå ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå íå î÷åíü õîðîøî ïðîäàâàëèñü, áóäåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïîäàâëåííîé. Îäíà ñóìî÷êà ñìîæåò ñêàçàòü: «ß — ïðåâîñõîäíà», äðóãàÿ æå ñêàæåò ñåáå: «ß íè ê ÷åìó íå ïðèãîäíà (ÿ — íè÷òî)», õîòÿ «ïðåâîñõîäíàÿ» ñóìî÷êà, äîëæíî áûòü, íå êðàñèâåå, íå óäîáíåå è íå ëó÷øåãî êà÷åñòâà, ÷åì äðóãàÿ. Íåïðîäàííàÿ ñóìî÷êà, äîëæíî áûòü, ïî÷óâñòâóåò, ÷òî îíà íå íðàâèòñÿ ïîêóïàòåëÿì. Íà ïðèìåðå âèäíî, ÷òî ñòîèìîñòü ñóìî÷êè çàâèñèò îò åå óñïåõà, ò.å. îò òîãî, ñêîëüêî ïîêóïàòåëåé îòäàäóò ïðåäïî÷òåíèå ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì åé, à íå èíîé ñóìî÷êå.

À òåïåðü îáðàòèìñÿ ê ïðèìåðó ñ ëþäüìè. Çíà÷èò, íèêòî èç íàñ íå ìîæåò áûòü ÷åì-òî îñîáåííûì, è êàæäûé èç íàñ êàê ëè÷íîñòü äîëæåí áûòü ãîòîâ âñåãäà ê âíóòðåííèì èçìåíåíèÿì, ÷òîáû ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ñàìûì ïîñëåäíèì òðåáîâàíèÿì. Ïîòîìó ðîäèòåëè, ñðàâíèâàÿ ñåáÿ ñî ñâîèìè äåòüìè, ÷àñòî ñìóùàþòñÿ: äåòè çíàþò íàìíîãî ëó÷øå î òîì, ÷òî «âíóòðè». È âñå æå ðîäèòåëè âñåãäà ãîòîâû ó÷èòüñÿ. Ïðÿìî êàê äåòè, îíè ñëåäÿò çà ïîñëåäíèìè «öåíîâûìè êîòèðîâêàìè» íà ðûíêå ðàáî÷åé ñèëû. Ñàìûå ñâåæèå «êîòèðîâêè» íà ýòîì ðûíêå îíè óçíàþò èç êèíîôèëüìîâ, èç ðåêëàìû àëêîãîëüíûõ íàïèòêîâ è ìîäíîé îäåæäû, èç ñîîáùåíèé î òîì, ÷òî íîñÿò è î ÷åì ãîâîðÿò «îñîáî âàæíûå ïåðñîíû»... Êàêèì æå îáðàçîì ýòà «ìàðêåòèíãîâàÿ îðèåíòàöèÿ» ìîæåò âëèÿòü íà îòíîøåíèÿ ìåæäó ïðîòèâîïîëîæíûìè ïîëàìè — ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè? ß ïîëàãàþ, ÷òî áîëüøåé ÷àñòüþ òî, ÷òî ñêðûâàåòñÿ çà ïîíÿòèåì «ëþáîâü», — ýòî ïîãîíÿ çà óñïåõîì è ïðèçíàíèåì. ×åëîâåêó íóæåí êòî-òî äðóãîé, êòî áû 'íå òîëüêî â 4 ÷àñà äíÿ, íî è â 8, 10 è 12 ãîâîðèë åìó: «Òû ïðîñòî ïðåâîñõîäåí, òû — â ïîðÿäêå, òû äåëàåøü ýòî êàê íàäî». Ýòî îäíà òî÷êà çðåíèÿ. Ñëåäóÿ äðóãîé òî÷êå çðåíèÿ, ñâîþ
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ñîáñòâåííóþ çíà÷èìîñòü ìîæíî äîêàçàòü òàêæå âûáîðîì íàäåæíîãî ïàðòíåðà. Íóæíî ñàìîìó áûòü ñóïåðìîäåëüþ, èáî òîëüêî òîãäà òû èìååøü ïðàâî è îáÿçàííîñòü âëþáëÿòüñÿ â ñóïåðìîäåëü. Ýòó ìûñëü ìîæíî âûðàçèòü íàìíîãî ïðîùå: îäèí 18-ëåòíèé ïàðåíü, êîòîðîãî ñïðîñèëè, ÷òî ÿâëÿåòñÿ öåëüþ åãî æèçíè, îòâåòèë: «ß õî÷ó êóïèòü ëó÷øóþ ìàøèíó, ÷åì èìåþ ñåé÷àñ, ÿ õî÷ó îáìåíÿòü ìîé «Ôîðä» íà «Áüþèê», ÷òîáû ó ìåíÿ áûëè äåâî÷êè âûñøåãî êëàññà». Ýòîò ïàðåíü áûë, ïî êðàéíåé ìåðå, îòêðîâåíåí. Îí âûñêàçàë òî, ÷òî â íàøåé êóëüòóðå îïðåäåëÿåò âûáîð ïàðòíåðà, ïóñòü â áîëåå ïðèåìëåìîé ôîðìå.

Ñóùåñòâóåò åùå äðóãàÿ ñòîðîíà ìàðêåòèíãîâîé îðèåíòàöèè, âëèÿþùàÿ íà îòíîøåíèÿ ìåæäó ïîëàìè. Çäåñü âñå ñîîòâåòñòâóåò îïðåäåëåííûì îáðàçöàì, è ìû óñåðäíî ñòàðàåìñÿ ñëåäîâàòü ïîñëåäíåé ìîäå è äåéñòâîâàòü ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì. Ïî ýòîé ïðè÷èíå òå ðîëè, êîòîðûå ìû èçáèðàåì äëÿ ñåáÿ â ðàçëè÷íûõ ñèòóàöèÿõ — è â îñîáåííîñòè íàøè ðîëè êàê ïðåäñòàâèòåëåé îäíîãî èç ïîëîâ, — óæå ÷åòêî ïðåäîïðåäåëåíû, íî ýòè îáðàçöû ïîâåäåíèÿ íå ïîõîæè äðóã íà äðóãà è íå âñåãäà ñîîòâåòñòâóþò äðóã äðóãó. ×àùå âñåãî îíè ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó. Ìóæ÷èíà íà ðàáîòå, â äåëîâîé îáñòàíîâêå äîëæåí áûòü àãðåññèâíûì, à äîìà — íåæíûì. Îí äîëæåí æèòü ñâîåé ïðîôåññèåé, íî âå÷åðîì, ïðèäÿ äîìîé, îí íå äîëæåí áûòü óñòàâøèì. Â îòíîøåíèÿõ ñ êëèåíòàìè è â êîíêóðåíöèè îí äîëæåí áûòü áåñöåðåìîííûì, íî â îòíîøåíèÿõ ñ æåíîé è äåòüìè îí äîëæåí áûòü àáñîëþòíî èñêðåííèì. Îí äîëæåí áûòü âñåìè ëþáèì è, êîíå÷íî æå, áîëüøóþ ÷àñòü ñåáÿ ïîñâÿùàòü ñåìüå.

Ñîâðåìåííûé ìóæ÷èíà ïûòàåòñÿ ñîîòâåòñòâîâàòü âñåì âûøåóïîìÿíóòûì îáðàçöàì ïîâåäåíèÿ, è òîëüêî òîò ôàêò, ÷òî îí íå î÷åíü ñåðüåçíî âîñïðèíèìàåò èõ, ñïàñàåò åãî îò ñóìàñøåñòâèÿ. Òî æå êàñàåòñÿ è æåíùèí. Îíè òàê æå äîëæíû ñîîòâåòñòâîâàòü îïðåäåëåííûì ðîëåâûì îáðàçöàì, òðóäíî ñîïîñòàâèìûì äðóã ñ äðóãîì, êàê â ñëó÷àå ñ ìóæ÷èíàìè.

Êîíå÷íî, âî âñå âðåìåíà è â êàæäîé êóëüòóðå ñóùåñòâîâàëè îïðåäåëåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá èäåàëå, î òîì, êàêèì äîëæåí áûòü ìóæ÷èíà, è êàêîé — æåíùèíà, íî è â ïðåæíèå âðåìåíà ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ íå îòëè÷àëèñü ñòàáèëüíîñòüþ. Îäíàêî â òîé êóëüòóðå, ãäå ìíîãîå çàâèñèò îò íàøåãî ñîîòâåòñòâèÿ ïîñëåäíåé ìîäå... íàñòîÿùèå êà÷åñòâà, ñâÿçàííûå ñ
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íàøèìè ðîëÿìè ìóæ÷èíû èëè æåíùèíû, îñòàþòñÿ íåðàñêðûòûìè, îòñòóïàÿ íà çàäíèé ïëàí, ïîñêîëüêó ìû âåäåì ñåáÿ òàê, êàê îò íàñ òîãî îæèäàþò.

Îòíîøåíèÿ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé ìàëîñïåöèôè÷íû. Åñëè ìóæ÷èíà è æåíùèíà ïðèíèìàþò ðåøåíèå îòíîñèòåëüíî âûáîðà ïàðòíåðà, èñõîäÿ èç ìàðêåòèíãîâîé îðèåíòàöèè è ïðåäîïðåäåëåííûõ ðîëåâûõ îáðàçöîâ, òî íåèçáåæíî, ÷òî îíè áûñòðî íàñêó÷àò äðóã äðóãó. Íà ìîé âçãëÿä, ñëîâó «ñêóêà» íå óäåëÿþò äîëæíîãî âíèìàíèÿ. Ìû ãîâîðèì î ðàçëè÷íûõ âåùàõ, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàåòñÿ ÷åëîâåê, íî ðåäêî ãîâîðèì îá óæàñíåéøåé èç âñåõ, î òîì, ÷òî íà÷èíàåøü ñêó÷àòü, îñòàâàÿñü íàåäèíå ñ ñîáîé è, ÷òî åùå õóæå, íàõîäÿñü ñðåäè òàêèõ æå ëþäåé.

Ìíîãèå âèäÿò òîëüêî äâà ïóòè ïðåîäîëåíèÿ ýòîé ñêóêè. Îäíè èçáåãàþò åå, èñïîëüçóÿ ïðè ýòîì êàêóþ-ëèáî èç ìíîãèõ âîçìîæíîñòåé, ïðåäëàãàåìûõ íàøåé êóëüòóðîé. Îíè õîäÿò íà âå÷åðèíêè, çàâÿçûâàþò íîâûå çíàêîìñòâà, ïüþò, èãðàþò â êàðòû, ñëóøàþò ðàäèî — è òàê èçî äíÿ â äåíü îáìàíûâàþò ñåáÿ. Äðóãèå æå—è ýòî îò÷àñòè çàâèñèò îò òîãî, ê êàêîìó îáùåñòâåííîìó êëàññó îíè ïðèíàäëåæàò, — óòåøàþò ñåáÿ òåì, ÷òî âñå èçìåíèòñÿ, êàê òîëüêî îíè ïîìåíÿþò ïàðòíåðà. Îíè äóìàþò, ÷òî èõ áðàê íå óäàëñÿ, òàê êàê îíè âûáðàëè íå òîãî ïàðòíåðà, è ñ÷èòàþò, ÷òî, ïîìåíÿâ ïàðòíåðà, ïðåîäîëåþò ñêóêó.

Îíè íå âèäÿò òîãî, ÷òî ñàìûé ãëàâíûì âîïðîñ çâó÷èò íå òàê: «Ëþáÿò ëè ìåíÿ?», ÷òî èìååò òîò æå ñìûñë, êàê è âîïðîñ «Ïðèçíàþò ëè ìåíÿ?» — «Çàùèùåí ëè ÿ?» — «Âîñõèùàþòñÿ ëè ìíîþ?», à ñóòü îñíîâíîãî âîïðîñà â ñëåäóþùåì: «Ìîãó ëè ÿ âîîáùå ëþáèòü?»

Íà ñàìîì äåëå, ëþáèòü íåëåãêî. Èíîãäà óäàåòñÿ î÷åíü ëåãêî âëþáëÿòüñÿ è áûòü ëþáèìûì äî òåõ ïîð, ïîêà äðóãîé ÷åëîâåê, äà è òû ñàì ñåáå íå íàñêó÷èøü. Íî ëþáèòü è, òàê ñêàçàòü, «îñòàâàòüñÿ» (ïðåáûâàòü) â ëþáâè äîâîëüíî òðóäíî — õîòÿ ýòî è íå òðåáóåò îò íàñ íè÷åãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî, à â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ãëàâíûì ÷åëîâå÷åñêèì êà÷åñòâîì.

Åñëè íåâîçìîæíî îñòàâàòüñÿ íàåäèíå ñ ñîáîé, åñëè íåò íèêàêîãî èíòåðåñà ê äðóãèì è ê ñåáå ñàìîìó, òî íå ñëîæèòñÿ è æèçíü ñ ïàðòíåðîì áåç òîãî, ÷òîáû ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íå íà÷àòü ñêó÷àòü. Åñëè îòíîøåíèÿ ìåæäó ïîëàìè ïðèâîäÿò
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ê ïðèëèâó îäèíî÷åñòâà è èçîëÿöèè ïàðòíåðîâ, òî ýòè îòíîøåíèÿ èìåþò ìàëî îáùåãî ñ òåìè âîçìîæíîñòÿìè, êîòîðûå çàêëþ÷àþòñÿ â íàñòîÿùèõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé.

È åùå ÿ õîòåë áû íàïîìíèòü îá îäíîì ëîæíîì âûâîäå. ß èìåþ â âèäó çàáëóæäåíèå â òîì, ÷òî ñåêñóàëüíîñòü ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé ïðîáëåìîé â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ïîëàìè. 30 ëåò òîìó íàçàä ìû âñå èëè, òî÷íåå ñêàçàòü, ìíîãèå èç íàñ î÷åíü ãîðäèëèñü ñåêñóàëüíîé ýìàíñèïàöèåé. Êàçàëîñü, ÷òî öåïè ïðîøëîãî ðàçîðâàíû è îòíûíå íàñòóïàåò íîâàÿ ýïîõà â ñåêñóàëüíûõ îòíîøåíèÿõ. Íî ðåçóëüòàòû îòíþäü íå áûëè ïðåâîñõîäíûìè, êàê òîãî îæèäàëè ìíîãèå, òàê êàê íå âñå òî çîëîòî, ÷òî áëåñòèò. Ñóùåñòâóåò ìíîãî ìîòèâàöèé ñåêñóàëüíîãî âëå÷åíèÿ (Begehren) íåñåêñóàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.

Òùåñëàâèå — îäèí èç ñàìûõ ñèëüíûõ âîçáóäèòåëåé ñåêñóàëüíîãî âëå÷åíèÿ (Begehren), âîçìîæíî, ñàìûé ñèëüíûé ïî ñðàâíåíèþ ñ îñòàëüíûìè, îäíàêî îäèíî÷åñòâî è ïðîòåñò ïðîòèâ ñóùåñòâóþùèõ îòíîøåíèé òàêæå ìîãóò áûòü ñåêñóàëüíûì èìïóëüñîì. Ìóæ÷èíà, êîòîðîìó êàæåòñÿ, ÷òî îí ïîëîí ñèë è ýíåðãèè äëÿ ñåêñóàëüíûõ ïðèêëþ÷åíèé, à ñåêñóàëüíàÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü æåíùèí ïðîâîöèðóåò åãî, íà ñàìîì äåëå íàõîäèòñÿ âî âëàñòè ñâîåãî òùåñëàâèÿ: îí õî÷åò äîêàçàòü ñâîå ïðåâîñõîäñòâî íàä äðóãèìè ìóæ÷èíàìè.

Íå ñóùåñòâóåò êàêèõ-òî îñîáûõ ñåêñóàëüíûõ îòíîøåíèé, êîòîðûå áûëè áû ëó÷øå îáû÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó ïàðòíåðàìè. Ñåêñóàëüíûå îòíîøåíèÿ — ýòî ÷àñòî êðàò÷àéøèé ïóòü ñòàòü áëèæå äðóã äðóãó, îäíàêî îí êðàéíå îáìàí÷èâ. Êîíå÷íî, ñåêñóàëüíîñòü — âàæíàÿ ñòîðîíà ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé, íî â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå åé ïðèïèñûâàþò ñòîëüêî ðàçëè÷íûõ ôóíêöèé, ÷òî ÿ îïàñàþñü òîãî, ÷òî âñ¸ êàæóùååñÿ íàì ñåêñóàëüíîé ñâîáîäîé, î êîòîðîé ñòîëüêî ãîâîðÿò, â êîíå÷íîì ñ÷åòå è áëèçêî íå îòíîñèòñÿ ê ñåêñóàëüíîñòè. Çíàåì ëè ìû âîîáùå, â ÷åì ñóòü ðàçëè÷èé ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé? Âñå ñêàçàííîå ìíîþ äî ñèõ ïîð èìåëî íåãàòèâíûé îòòåíîê. Òîò, êòî îæèäàë ÷åòêîãî îïðåäåëåíèÿ ðàçëè÷èé ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, ìîæåò áûòü, ðàçî÷àðîâàí, íî ÿ íå äóìàþ, ÷òî îí ñàì èìååò ïðåäñòàâëåíèå î íèõ. Èç âñåãî âûøåñêàçàííîãî ÿñíî îäíî: ìû ïðîñòî íå ìîæåì ÷òî-ëèáî î íèõ çíàòü. Åñëè
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îáà ïîëà íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé âåëè áîðüáó äðóã ñ äðóãîì, åñëè ó íèõ âîçíèêëè ïðåäðàññóäêè â îòíîøåíèè äðóã äðóãà, õàðàêòåðíûå äëÿ áîðüáû òàêîãî ðîäà, òî êàê æå ñåãîäíÿ ìû ìîæåì óñòàíîâèòü, â ÷åì çàêëþ÷àþòñÿ èñòèííûå ðàçëè÷èÿ?

È ëèøü òîãäà, êîãäà ìû íå áóäåì äóìàòü î ðàçëè÷èÿõ, êîãäà çàáóäåì òðàäèöèîííîå êëèøå, ìû ñìîæåì ðàçâèòü òî ÷óâñòâî ðàâåíñòâà, â êîòîðîì êàæäûé ïàðòíåð — ñàìîöåëü. Òîëüêî òîãäà ìû ñìîæåì óçíàòü ÷òî-ëèáî î ðàçëè÷èÿõ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé. Õîòåëîñü áû îñîáî âûäåëèòü îäíî ðàçëè÷èå... êàñàþùååñÿ ñòåïåíè óñïåõà â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, èìåþùåå îïðåäåëåííîå çíà÷åíèå... êîòîðîå ìû äîëæíû ó÷èòûâàòü â íàøåé êóëüòóðå. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî æåíùèíû áîëåå, ÷åì ìóæ÷èíû, ñïîñîáíû áûòü íåæíûìè...

Ïîíÿòèå «íåæíîñòü» ìíîãîãðàííî. Ýòî è ëþáîâü, è óâàæåíèå, è ïîíèìàíèå. Íåæíîñòü — ýòî ÷òî-òî îòëè÷àþùååñÿ îò ñåêñóàëüíîñòè, ãîëîäà è æàæäû. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè, òàêèå ÷óâñòâà, êàê ñåêñóàëüíîñòü, ãîëîä è æàæäà, õàðàêòåðèçóþòñÿ ñàìîóïðàâëÿåìîé äèíàìèêîé; èõ èíòåíñèâíîñòü âîçðàñòàåò äî òåõ ïîð, ïîêà íå äîñòèãàåò êóëüìèíàöèîííîãî ìîìåíòà óäîâëåòâîðåíèÿ æåëàíèé, êîòîðûå ïîñëå ýòîãî èñ÷åçàþò íà íåêîòîðîå âðåìÿ.

Íåæíîñòü æå îòíîñèòñÿ ê äðóãîìó òèïó æåëàíèé è ïîðûâîâ. Íåæíîñòü íå ñóùåñòâóåò ñàìà ïî ñåáå, ó íåå íåò öåëè, íåò è êóëüìèíàöèîííûõ ìîìåíòîâ è ìãíîâåííîãî êîíöà. Îíà íàõîäèò ñâîå óäîâëåòâîðåíèå â ñàìîì äåéñòâèè, â ðàäîñòè áûòü ïðåèñïîëíåííûì ëþáâè, ëàñêîâûì è íåæíûì, ñåðüåçíî âîñïðèíèìàòü äðóãîãî ÷åëîâåêà, óâàæàòü åãî è äåëàòü ñ÷àñòëèâûì.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â íàøåì îáùåñòâå îñòàëîñü ìàëî íåæíîñòè. Ïðè óïîìèíàíèè ýòîãî ñëîâà ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå ëèøü ôèëüìû î ëþáâè. Âñå ñòðàñòíûå ïîöåëóè âûðåçàíû öåíçóðîé, è âñå æå çðèòåëü äîëæåí ïî÷óâñòâîâàòü, êàê ýòî ïðåêðàñíî. Â ôèëüìàõ ïîêàçàíà ëîæíàÿ ñòðàñòü. Äëÿ ìíîãèõ îíà êàæåòñÿ íåäîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíîé, íî ìíîãèå ó÷àòñÿ ë ýòîé, ïóñòü äàæå «ìíèìîé», ëþáâè.

À êàê ÷àñòî â ôèëüìå ìîæíî óâèäåòü íàñòîÿùóþ íåæíîñòü â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ïàðòíåðàìè ëèáî ìåæäó ðîäèòåëÿìè è äåòüìè äà âîîáùå — ìåæäó ëþäüìè? Äîâîëüíî ðåäêî.

Ìóæ÷èíà è æåíùèíà 
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ß íå ñîáèðàþñü óòâåðæäàòü, ÷òî ìû íå ñïîñîáíû íà íåæíîñòü. ß ëèøü õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî íàøà êóëüòóðà ëèøàåò íàñ ìóæåñòâà áûòü íåæíûìè. Ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî íàøå îáùåñòâî èìååò öåëåâóþ îðèåíòàöèþ. Âî âñåì åñòü ñâîÿ öåëü, âñå íàöåëåíî íà ÷òî-òî îïðåäåëåííîå, ïîñòîÿííî ê ÷åìó-òî íóæíî ñòðåìèòüñÿ.

Ìû ïûòàåìñÿ âûèãðàòü âðåìÿ, à ïîòîì íå çíàåì, ÷òî ñ íèì äåëàòü, è «óáèâàåì» åãî. Íàø ïåðâûé èìïóëüñ âñåãäà — ÷åãî-òî äîñòè÷ü. Âðÿä ëè â íàñ åùå îñòàëîñü ÷óâñòâî îñîçíàíèÿ ñàìîãî ïðîöåññà æèçíè áåç ñòðåìëåíèÿ ÷åãîòî äîñòè÷ü, à òîëüêî — æèòü, åñòü, ïèòü, ñïàòü, äóìàòü, ÷òî-òî ÷óâñòâîâàòü è âèäåòü. Åñëè â æèçíè íåò öåëè — ìû îáåñïîêîåíû: çà÷åì òîãäà âñå ýòî? Íåæíîñòü òàêæå íå èìååò öåëè. Ó íåå íåò ôèçèîëîãè÷åñêîé óñòàíîâêè ðàçðÿäèòüñÿ ëèáî ìãíîâåííî óäîâëåòâîðèòü êîãî-ëèáî, êàê â ñëó÷àå ñ ñåêñóàëüíîñòüþ. Ó íåå íåò èíîé öåëè, êðîìå êàê ðàäîâàòüñÿ òåïëîìó, íåæíîìó ÷óâñòâó ðàäîñòè è çàáîòû î äðóãîì ÷åëîâåêå.

Ïîýòîìó ìû áîèìñÿ íåæíîñòè. Ëþäè, îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ ìóæ÷èí, ÷óâñòâóþò ñåáÿ íåëîâêî, åñëè èì ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ïðîÿâëÿòü íåæíîñòü. È, êðîìå òîãî, èìåííî ïîïûòêà îòðèöàíèÿ ðàçëè÷èé ìåæäó ïîëàìè ìåøàåò ïîêàçàòü ìóæ÷èí è æåíùèí ïî âîçìîæíîñòè ðàâíîïðàâíûìè, ìåøàåò æåíùèíàì ïðîÿâëÿòü ñâîþ íåæíîñòü, êîòîðàÿ èì îðãàíè÷íî ïðèñóùà è ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî æåíñêèì êà÷åñòâîì.

È çäåñü ÿ ñíîâà âîçâðàùàþñü ê âûñêàçàííîé ðàíåå ìûñëè î òîì, ÷òî áîðüáà ìåæäó ïîëàìè åùå íå çàêîí÷åíà. Â Àìåðèêå æåíùèíû äîñòèãëè ðàâíîïðàâèÿ óæå âî âñåõ ñôåðàõ. Íî ýòî ðàâíîïðàâèå åùå íå àáñîëþòíî, õîòÿ îíî âñå æå íàìíîãî çíà÷èòåëüíåå, ÷åì ðàíüøå. Êðîìå òîãî, æåíùèíû âñ¸ åùå äîëæíû çàùèùàòü ýòî çàâîåâàíèå. Îíè ïîëíû óñåðäèÿ äîêàçàòü, ÷òî îíè ðàâíîïðàâíû ñ ìóæ÷èíàìè èìåííî ïîòîìó, ÷òî ìàëî â ÷åì îòëè÷íû îò íèõ, ïîýòîìó ìóæ÷èíû ïîäàâëÿþò èìïóëüñû ñâîåé íåæíîñòè. È â ðåçóëüòàòå ìóæ÷èíàì íå õâàòàåò íåæíîñòè, è ó íèõ, êàê áû äëÿ åå êîìïåíñàöèè, âîçíèêàåò óñòîé÷èâîå æåëàíèå áûòü ïîñòîÿííûì îáúåêòîì âîñõèùåíèÿ, ÷òîáû óòâåðäèòü ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Òàêèì îáðàçîì, îíè ïðåáûâàþò â ñîñòîÿíèè ïîñòîÿííîé çàâèñèìîñòè è ñòðàõà. Æåíùèíû, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ðàçî÷àðîâàíû
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, òàê êàê îíè íå ìîãóò âûïîëíèòü îòâåäåííóþ èì ðîëü â ïîëíîé ìåðå.

Â çàêëþ÷åíèå ÿ äîëæåí åùå ðàç îáðàòèòü âíèìàíèå íà ðàçëè÷èå ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé è ïîä÷åðêíóòü: òîò, êòî õîòåë áû ïîçíàòü ðàçëè÷èå ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, íå äîëæåí çàäóìûâàòüñÿ è ðàçìûøëÿòü íàä òåì, ÿâëÿåòñÿ ëè îí òèïè÷íûì ìóæ÷èíîé èëè òèïè÷íîé æåíùèíîé, ñêîðåå, íóæíî ïîçâîëèòü ñåáå âåñòè ïîëíîöåííóþ æèçíü. Òîëüêî òîò, êòî íå ìó÷àåò ñåáÿ âîïðîñîì: «À ïðàâèëüíî ëè ÿ èãðàþ ñâîþ ðîëü è äîáèëñÿ ëè ÿ óñïåõà?» — èìåííî òîò ïîçíàåò ãëóáîêóþ ïðîäóêòèâíîñòü ðàçëè÷èé ìåæäó ïîëàìè, çàëîæåííóþ â êàæäîì îòäåëüíî âçÿòîì ÷åëîâåêå.
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Ãëàâà I

Íîðìàëüíû ëè ìû?

Íåò áîëåå ðàñõîæåé ìûñëè, ÷åì òà, ÷òî ìû, îáèòàòåëè çàïàäíîãî ìèðà XX â., ñîâåðøåííî íîðìàëüíû. Äàæå ïðè òîì ôàêòå, ÷òî ìíîãèå èç íàñ ñòðàäàþò áîëåå èëè ìåíåå òÿæåëûìè ôîðìàìè ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé, îáùèé óðîâåíü äóøåâíîãî çäîðîâüå íå âûçûâàåò ó íàñ îñîáûõ ñîìíåíèé. Ìû óâåðåíû, ÷òî, ââåäÿ áîëåå ñîâåðøåííûå ìåòîäû ïñèõè÷åñêîé ãèãèåíû, ìîæåì â äàëüíåéøåì óëó÷øèòü ïîëîæåíèå äåë â ýòîé îáëàñòè. Åñëè æå ðå÷ü çàõîäèò îá èíäèâèäóàëüíûõ ïñèõè÷åñêèõ ðàññòðîéñòâàõ, ìû ðàññìàòðèâàåì èõ ëèøü êàê àáñîëþòíî ÷àñòíûå ñëó÷àè, ðàçâå ÷òî íåìíîãî íåäîóìåâàÿ, îò÷åãî æå îíè òàê ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â îáùåñòâå, ñ÷èòàþùåìñÿ âïîëíå çäîðîâûì.

Íî ìîæåì ëè ìû áûòü óâåðåíû â òîì, ÷òî íå îáìàíûâàåì ñåáÿ? Èçâåñòíî: ìíîãèå îáèòàòåëè ïñèõèàòðè÷åñêèõ ëå÷åáíèö óáåæäåíû, ÷òî ïîìåøàííûìè ÿâëÿþòñÿ âñå, êðîìå íèõ ñàìèõ. Íåìàëî òÿæåëûõ íåâðîòèêîâ ïîëàãàþò, ÷òî èõ íàâÿç÷èâûå èäåè èëè èñòåðè÷åñêèå ïðèïàäêè — ýòî íîðìàëüíàÿ ðåàêöèÿ íà íå ñîâñåì îáû÷íûå îáñòîÿòåëüñòâà. Íó, à ìû ñàìè?

Äàâàéòå ðàññìîòðèì ôàêòû ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõèàòðèè. Çà ïîñëåäíèå 100 ëåò ìû — îáèòàòåëè çàïàäíîãî ìèðà — ñîçäàëè áîëüøå ìàòåðèàëüíûõ áëàã, ÷åì ëþáîå äðóãîå îáùåñòâî â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. È òåì íå ìåíåå ìû óìóäðèëèñü óíè÷òîæèòü ìèëëèîíû ëþäåé â âîéíàõ. Íàðÿäó ñ áîëåå ìåëêèìè áûëè è êðóïíûå âîéíû 1870, 1914 è 1939 ãã1. Êàæäûé ó÷àñòíèê ýòèõ âîéí òâåðäî âåðèë â òî, ÷òî îí ñðàæàåòñÿ, çàùèùàÿ ñåáÿ è ñâîþ ÷åñòü. Íà ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ ñìîòðåëè êàê íà æåñòîêèõ, ëèøåííûõ çäðàâîãî ñìûñëà âðàãîâ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, êîòîðûõ íàäî ðàçãðîìèòü, ÷òîáû ñïàñòè ìèð îò çëà. Íî ïðîõîäèò âñåãî íåñêîëüêî ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ âçàèìíîãî èñòðåáëåíèÿ, 5 Çàê. ¹ 361 Ôðîìì
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è â÷åðàøíèå âðàãè ñòàíîâÿòñÿ äðóçüÿìè, à íåäàâíèå äðóçüÿ — âðàãàìè, è ìû îïÿòü ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ ïðèíèìàåìñÿ ðàñïèñûâàòü èõ ñîîòâåòñòâåííî áåëîé èëè ÷åðíîé êðàñêàìè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ — â 1955 ã. — ìû ãîòîâû ê íîâîìó ìàññîâîìó êðîâîïðîëèòèþ; íî åñëè áû îíî ïðîèçîøëî, òî ïðåâçîøëî áû ëþáîå èç ñîâåðøåííûõ ÷åëîâå÷åñòâîì äî ñèõ ïîð. Èìåííî äëÿ ýòîé öåëè è áûëî èñïîëüçîâàíî îäíî èç âåëè÷àéøèõ îòêðûòèé â îáëàñòè åñòåñòâåííûõ íàóê. Ñî ñìåøàííûì ÷óâñòâîì íàäåæäû è îïàñåíèÿ âçèðàþò ëþäè íà «ãîñóäàðñòâåííûõ ìóæåé» ðàçíûõ íàðîäîâ è ãîòîâû âîñõâàëÿòü èõ, åñëè îíè «ñóìåþò èçáåæàòü âîéíû»; ïðè ýòîì óïóñêàþò èç âèäó, ÷òî âîéíû âñåãäà âîçíèêàëè êàê ðàç ïî âèíå ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé, íî, êàê ïðàâèëî, íå ïî çëîìó óìûñëó, à âñëåäñòâèå íåðàçóìíîãî è íåïðàâèëüíîãî èñïîëíåíèÿ èìè ñâîèõ îáÿçàííîñòåé.

Òåì íå ìåíåå âî âðåìÿ òàêèõ âñïûøåê äåñòðóêòèâíîñòè è ïàðàíîèäàëüíîé2 ïîäîçðèòåëüíîñòè ìû âåäåì ñåáÿ òî÷íî òàê æå, êàê ýòî äåëàëà öèâèëèçîâàííàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ òðåõ òûñÿ÷åëåòèè. Ïî ïîäñ÷åòàì Âèêòîðà Øåðáþëüå, â ïåðèîä ñ 1500 ã. äî í.ý. ïî 1860 ã. í.ý. ïîäïèñàíî ïî ìåíüøåé ìåðå 8 òûñ. ìèðíûõ äîãîâîðîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ, êàê ïðåäïîëàãàëîñü, ïðèçâàí áûë îáåñïå÷èòü äëèòåëüíûé ìèð: â äåéñòâèòåëüíîñòè ñðîê äåéñòâèÿ êàæäîãî èç íèõ ñîñòàâèë â ñðåäíåì âñåãî äâà ãîäà!3

Íàøà õîçÿéñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü åäâà ëè îáíàäåæèâàåò â áîëüøåé ìåðå. Ìû æèâåì â òàêîé ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìå, ãäå ñëèøêîì âûñîêèé óðîæàé çà÷àñòóþ îêàçûâàåòñÿ ýêîíîìè÷åñêèì áåäñòâèåì, — è ìû îãðàíè÷èâàåì ïðîäóêòèâíîñòü ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà â öåëÿõ «ñòàáèëèçàöèè ðûíêà», õîòÿ ìèëëèîíû ëþäåé îñòðî íóæäàþòñÿ â òåõ .ñàìûõ ïðîäóêòàõ, ïðîèçâîäñòâî êîòîðûõ ìû îãðàíè÷èâàåì. Ñåé÷àñ íàøà ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèñòåìà ôóíêöèîíèðóåò âåñüìà óñïåøíî. Íî îäíà èç ïðè÷èí ýòîãî ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìû åæåãîäíî ðàñõîäóåì ìèëëèàðäû äîëëàðîâ íà ïðîèçâîäñòâî âîîðóæåíèé. Ñ íåêîòîðîé òðåâîãîé äóìàþò ýêîíîìèñòû î òîì âðåìåíè, êîãäà ìû ïåðåñòàíåì ïðîèçâîäèòü âîîðóæåíèå; ìûñëü æå î òîì, ÷òî âìåñòî ïðîèçâîäñòâà îðóæèÿ ãîñóäàðñòâó íàäëåæèò ñòðîèòü äîìà è âûïóñêàòü íåîáõîäèìûå è ïîëåçíûå âåùè, òîò÷àñ âëå÷åò çà ñîáîé îáâèíåíèå â ïîñÿãàòåëüñòâå íà ñâîáîäó ÷àñòíîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà.

Áîëåå 90% íàñåëåíèÿ ó íàñ ãðàìîòíû. Ðàäèî, òåëåâèäåíèå, 

Çäîðîâîå îáùåñòâî 
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êèíî è åæåäíåâíûå ãàçåòû äîñòóïíû âñåì. Îäíàêî âìåñòî òîãî ÷òîáû çíàêîìèòü íàñ ñ ëó÷øèìè ëèòåðàòóðíûìè è ìóçûêàëüíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî, ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè, â äîïîëíåíèå ê ðåêëàìå, çàáèâàþò ëþäÿì ãîëîâû ñàìûì íèçêîïðîáíûì âçäîðîì, äàëåêèì îò ðåàëüíîñòè è èçîáèëóþùèì ñàäèñòñêèìè ôàíòàçèÿìè, êîòîðûìè ìàëî-ìàëüñêè êóëüòóðíûé ÷åëîâåê íå ñòàë áû äàæå èçðåäêà çàïîëíÿòü ñâîé äîñóã. Íî ïîêà ïðîèñõîäèò ýòî ìàññîâîå ðàçâðàùåíèå ëþäåé îò ìàëà äî âåëèêà, ìû ïðîäîëæàåì ñòðîãî ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû íà ýêðàíû íå ïîïàëî íè÷åãî «áåçíðàâñòâåííîãî». Ëþáîå ïðåäëîæåíèå î òîì, ÷òîáû ïðàâèòåëüñòâî ôèíàíñèðîâàëî ïðîèçâîäñòâî êèíîôèëüìîâ è ðàäèîïðîãðàìì, ïðîñâåùàþùèõ è ðàçâèâàþùèõ ëþäåé, òàêæå âûçâàëî áû âîçìóùåíèå è îñóæäåíèå âî èìÿ ñâîáîäû è èäåàëîâ.

Ìû ñîêðàòèëè êîëè÷åñòâî ðàáî÷èõ ÷àñîâ ïî÷òè âäâîå ïî ñðàâíåíèþ ñ âðåìåíàìè ñòîëåòíåé äàâíîñòè. Î òàêîì êîëè÷åñòâå ñâîáîäíîãî âðåìåíè, êàê ó íàñ ñåãîäíÿ, íàøè ïðåäêè íå îñìåëèâàëèñü è ìå÷òàòü. È ÷òî æå? Ìû íå çíàåì, êàê èñïîëüçîâàòü ýòî íåäàâíî ïðèîáðåòåííîå ñâîáîäíîå âðåìÿ: ìû ñòàðàåìñÿ óáèòü åãî è ðàäóåìñÿ, êîãäà çàêàí÷èâàåòñÿ î÷åðåäíîé äåíü.

Ñòîèò ëè ïðîäîëæàòü îïèñàíèå òîãî, ÷òî è òàê õîðîøî âñåì èçâåñòíî? Åñëè áû ïîäîáíûì îáðàçîì äåéñòâîâàë îòäåëüíî âçÿòûé ÷åëîâåê, òî, áåçóñëîâíî, âîçíèêëè áû ñåðüåçíûå ñîìíåíèÿ — â ñâîåì ëè îí óìå. Åñëè áû òåì íå ìåíåå îí ñòàë íàñòàèâàòü íà òîì, ÷òî âñå â ïîðÿäêå è ÷òî îí äåéñòâóåò âïîëíå ðàçóìíî, òî äèàãíîç íå âûçûâàë áû íèêàêèõ ñîìíåíèé.

Îäíàêî ìíîãèå ïñèõèàòðû è ïñèõîëîãè îòêàçûâàþòñÿ ïðèçíàâàòü, ÷òî îáùåñòâî â öåëîì ìîæåò áûòü ïñèõè÷åñêè íå âïîëíå çäîðîâûì. Îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ïðîáëåìà äóøåâíîãî çäîðîâüÿ îáùåñòâà çàêëþ÷àåòñÿ ëèøü â êîëè÷åñòâå «íåïðèñïîñîáëåííûõ» èíäèâèäîâ, à íå â âîçìîæíîé «íåîòëàæåííîñòè» ñàìîãî îáùåñòâà. Â íàñòîÿùåé êíèãå ðàññìîòðåí êàê ðàç ïîñëåäíèé âàðèàíò ïîñòàíîâêè ïðîáëåìû: íå èíäèâèäóàëüíàÿ ïàòîëîãèÿ, à ïàòîëîãèÿ íîðìàëüíîñòè, îñîáåííî â ñîâðåìåííîì çàïàäíîì îáùåñòâå. Íî ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê íåïðîñòîìó îáñóæäåíèþ ïîíÿòèÿ ñîöèàëüíîé ïàòîëîãèè, äàâàéòå ïîçíàêîìèìñÿ ñ íåêîòîðûìè âåñüìà êðàñíîðå÷èâûìè è íàâîäÿùèìè íà ðàçìûøëåíèÿ äàííûìè, êîòîðûå ïîçâîëÿþò ñóäèòü î ìàñøòàáàõ ðàñïðîñòðàíåíèÿ èíäèâèäóàëüíîé ïàòîëîãèè â çàïàäíîé êóëüòóðå.
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Íàñêîëüêî øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíû ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ â ðàçëè÷íûõ ñòðàíàõ çàïàäíîãî ìèðà? Ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî äàííûõ, îòâå÷àþùèõ íà ýòîò âîïðîñ, âîîáùå íå ñóùåñòâóåò. Èìåÿ òî÷íûå ñðàâíèòåëüíûå ñòàòèñòè÷åñêèå ïîêàçàòåëè î ìàòåðèàëüíûõ ðåñóðñàõ, çàíÿòîñòè, î ðîæäàåìîñòè è ñìåðòíîñòè, ìû íå ðàñïîëàãàåì ñîîòâåòñòâóþùåé èíôîðìàöèåé î ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèÿõ. Â ëó÷øåì ñëó÷àå ó íàñ åñòü íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ ïî ðÿäó ñòðàí, òàêèõ, êàê ÑØÀ è Øâåöèÿ. Íî îíè äàþò ïðåäñòàâëåíèå òîëüêî î ÷èñëå ïàöèåíòîâ â ïñèõèàòðè÷åñêèõ ëå÷åáíèöàõ è íå ìîãóò ïîìî÷ü â îïðåäåëåíèè ñðàâíèòåëüíîé ÷àñòîòû ïñèõè÷åñêèõ ðàññòðîéñòâ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ýòè äàííûå óêàçûâàþò íå ñòîëüêî íà óâåëè÷åíèå êîëè÷åñòâà ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé, ñêîëüêî íà ðàñøèðåíèå âîçìîæíîñòåé ïñèõèàòðè÷åñêèõ ëå÷åáíûõ çàâåäåíèé è óëó÷øåíèå ìåäèöèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ â íèõ4 Òîò ôàêò, ÷òî áîëüøå ïîëîâèíû âñåõ áîëüíè÷íûõ êîåê â ÑØÀ çàíÿòî ïàöèåíòàìè ñ ïñèõè÷åñêèìè ðàññòðîéñòâàìè, íà êîòîðûõ ìû åæåãîäíî ðàñõîäóåì ñâûøå ìèëëèàðäà äîëëàðîâ, ìîæåò, ñêîðåå, ñâèäåòåëüñòâîâàòü íå î ðîñòå ÷èñëà äóøåâíîáîëüíûõ, à ëèøü î ðàçâèòèè ìåäèöèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ. Îäíàêî åñòü äðóãèå öèôðû, ñ áîëüøåé îïðåäåëåííîñòüþ óêàçûâàþùèå íà ðàñïðîñòðàíåíèå äîâîëüíî òÿæåëûõ ñëó÷àåâ íàðóøåíèé ïñèõèêè. Åñëè âî âðåìÿ ïîñëåäíåé âîéíû 17,7% âñåõ ïðèçûâíèêîâ áûëè ïðèçíàíû íåãîäíûìè ê âîåííîé ñëóæáå èç-çà ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé, òî ýòî, íåñîìíåííî, ñâèäåòåëüñòâóåò î âûñîêîé ñòåïåíè ïñèõè÷åñêîãî íåáëàãîïîëó÷èÿ, äàæå åñëè ó íàñ íåò àíàëîãè÷íûõ ïîêàçàòåëåé äëÿ ñðàâíåíèÿ ñ ïðîøëûì èëè ñ äðóãèìè ñòðàíàìè.

Åäèíñòâåííûìè ñîïîñòàâèìûìè âåëè÷èíàìè, êîòîðûå ìîãóò íàì äàòü ïðèáëèçèòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î ñîñòîÿíèè ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ, ÿâëÿþòñÿ ñâåäåíèÿ î ñàìîóáèéñòâàõ, óáèéñòâàõ è àëêîãîëèçìå. Ñàìîóáèéñòâî, áåç ñîìíåíèÿ, — íàèáîëåå ñëîæíàÿ ïðîáëåìà, è íè îäèí îòäåëüíî âçÿòûé ôàêòîð íåëüçÿ ïðèçíàòü åå åäèíñòâåííîé ïðè÷èíîé. Íî äàæå íå âäàâàÿñü â îáñóæäåíèå ýòîé ïðîáëåìû, ÿ ñ÷èòàþ âïîëíå îáîñíîâàííûì ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî âûñîêèé ïðîöåíò ñàìîóáèéñòâ â òîé èëè èíîé ñòðàíå îòðàæàåò íåäîñòàòîê ïñèõè÷åñêîé ñòàáèëüíîñòè è äóøåâíîãî çäîðîâüÿ. Òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé îáóñëîâëåíî îòíþäü íå áåäíîñòüþ. Ýòî óáåäèòåëüíî ïîäòâåðæäàåòñÿ âñåìè äàííûìè. Ìåíüøå âñåãî ñàìîóáèéñòâ
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ñîâåðøàåòñÿ â ñàìûõ áåäíûõ ñòðàíàõ, â òî æå âðåìÿ ðîñò ìàòåðèàëüíîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ â Åâðîïå ñîïðîâîæäàëñÿ óâåëè÷åíèåì ÷èñëà ñàìîóáèéñòâ 5. ×òî æå êàñàåòñÿ àëêîãîëèçìà, òî è îí, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, óêàçûâàåò íà ïñèõè÷åñêóþ è ýìîöèîíàëüíóþ íåóðàâíîâåøåííîñòü.

Ìîòèâû óáèéñòâ, ïîæàëóé, â ìåíüøåé ñòåïåíè ñâèäåòåëüñòâóþò î ïàòîëîãèè, ÷åì ïðè÷èíû ñàìîóáèéñòâ. Òåì íå ìåíåå, õîòÿ â ñòðàíàõ ñ áîëüøèì ÷èñëîì óáèéñòâ íàáëþäàåòñÿ íèçêèé óðîâåíü ÷èñëà ñàìîóáèéñòâ, ñóììà ýòèõ ïîêàçàòåëåé ïðèâîäèò íàñ ê èíòåðåñíîìó âûâîäó. Åñëè ìû îòíåñåì è óáèéñòâà, è ñàìîóáèéñòâà ê «äåñòðóêòèâíûì äåéñòâèÿì», òî èç ïðèâåäåííûõ çäåñü òàáëèö îáíàðóæèì, ÷òî ñîâîêóïíûé ïîêàçàòåëü òàêèõ äåéñòâèè — âåëè÷èíà îòíþäü íå ïîñòîÿííàÿ, ÿ êîëåáëþùàÿñÿ â èíòåðâàëå ìåæäó êðàéíèìè çíà÷åíèÿìè — 35,76 è 4,24. Ýòî ïðîòèâîðå÷èò ôðåéäîâñêîìó ïðåäïîëîæåíèþ îá îòíîñèòåëüíîì ïîñòîÿíñòâå êîëè÷åñòâà äåñòðóêòèâíîñòè, íà ÷åì îñíîâàíà åãî òåîðèÿ èíñòèíêòà ñìåðòè, è îïðîâåðãàåò âûòåêàþùèé èç ýòîãî âûâîä î òîì, ÷òî ðàçðóøèòåëüíîñòü ñîõðàíÿåòñÿ íà îäíîì óðîâíå, îòëè÷àÿñü òîëüêî íàïðàâëåííîñòüþ íà ñåáÿ èëè íà âíåøíèé ìèð.

Ïðèâåäåííûå íèæå òàáëèöû ïîêàçûâàþò êîëè÷åñòâî óáèéñòâ è ñàìîóáèéñòâ, à òàêæå ÷èñëî ëþäåé, ñòðàäàþùèõ àëêîãîëèçìîì, â ðÿäå íàèáîëåå âàæíûõ ñòðàí Åâðîïû è Ñåâåðíîé Àìåðèêè. Â òàáë. I è II ïðèâåäåíû äàííûå çà 1946 ã.

Òàáëèöà I6. Äåñòðóêòèâíûå äåéñòâèÿ (Íà 100 òûñ. ÷åëîâåê âçðîñëîãî íàñåëåíèÿ, %)

Ñòðàíà

�Ñàìîóáèéñòâà

�Óáèéñòâà

��Äàíèÿ

�35, 09

�0, 67

��Øâåéöàðèÿ

�33, 72

�1, 42

��Ôèíëÿíäèÿ

�23, 35

�6, 45

��Øâåöèÿ

�19, 74

�1, 01

��ÑØÀ

�15, 52

�8,5

��Ôðàíöèÿ

�14, 83

�1, 53

��Ïîðòóãàëèÿ

�14, 24

�2, 79

�� 
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Ïðîäîëæåíèå òàáë. I

Ñòðàíà

�Ñàìîóáèéñòâà

�Óáèéñòâà

��Àíãëèÿ è Óýëüñ

�13, 43

�0, 63

��Àâñòðàëèÿ

�13, 03

�1, 57

��Êàíàäà

�11,4

�1, 67

��Øîòëàíäèÿ

�8, 06

�0, 52

��Íîðâåãèÿ

�7, 84

�0, 38

��Èñïàíèÿ

�7, 71

�2, 88

��Èòàëèÿ

�7, 67

�7, 38

��Ñåâåðíàÿ Èðëàíäèÿ

�4, 82

�0, 13

��Èðëàíäèÿ (Ðåñïóáëèêà)

�3,7

�0, 54

�� 

Òàáëèöà II. Äåñòðóêòèâíûå äåéñòâèÿ

Ñòðàíà

�Ñóììàðíîå ÷èñëî óáèéñòâ è ñàìîóáèéñòâ, %

��Äàíèÿ

�35, 76

��Øâåéöàðèÿ

�35, 14

��Ôèíëÿíäèÿ

�29,8

��ÑØÀ

�24, 02

��Øâåöèÿ

�20, 75

��Ïîðòóãàëèÿ

�17, 03

��Ôðàíöèÿ

�16, 36

��Èòàëèÿ

�15, 05

��1 Àâñòðàëèÿ

�14,6

��Àíãëèÿ è Óýëüñ

�14, 06

��Êàíàäà

�13, 07

��Èñïàíèÿ

�10, 59

��Øîòëàíäèÿ

�8, 58

��Íîðâåãèÿ

�8, 22

��Ñåâåðíàÿ Èðëàíäèÿ

�4, 95

��Èðëàíäèÿ (Ðåñïóáëèêà)

�4, 24

�� 

Çäîðîâîå îáùåñòâî 

==135 

Òàáëèöà III. Ïðèáëèçèòåëüíîå ÷èñëî ñòðàäàþùèõ àëêîãîëèçìîì (ñ îñëîæíåíèÿìè èëè áåç íèõ)

Ñòðàíà

�Íà 100 òûñ. âçðîñëûõ

�Ãîä

��ÑØÀ

�3952 

^^^�1948 

^^^��Ôðàíöèÿ

�2850 

^^^�1945 

^^^��Øâåöèÿ

�2580 

^^^�1946 

^^^��Øâåéöàðèÿ

�2385 

^^^�1947 

^^^��Äàíèÿ

�1950 

^^^�1948 

^^^��Íîðâåãèÿ

�1560 

^^^�1947 

^^^��Ôèíëÿíäèÿ

�1430 

^^^�1947 

^^^��Àâñòðàëèÿ

�1340 

^^^�1947 

^^^��Àíãëèÿ è Óýëüñ

�1100 

^^^�1948 

^^^��Èòàëèÿ

� 500 

�1942 

^^^�� 

Ïðè áåãëîì âçãëÿäå íà ýòè òàáëèöû áðîñàåòñÿ â ãëàçà èíòåðåñíûé ôàêò: ñòðàíû ñ ñàìûì âûñîêèì êîëè÷åñòâîì ñàìîóáèéñòâ — Äàíèÿ, Øâåéöàðèÿ, Ôèíëÿíäèÿ, Øâåöèÿ è ÑØÀ — èìåþò è ñàìûé âûñîêèé îáùèé ïîêàçàòåëü êîëè÷åñòâà óáèéñòâ è ñàìîóáèéñòâ, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå ñòðàíû — Èñïàíèÿ, Èòàëèÿ, Ñåâåðíàÿ Èðëàíäèÿ è Èðëàíäñêàÿ Ðåñïóáëèêà — õàðàêòåðèçóþòñÿ ñàìûìè íèçêèìè ïîêàçàòåëÿìè è ïî êîëè÷åñòâó óáèéñòâ, è ïî ÷èñëó ñàìîóáèéñòâ.

Äàííûå òàáë. III ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî íà ñòðàíû ñ íàèáîëåå âûñîêèì êîëè÷åñòâîì ñàìîóáèéñòâ — ÑØÀ, Øâåéöàðèþ è Äàíèþ — ïðèõîäÿòñÿ è ñàìûå âûñîêèå ïîêàçàòåëè ïî àëêîãîëèçìó, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî, ïî äàííûì ýòîé òàáëèöû, ÑØÀ çàíèìàþò 1-å ìåñòî, à Ôðàíöèÿ — 2-å ìåñòî ñîîòâåòñòâåííî âìåñòî 5-ãî è 6-ãî ìåñò ïî êîëè÷åñòâó ñàìîóáèéñòâ.

Ýòè öèôðû âîèñòèíó óñòðàøàþò è âûçûâàþò òðåâîãó. Âåäü äàæå åñëè ìû óñîìíèìñÿ â òîì, ÷òî âûñîêàÿ ÷àñòîòà ñàìîóáèéñòâ ñàìà ïî ñåáå ñâèäåòåëüñòâóåò î íåäîñòàòêå ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ ó íàñåëåíèÿ, òî çíà÷èòåëüíîå ñîâïàäåíèå äàííûõ î ñàìîóáèéñòâàõ è àëêîãîëèçìå, ïî âñåé âèäèìîñòè, 
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ïîêàçûâàåò, ÷òî çäåñü ìû èìååì äåëî ñ ïðèçíàêàìè ïñèõè÷åñêîé íåóðàâíîâåøåííîñòè.

Êðîìå òîãî, ìû âèäèì, ÷òî â ñòðàíàõ Åâðîïû — íàèáîëåå äåìîêðàòè÷åñêèõ, ìèðíûõ è ïðîöâåòàþùèõ, à òàêæå â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ — áîãàòåéøåé ñòðàíå ìèðà, ïðîÿâëÿþòñÿ ñàìûå òÿæåëûå ñèìïòîìû ïñèõè÷åñêèõ îòêëîíåíèé. Öåëüþ âñåãî ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ çàïàäíîãî ìèðà ÿâëÿþòñÿ ìàòåðèàëüíî îáåñïå÷åííàÿ æèçíü, îòíîñèòåëüíî ðàâíîå ðàñïðåäåëåíèå áîãàòñòâà, ñòàáèëüíàÿ äåìîêðàòèÿ è ìèð; è êàê ðàç â òåõ ñòðàíàõ, êîòîðûå áëèæå äðóãèõ ïîäîøëè ê ýòîé öåëè, íàáëþäàþòñÿ íàèáîëåå ñåðüåçíûå ñèìïòîìû ïñèõè÷åñêîãî äèñáàëàíñà! Ïðàâäà, ñàìè ïî ñåáå ýòè öèôðû íè÷åãî íå äîêàçûâàþò, íî îíè, ïî ìåíüøåé ìåðå, îøåëîìëÿþò. È åùå äî íà÷àëà áîëåå äåòàëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ âñåé ïðîáëåìû ýòè äàííûå ïîäâîäÿò íàñ ê âîïðîñó: íåò ëè ÷åãîíèáóäü â êîðíå íåïðàâèëüíîãî â íàøåì îáðàçå æèçíè è â öåëÿõ, ê êîòîðûì ìû ñòðåìèìñÿ?

Íå ìîæåò ëè áûòü òàê, ÷òî îáåñïå÷åííàÿ æèçíü ñðåäíåãî êëàññà, óäîâëåòâîðÿÿ íàøè ìàòåðèàëüíûå ïîòðåáíîñòè, âûçûâàåò ó íàñ ÷óâñòâî íåâûíîñèìîé ñêóêè, à ñàìîóáèéñòâà è àëêîãîëèçì — âñåãî ëèøü áîëåçíåííûå ïîïûòêè èçáàâèòüñÿ îò íåå? Ìîæåò áûòü, ïðèâåäåííûå äàííûå ÿâëÿþòñÿ âïå÷àòëÿþùåé èëëþñòðàöèåé èñòèííîñòè ñëîâ «íå õëåáîì åäèíûì æèâ ÷åëîâåê» è âìåñòå ñ òåì ïîêàçûâàþò, ÷òî ñîâðåìåííàÿ öèâèëèçàöèÿ íå â ñîñòîÿíèè óäîâëåòâîðèòü ãëóáèííûå ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà? È åñëè òàê, òî ÷òî ýòî çà ïîòðåáíîñòè?

Â ñëåäóþùèõ ãëàâàõ ïîïûòàåìñÿ îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ è êðèòè÷åñêè îöåíèòü âëèÿíèå çàïàäíîé êóëüòóðû íà äóøåâíîå ðàçâèòèå è ïñèõèêó ëþäåé, æèâóùèõ â ñòðàíàõ Çàïàäà. Îäíàêî ïðåæíå ÷åì ïðèñòóïèòü ê äåòàëüíîìó îáñóæäåíèþ ýòèõ ïðîáëåì, íàì, ïî-âèäèìîìó, ñëåäóåò ðàññìîòðåòü îáùóþ ïðîáëåìó ïàòîëîãèè íîðìàëüíîñòè, òàê êàê èìåííî îíà ñëóæèò èñõîäíîé ïîñûëêîé âñåãî íàïðàâëåíèÿ ìûñëåé, èçëîæåííûõ â ýòîé êíèãå.
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Ãëàâà II

Ìîæåò ëè îáùåñòâî áûòü áîëüíûì?

Ïàòîëîãèÿ íîðìàëüíîñòè 7

Óòâåðæäàòü, ÷òî îáùåñòâó â öåëîì ìîæåò íå õâàòàòü ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ, — çíà÷èò èñõîäèòü èç ñïîðíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîçèöèè ñîöèîëîãè÷åñêîãî ðåëÿòèâèçìà^, ðàçäåëÿåìîé áîëüøèíñòâîì ïðåäñòàâèòåëåé îáùåñòâåííûõ íàóê íàøåãî âðåìåíè. Ýòè ó÷åíûå èñõîäÿò èç òîãî, ÷òî êàæäîå îáùåñòâî íîðìàëüíî ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíî ôóíêöèîíèðóåò, è ÷òî ïàòîëîãèþ ìîæíî îïðåäåëèòü òîëüêî êàê íåäîñòàòî÷íóþ ïðèñïîñîáëåííîñòü èíäèâèäà ê îáðàçó æèçíè åãî îáùåñòâà.

Ãîâîðèòü î «çäîðîâîì îáùåñòâå» — çíà÷èò áàçèðîâàòüñÿ íà ïîñûëêå, îòëè÷íîé îò ñîöèîëîãè÷åñêîãî ðåëÿòèâèçìà. Ýòî èìååò ñìûñë òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ìû äîïóñêàåì, ÷òî âîçìîæíî ñóùåñòâîâàíèå ïñèõè÷åñêè íåçäîðîâîãî îáùåñòâà; ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâîâàíèå âñåîáùèõ êðèòåðèåâ äóøåâíîãî çäîðîâüÿ, ïðèìåíèìûõ ê ðîäó ÷åëîâå÷åñêîìó êàê òàêîâîìó, íà îñíîâàíèè êîòîðûõ ìîæíî ñóäèòü î ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ ëþáîãî îáùåñòâà. Ýòà ïîçèöèÿ íîðìàòèâíîãî ãóìàíèçìà9 îñíîâàíà íà íåñêîëüêèõ ãëàâíûõ ïðåäïîñûëêàõ.

×åëîâåêà êàê âèä ìîæíî îïðåäåëèòü íå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ àíàòîìèè è ôèçèîëîãèè; äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé ýòîãî âèäà õàðàêòåðíû îáùèå ïñèõè÷åñêèå ñâîéñòâà, çàêîíû, óïðàâëÿþùèå èõ óìñòâåííîé è ýìîöèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ, à òàêæå ñòðåìëåíèå ê óäîâëåòâîðèòåëüíîìó ðàçðåøåíèþ ïðîáëåì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Âïðî÷åì, íàøè çíàíèÿ î ÷åëîâåêå âñå åùå íàñòîëüêî íåñîâåðøåííû, ÷òî ìû ïîêà íå
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ìîæåì ñòðîãî îïðåäåëèòü ÷åëîâåêà â ïñèõîëîãè÷åñêîì ïëàíå. Çàäà÷à «íàóêè î ÷åëîâåêå» — ñîñòàâèòü, íàêîíåö, òî÷íîå îïèñàíèå òîãî, ÷òî ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì íàçûâàåòñÿ ïðèðîäîé ÷åëîâåêà. Òî, ÷òî çà÷àñòóþ íàçûâàëè ïðèðîäîé ÷åëîâåêà, îêàçûâàëîñü âñåãî ëèøü îäíèì èç åå ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîÿâëåíèé (ê òîìó æå íåðåäêî ïàòîëîãè÷åñêèì); ïðè÷åì, êàê ïðàâèëî, ýòè îøèáî÷íûå îïðåäåëåíèÿ èñïîëüçîâàëè äëÿ çàùèòû äàííîãî òèïà îáùåñòâà, ïðåäñòàâëÿÿ åãî êàê íåèçáåæíûé ðåçóëüòàò, ñîîòâåòñòâóþùèé ïñèõè÷åñêîìó ñêëàäó ÷åëîâåêà.

Â ïðîòèâîâåñ òàêîìó ðåàêöèîííîìó èñïîëüçîâàíèþ ïîíÿòèÿ ïðèðîäû ÷åëîâåêà ëèáåðàëû íà÷èíàÿ ñ XVIII â. ïîä÷åðêèâàëè èçìåí÷èâîñòü ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû è ðåøàþùåå âëèÿíèå íà íåå îêðóæàþùåé ñðåäû. Òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà, ïðè âñåé åå ïðàâèëüíîñòè è âàæíîñòè, ïîáóäèëà ìíîãèõ ïðåäñòàâèòåëåé îáùåñòâåííûõ íàóê ïðåäïîëîæèòü, áóäòî ïñèõè÷åñêèé ñêëàä ÷åëîâåêà íå îïðåäåëÿåòñÿ ïðèñóùèìè åìó ñàìîìó ñâîéñòâàìè, à ÿâëÿåò ñîáîé êàê áû ÷èñòûé ëèñò áóìàãè, íà êîòîðûé îáùåñòâî è êóëüòóðà íàíîñÿò ñâîè ïèñüìåíà. Ýòî ïðåäïîëîæåíèå ñòîëü æå íåñîñòîÿòåëüíî è ðàçðóøèòåëüíî äëÿ îáùåñòâåííîãî ïðîãðåññà, êàê è ïðîòèâîïîëîæíîå. Äåéñòâèòåëüíàÿ ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû èç ìíîæåñòâà ïðîÿâëåíèé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû (êàê íîðìàëüíûõ, òàê è ïàòîëîãè÷åñêèõ), íàñêîëüêî ìû ìîæåì èõ íàáëþäàòü ó ðàçíûõ èíäèâèäîâ è â ðàçíûõ êóëüòóðàõ, óñòàíîâèòü åå îñíîâó, îáùóþ äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. Êðîìå òîãî, çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âûÿâèòü èììàíåíòíûå'°÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå çàêîíû, à òàêæå íåîòúåìëåìûå öåëè åå ïðåîáðàçîâàíèÿ è ðàçâèòèÿ.

Òàêîå ïîíèìàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû îòëè÷àåòñÿ îò îáùåïðèíÿòîãî ñìûñëà òåðìèíà «ïðèðîäà ÷åëîâåêà». Ïðåîáðàçóÿ îêðóæàþùèé åãî ìèð, ÷åëîâåê âìåñòå ñ òåì èçìåíÿåò â õîäå èñòîðèè è ñàìîãî ñåáÿ. Îí êàê áû ÿâëÿåòñÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì òâîðåíèåì. Íî ïîäîáíî òîìó êàê îí ìîæåò ïðåîáðàçîâàòü è âèäîèçìåíèòü ïðèðîäíûå ìàòåðèàëû òîëüêî ñîîáðàçíî èõ ïðèðîäå, òî÷íî òàê æå îí ìîæåò ïðåîáðàçîâàòü è èçìåíèòü ñåáÿ òîëüêî â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé ñîáñòâåííîé ïðèðîäîé. Ðàçâåðòûâàíèå ïîòåíöèé è ïðåîáðàçîâàíèå èõ â ìåðó ñâîèõ âîçìîæíîñòåé — âîò ÷òî ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî ñîâåðøàåò â ïðîöåññå èñòîðèè. Èçëîæåííóþ çäåñü òî÷êó çðåíèÿ

Çäîðîâîå îáùåñòâî 
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íåëüçÿ ñ÷èòàòü íè èñêëþ÷èòåëüíî «áèîëîãè÷åñêîé», íè òîëüêî «ñîöèîëîãè÷åñêîé», ïîñêîëüêó ýòè äâà àñïåêòà ïðîáëåìû ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü â íåðàçðûâíîì åäèíñòâå. Â íåé ñêîðåå ïðåîäîëåâàåòñÿ èõ äèõîòîìèÿ" áëàãîäàðÿ ïðåäïîëîæåíèþ, ÷òî îñíîâíûå ñòðàñòè è ïîáóæäåíèÿ ÷åëîâåêà ïðîèñòåêàþò èç öåëîñòíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷òî èõ ìîæíî âûÿâèòü è îïðåäåëèòü, ïðè÷åì îäíè èç íèõ âåäóò ê çäîðîâüþ è ñ÷àñòüþ, äðóãèå — ê áîëåçíÿì è íåñ÷àñòüþ. Íè îäèí îáùåñòâåííûé ñòðîé íå ñîçäàåò ýòè ôóíäàìåíòàëüíûå óñòðåìëåíèÿ, íî ëèøü îïðåäåëÿåò, êàêèì èìåííî èç îãðàíè÷åííîãî íàáîðà ïîòåíöèàëüíûõ ñòðàñòåé ïðåäñòîèò ïðîÿâèòüñÿ èëè âîçîáëàäàòü. Êàêèìè áû íè ïðåäñòàâàëè ëþäè â êàæäîé äàííîé êóëüòóðå, îíè âñåãäà ñóòü ÿðêîå âûðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà, íî òàêîå âûðàæåíèå, ñïåöèôèêîé êîòîðîãî, îäíàêî, ÿâëÿåòñÿ åãî çàâèñèìîñòü îò ñîöèàëüíûõ çàêîíîâ æèçíè äàííîãî îáùåñòâà. Ïîäîáíî òîìó êàê ðåáåíîê ïðè ðîæäåíèè îáëàäàåò âñåìè ïîòåíöèàëüíûìè ÷åëîâå÷åñêèìè âîçìîæíîñòÿìè, êîòîðûì ïðåäñòîèò ðàçâèòüñÿ ïðè áëàãîïðèÿòíûõ ñîöèàëüíûõ è êóëüòóðíûõ óñëîâèÿõ, òàê è ÷åëîâå÷åñêèé ðîä ðàçâèâàåòñÿ â õîäå èñòîðèè, ñòàíîâÿñü òåì, ÷åì îí ïîòåíöèàëüíî ÿâëÿåòñÿ.

Ïîäõîä íîðìàòèâíîãî ãóìàíèçìà îñíîâàí íà äîïóùåíèè, ÷òî ïðîáëåìó ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê è ëþáóþ äðóãóþ, ìîæíî ðåøèòü ïðàâèëüíî è íåïðàâèëüíî, óäîâëåòâîðèòåëüíî è íåóäîâëåòâîðèòåëüíî. Åñëè ÷åëîâåê äîñòèãàåò â ñâîåì ðàçâèòèè ïîëíîé çðåëîñòè â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîéñòâàìè è çàêîíàìè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, òî îí îáðåòàåò äóøåâíîå çäîðîâüå. Íåóäà÷à òàêîãî ðàçâèòèÿ ïðèâîäèò ê äóøåâíîìó çàáîëåâàíèþ. Èç ýòîé ïîñûëêè ñëåäóåò, ÷òî ìåðèëîì ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ ÿâëÿåòñÿ íå èíäèâèäóàëüíàÿ ïðèñïîñîáëåííîñòü ê äàííîìó îáùåñòâåííîìó ñòðîþ, à íåêèé âñåîáùèé êðèòåðèé, äåéñòâèòåëüíûé äëÿ âñåõ ëþäåé, — óäîâëåòâîðèòåëüíîå ðåøåíèå ïðîáëåìû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Íè÷òî òàê íå ââîäèò â çàáëóæäåíèå îòíîñèòåëüíî ñîñòîÿíèÿ óìîâ â îáùåñòâå, êàê «åäèíîäóøíîå îäîáðåíèå» ïðèíÿòûõ ïðåäñòàâëåíèé. Ïðè ýòîì íàèâíî ïîëàãàþò, ÷òî åñëè áîëüøèíñòâî ëþäåé ðàçäåëÿþò îïðåäåëåííûå èäåè èëè ÷óâñòâà, òî òåì ñàìûì äîêàçûâàåòñÿ îáîñíîâàííîñòü ïîñëåäíèõ. Íåò íè÷åãî áîëåå äàëåêîãî îò èñòèíû, ÷åì ýòî ïðåäïîëîæåíèå
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. Åäèíîäóøíîå îäîáðåíèå ñàìî ïî ñåáå íèêàê íå ñâÿçàíî íè ñ ðàçóìîì, íè ñ äóøåâíûì çäîðîâüåì. Ïîäîáíî òîìó êàê áûâàåò «folie a deux»12, ñóùåñòâóåò è «folie a millions»13. Âåäü îò òîãî, ÷òî ìèëëèîíû ëþäåé ïîäâåðæåíû îäíèì è òåì æå ïîðîêàì, ýòè ïîðîêè íå ïðåâðàùàþòñÿ â äîáðîäåòåëè; îò òîãî, ÷òî ìíîæåñòâî ëþäåé ðàçäåëÿþò îäíè è òå æå çàáëóæäåíèÿ, ýòè çàáëóæäåíèÿ íå ïðåâðàùàþòñÿ â èñòèíû, à îò òîãî, ÷òî ìèëëèîíû ëþäåé ñòðàäàþò îò îäíèõ è òåõ æå ôîðì ïñèõè÷åñêîé ïàòîëîãèè, ýòè ëþäè íå âûçäîðàâëèâàþò.

Ìåæäó èíäèâèäóàëüíûìè è ñîöèàëüíûìè ïñèõè÷åñêèìè çàáîëåâàíèÿìè åñòü, îäíàêî, âàæíîå ðàçëè÷èå, ïðåäïîëàãàþùåå äèôôåðåíöèàöèþ ïîíÿòèé óùåðáíîñòü è íåâðîç. Åñëè ÷åëîâåêó íå óäàåòñÿ äîñòè÷ü ñâîáîäû, ñïîíòàííîñòè14 ïîäëèííîãî ñàìîâûðàæåíèÿ, òî åãî ìîæíî ñ÷èòàòü ãëóáîêî óùåðáíûì, êîëü ñêîðî ìû äîïóñêàåì, ÷òî êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî îáúåêòèâíî ñòðåìèòñÿ äîñòè÷ü ñâîáîäû è íåïîñðåäñòâåííîñòè âûðàæåíèÿ ÷óâñòâ. Åñëè æå áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ äàííîãî îáùåñòâà íå äîñòèãàþò ýòîé öåëè, òî ìû èìååì äåëî ñ ñîöèàëüíî çàäàííîé óùåðáíîñòüþ. È ïîñêîëüêó îíà ïðèñóùà íå îäíîìó èíäèâèäó, à ìíîãèì, îí íå îñîçíàåò åå êàê íåïîëíîöåííîñòü, åìó íå óãðîæàåò îùóùåíèå ñîáñòâåííîãî îòëè÷èÿ îò äðóãèõ, ñõîäíîãî ñ îòâåðæåííîñòüþ. Åãî âîçìîæíûé ïðîèãðûø â áîãàòñòâå æèçíåííûõ âïå÷àòëåíèé, â ïîäëèííîì ïåðåæèâàíèè ñ÷àñòüÿ âîñïîëíÿåòñÿ áåçîïàñíîñòüþ, êîòîðóþ îí îáðåòàåò, ïðèíîðàâëèâàÿñü ê îñòàëüíîìó ÷åëîâå÷åñòâó, íàñêîëüêî îí åãî çíàåò. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ñàìà ýòà óùåðáíîñòü âîçâåäåíà îáùåñòâîì, â êîòîðîì îí æèâåò, â ðàíã äîáðîäåòåëè è ïîýòîìó ñïîñîáíà óñèëèòü åãî îùóùåíèå óâåðåííîñòè â äîñòèãíóòîì óñïåõå.

Ïðèìåðîì òîìó ìîæåò ñëóæèòü ÷óâñòâî âèíû è áåñïîêîéñòâà, êîòîðîå âûçûâàëà â ëþäÿõ äîêòðèíà Êàëüâèíà15 ×åëîâåê, ïðåèñïîëíåííûé ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ è íè÷òîæåñòâà, ïîñòîÿííî ìó÷èìûé ñîìíåíèÿìè, áóäåò ëè îí ñïàñåí èëè îñóæäåí íà âå÷íûå ìóêè, åäâà ëè ñïîñîáåí íà ïîäëèííóþ ðàäîñòü, à ïîòîìó ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ãëóáîêî óùåðáíûì. Îäíàêî îáùåñòâîì áûëà çàäàíà èìåííî òàêàÿ óùåðáíîñòü: îíà öåíèëàñü îñîáåííî âûñîêî, ïîñêîëüêó ñ åå ïîìîùüþ èíäèâèä áûë çàùèùåí îò íåâðîçà, íåèçáåæíîãî â ðàìêàõ èíîé êóëüòóðû, â êîòîðîé òà æå ñàìàÿ óùåðáíîñòü
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âûçûâàëà áû ó íåãî ÷óâñòâî ïîëíîãî íåñîîòâåòñòâèÿ îêðóæàþùåìó ìèðó è èçîëèðîâàííîñòè îò íåãî.

Ñïèíîçà16 î÷åíü ÷åòêî ñôîðìóëèðîâàë ïðîáëåìó ñîöèàëüíî çàäàííîé óùåðáíîñòè. Îí ïèñàë: «Â ñàìîì äåëå, ìû âèäèì, ÷òî èíîãäà êàêîé-ëèáî îäèí îáúåêò äåéñòâóåò íà ëþäåé òàêèì îáðàçîì, ÷òî, õîòÿ îí è íå ñóùåñòâóåò â íàëè÷íîñòè, îäíàêî îíè áûâàþò óâåðåíû, ÷òî èìåþò åãî ïåðåä ñîáîé, è êîãäà ýòî ñëó÷àåòñÿ ñ ÷åëîâåêîì áîäðñòâóþùèì, òî ìû ãîâîðèì, ÷òî îí ñóìàñøåñòâóåò èëè áåçóìñòâóåò... Íî êîãäà ñêóïîé íè î ÷åì íå äóìàåò, êðîìå íàæèâû è äåíåã, ÷åñòîëþáåö — íè î ÷åì, êðîìå ñëàâû, è ò. ä., òî ìû íå ïðèçíàåì èõ áåçóìíûìè, òàê êàê îíè îáûêíîâåííî òÿãîñòíû äëÿ íàñ è ñ÷èòàþòñÿ äîñòîéíûìè íåíàâèñòè. Íà ñàìîì æå äåëå ñêóïîñòü, ÷åñòîëþáèå, ðàçâðàò è ò. ä. ñîñòàâëÿþò âèäû ñóìàñøåñòâèÿ, õîòÿ è íå ïðè÷èñëÿþòñÿ ê áîëåçíÿì»17.

Ýòè ñëîâà áûëè íàïèñàíû íåñêîëüêî ñòîëåòèé òîìó íàçàä; îíè è äî ñèõ ïîð âåðíû, õîòÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàçëè÷íûå âèäû óùåðáíîñòè íàïåðåä çàäàíû îáùåñòâîì â òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îáû÷íî óæå íå âûçûâàþò ðàçäðàæåíèÿ èëè ïðåçðåíèÿ. Â íàøè äíè ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé äåéñòâóåò è ÷óâñòâóåò, êàê àâòîìàò, îí íèêîãäà íå èñïûòûâàåò ïåðåæèâàíèé, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî áûëè áû åãî ñîáñòâåííûìè; îí îùóùàåò ñåáÿ òî÷íî òàêèì, êàêèì, ïî åãî ìíåíèþ, åãî ñ÷èòàþò äðóãèå; åãî èñêóññòâåííàÿ óëûáêà ïðèøëà íà ñìåíó èñêðåííåìó ñìåõó, à íè÷åãî íå çíà÷àùàÿ áîëòîâíÿ çàíÿëà ìåñòî ñëîâåñíîãî îáùåíèÿ; îí èñïûòûâàåò óíûëîå ÷óâñòâî áåçíàäåæíîñòè âìåñòî äåéñòâèòåëüíîé áîëè. Â îòíîøåíèè òàêîãî ÷åëîâåêà ìîæíî îòìåòèòü äâà ìîìåíòà. Âî-ïåðâûõ, îí ñòðàäàåò îò íåäîñòàòêà ñïîíòàííîñòè è èíäèâèäóàëüíîñòè, ÷òî ìîæåò îêàçàòüñÿ íåâîñïîëíèìûì. Â òî æå âðåìÿ îí ñóùåñòâåííî íå îòëè÷àåòñÿ îò ìèëëèîíîâ äðóãèõ ëþäåé, íàõîäÿùèõñÿ â òàêîì æå ïîëîæåíèè. Äëÿ áîëüøèíñòâà èç íèõ îáùåñòâî ïðåäóñìàòðèâàåò ìîäåëè ïîâåäåíèÿ, äàþùèå èì âîçìîæíîñòü ñîõðàíèòü çäîðîâüå, íåñìîòðÿ íà ñâîþ óùåðáíîñòü. Âûõîäèò, ÷òî êàæäîå îáùåñòâî êàê áû ïðåäëàãàåò ñîáñòâåííîå ñðåäñòâî ïðîòèâ âñïûøêè ÿâíûõ íåâðîòè÷åñêèõ ñèìïòîìîâ, ÿâëÿþùèõñÿ ñëåäñòâèåì ïîðîæäàåìîé èì óùåðáíîñòè.

Ïðåäïîëîæèì, ÷òî â çàïàäíîé öèâèëèçàöèè âñåãî íà ÷åãûðå íåäåëè ïåðåñòàëè áû ðàáîòàòü êèíî, ðàäèî, òåëåâèäåíèå
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, áûëè áû îòìåíåíû ñïîðòèâíûå ìåðîïðèÿòèÿ, ïðåêðàòèëñÿ áû âûïóñê ãàçåò. Åñëè òàêèì îáðàçîì ïåðåêðûòü ãëàâíûå ïóòè ñïàñåíèÿ áåãñòâîì, òî êàêîâû áóäóò ïîñëåäñòâèÿ äëÿ ëþäåé, ïðåäîñòàâëåííûõ ñàìèì ñåáå? ß íå ñîìíåâàþñü, ÷òî äàæå çà òàêîå êîðîòêîå âðåìÿ âîçíèêíóò òûñÿ÷è íåðâíûõ ðàññòðîéñòâ è åùå ìíîãèå òûñÿ÷è ëþäåé îêàæóòñÿ â ñîñòîÿíèè ñèëüíîé òðåâîãè, äàþùåì êàðòèíó, àíàëîãè÷íóþ òîé, êîòîðàÿ êëèíè÷åñêè äèàãíîñòèðóåòñÿ êàê «íåâðîç»18 Åñëè ïðè ýòîì óñòðàíèòü ñðåäñòâà, ïîçâîëÿþùèå ïîäàâèòü ðåàêöèþ íà ñîöèàëüíî çàäàííóþ óùåðáíîñòü, òî ïåðåä íàìè ïðåäñòàíåò ÿâíîå çàáîëåâàíèå.

Äëÿ ìåíüøèíñòâà ëþäåé ìîäåëü ïîâåäåíèÿ, ïðåäëàãàåìàÿ îáùåñòâîì, îêàçûâàåòñÿ íåýôôåêòèâíîé. Îáû÷íî ýòî ïðîèñõîäèò ñ òåìè, êòî ïîäâåðæåí áîëåå ñåðüåçíîé èíäèâèäóàëüíîé óùåðáíîñòè, ÷åì ðÿäîâîé ÷åëîâåê, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ñðåäñòâà, ïðåäîñòàâëÿåìûå êóëüòóðîé, îêàçûâàþòñÿ íåäîñòàòî÷íûìè äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ îòêðûòîé âñïûøêè áîëåçíè. (Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, ÷åëîâåêà, æèçíåííàÿ öåëü êîòîðîãî — äîñòèæåíèå âëàñòè è ñëàâû. Õîòÿ ñàìà ïî ñåáå ýòà öåëü ÿâíî ïàòîëîãè÷åñêàÿ, ñóùåñòâóåò òåì íå ìåíåå ðàçíèöà ìåæäó îäíèì ÷åëîâåêîì, ïðèëàãàþùèì óñèëèÿ, ÷òîáû íà ïðàêòèêå äîñòè÷ü æåëàåìîãî, è äðóãèì, áîëåå òÿæåëî áîëüíûì, êîòîðûé îñòàåòñÿ âî âëàñòè èíôàíòèëüíûõ ïðèòÿçàíèé, íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàåò äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîåãî æåëàíèÿ â îæèäàíèé ÷óäà è, èñïûòûâàÿ â ðåçóëüòàòå âñå áîëüøåå è áîëüøåå áåññèëèå, ïðèõîäèò â êîíöå êîíöîâ ê ãîðüêîìó îùóùåíèþ ñîáñòâåííîé áåñïîëåçíîñòè è ðàçî÷àðîâàíèþ.) Íî ñóùåñòâóþò è òàêèå ëþäè, êîòîðûå ñòðóêòóðîé ñâîåãî õàðàêòåðà, à ñëåäîâàòåëüíî, è êîíôëèêòàìè, îòëè÷àþòñÿ îò áîëüøèíñòâà äðóãèõ, ïîýòîìó ñðåäñòâà, ýôôåêòèâíûå äëÿ áîëüøåé ÷àñòè èõ ñîáðàòüåâ, íå ìîãóò èì ïîìî÷ü. Ñðåäè íèõ ìû èíîãäà âñòðå÷àåì ëþäåé ÷åñòíåå è ÷óâñòâèòåëüíåå îñòàëüíûõ, êîòîðûå èìåííî â ñèëó ýòèõ ñâîéñòâ íå ìîãóò ïðèíÿòü ïðåäëàãàåìûõ êóëüòóðîé «óñïîêàèâàþùèõ» ñðåäñòâ, õîòÿ â òî æå âðåìÿ ó íèõ íå õâàòàåò íè ñèë, íè çäîðîâüÿ, ÷òîáû íàïåðåêîð âñåìó ñïîêîéíî æèòü ïî-ñâîåìó.

Â ðåçóëüòàòå ðàññìîòðåííîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó íåâðîçîì è ñîöèàëüíî çàäàííîé óùåðáíîñòüþ ìîæåò ñëîæèòüñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñòîèò òîëüêî îáùåñòâó ïðèíÿòü ìåðû ïðîòèâ âñïûøêè ÿâíûõ ñèìïòîìîâ, êàê âñå îêàçûâàåòñÿ â ïîðÿäêå, 
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è îíî ìîæåò ïðîäîëæàòü áåñïðåïÿòñòâåííî ôóíêöèîíèðîâàòü, ñêîëü áû íè áûëà âåëèêà óùåðáíîñòü, ïîðîæäàåìàÿ èì. Îäíàêî èñòîðèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòî íå òàê.

Äåéñòâèòåëüíî, â îòëè÷èå îò æèâîòíûõ ÷åëîâåê ïðîÿâëÿåò ïî÷òè áåçãðàíè÷íóþ ïðèñïîñîáëÿåìîñòü; îí ìîæåò åñòü ïî÷òè âñå, ìîæåò æèòü ïðàêòè÷åñêè â ëþáûõ êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ è ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê íèì, è âðÿä ëè íàéäåòñÿ òàêîå ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîãî îí íå ìîã áû âûíåñòè è â êîòîðîì íå ñïîñîáåí áûë áû æèòü. Îí ìîæåò áûòü ñâîáîäíûì èëè ðàáîì, æèòü â áîãàòñòâå è ðîñêîøè èëè âëà÷èòü ïîëóãîëîäíîå ñóùåñòâîâàíèå, ìîæåò âåñòè ìèðíóþ æèçíü èëè æèçíü âîèíà, áûòü ýêñïëóàòàòîðîì è ãðàáèòåëåì èëè ÷ëåíîì áðàòñòâà, ñâÿçàííîãî óçàìè ñîòðóäíè÷åñòâà è ëþáâè. Åäâà ëè ñóùåñòâóåò ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì ÷åëîâåê íå ìîã áû æèòü, è âðÿä ëè åñòü ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷åãî íåëüçÿ áûëî áû ñäåëàòü ñ ÷åëîâåêîì èëè äëÿ ÷åãî åãî íåëüçÿ áûëî áû èñïîëüçîâàòü. Êàçàëîñü áû, âñå ýòè ñîîáðàæåíèÿ ïîäòâåðæäàþò ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî íåò åäèíîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, à ýòî ôàêòè÷åñêè îçíà÷àëî áû, ÷òî «÷åëîâåê» ñóùåñòâóåò íå êàê âèä, à òîëüêî êàê ôèçèîëîãè÷åñêîå è àíàòîìè÷åñêîå ñóùåñòâî.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñþ î÷åâèäíîñòü òàêîãî çàêëþ÷åíèÿ, èñòîðèÿ ÷åëîâåêà ïîêàçûâàåò, ÷òî ìû óïóñòèëè èç âèäó îäíî îáñòîÿòåëüñòâî. Ïðàâÿùèå êëèêè è òèðàíû ìîãóò ïðåóñïåòü â ïîä÷èíåíèè ñåáå ñâîèõ ñîáðàòüåâ è â èõ ýêñïëóàòàöèè, íî îíè áåññèëüíû âîñïðåïÿòñòâîâàòü èõ ðåàêöèè íà áåñ÷åëîâå÷íîå îáðàùåíèå. Ïîäâëàñòíûå èì ëþäè ñòàíîâÿòñÿ çàïóãàííûìè, ïîäîçðèòåëüíûìè, îäèíîêèìè. Ïàäåíèå òàêèõ ðåæèìîâ ïðîèñõîäèò íå òîëüêî ïîä âîçäåéñòâèåì âíåøíèõ ïðè÷èí, íî äî íåêîòîðîé ñòåïåíè è âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ñòðàõè, ïîäîçðèòåëüíîñòü è îäèíî÷åñòâî ðàíî èëè ïîçäíî ëèøàþò áîëüøèíñòâî ëþäåé ñïîñîáíîñòè ðàçóìíî è ýôôåêòèâíî äåéñòâîâàòü. Öåëûå íàðîäû èëè îòäåëüíûå ñîöèàëüíûå ãðóïïû ìîæíî äëèòåëüíîå âðåìÿ ïîðàáîùàòü è ýêñïëóàòèðîâàòü, íî îíè ñîîòâåòñòâåííî ðåàãèðóþò íà ýòî. Â êà÷åñòâå îòâåòíîé ðåàêöèè ó íèõ ðàçâèâàåòñÿ àïàòèÿ è íàáëþäàåòñÿ òàêàÿ äåãðàäàöèÿ óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé, èíèöèàòèâíîñòè è ìàñòåðñòâà, ÷òî îíè ïîñòåïåííî óòðà÷èâàþò ñïîñîáíîñòü âûïîëíÿòü ôóíêöèè, íåîáõîäèìûå äëÿ èõ ïðàâèòåëåé; ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ó íèõ íàêàïëèâàåòñÿ ñòîëüêî íåíàâèñòè è æåëàíèÿ
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ðàçðóøàòü, ÷òî îíè ãîòîâû óíè÷òîæèòü ñàìèõ ñåáÿ, ñâîèõ ïðàâèòåëåé è ñóùåñòâóþùèé ðåæèì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ó íèõ ìîæåò âîçíèêíóòü òàêîå ÷óâñòâî íåçàâèñèìîñòè è ñòðåìëåíèå ê ñâîáîäå, ÷òî èõ òâîð÷åñêèé ïîðûâ ñòàíîâèòñÿ îñíîâîé äëÿ ñîçäàíèÿ íîâîãî, áîëåå ñîâåðøåííîãî îáùåñòâà. Êàêîâà áóäåò ðåàêöèÿ, çàâèñèò îò ìíîãèõ ôàêòîðîâ — ýêîíîìè÷åñêèõ, ïîëèòè÷åñêèõ, à òàêæå îò òîãî äóõîâíîãî êëèìàòà, â êîòîðîì æèâóò ëþäè. Íî êàêîé áû íè áûëà îòâåòíàÿ ðåàêöèÿ, óòâåðæäåíèå, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò æèòü ïî÷òè â ëþáûõ óñëîâèÿõ, ïðàâèëüíî ëèøü îò÷àñòè; ê íåìó òðåáóåòñÿ äîïîëíåíèå: åñëè ÷åëîâåê æèâåò â óñëîâèÿõ, ïðîòèâíûõ åãî ïðèðîäå, îñíîâíûì òðåáîâàíèÿì åãî ðàçâèòèÿ è äóøåâíîãî çäîðîâüÿ, îí íå ìîæåò íå ðåàãèðîâàòü íà íèõ; îí âûíóæäåí ëèáî äåãðàäèðîâàòü è ïîãèáíóòü, ëèáî ñîçäàòü óñëîâèÿ, áîëåå ñîãëàñóþùèåñÿ ñ åãî ïîòðåáíîñòÿìè.

Ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî òðåáîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû è îáùåñòâà ìîãóò âîéòè â êîíôëèêò äðóã ñ äðóãîì è ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, îáùåñòâî â öåëîì ìîæåò áûòü áîëüíûì, áûëî ñîâåðøåííî íåäâóñìûñëåííî âûñêàçàíî Ôðåéäîì19 íàèáîëåå îáñòîÿòåëüíî îíî èçëîæåíî â åãî ðàáîòå «Íåóäîâëåòâîðåííîñòü êóëüòóðîé»20.

Ôðåéä èñõîäèë èç òîãî, ÷òî ïðèðîäà ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ îáøåé äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà âî âñå âðåìåíà è âî âñåõ êóëüòóðàõ è ÷òî åé ïðèñóùè îïðåäåëåííûå ïîòðåáíîñòè è óñòðåìëåíèÿ, êîòîðûå ìîãóò áûòü óñòàíîâëåíû. Îí ñ÷èòàë, ÷òî êóëüòóðà è öèâèëèçàöèÿ ïî ìåðå ñâîåãî ðàçâèòèÿ âñå áîëüøå ïðîòèâîðå÷àò íóæäàì ÷åëîâåêà. Ýòà òî÷êà çðåíèÿ ïðèâåëà åãî ê ïîíÿòèþ «ñîöèàëüíûé íåâðîç». Îí ïèñàë: «Åñëè ýâîëþöèÿ öèâèëèçàöèè îáíàðóæèâàåò ñòîëü äàëåêî èäóùåå ñõîäñòâî ñ ðàçâèòèåì èíäèâèäà è åñëè â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïðèìåíèìû îäíè è òå æå ìåòîäû, íå ïîëó÷èì ëè ìû ïîäòâåðæäåíèÿ äèàãíîçà, ñâèäåòåëüñòâóþùåãî, ÷òî ïîä äàâëåíèåì öèâèëèçóþùèõ òåíäåíöèé ìíîãèå ñèñòåìû (èëè ýïîõè) öèâèëèçàöèè, — à âîçìîæíî, è âñå ÷åëîâå÷åñòâî — ïðèîáðåëè «íåâðîòè÷åñêèé» õàðàêòåð? Çà àíàëèòè÷åñêèì ðàçáîðîì ýòèõ íåâðîçîâ ìîãëè áû ïîñëåäîâàòü âðà÷åáíûå ðåêîìåíäàöèè, ïðåäñòàâëÿþùèå áîëüøîé ïðàêòè÷åñêèé èíòåðåñ. ß áû íå ñêàçàë, ÷òî ïîäîáíàÿ ïîïûòêà ïðèìåíèòü ïñèõîàíàëèç ê öèâèëèçîâàííîìó îáùåñòâó — òàêàÿ óæ ïðè÷óäà, îáðå÷åííàÿ íà áåñïëîäèå. Îäíàêî íàì ñëåäóåò áûòü ïðåäåëüíî îñìîòðèòåëüíûìè
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è íå çàáûâàòü, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ìû èìååì äåëî âñåãî ëèøü ñ àíàëîãèÿìè è ÷òî íå òîëüêî ëþäåé, íî è ïîíÿòèÿ îïàñíî âûðûâàòü èç òîé ñôåðû, ãäå îíè ðîäèëèñü è ñôîðìèðîâàëèñü. Áîëåå òîãî, äèàãíîç êîëëåêòèâíîãî íåâðîçà ñòîëêíåòñÿ ñ îñîáûìè òðóäíîñòÿìè. Ïðè èíäèâèäóàëüíîì íåâðîçå ìû ìîæåì ïðèíÿòü çà èñõîäíûé ìîìåíò ïðîòèâîïîñòàâëåíèå áîëüíîãî è åãî îêðóæåíèÿ, êîòîðîå ìû ñ÷èòàåì «çäîðîâûì». Â ðàñïîðÿæåíèè îáùåñòâà, ïîðàæåííîãî àíàëîãè÷íûì íåäóãîì, òàêîãî «ôîíà» íåò, ïîýòîìó åãî ïðèäåòñÿ ÷åì-òî çàìåíèòü. ×òî æå êàñàåòñÿ ëþáîãî ïðèìåíåíèÿ íàøèõ çíàíèé â ëå÷åáíûõ öåëÿõ, òî êàêîé ìîæåò áûòü òîëê â ñàìîì òùàòåëüíîì àíàëèçå ñîöèàëüíûõ íåâðîçîâ, åñëè íèêòî íå âëàñòåí çàñòàâèòü îáùåñòâî ëå÷èòüñÿ? Îäíàêî íåñìîòðÿ íà âñå òðóäíîñòè, ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî íàñòóïèò äåíü, êîãäà êòî-íèáóäü îòâàæèòñÿ íà òàêîå èññëåäîâàíèå ïàòîëîãèè öèâèëèçîâàííûõ ñîîáùåñòâ»^.

Â íàñòîÿùåé êíèãå ÿ êàê ðàç è îòâàæèâàþñü íà ïîäîáíîå èññëåäîâàíèå. Â åå îñíîâó ïîëîæåíà èäåÿ î òîì, ÷òî çäîðîâûì ÿâëÿåòñÿ îáùåñòâî, ñîîòâåòñòâóþùåå ïîòðåáíîñòÿì ÷åëîâåêà, — íå îáÿçàòåëüíî òîìó, ÷òî åìó êàæåòñÿ åãî ïîòðåáíîñòÿìè, èáî äàæå íàèáîëåå ïàòîëîãè÷åñêèå öåëè ñóáúåêòèâíî ìîãóò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê ñàìûå æåëàííûå; íî òîìó, ÷òî îáúåêòèâíî ÿâëÿåòñÿ åãî ïîòðåáíîñòÿìè, êîòîðûå ìîæíî îïðåäåëèòü â ïðîöåññå èçó÷åíèÿ ÷åëîâåêà. Òàêèì îáðàçîì, íàøà ïåðâàÿ çàäà÷à çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû óñòàíîâèòü, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðèðîäà ÷åëîâåêà è êàêèå ïîòðåáíîñòè âûòåêàþò èç íåå. Çàòåì íàì ïðåäñòîèò ïðîäîëæèòü ðàññìîòðåíèå ðîëè îáùåñòâà â ñòàíîâëåíèè ÷åëîâåêà, èññëåäóÿ êàê áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå îáùåñòâåííîé æèçíè íà ÷åëîâå÷åñêîå ðàçâèòèå, òàê è ïåðèîäè÷åñêè âîçíèêàþùèå êîíôëèêòû ìåæäó ïðèðîäîé ÷åëîâåêà è îáùåñòâîì, à òàêæå ïîñëåäñòâèÿ ýòèõ êîíôëèêòîâ, îñîáåííî â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå.
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Ïîëîæåíèå ÷åëîâåêà

Ïî ñâîåìó ôèçè÷åñêîìó ñòðîåíèþ è ôèçèîëîãè÷åñêèì ôóíêöèÿì ÷åëîâåê ïðèíàäëåæèò ê ìèðó æèâîòíûõ. Ïîâåäåíèå æèâîòíûõ îïðåäåëÿåòñÿ èíñòèíêòàìè, ò. å. ñïåöèôè÷åñêèìè îáðàçöàìè äåéñòâèé, êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, îáóñëîâëåíû íàñëåäóåìûìè íåéðîëîãè÷åñêèìè ñòðóêòóðàìè. ×åì âûøå óðîâåíü ðàçâèòèÿ æèâîòíîãî, òåì ïîäàòëèâåå åãî ìîäåëè ïîâåäåíèÿ è òåì íåçàâåðøåííåå ñòðóêòóðíîå ïðèñïîñîáëåíèå, êîòîðîå ìû âèäèì ó íåãî ïðè ðîæäåíèè. Ó âûñøèõ ïðèìàòîâ íàáëþäàåòñÿ äàæå èçðÿäíàÿ ñîîáðàçèòåëüíîñòü, ò. å. ñïîñîáíîñòü èñïîëüçîâàòü ìûøëåíèå äëÿ äîñòèæåíèÿ æåëàåìîãî, ÷òî äàåò æèâîòíîìó âîçìîæíîñòü âûéòè äàëåêî çà ïðåäåëû îáðàçöîâ ïîâåäåíèÿ, ïðåäîïðåäåëÿåìûõ èíñòèíêòàìè. Íî êàê áû íè áûë âûñîê óðîâåíü ðàçâèòèÿ ó æèâîòíîãî, íåêîòîðûå îñíîâíûå ýëåìåíòû åãî ñóùåñòâîâàíèÿ îñòàþòñÿ íåèçìåííûìè.

Æèçíü æèâîòíîãî, òàê ñêàçàòü, «ïðîæèâàåòñÿ» ïî áèîëîãè÷åñêèì çàêîíàì ïðèðîäû; îíî îñòàåòñÿ ÷àñòüþ ïðèðîäû è íèêîãäà íå âûõîäèò çà åå ïðåäåëû. Ó æèâîòíîãî íåò ìîðàëüíîãî ñîçíàíèÿ, íåò ñàìîñîçíàíèÿ è îñîçíàíèÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ; ó íåãî íåò ðàçóìà, åñëè ïîíèìàòü ïîä ðàçóìîì ñïîñîáíîñòü ïðîíèêàòü â ãëóáü ÿâëåíèé, âîñïðèíèìàåìûõ ÷óâñòâàìè, è ïîñòèãàòü ñóòü, ñêðûòóþ çà ïîâåðõíîñòüþ. Ïîýòîìó ó æèâîòíîãî íåò ïðåäñòàâëåíèÿ îá èñòèíå, õîòÿ ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî äëÿ íåãî ïîëåçíî.

Æèâîòíîå ñóùåñòâóåò â ãàðìîíèè ñ ïðèðîäîé, — êîíå÷íî, íå â òîì ñìûñëå, ÷òî ïðèðîäíûå óñëîâèÿ íè÷åì åìó íå óãðîæàþò
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è íå ïðèíóæäàþò åãî ê îæåñòî÷åííîé áîðüáå çà âûæèâàíèå, à â òîì, ÷òî ïðèðîäà îáåñïå÷èâàåò æèâîòíîå âñåì íåîáõîäèìûì äëÿ ïðåîäîëåíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ, ñ êîòîðûìè åìó ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ, òî÷íî òàê æå, êàê ñåìÿ ðàñòåíèÿ îñíàùåíî ïðèðîäîé äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ ïî÷âåííûõ, êëèìàòè÷åñêèõ è äðóãèõ óñëîâèé, ê êîòîðûì îíî àäàïòèðîâàëîñü â ïðîöåññå ýâîëþöèè.

Â îïðåäåëåííûé ìîìåíò ýâîëþöèè æèâîòíûõ ïðîèçîøåë óíèêàëüíûé ïðîðûâ, ñðàâíèìûé ñ âîçíèêíîâåíèåì ìàòåðèè, ñ çàðîæäåíèåì æèçíè, ñ ïåðâûì ïîÿâëåíèåì æèâîãî ñóùåñòâà. Ýòî ñîáûòèå ìîãëî ïðîèçîéòè, êîãäà â õîäå ýâîëþöèè äåéñòâèå ïåðåñòàëî îïðåäåëÿòüñÿ ïðåèìóùåñòâåííî èíñòèíêòîì; êîãäà ïðèðîäíàÿ àäàïòàöèÿ ïîòåðÿëà ïðèíóäèòåëüíûé õàðàêòåð; êîãäà äåéñòâèå óæå ïåðåñòàëî áûòü çàêðåïëåííûì íàñëåäñòâåííî ïåðåäàâàåìûìè ìåõàíèçìàìè. Êîãäà æèâîòíîå âîçâûñèëîñü íàä ïðèðîäîé è, ïðåîäîëåâàÿ ÷èñòî ïàññèâíóþ ðîëü «òâàðè», ñòàëî (ñ òî÷êè çðåíèÿ áèîëîãèè) ñàìûì áåñïîìîùíûì æèâîòíûì, — ïðîèçîøëî ðîæäåíèå ÷åëîâåêà. Â ýòîò ìîìåíò æèâîòíîå îñâîáîäèëîñü îò ïðèðîäû, ïðèíÿâ âåðòèêàëüíîå ïîëîæåíèå, åãî ãîëîâíîé ìîçã ðàçâèëñÿ íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ó âûñøèõ æèâîòíûõ. Ýòî ðîæäåíèå ÷åëîâåêà, âîçìîæíî, äëèëîñü ñîòíè òûñÿ÷ ëåò; çäåñü âàæíî äðóãîå — âîçíèêíîâåíèå íîâîãî âèäà, âîçâûñèâøåãîñÿ íàä ïðèðîäîé, âàæíî, ÷òî æèçíü îñîçíàëà ñàìîå ñåáÿ.

Ñàìîñîçíàíèå, ðàçóì è âîîáðàæåíèå ðàçðóøèëè «ãàðìîíèþ», ñâîéñòâåííóþ æèâîòíîìó ñóùåñòâîâàíèþ. Èõ ïîÿâëåíèå ïðåâðàòèëî ÷åëîâåêà â àíîìàëèþ, â ïðè÷óäó ìèðîçäàíèÿ. ×åëîâåê — ÷àñòü ïðèðîäû, îí ïîä÷èíåí åå ôèçè÷åñêèì çàêîíàì è íå ìîæåò èçìåíèòü èõ, íî òåì íå ìåíåå îí âûøå îñòàëüíîé ïðèðîäû. ×åëîâåê, áóäó÷è ÷àñòüþ öåëîãî, îêàçûâàåòñÿ îòäåëåííûì îò íåãî; îí áåçäîìåí — è â òî æå âðåìÿ ïðèêîâàí öåïÿìè ê äîìó, îáùåìó äëÿ íåãî ñî âñåìè æèâûìè ñóùåñòâàìè. Çàáðîøåííûé â ýòîò ìèð â ñëó÷àéíîì ìåñòå è â ñëó÷àéíîå âðåìÿ, îí èçãîíÿåòñÿ èç íåãî îïÿòü-òàêè ïî âîëå ñëó÷àÿ. Îáëàäàÿ ñàìîñîçíàíèåì, îí ñîçíàåò ñîáñòâåííîå áåññèëèå è îãðàíè÷åííîñòü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îí ïðåäâèäèò ñîáñòâåííûé êîíåö — ñìåðòü. ×åëîâåê íèêîãäà íå áûâàåò ñâîáîäåí îò äâîéñòâåííîñòè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ: îí íå ìîæåò îñâîáîäèòüñÿ îò ðàçóìà, äàæå åñëè áû îí ýòîãî çàõîòåë
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; îí íå ìîæåò îñâîáîäèòüñÿ îò ñâîåãî òåëà, ïîêà îí æèâ, — à òåëî çàñòàâëÿåò åãî õîòåòü æèòü

Ðàçóì — áëàãîñëîâåíèå ÷åëîâåêà — îêàçûâàåòñÿ â òî æå âðåìÿ åãî ïðîêëÿòèåì; îí çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà âå÷íî èñêàòü ðåøåíèå íåðàçðåøèìîé äèõîòîìèÿ. Â ýòîì îòíîøåíèè æèçíü ÷åëîâåêà îòëè÷àåòñÿ îò ñóùåñòâîâàíèÿ âñåõ äðóãèõ æèâûõ ñóùåñòâ; îíà ïðîòåêàåò â óñëîâèÿõ ïîñòîÿííîé è íåèçáåæíîé íåóðàâíîâåøåííîñòè. ×åëîâå÷åñêóþ æèçíü íåëüçÿ ïðîæèòü ïóòåì ïðîñòîãî ïîâòîðåíèÿ îáðàçöîâ ïîâåäåíèÿ, ñâîéñòâåííûõ âèäó; ÷åëîâåê äîëæåí æèòü ñàì. Îí — åäèíñòâåííîå æèâîòíîå, êîòîðîå ìîæåò òîñêîâàòü, ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ èçãíàííûì èç ðàÿ; åäèíñòâåííîå æèâîòíîå, ñ÷èòàþùåå ñîáñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå ïðîáëåìîé, êîòîðóþ åìó íàäî ðåøèòü è îò êîòîðîé íå óéòè. Îí íå ìîæåò âåðíóòüñÿ ê ïðåä÷åëîâå÷åñêîìó ñîñòîÿíèþ ãàðìîíèè ñ ïðèðîäîé; ÷åëîâåêó ïðèäåòñÿ ïðîäîëæàòü ðàçâèâàòü ñâîé ðàçóì, ïðåæäå ÷åì îí ñìîæåò ñòàòü õîçÿèíîì ïðèðîäû è ñàìîãî ñåáÿ.

Îäíàêî êàê â îíòîãåíåòè÷åñêîì23, òàê è â ôèëîãåíåòè÷åñêîì24 ïëàíàõ ðîæäåíèå ÷åëîâåêà — ÿâëåíèå â îñíîâíîì íåãàòèâíîå. ×åëîâåêó íåäîñòàåò èíñòèíêòèâíîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ ê ïðèðîäå, åìó íå õâàòàåò ôèçè÷åñêîé ñèëû, ïðè ðîæäåíèè îí íàèáîëåå áåñïîìîùíîå èç âñåõ æèâîòíûõ è íóæäàåòñÿ â çàùèòå ãîðàçäî äîëüøå, ÷åì ëþáîå èç íèõ. Óòðàòèâ åäèíñòâî ñ ïðèðîäîé, îí íå ïðèîáðåë íîâîãî ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ âíå åå. Åãî ðàçóì ïðåáûâàåò â çà÷àòî÷íîì ñîñòîÿíèè, ó íåãî íåò íè çíàíèÿ ïðèðîäíûõ ïðîöåññîâ, íè èíñòðóìåíòîâ äëÿ çàìåíû óòðà÷åííûõ èíñòèíêòîâ; îí æèâåò, ðàçäåëèâøèñü íà íåáîëüøèå ãðóïïû, íå ïîíèìàÿ íè ñåáÿ, íè äðóãèõ; âîèñòèíó, â áèáëåéñêîì ìèôå î Ðàå ñèòóàöèÿ èçîáðàæåíà ñ ïðåäåëüíîé ÿñíîñòüþ: ÷åëîâåê, æèâóùèé â ñàäàõ Ýäåìà â ïîëíîé ãàðìîíèè ñ ïðèðîäîé, íî íå îñîçíàþùèé ñåáÿ, íà÷èíàåò ñâîþ èñòîðèþ ïåðâûì àêòîì ñâîáîäû — íåïîâèíîâåíèåì âîëå Âñåâûøíåãî. Ýòîìó ñîïóòñòâóåò îñîçíàíèå èì ñàìîãî ñåáÿ, ñâîåé îáîñîáëåííîñòè è áåñïîìîùíîñòè; Áîã èçãîíÿåò åãî èç Ðàÿ, è äâà õåðóâèìà ñ îãíåííûìè ìå÷àìè ïðåãðàæäàþò åìó ïóòü íàçàä.

Ýâîëþöèÿ ÷åëîâåêà îñíîâàíà íà óòðàòå èì ñâîåãî èçíà÷àëüíîãî äîìà — Ïðèðîäû — è íåâîçìîæíîñòè ñíîâà âåðíóòüñÿ ê íåìó, íåâîçìîæíîñòè ñíîâà ñòàòü æèâîòíûì. Ó íåãî åñòü òîëüêî îäèí ïóòü: îêîí÷àòåëüíî âûéòè èç ñâîåãî äîìà — Ïðèðîäû — è îáðåñòè íîâîå ïðèñòàíèùå, êîòîðîå îí ñîçäàåò
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, î÷åëîâå÷èâàÿ ìèð è ñòàíîâÿñü ÷åëîâåêîì â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà.

Ïðè ðîæäåíèè ÷åëîâåê (áóäü òî îòäåëüíûé èíäèâèä èëè âåñü ÷åëîâå÷åñêèé ðîä) èñòîðãàåòñÿ èç ñîñòîÿíèÿ îïðåäåëåííîñòè, ãäå âñå áûëî òàêèì æå çàðàíåå çàäàííûì, êàê èíñòèíêòû, è ââåðãàåòñÿ â ñîñòîÿíèå íåîïðåäåëåííîñòè, íåèçâåñòíîñòè è áåççàùèòíîñòè. Èçâåñòíî ëèøü ïðîøëîå, â áóäóùåì æå íåñîìíåííî òîëüêî îäíî — ñìåðòü, êîòîðàÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âîçâðàùåíèå ê ïðîøëîìó — ê íåîðãàíè÷åñêîìó ñîñòîÿíèþ ìàòåðèè.

Òàêèì îáðàçîì, ïðîáëåìà ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñîâåðøåííî óíèêàëüíà ïî ñâîåé ïðèðîäå: âðîäå ÷åëîâåê âûøåë èç ïðèðîäû — è âñå æå ïðåáûâàåò â íåé; îí — îò÷àñòè áîæåñòâî, îò÷àñòè — æèâîòíûå, îí è áåñêîíå÷åí, è îãðàíè÷åí. Íåîáõîäèìîñòü âíîâü è âíîâü ðàçðåøàòü ïðîòèâîðå÷èÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íàõîäèòü âñå áîëåå âûñîêèå ôîðìû åäèíñòâà ñ ïðèðîäîé, ñâîèìè ñîáðàòüÿìè è ñàìèì ñîáîé — âîò èñòî÷íèê, âñåõ äóøåâíûõ ñèë, äâèæóùèõ ÷åëîâåêîì, èñòî÷íèê âñåõ åãî ñòðàñòåé, àôôåêòîâ25 è ñòðåìëåíèé.

Æèâîòíîå óäîâëåòâîðåíî, êîãäà óòîëåíû åãî ôèçèîëîãè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè — ãîëîä, æàæäà, ñåêñóàëüíîå âëå÷åíèå. Â òîé ìåðå, â êàêîé ÷åëîâåê — òîæå æèâîòíîå, ýòè ïîòðåáíîñòè è äëÿ íåãî íîñÿò èìïåðàòèâíûé26 õàðàêòåð è äîëæíû óäîâëåòâîðÿòüñÿ. Íî â òîé ìåðå, â êàêîé îí î÷åëîâå÷åí, óäîâëåòâîðåíèÿ ýòèõ èíñòèíêòèâíûõ ïîòðåáíîñòåé íåäîñòàòî÷íî íå òîëüêî äëÿ åãî ñ÷àñòüÿ, íî äàæå è äëÿ åãî äóøåâíîãî çäîðîâüÿ; â ýòîé-òî óíèêàëüíîñòè ïîëîæåíèÿ ÷åëîâåêà è çàêëþ÷åíà Àðõèìåäîâà27 òî÷êà ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêîãî äèíàìèçìà; è îñìûñëåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè äîëæíî áûòü îñíîâàíî íà àíàëèçå ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà, âûòåêàþùèõ èç óñëîâèé åãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ñëåäîâàòåëüíî, êàê âåñü ÷åëîâå÷åñêèé ðîä, òàê è êàæäûé èíäèâèä âûíóæäåíû ðåøàòü ïðîáëåìó ñîáñòâåííîãî ðîæäåíèÿ. Ôèçè÷åñêîå ðîæäåíèå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ òàêèì ðåøàþùèì è èñêëþ÷èòåëüíûì ñîáûòèåì, êàêèì êàæåòñÿ. Êîíå÷íî, îíî çíàìåíóåò ñîáîé âàæíûé ïåðåõîä îò âíóòðèóòðîáíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ê æèçíè âíå óòðîáû ìàòåðè, íî âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ðåáåíîê è ïîñëå ðîæäåíèÿ îñòàåòñÿ òàêèì æå, êàêèì áûë äî íåãî: îí íå ìîæåò ðàçëè÷àòü îêðóæàþùèå åãî ïðåäìåòû, íå ìîæåò ñàì åñòü; îí ïîëíîñòüþ çàâèñèò îò ìàòåðè è áåç åå ïîìîùè ïîãèá áû. Ïî ñóùåñòâó, ïðîöåññ ðîæäåíèÿ
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ïðîäîëæàåòñÿ. Ðåáåíîê íà÷èíàåò óçíàâàòü ïðåäìåòû âíåøíåãî ìèðà, ýìîöèîíàëüíî ðåàãèðîâàòü íà âíåøíèå âîçäåéñòâèÿ, áðàòü â ðóêè âåùè, êîîðäèíèðîâàòü ñâîè äâèæåíèÿ, õîäèòü. Íî ðîæäåíèå âñå åùå ïðîäîëæàåòñÿ. Ðåáåíîê ó÷èòñÿ ãîâîðèòü, ïîëüçîâàòüñÿ âåùàìè, ïîçíàåò èõ íàçíà÷åíèå, ó÷èòñÿ âñòóïàòü â îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè, èçáåãàòü íàêàçàíèÿ è çàñëóæèâàòü ðàñïîëîæåíèå è ïîõâàëó. Ïîäðàñòàþùèé ÷åëîâåê ïîíåìíîãó ó÷èòñÿ ëþáèòü, ðàçâèâàòü ñâîå ìûøëåíèå, îáúåêòèâíî ñìîòðåòü íà ìèð. Îí íà÷èíàåò íàáèðàòü ñèëû, ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ëè÷íîñòüþ, ó÷èòñÿ ïðåîäîëåâàòü âî èìÿ ñîõðàíåíèÿ öåëîñòíîñòè æèçíè ñîáëàçíû, ïîðîæäàåìûå ÷óâñòâàìè. Òàêèì îáðàçîì, ðîæäåíèå — â îáùåïðèíÿòîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà — âñåãî ëèøü íà÷àëî ðîæäåíèÿ â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå. Âñÿ æèçíü èíäèâèäà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïðîöåññ ðîæäåíèÿ ñàìîãî ñåáÿ. Ïî ñóùåñòâó, ìû äîëæíû áû ïîëíîñòüþ ðîäèòüñÿ ê ìîìåíòó ñìåðòè, íî ñóäüáà áîëüøèíñòâà ëþäåé òðàãè÷íà: îíè óìèðàþò, òàê è íå óñïåâ ðîäèòüñÿ.

Èç âñåãî, ÷òî íàì èçâåñòíî îá ýâîëþöèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, ðîæäåíèå ÷åëîâåêà (êàê ðîäîâîãî ñóùåñòâà) ñëåäóåò ïîíèìàòü òî÷íî òàê æå, êàê è ðîæäåíèå èíäèâèäà. Êîãäà ÷åëîâåê ïðåîäîëåë îïðåäåëåííûé ìèíèìóì èíñòèíêòèâíîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ ê îêðóæàþùåé ñðåäå, îí ïåðåñòàë áûòü æèâîòíûì, íî îñòàëñÿ ïðè ýòîì òàêèì æå áåñïîìîùíûì è íå ïîäãîòîâëåííûì ê ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâîâàíèþ, êàê ðåáåíîê â ìîìåíò ðîæäåíèÿ. Ðîæäåíèå ÷åëîâåêà íà÷àëîñü ñ ïîÿâëåíèÿ ïåðâûõ ïðåäñòàâèòåëåé âèäà homo sapiens28, à èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê âåñü ïðîöåññ ýòîãî ðîæäåíèÿ. ×åëîâåêó ïîíàäîáèëèñü ñîòíè òûñÿ÷ ëåò äëÿ òîãî, ÷òîáû âñòóïèòü â ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü. Îí ïðîøåë íàðöèññè÷åñêóþ29 ñòàäèþ, äëÿ êîòîðîé õàðàêòåðíà âåðà âî âñåìîãóùåñòâî ìàãèè, ñòàäèþ òîòåìèçìà30, ïîêëîíåíèÿ ïðèðîäå, ïðåæäå ÷åì â íåì íà÷àëè ôîðìèðîâàòüñÿ ñîâåñòü, îáúåêòèâíîñòü, áðàòñêàÿ ëþáîâü. Çà ïîñëåäíèå ÷åòûðå òûñÿ÷è ëåò ñâîåé èñòîðèè îí âûðàáîòàë ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâåêå, ðîäèâøåìñÿ è ïðîáóäèâøåìñÿ â ïîëíîé ìåðå. Ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ áûëè èçëîæåíû (áåç çàìåòíûõ ðàçëè÷èé) âåëèêèìè ó÷èòåëÿìè ÷åëîâå÷åñòâà â Åãèïòå, Êèòàå, Èíäèè, Ïàëåñòèíå, Ãðåöèè è Ìåêñèêå. 

Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ðîæäåíèå ÷åëîâåêà ïåðâîíà÷àëüíî áûëî àêòîì îòðèöàíèÿ (îòòîðæåíèå îò èçíà÷àëüíîãî åäèíñòâà ñ ïðèðîäîé, íåâîçìîæíîñòü âîçâðàùåíèÿ ê ñâîèì èñòîêàì
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), îçíà÷àåò, ÷òî ïðîöåññ ðîæäåíèÿ îòíþäü íå ïðîñò. Ïóãàåò êàæäûé øàã íà ïóòè â íîâîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå. Îí âñåãäà îçíà÷àåò îòêàç îò áåçîïàñíîãî, ñðàâíèòåëüíî çíàêîìîãî ñîñòîÿíèÿ ðàäè íîâîãî, åùå íå îñâîåííîãî. Åñëè áû â ìîìåíò ïåðåðåçûâàíèÿ ïóïîâèíû ðåáåíîê ìîã äóìàòü, îí, íåñîìíåííî, èñïûòàë áû ñòðàõ ñìåðòè. Çàáîòëèâàÿ ñóäüáà îãðàæäàåò íàñ îò ýòîãî ïåðâîãî ïàíè÷åñêîãî ñòðàõà. Íî ïðè êàæäîì ñëåäóþùåì øàãå, íà êàæäîì íîâîì ýòàïå íàøåãî ðîæäåíèÿ ìû âñÿêèé ðàç èñïûòûâàåì ñòðàõ. Ìû íèêîãäà íå áûâàåì ñâîáîäíû îò äâóõ ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ ñòðåìëåíèé: îäíî èç íèõ íàïðàâëåíî íà îñâîáîæäåíèå èç ìàòåðèíñêîãî ëîíà, íà ïåðåõîä îò æèâîòíîãî îáðàçà æèçíè ê î÷åëîâå÷åííîìó ñóùåñòâîâàíèþ, îò çàâèñèìîñòè ê ñâîáîäå; äðóãîå íàöåëåíî íà âîçâðàùåíèå â óòðîáó ìàòåðè, íà âîçâðàùåíèå ê ïðèðîäå, îïðåäåëåííîñòè è áåçîïàñíîñòè. Â èñòîðèè îòäåëüíûõ èíäèâèäîâ è âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà ïðîãðåññèâíàÿ òåíäåíöèÿ äîêàçàëà, ÷òî îíà ñèëüíåå; îäíàêî ôåíîìåí äóøåâíûõ çàáîëåâàíèé è âîçâðàòà ÷åëîâå÷åñòâà ê ñîñòîÿíèþ, êàçàëîñü áû, ïðåîäîëåííîìó ïðåäûäóùèìè ïîêîëåíèÿìè, ñâèäåòåëüñòâóåò î íàïðÿæåííîé áîðüáå, êîòîðàÿ ñîïðîâîæäàåò êàæäûé íîâûé øàã ðîæäåíèÿ31.

Ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà, âûòåêàþùèå èç óñëîâèé åãî ñóùåñòâîâàíèÿ

Æèçíü ÷åëîâåêà îïðåäåëÿåòñÿ íåèçáåæíîé àëüòåðíàòèâîé ìåæäó äâèæåíèåì âñïÿòü è ïðîãðåññîì, ìåæäó âîçâðàùåíèåì ê æèâîòíîìó ñóùåñòâîâàíèþ è äîñòèæåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Ëþáàÿ ïîïûòêà âîçâðàòà áîëåçíåííà, îíà íåèçáåæíî âåäåò ê ñòðàäàíèþ, ïñèõè÷åñêèì çàáîëåâàíèÿì è ñìåðòè — ëèáî ôèçèîëîãè÷åñêîé, ëèáî ïñèõè÷åñêîé (áåçóìèþ). Êàæäûé øàã âïåðåä òàêæå âûçûâàåò ñòðàõ è ïðè÷èíÿåò áîëü — äî òåõ ïîð, ïîêà ñòðàõ è ñîìíåíèÿ íå áóäóò ñâåäåíû äî ìèíèìóìà. Êðîìå ôèçèîëîãè÷åñêè îáóñëîâëåííûõ ïîòðåáíîñòåé (ãîëîä, æàæäà, ñåêñóàëüíûå ïîòðåáíîñòè), âñå îñíîâíûå ñòðåìëåíèÿ ÷åëîâåêà îïðåäåëÿþòñÿ ýòîé ïîëÿðíîñòüþ. ×åëîâåê äîëæåí ðåøàòü ïðîáëåìó; îí íè çà ÷òî íå ñìîæåò îñòàòüñÿ â ïðåäëàãàåìîé åìó ñèòóàöèè ïàññèâíîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ ê
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ïðèðîäå. Äàæå íàèáîëåå ïîëíîå óäîâëåòâîðåíèå âñåõ åãî èíñòèíêòèâíûõ ïîòðåáíîñòåé íå ðåøàåò åãî ÷åëîâå÷åñêîé ïðîáëåìû; ñàìûå ñèëüíûå ñòðàñòè è ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà êîðåíÿòñÿ íå â åãî òåëå, à â ñïåöèôèêå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Çäåñü æå íàõîäèòñÿ è êëþ÷ ê ãóìàíèñòè÷åñêîìó ïñèõîàíàëèçó. Çàíÿâøèñü ïîèñêîì îñíîâíîé ñèëû, äâèæóùåé ÷åëîâå÷åñêèìè ñòðàñòÿìè è æåëàíèÿìè, Ôðåéä ðåøèë, ÷òî íàøåë åå â ëèáèäî32. Íî êàê áû íè áûëè ñèëüíû ñåêñóàëüíîå âëå÷åíèå è âñå ïðîèçâîäíûå îò íåãî ïîáóæäåíèÿ, îíè íè â êîåì ñëó÷àå íå ñàìûå ìîãóùåñòâåííûå ñèëû â ÷åëîâåêå, à èõ íåóäîâëåòâîðåííîñòü íå ïðèâîäèò ê ïñèõè÷åñêîìó ðàññòðîéñòâó. Íàèáîëåå ìîùíûå ñèëû, îïðåäåëÿþùèå ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà, áåðóò íà÷àëî â óñëîâèÿõ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, â ñàìîì ïîëîæåíèè ÷åëîâåêà.

×åëîâåê íå ìîæåò æèòü â ñîñòîÿíèè ïîêîÿ èç-çà âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé, ïîáóæäàþùèõ åãî èñêàòü ðàâíîâåñèå, íîâóþ ãàðìîíèþ âçàìåí óòðà÷åííîé ãàðìîíèè æèâîòíîãî ñ ïðèðîäîé. Ïîñëå óäîâëåòâîðåíèÿ æèâîòíûõ ïîòðåáíîñòåé èì äâèæóò ÷åëîâå÷åñêèå ïîòðåáíîñòè. Â òî âðåìÿ êàê òåëî ïîäñêàçûâàåò åìó, ÷åì ïèòàòüñÿ è ÷åãî èçáåãàòü, åãî ñîâåñòü äîëæíà áûëà áû ïîäñêàçûâàòü åìó, êàêèå ïîòðåáíîñòè ñëåäóåò êóëüòèâèðîâàòü è óäîâëåòâîðÿòü, à êàêèì íàäî ïîçâîëèòü èñòîùèòüñÿ è çà÷àõíóòü. Íî ãîëîä è àïïåòèò — ýòî ôóíêöèè òåëà, ïðèñóùèå ÷åëîâåêó ñ ðîæäåíèÿ, òîãäà êàê ñîâåñòü, çàëîæåííàÿ â íåì ïîòåíöèàëüíî, íóæäàåòñÿ â ðóêîâîäñòâå ñî ñòîðîíû ëþäåé, à òàêæå ïðèíöèïîâ, ñòàíîâëåíèå êîòîðûõ ïðîèñõîäèò òîëüêî â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ êóëüòóðû.

Âñå ñòðàñòè è ñòðåìëåíèÿ ÷åëîâåêà — ýòî ïîïûòêè ðàçðåøèòü ïðîáëåìó åãî ñóùåñòâîâàíèÿ èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, ïîïûòêè èçáåæàòü ïñèõè÷åñêîãî íåçäîðîâüÿ. (Ìåæäó ïðî÷èì, ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî äåéñòâèòåëüíàÿ ïðîáëåìà ïñèõè÷åñêîé æèçíè çàêëþ÷àåòñÿ íå ñòîëüêî â òîì, ïî÷åìó íåêîòîðûå ëþäè ñòàíîâÿòñÿ äóøåâíîáîëüíûìè, ñêîëüêî â òîì, ïî÷åìó áîëüøèíñòâó óäàåòñÿ èçáåæàòü ýòîãî.) È ïñèõè÷åñêè çäîðîâûé ÷åëîâåê, è íåâðîòèê — îáà äâèæèìû ïîòðåáíîñòüþ ðàçðåøèòü ýòó ïðîáëåìó, ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî îòâåò îäíîãî áîëüøå ñîãëàñóåòñÿ ñî âñåé ñîâîêóïíîñòüþ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé è, ñëåäîâàòåëüíî, â áîëüøåé ñòåïåíè áëàãîïðèÿòñòâóåò ðàñêðûòèþ åãî âîçìîæíîñòåé è åãî ñ÷àñòüþ, ÷åì îòâåò äðóãîãî. Â êàæäîì îáùåñòâå ïðåäóñìîòðåíà ñòàíäàðòèçèðîâàííàÿ ñèñòåìà, â êîòîðîé ïðåîáëàäàþò îïðåäåëåííûå ðåøåíèÿ
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è, ñîîòâåòñòâåííî, îïðåäåëåííûå ñòðåìëåíèÿ è ñïîñîáû èõ óäîâëåòâîðåíèÿ. Èìååì ëè ìû äåëî ñ ïðèìèòèâíûìè, òåèñòè÷åñêèìè èëè íåòåèñòè÷åñêèìè ðåëèãèÿìè, — âñå îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïîïûòêó ðàçðåøèòü ïðîáëåìó ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Êàê ñàìûå óòîí÷åííûå, òàê è ñàìûå âàðâàðñêèå êóëüòóðû âûïîëíÿþò îäíó è òó æå ôóíêöèþ; ðàçëè÷èå ñîñòîèò òîëüêî â òîì, ëó÷øå èëè õóæå èõ ðåøåíèå (îòâåò). ×åëîâåê, îòñòóïàþùèé îò ïðåäëàãàåìîãî êóëüòóðîé îáðàçöà, òî÷íî òàê æå èùåò ðåøåíèå, êàê è åãî áîëåå óäà÷íî ïðèñïîñîáèâøèéñÿ ñîáðàò. Åãî ðåøåíèå ìîæåò áûòü ëó÷øå èëè õóæå òîãî, êîòîðîå ïðåäëàãàåò êóëüòóðà, íî îíî âñåãäà áóäåò åùå îäíèì îòâåòîì íà âñå òîò æå îñíîâíîé âîïðîñ, ïîñòàâëåííûé ñàìèì ôàêòîì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ýòîì ñìûñëå âñå êóëüòóðû ðåëèãèîçíû, à êàæäûé íåâðîç åñòü ÷àñòíûé ñëó÷àé ðåëèãèè, ïðè óñëîâèè, ÷òî ïîä ðåëèãèåé ìû ïîíèìàåì ïîïûòêó ðàçðåøèòü ïðîáëåìó ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ðàçóìååòñÿ, îãðîìíóþ ýíåðãèþ ñèë, âûçûâàþùèõ ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ, ðàâíî êàê ñèë, ñêðûòûõ çà ÿâëåíèÿìè èñêóññòâà è ðåëèãèè, íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ ñ÷èòàòü ðåçóëüòàòîì íåóäîâëåòâîðåííûõ èëè ñóáëèìèðîâàííûõ33 ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé; ýòà ýíåðãèÿ îáóñëîâëåíà ñòðåìëåíèåì ðåøèòü ïðîáëåìó, êàê çàâåðøèòü ðîæäåíèå ñîáñòâåííî ÷åëîâåêà. Âñå ëþäè — èäåàëèñòû è íå ìîãóò èìè íå áûòü, åñëè ïîä èäåàëèçìîì ìû ïîäðàçóìåâàåì ñòðåìëåíèå ê óäîâëåòâîðåíèþ ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé, ïðåâîñõîäÿùèõ ôèçèîëîãè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè îðãàíèçìà. Åäèíñòâåííàÿ ðàçíèöà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îäíà ðàçíîâèäíîñòü òàêîãî èäåàëèçìà ïðåäîñòàâëÿåò íàì óäà÷íîå è ïðèåìëåìîå ðåøåíèå, à äðóãàÿ — íåóäà÷íîå è ïàãóáíîå. ×òî óäà÷íî, à ÷òî — íåò, ñëåäóåò îöåíèâàòü, îïèðàÿñü íà íàøå çíàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû è çàêîíîâ, êîòîðûå óïðàâëÿþò åå ðàçâèòèåì.

×òî æå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïîòðåáíîñòè è ñòðàñòè, áåðóùèå íà÷àëî â ñàìîì ñóùåñòâîâàíèè ÷åëîâåêà?

À. ÏÐÈÎÁÙÅÍÍÎÑÒÜ Â ÏÐÎÒÈÂÎÂÅÑ ÍÀÐÖÈÑÑÈÇÌÓ

×åëîâåê âûðâàí èç ïåðâîíà÷àëüíîãî åäèíñòâà ñ ïðèðîäîé, ñâîéñòâåííîãî æèâîòíîìó ñóùåñòâîâàíèþ. Ïðè ýòîì, áóäó÷è íàäåëåí ðàçóìîì è âîîáðàæåíèåì, îí îñîçíàåò ñâîå îäèíî÷åñòâî

==154 

ÝÐÈÕ ÔÐÎÌÌ

è èçîëèðîâàííîñòü, ñâîå áåññèëèå è íåâåæåñòâî, ñëó÷àéíîñòü ñâîåãî ðîæäåíèÿ è ñìåðòè. Îí íå âûíåñ áû íè ìèíóòû òàêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, åñëè áû íå ìîã íàéòè íîâûõ ñâÿçåé ñî ñâîèìè ñîáðàòüÿìè âçàìåí ïðåæíèõ, ðåãóëèðîâàâøèõñÿ èíñòèíêòàìè. Äàæå ïðè ïîëíîì óäîâëåòâîðåíèè ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåê âîñïðèíèìàë áû ñâîå ñîñòîÿíèå îäèíî÷åñòâà è îòäåëåííîñòè êàê òþðüìó, èç êîòîðîé îí äîëæåí âûðâàòüñÿ, ÷òîáû ñîõðàíèòü äóøåâíîå çäîðîâüå. È â ñàìîì äåëå, èíäèâèä, ïîòåðïåâøèé ïîëíóþ íåóäà÷ó â ïîïûòêàõ ïðèîáùèòüñÿ õîòü ê ÷åìó-íèáóäü, ò. å. êàê áû ïðåáûâàþùèé â çàêëþ÷åíèè, äàæå íå íàõîäÿñü çà ðåøåòêîé, — ïñèõè÷åñêè íåçäîðîâ. Íåîáõîäèìîñòü åäèíåíèÿ ñ äðóãèìè æèâûìè ñóùåñòâàìè, ïðèîáùåííîñòè ê íèì ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿòåëüíîé ïîòðåáíîñòüþ, îò óäîâëåòâîðåíèÿ êîòîðîé çàâèñèò ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå ÷åëîâåêà. Ýòà ïîòðåáíîñòü êðîåòñÿ çà âñåìè ÿâëåíèÿìè, ñîñòàâëÿþùèìè öåëóþ ãàììó ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé è áëèçêèõ îòíîøåíèé, êîòîðûå íàçûâàþò ëþáîâüþ â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà.

Åñòü íåñêîëüêî ïóòåé äëÿ ïîèñêîâ è äîñòèæåíèÿ òàêîãî åäèíåíèÿ. ×åëîâåê ìîæåò ïîïûòàòüñÿ îáðåñòè åäèíñòâî ñ ìèðîì, ïîä÷èíÿÿñü îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, ãðóïïå, îðãàíèçàöèè, Áîãó. Òàêèì îáðàçîì îí ïðåîäîëåâàåò èçîëèðîâàííîñòü ñâîåãî èíäèâèäóàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ñòàíîâÿñü ÷àñòüþ êîãî-òî èëè ÷åãî-òî áîëüøåãî, íåæåëè îí ñàì, è èñïûòûâàåò ÷óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè áëàãîäàðÿ ïðèîáùåíèþ ê ñèëå, êîòîðîé îí ïîä÷èíèë ñåáÿ. Äðóãàÿ âîçìîæíîñòü ïðåîäîëåíèÿ îáîñîáëåííîñòè èìååò ïðîòèâîïîëîæíóþ íàïðàâëåííîñòü: ÷åëîâåê ìîæåò ïîñòàðàòüñÿ äîñòè÷ü åäèíñòâà ñ ìèðîì ïðè ïîìîùè âëàñòè íàä íèì, ïðåâðàùàÿ äðóãèõ â ÷àñòü ñàìîãî ñåáÿ, âûõîäÿ çà ïðåäåëû ñâîåãî èíäèâèäóàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïîñðåäñòâîì ãîñïîäñòâà. Îáùèì äëÿ ïîä÷èíåíèÿ è ãîñïîäñòâà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ïðèîáùåííîñòü â îáîèõ ñëó÷àÿõ âûñòóïàåò êàê ñèìáèîç34. Îáà ó÷àñòíèêà ïîäîáíûõ îòíîøåíèé óòðà÷èâàþò ñâîþ öåëîñòíîñòü è ñâîáîäó: îíè çàâèñÿò äðóã îò äðóãà è æèâóò îäèí çà ñ÷åò äðóãîãî, óäîâëåòâîðÿÿ ñâîå ñòðåìëåíèå ê áëèçêèì îòíîøåíèÿì, íî ñòðàäàÿ îò íåäîñòàòêà âíóòðåííåé ñèëû è óâåðåííîñòè â ñåáå, äëÿ îáðåòåíèÿ êîòîðûõ íóæíû ñâîáîäà è íåçàâèñèìîñòü; êðîìå òîãî, èì ïîñòîÿííî ãðîçèò îïàñíîñòü îñîçíàííîé èëè íåîñîçíàííîé âðàæäåáíîñòè, êîòîðàÿ îáÿçàòåëüíî âîçíèêàåò ïðè îòíîøåíèÿõ
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ñèìáèîçà35. Ðåàëèçàöèÿ ñòðåìëåíèÿ ê ïîä÷èíåíèþ (ìàçîõèñòñêàÿ36 òåíäåíöèé) èëè ñòðåìëåíèÿ ê ãîñïîäñòâó (ñàäèñòñêàÿ37 òåíäåíöèÿ) íèêîãäà íå ïðèíîñèò óäîâëåòâîðåíèÿ. Ýòèì ñòðåìëåíèÿì ïðèñóù äèíàìèçì ñàìîäâèæåíèÿ, è, ïîñêîëüêó ëþáàÿ ñòåïåíü ïîä÷èíåíèÿ èëè ãîñïîäñòâà (èëè îáëàäàíèÿ, èëè ñëàâû) âñåãäà îêàçûâàåòñÿ íåäîñòàòî÷íîé, ÷òîáû äàòü ÷åëîâåêó ÷óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè è åäèíåíèÿ, îí äîáèâàåòñÿ âñå áîëüøåãî è áîëüøåãî. Â êîíå÷íîì èòîãå ïîäîáíûå ñòðåìëåíèÿ ïðèâîäÿò ê êðóøåíèþ. Èíà÷å è áûòü íå ìîæåò: áóäó÷è íàïðàâëåíû íà äîñòèæåíèå ÷óâñòâà åäèíåíèÿ, îíè ðàçðóøàþò ÷óâñòâî öåëîñòíîñòè. ×åëîâåê, äâèæèìûé îäíèì èç ýòèõ ñòðåìëåíèé, ïî ñóùåñòâó ñòàíîâèòñÿ çàâèñèìûì îò äðóãèõ ëþäåé; âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàçâèâàòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü, îí ïîïàäàåò â çàâèñèìîñòü îò òåõ, êîìó ïîä÷èíÿåòñÿ èëè íàä êåì ãîñïîäñòâóåò.

Ñóùåñòâóåò òîëüêî îäíî ÷óâñòâî, óäîâëåòâîðÿþùåå ÷åëîâå÷åñêóþ ïîòðåáíîñòü â åäèíåíèè ñ ìèðîì è âìåñòå ñ òåì äàþùåå åìó îùóùåíèå öåëîñòíîñòè è èíäèâèäóàëüíîñòè, — ëþáîâü. Ëþáîâü — ýòî îáúåäèíåíèå ñ êåì-ëèáî èëè ÷åì-ëèáî âíå ñàìîãî ñåáÿ ïðè óñëîâèè ñîõðàíåíèÿ îáîñîáëåííîñòè è öåëîñòíîñòè ñâîåãî ñîáñòâåííîãî «ß». Ýòî ïåðåæèâàíèå ïðè÷àñòíîñòè è îáùíîñòè, ïîçâîëÿþùåå ÷åëîâåêó ïîëíîñòüþ ðàçâåðíóòü ñâîþ âíóòðåííþþ àêòèâíîñòü. Ïåðåæèâàíèå ëþáâè äåëàåò íåíóæíûìè èëëþçèè. Îòïàäàåò ïîòðåáíîñòü ïðåóâåëè÷èâàòü çíà÷åíèå äðóãîãî ÷åëîâåêà èëè ñâîþ ñîáñòâåííóþ çíà÷èìîñòü, ïîñêîëüêó ïîäëèííàÿ ñóùíîñòü àêòèâíîé ïðè÷àñòíîñòè è ëþáâè ïîçâîëÿåò ïðåîäîëåòü îãðàíè÷åííîñòü ñâîåãî èíäèâèäóàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è â òî æå âðåìÿ îùóòèòü ñåáÿ íîñèòåëåì àêòèâíûõ ñèë, êîòîðûå è ñîñòàâëÿþò àêò ëþáâè. Ãëàâíûì ïðè ýòîì ÿâëÿåòñÿ îñîáîå ñâîéñòâî ëþáâè, à íå åå îáúåêò. Ëþáîâü çàêëþ÷àåòñÿ â ïåðåæèâàíèè ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè ñ íàøèìè áëèæíèìè, îíà íàõîäèò âûðàæåíèå â ýðîòè÷åñêîé ëþáâè ìóæ÷èíû è æåíùèíû, â ëþáâè ìàòåðè ê ðåáåíêó, à òàêæå â ëþáâè ê ñàìîìó ñåáå êàê ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâó, îíà ñîñòîèò â ìèñòè÷åñêîì ïåðåæèâàíèè åäèíåíèÿ. Â àêòå ëþáâè ß åäèí ñî Âñåì, íî îñòàþñü ïðè ýòîì ñàìèì ñîáîé — íåïîâòîðèìûì, îòäåëüíûì, îãðàíè÷åííûì, ñìåðòíûì ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì. Èìåííî ýòî åäèíñòâî ïîëÿðíûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé —

==156 

ÝÐÈÕ ÔÐÎÌÌ

îòäåëüíîñòè è åäèíåíèÿ — ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì, äàþùèì æèçíü ëþáâè è âîçðîæäàþùèì åå.

Ëþáîâü ñîñòàâëÿåò îäèí èç àñïåêòîâ òîãî, ÷òî ÿ íàçâàë ïðîäóêòèâíîé îðèåíòàöèåé: àêòèâíàÿ è òâîð÷åñêàÿ ñâÿçü ÷åëîâåêà ñî ñâîèì áëèæíèì, ñ ñàìèì ñîáîé è ñ ïðèðîäîé. Â îáëàñòè ìûøëåíèÿ ïðîäóêòèâíàÿ îðèåíòàöèÿ âûðàæàåòñÿ â ðàçóìíîì ïîñòèæåíèè ìèðà. Â îáëàñòè äåéñòâèé ýòà îðèåíòàöèÿ âûðàæàåòñÿ â ñîçèäàòåëüíîì òðóäå, ïðîòîòèïîì êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ èñêóññòâî è ðåìåñëî. Â îáëàñòè ÷óâñòâ îíà ïðîÿâëÿåòñÿ â ëþáâè, ò. å. â ïåðåæèâàíèè åäèíåíèÿ ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì, ñî âñåìè ëþäüìè è ïðèðîäîé ïðè óñëîâèè ñîõðàíåíèÿ ÷óâñòâà ñîáñòâåííîé öåëîñòíîñòè è íåçàâèñèìîñòè. Â ïåðåæèâàíèè ëþáâè èìååò ìåñòî ïàðàäîêñàëüíîå ÿâëåíèå, êîãäà äâîå îáðàçóþò îäíî öåëîå, îñòàâàÿñü â òî æå âðåìÿ äâóìÿ îòäåëüíûìè ëþäüìè. Â ýòîì ñìûñëå ëþáîâü íèêîãäà íå îãðàíè÷èâàåòñÿ îäíèì ÷åëîâåêîì. Åñëè ÿ ìîãó ëþáèòü òîëüêî îäíîãî ÷åëîâåêà è íèêîãî äðóãîãî, åñëè ëþáîâü ê íåìó óñèëèâàåò ìîþ îò÷óæäåííîñòü è îòäàëÿåò îò äðóãèõ, òî êàêèå áû óçû íè ñâÿçûâàëè ìåíÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, ìîå îòíîøåíèå ê íåìó íå åñòü ëþáîâü. Ñëîâàìè «ß ëþáëþ òåáÿ» ÿ ãîâîðþ: «ß ëþáëþ â òåáå âñå ÷åëîâå÷åñòâî, âñå æèâîå; ÿ ëþáëþ â òåáå è ñåáÿ ñàìîãî». Ëþáîâü ê ñåáå â ýòîì ñìûñëå ïðîòèâîïîëîæíà ýãîèçìó, êîòîðûé ôàêòè÷åñêè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âñåïîãëîùàþùóþ ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà ñàìîì ñåáå, âîçíèêàþùóþ âñëåäñòâèå íåäîñòàòêà ïîäëèííîé ëþáâè ê ñåáå è ñëóæàùóþ åå çàìåíîé. Êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, ëþáîâü äåëàåò ìåíÿ áîëåå íåçàâèñèìûì, ïîòîìó ÷òî áëàãîäàðÿ åé ÿ ñòàíîâëþñü ñèëüíåå è ñ÷àñòëèâåå, è â òî æå âðåìÿ îíà íàñòîëüêî îáúåäèíÿåò ìåíÿ ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì â îäíî öåëîå, ÷òî ïîðîé ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå óòðàòû èíäèâèäóàëüíîñòè. Â ëþáâè ÿ èñïûòûâàþ îùóùåíèå: «ÿ — ýòî òû», ãäå «òû» — ëþáèìûé ÷åëîâåê, ïåðâûé âñòðå÷íûé, âñå æèâîå. Â ïåðåæèâàíèè ëþáâè çàêëþ÷åíà âûñøàÿ ôîðìà îòâåòà íà ïðîáëåìó ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, îíî ÿâëÿåòñÿ çàëîãîì äóøåâíîãî çäîðîâüÿ.

Ïðîäóêòèâíàÿ ëþáîâü âñåãäà ïðåäïîëàãàåò öåëûé êîìïëåêñ îòíîøåíèé: çàáîòó, îòâåòñòâåííîñòü, óâàæåíèå è çíàíèå38. Åñëè ÿ ëþáëþ ÷åëîâåêà, ÿ çàáî÷óñü î íåì, ò. å. ïðîÿâëÿþ àêòèâíóþ çàèíòåðåñîâàííîñòü â åãî ðàçâèòèè è ñ÷àñòüå, à íå ïàññèâíî íàáëþäàþ. ß ÷óâñòâóþ ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü; ýòî çíà÷èò, ÿ îòçûâàþñü íà åãî íóæäû — è íà òå, êîòîðûå îí
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ìîæåò âûðàçèòü, è åùå áîëüøå íà òå, êîòîðûå îí íå ìîæåò èëè íå õî÷åò îáíàðóæèâàòü. ß óâàæàþ åãî; ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÿ âîñïðèíèìàþ åãî îáúåêòèâíî, òàêèì, êàêîé îí åñòü, è ìîå ïðåäñòàâëåíèå î íåì íå èñêàæåíî ìîèìè æåëàíèÿìè è îïàñåíèÿìè. ß çíàþ åãî, ÿ ïðîíèê ñêâîçü ïîâåðõíîñòü ê ñàìîé ñåðäöåâèíå åãî ñóùåñòâà, è ìîÿ ïðèâÿçàííîñòü ê íåìó èñõîäèò èç ñåðäöåâèíû, èç ãëóáèíû (â îòëè÷èå îò âíåøíåé ñòîðîíû) ìîåé íàòóðû39.

Ïðîäóêòèâíóþ ëþáîâü ê ðàâíûì ñåáå ìîæíî íàçâàòü áðàòñêîé ëþáîâüþ. Â ìàòåðèíñêîé ëþáâè (ïî-åâðåéñêè: rachamim îò rechem — óòðîáà) îòíîøåíèÿ ìåæäó ìàòåðüþ è ðåáåíêîì íîñÿò õàðàêòåð íåðàâåíñòâà: ðåáåíîê áåñïîìîùåí è çàâèñèì îò ìàòåðè. ×òîáû ðàçâèâàòüñÿ, îí äîëæåí ñòàíîâèòüñÿ âñå áîëåå íåçàâèñèìûì, ïîêà, íàêîíåö, ñîâñåì íå ïåðåñòàíåò íóæäàòüñÿ â ìàòåðè. Ïîýòîìó îòíîøåíèÿ ìàòåðè è ðåáåíêà ïàðàäîêñàëüíû è, â îïðåäåëåííîì ñìûñëå, òðàãè÷íû. Îíè òðåáóþò îò ìàòåðè ñàìîé ñèëüíîé ëþáâè, íî èìåííî ýòà ëþáîâü äîëæíà ïîìî÷ü ðåáåíêó âûðàñòè è îòäåëèòüñÿ îò ìàòåðè, ñòàòü ïîëíîñòüþ íåçàâèñèìûì. Ëþáîé ìàòåðè ëåãêî ëþáèòü ðåáåíêà, ïîêà íå íà÷àëñÿ ýòîò ïðîöåññ îòäåëåíèÿ, íî ëþáèòü ðåáåíêà, è ïðè ýòîì ïîçâîëèòü åìó óéòè, è õîòåòü îòïóñòèòü åãî — ñ ýòîé çàäà÷åé áîëüøèíñòâî íå â ñèëàõ ñïðàâèòüñÿ.

Â ýðîòè÷åñêîé ëþáâè (ãðå÷. eros, åâðåéñêîå ahawa îò êîðíÿ, îçíà÷àþùåãî «íàêàë») çàêëþ÷åíî äðóãîå ïîáóæäåíèå — ñòðåìëåíèå ê ñëèÿíèþ è åäèíñòâó ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì. Â òî âðåìÿ êàê áðàòñêàÿ ëþáîâü ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñåõ ëþäåé, à ìàòåðèíñêàÿ îáðàùåíà ê ðåáåíêó è âñåì òåì, êòî íóæäàåòñÿ â íàøåé ïîìîùè, ýðîòè÷åñêàÿ ëþáîâü íàïðàâëåíà íà îäíîãî ÷åëîâåêà, îáû÷íî äðóãîãî ïîëà, ñëèÿíèå è åäèíñòâî ñ êîòîðûì íàì æåëàííû. Ýðîòè÷åñêàÿ ëþáîâü íà÷èíàåòñÿ ñ ðàçäåëåííîñòè è çàêàí÷èâàåòñÿ åäèíñòâîì; ìàòåðèíñêàÿ ëþáîâü íà÷èíàåòñÿ åäèíñòâîì è âåäåò ê ðàçúåäèíåíèþ. Åñëè áû ïîòðåáíîñòü â ñëèÿíèè ðåàëèçîâàëàñü â ìàòåðèíñêîé ëþáâè, ýòî îçíà÷àëî áû ãèáåëü ðåáåíêà êàê ñàìîñòîÿòåëüíîãî ñóùåñòâà, òàê êàê ðåáåíêó íóæíî îòäåëèòüñÿ îò ìàòåðè, à íå îñòàòüñÿ ñâÿçàííûì ñ íåé. Åñëè ýðîòè÷åñêîé ëþáâè íåäîñòàåò ëþáâè áðàòñêîé è åþ äâèæåò òîëüêî ñòðåìëåíèå ê ñîåäèíåíèþ, òî ýòî — ñåêñóàëüíîå æåëàíèå áåç ëþáâè èëè èçâðàùåíèå, êîòîðîå ìû íàõîäèì â ñàäèñòñêèõ è ìàçîõèñòñêèõ ôîðìàõ «ëþáâè».
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Ïîëíîñòüþ ïîíÿòü ïîòðåáíîñòü ÷åëîâåêà â ïðè÷àñòíîñòè ê ÷åìó-òî ìû ñìîæåì òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ó÷òåì ïîñëåäñòâèÿ, ê êîòîðûì âåäåò íåóäà÷à â äîñòèæåíèè ëþáîãî âèäà ïðèîáùåííîñòè, è ïîéìåì, ÷òî îçíà÷àåò íàðöèññèçì. Åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü, êîòîðóþ ìîæåò îùóùàòü ìëàäåíåö, — ýòî åãî òåëî è ïîòðåáíîñòè — ôèçèîëîãè÷åñêèå, à òàêæå ïîòðåáíîñòü â òåïëå è ëþáâè. Ó íåãî åùå íåò ïåðåæèâàíèÿ «ß», îòäåëüíîãî îò «Òû». Îí âñå åùå ïðåáûâàåò â ñîñòîÿíèè åäèíñòâà ñ ìèðîì, íî ýòî — åäèíñòâî, ïðåäøåñòâóþùåå ïðîáóæäåíèþ ó íåãî ÷óâñòâà èíäèâèäóàëüíîñòè è ðåàëèçìà. Âíåøíèé ìèð ñóùåñòâóåò òîëüêî êàê îïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî åäû è òåïëà, íåîáõîäèìîå äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ åãî ïîòðåáíîñòåé, à íå êàê íå÷òî (íåêòî), óçíàâàåìîå ðåàëèñòè÷åñêè è îáúåêòèâíî. Ôðåéä íàçâàë òàêóþ îðèåíòàöèþ «ïåðâè÷íûì íàðöèññèçìîì». Ïðè íîðìàëüíîì ðàçâèòèè ñîñòîÿíèå íàðöèññèçìà ïîíåìíîãó ïðåîäîëåâàåòñÿ áëàãîäàðÿ âñå áîëüøåìó îñîçíàíèþ îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè è, ñîîòâåòñòâåííî, âñå áîëüøåìó îñîçíàíèþ «ß», îòëè÷íîãî îò «Òû» Ýòî èçìåíåíèå ïðîèñõîäèò ñíà÷àëà íà óðîâíå ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ, êîãäà ëþäè è ïðåäìåòû âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ðàçíûå è îòäåëåííûå äðóã îò äðóãà îáúåêòû, — òàêîå óçíàâàíèå çàêëàäûâàåò îñíîâó, íà êîòîðîé ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ ðå÷ü; íàçûâàíèå âåùåé ïðåäïîëàãàåò óçíàâàíèå èõ â êà÷åñòâå èíäèâèäóàëüíûõ è îòäåëüíûõ îáúåêòîâ40. Ãîðàçäî áîëüøå âðåìåíè òðåáóåòñÿ äëÿ ýìîöèîíàëüíîãî ïðåîäîëåíèÿ ñîñòîÿíèÿ íàðöèññèçìà. Äëÿ ðåáåíêà äî 7—8 ëåò äðóãèå ëþäè ñóùåñòâóþò ãëàâíûì îáðàçîì êàê ñðåäñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ åãî ïîòðåáíîñòåé. Îíè âçàèìîçàìåíÿåìû â òîé ìåðå, â êàêîé âûïîëíÿþò ôóíêöèþ óäîâëåòâîðåíèÿ ýòèõ ïîòðåáíîñòåé; ëèøü â âîçðàñòå 8—9 ëåò ðåáåíîê íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòü äðóãîãî ÷åëîâåêà òàê, ÷òî ìîæåò ïîëþáèòü, ò. å., ïîëüçóÿñü ôîðìóëèðîâêîé Ã. Ñ. Ñàëëèâàíà41, ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî ïîòðåáíîñòè äðóãîãî ÷åëîâåêà òàê æå âàæíû, êàê åãî ñîáñòâåííûå42"43 Ïåðâè÷íûé íàðöèññèçì — îáû÷íîå ÿâëåíèå, ñîîòâåòñòâóþùåå íîðìàëüíîìó ôèçèîëîãè÷åñêîìó è óìñòâåííîìó ðàçâèòèþ ðåáåíêà. Íî íàðöèññèçì âñòðå÷àåòñÿ è â áîëåå ïîçäíèå ïåðèîäû æèçíè («âòîðè÷íûé íàðöèññèçì», ñîãëàñíî îïðåäåëåíèþ Ôðåéäà) — â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ó ðàñòóùåãî ðåáåíêà íå ðàçâèëàñü ñïîñîáíîñòü ëþáèòü èëè îí óòðà÷èâàåò åå. Íàðöèññèçì ÿâëÿåòñÿ ãëóáèííîé îñíîâîé âñåõ òÿæåëûõ ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé.
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Äëÿ ÷åëîâåêà, ïîäâåðæåííîãî íàðöèññèçìó, ñóùåñòâóåò òîëüêî îäíà ðåàëüíîñòü — åãî ñîáñòâåííûå ìûñëèòåëüíûå ïðîöåññû, ÷óâñòâà è ïîòðåáíîñòè. Îí íå ïåðåæèâàåò èëè íå âîñïðèíèìàåò âíåøíèé ìèð îáúåêòèâíî, ò. å. êàê ñóùåñòâóþùèé ñî ñâîèìè îòíîøåíèÿìè, óñëîâèÿìè è ïîòðåáíîñòÿìè. Êðàéíèå ôîðìû íàðöèññèçìà ìîæíî íàáëþäàòü âî âñåõ âèäàõ ïñèõè÷åñêîé ïàòîëîãèè. Ó äóøåâíîáîëüíîãî ÷åëîâåêà óòðà÷åí êîíòàêò ñ ìèðîì; ýòî ÷åëîâåê, óøåäøèé â ñåáÿ, îí íå ìîæåò âîñïðèíèìàòü ðåàëüíîñòü — áóäü òî ðåàëüíîñòü ôèçè÷åñêîãî ìèðà èëè ìèðà ëþäåé — òàêîé, êàê îíà åñòü. Åãî âîñïðèÿòèå äåéñòâèòåëüíîñòè îáóñëîâëåíî âíóòðåííèìè ïðîöåññàìè è ôîðìèðóåòñÿ èìè. Îí íå ðåàãèðóåò íà îêðóæàþùèé ìèð, à åñëè è ðåàãèðóåò, òî åãî ðåàêöèÿ îïðåäåëÿåòñÿ íå ðåàëüíîñòüþ ýòîãî ìèðà, à èñêëþ÷èòåëüíî òå÷åíèåì åãî ñîáñòâåííûõ ìûñëåé è ÷óâñòâ. Íàðöèññèçì ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæåí îáúåêòèâíîñòè, ðàçóìó è ëþáâè.

Òîò ôàêò, ÷òî ïîëíàÿ íåóäà÷à â ïîïûòêå ñîîòíåñòè ñåáÿ ñ ìèðîì âåäåò ê ïñèõè÷åñêîìó çàáîëåâàíèþ, óêàçûâàåò åùå íà îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: óñëîâèåì âñÿêîé ïñèõè÷åñêè çäîðîâîé æèçíè ÿâëÿåòñÿ äîñòèæåíèå êàêîé-íèáóäü ôîðìû ïðèîáùåííîñòè. Îäíàêî ñðåäè ðàçëè÷íûõ ôîðì ñîîòíåñåííîñòè òîëüêî ïðîäóêòèâíàÿ åå ôîðìà — ëþáîâü — ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó îáðåñòè åäèíñòâî ñ áëèæíèì è â òî æå âðåìÿ ñîõðàíèòü ñâîþ ñâîáîäó è öåëîñòíîñòü.

Á. ÏÐÅÎÄÎËÅÍÈÅ È ÑÎÇÈÄÀÒÅËÜÍÎÑÒÜ Â ÏÐÎÒÈÂÎÂÅÑ ÐÀÇÐÓØÈÒÅËÜÍÎÑÒÈ

Â ïîëîæåíèè ÷åëîâåêà åñòü åùå îäíà ñòîðîíà, òåñíî ñâÿçàííàÿ ñ ïîòðåáíîñòüþ â ñîîòíåñåííîñòè, — òî, ÷òî îí — ñóùåñòâî ñîòâîðåííîå, íî ó íåãî åñòü ïîòðåáíîñòü ïðåîäîëåòü ýòî ïàññèâíîå ñîñòîÿíèå. ×åëîâåê çàáðîøåí â ýòîò ìèð áåç åãî âåäîìà, ñîãëàñèÿ èëè æåëàíèÿ, è òî÷íî òàê æå áåç åãî ñîãëàñèÿ èëè æåëàíèÿ îí óñòðàíÿåòñÿ èç æèçíè. Â ýòîì îòíîøåíèè îí íå îòëè÷àåòñÿ îò æèâîòíûõ, ðàñòåíèé èëè íåîðãàíè÷åñêîé ìàòåðèè. Íî, íàäåëåííûé ðàçóìîì è âîîáðàæåíèåì, îí íå ìîæåò äîâîëüñòâîâàòüñÿ ïàññèâíîé ðîëüþ òâàðè, ðîëüþ áðîñàåìîé íàóäà÷ó èãðàëüíîé êàðòû. Èì äâèæåò íàñòîÿòåëüíàÿ ïîòðåáíîñòü âûéòè çà ïðåäåëû ýòîé ðîëè, ïîäíÿòüñÿ
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íàä ñëó÷àéíîñòüþ è ïàññèâíîñòüþ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ñòàíîâÿñü «òâîðöîì»

×åëîâåê ìîæåò ñîçäàâàòü æèçíü. Ðàçóìååòñÿ, ýòî ÷óäåñíîå ñâîéñòâî ïðèñóùå åìó, êàê è âñåì æèâûì ñóùåñòâàì, îäíàêî ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî îí îäèí îñîçíàåò ñåáÿ ñóùåñòâîì ñîòâîðåííûì è â òî æå âðåìÿ òâîðöîì. ×åëîâåê ìîæåò òâîðèòü æèçíü, òî÷íåå, æåíùèíà ìîæåò ñîçäàâàòü æèçíü, ïðîèçâîäÿ íà ñâåò ðåáåíêà è çàáîòÿñü î íåì äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå âûðàñòåò äîñòàòî÷íî áîëüøèõ, ÷òîáû ñàìîìó çàáîòèòüñÿ î ñâîèõ íóæäàõ. ×åëîâåê — ìóæ÷èíà è æåíùèíà — ìîæåò òâîðèòü, âûðàùèâàÿ ðàñòåíèÿ, ïðîèçâîäÿ ìàòåðèàëüíûå âåùè, ñîçäàâàÿ ïðåäìåòû èñêóññòâà, ãåíåðèðóÿ èäåè, ëþáÿ äðóã äðóãà. Â àêòå òâîð÷åñòâà ÷åëîâåê âûõîäèò çà ïðåäåëû, ïðåäíàçíà÷åííûå åìó êàê òâàðè, ïîäíèìàåòñÿ íàä ïàññèâíîñòüþ è ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, âñòóïàåò â öàðñòâî öåëåóñòðåìëåííîñòè è ñâîáîäû. ×åëîâå÷åñêàÿ ïîòðåáíîñòü ïðåîäîëåòü ñîáñòâåííóþ îãðàíè÷åííîñòü ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç èñòî÷íèêîâ ëþáâè, ðàâíî êàê è èñêóññòâà, ðåëèãèè è ìàòåðèàëüíîãî ïðîèçâîäñòâà.

Ñîçèäàíèå ïðåäïîëàãàåò àêòèâíîñòü, çàáîòó è ëþáîâü ê ñîçèäàåìîìó. Èíà÷å êàê ìîæåò ÷åëîâåê ðåøèòü ïðîáëåìó ïðåîäîëåíèÿ ñâîåé îãðàíè÷åííîñòè, åñëè îí íåñïîñîáåí ê ñîçèäàíèþ è ëþáâè? Íî åñòü åùå îäèí ñïîñîá óäîâëåòâîðèòü ïîòðåáíîñòü â ïðåîäîëåíèè îãðàíè÷åííîñòè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ: åñëè ÿ íå ìîãó ñîçäàâàòü æèçíü, ÿ ìîãó óíè÷òîæàòü åå. Óíè÷òîæåíèå æèçíè òàêæå äàåò ìíå âîçìîæíîñòü âûéòè çà åå ïðåäåëû. Êîíå÷íî, ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà óíè÷òîæàòü æèçíü ñòîëü æå ÷óäîäåéñòâåííà, êàê è åãî ñïîñîáíîñòü ñîçäàâàòü åå, ïîòîìó ÷òî æèçíü — åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå, íåîáúÿñíèìîå ÷óäî. Â àêòå ðàçðóøåíèÿ ÷åëîâåê ñòàâèò ñåáÿ íàä æèçíüþ, îí ïðåîäîëåâàåò îãðàíè÷åííîñòü, ïðèñóùóþ åìó êàê òâàðè. Òàêèì îáðàçîì, ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà ïðåîäîëåòü ñîáñòâåííóþ îãðàíè÷åííîñòü ñòàâèò åãî ïåðåä ðåøàþùèì âûáîðîì ìåæäó ñîçèäàíèåì è ðàçðóøåíèåì, ëþáîâüþ è íåíàâèñòüþ. Æàæäà ðàçðóøåíèÿ, êîòîðóþ ìû íàõîäèì â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè è êîòîðóþ ìû ñ òàêèì ñòðàõîì íàáëþäàåì â íàøå âðåìÿ, êîðåíèòñÿ â ïðèðîäå ÷åëîâåêà òî÷íî òàê æå, êàê è ñòðåìëåíèå ê ñîçèäàíèþ. Óòâåðæäåíèå, ÷òî ÷åëîâåê ñïîñîáåí ðàçâèâàòü èçíà÷àëüíî çàëîæåííóþ â íåì âîçìîæíîñòü ëþáâè è ðàçóìà, íå îçíà÷àåò íàèâíîé âåðû â åãî äîáðîñåðäå÷íîñòü. Ðàçðóøèòåëüíîñòü — âòîðè÷íàÿ ïîòåíïèàëüíàÿ
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âîçìîæíîñòü, êîðåíÿùàÿñÿ â ñàìîì ñóùåñòâîâàíèè ÷åëîâåêà è îáëàäàþùàÿ òàêîé æå ñèëîé è âëàñòüþ, êàê ëþáàÿ äðóãàÿ ñòðàñòü44. Îäíàêî — è ýòî ñóùåñòâåííûé ìîìåíò â ìîèõ äîâîäàõ — ðàçðóøèòåëüíîñòü — âñåãî ëèøü àëüòåðíàòèâà ñîçèäàòåëüíîñòè. Ñîçèäàíèå è ðàçðóøåíèå, ëþáîâü è íåíàâèñòü íå ÿâëÿþòñÿ èíñòèíêòàìè, ñóùåñòâóþùèìè íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà. È òî è äðóãîå ñëóæèò îòâåòîì íà îäíó è òó æå ïîòðåáíîñòü ïðåîäîëåòü îãðàíè÷åííîñòü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, è ñòðåìëåíèå ê ðàçðóøåíèþ íåèçáåæíî âîçíèêàåò â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà íå óäîâëåòâîðÿåòñÿ ñòðåìëåíèå ê ñîçèäàíèþ. Óäîâëåòâîðåíèå ïîòðåáíîñòè â ñîçèäàíèè âåäåò ê ñ÷àñòüþ, ðàçðóøèòåëüíîñòü — ê ñòðàäàíèþ, è áîëüøå âñåõ ñòðàäàåò ñàì ðàçðóøèòåëü.

Â. ÓÊÎÐÅÍÅÍÍÎÑÒÜ È ÁÐÀÒÑÒÂÎ Â ÏÐÎÒÈÂÎÂÅÑ ÊÐÎÂÎÑÌÅØÅÍÈÞ

Ðîæäåíèå ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî îçíà÷àåò íà÷àëî åãî èñõîäà èç ïðèðîäíîãî äîìà, íà÷àëî ðàçðûâà åñòåñòâåííûõ ñâÿçåé. Îäíàêî ýòîò-òî ðàçðûâ ñâÿçåé è âíóøàåò ñòðàõ: ãäå îêàæåòñÿ ÷åëîâåê è êåì îí ñòàíåò, åñëè óòðàòèò ñâîè ïðèðîäíûå êîðíè? Îí îñòàíåòñÿ îäèí, áåç äîìà, áåç êîðíåé; îí íå ñìîæåò âûíåñòè èçîëèðîâàííîñòè è áåñïîìîùíîñòè ñâîåãî ïîëîæåíèÿ. Îí ñîéäåò ñ óìà. ×åëîâåê ìîæåò îáõîäèòüñÿ áåç ïðèðîäíûõ êîðíåé, òîëüêî åñëè îí íàõîäèò íîâûå, ÷åëîâå÷åñêèå êîðíè, è, ëèøü íàéäÿ èõ, îí ìîæåò âíîâü ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ äîìà â ýòîì ìèðå. À ðàç òàê, òî ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ìû íàõîäèì â ÷åëîâåêå ãëóáîêîå è ñèëüíîå ñòðåìëåíèå íå ðàçðûâàòü ïðèðîäíûå óçû, áîðîòüñÿ ïðîòèâ îòòîðæåíèÿ îò ïðèðîäû, îò ìàòåðè, îò óç êðîâè è çåìëè?

Ïðîñòåéøèå ïðèðîäíûå óçû — óçû, ñâÿçûâàþùèå ðåáåíêà ñ ìàòåðüþ. Ðåáåíîê íà÷èíàåò æèçíü â ëîíå ìàòåðè è íàõîäèòñÿ òàì ãîðàçäî äîëüøå, ÷åì äåòåíûøè áîëüøèíñòâà æèâîòíûõ. Äàæå ïîñëå ðîæäåíèÿ ðåáåíîê îñòàåòñÿ ôèçè÷åñêè áåñïîìîùíûì è ïîëíîñòüþ çàâèñèò îò ìàòåðè. Ýòîò ïåðèîä áåñïîìîùíîñòè è çàâèñèìîñòè ïðîäîëæàåòñÿ îïÿòü-òàêè íàìíîãî äîëüøå, ÷åì ó ëþáîãî èç æèâîòíûõ. Â ïåðâûå ãîäû æèçíè ðåáåíêà íå ïðîèñõîäèò åùå ïîëíîãî îòäåëåíèÿ åãî îò ìàòåðè. Îò íåå çàâèñèò óäîâëåòâîðåíèå âñåõ åãî ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé, à òàêæå æèçíåííî âàæíîé ïîòðåáíîñòè â òåïëå è
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ëþáâè; ìàòü íå òîëüêî ðîæàåò ðåáåíêà, îíà ïðîäîëæàåò äàâàòü åìó æèçíü. Åå çàáîòà î íåì íå çàâèñèò îò òîãî, äåëàåò ëè ÷òî-ëèáî äëÿ íåå ðåáåíîê è âûïîëíÿåò ëè îí êàêèå-íèáóäü îáÿçàííîñòè; îíà íè÷åì íå îáóñëîâëåíà. Çàáîòà ìàòåðè âûçâàíà òåì, ÷òî íîâîå ñîçäàíèå — åå äèòÿ. Â ýòè ïåðâûå ðåøàþùèå ãîäû æèçíè ðåáåíêà ìàòü, â åãî ïðåäñòàâëåíèè, — èñòî÷íèê æèçíè, âñåîáúåìëþùàÿ, çàùèùàþùàÿ è ïèòàþùàÿ ñèëà. Ìàòü — ýòî ïèòàíèå, ëþáîâü, òåïëî, çåìëÿ. Áûòü ëþáèìûì åþ çíà÷èò áûòü æèâûì, èìåòü êîðíè è ÷óâñòâî äîìà

Ïîäîáíî òîìó êàê ðîæäåíèå îçíà÷àåò, ÷òî ðåáåíîê âûíóæäåí ðàññòàòüñÿ ñ îáâîëàêèâàþùåé çàùèòîé ìàòåðèíñêîãî ëîíà, âçðîñëåíèå îçíà÷àåò, ÷òî îí äîëæåí ïîêèíóòü ñôåðó ìàòåðèíñêîé çàùèòû. Òåì íå ìåíåå äàæå â çðåëîì âîçðàñòå íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå ïðîõîäèò òîñêà ïî ýòîìó íåêîãäà îùóùàâøåìóñÿ ñîñòîÿíèþ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñóùåñòâóåò, êîíå÷íî, áîëüøàÿ ðàçíèöà ìåæäó âçðîñëûì è ðåáåíêîì. Âçðîñëûé èìååò âîçìîæíîñòü áûòü ñàìîñòîÿòåëüíûì, ñàìîìó î ñåáå çàáîòèòüñÿ, îòâå÷àòü çà ñåáÿ è äàæå çà äðóãèõ, â òî âðåìÿ êàê ðåáåíîê åùå íåñïîñîáåí íà âñå ýòî. Îäíàêî åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå âîçðîñøóþ ñëîæíîñòü æèçíè, îòðûâî÷íîñòü íàøèõ çíàíèé, ñëó÷àéíîñòè, êîòîðûìè èçîáèëóåò æèçíü âçðîñëûõ, à òàêæå íåèçáåæíî ñîâåðøàåìûå îøèáêè, òî îêàæåòñÿ, ÷òî ïîëîæåíèå âçðîñëîãî íå òàê óæ ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ïîëîæåíèÿ ðåáåíêà, êàê ýòî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü. Êàæäûé âçðîñëûé èñïûòûâàåò ïîòðåáíîñòü â ïîìîùè, ñåðäå÷íîì òåïëå è çàùèòå. È õîòÿ ïîòðåáíîñòü âçðîñëîãî â ýòîì àñïåêòå âî ìíîãîì èíàÿ, ÷åì ðåáåíêà, òåì íå ìåíåå îíè ñõîäíû. Ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ â òàêîì ñëó÷àå, ÷òî ó ðÿäîâîãî âçðîñëîãî ÷åëîâåêà îáíàðóæèâàåòñÿ ãëóáîêàÿ òîñêà ïî áåçîïàñíîñòè è óêîðåíåííîñòè, êîòîðûå êîãäà-òî äàâàëà åìó ñâÿçü ñ ìàòåðüþ? Íå ñëåäóåò ëè îæèäàòü, ÷òî îí íå ñìîæåò èçáàâèòüñÿ îò ýòîé ñèëüíîé òîñêè äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàéäåò äðóãèõ ñïîñîáîâ óêîðåíèòüñÿ?

Â ïñèõîïàòîëîãèè ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ñëó÷àåâ ïîäîáíîãî íåæåëàíèÿ ðàññòàòüñÿ ñ âñåîáúåìëþùåé ñôåðîé ìàòåðèíñêîãî âëèÿíèÿ. Â êðàéíèõ ôîðìàõ ïàòîëîãèè ìû íàõîäèì ñèëüíîå ñòðåìëåíèå âåðíóòüñÿ â ìàòåðèíñêîå ëîíî. Ó ÷åëîâåêà, ïîëíîñòüþ ïîãëîùåííîãî òàêèì æåëàíèåì, íàáëþäàåòñÿ øèçîôðåíèÿ45. Òàêîé ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò è äåéñòâóåò, êàê ïëîä â óòðîáå ìàòåðè, îí íåñïîñîáåí âûïîäíÿòü
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äàæå ïðîñòåéøèå äåéñòâèÿ ìàëåíüêîãî ðåáåíêà. Ïðè ìíîãèõ äîâîëüíî òÿæåëûõ íåâðîçàõ ìû âèäèì òî æå ñòðåìëåíèå, íî óæå â ôîðìå âûòåñíåííîãî æåëàíèÿ, ïðîÿâëÿþùåãîñÿ òîëüêî â ñíàõ, ñèìïòîìàõ è íåâðîòè÷åñêîì ïîâåäåíèè, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ðåçóëüòàòîì êîíôëèêòà ìåæäó ñèëüíûì æåëàíèåì îñòàòüñÿ â ëîíå ìàòåðè è âçðîñëîé ÷àñòüþ ëè÷íîñòè, ñòðåìÿùåéñÿ æèòü íîðìàëüíîé æèçíüþ. Â ñíàõ ýòî ñòðåìëåíèå ïðîÿâëÿåòñÿ â âèäå ñèìâîëîâ, êîãäà ÷åëîâåê âèäèò ñåáÿ â òåìíîé ïåùåðå, â îäíîìåñòíîé ïîäâîäíîé ëîäêå, ïîãðóæàþùåéñÿ ãëóáîêî â âîäó, è ò. ä. Â ïîâåäåíèè òàêîãî ÷åëîâåêà îáíàðóæèâàþòñÿ ñòðàõ ïåðåä æèçíüþ è ãëóáîêàÿ çà÷àðîâàííîñòü ñìåðòüþ (êîòîðàÿ â ñíàõ ïðåäñòàåò êàê âîçâðàùåíèå â ìàòåðèíñêîå ëîíî, ê Ìàòåðè-Çåìëå).

Ìåíåå òÿæåëóþ ôîðìó ôèêñàöèè46 íà ìàòåðè ìû íàõîäèì â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ÷åëîâåê êàê áû ïîçâîëèë ñåáå ðîäèòüñÿ, íî áîèòñÿ ñäåëàòü ñëåäóþùèé øàã â ïðîöåññå ðîæäåíèÿ, áîèòñÿ, ÷òî åãî îòíèìóò îò ìàòåðèíñêîé ãðóäè. Ëþäè, çàäåðæàâøèåñÿ íà ýòîé ñòàäèè ðîæäåíèÿ, èñïûòûâàþò ñèëüíóþ ïîòðåáíîñòü â òîì, ÷òîáû ê íèì îòíîñèëèñü ïî-ìàòåðèíñêè, ÷òîáû ñ íèìè íÿí÷èëèñü, ÷òîáû èõ ïî-ìàòåðèíñêè îïåêàëè; ýòî ëþäè, âå÷íî çàâèñèìûå; ëèøåííûå ìàòåðèíñêîé çàùèòû, îíè îêàçûâàþòñÿ âî âëàñòè ñòðàõà è íåóâåðåííîñòè, çàòî ïðè íàëè÷èè — äåéñòâèòåëüíîì èëè âîîáðàæàåìîì — ëþáÿùåé ìàòåðè è êîãî-íèáóäü, çàìåíÿþùåãî åå, îíè ïîëíû îïòèìèçìà è àêòèâíîñòè.

Òàêèå ïàòîëîãè÷åñêèå ÿâëåíèÿ â æèçíè ÷åëîâåêà èìåþò ñâîè ïàðàëëåëè â ýâîëþöèè ÷åëîâå÷åñòâà. Íàèáîëåå îò÷åòëèâî ýòî ïðîÿâèëîñü â óíèâåðñàëüíîñòè çàïðåòà íà êðîâîñìåøåíèå, êîòîðûé ìû íàõîäèì äàæå â ñàìûõ ïðèìèòèâíûõ îáùåñòâàõ. Çàïðåò íà êðîâîñìåøåíèå — íåîáõîäèìîå óñëîâèå âñÿêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, íî äåëî òóò íå â ñåêñóàëüíîé, à â ýìîöèîíàëüíîé ñòîðîíå ïðîáëåìû. ×òîáû ðîäèòüñÿ è ðàçâèâàòüñÿ, ÷åëîâåê äîëæåí ðàçîðâàòü ïóïîâèíó: åìó íàäî ïðåîäîëåòü â ñåáå ñòðåìëåíèå ñîõðàíèòü ñâÿçü ñ ìàòåðüþ. Ñèëà êðîâîñìåñèòåëüíîãî æåëàíèÿ îáúÿñíÿåòñÿ íå ñåêñóàëüíûì âëå÷åíèåì ê ìàòåðè, à çàòàåííûì ñòðåìëåíèåì îñòàòüñÿ âî âñåîáúåìëþùåì ìàòåðèíñêîì ëîíå èëè âåðíóòüñÿ â íåãî, âåðíóòüñÿ ê âñåïèòàþùåé ìàòåðèíñêîé ãðóäè. Çàïðåò íà êðîâîñìåøåíèå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê äâà õåðóâèìà ñ îãíåííûìè ìå÷àìè, îõðàíÿþùèå âðàòà Ðàÿ è íå äàþùèå ÷åëîâåêó âåðá*
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íóòüñÿ ê äîèíäèâèäóàëüíîìó ñóùåñòâîâàíèþ â åäèíñòâå ñ ïðèðîäîé.

Îäíàêî ïðîáëåìà êðîâîñìåøåíèÿ íå îãðàíè÷åíà ôèêñàöèåé íà ìàòåðè. Óçû, ñâÿçûâàþùèå ÷åëîâåêà ñ ìàòåðüþ, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü ïðîñòåéøóþ ôîðìó ïðèðîäíûõ êðîâíûõ ñâÿçåé, îáåñïå÷èâàþùèõ ÷åëîâåêó ÷óâñòâî óêîðåíåííîñòè è ïðèíàäëåæíîñòè ê ÷åìó-ëèáî. Óçû êðîâè ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ íà òåõ, êòî ñâÿçàí ìåæäó ñîáîé êðîâíûì ðîäñòâîì, ïî êàêîé áû ñèñòåìå íè îïðåäåëÿëèñü îòíîøåíèÿ ðîäñòâà. Ñåìüÿ è ðîä, à ïîçäíåå ãîñóäàðñòâî, íàöèÿ èëè öåðêîâü áåðóò íà ñåáÿ òå ôóíêöèè, êîòîðûå ïåðâîíà÷àëüíî âûïîëíÿëà äëÿ ñâîåãî ðåáåíêà ñàìà ìàòü. Îíè ñëóæàò îïîðîé ÷åëîâåêó, äàþò åìó ÷óâñòâî óêîðåíåííîñòè, îí îùóùàåò ñåáÿ èõ ÷àñòüþ, à íå îáîñîáëåííûì îò íèõ èíäèâèäîì. ×åëîâåê, íå ïðèíàäëåæàùèé ê òîìó æå ðîäó, ñ÷èòàåòñÿ ÷óæèì è îïàñíûì, òàê êàê îí íå îáëàäàåò òåìè ÷åëîâå÷åñêèìè ñâîéñòâàìè, êîòîðûå ïðèñóùè òîëüêî ÷ëåíàì äàííîãî ðîäà.

Ôðåéä ñ÷èòàë ôèêñàöèþ íà ìàòåðè êëþ÷åâîé ïðîáëåìîé ðàçâèòèÿ êàê âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, òàê è îòäåëüíî âçÿòîãî èíäèâèäà. Â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé òåîðèåé îí îáúÿñíÿë ñèëó ýòîé ôèêñàöèè òåì, ÷òî îíà ïðîèñòåêàåò èç ñåêñóàëüíîãî âëå÷åíèÿ ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà ê ìàòåðè è ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì ñâîéñòâåííîãî ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå ñòðåìëåíèÿ ê êðîâîñìåøåíèþ. Îí ïðåäïîëàãàë, ÷òî ñîõðàíåíèå òàêîé ôèêñàöèè â áîëåå ïîçäíèå ïåðèîäû æèçíè ïîääåðæèâàåòñÿ ñåêñóàëüíûì æåëàíèåì. Ñîîòíåñÿ ýòî ïðåäïîëîæåíèå ñî ñâîèìè íàáëþäåíèÿìè íàä ïðîòèâîáîðñòâîì ñûíà ñ îòöîì, îí â âûñøåé ñòåïåíü îðèãèíàëüíî ñîâìåñòèë îäíî ñ äðóãèì â åäèíîì ïîíÿòèè «Ýäèïîâ êîìïëåêñ»47 Îí îáúÿñíèë âðàæäåáíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê îòöó êàê ñëåäñòâèå ñåêñóàëüíîãî ñîïåðíè÷åñòâà ñ íèì.

Îäíàêî, ïðåóâåëè÷èâàÿ çíà÷åíèå ôèêñàöèè íà ìàòåðè, Ôðåéä îáåäíèë ñâîå îòêðûòèå ñòîëü ñïåöèôè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèåé. Ôðåéä ïåðåíåñ íà ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà ñåêñóàëüíîå ÷óâñòâî âçðîñëîãî ÷åëîâåêà; ïðè ýòîì ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ìàëü÷èê, èìåþùèé, ïî ìíåíèþ Ôðåéäà, ñåêñóàëüíûå æåëàíèÿ, èñïûòûâàåò âëå÷åíèå ê ñàìîé áëèçêîé åìó æåíùèíå, è ëèøü ïðåâîñõîäÿùàÿ ñèëà ñîïåðíèêà â ýòîì òðåóãîëüíèêå çàñòàâëÿåò åãî îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî æåëàíèÿ, íî îí íèêîãäà íå ñìîæåò ïîëíîñòüþ îïðàâèòüñÿ îò íåâîçìîæíîñòè
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åãî îñóùåñòâèòü. Ôðåéäîâà òåîðèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íà ðåäêîñòü ðàöèîíàëèñòè÷åñêóþ èíòåðïðåòàöèþ íàáëþäàåìûõ ôàêòîâ. Äåëàÿ àêöåíò íà ñåêñóàëüíîé ñòîðîíå ñòðåìëåíèÿ ê êðîâîñìåøåíèþ, Ôðåéä îáúÿñíÿåò æåëàíèå ìàëü÷èêà êàê íå÷òî ðàöèîíàëüíîå ïî ñâîåé ñóòè è óõîäèò îò ðåàëüíîé ïðîáëåìû, çàêëþ÷àþùåéñÿ â ñèëå è ãëóáèíå èððàöèîíàëüíîé, ýìîöèîíàëüíîé ïðèâÿçàííîñòè ê ìàòåðè, â æåëàíèè âåðíóòüñÿ â ñôåðó åå âëèÿíèÿ, îñòàâàòüñÿ ÷àñòüþ åå, â áîÿçíè ïîëíîãî îòäåëåíèÿ îò íåå. Ñîãëàñíî ôðåéäîâñêîìó îáúÿñíåíèþ, ñòðåìëåíèå ê êðîâîñìåøåíèþ íå ìîæåò îñóùåñòâèòüñÿ èç-çà íàëè÷èÿ ñîïåðíèêà-îòöà, òîãäà êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî ñòðåìëåíèå ïðîòèâîðå÷èò âñåì òðåáîâàíèÿì âçðîñëîé æèçíè.

Òàêèì îáðàçîì, òåîðèÿ Ýäèïîâà êîìïëåêñà ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è ïðèçíàíèåì, è îòðèöàíèåì âàæíåéøåãî ÿâëåíèÿ — òîñêè ÷åëîâåêà ïî ìàòåðèíñêîé ëþáâè. Ïðèäàâàÿ ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå ñòðåìëåíèþ ê êðîâîñìåøåíèþ, Ôðåéä ïðèçíàåò òåì ñàìûì âàæíîñòü óç, ñâÿçûâàþùèõ ñ ìàòåðüþ; èñòîëêîâûâàÿ ýòî ñòðåìëåíèå êàê ñåêñóàëüíîå, îí îòðèöàåò ýìîöèîíàëüíîå — è èñòèííîå — çíà÷åíèå ýòèõ óç.

Â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ôèêñàöèÿ íà ìàòåðè íîñèò, ïîìèìî ïðî÷åãî, è ñåêñóàëüíûé õàðàêòåð (à òàêîå, áåç ñîìíåíèÿ, áûâàåò), îáúÿñíÿåòñÿ ýòî òåì, ÷òî ýìîöèîíàëüíàÿ ïðèâÿçàííîñòü íàñòîëüêî ñèëüíà, ÷òî âëèÿåò è íà ñåêñóàëüíîå æåëàíèå, à íå òåì, ÷òî ñåêñóàëüíîå æåëàíèå ëåæèò â îñíîâå ýòîé ïðèâÿçàííîñòè. Íàïðîòèâ, ñåêñóàëüíîå æåëàíèå êàê òàêîâîå èçâåñòíî ñâîèì íåïîñòîÿíñòâîì ïî îòíîøåíèþ ê åãî îáúåêòàì è îáû÷íî ÿâëÿåòñÿ êàê ðàç òîé ñèëîé, êîòîðàÿ ïîìîãàåò þíîøå îòäåëèòüñÿ îò ìàòåðè, à âîâñå íå ïðèâÿçûâàåò åãî ê íåé. Â òåõ æå ñëó÷àÿõ, êîãäà ñèëüíàÿ ïðèâÿçàííîñòü ê ìàòåðè èñêàæàåò íîðìàëüíóþ ôóíêöèþ ñåêñóàëüíîãî âëå÷åíèÿ, ïðèõîäèòñÿ èìåòü â âèäó äâå âîçìîæíîñòè. Îäíà èç íèõ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñåêñóàëüíîå âëå÷åíèå ê ìàòåðè çàùèùàåò îò æåëàíèÿ âåðíóòüñÿ â ìàòåðèíñêîå ëîíî; ïîñëåäíåå æå âåäåò ê ïñèõè÷åñêîìó çàáîëåâàíèþ èëè ñìåðòè, òîãäà êàê ñåêñóàëüíîå æåëàíèå ïî êðàéíåé ìåðå ñîâìåñòèìî ñ æèçíüþ. ×åëîâåê èçáàâëÿåòñÿ îò ñòðàõà ïåðåä òàÿùåé îïàñíîñòü óòðîáîé ìàòåðè ïðè ïîìîùè ïðèáëèæåííîãî ê æèçíè âîîáðàæàåìîãî ñîâîêóïëåíèÿ ñ íåé48. Äðóãîé âîçìîæíûé âàðèàíò ñîñòîèò â òîì, ÷òî ôàíòàçèÿ î ñåêñóàëüíîé áëèçîñòè ñ ìàòåðüþ êà÷åñòâåííî îòëè÷íà îò ñåêñóàëüíîñòè âçðîñëîãî ìóæ÷èíû, 
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ò. å. íå íàïðàâëåíà íà ïðîèçâîëüíûé, äîñòàâëÿþùèé óäîâîëüñòâèå àêò. Äåòñêîé ôàíòàçèè ñâîéñòâåííà ïàññèâíîñòü, êîãäà èíäèâèä ïîêîðÿåòñÿ ìàòåðè è îòäàåòñÿ åé äàæå â îáëàñòè ñåêñóàëüíûõ îòíîøåíèé. Êðîìå ýòèõ äâóõ âîçìîæíîñòåé, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î äîâîëüíî òÿæåëîé ïàòîëîãèè, ìû âñòðå÷àåì ñëó÷àè êðîâîñìåñèòåëüíûõ ñåêñóàëüíûõ æåëàíèé, âîçáóæäàåìûõ îáîëüñòèòåëüíîé ìàòåðüþ; è õîòÿ â íèõ îáíàðóæèâàåòñÿ ôèêñàöèÿ íà ìàòåðè, îíè ñâèäåòåëüñòâóþò íå î ñòîëü óæ òÿæåëîé ïàòîëîãèè.

Ôðåéä ñàì èñêàçèë ñâîå êðóïíîå îòêðûòèå, âîçìîæíî, ïîä âëèÿíèåì íåóðåãóëèðîâàííîñòè åãî îòíîøåíèé ñ ñîáñòâåííîé ìàòåðüþ; îäíàêî çäåñü áåçóñëîâíî ñêàçàëèñü ñòîëü õàðàêòåðíûå äëÿ òîãî âðåìåíè ñòðîãî ïàòðèàðõàëüíûå âçãëÿäû, êîòîðûå îí ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿë. Ìàòü êàê îáúåêò ëþáâè áûëà ñâåðãíóòà ñ ïüåäåñòàëà, è åå ìåñòî áûëî îòäàíî îòöó, çàíèìàâøåìó, êàê ñ÷èòàëîñü, ñàìîå âàæíîå ìåñòî â ïðèâÿçàííîñòè ðåáåíêà. Â íàøè äíè, êîãäà ïàòðèàðõàëüíûå ïðåäðàññóäêè â çíà÷èòåëüíîé ìåðå óòðàòèëè ñâîþ ñèëó, êàæåòñÿ ïî÷òè íåâåðîÿòíûì òàêîå âûñêàçûâàíèå Ôðåéäà: «ß íå ìîãó íàçâàòü íè îäíîé ïîòðåáíîñòè, êîòîðàÿ â äåòñêèå ãîäû áûëà áû ñòîëü æå ñèëüíîé, êàê ïîòðåáíîñòü â îòöîâñêîé çàùèòå»49. Â 1908 ã. îí àíàëîãè÷íî ïèñàë î ñìåðòè ñâîåãî îòöà, ÷òî ýòî «ñàìîå ïîòðÿñàþùåå ñîáûòèå, ñàìàÿ òÿæåëàÿ ïîòåðÿ â æèçíè ÷åëîâåêà»50. Òàêèì îáðàçîì, Ôðåéä îòâîäèò îòöó ìåñòî, êîòîðîå â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðèíàäëåæèò ìàòåðè, è íèçâîäèò ìàòü äî ïîëîæåíèÿ îáúåêòà ñåêñóàëüíîãî âëå÷åíèÿ. Áîãèíÿ ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîñòèòóòêó, à îòåö, âîçâûøàÿñü, ñòàíîâèòñÿ öåíòðàëüíîé ôèãóðîé ìèðîçäàíèÿ5!

Ïîêîëåíèåì ðàíüøå Ôðåéäà æèë åùå åäèí ãåíèàëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé óâèäåë, ÷òî ãëàâíàÿ ðîëü â ðàçâèòèè ÷åëîâåêà ïðèíàäëåæèò óçàì, ñâÿçûâàþùèì åãî ñ ìàòåðüþ. Ýòî áûë Èîãàíí ßêîá Áàõîôåí52. Îí íå áûë ñâÿçàí ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèåé ôèêñàöèè íà ìàòåðè êàê ñåêñóàëüíîé ïî ñâîåé ïðèðîäå è ïîýòîìó ìîã ãëóáæå è îáúåêòèâíåå îñìûñëèâàòü ôàêòû. Â ñâîåé òåîðèè ìàòðèàðõàòà îí ïðåäïîëîæèë, ÷òî ïàòðèàðõàëüíîìó îáùåñòâó ïðåäøåñòâîâàëà òàêàÿ ñòàäèÿ ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, ïðè êîòîðîé óçû, ñâÿçûâàâøèå ÷åëîâåêà ñ ìàòåðüþ, ñ ðîäîì è çåìëåé, áûëè âûñøåé ôîðìîé ïðèîáùåííîñòè ê ìèðó êàê â èíäèâèäóàëüíîì, òàê è â ñîöèàëüíîì ïëàíå. Êàê áûëî îòìå÷åíî âûøå, â ýòîé ôîðìå
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îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè ìàòü áûëà öåíòðàëüíîé ôèãóðîé â ñåìüå, â æèçíè îáùåñòâà è â ðåëèãèè. È õîòÿ ìíîãèå èñòîðè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ Áàõîôåíà íåáåññïîðíû, îí, íåñîìíåííî, îòêðûë ôîðìó îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè è ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, êîòîðûå èãíîðèðîâàëèñü ïñèõîëîãàìè è àíòðîïîëîãàìè, òàê êàê, ñ èõ ïàòðèàðõàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, ìûñëü îá îáùåñòâå, óïðàâëÿåìîì ñêîðåå æåíùèíàìè, ÷åì ìóæ÷èíàìè, êàçàëàñü ïðîñòî àáñóðäíîé. Òåì íå ìåíåå èìååòñÿ ìíîæåñòâî äàííûõ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î òîì, ÷òî äî íàøåñòâèÿ ñ Ñåâåðà â Ãðåöèè è Èíäèè ñóùåñòâîâàëè êóëüòóðû ñ ìàòðèàðõàëüíîé ñòðóêòóðîé. Íà ýòî óêàçûâàåò áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìàòåðèíñêèõ áîæåñòâ è èõ âàæíîå çíà÷åíèå. (Âåíåðà èç Âèëëåíäîðôà, Áîæåñòâåííàÿ ìàòü â êóëüòóðå Ìîõåíäæî-Äàðî53, Èçèäà54, Èøòàð55, Ðåÿ56, Êèáåëà57, Õàòîð58, Áîæåñòâåííàÿ Çìåÿ â Íèïïóðå59, Àêêàäñêàÿ Áîãèíÿ Âîäû Àé, Äåìåòðà è èíäèéñêàÿ áîãèíÿ Êàëè, äàþùàÿ æèçíü è îòíèìàþùàÿ åå, — òàêîâû ëèøü íåêîòîðûå ïðèìåðû.) Äàæå âî ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ ïðèìèòèâíûõ îáùåñòâàõ ìîæíî âèäåòü ïåðåæèòêè ìàòðèàðõàëüíîãî ñòðîÿ â óñòàíîâëåíèè êðîâíîãî ðîäñòâà ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè èëè â ôîðìàõ áðàêà ñ ïðîæèâàíèåì ñåìüè â îáùèíå æåíû; åùå áîëåå ïîêàçàòåëåí ôàêò, ÷òî äàæå òàì, ãäå îáùåñòâåííûå ôîðìû óæå íå ÿâëÿþòñÿ ìàòðèàðõàëüíûìè, ìîæíî íàéòè ìíîãî ïðèìåðîâ ìàòðèàðõàëüíîãî òèïà ñâÿçåé ñ ìàòåðüþ, ðîäîì è çåìëåé.

Â òî âðåìÿ êàê Ôðåéä âèäåë â êðîâîñìåñèòåëüíîé ôèêñàöèè òîëüêî îòðèöàòåëüíûé, áîëåçíåòâîðíûé ôàêòîð, Áàõîôåí èìåë ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå êàê îá îòðèöàòåëüíîì, òàê è î ïîëîæèòåëüíîì àñïåêòàõ ïðèâÿçàííîñòè ê ìàòåðè. Ïîëîæèòåëüíûé àñïåêò çàêëþ÷àåòñÿ â ñâîéñòâåííîì ìàòðèàðõàëüíîìó ñòðîþ äóõå óòâåðæäåíèÿ æèçíè, ñâîáîäû è ðàâåíñòâà. Ïîñêîëüêó ëþäè — äåòè ïðèðîäû, äåòè ìàòåðåé, ïîñòîëüêó îíè âñå ðàâíû, èìåþò îäèíàêîâûå ïðàâà è ïðèòÿçàíèÿ, è ñóùåñòâóåò òîëüêî îäíà öåííîñòü, äåéñòâèòåëüíî èìåþùàÿ çíà÷åíèå, — ýòî æèçíü. Äðóãèìè ñëîâàìè, ìàòü ëþáèò ñâîèõ äåòåé íå ïîòîìó, ÷òî îäèí ëó÷øå äðóãîãî, íå ïîòîìó, ÷òî îäèí â áîëüøåé ñòåïåíè îïðàâäûâàåò åå îæèäàíèÿ, ÷åì äðóãîé, à ïîòîìó, ÷òî âñå îíè — åå äåòè è â ýòîì ñâîåì êà÷åñòâå âñå îíè ñõîæè è èìåþò îäèíàêîâîå ïðàâî íà ëþáîâü è çàáîòó. Áàõîôåí ÿñíî âèäåë è îòðèöàòåëüíóþ ñòîðîíó ìàòðèàðõàëüíîé êóëüòóðû, çàêëþ÷àþùóþñÿ â òîì, ÷òî óçû, ïðèâÿçûâàþùèå
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÷åëîâåêà ê ïðèðîäå, óçû êðîâè è çåìëè ïðåïÿòñòâóþò ðàçâèòèþ åãî èíäèâèäóàëüíîñòè è ðàçóìà. ×åëîâåê îñòàåòñÿ ðåáåíêîì è îêàçûâàåòñÿ íåñïîñîáíûì ê ïðîãðåññó 60

Áàõîôåí äàë íå ìåíåå ðàçâåðíóòîå è ãëóáîêîå òîëêîâàíèå ðîëè îòöà; ïðè ýòîì îí òàêæå óêàçàë êàê ïîëîæèòåëüíûå, òàê è îòðèöàòåëüíûå ñòîðîíû îòöîâñêîé ôóíêöèè. Èçëàãàÿ íåñêîëüêî ðàñøèðèòåëüíî èäåè Áàõîôåíà, ÿ áû ñêàçàë, ÷òî ìóæ÷èíà, íå ïðèñïîñîáëåííûé ïðèðîäîé äëÿ äåòîðîæäåíèÿ (êîíå÷íî æå, ÿ èìåþ ïðè ýòîì â âèäó íåâîçìîæíîñòü áåðåìåííîñòè è ðîäîâ, à íå ÷èñòî ðàöèîíàëüíîå çíàíèå òîãî, ÷òî ìóæñêîå ñåìÿ íåîáõîäèìî äëÿ çà÷àòèÿ ðåáåíêà), íå îáðåìåíåííûé íåîáõîäèìîñòüþ êîðìèòü ðåáåíêà è çàáîòèòüñÿ î íåì, áîëüøå îòäàëåí îò ïðèðîäû, ÷åì æåíùèíà. Ìåíåå óêîðåíåííûé â ïðèðîäå, îí âûíóæäåí ðàçâèâàòü ñâîé èíòåëëåêò, ñîçäàâàòü èñêóññòâåííûé ìèð èäåé, ïðèíöèïîâ è ïðîèçâîäèìûõ ÷åëîâåêîì âåùåé, êîòîðûå çàìåíÿþò åìó ïðèðîäó êàê îñíîâó ñóùåñòâîâàíèÿ è áåçîïàñíîñòè. Ñâÿçü ðåáåíêà ñ îòöîì íå òàê ñèëüíà, êàê åãî ñâÿçü ñ ìàòåðüþ, ïîòîìó ÷òî îòåö íèêîãäà íå èãðàåò òîé ðîëè, êîòîðóþ èãðàåò ìàòü â ïåðâûå ãîäû æèçíè ðåáåíêà, îáúåìëÿ âñå è âñÿ ñâîåé çàùèòîé è ëþáîâüþ. Íàïðîòèâ, âî âñåõ ïàòðèàðõàëüíûõ îáùåñòâàõ îòíîøåíèå ñûíà ê îòöó — ýòî, ñ îäíîé ñòîðîíû, îòíîøåíèå ïîä÷èíåíèÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, — áóíòà, ÷òî ïîñòîÿííî íåñåò â ñåáå ýëåìåíò ðàçðóøåíèÿ. Ïîä÷èíåíèå îòöó îòëè÷àåòñÿ îò ôèêñàöèè íà ìàòåðè. Ïîñëåäíÿÿ ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíèåì åñòåñòâåííûõ ñâÿçåé, ïðîäîëæåíèåì ôèêñàöèè íà ïðèðîäå. Ïîä÷èíåíèå îòöó ïîðîæäåíî ÷åëîâåêîì, îíî èñêóññòâåííî, îñíîâàíî íà ñèëå è çàêîíå è ïîýòîìó íå òàê ñèëüíî è íåïðåîäîëèìî, êàê ñâÿçü ñ ìàòåðüþ. Îòåö âîïëîùàåò â ñåáå àáñòðàêöèè, ñîâåñòü, äîëã, çàêîí è èåðàðõèþ, â òî âðåìÿ êàê ìàòü îëèöåòâîðÿåò ñîáîé ïðèðîäó è áåçóñëîâíóþ ëþáîâü. Îòöîâñêàÿ ëþáîâü ê ñûíó íå ïîõîæà íà áåçóñëîâíóþ ëþáîâü ìàòåðè, êîòîðàÿ ëþáèò ñâîèõ äåòåé ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíè åå äåòè: ýòî — ÷óâñòâî ê ñûíó, êîòîðîãî îòåö ëþáèò áîëüøå âñåõ, òàê êàê îí â íàèáîëüøåé ìåðå îïðàâäûâàåò îòöîâñêèå îæèäàíèÿ è áîëüøå äðóãèõ ïîäõîäèò äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü íàñëåäíèêîì ñîáñòâåííîñòè è çåìíûõ äåë ñâîåãî îòöà.

Îòñþäà ñëåäóåò âàæíîå ðàçëè÷èå ìåæäó ìàòåðèíñêîé è îòöîâñêîé ëþáîâüþ. Âðÿä ëè ðåáåíîê ìîæåò ÷òî-òî ñäåëàòü, ÷òîáû ïîâëèÿòü íà ëþáîâü ìàòåðè èëè óïðàâëÿòü åþ. Ìàòåðèíñêàÿ
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ëþáîâü ñðîäíè ìèëîñòè Ãîñïîäíåé: åñëè îíà åñòü, îíà — áëàãîñëîâåííûé äàð, åñëè åå íåò, åå íåîòêóäà âçÿòü. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ïðè÷èíà òîãî, ÷òî èíäèâèäû, íå ñóìåâøèå ïðåîäîëåòü ôèêñàöèþ íà ìàòåðè, ÷àñòî ïûòàþòñÿ âûçâàòü ìàòåðèíñêóþ ëþáîâü íåâðîòè÷åñêèì, ìàãè÷åñêèì îáðàçîì, äåëàÿ ñåáÿ áåñïîìîùíûìè, áîëüíûìè èëè ýìîöèîíàëüíî âîçâðàùàÿñü â ñîñòîÿíèå ìàëåíüêîãî ðåáåíêà. Ìàãè÷åñêàÿ èäåÿ ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: åñëè ÿ ñòàíó áåñïîìîùíûì ðåáåíêîì, ìàòü áóäåò âûíóæäåíà âåðíóòüñÿ è çàáîòèòüñÿ îáî ìíå. Â òî æå âðåìÿ íà îòíîøåíèÿ ñ îòöîì ìîæíî îêàçûâàòü âëèÿíèå. Îòåö õî÷åò, ÷òîáû ñûí ðîñ, óìåë áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, äóìàë, çàíèìàëñÿ ñîçèäàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ; èëè (è) áûë ïîñëóøíûì, ïîìîãàë îòöó, áûë òàêèì, êàê îí. Íåçàâèñèìî îò òîãî, íà ÷òî íàïðàâëåíû îòöîâñêèå îæèäàíèÿ — íà ðàçâèòèå èëè íà ïîâèíîâåíèå, — ñûí èìååò âîçìîæíîñòü çàâîåâàòü îòöîâñêóþ ëþáîâü è ðàñïîëîæåíèå, äåëàÿ òî, ÷òî õî÷åò îòåö. Ïîäâåäåì èòîãè: ïîëîæèòåëüíûå ñòîðîíû ïàòðèàðõàëüíîãî êîìïëåêñà — ýòî ðàçóì, äèñöèïëèíà, ñîâåñòü è èíäèâèäóàëèçì; îòðèöàòåëüíûå ñòîðîíû — èåðàðõèÿ, óãíåòåíèå, íåðàâåíñòâî, ïîêîðíîñòü^.

Ñëåäóåò îñîáåííî îòìåòèòü òåñíóþ ñâÿçü ìåæäó ôèãóðàìè îòöà è ìàòåðè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ìîðàëüíûìè ïðèíöèïàìè—ñ äðóãîé. Ôðåéä â ñâîåé êîíöåïöèè Ñóïåð-Ýãî62 ñâÿçûâàåò ðàçâèòèå ñîâåñòè òîëüêî ñ ëè÷íîñòüþ îòöà. Îí ïðåäïîëîæèë, ÷òî ìàëåíüêèé ìàëü÷èê ïîä âëèÿíèåì óãðîçû êàñòðàöèè ñî ñòîðîíû îòöà-ñîïåðíèêà âêëþ÷àåò ðîäèòåëÿ ìóæñêîãî ïîëà (èëè, ñêîðåå, åãî íàñòàâëåíèÿ è çàïðåòû) â ñòðóêòóðó ñîâåñòè63. Îäíàêî ñóùåñòâóåò ñîâåñòü íå òîëüêî îòöîâñêîãî, íî è ìàòåðèíñêîãî òèïà; â íàñ çâó÷èò ãîëîñ, ïðèêàçûâàþùèé íàì âûïîëíÿòü ñâîé äîëã, è äðóãîé, ïðèçûâàþùèé íàñ ê ëþáâè è ïðîùåíèþ — êàê äðóãèõ, òàê è ñàìèõ ñåáÿ. Äåéñòâèòåëüíî, âíà÷àëå íà îáà òèïà ñîâåñòè âëèÿþò îòåö è ìàòü (èëè òå, êòî âûïîëíÿåò èõ ðîëü), îäíàêî ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ ñîâåñòü ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå è áîëåå íåçàâèñèìîé îò ýòèõ èçíà÷àëüíûõ îáðàçîâ; ÷åëîâåê êàê áû ñòàíîâèòñÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì îòöîì, ñâîåé ñîáñòâåííîé ìàòåðüþ è ñâîèì ñîáñòâåííûì ðåáåíêîì. Îòåö âíóòðè íàñ ãîâîðèò íàì: «Ýòî òåáå íàäî ñäåëàòü» è «Ýòîãî òåáå íå ñëåäóåò äåëàòü». Îí ðóãàåò íàñ, åñëè ìû äåëàåì ÷òî-òî íå òàê, è õâàëèò, êîãäà ìû äåëàåì ÷òî-íèáóäü ïðàâèëüíî. Îäíàêî â òî âðåìÿ êàê íàø âíóòðåííèé
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îòöîâñêèé ãîëîñ íàñòàâëÿåò íàñ ïîäîáíûì îáðàçîì, ìàòü âíóòðè íàñ ãîâîðèò íà ñîâåðøåííî äðóãîì ÿçûêå. Îíà êàê áû óâåùåâàåò: «Òâîé îòåö ñîâåðøåííî ïðàâ, ðóãàÿ òåáÿ, íî íå ïðèíèìàé ýòî òàê áëèçêî ê ñåðäöó; ÷òî áû òû íè ñäåëàë, òû ìîè ðåáåíîê, è ÿ ëþáëþ è ïðîùàþ òåáÿ; íè÷òî èç òîãî, ÷òî òû ñîâåðøèë, íå ìîæåò ïîìåøàòü òâîåìó ïðàâó íà æèçíü è ñ÷àñòüå». Ãîëîñà îòöà è ìàòåðè âíóòðè íàñ ãîâîðÿò íà ðàçíûõ ÿçûêàõ. Äåéñòâèòåëüíî, êàæåòñÿ, ÷òî îíè ãîâîðÿò ïðîòèâîïîëîæíûå âåøè. Íî ýòî ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ïðèíöèïàìè äîëãà è ëþáâè, ñîâåñòè îòöîâñêîãî è ìàòåðèíñêîãî òèïà ïðèñóùå ñàìîìó ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâîâàíèþ, è íóæíî ïðèíèìàòü îáå åãî ñòîðîíû. Ñîâåñòü, ïîä÷èíÿþùàÿñÿ òîëüêî ïðèêàçàíèÿì äîëãà, òàêæå èñêàæåíà, êàê è òà, êîòîðàÿ ñëåäóåò òîëüêî âåëåíèÿì ëþáâè. Âíóòðåííèå ãîëîñà îòöà è ìàòåðè âûðàæàþò îòíîøåíèå ÷åëîâåêà íå òîëüêî ê ñàìîìó ñåáå, íî è êî âñåì åãî áëèæíèì. ×åëîâåê ìîæåò ñóäèòü î ñâîèõ áëèæíèõ ñ ïîçèöèé ñîâåñòè îòöîâñêîãî òèïà, íî â òî æå âðåìÿ îí äîëæåí ñëûøàòü â ñåáå ãîëîñ ìàòåðè, ëþáÿùåé âñåõ ëþäåé, âñå æèâîå, ïðîùàþùåé âñå ãðåõè64.

Ïðåæäå ÷åì ïðîäîëæèòü ðàññìîòðåíèå îñíîâíûõ ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà, ÿ õî÷ó äàòü êðàòêóþ õàðàêòåðèñòèêó ðàçëè÷íûõ ñòàäèé óêîðåíåííîñòè â òîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, â êàêîé èõ ìîæíî íàáëþäàòü â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, õîòÿ ýòî è ïðåðâåò â êàêîé-òî ìåðå õîä îñíîâíîé ìûñëè â ýòîé ãëàâå.

Â ñâîåì èñòîðè÷åñêîì äåòñòâå (êîòîðîå âî âðåìåííîì èçìåðåíèè âñå åùå ñîñòàâëÿåò áîëüøóþ ÷àñòü èñòîðèè) ÷åëîâåê óõîäèò êîðíÿìè â ïðèðîäó òàê æå, êàê ðåáåíîê ñâÿçàí êîðíÿìè ñ ìàòåðüþ. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ÷åëîâåê óæå âûøåë èç ïðèðîäû, îíà ïî-ïðåæíåìó — åãî äîì, â íåé îñòàþòñÿ åãî êîðíè. ×åëîâåê ïûòàåòñÿ îáðåñòè áåçîïàñíîñòü, âîçâðàùàÿñü â ïðåæíåå ñîñòîÿíèå è îòîæäåñòâëÿÿ ñåáÿ ñ ïðèðîäîé, ñ ìèðîì ðàñòåíèé è æèâîòíûõ. Åãî ïîïûòêà íàéòè ïîääåðæêó â ïðèðîäå îò÷åòëèâî ïðîñëåæèâàåòñÿ âî ìíîãèõ äðåâíèõ ìèôàõ è ðåëèãèîçíûõ ðèòóàëàõ. Ïîêëîíÿÿñü äåðåâüÿì è æèâîòíûì êàê èäîëàì, ÷åëîâåê ïîêëîíÿåòñÿ îòäåëüíûì ïðîÿâëåíèÿì Ïðèðîäû êàê ìîãóùåñòâåííûì îáåðåãàþùèì ñèëàì, ïî÷èòàíèå êîòîðûõ îçíà÷àåò ïî÷èòàíèå ñàìîé Ïðèðîäû. Óñòàíàâëèâàÿ ñ íèìè ñâÿçü, èíäèâèä îùóùàåò ñåáÿ ÷àñòüþ Ïðèðîäû è òàêèì îáðàçîì îáðåòàåò ÷óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè è ïðèíàäëåæíîñòè ê íåé. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î
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ñâÿçè ÷åëîâåêà ñ çåìëåé, íà êîòîðîé îí æèâåò. Ëþäåé â ïëåìåíè ÷àñòî îáúåäèíÿëè íå òîëüêî îáùíîñòü êðîâè, íî è îáùàÿ çåìëÿ. Òàêîå ñî÷åòàíèå îáùíîñòè êðîâè è çåìëè ïðèäàâàëî ïðî÷íîñòü ïëåìåíè, äåëàÿ åãî äåéñòâèòåëüíî ðîäíûì äîìîì; îíî æå äàâàëî èíäèâèäó ñèñòåìó îðèåíòàöèè.

Íà ýòîì ýòàïå ýâîëþöèè ÷åëîâåê âñå åùå îùóùàë ñåáÿ ÷àñòüþ ïðèðîäíîãî ìèðà, ìèðà ðàñòåíèé è æèâîòíûõ. Ëèøü ïîñëå òîãî êàê áûë ñäåëàí ðåøàþùèé øàã ê ïîëíîìó âûõîäó èç ïðèðîäû, îí ïûòàëñÿ óñòàíîâèòü ÷åòêóþ ãðàíèöó, îòäåëÿâøóþ åãî îò æèâîòíîãî ìèðà. Èëëþñòðàöèåé ýòîãî ìîæåò ñëóæèòü ïðåäàíèå èíäåéöåâ ïëåìåíè âèííåáàãî, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïåðâîíà÷àëüíî æèâûå ñóùåñòâà íå èìåëè ïîñòîÿííîãî îáëèêà. Ýòî áûëè êàê áû íåîïðåäåëåííûå ñóùåñòâà, êîòîðûå ìîãëè ïðåâðàùàòüñÿ è â ëþäåé, è â æèâîòíûõ. Â êàêîé-òî ìîìåíò îíè ðåøèëè îêîí÷àòåëüíî ïðèíÿòü òî èëè èíîå îáëè÷üå, è ñ ýòîãî âðåìåíè æèâîòíûå îñòàëèñü æèâîòíûìè, à ÷åëîâåê — ÷åëîâåêîì65. Òà æå èäåÿ âûðàæåíà â ïîâåðüå àöòåêîâ66, ñ÷èòàâøèõ, ÷òî â ýïîõó, ïðåäøåñòâóþùóþ íàøåé, ìèð áûë íàñåëåí òîëüêî æèâîòíûìè, ïîêà Êåòöàëüêîàòëü67 íå ïîëîæèë íà÷àëî ýðå ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ. Àíàëîãè÷íîå ïðåäñòàâëåíèå äî ñèõ ïîð ìîæíî âñòðåòèòü ó íåêîòîðûõ ìåêñèêàíñêèõ èíäåéöåâ, âåðÿùèõ, ÷òî êàæäîìó îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó ñîîòâåòñòâóåò îïðåäåëåííîå æèâîòíîå, èëè â âåðîâàíèÿõ íàðîäà ìàîðè68, ñîãëàñíî êîòîðûì ñóùåñòâóåò âçàèìíàÿ ñâÿçü ìåæäó ÷åëîâåêîì è îïðåäåëåííûì äåðåâîì, ïîñàæåííûì ïðè åãî ðîæäåíèè. Òàêîå ïðåäñòàâëåíèå îòðàæåíî âî ìíîãèõ ðèòóàëàõ, â êîòîðûõ ÷åëîâåê îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ æèâîòíûì, ëèáî îáëà÷àÿñü â ñîîòâåòñòâóþùèé êîñòþì, ëèáî âûáèðàÿ æèâîòíîå-òîòåì.

Ïîäîáíîå ïàññèâíîå îòíîøåíèå ê ïðèðîäå ñîîòâåòñòâîâàëî õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà. Ñíà÷àëà ýòî áûëè ñîáèðàòåëüñòâî è îõîòà, è, åñëè áû íå ïðèìèòèâíûå îðóäèÿ è èñïîëüçîâàíèå îãíÿ, ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåê â òî âðåìÿ ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò æèâîòíûõ. Â õîäå èñòîðèè åãî óìåíèÿ ðàçâèâàëèñü, à ïàññèâíîå îòíîøåíèå ê ïðèðîäå ñòàíîâèëîñü àêòèâíûì. ×åëîâåê íà÷àë çàíèìàòüñÿ ñêîòîâîäñòâîì, ó÷èëñÿ îáðàáàòûâàòü çåìëþ, äîáèâàëñÿ âñå áîëüøåãî ìàñòåðñòâà â èñêóññòâå è ðåìåñëàõ, îáìåíèâàë ïðîäóêòû ñâîåãî òðóäà íà ïðîäóêòû, ïðîèçâåäåííûå â äðóãèõ ñòðàíàõ, è, òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâèëñÿ ïóòåøåñòâåííèêîì è òîðãîâöåì.
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Ñîîòâåòñòâåííî ìåíÿëèñü è åãî áîãè. Ïîêà ÷åëîâåê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå òîæäåñòâåííûì ïðèðîäå, åãî áîãè ÿâëÿëèñü ÷àñòüþ ïðèðîäû. Äîñòèãàÿ ìàñòåðñòâà â ðåìåñëàõ, îí ñîçäàâàë èäîëîâ èç êàìíÿ, äåðåâà èëè çîëîòà. Ïî ìåðå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåê âñå áîëüøå ÷óâñòâîâàë ñîáñòâåííóþ ñèëó, è åãî áîãè ïðèîáðåòàëè ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. Ñíà÷àëà (÷òî, ïî-âèäèìîìó, ñîîòâåòñòâîâàëî ïåðèîäó çåìëåäåëü÷åñêîé êóëüòóðû) Áîã ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó â âèäå âñåçàùèùàþùåé è âñåïèòàþùåé «Âåëèêîé Ìàòåðè». Ïîçæå îí ïîêëîíÿëñÿ îòöîâñêèì áîæåñòâàì, îëèöåòâîðÿâøèì ðàçóì, ïðèíöèïû è çàêîíû. Ýòîò ïîñëåäíèé è ðåøàþùèé îòõîä îò ëþáÿùåé ìàòåðè íà÷àëñÿ, î÷åâèäíî, ñ ïîÿâëåíèåì âåëèêèõ ðàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ïàòðèàðõàëüíûõ ðåëèãèé: â Åãèïòå — ñ ðåëèãèîçíîé ðåôîðìû Ýõíàòîíà^â XIV â. äî í. ý., â Ïàëåñòèíå — ñ ôîðìèðîâàíèÿ ïðèáëèçèòåëüíî â òîæå âðåìÿ ðåëèãèè Ìîèñåÿ70, â Èíäèè è Ãðåöèè — ñ íàøåñòâèÿ çàâîåâàòåëåé ñ Ñåâåðà èëè âñêîðå ïîñëå íåãî. Ìíîãî÷èñëåííûå ðèòóàëû ñëóæèëè âûðàæåíèåì ýòîé íîâîé èäåè. Æåðòâîïðèíîøåíèå æèâîòíûõ ñèìâîëèçèðîâàëî ïðèíåñåíèå â æåðòâó Áîãó æèâîòíîãî â ñàìîì ÷åëîâåêå. Â áèáëåéñêîì òàáó, çàïðåùàâøåì óïîòðåáëÿòü â ïèùó êðîâü æèâîòíîãî (ïîòîìó ÷òî «êðîâü åñòü åãî æèçíü»), âèäíî ÷åòêîå ðàçãðàíè÷åíèå ìåæäó ÷åëîâåêîì è æèâîòíûì. Ïîíÿòèå Áîãà — íåâèäèìîãî è áåñïðåäåëüíîãî, âîïëîùåíèÿ îáúåäèíÿþùåãî íà÷àëà âñåãî æèâîãî — ñîñòàâëÿëî ïîëÿðíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü êîíå÷íîìó, ìíîãîîáðàçíîìó ìèðó ïðèðîäû, ìèðó âåùåé. ×åëîâåê, ñîçäàííûé ïî îáðàçó Áîæèþ, íåñåò â ñåáå ÷åðòû Áîãà: îí âûõîäèò èç ïðèðîäû è ñòðåìèòñÿ ê ïîëíîìó ðîæäåíèþ, ê ïîëíîìó ïðîáóæäåíèþ71. Ýòîò ïðîöåññ âñòóïèë â ñëåäóþùóþ ñòàäèþ ñâîåãî ðàçâèòèÿ â ñåðåäèíå 1 òûñÿ÷åëåòèÿ äî í.ý. Íîâàÿ ñòàäèÿ ñâÿçàíà ñ èìåíàìè Êîíôóöèÿìè Ëàî-öçû73 â Êèòàå, Áóääû74 — â Èíäèè, ñ ôèëîñîôàìè Ïðîñâåùåíèÿ â Ãðåöèè è áèáëåéñêèìè ïðîðîêàìè â Ïàëåñòèíå. Çàòåì ïîñëåäîâàë íîâûé ïîäúåì — õðèñòèàíñòâî è ñòîèöèçì75 â Ðèìñêîé èìïåðèè, Êåòöàëüêîàòëü â Ìåêñèêå76 à åùå ÷åðåç 500 ëåò ïîÿâëåíèå Ìóõàììåäà77 íà Áëèæíåì Âîñòîêå.

Åâðîïåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ñëîæèëàñü íà áàçå äâóõ êóëüòóð: èóäåéñêîé è ãðå÷åñêîé. Ðàññìàòðèâàÿ èóäåéñêóþ òðàäèöèþ, îñíîâû êîòîðîé çàëîæåíû â Âåòõîì Çàâåòå, ìû âèäèì, ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñðàâíèòåëüíî ÷èñòûé âèä ïàòðèàðõàëüíîé
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êóëüòóðû, îïèðàþùåéñÿ íà âëàñòü îòöà â ñåìüå, ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ è ïðàâèòåëÿ — â îáùåñòâå è Áîãàîòöà — íà íåáå. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà êðàéíþþ ïàòðèàðõàëüíîñòü, â íåé ìîæíî âñå æå çàìåòèòü áîëåå ðàííèå ìàòðèàðõàëüíûå ýëåìåíòû, õàðàêòåðíûå äëÿ ñâÿçàííûõ ñ çåìëåé è ïðèðîäîé (òåëëóðè÷åñêèõ78) ðåëèãèé, êîòîðûå â òå÷åíèå II òûñÿ÷åëåòèÿ äî í. ý. áûëè ïîáåæäåíû ðàöèîíàëèñòè÷åñêèìè ïàòðèàðõàëüíûìè ðåëèãèÿìè.

Â áèáëåéñêîì ïðåäàíèè î ñîòâîðåíèè ÷åëîâåêà ìû âèäèì åãî âñå åùå ïðåáûâàþùèì â ïåðâîçäàííîì åäèíñòâå ñ çåìëåé, åìó åùå íå âåäîìà ïîòðåáíîñòü â òðóäå, ó íåãî îòñóòñòâóåò ñàìîñîçíàíèå. Æåíùèíà îêàçûâàåòñÿ óìíåå, àêòèâíåå è ñìåëåå ìóæ÷èíû, è ëèøü ïîñëå «ãðåõîïàäåíèÿ» ïàòðèàðõàëüíûé Áîã ïðîâîçãëàøàåò ïðèíöèï ãîñïîäñòâà ìóæ÷èíû íàä æåíùèíîé. Âåñü Âåòõèé Çàâåò åñòü âñåñòîðîííåå ðàñêðûòèå ýòîãî ïàòðèàðõàëüíîãî ïðèíöèïà — òóò è ñîçäàíèå èåðàðõè÷åñêîé ìîäåëè òåîêðàòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà79, è ñòðîãî ïàòðèàðõàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ ñåìüè; â ñòðóêòóðå ñåìüè, óïîìèíàåìîé â Âåòõîì Çàâåòå, âñåãäà ïðèñóòñòâóåò ôèãóðà ëþáèìîãî ñûíà: ëþáèìûé Àâåëü ïðîòèâîïîñòàâëåí Êàèíó, ëþáèìûé Èàêîâ — Èñàâó, ëþáèìûé Èîñèô — åãî áðàòüÿì, è, â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå, âåñü íàðîä Èçðàèëÿ ïðåäñòàåò êàê âîçëþáëåííûé ñûí Ãîñïîäà. Âìåñòî ðàâåíñòâà âñåõ äåòåé â ãëàçàõ ìàòåðè ìû âèäèì çäåñü ëþáèìîãî ñûíà, áîëåå äðóãèõ ïîõîæåãî íà îòöà, êîòîðîãî îòåö ëþáèò áîëüøå äðóãèõ êàê ñâîåãî ïðååìíèêà è íàñëåäíèêà. Â áîðüáå çà ïîëîæåíèå ëþáèìîãî ñûíà, à ñòàëî áûòü, è çà íàñëåäñòâî áðàòüÿ ñòàíîâÿòñÿ âðàãàìè, ðàâåíñòâî óñòóïàåò ìåñòî èåðàðõèè.

Âåòõèé Çàâåò íå òîëüêî ñòðîãî çàïðåùàåò êðîâîñìåøåíèå: ïðèâÿçàííîñòü ê çåìëå òàêæå îêàçûâàåòñÿ ïîä çàïðåòîì. Ñîãëàñíî Áèáëèè, ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ èçãíàíèÿ ÷åëîâåêà èç Ðàÿ, ñ çåìëè, â êîòîðîé áûëè åãî êîðíè è ñ êîòîðîé îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ åäèíûì, à åâðåéñêàÿ èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ ïîâåëåíèÿ Àâðààìó îñòàâèòü ñòðàíó, ãäå îí ðîäèëñÿ, è èäòè â çåìëþ, åìó íåâåäîìóþ. Èç Ïàëåñòèíû åâðåè íàïðàâëÿþòñÿ â Åãèïåò, à îòòóäà âîçâðàùàþòñÿ îáðàòíî â Ïàëåñòèíó. Íî è íîâîå ïîñåëåíèå íå ñòàíîâèòñÿ îêîí÷àòåëüíûì. Ó÷åíèÿ ïðîðîêîâ íàïðàâëåíû ïðîòèâ íîâîé êðîâîñìåñèòåëüíîé ïðèâÿçàííîñòè ê çåìëå è ïðèðîäå, êîòîðàÿ ïðîÿâèëàñü â õàíààíñêîì80 èäîëîïîêëîíñòâå. Îíè ïðîâîçãëàñèëè, ÷òî íàðîä, âåðíóâøèéñÿ
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îò çàêîíîâ ðàçóìà è ñïðàâåäëèâîñòè íàçàä ê êðîâîñìåñèòåëüíîé ïðèâÿçàííîñòè ê çåìëå, áóäåò èçãíàí ñ íåå è áóäåò ñêèòàòüñÿ ïî ìèðó, íå èìåÿ äîìà è ðîäèíû, äî òåõ ïîð, ïîêà íå ðàçîâüåò â ïîëíîé ìåðå çàêîíû ðàçóìà è íå ðàçîðâåò êðîâîñìåñèòåëüíûõ óç, ñâÿçûâàþùèõ åãî ñ çåìëåé è ïðèðîäîé. Ëèøü òîãäà ýòîò íàðîä ñìîæåò âåðíóòüñÿ ê ñåáå íà ðîäèíó, ëèøü òîãäà çåìëÿ ñòàíåò äëÿ íåãî áëàãîñëîâåííûì äàðîì, ÷åëîâå÷åñêèì äîìîì, èçáàâëåííûì îò ïðîêëÿòèÿ êðîâîñìåøåíèÿ. Â ïîíÿòèè ìåññèàíñêîãî âðåìåíè8'çàëîæåíà èäåÿ ïîëíîé ïîáåäû íàä êðîâîñìåñèòåëüíûìè óçàìè, ïîëíîå óòâåðæäåíèå äóõîâíîé ðåàëüíîñòè ìîðàëüíîãî è èíòåëëåêòóàëüíîãî ñîçíàíèÿ íå òîëüêî ó åâðååâ, íî è ó âñåõ íàðîäîâ ìèðà.

Öåíòðàëüíîå ïîíÿòèå è âåðøèíà ðàçâèòèÿ ïàòðèàðõàëüíûõ èäåé â Âåòõîì Çàâåòå — ýòî, êîíå÷íî æå, èäåÿ Áîãà. Â Áîãå âîïëîùåíî îáúåäèíÿþùåå íà÷àëî, ñêðûòîå çà ìíîãîîáðàçèåì ÿâëåíèé. ×åëîâåê ñîçäàí ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Áîæèþ, — ñëåäîâàòåëüíî, âñå ëþäè ðàâíû; ýòî — ðàâåíñòâî ïî îáùèì äëÿ âñåõ äóõîâíûì êà÷åñòâàì, ðàçóìó è ñïîñîáíîñòè ëþáèòü áëèæíåãî.

Ðàííåå õðèñòèàíñòâî ÿâèëîñü äàëüíåéøèì ðàçâèòèåì ýòîãî äóõà, è íå ñòîëüêî â òîì, ÷òî îíî ïðèäàâàëî îñîáîå çíà÷åíèå èäåå ëþáâè (âûðàæåíèå ýòîé èäåè ìîæíî íàéòè âî ìíîãèõ ÷àñòÿõ Âåòõîãî Çàâåòà), ñêîëüêî â òîì, ÷òî îíî ïîä÷åðêèâàëî íàäíàöèîíàëüíûé õàðàêòåð ðåëèãèè. Ïîäîáíî ïðîðîêàì, ñòàâèâøèì ïîä âîïðîñ çàêîííîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ èõ ñîáñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà, ðàç îíî íå îòâå÷àëî òðåáîâàíèÿì ñîâåñòè, ðàííèå õðèñòèàíå îñïàðèâàëè ìîðàëüíîå ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå Ðèìñêîé èìïåðèè, ïîñêîëüêó îíà ïîïèðàëà ïðèíöèïû ëþáâè è ñïðàâåäëèâîñòè.

Â òî âðåìÿ êàê èóäåéñêî-õðèñòèàíñêàÿ òðàäèöèÿ ïîä÷åðêèâàëà ìîðàëüíûé àñïåêò ïàòðèàðõàëüíîãî äóõà, ãðå÷åñêàÿ ìûñëü äîñòèãëà ñâîåãî âûñøåãî òâîð÷åñêîãî âûðàæåíèÿ, ðàçâèâàÿ åãî èíòåëëåêòóàëüíóþ ñòîðîíó. Â Ãðåöèè, êàê è â Ïàëåñòèíå, ñóùåñòâîâàë ïàòðèàðõàëüíûé ìèð, êîòîðûé êàê â ñîöèàëüíîì, òàê è â ðåëèãèîçíîì îòíîøåíèè âîçíèê èç ïðåäøåñòâîâàâøåãî åìó ìàòðèàðõàëüíîãî ñòðîÿ, îäåðæàâ ïîáåäó íàä íèì. Àôèíà82 âûøëà íå èç ÷ðåâà ìàòåðè, à èç ãîëîâû Çåâñà83, òàê æå êàê è Åâà íå ðîäèëàñü, à áûëà ñîòâîðåíà èç ðåáðà Àäàìà. Ñëåäû áîëåå äðåâíåãî ìàòðèàðõàëüíîãî ìèðà âñå åùå çàìåòíû, êàê ïîêàçàë Áàõîôåí, â îáðàçàõ áîãèíü, çàíèìàþùèõ ïîä÷èíåííîå ïîëîæåíèå
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ïî îòíîøåíèþ ê ïàòðèàðõàëüíîìó ìèðó Îëèìïà. Ãðåêè çàëîæèëè îñíîâó èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàçâèòèÿ çàïàäíîãî ìèðà. Îíè ñôîðìóëèðîâàëè îñíîâíûå ïðèíöèïû íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ, ïåðâûìè çàëîæèëè «òåîðèþ» â îñíîâàíèå íàóêè, ðàçðàáîòàëè ñèñòåìàòèçèðîâàííóþ ôèëîñîôèþ, íå ñóùåñòâîâàâøóþ äîòîëå íè â îäíîé èç ïðåæíèõ êóëüòóð. Îñíîâûâàÿñü íà îïûòå ãðå÷åñêîãî ïîëèñà84 îíè ñîçäàëè òåîðèþ ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà, ïîëó÷èâøóþ äàëüíåéøåå ðàçâèòèå â Ðèìå íà áàçå ãèãàíòñêîé îáúåäèíåííîé èìïåðèè.

Íåñïîñîáíîñòü Ðèìñêîé èìïåðèè ïðîäîëæàòü ïîñòóïàòåëüíîå ñîöèàëüíîå è ïîëèòè÷åñêîå ðàçâèòèå ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî îêîëî IV â. íàñòóïèëà ýïîõà çàñòîÿ, íî ïðîèçîøëî ýòî ëèøü ïîñëå ñîçäàíèÿ íîâîãî ìîãóùåñòâåííîãî èíñòèòóòà — êàòîëè÷åñêîé öåðêâè85. Õîòÿ ðàííåå õðèñòèàíñòâî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ðåâîëþöèîííîå ïî äóõó äâèæåíèå áåäíûõ è îáåçäîëåííûõ, îñïàðèâàâøèõ ìîðàëüíóþ ïðàâîìåðíîñòü ñóùåñòâîâàâøåãî ãîñóäàðñòâà, õîòÿ îíî áûëî âåðîé ìåíüøèíñòâà, ñîãëàñíîãî íà ãîíåíèÿ è ñìåðòü â êà÷åñòâå ñâèäåòåëåé Ãîñïîäà, åìó ñóæäåíî áûëî â ïîðàçèòåëüíî êîðîòêîå âðåìÿ ïðåâðàòèòüñÿ â îôèöèàëüíóþ ðåëèãèþ Ðèìñêîãî ãîñóäàðñòâà. Ïî ìåðå òîãî êàê îáùåñòâåííîå óñòðîéñòâî Ðèìñêîé èìïåðèè ïîñòåïåííî çàñòûâàëî, ïðèíèìàÿ ôîðìó ôåîäàëüíîãî ñòðîÿ, — êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî ïðîñóùåñòâîâàòü â Åâðîïå â òå÷åíèå òûñÿ÷åëåòèÿ, — íà÷àëà ìåíÿòüñÿ è ñîöèàëüíàÿ ñòðóêòóðà êàòîëè÷åñêîé öåðêâè. Òåðÿëà ñâîå çíà÷åíèå ïðîðî÷åñêàÿ óñòàíîâêà, êîòîðàÿ ïîîùðÿëà ñîìíåíèÿ è êðèòèêó â îòíîøåíèè ñâåòñêîé âëàñòè, ïîïèðàâøåé ïðèíöèïû ëþáâè è ñïðàâåäëèâîñòè. Íîâûé âçãëÿä íà âåùè òðåáîâàë áåçóñëîâíîé ïîääåðæêè öåðêîâíîé âëàñòè êàê èíñòèòóòà. Íàðîäíûå ìàññû áûëè íàñòîëüêî óäîâëåòâîðåíû ïñèõîëîãè÷åñêè, ÷òî ñìèðèëèñü ñ çàâèñèìîñòüþ è áåäíîñòüþ è ïî÷òè íå ïðåäïðèíèìàëè ïîïûòîê óëó÷øèòü ñâîå ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå 86

Ïîä óãëîì çðåíèÿ ðàññìàòðèâàåìîé ïðîáëåìû íàèáîëåå âàæíîå èçìåíåíèå ñîñòîÿëî â ïåðåíåñåíèè àêöåíòà ñ ÷èñòî ïàòðèàðõàëüíîãî ïîäõîäà íà ñî÷åòàíèå ìàòðèàðõàëüíîãî è ïàòðèàðõàëüíîãî ýëåìåíòîâ. Èóäåéñêèé Áîã Âåòõîãî Çàâåòà ñòðîãî ïàòðèàðõàëåí, êàòîëè÷åñêîå ó÷åíèå âíîâü ââîäèò èäåþ âñåëþáÿùåé è âñåïðîùàþùåé ìàòåðè. Ñàìà êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü — âñåîáúåìëþùàÿ ìàòü — è Áîãîðîäèöà ñèìâîëèçèðóþò ìàòåðèíñêèé äóõ ëþáâè è ïðîùåíèÿ, â òî âðåìÿ
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êàê Áîã-îòåö âîïëîùàë â èåðàðõè÷åñêîé ñòðóêòóðå âëàñòü, êîòîðîé ÷åëîâåê äîëæåí ïîä÷èíÿòüñÿ, íå æàëóÿñü è íå ïðîòåñòóÿ. Ýòî ñî÷åòàíèå îòöîâñêîãî è ìàòåðèíñêîãî íà÷àë, íåñîìíåííî, ÿâèëîñü îäíèì èç ãëàâíûõ ôàêòîðîâ, êîòîðîìó öåðêîâü îáÿçàíà ñâîåé îãðîìíîé ïðèòÿãàòåëüíîé ñèëîé è âëèÿíèåì íà óìû ëþäåé. Íàðîäíûå ìàññû, óãíåòàåìûå ïàòðèàðõàëüíûìè âëàñòÿìè, ìîãëè îáðàùàòüñÿ ê ëþáÿùåé ìàòåðè, äàâàâøåé èì óòåøåíèå è çàñòóïíè÷åñòâî.

Èñòîðè÷åñêàÿ ìèññèÿ öåðêâè îòíþäü íå ñâîäèëàñü ê ñîäåéñòâèþ â óñòàíîâëåíèè ôåîäàëüíîãî ñòðîÿ. Âàæíåéøèì åå äîñòèæåíèåì ÿâèëîñü ïåðåíåñåíèå â íåðàçâèòóþ åâðîïåéñêóþ êóëüòóðó îñíîâíûõ ýëåìåíòîâ åâðåéñêîé è ãðå÷åñêîé ìûñëè, ÷åìó â íåìàëîé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàëè òàêæå àðàáû è åâðåè. Çàïàäíàÿ èñòîðèÿ ïåðåæèëà ïî÷òè òûñÿ÷åëåòíèé ïåðèîä çàñòîÿ, êàê áû îæèäàÿ òîãî âðåìåíè, êîãäà Ñåâåðíàÿ Åâðîïà ïîäîéäåò ê óðîâíþ ðàçâèòèÿ, äîñòèãíóòîìó ñòðàíàìè Ñðåäèçåìíîìîðüÿ ê íà÷àëó ýïîõè ñðåäíåâåêîâüÿ. Êîãäà äóõîâíîå íàñëåäèå Àôèí è Èåðóñàëèìà áûëî ïåðåíåñåíî â Ñåâåðíóþ Åâðîïó è âîñïðèíÿòî íàñåëÿâøèìè åå íàðîäàìè, çàñòûâøàÿ ñîöèàëüíàÿ ñòðóêòóðà íà÷àëà «îòòàèâàòü», è âîçîáíîâèëîñü áóðíîå ðàçâèòèå îáùåñòâåííîé è äóõîâíîé æèçíè.

Êàòîëè÷åñêàÿ òåîëîãèÿ XVII—XVIII ââ., èäåè èòàëüÿíñêîãî Âîçðîæäåíèÿ87, ÿâèâøèåñÿ «îòêðûòèåì ëè÷íîñòè è ïðèðîäû», ïîíÿòèÿ ãóìàíèçìà è åñòåñòâåííîãî ïðàâà88 à òàêæå äâèæåíèå Ðåôîðìàöèè89— âîò îñíîâà íîâîãî ðàçâèòèÿ. Íàèáîëåå ñèëüíîå è ãëóáîêîå âëèÿíèå íà åâðîïåéñêîå è ìèðîâîå ðàçâèòèå îêàçàëà Ðåôîðìàöèÿ. Ïðîòåñòàíòèçì è êàëüâèíèçì90 âåðíóëèñü ê ÷èñòî ïàòðèàðõàëüíîìó äóõó Âåòõîãî Çàâåòà è èñêëþ÷èëè ìàòåðèíñêîå íà÷àëî èç ðåëèãèîçíîãî ó÷åíèÿ. Öåðêîâü è Äåâà Ìàðèÿ íå îêðóæàëè áîëüøå ÷åëîâåêà ñâîåé ëþáîâüþ; îí îñòàëñÿ îäèí, ëèöîì ê ëèöó ñ ñóðîâûì è òðåáîâàòåëüíûì Áîãîì, ìèëîñòè êîòîðîãî îí ìîã äîáèòüñÿ, ëèøü ïîëíîñòüþ ïîêîðèâøèñü åìó. Ãîñóäàðè è ãîñóäàðñòâî ïðèîáðåëè íåîãðàíè÷åííóþ âëàñòü, óçàêîíåííóþ âåëåíèÿìè ñàìîãî Ãîñïîäà. Îñâîáîæäåíèå îò ôåîäàëüíûõ óç âåëî ê óñèëåíèþ ÷óâñòâà èçîëÿöèè è áåñïîìîùíîñòè, íî â òî æå âðåìÿ ïðîèñõîäèëî óòâåðæäåíèå ïîëîæèòåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ îòöîâñêîãî íà÷àëà, âûðàæàâøååñÿ â âîçðîæäåíèè ðàöèîíàëüíîãî ìûøëåíèÿ è èíäèâèäóàëèçìà91.

Íà÷àâøååñÿ ñ XVI â. âîçðîæäåíèå ïàòðèàðõàëüíîãî äóõà, 
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îñîáåííî â ñòðàíàõ ïðîòåñòàíòèçìà, âûÿâèëî êàê ïîëîæèòåëüíûå, òàê è îòðèöàòåëüíûå ñòîðîíû ïàòðèàðõàëüíîãî ïðèíöèïà. Îòðèöàòåëüíûé àñïåêò ïðîÿâèëñÿ â íîâîì ïîä÷èíåíèè ãîñóäàðñòâó è ìèðñêîé âëàñòè, à òàêæå óñòàíîâëåííûì ëþäüìè çàêîíàì è ñâåòñêîé èåðàðõèè, ïðèîáðåòàâøèì âñå áîëüøåå çíà÷åíèå. Ïîëîæèòåëüíûé àñïåêò âûðàçèëñÿ â íàðàñòàþùåì äóõå ðàöèîíàëüíîñòè è îáúåêòèâíîñòè, â ðàçâèòèè èíäèâèäóàëüíîãî è îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Ðàñöâåò íàóêè â íàøè äíè ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå âïå÷àòëÿþùèì ïðîÿâëåíèåì ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé ìûñëè ÷åëîâå÷åñòâà. Îäíàêî ìàòðèàðõàëüíûé êîìïëåêñ ñ åãî ïîëîæèòåëüíûìè è îòðèöàòåëüíûìè ñòîðîíàìè îòíþäü íå èñ÷åç ñî ñöåíû ñîâðåìåííîé æèçíè Çàïàäà. Åãî ïîëîæèòåëüíîå ñîäåðæàíèå — ïðèíöèïû ðàâåíñòâà, íåïðèêîñíîâåííîñòè æèçíè, ïðàâà âñåõ ëþäåé íà ó÷àñòèå â ïîëüçîâàíèè äàðàìè ïðèðîäû — îòðàçèëîñü â èäåÿõ åñòåñòâåííîãî ïðàâà, ãóìàíèçìà, ôèëîñîôèè Ïðîñâåùåíèÿ92, à òàêæå â êîíå÷íûõ öåëÿõ äåìîêðàòè÷åñêîãî ñîöèàëèçìà. Îáùèì äëÿ âñåõ ýòèõ èäåé ÿâëÿåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî âñå ëþäè — äåòè Ìàòåðè-Çåìëè, ÷òî âñå îíè èìåþò ïðàâî íà ñ÷àñòüå, íà òî, ÷òîáû çåìëÿ êîðìèëà èõ, è íèêòî íå äîëæåí äîêàçûâàòü ýòî ïðàâî, äîáèâàÿñü êàêîãî-òî îñîáîãî ïîëîæåíèÿ â îáùåñòâå. Âñåîáùåå áðàòñòâî ëþäåé ïðåäïîëàãàåò, ÷òî âñå îíè — ñûíîâüÿ îäíîé ìàòåðè, èìåþùèå íåîòúåìëåìîå ïðàâî íà ëþáîâü è ñ÷àñòüå. Òàêîå ïîíèìàíèå èñêëþ÷àåò êðîâîñìåñèòåëüíûå óçû ñ ìàòåðüþ. Ãîñïîäñòâóÿ íàä ïðèðîäîé (÷òî ïðîÿâëÿåòñÿ â ïðîìûøëåííîì ïðîèçâîäñòâå), ÷åëîâåê îñâîáîæäàåòñÿ îò ôèêñàöèè íà óçàõ êðîâè è çåìëè, îí ãóìàíèçèðóåò ïðèðîäó è «íàòóðàëèçóåò» ñåáÿ.

Îäíàêî íàðÿäó ñ ðàçâèòèåì ïîëîæèòåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ ìàòåðèíñêîãî êîìïëåêñà ìû íàõîäèì â åâðîïåéñêîì ðàçâèòèè è ñîõðàíåíèå åãî îòðèöàòåëüíûõ ñòîðîí — ôèêñàöèþ íà óçàõ êðîâè è çåìëè, — äàæå áîëåå òîãî, âîçâðàùåíèå ê íèì. ×åëîâåê, îñâîáîæäåííûé îò òðàäèöèîííûõ ñâÿçåé ñðåäíåâåêîâîé îáùèíû, íàïóãàííûé íîâîé ñâîáîäîé, ïðåâðàòèâøåé åãî â èçîëèðîâàííûé àòîì, ïðèáåãàåò ê íîâîìó èäîëîïîêëîíñòâó êðîâè è çåìëå. Íàèáîëåå ÿðêî ýòî âûðàæàåòñÿ â íàöèîíàëèçìå è ðàñèçìå. Îäíîâðåìåííî ñ ïðîãðåññèâíûì ðàçâèòèåì, ñîåäèíèâøèì â ñåáå ïîëîæèòåëüíîå ñîäåðæàíèå êàê ïàòðèàðõàëüíîãî, òàê è ìàòðèàðõàëüíîãî äóõà, ðàçâèâàëèñü è îòðèöàòåëüíûå ñòîðîíû îáîèõ íà÷àë, âûðàçèâøèåñÿ â êóëüòå
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ãîñóäàðñòâà, ñî÷åòàâøåìñÿ ñ ïîêëîíåíèåì èäîëàì ðàñû èëè íàöèè. Ôàøèçì, íàöèçì è ñòàëèíèçì — íàèáîëåå ÿðêèå ïðîÿâëåíèÿ òàêîãî ñî÷åòàíèÿ êóëüòîâ ãîñóäàðñòâà è êëàíà, âîïëîùåííûõ â åäèíîé ôèãóðå «âîæäÿ», ôþðåðà.

Îäíàêî â íàøè äíè íîâûå òîòàëèòàðíûå ðåæèìû — îòíþäü íå åäèíñòâåííîå ïðîÿâëåíèå êðîâîñìåñèòåëüíîé ôèêñàöèè. Åñëè áû ðàçâèòèå ïîøëî ïî ïóòè, óêàçàííîìó äóõîâíûìè âîæäÿìè ãóìàíèñòè÷åñêîé ìûñëè íà÷èíàÿ ñ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, òî êðóøåíèå íàäíàöèîíàëüíîãî êàòîëè÷åñêîãî ìèðà ñðåäíèõ âåêîâ ïðèâåëî áû ê áîëåå âûñîêîé ôîðìå «êàòîëèöèçìà», à èìåííî ê ÷åëîâå÷åñêîé âñåîáùíîñòè, ïðåîäîëåâàþùåé êóëüò êëàíà. Îäíàêî â òî âðåìÿ êàê íàóêà è òåõíèêà ñîçäàëè óñëîâèÿ äëÿ òàêîãî ðàçâèòèÿ, çàïàäíûé ìèð âïàë â íîâûå ôîðìû ïîêëîíåíèÿ èäîëàì ðîäà, ò. å. èçáðàë òó ñàìóþ îðèåíòàöèþ, êîòîðóþ ñòðåìèëèñü èñêîðåíèòü ïðîðîêè Âåòõîãî Çàâåòà è ðàííåãî õðèñòèàíñòâà. Íàöèîíàëèçì, áûâøèé èçíà÷àëüíî ïðîãðåññèâíûì òå÷åíèåì, ïðèøåë íà ñìåíó óçàì àáñîëþòèçìà93 è ôåîäàëèçìà. Â íàøè äíè ïðîñòîé ÷åëîâåê îáðåòàåò ÷óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè ñêîðåå çà ñ÷åò ïðèíàäëåæíîñòè ê íàöèè, ÷åì â ðåçóëüòàòå îñîçíàíèÿ ñåáÿ «ñûíîì ÷åëîâå÷åñêèì». Òàêàÿ ôèêñàöèÿ èñêàæàåò äóõ îáúåêòèâíîñòè, à çíà÷èò, è ðàçóì. Îí ñóäèò î ÷ëåíàõ ñâîåãî êëàíà è î «÷óæèõ», èñõîäÿ èç ðàçíûõ êðèòåðèåâ. Òî÷íî òàê æå èçâðàùåíû è åãî ÷óâñòâà ê ÷óæàêó. Âñå, êòî íå îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó «ñâîèõ» ïî óçàì êðîâè è çåìëè (âûðàæåííûì â îáùíîñòè ÿçûêà, îáû÷àåâ, ïèùè, ïåñåí è ò. ä.), âûçûâàþò ïîäîçðåíèå, è äîñòàòî÷íî ìàëåéøåãî ïîâîäà, ÷òîáû îíè ñòàëè îáúåêòîì ïàðàíîèäàëüíîãî áðåäà. Òàêàÿ êðîâîñìåñèòåëüíàÿ ôèêñàöèÿ îòðàâëÿåò îòíîøåíèå èíäèâèäà íå òîëüêî ê ÷óæèì, íî è ê ÷ëåíàì åãî ñîáñòâåííîãî êëàíà, ê ñàìîìó ñåáå. ×åëîâåê, íå îñâîáîäèâøèéñÿ îò óç êðîâè è çåìëè, íå ðîäèëñÿ åùå â ïîëíîé ìåðå êàê ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî; åãî ñïîñîáíîñòü ê ëþáâè è ðàçóìó èñêàëå÷åíà, îí íå âîñïðèíèìàåò ñåáÿ è ñâîèõ áëèæíèõ â èõ — è ñâîåé ñîáñòâåííîé — èñòèííî ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè.

Íàöèîíàëèçì — íàøà ôîðìà êðîâîñìåøåíèÿ, íàøå èäîëîïîêëîíñòâî, íàøå áåçóìèå. «Ïàòðèîòèçì» — ýòî åãî êóëüò. Âðÿä ëè ñòîèò îáúÿñíÿòü, ÷òî ïîä «ïàòðèîòèçìîì» ÿ ïîäðàçóìåâàþ òàêóþ óñòàíîâêó, ïðè êîòîðîé ñîáñòâåííàÿ íàöèÿ ñòàâèòñÿ âûøå ÷åëîâå÷åñòâà, âûøå ïðèíöèïîâ ïðàâäû è ñïðàâåäëèâîñòè, à âîâñå íå èìåþ â âèäó èñïîëíåííûé ëþáâè èíòåðåñ
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ê ñâîåìó íàðîäó, îçíà÷àþùèé çàáîòó î åãî äóõîâíîì è ìàòåðèàëüíîì áëàãîïîëó÷èè, íî (íè â êîåì ñëó÷àå!) íå ñòðåìëåíèå ê ãîñïîäñòâó íàä äðóãèìè íàðîäàìè. Ïîäîáíî òîìó êàê ëþáîâü ê îäíîìó ÷åëîâåêó áåç ëþáâè ê äðóãèì — â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ëþáîâü, òàê è ëþáîâü ê ñâîåé ñòðàíå, åñëè îíà — íå ÷àñòü ëþáâè ê ÷åëîâåêó, — íå ëþáîâü, à èäîëîïîêëîíñòâî 94

Èäîëîïîêëîííè÷åñêèé õàðàêòåð íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà ìîæíî íàáëþäàòü â ðåàêöèè íà îñêâåðíåíèå ñèìâîëîâ êëàíà, êîòîðàÿ ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò ðåàêöèè íà îñêîðáëåíèå ðåëèãèîçíûõ èëè ìîðàëüíûõ ñèìâîëîâ. Ïðåäñòàâèì ñåáå ÷åëîâåêà, êîòîðûé âûíåñåò ôëàã ñâîåé ñòðàíû íà óëèöó îäíîãî èç ãîðîäîâ çàïàäíîãî ìèðà è íà÷íåò òîïòàòü åãî íà ãëàçàõ ó îêðóæàþùèõ. Åãî ñ÷àñòüå, åñëè ñ íèì íå ðàñïðàâÿòñÿ íà ìåñòå. Ïî÷òè âñå ïðèøëè áû â ñîñòîÿíèå ÿðîñòíîãî íåãîäîâàíèÿ, â êîòîðîì åäâà ëè âîçìîæíû õîòü êàêèå-òî îáúåêòèâíûå ñîîáðàæåíèÿ. ×åëîâåê, îñêâåðíèâøèé ôëàã, ñäåëàë áû íå÷òî íåâîîáðàçèìîå; îí ñîâåðøèë áû íå ïðîñòî îäíî èç ìíîãèõ ïðåñòóïëåíèé, à ñàìîå òÿæêîå ïðåñòóïëåíèå, êîòîðîå íåâîçìîæíî íè èçâèíèòü, íè ïðîñòèòü. Ìåíåå ñèëüíîé, íî êà÷åñòâåííî òàêîé æå áûëà áû ðåàêöèÿ íà ÷åëîâåêà, çàÿâëÿþùåãî: «ß íå ëþáëþ ðîäèíó», èëè ãîâîðÿùåãî âî âðåìÿ âîéíû: «Ìíå áåçðàçëè÷íî, ïîáåäèò ìîÿ ñòðàíà èëè íåò». Òàêèå ñëîâà — íàñòîÿùåå êîùóíñòâî; ãîâîðÿùèé èõ âûãëÿäèò â ãëàçàõ îêðóæàþùèõ ÷óäîâèùåì è ñòàíîâèòñÿ èçãîåì.

×òîáû ïîíÿòü îñîáûé õàðàêòåð âîçíèêàþùèõ â ïîäîáíûõ ñèòóàöèÿõ ÷óâñòâ, ìû ìîæåì ñðàâíèòü âûøåîïèñàííóþ ðåàêöèþ ñ òîé, êîòîðóþ âûçâàëî áû çàÿâëåíèå òèïà: «ß çà òî, ÷òîáû óáèòü âñåõ íåãðîâ èëè âñåõ åâðååâ; ÿ çà òî, ÷òîáû íà÷àòü âîéíó äëÿ çàõâàòà íîâûõ çåìåëü». Ðàçóìååòñÿ, áîëüøèíñòâî ëþäåé ïî÷óâñòâîâàëè áû, ÷òî ýòî íåýòè÷íî è áåñ÷åëîâå÷íî. Íî—è ýòî ãëàâíîå — ó íèõ íå âîçíèêëî áû îñîáîãî ÷óâñòâà ãëóáîêî óêîðåíèâøåãîñÿ, íå ïîääàþùåãîñÿ êîíòðîëþ âîçìóùåíèÿ è ÿðîñòè. Òàêîå ìíåíèå ïðîñòî «ïëîõî», íî îíî íå êîùóíñòâåííî, îíî íå ïîñÿãàåò íà «ñâÿòûíè». Äàæå áîãîõóëüñòâî åäâà ëè âûçâàëî áû ñòîëü æå ñèëüíîå âîçìóùåíèå, êàê åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå ïðåñòóïëåíèå — ñâÿòîòàòñòâî, êàêèì ÿâëÿåòñÿ îñêîðáëåíèå ñèìâîëîâ ñòðàíû. Íåòðóäíî îáúÿñíèòü ðåàêöèþ íà îñêîðáëåíèå íàöèîíàëüíûõ ñèìâîëîâ òåì, ÷òî ÷åëîâåê, íå óâàæàþùèé ñâîåé ñòðàíû, äåìîíñòðèðóåò îòñóòñòâèå ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè è ñîöèàëüíîãî ÷óâñòâà; 
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íî ðàçâå ýòî íå îòíîñèòñÿ è ê òåì, êòî ïðèçûâàåò ê âîéíå èëè óáèéñòâó íåâèííûõ ëþäåé, èëè òåì, êòî ýêñïëóàòèðóåò äðóãèõ ðàäè ñîáñòâåííîé âûãîäû? Íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ðàâíîäóøèå ê ñîáñòâåííîé ðîäèíå, êàê è óïîìÿíóòûå âûøå äåéñòâèÿ, ñâèäåòåëüñòâóþò î íåäîñòàòêå ñîöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè è ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè, îäíàêî îòíîøåíèå ê îñêâåðíåíèþ ôëàãà â êîðíå îòëè÷àåòñÿ îò ðåàêöèè íà ïðî÷èå âèäû ïðåíåáðåæåíèÿ ñîöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòüþ. Îäèí îáúåêò — ñèìâîë, êîòîðîìó ïîêëîíÿåòñÿ ðîä, ÿâëÿåòñÿ ñâÿùåííûì, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå ýòèì ñâîéñòâîì íå îáëàäàþò, Ïîñëå òîãî êàê âåëèêèì åâðîïåéñêèì ðåâîëþöèÿì XVII— XVIII ââ. íå óäàëîñü ïðåâðàòèòü «ñâîáîäó îò» â ïîçèòèâíóþ «ñâîáîäó äëÿ», íàöèîíàëèçì è ïîêëîíåíèå ãîñóäàðñòâó ñòàëè ñâèäåòåëüñòâîì âîçâðàòà ê êðîâîñìåñèòåëüíîé ôèêñàöèè. ×åëîâåê îáðåòåò íîâóþ, î÷åëîâå÷åííóþ ôîðìó óêîðåíåííîñòè è ïðåâðàòèò ñâîé ìèð â ïîäëèííî ÷åëîâå÷åñêèé äîì ëèøü òîãäà, êîãäà îí ïðåóñïååò â ðàçâèòèè ñâîåãî ðàçóìà è ëþáâè áîëüøå, ÷åì ýòî óäàâàëîñü åìó äî ñèõ ïîð, ñìîæåò ïîñòðîèòü ìèð, îñíîâàííûé íà ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè è ñïðàâåí è âîñòè, îùóòèò, ÷òî óõîäèò ñâîèìè êîðíÿìè â îïûò âñåîáùåãî áðàòñòâà.

Ã. ×ÓÂÑÒÂÎ ÒÎÆÄÅÑÒÂÅÍÍÎÑÒÈ È ÈÍÄÈÂÈÄÓÀËÜÍÎÑÒÜ Â ÏÐÎÒÈÂÎÏÎËÎÆÍÎÑÒÜ ÑÒÀÄÍÎÌÓ ÊÎÍÔÎÐÌÈÇÌÓ

Ìîæíî îïðåäåëèòü ÷åëîâåêà êàê æèâîòíîå, ñïîñîáíîå ñêàçàòü «ÿ» è îñîçíàòü ñåáÿ êàê îáîñîáëåííîå ñóùåñòâî. Ó æèâîòíîãî, ïðåáûâàþùåãî â ïðèðîäå è íå âûõîäÿùåãî çà åå ïðåäåëû, íåò ñàìîñîçíàíèÿ, íåò ïîòðåáíîñòè â ÷óâñòâå òîæäåñòâåííîñòè. ×åëîâåêó, âûðâàííîìó èç ïðèðîäû è íàäåëåííîìó ðàçóìîì è âîîáðàæåíèåì, íóæíî ñôîðìèðîâàòü ïðåäñòàâëåíèå î ñàìîì ñåáå, íóæíî ñêàçàòü è ïî÷óâñòâîâàòü: «ß åñòü ß». Ïîñêîëüêó íå æèçíü åãî ïðîæèâàåòñÿ, à îí ñàì æèâåò, ïîñêîëüêó îí óòðàòèë èçíà÷àëüíîå åäèíñòâî ñ ïðèðîäîé è âûíóæäåí ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, îñîçíàåò ñåáÿ è ñâîåãî áëèæíåãî êàê ðàçíûõ ëþäåé, ïîñòîëüêó îí äîëæåí îáëàäàòü ñïîñîáíîñòüþ ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñóáúåêòîì ñâîèõ äåéñòâèé. Òî÷íî òàê æå, êàê ýòî áûëî â ñëó÷àå ñ ïðè÷àñòíîñòüþ, óêîðåíåííîñòüþ è ïðåîäîëåíèåì îãðàíè÷åííîñòè ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîòðåáíîñòü â ÷óâñòâå òîæäåñòâåííîñòè íàñòîëüêî
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âàæíà è íàñòîÿòåëüíà, ÷òî ÷åëîâåê íå ìîã áû ñîõðàíèòü äóøåâíîå çäîðîâüå, åñëè áû íå íàøåë êàêîãî-íèáóäü ñïîñîáà óäîâëåòâîðèòü åå. ×óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè ðàçâèâàåòñÿ ó ÷åëîâåêà â ïðîöåññå âûñâîáîæäåíèÿ åãî èç «ïåðâè÷íûõ óç», ïðèâÿçûâàþùèõ åãî ê ìàòåðè è ïðèðîäå. Ìàëåíüêèé ðåáåíîê, îùóùàþùèé, ÷òî îí ñ ìàòåðüþ — åäèíîå öåëîå, åùå íå ìîæåò ñêàçàòü «ß», äà ó íåãî è íåò íèêàêîé ïîòðåáíîñòè â ýòîì. Òîëüêî ïîñëå òîãî êàê ðåáåíîê ïîñòèã, ÷òî âíåøíèé ìèð — ýòî íå÷òî îòäåëüíîå è îòëè÷íîå îò íåãî ñàìîãî, îí ïðèõîäèò ê îñîçíàíèþ ñåáÿ êàê îáîñîáëåííîãî ñóùåñòâà. Îäíî èç ïîñëåäíèõ ñëîâ, êîòîðûå îí ó÷èòñÿ óïîòðåáëÿòü, — ñëîâî «ÿ» â îòíîøåíèè ñàìîãî ñåáÿ.

Â ðàçâèòèè ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà ñòåïåíü îñîçíàíèÿ ÷åëîâåêîì ñàìîãî ñåáÿ êàê îòäåëüíîé ëè÷íîñòè çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî îí âûäåëèëñÿ èç ðîäà, à òàêæå îò òîãî, íàñêîëüêî ïðîäâèíóëñÿ ïðîöåññ èíäèâèäóàëèçàöèè. ×ëåí ïåðâîáûòíîãî ðîäà ìîã áû âûðàçèòü ñâîå ÷óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè ñëîâàìè «ß — åñòü ìû»; îí åùå íå ïðî÷óâñòâîâàë ñåáÿ «èíäèâèäîì», ñóùåñòâóþùèì îòäåëüíî îò ñâîåé ãðóïïû. Â ñðåäíåâåêîâîì ìèðå ÷åëîâåêà îòîæäåñòâëÿëè ñ åãî ñîöèàëüíîé ðîëüþ â ôåîäàëüíîé èåðàðõèè. Êàê êðåñòüÿíèí, òàê è ôåîäàëüíûé ñåíüîð95 íå ñòàíîâèëèñü îäèí — êðåñòüÿíèíîì, äðóãîé — ôåîäàëîì ïî âîëå ñëó÷àÿ. ×åëîâåê áûë ëèáî êðåñòüÿíèíîì, ëèáî ñåíüîðîì, è èìåííî îùóùåíèå íåèçìåííîñòè ñâîåãî ïîëîæåíèÿ ñîñòàâëÿëî ñóùåñòâåííóþ ÷àñòü åãî ÷óâñòâà òîæäåñòâåííîñòè. Ïðè ðàñïàäå ôåîäàëüíîãî ñòðîÿ ýòî ÷óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè áûëî ïîêîëåáëåíî, è ñî âñåé îñòðîòîé âñòàë âîïðîñ: «Êòî ÿ?», à òî÷íåå: «Îòêóäà ìíå èçâåñòíî, ÷òî ß — ýòî ß?». Èìåííî ýòîò âîïðîñ â ôèëîñîôñêîé ôîðìå áûë ïîñòàâëåí Äåêàðòîì96. Îí äàë îòâåò íà âîïðîñû òîæäåñòâåííîñòè, çàÿâèâ: «ß ñîìíåâàþñü, ñëåäîâàòåëüíî, ÿ ìûñëþ; ÿ ìûñëþ, ñëåäîâàòåëüíî, ÿ ñóùåñòâóþ». Â ýòîì îòâåòå âñå ñâîäèëîñü ê ïåðåæèâàíèþ «ß» êàê ñóáúåêòà èñêëþ÷èòåëüíî ìûñëèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, è áûëî óïóùåíî èç âèäó, ÷òî «ß» ïåðåæèâàåòñÿ òàêæå â ïðîöåññå ÷óâñòâåííîé è ñîçèäàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè.

Ðàçâèòèå çàïàäíîé êóëüòóðû øëî ïî ïóòè ñîçäàíèÿ îñíîâû äëÿ ïåðåæèâàíèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè âî âñåé åå ïîëíîòå. Îæèäàëîñü, ÷òî ýêîíîìè÷åñêîå è ïîëèòè÷åñêîå îñâîáîæäåíèå èíäèâèäà, âûðàáîòêà ó íåãî íàâûêîâ ñàìîñòîÿòåëüíîãî ìûøëåíèÿ è èçáàâëåíèå åãî îò àâòîðèòàðíîãî97 äàâëåíèÿ äàäóò åìó
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âîçìîæíîñòü ïî÷óâñòâîâàòü «ß», ò. å. áûòü ñðåäîòî÷èåì è àêòèâíûì ñóáúåêòîì ñâîèõ ñèë è îùóùàòü ñåáÿ òàêîâûì. Íî ëèøü ìåíüøèíñòâî äîñòèãëî íîâîãî ïåðåæèâàíèÿ ñîáñòâåííîãî «ß». Äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé èíäèâèäóàëèçì îêàçàëñÿ âñåãî ëèøü ôàñàäîì, çà êîòîðûì ñêðûâàëàñü íåñïîñîáíîñòü äîñòè÷ü èíäèâèäóàëüíîãî ÷óâñòâà ñàìîòîæäåñòâåííîñòè.

Ëþäè èñêàëè è íàõîäèëè ðàçëè÷íûå çàìåíèòåëè ïîäëèííî èíäèâèäóàëüíîãî ÷óâñòâà òîæäåñòâåííîñòè. Íàöèÿ, ðåëèãèÿ, êëàññ è ðîä çàíÿòèé ñëóæàò òîìó, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü ÷åëîâåêó ýòî ÷óâñòâî. «ß — àìåðèêàíåö», «ÿ — ïðîòåñòàíò», «ÿ — áèçíåñìåí», — ýòè ôîðìóëû ïîìîãàþò ÷åëîâåêó îáðåñòè ÷óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè â óñëîâèÿõ, êîãäà ïåðâîíà÷àëüíàÿ èäåíòè÷íîñòü ðîäà óæå óòðà÷åíà, à ïîäëèííî èíäèâèäóàëüíîå ÷óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè åùå íå äîñòèãíóòî. Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ðàçëè÷íûå âèäû èäåíòèôèêàöèè îáû÷íî ñîïóòñòâóþò äðóãèì. Â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà, ýòî èäåíòèôèêàöèÿ ñ îáùåñòâåííûì ïîëîæåíèåì; îíà îêàçûâàåòñÿ áîëåå ýôôåêòèâíîé, åñëè ñî÷åòàåòñÿ ñ áîëåå ñòàðûìè ôåîäàëüíûìè ïåðåæèòêàìè, êàê ýòî èìååò ìåñòî â åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ. Â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, ãäå îò ôåîäàëüíûõ ïåðåæèòêîâ ïî÷òè íè÷åãî íå îñòàëîñü è ãäå òàê âûñîêà ñîöèàëüíàÿ ìîáèëüíîñòü, èäåíòèôèêàöèÿ ñ îáùåñòâåííûì ïîëîæåíèåì, åñòåñòâåííî, ìåíåå äåéñòâåííà, è ÷óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè âñå áîëüøå è áîëüøå ñìåùàåòñÿ ê êîíôîðìèçìó 98

Ïîñêîëüêó ÿ íå îòëè÷àþñü îò äðóãèõ, ïîõîæ íà íèõ è îíè ñ÷èòàþò ìåíÿ «ñëàâíûì ìàëûì», ÿ ìîãó ÷óâñòâîâàòü, ÷òî ÿ — ýòî «ß». ß òàêîé, «êàê âàì óãîäíî», êàê ñêàçàíî â íàçâàíèè îäíîé èç ïüåñ Ïèðàíäåëëî". Âìåñòî äîèíäèâèäóàëèñòè÷åñêîé êëàíîâîé èäåíòè÷íîñòè ðàçâèâàåòñÿ íîâàÿ ñòàäíàÿ èäåíòè÷íîñòü, â êîòîðîé ÷óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè ïîêîèòñÿ íà ÷óâñòâå áåçóñëîâíîé ïðèíàäëåæíîñòè ê òîëïå. Íåðåäêî åäèíîîáðàçèå è ñõîäñòâî íå ïðèçíàþòñÿ òàêîâûìè, à ïðèêðûâàþòñÿ âèäèìîñòüþ èíäèâèäóàëüíîñòè, îäíàêî ýòî äåëà íå ìåíÿåò.

Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ïðîáëåìà ÷óâñòâà òîæäåñòâåííîñòè ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî ôèëîñîôñêîé è èìååò îòíîøåíèå òîëüêî ê íàøåìó ðàçóìó è ìûøëåíèþ. Íà ñàìîì äåëå ýòî íå òàê. Ïîòðåáíîñòü â ÷óâñòâå ñàìîòîæäåñòâåííîñòè ïðîèñòåêàåò èç ñàìèõ óñëîâèé ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è â ñâîþ î÷åðåäü ñëóæèò èñòî÷íèêîì íàèáîëåå ñèëüíûõ ñòðåìëåíèè. Ïîñêîëüêó ïðè îòñóòñòâèè ÷óâñòâà «ß» íåâîçìîæíî ñîõðàíèòü
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äóøåâíîå çäîðîâüå, ÷åëîâåê âûíóæäåí äåëàòü ÷óòü ëè íå âñå, ÷òî íè ïîïàäÿ, ëèøü áû îáðåñòè ýòî ÷óâñòâî. Èìåííî ýòà ïîòðåáíîñòü ñêðûâàåòñÿ çà ñòðàñòíûì ñòðåìëåíèåì äîñòè÷ü îáùåñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ è âìåñòå ñ òåì íå îòëè÷àòüñÿ îò îñòàëüíûõ, ïðè÷åì èíîãäà îíà îêàçûâàåòñÿ äàæå ñèëüíåå, ÷åì ïîòðåáíîñòü â ôèçè÷åñêîì âûæèâàíèè. ×òî ìîæåò áûòü áîëåå î÷åâèäíûì, ÷åì ãîòîâíîñòü ëþäåé ðèñêîâàòü æèçíüþ, îòêàçàòüñÿ îò ëþáâè, ëèøèòüñÿ ñâîáîäû è ïîæåðòâîâàòü ñîáñòâåííûìè ìûñëÿìè ðàäè ïðèíàäëåæíîñòè ê ñòàäó, ðàäè ñõîäñòâà ñ îñòàëüíûìè è îáðåòåíèÿ òàêèì îáðàçîì ÷óâñòâà òîæäåñòâåííîñòè, ïóñòü äàæå èëëþçîðíîãî.

Ä. ÏÎÒÐÅÁÍÎÑÒÜ Â ÑÈÑÒÅÌÅ ÎÐÈÅÍÒÀÖÈÈ È ÏÎÒÐÅÁÍÎÑÒÜ Â ÏÎÊËÎÍÅÍÈÈ: ÐÀÇÓÌ Â ÏÐÎÒÈÂÎÂÅÑ ÈÐÐÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÑÒÈ

Ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî ÷åëîâåê îáëàäàåò ðàçóìîì è âîîáðàæåíèåì, ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî íàñòîÿòåëüíàÿ ïîòðåáíîñòü â ÷óâñòâå òîæåñòâåííîñòè, íî è íåîáõîäèìîñòü èíòåëëåêòóàëüíîé îðèåíòàöèè â îêðóæàþùåì ìèðå. Åå ìîæíî ñðàâíèòü ñ ðàçâèòèåì ôèçè÷åñêîé îðèåíòàöèè â ïåðâûå ãîäû æèçíè, êîãäà ðåáåíîê íà÷èíàåò ñàìîñòîÿòåëüíî õîäèòü, ïðèêàñàòüñÿ ê ïðåäìåòàì è îáðàùàòüñÿ ñ íèìè, çíàÿ, ÷òî îíè ñîáîé ïðåäñòàâëÿþò. Îäíàêî ýòî îâëàäåíèå ñïîñîáíîñòüþ õîäèòü è ãîâîðèòü — ëèøü ïåðâûé øàã íà ïóòè ê îðèåíòàöèè. ×åëîâåê âèäèò âîêðóã ñåáÿ ìíîæåñòâî çàãàäî÷íûõ ÿâëåíèé; îáëàäàÿ ðàçóìîì, îí äîëæåí ðàñïîçíàòü èõ ñìûñë è âêëþ÷èòü â îïðåäåëåííóþ ñèñòåìó, ïîíÿòíóþ äëÿ íåãî è ïîçâîëÿþùóþ åìó ìûñëåííî îïåðèðîâàòü èìè. ×åì áîëüøå ðàçâèâàåòñÿ ðàçóì ÷åëîâåêà, òåì áîëåå àäåêâàòíîé ñòàíîâèòñÿ åãî ñèñòåìà îðèåíòàöèè, ò. å. òåì áîëüøå îíà ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî äàæå â òîì ñëó÷àå, êîãäà ñèñòåìà îðèåíòàöèè ÷åëîâåêà ñîâåðøåííî èëëþçîðíà, îíà óäîâëåòâîðÿåò åãî ïîòðåáíîñòü èìåòü íåêîòîðóþ çíà÷èìóþ äëÿ íåãî êàðòèíó ìèðà. Íåçàâèñèìî îò òîãî, âåðèò ëè îí â ìîãóùåñòâî æèâîòíîãî-òîòåìà, â áîæåñòâî äîæäÿ èëè â ïðåâîñõîäñòâî è ïðåäíàçíà÷åíèå ñâîåé ðàñû, â ëþáîì ñëó÷àå åãî ïîòðåáíîñòü â îïðåäåëåííîé ñèñòåìå îðèåíòàöèè áóäåò óäîâëåòâîðåíà. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ñëîæèâøàÿñÿ ó ÷åëîâåêà êàðòèíà ìèðà çàâèñèò îò óðîâíÿ ðàçâèòèÿ åãî ðàçóìà è çíàíèé. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî áèîëîãè÷åñêè
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óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè ÷åëîâå÷åñòâà îñòàþòñÿ íåèçìåííûìè íà ïðîòÿæåíèè æèçíè òûñÿ÷ ïîêîëåíèé, íóæåí äîëãèé ýâîëþöèîííûé ïðîöåññ, ÷òîáû äîñòè÷ü îáúåêòèâíîñòè, ò. å. ïðèîáðåñòè ñïîñîáíîñòü âèäåòü ìèð, ïðèðîäó, äðóãèõ ëþäåé è ñàìèõ ñåáÿ òàêèìè, êàêèå îíè åñòü, íå èñêàæàÿ èõ íàøèìè æåëàíèÿìè è ñòðàõàìè. ×åì â áîëüøåé ñòåïåíè ÷åëîâåê ïðèáëèæàåòñÿ ê òàêîé îáúåêòèâíîñòè, òåì òåñíåå ñòàíîâèòñÿ åãî ñâÿçü ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, òåì áîëüøåé çðåëîñòè îí äîñòèãàåò è òåì ëó÷øå îí ìîæåò ñòðîèòü î÷åëîâå÷åííûé ìèð, ñëóæàùèé åìó äîìîì. Ðàçóì — ýòî ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà ìûñëåííî ïîñòèãàòü ìèð, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ðàññóäêó, ïðåäñòàâëÿþùåìó ñîáîé ñïîñîáíîñòü ìàíèïóëèðîâàòü ìèðîì âåùåé ïðè ïîìîùè ìûøëåíèÿ. Ðàçóì — èíñòðóìåíò ÷åëîâåêà äëÿ äîñòèæåíèÿ èñòèíû, ðàññóäîê — èíñòðóìåíò äëÿ áîëåå óñïåøíîãî îáðàùåíèÿ ñ ìèðîì; ïåðâûé — ÷åëîâå÷åí ïî ñâîåé ñóòè, âòîðîé ïðèíàäëåæèò ê æèâîòíîìó â ÷åëîâåêå.

Äëÿ ðàçâèòèÿ ðàçóìà íóæíà ïðàêòèêà, à ñàì îí íåäåëèì. Ïîä ýòèì ÿ ïîäðàçóìåâàþ, ÷òî ñïîñîáíîñòü îáúåêòèâíîãî âèäåíèÿ îòíîñèòñÿ êàê ê ïîçíàíèþ ïðèðîäû, òàê è ê ïîçíàíèþ ÷åëîâåêà, îáùåñòâà è ñàìîãî ñåáÿ. Åñëè ÷åëîâåê ïèòàåò èëëþçèè îòíîñèòåëüíî îäíîé ñôåðû æèçíè, ñïîñîáíîñòè åãî ðàçóìà îãðàíè÷èâàþòñÿ èëè ïîäðûâàþòñÿ, ÷òî ïðåïÿòñòâóåò èñïîëüçîâàíèþ ðàçóìà âî âñåõ äðóãèõ ñôåðàõ. Â ýòîì îòíîøåíèè ðàçóì ïîäîáåí ëþáâè. Êàê ëþáîâü îðèåíòèðîâàíà íà âñå ïðåäìåòû ñðàçó è íåñîâìåñòèìà ñ îãðàíè÷åííîñòüþ âñåãî îäíèì îáúåêòîì, òàê è ðàçóì ÿâëÿåò ñîáîé òàêîå ÷åëîâå÷åñêîå ñâîéñòâî, êîòîðîå äîëæíî îõâàòûâàòü âåñü ìèð, íàõîäÿùèéñÿ ïåðåä ÷åëîâåêîì

Ïîòðåáíîñòü â ñèñòåìå îðèåíòàöèè ñóùåñòâóåò íà äâóõ óðîâíÿõ; ïåðâàÿ è áîëåå ñóùåñòâåííàÿ — ïîòðåáíîñòü â êàêîé-íèáóäü ñèñòåìå îðèåíòàöèè, íåçàâèñèìî îò òîãî, èñòèííà îíà èëè ëîæíà. Åñëè ó ÷åëîâåêà íåò òàêîé ñóáúåêòèâíî óäîâëåòâîðÿþùåé åãî ñèñòåìû îðèåíòàöèè, îí íå ìîæåò áûòü ïñèõè÷åñêè íîðìàëüíûì. Íà âòîðîì óðîâíå — ïîòðåáíîñòü ñîñòîèò â êîíòàêòå ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ ñ ïîìîùüþ ðàçóìà, â îáúåêòèâíîì ïîñòèæåíèè ìèðà. Îäíàêî íåîáõîäèìîñòü ðàçâèòèÿ ðàçóìà íå òàê íàñòîÿòåëüíà, êàê ïîòðåáíîñòü âûðàáîòàòü îïðåäåëåííóþ ñèñòåìó îðèåíòàöèè, ïîñêîëüêó â ïåðâîì ñëó÷àå íà êàðòó ïîñòàâëåíû ñ÷àñòüå è áåçìÿòåæíîñòü ÷åëîâåêà, íî íå åãî äóøåâíîå çäîðîâüå. Âñå ñîâåðøåííî ïðîÿñíèòñÿ
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, åñëè ìû èçó÷èì ìåõàíèçì ðàöèîíàëèçàöèè^. Êàêèì áû íåðàçóìíûì è áåçíðàâñòâåííûì íè áûë ïîñòóïîê, ÷åëîâåêîì âëàäååò íåïðåîäîëèìîå ñòðåìëåíèå ðàöèîíàëèçèðîâàòü åãî, ò. å. äîêàçàòü ñàìîìó ñåáå è äðóãèì, ÷òî åãî ïîñòóïêè ïðîäèêòîâàíû ðàçóìîì, çäðàâûì ñìûñëîì èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, îáùåïðèíÿòîé ìîðàëüþ. Ïîñòóïàòü íåðàçóìíî íå òàê óæ òðóäíî, íî ÷åëîâåê ïðàêòè÷åñêè íå ìîæåò íå ïðèäàòü ñâîèì äåéñòâèÿì âèäèìîñòè ðàçóìíîé ìîòèâàöèè.

Åñëè áû ÷åëîâåê ïðåäñòàâëÿë ñîáîé âñåãî ëèøü áåñïëîòíûé èíòåëëåêò, åãî öåëü äîñòèãàëàñü áû ñ ïîìîùüþ âñåîáúåìëþùåé ñèñòåìû ìûøëåíèÿ. Íî ïîñêîëüêó îí îáëàäàåò êàê ðàçóìîì, òàê è òåëîì, åìó ïðèõîäèòñÿ ðåàãèðîâàòü íà äèõîòîìèþ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ íå òîëüêî ìûøëåíèåì, íî âñåì ïðîöåññîì æèçíåäåÿòåëüíîñòè, â òîì ÷èñëå ÷óâñòâàìè è ïîñòóïêàìè. Ïîýòîìó ëþáàÿ óäîâëåòâîðèòåëüíàÿ ñèñòåìà îðèåíòàöèè íàðÿäó ñ èíòåëëåêòóàëüíûìè ýëåìåíòàìè ñîäåðæèò òàêæå ýëåìåíòû ÷óâñòâ è îùóùåíèé, ïðîÿâëÿþùèåñÿ â îòíîøåíèè ê îáúåêòó ïîêëîíåíèÿ.

Îòâåòû, äàâàåìûå íà ïîòðåáíîñòü ÷åëîâåêà â ñèñòåìå îðèåíòàöèè è â îáúåêòå ïîêëîíåíèÿ, âåñüìà ðàçëè÷íû êàê ïî ôîðìå, òàê è ïî ñîäåðæàíèþ. Ýòî è ïðèìèòèâíûå ñèñòåìû, òàêèå, êàê àíèìèçì10^ òîòåìèçì, â êîòîðûõ îòâåò íà ïîèñêè ñìûñëà æèçíè ïðåäñòàâëåí îáðàçàìè ïðåäêîâ èëè ïðèðîäíûìè îáúåêòàìè. Åñòü è íåòåèñòè÷åñêèå ñèñòåìû, òàêèå, êàê áóääèçì102, — èõ ÷àñòî íàçûâàþò ðåëèãèîçíûìè, õîòÿ â ñâîåì ïåðâîçäàííîì âèäå îíè íå ñîäåðæàò ïîíÿòèÿ Áîãà. Ñóùåñòâóþò è ÷èñòî ôèëîñîôñêèå ñèñòåìû, êàê, íàïðèìåð, ñòîèöèçì, à òàêæå ìîíîòåèñòè÷åñêèå103 ðåëèãèîçíûå ñèñòåìû, â êîòîðûõ îòâåò íà ïîèñêè ÷åëîâåêîì ñìûñëà æèçíè ñâÿçûâàåòñÿ ñ ïîíÿòèåì Áîãà.

Îäíàêî íåçàâèñèìî îò ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ âñå ýòè ñèñòåìû ñîîòâåòñòâóþò ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà íå òîëüêî â íåêîòîðîé ñèñòåìå ìûøëåíèÿ, íî è â îáúåêòå ïîêëîíåíèÿ, ïðèäàþùåì ñìûñë åãî ñóùåñòâîâàíèþ è åãî ïîëîæåíèþ â ìèðå. Òîëüêî àíàëèç ðàçëè÷íûõ ôîðì ðåëèãèè ìîæåò ïîêàçàòü, êàêèå ñèñòåìû ïîäñêàçûâàþò áîëåå, à êàêèå ìåíåå óäà÷íîå ðåøåíèå ïðîáëåìû ïîèñêîâ ÷åëîâåêîì ñìûñëà æèçíè è ïîòðåáíîñòè â îáúåêòå ïîêëîíåíèÿ, è ïðè îöåíêå — ÷òî ëó÷øå, à ÷òî õóæå, âñåãäà ñëåäóåò áðàòü â ðàñ÷åò ïðèðîäó ÷åëîâåêà è åå ðàçâèòèå' 04
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Ãëàâà IV

Ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå è îáùåñòâî

Òî, êàê ìû ïîíèìàåì ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå, çàâèñèò îò íàøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðèðîäå ÷åëîâåêà. Â ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ ÿ ïîïûòàëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî ïîòðåáíîñòè è ñòðàñòè ÷åëîâåêà ïðîèñòåêàþò èç îñîáûõ óñëîâèé åãî ñóùåñòâîâàíèÿ Ïîòðåáíîñòè, îáùèå äëÿ ÷åëîâåêà è æèâîòíûõ, — ãîëîä, æàæäà, ïîòðåáíîñòü â ñíå è ñåêñóàëüíîì óäîâëåòâîðåíèè — âàæíû, ïîñêîëüêó îíè îáóñëîâëåíû âíóòðåííèìè õèìè÷åñêèìè ïðîöåññàìè îðãàíèçìà; íå íàõîäÿ óäîâëåòâîðåíèÿ, îíè ñïîñîáíû ñòàòü âñåìîãóùèìè (êîíå÷íî æå, ýòî îòíîñèòñÿ â áîëüøåé ìåðå ê åäå è ñíó, ÷åì ê ñåêñóàëüíûì ïîòðåáíîñòÿì, êîòîðûå, áóäó÷è íåóäîâëåòâîðåííûìè, íèêîãäà íå äîñòèãàþò ñèëû äðóãèõ ïîòðåáíîñòåé, ïî êðàéíåé ìåðå, ïî ôèçèîëîãè÷åñêèì ïðè÷èíàì). Îäíàêî äàæå ïîëíîå èõ óäîâëåòâîðåíèå íå ÿâëÿåòñÿ äîñòàòî÷íûì óñëîâèåì çäðàâîìûñëèÿ è ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ. Íî è òî è äðóãîå çàâèñèò îò óäîâëåòâîðåíèÿ ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé è ñòðàñòåé, âûòåêàþùèõ èç îñîáåííîñòåé ïîëîæåíèÿ ÷åëîâåêà â ìèðå: ïîòðåáíîñòü â ïðèîáùåííîñòè, ïðåîäîëåíèè îãðàíè÷åííîñòè ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷óâñòâå óêîðåíåííîñòè, ïîòðåáíîñòü â îùóùåíèè òîæäåñòâåííîñòè, à òàêæå â ñèñòåìå îðèåíòàöèè è ïîêëîíåíèÿ. Âåëèêèå ÷åëîâå÷åñêèå ñòðàñòè: æàæäà âëàñòè, òùåñëàâèå, ïîèñêè èñòèíû, æàæäà ëþáâè è áðàòñòâà, æàæäà ðàçðóøàòü, ðàâíî êàê è ñîçèäàòü, — êàæäîå ñèëüíîå æåëàíèå, äâèæóùåå ïîñòóïêàìè ÷åëîâåêà, áåðåò íà÷àëî â ýòîì ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêîì èñòî÷íèêå, à íå â ðàçëè÷íûõ ôàçàõ ðàçâèòèÿ ëèáèäî, êàê óòâåðæäàëà ôðåéäîâñêàÿ òåîðèÿ.

Óäîâëåòâîðåíèå åñòåñòâåííûõ ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà
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÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòî ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèçèîëîãèè, è åñëè ïðè ýòîì âîçíèêàþò òðóäíîñòè, òî èñêëþ÷èòåëüíî ñîöèîëîãè÷åñêîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Óäîâëåòâîðåíèå ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé íåèçìåðèìî ñëîæíåå, îíî çàâèñèò îò ìíîãèõ ôàêòîðîâ, èç êîòîðûõ ïîñëåäíèì ïî ïîðÿäêó, íî íå ïî çíà÷åíèþ, ÿâëÿåòñÿ ñïîñîá îðãàíèçàöèè îáùåñòâà, â êîòîðîì æèâåò ÷åëîâåê, è òî, êàê ýòà îðãàíèçàöèÿ îïðåäåëÿåò ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ âíóòðè îáùåñòâà.

Îñíîâíûå ïñèõè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè, âûòåêàþùèå èç îñîáåííîñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, äîëæíû áûòü òåì èëè èíûì ñïîñîáîì óäîâëåòâîðåíû, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ÷åëîâåêó ãðîçèò óòðàòà äóøåâíîãî çäîðîâüÿ, òî÷íî òàê æå êàê äîëæíû áûòü óäîâëåòâîðåíû åãî ôèçèîëîãè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè, èíà÷å åãî æäåò ñìåðòü. Îäíàêî ñïîñîáû óäîâëåòâîðåíèÿ ïñèõè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé âåñüìà ðàçíîîáðàçíû, à ðàçíèöà ìåæäó íèìè ðàâíîñèëüíà ðàçíèöå ìåæäó ðàçëè÷íûìè ñòåïåíÿìè äóøåâíîãî çäîðîâüÿ. Åñëè îäíà èç îñíîâíûõ ïîòðåáíîñòåé îñòàíåòñÿ íåðåàëèçîâàííîé, ìîæåò âîçíèêíóòü ïñèõè÷åñêîå çàáîëåâàíèå; åñëè òàêàÿ ïîòðåáíîñòü ðåàëèçóåòñÿ, íî íåóäîâëåòâîðèòåëüíûì (ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðèðîäû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ) îáðàçîì, òî, êàê ñëåäñòâèå ýòîãî, ðàçâèâàåòñÿ íåâðîç (ëèáî ÿâíûé, ëèáî â âèäå ñîöèàëüíî çàäàííîé óùåðáíîñòè). ×åëîâåêó íåîáõîäèìà ñâÿçü ñ äðóãèìè ëþäüìè, îäíàêî åñëè îí äîñòèãàåò åå ïóòåì ñèìáèîçà èëè îò÷óæäåíèÿ, îí ëèøàåòñÿ ñâîåé íåçàâèñèìîñòè è öåëîñòíîñòè; ñëàáûì, ñòðàäàþùèì ÷åëîâåêîì îâëàäåâàþò îçëîáëåíèå èëè áåçðàçëè÷èå. Òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ÷åëîâåêó óäàåòñÿ óñòàíîâèòü îòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè íà ïðèíöèïàõ ëþáâè, îí îáðåòàåò ÷óâñòâî åäèíñòâà ñ íèìè, ñîõðàíÿÿ âìåñòå ñ òåì ñâîþ öåëîñòíîñòü. Ëèøü ñ ïîìîùüþ ñîçèäàòåëüíîãî òðóäà ÷åëîâåê ìîæåò ñîîòíîñèòü ñåáÿ ñ ïðèðîäîé, ñòàíîâÿñü ñ íåé åäèíûì öåëûì, íî íå ðàñòâîðÿÿñü ïðè ýòîì â íåé áåññëåäíî. Äî òåõ ïîð ïîêà ÷åëîâåê ïî-ïðåæíåìó êðîâîñìåñèòåëüíî óêîðåíåí â ïðèðîäå, â ìàòåðè, â ðîäå, åãî èíäèâèäóàëüíîñòü è ðàçóì íå ìîãóò ðàçâèâàòüñÿ; îí îñòàåòñÿ áåñïîìîùíîé æåðòâîé ïðèðîäû è â òî æå âðåìÿ ïîëíîñòüþ ëèøåí âîçìîæíîñòè ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ åäèíûì ñ íåé. Òîëüêî åñëè ÷åëîâåê ðàçâèâàåò ñâîé ðàçóì è ñïîñîáíîñòü ëþáèòü, åñëè îí â ñîñòîÿíèè ïî÷åëîâå÷åñêè ïåðåæèâàòü ìèð ïðèðîäû è ìèð ëþäåé, îí ìîæåò îáðåñòè ÷óâñòâî äîìà, óâåðåííîñòè â ñåáå, îùóòèòü
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ñåáÿ õîçÿèíîì ñâîåé æèçíè. Åäâà ëè ñòîèò ãîâîðèòü î òîì, ÷òî èç äâóõ âîçìîæíûõ ñïîñîáîâ ïðåîäîëåíèÿ îãðàíè÷åííîñòè ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îäèí — ðàçðóøèòåëüíîñòü ~ âåäåò ê ñòðàäàíèÿì, äðóãîé — ñîçèäàòåëüíîñòü — ê ñ÷àñòüþ. Íåòðóäíî òàêæå âèäåòü, ÷òî ñèëó ìîæåò ïðèäàâàòü òîëüêî ÷óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè, îñíîâàííîå íà îùóùåíèè ñîáñòâåííûõ âîçìîæíîñòåé, òîãäà êàê òî æå ÷óâñòâî, íî îïèðàþùååñÿ íà ãðóïïó, ïðè âñåì ðàçíîîáðàçèè ñâîèõ ôîðì, îñòàâëÿåò ÷åëîâåêà çàâèñèìûì è, ñëåäîâàòåëüíî, ñëàáûì. Â êîíå÷íîì èòîãå ÷åëîâåê ìîæåò ñäåëàòü ýòîò ìèð ñâîèì òîëüêî â òîé ìåðå, â êàêîé îí ñïîñîáåí ïîñòèãàòü äåéñòâèòåëüíîñòü; íî åñëè îí æèâåò èëëþçèÿìè, åìó íè çà ÷òî íå èçìåíèòü óñëîâèé, ïîðîæäàþùèõ ýòè èëëþçèè.

Îáîáùàÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîíÿòèå ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ âûòåêàåò èç ñàìèõ óñëîâèé ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è åäèíî äëÿ âñåõ âðåìåí è âñåõ êóëüòóð. Ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå õàðàêòåðèçóåòñÿ ñïîñîáíîñòüþ ê ëþáâè è ñîçèäàíèþ, îñâîáîæäåíèåì îò êðîâîñìåñèòåëüíîé ïðèâÿçàííîñòè ê ðîäó è çåìëå, ÷óâñòâîì òîæäåñòâåííîñòè, îñíîâàííûì íà ïåðåæèâàíèè ñâîåãî «ß» â êà÷åñòâå ñóáúåêòà è ðåàëèçàòîðà ñîáñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé, îñîçíàíèåì ðåàëüíîñòè âíå íàñ è â íàñ ñàìèõ, ò. å. ðàçâèòèåì îáúåêòèâíîñòè è ðàçóìà.

Òàêîå ïðåäñòàâëåíèå î ïñèõè÷åñêîì çäîðîâüå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñîîòâåòñòâóåò çàïîâåäÿì âåëèêèõ äóõîâíûõ ó÷èòåëåé ÷åëîâå÷åñòâà. Ñ òî÷êè çðåíèÿ íåêîòîðûõ ñîâðåìåííûõ ïñèõîëîãîâ, òàêîå ñîâïàäåíèå ñëóæèò äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî íàøè ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîñûëêè íå «íàó÷íû», ÷òî îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ôèëîñîôñêèå èëè ðåëèãèîçíûå «èäåàëû». Èì, êàê âèäíî, òðóäíî ïðèìèðèòüñÿ ñ âûâîäîì î òîì, ÷òî âî âñåõ îáùåñòâàõ âåëèêèå ó÷åíèÿ áàçèðîâàëèñü íà ðàçóìíîì ïðîíèêíîâåíèè â ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó è íà óñëîâèÿõ, íåîáõîäèìûõ äëÿ ïîëíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà. À âåäü èìåííî ýòîò âûâîä, ïî âñåé âèäèìîñòè, áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò òîìó îáñòîÿòåëüñòâó, ÷òî â ñàìûõ ðàçíûõ ìåñòàõ çåìíîãî øàðà, â ðàçíûå èñòîðè÷åñêèå ïåðèîäû «ïðîáóäèâøèåñÿ» ïðîïîâåäîâàëè îäíè è òå æå íîðìû ñîâåðøåííî èëè ïî÷òè íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà. Ýõíàòîí, Ìîèñåé, Êîíôóöèé, Ëàî-öçû, Áóääà, Èñàéÿ105, Ñîêðàò106, Èèñóñ óòâåðæäàëè îäíè è òå æå íîðìû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ëèøü ñ íåáîëüøèìè, íåçíà÷èòåëüíûìè ðàçëè÷èÿìè.
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Íî åñòü îñîáàÿ òðóäíîñòü, êîòîðóþ ìíîãèå ïñèõèàòðû è ïñèõîëîãè äîëæíû ïðåîäîëåòü, ÷òîáû ïðèíÿòü èäåè ãóìàíèñòè÷åñêîãî ïñèõîàíàëèçà. Îíè âñå åùå ìûñëÿò êàòåãîðèÿìè ìàòåðèàëèçìà XIX â., ïîëàãàâøåãî, ÷òî èñòî÷íèêîì (è ïðè÷èíîé) âñåõ âàæíûõ ïñèõè÷åñêèõ ÿâëåíèé äîëæíû áûòü ñîîòâåòñòâóþùèå ôèçèîëîãè÷åñêèå, ñîìàòè÷åñêèå107 ïðîöåññû. Òàê, Ôðåéä, ÷üÿ îñíîâíàÿ ôèëîñîôñêàÿ íàïðàâëåííîñòü ñôîðìèðîâàëàñü ïîä âëèÿíèåì ìàòåðèàëèçìà ýòîãî òèïà, ñ÷èòàë, ÷òî â «ëèáèäî» îí íàøåë èìåííî òàêîé ôèçèîëîãè÷åñêèé ñóáñòðàò108 ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé. Ñîãëàñíî èçëàãàåìîé çäåñü òåîðèè, ïîòðåáíîñòè â ïðèîáùåííîñòè, ïðåîäîëåíèè îãðàíè÷åííîñòè ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ò.ä. íå èìåþò ñîîòâåòñòâóþùåé ôèçèîëîãè÷åñêîé îñíîâû. Â ýòîì ñëó÷àå îíà îáðàçóåòñÿ âñåé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòüþ â ïðîöåññå åå âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ìèðîì, ïðèðîäîé è ÷åëîâåêîì; îñíîâó ñîñòàâëÿåò ïðàêòè÷åñêàÿ æèçíü ÷åëîâåêà, ïðîèñòåêàþùàÿ èç óñëîâèé ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ôèëîñîôñêîì ïëàíå ìû èñõîäèì èç èíûõ ïîñûëîê, íåæåëè ìàòåðèàëèçì XIX â.: â êà÷åñòâå ãëàâíûõ ýìïèðè÷åñêèõ äàííûõ äëÿ èçó÷åíèÿ ÷åëîâåêà ìû áåðåì åãî äåÿòåëüíîñòü è âçàèìîäåéñòâèå ñ ëþäüìè è ïðèðîäîé.

Åñëè ìû ïðèìåì âî âíèìàíèå, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ýâîëþöèÿ ÷åëîâåêà, òî íàøà òðàêòîâêà ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ ïðèâåäåò ê íåêîòîðûì òåîðåòè÷åñêèì çàòðóäíåíèÿì. Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ íà÷àëàñü ñîòíè òûñÿ÷ ëåò íàçàä ñ äåéñòâèòåëüíî «ïðèìèòèâíîé» êóëüòóðû, êîãäà ðàçóì ÷åëîâåêà åùå íàõîäèëñÿ â çà÷àòî÷íîì ñîñòîÿíèè, à ñèñòåìà åãî îðèåíòàöèè âåñüìà îòäàëåííî îòðàæàëà èñòèíó è äåéñòâèòåëüíîñòü. Âîçíèêàåò âîïðîñ: ñëåäóåò ëè ñ÷èòàòü ýòîãî ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà íåäîñòàòî÷íî çäîðîâûì ïñèõè÷åñêè, åñëè ó íåãî ïðîñòî îòñóòñòâîâàëè òå êà÷åñòâà, êîòîðûå îí ñìîã áû ïðèîáðåñòè òîëüêî â õîäå äàëüíåéøåé ýâîëþöèè? Íà ýòîò âîïðîñ íàâåðíÿêà ìîæíî áûëî áû äàòü âñåãî îäèí îòâåò, îòêðûâàþùèé ïðîñòåéøèé ïóòü ê ðåøåíèþ ïðîáëåìû. Îí çàêëþ÷àëñÿ áû â î÷åâèäíîé àíàëîãèè ìåæäó ýâîëþöèåé ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà è ðàçâèòèåì îòäåëüíîãî èíäèâèäà. Åñëè îòíîøåíèå ê âíåøíåìó ìèðó âçðîñëîãî è åãî ñïîñîáíîñòü îðèåíòèðîâàòüñÿ â íåì íàõîäèòñÿ íà óðîâíå ðàçâèòèÿ ìåñÿ÷íîãî ìëàäåíöà, ìû, íåñîìíåííî, îòíåñåì òàêîãî ÷åëîâåêà ê ðàçðÿäó òÿæåëîáîëüíûõ, âîçìîæíî, øèçîôðåíèåé
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. Îäíàêî äëÿ ìåñÿ÷íîãî ðåáåíêà òî æå ñàìîå îòíîøåíèå ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî íîðìàëüíûì è çäîðîâûì, òàê êàê îíî ñîîòâåòñòâóåò åãî óðîâíþ ïñèõè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ âçðîñëûõ ìîæíî îïðåäåëèòü (è Ôðåéä ýòî ïîêàçàë) êàê ôèêñàöèþ íà îðèåíòàöèè, ñâîéñòâåííîé áîëåå ðàííåé ñòàäèè ðàçâèòèÿ, èëè ðåãðåññèþ ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé îðèåíòàöèè, óæå íå ñîîòâåòñòâóþùåé òîìó óðîâíþ, êîòîðîãî äîëæåí áûë áû äîñòè÷ü äàííûé ÷åëîâåê. Àíàëîãè÷íîé áûëà áû ìûñëü, ÷òî ðîä ÷åëîâå÷åñêèé ïîäîáíî ðåáåíêó íà÷èíàåò ñâîé ïóòü ñ ïðèìèòèâíîé îðèåíòàöèè, è ìû áû ñ÷èòàëè çäîðîâûìè âñå ôîðìû îðèåíòàöèè, àäåêâàòíûå ñîîòâåòñòâóþùåìó ýòàïó ýâîëþöèè ÷åëîâåêà. Â òî æå âðåìÿ ñëåäîâàëî áû ðàñöåíèâàòü êàê «áîëåçíåííûå» òå âèäû «ôèêñàöèè» è «ðåãðåññèè», êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò áîëåå ðàííèå ñòàäèè ðàçâèòèÿ, óæå ïðîéäåííûå ÷åëîâå÷åñòâîì. Îäíàêî ñêîëü áû çàìàí÷èâûì íè êàçàëîñü ïîäîáíîå ðåøåíèå, â íåì íå ó÷òåí îäèí ìîìåíò. Ó ìåñÿ÷íîãî ìëàäåíöà åùå íåò îðãàíè÷åñêîé îñíîâû äëÿ âçðîñëîãî îòíîøåíèÿ ê îêðóæàþùåìó ìèðó. Îí íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå ìîæåò äóìàòü, ÷óâñòâîâàòü èëè äåéñòâîâàòü, êàê âçðîñëûé. Íàïðîòèâ, ÷åëîâåê, ñóùåñòâî ðîäîâîå, íà ïðîòÿæåíèè ñîòåí òûñÿ÷ ëåò óæå èìåë â ôèçèîëîãè÷åñêîì ïëàíå âñå íåîáõîäèìîå äëÿ çðåëîñòè: åãî ìîçã, òåëåñíàÿ êîîðäèíàöèÿ è ôèçè÷åñêàÿ ñèëà íå ïðåòåðïåëè èçìåíåíèé çà âñå ýòî âðåìÿ. Ýâîëþöèÿ ÷åëîâåêà çàâèñåëà èñêëþ÷èòåëüíî îò åãî ñïîñîáíîñòè ïåðåäàâàòü çíàíèÿ ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì è òàêèì îáðàçîì íàêàïëèâàòü èõ, è îíà åñòü ðåçóëüòàò êóëüòóðíîãî ðàçâèòàÿ, à íå îðãàíè÷åñêèõ èçìåíåíèé. Ðåáåíîê èç ñàìîé ïðèìèòèâíîé êóëüòóðû, ïåðåíåñåííûé â êóëüòóðó âûñîêîðàçâèòóþ, ðàçâèâàëñÿ áû â íåé íàðàâíå ñî âñåìè äðóãèìè äåòüìè, òàê êàê åäèíñòâåííîå, ÷òî îïðåäåëÿåò åãî ðàçâèòèå, — ýòî êóëüòóðíûé ôàêòîð. Äðóãèìè ñëîâàìè, â òî âðåìÿ êàê äëÿ ìåñÿ÷íîãî ðåáåíêà âîîáùå íåâîçìîæíî äîñòè÷ü äóõîâíîé çðåëîñòè âçðîñëîãî (âíå çàâèñèìîñòè îò êóëüòóðíûõ óñëîâèé), ëþáîé ÷åëîâåê, íà÷èíàÿ ñ ïåðâîáûòíîãî, ìîã áû ïðèéòè ê ñîâåðøåíñòâó, îáðåòàåìîìó ÷åëîâå÷åñòâîì íà âåðøèíå åãî ýâîëþöèè, åñëè áû ó íåãî áûëè íåîáõîäèìûå äëÿ ýòîãî êóëüòóðíûå óñëîâèÿ. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî ãîâîðèòü î ïðèìèòèâíîñòè, íåðàçóìíîñòè è êðîâîñìåñèòåëüíûõ íàêëîííîñòÿõ, ïðèñóùèõ ÷åëîâåêó íà ñîîòâåòñòâóþùåé ñòàäèè ýâîëþöèè, è
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çàÿâëÿòü ïîäîáíîå îòíîñèòåëüíî ðåáåíêà, — ñîâñåì íå îäíî è òî æå. Îäíàêî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðàçâèòèå êóëüòóðû — íåîáõîäèìîå óñëîâèå ÷åëîâå÷åñêîãî ïðîãðåññà. Â ðåçóëüòàòå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ó ýòîé ïðîáëåìû íåò âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíîãî ðåøåíèÿ: ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû ìîæåì ãîâîðèòü î íåäîñòàòêå ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ, ñ äðóãîé — î ðàííåì ýòàïå ðàçâèòèÿ. Îäíàêî ýòî çàòðóäíåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ çíà÷èòåëüíûì òîëüêî ïðè ðàññìîòðåíèè ïðîáëåìû â ñàìûõ îáùèõ ÷åðòàõ; ñòîèò ëèøü ïðèñòóïèòü ê èçó÷åíèþ áîëåå êîíêðåòíûõ ïðîáëåì íàøåãî âðåìåíè, êàê îêàçûâàåòñÿ, ÷òî äåëî îáñòîèò ãîðàçäî ïðîùå. Ìû äîñòèãëè òàêîãî óðîâíÿ èíäèâèäóàëèçàöèè, ïðè êîòîðîì òîëüêî âïîëíå ðàçâèòàÿ, çðåëàÿ ëè÷íîñòü ìîæåò ïîëíîöåííî ïîëüçîâàòüñÿ ñâîáîäîé; åñëè èíäèâèä íå ðàçâèë â ñåáå ðàçóì è ñïîñîáíîñòü ëþáèòü, îí, áóäó÷è íå â ñîñòîÿíèè âûíåñòè áðåìÿ ñâîáîäû è èíäèâèäóàëüíîñòè, èùåò ñïàñåíèÿ â èñêóññòâåííî ñîçäàííûõ óçàõ, äàþùèõ åìó ÷óâñòâî ïðèíàäëåæíîñòè è óêîðåíåííîñòè. Â íàøå âðåìÿ ëþáîé âîçâðàò îò ñâîáîäû ê èñêóññòâåííîé óêîðåíåííîñòè â ãîñóäàðñòâå èëè ðàñå åñòü ïðèçíàê ïñèõè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ, òàê êàê îí íå ñîîòâåòñòâóåò äîñòèãíóòîìó ýòàïó ýâîëþöèè è, íåñîìíåííî, âåäåò ê ïàòîëîãè÷åñêèì ÿâëåíèÿì.

Íåçàâèñèìî îò òîãî, ãîâîðèì ëè ìû î «ïñèõè÷åñêîì çäîðîâüå» èëè î «çðåëîì ðàçâèòèè» ÷åëîâå÷åñòâà, ïîíÿòèÿ ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ èëè çðåëîñòè îáúåêòèâíû, îíè ïîëó÷åíû â ðåçóëüòàòå èçó÷åíèÿ «ïîëîæåíèÿ ÷åëîâåêà» è âûòåêàþùèõ èç íåãî ÷åëîâå÷åñêèõ íóæä è ïîòðåáíîñòåé. Ñëåäîâàòåëüíî, êàê ÿ óæå óêàçûâàë â ãëàâå II, íåëüçÿ îïðåäåëÿòü ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå ÷åðåç «ïðèñïîñîáëåíèå» èíäèâèäà ê îáùåñòâó, â êîòîðîì îí æèâåò; êàê ðàç íàîáîðîò: åãî ñëåäóåò îïðåäåëÿòü ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðèñïîñîáëåíèÿ îáùåñòâà ê. ïîòðåáíîñòÿì ÷åëîâåêà, èñõîäÿ èç òîãî, ñïîñîáñòâóåò îíî èëè ïðåïÿòñòâóåò ðàçâèòèþ ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ. Çäîðîâ èíäèâèä èëè íåò — ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü çàâèñèò íå îò ñàìîãî èíäèâèäà, à îò ñòðóêòóðû äàííîãî îáùåñòâà. Çäîðîâîå îáùåñòâî ðàçâèâàåò ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà ëþáèòü ëþäåé, ñòèìóëèðóåò ñîçèäàòåëüíûé òðóä, ðàçâèòèå ðàçóìà, îáúåêòèâíîñòè, îáðåòåíèå ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî «ß», îñíîâàííîãî íà îùóùåíèè ñâîèõ òâîð÷åñêèõ ñèë. Íåçäîðîâîå îáùåñòâî ïîðîæäàåò âçàèìíóþ âðàæäó, íåäîâåðèå, ïðåâðàùàåò ÷åëîâåêà â îáúåêò ìàíèïóëÿöèé
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è ýêñïëóàòàöèè, ëèøàåò åãî ÷óâñòâà «ß», ñîõðàíÿþùåãîñÿ ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé ÷åëîâåê ïîä÷èíÿåòñÿ äðóãèì èëè ñòàíîâèòñÿ àâòîìàòîì. Îáùåñòâî ìîæåò âûïîëíÿòü îáå ôóíêöèè: è ñïîñîáñòâîâàòü çäîðîâîìó ðàçâèòèþ ÷åëîâåêà, è ïðåïÿòñòâîâàòü åìó. Ïðàêòè÷åñêè â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îíî äåëàåò è òî è äðóãîå; âîïðîñ çàêëþ÷àåòñÿ òîëüêî â òîì, êàêîâû ñòåïåíü è íàïðàâëåííîñòü ïîëîæèòåëüíîãî è îòðèöàòåëüíîãî âëèÿíèé.

Ýòîò ïîäõîä, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå äîëæíî îïðåäåëÿòüñÿ îáúåêòèâíî (ïðèòîì ÷òî îáùåñòâî îêàçûâàåò êàê ðàçâèâàþùåå, òàê è äåôîðìèðóþùåå âëèÿíèå íà ÷åëîâåêà), ïðîòèâîñòîèò íå òîëüêî ðàññìîòðåííîé âûøå ïîçèöèè ðåëÿòèâèçìà â îòíîøåíèè äàííîãî âîïðîñà, íî è äâóì äðóãèì òî÷êàì çðåíèÿ, êîòîðûå ÿ õîòåë áû çäåñü îáñóäèòü. Â ñîîòâåòñòâèè ñ îäíîé èç íèõ, — íåñîìíåííî, ñàìîé ïîïóëÿðíîé â íàøå âðåìÿ, — íàñ ïûòàþòñÿ óáåäèòü â òîì, ÷òî ñîâðåìåííîå çàïàäíîå îáùåñòâî è îñîáåííî «àìåðèêàíñêèé îáðàç æèçíè» ñîîòâåòñòâóþò ãëóáî÷àéøèì ïîòðåáíîñòÿì ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, à ïðèñïîñîáëåííîñòü ê ýòîìó îáðàçó æèçíè ðàâíîçíà÷íà ïñèõè÷åñêîìó çäîðîâüþ è çðåëîñòè. Òàêèì îáðàçîì, ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ âìåñòî òîãî, ÷òîáû áûòü èíñòðóìåíòîì êðèòèêè îáùåñòâà, ñòàíîâèòñÿ àïîëîãåòîì109 ñóùåñòâóþùåãî ïîëîæåíèÿ. Ïðè òàêîì âçãëÿäå íà âåøè ïîíÿòèÿ «çðåëîñòü» è «ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå» ñîîòâåòñòâóþò æåëàòåëüíîé æèçíåííîé ïîçèöèè ðàáî÷åãî èëè ñëóæàùåãî íà ïðîèçâîäñòâå èëè â áèçíåñå. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà òàêîãî ïîíèìàíèÿ «ïðèñïîñîáëåííîñòè» ÿ ïðèâåäó îïðåäåëåíèå ýìîöèîíàëüíîé çðåëîñòè, äàííîå äîêòîðîì Øòðåêåðîì. Îí ãîâîðèò: «ß îïðåäåëÿþ çðåëîñòü êàê ñïîñîáíîñòü áûòü ïðåäàííûì ñâîåé ðàáîòå, â ëþáîì äåëå âûïîëíÿòü áîëüøå, ÷åì òðåáóåòñÿ; êàê íàäåæíîñòü, íàñòîé÷èâîñòü ïðè âûïîëíåíèè ïëàíà, íåâçèðàÿ íà òðóäíîñòè; êàê ñïîñîáíîñòü ðàáîòàòü ñ äðóãèìè ëþäüìè, ïîä÷èíÿÿñü îðãàíèçàöèè è ðóêîâîäñòâó; êàê ñïîñîáíîñòü ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, âîëþ ê æèçíè, ãèáêîñòü, íåçàâèñèìîñòü è òåðïèìîñòü»110 Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ýòè, ïî ìíåíèþ Øòðåêåðà, îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû çðåëîñòè — íå ÷òî èíîå, êàê äîáðîäåòåëè õîðîøåãî ðàáî÷åãî, ñëóæàùåãî èëè ñîëäàòà â ñîâðåìåííûõ êðóïíûõ ñîöèàëüíûõ îðãàíèçàöèÿõ. Ïîäîáíûå õàðàêòåðèñòèêè ÷àñòî ìîæíî âñòðåãèòü â îáúÿâëåíèÿõ î ïðèåìå íà ðàáîòó ìåëêèõ ñëóæàùèõ.
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Äëÿ ä-ðà Øòðåêåðà, êàê è äëÿ ìíîãèõ åãî åäèíîìûøëåííèêîâ, çðåëîñòü ðàâíîçíà÷íà ïðèñïîñîáëåííîñòè ê íàøåìó îáùåñòâó, ïðè÷åì ó íèõ äàæå íå âîçíèêàåò âîïðîñ, î ïðèñïîñîáëåííîñòè ê êàêîìó îáðàçó æèçíè — çäîðîâîìó èëè ïàòîëîãè÷åñêîìó — èäåò ðå÷ü.

Ýòîé òî÷êå çðåíèÿ ïðîòèâîñòîèò äðóãàÿ, â ÷èñëå ñòîðîííèêîâ êîòîðîé ó÷åíûå îò Ãîááñà"^ Ôðåéäà, — òî÷êà çðåíèÿ, ïðåäïîëàãàþùàÿ íàëè÷èå ôóíäàìåíòàëüíîãî è íåèçìåííîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäîé è îáùåñòâîì, âûòåêàþùåãî èç ÿêîáû âíåîáùåñòâåííîé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà. Ïî ìíåíèþ Ôðåéäà, ÷åëîâåêîì äâèæóò äâà ïîáóæäåíèÿ áèîëîãè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ: ñòðåìëåíèå ê ñåêñóàëüíîìó óäîâîëüñòâèþ è æàæäà ðàçðóøåíèÿ. Åãî ñåêñóàëüíûå æåëàíèÿ íàïðàâëåíû íà äîñòèæåíèå ïîëíîé ñåêñóàëüíîé ñâîáîäû, ò. å. íà íåîãðàíè÷åííóþ äîñòóïíîñòü îòíîøåíèé ñ æåíùèíàìè, êîòîðûå ìîãëè áû ïîêàçàòüñÿ åìó æåëàííûìè. Ïîñðåäñòâîì îïûòà, ñ÷èòàë Ôðåéä, ÷åëîâåê îáíàðóæèë, ÷òî «ïîëîâàÿ (ãåíèòàëüíàÿ) ëþáîâü ïðåäñòàâëÿåò... ñèëüíåéøèå ïåðåæèâàíèÿ óäîâëåòâîðåííîñòè, äàåò åìó, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îáðàçåö ëþáîãî ñ÷àñòüÿ». Ïîýòîìó îí áûë âûíóæäåí «è äàëüøå èñêàòü óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîåãî ñòðåìëåíèÿ ê ñ÷àñòüþ â îáëàñòè ïîëîâûõ îòíîøåíèé, ïîìåùàòü ãåíèòàëüíóþ ýðîòèêó â öåíòð æèçíåííûõ èíòåðåñîâ» 112 

Äðóãîå íàïðàâëåíèå åñòåñòâåííûõ ñåêñóàëüíûõ æåëàíèé — êðîâîñìåñèòåëüíîå âëå÷åíèå ê ìàòåðè, ñàìàÿ ñóùíîñòü êîòîðîãî ïîðîæäàåò êîíôëèêò ñ îòöîì è âðàæäåáíîå îòíîøåíèå ê íåìó. Ôðåéä ïîêàçàë âàæíîñòü ýòîé ñòîðîíû ñåêñóàëüíîñòè, óòâåðæäàÿ, ÷òî çàïðåò íà êðîâîñìåøåíèå — ýòî, âîçìîæíî, «ñàìîå çíà÷èòåëüíîå óâå÷üå, èñïûòàííîå ÷åëîâå÷åñêîé ëþáîâíîé æèçíüþ çà âñå èñòåêøèå âðåìåíà» 113 

Â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ èäåÿìè Ðóññî"4, Ôðåéä ñ÷èòàåò, ÷òî ïåðâîáûòíîìó ÷åëîâåêó åùå íå ïðèõîäèëîñü èëè ïî÷òè íå ïðèõîäèëîñü ñïðàâëÿòüñÿ ñ îãðàíè÷åíèÿìè â óäîâëåòâîðåíèè ýòèõ îñíîâíûõ æåëàíèé. Îí ìîã íå ñäåðæèâàòü ñâîþ àãðåññèâíîñòü, à óäîâëåòâîðåíèå åãî ñåêñóàëüíûõ âëå÷åíèé áûëî îãðàíè÷åíî ëèøü íåçíà÷èòåëüíî. Äåéñòâèòåëüíî, ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê «íå çíàë íèêàêèõ îãðàíè÷åíèé ñâîèõ âëå÷åíèé... Êóëüòóðíûé ÷åëîâåê îáìåíÿë ÷àñòü âîçìîæíîñòè äîñòèãíóòü ñ÷àñòüÿ íà ÷àñòè÷êó íàäåæíîñòè» 115 

Ñîãëàøàÿñü ñ èäååé Ðóññî î «ñ÷àñòëèâîì äèêàðå», Ôðåéä

7 Çàê. ¹ 361 Ôðîìì
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â òî æå âðåìÿ ñëåäóåò Ãîááñó â åãî ïðåäïîëîæåíèè î ñóùåñòâîâàíèè èçíà÷àëüíîé âðàæäåáíîñòè ìåæäó ëþäüìè. «Homo hominilupus est»'"», íàéäåòñÿ ëè ó êîãî ìóæåñòâî ïîñëå ãîðüêîãî îïûòà æèçíè è èñòîðèè îñïàðèâàòü ýòî ïîëîæåíèå?» — âîïðîøàåò Ôðåéä"7, Îí ïîëàãàåò, ÷òî ñóùåñòâóþò äâà èñòî÷íèêà ÷åëîâå÷åñêîé àãðåññèâíîñòè: îäèí — âðîæäåííîå ñòðåìëåíèå ê ðàçðóøåíèþ (èíñòèíêò ñìåðòè), äðóãîé — íàâÿçàííûå êóëüòóðîé ïðåïÿòñòâèÿ íà ïóòè óäîâëåòâîðåíèÿ èíñòèíêòèâíûõ æåëàíèé. È õîòÿ ÷åëîâåê ìîæåò ïîñðåäñòâîì Ñóïåð-Ýãî íàïðàâëÿòü ÷àñòü ñâîåé àãðåññèâíîñòè ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ, à íåáîëüøàÿ ÷àñòü ëþäåé ñïîñîáíà ñóáëèìèðîâàòü ñâîè ñåêñóàëüíûå âëå÷åíèÿ â áðàòñêóþ ëþáîâü, àãðåññèâíîñòü îñòàåòñÿ íåèñêîðåíèìîé. Ëþäè âñåãäà áóäóò ñîïåðíè÷àòü ìåæäó ñîáîé è íàïàäàòü äðóã íà äðóãà, áîðÿñü åñëè íå çà ìàòåðèàëüíûå áëàãà, òî çà «ïðåèìóùåñòâà â ñåêñóàëüíûõ îòíîøåíèÿõ, ìîãóùèå ñòàòü èñòî÷íèêîì ñèëüíåéøåãî íåäîâîëüñòâà è âðàæäåáíîñòè ñðåäè ëþäåé. Åñëè ïîëíûì îñâîáîæäåíèåì ñåêñóàëüíîé æèçíè óíè÷òîæèòü è ýòè ïðåèìóùåñòâà, ò. å. îòìåíèòü ñåìüþ — îñíîâíóþ ÿ÷åéêó êóëüòóðû, òî â ýòîì ñëó÷àå, ðàçóìååòñÿ, áóäåò òðóäíî ïðåäâèäåòü, êàêèìè íîâûìè ïóòÿìè ïîéäåò ðàçâèòèå êóëüòóðû, íî îäíî ìîæíî îïðåäåëåííî îæèäàòü: íåèñêîðåíèìàÿ ÷åðòà ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû ïîñëåäóåò çà íåé è äàëåå»"8. Ïîñêîëüêó Ôðåéä ñ÷èòàåò ëþáîâü ïî ñóùåñòâó ñåêñóàëüíûì æåëàíèåì, îí âûíóæäåí ïðåäïîëîæèòü íàëè÷èå ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ëþáîâüþ è îáùåñòâåííîé ñïëî÷åííîñòüþ. Ïî åãî ìíåíèþ, ëþáîâü ïî ñàìîé ñóòè ñâîåé ýãîöåíòðè÷íà è àíòèîáùåñòâåííà, à ñîëèäàðíîñòü è áðàòñêàÿ ëþáîâü — ýòî íå ïåðâè÷íûå, êîðåíÿùèåñÿ â ïðèðîäå ÷åëîâåêà ÷óâñòâà, à îòâëå÷åííûå îò öåëè, çàòîðìîæåííûå ñåêñóàëüíûå âëå÷åíèÿ.

Èñõîäÿ èç ñâîåãî ïîíèìàíèÿ ÷åëîâåêà, ñîãëàñíî êîòîðîìó åìó ïðèñóùè ñòðåìëåíèå ê íåîãðàíè÷åííîìó ñåêñóàëüíîìó óäîâëåòâîðåíèþ è ðàçðóøèòåëüíîñòü, Ôðåéä ñ íåîáõîäèìîñòüþ ïðèõîäèò ê ïðåäñòàâëåíèþ î íåèçáåæíîñòè êîíôëèêòà ìåæäó öèâèëèçàöèåé, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ïñèõè÷åñêèì çäîðîâüåì è ñ÷àñòüåì — ñ äðóãîé. Ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê çäîðîâ è ñ÷àñòëèâ, ïîòîìó ÷òî íè÷òî íå ìåøàåò óäîâëåòâîðåíèþ åãî îñíîâíûõ èíñòèíêòîâ, îäíàêî îí ëèøåí áëàã öèâèëèçàöèè. Ïîëîæåíèå öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà áîëåå íàäåæíî, îí ïîëüçóåòñÿ ïëîäàìè íàóêè è èñêóññòâà, íî îáðå÷åí áûòü íåâðîòèêîì
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èç-çà ïîñòîÿííî íàâÿçûâàåìîãî êóëüòóðîé ñäåðæèâàíèÿ èíñòèíêòîâ.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ Ôðåéäà, îáùåñòâåííàÿ æèçíü è êóëüòóðà èçíà÷àëüíî ïðîòèâîðå÷àò ïîòðåáíîñòÿì ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû; ÷åëîâåê, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòîèò ïåðåä òðàãè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ âûáîðà ìåæäó ñ÷àñòüåì, îñíîâàííûì íà íåîãðàíè÷åííîì óäîâëåòâîðåíèè ñâîèõ èíñòèíêòîâ, à ñ äðóãîé — ïåðåä áåçîïàñíîñòüþ è äîñòèæåíèÿìè êóëüòóðû, áàçèðóþùèìèñÿ íà ïîäàâëåíèè èíñòèíêòîâ è, ñëåäîâàòåëüíî, ñïîñîáñòâóþùèìè ðàçâèòèþ íåâðîçîâ è ïðî÷èõ ôîðì ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé. Äëÿ Ôðåéäà öèâèëèçàöèÿ — ýòî ðåçóëüòàò ïîäàâëåíèÿ èíñòèíêòîâ è âñëåäñòâèå ýòîãî — ïðè÷èíà ïñèõè÷åñêîãî íåçäîðîâüÿ.

Ôðåéäîâñêîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå èçíà÷àëüíî ïðèñóùå ñîïåðíè÷åñòâî (è âíåîáùåñòâåííûé õàðàêòåð), àíàëîãè÷íî òîìó, êîòîðîå ìû íàõîäèì ó áîëüøèíñòâà àâòîðîâ, ñ÷èòàþùèõ, ÷òî ÷åðòû, ïðèñóùèå ÷åëîâåêó ñîâðåìåííîãî êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà, — ýòî åãî åñòåñòâåííûå ñâîéñòâà. Ôðåéäîâñêàÿ òåîðèÿ «Ýäèïîâà êîìïëåêñà» ïîñòðîåíà íà ïðåäïîëîæåíèè î ñóùåñòâîâàíèè «åñòåñòâåííîãî» àíòàãîíèçìà è ñîïåðíè÷åñòâà ìåæäó îòöîì è ñûíîâüÿìè, îñïàðèâàþùèìè äðóã ó äðóãà ìàòåðèíñêóþ ëþáîâü. Ýòî ñîïåðíè÷åñòâî ïðèíèìàåòñÿ êàê íåèçáåæíîå, ïîñêîëüêó ñ÷èòàþòñÿ åñòåñòâåííûìè êðîâîñìåñèòåëüíûå âëå÷åíèÿ, ñâîéñòâåííûå ñûíîâüÿì. Ôðåéä âñåãî ëèøü ñëåäóåò ýòîìó õîäó ìûñëè, ïîëàãàÿ, ÷òî èíñòèíêòû êàæäîãî ÷åëîâåêà çàñòàâëÿþò åãî ñòðåìèòüñÿ ê ïðåèìóùåñòâåííîìó ïðàâó â ñåêñóàëüíûõ îòíîøåíèÿõ è âûçûâàþò òåì ñàìûì îæåñòî÷åííóþ âðàæäó ìåæäó ëþäüìè. Íåëüçÿ íå âèäåòü, ÷òî âñÿ ôðåéäîâñêàÿ òåîðèÿ ñåêñà ïîñòðîåíà íà àíòðîïîëîãè÷åñêîé ïîñûëêå, ñîãëàñíî êîòîðîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå ïðèñóùè ñîïåðíè÷åñòâî è âçàèìíàÿ âðàæäà.

Â îáëàñòè áèîëîãèè ýòîò ïðèíöèï áûë âûðàæåí Äàðâèíîì â åãî òåîðèè êîíêóðåíòíîé «áîðüáû çà âûæèâàíèå». Òàêèå ýêîíîìèñòû, êàê Ðèêàðäî^è ïðåäñòàâèòåëè ìàí÷åñòåðñêîé øêîëû120, ïåðåíåñëè åãî â ñôåðó ýêîíîìèêè. Ïîçäíåå íàñòàë ÷åðåä Ôðåéäà — ïîä âëèÿíèåì âñå òåõ æå àíòðîïîëîãè÷åñêèõ ïîñûëîê — çàÿâèòü î íåì ïðèìåíèòåëüíî ê îáëàñòè ñåêñóàëüíûõ âëå÷åíèé. Ïîäîáíî òîìó êàê ó ýêîíîìèñòîâ ãëàâíûì áûëî ïîíÿòèå «homo economicus»121, òàê è ó Ôðåéäà ãëàâíûì
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ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòèå «homo sexualis»'22 Îáà — è «÷åëîâåê ýêîíîìè÷åñêèé», è «÷åëîâåê ñåêñóàëüíûé» — î÷åíü óäîáíîå èçîáðåòåíèå; ïðèïèñûâàåìàÿ èì ñóùíîñòü — èçîëèðîâàííîñòü, àñîöèàëüíîñòü, æàäíîñòü è ñîïåðíè÷åñòâî — ïðèäàåò êàïèòàëèçìó âèäèìîñòü ñèñòåìû, â ïîëíîé ìåðå ñîîòâåòñòâóþùåé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå, è äåëàåò åãî íåäîñÿãàåìûì äëÿ êðèòèêè.

Îáà ïîäõîäà — êàê èäåÿ «ïðèñïîñîáëåíèÿ», òàê è ïðåäñòàâëåíèå Ãîááñà — Ôðåéäà î íåèçáåæíîì êîíôëèêòå ìåæäó ïðèðîäîé ÷åëîâåêà è îáùåñòâîì — íà äåëå îçíà÷àþò çàùèòó ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà è äàþò îäíîñòîðîííþþ, èñêàæåííóþ êàðòèíó äåéñòâèòåëüíîñòè. Áîëåå òîãî, îáà ýòèõ ïîäõîäà óïóñêàþò èç âèäó, ÷òî îáùåñòâî íàõîäèòñÿ â êîíôëèêòå íå òîëüêî ñ âíåîáùåñòâåííûìè ñâîéñòâàìè ÷åëîâåêà (÷àñòè÷íî ïîðîæäàåìûìè ñàìèì æå îáùåñòâîì), íî ÷àñòî è ñ ñàìûìè öåííûìè ÷åëîâå÷åñêèìè êà÷åñòâàìè, êîòîðûå îíî ñêîðåå ïîäàâëÿåò, íåæåëè ðàçâèâàåò.

Îáúåêòèâíîå èçó÷åíèå ñâÿçè ìåæäó îáùåñòâîì è ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäîé äîëæíî ó÷èòûâàòü êàê ðàçâèâàþùåå, òàê è ñäåðæèâàþùåå âëèÿíèå îáùåñòâà íà ÷åëîâåêà, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ïðèðîäó ÷åëîâåêà è âûòåêàþùèå èç íåå ïîòðåáíîñòè. Ïîñêîëüêó áîëüøèíñòâî àâòîðîâ íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàëè ïîëîæèòåëüíîå âîçäåéñòâèå ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà íà ÷åëîâåêà, â íàñòîÿùåé êíèãå ÿ óäåëþ ýòîé ñòîðîíå âîïðîñà ìåíüøå âíèìàíèÿ è áîëåå ïîäðîáíî îñòàíîâëþñü íà ïîðîé óïóñêàåìîé èç âèäó áîëåçíåòâîðíîé ðîëè ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà.
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Ãëàâà V

×åëîâåê â êàïèòàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå

Ñîöèàëüíûé õàðàêòåð

Îáñóæäåíèå ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ íå ìîæåò áûòü èñ÷åðïûâàþùèì, åñëè ìû áóäåì ðàññìàòðèâàòü åãî êàê àáñòðàêòíîå êà÷åñòâî àáñòðàêòíûõ ëþäåé. Åñëè ìû ñîáèðàåìñÿ îáñóäèòü çäåñü ñîñòîÿíèå ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà çàïàäíîãî ìèðà, åñëè íàì íàäî îïðåäåëèòü, êàêèå ôàêòîðû â åãî îáðàçå æèçíè âåäóò ê ïñèõè÷åñêèì çàáîëåâàíèÿì, à êàêèå áëàãîïðèÿòñòâóþò ñîõðàíåíèþ íîðìàëüíîé ïñèõèêè, íàì ñëåäóåò èçó÷èòü âëèÿíèå, êîòîðîå îêàçûâàþò íà ïðèðîäó ÷åëîâåêà ñïåöèôè÷åñêèå óñëîâèÿ íàøåãî ñïîñîáà ïðîèçâîäñòâà è íàøåãî îáùåñòâåííîãî è ïîëèòè÷åñêîãî óñòðîéñòâà; íàì íóæíî ñîñòàâèòü ñåáå ïðåäñòàâëåíèå î ëè÷íîñòè ðÿäîâîãî ÷åëîâåêà, æèâóùåãî è ðàáîòàþùåãî â ýòèõ óñëîâèÿõ. Òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè íàì óäàñòñÿ âûðàáîòàòü òàêîå ïðåäñòàâëåíèå î «ñîöèàëüíîì õàðàêòåðå» (ñêîëü áû ãèïîòåòè÷íî è íåñîâåðøåííî îíî íè áûëî), ìû áóäåì èìåòü îñíîâó, ïîçâîëÿþùóþ ñóäèòü î äóøåâíîì çäîðîâüå è íîðìàëüíîñòè ïñèõèêè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà.

Êàêîé ñìûñë âêëàäûâàåì ìû â ïîíÿòèå «ñîöèàëüíûé õàðàêòåð»? ß ïîäðàçóìåâàþ ïîä ýòèì ïîíÿòèåì ÿäðî ñòðóêòóðû õàðàêòåðà, îáùåå äëÿ áîëüøèíñòâà ïðåäñòàâèòåëåé îäíîé è òîé æå êóëüòóðû, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü èíäèâèäóàëüíîìó õàðàêòåðó, îòëè÷àþùåìó äðóã îò äðóãà ëþäåé, ïðèíàäëåæàùèõ ê îäíîé êóëüòóðå. Ñîöèàëüíûé õàðàêòåð — ïîíÿòèå íå ñòàòèñòè÷åñêîå, ò. å. ýòî íå ïðîñòî ñîâîêóïíîñòü ÷åðò õàðàêòåðà, ñâîéñòâåííûõ áîëüøèíñòâó ïðåäñòàâèòåëåé äàííîé êóëüòóðû. Îíî ìîæåò áûòü ïîíÿòî òîëüêî âî âçàèìîñâÿçè ñ ôóíêöèåé
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ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, ê îáñóæäåíèþ êîòîðîé ìû êàê ðàç ïðèñòóïàåì123.

Êàæäîå îáùåñòâî ñòðóêòóðèðîâàíî è ôóíêöèîíèðóåò îïðåäåëåííûì îáðàçîì, ñ íåîáõîäèìîñòüþ âûòåêàþùèì èç ðÿäà îáúåêòèâíûõ óñëîâèè. Ê èõ ÷èñëó îòíîñÿòñÿ ñïîñîáû ïðîèçâîäñòâà è ðàñïðåäåëåíèÿ, çàâèñÿùèå, â ñâîþ î÷åðåäü, îò ïåðåðàáàòûâàåìîãî ñûðüÿ, ïðîìûøëåííîé òåõíîëîãèè, êëèìàòà, ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ, ïîëèòè÷åñêèõ è ãåîãðàôè÷åñêèõ ôàêòîðîâ, êóëüòóðíûõ òðàäèöèé, à òàêæå âëèÿíèé, êîòîðûì ïîäâåðæåíî îáùåñòâî. Íå ñóùåñòâóåò «îáùåñòâà» âîîáùå — åñòü ëèøü îñîáûå îáùåñòâåííûå ñòðóêòóðû, ôóíêöèîíèðóþùèå ðàçëè÷íûìè, ïîääàþùèìèñÿ îïðåäåëåíèþ ñïîñîáàìè. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî â õîäå èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ýòè îáùåñòâåííûå ñòðóêòóðû ïðåòåðïåâàþò èçìåíåíèÿ, â êàæäûé äàííûé èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä îíè îòíîñèòåëüíî óñòîé÷èâû, è îáùåñòâî ìîæåò ñóùåñòâîâàòü òîëüêî ïðè óñëîâèè, ÷òî îíî ôóíêöèîíèðóåò â ðàìêàõ ñâîåé îñîáîé ñòðóêòóðû. ×ëåíû îáùåñòâà è (èëè) ðàçëè÷íûå êëàññû èëè ãðóïïû, çàíèìàþùèå îïðåäåëåííîå îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå âíóòðè íèõ, äîëæíû âåñòè ñåáÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû áûòü ñïîñîáíûìè ôóíêöèîíèðîâàòü òàê, êàê òîãî òðåáóåò ñîöèàëüíàÿ ñèñòåìà. Íàçíà÷åíèå ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà — òàê îðãàíèçîâàòü ýíåðãèþ ÷ëåíîâ îáùåñòâà, ÷òîáû èõ ïîâåäåíèå îïðåäåëÿëîñü íå ñîçíàòåëüíûì ðåøåíèåì ñëåäîâàòü èëè íå ñëåäîâàòü ñîöèàëüíî çàäàííîìó îáðàçöó, à æåëàíèåì ïîñòóïàòü òàê, êàê îíè äîëæíû, è âìåñòå ñ òåì — óäîâëåòâîðåíèåì îò äåéñòâèé, ñîîòâåòñòâóþùèõ òðåáîâàíèÿì êóëüòóðû. Äðóãèìè ñëîâàìè, ôóíêöèÿ ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà ñîñòîèò â òîì. ÷òîáû ôîðìèðîâàòü è íàïðàâëÿòü ÷åëîâå÷åñêóþ ýíåðãèþ â äàííîì îáùåñòâå, äàáû îáåñïå÷èòü åãî íåïðåðûâíóþ äåÿòåëüíîñòü.

Íàïðèìåð, ñîâðåìåííîå èíäóñòðèàëüíîå îáùåñòâî íå ìîãëî áû äîñòè÷ü ñâîèõ öåëåé, åñëè áû îíî íå íàïðàâèëî â íåáûâàëîé äîòîëå ìåðå ýíåðãèþ ñâîáîäíûõ ëþäåé íà òðóä. Íàäî áûëî òàê äóõîâíî ïðåîáðàçîâàòü ÷åëîâåêà, ÷òîáû îí ñòðåìèëñÿ òðàòèòü áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé ýíåðãèè íà ðàáîòó, ñòàë äèñöèïëèíèðîâàííûì, â ÷àñòíîñòè, ïðèâåðæåííûì ê ïîðÿäêó è òî÷íîñòè â òàêîé ñòåïåíè, êàêîé íå çíàëî áîëüøèíñòâî äðóãèõ êóëüòóð. Áûëî áû íåäîñòàòî÷íî, åñëè áû êàæäîìó èíäèâèäó ïðèõîäèëîñü åæåäíåâíî ñîçíàòåëüíî ïðèíèìàòü
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ðåøåíèå, ÷òî îí õî÷åò ðàáîòàòü, áûòü ïóíêòóàëüíûì è ò. ä., ïîñêîëüêó ëþáîå ñîçíàòåëüíîå îáäóìûâàíèå òàêîãî ðîäà ïðèâåëî áû ê ãîðàçäî áîëüøåìó ÷èñëó èñêëþ÷åíèé, ÷åì äîïóñòèìî äëÿ áåñïðåïÿòñòâåííîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ îáùåñòâà. Óãðîçà è ïðèíóæäåíèå òàêæå áûëè áû íåäîñòàòî÷íû â êà÷åñòâå ïîáóäèòåëüíîé ñèëû, òàê êàê â ñîâðåìåííîì èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå óçêîñïåöèàëèçèðîâàííûå îáÿçàííîñòè ìîãóò âûïîëíÿòü â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè òîëüêî ñâîáîäíûå ëþäè, à íå ïîäíåâîëüíàÿ ðàáî÷àÿ ñèëà. Íåîáõîäèìîñòü òðóäèòüñÿ, áûòü òî÷íûì è ïðèâåðæåííûì ïîðÿäêó äîëæíà áûëà áûòü ïðåâðàùåíà âî âíóòðåííåå ñòðåìëåíèå ê òàêîìó ïîâåäåíèþ.

Ïðîèñõîæäåíèå ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà íåëüçÿ ïîíÿòü, ñâîäÿ âñå ê îäíîé-åäèíñòâåííîé ïðè÷èíå, òóò òðåáóåòñÿ ïîíèìàíèå âçàèìîäåéñòâèÿ ñîöèîëîãè÷åñêèõ è èäåîëîãè÷åñêèõ ôàêòîðîâ. Ïîñêîëüêó ýêîíîìè÷åñêèå ôàêòîðû ìåíüøå ïîäâåðæåíû èçìåíåíèÿì, èì ïðèíàäëåæèò â èçâåñòíîé ìåðå ïðåîáëàäàþùåå âëèÿíèå â ýòîì âçàèìîäåéñòâèè. Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ñòðåìëåíèå ê ìàòåðèàëüíîé âûãîäå — åäèíñòâåííàÿ èëè õîòÿ áû íàèáîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ äâèæóùàÿ ñèëà â ÷åëîâåêå. Ýòî çíà÷èò, ÷òî èíäèâèä è îáùåñòâî çàíÿòû â ïåðâóþ î÷åðåäü ðåøåíèåì çàäà÷ âûæèâàíèÿ è òîëüêî îáåñïå÷èâ åãî, ìîãóò ïåðåéòè ê óäîâëåòâîðåíèþ äðóãèõ íàñóùíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé. Íåîáõîäèìîñòü âûæèâàíèÿ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí çàíèìàòüñÿ ïðîèçâîäèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ, ò. å. îáåñïå÷èâàòü ñåáÿ íåîáõîäèìûì äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ìèíèìóìîì åäû è êðîâîì, à òàêæå îðóäèÿìè, òðåáóþùèìèñÿ äëÿ âûïîëíåíèÿ äàæå ïðîñòåéøèõ ïðîèçâîäñòâåííûõ ïðîöåññîâ. Ñïîñîá ïðîèçâîäñòâà, â ñâîþ î÷åðåäü, îïðåäåëÿåò îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ â äàííîì îáùåñòâå, îí æå îáóñëîâëèâàåò îáðàç æèçíè è æèçíåííóþ ïðàêòèêó. Îäíàêî ðåëèãèîçíûå, ïîëèòè÷åñêèå è ôèëîñîôñêèå èäåè — íå ïðîñòî âòîðè÷íûå, îòðàæåííûå ñèñòåìû. Áåðÿ íà÷àëî â ñîöèàëüíîì õàðàêòåðå, îíè, ñî ñâîåé ñòîðîíû, îïðåäåëÿþò è ñèñòåìàòèçèðóþò åãî, ïðèäàþò åìó óñòîé÷èâîñòü.

ß õîòåë áû åùå ðàç êîíñòàòèðîâàòü ñëåäóþùåå: óòâåðæäàÿ, ÷òî ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà îáùåñòâà ôîðìèðóåò ÷åëîâå÷åñêèé õàðàêòåð, ìû ãîâîðèì òîëüêî îá îäíîé ñòîðîíå âçàèìîñâÿçè ìåæäó îðãàíèçàöèåé îáùåñòâà è ÷åëîâåêîì. Äðóãàÿ ñòîðîíà, êîòîðóþ íóæíî ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå
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, — ïðèðîäà ÷åëîâåêà, â ñâîþ î÷åðåäü, ôîðìèðóþùàÿ îáùåñòâåííûå óñëîâèÿ åãî æèçíè. Ñîöèàëüíûé ïðîöåññ ìîæíî ïîíÿòü, òîëüêî èñõîäÿ èç çíàíèÿ ïîäëèííîé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà, åãî íå òîëüêî ôèçèîëîãè÷åñêèõ, íî è ïñèõè÷åñêèõ ñâîéñòâ, èçó÷àÿ âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ïðèðîäîé ÷åëîâåêà è ïðèðîäîé âíåøíèõ óñëîâèé åãî æèçíè, êîòîðûå îí äîëæåí ïîä÷èíèòü ñåáå, ÷òîáû âûæèòü.

Õîòÿ ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî ìîæåò ïðèñïîñîáèòüñÿ ïî÷òè ê ëþáûì óñëîâèÿì, îí òåì íå ìåíåå — âîâñå íå ÷èñòûé ëèñò áóìàãè, íà êîòîðûé êóëüòóðà íàíîñèò ñâîè ïèñüìåíà. ×åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå ïðèñóùè òàêèå ïîòðåáíîñòè, êàê ñòðåìëåíèå ê ñ÷àñòüþ, ãàðìîíèè, ëþáâè è ñâîáîäå. Â òî æå âðåìÿ ýòè ïîòðåáíîñòè ÿâëÿþòñÿ äèíàìè÷åñêèìè ôàêòîðàìè èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà; åñëè ïîìåøàòü èõ ðåàëèçàöèè, îíè îáíàðóæèâàþò òåíäåíöèþ âûçûâàòü îòâåòíóþ ïñèõè÷åñêóþ ðåàêöèþ, ïîðîæäàþùóþ â êîíå÷íîì èòîãå èìåííî òå óñëîâèÿ, êîòîðûå ñîîòâåòñòâóþò èñêîííûì ñòðåìëåíèÿì. Ïîêà îáúåêòèâíûå óñëîâèÿ îáùåñòâà è êóëüòóðû îñòàþòñÿ íåèçìåííûìè, ñîöèàëüíûé õàðàêòåð èãðàåò ãëàâíûì îáðàçîì ñòàáèëèçèðóþùóþ ðîëü. Åñëè æå âíåøíèå óñëîâèÿ, èçìåíÿÿñü, ïåðåñòàþò ñîîòâåòñòâîâàòü òðàäèöèîííîìó ñîöèàëüíîìó õàðàêòåðó, âîçíèêàåò ñâîåãî ðîäà ñìåùåíèå ôàç. Îíî çà÷àñòóþ èçìåíÿåò ôóíêöèþ ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, äåëàÿ åãî íå ñòàáèëèçèðóþùèì, à äåçèíòåãðèðóþùèì ýëåìåíòîì, íå ñîöèàëüíûì «öåìåíòîì», à äèíàìèòîì

Åñëè òàêîå ïîíèìàíèå ïðîèñõîæäåíèÿ è ðîëè ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà ïðàâèëüíî, òî ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ïðîáëåìîé, ñïîñîáíîé âûçâàòü çàìåøàòåëüñòâî: ìû äîïóñêàåì, ÷òî ñòðóêòóðà ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà îïðåäåëÿåòñÿ ðîëüþ, îòâåäåííîé ÷åëîâåêó â åãî êóëüòóðå, — íî ðàçâå ýòî íå ïðîòèâîðå÷èò ïðåäïîëîæåíèþ î òîì, ÷òî õàðàêòåð ÷åëîâåêà ôîðìèðóåòñÿ â äåòñòâå? Ìîãóò ëè îáà ìíåíèÿ ïðåòåíäîâàòü íà èñòèííîñòü, åñëè ó÷åñòü, ÷òî â ïåðâûå ãîäû ñâîåé æèçíè ðåáåíîê ñðàâíèòåëüíî ìàëî ñîïðèêàñàåòñÿ ñ îáùåñòâîì êàê òàêîâûì? Îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ ñîâñåì íå òàê òðóäíî, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Ìû äîëæíû ðàçëè÷àòü ôàêòîðû, îòâåòñòâåííûå çà îñîáîå ñîäåðæàíèå ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ìåòîäû, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ýòîò õàðàêòåð ôîðìèðóåòñÿ, — ñ äðóãîé. Ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ñòðóêòóðà îáùåñòâà è ðîëü èíäèâèäà â íåé îïðåäåëÿþò
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ñîäåðæàíèå ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæíî ðàññìàòðèâàòü ñåìüþ êàê ïñèõè÷åñêîå îðóäèå îáùåñòâà, êàê èíñòèòóò, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ïåðåäà÷è ïîäðàñòàþùåìó ðåáåíêó òðåáîâàíèé îáùåñòâà. Ñåìüÿ âûïîëíÿåò ýòó çàäà÷ó äâîÿêèì îáðàçîì. Ïåðâîå — è ýòîò ôàêò íàèáîëåå âàæåí — ïîñðåäñòâîì âëèÿíèÿ, îêàçûâàåìîãî õàðàêòåðîì ðîäèòåëåé íà ôîðìèðîâàíèå õàðàêòåðà ðàñòóùåãî ðåáåíêà. Ïîñêîëüêó õàðàêòåð áîëüøèíñòâà ðîäèòåëåé ñëóæèò ïðîÿâëåíèåì ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, îíè òàêèì îáðàçîì ïåðåäàþò ðåáåíêó îñíîâíûå ÷åðòû æåëàòåëüíîé ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùåñòâà ñòðóêòóðû õàðàêòåðà. Ðåáåíêó ñîîáùàþòñÿ ëþáîâü è ñ÷àñòüå ðîäèòåëåé òî÷íî òàê æå, êàê èõ áåñïîêîéñòâî è âðàæäåáíîñòü. Ïîìèìî õàðàêòåðà ðîäèòåëåé çàäà÷ó ôîðìèðîâàíèÿ õàðàêòåðà ðåáåíêà â æåëàòåëüíîì äëÿ îáùåñòâà íàïðàâëåíèè âûïîëíÿþò òàêæå ïðèíÿòûå â äàííîé êóëüòóðå ìåòîäû äåòñêîãî âîñïèòàíèÿ. Ñóùåñòâóþò ðàçíîîáðàçíûå ìåòîäû è ïðèåìû âîñïèòàíèÿ äåòåé, ñïîñîáíûå äàòü îäèí è òîò æå ðåçóëüòàò; èçâåñòíû è äðóãèå ìåòîäû, êàæóùèåñÿ ñõîäíûìè, íî òåì íå ìåíåå îòëè÷àþùèåñÿ îäèí îò äðóãîãî, ïîñêîëüêó ðàçëè÷íû ñòðóêòóðû õàðàêòåðîâ ëþäåé, ïîëüçóþùèõñÿ èìè. Íàì íèêîãäà íå óäàñòñÿ îáúÿñíèòü ñîöèàëüíûé õàðàêòåð, åñëè ìû ñîñðåäîòî÷èì âñå âíèìàíèå íà ìåòîäàõ âîñïèòàíèÿ äåòåé, ïîòîìó ÷òî ýòè ìåòîäû èìåþò çíà÷åíèå òîëüêî êàê ìåõàíèçì ïåðåäà÷è, è ìû ñìîæåì ïðàâèëüíî èõ ïîíÿòü ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ñíà÷àëà óÿñíèì ñåáå, êàêèå òèïû ëè÷íîñòåé æåëàòåëüíû è íåîáõîäèìû â òîé èëè èíîé êóëüòóðå 124 

Â òàêîì ñëó÷àå ïðîáëåìà ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ óñëîâèé â ñîâðåìåííîì èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå, ôîðìèðóþùèõ ëè÷íîñòü ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà çàïàäíîãî ìèðà è îòâåòñòâåííûõ çà íàðóøåíèÿ â åãî ïñèõè÷åñêîì çäîðîâüå, òðåáóåò ïîíèìàíèÿ õàðàêòåðíûõ ÷åðò êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ñïîñîáà ïðîèçâîäñòâà, ïîíèìàíèÿ «îáùåñòâà, îõâà÷åííîãî æàæäîé íàæèâû», — îáùåñòâà èíäóñòðèàëüíîé ýïîõè. Ïðè âñåé íåèçáåæíîé ñõåìàòè÷íîñòè è óïðîùåííîñòè õàðàêòåðèñòèêè, äàííîé íåýêîíîìèñòîì, ÿ íàäåþñü, îíà áóäåò äîñòàòî÷íîé â êà÷åñòâå îñíîâû äëÿ ïîñëåäóþùåãî àíàëèçà ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà ÷åëîâåêà çàïàäíîãî îáùåñòâà íàøèõ äíåé.
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Ñòðóêòóðà êàïèòàëèçìà

À. ÊÀÏÈÒÀËÈÇÌ XVII è XVIII ââ.

Êàïèòàëèçì — ýòî ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèñòåìà, êîòîðàÿ íà÷èíàÿ ñ XVII-XVIII ââ. ñòàëà ïðåîáëàäàþùåé â ñòðàíàõ Çàïàäà. Íåñìîòðÿ íà áîëüøèå èçìåíåíèÿ, ïðîèñøåäøèå â ýòîé ñèñòåìå, îïðåäåëåííûå îñîáåííîñòè ñîõðàíÿëèñü íà ïðîòÿæåíèè âñåé åå èñòîðèè; ýòè îáùèå îñîáåííîñòè äàþò çàêîííîå îñíîâàíèå äëÿ ïðèìåíåíèÿ ïîíÿòèÿ «êàïèòàëèçì» ê ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìå, ñóùåñòâóþùåé â òå÷åíèå âñåãî ðàññìàòðèâàåìîãî ïåðèîäà.

Â äâóõ ñëîâàõ ýòè îáùèå ÷åðòû ñâîäÿòñÿ ê ñëåäóþùåìó: 1) ñóùåñòâîâàíèå ïîëèòè÷åñêè è þðèäè÷åñêè ñâîáîäíûõ ëþäåé; 2) ïðîäàæà ýòèìè ñâîáîäíûìè ëþäüìè (ðàáî÷èìè è ñëóæàùèìè) ñâîåé ðàáî÷åé ñèëû íà ðûíêå òðóäà âëàäåëüöó êàïèòàëà — ïî êîíòðàêòó; 3) íàëè÷èå òîâàðíîãî ðûíêà êàê ìåõàíèçìà, îïðåäåëÿþùåãî öåíû è ðåãóëèðóþùåãî îáìåí îáùåñòâåííîãî ïðîäóêòà; 4) ïðèíöèï, ñîãëàñíî êîòîðîìó êàæäûé èíäèâèä äåéñòâóåò, ñòðåìÿñü äîáèòüñÿ ïîëüçû äëÿ ñåáÿ ëè÷íî; ïðè ýòîì ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî êîíêóðåíöèÿ ìíîãèõ äîëæíà ïðèíîñèòü ìàêñèìàëüíóþ âûãîäó âñåì.

Õîòÿ ýòè îñîáåííîñòè ïðèñóùè êàïèòàëèçìó íà âñåì ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ïîñëåäíèõ ñòîëåòèé, òåì íå ìåíåå èçìåíåíèÿ, ïðîèçîøåäøèå â ýòîò ïåðèîä, ñòîëü æå âàæíû, ñêîëü è îáùèå åãî ÷åðòû. Ïðèòîì ÷òî â íàøåì àíàëèçå íàñ áîëüøå âñåãî èíòåðåñóåò âëèÿíèå íà ÷åëîâåêà ñîâðåìåííîé îáùåñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêîé ñòðóêòóðû, ìû ðàññìîòðèì (õîòÿ áû âêðàòöå) õàðàêòåðíûå ÷åðòû êàïèòàëèçìà XVII—XVIII, à òàêæå XIX ââ., îòëè÷àþùèåñÿ îò ðàçâèòèÿ îáùåñòâà è ÷åëîâåêà â XX ñòîëåòèè.

Ãîâîðÿ î XVII è XVIII ââ., ñëåäóåò óïîìÿíóòü äâà àñïåêòà, õàðàêòåðèçóþùèõ ýòó ðàííþþ ñòàäèþ êàïèòàëèçìà. Âî-ïåðâûõ, òî, ÷òî òåõíèêà è ïðîìûøëåííîñòü áûëè ñ ñàìîãî íà÷àëà ñîïîñòàâèìû ñ èõ ðàçâèòèåì â XIX è XX ââ.; âî-âòîðûõ, ÷òî â ýòîò ïåðèîä èäåè è îáû÷àè ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðû âñå åùå çíà÷èòåëüíî âëèÿëè íà ýêîíîìè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Òàê, ñòðåìëåíèå êóïöà ïåðåìàíèòü ÷óæèõ ïîêóïàòåëåé ñ ïîìîùüþ áîëåå íèçêèõ öåí èëè ëþáûõ äðóãèõ çàìàí÷èâûõ óñëîâèé ñ÷èòàëîñü íåïîäîáàþùèì õðèñòèàíèíó è áåçíðàâñòâåííûì
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. Â ïÿòîì èçäàíèè êíèãè «Âñ¸ îá àíãëèéñêîì êóïå÷åñòâå» (1745) îòìå÷àåòñÿ, ÷òî ñî âðåìåíè ñìåðòè åå àâòîðà — Äàíèåëÿ Äåôî'25 â 1731 ã. «ïðàêòèêà ïðîäàæè ïî íèçêèì öåíàì âûðîñëà äî òàêèõ ïîñòûäíûõ ðàçìåðîâ, ÷òî îòäåëüíûå ëèöà ïóáëè÷íî îáúÿâëÿþò î òîì, ÷òî èõ öåíû íèæå, ÷åì ó îñòàëüíûõ»126.

Â ïÿòîì èçäàíèè «Àíãëèéñêîãî êîììåðñàíòà» ïðèâåäåí êîíêðåòíûé ñëó÷àé, êîãäà ñòðåìèòåëüíî ðàçáîãàòåâøèé òîðãîâåö, ó êîòîðîãî áûëî áîëüøå äåíåã, ÷åì ó åãî êîíêóðåíòîâ, à çíà÷èò íå áûëî íåîáõîäèìîñòè ïîëüçîâàòüñÿ êðåäèòîì, ïîêóïàë ñâîè òîâàðû íåïîñðåäñòâåííî ó ïðîèçâîäèòåëÿ, ïåðåâîçèë èõ ñàì âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè ïîñðåäíèêà, è ïðîäàâàë ïðÿìî ðîçíè÷íîìó òîðãîâöó, ÷òî ïîçâîëÿëî ïîñëåäíåìó ïðîäàâàòü òêàíü äåøåâëå íà îäíî ïåííè çà êàæäûé ÿðä. Â êîììåíòàðèè ê «Âñ¸ îá àíãëèéñêîì êóïå÷åñòâå» ãîâîðèòñÿ, ÷òî åäèíñòâåííûé ðåçóëüòàò òàêîãî ïîðÿäêà — îáîãàùåíèå ýòîãî «ñêðÿãè» è âîçìîæíîñòü äëÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà êóïèòü ñåáå ìàòåðèàë ÷óòü-÷óòü äåøåâëå, «âûãîäà âåñüìà íè÷òîæíàÿ è íå ñîïîñòàâèìàÿ ñ óùåðáîì, ïðè÷èíåííûì äðóãèì ïðåäïðèíèìàòåëÿì»127 Ìû íàõîäèì àíàëîãè÷íûå çàïðåòû íà ïðîäàæó ïî çàíèæåííûì öåíàì â çàêîíîäàòåëüíûõ àêòàõ Ãåðìàíèè è Ôðàíöèè íà ïðîòÿæåíèè âñåãî XVIII â.

Õîðîøî èçâåñòíî, êàê ñêåïòè÷åñêè îòíîñèëèñü ëþäè â ýòîò ïåðèîä ê íîâûì ìàøèíàì, — âåäü îíè ãðîçèëè ëèøèòü ÷åëîâåêà ðàáîòû. Êîëüáåð128 íàçâàë èõ «âðàãîì òðóäÿùèõñÿ», à Ìîíòåñêüå129 â êíèãå «Î äóõå çàêîíîâ» (XXIII,15) ãîâîðèò, ÷òî ìàøèíû, ñîêðàùàþùèå ÷èñëî ðàáîòàþùèõ, «âðåäíû».

Âñå âûøåóïîìÿíóòûå ïîäõîäû îñíîâàíû íà ïðèíöèïàõ, êîòîðûå îïðåäåëÿëè ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ñòîëåòèé. Ñàìûì âàæíûì èç íèõ áûë ïðèíöèï, ñîãëàñíî êîòîðîìó îáùåñòâî è ýêîíîìèêà ñóùåñòâóþò äëÿ ÷åëîâåêà, à íå ÷åëîâåê äëÿ íèõ. Ýêîíîìè÷åñêèé ïðîãðåññ íå ñ÷èòàëñÿ íðàâñòâåííûì, åñëè îí ïðè÷èíÿë âðåä êàêîé-íèáóäü ãðóïïå ëþäåé â îáùåñòâå; íåò íàäîáíîñòè ãîâîðèòü, ÷òî òàêîå ïðåäñòàâëåíèå áûëî òåñíî ñâÿçàíî ñ òðàäèöèîíàëèñòñêèìè èäåÿìè â òîé ìåðå, â êàêîé íóæíî áûëî ñîõðàíÿòü òðàäèöèîííîå ðàâíîâåñèå â îáùåñòâå, è ëþáîå íàðóøåíèå åãî ñ÷èòàëîñü ïàãóáíûì.
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Á. ÊÀÏÈÒÀËÈÇÌ XIX â.

Â XIX â. òðàäèöèîíàëèñòñêèé ïîäõîä, ñâîéñòâåííûé XVIII ñòîëåòèþ, ìåíÿåòñÿ — ñíà÷àëà ìåäëåííî, ïîòîì áûñòðåå. Æèâîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî ñ åãî æåëàíèÿìè è áåäàìè âñå áîëüøå è áîëüøå ëèøàåòñÿ öåíòðàëüíîãî ìåñòà â ñèñòåìå, à ýòî ìåñòî çàíèìàþò áèçíåñ è ïðîèçâîäñòâî. Â îáëàñòè ýêîíîìèêè ÷åëîâåê ïåðåñòàåò áûòü «ìåðîé âñåõ âåùåé». Íàèáîëåå õàðàêòåðíîé ÷åðòîé êàïèòàëèçìà XIX â. áûëà ïðåæäå âñåãî áåçæàëîñòíàÿ ýêñïëóàòàöèÿ ðàáî÷åãî. Ñóùåñòâîâàíèå ñîòåí òûñÿ÷ ðàáî÷èõ íà ãðàíè ãîëîäíîé ñìåðòè ñ÷èòàëîñü åñòåñòâåííûì èëè îòíîñèëîñü íà ñ÷åò îáùåñòâåííîé çàêîíîìåðíîñòè. Âëàäåëåö êàïèòàëà â ïîãîíå çà ïðèáûëüþ, ìàêñèìàëüíî ýêñïëóàòèðîâàâøèé íàíÿòóþ èì ðàáî÷óþ ñèëó, ñ÷èòàëñÿ ìîðàëüíî ïðàâûì. Ìåæäó âëàäåëüöåì êàïèòàëà è åãî ðàáî÷èìè âðÿä ëè ñóùåñòâîâàëî õîòü êàêîå-òî ÷óâñòâî ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè. Çàêîí ýêîíîìè÷åñêèõ «äæóíãëåé» áûë ïðåâûøå âñåãî. Âñå ñäåðæèâàþùèå ïðåäñòàâëåíèÿ ïðåäøåñòâîâàâøèõ âåêîâ áûëè çàáûòû. Øëà áîðüáà çà ïîêóïàòåëÿ, êàæäûé ñòðåìèëñÿ îáîéòè êîíêóðåíòà çà ñ÷åò ñíèæåíèÿ öåí. Êîíêóðåíòíàÿ áîðüáà ïðîòèâ ðàâíûõ ñåáå ñòîëü æå æåñòîêà è áåñïîùàäíà, êàê è ýêñïëóàòàöèÿ ðàáî÷åãî. Ñ ïîÿâëåíèåì ïàðîâîãî äâèãàòåëÿ óñèëèëîñü ðàçäåëåíèå òðóäà, óâåëè÷èëèñü ðàçìåðû ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé. Ïðèíöèï êàïèòàëèçìà, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì êàæäûé ñòðåìèòñÿ ê ñîáñòâåííîé âûãîäå è òåì ñàìûì ñïîñîáñòâóåò âñåîáùåìó áëàãîäåíñòâèþ, ñòàíîâèëñÿ âåäóùèì â ïîâåäåíèè ëþäåé.

Â XIX â. ðûíîê êàê ãëàâíûé ðåãóëÿòîð îñâîáîæäàåòñÿ îò âñåõ òðàäèöèîííûõ îãðàíè÷åíèé è â ïîëíîé ìåðå çàíèìàåò ïîäîáàþùåå åìó ìåñòî. È õîòÿ âñå áûëè óâåðåíû, ÷òî ïîñòóïàþò â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé ñîáñòâåííîé âûãîäîé, íà ñàìîì äåëå èõ äåéñòâèÿ îáóñëîâëèâàëèñü àíîíèìíûìè çàêîíàìè ðûíêà è ýêîíîìè÷åñêèìè ìåõàíèçìàìè. Îòäåëüíûé êàïèòàëèñò ðàñøèðÿåò ñâîå ïðåäïðèÿòèå ïðåæäå âñåãî íå ïîòîìó, ÷òî îí ýòîãî õî÷åò, à ïîòîìó, ÷òî âûíóæäåí ýòî äåëàòü, ïîñêîëüêó, êàê ñêàçàë Êàðíåãè13^ ñâîåé àâòîáèîãðàôèè, îòñðî÷êà â äàëüíåéøåì ðàñøèðåíèè ïðîèçâîäñòâà îçíà÷àëà áû ðåãðåññ. Ôàêòè÷åñêè, êîãäà áèçíåñ ðàñòåò, âîëåé-íåâîëåé ïðèõîäèòñÿ è äàëüøå íàðàùèâàòü åãî. Â ýòîì äåéñòâèè ýêîíîìè÷åñêîãî çàêîíà, ñêðûòîãî îò ÷åëîâåêà è âûíóæäàþùåãî
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åãî ê òåì èëè èíûì ïîñòóïêàì, íå äàâàÿ åìó ñâîáîäû ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, ìû âèäèì íà÷àëî òîé ñîâîêóïíîñòè ÿâëåíèé, êîòîðàÿ ïîëíîñòüþ ñëîæèëàñü òîëüêî â XX ñòîëåòèè.

Â íàøå âðåìÿ íå òîëüêî çàêîí ðûíêà, íî è ðàçâèòèå íàóêè è òåõíèêè æèâóò ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíüþ è ãîñïîäñòâóþò íàä ÷åëîâåêîì. Ïî ðÿäó ïðè÷èí îðãàíèçàöèÿ ñåãîäíÿøíåé íàóêè òàêîâà, ÷òî ó÷åíûé íå âûáèðàåò ñåáå ïðîáëåì: îíè ñàìè âëàñòíî íàâÿçûâàþòñÿ åìó. Îí ðàçðåøàåò îäíó, íî â ðåçóëüòàòå âîçíèêàåò íå áîëüøàÿ óâåðåííîñòü èëè îïðåäåëåííîñòü, à äåñÿòîê íîâûõ ïðîáëåì âìåñòî îäíîé-åäèíñòâåííîé — óæå ðåøåííîé. Îíè âûíóæäàþò åãî ðåøàòü è èõ; åìó ïðèõîäèòñÿ ïðîäâèãàòüñÿ â ïîñòîÿííî âîçðàñòàþùåì òåìïå. Ýòî îòíîñèòñÿ è ê òåõíèêå. Íàóêà çàäàåò òåìïû ðàçâèòèþ òåõíèêè. Òåîðåòè÷åñêàÿ ôèçèêà íàâÿçûâàåò íàì àòîìíóþ ýíåðãèþ; óñïåøíîå èçãîòîâëåíèå áîìáû, îñíîâàííîé íà ðàñùåïëåíèè àòîìíîãî ÿäðà, òîëêàåò íàñ ê ñîçäàíèþ âîäîðîäíîé áîìáû. Ìû íå âûáèðàåì íè ñâîèõ ïðîáëåì, íè ðåçóëüòàòîâ ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. ×òî æå äâèæåò íàìè, ÷òî æå âûíóæäàåò íàñ? Ñèñòåìà, íå èìåþùàÿ íè öåëè, íè íàçíà÷åíèÿ âíå ñåáÿ ñàìîé è ïðåâðàùàþùàÿ ÷åëîâåêà â ñâîé ïðèäàòîê.

Àíàëèçèðóÿ ñîâðåìåííûé êàïèòàëèçì, ìû ñêàæåì åùå áîëüøå îá ýòîé ñòîðîíå ÷åëîâå÷åñêîãî áåññèëèÿ. Îäíàêî çäåñü íàì ñëåäîâàëî áû íåìíîãî ïîäðîáíåå îñòàíîâèòüñÿ íà çíà÷åíèè ñîâðåìåííîãî ðûíêà êàê ãëàâíîãî ìåõàíèçìà ðàñïðåäåëåíèÿ îáùåñòâåííîãî ïðîäóêòà, òàê êàê ðûíîê — îñíîâà ñòðóêòóðû ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé â êàïèòàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå.

Åñëè áû áîãàòñòâî îáùåñòâà ñîîòâåòñòâîâàëî äåéñòâèòåëüíûì ïîòðåáíîñòÿì âñåõ åãî ÷ëåíîâ, òî íå áûëî áû ïðîáëåìû åãî ðàñïðåäåëåíèÿ. Êàæäûé ìîã áû âçÿòü ÷àñòü îáùåñòâåííîãî ïðîäóêòà â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì æåëàíèåì èëè ïîòðåáíîñòÿìè; ïðè ýòîì íå áûëî áû íåîáõîäèìîñòè â êàêîé-ëèáî ðåãóëÿöèè, êðîìå ÷èñòî òåõíè÷åñêîé ñòîðîíû ðàñïðåäåëåíèÿ. Îäíàêî çà èñêëþ÷åíèåì ïðèìèòèâíûõ îáùåñòâ â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè âïëîòü äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî òàêîãî ïîëîæåíèÿ. Ïîòðåáíîñòè âñåãäà ïðåâûøàëè ñîâîêóïíûé îáùåñòâåííûé ïðîäóêò è, ñëåäîâàòåëüíî, íóæíî áûëî îòðåãóëèðîâàòü åãî ðàñïðåäåëåíèå, óñòàíîâèòü, ïîòðåáíîñòè êàêîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé è êàêèõ èìåííî ñëîåâ îáùåñòâà ñëåäóåò óäîâëåòâîðèòü íàèáîëåå ïîëíî è
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êàêèå ñîöèàëüíûå êàòåãîðèè íàñåëåíèÿ äîëæíû äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìåíüøèì, ÷åì èì õîòåëîñü áû. Â íàèáîëåå âûñîêîðàçâèòûõ îáùåñòâàõ ïðîøëîãî ýòîò âîïðîñ ðåøàëè â îñíîâíîì ñ ïîìîùüþ ñèëû. Îïðåäåëåííûå êëàññû îáëàäàëè âëàñòüþ, ïîçâîëÿâøåé èì ïðèñâàèâàòü ëó÷øóþ ÷àñòü îáùåñòâåííîãî ïðîäóêòà è çàêðåïëÿòü çà äðóãèìè êëàññàìè áîëåå òÿæåëóþ è ãðÿçíóþ ðàáîòó, à òàêæå ìåíüøóþ äîëþ îáùåñòâåííîãî ïðîäóêòà. Ïðèíóæäåíèå íåðåäêî îñóùåñòâëÿëîñü ñ ïîìîùüþ îáùåñòâåííîé èëè ðåëèãèîçíîé òðàäèöèè, ïðåäñòàâëÿâøåé ñîáîé íàñòîëüêî ìîùíóþ âíóòðåííþþ ñèëó ïñèõè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ â ñàìèõ ëþäÿõ, ÷òî çà÷àñòóþ îòïàäàëà íåîáõîäèìîñòü óãðîçû ôèçè÷åñêîãî íàñèëèÿ.

Ñîâðåìåííûé ðûíîê — ñàìîðåãóëèðóþùèéñÿ ìåõàíèçì ðàñïðåäåëåíèÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó íåò íåîáõîäèìîñòè äåëèòü îáùåñòâåííûé ïðîäóêò ñîãëàñíî íàìå÷åííîìó ïëàíó èëè òðàäèöèè, è ïîòîìó îòïàäàåò íàäîáíîñòü ïðèìåíÿòü ñèëó â îáùåñòâå. Êîíå÷íî æå, òàêîå îòñóòñòâèå ïðèíóæäåíèÿ — áîëüøå êàæóùååñÿ, ÷åì äåéñòâèòåëüíîå. Ðàáî÷åìó, âûíóæäåííîìó ñîãëàøàòüñÿ íà ñòàâêó çàðàáîòíîé ïëàòû, ïðåäëîæåííîé åìó íà ðûíêå òðóäà, ïðèõîäèòñÿ ïðèíèìàòü óñëîâèÿ ðûíêà, ïîòîìó ÷òî èíà÷å îí íå ñìîæåò ñóùåñòâîâàòü. Ïîýòîìó «ñâîáîäà» èíäèâèäà â çíà÷èòåëüíîé ìåðå èëëþçîðíà. Îí ñîçíàåò, ÷òî íåò âíåøíåé ñèëû, çàñòàâëÿþùåé åãî çàêëþ÷àòü òå èëè èíûå êîíòðàêòû; çàêîíû æå ðûíêà, äåéñòâóþùèå êàê áû çà åãî ñïèíîé, îñîçíàþòñÿ èì â ìåíüøåé ñòåïåíè; ñëåäîâàòåëüíî, îí ñ÷èòàåò ñåáÿ ñâîáîäíûì, õîòÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè íåñâîáîäåí. È âñå æå íåñìîòðÿ íà òàêîå ïîëîæåíèå äåë, êàïèòàëèñòè÷åñêèé ñïîñîá ðàñïðåäåëåíèÿ ïîñðåäñòâîì ðûíî÷íîãî ìåõàíèçìà ëó÷øå ëþáîãî äðóãîãî, èçîáðåòåííîãî äî ñåãî âðåìåíè â êëàññîâîì îáùåñòâå, òàê êàê îí ñëóæèò îñíîâîé äëÿ îòíîñèòåëüíîé ïîëèòè÷åñêîé ñâîáîäû èíäèâèäà, ÿâëÿþùåéñÿ îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé êàïèòàëèñòè÷åñêîé äåìîêðàòèè.

Ýêîíîìè÷åñêè ôóíêöèîíèðîâàíèå ðûíêà çèæäåòñÿ íà êîíêóðåíöèè ìíîãèõ èíäèâèäîâ, êîòîðûì íåîáõîäèìî ïðîäàòü ñâîè òîâàðû òàê æå, êàê èì íàäî ïðîäàòü ñâîþ ðàáî÷óþ ñèëó èëè óñëóãè íà ðûíêå òðóäà è ëè÷íîñòåé. Ýêîíîìè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü êîíêóðåíöèè ïðèâåëà (îñîáåííî âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX â.) ê óñòàíîâêå íà óñèëåíèå ñîïåðíè÷åñòâà, ãîâîðÿ ÿçûêîì õàðàêòåðîëîãèè. ×åëîâåê áûë äâèæèì æåëàíèåì îáîéòè ñâîåãî êîíêóðåíòà. Ýòî â êîðíå èçìåíèëî õàðàêòåðíóþ
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äëÿ ôåîäàëüíîãî ïåðèîäà óñòàíîâêó, ïðè êîòîðîé êàæäûé çàíèìàë â îáùåñòâåííîì óñòðîéñòâå ñâîå òðàäèöèîííîå ìåñòî, êîòîðûì åìó ñëåäîâàëî äîâîëüñòâîâàòüñÿ. Ñëîâíî â ïðîòèâîâåñ ñîöèàëüíîé íåïîäâèæíîñòè ñðåäíåâåêîâîé ñèñòåìû, â îáùåñòâå ðàçâåðíóëàñü íåñëûõàííàÿ ìîáèëüíîñòü, êîãäà êàæäûé áîðîëñÿ çà ëó÷øèå ìåñòà, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ëèøü íåìíîãèì ñóæäåíî áûëî èõ çàíÿòü. Â ýòîé áîðüáå çà óñïåõ ïîòåðïåëè êðóøåíèå îáùåñòâåííûå è íðàâñòâåííûå íîðìû ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè; çíà÷èìîñòü æèçíè ñâåëàñü ê ñòðåìëåíèþ áûòü ïåðâûì â êîíêóðåíòíîé ãîíêå.

Åùå îäèí ñîñòàâëÿþùèé ýëåìåíò êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ñïîñîáà ïðîèçâîäñòâà: â ýòîé ñèñòåìå ëþáàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ïðåñëåäóåò åäèíñòâåííóþ öåëü — ïðèáûëü. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ âîêðóã «ïðèáûëè êàê ïîáóäèòåëüíîé ïðè÷èíû» êàïèòàëèçìà, êàê ïðåäíàìåðåííî, òàê è íåóìûøëåííî, ïîðîæäåíà íåâåðîÿòíàÿ ïóòàíèöà. Íàì ãîâîðÿò (ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî), ÷òî ëþáàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü èìååò ñìûñë òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îíà ïðèâîäèò ê ïðèáûëè, ò. å. åñëè â ïðîöåññå ïðîèçâîäñòâà âûðó÷êà ïðåâûøàåò çàòðàòû. Äàæå ðåìåñëåííèêó â äîêàïèòàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå, ÷òîáû çàðàáîòàòü ñåáå íà æèçíü, ïðèõîäèëîñü òðàòèòü íà ñûðüå è îïëàòó òðóäà ñâîåãî ïîäìàñòåðüÿ ìåíüøå òîé öåíû, êîòîðóþ îí íàçíà÷àë çà ñâîè èçäåëèÿ. Âî âñÿêîì îáùåñòâå, îêàçûâàþùåì ñîäåéñòâèå ïðîìûøëåííîñòè — ïðîñòåéøåé èëè ñëîæíîé, — öåíà ïîëüçóþùåéñÿ ñïðîñîì ïðîäóêöèè äîëæíà ïðåâûøàòü ñòîèìîñòü ïðîèçâîäñòâà, ÷òîáû ïðîèçâîäèòåëü ìîã ñêîïèòü êàïèòàë, íåîáõîäèìûé äëÿ îáíîâëåíèÿ îáîðóäîâàíèÿ èëè èíûõ öåëåé, ñïîñîáñòâóþùèõ ðàçâèòèþ è óâåëè÷åíèþ ïðîèçâîäñòâà. Íî ìû çäåñü íå çàíèìàåìñÿ âîïðîñîì ïðèáûëüíîñòè ïðîäóêöèè. Íàøà ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû âûÿñíèòü, ÷òî ïîáóæäàåò íàñ ê ïðîèçâîäñòâó: íå îáùåñòâåííàÿ ïîëüçà, íå óäîâëåòâîðåíèå îò ïðîöåññà òðóäà, íî ïðèáûëü, ïîëó÷àåìàÿ îò ïîìåùåíèÿ êàïèòàëà. Êàïèòàëèñòà âîîáùå íå äîëæíà èíòåðåñîâàòü ïîëåçíîñòü åãî ïðîäóêöèè äëÿ ïîòðåáèòåëÿ. Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî êàïèòàëèñòîì äâèæåò (â ïñèõîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè) íåíàñûòíàÿ æàæäà äåíåã. Òàê ýòî èëè íå òàê — íåñóùåñòâåííî äëÿ êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ñïîñîáà ïðîèçâîäñòâà. Â äåéñòâèòåëüíîñòè íà ðàííåé ñòàäèè ðàçâèòèÿ ïðîèçâîäñòâà ñòðåìëåíèå ê íàæèâå ãîðàçäî ÷àùå ñëóæèëî äëÿ êàïèòàëèñòà ìîòèâîì äåÿòåëüíîñòè
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, ÷åì â íàøå âðåìÿ, êîãäà âëàäåíèå è óïðàâëåíèå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå îòäåëåíû îäíî îò äðóãîãî, à æåëàíèå ïîëó÷èòü áîëåå âûñîêóþ ïðèáûëü ïîä÷èíåíî ñòðåìëåíèþ ê íåïðåñòàííîìó ðàñøèðåíèþ ïðîèçâîäñòâà è áåñïðåïÿòñòâåííîé ðàáîòå ïðåäïðèÿòèÿ.

Ïðè íûíåøíåé ñèñòåìå äîõîäû ìîãóò áûòü ïîëíîñòüþ îòäåëåíû îò ëè÷íûõ óñèëèé èëè ñôåðû äåÿòåëüíîñòè. Âëàäåëåö êàïèòàëà ìîæåò ïîëó÷àòü äîõîä íå ðàáîòàÿ. Âàæíàÿ ôóíêöèÿ ÷åëîâåêà — îáìåíèâàòü ñâîè óñèëèÿ íà ñîîòâåòñòâóþùèé çàðàáîòîê — ðèñêóåò ïðåâðàòèòüñÿ â àáñòðàêòíóþ ïðîöåäóðó îáìåíà äåíåã íà äåíüãè, òîëüêî â áîëüøåì êîëè÷åñòâå. Ýòî îñîáåííî î÷åâèäíî â ñëó÷àå, êîãäà âëàäåëåö ïðîìûøëåííîãî ïðåäïðèÿòèÿ íå ïðèíèìàåò ó÷àñòèÿ â åãî ðàáîòå. Ïðè ýòîì íå èìååò çíà÷åíèÿ, âëàäååò ëè îí âñåì ïðåäïðèÿòèåì èëè òîëüêî ÷àñòüþ åãî. Â ëþáîì ñëó÷àå îí ïîëó÷àåò ïðèáûëü îò ñâîåãî êàïèòàëà è ÷óæîãî òðóäà, ïðè÷åì åìó ñàìîìó íå íóæíî ïðèëàãàòü äëÿ ýòîãî íèêàêèõ óñèëèé. Òàêîìó ïîëîæåíèþ äåë íàøëîñü ìíîãî áëàãî÷åñòèâûõ îïðàâäàíèé. Ãîâîðèëè. ÷òî ïðèáûëü — ýòî ïëàòà çà ðèñê, ñâÿçàííûé ñ âëîæåíèåì êàïèòàëà, èëè çà ñàìîîòðå÷åíèå êàïèòàëèñòà âî èìÿ ýêîíîìèè, äàâøåå åìó âîçìîæíîñòü ñêîïèòü êàïèòàë, êîòîðûé îí ìîæåò èíâåñòèðîâàòü. Îäíàêî åäâà ëè ñòîèò äîêàçûâàòü, ÷òî ýòè ïîáî÷íûå ôàêòîðû íå ìåíÿþò òîãî ïðîñòîãî îáñòîÿòåëüñòâà. ÷òî êàïèòàëèçì ïîçâîëÿåò ïîëó÷àòü ïðèáûëü, íå ïðèëàãàÿ ëè÷íûõ óñèëèé è íå çàíèìàÿñü ïðîèçâîäñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ. Íî äàæå â îòíîøåíèè òåõ, êòî ðàáîòàåò è âûïîëíÿåò ñëóæåáíûå îáÿçàííîñòè, íåò ðàçóìíîé ñâÿçè ìåæäó äîõîäàìè è ïðèëàãàåìûìè óñèëèÿìè. Çàðàáîòîê øêîëüíîé ó÷èòåëüíèöû ñîñòàâëÿåò ëèøü íåçíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü çàðàáîòíîé ïëàòû âðà÷à, õîòÿ åå îáùåñòâåííàÿ ðîëü ñòîëü æå âàæíà, äà è ëè÷íûå óñèëèÿ âðÿä ëè ìåíüøå. Øàõòåð çàðàáàòûâàåò ëèøü ìàëóþ äîëþ òîãî, ÷òî ïîëó÷àåò óïðàâëÿþùèé øàõòû, õîòÿ çàòðà÷èâàåò ãîðàçäî áîëüøå óñèëèé è ïåðåíîñèò áîëüøå îïàñíîñòåé è íåóäîáñòâ, ñâÿçàííûõ ñ åãî ðàáîòîé.

Ïðè êàïèòàëèçìå ðàñïðåäåëåíèå äîõîäîâ õàðàêòåðèçóåòñÿ îòñóòñòâèåì ñáàëàíñèðîâàííîãî ñîîòíîøåíèÿ ìåæäó óñèëèÿìè è òðóäîì èíäèâèäà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è èõ îáùåñòâåííûì ïðèçíàíèåì â âèäå äåíåæíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ — ñ äðóãîé. Â îáùåñòâå áîëåå áåäíîì, ÷åì íàøå, òàêàÿ äèñïðîïîðöèÿ ïðèâåëà áû ê ãîðàçäî áîëüøåé ïîëÿðèçàöèè ðîñêîøè è
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áåäíîñòè, ÷åì äîïóñòèìî íîðìàìè íàøåé ìîðàëè. Òåì íå ìåíåå ÿ õî÷ó çäåñü ïîä÷åðêíóòü íå ìàòåðèàëüíûé ðåçóëüòàò ýòîãî íåñîîòâåòñòâèÿ, à åãî íðàâñòâåííûå è ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ. Îäíî èç íèõ çàêëþ÷àåòñÿ â íåäîîöåíêå òðóäà, ÷åëîâå÷åñêèõ óñèëèé è ìàñòåðñòâà. Äðóãîå ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: ïîêà ìîé çàðàáîòîê îãðàíè÷èâàåòñÿ ïðèëàãàåìûìè ìíîþ óñèëèÿìè, îãðàíè÷åíû è ìîè æåëàíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ìîè äîõîäû íåïðîïîðöèîíàëüíû ìîèì óñèëèÿì, òî íåò îãðàíè÷åíèé è ìîèì æåëàíèÿì, ïîñêîëüêó èõ îñóùåñòâëåíèå çàâèñèò íå îò ìîèõ ëè÷íûõ ñïîñîáíîñòåé, à îò âîçìîæíîñòåé, ïðåäîñòàâëÿåìûõ òåì èëè èíûì ïîëîæåíèåì äåë íà ðûíêå131.

Êàïèòàëèçì XIX â. áûë ïîèñòèíå ÷àñòíûì êàïèòàëèçìîì. Èíäèâèäû èçûñêèâàëè íîâûå âîçìîæíîñòè, öåïëÿëèñü çà íèõ, çàíèìàëèñü ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, âîñïðèíèìàëè íîâûå ìåòîäû, ïðèîáðåòàëè ñîáñòâåííîñòü êàê äëÿ ïðîèçâîäñòâà, òàê è äëÿ ïîòðåáëåíèÿ, ñëîâîì, íàñëàæäàëèñü ñâîåé ñîáñòâåííîñòüþ. Íàðÿäó ñ äóõîì ñîïåðíè÷åñòâà è ñòðåìëåíèåì ê ïðèáûëè ýòî íàñëàæäåíèå ñîáñòâåííîñòüþ ñîñòàâëÿåò îäíó èç îñíîâíûõ ñòîðîí õàðàêòåðà ñðåäíåãî è âûñøåãî êëàññîâ â XIX â. Îòìåòèòü ýòó ÷åðòó òåì áîëåå âàæíî, ÷òî ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê òàê ðàçèòåëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ñâîèõ äåäîâ â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ óäîâîëüñòâèÿ, ïîëó÷àåìîãî îò ñîáñòâåííîñòè è íàêîïëåíèÿ. Ìàíèÿ íàêîïëåíèÿ è îáëàäàíèÿ äåéñòâèòåëüíî ñòàëà ïðèçíàêîì ñàìîé îòñòàëîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ — íèçøèõ ñëîåâ ñðåäíåãî êëàññà; ïðè ýòîì íàéòè åå â Åâðîïå ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì â Àìåðèêå. Çäåñü ìû âèäèì îäèí èç ïðèìåðîâ òîãî, êàê ÷åðòà ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, íåêîãäà ñâîéñòâåííàÿ íàèáîëåå ïåðåäîâîìó êëàññó, â ïðîöåññå ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ êàê áû âûøëà ó íåãî èç óïîòðåáëåíèÿ è ñîõðàíÿåòñÿ èìåííî ó íàèìåíåå ðàçâèòûõ ãðóïï.

Â ó÷åíèè î õàðàêòåðàõ Ôðåéä îïðåäåëèë óäîâîëüñòâèå, ïîëó÷àåìîå îò îáëàäàíèÿ è ñîáñòâåííîñòè, êàê âàæíîå ñâîéñòâî «àíàëüíîãî õàðàêòåðà»132. Èñõîäÿ èç ýòîé òåîðåòè÷åñêîé ïîñûëêè, ÿ îïèñàë òó æå êëèíè÷åñêóþ êàðòèíó êàê «íàêîïèòåëüñêóþ îðèåíòàöèþ». Ïîäîáíî âñåì äðóãèì îðèåíòàöèÿì õàðàêòåðà, íàêîïèòåëüñêàÿ îðèåíòàöèÿ èìååò ñâîè ïîëîæèòåëüíûå è îòðèöàòåëüíûå ñòîðîíû; ïðåîáëàäàíèå ïîëîæèòåëüíûõ èëè îòðèöàòåëüíûõ ñòîðîí îáóñëîâëåíî ñðàâíèòåëüíîé ñèëîé ïðîäóêòèâíîé îðèåíòàöèè â ñîöèàëüíîì õàðàêòåðå
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èëè õàðàêòåðå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Ïîëîæèòåëüíûå ñòîðîíû ýòîé îðèåíòàöèè, îïèñàííûå ìíîþ â êíèãå «×åëîâåê äëÿ ñàìîãî ñåáÿ», — ýòî ïðàêòè÷íîñòü, áåðåæëèâîñòü, ñòàðàòåëüíîñòü, ñäåðæàííîñòü, îñìîòðèòåëüíîñòü, óïîðñòâî, õëàäíîêðîâèå, ïðèâåðæåííîñòü ïîðÿäêó, ìåòîäè÷íîñòü è âåðíîñòü. Ñîîòâåòñòâóþùèå îòðèöàòåëüíûå ñòîðîíû: îòñóòñòâèå âîîáðàæåíèÿ, ñêóïîñòü, ïîäîçðèòåëüíîñòü, õîëîäíîñòü, îáåñïîêîåííîñòü, óïðÿìñòâî, ëåíîñòü, ïåäàíòè÷íîñòü, îäåðæèìîñòü è ñîáñòâåííè÷åñòâî133. Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî â XVIII è XIX ñòîëåòèÿõ, êîãäà íàêîïèòåëüñêàÿ îðèåíòàöèÿ ñîîòâåòñòâîâàëà ïîòðåáíîñòÿì ýêîíîìè÷åñêîãî ïðîãðåññà, ïîëîæèòåëüíûå ñòîðîíû áûëè ïðåîáëàäàþùèìè, â òî âðåìÿ êàê â XIX â., êîãäà ýòè êà÷åñòâà óæå ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé óñòàðåâøèå ÷åðòû îòæèâøåãî êëàññà, íàëèöî ïî÷òè îäíè òîëüêî îòðèöàòåëüíûå ñâîéñòâà.

Êðóøåíèå òðàäèöèîííîãî ïðèíöèïà ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè ïðèâåëî ê íîâûì ôîðìàì ýêñïëóàòàöèè. Â ôåîäàëüíîì îáùåñòâå ñ÷èòàëîñü, ÷òî ãîñïîäèíó ïðèíàäëåæèò ñâÿùåííîå ïðàâî òðåáîâàòü óñëóã îò âñåõ, ïîäâëàñòíûõ åìó, íî â òî æå âðåìÿ îí ñàì áûë ñâÿçàí îáû÷àåì è áûë îáÿçàí íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ, çàùèùàòü è õîòÿ áû ìèíèìàëüíî îáåñïå÷èâàòü èõ òðàäèöèîííûé æèçíåííûé óðîâåíü. Ôåîäàëüíàÿ ýêñïëóàòàöèÿ îñóùåñòâëÿëàñü â ñèñòåìå âçàèìíûõ îáÿçàòåëüñòâ ìåæäó ëþäüìè, ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî èõ ðåãóëèðîâàíèþ ñ ïîìîùüþ îïðåäåëåííûõ îãðàíè÷åíèé.

Ïðèíöèïèàëüíî èíîé îêàçàëàñü ýêñïëóàòàöèÿ, ïîëó÷èâøàÿ ðàçâèòèå â XIX â. Ðàáî÷èé èëè, ñêîðåå, äàæå åãî òðóä ñòàë òîâàðîì, ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ âëàäåëüöà êàïèòàëà, â ñóùíîñòè íå îòëè÷àþùèìñÿ îò ëþáîãî äðóãîãî òîâàðà íà ðûíêå; ïîêóïàòåëü æå ìàêñèìàëüíî èñïîëüçîâàë ñïîñîáíîñòè ðàáî÷åãî. À ïîñêîëüêó ïîêóïàëè åãî íà ðûíêå òðóäà ïî ïîäîáàþùåé öåíå, òî èñ÷åç è âñÿêèé ñìûñë âî âçàèìíîñòè èëè êàêèõ áû òî íè áûëî îáÿçàòåëüñòâàõ ñî ñòîðîíû âëàäåëüöà êàïèòàëà, çà èñêëþ÷åíèåì âûïëàòû çàðàáîòíîé ïëàòû. È åñëè ñîòíè òûñÿ÷ ðàáî÷èõ îêàçûâàëèñü áåç ðàáîòû, íà ãðàíè ãîëîäíîé ñìåðòè, òî ýòî îáúÿñíÿëîñü èõ íåâåçåíüåì, íåäîñòàòêîì ó íèõ ñïîñîáíîñòåé, ïðîñòî îáùåñòâåííûì èëè åñòåñòâåííûì çàêîíîì, èçìåíèòü êîòîðûé íåâîçìîæíî. Ýêñïëóàòàöèÿ óòðàòèëà ëè÷íîñòíûé õàðàêòåð, îíà ñòàëà êàê áû
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àíîíèìíîé. Íà òðóä çà íèùåíñêóþ çàðàáîòíóþ ïëàòó ÷åëîâåêà îáðåêàë âîâñå íå óìûñåë èëè æàäíîñòü êàêîãî-òî îäíîãî èíäèâèäà, à çàêîí ðûíêà. Íèêòî íå íåñ îòâåòñòâåííîñòè, íèêòî íå áûë âèíîâàò, íî íèêòî íå ìîã è èçìåíèòü ñóùåñòâóþùèå óñëîâèÿ. ×åëîâåê èìåë äåëî ñ æåëåçíûìè çàêîíàìè îáùåñòâà — âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê êàçàëîñü.

Â XX â. òà êàïèòàëèñòè÷åñêàÿ ýêñïëóàòàöèÿ, êîòîðàÿ áûëà îáû÷íîé äëÿ XIX ñòîëåòèÿ, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü. Îäíàêî ýòî íå äîëæíî çàòåìíÿòü ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî êàïèòàëèçì XX â., êàê è êàïèòàëèçì XIX â., îñíîâàí íà ïðèíöèïå, êîòîðûé ïðîÿâëÿåòñÿ â ýêîíîìè÷åñêèõ çàêîíàõ âñåõ êëàññîâûõ îáùåñòâ: èñïîëüçîâàíèå ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì.

Ïîñêîëüêó ñîâðåìåííûé êàïèòàëèñò «íàíèìàåò» ðàáî÷óþ ñèëó, îáùåñòâåííûå è ïîëèòè÷åñêèå ôîðìû ýêñïëóàòàöèè èçìåíèëèñü, íî íåèçìåííûì îñòàëîñü òî, ÷òî âëàäåëåö êàïèòàëà èñïîëüçóåò äðóãèõ ëþäåé, ÷òîáû ñàìîìó ïîëó÷àòü ïðèáûëü. Áàçèñíîå ïîíÿòèå «èñïîëüçîâàíèå» íèêîèì îáðàçîì íå ñâÿçàíî ñ òåì, êàê èìåííî îáðàùàþòñÿ ñ ëþäüìè — æåñòîêî èëè ãóìàííî; îíî âûðàæàåò òî ôóíäàìåíòàëüíîå îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îäèí ÷åëîâåê ñëóæèò äðóãîìó íå ðàäè ñîáñòâåííûõ öåëåé, à ðàäè öåëåé ðàáîòîäàòåëÿ. Ïîíÿòèå èñïîëüçîâàíèÿ ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì íè÷åãî íå ãîâîðèò äàæå î òîì, êîãî îí èñïîëüçóåò: äðóãîãî ÷åëîâåêà èëè ñàìîãî ñåáÿ. Ñóòü äåëà íå ìåíÿåòñÿ: ÷åëîâåê, æèâîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, ïåðåñòàåò áûòü öåëüþ ñàì ïî ñåáå è ñòàíîâèòñÿ ñðåäñòâîì äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ýêîíîìè÷åñêîé âûãîäû äðóãîãî èëè ñâîåé ñîáñòâåííîé, èëè áåçëèêîãî ãèãàíòà — ýêîíîìè÷åñêîãî ìåõàíèçìà.

Íî ýòî ðàññóæäåíèå âûçûâàåò äâà áðîñàþùèõñÿ â ãëàçà âîçðàæåíèÿ. Ïåðâîå: ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ñâîáîäåí çàêëþ÷àòü êîíòðàêò èëè îòêàçàòüñÿ îò íåãî, è ïîòîìó îí — íå «âåùü», à äîáðîâîëüíûé ó÷àñòíèê ñâîèõ îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé ñ ðàáîòîäàòåëåì. Îäíàêî â ýòîì âîçðàæåíèè óïóùåíî èç âèäó òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ó íàíèìàåìîãî íåò äðóãîãî âûáîðà, êðîìå êàê ïðèíÿòü ñóùåñòâóþùèå óñëîâèÿ, à âî-âòîðûõ, ÷òî, äàæå åñëè áû îí íå áûë âûíóæäåí ñîãëàñèòüñÿ íà ýòè óñëîâèÿ, åãî âñå ðàâíî áû íàíÿëè, ò. å. èñïîëüçîâàëè áû íå â åãî ñîáñòâåííûõ öåëÿõ, à â èíòåðåñàõ êàïèòàëà, ïðèáûëè êîòîðîãî îí ñëóæèò

Äðóãîå âîçðàæåíèå ñîñòîèò â òîì, ÷òî äëÿ îáùåñòâåííîé
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æèçíè (äàæå â åå ïðîñòåéøåé ôîðìå) íóæíà îïðåäåëåííàÿ äîëÿ îáùåñòâåííîé êîîïåðàöèè è äèñöèïëèíû, è óæ, êîíå÷íî, â áîëåå ñëîæíûõ âèäàõ ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà ÷åëîâåê äîëæåí âûïîëíÿòü íåêîòîðûå íåîáõîäèìûå è ñïåöèàëèçèðîâàííûå ôóíêöèè. Õîòÿ ýòî óòâåðæäåíèå ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî, â íåì íå ó÷òåí îäèí ñóùåñòâåííûé ìîìåíò: â îáùåñòâå, ãäå íè îäèí ÷åëîâåê íå âëàñòåí íàä äðóãèì, êàæäûé âûïîëíÿåò ñâîè îáÿçàííîñòè íà îñíîâå ñîòðóäíè÷åñòâà è âçàèìíîñòè. Íèêòî íå ìîæåò êîìàíäîâàòü äðóãèì ÷åëîâåêîì; ýòî èñêëþ÷åíî, ïîñêîëüêó îòíîøåíèÿ îñíîâàíû íà âçàèìíîì ñîòðóäíè÷åñòâå, ëþáâè, äðóæáå èëè åñòåñòâåííûõ óçàõ. Ôàêòè÷åñêè ìû âèäèì òàêèå îòíîøåíèÿ âî ìíîãèõ ñèòóàöèÿõ ñåãîäíÿøíåé æèçíè îáùåñòâà: îáû÷íîå âçàèìîäåéñòâèå ìóæà è æåíû â èõ ñåìåéíîé æèçíè â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îáóñëîâëåíî óæå íå ïðàâîì ìóæà ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîåé æåíîé, êàê áûëî ïðåæäå â ïàòðèàðõàëüíîì îáùåñòâå, à ñòðîèòñÿ íà ïðèíöèïàõ ñîòðóäíè÷åñòâà è âçàèìíîñòè. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü è îá îòíîøåíèÿõ ìåæäó äðóçüÿìè, òàê êàê îíè îêàçûâàþò äðóã äðóãó îïðåäåëåííûå óñëóãè è ñîòðóäíè÷àþò. Â ýòèõ îòíîøåíèÿõ íèêîìó áû è â ãîëîâó íå ïðèøëî êîìàíäîâàòü äðóãèì ÷åëîâåêîì; åäèíñòâåííîå, ÷òî äàåò îñíîâàíèå ðàññ÷èòûâàòü íà ïîìîùü, — ýòî âçàèìíîå ÷óâñòâî ëþáâè, äðóæáû èëè ïðîñòî ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè. Ïîìîùü äðóãîãî ÷åëîâåêà îáåñïå÷èâàåòñÿ òåì, ÷òî ÿ, êàê ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, ïðèëàãàþ àêòèâíûå óñèëèÿ â ñòðåìëåíèè çàâîåâàòü ëþáîâü, äðóæáó è ñèìïàòèþ äðóãîãî. Ñîâñåì èíà÷å îáñòîèò äåëî â îòíîøåíèÿõ íàíèìàòåëÿ è íàíèìàåìîãî. Ðàáîòîäàòåëü êóïèë óñëóãè ðàáî÷åãî, è êàê áû ãóìàííî îí ñ íèì íè îáðàùàëñÿ, îí âñå æå ðàñïîðÿæàåòñÿ èì íå íà îñíîâå âçàèìíîñòè, à ïîòîìó, ÷òî êóïèë åãî ðàáî÷åå âðåìÿ èç ðàñ÷åòà ñòîëüêî-òî ÷àñîâ â äåíü.

Èñïîëüçîâàíèå ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì ñëóæèò âûðàæåíèåì ñèñòåìû öåííîñòåé, ëåæàùåé â îñíîâå êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ. Êàïèòàë, ýòî îìåðòâëåííîå ïðîøëîå, íàíèìàåò òðóä, æèçíåííóþ ñøó è ýíåðãèþ íàñòîÿùåãî. Â êàïèòàëèñòè÷åñêîé èåðàðõèè öåííîñòåé êàïèòàë ñòîèò âûøå, ÷åì òðóä, íàêîïëåííûå âåùè — âûøå, ÷åì ïðîÿâëåíèÿ äóõîâíîé æèçíè. Òðóä íàíèìàåòñÿ êàïèòàëîì, à íå íàîáîðîò. Îáëàäàòåëü êàïèòàëà ðàñïîðÿæàåòñÿ ÷åëîâåêîì, âëàäåþùèì «òîëüêî» ñîáñòâåííîé æèçíüþ, ÷åëîâå÷åñêèì îïûòîì, æèçíåííîé ñèëîé è ñïîñîáíîñòüþ ê òâîð÷åñêîìó òðóäó. «Âåùè» âûøå ÷åëîâåêà

Çäîðîâîå îáùåñòâî 

==213 

. Ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó êàïèòàëîì è òðóäîì — íå÷òî ãîðàçäî áîëüøåå, ÷åì ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó äâóìÿ êëàññàìè, ÷åì èõ áîðüáà çà áîëüøóþ äîëþ â îáùåñòâåííîì ïðîäóêòå. Ýòî êîíôëèêò äâóõ öåííîñòíûõ ïðèíöèïîâ: ìåæäó ìèðîì âåùåé è èõ íàêîïëåíèåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ìèðîì æèçíè è åå ïðîäóêòèâíîñòüþ — ñ äðóãîé134.

Ñ ïðîáëåìîé ýêñïëóàòàöèè è èñïîëüçîâàíèÿ ÷åëîâåêà òåñíî ñâÿçàíà äðóãàÿ åùå áîëåå ñëîæíàÿ ïðîáëåìà âëàñòè àâòîðèòåòà ó ëþäåé XIX â. Ëþáàÿ ñîöèàëüíàÿ ñèñòåìà, â êîòîðîé îäíà ãðóïïà íàñåëåíèÿ íàõîäèòñÿ â ïîä÷èíåíèè ó äðóãîé, îñîáåííî åñëè ýòà ïîñëåäíÿÿ ñîñòàâëÿåò ìåíüøèíñòâî, äîëæíà îïèðàòüñÿ íà ñèëüíîå ÷óâñòâî àâòîðèòåòà, êîòîðîå óñóãóáëÿåòñÿ â ñòðîãî ïàòðèàðõàëüíîì îáùåñòâå, ãäå ïðåäïîëàãàþòñÿ ïðåâîñõîäñòâî è ðóêîâîäÿùàÿ ðîëü ìóæñêîãî ïîëà ïî îòíîøåíèþ ê æåíñêîìó. Ïîñêîëüêó ïðîáëåìà âëàñòè àâòîðèòåòà ïîèñòèíå êëþ÷åâàÿ äëÿ íàøåãî ïîíèìàíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé â îáùåñòâå ëþáîãî òèïà, à îòíîøåíèå ê àâòîðèòåòó êîðåííûì îáðàçîì èçìåíÿëîñü çà ïåðèîä ñ XIX ïî XX â., ÿ õî÷ó íà÷àòü ðàññìîòðåíèå ýòîé ïðîáëåìû ññûëêîé íà ðàçãðàíè÷åíèå òèïîâ àâòîðèòåòà, ïðîâåäåííîå ìíîé â «Áåãñòâå îò ñâîáîäû»; îíî äî ñèõ ïîð ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå äîñòàòî÷íî îáîñíîâàííûì, ÷òî ïîçâîëÿåò ïðèâåñòè åãî çäåñü â êà÷åñòâå îòïðàâíîé òî÷êè ïîñëåäóþùåãî îáñóæäåíèÿ. Àâòîðèòåò íå åñòü ñâîéñòâî, êîòîðûì ÷åëîâåê «îáëàäàåò», êàê îí îáëàäàåò ñîáñòâåííîñòüþ èëè ôèçè÷åñêèìè êà÷åñòâàìè. Âëàñòü àâòîðèòåòà ïîäðàçóìåâàåò ìåæëè÷íîñòíûå îòíîøåíèÿ, â êîòîðûõ îäèí ÷åëîâåê ñìîòðèò íà äðóãîãî êàê íà íå÷òî âûñøåå ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå. Íî åñòü ïðèíöèïèàëüíîå ðàçëè÷èå ìåæäó îäíèì òèïîì îòíîøåíèé «âûñøåãî» è «íèçøåãî», êîòîðûé ìîæíî íàçâàòü ðàöèîíàëüíûì àâòîðèòåòîì, è äðóãèì òèïîì îòíîøåíèé, êîòîðûé ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ïîäàâëÿþùèé, èëè èððàöèîíàëüíûé, àâòîðèòåò.

Ïîÿñíþ íà ïðèìåðå, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó. Îòíîøåíèÿ ïðåïîäàâàòåëÿ è ñòóäåíòà, êàê è îòíîøåíèÿ ðàáîâëàäåëüöà è ðàáà, îñíîâàíû íà ïðåâîñõîäñòâå ïåðâîãî íàä âòîðûì. Èíòåðåñû ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêà îäíîíàïðàâëåííû. Ó÷èòåëü èñïûòûâàåò óäîâëåòâîðåíèå, åñëè åìó óäàåòñÿ ñïîñîáñòâîâàòü ðàçâèòèþ ó÷åíèêà; åñëè æå åìó íå óäàëîñü äîñòè÷ü óñïåõîâ, ýòî ñòàíîâèòñÿ èõ îáùåé íåóäà÷åé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðàáîâëàäåëåö ñòðåìèòñÿ ýêñïëóàòèðîâàòü ðàáà íàñêîëüêî âîçìîæíî: 
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÷åì áîëüøå îí «âûæèìàåò» èç íåãî, òåì áîëåå îí äîâîëåí. Â òî æå âðåìÿ ðàá âñåìè ñèëàìè ñòàðàåòñÿ çàùèòèòü ñâîå ïðàâî íà êðóïèöó ñ÷àñòüÿ. Èõ èíòåðåñû ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíû, òàê êàê âûèãðûø îäíîãî îáîðà÷èâàåòñÿ óùåðáîì äëÿ äðóãîãî. Â ýòèõ äâóõ ñëó÷àÿõ ïðåâîñõîäñòâî âûïîëíÿåò ðàçíûå ôóíêöèè: â ïåðâîì îíî ÿâëÿåòñÿ óñëîâèåì, íåîáõîäèìûì äëÿ ïîìîùè ïîä÷èíåííîìó, ïî âòîðîì — óñëîâèåì åãî ýêñïëóàòàöèè.

Ðàçëè÷íà è äèíàìèêà âëàñòè â ýòèõ äâóõ òèïàõ îòíîøåíèé: ÷åì ëó÷øå ó÷èòñÿ ñòóäåíò, òåì ìåíüøå ðàçðûâ ìåæäó íèì è ïðåïîäàâàòåëåì. Îí ñàì âñå áîëåå óïîäîáëÿåòñÿ ó÷èòåëþ. Äðóãèìè ñëîâàìè, îòíîøåíèÿ ðàöèîíàëüíîãî àâòîðèòåòà èìåþò òåíäåíöèþ ñõîäèòü íà íåò. Êîãäà æå ïðåâîñõîäñòâî ñëóæèò îñíîâîé ýêñïëóàòàöèè, äèñòàíöèÿ ñ òå÷åíèåì âðåìåíè óâåëè÷èâàåòñÿ.

Îáà ñëó÷àÿ ïðîÿâëåíèÿ àâòîðèòåòà ðàçëè÷àþòñÿ è ïñèõîëîãè÷åñêè. Â ïåðâîì ïðåîáëàäàþò ìîòèâû ëþáâè, âîñõèùåíèÿ èëè áëàãîäàðíîñòè. Òàêîé àâòîðèòåò— ýòî ïðèìåð, ñ êîòîðûì ÷åëîâåêó õî÷åòñÿ îòîæäåñòâèòü ñåáÿ ÷àñòè÷íî èëè ãþ.÷þñòûñ. Âî âòîðîì ñëó÷àå âîçíèêàþò âîçìóùåíèå è âðàæäåáíîñòü !,'î îòíîøåíèþ ê ýêñïëóàòàòîðó, ïîä÷èíåíèå êîþðîìó ïðîãèâîðñ÷íò ñîáñòâåííûì èíòåðåñàì ïîä÷èíåííîþ. Îäíàêî, êàê íåîäíîêðàòíî áûâàëî ñ ðàáàìè, òàêàÿ íåíàâèñòü ïðèâîäèëà ;è;;ïü ê êîíôëèêòàì, óñóãóáëÿâøèì èõ ñòðàäàíèÿ, íî íå äàâàâøèì øàíñà íà ïîáåäó. Ïîýòîìó îáû÷íî âî^íèêàñã ñêëîííîñòü âûòåñíèòü ÷óâñòâî íåíàâèñòè, à ïíèùà äàæå ç„ìåíèòü åãî ÷óâñòâîì ñëåïîãî âîñõèùåíèÿ. Òàêàÿ çàìåíà èìååò äâîÿêóþ ôóíêöèþ: âî-ïåðâûõ, óñòðàíèòü áîëåçíåííîå è îïàñíîå ÷óâñòâî íåíàâèñòè è, âî-âòîðûõ, ñìø÷èãü ÷\1-;.:;âî óíè/êåíèÿ. Âåäü åñëè ìîé ãîñïîäèí — ø.êèè çàìå÷à'1å.'!Ü;1Û!1. äàæå ñîâåðøåííûé ÷åëîâåê, òî ìíå íå ñòîèò ñòûäèòüñÿ òîãî, ÷òî ÿ ïîä÷èíÿþñü åìó. ß åìó íå ðîâíÿ, ïîòîìó ÷òî èí íàìíîãî ñèëüíåå, ìóäðåå, ëó÷øå ìåíÿ è ò. ä. Êàê ñëåäñòâèå "ëîãî. â ñëó÷àå âëàñòè ïîäàâëÿþùåãî òèïà ýëåìåíòû iiioo íåíàâèñòè ê ýòîìó àâòîðèòåòó, ëèáî íåîïðàâäàííî âûñîê.;,}; èððàöèîíàëüíîé îöåíêè åãî è âîñõèùåíèÿ èì áóäóò !ê;<^),;êíî íàðàñòàòü. Â ñëó÷àå àâòîðèòåòà ðàöèîíàëüíîþ T,!i.i;i ñèëà ýìîöèîíàëüíûõ óç áóäåò ïîñòåïåííî óáûâàòü ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíî òîìó, íàñêîëüêî ïîä÷èíåííûé
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ñòàíîâèòñÿ ñèëüíåå è, ñëåäîâàòåëüíî, íàñêîëüêî áîëüøå åãî ñõîäñòâî ñ àâòîðèòåòîì.

Íî ðàçëè÷èå ìåæäó ðàöèîíàëüíûì è ïîäàâëÿþùèì àâòîðèòåòîì îòíîñèòåëüíî. Äàæå â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ðàáîì è åãî õîçÿèíîì ïðèñóòñòâóþò ýëåìåíòû âûãîäû è äëÿ ðàáà. Îí ïîëó÷àåò ìèíèìóì ïðîïèòàíèÿ è çàùèòû, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå, äàåò åìó âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü íà ñâîåãî õîçÿèíà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òîëüêî â èäåàëüíûõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó ó÷èòåëåì è ó÷åíèêîì ìû âèäèì ïîëíîå îòñóòñòâèå àíòàãîíèçìà èíòåðåñîâ. Ìåæäó ýòèìè äâóìÿ êðàéíèìè ñëó÷àÿìè ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ïðîìåæóòî÷íûõ ñòóïåíåé, òàêèõ, êàê îòíîøåíèÿ ôàáðè÷íîãî ðàáî÷åãî ñ åãî õîçÿèíîì, ñûíà ôåðìåðà ñî ñâîèì îòöîì èëè Hausfrau (äîìîõîçÿéêè) ñ åå ìóæåì. Õîòÿ íà ïðàêòèêå àâòîðèòåòû îáîèõ òèïîâ ÷àñòî ñî÷åòàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, òåì íå ìåíåå ìåæäó íèìè ñîõðàíÿåòñÿ ïðèíöèïèàëüíàÿ ðàçíèöà; ïîýòîìó äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåé çíà÷èìîñòè äîëè êàæäîãî èç íèõ íóæíî âñåãäà àíàëèçèðîâàòü êîíêðåòíûå îòíîøåíèÿ âëàñòè àâòîðèòåòà.

Ñîöèàëüíûé õàðàêòåð XIX â. ÿâëÿåò ñîáîé óäà÷íûé ïðèìåð ñìåøåíèÿ ðàöèîíàëüíîãî àâòîðèòåòà ñ èððàöèîíàëüíûì. Îáùåñòâî áûëî â ñóùíîñòè èåðàðõè÷åñêèì, õîòÿ óæå è íå ñòîëü èåðàðõè÷åñêèì, êàê ôåîäàëüíîå, îñíîâàííîå íà áîæåñòâåííîì çàêîíå è òðàäèöèè; òåïåðü èåðàðõè÷åñêèé õàðàêòåð îáùåñòâà çèæäåëñÿ ñêîðåå íà âëàäåíèè êàïèòàëîì. Òå, êòî èìåë êàïèòàë, ìîãëè êóïèòü è èñïîëüçîâàòü ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ òðóä òåõ, ó êîãî êàïèòàëà íå áûëî, à ýòè ïîñëåäíèå ïîä óãðîçîé ãîëîäíîé ñìåðòè âûíóæäåíû áûëè ïîä÷èíÿòüñÿ. Ñóùåñòâîâàëî îïðåäåëåííîå ñìåøåíèå íîâîãî è ñòàðîãî òèïîâ èåðàðõèè. Ãîñóäàðñòâî, îñîáåííî â ìîíàðõè÷åñêîé ôîðìå, êóëüòèâèðîâàëî ñòàðûå äîáðîäåòåëè ïîâèíîâåíèÿ è ïîêîðíîñòè ïðèìåíèòåëüíî ê íîâîìó ñîäåðæàíèþ è öåííîñòÿì. Äëÿ ñðåäíåãî êëàññà XIX â. ïîñëóøàíèå ïîïðåæíåìó áûëî îäíîé èç ãëàâíûõ äîáðîäåòåëåé, à íåïîâèíîâåíèå — îäíèì èç îñíîâíûõ ãðåõîâ.

Îäíàêî â òî æå âðåìÿ íàðÿäó ñ èððàöèîíàëüíîé âëàñòüþ ðàçâèâàëñÿ ðàöèîíàëüíûé àâòîðèòåò. Ñî âðåìåí Ðåôîðìàöèè è Âîçðîæäåíèÿ ÷åëîâåê íà÷àë ïîëàãàòüñÿ íà ñîáñòâåííûé ðàçóì, ðóêîâîäñòâóÿñü èì â ñâîèõ äåéñòâèÿõ è â îöåíî÷íûõ ñóæäåíèÿõ. Îí ãîðäèëñÿ íàëè÷èåì ñîáñòâåííûõ óáåæäåíèé è ñ óâàæåíèåì îòíîñèëñÿ ê àâòîðèòåòó ó÷åíûõ, ôèëîñîôîâ, èñòîðèêîâ
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, ïîìîãàâøèõ åìó ôîðìóëèðîâàòü ñâîè ñîáñòâåííûå ñóæäåíèÿ è îáðåòàòü óâåðåííîñòü â ñîáñòâåííûõ óáåæäåíèÿõ. Áûëî èñêëþ÷èòåëüíî âàæíî îïðåäåëèòü, ÷òî èñòèííî, ÷òî ëîæíî, ÷òî ïðàâèëüíî, à ÷òî íåïðàâèëüíî, è äåéñòâèòåëüíî íðàâñòâåííàÿ è èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñîâåñòü âçÿëà íà ñåáÿ âåäóùóþ ðîëü â ñòðóêòóðå õàðàêòåðà ÷åëîâåêà XIX ñòîëåòèÿ. Îí ìîã èãíîðèðîâàòü òðåáîâàíèÿ ñâîåé ñîâåñòè ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì ñ äðóãèì öâåòîì êîæè èëè ïðèíàäëåæàùèì ê äðóãîìó îáùåñòâåííîìó êëàññó, è âñå æå åãî â êàêîé-òî ìåðå îãðàíè÷èâàëè ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè è ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî õîðîøî, à ÷òî ïëîõî, èëè. ïî êðàéíåé ìåðå, íåèçáåæíîå ñîçíàíèå ñâîåé íåïðàâîòû â ñëó÷àå, åñëè åìó íå óäàâàëîñü èçáåæàòü äóðíîãî ïîñòóïêà.

Ñ òàêèì ïîíèìàíèåì èíòåëëåêòóàëüíîé è ìîðàëüíîé ñîâåñòè òåñíî ñâÿçàíà åùå îäíà îñîáåííîñòü, õàðàêòåðíàÿ äëÿ ëþäåé XIX â.: ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è ÷óâñòâî õîçÿèíà. Åñëè ìû ïîñìîòðèì ñåãîäíÿ íà êàðòèíêè èç æèçíè XIX ñòîëåòèÿ, íà ÷åëîâåêà ñ áîðîäîé, â øåëêîâîì öèëèíäðå, ñ òðîñòüþ, íàñ áåññïîðíî ïîðàçèò ñìåøíàÿ îáîðîòíàÿ ñòîðîíà ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà ìóæ÷èíû XIX â.: åãî òùåñëàâèå è íàèâíàÿ âåðà â ñåáÿ êàê â âûñøåå äîñòèæåíèå ïðèðîäû è èñòîðèè; îäíàêî ìû ìîæåì óâèäåòü è ïîëîæèòåëüíûå ñòîðîíû ýòîãî ñàìîóâàæåíèÿ, îñîáåííî åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå îòñóòñòâèå ýòîãî êà÷åñòâà â íàøå âðåìÿ.

Îáðàçíî ãîâîðÿ, ÷åëîâåê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ «íà êîíå»; ó íåãî áûëî îùóùåíèå, ÷òî îí îñâîáîäèëñÿ îò ãîñïîäñòâà ïðèðîäíûõ ñèë è âïåðâûå â èñòîðèè ïîä÷èíèë èõ ñåáå. Îí èçáàâèëñÿ îò îêîâ ñðåäíåâåêîâûõ ñóåâåðèé, è åìó óäàëîñü íà öåëûõ 100 ëåò — ñ 1814 ïî 1914 ã. — ñîçäàòü îäèí èç ñàìûõ ìèðíûõ ïåðèîäîâ, êîòîðûå êîãäà-ëèáî çíàëà èñòîðèÿ. ×åëîâåê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ èíäèâèäóóìîì, ïîä÷èíÿþùèìñÿ òîëüêî çàêîíàì ðàçóìà, ðóêîâîäñòâóþùèìñÿ òîëüêî ñîáñòâåííûìè ðåøåíèÿìè.

Èòàê. ïîäâîäÿ èòîã, ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî ñîöèàëüíîìó õàðàêòåðó â XIX â. áûëè â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïðèñóùè ñîïåðíè÷åñòâî. íàêîïèòåëüñòâî, ýêñïëóàòàòîðñòâî, àâòîðèòàðèçì, àãðåññèâíîñòü è èíäèâèäóàëèçì. Ïðåäâàðÿÿ íàøå äàëüíåéøåå îáñóæäåíèå, ìû óæå ñåé÷àñ ìîæåì ïîä÷åðêíóòü êîëîññàëüíîå ðàçëè÷èå ìåæäó êàïèòàëèçìîì XIX è XX ââ. Ìû âèäèì, ÷òî ìåñòî ýêñïëóàòàòîðñêîé è íàêîïèòåëüñêîé îðèåíòàöèè òåïåðü çàíèìàåò âîñïðèíèìàþùàÿ (ðåöåïòèâíàÿ) è
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ðûíî÷íàÿ îðèåíòàöèè. Âìåñòî ñîïåðíè÷åñòâà ìû íàõîäèì óñèëèâàþùóþñÿ òåíäåíöèþ ê ñîâìåñòíîé ðàáîòå; , âìåñòî ñòðåìëåíèÿ ê íåïðåðûâíîìó ðîñòó ïðèáûëè — æåëàíèå èìåòü ïîñòîÿííûé è íàäåæíûé äîõîä; âìåñòî ýêñïëóàòàöèè — òåíäåíöèþ ïîäåëèòüñÿ áîãàòñòâîì ñ äðóãèìè è ìàíèïóëèðîâàòü èìè è ñàìèì ñîáîé; âìåñòî ðàöèîíàëüíîé èëè èððàöèîíàëüíîé, íî ÿâíîé âëàñòè ìû îáíàðóæèâàåì âëàñòü àíîíèìíóþ ~ âëàñòü îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ è ðûíêà135 âìåñòî ñîáñòâåííîé ñîâåñòè — ïîòðåáíîñòü ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ è ïîëó÷àòü îäîáðåíèå ñî ñòîðîíû; âìåñòî ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è ÷óâñòâà õîçÿèíà — ïîñòîÿííî óñèëèâàþùååñÿ, õîòÿ áîëüøåé ÷àñòüþ íåîñîçíàâàåìîå, ÷óâñòâî áåññèëèÿ 136 

Åñëè ìû îáðàòèì âçãëÿä íà ïðîáëåìû ïàòîëîãèè ÷åëîâåêà â XIX â., òî óâèäèì, ÷òî îíè, åñòåñòâåííî, òåñíî ñâÿçàíû ñ îñîáåííîñòÿìè åãî ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà. Óñòàíîâêà íà ýêñïëóàòàöèþ è ñòðåìëåíèå ê íàêîïèòåëüñòâó áûëè ïðè÷èíîé ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèé è íåóâàæåíèÿ ê äîñòîèíñòâó ÷åëîâåêà. Ýòà óñòàíîâêà ïîáóäèëà Åâðîïó áåçæàëîñòíî ýêñïëóàòèðîâàòü Àôðèêó, Àçèþ è ñîáñòâåííûé ðàáî÷èé êëàññ, íèìàëî íå ñ÷èòàÿñü ñ ÷åëîâå÷åñêèìè öåííîñòÿìè. Äðóãîå áîëåçíåííîå ÿâëåíèå XIX â. — ðîëü èððàöèîíàëüíîé âëàñòè è íåîáõîäèìîñòü ïîä÷èíÿòüñÿ åé — ïðèâåëî ê âûòåñíåíèþ ìûñëåé è ÷óâñòâ, íà êîòîðûå îáùåñòâî íàëîæèëî ñâîå «òàáó». Íàèáîëåå íàãëÿäíî ýòî ïðîÿâèëîñü â âûòåñíåíèè ñåêñóàëüíûõ âëå÷åíèè è âñåãî åñòåñòâåííîãî â ÷åëîâå÷åñêîì òåëå, â äâèæåíèÿõ, â îäåæäå, â àðõèòåêòóðíîì ñòèëå è ò. ä. Ýòî âûòåñíåíèå âûëèëîñü, ïî ìíåíèþ Ôðåéäà, â ðàçëè÷íûå ôîðìû ïñèõîïàòîëîãèè.

Äâèæåíèÿ çà ðåôîðìû XIX è íà÷àëà XX â., ïûòàâøèåñÿ èçëå÷èòü ñîöèàëüíóþ ïàòîëîãèþ, èñõîäèëè èç ýòèõ ãëàâíûõ ïðèçíàêîâ. Âñå ðàçíîâèäíîñòè ñîöèàëèçìà — îò àíàðõèçìà137 äî ìàðêñèçìà — äåëàëè óïîð íà íåîáõîäèìîñòè ëèêâèäèðîâàòü ýêñïëóàòàöèþ è ïðåâðàòèòü ðàáî÷åãî â íåçàâèñèìîå, ñâîáîäíîå è óâàæàåìîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî. Èõ îòëè÷àëà âåðà â òî, ÷òî ïðåêðàùåíèå ñòðàäàíèé, ïîðîæäàåìûõ ýêîíîìè÷åñêèìè ïðè÷èíàìè, è ñâîáîäà ðàáî÷åãî îò ãîñïîäñòâà êàïèòàëèñòà ïðèâåëè áû ê ïîëíîìó îñóùåñòâëåíèþ ïîëîæèòåëüíûõ äîñòèæåíèé XIX â. è èñ÷åçíîâåíèþ âñåõ ïîðî÷íûõ ÿâëåíèé. Òî÷íî òàê æå Ôðåéä ïîëàãàë, ÷òî ñëåäñòâèåì çíà÷èòåëüíîãî îñëàáëåíèÿ ñåêñóàëüíîãî âûòåñíåíèÿ ïîñëóæèëî
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áû ñîêðàùåíèå êîëè÷åñòâà íåâðîçîâ è âñåõ èíûõ ôîðì ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé (õîòÿ â äàëüíåéøåì åãî ïåðâîíà÷àëüíûé îïòèìèçì âñå áîëüøå è áîëüøå îñëàáåâàë). Ëèáåðàëû ñ÷èòàëè, ÷òî ïîëíàÿ ñâîáîäà îò âñåõ âèäîâ èððàöèîíàëüíîé âëàñòè âîçâåñòèëà áû íà÷àëî íîâîãî «çîëîòîãî âåêà». Ðåöåïòû èçáàâëåíèÿ ÷åëîâåêà îò íåâçãîä, ïðåäëàãàâøèåñÿ ëèáåðàëàìè, ñîöèàëèñòàìè è ïñèõîàíàëèòèêàìè, ïðè âñåé èõ íåñõîæåñòè âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëè ïðèñóùèì XIX â. íåäóãàì è ñîâîêóïíîñòè èõ ñèìïòîìîâ. Êàçàëîñü ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûì îæèäàòü, ÷òî, ëèêâèäèðîâàâ ýêñïëóàòàöèþ è ýêîíîìè÷åñêèå òÿãîòû èëè óñòðàíèâ ñåêñóàëüíîå âûòåñíåíèå è èððàöèîíàëüíóþ âëàñòü, ÷åëîâåê âñòóïèò â ýðó, ãäå ó íåãî áóäåò áîëüøå ñâîáîäû, ñ÷àñòüÿ è ïðîãðåññà, ÷åì â XIX â.

Ìèíóëî ïîëñòîëåòèÿ. Âûïîëíåíû ãëàâíûå òðåáîâàíèÿ ðåôîðìàòîðîâ XIX â. Åñëè âçÿòü íàèáîëåå ýêîíîìè÷åñêè ðàçâèòóþ ñòðàíó — Ñîåäèíåííûå Øòàòû, òî çäåñü ýêîíîìè÷åñêàÿ ýêñïëóàòàöèÿ ìàññ èñ÷åçëà, ÷òî âî âðåìåíà Ìàðêñà ïîêàçàëîñü áû íåâåðîÿòíûì. Ðàáî÷èé êëàññ, âìåñòî òîãî ÷òîáû îñòàâàòüñÿ íà çàäâîðêàõ ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ âñåãî îáùåñòâà, ïîëó÷àåò âñå áîëüøóþ äîëþ íàöèîíàëüíîãî áîãàòñòâà, è ìîæíî ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åñëè íå ñëó÷èòñÿ êðóïíîé êàòàñòðîôû, òî ÷åðåç îäíî-äâà ïîêîëåíèÿ â ÑØÀ óæå áîëüøå íå áóäåò áðîñàþùåéñÿ â ãëàçà áåäíîñòè. Ñ ïðîäîëæàþùåéñÿ ëèêâèäàöèåé ýêîíîìè÷åñêèõ òÿãîò òåñíî ñâÿçàí òîò ôàêò, ÷òî êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèëîñü ÷åëîâå÷åñêîå è ïîëèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå ðàáî÷åãî. Ãëàâíûì îáðàçîì ïðè ïîìîùè ðàáî÷èõ ïðîôñîþçîâ îí ñòàë ñîöèàëüíûì «ïàðòíåðîì» àäìèíèñòðàöèè. Èì óæå íåëüçÿ ïîìûêàòü, åãî íåëüçÿ âûãíàòü ñ ðàáîòû èëè òðåòèðîâàòü, êàê ìîæíî áûëî ëåò 30 íàçàä. È óæ êîíå÷íî, îí áîëüøå íå ñìîòðèò íà «áîññà» ñíèçó ââåðõ êàê íà âûñøåå è ïðåâîñõîäÿùåå åãî ñóùåñòâî. Îí íå èñïûòûâàåò ê íåìó íè îñîáîãî ïî÷òåíèÿ, íè íåíàâèñòè, õîòÿ, âîçìîæíî, è çàâèäóåò åìó èç-çà òîãî, ÷òî òîò áîëüøå ïðåóñïåë â äîñòèæåíèè ïðèòÿãàòåëüíûõ äëÿ îáùåñòâà öåëåé. ×òî æå êàñàåòñÿ ïîä÷èíåíèÿ èððàöèîíàëüíîé âëàñòè, òî è çäåñü êàðòèíà êàðäèíàëüíî èçìåíèëàñü ïî ñðàâíåíèþ, ñ XIX â., ïî êðàéíåé ìåðå â îòíîøåíèÿõ ðîäèòåëåé è äåòåé. Äåòè áîëüøå íå áîÿòñÿ ñâîèõ ðîäèòåëåé. Îíè ñòàëè òîâàðèùàìè, è åñëè êòî è èñïûòûâàåò íåêîòîðóþ íåëîâêîñòü, òî ýòî âîâñå íå ðåáåíîê, à ðîäèòåëè, áîÿùèåñÿ îêàçàòüñÿ íå íà óðîâíå
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ñîâðåìåííûõ òðåáîâàíèé. Â ïðîìûøëåííîñòè, êàê è â àðìèè, öàðèò äóõ âçàèìîäåéñòâèÿ è ðàâåíñòâà, êîòîðûé ëåò 50 íàçàä ïîêàçàëñÿ áû ïðîñòî íåâåðîÿòíûì. Âäîáàâîê êî âñåìó ýòîìó â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè óìåíüøèëîñü ñåêñóàëüíîå âûòåñíåíèå; ïîñëå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ïðîèçîøëà ñåêñóàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ, â õîäå êîòîðîé áûëè îòáðîøåíû ñòàðûå çàïðåòû è ïðèíöèïû. Îòêàç îò óäîâëåòâîðåíèÿ ñåêñóàëüíîãî æåëàíèÿ ñòàë ñ÷èòàòüñÿ ñòàðîìîäíûì è âðåäíûì äëÿ çäîðîâüÿ. È õîòÿ òàêîé âçãëÿä íà âåùè âûçûâàë îïðåäåëåííîå ñîïðîòèâëåíèå, â öåëîì ñèñòåìà çàïðåòîâ è âûòåñíåíèÿ, ñóùåñòâîâàâøàÿ â XIX â., ïî÷òè ñîâñåì èñ÷åçëà.

Åñëè èñõîäèòü èç êðèòåðèåâ XIX â., ìû äîñòèãëè ïî÷òè âñåãî, ÷òî êàçàëîñü íåîáõîäèìûì äëÿ áîëåå çäîðîâîãî îáùåñòâà, è, êîíå÷íî æå, ìíîãèå ëþäè, âñå åùå ìûñëÿùèå ïîíÿòèÿìè ïðîøëîãî, óáåæäåíû, ÷òî ìû ïðîäîëæàåì ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä. Ñîîòâåòñòâåííî îíè óâåðåíû, ÷òî åäèíñòâåííàÿ óãðîçà äàëüíåéøåìó ïðîãðåññó çàêëþ÷àåòñÿ â àâòîðèòàðíûõ îáùåñòâàõ âðîäå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñ åãî áåçæàëîñòíîé ýêîíîìè÷åñêîé ýêñïëóàòàöèåé ðàáî÷èõ. Îäíàêî äëÿ òåõ, êòî ñìîòðèò íà íàøå íûíåøíåå îáùåñòâî íå ñ ïîçèöèé XIX â., î÷åâèäíî, ÷òî èñïîëíåíèå ÷àÿíèé ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ îòíþäü íå ïðèâåëî ê îæèäàâøèìñÿ ðåçóëüòàòàì. Â ñàìîì äåëå, ïîõîæå, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ìàòåðèàëüíîå ïðîöâåòàíèå, ïîëèòè÷åñêóþ è ñåêñóàëüíóþ ñâîáîäó, ìèð ñåðåäèíû XX â. áîëåå íåçäîðîâ ïñèõè÷åñêè, ÷åì îí áûë â XIX ñòîëåòèè. Äåéñòâèòåëüíî, «òåïåðü óæå íàì íå ãðîçèò îïàñíîñòü ñòàòü ðàáàìè, íî ìû ìîæåì ïðåâðàòèòüñÿ â ðîáîòîâ», êàê ëàêîíè÷íî âûðàçèëñÿ Ýäëàé Ñòèâåíñîí138. Ñåé÷àñ óæå íå ñóùåñòâóåò óãðîæàþùåé íàì ÿâíîé âëàñòè àâòîðèòåòà, íî íàìè ðóêîâîäèò ñòðàõ àíîíèìíîé âëàñòè êîíôîðìèçìà. Íèêîìó ïåðñîíàëüíî ìû íå ïîä÷èíÿåìñÿ, â êîíôëèêòû ñ âëàñòÿìè íå âñòóïàåì, íî ó íàñ íåò è ñîáñòâåííûõ óáåæäåíèè, ïî÷òè íåò íè èíäèâèäóàëüíîñòè, íè ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî äèàãíîç íàøåé ïàòîëîãèè íå ìîæåò ñîîòâåòñòâîâàòü ïîêàçàòåëÿì XIX â. Íàì íàäî ðàñïîçíàòü îñîáåííîñòü ïàòîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì íàøåãî âðåìåíè, ÷òîáû ïðèéòè ê ïîíèìàíèþ òîãî, ÷òî æå íóæíî äëÿ ñïàñåíèÿ çàïàäíîãî ìèðà îò íàðàñòàþùåãî áåçóìèÿ. Ìû ïîïûòàåìñÿ ïîñòàâèòü òàêîé äèàãíîç â ñëåäóþùåì ðàçäåëå êíèãè, ãäå ðàññìîòðåí ñîöèàëüíûé õàðàêòåð ÷åëîâåêà çàïàäíîãî îáùåñòâà XX ñòîëåòèÿ.
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Â. ÎÁÙÅÑÒÂÎ XX ÂÅÊÀ 1. Ñîöèàëüíûå è ýêîíîìè÷åñêèå ïåðåìåíû

Çà ïåðèîä ñ XIX äî ñåðåäèíû XX â. êàïèòàëèçì ïðåòåðïåë êîðåííûå èçìåíåíèÿ â òåõíè÷åñêîé îñíàùåííîñòè ïðîìûøëåííîñòè, â ýêîíîìèêå è ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðå. Íå ìåíåå ãëóáîêèå è ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ ïðîèçîøëè è â õàðàêòåðå ÷åëîâåêà. Õîòÿ ìû óæå îòìåòèëè îïðåäåëåííûå ïåðåìåíû, ïðîèçîøåäøèå ïðè ïåðåõîäå îò êàïèòàëèçìà XIX â. ê êàïèòàëèçìó âåêà XX (â ñïîñîáå ýêñïëóàòàöèè, òèïå àâòîðèòåòà, ðîëè ñîáñòâåííè÷åñòâà), â äàëüíåéøåì ðàññìîòðèì òå ýêîíîìè÷åñêèå è õàðàêòåðîëîãè÷åñêèå ÷åðòû ñîâðåìåííîãî êàïèòàëèçìà, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå ñóùåñòâåííûìè â íàøå âðåìÿ, äàæå åñëè îíè áåðóò íà÷àëî â XIX â. èëè åùå ðàíüøå.

Íà÷íåì ñ íåãàòèâíîé êîíñòàòàöèè: â ñîâðåìåííîì çàïàäíîì îáùåñòâå õàðàêòåðíûå îñîáåííîñòè ôåîäàëèçìà âñå áîëüøå è áîëüøå èñ÷åçàþò, è áëàãîäàðÿ ýòîìó âñå îò÷åòëèâåå ïðîñòóïàþò ÷åðòû êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà â ÷èñòîì âèäå. Îäíàêî äî ñèõ ïîð îòñóòñòâèå ôåîäàëüíûõ ïåðåæèòêîâ ãîðàçäî ÿâñòâåííåå â ÑØÀ, ÷åì â Çàïàäíîé Åâðîïå. Àìåðèêàíñêèé êàïèòàëèçì íå ïðîñòî ïðåâîñõîäèò åâðîïåéñêèé ïî ñèëå è ðàçâèòèþ, íî è ñëóæèò îáðàçöîì äëÿ ðàçâèòèÿ ïîñëåäíåãî. Îí ñëóæèò òàêîé ìîäåëüþ íå ïîòîìó, ÷òî Åâðîïà ïûòàåòñÿ ïîäðàæàòü åìó, à â ðåçóëüòàòå òîãî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñàìóþ ïðîãðåññèâíóþ ôîðìó êàïèòàëèçìà, ñâîáîäíóþ îò ïåðåæèòêîâ è îêîâ ôåîäàëèçìà. Îäíàêî íàðÿäó ñ ÿâíî îòðèöàòåëüíûìè ñâîéñòâàìè ôåîäàëüíîå íàñëåäèå çàêëþ÷àåò â ñåáå è ìíîãî òàêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷åðò, êîòîðûå êàæóòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïðèâëåêàòåëüíûìè â ñðàâíåíèè ñ óñòàíîâêîé, ïîðîæäåííîé «÷èñòûì» êàïèòàëèçìîì. Åâðîïåéñêàÿ êðèòèêà â àäðåñ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ îñíîâàíà ãëàâíûì îáðàçîì íà ÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòÿõ ôåîäàëèçìà, òàê êàê îíè âñå åùå æèâû â Åâðîïå. Ýòî êðèòèêà íàñòîÿùåãî âî èìÿ ïðîøëîãî, ñòðåìèòåëüíî èñ÷åçàþùåãî è â ñàìîé Åâðîïå. Â ýòîì îòíîøåíèè ðàçëè÷èå ìåæäó Åâðîïîé è Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè åñòü ëèøü ðàçëè÷èå ìåæäó áîëåå ñòàðîé è áîëåå íîâîé ñòàäèÿìè êàïèòàëèçìà, ìåæäó êàïèòàëèçìîì ñ ïðèìåñüþ ôåîäàëüíûõ ïåðåæèòêîâ è êàïèòàëèçìîì â ÷èñòîì âèäå.

Íàèáîëåå çàìåòíóþ ïåðåìåíó ïðè ïåðåõîäå îò âåêà XIX ê
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âåêó XX ñîñòàâëÿåò ñäâèã â òåõíèêå: âñå áîëåå øèðîêîå èñïîëüçîâàíèå ïàðîâîãî äâèãàòåëÿ, äâèãàòåëÿ âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ, ýëåêòðè÷åñòâà, íà÷àëî èñïîëüçîâàíèÿ àòîìíîé ýíåðãèè. Ýòî ðàçâèòèå õàðàêòåðèçóåòñÿ âîçðàñòàþùåé çàìåíîé ðó÷íîãî òðóäà ìàøèíàìè è, ñâåðõ òîãî, ÷åëîâå÷åñêîãî èíòåëëåêòà ìàøèííûì. Åñëè â 1850 ã. ïðîèçâîäñòâî îáåñïå÷èâàëîñü ýíåðãèåé çà ñ÷åò æèâîãî ÷åëîâå÷åñêîãî òðóäà íà 15%, æèâîòíûõ — íà 79 è ìàøèí — íà 6%, òî â 1960 ã. ýòî ñîîòíîøåíèå ñîñòàâèò ñîîòâåòñòâåííî 3,1 è 96%13? Â ñåðåäèíå XX ñòîëåòèÿ ìû âèäèì òåíäåíöèþ êî âñå áîëåå øèðîêîìó èñïîëüçîâàíèþ àâòîìàòè÷åñêè óïðàâëÿåìûõ ìåõàíèçìîâ, îáëàäàþùèõ ñîáñòâåííûì «ìîçãîâûì öåíòðîì», ÷òî ïðèâîäèò ê êîðåííûì èçìåíåíèÿì âî âñåì ïðîöåññå ïðîèçâîäñòâà. Óñèëèâàþùàÿñÿ êîíöåíòðàöèÿ êàïèòàëà — âîò ïðè÷èíà è âìåñòå ñ òåì íåîáõîäèìîå ñëåäñòâèå òåõíè÷åñêèõ ñäâèãîâ â ñïîñîáå ïðîèçâîäñòâà. Êîëè÷åñòâî ìåëêèõ ôèðì ñîêðàùàåòñÿ, è îíè òåðÿþò ñâîå çíà÷åíèå ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíî ðîñòó êðóïíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ êîëîññîâ140 Êðîìå òîãî, ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî âëèÿíèå êàæäîé èç ýòèõ ãèãàíòñêèõ êîìïàíèé ïðîñòèðàåòñÿ äàëåêî çà ïðåäåëû àêòèâîâ, íåïîñðåäñòâåííî êîíòðîëèðóåìûõ èìè. «Ìåëêèå êîìïàíèè, ñîâåðøàþùèå ñäåëêè êóïëè-ïðîäàæè ñ êðóïíûìè êîìïàíèÿìè, ïî âñåé âèäèìîñòè, èñïûòûâàþò âëèÿíèå ïîñëåäíèõ â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì äðóãèõ, íå òàêèõ áîëüøèõ êîìïàíèé, ñ êîòîðûìè îíè ìîãëè áû âåñòè äåëà. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ïðîäîëæåíèå ïðåóñïåâàíèÿ áîëåå ìåëêèõ êîìïàíèé çàâèñèò îò ïîêðîâèòåëüñòâà áîëåå êðóïíûõ, è ïî÷òè íåèçáåæíî èíòåðåñû ýòèõ ïîñëåäíèõ ñòàíîâÿòñÿ èíòåðåñàìè ïåðâûõ. Âëèÿíèå êðóïíîé êîìïàíèè íà öåíû óñèëèâàåòñÿ çà÷àñòóþ åäèíñòâåííî â ñèëó åå âåëè÷èíû, äàæå åñëè îíà è íå çàíèìàåò ìîíîïîëüíîãî ïîëîæåíèÿ. Åå ïîëèòè÷åñêîå âëèÿíèå ìîæåò áûòü îãðîìíûì. Ïîýòîìó åñëè ïðèìåðíî ïîëîâèíà àêöèîíåðíîé ñîáñòâåííîñòè, ïðèíàäëåæàùåé êîðïîðàöèÿì, êîíòðîëèðóåòñÿ äâóìÿ ñîòíÿìè êðóïíûõ êîðïîðàöèè, à ïîëîâèíà — áîëåå ìåëêèìè êîìïàíèÿìè, òî åñòåñòâåííî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ïîä÷èíåíèè ýòèõ êðóïíûõ îáúåäèíåíèé íàõîäèòñÿ íå ïîëîâèíà ïðîìûøëåííîñòè, à çíà÷èòåëüíî áîëüøàÿ åå ÷àñòü. Ýòà êîíöåíòðàöèÿ ïðèîáðåòàåò åùå áîëüøåå çíà÷åíèå, åñëè âñïîìíèòü, ÷òî â ðåçóëüòàòå ýòîãî ïðèáëèçèòåëüíî 2 òûñ. ëèö èç íàñåëåíèÿ ÷èñëåííîñòüþ â 125 ìëí. ÷åëîâåê
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ñïîñîáíû êîíòðîëèðîâàòü ïîëîâèíó âñåé ïðîìûøëåííîñòè è óïðàâëÿòü åþ»141. Òàêàÿ êîíöåíòðàöèÿ âëàñòè íàðàñòàëà íà÷èíàÿ ñ 1933 ã. è äî ñèõ ïîð åùå íå ïðåêðàòèëàñü.

Êîëè÷åñòâî ïðåäïðèíèìàòåëåé, ðàáîòàþùèõ íà ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ, çíà÷èòåëüíî ñîêðàòèëîñü. Â òî âðåìÿ êàê â íà÷àëå XIX â. íà íèõ ïðèõîäèëîñü ïðèìåðíî 4/5, à îêîëî 1870 ã. — âñåãî 1/3 çàíÿòîãî íàñåëåíèÿ, ê 1940 ã. ýòîò ñòàðûé ñðåäíèé êëàññ ñîñòàâèë ëèøü 1/5 çàíÿòîãî íàñåëåíèÿ, ò. å. òîëüêî 25% åãî îòíîñèòåëüíîé ÷èñëåííîñòè ñòîëåòèåì ðàíüøå. Ãèãàíòñêèå ôèðìû, ñîñòàâëÿþùèå âñåãî ëèøü 1% (27 òûñ.) îáùåãî êîëè÷åñòâà ôèðì â ÑØÀ, ïðåäîñòàâëÿþò ðàáîòó áîëåå 50% âñåõ ëþäåé, çàíÿòûõ â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ñôåðå áèçíåñà, òîãäà êàê, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íà 1,5 ìëí. åäèíîëè÷íûõ ïðåäïðèÿòèé (íå ôåðìåðñêèõ õîçÿéñòâ) ðàáîòàåò òîëüêî 6% âñåõ çàíÿòûõ â ýòîé ñôåðå 142 

Êàê âèäíî óæå èç ýòèõ öèôð, êîíöåíòðàöèÿ ïðîèçâîäñòâà ñîïðîâîæäàåòñÿ îãðîìíûì ðîñòîì ÷èñëåííîñòè çàíÿòûõ íà êðóïíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ. Åñëè ðàíüøå 85% ñðåäíåãî êëàññà ïðèõîäèëîñü íà ñòàðûé ñðåäíèé êëàññ, ñîñòîÿùèé èç ôåðìåðîâ, íåçàâèñèìûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé è ñïåöèàëèñòîâ, òî ñåé÷àñ íà ýòó åãî ÷àñòü ïðèõîäèòñÿ ëèøü 44%; äîëÿ íîâîãî ñðåäíåãî êëàññà âûðîñëà çà ýòî æå âðåìÿ ñ 15 äî 56%. Ýòîò íîâûé ñðåäíèé êëàññ ñîñòîèò èç ìåíåäæåðîâ (äîëÿ êîòîðûõ óâåëè÷èëàñü ñ 2 äî 6%), ñïåöèàëèñòîâ, ïîëó÷àþùèõ îêëàä (èõ äîëÿ óâåëè÷èëàñü ñ 4 äî 14%), ïðîäàâöîâ è êîììèâîÿæåðîâ (ñ 7 äî 14%) è êàíöåëÿðñêèõ ðàáîòíèêîâ (ñ 2 äî 22%). Â îáùåé ñëîæíîñòè çà ïåðèîä ñ 1870 ïî 1940 ã. óäåëüíûé âåñ íîâîãî ñðåäíåãî êëàññà â îáùåñòâå âûðîñ ñ 6 äî 25%, òîãäà êàê äîëÿ íàåìíûõ ðàáî÷èõ â íåì ñîêðàòèëàñü çà òî æå âðåìÿ ñ 61 äî 55% îáùåé ÷èñëåííîñòè ðàáî÷åé ñèëû. Ñîãëàñíî èñêëþ÷èòåëüíî ëàêîíè÷íîé ôîðìóëèðîâêå Ìèëëñà, «...âñå ìåíüøå èíäèâèäîâ èìåþò äåëî ñ âåùàìè, âñå áîëüøå — ñ ëþäüìè è ñèìâîëàìè» 143 

Óñèëåíèå ðîëè ãèãàíòñêèõ ïðåäïðèÿòèé ñîïðîâîæäàëîñü åùå îäíèì ïðîãðåññèðîâàâøèì ïðîöåññîì èñêëþ÷èòåëüíîé âàæíîñòè: óïðàâëåíèå âñå áîëüøå îòäåëÿëîñü îò ñîáñòâåííîñòè. Äàííûå èç êëàññè÷åñêîãî òðóäà Áåðëÿ è Ìèíçà, ïðîëèâàþùèå ñâåò íà ñîñòîÿíèå äåë, èëëþñòðèðóþò ýòî ïîëîæåíèå. Â 1930 ã. èç 144 êîìïàíèé ñðåäè 200 êðóïíåéøèõ, èíôîðìàöèþ î êîòîðûõ óäàëîñü ïîëó÷èòü, âñåãî ëèøü 20 íàñ÷èòûâàëè ìåíåå 5 òûñ. àêöèîíåðîâ, òîãäà êàê â 71 êîìïàíèè ÷èñëåííîñòü
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àêöèîíåðîâ ñîñòàâëÿëà îò 20 äî 500 òûñ.144 Ïîõîæå, òîëüêî â íåáîëüøèõ êîìïàíèÿõ ïðàâëåíèå âëàäåëî çíà÷èòåëüíûì ïàêåòîì àêöèé, â òî âðåìÿ êàê â êðóïíûõ, à çíà÷èò è â íàèáîëåå âëèÿòåëüíûõ êîìïàíèÿõ íàáëþäàåòñÿ ïî÷òè ïîëíîå îòäåëåíèå àêöèîíåðíîé ñîáñòâåííîñòè îò óïðàâëåíèÿ. Â 1929 ã. â íåêîòîðûõ èç êðóïíåéøèõ êîìïàíèè, âëàäåþùèõ æåëåçíûìè äîðîãàìè è ïðåäïðèÿòèÿìè îáùåñòâåííîãî ïîëüçîâàíèÿ, ñàìàÿ âûñîêàÿ äîëÿ àêöèé â ðóêàõ îäíîãî àêöèîíåðà íå ïðåâûøàëà 2,7%. Ïî óòâåðæäåíèþ Áåðëÿ è Ìèíçà. òàêîâî æå ïîëîæåíèå è â ñôåðå ïðîìûøëåííîñòè.

Åñëè êëàññèôèöèðîâàòü ïðîìûøëåííûå ïðåäïðèÿòèÿ ïî ñðåäíåé âåëè÷èíå ïàÿ ïðàâëåíèÿ, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî äîëÿ àêöèé, ïðèíàäëåæàùèõ ÷ëåíàì ïðàâëåíèÿ è äèðåêòîðàì, èçìåíÿåòñÿ ïî÷òè òî÷íî îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíî ñðåäíåìó ðàçìåðó ðàññìàòðèâàåìûõ êîìïàíèé. ×åì êðóïíåå êîìïàíèÿ, òåì ìåíüøå ïðèíàäëåæàùàÿ ïðàâëåíèþ äîëÿ àêöèé, êðîìå äâóõ çíà÷èòåëüíûõ èñêëþ÷åíèé. Íà æåëåçíûõ äîðîãàõ, ãäå îáùèé àêöèîíåðíûé êàïèòàë â ðàñ÷åòå íà îäíó êîìïàíèþ ñîñòàâëÿåò ïðèìåðíî 52 ìëí. äîëë., äîëÿ àêöèé ïðàâëåíèÿ äîñòèãëà 1,4%, à â êîìïàíèÿõ, çàíÿòûõ ðàçðàáîòêîé êàðüåðîâ, ðàçëè÷íûõ ðóäíèêîâ è øàõò, — äî 1,8%. Ïî âñåé âèäèìîñòè, ïðàâëåíèþ ïðèíàäëåæàëà çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü àêöèé ëèøü â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà êîìïàíèè íåâåëèêè. Àêöèè ïðàâëåíèÿ ñîñòàâëÿëè ìåíåå 20% èõ îáùåãî ÷èñëà çà èñêëþ÷åíèåì òåõ îáëàñòåé ïðîìûøëåííîñòè, ãäå ñðåäíèé êàïèòàë êîìïàíèé íå äîñòèãàë 1 ìëí. äîëë., è òîëüêî â òðåõ ïðîìûøëåííûõ ãðóïïàõ (êàæäàÿ ñîñòîÿëà èç êîìïàíèé ñî ñðåäíèì êàïèòàëîì ìåíåå 200 òûñ. äîëë.) íàáëþäàëîñü ïîëîæåíèå, êîãäà äèðåêòîðàì è ÷ëåíàì ïðàâëåíèÿ ïðèíàäëåæàëî áîëüøå ïîëîâèíû àêöèé146 Åñëè ðàññìàòðèâàòü îáå òåíäåíöèè — îòíîñèòåëüíîãî ðîñòà êðóïíîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà è ñîêðàùåíèÿ è áåç òîãî íåçíà÷èòåëüíîé äîëè àêöèé ïðàâëåíèÿ íà êðóïíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ, ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî î÷åâèäíûì, ÷òî îíè âñå áîëüøå ñëèâàþòñÿ â îäíî îáùåå íàïðàâëåíèå, ïðè êîòîðîì âëàäåëåö êàïèòàëà îòäåëåí îò óïðàâëåíèÿ. Êàêèì îáðàçîì ïðàâëåíèå ðóêîâîäèò ïðåäïðèÿòèåì, íå áóäó÷è ñîáñòâåííèêîì äîñòàòî÷íî áîëüøîé åãî ÷àñòè, — ýòî óæå ñîöèîëîãè÷åñêàÿ è ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïðîáëåìû, êîòîðûå ìû ðàññìîòðèì ïîçæå.

Ïðè ïåðåõîäå îò êàïèòàëèçìà XIX â. ê ñîâðåìåííîìó êàïèòàëèçìó ïðîèñõîäèò åùå îäíî ôóíäàìåíòàëüíîå èçìåíåííå
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: ðàñòåò çíà÷åíèå âíóòðåííåãî ðûíêà. Âåñü íàø ýêîíîìè÷åñêèé ìåõàíèçì îñíîâàí íà ïðèíöèïå ìàññîâîãî ïðîèçâîäñòâà è ìàññîâîãî ïîòðåáëåíèÿ. Â òî âðåìÿ êàê â XIX â. îáùàÿ òåíäåíöèÿ ñîñòîÿëà â íàêîïëåíèè è âîçäåðæàíèè îò ðàñõîäîâ, êîòîðûå íå ìîãëè îêóïèòüñÿ ñðàçó æå, ñîâðåìåííàÿ ñèñòåìà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êàê ðàç îáðàòíîå. ×åëîâåêà óãîâàðèâàþò ïîêóïàòü êàê ìîæíî áîëüøå, íå äîæèäàÿñü, ïîêà îí íàêîïèò äîñòàòî÷íî äåíåã, ÷òîáû îïëàòèòü ñâîè ïîêóïêè. Æàæäà ïîòðåáëåíèÿ óñåðäíî ñòèìóëèðóåòñÿ ðåêëàìîé è âñåìè ïðî÷èìè ñïîñîáàìè ïñèõîëîãè÷åñêîãî äàâëåíèÿ. Íàðàñòàíèå ïîòðåáëåíèÿ èäåò ðóêà îá ðóêó ñ ïîâûøåíèåì ýêîíîìè÷åñêîãî è ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà ðàáî÷åãî êëàññà. Ðàáî÷èé êëàññ ó÷àñòâîâàë â ðàñøèðåííîì ïðîèçâîäñòâå âñåé ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû îñîáåííî â ÑØÀ, íî è âî âñåé Åâðîïå òîæå. Çàðïëàòà ðàáî÷åãî è ëüãîòû, ïðåäîñòàâëÿåìûå åìó îáùåñòâîì, äåëàþò äëÿ íåãî âîçìîæíûì òàêîé óðîâåíü ïîòðåáëåíèÿ. êîòîðûé ëåò 100 íàçàä ïîêàçàëñÿ áû ôàíòàñòè÷åñêèì. Â òàêîé æå ñòåïåíè âîçðîñëî åãî îáùåñòâåííîå è ýêîíîìè÷åñêîå âëèÿíèå â îòíîøåíèè íå òîëüêî çàðïëàòû è ñîöèàëüíûõ ëüãîò, íî è åãî ÷åëîâå÷åñêîé è îáùåñòâåííîé ðîëè íà ïðåäïðèÿòèè.

Äàâàéòå åùå ðàç âçãëÿíåì íà âàæíåéøèå ýëåìåíòû êàïèòàëèçìà XX â.: èñ÷åçíîâåíèå õàðàêòåðíûõ îñîáåííîñòåé ôåîäàëèçìà. ðåâîëþöèîííûé ðîñò â ïðîìûøëåííîì ïðîèçâîäñòâå, óñèëèâàþùàÿñÿ êîíöåíòðàöèÿ êàïèòàëà, à òàêæå ðàñøèðåíèå äåëîâîé àêòèâíîñòè è ñôåðû óïðàâëåíèÿ, ðàñòóùåå ÷èñëî ëèö. ìàíèïóëèðóþùèõ öèôðàìè è ëþäüìè, îòäåëåíèå ñîáñòâåííîñòè îò óïðàâëåíèÿ, ýêîíîìè÷åñêîå è ïîëèòè÷åñêîå óñèëåíèå ðàáî÷åãî êëàññà, íîâûå ìåòîäû ðàáîòû íà çàâîäàõ è â ó÷ðåæäåíèÿõ — è îïèøåì ýòè èçìåíåíèÿ íåñêîëüêî â ÿíîì ïëàíå. Èñ÷åçíîâåíèå ýëåìåíòîâ ôåîäàëèçìà îçíà÷àåò è èñ÷åçíîâåíèå èððàöèîíàëüíîãî àâòîðèòåòà. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íèêòî íå ïðåâîñõîäèò ñâîèõ áëèæíèõ íè â ñèëó ñâîåãî ðîæäåíèÿ. íè â ñèëó Ãîñïîäíåé âîëè èëè åñòåñòâåííîãî çàêîíà. Âñå ðàâíû è ñâîáîäíû. Íèêîãî íåëüçÿ ýêñïëóàòèðîâàòü è íèêåì íåëüçÿ ïîìûêàòü íà îñíîâàíèè åñòåñòâåííîãî ïðàâà. Åñëè îäèí ÷åëîâåê ðàñïîðÿæàåòñÿ äðóãèì, òî ýòî ïðîèñõîäèò îòòîãî, ÷òî ðàñïîðÿæàþùèéñÿ êóïèë íà ðûíêå òðóäà òðóä èëè óñëóãè òîãî. êåì îí ðàñïîðÿæàåòñÿ. Îí êîìàíäóåò ïîòîìó, ÷òî îáà îíè ñâîáîäíû è ðàâíû è ïîýòîìó ñìîãëè âñòóïèòü
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â äîãîâîðíûå îòíîøåíèÿ. Îäíàêî âìåñòå ñ èððàöèîíàëüíîé âëàñòüþ àâòîðèòåòà óõîäèò â ïðîøëîå è åãî ðàöèîíàëüíàÿ âëàñòü. Ðàç îòíîøåíèÿ ðåãóëèðóþòñÿ ðûíêîì è äîãîâîðîì, íåò íóæäû çíàòü, ÷òî ïðàâèëüíî, à ÷òî íåâåðíî, ÷òî äîáðî, à ÷òî çëî. Íåîáõîäèìî çíàòü òîëüêî îäíî: ÷òî ñîâåðøåí ÷åñòíûé îáìåí è ÷òî âñå «ðàáîòàåò», ò. å. äåéñòâóåò.

×åëîâåê XX â. èñïûòûâàåò íà ñåáå âëèÿíèå åùå îäíîãî ðåøàþùåãî îáñòîÿòåëüñòâà — ÷óäà ïðîèçâîäñòâà. Îí ïîâåëåâàåò ñèëàìè â òûñÿ÷è ðàç áîëüøèìè òåõ, êîòîðûå êîãäà-òî äàëà åìó ïðèðîäà; ïàð, íåôòü, ýëåêòðè÷åñòâî ñòàëè äëÿ íåãî ñëóãàìè è «âüþ÷íûìè æèâîòíûìè». ×åëîâåê ïåðåñåêàåò îêåàí è êîíòèíåíòû — ñíà÷àëà çà íåäåëè, ïîòîì äíè, ñåé÷àñ çà ÷àñû. Îí êàê áû ïðåîäîëåâàåò çàêîí òÿãîòåíèÿ è ëåòàåò ïî âîçäóõó, ïðåâðàùàåò ïóñòûíè â ïëîäîðîäíûå çåìëè è ñîçäàåò èñêóññòâåííûé äîæäü âìåñòî òîãî, ÷òîáû ìîëèòü î íåì. ×óäî Ïðîèçâîäñòâà ïðèâîäèò ê ÷óäó Ïîòðåáëåíèÿ. Òðàäèöèîííûå áàðüåðû áîëüøå óæå íå ìåøàþò íèêîìó ïîêóïàòü âñå, ÷òî íðàâèòñÿ. Íóæíî ëèøü èìåòü äåíüãè. Íî ëþäåé, èìåþùèõ äåíüãè, ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå; âîçìîæíî, ýòèõ äåíåã íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû êóïèòü íàñòîÿùèé æåì÷óã, çàòî èõ õâàòèò íà èñêóññòâåííûé, íà «Ôîðäû», êîòîðûå âûãëÿäÿò êàê «Êàäèëëàêè», íà äåøåâóþ îäåæäó, ïîõîæóþ íà äîðîãóþ, íà ñèãàðåòû — îäíè è òå æå äëÿ ìèëëèîíåðîâ è äëÿ òðóäÿùèõñÿ. Âñå äîñòóïíî, âñå ìîæíî êóïèòü, âñå ìîæíî ïîòðåáèòü. Ñóùåñòâîâàëî ëè êîãäà-íèáóäü îáùåñòâî, â êîòîðîì áû ïðîèçîøëî òàêîå ÷óäî?

Ëþäè ðàáîòàþò ñîâìåñòíî. Òûñÿ÷è ëþäåé óñòðåìëÿþòñÿ íà ïðîìûøëåííûå ïðåäïðèÿòèÿ è â ó÷ðåæäåíèÿ, îíè ïðèåçæàþò íà àâòîìîáèëÿõ, â ìåòðî, â àâòîáóñàõ, â ïîåçäàõ; îíè ðàáîòàþò ñîîáùà, â ðèòìå, óñòàíîâëåííîì ñïåöèàëèñòàìè, èñïîëüçóÿ ðàçðàáîòàííûå ñïåöèàëèñòàìè ìåòîäû, íå ñëèøêîì áûñòðî, íå ñëèøêîì ìåäëåííî, íî âñå âìåñòå, è êàæäûé ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ öåëîãî. Âå÷åðîì ïîòîê óñòðåìëÿåòñÿ îáðàòíî. Ëþäè ÷èòàþò îäíè è òå æå ãàçåòû, ñëóøàþò ðàäèî, ñìîòðÿò ôèëüìû — îäíè è òå æå è äëÿ òåõ, êòî íàâåðõó, è äëÿ òåõ, êòî ó ïîäíîæèÿ ñîöèàëüíîé ëåñòíèöû, äëÿ óìíûõ è ãëóïûõ, äëÿ îáðàçîâàííûõ è íåîáðàçîâàííûõ. Ïðîèçâîäè, ïîòðåáëÿé, íàñëàæäàéñÿ âìåñòå ñî âñåìè, «â íîãó», íå çàäàâàÿ âîïðîñîâ. Òàêîâ óæ ðèòì æèçíè.

Êàêîé æå òèï ëþäåé íóæåí â òàêîì ñëó÷àå íàøåìó îáùåñòâó

8 Çàê. ¹ 361 Ôðîìì
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? ×òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «ñîöèàëüíûé õàðàêòåð», ñîîòâåòñòâóþùèé òðåáîâàíèÿì êàïèòàëèçìà XX ñòîëåòèÿ?

emv íóæíû ëþäè, êîòîðûå ëåãêî âçàèìîäåéñòâóþò â áîëüøèõ ãðóïïàõ, ñòðåìÿòñÿ ïîòðåáëÿòü âñå áîëüøå è áîëüøå, ÷üè âêóñû ñòàíäàðòèçèðîâàíû, ëåãêî ïîääàþòñÿ âëèÿíèþ è ÷üè ðåàêöèè ëåãêî ïðåäâèäåòü.

Åìó íóæíû ëþäè, ÷óâñòâóþùèå ñåáÿ ñâîáîäíûìè è íåçàâèñèìûìè, íå ïîä÷èíÿþùèåñÿ àâòîðèòåòàì, ïðèíöèïàì èëè ñîâåñòè, — è âñå æå ãîòîâûå ê òîìó, ÷òîáû èìè êîìàíäîâàëè, äåëàþùèå òî, ÷òî îò íèõ îæèäàþò, ëåãêî ïðèíîðàâëèâàþùèåñÿ ê îáùåñòâåííîìó ìåõàíèçìó. Êàê æå ìîæíî óïðàâëÿòü ÷åëîâåêîì áåç ïðèíóæäåíèÿ, âåñòè åãî áåç âåäóùåãî, ïîáóæäàòü ê äåéñòâèþ áåç êàêîé áû òî íè áûëî öåëè, êðîìå îäíîéåäèíñòâåííîé: áûòü â äâèæåíèè, äåéñòâîâàòü, èäòè âïåðåä?

2. Õàðàêòåðîëîãè÷åñêèå èçìåíåíèÿ à. Ñâåäåíèå âñåãî ê àáñòðàêöèÿì è êîëè÷åñòâó

Ïðè àíàëèçå è îïèñàíèè ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ìîæíî âûáðàòü âñåâîçìîæíûå ïîäõîäû, òî÷íî òàê æå, êàê ýòî äåëàåòñÿ ïðè îïèñàíèè ñòðóêòóðû õàðàêòåðà îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Ýòè ïîäõîäû ìîãóò îòëè÷àòüñÿ äðóã îò äðóãà ëèáî ãëóáèíîé àíàëèçà, ëèáî êîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà ðàçíûõ àñïåêòàõ, îäèíàêîâî «ãëóáîêèõ», íî âûáðàííûõ â ñîîòâåòñòâèè ñ ëè÷íûì èíòåðåñîì èññëåäîâàòåëÿ.

Â ïðèâåäåííîì íèæå àíàëèçå ÿ èçáðàë â êà÷åñòâå öåíòðàëüíîãî ïóíêòà ïîíÿòèå îò÷óæäåíèÿ, èñõîäÿ èç êîòîðîãî ÿ ñîáèðàþñü ïðîàíàëèçèðîâàòü ñîâðåìåííûé ñîöèàëüíûé õàðàêòåð. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîòîìó ÷òî ýòî ïîíÿòèå çàòðàãèâàåò, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñàìûé ãëóáîêèé ïëàñò ñîâðåìåííîé ëè÷íîñòè; ñ äðóãîé. — ïîòîìó ÷òî îíî áîëüøå âñåãî ïîäõîäèò äëÿ èçó÷åíèÿ âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó ñîâðåìåííîé ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñòðóêòóðîé è ñòðóêòóðîé õàðàêòåðà ñðåäíåãî èíäèâèäà140.

Ïðåæäå ÷åì ðàññìàòðèâàòü ïðîáëåìó îò÷óæäåíèÿ, ìû äîëæíû ïðîàíàëèçèðîâàòü îäíó èç îñíîâíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé êàïèòàëèçìà — ñâåäåíèå âñåãî ê êîëè÷åñòâó è

àáñòðàêöèè.

Ñðåäíåâåêîâûé ðåìåñëåííèê ïðîèçâîäèë òîâàðû äëÿ
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ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé è èçâåñòíîé åìó ãðóïïû ïîêóïàòåëåé. Åãî öåíû îïðåäåëÿëèñü íåîáõîäèìîñòüþ ïîëó÷èòü äîõîä, êîòîðûé ïîçâîëÿë åìó âåñòè îáðàç æèçíè, òðàäèöèîííî ñîîòâåòñòâîâàâøèé åãî ñîöèàëüíîìó ñòàòóñó. Îí ïî îïûòó çíàë, êàêîâû èçäåðæêè ïðîèçâîäñòâà, è äàæå åñëè îí íàíèìàë íåñêîëüêèõ ïîäåíùèêîâ è ïîäìàñòåðüåâ, òî è òîãäà äëÿ âåäåíèÿ äåë åìó íå òðåáîâàëîñü ñëîæíîé ñèñòåìû ñ÷åòîâ èëè áàëàíñîâ. Òî æå ñàìîå îòíîñèëîñü è ê êðåñòüÿíñêîìó ïðîèçâîäñòâó, ãäå ïîòðåáíîñòü â êîëè÷åñòâåííûõ àáñòðàêòíûõ ìåòîäàõ áûëà è òîãî ìåíüøå. Ñîâðåìåííîå äåëîâîå ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî íå ìîæåò îïèðàòüñÿ íà ñòîëü êîíêðåòíîå è íåïîñðåäñòâåííîå íàáëþäåíèå, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ðåìåñëåííèê îáû÷íî îïðåäåëÿë ñâîè äîõîäû; íàïðîòèâ, îíî ïîêîèòñÿ íà áàëàíñîâîé îñíîâå. Ñûðüå, ìàøèíû è îáîðóäîâàíèå, ñòîèìîñòü ðàáî÷åé ñèëû, à òàêæå ïðîäóêöèè — âñå ýòî ìîæíî âûðàçèòü â äåíüãàõ è, òàêèì îáðàçîì, ñäåëàòü ñîïîñòàâèìûì è ïðèãîäíûì äëÿ çàíåñåíèÿ â áàëàíñîâîå óðàâíåíèå. Âñå ýêîíîìè÷åñêèå ÿâëåíèÿ äîëæíû áûòü ñòðîãî èñ÷èñëÿåìû, âåäü òîëüêî áàëàíñû ìîãóò äàòü òî÷íîå ñðàâíåíèå ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, êîëè÷åñòâåííî âûðàæåííûõ â öèôðàõ, è ïîçâîëÿþò óïðàâëÿþùåìó óçíàòü, ó÷àñòâóåò ëè îí â âûãîäíîé, ò. å. èìåþùåé ñìûñë, ïðåäïðèíèìàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè, è êàêîâà ñòåïåíü ýòîãî ó÷àñòèÿ.

Â ñôåðå ïðîèçâîäñòâà ýòî ïðåâðàùåíèå êîíêðåòíîãî â àáñòðàêòíîå âûøëî äàëåêî çà ïðåäåëû áàëàíñà è êîëè÷åñòâåííîãî âûðàæåíèÿ ýêîíîìè÷åñêèõ ÿâëåíèé. Ñîâðåìåííûé ïðåäïðèíèìàòåëü èìååò äåëî íå òîëüêî ñ ìèëëèîíàìè äîëëàðîâ, íî è ñ ìèëëèîíàìè ïîêóïàòåëåé, òûñÿ÷àìè àêöèîíåðîâ, òûñÿ÷àìè ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ. Âñå ýòè ëþäè îáðàçóþò ìíîæåñòâî ÷àñòåé ãèãàíòñêîé ìàøèíû, êîòîðîé íàäî óïðàâëÿòü, ðåçóëüòàòû äåéñòâèÿ êîòîðîé íóæíî âû÷èñëèòü. Â êîíöå êîíöîâ, êàæäîãî ÷åëîâåêà ìîæíî ïðåäñòàâèòü â âèäå àáñòðàêòíîé åäèíèöû, â âèäå öèôðû. Íà ýòîé îñíîâå äåëàþò ðàñ÷åòû ýêîíîìè÷åñêèõ ÿâëåíèé, ïðîãíîçèðóþò òåíäåíöèè, ïðèíèìàþò ðåøåíèÿ.

Â íàøè äíè, êîãäà ëèøü îêîëî 20% òðóäÿùåãîñÿ íàñåëåíèÿ ðàáîòàåò íà ñåáÿ, îñòàëüíûå òðóäÿòñÿ íà êîãî-òî äðóãîãî, è æèçíü ÷åëîâåêà çàâèñèò îò êîãî-òî, êòî ïëàòèò åìó æàëîâàíèå. Îäíàêî íàì ñëåäîâàëî áû ñêàçàòü «îò ÷åãî-òî», à íå «îò êîãî-òî», òàê êàê ðàáî÷åãî íàíèìàåò è óâîëüíÿåò îðãàíèçàöèÿ
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, àäìèíèñòðàöèÿ êîòîðîé âûñòóïàåò ñêîðåå êàê áåçëè÷íàÿ ÷àñòü ïðåäïðèÿòèÿ, ÷åì êàê ëþäè, âñòóïàþùèå â ëè÷íûé êîíòàêò ñ òåìè, êîãî îíè íàíèìàþò. Íå áóäåì çàáûâàòü è åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: îáìåí â äîêàïèòàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå áûë ãëàâíûì îáðàçîì îáìåíîì òîâàðàìè è óñëóãàìè; ñåãîäíÿ ëþáàÿ ðàáîòà îïëà÷èâàåòñÿ äåíüãàìè. Çàìêíóòàÿ ñèñòåìà ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé ðåãóëèðóåòñÿ ïîñðåäñòâîì äåíåã, ñëóæàùèõ àáñòðàêòíûì âûðàæåíèåì òðóäà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ìû ïîëó÷àåì ðàçíûå êîëè÷åñòâà îäíîãî è òîãî æå çà ðàçíûå êà÷åñòâà; ìû, â ñâîþ î÷åðåäü, äàåì äåíüãè çà òî, ÷òî ïîëó÷àåì, — îïÿòü-òàêè îáìåíèâàÿ ëèøü ðàçíûå êîëè÷åñòâà íà ðàçíûå êà÷åñòâà. Ïðàêòè÷åñêè íèêòî, çà èñêëþ÷åíèåì ñåëüñêîãî íàñåëåíèÿ, íå ñìîã áû ïðîæèòü è íåñêîëüêèõ äíåé, íå ïîëó÷àÿ è íå ðàñõîäóÿ äåíåã, âûðàæàþùèõ àáñòðàêòíîå êîëè÷åñòâî êîíêðåòíîãî òðóäà.

Åùå îäíà ñòîðîíà êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà, âåäóùàÿ ê óñèëåíèþ àáñòðàãèðîâàíèÿ, — âîçðàñòàþùåå ðàçäåëåíèå òðóäà, êîòîðîå ñóùåñòâóåò â áîëüøèíñòâå ýêîíîìè÷åñêèõ ñèñòåì. Äàæå â ñàìûõ ïðèìèòèâíûõ ñîîáùåñòâàõ îíî ïðèñóòñòâóåò â âèäå ðàçäåëåíèÿ òðóäà ìåæäó ïîëàìè. Îñîáåííîñòü êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà — òîò óðîâåíü, êîòîðîãî ðàçäåëåíèå òðóäà äîñòèãàåò. Õîòÿ â ñðåäíåâåêîâîé ýêîíîìèêå îíî è ñóùåñòâîâàëî, ñêàæåì, ìåæäó ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûì ïðîèçâîäñòâîì è ðåìåñëåííûì òðóäîì, íî âíóòðè êàæäîãî âèäà ïðîèçâîäñòâà áûëî íåçíà÷èòåëüíûì. Ñòîëÿð, äåëàâøèé ñòîë èëè ñòóë, äåëàë âåñü ñòîë èëè âåñü ñòóë, è äàæå åñëè êàêóþ-òî ïîäãîòîâèòåëüíóþ ðàáîòó âûïîëíÿëè åãî ïîäìàñòåðüÿ, îí êîíòðîëèðîâàë ïðîäóêöèþ, ïðîâåðÿÿ åå â çàêîí÷åííîì âèäå. Íà ñîâðåìåííîì ïðîìûøëåííîì ïðåäïðèÿòèè ðàáî÷èé íèãäå íå ñîïðèêàñàåòñÿ ñ ïîëíîñòüþ ãîòîâûì èçäåëèåì. Îí çàíÿò âûïîëíåíèåì îäíîé ñïåöèàëèçèðîâàííîé îïåðàöèè è, õîòÿ ñî âðåìåíåì ìîæåò ïåðåìåñòèòüñÿ ñ îäíîé îïåðàöèè íà äðóãóþ, âñå æå íå èìååò äåëà ñ êîíêðåòíûì èçäåëèåì â öåëîì. Îí âûïîëíÿåò ñïåöèàëèçèðîâàííóþ îïåðàöèþ, à òåíäåíöèÿ òàêîâà, ÷òî ôóíêöèþ ñîâðåìåííîãî ïðîìûøëåííîãî ðàáî÷åãî ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ìåõàíè÷åñêîå âûïîëíåíèå òåõ ðàáîò, äëÿ êîòîðûõ ïîêà åùå íå èçîáðåëè ìàøèí èëè ãäå ìàøèííûé òðóä îáîøåëñÿ áû äîðîæå òðóäà ÷åëîâåêà. Åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, èìåþùèé äåëî ñ öåëûì ïðîäóêòîì. — ýòî ìåíåäæåð, íî äëÿ íåãî ïðîäóêò
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— àáñòðàêöèÿ, ñóùíîñòü êîòîðîé çàêëþ÷åíà â ìåíîâîé ñòîèìîñòè, òîãäà êàê ðàáî÷èé, äëÿ êîòîðîãî èçäåëèå êîíêðåòíî, íèêîãäà íå ðàáîòàåò ñ íèì, êàê ñ öåëûì.

Êîíå÷íî æå, ñîâðåìåííîå ìàññîâîå ïðîèçâîäñòâî áûëî áû íåìûñëèìî áåç êîëè÷åñòâåííîãî è àáñòðàêòíîãî âûðàæåíèÿ. Îäíàêî â îáùåñòâå, ãäå ýêîíîìè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ñòàëà ãëàâíûì çàíÿòèåì ÷åëîâåêà, ïðîöåññ ñâåäåíèÿ âñåãî ê êîëè÷åñòâó è àáñòðàêöèÿì ïåðåðîñ ñôåðó ýêîíîìè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà è ðàñïðîñòðàíèëñÿ íà îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê âåùàì, ëþäÿì è ê ñàìîìó ñåáå.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîíÿòü õîä ðàçâèòèÿ àáñòðàêòíîãî ïîäõîäà ó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, ìû äîëæíû ðàññìîòðåòü äâîéñòâåííóþ ðîëü àáñòðàêöèè âîîáùå. Î÷åâèäíî, ÷òî ñàìè ïî ñåáå àáñòðàêöèè ïîÿâèëèñü íå ñåãîäíÿ. Â ñàìîì äåëå, âîçðàñòàþùàÿ ñïîñîáíîñòü ê ôîðìèðîâàíèþ àáñòðàêöèé õàðàêòåðíà äëÿ êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. Åñëè ÿ ãîâîðþ «ñòîë», ÿ ïðèáåãàþ ê àáñòðàêöèè, âåäü ÿ èìåþ â âèäó íå êàêîé-òî îïðåäåëåííûé ñòîë âî âñåé åãî êîíêðåòíîñòè, à ðîäîâîå ïîíÿòèå «ñòîë», îõâàòûâàþùåå âñå âîçìîæíûå êîíêðåòíûå ñòîëû. Åñëè ÿ ãîâîðþ «÷åëîâåê», ðå÷ü èäåò íå î òîé èëè èíîé ëè÷íîñòè â åå êîíêðåòíîñòè è íåïîâòîðèìîñòè, íî î ðîäîâîì ïîíÿòèè «÷åëîâåê», âìåùàþùåì â ñåáÿ âñåõ îòäåëüíûõ ëþäåé. Äðóãèìè ñëîâàìè, ÿ ïîëüçóþñü-àáñòðàêöèåé. Âñå ðàçâèòèå ôèëîñîôñêîé è íàó÷íîé ìûñëè îñíîâàíî íà âîçðàñòàþùåé ñïîñîáíîñòè ê ïîäîáíîìó ôîðìèðîâàíèþ àáñòðàêöèé, è îòêàç îò íèõ îçíà÷àë áû âîçâðàò ê ñàìîìó ïðèìèòèâíîìó ñïîñîáó ìûøëåíèÿ.

Â ëþáîì ñëó÷àå ñóùåñòâóþò äâà ïóòè óñòàíîâëåíèÿ ñâÿçè ÷åëîâåêà ñ îáúåêòîì: ìîæíî ñîîòíåñòè ñåáÿ ñ íèì âî âñåé åãî êîíêðåòíîñòè; â ýòîì ñëó÷àå îí ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè ñî âñåìè ñâîèìè îñîáåííîñòÿìè, è äðóãîãî òàêîãî áîëüøå íå ñóùåñòâóåò. Íî ìîæíî îòíåñòèñü ê îáúåêòó è àáñòðàêòíî, ò. å. âûäåëÿÿ ëèøü ñâîéñòâà, ïðèñóùèå â ðàâíîé ìåðå êàê åìó, òàê è äðóãèì îáúåêòàì òîãî æå ðîäà, òåì ñàìûì ïîä÷åðêèâàÿ îäíè è îñòàâëÿÿ áåç âíèìàíèÿ äðóãèå åãî êà÷åñòâà. Ïîëíîå è ïëîäîòâîðíîå îòíîøåíèå ê îáúåêòó ñîäåðæèò â ñåáå ýòó ïîëÿðíîñòü âîñïðèÿòèÿ: â åãî íåïîâòîðèìîñòè è îäíîâðåìåííî â åãî âñåîáùíîñòè, â åãî êîíêðåòíîñòè è îäíîâðåìåííî â åãî àáñòðàêòíîñòè.

Â ñîâðåìåííîé çàïàäíîé êóëüòóðå ýòà ïîëÿðíîñòü ïî÷òè
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ïîëíîñòüþ óñòóïèëà ìåñòî îïåðèðîâàíèþ òîëüêî àáñòðàêòíûìè ñâîéñòâàìè ëþäåé è âåùåé è èãíîðèðîâàíèþ ñâÿçè ñ èõ êîíêðåòíîñòüþ è åäèíñòâåííîñòüþ. Âìåñòî òîãî ÷òîáû âûðàáàòûâàòü àáñòðàêòíûå ïîíÿòèÿ òàì, ãäå ýòî íåîáõîäèìî è ïîëåçíî, àáñòðàãèðîâàíèþ ïîäâåðãàåòñÿ âñå, âêëþ÷àÿ íàñ ñàìèõ; êîíêðåòíàÿ ðåàëüíîñòü ëþäåé è âåùåé, ñ êîòîðîé ìû ìîæåì ñîîòíåñòè ïîäëèííóþ ñóùíîñòü íàøåé ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè, çàìåíÿåòñÿ àáñòðàêöèÿìè, ïðèçðàêàìè, âîïëîùàþùèìè ðàçíûå êîëè÷åñòâà, íî íå ðàçíûå êà÷åñòâà.

Ïðèíÿòî ãîâîðèòü: «Ìîñò ñòîèìîñòüþ â 3 ìëí. äîëë.», «20öåíòîâàÿ ñèãàðà», «5-äîëëàðîâûå ÷àñû», — è ýòî íå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ èçãîòîâèòåëÿ èëè ïîòðåáèòåëÿ, ïîêóïàþùåãî òîâàð; òàêèå îïðåäåëåíèÿ âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ñóùåñòâåííûé ýëåìåíò õàðàêòåðèñòèêè ïðåäìåòà. Êîãäà ÷åëîâåê ãîâîðèò: «Ìîñò ñòîèìîñòüþ â 3 ìëí. äîëë.», — ýòî çíà÷èò, ÷òî åãî èíòåðåñóåò â ïåðâóþ î÷åðåäü íå ïîëåçíîñòü èëè êðàñîòà ýòîãî ìîñòà, ò. å. íå åãî êîíêðåòíûå êà÷åñòâà; ÷åëîâåê ãîâîðèò î íåì êàê î òîâàðå, ãëàâíîå êà÷åñòâî êîòîðîãî — åãî ìåíîâàÿ ñòîèìîñòü, âûðàæåííàÿ êîëè÷åñòâåííî â äåíüãàõ. Ðàçóìååòñÿ, ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ÷åëîâåêà íå èíòåðåñóþò òàêæå è ïîëåçíîñòü èëè êðàñîòà ìîñòà, íî ýòî çíà÷èò, ÷òî ïðè òàêîì âîñïðèÿòèè îáúåêòà åãî êîíêðåòíàÿ ïîòðåáèòåëüñêàÿ öåííîñòü ÿâëÿåòñÿ âòîðè÷íîé ïî îòíîøåíèþ ê åãî àáñòðàêòíîé (ìåíîâîé) ñòîèìîñòè. Èçâåñòíàÿ ñòðî÷êà Ãåðòðóäû Ñòàéí147 «Ðîçà — ýòî ðîçà — ýòî ðîçà» îòðàæàåò ïðîòåñò ïðîòèâ àáñòðàêòíîãî ñïîñîáà âîñïðèÿòèÿ. Äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé ðîçà — êàê ðàç íå ðîçà. à öâåòîê, îòíîñÿùèéñÿ ê îïðåäåëåííîé ñòîèìîñòíîé êàòåãîðèè. ïîêóïàåìûé â óñòàíîâëåííûõ îáùåñòâîì ñëó÷àÿõ. Ëþäè íå îùóùàþò ïðåëåñòè äàæå ñàìîãî ïðåêðàñíîãî öâåòêà, åñëè îí ïîëåâîé è îáõîäèòñÿ äàðîì, ïîòîìó ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ ðîçîé ó íåãî íåò ìåíîâîé ñòîèìîñòè.

Èíûìè ñëîâàìè, âåùè âîñïðèíèìàþòñÿ êàê òîâàðû, êàê âîïëîùåíèÿ ìåíîâîé ñòîèìîñòè íå òîëüêî â ìîìåíò ïîêóïêè èëè ïðîäàæè, íî è â íàøåì îòíîøåíèè ê íèì âíå òîðãîâîé ñäåëêè. Â ýòîì ñìûñëå âåùü, äàæå ïîñëå åå ïîêóïêè, íèêîãäà íå òåðÿåò ïîëíîñòüþ ñâîéñòâî òîâàðà; îíà íàõîäèòñÿ â óïîòðåáëåíèè, âñåãäà ñîõðàíÿÿ ñâîå êà÷åñòâî ìåíîâîé ñòîèìîñòè. Íàãëÿäíûì ïðèìåðîì òàêîãî îòíîøåíèÿ ñëóæèò ðàññêàç îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ îäíîé ñåðüåçíîé íàó÷íîé îðãàíèçàöèè î òîì, êàê îí ïðîâåë äåíü ó ñåáÿ íà ñëóæáå. Åãî
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îðãàíèçàöèÿ ïåðååõàëà â òîëüêî ÷òî êóïëåííîå äëÿ ñåáÿ çäàíèå. Ýòîò ÷åëîâåê ñîîáùàåò, ÷òî â îäèí èç ïåðâûõ äíåé ïîñëå ïåðååçäà â íîâîå çäàíèå åìó ïîçâîíèë àãåíò ïî ïðîäàæå íåäâèæèìîãî èìóùåñòâà, ñêàçàâøèé, ÷òî åñòü ëþäè, çàèíòåðåñîâàííûå â ïîêóïêå çäàíèÿ è æåëàþùèå åãî îñìîòðåòü. Áûëî â âûñøåé ñòåïåíè ìàëîâåðîÿòíûì, ÷òîáû îðãàíèçàöèÿ çàõîòåëà ïðîäàòü äîì ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïåðååçäà â íåãî. Îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü çíàë ýòî, íî âñå æå íå ñìîã óñòîÿòü ïåðåä èñêóøåíèåì óçíàòü, óâåëè÷èëàñü ëè ñòîèìîñòü çäàíèÿ ñ ìîìåíòà ïîêóïêè, è ïîòðàòèë ÷àñ èëè äâà äðàãîöåííîãî âðåìåíè, ÷òîáû ïîêàçàòü åãî àãåíòó. Õîòÿ íîâîå çäàíèå è âíóøàëî ãîðäîñòü è äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå, îíî ñîõðàíèëî òåì íå ìåíåå ñâîå êà÷åñòâî òîâàðà, ÷åãî-òî ðàñõîæåãî, ê ÷åìó íå ïðèëîæèìî â ïîëíîé ìåðå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîñòè èëè ïîëüçû. Òàêîé æå ïîäõîä ìîæíî âèäåòü â îòíîøåíèè ëþäåé ê ïîêóïàåìûì èìè àâòîìîáèëÿì; ìàøèíà íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì ïðèâÿçàííîñòè. Îíà ñîõðàíÿåò ñâîéñòâî òîâàðà, êîòîðûé ìîæíî îáìåíÿòü â õîäå óäà÷íîé ñäåëêè; ïîýòîìó åå ïðîäàþò ÷åðåç ãîä èëè äâà, çàäîëãî äî òîãî, êàê èññÿêíåò èëè õîòÿ áû çíà÷èòåëüíî óìåíüøèòñÿ åå ïîòðåáèòåëüíàÿ ñòîèìîñòü.

Òàêîé àáñòðàêòíûé ïîäõîä ñóùåñòâóåò è â îòíîøåíèè ÿâëåíèé, íå ïðèíàäëåæàùèõ ê ÷èñëó ïðîäàþùèõñÿ íà ðûíêå òîâàðîâ, ñêàæåì, íàâîäíåíèÿ; ãàçåòû áóäóò ïèñàòü î íåì, íàçûâàÿ åãî «áåäñòâèåì, íàíåñøèì óùåðá â ìèëëèîí äîëëàðîâ», ïîä÷åðêèâàÿ ñêîðåå àáñòðàêòíûé êîëè÷åñòâåííûé àñïåêò, ÷åì êîíêðåòíóþ ñòîðîíó ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèé.

Îäíàêî àáñòðàêòíûé è êîëè÷åñòâåííûé ïîäõîä ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ äàëåêî çà ïðåäåëû ìèðà âåùåé. Ëþäè òîæå âîñïðèíèìàþòñÿ êàê âîïëîùåíèå âûðàæåííîé êîëè÷åñòâåííîé ìåíîâîé ñòîèìîñòè. Ñêàçàòü î ÷åëîâåêå, ÷òî îí «ñòîèò ìèëëèîí äîëëàðîâ», — çíà÷èò ãîâîðèòü î íåì óæå íå êàê î êîíêðåòíîé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, à êàê îá àáñòðàêöèè, ñóùíîñòü êîòîðîé ìîæíî âûðàçèòü öèôðàìè. Ïðîÿâëåíèå ïîäîáíîãî îòíîøåíèÿ íàáëþäàåòñÿ â ñëó÷àå, êîãäà ãàçåòà ïîìåùàåò íåêðîëîã ïîä çàãîëîâêîì «Ñìåðòü îáóâíîãî ôàáðèêàíòà». Â ñóùíîñòè, óìåð ÷åëîâåê, îáëàäàâøèé îïðåäåëåííûìè ÷åëîâå÷åñêèìè êà÷åñòâàìè, çíàâøèé íàäåæäû è ðàçî÷àðîâàíèÿ, èìåâøèé æåíó è äåòåé. Îí äåéñòâèòåëüíî ïðîèçâîäèë îáóâü èëè, òî÷íåå, âëàäåë è óïðàâëÿë ôàáðèêîé, íà êîòîðîé
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ðàáî÷èå îáñëóæèâàëè ñòàíêè, èçãîòîâëÿþùèå îáóâü. Íî êîãäà ãîâîðÿò î «ñìåðòè îáóâíîãî ôàáðèêàíòà», áîãàòñòâî è êîíêðåòíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ïðåäñòàåò â âèäå àáñòðàêòíîãî îïðåäåëåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîé ôóíêöèè.

Òîò æå ñàìûé àáñòðàêòíûé ïîäõîä ìîæíî óâèäåòü â âûðàæåíèÿõ òèïà: «Ã-í Ôîðä ïðîèçâåë ñòîëüêî-òî àâòîìîáèëåé»; ëèáî: òîò èëè èíîé ãåíåðàë «âçÿë êðåïîñòü»; ëèáî, êîãäà ÷åëîâåê, êîòîðîìó ïîñòðîèëè äîì, ãîâîðèò: «ß ïîñòðîèë äîì». Åñëè âûðàæàòüñÿ òî÷íî, òî ã-í Ôîðä íå ïðîèçâîäèë àâòîìîáèëåé, îí ðóêîâîäèë èõ ïðîèçâîäñòâîì, â êîòîðîì ïðèíèìàëè ó÷àñòèå òûñÿ÷è ðàáî÷èõ. Ãåíåðàë íèêîãäà íå áðàë êðåïîñòè; îí íàõîäèëñÿ â ñâîåì øòàáå, îòäàâàÿ ïðèêàçû, à áðàëè êðåïîñòü åãî ñîëäàòû. ×åëîâåê íå ñòðîèë äîìà; îí çàïëàòèë àðõèòåêòîðó, ñîçäàâøåìó ïðîåêò, è ðàáî÷èì, ñòðîèâøèì äîì. Âñå ýòî ãîâîðèòñÿ çäåñü ñîâñåì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíèçèòü çíà÷åíèå ïðîöåññîâ óïðàâëåíèÿ è ðóêîâîäñòâà, à ÷òîáû ïîêàçàòü: ïðè òàêîì âîñïðèÿòèè âåùåé óïóñêàåòñÿ èç âèäó òî, ÷òî ïðîèñõîäèò êîíêðåòíî, è óòâåðæäàåòñÿ àáñòðàêòíûé âçãëÿä, ïðè êîòîðîì åäèíè÷íàÿ ôóíêöèÿ ñîñòàâëåíèÿ ïëàíîâ, îòäà÷è ïðèêàçîâ èëè ôèíàíñèðîâàíèÿ äåÿòåëüíîñòè îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñî âñåì êîíêðåòíûì ïðîöåññîì ïðîèçâîäñòâà, ñðàæåíèÿ èëè ñòðîèòåëüñòâà — â çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ.

Àíàëîãè÷íûé ïðîöåññ ñâåäåíèÿ ê àáñòðàêöèÿì íàáëþäàåòñÿ è âî âñåõ ïðî÷èõ îáëàñòÿõ. Íüþ-éîðêñêàÿ ãàçåòà «Òàéìå» íåäàâíî îïóáëèêîâàëà çàìåòêó ïîä çàãîëîâêîì: «B.Sc. + PhD = $ 40 ÎÎÎ» (òî åñòü: «40 òûñ. äîëë. çà äâå ñòåïåíè: áàêàëàâðà è äîêòîðà íàóê»), Â ñòàòüå ïîä òàêèì íåñêîëüêî òÿæåëîâåñíûì çàãîëîâêîì ñîîáùàëîñü, ÷òî, ñîãëàñíî ñòàòèñòè÷åñêèì äàííûì, âûïóñêíèê òåõíè÷åñêîãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, ïîëó÷èâøèé äîêòîðñêóþ ñòåïåíü, çàðàáîòàåò çà âñþ ñâîþ æèçíü íà 40 òûñ. äîëë. áîëüøå, ÷åì ÷åëîâåê, èìåþùèé òîëüêî ñòåïåíü áàêàëàâðà. Ïîñêîëüêó ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, ìû èìååì äåëî ñ èíòåðåñíûì ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèì ôàêòîì, î êîòîðîì ñòîèò ðàññêàçàòü. ß óïîìèíàþ çäåñü îá ýòîì ïîòîìó, ÷òî ñïîñîá ïîäà÷è ýòîãî ôàêòà â âèäå ðàâåíñòâà ìåæäó ó÷åíîé ñòåïåíüþ è îïðåäåëåííîé ñóììîé äîëëàðîâ ïîêàçàòåëåí äëÿ ìûøëåíèÿ, îïåðèðóþùåãî àáñòðàêöèÿìè è êîëè÷åñòâàìè, ïðè êîòîðîì çíàíèÿ âîñïðèíèìàþòñÿ êàê âîïëîùåíèå îïðåäåëåííîé ìåíîâîé ñòîèìîñòè íà ðûíêå ëè÷íîñòåé. Òî æå ñàìîå èìååò ìåñòî, êîãäà èíôîðìàöèîííûé æóðíàë ïóáëèêóåò ïîëèòè÷åñêîå
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îáîçðåíèå, â êîòîðîì ãîâîðèòñÿ, ÷òî, ïî ìíåíèþ àäìèíèñòðàöèè Ýéçåíõàóýðà148 îíà ðàñïîëàãàåò íàñòîëüêî áîëüøèì «êàïèòàëîì äîâåðèÿ», ÷òî ìîæåò îòâàæèòüñÿ íà ïðîâåäåíèå íåïîïóëÿðíûõ ìåð, òàê êàê ìîæåò «ïîçâîëèòü ñåáå» ëèøèòüñÿ ÷àñòè ýòîãî êàïèòàëà. Çäåñü îïÿòü òàêîå ÷åëîâå÷åñêîå ñâîéñòâî, êàê äîâåðèå, âûðàæåíî â àáñòðàêòíîé ôîðìå, êàê åñëè áû îíî áûëî êàïèòàëîâëîæåíèåì, îáðàùàòüñÿ ñ êîòîðûì íàäî òàê, êàê ïðèíÿòî íà ðûíêå. Íàñêîëüêî ñèëüíî êîììåð÷åñêèå êàòåãîðèè ïðîíèêëè äàæå â ðåëèãèîçíîå ìûøëåíèå, ïîêàçûâàåò ñëåäóþùèé îòðûâîê èç ñòàòüè åïèñêîïà Øèíà, ïîñâÿùåííîé ðîæäåíèþ Õðèñòà. «Íàø ðàçóì ãîâîðèò íàì, — ïèøåò àâòîð, — ÷òî åñëè áû êòî-íèáóäü èç ïðåòåíäåíòîâ (íà ðîëü Ñûíà Áîæüåãî. —Ý.Ô.) ïðèøåë îò Áîãà, òî ñàìîå ìåíüøåå, ÷òî ìîã áû ñäåëàòü Ãîñïîäü, ÷òîáû ïîääåðæàòü ïðèòÿçàíèå Ïîñëàííîãî Èì, ýòî çàðàíåå âîçâåñòèòü î Åãî ïðèõîäå. Âåäü ïðîèçâîäèòåëè àâòîìîáèëåé ñîîáùàþò íàì, êîãäà ìîæíî îæèäàòü ïîÿâëåíèÿ íîâîé ìîäåëè»149. Èëè, êàê åùå áîëåå êàòåãîðè÷íî ãîâîðèò ìèññèîíåð Áèëëè Ãðýõåì: «ß ïðîäàþ âåëè÷àéøåå â ìèðå ïðîèçâåäåíèå, òàê ïî÷åìó áû íå ñîäåéñòâîâàòü åãî ðàñïðîñòðàíåíèþ, êàê ýòî äåëàåòñÿ ïðè ïðîäàæå ìûëà?»150.

Îäíàêî ïðîöåññ ñâåäåíèÿ ê àáñòðàêöèÿì èìååò åùå áîëåå ãëóáîêèå êîðíè è ñåðüåçíûå ïðîÿâëåíèÿ, ÷åì òå, ÷òî áûëè îïèñàíû âûøå; ýòè êîðíè óõîäÿò â ñàìîå íà÷àëî íàøåé ýïîõè: â ðàçëîæåíèå â õîäå æèçíè âñåõ êîíêðåòíûõ ðåôåðåíòíûõ ñèñòåì^.

Â ïåðâîáûòíîì îáùåñòâå «ìèð» áûë òîæäåñòâåí ïëåìåíè. Ïëåìÿ ïîìåùàëîñü êàê áû â öåíòðå Âñåëåííîé; âñå, ÷òî âíå åãî, ïðèçðà÷íî è íå èìåëî íåçàâèñèìîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ñðåäíåâåêîâîì ìèðå Âñåëåííàÿ áûëà íàìíîãî øèðå, îíà âêëþ÷àëà â ñåáÿ íàøó Çåìëþ, íåáî è çâåçäû íàä íåé; îäíàêî ïðè ýòîì ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî Çåìëÿ — öåíòð Ìèðîçäàíèÿ, à ÷åëîâåê — öåëü Òâîðåíèÿ. Âñå èìåëî ñâîå ïîñòîÿííîå ìåñòî, òî÷íî òàê æå êàê â ôåîäàëüíîì îáùåñòâå êàæäûé ÷åëîâåê çàíèìàë îïðåäåëåííîå ïîëîæåíèå. Ñ íàñòóïëåíèåì XV è XVI ââ. îòêðûëèñü íîâûå ïåðñïåêòèâû. Çåìëÿ ëèøèëàñü ñâîåãî öåíòðàëüíîãî ïîëîæåíèÿ è ñòàëà îäíèì èç ñïóòíèêîâ Ñîëíöà; áûëè îòêðûòû íîâûå ìàòåðèêè è ïðîëîæåíû íîâûå ìîðñêèå ïóòè; ñòàòè÷íàÿ ñîöèàëüíàÿ ñèñòåìà ñòàíîâèëàñü âñå áîëåå ïîäâèæíîé, âñ¸ è âñå ïðèøëè â äâèæåíèå. È âñå
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æå âïëîòü äî êîíöà XIX â. ïðèðîäà è îáùåñòâî åùå íå óòðàòèëè ñâîåé êîíêðåòíîñòè è îïðåäåëåííîñòè. Ïðèðîäíûé è îáùåñòâåííûé ìèð ÷åëîâåêà âñå åùå ïîääàâàëñÿ óïðàâëåíèþ, âñå åùå èìåë ÷åòêèå î÷åðòàíèÿ. Îäíàêî ñ ðàçâèòèåì íàó÷íîé ìûñëè, îòêðûòèÿìè â îáëàñòè òåõíèêè è ðàñïàäîì âñåõ òðàäèöèîííûõ óç ýòà îïðåäåëåííîñòü è êîíêðåòíîñòü ïîøëè íà óáûëü. ×òî áû ìû íè âçÿëè — íàøè íîâûå êîñìîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ, òåîðåòè÷åñêóþ ôèçèêó, àòîíàëüíóþ ìóçûêó èëè àáñòðàêòíîå èñêóññòâî, — âåçäå èñ÷åçàþò êîíêðåòíîñòü è îïðåäåëåííîñòü íàøåé ðåôåðåíòíîé ñèñòåìû. Ìû áîëüøå óæå íå íàõîäèìñÿ â öåíòðå Âñåëåííîé, íå ÿâëÿåìñÿ öåëüþ Òâîðåíèÿ, ìû óæå íå õîçÿåâà ïîçíàâàåìîãî è ïîääàþùåãîñÿ óïðàâëåíèþ ìèðà, — ìû âñåãî ëèøü ïûëèíêè, íè÷òî, ìû çàòåðÿíû ãäå-òî â ïðîñòðàíñòâå áåç êàêîé áû òî íè áûëî êîíêðåòíîé ñâÿçè ñ ÷åì-íèáóäü. Ìû ãîâîðèì î òîì, ÷òî â ñëó÷àå òðåòüåé ìèðîâîé âîéíû áóäóò óáèòû ìèëëèîíû ëþäåé, áóäåò èñòðåáëåíà îäíà òðåòü (åñëè íå áîëüøå) íàñåëåíèÿ ïëàíåòû, ìû ãîâîðèì î ðàñòóùåì ãîñóäàðñòâåííîì äîëãå, èñ÷èñëÿåìîì ìèëëèàðäàìè äîëëàðîâ, î ìåæïëàíåòíûõ ðàññòîÿíèÿõ, èçìåðÿåìûõ òûñÿ÷àìè ñâåòîâûõ ëåò, î êîñìè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèÿõ è èñêóññòâåííûõ ñïóòíèêàõ. Íà îäíîì ïðåäïðèÿòèè ðàáîòàþò äåñÿòêè òûñÿ÷ ÷åëîâåê, â ñîòíÿõ ãîðîäîâ ïðîæèâàþò ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé.

Âåëè÷èíû, êîòîðûìè ìû îïåðèðóåì, — ýòî öèôðû è àáñòðàêöèè; îíè íàõîäÿòñÿ äàëåêî çà ïðåäåëàìè, äîïóñêàþùèìè õîòü êàêîå-òî êîíêðåòíîå âîñïðèÿòèå. Íåò áîëüøå ðàçëè÷èìîé, ïîääàþùåéñÿ óïðàâëåíèþ ðåôåðåíòíîé ñèñòåìû, ñîðàçìåðíîé ÷åëîâåêó. Â òî âðåìÿ êàê íàøè çðåíèå è ñëóõ âîñïðèíèìàþò òîëüêî âîçäåéñòâèå, ñîðàçìåðíîå ÷åëîâå÷åñêèì âîçìîæíîñòÿì, íàøå ïðåäñòàâëåíèå î ìèðå óòðàòèëî èìåííî ýòî ñâîéñòâî; îíî óæå áîëüøå íå ñîîòâåòñòâóåò ÷åëîâå÷åñêèì èçìåðåíèÿì.

Ýòî èìååò îñîáîå çíà÷åíèå â ñâÿçè ñ ðàçâèòèåì íûíåøíèõ ñðåäñòâ ðàçðóøåíèÿ. Â ñîâðåìåííîé âîéíå îäèí ÷åëîâåê ìîæåò ïîñëóæèòü ïðè÷èíîé ãèáåëè ñîòåí òûñÿ÷ ìóæ÷èí, æåíùèí, äåòåé. Äëÿ ýòîãî åìó ñòîèò òîëüêî íàæàòü êíîïêó. Âîçìîæíî, ÷òî ñîâåðøàåìîå èì äåéñòâèå íå îêàæåò íà íåãî ýìîöèîíàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ, ïîñêîëüêó îí íå çíàåò ëþäåé. êîòîðûõ óáèâàåò; âñå âûãëÿäèò òàê, ñëîâíî ìåæäó íàæàòèåì êíîïêè è èõ ñìåðòüþ íå ñóùåñòâóåò íèêàêîé ðåàëüíîé ñâÿçè.
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Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî òîò æå ñàìûé ÷åëîâåê îêàçàëñÿ áû íåñïîñîáåí íå òî ÷òî óáèòü, à äàæå óäàðèòü áåççàùèòíîãî ÷åëîâåêà. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå êîíêðåòíàÿ ñèòóàöèÿ âûçûâàåò â íåì óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, ñâîéñòâåííûå âñåì íîðìàëüíûì ëþäÿì; â ïðåäûäóùåì ñëó÷àå ïîäîáíîé ðåàêöèè íå ïðîèçîéäåò, ïîòîìó ÷òî äåéñòâèå è åãî îáúåêò îò÷óæäåíû îò èñïîëíèòåëÿ, ñàìî äåéñòâèå áîëüøå óæå íå åãî, à êàê áû îáëàäàåò ñîáñòâåííîé æèçíüþ è ñîáñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòüþ.

Íàóêà, áèçíåñ, ïîëèòèêà ïîëíîñòüþ óòðàòèëè îñíîâàíèÿ è ìàñøòàáû, èìåþùèå ñìûñë â ïðåäåëàõ, äîñòóïíûõ ÷åëîâåêó. Ìû æèâåì ñðåäè öèôð è àáñòðàêöèé. Ðàç íåò íè÷åãî êîíêðåòíîãî, òî íåò è íè÷åãî ðåàëüíîãî. Âñå ñòàëî âîçìîæíûì, êàê ïðàêòè÷åñêè, òàê è ìîðàëüíî. Íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà íå îòëè÷àåòñÿ îò íàó÷íîãî ôàêòà, íî÷íûå êîøìàðû è ñíîâèäåíèÿ — îò ñîáûòèé ñëåäóþùåãî ãîäà. ×åëîâåê îêàçàëñÿ ñáðîøåííûì ñ ëþáîãî ìàëî-ìàëüñêè îïðåäåëåííîãî ìåñòà, îòêóäà îí ìîã áû îáîçðåòü ñâîþ æèçíü è æèçíü îáùåñòâà è óïðàâëÿòü òîé è äðóãîé. Ñèëû, èçíà÷àëüíî âûçâàííûå ê æèçíè èì ñàìèì, âîâëåêàþò åãî âî âñå áîëåå ñòðåìèòåëüíîå äâèæåíèå. Â ýòîì áåøåíîì êðóãîâîðîòå îí äóìàåò, âû÷èñëÿåò, óéäÿ ñ ãîëîâîé â àáñòðàêöèè, âñå áîëüøå è áîëüøå îòäàëÿÿñü îò êîíêðåòíîé æèçíè.

á. Îò÷óæäåíèå

Ïðåäøåñòâóþùåå ðàññìîòðåíèå ïðîöåññà ñâåäåíèÿ âñåãî ê àáñòðàêöèÿì ïîäâîäèò ê ãëàâíîìó èòîãó òîãî âîçäåéñòâèÿ, êîòîðîå îêàçûâàåò êàïèòàëèçì íà ëè÷íîñòü, — ê ÿâëåíèþ îò÷óæäåíèÿ.

Ïîä îò÷óæäåíèåì ïîíèìàåòñÿ òàêîé ñïîñîá âîñïðèÿòèÿ, ïðè êîòîðîì ÷åëîâåê îùóùàåò ñåáÿ êàê íå÷òî ÷óæäîå. Îí ñòàíîâèòñÿ êàê áû îòñòðàíåííûì îò ñàìîãî ñåáÿ. Îí íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ öåíòðîì ñâîåãî ìèðà, äâèæèòåëåì ñâîèõ ñîáñòâåííûõ äåéñòâèé, íàïðîòèâ, îí íàõîäèòñÿ âî âëàñòè ñâîèõ ïîñòóïêîâ è èõ ïîñëåäñòâèé, ïîä÷èíÿåòñÿ èëè äàæå ïîêëîíÿåòñÿ èì. Îò÷óæäåííûé ÷åëîâåê óòðàòèë ñâÿçü ñ ñàìèì ñîáîé, êàê è ñî âñåìè äðóãèìè ëþäüìè. Îí âîñïðèíèìàåò ñåáÿ, ðàâíî êàê è äðóãèõ, ïîäîáíî òîìó êàê âîñïðèíèìàþò âåùè — ïðè ïîìîùè ÷óâñòâ è çäðàâîãî ñìûñëà, íî â òî æå
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âðåìÿ áåç ïðîäóêòèâíîé ñâÿçè ñ ñàìèì ñîáîé è âíåøíèì ìèðîì.

Â ïðåæíèå âðåìåíà ñëîâî «îò÷óæäåíèå» óïîòðåáëÿëîñü, êîãäà ðå÷ü øëà î äóøåâíîáîëüíîì ÷åëîâåêå; àÍ¸ï¸ ïî-ôðàíöóçñêè, alienado ïî-èñïàíñêè — òàê â ïðîøëîì íàçûâàëè ÷åëîâåêà ñ íàðóøåíèåì ïñèõèêè, íà ñàìîì äåëå ñîâåðøåííî îò÷óæäåííîãî. (Â àíãëèéñêîì ÿçûêå ñëîâîì alienist äî ñèõ ïîð íàçûâàþò âðà÷åé, ëå÷àùèõ äóøåâíîáîëüíûõ.)

Â ïðîøëîì âåêå Ãåãåëü152 è Ìàðêñ ïîëüçîâàëèñü ñëîâîì «îò÷óæäåíèå», èìåÿ â âèäó íå ñîñòîÿíèå óìîïîìåøàòåëüñòâà, à ìåíåå òÿæåëóþ ôîðìó ñàìîîòñòðàíåííîñòè, êîòîðàÿ, ïîçâîëÿÿ ÷åëîâåêó ïîñòóïàòü ðàçóìíî â ïðàêòè÷åñêèõ äåëàõ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òåì íå ìåíåå îäíó èç íàèáîëåå òÿæåëûõ ôîðì ñîöèàëüíî çàäàííîé óùåðáíîñòè. Ìàðêñ â ñâîåé ñèñòåìå íàçûâàåò îò÷óæäåíèåì òàêîå ñîñòîÿíèå, ïðè êîòîðîì «ñîáñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî ÷óæäîé, ïðîòèâîñòîÿùåé åìó ñèëîé, êîòîðàÿ óãíåòàåò åãî, âìåñòî òîãî ÷òîáû îí ãîñïîäñòâîâàë íàä íåé» 153 

Îäíàêî õîòÿ ñëîâî «îò÷óæäåíèå» ñòàëè óïîòðåáëÿòü â òàêîì îáùåì ñìûñëå íåäàâíî, ñàìî ïîíÿòèå âîçíèêëî ãîðàçäî ðàíüøå; îíî àíàëîãè÷íî òîìó, ÷òî ïðîðîêè Âåòõîãî Çàâåòà íàçûâàëè èäîëîïîêëîíñòâîì. Ìû ëó÷øå ñìîæåì ïîíÿòü, ÷òî òàêîå «îò÷óæäåíèå», åñëè ðàññìîòðèì ñíà÷àëà çíà÷åíèå ñëîâà «èäîëîïîêëîíñòâî».

Ïðîðîêè ìîíîòåèçìà îñóæäàëè ÿçû÷åñêèå ðåëèãèè çà èäîëîïîêëîíñòâî ãëàâíûì îáðàçîì íå ïîòîìó, ÷òî îíè ïðåäïèñûâàëè ïîêëîíåíèå íå îäíîìó, à íåñêîëüêèì áîãàì. Îñíîâíîå ðàçëè÷èå ìåæäó ìîíî- è ïîëèòåèçìîì çàêëþ÷àåòñÿ íå â êîëè÷åñòâå áîãîâ, à â ôàêòå ñàìîîò÷óæäåíèÿ. ×åëîâåê òðàòèò ñâîþ ýíåðãèþ è õóäîæåñòâåííûå ñïîñîáíîñòè íà ñîîðóæåíèå èäîëà, à çàòåì ïîêëîíÿåòñÿ ýòîìó èäîëó, ïðåäñòàâëÿþùåìó ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê ðåçóëüòàò åãî ñîáñòâåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ óñèëèé. Åãî æèçíåííûå ñèëû ïåðåëèëèñü â «âåùü», êîòîðàÿ, ïðåâðàòèâøèñü â èäîëà, âîñïðèíèìàåòñÿ íå êàê ðåçóëüòàò åãî ñîáñòâåííûõ ñîçèäàòåëüíûõ óñèëèé, à êàê íå÷òî îòäåëüíîå îò íåãî, âîçâûøàþùååñÿ íàä íèì è ïðîòèâîñòîÿùåå åìó, âåùü, êîòîðîé îí ïîêëîíÿåòñÿ è ïîä÷èíÿåòñÿ. Êàê ãîâîðèò ïðîðîê Îñèÿ, «Àññóð íå áóäåò óæå ñïàñàòü íàñ; íå ñòàíåì ñàäèòüñÿ íà êîíÿ è íå áóäåì áîëåå ãîâîðèòü èçäåëèþ ðóê íàøèõ: «áîãè íàøè»; ïîòîìó ÷òî ó Òåáÿ ìèëîñåðäèå
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äëÿ ñèðîò» (XIV. 4). Èäîëîïîêëîííèê ïðåêëîíÿåòñÿ ïåðåä òâîðåíèåì ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ðóê. Èäîë ïðåäñòàâëÿåò â îò÷óæäåííîé ôîðìå åãî ñîáñòâåííûå æèçíåííûå ñèëû.

Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó ïðèíöèï ìîíîòåèçìà óòâåðæäàåò, ÷òî ÷åëîâåê áåçãðàíè÷åí, ÷òî ó íåãî íåò íè îäíîãî ÷àñòè÷íîãî ñâîéñòâà, êîòîðîìó ìîæíî ïðèäàòü õàðàêòåð ñàìîñòîÿòåëüíî ñóùåñòâóþùåãî öåëîãî. Â ìîíîòåèñòè÷åñêîì ïîíèìàíèè Áîã íåïîçíàâàåì è íåîïðåäåëèì; Áîã — íå âåùü. Åñëè ÷åëîâåê ñîçäàí ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Áîæèþ, òî îí äîëæåí áûòü íîñèòåëåì áåñ÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà ñâîéñòâ. Â èäîëîïîêëîíñòâå ÷åëîâåê ñêëîíÿåòñÿ ïåðåä îòðàæåíèåì ñâîåãî ñîáñòâåííîãî îòäåëüíî âçÿòîãî ñâîéñòâà è ïîä÷èíÿåòñÿ åìó. Îí íå îùóùàåò ñåáÿ öåíòðîì, èç êîòîðîãî èñõîäÿò àêòèâíûå äåÿíèÿ ëþáâè è ðàçóìà. Òî÷íî òàê æå, êàê è åãî áîãè, îí ñàì è åãî áëèæíèé òîæå ñòàíîâÿòñÿ âåùàìè. «Èäîëû ÿçû÷íèêîâ — ñåðåáðî è çîëîòî, äåëî ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ. Åñòü ó íèõ óñòà, íî íå ãîâîðÿò; åñòü ó íèõ ãëàçà, íî íå âèäÿò; åñòü ó íèõ óøè, íî íå ñëûøàò, è íåò äûõàíèÿ â óñòàõ èõ. Ïîäîáíû èì áóäóò äåëàþùèé èõ è âñÿêèé, êòî íàäååòñÿ íà íèõ» (Ïñàëîì 134).

Ìîíîòåèñòè÷åñêèå ðåëèãèè â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñàìè âûðîäèëèñü â èäîëîïîêëîíñòâî. ×åëîâåê ïåðåíîñèò íà Áîãà ñèëó ñâîåé ëþáâè è ñâîåãî ðàçóìà; îí íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ áîëüøå îáëàäàòåëåì ýòèõ ñèë, — è âîò îí ìîëèò Áîãà âåðíóòü åìó ÷àñòè÷êó òîãî, ÷òî îí, ÷åëîâåê, ñïðîåöèðîâàë íà Íåãî. Â ýïîõó ðàííåãî ïðîòåñòàíòèçìà è êàëüâèíèçìà ñ÷èòàëàñü îáÿçàòåëüíîé òàêàÿ ðåëèãèîçíàÿ óñòàíîâêà, ïðè êîòîðîé ÷åëîâåê äîëæåí áûë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îïóñòîøåííûì è óáîãèì è óïîâàòü íà ìèëîñòü Ãîñïîäíþ, ò. å. íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî Áîã, áûòü ìîæåò, âîçâðàòèò åìó ÷àñòü åãî ñîáñòâåííûõ ñâîéñòâ, êîòîðûå ÷åëîâåê ñàì æå âëîæèë â Áîãà.

Â ýòîì ñìûñëå êàæäîå ïðîÿâëåíèå ñìèðåííîãî ïîêëîíåíèÿ — ýòî àêò îò÷óæäåíèÿ è èäîëîïîêëîíñòâà. Òî, ÷òî îáû÷íî íàçûâàþò «ëþáîâüþ», — íåðåäêî âñåãî ëèøü ïî÷òè òîæäåñòâåííîå èäîëîïîêëîíñòâó ÿâëåíèå îò÷óæäåíèÿ ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî îáúåêòîì ïîäîáíîãî ïîêëîíåíèÿ ñëóæèò íå Áîã, íå èäîë, à äðóãàÿ ëè÷íîñòü. Ïðè ýòîì òèïå ïîä÷èíåíèÿ «ëþáÿùèé» ÷åëîâåê ïåðåíîñèò íà äðóãîãî âñþ ñâîþ ëþáîâü, ñèëó, ñâîè ìûñëè è âîñïðèíèìàåò ëþáèìîãî êàê ñóùåñòâî âûñøåå, íàõîäÿ óäîâëåòâîðåíèå â ïîëíîì ïîä÷èíåíèè è ïðåêëîíåíèè
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. Ýòî îçíà÷àåò åãî íåñïîñîáíîñòü íå òîëüêî âîñïðèíèìàòü ëþáèìîãî ÷åëîâåêà êàê ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî â åãî èëè åå èñòèííîé ñóùíîñòè, íî è îùóùàòü ïîëíîñòüþ ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñóùíîñòü êàê íîñèòåëÿ ñîçèäàòåëüíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë. Êàê è â ñëó÷àå ðåëèãèîçíîãî èäîëîïîêëîíñòâà, îí ïåðåíîñèò âñå áîãàòñòâî ñâîåé ëè÷íîñòè íà äðóãîãî ÷åëîâåêà è òåïåðü óæå âîñïðèíèìàåò ýòî áîãàòñòâî íå êàê ñâîå ñîáñòâåííîå, à êàê íå÷òî îò÷óæäåííîå îò ñåáÿ è âëîæåííîå â êîãî-òî äðóãîãî; îáðåñòè ñâÿçü ñ ýòèì áîãàòñòâîì îí ìîæåò, òîëüêî ïîä÷èíèâøèñü äðóãîìó ÷åëîâåêó èëè ðàñòâîðèâøèñü â íåì. Ýòî æå ÿâëåíèå íàáëþäàåòñÿ â ñëó÷àå ðàáîëåïíîãî ïîä÷èíåíèÿ ïîëèòè÷åñêîìó ëèäåðó èëè ãîñóäàðñòâó. Íà ñàìîì äåëå è âîæäü, è ãîñóäàðñòâî åñòü òî, ÷òî îíè åñòü, ëèøü ñ ñîãëàñèÿ ðóêîâîäèìûõ èìè. Íî îíè ïðåâðàùàþòñÿ â èäîëîâ, êîãäà ÷åëîâåê ïåðåíîñèò íà íèõ âñå ñâîè ñèëû è ïîêëîíÿåòñÿ èì, íàäåÿñü ñ ïîìîùüþ ïîêîðíîñòè è ïî÷èòàíèÿ âíîâü îáðåñòè ÷àñòèöó ñâîèõ æå ñèë.

Òåîðèÿ ãîñóäàðñòâà Ðóññî, êàê è ñîâðåìåííûé òîòàëèòàðèçì, ïðåäïîëàãàåò, ÷òî èíäèâèä îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïðàâ è ïåðåäàåò èõ ãîñóäàðñòâó êàê âåðõîâíîìó âëàñòèòåëþ. Ïðè ôàøèçìå è ñòàëèíèçìå àáñîëþòíî îò÷óæäåííûé èíäèâèä ïðåêëîíÿåòñÿ ïåðåä àëòàðåì èäîëà, è ïðè ýòîì íå òàê óæ âàæíî, ïîä êàêèì íàçâàíèåì èçâåñòåí ýòîò èäîë: ãîñóäàðñòâî, êëàññ, êîëëåêòèâ èëè ÷òî-òî äðóãîå.

Ìû ìîæåì ãîâîðèòü îá èäîëîïîêëîíñòâå è îò÷óæäåíèè, ïðèñóùèì îòíîøåíèþ íå òîëüêî ê äðóãèì ëþäÿì, íî è ê ñàìîìó ñåáå â òîì ñëó÷àå, åñëè ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ âî âëàñòè èððàöèîíàëüíûõ ñòðàñòåé. ×åëîâåê, äâèæèìûé ãëàâíûì îáðàçîì æàæäîé âëàñòè, óæå íå âîñïðèíèìàåò ñåáÿ âî âñåì áîãàòñòâå è âî âñåé áåçãðàíè÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà; îí ñòàíîâèòñÿ ðàáîì ñâîåãî ÷àñòè÷íîãî, ïðîåöèðóåìîãî íà âíåøíèå öåëè ñòðåìëåíèÿ, êîòîðûì îí «îäåðæèì». ×åëîâåê, ïðåäàþùèéñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñòðàñòè ê äåíüãàì, îõâà÷åí ýòèì ñâîèì ñòðåìëåíèåì; äåíüãè — èäîë, êîòîðîìó îí ïîêëîíÿåòñÿ êàê âîïëîùåíèþ îäíîé îòäåëüíî âçÿòîé ñîáñòâåííîé ñèëû è åãî íåóäåðæèìîé òÿãè ê íåé. Â ýòîì ñìûñëå íåâðîòèê — ýòî îò÷óæäåííàÿ ëè÷íîñòü. Åãî äåéñòâèÿ íå ÿâëÿþòñÿ åãî ñîáñòâåííûìè; õîòÿ îí è ïèòàåò èëëþçèþ, áóäòî äåëàåò òî, ÷òî îí õî÷åò, â äåéñòâèòåëüíîñòè èì äâèæóò ñèëû, îòäåëåííûå îò åãî «ß», äåéñòâóþùèå çà åãî ñïèíîé; îí —
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÷óæîé ñàìîìó ñåáå ïîäîáíî òîìó, êàê ÷óæä åìó åãî áëèæíèé. Îí âîñïðèíèìàåò äðóãîãî ÷åëîâåêà è ñàìîãî ñåáÿ íå òàêèìè, êàêîâû îíè â äåéñòâèòåëüíîñòè, åãî âîñïðèÿòèå èñêàæåíî íåîñîçíàâàåìûìè èì ñèëàìè, äåéñòâóþùèìè â íåì. Äóøåâíîáîëüíîé — ýòî ÷åëîâåê, àáñîëþòíî îò÷óæäåííûé; îí ïîëíîñòüþ ïåðåñòàë îùóùàòü ñåáÿ ñðåäîòî÷èåì ñâîåãî ñîáñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ; îí óòðàòèë ÷óâñòâî ñàìîñòè.

Ïðîöåññ îò÷óæäåíèÿ — âîò òî îáùåå, ÷òî ïðèñóùå âñåì ýòèì ÿâëåíèÿì: ïîêëîíåíèþ èäîëàì, èäîëîïîêëîííè÷åñêîìó ïî÷èòàíèþ Áîãà è èäîëîïîêëîííè÷åñêîé ëþáâè ê ÷åëîâåêó, ïîêëîíåíèþ ïîëèòè÷åñêîìó ëèäåðó èëè ãîñóäàðñòâó, à òàêæå èäîëîïîêëîííè÷åñêîìó ïðåêëîíåíèþ ïåðåä êîíêðåòíûìè âîïëîùåíèÿìè èððàöèîíàëüíûõ óñòðåìëåíèé. Äåëî â òîì, ÷òî ÷åëîâåê îùóùàåò ñåáÿ íå àêòèâíûì íîñèòåëåì ñîáñòâåííûõ ñèë è áîãàòñòâà ëè÷íîñòè, íî ëèøåííîé èíäèâèäóàëüíûõ êà÷åñòâ «âåùüþ», çàâèñèìîé îò âíåøíèõ äëÿ íåå ñèë, íà êîòîðûå îí ïåðåíåñ ñâîþ æèçíåííóþ ñóáñòàíöèþ.

Êàê ïîêàçûâàþò ðàññóæäåíèÿ îá èäîëîïîêëîíñòâå, îò÷óæäåíèå — ÿâëåíèå îòíþäü íå íîâîå. Ïîïûòêà ñäåëàòü êðàòêèé îáçîð èñòîðèè îò÷óæäåíèÿ óâåëà áû íàñ äàëåêî çà ïðåäåëû íàñòîÿùåé êíèãè. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî, ïî âñåé âèäèìîñòè, â ðàçíûõ êóëüòóðàõ îò÷óæäåíèå ðàçëè÷íî êàê ïî õàðàêòåðíûì äëÿ íèõ ñôåðàì, ïîäâåðãàþùèìñÿ îò÷óæäåíèþ, òàê è ïî ïîëíîòå è çàâåðøåííîñòè ïðîöåññà.

Îò÷óæäåíèå, êàêèì ìû âèäèì åãî â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå, íîñèò ïî÷òè âñåîáùèé õàðàêòåð; îíî ïðîíèçûâàåò îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ñâîåé ðàáîòå, ê ïîòðåáëÿåìûì èì âåùàì, ê ãîñóäàðñòâó, ê ñâîèì áëèæíèì è ê ñàìîìó ñåáå. ×åëîâåê ñîçäàë ìèð ðóêîòâîðíûõ âåùåé, êàêîãî íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî ïðåæäå. Îí ðàçðàáîòàë ñëîæíîå îáùåñòâåííîå óñòðîéñòâî, ÷òîáû óïðàâëÿòü ñîçäàííûì èì òåõíè÷åñêèì ìåõàíèçìîì. Îäíàêî âñå ñîçäàííîå èì âîçâûøàåòñÿ è ãëàâåíñòâóåò íàä íèì. Îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ íå òâîðöîì è âûñøåé ðóêîâîäÿùåé èíñòàíöèåé, à ñëóãîé Ãîëåìà154, ñäåëàííîãî åãî ðóêàìè. ×åì ìîãóùåñòâåííåå è ãðàíäèîçíåå âûñâîáîæäàåìûå èì ñèëû, òåì áîëåå áåññèëüíûì îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ êàê ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî. Îí ïðîòèâîñòîèò ñåáå è ñâîèì ñîáñòâåííûì ñèëàì, âîïëîùåííûì â ñîçäàííûõ èì âåùàõ è îò÷óæäåííûì îò íåãî. Îí áîëüøå íå ïðèíàäëåæèò ñåáå, à íàõîäèòñÿ âî âëàñòè ñîáñòâåííîãî òâîðåíèÿ. Îí ñîîðóäèë çîëîòîãî
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òåëüöà è ãîâîðèò: «Âîò âàøè áîãè, êîòîðûå âûâåëè âàñ èç Åãèïòà».

Íó, à ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ðàáî÷èì? Âîò ñëîâà âäóì÷èâîãî è äîáðîñîâåñòíîãî íàáëþäàòåëÿ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ èíäóñòðèè: «...â ïðîìûøëåííîñòè ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ýêîíîìè÷åñêèì àòîìîì, ïëÿøóùèì ïîä äóäêó àòîìèçèðîâàííîãî óïðàâëåíèÿ. Âîò òâîå ìåñòî, âîò òàê òû áóäåøü ñèäåòü, òâîè ðóêè áóäóò ïåðåìåùàòüñÿ íà Õ äþéìîâ ïî òðàåêòîðèè, ðàäèóñ êîòîðîé ðàâåí Ó, è âñå äâèæåíèå çàéìåò ó òåáÿ ñòîëüêî-òî äîëåé ìèíóòû.

Òðóä ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå îäíîîáðàçíûì è íå òðåáóþùèì ðàáîòû ìûñëè, òàê êàê ïëàíîâèêè, ñïåöèàëèñòû äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé ðàññ÷èòàëè äâèæåíèÿ ðàáî÷åãî, è âîîðóæåííûé íàó÷íûìè äàííûìè óïðàâëåí÷åñêèé ïåðñîíàë ñîäåéñòâóþò òîìó, ÷òîáû ëèøèòü ðàáî÷åãî âîçìîæíîñòè äóìàòü è ñâîáîäíî äåéñòâîâàòü. Âñå æèâîå îòâåðãàåòñÿ; íåò õîäà ïîòðåáíîñòè ðóêîâîäèòü, ñîçèäàòåëüíîñòè, ëþáîçíàòåëüíîñòè è íåçàâèñèìîñòè ìûøëåíèÿ, è ðåçóëüòàò — íåèçáåæíûé ðåçóëüòàò âñåãî ýòîãî — îòñòóïëåíèå èëè áîðüáà ðàáî÷åãî, áåçðàçëè÷èå èëè ðàçðóøèòåëüíîñòü, ïñèõè÷åñêàÿ äåãðàäàöèÿ» 155 

Äåéñòâèÿì àäìèíèñòðàòîðà òàêæå ïðèñóùå îò÷óæäåíèå. Ïðàâäà, îí ðóêîâîäèò öåëûì, à íå ÷àñòüþ, íî è îí îò÷óæäåí îò ðåçóëüòàòà ñâîåãî òðóäà êàê ÷åãî-òî êîíêðåòíîãî è ïîëåçíîãî. Åãî çàäà÷à — íàéòè âûãîäíîå ïîìåùåíèå ÷óæîãî êàïèòàëà, õîòÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåæíèì òèïîì óïðàâëÿþùåãî-âëàäåëüöà ñîâðåìåííûé óïðàâëåí÷åñêèé àïïàðàò ãîðàçäî ìåíüøå çàèíòåðåñîâàí â ðàçìåðå ïðèáûëè, êîòîðóþ íàäî âûïëà÷èâàòü àêöèîíåðàì â âèäå äèâèäåíäîâ, ÷åì â óñïåøíîé ðàáîòå è ðàñøèðåíèè ïðåäïðèÿòèÿ. Õàðàêòåðíî, ÷òî âíóòðè óïðàâëåí÷åñêîãî àïïàðàòà òå, êòî çàíèìàåòñÿ âîïðîñàìè òðóäîâûõ îòíîøåíèé è çàðàáîòíîé ïëàòû, ò. å. ìàíèïóëèðóåò ëþäüìè, âîîáùå ïðèîáðåòàþò âñå áîëüøåå çíà÷åíèå ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè, êòî çàâåäóåò òåõíè÷åñêîé ñòîðîíîé ïðîèçâîäñòâà.

Ïîäîáíî ðàáî÷åìó è ëþáîìó äðóãîìó ÷åëîâåêó, àäìèíèñòðàòîð èìååò äåëî ñ áåçëèêèìè ãèãàíòàìè: ñ êîëîññàëüíûì êîíêóðèðóþùèì ïðåäïðèÿòèåì, ñ îãðîìíûì âíóòðåííèì è ìèðîâûì ðûíêàìè, ñ ìíîãîòûñÿ÷íûì ïîòðåáèòåëåì, êîòîðîãî íàäî óáëàæàòü è ñ êîòîðûì íàäî óìåëî îáðàùàòüñÿ; ñ ìîùíûìè ïðîôñîþçàìè è ìîãóùåñòâåííûì ïðàâèòåëüñòâîì. Âñå ýòè ãèãàíòû æèâóò êàê áû ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíüþ.
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Îíè îïðåäåëÿþò äåÿòåëüíîñòü ìåíåäæåðà, îíè æå íàïðàâëÿþò äåÿòåëüíîñòü ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ.

Ïðîáëåìà àäìèíèñòðàòîðà ðàñêðûâàåò îäíî èç íàèáîëåå âàæíûõ ÿâëåíèé îò÷óæäåííîé êóëüòóðû — ÿâëåíèå áþðîêðàòèçàöèè. Áþðîêðàòèÿ ðóêîâîäèò è êðóïíûì áèçíåñîì, è ïðàâèòåëüñòâåííîé àäìèíèñòðàöèåé. Áþðîêðàòû — ñïåöèàëèñòû â îáëàñòè óïðàâëåíèÿ âåùàìè è ëþäüìè. Âñëåäñòâèå îãðîìíîãî àïïàðàòà, ïîäëåæàùåãî óïðàâëåíèþ, âñå ÿâëåíèÿ ñâîäÿòñÿ ê àáñòðàêöèÿì, è âîçíèêàåò ïîëíîå îò÷óæäåíèå â îòíîøåíèè áþðîêðàòîâ ê èíäèâèäó. Ëþäè, ïîäëåæàùèå óïðàâëåíèþ, ÿâëÿþòñÿ äëÿ áþðîêðàòîâ îáúåêòàìè, ê êîòîðûì îíè îòíîñÿòñÿ è áåç ëþáâè, è áåç íåíàâèñòè — àáñîëþòíî áåçëè÷íî; àäìèíèñòðàòîð-áþðîêðàò íå èìååò ïðàâà íà ÷óâñòâà, êîãäà ðå÷ü èäåò î åãî ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè; îí äîëæåí ìàíèïóëèðîâàòü ëþäüìè òàê, êàê åñëè áû ýòî áûëè öèôðû èëè âåøè. Óïðàâëÿþùèå-áþðîêðàòû íåîáõîäèìû â ñâÿçè ñ îãðîìíûìè ìàñøòàáàìè îðãàíèçàöèè è âûñøåé ñòåïåíüþ ðàçäåëåíèÿ òðóäà, íå ïîçâîëÿþùåé îòäåëüíîìó èíäèâèäó âèäåòü öåëîå, à òàêæå â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî îòñóòñòâóåò îðãàíè÷åñêîå, ñïîíòàííîå ñîòðóäíè÷åñòâî ìåæäó ðàçëè÷íûìè èíäèâèäàìè èëè ãðóïïàìè, çàíÿòûìè â ïðîìûøëåííîñòè. Áåç áþðîêðàòîâ ïðåäïðèÿòèå â ñêîðîì âðåìåíè ïîòåðïåëî áû êðàõ, òàê êàê íèêòî íå çíàë áû ñåêðåòà, çàñòàâëÿþùåãî åãî ôóíêöèîíèðîâàòü. Áþðîêðàòû íåçàìåíèìû òàê æå, êàê è òîííû áóìàãè, ðàñõîäóåìûå ïîä èõ ðóêîâîäñòâîì. Áþðîêðàòîâ è ïî÷èòàþò ïî÷òè êàê áîãîâ èìåííî ïîòîìó, ÷òî âñå ñ îùóùåíèåì áåññèëèÿ îñîçíàþò èõ æèçíåííî âàæíóþ ðîëü. Ëþäè ÷óâñòâóþò, ÷òî, åñëè áû íå áþðîêðàòû, âñå ðàñïàëîñü áû íà ÷àñòè è ìû óìåðëè áû îò ãîëîäà. Â òî âðåìÿ êàê â ñðåäíåâåêîâîì ìèðå ðóêîâîäèòåëåé ñ÷èòàëè ïðåäñòàâèòåëÿìè óñòàíîâëåííîãî Áîãîì ïîðÿäêà, â ñîâðåìåííîì êàïèòàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå ðîëü áþðîêðàòà åäâà ëè ìåíåå ñâÿùåííà, òàê êàê îí íåîáõîäèì äëÿ âûæèâàíèÿ âñåãî öåëîãî.

Ãëóáîêîå îïðåäåëåíèå áþðîêðàòà äàë Ìàðêñ, ñêàçàâ, ÷òî áþðîêðàò îòíîñèòñÿ ê ìèðó âñåãî ëèøü êàê ê îáúåêòó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî äóõ áþðîêðàòèçìà ïðîíèê íå òîëüêî â áèçíåñ è ïðàâèòåëüñòâåííóþ àäìèíèñòðàöèþ, íî è â ïðîôñîþçû, à òàêæå â êðóïíûå äåìîêðàòè÷åñêèå ñîöèàëèñòè÷åñêèå ïàðòèè â Àíãëèè, Ãåðìàíèè è Ôðàíöèè. Íå îñòàëàñü â ñòîðîíå è Ðîññèÿ, ãäå îáþðîêðàòèâøèåñÿ
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àäìèíèñòðàòîðû è ïðèñóùèé èì äóõ îò÷óæäåíèÿ ïîä÷èíèëè ñåáå ñòðàíó. Ïðè îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ Ðîññèÿ, áûòü ìîæåò, è ìîãëà áû îáîéòèñü áåç òåððîðà, íî îíà íå ñìîãëà áû ñóùåñòâîâàòü áåç ñèñòåìû òîòàëüíîé áþðîêðàòèçàöèè, ò, å. áåç îò÷óæäåíèÿ 156 

À êàêîâà ïîçèöèÿ âëàäåëüöà ïðåäïðèÿòèÿ — êàïèòàëèñòà? Ìåëêèé ïðåäïðèíèìàòåëü íàõîäèòñÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè, â òîì æå ïîëîæåíèè, ÷òî è åãî ïðåäøåñòâåííèê ëåò ñòî íàçàä. Îí âëàäååò è óïðàâëÿåò ñâîèì íåáîëüøèì ïðåäïðèÿòèåì, èìååò äåëî ñ êîììåð÷åñêîé è ïðîèçâîäñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ â öåëîì è íàõîäèòñÿ â ëè÷íîì êîíòàêòå ñî ñâîèìè ðàáî÷èìè è ñëóæàùèìè. Íî îí ñîâñåì íå òàê ñâîáîäåí, êàê áûë åãî äåä, çàíèìàâøèéñÿ òåì æå ñàìûì áèçíåñîì, ïîòîìó ÷òî âî âñåõ èíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ àñïåêòàõ åãî æèçíü ïðîòåêàåò â îò÷óæäåííîì ìèðå è ê òîìó æå ïîñòîÿííîå äàâëåíèå íà íåãî áîëåå êðóïíûõ êîíêóðåíòîâ âñå óñèëèâàåòñÿ.

Îäíàêî â ñîâðåìåííîé ýêîíîìèêå âñå áîëüøåå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàþò êðóïíûé áèçíåñ, áîëüøèå êîðïîðàöèè. Ýòî î÷åíü ÷åòêî è ñæàòî ñôîðìóëèðîâàë Äðóêåð157 «Ñëîâîì, èìåííî êðóïíàÿ êîðïîðàöèÿ — îñîáàÿ ôîðìà îðãàíèçàöèè Áîëüøîãî Áèçíåñà â ýêîíîìèêå ñâîáîäíîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà, âîçíèêøàÿ êàê ïðåäñòàâèòåëüíûé è îïðåäåëÿþùèé ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèé èíñòèòóò, ñëóæèò ïðèìåðîì è îïðåäåëÿåò ïîâåäåíèå âñåõ, ëàæå âëàäåëüöà òàáà÷íîé ëàâêè, íèêîãäà íå èìåâøåãî àêöèé, è åãî ïîñûëüíîãî, â æèçíè íå áûâàâøåãî íà ôàáðèêå. Òàêèì îáðàçîì, îðãàíèçàöèîííàÿ ñòðóêòóðà Áîëüøîãî Áèçíåñà, çàâîäñêàÿ òåõíîëîãèÿ ìàññîâîãî ïðîèçâîäñòâà è òà ñòåïåíü, â êîòîðîé íàøè ñîöèàëüíûå âåðîâàíèÿ è ÷àÿíèÿ ðåàëèçóþòñÿ â êðóïíûõ êîðïîðàöèÿõ è ñ èõ ïîìîùüþ, — âîò ÷òî îïðåäåëÿåò õàðàêòåð íàøåãî îáùåñòâà è ñëóæèò îáðàçöîì äëÿ íåãî» 168 

Êàêîâî æå òîãäà îòíîøåíèå «âëàäåëüöà» êðóïíîé êîðïîðàöèè ê «ñâîåé» ñîáñòâåííîñòè? Îíî õàðàêòåðèçóåòñÿ ïî÷òè ïîëíûì îò÷óæäåíèåì. Åãî ñîáñ ãâåííîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â ëèñòå áóìàãè, ïðåäñòàâëÿþùåì îïðåäåëåííóþ ñóììó äåíåã, ïîäâåðæåííóþ êîëåáàíèÿì; îí íå íåñåò íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè çà ïðåäïðèÿòèå è êîíêðåòíî íèêàê íå ñâÿçàí ñ íèì. Ýòî îòíîøåíèå îò÷óæäåíèÿ ñ ïðåäåëüíîé ÿñíîñòüþ èçîáðàæåíî â îïèñàíèè îòíîøåíèÿ àêöèîíåðà ê ïðåäïðèÿòèþ, ïðèâåäåííîì â ðàáîòå Áåðëÿ è Ìèíçà 159 
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Äðóãàÿ âàæíàÿ ñòîðîíà îò÷óæäåííîãî ïîëîæåíèÿ àêöèîíåðà — ýòî åãî óïðàâëåíèå ñâîèì ïðåäïðèÿòèåì. Þðèäè÷åñêè óïðàâëÿþò ïðåäïðèÿòèåì àêöèîíåðû, ò. å. îíè èçáèðàþò ïðàâëåíèå, ïîäîáíî òîìó êàê íàðîä â äåìîêðàòè÷åñêîì îáùåñòâå âûáèðàåò ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé. Ôàêòè÷åñêè æå îíè ðóêîâîäÿò ëèøü â î÷åíü íåçíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè, ïîñêîëüêó äîëÿ àêöèé êàæäîãî èíäèâèäà òàê íè÷òîæíî ìàëà, ÷òî îí íå çàèíòåðåñîâàí â ïîñåùåíèè ñîáðàíèé è àêòèâíîì ó÷àñòèè â íèõ. Áåðëü è Ìèíç ðàçëè÷àþò ïÿòü ãëàâíûõ âèäîâ óïðàâëåíèÿ: «I) óïðàâëåíèå â ñëó÷àå ïî÷òè ïîëíîãî ñîâïàäåíèÿ óïðàâëÿþùèõ ñ ñîáñòâåííèêàìè; 2) óïðàâëåíèå áîëüøèíñòâà; 3) óïðàâëåíèå ïîñðåäñòâîì ïðàâîâîãî ìåõàíèçìà, ôóíêöèîíèðóþùåãî áåç ó÷àñòèÿ áîëüøèíñòâà; 4) óïðàâëåíèå ìåíüøèíñòâà; 5) óïðàâëåíèå àäìèíèñòðàöèè»160 Èç ýòèõ ïÿòè âèäîâ óïðàâëåíèÿ ïåðâûå äâà, õàðàêòåðèçóåìûå ÷àñòíûì âïàäåíèåì èëè ñîáñòâåííîñòüþ áîëüøèíñòâà, èìåþò ìåñòî ëèøü â 6% (îò îáúåìà êàïèòàëà) èç 200 êðóïíåéøèõ êîìïàíèé (äàííûå ïðèìåðíî íà 1930 ã.), òîãäà êàê â îñòàëüíûõ 94% ðóêîâîäñòâî îñóùåñòâëÿåòñÿ ëèáî ïðàâëåíèåì, ëèáî ïîñðåäñòâîì ïðàâîâîãî ìåõàíèçìà, âîâëåêàþùåãî ëèøü íåáîëüøóþ ÷àñòü ñîáñòâåííèêîâ, ëèáî ìåíüøèíñòâîì àêöèîíåðîâ161. Â êëàññè÷åñêîì òðóäå Áåðëÿ è Ìèíçà ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî îïèñàíî, êàê áåç âñÿêîãî íàñèëèÿ, îáìàíà èëè íàðóøåíèÿ çàêîíà äîñòèãàåòñÿ òàêîå ÷óäî.

Ïðîöåññ ïîòðåáëåíèÿ îòëè÷àåòñÿ òîé æå îò÷óæäåííîñòüþ, ÷òî è ïðîöåññ ïðîèçâîäñòâà. Ïðåæäå âñåãî, ìû ïðèîáðåòàåì âåùè çà äåíüãè, ìû ê òàêîìó ïîëîæåíèþ ïðèâûêëè è ïðèíèìàåì åãî êàê äîëæíîå. Îäíàêî íà ñàìîì äåëå ýòî âåñüìà ñâîåîáðàçíûé ñïîñîá ïðèîáðåòåíèé âåùåé. Äåíüãè ïðåäñòàâëÿþò â àáñòðàêòíîé ôîðìå òðóä è çàòðà÷åííûå óñèëèÿ, ýòî íå îáÿçàòåëüíî ìîé òðóä è ìîå óñèëèå, òàê êàê ÿ ìîãó ïîëó÷èòü äåíüãè ïî íàñëåäñòâó, áëàãîäàðÿ ìîøåííè÷åñòâó, âåçåíèþ èëè ëþáûì äðóãèì ïóòåì. Íî äàæå åñëè îíè äîñòàëèñü ìíå áëàãîäàðÿ ìîåìó ñîáñòâåííîìó óñèëèþ (çàáóäåì íà ìèíóòó, ÷òî ìîå óñèëèå ìîãëî íå ïðèíåñòè ìíå äåíåã, åñëè áû ÿ íå íàíèìàë ëþäåé), ÿ ïðèîáðåë èõ îñîáûì îáðàçîì, ïðè ïîìîùè óñèëèÿ îïðåäåëåííîãî ðîäà, ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîèì óìåíèÿì è ñïîñîáíîñòÿì; êîãäà æå ÿ òðà÷ó äåíüãè, îíè ïðåâðàùàþòñÿ â àáñòðàêòíóþ ôîðìó òðóäà è ìîãóò áûòü îáìåíåíû íà âñå, ÷òî óãîäíî. Ðàç ÿ ðàñïîëàãàþ äåíüãàìè, òî äëÿ
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ïðèîáðåòåíèÿ îò ìåíÿ íå òðåáóåòñÿ íè óñèëèé, íè îñîáîãî èíòåðåñà. Åñëè ó ìåíÿ åñòü äåíüãè, ÿ ìîãó êóïèòü ïðåêðàñíóþ êàðòèíó, äàæå åñëè ÿ íè÷åãî íå ñìûñëþ â èñêóññòâå; ÿ ìîãó êóïèòü ëó÷øèé ôîíîãðàô, ïóñòü äàæå ÿ íå ðàçáèðàþñü â ìóçûêå; ÿ ìîãó êóïèòü áèáëèîòåêó, õîòÿ îíà ìíå íóæíà òîëüêî äëÿ ïðåñòèæà. ß èìåþ âîçìîæíîñòü çà äåíüãè ïðèîáðåñòè îáðàçîâàíèå, õîòÿ áû îíî è áûëî ìíå íè ê ÷åìó, — ðàçâå ÷òî êàê äîïîëíèòåëüíîå äîñòîèíñòâî â ãëàçàõ îáùåñòâà. ß ìîãó äàæå óíè÷òîæèòü êóïëåííóþ êàðòèíó èëè êíèãè — íè÷åãî ïëîõîãî ñî ìíîé íå ñëó÷èòñÿ, íå ñ÷èòàÿ ïîòåðè äåíåã. Îäíî ëèøü îáëàäàíèå äåíüãàìè äàåò ìíå ïðàâî ïðèîáðåòàòü è äåëàòü ñ ìîèìè ïðèîáðåòåíèÿìè âñå, ÷òî ìíå çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Ïðè ÷åëîâå÷åñêîì ñïîñîáå ïðèîáðåòåíèÿ íóæíî áûëî áû ïðèëîæèòü óñèëèÿ, êà÷åñòâåííî ñîðàçìåðíûå òîìó, ÷òî ÿ ïðèîáðåòàþ. Ïðèîáðåòåíèå õëåáà è îäåæäû çàâèñåëî áû îò åäèíñòâåííîãî îñíîâàíèÿ — ÷òî ÷åëîâåê æèâåò; ïðèîáðåòåíèå êíèã è êàðòèí — îò ìîåãî ñòðåìëåíèÿ ïîíÿòü èõ è îò ìîåé ñïîñîáíîñòè ïîëüçîâàòüñÿ èìè. Ìû íå ñòàíåì çäåñü îáñóæäàòü, êàê ýòîò ïðèíöèï ìîæíî áûëî áû ïðèìåíèòü íà ïðàêòèêå. Äëÿ íàñ âàæíî äðóãîå: ñïîñîá ïðèîáðåòåíèÿ âåùåé îòäåëåí îò ñïîñîáà èõ èñïîëüçîâàíèÿ.

Ìàðêñ âåëèêîëåïíî îïèñàë îò÷óæäàþùóþ ôóíêöèþ äåíåã â ïðîöåññå ïðèîáðåòåíèÿ è ïîòðåáëåíèÿ: «Äåíüãè... ïðåâðàùàþò äåéñòâèòåëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå è ïðèðîäíûå ñóùíîñòíûå ñèëû â ÷èñòî àáñòðàêòíûå ïðåäñòàâëåíèÿ è ïîòîìó â íåñîâåðøåíñòâà... ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðåâðàùàþò äåéñòâèòåëüíûå íåñîâåðøåíñòâà è õèìåðû... ëèøü â âîîáðàæåíèè èíäèâèäà ñóùåñòâóþùèå... â äåéñòâèòåëüíûå ñóùíîñòíûå ñèëû... Îíè ïðåâðàùàþò... äîáðîäåòåëü â ïîðîê, ïîðîê â äîáðîäåòåëü, ðàáà â ãîñïîäèíà, ãîñïîäèíà â ðàáà, ãëóïîñòü â óì, óì â ãëóïîñòü... Êòî ìîæåò êóïèòü õðàáðîñòü, òîò õðàáð, õîòÿ áû îí è áûë òðóñîì... Ïðåäïîëîæè òåïåðü ÷åëîâåêà êàê ÷åëîâåêà è åãî îòíîøåíèå ê ìèðó êàê ÷åëîâå÷åñêîå îòíîøåíèå: â òàêîì ñëó÷àå òû ñìîæåøü ëþáîâü îáìåíèâàòü òîëüêî íà ëþáîâü, äîâåðèå òîëüêî íà äîâåðèå è ò. ä. Åñëè òû õî÷åøü íàñëàæäàòüñÿ èñêóññòâîì, òî òû äîëæåí áûòü õóäîæåñòâåííî îáðàçîâàííûì ÷åëîâåêîì. Åñëè òû õî÷åøü îêàçûâàòü âëèÿíèå íà äðóãèõ ëþäåé, òî òû äîëæåí áûòü ÷åëîâåêîì, äåéñòâèòåëüíî ñòèìóëèðóþùèì è äâèãàþùèì âïåðåä äðóãèõ ëþäåé. Êàæäîå èç òâîèõ îòíîøåíèé ê ÷åëîâåêó è ê ïðèðîäå
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äîëæíî áûòü îïðåäåëåííûì, ñîîòâåòñòâóþùèì îáúåêòó òâîåé âîëè ïðîÿâëåíèåì òâîåé äåéñòâèòåëüíîé èíäèâèäóàëüíîé æèçíè. Åñëè òû ëþáèøü, íå âûçûâàÿ âçàèìíîñòè, ò. å. åñëè òâîÿ ëþáîâü êàê ëþáîâü íå ïîðîæäàåò îòâåòíîé ëþáâè, åñëè òû ñâîèì æèçíåííûì ïðîÿâëåíèåì â êà÷åñòâå ëþáÿùåãî ÷åëîâåêà íå äåëàåøü ñåáÿ ÷åëîâåêîì ëþáèìûì, òî òâîÿ ëþáîâü áåññèëüíà, è îíà — íåñ÷àñòüå»162.

Íî, îñòàâèâ â ñòîðîíå ñïîñîá ïðèîáðåòåíèÿ, äàâàéòå ïîñìîòðèì, êàê ìû èñïîëüçóåì âåùè ïîñëå òîãî, êàê èõ ïðèîáðåëè. Î ìíîãèõ âåùàõ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ìû äàæå íå äåëàåì âèä, áóäòî ïîëüçóåìñÿ èìè. Ìû ïðèîáðåòàåì èõ, ÷òîáû èìåòü. Ìû óäîâëåòâîðÿåìñÿ íå ïðèíîñÿùèì ïîëüçû îáëàäàíèåì. Äîðîãîé îáåäåííûé ñåðâèç èëè õðóñòàëüíàÿ âàçà, êîòîðûìè ìû íèêîãäà íå ïîëüçóåìñÿ èç îïàñåíèÿ ðàçáèòü èõ, áîëüøîé îñîáíÿê ñî ìíîæåñòâîì íåèñïîëüçóåìûõ êîìíàò, íåíóæíûå ìàøèíû è ñëóãè, êàê è áåçîáðàçíûå áåçäåëóøêè â ñåìåéñòâå èç íèæíèõ ñëîåâ ñðåäíåãî êëàññà, — òàêîâû ìíîãî÷èñëåííûå ïðèìåðû óäîâîëüñòâèÿ, íàõîäèìîãî íå â èñïîëüçîâàíèè, à â îáëàäàíèè. Îäíàêî óäîâîëüñòâèå îò ñàìîãî ïî ñåáå îáëàäàíèÿ áûëî áîëåå çàìåòíî â XIX â.; â íàøè äíè ëþäè áîëüøåé ÷àñòüþ óäîâëåòâîðåíû îáëàäàíèåì âåùàìè, ïðåäíàçíà÷åííûìè ñêîðåå äëÿ ïîëüçîâàíèÿ, íåæåëè äëÿ õðàíåíèÿ. Ýòî íå ìåíÿåò, îäíàêî, òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî äàæå â óäîâîëüñòâèè îò âåùåé, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ïîëüçîâàíèÿ, ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå èìååò óäîâëåòâîðåíèå, äàâàåìîå ïðåñòèæåì. Ìàøèíà, õîëîäèëüíèê, òåëåâèçîð íóæíû íå òîëüêî ðàäè äåéñòâèòåëüíîé íåîáõîäèìîñòè, íî è äëÿ âèäó. Îíè ïðèäàþò îïðåäåëåííûé ñòàòóñ ñâîåìó âëàäåëüöó.

Êàê æå ìû èñïîëüçóåì ïðèîáðåòàåìûå íàìè âåùè? Íà÷íåì ñ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ è íàïèòêîâ. Ìû åäèì áåçâêóñíûé è íåïèòàòåëüíûé õëåá, ïîòîìó ÷òî, áóäó÷è òàêèì áåëûì è «ñâåæèì», îí ñâÿçûâàåòñÿ â íàøåì ïðåäñòàâëåíèè ñ èçîáèëèåì è ïðåâîñõîäñòâîì. Ìû ôàêòè÷åñêè «ïîãëîùàåì» ïëîä íàøåãî âîîáðàæåíèÿ, óòðàòèâ ñâÿçü ñ ðåàëüíûì ïðîäóêòîì, ïîòðåáëÿåìûì íàìè. Íàø âêóñ, íàøå òåëî èñêëþ÷åíû èç àêòà ïîòðåáëåíèÿ, õîòÿ îíè èçíà÷àëüíî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì. Ìû «ïüåì» ÿðëûêè. Ñ áóòûëêîé «Êîêà-êîëû» ìû âûïèâàåì ðåêëàìíîå èçîáðàæåíèå ïüþùèõ ýòîò íàïèòîê ñèìïàòè÷íûõ ìàëü÷èêà è äåâî÷êó, âûïèâàåì äåâèç «Êîðîòêèé îñâåæàþùèé ïåðåðûâ», âûïèâàåì çíàìåíèòóþ àìåðèêàíñêóþ
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ïðèâû÷êó. Ìåíüøå âñåãî ó÷àñòâóåò â ýòîì íàø âêóñ. Òàêîå ïîëîæåíèå óñóãóáëÿåòñÿ åùå áîëüøå, êîãäà äåëî äîõîäèò äî ïîòðåáëåíèÿ âåùåé, âñå ñîäåðæàíèå êîòîðûõ çàêëþ÷àåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì â ñîçäàííîì ðåêëàìîé âûìûñëå, òèïà «çäîðîâîãî» ìûëà èëè «çäîðîâîé» çóáíîé ïàñòû.

ß ìîã áû ïðèâîäèòü ïîäîáíûå ïðèìåðû äî áåñêîíå÷íîñòè. Îäíàêî íåò íóæäû ìóññèðîâàòü ýòîò âîïðîñ, ïîñêîëüêó êàæäûé ìîæåò âñïîìíèòü ñòîëüêî æå ïðèìåðîâ, ñêîëüêî è ÿ. ß õî÷ó ëèøü ïîä÷åðêíóòü çàëîæåííûé çäåñü ïðèíöèï: àêò ïîòðåáëåíèÿ äîëæåí áûòü êîíêðåòíûì ÷åëîâå÷åñêèì àêòîì, â êîòîðîì ó÷àñòâóþò íàøè ÷óâñòâà, ôèçè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè, íàø ýñòåòè÷åñêèé âêóñ, — äðóãèìè ñëîâàìè, â êîòîðûé âîâëå÷åíû ìû ñàìè êàê êîíêðåòíûå ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà ñî ñâîèìè îùóùåíèÿìè, ÷óâñòâàìè, îöåíêàìè; àêò ïîòðåáëåíèÿ äîëæåí áûòü çíà÷èìûì, òâîð÷åñêèì ÷åëîâå÷åñêèì ïåðåæèâàíèåì. Â íàøåé êóëüòóðå ýòî ïðèñóòñòâóåò ëèøü â ìàëîé ñòåïåíè. Ó íàñ ïîòðåáëåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ãëàâíûì îáðàçîì óäîâëåòâîðåíèå èñêóññòâåííî ïîäîãðåâàåìîé èãðû âîîáðàæåíèÿ, ôàíòàñòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå, îò÷óæäåííîå îò íàøåé êîíêðåòíîé ïîäëèííîé ñóùíîñòè.

Íóæíî ïîä÷åðêíóòü åùå îäèí àñïåêò îò÷óæäåíèÿ îò ïîòðåáëÿåìûõ íàìè âåùåé. Íàñ îêðóæàþò âåùè, ïðèðîäà è ïðîèñõîæäåíèå êîòîðûõ íàì ñîâåðøåííî íåèçâåñòíû. Òåëåôîí, ðàäèî, ôîíîãðàô è äðóãàÿ ñëîæíàÿ òåõíèêà äëÿ íàñ ïî÷òè ñòîëü æå íåïîñòèæèìû, êàê áûëè áû äëÿ ÷åëîâåêà ïðèìèòèâíîé êóëüòóðû; ìû óìååì ïîëüçîâàòüñÿ èìè, ò. å. çíàåì, êàêóþ êíîïêó íàäî íàæàòü, íî ìû íå çíàåì ïðèíöèïà èõ äåéñòâèÿ, èìåÿ îá èõ óñòðîéñòâå ëèøü ñàìûå ñìóòíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ïîëó÷åííûå êîãäà-òî â øêîëå. Íî íàì ïî÷òè òàê æå ÷óæäû è âåøè áîëåå ïðîñòûå è îáèõîäíûå. Ìû íå çíàåì, êàê ïåêóò õëåá, òêóò ìàòåðèþ, êàê äåëàþò ñòîë èëè èçãîòîâëÿþò ñòåêëî. Ìû ïîòðåáëÿåì — êàê è ïðîèçâîäèì — áåç êîíêðåòíîé ñâÿçè ñ îáúåêòàìè, ñ êîòîðûìè èìååì äåëî. Ìû æèâåì â ìèðå âåùåé, è åäèíñòâåííîå, ÷òî ñâÿçûâàåò íàñ ñ íèìè, ýòî òî, ÷òî ìû çíàåì, êàê ñ ýòèìè âåùàìè îáðàùàòüñÿ èëè êàê èõ ïîòðåáëÿòü.

Íàø ñïîñîá ïîòðåáëåíèÿ íåèçáåæíî ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ìû íèêîãäà íå áûâàåì óäîâëåòâîðåíû, ïîñêîëüêó ïîòðåáèòåëåì ðåàëüíîé êîíêðåòíîé âåøè ÿâëÿåòñÿ âîâñå íå íàøà ðåàëüíàÿ, êîíêðåòíàÿ ëè÷íîñòü. Òàêèì îáðàçîì ìû ðàçâèâàåì
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ïîñòîÿííî óâåëè÷èâàþùóþñÿ ïîòðåáíîñòü âî âñå áîëüøåì êîëè÷åñòâå âåùåé è âî âñå áîëüøåì ïîòðåáëåíèè. Ïðàâäà, äî òåõ ïîð ïîêà æèçíåííûé óðîâåíü íàñåëåíèÿ íå îáåñïå÷èâàåò ÷åëîâåêó äîñòîéíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîòðåáíîñòü â óâåëè÷åíèè ïîòðåáëåíèÿ åñòåñòâåííà. Ïðàâäà è òî, ÷òî âïîëíå îïðàâäàíà ïîòðåáíîñòü â óâåëè÷åíèè ïîòðåáëåíèÿ ïî ìåðå êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ó íåãî ïîÿâëÿþòñÿ âñå áîëåå âûñîêèå çàïðîñû: åìó íóæíî ëó÷øå ïèòàòüñÿ, åìó íóæíû ïðåäìåòû, äîñòàâëÿþùèå ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå, êíèãè è ò. ä. Îäíàêî íàøà íåóäåðæèìàÿ ñòðàñòü ê ïîòðåáëåíèþ óòðàòèëà âñÿêóþ ñâÿçü ñ èñòèííûìè ïîòðåáíîñòÿìè ÷åëîâåêà. Ïåðâîíà÷àëüíî ñ÷èòàëîñü, ÷òî èäåÿ ïîòðåáëåíèÿ âåùåé â áîëüøåì êîëè÷åñòâå è ëó÷øåãî êà÷åñòâà äîëæíà îáåñïå÷èòü ÷åëîâåêó áîëåå ñ÷àñòëèâóþ æèçíü, óäîâëåòâîðÿþùóþ åãî çàïðîñû. Ïîòðåáëåíèå áûëî ñðåäñòâîì äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëè, ò. å. ñ÷àñòüÿ. Òåïåðü îíî ïðåâðàòèëîñü â ñàìîöåëü. Ïîñòîÿííûé ðîñò çàïðîñîâ çàñòàâëÿåò íàñ ïðèëàãàòü âñå áîëüøå è áîëüøå óñèëèé, ñòàâèò íàñ â çàâèñèìîñòü îò íàøèõ ïîòðåáíîñòåé, îò ëþäåé è îðãàíèçàöèé, ïîìîãàþùèõ íàì ïîëó÷èòü æåëàåìîå. «Êàæäûé ÷åëîâåê ñòàðàåòñÿ ïðîáóäèòü â äðóãîì êàêóþ-íèáóäü íîâóþ ïîòðåáíîñòü, ÷òîáû... ïîñòàâèòü åãî â íîâóþ çàâèñèìîñòü è òîëêíóòü åãî ê íîâîìó âèäó íàñëàæäåíèÿ, à òåì ñàìûì è ê ýêîíîìè÷åñêîìó ðàçîðåíèþ... Âìåñòå ñ ðîñòîì ìàññû ïðåäìåòîâ ðàñòåò öàðñòâî ÷óæäûõ ñóùíîñòåé, ïîä èãîì êîòîðûõ íàõîäèòñÿ ÷åëîâåê...» 163 

Â íàøè äíè ÷åëîâåê çà÷àðîâàí âîçìîæíîñòüþ ïîêóïàòü áîëüøåå êîëè÷åñòâî ëó÷øèõ, à ãëàâíîå, íîâûõ âåùåé. Îí èñïûòûâàåò ïîòðåáèòåëüñêèé ãîëîä. Àêò ïîêóïêè è ïîòðåáëåíèÿ ñòàë ïðîòèâîðå÷àùåé çäðàâîìó ñìûñëó, ïðèíóäèòåëüíîé öåëüþ, òàê êàê îí ÿâëÿåòñÿ ñàìîöåëüþ, èìåÿ îòäàëåííîå îòíîøåíèå ê èñïîëüçîâàíèþ ïîêóïàåìûõ è ïîòðåáëÿåìûõ âåùåé è ê óäîâîëüñòâèþ îò íèõ. Êàæäûé ìå÷òàåò êóïèòü ïîñëåäíþþ òåõíè÷åñêóþ íîâèíêó, ïîñëåäíþþ ïîÿâèâøóþñÿ íà ðûíêå íîâåéøóþ ìîäåëü ÷åãî-íèáóäü, è â ñðàâíåíèè ñ ýòîé ìå÷òîé äåéñòâèòåëüíîå óäîâîëüñòâèå îò èñïîëüçîâàíèÿ êóïëåííîãî îòõîäèò íà âòîðîé ïëàí. Åñëè áû ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó õâàòèëî ñìåëîñòè èçëîæèòü ñâîå ïðåäñòàâëåíèå î Öàðñòâèè Íåáåñíîì, òî îïèñàííàÿ èì êàðòèíà ïîõîäèëà áû íà ñàìûé áîëüøîé óíèâåðìàã â ìèðå ñ âûñòàâëåííûìè íîâûìè
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ìîäåëÿìè âåùåé è òåõíè÷åñêèìè íîâèíêàìè, è òóò æå îí ñàì «ñ ìåøêîì» äåíåã, íà êîòîðûå îí ìîã áû âñå ýòî êóïèòü. È îí áû ñëîíÿëñÿ, ðàçèíóâ ðîò, ïî ýòîìó ðàþ îáðàçöîâ ïîñëåäíåãî ñëîâà òåõíèêè è ïðåäìåòîâ ïîòðåáëåíèÿ — ïðè îäíîì òîëüêî óñëîâèè, ÷òî òàì ìîæíî áûëî áû ïîêóïàòü âñå íîâûå è íîâûå âåùè, äà, ïîæàëóé, ÷òîáû åãî áëèæíèå íàõîäèëèñü â ÷óòü-÷óòü ìåíåå âûãîäíîì ïîëîæåíèè, ÷åì îí ñàì.

Âåñüìà çíàìåíàòåëüíî, ÷òî ãëóáîêîå èçìåíåíèå ïðåòåðïåëà îäíà èç ïðåæíèõ îñîáåííîñòåé îáùåñòâà ñðåäíåãî êëàññà — ïðèñòðàñòèå ê èìóùåñòâó è ñîáñòâåííîñòè. Ïðè ïðåæíåé óñòàíîâêå ñóùåñòâîâàëî íåêîå ÷óâñòâî ëþáÿùåãî îáëàäàíèÿ, ñâÿçûâàâøåå ÷åëîâåêà ñ åãî ñîáñòâåííîñòüþ. Îíà âñå áîëüøå íðàâèëàñü åìó. Îí ãîðäèëñÿ åþ. Îí äîáðîñîâåñòíî çàáîòèëñÿ î íåé, è åìó áûëî òÿæåëî, êîãäà â êîíöå êîíöîâ ïðèõîäèëîñü ðàññòàâàòüñÿ ñ ýòîé ñîáñòâåííîñòüþ, ââèäó òîãî ÷òî åå íåëüçÿ áûëî áîëüøå èñïîëüçîâàòü. Â íàøå âðåìÿ îò ýòîãî ÷óâñòâà ñîáñòâåííîñòè ìàëî ÷òî îñòàëîñü. ×åëîâåê ëþáèò íîâèçíó êóïëåííîé âåùè, íî ãîòîâ èçìåíèòü åé ïðè ïîÿâëåíèè ÷åãî-òî áîëåå íîâîãî.

Îïèñûâàÿ òî æå èçìåíåíèå ñ ïîçèöèé ó÷åíèÿ î õàðàêòåðàõ. ÿ ìîãó ñîñëàòüñÿ íà èçëîæåííîå âûøå îòíîñèòåëüíî íà êîíèòåëüñêîé îðèåíòàöèè, ïðåîáëàäàâøåé â îáùåé êàðòèíå XIX â. Â ñåðåäèíå XX ñòîëåòèÿ îíà óñòóïèëà ìåñòî âîñïðèíèìàþùåé îðèåíòàöèè, öåëü êîòîðîé — íåïðåðûâíî ïîëó÷àòü, «âïèòûâàòü», ïðèîáðåòàòü ÷òî-òî íîâîå, æèòü ñ ïîñòîÿííî ðàñêðûòûì îò óäèâëåíèÿ ðòîì, åñëè òàê ìîæíî ñêàçàòü. Âîñïðèíèìàþùàÿ îðèåíòàöèÿ ñëèâàåòñÿ ñ ðûíî÷íîé, òîãäà êàê â XIX â. ïðîèñõîäèëî ñëèÿíèå íàêîïèòåëüñêîé è ýêñïëóàòàòîðñêîé îðèåíòàöèè.

Îò÷óæäåííîå îòíîøåíèå ê ïîòðåáëåíèþ ïðèñóùå íå òîëüêî íàøåìó ñïîñîáó ïðèîáðåòåíèÿ è ïîòðåáëåíèÿ òîâàðîâ, îíî ïðîñòèðàåòñÿ ãîðàçäî äàëüøå, îïðåäåëÿÿ èñïîëüçîâàíèå íàìè ñâîáîäíîãî âðåìåíè. Äà è ÷åãî åùå ñëåäóåò îæèäàòü'5 Êàê ìîæåò ÷åëîâåê àêòèâíî è ñîäåðæàòåëüíî èñïîëüçîâàòü ñâîé äîñóã, åñëè â ïðîöåññå òðóäà ó íåãî îòñóòñòâóåò íåïîñðåäñòâåííàÿ ñâÿçü ñ òåì. ÷òî îí äåëàåò, åñëè åãî ïðèîáðåòåíèå è ïîòðåáëåíèå òîâàðîâ íîñèò àáñòðàêòíûé è îò÷óæäåííûé õàðàêòåð? Îí òàê è îñòàåòñÿ ïàññèâíûì è îò÷óæäåííûì ïîòðåáèòåëåì. Îí «ïîòðåáëÿåò» ñïîðòèâíûå èãðû, êèíîôèëüìû, ãàçåòû è æóðíàëû, êíèãè, ëåêöèè, ñîáðàíèÿ, ïðèðîäíûå
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ïåéçàæè òàê æå îò÷óæäåííî è àáñòðàêòíî, êàê è êóïëåííûå èì ïðåäìåòû ïîòðåáëåíèÿ. Îí íè â ÷åì íå ó÷àñòâóåò àêòèâíî, îí õî÷åò «âîáðàòü â ñåáÿ» âñå, ÷åì ìîæíî îáëàäàòü, è ïîëó÷èòü ïî âîçìîæíîñòè áîëüøå óäîâîëüñòâèé, êóëüòóðû è ò. ä. Ôàêòè÷åñêè îí íå ìîæåò ñâîáîäíî ðàñïîðÿæàòüñÿ «ñâîèì» äîñóãîì; èíäóñòðèÿ íàâÿçûâàåò åìó ïîòðåáëåíèå åãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè, êàê è ïîêóïàåìûå èì òîâàðû. Åãî âêóñ ñëóæèò îáúåêòîì ìàíèïóëÿöèé, îí õî÷åò âèäåòü è ñëûøàòü òî, ÷òî åãî ïîíóæäàþò õîòåòü; ðàçâëå÷åíèÿ, êàê è âñå ïðî" ÷åå, — ýòî èíäóñòðèÿ: ïîêóïàòåëÿ çàñòàâëÿþò ïîêóïàòü óäîâîëüñòâèå òî÷íî òàê æå, êàê åãî âûíóæäàþò ïðèîáðåòàòü îäåæäó è îáóâü. Ñòîèìîñòü óäîâîëüñòâèÿ çàâèñèò îò åãî óñïåõà íà ðûíêå, à íå îò ÷åãî-òî òàêîãî, ÷òî ìîæíî áûëî áû èçìåðèòü ÷åëîâå÷åñêèìè ìåðêàìè.

Êîãäà ÿ ÷èòàþ, ëþáóþñü ïåéçàæåì, áåñåäóþ ñ äðóçüÿìè è ò. ä., â ïðîöåññå ëþáîé òâîð÷åñêîé, ñïîíòàííîé äåÿòåëüíîñòè ñî ìíîé ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. Ïîñëå ýòîãî ïåðåæèâàíèÿ ÿ óæå íå òàêîé, êàêèì áûë äî íåãî. Êîãäà æå ÿ ïîëó÷àþ óäîâîëüñòâèå â îò÷óæäåííîé ôîðìå, ñî ìíîé íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò; ÿ ïîòðåáèë òî èëè èíîå; íè÷òî âî ìíå íå èçìåíèëîñü, è âñå, ÷òî îñòàëîñü, — ýòî âîñïîìèíàíèÿ î òîì, ÷òî ÿ ñäåëàë. Ê ÷èñëó íàèáîëåå ïîðàçèòåëüíûõ ïðèìåðîâ ïîäîáíîãî ïîòðåáëåíèÿ óäîâîëüñòâèé îòíîñèòñÿ ìîìåíòàëüíàÿ ôîòîãðàôèÿ, ñòàâøàÿ îäíèì èç íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûõ ñïîñîáîâ ïðîâåäåíèÿ äîñóãà. Ñèìâîëè÷åí ðåêëàìíûé äåâèç ôèðìû «Êîäàê», ñ 1889 ã. íåìàëî ñïîñîáñòâîâàâøåé ðàñïðîñòðàíåíèþ ôîòîãðàôèè âî âñåì ìèðå: «Âû íàæèìàåòå íà êíîïêó, à îñòàëüíîå äåëàåì ìû». Ýòî îäíî èç ïåðâûõ îáðàùåíèé ê ÷óâñòâó «êíîïî÷íîé» âëàñòè; âû íè÷åãî íå äåëàåòå, âàì íå íàäî íè÷åãî çíàòü, âñå äåëàåòñÿ çà âàñ; íàæàòü êíîïêó — âîò âñå, ÷òî îò âàñ òðåáóåòñÿ. È â ñàìîì äåëå, ìîìåíòàëüíàÿ ôîòîãðàôèÿ ñòàëà îäíèì èç íàèáîëåå ñóùåñòâåííûõ âûðàæåíèé îò÷óæäåííîãî çðèòåëüíîãî âîñïðèÿòèÿ, ïîòðåáëåíèÿ â ÷èñòîì âèäå. «Òóðèñò» ñ åãî êàìåðîé — ÿðêèé ñèìâîë îò÷óæäåííîãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó. Ïîñòîÿííî çàíÿòûé ôîòîãðàôèðîâàíèåì, îí ñàì ôàêòè÷åñêè âîîáùå íè÷åãî íå âèäèò, êðîìå êàê ñêâîçü ãëàçîê ôîòîàïïàðàòà, âûïîëíÿþùåãî ðîëü ïîñðåäíèêà. Êàìåðà âèäèò çà íåãî, à ðåçóëüòàò äîñòàâèâøåé åìó «óäîâîëüñòâèå» ïîåçäêè — êîëëåêöèÿ ñíèìêîâ, çàìåíÿþùèõ âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðûå îí ìîã áû ïîëó÷èòü, íî íå ïîëó÷èë.
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×åëîâåê îò÷óæäåí íå òîëüêî îò âûïîëíÿåìîé èì ðàáîòû, à òàêæå îò ïîòðåáëÿåìûõ èì âåùåé è óäîâîëüñòâèé, íî è îò îáùåñòâåííûõ ñø, îïðåäåëÿþùèõ è âñå íàøå îáùåñòâî, è æèçíü êàæäîãî, æèâóùåãî â íåì.

Íàøà äåéñòâèòåëüíàÿ áåñïîìîùíîñòü ïåðåä óïðàâëÿþùèìè ñèëàìè îáíàðóæèâàåòñÿ ñ áîëüøåé îò÷åòëèâîñòüþ âî âðåìÿ ýêîíîìè÷åñêèõ äåïðåññèé è âîéí, ò. å. òåõ ñîöèàëüíûõ êàòàñòðîô, êîòîðûå õîòÿ è ïðîâîçãëàøàþòñÿ âñÿêèé ðàç ïðèñêîðáíûìè ñëó÷àéíîñòÿìè, íî ïðîèñõîäÿò êàæäûé ðàç, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü äëÿ èõ âîçíèêíîâåíèÿ. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòè îáùåñòâåííûå ÿâëåíèÿ — ñêîðåå ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ, ÷åì òî, ÷åì îíè ÿâëÿþòñÿ íà ñàìîì äåëå, à èìåííî ñîáûòèÿìè, ñîâåðøàåìûìè ëþäüìè, òîëüêî íåíàìåðåííî è íåîñîçíàííî.

Àíîíèìíîñòü ñîöèàëüíûõ ñèë ïðèñóùà ñòðóêòóðå êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ñïîñîáà ïðîèçâîäñòâà.

Â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà äðóãèõ îáùåñòâ, ãäå ñîöèàëüíûå çàêîíû äåòàëüíî ðàçðàáîòàíû è áàçèðóþòñÿ íà ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè èëè òðàäèöèè, êàïèòàëèçì òàêèõ çàêîíîâ íå èìååò. Îí îñíîâàí íà ñëåäóþùåì ïðèíöèïå: åñëè íà ðûíêå êàæäûé áóäåò ñòàðàòüñÿ äëÿ ñåáÿ, òî ýòî ïðèâåäåò ê îáùåìó áëàãó, à ðåçóëüòàòîì áóäåò íå àíàðõèÿ, à ïîðÿäîê. Êîíå÷íî æå, ñóùåñòâóþò óïðàâëÿþùèå ðûíêîì ýêîíîìè÷åñêèå çàêîíû, íî èõ âëèÿíèå ñêðûòî îò ïîãëîùåííîãî äåÿòåëüíîñòüþ èíäèâèäà, çàíÿòîãî ëèøü ñâîèìè ÷àñòíûìè èíòåðåñàìè. Ïîäîáíî æåíåâñêîìó êàëüâèíèñòó, ñòðåìèâøåìóñÿ óãàäàòü, ïðåäîïðåäåëåíî åìó Áîãîì ñïàñåíèå èëè íåò, âû ïûòàåòåñü ðàçãàäàòü çàêîíû ðûíêà. Íî ýòè çàêîíû, êàê è Áîæüÿ âîëÿ, íåïîäâëàñòíû íè âàøåìó âëèÿíèþ, íè âàøåé âîëå.

Ðàçâèòèå êàïèòàëèçìà â çíà÷èòåëüíîé ìåðå äîêàçàëî äåéñòâåííîñòü ýòîãî ïðèíöèïû, è âîèñòèíó ÷óäî, ÷òî àíòàãîíèñòè÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî ýêîíîìè÷åñêè àâòîíîìíûõ îáðàçîâàíèé ïðèâåëî ê ïðîöâåòàþùåìó è íåïðåðûâíî ðàçâèâàþùåìóñÿ îáùåñòâó. Êàïèòàëèñòè÷åñêèé ñïîñîá ïðîèçâîäñòâà è â ñàìîì äåëå áëàãîïðèÿòñòâóåò ïîëèòè÷åñêîé ñâîáîäå, òîãäà êàê â ëþáîì öåíòðàëèçîâàííî ïëàíèðóåìîì îáùåñòâåííîì óñòðîéñòâå ñóùåñòâóåò îïàñíîñòü ñòðîãîé ïîëèòè÷åñêîé ðåãëàìåíòàöèè è â êîíå÷íîì ñ÷åòå äèêòàòóðû. È õîòÿ çäåñü íå ìåñòî îáñóæäàòü âîïðîñ î òîì, ñóùåñòâóþò ëè êàêèå-òî èíûå àëüòåðíàòèâû ïîìèìî âûáîðà ìåæäó «ñâîáîäíûì
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ïðåäïðèíèìàòåëüñòâîì» è æåñòêîé ïîëèòè÷åñêîé ðåãëàìåíòàöèåé, â äàííîì êîíòåêñòå âñå æå íàäî ñêàçàòü ñëåäóþùåå: ñàì ôàêò, ÷òî íàìè óïðàâëÿþò çàêîíû, êîòîðûå ìû íå êîíòðîëèðóåì è äàæå íå õîòèì êîíòðîëèðîâàòü, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ íàãëÿäíûõ ïðîÿâëåíèé îò÷óæäåíèÿ. Ìû ïðîâîäèì ó ñåáÿ ýêîíîìè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ — è â òî æå âðåìÿ ýíåðãè÷íî è âïîëíå ñîçíàòåëüíî îòêàçûâàåìñÿ íåñòè îòâåòñòâåííîñòü, ñ íàäåæäîé èëè òðåâîãîé (â çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ) îæèäàÿ, ÷òî ïðèíåñåò «áóäóùåå». Â óïðàâëÿþùèõ íàìè çàêîíàõ âîïëîùåíû íàøè æå ñîáñòâåííûå äåéñòâèÿ, íî ýòè çàêîíû âûøå íàñ, ìû — èõ ðàáû. Ãèãàíòñêèå ãîñóäàðñòâåííàÿ è ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèñòåìû âûøëè èç-ïîä êîíòðîëÿ ÷åëîâåêà. Îíè ñòàëè íåóïðàâëÿåìûìè, à èõ ðóêîâîäèòåëè ïîäîáíû ÷åëîâåêó, ñêà÷óùåìó íà ïîíåñøåé ëîøàäè: îí ãîðä, ÷òî åìó óäàåòñÿ óäåðæàòüñÿ â ñåäëå, õîòÿ è áåññèëåí óïðàâëÿòü ëîøàäüþ.

À êàêîâî îòíîøåíèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ê ñâîåìó áëèæíåìó? Îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòíîøåíèå äâóõ àáñòðàêöèé, äâóõ èñïîëüçóþùèõ äðóã äðóãà æèâûõ ìàøèí. Ðàáîòîäàòåëü èñïîëüçóåò òåõ, êîãî îí íàíèìàåò, òîðãîâåö èñïîëüçóåò ñâîèõ ïîêóïàòåëåé. Êàæäûé ñëóæèò òîâàðîì äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ; ñ íèì âñåãäà íàäî îáðàùàòüñÿ ñ èçâåñòíîé äîëåé äðóæåëþáèÿ, òàê êàê åñëè îí è íå íóæåí â íàñòîÿùèé ìîìåíò, òî ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ âïîñëåäñòâèè. Â íàøè äíè â ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ íåçàìåòíî îñîáîé ëþáâè èëè íåíàâèñòè. Â íèõ ñêîðåå ïðèñóòñòâóåò âíåøíåå äðóæåëþáèå è áîëåå ÷åì ïîêàçíàÿ âåæëèâîñòü, îäíàêî çà ýòîé ïîâåðõíîñòüþ ñêðûâàþòñÿ õîëîäíîñòü è áåçðàçëè÷èå. Èìååò ìåñòî è èçðÿäíàÿ äîëÿ åäâà óëîâèìîãî íåäîâåðèÿ. Êîãäà îäèí ÷åëîâåê ãîâîðèò äðóãîìó: «Ïîãîâîðè ñ Äæîíîì Ñìèòîì, îí õîðîøèé ìàëûé», — ýòî ñëóæèò çàâåðåíèåì, íàïðàâëåííûì ïðîòèâ îáû÷íîãî íåäîâåðèÿ. Äàæå ëþáîâü è îòíîøåíèÿ ìåæäó ïîëàìè íå ñòàëè çäåñü èñêëþ÷åíèåì. Ïðîèñøåäøàÿ ïîñëå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû âåëèêàÿ ñåêñóàëüíàÿ ýìàíñèïàöèÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé îò÷àÿííóþ ïîïûòêó çàìåíèòü ãëóáîêîå ÷óâñòâî ëþáâè âçàèìíûì ñåêñóàëüíûì óäîâîëüñòâèåì. Êîãäà îêàçàëîñü, ÷òî ýòà ïîïûòêà çàêîí÷èëàñü íåóäà÷åé, ýðîòè÷åñêàÿ ïîëÿðíîñòü ïîëîâ áûëà ñâåäåíà ê ìèíèìóìó, à åå ìåñòî çàíÿëî äðóæåñêîå ïàðòíåðñòâî — «ìèíè-ñîþç», îáúåäèíèâøèé ñèëû åãî ó÷àñòíèêîâ äëÿ áîëüøåé ñòîéêîñòè â ïîâñåäíåâíîé
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æèçíåííîé áîðüáå, à òàêæå äëÿ èçáàâëåíèÿ îò ïðèñóùåãî êàæäîìó ÷óâñòâà èçîëÿöèè è îäèíî÷åñòâà

Îò÷óæäåíèå ìåæäó ÷åëîâåêîì è ÷åëîâåêîì âåäåò ê óòðàòå âñåîáùèõ è ñîöèàëüíûõ óç, õàðàêòåðíûõ êàê äëÿ ñðåäíåâåêîâîãî îáùåñòâà, òàê è äëÿ áîëüøèíñòâà äðóãèõ äîêàïèòàëèñòè÷åñêèõ îáùåñòâ164. Ñîâðåìåííîå îáùåñòâî ñîñòîèò èç «àòîìîâ» (åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ãðå÷åñêèì ýêâèâàëåíòîì ñëîâà «èíäèâèä») — ìåëü÷àéøèõ, îòäåëåííûõ äðóã îò äðóãà ÷àñòèö, óäåðæèâàåìûõ âìåñòå ýãîèñòè÷åñêèìè èíòåðåñàìè è íåîáõîäèìîñòüþ èñïîëüçîâàòü äðóã äðóãà. È òåì íå ìåíåå ÷åëîâåê — ñóùåñòâî îáùåñòâåííîå, èñïûòûâàþùåå ãëóáîêóþ ïîòðåáíîñòü äåëèòüñÿ ñ äðóãèìè, ïîìîãàòü èì, îùóùàòü ñåáÿ ÷ëåíîì ãðóïïû. ×òî æå ñòàëî ñ ýòèìè îáùåñòâåííûìè óñòðåìëåíèÿìè ÷åëîâåêà? Îíè ïðîÿâëÿþòñÿ â îñîáîé ñôåðå îáùåñòâåííîé æèçíè, ñòðîãî îòäåëåííîé îò æèçíè ÷àñòíîé. Â íàøèõ ÷àñòíûõ äåëîâûõ îòíîøåíèÿõ ñ íàøèìè áëèæíèìè ïðàâèò íàõîäÿùèéñÿ â âîïèþùåì ïðîòèâîðå÷èè ñ õðèñòèàíñêèì ó÷åíèåì ýãîèñòè÷åñêèé ïðèíöèï: «Êàæäûé — çà ñåáÿ, Áîã — çà âñåõ íàñ». ×åëîâåêîì äâèæåò ýãîèñòè÷åñêèé èíòåðåñ, à íå ÷óâñòâî ñîëèäàðíîñòè ñ áëèæíèì è ëþáîâü ê íåìó. Ýòè ÷óâñòâà ìîãóò óòâåðäèòüñÿ íà âòîðîì ïëàíå, êàê ÷àñòíûå ïðîÿâëåíèÿ ôèëàíòðîïèè èëè äîáðîòû, íî îíè íå âõîäÿò â ñîñòàâ îñíîâíîé ñòðóêòóðû íàøèõ îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé. Ñôåðà íàøåé îáùåñòâåííîé æèçíè, ãäå ìû âûñòóïàåì êàê «ãðàæäàíå», îáîñîáëåíà îò íàøåé ÷àñòíîé æèçíè, â êîòîðîé ìû ïðåáûâàåì â êà÷åñòâå îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé. Â ñîöèàëüíîé ñôåðå ãîñóäàðñòâî ñëóæèò âîïëîùåíèåì íàøåãî îáùåñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ; ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî, êàê ãðàæäàíå, ìû äîëæíû ïðîÿâëÿòü (è, êàê ïðàâèëî, ìû äåéñòâèòåëüíî ïðîÿâëÿåì) ñîçíàíèå îáùåñòâåííûõ îáÿçàííîñòåé è ñîöèàëüíîãî äîëãà. Ìû ïëàòèì íàëîãè, ãîëîñóåì, ñîáëþäàåì çàêîíû, à â ñëó÷àå âîéíû ãîòîâû ïîæåðòâîâàòü ñâîåé æèçíüþ. ×òî ìîæåò íàãëÿäíåå ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ðàçäåëåíèå ÷àñòíîãî è îáùåñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷åì òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî òîò ñàìûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó â ãîëîâó íå ïðèøëî áû ïîòðàòèòü ñîòíþ äîëëàðîâ, ÷òîáû ïîìî÷ü â áåäå äðóãîìó, íåçíàêîìîìó åìó ÷åëîâåêó, íå çàäóìûâàÿñü, ðèñêóåò ñâîåé æèçíüþ ðàäè òîãî æå ñàìîãî íåçíàêîìöà, ñëó÷èñü èì îáîèì îêàçàòüñÿ íà âîéíå è â ñîëäàòñêîé ôîðìå. Óíèôîðìà
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ñëóæèò âîïëîùåíèåì íàøåé îáùåñòâåííîé ïðèðîäû, à øòàòñêèé êîñòþì — íàøåé ýãîèñòè÷åñêîé íàòóðû.

Èíòåðåñíóþ èëëþñòðàöèþ ýòîãî òåçèñà ìîæíî íàéòè â ïîñëåäíåé ðàáîòå Ñ.À-Ñòàóôôåðà165. Îòâå÷àÿ íà âîïðîñ, îáðàùåííûé ê ÷àñòè íàñåëåíèÿ, ïðåäñòàâëÿþùåé êàê áû ñðåç àìåðèêàíñêîãî îáùåñòâà: «×òî âàñ áîëüøå âñåãî áåñïîêîèò?» — çíà÷èòåëüíîå áîëüøèíñòâî îòìåòèëî òðóäíîñòè ëè÷íîãî ïîðÿäêà, ýêîíîìè÷åñêèå ïðîáëåìû, çäîðîâüå è ïð.; ìèðîâûå ïðîáëåìû, âêëþ÷àÿ âîéíó, òðåâîæàò âñåãî ëèøü 8%, à êîììóíèñòè÷åñêàÿ îïàñíîñòü èëè óãðîçà ãðàæäàíñêèì ñâîáîäàì — 1% îïðîøåííûõ. Îäíàêî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïî÷òè ïîëîâèíà îïðîøåííîãî íàñåëåíèÿ ñ÷èòàåò êîììóíèçì ñåðüåçíîé îïàñíîñòüþ è äîïóñêàåò âîçìîæíîñòü âîéíû â áëèæàéøèå äâà ãîäà. Òåì íå ìåíåå îáùåñòâåííûå ïðîáëåìû íå âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ëè÷íîñòíûå ðåàëèè, à ñëåäîâàòåëüíî, è íå âûçûâàþò òðåâîãè, íåâçèðàÿ íà èçðÿäíóþ äîëþ íåòåðïèìîñòè. Èíòåðåñíî îòìåòèòü åùå îäèí ìîìåíò: íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ïî÷òè âñå íàñåëåíèå âåðóåò â Áîãà, ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî åäâà ëè êòî-íèáóäü áåñïîêîèòñÿ î ñâîåé äóøå, åå ñïàñåíèè, î ñâîåì äóõîâíîì ðàçâèòèè. Áîã òàê æå îò÷óæäåí, êàê ìèð â öåëîì. Îçàáî÷åííîñòü è òðåâîãó âûçûâàåò ÷àñòíàÿ, îáîñîáëåííàÿ ñôåðà æèçíè, à íå îáùåñòâåííàÿ, âñåîáùàÿ, ñâÿçûâàþùàÿ íàñ ñ íàøèìè ñîáðàòüÿìè.

Ðàçìåæåâàíèå îáùåñòâà è ïîëèòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà ïðèâåëî ê ïåðåíåñåíèþ âñåõ ÷óâñòâ, ñâÿçàííûõ ñ îáùåñòâåííîé æèçíüþ, íà ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå â ðåçóëüòàòå ýòîãî ñòàíîâèòñÿ èäîëîì, ñèëîé, âîçâûøàþùåéñÿ è ãëàâåíñòâóþùåé íàä ÷åëîâåêîì. ×åëîâåê ïîä÷èíÿåòñÿ ãîñóäàðñòâó êàê âîïëîùåíèþ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñîöèàëüíûõ ÷óâñòâ, êîòîðûì îí ïîêëîíÿåòñÿ êàê ñèëàì, îò÷óæäåííûì îò íåãî. Êàê èíäèâèä, îí ñòðàäàåò â ñâîåé ÷àñòíîé æèçíè îò èçîëÿöèè è îäèíî÷åñòâà, ÿâëÿþùèõñÿ íåèçáåæíûì ðåçóëüòàòîì ýòîãî ðàçäåëåíèÿ. Ïîêëîíåíèå ãîñóäàðñòâó ìîæåò ïðåêðàòèòüñÿ òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ÷åëîâåê âåðíåò ñåáå ñâîè ñîöèàëüíûå ñèëû è ïîñòðîèò îáùåñòâî, â êîòîðîì åãî îáùåñòâåííûå ÷óâñòâà íå áóäóò êàêèì-òî ïðèäàòêîì ê åãî ÷àñòíîìó ñóùåñòâîâàíèþ, íî ãäå åãî ÷àñòíîå è îáùåñòâåííîå áûòèå áóäóò ñîñòàâëÿòü îäíî öåëîå.

×òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ñàìîìó ñåáå"! Ýòî îòíîøåíèå ÿ óæå îõàðàêòåðèçîâàë â äðóãîé ðàáîòå
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êàê «ðûíî÷íóþ îðèåíòàöèþ»166 Ïðè òàêîé îðèåíòàöèè ÷åëîâåê îùóùàåò ñåáÿ âåùüþ, êîòîðàÿ äîëæíà íàéòè óäà÷íîå ïðèìåíåíèå íà ðûíêå. Îí íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ àêòèâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì, íîñèòåëåì ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë; îí îò÷óæäåí îò íèõ. Åãî öåëü — âûãîäíî ïðîäàòü ñåáÿ íà ðûíêå. Åãî ÷óâñòâî ñàìîñòè âûòåêàåò íå èç åãî äåÿòåëüíîñòè â êà÷åñòâå ëþáÿùåãî è ìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà, à èç åãî ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ðîëè. Åñëè áû âåùè ìîãëè ðàçãîâàðèâàòü, òî íà âîïðîñ «Êòî òû?» ïèøóùàÿ ìàøèíêà îòâåòèëà áû: «ß — ïèøóùàÿ ìàøèíêà», àâòîìîáèëü ñêàçàë áû: «ß — àâòîìîáèëü» èëè áîëåå êîíêðåòíî «ß — «Ôîðä» ëèáî «Áüþèê», ëèáî «Êàäèëëàê». Åñëè æå âû ñïðàøèâàåòå ÷åëîâåêà, êòî îí, îí îòâå÷àåò: «ß — ôàáðèêàíò», «ß — ñëóæàùèé», «ß — äîêòîð» èëè «ß — æåíàòûé ÷åëîâåê» èëè «ß — îòåö äâîèõ äåòåé», è åãî îòâåò áóäåò îçíà÷àòü ïî÷òè òî æå ñàìîå, ÷òî îçíà÷àë áû îòâåò ãîâîðÿùåé âåùè. Òàê óæ îí âîñïðèíèìàåò ñåáÿ: íå ÷åëîâåêîì ñ åãî ëþáîâüþ, ñòðàõàìè, óáåæäåíèÿìè è ñîìíåíèÿìè, à ÷åì-òî àáñòðàêòíûì, îò÷óæäåííûì îò ñâîåé ïîäëèííîé ñóùíîñòè, âûïîëíÿþùèì îïðåäåëåííóþ ôóíêöèþ â ñîöèàëüíîé ñèñòåìå. Åãî ñàìîîöåíêà çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî îí ïðåóñïååò: ìîæåò ëè îí óäà÷íî ïðîäàòü ñåáÿ, ìîæåò ëè ïîëó÷èòü çà ñåáÿ áîëüøå òîãî, ñ ÷åãî îí íà÷èíàë, óäà÷ëèâ ëè îí. Åãî òåëî, óì è äóøà ñîñòàâëÿþò åãî êàïèòàë, à åãî æèçíåííàÿ çàäà÷à — âûãîäíî ïîìåñòèòü ýòîò êàïèòàë, èçâëå÷ü âûãîäó èç ñàìîãî ñåáÿ. ×åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà, òàêèå, êàê äðóæåëþáèå, îáõîäèòåëüíîñòü, äîáðîòà, ïðåâðàùàþòñÿ â òîâàðû, â öåííûå àòðèáóòû «ëè÷íîñòíîãî íàáîðà», ñïîñîáñòâóþùèå ïîëó÷åíèþ áîëåå âûñîêîé öåíû íà ðûíêå ëè÷íîñòåé. Åñëè ÷åëîâåêó íå óäàåòñÿ âûãîäíî «èíâåñòèðîâàòü» ñåáÿ, îí èñïûòûâàåò òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî îí — ñàìà íåóäà÷à; åñëè îí â ýòîì ïðåóñïåâàåò, òî îí — ñàì óñïåõ. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî åãî ñàìîîöåíêà ïîñòîÿííî çàâèñèò îò ïîñòîðîííèõ ôàêòîðîâ, îò èçìåí÷èâîé îöåíêè ðûíêà, íàçíà÷àþùåãî öåíó èíäèâèäà òàê æå, êàê îí íàçíà÷àåò öåíó òîâàðîâ. ×åëîâåê, ïîäîáíî âñåì äðóãèì òîâàðàì, êîòîðûå íå óäàåòñÿ âûãîäíî ïðîäàòü íà ðûíêå, íå èìååò íè ìàëåéøåé öåííîñòè â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ åãî ìåíîâîé ñòîèìîñòè, äàæå åñëè åãî ïîòðåáèòåëüíàÿ ñòîèìîñòü äîñòàòî÷íî âûñîêà.

Îò÷óæäåííàÿ ëè÷íîñòü, ïðåäíàçíà÷åííàÿ «íà ïðîäàæó», äîëæíà ëèøèòüñÿ èçðÿäíîé äîëè ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà
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, ñòîëü ñâîéñòâåííîãî ÷åëîâåêó äàæå â ñàìûõ ïðèìèòèâíûõ êóëüòóðàõ. Òàêàÿ ëè÷íîñòü äîëæíà ïî÷òè ïîëíîñòüþ óòðàòèòü ÷óâñòâî ñàìîñòè, ïåðåñòàòü îùóùàòü ñåáÿ ñóùåñòâîì åäèíñòâåííûì è íåïîâòîðèìûì. ×óâñòâî ñàìîñòè âûòåêàåò èç ïåðåæèâàíèÿ ñîáñòâåííî ëè÷íîñòè êàê ñóáúåêòà åå îïûòà, åå ìûñëåé, åå ÷óâñòâ, åå ðåøåíèé, åå ñóæäåíèé, åå äåéñòâèé. Îíî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ïåðåæèâàíèå èíäèâèäà ÿâëÿåòñÿ åãî ñîáñòâåííûì, à íå îò÷óæäåííûì. Ó âåùåé íåò ñâîåãî «ß», ïîýòîìó è ëþäè, ñòàâøèå âåùàìè, íå ìîãóò èìåòü ÷óâñòâî «ß».

Ïîêîéíîìó Ã.Ñ. Ñàëëèâàíó, îäíîìó èç íàèáîëåå îäàðåííûõ è îðèãèíàëüíûõ ñîâðåìåííûõ ïñèõèàòðîâ, îòñóòñòâèå ñàìîñòè ó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ïðåäñòàâëÿëîñü ÿâëåíèåì åñòåñòâåííûì. Î ïñèõîëîãàõ, êîòîðûå, êàê è ÿ, ïîëàãàþò, ÷òî íåäîñòàòîê ÷óâñòâà ñàìîñòè — ÿâëåíèå ïàòîëîãè÷åñêîå, îí ãîâîðèë êàê î æåðòâàõ «çàáëóæäåíèÿ». Äëÿ íåãî ñàìîñòü — ýòî âñåãî ëèøü ìíîãî÷èñëåííûå ðîëè, êîòîðûå ìû èñïîëíÿåì â îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè ëþäüìè; ôóíêöèÿ ýòèõ ðîëåé ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âûçûâàòü îäîáðåíèå è èçáåãàòü áåñïîêîéñòâà, ïîðîæäàåìîãî íåîäîáðåíèåì. Êàêàÿ íà ðåäêîñòü ñòðåìèòåëüíàÿ äåãðàäàöèÿ ïîíÿòèÿ ñàìîñòè ïî ñðàâíåíèþ ñ XIX â., êîãäà ó Èáñåíà 167 â «Ïåð Ãþíòå» óòðàòà ñàìîñòè áûëà ãëàâíîé òåìîé åãî êðèòèêè ñîâðåìåííîãî åìó ÷åëîâåêà. Ïåð Ãþíò îïèñàí êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé, ïîãíàâøèñü çà íàæèâîé, â êîíå÷íîì ñ÷åòå îáíàðóæèâàåò, ÷òî îí ïîòåðÿë ñâîå «ß», ÷òî, ïîäîáíî ëóêîâèöå, îí ñîñòîèò èç îòäåëüíûõ ñëîåâ, çà êîòîðûìè íåò ñåðäöåâèíû. Èáñåí îïèñûâàåò óæàñ îò ñîçíàíèÿ íè÷òîæíîñòè, îõâàòûâàþùèé Ïåðà Ãþíòà ïðè ýòîì îòêðûòèè, ïàíè÷åñêèé ñòðàõ, èç-çà êîòîðîãî îí ãîòîâ ïîïàñòü â àä, ëèøü áû íå áûòü áðîøåííûì îáðàòíî â «ãîðíèëî» íåáûòèÿ. Â ñàìîì äåëå, âìåñòå ñ ïåðåæèâàíèåì ñàìîñòè ïðîïàäàåò è ïåðåæèâàíèå òîæäåñòâåííîñòè, à åñëè óæ ýòî ïðîèñõîäèò, ÷åëîâåê ìîæåò ëèøèòüñÿ ðàññóäêà, åñëè îí íå ñïàñåò ñåáÿ, ïðèîáðåòÿ âòîðè÷íîå ÷óâñòâî ñàìîñòè. Îí îáðåòàåò åãî, ïîëó÷àÿ îäîáðåíèå îêðóæàþùèõ, ÷óâñòâóÿ ñîáñòâåííóþ öåííîñòü, óäà÷ëèâîñòü, ïîëåçíîñòü, îäíèì ñëîâîì, îùóùàÿ ñåáÿ ïðèãîäíûì äëÿ ïðîäàæè òîâàðîì, êîòîðûé è åñòü îí ñàì, ïîñêîëüêó äðóãèå ñìîòðÿò íà íåãî êàê íà ñóùåñòâî õîòü è çàóðÿäíîå, çàòî ñîîòâåòñòâóþùåå îäíîìó èç ñòàíäàðòíûõ îáðàçöîâ.

Ïðèðîäó îò÷óæäåíèÿ íåëüçÿ ïîíÿòü â ïîëíîé ìåðå, íå
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ó÷èòûâàÿ îäíîé îñîáåííîñòè ñîâðåìåííîé æèçíè: ðóòèíèçàöèþ è âûòåñíåíèå îñîçíàíèÿ îñíîâîïîëàãàþùèõ ïðîáëåì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Çäåñü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ óíèâåðñàëüíîé æèçíåííîé ïðîáëåìîé. ×åëîâåêó ïðèõîäèòñÿ çàðàáàòûâàòü ñâîé õëåá íàñóùíûé, è ýòà çàäà÷à âñåãäà â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè ïîãëîùàåò åãî. Îí âûíóæäåí çàíèìàòüñÿ ïðîáëåìàìè ïîâñåäíåâíîé æèçíè, íà êîòîðûå ïðèõîäèòñÿ çàòðà÷èâàòü ìàññó ñèë è âðåìåíè; îí ïîãðÿç â ðóòèíå, íåîáõîäèìîé äëÿ âûïîëíåíèÿ ýòèõ äåë. Îí âûðàáàòûâàåò îáùåñòâåííûé ïîðÿäîê, îáû÷àè, ïðèâû÷êè, èäåè, ïîìîãàþùèå åìó ñäåëàòü âñå, ÷òî ïîëàãàåòñÿ, è ïî âîçìîæíîñòè áåç îñëîæíåíèé ñîñóùåñòâîâàòü ñî ñâîèìè áëèæíèìè. Âñåì êóëüòóðàì ñâîéñòâåííî ñîçäàíèå ðóêîòâîðíîãî, èñêóññòâåííîãî ìèðà, íàëàãàþùåãîñÿ íà ïðèðîäíûé ìèð, â êîòîðîì æèâåò ÷åëîâåê. Îäíàêî ÷åëîâåê ìîæåò ðåàëèçîâàòü ñåáÿ ëèøü ïðè óñëîâèè, ÷òî îí ñîõðàíÿåò ñâÿçü ñ ôóíäàìåíòàëüíûìè ðåàëèÿìè ñâîåãî áûòèÿ, ÷òî åìó äîñòóïíû âîñòîðã ëþáâè è ïîðûâû ÷óâñòâà òîâàðèùåñêîé ñîëèäàðíîñòè, à òàêæå ïåðåæèâàíèå òðàãè÷åñêîãî ôàêòà ñîáñòâåííîãî îäèíî÷åñòâà è íåïîëíîòû ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Åñëè æå îí ïîëíîñòüþ îêàçûâàåòñÿ âî âëàñòè ðóòèíû è èñêóññòâåííûõ îáðàçîâàíèé, íå ñïîñîáåí âèäåòü íè÷åãî, êðîìå ôàñàäà ìèðà, ñîçäàííîãî ÷åëîâåêîì ïî çàêîíàì çäðàâîãî ñìûñëà, òî îí òåðÿåò ñâÿçü ñ ìèðîì è ñàìèì ñîáîé, ïåðåñòàåò îñîçíàâàòü ñåáÿ è îêðóæàþùèé ìèð. Êîíôëèêò ìåæäó ðóòèíîé è ïîïûòêîé âåðíóòüñÿ ê îñíîâíûì ðåàëèÿì áûòèÿ ìû íàõîäèì âî âñåõ êóëüòóðàõ. È îäíà èç çàäà÷ èñêóññòâà è ðåëèãèè êàê ðàç çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ïîìî÷ü ÷åëîâåêó â ýòîé ïîïûòêå, õîòÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ðåëèãèÿ ñàìà ñòàëà íîâûì âèäîì ðóòèíû.

Äàæå äðåâíåéøàÿ èñòîðèÿ ÷åëîâåêà ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîïûòêå ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ ñàìîé ñóòüþ äåéñòâèòåëüíîñòè ïðè ïîìîùè õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Ïåðâîáûòíîìó ÷åëîâåêó íåäîñòàòî÷íî ïðàêòè÷åñêîãî íàçíà÷åíèÿ åãî îðóæèÿ è îðóäèé òðóäà, îí ñòðåìèòñÿ óêðàñèòü èõ, âîçâûñèòüñÿ íàä èõ óòèëèòàðíûì çíà÷åíèåì. Ïîìèìî èñêóññòâà íàèáîëåå çíà÷èìûé ñïîñîá ïðîðâàòü ïîâåðõíîñòü ðóòèíû è ïðèîáùèòüñÿ ê ïåðâîîñíîâàì æèçíè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ìîæíî îáîçíà÷èòü îáùèì òåðìèíîì «ðèòóàë». Çäåñü ÿ èìåþ â âèäó ðèòóàë â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà, êàêèì ìû âèäèì åãî, íàïðèìåð, â ïðåäñòàâëåíèè ãðå÷åñêîé äðàìû, à íå òîëüêî ðèòóàëû â áîëåå
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óçêîì ðåëèãèîçíîì ñìûñëå. Êàêîâî æå áûëî íàçíà÷åíèå ãðå÷åñêîé äðàìû? Òåàòðàëüíîå äåéñòâî ïðåäñòàâëÿëî â õóäîæåñòâåííîé è äðàìàòè÷åñêîé ôîðìå îñíîâîïîëàãàþùèå ïðîáëåìû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ; ó÷àñòâóÿ â íåì, çðèòåëü (õîòÿ èìååòñÿ â âèäó íå çðèòåëü â íàøåì ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè, ò. å. íå â ñìûñëå — ïîòðåáèòåëü) âûðûâàëñÿ èç ðóòèíû ïîâñåäíåâíîé æèçíè, ñîïðèêàñàëñÿ ñ ñàìèì ñîáîé êàê ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì, ñ èñòîêàìè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Åãî íîãè ïðèêàñàëèñü ê çåìëå, è ýòî äàâàëî åìó ñèëó, âîçâðàùàâøóþ åãî ê ñàìîìó ñåáå. Î ÷åì áû íè øëà ðå÷ü: î ãðå÷åñêîé äðàìå, î ñðåäíåâåêîâûõ ìèñòåðèÿõ, ïðåäñòàâëÿâøèõ ñòðàñòè Ãîñïîäíè, îá èíäèéñêèõ òàíöàõ ëèáî î ðåëèãèîçíûõ ðèòóàëàõ èíäóèçìà, èóäàèçìà èëè õðèñòèàíñòâà, — âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ ìû èìååì äåëî ñ ðàçëè÷íûìè âèäàìè òåàòðàëèçîâàííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ôóíäàìåíòàëüíûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïðåäñòàâëåíèÿ, â êîòîðîì «ïðîèãðûâàþòñÿ» òå æå ñàìûå ïðîáëåìû, êîòîðûå îñìûñëèâàþòñÿ â ôèëîñîôèè è òåîëîãèè.

Íó, à ñîâðåìåííàÿ êóëüòóðà? ×òî îñòàëîñü â íåé îò òàêîé «äðàìàòèçàöèè» æèçíè? — Äà ïî÷òè íè÷åãî. ×åëîâåê ïðàêòè÷åñêè íå ïðåñòóïàåò ãðàíèö öàðñòâà èì æå ñàìèì ñîçäàííûõ óñëîâíîñòåé è âåùåé è íå âûáèâàåòñÿ çà ïðåäåëû îáûäåííîñòè, íå ñ÷èòàÿ íåëåïûõ ïîïûòîê õîòü êàê-òî óäîâëåòâîðèòü ïîòðåáíîñòü â ðèòóàëå, èñïîëíåíèå êîòîðîãî ïðîèñõîäèò â ìàñîíñêèõ ëîæàõ è ðàçíîãî ðîäà áðàòñòâàõ. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïðèáëèæàåòñÿ ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ ê ðèòóàëó, — ó÷àñòèå çðèòåëÿ â ñïîðòèâíûõ ñîñòÿçàíèÿõ. Ïî êðàéíåé ìåðå, çäåñü ìû èìååì äåëî ñ îäíîé ôóíäàìåíòàëüíîé ïðîáëåìîé ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ — áîðüáîé ëþäåé ìåæäó ñîáîé è ïåðåæèâàíèåì ÷óæîé ïîáåäû èëè ÷óæîãî ïîðàæåíèÿ. Íî äî ÷åãî æå ýòî ïðèìèòèâíûé è îãðàíè÷åííûé àñïåêò ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, ñâîäÿùèé âñå áîãàòñòâî æèçíè ÷åëîâåêà ê îäíîé îòäåëüíî âçÿòîé åå ñòîðîíå!

Ñëó÷èñü â áîëüøîì ãîðîäå ïîæàð èëè àâòîìîáèëüíàÿ êàòàñòðîôà, ïîãëàçåòü íà ïðîèñøåñòâèå ñîáåðåòñÿ ìíîæåñòâî íàðîäà. Èçî äíÿ â äåíü ñîîáùåíèÿ î ïðåñòóïëåíèÿõ è äåòåêòèâíûå èñòîðèè çàâîðàæèâàþò ìèëëèîíû ëþäåé. Òå æå ñàìûå ëþäè áëàãîãîâåéíî õîäÿò ñìîòðåòü êèíîôèëüìû, ïîñâÿùåííûå äâóì ãëàâíûì òåìàì: ïðåñòóïëåíèþ è ñòðàñòè. Âåñü ýòîò èíòåðåñ ê ïîäîáíûì âåùàì è èõ çàâîðàæèâàþùåå
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âîçäåéñòâèå — íå ïðîñòî ïðîÿâëåíèå äóðíîãî âêóñà è ÷óâñòâåííîñòè; îíè âûðàæàþò ñòðàñòíóþ òîñêó ïî äðàìàòèçàöèè ïåðâîîñíîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ: æèçíè è ñìåðòè, ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ, åäèíîáîðñòâà ÷åëîâåêà ñ ïðèðîäîé. Íî åñëè ãðå÷åñêàÿ äðàìà ðàññìàòðèâàëà ýòè ïðîáëåìû íà âûñîêîì õóäîæåñòâåííîì è ìåòàôèçè÷åñêîì óðîâíå, òî íàøè íûíåøíèå «äðàìà» è «ðèòóàë» ãðóáû è ñîâåðøåííî íå îêàçûâàþò î÷èùàþùåãî äóøó âîçäåéñòâèÿ. À âñÿ ýòà çàâîðîæåííîñòü ñïîðòèâíûìè ñîðåâíîâàíèÿìè, ïðåñòóïëåíèÿìè è ñòðàñòÿìè ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîòðåáíîñòè ïðîáèòüñÿ çà ïîâåðõíîñòü ðóòèíû, îäíàêî ïóòè óäîâëåòâîðåíèÿ ýòîé ïîòðåáíîñòè îáíàðóæèâàþò êðàéíþþ óáîãîñòü íàøåãî ðåøåíèÿ ïðîáëåìû.

Ðûíî÷íàÿ îðèåíòàöèÿ òåñíî ñâÿçàíà ñ òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî ó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ïîòðåáíîñòü â îáìåíå, ñòàëà ãëàâíîé äâèæóùåé ñèëîé. Ïðàâäà, äàæå â ïðèìèòèâíîé ýêîíîìèêå ñ çà÷àòêàìè ðàçäåëåíèÿ òðóäà ëþäè îáìåíèâàþòñÿ èçäåëèÿìè ñâîåãî òðóäà â ïðåäåëàõ îäíîãî ïëåìåíè èëè ìåæäó ñîñåäíèìè ïëåìåíàìè. Òîò, êòî ïðîèçâîäèò ìàòåðèþ, îáìåíèâàåò åå íà çåðíî, êîòîðîå, âîçìîæíî, ñîáðàë åãî ñîñåä, ëèáî íà ñåðïû èëè íîæè, èçãîòîâëåííûå êóçíåöîì. Ïî ìåðå ðîñòà ðàçäåëåíèÿ òðóäà îáìåí òîâàðîâ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå èíòåíñèâíûì, íî ïðè îáû÷íûõ óñëîâèÿõ îí ñëóæèò âñåãî ëèøü ñðåäñòâîì äîñòèæåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîé öåëè. Â êàïèòàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå îáìåí ïðåâðàòèëñÿ â ñàìîöåëü.

Íå êòî èíîé, êàê Àäàì Ñìèò 168 óâèäåë îñíîâîïîëàãàþùóþ ðîëü ïîòðåáíîñòè â îáìåíå è èñòîëêîâàë åå êàê ãëàâíûé èìïóëüñ, äâèæóùèé ÷åëîâåêîì. Îí ãîâîðèò: «Ðàçäåëåíèå òðóäà, ïðèâîäÿùåå ê òàêèì âûãîäàì, îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ÷üåé-ëèáî ìóäðîñòè, ïðåäâèäåâøåé è ñîçíàâøåé òî îáùåå áëàãîñîñòîÿíèå, êîòîðîå áóäåò ïîðîæäåíî èì: îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïîñëåäñòâèå — õîòÿ î÷åíü ìåäëåííî è ïîñòåïåííî ðàçâèâàþùååñÿ — îïðåäåëåííîé ñêëîííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, êîòîðàÿ îòíþäü íå èìåëà â âèäó òàêîé ïîëåçíîé öåëè, à èìåííî ñêëîííîñòè ê òîðãîâëå, ê îáìåíó îäíîãî ïðåäìåòà íà äðóãîé.

Â íàøó çàäà÷ó â íàñòîÿùèé ìîìåíò íå âõîäèò èññëåäîâàíèå òîãî, ÿâëÿåòñÿ ëè ýòà ñêëîííîñòü îäíèì èç òåõ îñíîâíûõ ñâîéñòâ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, êîòîðûì íå ìîæåò áûòü äàíî íèêàêîãî äàëüíåéøåãî îáúÿñíåíèÿ, èëè, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ áîëåå âåðîÿòíûì, îíà ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì ñëåäñòâèåì
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ñïîñîáíîñòè ðàññóæäàòü è äàðà ðå÷è. Ýòà ñêëîííîñòü îáùà âñåì ëþäÿì è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå íàáëþäàåòñÿ íè ó êàêîãî äðóãîãî âèäà æèâîòíûõ, êîòîðûì, ïî-âèäèìîìó, äàííûé âèä ñîãëàøåíèé, êàê è âñå äðóãèå, ñîâåðøåííî íåèçâåñòåí... Íèêîìó íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü, ÷òîáû îäíà ñîáàêà ñîçíàòåëüíî ìåíÿëàñü êîñòüþ ñ äðóãîé»169.

Äåéñòâèòåëüíî, ïðèíöèï îáìåíà âî âñå áîëüøèõ ìàñøòàáàõ íà íàöèîíàëüíîì è ìèðîâîì ðûíêàõ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç îñíîâîïîëàãàþùèõ ýêîíîìè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû, íî Àäàì Ñìèò ïðåäóãàäàë, ÷òî ýòîìó ïðèíöèïó ïðåäñòîÿëî ñòàòü îäíîé èç ãëóáî÷àéøèõ ïñèõè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé ñîâðåìåííîé, îò÷óæäåííîé ëè÷íîñòè. Îáìåí óòðàòèë ñâîå ðàçóìíîå íàçíà÷åíèå êàê ïðîñòîå ñðåäñòâî äîñòèæåíèÿ ýêîíîìè÷åñêè öåëåé, îí ñòàë ñàìîöåëüþ, âûøåë çà ïðåäåëû ýêîíîìèêè è ïðîíèê â äðóãèå ñôåðû æèçíè. Â ïðèâåäåííîì ïðèìåðå «îáìåíà» ìåæäó äâóìÿ ñîáàêàìè Àäàì Ñìèò íåâîëüíî ñàì óêàçûâàåò íà èððàöèîíàëüíîñòü ýòîé ïîòðåáíîñòè. Íèêàêîé ïðàêòè÷åñêîé öåëè ó ýòîãî îáìåíà è áûòü íå ìîãëî: ëèáî îáå êîñòè îäèíàêîâû — è òîãäà íåò íèêàêîãî ñìûñëà ìåíÿòüñÿ èìè, ëèáî îäíà èç íèõ ëó÷øå äðóãîé, íî òîãäà ñîáàêà — îáëàäàòåëüíèöà ëó÷øåé êîñòè — íå ñòàëà áû äîáðîâîëüíî îáìåíèâàòü åå. Ýòîò ïðèìåð îáðåòàåò ñìûñë òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ìû ïðåäïîëîæèì, ÷òî îáìåí íóæåí ðàäè íåãî ñàìîãî, äàæå åñëè îí íå ñëóæèò íèêàêîé ïðàêòè÷åñêîé öåëè, — à èìåííî ýòî è ïðåäïîëàãàåò â äåéñòâèòåëüíîñòè Àäàì Ñìèò.

Êàê ÿ óæå óïîìèíàë â äðóãîì êîíòåêñòå, ïðèñòðàñòèå ê îáìåíó ïðèøëî íà ñìåíó ïðèñòðàñòèþ ê îáëàäàíèþ. ×åëîâåê ïîêóïàåò ìàøèíó èëè äîì, íàìåðåâàÿñü ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè ïðîäàòü èõ. Îäíàêî áîëåå âàæíûì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ñòðåìëåíèå ê îáìåíó ñêàçûâàåòñÿ è â îáëàñòè ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé. Ëþáîâü ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê ïîäõîäÿùèì îáìåíîì ìåæäó äâóìÿ ëþäüìè, ïîëó÷àþùèìè ìàêñèìóì òîãî, ÷òî îíè ìîãóò îæèäàòü, èñõîäÿ èç ñâîåé öåíû íà ðûíêå ëè÷íîñòåé. Êàæäûé ÷åëîâåê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåîáðàçíûé «íàáîð», â êîòîðîì ðàçíûå àñïåêòû åãî ìåíîâîé ñòîèìîñòè ñëèâàþòñÿ â îäíî: åãî «ëè÷íîñòü». Ïðè ýòîì ïîä ëè÷íîñòüþ ïîäðàçóìåâàþò òå êà÷åñòâà, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ÷åëîâåê ìîæåò óäà÷íî ïðîäàòü ñåáÿ. Âíåøíèé âèä, îáðàçîâàíèå, äîõîä, øàíñû íà óñïåõ — âîò òîò íàáîð, êîòîðûé
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êàæäûé ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ îáìåíÿòü íà âîçìîæíî áîëüøóþ ñòîèìîñòü. Äàæå ïîñåùåíèå âå÷åðîâ è âîîáùå îáùåíèå ñ ëþäüìè â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñòàíîâèòñÿ îáìåíîì. Ñ öåëüþ çàâÿçàòü êîíòàêòû, à âîçìîæíî, è ñîâåðøèòü âûãîäíûé îáìåí, èíäèâèä ñòðåìèòñÿ âñòðå÷àòüñÿ ñ «íàáîðàìè», êîòèðóþùèìèñÿ íåñêîëüêî âûøå, ÷åì îí ñàì. ×åëîâåê õî÷åò îáìåíÿòü ñâîå îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå, ò. å. ñâîå ñîáñòâåííîå «ß», íà áîëåå âûñîêîå; ïðè ýòîì îí ìåíÿåò ïðåæíèé êðóã äðóçåé, ïðåæíèå ïðèâû÷êè è ÷óâñòâà íà íîâûå, ïîäîáíî òîìó êàê âëàäåëåö «Ôîðäà» ìåíÿåò åãî íà «Áüþèê». È õîòÿ Àäàì Ñìèò ñ÷èòàë ýòó ïîòðåáíîñòü â îáìåíå ñâîéñòâîì ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, â äåéñòâèòåëüíîñòè îíà ñëóæèò ïðèçíàêîì àáñòðàêòíîãî è îò÷óæäåííîãî îòíîøåíèÿ ê îêðóæàþùåìó, ïðèñóùåãî ñîöèàëüíîìó õàðàêòåðó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà.

Âåñü õîä æèçíè âîñïðèíèìàåòñÿ ñëîâíî âûãîäíîå ïîìåùåíèå êàïèòàëà, ãäå èíâåñòèðóåìûé êàïèòàë — ýòî ìîÿ æèçíü è ìîÿ ëè÷íîñòü. Åñëè ÷åëîâåê ïîêóïàåò êóñîê ìûëà èëè ôóíò ìÿñà, îí ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì îæèäàåò, ÷òî óïëà÷åííûå èì äåíüãè ñîîòâåòñòâóþò ñòîèìîñòè ïîêóïêè. Îí çàèíòåðåñîâàí â òîì, ÷òîáû óðàâíåíèå: «Òàêîå-òî êîëè÷åñòâî ìÿñà = òàêîìó-òî êîëè÷åñòâó äåíåã», èìåëî ñìûñë ñ òî÷êè çðåíèÿ ñóùåñòâóþùåé ñòðóêòóðû öåí. Îäíàêî ïîäîáíîå îæèäàíèå ðàñïðîñòðàíèëîñü è íà âñå ïðåæíèå âèäû äåÿòåëüíîñòè. Îòïðàâëÿÿñü â òåàòð èëè íà êîíöåðò, ÷åëîâåê áîëåå èëè ìåíåå îòêðûòî çàäàåòñÿ âîïðîñîì, «ñòîèò» ëè ýòî ïðåäñòàâëåíèå óïëà÷åííûõ èì äåíåã. È õîòÿ ýòîò âîïðîñ èìååò íåêîòîðûé ïîáî÷íûé ñìûñë, ïî ñóòè ñâîåé îí íè÷åãî íå çíà÷èò, òàê êàê â óðàâíåíèè ñâåäåíû äâå íåñîèçìåðèìûå âåøè: óäîâîëüñòâèå îò êîíöåðòà íèêàê íåëüçÿ âûðàçèòü â äåíüãàõ; íè ñàì êîíöåðò, íè âïå÷àòëåíèå îò åãî ïðîñëóøèâàíèÿ íå ÿâëÿþòñÿ òîâàðîì. Òî æå ñàìîå ïîëîæåíèå îñòàåòñÿ â ñèëå, êîãäà ÷åëîâåê ñîâåðøàåò óâåñåëèòåëüíóþ ïîåçäêó, èäåò íà ëåêöèþ, óñòðàèâàåò âå÷åðèíêó èëè âûïîëíÿåò ëþáîå äðóãîå äåéñòâèå, ñâÿçàííîå ñ çàòðàòîé äåíåã. Äåéñòâèå ñàìî ïî ñåáå — ïðîäóêòèâíûé æèçíåííûé àêò, îíî íåñîèçìåðèìî ñ çàòðà÷åííîé íà íåãî ñóììîé äåíåã. Ïîòðåáíîñòü èçìåðèòü æèçíåííûå àêòû ïðè ïîìîùè ÷åãî-òî êîëè÷åñòâåííî èñ÷èñëÿåìîãî íàáëþäàåòñÿ è â ñêëîííîñòè èíòåðåñîâàòüñÿ, «ñòîèò ëè òðàòèòü âðåìÿ» íà ÷òî-òî. Âå÷åð, ïðîâåäåííûé ìîëîäûì ÷åëîâåêîì ñ äåâóøêîé, áåñåäà ñ äðóçüÿìè è ìíîãèå äðóãèå
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äåéñòâèÿ, êîòîðûå ìîãóò áûòü (à ìîãóò è íå áûòü) ñâÿçàíû ñ äåíåæíûìè ðàñõîäàìè, âûçûâàþò âîïðîñ: ñòîèëî ëè òî èëè èíîå äåéñòâèå çàòðà÷åííûõ íà íåãî äåíåã èëè âðåìåíè 170 Â êàæäîì ñëó÷àå ÷åëîâåê èñïûòûâàåò ïîòðåáíîñòü îïðàâäàòü ñâîå äåéñòâèå ñ ïîìîùüþ óðàâíåíèÿ, ñâèäåòåëüñòâóþùåãî, ÷òî ýíåðãèÿ áûëà âûãîäíî «èíâåñòèðîâàíà». Äàæå ãèãèåíà è çàáîòà î çäîðîâüå ïðèçâàíû ñëóæèòü òîé æå öåëè; ÷åëîâåê, åæåäíåâíî ñîâåðøàþùèé óòðåííèå ïðîãóëêè, ñêëîíåí ðàññìàòðèâàòü èõ ñêîðåå êàê ñåðüåçíûé âêëàä â ñâîå çäîðîâüå, ÷åì êàê ïðèÿòíîå çàíÿòèå, íå íóæäàþùååñÿ â êàêèõ áû òî íè áûëî îïðàâäàíèÿõ. Íàèáîëåå òî÷íî è êàòåãîðè÷íî ýòà óñòàíîâêà âûðàæåíà ó Áåíòàìà 171 â åãî ïðåäñòàâëåíèè îá óäîâîëüñòâèè è ñòðàäàíèè. Íà÷àâ ñ äîïóùåíèÿ, áóäòî öåëü æèçíè ñîñòîèò â ïîëó÷åíèè óäîâîëüñòâèÿ, Áåíòàì ïðåäëîæèë ñâîåîáðàçíóþ áóõãàëòåðèþ, ïðèçâàííóþ ïîêàçàòü, ÷åãî áîëüøå â êàæäîì äåéñòâèè — óäîâîëüñòâèÿ èëè ñòðàäàíèÿ, è åñëè óäîâîëüñòâèÿ îêàçàëîñü áîëüøå, çíà÷èò, òàêîå äåéñòâèå ñòîèëî ñîâåðøèòü. Òàêèì îáðàçîì, æèçíü â öåëîì áûëà äëÿ íåãî ÷åì-òî âðîäå áèçíåñà, ãäå â êàæäûé äàííûé ìîìåíò ïîëîæèòåëüíûé áàëàíñ äîëæåí áûë ñâèäåòåëüñòâîâàòü î âûãîäíîñòè ïðåäïðèÿòèÿ.

Õîòÿ î âçãëÿäàõ Áåíòàìà òåïåðü óæå íå ÷àñòî âñïîìèíàþò, âûðàæåííàÿ â íèõ óñòàíîâêà óêîðåíèëàñü åùå ñèëüíåå 172 Â ãîëîâå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà âîçíèê íîâûé âîïðîñ: «Ñòîèò ëè æèçíü òîãî, ÷òîáû åå ïðîæèòü?», à âìåñòå ñ íèì, ñîîòâåòñòâåííî, è ÷óâñòâî, ÷òî æèçíü èíäèâèäà — ýòî ëèáî «íåóäà÷à», ëèáî «óñïåõ». Â îñíîâå òàêîãî âçãëÿäà ëåæèò ïðåäñòàâëåíèå î æèçíè êàê î ïðåäïðèÿòèè, êîòîðîå äîëæíî äîêàçàòü ñâîþ ïðèáûëüíîñòü. Íåóäà÷à ïîäîáíà áàíêðîòñòâó ôèðìû, ïðè êîòîðîì óáûòêè çíà÷èòåëüíî ïðåâûøàþò âûãîäó. Òàêîå ïðåäñòàâëåíèå — áåññìûñëèöà. Ìû ìîæåì áûòü ñ÷àñòëèâû èëè íåñ÷àñòëèâû, ìîæåì äîñòè÷ü îäíèõ öåëåé è íå äîñòè÷ü äðóãèõ, íî íå ñóùåñòâóåò îòâå÷àþùåãî çäðàâîìó ñìûñëó áàëàíñà, êîòîðûé ìîã áû ïîêàçàòü, ñòîèò ëè æèçíü òîãî, ÷òîáû åå ïðîæèòü. Åñëè èñõîäèòü èç òàêîãî áàëàíñà, òî, âîçìîæíî, æèòü âîîáùå íå ñòîèò: âåäü æèçíü íåèçáåæíî çàêàí÷èâàåòñÿ ñìåðòüþ, ìíîãèå èç íàøèõ íàäåæä íå ñáûâàþòñÿ, æèçíü ñîïðÿæåíà ñ íàïðÿæåíèåì è ñòðàäàíèÿìè. Ïîýòîìó åñëè èñõîäèòü èç òàêîãî áàëàíñà, òî ñêîðåå âñåãî ïîêàæåòñÿ, ÷òî ëó÷øå áûëî áû âîîáùå íå ðîäèòüñÿ èëè óìåðåòü â ðàííåì äåòñòâå.
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À ñ äðóãîé ñòîðîíû, êòî ñêàæåò — ðàçâå îäèí ñ÷àñòëèâûé ìèã ëþáâè, ðàäîñòü äûøàòü è áðîäèòü ÿñíûì óòðîì, óïèâàÿñü ñâåæèì âîçäóõîì, íå ñòîÿò âñåõ òåõ ñòðàäàíèé è óñèëèé, ñ êîòîðûìè ñâÿçàíà æèçíü? Æèçíü — ýòî óíèêàëüíûé äàð è áðîøåííûé âûçîâ; íè÷åì èíûì åå èçìåðèòü èëè îöåíèòü íåëüçÿ, êàê íåëüçÿ äàòü ðàçóìíûé îòâåò íà âîïðîñ: «Ñòîèò ëè æèòü?» — ïîòîìó ÷òî ñàì âîïðîñ ëèøåí âñÿêîãî ñìûñëà.

Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî èñòîëêîâàíèå æèçíè êàê êîììåð÷åñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ ëåæèò â îñíîâå òèïè÷íîãî äëÿ íàøèõ äíåé ÿâëåíèÿ, âîêðóã êîòîðîãî áûòóåò ìíîæåñòâî âñÿ÷åñêèõ ïðåäïîëîæåíèé, à èìåííî ðîñòà ÷èñëåííîñòè ñàìîóáèéñòâ â ñîâðåìåííîì çàïàäíîì îáùåñòâå. Ñ 1836 ïî 1890 ã. ÷èñëî ñàìîóáèéñòâ âîçðîñëî â Ïðóññèè íà 140%, âî Ôðàíöèè — íà 355%. Â Àíãëèè ñ 1836 ïî 1845 ã. íà 1 ìëí. æèòåëåé ïðèõîäèëèñü 62 ñëó÷àÿ ñàìîóáèéñòâ, à ìåæäó 1906 è 1910 ãã.— óæå 110; â Øâåöèè àíàëîãè÷íûå öèôðû ñîñòàâèëè 66 ïðîòèâ 150 I73.

×åì æå ìû ìîæåì îáúÿñíèòü óâåëè÷åíèå ÷èñëà ñàìîóáèéñòâ, ñîïðîâîæäàþùåå ðîñò áëàãîñîñòîÿíèÿ â XIX â.?

Âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé, ìîòèâû ñàìîóáèéñòâ èñêëþ÷èòåëüíî ñëîæíû, è íå ñóùåñòâóåò êàêîé-òî îäíîé ïðè÷èíû, êîòîðóþ ìû ìîæåì ñ÷èòàòü ïîäëèííîé. Ìû âèäèì ïðèíÿòîå â Êèòàå «ñàìîóáèéñòâî èç ìåñòè»; ïîâñåìåñòíî â ìèðå ìû íàõîäèì ñëó÷àè ñàìîóáèéñòâ, âûçâàííûõ ïîäàâëåííîñòüþ; íî íè îäíà èç ýòèõ ïðè÷èí íå èìååò îñîáîãî çíà÷åíèÿ äëÿ íàáëþäàåìîãî â XIX â. ðîñòà ñëó÷àåâ ñàìîóáèéñòâ. Â ñâîåì êëàññè÷åñêîì òðóäå, ïîñâÿùåííîì ïðîáëåìå ñàìîóáèéñòâà, Äþðêãåéì174 ïðåäïîëîæèë, ÷òî íàñòîÿùóþ ïðè÷èíó ìîæíî íàéòè â ÿâëåíèè, íàçâàííîì èì «àíîìèåé». Ïîä ýòèì òåðìèíîì îí ïîäðàçóìåâàë ðàçðóøåíèå âñåõ òðàäèöèîííûõ îáùåñòâåííûõ óç, ïðåâðàùåíèå ëþáîé äåéñòâèòåëüíî êîëëåêòèâíîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè â ôàêòîð, âòîðè÷íûé ïî îòíîøåíèþ ê ãîñóäàðñòâó, à òàêæå óïðàçäíåíèå âñÿêîé ïîäëèííî îáùåñòâåííîé æèçíè173 Îí ñ÷èòàë, ÷òî ëþäè, æèâóùèå â ñîâðåìåííîé ïîëèòè÷åñêîé ñòðóêòóðå, «ðàçðîçíåíû, êàê ïûëèíêè»176. Âûñêàçàííîå Äþðêãåéìîì îáúÿñíåíèå óêëàäûâàåòñÿ â ðóñëî ïðåäïîëîæåíèé, âûäâèíóòûõ â äàííîé êíèãå. ß âîçâðàùóñü ê èõ îáñóæäåíèþ ïîçäíåå. Ïî-ìîåìó, äîïîëíèòåëüíûì ôàêòîðîì ñëóæèò ñêóêà è îäíîîáðàçèå, ïîðîæäåííûå îò÷óæäåííûì îáðàçîì æèçíè. Öèôðîâûå äàííûå
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î ñàìîóáèéñòâàõ â Ñêàíäèíàâñêèõ ñòðàíàõ, Øâåéöàðèè è Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ âìåñòå ñ äàííûìè ïî àëêîãîëèçìó, äóìàåòñÿ, ïîäòâåðæäàþò ýòî ïðåäïîëîæåíèå 177 Íî ñóùåñòâóåò åùå îäíà ïðè÷èíà, íà êîòîðóþ íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ íè Äþðêãåéì, íè äðóãèå èññëåäîâàòåëè ïðîáëåìû ñàìîóáèéñòâ. Îíà ñâÿçàíà ñ «áàëàíñîâûì» ïîäõîäîì ê æèçíè êàê ê êîììåð÷åñêîìó ïðåäïðèÿòèþ, êîòîðîå ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ êðàõîì. Ïðè÷èíîé ìíîãèõ ñëó÷àåâ ñàìîóáèéñòâ áûëî îñîçíàíèå òîãî, ÷òî «æèçíü íå óäàëàñü», ÷òî «îíà íå ñòîèò òîãî, ÷òîáû æèòü äàëüøå»; ÷åëîâåê óáèâàåò ñåáÿ, ïîäîáíî òîìó êàê áèçíåñìåí îáúÿâëÿåò ñåáÿ áàíêðîòîì, êîãäà åãî óáûòêè ïðåâûøàþò äîõîäû è óæå íåò íàäåæäû «âñòàòü íà íîãè».

â. Ïðî÷èå àñïåêòû

Äî ñèõ ïîð ÿ ïûòàëñÿ äàòü îáùóþ êàðòèíó îò÷óæäåíèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà îò ñàìîãî ñåáÿ è ñâîèõ áëèæíèõ â ïðîöåññå ïðîèçâîäñòâà, ïîòðåáëåíèÿ è ïðîâåäåíèÿ äîñóãà. À ñåé÷àñ ÿ õî÷ó ðàññìîòðåòü íåêîòîðûå ñòîðîíû ñîâðåìåííîãî ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, òåñíî ñâÿçàííûå ñ ÿâëåíèåì îò÷óæäåíèÿ. Îáñóæäåíèå ýòèõ ñòîðîí îáëåã÷àåòñÿ, îäíàêî, òåì, ÷òî ìû ðàññìàòðèâàåì èõ îñîáî, à íå êàê ÷àñòü ãëàâû îá îò÷óæäåíèè.

Àíîíèìíàÿ âëàñòü — êîíôîðìèçì

Ïåðâûé èç àñïåêòîâ, êîòîðûé ñëåäóåò ðàññìîòðåòü, — îòíîøåíèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ê âëàñòè. Ìû óæå îáñóäèëè ðàçíèöó ìåæäó ðàöèîíàëüíûì è èððàöèîíàëüíûì, ïîìîãàþùèì è ïîäàâëÿþùèì àâòîðèòåòîì è óñòàíîâèëè, ÷òî â XV1I1 è XIX ââ. äëÿ çàïàäíîãî îáùåñòâà áûëî õàðàêòåðíî ñìåøåíèå îáîèõ òèïîâ àâòîðèòåòîâ. Îáùåå äëÿ ðàöèîíàëüíîãî è èððàöèîíàëüíîãî àâòîðèòåòîâ — òî, ÷òî è òîò è äðóãîé — àâòîðèòåòû ÿâíûå. Âàì èçâåñòíî, îò êîãî (èëè îò ÷åãî) èñõîäÿò óêàçû è çàïðåòû: îò îòöà, ó÷èòåëÿ, õîçÿèíà, êîðîëÿ, ÷èíîâíèêà, ñâÿùåííèêà, Ãîñïîäà Áîãà, çàêîíà, îñîçíàííûõ ìîðàëüíûõ íîðì. Ðàçóìíû ýòè òðåáîâàíèÿ è çàïðåòû èëè íåò, ñòðîãè èëè ñíèñõîäèòåëüíû, ïîä÷èíÿþñü ÿ èì èëè âîññòàþ ïðîòèâ íèõ, — ÿ âñåãäà çíàþ, ÷òî ñóùåñòâóåò àâòîðèòåò, 
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çíàþ, êòî îí, ÷åãî õî÷åò è êàêîâû ïîñëåäñòâèÿ óñòóï÷èâîñòè èëè ñîïðîòèâëåíèÿ ñ ìîåé ñòîðîíû.

Â ñåðåäèíå XX â. èçìåíèëñÿ õàðàêòåð àâòîðèòåòà; ýòî óæå íå ÿâíûé, à àíîíèìíûé, íåâèäèìûé, îò÷óæäåííûé àâòîðèòåò. Òðåáîâàíèå íå èñõîäèò íè îò ëè÷íîñòè, íè èç èäåè, íè èç íðàâñòâåííîãî çàêîíà. È òåì íå ìåíåå ìû ïîä÷èíÿåìñÿ åìó òàê æå èëè äàæå áîëüøå, ÷åì ïîä÷èíÿëèñü áû ëþäè â îáùåñòâå ñ âûñîêîé ñòåïåíüþ àâòîðèòàðíîñòè. Äåéñòâèòåëüíî, íåò äðóãîãî àâòîðèòåòà, êðîìå áåçëèêîãî «Íå÷òî». ×òî æå ýòî çà «Íå÷òî»? — Ïðèáûëü, ýêîíîìè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü, ðûíîê, çäðàâûé ñìûñë, îáùåñòâåííîå ìíåíèå, òî ÷òî «êòî-òî» äåëàåò, äóìàåò, ÷óâñòâóåò. Çàêîíû àíîíèìíîé âëàñòè òàê æå íåâèäèìû, êàê çàêîíû ðûíêà, è òàê æå íåäîñÿãàåìû. Êòî ìîæåò íàïàñòü íà íåâèäèìîå? Êàê ìîæíî áóíòîâàòü, åñëè òåáå íå ïðîòèâîñòîèò Íèêòî?

Èñ÷åçíîâåíèå ÿâíîãî àâòîðèòåòà ñîâåðøåííî î÷åâèäíî âî âñåõ îáëàñòÿõ æèçíè. Ðîäèòåëè áîëüøå íå ðàñïîðÿæàþòñÿ: îíè ñîâåòóþò, ÷òîáû ðåáåíîê «çàõîòåë» ñäåëàòü òî èëè èíîå. Ïîñêîëüêó ó íèõ íåò ñîáñòâåííûõ ïðèíöèïîâ è óáåæäåíèé, îíè ïûòàþòñÿ íàïðàâèòü ñòðåìëåíèÿ äåòåé íà äåéñòâèÿ, ïðåäïèñàííûå çàêîíîì êîíôîðìèçìà. Íî ðîäèòåëè ñòàðøå è ïîýòîìó íå â êóðñå «íîâåéøèõ» âåÿíèé; âîò ïî÷åìó îíè çà÷àñòóþ óçíàþò îò äåòåé, êàêàÿ óñòàíîâêà òðåáóåòñÿ. Ýòî âåðíî òàêæå äëÿ áèçíåñà è ïðîìûøëåííîñòè: âû íå îòäàåòå ðàñïîðÿæåíèé, à «ïðåäëàãàåòå», âû íå ïðèêàçûâàåòå, à óãîâàðèâàåòå è óìåëî óïðàâëÿåòå. Äàæå àìåðèêàíñêàÿ àðìèÿ ìíîãîå ïîçàèìñòâîâàëà ó ýòîé ôîðìû àâòîðèòåòà. Ïðîïàãàíäà èçîáðàæàåò àðìèþ òàê, ñëîâíî ýòî çàìàí÷èâîå äåëîâîå ïðåäïðèÿòèå; ñîëäàò äîëæåí ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êàê áû ÷ëåíîì «êîìàíäû», õîòÿ îñòàåòñÿ â ñèëå òî ñóðîâîå îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî åãî äîëæíû ó÷èòü óáèâàòü è îí äîëæåí ïðèâûêíóòü ê ìûñëè, ÷òî ìîæåò áûòü óáèòûì.

Ïîêà àâòîðèòåò áûë ÿâíûì, ïðîèñõîäèëè ñòîëêíîâåíèÿ è ìÿòåæè, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ èððàöèîíàëüíîãî àâòîðèòåòà. Âñòóïàÿ â ïðîòèâîðå÷èå ñ òðåáîâàíèÿìè ñîáñòâåííîé ñîâåñòè, áîðÿñü ïðîòèâ âëàñòè èððàöèîíàëüíîãî àâòîðèòåòà, ëè÷íîñòü ðàçâèâàëàñü — îñîáåííî ÷óâñòâî ñàìîñòè. ß îùóùàþ ñåáÿ â êà÷åñòâå «ß», ïîòîìó ÷òî ÿ ñîìíåâàþñü, ÿ ïðîòåñòóþ, ÿ ñîïðîòèâëÿþñü. Äàæå ïîä÷èíÿÿñü è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ïîáåæäåííûì, ÿ ïåðåæèâàþ ñåáÿ êàê «ß»: ÿ — ïîòåðïåâøèé ïîðàæåíèå
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. Íî åñëè ÿ íå îñîçíàþ, ÷òî ïîä÷èíÿþñü èëè ñîïðîòèâëÿþñü, åñëè ìíîé óïðàâëÿåò àíîíèìíûé àâòîðèòåò, ÿ ëèøàþñü ÷óâñòâà ñàìîñòè, ÿ ïðåâðàùàþñü â «Íåêòî», ñòàíîâëþñü ÷àñòüþ áåçëèêîãî «Íå÷òî».

Êîíôîðìèçì — âîò òîò ìåõàíèçì, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî âëàñòâóåò àíîíèìíûé àâòîðèòåò. Ìíå ñëåäóåò äåëàòü òî, ÷òî äåëàþò âñå, çíà÷èò, ÿ äîëæåí ïðèñïîñîáèòüñÿ, íå îòëè÷àòüñÿ îò äðóãèõ, íå «âûñîâûâàòüñÿ». Ìíå íàäî áûòü ãîòîâûì èçìåíèòüñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ èçìåíåíèÿìè îáðàçöà è æåëàòü ýòîãî. Íå íàäî çàäàâàòüñÿ âîïðîñîì, ïðàâ ÿ èëè íå ïðàâ; âîïðîñ â äðóãîì — ïðèñïîñîáèëñÿ ëè ÿ, íå «îñîáåííûé» ëè ÿ êàêîé-íèáóäü, íå îòëè÷àþñü ëè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïîñòîÿííî âî ìíå, — èìåííî ýòà ãîòîâíîñòü ìåíÿòüñÿ. Íèêòî íå âëàñòåí íàäî ìíîé, êðîìå ñòàäà, ÷àñòüþ êîòîðîãî ÿâëÿþñü è êîòîðîìó ÿ òåì íå ìåíåå ïîä÷èíåí.

Åäâà ëè åñòü íåîáõîäèìîñòü ïîêàçûâàòü ÷èòàòåëþ, äî êàêîé ñòåïåíè äîøëî êîíôîðìèñòñêîå ïîä÷èíåíèå âëàñòè àíîíèìíîãî àâòîðèòåòà. È âñå æå ìíå õîòåëîñü áû ïðèâåñòè íåñêîëüêî ïðèìåðîâ èç î÷åíü èíòåðåñíîãî, ïðîëèâàþùåãî ñâåò íà ïðîáëåìó ñîîáùåíèÿ î ïîñåëêå â Ïàðê Ôîðåñò, øòàò Èëëèíîéñ; ìíå êàæåòñÿ, îíî îáúÿñíÿåò ñëîâà, âçÿòûå àâòîðîì â êà÷åñòâå çàãîëîâêà îäíîé èç ãëàâ: «Ïàðê Ôîðåñò, äëÿ ïåðåäà÷è â áóäóùåå»'78. Ýòîò ðàéîí íîâîñòðîåê áëèç ×èêàãî ñîçäàëè ñ öåëüþ îáåñïå÷èòü æèëüåì 30 òûñ. ÷åëîâåê, ðàçìåñòèâ èõ ÷àñòüþ â êîìïàêòíî ðàñïîëîæåííûõ êâàðòèðàõ ñ ñàäîâûìè ó÷àñòêàìè (àðåíäíàÿ ïëàòà çà äâóõýòàæíóþ êâàðòèðó ñ äâóìÿ ñïàëüíÿìè — 92 äîëë.), ÷àñòüþ â äîìàõ òèïà ðàí÷î, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ïðîäàæè (11 995 äîëë.). Æèâóò çäåñü ãëàâíûì îáðàçîì ñëóæàùèå íåâûñîêîãî ðàíãà, à òàêæå íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî õèìèêîâ è èíæåíåðîâ ñî ñðåäíèì äîõîäîì 6—7 òûñ. äîëë. â âîçðàñòå îò 25 äî 35 ëåò, æåíàòûõ, èìåþùèõ îäíîãî-äâóõ äåòåé.

Êàêîâû ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ â ýòîé êîìïàêòíîé îáùèíå è êàê ëþäè «ïðèòèðàþòñÿ» äðóã ê äðóãó? Àâòîð îòìå÷àåò, ÷òî, õîòÿ ëþäè ïðèåçæàþò ñþäà â îñíîâíîì «èç-çà ýëåìåíòàðíîé ýêîíîìè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè, à âîâñå íå èç-çà ñòðåìëåíèÿ íàéòè ïîäîáèå ðîäíîãî î÷àãà, ïîáûâ íåêîòîðîå âðåìÿ â òàêîì îêðóæåíèè è èñïûòàâ íà ñåáå åãî âîçäåéñòâèå, íåêîòîðûå íàõîäÿò â íåì òåïëî è ïîääåðæêó, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ëþáîå äðóãîå îêðóæåíèå êàæåòñÿ èì ñëèøêîì õîëîäíûì
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. Êàê-òî íå ïî ñåáå ñòàíîâèòñÿ, íàïðèìåð, îò òîãî, êàê îáèòàòåëè ðàéîíà íîâîñòðîåê ïîä÷àñ ãîâîðÿò î «âíåøíåì ìèðå». Ýòî îùóùåíèå òåïëîòû áîëåå èëè ìåíåå àíàëîãè÷íî ñîçíàíèþ, ÷òî òåáÿ ïðèíÿëè. «ß áû ìîã ïîçâîëèòü ñåáå ìåñòî ïîëó÷øå, ÷åì íîâîñòðîéêè, êóäà ìû ïåðååçæàåì, — ãîâîðèò îäèí èç ýòèõ ëþäåé. — Íàäî ïðÿìî ñêàçàòü, ýòî íå òî ìåñòî, êóäà ìîæíî ïðèãëàñèòü íà îáåä íà÷àëüíèêà èëè êëèåíòà. Çàòî â òàêîé îáùèíå, êàê ýòà, âàñ ïðèíèìàþò ïîíàñòîÿùåìó». Äåéñòâèòåëüíî, ýòî ñòðàñòíîå æåëàíèå ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî òåáÿ ïðèíÿëè, âåñüìà õàðàêòåðíî äëÿ îò÷óæäåííîé ëè÷íîñòè. Ñ êàêîé ñòàòè ÷åëîâåêó ÷óâñòâîâàòü îñîáóþ áëàãîäàðíîñòü çà òî, ÷òî åãî ïðèíÿëè, åñëè îí íå ñîìíåâàåòñÿ â òîì, ÷òî îí ýòîãî çàñëóæèâàåò; ñ êàêîé ñòàòè ìîëîäàÿ, îáðàçîâàííàÿ, óäà÷ëèâàÿ ÷åòà äîëæíà èñïûòûâàòü ïîäîáíûå ñîìíåíèÿ, åñëè íå ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îíè ñàìè äëÿ ñåáÿ íåïðèåìëåìû, òàê êàê îíè íå ÿâëÿþòñÿ ñàìèìè ñîáîé. Åäèíñòâåííûì ïðèáåæèùåì, äàþùèì ÷óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè, îêàçûâàåòñÿ êîíôîðìèçì. Áûòü ïðèåìëåìûì íà ñàìîì äåëå îçíà÷àåò íå îòëè÷àòüñÿ îò êîãî-òî. Èç îùóùåíèÿ ñîáñòâåííîãî îòëè÷èÿ îò äðóãèõ ïðîèñòåêàåò ÷óâñòâî ïðèíèæåííîñòè, íî ïðè ýòîì äàæå íå âîçíèêàåò âîïðîñà î òîì, ê ëó÷øåìó èëè ê õóäøåìó ýòî îòëè÷èå.

Ïðèñïîñîáëåíèå íà÷èíàåòñÿ ðàíî. Îäèí èç ðîäèòåëåé äîñòàòî÷íî ëàêîíè÷íî âûðàçèë èäåþ âëàñòè àíîíèìíîãî àâòîðèòåòà: «Ïîõîæå, ÷òî ïðèñïîñîáëåíèå ê ãðóïïå íå ñâÿçàíî ó íèõ (äåòåé) ñ îñîáûìè ïðîáëåìàìè. ß çàìåòèë, ÷òî ó íèõ, âèäèìî, òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ñðåäè íèõ íåò ãëàâíîãî, à öàðèò àòìîñôåðà ïîëíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Îò÷àñòè ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî îíè ñ ðàííåãî âîçðàñòà íà÷èíàþò èãðàòü âî äâîðå». Èäåîëîãè÷åñêè ýòî ÿâëåíèå âûðàæåíî çäåñü â èäåå îòñóòñòâèÿ àâòîðèòåòà, êîòîðîå áûëî ïîëîæèòåëüíîé öåííîñòüþ â òîì ïëàíå, â êàêîì ïîíèìàëè ñâîáîäó â XVIII-XIX ââ. Èñòèííîå ïîëîæåíèå äåë, êðîþùååñÿ çà ýòèì ïðåäñòàâëåíèåì î ñâîáîäå, çàêëþ÷àåòñÿ â íàëè÷èè àíîíèìíîé âëàñòè è îòñóòñòâèè èíäèâèäóàëüíîñòè. Ñ íàèáîëüøåé ÿñíîñòüþ èäåÿ êîíôîðìèçìà ñôîðìóëèðîâàíà â çàÿâëåíèè îäíîé èç ìàòåðåé: «Ó Äæîííè íå âñå ëàäèëîñü ñî øêîëîé. Ó÷èòåëü ñêàçàë ìíå, ÷òî â êàêèõ-òî îòíîøåíèÿõ ó íåãî âñå â ïîðÿäêå, íî ñ ñîöèàëüíîé àäàïòàöèåé äåëî îáñòîèò íå òàê õîðîøî, êàê ìîãëî áû áûòü. Äëÿ èãð îí îáû÷íî âûáèðàë îäíîãî-äâóõ äðóçåé, à
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èíîãäà áûë î÷åíü äîâîëåí, îñòàâàÿñü îäèí»"9. Äåéñòâèòåëüíî, îò÷óæäåííàÿ ëè÷íîñòü ñ÷èòàåò ïî÷òè íåâîçìîæíûì îñòàâàòüñÿ íàåäèíå ñàìà ñ ñîáîé, òàê êàê ïàíè÷åñêè áîèòñÿ ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî îíà — íè÷òî. È âñå æå ñòîëü îòêðîâåííîå âûñêàçûâàíèå âûçûâàåò óäèâëåíèå; îíî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ìû äàæå ïåðåñòàëè ñòûäèòüñÿ ñâîèõ ñòàäíûõ íàêëîííîñòåé.

Ðîäèòåëè ïîðîé ñåòóþò, ÷òî øêîëà, ïîæàëóé, ÷åðåñ÷óð óæ «ñíèñõîäèòåëüíà», è äåòÿì íåäîñòàåò äèñöèïëèíû, íî «åñëè ðîäèòåëè èç Ïàðê Ôîðåñò â ÷åì è ïîâèííû, òî âîâñå íå â æåñòêîñòè èëè àâòîðèòàðèçìå». Íåò, êîíå÷íî, íî ïî÷åìó îáÿçàòåëüíî íàäî èñêàòü àâòîðèòàðèçì â åãî ÿâíûõ ôîðìàõ, åñëè àíîíèìíàÿ âëàñòü êîíôîðìèçìà çàñòàâëÿåò âàøèõ äåòåé âñåöåëî ïîä÷èíÿòüñÿ áåçëèêîìó «Íå÷òî», äàæå åñëè îíè è íå ïîä÷èíÿþòñÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì ðîäèòåëÿì? Îäíàêî ýòè ñåòîâàíèÿ ðîäèòåëåé ïî ïîâîäó íåäîñòàòêà äèñöèïëèíû íå òàê óæ ñåðüåçíû, ïîñêîëüêó ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî â Ïàðê Ôîðåñò ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ àïîôåîçîì ïðàãìàòèçìà. Âîçìîæíî, áûëî áû ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî ìåñòíûå îáèòàòåëè íà÷àëè áîãîòâîðèòü îáùåñòâî, — à çàîäíî è óñèëèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ àäàïòàöèè ê íåìó, — íî óæ, êîíå÷íî, ó íèõ íà ðåäêîñòü ìàëî æåëàíèÿ ññîðèòüñÿ ñ îáùåñòâîì. Êàê ñêàçàíî êåì-òî, «îíè ïðèíàäëåæàò ê ïðàêòè÷íîìó ïîêîëåíèþ».

Äðóãîé àñïåêò îò÷óæäåííîãî êîíôîðìèçìà — ïðîöåññ íèâåëèðîâàíèÿ180 âêóñîâ è ñóæäåíèé (àâòîð ïðèâîäèò åãî îïèñàíèå ïîä çàãîëîâêîì «Ïëàâèëüíûé êîòåë»). «Êîãäà ÿ âïåðâûå ïîïàë ñþäà, ÿ áûë äîâîëüíî-òàêè ðàôèíèðîâàííûì, — ðàçúÿñíÿë òàê íàçûâàåìûé èíòåëëåêòóàë âíîâü ïðèáûâøåìó. — Ïîìíþ, êàê îäíàæäû ÿ áûë ïîðàæåí, ñêàçàâ äåâóøêàì âî äâîðå, êàêîå îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå ÿ ïîëó÷èë íàêàíóíå âå÷åðîì, ñëóøàÿ «Âîëøåáíóþ ôëåéòó»181, — îíè ïîíÿòèÿ íå èìåëè, î ÷åì ÿ òîëêóþ. ß íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî äëÿ íèõ ãîðàçäî âàæíåå ðàçãîâîðû î òðÿïêàõ. ß ïî-ïðåæíåìó ñëóøàþ «Âîëøåáíóþ ôëåéòó», íî òåïåðü óæå ÿ îòäàþ ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé, ïîõîæå, â æèçíè òàê æå âàæíû äðóãèå âåùè». Äðóãàÿ æåíùèíà ðàññêàçûâàåò, êàê îäíà èç äåâóøåê, çàéäÿ ê íåé íåîæèäàííî, çàñòàëà åå çà ÷òåíèåì Ïëàòîíà182. Ãîñòüÿ «÷óòü íå óïàëà îò óäèâëåíèÿ. È òåïåðü âñå îíè óâåðåíû, ÷òî ÿ ñî ñòðàííîñòÿìè». Íà ñàìîì äåëå, ñîîáùàåò íàì àâòîð, áåäíÿæêà ïðåóâåëè÷èâàåò óùåðá, íàíåñåííûé åå ðåïóòàöèè. Îêðóæàþùèå íå ñ÷èòàþò åå ÷åðåñ÷óð
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ñòðàííîé, «òàê êàê îòêëîíåíèå îò íîðìû ñî÷åòàåòñÿ ó íåå ñ òàêòîì, ñ òåì, ÷òî îíà â îáùåì-òî ñîáëþäàåò ìàëåíüêèå îáû÷àè, îáåñïå÷èâàþùèå ñîãëàñèå â æèçíè äâîðà è òåì ñàìûì ñîõðàíÿþùèå ðàâíîâåñèå». Çäåñü ñóùåñòâåííî ïðåâðàùåíèå öåííîñòíûõ ñóæäåíèé — áóäü òî ñëóøàíèå «Âîëøåáíîé ôëåéòû» èëè ðàçãîâîðû î òðÿïêàõ, ïðèíàäëåæíîñòü ê ðåñïóáëèêàíöàì èëè ê äåìîêðàòàì — äåëî âêóñà. Âàæíî îäíî: íèêòî íè ê ÷åìó íå îòíîñèòñÿ ñëèøêîì ñåðüåçíî, ëþäè îáìåíèâàþòñÿ ìíåíèÿìè è ãîòîâû ñ÷èòàòü, ÷òî ëþáîå ìíåíèå èëè óáåæäåíèå (åñëè òàêîâîå èìååòñÿ) íè÷óòü íå õóæå äðóãîãî. Íà ðûíêå ìíåíèé ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ñòîèìîñòü òîâàðà ó âñåõ ðàâíà, è ïîäâåðãàòü ýòî ñîìíåíèþ — íå÷åñòíî è íåïðèëè÷íî.

Äëÿ îáîçíà÷åíèÿ îò÷óæäåííîãî êîíôîðìèçìà è îáùèòåëüíîñòè èñïîëüçóþò, êîíå÷íî æå, ñëîâî, õàðàêòåðèçóþùåå ÿâëåíèå, êàê íå÷òî î÷åíü ïîëîæèòåëüíîå. Íåðàçáîð÷èâîñòü â îáùåíèè è íåäîñòàòîê èíäèâèäóàëüíîñòè íàçûâàþò èçäåðæêàìè. Çäåñü óæ ÿçûê ïðèîáðåòàåò ïñèõèàòðè÷åñêóþ îêðàñêó ñ äîáàâëåíèåì èçðÿäíîãî êîëè÷åñòâà ôèëîñîôèè Äüþè18? «Çäåñü âû äåéñòâèòåëüíî ìîæåòå ïîìî÷ü ñäåëàòü ñ÷àñòëèâûìè î÷åíü ìíîãèõ ëþäåé, — ãîâîðèò îäèí àêòèâèñò, çàíèìàþùèéñÿ îáùåñòâåííûìè äåëàìè. — ß ñàì âûâåë â ñâåò äâå ñóïðóæåñêèå ïàðû. ß óâèäåë ó íèõ ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè, î êîòîðûõ îíè íå ïîäîçðåâàëè. Âñÿêèé ðàç, âñòðå÷àÿ ñêðîìíîãî è çàìêíóòîãî ÷åëîâåêà, ìû îñîáåííî ñòàðàåìñÿ ïîìî÷ü åìó».

Åùå îäèí àñïåêò ñîöèàëüíîé «àäàïòàöèè» — ïîëíîå îòñóòñòâèå óåäèíåííîñòè, à òàêæå îáñóæäåíèå ñî âñåìè ïîäðÿä ñîáñòâåííûõ «ïðîáëåì». Çäåñü îïÿòü ìû âèäèì âëèÿíèå ñîâðåìåííîé ïñèõèàòðèè è ïñèõîàíàëèçà. Äàæå ê òîíêèì ñòåíàì îòíîñÿòñÿ îäîáðèòåëüíî, ïîñêîëüêó îíè ïîìîãàþò èçáàâèòüñÿ îò ÷óâñòâà îäèíî÷åñòâà. Âîò òèïè÷íîå ðàññóæäåíèå: «ß íèêîãäà íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ îäèíîêî, äàæå êîãäà Äæèìà íåò äîìà. Çíàåøü, ÷òî äðóçüÿ ðÿäîì, ïîòîìó ÷òî ïî íî÷àì ñëûøèøü ñêâîçü ñòåíó ñâîèõ ñîñåäåé». Ðàçãîâîðû, ðàçãîâîðû, ðàçãîâîðû... Áëàãîäàðÿ èì ñîõðàíÿþòñÿ áðàêè, êîòîðûå ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, âîçìîæíî, ðàñïàëèñü áû. Òå æå ðàçãîâîðû íå äàþò ïðîãðåññèðîâàòü ïîäàâëåííîìó íàñòðîåíèþ. «Ýòî çàìå÷àòåëüíî, — ãîâîðèò ìîëîäàÿ çàìóæíÿÿ æåíùèíà. — Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ âû íà÷èíàåòå îáñóæäàòü ñ ñîñåäÿìè âñå ñâîè ïðîáëåìû, âñå, ÷òî ó ñåáÿ â Þæíîé Äàêîòå ìû áû
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íèêîìó íå ðàññêàçûâàëè». Ñî âðåìåíåì ñïîñîáíîñòü ðàñêðûâàòü ñâîè ÷óâñòâà ðàñòåò. Æèòåëè îäíîãî äâîðà ñòàíîâÿòñÿ ïîðàçèòåëüíî îòêðîâåííû äðóã ñ äðóãîì, äàæå â èíòèìíåéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ ñåìåéíîé æèçíè. Îíè îòìå÷àþò, ÷òî «íèêîìó íèêîãäà íå ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ ïðîáëåìîé îäèí íà îäèí». Ìîæíî äîáàâèòü, ÷òî ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî îíè âîîáùå íèêîãäà íå ñòàëêèâàþòñÿ ñ ïðîáëåìàìè.

Â áîðüáå ñ îäèíî÷åñòâîì äàæå àðõèòåêòóðà ïðèîáðåòàåò ôóíêöèîíàëüíóþ íàïðàâëåííîñòü. «Ïîäîáíî òîìó êàê ïîñòåïåííî èñ÷åçàþò äâåðè âíóòðè äîìîâ, êîòîðûìè, êàê èíîãäà ãîâîðÿò, áûëî îòìå÷åíî çàðîæäåíèå ñðåäíåãî êëàññà, òàêæå èñ÷åçàþò è áàðüåðû, ðàçäåëÿþùèå ñîñåäåé. Íàïðèìåð, ñêâîçü áîëüøèå îêíà ëþäè ìîãóò íàáëþäàòü òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â êîìíàòàõ èëè çà îêíàìè äðóãèõ ëþäåé».

Êîíôîðìèñòñêàÿ ìîäåëü âûðàáàòûâàåò íîâóþ ìîðàëü, íîâûé òèï Ñóïåð-Ýãî. Îäíàêî íîâàÿ ìîðàëü — ýòî íå ñîâåñòü â ãóìàíèñòè÷åñêîì ïîíèìàíèè è íå íîâîå Ñóïåð-Ýãî, ñôîðìèðîâàííîå ïî îáðàçó àâòîðèòàðíîãî îòöà. Äîáðîäåòåëü çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïðèñïîñîáèòüñÿ ê îñòàëüíûì è ïîõîäèòü íà íèõ, ïîðîê — â òîì, ÷òîáû îòëè÷àòüñÿ îò íèõ. ×àñòî ýòî âûðàæàåòñÿ â ïñèõèàòðè÷åñêèõ òåðìèíàõ, è òîãäà «äîáðîäåòåëüíûé» îçíà÷àåò çäîðîâûé, à «äóðíîé» — íåâðîòèê. «Îò ãëàç æèâóùèõ âî äâîðå íèêóäà íå äåíåøüñÿ». Èìåííî ïîýòîìó, à íå èç-çà ìîðàëüíûõ ñîîáðàæåíèé èëè îñîáîé ïðî÷íîñòè áðàêîâ ëþáîâíûå ïîõîæäåíèÿ ñëó÷àþòñÿ ðåäêî. Åñòü, ïðàâäà, ñëàáûå ïîïûòêè óåäèíèòüñÿ. Â òî âðåìÿ êàê îáû÷íî â äîì çàõîäÿò áåç ñòóêà èëè êàêèõ-òî äðóãèõ ïðåäóïðåæäàþùèõ çíàêîâ, îòäåëüíûå ëþäè äîáèâàþòñÿ íåêîòîðîãî óåäèíåíèÿ, ïåðåäâèãàÿ ñâîå êðåñëî áëèæå ê âõîäó ñ óëèöû, à íå ê âõîäó ñî äâîðà, è ïîêàçûâàÿ òåì ñàìûì, ÷òî îíè íå õîòÿò, ÷òîáû èõ áåñïîêîèëè. «Íî òàêèå ïîïûòêè óåäèíèòüñÿ âëåêóò çà ñîáîé îäíî âàæíîå ñëåäñòâèå: ïðåäïðèíèìàÿ èõ, ëþäè ÷óâñòâóþò ñåáÿ íåìíîãî âèíîâàòûìè. Çà î÷åíü ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, ïîäîáíîå ñòðåìëåíèå îòãîðîäèòüñÿ îò îêðóæàþùèõ ðàññìàòðèâàåòñÿ ëèáî êàê äåòñêèå êàïðèçû, ëèáî — ÷òî áîëåå âåðîÿòíî — êàê ñèìïòîì íåêîåãî ñêðûòîãî íåâðîçà. Îøèáàåòñÿ èíäèâèä, à íå ãðóïïà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîõîæå, ÷òî òàê ÷óâñòâóþò ñåáÿ ìíîãèå çàáëóäøèå: íåðåäêî îíè ðàñêàèâàþòñÿ â òîì, ÷òî â äðóãîì ìåñòå ñ÷èòàëîñü áû ëè÷íûì äåëîì êàæäîãî, äà ê òîìó æå äîâîëüíî-òàêè îáû÷íûì.
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«ß äàë ñåáå ñëîâî çàãëàäèòü ñâîþ âèíó ïåðåä íèìè, — ñêàçàë íåäàâíî îäèí èç æèâóùèõ âî äâîðå ÷åëîâåêó, ïîëüçóþùåìóñÿ åãî äîâåðèåì. — ß ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë è, âïîëíå ïîíÿòíî, íå ïîòðóäèëñÿ ïîïðîñèòü èõ çàéòè ïîïîçæå. ß íå âèíþ èõ çà òî, ÷òî îíè òàê îòðåàãèðîâàëè íà ýòî. ß êàê-íèáóäü ïîìèðþñü ñ íèìè».

Äåéñòâèòåëüíî, «óåäèíåíèå ñòàëî îêðàøåíî òàéíîé». Çäåñü îïÿòü óïîòðåáëÿåìûå ïîíÿòèÿ ïîçàèìñòâîâàíû ó ïðîãðåññèâíîé ïîëèòè÷åñêîé è ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè. Êàê, êàçàëîñü áû, çàìå÷àòåëüíî çâó÷èò ôðàçà: «×åëîâåê ðåàëèçóåò ñåáÿ íå â îäèíî÷êó, íå ïðåäàâàÿñü ñåáÿëþáèâûì ðàçìûøëåíèÿì, à â ñîâìåñòíûõ äåéñòâèÿõ ñ äðóãèìè ëþäüìè». Îäíàêî íà ñàìîì äåëå îíà îçíà÷àåò ñëåäóþùåå: îòêàçàòüñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ, ñòàòü ñîñ1àâíîé ÷àñòüþ ñòàäà è íàõîäèòü óäîâîëüñòâèå â ýòîì. Ýòî ñîñòîÿíèå íåðåäêî íàçûâàþò åùå îäíèì ïðèÿòíûì ñëîâîì — «ñïëî÷åííîñòü». Èçëþáëåííûé ñïîñîá âûðàçèòü òî æå ñàìîå óìîíàñòðîåíèå — ýòî âîñïîëüçîâàòüñÿ ÿçûêîì ïñèõèàòðèè: «Ìû íàó÷èëèñü áûòü íå òàêèìè óæ èíãðîâåðòàìè'"4, — òàê îïèñûâàåò ïîëó÷åííûé óðîê ìëàäøèé ñîòðóäíèê àäìèíèñòðàöèè, ïðè÷åì î÷åíü âäóì÷èâûé è óñïåøíî âåäóùèé äåëà. — Äî ïðèåçäà ñþäà ìû, êàê ïðàâèëî, æèëè î÷åíü çàìêíóòî. Ïî âîñêðåñåíüÿì, íàïðèìåð, ìû èìåëè îáûêíîâåíèå ïðîâîäèòü âðåìÿ â ïîñòåëè, ñêàæåì, ÷àñîâ äî äâóõ, ÷èòàÿ ãàçåòû è ñëóøàÿ ìóçûêó ïî ðàäèî. À òåïåðü ìû íàâåùàåì çíàêîìûõ, ãîñòèì ó íèõ èëè îíè ó íàñ. ß äåéñòâèòåëüíî äóìàþ, ÷òî Ïàðê Ôîðåñò ñäåëàë íàñ áîëåå îòêðûòûìè».

Íåäîñòàòîê êîíôîðìèçìà íàêàçûâàåòñÿ íå òîëüêî ñëîâåñíûì îñóæäåíèåì («íåâðîòèê»), íî èíîãäà è æåñòêèìè ìåðàìè âîçäåéñòâèÿ. «Ðå÷ü èäåò îá Ýñòåëü, — ãîâîðèò æèòåëü îäíîãî î÷åíü îæèâëåííîãî êâàðòàëà. — Êîãäà îíà ïåðååõàëà ñþäà, åé äî ñìåðòè õîòåëîñü âîéòè â íàøó êîìïàíèþ. Îíà î÷åíü äîáðàÿ äåâ÷îíêà è âñåãäà ñòàðàåòñÿ ïîìî÷ü ëþäÿì, íî áîëüíî óæ îíà óòîí÷åííàÿ, ÷òî ëè. Îäíàæäû îíà ðåøèëà ïîêîðèòü âñåõ, óñòðîèâ äëÿ äåâ÷îíîê âå÷åðèíêó. Áåäíÿæêà, îíà âñå ñäåëàëà íå òàê. Äåâèöû, êàê âñåãäà, ïðèøëè â ïëÿæíûõ êîñòþìàõ è ñïîðòèâíûõ áðþêàõ, à ó íåå òàì ðàçëîæåíû ñàëôåòî÷êè, ñåðåáðî è âñå òàêîå. Ñ òåõ ñàìûõ ïîð âñå íà÷àëè èçáåãàòü åå. Ýòî ïðèíÿëî õàðàêòåð ïî÷òè ÷òî ïëàíîìåðíîé êàìïàíèè. Î÷åíü æàëü, ÷òî òàê âûøëî. È âîò îíà ñèäèò â ñâîåì øåçëîíãå ïåðåä äîìîì, è åé óæàñíî õî÷åòñÿ, ÷òîáû
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êòî-íèáóäü çàøåë ê íåé ïîáîëòàòü çà ÷àøêîé êîôå, à ïî äðóãîé ñòîðîíå óëèöû, âåñåëî áîëòàÿ, ïðîõîäÿò íåñêîëüêî äåâóøåê. Âñÿêèé ðàç, êàê îíè ðàçðàæàþòñÿ ñìåõîì íàä î÷åðåäíîé øóòêîé, îíà äóìàåò, ÷òî ñìåþòñÿ íàä íåé. Â÷åðà îíà ïðèøëà ñþäà è ïðîïëàêàëà ïîëäíÿ. Îíà ñêàçàëà ìíå, ÷òî îíè ñ ìóæåì ïîäóìûâàþò î ïåðååçäå êóäà-íèáóäü åùå, ÷òîáû ìîæíî áûëî íà÷àòü âñå ñíà÷àëà». Â äðóãèõ êóëüòóðàõ îòñòóïíè÷åñòâî îò ïîëèòè÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ ñèìâîëîâ âåðû êàðàëîñü òþðüìîé èëè ñîææåíèåì íà êîñòðå. Çäåñü íàêàçàíèåì ñëóæèò âñåãî ëèøü îñòðàêèçì185, ÷òî äîâîäèò áåäíóþ æåíùèíó äî îò÷àÿíèÿ è âûçûâàåò ó íåå ãëóáîêîå ÷óâñòâî âèíû. Â ÷åì åå ïðåñòóïëåíèå? — Îäíà îøèáêà, îäíî-åäèíñòâåííîå ïðåãðåøåíèå ïåðåä áîæåñòâîì êîíôîðìèçìà.

Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñêëàäûâàþòñÿ íå íà îñíîâå ëè÷íîé ñèìïàòèè èëè âëå÷åíèÿ, à îïðåäåëÿþòñÿ ðàñïîëîæåíèåì ñîáñòâåííîãî äîìà èëè êâàðòèðû îòíîñèòåëüíî îñòàëüíûõ, — ýòî ëèøü åùå îäèí àñïåêò îò÷óæäåííîãî òèïà ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé. Âîò êàê ýòî âûãëÿäèò íà ïðàêòèêå. «Íà÷èíàåòñÿ âñå ñ äåòåé. Â íîâûõ ðàéîíàõ ïðåäìåñòüÿ ïðåîáëàäàåò ìàòðèàðõàò, è òåì íå ìåíåå äåòè íàñòîëüêî äåñïîòè÷íû, ÷òî ïîíÿòèå òèïà ôèëèàðõàòà^6 îêàçàëîñü áû íå òîëüêî øóòêîé. Èìåííî äåòè îïðåäåëÿþò îñíîâíóþ ñõåìó îòíîøåíèé; èõ äðóæáà ïåðåõîäèò â äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ìàòåðåé, à ýòè ïîñëåäíèå, â ñâîþ î÷åðåäü, — â äðóæáó ìåæäó ñåìüÿìè. Îòöû ïðîñòî ïëåòóòñÿ â õâîñòå.

Ïîòîê ïîäðîñòêîâ íà âåëîñèïåäàõ — âîò ÷òî... îïðåäåëÿåò, êàêîé äâåðüþ ÷àùå ïîëüçóþòñÿ; â ÷àñòíûõ äîìàõ — ýòî ïàðàäíàÿ äâåðü, âî äâîðàõ — ÷åðíûé õîä. Êðîìå òîãî, èõ ïîòîê îïðåäåëÿåò è ìàðøðóòû, ïðîëåãàþùèå îò ýòèõ äâåðåé, ïîñêîëüêó, êîãäà æåíùèíû îòïðàâëÿþòñÿ íàâåñòèòü ñîñåäåé, îíè ïðåäïî÷èòàþò òå äîìà, îòêóäà îíè ìîãóò íàáëþäàòü çà ñâîèìè äåòüìè, ñëûøàòü è èõ, è òåëåôîííûå çâîíêè. Ýòî ïðèíèìàåò ôîðìó «ïåðåìåùåíèé ïî øàõìàòíîé äîñêå» (ò. å. âïîëíå îïðåäåëåííûõ ìàðøðóòîâ, ïî êîòîðûì îíè õîäÿò ïîáîëòàòü çà ÷àøå÷êîé êîôå) è îáðàçóåò îñíîâó äëÿ äðóæáû âçðîñëûõ». Äåéñòâèòåëüíî, îáóñëîâëåííîñòü äðóæáû íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî àâòîð ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëÿì îïðåäåëèòü, ãäå ïðîòÿíóòñÿ íèòè äðóæåñêèõ îòíîøåíèé íà îäíîì ó÷àñòêå ýòîãî ðàéîíà, èñõîäÿ òîëüêî èç ñõåìû ðàñïîëîæåíèÿ â íåì äîìîâ, âõîäîâ è âûõîäîâ.
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Â íàðèñîâàííîé çäåñü êàðòèíå âàæåí íå òîëüêî ôàêò îò÷óæäåííûõ äðóæåñêèõ îòíîøåíèé è àâòîìàòè÷åñêèé êîíôîðìèçì, íî è ðåàêöèÿ íà íèõ ëþäåé. Ïî âñåé âèäèìîñòè, ñîçíàòåëüíî îíè ïîëíîñòüþ îäîáðÿþò íîâóþ ôîðìó ðåãóëèðîâàíèÿ îòíîøåíèé. «Â ïðåæíèå âðåìåíà ëþäè íè çà ÷òî íå õîòåëè äîïóñêàòü, ÷òîáû èõ ïîâåäåíèå îïðåäåëÿëîñü ÷åì-òî, êðîìå èõ ñîáñòâåííîé ñâîáîäîé âîëè. Ñ æèòåëÿìè ïðåäìåñòüÿ äåëî îáñòîèò èíà÷å: îíè ïîëíîñòüþ îñîçíàþò âñåîáúåìëþùóþ âëàñòü ñðåäû íàä ñîáîé. Íà ñàìîì äåëå, îíè ìàëî î ÷åì òàê îõîòíî ãîâîðÿò; à â ñâÿçè ñ ðîñòîì èíòåðåñà øèðîêîé ïóáëèêè ê ïñèõîëîãèè, ïñèõèàòðèè è ñîöèîëîãèè îíè îáñóæäàþò ñâîþ îáùåñòâåííóþ æèçíü, íà óäèâëåíèå ÷àñòî èñïîëüçóÿ ìåäèöèíñêèå ïîíÿòèÿ. Îäíàêî òàêîå ïîëîæåíèå íå êàæåòñÿ èì òÿæåëûì. Îíè êàê áû ãîâîðÿò: òàê óæ îáñòîÿò äåëà, è ôîêóñ íå â òîì, ÷òîáû ñîïðîòèâëÿòüñÿ ýòîé ñèòóàöèè, à â òîì, ÷òîáû îñîçíàòü åå».

Ó ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ òîæå åñòü ñâîÿ ôèëîñîôèÿ, îáúÿñíÿþùàÿ åãî îáðàç æèçíè. «Äåëî èäåò ê òîìó, ÷òî ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå îáîæåñòâèò îáùåñòâåííóþ ïîëåçíîñòü, è íå òîëüêî êàê èíñòèíêòèâíîå æåëàíèå, à êàê ðàçðàáîòàííóþ ñèñòåìó öåííîñòåé, êîòîðóþ íàäî ïåðåäàòü äåòÿì. Êëþ÷åâûì ñòàë âîïðîñ: «Ýôôåêòèâíî ëè ýòî?», à íå «Ïî êàêîé ïðè÷èíå?». Ïîñêîëüêó îáùåñòâî ñòàëî ñòîëü ñëîæíî, èíäèâèä ìîæåò èìåòü çíà÷åíèå ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé îí ñïîñîáñòâóåò ñîãëàñèþ â ãðóïïå, ïîÿñíÿþò çäåøíèå îáèòàòåëè; è äëÿ íèõ, ñ èõ âå÷íûìè ïåðååçäàìè è âñå íîâûìè ãðóïïàìè, ñ êîòîðûìè èì ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ, àäàïòàöèÿ ê äðóãèì ãðóïïàì ñòàëà îñîáåííî íåîáõîäèìîé. Êàê îíè ñàìè íåðåäêî ãîâîðÿò, âñå îíè ñèäÿò â îäíîé ëîäêå». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, àâòîð ñîîáùàåò íàì: «Ìûñëè î öåííîñòè óåäèíåííîãî ðàçìûøëåíèÿ, î òîì, ÷òî êîíôëèêòû ïîðîé íåèçáåæíû, è äðóãèå òðåâîæàùèå ñîîáðàæåíèÿ ïîäîáíîãî ðîäà ðåäêî íàðóøàþò èõ ïîêîé». Ñàìàÿ âàæíàÿ, à ïî ñóùåñòâó åäèíñòâåííî âàæíàÿ âåùü, êîòîðîé äîëæíû íàó÷èòüñÿ êàê äåòè, òàê è âçðîñëûå, — ýòî ëàäèòü ñ äðóãèìè ëþäüìè. Â øêîëüíîì îáó÷åíèè ýòî íàçûâàþò «ãðàæäàíñòâåííîñòüþ», ÷òî ñîîòâåòñòâóåò «óìåíèþ æèòü ñðåäè ëþäåé» è «ñïëî÷åííîñòè» íà ÿçûêå âçðîñëûõ.

Äåéñòâèòåëüíî ëè ëþäè ñ÷àñòëèâû, äåéñòâèòåëüíî ëè îíè áåññîçíàòåëüíî òàê óæ óäîâëåòâîðåíû, êàê èì êàæåòñÿ? Åäâà ëè, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå ïðèðîäó ÷åëîâåêà è íåîáõîäèìûå
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äëÿ ñ÷àñòüÿ óñëîâèÿ. Íî ó íèõ åñòü äàæå êîå-êàêèå îñîçíàííûå ñîìíåíèÿ. Ìíîãèå èç íèõ õîòÿ è ÷óâñòâóþò, ÷òî êîíôîðìèçì è ñëèÿíèå ñ ãðóïïîé — èõ äîëã, òåì íå ìåíåå îòäàþò ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî îíè «ïîäàâëÿþò â ñåáå äðóãèå ïîáóæäåíèÿ». Îíè ÷óâñòâóþò, ÷òî ïðèñïîñîáëåíèå ê íðàâàì ãðóïïû ñðîäíè ìîðàëüíîìó äîëãó. Òàê îíè è ïðîäîëæàþò æèòü — ñîìíåâàþùèåñÿ è êîëåáëþùèåñÿ ïëåííèêè áðàòñòâà^. «Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ óäèâëÿþñü, — ãîâîðèò æèòåëüíèöà ýòîãî ðàéîíà, åëå çàìåòíî çàäóìàâøèñü. — ß íå õî÷ó íè÷åì îáèäåòü ìåñòíûõ æèòåëåé, ýòî äîáðûå, ïîðÿäî÷íûå ëþäè, è ÿ ãîðäà, ÷òî ïðè âñåõ ðàçëè÷èÿõ ìåæäó íàìè ìû ñóìåëè òàê õîðîøî ïîëàäèòü äðóã ñ äðóãîì. Íî åùå ÿ èíîãäà äóìàþ î ñåáå è î ñâîåì ìóæå è î òîì, ÷åãî ìû íå äåëàåì, è ÷óâñòâóþ ñåáÿ ïîäàâëåííîé. Ðàçâå äîñòàòî÷íî ïðîñòî íå áûòü ïëîõèìè .V88 Â ñàìîì äåëå, ýòà æèçíü, ïîñòðîåííàÿ íà êîìïðîìèññàõ, æèçíü «íà ëþäÿõ» — ýòî æèçíü â çàòî÷åíèè, îáåçëè÷åííàÿ è ãíåòóùàÿ. Îíè âñå ñèäÿò «â îäíîé ëîäêå», íî, ïî ÿçâèòåëüíîìó çàìå÷àíèþ àâòîðà, «êóäà ï/ãûâåò ýòà ëîäêà? Ïîõîæå, íèêòî íå èìååò îá ýòîì íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ; è, êîëè íà òî ïîøëî, îíè è íå âèäÿò îñîáîãî ñìûñëà äàæå â ïîñòàíîâêå òàêîãî âîïðîñà».

Êàðòèíà êîíôîðìèçìà, êàê ìû ïîêàçàëè åå íà ïðèìåðå «æèâóùèõ ñðåäè ëþäåé» îáèòàòåëåé Ïàðê Ôîðåñò, êîíå÷íî æå, íå îäíà è òà æå ïî âñåé Àìåðèêå. Ïðè÷èíû î÷åâèäíû. Ýòè ëþäè ìîëîäû, ïðèíàäëåæàò ê ñðåäíåìó êëàññó è ïðîäâèãàþòñÿ ââåðõ. Â ñâîåé ñëóæåáíîé êàðüåðå áîëüøèíñòâî èç íèõ îïåðèðóåò ñèìâîëàìè è ëþäüìè, è èõ ïðîäâèæåíèå çàâèñèò îò òîãî, ïîçâîëÿò ëè îíè ñåáå áûòü îáúåêòîì ìàíèïóëÿöèé. Áåç ñîìíåíèÿ, ñóùåñòâóþò ëþäè è áîëåå ñòàðøåãî âîçðàñòà, ïðèíàäëåæàùèå ê òîé æå ïðîôåññèîíàëüíîé ãðóïïå, ìíîæåñòâî ñòîëü æå ìîëîäûõ, íî ìåíåå «ïðåóñïåâøèõ» ëþäåé èç äðóãèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ ãðóïï, êàê, íàïðèìåð, òå èíæåíåðû, ôèçèêè è õèìèêè, êîòîðûõ áîëüøå èíòåðåñóåò èõ ðàáîòà, ÷åì íàäåæäà íà ñòðåìèòåëüíóþ äîëæíîñòíóþ êàðüåðó. Ê ýòîìó ìîæíî äîáàâèòü ìèëëèîíû ôåðìåðîâ è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ðàáî÷èõ, îáðàç æèçíè êîòîðûõ ëèøü îò÷àñòè áûë èçìåíåí óñëîâèÿìè XX ñòîëåòèÿ. È, íàêîíåö, ïðîìûøëåííûå ðàáî÷èå, êîòîðûå, íå ñëèøêîì îòëè÷àÿñü îò êîíòîðñêèõ ñëóæàùèõ ïî óðîâíþ çàðàáîòíîé ïëàòû, òðóäÿòñÿ â èíûõ óñëîâèÿõ. È õîòÿ çäåñü íå ìåñòî îáñóæäàòü çíà÷åíèå òðóäà ïðîìûøëåííîãî ðàáî÷åãî â íàøè äíè, â äàííûé ìîìåíò

==274 ÝÐÈÕ ÔÐÎÌÌ

ìîæíî ñêàçàòü, ïî êðàéíåé ìåðå, îäíî: áåññïîðíî, ñó-', ùåñòâóåò ðàçëè÷èå ìåæäó òåìè, êòî ìàíèïóëèðóåò äðóãèìè ëþäüìè, è òåìè, êòî ñîçäàåò âåùè, ïóñòü äàæå èõ ðîëü â ïðîöåññå ïðîèçâîëå ãâà íîñèò ÷àñòè÷íûé è âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ îò÷óæäåííûé õàðàêòåð. Ðàáî÷èé íà êðóïíîì ìåòàëëóðãè÷åñêîì ïðåäïðèÿòèè âçàèìîäåéñòâóåò ñ äðóãèìè ëþäüìè; îí äîëæåí ýòî äåëàòü â öåëÿõ îõðàíû ñâîåé æèçíè. Îí ñòàëêèâàåòñÿ ñ îïàñíîñòÿìè, ðàçäåëÿÿ èõ ñ äðóãèìè. Åãî òîâàðèùè ïî ðàáîòå ñêîðåå ìîãóò îöåíèòü åãî ìàñòåðñòâî, ÷åì åãî óëûáêó è «ðàñïîëàãàþùèå ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà». Âíå ðàáîòû îí ïîëüçóåòñÿ çíà÷èòåëüíîé äîëåé ñâîáîäû: åìó ïîëîæåí îïëà÷èâàåìûé îòïóñê, îí ìîæåò ÷òî-íèáóäü äåëàòü ó ñåáÿ â ñàäó, çàíèìàòüñÿ ñâîèì ëþáèìûì äåëîì, ó÷àñòâîâàòü â ìåñòíîé ïîëèòè÷åñêîé æèçíè èëè ïðîôñîþçíîé äåÿòåëüíîñòè18? Íî äàæå åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå âñå ýòè ôàêòîðû, îòëè÷àþùèå ïðîìûøëåííûõ ðàáî÷èõ îò êîíòîðñêèõ ñëóæàùèõ è âûñøèõ ñëîåâ ñðåäíèõ êëàññîâ, âñå ðàâíî îêàæåòñÿ, ÷òî, ïî âñåé âèäèìîñòè, â êîíå÷íîì èòîãå ó ïðîìûøëåííîãî ðàáî÷åãî ìàëî øàíñîâ èçáåæàòü øòàìïóþùåãî âîçäåéñòâèÿ ãîñïîäñòâóþùåãî êîíôîðìèñòñêîãî îáðàçöà. Âî-ïåðâûõ, äàæå íàèáîëåå ïîëîæèòåëüíûå àñïåêòû åãî óñëîâèé òðóäà, ïîäîáíûå òîëüêî ÷òî óïîìÿíóòûì, íå ìåíÿþò òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî åãî òðóä â îñíîâíîì îò÷óæäåí è ëèøü â îãðàíè÷åííîé ìåðå ñëóæèò èñïîëíåííûì ñìûñëà âûðàæåíèåì åãî ýíåðãèè è ðàçóìà. Âî-âòîðûõ, â ðåçóëüòàòå òåíäåíöèè êî âñå áîëüøåé àâòîìàòèçàöèè ïðîìûøëåííîãî òðóäà ýòîò ïîñëåäíèé ôàêòîð áûñòðî èäåò íà óáûëü. Íàêîíåö, íà íåãî âîçäåéñòâóþò âñå ñðåäñòâà íàøåé êóëüòóðû: ðåêëàìà, êèíîïðîäóêöèÿ, òåëåâèäåíèå, ãàçåòû, òàê ÷òî îí âðÿä ëè ñìîæåò íå äàòü âîâëå÷ü ñåáÿ â êîíôîðìèçì, õîòÿ, âîçìîæíî, ýòî ïðîèçîéäåò è íå òàê ñêîðî, êàê ó äðóãèõ ãðóïï íàñåëåíèÿ190 Âñå ñêàçàííîå î ïðîìûøëåííûõ ðàáî÷èõ âåðíî è â îòíîøåíèè ôåðìåðîâ.

Ïðèíöèï áåñïðåïÿòñòâåííîãî óäîâëåòâîðåíèÿ

Êàê ÿ óæå óêàçûâàë ðàíåå, àíîíèìíàÿ âëàñòü è àâòîìàòè÷åñêèé êîíôîðìèçì â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ÿâëÿþòñÿ ðåçóëüòàòîì íàøåãî ñïîñîáà ïðîèçâîäñòâà, òðåáóþùåãî áûñòðîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ ê ìàøèíå, äèñöèïëèíèðîâàííîãî
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ïîâåäåíèÿ ìàññ, îáùèõ âêóñîâ, à òàêæå íåíàñèëüñòâåííîãî ïîä÷èíåíèÿ. Äðóãàÿ ñòîðîíà íàøåé ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû — ïîòðåáíîñòü â ìàññîâîì ïîòðåáëåíèè — ñïîñîáñòâîâàëà âûðàáîòêå òàêîé ÷åðòû ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðàÿ íàèáîëåå ðàçèòåëüíî êîíòðàñòèðóåò ñ ñîöèàëüíûì õàðàêòåðîì XIX ñòîëåòèÿ. ß èìåþ â âèäó ïðèíöèï íåìåäëåííîãî âûïîëíåíèÿ êàæäîãî æåëàíèÿ è îòñóòñòâèÿ ïðåãðàä íà ïóòè óäîâëåòâîðåíèÿ ëþáîãî èç íèõ. Íàèáîëåå íàãëÿäíîé èëëþñòðàöèåé ýòîãî ïðèíöèïà ìîæåò ñëóæèòü íàøà ñèñòåìà ïîêóïêè â êðåäèò. Â XIX â. âû ïîêóïàëè òî, ÷òî âàì áûëî íóæíî, íàêîïèâ ïðåäâàðèòåëüíî äåíüãè íà ïîêóïêó; ñåãîäíÿ âû ïîêóïàåòå òî, ÷òî âàì íóæíî èëè íå íóæíî, â êðåäèò, à çàäà÷à ðåêëàìû çàêëþ÷àåòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, â òîì, ÷òîáû ñîáëàçíèòü âàñ íà ïîêóïêó è ñ ýòîé öåëüþ ðàçæå÷ü â âàñ èíòåðåñ ê âåùàì. Âû îêàçûâàåòåñü â êðóãîâîðîòå. Âû ïîêóïàåòå â êðåäèò, à êî âðåìåíè îêîí÷àíèÿ âûïëàòû âû ïðîäàåòå êóïëåííîå è ïîêóïàåòå âíîâü — íîâåéøóþ ìîäåëü.

Ïðèíöèï áåçîòëàãàòåëüíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ æåëàíèé ñòàë îïðåäåëÿòü è ñåêñóàëüíîå ïîâåäåíèå, îñîáåííî ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ãðóáàÿ ôîðìà ïðåâðàòíî ïîíÿòîãî ôðåéäèçìà, êàê ïðàâèëî, ïðåäîñòàâëÿëà ñîîòâåòñòâóþùèå îïðàâäàíèÿ; èäåÿ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî íåâðîçû ïðîèñòåêàþò èç «âûòåñíåííûõ» ñåêñóàëüíûõ âëå÷åíèé, ÷òî ïðåïÿòñòâèÿ íà ïóòè èõ îñóùåñòâëåíèÿ òðàâìèðóþò ïñèõèêó è ÷òî ÷åì ìåíüøå â âàñ âûòåñíåííîãî, òåì âû çäîðîâåå. Ðîäèòåëè, ñòðåìèâøèåñÿ âûïîëíÿòü âñå æåëàíèÿ ñâîèõ äåòåé, äàáû òå íå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ óùåìëåííûìè, äàæå ïðèîáðåòàëè ñâîåãî ðîäà êîìïëåêñ. Ê ñîæàëåíèþ, ìíîãèå èç ýòèõ äåòåé, ðàâíî êàê è èõ ðîäèòåëè, ñòàíîâèëèñü ïàöèåíòàìè âðà÷åé-ïñèõîàíàëèòèêîâ, åñëè îíè ìîãëè ñåáå ýòî ïîçâîëèòü.

Âäóì÷èâûå íàáëþäàòåëè, òàêèå, êàê Ìàêñ Øåëåð19' è Áåðãñîí192, âûäåëÿëè íåóåìíóþ òÿãó ê âåùàì è íåñïîñîáíîñòü îòëîæèòü óäîâëåòâîðåíèå æåëàíèé êàê õàðàêòåðíóþ ÷åðòó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Íàèáîëåå ÿçâèòåëüíî ýòî âûðàæåíî â êíèãå «Î äèâíûé íîâûé ìèð» Îëäîñà Õàêñëè. Îäèí èç ñàìûõ ãëàâíûõ ëîçóíãîâ, îáóñëîâëèâàþùèõ ïîâåäåíèå ïîäðîñãêîâ «Äèâíîãî íîâîãî ìèðà», ãëàñèò: «Íèêîãäà íå îòêëàäûâàé íà çàâòðà óäîâîëüñòâèå, êîòîðîå ìîæíî ïîëó÷èòü ñåãîäíÿ». Åãî âáèâàþò èì â ãîëîâó «ïî 200 ðàç êðÿäó, äâàæäû â íåäåëþ, ñ 14 äî 16.30». Áåçîòëàãàòåëüíîå èñïîëíåíèå æåëàíèé
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ñ÷èòàåòñÿ ñ÷àñòüåì. «Â íàøå âðåìÿ âñå ñ÷àñòëèâû», — ãëàñèò åùå îäèí ëîçóíã «Äèâíîãî íîâîãî ìèðà». Ëþäè «ïîëó÷àþò æåëàåìîå è íèêîãäà íå õîòÿò òîãî, ÷åãî íå ìîãóò ïîëó÷èòü». Â ýòîì ìèðå, êàê è â íàøåì, ïîòðåáíîñòü â íåìåäëåííîì èñïîëüçîâàíèè ïðåäìåòîâ ïîòðåáëåíèÿ ñâÿçàíà âîåäèíî ñ ïîòðåáíîñòüþ â áåçîòëàãàòåëüíîì óäîâëåòâîðåíèè ñåêñóàëüíûõ æåëàíèé. Ñ÷èòàåòñÿ àìîðàëüíûì èìåòü îäíîãî ïàðòíåðà ïî «ëþáâè» ñâåðõ äîâîëüíî íåïðîäîëæèòåëüíîãî âðåìåíè. «Ëþáîâü» — ýòî áûñòðî ïðåõîäÿùåå ñåêñóàëüíîå æåëàíèå, êîòîðîå íàäî íåìåäëåííî óäîâëåòâîðèòü. «Âåëè÷àéøåå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ òîìó, ÷òîáû âû íå ïîëþáèëè êîãî-íèáóäü ñëèøêîì ñèëüíî. Íå ñóùåñòâóåò òàêîé âåùè, êàê âçàèìíàÿ âåðíîñòü; âû òàê óñòðîåíû, ÷òî íå ìîæåòå íå äåëàòü òîãî, ÷òî äîëæíû. À òî, ÷òî âû äîëæíû äåëàòü, â öåëîì òàê ïðèÿòíî, òàê ìíîãèì ïðèðîäíûì èìïóëüñàì ïðåäîñòàâëåíà ïîëíàÿ ñâîáîäà, ÷òî è â ñàìîì äåëå íå ñóùåñòâóåò ñîáëàçíîâ, êîòîðûì íàäî áûëî áû ñîïðîòèâëÿòüñÿ»193.

Ýòî îòñóòñòâèå ñäåðæèâàíèÿ æåëàíèé âåäåò ê òîìó æå ðåçóëüòàòó.. ÷òî è îòñóòñòâèå ÿâíîé âëàñòè àâòîðèòåòà, — ê ïàðàëè÷ó è â êîíå÷íîì èòîãå ðàçðóøåíèþ «ß». Åñëè èíäèâèä íå îòêëàäûâàåò íà ïîòîì ñâîè æåëàíèÿ (è óñòðîåí òàê, ÷òî õî÷åò òîëüêî äîñòèæèìîãî), ó íåãî íåò íè êîíôëèêòîâ, íè ñîìíåíèé, íè íåîáõîäèìîñòè ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ; îí íèêîãäà íå îñòàåòñÿ íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé, òàê êàê âñåãäà çàíÿò — èëè ðàáîòàåò, èëè ðàçâëåêàåòñÿ. Åìó íå íàäî îñîçíàâàòü ñàìîãî ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî îí ïîñòîÿííî çàíÿò ïîãëîùåíèå?,' óäîâîëüñòâèé. Äëÿ íåãî «ß» — ýòî ñèñòåìà æåëàíèé è èõ óäîâëåòâîðåíèÿ; îí äîëæåí òðóäèòüñÿ, ÷òîáû îñóùåñòâëÿòü âîé æåëàíèÿ, à ýòè ñàìûå æåëàíèÿ âñå âðåìÿ ïîäîãðåâàþòñÿ è íàïðàâëÿþòñÿ ýêîíîìè÷åñêèì ìåõàíèçìîì. Áîëüøàÿ èõ ÷àñòü ñîçäàåòñÿ èñêóññòâåííî; äàæå ïîëîâîå âëå÷åíèå ñîâñåì ;'.å íàñòîëüêî «åñòåñòâåííî», êàê åãî èçîáðàæàþò. Åãî ñòèìóëèðóþò îò÷àñòè èñêóññòâåííî. È òàê è äîëæíî áûòü, åñëè ìû õîòèì, ÷òîáû ëþäè áûëè òàêèìè, êàê òîãî òðåáóåò ñîâðåìåííûé ìèð: ÷òîáû îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ «ñ÷àñòëèâûìè», áûëè ñâîáîäíû îò ñîìíåíèé, íå çíàëè êîíôëèêòîâ, áûëè óïðàâëÿåìû áåç ïðèìåíåíèÿ íàñèëèÿ.

Ïîëó÷åíèå óäîâîëüñòâèÿ ñîñòîèò ãëàâíûì îáðàçîì â óäîâëåòâîðåíèè îò ïîòðåáëåíèÿ è «ïîãëîùåíèÿ». Ïðåäìåòû ïîòðåáëåíèÿ, äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè, ïðîäóêòû ïèòàíèÿ, íàïèòêè
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, ñèãàðåòû, ëþäè, ëåêöèè, êíèãè, ôèëüìû — âñå ïîòðåáëÿåòñÿ, âñå «çàãëàòûâàåòñÿ». Ìèð — ýòî îäèí îãðîìíûé îáúåêò íàøèõ æåëàíèé, áîëüøóùåå ÿáëîêî, áîëüøàÿ ãðóäü; à ìû — ãðóäíûå äåòè, íàõîäÿùèåñÿ â âå÷íîì îæèäàíèè, èñïîëíåííûå íàäåæäû — è íåèçìåííî ðàçî÷àðîâûâàþùèåñÿ. Äà è êàê ìû ìîæåì íå ðàçî÷àðîâûâàòüñÿ, åñëè íàøå ðîæäåíèå ïðåêðàùàåòñÿ, êîãäà ìû åùå íàõîäèìñÿ ó ìàòåðèíñêîé ãðóäè, ó êîòîðîé è îñòàåìñÿ íàâñåãäà áîëüøèìè ìëàäåíöàìè, åñëè ìû íèêîãäà íå âûõîäèì çà ïðåäåëû âîñïðèíèìàþùåé îðèåíòàöèè?

È âîò ëþäè èñïûòûâàþò ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà, íåïîëíîöåííîñòè, íåñîñòîÿòåëüíîñòè, âèíû. Îíè îùóùàþò, ÷òî, æèâÿ, îíè íå æèâóò, ÷òî æèçíü, êàê ïåñîê, ïðîñà÷èâàåòñÿ ó íèõ ìåæäó ïàëüöàìè. Êàê æå îíè ïðåîäîëåâàþò ñâîè òðåâîãè, ïîðîæäàåìûå ïàññèâíîñòüþ ïîñòîÿííîãî «âáèðàíèÿ» â ñåáÿ âñåãî? Ýòî äåëàåòñÿ ïðè ïîìîùè äðóãîãî âèäà ïàññèâíîñòè — ïîñòîÿííîãî «âûïëåñêèâàíèÿ», åñëè òàê ìîæíî ñêàçàòü: ïîñðåäñòâîì ðàçãîâîðîâ. Çäåñü îïÿòü, êàê ýòî áûëî ñ âëàñòüþ àâòîðèòåòà è ñ ïîòðåáëåíèåì, íåêîãäà ïëîäîòâîðíàÿ èäåÿ ïðåâðàòèëàñü â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü.

Ñâîáîäíûå àññîöèàöèè è ñâîáîäíàÿ áåñåäà

Îòêðûòèå ìåòîäà ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé ïðèíàäëåæèò Ôðåéäó. Ïåðåñòàâàÿ êîíòðîëèðîâàòü ñâîè ìûñëè â ïðèñóòñòâèè ÷åëîâåêà, óìåþùåãî õîðîøî ñëóøàòü, âû ìîæåòå ðàñêðûòü ñâîè áåññîçíàòåëüíûå ÷óâñòâà è ìûñëè, è ýòî ïðè òîì, ÷òî âû íå ñïèòå, íå ñîøëè ñ óìà, íå ïüÿíû è íå íàõîäèòåñü ïîä ãèïíîçîì. Ïñèõîàíàëèòèêó ÿñåí ñêðûòûé ñìûñë òîãî, ÷òî âû ãîâîðèòå, îí ñïîñîáåí ïîíÿòü âàñ ëó÷øå, ÷åì âû ñàìè ñåáÿ ïîíèìàåòå, áëàãîäàðÿ òîìó ÷òî âû îñâîáîäèëè ñâîå ìûøëåíèå îò îãðàíè÷åíèé, íàëàãàåìûõ îáû÷íûì êîíòðîëåì çà ìûñëÿìè. Íî ìåòîä ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé â ñêîðîì âðåìåíè âûðîäèëñÿ òàê æå, êàê ýòî ïðîèçîøëî ñî ñâîáîäîé è ñ÷àñòüåì. Ñíà÷àëà â ñàìîé ìåòîäèêå îðòîäîêñàëüíîãî ïñèõîàíàëèçà ýòî ñëó÷àëîñü ÷àñòî, õîòÿ è íå âñåãäà. Âìåñòî òîãî ÷òîáû äàâàòü âîçìîæíîñòü ñîäåðæàòåëüíî âûðàçèòü íàõîäÿùèåñÿ ïîä çàïðåòîì ìûñëè, ýòîò ìåòîä îáåðíóëñÿ áåññìûñëåííîé áîëòîâíåé. Äðóãèå òåðàïåâòè÷åñêèå øêîëû ñâåëè ðîëü ïñèõîàíàëèòèêà ê òîìó, ÷òîáû áëàãîæåëàòåëüíî âûñëóøèâàòü è ïîâòîðÿòü â íåñêîëüêî èçìåíåííîì âèäå ñêàçàííîå ïàöèåíòîì, íå ïûòàÿñü
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ðàñêðûòü ñìûñë èëè äàòü ïîÿñíåíèÿ. Âñå ýòî äåëàåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðåäñòàâëåíèåì î òîì, ÷òî íåëüçÿ ïîñÿãàòü íà ñâîáîäó ïàöèåíòà. Ôðåéäîâó èäåþ ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé èñïîëüçóþò ìíîãèå ïñèõîëîãè, èìåíóþùèå ñåáÿ êîíñóëüòàíòàìè, õîòÿ çàíèìàþòñÿ îíè ÷åì óãîäíî, êðîìå êîíñóëüòàöèé. Îíè ïðèîáðåòàþò âñå áîëüøåå çíà÷åíèå â êà÷åñòâå âðà÷åé, çàíèìàþùèõñÿ ÷àñòíîé ïðàêòèêîé, è êîíñóëüòàíòîâ â ïðîìûøëåííîñòè194. Â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ âîçäåéñòâèå ýòîãî ìåòîäà? Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî íå â ëå÷åíèè, î êîòîðîì äóìàë Ôðåéä, ðàçðàáàòûâàÿ ìåòîä ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé êàê îñíîâó äëÿ ïîíèìàíèÿ áåññîçíàòåëüíîãî, à ñêîðåå â îáëåã÷åíèè íàïðÿæåííîãî ñîñòîÿíèÿ, äîñòèãàåìîãî áëàãîäàðÿ âîçìîæíîñòè âûãîâîðèòüñÿ â ïðèñóòñòâèè áëàãîæåëàòåëüíîãî ñëóøàòåëÿ. Ïîêà âû äåðæèòå ñâîè ìûñëè â ñåáå, îíè ìîãóò âûâîäèòü âàñ èç ñîñòîÿíèÿ äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ, îäíàêî ýòî, âîçìîæíî, ïðèíåñåò èçâåñòíóþ ïîëüçó: âû âíèêàåòå, ðàçìûøëÿåòå, ïåðåæèâàåòå, è â ýòèõ ìóêàõ ó âàñ ìîæåò ðîäèòüñÿ íîâàÿ ìûñëü. Íî åñëè âû ñðàçó âñå âûñêàçûâàåòå, íå äàâàÿ ñâîèì ìûñëÿì è ÷óâñòâàì ñîçäàòü êàê áû äàâëåíèå, îíè íå óñïåþò ñòàòü ïëîäîòâîðíûìè. Ïðîèñõîäèò òî æå ñàìîå, ÷òî è ïðè íåîãðàíè÷åííîì ïîòðåáëåíèè. Âû îêàçûâàåòåñü óñòðîéñòâîì, íåïðåðûâíî ÷òî-òî ïîãëîùàþùèì è èñòîðãàþùèì, âíóòðè êîòîðîãî íè÷åãî íåò — íè íàïðÿæåíèÿ, íè ïîíèìàíèÿ, íè ñâîåãî «ß». Ôðåéäîâñêîå îòêðûòèå ìåòîäà ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé èìåëî öåëüþ âûÿñíèòü, ÷òî ïðîèñõîäèò â ãëóáèíå âàøåé ëè÷íîñòè, îòêðûòü, êåì âû ÿâëÿåòåñü íà ñàìîì äåëå. Íûíåøíåå ñîáåñåäîâàíèå ñ äîáðîæåëàòåëüíûì ñëóøàòåëåì èìååò ïðîòèâîïîëîæíóþ, õîòÿ è îòêðûòî íå îáúÿâëåííóþ öåëü: îíî äîëæíî çàñòàâèòü ÷åëîâåêà çàáûòü, êòî îí (åñëè ó íåãî åñòü åùå êàêàÿ-òî ïàìÿòü), îñâîáîäèòüñÿ îò êàêîãî áû òî íè áûëî íàïðÿæåíèÿ, à âìåñòå ñ íèì è îò âñÿêîãî ÷óâñòâà ñàìîñòè. Òî÷íî òàê æå, êàê ñìàçûâàþò ìàøèíû, «ñìàçûâàþò» è ëþäåé, îñîáåííî â òðóäîâûõ ìàññîâûõ îðãàíèçàöèÿõ. Èõ óìàñëèâàþò áëàãîçâó÷íûìè ëîçóíãàìè, ìàòåðèàëüíûìè ëüãîòàìè, áëàãîæåëàòåëüíûì ïîíèìàíèåì ñî ñòîðîíû ïñèõîëîãîâ.

Â êîíå÷íîì èòîãå âûñêàçûâàíèÿ è âûñëóøèâàíèå ñòàëè äîìàøíåé çàáàâîé äëÿ òåõ, ó êîãî íåò âîçìîæíîñòè èìåòü ïðîôåññèîíàëüíîãî ñëóøàòåëÿ, ëèáî äëÿ òåõ, êòî ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì ïðåäïî÷èòàåò ñïåöèàëèñòà. «Èçëèâàòü äóøó» âîøëî â ìîäó. ñòàëî ïðèçíàêîì õîðîøåãî òîíà. Íåò íè çàïðåòîâ
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, íè ÷óâñòâà ñòûäà, íè ñäåðæàííîñòè. ×åëîâåê ãîâîðèò î òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ ñâîåé æèçíè ñ òàêîé æå ëåãêîñòüþ, ñ êàêîé ãîâîðèë áû î êàêîì-òî äðóãîì ÷åëîâåêå, íå ïðåäñòàâëÿþùåì îñîáîãî èíòåðåñà, èëè î ðàçíîãî ðîäà íåïðèÿòíîñòÿõ, ñâÿçàííûõ ñ åãî àâòîìàøèíîé.

Äåéñòâèòåëüíî, ïñèõîëîãèÿ è ïñèõèàòðèÿ ïåðåæèâàþò ïðîöåññ êîðåííîãî èçìåíåíèÿ èõ ôóíêöèè. Íà÷èíàÿ ñ èçðå÷åíèÿ äåëüôèéñêîãî îðàêóëà: «Ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ»195 è äî ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òåðàïèè Ôðåéäà íàçíà÷åíèå ïñèõîëîãèè ñîñòîÿëî â òîì, ÷òîáû ðàñêðûòü ÷åëîâå÷åñêîå «ß», ïîíÿòü îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, íàéòè «èñòèíó, äåëàþùóþ òåáÿ ñâîáîäíûì». Â íàøè äíè ñóùåñòâóåò óãðîçà, ÷òî ïñèõèàòðèÿ, ïñèõîëîãèÿ è ïñèõîàíàëèç ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â èíñòðóìåíò ìàíèïóëèðîâàíèÿ ëþäüìè. Ñïåöèàëèñòû â ýòîé îáëàñòè ãîâîðÿò âàì, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «íîðìàëüíûé ÷åëîâåê» è, ñîîòâåòñòâåííî, ÷òî ó âàñ íå â ïîðÿäêå; îíè ðàçðàáàòûâàþò ìåòîäû, ïîìîãàþùèå âàì ïðèñïîñîáèòüñÿ, ñòàòü ñ÷àñòëèâûì, íîðìàëüíûì. Â Äèâíîì íîâîì ìèðå òàêóþ «îáðàáîòêó» íà÷èíàþò ñ ïåðâîãî ìåñÿöà ïîñëå îïëîäîòâîðåíèÿ (õèìè÷åñêèì ïóòåì) è ïðîäîëæàþò ïîñëå íàñòóïëåíèÿ ïîëîâîé çðåëîñòè. Ó íàñ îíà íà÷èíàåòñÿ íåìíîãî ïîçæå. Ïîñòîÿííîå ïîâòîðåíèå îäíîãî è òîãî æå ãàçåòàìè, ðàäèî è òåëåâèäåíèåì ñîñòàâëÿåò áîëüøóþ ÷àñòü ýòîé îáðàáîòêè. Îäíàêî âûñøèì äîñòèæåíèåì ìàíèïóëèðîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñîâðåìåííàÿ ïñèõîëîãèÿ. Òî, ÷òî ñäåëàë Òåéëîð196 â îáëàñòè ïðîìûøëåííîãî òðóäà, ïñèõîëîãè äåëàþò â îòíîøåíèè öåëîñòíîé ëè÷íîñòè, — è âñå ýòî âî èìÿ ïîíèìàíèÿ è ñâîáîäû. Ñðåäè ïñèõèàòðîâ, ïñèõîëîãîâ è ïñèõîàíàëèòèêîâ åñòü ìíîãèå, ñîñòàâëÿþùèå èñêëþ÷åíèå èç ýòîãî ïðàâèëà, îäíàêî ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå î÷åâèäíûì, ÷òî ýòè ïðîôåññèè ïðåâðàùàþòñÿ â ñåðüåçíóþ îïàñíîñòü äëÿ ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà, à èõ ïðåäñòàâèòåëè ýâîëþöèîíèðóþò, ñòàíîâÿñü æðåöàìè íîâîé ðåëèãèè óäîâîëüñòâèÿ, ïîòðåáëåíèÿ è áåçëèêîñòè, ñïåöèàëèñòàìè ïî ìàíèïóëèðîâàíèþ, âûðàçèòåëÿìè îò÷óæäåííîé ëè÷íîñòè.

Ðàçóì, ñîâåñòü, ðåëèãèÿ

×òî ïðîèñõîäèò â îò÷óæäåííîì ìèðå ñ ðàçóìîì, ñîâåñòüþ è ðåëèãèåé? Íà ïåðâûé âçãëÿä îíè ïðîöâåòàþò. Åäâà ëè ìîæíî ãîâîðèòü î íåãðàìîòíîñòè â ñòðàíàõ Çàïàäà; âñå áîëüøåå
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÷èñëî ëþäåé ïîñåùàþò ðàçëè÷íûå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ; âñå ÷èòàþò ãàçåòû è çäðàâî ðàññóæäàþò î ìèðîâûõ ïðîáëåìàõ. ×òî æå êàñàåòñÿ ñîâåñòè, òî áîëüøèíñòâî ëþäåé ïîñòóïàþò âïîëíå ïîðÿäî÷íî â óçêîé ñôåðå ÷àñòíîé æèçíè, — êàê íè ñòðàííî, ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, íåñìîòðÿ íà âñåîáùóþ íåðàçáåðèõó. ×òî äî ðåëèãèè, òî õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî êîëè÷åñòâî ïðèõîæàí ðàñòåò áûñòðåå, ÷åì êîãäà áû òî íè áûëî, è ïîäàâëÿþùåå ÷èñëî àìåðèêàíöåâ âåðóþò â Áîãà — âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê îíè ãîâîðÿò ïðè îïðîñàõ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. È âñå æå íåò íóæäû èçëèøíå óãëóáëÿòüñÿ â ïðîáëåìó, ÷òîáû ñäåëàòü ìåíåå ïðèÿòíûå îòêðûòèÿ

Åñëè ìû ãîâîðèì î ðàçóìå, òî íàäî ïðåæäå âñåãî ðåøèòü, êàêóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ñïîñîáíîñòü ìû èìååì â âèäó. Êàê ÿ óæå ïðåäëàãàë, ìû äîëæíû ðàçëè÷àòü ðàññóäîê è ðàçóì. Ïîä ðàññóäêîì ÿ ïîíèìàþ ñïîñîáíîñòü îïåðèðîâàòü ïîíÿòèÿìè ñ íàìåðåíèåì äîñòè÷ü êàêîé-íèáóäü ïðàêòè÷åñêîé öåëè. Øèìïàíçå, ñîñòàâëÿþùàÿ âìåñòå äâå ïàëêè, ÷òîáû äîñòàòü áàíàí (òàê êàê êàæäàÿ â îòäåëüíîñòè ñëèøêîì êîðîòêà äëÿ ýòîãî), ïðèáåãàåò ê ïîìîùè ðàññóäêà. Òî æå ñàìîå äåëàåì è âñå ìû, çàíèìàÿñü ñâîèìè îáû÷íûìè äåëàìè è «ïðèêèäûâàÿ», ÷òî êàê ñäåëàòü. Â ýòîì ñìûñëå ðàññóäîê — ýòî ñïîñîáíîñòü ïðèíèìàòü âñå íà âåðó, êàê åñòü, è ñîñòàâëÿòü ðàçëè÷íûå êîìáèíàöèè ñ òåì, ÷òîáû îáëåã÷èòü ìàíèïóëèðîâàíèå âåùàìè. Ðàññóäîê — ýòî ìûøëåíèå, ñëóæàùåå äëÿ áèîëîãè÷åñêîãî âûæèâàíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðàçóì ñòðåìèòñÿ ê ïîíèìàíèþ; îí ïûòàåòñÿ óçíàòü, ÷òî ñêðûòî çà ïîâåðõíîñòüþ, ðàñïîçíàòü ñåðäöåâèíó, ñóùíîñòü îêðóæàþùåé íàñ äåéñòâèòåëüíîñòè. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ó ðàçóìà íåò íàçíà÷åíèÿ, ïðîñòî â åãî çàäà÷ó íå âõîäèò ñîäåéñòâèå ôèçè÷åñêîìó ñóùåñòâîâàíèþ â òîé æå ìåðå, ÷òî è ïñèõè÷åñêîé è äóõîâíîé æèçíè. Òåì íå ìåíåå â ÷àñòíîé è îáùåñòâåííîé æèçíè ðàçóì íåðåäêî òðåáóåòñÿ äëÿ ïðåäâèäåíèÿ (ó÷èòûâàÿ, ÷òî îíî ÷àñòî çàâèñèò îò ðàñïîçíàíèÿ ïîäñïóäíî äåéñòâóþùèõ ñèë), à ïðåäâèäåíèå ïîðîé íåîáõîäèìî äàæå äëÿ ôèçè÷åñêîãî âûæèâàíèÿ.

Ðàçóì íóæäàåòñÿ â ïðèîáùåííîñòè è ÷óâñòâå ñàìîñòè. Åñëè ÿ — âñåãî ëèøü óñòðîéñòâî, ïàññèâíî âîñïðèíèìàþùåå âïå÷àòëåíèÿ, ìûñëè, ìíåíèÿ, ÿ ìîãó ñðàâíèâàòü èõ, îïåðèðîâàòü èìè. íî ÿ íå ìîãó ïîñòè÷ü èõ. Äåêàðò ñäåëàë âûâîä î
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ìîåì ñóùåñòâîâàíèè â êà÷åñòâå èíäèâèäà èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî ÿ ìûñëþ. «ß ñîìíåâàþñü, ñëåäîâàòåëüíî, ÿ ìûñëþ; ÿ ìûñëþ, ñëåäîâàòåëüíî, ÿ ñóùåñòâóþ», — òàêîâà áûëà åãî àðãóìåíòàöèÿ. Íî òàê æå âåðíî è îáðàòíîå. ß ìîãó ìûñëèòü, ò. å. èñïîëüçîâàòü ñâîé ðàçóì òîëüêî ïðè óñëîâèè, ÷òî ÿ — ýòî «ß», ÷òî ÿ íå ðàñòåðÿë ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè â áåçëèêîì «Íå÷òî».

Ñ ýòèì òåñíî ñâÿçàí õàðàêòåðíûé äëÿ îò÷óæäåííîé ëè÷íîñòè íåäîñòàòîê ÷óâñòâà ðåàëüíîñòè. Óòâåðæäåíèå, ÷òî ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó «íåäîñòàåò ÷óâñòâà ðåàëüíîñòè», ïðîòèâîðå÷èò øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîìó ìíåíèþ, áóäòî îò áîëüøèíñòâà èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ íàñ îòëè÷àåò áîëüøèé ðåàëèçì. Îäíàêî ðàññóæäåíèÿ î íàøåì ðåàëèçìå íåñêîëüêî íàïîìèíàþò ïàðàíîèäíûé áðåä. Õîðîøè ðåàëèñòû, èãðàþùèå îðóæèåì, ñïîñîáíûì ïðèâåñòè ê óíè÷òîæåíèþ âñåé ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè, åñëè íå ñàìîé íàøåé Çåìëè! Åñëè áû çà òàêèì çàíÿòèåì çàñòàëè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, åãî áû íåìåäëåííî èçîëèðîâàëè, à åñëè áû ïðè ýòîì îí åùå è ãîðäèëñÿ ñâîèì ðåàëèçìîì, òî ïñèõèàòðû ñî÷ëè áû ýòî äîïîëíèòåëüíûì è ïðèòîì äîâîëüíî ñåðüåçíûì ñèìïòîìîì óìîïîìåøàòåëüñòâà. Íî ïîìèìî âñåãî ýòîãî äåëî çàêëþ÷àåòñÿ è â òîì ÷òî ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê îáíàðóæèâàåò ïîðàçèòåëüíîå îòñóòñòâèå ðåàëèçìà â îòíîøåíèè êî âñåìó ñóùåñòâåííîìó: ê ñìûñëó æèçíè è ñìåðòè, ñ÷àñòüþ è ñòðàäàíèþ, ÷óâñòâàì è ñåðüåçíûì ìûñëÿì. Îí íàäåæíî ñêðûë ïîä ïîêðîâîì âñþ èñòèííóþ ñóùíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ è çàìåíèë åå èñêóññòâåííîé, ïðèóêðàøåííîé êàðòèíîé ïñåâäîðåàëüíîñòè, íå ñëèøêîì îòëè÷àÿñü îò äèêàðÿ, ëèøèâøåãîñÿ ñâîåé çåìëè è ñâîáîäû ðàäè áëåñòÿùèõ ñòåêëÿííûõ áóñ. Â ñàìîì äåëå, îí òàê äàëåê îò ïîäëèííîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè, ÷òî ìîæåò ñêàçàòü âìåñòå ñ îáèòàòåëÿìè Äèâíîãî íîâîãî ìèðà: «×óâñòâà ÷åëîâåêà ñîòðÿñàþò îáùåñòâî».

Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ñóùåñòâóåò åùå îäèí, óæå óïîìèíàâøèéñÿ ôàêòîð, ãóáèòåëüíûé äëÿ ðàçóìà. Ïîñêîëüêó íèêòî íèêîãäà íå äåëàåò âñåé ðàáîòû è êàæäûé âûïîëíÿåò òîëüêî ÷àñòü åå, ïîñêîëüêó ðàçìåðû âåùåé è îðãàíèçàöèè ëþäåé ñëèøêîì âåëèêè, ÷òîáû èõ ìîæíî áûëî îñîçíàòü êàê öåëîå, ïîñòîëüêó îêàçûâàåòñÿ íåâîçìîæíûì ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷òî-ëèáî â öåëîì âèäå. Ñîîòâåòñòâåííî, íåëüçÿ óâèäåòü è çàêîíû ëåæàùèå â îñíîâå ÿâëåíèé. Ðàññóäêà äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íàäëåæàùèì
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îáðàçîì îïåðèðîâàòü îòäåëüíûìè ÷àñòÿìè êðóïíîãî öåëîãî, áóäü òî ñòàíîê èëè ãîñóäàðñòâî. Ðàçóì æå ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ òîëüêî â ñâÿçè ñ öåëûì, èìåÿ äåëî ñ îáîçðèìûìè è êîíòðîëèðóåìûìè ðåàëèÿìè. Ïîäîáíî òîìó êàê íàøè ñëóõ è çðåíèå ðàáîòàþò òîëüêî â êîëè÷åñòâåííûõ ïðåäåëàõ âîëí îïðåäåëåííîé äëèíû, òàê è íàø ðàçóì îãðàíè÷åí òåì, ÷òî ìîæíî îáîçðåòü öåëèêîì, âî âñåé ïîëíîòå åãî ïðîÿâëåíèé. Èíûìè ñëîâàìè, åñëè ðàçìåðû ïðåâûøàþò îïðåäåëåííûé óðîâåíü, òî íåèçáåæíî óòðà÷èâàåòñÿ êîíêðåòíîñòü è åå ìåñòî çàíèìàþò àáñòðàêòíûå ïðåäñòàâëåíèÿ; âìåñòå ñ êîíêðåòíîñòüþ ïðîïàäàåò è ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè. Ïåðâûì óâèäåë ýòó ïðîáëåìó Àðèñòîòåëü197, êîòîðûé ñ÷èòàë, ÷òî ãîðîä, ïðåâûøàþùèé ïî ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ òî, ÷òî ìû ñåãîäíÿ íàçâàëè áû íåáîëüøèì ãîðîäêîì, íåïðèãîäåí äëÿ æèçíè.

Ïðè èçó÷åíèè îñîáåííîñòåé ìûøëåíèÿ îò÷óæäåííîãî ÷åëîâåêà ïîðàæàåò, íàñêîëüêî ó íåãî ðàçâèëñÿ ðàññóäîê è äåãðàäèðîâàë ðàçóì. Îí ïðèíèìàåò îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü êàê íå÷òî äàííîå; îí õî÷åò ïîãëîòèòü åå, ïîòðåáèòü, ïîùóïàòü è ìàíèïóëèðîâàòü åþ. Ó íåãî äàæå íå âîçíèêàåò âîïðîñà î òîì, ÷òî ñòîèò çà ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ïî÷åìó âåùè òàêîâû, êàê îíè åñòü, è êóäà îíè äâèæóòñÿ. Íî ïîãëîòèòü çíà÷åíèå èëè ïîòðåáèòü ñìûñë íåâîçìîæíî, à ÷òî äî áóäóùåãî, òàê apres nous Ie deluged Ñîçäàåòñÿ äàæå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñ XIX â. ïî íàøè äíè ïðîèçîøëî çàìåòíîå íàðàñòàíèå ãëóïîñòè, åñëè ïîä ãëóïîñòüþ ìû ïîäðàçóìåâàåì íå÷òî, ïðîòèâîïîëîæíîå ñêîðåå ðàçóìó, ÷åì ðàññóäêó. È íåâçèðàÿ íà òî ÷òî âñå ðåâíîñòíî ÷èòàþò åæåäíåâíûå ãàçåòû, èìååò ìåñòî íåïîíèìàíèå ñìûñëà ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé, ÷òî, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ïóãàåò, ïîñêîëüêó íàø ðàññóäîê ïîìîãàåò íàì ïðîèçâîäèòü îðóæèå, êîòîðîå íàø ðàçóì íå â ñèëàõ êîíòðîëèðîâàòü. Â ñàìîì äåëå, íàì èçâåñòíî, êàê è ÷òî äåëàåòñÿ, íî ìû íå çíàåì, çà÷åì è ïî÷åìó. Ó íàñ ìíîãî ëþäåé ñ õîðîøèìè è âûñîêèìè èíòåëëåêòóàëüíûìè ñïîñîáíîñòÿìè, íî íàøè òåñòû íà èíòåëëåêò îïðåäåëÿþò ñïîñîáíîñòü çàïîìèíàòü è áûñòðî ñîîáðàæàòü, à îòíþäü íå ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü. Âñå ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñðåäè íàñ åñòü ëþäè âûäàþùåãîñÿ ðàçóìà, ÷üå ìûøëåíèå íå óñòóïàåò ïî ñèëå è ãëóáèíå òåì, êîãî êîãäà-ëèáî çíàëà èñòîðèÿ. Íî ìûøëåíèå òàêèõ ëþäåé îòëè÷àåòñÿ îò îáû÷íîé ñïîñîáíîñòè ðàññóæäàòü, ñâîéñòâåííîé òîëïå, è íà íèõ ñìîòðÿò ñ
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ïîäîçðåíèåì, äàæå åñëè îíè íóæíû áëàãîäàðÿ ñâîèì âûäàþùèìñÿ äîñòèæåíèÿì â îáëàñòè åñòåñòâåííûõ íàóê.

Â ñàìîì äåëå, íåäàâíî ïîÿâèâøèéñÿ ìàøèííûé ìîçã ñëóæèò õîðîøåé èëëþñòðàöèåé òîãî, ÷òî ìû ïîíèìàåì çäåñü ïîä ðàññóäêîì. Îí îïåðèðóåò çàëîæåííûìè â íåãî äàííûìè, ñðàâíèâàåò, îòáèðàåò è â êîíå÷íîì ñ÷åòå âûäàåò ðåçóëüòàòû áûñòðåå èëè ñ áîëüøåé ñòåïåíüþ òî÷íîñòè, ÷åì ýòî ìîã áû ñäåëàòü ÷åëîâå÷åñêèé èíòåëëåêò. Îäíàêî âñå ýòî ïðîèñõîäèò ïðè óñëîâèè, ÷òî îñíîâíûå äàííûå çàêëàäûâàþò â íåãî çàáëàãîâðåìåííî. Íà ÷òî íåñïîñîáåí ýëåêòðè÷åñêèé ìîçã — ýòî òâîð÷åñêè ìûñëèòü, ïðîíèêàòü â ñóòü íàáëþäàåìûõ ôàêòîâ, âûõîäèòü çà ïðåäåëû çàëîæåííûõ â íåãî äàííûõ. Ìàøèíà ìîæåò âîñïðîèçâåñòè èëè äàæå ïðåâçîéòè èíòåëëåêò, íî îíà íåñïîñîáíà âîñïðîèçâåñòè ðàçóì.

Ýòèêà, ïî êðàéíåé ìåðå â ïîíèìàíèè ãðåêî-èóäåéñêîõðèñòèàíñêîé òðàäèöèè, íåîòäåëèìà îò ðàçóìà. Íðàâñòâåííîå ïîâåäåíèå áàçèðóåòñÿ íà ñïîñîáíîñòè âûíîñèòü îöåíî÷íûå ñóæäåíèÿ, îñíîâàííûå íà ðàçóìå; îíî ïîäðàçóìåâàåò âûáîð ìåæäó äîáðîì è çëîì, à òàêæå äåéñòâèå íà îñíîâå ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ. Èñïîëüçîâàíèå ðàçóìà, òàê æå êàê íðàâñòâåííîå ñóæäåíèå è äåéñòâèå, ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå ñàìîñòè. Áîëåå òîãî, ýòèêà (áåçðàçëè÷íî êàêàÿ: ìîíîòåèñòè÷åñêîé ðåëèãèè èëè ñâåòñêîãî ãóìàíèçìà) îñíîâàíà íà ïðèíöèïå, ñîãëàñíî êîòîðîìó íåò òàêîãî èíñòèòóòà èëè òàêîé âåùè, êîòîðûå áûëè áû âûøå ëþáîé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè; ñîãëàñíî êîòîðîìó öåëü æèçíè çàêëþ÷àåòñÿ â ðàçâèòèè ÷åëîâå÷åñêîé ñïîñîáíîñòè ëþáâè è ðàçóìà, è âñÿêàÿ äðóãàÿ äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà äîëæíà áûòü ïîä÷èíåíà ýòîé öåëè. Íî â òàêîì ñëó÷àå êàê ìîæåò ýòèêà áûòü âàæíîé ÷àñòüþ æèçíè, â êîòîðîé èíäèâèä ñòàíîâèòñÿ àâòîìàòîì è ñëóæèò áîëüøîìó áåçëèêîìó «Íå÷òî»? Ê òîìó æå êàê ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ ñîâåñòü, åñëè æèçíåííûì ïðèíöèïîì ÿâëÿåòñÿ êîíôîðìèçì? Ñîâåñòü ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå èìååò íîíêîíôîðìèñòñêèé õàðàêòåð; îíà äîëæíà áûòü â ñîñòîÿíèè ñêàçàòü «íåò», êîãäà âñå îñòàëüíûå ãîâîðÿò «äà», à äëÿ òîãî ÷òîáû ñêàçàòü ýòî «íåò», îíà äîëæíà áûòü óâåðåíà â ïðàâîòå ñóæäåíèÿ, íà êîòîðîì îíî îñíîâàíî. Â òîé ìåðå, â êàêîé ÷åëîâåê ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ, îí íå â ñîñòîÿíèè ñëûøàòü ãîëîñ ñâîåé ñîâåñòè è åùå ìåíüøå ìîæåò ñëåäîâàòü åìó. Ñîâåñòü ñóùåñòâóåò ëèøü òîãäà, êîãäà ÷åëîâåê îùóùàåò ñåáÿ ÷åëîâåêîì, à íå âåùüþ, 
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íå òîâàðîì. Äëÿ âåùåé, îáìåíèâàåìûõ íà ðûíêå, åñòü äðóãîé êâàçèìîðàëüíûé êîäåêñ — êîäåêñ ÷åñòíîñòè. Âîïðîñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ïðîèñõîäèò ëè îáìåí ïî ñïðàâåäëèâûì öåíàì, áåç ìàõèíàöèé è äàâëåíèÿ, íàðóøàþùèõ ÷åñòíîñòü ñäåëêè. Ýòà ÷åñòíîñòü — íå äîáðàÿ è íå çëàÿ — ÿâëÿåòñÿ íðàâñòâåííûì ïðèíöèïîì ðûíêà, à òàêæå íðàâñòâåííûì ïðèíöèïîì, óïðàâëÿþùèì æèçíüþ ëè÷íîñòè ñ ðûíî÷íîé îðèåíòàöèåé.

Ýòîò ïðèíöèï ÷åñòíîñòè, íåñîìíåííî, âåäåò ê îïðåäåëåííîìó òèïó íðàâñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ. Ïîñòóïàÿ ñîãëàñíî êîäåêñó ÷åñòíîñòè, âû íå ëæåòå, íå ìîøåííè÷àåòå, íå ïðèáåãàåòå ê íàñèëèþ, — âû äàæå ïðåäîñòàâëÿåòå äðóãèì áëàãîïðèÿòíûå âîçìîæíîñòè. Íî ëþáèòü ñâîåãî áëèæíåãî, ÷óâñòâîâàòü ñâîå åäèíñòâî ñ íèì, ïîñâÿòèòü æèçíü ðàçâèòèþ åãî äóõîâíûõ ñèë — âñå ýòî íå âõîäèò â ìîðàëüíûé êîäåêñ ÷åñòíîñòè. Ìû æèâåì â ïàðàäîêñàëüíîé ñèòóàöèè: íà ïðàêòèêå ìû ñëåäóåì ìîðàëè ÷åñòíîñòè, à íà ñëîâàõ èñïîâåäóåì õðèñòèàíñêóþ ìîðàëü. Íå äîëæíî ëè íàñ ñìóòèòü òàêîå ÿâíîå ïðîòèâîðå÷èå? Ïî âñåé âèäèìîñòè, ýòîãî íå ïðîèñõîäèò. Â ÷åì æå äåëî? Îò÷àñòè ïðè÷èíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî íàñëåäèå ÷åòûðåõòûñÿ÷åëåòíåãî ðàçâèòèÿ íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ âîâñå íå óòåðÿíî ïîëíîñòüþ. Íàïðîòèâ, îñâîáîæäåíèå ÷åëîâåêà îò âëàñòè ôåîäàëüíîãî ãîñóäàðñòâà è öåðêâè ïîçâîëèëî âî ìíîãîì ðåàëèçîâàòü ýòî íàñëåäèå, è â ïåðèîä ñ XVIII â. äî íàøèõ äíåé îíî âñå åùå ïåðåæèâàåò, âîçìîæíî, íåáûâàëûé ðàñöâåò. Ìû âñå åùå ÿâëÿåìñÿ ÷àñòüþ ýòîãî ïðîöåññà, íî ïðè äàííûõ óñëîâèÿõ íàøåé ñîáñòâåííîé æèçíè â XX ñòîëåòèè ïîõîæå, ÷òî áîëüøå íåò áóòîíà, êîòîðûé ìîã áû ðàñöâåñòè, êîãäà óâÿíåò ýòîò öâåòîê.

Äðóãîé ïðè÷èíîé, ïî êîòîðîé íàñ íå ñìóùàåò ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ãóìàíèñòè÷åñêîé íðàâñòâåííîñòüþ è ìîðàëüíûì êîäåêñîì ÷åñòíîñòè, ñëóæèò òî, ÷òî â ñâåòå ìîðàëè ÷åñòíîñòè ìû äàåì íîâîå òîëêîâàíèå ðåëèãèîçíîé è ãóìàíèñòè÷åñêîé ýòèêå. Íàãëÿäíûé ïðèìåð òàêîé èíòåðïðåòàöèè — Çîëîòîå ïðàâèëî199. Â èçíà÷àëüíîì èóäåéñêîì è õðèñòèàíñêîì ïîíèìàíèè òàêèì ïðàâèëîì áûëî èçâåñòíîå âûðàæåíèå áèáëåéñêîé çàïîâåäè: «Âîçëþáè áëèæíåãî ñâîåãî, êàê ñàìîãî ñåáÿ». Â ñèñòåìå ìîðàëè ÷åñòíîñòè îíî ïðîñòî îçíà÷àåò: «Ñîâåðøàÿ îáìåí, áóäü ÷åñòåí. Äàâàé ñòîëüêî, ñêîëüêî ðàññ÷èòûâàåøü ïîëó÷èòü ñàì. Íå æóëüíè÷àé!» Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ýòî Çîëîòîå ïðàâèëî — íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîå ðåëèãèîçíîå èçðå÷åíèå íàøèõ äíåé: â íåì ñî÷åòàþòñÿ äâå ïðîòèâîïîëîæíûå
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ñèñòåìû íðàâñòâåííîñòè, è îíî ïîìîãàåò íàì çàáûòü î ïðîòèâîðå÷èè ìåæäó íèìè.

Ïðèòîì ÷òî ìû âñå åùå æèâåì çà ñ÷åò õðèñòèàíñêî-ãóìàíèñòè÷åñêîãî íàñëåäèÿ, íå ïðèõîäèòñÿ óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ìîëîäîå ïîêîëåíèå âñå ìåíüøå îáíàðóæèâàåò òðàäèöèîííóþ íðàâñòâåííîñòü è ÷òî ñðåäè íàøèõ ìîëîäûõ ëþäåé ìîæíî âñòðåòèòü íðàâñòâåííîå íåâåæåñòâî, ñîñòàâëÿþùåå ðàçèòåëüíûé êîíòðàñò äîñòèãíóòîìó îáùåñòâîì óðîâíþ ýêîíîìè÷åñêîãî è îáðàçîâàòåëüíîãî ðàçâèòèÿ. Ñåãîäíÿ, êîãäà ÿ ïðîñìàòðèâàë ýòó ðóêîïèñü, ÿ ïðî÷åë äâà ñîîáùåíèÿ. Îäíî, íàïå÷àòàííîå â «Íüþ-Éîðê òàéìå», îá óáèéñòâå ÷åëîâåêà, êîòîðîãî áåçæàëîñòíî íàñìåðòü çàáèëè íîãàìè ÷åòûðå ïîäðîñòêà èç ñàìûõ îáû÷íûõ ñåìåé ñðåäíåãî êëàññà. Äðóãîå ñîîáùåíèå, îïóáëèêîâàííîå â æóðíàëå «Òàéì», îïèñûâàåò íîâîãî ïðåôåêòà ïîëèöèè â Ãâàòåìàëå, êîòîðûé â áûòíîñòü ñâîþ øåôîì ïîëèöèè ïðè äèêòàòîðñêîì ðåæèìå Óáèêî 200 óñîâåðøåíñòâîâàë ñïåöèàëüíûé ñòàëüíîé îáðó÷, ñäàâëèâàþùèé ãîëîâó, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ âûïûòûâàíèÿ íå ñëèøêîì ñòðîãî õðàíèìûõ òàéí è ïîäàâëåíèÿ ïîëèòè÷åñêîãî èíàêîìûñëèÿ» 201. Åãî ïîðòðåò ïîìåùåí ñ ïîäïèñüþ: «Ñîêðóøèòåëü èíàêîìûñëèÿ». Ìîæíî ëè íàéòè áîëüøåå ïàòîëîãè÷åñêîå ðàâíîäóøèå ê ñàäèñòñêèì êðàéíîñòÿì, ÷åì ýòè ñ ëåãêîñòüþ áðîøåííûå ñëîâà? Ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî â îáùåñòâå, ãäå ñàìûé ïîïóëÿðíûé èíôîðìàöèîííûé æóðíàë ìîæåò òàêîå íàïèñàòü, ïîäðîñòêè, íå çàäóìûâàÿñü, ìîãóò èçáèòü ÷åëîâåêà äî ñìåðòè? À òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â êîìèêñàõ è ôèëüìàõ ìû ïîêàçûâàåì áåçæàëîñòíîñòü è æåñòîêîñòü, ïîòîìó ÷òî ýòî òîâàð, ïðèíîñÿùèé äåíüãè, — ðàçâå íå ñëóæèò îíî äîñòàòî÷íûì îáúÿñíåíèåì ðàñòóùåãî âàðâàðñòâà è âàíäàëèçìà íàøåé ìîëîäåæè? Íàøè êèíîöåíçîðû áäèòåëüíî ñëåäÿò, ÷òîáû íå áûëî ïîêàçà ýðîòè÷åñêèõ ñöåí, òàê êàê îíè ìîãóò âûçâàòü íåäîçâîëåííûå ñåêñóàëüíûå æåëàíèÿ. Íî íàñêîëüêî íåâèííûì áûë áû òàêîé ðåçóëüòàò â ñðàâíåíèè ñ äåãóìàíèçèðóþùèì âîçäåéñòâèåì òîãî, ÷òî ðàçðåøàåòñÿ öåíçîðàìè è âûçûâàåò, ïî âñåé âèäèìîñòè, ãîðàçäî ìåíüøå âîçðàæåíèé ñî ñòîðîíû öåðêâåé, ÷åì òðàäèöèîííûå ãðåõè. Äà, ó íàñ ïîêà åùå åñòü íðàâñòâåííîå íàñëåäèå, íî â íåäàëåêîì áóäóùåì îíî áóäåò ðàñòðà÷åíî è çàìåùåíî ìîðàëüíûìè ïðèíöèïàìè «Äèâíîãî íîâîãî ìèðà» èëè «1984 ãîäà» 202 åñëè òîëüêî îíî íå ñîõðàíèòñÿ êàê íàñëåäèå è íå áóäåò ñîçäàíî çàíîâî âñåì
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íàøèì îáðàçîì æèçíè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íðàâñòâåííîå ïîâåäåíèå âñå åùå ìîæíî íàéòè â êîíêðåòíîé æèçíè ìíîãèõ îòäåëüíûõ ëþäåé, òîãäà êàê â öåëîì îáùåñòâî äðóæíûìè ðÿäàìè äâèæåòñÿ ê âàðâàðñòâó 203.

Òî, ÷òî áûëî ñêàçàíî îá ýòèêå, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ìîæíî ñêàçàòü è î ðåëèãèè. Êîíå÷íî, â ðàññóæäåíèÿõ î ðîëè ðåëèãèè ñðåäè îò÷óæäåííûõ ëþäåé âñå çàâèñèò îò òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì ðåëèãèåé. Åñëè ìû ãîâîðèì î ðåëèãèè â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà êàê î ñèñòåìå îðèåíòàöèè è îáúåêòå ïîêëîíåíèÿ, òî äåéñòâèòåëüíî êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî ðåëèãèîçíî, ïîñêîëüêó íåëüçÿ æèòü áåç òàêîé ñèñòåìû è îñòàâàòüñÿ çäîðîâûì. Òîãäà íàøà êóëüòóðà ñòîëü æå ðåëèãèîçíà, êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ. Íàøè áîãè — ýòî ìàøèíû è èäåÿ ýôôåêòèâíîñòè; ñìûñë íàøåé æèçíè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû äâèãàòüñÿ, áûòü âïåðåäè, ïîäíÿòüñÿ êàê ìîæíî âûøå ê âåðøèíå. Íî åñëè ïîä ðåëèãèåé ìû ïîäðàçóìåâàåì ìîíîòåèçì, òîãäà, êîíå÷íî, íàøà ðåëèãèÿ — íå áîëåå ÷åì îäèí èç ïðåäìåòîâ ïîòðåáëåíèÿ, âûñòàâëåííûé íàïîêàç. Ìîíîòåèçì íåñîâìåñòèì ñ îò÷óæäåíèåì è ñ íàøåé ýòèêîé ÷åñòíîñòè. Îí äåëàåò âûñøåé öåëüþ æèçíè, êîòîðóþ íåëüçÿ ïîä÷èíèòü íè îäíîé äðóãîé, ðàçâåðòûâàíèå ÷åëîâå÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé, ñïàñåíèå ÷åëîâåêà. Ïîñêîëüêó Áîã íåïîñòèæèì è íåîïðåäåëèì, à ÷åëîâåê ñîçäàí ïî îáðàçó Áîæüåìó, ÷åëîâåê òîæå íåîïðåäåëèì. Èìååòñÿ â âèäó, ÷òî îí — íå âåùü è íåëüçÿ ñ÷èòàòü åãî âåùüþ Áîðüáà ìåæöó ìîíîòåèçìîì è èäîëîïîêëîíñòâîì — ýòî êàê ðàç áîðüáà ìåæäó ïðîäóêòèâíûì è îò÷óæäåííûì ñïîñîáîì æèçíè. Íàøà êóëüòóðà, ïîæàëóé, ïåðâàÿ â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè ïîëíîñòüþ ñåêóëÿðèçîâàííàÿ204 êóëüòóðà Ìû îòòîëêíóëè îò ñåáÿ îñîçíàíèå ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðîáëåì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è îçàáî÷åííîñòü èìè. Íàñ íå çàíèìàåò íè âîïðîñ î ñìûñëå æèçíè, íè åãî ðåøåíèå: ìû íà÷èíàåì ñ óáåæäåíèÿ, ÷òî íåò èíîé öåëè, êðîìå òîãî, ÷òîáû óñïåøíî «èíâåñòèðîâàòü» ñîáñòâåííóþ æèçíü è ïðîæèòü åå áåç ÷ðåçìåðíûõ íåóäà÷. Áîëüøèíñòâî èç íàñ âåðèò â Áîãà, ïðèíèìàÿ, êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, ÷òî Áîã ñóùåñòâóåò Îñòàëüíûå, íåâåðóþùèå, ïðèíèìàþò, êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, ÷òî Áîã íå ñóùåñòâóåò. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ Áîã ñ÷èòàåòñÿ ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ. Íè âåðà, íè áåçâåðèå íå ïðèâîäÿò ê áåññîííûì íî÷àì è íå âûçûâàþò ñåðüåçíîé îçàáî÷åííîñòè. Â ñàìîì äåëå, âåðèò ÷åëîâåê â
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Áîãà èëè íåò, â íàøåé êóëüòóðå ýòî ïî÷òè áåçðàçëè÷íî êàê ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé, òàê è ñ èñòèííî ðåëèãèîçíîé òî÷åê çðåíèÿ. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ îí íå ïðîÿâëÿåò èíòåðåñà íè ê Áîãó, íè ê îòâåòó íà âîïðîñ î ñâîåì ñîáñòâåííîì ñóùåñòâîâàíèè. Ïîäîáíî òîìó êàê íà ñìåíó áðàòñêîé ëþáâè ïðèøëà îáåçëè÷åííàÿ ÷åñòíîñòü, òàê è Áîã ïðåâðàòèëñÿ â óäàëåííîãî îò íàñ Ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà êîðïîðàöèè ïîä íàçâàíèåì Âñåëåííàÿ. Âû çíàåòå, ÷òî Îí — òàì. Îí âåäåò äåëà (õîòÿ, âîçìîæíî, îíè áû øëè è áåç Íåãî), âû Åãî íå âèäèòå, íî ïðèçíàåòå Åãî ðóêîâîäñòâî, â òî âðåìÿ êàê ñàìè «äåëàåòå ñâîå äåëî».

Ðåëèãèîçíîå «âîçðîæäåíèå», ñâèäåòåëÿìè êîòîðîãî ìû ÿâëÿåìñÿ â íàøè äíè, — ýòî, ïîæàëóé, ñàìûé ñèëüíûé óäàð ïî ìîíîòåèçìó, êîòîðûé êîãäà-ëèáî áûë íàíåñåí åìó. Ìîæåò ëè áûòü áîëüøåå ñâÿòîòàòñòâî, ÷åì ãîâîðèòü î «×åëîâåêå íàâåðõó», ó÷èòü ìîëèòüñÿ î òîì, ÷òîáû ñäåëàòü Áîãà ñâîèì ïàðòíåðîì ïî áèçíåñó, «ðåêëàìèðîâàòü» ðåëèãèþ ñ ïîìîùüþ ìåòîäîâ è ïðèçûâîâ, êàêèìè îáû÷íî ðåêëàìèðóþò ìûëî?

Â ñâåòå òîãî, ÷òî îò÷óæäåíèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà íåñîâìåñòèìî ñ ìîíîòåèçìîì, ìîæíî áûëî áû îæèäàòü, ÷òî ñâÿùåííèêè è ðàââèíû îêàæóòñÿ â ïåðâûõ ðÿäàõ êðèòèêîâ ñîâðåìåííîãî êàïèòàëèçìà. Õîòÿ âåðíî, ÷òî ñî ñòîðîíû âûñøèõ àâòîðèòåòîâ êàòîëè÷åñêîé öåðêâè è ðÿäà ñâÿùåííèêîâ è ðàââèíîâ ðàíãîì ïîíèæå òàêàÿ êðèòèêà ðàçäàâàëàñü, íî âñå öåðêâè â îñíîâíîì ïðèíàäëåæàò ê êîíñåðâàòèâíûì ñèëàì ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà è èñïîëüçóþò ðåëèãèþ, ÷òîáû ïîääåðæàòü ÷åëîâåêà â ðàáî÷åì ñîñòîÿíèè, â ñîñòîÿíèè óäîâëåòâîðåííîñòè ãëóáîêî íåðåëèãèîçíîé ñèñòåìîé. Áîëüøèíñòâî èç íèõ, ïîõîæå, íå ïîíèìàþò, ÷òî ýòîò òèï ðåëèãèè â êîíå÷íîì ñ÷åòå âûðîäèòñÿ â îòêðîâåííîå èäîëîïîêëîíñòâî, åñëè îíè íå îõàðàêòåðèçóþò åãî ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì è íå íà÷íóò ïîñëå ýòîãî áîðîòüñÿ ïðîòèâ ñîâðåìåííîãî èäîëîïîêëîíñòâà, âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàññóæäàòü î Áîãå è òàêèì îáðàçîì ïîìèíàòü Åãî èìÿ âñóå — â íåñêîëüêèõ ñìûñëàõ, à íå â îäíîì, Òðóä

Êàêîâî çíà÷åíèå ñëîâà «òðóä» â îò÷óæäåííîì îáùåñòâå? ß óæå ñäåëàë íåñêîëüêî êðàòêèõ çàìå÷àíèé ïî ýòîìó âîïðîñó â õîäå îáùåãî îáñóæäåíèÿ ïðîáëåìû îò÷óæäåíèÿ. Íî ïîñêîëüêó ýòî ïðîáëåìà ÷ðåçâû÷àéíîé âàæíîñòè íå òîëüêî äëÿ ïîíèìàíèÿ
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íûíåøíåãî îáùåñòâà, íî è äëÿ ëþáîé ïîïûòêè ñîçäàòü áîëåå çäîðîâîå îáùåñòâî, íà ñëåäóþùèõ ñòðàíèöàõ ÿ õî÷ó îòäåëüíî è áîëåå øèðîêî ðàññìîòðåòü ïðîáëåìó òðóäà.

Åñëè ÷åëîâåê íå ýêñïëóàòèðóåò äðóãèõ, îí âûíóæäåí ðàáîòàòü. ÷òîáû æèòü. Êàêèì áû ïðèìèòèâíûì è ïðîñòûì íè áûë åþ ñïîñîá òðóäà, îí âîçâûñèëñÿ íàä öàðñòâîì æèâîòíûõ óæå ñàìèì ôàêòîì ïðîèçâîäñòâà. Åìó ñïðàâåäëèâî áûëî äàíî îïðåäåëåíèå «æèâîòíîãî, êîòîðîå ïðîèçâîäèò». Íî äëÿ ÷åëîâåêà òðóä — ýòî íå òîëüêî íåèçáåæíàÿ íåîáõîäèìîñòü. Òðóä âûñâîáîæäàåò åãî èç ïðèðîäû, îí ñîçäàåò ÷åëîâåêà êàê ñîöèàëüíîå è íåçàâèñèìîå ñóùåñòâî. Â ïðîöåññå òðóäà, ò. å. â ïðîöåññå ôîðìèðîâàíèÿ è èçìåíåíèÿ âíåøíåé ïðèðîäû, ÷åëîâåê ôîðìèðóåò è èçìåíÿåò ñàìîãî ñåáÿ. Îí âûõîäèò èç ïðèðîäû, ïîä÷èíÿÿ åå ñåáå; îí ðàçâèâàåò ñâîè ñïîñîáíîñòè ê ñîòðóäíè÷åñòâó, ðàçóì, ÷óâñòâî ïðåêðàñíîãî. Îí îáîñîáëÿåò ñåáÿ îò ïðèðîäû, îò èçíà÷àëüíîãî åäèíñòâà ñ íåé, â òî æå âðåìÿ âíîâü îáúåäèíÿåò ñåáÿ ñ íåé óæå êàê åå õîçÿèí è ñîçèäàòåëü. ×åì áîëüøå ñîâåðøåíñòâóåòñÿ åãî òðóä, òåì ñîâåðøåííåå åãî èíäèâèäóàëüíîñòü. Ôîðìèðóÿ ïðèðîäó è çàíîâî ñîçäàâàÿ åå, îí ó÷èòñÿ ïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè ñèëàìè, ðàçâèâàÿ ñâîå ìàñòåðñòâî è ñîçèäàòåëüíîñòü. ×òî áû ìû íè âçÿëè, ïðåêðàñíûå ðîñïèñè ïåùåð Þæíîé Ôðàíöèè, îðíàìåíòû íà îðóæèè ïåðâîáûòíûõ ëþäåé, ñòàòóè è õðàìû Ãðåöèè, ñðåäíåâåêîâûå ñîáîðû, ñòóëüÿ è ñòîëû, ñäåëàííûå èñêóñíûìè ðåìåñëåííèêàìè, öâåòû, äåðåâüÿ èëè çëàêè, âûðàùåííûå êðåñòüÿíàìè, — âñå ýòî âûðàæåíèÿ òâîð÷åñêîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ ïðèðîäû ñ ïîìîùüþ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà è óìåíèÿ.

Â çàïàäíîåâðîïåéñêîé èñòîðèè ìàñòåðñòâî ðåìåñëåííèêîâ, îñîáåííî óðîâåíü, äîñòèãíóòûé èìè â XIII-XIV ââ., ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç âåðøèí ðàçâèòèÿ òâîð÷åñêîãî òðóäà. Òðóä áûë íå ïðîñòî ïîëåçíîé äåÿòåëüíîñòüþ, îí ïðèíîñèë ãëóáîêîå óäîâëåòâîðåíèå. Ãëàâíûå ÷åðòû ðåìåñëåííîãî ìàñòåðñòâà îñîáåííî ÿðêî âûðàçèë ×.Ð.Ìèëëñ: «Â òðóäå íåò íèêàêèõ ñêðûòûõ ìîòèâîâ ïîìèìî èçãîòîâëÿåìîãî ïðîäóêòà è ïðîöåññà åãî ñîçèäàíèÿ. Äåòàëè åæåäíåâíîé ðàáîòû ïîëíû çíà÷åíèÿ, ïîòîìó ÷òî â óìå ðàáîòíèêà îíè íå îòäåëåíû îò ïðîäóêòà òðóäà. Ðàáîòíèê ñâîáîäåí ïðîêîíòðîëèðîâàòü ñîáñòâåííûå òðóäîâûå äåéñòâèÿ. Ïîýòîìó ðåìåñëåííèê ñïîñîáåí ó÷èòüñÿ ó ñîáñòâåííîé ðàáîòû, à òàêæå èñïîëüçîâàòü è ðàçâèâàòü ñâîè ñïîñîáíîñòè è óìåíèå â õîäå åå âûïîëíåíèÿ.

Çäîðîâîå îáùåñòâî 

==289 

Ìåæäó ðàáîòîé è èãðîé, òðóäîì è êóëüòóðîé íåò ðàçðûâà. Ñïîñîá, êàêèì ðåìåñëåííèê îáåñïå÷èâàåò ñåáå ñðåäñòâà ê æèçíè, îïðåäåëÿåò è çàïîëíÿåò ñîáîé âåñü åãî îáðàç æèçíè»205.

Ñ ðàçðóøåíèåì ñðåäíåâåêîâîé ñòðóêòóðû è âîçíèêíîâåíèåì ñîâðåìåííîãî ñïîñîáà ïðîèçâîäñòâà çíà÷åíèå è ôóíêöèÿ òðóäà îñíîâàòåëüíî èçìåíèëèñü, îñîáåííî â ïðîòåñòàíòñêèõ ñòðàíàõ. ×åëîâåêà, íàïóãàííîãî òîëüêî ÷òî çàâîåâàííîé ñâîáîäîé, îõâàòèëà ïîòðåáíîñòü çàãëóøèòü ñâîè ñîìíåíèÿ è ñòðàõè ñ ïîìîùüþ ëèõîðàäî÷íîé äåÿòåëüíîñòè. Ðåçóëüòàò ýòîé àêòèâíîñòè, åå óñïåõ èëè íåóäà÷à, áûë ðåøàþùèì äëÿ åãî ñïàñåíèÿ, èáî óêàçûâàë, îòíîñèòñÿ ëè îí ê ÷èñëó ñïàñåííûõ èëè ïîòåðÿííûõ äóø. Âìåñòî òîãî ÷òîáû áûòü äåÿòåëüíîñòüþ, íåñóùåé â ñåáå óäîâîëüñòâèå è óäîâëåòâîðåíèå, òðóä ñòàë îáÿçàííîñòüþ è ìó÷åíèåì. ×åì áîëüøå áûëà âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü áîãàòñòâî ñ ïîìîùüþ òðóäà, òåì áîëüøå îí ïðåâðàùàëñÿ â ïðîñòîå ñðåäñòâî äëÿ äîñòèæåíèÿ áëàãîñîñòîÿíèÿ è óñïåõà. Ãîâîðÿ ñëîâàìè Ìàêñà Âåáåðà206 òðóä ñòàë ãëàâíûì ôàêòîðîì ñèñòåìû «ìèðñêîãî àñêåòèçìà», îòêëèêîì íà èñïûòûâàåìûå ÷åëîâåêîì ÷óâñòâà îäèíî÷åñòâà è èçîëèðîâàííîñòè.

Îäíàêî òðóä â ýòîì ñìûñëå ñëîâà ñóùåñòâîâàë òîëüêî äëÿ âûñøèõ è ñðåäíèõ êëàññîâ, êîòîðûå ìîãëè íàêîïèòü íåêîòîðûé êàïèòàë è èñïîëüçîâàòü ÷óæîé òðóä. Äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà ëþäåé, èìåâøèõ äëÿ ïðîäàæè òîëüêî ñâîþ ôèçè÷åñêóþ ýíåðãèþ, îí ñòàë íå ÷åì èíûì, êàê òðóäîâîé ïîâèííîñòüþ. Â XVIII-XIX ââ. ðàáî÷èé äîëæåí áûë òðóäèòüñÿ ïî 16 ÷àñîâ â ñóòêè, åñëè îí íå õîòåë óìåðåòü ñ ãîëîäó, è äåëàë ýòî íå ïîòîìó, ÷òî òàêèì îáðàçîì îí ñëóæèë Ãîñïîäó, è íå ïîòîìó, ÷òî åãî óñïåõ ïîêàçàë áû, ÷òî îí ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó «èçáðàííûõ», à ïîòîìó, ÷òî áûë âûíóæäåí ïðîäàâàòü ñâîþ ýíåðãèþ òåì, ó êîãî áûëè ñðåäñòâà ýêñïëóàòèðîâàòü åå. Â ïåðâûå âåêà íàøåé ýïîõè ñìûñë òðóäà ðàçäåëèëñÿ íà îáÿçàííîñòü ó ñðåäíèõ êëàññîâ è ïðèíóäèòåëüíûé òðóä ó íå èìåâøèõ ñîáñòâåííîñòè.

Ðåëèãèîçíîå îòíîøåíèå ê òðóäó êàê ê îáÿçàííîñòè, âñå åùå çíà÷èòåëüíî ïðåîáëàäàâøåå â XIX â., çàìåòíî èçìåíèëîñü â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ âåêà íûíåøíåãî. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê íå çíàåò, ÷òî ñ ñîáîé äåëàòü, êàê ïðîæèòü æèçíü, íàïîëíèâ åå ñìûñëîì; îí âûíóæäåí ðàáîòàòü, ÷òîáû
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èçáàâèòüñÿ îò íåâûíîñèìîé ñêóêè. Íî òðóä ïåðåñòàë áûòü ìîðàëüíûì è ðåëèãèîçíûì äîëãîì â òîì ñìûñëå, êàê åãî ïîíèìàëè ïðåäñòàâèòåëè ñðåäíåãî êëàññà XVIII—XIX ñòîëåòèé. Ïîÿâèëîñü íå÷òî íîâîå. Ïîñòîÿííî âîçðàñòàþùåå ïðîèçâîäñòâî, ñòðåìëåíèå äåëàòü áîëüøå âåøåé ëó÷øåãî êà÷åñòâà ïðåâðàòèëèñü â ñàìîöåëü, ñòàëè íîâûìè èäåàëàìè. Òðóä ñòàë îò÷óæäåííûì îò òðóäÿùåãîñÿ ÷åëîâåêà.

×òî ïðîèñõîäèò ñ ïðîìûøëåííûì ðàáî÷èì? Â òå÷åíèå 7— 8 ÷àñîâ â äåíü îí ðàñõîäóåò áîëüøóþ ÷àñòü ñâîèõ ñèë íà ïðîèçâîäñòâî «÷åãî-íèáóäü». Åìó íóæíà ðàáîòà, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñåáå ñðåäñòâà ê æèçíè, íî åãî ðîëü â îñíîâíîì ïàññèâíà. Îí âûïîëíÿåò ìàëåíüêóþ ÷àñòíóþ îïåðàöèþ â ñëîæíîì è âûñîêîîðãàíèçîâàííîì ïðîöåññå ïðîèçâîäñòâà è íèêîãäà íå ñòàëêèâàåòñÿ ñî «ñâîèì» ïðîäóêòîì êàê ñ öåëûì, ïî êðàéíåé ìåðå â êà÷åñòâå ïðîèçâîäèòåëÿ, ðàçâå ÷òî â êà÷åñòâå ïîòðåáèòåëÿ, åñëè òîëüêî ó íåãî åñòü äåíüãè, ÷òîáû êóïèòü â ìàãàçèíå «ñâîé» ïðîäóêò. Îí íå èìååò îòíîøåíèÿ íè ê öåëîñòíîìó ïðîäóêòó â åãî ôèçè÷åñêîì âûðàæåíèè, íè ê áîëåå øèðîêèì ýêîíîìè÷åñêèì è ñîöèàëüíûì åãî àñïåêòàì. Îí ïîñòàâëåí íà îïðåäåëåííîå ìåñòî, ïðèçâàí âûïîëíèòü îïðåäåëåííóþ çàäà÷ó, íî íå ó÷àñòâóåò íè â îðãàíèçàöèè òðóäîâîãî ïðîöåññà, íè â óïðàâëåíèè èì. Ó íåãî íåò çàèíòåðåñîâàííîñòè, îí äàæå íå çíàåò, ïî÷åìó ïðîèçâîäèòñÿ èìåííî ýòîò, à íå äðóãîé òîâàð, êàêîå îòíîøåíèå îí èìååò ê ïîòðåáíîñòÿì îáùåñòâà â öåëîì. Îáóâü, ìàøèíû, ýëåêòðè÷åñêèå ëàìïî÷êè ïðîèçâîäÿòñÿ «ïðåäïðèÿòèåì» ñ èñïîëüçîâàíèåì ìàøèí. Îí ñêîðåå ÷àñòü ìàøèíû, ÷åì óïðàâëÿþùèé åþ àêòèâíûé ñóáúåêò. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ñëóæèòü ÷åëîâåêó, âûïîëíÿÿ çà íåãî ðàáîòó, íà êîòîðóþ ðàíüøå ïðèõîäèëîñü çàòðà÷èâàòü ÷èñòî ôèçè÷åñêóþ ýíåðãèþ, ìàøèíà ñòàëà åãî ãîñïîäèíîì. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ìàøèíà çàìåíèëà ñîáîé ÷åëîâå÷åñêóþ ýíåðãèþ, ÷åëîâåê ñòàë çàìåíîé ìàøèíû. Åãî òðóä ìîæíî îïðåäåëèòü êàê îñóùåñòâëåíèå äåéñòâèé, êîòîðûå ìàøèíû ïîêà ÷òî íå ìîãóò âûïîëíÿòü.

Òðóä — ýòî íå ñàìà ïî ñåáå íàïîëíåííàÿ ñìûñëîì ÷åëîâå÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, à ñðåäñòâî äëÿ ïîëó÷åíèÿ äåíåã. Ï. Äðóêåð, çàíèìàþùèéñÿ èçó÷åíèåì ðàáî÷èõ àâòîìîáèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè, âûðàæàåò ýòó ìûñëü î÷åíü ëàêîíè÷íî: «Äëÿ îãðîìíîãî áîëüøèíñòâà ðàáî÷èõ àâòîìîáèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè åäèíñòâåííûé ñìûñë èõ ðàáîòû ñîñòîèò â ïîëó÷åíèè ïëàòåæíîãî ÷åêà, à íå â ÷åì-òî, ñâÿçàííîì ñ òðóäîì
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èëè ïðîäóêòîì. Òðóä âûñòóïàåò êàê íå÷òî ïðîòèâîåñòåñòâåííîå, êàê íåïðèÿòíîå, áåññìûñëåííîå, áåñòîëêîâîå óñëîâèå äëÿ ïîëó÷åíèÿ ïëàòåæíîãî ÷åêà, ëèøåííîå è äîñòîèíñòâà, è çíà÷åíèÿ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî òåì ñàìûì ïîîùðÿåòñÿ íåáðåæíàÿ ðàáîòà, çàìåäëåíèå åå òåìïà è ïðî÷èå ôîêóñû, íàïðàâëåííûå íà òî, ÷òîáû ïîëó÷èòü òó æå îïëàòó çà ìåíüøèé òðóä. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â èòîãå ðàáî÷èé îêàçûâàåòñÿ íåñ÷àñòíûì è íåäîâîëüíûì, ïîòîìó ÷òî ïëàòåæíûé ÷åê — íåäîñòàòî÷íîå îñíîâàíèå äëÿ ñàìîóâàæåíèÿ» 207 

Îòíîøåíèå ðàáî÷åãî ê òðóäó — ýòî ðåçóëüòàò âñåé ñîöèàëüíîé îðãàíèçàöèè, ÷àñòüþ êîòîðîé îí ÿâëÿåòñÿ. Áóäó÷è «íàíÿòûì»208, îí ïåðåñòàåò áûòü àêòèâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì è íè çà ÷òî íå îòâå÷àåò, êðîìå íàäëåæàùåãî âûïîëíåíèÿ ïîðó÷åííîé åìó íåêîòîðîé îòäåëüíîé ÷àñòè òðóäîâîãî ïðîöåññà, è ìàëî â ÷åì çàèíòåðåñîâàí, êðîìå òîãî, ÷òîáû ïðèíåñòè äîìîé äîñòàòî÷íî äåíåã äëÿ ñîäåðæàíèÿ ñàìîãî ñåáÿ è ñåìüè. Íè÷åãî áîëüøåãî îò íåãî íå îæèäàþò è íå òðåáóþò. Îí — ÷àñòü àðåíäîâàííîãî êàïèòàëîì îáîðóäîâàíèÿ, è åãî ðîëü è ôóíêöèÿ îïðåäåëÿþòñÿ èìåííî ýòèì êà÷åñòâîì — áûòü ÷àñòüþ îáîðóäîâàíèÿ. Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ âñå áîëüøå âíèìàíèÿ îáðàùàëè íà ïñèõîëîãèþ ðàáî÷åãî, íà åãî îòíîøåíèå ê òðóäó, íà «÷åëîâå÷åñêóþ ïðîáëåìó ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà». Îäíàêî ñàìà ýòà ôîðìóëèðîâêà óêàçûâàåò íà ëåæàùóþ â åå îñíîâå óñòàíîâêó. Ðå÷ü èäåò î ÷åëîâå÷åñêîì ñóùåñòâå, ïðîâîäÿùåì íà ðàáîòå áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè, ïîýòîìó ñëåäîâàëî áû îáñóäèòü ñêîðåå «ïðîèçâîäñòâåííûå ïðîáëåìû ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ», à íå «÷åëîâå÷åñêóþ ïðîáëåìó ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà».

Áîëüøèíñòâî èññëåäîâàíèé â îáëàñòè èíäóñòðèàëüíîé ïñèõîëîãèè ðàññìàòðèâàåò âîïðîñ î òîì, êàê ïîâûñèòü ïðîèçâîäèòåëüíîñòü îòäåëüíîãî ðàáî÷åãî è êàêèì îáðàçîì ïîáóäèòü åãî ðàáîòàòü òàê, ÷òîáû âîçíèêàëî ìåíüøå òðåíèé. Ïñèõîëîãèÿ ñîñëóæèëà ñâîþ ñëóæáó «÷åëîâå÷åñêîé èíæåíåðèè» — ïîïûòêå îáðàùàòüñÿ ñ ðàáî÷èì è ñëóæàùèì êàê ñ ìàøèíîé, êîòîðàÿ ëó÷øå ðàáîòàåò, åñëè åå õîðîøåíüêî ñìàçàòü. Åñëè Òåéëîð â ïåðâóþ î÷åðåäü áûë îçàáî÷åí òåì, êàê ëó÷øå îðãàíèçîâàòü òåõíè÷åñêîå èñïîëüçîâàíèå ôèçè÷åñêèõ ñèë ðàáî÷åãî, òî áîëüøèíñòâî èíäóñòðèàëüíûõ ïñèõîëîãîâ çàíÿòû ãëàâíûì îáðàçîì ìàíèïóëèðîâàíèåì åãî ïñèõèêîé. Îñíîâíóþ èäåþ ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü òàê: åñëè îí ëó÷øå ðàáîòàåò, êîãäà
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ñ÷àñòëèâ, äàâàéòå ñäåëàåì åãî ñ÷àñòëèâûì, ñïîêîéíûì, äîâîëüíûì è âîîáùå êàêèì óãîäíî, ðàç ýòî ïîâûøàåò åãî âûðàáîòêó è ñìÿã÷àåò êîíôëèêòû. Âî èìÿ «÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé» ê ðàáî÷åìó ïðèìåíÿþò âåñü íàáîð ñðåäñòâ, ïðèãîäíûõ äëÿ ïîëíîñòüþ îò÷óæäåííîé ëè÷íîñòè. Äëÿ óëó÷øåíèÿ îòíîøåíèé ñ ëþäüìè ðåêîìåíäóþòñÿ äàæå òàêèå âåùè, êàê ñ÷àñòüå è ÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè. Òàê, íàïðèìåð, ïî óòâåðæäåíèþ æóðíàëà «Òàéì», îäèí èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ àìåðèêàíñêèõ ïñèõèàòðîâ ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê ïîëóòîðàòûñÿ÷íîìó êîëëåêòèâó ñëóæàùèõ ñóïåðìàðêåòà: «Íàøè ïîêóïàòåëè ïîëó÷àò åùå áîëüøå óäîâîëüñòâèÿ, åñëè ìû áóäåì ñ÷àñòëèâû... Åñëè áû íàì óäàëîñü ïðåòâîðèòü â æèçíü íåêîòîðûå èç ýòèõ îñíîâíûõ ïðèíöèïîâ öåííîñòåé è ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, óïðàâëåí÷åñêèé ïåðñîíàë ïîëó÷èë áû çà ýòî ñïîëíà çâîíêîé ìîíåòîé». Ðå÷ü èäåò î «÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ», à ïîäðàçóìåâàþòñÿ ïðè ýòîì îòíîøåíèÿ ñàìûå áåñ÷åëîâå÷íûå, îòíîøåíèÿ ìåæäó îò÷óæäåííûìè àâòîìàòàìè. Ãîâîðÿò î ñ÷àñòüå, à ïîäðàçóìåâàþò óñòàíîâëåíèå æåñòêîãî ðàñïîðÿäêà, èñêëþ÷àþùåãî ïîñëåäíèå ñîìíåíèÿ è âñÿêóþ ñïîíòàííîñòü 209 

Îò÷óæäåííûé è ãëóáîêî íåóäîâëåòâîðèòåëüíûé õàðàêòåð òðóäà ïðèâîäèò ê äâóì ñëåäñòâèÿì: ïåðâîå — èäåàëó ïîëíåéøåé ëåíè, âòîðîå — ê çàòàåííîé, õîòÿ çà÷àñòóþ è áåññîçíàòåëüíîé, âðàæäåáíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê òðóäó, à òàêæå êî âñåìó è âñåì, ñ íèì ñâÿçàííûì.

Øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííóþ ñêëîííîñòü ê ñîñòîÿíèþ ïîëíåéøåé ëåíè è ïàññèâíîñòè íåòðóäíî ðàñïîçíàòü. Íàøà ðåêëàìà îáðàùàåòñÿ ê íåé äàæå ÷àùå, ÷åì ê ñåêñó. Êîíå÷íî, ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ïîëåçíûõ, ñáåðåãàþùèõ òðóä ïðèñïîñîáëåíèé. Íî èõ ïîëåçíîñòü ÷àñòåíüêî ñëóæèò âñåãî-íàâñåãî îáûêíîâåííîé ðåàëèçàöèåé ïðèçûâà ê ïîëíåéøåé èíåðòíîñòè è ïàññèâíîìó âîñïðèÿòèþ. Ïà÷êà ïîëóôàáðèêàòîâ äëÿ çàâòðàêà ðåêëàìèðóåòñÿ êàê «íîâèíêà — åå ëåã÷å ñúåñòü». Ýëåêòðè÷åñêèé òîñòåð ðåêëàìèðóþò â òàêèõ âûðàæåíèÿõ: «...ñàìûé íåîáû÷íûé òîñòåð â ìèðå! Âàø íîâûé òîñòåð âñå ñäåëàåò çà âàñ. Âàì äàæå íå ïðèäåòñÿ ïðèëàãàòü óñèëèé, ÷òîáû ïîëîæèòü â íåãî õëåá. Ìîùíûé, õîòÿ è íåîáû÷íûé ýëåêòðè÷åñêèé äâèãàòåëü îñòîðîæíî âîçüìåò õëåá ïðÿìî èç âàøèõ ðóê!» Î ñêîëüêèõ êóðñàõ èçó÷åíèÿ ÿçûêîâ è äðóãèõ ïðåäìåòîâ îáúÿâëÿþò ñ ïîìîùüþ ðåêëàìíîãî äåâèçà: «Ó÷åíèå áåç óñèëèé, íèêàêîé çóáðåæêè!» Âñåì çíàêîì ïîðòðåò
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ïîæèëîé ñóïðóæåñêîé ïàðû ñ ðåêëàìû êîìïàíèè ïî ñòðàõîâàíèþ æèçíè; îíè óäàëèëèñü îò äåë â 60-ëåòíåì âîçðàñòå è ïðîâîäÿò æèçíü â ñîâåðøåííîì áëàæåíñòâå, íè÷åì íå çàíèìàÿñü, êðîìå ïóòåøåñòâèé.

Ðàäèî è òåëåâèäåíèå äåìîíñòðèðóþò äðóãîé ýëåìåíò ýòîé òîñêè ïî ëåíè: èäåþ «êíîïî÷íîé âëàñòè». Íàæèìàÿ íà êíîïêó èëè ïîâîðà÷èâàÿ ðóêîÿòêó ìàøèíû, ìû âëàñòíû çàñòàâèòü çàçâó÷àòü ìóçûêó, ðå÷è, ñïîðòèâíûå èãðû, à ïî òåëåâèçîðó — ðàñïîðÿäèòüñÿ, ÷òîáû ïðîèñõîäÿùåå â ìèðå ïðåäñòàëî ïåðåä íàøèìè î÷àìè. Óäîâîëüñòâèå âåñòè ìàøèíó íàâåðíÿêà ÷àñòè÷íî ïîêîèòñÿ íà òîì æå óòîëåíèè æàæäû êíîïî÷íîé âëàñòè. Ìîùíàÿ ìàøèíà ïðèâîäèòñÿ â äâèæåíèå ëåãêèì íàæàòèåì êíîïêè; ïîòðåáóåòñÿ ñîâñåì íåìíîãî óìåíèÿ è óñèëèé, ÷òîáû âîäèòåëü ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí âëàñòåí íàä ïðîñòðàíñòâîì.

Íî åñòü è êóäà áîëåå ñåðüåçíàÿ è çàòàåííàÿ ðåàêöèÿ íà áåññìûñëåííîñòü òðóäà è åãî ñêóêó. Ýòî âðàæäåáíîå îòíîøåíèå ê òðóäó, ãîðàçäî ìåíåå îñîçíàííîå, ÷åì íàøå ñòðàñòíîå ñòðåìëåíèå ê ëåíè è áåçäåÿòåëüíîñòè. Íåðåäêî ïðåäïðèíèìàòåëü ÷óâñòâóåò ñåáÿ óçíèêîì ñîáñòâåííîãî áèçíåñà è ïðîäàâàåìûõ èì òîâàðîâ. Åãî òîâàð âûçûâàåò ó íåãî òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî åãî îáìàíóëè, è îí âòàéíå ïðåçèðàåò åãî. Îí íåíàâèäèò ïîêóïàòåëåé, âûíóæäàþùèõ åãî ðàçûãðûâàòü ñïåêòàêëü, ÷òîáû ïðîäàòü òîâàð. Îí íåíàâèäèò ñâîèõ êîíêóðåíòîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ äëÿ íåãî óãðîçó; ñâîèõ ñëóæàùèõ, êàê, âïðî÷åì, è âûøåñòîÿùèõ, ïîòîìó ÷òî îí ïîñòîÿííî íàõîäèòñÿ â êîíêóðåíòíîé áîðüáå ñ íèìè. Íî, ÷òî âàæíåå âñåãî, îí íåíàâèäèò ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî âèäèò, êàê ïðîõîäèò æèçíü áåçî âñÿêîãî ñìûñëà, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèþìèíóòíîãî îïüÿíåíèÿ óñïåõîì. Êîíå÷íî, ýòè íåíàâèñòü è ïðåçðåíèå è ê äðóãèì, è ê ñåáå, è ê ñàìèì ïðîèçâîäèìûì âåùàì ïî ïðåèìóùåñòâó áåññîçíàòåëüíû è ëèøü ñëó÷àéíî äîõîäÿò äî îñîçíàíèÿ â ìèìîëåòíîé ìûñëè, äîñòàòî÷íî áåñïîêîÿùåé, ÷òîáû ïîñòàðàòüñÿ êàê ìîæíî áûñòðåå îòáðîñèòü åå.

Äåìîêðàòèÿ

Ïîäîáíî òîìó êàê ñòàë îò÷óæäåííûì òðóä, òàê è âûðàæåíèå âîëè èçáèðàòåëÿ â ñîâðåìåííîé äåìîêðàòèè ïðèîáðåëî îò÷óæäåííûé õàðàêòåð. Ïðèíöèï äåìîêðàòèè ñîñòîèò â òîì, 
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÷òî íå ðóêîâîäèòåëü èëè ìàëàÿ ãðóïïà, à íàðîä â öåëîì îïðåäåëÿåò ñâîþ ñóäüáó è ïðèíèìàåò ðåøåíèÿ ïî âîïðîñàì, çàòðàãèâàþùèì âñåõ. Âûáèðàÿ ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé â ïàðëàìåíò, ãäå ïðèíèìàþòñÿ çàêîíû ñòðàíû, ìû ïîëàãàåì, ÷òî êàæäûé ãðàæäàíèí âûïîëíÿåò ðîëü îòâåòñòâåííîãî ó÷àñòíèêà â äåëàõ îáùåñòâà. Áëàãîäàðÿ ïðèíöèïó ðàçäåëåíèÿ âëàñòåé áûë ñîçäàí âåñüìà îñòðîóìíûé ìåõàíèçì, ñëóæàùèé äëÿ ïîääåðæàíèÿ öåëîñòíîñòè è íåçàâèñèìîñòè ñóäåáíîé ñèñòåìû è ñîõðàíåíèÿ ðàâíîâåñèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ ôóíêöèé çàêîíîäàòåëüíîé è èñïîëíèòåëüíîé âëàñòåé. Â èäåàëå êàæäûé ãðàæäàíèí â ðàâíîé ìåðå íåñåò îòâåòñòâåííîñòü çà ïðèíÿòèå ðåøåíèÿ è âëèÿåò íà èõ ïðèíÿòèå.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå äåìîêðàòè÷åñêóþ ñèñòåìó ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðåñëåäîâàëî îäíî ñåðüåçíîå ïðîòèâîðå÷èå. Îíà äåéñòâîâàëà â ãîñóäàðñòâàõ ñ êîëîññàëüíûì íåðàâåíñòâîì âîçìîæíîñòåé è äîõîäîâ, è ïðèâèëåãèðîâàííûå êëàññû, åñòåñòâåííî, íå õîòåëè òåðÿòü ñâîèõ ïðèâèëåãèé, êîòîðûå èì îáåñïå÷èâàë «ñòàòóñ-êâî» è êîòîðûõ îíè ëåãêî ìîãëè áû ëèøèòüñÿ, åñëè áû âîëÿ íå èìåâøåãî ñîáñòâåííîñòè áîëüøèíñòâà íàøëà ñâîå ïîëíîå âûðàæåíèå. ×òîáû èçáåæàòü ýòîé îïàñíîñòè, áîëüøàÿ ÷àñòü íå âëàäåþùåãî ñîáñòâåííîñòüþ íàñåëåíèÿ áûëà ëèøåíà ïðàâà ãîëîñà. Êðàéíå ìåäëåííî óòâåðæäàëñÿ ïðèíöèï, ñîãëàñíî êîòîðîìó êàæäûé ãðàæäàíèí èìååò ïðàâî ãîëîñà áåç âñÿêèõ îãðàíè÷åíèé è óñëîâèé.

Â XIX â. êàçàëîñü, áóäòî âñåîáùåå èçáèðàòåëüíîå ïðàâî ðåøèò âñå ïðîáëåìû äåìîêðàòèè. Îäèí èç ëèäåðîâ ÷àðòèñòñêîãî äâèæåíèÿ21" 0'Êîííîð ñêàçàë â 1838 ã.: «Âñåîáùåå èçáèðàòåëüíîå ïðàâî ñðàçó æå èçìåíèëî áû âåñü õàðàêòåð îáùåñòâà: íà ìåñòî áäèòåëüíîñòè, ñîìíåíèÿì è ïîäîçðèòåëüíîñòè ïðèøëà áû áðàòñêàÿ ëþáîâü, âçàèìíàÿ çàèíòåðåñîâàííîñòü è âñåîáùåå äîâåðèå». Â 1842 ã. îí ãîâîðèë: «...÷åðåç øåñòü ìåñÿöåâ ïîñëå ïðèíÿòèÿ ÷àðòèñòñêîé ïðîãðàììû êàæäûé ìóæ÷èíà, æåíùèíà è ðåáåíîê â ñòðàíå áóäåò õîðîøî íàêîðìëåí, õîðîøî îáåñïå÷åí æèëüåì è îäåæäîé»21! Ñ òåõ ïîð âñå âåëèêèå äåìîêðàòè÷åñêèå ñèñòåìû óñòàíîâèëè âñåîáùåå èçáèðàòåëüíîå ïðàâî äëÿ ìóæ÷èí è, çà èñêëþ÷åíèåì Øâåéöàðèè, äëÿ æåíùèí, íî äàæå â áîãàòåéøåé ñòðàíå ìèðà 1/3 íàñåëåíèÿ âñå åùå áûëà «ïëîõî íàêîðìëåíà, ïëîõî îáåñïå÷åíà
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æèëüåì è îäåæäîé», ãîâîðÿ ñëîâàìè Ôðàíêëèíà Ä. Ðóçâåëüòà 212 

Ââåäåíèå âñåîáùåãî èçáèðàòåëüíîãî ïðàâà íå òîëüêî íå îïðàâäàëî íàäåæä ÷àðòèñòîâ, íî è ðàçî÷àðîâàëî âñåõ, êòî âåðèë, áóäòî áû îíî ïîìîæåò èçìåíèòü ãðàæäàí, ñäåëàâ èõ îòâåòñòâåííûìè, àêòèâíûìè, íåçàâèñèìûìè ëè÷íîñòÿìè. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñåãîäíÿ ïðîáëåìà äåìîêðàòèè çàêëþ÷àåòñÿ óæå íå â îãðàíè÷åíèè ïðàâà ó÷àñòèÿ â âûáîðàõ, à â òîì, êàê ýòî ïðàâî îñóùåñòâëÿåòñÿ.

Êàê ìîãóò ëþäè âûðàæàòü «ñâîþ» âîëþ, åñëè ó íèõ íåò íè ñîáñòâåííîé âîëè, íè óáåæäåíèé, åñëè îíè — îò÷óæäåííûå àâòîìàòû, ÷üèìè âêóñàìè, ìíåíèÿìè, âûáîðîì ìàíèïóëèðóþò ìîùíûå «ìåõàíèçìû», ïîäãîíÿþùèå âñå ýòî ê îïðåäåëåííîé íîðìå? Â ýòèõ óñëîâèÿõ âñåîáùåå èçáèðàòåëüíîå ïðàâî ïðåâðàùàåòñÿ â ôåòèø. Åñëè ðóêîâîäñòâî ìîæåò äîêàçàòü, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê èìååò ïðàâî ãîëîñà è ÷òî ãîëîñà ïîäñ÷èòûâàþòñÿ ÷åñòíî, — îíî äåìîêðàòè÷íî. Åñëè æå êàæäûé ãîëîñóåò, à ïîäñ÷åò ãîëîñîâ âåäåòñÿ íå÷åñòíî, èëè æå åñëè ãîëîñóþùèé áîèòñÿ ïðîãîëîñîâàòü ïðîòèâ ïðàâÿùåé ïàðòèè — ñòðàíà íåäåìîêðàòè÷íà. Â ñàìîì äåëå, ìåæäó ñâîáîäíûìè è ìàíèïóëèðóåìûìè âûáîðàìè åñòü çíà÷èòåëüíîå è âàæíîå ðàçëè÷èå. Íî, îòìå÷àÿ ýòî ðàçëè÷èå, íàì íåëüçÿ çàáûâàòü òîãî, ÷òî äàæå ñâîáîäíûå âûáîðû íåîáÿçàòåëüíî âûðàæàþò «âîëþ íàðîäà». Åñëè ìíîæåñòâî ëþäåé ïîëüçóåòñÿ õîðîøî ðàçðåêëàìèðîâàííûì ñîðòîì çóáíîé ïàñòû ïîòîìó, ÷òî ðåêëàìà ïðèïèñûâàåò åìó ôàíòàñòè÷åñêèå ñâîéñòâà, íè îäèí ìàëî-ìàëüñêè ðàçóìíûé ÷åëîâåê íå ñêàæåò, ÷òî ëþäè «ïðèíÿëè ðåøåíèå» â ïîëüçó ýòîé çóáíîé ïàñòû. Âñå, ÷òî ìîæíî áûëî áû óòâåðæäàòü, òàê ýòî òî, ÷òî ïðîïàãàíäà äîñòàòî÷íî ïðåóñïåëà, óáåäèâ ìèëëèîíû ëþäåé ïîâåðèòü åå çàÿâëåíèÿì.

Â îò÷óæäåííîì îáùåñòâå òî, êàê ëþäè âûðàæàþò ñâîþ âîëþ, íå òàê óæ ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò òîãî, êàê îíè âûáèðàþò òîâàðû äëÿ ïîêóïêè. Îíè âñëóøèâàþòñÿ â ïðîïàãàíäèñòñêóþ òðåñêîòíþ, è ôàêòû íåìíîãî çíà÷àò â ñðàâíåíèè ñ îáëàäàþùåé ãèïíîòè÷åñêèì âîçäåéñòâèåì øóìèõîé, âäàëáëèâàåìîé â èõ ãîëîâû. Â ïîñëåäíèå ãîäû ìû âñå áîëüøå è áîëüøå ñòàíîâèìñÿ ñâèäåòåëÿìè òîãî, êàê ïðåìóäðîñòü ñîòðóäíèêîâ ñëóæáû ïðîïàãàíäû îïðåäåëÿåò ëèíèþ ïîëèòè÷åñêîé ïðîïàãàíäû. Ïðèâûêíóâ çàñòàâëÿòü ëþäåé ïîêóïàòü
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âñå, ÷òî óãîäíî, ëèøü áû õâàòàëî äåíåã íà ðåêëàìó, îíè ôîðìóëèðóþò ïîëèòè÷åñêèå èäåè è ïðåäñòàâëÿþò ñåáå ïîëèòè÷åñêèõ ëèäåðîâ â òåõ æå êàòåãîðèÿõ. Äëÿ ñîçäàíèÿ ðåêëàìû ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëÿì îíè èñïîëüçóþò òåëåâèäåíèå òî÷íî òàê æå, êàê äëÿ ðåêëàìû ìûëà; èìååò çíà÷åíèå òîëüêî âîçäåéñòâèå íà òîðãîâëþ èëè íà ãîëîñîâàíèå èçáèðàòåëåé, à âîâñå íå ðàçóìíîñòü èëè ïîëåçíîñòü ðåêëàìèðóåìîãî. Ýòîò ôåíîìåí íàøåë â âûñøåé ñòåïåíè îòêðîâåííîå âûðàæåíèå â íåäàâíèõ çàÿâëåíèÿõ î áóäóùåì ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèè. Îíè ñâîäÿòñÿ ê òîìó, ÷òî ðàç óæ íåëüçÿ íàäåÿòüñÿ ïîëó÷èòü äëÿ ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèè áîëüøèíñòâî ãîëîñîâ, íàäî íàéòè ÷åëîâåêà, æåëàþùåãî ïðåäñòàâëÿòü ïàðòèþ, è òîãäà ïðîãîëîñóþò çà íåãî. Â ïðèíöèïå ýòî íå îòëè÷àåòñÿ îò ðåêëàìèðîâàíèÿ ñèãàðåò èçâåñòíûì ñïîðòñìåíîì èëè êèíîàêòåðîì.

Â ñàìîì äåëå, ôóíêöèîíèðîâàíèå ïîëèòè÷åñêîãî ìåõàíèçìà â äåìîêðàòè÷åñêîé ñòðàíå â ñóùíîñòè íå îòëè÷àåòñÿ îò òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà òîâàðíîì ðûíêå. Ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè íå ñëèøêîì ðàçíÿòñÿ îò êðóïíûõ êîììåð÷åñêèõ ïðåäïðèÿòèé, à ïðîôåññèîíàëüíûå ïîëèòèêè ñòàðàþòñÿ ïðîäàòü ïóáëèêå ñâîé òîâàð. Èõ ìåòîäû âñå áîëüøå íàïîìèíàþò ìåòîäû ðåêëàìû, ïðèìåíÿþùåé ñèëüíûå ìåðû âîçäåéñòâèÿ. Îñîáåííî òî÷íî îïðåäåëèë ýòîò ïðîöåññ È. Øóìïåòåð213, ïðîíèöàòåëüíûé èññëåäîâàòåëü ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñêèõ ÿâëåíèé. Îí íà÷èíàåò ñ ôîðìóëèðîâêè êëàññè÷åñêîãî äëÿ XVIII â. ïðåäñòàâëåíèÿ î äåìîêðàòèè. «Äåìîêðàòè÷åñêàÿ ñèñòåìà — ýòî òàêîå èíñòèòóöèîíàëüíîå óñòðîéñòâî äëÿ ïðèíÿòèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ðåøåíèé, êîòîðîå âûñòóïàåò ïðîâîäíèêîì îáùåãî áëàãà, ïîáóæäàÿ íàðîä ñàìîñòîÿòåëüíî ðåøàòü ïðîáëåìû ïóòåì âûáîðà ëþäåé, êîòîðûì ïðåäñòîèò ñîáèðàòüñÿ âìåñòå, ÷òîáû âûïîëíèòü åãî âîëþ»214 Çàòåì Øóìïåòåð àíàëèçèðóåò îòíîøåíèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ê ïðîáëåìå îáùåñòâåííîãî áëàãîäåíñòâèÿ è ïðèõîäèò ê âûâîäó, íå ñëèøêîì îòëè÷àþùåìóñÿ îò óæå èçëîæåííûõ âûøå215.

Øóìïåòåð òàêæå óêàçûâàåò íà ñõîäñòâî ìåæäó òåì, êàê ôàáðèêóåòñÿ íàðîäíàÿ âîëÿ â ïîëèòè÷åñêèõ âîïðîñàõ è â êîììåð÷åñêîé ðåêëàìå. Îí ïèøåò, ÷òî «ìåòîäû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ôàáðèêóþòñÿ ïðîáëåìû è íàðîäíàÿ âîëÿ ïî êàæäîé èç íèõ, ñîâåðøåííî àíàëîãè÷íû ñïîñîáàì, ïðèìåíÿåìûì
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êîììåð÷åñêîé ðåêëàìîé. Ìû íàõîäèì òå æå ñàìûå ïîïûòêè âîçäåéñòâîâàòü íà ïîäñîçíàíèå. Ìû íàõîäèì òó æå ñàìóþ òåõíîëîãèþ ñîçäàíèÿ áëàãîïðèÿòíûõ è íåáëàãîïðèÿòíûõ àññîöèàöèé, êîòîðûå òåì ýôôåêòèâíåå, ÷åì ìåíüøå â íèõ ðàçóìíîãî. Ìû íàõîäèì òå æå ñàìûå îòãîâîðêè è óìîë÷àíèÿ, òîò æå òðþê ñ ñîçäàíèåì ìíåíèÿ ïóòåì ìíîãîêðàòíûõ ïîâòîðåíèé îäíîãî è òîãî æå; ýòîò ïðèåì îêàçûâàåòñÿ óñïåøíûì ðîâíî íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ïðè ýòîì óäàåòñÿ îáîéòèñü áåç ðàöèîíàëüíîé àðãóìåíòàöèè è èçáåæàòü îïàñíîñòè ïðîáóäèòü êðèòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà. È òàê äàëåå. Îäíàêî â îáëàñòè îáùåñòâåííîé æèçíè âñå ýòè õèòðîñòè ïðèîáðåëè ãîðàçäî áîëüøèé ðàçìàõ, ÷åì â ñôåðå ÷àñòíûõ èëè ïðîôåññèîíàëüíûõ äåë. Ïîðòðåò äåâóøêè, ïðåëåñòíåéøåé èç êîãäà-ëèáî æèâøèõ íà ñâåòå, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè îêàæåòñÿ áåññèëüíûì ïîääåðæàòü òîðãîâëþ ïëîõèìè ñèãàðåòàìè. Íî â ñëó÷àå ñ ïîëèòè÷åñêèìè ðåøåíèÿìè ñòîëü æå íàäåæíîé ãàðàíòèè íå ñóùåñòâóåò. Ñóòü ìíîãèõ ñóäüáîíîñíûõ ðåøåíèé òàêîâà, ÷òî ñ íèìè íåëüçÿ ýêñïåðèìåíòèðîâàòü íà äîñóãå çà óìåðåííóþ ïëàòó. Îäíàêî åñëè ýòî è îêàçûâàåòñÿ âîçìîæíûì, òî, êàê ïðàâèëî, ñîñòàâèòü ñóæäåíèå íå òàê ëåãêî, êàê â ñëó÷àå ñ ñèãàðåòàìè, ïîòîìó ÷òî ïîñëåäñòâèÿ ïîääàþòñÿ îöåíêå ñ áîëüøèì òðóäîì»216.

Íà îñíîâå ýòîãî àíàëèçà Øóìïåòåð ïðèõîäèò ê îïðåäåëåíèþ äåìîêðàòèè, ìåíåå âîçâûøåííîìó, ÷åì ïåðâîå, çàòî, íåñîìíåííî, áîëåå ðåàëèñòè÷íîìó. «Äåìîêðàòè÷åñêàÿ ñèñòåìà — ýòî òàêîå èíñòèòóöèîíàëüíîå óñòðîéñòâî äëÿ ïðèíÿòèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ðåøåíèé, ïðè êîòîðîì èíäèâèäû ïðèîáðåòàþò âëàñòü ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ ïîñðåäñòâîì êîíêóðåíòíîé áîðüáû çà ãîëîñà íàðîäà»2'7.

Ñîïîñòàâëåíèå ïðîöåññîâ ôîðìèðîâàíèÿ ìíåíèÿ â ïîëèòèêå è íà òîâàðíîì ðûíêå ìîæíî äîïîëíèòü åùå îäíèì, èìåþùèì äåëî íå ñòîëüêî ñ ôîðìèðîâàíèåì ìíåíèÿ, ñêîëüêî ñ åãî âûðàæåíèåì. ß èìåþ â âèäó ðîëü àêöèîíåðà â àìåðèêàíñêîé êðóïíîé êîðïîðàöèè è âîçäåéñòâèå åãî âîëè íà óïðàâëåíèå.

Êàê óæå áûëî óêàçàíî âûøå, ñîáñòâåííîñòü êðóïíîé êîðïîðàöèè â íàøè äíè íàõîäèòñÿ â ðóêàõ ñîòåí òûñÿ÷ ÷åëîâåê, êàæäûé èç êîòîðûõ âëàäååò ÷ðåçâû÷àéíî ìàëîé äîëåé âñåãî ïàêåòà àêöèé. Ñ òî÷êè çðåíèÿ çàêîíà, àêöèîíåðû âëàäåþò ïðåäïðèÿòèåì è, ñëåäîâàòåëüíî, èìåþò ïðàâî îïðåäåëÿòü åãî
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ïîëèòèêó è íàçíà÷àòü àäìèíèñòðàöèþ. Ïðàêòè÷åñêè æå îíè íå ñëèøêîì-òî ÷óâñòâóþò îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîþ ñîáñòâåííîñòü è ìîë÷àëèâî ñîãëàøàþòñÿ ñ äåéñòâèÿìè àäìèíèñòðàöèè, äîâîëüñòâóÿñü ðåãóëÿðíûì ïîëó÷åíèåì äîõîäà. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî àêöèîíåðîâ íå óòðóæäàþò ñåáÿ ïîñåùåíèåì ñîáðàíèé è ïðåäïî÷èòàþò ïåðåäàòü íåîáõîäèìûå ïîëíîìî÷èÿ óïðàâëåí÷åñêîìó ïåðñîíàëó. Êàê óæå îòìå÷àëîñü, òîëüêî â 6% êðóïíûõ àêöèîíåðíûõ êîìïàíèé (â 1930 ã.) óïðàâëåíèå îñóùåñòâëÿëîñü âñåìè èëè áîëüøèíñòâîì ñîáñòâåííèêîâ.

Ïîëîæåíèå ñ óïðàâëåíèåì â ñîâðåìåííîé äåìîêðàòèè íå òàê óæ îòëè÷àåòñÿ îò óïðàâëåíèÿ êðóïíîé êîðïîðàöèåé. Äà. äåéñòâèòåëüíî, ñâûøå 50% èçáèðàòåëåé ñàìè îïóñêàþò ñâîè èçáèðàòåëüíûå áþëëåòåíè. Îíè äåëàþò âûáîð ìåæäó äâóìÿ ïàðòèéíûìè ìåõàíèçìàìè, âåäóùèìè áîðüáó çà èõ ãîëîñà Íî ñòîèò òîëüêî îäíîìó èç ýòèõ ìåõàíèçìîâ ïðèéòè ê âëàñòè, ïîëó÷èâ áîëüøèíñòâî ãîëîñîâ, êàê îí îòäàëÿåòñÿ îò èçáèðàòåëÿ. Ðåàëüíûå ðåøåíèÿ çà÷àñòóþ ïåðåñòàþò áûòü äåëîì îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ ïàðëàìåíòà, ïðåäñòàâëÿþùèõ èíòåðåñû è âîëþ ñâîèõ èçáèðàòåëåé, à ñòàíîâÿòñÿ äåëîì ïàðòèè218 Íî è òóã ðåøåíèÿ ïðèíèìàþò íàèáîëåå âëèÿòåëüíûå ëè÷íîñòè, èãðàþùèå ãëàâåíñòâóþùóþ ðîëü, êîòîðûå íåðåäêî ïî÷òè íåèçâåñòíû îáùåñòâåííîñòè. Ôàêò òîò, ÷òî, õîòÿ îòäåëüíî âçÿòûé ãðàæäàíèí âåðèò, ÷òî âëèÿåò íà ïðèíèìàåìûå â ñòðàíå ðåøåíèÿ, åãî ó÷àñòèå â ýòîì íåíàìíîãî áîëüøå ó÷àñòèÿ ðÿäîâîãî àêöèîíåðà â óïðàâëåíèè «ñâîåé» êîìïàíèåé. Ñâÿçü ìåæäó àêòîì ãîëîñîâàíèÿ è âàæíåéøèìè ïîëèòè÷åñêèìè ðåøåíèÿìè ñàìîãî âûñîêîãî óðîâíÿ îêóòàíà òàéíîé. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî åå íåò âîîáùå, êàê è íåëüçÿ ñêàçàòü, áóäòî îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå — ýòî ðåçóëüòàò âîëè èçáèðàòåëÿ. Ýòî ñàìîå íàñòîÿùåå îò÷óæäåííîå âûðàæåíèå âîëè ãðàæäàíèíà. Îí ÷òî-òî äåëàåò, îòäàâàÿ ñâîé ãîëîñ, è ïðåáûâàåò â èëëþçèè, áóäòî îí — òâîðåö òåõ ðåøåíèé, êîòîðûå îäîáðÿåò, êàê åñëè áû ýòè ðåøåíèÿ áûëè åãî ñîáñòâåííûìè. Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè îíè áîëüøåé ÷àñòüþ îïðåäåëÿþòñÿ ñèëàìè, âûõîäÿùèìè çà ïðåäåëû åãî çíàíèé è âîçìîæíîñòåé êîíòðîëÿ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî òàêîå ïîëîæåíèå ïîðîæäàåò ó ðÿäîâîãî ãðàæäàíèíà ãëóáîêîå ÷óâñòâî áåññèëèÿ â ïîëèòè÷åñêèõ äåëàõ (õîòÿ îíî íåîáÿçàòåëüíî îñîçíàåòñÿ) è ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, åãî ïîëèòè÷åñêàÿ ñìåòëèâîñòü âñå áîëüøå îñëàáåâàåò. Èáî
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åñëè âåðíî, ÷òî íàäî äóìàòü, ïðåæäå ÷åì äåéñòâîâàòü, òî òàê æå âåðíî è òî, ÷òî, åñëè íåò âîçìîæíîñòè äåéñòâîâàòü, ìûøëåíèå èñòîùàåòñÿ; äðóãèìè ñëîâàìè, åñëè ÷åëîâåê íå ìîæåò ýôôåêòèâíî äåéñòâîâàòü, îí íå ñìîæåò è ïðîäóêòèâíî ìûñëèòü.

3. Îò÷óæäåíèå è äóøåâíîå çäîðîâüå

Êàê âëèÿåò îò÷óæäåíèå íà äóøåâíîå çäîðîâüå? Îòâåò, êîíå÷íî æå, çàâèñèò îò òîãî, ÷òî ïîíèìàòü ïîä çäîðîâüåì. Åñëè èìååòñÿ â âèäó, ÷òî ÷åëîâåê ñïîñîáåí âûïîëíÿòü ñâîþ ñîöèàëüíóþ ôóíêöèþ, ïðîäîëæàòü ïðîèçâîäèòü, à òàêæå âîñïðîèçâîäèòüñÿ, òî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî îò÷óæäåííûé ÷åëîâåê ìîæåò áûòü çäîðîâûì. Ê òîìó æå ìû ñîçäàëè ñàìûé ìîùíûé ïðîèçâîäñòâåííûé ìåõàíèçì èç ñóùåñòâîâàâøèõ äî ñèõ ïîð íà Çåìëå, õîòÿ ìû æå ñîçäàëè è ñàìóþ ìîùíóþ ðàçðóøèòåëüíóþ ìàøèíó, êîòîðàÿ ìîæåò ïîïàñòü â ðóêè áåçóìöà. Åñëè áû ìû îáðàòèëèñü ê îáùåïðèíÿòîìó â ïñèõèàòðèè îïðåäåëåíèþ äóøåâíîãî çäîðîâüÿ, òî ïðèøëîñü áû ïðèçíàòü, ÷òî ìû çäîðîâû. Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî ïîíÿòèÿ çäîðîâüÿ è áîëåçíè ñóòü ñîçäàíèå ôîðìóëèðóþùèõ èõ ëþäåé, à ñëåäîâàòåëüíî, è òîé êóëüòóðû, â êîòîðîé æèâóò ýòè ëþäè. Îò÷óæäåííûå ïñèõèàòðû îïðåäåëÿò äóøåâíîå çäîðîâüå ñ ïîçèöèé îò÷óæäåííîé ëè÷íîñòè, à ïîòîìó ñî÷òóò çäîðîâüåì òî, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ íîðìàòèâíîãî ãóìàíèçìà ìîæíî áûëî áû ðàñöåíèòü êàê áîëåçíü. Â ýòîì ïëàíå òî, ÷òî Ã. Óýëëñ 219 òàê ïðåêðàñíî îïèñàë â ðàññêàçå «Ñòðàíà ñëåïûõ» ïðèìåíèòåëüíî ê ïñèõèàòðàì è õèðóðãàì ñâîåãî âðåìåíè, òàê æå âåðíî è â îòíîøåíèè ìíîãèõ ïñèõèàòðîâ íàøåé êóëüòóðû. Ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, íàøåäøåãî ïðèþò â èçîëèðîâàííîì îò ìèðà ïëåìåíè ñëåïûõ îò ðîæäåíèÿ ëþäåé, îñìàòðèâàþò èõ äîêòîðà.

«Ïîòîì, íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ, îäíîãî ïðåìóäðîãî ñòàðåéøèíó îñåíèëà ìûñëü. Ñðåäè ñâîåãî íàðîäà îí ñëûë áîëüøèì ó÷åíûì, âðà÷åâàòåëåì è îáëàäàë ôèëîñîôñêèì, èçîáðåòàòåëüíûì óìîì. È âîò ó íåãî ÿâèëàñü ñîáëàçíèòåëüíàÿ ìûñëü èçëå÷èòü Íóíüåñà îò åãî ñòðàííîñòåé. Îäíàæäû â ïðèñóòñòâèè ßêîáà îí îïÿòü ïåðåâåë ðàçãîâîð íà Íóíüåñà.

— ß îáñëåäîâàë Áîãîòó, — ñêàçàë îí, — è òåïåðü äåëî ñòàëî äëÿ ìåíÿ ÿñíåé. ß äóìàþ, îí èçëå÷èì.
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— ß âñåãäà íà ýòî íàäåÿëñÿ, — îòâåòèë ñòàðûé ßêîá

— Ó íåãî ïîâðåæäåí ìîçã, — èçðåê ñëåïîé âðà÷. Ñðåäè ñòàðåéøèí ïðîíåññÿ ðîïîò îäîáðåíèÿ.

— Íî ñïðàøèâàåòñÿ: ÷åì ïîâðåæäåí? Ñòàðûé ßêîá òÿæåëî âçäîõíóë.

— À âîò ÷åì, — ïðîäîëæàë âðà÷, îòâå÷àÿ íà ñîáñòâåííûé âîïðîñ.

— Òå ñòðàííûå ïðèäàòêè, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ ãëàçàìè è ïðåäíàçíà÷åíû ñîçäàâàòü íà ëèöå ïðèÿòíóþ ëåãêóþ âïàäèíó, ó Áîãîòû ïîðàæåíû áîëåçíüþ, ÷òî è âûçûâàåò îñëîæíåíèå â ìîçãó. Îíè ó íåãî ñèëüíî óâåëè÷åíû, îáðîñëè ãóñòûìè ðåñíèöàìè, âåêè íà íèõ äåðãàþòñÿ, è îò ýòîãî ìîçã ó íåãî ïîñòîÿííî ðàçäðàæåí, è ìûñëè íåñïîñîáíû ñîñðåäîòî÷èòüñÿ.

— Âîò ÷òî? — óäèâèëñÿ ñòàðûé ßêîá. — Âîò îíî êàê...

— Äóìàåòñÿ, ÿ ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî äëÿ åãî ïîëíîãî èçëå÷åíèÿ òðåáóåòñÿ ïðîèçâåñòè ñîâñåì ïðîñòóþ õèðóðãè÷åñêóþ îïåðàöèþ, à èìåííî óäàëèòü ýòè ðàçäðàæàþùèå òåëüöà.

— È òîãäà îí âûçäîðîâååò?

— Òîãäà îí ñîâåðøåííî âûçäîðîâååò è ñòàíåò ïðèìåðíûì ãðàæäàíèíîì.

— Äà áóäåò áëàãîñëîâåííà íàóêà! — âîñêëèêíóë ñòàðûé ßêîá è òîò÷àñ æå ïîøåë ïîäåëèòüñÿ ñ Íóíüåñîì ñâîåé ñ÷àñòëèâîé íàäåæäîé»220.

Ñîâðåìåííûå îïðåäåëåíèÿ äóøåâíîãî çäîðîâüÿ â ïñèõèàòðèè ïîä÷åðêèâàþò òå êà÷åñòâà, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ÷àñòü îò÷óæäåííîãî ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà íàøåãî âðåìåíè: ïðèñïîñîáëåííîñòü, ñïîñîáíîñòü ê ñîòðóäíè÷åñòâó, àãðåññèâíîñòü, òåðïèìîñòü, ÷åñòîëþáèå è ïð. Âûøå ÿ ïðèâîäèë äàííîå Øòðåêåðîì îïðåäåëåíèå «çðåëîñòè» â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè íàèâíîãî ïåðåâîäà íà ÿçûê ïñèõèàòðèè îáúÿâëåíèé î ïðèåìå íà ðàáîòó ñëóæàùèõ íèæíåãî çâåíà. Íî êàê óæå êðàòêî óïîìèíàëîñü â äðóãîì êîíòåêñòå, äàæå îäèí èç íàèáîëåå ãëóáîêèõ è áëåñòÿùèõ ïñèõîàíàëèòèêîâ íàøåãî âðåìåíè Ã. Ñ. Ñàëëèâàí â ñâîèõ òåîðåòè÷åñêèõ ïîñòðîåíèÿõ èñïûòûâàë âëèÿíèå âñåïðîíèêàþùåãî îò÷óæäåíèÿ. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí — òàêàÿ âåëè÷èíà è ÷òî âêëàä åãî â ïñèõèàòðèþ ÷ðåçâû÷àéíî âàæåí, áûëî áû ïîëåçíî íåìíîãî çàäåðæàòüñÿ íà ýòîì âîïðîñå. Ñàëëèâàí ïðèíÿë çà ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îò÷óæäåííîìó ÷åëîâåêó íåäîñòàåò
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÷óâñòâà ñàìîñòè è îí îùóùàåò ñåáÿ ñîîòâåòñòâåííî îæèäàíèÿì îêðóæàþùèõ, òî÷íî òàê æå êàê Ôðåéä ïðèíÿë ñêëîííîñòü ê ñîïåðíè÷åñòâó, õàðàêòåðíóþ äëÿ íà÷àëà âåêà, çà åñòåñòâåííûé ôåíîìåí. Ïîýòîìó Ñàëëèâàí íàçâàë âçãëÿä, ñîãëàñíî êîòîðîìó ñóùåñòâóåò íåïîâòîðèìàÿ èíäèâèäóàëüíàÿ ñàìîñòü, «èëëþçèåé óíèêàëüíîé èíäèâèäóàëüíîñòè»221 Ñòîëü æå î÷åâèäíî âëèÿíèå îò÷óæäåííîãî ìûøëåíèÿ íà äàííîå èì îïðåäåëåíèå îñíîâíûõ ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà. Ñîãëàñíî åãî óòâåðæäåíèþ, ýòî «ïîòðåáíîñòü â ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè, ò. å. â ñâîáîäå îò áåñïîêîéñòâà; ïîòðåáíîñòü â áëèçîñòè, ò. å. â ñîòðóäíè÷åñòâå õîòÿ áû ñ åùå îäíèì ÷åëîâåêîì; ïîòðåáíîñòü â óòîëåíèè ÷óâñòâåííîãî âëå÷åíèÿ, ÷òî ñâÿçàíî ñ äåÿòåëüíîñòüþ ãåíèòàëèé â ñòðåìëåíèè ê îðãàçìó»222. Òðè êðèòåðèÿ äóøåâíîãî çäîðîâüÿ, ïîñòóëèðóåìûå çäåñü Ñàëëèâàíîì, îáùåïðèíÿòû. Íà ïåðâûé âçãëÿä, íèêòî íå ñòàíåò ñïîðèòü ñ òåì, ÷òî ëþáîâü, áåçîïàñíîñòü è ñåêñóàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå — ñîâåðøåííî íîðìàëüíûå öåëè ñ òî÷êè çðåíèÿ äóøåâíîãî çäîðîâüÿ. Îäíàêî êðèòè÷åñêîå ðàññìîòðåíèå ýòèõ ïîíÿòèé ïîêàçûâàåò, ÷òî â îò÷óæäåííîì ìèðå îíè îçíà÷àþò íå÷òî îòëè÷íîå îò òîãî, ÷òî îíè ìîãëè áû îçíà÷àòü â äðóãèõ êóëüòóðàõ.

Ïîæàëóé, íàèáîëåå ïîïóëÿðíîå â íàøå âðåìÿ ïîíÿòèå èç àðñåíàëà ïñèõèàòðèè — ýòî ïîíÿòèå áåçîïàñíîñòè. Â ïîñëåäíèå ãîäû åìó ïðèäàþò âñå áîëüøåå çíà÷åíèå êàê ïåðâîñòåïåííîé öåëè æèçíè è ñóùíîñòè äóøåâíîãî çäîðîâüÿ. Îäíà ïðè÷èíà òàêîé óñòàíîâêè çàêëþ÷àåòñÿ, ïîæàëóé, â òîì, ÷òî íàâèñàþùàÿ íàä ìèðîì â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò óãðîçà âîéíû óñèëèëà ñòðåìëåíèå ê áåçîïàñíîñòè. Äðóãàÿ, áîëåå âàæíàÿ ïðè÷èíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî âñëåäñòâèå ðîñòà àâòîìàòèçàöèè è ñâåðõêîíôîðìèçìà ëþäè âñå ìåíüøå ÷óâñòâóþò ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè.

Ïðîáëåìà åùå áîëüøå óñëîæíÿåòñÿ áëàãîäàðÿ ñìåøåíèþ ïîíÿòèé ïñèõè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé áåçîïàñíîñòè. Îäíî èç êîðåííûõ èçìåíåíèé, ïðîèñøåäøèõ çà ïîñëåäíèå 50 ëåò, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âñå çàïàäíûå ñòðàíû ïðèíÿëè ïðèíöèï, ñîãëàñíî êîòîðîìó êàæäûé ãðàæäàíèí äîëæåí èìåòü ìèíèìàëüíîå ìàòåðèàëüíîå îáåñïå÷åíèå íà ñëó÷àé áåçðàáîòèöû, áîëåçíè è ñòàðîñòè. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ïðèíÿòèå ýòîãî ïðèíöèïà, ñðåäè ìíîãèõ äåëîâûõ ëþäåé ñîõðàíÿåòñÿ âðàæäåáíîå ê íåìó îòíîøåíèå, îñîáåííî â ñâÿçè ñî âñå
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Îíè ñòàðàþòñÿ ïîìî÷ü äåòÿì èçáåæàòü êîíôëèêòîâ, âñå îáëåã÷èòü, óñòðàíèòü êàê ìîæíî áîëüøå ïðåïÿòñòâèé, ÷òîáû äàòü ðåáåíêó ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ «â áåçîïàñíîñòè», Ïîäîáíî òîìó êàê îíè ñòàðàþòñÿ ñäåëàòü ðåáåíêó ïðèâèâêè îò âñåõ áîëåçíåé è ïðåäîõðàíèòü åãî îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ëþáîé áàêòåðèåé, îíè äóìàþò, ÷òî ìîãóò èçãíàòü íåóâåðåííîñòü, óñòðàíèâ êàêèå áû òî íè áûëî êîíòàêòû ñ íåé. Ðåçóëüòàò âñåãî ýòîãî ÷àñòî áûâàåò ñòîëü æå áåçðàäîñòåí, êàê è â ñëó÷àÿõ ÷ðåçìåðíîãî ñîáëþäåíèÿ ãèãèåíû: åñëè óæ ñëó÷èòñÿ èíôåêöèÿ, òî ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ îñîáåííî óÿçâèìûì è áåñïîìîùíûì ïåðåä íåé.

Êàê æå ìîæåò âïå÷àòëèòåëüíûé, îñòðî ÷óâñòâóþùèé ÷åëîâåê îùóùàòü ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè? Âåäü â ñèëó ñàìèõ óñëîâèé íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ìû íè â ÷åì íå ìîæåì èñïûòûâàòü ïîëíóþ óâåðåííîñòü. Íàøè ìûñëè è ïðîçðåíèÿ — â ïó÷øåì ñëó÷àå ëèøü ÷àñòè÷íûå èñòèíû, ñìåøàííûå ñ èçðÿäíîé äîëåé çàáëóæäåíèé, íå ãîâîðÿ óæå îá îòíþäü íå îáÿçàòåëüíîì èñêàæåíèè èíôîðìàöèè îòíîñèòåëüíî æèçíè è îáùåñòâà, ñ êîòîðûì ñòàëêèâàåìñÿ ÷óòü ëè íå ñî äíÿ ñâîåãî ðîæäåíèÿ. Íàøà æèçíü è çäîðîâüå çàâèñÿò îò ñëó÷àéíîñòåé, íå ïîäâëàñòíûõ íàøåìó êîíòðîëþ. Ïðèíèìàÿ ðåøåíèå, ìû íèêîãäà íå ìîæåì áûòü óâåðåíû â åãî ïîñëåäñòâèÿõ. Ëþáîå ðåøåíèå çàêëþ÷àåò â ñåáå âîçìîæíîñòü ïðîâàëà, à åñëè íåò, òî ýòî íå ðåøåíèå â ïîäëèííîì ñìûñëå ñëîâà. Ìû íèêîãäà íå ìîæåì áûòü óâåðåíû â èñõîäå íàøèõ ëó÷øèõ óñòðåìëåíèé. Ðåçóëüòàò âñåãäà çàâèñèò îò ìíîãèõ ôàêòîðîâ, ïðåâîñõîäÿùèõ íàøó ñïîñîáíîñòü ê êîíòðîëþ. Ïîäîáíî òîìó êàê âïå÷àòëèòåëüíûé, îñòðî ÷óâñòâóþùèé ÷åëîâåê íå ìîæåò èçáåæàòü ÷óâñòâà ãðóñòè, îí íå ìîæåò èçáåæàòü è ÷óâñòâà íåóâåðåííîñòè. Çàäà÷à, êîòîðóþ ìîæåò è äîëæåí ïîñòàâèòü ÷åëîâåê ïåðåä ñâîåé ïñèõèêîé, ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, à â òîì, ÷òîáû óìåòü ïåðåíîñèòü îòñóòñòâèå áåçîïàñíîñòè áåç ïàíèêè è ÷ðåçìåðíîãî ñòðàõà.

Æèçíü â åå äóøåâíûõ è äóõîâíûõ àñïåêòàõ íåèçáåæíî íåáåçîïàñíà è íåíàäåæíà. Ïîëíàÿ óâåðåííîñòü ñóùåñòâóåò ëèøü îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî ìû ðîäèëèñü è óìðåì. Ïîëíàÿ áåçîïàñíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ ëèøü â ñòîëü æå ïîëíîì ïîä÷èíåíèè ñèëàì ïðåäïîëîæèòåëüíî ìîãóùåñòâåííûì è äîëãîâå÷íûì, êîòîðûå èçáàâëÿþò ÷åëîâåêà îò íåîáõîäèìîñòè ïðèíèìàòü
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ðåøåíèÿ, áðàòü íà ñåáÿ ðèñê è îòâåòñòâåííîñòü. Ñâîáîäíûé ÷åëîâåê íåèçáåæíî ëèøåí áåçîïàñíîñòè, ìûñëÿùèé ÷åëîâåê íåèçáåæíî ëèøåí óâåðåííîñòè.

Êàê æå â òàêîì ñëó÷àå ÷åëîâåê ìîæåò ïåðåíîñèòü îòñóòñòâèå áåçîïàñíîñòè, ïðèñóùåå ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâîâàíèþ? Îäèí ïóòü — óêîðåíèòüñÿ â ãðóïïå òàê, ÷òîáû ÷óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè ãàðàíòèðîâàëîñü ïðèíàäëåæíîñòüþ ê ýòîé ãðóïïå, áóäü òî ñåìüÿ, êëàí, íàöèÿ, êëàññ. Ïîêà ïðîöåññ èíäèâèäóàëèçàöèè íå äîñòèã ñòàäèè, íà êîòîðîé èíäèâèä âûñâîáîæäàåòñÿ èç ýòèõ ïåðâè÷íûõ óç, îí âñå åùå «ìû», è ïîêà ãðóïïà äåéñòâóåò, îí óâåðåí â ñîáñòâåííîé òîæäåñòâåííîñòè áëàãîäàðÿ ÷ëåíñòâó â íåé. Ðàçâèòèå ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà ïðèâåëî ê ðàñïàäó ïåðâè÷íûõ óç. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ïî ñóùåñòâó îäèíîê, îí ïðåäîñòàâëåí ñàìîìó ñåáå, è ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî îí ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà ñåáÿ. Îí ìîæåò îáðåñòè ÷óâñòâî òîæäåñòâåííîñòè, òîëüêî ðàçâèâàÿ åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå, îñîáåííîå ñóùåñòâî, êîòîðîå è åñòü «îí», äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà îí äåéñòâèòåëüíî ñìîæåò ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî «ÿ åñìü ÿ». Ýòî îêàæåòñÿ äîñòèæèìûì òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îí ðàçîâüåò ñâîè äåÿòåëüíîñòíûå ñèëû äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ñìîæåò ñîîòíåñòè ñåáÿ ñ ìèðîì áåç òîãî, ÷òîáû óòîíóòü â íåì; åñëè îí ñìîæåò äîñòè÷ü ïðîäóêòèâíîé îðèåíòàöèè. Îäíàêî îò÷óæäåííûé ÷åëîâåê ïûòàåòñÿ ðåøèòü ïðîáëåìó äðóãèì ñïîñîáîì, à èìåííî ïóòåì êîíôîðìèçìà. Îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, ìàêñèìàëüíî óïîäîáèâøèñü ñâîåìó áëèæíåìó. Åãî ïåðâîñòåïåííàÿ öåëü — ïîëó÷èòü îäîáðåíèå äðóãèõ; áîëüøå âñåãî îí áîèòñÿ, ÷òî ìîæåò íå ïîëó÷èòü îäîáðåíèÿ. Îòëè÷èå îò äðóãèõ, ïðèíàäëåæíîñòü ê ìåíüøèíñòâó óãðîæàþò åãî ÷óâñòâó áåçîïàñíîñòè; îòñþäà åãî ñòðåìëåíèå ê áåñïðåäåëüíîìó êîíôîðìèçìó. Î÷åâèäíî, ÷òî ýòî ñòðåìëåíèå â ñâîþ î÷åðåäü ïîðîæäàåò ïîñòîÿííî äåéñòâóþùåå, õîòÿ è ñêðûòîå, ÷óâñòâî íåíàäåæíîñòè. Ëþáîå îòêëîíåíèå îò îáðàçöà, ëþáàÿ êðèòèêà âîçáóæäàþò ñòðàõ è íåóâåðåííîñòü. ×åëîâåê íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîé çàâèñèìîñòè îò îäîáðåíèÿ äðóãèõ ëþäåé, òî÷íî òàê æå êàê íàðêîìàí çàâèñèò îò íàðêîòèêà, è àíàëîãè÷íûì îáðàçîì åãî ÷óâñòâî ñàìîñòè è óâåðåííîñòè «â ñåáå» âñå áîëüøå è áîëüøå ñëàáååò. Åñëè íåñêîëüêî ïîêîëåíèé íàçàä âñÿ æèçíü ÷åëîâåêà áûëà ïðîíèçàíà ÷óâñòâîì âèíû, âûçâàííûì åãî ãðåõîâíîñòüþ
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, òî òåïåðü íà ñìåíó åìó ïðèøëî ÷óâñòâî òðåâîãè è íåïîëíîöåííîñòè, âûçâàííîå îòëè÷èåì îò äðóãèõ.

Åùå îäíà öåëü äóøåâíîãî çäîðîâüÿ — ëþáîâü, êàê è áåçîïàñíîñòü, â óñëîâèÿõ îò÷óæäåíèÿ ïðèîáðåëà íîâîå çíà÷åíèå. Äëÿ Ôðåéäà â ñîîòâåòñòâèè ñ äóõîì òîãî âðåìåíè ëþáîâü áûëà â îñíîâíîì ñåêñóàëüíûì ôåíîìåíîì. ×åëîâåê îáíàðóæèâàåò íà îïûòå, ÷òî «ïîëîâàÿ (ãåíèòàëüíàÿ) ëþáîâü ïðåäîñòàâëÿåò ÷åëîâåêó ñèëüíåéøèå ïåðåæèâàíèÿ, âåëè÷àéøóþ óäîâëåòâîðåííîñòü, äàåò åìó, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îáðàçåö ëþáîãî ñ÷àñòüÿ, à ïîýòîìó íóæíî è äàëüøå èñêàòü óäîâëåòâîðåíèå ñòðåìëåíèÿ ê ñ÷àñòüþ â îáëàñòè ïîëîâûõ îòíîøåíèé, ïîìåùàòü ãåíèòàëüíóþ ýðîòèêó â öåíòð æèçíåííûõ èíòåðåñîâ. Íà ýòîì ïóòè... ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ â ñàìîé ðèñêîâàííîé ñòåïåíè çàâèñèìûì îò ÷àñòè âíåøíåãî ìèðà, à èìåííî — îò èçáðàííîãî îáúåêòà ëþáâè, è èñïûòûâàåò ñàìûå æåñòîêèå ñòðàäàíèÿ, åñëè îòâåðãàåòñÿ èì èëè òåðÿåò åãî èç-çà íåâåðíîñòè èëè ñìåðòè»223 ×òîáû îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò ëþáîâíûõ ñòðàäàíèé, ÷åëîâåê — íî òîëüêî «íåçíà÷èòåëüíîå ìåíüøèíñòâî» — ìîæåò ïðåîáðàçîâàòü ýðîòè÷åñêèå ôóíêöèè ëþáâè, «ïðèäàâàÿ ãëàâíóþ öåííîñòü íå òîìó, ÷òîáû áûòü ëþáèìûì, à ñîáñòâåííîé ëþáâè» è «íàïðàâëÿÿ ñâîþ ëþáîâü íå íà îòäåëüíûå îáúåêòû, à íà âñåõ ëþäåé». Òàêèì îáðàçîì, «îíè èçáåãàþò êîëåáàíèé è ðàçî÷àðîâàíèé ïîëîâîé ëþáâè, ïîñêîëüêó îòâëåêàþòñÿ îò ñåêñóàëüíîé öåëè è ïðåâðàùàþò âëå÷åíèå â çàòîðìîæåííûé ïîðûâ...». Ëþáîâü ñ çàïðåùåííîé öåëüþ «áûëà âíà÷àëå ãëóáîêî ÷óâñòâåííîé ëþáîâüþ è òàêîâîé ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ â áåññîçíàòåëüíîì»224 ×óâñòâî åäèíåíèÿ è ñëèÿíèÿ ñ ìèðîì («îêåàíè÷åñêîå ÷óâñòâî»), ñîñòàâëÿþùåå ñóùíîñòü ðåëèãèîçíîãî è îñîáåííî ìèñòè÷åñêîãî îïûòà, ïåðåæèâàíèå åäèíåíèÿ è ñëèÿíèÿ ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì Ôðåéä èíòåðïðåòèðóåò êàê âîçâðàùåíèå ê ñîñòîÿíèþ ðàííåãî «áåçãðàíè÷íîãî íàðöèññèçìà» 225 

Â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè îñíîâíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè Ôðåéä ïîíèìàåò äóøåâíîå çäîðîâüå êàê ïîëíóþ ðåàëèçàöèþ ñïîñîáíîñòè ëþáèòü, ÷òî äîñòèãàåòñÿ â òîì ñëó÷àå, åñëè ðàçâèòèå ëèáèäî ïåðåøëî â ãåíèòàëüíóþ ñòàäèþ.

Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ôðåéäó â ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ñèñòåìå Ã.Ñ.Ñàëëèâàíà ìû íàõîäèì ïðÿìîå ðàçãðàíè÷åíèå ìåæäó ñåêñóàëüíîñòüþ è ëþáîâüþ. ×òî æå îçíà÷àåò ëþáîâü è áëèçîñòü â ïîíèìàíèè Ñàëëèâàíà? «Áëèçîñòü — òàêîé òèï
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ñîñòîÿíèÿ, êàñàþùåãîñÿ äâóõ ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîçâîëÿåò óòâåðäèòü âñå êîìïîíåíòû ëè÷íîñòíîé öåííîñòè. Óòâåðæäåíèå ëè÷íîñòíîé öåííîñòè òðåáóåò òàêîãî òèïà îòíîøåíèé, êîòîðûé ÿ íàçûâàþ ñîòðóäíè÷åñòâîì è ïîä êîòîðûì ïîäðàçóìåâàþ ÿñíî âûðàæåííîå ïðèñïîñîáëåíèå ïîâåäåíèÿ îäíîãî ÷åëîâåêà ê âûñêàçàííûì ïîòðåáíîñòÿì äðóãîãî â ñòðåìëåíèè ê âñå áîëåå òîæäåñòâåííîìó, ò. å. âñå áîëåå ñáëèæàþùåìóñÿ, ïî÷òè îáùåìó óäîâëåòâîðåíèþ, è â ïðîäîëæåíèå âñå áîëåå ñõîäíûõ äåéñòâèé ïî îáåñïå÷åíèþ áåçîïàñíîñòè»226 Ïðîùå ãîâîðÿ, Ñàëëèâàí îïðåäåëèë ñóùíîñòü ëþáâè êàê ñîñòîÿíèå ñîòðóäíè÷åñòâà, ïðè êîòîðîì îáà ÷åëîâåêà îäíîâðåìåííî ÷óâñòâóþò: «Ìû ïðèäåðæèâàåìñÿ ïðàâèë èãðû, ÷òîáû ñîõðàíèòü ñâîé ïðåñòèæ, ÷óâñòâî ïðåâîñõîäñòâà è äîñòîèíñòâà»227.

Ïîäîáíî òîìó êàê Ôðåéäîâî îïðåäåëåíèå ëþáâè — ýòî îïèñàíèå îïûòà ïàòðèàðõàëüíî íàñòðîåííîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ìóæñêîãî ïîëà, èçëîæåííîå â òåðìèíàõ ìàòåðèàëèçìà XIX ñòîëåòèÿ, îïèñàíèå Ñàëëèâàíà îòíîñèòñÿ ê îïûòó îò÷óæäåííîé ëè÷íîñòè XX â. ñ ðûíî÷íîé îðèåíòàöèåé. Ýòî îïèñàíèå «egotism a deux»228, ò. å. äâóõ ëþäåé, äåéñòâóþùèõ ñîîáùà è ñîâìåñòíî ïðîòèâîñòîÿùèõ âðàæäåáíîìó è îò÷óæäåííîìó ìèðó. Äåéñòâèòåëüíî, åãî îïðåäåëåíèå áëèçîñòè â ïðèíöèïå ïîäõîäèò ê ÷óâñòâàì ëþáîé ñîâìåñòíî äåéñòâóþùåé ãðóïïû, â êîòîðîé êàæäûé «ïðèñïîñàáëèâàåò ñâîå ïîâåäåíèå ê âûðàæåííûì ïîòðåáíîñòÿì äðóãîãî ÷åëîâåêà, ïðåñëåäóÿ îáùèå öåëè». (Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî Ñàëëèâàí ãîâîðèò çäåñü î âûðàæåííûõ ïîòðåáíîñòÿõ, òîãäà êàê î ëþáâè ïî ìåíüøåé ìåðå ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî îíà ïîäðàçóìåâàåò ðåàêöèþ îáîèõ íà íåâûðàæåííûå ïîòðåáíîñòè äðóã äðóãà.)

Ñîïóòñòâóþùåå ðûíî÷íîé îðèåíòàöèè çíà÷åíèå ñëîâà «ëþáîâü», âûðàæåííîå îáûäåííûì ÿçûêîì, ìîæíî îáíàðóæèòü â äèñêóññèÿõ î ñóïðóæåñêîé ëþáâè è î ïîòðåáíîñòè ó äåòåé â ëþáâè è ïðèâÿçàííîñòè. Â ìíîãî÷èñëåííûõ ñòàòüÿõ, ðåêîìåíäàöèÿõ, ëåêöèÿõ ñóïðóæåñêàÿ ëþáîâü îïèñûâàåòñÿ êàê ñîñòîÿíèå âçàèìíîé îáõîäèòåëüíîñòè è óìåëîãî îáðàùåíèÿ äðóã ñ äðóãîì, íàçûâàåìîãî «âçàèìîïîíèìàíèåì». Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî æåíà ñ÷èòàåòñÿ ñ ïîòðåáíîñòÿìè è ÷óâñòâàìè ìóæà è íàîáîðîò. Åñëè îí ïðèõîäèò äîìîé óñòàëûé è ðàçäðàæåííûé, åé íå ñëåäóåò íè î ÷åì åãî ñïðàøèâàòü — èëè ñëåäóåò — â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ÷òî, ïî ìíåíèþ àâòîðîâ, 
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ëó÷øå âñåãî ìîæåò «óìàñëèòü» åãî. Åìó æå ñëåäóåò âûñêàçàòü ñëîâà îäîáðåíèÿ ïî ïîâîäó ïðèãîòîâëåííîé åþ ïèùè èëè åå íîâîãî ïëàòüÿ — è âñå ýòî âî èìÿ ëþáâè. Ñåé÷àñ åæåäíåâíî ìîæíî óñëûøàòü, ÷òî ðåáåíîê äîëæåí «ïîëüçîâàòüñÿ ëþáîâüþ», ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, èëè ÷òî ðåáåíîê «íå ïîëó÷àë îò ñâîèõ ðîäèòåëåé äîñòàòî÷íî ëþáâè» è ïîýòîìó ñòàë ïðåñòóïíèêîì èëè øèçîôðåíèêîì. Ëþáîâü è ïðèâÿçàííîñòü ïðèîáðåëè îäíî è òî æå çíà÷åíèå ïðèìåíèòåëüíî ê ñàìûì ðàçíûì ñëó÷àÿì: èäåò ëè ðå÷ü î ìàëîì ðåáåíêå, îá ó÷åíèè â êîëëåäæå, êîòîðîå íåîáõîäèìî äëÿ îáðàçîâàíèÿ, èëè î ïîñëåäíåì ôèëüìå, êîòîðûé ñòîèò ïîñìîòðåòü. Âû «ñêàðìëèâàåòå» ÷åëîâåêó ëþáîâü, ïîäîáíî òîìó êàê âû ñíàáæàåòå åãî áåçîïàñíîñòüþ, çíàíèÿìè è òîìó ïîäîáíûì — è âîò âàì ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê!

Ñ÷àñòüå — åùå îäíî, áîëåå ïîïóëÿðíîå ïðåäñòàâëåíèå, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî îïðåäåëÿåòñÿ äóøåâíîå çäîðîâüå â íàøå âðåìÿ, êàê ãëàñèò ïîñòóëàò èç ðîìàíà «Î äèâíûé íîâûé ìèð»: «Â íàøè äíè ñ÷àñòëèâû âñå».

×òî ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîä ñ÷àñòüåì? Â îòâåò íà ýòîò âîïðîñ áîëüøèíñòâî ëþäåé ñåãîäíÿ, âîçìîæíî, ñêàçàëè áû, ÷òî áûòü ñ÷àñòëèâûì çíà÷èò «ðàçâëåêàòüñÿ», «õîðîøî ïðîâîäèòü âðåìÿ». Îòâåò íà âîïðîñ, ÷òî çíà÷èò «ðàçâëåêàòüñÿ», äî íåêîòîðîé ñòåïåíè çàâèñèò îò ìàòåðèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ èíäèâèäà, íî áîëüøå îò åãî îáðàçîâàíèÿ è ñòðóêòóðû ëè÷íîñòè. Îäíàêî ðàçëè÷èÿ â ìàòåðèàëüíîì ïîëîæåíèè íå ñòîëü âàæíû, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ. Ïðèÿòíîå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå âûñøèõ ñëîåâ îáùåñòâà — ýòî îáðàçåö ðàçâëå÷åíèé äëÿ òåõ, êòî ïîêà ÷òî íå â ñîñòîÿíèè çà íèõ çàïëàòèòü, õîòÿ âñåðüåç íàäååòñÿ íà ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé. Â ðåçóëüòàòå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå áîëåå íèçêèõ îáùåñòâåííûõ ñëîåâ âñå â áîëüøåé ìåðå ñòàíîâèòñÿ äåøåâîé èìèòàöèåé òîãî, ÷òî äåëàþò â âûñøèõ ñëîÿõ, ðàçëè÷àÿñü â öåíå, íî íå òàê óæ îòëè÷àÿñü ïî êà÷åñòâó.

Â ÷åì çàêëþ÷àþòñÿ ýòè ðàçâëå÷åíèÿ? Ýòî õîæäåíèå â êèíî, íà âå÷åðèíêè, èãðû ñ ìÿ÷îì, ñëóøàíèå ðàäèî è ñèäåíèå ïåðåä òåëåâèçîðîì, ïîåçäêè íà ìàøèíå ïî âîñêðåñíûì äíÿì è çàíÿòèÿ ëþáîâüþ, äîëãîå ëåæàíèå â ïîñòåëè âîñêðåñíûì óòðîì è ïóòåøåñòâèÿ äëÿ òåõ, êîìó ýòî ïî êàðìàíó. Åñëè âìåñòî ñëîâ «ðàçâëå÷åíèå» è «ïðèÿòíîå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå» âîñïîëüçîâàòüñÿ áîëåå ñîëèäíûì òåðìèíîì, òî
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ìû ìîãëè áû ñêàçàòü, ÷òî ïîíÿòèå ñ÷àñòüÿ â ëó÷øåì ñëó÷àå îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ïîíÿòèåì óäîâîëüñòâèÿ. Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå íàøå îáñóæäåíèå ïðîáëåìû ïîòðåáëåíèÿ, ìû ìîæåì îïðåäåëèòü ýòî ïîíÿòèå íåñêîëüêî òî÷íåå êàê óäîâîëüñòâèå îò íåîãðàíè÷åííîãî ïîòðåáëåíèÿ, îò «êíîïî÷íîé» âëàñòè è îò ëåíè.

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ñ÷àñòüå ìîæíî áûëî áû îïðåäåëèòü êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü ãðóñòè èëè ïå÷àëè. È äåéñòâèòåëüíî, îáû÷íûé ÷åëîâåê îïðåäåëÿåò ñ÷àñòüå êàê äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, ñâîáîäíîå îò ãðóñòè èëè ïå÷àëè. Îäíàêî òàêîå îïðåäåëåíèå ïîêàçûâàåò, ÷òî â ýòîì ïîíèìàíèè ñ÷àñòüÿ åñòü ÷òî-òî ãëóáîêî íåïðàâèëüíîå. Æèâîé, ÷óâñòâóþùèé ÷åëîâåê íåïðåìåííî íå ðàç çà ñâîþ æèçíü èñïûòûâàåò ãðóñòü è ïå÷àëü. Ýòî ïðîèñõîäèò íå òîëüêî â ðåçóëüòàòå ìíîãî÷èñëåííûõ ëèøíèõ ñòðàäàíèé, ïðè÷èíÿåìûõ íåñîâåðøåíñòâîì íàøåãî îáùåñòâåííîãî óñòðîéñòâà, íî è âñëåäñòâèå ïðèðîäû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, èñêëþ÷àþùåé âîçìîæíîñòü ðåàãèðîâàòü íà æèçíåííûå ïðîÿâëåíèÿ áåç îñîáûõ îãîð÷åíèé è ïåðåæèâàíèé. Ïîñêîëüêó ìû æèâûå ñóùåñòâà, íàì ïðèõîäèòñÿ ñ ãðóñòüþ îñîçíàâàòü íåèçáåæíîñòü ðàçðûâà ìåæäó íàøèìè óñòðåìëåíèÿìè è òåì, ÷åãî ìîæíî äîñòè÷ü çà íàøó êîðîòêóþ, ïîëíóþ ïðåâðàòíîñòåé æèçíü. Êàê æå ìû ìîæåì èçáåæàòü ñòðàäàíèé è ïå÷àëè, åñëè íàñ îæèäàåò ñìåðòü, è ïðè ýòîì íåìèíóåìî ëèáî ìû óìðåì ðàíüøå, ÷åì íàøè ëþáèìûå, ëèáî îíè ðàíüøå íàñ; åñëè ìû åæåäíåâíî âèäèì âîêðóã ñåáÿ ñòðàäàíèÿ, êàê íåèçáåæíûå, òàê è íåîáÿçàòåëüíûå è èçëèøíèå? Ïîïûòàòüñÿ èçáåæàòü ñòðàäàíèé ìîæíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ìû óìåðèì ñâîþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü, îòâåòñòâåííîñòü è ëþáîâü, åñëè ñåðäöà íàøè çà÷åðñòâåþò è ìû îòâðàòèì ñâîå âíèìàíèå è ÷óâñòâà îò äðóãèõ ëþäåé, êàê, âïðî÷åì, è îò ñàìèõ ñåáÿ.

Åñëè ìû õîòèì îïðåäåëèòü ñ÷àñòüå îò ïðîòèâíîãî, ìû äîëæíû äåëàòü ýòî, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ åãî íå ãðóñòè, à ïîäàâëåííîñòè.

×òî òàêîå ïîäàâëåííîñòü? Ýòî íåñïîñîáíîñòü ÷óâñòâîâàòü, ýòî îùóùåíèå áåçæèçíåííîñòè, â òî âðåìÿ êàê òåëî æèâî. Ýòî íåñïîñîáíîñòü ïåðåæèâàòü ðàäîñòü, êàê, âïðî÷åì, è ãðóñòü. ×åëîâåêó â ïîäàâëåííîì ñîñòîÿíèè áûëî áû êóäà ëåã÷å, åñëè áû îí ñìîã ãðóñòèòü. Ñîñòîÿíèå äåïðåññèè òàê íåâûíîñèìî îòòîãî, ÷òî ÷åëîâåê íåñïîñîáåí íè÷åãî ÷óâñòâî
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âàòü — íè ðàäîñòü, íè ãðóñòü. Åñëè ïîïûòàòüñÿ îïðåäåëèòü ñ÷àñòüå, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ åãî ïîäàâëåííîñòè, ìû ïðèáëèçèìñÿ ê äàííîìó Ñïèíîçîé îïðåäåëåíèþ ðàäîñòè è ñ÷àñòüÿ êàê òàêîãî ñîñòîÿíèÿ íàïðÿæåíèÿ âñåõ æèçíåííûõ ñèë, êîòîðîå ñïëàâëÿåò âîåäèíî íàøè óñèëèÿ, íàïðàâëåííûå îäíîâðåìåííî íà ïîíèìàíèå íàøèõ áëèçêèõ è íà åäèíñòâî ñ íèìè. Ñ÷àñòüå âîçíèêàåò âñëåäñòâèå îùóùåíèÿ ïëîäîòâîðíîñòè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, â ðåçóëüòàòå èñïîëüçîâàíèÿ ñèë ëþáâè è ðàçóìà, îáúåäèíÿþùèõ íàñ ñ ìèðîì. Ñ÷àñòüå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìû ïðèêàñàåìñÿ ê ñóùíîñòè äåéñòâèòåëüíîñòè, îòêðûâàåì ñàìèõ ñåáÿ è ñâîå åäèíñòâî ñ äðóãèìè, à òàêæå ñâîå îòëè÷èå îò íèõ. Ñ÷àñòüå — ýòî ñîñòîÿíèå íàïðÿæåííîé âíóòðåííåé ðàáîòû è îùóùåíèå âîçðàñòàíèÿ æèçíåííîé ýíåðãèè, êîòîðîå ïðîèñõîäèò ïðè ïðîäóêòèâíîì îòíîøåíèè ê ìèðó è ê ñàìèì ñåáå.

Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî ñ÷àñòüå íåëüçÿ íàéòè â ñîñòîÿíèè âíóòðåííåé ïàññèâíîñòè, â ïîòðåáèòåëüñêîé óñòàíîâêå, ïðîíèçûâàþùåé æèçíü îò÷óæäåííîãî ÷åëîâåêà. Ñ÷àñòüå — ýòî ïåðåæèâàíèå ïîëíîòû áûòèÿ, à íå ïóñòîòû, êîòîðóþ íóæíî çàïîëíèòü. Îáû÷íîìó ÷åëîâåêó ñåãîäíÿ ìîæåò âïîëíå õâàòàòü ðàçâëå÷åíèé è óäîâîëüñòâèé, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, îí ñóùåñòâåííî ïîäàâëåí. Âîçìîæíî, äåëî ïðîÿñíèòñÿ, åñëè ìû âìåñòî ñëîâà «ïîäàâëåííûé» óïîòðåáèì ñëîâî «ñêó÷àþùèé». Ôàêòè÷åñêè ðàçíèöà ìåæäó íèìè î÷åíü íåâåëèêà, îíà çàêëþ÷àåòñÿ òîëüêî â ñòåïåíè èíòåíñèâíîñòè, ïîòîìó ÷òî ñêóêà — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ïåðåæèâàíèå ïàðàëè÷à íàøèõ ïðîäóêòèâíûõ ñèë è îáåçæèçíåííîñòè. Ñðåäè âñåõ æèçíåííûõ çîë ìàëî íàéäåòñÿ òàêèõ, êîòîðûå áûëè áû òàê æå ìó÷èòåëüíû, êàê ñêóêà, è ïîýòîìó ÷åëîâåê âñåìè ñèëàìè ñòðåìèòñÿ èçáåæàòü åå.

Äîñòè÷ü ýòîãî ìîæíî äâóìÿ ïóòÿìè: ëèáî â ïðèíöèïå ñòàâ íà ïóòü ïðîäóêòèâíîñòè è ïåðåæèâàÿ òàêèì îáðàçîì ñ÷àñòüå, ëèáî ïûòàÿñü èçáàâèòüñÿ îò ïðîÿâëåíèé ñêóêè. Ïîñëåäíÿÿ ïîïûòêà, ïî âñåé âèäèìîñòè, õàðàêòåðíà äëÿ ñòðåìëåíèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ê ðàçâëå÷åíèÿì è íàñëàæäåíèÿì. Îí îùóùàåò â ñåáå ïîäàâëåííîñòü è ñêóêó, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ ÿâíûìè, êàê òîëüêî îí îñòàåòñÿ íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé èëè ñ ñàìûìè áëèçêèìè åìó ëþäüìè. Âñå íàøè óâåñåëåíèÿ ñëóæàò òîìó, ÷òîáû îáëåã÷èòü ÷åëîâåêó áåãñòâî îò ñàìîãî ñåáÿ è îò óãðîæàþùåé åìó ñêóêè, ïðåäîñòàâëÿÿ åìó
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óáåæèùå íà ìíîãî÷èñëåííûõ ïóòÿõ áåãñòâà, ïðåäëàãàåìûõ íàøåé êóëüòóðîé. Îäíàêî ñîêðûòèå ñèìïòîìà íå óñòðàíÿåò óñëîâèé, ïîðîæäàþùèõ åãî. Íàðÿäó ñ áîÿçíüþ çàáîëåòü ôèçè÷åñêè èëè îêàçàòüñÿ óíèæåííûì â ñëó÷àå óòðàòû îáùåñòâåííîãî ñòàòóñà è ïðåñòèæà, ñòðàõ ïåðåä ñêóêîé èìååò ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå ñðåäè ñòðàõîâ, èñïûòûâàåìûõ ñîâðåìåííûì ÷åëîâåêîì. Æèâÿ â ìèðå ðàçâëå÷åíèé è óâåñåëåíèé, îí áîèòñÿ ñêóêè è ðàäóåòñÿ, êîãäà åùå îäèí äåíü ïðîøåë áåç íåïðèÿòíîñòåé, åùå îäèí ÷àñ óäàëîñü óáèòü, òàê è íå îñîçíàâ çàòàåííîé ñêóêè.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ íîðìàòèâíîãî ãóìàíèçìà ìû äîëæíû ïðèéòè ê èíîìó ïîíèìàíèþ äóøåâíîãî çäîðîâüÿ. Òà ñàìàÿ ëè÷íîñòü, êîòîðàÿ ñ ïîçèöèé îò÷óæäåííîãî îáùåñòâà ñ÷èòàåòñÿ çäîðîâîé, ñ ãóìàíèñòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ïðåäñòàåò êàê ñàìàÿ áîëüíàÿ, õîòÿ è íå â ïëàíå èíäèâèäóàëüíîãî çàáîëåâàíèÿ. à â ñìûñëå ñîöèàëüíî çàäàííîé óùåðáíîñòè. Äóøåâíîå çäîðîâüå, â ãóìàíèñòè÷åñêîì ïîíèìàíèè, õàðàêòåðèçóåòñÿ ñïîñîáíîñòüþ ëþáèòü è òâîðèòü, âûñâîáîæäåíèåì îò êðîâîñìåñèòåëüíûõ ñâÿçåé ñ ñåìüåé è ïðèðîäîé, ÷óâñòâîì òîæäåñòâåííîñòè, îñíîâàííûì íà îùóùåíèè ñåáÿ ñóáúåêòîì è íîñèòåëåì ñîáñòâåííûõ ñèë è ñïîñîáíîñòåé, ïîñòèæåíèåì âíóòðåííåé è âíåøíåé ðåàëüíîñòè âíóòðè è âíå íàñ ñàìèõ, ò. å. ðàçâèòèåì îáúåêòèâíîñòè è ðàçóìà. Öåëü æèçíè — ïðîæèòü åå ñ ïîëíîé îòäà÷åé, ðîäèòüñÿ â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà, ïîëíîñòüþ ïðîáóäèòüñÿ. Îñâîáîäèòüñÿ îò èíôàíòèëüíûõ ïðåòåíçèé è ïîâåðèòü â ñâîè ðåàëüíûå, õîòÿ è îãðàíè÷åííûå ñèëû; áûòü â ñîñòîÿíèè ïðèìèðèòüñÿ ñ ïàðàäîêñîì, ñîñòîÿùèì â òîì, ÷òî êàæäûé èç íàñ — íàèâàæíåéøàÿ ÷àñòü Âñåëåííîé è â òî æå âðåìÿ — íå âàæíåå ìóõè èëè áûëèíêè. Áûòü ñïîñîáíûì ëþáèòü æèçíü è âìåñòå ñ òåì áåç óæàñà ïðèíèìàòü ñìåðòü; ïåðåíîñèòü íåîïðåäåëåííîñòü â âàæíåéøèõ âîïðîñàõ, êîòîðûå ñòàâèò ïåðåä ÷åëîâåêîì æèçíü, è âìåñòå ñ òåì áûòü óâåðåííûì â ñâîèõ ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ, íàñêîëüêî îíè äåéñòâèòåëüíî ñîáñòâåííûå. Óìåòü îñòàâàòüñÿ íàåäèíå ñ ñîáîé è â òî æå âðåìÿ áûòü åäèíûì öåëûì ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì, ñ êàæäûì ñîáðàòîì íà ýòîé çåìëå, ñî âñåì æèâûì; ñëåäîâàòü ãîëîñó ñâîåé ñîâåñòè, çîâóùåìó íàñ ê ñàìèì ñåáå, íî íå ïîòâîðñòâîâàòü ñåáå â ñàìîáè÷åâàíèè, åñëè ãîëîñ ñîâåñòè íå íàñòîëüêî ãðîìîê, ÷òîáû åãî óñëûøàëè è ïîñëåäîâàëè çà íèì. Äóøåâíî çäîðîâûé ÷åëîâåê — ýòî
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òîò, êòî æèâåò ïî ëþáâè, ðàçóìó è âåðå, êòî óâàæàåò æèçíü — êàê ñîáñòâåííóþ, òàê è ñâîåãî áëèæíåãî.

Îò÷óæäåííûé ÷åëîâåê, êàêèì ìû ïîïûòàëèñü îáðèñîâàòü åãî â ýòîé ãëàâå, íå ìîæåò áûòü çäîðîâûì. Ïîñêîëüêó îí îùóùàåò ñåáÿ âåùüþ, ïîìåùåíèåì êàïèòàëà, êîòîðûì ìàíèïóëèðóþò äðóãèå è îí ñàì, îí ëèøåí ÷óâñòâà ñàìîñòè. Îòñóòñòâèå ñàìîñòè ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì ãëóáîêîé îáåñïîêîåííîñòè. Ïåðåä íèì áåçäíà íåáûòèÿ. Ýòî ïîðîæäàåò áåñïîêîéñòâî, áîëåå óæàñíîå, ÷åì äàæå ìóêè àäà. Â ïðåäñòîÿùåé ìîåìó ìûñëåííîìó âçîðó êàðòèíå àäà ÿ ïîäâåðãàþñü íàêàçàíèþ è ìó÷åíèÿì; ïðåäñòàâëåíèå î íåáûòèè âëå÷åò ìåíÿ íà ãðàíü áåçóìèÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ íå ñìîãó áîëüøå ñêàçàòü «ß». Åñëè ñîâðåìåííóþ ýïîõó ñïðàâåäëèâî íàçâàëè ýïîõîé îáåñïîêîåííîñòè, òî â ïåðâóþ î÷åðåäü èç-çà áåñïîêîéñòâà, ïîðîæäåííîãî îòñóòñòâèåì ñàìîñòè. Íàñêîëüêî «ÿ òàêîâ, êàêèì âû õîòèòå ìåíÿ âèäåòü», íàñòîëüêî ìåíÿ íåò; ÿ îçàáî÷åí, çàâèñèì îò îäîáðåíèÿ äðóãèõ, ïîñòîÿííî ñòàðàÿñü ïîíðàâèòüñÿ. Îò÷óæäåííûé ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðèíèæåííî âñÿêèé ðàç, êîãäà åìó êàæåòñÿ, ÷òî îí íå â îáùåé øåðåíãå. Ïîñêîëüêó åãî ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé öåííîñòè áàçèðóåòñÿ íà îäîáðåíèè êàê íàãðàäå çà êîíôîðìèçì, åñòåñòâåííî, îí îùóùàåò óãðîçó ñâîåìó ÷óâñòâó ñàìîñòè è ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà ñî ñòîðîíû ëþáîãî ÷óâñòâà, ìûñëè èëè äåéñòâèÿ, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû çàïîäîçðèòü â «åðåñè». Îäíàêî, ïîñêîëüêó îí — ÷åëîâåê, à íå àâòîìàò, îí íå ìîæåò íå îòêëîíÿòüñÿ; ñëåäîâàòåëüíî, âñå âðåìÿ âûíóæäåí áîÿòüñÿ íåîäîáðåíèÿ. Â ðåçóëüòàòå åìó ïðèõîäèòñÿ âñå íàñòîé÷èâåå ñòðåìèòüñÿ ê êîíôîðìèçìó, ê îäîáðåíèþ ñî ñòîðîíû. Ñèëó è áåçîïàñíîñòü åìó ïðèäàåò íå ãîëîñ ñîâåñòè, à îùóùåíèå, ÷òî îí íå óòðàòèë òåñíîãî êîíòàêòà ñî ñòàäîì.

Äðóãèì ðåçóëüòàòîì îò÷óæäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ðàñïðîñòðàíåííîñòü ÷óâñòâà âèíû. Â ñàìîì äåëå ïîðàçèòåëüíî, ÷òîáû â òàêîì â ïðèíöèïå àòåèñòè÷åñêîì îáùåñòâå, êàê íàøå, ÷óâñòâî âèíû áûëî ñòîëü øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî è òàê ãëóáîêî óêîðåíåíî. Ãëàâíîå îòëè÷èå îò, ñêàæåì, êàëüâèíèñòñêîé îáùèíû ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷óâñòâî âèíû íå ñîâñåì îñîçíàíî è íå èìååò îòíîøåíèÿ ê ðåëèãèîçíîìó ïîíÿòèþ ãðåõà. Ïðè ïîâåðõíîñòíîì âçãëÿäå íà âåùè ìû íàõîäèì, ÷òî ëþäè ÷óâñòâóþò ñåáÿ âèíîâàòûìè ïî ñîòíÿì ðàçëè÷íûõ ïîâîäîâ: ýòî è íåäîñòàòî÷íî óñåðäíàÿ ðàáîòà, è ÷ðåçìåðíîå (èëè íåäîñòàòî÷íîå
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) ïîêðîâèòåëüñòâî ñâîèì äåòÿì, è íåäîñòàòî÷íàÿ çàáîòà î ìàòåðè, è èçëèøíÿÿ ñíèñõîäèòåëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê äîëæíèêó. Ëþäè ÷óâñòâóþò âèíó çà äîáðûå äåëà, êàê, âïðî÷åì, è çà äóðíûå ïîñòóïêè. Äåëî îáñòîèò åäâà ëè íå òàê, ñëîâíî èì íàäî íàéòè íå÷òî, çà ÷òî áû îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ âèíîâàòûìè.

×òî ìîãëî ïîñëóæèòü ïðè÷èíîé òàêîãî èçáûòêà ÷óâñòâà âèíû? Äóìàåòñÿ, åñòü äâà ãëàâíûõ èñòî÷íèêà, êîòîðûå, ïîëíîñòüþ ðàçëè÷àÿñü ìåæäó ñîáîé, ïðèâîäÿò ê îäíîìó è òîìó æå ðåçóëüòàòó. Îäèí èñòî÷íèê — òîò æå ñàìûé, èç êîòîðîãî ïðîèñòåêàåò ÷óâñòâî íåïîëíîöåííîñòè. Îòëè÷èå îò îñòàëüíûõ, íåïîëíàÿ ïðèñïîñîáëåííîñòü çàñòàâëÿþò ÷åëîâåêà ÷óâñòâîâàòü ñâîþ âèíó ïåðåä ïîâåëåíèÿìè âåëèêîé Áåçëèêîñòè. Äðóãîé èñòî÷íèê ÷óâñòâà âèíû — ýòî ñîáñòâåííàÿ ñîâåñòü ÷åëîâåêà. Îí îùóùàåò â ñåáå äàðîâàíèÿ è òàëàíòû, ñïîñîáíîñòü ëþáèòü, ìûñëèòü, ñìåÿòüñÿ, ïëàêàòü, óäèâëÿòüñÿ è òâîðèòü: îí ÷óâñòâóåò, ÷òî æèçíü — ýòî äàðîâàííûé åìó åäèíñòâåííûé øàíñ è, åñëè îí óïóñòèë åãî, îí ïîòåðÿë âñå. Îí æèâåò â ìèðå, èìåÿ òàêîé êîìôîðò è äîñóã, î êîòîðîì åãî ïðåäêè ïîíÿòèÿ íå èìåëè, íî îí ÷óâñòâóåò, ÷òî â ïîãîíå çà áîëüøèìè óäîáñòâàìè æèçíü ïðîñà÷èâàåòñÿ ó íåãî ñêâîçü ïàëüöû, êàê ïåñîê. Îí íå ìîæåò íå îùóùàòü âèíû çà ïóñòóþ òðàòó âðåìåíè, çà óïóùåííûå âîçìîæíîñòè. Òàêîå ÷óâñòâî âèíû ãîðàçäî ìåíüøå îñîçíàåòñÿ, ÷åì ïåðâîå, íî îäíî óñèëèâàåò äðóãîå è íåðåäêî ñëóæèò åãî ðàöèîíàëèçàöèåé. Òàêèì îáðàçîì, îò÷óæäåííûé ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ âèíîâàòûì îäíîâðåìåííî çà òî, ÷òî îñòàåòñÿ, è çà òî, ÷òî íå îñòàåòñÿ ñàìèì ñîáîé; çà òî, ÷òî îí — îñîçíàþùåå, ÷óâñòâóþùåå ñóùåñòâî, è çà òî, ÷òî îí — àâòîìàò; çà òî, ÷òî îí — ëè÷íîñòü. è çà òî, ÷òî îí — âåùü.

Îò÷óæäåííûé ÷åëîâåê íåñ÷àñòåí. Ïîòðåáëåíèå ðàçâëå÷åíèé ñëóæèò äëÿ òîãî, ÷òîáû îòòåñíÿòü îñîçíàíèå ñâîåãî íåñ÷àñòüÿ. Îí ñòàðàåòñÿ ñáåðå÷ü âðåìÿ è âìåñòå ñ òåì ñòðåìèòñÿ óáèòü ñýêîíîìëåííîå âðåìÿ. Îí ñêîðåå ðàä çàâåðøèòü åùå îäèí äåíü áåç ïîðàæåíèÿ èëè óíèæåíèÿ, ÷åì ïðèâåòñòâîâàòü íîâûé äåíü ñ ýíòóçèàçìîì, êîòîðûé äàåòñÿ òîëüêî ïåðåæèâàíèåì òîãî, ÷òî «ÿ åñìü ß». Åìó íå õâàòàåò ïîñòîÿííîãî ïðèëèâà ýíåðãèè, âîçíèêàþùåãî èç ïðîäóêòèâíîãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó.

Áåç âåðû, ãëóõîé ê ãîëîñó ñîâåñòè, ñ ìàíèïóëèðóþùèì
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ðàññóäêîì, íî ñ íåáîëüøîé äîëåé ðàçóìà, îí ñáèò ñ òîëêó, âñòðåâîæåí è ãîòîâ âîçâåñòè â ëèäåðû êàæäîãî, êòî ïðåäëîæèò åìó öåëîñòíîå ðàçðåøåíèå åãî ïðîáëåì.

Ìîæíî ëè óâÿçàòü êàðòèíó îò÷óæäåíèÿ ñ êàêîé-ëèáî èç óñòàíîâëåííûõ êàðòèí äóøåâíîãî çàáîëåâàíèÿ? Îòâå÷àÿ íà ýòîò âîïðîñ, íàì íàäî ïîìíèòü, ÷òî ó ÷åëîâåêà åñòü äâà ñïîñîáà ñîîòíåñòè ñåáÿ ñ ìèðîì. Ïðè îäíîì èç íèõ îí âèäèò ìèð òàêèì, êàêèì åìó íóæíî åãî âèäåòü, ÷òîáû ìàíèïóëèðîâàòü è ïîëüçîâàòüñÿ èì. Ýòî â îñíîâíîì ÷óâñòâåííûé îïûò è îïûò, îñíîâàííûé íà çäðàâîì ñìûñëå. Íàø ãëàç âèäèò òî, ÷òî íàì íàäî âèäåòü, à óõî ñëûøèò òî, ÷òî íàì íàäî ñëûøàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü; íàø çäðàâûé ñìûñë âîñïðèíèìàåò âåùè òàêèì îáðàçîì, êîòîðûé äàåò íàì âîçìîæíîñòü äåéñòâîâàòü; êàê îùóùåíèÿ, òàê è çäðàâûé ñìûñë ñëóæàò âûæèâàíèþ. ×òî êàñàåòñÿ îùóùåíèé è çäðàâîãî ñìûñëà, à òàêæå ïîñòðîåííîé íà íèõ ëîãèêè, òî âåùè äëÿ âñåõ ëþäåé îäèíàêîâû ïîòîìó, ÷òî îäèíàêîâû çàêîíû èõ èñïîëüçîâàíèÿ.

Äðóãàÿ ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà — âèäåòü âåùè êàê áû èçíóòðè, ñóáúåêòèâíî, â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî ëè÷íûì âíóòðåííèì îïûòîì, ÷óâñòâîì, íàñòðîåíèåì229 Äåñÿòü õóäîæíèêîâ ðèñóþò îäíî è òî æå äåðåâî â îäíîì ïîëîæåíèè, íî îíè ðèñóþò äåñÿòü ðàçíûõ äåðåâüåâ. Êàæäàÿ êàðòèíà — ýòî âûðàæåíèå èíäèâèäóàëüíîñòè õóäîæíèêà, íî âìåñòå ñ òåì íà íåé âñå òî æå äåðåâî. Â ñíîâèäåíèè ìû âèäèì ìèð èñêëþ÷èòåëüíî èçíóòðè; îí óòðà÷èâàåò ñâîå îáúåêòèâíîå çíà÷åíèå è ïðåâðàùàåòñÿ â ñèìâîë íàøåãî ñîáñòâåííîãî, ÷èñòî èíäèâèäóàëüíîãî îïûòà. ×åëîâåê, ãðåçÿùèé íàÿâó, ò. å. ñîïðèêàñàþùèéñÿ òîëüêî ñî ñâîèì âíóòðåííèì ìèðîì è íåñïîñîáíûé âîñïðèíèìàòü ìèð âíåøíèé â åãî îáúåêòèâíûõ ïðîÿâëåíèÿõ, ïñèõè÷åñêè íåçäîðîâ. ×åëîâåê, ñïîñîáíûé ëèøü ôîòîãðàôè÷åñêè âîñïðèíèìàòü âíåøíèé ìèð, íî óòðàòèâøèé ñâÿçü ñî ñâîèì âíóòðåííèì ìèðîì, ñ ñàìèì ñîáîé, — ýòî ÷åëîâåê îò÷óæäåííûé. Øèçîôðåíèÿ è îò÷óæäåíèå äîïîëíÿþò äðóã äðóãà. Â îáåèõ ôîðìàõ çàáîëåâàíèÿ íå õâàòàåò îäíîãî èç ïîëþñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà. Åñëè â íàëè÷èè îáà ïîëþñà, òî ìû ìîæåì ãîâîðèòü î ïðîäóêòèâíîé ëè÷íîñòè, ñàìà ïðîäóêòèâíîñòü êîòîðîé ïðîèñòåêàåò èç ïîëÿðíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó âíóòðåííåé è âíåøíåé ôîðìàìè âîñïðèÿòèÿ.

Íàøå îïèñàíèå îò÷óæäåííîãî õàðàêòåðà ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà äî íåêîòîðîé ñòåïåíè îäíîñòîðîííå. ß íå ñìîã óïîìÿíóòü
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î öåëîì ðÿäå ïîçèòèâíûõ ôàêòîðîâ. Ïåðâîå ìåñòî âñå åùå çàíèìàåò æèâàÿ ãóìàíèñòè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, íå ðàçðóøåííàÿ àíòèãóìàííûì ïðîöåññîì îò÷óæäåíèÿ. Áîëåå òîãî, åñòü ïðèçíàêè âîçðàñòàþùåé íåóäîâëåòâîðåííîñòè ëþäåé ñâîèì îáðàçîì æèçíè è ðàçî÷àðîâàííîñòè â íåì, ïîïûòîê âíîâü îáðåñòè êàêóþ-òî ÷àñòü óòðà÷åííîé ñàìîñòè è ïðîäóêòèâíîñòè. Ìèëëèîíû ëþäåé ñëóøàþò õîðîøóþ ìóçûêó â êîíöåðòíûõ çàëàõ èëè ïî ðàäèî, âñå áîëüøåå ÷èñëî ëþäåé ðèñóåò, çàíèìàåòñÿ ñàäîâîäñòâîì, ñòðîèò ñåáå ëîäêè èëè äîìà, ñ íàñëàæäåíèåì ïðåäàâàÿñü ðàçëè÷íûì âèäàì ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Ïîëó÷àåò ðàñïðîñòðàíåíèå îáðàçîâàíèå äëÿ âçðîñëûõ, è äàæå â ñôåðå áèçíåñà ðàñòåò îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ñëóæàùåìó ñëåäîâàëî áû èìåòü ðàçóì, à íå òîëüêî ðàññóäîê230.

Íî ñêîëü áû îáíàäåæèâàþùèìè è ðåàëüíûìè íè áûëè âñå ýòè òåíäåíöèè, èõ íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû îïðàâäàòü óñòàíîâêó, êîòîðóþ ìîæíî îáíàðóæèòü ó ðÿäà âåñüìà óòîí÷åííûõ ïèñàòåëåé, çàÿâëÿþùèõ, ÷òî êðèòèêà íàøåãî îáùåñòâà, ïîäîáíàÿ ïðåäëîæåííîé çäåñü, óñòàðåëà è âûøëà èç ìîäû, ÷òî ìû óæå ïðîøëè ïèê îò÷óæäåíèÿ è íàõîäèìñÿ òåïåðü íà ïóòè ê ëó÷øåìó ìèðó. Ñêîëü áû ïðèòÿãàòåëüíûì íè áûë ýòîò òèï îïòèìèçìà, îí òåì íå ìåíåå âñåãî ëèøü áîëåå èçîùðåííàÿ ôîðìà çàùèòû «ñòàòóñ-êâî», ïåðåâîä âîñõâàëåíèÿ «àìåðèêàíñêîãî îáðàçà æèçíè» íà ÿçûê êóëüòóðàíòðîïîëîãèè, êîòîðàÿ, îáîãàòèâøèñü îòêðûòèÿìè Ìàðêñà è Ôðåéäà, «ïîøëà äàëüøå» íèõ è óâåðÿåò ÷åëîâåêà, áóäòî äëÿ ñåðüåçíîãî áåñïîêîéñòâà íåò îñíîâàíèé
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Ãëàâà VI

Äðóãèå âàðèàíòû äèàãíîçà

XIX âåê

Äèàãíîç áîëåçíè ñîâðåìåííîé çàïàäíîé êóëüòóðû, êîòîðûé ìû ïîïûòàëèñü ïîñòàâèòü â ïðåäûäóùåé ãëàâå, íè â êîåì ñëó÷àå íå íîâ. Îí ïðåòåíäóåò ëèøü íà òî, ÷òîáû ñïîñîáñòâîâàòü ïîíèìàíèþ ïðîáëåìû, è áîëåå ýìïèðè÷åñêè ïûòàåòñÿ ïðèìåíèòü ïîíÿòèå îò÷óæäåíèÿ ê ðàçëè÷íûì íàáëþäàåìûì íàìè ÿâëåíèÿì, à òàêæå óñòàíîâèòü ñâÿçü ìåæäó áîëåçíüþ îò÷óæäåíèÿ è ãóìàíèñòè÷åñêèì ïîíÿòèåì ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû è äóøåâíîãî çäîðîâüÿ. Ïîèñòèíå âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ìíîãèå ìûñëèòåëè, æèâøèå â XIX â., óæå êðèòè÷åñêè îïèñàëè îáùåñòâî XX â. çàäîëãî äî òîãî, êàê ïîëíîñòüþ ïðîÿâèëèñü ñèìïòîìû, êàæóùèåñÿ ñòîëü î÷åâèäíûìè ñåãîäíÿ. Ïðèìå÷àòåëüíî òàêæå è òî, ÷òî èõ êðèòè÷åñêèé äèàãíîç è ïðîãíîç èìåëè òàê ìíîãî îáùåãî ìåæäó ñîáîé, à òàêæå ñ êðèòèêîé XX â.

Óïàäîê è âàðâàðñòâî, â êîòîðîå ïîãðóçèòñÿ îáùåñòâî XX â., ïðåäñêàçûâàëè ëþäè ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ôèëîñîôñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ. Øâåéöàðñêèé êîíñåðâàòîð Áóðêõàðäò231, ðóññêèé ðåëèãèîçíûé ðàäèêàëüíûé ìûñëèòåëü Ë. Í. Òîëñòîé, ôðàíöóçñêèé àíàðõèñò Ïðóäîí232 à òàêæå åãî ñîîòå÷åñòâåííèê êîíñåðâàòîð Áîäëåð233, àìåðèêàíñêèé àíàðõèñò Òîðî234, à ïîçäíåå åãî ñîîòå÷åñòâåííèê, áîëåå ðàñïîëîæåííûé ê ïîëèòèêå, Äæåê Ëîíäîí235, íåìåöêèé ðåâîëþöèîíåð Êàðë Ìàðêñ — âñåõ èõ ðîäíèò îñòðàÿ êðèòèêà ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, è áîëüøèíñòâî èç íèõ ïðåäâèäåëè âîçìîæíîñòü íàñòóïëåíèÿ ýïîõè âàðâàðñòâà. Ïðåäñêàçàíèÿ Ìàðêñà ñìÿã÷àëèñü åãî ïðåäïîëîæåíèåì î òîì, ÷òî âîçìîæíîé àëüòåðíàòèâîé
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ýòîìó îáùåñòâó ÿâëÿåòñÿ ñîöèàëèçì. Áóðêõàðäò, êîíñåðâàòèâíûå âçãëÿäû êîòîðîãî íåñëè íà ñåáå îòïå÷àòîê óïðÿìîãî øâåéöàðñêîãî íåæåëàíèÿ ïîääàòüñÿ âîçäåéñòâèþ ñëîâ è âîëøåáíûõ ÷àð, óòâåðæäàë â ïèñüìå, äàòèðîâàííîì 1876 ã., ÷òî Åâðîïà, âîçìîæíî, åùå íàñëàäèòñÿ íåñêîëüêèìè äåñÿòèëåòèÿìè ìèðà, ïðåæäå ÷åì îíà â ðåçóëüòàòå óæàñàþùèõ âîèí è ðåâîëþöèé íå ïðåâðàòèòñÿ â íîâóþ ñâîåãî ðîäà Imperium Romanum — Ðèìñêóþ èìïåðèþ, âîåííóþ è ýêîíîìè÷åñêóþ äåñïîòèþ: «XX âåê ñóëèò âñå, ÷òî óãîäíî, êðîìå èñòèííîé äåìîêðàòèè». Â 1872 ã. Áóðêõàðäò ïèñàë ñâîåìó äðóãó: «Ó ìåíÿ åñòü ïðåä÷óâñòâèå, êîòîðîå çâó÷èò êàê áåçðàññóäñòâî, íî âñå æå ìåíÿ íå îñòàâëÿåò: âîåííîå ãîñóäàðñòâî äîëæíî ñòàòü êðóïíûì èíäóñòðèàëüíûì ãèãàíòîì. Êîíöåíòðàöèÿ ëþäåé íà áîëüøèõ ïðåäïðèÿòèÿõ íå äîëæíà âå÷íî îñòàâàòüñÿ íà èõ óñìîòðåíèå; ëîãè÷åñêèì ïîñëåäñòâèåì ýòîãî áóäåò çàðàíåå ïðåäîïðåäåëåííîå è ïðîãðåññèðóþùåå êîëè÷åñòâî íèùåòû, îáëà÷åííîå â ôîðìó, è íà÷èíàþùåå è çàâåðøàþùåå ñâîé äåíü ïîä àêêîìïàíåìåíò áàðàáàííîãî áîÿ... Îæèäàåòñÿ äëèòåëüíîå è äîáðîâîëüíîå ïîä÷èíåíèå åäèíûì âîæäÿì è óçóðïàòîðàì. Ëþäè áîëüøå íå âåðÿò â ïðèíöèïû, à áóäóò, âåðîÿòíî, âðåìÿ îò âðåìåíè âåðèòü â ñïàñèòåëåé. Ïî ýòîé ïðè÷èíå àâòîðèòàðíàÿ âëàñòü ñíîâà ïîäíèìåò ãîëîâó â âîñõèòèòåëüíîì XX â., è ýòà ãîëîâà áóäåò óæàñàþùåé» 236 

Ïðåäñêàçàíèÿ Áóðêõàðäòà îòíîñèòåëüíî ïîÿâëåíèÿ â XX â. ñèñòåì, ïîäîáíûõ ôàøèçìó è ñòàëèíèçìó, ìàëî ÷åì îòëè÷àþòñÿ îò ïðåäñêàçàíèé ðåâîëþöèîíåðà Ïðóäîíà. Óãðîçà áóäóùåìó, ïèñàë Ïðóäîí, ýòî «ñïëîøíàÿ äåìîêðàòèÿ, êîòîðàÿ âûãëÿäèò òàê, êàê áóäòî îíà îñíîâàíà íà äèêòàòóðå ìàññ. îäíàêî â êîòîðîé ìàññû èìåþò íå áîëüøå âëàñòè, ÷åì ýòî íåîáõîäèìî äëÿ îáåñïå÷åíèÿ âñåîáùåãî ðàáñòâà â ñîîòâåòñòâèè ñî ñëåäóþùèìè ïðèíöèïàìè, óíàñëåäîâàííûìè îò ñòàðîãî àáñîëþòèçìà: íåäåëèìîñòü ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, âñåïîãëîùàþùàÿ öåíòðàëèçàöèÿ, ñèñòåìàòè÷åñêîå ðàçðóøåíèå âñÿêîé èíäèâèäóàëüíîé, êîðïîðàòèâíîé è ðåãèîíàëüíîé ìûñëè (ñ÷èòàþùåéñÿ äåñòðóêòèâíîé), èíêâèçèòîðñêàÿ 237 ïîëèöèÿ...». «Íå ñëåäóåò áîëüøå îáìàíûâàòü ñåáÿ, — ïèñàë Ïðóäîí, — â Åâðîïå áîëüíû è ìûñëè, è ïîðÿäîê; îíà âñòóïàåò â ýðó æåñòîêîé ñèëû è ïðåçðåíèÿ ê ïðèíöèïàì». È ïîçäíåå: «È òîãäà íà÷íåòñÿ âåëèêàÿ âîéíà ìåæäó øåñòüþ âåëèêèìè äåðæàâàìè... Áóäåò ðåçíÿ è êðîâîïðîëèòèå, çà êîòîðûìè
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ïîñëåäóåò ñòðàøíîå áåññèëèå. Íàì íå ñóæäåíî óâèäåòü íîâóþ ýðó, ìû áóäåì áèòüñÿ âî òüìå; ìû äîëæíû ãîòîâèòüñÿ ê òîìó, ÷òîáû âûíåñòè ýòó æèçíü, íå îãîð÷àÿñü ÷ðåçìåðíî è âûïîëíÿÿ ñâîé äîëã. Äàâàéòå ïîìîãàòü äðóã äðóãó, çâàòü äðóã äðóãà âî ìðàêå è ïîñòóïàòü ïî ñïðàâåäëèâîñòè òàì, ãäå ýòî âîçìîæíî». È íàêîíåö: «Ñåãîäíÿ öèâèëèçàöèÿ â òèñêàõ êðèçèñà, äëÿ êîòîðîãî ìîæíî íàéòè ëèøü îäèí àíàëîã â èñòîðèè, — êðèçèñ, ïðèâåäøèé ê õðèñòèàíñòâó. Âñå òðàäèöèè óñòàðåëè, ñèìâîëû âåðû îòáðîøåíû, îäíàêî íîâàÿ ïðîãðàììà åùå íå ãîòîâà, îíà åùå íå îâëàäåëà ñîçíàíèåì ìàññ. Îòñþäà òî, ÷òî ÿ íàçûâàþ ðàñïàäîì. Ýòî æåñòî÷àéøèé ìîìåíò â æèçíè îáùåñòâà... ß íå ïèòàþ èëëþçèé è íå íàäåþñü îäíàæäû óòðîì ïðîñíóòüñÿ è óâèäåòü â íàøåé ñòðàíå âîçðîæäåíèå ñâîáîäû êàê ïî âîëøåáñòâó... Íåò, íåò, íàø óäåë — óïàäîê, óïàäîê â òå÷åíèå ïåðèîäà, êîíöà êîòîðîãî ÿ íå âèæó è êîòîðûé ïðîäëèòñÿ íà ïðîòÿæåíèè æèçíè ïî êðàéíåé ìåðå îäíîãî èëè äâóõ ïîêîëåíèé... ß âèæó ëèøü çëî, ÿ óìðó ïîñðåäè ìðàêà».

Â òî âðåìÿ êàê Áóðêõàðäò è Ïðóäîí ïðåäâèäåëè âûðîæäåíèå êóëüòóðû XX â. â ôàøèçì è ñòàëèíèçì (ýòî ïðîðî÷åñòâ^ ïîâòîðåíî áîëåå îïðåäåëåííî â 1907 ã. Äæåêîì Ëîíäîíîì â «Æåëåçíîé ïÿòå»), äðóãèå ìûñëèòåëè ñòàâèëè â öåíòð ñâîåãî äèàãíîçà äóõîâíóþ ñêóäîñòü è îò÷óæäåíèå ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, ÷òî, ïî èõ ìíåíèþ, äîëæíî ïðèâåñòè ê óâåëè÷åíèþ äåãóìàíèçàöèè è óïàäêó êóëüòóðû.

Êàê ïîõîæè óòâåðæäåíèÿ äâóõ òàêèõ ðàçíûõ ïèñàòåëåé, êàê Áîäëåð è Òîëñòîé! Áîäëåð ïèøåò â 1851 ã. â çàïèñêàõ, îçàãëàâëåííûõ «Fusees»239 «Ìèð áëèçèòñÿ ê êîíöó. Îí ñóùåñòâóåò åùå òîëüêî ïî îäíîé ïðè÷èíå: ïîòîìó ÷òî åìó ïîâåçëî, ÷òî îí ñóùåñòâóåò. Íî êàê æå ñëàáà ýòà ïðè÷èíà ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî ïðåäâåùàåò îáðàòíîå! ×òî ñóëèò áóäóùåå ìèðó ÷åëîâåêà? Ïðåäïîëîæèì, ÷òî îí ñîõðàíèò ñâîå ìàòåðèàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå, íî áóäåò ëè îíî äîñòîéíî åãî èìåíè è åãî èñòîðè÷åñêîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ? ß íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî ìèð äåãðàäèðóåò äî ïðèçðà÷íîãî ñîñòîÿíèÿ è áåñïîðÿäêà, êàêèå ñóùåñòâóþò â þæíîàìåðèêàíñêèõ ðåñïóáëèêàõ; ÿ íå ãîâîðþ òàêæå î òîì, ÷òî ìû âåðíåìñÿ ê ñîñòîÿíèþ ïðèìèòèâíûõ äèêàðåé è áóäåì ñ ðóæüåì â ðóêàõ ãîíÿòüñÿ çà ïèùåé ñðåäè çàðîñøèõ òðàâîé ðóèí íàøåé öèâèëèçàöèè. Íåò, äëÿ òàêèõ ïðèêëþ÷åíèé ïîòðåáîâàëîñü áû îïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî
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æèçíåííîé ýíåðãèè, êàêîé-òî îòãîëîñîê ïåðâîáûòíûõ âðåìåí. Ìû áóäåì íîâûì ïðèìåðîì íåóìîëèìîñòè äóõîâíûõ è ìîðàëüíûõ çàêîíîâ è ñòàíåì èõ íîâûìè æåðòâàìè; ìû ïîãèáíåì îò òîãî, ÷òî âîîáðàæàåì, ÷òî ìû æèâåì. Òåõíîêðàòíÿ 240 àìåðèêàíèçèðóåò íàñ, ïðîãðåññ èñòîùèò íàøó äóõîâíîñòü äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî íèêàêèå êðîâîæàäíûå, ëåãêîìûñëåííûå è ïðîòèâîåñòåñòâåííûå ìå÷òû óòîïèñòîâ íå ñðàâíÿòñÿ ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. ß ïðåäëàãàþ ëþáîìó ìûñëÿùåìó ÷åëîâåêó ïîêàçàòü ìíå, ÷òî îñòàëîñü îò æèçíè. Ðåëèãèÿ! Áåñïîëåçíî ãîâîðèòü î íåé èëè èñêàòü åå îñòàíêè; êàêîé ïîçîð, ÷òî êòî-òî áåðåò íà ñåáÿ òðóä îòðèöàòü Áîãà. ×àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü! Îíà áûëà, ñòðîãî ãîâîðÿ, óíè÷òîæåíà ñ îòìåíîé ïðàâà íàñëåäîâàíèÿ ñòàðøåãî ñûíà. Íàñòàíåò âðåìÿ, êîãäà ÷åëîâå÷åñòâî, ïîäîáíî ìñòèòåëüíîìó êàííèáàëó 24! áóäåò âûðûâàòü ïîñëåäíèé êóñîê ó òåõ, êòî ïî ïðàâó ñ÷èòàåò ñåáÿ íàñëåäíèêîì ðåâîëþöèè. È äàæå ýòî áóäåò íå ñàìûì õóäøèì... Âñåîáùàÿ ãèáåëü ðàñïðîñòðàíèòñÿ íå òîëüêî íà ïîëèòè÷åñêèå èíñòèòóòû, îáùåñòâåííûé ïðîãðåññ èëè ÷òî-òî äðóãîå; îíà ïðîíèêíåò â ãëóáü íàøèõ ñåðäåö. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî òà ìàëîñòü îñòàâøåéñÿ îáùèòåëüíîñòè âðÿä ëè ñìîæåò óñòîÿòü ïåðåä âñå ñìåòàþùåé æåñòîêîñòüþ è ÷òî ïðàâèòåëè, äëÿ òîãî ÷òîáû ïîääåðæàòü ïîðÿäîê èëè âèäèìîñòü ïîðÿäêà, áóäóò áåçæàëîñòíî ïðèáåãàòü ê ìåðàì, êîòîðûå çàñòàâÿò íàñ, óæå ñòàâøèõ ãðóáûìè è ÷åðñòâûìè, ñîäðîãíóòüñÿ»242.

Òîëñòîé ïèñàë íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ, ÷òî ñðåäíåâåêîâàÿ òåîëîãèÿ èëè ðàçëîæåíèå íðàâîâ â Äðåâíåì Ðèìå îòðàâëÿëè ëèøü ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãðàæäàí, íåáîëüøóþ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà; ñåãîäíÿ ýëåêòðè÷åñòâî, æåëåçíûå äîðîãè è òåëåãðàô ðàçëàãàþò» âåñü ìèð. Îíè âõîäÿò â æèçíü êàæäîãî ÷åëîâåêà. Ëþäè ïðîñòî íå ìîãóò îáîéòèñü áåç íèõ. Îò ýòîãî îäèíàêîâî ñòðàäàåò êàæäûé, ïîñêîëüêó âûíóæäåí â êàêîé-òî ñòåïåíè èçìåíèòü ñâîé îáðàç æèçíè, Êàæäûé âûíóæäåí ïðåäàâàòü ñàìîå ãëàâíîå â æèçíè, ïîíèìàíèå ñàìîé æèçíè, ðåëèãèþ. Ìàøèíû — ÷òî îíè ïðîèçâîäÿò? Òåëåãðàô — ÷òî îí ïåðåäàåò'7 Æåëåçíûå äîðîãè — êóäà îíè âåçóò? Ìèëëèîíû ëþäåé, ñîáðàííûå âìåñòå è ïîäâëàñòíûå âûñøåé âëàñòè, — ÷òî îíè äîëæíû ñäåëàòü'? Áîëüíèöû, âðà÷è, áåñïëàòíûå àìáóëàòîðèè, ïðåñëåäóþùèå öåëü ïðîäëèòü ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü, — äëÿ ÷åãî îíè? Äî ÷åãî ëåãêî îòäåëüíûå èíäèâèäû, à òàêæå öåëûå
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íàöèè ïðèíèìàþò ñîáñòâåííóþ òàê íàçûâàåìóþ öèâèëèçàöèþ çà èñòèííóþ: ïîëó÷èâ îáðàçîâàíèå, äåðæà íîãè â ÷èñòîòå, ïîëüçóÿñü óñëóãàìè ïîðòíîãî è öèðþëüíèêà è ïóòåøåñòâóÿ çà ãðàíèöó, îíè äóìàþò, ÷òî ÿâëÿþòñÿ öèâèëèçîâàííûìè ëþäüìè. Íàöèè æå ïîëàãàþò, ÷òî ÷åì áîëüøå ó íèõ æåëåçíûõ äîðîã, àêàäåìèé, ïðîìûøëåííûõ ðàáî÷èõ, âîåííûõ êîðàáëåé, êíèã, ïàðòèé è ïàðëàìåíòîâ, òåì îíè öèâèëèçîâàííåå. Ìíîãèå èíäèâèäû, òàê æå êàê íàöèè, çàèíòåðåñîâàíû â öèâèëèçàöèè, íî íå â íàñòîÿùåì ïðîñâåùåíèè. Ïåðâîå ëåã÷å è âñòðå÷àåò îäîáðåíèå, âòîðîå òðåáóåò íåïîìåðíûõ óñèëèé è ïîýòîìó âîñïðèíèìàåòñÿ âñåãäà îãðîìíûì áîëüøèíñòâîì íå èíà÷å, êàê ñ íåíàâèñòüþ è ïðåçðåíèåì, òàê êàê ðàçîáëà÷àåò ëîæü öèâèëèçàöèè 243 

Òîðî êðèòèêóåò ñîâðåìåííóþ êóëüòóðó ìåíåå ðàäèêàëüíî, õîòÿ íå ìåíåå ÿñíî, ÷åì Òîëñòîé. Â ñâîåé êíèãå «Æèçíü áåç ïðèíöèïà» (1861)244 Òîðî ïèøåò: «Äàâàéòå ïîñìîòðèì, êàê ìû ïðîâîäèì íàøó æèçíü. Íàø ìèð — ýòî ìèð áèçíåñà. Êàêàÿ áåñêîíå÷íàÿ ñóåòà! Êàæäóþ íî÷ü ÿ ïðîñûïàþñü îò ïûõòåíèÿ ïàðîâîçà. Îí ïðåðûâàåò ìîé ñîí. Ïîêîÿ íåò. Áûëî áû âåëèêîëåïíî õîòü ðàç óâèäåòü ÷åëîâå÷åñòâî íåçàíÿòûì. Íàøà æèçíü — ýòî ðàáîòà, ðàáîòà è åùå ðàç ðàáîòà. ß íå ìîãó êóïèòü ÷èñòûé áëîêíîò, ÷òîáû çàïèñûâàòü ñâîè ìûñëè; âñå áëîêíîòû îáû÷íî ðàçëèíîâàíû äëÿ çàïèñè äîëëàðîâ è öåíòîâ. Îäèí èðëàíäåö, óâèäåâ ìåíÿ ÷òî-òî çàïèñûâàþùèì íà ïîëÿõ, ñ÷åë ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ, ÷òî ÿ ðàññ÷èòûâàþ ñâîå æàëîâàíüå. Åñëè ÷åëîâåê â äåòñêîì âîçðàñòå âûïàëèç îêíà è îñòàëñÿ êàëåêîé íà âñþ æèçíü èëè áûë çàïóãàí äî áåçóìèÿ èíäåéöàìè, âñå ñî÷óâñòâóþò åìó, òàê êàê îí íåñïîñîáåí çàíèìàòüñÿ áèçíåñîì! ß äóìàþ, ÷òî íè÷òî, äàæå ïðåñòóïëåíèå, íå ÿâëÿåòñÿ òàêèì àíòèïîäîì ïîýçèè, ôèëîñîôèè, äà è ñàìîé æèçíè, êàê ýòîò íåïðåñòàííûé áèçíåñ...

Åñëè ÷åëîâåê åæåäíåâíî ïîëäíÿ ãóëÿåò â ëåñó, ïîòîìó ÷òî ëþáèò ëåñ, òî îí ðèñêóåò, ÷òî åãî îáúÿâÿò áåçäåëüíèêîì; åñëè æå îí òðàòèò öåëûé äåíü, èãðàÿ íà áèðæå è ñîäåéñòâóÿ âûðóáêå ýòèõ ëåñîâ è îãîëåíèþ çåìëè, òî åãî ñ÷èòàþò óñåðäíûì è ïðåäïðèèì÷èâûì ãðàæäàíèíîì. Êàê áóäòî ãîðîä çàèíòåðåñîâàí íå â òîì, ÷òîáû ñîõðàíèòü ëåñ, à â òîì, ÷òîáû âûðóáèòü åãî!..

Ïî÷òè âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ïóòè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ âû çàðàáàòûâàåòå äåíüãè, âåäóò âíèç. Åñëè âû äåëàåòå ÷òî-òî, 
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òîëüêî ÷òîáû çàðàáîòàòü äåíüãè, òî ýòî äåëî íåïðåìåííî ïóñòîå è íåõîðîøåå. Åñëè ðàáî÷èé ïîëó÷àåò òîëüêî çàðàáîòíóþ ïëàòó, êîòîðóþ ïëàòèò åìó åãî ðàáîòîäàòåëü, è íå áîëüøå, òî åãî îáìàíûâàþò, îí ñàì ñåáÿ îáìàíûâàåò. Åñëè âû çàðàáàòûâàåòå äåíüãè, áóäó÷è ïèñàòåëåì èëè ëåêòîðîì, òî âàì ïðèäåòñÿ áûòü ïîïóëÿðíû, à ýòî îçíà÷àåò âåðòèêàëüíî ïàäàòü âíèç... Ðàáî÷èé äîëæåí ñòðåìèòüñÿ íå òîëüêî ê òîìó, ÷òîáû çàðàáîòàòü ñåáå íà æèçíü, ïîëó÷èòü «õîðîøóþ ðàáîòó», íî è ê òîìó, ÷òîáû âûïîëíèòü ñâîþ ðàáîòó êàê ñëåäóåò. Äàæå ñ ìàòåðèàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ ãîðîäó âûãîäíåå áûëî áû ïëàòèòü ðàáî÷èì õîðîøî, òàê, ÷òîáû îíè íå ÷óâñòâîâàëè, ÷òî ðàáîòàþò òîëüêî äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ñâîåé æèçíè, òðóäèëèñü áû ñêîðåå ðàäè íàó÷íûõ èëè ìîðàëüíûõ öåëåé. Íå áåðèòå íà ðàáîòó ÷åëîâåêà, êîòîðûé áóäåò åå âûïîëíÿòü òîëüêî èç-çà äåíåã; áåðèòå òîãî, êòî èäåò èç ëþáâè ê ñâîåé ðàáîòå... Òîò ñïîñîá, êîòîðûì áîëüøèíñòâî ëþäåé çàðàáàòûâàþò ñåáå íà æèçíü, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷àùå âñåãî âðåìåííûé çàìåíèòåëü èëè ïîïûòêó èçáåæàòü èñòèííîãî çàíÿòèÿ æèçíè, ïîñêîëüêó ëþäè ëèáî íå çíàþò íè÷åãî ëó÷øåãî, ëèáî íå ñòðåìÿòñÿ ê íåìó...».

Ïîäâîäÿ èòîã, Òîðî ïèñàë: «Ãîâîðÿò, ÷òî Àìåðèêà — ýòî àðåíà, íà êîòîðîé ïðîèñõîäèò áèòâà çà ñâîáîäó, îäíàêî çäåñü èìååòñÿ â âèäó, êîíå÷íî, íå ñâîáîäà â ÷èñòî ïîëèòè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà Äàæå åñëè ìû ïðåäïîëîæèì, ÷òî àìåðèêàíöû îñâîáîäèëèñü îò ïîëèòè÷åñêîé òèðàíèè, îíè îñòàþòñÿ ðàáàìè ýêîíîìè÷åñêîé è íðàâñòâåííîé òèðàíèè. Òåïåðü, êîãäà ó÷ðåæäåíà ðåñïóáëèêà — the res-pubtica245, íàñòàëî âðåìÿ ïîäóìàòü î res-privara246 — ÷àñòíîì äåëå, ò. å. ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû íå áûë íàíåñåí óùåðá ÷àñòíîìó äåëó, ïîäîáíî òîìó êàê ðèìñêèé ñåíàò ïîðó÷àë êîíñóëàì ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû «ïâ quid res-privata detrimenti caperet»247.

È ìû íàçûâàåì ýòó ñòðàíó ñòðàíîé ñâîáîäíûõ ëþäåé? ×òî çíà÷èò áûòü ñâîáîäíûì îò êîðîëÿ Ãåîðãà è îñòàâàòüñÿ ðàáàìè êîðîëÿ Ïðåäðàññóäêà? ×òî çíà÷èò áûòü ðîæäåííûì ñâîáîäíûì è æèòü íå êàê ñâîáîäíûé ÷åëîâåê? Êàêîâà öåííîñòü ëþáîé ïîëèòè÷åñêîé ñâîáîäû, åñëè îíà íå ÿâëÿåòñÿ ñðåäñòâîì äîñòèæåíèÿ ñâîáîäû íðàâñòâåííîé? ×òî ýòî — ñâîáîäà áûòü ðàáàìè èëè ñâîáîäà áûòü ñâîáîäíûìè? ×åì ìû õâàñòàåìñÿ? Ìû — íàöèÿ ïîëèòèêîâ, îçàáî÷åííûõ ëèøü çàùèòîé ñâîáîäû. Ëèøü äåòè íàøèõ äåòåé, âîçìîæíî, áóäóò äåéñòâèòåëüíî
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ñâîáîäíûìè. Ìû ÷ðåçìåðíî îáðåìåíÿåì ñåáÿ. ×àñòü èç íàñ âîîáùå íå íåñåò íèêàêîãî áðåìåíè. Ïîëó÷àåòñÿ îáðåìåíåííîñòü áåç íîñèòåëÿ. Ìû âçâàëèâàåì íà ñåáÿ ñîäåðæàíèå âîéñê, äóðàêîâ è âñåâîçìîæíûõ ñêîòîâ. Ìû âîçëàãàåì ýòè òó÷íûå òåëåñà íà íàøè áåäíûå äóøè è ïîçâîëÿåì èì ïîæèðàòü èõ ñîäåðæèìîå.

Òî, ÷òî ñåé÷àñ âîëíóåò áîëüøèíñòâî ïîëèòèêîâ è ïðîñòî ëþäåé, — ýòî æèçíåííî âàæíûå ôóíêöèè ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà, êîòîðûå äîëæíû îñóùåñòâëÿòüñÿ áåññîçíàòåëüíî, ïîäîáíî ôèçè÷åñêèì ôóíêöèÿì ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà. Ýòè ôóíêöèè ÿâëÿþòñÿ èíôðà÷åëîâå÷åñêèìè248 êàê áû ðàñòèòåëüíûìè. ß èíîãäà ïðîñûïàþñü è â ïîëóáåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè îùóùàþ íà ñåáå ýòè ôóíêöèè. Ýòî íàïîìèíàåò ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî â ðåçóëüòàòå îñîçíàíèÿ ïðîöåññîâ ïèùåâàðåíèÿ â áîëåçíåííîì ñîñòîÿíèè ðàññòðàèâàåòñÿ æåëóäîê, èëè æå ìûñëèòåëÿ, îòäàâøåãî ñåáÿ âî âëàñòü âåëèêîãî ïðîöåññà òâîðåíèÿ. Ïîëèòèêà — ýòî êàê áû çîá îáùåñòâà, ïîëíûé ïåñêà è ãðàâèÿ, à äâå ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè — ýòî äâå ïðîòèâîïîëîæíûå ïîëîâèíû, èíîãäà ðàçáèòûå íà ÷åòâåðòè, êîòîðûå ñî ñêðèïîì òðóòñÿ äðóã î äðóãà. Íå òîëüêî èíäèâèäû, íî è ãîñóäàðñòâà ñòðàäàþò â ðåçóëüòàòå îò ðàññòðîéñòâà æåëóäêà, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ â òàêèõ êðàñíîðå÷èâûõ ôîðìàõ, êàêèå âû òîëüêî ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü. Òàêèì îáðàçîì, íàøà æèçíü â îáùåì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå òîëüêî çàáûâàíèå, íî è, óâû, â áîëüøåé ñòåïåíè âîñïîìèíàíèå òîãî, ÷òî ìû íèêîãäà è íå äîëæíû áûëè îñîçíàâàòü, ïî êðàéíåé ìåðå â ÷àñ ïðîáóæäåíèÿ. Ïî÷åìó ìû âñå âðåìÿ âñòðå÷àåìñÿ êàê ëþäè, ñòðàäàþùèå ïëîõèì ïèùåâàðåíèåì, ÷òîáû ðàññêàçàòü äðóã äðóãó äóðíûå ñíû? Ïî÷åìó áû íàì íå âñòðåòèòüñÿ êàê æèçíåðàäîñòíûì ëþäÿì è íå ïîçäðàâèòü äðóã äðóãà ñ ÷óäåñíûì óòðîì? Êîíå÷íî æå, ÿ íå âûäâèãàþ íåïîìåðíûõ òðåáîâàíèé».

Îäèí èç ñàìûõ ïðîíèöàòåëüíûõ äèàãíîçîâ êàïèòàëèñòè÷åñêîé êóëüòóðû XX â. áûë ïîñòàâëåí ñîöèîëîãîì Ý. Äþðêãåéìîì, êîòîðûé íå áûë ðàäèêàëîì íè ñ ïîëèòè÷åñêîé, íè ñ ðåëèãèîçíîé òî÷åê çðåíèÿ. Äþðêãåéì óòâåðæäàë, ÷òî â ñîâðåìåííîì èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå èíäèâèä è ãðóïïà ïåðåñòàëè ôóíêöèîíèðîâàòü óäîâëåòâîðèòåëüíî, ÷òî îíè æèâóò â ñîñòîÿíèè àíåìèè, ò. å. îòñóòñòâèÿ îñìûñëåííîé è ñòðóêòóðèðîâàííîé îáùåñòâåííîé æèçíè, ÷òî «èíäèâèä âñå
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áîëüøå äâèæåòñÿ ïî ïóòè íåóñòàííîãî áåñïëàíîâîãî ñàìîðàçâèòèÿ, â êîòîðîì öåëü æèçíè íå èìååò öåííîñòíûõ êðèòåðèåâ, à ñ÷àñòüå âñåãäà â áóäóùåì è íèêîãäà â íàñòîÿùåì». Ñòðåìëåíèÿ ÷åëîâåêà ñòàíîâÿòñÿ áåçãðàíè÷íûìè, îí ïðåèñïîëíåí îòâðàùåíèÿ èç-çà «áåñïëîäíîñòè áåñêîíå÷íîãî ïîèñêà». Äþðêãåéì óêàçûâàë íà òî, ÷òî ëèøü ïîëèòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî êàê åäèíñòâåííûé ôàêòîð êîëëåêòèâíîé îðãàíèçàöèè ïåðåæèëî Ôðàíöóçñêóþ ðåâîëþöèþ. Â ðåçóëüòàòå èñ÷åç ïîäëèííûé ñîöèàëüíûé ïîðÿäîê è ãîñóäàðñòâî îñòàëîñü åäèíñòâåííûì âèäîì êîëëåêòèâíîé îðãàíèçóþùåé äåÿòåëüíîñòè ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà. Èíäèâèä, îñâîáîäèâøèñü îò âñåõ ïîäëèííûõ ñîöèàëüíûõ óç, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ áðîøåííûì, èçîëèðîâàííûì è äåìîðàëèçîâàííûì 249 Îáùåñòâî ïðåâðàòèëîñü â «äåçîðãàíèçîâàííóþ ðîññûïü èíäèâèäîâ» 250 

XX âåê

Â XX â. ìû èìååì äåëî ñ ïîõîæåé êðèòèêîé ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà è ïîäîáíûì äèàãíîçîì åãî äóõîâíîé áîëåçíè. Ïðèìå÷àòåëüíà ýòà êðèòèêà òåì, ÷òî, òàê æå êàê è â XIX â., îíà èñõîäèò îò ëþäåé ðàçíûõ ôèëîñîôñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ. Îïóñòèâ çäåñü êðèòèêó ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà ñîöèàëèñòàìè XIX è XX ââ., êîòîðîé ÿ ñïåöèàëüíî çàéìóñü â ñëåäóþùåé ãëàâå, ÿ íà÷íó ñ ðàññìîòðåíèÿ âçãëÿäîâ àíãëèéñêîãî ñîöèàëèñòà Ð.Òîíè2-4, ïîñêîëüêó îíè âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ñâÿçàíû ñ ìîèìè. Â ñâîåì êëàññè÷åñêîì òðóäå «Îáùåñòâî ñòÿæàòåëåé» (ïåðâîíà÷àëüíî îïóáëèêîâàííîì ïîä íàçâàíèåì «Áîëåçíü îáùåñòâà ñòÿæàòåëåé») îí óêàçûâàë íà òî, ÷òî ïðèíöèï, íà êîòîðîì îñíîâàíî êàïèòàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî, — ýòî ãîñïîäñòâî âåùåé íàä ÷åëîâåêîì. Â íàøåì îáùåñòâå, ãîâîðèë Òîíè, «äàæå çäðàâîìûñëÿùèå ëþäè óáåæäåíû â òîì, ÷òî êàïèòàë «íàíèìàåò» òðóä, ïîäîáíî òîìó êàê íàøè ïðåäêè-ÿçû÷íèêè âîîáðàæàëè, ÷òî êóñêè äåðåâà è æåëåçà, êîòîðûå îíè â ñâîå âðåìÿ îáîæåñòâëÿëè, ïîñûëàëè èì õîðîøèé óðîæàè è ïîìîãàëè ïîáåæäàòü â áèòâàõ. Êîãäà ëþäè çàøëè íàñòîëüêî äàëåêî, ÷òî âîîáðàçèëè ñâîèõ èäîëîâ îæèâøèìè, íàñòàëî âðåìÿ èõ óíè÷òîæèòü. Òðóä ñîñòîèò èç ëþäåé, à êàïèòàë èç âåùåé. Âåøè ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíû òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëóæèòü ëþäÿì»252. Òîíè óêàçûâàë, 
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÷òî ðàáî÷èé â ñîâðåìåííîé ïðîìûøëåííîñòè íå ðàáîòàåò ñ ïîëíîé îòäà÷åé ñèë, òàê êàê îí íå çàèíòåðåñîâàí â ñâîåì òðóäå, ïîñêîëüêó íå ó÷àñòâóåò â óïðàâëåíèè253. Òîíè óòâåðæäàë, ÷òî åäèíñòâåííûì âûõîäîì èç êðèçèñà, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ ñîâðåìåííîå îáùåñòâî, ÿâëÿåòñÿ èçìåíåíèå ìîðàëüíûõ öåííîñòåé. Íåîáõîäèìî ïîñòàâèòü «ýêîíîìè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü íà íàäëåæàùåå åé ìåñòî — ñëóãè, à íå õîçÿèíà â îáùåñòâå».

Ñóòü íàøåé öèâèëèçàöèè âîâñå íå â òîì, ÷òî, êàê ìíîãèå ïîëàãàþò, ïðîìûøëåííûé ïðîäóêò íåïðàâèëüíî ðàñïðåäåëÿåòñÿ, èëè ÷òî åå õàðàêòåðíîé ÷åðòîé ÿâëÿåòñÿ òèðàíèÿ, èëè åå ôóíêöèîíèðîâàíèå íàðóøàåòñÿ äîñàäíûìè ðàçíîãëàñèÿìè. Ñóòü äåëà â òîì, ÷òî ñàìà ïðîìûøëåííîñòü ñòàëà çàíèìàòü ñðåäè èíòåðåñîâ ÷åëîâåêà ïðåîáëàäàþùåå ìåñòî, êàêîå íå äîëæíà çàíèìàòü íè îäíà îáëàñòü è ìåíüøå âñåãî ïðîèçâîäñòâî ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîäîáíî èïîõîíäðèêó254, êîòîðûé íàñòîëüêî ïîãëîùåí ïðîöåññîì ñâîåãî ïèùåâàðåíèÿ, ÷òî èäåò ê ìîãèëå åùå äî òîãî, êàê íà÷àë æèòü, èíäóñòðèàëüíûå îáùåñòâà çàáûâàþò, ðàäè ÷åãî îíè ïðèîáðåòàþò áîãàòñòâà â õîäå ñâîåé ëèõîðàäî÷íîé äåÿòåëüíîñòè.

«Òàêàÿ îäåðæèìîñòü ýêîíîìè÷åñêèìè âîïðîñàìè íåïðèÿòíà è íàðóøàåò äóøåâíîå ðàâíîâåñèå, õîòÿ è íîñèò ëîêàëüíûé è ïåðåõîäíûé õàðàêòåð. Áóäóùèì ïîêîëåíèÿì ýòà îäåðæèìîñòü ïîêàæåòñÿ ñòîëü æå äîñòîéíîé ñîæàëåíèÿ, êàê ñåãîäíÿ íàì — îäåðæèìîñòü ó÷àñòíèêîâ ðåëèãèîçíûõ ñïîðîâ â XVII â.; îíà äàæå ìåíåå ðàöèîíàëüíà, èáî åå îáúåêò ìåíåå âàæåí. Ýòà îäåðæèìîñòü ïîäîáíà ÿäó, âûçûâàþùåìó âîñïàëåíèå âî âñåõ ðàíàõ è ïðåâðàùàþùåìó îáû÷íóþ öàðàïèíó â çëîêà÷åñòâåííóþ ÿçâó. Îáùåñòâî íå ðåøèò ïðîìûøëåííûõ ïðîáëåì, îò êîòîðûõ îíî ñòðàäàåò, ïîêà íå óäàëåí ýòîò ÿä, ò. å. ïîêà îíî íå íàó÷èòñÿ âèäåòü ñàìó ïðîìûøëåííîñòü â ïðàâèëüíîì ñâåòå. Åñëè îíî õî÷åò ýòîãî, òî äîëæíî ïðåîáðàçîâàòü ñâîþ øêàëó öåííîñòåé. Îíî äîëæíî ðàññìàòðèâàòü ýêîíîìè÷åñêèå èíòåðåñû êàê îäèí èç æèçíåííûõ ýëåìåíòîâ, à íå êàê âñþ æèçíü. Îíî äîëæíî óáåäèòü ñâîèõ ÷ëåíîâ îòêàçàòüñÿ îò âîçìîæíîñòè ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëè, åñëè ýòà âîçìîæíîñòü íå ñâÿçàíà ñ ñîîòâåòñòâóþùèì âêëàäîì, ïîñêîëüêó áîðüáà çà ïðèáûëü ââåðãàåò âñåõ åãî ÷ëåíîâ â ëèõîðàäî÷íîå ñîñòîÿíèå. Îáùåñòâî äîëæíî îðãàíèçîâàòü ïðîìûøëåííîñòü

II*
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òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ïîä÷åðêèâàëîñü çíà÷åíèå ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè êàê èíñòðóìåíòà è åå ïîä÷èíåííîñòè òîé ñîöèàëüíîé öåëè, ðàäè êîòîðîé ïðîìûøëåííîñòü ôóíêöèîíèðóåò»255.

Îäèí èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàòåëåé ïðîìûøëåííîé öèâèëèçàöèè â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Àìåðèêè Ýëòîí Ìýéî256 ðàçäåëÿë òî÷êó çðåíèÿ Äþðêãåéìà, õîòÿ çàíèìàë áîëåå îñòîðîæíóþ ïîçèöèþ. «Ñîâåðøåííî âåðíî, — ïèñàë îí, — ÷òî ïðîáëåìà ñîöèàëüíîé äåçîðãàíèçàöèè ñ âûòåêàþùåé èç íåå àíîìèåé áîëåå îñòðà â ×èêàãî, ÷åì â äðóãèõ ìåñòàõ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Âîçìîæíî, ÷òî ýòà ïðîáëåìà îñòðåå ñòîèò â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, ÷åì â Åâðîïå. Îäíàêî ïðîáëåìà ïîðÿäêà â ñîöèàëüíîì ðàçâèòèè êàñàåòñÿ ìèðà â öåëîì»257. Ðàññìàòðèâàÿ ñîâðåìåííóþ îçàáî÷åííîñòü ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, Ìýéî êîíñòàòèðóåò: «Ïîäîáíî òîìó êàê íàøè ïîëèòè÷åñêèå è ýêîíîìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ íà ïðîòÿæåíèè 200 ëåò ïðèíèìàëè âî âíèìàíèå ëèøü ýêîíîìè÷åñêèå ôóíêöèè, ñâÿçàííûå ñ îáåñïå÷åíèåì ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, òàê è â íàøåé äåéñòâèòåëüíîé æèçíè â ïîãîíå çà ýêîíîìè÷åñêèì ðàçâèòèåì ìû íå÷àÿííî äîøëè äî ñîñòîÿíèÿ øèðîêîé ñîöèàëüíîé äåçèíòåãðàöèè... Âîçìîæíî, òðóä ÷åëîâåêà — ýòî åãî íàèâàæíåéøàÿ ôóíêöèÿ â îáùåñòâå, îäíàêî ïîêà åãî æèçíü ëèøåíà èíòåãðàëüíîé ñîöèàëüíîé îñíîâû, îí íå ìîæåò äàæå óñòàíîâèòü öåííîñòü ñâîåãî òðóäà. Îòêðûòèÿ, ñäåëàííûå Äþðêãåéìîì âî Ôðàíöèè XIX â., ïî-âèäèìîìó, ïðèìåíèìû ê Àìåðèêå XX â.»258 Ññûëàÿñü íà ñâîå îáøèðíîå èññëåäîâàíèå îòíîøåíèÿ ðàáî÷èõ Õîòîðíñêèõ çàâîäîâ ê ñâîåìó òðóäó, Ìýéî äåëàåò ñëåäóþùèé âûâîä: «Íåñïîñîáíîñòü ðàáî÷èõ è íàäçèðàòåëåé îñîçíàòü ñâîþ ðàáîòó è óñëîâèÿ òðóäà, øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé áåñïîëåçíîñòè ñâîéñòâåííû íå òîëüêî ðàáî÷èì ×èêàãî, ýòî îáùåå ñâîéñòâî öèâèëèçîâàííîãî ìèðà. Âåðà èíäèâèäà â ñîáñòâåííûå ñîöèàëüíûå ôóíêöèè è ñîëèäàðíîñòü ñ ãðóïïîé, åãî ñïîñîáíîñòü ê ñîòðóäíè÷åñòâó èñ÷åçàþò, ÷àñòè÷íî ðàçðóøàåìûå áûñòðî ðàçâèâàþùèìñÿ íàó÷íî-òåõíè÷åñêèì ïðîãðåññîì. Âìåñòå ñ ýòîé âåðîé èñ÷åçàåò è ÷óâñòâî óâåðåííîñòè è áëàãîïîëó÷èÿ, è èíäèâèä íà÷èíàåò ïðåäúÿâëÿòü ïðåóâåëè÷åííûå òðåáîâàíèÿ ê æèçíè, îïèñàííûå Äþðêãåéìîì»259. Ìýéî íå òîëüêî ñîãëàøàåòñÿ ñ Äþðêãåéìîì îòíîñèòåëüíî îñíîâíûõ ìîìåíòîâ åãî äèàãíîçà, íî ïðèõîäèò òàêæå
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ê êðèòè÷åñêîìó âûâîäó î òîì, ÷òî çà ïîëâåêà, ïðîøåäøèå ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ðàáîòû Äþðêãåéìà, íàó÷íàÿ ìûñëü î÷åíü ìàëî ïðîäâèíóëàñü â ïîíèìàíèè ýòîé ïðîáëåìû. «Â òî âðåìÿ êàê â ìàòåðèàëüíîé è íàó÷íîé ñôåðàõ ìû äîáèëèñü îïðåäåëåííûõ íàó÷íûõ è òåõíè÷åñêèõ äîñòèæåíèé, â ÷åëîâå÷åñêîé è ñîöèîïîëèòè÷åñêîé îáëàñòÿõ ìû äîâîëüñòâîâàëèñü ñëó÷àéíûìè äîãàäêàìè è ïðåäïîëîæåíèÿìè»260 È äàëåå: «...ìû ïåðåä ëèöîì òîãî ôàêòà, ÷òî â âàæíûõ ñôåðàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ è êîíòðîëÿ ìû íè÷åãî íå çíàåì î ôàêòàõ è èõ ïðèðîäå; íàø îïïîðòóíèçì â óïðàâëåíèè è ñîöèàëüíîì èññëåäîâàíèè ñäåëàë íàñ íåñïîñîáíûìè íè ê ÷åìó, êðîìå áåññèëüíîé êîíñòàòàöèè îáùåãî áåäñòâèÿ... Èòàê, ìû âûíóæäåíû æäàòü, ïîêà ñîöèàëüíûé îðãàíèçì ëèáî âûçäîðîâååò, ëèáî ïîãèáíåò, íå ïîëó÷èâ äîëæíîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè»261. Ãîâîðÿ îñîáî îá îòñòàëîñòè íàøåé ïîëèòè÷åñêîé òåîðèè, îí êîíñòàòèðîâàë: «Ïîëèòè÷åñêàÿ òåîðèÿ îñòàëàñü áîëüøåé ÷àñòüþ ñâÿçàííîé ñâîèì èñòîðè÷åñêèì ïðîèñõîæäåíèåì. Îíà íå ñìîãëà ñòèìóëèðîâàòü è ïîääåðæàòü ýíåðãè÷íûå èññëåäîâàíèÿ ìåíÿþùåéñÿ ñòðóêòóðû îáùåñòâà. Òåì âðåìåíåì ñîöèàëüíàÿ îáñòàíîâêà è óñëîâèÿ æèçíè öèâèëèçîâàííûõ íàðîäîâ ïðåòåðïåëè òàêèå áîëüøèå è ðàçíîîáðàçíûå èçìåíåíèÿ, ÷òî ïðîñòîå ïðîèçíåñåíèå äðåâíèõ ôîðìóë çâó÷èò íåèñêðåííå è íåóáåäèòåëüíî»262.

Åùå îäèí ãëóáîêèé èññëåäîâàòåëü â îáëàñòè ñîâðåìåííîé ñîöèàëüíîé íàóêè Ô. Òàííåíáàóì ïî ñâîèì âûâîäàì áëèçîê ê Òîíè, õîòÿ Òàííåíáàóì âûäåëÿåò öåíòðàëüíóþ ðîëü ïðîôåññèîíàëüíûõ ñîþçîâ â ïðîòèâîâåñ ñîöèàëèñòó Òîíè, íàñòàèâàþùåìó íà ïðÿìîì ó÷àñòèè ðàáî÷èõ â óïðàâëåíèè. Â çàêëþ÷åíèå ñâîåé «Ôèëîñîôèè òðóäà» Òàííåíáàóì ïèøåò: «Ãëàâíàÿ îøèáêà ïðîøëîãî âåêà çàêëþ÷àëàñü â ïðåäïîëîæåíèè, ÷òî îáùåñòâî â öåëîì ìîæåò áûòü îðãàíèçîâàíî íà îñíîâå ýêîíîìè÷åñêîãî ñòèìóëà, ò. å. ïðèáûëè. Ïðîôñîþçû äîêàçàëè, ÷òî ýòî ïðåäñòàâëåíèå îøèáî÷íî. Îíè ëèøíèé ðàç ïîäòâåðäèëè, ÷òî íå õëåáîì åäèíûì æèâ ÷åëîâåê. À ïîñêîëüêó êîðïîðàöèÿ ìîæåò ïðåäëîæèòü ëèøü õëåá, îíà îêàçûâàåòñÿ íåñïîñîáíîé óäîâëåòâîðèòü òðåáîâàíèå ëó÷øåé æèçíè. Ïðîôñîþç ñî âñåìè åãî íåäîñòàòêàìè ìîæåò åùå ñïàñòè êîðïîðàöèþ è ñîõðàíèòü åå âëèÿíèå, âêëþ÷èâ åå â ñâîå åñòåñòâåííîå «ñîîáùåñòâî», â êîòîðîì ñâÿçóþùèì ýëåìåíòîì âûñòóïàåò ðàáî÷àÿ ñèëà, ïðèäàâ åé îïðåäåëåííûé ñìûñë, ñâîéñòâåííûé
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ëþáîìó ïîäëèííîìó ñîîáùåñòâó è ñëóæàùèé îñíîâîé äëÿ èäåàëèñòè÷åñêèõ ñòðåìëåíèé ÷åëîâåêà íà åãî ïóòè ìåæäó êîëûáåëüþ è ìîãèëîé. Ýòîò ñìûñë íå âîçíèêàåò ïðè ðàñøèðåíèè ýêîíîìè÷åñêèõ ìîòèâîâ. Åñëè êîðïîðàöèÿ õî÷åò âûæèòü, îíà äîëæíà èãðàòü íå òîëüêî ýêîíîìè÷åñêóþ, íî è íðàâñòâåííóþ ðîëü â ìèðå. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ âûçîâ, áðîñàåìûé ðóêîâîäñòâó ïðåäïðèÿòèé ïðîôñîþçàìè, ïîëåçåí è îáíàäåæèâàåò. Ýòî ïóòü è, âîçìîæíî, åäèíñòâåííûé äëÿ ñïàñåíèÿ öåííîñòåé íàøåãî äåìîêðàòè÷åñêîãî îáùåñòâà è âñåé ñîâðåìåííîé ïðîìûøëåííîé ñèñòåìû. Êîðïîðàöèÿ è åå ðàáî÷àÿ ñèëà äîëæíû ïðåîäîëåòü ðàñêîë, ïðåêðàòèòü âçàèìíóþ âðàæäó è ïðåâðàòèòüñÿ â åäèíóþ ñïëî÷åííóþ ãðóïïó»263.

Ëüþèñ Ìýìôîðä264, èäåè êîòîðîãî èìåþò ìíîãî îáùåãî ñ ìîèìè, ãîâîðèò î ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè ñëåäóþùåå: «Ñàìîå óáèéñòâåííîå îáâèíåíèå, êîòîðîå ìîæíî ïðåäúÿâèòü ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè, ñîñòîèò â òîì, ÷òî, ïîìèìî ñîâàííîãî ÷åëîâå÷åñêèìè ðóêàìè êðèçèñà è êàòàñòðîôû, îíà íå ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñà ñ ÷åëîâå÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ...

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå òàêàÿ öèâèëèçàöèÿ ïðîèçâîäèò ëèøü îìàññîâëåííîãî ÷åëîâåêà, íåñïîñîáíîãî ñäåëàòü âûáîð è íåñïîñîáíîãî ê ñòèõèéíîé ñàìîíàïðàâëÿþøåéñÿ äåÿòåëüíîñòè. Îí òåðïåëèâ, ïîñëóøåí è â âûñøåé ñòåïåíè äèñöèïëèíèðîâàí è ïðèãîäåí äëÿ âûïîëíåíèÿ ìîíîòîííîé ðàáîòû, íî âñå áîëåå áåçîòâåòñòâåí ïî ìåðå òîãî, êàê óìåíüøàåòñÿ âîçìîæíîñòü âûáîðà. Â êîíöå êîíöîâ îí ïðåâðàùàåòñÿ â ñóùåñòâî, óïðàâëÿåìîå ãëàâíûì îáðàçîì óñëîâíûìè ðåôëåêñàìè, — èäåàëüíûé òèï, æåëàåìûé, íî åùå íå äîñòèãíóòûé äëÿ ðåêëàìíîãî àãåíòñòâà èëè ñîâðåìåííîé òîðãîâîé ôèðìû ëèáî äëÿ îòäåëîâ ïðîïàãàíäû èëè ïëàíèðîâàíèÿ ïðè òîòàëèòàðíîì ïðàâèòåëüñòâå. Íàèâûñøàÿ ïîõâàëà òàêîìó ÷åëîâåêó — ýòî òî, ÷òî îí íèêîìó íå äîñòàâëÿåò õëîïîò, à åãî ñàìîå áîëüøîå äîñòîèíñòâî â òîì, ÷òî îí «íå âûñîâûâàåòñÿ». Â êîíå÷íîì èòîãå òàêîå îáùåñòâî ñîçäàåò ëþäåé òîëüêî äâóõ òèïîâ: òåõ, êòî âûäâèãàåò óñëîâèÿ, è òåõ, êòî èì ïîä÷èíÿåòñÿ, ò. å. àêòèâíûõ è ïàññèâíûõ âàðâàðîâ. Èìåííî ðàçîáëà÷åíèå âñåé ñåòè ôàëüøè, ñàìîîáìàíà è ïóñòîòû ïðèäàëî òàêóþ îñòðîòó ïüåñå «Ñìåðòü êîììèâîÿæåðà»265 â ãëàçàõ ñòîëè÷íîé àìåðèêàíñêîé àóäèòîðèè.

Ýòîò ìåõàíè÷åñêèé õàîñ âîâñå íå óâåêîâå÷èâàåò ñàì ñåáÿ, 
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èáî îí îñêîðáëÿåò è óíèæàåò ÷åëîâå÷åñêèé äóõ, è ÷åì ïëîòíåå è ýôôåêòèâíåå îí ñòàíîâèòñÿ êàê ìåõàíè÷åñêàÿ ñèñòåìà, òåì óïðÿìåå ðåàãèðóåò íà íåãî ÷åëîâåê. Ýòîò õàîñ ìîæåò ïðèâåñòè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ê ñëåïîìó ìÿòåæó, ñàìîóáèéñòâó èëè æå îáíîâëåíèþ; äî ñèõ ïîð îí äåéñòâîâàë â ïåðâûõ äâóõ íàïðàâëåíèÿõ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ íàñòîÿùåãî àíàëèçà, òîò êðèçèñ, ñ êîòîðûì ìû ñåé÷àñ ñòàëêèâàåìñÿ, áûë áû ïðèñóù íàøåé êóëüòóðå, äàæå åñëè áû îíà áëàãîäàðÿ êàêîìó-òî ÷óäó è íå áûëà ïîäâåðæåíà ñèëüíåéøåé äåçèíòåãðàöèè, êàêóþ êîãäà-ëèáî çíàëà íàøà íîâåéøàÿ èñòîðèÿ» 266 

À.Ð.Õåðîí, óáåæäåííûé çàùèòíèê êàïèòàëèçìà è ïèñàòåëü, ãîðàçäî áîëåå êîíñåðâàòèâíûé, ÷åì òå, êîòîðûõ ìû öèòèðîâàëè äî ñèõ ïîð, âñå æå ïðèõîäèò ê êðèòè÷åñêèì çàêëþ÷åíèÿì, ïî ñóòè ñâîåé î÷åíü áëèçêèì ê âûâîäàì Äþðêãåéìà è Ìýéî. Â êíèãå «Çà÷åì ëþäè ðàáîòàþò», âîøåäøåé â ñáîðíèê Êíèæíîãî êëóáà Íüþ-Éîðêà â 1948 ã., îí ïèøåò: «ß îïèñûâàþ ôàíòàñòè÷åñêóþ êàðòèíó ìàññîâîãî ñàìîóáèéñòâà îãðîìíîãî ÷èñëà ðàáî÷èõ, ñîâåðøàåìîãî èç-çà ñêóêè, ÷óâñòâà áåñïîëåçíîñòè è ðàçî÷àðîâàíèÿ. Îäíàêî ôàíòàñòè÷íîñòü ýòîé êàðòèíû èñ÷åçàåò, åñëè ìû ðàñøèðèì ïîíÿòèå ñàìîóáèéñòâà è áóäåì ïîíèìàòü ïîä íèì íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî ôèçè÷åñêîå óíè÷òîæåíèå æèçíè òåëà. ×åëîâåê, îáðåêøèé ñåáÿ íà æèçíü, ëèøåííóþ ìûñëè, ñòðåìëåíèé, ãîðäîñòè è ëè÷íûõ äîñòèæåíèé, îáðåê ñåáÿ íà óíè÷òîæåíèå êà÷åñòâ, ñîñòàâëÿþùèõ íåîáõîäèìûå ýëåìåíòû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Çàïîëíÿÿ ñâîèì ôèçè÷åñêèì òåëîì ïðîñòðàíñòâî íà ôàáðèêå èëè â êîíòîðå, ñîâåðøàÿ ïîñòóïêè, äèêòóåìûå äðóãèìè ëþäüìè, ïðèìåíÿÿ ôèçè÷åñêóþ ñèëó èëè âûñâîáîæäàÿ ñèëó ïàðà èëè ýëåêòðè÷åñòâà, ÷åëîâåê òåì ñàìûì íè÷åì íå ñîäåéñòâóåò ðàçâèòèþ ñîáñòâåííûõ âàæíåéøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé.

Ýòî íåàäåêâàòíîå òðåáîâàíèå ê ÷åëîâå÷åñêèì ñïîñîáíîñòÿì íèãäå íå ïðîÿâëÿåòñÿ òàê ÿðêî, êàê ïðè ðàññìîòðåíèè ñîâðåìåííîé òåõíîëîãèè ðàñïðåäåëåíèÿ ðàáî÷èõ ïî ðàáî÷èì ìåñòàì. Îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî ñóùåñòâóþò òàêèå âèäû ðàáîò (è èõ äîâîëüíî ìíîãî), êîòîðûå íå ìîãóò áûòü óäîâëåòâîðèòåëüíî âûïîëíåíû ëþäüìè ñî ñðåäíèì èíòåëëåêòîì èëè ñ èíòåëëåêòîì âûøå ñðåäíåãî. Îäíàêî íåïðàâèëüíî áûëî áû óòâåðæäàòü, ÷òî â ýòîé ðàáîòå çàèíòåðåñîâàíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ëþäåé ñ íèçêèì èíòåëëåêòîì. Ðóêîâîäñòâî ïðåäïðèÿòèé
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, ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè, ìèíèñòðû è ïåäàãîãè äîëæíû íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà ïîâûøåíèå èíòåëëåêòóàëüíîãî óðîâíÿ âñåõ íàñ. Ïîòîìó ÷òî â óïðàâëåíèè äåìîêðàòè÷åñêèì ãîñóäàðñòâîì áîëüøóþ ðîëü èãðàåò ìíåíèå íàðîäà, ò. å. ïðîñòûõ ëþäåé, âêëþ÷àÿ è ëþäåé ñ íèçêèì èíòåëëåêòîì èëè îãðàíè÷åííûì äóõîâíûì è óìñòâåííûì ðàçâèòèåì.

Ìû íèêîãäà íå äîëæíû îòêàçûâàòüñÿ îò ìàòåðèàëüíîé âûãîäû, êîòîðóþ ïîëó÷èëè â ðåçóëüòàòå ðàçâèòèÿ òåõíèêè, ìàññîâîãî ïðîèçâîäñòâà è ñïåöèàëèçàöèè. Îäíàêî ìû íèêîãäà íå ñìîæåì äîñòè÷ü âûñøèõ èäåàëîâ â Àìåðèêå, åñëè ñîçäàäèì êëàññ ðàáî÷èõ, íå ïîëó÷àþùèõ óäîâëåòâîðåíèÿ îò ñâîåé ðàáîòû. È ìû íèêîãäà íå ñìîæåì ñîõðàíèòü ýòè èäåàëû, åñëè íå ïðèìåíèì âñå ñðåäñòâà, êîòîðûìè ðàñïîëàãàþò ïðàâèòåëüñòâî, ñèñòåìà îáðàçîâàíèÿ è ïðîìûøëåííîñòü, ÷òîáû óñîâåðøåíñòâîâàòü ÷åëîâå÷åñêèå ñïîñîáíîñòè òåõ, êòî ó÷àñòâóåò â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì, ò. å. äåñÿòêîâ ìèëëèîíîâ îáû÷íûõ ìóæ÷èí è æåíùèí. Çàäà÷à óïðàâëåíèÿ ïðåäïðèÿòèÿìè ñîñòîèò â îáåñïå÷åíèè òàêèõ óñëîâèé òðóäà, êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò âûñâîáîæäåíèþ òâîð÷åñêîãî íà÷àëà ó êàæäîãî ðàáî÷åãî è ðàçâèòèþ åãî áîæåñòâåííî-÷åëîâå÷åñêîé ñïîñîáíîñòè ê ìûøëåíèþ»267.

Ïîçíàêîìèâøèñü ñ ìíåíèåì ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ó÷åíûõ, äàâàéòå îáðàòèìñÿ ê òðåì ìûñëèòåëÿì âíå ñôåðû ñîöèàëüíîé íàóêè: Î.Õàêñëè, À.Øâåéöåðó268 è À.Ýéíøòåéíó269 Êíèãà Îëäîñà Õàêñëè «Î äèâíûé íîâûé ìèð» (1931) — ïî ñóòè îáâèíèòåëüíûé àêò ïðîòèâ êàïèòàëèçìà XX â. Â ðîìàíå àâòîð ðèñóåò êàðòèíó àâòîìàòèçèðîâàííîãî îáùåñòâà, ÿâíî íåçäîðîâîãî, íî îòëè÷àþùåãîñÿ îò ðåàëüíîé ñèòóàöèè 1954 ã. ëèøü â äåòàëÿõ è ñòåïåíè. Åäèíñòâåííàÿ àëüòåðíàòèâà, ïðåäëàãàåìàÿ Õàêñëè, — ýòî æèçíü äèêàðÿ, ðåëèãèÿ êîòîðîãî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñìåñü êóëüòà ïëîäîðîäèÿ è êàþùåéñÿ äèêîñòè. Â ïðåäèñëîâèè ê íîâîìó èçäàíèþ êíèãè (1946) Õàêñëè ïèøåò: «Ïðåäïîëîæèì, ÷òî ìû ìîæåì èçâëå÷ü òàêîé æå óðîê èç Õèðîñèìû, êàê íàøè äåäû èç Ìàãäåáóðãà270 Òîãäà ìû ìîæåì íàäåÿòüñÿ íà ïåðèîä åñëè íå èñòèííîãî ìèðà, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, îãðàíè÷åííîé âîéíû, ðàçðóøèòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ êîòîðîé òàêæå îãðàíè÷åíû. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî â òå÷åíèå ýòîãî ïåðèîäà ÿäåðíàÿ ýíåðãèÿ áóäåò èñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ ïðîìûøëåííûõ öåëåé. Ðåçóëüòàòîì òàêîãî ðàçâèòèÿ, ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, áóäåò ðÿä ýêîíîìè÷åñêèõ è
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ñîöèàëüíûõ èçìåíåíèé, áåñïðåöåäåíòíûõ ïî ñâîåé áûñòðîòå è çàâåðøåííîñòè. Âñå ñóùåñòâóþùèå ìîäåëè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè áóäóò ðàçðóøåíû è äîëæíû áóäóò ïîÿâèòüñÿ íîâûå ìîäåëè, ñîîòâåòñòâóþùèå íå÷åëîâå÷åñêîìó ôàêòîðó ÿäåðíîé ýíåðãèè. ßäåðíûé ôèçèê èçãîòîâèò ñîâðåìåííîå ïðîêðóñòîâî ëîæå271 äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà, è åñëè ÷åëîâå÷åñòâî ê íåìó íå ïîäîéäåò, òî òåì õóæå äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ïðèäåòñÿ êîå-êîãî óäëèíèòü, à êîå-êîãî è óêîðîòèòü, êàê ýòî âñåãäà ïðîèñõîäèëî, ñ òåõ ïîð êàê ïðèêëàäíàÿ íàóêà äåéñòâèòåëüíî ïðèíÿëàñü çà äåëî, òîëüêî íà ýòîò ðàç âñå áóäåò ãîðàçäî òðàãè÷íåå, ÷åì ðàíüøå. Ýòèìè äàëåêî íå áåçáîëåçíåííûìè îïåðàöèÿìè áóäóò ðóêîâîäèòü â âûñøåé ñòåïåíè öåíòðàëèçîâàííûå òîòàëèòàðíûå ïðàâèòåëüñòâà. È ýòî íåèçáåæíî, èáî áëèæàéøàÿ ïåðñïåêòèâà, âåðîÿòíî, áóäåò íàïîìèíàòü íåäàâíåå ïðîøëîå, à â íåäàëåêîì ïðîøëîì áûñòðûå òåõíè÷åñêèå èçìåíåíèÿ â ýêîíîìèêå, îñíîâàííîé íà ìàññîâîì ïðîèçâîäñòâå è ïðåäïîëàãàþùåé, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ ëèøåíà ñîáñòâåííîñòè, âñåãäà âåëè ê ýêîíîìè÷åñêîìó è ñîöèàëüíîìó õàîñó. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðåîäîëåòü õàîñ, îñóùåñòâëÿëàñü öåíòðàëèçàöèÿ âëàñòè è óñèëèâàëñÿ ïðàâèòåëüñòâåííûé êîíòðîëü. Âîçìîæíî, ÷òî âñå ïðàâèòåëüñòâà â ìèðå ñòàíóò áîëåå èëè ìåíåå òîòàëèòàðíûìè åùå äî ïðèìåíåíèÿ àòîìíîé ýíåðãèè; òî, ÷òî îíè áóäóò òîòàëèòàðíûìè, êîãäà íà÷íåòñÿ ïðèìåíåíèå àòîìíîé ýíåðãèè, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïî÷òè áåññïîðíûì. Ëèøü øèðîêîå íàðîäíîå äâèæåíèå çà äåöåíòðàëèçàöèþ è ñàìîïîìîùü ìîæåò îñòàíîâèòü ñóùåñòâóþùóþ òåíäåíöèþ ê çàñèëèþ ãîñóäàðñòâà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðèçíàêîâ ïîÿâëåíèÿ òàêîãî äâèæåíèÿ íåò.

Íîâûé òîòàëèòàðèçì, êîíå÷íî, âîâñå íå äîëæåí íàïîìèíàòü ñòàðûé. Óïðàâëåíèå ñ ïîìîùüþ äóáèíêè è ðàññòðåëîâ, èñêóññòâåííîãî äåôèöèòà, ìàññîâûõ àðåñòîâ è ìàññîâîé äåïîðòàöèè íàñåëåíèÿ íå ïðîñòî àíòè÷åëîâå÷íî (ýòî óæå ñåãîäíÿ íèêîãî íå âîëíóåò); îíî ÿâíî íåýôôåêòèâíî, à â âåê ñîâðåìåííîé òåõíîëîãèè íåýôôåêòèâíîñòü — ýòî ãðåõ ïðîòèâ Ñâÿòîãî Äóõà. Ïî íàñòîÿùåìó ýôôåêòèâíûì òîòàëèòàðíîå ãîñóäàðñòâî ìîãëî áû áûòü, ëèøü êîãäà âñåñèëüíûå èñïîëíèòåëè âîëè ïîëèòè÷åñêèõ áîññîâ ñ ïîìîùüþ àðìèè óïðàâëÿþùèõ êîíòðîëèðóþò íàñåëåíèå, ñîñòîÿùåå èç ðàáîâ, íå íóæäàþùèõñÿ â ïðèíóæäåíèè, ïîòîìó ÷òî èì íðàâèòñÿ áûòü ðàáàìè. Ïîýòîìó çàäà÷à ñîâðåìåííîãî òîòàëèòàðíîãî ãîñóäàðñòâà
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, åãî ñðåäñòâ ïðîïàãàíäû, ðåäàêòîðîâ ãàçåò è ó÷èòåëåé ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû çàñòàâèòü íàðîä ïîëþáèòü ðàáñòâî. Èõ ìåòîäû, îäíàêî, ãðóáû è íåíàó÷íû. Õâàñòëèâîå óòâåðæäåíèå èåçóèòîâ272 î òîì, ÷òî, åñëè áû èì ïîðó÷èëè îáó÷åíèå ðåáåíêà, îíè ìîãëè áû íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà åãî áóäóùèå ðåëèãèîçíûå óáåæäåíèÿ, ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ïîïûòêó âûäàòü æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå. Ñîâðåìåííàÿ ïåäàãîãèêà, âîçìîæíî, ãîðàçäî â ìåíüøåé ñòåïåíè ñïîñîáíà îáóñëîâèòü ðåàêöèþ ó÷àùèõñÿ, ÷åì ïðåïîäîáíûå îòöû, îáó÷àâøèå Âîëüòåðà273. Âåëè÷àéøèå óñïåõè â îáëàñòè ïðîïàãàíäû áûëè äîñòèãíóòû â ðåçóëüòàòå íå äåéñòâèÿ, à âîçäåðæàíèÿ îò äåéñòâèÿ. Ïðàâäà ìîãóùåñòâåííà, íî ñ ïðàêòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ãîðàçäî ìîãóùåñòâåííåå óìîë÷àíèå ïðàâäû. Ïðîñòî çàìàë÷èâàÿ îïðåäåëåííûå ôàêòû è îïóñêàÿ «æåëåçíûé çàíàâåñ», ïî âûðàæåíèþ ãîñïîäèíà ×åð÷èëëÿ274, ìåæäó ìàññàìè è òåìè ôàêòàìè èëè àðãóìåíòàìè, êîòîðûå ìåñòíîå ïîëèòè÷åñêîå íà÷àëüñòâî ñ÷èòàåò íåæåëàòåëüíûìè, ïðîïàãàíäèñòû òîòàëèãàðíîãî ðåæèìà ãîðàçäî áîëüøå ïðåóñïåâàþò âî âëèÿíèè íà îáùåñòâåííîå ìíåíèå, ÷åì åñëè áû îíè ýòî äåëàëè ñ ïîìîùüþ ñàìûõ êðàñíîðå÷èâûõ îáâèíåíèé èëè ñàìûõ íåîòðàçèìûõ îïðîâåðæåíèé. Îäíàêî îäíîãî ìîë÷àíèÿ íåäîñòàòî÷íî. Åñëè ìû õîòèì èçáåæàòü ïðåñëåäîâàíèé, óíè÷òîæàÿ ëþäåé, à ãàêæå ñîöèàëüíûõ òðåíèé, òî äîëæíû äîáèòüñÿ, ÷òîáû ïîçèãèâíûé àñïåêò ïðîïàãàíäû ñòàë òàêèì æå ýôôåêòèâíûì, êàê è íåãàòèâíûé. Âàæíåéøèå ìàíõåòòåíñêèå ïðîåêòû^áóäóùåãî ðàçâèòèÿ ñòàíóò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé êðóïíûå ôèíàíñèðóåìûå ãîñóäàðñòâîì èññëåäîâàíèÿ òîãî, ÷òî ïîëèòèêè è ó÷åíûå íàçûâàþò «ïðîáëåìîé ñ÷àñòüÿ» — èíûìè ñëîâàìè, ïîèñêè ñïîñîáîâ çàñòàâèòü ëþäåé ïîëþáèòü ðàáñòâî. Áåç ýêîíîìè÷åñêèõ ãàðàíòèé ëþáîâü ê ðàáñòâó âðÿä ëè âîçìîæíà; äëÿ êðàòêîñòè ïðåäïîëîæèì, ÷òî âñåñèëüíûå ïîëèòèêè è èõ óïðàâëÿþùèå ñìîãóò ðåøèòü ïðîáëåìó ýêîíîìè÷åñêèõ ãàðàíòèé. Îäíàêî ýòè ãàðàíòèè èìåþò òåíäåíöèþ ñòàíîâèòüñÿ ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìèñÿ. Èõ äîñòèæåíèå — äåëî ïîâåðõíîñòíîå, ýòî âíåøíÿÿ ðåâîëþöèÿ. Ëþáîâü ê ðàáñòâó ìîæåò áûòü äîñòèãíóòà ëèøü â ðåçóëüòàòå ãëóáîêîé ëè÷íîé ðåâîëþöèè â óìàõ ëþäåé. Äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîé ðåâîëþöèè íåîáõîäèìû ñðåäè ïðî÷åãî ñëåäóþùèå îòêðûòèÿ è èçîáðåòåíèÿ. Âî-ïåðâûõ, áîëåå ñîâåðøåííûå ìåòîäû âíóøåíèÿ äëÿ âîçäåéñòâèÿ íà ìëàäåíöåâ, à ïîçæå — ñ ïîìîùüþ òàêèõ ëåêàðñòâ
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, êàê ñêîïîëàìèí276 Âî-âòîðûõ, õîðîøî ðàçâèòàÿ íàóêà î ÷åëîâåêå è ðàçëè÷èÿõ ìåæäó ëþäüìè, ïîçâîëÿþùàÿ ãîñóäàðñòâåííûì ÷èíîâíèêàì ïîñòàâèòü êàæäîãî èíäèâèäà íà íàäëåæàùåå ìåñòî â ñîöèàëüíîé è ýêîíîìè÷åñêîé èåðàðõèè. (×åëîâåê, îêàçàâøèéñÿ íå íà ñâîåì ìåñòå, ñêëîíåí ðàçâèâàòü îïàñíûå ìûñëè îòíîñèòåëüíî ñîöèàëüíîé ñèñòåìû è çàðàæàòü äðóãèõ ñâîåé íåóäîâëåòâîðåííîñòüþ.) Â-òðåòüèõ, êàêîé-òî çàìåíèòåëü àëêîãîëÿ è íàðêîòèêîâ, ìåíåå âðåäíûé è áîëåå ïðèÿòíûé, ÷åì äæèí è ãåðîèí (ïîñêîëüêó ðåàëüíîñòü, äàæå åñëè îíà óòîïè÷íà, òàêîâà, ÷òî ëþäè äîâîëüíî ÷àñòî ÷óâñòâóþò ïîòðåáíîñòü îòäîõíóòü îò íåå). È â-÷åòâåðòûõ, äîñòóïíàÿ ñèñòåìà åâãåíèêè277, ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàíäàðòèçèðîâàòü ÷åëîâå÷åñêèé ìàòåðèàë è òåì ñàìûì îáëåã÷èòü ðàáîòó óïðàâëÿþùèõ. Â Äèâíîì íîâîì ìèðå ýòà ñòàíäàðòèçàöèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà äîâåäåíà äî ôàíòàñòè÷åñêèõ, õîòÿ è âïîëíå âîçìîæíûõ ðàçìåðîâ. Ñ òåõíè÷åñêîé è èäåîëîãè÷åñêîé òî÷åê çðåíèÿ ìû ïîêà äàëåêè îò âûâåäåíèÿ äåòåé â áóòûëêàõ è ãðóïï ïîëóèäèîòîâ Áîêàíîâñêîãî2^. Íî êòî çíàåò, ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè ÷åðåç 600 ëåò? Ìåæäó òåì äðóãèå õàðàêòåðíûå ÷åðòû ýòîãî áîëåå ñ÷àñòëèâîãî è ñòàáèëüíîãî ìèðà — íàïðèìåð, ýêâèâàëåíòû ñîìàè ãèïíîïåäèè279, à òàêæå íàó÷íîé êàñòîâîé ñèñòåìû, âîçìîæíî, îòäàëåíû îò íàñ âñåãî íà äâà èëè òðè ïîêîëåíèÿ. Ñåêñóàëüíàÿ íåðàçáîð÷èâîñòü Äèâíîãî íîâîãî ìèðà òàêæå íå êàæåòñÿ òàêîé óæ îòäàëåííîé. Â íåêîòîðûõ àìåðèêàíñêèõ ãîðîäàõ óæå ñåé÷àñ êîëè÷åñòâî ðàçâîäîâ ðàâíî êîëè÷åñòâó çàêëþ÷åííûõ áðàêîâ. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ðàçðåøåíèå íà áðàê áóäåò ïðîäàâàòüñÿ òàê æå, êàê ðàçðåøåíèå íà ñîäåðæàíèå ñîáàêè, êîòîðîå äåéñòâèòåëüíî 12 ìåñÿöåâ è íå çàïðåùàåò ñìåíû ñîáàê èëè ñîäåðæàíèÿ áîëåå îäíîãî æèâîòíîãî. Ïî ìåðå óìåíüøåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé ñâîáîäû ñåêñóàëüíàÿ ñâîáîäà èìååò òåíäåíöèþ ðàñòè. È â èíòåðåñàõ äèêòàòîðà (ïîêà îí íå íóæäàåòñÿ â ïóøå÷íîì ìÿñå è ñåìüå äëÿ êîëîíèçàöèè ïóñòûõ èëè çàâîåâàííûõ òåððèòîðèé) ïîîùðÿòü ýòó ñâîáîäó. Â ñî÷åòàíèè ñî ñâîáîäîé ãðåç è ìå÷òàíèé ïîä âëèÿíèåì íàðêîòèêà, êèíî èëè ðàäèî ñåêñóàëüíàÿ ñâîáîäà áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü òîìó, ÷òî åãî ïîääàííûå ïðèìèðÿòñÿ ñî ñâîèì ïîðàáîùåíèåì, ñîãëàñèâøèñü ñ òåì, ÷òî òàêîâà èõ ñóäüáà.

Ñ ó÷åòîì âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, êàê
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áóäòî óòîïèÿ ãîðàçäî áëèæå ê íàì, ÷åì ìû ìîãëè âîîáðàçèòü âñåãî 15 ëåò òîìó íàçàä. Çàòåì ÿ ñïðîåöèðîâàë åå íà 600 ëåò âïåðåä. Ñåãîäíÿ êàæåòñÿ âåñüìà âåðîÿòíûì, ÷òî ýòîò óæàñ îáðóøèòñÿ íà íàñ â òå÷åíèå îäíîãî ñòîëåòèÿ. Åñëè ìû, êîíå÷íî, çà ýòî âðåìÿ íå âçîðâåì ñåáÿ è íå ðàçëåòèìñÿ âäðåáåçãè. ×åëîâå÷åñòâî äîëæíî ñäåëàòü âûáîð â ïîëüçó äåöåíòðàëèçàöèè è ïðèìåíåíèÿ ïðèêëàäíîé íàóêè íå â êà÷åñòâå öåëè, äëÿ äîñòèæåíèÿ êîòîðîé ëþäåé èñïîëüçóþò êàê ñðåäñòâî, à â êà÷åñòâå èíñòðóìåíòà äëÿ ñîçäàíèÿ ðîäà ñâîáîäíûõ èíäèâèäîâ. Ïîêà ÷åëîâå÷åñòâî íå ñäåëàëî ýòîò âûáîð, ïåðåä íèì òîëüêî äâå àëüòåðíàòèâû: ëèáî ðÿä íàöèîíàëüíûõ ìèëèòàðèçèðîâàííûõ òîòàëèòàðíûõ ãîñóäàðñòâ, ó èñòîêîâ êîòîðûõ — ñòðàõ ïåðåä àòîìíîé áîìáîé, à êîíå÷íûé ðåçóëüòàò— ðàçðóøåíèå öèâèëèçàöèè (èëè, åñëè âîèíà áóäåò îãðàíè÷åííîé, — óâåêîâå÷èâàíèå ìèëèòàðèçìà); ëèáî îäíî íàäíàöèîíàëüíîå òîòàëèòàðíîå ãîñóäàðñòâî, âîçíèêøåå èç ñîöèàëüíîãî õàîñà, âûçâàííîãî áûñòðûì òåõíè÷åñêèì ïðîãðåññîì âîîáùå è àòîìíîé ðåâîëþöèåé â ÷àñòíîñòè, è òàêæå ðàçâèâøååñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì ñòðåìëåíèÿ ê ýôôåêòèâíîñòè è ñòàáèëüíîñòè â òèðàíè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî âñåîáùåãî áëàãîñîñòîÿíèÿ — Óòîïèþ. Âû ïëàòèòå âàøè äåíüãè è äåëàåòå âûáîð»280.

Àëüáåðò Øâåéöåð è Àëüáåðò Ýéíøòåéí, êîòîðûå, âîçìîæíî, áîëåå, ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé èç æèâóùèõ íûíå ëþäåé, îëèöåòâîðÿþò âûñøóþ ñòåïåíü ðàçâèòèÿ äóõîâíûõ è ìîðàëüíûõ òðàäèöèé çàïàäíîé êóëüòóðû, ãîâîðèëè î ñåãîäíÿøíåé êóëüòóðå ñëåäóþùåå.

Àëüáåðò Øâåéöåð ïèñàë: «Íîâîå îáùåñòâåííîå ìíåíèå äîëæíî ñîçäàâàòüñÿ îñîáûì îáðàçîì è íåíàâÿç÷èâî. Ñóùåñòâóþùåå îáùåñòâåííîå ìíåíèå ïîääåðæèâàåòñÿ ïðåññîé, ïðîïàãàíäîé, âñåé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèåé è íàõîäÿùèìèñÿ â åå ðàñïîðÿæåíèè ôèíàíñîâûìè è èíûìè ñðåäñòâàìè. Ýòîìó ïðîòèâîåñòåñòâåííîìó ñïîñîáó ðàñïðîñòðàíåíèÿ èäåé íóæíî ïðîòèâîïîñòàâèòü åñòåñòâåííûé, èäóùèé îò ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó è ïîëàãàþùèéñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà èñòèííîñòü íàøèõ ìûñëåé è âîñïðèèì÷èâîñòü ñëóøàòåëÿ ê íîâîé èñòèíå. Áóäó÷è áåçîðóæíûì è ïîëüçóÿñü åñòåñòâåííûì è ïåðâîçäàííûì ìåòîäîì áîðüáû ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, ýòîò íîâûé ñïîñîá ðàñïðîñòðàíåíèÿ èäåé äîëæåí ïîðàçèòü ñòàðûé, êîòîðûé
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ïðîòèâîñòîèò åìó âî âñåîðóæèè çðåëîãî âîçðàñòà, ïîäîáíî òîìó êàê Ãîëèàô ñòîÿë ëèöîì ê ëèöó ñ Äàâèäîì 281 

Î áîðüáå, êîòîðàÿ ïîñëåäóåò ìåæäó íàñòîÿùèì è áóäóùèì ìèðàìè, íàì íè÷åãî íå ìîæåò ïîäñêàçàòü íè îäíà èñòîðè÷åñêàÿ àíàëîãèÿ. Ïðîøëîå, áåç ñîìíåíèÿ, âèäåëî áîðüáó ñâîáîäíî ìûñëÿùèõ èíäèâèäîâ ïðîòèâ îêîâàííîãî óçàìè äóõà îáùåñòâà, îäíàêî ýòà áîðüáà íèêîãäà íå ïðèîáðåòàëà òàêèõ ìàñøòàáîâ, êàê ñåãîäíÿ, èáî ñêîâàííîñòü îáùåñòâåííîãî äóõà ñîâðåìåííûìè îðãàíèçàöèÿìè, ñîâðåìåííûì áåçäóìèåì è ñîâðåìåííûìè îáùåñòâåííûìè ñòðàñòÿìè åñòü áåñïðåöåäåíòíûé â èñòîðèè ôåíîìåí.

Õâàòèò ëè ó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ñèë âûïîëíèòü òî, ÷åãî òðåáóåò îò íåãî äóõ è ÷òî íàø âåê õîòåë áû ñäåëàòü äëÿ íåãî íåâîçìîæíûì?

Â ñâåðõîðãàíèçîâàííîì îáùåñòâå, êîòîðîå ñîòíåé ðàçëè÷íûõ ñïîñîáîâ äåðæèò ÷åëîâåêà â ñâîåé âëàñòè, îí äîëæåí êàêèì-òî îáðàçîì ñíîâà ñòàòü íåçàâèñèìîé ëè÷íîñòüþ è îêàçàòü îáðàòíîå âëèÿíèå íà îáùåñòâî. Îáùåñòâî áóäåò ñòðåìèòüñÿ ëþáûìè ñðåäñòâàìè îñòàâèòü ÷åëîâåêà â îáåçëè÷åííîì ñîñòîÿíèè. Îáùåñòâî áîèòñÿ ëè÷íîñòè, ïîñêîëüêó îíà ÿâëÿåòñÿ ñðåäñòâîì âûðàæåíèÿ äóõà è èñòèíû, êîòîðûì îíî õîòåëî áû çàòêíóòü ðîò. È, ê ñîæàëåíèþ, âëàñòü îáùåñòâà òàê æå âåëèêà, êàê ýòîò ñòðàõ.

Íàëèöî òðàãè÷åñêèé àëüÿíñ ìåæäó îáùåñòâîì â öåëîì è åãî ýêîíîìè÷åñêèì ñîñòîÿíèåì. Ñ áåñïîùàäíîé íåóìîëèìîñòüþ ýòè óñëîâèÿ ñòàðàþòñÿ âîñïèòàòü ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà òàê, ÷òîáû îí ïðåâðàòèëñÿ â ñóùåñòâî, ëèøåííîå ñâîáîäû, ñàìîîáëàäàíèÿ, íåçàâèñèìîñòè, îäíèì ñëîâîì, ñóùåñòâî íåïîëíîöåííîå, ëèøåííîå èñòèííî ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ. Èçìåíèòü ýòèõ ëþäåé áóäåò òðóäíåå âñåãî. È åñëè íàì áóäåò äàðîâàí äóõ, êîòîðûé íà÷íåò äåéñòâîâàòü, òî ìû ñìîæåì ëèøü î÷åíü ïîñòåïåííî è íå ïîëíîñòüþ ñîâëàäàòü ñ ýòèìè ñèëàìè. Ïîèñòèíå îò íàøåé âîëè òðåáóåòñÿ òî, ÷åãî íå äîïóñêàþò óñëîâèÿ íàøåé æèçíè.

À êàê òðóäíû çàäà÷è, ñ êîòîðûìè íàäëåæèò ñïðàâèòüñÿ äóõó! Åìó ïðåäñòîèò ñîçäàòü ñèëó, êîòîðàÿ ñìîæåò ïîíÿòü äåéñòâèòåëüíóþ èñòèíó; òîãäà êàê ñåé÷àñ îáùåïðèíÿòîé ÿâëÿåòñÿ ïðîïàãàíäèñòñêàÿ èñòèíà. Åìó ïðåäñòîèò ñâåðãíóòü ñ ïüåäåñòàëà ïîñòûäíûé ïàòðèîòèçì è âîçâåñòè íà ïðåñòîë áëàãîðîäíóþ ðàçíîâèäíîñòü ïàòðèîòèçìà, ïðåñëåäóþùóþ
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öåëè, äîñòîéíûå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Îí äîëæåí áóäåò ñäåëàòü ýòî â òåõ êðóãàõ, ãäå áåçíàäåæíûå ïðîáëåìû ïðîøëîãî è ñîâðåìåííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ïîääåðæèâàþò íàêàë íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ñòðàñòåé äàæå ó òåõ ëþäåé, êîòîðûå â ãëóáèíå äóøè õîòåëè áû îñâîáîäèòüñÿ îò íèõ. Åìó ïðåäñòîèò äîáèòüñÿ ïðèçíàíèÿ òîãî ôàêòà, ÷òî â öèâèëèçàöèè çàèíòåðåñîâàíû âñå ëþäè è ÷åëîâå÷åñòâî â öåëîì, è äîñòè÷ü ýòîãî òàì, ãäå íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå ïîêëîíÿþòñÿ êàê èäîëó, à ïðåäñòàâëåíèå îá îáùå÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè ðàçáèòî âäðåáåçãè. Åìó ïðåäñòîèò ñîõðàíèòü âåðó â öèâèëèçîâàííîå ãîñóäàðñòâî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íàøèì ñîâðåìåííûì ãîñóäàðñòâàì, äóõîâíî è ýêîíîìè÷åñêè ðàçðóøåííûì âîéíîé, íåêîãäà äóìàòü î çàäà÷àõ öèâèëèçàöèè è îíè íå ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå çàíÿòüñÿ ÷åì-ëèáî äðóãèì, íåæåëè èñïîëüçîâàíèåì ëþáûõ ñðåäñòâ, äàæå òåõ, êîòîðûå ïîäðûâàþò ïîíÿòèå î ñïðàâåäëèâîñòè, ÷òîáû äîñòàòü äåíüãè, íåîáõîäèìûå äëÿ ïîääåðæàíèÿ èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Åìó ïðåäñòîèò îáúåäèíèòü íàñ, äàâ íàì åäèíñòâåííûé èäåàë öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà, ïðè÷åì, ñäåëàâ ýòî â ìèðå, ãäå îäíà íàöèÿ ëèøèëà ñâîèõ ñîñåäåé âåðû â ãóìàíèçì, èäåàëèçì, ñïðàâåäëèâîñòü, áëàãîðàçóìèå è èñêðåííîñòü è ãäå âñå ìû ïîïàëè ïîä âëàñòü ñèëû, ââåðãàþùåé íàñ âñå ãëóáæå â âàðâàðñòâî. Åìó ïðåäñòîèò ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê öèâèëèçàöèè, â òî âðåìÿ êàê ìàññû, çàíÿòûå äîáûâàíèåì ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, âñå áîëåå ïîãðóæàþòñÿ â ìàòåðèàëüíûå çàáîòû è âñå îñòàëüíîå êàæåòñÿ èì ëèøü õèìåðîé. Åìó ïðåäñòîèò ïðèäàòü íàì âåðó â âîçìîæíîñòü ïðîãðåññà, òîãäà êàê âëèÿíèå ýêîíîìè÷åñêîãî ôàêòîðà íà äóõîâíûé ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèòñÿ âñå ïàãóáíåå è ñïîñîáñòâóåò âñå áîëüøåé äåìîðàëèçàöèè. Åìó ïðåäñòîèò âñåëèòü â íàñ íàäåæäó, â òî âðåìÿ êàê íå òîëüêî ñâåòñêèå è ðåëèãèîçíûå èíñòèòóòû è îáúåäèíåíèÿ, íî è ëþäè, êîòîðûõ ìû ñ÷èòàåì ëèäåðàìè, ïîñòîÿííî ïðåäàþò íàñ, êîãäà äåÿòåëè èñêóññòâà è íàóêè ïîääåðæèâàþò âàðâàðñòâî, à çíàìåíèòîñòè, ñ÷èòàþùèåñÿ ìûñëèòåëÿìè è âåäóùèå ñåáÿ êàê ìûñëèòåëè, îêàçûâàþòñÿ â ìîìåíò êðèçèñà âñåãî ëèøü îáûêíîâåííûìè ïèñàêàìè èëè ÷ëåíàìè àêàäåìèé.

Âñå ýòè ïðåïÿòñòâèÿ ñòîÿò íà ïóòè íàøåãî ñòðåìëåíèÿ ê öèâèëèçàöèè. Íàä íàìè íàâèñàåò òóïîå îò÷àÿíèå. Êàê õîðîøî ìû ïîíèìàåì ñåé÷àñ ëþäåé, æèâøèõ â ïåðèîä óïàäêà ãðåêî-ðèìñêîãî ìèðà, ñòîëêíóâøèõñÿ ñ ñîáûòèÿìè, ïðîòèâîñòîÿòü
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êîòîðûì íå ìîãëè, è áðîñàâøèõ ìèð íà ïðîèçâîë ñóäüáû, óõîäÿ â ñâîé âíóòðåííèé ìèð! Ïîäîáíî èì, ìû ñáèòû ñ òîëêó íàøèì æèçíåííûì îïûòîì. Ïîäîáíî èì, ìû ñëûøèì ñîáëàçíÿþùèå ãîëîñà, ãîâîðÿùèå íàì: åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü íàøó æèçíü òåðïèìîé, ýòî æèòü ñåãîäíÿøíèì äíåì. Íàì ãîâîðÿò, ÷òî ìû äîëæíû îòêàçàòüñÿ îò æåëàíèÿ äóìàòü èëè íàäåÿòüñÿ íà ÷òî-òî, íàõîäÿùååñÿ âíå íàøåé ñóäüáû. Ìû äîëæíû îáðåñòè ïîêîé â ñìèðåíèè. Ïðèçíàíèå òîãî, ÷òî öèâèëèçàöèÿ áàçèðóåòñÿ íà íåêîòîðîé òåîðèè î Âñåëåííîé, ìîæíî âîññòàíîâèòü òîëüêî ÷åðåç äóõîâíîå âîçðîæäåíèå. Ñòðåìëåíèå ìàññ íàñåëåíèÿ ê ýòè÷åñêèì öåííîñòÿì âûíóæäàåò íàñ óÿñíèòü äëÿ ñàìèõ ñåáÿ òå òðóäíîñòè íà ïóòè ê âîçðîæäåíèþ öèâèëèçàöèè, êîòîðûå ñêðûòû îò îðäèíàðíîãî ñîçíàíèÿ. Îäíàêî â òî æå âðåìÿ ýòî ñòðåìëåíèå âîçâûøàåò íàñ íàä âñåìè ñîîáðàæåíèÿìè î âîçìîæíîñòè èëè íåâîçìîæíîñòè. Åñëè ìîðàëüíûé äóõ äàñò íàì ïðî÷íóþ îïîðó äëÿ âîçðîæäåíèÿ öèâèëèçàöèè, òî ìû âîçðîäèì åå, åñëè ñìîæåì âîññòàíîâèòü ïðàâèëüíóþ òåîðèþ î Âñåëåííîé "?S7 è òå óáåæäåíèÿ, êîòîðûå ïîðîæäàåò ýòà òåîðèÿ»" 02

Â êîðîòêîé ñòàòüå «Ïî÷åìó ñîöèàëèçì» Ýéíøòåéí ïèñàë: «Ìû äîñòèãëè òàêîé òî÷êè, êîãäà ÿ ìîãó âêðàòöå ñêàçàòü î òîì, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñóòü êðèçèñà íàøåãî âðåìåíè. Îíà êàñàåòñÿ îòíîøåíèÿ èíäèâèäà ê îáùåñòâó. Èíäèâèä ñåé÷àñ áîëåå ÷åì êîãäà-ëèáî îñîçíàë ñâîþ çàâèñèìîñòü îò îáùåñòâà. Îäíàêî îí îùóùàåò ýòó çàâèñèìîñòü íå êàê ïîçèòèâíîå êà÷åñòâî, íå êàê îðãàíè÷íóþ ñâÿçü è çàùèòíóþ ñèëó, à ñêîðåå êàê óãðîçó ñâîèì åñòåñòâåííûì ïðàâàì è äàæå ñâîåìó ýêîíîìè÷åñêîìó ñóùåñòâîâàíèþ. Áîëåå òîãî, åãî ïîëîæåíèå â îáùåñòâå òàêîâî, ÷òî ýãîèñòè÷åñêèå ñòðåìëåíèÿ âñå âðåìÿ ïîä÷åðêèâàþòñÿ, â òî âðåìÿ êàê åãî ñîöèàëüíûå ñòðåìëåíèÿ, áîëåå ñëàáûå ïî ñâîåé ïðèðîäû, âñå áîëåå âûðîæäàþòñÿ. Âñå ëþäè, íåçàâèñèìî îò èõ ïîëîæåíèÿ â îáùåñòâå, ñòðàäàþò îò ýòîãî âûðîæäåíèÿ. Áåññîçíàòåëüíûå óçíèêè ñîáñòâåííîãî ýãîèçìà, îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ íåóâåðåííûìè, îäèíîêèìè, ëèøåííûìè ñïîñîáíîñòè ïðîñòî, íàèâíî è áåçûñêóññòâåííî íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ. ×åëîâåê ìîæåò îáðåñòè ñìûñë æèçíè, êàê áû êîðîòêà è îïàñíà îíà íè áûëà, òîëüêî ïîñâÿòèâ ñåáÿ îáùåñòâó» 283 

==336

Ãëàâà VII

Ðàçëè÷íûå îòâåòû

Â XIX â. ïðîíèöàòåëüíûå ëþäè ðàçãëÿäåëè ïðèçíàêè óïàäêà è äåãóìàíèçàöèè çà áëåñêîì, áîãàòñòâîì è ïîëèòè÷åñêîé ìîùüþ çàïàäíîãî îáùåñòâà. Íåêîòîðûå èç íèõ ñìèðèëèñü ñ íåèçáåæíîñòüþ òàêîãî ïîâîðîòà ê âàðâàðñòâó, äðóãèå æå íàñòàèâàëè íà âîçìîæíîñòè àëüòåðíàòèâíîãî âàðèàíòà. Îäíàêî íåçàâèñèìî îò çàíèìàåìîé èìè ïîçèöèè èõ êðèòèêà áûëà îñíîâàíà íà ðåëèãèîçíî-ãóìàíèñòè÷åñêîì ïîíèìàíèè ÷åëîâåêà è èñòîðèè. Êðèòèêóÿ ñâîå ñîáñòâåííîå îáùåñòâî, îíè ïðåñòóïàëè åãî ãðàíèöû. Îíè íå îòíîñèëèñü ê ðåëÿòèâèñòàì, óòâåðæäàâøèì, ÷òî, ïîêà îáùåñòâî ôóíêöèîíèðóåò, îíî çäîðîâîå è õîðîøåå è ÷òî, ïîêà èíäèâèä ïðèñïîñîáëåí ê îáùåñòâó, îí îñòàåòñÿ çäîðîâûì. Áóðêõàðäò è Ïðóäîí, Òîëñòîé è Áîäëåð, Ìàðêñ è Êðîïîòêèí284 èñõîäèëè èç ïîíèìàíèÿ ÷åëîâåêà, ïî ñóòè ñâîåé ðåëèãèîçíîãî è ìîðàëüíîãî. ×åëîâåê — ýòî öåëü, è îí íèêîãäà íå äîëæåí èñïîëüçîâàòüñÿ êàê ñðåäñòâî; ìàòåðèàëüíîå ïðîèçâîäñòâî ñóùåñòâóåò ðàäè ÷åëîâåêà, à íå ÷åëîâåê — ðàäè ìàòåðèàëüíîãî ïðîèçâîäñòâà; öåëü æèçíè — ýòî ðàçâåðòûâàíèå òâîð÷åñêèõ ñèë ÷åëîâåêà; öåëü èñòîðèè — ýòî ñîçäàíèå îáùåñòâà, óïðàâëÿåìîãî íà íà÷àëàõ èñòèíû è ñïðàâåäëèâîñòè, — âîò ïðèíöèïû, íà êîòîðûõ ÿâíî èëè êîñâåííî áûëà îñíîâàíà âñÿ êðèòèêà ñîâðåìåííîãî êàïèòàëèçìà.

Ýòè ðåëèãèîçíî-ãóìàíèñòè÷åñêèå ïðèíöèïû ñîñòàâëÿëè òàêæå ôóíäàìåíò ïðåäëîæåíèé ïî ñîâåðøåíñòâîâàíèþ îáùåñòâà. È äåéñòâèòåëüíî, íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ äâóõ ñîòåí ëåò ðåëèãèîçíûé ýíòóçèàçì âûðàæàëñÿ ãëàâíûì îáðàçîì èìåííî â äâèæåíèÿõ, ïîðâàâøèõ ñ òðàäèöèîííîé ðåëèãèåé. Ðåëèãèÿ êàê îðãàíèçàöèÿ è âåðà â äîãìû ñóùåñòâîâàëà
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â öåðêâè; ðåëèãèÿ æå â ñìûñëå ðåëèãèîçíîãî ðâåíèÿ è æèâîé âåðû ïîääåðæèâàëàñü â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ëþäüìè, íàñòðîåííûìè àíòèðåëèãèîçíî.

×òîáû ïîäêðåïèòü ýòè óòâåðæäåíèÿ, íåîáõîäèìî ðàññìîòðåòü íåêîòîðûå íàèáîëåå õàðàêòåðíûå ÷åðòû ðàçâèòèÿ õðèñòèàíñêîé çàïàäíîé êóëüòóðû. Â òî âðåìÿ êàê èñòîðèÿ äëÿ ãðåêîâ íå èìåëà íè öåëè, íè êîíöà, èóäåéñêî-õðèñòèàíñêîå ïîíèìàíèå èñòîðèè èñõîäèëî èç èäåè, ÷òî åå ñìûñë ñîñòîèò â ñïàñåíèè ÷åëîâåêà. Ñèìâîëîì ýòîãî îêîí÷àòåëüíîãî ñïàñåíèÿ áûë Ìåññèÿ, à ñàìî âðåìÿ — ìåññèàíñêèì. Ñóùåñòâóþò, îäíàêî, äâà ðàçëè÷íûõ ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî îçíà÷àåò eschaton — «êîíåö ñâåòà», öåëü èñòîðèè. Îäíî èç íèõ ñâÿçûâàåò áèáëåéñêèé ìèô îá Àäàìå è Åâå ñ ïîíÿòèåì ñïàñåíèÿ. Ñóòü ýòîé èäåè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî ÷åëîâåê ñîñòàâëÿë ñ ïðèðîäîé îäíî öåëîå. Ìåæäó ÷åëîâåêîì è ïðèðîäîé, ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé íå áûëî ïðîòèâîðå÷èÿ. Îäíàêî ÷åëîâåê áûë ëèøåí ñàìîãî ãëàâíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñâîéñòâà — îñîçíàíèÿ äîáðà è çëà. Ïîýòîìó îí áûë íåñïîñîáåí ñâîáîäíî ïðèíÿòü ðåøåíèå è âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü. Ïåðâûé àêò íåïîñëóøàíèÿ ñòàë òàêæå ïåðâûì àêòîì ñâîáîäû; òàê íà÷àëàñü ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ. ×åëîâåê áûë èçãíàí èç ðàÿ, îí óòðàòèë ñâîþ ãàðìîíèþ ñ ïðèðîäîé è îêàçàëñÿ ïðåäîñòàâëåííûì ñàìîìó ñåáå. Îäíàêî îí åùå ñëàá, åãî ðàçóì åùå íåðàçâèò, åìó íå õâàòàåò ñèë, ÷òîáû óñòîÿòü ïåðåä èñêóøåíèåì. Îí äîëæåí ðàçâèâàòü ñâîé ðàçóì, ðàñòè äî òåõ ïîð, ïîêà íå ñòàíåò ÷åëîâåêîì â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà è íå äîñòèãíåò íîâîé ãàðìîíèè ñ ïðèðîäîé, ñ ñàìèì ñîáîé è ñî ñâîèì ñîáðàòîì. Öåëü èñòîðèè — ýòî ïîëíîå ðîæäåíèå ÷åëîâåêà, åãî ïîëíîå î÷åëîâå÷èâàíèå. Òîãäà «çåìëÿ áóäåò ïîëíà çíàíèåì Ãîñïîäà, êàê âîäû, íàïîëíÿþùèå ìîðå»; âñå íàðîäû ñîëüþòñÿ â åäèíóþ îáùíîñòü, è ìå÷è áóäóò ïåðåêîâàíû èç îðàëà285 Ñîãëàñíî ýòîìó ïðåäñòàâëåíèþ, Áîã íå äàðóåò ìèëîñòè. ×åëîâåê âûíóæäåí ïðîéòè ÷åðåç ìíîæåñòâî çàáëóæäåíèé, îí äîëæåí ãðåøèòü è îòâå÷àòü çà ïîñëåäñòâèÿ ñâîèõ ïîñòóïêîâ. Áîã íå ðåøàåò çà íåãî åãî ïðîáëåì, îí òîëüêî ðàñêðûâàåò åìó öåëü æèçíè. ×åëîâåê ñàì äîëæåí äîñòè÷ü ñîáñòâåííîãî ñïàñåíèÿ, åìó ñàìîìó ïðèõîäèòñÿ ïðîèçâîäèòü ñåáÿ íà ñâåò, à êîãäà íàñòóïèò êîíåö ñâåòà, áóäåò óñòàíîâëåíà íîâàÿ ãàðìîíèÿ, íîâûé ìèð286; ïðîêëÿòèå Àäàìà è Åâû áóäåò êàê áû ñíÿòî ñàìîðàçâåðòûâàíèåì ÷åëîâåêà â õîäå èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà.
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Äðóãîå ìåññèàíñêîå ïîíèìàíèå ñïàñåíèÿ, ñòàâøåå ïðåîáëàäàþùèì â õðèñòèàíñêîé öåðêâè, ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷åëîâåê íèêîãäà íå ñìîæåò îñâîáîäèòüñÿ îò ïîð÷è, êîòîðîé îí ïîäâåðãñÿ â ðåçóëüòàòå íåïîñëóøàíèÿ Àäàìà. Òîëüêî Áîã è ìèëîñòü Áîæèÿ ìîãóò ñïàñòè ÷åëîâåêà, è Îí ñïàñ åãî, ïðåäñòàâ ÷åëîâåêîì âî Õðèñòå, êîòîðûé óìåð æåðòâåííîé ñìåðòüþ Ñïàñèòåëÿ. ×åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ó÷àñòíèêîì ýòîãî ñïàñåíèÿ ÷åðåç òàèíñòâà öåðêâè — è òàê îáðåòàåò äàð Áîæèåé ìèëîñòè. Êîíåö èñòîðèè — ýòî âòîðîå ïðèøåñòâèå Õðèñòà, ñâåðõúåñòåñòâåííîå, à íå èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå.

Ýòà òðàäèöèÿ ñóùåñòâîâàëà â òîé ÷àñòè çàïàäíîãî ìèðà, â êîòîðîé ïðåîáëàäàþùóþ ðîëü ñîõðàíèëà êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü. Íî â îñòàëüíîé ÷àñòè Åâðîïû è Àìåðèêè òåîëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå â XVIII è XIX ââ. ïîñòåïåííî òåðÿëî ñâîþ æèçíåííóþ ñèëó. Äëÿ âåêà Ïðîñâåùåíèÿ õàðàêòåðíû áîðüáà ïðîòèâ öåðêâè è êëåðèêàëèçìà287, äàëüíåéøèé ðîñò ñîìíåíèé â èñòèííîñòè ðåëèãèîçíûõ äîãìàòîâ è äàæå èõ îòðèöàíèå.

Îäíàêî ýòî îòðèöàíèå ðåëèãèè áûëî òîëüêî íîâîé ôîðìîé ìûñëè, âûðàæàþùåé ñòàðûé ðåëèãèîçíûé ýíòóçèàçì, â îñîáåííîñòè â îòíîøåíèè ñìûñëà è öåëè èñòîðèè. Âî èìÿ ðàçóìà è ñ÷àñòüÿ, ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà è ñâîáîäû ìåññèàíñêàÿ èäåÿ íàøëà íîâîå âûðàæåíèå.

Âî Ôðàíöèè Êîíäîðñå28^ ñâîåé ðàáîòå «Ýñêèç èñòîðè÷åñêîé êàðòèíû ïðîãðåññà ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà» (1793) èçëîæèë îñíîâû âåðû â âîçìîæíîå ñîâåðøåíñòâîâàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, êîòîðîå áåçãðàíè÷íî è ïðèâåäåò ê íîâîé ýðå ðàçóìà è ñ÷àñòüÿ. Êîíäîðñå âîçâåñòèë î ãðÿäóùåì ìåññèàíñêîì öàðñòâå è òåì ñàìûì ïîâëèÿë íà Ñåí-Ñèìîíà289 Êîíòà290 è Ïðóäîíà. È äåéñòâèòåëüíî, íàêàë ñòðàñòåé Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè — ýòî ïåðåâîä íà ñâåòñêèé ÿçûê ìåññèàíñêîãî ïûëà.

Ôèëîñîôû íåìåöêîãî Ïðîñâåùåíèÿ àíàëîãè÷íî ïåðåâåëè íà ñâåòñêèé ÿçûê òåîëîãè÷åñêîå ïîíèìàíèå ñïàñåíèÿ. Ðàáîòà Ëåññèíãà291 «Âîñïèòàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà» îêàçàëà áîëüøîå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå íåìåöêîé è ôðàíöóçñêîé ìûñëè. Ëåññèíã ñ÷èòàë, ÷òî áóäóùåå ñòàíåò âåêîì ðàçóìà è ñàìîðåàëèçàöèè è äîñòè÷ü ýòîãî ìîæíî ïðîñâåùåíèåì ÷åëîâå÷åñòâà, ðåàëèçóÿ òåì ñàìûì îáåò õðèñòèàíñêîãî îòêðîâåíèÿ292. Ôèõòå293 âåðèë â íàñòóïëåíèå äóõîâíîãî òûñÿ÷åëåòèÿ, Ãåãåëü — â ðåàëèçàöèþ Öàðñòâèÿ Áîæüåãî â èñòîðèè, ïåðåâîäÿ òàêèì îáðàçîì õðèñòèàíñêóþ òåîëîãèþ â ïîñþñòîðîííþþ
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ôèëîñîôèþ. Ôèëîñîôèÿ Ãåãåëÿ íàøëà ñâîå ñàìîå çíà÷èòåëüíîå èñòîðè÷åñêîå ïðîäîëæåíèå â òåîðèè Ìàðêñà. Ìàðêñîâî ìûøëåíèå íîñèò ÿðêî âûðàæåííûé ìåññèàíñêèðåëèãèîçíûé õàðàêòåð, õîòÿ îíî è ïåðåëîæåíî íà ìèðñêîé ÿçûê. Îíî áîëåå îïðåäåëåííî, ÷åì ó ëþáîãî äðóãîãî ôèëîñîôà-ïðîñâåòèòåëÿ. Âñÿ ïðîøëàÿ èñòîðèÿ — ýòî òîëüêî «ïðåäûñòîðèÿ», ýòî èñòîðèÿ ñàìîîò÷óæäåíèÿ; ñ ñîöèàëèçìîì íàñòóïàåò öàðñòâî ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû. Áåñêëàññîâîå îáùåñòâî ñïðàâåäëèâîñòè, áðàòñòâà è ðàçóìà áóäåò íà÷àëîì íîâîãî ìèðà, ê ñîçäàíèþ êîòîðîãî øëà âñÿ ïðåäûäóùàÿ èñòîðèÿ294.

Ïîñêîëüêó îñíîâíàÿ öåëü äàííîé ãëàâû â òîì, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü èäåè ñîöèàëèçìà êàê âàæíåéøóþ ïîïûòêó íàéòè îòâåò íà áåäñòâèÿ, ñâÿçàííûå ñ êàïèòàëèçìîì, ÿ íà÷íó ñ êðàòêîãî ðàññìîòðåíèÿ òîòàëèòàðíûõ âàðèàíòîâ è âàðèàíãà, êîòîðûé ÿ íàçûâàþ ñóïåðêàïèòàëèçîì.

Àâòîðèòàðíîå èäîëîïîêëîíñòâî

Îáùåé ÷åðòîé íàöèçìà, ôàøèçìà è ñòàëèíèçìà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíè ïðåäëîæèëè èçîëèðîâàííîìó èíäèâèäó íîâîå óáåæèùå è áåçîïàñíîñòü. Ýòè ñèñòåìû ñîçäàëè óñëîâèÿ äëÿ âûñøåé ñòåïåíè îò÷óæäåíèÿ. ×åëîâåêà âûíóæäàþò ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áåññèëüíûì è íåçíà÷èòåëüíûì, åãî ïðèó÷àþò ìûñëåííî ïåðåíîñèòü âñå ñâîè ñèëû íà âîæäÿ, ãîñóäàðñòâî, «îòå÷åñòâî», êîòîðûì îí äîëæåí ïîä÷èíÿòüñÿ è êîòîðûõ îí äîëæåí îáîæàòü. Îí áåæèò îò ñâîáîäû â íîâîå èäîëîïîêëîíñòâî. Âñå äîñòèæåíèÿ â ðàçâèòèè èíäèâèäóàëüíîñòè è ðàçóìà íà÷èíàÿ ñ êîíöà ñðåäíèõ âåêîâ è äî XIX â. ïðèíåñåíû íà àëòàðü íîâûõ èäîëîâ. Íîâûå ñèñòåìû áûëè ïîñòðîåíû íà ñàìîé îòúÿâëåííîé ëæè. Ýòî êàñàåòñÿ êàê èõ ïðîãðàìì, òàê è èõ âîæäåé. Â ñâîèõ ïðîãðàììàõ îíè îáåùàëè ïîñòðîèòü íå÷òî âðîäå ñîöèàëèçìà, îäíàêî òî, ÷òî îíè äåëàëè â äåéñòâèòåëüíîñòè, áûëî îòðèöàíèåì âñåãî òîãî, ÷òî ïîäðàçóìåâàëîñü ïîä ýòèì ïîíÿòèåì â ñîöèàëèñòè÷åñêîé òðàäèöèè. Ëè÷íîñòè âîæäåé ëèøü ïîä÷åðêèâàþò ýòîò âåëèêèé îáìàí. Ìóññîëèíè, òðóñëèâûé õâàñòóí, ñòàë ñèìâîëîì ìóæåñòâåííîñòè è ñìåëîñòè. Ãèòëåð, ìàíüÿê-ðàçðóøèòåëü, ïðåâîçíîñèëñÿ êàê ñòðîèòåëü íîâîé
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Ãåðìàíèè. Ñòàëèí, õëàäíîêðîâíûé è ÷åñòîëþáèâûé èíòðèãàí, èçîáðàæàëñÿ ëþáÿùèì îòöîì ñâîåãî "àðîäà.

Òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà îáùèå ÷åðãû, íåëüçÿ èãíîðèðîâàòü íåêîòîðûå âàæíûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó òðåìÿ ôîðìàìè äèêòàòóðû. Èòàëèÿ, áûâøàÿ â ïðîìûøëåííîì îòíîøåíèè ñàìîé ñëàáîé èç êðóïíûõ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ äåðæàâ, îñòàëàñü îòíîñèòåëüíî ñëàáîé è áåññèëüíîé, íåñìîòðÿ íà ïîáåäó â ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå. Åå âûñøèå êëàññû íå æåëàëè ïðîâîäèòü íåîáõîäèìûå ðåôîðìû, îñîáåííî â îáëàñòè ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, è íàñåëåíèå ýòîé ñòðàíû áûëî ãëóáîêî íåäîâîëüíî status quo295. Ôàøèçì ïðèçâàí áûë èñöåëèòü óùåìëåííîå íàöèîíàëüíîå ñàìîëþáèå ñ ïîìîùüþ õâàñòëèâûõ ëîçóíãîâ è îòâëå÷ü íåãîäîâàíèå ìàññ îò åãî ïîäëèííîé íàïðàâëåííîñòè; è â òî æå âðåìÿ ôàøèçì õîòåë ïðåâðàòèòü Èòàëèþ â áîëåå ñîâðåìåííóþ ïðîìûøëåííóþ äåðæàâó. Ôàøèçì ïîòåðïåë íåóäà÷ó, íå îñóùåñòâèâ ñâîèõ öåëåé, òàê êàê íèêîãäà ñåðüåçíî íå ïûòàëñÿ ðåøèòü íàñóùíûå ýêîíîìè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû Èòàëèÿ.

Ãåðìàíèÿ, íàîáîðîò, áûëà íàèáîëåå ðàçâèòîé ïðîìûøëåííîé ñòðàíîé â Åâðîïå. È åñëè ôàøèçì ìîã èìåòü õîòÿ áû ýêîíîìè÷åñêîå ïðåäíàçíà÷åíèå, òî íàöèçì íå èìåë è åãî, Îí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé áóíò íèçøèõ è ñðåäíèõ êëàññîâ, áåçðàáîòíûõ îôèöåðîâ è ñòóäåíòîâ è áûë îñíîâàí íà äåìîðàëèçàöèè, êîòîðàÿ ÿâèëàñü ñëåäñòâèåì âîåííîãî ïîðàæåíèÿ è èíôëÿöèè, è, åùå òî÷íåå, ìàññîâîé áåçðàáîòèöû ïåðèîäà ñïàäà ïîñëå 1929 ã. Îäíàêî íàöèçì íå ñìîã áû ïîáåäèòü áåç àêòèâíîé ïîääåðæêè êðóïíûõ ìàãíàòîâ ôèíàíñîâîãî è ïðîìûøëåííîãî êàïèòàëà, íàïóãàííûõ ðàñòóùèì â ìàññàõ íåäîâîëüñòâîì êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìîé. Â ãåðìàíñêîì ðåéõñòàãå â íà÷àëå 1930 ã. áîëüøèíñòâî ïðèíàäëåæàëî ïàðòèÿì, ïðîãðàììû êîòîðûõ îò÷àñòè èñêðåííå, à îò÷àñòè íåèñêðåííå èìåëè àíòèêàïèòàëèñòè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü. Ýòà óãðîçà ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî âàæíûå îòðàñëè ãåðìàíñêîãî êàïèòàëèçìà ïîääåðæàëè Ãèòëåðà.

Â íà÷àëå XX â. Ðîññèÿ ÿâëÿëà ñîáîé ïðÿìóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ãåðìàíèè. Â ïðîìûøëåííîì îòíîøåíèè îíà áûëà íàèáîëåå îòñòàëîé èç âñåõ åâðîïåéñêèõ âåëèêèõ äåðæàâ, ïî* ñêîëüêó òîëüêî ÷òî âûøëà èç ïîëóôåîäàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ, õîòÿ åå ïðîìûøëåííîñòü áûëà öåíòðàëèçîâàíà è õîðîøî ðàçâèòà. Âíåçàïíîå êðóøåíèå öàðèçìà ñîçäàëî âàêóóì, è
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Ëåíèí, ðàñïóñòèâ Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå, åäèíñòâåííóþ ñèëó, ñïîñîáíóþ òîãäà çàïîëíèòü ýòîò âàêóóì, íàäåÿëñÿ, ÷òî ìîæíî ïåðåñêî÷èòü èç ïîëóôåîäàëüíîé ôàçû ðàçâèòèÿ ïðÿìî ê ïðîìûøëåííîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìå. Ëåíèí, îäíàêî, ðàçðàáîòàë ñâîþ ïîëèòèêó çíà÷èòåëüíî ðàíüøå; îíà áûëà ëîãè÷åñêèì ñëåäñòâèåì åãî ïîëèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, ðîäèâøåãîñÿ çàäîëãî äî ðóññêîé ðåâîëþöèè. Ëåíèí, ïîäîáíî Ìàðêñó, âåðèë â òî, ÷òî èñòîðè÷åñêàÿ ìèññèÿ ðàáî÷åãî êëàññà ñîñòîèò â îñâîáîæäåíèè îáùåñòâà, íî îí íå îñîáåííî âåðèë â òî, ÷òî ðàáî÷èé êëàññ ñàì ïî ñåáå ïîæåëàåò è ñìîæåò äîñòè÷ü ýòîé öåëè. Ëåíèí äóìàë, ÷òî, òîëüêî åñëè âî ãëàâå ðàáî÷åãî êëàññà áóäåò ñòîÿòü íåáîëüøàÿ, õîðîøî äèñöèïëèíèðîâàííàÿ ãðóïïà ïðîôåññèîíàëüíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ, êîòîðàÿ çàñòàâèò åãî ïðåòâîðèòü â æèçíü çàêîíû èñòîðèè, êàê îí èõ ïîíèìàë, ðåâîëþöèÿ ñìîæåò ïîáåäèòü, îáåçîïàñèâ ñåáÿ îò óñòàíîâëåíèÿ íîâîãî âàðèàíòà êëàññîâîãî îáùåñòâà. Ðåøàþùèì ìîìåíòîì âî âçãëÿäàõ Ëåíèíà áûëî åãî íåâåðèå â ñòèõèéíûå äåéñòâèÿ ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí, à íå âåðèë îí â íèõ ïîòîìó, ÷òî íå âåðø â ÷åëîâåêà. Èìåííî ýòî îòñóòñòâèå âåðû â ÷åëîâåêà ðîäíèò ëåíèíñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ ñ àíòèëèáåðàëüíûìè è êëåðèêàëüíûìè èäåÿìè; ñ äðóãîé ñòîðîíû, âåðà â ÷åëîâåêà áûëà îñíîâîé âñåõ èñòèííî ïðîãðåññèâíûõ äâèæåíèé íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè; ýòî îäíî èç ñóùåñòâåííåéøèõ óñëîâèé äåìîêðàòèè è ñîöèàëèçìà. Âåðà â ÷åëîâå÷åñòâî áåç âåðû â ÷åëîâåêà ëèáî íåèñêðåííà, ëèáî åñëè îíà èñêðåííà, òî âåäåò ê òåì ñàìûì ðåçóëüòàòàì, êîòîðûå ìû âèäèì â òðàãè÷åñêîé èñòîðèÿ èíêâèçèöèè, ðîáåñïüåðîâñêîãî òåððîðà296 è ëåíèíñêîé äèêòàòóðû. Ìíîãèå ñîöèàë-äåìîêðàòû è ñîöèàëèñòû-ðåâîëþöèîíåðû âèäåëè îïàñíîñòü ëåíèíñêîé èäåè, íî íèêòî íå âèäåë åå ÿñíåå, ÷åì Ðîçà Ëþêñåìáóðã297. Îíà ïðåäóïðåæäàëà, ÷òî ïðåäñòîèò ñäåëàòü âûáîð ìåæäó äåìîêðàòèåé è áþðîêðàòèçìîì, è ðàçâèòèå â Ðîññèè äîêàçàëî ïðàâèëüíîñòü åå ïðåäñêàçàíèé. Áóäó÷è ñòðàñòíûì è áåñêîìïðîìèññíûì êðèòèêîì êàïèòàëèçìà, Ðîçà Ëþêñåìáóðã èñêðåííå è íåïîêîëåáèìî âåðèëà â ÷åëîâåêà. Êîãäà åå, êàê è Ãóñòàâà Ëàíäàóýðà298, óáèëè ñîëäàòû ãåðìàíñêîé êîíòððåâîëþöèè, ýòî îçíà÷àëî ãèáåëü ãóìàíèñòè÷åñêîé òðàäèöèè âåðû â ÷åëîâåêà. Èìåííî îòñóòñòâèå âåðû â ÷åëîâåêà ïîçâîëèëî àâòîðèòàðíûì ñèñòåìàì ïîêîðèòü åãî, óâëåêàÿ ñêîðåå âåðîé â èäîëà, íåæåëè â ñàìîãî ñåáÿ.
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Ìåæäó ýêñïëóàòàöèåé, ñóùåñòâîâàâøåé íà çàðå êàïèòàëèçìà, è ñòàëèíñêîé ýêñïëóàòàöèåé åñòü íåìàëàÿ ðàçíèöà. Æåñòîêàÿ ýêñïëóàòàöèÿ ðàáî÷èõ íà ðàííåé ñòàäèè êàïèòàëèçìà, õîòÿ è ïîääåðæèâàëàñü ïîëèòè÷åñêîé ñèëîé ãîñóäàðñòâåííîãî àïïàðàòà, íå ïðåïÿòñòâîâàëà âîçíèêíîâåíèþ íîâûõ ïðîãðåññèâíûõ èäåé. È ïðàâäà, âñå âåëèêèå ñîöèàëèñòè÷åñêèå èäåè ðîäèëèñü â òîò ñàìûé ïåðèîä, êîãäà ìîãëè ïðîöâåòàòü èäåè Ð. Îóýíà299, à ÷àðòèñòñêîå äâèæåíèå áûëî ïîäàâëåíî ñèëîé ëèøü ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò ïîñëå ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ. Ïîèñòèíå, äàæå öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî, áûâøåå íàèáîëåå ðåàêöèîííûì ïðàâèòåëüñòâîì â Åâðîïå, íå ïðèìåíÿëî òàêèõ ìåòîäîâ ïîäàâëåíèÿ, êîòîðûå ìîãëè áû ñðàâíèòüñÿ ñî ñòàëèíñêèìè. Ñî âðåìåíè æåñòîêîãî ïîäàâëåíèÿ êðîíøòàäòñêîãî ìÿòåæà300 â Ðîññèè áîëüøå íå áûëî âîçìîæíîñòåé äëÿ êàêîãî áû òî íè áûëî ïðîãðåññèâíîãî ðàçâèòèÿ; à òàêèå âîçìîæíîñòè èìåëèñü äàæå â ñàìûå ìðà÷íûå ïåðèîäû ðàííåãî êàïèòàëèçìà. Ïðè Ñòàëèíå ñîâåòñêàÿ ñèñòåìà óòðàòèëà ïîñëåäíèå îñòàòêè ñâîèõ ïåðâîíà÷àëüíûõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ íàìåðåíèé; óíè÷òîæåíèå ñòàðîé ãâàðäèè áîëüøåâèêîâ â 30-å ãîäû áûëî ëèøü îêîí÷àòåëüíûì òðàãè÷åñêèì âûðàæåíèåì ýòîãî ôàêòà. Ó ñòàëèíñêîé ñèñòåìû ìíîãî ÷åðò, ñõîæèõ ñ ðàííåé ôàçîé åâðîïåéñêîãî êàïèòàëèçìà, äëÿ êîòîðîé áûëî õàðàêòåðíî áûñòðîå íàêîïëåíèå êàïèòàëà è áåñïîùàäíàÿ ýêñïëóàòàöèÿ ðàáî÷èõ; ðàçíèöà ñîñòîèò, îäíàêî, â òîì, ÷òî ïîëèòè÷åñêèé òåððîð èñïîëüçîâàëñÿ âìåñòî ýêîíîìè÷åñêèõ çàêîíîâ, âûíóæäàâøèõ ðàáî÷åãî XX â. ìèðèòüñÿ ñî ñâîèì ýêîíîìè÷åñêèì ïîëîæåíèåì.

Ñóïåðêàïèòàëèçì

Ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíàÿ òî÷êà çðåíèÿ âûðàæåíà èäåÿìè, ïðåäëîæåííûìè ãðóïïîé àìåðèêàíñêèõ (à òàêæå ôðàíöóçñêèõ) ïðîìûøëåííèêîâ, èùóùèõ ðåøåíèå ïðîáëåì èíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà. Ôèëîñîôèÿ ýòîé ãðóïïû, îáúåäèíåííîé â Ñîâåò ïðîìûøëåííûõ îòðàñëåé, ðàáîòàþùèõ ïî ïðèíöèïó ó÷àñòèÿ â ïðèáûëÿõ, ÿñíî èçëîæåíà â ðàáîòå «Óïðàâëåíèå ñ ïîìîùüþ ïîîùðåíèÿ», àâòîð êîòîðîé Äæåéìñ Ëèíêîëüí áûë íà ïðîòÿæåíèå ïîñëåäíèõ 38 ëåò ãëàâîé êîìïàíèè «Ëèíêîëüí ýëåêòðèê». Â ñâîèõ ðàññóæäåíèÿõ ýòà ãðóïïà áàçèðóåòñÿ
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íà ïðåäïîñûëêàõ, íåñêîëüêî íàïîìèíàþùèõ èçëîæåííóþ âûøå êðèòèêó êàïèòàëèçìà. «Ïðîìûøëåííèê, — ïèñàë Ëèíêîëüí, — ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íà ìàøèíå è ïðåíåáðåãàåò ÷åëîâåêîì, ïðîèçâîäèòåëåì è ñîçèäàòåëåì ìàøèíû, î÷åâèäíî, ðàñïîëàãàþùèì ãîðàçäî áîëüøèìè âîçìîæíîñòÿìè. Îí íå õî÷åò ñ÷èòàòüñÿ ñ òåì, ÷òî íåðàçâèâøèåñÿ ãåíèè çàíÿòû ôèçè÷åñêèì òðóäîì íà åãî çàâîäå, ãäå ó íèõ íåò íè âîçìîæíîñòåé, íè ñòèìóëà äëÿ ðàçâèòèÿ ñâîåãî òàëàíòà èëè õîòÿ áû íîðìàëüíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî óìà è ìàñòåðñòâà^.

Àâòîð ÷óâñòâîâàë, ÷òî îòñóòñòâèå ó ðàáî÷åãî çàèíòåðåñîâàííîñòè â òðóäå âûçûâàëî íåóäîâëåòâîðåííîñòü, êîòîðàÿ âåëà ëèáî ê ñíèæåíèþ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà, ëèáî ê ðàçäîðàì è êëàññîâîé áîðüáå. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ïðåäëàãàåìîå èì ðåøåíèå íå ïðîñòî ïîñëóæèò óëó÷øåíèþ àìåðèêàíñêîé ïðîìûøëåííîé ñèñòåìû: îíî æèçíåííî íåîáõîäèìî äëÿ âûæèâàíèÿ êàïèòàëèçìà. «Àìåðèêà, — ïèñàë Ëèíêîëüí, — íàõîäèòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ íà ðàñïóòüå. Ðåøåíèå íàäëåæèò ïðèíÿòü íåçàìåäëèòåëüíî. Â öåëîì ëþäè ìàëî îòäàþò ñåáå îò÷åò â ýòîì, íî òåì íå ìåíåå èì íàäî ñäåëàòü âûáîð. Îò èõ ðåøåíèÿ çàâèñèò áóäóùåå Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ è áóäóùåå èíäèâèäà»302. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü áîëüøèíñòâó çàùèòíèêîâ êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû àâòîð êðèòèêîâàë ïðåîáëàäàíèå â ïðîìûøëåííîé ñèñòåìå ïîãîíè çà ïðèáûëüþ. «Â ïðîìûøëåííîñòè, — ïèñàë îí, — öåëü äåÿòåëüíîñòè êîìïàíèè, îïðåäåëåííàÿ åå âíóòðåííèì óñòàâîì, ñîñòîèò â ïîëó÷åíèè ïðèáûëè è òîëüêî ïðèáûëè. Íèêòî, êðîìå àêöèîíåðîâ, íå ïîëó÷àåò ýòîé ïðèáûëè, à èç àêöèîíåðîâ ìàëî êòî ðàáîòàåò íà êîìïàíèþ. Ïîêà ýòî òàê, ïîëó÷åíèå ïðèáûëè íå âîçáóæäàåò ýíòóçèàçìà ó ðàáî÷èõ. Ýòîé öåëè íåäîñòàòî÷íî; è äåéñòâèòåëüíî, ìíîãèå ðàáî÷èå ÷óâñòâóþò, ÷òî àêöèîíåðû ïîëó÷àþò ñëèøêîì áîëüøóþ ÷àñòü ïðèáûëè» 303 

«Ðàáî÷èé æå âîçìóùàåòñÿ òåì, ÷òî åãî îáìàíûâàþò ñ ïîìîùüþ ýêîíîìè÷åñêèõ òåîðèé, óòâåðæäàþùèõ íåîáõîäèìîñòü ïëàòû çà îðóäèÿ ïðîèçâîäñòâà, êîãäà âèäèò, ñêîëü âåëèêè ðàñõîäû èç-çà íåêîìïåòåíòíîñòè è ýãîèçìà âûøåñòîÿùèõ îðãàíîâ»304. Ýòà êðèòèêà î÷åíü íàïîìèíàåò êðèòèêó êàïèòàëèçìà ñîöèàëèñòàìè, îáíàðóæèâàþùèìè çäðàâóþ ðåàëèñòè÷åñêóþ îöåíêó ÿâëåíèé â ñôåðàõ êàê ýêîíîìè÷åñêîé, òàê è ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Îäíàêî ëåæàùàÿ â åå îñíîâå ôèëîñîôèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðÿìóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñîöèàëèñòè÷åñêèì
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èäåÿì. Ëèíêîëüí áûë óáåæäåí â òîì, «÷òî ðàçâèòèå èíäèâèäà ìîæåò èìåòü ìåñòî ëèøü â èãðå æèçíè ñ åå íåèñòîâûì ñîïåðíè÷åñòâîì». Ýãîèçì — ýòî äâèæóùàÿ ñèëà, ñêëîíÿþùàÿ ðîä ÷åëîâå÷åñêèé, êàê îí åñòü, ê äîáðó èëè çëó. Ñëåäîâàòåëüíî, ýòî ñèëà, îò êîòîðîé ìû âûíóæäåíû çàâèñåòü, íî êîòîðóþ äîëæíû íàïðàâëÿòü, åñëè ìû ñòðåìèìñÿ ê ïðîãðåññó ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà»305. Çàòåì îí ïðîâåë ðàçëè÷èå ìåæäó «ãëóïûì» è «óìíûì» ýãîèçìîì: ïåðâûé âèä ýãîèçìà ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó êðàñòü, à âòîðîé çàñòàâëÿåò åãî ñòðåìèòüñÿ ê ñîâåðøåíñòâó è ïðîöâåòàíèþ306. Ðàññìàòðèâàÿ ñòèìóëû ê òðóäó, Ëèíêîëüí óòâåðæäàë, ÷òî òî÷íî òàê æå, êàê äëÿ ëþáèòåëÿ-ñïîðòñìåíà äåíüãè íå ÿâëÿþòñÿ ñòèìóëîì, òàê è äëÿ ïðîìûøëåííîãî ðàáî÷åãî íè äåíüãè, íè óêîðî÷åííûé ðàáî÷èé äåíü, íè áåçîïàñíîñòü, íè òðóäîâîé ñòàæ, íè âûãîäà âîâñå íå îáÿçàòåëüíî ñòèìóëèðóþò òðóä307. Åäèíñòâåííûì óáåäèòåëüíûì ñòèìóëîì, êàê ñ÷èòàë Ëèíêîëüí, ÿâëÿåòñÿ «ïðèçíàíèå íàøèõ ñïîñîáíîñòåé íàìè ñàìèìè è íàøèìè ñîâðåìåííèêàìè»30? Â êà÷åñòâå ïðàêòè÷åñêîãî ñëåäñòâèÿ ýòèõ èäåé Ëèíêîëüí ïðåäëîæèë ìåòîä îðãàíèçàöèè ïðîìûøëåííîñòè, ñîãëàñíî êîòîðîìó ðàáîòíèê «íàãðàæäàåòñÿ çà âñå ïîëåçíîå, ÷òî îí äåëàåò, è íàêàçûâàåòñÿ (øòðàôóåòñÿ), åñëè ðàáîòàåò íå òàê õîðîøî, êàê äðóãèå. Îí — ÷ëåí êîìàíäû è ïîëó÷àåò íàãðàäó ëèáî ïëàòèò øòðàô â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ÷òî îí ìîæåò ñäåëàòü è äåëàåò, ÷òîáû âûèãðàòü èãðó»309. Ñîãëàñíî äàííîé ñèñòåìå, «÷åëîâåê îöåíèâàåòñÿ òåìè, êòî îáëàäàåò òî÷íûìè çíàíèÿìè î òîé èëè èíîé ôàçå åãî ðàáîòû. Â çàâèñèìîñòè îò ýòîé îöåíêè îí ëèáî ïîëó÷àåò ïðåìèþ, ëèáî ïëàòèò øòðàô. Ýòà ïðîãðàììà î÷åíü íàïîìèíàåò îò÷åòû î õîäå èãðû èëè î âûáîðàõ âñåàìåðèêàíñêîé êîìàíäû. Ëó÷øèé ïîëó÷àåò íàãðàäó è ïîëîæåíèå, êîòîðîå îí æåëàåò è çàñëóæèâàåò. Ñîãëàñíî îïèñàííîé çäåñü ïðåìèàëüíîé ñèñòåìå, ÷åëîâåê íàãðàæäàåòñÿ ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíî ñâîåìó âêëàäó â óñïåøíóþ äåÿòåëüíîñòü êîìïàíèè. Ýòà çàâèñèìîñòü î÷åâèäíà. Êàæäûé ïîëó÷àåò ïîâûøåíèå â çàâèñèìîñòè îò ñâîèõ ñëóæåáíûõ äîñòèæåíèé. Îöåíêà ïðîâîäèòñÿ 3 ðàçà â ãîä. Ñóììà îöåíîê îïðåäåëÿåò äîëþ ïðåìèè è ïðîäâèæåíèå ïî ñëóæáå. Â ìîìåíò àòòåñòàöèè ðàáîòíèêà îí ìîæåò çàäàòü ëþáîé âîïðîñ, êàñàþùèéñÿ ïðè÷èí îöåíêè è âîçìîæíîñòåé åå óëó÷øåíèÿ, è ïîëó÷èòü íà ñâîé âîïðîñ äåòàëüíûé îòâåò äîëæíîñòíîãî ëèö»310 Ðàçìåð ïðåìèè îïðåäåëÿåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì. Àêöèîíåðàì âûïëà÷èâàåòñÿ 6%
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ïðèáûëè êàê äèâèäåíä. «Ïîñëå òîãî êàê âûïëà÷åí äèâèäåíä, îòêëàäûâàþòñÿ ñðåäñòâà íà áóäóùåå ðàçâèòèå êîìïàíèè. Ýòè ñóììû îïðåäåëÿþòñÿ äèðåêòîðàìè â çàâèñèìîñòè îò òåêóùèõ îïåðàöèé»311. Ôîíä ðàçâèòèÿ èñïîëüçóþò äëÿ ðàñøèðåíèÿ ïðåäïðèÿòèÿ è çàìåíû óñòàðåâøåãî îáîðóäîâàíèÿ. Ïîñëå ýòèõ îò÷èñëåíèé îñòàòîê ïðèáûëè äåëÿò â êà÷åñòâå ïðåìèè ìåæäó ðàáî÷èìè è àäìèíèñòðàöèåé. Ýòà ïðåìèÿ íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ 16 ëåò ñîñòàâëÿëà â öåëîì ìèíèìóì 20% çàðàáîòíîé ïëàòû èëè æàëîâàíüÿ â ãîä, ìàêñèìóì — 28% â ãîä. Â ñðåäíåì ïðåìèÿ ñîñòàâëÿëà îêîëî 40 òûñ. äîëë. íà êàæäîãî çàíÿòîãî çà 16 ëåò, èëè 2,5 òûñ. äîëë. â ãîä. Êðîìå ïðåìèè âñå ðàáî÷èå ïîëó÷àþò îáû÷íóþ çàðàáîòíóþ ïëàòó. Ñðåäíèé çàðàáîòîê íà ôàáðèêå Ëèíêîëüíà â 1950 ã. ñîñòàâëÿë 7701 äîëë., â òî âðåìÿ êàê íà ïðåäïðèÿòèÿõ «Äæåíåðàë ýëåêòðèê» îí ðàâíÿëñÿ âñåãî 3705 äîëë.312 Ðàáîòàÿ ïî ýòîé ñèñòåìå, êîìïàíèÿ Ëèíêîëüíà, â êîòîðîé áûëà çàíÿòà 1 òûñ. ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ, ñòàëà ïðîöâåòàþùåé, à ñòîèìîñòü ïðîäàííîé ïðîäóêöèè â ðàñ÷åòå íà îäíîãî çàíÿòîãî áûëà ïî÷òè âäâîå áîëüøå, ÷åì íà îñòàëüíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ ýëåêòðîòåõíè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè. Êîëè÷åñòâî çàáàñòîâîê íà ôàáðèêå Ëèíêîëüíà â ïåðèîä ñ 1934 ïî 1945 ã. ðàâíÿëîñü íóëþ, â òî âðåìÿ êàê íà äðóãèõ ïðåäïðèÿòèÿõ ýëåêòðîòåõíè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè îíî êîëåáàëîñü îò 11 (ìèíèìóì) äî 96 (ìàêñèìóì). Òåêó÷åñòü ðàáî÷åé ñèëû ñîñòàâëÿëà ëèøü 25% âåëè÷èíû, õàðàêòåðíîé äëÿ îáðàáàòûâàþùåé ïðîìûøëåííîñòè â öåëîì 313 

Ïðèíöèïû ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ, îñíîâàííîé íà ïîîùðåíèè, â îäíîì îòíîøåíèè êîðåííûì îáðàçîì îòëè÷àþòñÿ îò ïðèíöèïîâ òðàäèöèîííîãî êàïèòàëèçìà. Çàðàáîòíàÿ ïëàòà ðàáî÷åãî çàâèñèò îò åãî óñèëèé è ðåçóëüòàòîâ åãî òðóäà è íàõîäèòñÿ â îïðåäåëåííîì ñîîòíîøåíèè ñ ýòèìè âåëè÷èíàìè. Ðàáî÷èé ó÷àñòâóåò â óâåëè÷åíèè ïðèáûëè, òîãäà êàê àêöèîíåð ïîëó÷àåò ïîñòîÿííûé äîõîä, íå ñòîëü íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííûé ñ äîõîäàìè êîìïàíèè314 Îôèöèàëüíûå äîêóìåíòû êîìïàíèè ÿñíî ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ýòà ñèñòåìà ïðèâåëà ê ðîñòó ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà ðàáî÷åãî, óìåíüøåíèþ òåêó÷åñòè ðàáî÷åé ñèëû è îòñóòñòâèþ çàáàñòîâîê. Îäíàêî, îòëè÷àÿñü â îäíîì î÷åíü âàæíîì ïðèçíàêå îò òåîðèè è ïðàêòèêè òðàäèöèîííîãî êàïèòàëèçìà, ýòà ñèñòåìà â òî æå âðåìÿ âûðàæàåò íåêîòîðûå åãî íàèâàæíåéøèå ïðèíöèïû, îñîáåííî â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ÷åëîâåêà. Îíà îñíîâàíà
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íà ïðèíöèïå ýãîèçìà è êîíêóðåíöèè, äåíåæíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ êàê âûðàæåíèÿ ñîöèàëüíîãî ïðèçíàíèÿ è íå ìåíÿåò ñóùåñòâåííûì îáðàçîì ïîëîæåíèÿ ðàáî÷åãî â ïðîöåññå òðóäà, ïî êðàéíåé ìåðå â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ çíà÷èìîñòè ðàáîòû. Êàê âíîâü è âíîâü îòìå÷àë Ëèíêîëüí, ìîäåëüþ ýòîé ñèñòåìû ìîæåò ñëóæèòü ôóòáîëüíàÿ êîìàíäà, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé ãðóïïó ëþäåé, îò÷àÿííî áîðþùèõñÿ ñî ñïîðòñìåíàìè, ïðèíàäëåæàùèìè ê äðóãîé ãðóïïå, ïðè÷åì ðåçóëüòàò ýòîé áîðüáû äîñòèãàåòñÿ â õîäå êîíêóðåíòíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Ôàêòè÷åñêè ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ, îñíîâàííàÿ íà ïîîùðåíèè, — ýòî íàèáîëåå ëîãè÷íîå ñëåäñòâèå êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû. Îíà ñòðåìèòñÿ ïðåâðàòèòü êàæäîãî ÷åëîâåêà, áóäü îí ðàáî÷èì, ñëóæàùèì èëè óïðàâëÿþùèì, â ìàëåíüêîãî êàïèòàëèñòà. Îíà ñòðåìèòñÿ ïîîùðèòü â êàæäîì ÷åëîâåêå äóõ ñîðåâíîâàíèÿ è ýãîèçìà è ïðåîáðàçîâàòü êàïèòàëèçì òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îí îõâàòèë âåñü íàðîä öåëèêîì 313 

Ñèñòåìà ó÷àñòèÿ â ïðèáûëÿõ íå òàê ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò òðàäèöèîííîãî êàïèòàëèçìà, êàê îíà ñàìà îá ýòîì çàÿâëÿåò. Îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðèóêðàøåííóþ ôîðìó ñäåëüíîé ñèñòåìû îïëàòû òðóäà â ñî÷åòàíèè ñ íåñêîëüêî ïðåíåáðåæèòåëüíûì îòíîøåíèåì ê äèâèäåíäàì, âûïëà÷èâàåìûì àêöèîíåðàì. Íåñìîòðÿ íà ðàçãîâîðû î «÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè», âñå, íà÷èíàÿ ñ îöåíêè ðàáîòû è êîí÷àÿ ðàçìåðîì âîçíàãðàæäåíèÿ è äîëè ïðèáûëè, ïîëó÷àåìîé ðàáî÷èì, îïðåäåëÿåòñÿ àäìèíèñòðàöèåé ñàìûì äåñïîòè÷íûì îáðàçîì. Ãëàâíûé ïðèíöèï — «ó÷àñòèå â ïðèáûëÿõ», íî íå «ó÷àñòèå â òðóäå». Òåì íå ìåíåå, äàæå åñëè ýòè ïðèíöèïû íå íîâû, ñàìà ìûñëü îá ó÷àñòèè â ïðèáûëÿõ èíòåðåñíà, ïîñêîëüêó ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íàèáîëåå ëîãè÷åñêóþ è îáîñíîâàííóþ öåëü ñóïåðêàïèòàëèçìà, â êîòîðîì íåóäîâëåòâîðåííîñòü ðàáî÷åãî ïðåîäîëåâàåòñÿ äîçâîëåíèåì ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êàïèòàëèñòîì è àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì ñèñòåìû.

Ñîöèàëèçì

Íàðÿäó ñ ôàøèñòñêèì èëè ñòàëèíñêèì òèïàìè àâòîðèòàðíîãî ñòðîÿ è ñóïåðêàïèòàëèçìîì òèïà «ïîîùðèòåëüíàÿ ñèñòåìà», òðåòèé îòâåò è êðèòè÷åñêóþ ðåàêöèþ íà êàïèòàëèçì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ òåîðèÿ. Ýòà òåîðèÿ ïî
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ñóòè äåëà òàê è îñòàëàñü òåîðèåé â îòëè÷èå îò ôàøèçìà è ñòàëèíèçìà, ñòàâøèõ ïîëèòè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòüþ. Äåëî îáñòîèò èìåííî òàê, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñîöèàëèñòè÷åñêèå ïðàâèòåëüñòâà íàõîäèëèñü ó âëàñòè â òå÷åíèå áîëåå èëè ìåíåå äëèòåëüíîãî ïåðèîäà â Àíãëèè è Ñêàíäèíàâñêèõ ñòðàíàõ, ïîòîìó ÷òî áîëüøèíñòâî, íà êîòîðîå îïèðàëàñü âëàñòü ýòèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðàâèòåëüñòâ, áûëî íàñòîëüêî íåçíà÷èòåëüíûì, ÷òî îíè íå ñìîãëè â êîðíå ïðåîáðàçîâàòü îáùåñòâî, à ëèøü ñäåëàëè ðîáêèå ïîïûòêè íà÷àòü îñóùåñòâëåíèå ñâîèõ ïðîãðàìì.

Ê ñîæàëåíèþ, â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñëîâà «ñîöèàëèçì» è «ìàðêñèçì» ïðèîáðåëè òàêîé ýìîöèîíàëüíûé çàðÿä, ÷òî òðóäíî îáñóæäàòü ýòè ïðîáëåìû â ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå. Ó áîëüøèíñòâà ëþäåé ýòè ñëîâà àññîöèèðóþòñÿ ñ «ìàòåðèàëèñòè÷íîñòüþ», «áåçáîæèåì», «êðîâîïðîëèòèåì» è âñÿ÷åñêèì çëîì. Òàêóþ ðåàêöèþ ìîæíî ïîíÿòü, òîëüêî åñëè îöåíèòü, äî êàêîé ñòåïåíè ñëîâà ìîãóò ïðèîáðåòàòü ìàãè÷åñêèé ñìûñë, è åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå õàðàêòåðíûé äëÿ íàøåãî âðåìåíè îáùèé óïàäîê ðàçóìíîãî ìûøëåíèÿ.

Ýòà èððàöèîíàëüíàÿ ðåàêöèÿ, âûçûâàåìàÿ ñëîâàìè «ñîöèàëèçì» è «ìàðêñèçì», óñèëèâàåòñÿ èç-çà óäèâèòåëüíîãî íåâåæåñòâà âñåõ, êòî âïàäàåò â èñòåðèþ, êîãäà èõ ñëûøèò. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ Ìàðêñà è äðóãèõ òåîðåòèêîâ ñîöèàëèçìà ìîæåò ïðî÷åñòü êàæäûé, áîëüøèíñòâî ëþäåé, òàê íåèñòîâî ðåàãèðóþùèõ íà ñîöèàëèçì è ìàðêñèçì, íå ïðî÷ëè íè ñòðî÷êè Ìàðêñà, à ìíîãèå îáëàäàþò ëèøü î÷åíü ïîâåðõíîñòíûìè çíàíèÿìè â ýòîé îáëàñòè. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íå ñëó÷èëîñü áû òàê, ÷òî ëþäè, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ïðîíèöàòåëüíûå è ðàçóìíûå, ñòîëü ñèëüíî èñêàçèëè èäåþ ñîöèàëèçìà è ìàðêñèçìà. Äàæå ìíîãèå ëèáåðàëû è òå, êòî îòíîñèòåëüíî ñâîáîäåí îò èñòåðè÷åñêîé ðåàêöèè, ïîëàãàþò, áóäòî «ìàðêñèçì» ÿâëÿåòñÿ ñèñòåìîé, ïîñòðîåííîé íà èäåå, ÷òî çàèíòåðåñîâàííîñòü â ïîëó÷åíèè ìàòåðèàëüíîé ïðèáûëè — ýòî ãëàâíàÿ ñèëà â ÷åëîâåêå, êîòîðàÿ ïîîùðÿåò â íåì ñòðàñòü ê ïðèîáðåòàòåëüñòâó è ñïîñîáñòâóåò åå óäîâëåòâîðåíèþ. Åñëè ìû âñïîìíèì ãëàâíûé àðãóìåíò â ïîëüçó êàïèòàëèçìà, ãëàñÿùèé, ÷òî çàèíòåðåñîâàííîñòü â ìàòåðèàëüíîé ïðèáûëè — ýòî âàæíåéøèé ñòèìóë ê òðóäó, òî íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî òà ñàìàÿ ìàòåðèàëèñòè÷íîñòü, êîòîðàÿ ïðèïèñûâàåòñÿ ñîöèàëèçìó, ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå õàðàêòåðíîé ÷åðòîé
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êàïèòàëèçìà; è åñëè êòî-ëèáî âîçüìåò íà ñåáÿ òðóä ìàëîìàëüñêè îáúåêòèâíî èçó÷èòü òåîðåòèêîâ ñîöèàëèçìà, îí îáíàðóæèò, ÷òî èõ íàïðàâëåííîñòü ïðîòèâîïîëîæíà, ÷òî îíè êðèòèêóþò êàïèòàëèçì çà åãî ìàòåðèàëèñòè÷íîñòü è âðåäíîå âîçäåéñòâèå íà èñòèííî ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà ëþäåé. È äåéñòâèòåëüíî, ñîöèàëèçì âî âñåõ ñâîèõ âàðèàöèÿõ ìîæåò áûòü ïîíÿò ëèøü êàê îäíî èç íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûõ èäåàëèñòè÷åñêèõ è ýòè÷åñêèõ äâèæåíèé íàøåãî âðåìåíè.

Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî íåëüçÿ íå ñîæàëåòü î ïîëèòè÷åñêîé íåäàëüíîâèäíîñòè ñòîëü íåïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ ñîöèàëèçìà çàïàäíûìè äåìîêðàòèÿìè. Ñòàëèíèçì îäåðæàë ïîáåäó â Ðîññèè è Àçèè áëàãîäàðÿ òîé ïðèòÿãàòåëüíîé ñèëå, êîòîðîé îáëàäàëà èäåÿ ñîöèàëèçìà äëÿ îãðîìíûõ ìàññ íàñåëåíèÿ Çåìëè. Ýòà ïðèâëåêàòåëüíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â èäåàëèçàöèè ñîöèàëèñòè÷åñêîé êîíöåïöèè, â èñõîäÿùåé èç íåå äóõîâíîé è ìîðàëüíîé ñòèìóëÿöèè. Ïîäîáíî òîìó êàê Ãèòëåð èñïîëüçîâàë ñëîâî «ñîöèàëèçì», ÷òîáû ïðèäàòü äîïîëíèòåëüíóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü ñâîèì ðàñîâûì è íàöèîíàëèñòè÷åñêèì èäåÿì, òàê è Ñòàëèí íåçàêîííî ïðèñâîèë è èñïîëüçîâàë ïîíÿòèÿ ñîöèàëèçìà è ìàðêñèçìà â öåëÿõ ñâîåé ïðîïàãàíäû. Åãî óòâåðæäåíèÿ íåâåðíû ïî ñóùåñòâó. Îí îòäåëèë ÷èñòî ýêîíîìè÷åñêèé àñïåêò ñîöèàëèçìà, ò. å. îáîáùåñòâëåíèå ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà, îò âñåé êîíöåïöèè ñîöèàëèçìà è èñêàçèë åãî ÷åëîâå÷åñêèå è ñîöèàëüíûå öåëè, ïðåâðàòèâ èõ â ïðîòèâîïîëîæíûå. Ñòàëèíèñòñêàÿ ñèñòåìà, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî â íåé ñóùåñòâóåò ãîñóäàðñòâåííàÿ ñîáñòâåííîñòü íà ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà, ïîæàëóé, ãîðàçäî áëèæå ê ðàííåé ÷èñòî ýêñïëóàòàòîðñêîé ôîðìå çàïàäíîãî êàïèòàëèçìà, ÷åì ê ëþáîé ìûñëèìîé èäåå ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà. Íàâÿç÷èâîå ñòðåìëåíèå ðàçâèâàòü ïðîìûøëåííîñòü, áåçæàëîñòíîå ïðåíåáðåæåíèå ÷åëîâåêîì è æàæäà ëè÷íîé âëàñòè — òàêîâû åå ãëàâíûå äâèæóùèå ñèëû. Ïðèíèìàÿ òåçèñ, ÷òî ñîöèàëèçì è ìàðêñèçì áîëåå èëè ìåíåå èäåíòè÷íû ñî ñòàëèíèçìîì, ìû îêàçûâàåì ñòàëèíèñòàì ñàìóþ áîëüøóþ óñëóãó â îáëàñòè ïðîïàãàíäû, óñëóãó, î êîòîðîé îíè ìîãëè áû òîëüêî ìå÷òàòü. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîêàçàòü îøèáî÷íîñòü èõ óòâåðæäåíèé, ìû ïîäòâåðæäàåì èõ. Ýòî, ìîæåò áûòü, íå òàê óæ âàæíî â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, ãäå ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ íå èìååò ñèëüíîãî âëèÿíèÿ íà óìû ëþäåé, îäíàêî ýòî î÷åíü ñåðüåçíàÿ ïðîáëåìà äëÿ Åâðîïû è îñîáåííî äëÿ Àçèè, ãäå èäåè
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ñîöèàëèçìà ðàñïðîñòðàíåíû ãîðàçäî øèðå. ×òîáû ïðîòèâîñòîÿòü ïðèòÿãàòåëüíîé ñèëå ñòàëèíèçìà â ýòîé ÷àñòè ñâåòà, ìû äîëæíû ðàçîáëà÷àòü ýòîò îáìàí, à íå ïîêðûâàòü åãî.

Ñóùåñòâóþò çíà÷èòåëüíûå ðàñõîæäåíèÿ ìåæäó ðàçëè÷íûìè øêîëàìè ñîöèàëèñòè÷åñêîé ìûñëè, ðàçâèâøèìèñÿ ñ êîíöà XVIII â. Òåì íå ìåíåå, êàê ýòî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè, àðãóìåíòû, ïðèâîäèìûå ïðåäñòàâèòåëÿìè ðàçëè÷íûõ øêîë, çàòóøåâûâàþò òîò ôàêò, ÷òî îáùèõ ýëåìåíòîâ ó ðàçëè÷íûõ ìûñëèòåëåé ñîöèàëèñòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ ãîðàçäî áîëüøå è ÷òî îíè íàìíîãî âàæíåå, ÷åì ðàçëè÷èÿ ìåæäó íèìè.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñîöèàëèçì è êàê ïîëèòè÷åñêîå äâèæåíèå, è (â òî æå âðåìÿ) êàê òåîðèÿ, èìåþùàÿ äåëî ñ îáùåñòâåííûìè çàêîíàìè è âûÿâëåíèåì áîëåçíåé îáùåñòâà, áåðåò ñâîå íà÷àëî ñî âðåìåí Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, ñ èäåé Áàá¸ôà316. Áàá¸ô âûñêàçûâàëñÿ çà îòìåíó ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè íà çåìëþ è òðåáîâàë ñîîáùà ïîòðåáëÿòü åå ïëîäû; îí âûñòóïàë òàêæå çà óïðàçäíåíèå ðàçëè÷èé ìåæäó áîãàòûìè è áåäíûìè, ìåæäó óïðàâëÿþùèìè è óïðàâëÿåìûìè. Áàá¸ô âåðèë â òî, ÷òî íàñòóïèëî âðåìÿ ðåñïóáëèêè ðàâíûõ (egalitaires), «áîëüøîãî ãîñòåïðèèìíîãî äîìà (hospice), îòêðûòîãî äëÿ âñåõ».

Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü îòíîñèòåëüíî ïðîñòîé, äàæå ïðèìèòèâíîé òåîðèè Áàá¸ôà Øàðëü Ôóðüå317, ïåðâàÿ êíèãà êîòîðîãî «Òåîðèÿ ÷åòûðåõ äâèæåíèé» ïîÿâèëàñü â 1808 ã., ïðåäëàãàåò áîëåå ñëîæíóþ è òùàòåëüíî ðàçðàáîòàííóþ òåîðèþ îáùåñòâà. Îí äåëàåò ÷åëîâåêà è åãî ñòðàñòè îñíîâîé äëÿ ïîíèìàíèÿ îáùåñòâà è âåðèò â òî, ÷òî çäîðîâîå îáùåñòâî äîëæíî ñîäåéñòâîâàòü íå ñòîëüêî óâåëè÷åíèþ ìàòåðèàëüíîãî áîãàòñòâà, ñêîëüêî óäîâëåòâîðåíèþ íàøåé îñíîâíîé ñòðàñòè — áðàòñêîé ëþáâè. Ñðåäè ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé îí îñîáåííî ïîä÷åðêèâàåò «ïåðåëåòíîñòü êàê ñâîéñòâî áàáî÷êè», ïîòðåáíîñòü ÷åëîâåêà â ïåðåìåíå, êîòîðàÿ ñîãëàñóåòñÿ ñî ìíîãèìè ðàçíîîáðàçíûìè âîçìîæíîñòÿìè ÷åëîâåêà. Ðàáîòà äîëæíà áûòü íàñëàæäåíèåì («travail attrayant»), è äâóõ ÷àñîâ åæåäíåâíîé ðàáîòû âïîëíå äîñòàòî÷íî. Â ïðîòèâîâåñ âñåîáùåìó çàñèëèþ êðóïíûõ ìîíîïîëèé âî âñåõ îòðàñëÿõ ïðîìûøëåííîñòè Ôóðüå âûäâèãàåò òåçèñ îá îáùåñòâåííûõ àññîöèàöèÿõ â îáëàñòè ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ, ñâîáîäíûõ è äîáðîâîëüíûõ àññîöèàöèÿõ, â êîòîðûõ èíäèâèäóàëèçì áóäåò
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ñòèõèéíî ñî÷åòàòüñÿ ñ êîëëåêòèâèçìîì. Ëèøü òàêèì îáðàçîì òðåòüÿ èñòîðè÷åñêàÿ ôàçà, ôàçà ãàðìîíèè, ñìîæåò âûòåñíèòü äâå ïðåäûäóùèå — îáùåñòâà, îñíîâàííîãî íà îòíîøåíèÿõ ìåæäó ðàáîì è ãîñïîäèíîì, è îáùåñòâà, îñíîâàííîãî íà îòíîøåíèÿõ ìåæäó ðàáîòàþùèì ïî íàéìó è ïðåäïðèíèìàòåëåì 318 

Â òî âðåìÿ êàê Ôóðüå áûë ó÷åíûì, îäåðæèìûì íàâÿç÷èâûìè èäåÿìè, Ðîáåðò Îóýí, ÷åëîâåê ïðàêòè÷íûé, ñàì áûë óïðàâëÿþùèì è ñîáñòâåííèêîì îäíîé èç ëó÷øèõ òåêñòèëüíûõ ôàáðèê â Øîòëàíäèè. Äëÿ Îóýíà öåëü íîâîãî îáùåñòâà ñîñòîÿëà ïðåæäå âñåãî íå â óâåëè÷åíèè ïðîèçâîäñòâà, à â óñîâåðøåíñòâîâàíèè íàèáîëåå öåííîãî åãî ôàêòîðà, à èìåííî ÷åëîâåêà. Ïîäîáíî Ôóðüå, îí ñòðîèë ñâîþ òåîðèþ íà ïñèõîëîãè÷åñêîì ðàññìîòðåíèè õàðàêòåðà ÷åëîâåêà. Ïîñêîëüêó ëþäè ðîæäàþòñÿ ñ íåêîòîðûìè òèïè÷íûìè ÷åðòàìè, èõ õàðàêòåð îïðåäåëÿåòñÿ òîëüêî îáñòîÿòåëüñòâàìè, â êîòîðûõ îíè æèâóò. Åñëè ñîöèàëüíûå óñëîâèÿ æèçíè áóäóò óäîâëåòâîðèòåëüíû, òî â ÷åëîâå÷åñêîì õàðàêòåðå ðàçîâüþòñÿ åãî âðîæäåííûå äîñòîèíñòâà. Îóýí ïîëàãàë, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïðåäûäóùåé èñòîðèè ëþäè ó÷èëèñü òîëüêî çàùèùàòüñÿ èëè óíè÷òîæàòü äðóã äðóãà. Íàäî ñîçäàòü íîâûé ñîöèàëüíûé ïîðÿäîê, ïðè êîòîðîì ëþäÿì ïðèâèâàþòñÿ ïðèíöèïû, ïîçâîëÿþùèå èì äåéñòâîâàòü ñîâìåñòíî è ñîçäàâàòü íàñòîÿùèå, ïîäëèííûå ñâÿçè ìåæäó èíäèâèäàìè. Îáúåäèíåííûå ãðóïïû îò 300 äî 2 òûñ. ÷åëîâåê ðàñïðîñòðàíÿòñÿ ïî âñåé çåìëå, îðãàíèçîâàííûå ñîãëàñíî ïðèíöèïó êîëëåêòèâíîé ïîìîùè âíóòðè ñåáÿ è ìåæäó ñîáîé. Â êàæäîé îáùèíå ìåñòíîå ïðàâèòåëüñòâî áóäåò ðàáîòàòü â òåñíåéøåì êîíòàêòå ñ êàæäûì èíäèâèäîì.

Åùå áîëåå ðåøèòåëüíî ïðèíöèïû âëàñòè è èåðàðõèè îñóæäàåò â ñâîèõ òðóäàõ Ïðóäîí. Äëÿ íåãî ãëàâíàÿ ïðîáëåìà ñîñòîèò íå â çàìåíå îäíîãî ïîëèòè÷åñêîãî ðåæèìà äðóãèì, à â ñîçäàíèè ïîëèòè÷åñêîãî ïîðÿäêà êàê âûðàæåíèÿ èäåè ñàìîþ îáùåñòâà. Ïðóäîí âèäåë ïåðâîïðè÷èíó âñåõ áåñïîðÿäêîâ è áîëåçíåé îáùåñòâà â èåðàðõè÷åñêîé îðãàíèçàöèè âëàñòè è ïîëàãàë ñëåäóþùåå: «Îãðàíè÷åíèå ðîëè ãîñóäàðñòâà — ýòî äëÿ ñâîáîäû äåëî æèçíè èëè ñìåðòè, ïðè÷åì êàê äëÿ ñâîáîäû êîëëåêòèâà, òàê è äëÿ ñâîáîäû èíäèâèäà».

«Ñ ïîìîùüþ ìîíîïîëèè, — ïèñàë Ïðóäîí, — ÷åëîâå÷åñòâî îâëàäåëî çåìíûì øàðîì, à ñ ïîìîùüþ àññîöèàöèè ñòàíåò
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åãî äåéñòâèòåëüíûì õîçÿèíîì». Åãî âèäåíèå íîâîãî ñîöèàëüíîãî ïîðÿäêà îñíîâàíî íà èäåå «âçàèìíîñòè, êîãäà âñå ðàáî÷èå, âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàáîòàòü íà ïðåäïðèíèìàòåëÿ, êîòîðûé èì ïëàòèò, à ñåáå áåðåò ïðîäóêò, ðàáîòàþò äðóã íà äðóãà è òàêèì îáðàçîì ñîòðóäíè÷àþò â ñîçäàíèè îáùåãî ïðîäóêòà, à ïðèáûëü äåëÿò ìåæäó ñîáîé». Äëÿ Ïðóäîíà âàæíî òî, ÷òî ýòè àññîöèàöèè ñâîáîäíû è äîáðîâîëüíû, îíè íå íàâÿçûâàþòñÿ ãîñóäàðñòâîì, êàê ôèíàíñèðóåìûå ãîñóäàðñòâîì îáùåñòâåííûå ìàñòåðñêèå, êîòîðûå õîòåë ñîçäàòü Ëóè Áëàí319 Ïî ìíåíèþ Ïðóäîíà, òàêàÿ êîíòðîëèðóåìàÿ ãîñóäàðñòâîì ñèñòåìà îçíà÷àëà áû ìíîæåñòâî áîëüøèõ àññîöèàöèé, «â êîòîðûõ òðóä áûë áû ðåãëàìåíòèðîâàí è îêîí÷àòåëüíî ïîðàáîùåí ñ ïîìîùüþ ïîëèòèêè ãîñóäàðñòâåííîãî êàïèòàëèçìà. ×òî æå òîãäà ïðèîáðåëè áû ñâîáîäà, âñåîáùåå ñ÷àñòüå è öèâèëèçàöèÿ? Íè÷åãî. Ìû áû òîëüêî ïîìåíÿëè ñâîè öåïè, à ñîöèàëüíàÿ èäåÿ íèñêîëüêî íå ïðîäâèíóëàñü áû; ìû ïîïàëè áû âî âëàñòü òàêîé æå äåñïîòè÷åñêîé ñèëû, íå ãîâîðÿ óæå îá ýêîíîìè÷åñêîì ôàòàëèçìå». Ýòè ñòðîêè ãîâîðÿò î òîì, ÷òî åùå â ñåðåäèíå XIX â. Ïðóäîí ÿñíåå, ÷åì êòî áû òî íè áûëî, âèäåë îïàñíîñòü, îñóùåñòâèâøóþñÿ âî âðåìåíà ñòàëèíèçìà. Ïðóäîí ÿñíî ñîçíàâàë òàêæå îïàñíîñòü äîãìàòèçìà, êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî ñòàòü ñòîëü ãóáèòåëüíûì äëÿ ðàçâèòèÿ ìàðêñèñòñêîé òåîðèè, è ÿñíî âûðàçèë ýòî â ïèñüìå ê Ìàðêñó. «Äàâàéòå, åñëè õîòèòå, — ïèøåò îí, — âìåñòå èññëåäîâàòü îáùåñòâåííûå çàêîíû, òî, êàê îíè îñóùåñòâëÿþòñÿ, ìåòîä, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìû ìîæåì èõ îáíàðóæèòü, îäíàêî, ðàäè Áîãà, îòáðîñèâ âñå äîãìû, äàâàéòå íå áóäåì ïûòàòüñÿ âíóøàòü ÷òî-òî ëþäÿì; äàâàéòå íå áóäåì âïàäàòü â ïðîòèâîðå÷èå íàøåãî ñîîòå÷åñòâåííèêà Ëþòåðà, êîòîðûé îòâåðã êàòîëè÷åñêóþ òåîëîãèþ è ïðåäàë åå àíàôåìå, ÷òîáû îñíîâàòü òåîëîãèþ ïðîòåñòàíòñêóþ»320. Ìûøëåíèå Ïðóäîíà îñíîâàíî íà ýòè÷åñêîì ïðåäñòàâëåíèè, ïåðâûì ýòè÷åñêèì ïðèíöèïîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ñàìîóâàæåíèå. Èç ñàìîóâàæåíèÿ âûòåêàåò óâàæåíèå ê ñâîåìó áëèæíåìó êàê âòîðîé ïðèíöèï ìîðàëüíîñòè. Ìûñëü î òîì, ÷òî èíòåðåñ ê âíóòðåííèì èçìåíåíèÿì â ÷åëîâåêå ñîñòàâëÿåò îñíîâó íîâîãî îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà, áûëà âûðàæåíà Ïðóäîíîì â ïèñüìå ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ñòàðûé ìèð íàõîäèòñÿ â ïðîöåññå ðàñïàäà... åãî ìîæíî èçìåíèòü ëèøü ïóòåì èíòåãðàëüíîé ðåâîëþöèè â óìàõ è ñåðäöàõ ëþäåé»™.
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Òàêîå æå ïîíèìàíèå îïàñíîñòåé öåíòðàëèçàöèè è òàêóþ æå âåðó â ïðîèçâîäèòåëüíûå ñèëû ÷åëîâåêà, õîòÿ è ñìåøàííóþ ñ ðîìàíòè÷åñêèì ïðîñëàâëåíèåì ðàçðóøåíèÿ, ìû íàõîäèì â òðóäàõ Ìèõàèëà Áàêóíèíà322 Â ïèñüìå, äàòèðîâàííîì 1868 ã., îí ïèñàë: «Íàø îáùèé âåëèêèé ó÷èòåëü Ïðóäîí ñêàçàë, ÷òî ñàìàÿ íåóäà÷íàÿ êîìáèíàöèÿ èç âñåõ âîçìîæíûõ ïîëó÷èëàñü áû â òîì ñëó÷àå, åñëè áû ñîöèàëèçì îáúåäèíèëñÿ ñ àáñîëþòèçìîì, à ñòðåìëåíèå íàðîäà ê ýêîíîìè÷åñêîé ñâîáîäå è ìàòåðèàëüíîìó áëàãîñîñòîÿíèþ — ñ äèêòàòóðîé è êîíöåíòðàöèåé âñåé ïîëèòè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé âëàñòè â ðóêàõ ãîñóäàðñòâà. Ïóñòü áóäóùåå çàùèòèò íàñ îò ïîêðîâèòåëüñòâà äåñïîòèçìà; íî ïóñòü îíî è óáåðåæåò íàñ îò íåñ÷àñòíûõ, ðàçðóøèòåëüíûõ ïîñëåäñòâèé èäåîëîãè÷åñêè îáðàáîòàííîãî, èëè ãîñóäàðñòâåííîãî, ñîöèàëèçìà... Íè÷òî æèâîå è ÷åëîâå÷åñêîå íå ìîæåò ïðîöâåòàòü áåç ñâîáîäû, à ôîðìà ñîöèàëèçìà, êîòîðàÿ ïîêîí÷èò ñî ñâîáîäîé èëè íå ïðèçíàåò åå åäèíñòâåííûì æèâîòâîðíûì ïðèíöèïîì è ñâîåé îñíîâîé, íåïðåìåííî ïðèâåäåò íàñ ïðÿìî ê ðàáñòâó è âàðâàðñòâó».

Ñïóñòÿ 50 ëåò ïîñëå òîãî, êàê Ïðóäîí íàïèñàë ïèñüìî Ìàðêñó, Ïåòð Êðîïîòêèí îáîáùèë ñâîå ïîíèìàíèå ñîöèàëèçìà ñëåäóþùèì îáðàçîì: ñàìîå ïîëíîå ðàçâèòèå èíäèâèäóàëüíîñòè «ñîåäèíèòñÿ ñ íàèáîëåå ãëóáîêèì ðàçâèòèåì äîáðîâîëüíîé àññîöèàöèè âî âñåõ åå àñïåêòàõ, âîçìîæíûõ ñòåïåíÿõ è öåëÿõ; àññîöèàöèè, ïîñòîÿííî èçìåíÿþùåéñÿ, íåñóùåé â ñåáå ýëåìåíòû ñîáñòâåííîé äîëãîâå÷íîñòè è ïðèíèìàþùåé òå ôîðìû, êîòîðûå â êàæäûé äàííûé ìîìåíò íàèëó÷øèì îáðàçîì ñîîòâåòñòâóþò íàøèì ðàçíîîáðàçíûì ñòðåìëåíèÿì» Ïîäîáíî ìíîãîì ñâîèì ïðåäøåñòâåííèêàìñîöèàëèñòàì. Êðîïîòêèí ïîä÷åðêèâàë âðîæäåííóþ ñêëîííîñòü ê ñîòðóäíè÷åñòâó è âçàèìîïîìîùè, ñâîéñòâåííóþ è ÷åëîâåêó, è öàðñòâó æèâîòíûõ.

Ïðîäîëæàòåëåì ãóìàíèñòè÷åñêèõ ýòè÷åñêèõ èäåé Êðîïîòêèíà áûë îäèí èç âåëè÷àéøèõ ïðåäñòàâèòåëåé àíàðõèñòñêîé ìûñëè Ãóñòàâ Ëàíäàóýð. Ññûëàÿñü íà Ïðóäîíà, îí ïèñàë, ÷òî ñîöèàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ íå èìååò íè ìàëåéøåãî ñõîäñòâà ñ ðåâîëþöèåé ïîëèòè÷åñêîé; ÷òî «õîòÿ îíà íå ìîæåò íè íà÷àòüñÿ, íè ïðîòåêàòü áåç çíà÷èòåëüíîé äîëè ýëåìåíòîâ ïîñëåäíåé, îíà âñå æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìèðíîå óñòðîéñòâî, îðãàíèçàöèþ íîâîãî äóõà äëÿ íîâîãî äóõà è íè÷òî èíîå». Îí îïðåäåëÿë çàäà÷ó ñîöèàëèñòîâ è èõ äâèæåíèÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì
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: «Îñëàáèòü îæåñòî÷åíèå ñåðäåö òàê, ÷òîáû ïîãðåáåííîå â íèõ ïîäíÿëîñü íà ïîâåðõíîñòü; òàê, ÷òîáû òî, ÷òî êàæåòñÿ ìåðòâûì, íî íà ñàìîì äåëå æèâî, ìîãëî âûéòè íà ñâåò» 323 

Äëÿ îáñóæäåíèé òåîðèé Ìàðêñà è Ýíãåëüñà ïîòðåáóåòñÿ áîëüøå ìåñòà, ÷åì äëÿ óïîìÿíóòûõ âûøå òåîðåòèêîâ ñîöèàëèçìà: îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî èõ òåîðèè áîëåå ñëîæíû, øèðîêè ïî ñâîåìó äèàïàçîíó è íå ëèøåíû ïðîòèâîðå÷èé, à îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî ìàðêñèñòñêàÿ øêîëà ñîöèàëèçìà ñòàëà ãîñïîäñòâóþùåé ôîðìîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ìûñëè â ìèðå.

Êàê è äëÿ äðóãèõ ñîöèàëèñòîâ, äëÿ Ìàðêñà îñíîâíîå çíà÷åíèå èìååò ÷åëîâåê. «Áûòü ðàäèêàëüíûì, — ïèñàë îí, — çíà÷èò ïîíÿòü âåùü â åå êîðíå. Íî êîðíåì ÿâëÿåòñÿ äëÿ ÷åëîâåêà ñàì ÷åëîâåê»324. Ìèðîâàÿ èñòîðèÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñîòâîðåíèå ÷åëîâåêà, åãî ðîæäåíèå. Îäíàêî âñÿ èñòîðèÿ — ýòî òàêæå èñòîðèÿ îò÷óæäåíèÿ ÷åëîâåêà îò ñàìîãî ñåáÿ, îò ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë; êîíñîëèäàöèÿ íàøåãî ñîáñòâåííîãî ïðîäóêòà è ïðåâðàùåíèå åãî â ðåàëüíóþ ñèëó íàä íàìè, âûõîä èç-ïîä íàøåãî êîíòðîëÿ âîïðåêè íàøèì îæèäàíèÿì è ðàñ÷åòàì — âîò îäèí èç îñíîâíûõ ôàêòîðîâ ïðåäûäóùåãî èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. ×åëîâåê áûë îáúåêòîì îáñòîÿòåëüñòâ, îí äîëæåí ñòàòü èõ ñóáúåêòîì, òàê ÷òîáû ÷åëîâåê ñòàë íàèâûñøèì ñóùåñòâîì äëÿ ÷åëîâåêà. Ñâîáîäà äëÿ Ìàðêñà — ýòî íå òîëüêî ñâîáîäà îò ïîëèòè÷åñêîãî ïîäàâëåíèÿ, íî è ñâîáîäà îò âëàñòè íàä ÷åëîâåêîì âåùåé è îáñòîÿòåëüñòâ. Ñâîáîäíûé ÷åëîâåê — ýòî áîãàòûé ÷åëîâåê, íî áîãàòûé â ñìûñëå íå ýêîíîìè÷åñêîì, à ÷åëîâå÷åñêîì. Áîãàòûé ÷åëîâåê, ïî Ìàðêñó, — ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé åñòü ìíîãîå, íî íå òîò, êòî èìååò ìíîãîå 325 

Àíàëèç îáùåñòâà è èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà äîëæåí íà÷èíàòüñÿ ñ ÷åëîâåêà; íå ñ àáñòðàêöèè, à ñ ðåàëüíîãî êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, åãî ôèçèîëîãè÷åñêèõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ êà÷åñòâ. Îí äîëæåí íà÷èíàòüñÿ ñ ïîíÿòèÿ ñóùíîñòè ÷åëîâåêà, à èçó÷åíèå ýêîíîìèêè è îáùåñòâà ñëóæèò ëèøü ïîíèìàíèþ òîãî, êàê èñêàëå÷èëè ÷åëîâåêà îáñòîÿòåëüñòâà, êàê îí ñòàë îò÷óæäåííûì îò ñàìîãî ñåáÿ è ñâîèõ ñèë. Ïðèðîäó ÷åëîâåêà íåëüçÿ âûâîäèòü èç òîãî ñïåöèôè÷åñêîãî ïðîÿâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, êîòîðîå ïîðîæäåíî êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìîé. Íàøà öåëü äîëæíà ñîñòîÿòü â ïîçíàíèè òîãî, ÷òî õîðîøî äëÿ ÷åëîâåêà. Îäíàêî, ãîâîðèë Ìàðêñ, «åñëè ìû õîòèì óçíàòü, ÷òî ïîëåçíî... äëÿ ñîáàêè, òî ìû äîëæíû ñíà÷àëà
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èññëåäîâàòü ñîáà÷üþ ïðèðîäó. Ñàìà æå ýòà ïðèðîäà íå ìîæåò áûòü ñêîíñòðóèðîâàíà «èç ïðèíöèïà ïîëåçíîñòè». Åñëè ìû õîòèì ïðèìåíèòü ýòîò ïðèíöèï ê ÷åëîâåêó, õîòèì ïî ïðèíöèïó ïîëåçíîñòè îöåíèâàòü âñÿêèå ÷åëîâå÷åñêèå äåéñòâèÿ, äâèæåíèÿ, îòíîøåíèÿ è ò. ä., òî ìû äîëæíû çíàòü, êàêîâà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà âîîáùå è êàê îíà ìîäèôèöèðóåòñÿ â êàæäóþ èñòîðè÷åñêè äà÷íóþ ýïîõó. Íî äëÿ Áåíòàìà ýòèõ âîïðîñîâ íå ñóùåñòâóåò. Ñ ñàìîé íàèâíîé òóïîñòüþ îí îòîæäåñòâëÿåò ñîâðåìåííîãî ôèëèñòåðà326 — è ïðèòîì, â ÷àñòíîñòè, àíãëèéñêîãî ôèëèñòåðà — ñ íîðìàëüíûì ÷åëîâåêîì âîîáùå»327.

Öåëüþ ðàçâèòèÿ ëþäåé ÿâëÿåòñÿ, ïî Ìàðêñó, äîñòèæåíèå íîâîé ãàðìîíèè ìåæäó ÷åëîâåêîì è ÷åëîâåêîì è ìåæäó ÷åëîâåêîì è ïðèðîäîé; ýòî òàêîå ðàçâèòèå, â êîòîðîì îòíîøåíèå èíäèâèäà ê ñâîåìó ñîáðàòó áóäåò ñîîòâåòñòâîâàòü âàæíåéøèì ÷åëîâå÷åñêèì ïîòðåáíîñòÿì; äëÿ íåãî ñîöèàëèçì — ýòî «àññîöèàöèÿ, â êîòîðîé ñâîáîäíîå ðàçâèòèå êàæäîãî ÿâëÿåòñÿ óñëîâèåì ñâîáîäíîãî ðàçâèòèÿ âñåõ», îáùåñòâî, â êîòîðîì ïîëíîå è ñâîáîäíîå ðàçâèòèå êàæäîãî ñòàíîâèòñÿ âåäóùèì ïðèíöèïîì. Ýòó öåëü îí íàçûâàåò ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâåäåííûì íàòóðàëèçìîì, èëè çàêîí÷åííûì ãóìàíèçìîì, è óòâåðæäàåò, ÷òî îíà îòëè÷àåòñÿ «êàê îò èäåàëèçìà, òàê è îò ìàòåðèàëèçìà, ÿâëÿÿñü âìåñòå ñ òåì îáúåäèíÿþùåé èõ îáîèõ èñòèíîé»328.

Êàê æå ìûñëèò Ìàðêñ äîñòè÷ü ýòîãî «îñâîáîæäåíèÿ ÷åëîâåêà»? Åãî èäåÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî â êàïèòàëèñòè÷åñêîì ñïîñîáå ïðîèçâîäñòâà ïðîöåññ ñàìîîò÷óæäåíèÿ äîñòèã ñâîåé âåðøèíû, ïîñêîëüêó ôèçè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ ÷åëîâåêà ïðåâðàòèëàñü â òîâàð è ÷åëîâåê ñàì ñòàë âåùüþ. Ðàáî÷èé êëàññ, ãîâîðèë Ìàðêñ, ýòî ñàìûé îò÷óæäåííûé êëàññ â îáùåñòâå, — âîò ïî÷åìó îí è âîçãëàâèò áîðüáó çà îñâîáîæäåíèå ÷åëîâåêà. Â îáîáùåñòâëåíèè ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà Ìàðêñ âèäèò óñëîâèå äëÿ ïðåâðàùåíèÿ ÷åëîâåêà â àêòèâíîãî è îòâåòñòâåííîãî ó÷àñòíèêà ñîöèàëüíîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî ïðîöåññà, à òàêæå è äëÿ ïðåîäîëåíèÿ ðàçðûâà ìåæäó èíäèâèäîì è îáùåñòâåííîé ïðèðîäîé ÷åëîâåêà «ëèøü òîãäà, êîãäà ÷åëîâåê ïîçíàåò è îðãàíèçóåò ñâîè «ñîáñòâåííûå ñèëû» êàê îáùåñòâåííûå ñèëû (ïîýòîìó íåò íåîáõîäèìîñòè â òîì, ÷òîáû èçìåíÿòü ïðèðîäó ÷åëîâåêà, êàê ñ÷èòàë Æ. Æ. Ðóññî, ëèøàòü åãî «ñîáñòâåííûõ ñèë» è ïðèäàâàòü åìó äðóãèå ñèëû ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà
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) è ïîòîìó íå ñòàíåò áîëüøå îòäåëÿòü îò ñåáÿ îáùåñòâåííóþ ñèëó â âèäå ïîëèòè÷åñêîé ñèëû (ò. å. áîëüøå íå áóäåò ó÷ðåæäàòü ãîñóäàðñòâà êàê ñôåðû îðãàíèçîâàííîãî óïðàâëåíèÿ), ëèøü òîãäà ñâåðøèòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ýìàíñèïàöèÿ»32?

Ìàðêñ ïîëàãàë, ÷òî åñëè ðàáî÷èé áîëüøå íå áóäåò «íàíèìàòüñÿ», òî èçìåíèòñÿ ïðèðîäà è õàðàêòåð ïðîöåññà òðóäà. Òðóä ñòàíåò îñìûñëåííûì âûðàæåíèåì ÷åëîâå÷åñêîé ñèëû, à íå áåññìûñëåííîé íóäíîé ðàáîòîé. Íàñêîëüêî âàæíûì áûëî äëÿ Ìàðêñà íîâîå ïîíèìàíèå òðóäà, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî îí çàøåë òàê äàëåêî, ÷òî êðèòèêîâàë ïðåäëîæåíèÿ î ïîëíîì çàïðåùåíèè äåòñêîãî òðóäà, âûäâèíóòîå â Ãîòñêîé ïðîãðàììå Ãåðìàíñêîé ðàáî÷åé ïàðòèè330. Áóäó÷è, ðàçóìååòñÿ, ïðîòèâ ýêñïëóàòàöèè äåòåé, Ìàðêñ âîçðàæàë ïðîòèâ òîãî, ÷òî äåòè âîîáùå íå äîëæíû ðàáîòàòü, è òðåáîâàë, ÷òîáû îáó÷åíèå ñîåäèíÿëîñü ñ ôèçè÷åñêèì òðóäîì. «Èç ôàáðè÷íîé ñèñòåìû, êàê ìîæíî ïðîñëåäèòü â äåòàëÿõ ó Ðîáåðòà Îóýíà, âûðîñ çàðîäûø âîñïèòàíèÿ ýïîõè áóäóùåãî, êîãäà äëÿ âñåõ äåòåé ñâûøå èçâåñòíîãî âîçðàñòà ïðîèçâîäèòåëüíûé òðóä áóäåò ñîåäèíÿòüñÿ ñ îáó÷åíèåì è ãèìíàñòèêîé íå òîëüêî êàê îäíî èç ñðåäñòâ äëÿ óâåëè÷åíèÿ îáùåñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà, íî è êàê åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî äëÿ ïðîèçâîäñòâà âñåñòîðîííå ðàçâèòûõ ëþäåé»331. Äëÿ Ìàðêñà, êàê è äëÿ Ôóðüå, òðóä äîëæåí ñòàòü ïðèâëåêàòåëüíûì è ñîîòâåòñòâîâàòü ïîòðåáíîñòÿì è æåëàíèÿì ÷åëîâåêà. Ïî ýòîé ïðè÷èíå îí ïðåäëàãàë, ïîäîáíî Ôóðüå è äðóãèì, ÷òîáû íèêòî íå ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà îäíîì îïðåäåëåííîì âèäå òðóäà, à ðàáîòàë â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè èíòåðåñàìè è âîçìîæíîñòÿìè.

Â ýêîíîìè÷åñêîì ïðåîáðàçîâàíèè îáùåñòâà îò êàïèòàëèçìà ê ñîöèàëèçìó Ìàðêñ âèäåë ðåøàþùåå ñðåäñòâî îñâîáîæäåíèÿ è ýìàíñèïàöèè ÷åëîâåêà, äîñòèæåíèÿ «èñòèííîé äåìîêðàòèè». È õîòÿ â ñâîèõ ïîñëåäíèõ òðóäàõ Ìàðêñ óäåëÿåò áîëüøå âíèìàíèÿ ðàññìîòðåíèþ ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîáëåì, íåæåëè ïðîáëåì ÷åëîâåêà è åãî ïîòðåáíîñòåé, ñôåðà ýêîíîìèêè âñå æå íèêîãäà íå áûëà äëÿ íåãî ñàìîöåëüþ è íèêîãäà íå ïåðåñòàâàëà áûòü ñðåäñòâîì óäîâëåòâîðåíèÿ ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà. Ýòî ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî ÿñíî ïðè ðàññìîòðåíèè èì òàê íàçûâàåìîãî «ãðóáîãî êîììóíèçìà», ò. å. êîììóíèçìà, â êîòîðîì ãëàâíîå çíà÷åíèå ïðèäàåòñÿ îòìåíå ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè íà ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà. «Íåïîñðåäñòâåííîå
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ôèçè÷åñêîå îáëàäàíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó åäèíñòâåííîé öåëüþ æèçíè è ñóùåñòâîâàíèÿ; êàòåãîðèÿ ðàáî÷åãî íå îòìåíÿåòñÿ, à ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñåõ ëþäåé... Ýòîò êîììóíèçì, îòðèöàþùèé ïîâñþäó ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà, åñòü ëèøü ïîñëåäîâàòåëüíîå âûðàæåíèå ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, ÿâëÿþùåéñÿ ýòèì îòðèöàíèåì... Ãðóáûé êîììóíèçì åñòü ëèøü çàâåðøåíèå ýòîé çàâèñòè è ýòîãî íèâåëèðîâàíèÿ, èñõîäÿùåå èç ïðåäñòàâëåíèÿ î íåêîåì ìèíèìóìå... ×òî òàêîå óïðàçäíåíèå ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííûì îñâîåíèåì åå, âèäíî êàê ðàç èç àáñòðàêòíîãî îòðèöàíèÿ âñåãî ìèðà êóëüòóðû è öèâèëèçàöèè, èç âîçâðàòà ê íååñòåñòâåííîé ïðîñòîòå áåäíîãî, ãðóáîãî è íå èìåþùåãî ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå òîëüêî íå âîçâûñèëñÿ íàä óðîâíåì ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, íî äàæå è íå äîðîñ åùå äî íåå» 332 

Ãîðàçäî áîëåå ñëîæíû è âî ìíîãîì ïðîòèâîðå÷èâû âçãëÿäû Ìàðêñà è Ýíãåëüñà íà ãîñóäàðñòâî. Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî Ìàðêñ è Ýíãåëüñ ïðèäåðæèâàëèñü ìíåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîìó öåëüþ ñîöèàëèçìà ÿâëÿåòñÿ îáùåñòâî íå òîëüêî áåç êëàññîâ, íî è áåç ãîñóäàðñòâà; ïî êðàéíåé ìåðå â òîì ñìûñëå, êàê âûðàçèë ýòî Ýíãåëüñ, çàÿâèâ, ÷òî ôóíêöèåé ãîñóäàðñòâà áóäåò «óïðàâëåíèå âåùàìè», íî íå «óïðàâëåíèå ëþäüìè». Â 1874 ã. Ýíãåëüñ ñêàçàë, ÷òî «âñå ñîöèàëèñòû ñîãëàñíû ñ òåì, ÷òî ãîñóäàðñòâî îòîìðåò â ðåçóëüòàòå ïîáåäû ñîöèàëèçìà». Ýòî ïîëîæåíèå âïîëíå ñîãëàñóåòñÿ ñ ôîðìóëèðîâêîé Ìàðêñà, äàííîé èì â äîêëàäå êîìèññèè ïî ïðîâåðêå äåÿòåëüíîñòè áàêóíèíöåâ â 1872 ã. Àíòèãîñóäàðñòâåííûå âçãëÿäû Ìàðêñà è Ýíãåëüñà, èõ îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê öåíòðàëèçîâàííîé ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè íàèáîëåå ÿñíî âûðàæåíû â âûñêàçûâàíèÿõ Ìàðêñà ïî ïîâîäó Ïàðèæñêîé Êîììóíû33? Â ñâîåì îáðàùåíèè ê Ãåíåðàëüíîìó ñîâåòó Èíòåðíàöèîíàëà334 ïî ïîâîäó ãðàæäàíñêîé âîéíû âî Ôðàíöèè Ìàðêñ ïîä÷åðêèâàë íåîáõîäèìîñòü äåöåíòðàëèçàöèè âìåñòî öåíòðàëèçîâàííîé ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, èñòîêè êîòîðîé âîñõîäÿò ê ïðèíöèïó àáñîëþòíîé ìîíàðõèè. Êîììóíà äîëæíà áûëà áû ñòàòü ïî ïðåèìóùåñòâó îáùåñòâîì äåöåíòðàëèçîâàííûì. Òå «íåìíîãèå, íî î÷åíü âàæíûå ôóíêöèè, êîòîðûå îñòàëèñü áû òîãäà åùå çà öåíòðàëüíûì ïðàâèòåëüñòâîì, äîëæíû áûëè áûòü... ïåðåäàíû êîììóíàëüíûì, ò. å. ñòðîãî îòâåòñòâåííûì, ÷èíîâíèêàì... Êîììóíàëüíîå óñòðîéñòâî âåðíóëî áû îáùåñòâåííîìó òåëó âñå òå ñèëû, êîòîðûå äî ñèõ ïîð ïîæèðàë
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ýòîò ïàðàçèòè÷åñêèé íàðîñò, «ãîñóäàðñòâî», êîðìÿùèéñÿ íà ñ÷åò îáùåñòâà è çàäåðæèâàþùèé åãî ñâîáîäíîå äâèæåíèå». Ìàðêñ âèäèò â êîììóíå îòêðûòóþ íàêîíåö ïîëèòè÷åñêóþ ôîðìó, ïðè êîòîðîé ìîãëî ñîâåðøèòüñÿ ýêîíîìè÷åñêîå îñâîáîæäåíèå òðóäà. Êîììóíà õîòåëà «ñäåëàòü èíäèâèäóàëüíóþ ñîáñòâåííîñòü ðåàëüíîñòüþ, ïðåâðàòèâ ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà, çåìëþ è êàïèòàë, ñëóæàùèå â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðåæäå âñåãî îðóäèÿìè ïîðàáîùåíèÿ è ýêñïëóàòàöèè òðóäà, â îðóäèÿ ñâîáîäíîãî àññîöèèðîâàííîãî òðóäà» 335 

Ýäóàðä Áåðíøòåéí336 óêàçûâàë íà ñõîäñòâî ýòèõ èäåé Ìàðêñà ñ àíòèãîñóäàðñòâåííûìè, àíòèöåíòðàëèñòñêèìè âçãëÿäàìè Ïðóäîíà, â òî âðåìÿ êàê Ëåíèí óòâåðæäàë, ÷òî ýòè çàìå÷àíèÿ Ìàðêñà íèêîèì îáðàçîì íå ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, áóäòî îí âûñòóïàë çà äåöåíòðàëèçàöèþ. Ïî-âèäèìîìó, è Áåðíøòåéí, è Ëåíèí áûëè ïðàâû ïî-ñâîåìó â èíòåðïðåòàöèè ïîçèöèè Ìàðêñà è Ýíãåëüñà, è ðàçðåøåíèå ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Ìàðêñ âûñòóïàë çà äåöåíòðàëèçàöèþ è îòìèðàíèå ãîñóäàðñòâà êàê öåëü, ê êîòîðîé ñîöèàëèçì äîëæåí ñòðåìèòüñÿ è êîòîðîé îí â êîíöå êîíöîâ äîñòèãíåò, îäíàêî ïîëàãàë, ÷òî ýòî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ íå äî, à ïîñëå òîãî, êàê ðàáî÷èé êëàññ âçÿë â ñâîè ðóêè ïîëèòè÷åñêóþ âëàñòü è ïðåîáðàçîâàë ãîñóäàðñòâî. Çàõâàò ãîñóäàðñòâà áûë äëÿ Ìàðêñà ñðåäñòâîì, íåîáõîäèìûì äëÿ äîñòèæåíèÿ êîíå÷íîé öåëè — åãî óíè÷òîæåíèÿ.

Òåì íå ìåíåå, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå äåÿòåëüíîñòü Ìàðêñà â I Èíòåðíàöèîíàëå, åãî äîãìàòè÷åñêîå è íåòåðïèìîå îòíîøåíèå ê êàæäîìó, êòî õîòÿ áû â ÷åì-òî ñ íèì íå ñîãëàøàëñÿ, íå ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî ëåíèíñêàÿ íåéòðàëèñòñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ Ìàðêñà íå òàê óæ íåñïðàâåäëèâà, õîòÿ ñîãëàñèå Ìàðêñà ñ Ïðóäîíîì ïî âîïðîñó î äåöåíòðàëèçàöèè áûëî òàêæå îðãàíè÷åñêîé ÷àñòüþ åãî âçãëÿäîâ. Â ýòîì ñàìîì Ìàðêñîâîì öåíòðàëèçìå — îñíîâà òðàãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîé èäåè â Ðîññèè. Åñëè Ëåíèí ìîã áû ïî êðàéíåé ìåðå íàäåÿòüñÿ íà âîçìîæíóþ äåöåíòðàëèçàöèþ, èäåþ, êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî áûëà âîïëîùåíà â êîíöåïöèè Ñîâåòîâ, ãäå ïðèíÿòèå ðåøåíèÿ ïðîèñõîäèëî ñ ñàìîãî íèçîâîãî è êîíêðåòíîãî óðîâíÿ äåöåíòðàëèçîâàííûõ ãðóïï, òî ñòàëèíèçì ðàçâèë îäíó ñòîðîíó ïðîòèâîðå÷èÿ — ïðèíöèï öåíòðàëèçàöèè — è âîïëîòèë åå â ïðàêòèêó ñàìîé æåñòî÷àéøåé ãîñóäàðñòâåííîé îðãàíèçàöèè â ñîâðåìåíêîì
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ìèðå, ïðåâçîéäÿ ñòåïåíü öåíòðàëèçàöèè ôàøèçìà è íàíèçìà

Ïðîòèâîðå÷èÿ â òåîðèè Ìàðêñà íàìíîãî ãëóáæå, ÷åì ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â ïðîòèüîðå÷èè ìåæäó ïðèíöèïàìè öåíòðàëèçàöèè è äåöåíòðàëèçàöèè. Ñ îäíîì ñòîðîíû, ïîäîáíî âñåì äðóãèì ñîöèàëèñòàì, Ìàðêñ áûë óáåæäåí â òîì, ÷òî ýìàíñèïàöèÿ ÷åëîâåêà — â ïåðâóþ î÷åðåäü íå ïîëèòè÷åñêàÿ, à ýêîíîìè÷åñêàÿ è ñîöèàëüíàÿ ïðîáëåìà, ÷òî îòâåò íà âîïðîñ î ñâîáîäå ìîæíî íàéòè íå â èçìåíåíèè ïîëèòè÷åñêîé ôîðìû rocvn.'ipt'i r.'.i. .1 â æîíîìè÷ññêîì è ãåíèàëüíîì ïðåîáðàçîâàíèè îáùåñòâà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîïðåêè ñâîèì ñîáñòâåííûì 11'èðèÿì Ìàðêñ è Ýíãåëüñ ïîïàëè â ïëåí òðàäèöèîííûõ ïðåä" ãàâëåíèé î ïðåîáëàäàíèè ïîëèòè÷åñêîé ñôåðû íàä ñîïèîýêîíîìè÷åñêîé. Îíè íå ìîãëè îñâîáîäèòüñÿ îò òðàäèöèîííîãî âçãëÿäà î âàæíîñòè ãîñóäàðñòâåííîé è ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè, îò èäåè ïåðâîñòåïåííîé çíà÷èìîñòè ïîëèòè÷åñêèõ èçìåíåíèé, èäåè, êîòîðàÿ áûëà ðóêîâîäÿùèì ïðèíöèïîì

ñëèêèõ ðåâîëþöèé, ñâåðøåííûõ ñðåäíèì êëàññîì â XVII è XVI 11 ââ. Â ýòîì îòíîøåíèè Ìàðêñ è Ýíãåëüñ áûëè ãîðàçäî áîëåå -áóðæóàçíûìè» ìûñëèòåëÿìè, ÷åì Ïðóäîí, Áàêóíèí, Êðîïîòêèí è Ëàíäàóýð. Êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, ëåíèíñêîå ðàçâèòèå ñîöèàëèçìà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âîçâðàò ê áóðæóàçíî'^ ïîíèìàíèþ ãîñóäàðñòâà è ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè ïî ñðàâíåíèþ ñ íîâûì ñîöèàëèñòè÷åñêèì èñòîëêîâàíèåì, ñòîëü íåäâóñìûñëåííî âûðàæåííûì Îóýíîì è äðóãèìè ñîöèàëèñòàìè. Ýòîò ïàðàäîêñ â ìûøëåíèè Ìàðêñà ÿñíî âûðàçèë Áóáåð- «Ìàðêñ. — ïèñàë îí. — ïðèíÿë ýòè ñóùåñòâåííûå êîìïîíåíòû èäåè êîììóíû, íå ñîîòíåñÿ èõ ñî ñâîèì ïîíÿòèåì öåíòðàëèçìà è íå ñäåëàâ âûáîð ìåæäó íèìè. Îí, î÷åâèäíî. íå ðàçãëÿäåë òîãî, ÷òî ïðîáëåìà, âîçíèêàþùàÿ â ýòîé ñâÿçè, âûãåêïåò èç ãåãåìîíèè ïîëèòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ãåãåìîíèè, êîòîðàÿ ïðîäîëæàëà ñóùåñòâîâàòü äëÿ íåãî âî âñåì. ÷òî êàñàëîñü ðåâîëþöèè, åå ïîäãîòîâêè è ðåçóëüòàòîâ. Èç òðåõ ñïîñîáîâ ìûøëåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê îáùåñòâåííûì äåëàì - ýêîíîìè÷åñêîãî, ñîöèàëüíîãî è ïîëèòè÷åñêîãî —

Ìàðêñ ñ ìåòîäè÷åñêèì ìàñòåðñòâîì ñëåäîâàë ïåðâîìó, ñòðàñòíî ïðåäàâàëñÿ òðåòüåìó, îäíàêî, êàê áû àáñóðäíî ýòî íè çâó÷àëî äëÿ óõà íåñïåöèàëèñòà ïî ìàðêñèçìó, îí ëèøü î÷åíü ðåäêî ïðèáåãàë êî âòîðîìó, íèêîãäà íå èìåâøåìó äëÿ íåãî ðåøàþùåãî çíà÷åíèÿ» 317 
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Ñ Ìàðêñîâûì öåíòðàëèçìîì òåñíî ñâÿçàíî åãî îòíîøåíèå ê ðåâîëþöèîííîìó äåéñòâèþ. Õîòÿ è â ñàìîì äåëå Ìàðêñ è Ýíãåëüñ ïðèçíàâàëè, ÷òî ñîöèàëèñòè÷åñêèé êîíòðîëü íàä ãîñóäàðñòâîì âîâñå íå îáÿçàòåëüíî äîëæåí ïðèîáðåòàòüñÿ ñ ïîìîùüþ ñèëû è ðåâîëþöèè (êàê ýòî áûëî, íàïðèìåð, â Àíãëèè èëè â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ), â òî æå âðåìÿ âåðíî è òî, ÷òî â öåëîì îíè ïîëàãàëè, ÷òî ðàáî÷èé êëàññ äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ öåëåé äîëæåí çàõâàòèòü âëàñòü ðåâîëþöèîííûì ïóòåì. Ôàêòè÷åñêè îíè âûñòóïàëè çà âñåîáùóþ âîèíñêóþ ïîâèííîñòü, à èíîãäà äàæå çà ìåæäóíàðîäíûå âîéíû êàê ñðåäñòâî óñêîðåíèÿ ðåâîëþöèîííîãî çàõâàòà âëàñòè. Íàøå ïîêîëåíèå áûëî ñâèäåòåëåì òðàãè÷åñêèõ ðåçóëüòàòîâ ïðèìåíåíèÿ íàñèëèÿ è äèêòàòóðû â Ðîññèè; ìû âèäåëè, ÷òî ïðèìåíåíèå ñèëû âíóòðè îáùåñòâà òàêæå ðàçðóøèòåëüíî âëèÿåò íà áëàãîñîñòîÿíèå ëþäåé, êàê è ïðèìåíåíèå ñèëû â ìåæäóíàðîäíûõ äåëàõ, ò. å. âîéíà. È åñëè Ìàðêñà îáâèíÿþò ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî îí çàùèùàåò íàñèëèå è ðåâîëþöèþ, òî ýòî èñêàæåíèå ôàêòîâ. Èäåÿ ïîëèòè÷åñêîé ðåâîëþöèè íå åñòü ñïåöèôè÷åñêè ìàðêñèñòñêàÿ èëè ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ èäåÿ; ýòî òðàäèöèîííàÿ èäåÿ ñðåäíåãî êëàññà áóðæóàçíîãî îáùåñòâà íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ 300 ëåò åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîñêîëüêó ñðåäíèé êëàññ âåðèë â òî, ÷òî, îòîáðàâ ïîëèòè÷åñêóþ âëàñòü ó ìîíàðõèè è ïåðåäàâ åå íàðîäó, ìîæíî ðåøèòü îáùåñòâåííûå ïðîáëåìû, îí ðàññìàòðèâàë ïîëèòè÷åñêóþ ðåâîëþöèþ êàê ñðåäñòâî äîñòèæåíèÿ ñâîáîäû. Íàøà ñîâðåìåííàÿ äåìîêðàòèÿ — ýòî ðåçóëüòàò íàñèëèÿ è ðåâîëþöèè, ðåâîëþöèÿ Êåðåíñêîãî338 â 1917 ã. â Ðîññèè è ðåâîëþöèÿ 1918 ã. â Ãåðìàíèè âñòðåòèëè ãîðÿ÷åå ñî÷óâñòâèå â çàïàäíûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ñòðàíàõ. Òðàãè÷åñêàÿ îøèáêà Ìàðêñà, âî ìíîãîì ñïîñîáñòâîâàâøàÿ ðàçâèòèþ ñòàëèíèçìà, çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îí íå îñâîáîäèëñÿ îò òðàäèöèîííîé ïåðåîöåíêè ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè è íàñèëèÿ; îäíàêî ýòè èäåè âîñõîäèëè ê áîëåå ðàííåìó äóõîâíîìó íàñëåäèþ è íå áûëè ÷àñòüþ íîâûõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé.

Äàæå êîðîòêèé àíàëèç èäåé Ìàðêñà áûë áû íåïîëíûì áåç óïîìèíàíèÿ åãî òåîðèè èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà. Â èñòîðèè ìûñëè ýòà òåîðèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, ïîæàëóé, ñàìûé âàæíûé è äîëãîñðî÷íûé âêëàä Ìàðêñà â ïîíèìàíèå çàêîíîâ, óïðàâëÿþùèõ îáùåñòâîì. Ìàðêñ èñõîäèë èç ïðåäïîñûëêè
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, ÷òî, ïðåæäå ÷åì ÷åëîâåê ñìîæåò çàíèìàòüñÿ êàêîé-ëèáî êóëüòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ, îí äîëæåí ïðîèçâåñòè ñðåäñòâà äëÿ ñâîåãî ôèçè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñïîñîá ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ îïðåäåëÿåòñÿ ðÿäîì îáúåêòèâíûõ óñëîâèé: åþ ñîáñòâåííûì ôèçè÷åñêèì òåëîñëîæåíèåì, ïðîèçâîäèòåëüíûìè ñèëàìè, íàõîäÿùèìèñÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèè è, â ñâîþ î÷åðåäü, îáóñëîâëåííûìè ïëîäîðîäèåì ïî÷âû, ïðèðîäíûìè ðåñóðñàìè, ñðåäñòâàìè ñîîáùåíèÿ è ñîçäàííîé òåõíèêîé. Ìàðêñ óòâåðæäàë, ÷òî ìàòåðèàëüíûå óñëîâèÿ îïðåäåëÿþò ñïîñîá ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ, à ïîñëåäíèå, â ñâîþ î÷åðåäü, îïðåäåëÿþò ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ, îáðàç æèçíè ÷åëîâåêà è â êîíå÷íîì ñ÷åòå åãî îáðàç ìûñëåé è ÷óâñòâ. Øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî íåïðàâèëüíîå òîëêîâàíèå ýòîé òåîðèè, ïðèïèñûâàþùåå Ìàðêñó ìûñëü î òîì, ÷òî ñòðåìëåíèå ê ïîëó÷åíèþ ïðèáûëè — ãëàâíûé ñòèìóë äëÿ ÷åëîâåêà. Íà ñàìîì æå äåëå òî÷êà çðåíèÿ, ïîä÷åðêèâàþùàÿ, ÷òî ãëàâíîé äâèæóùåé ñèëîé, ïîáóæäàþùåé ÷åëîâåêà ê òðóäó, ÿâëÿåòñÿ åãî çàèíòåðåñîâàííîñòü â äåíåæíîì âîçíàãðàæäåíèè, — ýòî öåíòðàëüíàÿ ìûñëü êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Ìàðêñîâà èäåÿ î âàæíîñòè ýêîíîìè÷åñêîãî ôàêòîðà áûëà íå ïñèõîëîãè÷åñêîé, ò. å. íå îçíà÷àëà ýêîíîìè÷åñêîé ìîòèâàöèè â ñóáúåêòèâíîì ñìûñëå; ýòà èäåÿ áûëà ñîöèîëîãè÷åñêîé, ýêîíîìè÷åñêîå ðàçâèòèå ïðåäñòàâëåíî â íåé êàê îáúåêòèâíîå óñëîâèå êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ339 Ìàðêñ êðèòèêîâàë êàïèòàëèçì ãëàâíûì îáðàçîì çà òî, ÷òî òîò èñêàëå÷èë ÷åëîâåêà â ðåçóëüòàòå ãîñïîäñòâà ýêîíîìè÷åñêèõ èíòåðåñîâ; à ñîöèàëèçì, â åãî ïðåäñòàâëåíèè, áûë îáùåñòâîì, â êîòîðîì ÷åëîâåê îñâîáîäèòñÿ îò ýòîãî ãîñïîäñòâà áëàãîäàðÿ áîëåå ðàöèîíàëüíîé è ïðîäóêòèâíîé ôîðìå ýêîíîìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè. Ìàðêñîâ ìàòåðèàëèçì â êîðíå îòëè÷àëñÿ îò òðàäèöèîííîãî ìàòåðèàëèçìà XIX â., ñîãëàñíî êîòîðîìó äóõîâíûå ÿâëåíèÿ âûçâàíû ÿâëåíèÿìè ìàòåðèàëüíûìè. Òàê, íàïðèìåð, ïðåäñòàâèòåëè ìàòåðèàëèçìà, äîâåäåííîãî äî êðàéíîñòè, ïîëàãàëè, ÷òî ìûñëü — ýòî ïðîäóêò äåÿòåëüíîñòè ìîçãà, òî÷íî òàê æå êàê «ìî÷à — ïðîäóêò äåÿòåëüíîñòè ïî÷åê». Ìàðêñîâà æå òî÷êà çðåíèÿ ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî äóõîâíûå è óìñòâåííûå ÿâëåíèÿ ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê ðåçóëüòàò íå òîëüêî âñåé æèçíåííîé ïðàêòèêè, íî è ñïîñîáà îòíîøåíèé èíäèâèäà ê äðóãîìó èíäèâèäó è ê ïðèðîäå. Ñâîèì äèàëåêòè÷åñêèì ìåòîäîì Ìàðêñ ïðåâçîøåë ìàòåðèàëèçì XIX â.
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è ðàçðàáîòàë ïîèñòèíå öåëîñòíóþ è äèíàìè÷åñêóþ òåîðèþ, â îñíîâó êîòîðîé ïîëîæåíî èññëåäîâàíèå ñêîðåå äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà, íåæåëè åãî ïñèõîëîãèè.

Òåîðèÿ èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà äàåò íàó÷íûå ïîíÿòèÿ, âàæíûå äëÿ ïîíèìàíèÿ çàêîíîâ èñòîðèè; îíà áûëà áû åùå ïëîäîòâîðíåå, åñëè áû ïîñëåäîâàòåëè Ìàðêñà ðàçâèâàëè åå, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîçâîëèòü åé óâÿçíóòü â áîëîòå ñòåðèëüíîãî äîãìàòèçìà. Ðàçâèòèå ìàðêñèçìà ìîãëî áû ñîñòîÿòü â ïðèçíàíèè òîãî, ÷òî Ìàðêñ è Ýíãåëüñ ñäåëàëè ëèøü ïåðâûé øàã, óâèäåâ ñâÿçü ìåæäó ðàçâèòèåì ýêîíîìèêè è êóëüòóðû. Ìàðêñ íåäîîöåíèë ñëîæíîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé. Îí íå ïîíÿë â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè òîãî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà ñàìà îáëàäàåò ïîòðåáíîñòÿìè è çàêîíàìè, íàõîäÿùèìèñÿ â ïîñòîÿííîì âçàèìîäåéñòâèè ñ ýêîíîìè÷åñêèìè óñëîâèÿìè, ôîðìèðóþùèìè èñòîðè÷åñêîå ðàçâèòèå340 Èç-çà íåäîñòàòêà ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîíèöàòåëüíîñòè Ìàðêñ íà ñìîã ðàçðàáîòàòü àäåêâàòíîå ïîíÿòèå ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà è íå îñîçíàë òîãî ôàêòà, ÷òî, õîòÿ ÷åëîâåê è ôîðìèðóåòñÿ ñîöèàëüíîé è ýêîíîìè÷åñêîé îðãàíèçàöèåé, ñàì îí òàêæå ôîðìèðóåò ýòó îðãàíèçàöèþ. Ìàðêñ íå ðàçãëÿäåë â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè ñòðàñòè è ñòðåìëåíèÿ, êîðåíÿùèåñÿ â ïðèðîäå ÷åëîâåêà è óñëîâèÿõ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ÿâëÿþùèåñÿ ñàìè ïî ñåáå íàèáîëåå ñèëüíîé äâèæóùåé ñèëîé ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà. Ýòè íåäîñòàòêè ïðîèñòåêàþò, îäíàêî, èç îäíîñòîðîííåé îãðàíè÷åííîñòè, ñâîéñòâåííîé ëþáîé ïëîäîòâîðíîé íàó÷íîé êîíöåïöèè, è Ìàðêñ, è Ýíãåëüñ ñàìè ñîçíàâàëè ýòó îãðàíè÷åííîñòü. Ýíãåëüñ ïèñàë îá ýòîì â èçâåñòíîì ïèñüìå, ïðèçíàâ, ÷òî èç-çà íîâèçíû èõ îòêðûòèÿ îíè ñ Ìàðêñîì íå óäåëÿëè äîñòàòî÷íî âíèìàíèÿ òîìó, ÷òî èñòîðèÿ íå òîëüêî îïðåäåëÿåòñÿ ýêîíîìè÷åñêèìè óñëîâèÿìè, íî ÷òî êóëüòóðíûå ôàêòîðû òàêæå âëèÿþò íà ýêîíîìè÷åñêèé áàçèñ îáùåñòâà.

Ñàì Ìàðêñ ñòàë âñå áîëüøå çàíèìàòüñÿ ÷èñòî ýêîíîìè÷åñêèì àíàëèçîì êàïèòàëèçìà. Çíà÷åíèå åãî ýêîíîìè÷åñêîé òåîðèè íå ñíèæàåòñÿ â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî åãî îñíîâíûå ïðåäïîëîæåíèÿ è ïðåäñêàçàíèÿ áûëè âåðíû ëèøü îò÷àñòè, à â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îêàçàëèñü îøèáî÷íûìè, îñîáåííî åãî âûâîä î íåîáõîäèìîñòè îòíîñèòåëüíîãî óõóäøåíèÿ ïîëîæåíèÿ ðàáî÷åãî êëàññà. Îí îøèáñÿ òàêæå â ñâîåé ðîìàíòè÷åñêîé èäåàëèçàöèè ðàáî÷åãî êëàññà, êîòîðàÿ áûëà ñêîðåå ðåçóëüòàòîì
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÷èñòîãî òåîðåòèçèðîâàíèÿ, íåæåëè íàáëþäåíèÿ íàä ðåàëüíîé æèçíüþ. Íî, íåñìîòðÿ íà ñâîè íåäîñòàòêè, åãî ýêîíîìè÷åñêàÿ òåîðèÿ è ãëóáîêèé àíàëèç ýêîíîìè÷åñêîé ñòðóêòóðû êàïèòàëèçìà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñ íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ îïðåäåëåííûé ïðîãðåññ ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè ñîöèàëèñòè÷åñêèìè òåîðèÿìè.

Îäíàêî ñèëà Ìàðêñà áûëà â òî æå âðåìÿ è åãî ñëàáîñòüþ È õîòÿ îí íà÷àë ñâîé ýêîíîìè÷åñêèé àíàëèç ñ íàìåðåíèÿ îòêðûòü óñëîâèÿ îò÷óæäåíèÿ ÷åëîâåêà è ïîëàãàë, ÷òî äëÿ ýòîãî ïîòðåáóåòñÿ ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîå èññëåäîâàíèå, ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî îí ïîñâÿòèë áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ýêîíîìè÷åñêîìó àíàëèçó, è õîòÿ íèêîãäà íå óïóñêàë èç âèäó öåëü — îñâîáîæäåíèå ÷åëîâåêà, âñå æå òàêèå ïðîáëåìû, êàê êðèòèêà êàïèòàëèçìà è ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ öåëü â ÷åëîâå÷åñêîì âûðàæåíèè, âñå áîëåå âûòåñíÿëèñü ýêîíîìè÷åñêèìè ñîîáðàæåíèÿìè. Ìàðêñ ïðîñìîòðåë èððàöèîíàëüíûå ñèëû â ÷åëîâåêå, êîòîðûå çàñòàâëÿþò åãî áîÿòüñÿ ñâîáîäû è âûçûâàþò â íåì æàæäó âëàñòè è ñòðåìëåíèå ê ðàçðóøåíèþ. Íàïðîòèâ, â îñíîâå Ìàðêñîâà ïîíèìàíèÿ ÷åëîâåêà ëåæèò ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî ïî ñâîåé ïðèðîäå ÷åëîâåê äîáð è ÷òî ýòà äîáðîòà âîöàðèòñÿ, êàê òîëüêî ïàäóò êàëå÷àùèå åãî ýêîíîìè÷åñêèå îêîâû. Çíàìåíèòîå èçðå÷åíèå â êîíöå Ìàíèôåñòà Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè î òîì, ÷òî ðàáî÷èì «íå÷åãî òåðÿòü, êðîìå ñâîèõ öåïåé», ñîäåðæèò ãëóáîêîå ïñèõîëîãè÷åñêîå çàáëóæäåíèå. Âìåñòå ñ öåïÿìè ðàáî÷èé êëàññ òåðÿåò òàêæå âñå èððàöèîíàëüíûå ïîòðåáíîñòè è èõ óäîâëåòâîðåíèå, âîçíèêøèå â òîò ïåðèîä, ïîêà îí íîñèë íà ñåáå öåïè. Â ýòîì îòíîøåíèè Ìàðêñ è Ýíãåëüñ òàê è íå ïðåîäîëåëè íàèâíûé îïòèìèçì XVIII â.

Ýòà íåäîîöåíêà ñëîæíîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé ïðèâåëà ê òðåì íàèáîëåå îïàñíûì îøèáêàì â ìûøëåíèè Ìàðêñà. Ïåðâàÿ èç íèõ — ýòî ïðåíåáðåæåíèå ìîðàëüíûì ôàêòîðîì â ÷åëîâåêå. Ïîñêîëüêó Ìàðêñ ïðåäïîëàãàë, ÷òî äîáðîòà ÷åëîâåêà àâòîìàòè÷åñêè óòâåðäèòñÿ ïðè äîñòèæåíèè ýêîíîìè÷åñêèõ ïåðåìåí, îí íå ïîíÿë òîãî, ÷òî ëþäè, êîòîðûå ñàìè íå ïðåòåðïåëè âíóòðåííèõ ìîðàëüíûõ èçìåíåíèé, íå ìîãóò ñîâåðøåíñòâîâàòü îáùåñòâî. Îí íå îáðàòèë âíèìàíèÿ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íèãäå íå âûñêàçàëñÿ ïî ïîâîäó íåîáõîäèìîñãè
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íîâîé ìîðàëüíîé îðèåíòàöèè, áåç êîòîðîé âñå ïîëèòè÷åñêèå è ýêîíîìè÷åñêèå ïåðåìåíû òùåòíû.

Âòîðàÿ îøèáêà, ïðîèñõîäÿùàÿ èç òîãî æå èñòî÷íèêà, — ýòî íåëåïàÿ îöåíêà âîçìîæíîñòåé ä.';÷ ðåàëèçàöèè ñîöèàëèçìà. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òàêè"-; ìûñëèòåëÿì, êàê Ïðóäîí è Áàêóíèí (à ïîçäíåå Äæåê Ëîíäîí â ñâîåì ðîìàíå «Æåëåçíàÿ ïÿòà»), ïðåäâèäåâøèì ãîò ìðàê, ÷òî îêóòàåò çàïàäíûé ìèð, ïðåæäå ÷åì çàñèÿåò íîâûé ñâåò, Ìàðêñ è Ýíãåëüñ âåðèëè â íåìåäëåííîå íàñòóïëåíèå «îáùåñòâà äîáðà» è ëèøü ñìóòíî ñîçíàâàëè âîçìîæíîñòü ïîÿâëåíèÿ íîâîãî âàðâàðñòâà â ôîðìå êîììóíèñòè÷åñêîãî è ôàøèñòñêîãî àâòîðèòàðíûõ ðåæèìîâ, à òàêæå âîéí íåáûâàëîé ðàçðóøèòåëüíîé ñèëû. Èìåííî ýòèì îòñóòñòâèåì ðåàëèçìà îáúÿñíÿþòñÿ ìíîãèå ãåîðåòè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå îøèáêè â ìèðîâîççðåíèè Ìàðêñà è Ýíãåëüñà; â íåì îñíîâà ðàçðóøåíèÿ ñîöèàëèçìà, íà÷àâøåãîñÿ ñ Ëåíèíà.

Òðåòüÿ îøèáêà çàêëþ÷àëàñü â èäåå Ìàðêñà î òîì. ÷òî îáîáùåñòâëåíèå ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà — íå òîëüêî íåîáõîäèìîå, íî è äîñòàòî÷íîå óñëîâèå äëÿ ïðåâðàùåíèÿ êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà â ñîöèàëèñòè÷åñêîå êîîïåðàòèâíîå. Â îñíîâå ýòîãî çàáëóæäåíèÿ ëåæèò òàêæå óïðîùåííîå ñâåðõîïòèìèñòè÷åñêîå è ðàöèîíàëèñòñêîå ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâåêå. Ïîäîáíî òîìó êàê Ôðåéä ïîëàãàë, áóäòî îñâîáîæäåíèå îò íååñòåñòâåííûõ è ñëèøêîì ñòðîãèõ ñåêñóàëüíûõ òàáó ïðèâåäåò ê äóøåâíîìó çäîðîâüþ ÷åëîâåêà, òàê è Ìàðêñ äóìàë, ÷òî îñâîáîæäåíèå îò ýêñïëóàòàöèè àâòîìàòè÷åñêè ñîçäàñò ñâîáîäíûõ ëþäåé, ãîòîâûõ ê ñîòðóäíè÷åñòâó. Ìàðêñ áûë òàêèì æå îïòèìèñòîì â ñâîåé âåðå â íåìåäëåííûé ðåçóëüòàò èçìåíåíèÿ ôàêòîðîâ îêðóæàþùåé ñðåäû, êàê è ýíöèêëîïåäèñòû XVIII â.341, è íåäîîöåíèâàë ñèëó èððàöèîíàëüíûõ è ðàçðóøèòåëüíûõ ñòðàñòåé, êîòîðûå íåâîçìîæíî ïðåîáðàçîâàòü çà îäèí äåíü ñ ïîìîùüþ ýêîíîìè÷åñêèõ èçìåíåíèé. Ïîñëå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Ôðåéä îñîçíàë ýòó ðàçðóøèòåëüíóþ ñèëó è êîðåííûì îáðàçîì ïåðåñìîòðåë âñþ ñâîþ ñèñòåìó, ïðèçíàâ, ÷òî ñòðåìëåíèå ê ðàçðóøåíèþ ñòîëü æå ñèëüíî è òàê æå íåèñêîðåíèìî, êàê Ýðîñ342 Ìàðêñ òàê è íå äîøåë äî òàêîãî ïîíèìàíèÿ è íèêîãäà íå èçìåíÿë ñâîåé ïðîñòîé ôîðìóëû: îáîáùåñòâëåíèå ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà — ïðÿìîé ïóòü ê äîñòèæåíèþ ñîöèàëèñòè÷åñêîé öåëè.

Äðóãèì èñòî÷íèêîì ýòîãî çàáëóæäåíèÿ áûëà ïåðåîöåíêà
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ïîëèòè÷åñêîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî ìåõàíèçìîâ îáùåñòâåííîãî óñòðîéñòâà, ÷òî ÿ óæå îòìå÷àë âûøå. Ìàðêñ îêàçàëñÿ ïîðàçèòåëüíî äàëåêèì îò ðåàëüíîñòè, ïðîèãíîðèðîâàâ òîò ôàêò, ÷òî äëÿ ëè÷íîñòè ðàáî÷åãî íå èìååò îñîáîãî çíà÷åíèÿ, êòî âëàäååò ïðåäïðèÿòèåì — «íàðîä», ãîñóäàðñòâî, ïðàâèòåëüñòâåííàÿ áþðîêðàòèÿ èëè æå ÷àñòíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ. Ìàðêñ íà ïîíèìàë (è ýòî ïðîòèâîðå÷èëî åãî ñîáñòâåííûì òåîðåòè÷åñêèì âçãëÿäàì), ÷òî çíà÷åíèå èìåþò ñîâñåì äðóãèå âåùè, à èìåííî — äåéñòâèòåëüíûå, ðåàëüíûå óñëîâèÿ òðóäà, îòíîøåíèå ðàáî÷åãî ê òðóäó è ê ñâîèì òîâàðèùàì ïî ðàáîòå, à òàêæå ê ðóêîâîäèòåëÿì ïðåäïðèÿòèÿ.

Â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè Ìàðêñ, ïî-âèäèìîìó, áûë ãîòîâ ïðîèçâåñòè íåêîòîðûå èçìåíåíèÿ â ñâîåé òåîðèè. Íàèáîëåå âàæíûì èç íèõ áûë âûâîä, ñäåëàííûé, âåðîÿòíî, ïîä âëèÿíèåì ðàáîò Áàõîôåíà è Ìîðãàíà343, î òîì, ÷òî ïðèìèòèâíàÿ çåìëåäåëü÷åñêàÿ îáùèíà, îñíîâàííàÿ íà ñîòðóäíè÷åñòâå è îáùåé ñîáñòâåííîñòè íà çåìëþ, ÿâëÿåòñÿ êðåïêîé ôîðìîé ñîöèàëüíîé îðãàíèçàöèè, ñïîñîáíîé ïðèâåñòè ïðÿìî ê âûñøèì ôîðìàì îáîáùåñòâëåíèÿ, ìèíóÿ ôàçó êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà. Ìàðêñ âûðàçèë ýòó òî÷êó çðåíèÿ â ñâîåì îòâåòå Âåðå Çàñóëè÷344 êîòîðàÿ ñïðàøèâàëà åãî îá îòíîøåíèè ê «ìèðó», ñòàðîé ôîðìå çåìëåäåëü÷åñêîé îáùèíû â Ðîññèè. Ã. Ôóêñ â ëè÷íîé áåñåäå óêàçàë íà áîëüøîå çíà÷åíèå ýòîãî èçìåíåíèÿ â òåîðèè Ìàðêñà, à òàêæå íà òî, ÷òî â ïîñëåäíèå âîñåìü ëåò ñâîåé æèçíè Ìàðêñ áûë ðàçî÷àðîâàí è îáåñêóðàæåí, ïðåä÷óâñòâóÿ êðàõ ñâîèõ ðåâîëþöèîííûõ íàäåæä. Ýíãåëüñ ïðèçíàâàë (êàê ÿ óæå ïèñàë), ÷òî â ñâîåé òåîðèè èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà îíè ñ Ìàðêñîì íå óäåëèëè äîñòàòî÷íîãî âíèìàíèÿ ñèëå èäåé, îäíàêî Ìàðêñ è Ýíãåëüñ âñå æå íå ñìîãëè ðåøèòåëüíî ïåðåñìîòðåòü âñþ ñâîþ ñèñòåìó.

Íàì â ñåðåäèíå XX â. íå ñîñòàâëÿåò òðóäà îñîçíàòü îøèáêè Ìàðêñà. Ìû âèäåëè òðàãè÷åñêèé ïðèìåð ýòèõ çàáëóæäåíèé â Ðîññèè. Ñòàëèíèçì äîêàçàë, ÷òî ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ýêîíîìèêà ìîæåò óñïåøíî ðàçâèâàòüñÿ ñ ýêîíîìè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, îäíàêî îí äîêàçàë òàêæå, ÷òî îíà ñàìà ïî ñåáå âîâñå íå âåäåò ê âîçíèêíîâåíèþ äóõà ðàâåíñòâà è ñîòðóäíè÷åñòâà; ñòàëèíèçì ïîêàçàë, ÷òî «ñîáñòâåííîñòü íàðîäà» íà ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà ìîæåò ñòàòü èäåîëîãè÷åñêîé ìàñêîé äëÿ ýêñïëóàòàöèè ýòîãî íàðîäà ïðîìûøëåííîé, âîåííîé è
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ïîëèòè÷åñêîé áþðîêðàòèåé. Íàöèîíàëèçàöèÿ íåêîòîðûõ îòðàñëåé ïðîìûøëåííîñòè â Âåëèêîáðèòàíèè, îñóùåñòâëåííàÿ ëåéáîðèñòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì, ïîêàçûâàåò, ÷òî äëÿ áðèòàíñêèõ øàõòåðîâ èëè ðàáî÷èõ ñòàëåëèòåéíîé èëè õèìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè íå èìååò çíà÷åíèÿ, êòî íàçíà÷àåò ðóêîâîäèòåëåé èõ ïðåäïðèÿòèé, ïîñêîëüêó äåéñòâèòåëüíûå è ðåàëüíûå óñëîâèÿ ðàáîòû îñòàþòñÿ áåç èçìåíåíèé.

Ïîäâîäÿ èòîã, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êîíå÷íûå öåëè ìàðêñèñòñêîãî ñîöèàëèçìà áûëè â îñíîâíîì òàêèìè æå, êàê è öåëè äðóãèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ øêîë: îñâîáîæäåíèå ÷åëîâåêà îò ãîñïîäñòâà è ýêñïëóàòàöèè ñî ñòîðîíû äðóãîãî ÷åëîâåêà, îñâîáîæäåíèå îò çàñèëèÿ ýêîíîìèêè, âîññòàíîâëåíèå ÷åëîâåêà â êà÷åñòâå âûñøåé öåëè îáùåñòâåííîé æèçíè, ñîçäàíèå íîâîãî åäèíñòâà ìåæäó ÷åëîâåêîì è ÷åëîâåêîì, ÷åëîâåêîì è ïðèðîäîé. Çàáëóæäåíèÿ Ìàðêñà è Ýíãåëüñà, çàêëþ÷àþùèåñÿ â ïåðåîöåíêå ïîëèòè÷åñêîãî è ïðàâîâîãî ôàêòîðîâ, èõ íàèâíîì îïòèìèçìå è íåéòðàëèñòñêîé îðèåíòàöèè, îáúÿñíÿëèñü òåì, ÷òî, â îòëè÷èå îò òàêèõ ìûñëèòåëåé, êàê Ôóðüå, Îóýí, Ïðóäîí è Êðîïîòêèí, îíè êîðåííûì îáðàçîì áûëè ñâÿçàíû ñ òðàäèöèåé ñðåäíåãî êëàññà XVIII è XIX ââ. — èíòåëëåêòóàëüíî è ïñèõîëîãè÷åñêè.

Îøèáêè Ìàðêñà ïðèîáðåëè èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå, ïîñêîëüêó ìàðêñèñòñêàÿ êîíöåïöèÿ ñîöèàëèçìà îäåðæàëà ïîáåäó â ðàáî÷åì äâèæåíèè íà Åâðîïåéñêîì êîíòèíåíòå. Ïîñëåäîâàòåëè Ìàðêñà è Ýíãåëüñà â åâðîïåéñêîì ðàáî÷åì äâèæåíèè íàõîäèëèñü ïîä òàêèì ñèëüíûì âëèÿíèåì àâòîðèòåòà Ìàðêñà, ÷òî íå ðàçâèâàëè òåîðèþ, à ãëàâíûì îáðàçîì ïîâòîðÿëè ñòàðûå ôîðìóëû, ÷òî âåëî êî âñå áîëüøåé åå áåñïëîäíîñòè.

Ïîñëå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ìàðêñèñòñêîå ðàáî÷åå äâèæåíèå ðàçäåëèëîñü íà âðàæäåáíûå ëàãåðè. Åãî ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîå êðûëî ïðåâðàòèëîñü ïîñëå ìîðàëüíîãî êðàõà, êîòîðûé îíî ïîòåðïåëî âî âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, â ïàðòèþ, ïðåäñòàâëÿþùóþ ÷èñòî ýêîíîìè÷åñêèå èíòåðåñû ðàáî÷åãî êëàññà, êàê è ïðîôñîþçû, îò êîòîðûõ îíè â ñâîþ î÷åðåäü çàâèñåëè. Ýòî êðûëî ñîõðàíèëî ìàðêñèñòñêóþ ôîðìóëó «îáîáùåñòâëåíèÿ ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà» â âèäå ðèòóàëüíîé ôðàçû, ïðîèçíîñèìîé ïàðòèéíûìè æðåöàìè â ñîîòâåòñòâóþùèõ ñëó÷àÿõ. Êîììóíèñòè÷åñêîå êðûëî ñäåëàëî îò÷àÿííûé ñêà÷îê, ïûòàÿñü ïîñòðîèòü ñîöèàëèñòè÷åñêîå îáùåèâå
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íà ïóñòîì ìåñòå, ëèøü çàõâàòèâ âëàñòü è îáîáùåñòâèâ ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà; ýòîò îò÷àÿííûé ñêà÷îê èìåë ãîðàçäî oo.iee óæàñíûå ïîñëåäñòâèÿ, ÷åì óòðàòà äîâåðèÿ ê ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèì ïàðòèÿì.

Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îáà êðûëà ìàðêñèñòñêîãî ñîöèàëèçìà ðàçâèâàëèñü ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíî, ó íèõ áûëè âñå æå è íåêîòîðûå îáùèå ýëåìåíòû. Âî-ïåðâûõ, ãëóáîêîå ðàçî÷àðîâàíèå è îò÷àÿíèå â ñâÿçè ñ êðàõîì îïòèìèñòè÷åñêèõ íàäåæä, ïðèñóùèõ ìàðêñèçìó íà åãî ðàííåé ôàçå. Â ïðàâîì êðûëå -)Þ ðàçî÷àðîâàíèå ÷àñòî âåëî ê ïðèíÿòèþ íàöèîíàëèçìà è îòêàçó îò èñòèííî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî âèäåíèÿ, îò ðàäèêàëüíîé êðèòèêè êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà. Òî æå ñàìîå ðàçî÷àðîâàíèå ïðèâåëî êîììóíèñòè÷åñêîå êðûëî, âîçãëàâëÿåìîå Ëåíèíûì, ê àêòó îò÷àÿíèÿ — êîíöåíòðàöèè âñåõ óñèëèé íà ïîëèòè÷åñêîé è ÷èñòî ýêîíîìè÷åñêîé ñôåðå, ÷òî â óñëîâèÿõ ïðåíåáðåæåíèÿ ñîöèàëüíîé ñôåðîé ïîëíîñòüþ ïðîòèâîðå÷èëî ñàìîé ñóòè ñîöèàëèñòè÷åñêîé òåîðèè.

Äðóãàÿ îáùàÿ ÷åðòà îáîèõ êðûëüåâ ìàðêñèñòñêîãî äâèæåíèÿ — ýòî èõ ïîëíîå ïðåíåáðåæåíèå ÷åëîâåêîì (â ñëó÷àå ñ Ðîññèåé). Êðèòèêà êàïèòàëèçìà ñòàëà êðèòèêîé èñêëþ÷èòåëüíî ñ ýêîíîìè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Â XIX â., êîãäà ðàáî÷èé êëàññ ñòðàäàë îò æåñòîêîé ýêñïëóàòàöèè è óñëîâèÿ åãî æèçíè áûëè íèæå äîñòîéíîãî óðîâíÿ, òàêàÿ êðèòèêà áûëà ïðàâîìåðíà. Ñ ðàçâèòèåì êàïèòàëèçìà â XX â. îíà âñå áîëåå óñòàðåâàëà, îäíàêî ëîãè÷åñêèì ñëåäñòâèåì òàêîãî îòíîøåíèÿ ñòàë ãîò ôàêò. ÷òî ñòàëèíñêàÿ áþðîêðàòèÿ â Ðîññèè âñååòå êîðìèëà íàñåëåíèå áðåäîâûìè ñêàçêàìè îá óæàñíîì îáíèùàíèè ðàáî÷èõ â êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàíàõ, ðàññêàçûâàÿ, áóäòî îíè .òèøåíû ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ. Êîíöåïïï÷ ñîöèàëèçìà âñå áîëüøå ïðèõîäèëà â óïàäîê; â Ðîññèè îíà âûðîäèëàñü â ôîðìóëó, ãëàñÿùóþ, ÷òî ñîöèàëèçì îçíà÷àåò ãîñóäàðñòâåííóþ ñîáñòâåííîñòü íà ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà. Â çàïàäíûõ ñòðàíàõ íàáëþäàëàñü òåíäåíöèÿ, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðîé ñîöèàëèçì îçíà÷àë ïîâûøåíèå çàðàáîòíîé ïëàòû ðàáî÷èõ è òåðÿë ñâîé ìåññèàíñêèé ïàôîñ, áîëüøå óæå íå âçûâàÿ ê ãëóáî÷àéøèì ñòðåìëåíèÿì è ïîòðåáíîñòÿì ÷åëîâåêà. ß íàìåðåííî ãîâîðþ î òåíäåíöèè, ïîñêîëüêó ñîöèàëèçì íè ü êîåì ñëó÷àå íå óòðàòèë ïîëíîñòüþ ñâîåãî ãóìàíèñòè÷åñêîãî è ðåëèãèîçíîãî ïàôîñà. Ïîñëå 1914 ã. îí âíîâü îæèë êàê ìîðàëüíàÿ èäåÿ äëÿ ìèëëèîíîâ åâðîïåéñêèõ ðàáî÷èõ
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è ïðåäñòàâèòåëåé èíòåëëèãåíöèè, ñòàë âîïëîùåíèåì èõ íàäåæä íà îñâîáîæäåíèå ÷åëîâåêà, íà âîöàðåíèå íîâûõ ìîðàëüíûõ öåííîñòåé è ñîëèäàðíîñòè. Îñòðàÿ êðèòèêà, ðàçâåðíóòàÿ âûøå, èìåëà ñâîåé öåïüþ ïîä÷åðêíóòü, ÷òî äåìîêðàòè÷åñêèé ñîöèàëèçì äîëæåí âåðíóòüñÿ ê ÷åëîâå÷åñêèì àñïåêòàì ñîöèàëüíîé ïðîáëåìû è ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà íèõ; äîëæåí êðèòèêîâàòü êàïèòàëèçì ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî, ÷òî îí äåëàåò ñ ÷åëîâå÷åñêèìè êà÷åñòâàìè â ÷åëîâåêå, ñ åãî äóøîé è äóõîì; äîëæåí ðàññìàòðèâàòü ëþáîå âèäåíèå ñîöèàëèçìà ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷åëîâåêà, ñïðàøèâàÿ, êàêèì îáðàçîì ñîöèàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî ñìîæåò ïîëîæèòü êîíåö îò÷óæäåíèþ ÷åëîâåêà è ïîêëîíåíèþ ýêîíîìèêå è ãîñóäàðñòâó êàê èäîëàì.
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Ãëàâà VIII

Ïóòü ê çäîðîâîìó îáùåñòâó

Îáùèå ñîîáðàæåíèÿ

Ðàçëè÷íûå âàðèàíòû êðèòè÷åñêîãî ðàññìîòðåíèÿ êàïèòàëèçìà îáíàðóæèâàþò óäèâèòåëüíîå åäèíîäóøèå. È õîòÿ ñîâåðøåííî âåðíî, ÷òî êàïèòàëèçì XIX â. êðèòèêîâàëè çà åãî ïðåíåáðåæåíèå ìàòåðèàëüíûì áëàãîñîñòîÿíèåì ðàáî÷èõ, ýòîò ìîìåíò âîâñå íå áûë îñíîâíûì ñîäåðæàíèåì êðèòèêè. Îóýí è Ïðóäîí, Òîëñòîé è Áàêóíèí, Äþðêãåéì è Ìàðêñ, Ýéíøòåéí è Øâåéöåð ãîâîðÿò î ÷åëîâåêå, î òîì, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò â íàøåì èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå. È õîòÿ ó êàæäîãî èç ýòèõ ó÷åíûõ ìûñëü âûðàæåíà â ðàçëè÷íûõ ïîíÿòèÿõ, âñå îíè ñõîäÿòñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåê óòðàòèë öåíòðàëüíîå ìåñòî, ÷òî îí ïðåâðàòèëñÿ â îðóäèå äëÿ äîñòèæåíèÿ ýêîíîìè÷åñêèõ öåëåé, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè îò÷óæäåíèÿ îò äðóãîãî ÷åëîâåêà è ïðèðîäû è ïîòåðÿë ñ íèìè êîíêðåòíóþ ñâÿçü; ÷òî åãî æèçíü óòðàòèëà ñìûñë. ß ïîïûòàëñÿ âûðàçèòü òó æå ìûñëü, ðàçðàáîòàâ ïîíÿòèå îò÷óæäåíèÿ è ïîêàçàâ åãî ïñèõîëîãè÷åñêèå ðåçóëüòàòû: ÷åëîâåê äåãðàäèðóåò äî óðîâíÿ ðåöåïòèâíîé è ðûíî÷íîé îðèåíòàöèè345 è ïåðåñòàåò áûòü ïðîèçâîäèòåëüíûì; îí òåðÿåò ÷óâñòâî ñàìîñòè, ñòàíîâèòñÿ çàâèñèìûì îò îäîáðåíèÿ äðóãèõ è ïîýòîìó ñòðåìèòñÿ ê êîíôîðìèçìó, îäíàêî ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåóâåðåííî, îí íåóäîâëåòâîðåí, åìó âñå íàñêó÷èëî, îí îáåñïîêîåí è òðàòèò áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé ýíåðãèè, ïûòàÿñü êîìïåíñèðîâàòü èëè ñêðûòü ýòî áåñïîêîéñòâî. Åãî ðàññóäîê ðàáîòàåò ïðåêðàñíî, à ðàçóì äåãðàäèðóåò, è â ñèëó áîëüøèõ òåõíè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé îí íà÷èíàåò ïðåäñòàâëÿòü ñåðüåçíóþ óãðîçó
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ñóùåñòâîâàíèþ öèâèëèçàöèè è äàæå âñåìó ÷åëîâå÷åñêîìó ðîäó.

Åñëè ìû îáðàòèìñÿ ê òåîðèÿì, èññëåäóþùèì ïðè÷èíû òàêîãî ðàçâèòèÿ, òî îáíàðóæèì: ìåæäó íèìè ìåíüøå ñîãëàñèÿ, ÷åì â äèàãíîçå ñàìîé «áîëåçíè». Åñëè ìûñëèòåëè íà÷àëà XIX â. áûëè âñå åùå ñêëîííû âèäåòü ïðè÷èíû âñåãî çëà â îòñóòñòâèè ïîëèòè÷åñêîé ñâîáîäû è, â îñîáåííîñòè, âñåîáùåãî èçáèðàòåëüíîãî ïðàâà, òî ñîöèàëèñòû è îñîáåííî ìàðêñèñòû ïîä÷åðêèâàëè çíà÷åíèå ýêîíîìè÷åñêèõ ôàêòîðîâ. Îíè ïîëàãàëè, ÷òî îò÷óæäåíèå ÷åëîâåêà îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì ýêñïëóàòàöèè è èñïîëüçîâàíèÿ. Ìûñëèòåëè, ïîäîáíûå Òîëñòîìó è Áóðêõàðäòó, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîä÷åðêèâàëè äóõîâíîå è ìîðàëüíîå îáíèùàíèå, ñ÷èòàÿ åãî ïðè÷èíîé óïàäêà çàïàäíîãî ÷åëîâåêà; Ôðåéä ïîëàãàë, ÷òî âñå áåäû ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ïðîèñõîäÿò îò ÷ðåçìåðíîãî âûòåñíåíèÿ èíñòèíêòèâíûõ ïîáóæäåíèé è âûòåêàþùèõ îòñþäà íåâðîçîâ. Îäíàêî ëþáîå îáúÿñíåíèå, àíàëèçèðóþùåå îäíó îáëàñòü è èñêëþ÷àþùåå äðóãèå, áóäåò íåóðàâíîâåøåííûì è ïîýòîìó íåâåðíûì. Ñîöèîýêîíîìè÷åñêîå, äóõîâíîå è ïñèõîëîãè÷åñêîå îáúÿñíåíèÿ ðàññìàòðèâàþò îäèí è òîò æå ôåíîìåí ñ ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ, à çàäà÷à òåîðåòè÷åñêîãî àíàëèçà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîíÿòü, êàê âçàèìîñâÿçàíû ýòè ðàçëè÷íûå àñïåêòû è êàê îíè âçàèìîäåéñòâóþò.

Òî, ÷òî âåðíî â îòíîøåíèè ïðè÷èí, âåðíî, ðàçóìååòñÿ, è â îòíîøåíèè ñðåäñòâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìîæíî èçëå÷èòü äåôåêòû ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Åñëè ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ïîäëèííàÿ ïðè÷èíà áîëåçíè ýêîíîìè÷åñêàÿ, äóõîâíàÿ èëè ïñèõîëîãè÷åñêàÿ, òî ÿ, êîíå÷íî, äîëæåí ñ÷èòàòü, ÷òî óñòðàíåíèå ýòîé ïðè÷èíû âåäåò ê âûçäîðîâëåíèþ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ÿ âèæó, êàê âçàèìîñâÿçàíû ðàçëè÷íûå àñïåêòû, ÿ ïðèõîæó ê âûâîäó î òîì, ÷òî äóõîâíîå çäîðîâüå îáùåñòâà ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî ëèøü ïóòåì îäíîâðåìåííûõ èçìåíåíèé â ïðîìûøëåííîé è ïîëèòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè, â äóõîâíîé è ôèëîñîôñêîé îðèåíòàöèè, â ñòðóêòóðå õàðàêòåðà è â êóëüòóðíîé äåÿòåëüíîñòè. Åñëè ñîñðåäîòî÷èòü íàøè óñèëèÿ íà êàêîé-ëèáî îäíîé ñôåðå è ïðîèãíîðèðîâàòü èëè èñêëþ÷èòü äðóãèå, ýòî ÷ðåâàòî ðàçðóøèòåëüíûìè ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ èçìåíåíèÿ â öåëîì. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ, ïî-âèäèìîìó, îäíî èç âàæíåéøèõ ïðåïÿòñòâèé íà ïóòè ê ïðîãðåññó ÷åëîâå÷åñòâà. Õðèñòèàíñòâî ïðîïîâåäîâàëî äóõîâíîå îáíîâëåíèå, ïðåíåáðåãàÿ
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èçìåíåíèÿìè â ñîöèàëüíîì ñòðîå, áåç êîòîðûõ äóõîâíîå îáíîâëåíèå äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé îñòàåòñÿ íåîñóùåñòâëåííûì. Âåê Ïðîñâåùåíèÿ ïîñòóëèðîâàë íåçàâèñèìîå ñóæäåíèå è ðàçóì â êà÷åñòâå âûñøèõ íîðì; îí ïðîïîâåäîâàë ïîëèòè÷åñêîå ðàâåíñòâî, íå âèäÿ, ÷òî îíî íå ìîæåò ïðèâåñòè ê áðàòñòâó ìåæäó ëþäüìè, åñëè íå áóäåò ñîïðîâîæäàòüñÿ êîðåííûìè èçìåíåíèÿìè â ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè. Ñîöèàëèçì è, â îñîáåííîñòè, ìàðêñèçì ïîä÷åðêèâàëè íåîáõîäèìîñòü ñîöèàëüíûõ è ýêîíîìè÷åñêèõ èçìåíåíèé è íåäîîöåíèâàëè íàñóùíîñòü âíóòðåííèõ èçìåíåíèé â ÷åëîâåêå, áåç êîòîðûõ ýêîíîìè÷åñêèå ïðåîáðàçîâàíèÿ íèêîãäà íå ïðèâåäóò ê «îáùåñòâó äîáðà». Êàæäîå èç ýòèõ âåëèêèõ ðåôîðìàòîðñêèõ äâèæåíèé íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ 2 òûñ. ëåò âûäåëÿëî îäíó æèçíåííóþ ñôåðó è èñêëþ÷àëî äðóãèå; èõ ïðåäëîæåíèÿ îòíîñèòåëüíî ðåôîðìèðîâàíèÿ è îáíîâëåíèÿ áûëè ðàäèêàëüíûìè, îäíàêî ðåçóëüòàòû îêàçàëèñü ïî÷òè ïîëíîñòüþ íåóäà÷íûìè. Òàê, ïðîïîâåäü Åâàíãåëèÿ ïðèâåëà ê ó÷ðåæäåíèþ êàòîëè÷åñêîé öåðêâè, ó÷åíèÿ ðàöèîíàëèñòîâ346 XV1I1 â. — ê ñîáûòèÿì, ñâÿçàííûì ñ èìåíàìè Ðîáåñïüåðà è Íàïîëåîíà; òåîðèÿ Ìàðêñà — ê ñòàëèíèçìó. Ðåçóëüòàòû âðÿä ëè ìîãëè áûòü èíûìè. ×åëîâåê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åäèíîå öåëîå; åãî ìûøëåíèå, ÷óâñòâà è æèçíåííàÿ ïðàêòèêà íåðàçðûâíî ñâÿçàíû. Îí íå ìîæåò áûòü ñâîáîäíûì â ñâîèõ ìûñëÿõ, åñëè îí íåñâîáîäåí â ñâîèõ ÷óâñòâàõ; îí íå ìîæåò áûòü ñâîáîäåí ýìîöèîíàëüíî, åñëè íåñâîáîäåí è çàâèñèì â æèçíåííîé ïðàêòèêå, â ýêîíîìè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèÿõ. Ïîïûòêà ðàäèêàëüíîãî ïðîäâèæåíèÿ â îäíîé îáëàñòè ïðè èñêëþ÷åíèè äðóãèõ îáÿçàòåëüíî âåäåò ê ðåçóëüòàòó, êàêîé ìû óæå íàáëþäàëè: êîðåííûå ïîòðåáíîñòè â îäíîé æèçíåííîé ñôåðå óäîâëåòâîðÿåò òîëüêî íåáîëüøàÿ ãðóïïà èíäèâèäîâ, â òî âðåìÿ êàê äëÿ áîëüøèíñòâà ýòè ïîòðåáíîñòè îñòàþòñÿ àáñòðàêòíîé ôîðìóëîé, ñâîåãî ðîäà îáðÿäîì, ñëóæàùèì äëÿ ñîêðûòèÿ òîãî ôàêòà, ÷òî â äðóãèõ æèçíåííûõ ñôåðàõ íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Áåç ñîìíåíèÿ îäèí èíòåãðèðîâàííûé øàã âïåðåä âî âñåõ æèçíåííûõ ñôåðàõ áóäåò èìåòü ãîðàçäî áîëåå äàëåêî èäóùèå è äîëãîâðåìåííûå ðåçóëüòàòû äëÿ ïðîãðåññèâíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, ÷åì ñîòíÿ øàãîâ, ïðîïîâåäóåìûõ è äàæå ïåðåæèâàåìûõ â òå÷åíèå êîðîòêîãî ïåðèîäà â îäíîé èçîëèðîâàííîé ñôåðå. Íåñêîëüêî òûñÿ÷åëåòèé íåóäà÷, ñâÿçàííûõ ñ «èçîëèðîâàííûì» ïðîãðåññîì
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, äîëæíû áû ïîñëóæèòü äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíûì óðîêîì.

Ñ ýòîé ïðîáëåìîé òåñíî ñâÿçàíà ïðîáëåìà ðåôîðìàòîðñòâà è ðàäèêàëèçìà, êîòîðàÿ ïðîâîäèò, ïî-âèäèìîìó, ðàçäåëèòåëüíóþ ëèíèþ ìåæäó ðàçëè÷íûìè ïîëèòè÷åñêèìè ðåøåíèÿìè. Îäíàêî áîëåå òùàòåëüíûé àíàëèç ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòî ðàçëè÷èå â åãî îáû÷íîì ïîíèìàíèè îáìàí÷èâî. Ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå ðåôîðìû; ðåôîðìà ìîæåò áûòü ðàäèêàëüíîé, ò. å. äîõîäÿùåé äî êîðíåé ÿâëåíèÿ, èëè æå ïîâåðõíîñòíîé, êîãäà îíà ïûòàåòñÿ íà ñêîðóþ ðóêó óñòðàíÿòü ïðîÿâëåíèÿ, íå çàòðàãèâàÿ èõ ïðè÷èí. Ðåôîðìà, íå ÿâëÿþùàÿñÿ ðàäèêàëüíîé â ýòîì ñìûñëå, íèêîãäà íå äîñòèãàåò ñâîåé öåëè è ìîæåò ïðèâåñòè ê ðåçóëüòàòàì, ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûì ïîñòàâëåííûì öåëÿì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òàê íàçûâàåìûé «ðàäèêàëèçì», ïîëàãàþùèé, áóäòî ïðîáëåìû ìîæíî ðåøèòü ñ ïîìîùüþ ñèëû, â òî âðåìÿ êàê òðåáóåòñÿ íàáëþäàòåëüíîñòü, òåðïåíèå è ïîñòîÿííàÿ äåÿòåëüíîñòü, íåðåàëèñòè÷åí è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôèêöèþ ñ òî÷êè çðåíèÿ îñóùåñòâëåíèÿ ðåôîðì. Èñòîðè÷åñêè è òî è äðóãîå çà÷àñòóþ âåäåò ê îäíîìó è òîìó æå ðåçóëüòàòó. Áîëüøåâèñòñêàÿ ðåâîëþöèÿ ïðèâåëà ê ñòàëèíèçìó, ðåôîðìû ïðàâîãî êðûëà ñîöèàë-äåìîêðàòèè â Ãåðìàíèè — ê ãèòëåðèçìó. Èñòèííûì êðèòåðèåì ðåôîðìû ÿâëÿåòñÿ íå åå òåìï, â åå ðåàëèñòè÷íîñòü, åå ïîäëèííûé «ðàäèêàëèçì». Âîïðîñ â òîì, äîõîäèò ëè îíà äî êîðíåé è ïûòàåòñÿ ëè èçìåíèòü ïðè÷èíû — èëè æå îñòàåòñÿ íà ïîâåðõíîñòè è èìååò äåëî ëèøü ñ ñèìïòîìàìè.

Åñëè ìû õîòèì ïîñâÿòèòü ýòó ãëàâó îáñóæäåíèþ ïóòåé îçäîðîâëåíèÿ îáùåñòâà èëè ìåòîäîâ åãî ëå÷åíèÿ, íàì çäåñü ñëåäîâàëî áû íà ìèíóòó îñòàíîâèòüñÿ è ñïðîñèòü ñåáÿ, ÷òî ìû çíàåì î ïðèðîäå ëå÷åíèÿ äóøåâíûõ áîëåçíåé èíäèâèäîâ. Ëå÷åíèå ñîöèàëüíîé ïàòîëîãèè äîëæíî ñëåäîâàòü òåì æå ïðèíöèïàì, ïîñêîëüêó îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïàòîëîãè÷åñêîå ðàçâèòèå ìíîæåñòâà îòäåëüíûõ ëþäåé, à íå êàêîé-ëèáî öåëîñòíîñòè, íàõîäÿùåéñÿ âíå èíäèâèäîâ.

Îñíîâíûå óñëîâèÿ ëå÷åíèÿ èíäèâèäóàëüíîé ïàòîëîãèè ñîñòîÿò â ñëåäóþùåì.

1. Âèäèìî, ðàçâèòèå ïîøëî âðàçðåç ñ íîðìàëüíûì ôóíêöèîíèðîâàíèåì ïñèõèêè. Ñîãëàñíî òåîðèè Ôðåéäà, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ëèáèäî íå ñìîãëî ðàçâèâàòüñÿ íîðìàëüíî, â ðåçóëüòàòå
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÷åãî ïîÿâëÿþòñÿ ñèìïòîìû áîëåçíè. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ãóìàíèñòè÷åñêîãî ïñèõîàíàëèçà, ïðè÷èíû ïàòîëîãèè çàêëþ÷àþòñÿ â íåñïîñîáíîñòè ðàçâèòü ïðîäóêòèâíóþ îðèåíòàöèþ347, ÷òî âåäåò ê ðàçâèòèþ èððàöèîíàëüíûõ ñòðàñòåé, êðîâîñìåñèòåëüíûõ, ðàçðóøèòåëüíûõ è ýêñïëóàòàòîðñêèõ ñòðåìëåíèé. Ôàêò ñòðàäàíèÿ, íåçàâèñèìî îò òîãî, îñîçíàí îí èëè íåò, âûòåêàþùèé èç êðóøåíèÿ íîðìàëüíîãî ðàçâèòèÿ, âûçûâàåò äèíàìè÷åñêîå ñòðåìëåíèå ïðåîäîëåòü ñòðàäàíèå, ò. å. ñòðåìëåíèå ê ïåðåìåíàì, âåäóùèì ê âûçäîðîâëåíèþ. Ýòî ñòðåìëåíèå ê çäîðîâüþ íàøåãî îðãàíèçìà — êàê ôèçè÷åñêîìó, òàê è äóøåâíîìó — îñíîâà ëþáîãî ëå÷åíèÿ áîëåçíè; îíî îòñóòñòâóåò ëèøü â ñàìûõ òÿæåëûõ ñëó÷àÿõ ïàòîëîãèè.

2. Ïåðâûé øàã, íåîáõîäèìûé äëÿ òîãî, ÷òîáû íà÷àëà ñêëàäûâàòüñÿ òåíäåíöèÿ ê âûçäîðîâëåíèþ, — ýòî îñîçíàíèå ñòðàäàíèÿ, à òàêæå òîãî, ÷òî èìåííî íå ôóíêöèîíèðóåò è ïîòåðÿëî ñâÿçü ñ íàøåé îñîçíàííîé ëè÷íîñòüþ. Ñîãëàñíî òåîðèè Ôðåéäà, âûòåñíåíèå îòíîñèòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì ê ñåêñóàëüíûì ñòðåìëåíèÿì. Ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, îíî ìîæåò îòíîñèòüñÿ ê âûòåñíåííûì èððàöèîíàëüíûì ñòðàñòÿì, ê âûòåñíåííîìó ÷óâñòâó îäèíî÷åñòâà è áåñïîëåçíîñòè, ê ïîòðåáíîñòè â ëþáâè è ïðîäóêòèâíîñòè, òî÷íî òàê æå âûòåñíÿåìîé.

3. Ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ ìîæåò ñòàòü ïî-íàñòîÿùåìó ýôôåêòèâíûì, ëèøü åñëè áóäåò ñäåëàí ñëåäóþùèé øàã — èçìåíåíèå ïðàêòèêè æèçíè, îñíîâàííîé íà íåâðîòè÷åñêîé ñòðóêòóðå è ïîñòîÿííî åå âîñïðîèçâîäÿùåé. Òàê, íàïðèìåð, ïàöèåíò, íåâðîòè÷åñêèé õàðàêòåð êîòîðîãî çàñòàâëÿåò åãî ïîä÷èíèòüñÿ àâòîðèòåòó ðîäèòåëåé, îáû÷íî ñòðîèò ñâîþ æèçíü òàê, ÷òî ðîëü ãîñïîäñòâóþùåãî ñàäèñòà-îòöà èãðàþò áîññ, ó÷èòåëü è ò. ä. Åãî ìîæíî âûëå÷èòü, òîëüêî åñëè îí èçìåíèò ñâîþ ðåàëüíóþ æèçíåííóþ ñèòóàöèþ òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îíà íå âîñïðîèçâîäèëà ïîñòîÿííî òåíäåíöèè ê ïîä÷èíåíèþ, êîòîðîé åìó õî÷åòñÿ ïîääàòüñÿ. Áîëåå òîãî, îí äîëæåí èçìåíèòü ñâîþ ñèñòåìó öåííîñòåé, íîðì è èäåàëîâ òàê, ÷òîáû îíè áëàãîïðèÿòñòâîâàëè åãî ñòðåìëåíèþ ê çäîðîâüþ è çðåëîñòè, à íå áëîêèðîâàëè åãî.

Òå æå ñàìûå óñëîâèÿ — êîíôëèêò ñ ïîòðåáíîñòÿìè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû è â ðåçóëüòàòå ýòîãî ñòðàäàíèå, îñîçíàíèå òîãî, ÷òî èìåííî íå ôóíêöèîíèðóåò, è èçìåíåíèå ðåàëüíîé ñèòóàöèè, à òàêæå öåííîñòåé è íîðì — ñòîëü æå íåîáõîäèìû äëÿ ëå÷åíèÿ ñîöèàëüíîé ïàòîëîãèè.
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Öåëüþ ïðåäûäóùåé ãëàâû äàííîé êíèãè áûëî ïîêàçàòü êîíôëèêò ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèìè ïîòðåáíîñòÿìè è íàøåé ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðîé, ñïîñîáñòâîâàòü îñîçíàíèþ íàøèõ êîíôëèêòîâ è òîãî, ÷òî èìåííî ðàñïàëîñü. Â äàííîé ãëàâå ÿ íàìåðåâàþñü ðàññìîòðåòü ðàçëè÷íûå âîçìîæíîñòè ïðàêòè÷åñêèõ èçìåíåíèé â íàøå ýêîíîìè÷åñêîé, ïîëèòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé îðãàíèçàöèè.

Îäíàêî ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê îáñóæäåíèþ ïðàêòè÷åñêèõ âîïðîñîâ, äàâàéòå åùå ðàç ïîñìîòðèì, ÷òî æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äóøåâíîå çäîðîâüå, îïèðàÿñü íà ïðèíöèïû, èçëîæåííûå â íà÷àëå ýòîé êíèãè, è êàêîé òèï êóëüòóðû ñëåäóåò ñ÷èòàòü áëàãîïðèÿòñòâóþùèì äóøåâíîìó çäîðîâüþ. Äóøåâíî çäîðîâàÿ ëè÷íîñòü — ýòî ëè÷íîñòü ïðîäóêòèâíàÿ è íåîò÷óæäåííàÿ; ëè÷íîñòü, îòíîñÿùàÿñÿ ê ìèðó ñ ëþáîâüþ è èñïîëüçóþùàÿ ñâîé ðàçóì äëÿ îáúåêòèâíîãî ïîñòèæåíèÿ ðåàëüíîñòè; ýòî ëè÷íîñòü, ïåðåæèâàþùàÿ ñåáÿ êàê óíèêàëüíîå èíäèâèäóàëüíîå ñóùåñòâî è â òî æå âðåìÿ ÷óâñòâóþùàÿ îáùíîñòü ñî ñâîèìè ñîáðàòüÿìè; ëè÷íîñòü, íå ïîäâëàñòíàÿ èððàöèîíàëüíîìó àâòîðèòåòó è îõîòíî ïðèçíàþùàÿ ðàöèîíàëüíûé àâòîðèòåò ðàçóìà è ñîâåñòè; ýòî ëè÷íîñòü, íàõîäÿùàÿñÿ â ïðîöåññå íåïðåðûâíîãî ðîæäåíèÿ â òå÷åíèå âñåé ñâîåé æèçíè è ñ÷èòàþùàÿ äàð æèçíè ñâîèì ñàìûì öåííûì äîñòîÿíèåì.

Äàâàéòå ïîìíèòü òàêæå î òîì, ÷òî äóøåâíîå çäîðîâüå íå èäåàë, êîòîðûé íàäî íàâÿçûâàòü ëè÷íîñòè èëè êîòîðîãî ÷åëîâåê ìîæåò äîñòè÷ü, ëèøü ïðåîäîëåâ ñâîþ «ïðèðîäó» è ïîæåðòâîâàâ «âíóòðåííèì ýãîèçìîì». Íàîáîðîò, ñòðåìëåíèå ê äóøåâíîìó çäîðîâüþ, ê ñ÷àñòüþ, ãàðìîíèè, ëþáâè, ïëîäîòâîðíîé äåÿòåëüíîñòè âíóòðåííå ïðèñóùå êàæäîìó ÷åëîâåêó, åñëè òîëüêî îí íå ðîäèëñÿ äóõîâíûì èëè ìîðàëüíûì óðîäîì. Ïîëó÷èâ ñîîòâåòñòâóþùóþ âîçìîæíîñòü, ýòè ñòðåìëåíèÿ óòâåðæäàþòñÿ íàñèëüñòâåííî, êàê ýòî ìîæíî íàáëþäàòü âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ. Íåîáõîäèìî îñîáîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ, ÷òîáû ïåðåâåðíóòü è óäóøèòü ýòî âíóòðåííåå ñòðåìëåíèå ê çäîðîâüþ; è äåéñòâèòåëüíî, íà ïðîòÿæåíèè áîëüøåé ÷àñòè èçâåñòíîé íàì èñòîðèè èñïîëüçîâàíèå îäíèì ÷åëîâåêîì äðóãîãî âåëî ê òàêîìó èçâðàùåíèþ. Äóìàòü, áóäòî ýòî èçâðàùåíèå âíóòðåííå ïðèñóùå ÷åëîâåêó, — âñå ðàâíî, ÷òî áðîñàòü ñåìåíà â ïóñòûííóþ ïî÷âó è æàëîâàòüñÿ íà òî, ÷òî îíè íå âçîøëè.

Êàêîå æå îáùåñòâî ñîîòâåòñòâóåò ýòîé öåëè äóøåâíîãî
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çäîðîâüÿ è êàêîâà äîëæíà áûòü ñòðóêòóðà çäîðîâîãî îáùåñòâà? Ïðåæäå âñåãî, îáùåñòâî, â êîòîðîì íè îäèí ÷åëîâåê íå ÿâëÿåòñÿ ñðåäñòâîì äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëåé äðóãîãî ÷åëîâåêà, à âñåãäà è èñêëþ÷èòåëüíî ÿâëÿåòñÿ öåëüþ ñàì ïî ñåáå; îáùåñòâî, ãäå íèêòî íå èñïîëüçóåòñÿ è íå èñïîëüçóåò ñåáÿ â öåëÿõ, íå ñïîñîáñòâóþùèõ ðàñêðûòèþ ÷åëîâå÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé; ãäå ÷åëîâåê åñòü öåíòð è ãäå åãî ýêîíîìè÷åñêàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ïîä÷èíåíà öåëè åãî ñîáñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Çäîðîâîå îáùåñòâî — ýòî îáùåñòâî, â êîòîðîì òàêèå êà÷åñòâà, êàê àë÷íîñòü, ñêëîííîñòü ê ýêñïëóàòàöèè è îáëàäàíèþ, ñàìîëþáîâàíèå, íåâîçìîæíî èñïîëüçîâàòü äëÿ äîñòèæåíèÿ ìàòåðèàëüíîé âûãîäû è ðîñòà ëè÷íîãî ïðåñòèæà. Ýòî îáùåñòâî, ãäå äåéñòâîâàòü ïî ñîâåñòè ñ÷èòàåòñÿ îñíîâíûì è íåîáõîäèìûì êà÷åñòâîì è ãäå îïïîðòóíèçì34^ áåñïðèíöèïíîñòü ñ÷èòàþòñÿ êà÷åñòâàìè àñîöèàëüíûìè; ãäå èíäèâèä çàíèìàåòñÿ îáùåñòâåííûìè ïðîáëåìàìè òàê, ÷òî îíè ñòàíîâÿòñÿ åãî ëè÷íûì äåëîì; ãäå åãî îòíîøåíèå ê áëèæíåìó êå îòäåëåíî îò âñåé åãî ñèñòåìû îòíîøåíèé ê ÷àñòíîé æèçíè. Áîëåå òîãî, çäîðîâîå îáùåñòâî — ýòî òàêîå îáùåñòâî, êîòîðîå ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó îïåðèðîâàòü îáîçðèìûìè è ïîääàþùèìèñÿ óïðàâëåíèþ âåëè÷èíàìè, áûòü àêòèâíûì è îòâåòñòâåííûì ó÷àñòíèêîì æèçíè îáùåñòâà, à òàêæå õîçÿèíîì ñâîåé æèçíè. Ýòî òàêîå îáùåñòâî, êîòîðîå áëàãîïðèÿòñòâóåò ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè è íå òîëüêî ïîçâîëÿåò ñâîèì ÷ëåíàì ñ ëþáîâüþ îòíîñèòüñÿ äðóã ê äðóãó, íî ñîäåéñòâóåò òàêîìó îòíîøåíèþ; çäîðîâîå îáùåñòâî ñïîñîáñòâóåò ïðîèçâîäèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè êàæäîãî â åãî ðàáîòå, ñòèìóëèðóåò ðàçâèòèå ðàçóìà è ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó âûðàçèòü ñâîè âíóòðåííèå ïîòðåáíîñòè â êîëëåêòèâíîì òâîð÷åñòâå è îáðÿäîâûõ äåéñòâèÿõ.

Ýêîíîìè÷åñêèå ïðåîáðàçîâàíèÿ

À. ÑÎÖÈÀËÈÇÌ ÊÀÊ ÏÐÎÁËÅÌÀ

Â ïðåäûäóùåé ãëàâå ìû îáñóäèëè òðè ðàçëè÷íûå ðåàêöèè íà íåçäîðîâîå ñîñòîÿíèå ñåãîäíÿøíåãî îáùåñòâà: òîòàëèòàðèçì, ñóïåðêàïèòàëèçì è ñîöèàëèçì. Òîòàëèòàðíîå ðåøåíèå, áóäü îíî ôàøèñòñêîãî èëè ñòàëèíèñòñêîãî òèïà, ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, âåäåò ê åùå áîëüøåìó áåçóìèþ è äåãóìàíèçàöèè; 
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ðåøåíèå, ïðåäëàãàåìîå ñóïåðêàïèòàëèçìîì, ëèøü óãëóáëÿåò ïàòîëîãèþ, âíóòðåííå ïðèñóùóþ êàïèòàëèçìó; îíî óâåëè÷èâàåò îò÷óæäåíèå ÷åëîâåêà, åãî àâòîìàòèçì è çàâåðøàåò ïðîöåññ ïðåâðàùåíèÿ åãî â ñëóæèòåëÿ èäîëà, íàçûâàåìîãî ïðîèçâîäñòâîì. Åäèíñòâåííûì êîíñòðóêòèâíûì ðåøåíèåì ÿâëÿåòñÿ ñîöèàëèçì, ñòðåìÿùèéñÿ ê êîðåííîé ðåîðãàíèçàöèè íàøåé ýêîíîìè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé ñèñòåìû â íàïðàâëåíèè îñâîáîæäåíèÿ ÷åëîâåêà îò ðîëè ñðåäñòâà äëÿ äîñòèæåíèÿ âíåøíèõ öåëåé, â íàïðàâëåíèè ñîçäàíèÿ òàêîãî îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà, â êîòîðîì ïîîùðÿþòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñîëèäàðíîñòü, ðàçóì è ïðîèçâîäèòåëüíîñòü. È âñå æå íå ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî ðåçóëüòàòû ñîöèàëèçìà òàì, ãäå îí äî ñèõ ïîð ïðîâîçãëàøàëñÿ, îêàçàëèñü ïî ìåíüøåé ìåðå ðàçî÷àðîâûâàþùèìè. Â ÷åì ïðè÷èíû ýòîé íåóäà÷è? Êàêîâû öåëè è çàäà÷è ñîöèàëüíîé è ýêîíîìè÷åñêîé ðåîðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà áû èçáåæàòü òàêîãî ïðîâàëà è ïðèâåñòè ê îçäîðîâëåíèþ îáùåñòâà?

Ñîãëàñíî ìàðêñèñòñêîìó ñîöèàëèçìó, ñîöèàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî ñòðîèëîñü íà äâóõ ïðåäïîñûëêàõ: îáîáùåñòâëåíèè ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà è ðàñïðåäåëåíèÿ è öåíòðàëèçîâàííîé ïëàíîâîé ýêîíîìèêå. Ìàðêñ è ðàííèå ñîöèàëèñòû íå ñîìíåâàëèñü â òîì, ÷òî åñëè áû ýòè öåëè óäàëîñü îñóùåñòâèòü, òî ïî÷òè àâòîìàòè÷åñêè ïðîèçîøëî áû îñâîáîæäåíèå âñåõ ëþäåé îò îò÷óæäåíèÿ è íàñòóïèëî áû áåñêëàññîâîå îáùåñòâî áðàòñòâà è ñïðàâåäëèâîñòè. Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî äëÿ ïðåîáðàçîâàíèÿ ÷åëîâåêà íåîáõîäèìî ëèøü, ÷òîáû ðàáî÷èé êëàññ âçÿë â ñâîè ðóêè ïîëèòè÷åñêèé êîíòðîëü ëèáî ñ ïîìîùüþ ñèëû, ëèáî â ðåçóëüòàòå âûáîðîâ, íàöèîíàëèçèðîâàë ïðîìûøëåííîñòü è ââåë ïëàíîâóþ ýêîíîìèêó. Âîïðîñ î òîì, ïðàâû ëè îíè â ñâîåì ïðåäïîëîæåíèè, ïåðåñòàë áûòü ÷èñòî òåîðåòè÷åñêèì; Ðîññèÿ ñäåëàëà âñå òî, ÷òî, ïî ìíåíèþ ìàðêñèñòîâñîöèàëèñòîâ, áûëî íåîáõîäèìî ñäåëàòü â ýêîíîìè÷åñêîé ñôåðå. È õîòÿ ðîññèéñêàÿ ñèñòåìà ïîêàçàëà, ÷òî â ýêîíîìè÷åñêîì îòíîøåíèè íàöèîíàëèçèðîâàííàÿ è ïëàíîâàÿ ýêîíîìèêà ìîæåò ðàáîòàòü ýôôåêòèâíî, íà ïðèìåðå åå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ìîæíî óáåäèòüñÿ, ÷òî ýòîãî ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íî äëÿ ñîçäàíèÿ ñâîáîäíîãî íåîò÷óæäåííîãî îáùåñòâà, îñíîâàííîãî íà áðàòñòâå. Íàîáîðîò, ðîññèéñêàÿ ñèñòåìà ïîêàçàëà, ÷òî öåíòðàëèçîâàííîå ïëàíèðîâàíèå ïîðîæäàåò åùå áîëåå ñèëüíóþ ñòåïåíü ðåãëàìåíòàöèè è àâòîðèòàðíîñòè, íåæåëè
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êàïèòàëèçì èëè ôàøèçì. Òåì íå ìåíåå òîò ôàêò, ÷òî íàöèîíàëèçèðîâàííàÿ è ïëàíîâàÿ ýêîíîìèêà áûëà ñîçäàíà â Ðîññèè, âîâñå íå îçíà÷àåò, áóäòî ðîññèéñêàÿ ñèñòåìà — ýòî ðåàëèçàöèÿ ñîöèàëèçìà â òîì ñìûñëå, êàê ïîíèìàëè åãî Ìàðêñ è Ýíãåëüñ. Ýòî çíà÷èò ëèøü, ÷òî Ìàðêñ è Ýíãåëüñ îøèáëèñü, ïîëàãàÿ, áóäòî óçàêîíåííàÿ ñìåíà òèïà ñîáñòâåííîñòè è ïëàíîâàÿ ýêîíîìèêà ÿâëÿþòñÿ äîñòàòî÷íûì óñëîâèåì äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñîöèàëüíûõ è ÷åëîâå÷åñêèõ èçìåíåíèé, êîòîðûõ îíè æåëàëè.

Õîòÿ îáîáùåñòâëåíèå ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà â ñî÷åòàíèè ñ ïëàíîâîé ýêîíîìèêîé áûëè ãëàâíûìè òðåáîâàíèÿìè ìàðêñèñòñêîãî ñîöèàëèçìà, áûëè è äðóãèå òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå íå óäàëîñü îñóùåñòâèòü â Ðîññèè. Ìàðêñ íå íàñòàèâàë íà ïîëíîì óðàâíèâàíèè äîõîäîâ, íî âñå æå èìåë â âèäó ðåçêîå óìåíüøåíèå íåðàâåíñòâà, õàðàêòåðíîãî äëÿ êàïèòàëèçìà. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå íåðàâåíñòâî äîõîäîâ â Ðîññèè ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ èëè Âåëèêîáðèòàíèè. Åùå îäíà èäåÿ Ìàðêñà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ñîöèàëèçì äîëæåí ïðèâåñòè ê îòìèðàíèþ ãîñóäàðñòâà è ïîñòåïåííîìó èñ÷åçíîâåíèþ îáùåñòâåííûõ êëàññîâ. Íà ñàìîì äåëå ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü è êëàññîâûå ðàçëè÷èÿ â Ðîññèè ñèëüíåå, ÷åì â ëþáîé êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñòðàíå. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå öåíòðàëüíîé èäååé Ìàðêñîâîé êîíöåïöèè ñîöèàëèçìà áûëà èäåÿ î òîì, ÷òî ÷åëîâåê, åãî ýìîöèîíàëüíûå è èíòåëëåêòóàëüíûå ñèëû ÿâëÿþòñÿ çàäà÷åé è öåëüþ êóëüòóðû, ÷òî âåùè (=êàïèòàë) äîëæíû ñëóæèòü æèçíè (òðóäó) è ÷òî æèçíü íå äîëæíà ïîä÷èíÿòüñÿ ÷åìóòî íåæèâîìó. È çäåñü íàáëþäàåòñÿ àíàëîãè÷íàÿ êàðòèíà — íåóâàæåíèå ê èíäèâèäó è åãî ÷åëîâå÷åñêèì êà÷åñòâàì â Ðîññèè ãîðàçäî ñèëüíåå, ÷åì â ëþáîé êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñòðàíå. Ðîññèÿ, îäíàêî, — íå åäèíñòâåííàÿ ñòðàíà, ïîïûòàâøàÿñÿ âîïëîòèòü â æèçíü ýêîíîìè÷åñêèå èäåè ìàðêñèñòñêîãî ñîöèàëèçìà. Äðóãîé òàêîé ñòðàíîé áûëà Âåëèêîáðèòàíèÿ. Êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, ëåéáîðèñòñêàÿ ïàðòèÿ, íå îïèðàþùàÿñÿ íà ìàðêñèñòñêóþ òåîðèþ, â ñâîèõ ïðàêòè÷åñêèõ ìåðîïðèÿòèÿõ òî÷íî ñëåäîâàëà Ìàðêñîâîé ìûñëè î òîì, ÷òî ñîöèàëèçì îñíîâûâàåòñÿ íà íàöèîíàëèçàöèè ïðîìûøëåííîñòè. Îäíàêî ðàçíèöà ìåæäó Âåëèêîáðèòàíèåé è Ðîññèåé äîñòàòî÷íî ÿñíà. Áðèòàíñêàÿ ëåéáîðèñòñêàÿ ïàðòèÿ âñåãäà ïðèìåíÿëà ìèðíûå ñðåäñòâà äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîèõ öåëåé; åå ïîëèòèêà íå ïðåäïîëàãàëà òðåáîâàíèÿ «âñå èëè íè÷åãî», à ïîçâîëèëà íàöè
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îíàëèçèðîâàòü çäðàâîîõðàíåíèå, áàíêîâñêóþ ñèñòåìó, ñòàëåëèòåéíóþ è ãîðíîäîáûâàþùóþ ïðîìûøëåííîñòü, æåëåçíûå äîðîãè è õèìè÷åñêóþ ïðîìûøëåííîñòü, íå çàòðàãèâàÿ îñòàëüíûõ îòðàñëåé. È õîòÿ áûëà ñîçäàíà ýêîíîìèêà, â êîòîðîé ñîöèàëèñòè÷åñêèå ýëåìåíòû ïåðåïëåòàëèñü ñ êàïèòàëèñòè÷åñêèìè, îñíîâíûì óñëîâèåì äîñòèæåíèÿ ñîöèàëèçìà ñ÷èòàëîñü âñå æå îáîáùåñòâëåíèå ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà.

Òåì íå ìåíåå áðèòàíñêèé ýêñïåðèìåíò îêàçàëñÿ òàêæå îáåñêóðàæèâàþùèì, õîòÿ åãî ïðîâàë íå áûë ñòîëü äðàìàòè÷åí, êàê ïðîâàë ðîññèéñêîãî ýêñïåðèìåíòà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ïîðîäèë â Àíãëèè çàìåòíóþ ðåãëàìåíòàöèþ è áþðîêðàòèçàöèþ, ÷òî íå âíóøàëî ñèìïàòèé òåì, êòî ñòðåìèëñÿ ê ðàñøèðåíèþ ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû è íåçàâèñèìîñòè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí íå îïðàâäàë íè îäíîé èç îñíîâíûõ íàäåæä ñîöèàëèçìà. Ñòàëî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî äëÿ áðèòàíñêîãî øàõòåðà èëè ðàáî÷åãî ñòàëåëèòåéíîé ïðîìûøëåííîñòè íå èìååò îñîáîãî çíà÷åíèÿ èëè âîâñå áåçðàçëè÷íî, ïðèíàäëåæèò ëè äàííàÿ îòðàñëü ïðîìûøëåííîñòè íåñêîëüêèì òûñÿ÷àì èëè äàæå ñîòíÿì òûñÿ÷ èíäèâèäîâ (îòêðûòîå àêöèîíåðíîå îáùåñòâî) èëè æå ãîñóäàðñòâó. Åãî ïðàâà, çàðàáîòíàÿ ïëàòà è. ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, óñëîâèÿ òðóäà è ðîëü â ïðîöåññå òðóäà îñòàëèñü ïî ñóòè áåç èçìåíåíèé. Íàöèîíàëèçàöèÿ ïðèíåñëà ñëèøêîì ìàëî òàêèõ ïðåèìóùåñòâ, êîòîðûõ ðàáî÷èå íå ìîãëè áû äîáèòüñÿ ñ ïîìîùüþ ñâîèõ ïðîôñîþçîâ â ÷èñòî êàïèòàëèñòè÷åñêîé ýêîíîìèêå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, õîòÿ â ðåçóëüòàòå ìåðîïðèÿòèé ëåéáîðèñòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ãëàâíîé öåëè ñîöèàëèçìà äîñòè÷ü íå óäàëîñü, áûëî áû íåäàëüíîâèäíî èãíîðèðîâàòü òîò ôàêò, ÷òî áðèòàíñêèé ñîöèàëèçì ïðèâåë ê áëàãîïðèÿòíûì èçìåíåíèÿì, èìåâøèì âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ æèçíè àíãëè÷àí. Îäíî èç íèõ — ðàñïðîñòðàíåíèå ñèñòåìû ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ íà ñôåðó çäðàâîîõðàíåíèÿ. Òîò ôàêò, ÷òî íè îäíîìó ÷åëîâåêó â Âåëèêîáðèòàíèè íå ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòü áîëåçíü êàòàñòðîôîé, ñïîñîáíîé ïîëíîñòüþ ðàññòðîèòü åãî æèçíü (íå ãîâîðÿ óæå î âîçìîæíîñòè ïîòåðÿòü åå âîâñå èç-çà îòñóòñòâèÿ íàäëåæàùåãî ëå÷åíèÿ), âîçìîæíî, íå òàê óæ ìíîãî çíà÷èò äëÿ ÷åëîâåêà ñðåäíåãî èëè âûñøåãî êëàññà, æèâóùåãî â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, äëÿ êîòîðîãî îïëàòèòü ñ÷åò âðà÷à èëè ïðåáûâàíèå â áîëüíèöå íå ñîñòàâëÿåò ïðîáëåìû. Òåì íå ìåíåå ýòî äåéñòâèòåëüíî áîëüøîå äîñòèæåíèå, êîòîðîå ìîæíî ñðàâíèòü ðàçâå ÷òî ñ ââåäåíèåì
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âñåîáùåãî íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. Áîëåå òîãî, ñòîëü æå âåðíî, ÷òî íàöèîíàëèçàöèÿ ïðîìûøëåííîñòè, äàæå â òàêîé îãðàíè÷åííîé ñòåïåíè, êàê îíà áûëà ïðîâåäåíà â Âåëèêîáðèòàíèè (îêîëî 1/5 âñåé ïðîìûøëåííîñòè), äàëà ãîñóäàðñòâó âîçìîæíîñòü ðåãóëèðîâàòü â êàêîé-òî ñòåïåíè ýêîíîìèêó â öåëîì, ÷òî ïîøëî åé íà ïîëüçó.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñå óâàæåíèå è âûñîêóþ îöåíêó äîñòèæåíèé ëåéáîðèñòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, åãî ìåðîïðèÿòèÿ íå ñïîñîáñòâîâàëè îñóùåñòâëåíèþ ñîöèàëèçìà, åñëè ìû ïîñìîòðèì íà íèõ ñ ÷åëîâå÷åñêîé, à íå ñ ÷èñòî ýêîíîìè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. È åñëè áû êòî-òî çàõîòåë óáåäèòü íàñ â òîì, ÷òî ëåéáîðèñòñêàÿ ïàðòèÿ ëèøü íà÷àëà ïðîâîäèòü â æèçíü ñâîþ ïðîãðàììó è ÷òî îíà íåñîìíåííî óñòàíîâèëà áû ñîöèàëèçì, åñëè áû ïðîáûëà ó âëàñòè äîñòàòî÷íî äîëãî, ÷òîáû çàâåðøèòü ñâîþ ðàáîòó, òî ýòîò àðãóìåíò íå î÷åíü óáåäèòåëåí. Îáîáùåñòâëåíèå âñåé áðèòàíñêîé òÿæåëîé ïðîìûøëåííîñòè â öåëîì ïðèâåëî áû ê áîëüøåé óâåðåííîñòè è ïðîöâåòàíèþ, è íå íàäî áîÿòüñÿ òîãî, ÷òî íîâàÿ áþðîêðàòèÿ áóäåò ïðåäñòàâëÿòü áîëüøóþ îïàñíîñòü äëÿ ñâîáîäû, ÷åì áþðîêðàòèÿ «Äæåíåðàë ìîòîðå» èëè «Äæåíåðàë ýëåêòðèê». Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñå ïðåèìóùåñòâà, òàêàÿ íàöèîíàëèçàöèÿ è ïëàíèðîâàíèå âîâñå íå îçíà÷àëè áû ñîöèàëèçìà, åñëè ïîäðàçóìåâàòü ïîä ýòèì ïîíÿòèåì íîâóþ ôîðìó æèçíè, îáùåñòâî âåðû è ñîëèäàðíîñòè, â êîòîðîì èíäèâèä îáðåë ñàìîãî ñåáÿ è âûðâàëñÿ èç îò÷óæäåíèÿ, ïðèñóùåãî êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìå.

Óæàñàþùèå ðåçóëüòàòû ñîâåòñêîãî êîììóíèçìà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ðàçî÷àðîâàíèå â «ñîöèàëèçìå», ñîçäàííîì ëåéáîðèñòñêîé ïàðòèåé, — ñ äðóãîé, ââåðãëè â ñîñòîÿíèå áåçíàäåæíîñòè è óíûíèÿ ìíîãèõ ñòîðîííèêîâ äåìîêðàòè÷åñêîãî ñîöèàëèçìà. Íåêîòîðûå èç íèõ âñå åùå âåðÿò â ñîöèàëèçì, îäíàêî ñêîðåå èç ãîðäîñòè èëè óïðÿìñòâà, íåæåëè ïî óáåæäåíèþ. Äðóãèå, çàíÿòûå ðåøåíèåì êðóïíûõ èëè ìåëêèõ çàäà÷ â îäíîé èç ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïàðòèé, íå óòðóæäàþò ñåáÿ ðàçìûøëåíèÿìè è óäîâëåòâîðåíû ñâîåé ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ; òðåòüè, ïîòåðÿâøèå âåðó â îáíîâëåíèå îáùåñòâà, ñ÷èòàþò ñâîåé îñíîâíîé çàäà÷åé êðåñòîâûé ïîõîä ïðîòèâ ðóññêîãî êîììóíèçìà. Ïîâòîðÿÿ ñíîâà è ñíîâà ñâîè îáâèíåíèÿ ïðîòèâ êîììóíèçìà, êîòîðûå õîðîøî èçâåñòíû âñåì è ñ êîòîðûìè ñîãëàñåí êàæäûé, êòî íå ÿâëÿåòñÿ ñòàëèíèñòîì
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, îíè âîçäåðæèâàþòñÿ îò êàêîé-ëèáî ðàäèêàëüíîé êðèòèêè êàïèòàëèçìà è îò íîâûõ ïðåäëîæåíèé ïî ïîâîäó ôóíêöèîíèðîâàíèÿ äåìîêðàòè÷åñêîãî ñîöèàëèçìà. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî â ìèðå âñå â ïîðÿäêå, åñëè òîëüêî åãî óäàñòñÿ ñïàñòè îò êîììóíèñòè÷åñêîé óãðîçû; ýòè ëþäè ïîõîæè íà ðàçî÷àðîâàííûõ ëþáîâíèêîâ, óòðàòèâøèõ âñÿêóþ âåðó â ëþáîâü.

Â êà÷åñòâå ÿðêîãî ïðèìåðà îáùåãî ðàçî÷àðîâàíèÿ, âîöàðèâøåãîñÿ ñðåäè ñîöèàë-äåìîêðàòîâ, ÿ õî÷ó ïðîöèòèðîâàòü îòðûâîê èç ñòàòüè Ð. Êðîññìàíà, îäíîãî èç íàèáîëåå ìûñëÿùèõ è àêòèâíûõ ëèäåðîâ ëåâîãî êðûëà ëåéáîðèñòñêîé ïàðòèè. «Ïîñêîëüêó ìû æèâåì íå â âåê ïîñòîÿííîãî ðàçâèòèÿ â íàïðàâëåíèè êàïèòàëèñòè÷åñêîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ, — ïèøåò Êðîññìàí, — à â âåê ìèðîâîé ðåâîëþöèè, ãëóïî áûëî áû ñ íàøåé ñòîðîíû ñ÷èòàòü, áóäòî çàäà÷à ñîöèàëèñòîâ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñïîñîáñòâîâàòü ïîñòåïåííîìó óëó÷øåíèþ ìàòåðèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî è ïîñòåïåííîìó ðàñøèðåíèþ ñôåðû ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû. Âñå ñèëû èñòîðèè ïîäòàëêèâàþò ê òîòàëèòàðèçìó: â áëîêå, âîçãëàâëÿåìîì Ðîññèåé, — â ðåçóëüòàòå ñîçíàòåëüíîé ïîëèòèêè Êðåìëÿ; â ñâîáîäíîì ìèðå — â ðåçóëüòàòå ðàçâèòèÿ îáùåñòâà óïðàâëÿþùèõ, âñåîáùåãî òåõíè÷åñêîãî ïåðåâîîðóæåíèÿ è ïîäàâëåíèÿ êîëîíèàëüíûõ ñòðåìëåíèé.

Çàäà÷à ñîöèàëèçìà ñîñòîèò âîâñå íå â òîì, ÷òîáû óñêîðèòü ýòó ïîëèòè÷åñêóþ ðåâîëþöèþ, è íå â òîì, ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü åé (ïîñêîëüêó ñîïðîòèâëåíèå áûëî áû ñòîëü æå áåñïîëåçíî, êàê è ñîïðîòèâëåíèå ïðîìûøëåííîé ðåâîëþöèè 100 ëåò íàçàä); îíà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïðèäàòü ýòîé ðåâîëþöèè öèâèëèçîâàííûé õàðàêòåð» 349 

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïåññèìèçì Êðîññìàíà âåäåò ê äâóì îøèáêàì. Îäíà èç íèõ — ýòî ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî ñòàëèíñêèé òîòàëèòàðèçì èëè òîòàëèòàðèçì óïðàâëÿþùèõ ìîæíî ñäåëàòü «öèâèëèçîâàííûìè». Åñëè ïîä öèâèëèçîâàííîñòüþ ïîíèìàòü ìåíåå æåñòîêóþ ñèñòåìó, íåæåëè ñòàëèíñêàÿ äèêòàòóðà, òî Êðîññìàí, âîçìîæíî, ïðàâ. Îäíàêî êàðòèíà, íàðèñîâàííàÿ â êíèãå Î.Õàêñëè «Î äèâíûé íîâûé ìèð», îñíîâàííàÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà âíóøåíèè è óñëîâíîñòÿõ, òàê æå áåñ÷åëîâå÷íà, êàê è êàðòèíà, íàðèñîâàííàÿ Îðóýëëîì â åãî êíèãå «1984 ãîä». Íè îäèí èç âàðèàíòîâ ïîëíîñòüþ îò÷óæäåííîãî îáùåñòâà íå ìîæåò áûòü î÷åëîâå÷åí. Äðóãàÿ
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îøèáêà çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîì êðîññìàíîâñêîì ïåññèìèçìå. Ñîöèàëèçì â ñâîèõ èñòèííî ÷åëîâå÷åñêèõ è ìîðàëüíûõ óñòðåìëåíèÿõ ÿâëÿåòñÿ ïîêà åùå ïðèòÿãàòåëüíîé öåëüþ äëÿ ìíîãèõ ìèëëèîíîâ ëþäåé âî âñåì ìèðå, è îáúåêòèâíûå óñëîâèÿ äëÿ ñîçäàíèÿ ãóìàííîãî äåìîêðàòè÷åñêîãî ñîöèàëèçìà ñåé÷àñ ïðèñóòñòâóþò â áîëüøåé ìåðå, ÷åì â XIX â. Îñíîâàíèÿ äëÿ òàêîãî äîïóùåíèÿ ñîäåðæàòñÿ â ñëåäóþùåé íèæå ïîïûòêå íàìåòèòü íåêîòîðûå ïðåäëîæåíèÿ îòíîñèòåëüíî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ â ýêîíîìè÷åñêîé, ïîëèòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé ñôåðàõ. Îäíàêî, ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê ìîèì ïðåäëîæåíèÿì â ýòîé îáëàñòè, ÿ õîòåë áû îòìåòèòü (õîòÿ ýòî âðÿä ëè íåîáõîäèìî), ÷òî îíè, ðàçóìååòñÿ, íå ÿâëÿþòñÿ íè íîâûìè, íè èñ÷åðïûâàþùèìè, íè àáñîëþòíî âåðíûìè âî âñåõ äåòàëÿõ. ß ñäåëàë ýòè ïðåäëîæåíèÿ, âåðÿ â òî, ÷òî íåîáõîäèìî ïåðåéòè îò îáùèõ ðàçãîâîðîâ î ïðèíöèïàõ ê ðåøåíèþ ïðàêòè÷åñêèõ ïðîáëåì, êàñàþùèõñÿ ðåàëèçàöèè ýòèõ ïðèíöèïîâ. Çàäîëãî äî òîãî, êàê áûëà ïðåòâîðåíà â æèçíü ïîëèòè÷åñêàÿ äåìîêðàòèÿ, ìûñëèòåëè XVIII â. îáñóæäàëè ïðîåêòû êîíñòèòóöèîííûõ ïðèíöèïîâ, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïîêàçàòü, ÷òî âîçìîæíà äåìîêðàòè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ ãîñóäàðñòâà è ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ îíà âîçìîæíà. Ïðîáëåìà. ñòîÿùàÿ ïåðåä íàìè â XX â., ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îáñóäèòü ïóòè è ñðåäñòâà îñóùåñòâëåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé äåìîêðàòèè è åå ïðåîáðàçîâàíèÿ â ïîäëèííî ãóìàííîå îáùåñòâî. Âîçðàæåíèÿ, âûäâèãàåìûå ïðîòèâ ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ, îñíîâàíû ãëàâíûì îáðàçîì íà ïåññèìèçìå è ïîëíîé óòðàòå âåðû. Óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ðàçâèòèå îáùåñòâà óïðàâëÿþùèõ è ïðåäïîëàãàåìóþ ìàíèïóëÿöèþ ÷åëîâåêîì ìîæíî èñêëþ÷èòü, òîëüêî âåðíóâøèñü ê ïðÿëêå, ïîñêîëüêó ñîâðåìåííàÿ ïðîìûøëåííîñòü íóæäàåòñÿ â ìåíåäæåðàõ è àâòîìàòàõ. Äðóãèå âîçðàæåíèÿ ïðîèñòåêàþò èç îòñóòñòâèÿ âîîáðàæåíèÿ. Òðåòüè — èç ãëóáîêîãî ñòðàõà ëþäåé îñòàòüñÿ áåç ðóêîâîäÿùèõ óêàçàíèé è ïîëó÷èòü ïîëíóþ æèçíåííóþ ñâîáîäó. Íåò, îäíàêî, íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ïðîáëåìû ñîöèàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèé íå òàê ñëîæíû (òåîðåòè÷åñêè è ïðàêòè÷åñêè), êàê òåõíè÷åñêèå ïðîáëåìû, êîòîðûå óæå ðåøåíû ôèçèêàìè è õèìèêàìè. Íå ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ òàêæå è â òîì, ÷òî ìû ãîðàçäî áîëüøå íóæäàåìñÿ â âîçðîæäåíèè ÷åëîâåêà, ÷åì â ñàìîëåòàõ è òåëåâèäåíèè. Åñëè õîòÿ áû êðóïèöó ðàçóìà è ïðàêòè÷åñêîãî ñìûñëà, èñïîëüçîâàííûõ â åñòåñòâåííûõ íàóêàõ
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, ïðèìåíèòü ê ðåøåíèþ ÷åëîâå÷åñêèõ ïðîáëåì, òî ýòî ïîçâîëèò ïðîäîëæèòü âûïîëíåíèå çàäà÷è, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿëà ïðåäìåò ãîðäîñòè íàøèõ ïðåäøåñòâåííèê â XVIII â.

Á. ÏÐÈÍÖÈÏÛ ÊÎÌÌÓÍÈÒÀÐÍÎÃÎ ÑÎÖÈÀËÈÇÌÀ

Òîò ôàêò, ÷òî Ìàðêñ ïðèäàâàë èñêëþ÷èòåëüíîå çíà÷åíèå îáîáùåñòâëåíèþ ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà, ñàì ïî ñåáå îáúÿñíÿåòñÿ âëèÿíèåì êàïèòàëèçìà XIX â. Ñîáñòâåííîñòü è ïðàâî ñîáñòâåííîñòè áûëè öåíòðàëüíûìè êàòåãîðèÿìè êàïèòàëèñòè÷åñêîé ýêîíîìèêè, è Ìàðêñ îñòàâàëñÿ â òåõ æå ðàìêàõ, êîãäà îïðåäåëÿë öåëè ñîöèàëèçìà, ïåðåâîðà÷èâàÿ êàïèòàëèñòè÷åñêóþ ñèñòåìó ñîáñòâåííîñòè è òðåáóÿ «ýêñïðîïðèàöèè ýêñïðîïðèàòîðîâ». Â ýòîì îòíîøåíèè, òàê æå êàê è â ïðîòèâîïîñòàâëåíèè ïîëèòè÷åñêîãî è ñîöèàëüíîãî ôàêòîðîâ, íà Ìàðêñà è Ýíãåëüñà áóðæóàçíûé äóõ âëèÿë â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì íà äðóãèå øêîëû ñîöèàëèñòè÷åñêîé ìûñëè, îçàáî÷åííûå ðîëüþ ðàáî÷åãî â ïðîöåññå òðóäà, åãî ñîöèàëüíûìè ñâÿçÿìè ñ äðóãèìè ðàáî÷èìè íà ôàáðèêå, à òàêæå âëèÿíèåì ìåòîäîâ òðóäà íà ôîðìèðîâàíèå õàðàêòåðà ðàáî÷åãî.

Íåóäà÷à — êàê, âïðî÷åì, è ïîïóëÿðíîñòü — ìàðêñèñòñêîãî ñîöèàëèçìà êîðåíèòñÿ êàê ðàç â ýòîé áóðæóàçíîé ïåðåîöåíêå ïðàâà ñîáñòâåííîñòè è ÷èñòî ýêîíîìè÷åñêèõ ôàêòîðîâ.

Äðóãèå øêîëû ñîöèàëèñòè÷åñêîé ìûñëè, îäíàêî, â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè ñîçíàâàëè ëîâóøêè, âíóòðåííå ïðèñóùèå ìàðêñèçìó, è ãîðàçäî áîëåå àäåêâàòíî ñôîðìóëèðîâàëè öåëü ñîöèàëèçìà. Ïîñëåäîâàòåëè Îóýíà, ñèíäèêàëèñòû350 àíàðõèñòû è ïðåäñòàâèòåëè «ðàáî÷åãî» ñîöèàëèçìà áûëè åäèíû â îñíîâíîì, à èìåííî â îçàáî÷åííîñòè ñîöèàëüíûì è ÷åëîâå÷åñêèì ïîëîæåíèåì ðàáî÷åãî â ïðîöåññå òðóäà è åãî îòíîøåíèÿìè ñ äðóãèìè ðàáî÷èìè. (Ïîä òåðìèíîì «ðàáî÷èé» ÿ çäåñü è äàëåå ïîäðàçóìåâàþ êàæäîãî, êòî æèâåò ñâîèì òðóäîì, íå ïîëó÷àÿ äîïîëíèòåëüíîé ïðèáûëè îò íàéìà äðóãèõ ëþäåé.) Öåëü âñåõ ýòèõ ðàçëè÷íûõ ôîðì ñîöèàëèçìà, êîòîðûé ìû ìîæåì íàçâàòü «êîììóíèòàðíûì ñîöèàëèçìîì», ñîñòîÿëà â ñîçäàíèè òàêîé îðãàíèçàöèè ïðîìûøëåííîñòè, â êîòîðîé êàæäûé ðàáîòàþùèé èíäèâèä áûë áû åå àêòèâíûì è îòâåòñòâåííûì ó÷àñòíèêîì, ãäå ðàáîòà áûëà áû ïðèâëåêàòåëüíîé
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è îñìûñëåííîé, ãäå íå êàïèòàë áû íàíèìàë òðóä, à òðóä — êàïèòàë. Ýòè ôîðìû ñîöèàëèçìà ïîä÷åðêèâàëè îðãàíèçàöèþ òðóäà è ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè è íå ñòàâèëè âî ãëàâó óãëà âîïðîñû ñîáñòâåííîñòè. Êàê ÿ ïîêàæó äàëåå, ñðåäè ñîöèàëèñòîâ âî âñåì ìèðå, êîòîðûå åùå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé òîìó íàçàä ñ÷èòàëè åäèíñòâåííûì ðåøåíèåì âñåõ ïðîáëåì ìàðêñèñòñêóþ òåîðèþ â åå ÷èñòîì âèäå, ñåé÷àñ íàáëþäàåòñÿ âîçâðàò ê òàêîìó ïîäõîäó. Íåñìîòðÿ íà çíà÷èòåëüíûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ñèíäèêàëèñòàìè, àíàðõèñòàìè, ñòîðîííèêàìè «ðàáî÷åãî ñîöèàëèçìà» è ìàðêñèñòàìè-ñîöèàëèñòàìè, èìåþòñÿ îáùèå ïðèíöèïû ýòîãî òèïà êîììóíèòàðíîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ìûñëè. Äëÿ òîãî ÷òîáû äàòü ÷èòàòåëþ îáùåå ïðåäñòàâëåíèå îá ýòèõ ïðèíöèïàõ, ÿ ïðîöèòèðóþ íåñêîëüêî îòðûâêîâ èç ðàáîòû Êîóëà35; Îí ïèñàë: «Äàâíåå íàñòîé÷èâîå òðåáîâàíèå ñâîáîäû â ïðèíöèïå âåðíî: îíî áûëî ñìåòåíî, ïîñêîëüêó òîëêîâàëî ñâîáîäó ëèøü ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîëèòè÷åñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ. Íîâîå ïîíÿòèå ñâîáîäû äîëæíî áûòü øèðå. Îíî äîëæíî âêëþ÷àòü èäåþ ÷åëîâåêà íå òîëüêî êàê ãðàæäàíèíà ñâîáîäíîãî ãîñóäàðñòâà, íî è êàê ïàðòíåðà â îáùåñòâå ïðîìûøëåííîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ. Óäåëÿÿ îñíîâíîå âíèìàíèå ÷èñòî ìàòåðèàëüíîé ñòîðîíå æèçíè, ðåôîðìàòîð-áþðîêðàò âåðèò â îáùåñòâî, ñîñòîÿùåå èç õîðîøî íàêîðìëåííûõ, õîðîøî óñòðîåííûõ è õîðîøî âûãëÿäÿùèõ ìàøèí, ðàáîòàþùèõ íà îäíó áîëüøóþ ìàøèíó — ãîñóäàðñòâî; èíäèâèäóàëèñò ïðåäëàãàåò ëþäÿì àëüòåðíàòèâó ìåæäó ãîëîäíîé ñìåðòüþ è ðàáñòâîì ïîä ìàñêîé ñâîáîäû äåéñòâèé. Íàñòîÿùàÿ ñâîáîäà, êîòîðàÿ åñòü öåëü íîâîãî ñîöèàëèçìà, îáåñïå÷èò ñâîáîäó äåéñòâèé è íåâîñïðèèì÷èâîñòü ê ýêîíîìè÷åñêîìó äàâëåíèþ, ðàññìàòðèâàÿ ÷åëîâåêà êàê ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, à íå êàê ïðîáëåìó èëè Áîãà, Ïîëèòè÷åñêàÿ ñâîáîäà ñàìà ïî ñåáå, â äåéñòâèòåëüíîñòè, âñåãäà èëëþçîðíà. ×åëîâåê, æèâóùèé ïîä ýêîíîìè÷åñêèì ãíåòîì â òå÷åíèå øåñòè, åñëè íå ñåìè. äíåé â íåäåëþ, íå ñòàíîâèòñÿ ñâîáîäíûì îò òîãî, ÷òî ðàç â ïÿòü ëåò ñòàâèò êðåñòèê íà èçáèðàòåëüíîì áþëëåòåíå. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñâîáîäà õîòü ÷òî-òî çíà÷èëà äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, îíà äîëæíà âêëþ÷àòü â ñåáÿ ïðîìûøëåííóþ ñâîáîäó. Ïîêà ëþäè â ïðîöåññå òðóäà íå îùóùàþò ñåáÿ ÷ëåíàìè ñàìîóïðàâëÿþùåéñÿ îáùèíû ðàáî÷èõ, îíè ïî ñóòè îñòàþòñÿ ðàáàìè, ïðè
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êàêîé áû ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìå îíè íè æèëè. Íåäîñòàòî÷íî ëèêâèäèðîâàòü òî óíèçèòåëüíîå îòíîøåíèå, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ ðàáîòàþùèé ïî íàéìó ê èíäèâèäóàëüíîìó ðàáîòîäàòåëþ. Ãîñóäàðñòâåííûé ñîöèàëèçì òàêæå ñîõðàíÿåò çàâèñèìîñòü ðàáî÷åãî îò òèðàíèè, êîòîðàÿ íå ñòàíîâèòñÿ ìåíåå íåíàâèñòíîé îò òîãî, ÷òî îíà áåçëè÷íà. Ñàìîóïðàâëåíèå â ïðîìûøëåííîñòè — ýòî íå ïðîñòî äîïîëíåíèå ê ïîëèòè÷åñêîé ñâîáîäå, îíî äîëæíî åé ïðåäøåñòâîâàòü.

×åëîâåê âåçäå â öåïÿõ, è ýòèõ öåïåé íå ðàçîðâàòü, ïîêà îí íå ïî÷óâñòâóåò, íàñêîëüêî óíèçèòåëüíî áûòü çàâèñèìûì — îò èíäèâèäà èëè îò ãîñóäàðñòâà. Áîëåçíü öèâèëèçàöèè ñîñòîèò íå ñòîëüêî â ìàòåðèàëüíîé áåäíîñòè ìíîãèõ ëþäåé, ñêîëüêî â óïàäêå äóõà ñâîáîäû è ïîòåðå óâåðåííîñòè â ñåáå. Ìÿòåæ, êîòîðûé èçìåíèò ìèð, âîçíèêíåò íå èç áëàãîòâîðèòåëüíîñòè, ïèòàþùåé «ðåôîðìó», à èç æåëàíèÿ áûòü ñâîáîäíûì. Ëþäè áóäóò äåéñòâîâàòü ñîâìåñòíî, ïîëíîñòüþ îñîçíàâàÿ ñâîþ âçàèìíóþ çàâèñèìîñòü; îäíàêî îíè áóäóò äåéñòâîâàòü ðàäè ñàìèõ ñåáÿ. Èõ ñâîáîäà íå áóäåò äàíà èì ñâûøå; îíè âîçüìóò åå ñàìè.

Ñîöèàëèñòû äîëæíû â òàêîì ñëó÷àå ôîðìóëèðîâàòü ñâîé ïðèçûâ ê ðàáî÷èì íå â ôîðìå âîïðîñà: «Ðàçâå ïðèÿòíî áûòü áåäíûì, íå ïîìîæåòå ëè âû ïîäíÿòü áåäíûõ?», à â äðóãîé ôîðìå: «Áåäíîñòü åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïðèçíàê ïîðàáîùåíèÿ ÷åëîâåêà: ÷òîáû ïðåîäîëåòü åå, âû äîëæíû ïðåêðàòèòü ðàáîòàòü íà äðóãèõ è âåðèòü â ñåáÿ». Íàåìíîå ðàáñòâî áóäåò ñóùåñòâîâàòü, ïîêà ñóùåñòâóåò ÷åëîâåê èëè èíñòèòóò, ãîñïîäñòâóþùèé íàä äðóãèìè ëþäüìè; åìó ïðèäåò êîíåö, êîãäà ðàáî÷èå íàó÷àòñÿ öåíèòü ñâîáîäó âûøå áëàãîïîëó÷èÿ. Ñðåäíèé ÷åëîâåê ñòàíåò ñîöèàëèñòîì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü «ìèíèìàëüíûé óðîâåíü öèâèëèçîâàííîé æèçíè», à óñòûäèâøèñü ðàáñòâà, îñëåïëÿþùåãî åãî è åãî ñîáðàòüåâ, è ðåøèâøèñü ïîêîí÷èòü ñ ïðîìûøëåííîé ñèñòåìîé, ïðåâðàùàþùåé èõ â ðàáîâ»352.

«È ëèøü òîãäà âîçíèêàåò âîïðîñ: êàêîâà ïðèðîäà òîãî èäåàëà, ê êîòîðîìó äîëæíû ñòðåìèòüñÿ ëþäè òðóäà? ×òî èìååòñÿ â âèäó ïîä «êîíòðîëåì çà ïðîìûøëåííîñòüþ», êîòîðîãî äîëæíû òðåáîâàòü ðàáî÷èå? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ìîæíî êðàòêî ñôîðìóëèðîâàòü â äâóõ ñëîâàõ — ïðÿìîå óïðàâëåíèå. Çàäà÷ó ôàêòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ïðîèçâîäñòâîì íàäî ïåðåäàòü ðàáî÷èì, íåïîñðåäñòâåííî çàíÿòûì íà ýòîì ïðîèçâîäñòâå
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. Îíè ñàìè äîëæíû ðàñïîðÿæàòüñÿ ïðîèçâîäñòâîì, ðàñïðåäåëåíèåì è îáìåíîì. Ðàáî÷èå äîëæíû âçÿòü â ñâîè ðóêè óïðàâëåíèå ïðîìûøëåííîñòüþ ñ ïðàâîì èçáèðàòü ñâîèõ ñîáñòâåííûõ äîëæíîñòíûõ ëèö; îíè äîëæíû ïîíèìàòü âåñü ñëîæíûé ìåõàíèçì ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ïðîìûøëåííîñòè è òîðãîâëè è êîíòðîëèðîâàòü åãî; îíè äîëæíû ñòàòü ïîëíîìî÷íûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè îáùåñòâà â ýêîíîìè÷åñêîé ñôåðå»3^3.

Â. ÂÎÇÐÀÆÅÍÈß ÑÎÖÈÀËÜÍÎ-ÏÑÈÕÎËÎÃÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÏÎÐßÄÊÀ

Ïðåæäå ÷åì ðàññìàòðèâàòü ïðàêòè÷åñêèå ïðåäëîæåíèÿ ïî ïîñòðîåíèþ êîììóíèòàðíîãî ñîöèàëèçìà â èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå, íàì íàäî áû îñòàíîâèòüñÿ è îáñóäèòü íåêîòîðûå îñíîâíûå âîçðàæåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ âîçìîæíîñòÿìè åãî ðåàëèçàöèè. Îäèí òèï âîçðàæåíèé ïðîèñòåêàåò èç õàðàêòåðà ïðîìûøëåííîãî òðóäà; äðóãîé — èç ïðèðîäû ÷åëîâåêà è ïñèõîëîãè÷åñêîé ìîòèâàöèè åãî òðóäà.

Íàèáîëåå ñåðüåçíûå âîçðàæåíèÿ ïðîòèâ êîììóíèòàðíîãî ñîöèàëèçìà, âûäâèãàåìûå ìíîãèìè âíèìàòåëüíûìè è äîáðîæåëàòåëüíûìè íàáëþäàòåëÿìè, ñâÿçàíû êàê ðàç ñ âñåâîçìîæíûìè èçìåíåíèÿìè â ñàìîé ðàáîòå. Ñîãëàñíî èõ àðãóìåíòàöèè, ñîâðåìåííûé ïðîìûøëåííûé òðóä ïî ñâîåìó õàðàêòåðó åñòü òðóä ìåõàíè÷åñêèé, íåèíòåðåñíûé è îò÷óæäåííûé. Îí îñíîâàí íà âûñøåé ñòåïåíè ðàçäåëåíèÿ òðóäà è â ïðèíöèïå íèêîãäà íå ìîæåò öåëèêîì çàâëàäåòü èíòåðåñàìè è âíèìàíèåì ÷åëîâåêà. Âñå èäåè îòíîñèòåëüíî òîãî, êàê ñäåëàòü òðóä èíòåðåñíûì è îñìûñëåííûì, — âñåãî ëèøü ðîìàíòè÷åñêèå ãðåçû, à íàñòîé÷èâîå ñòðåìëåíèå ê èõ ïîñëåäîâàòåëüíîìó îñóùåñòâëåíèþ ëîãè÷åñêè ïðèâåëî áû ê ïîòðåáíîñòè îòêàçàòüñÿ îò íàøåé ñèñòåìû ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà è âåðíóòüñÿ ê äîèíäóñòðèàëüíîìó, ðåìåñëåííîìó. Íàîáîðîò, öåëü äîëæíà ñîñòîÿòü â òîì, ÷òîáû ñäåëàòü òðóä åùå áîëåå áåññìûñëåííûì è ìåõàíèçèðîâàííûì. Íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ 100 ëåò ìû áûëè ñâèäåòåëÿìè çíà÷èòåëüíîãî ñîêðàùåíèÿ ðàáî÷åãî äíÿ, è â áóäóùåì ÷åòûðåõ- èëè äàæå äâóõ÷àñîâîé ðàáî÷èé äåíü — âðÿä ëè òàê óæ íåâåðîÿòåí. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîèñõîäÿò êîëîññàëüíûå èçìåíåíèÿ â ìåòîäàõ òðóäà. Ïðîöåññ òðóäà ðàçäåëåí íà ìíîæåñòâî ìåëêèõ êîìïîíåíòîâ
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, òàê ÷òî çàäà÷à êàæäîãî îòäåëüíîãî ðàáî÷åãî ñòàíîâèòñÿ àâòîìàòè÷åñêîé è íå òðåáóåò åãî æèâîãî âíèìàíèÿ; îí ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ïðåäàòüñÿ ìå÷òàì è ôàíòàçèÿì. Êðîìå òîãî, ìû ïîëüçóåìñÿ âñå áîëåå àâòîìàòèçèðîâàííûìè ìàøèíàìè, èìåþùèìè ñîáñòâåííûå «ìîçãè», è ðàáîòàåì â ÷èñòûõ, õîðîøî îñâåùåííûõ ôàáðè÷íûõ ïîìåùåíèÿõ; «ðàáî÷åìó» ïðèõîäèòñÿ ëèøü íàáëþäàòü çà êàêèìè-òî ïðèáîðàìè è âðåìÿ îò âðåìåíè íàæèìàòü êàêèå-òî ðû÷àãè. È äåéñòâèòåëüíî, óòâåðæäàþò ñòîðîííèêè äàííîé òî÷êè çðåíèÿ, ìû ðàññ÷èòûâàåì íà ïîëíóþ àâòîìàòèçàöèþ òðóäà: ÷åëîâåê áóäåò ðàáîòàòü ëèøü íåñêîëüêî ÷àñîâ; ðàáîòà íå áóäåò íåïðèÿòíîé è íå ïîòðåáóåò ìíîãî âíèìàíèÿ; îíà ïðåâðàòèòñÿ â ïî÷òè áåññîçíàòåëüíûé ïðèâû÷íûé ïðîöåññ, íàïîäîáèå ÷èñòêè çóáîâ, à öåíòð òÿæåñòè æèçíè ÷åëîâåêà ïåðåìåñòèòñÿ íà ÷àñû åãî äîñóãà.

Òàêàÿ àðãóìåíòàöèÿ çâó÷èò óáåäèòåëüíî; êòî ìîæåò âîçðàæàòü ïðîòèâ òîãî, ÷òî ïîëíîñòüþ àâòîìàòèçèðîâàííàÿ ôàáðèêà è èñ÷åçíîâåíèå ãðÿçíîé è íåïðèÿòíîé ðàáîòû è åñòü öåëü, ê êîòîðîé ïðèáëèæàåòñÿ ïðîìûøëåííàÿ ýâîëþöèÿ? Îäíàêî åñòü íåñêîëüêî ñîîáðàæåíèè, íå ïîçâîëÿþùèõ íàì ñäåëàòü àâòîìàòèçàöèþ òðóäà íàøåé ãëàâíîé íàäåæäîé è âèäåòü â íåé ïóòü, âåäóùèé ê îçäîðîâëåíèþ îáùåñòâà.

Âî-ïåðâûõ, ïî ìåíüøåé ìåðå ñîìíèòåëåí òåçèñ î òîì, ÷òî ìåõàíèçàöèÿ òðóäà ïðèâåäåò èìåííî ê óêàçàííûì âûøå ðåçóëüòàòàì. Öåëûé ðÿä ôàêòîðîâ ñâèäåòåëüñòâóåò îá îáðàòíîì. Òàê, íàïðèìåð, î÷åíü ñåðüåçíîå íåäàâíåå îáñëåäîâàíèå ðàáî÷èõ àâòîìîáèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè ïîêàçûâàåò, ÷òî èõ íåëþáîâü ê ðàáîòå ñâÿçàíà ñ òàêèìè ïðèñóùèìè ìàññîâîìó ïðîèçâîäñòâó ïðèçíàêàìè, êàê ïîâòîðÿåìîñòü, ìîíîòîííàÿ ðàçìåðåííîñòü è ò. ï. Â òî âðåìÿ êàê ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ëþáèò ñâîþ ðàáîòó ïî ýêîíîìè÷åñêèì ïðè÷èíàì (147 ïðîòèâ 7), åùå áîëåå ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî (96 ïðîòèâ 1) íå ëþáèò åå ïî ïðè÷èíàì, ñâÿçàííûì ñ åå íåïîñðåäñòâåííûì ñîäåðæàíèåì354. Òî æå îòíîøåíèå ê òðóäó ñêàçûâàåòñÿ è íà ïîâåäåíèè ðàáîòàþùèõ. «Ðàáî÷èå, òðóä êîòîðûõ õàðàêòåðèçóåòñÿ ÿðêî âûðàæåííûìè ÷åðòàìè ìàññîâîãî ïðîèçâîäñòâà, ãîðàçäî ÷àùå îòñóòñòâóþò íà ñâîèõ ðàáî÷èõ ìåñòàõ è ÷àùå óõîäÿò ñ ðàáîòû, ÷åì òå, òðóä êîòîðûõ èìååò ìåíüøå òàêèõ ÷åðò»355. Ìîæíî òàêæå óñîìíèòüñÿ â òîì, ÿâëÿåòñÿ ëè âîçìîæíîñòü ãðåç è ìå÷òàíèé, âîçíèêàþùàÿ â ðåçóëüòàòå

13 Çàê. ¹ 361 Ôðîìì

4S6 ÝÐÈÕ ÔÐÎÌÌ

==386

ìåõàíèçàöèè òðóäà, òàêèì óæ ïîçèòèâíûì è çäîðîâûì ôàêòîðîì, êàê ïîëàãàþò ñïåöèàëèñòû â îáëàñòè èíäóñòðèàëüíîé ïñèõîëîãèè. Ìå÷òàòåëüíîñòü — ýòî ïî ñóòè äåëà ñèìïòîì îòñóòñòâèÿ ñâÿçè ñ ðåàëüíîñòüþ. Ýòî âîâñå íå îòäûõ èëè âîññòàíîâëåíèå ñèë, à ôàêòè÷åñêè áåãñòâî, óõîä îò äåéñòâèòåëüíîñòè ñî âñåìè íåãàòèâíûìè ïîñëåäñòâèÿìè òàêîãî óõîäà. Òî, ÷òî â òàêèõ ÿðêèõ êðàñêàõ ðèñóþò ñïåöèàëèñòû â îáëàñòè èíäóñòðèàëüíîé ïñèõîëîãèè, ïî ñóòè äåëà íå ÷òî èíîå. êàê íåñïîñîáíîñòü ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ, ñòîëü ñâîéñòâåííàÿ ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó âîîáùå. Âû ìîæåòå îäíîâðåìåííî äåëàòü òðè äåëà, ïîñêîëüêó íå êîíöåíòðèðóåòå ñâîå âíèìàíèå íè íà îäíîì èç íèõ. Áîëüøàÿ îøèáêà äóìàòü, áóäòî ÷åëîâåê îòäûõàåò, êîãäà äåëàåò ÷òî-ëèáî, íå êîíöåíòðèðóÿ íà ýòîì âíèìàíèÿ. Íàîáîðîò, ëþáàÿ äåÿòåëüíîñòü, òðåáóþùàÿ êîíöåíòðàöèè âíèìàíèÿ, áóäü òî ðàáîòà, èãðà èëè îòäûõ (îòäûõ — ýòî òîæå âèä äåÿòåëüíîñòè), áîäðèò è ñòèìóëèðóåò ÷åëîâåêà, à ëþáàÿ äåÿòåëüíîñòü, íå òðåáóþùàÿ -òîãî, óòîìëÿåò. Èñòèííîñòü ýòîãî óòâåðæäåíèÿ ïîäòâåðæäàåòñÿ ðåçóëüòàòàìè ïðîñòîãî ñàìîíàáëþäåíèÿ.

Îäíàêî, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ñìåíÿòñÿ åùå ìíîãî ïîêîëåíèé, ïðåæäå ÷åì áóäåò äîñòèãíóò òàêîé óðîâåíü àâòîìàòèçàöèè è ñîêðàùåíèÿ ðàáî÷åãî âðåìåíè; â îñîáåííîñòè åñëè èìåòü â âèäó íå òîëüêî Åâðîïó è Àìåðèêó, íî è Àçèþ è Àôðèêó, ãäå ïðîìûøëåííàÿ ðåâîëþöèÿ åùå òîëüêî íà÷àëàñü. Äîëæåí ëè ÷åëîâåê íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäóþùèõ 500 ëåò ïîïðåæíåìó òðàòèòü áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé ýíåðãèè íà áåññìûñëåííûé òðóä â îæèäàíèè òîãî âðåìåíè, êîãäà òðóä íå áóäåò òðåáîâàòü çàòðàò ýíåðãèè? ×òî ñòàíåò ñ íèì çà ýòî âðåìÿ? Íå ñòàíåò ëè îí åùå áîëåå îò÷óæäåííûì êàê â ÷àñû ñâîåãî äîñóãà, òàê è â ðàáî÷åå âðåìÿ? Íå îçíà÷àåò ëè íàäåæäà íà òðóä, íå òðåáóþùèé óñèëèé, ìå÷òó, â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò ëåíîñòü è æåëàíèå ëèøü íàæèìàòü íà êíîïêó; ðàçâå ýòî çäîðîâàÿ ìå÷òà? Ðàçâå òðóä íå åñòü ñòîëü âàæíàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷òî åãî íåëüçÿ è íå íóæíî ñâîäèòü ê ÷åìó-òî íåçíà÷èòåëüíîìó? Ðàçâå ñïîñîá òðóäà ñàì ïî ñåáå íå åñòü ñóùåñòâåííûé ýëåìåíò, ôîðìèðóþùèé õàðàêòåð ÷åëîâåêà? Ðàçâå íå âåäåò ïîëíàÿ àâòîìàòèçàöèÿ òðóäà ê ïîëíîé àâòîìàòèçàöèè æèçíè?

Ïîñêîëüêó âñå ýòè âîïðîñû âûçûâàþò ñòîëüêî ñîìíåíèé îòíîñèòåëüíî èäåàëèçàöèè ïîëíîñòüþ àâòîìàòèçèðîâàííîãî
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òðóäà, ìû äîëæíû ðàññìîòðåòü òî÷êè çðåíèÿ, îòðèöàþùèå âîçìîæíîñòü ñäåëàòü òðóä îñìûñëåííûì è ïðèâëåêàòåëüíûì è, ñëåäîâàòåëüíî, âîçìîæíîñòü ãóìàíèçàöèè òðóäà. Ïðèâîäèòñÿ ñëåäóþùàÿ àðãóìåíòàöèÿ: ðàáîòà íà ñîâðåìåííîì ïðåäïðèÿòèè ïî ñâîåé ïðèðîäå íå âûçûâàåò èíòåðåñà è óäîâëåòâîðåííîñòè; áîëåå òîãî, ñóùåñòâóåò íåîáõîäèìîñòü âûïîëíåíèÿ ðàáîò, ÿâíî íåïðèÿòíûõ è âûçûâàþùèõ îòâðàùåíèå. Àêòèâíîå ó÷àñòèå ðàáî÷åãî â óïðàâëåíèè íåñîâìåñòèìî ñ òðåáîâàíèÿìè ñîâðåìåííîé ïðîìûøëåííîñòè è ïðèâåëî áû ê õàîñó. ×òîáû íàäëåæàùèì îáðàçîì ôóíêöèîíèðîâàòü â ýòîé ñèñòåìå, ÷åëîâåê äîëæåí ïîâèíîâàòüñÿ è ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê ðóòèííîé îðãàíèçàöèè. Ïî ïðèðîäå ÷åëîâåê ëåíèâ è íå ñêëîíåí ê îòâåòñòâåííîñòè; ïîýòîìó åãî íàäî ïîñòàâèòü â òàêèå óñëîâèÿ, ÷òîáû îí ìîã äåéñòâîâàòü ñïîêîéíî, íå ïðîÿâëÿÿ îñîáîé èíèöèàòèâû è ñïîíòàííîñòè.

Äëÿ òîãî ÷òîáû äîëæíûì îáðàçîì ðàçîáðàòüñÿ â ýòèõ àðãóìåíòàõ, íàì ïðèäåòñÿ ïóñòèòüñÿ â ðàçìûøëåíèÿ îòíîñèòåëüíî ïðîáëåìû ëåíîñòè è ðàçëè÷íûõ ïîáóæäåíèé ê òðóäó. Êàê íè óäèâèòåëüíî, íî è ïñèõîëîãè, è íåñïåöèàëèñòû âñå åùå ïðèäåðæèâàþòñÿ ìíåíèÿ î ïðèðîäíîé ëåíîñòè ÷åëîâåêà, òîãäà êàê ýòîò âçãëÿä îïðîâåðãàåòñÿ ñòîëü áîëüøèì êîëè÷åñòâîì î÷åâèäíûõ ôàêòîâ. Ëåíü — ýòî äàëåêî íå íîðìàëüíîå êà÷åñòâî, ýòî ñèìïòîì ïñèõîïàòîëîãèè. Ïîèñòèíå îäíà èç õóäøèõ ôîðì äóøåâíûõ ñòðàäàíèé ÷åëîâåêà — ýòî ñêóêà, íåçíàíèå, ÷òî äåëàòü ñ ñîáîé è ñî ñâîåé æèçíüþ. Äàæå åñëè ÷åëîâåê íå ïîëó÷àë áû íè äåíåæíîãî, íè êàêîãî-ëèáî äðóãîãî âîçíàãðàæäåíèÿ, îí âñå ðàâíî ñòðåìèëñÿ áû óïîòðåáèòü ñâîþ ýíåðãèþ êàêèì-òî îñìûñëåííûì îáðàçîì, ïîñêîëüêó íå ñìîã áû âûíåñòè ñêóêó, ïîðîæäàåìóþ áåçäåëüåì.

Äàâàéòå ïîñìîòðèì íà äåòåé: îíè íèêîãäà íå áåçäåëüíè÷àþò, ïðè ìàëåéøåì ïîîùðåíèè èëè äàæå áåç òàêîâîãî îíè âñåãäà çàíÿòû; èãðàþò, çàäàþò âîïðîñû, ñî÷èíÿþò èñòîðèè, è âñå ýòî áåç êàêîãî-ëèáî ñòèìóëà; îíè ïðîñòî ïîëó÷àþò óäîâîëüñòâèå îò ñàìîé äåÿòåëüíîñòè. Èç îáëàñòè ïñèõîïàòîëîãèè èçâåñòíî, ÷òî ÷åëîâåê, íå èñïûòûâàþùèé èíòåðåñà ê òîìó, ÷òîáû ÷òî-òî äåëàòü, ñåðüåçíî áîëåí; ïîäîáíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà ñ÷èòàåòñÿ íåíîðìàëüíûì. Ìíîãî÷èñëåííûå ðàáîòû, ïîñâÿùåííûå èññëåäîâàíèþ ïîëîæåíèÿ áåçðàáîòíûõ, ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ýòè ëþäè ñòðàäàþò îò íàâÿçàííîãî èì «îòäûõà» â òîé æå ñòåïåíè, åñëè íå â áîëüøåé, ÷åì îò
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ìàòåðèàëüíûõ ëèøåíèé. Ñóùåñòâóåò òàêæå ìíîãî äàííûõ, ïîêàçûâàþùèõ, ÷òî ìíîãèõ ëþäåé ñòàðøå 65 ëåò íåîáõîäèìîñòü ïðåêðàòèòü ðàáîòó äåëàåò ãëóáîêî íåñ÷àñòíûìè, à èíîãäà è ôèçè÷åñê÷ áîëüíûìè.

Òåì íå ìåíåå åñòü âåñêèå äîâîäû â ïîëüçó øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîé òî÷êè çðåíèÿ î ïðèðîäíîé ëåíîñòè ÷åëîâåêà. Ãëàâíûé èç íèõ ãëàñèò, ÷òî îò÷óæäåííûé òðóä âûçûâàåò ñêóêó è íåóäîâëåòâîðåííîñòü, ÷òî îí ïîðîæäàåò ó ÷åëîâåêà íàïðÿæåííîñòü, âðàæäåáíîå îòíîøåíèå è îòâðàùåíèå ê òðóäó è âñåìó, ÷òî ñ íèì ñâÿçàíî. Â ðåçóëüòàòå èäåàëîì ìíîãèõ ëþäåé ñòàíîâèòñÿ ñòðåìëåíèå ê ëåíîñòè è «íè÷åãîíåäåëàíèþ». Ëþäè îùóùàþò, òàêèì îáðàçîì, ñâîþ ëåíü êàê «åñòåñòâåííîå» ñîñòîÿíèå äóøè, à íå ñèìïòîì ïàòîëîãè÷åñêèõ óñëîâèé æèçíè èëè ðåçóëüòàò áåññìûñëåííîãî è îò÷óæäåííîãî òðóäà. Ïðè ðàññìîòðåíèè ñîâðåìåííûõ òî÷åê çðåíèÿ íà ìîòèâàöèþ òðóäà ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíî, ÷òî îíè îñíîâàíû íà ïîíÿòèè îò÷óæäåííîãî òðóäà, è ïîýòîìó èõ âûâîäû íåïðèìåíèìû ê íåîò÷óæäåííîìó òðóäó, ïðèâëåêàòåëüíîìó äëÿ ÷åëîâåêà.

Ñàìàÿ îáùåïðèíÿòàÿ è ðàñïðîñòðàíåííàÿ òåîðèÿ ãëàñèò, ÷òî ãëàâíûì ñòèìóëîì ê òðóäó ÿâëÿþòñÿ äåíüãè. Òàêàÿ òî÷êà çðåíèÿ ìîæåò èìåòü äâîÿêèé ñìûñë. Ïåðâîå, ÷òî ñòðàõ ãîëîäíîé ñìåðòè — ýòî ãëàâíûé ñòèìóë ê òðóäó. Òàêàÿ àðãóìåíòàöèÿ áåçóñëîâíî ñïðàâåäëèâà. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ðàáî÷èå íèêîãäà áû íå ñîãëàñèëèñü íà ïðåäëàãàåìóþ èì çàðïëàòó èëè äðóãèå óñëîâèÿ òðóäà, åñëè áû íå îêàçàëèñü ïåðåä âûáîðîì: ñîãëàñèòüñÿ íà ýòè óñëîâèÿ èëè óìåðåòü ñ ãîëîäó. Íåïðèÿòíàÿ ÷åðíàÿ ðàáîòà â íàøåì îáùåñòâå âûïîëíÿåòñÿ íå äîáðîâîëüíî, à âûíóæäåííî, ïîñêîëüêó ëþäè äîëæíû çàðàáàòûâàòü íà æèçíü.

Ãîðàçäî ÷àùå äåíüãè ñ÷èòàþòñÿ ãëàâíûì ñòèìóëîì ê òðóäó â òîì ñìûñëå, ÷òî æåëàíèå çàðàáîòàòü áîëüøå çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà ïðèëàãàòü áîëüøå óñèëèé â ïðîöåññå òðóäà. Ñîãëàñíî ýòîé àðãóìåíòàöèè, åñëè áû ÷åëîâåêà íå ìàíèëà íàäåæäà íà ïîëó÷åíèå áîëüøåãî äåíåæíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ, îí íå ðàáîòàë áû âîîáùå èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ðàáîòàë áû áåç èíòåðåñà.

Ýòî óáåæäåíèå âñå åùå ðàçäåëÿþò ìíîãèå ïðîìûøëåííèêè è ïðîôñîþçíûå ëèäåðû. Òàê, íàïðèìåð, 50 àäìèíèñòðàòîðîâ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé îòâåòèëè íà âîïðîñ î
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òîì, ÷òî èìååò çíà÷åíèå äëÿ ïîâûøåíèÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà, ñëåäóþùèì îáðàçîì 356 

Îòâåòîì íà ýòîò âîïðîñ ìîãóò áûòü òîëüêî äåíüãè ..... 44% Äåíüãè — ýòî ãëàâíîå, îäíàêî îïðåäåëåííîå çíà÷åíèå

èìåþò ìåíåå îñÿçàåìûå ôàêòîðû ...............28%

Äåíüãè — âàæíûé ôàêòîð, íî äî îïðåäåëåííîé

ãðàíèöû, çàòåì ýòîò ôàêòîð íå äåéñòâóåò. ......... 28%

100%

È äåéñòâèòåëüíî, ðàáîòîäàòåëè âî âñåì ìèðå âûñòóïàþò çà ñèñòåìó ïðîãðåññèâíîé îïëàòû òðóäà, ñ÷èòàÿ åå åäèíñòâåííûì ñðåäñòâîì, ñïîñîáíûì ïðèâåñòè ê ïîâûøåíèþ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà èíäèâèäóàëüíîãî ðàáî÷åãî, óâåëè÷åíèþ äîõîäîâ êàê ðàáî÷èõ, òàê è ðàáîòîäàòåëåé è, òàêèì îáðàçîì, êîñâåííî ê óìåíüøåíèþ ïðîãóëîâ è îáëåã÷åíèþ êîíòðîëÿ çà ïðîöåññîì òðóäà. Äîêëàäû è îáçîðû ðàçëè÷íûõ ïðîìûøëåííûõ è ïðàâèòåëüñòâåííûõ êîìèòåòîâ â îáùåì ïîäòâåðæäàþò ýôôåêòèâíîñòü ñèñòåìû ïðîãðåññèâíîé îïëàòû òðóäà äëÿ ïîâûøåíèÿ åãî ïðîèçâîäèòåëüíîñòè357 Ðàáî÷èå, ïî-âèäèìîìó, òàêæå ïîëàãàþò, ÷òî ñ ïîìîùüþ äåíåæíîé ïðîãðåññèâíîé ñèñòåìû ñòèìóëèðîâàíèÿ ìîæíî äîáèòüñÿ íàèáîëüøåé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà. Ïî äàííûì îáçîðà, âûïîëíåííîãî Êîìèòåòîì ïî èññëåäîâàíèþ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ çà 1949 ã., â êîòîðîì ó÷àñòâîâàë 1021 ðàáî÷èé îáðàáàòûâàþùåé ïðîìûøëåííîñòè, 65% îïðîøåííûõ ñêàçàëè, ÷òî óâåëè÷åíèþ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè ñïîñîáñòâóåò ïðîãðåññèâíàÿ ñèñòåìà îïëàòû, è òîëüêî 22% ïîëàãàëè, ÷òî ýòîìó ñïîñîáñòâóåò ïî÷àñîâàÿ îïëàòà. Îäíàêî íà âîïðîñ î òîì, êàêîé ñïîñîá îïëàòû îíè ïðåäïî÷èòàþò, 65% îòâåòèëè, ÷òî ïî÷àñîâóþ, è ëèøü 29% — ïðîãðåññèâíóþ ñèñòåìó. (Ñðåäè ðàáî÷èõ, ïîëó÷àþùèõ ïî÷àñîâóþ îïëàòó, ñîîòíîøåíèå ìåæäó òåìè, êòî âûñêàçàëñÿ â ïîëüçó ïî÷àñîâîé îïëàòû è ïðîòèâ íåå, ñîñòàâèëî 74:20, à ñðåäè ðàáî÷èõ, ðàáîòàþùèõ ïî ñèñòåìå ïðîãðåññèâíîé îïëàòû, 59% âûñêàçàëèñü â ïîëüçó ïî÷àñîâîé îïëàòû è 36% — â ïîëüçó ïðîãðåññèâíîé.)

Ïîñëåäíèå äàííûå, ïî ìíåíèþ Âàéòåëüñà, ïîêàçûâàþò, ÷òî, «íåñìîòðÿ íà òî ÷òî äåíåæíàÿ ïðåìèàëüíàÿ ñèñòåìà â ñèëüíîé ñòåïåíè ñïîñîáñòâóåò óâåëè÷åíèþ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà, îíà ñàìà ïî ñåáå íå ðåøàåò ïðîáëåìû ñîòðóäíè÷åñòâà
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ìåæäó ðàáî÷èìè. Ïðè íåêîòîðûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îíà äàæå ñïîñîáñòâóåò îáîñòðåíèþ ýòîé ïðîáëåìû»358 Ýòî ìíåíèå ðàçäåëÿþò ñïåöèàëèñòû â îáëàñòè èíäóñòðèàëüíîé ïñèõîëîãèè è äàæå ñàìè ïðîìûøëåííèêè.

Ðàçãîâîð î äåíåæíîì ïîîùðåíèè áûë áû, îäíàêî, íåçàêîí÷åííûì, åñëè áû ìû íå ó÷ëè, ÷òî æåëàíèå ïîëó÷àòü áîëüøå äåíåã ïîñòîÿííî ïîäîãðåâàåòñÿ òîé ñàìîé ïðîìûøëåííîñòüþ, êîòîðàÿ ðàññìàòðèâàåò äåíüãè â êà÷åñòâå ãëàâíîãî ñòèìóëà ê òðóäó. Ïîä âîçäåéñòâèåì ðåêëàìû, ñèñòåìû ïëàòåæåé â ðàññðî÷êó è ìíîãèõ äðóãèõ ñðåäñòâ àë÷íîñòü èíäèâèäà ê ïðèîáðåòåíèþ âñå íîâûõ è íîâûõ âåùåé ñòèìóëèðóåòñÿ äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ó íåãî åäâà õâàòàåò äåíåã äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ýòèõ «ïîòðåáíîñòåé». Òàê, â ðåçóëüòàòå èñêóññòâåííîãî ñòèìóëèðîâàíèÿ ñî ñòîðîíû ïðîìûøëåííîñòè ïðîãðåññèâíàÿ ñèñòåìà îïëàòû èãðàåò åùå áîëüøóþ ðîëü, ÷åì ýòî áûëî áû áåç íåãî. Áîëåå òîãî, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ïîñòîÿííàÿ ðîëü äåíåæíîé ïðåìèàëüíîé ñèñòåìû ñî' ^àíÿåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà îíà âûñòóïàåò åäèíñòâåííûì ñòèìóëîì ê òðóäó, ïîñêîëüêó ðàáî÷èé ïðîöåññ ñàì ïî ñåáå ñêó÷åí è íå ïðèíîñèò óäîâëåòâîðåíèÿ. Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ òîãî, ÷òî ëþäè ïðåäïî÷èòàþò ðàáîòó ñ ìåíüøèì äåíåæíûì âîçíàãðàæäåíèåì, åñëè ýòà ðàáîòà ñàìà ïî ñåáå èíòåðåñíåå.

Íàðÿäó ñ äåíåæíûì âîçíàãðàæäåíèåì ãëàâíûìè ñòèìóëàìè ê òðóäó ïðèçíàþòñÿ åãî ïðåñòèæ, ñòàòóñ è äàâàåìàÿ èì âëàñòü. Íåò íåîáõîäèìîñòè äîêàçûâàòü, ÷òî ñòðåìëåíèå ê ïðåñòèæó è âëàñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñåãîäíÿ ñèëüíåéøèé ñòèìóë ê òðóäó äëÿ ñðåäíåãî è âûñøåãî êëàññà; çíà÷åíèå äåíåã ñâîäèòñÿ ãëàâíûõ îáðàçîì ê òîìó, ÷òî îíè óâåëè÷èâàþò ïðåñòèæ, óâåðåííîñòü è êîìôîðò. ×àñòî, îäíàêî, èãíîðèðóþò òó ðîëü, êîòîðóþ èãðàåò ïîòðåáíîñòü â ïðåñòèæå ñðåäè ðàáî÷èõ, ñëóæàùèõ è íèçøèõ ñëîåâ ïðîìûøëåííîé è òîðãîâîé áþðîêðàòèè. Äëÿ òàêèõ ëþäåé èìåííàÿ áëÿõà ïðîâîäíèêà ñïàëüíîãî âàãîíà èëè áàíêîâñêîãî êàññèðà — ýòî âàæíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ôàêòîðû äëÿ èõ ÷óâñòâà ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè; òàêóþ æå ðîëü äëÿ âûñøèõ ñëîåâ áþðîêðàòèè èãðàåò ëè÷íûé òåëåôîí èëè ðàçìåð êàáèíåòà. Ôàêòîð ïðåñòèæà èãðàåò ðîëü òàêæå è äëÿ ïðîìûøëåííûõ ðàáî÷èõ35?

Äåíüãè, ïðåñòèæ è âëàñòü — ýòî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ãëàâíûå ñòèìóëû ê òðóäó äëÿ áîëüøåé ÷àñòè íàøåãî íàñåëåíèÿ
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— òîé, êîòîðàÿ ðàáîòàåò ïî íàéìó. Íî åñòü è äðóãèå ìîòèâèðîâêè: ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ, ïîëó÷àåìîå îò îáåñïå÷åíèÿ íåçàâèñèìîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, èëè âûïîëíåíèå êâàëèôèöèðîâàííîãî òðóäà; îáà ýòè ôàêòîðà äåëàþò òðóä ãîðàçäî îñìûñëåííåå è ïðèâëåêàòåëüíåå, íåæåëè òîëüêî äåíåæíûé ñòèìóë èëè ñòèìóë âëàñòè. Îäíàêî åñëè ýêîíîìè÷åñêàÿ íåçàâèñèìîñòü è ìàñòåðñòâî áûëè âàæíû, ïîòîìó ÷òî ïðèíîñèëè óäîâëåòâîðåíèå íåçàâèñèìîìó êîììåðñàíòó, ðåìåñëåííèêó èëè âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííîìó ðàáî÷åìó â XIX — íà÷àëå XX â.. òî ñåé÷àñ çíà÷åíèå ýòèõ ñòèìóëîâ áûñòðî ñíèæàåòñÿ.

×òî êàñàåòñÿ óâåëè÷åíèÿ ÷èñëåííîñòè ëþäåé, ðàáîòàþùèõ ïî íàéìó, â ïðîòèâîâåñ ëþäÿì, èìåþùèì ñîáñòâåííûé äîõîä, òî ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â íà÷àëå XIX â. ïðèáëèçèòåëüíî 4/5 îáùåãî ÷èñëà çàíÿòûõ ïðèõîäèëîñü íà ïðåäïðèíèìàòåëåé, èìåþùèõ ñîáñòâåííîå äåëî; â 1870 ã. íà ýòó êàòåãîðèþ ïðèõîäèëàñü âñåãî 1/3 âñåõ çàíÿòûõ, à ê 1940 ã. íà ýòîò ñòàðûé ñðåäíèé êëàññ ïðèõîäèëàñü òîëüêî 1/5 âñåãî çàíÿòîãî íàñåëåíèÿ.

Òàêîé ïåðåõîä îò íåçàâèñèìûõ ðàáîòíèêîâ, èìåþùèõ ñàìîñòîÿòåëüíûé äîõîä, ê ëþäÿì, ðàáîòàþùèì ïî íàéìó, ñàì ïî ñåáå ñïîñîáñòâóåò òîìó, ÷òî ïî óêàçàííûì âûøå ïðè÷èíàì ïàäàåò óäîâëåòâîðåííîñòü òðóäîì. ×åëîâåê, ðàáîòàþùèé ïî íàéìó, îò÷óæäåí â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ðàáîòíèê, èìåþùèé ñàìîñòîÿòåëüíûé äîõîä. Íåçàâèñèìî îò ïîëó÷àåìîãî èì æàëîâàíüÿ, îí ñêîðåå ïðèäàòîê îðãàíèçàöèè, íåæåëè ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, äåëàþùåå ÷òî-ëèáî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ.

Åñòü, îäíàêî, ôàêòîð, êîòîðûé ìîã áû óìåíüøèòü îò÷óæäåíèå òðóäà, — ýòî ìàñòåðñòâî, íåîáõîäèìîå äëÿ åãî îñóùåñòâëåíèÿ. Îäíàêî è çäåñü íàáëþäàåòñÿ òåíäåíöèÿ ê óìåíüøåíèþ òðåáîâàíèé, ïðåäúÿâëÿåìûõ ê ìàñòåðñòâó è, ñëåäîâàòåëüíî, ê óñèëåíèþ îò÷óæäåíèÿ.

Ðàáîòà êîíòîðñêîãî ñëóæàùåãî òðåáóåò îïðåäåëåííûõ íàâûêîâ, îäíàêî âñå áîëüøåå çíà÷åíèå çäåñü ïðèîáðåòàåò ôàêòîð «ïðèÿòíîé ëè÷íîñòè», ãîòîâîé ñåáÿ ïðîäàòü. Â ïðîìûøëåííîñòè âñå ìåíüøåå çíà÷åíèå èìååò âñåñòîðîííÿÿ êâàëèôèêàöèÿ ðàáî÷åãî ñòàðîãî òèïà; åìó ïðåäïî÷èòàþò íîâûõ, ïîëóêâàëèôèöèðîâàííûõ ðàáîòíèêîâ.

Íà çàâîäàõ Ôîðäà â êîíöå 1948 ã. ÷èñëî ðàáî÷èõ, ïðîõîäèâøèõ
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îáó÷åíèå ìåíåå äâóõ íåäåëü, ñîñòàâëÿëî 70—80% îáùåãî ÷èñëà çàíÿòûõ íà çàâîäå. Ëèøü 300 ÷åëîâåê çàêàí÷èâàëè åæåãîäíî ïðîôåññèîíàëüíîå ó÷èëèùå, ãîòîâÿùåå ðàáî÷èõ äëÿ çàâîäîâ Ôîðäà; ïðè÷åì ïîëîâèíà èç íèõ øëà íà äðóãèå çàâîäû. Íà çàâîäå ïî èçãîòîâëåíèþ àêêóìóëÿòîðîâ â ×èêàãî ñðåäè 100 ìåõàíèêîâ, ñ÷èòàþùèõñÿ âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûìè, òîëüêî 15 îáëàäàþò âñåñòîðîííèìè òåõíè÷åñêèìè çíàíèÿìè; 45 ìîãóò ðàáîòàòü òîëüêî íà îäíîé îïðåäåëåííîé ìàøèíå. Íà îäíîì èç çàâîäîâ «Âåñòåðí ýëåêòðèê» â ×èêàãî ñðåäíèé ñðîê îáó÷åíèÿ ðàáî÷èõ ñîñòàâëÿåò îò òðåõ äî ÷åòûðåõ íåäåëü; ñðîê îáó÷åíèÿ êâàëèôèöèðîâàííûõ ðàáî÷èõ, âûïîëíÿþùèõ íàèáîëåå òðóäíûå îïåðàöèè, — äî øåñòè ìåñÿöåâ, Èç îáùåãî êîëè÷åñòâà 6400 çàíÿòûõ â 1948 ã. áûëî îêîëî ! òûñ. «áåëûõ âîðîòíè÷êîâ», 500 ïðîìûøëåííûõ ðàáî÷èõ è òîëüêî 400 ðàáî÷èõ, êîòîðûõ ìîæíî áûëî îòíåñòè ê êâàëèôèöèðîâàííûì. Èíûìè ñëîâàìè, ìåíåå 10% âñåãî ïåðñîíàëà ïðèõîäèëîñü íà ðàáîòíèêîâ ñ òåõíè÷åñêîé êâàëèôèêàöèåé. Íà áîëüøîé êîíäèòåðñêîé ôàáðèêå â ×èêàãî 90% ðàáî÷èõ ïðîøëè îáó÷åíèå «íà ðàáî÷åì ìåñòå», íå ïðåâûøàþùåå 48 ÷àñ, 360 

Äàæå òàêàÿ îòðàñëü ïðîìûøëåííîñòè, êàê ïðîèçâîäñòâî ÷;|Ñîâ â Øâåéöàðèè, îñíîâàííàÿ íà âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííîì òðóäå, ïðåòåðïåëà â ýòîì îòíîøåíèè ðàäèêàëüíûå èçìåíåíèÿ. È õîòÿ åùå ñóùåñòâóåò ðÿä ÷àñîâûõ çàâîäîâ, ïðîèçâîäÿùèõ ñâîþ ïðîäóêöèþ íà îñíîâå òðàäèöèîííîãî ìàñòåðñòâà, íà êðóïíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ â êàíòîíå Çîëîòóðí ÷èñëî äåéñòâèòåëüíî êâàëèôèöèðîâàííûõ ðàáî÷èõ ñîñòàâëÿåò ëèøü íåáîëüøîé ïðîöåíò'61.

Èòàê, íàñåëåíèå ðàáîòàåò ïðåèìóùåñòâåííî ïî íàéìó íà ðàáîòàõ, òðåáóþùèõ íåâûñîêîé êâàëèôèêàöèè, íå èìåÿ ïî÷òè íèêàêëõ âîçìîæíîñòåé äëÿ ðàçâèòèÿ ñâîåãî èíäèâèäóàëüíîãî òàëàíòà èëè äîñòèæåíèÿ âûäàþùèõñÿ ðåçóëüòàòîâ. Â ãî âðåìÿ êàê óïðàâëÿþùèå èëè äðóãèå ïðîôåññèîíàëüíûå ãðóïïû çàèíòåðåñîâàíû ïî êðàéíåé ìåðå â êàêèõ-òî èíäèâèäóàëüíûõ äîñòèæåíèÿõ, ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ðàáî÷èõ ïðîäàþò ðàáîòîäàòåëþ ñâîè ôèçè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè èëè êðàéíå íåáîëüøóþ ÷àñòü óìñòâåííûõ äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàáîòîäàòåëü ïîëó÷èë ïðèáûëü, â êîòîðîé ðàáî÷èå ñâîåé äîëè íå èìåþò. Îíè íå çàèíòåðåñîâàíû â ðåçóëüòàòàõ ñâîåãî òðóäà è
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ðàáîòàþò òîëüêî ñ öåëüþ îáåñïå÷èòü ñåáå ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ è óòîëèòü ñâîþ ïîòðåáèòåëüñêóþ æàäíîñòü.

Íåóäîâëåòâîðåííîñòü, àïàòèÿ, ñêóêà, îòñóòñòâèå ðàäîñòè è ñ÷àñòüÿ, ÷óâñòâî áåñïîëåçíîñòè è îùóùåíèå áåññìûñëåííîñòè æèçíè — âîò íåèçáåæíûå ðåçóëüòàòû òàêîãî ïîëîæåíèÿ. Ëþäè ìîãóò íå ñîçíàâàòü ýòîò ñîöèàëüíî çàäàííûé ïàòîëîãè÷åñêèé ñèíäðîì, åãî ìîæíî ñêðûòü ñ ïîìîùüþ íåèñòîâîãî áåãñòâà â ñïàñèòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü èëè ñ ïîìîùüþ æàæäû äåíåã, âëàñòè è ïðåñòèæà. Îäíàêî çíà÷åíèå ïîñëåäíèõ ñòèìóëîâ âåëèêî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îò÷óæäåííàÿ ëè÷íîñòü íå ìîæåò íå èñêàòü êîìïåíñàöèè ñâîåé âíóòðåííåé áåññîäåðæàòåëüíîñòè, à âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî ýòè æåëàíèÿ ÿâëÿþòñÿ «åñòåñòâåííûìè» èëè íàèáîëåå âàæíûìè ñòèìóëàìè ê òðóäó.

Ñóùåñòâóþò ëè ýìïèðè÷åñêèå äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé ñåãîäíÿ íå óäîâëåòâîðåíû ñâîåé ðàáîòîé?

Ïûòàÿñü îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ìû äîëæíû ïðîâåñòè ðàçëè÷èå ìåæäó òåì, ÷òî ëþäè îñîçíàííî äóìàþò îá ýòîé óäîâëåòâîðåííîñòè, è òåì, ÷òî îíè îùóùàþò áåññîçíàòåëüíî. Èç ïðàêòèêè ïñèõîàíàëèçà èçâåñòíî, ÷òî ÷óâñòâî íåóäîâëåòâîðåííîñòè è íåñ÷àñòüÿ ìîæåò áûòü âûòåñíåíî â ãëóáü áåññîçíàòåëüíîãî, ÷åëîâåê ìîæåò ñîçíàâàòü ñåáÿ óäîâëåòâîðåííûì, è ëèøü òàêèå ñèìïòîìû, êàê ñíû, ïñèõîñîìàòè÷åñêàÿ áîëåçíü èëè áåññîííèöà, ìîãóò âûðàæàòü åãî âíóòðåííþþ íåóäîâëåòâîðåííîñòü. Òåíäåíöèÿ ê âûòåñíåíèþ íåóäîâëåòâîðåííîñòè è íåñ÷àñòüÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïîääåðæèâàåòñÿ øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûì ÷óâñòâîì, ÷òî áûòü íåóäîâëåòâîðåííûì îçíà÷àåò áûòü «íåóäà÷íèêîì», ñòðàííûì, ïîäîçðèòåëüíûì è ò. ä. (òàê, íàïðèìåð, ëþäåé, îñîçíàííî äóìàþùèõ, ÷òî îíè ñ÷àñòëèâû â áðàêå, è èñêðåííå âûðàæàþùèõ ýòó óáåæäåííîñòü â ñâîèõ îòâåòàõ âî âðåìÿ ðàçëè÷íûõ îïðîñîâ, ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì òåõ, êòî äåéñòâèòåëüíî ñ÷àñòëèâ â áðàêå).

Òåì íå ìåíåå äàæå äàííûå îá îñîçíàííîé óäîâëåòâîðåííîñòè ðàáîòîé âåñüìà óáåäèòåëüíû. Òàê, ïî äàííûì èññëåäîâàíèÿ, ïîñâÿùåííîãî ïðîáëåìå óäîâëåòâîðåííîñòè ðàáîòîé è îõâàòûâàþùåãî âñþ ñòðàíó, óäîâëåòâîðåíèå è ðàäîñòü îò ðàáîòû ïîëó÷àþò 85% ïðîôåññèîíàëüíûõ ñïåöèàëèñòîâ è äîëæíîñòíûõ ëèö, 64% «áåëûõ âîðîòíè÷êîâ» è 41% çàâîäñêèõ ðàáî÷èõ. Äðóãîå èññëåäîâàíèå äàåò íàì àíàëîãè÷íóþ
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êàðòèíó: 86% ñïåöèàëèñòîâ, 74% óïðàâëÿþùèõ, 42% òîðãîâûõ ñëóæàùèõ. 56% êâàëèôèöèðîâàííûõ è 48% íåêâàëèôèöèðîâàííûõ ðàáî÷èõ óäîâëåòâîðåíû ñâîèì òðóäîì 362 

Ýòè äàííûå ñâèäåòåëüñòâóþò î çíà÷èòåëüíîì ðàçðûâå ìåæäó ñïåöèàëèñòàìè è äîëæíîñòíûìè ëèöàìè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ðàáî÷èìè è êëåðêàìè — ñ äðóãîé. Ñðåäè ïåðâûõ íåäîâîëüíî ëèøü ìåíüøèíñòâî, ñðåäè ïîñëåäíèõ — áîëüøå ïîëîâèíû. Åñëè ìû âîçüìåì âñå íàñåëåíèå â öåëîì, òî ýòè äàííûå îçíà÷àþò, ÷òî áîëåå ïîëîâèíû âñåãî çàíÿòîãî íàñåëåíèÿ îñîçíàííî íå óäîâëåòâîðåíî ñâîåé ðàáîòîé è íå ïîëó÷àåò îò íåå óäîâîëüñòâèÿ. Åñëè æå ìû ó÷òåì íåîñîçíàííóþ íåóäîâëåòâîðåííîñòü, òî ýòîò ïðîöåíò áóäåò çíà÷èòåëüíî áîëüøå. Åñëè æå ìû âîçüìåì 8596 «óäîâëåòâîðåííûõ» ñïåöèàëèñòîâ è äîëæíîñòíûõ ëèö, òî íàì ïðèäåòñÿ âûÿñíèòü, ñêîëüêî èõ ñòðàäàåò îò âûñîêîãî êðîâÿíîãî äàâëåíèÿ, ÿçâû, áåññîííèöû, íåðâîçíîñòè, óòîìëÿåìîñòè è äðóãèõ ïñèõîëîãè÷åñêè îáóñëîâëåííûõ áîëåçíåé. È õîòÿ íåò òî÷íûõ äàííûõ, ýòî ïîäòâåðæäàþùèõ, íå ìîæåò áûòü ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ñ ó÷åòîì ýòèõ ñèìïòîìîâ ðåàëüíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé, ïîëó÷àþùèõ óäîâëåòâîðåíèå îò ñâîåé ðàáîòû, áóäåò ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì ïîêàçûâàþò ïðèâåäåííûå öèôðû.

×òî êàñàåòñÿ çàâîäñêèõ ðàáî÷èõ è êîíòîðñêèõ ñëóæàùèõ, òî äàæå ïðîöåíò îñîçíàííî íåóäîâëåòâîðåííûõ ëþäåé äîâîëüíî âûñîê. Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî íåîñîçíàííî íåóäîâëåòâîðåííûõ ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ åùå áîëüøå. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò ðàçëè÷íûå èññëåäîâàíèÿ, ïîêàçûâàþùèå, ÷òî ãëàâíîé ïðè÷èíîé ïðîãóëîâ ÿâëÿþòñÿ íåâðîçû è ïñèõîãåííûå áîëåçíè363. (Ïî îöåíêàì, íåâðîòè÷åñêèå ñèìïòîìû íàáëþäàþòñÿ ó 50% çàâîäñêèõ ðàáî÷èõ.) Óòîìëÿåìîñòü è áîëüøàÿ òåêó÷åñòü êàäðîâ — âîò äðóãèå ïðèçíàêè íåóäîâëåòâîðåííîñòè è îáèäû.

Âàæíåéøèì ñèìïòîìîì ñ ýêîíîìè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ è ëó÷øå âñåãî èçó÷åííûì ÿâëÿåòñÿ øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîå ñòðåìëåíèå çàâîäñêèõ ðàáî÷èõ ðàáîòàòü íå â ïîëíóþ ñèëó èëè «ðàáîòàòü, íå ïåðåòðóæäàÿñü», êàê ýòî ÷àñòî íàçûâàþò. Ñîãëàñíî äàííûì îïðîñà, ïðîâåäåííîãî êîðïîðàöèåé ïî èçó÷åíèþ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ â 1945 ã., 49% âñåõ îïðîøåííûõ ðàáîòíèêîâ ôèçè÷åñêîãî òðóäà îòâåòèëè, ÷òî, «êîãäà ÷åëîâåê ðàáîòàåò íà çàâîäå, îí äîëæåí âûêëàäûâàòüñÿ â ïîëíóþ
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ñèëó», 41% — ÷òî ðàáî÷èå íå äîëæíû ðàáîòàòü èçî âñåõ ñèë, à ïðèëàãàòü ëèøü «ñðåäíèå óñèëèÿ» 364 

Èòàê, ìû âèäèì, ÷òî íàëèöî êàê îñîçíàííàÿ, òàê è — åùå â áîëüøåé ñòåïåíè — íåîñîçíàííàÿ íåóäîâëåòâîðåííîñòü òåì òðóäîì, êîòîðûé íàøå èíäóñòðèàëüíîå îáùåñòâî ïðåäëàãàåò áîëüøèíñòâó ñâîèõ ÷ëåíîâ. Ìû ïûòàåìñÿ íåéòðàëèçîâàòü ýòó íåóäîâëåòâîðåííîñòü, èñïîëüçóÿ ñìåñü äåíåæíûõ è ïðåñòèæíûõ ìîòèâèðîâîê, è, íåñîìíåííî, ýòè ìîòèâèðîâêè ïîðîæäàþò îùóòèìîå æåëàíèå ðàáîòàòü, îñîáåííî ñðåäè ñðåäíèõ è âûñøèõ ñëîåâ äåëîâûõ ëþäåé. Îäíàêî îäíî äåëî, ÷òî ýòè ìîòèâû çàñòàâëÿþò ëþäåé ðàáîòàòü, è ñîâåðøåííî èíîå äåëî — ïîìîãàåò ëè ñïîñîá èõ òðóäà ïñèõè÷åñêîìó çäîðîâüþ è ñ÷àñòüþ ýòèõ ëþäåé. Îáñóæäåíèå ïðîáëåìû ñòèìóëîâ ê òðóäó îáû÷íî îãðàíè÷èâàåòñÿ òîëüêî îäíîé ñòîðîíîé âîïðîñà, à èìåííî óâåëè÷èâàåò èëè íåò äàííûé ñòèìóë ýêîíîìè÷åñêóþ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü, è èãíîðèðóåò åãî âòîðóþ ñòîðîíó, êàñàþùóþñÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè. Îáû÷íî èãíîðèðóþò òîò ôàêò, ÷òî ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ñòèìóëîâ, êîòîðûå ìîãóò çàñòàâèòü ÷åëîâåêà ÷òî-òî äåëàòü, íî êîòîðûå â òî æå âðåìÿ íàíîñÿò óùåðá åãî ëè÷íîñòè. ×åëîâåê ìîæåò óñåðäíî ðàáîòàòü, äâèæèìûé ñòðàõîì èëè èç âíóòðåííåãî ÷óâñòâà âèíû; ïñèõîïàòîëîãèÿ äàåò íàì ìíîãî ïðèìåðîâ íåâðîòè÷åñêèõ ìîòèâîâ, âåäóùèõ êàê ê ÷ðåçìåðíî àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè, òàê è ê áåçäåÿòåëüíîñòè.

Áîëüøèíñòâî èç íàñ ïîëàãàåò, ÷òî ñâîéñòâåííûé íàøåìó îáùåñòâó îò÷óæäåííûé òðóä — ýòî åäèíñòâåííûé âèä äåÿòåëüíîñòè è ïîýòîìó îòâðàùåíèå ê íåìó åñòåñòâåííî; ñëåäîâàòåëüíî, åäèíñòâåííûå ñòèìóëû ê òðóäó — ýòî äåíüãè, ïðåñòèæ è âëàñòü. Åñëè áû ìû õîòü íåìíîãî äàëè ïðîñòîð íàøåìó âîîáðàæåíèþ, ìû áû âñïîìíèëè ìíîæåñòâî ôàêòîâ èç íàøåé ñîáñòâåííîé æèçíè, èç íàáëþäåíèé íàä äåòüìè è äðóãèõ æèçíåííûõ ñèòóàöèé, êîòîðûå óáåæäàþò íàñ â òîì, ÷òî ìû ñòðåìèìñÿ çàòðàòèòü ñâîþ ýíåðãèþ íà ÷òî-òî îñìûñëåííîå, ÷óâñòâóåì ñåáÿ äîâîëüíûìè, êîãäà íàì óäàåòñÿ ýòî ñäåëàòü, è ãîòîâû ïðèçíàòü ðàçóìíóþ âëàñòü, åñëè òî, ÷òî ìû äåëàåì, èìååò ñìûñë.

Íî äàæå åñëè ýòî è òàê, òî çà÷åì íàì ýòà èñòèíà, âîçðàçÿò ìíîãèå. Ïðîìûøëåííûé ìåõàíèçèðîâàííûé òðóä ïî ñâîåé ïðèðîäå íå ìîæåò áûòü îñìûñëåííûì; îí íå ìîæåò äîñòàâëÿòü
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íè óäîâîëüñòâèå, íè óäîâëåòâîðåíèå — çäåñü íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ïîêà ìû íå ñîãëàñèìñÿ îòêàçàòüñÿ îò òåõíè÷åñêèõ äîñòèæåíèé. ×òîáû îòâåòèòü íà ýòè âîçðàæåíèÿ è ïåðåéòè ê ðàññìîòðåíèþ âîïðîñà î òîì, êàê ñäåëàòü ñîâðåìåííûé òðóä îñìûñëåííûì, ÿ õî÷ó óêàçàòü íà äâà ðàçëè÷íûõ àñïåêòà òðóäà, êîòîðûå ÷ðåçâû÷àéíî âàæíû äëÿ ïîíèìàíèÿ âîïðîñà, — ýòî ðàçëè÷èå ìåæäó òåõíè÷åñêèì è ñîöèàëüíûì àñïåêòàìè òðóäà.

Ã. ÈÍÒÅÐÅÑ È Ó×ÀÑÒÈÅ ÊÀÊ ÌÎÒÈÂÀÖÈß

Åñëè ìû ðàññìîòðèì â îòäåëüíîñòè òåõíè÷åñêèé è ñîöèàëüíûé àñïåêòû òðóäà, òî îáíàðóæèì, ÷òî ìíîãèå âèäû ðàáîò áûëè áû ïðèâëåêàòåëüíûìè ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõíè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ, åñëè áû óäîâëåòâîðÿëè íàñ â ñîöèàëüíîì îòíîøåíèè; ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñòü âèäû òðóäà, ãäå òåõíè÷åñêèé àñïåêò ïî ñâîåé ïðèðîäå íå ìîæåò áûòü èíòåðåñíûì, îäíàêî ñîöèàëüíîå ñîäåðæàíèå ìîãëî áû ñäåëàòü åãî îñìûñëåííûì è ïðèâëåêàòåëüíûì.

Íà÷àâ ñ ðàññìîòðåíèÿ ïåðâîãî ñëó÷àÿ, ìû îáíàðóæèâàåì, ÷òî ìíîãèå ìóæ÷èíû, ê ïðèìåðó, ñ óäîâîëüñòâèåì ñòàëè áû ìàøèíèñòàìè íà æåëåçíîé äîðîãå. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ìàøèíèñò — îäíà èç ñàìûõ âûñîêîîïëà÷èâàåìûõ è óâàæàåìûõ ïðîôåññèé â ñðåäå ðàáî÷åãî êëàññà, îíà âñå æå íå óäîâëåòâîðÿåò àìáèöèÿì òåõ, êòî ìîã áû «äîáèòüñÿ áîëüøåãî». Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ñëóæàùèå ìíîãèõ êîìïàíèè ïðåäïî÷ëè áû ðàáîòó ìàøèíèñòà ñâîåé ñîáñòâåííîé, åñëè áû ñîöèàëüíûå óñëîâèÿ ýòîé ðàáîòû áûëè èíûìè. Âîçüìåì äðóãîé ïðèìåð: ðàáîòó îôèöèàíòà â ðåñòîðàíå. Îíà áûëà áû ÷ðåçâû÷àéíî ïðèâëåêàòåëüíîé äëÿ ìíîãèõ, åñëè áû åå ñîöèàëüíûé ïðåñòèæ áûë èíûì. Ýòà ðàáîòà ïðåäîñòàâëÿåò âîçìîæíîñòü ïîñòîÿííîãî ìåæëè÷íîñòíîãî êîíòàêòà, à ëþäÿì, õîðîøî ðàçáèðàþùèìñÿ â åäå, äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå äàâàòü ñîâåòû äðóãèì, êðàñèâî ïîäàòü åäó è ò. ä. Ìíîãèì ìóæ÷èíàì áûëî áû ãîðàçäî ïðèÿòíåå ðàáîòàòü îôèöèàíòàìè, ÷åì ñèäåòü â êîíòîðå íàä áåññìûñëåííûìè öèôðàìè, åñëè áû íå íèçêèé ñîöèàëüíûé ñòàòóñ è íåáîëüøîé äîõîä îôèöèàíòà. Äðóãèå ñ óäîâîëüñòâèåì ïðåäïî÷ëè áû ðàáîòó øîôåðà, åñëè áû íå åå íåãàòèâíûå ñîöèàëüíûå è ýêîíîìè÷åñêèå àñïåêòû.

×àñòî ãîâîðÿò, ÷òî ñóùåñòâóþò îïðåäåëåííûå òèïû ðàáîò, 
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êîòîðûå íå çàõîòåë áû âûïîëíÿòü íèêòî, åñëè áû íå áûë âûíóæäåí â ñèëó ýêîíîìè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè; â êà÷åñòâå ïðèìåðà ÷àñòî ïðèâîäÿò ðàáîòó øàõòåðà. Îäíàêî, ó÷èòûâàÿ, ÷òî ëþäè î÷åíü ðàçíûå, ÷òî ó íèõ áûâàþò îñîçíàííûå è íåîñîçíàííûå ôàíòàçèè è ïðè÷óäû, âïîëíå ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî íàéäåòñÿ çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî òåõ, äëÿ êîòîðûõ ðàáîòà â íåäðàõ çåìëè ïî äîáûâàíèþ åå áîãàòñòâ áûëà áû ïðèâëåêàòåëüíîé, åñëè áû íå åå ñîöèàëüíûå è ôèíàíñîâûå íåäîñòàòêè. Âðÿä ëè åñòü òàêîé âèä ðàáîòû, êîòîðûé áû íå áûë ïðèâëåêàòåëåí äëÿ îïðåäåëåííîãî òèïà ëþäåé, åñëè òîëüêî ýòà ðàáîòà íå èìååò íåãàòèâíûõ àñïåêòîâ, êàê ñîöèàëüíûõ, òàê è ýêîíîìè÷åñêèõ.

Îäíàêî, äàæå åñëè ïðèâåäåííûå ñîîáðàæåíèÿ ïðàâèëüíû, âåðíî íåñîìíåííî è òî, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ðóòèííîé ðàáîòû, êîòîðàÿ íåèçáåæíà â ìåõàíèçèðîâàííîé ïðîìûøëåííîñòè, íå ìîæåò áûòü ñàìà ïî ñåáå èñòî÷íèêîì íàñëàæäåíèÿ è óäîâëåòâîðåíèÿ. Çäåñü òàêæå î÷åíü âàæíî ðàçëè÷èå ìåæäó òåõíè÷åñêèì è ñîöèàëüíûì àñïåêòàìè òðóäà. È åñëè ñ òåõíè÷åñêîé ñòîðîíû ðàáîòà íåèíòåðåñíà, òî â öåëîì îíà ìîæåò ïðèíåñòè çíà÷èòåëüíîå óäîâëåòâîðåíèå

Ïðèâåäó åùå íåñêîëüêî ïðèìåðîâ, ïîäòâåðæäàþùèõ ýòó òî÷êó çðåíèÿ. Äàâàéòå ñðàâíèì äîìàøíþþ õîçÿéêó, êîòîðàÿ óáèðàåò â äîìå è ãîòîâèò åäó, ñ äîìðàáîòíèöåé, äåëàþùåé òó æå ðàáîòó. Ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõíè÷åñêîãî àñïåêòà, ðàáîòà äîìîõîçÿéêè è ñëóæàíêè îäíà è òà æå, îíà íå ïðåäñòàâëÿåò îñîáîãî èíòåðåñà. Îäíàêî òàêàÿ ðàáîòà èìååò ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûé ñìûñë è óäîâëåòâîðåíèå äëÿ ýòèõ äâóõ æåíùèí, åñëè ðå÷ü èäåò î äîìîõîçÿéêå, ëþáÿùåé ìóæà è äåòåé, è ñëóæàíêå, íå èìåþùåé ýìîöèîíàëüíîé ïðèâÿçàííîñòè ê ñâîåìó õîçÿèíó. Äëÿ äîìîõîçÿéêè ýòà ðàáîòà èìååò áîëüøîé ñìûñë, à äëÿ ñëóæàíêè — ïðîñòî òÿæåëàÿ, íóäíàÿ îáÿçàííîñòü, êîòîðóþ îíà âûïîëíÿåò èç-çà äåíåã. Õîòÿ òåõíè÷åñêèé àñïåêò â îáîèõ ñëó÷àÿõ îäèí è òîò æå, ðàáî÷àÿ ñèòóàöèÿ ðàçëè÷íà. Äëÿ äîìîõîçÿéêè äîìàøíèå äåëà åñòü ÷àñòü åå îòíîøåíèÿ ê ìóæó è äåòÿì, è ïîýòîìó äëÿ íåå ðàáîòà èìååò ñìûñë. Ñëóæàíêà íå ïîëó÷àåò ïîäîáíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ îò ñîöèàëüíîãî àñïåêòà ñâîåãî òðóäà.

Âîçüìåì åùå îäèí ïðèìåð — ìåêñèêàíñêîãî èíäåéöà, ïðîäàþùåãî ñâîé òîâàð íà ðûíêå. Òåõíè÷åñêèé àñïåêò åãî òðóäà, ñâÿçàííûé ñ äëèòåëüíûì îæèäàíèåì ïîêóïàòåëÿ è ïîñòîÿííûìè
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îòâåòàìè íà îäíè è òå æå âîïðîñû î öåíå è ïðî÷èõ âåùàõ, òàê æå ñêó÷åí è íåïðèÿòåí, êàê è ó ïðîäàâùèöû ìàãàçèíà ìåëêèõ òîâàðîâ, ïðîäàâàåìûõ ïî 5 èëè 10 öåíòîâ. Íî åñòü îäíà ñóùåñòâåííàÿ ðàçíèöà. Äëÿ ìåêñèêàíñêîãî èíäåéöà åãî ñèòóàöèÿ íà ðûíêå ñâÿçàíà ñ îáùåíèåì ñ ëþäüìè. Îí ñ óäîâîëüñòâèåì îòâå÷àåò íà âîïðîñû ñâîèõ ïîêóïàòåëåé, ñ èíòåðåñîì ðàçãîâàðèâàåò ñ íèìè è áûë áû î÷åíü ðàññòðîåí, åñëè áû âåñü òîâàð ðàñêóïèëè ðàíî óòðîì è îí ëèøèëñÿ áû âîçìîæíîñòè óäîâëåòâîðèòü ñâîþ ïîòðåáíîñòü â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåíèè. Äëÿ ïðîäàâùèöû ìàãàçèíà ìåëêèõ òîâàðîâ ñèòóàöèÿ ñîâåðøåííî èíàÿ. Ó íåå íåò ïîäëèííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ. Îíà äåéñòâóåò êàê ÷àñòü ìåõàíèçìà ïðîäàæè, áîèòñÿ áûòü óâîëåííîé è õî÷åò âñåì óãîäèòü. Ñîöèàëüíûé àñïåêò åå ðàáî÷åé ñèòóàöèè íå÷åëîâå÷åí, ðàáîòà åå ïóñòà è íå ïðèíîñèò íèêàêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ. Âåäü èíäååö ïðîäàåò ñâîé ñîáñòâåííûé òîâàð è ïîæèíàåò ïëîäû ñâîåãî òðóäà, à äàæå ìåëêèé íåçàâèñèìûé âëàäåëåö ìàãàçèíà íå óäîâëåòâîðåí, ïîêà åìó íå óäàñòñÿ ïðåîáðàçîâàòü ñîöèàëüíûé àñïåêò ñâîåé ðàáî÷åé ñèòóàöèè, ñäåëàâ åå ÷åëîâå÷íîé.

Åñëè ìû îáðàòèìñÿ ê ïîñëåäíèì èññëåäîâàíèÿì â îáëàñòè ïðîìûøëåííîé ïñèõîëîãèè, òî îáíàðóæèì áîãàòûé ìàòåðèàë, ïîäòâåðæäàþùèé çíà÷åíèå ðàçëè÷èÿ ìåæäó òåõíè÷åñêèì è ñîöèàëüíûì àñïåêòàìè ðàáî÷åé ñèòóàöèè, à òàêæå îáîäðÿþùåå è ñòèìóëèðóþùåå âîçäåéñòâèå àêòèâíîãî è îòâåòñòâåííîãî ó÷àñòèÿ ðàáî÷åãî â òðóäå.

Îäíèì èç íàèáîëåå ÿðêèõ ïðèìåðîâ, ïîäòâåðæäàþùèõ, ÷òî òåõíè÷åñêè ìîíîòîííàÿ ðàáîòà ìîæåò áûòü èíòåðåñíîé, åñëè ðàáî÷àÿ ñèòóàöèÿ â öåëîì èíòåðåñíà è ïîçâîëÿåò àêòèâíî â íåé ó÷àñòâîâàòü, ÿâëÿåòñÿ êëàññè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò, ïðîâåäåííûé Ýëòîíîì Ìýéî365 íà çàâîäàõ êîìïàíèè «Âåñòåðí ýëåêòðèê» â Õîòîðíå (áëèç ×èêàãî). Äëÿ ýêñïåðèìåíòà áûëà âûáðàíà ðàáîòà ïî ñáîðó òåëåôîííûõ òðàíñôîðìàòîðîâ, êîòîðàÿ ñ÷èòàåòñÿ îäíîîáðàçíîé è îáû÷íî âûïîëíÿåòñÿ æåíùèíàìè. Ñáîðî÷íûé ñòàíîê ñ ñîîòâåòñòâóþùèì îáîðóäîâàíèåì, ðàññ÷èòàííûé íà ïÿòü æåíñêèõ ðàáî÷èõ ìåñò, áûë ïîñòàâëåí â ïîìåùåíèè, îòäåëåííîì ïåðåãîðîäêîé îò ãëàâíîãî ñáîðî÷íîãî öåõà; â ýòîì ïîìåùåíèè ðàáîòàëè øåñòü æåíùèí — ïÿòåðî ó ñòàíêà è îäíà — íà ðàñïðåäåëåíèè äåòàëåé ìåæäó ñáîðùèöàìè. Âñå îíè áûëè îïûòíûìè ðàáîòíèöàìè. Äâå èç íèõ îòêàçàëèñü òðóäèòüñÿ â òàêèõ óñëîâèÿõ â òå÷åíèå
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ïåðâîãî ãîäà, è èõ ìåñòà áûëè çàíÿòû äâóìÿ äðóãèìè ñ òàêîé æå êâàëèôèêàöèåé. Â öåëîì ýêñïåðèìåíò ïðîäîëæàëñÿ â òå÷åíèå ïÿòè ëåò è áûë ðàçäåëåí íà ðàçëè÷íûå ïåðèîäû, â òå÷åíèå êîòîðûõ ïî-ðàçíîìó èçìåíÿëè óñëîâèÿ òðóäà. Íå âäàâàÿñü â äåòàëè ýòèõ èçìåíåíèé, ñêàæåì ëèøü, ÷òî áûëè óñòàíîâëåíû ïåðåðûâû íà îòäûõ óòðîì è ïîñëå îáåäà, âî âðåìÿ êîòîðûõ ïðåäëàãàëèñü çàêóñêè è îñâåæàþùèå íàïèòêè, è ÷òî ðàáî÷åå âðåìÿ áûëî ñîêðàùåíî íà ïîë÷àñà. Â ðåçóëüòàòå âûðàáîòêà êàæäîé ðàáîòíèöû çíà÷èòåëüíî âûðîñëà. Íó, äîïóñòèì, íè÷òî íå ìîæåò áûòü âåðîÿòíåå, ÷åì ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî óâåëè÷åíèå âðåìåíè íà îòäûõ è ïîïûòêè óëó÷øèòü óñëîâèÿ òðóäà ñòàëè ïðè÷èíîé ïîâûøåíèÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà. Îäíàêî íîâîââåäåíèå â 12-ì ýêñïåðèìåíòàëüíîì ïåðèîäå íå ïîäòâåðäèëî ýòè ïðåäïîëîæåíèÿ è ïîêàçàëî óäèâèòåëüíûé ðåçóëüòàò. Ïî äîãîâîðåííîñòè ñ ðàáîòíèöàìè ãðóïïà âåðíóëàñü ê óñëîâèÿì òðóäà, ñóùåñòâîâàâøèì â íà÷àëå ýêñïåðèìåíòà. Ïåðåðûâû íà îòäûõ, çàêóñêè, íàïèòêè è äðóãèå áëàãà áûëè îòìåíåíû ïðèìåðíî íà òðè ìåñÿöà. Êî âñåîáùåìó èçóìëåíèþ, ýòî íå ïðèâåëî ê ñíèæåíèþ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà, à íàîáîðîò: åæåäíåâíàÿ è åæåíåäåëüíàÿ âûðàáîòêà âîçðîñëà áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî ðàíåå. Â ñëåäóþùèé ïåðèîä áûëè âíîâü ââåäåíû ïðèâèëåãèè, ñ òåì ëèøü èñêëþ÷åíèåì, ÷òî äåâóøêè ñàìè ïðèíîñèëè åäó, à ôèðìà ïðåäîñòàâëÿëà èì êîôå âî âðåìÿ ïåðåðûâà íà çàâòðàê. Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà ïðîäîëæàëà ðàñòè. È íå òîëüêî ïðîèçâîäèòåëüíîñòü. Íå ìåíåå âàæíî, ÷òî çàáîëåâàåìîñòü ñðåäè ðàáîòíèö, ó÷àñòâóþùèõ â ýêñïåðèìåíòå, óïàëà ïðèìåðíî íà 80% ïî ñðàâíåíèþ ñ îáùåé çàáîëåâàåìîñòüþ, à òàêæå ÷òî â èõ ñðåäå âîçíèêëà íîâàÿ ñîöèàëüíàÿ îáñòàíîâêà äðóæåñêîãî îáùåíèÿ.

×åì æå ìîæíî îáúÿñíèòü òîò óäèâèòåëüíûé ôàêò, ÷òî «íà ïîñòîÿííûé ðîñò ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà, âèäèìî, íèêàêîãî âëèÿíèÿ íå îêàçûâàëè ýêñïåðèìåíòàëüíûå èçìåíåíèÿ»366? Åñëè íå ïåðåðûâû íà îòäûõ, ÷àé è ñîêðàùåíèå ðàáî÷åãî âðåìåíè, ÷òî æå ïîáóäèëî ðàáîòíèö ïðîèçâîäèòü áîëüøå, íå áîëåòü è äðóæåñêè îòíîñèòüñÿ äðóã ê äðóãó? Îòâåò î÷åâèäåí: õîòÿ ñ òåõíè÷åñêîé ñòîðîíû ðàáîòà îñòàëàñü òàêîé æå îäíîîáðàçíîé è ñêó÷íîé, õîòÿ äàæå íåêîòîðûå óëó÷øåíèÿ óñëîâèé òðóäà, íàïðèìåð ïåðåðûâû íà îòäûõ, íå ñûãðàëè ðåøàþùåé ðîëè, ñîöèàëüíûé àñïåêò ïîëîæåíèÿ íà ïðîèçâîäñòâå
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â öåëîì èçìåíèëñÿ è âûçâàë èçìåíåíèå â îòíîøåíèè ðàáîòíèö ê ïðîöåññó òðóäà. Èõ ïîñòàâèëè â èçâåñòíîñòü îá ýêñïåðèìåíòå è î òîì, ÷òî îí áóäåò ñîñòîÿòü èç íåñêîëüêèõ ýòàïîâ; ê èõ ïðåäëîæåíèÿì ïðèñëóøèâàëèñü è íåðåäêî ïðèíèìàëè èõ, è, ÷òî îñîáåííî âàæíî, îíè ñîçíàâàëè ñåáÿ ó÷àñòíèöàìè îñìûñëåííîãî è èíòåðåñíîãî ýêñïåðèìåíòà, âàæíîãî íå òîëüêî äëÿ íèõ, íî è äëÿ îñòàëüíûõ ðàáîòíèö ôàáðèêè. È åñëè âíà÷àëå îíè «ïðîÿâëÿëè ðîáîñòü è ñòåñíèòåëüíîñòü, îòñóòñòâèå èíòåðåñà è äàæå íåêîòîðóþ ïîäîçðèòåëüíîñòü îòíîñèòåëüíî íàìåðåíèé êîìïàíèè», òî ïîçäíåå èõ îòíîøåíèå õàðàêòåðèçîâàëîñü «äîâåðèåì è èñêðåííèì ó÷àñòèåì». Â ãðóïïå ðàáîòíèö ïîÿâèëîñü ÷óâñòâî ïðè÷àñòíîñòè ê ðàáîòå, ïîñêîëüêó îíè çíàëè, ÷òî äåëàþò, èìåëè ïåðåä ñîáîé öåëü è ìîãëè âîçäåéñòâîâàòü íà õîä ýêñïåðèìåíòà.

Îøåëîìëÿþùèå ðåçóëüòàòû ýêñïåðèìåíòà Ìýéî ïîêàçûâàþò. ÷òî çàáîëåâàåìîñòü, óòîìëÿåìîñòü è íèçêàÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü âûçûâàþòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì íå òåõíè÷åñêèì îäíîîáðàçèåì òðóäà, à îò÷óæäåíèåì ðàáî÷åãî îò òðóäà â öåëîì âî âñåõ åãî ñîöèàëüíûõ àñïåêòàõ. Êàê òîëüêî ýòî îò÷óæäåíèå áûëî äî îïðåäåëåííîé ñòåïåíè óìåíüøåíî âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ðàáîòíèöû ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ó÷àñòíèöàìè îñìûñëåííîãî ïðîöåññà, íà êîòîðûé îíè ìîãëè âëèÿòü, èõ îáùåå ïñèõîëîãè÷åñêîå îòíîøåíèå ê òðóäó èçìåíèëîñü, õîòÿ òåõíè÷åñêè îíè âûïîëíÿëè òó æå ñàìóþ ðàáîòó.

Çà ýêñïåðèìåíòîì Ìýéî â Õîòîðíå ïîñëåäîâàë öåëûé ðÿä íàó÷íûõ ïðîåêòîâ, äîêàçûâàâøèõ, ÷òî ñîöèàëüíûé àñïåêò òðóäà îêàçûâàåò ðåøàþùåå âëèÿíèå íà îòíîøåíèå ðàáî÷åãî ê òðóäó, äàæå åñëè ñàì ïðîöåññ òðóäà ñ òåõíè÷åñêîé ñòîðîíû îñòàåòñÿ íåèçìåííûì. Òàê, íàïðèìåð, Âèàòò è åãî ïîìîùíèêè «... èññëåäîâàëè äðóãèå êà÷åñòâà ðàáî÷åé ñèòóàöèè, âëèÿþùèå íà æåëàíèå òðóäèòüñÿ. Ýòè êà÷åñòâà ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ðàçëè÷èÿ â ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà ìåæäó ðàçíûìè èíäèâèäàìè çàâèñÿò îò ïðåîáëàäàþùåé ãðóïïû èëè ñîöèàëüíîé àòìîñôåðû, ò. å. îò âîçäåéñòâèÿ êîëëåêòèâà, êîòîðîå ñîçäàåã íåóëîâèìûé ôîí è îïðåäåëÿåò îáùèé õàðàêòåð ðåàêöèè ðàáî÷èõ íà óñëîâèÿ òðóäà è îáðàçóåò íåóëîâèìóþ îñíîâó ýòîé ðåàêöèè»367. Èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè òàêæå, ÷òî â íåáîëüøîé ãðóïïå ðàáî÷èõ ñóáúåêòèâíàÿ óäîâëåòâîðåííîñòü è ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà âûøå, ÷åì â áîëüøåé ãðóïïå, 
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íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íà ñðàâíèâàåìûõ ôàáðèêàõ õàðàêòåð ïðîöåññà òðóäà áûë ïî÷òè èäåíòè÷åí è ôèçè÷åñêèå, áûòîâûå è ñîöèàëüíûå óñëîâèÿ áûëè íà âûñîêîì óðîâíå è òàêæå î÷åíü ïîõîæè äðóã íà äðóãà368. Ñîîòíîøåíèå ìåæäó ÷èñëåííîñòüþ ãðóïïû è åå ìîðàëüíûì ñîñòîÿíèåì òàêæå áûëî îòìå÷åíî â èññëåäîâàíèè, ïðîâåäåííîì Õåâèòîì è Ïàðôèòîì íà àíãëèéñêîé òåêñòèëüíîé ôàáðèêå369 Çäåñü êîýôôèöèåíò ïðîãóëîâ íå ïî áîëåçíè îêàçàëñÿ íàìíîãî áîëüøå ñðåäè ðàáîòàþùèõ â áîëüøèõ ïîìåùåíèÿõ, ÷åì ñðåäè ðàáîòàþùèõ â ìåíüøèõ ïîìåùåíèÿõ ñ ìåíüøèì ÷èñëîì çàíÿòûõ370 Èññëåäîâàíèå â àâèàöèîííîé ïðîìûøëåííîñòè, ïðîâåäåííîå âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Ìýéî è Ëîìáàðäîì371, äàëî àíàëîãè÷íûå ðåçóëüòàòû.

Ñîöèàëüíûé àñïåêò òðóäà â ïðîòèâîâåñ ÷èñòî òåõíè÷åñêîìó îñîáî ïîä÷åðêíóë Æ. Ôðèäìàí. Èëëþñòðèðóÿ ðàçëè÷èå ìåæäó ýòèìè äâóìÿ àñïåêòàìè, Ôðèäìàí îïèñûâàåò «ïñèõîëîãè÷åñêèé êëèìàò», êîòîðûé ÷àñòî óñòàíàâëèâàåòñÿ ìåæäó ëþäüìè, ðàáîòàþùèìè íà êîíâåéåðå: ó íèõ ðàçâèâàþòñÿ ëè÷íûå óçû è èíòåðåñû, è ðàáî÷àÿ ñèòóàöèÿ â öåëîì ñòàíîâèòñÿ ìåíåå ìîíîòîííîé, ÷åì îíà ìîãëà áû ïîêàçàòüñÿ ÷åëîâåêó ñî ñòîðîíû, ó÷èòûâàþùåìó òîëüêî òåõíè÷åñêèé àñïåêò ýòîé ðàáîòû372. Åñëè ïðèâåäåííûå âûøå ïðèìåðû èññëåäîâàíèé â îáëàñòè èíäóñòðèàëüíîé ïñèõîëîãèè373 ïîêàçûâàþò, êàêèå ðåçóëüòàòû èìååò àêòèâíîå (ïóñòü äàæå íåáîëüøîå) ó÷àñòèå ðàáî÷èõ â ñòðóêòóðå ñîâðåìåííîé ïðîìûøëåííîé îðãàíèçàöèè, òî ãîðàçäî áîëåå óáåäèòåëüíûå äîêàçàòåëüñòâà âîçìîæíîñòåé ïðåîáðàçîâàíèÿ íàøåé ïðîìûøëåííîé îðãàíèçàöèè ìû ïîëó÷àåì èç îò÷åòîâ êîììóíèòàðíîãî äâèæåíèÿ374, îäíîãî èç èíòåðåñíåéøèõ äâèæåíèé â ñåãîäíÿøíåé Åâðîïå.

Â Åâðîïå äåéñòâóåò îêîëî ñîòíè òðóäîâûõ îáùèí, ãëàâíûì îáðàçîì âî Ôðàíöèè, íî òàêæå è â Áåëüãèè, Øâåéöàðèè è Ãîëëàíäèè. Íåêîòîðûå èç íèõ — ïðîìûøëåííûå, äðóãèå — ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå. Îíè ðàçíÿòñÿ ìåæäó ñîáîé ïî ìíîãèì àñïåêòàì; îäíàêî ãëàâíûå ïðèíöèïû ïîõîæè íàñòîëüêî, ÷òî, îïèñûâàÿ îäíó èç íèõ, ìû äàåì àäåêâàòíîå ïðåäñòàâëåíèå î âàæíåéøèõ ÷åðòàõ êàæäîé 375 

Áóàìîíäî — ýòî ôàáðèêà, ïðîèçâîäÿùàÿ êîðïóñà äëÿ ÷àñîâ. Îíà ñòàëà îäíîé èç ñåìè êðóïíåéøèõ ôàáðèê òàêîãî ðîäà âî Ôðàíöèè. Îñíîâàíà îíà áûëà Ìàðñåëåì Áàðáþ. Åìó
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ïðèøëîñü ìíîãî ïîòðóäèòüñÿ, ÷òîáû ñêîïèòü äåíåã íà ñîáñòâåííóþ ôàáðèêó, ãäå îí ââåë ôàáðè÷íûé ñîâåò è ñèñòåìó çàðàáîòíîé ïëàòû, îäîáðåííóþ âñåìè çàíÿòûìè è âêëþ÷àþùóþ îïðåäåëåííóþ äîëþ ðàáî÷èõ â ïðèáûëÿõ. Îäíàêî öåëü Áàðáþ ñîñòîÿëà âîâñå íå â ïðîñâåùåííîì ïàòåðíàëèçìå376 Ïîñëå ïîðàæåíèÿ Ôðàíöèè â 1940 ã.376 Áàðáþ õîòåë ïîëîæèòü íà÷àëî èñòèííîìó îñâîáîæäåíèþ. Ïîñêîëüêó îí íå ìîã íàéòè ìåõàíèêîâ â Âàëåíñå, îí âûøåë íà óëèöó è íàøåë çäåñü ïàðèêìàõåðà, ñîñèñî÷íèêà, îôèöèàíòà, ò. å. ïðàêòè÷åñêè âñåõ, êðîìå êâàëèôèöèðîâàííûõ ïðîìûøëåííûõ ðàáî÷èõ. «Âñåì ýòèì ëþäÿì áûëî ìåíüøå 30 ëåò. Îí ïðåäëîæèë îáó÷èòü èõ ðåìåñëó èçãîòîâëåíèÿ êîðïóñà äëÿ ÷àñîâ, åñëè îíè ñîãëàñÿòñÿ èñêàòü âìåñòå ñ íèì òàêîå óñòðîéñòâî ïðåäïðèÿòèÿ, â êîòîðîì èñ÷åçíåò ðàçëè÷åíèå ìåæäó ðàáîòîäàòåëåì è ðàáî÷èì. Öåëü ñîñòîÿëà â ïîèñêå... Ïåðâîå è âàæíåéøåå îòêðûòèå çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî êàæäûé ðàáî÷èé èìåë ïðàâî ñäåëàòü âûãîâîð äðóãîìó... Òàêàÿ ïîëíàÿ ñâîáîäà ãîâîðèòü äðóã äðóãó è ðàáîòîäàòåëþ òî, ÷òî äóìàåøü, ñðàçó ñîçäàëà íà ôàáðèêå æèçíåðàäîñòíóþ àòìîñôåðó äîâåðèÿ.

Âñêîðå, îäíàêî, ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî «âçàèìíàÿ êðèòèêà» âåäåò ê äèñêóññèÿì è îòíèìàåò ðàáî÷åå âðåìÿ. Òîãäà îíè åäèíîäóøíî äîãîâîðèëèñü î òîì, ÷òîáû êàæäóþ íåäåëþ íàçíà÷àòü ñïåöèàëüíîå âðåìÿ äëÿ íåôîðìàëüíîãî ñîáðàíèÿ, íà êîòîðîì ìîæíî áûëî áû óëàäèòü âñå ðàçíîãëàñèÿ è êîíôëèêòû.

Îäíàêî ïîñêîëüêó îíè ñòðåìèëèñü íå òîëüêî ê ëó÷øåé ýêîíîìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè, íî è ê íîâîìó ñîâìåñòíîìó îáðàçó æèçíè, òî äèñêóññèè íåèçìåííî âåëè ê âûÿñíåíèþ îñíîâíûõ îòíîøåíèé. «Î÷åíü ñêîðî, — ãîâîðèò Áàðáþ, — ìû óâèäåëè íåîáõîäèìîñòü ñîçäàíèÿ îáùåé áàçû èëè, êàê ìû åå ñ òåõ ïîð íàçûâàåì, íàøåé îáùåé ýòèêè».

Ïîêà íå áûëà ðàçðàáîòàíà îáùàÿ ýòè÷åñêàÿ îñíîâà, íå ñóùåñòâîâàëî îòïðàâíîé òî÷êè äëÿ ñîâìåñòíîãî ñòàðòà è âîçìîæíîñòè ÷òî-ëèáî ñîçäàòü. Íî ñîçäàíèå îáùåé ýòè÷åñêîé áàçû îêàçàëîñü äåëîì íåëåãêèì, ïîñêîëüêó ñðåäè äâóõ äþæèí ðàáî÷èõ, çàíÿòûõ íà ôàáðèêå, áûëè êàòîëèêè, ïðîòåñòàíòû, ìàòåðèàëèñòû, ãóìàíèñòû, àòåèñòû è êîììóíèñòû. Âñå îíè ïðîäóìàëè ñâîþ èíäèâèäóàëüíóþ ýòèêó, îäíàêî íå òó, êîòîðàÿ áûëà îáùåïðèíÿòà è êîòîðóþ èõ ó÷èëè çàïîìèíàòü ìåõàíè÷åñêè, à òó, êîòîðóþ îíè ñîçäàëè äëÿ ñåáÿ ñàìè, 
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èñõîäÿ èç ñîáñòâåííîãî ìûøëåíèÿ è îïûòà è ñ÷èòàëè íåîáõîäèìîé.

Îíè îáíàðóæèëè, ÷òî èíäèâèäóàëüíûå îñíîâû èõ ýòèêè èìåþò ìíîãî îáùåãî. Îíè âçÿëè ýòè îáùèå ìîìåíòû è ñîçäàëè òàêèì îáðàçîì îáùèé ìèíèìóì, êîòîðûé áûë åäèíîäóøíî ïðèíÿò âñåìè. Çàÿâëåíèå, êîòîðîå îíè ñäåëàëè ïî ýòîìó ïîâîäó, íå áûëî òåîðåòè÷åñêèì è íåîïðåäåëåííûì. Â ïðåäèñëîâèè ãîâîðèëîñü ñëåäóþùåå.

Íåò îïàñíîñòè â òîì, ÷òî íàø îáùèé ýòè÷åñêèé ìèíèìóì áóäåò ïðîèçâîëüíûì ñîãëàøåíèåì, èáî â îïðåäåëåíèè íàøèõ ïîçèöèé ìû îïèðàëèñü íà æèçíåííûé îïûò. Âñå íàøè ìîðàëüíûå ïðèíöèïû áûëè èñïûòàíû â ðåàëüíîé, ïîâñåäíåâíîé æèçíè êàæäîãî ÷åëîâåêà...

Òî, ÷òî îíè îòêðûëè ñàìîñòîÿòåëüíî è ïîýòàïíî, ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé åñòåñòâåííóþ ýòèêó, îòðàæàþùóþ äåñÿòü áèáëåéñêèõ çàïîâåäåé378, êîòîðûå îíè âûðàçèëè ñâîèìè ñëîâàìè ñëåäóþùèì îáðàçîì.

Ëþáè ñâîåãî áëèæíåãî.

Íå óáèâàé.

Íå áåðè òî, ÷òî ïðèíàäëåæèò òâîåìó áëèæíåìó.

Íå ëãè.

Áóäü âåðåí ñâîåìó îáåùàíèþ.

Çàðàáàòûâàé õëåá ñâîé â ïîòå ëèöà ñâîåãî.

Óâàæàé ñâîåãî áëèæíåãî, åãî ëè÷íîñòü è åãî ñâîáîäó.

Óâàæàé ñåáÿ.

Áîðèñü ñíà÷àëà ñ ñàìèì ñîáîé, ñî âñåìè ïîðîêàìè, óíèæàþùèìè äîñòîèíñòâî ÷åëîâåêà, ñî âñåìè ñòðàñòÿìè, äåðæàùèìè ÷åëîâåêà â ðàáñòâå è íàíîñÿùèìè óùåðá îáùåñòâåííîé æèçíè: ãîðäûíåé, àë÷íîñòüþ, âîæäåëåíèåì, ñêóïîñòüþ, îáæîðñòâîì, ãíåâîì, ëåíüþ.

Ïîìíè, ÷òî åñòü öåííîñòè, êîòîðûå âûøå ñàìîé æèçíè: ñâîáîäà, ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî, èñòèíà, ñïðàâåäëèâîñòü...

Ëþäè äàëè îáåò: ïðèëîæèòü âñå ñâîè ñèëû, ÷òîáû âîïëîòèòü ýòîò îáùèé ýòè÷åñêèé ìèíèìóì â ïîâñåäíåâíóþ æèçíü. Îíè äàëè äðóã äðóãó ñëîâî. Ëþäè ñ áîëåå ñóðîâîé èíäèâèäóàëüíîé ýòèêîé äàëè ñåáå îáåò ñîáëþäàòü åå, íî îäíîâðåìåííî ïðèçíàëè, ÷òî íå èìåþò àáñîëþòíî íèêàêîãî ïðàâà âìåøèâàòüñÿ â äåëà äðóãèõ è îãðàíè÷èâàòü èõ ñâîáîäó. Ôàêòè÷åñêè âñå îíè äîãîâîðèëèñü óâàæàòü â ïîëíîé ìåðå óáåæäåíèÿ
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äðóã äðóãà èëè îòñóòñòâèå óáåæäåíèé â òîé ñòåïåíè, ÷òîáû íèêîãäà íå ñìåÿòüñÿ è íå øóòèòü ã:, ä ýòèì» 379 

Âòîðîå îòêðûòèå, ñäåëàííîå ãðóïïîé Áàðáþ, ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî ó íèõ âîçíèêëî ñòðàñòíîå æåëàíèå ó÷èòüñÿ. Îíè ïîäñ÷èòàëè, ÷òî âðåìÿ, ñýêîíîìëåííîå íà ïðîèçâîäñòâå, ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíî äëÿ ïîëó÷åíèÿ îáðàçîâàíèÿ. Â òå÷åíèå òðåõ ìåñÿöåâ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü èõ òðóäà âîçðîñëà íàñòîëüêî, ÷òî îíè ìîãëè ýêîíîìèòü 9 ÷àñîâ çà 46-÷àñîâóþ ðàáî÷óþ íåäåëþ. È ÷òî æå îíè ñäåëàëè? Îíè òðàòèëè ýòè 9 ÷àñîâ íà îáó÷åíèå è ïîëó÷àëè çà ýòî îïëàòó êàê çà îáû÷íûå ðàáî÷èå ÷àñû. Ñíà÷àëà îíè çàõîòåëè íàó÷èòüñÿ õîðîøî ïåòü âìåñòå, çàòåì óñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîè çíàíèÿ ôðàíöóçñêîé ãðàììàòèêè, çàòåì îíè íàó÷èëèñü âåñòè ñ÷åòà ïðåäïðèÿòèÿ. Ïîçäíåå áûëè îðãàíèçîâàíû äðóãèå êóðñû, çàíÿòèÿ íà êîòîðûõ ïðîâîäèëè íà ôàáðèêå ëó÷øèå ïåäàãîãè, êîòîðûõ îíè ìîãëè íàéòè. Ïåäàãîãàì ïëàòèëè çàðàáîòíóþ ïëàòó. Íà ôàáðèêå áûëè êóðñû ïî èçó÷åíèþ èíæåíåðíîãî äåëà, ôèçèêè, ëèòåðàòóðû, ìàðêñèçìà, õðèñòèàíñòâà, çàíÿòèÿ òàíöàìè, ïåíèåì è áàñêåòáîëîì.

Èñõîäíûé ïðèíöèï îáó÷åíèÿ ãëàñèë: «Ìû íà÷èíàåì íå ñ ôàáðèêè, íå ñ òåõíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà, à ñ ñàìîãî ÷åëîâåêà... Â òðóäîâîé îáùèíå ãëàâíîå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ íå ñîâìåñòíîìó ïðèîáðåòåíèþ, à ñîâìåñòíîìó òðóäó íà áëàãî êîëëåêòèâà è ëè÷íîñòè»380 Öåëü îáùèíû — âîâñå íå ïîâûøåíèå ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà è íå óâåëè÷åíèå çàðàáîòíîé ïëàòû, à ñîçäàíèå íîâîãî ñòèëÿ æèçíè, êîòîðûé, «íå îòêàçûâàÿñü îò ïðåèìóùåñòâ ïðîìûøëåííîé ðåâîëþöèè, ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê íèì»381. Âîò ïðèíöèïû, íà êîòîðûõ îñíîâàíà ýòà è äðóãèå òðóäîâûå îáùèíû.

1. ×òîáû æèòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ, íåîáõîäèìî ïîëíîñòüþ íàñëàäèòüñÿ ïðîäóêòàìè ñâîåãî òðóäà.

2. Íóæíî îáëàäàòü ñïîñîáíîñòüþ ó÷èòüñÿ.

3. Íóæíî ïðèëàãàòü ñîâìåñòíûå óñèëèÿ â ïðîôåññèîíàëüíîé ãðóïïå ïðîïîðöèîíàëüíî óìñòâåííûì è ìîðàëüíûì êà÷åñòâàì ÷åëîâåêà (ìàêñèìàëüíî 100 ñåìåé).

4. Íàäî àêòèâíî îòíîñèòüñÿ ê ìèðó.

Ïðè ðàññìîòðåíèè ýòèõ ïðèíöèïîâ ìû îáíàðóæèâàåì, ÷òî èõ ñîáëþäåíèå îçíà÷àåò ïåðåìåùåíèå öåíòðà æèçíåííûõ ïðîáëåì ñ äåëàíèÿ è ïðèîáðåòåíèÿ «âåùåé» íà îáíàðóæåíèå, âîñïèòàíèå è ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñêèõ ñâÿçåé. Ýòî ïåðåõîä îò
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öèâèëèçàöèè ïðåäìåòîâ ê öèâèëèçàöèè ëè÷íîñòåé, âåðíåå äàæå ê öèâèëèçàöèè ìåæëè÷íîñòíîé äèíàìèêè 382 

×òî êàñàåòñÿ îïëàòû òðóäà, òî îíà ñîîòâåòñòâóåò âêëàäó êàæäîãî îòäåëüíîãî ðàáî÷åãî; îäíàêî ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå òàêæå «ëþáàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, èìåþùàÿ öåííîñòü äëÿ ãðóïïû: òàê, ïåðâîêëàññíûé ìåõàíèê, óìåþùèé èãðàòü íà ñêðèïêå, æèçíåðàäîñòíûé è îáùèòåëüíûé, áîëåå öåíåí äëÿ îáùèíû, ÷åì äðóãîé ìåõàíèê ñ òàêèìè æå ïðîôåññèîíàëüíûìè êà÷åñòâàìè, íî îäèíîêèé è íåîáùèòåëüíûé»383. Â ñðåäíåì âñå ðàáî÷èå çàðàáàòûâàþò íà 10—20 öåíòîâ áîëüøå, ÷åì (â ñðåäíåì) ðàáî÷èå ýòîãî ïðîôñîþçà, áåç ó÷åòà îñîáûõ ïðåèìóùåñòâ.

Òðóäîâàÿ îáùèíà ïðèîáðåëà ôåðìó ðàçìåðîì 235 àêðîâ, íà êîòîðîé êàæäûé ðàáî÷èé, âêëþ÷àÿ è æåí, äîëæåí áûë ðàáîòàòü òðè ðàçà â ãîäó ïî äåñÿòü äíåé. Ïîñêîëüêó êàæäûé ðàáî÷èé èìååò ìåñÿ÷íûé îòïóñê, òî ýòî çíà÷èò, ÷òî ëþäè ðàáîòàþò íà ôàáðèêå ëèøü äåñÿòü ìåñÿöåâ â ãîäó. Ýòî áûëî ñäåëàíî íå òîëüêî ïî ïðè÷èíå òðàäèöèîííîé äëÿ ôðàíöóçîâ ëþáâè ê äåðåâíå, íî è èç óáåæäåíèÿ, ÷òî ÷åëîâåê íå äîëæåí ïîëíîñòüþ îòðûâàòüñÿ îò çåìëè.

Íàèáîëåå èíòåðåñíûì ÿâëÿåòñÿ ðåøåíèå, íàéäåííîå îáùèíîé äëÿ ñî÷åòàíèÿ öåíòðàëèçàöèè è äåöåíòðàëèçàöèè, ïîìîãàþùåå èçáåæàòü îïàñíîñòè õàîñà è äåëàþùåå êàæäîãî ÷ëåíà îáùèíû â òî æå âðåìÿ àêòèâíûì è îòâåòñòâåííûì ó÷àñòíèêîì æèçíè ôàáðèêè è îáùåñòâà. Ìû âèäèì, êàê òå æå èäåè è íàáëþäåíèÿ, êîòîðûå â XVIII è XIX ââ. ïðèâåëè ê ôîðìèðîâàíèþ òåîðèé, ëåæàùèõ â îñíîâå ñîâðåìåííûõ äåìîêðàòèé (ðàçäåëåíèå âëàñòè, ñèñòåìà êîíòðîëÿ è ðàâíîâåñèÿ), çäåñü áûëè ïðèìåíåíû ê îðãàíèçàöèè ïðîìûøëåííîãî ïðåäïðèÿòèÿ.

«Âåðõîâíóþ âëàñòü èìååò Ãåíåðàëüíàÿ àññàìáëåÿ, êîòîðàÿ ñîáèðàåòñÿ äâàæäû â ãîä. Îáÿçàòåëüíûìè ÿâëÿþòñÿ ëèøü òå ðåøåíèÿ, êîòîðûå ïðèíÿòû âñåìè ÷ëåíàìè åäèíîäóøíî.

Ãåíåðàëüíàÿ àññàìáëåÿ âûáèðàåò Ãëàâó îáùèíû. Îí èçáèðàåòñÿ â ðåçóëüòàòå ëèøü åäèíîãëàñíîãî ãîëîñîâàíèÿ. Ãëàâà îáùèíû äîëæåí áûòü íå òîëüêî ñàìûì êâàëèôèöèðîâàííûì ðàáîòíèêîì ñ òåõíè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ïîñêîëüêó åìó íàäëåæèò áûòü óïðàâëÿþùèì; îí òàêæå äîëæåí ñëóæèòü ïðèìåðîì, ó÷èòü è ëþáèòü âñåõ, áûòü ñàìîîòâåðæåííûì è ñëóæèòü
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ëþäÿì. Ïîä÷èíåíèå òàê íàçûâàåìîìó Ãëàâå, íå îáëàäàþùåìó ýòèìè êà÷åñòâàìè, áûëî áû ìàëîäóøèåì.

Ãëàâà îáùèíû îáëàäàåò èñïîëíèòåëüíîé âëàñòüþ â òå÷åíèå òðåõ ëåò. Ïî îêîí÷àíèè ýòîãî ñðîêà îí ìîæåò âíîâü âîçâðàòèòüñÿ ê ðàáîòå ó ñòàíêà.

Ãëàâà îáùèíû îáëàäàåò ïðàâîì íàëàãàòü âåòî íà ðåøåíèÿ Ãåíåðàëüíîé àññàìáëåè. Åñëè Ãåíåðàëüíàÿ àññàìáëåÿ íå õî÷åò óñòóïèòü, ñòàâèòñÿ âîïðîñ î âîòóìå äîâåðèÿ. Åñëè Àññàìáëåÿ íå âûñêàçûâàåòñÿ åäèíîäóøíî çà äîâåðèå, òî Ãëàâà îáùèíû ìîæåò ëèáî ïîä÷èíèòüñÿ ìíåíèþ Ãåíåðàëüíîé àññàìáëåè, ëèáî óéòè â îòñòàâêó.

Ãåíåðàëüíàÿ àññàìáëåÿ âûáèðàåò ÷ëåíîâ Ãåíåðàëüíîãî ñîâåòà. Çàäà÷åé Ãåíåðàëüíîãî ñîâåòà ÿâëÿåòñÿ ñîâåùàíèå ñ Ãëàâîé îáùèíû. ×ëåíû Ñîâåòà âûáèðàþòñÿ íà îäèí ãîä. Ãåíåðàëüíûé ñîâåò ñîáèðàåòñÿ íå ðåæå îäíîãî ðàçà â ÷åòûðå ìåñÿöà. Ñîâåò ñîñòîèò èç ñåìè ÷ëåíîâ è íà÷àëüíèêîâ ñåêòîðîâ. Âñå ðåøåíèÿ ïðèíèìàþòñÿ ïðè åäèíîãëàñíîì èõ îäîáðåíèè.

Âíóòðè Ãåíåðàëüíîãî ñîâåòà óïðàâëÿþùèå ñåêöèÿìè è âîñåìü ÷ëåíîâ (âêëþ÷àÿ äâóõ æåí) ïëþñ Ãëàâà îáùèíû îáðàçóþò Ñîâåò ïðàâëåíèÿ, êîòîðûé ñîáèðàåòñÿ åæåäíåâíî.

Âñå îòâåòñòâåííûå ïîñòû â îáùèíå, âêëþ÷àÿ íà÷àëüíèêîâ ñåêöèé è ìàñòåðîâ, ðàñïðåäåëÿþòñÿ íà îñíîâå «äâîéíîãî äîâåðèÿ». Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî êàíäèäàòîâ íà ïîñò âûäâèãàþò íà îäíîì óðîâíå è åäèíîäóøíî ïðèíèìàþò íà äðóãîì. Îáû÷íî (õîòÿ è íå âñåãäà) èõ ïðåäëàãàþò íà âûñøåì óðîâíå è ïðèíèìàþò èëè îòâåðãàþò íà íèçøåì. Ïî ìíåíèþ ÷ëåíîâ îáùèíû, ýòî ïîìîãàåò ïðåäîòâðàòèòü äåìàãîãèþ è àâòîðèòàðíîñòü.

Âñå ÷ëåíû îáùèíû ðàç â íåäåëþ âñòðå÷àþòñÿ â Àññàìáëåå êîíòàêòîâ, öåëü êîòîðîé, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò åå íàçâàíèå, ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû äåðæàòü âñåõ â êóðñå òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â îáùèíå, è ïîääåðæèâàòü êîíòàêòû äðóã ñ äðóãîì» 384 

Îñîáåííî âàæíàÿ ÷àñòü îáùèíû — ýòî ñîñåäñêèå ãðóïïû, êîòîðûå âñòðå÷àþòñÿ ïåðèîäè÷åñêè. «Ñîñåäñêàÿ ãðóïïà — ýòî íàèìåíüøàÿ ÿ÷åéêà îáùèíû. Ïÿòü èëè øåñòü ñåìåé, æèâóùèõ íåäàëåêî äðóã îò äðóãà, ñîáèðàþòñÿ âå÷åðîì ïîñëå óæèíà ïîä ðóêîâîäñòâîì ãëàâû ñîñåäñêîé ãðóïïû, âûáðàííûì â ñîîòâåòñòâèè ñ óêàçàííûìè âûøå ïðèíöèïàìè.

Â íåêîòîðîì ñìûñëå ñîñåäñêàÿ ãðóïïà — ýòî âàæíåéøàÿ
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åäèíèöà îáùèíû. Ýòî åå ãëàâíûé «ðû÷àã» è «ñðåäñòâî âîçäåéñòâèÿ». Ñîñåäñêàÿ ãðóïïà ñîáèðàåòñÿ â äîìå îäíîé èç ñåìåé è áîëüøå íèãäå. Òàì, çà ÷àøêîé êîôå îáñóæäàþòñÿ âñå âàæíûå âîïðîñû. Ïðîòîêîëû ñîáðàíèé îòñûëàþòñÿ Ãëàâå îáùèíû, êîòîðûé îáîáùàåò ïðîòîêîëû âñåõ ñîñåäñêèõ ãðóïï. Îòâå÷àþò íà âîïðîñû íà÷àëüíèêè ñåêòîðîâ. Òàêèì îáðàçîì, ñîñåäñêèå ãðóïïû íå òîëüêî çàäàþò âîïðîñû, íî è âûðàæàþò ñâîå íåñîãëàñèå èëè äåëàþò ïðåäëîæåíèÿ. È, êîíå÷íî, èìåííî â ñîñåäñêîé ãðóïïå ëþäè ëó÷øå âñåãî óçíàþò äðóã äðóãà è ïîìîãàþò äðóã äðóãó»385.

Åùå îäíà îñîáåííîñòü îáùèíû — ýòî Ñóä, êîòîðûé èçáèðàåò Ãåíåðàëüíàÿ àññàìáëåÿ. Â åãî ôóíêöèè âõîäèò ïðèíÿòèå ðåøåíèé ïî êîíôëèêòàì, âîçíèêàþùèì ìåæäó äâóìÿ ñåêòîðàìè èëè ìåæäó ñåêòîðîì è åãî ÷ëåíîì; åñëè Ãëàâà îáùèíû íå ìîæåò ðàçðåøèòü êîíôëèêò, òî åãî ðåøàþò ãîëîñîâàíèåì âîñåìü ÷ëåíîâ Ñóäà (ïðè óñëîâèè åäèíîãëàñíîãî îäîáðåíèÿ, êàê îáû÷íî). Êàêîãî-ëèáî ñáîðíèêà çàêîíîâ íå èìååòñÿ, è ïðèãîâîð îñíîâàí è îïðåäåëÿåòñÿ óñòàâîì îáùèíû, îáùèì ýòè÷åñêèì ìèíèìóìîì è çäðàâûì ñìûñëîì.

Íà ôàáðèêå Áóàìîíäî äâà ãëàâíûõ ñåêòîðà: ñîöèàëüíûé è ïðîìûøëåííûé. Ïîñëåäíèé èìååò ñëåäóþùóþ ñòðóêòóðó: «Ðàáî÷èå — ìàêñèìóì äåñÿòü ÷åëîâåê — îáðàçóþò òåõíè÷åñêóþ êîìàíäó.

Íåñêîëüêî êîìàíä îáðàçóþò ñåêöèþ èëè ìàñòåðñêóþ.

Íåñêîëüêî ìàñòåðñêèõ îáðàçóþò ñëóæáó.

×ëåíû êîìàíä âñå âìåñòå îòâåòñòâåííû ïåðåä ñåêöèÿìè, à ñåêöèè ïåðåä ñëóæáîé»386.

Ñîöèàëüíûé ñåêòîð çàíèìàåòñÿ âñåìè âîïðîñàìè, íå îòíîñÿùèìèñÿ ê òåõíè÷åñêèì. «Âñå ÷ëåíû, âêëþ÷àÿ æåí, äîëæíû óäåëÿòü âíèìàíèå ñâîåìó äóõîâíîìó, óìñòâåííîìó, õóäîæåñòâåííîìó è òåõíè÷åñêîìó ðàçâèòèþ. Â ýòîì îòíîøåíèè î÷åíü ïîó÷èòåëüíî ÷òåíèå åæåìåñÿ÷íîãî ïåðèîäè÷åñêîãî æóðíàëà Áóàìîíäî «Ëå Ëèåí». Ìû íàõîäèì çäåñü ìàòåðèàë íà âñåâîçìîæíûå òåìû: ðåïîðòàæè î ôóòáîëüíûõ ìàò÷àõ (ñ äðóãèìè êîìàíäàìè), î ôîòî- è õóäîæåñòâåííûõ âûñòàâêàõ, î ðåëèãèîçíûõ ñîáðàíèÿõ, êóëèíàðíûå ðåöåïòû è ìóçûêàëüíûå îáîçðåíèÿ, îòçûâû î ôèëüìàõ è ëåêöèè ïî ìàðêñèçìó, èòîãè áàñêåòáîëüíûõ ìàò÷åé, äèñêóññèè îá îòêàçíèêàõ îò âîåííîé ñëóæáû, ðåçóëüòàòû ðàáîòû íà ôåðìå, ñîîáùåíèÿ î òîì, ÷åìó ìîæíî íàó÷èòüñÿ â Àìåðèêå, îòðûâêè èç ïðîèçâåäåíèè
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ñâ. Ôîìû Àêâèíñêîãî îòíîñèòåëüíî äåíåã, êíèæíûå îáîçðåíèÿ, íàïðèìåð, òàêèõ êíèã, êàê «Ïðèÿòíàÿ äîëèíà» Ëóè Áðîìôèëüäà388 èëè «Ãðÿçíûå ðóêè» Ñàðòðà389 è ò. ï. Âåñü æóðíàë ïðîíèêíóò æèçíåðàäîñòíûì äóõîì äîáðîé âîëè. «Ëå Ëèåí» — ýòî ÷èñòîñåðäå÷íîå èçîáðàæåíèå ëþäåé, ñêàçàâøèõ æèçíè «äà» è ñäåëàâøèõ ýòî ñ ìàêñèìàëüíîé ñîçíàòåëüíîñòüþ.

Âîò ïåðå÷åíü 28 ñîöèàëüíûõ ñåêöèé, ê êîòîðîìó, îäíàêî, ïîñòîÿííî äîáàâëÿþòñÿ íîâûå. (Ãðóïïû ïåðå÷èñëåíû â ïîðÿäêå âîçðàñòàíèÿ âàæíîñòè.)

1. Äóõîâíàÿ ñåêöèÿ: êàòîëè÷åñêàÿ ãðóïïà; ãóìàíèñòè÷åñêàÿ ãðóïïà; ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ ãðóïïà; ïðîòåñòàíòñêàÿ ãðóïïà.

2. Èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñåêöèÿ: ãðóïïà îáùèõ çíàíèé; ãðóïïà ãðàæäàíñêîãî îáó÷åíèÿ; áèáëèîòå÷íàÿ ãðóïïà.

3. Õóäîæåñòâåííàÿ ñåêöèÿ: òåàòðàëüíàÿ ãðóïïà; ïåâ÷åñêàÿ ãðóïïà; ãðóïïà ïî óêðàøåíèþ èíòåðüåðà; ôîòîãðóïïà.

4. Ñåêöèÿ îáùèííîé æèçíè: ãðóïïà ñîòðóäíè÷åñòâà; ãðóïïà ïî ïðîâåäåíèþ ïðàçäíèêîâ è âñòðå÷; êèíîãðóïïà; ãðóïïà êîíòðìåð.

5. Ñåêöèÿ âçàèìîïîìîùè: ãðóïïà ñîëèäàðíîñòè; ãðóïïà âåäåíèÿ äîìàøíåãî õîçÿéñòâà; ãðóïïà ïî ïåðåïëåòåíèþ êíèã.

6. Ñåìåéíàÿ ñåêöèÿ: ãðóïïà ïî óõîäó çà äåòüìè; ãðóïïà ïî îáðàçîâàíèþ; ãðóïïà îáùåñòâåííîé æèçíè.

7. Ñåêöèÿ çäîðîâüÿ: äâå çàðåãèñòðèðîâàííûå ìåäñåñòðû; îäíà ïðàêòèêóþùàÿ ñåñòðà äëÿ îáùèõ ñïðàâîê; òðè ñåñòðû äëÿ ïîìîùè íà äîìó.

8. Ñïîðòèâíàÿ ñåêöèÿ: áàñêåòáîëüíàÿ êîìàíäà (ìóæ÷èíû); áàñêåòáîëüíàÿ êîìàíäà (æåíùèíû); êîìàíäà áåãóíîâ ïî ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòè; ôóòáîëüíàÿ êîìàíäà; âîëåéáîëüíàÿ êîìàíäà; êîìàíäà ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû (ìóæ÷èíû); êîìàíäà ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû (æåíùèíû).

9. Ãàçåòíàÿ ãðóïïà»390.

Íåêîòîðûå âûñêàçûâàíèÿ ÷ëåíîâ îáùèíû ëó÷øå âñÿêèõ îïðåäåëåíèé äàþò ïðåäñòàâëåíèå î äóõå è ïðàêòè÷åñêîé æèçíè òðóäîâîé îáùèíû: «Òàê, ÷ëåí ïðîôñîþçà ïèøåò: «ß áûë äåëåãàòîì îò öåõà â 1936 ã.; â 1940 ã. ìåíÿ àðåñòîâàëè è îòïðàâèëè â Áóõåíâàëüä. Çà 20 ëåò ÿ óçíàë ìíîãèå êàïèòàëèñòè÷åñêèå ôèðìû... Â òðóäîâîé îáùèíå ïðîèçâîäñòâî — ýòî

Çäîðîâîå îáùåñòâî 

==409 

íå öåëü æèçíè, à ñðåäñòâî... ß íå ðàññ÷èòûâàë íà òî, ÷òî îáùèíà ñìîæåò äîñòè÷ü ñòîëü áîëüøèõ è ñîâåðøåííûõ ðåçóëüòàòîâ åùå ïðè æèçíè ìîåãî ïîêîëåíèÿ».

Êîììóíèñò ïèøåò: «Êàê ÷ëåí Ôðàíöóçñêîé êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, äàáû èçáåæàòü íåäîðàçóìåíèé, ÿ çàÿâëÿþ, ÷òî ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðåí ñâîåé ðàáîòîé è ñâîåé æèçíüþ â îáùèíå; ìîè ïîëèòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ çäåñü óâàæàþò, ÿ ïîëüçóþñü ïîëíîé ñâîáîäîé; îñóùåñòâèëñÿ èäåàë, î êîòîðîì ÿ ìå÷òàë âñþ ñâîþ æèçíü».

Ìàòåðèàëèñò ïèøåò: «Êàê àòåèñò è ìàòåðèàëèñò, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî îäíîé èç ïðåêðàñíåéøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé ÿâëÿåòñÿ òåðïèìîñòü è óâàæåíèå ê ÷óæèì ðåëèãèîçíûì è ïîëèòè÷åñêèì âîççðåíèÿì. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ îñîáåííî õîðîøî ñåáÿ ÷óâñòâóþ â íàøåé òðóäîâîé îáùèíå. Çäåñü íå òîëüêî íèêòî íå ïîêóøàåòñÿ íà ìîþ ñâîáîäó ìûñëåé è èõ âûðàæåíèÿ, íî è ÿ íàõîæó â îáùèíå ìàòåðèàëüíûå ñðåäñòâà è âðåìÿ äëÿ óãëóáëåíèÿ è ðàñøèðåíèÿ ìîèõ ôèëîñîôñêèõ óáåæäåíèé».

Êàòîëèê ïèøåò: «ß â îáùèíå óæå ÷åòûðå ãîäà. ß ÷ëåí êàòîëè÷åñêîé ãðóïïû. Ïîäîáíî âñåì õðèñòèàíàì, ÿ ñòðåìëþñü ê ñîçäàíèþ òàêîãî îáùåñòâà, â êîòîðîì óâàæàëèñü áû ñâîáîäà è ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî... Îò èìåíè êàòîëè÷åñêîé ãðóïïû ÿ çàÿâëÿþ, ÷òî òðóäîâàÿ îáùèíà — ýòî òîò òèï îáùåñòâà, êîòîðîãî æåëàþò õðèñòèàíå. Çäåñü êàæäûé ñâîáîäåí è ïîëüçóåòñÿ óâàæåíèåì; âñå íàïðàâëåíî íà òî, ÷òîáû ÷åëîâåê ñòàíîâèëñÿ åùå ëó÷øå è ñòðåìèëñÿ ê èñòèíå. È åñëè ýòî îáùåñòâî âíåøíå íå ìîæåò áûòü íàçâàíî õðèñòèàíñêèì, òî ïî ñóòè äåëà îíî õðèñòèàíñêîå. Õðèñòîñ äàë íàì çíàìåíèå, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìû óçíàåì Åãî: è ìû ëþáèì äðóã äðóãà».

Ïðîòåñòàíò ïèøåò: «Ìû — ïðîòåñòàíòû, ÷ëåíû îáùèíû, çàÿâëÿåì, ÷òî ýòà ñîöèàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ ïîçâîëÿåò êàæäîìó ÷åëîâåêó ñâîáîäíî ðàçâèâàòüñÿ è äîñòèãàòü ñîâåðøåíñòâà â ïðåäåëàõ ñâîèõ âîçìîæíîñòåé, êàê îí õî÷åò. Ïðè ýòîì îí íå âñòóïàåò â êîíôëèêò ñî ñâîèìè êîëëåãàìè, áóäü îíè ìàòåðèàëèñòû èëè êàòîëèêè... Îáùèíà, ñîñòîÿùàÿ èç ëþáÿùèõ äðóã äðóãà ëþäåé, — ýòî èñïîëíåíèå íàøåãî æåëàíèÿ óâèäåòü, ÷òî ëþäè æèâóò â ãàðìîíèè âñå âìåñòå è çíàþò, ïî÷åìó îíè õîòÿò æèòü».

Ãóìàíèñò ïèøåò: «Ìíå áûëî 15 ëåò, êîãäà ÿ îêîí÷èë øêîëó, 11 — êîãäà ÿ ïîñëå ïåðâîãî ïðè÷àñòèÿ óøåë èç öåðêâè
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. ×òî êàñàåòñÿ îáðàçîâàíèÿ, òî ÿ íåñêîëüêî ïðåóñïåë â ýòîì, äóõîâíûå æå ïðîáëåìû ïîëíîñòüþ âûïàëè èç ïîëÿ ìîåãî çðåíèÿ. Êàê è ïîäàâëÿþùåìó áîëüøèíñòâó, ìíå áûëî ãëóáîêî íàïëåâàòü íà íèõ, êîãäà ÿ â 22 ãîäà ñòàë ÷ëåíîì îáùèíû. Òàì ÿ ñðàçó æå ïîïàë â àòìîñôåðó, áëàãîïðèÿòíóþ, êàê íèãäå, äëÿ ó÷åáû è ðàáîòû. Ñíà÷àëà ìåíÿ ïðèâëåêàëà ñîöèàëüíàÿ ñòîðîíà îáùèíû, è ëèøü ïîçäíåå ÿ îñîçíàë åå ÷åëîâå÷åñêóþ öåííîñòü. ß âíîâü îòêðûë äóõîâíóþ è ìîðàëüíóþ ñòîðîíó â ÷åëîâåêå, êîòîðóþ ÿ ïîòåðÿë â âîçðàñòå 11 ëåò... ß ïðèíàäëåæó ê ãðóïïå ãóìàíèñòîâ, òàê êàê ñìîòðþ íà æèçíü íå òàê, êàê õðèñòèàíå èëè ìàòåðèàëèñòû. ß ëþáëþ íàøó îáøèíó, ïîñêîëüêó áëàãîäàðÿ åé ïðîáóæäàþòñÿ è ðàçâèâàþòñÿ âñå ãëóáèííûå ñòðåìëåíèÿ, çàëîæåííûå â êàæäîì èç íàñ, òàê ÷òî ìû ìîæåì ïðåâðàòèòüñÿ èç èíäèâèäà â ÷åëîâåêà»391.

Ïðèíöèïû, íà êîòîðûõ îñíîâàíû äðóãèå îáùèíû (ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå èëè ïðîìûøëåííûå), íàïîìèíàþò ïðèíöèïû Áóàìîíäî. Âîò íåêîòîðûå ïîëîæåíèÿ èç ïðàâèë Ð. Ã. Âîðêøîïñ, òðóäîâîé îáùèíû, ïðîèçâîäÿùåé ðàìû äëÿ êàðòèí. Ýòè ïîëîæåíèÿ öèòèðóþòñÿ ïî êíèãå «All Things Common»: «Íàøà òðóäîâàÿ îáùèíà íå ÿâëÿåòñÿ íè íîâîé ôîðìîé ïðåäïðèÿòèÿ, íè èñïðàâëåíèåì ñòàðîé ñ öåëüþ ïðèâåäåíèÿ ê ãàðìîíèè îòíîøåíèé ìåæäó êàïèòàëîì è òðóäîì.

Ýòî íîâûé îáðàç æèçíè, â êîòîðîì ÷åëîâåê äîëæåí äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà è ãäå âñå ïðîáëåìû ðåøàþòñÿ ñ ó÷åòîì èõ îòíîøåíèÿ ê ÷åëîâåêó. Òàêèì îáðàçîì, ýòî ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñîâðåìåííîìó îáùåñòâó, êîòîðîå, êàê ïðàâèëî, îçàáî÷åíî ïðèíÿòèåì ðåøåíèé â ïîëüçó îäíîãî èëè íåìíîãèõ.

...Ñëåäñòâèåì áóðæóàçíîé ìîðàëè è êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû ÿâëÿåòñÿ ñïåöèàëèçàöèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ÷åëîâåê æèâåò â íèùåòå ìîðàëüíîé, ôèçè÷åñêîé, ìàòåðèàëüíîé è èíòåëëåêòóàëüíîé.

×àñòî ðàáî÷èå ñòðàäàþò îò âñåõ ÷åòûðåõ âèäîâ íèùåòû âìåñòå, è â òàêèõ óñëîâèÿõ áûëî áû ëîæüþ ãîâîðèòü î ñâîáîäå, ðàâåíñòâå è áðàòñòâå.

Öåëü òðóäîâîé îáùèíû — ñäåëàòü âîçìîæíûì âñåñòîðîííåå ðàçâèòèå ÷åëîâåêà.
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Êîëëåãè ïî Ð. Ã. Âîðêøîïñ çàÿâëÿþò, ÷òî ýòî âîçìîæíî ëèøü â àòìîñôåðå ñâîáîäû, ðàâåíñòâà è áðàòñòâà.

Îäíàêî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî î÷åíü ÷àñòî ýòè òðè ñëîâà íå çíà÷àò äëÿ íàñ íè÷åãî áîëåå, ÷åì íàäïèñü íà äåíåæíûõ êóïþðàõ èëè íà äâåðÿõ îáùåñòâåííûõ çäàíèé.

Ñâîáîäà.

×åëîâåê äåéñòâèòåëüíî ñâîáîäåí ëèøü ïðè ñîáëþäåíèè òðåõ óñëîâèé: èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñâîáîäà; ýêîíîìè÷åñêàÿ ñâîáîäà; ìîðàëüíàÿ ñâîáîäà.

Ýêîíîìè÷åñêàÿ ñâîáîäà. ×åëîâåê èìååò íåîò÷óæäàåìîå ïðàâî íà òðóä. Îí äîëæåí èìåòü àáñîëþòíîå ïðàâî íà ïðîäóêò ñâîåãî òðóäà, ñ êîòîðûì îí äîëæåí ðàññòàâàòüñÿ ëèøü äîáðîâîëüíî.

Ýòà êîíöåïöèÿ âûñòóïàåò ïðîòèâ ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè íà êîëëåêòèâíûå ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà è ïðîòèâ âîñïðîèçâîäñòâà äåíåã ñ ïîìîùüþ äåíåã, ÷òî ñîçäàåò âîçìîæíîñòü äëÿ ýêñïëóàòàöèè ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì.

Ìû çàÿâëÿåì òàêæå, ÷òî ïîä «òðóäîì» ñëåäóåò ïîíèìàòü âñå öåííîå, ÷òî ÷åëîâåê äàåò îáùåñòâó.

Èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñâîáîäà. ×åëîâåê ñâîáîäåí, òîëüêî åñëè îí ìîæåò âûáèðàòü. À âûáèðàòü îí ìîæåò, òîëüêî åñëè çíàåò äîñòàòî÷íî ìíîãî, ÷òîáû ñðàâíèâàòü.

Ìîðàëüíàÿ ñâîáîäà. ×åëîâåê íå ìîæåò áûòü ïî-íàñòîÿùåìó ñâîáîäåí, åñëè îí â ïëåíó ó ñâîèõ ñòðàñòåé. Îí ìîæåò áûòü ñâîáîäåí, òîëüêî åñëè ó íåãî åñòü èäåàë è ôèëîñîôñêàÿ óñòàíîâêà, êîòîðûå ïîçâîëÿþò åìó çàíÿòü ïîñëåäîâàòåëüíóþ è àêòèâíóþ æèçíåííóþ ïîçèöèþ.

Îí íå ìîæåò ïîä ïðåäëîãîì ñòðåìëåíèÿ ê ýêîíîìè÷åñêîé èëè èíòåëëåêòóàëüíîé ñâîáîäå ïðèáåãàòü ê ñðåäñòâàì, ïðîòèâîðå÷àùèì ìîðàëè îáùèíû.

È íàêîíåö, ìîðàëüíàÿ ñâîáîäà íå îçíà÷àåò âñåäîçâîëåííîñòè. Ëåãêî ïîêàçàòü, ÷òî ìîðàëüíàÿ ñâîáîäà ìîæåò ñóùåñòâîâàòü òîëüêî ïðè ñòðîãîì ñîáëþäåíèè äîáðîâîëüíî ïðèíÿòîé ãðóïïîâîé ìîðàëè.

Áðàòñòâî

×åëîâåê ìîæåò ïðåóñïåòü ëèøü â îáùåñòâå. Ýãîèçì — ýòî îïàñíûé è íåäîëãîâå÷íûé ñïîñîá ïîìî÷ü ñåáå. ×åëîâåê íå ìîæåò îòäåëèòü ñâîè èñòèííûå èíòåðåñû îò èíòåðåñîâ îáùåñòâà. Îí ìîæåò ïîìî÷ü ñåáå, ëèøü ïîìîãàÿ îáùåñòâó.
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×åëîâåê äîëæåí îñîçíàòü, ÷òî åãî ñîáñòâåííûå ñêëîííîñòè ïîáóæäàþò åãî èñêàòü ðàäîñòü â îáùåíèè ñ äðóãèìè.

Ñîëèäàðíîñòü — ýòî íå òîëüêî çàäà÷à, ýòî îñóùåñòâëåíèå è ëó÷øàÿ ãàðàíòèÿ áåçîïàñíîñòè. Áðàòñòâî îáóñëîâëèâàåò âçàèìíóþ òåðïèìîñòü è ðåøèìîñòü íèêîãäà íå ðàññòàâàòüñÿ. Ýòî ïîçâîëÿåò ïðèíèìàòü âñå ðåøåíèÿ åäèíîäóøíî íà îñíîâå îáùåãî ýòè÷åñêîãî ìèíèìóìà.

Ðàâåíñòâî.

Ìû îñóæäàåì òåõ, êòî äåìàãîãè÷åñêè çàÿâëÿåò, ÷òî âñå ëþäè ðàâíû. Ìû âèäèì, ÷òî ëþäè íå ðàâíû ïî ñâîåé öåííîñòè.

Äëÿ íàñ ðàâåíñòâî â ïðàâàõ îçíà÷àåò, ÷òî êàæäûé èìååò â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè ñðåäñòâà äëÿ ïîëíîãî ðàçâèòèÿ è äîñòèæåíèÿ ñîâåðøåíñòâà.

Òàêèì îáðàçîì, ìû çàìåíÿåì èåðàðõèþ òðàäèöèîííûõ èëè íàñëåäñòâåííûõ öåííîñòåé èåðàðõèåé ëè÷íûõ öåííîñòåé»392.

Ïîäâîäÿ èòîã íàèáîëåå âàæíûì ïîëîæåíèÿì â ïðèíöèïàõ ýòèõ îáùèí, ÿ õîòåë áû îòìåòèòü ñëåäóþùåå.

1. Òðóäîâûå îáùèíû èñïîëüçóþò âñþ ñîâðåìåííóþ ïðîìûøëåííóþ òåõíîëîãèþ, îíè íå ñëåäóþò òåíäåíöèè âîçâðàùåíèÿ ê ðåìåñëåííîìó ïðîèçâîäñòâó.

2. Îíè èçîáðåëè òàêóþ ñèñòåìó, â êîòîðîé àêòèâíîå ó÷àñòèå êàæäîãî íå ïðîòèâîðå÷èò äîñòàòî÷íî öåíòðàëèçîâàííîìó ðóêîâîäñòâó; èððàöèîíàëüíàÿ âëàñòü çàìåíÿåòñÿ íà ðàöèîíàëüíóþ.

3. Îñîáîå çíà÷åíèå ïðèäàåòñÿ æèçíåííîé ïðàêòèêå, à íå èäåîëîãè÷åñêèì ðàçëè÷èÿì. Ýòî ïîçâîëÿåò ëþäÿì ñ ñàìûìè ðàçíûìè è äàæå ïðîòèâîðå÷àùèìè äðóã äðóãó óáåæäåíèÿìè æèòü âìåñòå â áðàòñòâå è òåðïèìîñòè, íå îïàñàÿñü òîãî, ÷òî èì ïðèäåòñÿ ñëåäîâàòü «ïðàâèëüíîìó ïóòè», ïðîâîçãëàøåííîìó îáùèíîé.

4. Ñóùåñòâóåò èíòåãðàöèÿ òðóäà, ñîöèàëüíîé è êóëüòóðíîé äåÿòåëüíîñòè. Õîòÿ òðóä íåïðèâëåêàòåëåí òåõíè÷åñêè, îí ÿâëÿåòñÿ îñìûñëåííûì è ïðèâëåêàòåëüíûì â ñîöèàëüíîì ïëàíå. Àêòèâíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ è íàó÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü — ýòî èíòåãðàëüíàÿ ÷àñòü îáùåé ñèòóàöèè.

5. Îò÷óæäåíèå ïðåîäîëåíî, òðóä ñòàë îñìûñëåííûì âûðàæåíèåì ÷åëîâå÷åñêîé ýíåðãèè, óñòàíîâëåíà ñîëèäàðíîñòü
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ìåæäó ëþäüìè áåç îãðàíè÷åíèé ñâîáîäû è áåç îïàñíîñòè êîíôîðìèçìà.

È äàæå åñëè óñòðîéñòâî è ïðèíöèïû îáùèí âî ìíîãîì ñïîðíû è ñîìíèòåëüíû, òåì íå ìåíåå ïåðåä íàìè, âèäèìî, îäèí èç íàèáîëåå óáåäèòåëüíûõ ýìïèðè÷åñêèõ ïðèìåðîâ ïðîèçâîäèòåëüíîé æèçíè, îòêðûâàþùåé âîçìîæíîñòè, ôàíòàñòè÷åñêèå ñ òî÷êè çðåíèÿ íàøåé ñåãîäíÿøíåé æèçíè ïðè êàïèòàëèçìå393.

Îïèñàííûå âûøå îáùèíû — ýòî, êîíå÷íî, íå åäèíñòâåííûå ïðèìåðû âîçìîæíîé îáùèííîé æèçíè. Êîììóíû Îóýíà, îáùèíû ìåííîíèòîâ èëè ãóòòåðèòîâ394 ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ïîñåëåíèÿ (êèáóöû) â Èçðàèëå — âñå ýòè îáùèíû ðàñøèðÿþò íàøè çíàíèÿ î âîçìîæíîñòÿõ íîâîãî îáðàçà æèçíè. Îíè ñâèäåòåëüñòâóþò òàêæå î òîì, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îáùèííûå ýêñïåðèìåíòû ñòàâÿòñÿ ëþäüìè ïðîíèöàòåëüíûìè, ñ ÷ðåçâû÷àéíî ñèëüíî ðàçâèòûì ïðàêòèöèçìîì. Ýòî âîâñå íå ìå÷òàòåëè, êàê äóìàþò íàøè òàê íàçûâàåìûå ðåàëèñòû; íàîáîðîò, îíè ãîðàçäî áîëåå ðåàëèñòè÷íû è ïîëíû âîîáðàæåíèÿ, ÷åì íàøè îáû÷íûå áèçíåñìåíû. Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî â ïðèíöèïàõ è â ïðàêòè÷åñêîì îñóùåñòâëåíèè ýòèõ ýêñïåðèìåíòîâ áûëî ìíîãî íåäîñòàòêîâ; ýòè íåäîñòàòêè ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òîáû èçáåæàòü èõ â áóäóùåì. Íåò ñîìíåíèÿ òàêæå è â òîì, ÷òî XIX â. ñ åãî íåïîêîëåáèìîé âåðîé â áëàãîòâîðíîå äåéñòâèå ïðîìûøëåííîé êîíêóðåíöèè ìåíüøå ñïîñîáñòâîâàë óñïåõó ýòèõ êîëîíèé, ÷åì âòîðàÿ ïîëîâèíà XX â.

Îäíàêî ëåãêàÿ ñíèñõîäèòåëüíîñòü â îòíîøåíèè ê ýòèì ýêñïåðèìåíòàì èç-çà òùåòíîñòè èõ óñèëèé è íåäîñòàòêà ðåàëèçìà âðÿä ëè áîëåå ïðèåìëåìà, ÷åì íåêîãäà âñåîáùàÿ ðåàêöèÿ íà âîçìîæíîñòè æåëåçíîé äîðîãè èëè àâèàïóòåøåñòâèé. Ïî ñóòè äåëà òàêîå îòíîøåíèå — ýòî ñèìïòîì ëåíîñòè óìà è âíóòðåííåãî óáåæäåíèÿ â òîì, ÷òî òî, ÷åãî åùå íå áûëî, íå ìîæåò áûòü è íå áóäåò íèêîãäà.

Ä. ÏÐÀÊÒÈ×ÅÑÊÈÅ ÏÐÅÄËÎÆÅÍÈß

Ìîæíî ëè óñëîâèÿ, àíàëîãè÷íûå òåì, ÷òî áûëè ñîçäàíû â òðóäîâûõ îáùèíàõ, ñîçäàòü â ìàñøòàáàõ âñåãî íàøåãî îáùåñòâà — âîò â ÷åì âîïðîñ. Öåëü ñîñòîÿëà áû òîãäà â òîì, ÷òîáû ñîçäàòü òàêîå ïîëîæåíèå íà ïðîèçâîäñòâå, ïðè êîòîðîì
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÷åëîâåê îòäàåò ñâîå âðåìÿ è ýíåðãèþ ÷åìó-òî òàêîìó, ÷òî èìååò äëÿ íåãî ñìûñë; ïðè êîòîðîì ÷åëîâåê çíàåò, ÷òî îí äåëàåò, âëèÿåò íà òî, ÷òî äåëàåòñÿ, è ÷óâñòâóåò ñåáÿ â åäèíñòâå ñî ñâîèìè áëèæíèìè, à íå îòîðâàííûì îò íèõ. Ïðè ýòîì ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî ïîëîæåíèþ íà ïðîèçâîäñòâå âîçâðàùåíà êîíêðåòíîñòü, ÷òî ðàáî÷èå îðãàíèçîâàíû â äîñòàòî÷íî ìàëûå ãðóïïû. Ýòî ïîçâîëÿåò èíäèâèäó ñîîòíîñèòü ñåáÿ ñ ãðóïïîé êàê ðåàëüíîìó ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâó, äàæå åñëè íà ôàáðèêå ðàáîòàåò ìíîãî òûñÿ÷ ðàáî÷èõ. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íàéäåíû ñïîñîáû ñî÷åòàíèÿ öåíòðàëèçìà è äåöåíòðàëèçìà, äåëàþùèå âîçìîæíûì àêòèâíîå ó÷àñòèå è îòâåòñòâåííîñòü êàæäîãî è îáåñïå÷èâàþùèå â òî æå âðåìÿ åäèíîå ðóêîâîäñòâî â òîé ìåðå, â êàêîé ýòî íåîáõîäèìî.

Êàê ìîæíî ýòîãî äîñòè÷ü? Ïåðâîå óñëîâèå äëÿ àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ ðàáî÷åãî — åãî õîðîøàÿ îñâåäîìëåííîñòü íå òîëüêî î ðåçóëüòàòàõ ñâîåé ñîáñòâåííîé ðàáîòû, íî è î ðàáîòå âñåãî ïðåäïðèÿòèÿ â öåëîì. Òàêîå çíàíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, ñ îäíîé ñòîðîíû, òåõíè÷åñêîå çíàíèå ïðîöåññà ïðîèçâîäñòâà. Ðàáî÷åìó, âîçìîæíî, ïðèõîäèòñÿ äåëàòü òîëüêî îäíî ñïåöèôè÷åñêîå äâèæåíèå íà êîíâåéåðå, è äëÿ âûïîëíåíèÿ ýòîé îïåðàöèè, âîçìîæíî, äîñòàòî÷íî ïîòðåíèðîâàòüñÿ äâà äíÿ èëè äâå íåäåëè, îäíàêî îòíîøåíèå ðàáî÷åãî ê òåõíîëîãè÷åñêîìó ïðîöåññó â öåëîì áûëî áû äðóãèì, åñëè áû îí ïîíèìàë âñå òåõíè÷åñêèå ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ ïðîèçâîäñòâîì ïðîäóêòà. Ýòè çíàíèÿ ìîæíî ïðèîáðåñòè, ïîñåùàÿ äëÿ íà÷àëà ïðîèçâîäñòâåííîå ó÷èëèùå â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà ðàáîòû íà ôàáðèêå Äàëåå, òàêèå çíàíèÿ ïîñòîÿííî ïîïîëíÿþòñÿ íà ðàçëè÷íûõ òåõíè÷åñêèõ è íàó÷íûõ êóðñàõ, îðãàíèçîâàííûõ äëÿ âñåõ ðàáî÷èõ ôàáðèêè è ïðîâîäèìûõ íåðåäêî äàæå â ðàáî÷åå âðåìÿ''95 Åñëè ðàáî÷èé ïîíèìàåò ïðîöåññ ïðîèçâîäñòâà íà ôàáðèêå è çàèíòåðåñîâàí â íåì, åñëè ýòî ïîíèìàíèå è çíàíèÿ ñòèìóëèðóþò åãî ñîáñòâåííûé ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ, òî òîãäà äàæå ìîíîòîííàÿ òåõíè÷åñêàÿ ðàáîòà, êîòîðóþ îí âûïîëíÿåò, ïðèîáðåòàåò ñîâñåì äðóãîé ñìûñë. Íàðÿäó ñ òåõíè÷åñêèìè äàííûìè î ïðîèçâîäñòâåííîì ïðîöåññå åìó íåîáõîäèìî òàêæå ðàñïîëàãàòü è äðóãîé èíôîðìàöèåé — îá ýêîíîìè÷åñêîé ôóíêöèè äàííîãî ïðåäïðèÿòèÿ è åãî îòíîøåíèè ê ýêîíîìè÷åñêèì ïîòðåáíîñòÿì è ïðîáëåìàì îáùåñòâà â öåëîì. Áëàãîäàðÿ îáó÷åíèþ â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà ðàáîòû íà ôàáðèêå è ïîñòîÿííîìó ïîëó÷åíèþ ñâåäåíèé îá
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ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîöåññàõ íà íåé ðàáî÷èé ðåàëüíî îñâåäîìëåí îòíîñèòåëüíî òîãî ìåñòà, êîòîðîå çàíèìàåò äàííîå ïðåäïðèÿòèå â íàöèîíàëüíîé è ìèðîâîé ýêîíîìèêå.

Êàêèì áû âàæíûì íè áûëî çíàíèå ïðîöåññà ïðîèçâîäñòâà è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ âñåãî ïðåäïðèÿòèÿ â öåëîì êàê ñ òåõíè÷åñêîé, òàê è ñ ýêîíîìè÷åñêîé òî÷åê çðåíèÿ, ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. Åñëè òåîðåòè÷åñêèå çíàíèÿ è èíòåðåñû íå ìîãóò íàéòè ïðàêòè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ, íàñòóïàåò ïåðèîä çàñòîÿ. Ðàáî÷èé ñïîñîáåí ñòàòü àêòèâíûì, çàèíòåðåñîâàííûì è îòâåòñòâåííûì ó÷àñòíèêîì ïðîöåññà ïðîèçâîäñòâà, òîëüêî åñëè îí ìîæåò âëèÿòü íà ðåøåíèÿ, êàñàþùèåñÿ êàê åãî ñîáñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ íà ïðîèçâîäñòâå, òàê è âñåãî ïðåäïðèÿòèÿ. Åãî îò÷óæäåííîñòü îò òðóäà ìîæíî ïðåîäîëåòü ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè îí ïåðåñòàíåò áûòü íàåìíèêîì êàïèòàëà, åñëè îí íå áóäåò îáúåêòîì ïðèêàçàíèé, à ñòàíåò îòâåòñòâåííûì ñóáúåêòîì, íàíèìàþùèì êàïèòàë. Çäåñü ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå èìååò íå ñîáñòâåííîñòü íà ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà, à ó÷àñòèå â óïðàâëåíèè è ïðèíÿòèè ðåøåíèé. Òàê æå êàê â ïîëèòè÷åñêîé ñôåðå, çäåñü ãëàâíàÿ ïðîáëåìà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû èçáåæàòü îïàñíîñòè àíàðõèçìà — òàêîãî ïîëîæåíèÿ âåùåé, êîãäà îòñóòñòâóåò öåíòðàëüíîå ïëàíèðîâàíèå è ðóêîâîäñòâî; îäíàêî àëüòåðíàòèâà ìåæäó öåíòðàëèçîâàííûì àâòîðèòàðíûì óïðàâëåíèåì è áåñïëàíîâûì íåñêîîðäèíèðîâàííûì ðàáî÷èì óïðàâëåíèåì âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ íåèçáåæíîé. Ðåøåíèå ñëåäóåò èñêàòü â ñî÷åòàíèè öåíòðàëèçàöèè è äåöåíòðàëèçàöèè, â ñèíòåçå ìåæäó ïðèíÿòèåì ðåøåíèé ñâåðõó âíèç è ñíèçó ââåðõ.

Ïðèíöèï ñîâìåñòíîãî óïðàâëåíèÿ è ó÷àñòèÿ ðàáî÷èõ396 äîëæåí áûòü ñôîðìóëèðîâàí òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îòâåòñòâåííîñòü çà óïðàâëåíèå ðàçäåëÿëàñü ìåæäó öåíòðàëüíûì ðóêîâîäñòâîì è ðÿäîâûìè ðàáî÷èìè. Õîðîøî èíôîðìèðîâàííûå ìàëûå ãðóïïû îáñóæäàþò âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ ðàáî÷åé ñèòóàöèåé è âñåì ïðåäïðèÿòèåì â öåëîì; èõ ðåøåíèÿ ïåðåäàþòñÿ àäìèíèñòðàöèè è òàêèì îáðàçîì ñîçäàåòñÿ îñíîâà Äëÿ ïîäëèííîãî ñîóïðàâëåíèÿ. Ïîòðåáèòåëü êàê òðåòüå ëèöî òàêæå äîëæåí â êàêîé-òî ôîðìå ó÷àñòâîâàòü â ïðîöåññå ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé è â ïëàíèðîâàíèè. Åñëè ìû ñîãëàñèìñÿ ñ ïðèíöèïîì, ïðîâîçãëàøàþùèì, ÷òî ïåðâè÷íîé öåëüþ ëþáîé ðàáîòû ÿâëÿåòñÿ ñëóæåíèå ëþäÿì, à íå ïîëó÷åíèå ïðèáûëè, òî òå ëþäè, êîòîðûì ñëóæàò, äîëæíû èìåòü ïðàâî
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âëèÿòü íà ïðîöåññ òðóäà òåõ, êòî ñëóæèò. Çäåñü, òàê æå êàê â ñëó÷àå ïîëèòè÷åñêîé äåöåíòðàëèçàöèè, íåëåãêî íàéòè ïðàêòè÷åñêèå ôîðìû îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî ïðèíöèïà, îäíàêî ïðîáëåìà, êîíå÷íî æå, íå ÿâëÿåòñÿ íåðàçðåøèìîé, åñëè òîëüêî ïðèíÿò ïðèíöèï ñîâìåñòíîãî óïðàâëåíèÿ â öåëîì. Â êîíñòèòóöèîííîì ïðàâå ìû ðàçðåøèëè ñõîäíûå ïðîáëåìû, ó÷òÿ cooTBcici âåþùèå ïðàâà ðàçëè÷íûõ îòðàñëåé ãîñóäàðñòâåííîþ óïðàâëåíèÿ, à â çàêîíàõ î êîðïîðàöèÿõ — ïðàâî ðàçëè÷íîãî ãèëà àêöèîíåðîâ, óïðàâëÿþùèõ è ò. ä.

Ïðèíöèï ñîâìåñòíîãî óïðàâëåíèÿ è ñîâìåñòíîãî ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé ïðåäïîëàãàåò çíà÷èòåëüíîå îãðàíè÷åíèå ïðàâ ñîáñòâåííîå! è. Âëàäåëåö èëè âëàäåëüöû ïðåäïðèÿòèÿ èìåþò ïðàâî íà çíà÷èòåëüíóþ ñòàâêó ïðîöåíòà íà ñâîè êàïèòàëîâëîæåíèÿ, íî îíè íå èìåþò ïðàâà êîìàíäîâàòü ëþäüìè, êîòîðûõ îíè íàíÿëè íà ðàáîòó ñ ïîìîùüþ ýòîãî êàïèòàëà. Èì ïðèøëîñü áû ïî êðàéíåé ìåðå ïîäåëèòü ýòî ïðàâî ñ òåìè, êòî ðàåê-ïàå ã íà ïðåäïðèÿòèè. Ôàêòè÷åñêè â áîëüøèõ àêöèîíåðíûõ êîìïàíèÿõ àêöèîíåðû íå ñìîãóò â ïîëíîé ìåðå ïîëüçîâàòüñÿ ñâîèì ïðàâîì ñîáñòâåííîñòè, ïðèíèìàÿ ðåøåíèå: åñëè ðàáî÷èå ðàçäåëÿþò ïðàâî ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé ñ àäÌÈÍ1Ê ãðàöèåé, òî ðîëü àêöèîíåðîâ ïî ñóòè äåëà íå îòëè÷àåòñÿ îò ðîëè ðàáî÷èõ. Çàêîí î ñîâìåñòíîì óïðàâëåíèè ïðåäñòàâëÿë îû ñîáîé îãðàíè÷åíèå ïðàâ ñîáñòâåííîñòè, íî íè â êîåì ñëó÷àå íå ïðîèçâåë áû ðàäèêàëüíûõ èçìåíåíèé â ýòèõ ïðàâàõ. Äàæå òàêîé êîíñåðâàòèâíûé ïðîìûøëåííèê, êàê Äæ. Ëèíêîëüí, âûñòóïàþùèé çà ó÷àñòèå â ïðèáûëÿõ â ïðîìûøëåííîñòè. êàê ìû âèäåëè, ïðåäëàãàåò, ÷òîáû äèâèäåíä íå ïðåâûøàë ïîñòîÿííî óñòàíîâëåííîé ñóììû è ÷òîáû ïðèáûëü ñâåðõ ýþè ñóììû ðàñïðåäåëÿëàñü ìåæäó ðàáî÷èìè. Ñóùåñòâóþ i âîçìîæíîñòè ó÷àñòèÿ ðàáî÷èõ â óïðàâëåíèè è êîíòðîëå äàæå íà áàçå ñåãîäíÿøíèõ óñëîâèé. Òàê, íàïðèìåð, Á. Ô_»ðëåññ. ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ «Þíàéòåä ñòåéòñ ñòèë êîðãþðñèøí» (ÞÑÑ), çàÿâèë íåäàâíî â îáðàùåíèè (îïóáëèêîâàííîì â ñîêðàùåííîé ôîðìå â «Ðèäåðñ äàéäæåñò» îò 15 íîÿáðÿ 1953 ã., ñ.17), ÷òî âñå 300 òûñ. ðàáîòíèêîâ ýòîé êîìïàíèè ìîãóò ïðèîáðåñòè îáû÷íûå àêöèè êîìïàíèè, êóïèâ ïî S7 àêöèé íà îáùóþ ñóììó 3500 äîëë. êàæäûé. Âêëàäûâàÿ 10 äîëë. â íåäåëþ íà êàæäîãî (à ýòî ïðèìåðíî ñîîòâåòñòâèå i íåäàâíåé ïðèáàâêå ê çàðïëàòå íàøèõ ðàáî÷èõñòàëåëøåèùöêîâ). çàíÿòûå íà ÞÑÑ ìîãëè áû ñêóïèòü âñå
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âûïóùåííûå îáû÷íûå àêöèè ìåíåå ÷åì çà ñåìü ëåò. Ôàêòè÷åñêè èì è íå ïðèøëîñü áû ïîêóïàòü òàêîå êîëè÷åñòâî, òàê êàê äàæå ÷àñòè ýòèõ àêöèé óæå õâàòèëî áû äëÿ ïîëó÷åíèÿ íåîáõîäèìîãî áîëüøèíñòâà ïðè ãîëîñîâàíèè.

Åùå îäíî ïðåäëîæåíèå áûëî ñäåëàíî Ô. Òàííåíáàóìîì â åãî «Ôèëîñîôèè òðóäà» Îí ïðåäëàãàåò, ÷òîáû ïðîôñîþçû êóïèëè òàêîå êîëè÷åñòâî àêöèé ïðåäïðèÿòèé ñâîèõ ðàáî÷èõ, êîòîðîå íåîáõîäèìî, ÷òîáû êîíòðîëèðîâàòü óïðàâëåíèå ýòèìè ïðåäïðèÿòèÿìè397. Êàêèì áû ñïîñîáîì ýòî íè áûëî ñäåëàíî, ýòî áóäåò ñïîñîá ýâîëþöèîíèðîâàíèÿ, ëèøü ïðîäîëæàþùèé òåíäåíöèþ óæå ñóùåñòâóþùèõ îòíîøåíèé ñîáñòâåííîñòè; ýòè ñïîñîáû — ëèøü ñðåäñòâà äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëè, ñîñòîÿùåé â òîì, ÷òîáû ëþäè ðàáîòàëè îñìûñëåííî, à íå áûëè òîëüêî íîñèòåëÿìè òîâàðà — ôèçè÷åñêîé ýíåðãèè è ìàñòåðñòâà, — êîòîðûå ïîêóïàþòñÿ è ïðîäàþòñÿ, êàê è âñÿêèé äðóãîé òîâàð.

Ïðè ðàññìîòðåíèè âîïðîñà îá ó÷àñòèè ðàáî÷èõ â óïðàâëåíèè ïðåäïðèÿòèåì ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü îäèí âàæíûé ìîìåíò: îïàñíîñòü òîãî, ÷òî òàêîå ó÷àñòèå ìîãëî áû ðàçâèâàòüñÿ â íàïðàâëåíèè ó÷àñòèÿ â ïðèáûëÿõ, õàðàêòåðíîãî äëÿ ñóïåðêàïèòàëèçìà. Åñëè áû ðàáî÷èå è ñëóæàùèå áûëè çàíÿòû èñêëþ÷èòåëüíî ñâîèì ïðåäïðèÿòèåì, òî îò÷óæäåíèå ÷åëîâåêà îò åãî ñîöèàëüíûõ ñèë îñòàëîñü áû íåèçìåííûì. Ýãîèñòè÷åñêîå, îò÷óæäåííîå îòíîøåíèå òîëüêî áû ðàñïðîñòðàíèëîñü ñ îäíîãî èíäèâèäà íà «êîìàíäó». Ïîýòîìó ñóùåñòâåííîé è íåñëó÷àéíîé îñîáåííîñòüþ ó÷àñòèÿ ðàáî÷èõ â óïðàâëåíèè ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî ðàáî÷èå êàê áû âûõîäÿò çà ðàìêè ñâîåãî ïðåäïðèÿòèÿ, íà÷èíàþò èíòåðåñîâàòüñÿ ïîêóïàòåëÿìè è êîíòàêòèðóþò ñ íèìè, à òàêæå ñ ðàáî÷èìè äðóãèõ ïðåäïðèÿòèé òîé æå îòðàñëè ïðîìûøëåííîñòè è ñî âñåì ðàáî÷èì íàñåëåíèåì â öåëîì. Òàêîå ðàçâèòèå ñâîåãî ðîäà ìåñòíîãî ïàòðèîòèçìà ïî îòíîøåíèþ ê ôèðìå, íàïîìèíàþùåå «esprit de corps»398 ñòóäåíòîâ êîëëåäæåé è óíèâåðñèòåòîâ, ðåêîìåíäîâàííîå Âèàòòîì è äðóãèìè àíãëèéñêèìè ñîöèàëüíûìè ïñèõîëîãàìè, ìîãëî áû ëèøü óñèëèòü àñîöèàëüíûå è ýãîèñòè÷åñêèå òåíäåíöèè, ñîñòàâëÿþùèå ñóòü îò÷óæäåíèÿ. Ïîäîáíûå ïðåäëîæåíèÿ â ïîëüçó êîëëåêòèâíîãî «êîìàíäíîãî» ýíòóçèàçìà èãíîðèðóþò òîò ôàêò, ÷òî ñóùåñòâóåò ëèøü îäíà èñòèííî ñîöèàëüíàÿ îðèåíòàöèÿ — ñîëèäàðíîñòü ñ ÷åëîâå÷åñòâîì. Ñîöèàëüíàÿ ñïëî÷åííîñòü âíóòðè ãðóïïû, ñîåäèíåííàÿ
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ñ âðàæäåáíîñòüþ ê àóòñàéäåðàì399 — ýòî íå ñîöèàëüíîå ÷óâñòâî, à ïðîñòî ðàñøèðåííûé ýãîèçì

Â çàêëþ÷åíèå ìîèõ ðàçìûøëåíèé ïî ïîâîäó ó÷àñòèÿ ðàáî÷èõ â óïðàâëåíèè ÿ áû õîòåë ñíîâà ïîä÷åðêíóòü, äàæå ðèñêóÿ ïîâòîðèòüñÿ, ÷òî âñå ïðåäëîæåíèÿ ïî ãóìàíèçàöèè òðóäà âîâñå íå ïðåñëåäóþò íè öåëè óâåëè÷åíèÿ âûïóñêà ïðîäóêöèè, íè öåëè ïîëó÷åíèÿ áîëüøåé óäîâëåòâîðåííîñòè îò ðàáîòû per se400 Îíè èìåþò ñìûñë ëèøü â ñîâåðøåííî èíîé ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðå, â êîòîðîé ýêîíîìè÷åñêàÿ àêòèâíîñòü ÿâëÿåòñÿ ïîä÷èíåííîé ÷àñòüþ ñîöèàëüíîé æèçíè. Íåëüçÿ îòäåëèòü äåëîâóþ àêòèâíîñòü â òðóäå îò ïîëèòè÷åñêîé àêòèâíîñòè, îò èñïîëüçîâàíèÿ äîñóãà è ëè÷íîé æèçíè. Åñëè ñòðåìèòüñÿ ê òîìó, ÷òîáû ðàáîòà ñòàëà èíòåðåñíîé, íî áåç æåëàíèÿ, ÷òîáû äðóãèå ñôåðû æèçíè ñòàíîâèëèñü áîëåå ÷åëîâå÷íûìè, íå ïðîèçîéäåò íèêàêèõ íàñòîÿùèõ èçìåíåíèè. È ðàáîòà íå ñìîæåò ñòàòü èíòåðåñíîé. Îñíîâíîå çëî ñîâðåìåííîé êóëüòóðû ñîñòîèò èìåííî â òîì, ÷òî îíà ðàñêàëûâàåò íà îòäåëüíûå ÷àñòè ðàçëè÷íûå æèçíåííûå ñôåðû. Ïóòü ê îçäîðîâëåíèþ îáùåñòâà — â ïðåîäîëåíèè ýòîãî ðàñêîëà, â äâèæåíèè íîâîãî åäèíåíèÿ è èíòåãðàöèè îáùåñòâà è èíäèâèäà.

ß óæå ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ìíîãèå ñîöèàëèñòû áûëè ðàçî÷àðîâàíû ðåçóëüòàòàìè âîïëîùåíèÿ â æèçíü ñîöèàëèçìà. Îäíàêî øèðèòñÿ îñîçíàíèå òîãî, ÷òî âèíîâàòîé â ýòîì áûëà âîâñå íå ãëàâíàÿ öåëü ñîöèàëèçìà, ïîñêîëüêó ñîöèàëèçì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåîò÷óæäåííîå îáùåñòâî, â êîòîðîì êàæäûé ðàáîòàþùèé ÷åëîâåê àêòèâíî ó÷àñòâóåò â ïðîèçâîäñòâåííîé è ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ñîçíàâàÿ äîëþ ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè. Áåäû ðåàëüíîãî ñîöèàëèçìà âûòåêàþò ñêîðåå èç òîãî, ÷òî ñëèøêîì áîëüøîå çíà÷åíèå ïðèäàâàëîñü ïðîòèâîïîñòàâëåíèþ ÷àñòíîé è îáùåñòâåííîé ñîáñòâåííîå ãè, à òàêæå èç íåäîîöåíêè ÷åëîâå÷åñêèõ è èñòèííî ñîöèàëüíûõ ôàêòîðîâ. Ñîîòâåòñòâåííî âñå øèðå è ïîíèìàíèå íåîáõîäèìîñòè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî âèäåíèÿ, êîòîðîå áûëî áû ñîñðåäîòî÷åíî íà èäåå ó÷àñòèÿ ðàáî÷èõ â óïðàâëåíèè, íà äåöåíòðàëèçàöèè è íà êîíêðåòíîé ôóíêöèè ÷åëîâåêà â ïðîöåññå òðóäà, à íå íà àáñòðàêòíîì ïîíÿòèè ñîáñòâåííîñòè. Èäåè Îóýíà, Ôóðüå, Êðîïîòêèíà, Ëàíäàóýðà, ðåëèãèîçíûõ è ñâåòñêèõ ñòîðîííèêîâ êîììóíèòàðíîñòè ïåðåïëåëèñü ñ èäåÿìè Ìàðêñà è Ýíãåëüñà; ïîÿâèëèñü ñêåïòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ÷èñòî èäåîëîãè÷åñêèì ôîðìóëèðîâêàì «êîíå÷íîé öåëè» è
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áîëüøàÿ ñêëîííîñòü çàíèìàòüñÿ êîíêðåòíîé ëè÷íîñòüþ. Âèäèìî, åñòü íàäåæäà íà òî, ÷òî ñðåäè ñîöèàëèñòîâ-äåìîêðàòîâ è ñîöèàëèñòîâ-ãóìàíèñòîâ ðàñòåò îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ñîöèàëèçì íà÷èíàåòñÿ äîìà, ñ ïðèäàíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêèì ïàðòèÿì ñîöèàëèñòè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè. Ïîä ñîöèàëèçìîì ïîíèìàåòñÿ çäåñü, êîíå÷íî, íå ïðàâî ñîáñòâåííîñòè, à îòâåòñòâåííîå ó÷àñòèå êàæäîãî ÷ëåíà îáùåñòâà. Ïîêà ñîöèàëèñòè÷åñêèå ïàðòèè íå îñóùåñòâÿò ïðèíöèïû ñîöèàëèçìà â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ðÿäàõ, îíè íå ìîãóò íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî èì óäàñòñÿ óáåäèòü äðóãèõ; åñëè áû èõ ïðåäñòàâèòåëè èìåëè ïîëèòè÷åñêóþ âëàñòü, îíè îñóùåñòâèëè áû ñâîè èäåè â äóõå êàïèòàëèçìà, íåñìîòðÿ íà èñïîëüçóåìûé èìè ñîöèàëèñòè÷åñêèé ÿðëûê. Òî æå ñàìîå âåðíî è â îòíîøåíèè ïðîôñîþçîâ; ïîñêîëüêó èõ öåëü — ïðîèçâîäñòâåííàÿ äåìîêðàòèÿ, îíè äîëæíû âíåäðÿòü äåìîêðàòè÷åñêèå ïðèíöèïû â ñâîè ñîáñòâåííûå îðãàíèçàöèè, à íå óïîäîáëÿòü èõ äåÿòåëüíîñòü áîëüøîìó áèçíåñó ïðè êàïèòàëèçìå èëè äåëàòü íå÷òî è òîãî õóæå.

Òîò ôàêò, ÷òî ñòîðîííèêè îáùèíû ïðèäàâàëè òàêîå áîëüøîå çíà÷åíèå êîíêðåòíîé ñèòóàöèè ðàáî÷åãî â ïðîöåññå òðóäà, äîâîëüíî ñèëüíî ïîâëèÿë íà èñïàíñêèõ è ôðàíöóçñêèõ àíàðõèñòîâ è ñèíäèêàëèñòîâ, à òàêæå íà ðóññêèõ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ. È õîòÿ çíà÷åíèå ýòèõ èäåé â áîëüøèíñòâå ñòðàí íà êàêîå-òî âðåìÿ ñíèçèëîñü, ñåé÷àñ îíè ïîñòåïåííî ñíîâà íàáèðàþò ñèëó, õîòÿ â ìåíåå èäåîëîãèçèðîâàííîé è äîãìàòè÷åñêîé, à çíà÷èò, áîëåå ðåàëüíîé è êîíêðåòíîé ôîðìå.

Â îäíîé èç èíòåðåñíåéøèõ íåäàâíèõ ðàáîò ïî ïðîáëåìàì ñîöèàëèçìà «Íîâûå ôàáèàíñêèå î÷åðêè» ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü ðîñò âëèÿíèÿ ôóíêöèîíàëüíûõ è ÷åëîâå÷åñêèõ àñïåêòîâ ñîöèàëèçìà. Òàê, Êðîñëàíä ïèøåò â ñâîåì î÷åðêå «Ïåðåõîä îò êàïèòàëèçìà»: «Ñîöèàëèçì òðåáóåò, ÷òîáû ýòà âðàæäåáíîñòü â ïðîìûøëåííîñòè óñòóïèëà ìåñòî ÷óâñòâó ñîïðè÷àñòíîñòè ê ñîâìåñòíîìó íà÷èíàíèþ. Êàê ìîæíî ýòîãî äîáèòüñÿ? Íàèáîëåå ïðÿìîé è ëåãêèé ñïîñîá ñîñòîèò â ñîâìåñòíûõ êîíñóëüòàöèÿõ. Â ýòîé îáëàñòè áûëî ñäåëàíî ìíîãî ïëîäîòâîðíîãî, è ñåé÷àñ ÿñíî, ÷òî íóæíî íå÷òî èíîå, ÷åì ñóùåñòâóþùàÿ ìîäåëü ñîâìåñòíûõ ïðîèçâîäñòâåííûõ êîìèòåòîâ; íóæíû áîëåå ðàäèêàëüíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ó ðàáî÷åãî ïîÿâèëîñü ÷óâñòâî ñîó÷àñòèÿ â ïðèíÿòèè ðåøåíèé. Íåñêîëüêî
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ïðîãðåññèâíûõ ôèðì óæå ïðåäïðèíÿëè îòâàæíûå ïîïûòêè, è ðåçóëüòàòû äîâîëüíî îáíàäåæèâàþùèå»401. Êðîñëàíä ïðåäëàãàåò òðè ñïîñîáà: ðàñøèðåíèå íàöèîíàëèçàöèè, çàêîíîäàòåëüíîå îãðàíè÷åíèå ïðèáûëè èëè «òðåòèé ïóòü, ñîñòîÿùèé â òàêîì èçìåíåíèè þðèäè÷åñêîé ñòðóêòóðû ñîáñòâåííîé êîìïàíèè, êîòîðûé çàìåíèò êîíòðîëü ñî ñòîðîíû àêöèîíåðîâ çàêîíîì, ÷åòêî îïðåäåëÿþùèì îòâåòñòâåííîñòü êîìïàíèè ïåðåä ðàáî÷èì, ïîêóïàòåëåì è îáùåñòâîì; ðàáî÷èå ñòàëè áû ÷ëåíàìè êîìïàíèè è èìåëè áû ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé â ñîâåòå äèðåêòîðîâ»402.

Ð.Äæåíêèíñ â ñâîåé ñòàòüå «Ðàâåíñòâî» âèäèò îñíîâíîé ñïîðíûé âîïðîñ áóäóùåãî â ñëåäóþùåì: «...âî-ïåðâûõ, áóäåò ëè ïîçâîëåíî êàïèòàëèñòàì, êîòîðûå îòêàçàëèñü èëè áûëè âûíóæäåíû îòêàçàòüñÿ îò áîëüøåé ÷àñòè ñâîåé âëàñòè è ñâîèõ ôóíêöèé, ñîõðàíèòü çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîèõ ïðèâèëåãèé, åùå ó íèõ èìåþùèõñÿ; è âî-âòîðûõ, áóäåò ëè îáùåñòâî, âûðàñòàþùåå èç êàïèòàëèñòè÷åñêîãî, äåìîêðàòè÷åñêèì è ñîöèàëèñòè÷åñêèì èëè æå îíî áóäåò îáùåñòâîì ëþäåé, óïðàâëÿåìûõ, êîíòðîëèðóåìûõ ïðèâèëåãèðîâàííîé ýëèòîé, óðîâåíü æèçíè êîòîðîé ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò óðîâíÿ æèçíè ìàññ»403. Äæåíêèíñ ïðèõîäèò ê âûâîäó î òîì, ÷òî «äëÿ ñîçäàíèÿ äåìîêðàòè÷åñêîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà ñ ó÷àñòèåì ðàáî÷èõ â óïðàâëåíèè» íåîáõîäèìî, ÷òîáû «ñîáñòâåííîñòü íà ïðåäïðèÿòèÿ ïåðåõîäèëà îò ñîñòîÿòåëüíûõ èíäèâèäîâ íå ãîñóäàðñòâó, à ìåíåå óäàëåííûì îò ÷åëîâåêà îáùåñòâåííûì îðãàíàì», ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî áû áîëüøåìó ðàññðåäîòî÷åíèþ âëàñòè è «ïîáóæäàëî áû ðàçëè÷íûõ ëþäåé àêòèâíåå ó÷àñòâîâàòü â äåÿòåëüíîñòè îáùåñòâ è äîáðîâîëüíûõ îðãàíèçàöèé è â êîíòðîëå çà ýòîé äåÿòåëüíîñòüþ».

À.Àëáþ â ñòàòüå «Îðãàíèçàöèÿ ïðîìûøëåííîñòè» êîíñòàòèðóåò: «Êàêîé áû óñïåøíîé íè áûëà íàöèîíàëèçàöèÿ òÿæåëîé ïðîìûøëåííîñòè ñ òåõíè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé òî÷åê çðåíèÿ, îíà íå óäîâëåòâîðèëà òðåáîâàíèÿ áîëåå øèðîêîãî è äåìîêðàòè÷åñêîãî ðàñïðåäåëåíèÿ âëàñòè è íå ñîçäàëà ðåàëüíîãî êðèòåðèÿ äëÿ ó÷àñòèÿ ðàáî÷èõ ýòîé îòðàñëè ïðîìûøëåííîñòè â ïðèíÿòèè ðåøåíèé ïî óïðàâëåíèþ ïðîèçâîäñòâîì è â èõ âûïîëíåíèè. Ýòî ñèëüíî ðàçî÷àðîâàëî ìíîãèõ ñîöèàëèñòîâ, êîòîðûå íèêîãäà íå æåëàëè áîëüøîé êîíöåíòðàöèè ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, à èìåëè äîâîëüíî ñìóòíîå óòîïè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå îá èìåþùèõñÿ àëüòåðíàòèâàõ.
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Óðîêè òîòàëèòàðèçìà çà ãðàíèöåé è ðåâîëþöèÿ óïðàâëÿþùèõ ó íàñ äîìà ëèøü óñèëèëè èõ îïàñåíèÿ; òåì áîëåå ÷òî ïîëíàÿ çàíÿòîñòü â äåìîêðàòè÷åñêîì îáùåñòâå ñîçäàåò ïðîáëåìû, äëÿ ðåøåíèÿ êîòîðûõ íåîáõîäèìà øèðîêàÿ ïîääåðæêà íàðîäíûõ ìàññ, îñíîâàííàÿ íà èíôîðìèðîâàííîñòè è êîíñóëüòàöèè. Óñïåõ êîíñóëüòàöèé òåì ìåíüøå, ÷åì áîëüøå îíè îòäàëÿþòñÿ îò ôîðìû ëè÷íîé áåñåäû ïî ïîâîäó ðàáîòû; ïîýòîìó ðàçìåð è ñòðóêòóðà ïðîèçâîäñòâåííûõ åäèíèö è ñòåïåíü èõ íåçàâèñèìîé èíèöèàòèâíîñòè ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê îáñòîÿòåëüñòâà ÷ðåçâû÷àéíîé âàæíîñòè»404 «Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, — ïèøåò Àëáþ, — íàì íóæíà ñîâåùàòåëüíàÿ ñèñòåìà, êîòîðàÿ îáåñïå÷èò ïîääåðæêó êàê ðåøåíèÿì, ñâÿçàííûì ñ ïðîâîäèìîé ïîëèòèêîé, òàê è èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè, îäîáðÿåìîé âñåìè çàíÿòûìè â ïðîìûøëåííîñòè. Êàê ïðèìèðèòü òàêóþ êîíöåïöèþ ïðîèçâîäñòâåííîé äåìîêðàòèè ñ áîëåå ïðèìèòèâíûì æåëàíèåì ñàìîóïðàâëåíèÿ, âäîõíîâëÿþùèì ñèíäèêàëèñòîâ è ëåæàùèì â îñíîâå ñîâðåìåííûõ äèñêóññèé î ñîâìåñòíûõ êîíñóëüòàöèÿõ, — ýòîò âîïðîñ òðåáóåò äàëüíåéøèõ èññëåäîâàíèé. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, îäíàêî, ÷òî äîëæåí ñóùåñòâîâàòü ìåõàíèçì, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî âñå çàíÿòûå â äàííîé îòðàñëè ïðîìûøëåííîñòè ìîãëè áû ó÷àñòâîâàòü â ïðèíÿòèè ðåøåíèé î ïðîâîäèìîé ïîëèòèêå ëèáî ÷åðåç ïðåäñòàâèòåëåé, èçáðàííûõ â ïðàâëåíèå â ðåçóëüòàòå ïðÿìîãî ãîëîñîâàíèÿ, ëèáî ñ ïîìîùüþ èåðàðõè÷åñêîé ñèñòåìû ñîâìåñòíûõ ñîâåùàíèé ñî çíà÷èòåëüíûìè ïîëíîìî÷èÿìè. Â ëþáîì ñëó÷àå íåîáõîäèìî òàêæå, ÷òîáû âñå áîëüøå ëþäåé ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â ðàçúÿñíåíèè ïðîâîäèìîé ïîëèòèêè è ïðèíÿòèè ðåøåíèé íà íóæíûõ óðîâíÿõ.

Ïîýòîìó îäíà èç ãëàâíûõ è äî ñèõ ïîð íå äîñòèãíóòûõ öåëåé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïðîìûøëåííîé ïîëèòèêè ñîñòîèò ïî-ïðåæíåìó â òîì, ÷òîáû ïîðîäèòü ó ëþäåé ÷óâñòâî îáùíîñòè öåëè â ïðîèçâîäñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè» 405 

Îäèí èç ñàìûõ îïòèìèñòè÷åñêè íàñòðîåííûõ è äîâîëüíûõ ðåçóëüòàòàìè ïðàâëåíèÿ ëåéáîðèñòîâ ñðåäè àâòîðîâ «Íîâûõ ôàáèàíñêèõ î÷åðêîâ» Äæîí Ñòðý÷è ñîãëàñåí ñ òåì çíà÷åíèåì, êîòîðîå Àëáþ ïðèäàåò íåîáõîäèìîñòè ó÷àñòèÿ ðàáî÷èõ â óïðàâëåíèè. «Â êîíöå êîíöîâ, — ïèøåò Ñòðý÷è â ñòàòüå «Çàäà÷è è äîñòèæåíèÿ áðèòàíñêèõ ëåéáîðèñòîâ», — ïîäëèííàÿ ïðîáëåìà ñîâìåñòíîé àêöèîíåðíîé êîìïàíèè ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî â íåé ïðàêòèêóåòñÿ áåçîòâåòñòâåííàÿ äèêòàòóðà
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, íîìèíàëüíî — åå àêöèîíåðàìè, â äåéñòâèòåëüíîñòè æå âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ îäíèì èëè äâóìÿ äèðåêòîðàìè, ñàìîëè÷íî ñåáÿ íàçíà÷èâøèìè íà âåêè âå÷íûå. Ñäåëàéòå îòêðûòûå àêöèîíåðíûå êîìïàíè',; íåïîñðåäñòâåííî îòâåòñòâåííûìè ïåðåä îáùåñòâîì è âñåìè àêöèîíåðàìè, çàíÿòûìè â èõ äåÿòåëüíîñòè, è îíè ñòàíóò îðãàíèçàöèÿìè ñîâåðøåííî èíîãî ðîäà»41"'

ß ïðèâåë âûñêàçûâàíèÿ íåêîòîðûõ ëèäåðîâ áðèòàíñêîãî ëåéáîðèñòñêîãî äâèæåíèÿ, ïîñêîëüêó èõ âçãëÿäû ÿâëÿþòñÿ â áîëüøåé ñòåïåíè ðåçóëüòàòîì ïðàêòè÷åñêîãî îïûòà îñóùåñòâëåíèÿ ìåðîïðèÿòèé ïî íàöèîíàëèçàöèè, ïðîâåäåííûõ ëåéáîðèñòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì, à òàêæå ãëóáîêî ïðîäóìàííîé êðèòèêè ýòèõ ìåðîïðèÿòèé. Íî ì ñîöèàëèñòû íà êîíòèíåíòå óäåëÿþò âíèìàíèå ó÷àñòèþ ðàáî÷èõ â ïðîìûøëåííîñòè áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî ðàíüøå Òàê, ïîñëå âîéíû âî Ôðàíöèè è Ãåðìàíèè áûëè ïðèíÿòû çàêîíû, ïðåäóñìàòðèâàþùèå ó÷àñòèå ðàáî÷èõ â óïðàâëåíèè ïðåäïðèÿòèÿìè. È äàæå åñëè • .-'çóëüòàòû ýòèõ íîâûõ ïîñòàíîâëåíèé îêàçàëèñü äàëåêî íå óäîâëåòâîðèòåëüíûìè (ïî ïðè÷èíå íåðåøèòåëüíîñòè ýòèõ ìåð è òîãî ôàêòà, ÷òî â Ãåðìàíèè ñêîðåå ïðåäñòàâèòåëè ïðîôñîþçîâ ñòàíîâèëèñü «óïðàâëÿþùèìè», à íå ñàìè ðàáî÷èå ó÷àñòâîâàëè â óïðàâëåíèè), òåì íå ìåíåå áûëî ÿñíî, ÷òî ñðåäè ñîöèàëèñòîâ ðàñòåò ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ïåðåõîä ïðàâà ñîáñòâåííîñòè îò ÷àñòíîãî êàïèòàëèñòà ê îáùåñòâó èëè ãîñóäàðñòâó ñàì ïî ñåáå èìååò íåãàòèâíûå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ ïîëîæåíèÿ ðàáî÷åãî è ÷òî ãëàâíàÿ ïðîáëåìà ñîöèàëèçìà çàêëþ÷àåòñÿ â èçìåíåíèè ïîëîæåíèÿ íà ïðîèçâîäñòâå. Äàæå â âåñüìà ñëàáûõ è çàïóòàííûõ çàÿâëåíèÿõ íåäàâíî ñîçäàííîãî âî Ôðàíêôóðòå Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Èíòåðíàöèîíàëà (1951) ãëàâíîå çíà÷åíèå ïðèäàåòñÿ äåöåíòðàëèçàöèè ýêîíîìè÷åñêîé âëàñòè, òàì, ãäå ýòî ñîâìåñòèìî ñ öåëÿìè ïëàíèðîâàíèÿ4''. Ñðåäè ó÷åíûõ, çàíèìàþùèõñÿ ïðîáëåìàìè ïðîìûøëåííîñòè, ïðåæäå âñåãî Ôðèäìàí è â íåêîòîðîé ñòåïåíè Ãèëëåñïè ïðèøëè ê àíàëîãè÷íîìó âûâîäó î íåîáõîäèìîñòè ïðåîáðàçîâàíèÿ òðóäà.

Åñëè ìû ïðèäàåì áîëüøîå çíà÷åíèå íåîáõîäèìîñòè ó÷àñòèÿ ðàáî÷èõ â óïðàâëåíèè äëÿ ïðåîáðàçîâàíèÿ îáùåñòâà è ñìåíû ïðàâà ñîáñòâåííîñòè, òî ýòî âîâñå íå îçíà÷àåò, áóäòî íåò íåîáõîäèìîñòè â íåêîòîðîé ñòåïåíè ïðÿìîãî ãîñóäàðñòâåííîãî âìåøàòåëüñòâà è íàöèîíàëèçàöèè. Íàðÿäó ñ ó÷àñòèåì
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ðàáî÷èõ â óïðàâëåíèè âàæíåéøàÿ ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âñÿ íàøà ïðîìûøëåííîñòü îñíîâàíà íà ñóùåñòâîâàíèè íåóêëîííî ðàñøèðÿþùåãîñÿ âíóòðåííåãî ðûíêà. Êàæäîå ïðåäïðèÿòèå õî÷åò ïðîäàâàòü âñå áîëüøå è áîëüøå äëÿ òîãî, ÷òîáû çàâîåâàòü íåïðåðûâíî âîçðàñòàþùóþ äîëþ ðûíêà. Â ðåçóëüòàòå òàêîé ýêîíîìè÷åñêîé ñèòóàöèè ïðîìûøëåííîñòü èñïîëüçóåò âñå èìåþùèåñÿ â åå ðàñïîðÿæåíèè ñðåäñòâà, ÷òîáû âîçáóæäàòü ïîêóïàòåëüñêèé àïïåòèò íàñåëåíèÿ, ñîçäàâàòü è íàâÿçûâàòü îáùåñòâó ïîòðåáèòåëüñêóþ îðèåíòàöèþ, êîòîðàÿ ñòîëü âðåäíà äëÿ åãî äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ. Êàê ìû âèäåëè, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî âîçíèêàåò ñòðåìëåíèå ê ïðèîáðåòåíèþ íîâûõ, ñîâñåì íå òàê óæ íåîáõîäèìûõ âåùåé, ïîñòîÿííîå æåëàíèå êóïèòü áîëüøå, õîòÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî íåîò÷óæäåííîãî ïîòðåáëåíèÿ íåò íóæäû â íîâîì ïðîäóêòå. (Òàê, íàïðèìåð, àâòîìîáèëüíàÿ ïðîìûøëåííîñòü ïîòðàòèëà íåñêîëüêî ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ íà ñîçäàíèå íîâûõ ìîäåëåé 1955 ã.; îäíà òîëüêî ôèðìà «Øåâðîëå» èñòðàòèëà íåñêîëüêî ñîòåí ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, ÷òîáû óñïåøíî êîíêóðèðîâàòü ñ «ôîðäîì». Ïðåæíÿÿ ìîäåëü «Øåâðîëå» áûëà íåñîìíåííî õîðîøåé ìàøèíîé, è ãëàâíàÿ öåëü áîðüáû ìåæäó «Ôîðäîì» è «Äæåíåðàë ìîòîðå» ñîñòîÿëà âîâñå íå â òîì, ÷òîáû äàòü ïîòðåáèòåëþ ëó÷øóþ ìàøèíó, à â òîì, ÷òîáû çàñòàâèòü åãî êóïèòü íîâóþ ìàøèíó, õîòÿ ñòàðàÿ åùå ìîãëà áû ñëóæèòü íåñêîëüêî ëåò408. Äðóãàÿ ñòîðîíà òîãî æå ÿâëåíèÿ — ýòî òåíäåíöèÿ ê èçëèøíèì òðàòàì; îíà ñòèìóëèðóåòñÿ ýêîíîìè÷åñêîé ïîòðåáíîñòüþ ê óâåëè÷åíèþ ìàññîâîãî ïðîèçâîäñòâà. Ðàñòî÷èòåëüñòâî âåäåò ê ýêîíîìè÷åñêèì ïîòåðÿì, íî èìååò òàêæå âàæíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ: ïîòðåáèòåëü òåðÿåò óâàæåíèå ê òðóäó è çàòðà÷åííûì ÷åëîâå÷åñêèì óñèëèÿì; îí çàáûâàåò î ïîòðåáíîñòÿõ ëþäåé â ñâîåé ñòðàíå è áåäíûõ ñòðàíàõ, äëÿ êîòîðûõ âûáðàñûâàåìûé ïðîäóêò èìåë áû öåííîñòü; êîðî÷å ãîâîðÿ, íàøè ðàñòî÷èòåëüñêèå ïðèâû÷êè ñâèäåòåëüñòâóþò îá èíôàíòèëüíîì íåóâàæåíèè ê ðåàëüíîñòÿì ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ê ýêîíîìè÷åñêîé áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå, êîòîðîé íå èçáåæàòü íèêîìó.

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî â äëèòåëüíîé ïåðñïåêòèâå íèêàêîå äóõîâíîå âëèÿíèå íå óâåí÷àåòñÿ óñïåõîì, åñëè íàøà ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèñòåìà áóäåò îðãàíèçîâàíà òàêèì îáðàçîì, ÷òî íàì óãðîæàåò êðèçèñ, åñëè ëþäè íå çàõîòÿò ïîêóïàòü âñå áîëüøå íîâûõ è ëó÷øèõ âåùåé. Ïîýòîìó åñëè ìû ñòàâèì
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ïåðåä ñîáîé öåëü ïðåâðàòèòü îò÷óæäåííîå ïîòðåáëåíèå â ÷åëîâå÷åñêîå, òî íåîáõîäèìî ïðîâåñòè èçìåíåíèÿ â ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîöåññàõ, âîñïðîèçâîäÿùèõ îò÷óæäåííîå ïîòðåáëåíèå4"9. Çàäà÷à ýêîíîìèñòîâ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ðàçðàáîòàòü íåîáõîäèìûå ìåðû, èíà÷å ãîâîðÿ, íàïðàâèòü ïðîèçâîäñòâî â òàêèå îáëàñòè, ãäå åøå íå óäîâëåòâîðåíû ñóùåñòâóþùèå ðåàëüíûå ïîòðåáíîñòè, à íå ñîçäàâàòü èñêóññòâåííûå ïîòðåáíîñòè. Ýòî ìîæåò áûòü ñäåëàíî ñ ïîìîùüþ êðåäèòîâ ãîñóäàðñòâåííûõ áàíêîâ, íàöèîíàëèçàöèè îòäåëüíûõ ïðåäïðèÿòèé è ðàäèêàëüíûõ çàêîíîâ, êîòîðûå áû â êîðíå èçìåíèëè ðåêëàìó.

Ñ ýòîé ïðîáëåìîé òåñíî ñâÿçàíà ïðîáëåìà ýêîíîìè÷åñêîé ïîìîùè èíäóñòðèàëüíûõ îáùåñòâ ÷àñòè íàøåé ïëàíåòû, áîëåå ñëàáîðàçâèòîé â ýêîíîìè÷åñêîì îòíîøåíèè. Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî âðåìÿ êîëîíèàëüíîé ýêñïëóàòàöèè ïîçàäè, ÷òî ðàçëè÷íûå ÷àñòè íàøåé ïëàíåòû ñåé÷àñ ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé òàê æå òåñíî, êàê 100 ëåò òîìó íàçàä áûëè ñâÿçàíû ÷àñòè îäíîãî êîíòèíåíòà, è ÷òî ñîõðàíåíèå ìèðà â áîãàòîé ÷àñòè ïëàíåòû çàâèñèò îò óëó÷øåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ áîëåå áåäíîé. Ìèð è ñâîáîäà â çàïàäíîì ìèðå íå ìîãóò â äëèòåëüíîé ïåðñïåêòèâå ñîñóùåñòâîâàòü ñ ãîëîäîì è áîëåçíÿìè â Àôðèêå è Êèòàå. Ñîêðàùåíèå èçëèøíåãî ïîòðåáëåíèÿ â èíäóñòðèàëüíî ðàçâèòûõ ñòðàíàõ — ýòî íåîáõîäèìîñòü, åñëè îíè õîòÿò ïîìî÷ü ñòðàíàì ñ íåðàçâèòîé ïðîìûøëåííîñòüþ, à îíè äîëæíû õîòåòü ïîìî÷ü èì, åñëè ñòðåìÿòñÿ ñîõðàíèòü ìèð. Ðàññìîòðèì íåñêîëüêî ôàêòîâ: ñîãëàñíî X. Áðàóíó, ïðîãðàììà ìèðîâîãî ðàçâèòèÿ íà 50 ëåò ïðåäóñìàòðèâàåò óâåëè÷åíèå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî âñå ëþäè ïîëó÷àò ïðàâèëüíîå ïèòàíèå, à òàêæå èíäóñòðèàëèçàöèþ ñëàáîðàçâèòûõ ðåãèîíîâ, íàõîäÿùèõñÿ ñåé÷àñ íà óðîâíå ðàçâèòèÿ äîâîåííîé ßïîíèè41? Åæåãîäíûå ðàñõîäû ÑØÀ íà îñóùåñòâëåíèå òàêîé ïðîãðàììû ñîñòàâèëè áû îò 4 äî 5 ìëðä. äîëë. åæåãîäíî â òå÷åíèå ïåðâûõ 30 ëåò, à çàòåì íåñêîëüêî ìåíüøå. «Åñëè ìû ñðàâíèì ýòó öèôðó ñ íàøèì íàöèîíàëüíûì äîõîäîì, — ïèøåò àâòîð, — ñ íàøèì òåïåðåøíèì ôåäåðàëüíûì áþäæåòîì, ñ ðàñõîäàìè íà âîîðóæåíèå èëè íà âåäåíèå âîéíû, òî ñóììà íå ïîêàæåòñÿ òàêîé óæ îãðîìíîé. À åñëè ìû ñðàâíèì åå ñ òîé ïîòåíöèàëüíîé âûãîäîé, êîòîðóþ ìîãëî áû äàòü óñïåøíîå îñóùåñòâëåíèå ýòîé ïðîãðàììû, îíà ïîêàæåòñÿ åùå
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ìåíüøå. À åñëè ìû ñðàâíèì åå ñ ðàñõîäàìè, êîòîðûå ìû ïîíåñåì â ñëó÷àå áåçäåéñòâèÿ è â ðåçóëüòàòå ñîõðàíåíèÿ ñòàòóñêâî, òî îíà ïîêàæåòñÿ ñîâñåì íåçíà÷èòåëüíîé» 411 

Ïðåäûäóùàÿ ïðîáëåìà — ýòî ëèøü ÷àñòü áîëåå îáùåé ïðîáëåìû: ìîæíî ëè ïîçâîëèòü, ÷òîáû èíòåðåñû ïðèíîñÿùèõ ïðèáûëü êàïèòàëîâëîæåíèé ïîä÷èíÿëè ñåáå îáùåñòâåííûå ïîòðåáíîñòè, íàíîñÿ íåñîìíåííûé âðåä îáùåñòâó. Íàèáîëåå î÷åâèäíûé ïðèìåð ýòîìó — íàøà êèíîèíäóñòðèÿ, âûïóñê êîìèêñîâ è óãîëîâíàÿ õðîíèêà â ãàçåòàõ. Äëÿ ïîëó÷åíèÿ íàèâûñøåé ïðèáûëè èñêóññòâåííî ñòèìóëèðóþòñÿ ñàìûå íèçìåííûå ÷åëîâå÷åñêèå èíñòèíêòû è îòðàâëÿåòñÿ îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå. Çàêîí î ïèùå è ëåêàðñòâàõ îãðàíè÷èë ïðîèçâîäñòâî è ðåêëàìó âðåäíûõ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ è ëåêàðñòâ; òî æå ñàìîå ìîæíî ñäåëàòü ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì æèçíåííî íåîáõîäèìûì òîâàðàì. À åñëè ïîäîáíûé çàêîí îêàæåòñÿ áåçðåçóëüòàòíûì, òî íåêîòîðûå îòðàñëè, òàêèå, êàê êèíî, ñëåäóåò íàöèîíàëèçèðîâàòü èëè õîòÿ áû ñîçäàòü êîíêóðèðóþùóþ ïðîìûøëåííîñòü, ôèíàíñèðóåìóþ èç îáùåñòâåííûõ ôîíäîâ. Â îáùåñòâå, åäèíñòâåííàÿ öåëü êîòîðîãî — ðàçâèòèå ÷åëîâåêà è â êîòîðîì ìàòåðèàëüíûå ïîòðåáíîñòè ïîä÷èíåíû äóõîâíûì, áóäåò íåòðóäíî íàéòè þðèäè÷åñêèå è ýêîíîìè÷åñêèå ñðåäñòâà äëÿ íåîáõîäèìûõ ïåðåìåí.

×òî êàñàåòñÿ ýêîíîìè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ îòäåëüíûõ ãðàæäàí, òî èäåÿ ðàâåíñòâà äîõîäîâ íèêîãäà íå áûëà ñîöèàëèñòè÷åñêèì òðåáîâàíèåì è íå ÿâëÿåòñÿ ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì íè ïðàêòè÷åñêîé, íè æåëàòåëüíîé. Íåîáõîäèì òàêîé äîõîä, êîòîðûé ñîñòàâëÿë áû îñíîâó äîñòîéíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. ×òî êàñàåòñÿ íåðàâåíñòâà â äîõîäàõ, òî îíî, ïî-âèäèìîìó, íå äîëæíî ïðåâûøàòü òàêîãî óðîâíÿ, ïðè êîòîðîì ðàçëè÷èÿ â äîõîäàõ âåäóò ê èçìåíåíèþ âîñïðèÿòèÿ æèçíè. ×åëîâåê ñ ìèëëèîííûì äîõîäîì, ñïîñîáíûé óäîâëåòâîðèòü ëþáîé ñâîé êàïðèç, äàæå íå çàäóìûâàÿñü, îùóùàåò æèçíü ñîâñåì ïî-äðóãîìó, íåæåëè ÷åëîâåê, êîòîðîìó äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ îäíîãî äîðîãîñòîÿùåãî æåëàíèÿ íàäî ïîæåðòâîâàòü äðóãèì. ×åëîâåê, êîòîðûé íèêîãäà íå âûåçæàë çà ïðåäåëû ñîáñòâåííîãî ãîðîäà è íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå íèêàêîé ðîñêîøè, òàêæå ïî-èíîìó âîñïðèíèìàåò æèçíü, ÷åì åãî ñîñåä, êîòîðûé èìååò íà ýòî ñðåäñòâà. Îäíàêî äàæå ïðè îïðåäåëåííûõ ðàçëè÷èÿõ â äîõîäàõ îñíîâíîé æèçíåííûé îïûò ìîæåò îñòàòüñÿ òàêèì æå, åñëè ðàçëè÷èå â äîõîäàõ íå
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ïðåâûøàåò îïðåäåëåííîãî ïðåäåëà. Çíà÷åíèå èìååò íå ñòîëüêî áîëüøîé èëè ìàëûé äîõîä êàê òàêîâîé, à òîò ïðèäåë, çà êîòîðûì êîëè÷åñòâåííûå ðàçëè÷èÿ â äîõîäàõ ïðåîáðàçóþòñÿ â êà÷åñòâåííûå ðàçëè÷èÿ â âîñïðèÿòèè æèçíè.

Íåò íóæäû ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ñèñòåìó ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ, ñóùåñòâóþùóþ â íàñòîÿùåå âðåìÿ, íàïðèìåð â Âåëèêîáðèòàíèè, íàäî ñîõðàíèòü. Íî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. Ñóùåñòâóþùàÿ ñèñòåìà ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ äîëæíà áûòü ðàñøèðåíà äî óíèâåðñàëüíûõ ãàðàíòèé ñóùåñòâîâàíèÿ.

Êàæäûé èíäèâèä ìîæåò äåéñòâîâàòü êàê ñâîáîäíûé è îòâåòñòâåííûé ñóáúåêò, òîëüêî åñëè áóäåò óñòðàíåíà îäíà èç îñíîâíûõ ïðè÷èí ñåãîäíÿøíåé íåñâîáîäû: ýêîíîìè÷åñêàÿ óãðîçà ãîëîäíîé ñìåðòè, çàñòàâëÿþùàÿ ëþäåé ñîãëàøàòüñÿ íà òàêèå óñëîâèÿ òðóäà, íà êîòîðûå îíè èíà÷å íå ñîãëàñèëèñü áû. Ñâîáîäû íå áóäåò, ïîêà âëàäåëåö êàïèòàëà íàâÿçûâàåò ñâîþ âîëþ ëþäÿì, âëàäåþùèì «òîëüêî» ñâîåé æèçíüþ, ïîñêîëüêó îíè, íå èìåÿ êàïèòàëà, íå èìåþò äðóãîé ðàáîòû, êðîìå òîé, êîòîðóþ èì ìîæåò ïðåäëîæèòü êàïèòàëèñò.

Ñòîëåòèå òîìó íàçàä áûëî øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî ìíåíèå î òîì, ÷òî íèêòî íå íåñåò îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîåãî áëèæíåãî. Ýêîíîìèñòû ïîëàãàëè è íàó÷íî «äîêàçàëè», ÷òî îáùåñòâåííûå çàêîíû äåëàþò íåîáõîäèìûì ñóùåñòâîâàíèå áîëüøîé àðìèè áåäíûõ è áåçðàáîòíûõ ëþäåé äëÿ ïîääåðæàíèÿ ýêîíîìèêè. Ñåãîäíÿ âðÿä ëè êòî-òî îòâàæèòñÿ âûäâèíóòü òàêîé ïðèíöèï. Îáùåïðèçíàíî, ÷òî íèêòî íå äîëæåí áûòü èñêëþ÷åí èç áëàãîñîñòîÿíèÿ íàöèè â ñèëó ïðèðîäíûõ èëè îáùåñòâåííûõ çàêîíîâ. Ðàñïðîñòðàíåííûå 100 ëåò òîìó íàçàä ðàöèîíàëèñòè÷åñêèå òîëêîâàíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðûì áåäíûå îáÿçàíû ñîáñòâåííûì ïîëîæåíèåì ñâîåìó íåâåæåñòâó, áåçîòâåòñòâåííîñòè, êîðî÷å ãîâîðÿ, ñâîèì «ãðåõàì», ñåé÷àñ óñòàðåëè. Âî âñåõ çàïàäíûõ èíäóñòðèàëüíûõ ñòðàíàõ ñîçäàíà ñèñòåìà ñîöèàëüíîãî ñòðàõîâàíèÿ, ãàðàíòèðóþùàÿ êàæäîìó ÷åëîâåêó ïðîæèòî÷íûé ìèíèìóì â ñëó÷àå áåçðàáîòèöû, áîëåçíè è ñòàðîñòè. Îòñþäà ëèøü îäèí øàã äî âûâîäà î òîì, ÷òî äàæå åñëè â êàêîé-òî ñòðàíå íåò òàêèõ óñëîâèé, òî åñòü, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðàâî íà ïîëó÷åíèå íåîáõîäèìûõ ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ. Ïðàêòè÷åñêè ýòî îçíà÷àåò, ÷òî êàæäûé ãðàæäàíèí âïðàâå òðåáîâàòü ñóììó, äîñòàòî÷íóþ äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, äàæå åñëè îí íå ÿâëÿåòñÿ áåçðàáîòíûì, áîëüíûì èëè ñòàðûì. Îí ìîæåò òðåáîâàòü ïîëó÷åíèÿ ýòîé
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ñóììû, åñëè îí äîáðîâîëüíî óøåë ñ ðàáîòû, åñëè îí õî÷åò ïîäãîòîâèòüñÿ äëÿ äðóãîé ðàáîòû èëè ïî ëþáîé äðóãîé ëè÷íîé ïðè÷èíå, ìåøàþùåé åìó çàðàáàòûâàòü äåíüãè, åñëè îí íå ïîïàäàåò íè â îäíó êàòåãîðèþ ëèè èìåþùèõ ïðàâî íà ñîöèàëüíîå îáåñïå÷åíèå; êîðî÷å ãîâîðÿ, îí ìîæåò òðåáîâàòü ïðîæèòî÷íîãî ìèíèìóìà, íå èìåÿ íèêàêèõ ïðè÷èí. Ïðåäîñòàâëåíèå ëþäÿì ïðîæèòî÷íîãî ìèíèìóìà äîëæíî áûãü îãðàíè÷åíî îïðåäåëåííûì ïåðèîäîì âðåìåíè, ñêàæåì, â äâà ãîäà; ýòî íåîáõîäèìî, ÷òîáû íå ïîîùðÿòü íåâðîòè÷åñêîé óñòàíîâêè, îòâåðãàþùåé êàêèå-ëèáî ñîöèàëüíûå îáÿçàòåëüñòâà.

Ýòî ïðåäëîæåíèå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ôàíòàñòè÷åñêèì41? îäíàêî ñîâðåìåííàÿ ñèñòåìà ñòðàõîâàíèÿ òîæå ïîêàçàëàñü áû ôàíòàñòè÷åñêîé ëþäÿì ïðîøëîãî âåêà. Ãëàâíûé óïðåê â àäðåñ òàêîé ñèñòåìû ñîñòîèò â òîì, ÷òî åñëè êàæäîìó ÷åëîâåêó ãàðàíòèðîâàíî ïðàâî íà ïîëó÷åíèå ïðîæèòî÷íîãî ìèíèìóìà, òî ëþäè ïåðåñòàíóò ðàáîòàòü. Ýòî óòâåðæäåíèå îñíîâàíî, îäíàêî, íà îøèáî÷íîì ìíåíèè î òîì, ÷òî ëåíü âíóòðåííå ïðèñóùà ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå; ôàêòè÷åñêè æå, êðîìå ëþäåé, ëåíèâûõ ïî ïðè÷èíå íåâðàñòåíèè, ìàëî íàéäåòñÿ òàêèõ, êîòîðûå íå çàõîòÿò çàðàáîòàòü áîëüøå ïðîæèòî÷íîãî ìèíèìóìà è ïðåäïî÷òóò' íè÷åãî íå äåëàòü, âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàáîòàòü.

Òåì íå ìåíåå íåäîâåðèå ê ñèñòåìå ãàðàíòèðîâàííîãî ïðîæèòî÷íîãî ìèíèìóìà íå ëèøåíî îñíîâàíèé ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõ, êòî õî÷åò èñïîëüçîâàòü ñâîé êàïèòàë ñ öåëüþ çàñòàâèòü äðóãèõ ïðèíÿòü òå óñëîâèÿ ãðóäà, êîòîðûå îíè ïðåäëàãàþò. Åñëè íèêòî áîëüøå íå áóäåò âûíóæäåí ïðèíèìàòü ëþáûå óñëîâèÿ òðóäà, ÷òîáû íå óìåðåòü ñ ãîëîäó, ðàáîòà ñòàíåò äîñòàòî÷íî èíòåðåñíîé è ïðèâëåêàòåëüíîé, ÷òîáû ïîáóäèòü ÷åëîâåêà çàíÿòüñÿ åþ. Ñâîáîäà çàêëþ÷åíèÿ äîãîâîðà âîçìîæíà ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè îáå ñòîðîíû áóäóò ñâîáîäíû ïðèíÿòü åãî óñëîâèÿ èëè îòêàçàòüñÿ îò íèõ; â ñóùåñòâóþùåé êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìå ýòî íå òàê.

Òàêàÿ ñèñòåìà íå òîëüêî ñòàëà áû íà÷àëîì ðåàëüíîé ñâîáîäû çàêëþ÷åíèÿ êîíòðàêòà ìåäó ðàáîòîäàòåëåì è ðàáîòàþùèì ïî íàéìó; îíà çíà÷èòåëüíî áû ðàñøèðèëà ñôåðó ñâîáîäû â ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè â ïîâñåäíåâíîé æèçíè.

Ðàññìîòðèì íåñêîëüêî ïðèìåðîâ. ×åëîâåê, êîòîðûé ñåãîäíÿ

==428 

ÝÐÈÕ ÔÐÎÌÌ

ðàáîòàåò ïî íàéìó è êîòîðîìó íå íðàâèòñÿ åãî ðàáîòà, ÷àñòî âûíóæäåí ïðîäîëæàòü åå, òàê êàê ó íåãî íåò ñðåäñòâ, ÷òîáû ðèñêíóòü îñòàòüñÿ áåçðàáîòíûì äàæå íà îäèí èëè äâà ìåñÿöà; è åñëè îí óéäåò ñ ðàáîòû, òî íå ïîëó÷èò ïðàâà íà ïîñîáèå ïî áåçðàáîòèöå. Îäíàêî ôàêòè÷åñêè ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ ýòîé ñèòóàöèè ãîðàçäî ãëóáæå; ñàì ôàêò, ÷òî ÷åëîâåê íå ìîæåò ðèñêíóòü áûòü óâîëåííûì, çàñòàâëÿåò åãî áîÿòüñÿ ñâîåãî øåôà èëè òîãî, îò êîãî îí çàâèñèò. Îí áóäåò ïîäàâëÿòü â ñåáå æåëàíèå äåðçêî îòâåòèòü; áóäåò ñòàðàòüñÿ óãîäèòü è ïîä÷èíèòüñÿ èç-çà ïîñòîÿííîãî ñòðàõà, ÷òî øåô óâîëèò åãî, åñëè îí çàõî÷åò ñàìîóòâåðäèòüñÿ. Èëè, íàïðèìåð, ÷åëîâåê, ðåøèâøèé â 40 ëåò, ÷òî õî÷åò ñîâñåì äðóãîé ðàáîòû, äëÿ ïîäãîòîâêè ê êîòîðîé åìó ïîíàäîáèòñÿ ãîä èëè äâà. Ïîñêîëüêó â óñëîâèÿõ ãàðàíòèðîâàííîãî ïðîæèòî÷íîãî ìèíèìóìà ýòî ðåøåíèå áóäåò îçíà÷àòü æèçíü ñ ìèíèìàëüíûì êîìôîðòîì, ïîòðåáóåòñÿ áîëüøîé ýíòóçèàçì è èíòåðåñ ê íîâîé äåÿòåëüíîñòè, è âûáîð, òàêèì îáðàçîì, ñäåëàåò ëèøü òîò, êòî òàëàíòëèâ è äåéñòâèòåëüíî çàèíòåðåñîâàí. Åùå ïðèìåð: æåíùèíà, áðàê êîòîðîé îêàçàëñÿ íåñ÷àñòëèâûì, è åäèíñòâåííàÿ ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé îíà íå ïîêèäàåò ñâîåãî ìóæà, çàêëþ÷àåòñÿ â îòñóòñòâèè ó íåå ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ äàæå íà âðåìÿ, íåîáõîäèìîå äëÿ îáó÷åíèÿ êàêîé-íèáóäü ïðîôåññèè. Èëè æå ïðåäñòàâèì ñåáå ïîäðîñòêà, æèâóùåãî â óñëîâèÿõ êîíôëèêòà ñ íåâðîòè÷íûì è æåñòîêèì îòöîì; ýòîò ïîäðîñòîê ìîã áû ñîõðàíèòü ñâîå äóøåâíîå çäîðîâüå, åñëè áû áûë ñâîáîäåí è ìîã óéòè èç ñåìüè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ áûëî áû ëèêâèäèðîâàíî ñàìîå ñèëüíîå ýêîíîìè÷åñêîå ïðèíóæäåíèå â äåëîâûõ è ëè÷íûõ îòíîøåíèÿõ è êàæäûé ïîëó÷èë áû ñâîáîäó äåéñòâèé

Ñêîëüêî æå ýòî áóäåò ñòîèòü? Ïîñêîëüêó ìû óæå ïðèíÿëè ñèñòåìó ñòðàõîâàíèÿ áåçðàáîòíûõ, áîëüíûõ è ñòàðûõ, ïîÿâèòñÿ ëèøü åùå îäíà îãðàíè÷åííàÿ ãðóïïà ëþäåé, êîòîðûå áóäóò ïîëüçîâàòüñÿ ýòîé ïðèâèëåãèåé, — ëþäè îñîáî îäàðåííûå; ëþäè, îêàçàâøèåñÿ âðåìåííî â êîíôëèêòíîé ñèòóàöèè, à òàêæå íåâðàñòåíèêè, íå èìåþùèå íè ÷óâñòâà îòâåòñòâåííîñòè, íè çàèíòåðåñîâàííîñòè â òðóäå. Ñ ó÷åòîì âñåõ ôàêòîðîâ îêàæåòñÿ, ÷òî êîëè÷åñòâî ëþäåé, ïîëüçóþùèõñÿ ýòîé ïðèâèëåãèåé, íå áóäåò ÷ðåçìåðíî áîëüøèì è ÷òî ïðèìåðíûå ðàñ÷åòû ìîæíî ñäåëàòü óæå ñåãîäíÿ. Ñëåäóåò, îäíàêî, ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ýòî ïðåäëîæåíèå äîëæíî áûòü ïðèíÿòî âìåñòå
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ñ äðóãèìè ïðåäëîæåííûìè ñîöèàëüíûìè èçìåíåíèÿìè è ÷òî â îáùåñòâå, â êîòîðîì èíäèâèä àêòèâíî ó÷àñòâóåò â ñâîåé ðàáîòå, êîëè÷åñòâî ëþäåé, íå çàèíòåðåñîâàííûõ â ðàáîòå, ñîñòàâèò ëèøü íåáîëüøóþ ÷àñòü òîé ãðóïïû, êàêóþ îíè ñîñòàâëÿþò è â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Êàêèì áû íè áûëî ýòî êîëè÷åñòâî, ðàñõîäû íà òàêóþ ñèñòåìó ñîöèàëüíîãî ñòðàõîâàíèÿ âðÿä ëè ïðåâûñÿò ñóììû, çàòðà÷åííûå êðóïíûìè äåðæàâàìè íà ñîäåðæàíèå ñâîèõ àðìèé çà ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ, íå ãîâîðÿ óæå î ðàñõîäàõ íà âîîðóæåíèå. Íå ñëåäóåò òàêæå çàáûâàòü, ÷òî â ñèñòåìå, êîòîðàÿ âîçðîæäàåò ó êàæäîãî èíòåðåñ ê æèçíè è ðàáîòå, ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà áóäåò ãîðàçäî âûøå ñåãîäíÿøíåé â ðåçóëüòàòå äàæå íåìíîãèõ áëàãîïðèÿòíûõ ïåðåìåí â ðàáî÷åé ñèòóàöèè. Êðîìå òîãî, íàøè ðàñõîäû íà áîðüáó ñ ïðåñòóïíîñòüþ è ëå÷åíèå íåâðîòè÷åñêèõ è ïñèõîñîìàòè÷åñêèõ áîëåçíåé çíà÷èòåëüíî ñîêðàòÿòñÿ.

Ïîëèòè÷åñêèå ïðåîáðàçîâàíèÿ

ß ïîïûòàëñÿ ïîêàçàòü â ïðåäûäóùåé ãëàâå, ÷òî äåìîêðàòèÿ íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü â îò÷óæäåííîì îáùåñòâå è ÷òî ñïîñîá îðãàíèçàöèè è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ íàøåé äåìîêðàòèè ñïîñîáñòâóåò îáùåìó ïðîöåññó îò÷óæäåíèÿ. Åñëè äåìîêðàòèÿ îçíà÷àåò, ÷òî èíäèâèä âûðàæàåò ñâîþ óáåæäåííîñòü è óòâåðæäàåò ñâîþ âîëþ, íåîáõîäèìîé ïðåäïîñûëêîé äîëæíî áûòü íàëè÷èå ó íåãî òàêîé óáåæäåííîñòè è âîëè. Ôàêòû, îäíàêî, ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ó ñîâðåìåííîãî îò÷óæäåííîãî èíäèâèäà åñòü ìíåíèÿ è ïðåäðàññóäêè, íî íåò óáåæäåíèé; ó íåãî åñòü ñèìïàòèè è àíòèïàòèè, íî íåò âîëè. Ìîùíàÿ ïðîïàãàíäèñòñêàÿ ìàøèíà ìàíèïóëèðóåò åãî ìíåíèÿìè è ïðåäóáåæäåíèÿìè, ñèìïàòèÿìè è àíòèïàòèÿìè òî÷íî òàê æå, êàê è åãî âêóñîì, ïðè÷åì ýòà ïðîïàãàíäà, âîçìîæíî, íå áûëà áû òàêîé ýôôåêòèâíîé, åñëè áû èíäèâèä íå áûë ïðåäðàñïîëîæåí ê åå âîñïðèÿòèþ áëàãîäàðÿ ðåêëàìå è â ñèëó ñâîåãî îò÷óæäåííîãî îáðàçà æèçíè.

Ñðåäíèé èçáèðàòåëü òàêæå î÷åíü ìàëî îñâåäîìëåí. Êîãäà îí ÷èòàåò åæåäíåâíóþ ãàçåòó, âåñü ìèð íàñòîëüêî îò íåãî îò÷óæäåí, ÷òî íè÷åãî äëÿ íåãî íå èìååò ðåàëüíîãî ñìûñëà. Îí ÷èòàåò î ïîòðà÷åííûõ ìèëëèàðäàõ äîëëàðîâ, î ìèëëèîíàõ óáèòûõ ëþäåé; âñå ýòè öèôðû îñòàþòñÿ äëÿ íåãî àáñòðàêöèÿìí
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è íèêàê íå ñâîäÿòñÿ â êîíêðåòíóþ îñìûñëåííóþ êàðòèíó ìèðà. Íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà, êîòîðóþ îí ÷èòàåò, ìàëî îòëè÷àåòñÿ îò ïîñëåäíèõ íîâîñòåé èç ìèðà íàóêè. Âñå íåðåàëüíî, ðàçìûòî, îáåçëè÷åíî, Ñîáûòèÿ äëÿ íåãî — ýòî ñïèñêè ïóíêãîâ äëÿ çàïîìèíàíèÿ; îíè ïîäîáíû çàãàäêàì â èãðå, à íå ýëåìåíòàì, îò êîòîðûõ çàâèñèò åãî æèçíü è æèçíü åãî äåòåé. Òîò ôàêò, ÷òî, íåñìîòðÿ íà òàêèå óñëîâèÿ, ïîëèòè÷åñêèé âûáîð â íàøå âðåìÿ âåñ "ãàêè íå ñîâñåì èððàöèîíàëåí è íà ãîëîñîâàíèå âî âðåìÿ âûáîðîâ âñå-òàêè âëèÿåò â êàêîé-òî ñòåïåíè 1ðåçâîå ñóæäåíèå, ñâèäåòåëüñòâóåò ïîèñòèíå î ãèáêîñòè è çäðàâîìûñëèè ñðåäíåþ ÷åëîâåêà.

Êðîìå òîãî, íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî ñàì ïðèíöèï ïîä÷èíåíèÿ ìåíüøèíñòâà áîëüøèíñòâó ïðåäïîëàãàåò ïðîöåññ àáñòðàãèðîâàíèÿ è îò÷óæäåíèÿ. Ïåðâîíà÷àëüíî ïðàâëåíèå áîëüøèíñòâà áûëî àëüòåðíàòèâîé ãîñïîäñòâó ìåíüøèíñòâà, ãîñïîäñòâó êîðîëÿ è ôåîäàëîâ. Ýòî âîâñå íå îçíà÷àëî, ÷òî áîëüøèíñòâî âñåãäà ïðàâî; ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ëó÷øå óæ ïóñòü îøèáàåòñÿ áîëüøèíñòâî, ÷åì ìåíüøèíñòâî áóäåò íàâÿçûâàòü ñâîþ âîëþ áîëüøèíñòâó. Â íàø âåê êîíôîðìèçìà äåìîêðàòè÷åñêèé ìåòîä âñå áîëåå ïðèîáðåòàë òîò ñìûñë, ñîãëàñíî êîòîðîìó ðåøåíèå áîëüøèíñòâà âñåãäà ïðàâèëüíî è ìîðàëüíî ïðåâîñõîäèò ðåøåíèå ìåíüøèíñòâà è ïîýòîìó áîëüøèíñòâî îáëàäàåã ìîðàëüíûì ïðàâîì íàâÿçûâàòü ñâîþ âîëþ ìåíüøèíñòâó. Ïîäîáíî òîìó êàê ðåêëàìà êàêîãî-ëèáî òîâàðà óòâåðæäàåò, ÷òî «äåñÿòü ìèëëèîíîâ àìåðèêàíöåâ íå ìîãóò îøèáàòüñÿ», òàê è ðåøåíèå áîëüøèíñòâà ñàìî åñòü àðãóìåíò â ïîëüçó ñâîåé èñòèííîñòè. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ýòî çàáëóæäåíèå; ôàêòè÷åñêè åñëè ìû îáðàòèìñÿ ê èñòîðèè, òî âñå «ïðàâèëüíûå» èäåè êàê â ïîëèòèêå, òàê è â ôèëîñîôèè, ðåëèãèè èëè íàóêå çàðîæäàëèñü êàê èäåè ìåíüøèíñòâà. Åñëè áû ìû ñóäèëè î öåííîñòè èäåè ïî êîëè÷åñòâó âûñòóïàþùèõ çà íåå ëþäåé, òî ìû æèëè áû äî ñèõ ïîð â ïåùåðàõ.

Êàê óêàçûâàë Øóìïåòåð, èçáèðàòåëü ïðîñòî îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå îäíîìó èç äâóõ êàíäèäàòîâ, áîðþùèõñÿ çà åãî ãîëîñ. Îí ñòàëêèâàåòñÿ ñ ðàçëè÷íûìè ïîëèòè÷åñêèìè ìåõàíèçìàìè, ñ ïîëèòè÷åñêîé áþðîêðàòèåé, êîòîðàÿ ðàçðûâàåòñÿ ìåæäó ñòðåìëåíèåì äåéñòâîâàòü íà áëàãî âñåé ñòðàíû è ïðîôåññèîíàëüíûì èíòåðåñîì ñîõðàíèòü ñâîé ïîñò èëè âåðíóòüñÿ íà íåþ. Ýòà ïîëèòè÷åñêàÿ áþðîêðàòèÿ, íóæäàþùàÿñÿ â ãîëîñàõ èçáèðàòåëåé, âûíóæäåíà, êîíå÷íî, â êàêîé-òî ñòåïåíè
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îáðàùàòü âíèìàíèå íà âîëþ èçáèðàòåëåé. Ëþáîé ïðèçíàê ìàññîâîé íåóäîâëåòâîðåííîñòè âûíóæäàåò ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè ìåíÿòü ñâîé êóðñ, äàáû ïîëó÷èòü ãîëîñà èçáèðàòåëåé, à ëþáîé ïðèçíàê ïîïóëÿðíîñòè ïðîâîäèìîãî åþ êóðñà ïîáóæäàåò ïàðòèþ ïðîäîëæàòü åãî. Â ýòîì îòíîøåíèè äàæå íåäåìîêðàòè÷åñêèé àâòîðèòàðíûé ðåæèì â êàêîé-òî ñòåïåíè çàâèñèò îò íàðîäíîé âîëè, õîòÿ áëàãîäàðÿ íàñèëüñòâåííûì ìåòîäàì ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè ñëåäîâàòü íåïîïóëÿðíûì êóðñîì. Îäíàêî êðîìå ýòîãî ñäåðæèâàþùåãî èëè ñòèìóëèðóþùåãî âëèÿíèÿ, êîòîðîå îêàçûâàþò èçáèðàòåëè íà ðåøåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé áþðîêðàòèè è êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ñêîðåå êîñâåííûì, ÷åì ïðÿìûì, îòäåëüíûé èíäèâèä ìàëî ÷òî ìîæåò ñäåëàòü äëÿ ó÷àñòèÿ â ïðèíÿòèè ðåøåíèè. Îòäàâ ñâîé ãîëîñ, îí îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîåé ïîëèòè÷åñêîé âîëè â ïîëüçó ïðåäñòàâèòåëÿ, êîòîðûé îñóùåñòâëÿåò åå ïóòåì ñî÷åòàíèÿ îòâåòñòâåííîñòè è ñâîéñòâåííîãî åìó ýãîèñòè÷åñêîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî èíòåðåñà. Èíäèâèä ìàëî ÷òî ìîæåò ñäåëàòü äî ñëåäóþùèõ âûáîðîâ, êîãäà îí ïîëó÷èò âîçìîæíîñòü îñòàâèòü ñâîåãî ïðåäñòàâèòåëÿ íà ïîñòó èëè «âûøâûðíóòü ìîøåííèêà». Âûáîðû â êðóïíûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ñòðàíàõ âñå áîëüøå ïðèîáðåòàþò õàðàêòåð ïëåáèñöèòà, ïðè êîòîðîì èçáèðàòåëü íå ìîæåò íè÷åãî ñäåëàòü, êðîìå êàê âûðàçèòü ñâîå ñîãëàñèå èëè íåñîãëàñèå ñ ïîëèòè÷åñêèìè ìåõàíèçìàìè, îäíîìó èç êîòîðûõ îí îòäàñò ïðàâî ïðåäñòàâëÿòü ñâîþ ïîëèòè÷åñêóþ âîëþ.

Ðàçâèòèå äåìîêðàòèè ñ ñåðåäèíû XIX äî ñåðåäèíû XX â. — ýòî ïðîöåññ ðàñøèðåíèÿ ïðàâà ó÷àñòèÿ â âûáîðàõ, êîòîðûé ñåé÷àñ ïðèâåë ê ïîâñåìåñòíîìó ïðèíÿòèþ íåîãðàíè÷åííîãî è âñåîáùåãî èçáèðàòåëüíîãî ïðàâà. Íî äàæå ñàìîãî ïîëíîãî ïðàâà ó÷àñòèÿ â âûáîðàõ íåäîñòàòî÷íî. Äëÿ äàëüíåéøåãî ïðîãðåññèâíîãî ðàçâèòèÿ äåìîêðàòè÷åñêîé ñèñòåìû íóæíî ñäåëàòü íîâûé øàã. Âî-ïåðâûõ, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî èñòèííûå ðåøåíèÿ íå ìîãóò ïðèíèìàòüñÿ â àòìîñôåðå ìàññîâîãî ãîëîñîâàíèÿ, à äîëæíû ïðèíèìàòüñÿ â îòíîñèòåëüíî ìàëûõ ãðóïïàõ, ÷òî, î÷åâèäíî, ñîîòâåòñòâóåò ïðåæíåìó ãîðîäñêîìó ñîáðàíèþ, îõâàòûâàþùåìó íå áîëåå ÷åì, ñêàæåì, ïÿòü ñîòåí ÷åëîâåê. Â òàêèõ ìàëûõ ãðóïïàõ ñïîðíûå âîïðîñû ìîæíî äåòàëüíî îáñóäèòü, êàæäûé ÷ëåí ñîáðàíèÿ ñìîæåò âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå, ïîñëóøàòü è îáñóäèòü àðãóìåíòû, âûäâèãàåìûå äðóãèìè ëþäüìè. Íà òàêîì ñîáðàíèè
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åñòü ëè÷íûé êîíòàêò ìåæäó ëþäüìè, ÷òî çàòðóäíÿåò äåìàãîãè÷åñêîå è èððàöèîíàëüíîå âîçäåéñòâèå íà èõ ñîçíàíèå. Âî-âòîðûõ, êàæäûé èíäèâèä äîëæåí çíàòü âàæíåéøèå ôàêòû, íåîáõîäèìûå äëÿ ïðèíÿòèÿ ðàçóìíîãî ðåøåíèÿ. Â-òðåòüèõ, êàêèì áû íè áûëî åãî ðåøåíèå êàê ÷ëåíà ìàëîé ãðóïïû ñ ëè÷íûì êîíòàêòîì ìåæäó ëþäüìè, îíî äîëæíî îêàçàòü âëèÿíèå íà ïðîöåññ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ ïàðëàìåíòñêèì îðãàíîì. Åñëè ýòîãî íå ïðîèñõîäèò, òî îòäåëüíûé ãðàæäàíèí îñòàåòñÿ òàêèì æå ïîëèòè÷åñêè íåãðàìîòíûì, êàê ñåãîäíÿ.

Âîçíèêàåò âîïðîñ: âîçìîæíà ëè òàêàÿ ñèñòåìà, ñî÷åòàþùàÿ öåíòðàëèçîâàííóþ ôîðìó äåìîêðàòèè, êàê îíà ñóùåñòâóåò ñåãîäíÿ, ñ âûñîêîé ñòåïåíüþ äåöåíòðàëèçàöèè; ìîæåì ëè ìû âîçðîäèòü ïðèíöèïû ãîðîäñêîãî ñîáðàíèÿ â ñîâðåìåííîì èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå?

ß íå âèæó çäåñü íåïðåîäîëèìûõ òðóäíîñòåé. Âî-ïåðâûõ, ìîæíî ðàçäåëèòü âñå íàñåëåíèå íà ìàëûå ãðóïïû, ïðåäïîëîæèì, ïî 500 ÷åëîâåê ïî ìåñòó æèòåëüñòâà èëè ìåñòó ðàáîòû; ïðè÷åì ýòè ãðóïïû, íàñêîëüêî âîçìîæíî, äîëæíû áûòü ðàçíîðîäíûìè ïî ñâîåìó ñîöèàëüíîìó ñîñòàâó. Ýòè ãðóïïû áóäóò âñòðå÷àòüñÿ ðåãóëÿðíî, ñêàæåì, îäèí ðàç â ìåñÿö, âûáèðàòü äîëæíîñòíûõ ëèö è êîìèòåòû, êîòîðûå äîëæíû çàìåíÿòüñÿ åæåãîäíî. Èõ çàäà÷åé äîëæíî áûòü îáñóæäåíèå âàæíåéøèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåì êàê ìåñòíîãî, òàê è íàöèîíàëüíîãî çíà÷åíèÿ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ âûøåóêàçàííûì ïðèíöèïîì, äëÿ òîãî ÷òîáû òàêàÿ äèñêóññèÿ èìåëà ñìûñë, íóæíî îïðåäåëèòü êîëè÷åñòâî ôàêòè÷åñêîé èíôîðìàöèè. Êàê åå ïîëó÷èòü? Ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåñüìà âåðîÿòíûì, ÷òî îðãàí êóëüòóðû, íåçàâèñèìûé ïîëèòè÷åñêè, ìîæåò âûïîëíèòü ôóíêöèþ ïîäãîòîâêè è îïóáëèêîâàíèÿ ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, íåîáõîäèìîãî äëÿ äèñêóññèè. Âåäü òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò â ñèñòåìå øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, ãäå äåòÿì äàåòñÿ èíôîðìàöèÿ, îòíîñèòåëüíî îáúåêòèâíàÿ è íå çàâèñÿùàÿ îò âëèÿíèÿ ìåíÿþùèõñÿ ïðàâèòåëüñòâ. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ê ïðèìåðó, ÷òî òàêîé ïîëèòè÷åñêè íåçàâèñèìûé êóëüòóðíûé îðãàí ôîðìèðóåòñÿ äåÿòåëåì èñêóññòâà, íàóêè, ðåëèãèè, ïîëèòèêè è äåëîâîãî ìèðà, âûäàþùèåñÿ äîñòèæåíèÿ è ìîðàëüíûå êà÷åñòâà êîòîðûõ íå ïîäëåæàò ñîìíåíèþ. Ýòè ëþäè èìåþò ðàçëè÷íûå ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû, îäíàêî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíè ìîãëè áû äîãîâîðèòüñÿ î òîì, ÷òî ñ÷èòàòü îáúåêòèâíîé èíôîðìàöèåé î ñîáûòèÿõ. Åñëè òàêîãî
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ñîãëàñèÿ íåò, ãðàæäàíàì ìîæíî áûëî áû ïðåäîñòàâèòü ðàçëè÷íûå íàáîðû äàííûõ, îáúÿñíÿþùèõ îñíîâó ñóùåñòâóþùèõ ðàçíîãëàñèé. Ïîñëå òîãî êàê ýòè ìàëûå, èìåþùèå ëè÷íîñòíûé êîíòàêò ãðóïïû ïîëó÷àò èíôîðìàöèþ è îáñóäÿò âñå âàæíûå âîïðîñû, îíè ïðèñòóïÿò ê ãîëîñîâàíèþ. Ñ ïîìîùüþ ñîâðåìåííûõ òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ ìîæíî áóäåò ëåãêî è áûñòðî ïîëó÷èòü îáùèé ðåçóëüòàò ãîëîñîâàíèÿ. Çàòåì ïðîáëåìà áóäåò ñîñòîÿòü â òîì, êàê äîâåñòè ýòè ðåçóëüòàòû äî óðîâíÿ öåíòðàëüíîãî óïðàâëåíèÿ, ÷òîáû îí ñûãðàë ñâîþ ðîëü â ïðîöåññå ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé. Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ìîæíî íàéòè ôîðìû îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî ïðîöåññà. Íàøà ïàðëàìåíòñêàÿ òðàäèöèÿ òàêîâà, ÷òî â ïàðëàìåíòå îáû÷íî èìåþòñÿ äâå ïàëàòû, êîòîðûå èçáèðàþòñÿ íà îñíîâå ðàçëè÷íûõ ïðèíöèïîâ, íî îáå ó÷àñòâóþò â ïðèíÿòèè ðåøåíèé. Ìàëûå ãðóïïû, èìåþùèå ëè÷íîñòíûé êîíòàêò è ñîáñòâåííûå ðåøåíèÿ, áóäóò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé àíàëîã «ïàëàòû îáùèí», êîòîðàÿ äåëèëà áû âëàñòü ñ ïàëàòîé ïðåäñòàâèòåëüíîé è èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè, èçáðàííîé íà âñåîáùèõ âûáîðàõ. Â ýòîì ñëó÷àå ïðîöåññ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé áóäåò ïîñòîÿííî èäòè íå òîëüêî ñâåðõó âíèç, íî è ñíèçó ââåðõ è îñíîâûâàòüñÿ íà àêòèâíîì è îòâåòñòâåííîì ðàçìûøëåíèè îòäåëüíûõ ãðàæäàí. Áëàãîäàðÿ îáñóæäåíèþ è ãîëîñîâàíèþ â ìàëûõ ãðóïïàõ ìåæëè÷íîñòíûé êîíòàêò áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü çíà÷èòåëüíîìó óìåíüøåíèþ èððàöèîíàëüíîñòè è àáñòðàêòíîñòè ïðîöåññà ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé è ïîëèòè÷åñêèå ïðîáëåìû ñòàíóò ïîèñòèíå âàæíûì äåëîì äëÿ ãðàæäàíèíà. Ïðîöåññ îò÷óæäåíèÿ, â ñèëó êîòîðîãî îòäåëüíûé ãðàæäàíèí ïîñðåäñòâîì ïðîöåäóðû ãîëîñîâàíèÿ îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîåé ïîëèòè÷åñêîé âîëè â ïîëüçó ñòîÿùèõ çà íèì ñèë, áóäåò ïåðåâåðíóò, è êàæäûé èíäèâèä âíîâü îáðåòåò ñâîþ ðîëü àêòèâíîãî ó÷àñòíèêà æèçíè ñîîáùåñòâà413.

Êóëüòóðíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ

Ëþáîé ñîöèàëüíûé èëè ïîëèòè÷åñêèé ìåõàíèçì ìîæåò ëèøü ñïîñîáñòâîâàòü èëè ïðåïÿòñòâîâàòü ðåàëèçàöèè îïðåäåëåííûõ öåííîñòåé è èäåàëîâ. Òàê, èäåàë èóäåéñêî-õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè íå ìîæåò áûòü îñóùåñòâëåí â ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé öèâèëèçàöèè, ñòðóêòóðà êîòîðîé ñîñðåäîòî÷åíà âîêðóã
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ïðîèçâîäñòâà, ïîòðåáëåíèÿ è óñïåõà íà ðûíêå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íè îäíî ñîöèàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî íå îñóùåñòâèò öåëè áðàòñòâà, ñïðàâåäëèâîñòè è èíäèâèäóàëèçìà, ïîêà åãî èäåè íå ñìîãóò ïî-íîâîìó âäîõíîâèòü ñåðäöà ëþäåé.

Íàì íå íóæíû íè íîâûå èäåàëû, íè íîâûå äóõîâíûå öåëè. Âåëèêèå ó÷èòåëÿ ÷åëîâå÷åñòâà óæå ñôîðìóëèðîâàëè íîðìû çäîðîâîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Ðàçóìååòñÿ, îíè ãîâîðèëè íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, ïîä÷åðêèâàëè ðàçëè÷íûå ñòîðîíû áûòèÿ è ïðèäåðæèâàëèñü ðàçëè÷íûõ âçãëÿäîâ íà íåêîòîðûå ïðîáëåìû. Îäíàêî â öåëîì ýòè ðàçëè÷èÿ áûëè íåçíà÷èòåëüíûìè. Â òîì, ÷òî âåëèêèå ðåëèãèè è ýòè÷åñêèå ñèñòåìû òàê ÷àñòî áîðîëèñü äðóã ïðîòèâ äðóãà è îáðàùàëè áîëüøå âíèìàíèÿ íà âçàèìíûå ðàçëè÷èÿ, ÷åì íà ñóùåñòâåííîå ñõîäñòâî, âèíîâàòû òå ëþäè, êîòîðûå ñòðîèëè öåðêâè è öåðêîâíóþ èåðàðõèþ è ñîçäàâàëè ïîëèòè÷åñêèå îðãàíèçàöèè íà ïðîñòîì ôóíäàìåíòå èñòèíû, çàëîæåííîì ëþäüìè äóõà. Ñ òåõ ïîð êàê ðîä ÷åëîâå÷åñêèé ñäåëàë ðåøèòåëüíûé ïîâîðîò îò óêîðåíåííîñòè â ïðèðîäå è æèâîòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ê ïîíÿòèþ ñîâåñòè è áðàòñêîé ñîëèäàðíîñòè; ñ òåõ ïîð êàê âïåðâûå çàðîäèëàñü èäåÿ î åäèíñòâå ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî è åãî ñóäüáû, — èäåè è èäåàëû ÷åëîâå÷åñòâà áûëè â îñíîâíîì îäíè è òå æå. Â êàæäîì öåíòðå êóëüòóðû, â îáùåì, áåç êàêîãî-ëèáî âçàèìíîãî âëèÿíèÿ âîçíèêàëè îäèíàêîâûå èäåè è ïðîïîâåäîâàëèñü îäíè è òå æå èäåàëû. È ñåãîäíÿ íàì, ïðÿìûì íàñëåäíèêàì âåëèêèõ ãóìàíèñòè÷åñêèõ ó÷åíèé, êîòîðûì ëåãêîäîñòóïíû ýòè èäåè, íå íóæíû íîâûå çíàíèÿ î òîì, êàê âåñòè çäîðîâûé îáðàç æèçíè; íàì íóæíî ñåðüåçíî îòíåñòèñü ê òîìó, âî ÷òî ìû âåðèì, ÷åìó ó÷èì è ÷òî ïðîïîâåäóåì. Ðåâîëþöèÿ, ïðîèñõîäÿùàÿ â íàøèõ ñåðäöàõ, íå òðåáóåò íîâûõ çíàíèé, îíà òðåáóåò ñåðüåçíîãî îòíîøåíèÿ è ñàìîîòâåðæåííîñòè.

Âíóøåíèå ëþäÿì îñíîâíûõ èäåàëîâ è íîðì íàøåé öèâèëèçàöèè — ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü çàäà÷à îáðàçîâàíèÿ. Íî êàê æå ìàëîïðèãîäíà íàøà ñèñòåìà îáðàçîâàíèÿ äëÿ âûïîëíåíèÿ ýòîé çàäà÷è! Öåëü åå ñîñòîèò ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òîáû ñîîáùèòü èíäèâèäó çíàíèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ â ïðîìûøëåííîé öèâèëèçàöèè, è ñôîðìèðîâàòü â îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè åãî õàðàêòåð: îí äîëæåí áûòü ÷åñòîëþáèâ è êîíêóðåíòîñïîñîáåí, îäíàêî, â èçâåñòíûõ ïðåäåëàõ, è ãîòîâ ê ñîòðóäíè÷åñòâó; óâàæàòü âëàñòè, 
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íî è áûòü «æåëàòåëüíî íåçàâèñèìûì», êàê ýòî ïèøåòñÿ â íåêîòîðûõ àòòåñòàòàõ; ïðèâåòëèâ, íî íå ïðèâÿçàí ãëóáîêî ê êîìó-íèáóäü èëè ÷åìó-íèáóäü. Íàøè âûñøèå øêîëû è êîëëåäæè ïî-ïðåæíåìó îáåñïå÷èâàþò ñâîèõ ñòóäåíòîâ çíàíèÿìè, íåîáõîäèìûìè äëÿ âûïîëíåíèÿ ïðàêòè÷åñêèõ æèçíåííûõ çàäà÷, è ôîðìèðóþò òàêèå ÷åðòû õàðàêòåðà, êîòîðûå òðåáóþòñÿ íà ðûíêå ëè÷íîñòåé. Èì â î÷åíü ìàëîé ñòåïåíè óäàåòñÿ âîñïèòàòü â ó÷àùèõñÿ ñïîñîáíîñòü ê êðèòè÷åñêîìó ìûøëåíèþ, à òàêæå òàêèå ÷åðòû õàðàêòåðà, êîòîðûå ñîîòâåòñòâîâàëè áû èäåàëàì, ïðîïîâåäóåìûì íàøåé öèâèëèçàöèåé. Êîíå÷íî, íåò íåîáõîäèìîñòè äåòàëüíî îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ýòîì âîïðîñå è ïîâòîðÿòü âïîëíå îáîñíîâàííûå êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ Ðîáåðòà Õàò÷èíñà414 è äð. ß õî÷ó ïîä÷åðêíóòü çäåñü ëèøü ñëåäóþùåå: íåîáõîäèìîñòü ïîêîí÷èòü ñ ïàãóáíûì ðàçäåëåíèåì òåîðåòè÷åñêîãî è ïðàêòè÷åñêîãî çíàíèÿ. Ýòî ðàçäåëåíèå — ÷àñòü îò÷óæäåíèÿ òðóäà è ìûñëè. Ýòî ðàçäåëåíèå òåîðèè è ïðàêòèêè íå îáëåã÷àåò, à çàòðóäíÿåò èíäèâèäó îñìûñëåííîå ó÷àñòèå â òðóäå. Åñëè òðóä èíäèâèäà äîëæåí ïðåâðàòèòüñÿ â äåÿòåëüíîñòü, îñíîâàííóþ íà åãî çíàíèè è ïîíèìàíèè òîãî, ÷òî îí äåëàåò, òî íåîáõîäèìû êîðåííûå èçìåíåíèÿ â ìåòîäàõ îáðàçîâàíèÿ, à èìåííî: ÷òîáû â íåì ñ ñàìîãî íà÷àëà òåîðåòè÷åñêîå îáó÷åíèå ñî÷åòàëîñü ñ ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòîé. Äëÿ ìîëîäûõ ëþäåé ïðàêòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü äîëæíà áûòü íà âòîðîì ìåñòå ïîñëå òåîðåòè÷åñêîãî îáó÷åíèÿ, äëÿ ëþäåé æå, âûøåäøèõ èç øêîëüíîãî âîçðàñòà, âñå äîëæíî áûòü íàîáîðîò; îäíàêî íè äëÿ êàêîé âîçðàñòíîé ãðóïïû íåäîïóñòèìî îòäåëåíèå ýòèõ äâóõ ñôåð äðóã îò äðóãà. Íè îäèí þíîøà íå äîëæåí çàêàí÷èâàòü øêîëó, íå îâëàäåâ â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè êàêèì-òî ðåìåñëîì; íèêàêîå íà÷àëüíîå îáðàçîâàíèå íå äîëæíî ñ÷èòàòüñÿ çàêîí÷åííûì, ïîêà ó÷àùèéñÿ íå îâëàäåë îñíîâíûìè òåõíè÷åñêèìè íàâûêàìè ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Ñðåäíÿÿ øêîëà äîëæíà ñîåäèíÿòü ïðàêòè÷åñêîå îâëàäåíèå ðåìåñëîì è ñîâðåìåííîé ïðîìûøëåííîé òåõíîëîãèåé ñ òåîðåòè÷åñêèì îáó÷åíèåì.

Òî, ÷òî ìû â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòðåìèìñÿ ñäåëàòü íàøèõ ãðàæäàí ïîëåçíûìè äëÿ ó÷àñòèÿ â ñîöèàëüíîì ìåõàíèçìå, à íå çàáîòèìñÿ îá èõ ÷åëîâå÷åñêîì ðàçâèòèè, ïîäòâåðæäàåòñÿ è òåì, ÷òî ìû ñ÷èòàåì ïðîöåññ îáðàçîâàíèÿ íåîáõîäèìûì òîëüêî äî 14 èëè 18 ëåò èëè â êðàéíåì ñëó÷àå äî 20 ëåò ñ íåáîëüøèì. Ïî÷åìó îáùåñòâî äîëæíî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îòâåòñòâåííûì
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òîëüêî çà îáðàçîâàíèå äåòåé, à íå âñåõ âçðîñëûõ âñåõ âîçðàñòîâ? È â ñàìîì äåëå, êàê ëîÿëüíî óáåäèòåëüíî ïîêàçàë Ýëâèí Äæîíñîí, âîçðàñò îò øåñòè äî 18 ëåò — âîâñå íå ñàìûé ïîäõîäÿùèé äëÿ îáó÷åíèÿ, êàê ýòî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü. Ýòî, êîíå÷íî, ñàìûé ëó÷øèé âîçðàñò äëÿ îáó÷åíèÿ ÷òåíèþ, ïèñüìó, àðèôìåòèêå è ÿçûêàì, îäíàêî íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ïîíèìàíèå èñòîðèè, ôèëîñîôèè, ðåëèãèè, ëèòåðàòóðû, ïñèõîëîãèè è äðóãèõ íàóê â ñòîëü ðàííåì âîçðàñòå îãðàíè÷åíî, è äàæå ê 20 ãîäàì, ò. å. êîãäà ýòè íàóêè èçó÷àþòñÿ â êîëëåäæå, ýòîò âîçðàñò íå ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííûì. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ÷åëîâåêó äëÿ èñòèííîãî ïîíèìàíèÿ ðàçëè÷íûõ ïðîáëåì â ýòèõ îáëàñòÿõ íóæíî ãîðàçäî áîëüøå æèçíåííîãî îïûòà, ÷åì èìååò ñòóäåíò êîëëåäæà. Äëÿ ìíîãèõ âîçðàñò îò 30 äî 40 ëåò ãîðàçäî áîëüøå ïîäõîäèò äëÿ ó÷åáû (ñêîðåå, à ñìûñëå ïîíèìàíèÿ, íåæåëè çàïîìèíàíèÿ), ÷åì øêîëüíûé âîçðàñò èëè âîçðàñò îáó÷åíèÿ â êîëëåäæå; è â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ â áîëåå ïîçäíåì âîçðàñòå ïîâûøàåòñÿ èíòåðåñ ê ýòèì íàóêàì. Èìåííî â ýòîì âîçðàñòå ÷åëîâåê äîëæåí áûòü ñâîáîäåí â æåëàíèè èçìåíèòü ðîä ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, à äëÿ ýòîãî îí äîëæåí èìåòü âîçìîæíîñòü ó÷èòüñÿ; ñåãîäíÿ æå ïîäîáíóþ âîçìîæíîñòü èìåþò òîëüêî ìîëîäûå ëþäè.

Çäîðîâîå îáùåñòâî äîëæíî ïðåäîñòàâëÿòü âçðîñëûì òàêèå æå âîçìîæíîñòè äëÿ ïîëó÷åíèÿ îáðàçîâàíèÿ, êàêèå îíî ïðåäîñòàâëÿåò äåòÿì. Ýòîò ïðèíöèï ñåãîäíÿ âûðàæàåòñÿ â ðàñòóùåì êîëè÷åñòâå êóðñîâ îáó÷åíèÿ âçðîñëûõ, îäíàêî îíè îõâàòûâàþò ëèøü ìàëóþ ÷àñòü íàñåëåíèÿ; ýòîò ïðèíöèï äîëæåí ðàñïðîñòðàíèòüñÿ íà âñå îáùåñòâî.

Øêîëüíîå îáó÷åíèå, áóäü òî ïåðåäà÷à çíàíèé èëè ôîðìèðîâàíèå õàðàêòåðà, — ýòî òîëüêî îäíà ÷àñòü îáðàçîâàíèÿ è, âîçìîæíî, äàëåêî íå ñàìàÿ âàæíàÿ, åñëè ìû áóäåì ïîíèìàòü ñëîâî «îáðàçîâàíèå» â åãî áóêâàëüíîì ñìûñëå: ëàòèíñêîå «åducere» îçíà÷àåò «âûòàñêèâàòü» òî, ÷òî çàëîæåíî â ÷åëîâåêå. Åñëè ÷åëîâåê îáëàäàåò çíàíèåì, òî äàæå ïðè òîì, ÷òî îí õîðîøî ñïðàâëÿåòñÿ ñî ñâîåé ðàáîòîé, äîáðîñîâåñòåí, ÷åñòåí è íå íóæäàåòñÿ ìàòåðèàëüíî, îí íå ìîæåò áûòü óäîâëåòâîðåííûì.

×òîáû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â ìèðå, êàê äîìà, ÷åëîâåê äîëæåí ïîñòèãàòü åãî íå òîëüêî óìîì, íî è âñåìè îðãàíàìè ÷óâñòâ: ãëàçàìè, óøàìè, âñåì ñâîèì òåëîì. Îí äîëæåí îñóùåñòâëÿòü ñâîèì òåëîì òî, ÷òî ïðèäóìûâàåò ñâîèì óìîì. Òåëî è óì
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íåëüçÿ ðàçäåëÿòü íè â ýòîì, íè â êàêîì-ëèáî äðóãîì àñïåêòå. Åñëè ÷åëîâåê ïîñòèãàåò ìèð è òàêèì îáðàçîì ÷åðåç ìûøëåíèå ñîåäèíÿåòñÿ ñ íèì, îí ñîçäàåò ôèëîñîôèþ, òåîëîãèþ, ìèô è íàóêó. Åñëè ÷åëîâåê âûðàæàåò ñâîå ïîñòèæåíèå ìèðà ñ ïîìîùüþ ñâîèõ ÷óâñòâ, òî îí ñîçäàåò èñêóññòâî è îáðÿäû, ïåñíè, òàíöû, äðàìó, æèâîïèñü, ñêóëüïòóðó. Èñïîëüçóÿ ñëîâî «èñêóññòâî», ìû èñïûòûâàåì âëèÿíèå åãî ñîâðåìåííîãî ñìûñëà êàê îáîñîáëåííîé ñôåðû æèçíè. Ìû èìååì, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîçäàòåëÿ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, îñîáóþ ïðîôåññèþ, è ñ äðóãîé — ïîêëîííèêà è ïîòðåáèòåëÿ èñêóññòâà. Ýòî ðàçäåëåíèå, îäíàêî, — ñîâðåìåííûé ôåíîìåí. ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî âåëèêèå öèâèëèçàöèè íå çíàëè «òâîðöîâ èñêóññòâà». Ñîçäàíèå âåëèêèõ åãèïåòñêèõ, ãðå÷åñêèõ èëè èòàëüÿíñêèõ ñêóëüïòóð áûëî äåëîì ÷ðåçâû÷àéíî îäàðåííûõ ìàñòåðîâ; òî æå ñàìîå âåðíî â îòíîøåíèè ñîçäàòåëåé ãðå÷åñêèõ òðàãåäèé èëè ìóçûêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé íà÷èíàÿ ñ XVII â.

Íî ÷òî æå ìîæíî ñêàçàòü î ãîòè÷åñêîì ñîáîðå, êàòîëè÷åñêîì îáðÿäå, èíäèéñêîì òàíöå äîæäÿ, ÿïîíñêîì ìàñòåðñòâå áóêåòà, íàðîäíîì òàíöå èëè õîðå? ×òî ýòî, èñêóññòâî? Êàêîå? Íàðîäíîå? Ó íàñ íåò ñëîâà äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ýòèõ ïîíÿòèé, ïîñêîëüêó èñêóññòâî â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà — êàê ÷àñòü æèçíè êàæäîãî ÷åëîâåêà — ïîòåðÿëî ñâîå ìåñòî â íàøåì ìèðå. Êàêîå æå ñëîâî íàì èñïîëüçîâàòü? Ïðè ðàññìîòðåíèè îò÷óæäåíèÿ ÿ èñïîëüçîâàë òåðìèí «ðèòóàë». Òðóäíîñòü çäåñü ñîñòîèò, êîíå÷íî, â òîì, ÷òî ýòîò òåðìèí èìååò ðåëèãèîçíûé ñìûñë è îòíîñèòñÿ ê îñîáîé ñôåðå. Ïîñêîëüêó ÿ íå íàøåë ëó÷øåãî ñëîâà, ÿ áóäó èñïîëüçîâàòü òåðìèí «êîëëåêòèâíîå èñêóññòâî», èìåþùèé òàêîé æå ñìûñë, êàê «ðèòóàë». Îí îçíà÷àåò ðåàãèðîâàíèå íà îêðóæàþùèé ìèð ñ ïîìîùüþ íàøèõ ÷óâñòâ îñìûñëåííî, êâàëèôèöèðîâàííî, ïðîäóêòèâíî, àêòèâíî, ñîâìåñòíî. Â ýòîì îïðåäåëåíèè ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî ñëîâî «ñîâìåñòíûé», òàê êàê îíî ïðîâîäèò ãðàíü ìåæäó ïîíÿòèÿìè êîëëåêòèâíîãî èñêóññòâà è èñêóññòâà â ñîâðåìåííîì ñìûñëå. Ñîâðåìåííîå èñêóññòâî èíäèâèäóàëèñòè÷íî â ïðîöåññå êàê ñâîåãî ñîçäàíèÿ, òàê è ïîòðåáëåíèÿ. «Êîëëåêòèâíîå èñêóññòâî» ñîâìåñòíî; îíî ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó îñìûñëåííî ÷óâñòâîâàòü ñâîå åäèíñòâî ñ äðóãèìè ëþäüìè, òàêèì îáðàçîì îáîãàùàÿ åãî è äåëàÿ áîëåå ïðîäóêòèâíûì. Êîëëåêòèâíîå èñêóññòâî — ýòî íå èíäèâèäóàëüíîå çàíÿòèå â
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«ñâîáîäíîå âðåìÿ», ýòî íå êàêîå-òî äîáàâëåíèå ê æèçíè, ýòî íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü ñàìîé æèçíè. Îíî îòâå÷àåò ãëóáîêîé ÷åëîâå÷åñêîé ïîòðåáíîñòè, è, åñëè ýòà ïîòðåáíîñòü îñòàåòñÿ íåóäîâëåòâîðåííîé, ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåóâåðåííûì è îçàáî÷åííûì, êàê áóäòî îñòàëàñü íåðåàëèçîâàííîé ïîòðåáíîñòü â îñìûñëåííîé êàðòèíå ìèðà. ×òîáû ïåðåéòè îò ðåöåïòèâíîé îðèåíòàöèè ê ïðîäóêòèâíîé, ÷åëîâåê äîëæåí ñîîòíîñèòü ñåáÿ ñ ìèðîì íå òîëüêî â ôèëîñîôñêîì è íàó÷íîì, íî è â õóäîæåñòâåííîì ñìûñëå. È åñëè êóëüòóðà íå ïðåäîñòàâëÿåò òàêîé âîçìîæíîñòè, òî ñðåäíèé ÷åëîâåê íå ðàçâèâàåòñÿ äàëüøå ñâîåé ðåöåïòèâíîé èëè ðûíî÷íîé îðèåíòàöèè.

Ãäå ìû íàõîäèìñÿ? Ðåëèãèîçíûå îáðÿäû ñåé÷àñ ìàëî çíà÷èìû, çà èñêëþ÷åíèåì ðàçâå ÷òî êàòîëè÷åñêèõ. Ñâåòñêèõ îáðÿäîâ ïî÷òè ñîâñåì íåò. Êðîìå ïîïûòîê èìèòàöèè ðèòóàëüíûõ îáðÿäîâ â ìàñîíñêèõ ëîæàõ, áðàòñòâàõ ó íàñ åñòü ëèøü íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî ïàòðèîòè÷åñêèõ è ñïîðòèâíûõ ðèòóàëîâ, êîòîðûå â î÷åíü íåáîëüøîé ñòåïåíè ñîîòâåòñòâóþò ïîòðåáíîñòÿì ëè÷íîñòè. Íàøà êóëüòóðà — êóëüòóðà ïîòðåáèãåëüñêàÿ. Ìû «óëèâàåìñÿ» êèíîôèëüìàìè, óãîëîâíîé õðîíèêîé, ñïèðòíûì è äðóãèìè óäîâîëüñòâèÿìè. Äëÿ íàñ íå ñóùåñòâóåò íè àêòèâíîãî ïðîäóêòèâíîãî ó÷àñòèÿ, íè îáùåãî îáúåäèíÿþùåãî îïûòà, íè îñìûñëåííîãî äåéñòâèÿ, âûòåêàþùåãî èç íåîáõîäèìîñòè îòâåòèòü íà âûçîâ, áðîñàåìûé æèçíåííîé ñèòóàöèåé. ×åãî æå ìû æäåì îò íàøåãî ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ? ×òî æå èì äåëàòü, åñëè ó íèõ íåò âîçìîæíîñòè îñìûñëåííîé ñîâìåñòíîé õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè? ×òî æå èì äåëàòü, êàê íå ïûòàòüñÿ óéòè îò äåéñòâèòåëüíîñòè è èñêàòü âûõîä â ïüÿíñòâå, êèíîôèëüìàõ, ãðåçàõ, ïðåñòóïëåíèÿõ, íåâðîçàõ è óìîïîìåøàòåëüñòâå? Êàêàÿ ïîëüçà îò òîãî, ÷òî ó íàñ ïî÷òè ëèêâèäèðîâàíà áåçãðàìîòíîñòü è ñðåäíåå îáðàçîâàíèå èìååò ñàìîå øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå, åñëè ìû ëèøåíû âîçìîæíîñòè êîëëåêòèâíîãî âûðàæåíèÿ ëè÷íîñòè, åñëè ó íàñ íåò îáùåãî èñêóññòâà è ðèòóàëà? Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ïðèìèòèâíàÿ äåðåâíÿ, ãäå âñå áåçãðàìîòíû, íî ãäå åùå æèâû íàñòîÿùèå ïðàçäíèêè è ñóùåñòâóåò âîçìîæíîñòü ñîâìåñòíîãî õóäîæåñòâåííîãî âûðàæåíèÿ äëÿ âñåõ æèòåëåé, áîëåå ïðîãðåññèâíà â êóëüòóðíîì îòíîøåíèè è áîëåå çäîðîâà äóõîâíî, ÷åì íàøà îáðàçîâàííàÿ êóëüòóðà, âêëþ÷àþùàÿ ÷òåíèå ãàçåò è ñëóøàíèå ðàäèî

Íè îäíî çäîðîâîå îáùåñòâî íå ìîæåò áûòü ïîñòðîåíî íà
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÷èñòî èíòåëëåêòóàëüíîì çíàíèè ïðè ïî÷òè ïîëíîì îòñóòñòâèè ñîâìåñòíîãî õóäîæåñòâåííîãî îïûòà, ò. å. êîëëåäæ ïëþñ ôóòáîë, óãîëîâíàÿ õðîíèêà è ïðàçäíîâàíèå 4-ãî èþëÿ41^ Äíÿ Ìàòåðè è Îòöà, äà åùå Ðîæäåñòâà âïðèäà÷ó. Ðàññóæäàÿ î òîì, êàê íàì ïîñòðîèòü çäîðîâîå îáùåñòâî, ìû äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî ïîòðåáíîñòü â êîëëåêòèâíîì èñêóññòâå è ðèòóàëå íà íåêëåðèêàëüíîé îñíîâå ïî êðàéíåé ìåðå òàê æå âàæíà, êàê âñåîáùàÿ ãðàìîòíîñòü è ñðåäíåå îáðàçîâàíèå. Óñïåõ ïðåîáðàçîâàíèÿ ðàçäðîáëåííîãî îáùåñòâà â êîììóíèòàðíîå çàâèñèò îò òîãî, ñìîæåì ëè ìû âîññîçäàòü äëÿ ëþäåé âîçìîæíîñòü âìåñòå ïåòü, ãóëÿòü, òàíöåâàòü è ÷åì-òî âîñõèùàòüñÿ, ïðè÷åì ñîâìåñòíî, à íå â êà÷åñòâå ÷ëåíà «îäèíîêîé òîëïû», ïîëüçóÿñü ìåòêèì âûðàæåíèåì Ðèñìåíà 416 

Áûë óæå ñäåëàí ðÿä ïîïûòîê îæèâèòü êîëëåêòèâíîå èñêóññòâî è ðèòóàë. Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ ñîçäàëà «ðåëèãèþ ðàçóìà» ñ íîâûìè ïðàçäíåñòâàìè è ðèòóàëàìè. Íàöèîíàëüíûå ÷óâñòâà ïîðîäèëè íåêîòîðûå íîâûå îáðÿäû, îäíàêî îíè òàê è íå ïðèîáðåëè òîãî çíà÷åíèÿ, êîòîðîå èìåë êîãäà-òî óòåðÿííûé ðåëèãèîçíûé ðèòóàë. Ñîöèàëèçì ñîçäàë ñâîè îáðÿäû — ïðàçäíîâàíèå 1 ìàÿ â äóõå áðàòñêîãî òîâàðèùåñòâà è ò. ï., îäíàêî çíà÷åíèå ýòèõ ïðàçäíèêîâ íå âûøëî çà ãðàíèöû ïàòðèîòè÷åñêîãî ðèòóàëà. Íàèáîëåå îðèãèíàëüíî è ãëóáîêî êîëëåêòèâíîå èñêóññòâî è ðèòóàë âûðàçèëèñü â äâèæåíèè íåìåöêîé ìîëîäåæè, ðàñöâåò êîòîðîãî ïðèõîäèòñÿ íà ãîäû äî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è ïîñëå íåå. Îäíàêî ýòî äâèæåíèå îñòàëîñü ìàëîèçâåñòíûì è áûëî ïîòîïëåíî íàäâèíóâøèìñÿ ïîòîêîì íàöèîíàëèçìà è ðàñèçìà.

Â öåëîì íàøè ñîâðåìåííûå îáðÿäû î÷åíü áåäíû è íè ìàëåéøèì îáðàçîì íå óäîâëåòâîðÿþò ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà â êîëëåêòèâíîì èñêóññòâå è ðèòóàëå — íè ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ êà÷åñòâà, íè ïî êîëè÷åñòâåííîé çíà÷èìîñòè â æèçíè.

×òî æå íàì äåëàòü? Ìîæåì ëè ìû èçîáðåñòè ðèòóàë? Âîçìîæíî ëè íåíàòóðàëüíûì ïóòåì ñîçäàòü êîëëåêòèâíîå èñêóññòâî? Êîíå÷íî, íåò! Íî åñëè ìû ïðèçíàåì, ÷òî â íåì åñòü ïîòðåáíîñòü, åñëè ìû íà÷íåì öåíèòü è êóëüòèâèðîâàòü åãî ñåìåíà, òî îíè äàäóò âñõîäû: âûäâèíóòñÿ îäàðåííûå ëþäè, êîòîðûå ê ñòàðûì ôîðìàì äîáàâÿò íîâûå, ïîÿâÿòñÿ äðóãèå òàëàíòû, êîòîðûå áåç ýòîé íîâîé îðèåíòàöèè îñòàëèñü áû íåçàìå÷åííûìè.

Êîëëåêòèâíîå èñêóññòâî áóäåò íà÷èíàòüñÿ ñ èãð â äåòñêîì
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ñàäó, ïðîäîëæàòüñÿ â øêîëå è äàëüíåéøåé æèçíè. Ó íàñ áóäóò ñîâìåñòíûå òàíöû, õîð, èãðû, ìóçûêà, îðêåñòðû, ñïîðòèâíûå êîìàíäû; ïðè÷åì ñîâðåìåííûé ñïîðò ïðåâðàòèòñÿ â îäèí èç íåïðèáûëüíûõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè.

Çäåñü, òàê æå êàê è â ïðîìûøëåííîé è ïîëèòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè, ðåøàþùèì ôàêòîðîì ÿâëÿåòñÿ äåöåíòðàëèçàöèÿ, íàëè÷èå êîíêðåòíûõ ãðóïï ñ ìåæëè÷íîñòíûì êîíòàêòîì è àêòèâíîå îòâåòñòâåííîå ó÷àñòèå. Ðàçëè÷íûå ôîðìû îáùåé õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè ìîãóò ñîçäàâàòüñÿ íà ôàáðèêå, â øêîëå, â ìàëîé ïîëèòè÷åñêîé äèñêóññèîííîé ãðóïïå, â äåðåâíå. Èõ ìîæíî ñòèìóëèðîâàòü â òîé ñòåïåíè, â êàêîé ýòî íåîáõîäèìî, áëàãîäàðÿ ïîìîùè è ïðåäëîæåíèÿì öåíòðàëüíûõ õóäîæåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, îäíàêî íå ñëåäóåò ïîëíîñòüþ ïåðåâîäèòü èõ íà èæäèâåíèå ýòèõ îðãàíèçàöèé. Â òî æå âðåìÿ òåõíè÷åñêèå âîçìîæíîñòè ñîâðåìåííîãî ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ òàêîâû, ÷òî ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ ìóçûêè è ëèãåðàòóðû ìîãóò ñòàòü äîñòîÿíèåì ñàìîé øèðîêîé ïóáëèêè. Íåò íóæäû ãîâîðèòü î òîì, ÷òî íåëüçÿ âîçëîæèòü íà äåëîâîé ìèð çàáîòó îá ýòèõ òåõíè÷åñêèõ âîçìîæíîñòÿõ, íî ïîñëåäíèå íàäî ïðèðàâíÿòü ïî ëüãîòàì ê îáðàçîâàíèþ, êîòîðîå òîæå íèêîìó íå ïðèíîñèò ïðèáûëè.

Íà ýòî ìîãóò ñêàçàòü, ÷òî èäåÿ ïîâñåìåñòíîãî âîçðîæäåíèÿ ðèòóàëà è êîëëåêòèâíîãî èñêóññòâà ðîìàíòè÷íà; ÷òî îíà ñêîðåå ñîîòâåòñòâóåò ýðå ðåìåñëà, ÷åì ñîâðåìåííîìó ìàøèííîìó ïðîèçâîäñòâó. Åñëè áû ýòî áûëî âåðíî, ìû ìîãëè áû ñ òàêèì æå óñïåõîì ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî íàø îáðàç æèçíè ñêîðî ñàì ñåáÿ ðàçðóøèò â ñèëó îòñóòñòâèÿ ðàâíîâåñèÿ è çäîðîâüÿ. Îäíàêî ýòî âîçðàæåíèå â òàêîé æå ñòåïåíè «íåîïðîâåðæèìî», êàê âîçðàæåíèÿ, âûäâèíóòûå â ñâîå âðåìÿ ïðîòèâ «âîçìîæíîñòè» ñîçäàíèÿ æåëåçíûõ äîðîã è ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ òÿæåëåå âîçäóõà. Ýòî âîçðàæåíèå ñîäåðæèò ëèøü îäèí öåííûé àðãóìåíò. Áóäó÷è òàêèìè, êàê ìû åñòü ñåé÷àñ — ðàçîáùåííûìè, îò÷óæäåííûìè, ëèøåííûìè èñòèííîãî ÷óâñòâà îáùíîñòè, ìû íå ñìîæåì ñîçäàòü íîâûå ôîðìû êîëëåêòèâíîãî èñêóññòâà è ðèòóàëà.

Ýòè ìûñëè ëèøü ïîäòâåðæäàþò òî, ÷òî ÿ âñå âðåìÿ ïîä÷åðêèâàþ. Íåâîçìîæíî îòäåëèòü èçìåíåíèå íàøåé ïðîìûøëåííîñòè è ïîëèòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè îò èçìåíåíèé â ñòðóêòóðå íàøåãî îáðàçîâàíèÿ è êóëüòóðû. Íè îäíà ñåðüåçíàÿ

Çäîðîâîå îáùåñòâî 
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ïîïûòêà èçìåíåíèé èëè ïðåîáðàçîâàíèé íå áóäåò óñïåøíîé, åñëè îíà íå çàòðîíåò îäíîâðåìåííî âñå ñôåðû.

Ìîæíî ëè ãîâîðèòü î äóõîâíîì ïðåîáðàçîâàíèè îáùåñòâà, íå óïîìèíàÿ î ðåëèãèè? Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî âåëèêèå ìîíîòåèñòè÷åñêèå ðåëèãèè ïðîâîçãëàøàþò ãóìàíèñòè÷åñêèå öåëè, àíàëîãè÷íûå òåì, êîòîðûå ëåæàò â îñíîâå «ïðîäóêòèâíîé îðèåíòàöèè». Îñíîâíûå èäåè õðèñòèàíñòâà è èóäàèçìà — ýòî ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî êàê öåëü ñàìà .ïî ñåáå, áðàòñêàÿ ëþáîâü, ðàçóì è ïðåâîñõîäñòâî äóõîâíûõ öåííîñòåé íàä ìàòåðèàëüíûìè. Ýòè ýòè÷åñêèå öåëè ñâÿçàíû ñ íåêîòîðûìè ïîíÿòèÿìè î Áîãå, â ñèëó êîòîðûõ ëþäè, èñïîâåäóþùèå äàííóþ ðåëèãèþ, îòëè÷àþòñÿ îò äðóãèõ, íî êîòîðûå íåïðèåìëåìû äëÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé äðóãîé âåðû. Òåì íå ìåíåå îøèáêîé íåâåðóþùèõ áûëî ñòðåìëåíèå ñîñðåäîòî÷èòü ñâîå âíèìàíèå íà íàïàäêàõ íà èäåþ Áîãà. Èõ ðåàëüíàÿ öåëü äîëæíà áûëà áû ñîñòîÿòü â òîì, ÷òîáû ïîäâåðãíóòü ñîìíåíèþ ñåðüåçíîñòü, ñ êàêîé âåðóþùèå âîñïðèíèìàþò ðåëèãèþ è îñîáåííî ïîíÿòèå Áîãà, à ýòî îçíà÷àëî áû, ÷òî îíè, âîïëîùàÿ â ñåáå äóõ áðàòñêîé ëþáâè, èñòèíû è ñïðàâåäëèâîñòè, ÿâëÿþòñÿ ñàìûìè ðàäèêàëüíûìè êðèòèêàìè ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äàæå ñ ÷èñòî ìîíîòåèñòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, âñå äèñêóññèè î Áîãå îçíà÷àþò, ÷òî èìÿ Áîãà èñïîëüçóåòñÿ íàïðàñíî. Îäíàêî åñëè ìû íå ìîæåì îïðåäåëèòü, ÷òî åñòü Áîã, òî ìû âïîëíå ìîæåì óòâåðæäàòü, ÷òî íå åñòü Áîã. Ðàçâå íå íàñòàëî âðåìÿ ïðåêðàòèòü ñïîðû î Áîãå è âìåñòî ýòîãî îáúåäèíèòüñÿ â æåëàíèè ðàçîáëà÷èòü ñîâðåìåííûå ôîðìû èäîëîïîêëîíñòâà? Ñåãîäíÿ ýòè èäîëû — íå Âààë èëè Àñòàðòà417, îáîæåñòâëåíèå ãîñóäàðñòâà è âëàñòè â àâòîðèòàðíûõ ñòðàíàõ è îáîæåñòâëåíèå ìàøèíû è óñïåõà â íàøåé ñîáñòâåííîé êóëüòóðå. Ýòî âñåïðîíèçûâàþùåå îò÷óæäåíèå, óãðîæàþùåå äóõîâíûì êà÷åñòâàì ÷åëîâåêà. Íåçàâèñèìî îò òîãî, ðåëèãèîçíû ìû èëè íåò, âåðèì ëè ìû â íåîáõîäèìîñòü íîâîé ðåëèãèè èëè ïðîäîëæåíèå èóäåéñêî-õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè, è ïîñêîëüêó íàñ èíòåðåñóåò ñóòü, à íå îáîëî÷êà, ïåðåæèâàíèå, à íå ñëîâà, ÷åëîâåê, à íå èíñòèòóòû, ìû ìîæåì îáúåäèíèòüñÿ íà ïî÷âå ðåøèòåëüíîãî îòêàçà îò èäîëîïîêëîíñòâà è, ìîæåò áûòü, íàéòè áîëüøå îáùåé âåðû â ýòîì îòêàçå, ÷åì â êàêèõ-ëèáî óòâåðäèòåëüíûõ âûñêàçûâàíèÿõ î
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Áîãå. È, êîíå÷íî æå, ìû íàéäåì áîëüøå ñìèðåíèÿ è áðàòñêîé ëþáâè.

Ýòî óòâåðæäåíèå îñòàåòñÿ âåðíûì äàæå äëÿ òåõ, êòî, ïîäîáíî ìíå, âåðèò â òî, ÷òî òåèñòè÷åñêèå ïîíÿòèÿ îáÿçàòåëüíî èñ÷åçíóò â õîäå áóäóùåãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. È äåéñòâèòåëüíî, äëÿ òåõ, êòî âèäèò â ìîíîòåèñòè÷åñêèõ ðåëèãèÿõ ëèøü îäèí èç ýòàïîâ ýâîëþöèè ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, íå òàê óæ ïðîòèâîåñòåñòâåííî ïîâåðèòü â òî, ÷òî â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ íåñêîëüêèõ ñîòåí ëåò ïîÿâèòñÿ íîâàÿ ðåëèãèÿ, äóõ êîòîðîé áóäåò ñîîòâåòñòâîâàòü ðàçâèòèþ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. Âàæíåéøåé ÷åðòîé ïîäîáíîé ðåëèãèè áûë áû åå óíèâåðñàëèçì, îòâå÷àþùèé ïðîèñõîäÿùåìó â íàøó ýïîõó îáúåäèíåíèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Ýòà ðåëèãèÿ âêëþ÷èëà áû â ñåáÿ ãóìàíèñòè÷åñêèå äîêòðèíû, îáùèå äëÿ âñåõ âåëèêèõ ðåëèãèé Âîñòîêà è Çàïàäà; îíà íå ïðîòèâîðå÷èëà áû íûíåøíèì äîñòèæåíèÿì ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà è ïðèäàâàëà áû áîëüøåå çíà÷åíèå æèçíåííîé ïðàêòèêå, à íå äîãìàòè÷åñêèì óáåæäåíèÿì. Òàêàÿ ðåëèãèÿ ñîçäàëà áû íîâûå îáðÿäû è ôîðìû õóäîæåñòâåííîãî âûðàæåíèÿ, áëàãîïðèÿòñòâóþùèå äóõó áëàãîãîâåíèÿ ïåðåä æèçíüþ è ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè. Ðåëèãèþ, ðàçóìååòñÿ, íåëüçÿ ïðèäóìàòü. Îíà ïîÿâèòñÿ ñ âîçíèêíîâåíèåì íîâîãî âåëèêîãî ó÷èòåëÿ, òàê æå êàê ýòî áûëî â ìèíóâøèå ñòîëåòèÿ, êîãäà äëÿ ýòîãî íàñòóïàëî âðåìÿ. À ïîêà òå, êòî âåðèò â Áîãà, äîëæíû âûðàæàòü ñâîþ âåðó, ïåðåæèâàÿ åå; à òå, êòî íå âåðèò, — ñëåäóÿ çàïîâåäÿì ëþáâè, ñïðàâåäëèâîñòè è — îæèäàÿ418.
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Ãëàâà IX

Âûâîäû

×åëîâåê âûäåëèëñÿ èç æèâîòíîãî ìèðà êàê êàïðèç ïðèðîäû. Ïîòåðÿâ áîëüøóþ ÷àñòü èíñòèíêòîâ, ðåãóëèðóþùèõ æèçíåäåÿòåëüíîñòü æèâîòíîãî, îí ñòàë åùå áîëåå áåñïîìîùíûì, åùå ìåíåå ïðèñïîñîáëåííûì ê áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå, ÷åì áîëüøèíñòâî æèâîòíûõ. Îäíàêî ó íåãî ðàçâèëàñü ñïîñîáíîñòü ê ìûøëåíèþ, âîîáðàæåíèþ è ñàìîñîçíàíèþ, ÷òî ïîñëóæèëî îñíîâîé ïðåîáðàçîâàíèÿ ïðèðîäû è åãî ñàìîãî. Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ òûñÿ÷ ïîêîëåíèé ÷åëîâåê æèë ñîáèðàòåëüñòâîì è îõîòîé. Îí åùå áûë ñâÿçàí ñ ïðèðîäîé è áîÿëñÿ îòîðâàòüñÿ îò íåå. Îí îòîæäåñòâëÿë ñåáÿ ñ æèâîòíûìè è ïî÷èòàë ýòèõ ïðåäñòàâèòåëåé ïðèðîäû êàê ñâîèõ áîãîâ. Â ðåçóëüòàòå äëèòåëüíîãî è ìåäëåííîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåê íà÷àë îáðàáàòûâàòü ïî÷âó, ñîçäàâàòü íîâûé ñîöèàëüíûé è ðåëèãèîçíûé ïîðÿäîê, îñíîâàííûé íà çåìëåäåëèè è æèâîòíîâîäñòâå. Â òå÷åíèå ýòîãî ïåðèîäà ÷åëîâåê ïî÷èòàë áîãèíü êàê íîñèòåëüíèö åñòåñòâåííîãî ïëîäîðîäèÿ è îùóùàë ñåáÿ ðåáåíêîì, çàâèñÿùèì îò ùåäðîñòè çåìëè, îò æèçíåòâîðíîé ìàòåðèíñêîé ãðóäè. Ïðèìåðíî îêîëî 4 òûñ. ëåò òîìó íàçàä ïðîèçîøåë ðåøàþùèé ïîâîðîò â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà: ÷åëîâåê ñäåëàë íîâûé øàã â äëèòåëüíîì ïðîöåññå ñâîåãî âûäåëåíèÿ èç ïðèðîäû. Îí ïîðâàë óçû, ñâÿçûâàþùèå åãî ñ ïðèðîäîé è ìàòåðüþ, è ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé íîâóþ öåëü — ïîëíîñòüþ ðîäèòüñÿ, ïîëíîñòüþ ïðîñíóòüñÿ, ñòàòü ïîëíîñòüþ ÷åëîâå÷íûì è ñâîáîäíûì. Ðàçóì è ñîâåñòü ñòàëè äëÿ íåãî ðóêîâîäÿùèìè ïðèíöèïàìè; åãî öåëüþ áûëî îáùåñòâî, ñâÿçàííîå óçàìè áðàòñêîé ëþáâè, ñïðàâåäëèâîñòè è èñòèíû, è íîâûé, èñòèííî ÷åëîâå÷åñêèé Äîì äîëæåí áûë çàíÿòü ìåñòî áåçâîçâðàòíî ïîòåðÿííîãî Äîìà Ïðèðîäû.
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Çàòåì, ïðèìåðíî çà 500 ëåò äî ïîÿâëåíèÿ Õðèñòà, â âåëèêèõ ðåëèãèîçíûõ ñèñòåìàõ Èíäèè, Ãðåöèè, Ïàëåñòèíû, Ïåðñèè è Êèòàÿ íà÷àëà ïðèîáðåòàòü íîâîå, áîëåå ñîâåðøåííîå âûðàæåíèå èäåÿ åäèíñòâà ÷åëîâå÷åñòâà è îáúåäèíÿþùåãî äóõîâíîãî ïðèíöèïà, ëåæàùåãî â îñíîâå ðåàëüíîñòè. Ëàî-öçû, Áóääà, Èñàéÿ, Ãåðàêëèò419 è Ñîêðàò, à çàòåì íà ïàëåñòèíñêîé çåìëå Èèñóñ è åãî àïîñòîëû, â Àìåðèêå — Êåòöàëüêîàòëü, à ïîçæå íà àðàáñêîé çåìëå Ìóõàììåä ïðîïîâåäîâàëè èäåþ åäèíñòâà ÷åëîâåêà, ðàçóìà, ëþáâè è ñïðàâåäëèâîñòè êàê öåëåé, ê êîòîðûì äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ÷åëîâåê.

Ñåâåðíàÿ Åâðîïà êàçàëàñü äîëãîå âðåìÿ ñïÿùåé. Ãðå÷åñêèå è õðèñòèàíñêèå èäåè ïîïàëè íà åå ïî÷âó, îäíàêî ïðîøëà òûñÿ÷à ëåò, ïðåæäå ÷åì îíè ïðîïèòàëè åå. Ïðèìåðíî â 1500 ã. í. ý. íà÷àëñÿ íîâûé ïåðèîä. ×åëîâåê îòêðûë ïðèðîäó è èíäèâèäà, îí çàëîæèë îñíîâû åñòåñòâåííûõ íàóê, êîòîðûå íà÷àëè ïðåîáðàçîâûâàòü çåìëþ. Çàêðûòûé ìèð ñðåäíåâåêîâüÿ ðóõíóë, îáúåäèíÿþùåå âñåõ íåáî èñ÷åçëî, è ÷åëîâåê íàøåë íîâûé îáúåäèíÿþùèé ïðèíöèï â íàóêå; îí èñêàë íîâîå åäèíñòâî â ñîöèàëüíîì è ïîëèòè÷åñêîì îáúåäèíåíèè Çåìëè è â ãîñïîäñòâå íàä ïðèðîäîé. Ïîíÿòèå ìîðàëüíîé ñîâåñòè, óíàñëåäîâàííîå îò èóäåéñêî-õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè, è ïîíÿòèå èíòåëëåêòóàëüíîé ñîâåñòè, ïåðåøåäøåå îò ãðå÷åñêîé òðàäèöèè, ñëèëèñü âîåäèíî è ïîðîäèëè òàêîé áëåñòÿùèé ðàñöâåò âåëèêèõ òâîðåíèé ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðûé îíî íèêîãäà íå ïåðåæèâàëî.

Åâðîïà, áûâøàÿ â êóëüòóðíîì îòíîøåíèè ñàìûì ìëàäøèì îòïðûñêîì ÷åëîâå÷åñòâà, äîñòèãëà òàêîãî ìàòåðèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ è ñîçäàëà òàêîå îðóæèå, ÷òî ñòàëà ãîñïîäñòâîâàòü íàä îñòàëüíîé ÷àñòüþ íàøåãî ìèðà â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñîòåí ëåò. Îäíàêî òåïåðü, â ñåðåäèíå XX ñòîëåòèÿ, ñíîâà ïðîèñõîäÿò ãëóáîêèå ïåðåìåíû, êàêèå âðÿä ëè êîãäàëèáî çíàëà èñòîðèÿ. Íîâûå òåõíîëîãèè çàìåíÿþò èñïîëüçîâàíèå ôèçè÷åñêîé ýíåðãèè æèâîòíûõ è ëþäåé ñèëîé ïàðà, íåôòè è ýëåêòðè÷åñòâà; ëþäè ñîçäàþò òàêèå ñðåäñòâà ñâÿçè, êîòîðûå ïðåâðàùàþò íàøó çåìëþ êàê áû â îäèí êîíòèíåíò, à ÷åëîâå÷åñêèé ðîä — â îäíî îáùåñòâî, ãäå ñóäüáà îäíîé ãðóïïû — ýòî ñóäüáà âñåõ; îíè ñîçäàþò óäèâèòåëüíûå ñðåäñòâà, ïîçâîëÿþùèå äîâåñòè äî êàæäîãî ÷ëåíà îáùåñòâà ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, ëèòåðàòóðû è ìóçûêè; îíè ñîçäàþò ïðîèçâîäèòåëüíûå ñèëû, êîòîðûå ìîãóò îáåñïå÷èòü
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êàæäîìó äîñòîéíîå ìàòåðèàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå è çíà÷èòåëüíî ñîêðàòèòü íåîáõîäèìûé òðóä â òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îí çàïîëíèò ëèøü ÷àñòè÷êó äíÿ.

Îäíàêî ñåãîäíÿ, êîãäà ÷åëîâåê, êàçàëîñü áû, äîñòèã íà÷àëà íîâîé, áîëåå áîãàòîé è ñ÷àñòëèâîé ýðû, åãî æèçíü è æèçíü ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé íàõîäèòñÿ ïîä ñåðüåçíîé óãðîçîé. Êàê ýòî ïðîèçîøëî?

×åëîâåê äîáèëñÿ ñâîáîäû îò öåðêîâíûõ è ñâåòñêèõ âëàñòåé, åãî åäèíñòâåííûìè ñóäüÿìè ñòàëè ðàçóì è ñîâåñòü; îäíàêî îí èñïóãàëñÿ òîëüêî ÷òî çàâîåâàííîé èì ñâîáîäû. Îí äîáèëñÿ «ñâîáîäû îò», íî íå äîñòèã «ñâîáîäû äëÿ», ò. å. ñâîáîäû áûòü ñàìèì ñîáîé, áûòü ïðîäóêòèâíûì è ïîëíîñòüþ ïðîáóäèòüñÿ. Ïîýòîìó îí ïóñòèëñÿ â áåãñòâî îò ñâîáîäû. À åãî ñîáñòâåííûå äîñòèæåíèÿ, åãî ãîñïîäñòâî íàä ïðèðîäîé îòêðûëè åìó ïóòè ýòîãî áåãñòâà.

Ñîçäàâàÿ íîâóþ ïðîìûøëåííóþ ìàøèíó, ÷åëîâåê íàñòîëüêî ïîãðóçèëñÿ â ñâîþ íîâóþ çàäà÷ó, ÷òî îíà ïðåâðàòèëàñü â ïåðâîñòåïåííóþ öåëü åãî æèçíè. Åãî ýíåðãèÿ, êîòîðàÿ êîãäà-òî ïîñâÿùàëàñü ïîèñêàì Áîãà è ñïàñåíèÿ, òåïåðü áûëà íàïðàâëåíà íà äîñòèæåíèå ãîñïîäñòâà íàä ïðèðîäîé è óâåëè÷åíèå ìàòåðèàëüíîãî êîìôîðòà. Ïðîèçâîäñòâî ïåðåñòàëî áûòü äëÿ ÷åëîâåêà ñðåäñòâîì óëó÷øåíèÿ åãî æèçíè; âìåñòî ýòîãî ÷åëîâåê ïðåâðàòèë åãî â ñàìîöåëü, ó êîòîðîé â ïîä÷èíåíèè îêàçàëàñü ñàìà æèçíü. Â ïðîöåññå ïîñòîÿííî óãëóáëÿþùåãîñÿ ðàçäåëåíèÿ òðóäà, ïîñòîÿííî ðàñòóùåé ìåõàíèçàöèè òðóäà è íåïðåðûâíîãî óâåëè÷åíèÿ îáúåìîâ ñîöèàëüíûõ àãëîìåðàòîâ ñàì ÷åëîâåê ñòàë ñêîðåå ÷àñòüþ ìàøèíû, íåæåëè åå õîçÿèíîì. Îí îùóòèë ñàìîãî ñåáÿ êàê òîâàð, êàê êàïèòàëîâëîæåíèå; åãî öåëüþ ñòàëî äîñòèæåíèå óñïåõà, ò. å. æåëàíèå ïðîäàòü ñåáÿ íà ðûíêå êàê ìîæíî âûãîäíåå. Åãî öåííîñòü êàê ëè÷íîñòè îïðåäåëÿåòñÿ òåì ñïðîñîì, êîòîðûì îí ïîëüçóåòñÿ, à íå òàêèìè ÷åëîâå÷åñêèìè êà÷åñòâàìè, êàê ëþáîâü, ðàçóì èëè õóäîæåñòâåííûå ñïîñîáíîñòè. Ñ÷àñòüå îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ïîòðåáëåíèåì âñå áîëåå íîâûõ è ëó÷øèõ òîâàðîâ, íàñëàæäåíèåì ìóçûêîé, òåàòðîì, ðàçâëå÷åíèÿìè, ñåêñîì, ñïèðòíûì è ñèãàðåòàìè. ×åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåóâåðåííûì, îçàáî÷åííûì è çàâèñÿùèì îò ÷üåãî-òî îäîáðåíèÿ, èáî îí îáëàäàåò ÷óâñòâîì èíäèâèäóàëüíîñòè íàñòîëüêî, íàñêîëüêî åãî ìîæåò äàòü ïîä÷èíåíèå áîëüøèíñòâó. Îí îò÷óæäåí îò ñàìîãî ñåáÿ, áîãîòâîðèò ïðîäóêò ñâîèõ ñîáñòâåííûõ
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ðóê, ëèäåðîâ, êîòîðûõ ñàì ñîòâîðèë, êàê áóäòî îíè íàõîäÿòñÿ íàä íèì, à íå ñîçäàíû åãî ðóêàìè. Îí â íåêîòîðîì ñìûñëå âåðíóëñÿ íàçàä ê òîìó ñîñòîÿíèþ, â êîòîðîì îí íàõîäèëñÿ äî âåëèêîé ýâîëþöèè ÷åëîâåêà âî II òûñÿ÷åëåòèè äî í. ý.

Îí íåñïîñîáåí ëþáèòü è èñïîëüçîâàòü ðàçóì, ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, ôàêòè÷åñêè íåñïîñîáåí öåíèòü æèçíü è ïîýòîìó ãîòîâ è äàæå ïîëîí æåëàíèÿ âñå ðàçðóøèòü. Ìèð îïÿòü ðàñêîëîò íà êóñî÷êè, îí ïîòåðÿë ñâîå åäèíñòâî: ìû ñíîâà îáîæåñòâëÿåì ðàçëè÷íûå âåøè ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî íà ñåé ðàç ýòî âåùè, ñäåëàííûå ðóêàìè ÷åëîâåêà, à íå ÷àñòü ïðèðîäû.

Íîâàÿ ýðà íà÷àëàñü ñ èäåè èíäèâèäóàëüíîé èíèöèàòèâû Äåéñòâèòåëüíî, îòêðûâàòåëè íîâûõ ìèðîâ è ìîðñêèõ ïóòåé â XVI è XVII ââ., ïèîíåðû íàóêè è îñíîâàòåëè íîâûõ ôèëîñîôñêèõ ñèñòåì, ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè è òåîðåòèêè âåëèêèõ ðåâîëþöèé — àíãëèéñêîé, ôðàíöóçñêîé è àìåðèêàíñêîé. èíèöèàòîðû ñîçäàíèÿ ïðîìûøëåííîñòè è äàæå ãëàâàðè ðàçáîéíèêîâ ïðîÿâèëè ÷óäåñà èíäèâèäóàëüíîé èíèöèàòèâû. Îäíàêî ïî ìåðå áþðîêðàòèçàöèè è ìåíåäæåðèçàöèè êàïèòàëèçìà èñ÷åçàåò èìåííî èíäèâèäóàëüíàÿ èíèöèàòèâà. Áþðîêðàòèÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå òî÷íî òàê æå ìàëî ñïîñîáà ê åå ïðîÿâëåíèþ, êàê è àâòîìàòû. Ïðèçûâ ê èíäèâèäóàëüíîé èíèöèàòèâå êàê àðãóìåíò â ïîëüçó êàïèòàëèçìà — ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå íîñòàëüãè÷åñêàÿ òîñêà, à â õóäøåì — îáìàí÷èâûé ëîçóíã, èñïîëüçóåìûé ïðîòèâ ðåôîðìèñòñêèõ ïëàíîâ, îñíîâàííûõ íà èäåå èñòèííî ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîé èíèöèàòèâû. Ñîâðåìåííîå îáùåñòâî íà÷àëîñü ñ ñîçäàíèÿ êóëüòóðû, êîòîðàÿ óäîâëåòâîðèëà áû ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà. åå èäåàë — ãàðìîíèÿ ìåæäó èíäèâèäóàëüíûìè è îáùåñòâåííûìè ïîòðåáíîñòÿìè, êîíåö êîíôëèêòà ìåæäó ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäîé è ñîöèàëüíûì ïîðÿäêîì. Ìû ïîëàãàëè, ÷òî ýòîé öåëè ìîæíî áûëî áû äîñòè÷ü äâóìÿ ïóòÿìè — ñ ïîìîùüþ ðàçâèòîé ïðîäóêòèâíîé òåõíîëîãèè (êîòîðàÿ ïîçâîëèëà áû íàêîðìèòü âñåõ) èëè ñ ïîìîùüþ ñîçäàíèÿ ðåàëüíîé îáúåêòèâíîé êàðòèíû ÷åëîâåêà è åãî ðåàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé. Èíûìè ñëîâàìè, öåëü óñèëèé ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ñîñòîÿëà â ñîçäàíèè çäîðîâîãî îáùåñòâà; êîíêðåòíåå, îáùåñòâà, ÷ëåíû êîòîðîãî ðàçâèëè áû ñâîé ðàçóì äî òàêîé ñòåïåíè îáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò èì âèäåòü ñàìèõ ñåáÿ, äðóãèõ ëþäåé è ïðèðîäó â èõ èñòèííîé ðåàëüíîñòè, à íå èñêàæåííûìè
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èíôàíòèëüíûì âñåâåäåíèåì èëè ïàðàíîèäíîé íåíàâèñòüþ. Ýòî îçíà÷àëî áû îáùåñòâî, ÷ëåíû êîòîðîãî äîñòèãëè òàêîé ñòåïåíè íåçàâèñèìîñòè, ÷òî îíè çíàþò ðàçíèöó ìåæäó äîáðîì è çëîì, ìîãóò ñäåëàòü ñâîé ñîáñòâåííûé âûáîð, îáëàäàþò ñêîðåå óáåæäåíèÿìè, íåæåëè ìíåíèÿìè, ñêîðåå âåðîé, íåæåëè ñóåâåðèÿìè è ñìóòíûìè íàäåæäàìè. Ýòî îçíà÷àëî áû îáùåñòâî, ÷ëåíû êîòîðîãî ðàçâèëè â ñåáå ñïîñîáíîñòü ëþáèòü ñâîèõ äåòåé, ñîñåäåé, âñåõ ëþäåé, ñàìèõ ñåáÿ è âñþ ïðèðîäó, ÷óâñòâîâàòü ñâîå åäèíñòâî ñ íåé è â òî æå âðåìÿ ñîõðàíèòü ÷óâñòâî èíäèâèäóàëüíîñòè è öåëîñòíîñòè è ïðåâîñõîäèòü ïðèðîäó â òâîð÷åñòâå, à íå â ðàçðóøåíèè.

Ïîêà íàì ýòî íå óäàëîñü. Ìû íå ñìîãëè ïðåîäîëåòü ïðîïàñòü ìåæäó ìåíüøèíñòâîì, äîñòèãøèì ýòèõ öåëåé è ïûòàþùèìñÿ æèòü â ñîîòâåòñòâèè ñ íèìè, è áîëüøèíñòâîì, ìåíòàëèòåò420 êîòîðîãî îñòàëñÿ äàëåêî â êàìåííîì âåêå, â òîòåìèçìå, ïîêëîíåíèè èäîëàì, ôåîäàëèçìå. Óäàñòñÿ ëè íàì ïðåâðàòèòü áîëüøèíñòâî â çäîðîâûõ ëþäåé èëè æå îíè áóäóò ïî-ïðåæíåìó èñïîëüçîâàòü âåëè÷àéøèå äîñòèæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ áîëåçíåííûõ è íåðàçóìíûõ öåëÿõ? Ñìîæåì ëè ìû îñóùåñòâèòü íà ïðàêòèêå íàøå âèäåíèå õîðîøåé, çäîðîâîé æèçíè, êîòîðàÿ áóäåò âîçáóæäàòü æèçíåííûå ñèëû òåõ, êòî áîèòñÿ èäòè âïåðåä? Íà ýòîò ðàç ÷åëîâå÷åñòâî íàõîäèòñÿ íà ðàñïóòüå, êîãäà íåâåðíûé øàã ìîæåò ñòàòü ïîñëåäíèì.

Â ñåðåäèíå XX â. ïîÿâèëèñü äâà âåëèêèõ ñîöèàëüíûõ êîëîññà, êîòîðûå, áîÿñü äðóã äðóãà, èùóò áåçîïàñíîñòè â ðàñòóùåé ãîíêå âîîðóæåíèé. Ñîåäèíåííûå Øòàòû è èõ ñîþçíèêè áîãà÷å; èõ æèçíåííûé óðîâåíü âûøå, à èõ çàèíòåðåñîâàííîñòü â êîìôîðòå è óäîâîëüñòâèÿõ áîëüøå, ÷åì ó èõ ñîïåðíèêîâ — Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, åãî ñàòåëëèòîâ è Êèòàÿ. Îáà ñîïåðíèêà óòâåðæäàþò, ÷òî èõ ñèñòåìà îáåùàåò êîíå÷íîå ñïàñåíèå ÷åëîâåêà è ãàðàíòèðóåò åìó æèçíü â ðàþ. Êàæäûé èç íèõ óòâåðæäàåò, ÷òî åãî ñîïåðíèê åñòü íå÷òî åìó ïðîòèâîïîëîæíîå è ÷òî ðàäè ñïàñåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ñèñòåìà ïðîòèâíèêà äîëæíà áûòü óíè÷òîæåíà — â íåäàëåêîì èëè äàëåêîì áóäóùåì. Îáà ñîïåðíèêà ãîâîðÿò íà ÿçûêå èäåàëîâ XIX â. Çàïàä — âî èìÿ èäåé Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, èäåé ñâîáîäû, ðàçóìà è èíäèâèäóàëèçìà. Âîñòîê — âî èìÿ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ èäåé ñîëèäàðíîñòè è ðàâåíñòâà. Îáà ïðåóñïåëè â òîì, 
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÷òî ïîêîðèëè âîîáðàæåíèå è çàâîåâàëè ôàíàòè÷åñêóþ ïðåäàííîñòü ñîòåí ìèëëèîíîâ ëþäåé.

Ñåãîäíÿ íàëèöî ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå ìåæäó äâóìÿ ñèñòåìàìè. Â çàïàäíîì ìèðå åñòü ñâîáîäà âûðàæàòü èäåè, ñîäåðæàùèå êðèòèêó ñóùåñòâóþùåé ñèñòåìû. Â ñîâåòñêîì ìèðå êðèòèêà è âûðàæåíèå èäåé, îòëè÷íûõ îò îáùåïðèíÿòûõ, ïîäàâëÿþòñÿ ñ ïîìîùüþ æåñòîêîãî íàñèëèÿ. Ïîýòîìó Çàïàä íåñåò â ñåáå âîçìîæíîñòü ìèðíîãî ïðîãðåññèâíîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ, òîãäà êàê â ñîöèàëèñòè÷åñêîì ìèðå òàêèõ âîçìîæíîñòåé ïî÷òè íå ñóùåñòâóåò; â çàïàäíîì ìèðå æèçíü èíäèâèäà ñâîáîäíà îò ñòðàõà òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ, ïûòîê èëè ñìåðòè, òîãäà êàê â ñîâåòñêîì îáùåñòâå ýòîãî äîëæåí áîÿòüñÿ êàæäûé ÷åëîâåê, íå ñòàâøèé õîðîøî ôóíêöèîíèðóþùèì àâòîìàòîì. Ôàêòè÷åñêè æèçíü çàïàäíîãî ìèðà áûëà è ïîðîé áûâàåò ñòîëü æå áîãàòîé è ðàäîñòíîé, êàê ýòî âñåãäà áûëî â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè; æèçíü æå â ñîâåòñêîé ñèñòåìå íå ìîæåò áûòü ðàäîñòíîé, òî÷íî òàê æå êàê îíà íå ìîæåò áûòü ðàäîñòíîé òàì, ãäå çà äâåðüþ òåáÿ ïîäñòåðåãàåò ïàëà÷.

Îäíàêî åñëè ìû íå îòáðîñèì â ñòîðîíó îãðîìíûå ðàçëè÷èÿ, ñóùåñòâóþùèå ñåãîäíÿ ìåæäó ñâîáîäíûì êàïèòàëèçìîì è àâòîðèòàðíûì êîììóíèçìîì, òî ìû íå óâèäèì è ñõîäñòâà ìåæäó íèìè, îñîáåííî ñõîäñòâà, ðàçâèâàþùåãîñÿ â ïåðñïåêòèâå. Îáå ñèñòåìû îñíîâàíû íà èíäóñòðèàëèçàöèè, èõ öåëü — ïîñòîÿííîå óâåëè÷åíèå ýêîíîìè÷åñêîé ýôôåêòèâíîñòè è áîãàòñòâà. Ýòî îáùåñòâà, óïðàâëÿåìûå êëàññîì ìåíåäæåðîâ è ïðîôåññèîíàëüíûìè ïîëèòèêàìè. Îáà îíè èñêëþ÷èòåëüíî ìàòåðèàëèñòè÷íû ïî ñâîåìó ìèðîâîççðåíèþ, áóäü òî õðèñòèàíñêàÿ èäåîëîãèÿ íà Çàïàäå èëè ñâåòñêèé ìåññèàíèçì íà Âîñòîêå. Îáà îáùåñòâà îðãàíèçóþò ëþäåé â öåíòðàëèçîâàííûå ñèñòåìû, áóäü òî áîëüøèå ôàáðèêè èëè ìàññîâûå ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè. Êàæäûé ÷åëîâåê — ýòî âèíòèê â ìàøèíå, êîòîðûé äîëæåí èñïðàâíî ôóíêöèîíèðîâàòü. Íà Çàïàäå ýòî äîñòèãàåòñÿ ñ ïîìîùüþ ìåòîäîâ ñîçäàíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî êëèìàòà ìàññîâîãî âíóøåíèÿ, äåíåæíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ. Íà Âîñòîêå èñïîëüçóþòñÿ òå æå ìåòîäû ïëþñ òåððîð. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïî ìåðå ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ñîâåòñêîé ñèñòåìû ýêñïëóàòàöèÿ áîëüøèíñòâà íàñåëåíèÿ ñòàíåò ìåíåå æåñòîêîé, ïîñêîëüêó òåððîð ìîæíî áóäåò çàìåíèòü ìåòîäàìè ïñèõîëîãè÷åñêîãî ìàíèïóëèðîâàíèÿ. Çàïàä áûñòðî ðàçâèâàåòñÿ â íàïðàâëåíèè, ïðåäñêàçàííîì
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â «Äèâíîì íîâîì ìèðå» Õàêñëè, à Âîñòîê óæå ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «1984 ãîä» Îðóýëëà. Îäíàêî ñóùåñòâóåò òåíäåíöèÿ ê êîíâåðãåíöèè421 îáåèõ ñèñòåì.

Êàêîâû æå ïðîãíîçû íà áóäóùåå? Ïåðâàÿ è, âîçìîæíî, íàèáîëåå âåðîÿòíàÿ âîçìîæíîñòü — ýòî àòîìíàÿ âîéíà. Íàèáîëåå âåðîÿòíûé ðåçóëüòàò òàêîé âîéíû — ðàçðóøåíèå èíäóñòðèàëüíîé öèâèëèçàöèè è âîçâðàùåíèå ìèðà ê ïðèìèòèâíîìó àãðàðíîìó óðîâíþ. Åñëè æå ðàçðóøåíèå îêàæåòñÿ íå òàêèì ñèëüíûì, êàê ïîëàãàþò ìíîãèå ñïåöèàëèñòû, òî â ðåçóëüòàòå ïîáåäèòåëü ñòàíåò ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ ãîñïîäñòâà íàä ìèðîì è íîâîé åãî îðãàíèçàöèè. Ýòî ìîæíî îñóùåñòâèòü òîëüêî ñîçäàíèåì öåíòðàëèçîâàííîãî ãîñóäàðñòâà, îñíîâàííîãî íà ñèëå, è òîãäà íå áóäåò èìåòü çíà÷åíèÿ, ãäå íàõîäèòñÿ ðåçèäåíöèÿ åãî ïðàâèòåëüñòâà — â Ìîñêâå èëè Âàøèíãòîíå. Îäíàêî, ê ñîæàëåíèþ, ñàìà ïî ñåáå âîçìîæíîñòü èçáåæàòü âîéíû íå îáåùàåò íàì ïðåêðàñíîãî áóäóùåãî. Ðàçâèòèå êàïèòàëèçìà è êîììóíèçìà, êàê ýòî ìîæíî ïðåäâèäåòü íà áëèæàéøèå 100 èëè 50 ëåò, áóäåò èäòè â íàïðàâëåíèè àâòîìàòèçàöèè è îò÷óæäåíèÿ. Îáå ñèñòåìû ïðåâðàùàþòñÿ â îáùåñòâà ìåíåäæåðîâ, ÷ëåíû êîòîðîãî ñûòû è õîðîøî îäåòû, ñòðåìëåíèÿ êîòîðûõ óäîâëåòâîðåíû è äëÿ êîòîðûõ íåò íåâîçìîæíûõ æåëàíèé. Ýòî àâòîìàòû, èñïîëíÿþùèå âñå áåç ïðèíóæäåíèÿ; îíè óïðàâëÿþòñÿ áåç ëèäåðà, ñîçäàþò ìàøèíû, ðàáîòàþùèå ïîäîáíî ëþäÿì, è ïðîèçâîäÿò ëþäåé, ðàáîòàþùèõ êàê ìàøèíû; ëþäåé, ðàçóì êîòîðûõ äåãðàäèðóåò, õîòÿ èõ çíàíèÿ è ïîíÿòëèâîñòü ðàñòóò. Òàêèì îáðàçîì ñîçäàåòñÿ îïàñíàÿ ñèòóàöèÿ, êîãäà ÷åëîâåê íàäåëåí âåëè÷àéøåé ìàòåðèàëüíîé ñèëîé è ëèøåí ðàçóìà, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü åå.

Îò÷óæäåíèå è àâòîìàòèçàöèÿ âåäóò ê ðàñòóùåìó áåçóìèþ. Æèçíü íå èìååò ñìûñëà, â íåé íåò íè ðàäîñòè, íè âåðû, íè ðåàëüíîñòè. Âñå «ñ÷àñòëèâû», õîòÿ íè÷åãî íå ÷óâñòâóþò, íèêîãî íå ëþáÿò è íå ðàññóæäàþò.

Â XIX â. ïðîáëåìà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî Áîã ìåðòâ; â XX — ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ìåðòâ ÷åëîâåê. Â XIX â. áåñ÷åëîâå÷íîñòü îçíà÷àëà æåñòîêîñòü, â XX îíà îçíà÷àåò øèçîèäíîå ñàìîîò÷óæäåíèå. Â ïðîøëîì îïàñíîñòü ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ëþäè ñòàíîâèëèñü ðàáàìè. Îïàñíîñòü áóäóùåãî â òîì, ÷òî ëþäè ìîãóò ñòàòü ðîáîòàìè. Ïðàâäà, ðîáîòû íå âîññòàþò. Îäíàêî åñëè èì ïðèäàòü ÷åëîâå÷åñêèé õàðàêòåð, òî îíè íå ìîãóò
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æèòü è îñòàâàòüñÿ çäîðîâûìè, îíè ñòàíîâÿòñÿ «Ãîëåìàìè», îíè ðàçðóøàþò ñâîé ìèð è ñàìèõ ñåáÿ, òàê êàê áîëåå íå ìîãóò âûíîñèòü áåññìûñëåííóþ ñêóêó.

Íàøà îïàñíîñòü — âîéíà è ðîáîòèçì. Êàêîâà æå àëüòåðíàòèâà? Ñîéòè ñ ïðîòîðåííîé äîðîæêè, ïî êîòîðîé ìû äâèæåìñÿ, è ñäåëàòü ñëåäóþùèé øàã ê ðîæäåíèþ è ñàìîðåàëèçàöèè ÷åëîâå÷åñòâà. Ïåðâîå óñëîâèå — ýòî óñòðàíåíèå óãðîçû âîéíû, íàâèñøåé íàä íàìè è ïàðàëèçóþùåé âåðó è èíèöèàòèâó. Ìû äîëæíû âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà æèçíü âñåõ ëþäåé è ðàçâèâàòü â ìåæäóíàðîäíîì ìàñøòàáå òî, ÷òî óæå ïîëó÷èëî ðàçâèòèå âî âñåõ êðóïíûõ ñòðàíàõ, — ñîîòâåòñòâóþùåå ðàçäåëåíèå áîãàòñòâà è íîâîå áîëåå ñïðàâåäëèâîå ðàñïðåäåëåíèå ýêîíîìè÷åñêèõ ðåñóðñîâ. Ýòî äîëæíî íåèçáåæíî ïðèâåñòè ê ïîÿâëåíèþ ôîðì ìåæäóíàðîäíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà è ïëàíèðîâàíèÿ, ìèðîâîãî ïðàâèòåëüñòâà è ê ïîëíîìó ðàçîðóæåíèþ. Ìû äîëæíû ñîõðàíèòü èíäóñòðèàëüíûé ìåòîä. Îäíàêî ìû äîëæíû òàêæå äåöåíòðàëèçîâàòü òðóä è ãîñóäàðñòâî, ÷òîáû ïðèäàòü èì ãóìàííóþ ñîðàçìåðíîñòü è äîïóñòèòü öåíòðàëèçàöèþ ëèøü äî òàêîé ñòåïåíè, êîòîðàÿ íåîáõîäèìà, èñõîäÿ èç ïîòðåáíîñòåé ïðîìûøëåííîñòè. Â ýêîíîìè÷åñêîé îáëàñòè îáÿçàòåëüíî ñîóïðàâëåíèå âñåõ òåõ, êòî ðàáîòàåò íà ïðåäïðèÿòèè, ÷òîáû ñòàëî âîçìîæíûì èõ àêòèâíîå è îòâåòñòâåííîå ó÷àñòèå. Ìîæíî íàéòè è íîâûå ôîðìû òàêîãî ó÷àñòèÿ. Â ïîëèòè÷åñêîé ñôåðå — âîçâðàùåíèå ê ãîðîäñêèì ñîáðàíèÿì, ê ñîçäàíèþ òûñÿ÷ íåáîëüøèõ ãðóïï ñ ìåæëè÷íîñòíûì êîíòàêòîì, õîðîøî èíôîðìèðîâàííûõ î ïðîáëåìàõ, èìè îáñóæäàåìûõ, è ðåøåíèÿõ, êîòîðûå èíòåãðèðóþòñÿ â íîâîé «íèçøåé ïàëàòå». Êóëüòóðíîå âîçðîæäåíèå äîëæíî ñî÷åòàòü â ñåáå òðóäîâîå îáó÷åíèå äëÿ ìîëîäûõ, ñèñòåìó îáó÷åíèÿ âçðîñëûõ è íîâóþ ñèñòåìó íàðîäíîãî èñêóññòâà è ñâåòñêîãî ðèòóàëà äëÿ âñåé íàöèè.

Íàøà åäèíñòâåííàÿ àëüòåðíàòèâà, åñëè ìû õîòèì èçáåæàòü îïàñíîñòè ðîáîòèçàöèè, — ýòî ãóìàíèñòè÷åñêàÿ êîììóíèòàðíîñòü. Ïðîáëåìà ñîñòîèò ïðåæäå âñåãî íå â þðèäè÷åñêèõ âîïðîñàõ ñîáñòâåííîñòè è íå â ó÷àñòèè â ïðèáûëÿõ, îíà ñîñòîèò â âîçìîæíîñòè ñîâìåñòíîãî òðóäà è ñîâìåñòíîãî ïåðåæèâàíèÿ. Èçìåíåíèÿ â ñôåðå ñîáñòâåííîñòè äîëæíû áûòü îñóùåñòâëåíû â òîé ñòåïåíè, â êàêîé îíè íåîáõîäèìû, ÷òîáû ñîçäàòü òðóäîâóþ îáùíîñòü è ïîìåøàòü òîìó, ÷òîáû ñòèìóë ïðèáûëè òîëêàë ïðîèçâîäñòâî â ñîöèàëüíî âðåäíîì
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íàïðàâëåíèè. Äîõîäû äîëæíû áûòü óðàâíåíû äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû äàòü êàæäîìó ìàòåðèàëüíóþ áàçó äëÿ äîñòîéíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è òåì ñàìûì íå äîïóñòèòü, ÷òîáû ýêîíîìè÷åñêèå ðàçëè÷èÿ îáóñëîâèëè ñîâåðøåííî íåïîõîæåå âîñïðèÿòèå æèçíè äëÿ ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ êëàññîâ. ×åëîâåêó íåîáõîäèìî âåðíóòü åãî âåðõîâåíñòâî â îáùåñòâå, îí íèêîãäà íå äîëæåí áûòü ñðåäñòâîì, âåùüþ, èñïîëüçóåìîé äðóãèìè èëè èì ñàìèì. Ñ èñïîëüçîâàíèåì ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì äîëæíî áûòü ïîêîí÷åíî, ýêîíîìèêà äîëæíà ñëóæèòü òîëüêî ðàçâèòèþ ÷åëîâåêà, êàïèòàë — òðóäó, à âåùè — æèçíè. Ìåñòî ýêñïëóàòàòîðñêîé è íàêîïèòåëüñêîé îðèåíòàöèè, ãîñïîäñòâîâàâøèõ â XIX â., à òàêæå è âîñïðèíèìàþùåé, è ðûíî÷íîé îðèåíòàöèè, ïðåîáëàäàþùèõ ñåãîäíÿ, äîëæíà çàíÿòü ïðîäóêòèâíàÿ îðèåíòàöèÿ. Åé íàäëåæèò ñòàòü öåëüþ, â îñóùåñòâëåíèå êîòîðîé áûëè áû âêëþ÷åíû âñå ñîöèàëüíûå ìåõàíèçìû.

Íèêàêèõ èçìåíåíèé íå ñëåäóåò äîáèâàòüñÿ ñèëîé; îíè äîëæíû ïðîèñõîäèòü îäíîâðåìåííî â ýêîíîìè÷åñêîé, ïîëèòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé îáëàñòÿõ. Ïåðåìåíû òîëüêî â îäíîé ñôåðå ðàçðóøèòåëüíî âîçäåéñòâóþò íà èçìåíåíèÿ â öåëîì. Òî÷íî òàê æå êàê ïðèìèòèâíûé ÷åëîâåê áûë áåñïîìîùåí ïåðåä ñèëàìè ïðèðîäû, ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê áåñïîìîùåí ïåðåä ñîöèàëüíûìè è ýêîíîìè÷åñêèìè ñèëàìè, ñîçäàííûìè èì ñàìèì. Îí áîãîòâîðèò äåëî ðóê ñâîèõ, ïîêëîíÿÿñü íîâûì èäîëàì, ïðîèçíîñÿ ïðè ýòîì èìÿ Áîãà, êîòîðûé ïîâåëåë åìó ðàçðóøèòü âñåõ èäîëîâ. ×åëîâåê ìîæåò çàùèòèòü ñåáÿ îò ïîñëåäñòâèé ñâîåãî ñîáñòâåííîãî áåçóìèÿ, ëèøü ñîçäàâ çäîðîâîå îáùåñòâî, ñîîòâåòñòâóþùåå åãî ïîòðåáíîñòÿì, êîòîðûå êîðåíÿòñÿ â ñàìèõ óñëîâèÿõ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îáùåñòâî, â êîòîðîì ÷åëîâåê îòíîñèòñÿ ê äðóãîìó ÷åëîâåêó ñ ëþáîâüþ, îáùåñòâî, êîòîðîå çèæäåòñÿ íà óçàõ áðàòñòâà è ñîëèäàðíîñòè (à íå íà êðîâíûõ èëè ïî÷âåííûõ óçàõ); îáùåñòâî, êîòîðîå äàåò ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòü ãîñïîäñòâà íàä ïðèðîäîé ÷åðåç òâîð÷åñòâî, à íå ðàçðóøåíèå; îáùåñòâî, â êîòîðîì êàæäûé îáëàäàåò ÷óâñòâîì èíäèâèäóàëüíîñòè, ïåðåæèâàÿ ñàìîãî ñåáÿ ñêîðåå êàê ñóáúåêò ñâîèõ ñèë, à íå áëàãîäàðÿ ñõîäñòâó ñ äðóãèìè; îáùåñòâî, â êîòîðîì ñóùåñòâóåò ñèñòåìà îðèåíòàöèè è óâëå÷åííîñòè ÷åëîâåêà áåç íåîáõîäèìîñòè èñêàæåíèÿ ðåàëüíîñòè è ïîêëîíåíèÿ èäîëàì.

Ïîñòðîåíèå òàêîãî îáùåñòâà îçíà÷àåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî
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ñäåëàëî ñëåäóþùèé øàã; ýòî îçíà÷àåò êîíåö «ãóìàíîèäíîè» èñòîðèè, èíà÷å ãîâîðÿ, òîé åå ôàçû, íà êîòîðîé ÷åëîâåê íå ñòàë åùå ïîëíîñòüþ ÷åëîâåêîì. Ýòî íå îçíà÷àåò «êîíöà ñâåòà», íåêîé «çàâåðøåííîñòè» èëè ñîñòîÿíèÿ ñîâåðøåííîé ãàðìîíèè, êîãäà ÷åëîâåê íå ñòàëêèâàåòñÿ íè ñ êàêèìè êîíôëèêòàìè èëè ïðîáëåìàìè. Íàïðîòèâ, ÷åëîâåêó ñóæäåíî âñþ æèçíü ñòàëêèâàòüñÿ ñ ïðîòèâîðå÷èÿìè, êîòîðûå åìó ïðåäñòîèò âñå âðåìÿ ðàçðåøàòü áåç âîçìîæíîñòè ðàçðåøèòü èõ äî êîíöà. Ïîñëå òîãî êàê ÷åëîâåê ïðåîäîëåë ïðèìèòèâíóþ ñòàäèþ ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâîïðèíîøåíèé, áóäü òî â ðèòóàëüíîé ôîðìå (êàê ýòî áûëî ó àöòåêîâ) èëè â ìèðñêîé ôîðìå âîéíû, êîãäà îí îáðåë ñïîñîáíîñòü ðàöèîíàëüíî, à íå ñëåïî ðåãóëèðîâàòü ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ïðèðîäîé, êîãäà âåùè ñòàëè åãî ïîäëèííûìè ñëóãàìè, à íå èäîëàìè, îí ñòîëêíåòñÿ ñ èñòèííî ÷åëîâå÷åñêèìè êîíôëèêòàìè è ïðîáëåìàìè, åìó ïðèäåòñÿ áûòü ïðåäïðèèì÷èâûì, ñìåëûì, îäàðåííûì áîãàòûì âîîáðàæåíèåì, ñïîñîáíûì ê ñòðàäàíèþ è ðàäîñòè, îäíàêî åãî ñèëû áóäóò ñëóæèòü æèçíè, à íå ñìåðòè. Íîâàÿ ôàçà ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, åñëè îíà íàñòóïèò, áóäåò íîâûì íà÷àëîì, à íå êîíöîì.

Ñåãîäíÿ ÷åëîâåê ñòîèò ïåðåä ñàìûì ãëàâíûì âûáîðîì: ýòî âûáîð íå ìåæäó êàïèòàëèçìîì è êîììóíèçìîì, à ìåæäó ðîáîòèçìîì (êàê â åãî êàïèòàëèñòè÷åñêîé, òàê è êîììóíèñòè÷åñêîé ôîðìå) è ãóìàíèñòè÷åñêèì êîììóíèòàðíûì ñîöèàëèçìîì. Ìíîæåñòâî ôàêòîâ ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ÷åëîâåê, ïî-âèäèìîìó, âûáèðàåò ðîáîòèçì, à ýòî îçíà÷àåò â êîíå÷íîì èòîãå áåçóìèå è ðàçðóøåíèå. Îäíàêî âñå ýòè ôàêòû íåäîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíû, ÷òîáû ðàçðóøèòü âåðó â ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì, äîáðóþ âîëþ è çäðàâîìûñëèå. Ïîêà ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå äðóãèå àëüòåðíàòèâû, åùå íå âñå ïîòåðÿíî; ïîêà ìû ìîæåì ñîâåòîâàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì è âìåñòå ïëàíèðîâàòü, åñòü åùå íàäåæäà. Îäíàêî â äåéñòâèòåëüíîñòè òåíè ñãóùàþòñÿ è ãîëîñ áåçóìèÿ çâó÷èò âñå ãðîì÷å. Ìû ìîæåì äîñòè÷ü òàêîãî ñîñòîÿíèÿ ãóìàííîñòè, êîòîðîå ñîîòâåòñòâóåò ïðåäâèäåíèþ íàøèõ âåëèêèõ ó÷èòåëåé; îäíàêî íàì óãðîæàåò îïàñíîñòü ðîáîòèçàöèè èëè ðàçðóøåíèÿ öèâèëèçàöèè. Òûñÿ÷è ëåò íàçàä ìàëåíüêîìó ïëåìåíè áûëè ñêàçàíû ñëîâà: «Æèçíü è ñìåðòü ïðåäëîæèë ÿ òåáå, áëàãîñëîâåíèå è ïðîêëÿòèå, — è òû èçáðàë æèçíü»422 Òàêîâ è íàø âûáîð.
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Ïàâåë ÃÓÐÅÂÈ×

«Äåíü ÷åëîâåêà» â èäåàëüíîì îáùåñòâå. Ïîñëåñëîâèå.

Â ýòîì òîìå ñîáðàíû òðè ðàáîòû, êîòîðûå, êàçàëîñü áû, íå âïîëíå î÷åâèäíî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà. Òåì íå ìåíåå îïðåäåëåííàÿ ëîãèêà â ïîñòðîåíèè òîìà åñòü, îñîáåííî ñ ó÷åòîì ïðåäûäóùèõ èçäàíèé Ýðèõà Ôðîììà. Ðàáîòà Ðàéíåðà Ôóíêà — óíèêàëüíîå ñî÷èíåíèå. Ýòî, ïî ñóùåñòâó, åäèíñòâåííîå â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå æèçíåîïèñàíèå Ý. Ôðîììà, êîòîðîå ñîïðîâîæäàåòñÿ îáùèì ðàçáîðîì ïðîèçâåäåíèé âûäàþùåãîñÿ ïñèõîàíàëèòèêà. Ñòàòüÿ «Ìóæ÷èíà è æåíùèíà» ìàëà ïî îáúåìó. Â ýòîì ñìûñëå îíà íå ñîîòíîñèòñÿ ñ ôóíäàìåíòàëüíîé ðàáîòîé «Çäîðîâîå îáùåñòâî». Îäíàêî êîíöåïòóàëüíî îíè áëèçêè. Èäåàë Ôðîììà — çäîðîâîå îáùåñòâî, ãäå ïðåæäå âñåãî îòëàæåíû è ãàðìîíèçèðîâàíû îòíîøåíèÿ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé. Ñòàòüÿ è ðàçâåðíóòîå èññëåäîâàíèå ðàçâèâàþò îäíó òåìó — êàê ñîçäàòü èäåàëüíóþ ìîäåëü ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåæèòèÿ.

Ðàáîòû Ý. Ôðîììà ìîãóò áûòü ñâåäåíû ê ïåðå÷íþ íåîæèäàííûõ, ÷àñòî ïàðàäîêñàëüíûõ ñîñòîÿíèé, â êîòîðûå «çàáðîøåí» èíäèâèä. Äàæå êðóïíûå ñîöèàëüíûå ÿâëåíèÿ òðàêòîâàíû èì â äóõå ìíîãîëèêîé ïåðñîíèôèöèðîâàííîñòè. Âíå ýòîãî ôóíäàìåíòàëüíîãî íà÷àëà ó Ôðîììà âîîáùå íåò íèêàêèõ êàòåãîðèé èëè âîïðîñîâ, íóæäàþùèõñÿ â ïðîÿñíåíèè. Áåç ïîíèìàíèÿ ýòîé êàðäèíàëüíîé îñîáåííîñòè ôðîììîâñêîãî ìûøëåíèÿ íåâîçìîæíî âûÿâèòü ïîäëèííûé ñìûñë ïîñòóëèðóåìûõ èì âûâîäîâ.

×åëîâåê â íåêîåé ñèòóàöèè — âîò èçíà÷àëüíàÿ ôîðìóëà ëþáîé ïðîáëåìû, âûäâèãàåìîé Ôðîììîì. Ðàçóìååòñÿ, òàêîé òèï ôèëîñîôñòâîâàíèÿ íå ïðåòåíäóåò íà àáñîëþòíóþ óíèêàëüíîñòü. Â èñòîðèè ôèëîñîôèè íåðåäêè ïîïûòêè åå «îáìèðùåíèÿ
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», ïðèáëèæåíèÿ ê æèâîìó ÷åëîâåêó, åãî ÷óâñòâîâàíèÿì, íåïîñðåäñòâåííûì æèçíåîùóùåíèÿì, âíóòðåííèì ñîñòîÿíèÿì. Ïðèìåðîì òàêîãî ðîäà ìîæåò ñëóæèòü, íàïðèìåð, ôèëîñîôèÿ Ë. Ôåéåðáàõà, èç êîòîðîé Ýðèõ Ôðîìì èçâëåêàåò ìíîãèå ñîáñòâåííûå êàòåãîðèè è ïðèíöèïû. ×òî êàñàåòñÿ «ïñèõîëîãèçàöèè» ôèëîñîôñêîãî çíàíèÿ, òî îíà ñòàíîâèòñÿ ÿâíîé òåíäåíöèåé ó ïðåäñòàâèòåëåé «ôèëîñîôèè æèçíè», â ÷àñòíîñòè ó Â. Äèëüòåÿ.

Îäíàêî ó Ôðîììà, êàê íàì êàæåòñÿ, èíòåðåñ ê ÷åëîâåêó âûÿâëÿåòñÿ áîëåå ïîñëåäîâàòåëüíî è ñâîåîáðàçíî. Êðîìå òîãî, îí ðåàëèçóåòñÿ â óñëîâèÿõ âñòðå÷íîãî äâèæåíèÿ ëèòåðàòóðû ê ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìàòèêå, ê ïðåâðàùåíèþ ñïåöèôè÷åñêèõ ÷åðò õóäîæåñòâåííîãî îñâîåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè â òàêèå ñðåäñòâà ïåðåäà÷è ìûñëè è ÷óâñòâà, êîãäà èíòóèöèÿ ñîñåäñòâóåò ñ ðàöèîíàëèñòè÷åñêèìè ïîñòèæåíèÿìè, à îáðàç íåðåäêî ñëèâàåòñÿ ñ ñèìâîëîì.

Ïîä÷åðêèâàÿ îáîñíîâàííîñòü ïîäõîäà ê Ý. Ôðîììó êàê ê àâòîðó, êîòîðûé ñòðåìèòñÿ «ïñèõîëîãèçèðîâàòü» ñîöèàëüíûå ïðîöåññû, ìû âìåñòå ñ òåì íàòàëêèâàåìñÿ íà ðÿä òðóäíîñòåé, êîòîðûå ìåøàþò íàì ãëóáîêî è ïîñëåäîâàòåëüíî ïîíÿòü ýòîãî ñâîåîáðàçíîãî ìûñëèòåëÿ. Òðàäèöèîííîå è, êàçàëîñü áû, åäèíñòâåííîå âîçìîæíîå ïðåäñòàâëåíèå î íåì ïîñòîÿííî îïðîâåðãàåòñÿ åãî ñîáñòâåííûìè èäåÿìè, ïðèñóùèì åìó ñïîñîáîì äâèæåíèÿ ê èñòèíå.

Ïðåæäå âñåãî ïîðàæàåò, êàê ìàëî â êíèãàõ Ý. Ôðîììà ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïîëîæåíèé è îòêðûòèé êàê òàêîâûõ. Îí êàê áóäòî è íå ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû äî êîíöà èññëåäîâàòü òîò èëè èíîé ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ, ñîñòîÿíèå èëè ôåíîìåí. Ôðîìì íåèçìåííî òîðîïèòñÿ îïèñàòü ñëåäñòâèÿ, âûòåêàþùèå èç êîíêðåòíî çàôèêñèðîâàííîãî ìåõàíèçìà ïñèõèêè. Ïîýòîìó ïðåäñòàâëåíèå î Ôðîììå êàê î ïñèõîëîãå ïîñòîÿííî âûòåñíÿåòñÿ åãî èçûñêàíèÿìè â îáëàñòè ôèëîñîôèè è ñîöèîëîãèè, ïîëèòèêè è àíòðîïîëîãèè, ðåëèãèè è êóëüòóðû.

Ñâîþ êíèãó «Çäîðîâîå îáùåñòâî» Ôðîìì íàïèñàë ê êîíöó 1953 ã. Â ýòîé ðàáîòå ôèëîñîô ïðåäåëüíî «ïîëèòèçèðîâàí». Çäåñü îí â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè âûñòóïàåò êàê ñîöèîëîã, íåæåëè êàê ïñèõîëîã. Ñîñðåäîòî÷èâ ñâîå âíèìàíèå íà ðàñêðûòèè âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà, íåìåöêî-àìåðèêàíñêèé ïñèõîàíàëèòèê âñå âðåìÿ êàê áû ïåðåñòóïàåò îáëàñòü ïñèõîëîãèè, âòîðãàÿñü â ñîâåðøåííî íåîæèäàííûå
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ñôåðû çíàíèÿ. Â êàëåéäîñêîïå ïðîáëåì, ïîäíÿòûõ Ôðîììîì, íå ñðàçó ìîæíî óëîâèòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü è âíóòðåííþþ ñâÿçü. Òåì áîëåå ÷òî èññëåäîâàòåëü âûñòóïàåò â ðàçíûõ èïîñòàñÿõ: òî êàê ïðèâåðæåíåö èëè ðàäèêàëüíûé ðåôîðìàòîð ó÷åíèÿ Ôðåéäà, òî êàê ïðîðîê íîâîé àíòðîïîëîãèè èëè «ãóìàíèçàòîð» òåõíèêè, òî êàê ëèäåð ãóìàíèñòè÷åñêîé ëèíèè ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè èëè ëèáåðàëüíûé ïîëèòèê ñîöèàëèñòè÷åñêîé îðèåíòàöèè.

Â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàê «ïðîñìàòðèâàåòñÿ» â î÷åðåäíîé ðàáîòå Ôðîììà åãî ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ ïîçèöèÿ, òðàêòîâàííàÿ èì àâòîðñêàÿ ìàñêà, ìåíÿåòñÿ è ôóíêöèîíàëüíîå íàçíà÷åíèå åãî êíèã. Òðóäû Ôðîììà ïðåäñòàâëÿþò ÷èòàòåëÿì ïðîïàãàíäèñòà ôðåéäîâñêèõ èäåé, èíòåðïðåòàòîðà âîñòî÷íîé ðåëèãèè, êðèòèêà è äàæå èçîáëè÷èòåëÿ áóðæóàçíîãî îáùåñòâà, ñîöèîëîãà-óòîïèñòà, ïðîïîâåäíèêà «êîììóíèòàðíîãî ñîöèàëèçìà», ïñèõîàíàëèòèêà ëþáâè, èñòîëêîâàòåëÿ ñîêðîâåííîãî ñìûñëà êóëüòóðû.

×åëîâåê, åãî ñóùíîñòü, åãî ñîöèàëüíàÿ ïðèðîäà — ýòî ïåðâàÿ îñíîâîïîëàãàþùàÿ òåìà Ôðîììà. Äàëåå îí èññëåäóåò æèçíü èíäèâèäà â «íåçäîðîâîì», «áîëüíîì» îáùåñòâå. Èññëåäîâàòåëü ïûòàåòñÿ âûÿâèòü êîðíè àâòîðèòàðíûõ è òîòàëèòàðíûõ ðåæèìîâ. Íàêîíåö, êîäîâîå çâó÷àíèå èññëåäîâàíèé Ôðîììà — ýòî ïîèñêè ïóòåé ê «îáíîâëåíèþ», «âîçðîæäåíèþ», «ñàìîâûÿâëåíèþ» è «ñàìîðåàëèçàöèè» ÷åëîâåêà.

Ïîíÿòèå «çäîðîâîå» Ôðîìì âçÿë èç ïñèõèàòðèè. Îí õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî ìîæíî ñîçäàòü îáùåñòâî, êîòîðîå áóäåò îáëàäàòü íîðìàëüíîé ïñèõè÷åñêîé ñòðóêòóðîé. Êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ «çäîðîâîãî îáùåñòâà» — ñîöèàëüíûé õàðàêòåð. Òàê Ý. Ôðîìì îáîçíà÷àåò ñòàáèëüíóþ è ÷åòêî âûðàæåííóþ ñèñòåìó îðèåíòàöèè. Ïî åãî ìûñëè, ïðîöåññ ñîöèàëèçàöèè íà÷èíàåòñÿ óæå ñ òîãî ìãíîâåíèÿ, êîãäà èíäèâèä îïðåäåëÿåò ñåáÿ è ñâîå îòíîøåíèå ê äðóãèì ëþäÿì ÷åðåç òå èëè èíûå ôîðìû ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé. Ðàçâèòèå òîé èëè èíîé ôîðìû îáùåíèÿ ïðèâîäèò ê ôîðìèðîâàíèþ ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà.

Ñòðóêòóðà ëè÷íîñòè îïðåäåëÿåò íå òîëüêî ìûñëè è ÷óâñòâà ÷åëîâåêà, íî è åãî äåéñòâèÿ. Çàñëóãà ýòîãî îòêðûòèÿ ïðèíàäëåæèò 3. Ôðåéäó, îäíàêî, ïî ìíåíèþ Ôðîììà, åãî òåîðåòè÷åñêîå îáîñíîâàíèå íåâåðíî. ×òî äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà îïðåäåëÿåòñÿ ïðåîáëàäàþùèìè òåíäåíöèÿìè ñòðóêòóðû ëè÷íîñòè — ýòî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî ó íåâðîòèêîâ.
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Êîãäà ÷åëîâåê èñïûòûâàåò ïîòðåáíîñòü ñ÷èòàòü îêíà äîìîâ èëè êàìíè íà ìîñòîâîé, íåòðóäíî ïîíÿòü, ÷òî â îñíîâå ýòîé ïîòðåáíîñòè ëåæàò êàêèå-òî ïðèíóäèòåëüíûå âíóòðåííèå âëå÷åíèÿ. Íî äåéñòâèÿ íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà, êàê ìîæíî ïîäóìàòü, îïðåäåëÿþòñÿ ëèøü ðàçóìíûìè ñîîáðàæåíèÿìè è óñëîâèÿìè ðåàëüíîé æèçíè.

Îäíàêî ñ ïîìîùüþ ìåòîäîâ íàáëþäåíèÿ, ââåäåííûõ ïñèõîàíàëèçîì, óäàëîñü óñòàíîâèòü, ÷òî è òàê íàçûâàåìîå ðàöèîíàëüíîå ïîâåäåíèå â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îïðåäåëÿåòñÿ ñòðóêòóðîé ëè÷íîñòè èíäèâèäà. Êàêîâà ôóíêöèÿ ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà â ñëóæåíèè èíäèâèäó è îáùåñòâó? Åñëè õàðàêòåð èíäèâèäà áîëåå èëè ìåíåå ñîâïàäàåò ñ ñîöèàëüíûì õàðàêòåðîì, òî äîìèíàíòíûå ñòðåìëåíèÿ ýòîãî èíäèâèäà ïîíóæäàþò åãî äåëàòü èìåííî òî, ÷òî íåîáõîäèìî è æåëàòåëüíî â ñïåöèôè÷åñêèõ ñîöèàëüíûõ óñëîâèÿõ åãî êóëüòóðû.

Ñêàæåì, ÷åëîâåê îäåðæèì ñòðàñòüþ ê íàêîïëåíèþ è îòâðàùåíèåì ê ëþáîìó èçëèøåñòâó. Òàêàÿ ÷åðòà õàðàêòåðà ìîæåò áûòü âåñüìà ïîëåçíà åìó, åñëè îí ìåëêèé ëàâî÷íèê, âûíóæäåííûé ê áåðåæëèâîñòè. Íàðÿäó ñ ýòîé ýêîíîìè÷åñêîé ôóíêöèåé ÷åðòû ëè÷íîñòè èìåþò è äðóãóþ; íå ìåíåå âàæíóþ ôóíêöèþ — ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêóþ. ×åëîâåê, äëÿ êîòîðîãî íàêîïèòåëüñòâî îêàçûâàåòñÿ ïîòðåáíîñòüþ, âûðàæàþùåéñÿ â åãî ëè÷íîñòè, ïîëó÷àåò è ãëóáîêîå ïñèõîëîãè÷åñêîå óäîâëåòâîðåíèå îò âîçìîæíîñòè ïîñòóïàòü â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé ïîòðåáíîñòüþ. Îí âûèãðûâàåò íå òîëüêî ýêîíîìè÷åñêè, íî è ïñèõîëîãè÷åñêè.

Â ýòîì ëåãêî óáåäèòüñÿ, ñ÷èòàåò Ôðîìì, ïîíàáëþäàâ, íàïðèìåð, çà æåíùèíîé èç íèçîâ ñðåäíåãî êëàññà íà ðûíêå: ñýêîíîìèâ íà ïîêóïêå äâà öåíòà, îíà áóäåò òàê æå ñ÷àñòëèâà. êàê áûë áû ëó÷åçàðåí ÷åëîâåê ñ äðóãèì òèïîì ëè÷íîñòè, èñïûòàâ ÷óâñòâåííîå íàñëàæäåíèå. Òàêîå ïñèõîëîãè÷åñêîå óäîâëåòâîðåíèå ðîæäàåòñÿ ó ÷åëîâåêà íå òîëüêî òîãäà, êîãäà îí ñàì ïîñòóïàåò â ñîîòâåòñòâèè ñî ñòðåìëåíèÿìè, êîðåíÿùèìèñÿ â ñòðóêòóðå åãî õàðàêòåðà, íî è òîãäà, êîãäà ÷èòàåò èëè ñëóøàåò èçëîæåíèå èäåé, áëèçêèõ åìó ïî ýòîé æå ïðè÷èíå.

Äëÿ àâòîðèòàðíîé ëè÷íîñòè ÷ðåçâû÷àéíî ïðèòÿãàòåëüíû èäåîëîãèÿ, èçîáðàæàþùàÿ ïðèðîäó êàê ìîãó÷óþ ñèëó, êîòîðîé ñëåäóåò ïîêîðÿòüñÿ, èëè ðå÷ü, ñîäåðæàùàÿ ñàäèñòñêèå îïèñàíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé. ×èòàÿ èëè ñëóøàÿ ýòî, ÷åëîâåê ñ òàêèì òèïîì ëè÷íîñòè ïîëó÷àåò ïñèõîëîãè÷åñêîå óäîâëåòâîðåíèå
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. Èòàê, äëÿ íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà ñóáúåêòèâíàÿ ôóíêöèÿ åãî õàðàêòåðà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íàïðàâëÿòü åãî äåéñòâèÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî ïðàêòè÷åñêèìè íóæäàìè è äàâàòü åìó ïñèõîëîãè÷åñêîå óäîâëåòâîðåíèå îò åãî äåÿòåëüíîñòè.

Åñëè ðàññìàòðèâàòü ñîöèàëüíûé õàðàêòåð ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ôóíêöèè â îáùåñòâåííîì ïðîöåññå, òî ìû äîëæíû íà÷àòü ñ òîãî æå óòâåðæäåíèÿ, êàêîå áûëî ñäåëàíî ïî ïîâîäó ôóíêöèè ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà äëÿ èíäèâèäà. Ïðèñïîñàáëèâàÿñü ê ñîöèàëüíûì óñëîâèÿì, ÷åëîâåê ðàçâèâàåò â ñåáå òå ÷åðòû õàðàêòåðà, êîòîðûå ïîáóæäàþò åãî õîòåòü äåéñòâîâàòü èìåííî òàê, êàê åìó ïðèõîäèòñÿ äåéñòâîâàòü.

Ôðîìì ïîêàçûâàåò: åñëè ñòðóêòóðà ëè÷íîñòè áîëüøèíñòâà ëþäåé â äàííîì îáùåñòâå, ò. å. ñîöèàëüíûé õàðàêòåð, ïðèñïîñîáëåíà ê îáúåêòèâíûì çàäà÷àì, êîòîðûå èíäèâèä äîëæåí âûïîëíÿòü â ýòîì îáùåñòâå, òî ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ ëþäåé ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîèçâîäèòåëüíóþ ñèëó, íåîáõîäèìóþ äëÿ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ýòîãî îáùåñòâà. Ôðîìì ïðèâîäèò ïðèìåð ñ èíòåíñèâíîñòüþ òðóäà. Íàøà ñîâðåìåííàÿ ïðîìûøëåííàÿ ñèñòåìà òðåáóåò, ÷òîáû îñíîâíàÿ ÷àñòü íàøåé ýíåðãèè áûëà íàïðàâëåíà â ðàáîòó. Åñëè áû ëþäè ðàáîòàëè òîëüêî ïîä äàâëåíèåì âíåøíåé íåîáõîäèìîñòè, òî âîçíèêàë áû ðàçðûâ ìåæäó òåì, ÷åãî èì õî÷åòñÿ, è òåì, ÷òî îíè äîëæíû äåëàòü. Ýòî ñíèæàëî áû ïðîèçâîäèòåëüíîñòü èõ òðóäà.

Íî äèíàìè÷åñêàÿ àäàïòàöèÿ ëè÷íîñòè ê ñîöèàëüíûì òðåáîâàíèÿì ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ýíåðãèÿ ïðèîáðåòàåò ôîðìû, ïîáóæäàþùèå ÷åëîâåêà äåéñòâîâàòü â ñîîòâåòñòâèè ñî ñïåöèôè÷åñêèìè òðåáîâàíèÿìè ýêîíîìèêè. Ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà íå ïðèõîäèòñÿ çàñòàâëÿòü ðàáîòàòü òàê èíòåíñèâíî, êàê îí ýòî äåëàåò. Âìåñòî âíåøíåãî ïðèíóæäåíèÿ â íåì ñóùåñòâóåò âíóòðåííÿÿ ïîòðåáíîñòü â òðóäå, ïñèõîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå êîòîðîãî îòìå÷åíî âûøå.

Èíûìè ñëîâàìè, âìåñòî ïîä÷èíåíèÿ îòêðûòîé âëàñòè ÷åëîâåê ñîçäàë â ñåáå âíóòðåííþþ âëàñòü — ñîâåñòü èëè äîëã, — êîòîðàÿ óïðàâëÿåò èì òàê ýôôåêòèâíî, êàê íèêîãäà íå ñìîãëà áû óïðàâëÿòü íè îäíà âíåøíÿÿ âëàñòü. Òàêèì îáðàçîì, ñîöèàëüíûé õàðàêòåð äåëàåò âíóòðåííþþ íåîáõîäèìîñòü âíóòðåííåé ïîòðåáíîñòüþ è òåì ñàìûì ìîáèëèçóåò ÷åëîâå÷åñêóþ ýíåðãèþ íà âûïîëíåíèå çàäà÷ äàííîé ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû.

Åñëè â õàðàêòåðå óæå ðàçâèëèñü îïðåäåëåííûå ïîòðåáíîñòè
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, òî ñîîòâåòñòâóþùåå ýòèì ïîòðåáíîñòÿì ïîâåäåíèå îäíîâðåìåííî äàåò è ïñèõîëîãè÷åñêîå óäîâëåòâîðåíèå, è ïðàêòè÷åñêóþ ïîëüçó â ïëàíå ìàòåðèàëüíîãî óñïåõà. Ïîêà è ïîñêîëüêó îáùåñòâî îáåñïå÷èâàåò èíäèâèäó óäîâëåòâîðåíèå â îáåèõ ýòèõ ñôåðàõ îäíîâðåìåííî, íàëèöî ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé ïñèõîëîãè÷åñêèå ñèëû öåìåíòèðóþò ñîöèàëüíóþ ñòðóêòóðó. Îäíàêî ðàíî èëè ïîçäíî âîçíèêàåò ðàçðûâ. Òðàäèöèîííûé ñêëàä õàðàêòåðà åùå ñóùåñòâóåò, íî âîçíèêàþò íîâûå ýêîíîìè÷åñêèå óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ ïðåæíèå ÷åðòû ëè÷íîñòè ñòàíîâÿòñÿ áåñïîëåçíûìè.

Ëþäè ñòðåìÿòñÿ äåéñòâîâàòü â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì ñêëàäîì õàðàêòåðà, íî ïðè ýòîì ëèáî èõ ïîâåäåíèå ïðåâðàùàåòñÿ â ïîìåõó äëÿ äîñòèæåíèÿ ýêîíîìè÷åñêèõ öåëåé, ëèáî îíè ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè äåéñòâîâàòü ñîãëàñíî ñâîåé «ïðèðîäå». Ý. Ôðîìì èëëþñòðèðîâàë ñòðóêòóðó ëè÷íîñòè ïðåæíåãî ñðåäíåãî êëàññà â ñòðàíàõ ñ æåñòêîé êëàññîâîé îáîñîáëåííîñòüþ, òàêèõ, êàê Ãåðìàíèÿ. Äîáðîäåòåëè ïðåæíåãî ñðåäíåãî êëàññà — ýêîíîìíîñòü, áåðåæëèâîñòü, îñòîðîæíîñòü, íåäîâåð÷èâîñòü — â ñîâðåìåííîì áèçíåñå ãîðàçäî ìåíåå öåííû, ÷åì òàêèå, êàê èíèöèàòèâíîñòü, ñïîñîáíîñòü ê ðèñêó, àãðåññèâíîñòü.

Äàæå åñëè ýòè ñòàðûå äîáðîäåòåëè êîå-ãäå è ïîëåçíû, êàê â ñëó÷àå ñ ìåëêèì ëàâî÷íèêîì, òî âîçìîæíîñòè ìåëêîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà íàñòîëüêî ñóçèëèñü, ÷òî ëèøü ìåíüøèíñòâî ñûíîâåé ïðåæíåãî ñðåäíåãî êëàññà ìîãóò óñïåøíî «èñïîëüçîâàòü» ñâîè òðàäèöèîííûå ÷åðòû õàðàêòåðà â ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Âîñïèòàíèå ðàçâèëî â íèõ ÷åðòû õàðàêòåðà, êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ áûëè ïðèñïîñîáëåíû ê ñîöèàëüíûì óñëîâèÿì èõ êëàññà. Íî ýêîíîìè÷åñêîå ðàçâèòèå øëî áûñòðåå, íåæåëè ðàçâèòèå õàðàêòåðà. È ðàçðûâ ìåæäó ýâîëþöèåé ýêîíîìè÷åñêîé è ýâîëþöèåé ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðèâåë ê òîìó, ÷òî â ïðîöåññå îáû÷íîé ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè óæå íå óäîâëåòâîðÿþòñÿ.

Íî êîëü ñêîðî ýòè ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè óæå ñóùåñòâóþò, òî ïðèõîäèòñÿ èñêàòü êàêèå-òî äðóãèå ñïîñîáû èõ óäîâëåòâîðåíèÿ. Òîãäà óçêîýãîèñòè÷åñêîå ñòðåìëåíèå ê ñîáñòâåííîìó ïðåèìóùåñòâó, õàðàêòåðíîå äëÿ íèçîâ ñðåäíåãî êëàññà, ïåðåõîäèò èç ëè÷íîé ïëîñêîñòè â íàöèîíàëüíóþ. Ñàäèñòñêèå èìïóëüñû, ïðåæäå íàõîäèâøèå ïðèìåíåíèå â êîíêóðåíòíîé áîðüáå, óñèëåííûå ôðóñòðàöèåé â ýêîíîìè÷åñêîé
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ñôåðå, âûõîäÿò íà îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêóþ àðåíó, à çàòåì, îñâîáîäèâøèñü îò êàêèõ-ëèáî îãðàíè÷åíèé, íàõîäÿò óäîâëåòâîðåíèå â ïîëèòè÷åñêèõ ïðåñëåäîâàíèÿõ è â âîéíå.

Ìíîãèå ïñèõîëîãè ñ÷èòàþò ìåòîäû âîñïèòàíèÿ â ðàííåì äåòñòâå è òåõíèêó îáó÷åíèÿ ïîäðîñòêà ïðè÷èíàìè ðàçâèòèÿ îïðåäåëåííîãî õàðàêòåðà. Òåðìèí «âîñïèòàíèå» ìîæíî îïðåäåëèòü ïî-ðàçíîìó, íî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîöèàëüíîãî ïðîöåññà ôóíêöèÿ âîñïèòàíèÿ, î÷åâèäíî, ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü èíäèâèäà ê âûïîëíåíèþ òîé ðîëè, êîòîðóþ åìó ïðåäñòîèò èãðàòü â îáùåñòâå. Äðóãèìè ñëîâàìè, âîñïèòàíèå äîëæíî ôîðìèðîâàòü õàðàêòåð òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îí ïðèáëèæàëñÿ ê ñîöèàëüíîìó õàðàêòåðó, ÷òîáû åãî ñîáñòâåííûå ñòðåìëåíèÿ ñîâïàäàëè ñ òðåáîâàíèÿìè åãî ñîöèàëüíîé ðîëè.

Ñèñòåìà âîñïèòàíèÿ â ëþáîì îáùåñòâå íå òîëüêî âûïîëíÿåò ýòó ôóíêöèþ, íî è îïðåäåëÿåòñÿ åþ. Ïîýòîìó ñòðóêòóðó îáùåñòâà è ñòðóêòóðó ëè÷íîñòè ÷ëåíà ýòîãî îáùåñòâà, ñîãëàñíî Ý. Ôðîììó, íåëüçÿ îáúÿñíèòü âîñïèòàíèåì, ïðèíÿòûì â äàííîì îáùåñòâå. Íàîáîðîò, ñàìîâîñïèòàíèå ÷ëåíîâ îáùåñòâà, ñèñòåìà âîñïèòàíèÿ îáúÿñíÿþòñÿ òðåáîâàíèÿìè, âûòåêàþùèìè èç ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñòðóêòóðû äàííîãî îáùåñòâà.

Îäíàêî ìåòîäû âîñïèòàíèÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíû, èõ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñðåäñòâà, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ñîöèàëüíûå òðåáîâàíèÿ ïðåîáðàçóþòñÿ â ëè÷íûå êà÷åñòâà ëþäåé. Õîòÿ ìåòîäû âîñïèòàíèÿ è íå ÿâëÿþòñÿ ïðè÷èíîé ôîðìèðîâàíèÿ îïðåäåëåííîãî ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, òåì íå ìåíåå îíè ñëóæàò îäíèì èç ìåõàíèçìîâ, ôîðìèðóþùèõ ýòîò õàðàêòåð.

3. Ôðåéä ïîêàçàë, ÷òî ðåøàþùåå âëèÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå ëè÷íîñòè îêàçûâàþò ñàìûå ðàííèå ïåðåæèâàíèÿ ðåáåíêà. Îäíàêî åñëè ýòî âåðíî, òî êàê ïîíÿòü óòâåðæäåíèå, ÷òî ðåáåíîê, èìåþùèé î÷åíü ìàëî êîíòàêòîâ ñ îáùåñòâîì (âî âñÿêîì ñëó÷àå â íàøåé êóëüòóðå), òåì íå ìåíåå ôîðìèðóåòñÿ îáùåñòâîì? Îòâåò ñîñòîèò â òîì, ÷òî ðîäèòåëè — çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿìè — íå òîëüêî ïðèìåíÿþò øàáëîíû âîñïèòàíèÿ, ïðèíÿòûå â èõ îáùåñòâå, íî è ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòüþ ïðåäñòàâëÿþò ñîöèàëüíûé õàðàêòåð ñâîåãî îáùåñòâà èëè êëàññà.

×åëîâåê ìåíÿåòñÿ â ñâÿçè ñ ïîòðåáíîñòÿìè ýêîíîìè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðû îáùåñòâà. Íî åãî ïðèñïîñîáëÿåìîñòü íå áåçãðàíè÷íà. Êðîìå îïðåäåëåííûõ ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé, óäîâëåòâîðåíèå êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ èìïåðàòèâíîé íåîáõîäèìîñòüþ, ñóùåñòâóþò åùå è íåîòúåìëåìûå
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ïñèõîëîãè÷åñêèå ñâîéñòâà ÷åëîâåêà, êîòîðûå òàêæå íóæäàþòñÿ â óäîâëåòâîðåíèè.

Ïðîöåññ ñîöèàëèçàöèè, ïî Ôðîììó, íà÷èíàåòñÿ óæå ñ òîãî ìãíîâåíèÿ, êîãäà èíäèâèä îïðåäåëÿåò ñåáÿ è ñâîå îòíîøåíèå ê äðóãèì ëþäÿì ÷åðåç ñïåöèôè÷åñêèå ñïîñîáû è ôîðìû ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé. Ðàçâèòèå òîé èëè èíîé ôîðìû îáùåíèÿ ïðèâîäèò ê ôîðìèðîâàíèþ ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, ò. å. ñòàáèëüíîé è ÷åòêî âûðàæåííîé ñèñòåìû îðèåíòàöèè. Ñîîòâåòñòâåííî ïÿòè ñïîñîáàì ñîöèàëèçàöèè (ìàçîõèçì, ñàäèçì, äåñòðóêòèâèçì, êîíôîðìèçì è ëþáîâü) âîçíèêàþò ïÿòü ñïîñîáîâ ïðèñïîñîáëåíèÿ ê îáùåñòâó: ðåöåïòèâíàÿ, ýêñïëóàòàòîðñêàÿ, íàêîïèòåëüñêàÿ, ðûíî÷íàÿ è ïðîäóêòèâíàÿ îðèåíòàöèè.

Â êàæäîì êîíêðåòíîì îáùåñòâå ìîãóò èìåòü ìåñòî íåñêîëüêî òèïîâ îðèåíòàöèè. Îäíàêî óñëîâèÿ æèçíè, öåííîñòè è âñÿ ñîöèàëüíàÿ ñòðóêòóðà â öåëîì âëèÿþò íà ôîðìû àäàïòàöèè ïî-ðàçíîìó. Ñêàæåì, îäíî îáùåñòâî àêòèâíî âûÿâëÿåò è êóëüòèâèðóåò êîíôîðìèçì, äðóãîå — ýêñïëóàòàòîðñêèé òèï ïîâåäåíèÿ.

Åùå îäíî ïîíÿòèå, êîòîðîå ìîæíî ñ÷èòàòü êëþ÷åâûì äëÿ «çäîðîâîãî îáùåñòâà», — êîíôîðìèçì. Òàê íàçûâàåòñÿ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ îðèåíòàöèÿ ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ íå â ñàìîñòîÿòåëüíîì, ãëóáîêî ïðîäóìàííîì âûáîðå æèçíåííûõ è ñîöèàëüíûõ öåííîñòåé, à ëèøü â ïàññèâíîì, ïðèñïîñîáèòåëüíîì îòíîøåíèè ê ñóùåñòâóþùåìó ïîðÿäêó âåùåé. Êîíôîðìíîå ïîâåäåíèå — ýòî ïîâåäåíèå ñîãëàñíîå, íåêðèòè÷åñêîå. Êîíôîðìèñòîì íàçûâàþò òîãî, êòî áåç êðèòè÷åñêîãî ðàçáîðà ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê ñóæäåíèÿì, ãîñïîäñòâóþùèì â îïðåäåëåííûõ êðóãàõ.

Ïîíÿòèå «êîíôîðìèçì» ïðåòåðïåëî êîíêðåòíîå ïåðåîñìûñëåíèå. Âïëîòü äî 90-õ ãîäîâ îíî èìåëî áåçóñëîâíî êðèãè÷åñêèé è äàæå èðîíè÷åñêèé îòòåíîê. Îïèðàÿñü íà ïñèõîëîãè÷åñêèå îïûòû, ïðîâåäåííûå â 40—50-õ ãîäàõ ïî ðàçíûì ìåòîäèêàì, ìíîãèå ïñèõîàíàëèòèêè è ñîöèîëîãè óòâåðäèëèñü â ìûñëè î òîì, ÷òî êîíôîðìíîñòü (óñòóï÷èâîñòü âíåøíåìó âëèÿíèþ) ÿâëÿåòñÿ èììàíåíòíûì ñâîéñòâîì èíäèâèäóàëüíîãî ñîçíàíèÿ. Óñïåõè ïðîïàãàíäû âñå ÷àùå îáúÿñíÿëè ïîäàòëèâîñòüþ ñîçíàíèÿ, à â ñàìîé ïðîïàãàíäèñòñêîé òåõíèêå óñìàòðèâàëè èñêóññòâî èñïîëüçîâàíèÿ ñêðûòûõ ïðóæèí êîíôîðìèçìà.

Ïîñëåñëîâèå 
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Ý. Ôðîìì â êíèãå «Áåãñòâî îò ñâîáîäû» (1941) îòìå÷àë, ÷òî ãëàâíûå ïóòè, ïî êîòîðûì ïðîèñõîäèò «áåãñòâî îò ñâîáîäû», — ýòî ïîä÷èíåíèå âîæäþ, êàê â ôàøèñòñêèõ ñòðàíàõ, è âûíóæäåííàÿ êîíôîðìèçàöèÿ ñîçíàíèÿ, ïðåîáëàäàþùàÿ â çàïàäíîé äåìîêðàòèè. Ý. Ôðîìì èññëåäîâàë ìåõàíèçìû, êîòîðûå ïðèâîäÿò ê êîíôîðìèçìó, àâòîìàòèçèðóþùåìó ÷åëîâåêà.

Ïñèõîàíàëèòèêè ïîä÷åðêèâàëè òàêèå õàðàêòåðèñòèêè êîíôîðìèñòñêè îðèåíòèðîâàííîãî ñîçíàíèÿ, êàê ñòåðòîñòü èíäèâèäóàëüíîñòè, ñòàíäàðòíîñòü, ìàíèïóëèðóåìîñòü, êîíñåðâàòèçì. Êîíôîðìèçì ðàññìàòðèâàëñÿ êàê îäèí èç ìåõàíèçìîâ «áåãñòâà îò ñâîáîäû». Èíäèâèä ïåðåñòàåò áûòü ñàìèì ñîáîé. Îí ïîëíîñòüþ óñâàèâàåò òèï ëè÷íîñòè, ïðåäëàãàåìûé åìó â êà÷åñòâå îáùåïðèíÿòîãî îáðàçöà, è ñòàíîâèòñÿ òî÷íî òàêèì æå, êàêèì åãî õîòÿò âèäåòü.

Èñ÷åçàåò ðàçëè÷èå ìåæäó ñîáñòâåííûì ß è îêðóæàþùèì ìèðîì, à âìåñòå ñ òåì ïðîïàäàåò è îñîçíàííûé ñòðàõ ïåðåä îäèíî÷åñòâîì è áåññèëèåì. Ýòîò ìåõàíèçì Ý. Ôðîìì ñðàâíèâàë ñ çàùèòíîé îêðàñêîé íåêîòîðûõ æèâîòíûõ: îíè íàñòîëüêî ïîõîæè íà ñâîå îêðóæåíèå, ÷òî ïðàêòè÷åñêè íåîòëè÷èìû îò íåãî. Îòêàçàâøèñü îò ñîáñòâåííîãî ß è ïðåâðàòèâøèñü â ðîáîòà, ïîäîáíîãî ìèëëèîíàì äðóãèõ òàêèõ æå ðîáîòîâ, ÷åëîâåê óæå íå îùóùàåò îäèíî÷åñòâà è òðåâîãè. Îäíàêî çà ýòî ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü óòðàòîé ñâîåé ëè÷íîñòè.

Ý. Ôðîìì àíàëèçèðîâàë òàêæå ïñåâäîìûøëåíèå, êîòîðîå èçâåñòíî ëó÷øå, ÷åì àíàëîãè÷íûå ÿâëåíèÿ â ñôåðå æåëàíèé è ÷óâñòâ. Ñïðîñèòå ðÿäîâîãî ÷èòàòåëÿ ãàçåòû, ðàçâèâàåò ñâîþ êîíöåïöèþ ïñèõîàíàëèòèê, ÷òî îí äóìàåò î òàêîé-òî ïîëèòè÷åñêîé ïðîáëåìå, è îí âàì âûäàñò êàê «ñîáñòâåííîå ìíåíèå» áîëåå èëè ìåíåå òî÷íûé ïåðåñêàç ïðî÷èòàííîãî. Íî ïðè ýòîì îí âåðèò, áóäòî âñå ñêàçàííîå èì ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ñîáñòâåííûõ ðàçìûøëåíèé.

Ïîäàâëåíèå êðèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, êàê ïðàâèëî, íà÷èíàåòñÿ â ðàííåì âîçðàñòå. Íàïðèìåð, ïÿòèëåòíÿÿ äåâî÷êà ìîæåò çàìåòèòü íåèñêðåííîñòü ìàòåðè: òà âñåãäà ãîâîðèò î ëþáâè, à íà ñàìîì äåëå õîëîäíà è ýãîèñòè÷íà; èëè, ñêàæåì, ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò ñâîè âûñîêèå ìîðàëüíûå óñòîè, íî ñâÿçàíà ñ ïîñòîðîííèì ìóæ÷èíîé. Äåâî÷êà îùóùàåò ýòîò ðàçðûâ, îñêîðáëÿþùèé åå ÷óâñòâà ïðàâäû è ñïðàâåäëèâîñòè, íî îíà çàâèñèò îò ìàòåðè, êîòîðàÿ íå äîïóñòèò íèêàêîé êðèòèêè, è, ïðåäïîëîæèì, íå ìîæåò îïåðåòüñÿ íà ñëàáîõàðàêòåðíîãî
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îòöà, ïîýòîìó åé ïðèõîäèòñÿ ïîäàâèòü ñâîþ êðèòè÷åñêóþ ïðîíèöàòåëüíîñòü.

Î÷åíü ñêîðî îíà ïåðåñòàíåò çàìå÷àòü íåèñêðåííîñòü èëè íåâåðíîñòü ìàòåðè. Îíà óòðàòèò, êàê ñ÷èòàë Ý. Ôðîìì, ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü êðèòè÷åñêè, ïîñêîëüêó âûÿñíèò, ÷òî âñå ýòî áåçíàäåæíî è îïàñíî. Âìåñòå ñ òåì äåâî÷êà óñâîèò øàáëîí ìûøëåíèÿ, ïîçâîëÿþùèé åé ïîâåðèòü, ÷òî åå ìàòü — èñêðåííèé è äîñòîéíûé ÷åëîâåê, ÷òî áðàê åå ðîäèòåëåé — ñ÷àñòëèâûé áðàê. Îíà ïðèìåò ýòó ìûñëü êàê ñâîþ ñîáñòâåííóþ.

Óòðàòà ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè è çàìåùåíèå åå ïñåâäîëè÷íîñòüþ, ïîä÷åðêèâàë Ý. Ôðîìì, ñòàâÿò èíäèâèäà â íåóñòîé÷èâîå ïîëîæåíèå. Ïðåâðàòèâøèñü â îòðàæåíèå ÷óæèõ îæèäàíèé, îí â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè òåðÿåò ñàìîãî ñåáÿ, à âìåñòå ñ òåì è óâåðåííîñòü â ñàìîì ñåáå. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðåîäîëåòü ïàíèêó, ê êîòîðîé ïðèâîäèò ýòà ïîòåðÿ ñîáñòâåííîãî ß, îí âûíóæäåí ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ äàëüøå, äîáûâàòü ñåáå ß èç íåïðåðûâíîãî ïðèçíàíèÿ è îäîáðåíèÿ äðóãèõ ëþäåé. Ïóñòü îí ñàì íå çíàåò, êòî îí, íî õîòÿ áû äðóãèå áóäóò ýòî çíàòü, åñëè îí áóäåò âåñòè ñåáÿ òàê, êàê èì íóæíî; à åñëè áóäóò çíàòü îíè, óçíàåò è îí, ñòîèò òîëüêî ïîâåðèòü èì.

Óòðàòà ñâîåãî ß âûçûâàåò ãëóáîêèå ñîìíåíèÿ â ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè è òåì ñàìûì óñèëèâàåò ïîòðåáíîñòü â ïðèñïîñîáëåíèè. Åñëè ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñîáîé ëèøü òî, ÷åãî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, îò ìåíÿ îæèäàþò, òî êòî æå ÿ? Ñ êðóøåíèåì ñðåäíåâåêîâîãî ñòðîÿ, â êîòîðîì êàæäûé èíäèâèä èìåë áåññïîðíîå ìåñòî, íà÷àëèñü ñîìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî ñîáñòâåííîé ñóùíîñòè. Íà÷èíàÿ ñ Ð. Äåêàðòà ïîäëèííàÿ ñóùíîñòü èíäèâèäà ñòàëà îäíîé èç îñíîâíûõ ïðîáëåì ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè.

Ïî ìíåíèþ ìíîãèõ èññëåäîâàòåëåé, ñîöèàëüíûé êîíôîðìèçì ñëóæèò ôóíäàìåíòàëüíîé îñíîâîé àâòîðèòàðèçìà è òîòàëèòàðèçìà. 3. Ôðåéä ðàññìàòðèâàë òàêèå ìåõàíèçìû ôîðìèðîâàíèÿ êîíôîðìèçìà, êàê íàñèëèå, óñòðàøåíèå, íàöèîíàëüíûé è ñîöèàëüíûé íàðöèññèçì, îòîæäåñòâëåíèå ñ âîæäåì è ïðàâÿùèìè ãðóïïàìè, ñåêñóàëüíîå ïîäàâëåíèå. Íåìåöêèé ïñèõîàíàëèòèê Â. Ðàéõ óñìàòðèâàë ïðè÷èíó óíèâåðñàëüíîãî êîíôîðìèçìà â êîíñåðâàòèâíîé ñòðóêòóðå õàðàêòåðîâ, êîòîðàÿ ôîðìèðóåòñÿ ïóòåì ñåêñóàëüíîãî ïîäàâëåíèÿ ñóùåñòâóþùåé ôîðìîé ñåìüè, à ÷åðåç íåå — ðåïðåññèâíûìè ñîöèàëüíûìè ñèñòåìàìè.

«Áåçáðåæíûé êîíôîðìèçì», «âñåîáùåå óìîïîìðà÷åíèå», 

Ïîñëåñëîâèå 
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«ìàíèïóëÿòîðñêàÿ èãðà ïðåäñòàâëåíèÿìè ëþäåé» — ýòè õàðàêòåðèñòèêè íàçîéëèâî ïðîõîäÿò óæå ÷åðåç ïåðâûé ñîëèäíûé áèáëèîãðàôè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê «Ïðîïàãàíäà, êîììóíèêàöèÿ è îáùåñòâåííîå ìíåíèå», âûïóùåííûé â ÑØÀ â 1946 ã. Â ïîñëåäóþùèõ èçäàíèÿõ äàííàÿ òåíäåíöèÿ ñòàëà âûÿâëÿòüñÿ åùå áîëåå îò÷åòëèâî. Â õðåñòîìàòèÿõ ïî ïðîáëåìàì ïðîïàãàíäû êîíôîðìèçì ïðåâðàòèëñÿ â êëþ÷åâîå ïîíÿòèå.

Îáùàÿ òî÷êà çðåíèÿ èññëåäîâàòåëåé ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òî ñîöèàëüíî è ïñèõîëîãè÷åñêè îáóñëîâëåííûé êîíôîðìèçì íå èìååò ïðåäåëà (êîëü ñêîðî ýòî ïðèçíàâàëîñü, òîòàëèòàðèçì âûñòóïàë â êà÷åñòâå íåèçáåæíîãî èòîãà, ñëåïîãî èñòîðè÷åñêîãî äâèæåíèÿ). Ñêëàäûâàëîñü óáåæäåíèå, ÷òî â ñëîæíîì èñêóññòâå èäåîëîãè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ ñîçíàíèå èíäèâèäà, òî÷íåå ëàáèëüíîñòü (ïîäàòëèâîñòü) åãî ïñèõèêè ñëóæèò åäèíñòâåííûì äîìèíèðóþùèì ôàêòîðîì.

Èçó÷àÿ ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà, ìíîãèå èññëåäîâàòåëè ñòðåìÿòñÿ îòûñêàòü â ïñèõèêå ÷åëîâåêà êîíôîðìíîñòü êàê èçâå÷íîå ïñèõîëîãè÷åñêîå ñâîéñòâî. Íå ñëó÷àéíî ñàì òåðìèí, çàèìñòâîâàííûé ó ïñèõîëîãîâ, áûë ïåðåíåñåí çàòåì â ñîöèîëîãèþ è ñòàë òàì êëþ÷åâûì ïîíÿòèåì.

Ïðîáëåìà ïîñòàâëåíà àâòîðàìè, ïî ñóùåñòâó, òàê: êîðåíèòñÿ êîíôîðìèçì â ñîçíàíèè èíäèâèäà èëè íåò? Íåëüçÿ íå âèäåòü, ÷òî òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà êðàéíå èñêóññòâåííà è íåò êîíêðåòíà, îíà ëèøåíà ðåàëüíîé èñòîðè÷åñêîé îïðåäåëåííîñòè. Åñëè êîíôîðìíîñòü — íåîòúåìëåìîå ñâîéñòâî «÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû», òî èññëåäîâàòåëþ îñòàåòñÿ âûÿñíèòü «ìåðó ïðèñóòñòâèÿ» ýòîãî ñâîéñòâà ó òîãî èëè èíîãî èíäèâèäà, èíà÷å ãîâîðÿ, âûäåëèòü ïñèõîëîãè÷åñêèå ãðóïïû, õàðàêòåðèçóþùèåñÿ «ñëàáî» èëè «ÿðêî» âûðàæåííîé êîíôîðìíîñòüþ.

Íî ÷òî ìîæåò äàòü òàêàÿ ôèêñàöèÿ? Åñëè êîíôîðìíîñòü ïðèñóùà âñåì, òî ëîãè÷íî ñ÷èòàòü åå ïðîÿâëåíèåì «çäîðîâîé» ïñèõèêè. Îòñþäà âåñüìà õàðàêòåðíûé è íå ëèøåííûé çäðàâîãî ñìûñëà õîä ðàññóæäåíèé, ñîãëàñíî êîòîðîìó êîíôîðìíîå ïîâåäåíèå íåðåäêî ðàñöåíèâàåòñÿ â ïñèõîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðå êàê åñòåñòâåííîå, íîðìàëüíîå. Âåäü èìåííî îíî ñëóæèò îñíîâîé äëÿ çàêðåïëåíèÿ â îáùåñòâå ïðèíÿòûõ èäåé, íîðì è öåííîñòåé. Áåç íåãî íåâîçìîæíû îáùåñòâåííûé ïîðÿäîê è ñòàáèëüíîå ðàçâèòèå. Ïðè ýòîì «íîíêîíôîðìèñòñêèå» ïðîÿâëåíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî ñîçíàíèÿ îöåíèâàþòñÿ êàê ïàòîëîãèÿ, êàê ïðèìåð «îòêëîíÿþùåãîñÿ ïîâåäåíèÿ».

==466 

Â äåéñòâèòåëüíîñòè ãëóáîêî «ñîöèàëüíîé» ñïëîøü è ðÿäîì îêàçûâàåòñÿ êàê ðàç ëè÷íîñòü ïñèõîëîãè÷åñêè îáîñîáëåííàÿ, íåóäîâëåòâîðåííàÿ òåìè ñóððîãàòàìè «ñîöèàëüíîñòè», êîòîðûå ïðåäëàãàåò åé ñîâðåìåííîå îáùåñòâî. Â ýòîì ñìûñëå ôóíäàìåíòàëüíîé ëè÷íîñòíîé óñòàíîâêîé ÿâëÿåòñÿ íå ïðèñïîñîáëåíèå ê ãîñïîäñòâóþùèì íîðìàì ìèðîïîðÿäêà, à ïîñòîÿííûé ïîèñê ïîäëèííîé ñîöèàëüíîñòè, ïðåäïîëàãàþùåé ïðîâåðêó, êîððåêòèðîâêó è ïåðåñìîòð îäíàæäû íàéäåííûõ îáùåñòâåííûõ ñòàíäàðòîâ, îñîçíàíèå ñâîåé ñîöèàëüíîé ïîçèöèè, æèçíåííûõ èíòåðåñîâ è ñîöèàëüíûõ óñòðåìëåíèé.

Îäíàêî çà ïîñëåäíèå ãîäû â ïñèõîàíàëèçå íàìåòèëàñü èíàÿ òåíäåíöèÿ â îöåíêå ïñèõîàíàëèçà. Îí íå ðàññìàòðèâàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî êàê îòðèöàòåëüíîå ÿâëåíèå. Îäíî äåëî — çàêîíîïîñëóøíîå ïîâåäåíèå â ðàìêàõ òîòàëèòàðíîãî îáùåñòâà, êîëîíèàëèçìà, ðàñèçìà è òîòàëüíîé èíôîðìàòèçàöèè. Äðóãîå äåëî — ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà â äåìîêðàòè÷åñêîì îáùåñòâå, ãäå äîëæåí ñóùåñòâîâàòü ìåõàíèçì óñâîåíèÿ ãîñïîäñòâóþùèõ íîðì è öåííîñòåé, êîòîðûé ãàðàíòèðóåò ñîõðàíåíèå ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà, óñòðàíåíèå ðåâîëþöèîííûõ ïîòðÿñåíèé è êàòàêëèçìîâ. Íîíêîíôîðìèçì ~ ïîëÿðíîñòü êîíôîðìèçìà; îí íå ìîæåò áûòü ïðèíÿò êàê åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíàÿ ìîäåëü ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ.

Ðàçâåðíóâ òîòàëüíóþ êðèòèêó ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, Ý. Ôðîìì ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ñóòü åãî êîíöåïöèè íå ñâîäèòñÿ ê íåãàòèâíûì àñïåêòàì, à âêëþ÷àåò òàêæå è ïîçèòèâíóþ ïðîãðàììó. Î òîì, ÷òî XX â. ïðèíåñ ðàçëîæåíèå è âàðâàðñòâî, îòìå÷àåò Ý. Ôðîìì, ïèñàëè â ïðîøëîì âåêå ëèòåðàòîðû è ôèëîñîôû — Áóðõàðäò, Òîëñòîé, Ïðóäîí è Áîäëåð, Òîðî è Äæåê Ëîíäîí, ëþäè ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ôèëîñîôñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ. XX â. åùå ñèëüíåå âûÿâèë ýòó âîëíó êðèòèöèçìà.

Âûõîä èç ñîçäàâøåéñÿ ñèòóàöèè Ýðèõ Ôðîìì âèäèò â ïîÿâëåíèè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà. Èäåè ñîöèàëèçìà — íàèáîëåå çíà÷èòåëüíàÿ ïîïûòêà íàéòè îòâåò íà âñå íåñ÷àñòüÿ êàïèòàëèçìà. Îäíàêî, ïî ìíåíèþ àìåðèêàíñêîãî ïñèõîëîãà, ñóùåñòâóþùèå òîëêîâàíèÿ áóäóùåãî îáùåñòâà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ôîðìû èçâðàùåíèÿ ïîäëèííî ñîöèàëèñòè÷åñêèõ èäåé, èñòèííîãî ñîöèàëèçìà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûì èäåîëîãè÷åñêèì è ìîðàëüíûì äâèæåíèåì íàøåé ýïîõè.

Ïîñëåñëîâèå 
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Îøèáêà Ìàðêñà, ïî ìíåíèþ Ôðîììà, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí ðàññìàòðèâàë îáîáùåñòâëåíèå ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà íå òîëüêî êàê íåîáõîäèìîå, íî è êàê äîñòàòî÷íîå óñëîâèå äëÿ ïðåâðàùåíèÿ êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà â ñîöèàëèñòè÷åñêîå. Ïî ìûñëè Ôðîììà, óñïåøíîå ñòðîèòåëüñòâî ñîöèàëèçìà âîçìîæíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè â öåíòð âíèìàíèÿ áóäóò ïîñòàâëåíû ÷åëîâå÷åñêèå àñïåêòû ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì. «Âûïðÿìëåíèå» ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè, «ñíÿòèå äåñòðóêòèâíûõ ïîñëåäñòâèé êàïèòàëèçìà, ïðåîäîëåíèå îò÷óæäåíèÿ, îòêàç îò îáîæåñòâëåíèÿ ýêîíîìèêè è ãîñóäàðñòâà — âîò óçëîâûå òåçèñû ôðîììîâñêîé ïðîãðàììû. Â ðàçóìíîì îáùåñòâå, ïî ñëîâàì Ôðîììà, ÷åëîâåê ïåðåñòàíåò áûòü ñðåäñòâîì, ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ êàêîé-òî (ïóñòü è âñåáëàãîé) öåëè, îí ïðåâðàòèòñÿ â äåÿòåëüíîãî ó÷àñòíèêà æèçíè îáùåñòâà, ïîëíîïðàâíîãî õîçÿèíà ñîáñòâåííîé ñóäüáû.

Åäèíñòâåííî âîçìîæíîé ôîðìîé ñîöèàëèçìà ó Ôðîììà îêàçûâàåòñÿ òàê íàçûâàåìûé «êîììóíèòàðíûé ñîöèàëèçì», ò. å. òàêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ è èíäóñòðèàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ îáùåñòâà, ïðè êîòîðîé áóäåò ëèêâèäèðîâàíî ãîñïîäñòâî òåõíèêè è ãîñóäàðñòâà. Èìåííî ýòè äâå ñòðóêòóðû ïðèâîäÿò, ïî ñëîâàì Ôðîììà, ê îò÷óæäåíèþ, ê óñèëèâàþùåìóñÿ áåçóìèþ. Ïðèçûâàÿ ê èõ ëèêâèäàöèè, àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâó óãðîæàþò âîéíà è ðîáîòèçì. Åñëè XIX ñòîëåòèå ïðîâîçãëàñèëî: «Áîã ìåðòâ», ïèøåò Ôðîìì, òî ïðîáëåìà XX â. çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ìåðòâ ×åëîâåê. Â ïðîøëîì ïåðåä ëþäüìè ñòîÿëà óãðîçà ñòàòü ðàáàìè. Â áóäóùåì îíè ìîãóò ñòàòü ðîáîòàìè.

Ðàñêðûâàÿ èäåàë «çäîðîâîãî îáùåñòâà», Ôðîìì ïðèçûâàåò ñèìâîëèçèðîâàòü âñåìèðíîå åäèíåíèå ÷åëîâå÷åñòâà. Âàæíåéøèì ïðàçäíèêîì â ãîäó, ðàññóæäàåò Ôðîìì, äîëæåí áûòü «Äåíü ×åëîâåêà». Íî ïðîâåñòè òàêîå ïëàíåòàðíîå «ëèêîâàíèå» ìîæíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ëþäè îêàæóòñÿ ýìîöèîíàëüíî ãîòîâûìè ê òàêîìó áëàãîâåñòó. Òàê ïîçèòèâíàÿ ñîöèàëüíàÿ ïðîãðàììà Ôðîììà ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîïîâåäü ýôôåêòèâíîãî ïðåîáðàæåíèÿ, ñâîäèòñÿ ê ïðèçûâàì ê ìîðàëüíîé è äóõîâíîé ðåâîëþöèè.



Ïðèìå÷àíèÿ

Ýðèõ Ôðîìì: ñòðàíèöû äîêóìåíòàëüíîé áèîãðàôèè

* Ðàéíåð Ôóíê — äîêòîð ôèëîñîôèè, ïðåçèäåíò Âñåìèðíîãî îáùåñòâà ïàìÿòè Ýðèõà Ôðîììà â Òþáèíãåíå; àâòîð èññëåäîâàíèÿ òâîð÷åñòâà Ý. Ôðîììà.

** Ïåðâîä âûïîëíåí ïî èçäàíèþ Erich Fromm mit Selbstzeugniseen and Bilddokumenten. — Reinbek bei Hamburg: Rowohit, 1983. - 155 S.

Ïåðåâîä îñóùåñòâëåí êàíäèäàòîì èñòîðè÷åñêèõ íàóê Ë. Â. Âîëüôñîí.

' Èìååòñÿ â âèäó ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ïîíÿòèÿ «áûòü» ïîíÿòèþ «èìåòü» â êíèãå Ôðîììà «Èìåòü èëè áûòü».

2 Õàëàõà — äðåâíååâðåéñêèé òåðìèí, îçíà÷àþùèé «íîðìó», «ïðàâèëî», îáùåå íàèìåíîâàíèå ýòè÷åñêèõ è ïðàâîâûõ ðèòóàëîâ åâðåéñêîé æèçíè êàê ðåëèãèîçíûé çàêîí îðòîäîêñàëüíîãî èóäàèçìà.

3 Ìàðêñ Ê. Ñâÿòîå ñåìåéñòâî//Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. — 2-å èçä. - Ò. 2. - Ñ. 102 

Ìóæ÷èíà è æåíùèíà

* Ïåðåâîä âûïîëíåí ïî èçäàíèþ Fromm Å. Mann und Frau // Fromm Å. Gesamtausgabe. Hrsg. von Reiner Funk. Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstallt, Bd.8. Psychoanalyse. 1981. S. 387-396.

Ñîêðàùåííûé ïåðåâîä Ò. Â. Ñàìóùèê. Íà ðóññêèé ÿçûê ïåðåâîäèòñÿ âïåðâûå.

Ñòàòüÿ íàïèñàíà Ý. Ôðîììîì â 1951 ã. è ïîñâÿùåíà ïðîáëåìå ïîèñêà ÷åëîâåêîì ïóòåé ïðåîäîëåíèÿ îò÷óæäåííîñòè. Áëèçêà ïî ñîäåðæàíèþ ê øèðîêî èçâåñòíîé ðàáîòå «Èñêóññòâî ëþáèòü».
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Çäîðîâîå îáùåñòâî

* Ïåðåâîä âûïîëíåí ïî èçäàíèþ: Erich Fromm. The Sane Society. A Fawcett Premier Book. Fawcett Publications, Inc., Greenwich, Conn. Copyright, 1955.

Ïåðåâîä âûïîëíåí Ò. Â. Áàíêåòîâîé è Ñ. Â. Êàðïóøèíîé â 1992 ã.

Ïðèìå÷àíèÿ, êðîìå ñïåöèàëüíî óêàçàííûõ, ñîñòàâëåíû Ì. Ð. Ëàíîâñêîé è Ò. Â. Ïàíôèëîâîé.

' 1870 ã. — íà÷àëî Ôðàíêî-ïðóññêîé âîéíû; 1914 ã.— íà÷àëî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû; 1939 ã. — íà÷àëî âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.

2 Ïàðàíîèäàëüíûé (ãðå÷. paranoia — óìîïîìåøàòåëüñòâî) — õàðàêòåðíûé äëÿ ïàðàíîéè — ïñèõè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ, ñîïðîâîæäàþùåãîñÿ ñòîéêèì ñèñòåìàòèçèðîâàííûì áðåäîì (ìàíèÿ ïðåñëåäîâàíèÿ, ðåâíîñòü è ò. ï.}.

3 Ñì.: Stevens H. Â. The Recovery of Culture, Harper and Brothers, New York, 1949, p. 221. (Ïðèì. àâòîðà).

4 Ñð. Goldhamer H. and Marshall A. Psychosis and Civilization, Free Press, Glencoe, 1953. (Ïðèì. àâòîðà).

5 Ñð. Halbwachs Maurice. Les Causes du Suicide, Felix Alcan, Paris, 1930, pp.109, 112, (Ïðèì. àâòîðà).

6 Äàííûå ïåðâûõ äâóõ òàáëèö âçÿòû èç 1. World Health Organization (1951) Annual epidemiological and vital statistics, 1939—1946. Part 1. Vital statistics and causes of death. Geneva, pp. 38—71 (äëÿ áîëüøåé òî÷íîñòè äàííûå ýòîãî èñòî÷íèêà, îòíîñÿùèåñÿ êî âñåìó íàñåëåíèþ, áûëè ïåðåñ÷èòàíû â îòíîøåíèè ÷èñëåííîñòè âçðîñëîãî íàñåëåíèÿ) è 2. World Health Organization (1952) Epidem vital Statist. Rep. 5, 377. Äà÷íûå òðåòüåé òàáëèöû âçÿòû èç Report on the First Session of the Alcoholism Subcommittee, of the Expert Committee on Mental Health, World Health Organization, Geneva, 1951. (Ïðèì. àâòîðà).

7 Â ýòîé ãëàâå ÿ èñïîëüçîâàë ñâîþ ñòàòüþ «Individual and Social Origins of Neurosis», Am.Soc.Rev. IX, 4, 1944, p.380 fT. (Ïðèì. àâòîðà).

8 Ðåëÿòèâèçì (ëàò. relativus — îòíîñèòåëüíûé) — ìåòîäîëîãè÷åñêèé ïðèíöèï, ñîñòîÿùèé â ìåòàôèçè÷åñêîé àáñîëþòèçàöèè îòíîñèòåëüíîñòè è óñëîâíîñòè çíàíèé, âåäóùèé ê îòðèöàíèþ âîçìîæíîñòè ïîçíàíèÿ îáúåêòèâíîé èñòèíû.

Ñîöèîëîãè÷åñêèé ðåëÿòèâèçì — ðåëÿòèâèñòñêèé ïîäõîä ê ðåøåíèþ ñîöèîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì, ò. å. ïðèçíàíèå îòíîñèòåëüíîãî è óñëîâíîãî õàðàêòåðà ñîöèîëîãè÷åñêèõ çíàíèé, èñêëþ÷àþùåãî îáúåêòèâíûé è âñåîáùèé êðèòåðèé èõ îöåíêè.

==470 Ïðèìå÷àíèÿ

9 Íîðìàòèâíûé ãóìàíèçì — ïîíÿòèå, ââåäåííîå Ôðîììîì äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ïîçèöèè, èñõîäÿùåé èç ïðèçíàíèÿ òîãî, ÷òî ó ÷åëîâåêà åñòü ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêèå ïîòðåáíîñòè, êîòîðûå íåîáõîäèìî óäîâëåòâîðÿòü. Ïðè÷åì íå ÷åëîâåê äîëæåí ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê îáùåñòâó, à îáùåñòâî äîëæíî ñ÷èòàòü óäîâëåòâîðåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé íîðìîé ñâîåãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ.

10 Èììàíåíòíûé (ëàò. immanens — ïðåáûâàþùèé â ÷åì-ëèáî, ñâîéñòâåííûé ÷åìó-ëèáî) — íå÷òî âíóòðåííå ïðèñóùåå êàêîìóëèáî ïðåäìåòó, ÿâëåíèþ, ïðîöåññó.

" Äèõîòîìèÿ (ãðå÷. dichotomia — ðàçäåëåíèå íàäâîå) — äåëåíèå ïîíÿòèÿ íà äâå ÷àñòè, îáëàäàþùèå ïðîòèâîïîëîæíûìè ñâîéñòâàìè. Îñíîâîé äèõîòîìèè ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîðå÷èâîñòü öåëîãî, ïîýòîìó òåðìèí «äèõîòîìèÿ» ÷àñòî èñïîëüçóþò êàê ñèíîíèì ïðîòèâîðå÷èÿ. Â äàííîì ñëó÷àå òåðìèíîì «äèõîòîìèÿ» îáîçíà÷åíà âîçìîæíîñòü âûáîðà ìåæäó áèîëîãè÷åñêèì è ñîöèîëîãè÷åñêèì ïîäõîäàìè ê ÷åëîâåêó, ïðîòèâîïîëîæíîñòü êîòîðûõ Ôðîìì ïûòàåòñÿ ïðåîäîëåòü, ïðåäëàãàÿ ðàññìàòðèâàòü ÷åëîâåêà â öåëîñòíîñòè åãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

12 «Áåçóìèå âäâîåì» (ôð.).

13 «Áåçóìèå ìèëëèîíîâ» (ôð.).

!4 Ñïîíòàííîñòü (ëàò. spontaneous — äîáðîâîëüíûé, ïðîèçâîëüíûé) — ñàìîïðîèçâîëüíîñòü, ñàìîäâèæåíèå, âûçâàííîå íå âíåøíèìè ôàêòîðàìè, à âíóòðåííèìè ïðè÷èíàìè.

15 Êàëüâèí Æàí (1509—1564) — äåÿòåëü Ðåôîðìàöèè', îñíîâàòåëü êàëüâèíèçìà — îäíîãî èç íàïðàâëåíèé ïðîòåñòàíòèçìà2. Â 1534 ã. áåæàë èç Ôðàíöèè è ñ 1541 ã. ñòàë ôàêòè÷åñêèì äèêòàòîðîì â Æåíåâå, ãäå ââåë ñóðîâûé ðåæèì ãîñïîäñòâà ðåôîðìèñòñêîé öåðêâè, ñëåäèâøåé çà ÷àñòíîé æèçíüþ ãðàæäàí.

Êàëüâèí âûäâèíóë äîêòðèíó îá àáñîëþòíîì ïðåäîïðåäåëåíèè, ñîãëàñíî êîòîðîé ëèøü èçáðàííûå Áîãîì ïðåäíàçíà÷åíû ê ñïàñåíèþ

' Ðåôîðìàöèÿ (ëàò. reformatio — ïðåîáðàçîâàíèå) — îáùåñòâåííîå äâèæåíèå â Çàïàäíîé è Öåíòðàëüíîé Åâðîïå (XVI â.), ïðèíÿâøåå ôîðìó áîðüáû ïðîòèâ êàòîëè÷åñêîé öåðêâè êàê ãëàâíîé îïîðû ôåîäàëèçìà. Íà÷àëîñü â Ãåðìàíèè ñ âûñòóïëåíèÿ Ìàðòèíà Ëþòåðà (ñì. ïðèì. 51). Èäåîëîãè Ðåôîðìàöèè âûäâèíóëè òåçèñû, â êîòîðûõ îòðèöàëàñü íåîáõîäèìîñòü êàòîëè÷åñêîé öåðêâè ñ åå èåðàðõèåé è äóõîâåíñòâà âîîáùå (òåçèñ îá «îïðàâäàíèè îäíîé âåðîé», áåç ïîñðåäíè÷åñòâà äóõîâåíñòâà â ñïàñåíèè äóøè âåðóþùåãî). Åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì ðåëèãèîçíîé èñòèíû ïðîâîçãëàøàëîñü Ñâÿùåííîå ïèñàíèå.

2 Ïðîòåñòàíòèçì (ëàò. protestans — ïóáëè÷íî äîêàçûâàþùèé) — îäíî èç îñíîâíûõ íàïðàâëåíèé â õðèñòèàíñòâå, îòêîëîâøååñÿ îò êàòîëèöèçìà â õîäå Ðåôîðìàöèè (XVI â.). Îáúåäèíÿåò ìíîæåñòâî öåðêâåé (ëþòåðàíñòâî, êàëüâèíèçì, àíãëèêàíñêàÿ öåðêîâü, ìåòîäèñòû, áàïòèñòû, àäâåíòèñòû è äð.). Îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû ïðîòåñòàíòèçìà: îòñóòñòâèå ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ äóõîâåíñòâà è ìèðÿí, îòêàç îò ñëîæíîé öåðêîâíîé èåðàðõèè, îòñóòñòâèå ìîíàøåñòâà, êóëüòà Áîãîðîäèöû, ñâÿòûõ, àíãåëîâ, èêîí, 
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, ò. å. óäà÷à èëè áàíêðîòñòâî, óñïåõ èëè ïðîçÿáàíèå çàâèñÿò íå îò äåÿòåëüíîñòè èëè ñïîñîáíîñòåé ÷åëîâåêà, à îò ïðåäîïðåäåëåíèÿ ñâûøå. Ïðîïîâåäîâàë ìèðñêîé àñêåòèçì, âíåäðÿë â ñîçíàíèå âåðóþùèõ ÷óâñòâî âèíû ïåðåä Áîãîì è öåðêîâüþ, îòëè÷àëñÿ ðåëèãèîçíîé íåòåðïèìîñòüþ.

16 Ñïèíîçà Áåíåäèêò (Áàðóõ) (1632—1677) — íèäåðëàíäñêèé ôèëîñîô-ìàòåðèàëèñò, àòåèñò. Ñòîðîííèê ïàíòåèçìà, ò. å. ïîñëåäîâàòåëüíîãî îòîæäåñòâëåíèÿ Áîãà è ïðèðîäû.

Ñïèíîçà ðàññìàòðèâàë ÷åëîâåêà êàê ÷àñòü ïðèðîäû, ñ÷èòàÿ, ÷òî îí âêëþ÷åí â óíèâåðñàëüíûå ïðè÷èííûå ñâÿçè è òåì ñàìûì åãî ïîâåäåíèå ïîëíîñòüþ äåòåðìèíèðîâàíî. Áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿë ýòèêå, öåíòðàëüíûì ïîíÿòèåì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ «ñâîáîäíûé ÷åëîâåê». «Ñâîáîäíûì» Ñïèíîçà íàçûâàë ÷åëîâåêà, ðóêîâîäñòâóþùåãîñÿ ðàçóìîì è îñîçíàþùåãî ñîáñòâåííóþ äåòåðìèíèðîâàííîñòü.

17 Spinoza, Ethics, IV Prop. 44 Schol. (Ïðèì. àâòîðà). Öèò. ïî: Ñïèíîçà Á. Ýòèêà // Èçáð. ïðîèçâåäåíèÿ â 2-õ ò. Ì., 1957. Ò. I. Ñ. 558-559. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

18 ß ïðîâåë ñïåöèàëüíûé ýêñïåðèìåíò ñ ðàçíûìè ãðóïïàìè âûïóñêíèêîâ êîëëåäæà, êîòîðûì áûëî ïðåäëîæåíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî èì íàäî ïðîáûòü òðè äíÿ â îäèíî÷åñòâå â ñâîåé êîìíàòå áåç ðàäèî è ðàçâëåêàòåëüíîé ëèòåðàòóðû, ïðàâäà, ïðè íàëè÷èè «õîðîøèõ» êíèã, íîðìàëüíîãî ïèòàíèÿ è âñåãî íåîáõîäèìîãî äëÿ ôèçè÷åñêîãî êîìôîðòà. Ìîëîäûõ ëþäåé ïîïðîñèëè ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêîâà áûëà áû èõ ðåàêöèÿ íà ïîäîáíûé ýêñïåðèìåíò. Ïðèáëèçèòåëüíî 90% îòâåòîâ â êàæäîé ãðóïïå ïîêàçàëè ðåàêöèþ, êîëåáëþùóþñÿ îò ÷óâñòâà íåóäåðæèìîé ïàíèêè äî êðàéíå òÿãîñòíîãî îùóùåíèÿ; âîçìîæíûå ïóòè ïðåîäîëåíèÿ òàêîãî ìó÷èòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ ìîëîäûå ëþäè âèäåëè â ïðîäîëæèòåëüíîì ñíå, âûïîëíåíèè ðàçíîãî ðîäà ìåëêèõ äîìàøíèõ äåë, ñîïðîâîæäàåìîì íåòåðïåëèâûì îæèäàíèåì êîíöà íàçíà÷åííîãî ñðîêà. È ëèøü íåçíà÷èòåëüíîå ìåíüøèíñòâî îòâåòèëè, ÷òî ÷óâñòâîâàëè áû ñåáÿ ëåãêî è ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîâåëè áû âðåìÿ íàåäèíå ñ ñîáîé. (Ïðèì. àâòîðà).

19 Ôðåéä Çèãìóíä (1856—1939) — àâñòðèéñêèé ïñèõèàòð è ïñèõîëîã, îñíîâàòåëü ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ â ïñèõîëîãèè, â ó÷åíèè î íåâðîçàõ è ìåòîäàõ èõ ëå÷åíèÿ. Â îñíîâå òåîðèè Ôðåéäà ëåæèò ïîíÿòèå áåññîçíàòåëüíûõ âëå÷åíèé, ïðåèìóùåñòâåííî ñåêñóàëüíûõ, ýíåðãèÿ êîòîðûõ, ïî Ôðåéäó, îáåñïå÷èâàåò âñþ ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíåäåÿòåëüíîñòü. Åñëè óäîâëåòâîðåíèå âëå÷åíèé íåñîâìåñòèìî ñ òðåáîâàíèÿìè îáùåñòâà, âëå÷åíèÿ âûòåñíÿþòñÿ â áåññîçíàòåëüíîå. Âîçíèêàåò äóøåâíûé êîíôëèêò, ïðèâîäÿùèé ê ïñèõîíåâðîçó.

Â ðàáîòå «Íåäîâîëüñòâî êóëüòóðîé» Ôðåéä ïîêàçàë, ÷òî ïîäëèííîé ïðè÷èíîé ïîäîáíîãî êîíôëèêòà ìîæåò ñòàòü áåñ÷åëîâå÷íîñòü îáùåñòâà, èãíîðèðîâàíèå èì ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà.
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2U Íàçâàíèå äàííîé ðàáîòû ïåðåâîäèëîñü íà ðóññêèé ÿçûê è êàê «Íåóäîâëåòâîðåííîñòü êóëüòóðîé» â ïðèëîæåíèè ê áðîøþðå Ð. Ô. Äîäåëüöåâà «Êîíöåïöèÿ êóëüòóðû 3. Ôðåéäà», Ì., «Çíàíèå», 1989 (ïåðåâîä àâòîðà áðîøþðû), è êàê «Íåäîâîëüñòâî êóëüòóðîé» â ñá.: Ôðåéä. 3. Ïñèõîàíàëèç. Ðåëèãèÿ. Êóëüòóðà. Ì., «Ðåíåññàíñ», 1992 (ïåðåâîä À. Ì. Ðóòêåâè÷à).

Freud S. Civilization and Its Discontents, translated from the German by J. Riviere, The Hogarth Press, Ltd., London, 1953, pp. 141— 142. (Êóðñèâ ìîé. — Ý.Ô.). (Ïðèì. àâòîðà).

22 Ãóìàíèñòè÷åñêèé ïñèõîàíàëèç — ââåäåííîå Ý. Ôðîììîì íàçâàíèå òîé âåòâè ïñèõîàíàëèçà, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿåò îí ñàì. Ýòèì íàçâàíèåì Ôðîìì ïîä÷åðêèâàåò, âî-ïåðâûõ, òî, ÷òî åãî ñîáñòâåííîå ó÷åíèå îïèðàåòñÿ íà èäåè 3. Ôðåéäà î ïðîèñõîæäåíèè íåâðîçîâ; âî-âòîðûõ, òî, ÷òî îí ïåðåîñìûñëèë ó÷åíèå Ôðåéäà â äóõå ãóìàíèçìà, óòâåðæäàÿ, ÷òî îáùåñòâî äîëæíî ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê ïîòðåáíîñòÿì ëè÷íîñòè â öåëÿõ åå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ, â ïðîòèâîâåñ íå êðèòè÷åñêèì ïîñëåäîâàòåëÿì Ôðåéäà, èñòîëêîâàâøèì ó÷åíèå ïîñëåäíåãî â òîì äóõå, ÷òî ÷åëîâåêà íóæíî ïðèñïîñàáëèâàòü ê òðåáîâàíèÿì îáùåñòâà.

23 Îíòîãåíåòè÷åñêèé, îíòîãåíåç (ãðå÷. on, ontos — ðîä, ñóùåå; genesis — ïðîèñõîæäåíèå, âîçíèêíîâåíèå) — ñîâîêóïíîñòü ïðåîáðàçîâàíèé, ïðåòåðïåâàåìûõ îðãàíèçìîì îò ðîæäåíèÿ äî êîíöà æèçíè.

24 Ôèëîãåíåòè÷åñêèé, ôèëîãåíåç (ãðå÷. philos — ðîä, ïëåìÿ; genesis — ïðîèñõîæäåíèå, âîçíèêíîâåíèå) — ïðîöåññ èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ âñåãî ìèðà îðãàíèçìîâ, èõ âèäîâ, ðîäîâ è ò. ä.

25 Àôôåêò (ëàò. affectus — äóøåâíîå âîëíåíèå, ñòðàñòü) — áóðíàÿ êðàòêîâðåìåííàÿ ýìîöèÿ (ãíåâ, óæàñ), âîçíèêàþùàÿ, êàê ïðàâèëî, â îòâåò íà ñèëüíûé ðàçäðàæèòåëü.

26 Èìïåðàòèâíûé, èìïåðàòèâ (ëàò. imperativus — ïîâåëèòåëüíûé) — íàñòîÿòåëüíî íåîáõîäèìûé, îáÿçàòåëüíûé.

27 Àðõèìåäîâà òî÷êà — îáðàçíîå âûðàæåíèå, âåäóùåå ñâîå ïðîèñõîæäåíèå îò ñëîâ äðåâíåãðå÷åñêîãî ìàòåìàòèêà è ôèçèêà Àðõèìåäà (287—212 ãã. äî í. ý.), êîòîðûé, îòêðûâ çàêîíû äåéñòâèÿ ðû÷àãà, âîñêëèêíóë: «Äàéòå ìíå òî÷êó îïîðû, è ÿ ïåðåâåðíó ìèð!» Â ïåðåíîñíîì ñìûñëå íàèáîëåå ñóùåñòâåííûé, êëþ÷åâîé ìîìåíò ÷åãî-ëèáî.

28 Homo sapiens (ëàò.) — ÷åëîâåê ðàçóìíûé. Íàðöèññè÷åñêèé — ïî èìåíè ïåðñîíàæà ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè ïðåêðàñíîãî þíîøè Íàðöèññà, êîòîðûé, ïî ïðåäàíèþ, óâèäåâ ñâîå îòðàæåíèå â ðåêå, âëþáèëñÿ â íåãî è óìåð îò ëþáâè.

Â ïñèõîàíàëèçå ïîä íàðöèññèçìîì ïîíèìàåòñÿ ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà (îñîáåííî ðåáåíêà), ïðè êîòîðîì åãî âëå÷åíèÿ íàïðàâëåíû íà íåãî ñàìîãî.

30 Òîòåìèçì — ôîðìà ðåëèãèè ðàííåðîäîâîãî ñòðîÿ, õàðàêòåðèçóåìàÿ âåðîé â ñâåðõúåñòåñòâåííóþ ñâÿçü è êðîâíóþ áëèçîñòü äàííîé
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ðîäîâîé ãðóïïû ñ êàêèì-ëèáî òîòåìîì — æèâîòíûì èëè ðàñòåíèåì (ðåæå — ÿâëåíèåì ïðèðîäû èëè íåîäóøåâëåííûì ïðåäìåòîì), êîòîðûå ó ðîäîâûõ ãðóïï ñëóæèëè îáúåêòîì ðåëèãèîçíîãî ïî÷èòàíèÿ è îêðóæàëèñü ñèñòåìîé çàïðåòîâ.

31 Èìåííî â ýòîé ïîëÿðíîñòè ÿ âèæó ðàöèîíàëüíîå çåðíî Ôðåéäîâîé ãèïîòåçû î ñóùåñòâîâàíèè èíñòèíêòà æèçíè è èíñòèíêòà ñìåðòè; â îòëè÷èå îò Ôðåéäà, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ïðîãðåññèâíûé è ðåòðîãðåññèâíûé èìïóëüñû íå îáëàäàþò ðàâíîé áèîëîãè÷åñêè çàäàííîé ñèëîé; â íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ óñòðåìëåííûé â áóäóùåå èíñòèíêò æèçíè îêàçûâàåòñÿ ñèëüíåå, è ñðàâíèòåëüíàÿ ñèëà ýòîãî èíñòèíêòà âîçðàñòàåò ïî ìåðå åãî ðàçâèòèÿ. (Ïðèì. àâòîðà).

32 Ëèáèäî (ëàò. libido — âëå÷åíèå, æåëàíèå) — îäíî èç îñíîâíûõ ïîíÿòèé ïñèõîàíàëèçà Ôðåéäà, îáîçíà÷àþùåå âñå ïðîÿâëåíèÿ ýíåðãèè ñåêñóàëüíûõ âëå÷åíèé.

33 Ñóáëèìàöèÿ (ëàò. sublimatio — âîçâûøåíèå) — â ïñèõîàíàëèçå ïñèõè÷åñêèé ïðîöåññ ïðåîáðàçîâàíèÿ è ïåðåêëþ÷åíèÿ ýíåðãèè áåññîçíàòåëüíûõ âëå÷åíèé íà öåëè ñîöèàëüíîé è òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

34 Ñèìáèîç (ãðå÷. simbiosis — ñîæèòåëüñòâî) — ôîðìû òåñíîãî ñîæèòåëüñòâà äâóõ îðãàíèçìîâ ðàçíûõ âèäîâ, âêëþ÷àÿ ïàðàçèòèçì.

35 Áîëåå äåòàëüíûé àíàëèç îòíîøåíèé ñèìáèîçà ñì. â êíèãå: Fromm E., Escape from Freedom, Rinehart & Company, inc., New York, p. 141 ft. (Ïðèì. àâòîðà).

Íà ðóññêîì ÿçûêå ñì.: Ôðîìì Ý. Áåãñòâî îò ñâîáîäû. Ì., «Ïðîãðåññ», 1990. Ñ.137-139. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

36 Ìàçîõèçì — ïîëîâîå èçâðàùåíèå, ïðè êîòîðîì äëÿ äîñòèæåíèÿ îðãàçìà íåîáõîäèìî èñïûòûâàòü ôèçè÷åñêóþ áîëü èëè ìîðàëüíîå óíèæåíèå, ïðè÷èíÿåìûå ïàðòíåðîì. Íàçâàíî ïî èìåíè àâñòðèéñêîãî ïèñàòåëÿ Ë. Çàõåð-Ìàçîõà (XIX â.), îïèñàâøåãî ýòî ÿâëåíèå.

Ôðîìì òîëêóåò ìàçîõèçì ðàñøèðèòåëüíî êàê ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà èñïûòûâàòü óäîâîëüñòâèå îò ïðè÷èíåííîãî åìó ñòðàäàíèÿ — ìîðàëüíîãî èëè ôèçè÷åñêîãî.

37 Ñàäèçì — ïîëîâîå èçâðàùåíèå, ïðè êîòîðîì äëÿ ïîëíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ ïîëîâîãî âëå÷åíèÿ íåîáõîäèìî ïðè÷èíèòü ïàðòíåðó áîëü, ñòðàäàíèå. Íàçâàíî ïî èìåíè ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ äå Ñàäà (XVIII â.), îïèñàâøåãî ýòî ÿâëåíèå.

Ôðîìì ðàññìàòðèâàåò ñàäèçì êàê ñïîñîáíîñòü íàñëàæäàòüñÿ ÷óæèìè ñòðàäàíèÿìè.

38 Áîëåå äåòàëüíîå èçëîæåíèå ýòèõ èäåé äàåòñÿ â ìîåé ðàáîòå Man for Himself, Rinehart & Company, Inc., New York, 1947, p. 96 ff. (Ïðèì. àâòîðà).

Íà ðóññêîì ÿçûêå ñì.: Ôðîìì Ý. ×åëîâåê äëÿ ñàìîãî ñåáÿ. // Ôðîìì Ý. Ïñèõîàíàëèç è ýòèêà. Ì., «Ðåñïóáëèêà», 1993. Ñ. 85—93.

39 Èäåíòè÷íîñòü çíà÷åíèÿ ñëîâ «ëþáèòü» è «çíàòü» âèäíà â åâðåéñêîì jadoa è â íåìåöêèõ meinen è minnen. (Ïðèì. àâòîðà).
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40 Ñð. ñ îáñóæäåíèåì ýòîé òåìû Æàíîì Ïèàæå â êíèãå Jean Piaget, The Child's Conception of the World, Harcourt, Brace & Company, Inc., New York, p. 151. (Ïðèì. àâòîðà).

41 Ñàëëèâàí Ãàððè Ñ. (1892—1949) — àìåðèêàíñêèé ïñèõîëîã, îäèí èç îñíîâàòåëåé íåîôðåéäèçìà. Ðàçâèë êîíöåïöèþ ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé, ñâîäÿ ïðè ýòîì ëè÷íîñòü ê ñóììå èñêàæåííûõ èëè ôàíòàñòè÷åñêèõ îáðàçîâ («ïåðñîíèôèêàöèé»), âîçíèêàþùèõ, ïî åãî ìíåíèþ, â ïðîöåññå îáùåíèÿ.

42 Ñð. Í. S. Sullivan. The Interpersonal Theory of Psychiatry. Norton Co., New York, 1953, p. 49 ff. (Ïðèì. àâòîðà).

43 Îáû÷íî ðåáåíîê èñïûòûâàåò òàêóþ ëþáîâü ñíà÷àëà ê ñâîèì ñâåðñòíèêàì, à íå ê ðîäèòåëÿì. Ïðèÿòíóþ ìûñëü î òîì, ÷òî äåòè «ëþáÿò» ñâîèõ ðîäèòåëåé ïðåæäå, ÷åì îíè ïîëþáÿò êîãî-íèáóäü åùå, ñëåäóåò ðàñöåíèâàòü êàê îäíó èç ìíîãî÷èñëåííûõ èëëþçèé, ïîðîæäàåìûõ ïðèíÿòèåì æåëàåìîãî çà äåéñòâèòåëüíîå. Äëÿ ðåáåíêà â ýòîì âîçðàñòå îòåö è ìàòü ÿâëÿþòñÿ îáúåêòàìè ñêîðåå çàâèñèìîñòè è ñòðàõà, ÷åì ëþáâè, êîòîðàÿ ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå îñíîâàíà íà ðàâåíñòâå è íåçàâèñèìîñòè. Ëþáîâü ê ðîäèòåëÿì (åñëè ìû ðàçãðàíè÷èâàåì ëþáîâü, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñèëüíóþ, íî ïàññèâíóþ ïðèâÿçàííîñòü, êðîâîñìåñèòåëüíóþ ôèêñàöèþ, áëàãîâîñïèòàííóþ èëè ïî÷òèòåëüíóþ ïîêîðíîñòü — ñ äðóãîé) ðàçâèâàåòñÿ — åñëè ýòî âîîáùå ïðîèñõîäèò — ñêîðåå íå â äåòñòâå, à ïîçäíåå, õîòÿ ïðè áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ åå ïåðâûå ðîñòêè ìîãóò îáíàðóæèòüñÿ è â áîëåå ðàííåì âîçðàñòå. (Ýòà æå òî÷êà çðåíèÿ èçëîæåíà íåñêîëüêî áîëåå ðåçêî â êíèãå Ã. Ñ. Ñàëëèâàíà «Ìåæëè÷íîñòíàÿ òåîðèÿ ïñèõèàòðèè».) Îäíàêî ìíîãèå ðîäèòåëè íå õîòÿò ìèðèòüñÿ ñ ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì; ïåðâûå ïîäëèííî ëþáîâíûå ïðèâÿçàííîñòè ðåáåíêà âûçûâàþò ó íèõ îáèäó, ïðîÿâëÿþùóþñÿ ëèáî îòêðûòî, ëèáî — ÷òî åùå áîëåå äåéñòâåííî — â âèäå íàñìåøåê. Èõ îñîçíàííàÿ èëè íåîñîçíàííàÿ ðåâíîñòü ñîçäàåò îäíî èç ñàìûõ ìîùíûõ ïðåïÿòñòâèé íà ïóòè ðàçâèòèÿ ó ðåáåíêà ñïîñîáíîñòè ëþáèòü. (Ïðèì. àâòîðà).

44 Ïðèâåäåííàÿ çäåñü ôîðìóëèðîâêà íå ïðîòèâîðå÷èò äàííîé ìíîé â êíèãå «×åëîâåê äëÿ ñàìîãî ñåáÿ», ãäå ÿ ïèñàë: «Ðàçðóøèòåëüíîñòü åñòü ðåçóëüòàò íåïðîæèòîé æèçíè». Â èçëàãàåìîé çäåñü êîíöåïöèè ïðåîäîëåíèÿ îãðàíè÷åííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÿ ïûòàþñü ïîêàçàòü áîëåå îïðåäåëåííî, êàêîé àñïåêò íåïðîæèòîé æèçíè âåäåò ê ðàçðóøèòåëüíîñòè. (Ïðèì. àâòîðà).

45 Øèçîôðåíèÿ (ãðå÷. schizo — ðàñêàëûâàþ; phren — äóøà, óì, ðàññóäîê) — ïñèõè÷åñêîå çàáîëåâàíèå, õàðàêòåðèçóþùååñÿ ðàñùåïëåíèåì ëè÷íîñòè è îòðûâîì ïñèõèêè îò âíåøíåãî ìèðà. Ñîïðîâîæäàåòñÿ áðåäîì, ãàëëþöèíàöèÿìè, íåîïðàâäàííûì âîçáóæäåíèåì.'

46 Ôèêñàöèÿ — â ïñèõîàíàëèçå çàäåðæêà â ñåêñóàëüíîì ðàçâèòèÿ íà îäíîé èç ñòàäèé, ÷åì çàòðóäíÿåòñÿ äàëüíåéøåå ðàçâèòèå è ñîçäàåòñÿ áëàãîïðèÿòíàÿ ïî÷âà äëÿ íåâðîçà.

Â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà íåóêëîííàÿ îðèåíòàöèÿ ïåðåæèâàíèé
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â îäíîì íàïðàâëåíèè, íàïð., ñåêñóàëüíàÿ ôèêñàöèÿ íà êàêîì-òî ÷åëîâåêå.

47 Ýäèïîâ êîìïëåêñ — â ïñèõîàíàëèçå ñîâîêóïíîñòü ïåðåæèâàíèé ìàëü÷èêà, âûçâàííûõ åãî îòíîøåíèÿìè ñ ðîäèòåëÿìè: âëå÷åíèåì ê ìàòåðè è îòíîøåíèåì ê îòöó êàê ê ñîïåðíèêó.

Íàçâàíèå êîìïëåêñà ñâÿçàíî ñ èìåíåì ãåðîÿ äðåâíåãðå÷åñêèõ ìèôîâ è òðàãåäèé öàðÿ Ýäèïà, êîòîðûé, â ñèëó ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ è ñàì òîãî íå çíàÿ, óáèë ñâîåãî îòöà è æåíèëñÿ íà ñîáñòâåííîé ìàòåðè.

48 Ïîäîáíûé èñõîä âûðàæàåòñÿ, íàïðèìåð, â ñíîâèäåíèÿõ, êîãäà ñïÿùèé ÷åëîâåê âèäèò, áóäòî îí íàõîäèòñÿ â ïåùåðå è áîèòñÿ çàäîõíóòüñÿ, à ïîòîì ñîâåðøàåò ñîâîêóïëåíèå ñî ñâîåé ìàòåðüþ, èñïûòûâàÿ ÷óâñòâî îáëåã÷åíèÿ. (Ïðèì. àâòîðà).

49 Freud S., Civilization and Its Discontent, translated by J. Riviere, The Hogarth Press Ltd., London, 1953, p. 21. - (Êóðñèâ ìîé. - Ý.Ô.). (Ïðèì. àâòîðà).

50 Öèò. ïî: Jones E. The Life and Work of Sigmund Freud. Basic Books. Inc., New York, 1953, vol. 1, p. 324. (Ïðèì. àâòîðà).

51 Îòîäâèíóâ ôèãóðó ìàòåðè íà çàäíèé ïëàí, Ôðåéä ñîâåðøèë â îáëàñòè ïñèõîëîãèè òî æå, ÷òî Ëþòåð' ñäåëàë â îáëàñòè ðåëèãèè. Ïî ñóùåñòâó Ôðåéä — ïñèõîëîã ïðîòåñòàíòèçìà. (Ïðèì. àâòîðà).

52 Ñð.: Bachofen J. J.2 Mutterrecht und Ur Religion, ed. R. Marx, A. Kroener Veri, Stuttgart, 1954. (Ïðèì. àâòîðà).

53 Ìîõåíäæî-Äàðî — îñòàòêè ãîðîäà III—II òûñÿ÷åëåòèÿ äî í. ý. â ïðîâèíöèè Ñèíä â Ïàêèñòàíå, îäíîãî èç öåíòðîâ õàðàïïñêîé öèâèëèçàöèè.

54 Èçèäà (Èñèäà) — â äðåâíååãèïåòñêîé ìèôîëîãèè áîãèíÿ ïëîäîðîäèÿ, âîäû è âåòðà, âîëøåáñòâà, ìîðåïëàâàíèÿ, îõðàíèòåëüíèöà óìåðøèõ.

55 Èøòàð — â àêêàäñêîé3 ìèôîëîãèè áîãèíÿ ïëîäîðîäèÿ è ïëîòñêîé ëþáâè, âîéíû è ðàñïðåé, îëèöåòâîðåíèå ïëàíåòû Âåíåðà.

56 Ðåÿ — äðåâíåãðå÷åñêîå áîæåñòâî, ìàòü Äåìåòðû — áîãèíè ïëîäîðîäèÿ, ïîêðîâèòåëüíèöû çåìëåäåëèÿ

' Ëþòåð Ìàðòèí (1483—1546) — îñíîâàòåëü Ðåôîðìàöèè â Ãåðìàíèè, íà÷àëî êîòîðîé ïîëîæèëî åãî âûñòóïëåíèå â Âèòòåíáåðãå â 1517 ã. ñ 95 òåçèñàìè ïðîòèâ èíäóëüãåíöèé (îïëà÷åííûõ äîêóìåíòîâ îá îòïóùåíèè ãðåõîâ öåðêîâüþ). Ñôîðìóëèðîâàë îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ïðîòåñòàíòèçìà. Ãëàâà êðóïíåéøåãî (ïî ÷èñëåííîñòè ïðèâåðæåíöåâ) íàïðàâëåíèÿ ïðîòåñòàíòèçìà — ëþòåðàíñòâà.

2 Áàõîôåí Èîãàíí ß. (1815—1887) — øâåéöàðñêèé èñòîðèê ïðàâà. Ïîëîæèë íà÷àëî èçó÷åíèþ ñåìüè è îñîáåííî ïðîáëåìû ìàòðèàðõàòà.

3 Àêêàä — äðåâíèé íàðîä â Ìåñîïîòàìèè. Â XXIV—XXII ââ. äî í. ý. — öåíòð ãîñóäàðñòâà, âêëþ÷àâøåãî Ìåñîïîòàìèþ è Ýëàì (þãî-çàïàäíàÿ ÷àñòü Èðàíñêîãî íàãîðüÿ).
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57 Êèáåëà — ôðèãèéñêàÿ' áîãèíÿ, ïî÷èòàâøàÿñÿ â Ìàëîé Àçèè, Ãðåöèè, Ðèìñêîé èìïåðèè. Â ÷åñòü Êèáåëû æðåöàìè óñòðàèâàëèñü ìèñòåðèè ñ îáðÿäàìè, â òîì ÷èñëå ñàìîèñòÿçàíèÿ, îìîâåíèÿ êðîâüþ æåðòâ, ñàìîîñêîïëåíèå.

58 Õàòîð — â äðåâíååãèïåòñêîé ìèôîëîãèè áîãèíÿ ëþáâè è ñóäüáû.

59 Íèïïóð — äðåâíèé øóìåðñêèé2 ãîðîä.

60 Èíòåðåñíî îòìåòèòü, êàê ýòè äâå ñòîðîíû ìàòðèàðõàëüíîãî ñòðîÿ áûëè èñïîëüçîâàíû äâóìÿ ïðîòèâîñòîÿùèìè äðóã äðóãó ôèëîñîôñêèìè ó÷åíèÿìè ïîñëåäíåãî ñòîëåòèÿ. Ìàðêñèñòñêàÿ øêîëà âîñòîðæåííî ïðèíÿëà èäåè Áàõîôåíà, òàê êàê â íèõ âûäåëÿëñÿ ýëåìåíò ðàâåíñòâà è ñâîáîäû, ïðèñóùèé ìàòðèàðõàëüíîìó ñòðîþ (ñð.: Ýíãåëüñ Ô. «Ïðîèñõîæäåíèå ñåìüè, ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè è ãîñóäàðñòâà»). Ïîñëå äîëãèõ ëåò, â òå÷åíèå êîòîðûõ òåîðèè Áàõîôåíà îñòàâàëèñü ïðàêòè÷åñêè áåç âíèìàíèÿ, íàöèñòñêèå ôèëîñîôû ïîäõâàòèëè èõ ñ íå ìåíüøèì ýíòóçèàçìîì, ïðàâäà, ïî ñîâåðøåííî èíîé ïðè÷èíå. Èõ ïðèâëåêàëà èìåííî èððàöèîíàëüíîñòü óç êðîâè è çåìëè, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé, ñîãëàñíî Áàõîôåíó, äðóãîé àñïåêò ìàòðèàðõàëüíîãî ñòðîÿ. (Ïðèì. àâòîðà).

61 Íàèáîëåå ÿðêî ýòè îòðèöàòåëüíûå àñïåêòû âûðàæåíû â îáðàçå Êðåîíòà â «Àíòèãîíå» Ýñõèëà3. {Ïðèì. àâòîðà).

62 Ñóïåð-Ýãî (Ñâåðõ-ß) — ïîíÿòèå, ââåäåííîå Ôðåéäîì äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ÷àñòè ïñèõèêè, ÿâëÿþùåéñÿ âíóòðèïñèõè÷åñêèì ïðåäñòàâèòåëåì îáùåñòâà. Ôîðìèðóåòñÿ â ðåçóëüòàòå óñâîåíèÿ ïðåäïèñàíèé ðîäèòåëåé, âîñïèòàòåëåé, ñîöèàëüíîãî îêðóæåíèÿ â öåëîì. Ñîäåéñòâóåò ñîçíàòåëüíîìó ß â îâëàäåíèè áåññîçíàòåëüíûìè âëå÷åíèÿìè. Âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñîâåñòü, ñèñòåìó öåííîñòåé, çàïðåòû è ïð.

63 Â êíèãå «×åëîâåê äëÿ ñàìîãî ñåáÿ» ÿ ïîêàçàë îòíîñèòåëüíîñòü ôðåéäîâñêîãî ïîíÿòèÿ Ñóïåð-Ýãî è óñòàíîâèë ðàçëè÷èå ìåæäó àâòîðèòàðíîé è ãóìàíèñòè÷åñêîé ñîâåñòüþ (ãóìàíèñòè÷åñêàÿ ñîâåñòü — ýòî ãîëîñ, ïðèçûâàþùèé íàñ âåðíóòüñÿ ê ñàìèì ñåáå). Ñð.: Man for Himself, loc. cit., Ch. IV, 2. (Ïðèì. àâòîðà).

64 Èíòåðåñíî ðàññìîòðåòü ñîîòíîøåíèå îòöîâñêîãî è ìàòåðèíñêîãî íà÷àë â ïðåäñòàâëåíèè î Áîãå â èóäåéñêîé è õðèñòèàíñêîé ðåëèãèÿõ. Áîã, ïîñûëàþùèé ïîòîï êàê êàðó çà ãðåõîâíîñòü âñåõ ëþäåé, èñêëþ÷àÿ Íîÿ, îëèöåòâîðÿåò ñîáîé ñîâåñòü îòöîâñêîãî

' Ôðèãèÿ — äðåâíÿÿ ñòðàíà â ñåâåðî-çàïàäíîé ÷àñòè Ìàëîé Àçèè. Â X-VI1I ââ. äî í. ý.— öàðñòâî.

2 Øóìåð —äðåâíÿÿ ñòðàíà â Þæíîì Äâóðå÷üå, íà òåððèòîðèè êîòîðîé îêîëî 3000 ã. äî í. ý. ñòàëè ñêëàäûâàòüñÿ ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà.

3 Ýñõèë (îê. 525—456 äî í. ý.) — äðåâíåãðå÷åñêèé ïîýò è äðàìàòóðã, «îòåö òðàãåäèè». Åãî òðàãåäèè «Ñåìåðî ïðîòèâ Ôèâ», «Àíòèãîíà», «Îðåñòåÿ» äî ñèõ ïîð èäóò íà ñöåíàõ òåàãðîâ.
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òèïà. Áîã, îáðàùàþùèéñÿ ê Èîíå: «Ìíå ëè íå ïîæàëåòü Íèíåâèè, ãîðîäà âåëèêîãî, â êîòîðîì áîëåå 120 òûñ.÷åëîâåê, íå óìåþùèõ îòëè÷èòü ïðàâîé ðóêè îò ëåâîé, è ìíîæåñòâî ñêîòà?», — ãîâîðèò ãîëîñîì âñåïðîùàþùåé ìàòåðè. Òà æå ïîëÿðíîñòü ìàòåðèíñêîé è îòöîâñêîé ôóíêöèé Áîãà ÿñíî ïðîñëåæèâàåòñÿ â ïîñëåäóþùåì ðàçâèòèè êàê èóäåéñêîé, òàê è õðèñòèàíñêîé ðåëèãèé, îñîáåííî â ìèñòèöèçìå. (Ïðèì. àâòîðà).

65 Äàííûé ïðèìåð âçÿò èç êíèãè: Paul Radin. Gott und Mensch in der Primitiven Welt. Rhein Verlag, Zurich, 1953, p. 30. (Ïðèì. àâòîðà).

66 Àöòåêè — êðóïíåéøèé èíäåéñêèé íàðîä, æèâøèé äî XVI â. íà òåððèòîðèè ñîâðåìåííîé Ìåêñèêè è èìåâøèé âûñîêîðàçâèòîå ãîñóäàðñòâî, óíè÷òîæåííîå èñïàíñêèìè çàâîåâàòåëÿìè.

67 Êåòöàëüêîàòëü — àöòåêñêèé áîã âåòðà è äîæäÿ.

68 Ìàîðè — íàðîä, ñîñòàâëÿþùèé êîðåííîå íàñåëåíèå Íîâîé Çåëàíäèè.

69 Ýõíàòîí (Àìåíõîòåï IV) — ôàðàîí Åãèïòà (1419-1400 ãã. äî í.ý.). Ðå ôîðìèðîâàë ðåëèãèþ, ââåäÿ íîâûé ãîñóäàðñòâåííûé êóëüò áîãà Àòîíà, â ñâÿçè ñ ÷åì ïîìåíÿë èìÿ. Ýõíàòîí — áóêâàëüíî: «óãîäíûé Àòîíó».

70 Ìîèñåé — ñîãëàñíî Âåòõîìó Çàâåòó, âîæäü è çàêîíîäàòåëü åâðåéñêîãî íàðîäà, êîòîðîìó Áîã ïðèêàçàë âûâåñòè åâðååâ èç Åãèïòà. Îí æå, ñîãëàñíî Áèáëèè, ïîëó÷èë îò Áîãà è íàïèñàë ñâîä çàêîíîâ (Çàâåò).

71 Ïðîñìàòðèâàÿ ýòó ðóêîïèñü, ÿ íàøåë ó Àëüôðåäà Âåáåðà' â êíèãå «Der Dritte oder der Vierte Mensch», R. Piper Co., Munchen, 1953, pp. 9 ft ñõåìó èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, èìåþùóþ îïðåäåëåííîå ñõîäñòâî ñ òîé, êîòîðóþ ÿ ïðèâîæó â íàñòîÿùåé êíèãå. Îí ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâîâàíèå «õòîíè÷åñêîãî2 ïåðèîäà» (4000— 1200 ãã. äî í. ý.), îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé êîòîðîãî ÿâëÿëîñü çàêðåïëåíèå íà çåìëå íàðîäîâ, çàíèìàâøèõñÿ çåìëåäåëèåì. (Ïðèì. àâòîðà).

72 Êîíôóöèé — Êóí-öçû (îê. 551—479 ãã. äî í. ý.) — äðåâíåêèòàéñêèé ìûñëèòåëü, îñíîâàòåëü êîíôóöèàíñòâà. Â öåíòðå âíèìàíèÿ Êîíôóöèÿ — íðàâñòâåííîå ñàìîóñîâåðøåíñòâîâàíèå íà îñíîâå ÷åëîâå÷íîñòè (æåíü) è ñîáëþäåíèå íîðì ýòèêåòà (ëè). Êîíôóöèé ðàññìàòðèâàë îáùåñòâî êàê èåðàðõè÷åñêóþ ñèñòåìó, îïèðàþùóþñÿ íà ïðèíöèï ñÿî — ñûíîâíåé ïî÷òèòåëüíîñòè è óâàæåíèÿ ê ñòàðøèì.

73 Ëàî-öçû (Ëè Ýð) (VII—VI ââ. äî í. ý.) — äðåâíåêèòàéñêèé ìûñëèòåëü, ëåãåíäàðíûé îñíîâàòåëü äàîñèçìà: Îñíîâíîå ïîíÿòèå äàîñèçìà — äàî — îçíà÷àåò åñòåñòâåííûé ïóòü âîçíèêíîâåíèÿ è óíè÷òîæåíèÿ âñåõ âåùåé, à òàêæå îñíîâó èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Îáðàç

' Âåáåð Àëüôðåä (1868—1958) — íåìåöêèé ýêîíîìèñò è ñîöèîëîã. 2 Õòîíè÷åñêèé — ñâÿçàííûé ñ èäååé óìèðàíèÿ è âîñêðåñåíèÿ.
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äåéñòâèÿ, îïðåäåëÿåìûé äàî, — íåäåÿíèå (óâýé), ò. å. ïîä÷èíåíèå åñòåñòâåííîñòè, ãàðìîíèÿ ñ äàî.

74 Áóääà (ñàíñêð. — ïðîñâåòëåííûé) — â áóääèçìå (ñì. ïðèì. 102) ñóùåñòâî, äîñòèãøåå ñîñòîÿíèÿ âûñøåãî ñîâåðøåíñòâà è îñâîáîæäåíèÿ (íèðâàíû). Ïîä èìåíåì Áóääû îáû÷íî ôèãóðèðóåò îñíîâàòåëü áóääèçìà Ñèääõàðòõà Ãàóòàìà (623—544 ãã. äî í. ý.), õîòÿ ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ëþáîé ÷åëîâåê â ïðèíöèïå ñïîñîáåí äîñòè÷ü íèðâàíû è ñòàòü áóääîé.

75 Ñòîèöèçì (ãðå÷. stoa — ïîðòèê) — øêîëà äðåâíåãðå÷åñêîé ôèëîñîôèè, ïîëó÷èâøàÿ íàçâàíèå îò ïîðòèêà â Àôèíàõ, ãäå îíà áûëà îñíîâàíà Çåíîíîì. Îñîáîé èçâåñòíîñòüþ è âëèÿíèåì ïîëüçîâàëàñü ýòèêà ñòîèöèçìà, ñîãëàñíî êîòîðîé ñ÷àñòüå ñîñòîèò â äîáðîäåòåëüíîé æèçíè, ò. å. æèçíè, ñîãëàñóþùåéñÿ ñ ïðèðîäîé è îïèðàþùåéñÿ íà çíàíèå î äîáðå è çëå. Ýòè÷åñêèé èäåàë ñòîèêîâ — ìóäðåö, äîñòèãøèé áåññòðàñòèÿ, ò. å. íå çàâèñÿùèé îò âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ è äîáðîâîëüíî ïîä÷èíÿþùèéñÿ ñóäüáå. Ñòîè÷åñêèé — ìóæåñòâåííûé, òåðïåëèâûé, ñòîéêèé â æèçíåííûõ èñïûòàíèÿõ.

76 Â ýòîé íåòðàäèöèîííîé äàòèðîâêå ÿ îñíîâûâàþñü íà ðàáîòàõ Ëîðåòòû Ñåæóðíå (ñð.: Laurette Sejoume. «El Mensaje de Quetzalcoati», Cuademos Amerikanos, V, 1954) è ëè÷íûõ êîíòàêòàõ ñ íåé. {Ïðèì. àâòîðà).

11 Ìóõàììåä (îê. 570—632 ãã.) — îñíîâàòåëü èñëàìà, â 630— 631 ãã. — ãëàâà ïåðâîãî ìóñóëüìàíñêîãî òåîêðàòè÷åñêîãî (ñì. ïðèì. 79) ãîñóäàðñòâà (â Àðàâèè). Ïî÷èòàåòñÿ êàê ïðîðîê Àëëàõà.

78 Òåëëóðè÷åñêèé (ëàò. tellus — ðîä: telluris — çåìëÿ ) — çåìíîé.

79 Òåîêðàòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî (ãðå÷. theos — áîã; kratos — âëàñòü) — ôîðìà ïðàâëåíèÿ, ïðè êîòîðîé ãëàâà ãîñóäàðñòâà (îáû÷íî ìîíàðõè÷åñêîãî) ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è åãî ðåëèãèîçíûì ãëàâîé.

80 Õàíààí — äðåâíåå íàçâàíèå òåððèòîðèè Ïàëåñòèíû, Ñèðèè è Ôèíèêèè.

81 Ìåññèàíñêîå âðåìÿ — âðåìÿ îæèäàåìîãî ïðèõîäà Ìåññèè {äðåâíååâð. ìàøèàõ — ïîìàçàííèê) — Ïîñëàííèêà Áîæèÿ, Ñïàñèòåëÿ, êîòîðûé äîëæåí íàâå÷íî óñòàíîâèòü Öàðñòâî Áîæèå.

82 Àôèíà Ïàëëàäà — â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè áîãèíÿ âîéíû è ïîáåäû, à òàêæå ìóäðîñòè, çíàíèé, èñêóññòâ è ðåìåñåë. Äî÷ü Çåâñà, ðîäèâøàÿñÿ â ïîëíîì âîîðóæåíèè èç åãî ãîëîâû.

83 Çåâñ — â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè âåðõîâíûé áîã.

84 Ïîëèñ — äðåâíåãðå÷åñêèé ãîðîä-ãîñóäàðñòâî.

85 Êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü — îäíà èç õðèñòèàíñêèõ öåðêâåé, îòëè÷àþùàÿñÿ ñòðîãîé öåíòðàëèçàöèåé è èåðàðõèåé; ìîíàðõè÷åñêèé öåíòð — ïàïñòâî, ãëàâà — ïàïà ðèìñêèé, ðåçèäåíöèÿ êîòîðîãî — Âàòèêàí. Äòÿ êàòîëè÷åñêîé öåðêâè õàðàêòåðíû ðåçêîå ðàçëè÷èå ìåæäó ìèðÿíàìè è äóõîâåíñòâîì, öåëèáàò (îáåò áåçáðà÷èÿ äëÿ ñâÿùåííèêîâ).

Ïðèìå÷àíèÿ ==479 

86 Èçìåíåíèå ñîöèàëüíîé ðîëè è ôóíêöèè õðèñòèàíñòâà áûëî ñâÿçàíî ñ ãëóáîêèìè èçìåíåíèÿìè åãî äóõà. Öåðêîâü ñòàëà èåðàðõè÷åñêîé îðãàíèçàöèåé. Àêöåíò âñå áîëüøå ïåðåìåùàëñÿ ñ îæèäàíèÿ âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ Õðèñòà è óñòàíîâëåíèÿ íîâîãî öàðñòâà ëþáâè è ñïðàâåäëèâîñòè íà ôàêò åãî èñòîðè÷åñêîãî ïîÿâëåíèÿ è àïîñòîëüñêîé ìèññèè ñïàñåíèÿ ÷åëîâåêà îò ïðèñóùåé åìó ãðåõîâíîñòè. Ñ ýòèì áûëî ñâÿçàíî åùå îäíî èçìåíåíèå. Ïåðâîíà÷àëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î Õðèñòå ñîäåðæàëîñü â àäîïöèîíèñòñêîì äîãìàòå, ñîãëàñíî êîòîðîìó Áîã óñûíîâèë ÷åëîâåêà Èèñóñà, ò. å. ÷åëîâåê, íåèìóùèé è ñòðàæäóùèé, ñòàë Áîãîì. Â ýòîì äîãìàòå íàøëè ñâîå ðåëèãèîçíîå âûðàæåíèå ðåâîëþöèîííûå ÷àÿíèÿ è óñòðåìëåíèÿ áåäíûõ è óãíåòåííûõ. Ãîä ñïóñòÿ ïîñëå ïðîâîçãëàøåíèÿ õðèñòèàíñòâà îôèöèàëüíîé ðåëèãèåé Ðèìñêîé èìïåðèè áûë îôèöèàëüíî ïðèíÿò äîãìàò, óòâåðæäàâøèé, ÷òî Áîã è Èèñóñ òîæäåñòâåííû, åäèíû ïî ñóòè ñâîåé è ÷òî Áîã ëèøü ÿâèë ñåáÿ âî ïëîòè ÷åëîâåêà. Â ýòîì íîâîì ïîíèìàíèè ðåâîëþöèîííàÿ èäåÿ âîçâûøåíèÿ ÷åëîâåêà äî Áîãà áûëà çàìåíåíà Áîæåñòâåííûì àêòîì ëþáâè, êîãäà Áîã êàê áû íèñõîäèò ê ÷åëîâåêó è òåì ñàìûì ñïàñàåò åãî îò ïîðî÷íîñòè. (Ñð.: Fromm Å. Die Entwicklung des Christus Dogmas, Psychoanalytischer Verlag, Vienna, 1931). (Ïðèì. àâòîðà).

87 Âîçðîæäåíèå (Ðåíåññàíñ) — ïåðèîä â êóëüòóðíîì è èäåéíîì ðàçâèòèè ñòðàí Çàïàäíîé è Öåíòðàëüíîé Åâðîïû ( â Èòàëèè XIV— XVI ââ., â äðóãèõ ñòðàíàõ — XV — íà÷. XVIII â.), õàðàêòåðèçóþùèéñÿ îáðàùåíèåì ê êóëüòóðíîìó íàñëåäèþ àíòè÷íîñòè, êàê áû «âîçðîæäåíèåì» åãî (îòñþäà íàçâàíèå), àíòèôåîäàëüíûìè íàñòðîåíèÿìè, ðàçâèòèåì ãóìàíèñòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, ðàñöâåòîì íàóêè, èñêóññòâà, ïàôîñîì ðàñêðåïîùåíèÿ äóõà.

88 Åñòåñòâåííîå ïðàâî — ïîíÿòèå ïîëèòè÷åñêîé è ïðàâîâîé ìûñëè, îçíà÷àþùåå ñîâîêóïíîñòü ïðèíöèïîâ è ïðàâ, ÿêîáû âûòåêàþùèõ èç ïðèðîäû ÷åëîâåêà íåçàâèñèìî îò ñîöèàëüíûõ óñëîâèé.

89 Ðåôîðìàöèÿ — ñì. ïðèì. 15.

90 Ïðîòåñòàíòèçì è êàëüâèíèçì — ñì. ïðèì. 15.

91 Ñð. ñ áëåñòÿùèì äåòàëüíûì àíàëèçîì ýòèõ ïðîáëåì â êíèãå Ì. N. Roy. Reason, Romanticism and Revolution. Renaissance Publishing Co., Calcutta. 1952. (Ïðèì. àâòîðà).

92 Ïðîñâåùåíèå — ïîëèòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ, ôèëîñîôèÿ è êóëüòóðà ýïîõè êðóøåíèÿ ôåîäàëèçìà è óòâåðæäåíèÿ êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà ( XVII — íà÷. XIX â.).

93 Àáñîëþòèçì (àáñîëþòíàÿ ìîíàðõèÿ) — ôîðìà ôåîäàëüíîãî ãîñóäàðñòâà, ïðè êîòîðîé ìîíàðõó ïðèíàäëåæèò íåîãðàíè÷åííàÿ Öåíòðàëèçîâàííàÿ âåðõîâíàÿ âëàñòü.

94 Ïî ïðîáëåìå íàöèîíàëèçìà ñð. ñ ãëóáîêèì è èñ÷åðïûâàþùèì èññëåäîâàíèåì Ð. Ðîêåðà: Rocker R. «Nationalism and Culture». Rocker Publ. Comm., Los Angeles, 1937. (Ïðèì. àâòîðà}.

==480 

Ïðèìå÷àíèÿ

95 Ñåíüîð (ëàò. senior — ñòàðøèé) — â ñðåäíèå âåêà — ôåîäàëüíûé çåìåëüíûé ñîáñòâåííèê, 96 Äåêàðò Ðåíå (1596—1650) — ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô, ìàòåìàòèê, ôèçèê, ôèçèîëîã. Â îñíîâå ôèëîñîôèè Äåêàðòà — äóàëèçì äóøè è òåëà, ìûñëÿùåé è ïðîòÿæåííîé ñóáñòàíöèé, ïðè÷èíà äâèæåíèÿ êîòîðûõ — Áîã. Áåçóñëîâíîå îñíîâîïîëîæåíèå çíàíèÿ, ïî Äåêàðòó, — íåïîñðåäñòâåííàÿ äîñòîâåðíîñòü ñîçíàíèÿ («ß ìûñëþ, ñëåäîâàòåëüíî, ñóùåñòâóþ»). Â ó÷åíèè î ïîçíàíèè Äåêàðò — ðàöèîíàëèñò, ñòîðîííèê ó÷åíèÿ î âðîæäåííûõ èäåÿõ.

97 Àâòîðèòàðíûé (ëàò. auctoritas — âëàñòü) — ñâîéñòâåííûé àâòîðèòàðèçìó — ñèñòåìå ïîëèòè÷åñêîãî ïðàâëåíèÿ, îïèðàþùåéñÿ íà

ïîëíîâëàñòèå îäíîãî ëèöà.

98 Êîíôîðìèçì (ëàò. conformis — ïîäîáíûé, ñîîáðàçíûé — ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî, ïàññèâíîå ïðèíÿòèå ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà, ãîñïîäñòâóþùèõ ìíåíèé, íåêðèòè÷åñêîå ñëåäîâàíèå ðàñõîæåìó îáðàçöó ïîâåäåíèÿ.

99 Ïèðàíäåëëî Ëóèäæè (1867—1936) — èòàëüÿíñêèé ïèñàòåëü, äðàìàòóðã.

'°° Ðàöèîíàëèçàöèÿ (ëàò. ratio — ðàçóì) — â ïñèõîàíàëèçå áåññîçíàòåëüíîå îïðàâäàíèå ïîâåäåíèÿ, ïðè êîòîðîì íåïðèåìëåìûå äëÿ ñîçíàíèÿ ìîòèâû áåññîçíàòåëüíî çàìåíÿþòñÿ ëîæíûìè, íî êàê áû ðàçóìíî îáîñíîâûâàþùèìè òàêîå ïîâåäåíèå ïðè÷èíàìè, äîïóñòèìûìè äëÿ ñîçíàíèÿ.

101 Àíèìèçì (ëàò. anima, animus — äóøà, äóõ) — âåðà â ñóùåñòâîâàíèå äóø è äóõîâ. Àíèìèçì — äðåâíåéøàÿ îñíîâà âîçíèêíîâåíèÿ ðåëèãèè è ýëåìåíò âñÿêîé ðåëèãèè.

102 Áóääèçì — ðåëèãèÿ, âîçíèêøàÿ â VI—V ââ. äî í. ý. (ñì. ïðèì. 74) Îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííîñòüþ áóääèçìà ÿâëÿåòñÿ îòñóòñòâèå â íåì ïîíÿòèÿ Áîãà, õîòÿ â õîäå ðàçâèòèÿ áóääèçìà â íåì

ñëîæèëñÿ êóëüò Áóääû.

Â öåíòðå áóääèçìà — ó÷åíèå î «÷åòûðåõ áëàãîðîäíûõ èñòèíàõ»: ñóùåñòâóþò ñòðàäàíèå, åãî ïðè÷èíà, âîçìîæíîñòü îñâîáîæäåíèÿ è ïóòü ê íåìó Îñâîáîæäåíèå (íèðâàíà) — ýòî ñîñòîÿíèå íåñâÿçàííîñòè ñ âíåøíèì ìèðîì, áëàæåííîãî ïîêîÿ è îòñóòñòâèÿ æåëàíèé.

loj Ìîíîòåèñòè÷åñêèå ðåëèãèîçíûå ñèñòåìû (ãðå÷. mono — îäèí; theos — áîã) — ñèñòåìû ðåëèãèîçíûõ âåðîâàíèé, îñíîâàííûå íà ïðåäñòàâëåíèè î åäèíîì Áîãå (åäèíîáîæèå) â îòëè÷èå îò ïîëèòåèçìà — ìíîãîáîæèÿ.

104 Äëÿ áîëåå øèðîêîãî ðàññìîòðåíèÿ äàííîé ïðîáëåìû ñì. ìîþ

ðàáîòó Psychoanalysis and Relegion, Yale University Press, 1950. {Ïðèì

àâòîðà).

Íà ðóññêîì ÿçûêå ñì.: Ôðîìì Ý. Ïñèõîàíàëèç è ðåëèãèÿ //

Ôðîìì Ý. Èìåòü èëè áûòü? Ì., «Ïðîãðåññ», 1990. Ñ. 218—308.

(Ïðèì. îòâ. ðåä.).

105 Èñàéÿ — îäèí èç âåòõîçàâåòíûõ ïðîðîêîâ.

Ïðèìå÷àíèÿ ==481 

106 Ñîêðàò (îê. 470—399 ãã. äî í. ý.) — äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô, îäèí èç ðîäîíà÷àëüíèêîâ äèàëåêòèêè êàê ìåòîäà óñòàíîâëåíèÿ èñòèíû. Óòâåðæäàë, ÷òî öåëü ôèëîñîôèè — ñàìîïîçíàíèå êàê ïóòü ê ïîñòèæåíèþ èñòèííîãî áëàãà; äîáðîäåòåëüþ ñ÷èòàë çíàíèå èëè ìóäðîñòü. Áûë îáâèíåí â «ïîêëîíåíèè íîâûì áîæåñòâàì» è «ðàçâðàùåíèè ìîëîäåæè» è ïðèãîâîðåí ê ñìåðòè (ïðèíÿë ÿä).

107 Ñîìàòè÷åñêèé (ãðå÷. soma — òåëî) — òåëåñíûé.

108 Ñóáñòðàò — îáùàÿ îñíîâà ïðîöåññîâ è ÿâëåíèé.

109 Àïîëîãåò (ãðå÷. apologeomai — çàùèùàþ) — ïðèâåðæåíåö, çàùèòíèê êàêîé-ëèáî èäåè, íàïðàâëåíèÿ.

"° Strecker E. A. Their Mothers' Sons, J. Â. Lippincott Co., Philadelphia and New York, 1951, p. 211. (Ïðèì. àâòîðà).

111 Ãîááñ Òîìàñ (1588—1679) — àíãëèéñêèé ôèëîñîô-ìàòåðèàëèñò. Â ðàáîòå «Ëåâèàôàí» îí óïîäîáëÿë ãîñóäàðñòâî áèáëåéñêîìó ÷óäîâèùó Ëåâèàôàíó. Ãîááñ ñ÷èòàë, ÷òî ãîñóäàðñòâî åñòü ðåçóëüòàò äîãîâîðà ìåæäó ëþäüìè, ïîëîæèâøåãî êîíåö åñòåñòâåííîìó ñîñòîÿíèþ «âîéíû âñåõ ïðîòèâ âñåõ».

112 Freud S. Civilization and Its Discontent. The Hogarth Press Ltd., London, 1953, p. 69. (Ïðèì. àâòîðà).

Ïåðåâîä äàí ïî: Äîäåëüöåâ Ð. Ô. Êîíöåïöèÿ êóëüòóðû Ý. Ôðåéäà. Ì., «Çíàíèå», 1989. Ñ. 44. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

113 Ïåðåâîä äàí ïî: Äîäåëüöåâ Ð. Ô. Êîíöåïöèÿ êóëüòóðû 3. Ôðåéäà. — Ñ. 47.

114 Ðóññî Æàí Æàê (1712—1778) — ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü è ôèëîñîô. Îñóæäàë îôèöèàëüíóþ öåðêîâü è ðåëèãèîçíóþ íåòåðïèìîñòü. Ñ÷èòàë ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü ïðè÷èíîé ñîöèàëüíîãî íåðàâåíñòâà. Îòìå÷àÿ ïðîòèâîðå÷èâîñòü ïðîãðåññà áóðæóàçíîé öèâèëèçàöèè, èäåàëèçèðîâàë «åñòåñòâåííîå ñîñòîÿíèå» ÷åëîâå÷åñòâà.

115 Ïåðåâîä äàí ïî: Äîäåëüöåâ Ð. Ô. Êîíöåïöèÿ êóëüòóðû 3. Ôðåéäà. - Ñ. 55.

116 ×åëîâåê ÷åëîâåêó âîëê (ëàò.).

117 Òàì æå.-Ñ, 52.

118 Òàì æå. -Ñ. 54.

119 Ðèêàðäî Äàâèä (1772—1823) — àíãëèéñêèé ýêîíîìèñò, îäèí èç êðóïíåéøèõ ïðåäñòàâèòåëåé êëàññè÷åñêîé áóðæóàçíîé ïîëèòýêîíîìèè. Ñòîðîííèê òðóäîâîé òåîðèè ñòîèìîñòè.

120 Ìàí÷åñòåðñêàÿ øêîëà (ôðèòðåäåðñòâî îò àíãë. free trade — ñâîáîäíàÿ òîðãîâëÿ) — íàïðàâëåíèå â ýêîíîìè÷åñêîé òåîðèè è ïîëèòèêå, ñëîæèâøååñÿ â Âåëèêîáðèòàíèè â ïîñëåäíåé òðåòè XVIII â. Îñíîâíûå ïðèíöèïû — òðåáîâàíèå ñâîáîäû òîðãîâëè è íåâìåøàòåëüñòâà ãîñóäàðñòâà â ÷àñòíîïðåäïðèíèìàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü.

121 «×åëîâåê ýêîíîìè÷åñêèé» (ëàò.)

122 «×åëîâåê ñåêñóàëüíûé» (ëàò.)

16 Çàê. ¹ 361 Ôðîìì
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Ïðèìå÷àíèÿ

123 Ïðè íàïèñàíèè ñëåäóþùèõ ñòðàíèö ÿ èñïîëüçîâàë ñâîþ ñòàòüþ «Psychoanalytic Characterology and its Application to the Understanding of Culture», in Culture and Personality, ed. by G. S. Sargent and M. Smith, Viking Fund, 1949, pp. 1—12. Âïåðâûå ïîíÿòèå ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà áûëî ðàçðàáîòàíî â ìîåé ñòàòüå «Die Psychoanalytische Charakterologie in ihrer Anwendung fur die Soziologie» in Zeitschrift fur Sozialforschung, I, Hirschfeld, Leipzig, 1931. (Ïðèì. àâòîðà).

124 Ïðåäïîëîæåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ìåòîäû âîñïèòàíèÿ äåòåé ñàìè ïî ñåáå îáóñëîâëèâàþò ñïåöèôè÷åñêîå ôîðìèðîâàíèå êóëüòóðû, — ýòî ñëàáîå ìåñòî â ïîçèöèè Êàðäèíåðà, Ãîðåðà è äðóãèõ, ÷üÿ ðàáîòà îñíîâàíà â ýòîì îòíîøåíèè íà îðòîäîêñàëüíûõ ôðåéäîâñêèõ ïîñûëêàõ. (Ïðèì. àâòîðà).

123 Äåôî Äàíèåëü (îê. 1660—1731) — àíãëèéñêèé ïèñàòåëü è ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, àâòîð ðîìàíà «Ðîáèíçîí Êðóçî». Â ïóáëèöèñòèêå ïðîïàãàíäèðîâàë áóðæóàçíîå çäðàâîìûñëèå è ïðàêòèöèçì, âûñòóïàë â çàùèòó âåðîòåðïèìîñòè è ñâîáîäû ñëîâà.

126 Ïðèâåäåííûå çäåñü îïèñàíèå è ïðèìåðû âçÿòû ìíîé èç êíèãè W.Sombart, Der Bourgeois, Munchen and Leipzig, 1923, S. 201 ft. (Ïðèì. àâòîðà).

127 Òàì æå. — Ñ. 206. (Ïðèì. àâòîðà).

128 Êîëüáåð Æàí Áàòèñò (1619—1683) — ìèíèñòð ôèíàíñîâ Ôðàíöèè ñ 1665 ã. Ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà Êîëüáåðà çàêëþ÷àëàñü â ñòðåìëåíèè óâåëè÷èòü äîõîäû ãîñóäàðñòâà ïóòåì ñîçäàíèÿ êðóïíûõ ìàíóôàêòóð, ïîâûøåíèÿ âûâîçà è ñîêðàùåíèÿ ââîçà ïðîìûøëåííûõ èçäåëèé.

129 Ìîíòåñêüå Øàðëü Ëóè (1689—1755) — ôðàíöóçñêèé ïðîñâåòèòåëü, ôèëîñîô, ïðàâîâåä, îñíîâîïîëîæíèê ãåîãðàôè÷åñêîé øêîëû â ñîöèîëîãèè.

130 Êàðíåãè Ýíäðþ (1835—1919) — àìåðèêàíñêèé ïðîìûøëåííèê, ïðîñëàâèâøèéñÿ ôèëàíòðîïè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ.

131 Çäåñü ìû âèäèì ðàçíèöó, àíàëîãè÷íóþ òîé, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò ìåæäó ôèçè÷åñêèìè æåëàíèÿìè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñòðåìëåíèÿìè, íå ñâÿçàííûìè ñ òåëåñíûìè ïîòðåáíîñòÿìè, — ñ äðóãîé: íàïðèìåð, ìîå æåëàíèå åñòü ðåãóëèðóåòñÿ ñàìîé ìîåé ôèçèîëîãè÷åñêîé êîíñòèòóöèåé è ëèøü â ïàòîëîãè÷åñêèõ ñëó÷àÿõ íå çàâèñèò îò ôèçèîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ íàñûùåíèÿ. ×åñòîëþáèå, æàæäà âëàñòè è ò. ï., êîðíè êîòîðûõ ëåæàò íå â ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòÿõ îðãàíèçìà, íå èìåþò òàêèõ ìåõàíèçìîâ ñàìîðåãóëÿöèè, è ýòî ñëóæèò ïðè÷èíîé èõ áåçîñòàíîâî÷íîãî ðîñòà è îñîáîé îïàñíîñòè. (Ïðèì. àâòîðà).

132 Àíàëüíûé õàðàêòåð — â ïñèõîàíàëèçå õàðàêòåð, ñëîæèâøèéñÿ ïîä âëèÿíèåì ôèêñàöèè (ñì. ïðèì. 46) íà àíàëüíîé ñòàäèè ïñèõîñåêñóàëüíîãî ðàçâèòèÿ ðåáåíêà, õàðàêòåðèçóþùåéñÿ îñîáîé âîçáóäèìîñòüþ îáëàñòè àíàëüíîãî (çàäíåïðîõîäíîãî) îòâåðñòèÿ. Îäíèì èç ïîñëåäñòâèé òàêîé ôèêñàöèè, ïî ìíåíèþ ïñèõîàíàëèòèêîâ
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, ìîæåò ñòàòü ÷ðåçìåðíîå ñòðåìëåíèå ê íàêîïèòåëüñòâó.

133 Ñð.: Fromm E. Man for Himself, p. 114. (Ïðèì. àâòîðà). Íà ðóññêîì ÿçûêå ñì.: Ôðîìì Ý. Ïñèõîàíàëèç è ýòèêà. Ñ.98. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

134 Ñð. ðàññìîòðåíèå ýòîãî âîïðîñà: Tawney R. M. The Acquisitive Society, Harcourt Brace & Company, New York, 1920, p. 99. (Ïðèì. àâòîðà).

135 Îäíàêî, êàê ïîêàçûâàåò ïðèìåð Ðîññèè è Ãåðìàíèè, áåãñòâî îò ñâîáîäû è â XX â. ìîæåò ïðèíÿòü ôîðìó ïîëíîãî ïîä÷èíåíèÿ ÿâíîé èððàöèîíàëüíîé âëàñòè. (Ïðèì. àâòîðà).

136 Ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî ïðèâåäåííîå âûøå îïèñàíèå âåðíî ãëàâíûì îáðàçîì ïî îòíîøåíèþ ê ñðåäíåìó êëàññó XIX â. Ðàáî÷èå è ôåðìåðû îòëè÷àëèñü âî ìíîãèõ âàæíûõ îòíîøåíèÿõ. Êàê ðàç îäíèì èç ýëåìåíòîâ ðàçâèòèÿ îáùåñòâà â XX â. è ÿâëÿåòñÿ ïî÷òè ïîëíîå èñ÷åçíîâåíèå ðàçëè÷èé â õàðàêòåðå ðàçíûõ êëàññîâ, îñîáåííî ñðåäè ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ. (Ïðèì. àâòîðà).

137 Àíàðõèçì (ãðå÷. anarchia — áåçâëàñòèå) — ìåëêîáóðæóàçíîå îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîå äâèæåíèå, âûñòóïàþùåå çà íåìåäëåííîå óíè÷òîæåíèå âñÿêîé ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè è ñîçäàíèå ôåäåðàöèè ìåëêèõ àâòîíîìíûõ àññîöèàöèé ïðîèçâîäèòåëåé.

138 Èç ðå÷è Ý. Ñòèâåíñîíà' â Êîëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå, 1954 ã. (Ïðèì. àâòîðà).

139 Ñð. Carskadom Th. And Modley R., USA., Measure of a Nation, The Macmillan Company, New York, 1949, p. 3. (Ïðèì. àâòîðà).

140 Ñð.: Berle A. A., Jr., and Means G. C. The Modem Corporation and Private Property, The Macmillan Company, New York, 1940, pp. 27, 28. (Ïðèì. àâòîðà).

141 Òàì æå, ñ. 32, 33. (Ïðèì. àâòîðà).

142 Ýòè öèôðû âçÿòû èç êí.: Mills Ñ. W.2, White Collar, Oxford University Press, New York, 1951, p. 63 f. (Ïðèì. àâòîðà).

143 Mills C.W., loc. cit., p. 63. (Ïðèì. àâòîðà).

144 Ýòè è ñëåäóþùèå äàííûå âçÿòû èç ðàáîòû Áåðëÿ è Ìèíçà. (Ïðèì. àâòîðà).

145 Berle and Means, loc. cit., p. 52. (Ïðèì. àâòîðà).

146 Êàê óâèäèò ÷èòàòåëü, çíàêîìûé ñ ïîíÿòèåì ðûíî÷íîé îðèåíòàöèè, ðàñêðûòûì â êíèãå «×åëîâåê äëÿ ñàìîãî ñåáÿ», ÿâëåíèå îò÷óæäåíèÿ íîñèò áîëåå îáùèé õàðàêòåð è ëåæèò â îñíîâå áîëåå êîíêðåòíîãî ïîíÿòèÿ «ðûíî÷íàÿ îðèåíòàöèÿ». (Ïðèì. àâòîðà).

Ñòèâåíñîí Ýäëàé (1900—1965) — îäèí èç ëèäåðîâ Äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè ÑØÀ, äèïëîìàò.

2 Ìèëëñ ×àðëç Ð. (1916—1962) — àìåðèêàíñêèé ñîöèîëîã è ïóáëèöèñò. Âûñòóïàë ñ ðåçêîé êðèòèêîé àíòèãóìàííûõ òåíäåíöèé ñîâðåìåííîãî àìåðèêàíñêîãî îáùåñòâà (â êíèãå «Âëàñòâóþùàÿ ýëèòà»).
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147 Ñòàéí Ãåðòðóäà (1874—1946) — àìåðèêàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà.

148 Ýéçåíõàóýð Äóàéò Ä. (1890-1969) - ïðåçèäåíò ÑØÀ (19531961).

149 Èç æóðíàëà «Colliers», 1953. (Ïðèì. àâòîðà).

150 Æóðíàë «Time», 1954, 25 oct. (Ïðèì. àâòîðà).

151 Ðåôåðåíòíàÿ ñèñòåìà (ëàò. refero — îòíîøó, ñâÿçûâàþ) — ïîíÿòèå ñîöèîëîãèè, ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè è ïñèõîëîãèè, îáîçíà÷àþùåå ñîöèàëüíóþ ñèñòåìó èëè ãðóïïó (ýêîíîìè÷åñêóþ, ïîëèòè÷åñêóþ, ïðîôåññèîíàëüíóþ, êóëüòóðíóþ è äð.), ê êîòîðîé èíäèâèä ñåáÿ ñîçíàòåëüíî îòíîñèò è êîòîðàÿ âûñòóïàåò äëÿ íåãî ýòàëîíîì. Ìîæåò ñîâïàäàòü ñ ãðóïïîé èëè ñèñòåìîé, â êîòîðóþ ðåàëüíî âêëþ÷åí èíäèâèä, à ìîæåò è íå ñîâïàäàòü.

152 Ãåãåëü Ãåîðã Âèëüãåëüì Ôðèäðèõ (1770—1831) — íåìåöêèé ôèëîñîô, ñîçäàâøèé íà îáúåêòèâíî-èäåàëèñòè÷åñêîé îñíîâå òåîðèþ äèàëåêòèêè.

Îò÷óæäåíèå Ãåãåëü ðàññìàòðèâàë êàê îáúåêòèâàöèþ àáñîëþòíîãî äóõà. Ïðèìåíèòåëüíî ê ÷åëîâåêó îò÷óæäåíèå, ïî Ãåãåëþ, âûðàæàåò îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ñîçäàííîé èì ñàìèì ðåàëüíîñòè áóðæóàçíîãî ïðàâîâîãî ãîñóäàðñòâà.

153 Ïåðåâîä äàí ïî: Ìàðêñ Ê. Íåìåöêàÿ èäåîëîãèÿ // Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. 2-å èçä. Ò. 3. Ñ. 31. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

154 Ãîëåì — ãëèíÿíûé âåëèêàí-ðàçðóøèòåëü, ñîçäàííûé ÷åëîâåêîì è îæèâëÿåìûé ìàãè÷åñêèìè ñèëàìè. Ëåãåíäà î íåì ñóùåñòâóåò èçäðåâëå â åâðåéñêèõ ïðåäàíèÿõ.

155 Gillespie J. J. Free Expression in Industry, The Pilot Press Ltd., London, 1948. (Ïðèì. àâòîðà).

156 Ñð. ñ èíòåðåñíîé ñòàòüåé: Huhn W. «Der Bolschevismus als Manager Ideologic» in Funken, Frankfurt V, 8 / 1954. (Ïðèì. àâòîðà).

157 Äðóêåð Ïåòåð (ð. 1909) — àìåðèêàíñêèé ñîöèîëîã àâñòðèéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ñïåöèàëèñò ïî ïðîáëåìàì óïðàâëåíèÿ.

158 Ñð.: Peter F. Drucker. Concept of the Corporation, The John Day Company, New York, 1946, pp. 8, 9. (Ïðèì. àâòîðà).

159 Ñð.: Berle A. A. and Means G. Ñ. The Modem Corporation and Private Property, The Macmillan Company, New York, 1940, pp. 66— 68. (Ïðèì. àâòîðà).

'^Òàì æå, ñ. 70. (Ïðèì. àâòîðà).

161 Òàì æå, ñ.94 è 114—117. (Ïðèì. àâòîðà).

162 Ïåðåâîä äàí ïî: Ìàðêñ Ê. Ýêîíîìè÷åñêî-ôèëîñîôñêèå ðóêîïèñè 1844 ãîäà // Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. 2-å èçä., Ò.42. Ñ. 150-151. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

163 Ïåðåâîä äàí ïî: Ìàðêñ Ê. Ýêîíîìè÷åñêî-ôèëîñîôñêèå ðóêîïèñè 1844 ãîäà // Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô., Ñî÷. 2-å èçä. Ò. 42. Ñ. 25. {Ïðèì. îòâ. ðåä.).
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164 Ñð. óïîòðåáëåíèå Òåííèñîì' ïîíÿòèÿ «îáùíîñòü» — «Gemeinschaft» (community) â îòëè÷èå îò «îáùåñòâà» — «Gesellschaft» (society). (Ïðèì. àâòîðà).

165 Stouffer S. A.2 Communism, Conformity and Civil Liberties, Doubleday & Company Inc., Garden City, New York, 1955. (Ïðèì. àâòîðà).

166 Ñð. ìîå îïèñàíèå ðûíî÷íîé îðèåíòàöèè â êíèãå «×åëîâåê äëÿ ñàìîãî ñåáÿ» (Man for Himself, p.67 ft.)3. Ïîíÿòèå îò÷óæäåíèÿ íå òîæäåñòâåííî ïîíÿòèþ îðèåíòàöèè õàðàêòåðà, îáîçíà÷åííûõ êàê âîñïðèíèìàþùàÿ (ðåöåïòèâíàÿ), ýêñïëóàòàòîðñêàÿ, íàêîïèòåëüñêàÿ, ðûíî÷íàÿ è ïðîäóêòèâíàÿ îðèåíòàöèè. Îò÷óæäåíèå ìîæíî îáíàðóæèòü âî âñåõ íåïðîäóêòèâíûõ âèäàõ îðèåíòàöèè, íî îñîáåííî áëèçêî îíî ê îðèåíòàöèè ðûíî÷íîé. Â òîé æå ìåðå îíî ñâÿçàíî è ñ «èçâíå îðèåíòèðîâàííîé» ëè÷íîñòüþ, îïèñàííîé Ðèñìåíîì, êîòîðàÿ, «ðàçâèâøèñü èç ðûíî÷íîé îðèåíòàöèè», òåì íå ìåíåå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîíÿòèå, îòëè÷àþùååñÿ â ñóùåñòâåííûõ ìîìåíòàõ. Ñð.: Riesman D. The Lonely Crowd, Yale University Press, New Haven, 1950, p.23. (Ïðèì. àâòîðà).

167 Èáñåí Ãåíðèê (1828—1906) — íîðâåæñêèé äðàìàòóðã. Îäíî èç èçâåñòíåéøèõ åãî ïðîèçâåäåíèé — äðàìàòè÷åñêàÿ ïîýìà «Ïåð Ãþíò».

168 Ñìèò Àäàì (1723—1790) — øîòëàíäñêèé ýêîíîìèñò è ôèëîñîô, îäèí èç êðóïíåéøèõ ïðåäñòàâèòåëåé êëàññè÷åñêîé áóðæóàçíîé ïîëèòýêîíîìèè, ðàçðàáàòûâàâøèé òðóäîâóþ òåîðèþ ñòîèìîñòè.

169 Ïåðåâîä äàí ïî: Ñìèò À. Èññëåäîâàíèå î ïðèðîäå è ïðè÷èíàõ áîãàòñòâà íàðîäîâ. Ì., 1962. Ñ. 27. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

170 Ñð.: êðèòè÷åñêóþ õàðàêòåðèñòèêó, äàííóþ Ê. Ìàðêñîì ÷åëîâåêó â êàïèòàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå: «Âðåìÿ — âñå, ÷åëîâåê — íè÷òî; îí, ñàìîå áîëüøåå, òîëüêî âîïëîùåíèå âðåìåíè». (Ïðèì. àâòîðà).

Ïåðåâîä äàí ïî: Ìàðêñ. Ê. Íèùåòà ôèëîñîôèè // Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. 2-å èçä. Ò. 4. Ñ. 89. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

171 Áåíòàì Èåðåìèÿ (1748—1832) — àíãëèéñêèé ôèëîñîô, ñîöèîëîã, þðèñò. Ðîäîíà÷àëüíèê óòèëèòàðèçìà — íàïðàâëåíèÿ â ýòèêå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïîëåçíîñòü ïðèçíàåòñÿ îñíîâîé íðàâñòâåííîñòè. Áåíòàì îòîæäåñòâëÿë ïîëåçíîñòü ñ óäîâîëüñòâèåì.

172 Âëèÿíèå êàëüêóëÿöèè Áåíòàìà ìîæíî îáíàðóæèòü âî ôðåéäîâñêîì ïîíÿòèè ïðèíöèïà óäîâîëüñòâèÿ, à òàêæå â åãî ïåññèìèñòè÷åñêîì

' Òåííèñ Ô. (1855—1936) — íåìåöêèé ñîöèîëîã, âàæíåéøàÿ ðàáîòà êîòîðîãî íîñèò íàçâàíèå «Îáùíîñòü è îáùåñòâî».

2 Ñòàóôôåð Ñ. (1900—1960) — àìåðèêàíñêèé ñîöèîëîã.

3 Íà ðóññêîì ÿçûêå ñì.: Ôðîìì Ý. Ïñèõîàíàëèç è ýòèêà, ñ. 65 è äàëåå. (Ïðèì. îòâ. ðåä.}.
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ìíåíèè î òîì, ÷òî â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå ñòðàäàíèå ïðåîáëàäàåò íàä óäîâîëüñòâèåì. (Ïðèì. àâòîðà).

173 Äàííûå âçÿòû èç êíèãè: Maurice Halbwachs. Les Causes du Suicide. Paris, Felix Alcan, 1930, pp. 92 and 481. (Ïðèì. àâòîðà).

'^Äþðêãåéì Ýìèëü (1858—1917) — ôðàíöóçñêèé ñîöèîëîã-ïîçèòèâèñò, îñíîâàòåëü ôðàíöóçñêîé ñîöèîëîãè÷åñêîé øêîëû. Ðàññìàòðèâàë îáùåñòâî êàê öåëîñòíîñòü, ñîñòîÿùóþ èç âçàèìîçàâèñèìûõ ÷àñòåé. Íàðóøåíèå âçàèìîñâÿçè ìåæäó íèìè ÷ðåâàòî êðèçèñîì öåííîñòåé (àíîìèÿ), îäíèì èç ïðîÿâëåíèé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ, ïî ìíåíèþ Äþðêãåéìà, ñàìîóáèéñòâî.

175 Ñð.: Durkheim E. Le Suicide. Paris, Felix Alcan, 1897, p. 446. (Ïðèì. àâòîðà).

176 Òàì æå, ñ. 448. (Ïðèì. àâòîðà).

177 Âñå öèôðû ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî â ïðîòåñòàíòñêèõ ñòðàíàõ ïðîöåíò ñàìîóáèéñòâ ãîðàçäî âûøå, ÷åì â êàòîëè÷åñêèõ. Âîçìîæíî, ýòî îáóñëîâëåíî öåëûì ðÿäîì îñîáåííîñòåé, îòëè÷àþùèõ êàòîëè÷åñêóþ ðåëèãèþ îò ïðîòåñòàíòñêîé, òàêèõ, êàê áîëåå ñèëüíîå âëèÿíèå êàòîëè÷åñêîé ðåëèãèè íà æèçíü åå ïîñëåäîâàòåëåé, ïðèìåíåíèå êàòîëè÷åñêîé öåðêîâüþ ñîîòâåòñòâóþùèõ ñðåäñòâ âîçäåéñòâèÿ íà ÷óâñòâî âèíû è ò. ä. Îäíàêî ñëåäóåò ïðèíÿòü âî âíèìàíèå è òî, ÷òî â ïðîòåñòàíòñêèõ ñòðàíàõ êàïèòàëèñòè÷åñêèé ñïîñîá ïðîèçâîäñòâà äàëüøå ïðîäâèíóëñÿ â ñâîåì ðàçâèòèè è áîëåå ïîëíî ñôîðìèðîâàë õàðàêòåð íàñåëåíèÿ, ÷åì â êàòîëè÷åñêèõ ñòðàíàõ, òàê ÷òî ðàçëè÷èå ìåæäó òåìè è äðóãèìè — ýòî â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ðàçëè÷èå ìåæäó ðàçíûìè ñòàäèÿìè ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîãî êàïèòàëèçìà. (Ïðèì. àâòîðà}.

178 Ïðèâåäåííûå íèæå öèòàòû âçÿòû èç ñòàòüè: William H. Whyte, Jr., «The Transients», Fortune, May, June, July and August 1953. Copyright 1953. Time Inc. (Ïðèì. àâòîðà).

179 Êóðñèâ ìîé. — Ý.Ô. (Ïðèì. àâòîðà}.

180 Íèâåëèðîâàíèå (ôð. niveler — âûðàâíèâàòü) — ñãëàæèâàíèå, ïðèâåäåíèå ê îäíîìó îáðàçöó.

181 «Âîëøåáíàÿ ôëåéòà» — îïåðà Â.-À Ìîöàðòà.

182 Ïëàòîí (428 èëè 427—347 ãã. äî í. ý.) — äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô-èäåàëèñò, ó÷åíèê Ñîêðàòà.

183 Äüþè Äæîí (1859—1952) — àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô-èäåàëèñò, îäèí èç âåäóùèõ ïðåäñòàâèòåëåé ïðàãìàòèçìà. Êðèòåðèé èñòèííîñòè ñâîäèë ê ïîëåçíîñòè. Äüþè ñ÷èòàåòñÿ èäåîëîãîì «àìåðèêàíñêîãî îáðàçà æèçíè» è ïîáîðíèêîì áóðæóàçíîãî ëèáåðàëèçìà.

is4 Èíòðîâåðò (ëàò. intro — âíóòðü: verto — îáðàùàþ, ïîâîðà÷èâàþ) — ÷åëîâåê, ñîñðåäîòî÷åííûé íà ñâîèõ ìûñëÿõ, íà ñîáñòâåííîì âíóòðåííåì ñîñòîÿíèè.

185 Îñòðàêèçì (ãðå÷. ostrakismos îò ostrakon — ÷åðåïîê) — èçãíàíèå, ãîíåíèå. Òåðìèí âåäåò ñâîå ïðîèñõîæäåíèå îò ïðèíÿòîãî â äðåâíåãðå÷åñêèõ ãîðîäàõ (VI—V ââ. äî í. ý.) îáû÷àÿ èçãîíÿòü èç ãîðîäà
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íåæåëàòåëüíûõ ëèö ïî ðåøåíèþ íàðîäíîãî ñîáðàíèÿ, íà êîòîðîì êàæäûé, èìåâøèé ïðàâî ãîëîñà, ïèñàë íà ÷åðåïêå èìÿ òîãî, êòî, ïî åãî ìíåíèþ, áûë îïàñåí äëÿ íàðîäà.

186 Èñêóññòâåííî ñîñòàâëåííîå Ôðîììîì ñëîâî ïî àíàëîãèè ñ ìàòðèàðõàòîì è ïàòðèàðõàòîì; ïðèáëèçèòåëüíîå çíà÷åíèå — «âëàñòü äåòåé». (Ïðèì. ïåðåâ.).

187 Êóðñèâ ìîé. — Ý. Ô. (Ïðèì. àâòîðà).

188 Êóðñèâ ìîé. — Ý. Ô. (Ïðèì. àâòîðà).

189 Ñð.: ñòàòüþ Â. Áëóìáåðãà (Bloomberg Jr.'s. Wamer. «The Monstrous Machine and the Worried Workers» in «The Reporter», September 28, 1953) è åãî ëåêöèè â ×èêàãñêîì óíèâåðñèòåòå («Modem Times in the Factory», 1934), ñòåíîãðàììó êîòîðûõ îí ìíå âåñüìà ëþáåçíî ïðåäîñòàâèë. (Ïðèì. àâòîðà).

190 Äåòàëüíî ñîâðåìåííûé ïðîìûøëåííûé òðóä áóäåò ïðîàíàëèçèðîâàí íèæå. (Ïðèì. àâòîðà).

191 Øåëåð Ìàêñ (1874—1926) — íåìåöêèé ôèëîñîô-èäåàëèñò, îäèí èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè. Êîíñòàòèðîâàë êðèçèñ åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, èñòî÷íèê êîòîðîãî âèäåë â òîðæåñòâå áóðæóàçíîãî äóõà ñ åãî êóëüòîì âûãîäû è ðàñ÷åòà.

192 Áåðãñîí Äüþðè (1859—1941) — ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô-èäåàèèñò, ïðåäñòàâèòåëü ôèëîñîôèè æèçíè. Ñ÷èòàë, ÷òî â ñîâðåìåííîì åìó îáùåñòâå ëè÷íîñòü ïðèíîñèòñÿ â æåðòâó êîëëåêòèâó, à èñòèíà—â æåðòâó ïîëüçå.

193 Ñð.: Huxley Aldous'. «Brave New World», The Vanguard Library, p. 196. (Ïðèì. àâòîðà).

194 Ñð.: Dickson W. J. The New Industrial Relations, Comell University Press, 1948, è îáñóæäåíèå âîïðîñà Æ. Ôðèäìàíîì â «Ou va le Travail Humain?», Gallimard, Paris, p. 142 ff. À òàêæå Harrell H. W. Industrial Psychology, Rinehart & Company, Inc., New York, 1949, p. 372 ff. (Ïðèì. àâòîðà).

195 «Ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ» — èçðå÷åíèå, âûñå÷åííîå íà êîëîííå ïðè âõîäå â õðàì Àïîëëîíà â Äåëüôàõ â êà÷åñòâå ïðèçûâà ê êàæäîìó âõîäÿùåìó ñî ñòîðîíû áîãà Àïîëëîíà, ò. å. îðàêóë (ëàò. oraculum, îò îãî — ãîâîðþ, ïðîøó) — ïðåäñêàçàíèå, ÿêîáû èñõîäèâøåå îò áîæåñòâà è ïåðåäàâàâøååñÿ æðåöàìè.

196 Òåéëîð Ô. Ó. (1856—1915) — àìåðèêàíñêèé èíæåíåð, ïðåäëîæèâøèé íàó÷íóþ ñèñòåìó îðãàíèçàöèè ïðîèçâîäñòâà, ïðè êîòîðîé çà ñ÷åò ãëóáîêîãî ðàçäåëåíèÿ òðóäà è òðóäîâûõ äâèæåíèé, à òàêæå ðàöèîíàëèçàöèè äîñòèãàåòñÿ ìàêñèìàëüíîå ïîâûøåíèå èíòåíñèâíîñòè è ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà

Õàêñëè Îëäîñ (1894—1963) — àíãëèéñêèé ïèñàòåëü. Â ñàòèðè÷åñêîé óòîïèè «Î äèâíûé íîâûé ìèð» (1932) ïîêàçàë ïðîäóêò ñòàíäàðòèçîâàííîãî òåõíîêðàòè÷åñêîãî îáùåñòâà — ÷åëîâåêà, ëèøåííîãî ìîðàëüíûõ óñòîåâ, îáåäíåííîãî äóõîâíî.
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197 Àðèñòîòåëü (384—322 ãã. äî í. ý.) — îäèí èç âåëè÷àéøèõ ó÷åíûõ è ìûñëèòåëåé äðåâíîñòè, ó÷åíèê Ïëàòîíà. Óäåëÿë áîëüøîå âíèìàíèå àíàëèçó æèçíåäåÿòåëüíîñòè ãîñóäàðñòâà êàê âûñøåé ôîðìû îáùåæèòèÿ («Ïîëèòèêà»).

198 «Ïîñëå íàñ õîòü ïîòîï» (ôðàíö.).

\w Çîëîòîå ïðàâèëî — îäíà èç äðåâíåéøèõ íðàâñòâåííûõ çàïîâåäåé, ñîäåðæàùàÿñÿ â íàðîäíûõ ïîñëîâèöàõ, ïîãîâîðêàõ è ò. ï.: íå äåëàé äðóãèì òîãî, ÷åãî íå õî÷åøü, ÷òîáû ïðè÷èíÿëè òåáå.

200 Óáèêî Õîðõå (1878—1946) — ïðåçèäåíò Ãâàòåìàëû â 1931— 1944 ãã., óñòàíîâèë ðåæèì äèêòàòóðû.

201 Time, August 23, 1954. (Ïðèì. àâòîðà}.

202 «1984 ãîä» - ðîìàí Äæîðäæà Îðóýëëà (1903-1950) - àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ è ïóáëèöèñòà. Â ðîìàíå-àíòèóòîïèè «1984» (1949) áóäóùåå îáùåñòâî èçîáðàæåíî êàê òîòàëèòàðíûé èåðàðõè÷åñêèé ñòðîé.

203 Ñð. ñõîäíóþ òî÷êó çðåíèÿ, èçëîæåííóþ À. Ãåëåíîì' â åãî èñêëþ÷èòåëüíî âäóì÷èâîé è ãëóáîêîé ðàáîòå: «Sozialpsychologische Probleme in der Industriellen Gesellschaft». I. Ñ. Â. Mohr, 1949. (Ïðèì. àâòîðà)

204 Ñåêóëÿðèçîâàííûé (ëàò. saecularis — ìèðñêîé, ñâåòñêèé) — â äàííîì ñëó÷àå îñâîáîæäåííûé îò öåðêîâíîãî âëèÿíèÿ.

205 Mills Ñ. W. «White Collar». Oxford University Press, New York, 195!, p. 220. (Ïðèì. àâòîðà).

206 Âåáåð Ìàêñ (1864—1920) — íåìåöêèé ñîöèîëîã, èñòîðèê, þðèñò. Îïðåäåëÿþùåé ÷åðòîé ñîâðåìåííîé åâðîïåéñêîé êóëüòóðû ñ÷èòàë ðàöèîíàëüíîñòü, íàèáîëåå ïîëíî ïðåäñòàâëåííóþ â êàïèòàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè ïðîèçâîäñòâà è ñëîæèâøóþñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì ïðîòåñòàíòèçìà, êîòîðûé îáåñïå÷èâàë âîñïèòàíèå òàêèõ ÷åðò ëè÷íîñòè, êàê òðóäîëþáèå, áåðåæëèâîñòü, ÷åñòíîñòü, ðàñ÷åòëèâîñòü

207 Ñð.: Druker Peter F. Concept of the Corporation. The John Day Company, New York, 1946, p. 179. (Ïðèì. àâòîðà).

m Àíãëèéñêîå ñëîâî «employed» (íàíÿòûé, èñïîëüçîâàííûé), êàê è íåìåöêîå angestelet ñêîðåå îòíîñèòñÿ ê âåùàì, ÷åì ê ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâàì. (Ïðèì. àâòîðà).

209 Ïðîáëåìà òðóäà áóäåò ðàññìîòðåíà â ãë. VIII. (Ïðèì. àâòîðà).

2þ ×àðòèñòñêîå äâèæåíèå (àíãë. charter — õàðòèÿ) — ìàññîâîå ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå àíãëèéñêèõ ðàáî÷èõ (êîíåö 30-õ — íà÷àëî 50-õ ãîäîâ XIX â.), áîðîâøèõñÿ çà îñóùåñòâëåíèå «Íàðîäíîé õàðòèè», òðåáîâàíèÿ êîòîðîé êàñàëèñü äåìîêðàòèçàöèè ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ Àíãëèè.

' Ãåëåí Àðíîëüä (1904—1976) — íåìåöêèé ôèëîñîô, îäèí èç îñíîâàòåëåí ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè.
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211 Öèò. ïî: Butler J. R. M. History of England. Oxford University Press, London, 1928, p. 56. (Ïðèì. àâòîðà).

212 Ðóçâåëüò Ôðàíêëèí Ä. (1882—1945) — ïðåçèäåíò ÑØÀ ñ 1933 ã. îò Äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè (èçáèðàëñÿ íà ýòîò ïîñò 4 ðàçà ïîäðÿä). Ïðîâåë ðÿä ðåôîðì («Íîâûé êóðñ») â 1933—1938 ãã., ïîçâîëèâøèõ ëèêâèäèðîâàòü ïîñëåäñòâèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà â ÑØÀ â 1929—1933 ãã. è ñìÿã÷èòü ïðîòèâîðå÷èÿ êàïèòàëèçìà çà ñ÷åò óñèëåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî ðåãóëèðîâàíèÿ â ýêîíîìèêå è â ñîöèàëüíîé ñôåðå.

213 Øóìïåòåð Éîçåô (1883—1950) — àìåðèêàíñêèé ýêîíîìèñò, ïðîòèâíèê âìåøàòåëüñòâà ãîñóäàðñòâà â ýêîíîìèêó.

214 Schumpeter Joseph A. «Capitalism, Socialism, and Democracy». Harper and Brothers, New York and London, 1947, p. 250. (Ïðèì. àâòîðà).

215 Òàì æå, ñ. 261, 262. (Ïðèì. àâòîðà).

216 Òàì æå, ñ. 263. (Ïðèì. àâòîðà).

217 Òàì æå, ñ. 269. (Êóðñèâ ìîé. — Ý.Ô.)

218 Ñð.: Crossman R.H.S. «The Party Oligarchies», in The New Statesman and Nation, London, August 21, 1954. (Ïðèì. àâòîðà).

219 Óýëëñ Ãåðáåðò Äæ. (1866—1946) — àíãëèéñêèé ïèñàòåëü, êëàññèê íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Ñâÿçûâàë íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå ïðîáëåìû ñ ñîöèàëüíûìè è íðàâñòâåííûìè ïðîãíîçàìè.

220 Ïåðåâîä äàí ïî: Óýëëñ Ã. ×åëîâåê-íåâèäèìêà; Âîéíà ìèðîâ; Ðàññêàçû. Ë., 1979. Ñ. 422. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

221 Sullivan Í. S. The Interpersonal Theory of Psychiatry. W. W. Norton & Company, Inc., New York, 1953, p. 140. (Ïðèì. àâòîðà).

222 Òàì æå, ð. 264. (Ïðèì. àâòîðà).

223 Freud S. Civilization and Its Discontents, loc. cit., p. 69. (Ïðèì. àâòîðà). Ïåðåâîä äàí ïî: Äîäåëüöåâ Ð. Ô. Êîíöåïöèÿ êóëüòóðû 3. Ôðåéäà. Ñ. 44. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

224 Òàì æå, ñ. 44—45. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

225 Freud S. «Civilization and Its Discontents», p. 21. (Ïðèì. àâòîðà).

226 Sullivan Í. S., loc. cit., p. 246. (Ïðèì. àâòîðà).

227 Òàì æå, ñ. 246. Ñîãëàñíî äðóãîìó îïðåäåëåíèþ ëþáâè, äàííîìó Ñàëëèâàíîì, ëþáîâü íà÷èíàåòñÿ òîãäà, êîãäà ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò, ÷òî ïîòðåáíîñòè äðóãîãî ÷åëîâåêà ñòîëü æå âàæíû äëÿ íåãî, êàê è åãî ñîáñòâåííûå; ýòî îïðåäåëåíèå ìåíåå îêðàøåíî ðûíî÷íûì îòíîøåíèåì, ÷åì âûøåóïîìÿíóòàÿ ôîðìóëèðîâêà. (Ïðèì. àâòîðà).

228 «Ýãîèçì íà äâîèõ» (ôðàíö.).

229 Áîëåå ïîäðîáíîå îáñóæäåíèå ýòîãî ïîëîæåíèÿ ñì.: Fromm E. The Forgotten Language, Rinehart & Company, Inc., New York, 1952. (Ïðèì. àâòîðà).

Íà ðóññêîì ÿçûêå ñì.: Ôðîìì Ý. Çàáûòûé ÿçûê. // Ôðîìì Ý. Äóøà ÷åëîâåêà. M., «Ðåñïóáëèêà», 1992. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).
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230 Âïå÷àòëÿþùèì ïðèìåðîì ýòîé íîâîé òåíäåíöèè ñëóæèò êóðñ ïî ëèòåðàòóðå è ôèëîñîôèè äëÿ ìëàäøåãî óïðàâëåí÷åñêîãî ïåðñîíàëà òåëåôîííîé êîìïàíèè «Áåëë», ïðî÷èòàííûé ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðîôåññîðîâ Ìîðñà Ïåêõåìà è Ðåêñà Êðîóôîðäà â Ïåíñèëüâàíñêîì óíèâåðñèòåòå. (Ïðèì. àâòîðà).

231 Áóðêõàðäò ßêîá (1816—1897) — øâåéöàðñêèé èñòîðèê è ôèëîñîô êóëüòóðû.

232 Ïðóäîí Ïüåð Æîçåô (1809—1865) — ôðàíöóçñêèé ìåëêîáóðæóàçíûé ñîöèàëèñò, òåîðåòèê àíàðõèçìà. Âûäâèãàë óòîïè÷åñêóþ òåîðèþ ïåðåóñòðîéñòâà îáùåñòâà, êîòîðîå, ïî åãî ìíåíèþ, äîëæíî áûëî áàçèðîâàòüñÿ íà ìåëêîé ñîáñòâåííîñòè, íå ñâÿçàííîé ñ ýêñïëóàòàöèåé ÷óæîãî òðóäà.

233 Áîäëåð Øàðëü (1821—1867) — ôðàíöóçñêèé ïîýò, ó÷àñòíèê ðåâîëþöèè 1848 ã. Â ñáîðíèêå «Öâåòû çëà» (1857) íàøëè îòðàæåíèå åãî íåíàâèñòü ê áóðæóàçíîìó ìèðó è àíàðõèñòñêî-áóíòàðñêèå íàñòðîåíèÿ.

^Òîðî Ãåíðè Ä. (1817—1862) — àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü è ìûñëèòåëü. Øèðîêî èçâåñòåí åãî ôèëîñîôñêèé ðîìàí «Óîëäåí, èëè Æèçíü â ëåñó» (1854) î æèçíè ÷åëîâåêà íàåäèíå ñ ïðèðîäîé êàê âîçìîæíîñòè ñïàñåíèÿ ëè÷íîñòè îò ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè «ïîòðåáëåíèÿ».

235 Ëîíäîí Äæåê (1876—1916) — àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü. Åãî ðîìàí «Æåëåçíàÿ ïÿòà» ñîäåðæèò êðèòèêó àìåðèêàíñêîãî îáùåñòâà íà÷àëà XX â.

236 J. Burckhardt's Briefe, ed. F. Kaplan, Leipzig, 1935. Letters of April 26th, 1872; April 13, 1882: July 24. 1899. (Ïðèì. àâòîðà).

237 Èíêâèçèöèÿ (ëàò. inquisitio — ðîçûñê) — â êàòîëè÷åñêîé öåðêâè XIII—XIX ââ. ñóäåáíî-ïîëèöåéñêîå ó÷ðåæäåíèå äëÿ áîðüáû ñ åðåñüþ. Ñóäîïðîèçâîäñòâî âåëîñü òàéíî, ÷àñòî ñ ïðèìåíåíèåì ïûòîê.

238 Öèò. ïî: Å. Dollean's Proudhon. Gallimard, Paris, p. 96 ff. (Ïðèì. àâòîðà).

239 Ðàçðîçíåííûå çàïèñè (ôð.).

240 Òåõíîêðàòèÿ (ãðå÷. techne — èñêóññòâî, ðåìåñëî, kratos — âëàñòü) — íàïðàâëåíèå áóðæóàçíîé îáùåñòâåííîé ìûñëè, ñîãëàñíî êîòîðîìó îáùåñòâî ìîæåò ÿêîáû ïîëíîñòüþ ðåãóëèðîâàòüñÿ ïðèíöèïîì íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðàöèîíàëüíîñòè, íîñèòåëÿìè êîòîðîé ÿâëÿþòñÿ òåõíèêè-èíæåíåðû è ó÷åíûå (òåõíîêðàòû).

241 Êàííèáàë — ëþäîåä.

242 Öèò.ïî: Lowith Ê. Meaning in History. The University of Chicago Press, Chicago, 1949, pp. 97, 98. (Ïðèì. àâòîðà).

243 Öèò.ïî: loc.cit., p. 99. (Ïðèì. àâòîðà).

244 Îïóáëèêîâàíî â: The Portable Thoreau, ed. by Carl Bode, The Viking Press, New York, 1947, pp. 631—655. (Ïðèì. àâòîðà).

245 Ãîñóäàðñòâî, ðåñïóáëèêà (ëàò.): äîåë.: îáùåå äåëî.
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246 ×àñòíîå äåëî, ÷àñòíûé èíòåðåñ (ëàò.).

247 ×òîáû ÷àñòíîå äåëî íå ïîòåðïåëî óùåðáà (ëàò.).

248 Èíôðà÷åëîâå÷åñêèé (ëàò. infra — íèæå, ïîä) — íå÷åëîâå÷åñêèé, äî÷åëîâå÷åñêèé.

249 Durkheim Emil. Le Suicide, Felix Alcan, Paris, 1897, p. 449. (Ïðèì. àâòîðà).

250 Òàì æå, ñ. 445. (Ïðèì. àâòîðà).

251 Òîíè Ðè÷àðä Ã. (1880—1962) — àíãëèéñêèé ñïåöèàëèñò ïî ýêîíîìè÷åñêîé èñòîðèè, îäèí èç âëèÿòåëüíåéøèõ ñîöèàëüíûõ êðèòèêîâ ñâîåãî âðåìåíè, ñòîðîííèê îáùåñòâåííûõ ïðåîáðàçîâàíèé.

252 Tawney R. H. The Acquisitive Society. Harcourt Brace and Company, Inc., New York, 1920, p. 99. (Ïðèì. àâòîðà).

253 Òàì æå, ñ. 106, 107. (Ïðèì. àâòîðà).

254 Èïîõîíäðèê (ãðå÷. hypochondria — áóêâ. «ïîäðåáåðüå») — ÷åëîâåê, óäåëÿþùèé ÷ðåçìåðíîå âíèìàíèå ñâîåìó çäîðîâüþ, èñïûòûâàþùèé íåîáîñíîâàííóþ òðåâîãó çà íåãî, ïðîÿâëÿþùóþñÿ îò ìíèòåëüíîñòè äî áðåäîâîé óáåæäåííîñòè â íàëè÷èè áîëåçíè.

255 Tawney R.H. The Acquisitive Society, p. 183, 184. (Ïðèì. àâòîðà).

256 Ìýéî Ýëòîí (1880—1949) — àìåðèêàíñêèé ñîöèîëîã, îäèí èç îñíîâàòåëåé èíäóñòðèàëüíîé ñîöèîëîãèè è äîêòðèíû «÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé».

257 Mayo E. The Human Problems of an Industrial Civilization. The Macmillan Company, New York, 1933, p. 125. (Ïðèì. àâòîðà).

258 Òàì æå, ñ. 131. (Ïðèì. àâòîðà).

259 Òàì æå, ñ. 159. (Ïðèì. àâòîðà).

260 Òàì æå, ñ. 132. (Ïðèì. àâòîðà).

261 Òàì æå, ñ. 169, 170. (Ïðèì. àâòîðà).

262 Òàì æå, ñ. 138. (Ïðèì. àâòîðà).

263 Tannenbaum Frank. A Philosophy of Labor, Alfred A. Knopf, Inc., New York, 1952. p. 68. (Ïðèì. àâòîðà).

264 Ìýìôîðä Ëüþèñ (1895—1990) — àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô, ñîöèîëîã, Âûñòóïàë ïðîòèâ íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà çà âîçðîæäåíèå öåííîñòåé ñðåäíåâåêîâüÿ («Òåõíèêà è öèâèëèçàöèÿ», «Ìèô î ìàøèíå»). Îñíîâíóþ îïàñíîñòü äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà óñìàòðèâàë â âîçìîæíîñòè åãî ïîðàáîùåíèÿ ñî ñòîðîíû áåçëè÷íîé Ìåãàìàøèíû, ò. å. ïðåäåëüíî ðàöèîíàëèçèðîâàííîé, òåõíîêðàòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè îáùåñòâà.

265 «Ñìåðòü êîììèâîÿæåðà» — ïüåñà àìåðèêàíñêîãî äðàìàòóðãà Àðòóðà Ìèëëåðà (ð. 1915), ñîäåðæàíèå êîòîðîé — êðàõ «óñïåõà» êàê ìå÷òû «ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà».

266 Mumford L. The Conduct of Life. Harcourt. Brace and Company, New York, 1951, pp. 14, 16. (Ïðèì. àâòîðà).
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267 Heron A. R. Why Men Work. Stanford University Press, Stanford, 1948, pp. 121, 122. (Ïðèì. àâòîðà}.

268 Øâåéöåð Àëüáåðò (1875—1965) — íåìåöêî-ôðàíöóçñêèé ìûñëèòåëü-ãóìàíèñò, ïðîòåñòàíòñêèé òåîëîã è ìèññèîíåð, âðà÷. Èñõîäíûé ïðèíöèï ìèðîâîççðåíèÿ — «ïðåêëîíåíèå ïåðåä æèçíüþ» êàê îñíîâà íðàâñòâåííîãî îáíîâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà.

269 Ýéíøòåéí Àëüáåðò (1879—1955) — âûäàþùèéñÿ ôèçèê-òåîðåòèê, ñîçäàòåëü òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè. Ðîäèëñÿ â Ãåðìàíèè, ñ ïðèõîäîì íàöèçìà ê âëàñòè ýìèãðèðîâàë â ÑØÀ. Èçâåñòåí ãóìàíèñòè÷åñêèìè âçãëÿäàìè, âûñòóïëåíèÿìè ïðîòèâ ôàøèçìà, âîéíû, à òàêæå ïðîòèâ ïðèìåíåíèÿ àòîìíîãî îðóæèÿ.

270 «...Òàêîé æå óðîê èç Õèðîñèìû, êàê íàøè äåäû èç Ìàãäåáóðãà...» — èìååòñÿ â âèäó ðàçðóøåíèå íåìåöêîãî ãîðîäà Ìàãäåáóðãà â 1631 ã. â õîäå Òðèäöàòèëåòíåé âîéíû (1618—1648), ñîïîñòàâèìîå, ïî ìíåíèþ àâòîðà, ñ ðàçðóøåíèåì Õèðîñèìû â 1945 ã. â ðåçóëüòàòå àòîìíîé áîìáàðäèðîâêè.

271 Ïðîêðóñòîâî ëîæå — â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè ëîæå, íà êîòîðîå âåëèêàí-ðàçáîéíèê Ïðîêðóñò íàñèëüíî óêëàäûâàë ïóòíèêîâ: òåì, êîìó ëîæå áûëî êîðîòêî, îáðóáàë íîãè, à òåõ, êîìó îíî áûëî äëèííî, — âûòÿãèâàë (îòñþäà èìÿ Ïðîêðóñò «âûòÿãèâàþùèé»). Â ïåðåíîñíîì ñìûñëå — èñêóññòâåííàÿ ìåðêà, ïîä êîòîðóþ ïîäãîíÿþòñÿ ÿâëåíèÿ.

272 Èåçóèòû — ÷ëåíû êàòîëè÷åñêîãî ìîíàøåñêîãî îðäåíà «Îáùåñòâî Èèñóñà», îñíîâàííîãî â 1534 ã. Â îáëàñòè âîñïèòàíèÿ îòëè÷àëèñü ñòðîãîé ðåãëàìåíòàöèåé ïîâåäåíèÿ, ïðàêòèêîâàëè óíèçèòåëüíûå íàêàçàíèÿ ó÷àùèõñÿ, íàñàæäàëè âçàèìíûé øïèîíàæ, ïîîùðÿëè íåòåðïèìîñòü, äîïóñêàëè íåðàçáîð÷èâîñòü â ñðåäñòâàõ ðàäè «ñëàâû Ãîñïîäíåé».

273 Âîëüòåð [íàñòîÿùåå èìÿ Ìàðè Ôðàíñóà Àðóý] (1694—1778) — ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü è ôèëîñîô-ïðîñâåòèòåëü. Áîðîëñÿ ïðîòèâ ðåëèãèîçíîé íåòåðïèìîñòè è ìðàêîáåñèÿ, êðèòè÷åñêè îòíîñèëñÿ ê ôåîäàëüíî-àáñîëþòèñòñêîé ñèñòåìå, ÷åì ñíèñêàë ñåáå ñëàâó âîëüíîäóìöà.

274 ×åð÷èëëü Óèíñòîí Ë. Ñ. (1874—1965) — ïðåìüåð-ìèíèñòð Âåëèêîáðèòàíèè â 1940—1945 è 1951—1955 ãã. Îäèí èç ëèäåðîâ êîíñåðâàòèâíîé ïàðòèè Âåëèêîáðèòàíèè. Â ãîäû âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïîøåë íà ñîþç ñ ÑÑÑÐ â ðàìêàõ àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè. Ïîñëå âîéíû — îäèí èç èíèöèàòîðîâ «õîëîäíîé âîéíû» è óñòàíîâëåíèÿ «æåëåçíîãî çàíàâåñà» ìåæäó ñòðàíàìè ñîöèàëèñòè÷åñêîé è êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåì.

275 Ìàíõåòòåíñêèå ïðîåêòû — ïðàâèòåëüñòâåííàÿ ïðîãðàììà àäìèíèñòðàöèè ÑØÀ (ñ 1942 ã.), íàïðàâëåííàÿ íà ñîçäàíèå àòîìíîé áîìáû.

Àâòîð ñðàâíèâàåò ñ Ìàíõåòòåíñêèìè ïðîåêòàìè èññëåäîâàíèÿ, 
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ðåçóëüòàòû êîòîðûõ ÷ðåâàòû äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà íå ìåíåå òÿæåëûìè ïîñëåäñòâèÿìè, ÷åì ñîçäàíèå àòîìíîé áîìáû.

276 Ñêîïîëàìèí — àëêàëîèä êðàñàâêè, îêàçûâàþùèé óñïîêîèòåëüíîå è ñíîòâîðíîå äåéñòâèå.

277 Åâãåíèêà (ãðå÷. eugenes — ïîðîäèñòûé) — ó÷åíèå î íàñëåäñòâåííîì çäîðîâüå ÷åëîâåêà è ïóòÿõ åãî óëó÷øåíèÿ. Îäíàêî èäåè åâãåíèêè èñïîëüçîâàëèñü äëÿ îáîñíîâàíèÿ âîçìîæíîñòè óëó÷øèòü «÷åëîâå÷åñêóþ ïîðîäó» ïî òèïó âûâåäåíèÿ íîâûõ ïîðîä ñêîòà ñ çàäàííûìè ñâîéñòâàìè, â òàêæå äëÿ îïðàâäàíèÿ ðàñèçìà.

278 Áîêàíîâñêèé — ïåðñîíàæ ðîìàíà Î. Õàêñïè «Î äèâíûé íîâûé ìèð».

279 Ñîìàïåäèÿ è ãèïíîïåäèÿ — îïèñàííûå â ðîìàíå Õàêñëè ñïîñîáû îáó÷åíèÿ «ëþäåé áóäóùåãî»: ñîìàïåäèÿ {ãðå÷. soma — òåëî, paideia — îáó÷åíèå) — îáó÷åíèå äâèãàòåëüíûì ðåàêöèÿì, ñõîäíîå ñ äðåññèðîâêîé; ãèïíîïåäèÿ (ãðå÷. hipnos — ñîí, paideia — îáó÷åíèå) — îáó÷åíèå âî ñíå.

280 Huxley A. Brave New World. The Vanguard Library, London, 1952, pp. 11—15. (Ïðèì. àâòîðà).

281 Ãîëèàô è Äàâèä — áèáëåéñêèå ïåðñîíàæè: þíîøà-ïàñòóõ Äàâèä ïîáåäèë â åäèíîáîðñòâå âåëèêàíà-ôèëèñòèìëÿíèíà Ãîëèàôà, ïîðàçèâ åãî êàìíåì èç ïðàùè, à çàòåì îòñåê åìó ãîëîâó. Ïîñëå ãèáåëè öàðÿ Èóäåè Ñàóëà Äàâèä áûë ïðîâîçãëàøåí öàðåì Èóäåè.

282 ö^,ð pro: The Philosophy of Civilization, by Albert Schweitzer, The Macmillan Company, New York; A & Ñ Black Ltd., London, England. (Ïðèì. àâòîðà).

283 Einstein A., «Why Socialism», in Monthly Review, Vol. 1, I, 1949, pp. 9—15. (Ïðèì. àâòîðà).

284 Êðîïîòêèí Ïåòð Àëåêñååâè÷ (1842—1921) — ðîññèéñêèé èäåîëîã àíàðõèçìà, ó÷åíûé-ãåîãðàô. Ïðèíöèïèàëüíûé ïðîòèâíèê ãîñóäàðñòâà è ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, îí ñâÿçûâàë ñâîé èäåàë «àíàðõè÷åñêîãî êîììóíèçìà», îñíîâàííîãî íà ôåäåðàöèè ñâîáîäíûõ ïðîèçâîäñòâåííûõ îáùèí (êîììóí), ñ «çàêîíîì âçàèìíîé ïîìîùè», õàðàêòåðíîì, ïî åãî ìíåíèþ, äëÿ âñåãî æèâîãî ìèðà.

285 Îðàëî (äðåâíåñëàâ.) — ïëóã.

286 Íà èâðèòå «øàëîì» îçíà÷àåò è ãàðìîíèþ (çàâåðøåííîñòü), è ìèð. (Ïðèì. àâòîðà).

287 Êëåðèêàëèçì (ëàò. clericalis — öåðêîâíûé) — ïîëèòè÷åñêîå äâèæåíèå, ñòðåìÿùååñÿ äîáèòüñÿ ãîñïîäñòâóþùåãî âëèÿíèÿ öåðêâè è äóõîâåíñòâà âî âñåõ îáëàñòÿõ æèçíè îáùåñòâà.

288 Êîíäîðñå Ìàðè Æàí Àíòóàí (1743—1794) — ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô-ïðîñâåòèòåëü, ìàòåìàòèê, ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü. Ðàçðàáîòàë èäåþ ïðîãðåññà ÷åëîâå÷åñòâà, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæèò ðàçâèòèå ðàçóìà è çíàíèé.
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289 Ñåí-Ñèìîí Êëîä Àíðè äå Ðåâðóà (1780—1825) — ôðàíöóçñêèé ìûñëèòåëü, ñîöèàëèñò-óòîïèñò. Äâèæóùåé ñèëîé èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ñ÷èòàë ïðîãðåññ íàóêè, ìîðàëè è ðåëèãèè. Îñíîâíûìè ÷åðòàìè áóäóùåé «ïðîìûøëåííîé ñèñòåìû» ïîëàãàë îáÿçàòåëüíûé òðóä, åäèíñòâî íàóêè è ïðîìûøëåííîñòè, íàó÷íîå ïëàíèðîâàíèå, ðàñïðåäåëåíèå «ïî ñïîñîáíîñòÿì».

290 Êîíò Îãþñò (1798—1857) — ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô, îäèí èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ïîçèòèâèçìà è ñîöèîëîãèè. Âñëåä çà Ñåí-Ñèìîíîì, ñåêðåòàðåì êîòîðîãî îí áûë, ðàçâèë èäåþ òðåõ ñòàäèé èíòåëëåêòóàëüíîï ýâîëþöèè ÷åëîâå÷åñòâà — òåîëîãè÷åñêîé, ìåòàôèçè÷åñêîé è ïîçèòèâíîé, èëè íàó÷íîé.

241 Ëåññèíã Ãîòãîëüä Ýôðàèì (1729—1781) — íåìåöêèé ôèëîñîô -- ïðîñâåòèòåëü è ïèñàòåëü. Â ñòàòüå «Âîñïèòàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà» (1770) âïëîòíóþ ïîäîøåë ê èäåå ïîñòóïàòåëüíîãî äâèæåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ê ñîâåðøåíñòâó.

292 Îòêðîâåíèå — â ìîíîòåèñòè÷åñêèõ ðåëèãèÿõ íåïîñðåäñòâåííîå âîëåèçúÿâëåíèå áîæåñòâà èëè èñõîäÿùåå îò íåãî çíàíèå êàê àáñîëþòíûé êðèòåðèé ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà è åãî ïîçíàíèÿ.

293 Ôèõòå Èîãàíí Ãîòëèá (1762—1814) — ïðåäñòàâèòåëü êëàññè÷åñêîé íåìåöêîé ôèëîñîôèè. Èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà ïðåäñòàâëÿë êàê ïðîöåññ ðàçâèòèÿ îò ñîñòîÿíèÿ ïåðâîíà÷àëüíîé íåâèííîñòè ÷åðåç âñåîáùåå ïàäåíèå, õàðàêòåðíîå äëÿ ñîâðåìåííîé åìó ýïîõè, ê öàðñòâó ðàçóìà

294 Lowith Ê. Meaning in History. The University of Chicago Press. Chicago. 1949, p. 191 ff. {Ïðèì. àâòîðà). 29-'' Ñóùåñòâóþùåå ïîëîæåíèå (ëàò.).

296 Ðîáåñïüåðîâñêèé òåððîð — â ïåðèîä Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè 1793—1794 ãã. æåñòîêèé òåððîð ïî îòíîøåíèþ ê âíóòðåííåé è âíåøíåé êîíòððåâîëþöèè, íàçâàííûé ïî èìåíè Ìàêñèìèëüåíà Ðîáåñïüåðà (1758—1794) — îäíîãî èç ðóêîâîäèòåëåé ÿêîáèíöåâ — íàèáîëåå ðàäèêàëüíîé ðåâîëþöèîííîé ñèëû òîãî ïåðèîäà. óñòàíîâèâøåé â èþíå 1793 ã. ÿêîáèíñêóþ äèêòàòóðó. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ ÿêîáèíöåâ â èþëå 1794 ã. ìíîãèå èç íèõ áûëè êàçíåíû, â òîì ÷èñëå è Ðîáåñïüåð.

297 Ëþêñåìáóðã Ðîçà (1871—1919) — âèäíåéøàÿ ïðåäñòàâèòåëüíèöà ðåâîëþöèîííîãî ìàðêñèçìà, äåÿòåëü ãåðìàíñêîãî, ïîëüñêîãî è ìåæäóíàðîäíîãî ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ. Äîêàçûâàÿ çàêîíîìåðíîñòü ðåâîëþöèîííûõ «êàòàñòðîô», Ëþêñåìáóðã ðàñõîäèëàñü ñ Ëåíèíûì â âîïðîñå ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà ïîñëå ïîáåäû ðåâîëþöèè.

Óáèòà êîíòððåâîëþöèîíåðàìè.

298 Ëàíäàóóð Ãóñòàâ (1870—1919) — äåÿòåëü ãåðìàíñêîãî ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ, ïóáëèöèñã. Ñòîðîííèê óòîïè÷åñêîãî ñîöèàëèçìà ñ ýëåìåíòàìè àíàðõèçìà. Äëÿ íåãî õàðàêòåðíû ãóìàíèñòè÷åñêèå
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è àíòèèìïåðèàëèñòè÷åñêèå âçãëÿäû. Âõîäèë â ïðàâèòåëüñòâî Áàâàðñêîé ñîâåòñêîé ðåñïóáëèêè (1919 ã.). Óáèò êîíòððåâîëþöèîíåðàìè.

299 Îóýí Ðîáåðò (1771—1858) — àíãëèéñêèé ñîöèàëèñò-óòîïèñò. Ïðåäëàãàë ïðîãðàììó ïåðåóñòðîéñòâà îáùåñòâà íà îñíîâå ñàìîóïðàâëÿþùèõñÿ «ïîñåëêîâ îáùíîñòè è ñîòðóäíè÷åñòâà» áåç ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, êëàññîâ, ýêñïëóàòàöèè, áåç ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó óìñòâåííûì è ôèçè÷åñêèì òðóäîì. Îðãàíèçîâàë îïûòíûå êîììóíèñòè÷åñêèå êîëîíèè â ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè, íî îíè ïîòåðïåëè íåóäà÷ó.

300 Êðîíøòàäòñêèé ìÿòåæ — àíòèáîëüøåâèñòñêîå âîññòàíèå 1— 17 ìàðòà 1921 ã. â ã. Êðîíøòàäòå, áåñïîùàäíî ïîäàâëåííîå áîëüøåâèêàìè. Óðîêè Êðîíøòàäòà âûðàçèëèñü âî ââåäåíèè íîâîé ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè (íýï), êîòîðàÿ ïîêîí÷èëà ñ âîåííûì êîììóíèçìîì.

301 Lincoln J. F. Incentive Management. Published by the Lincoln Electric Co., Cleveland, 1951, pp. 113, 114. (Ïðèì. àâòîðà).

302 Òàì æå, ñ. 117. (Ïðèì. àâòîðà).

303 Òàì æå, ñ. 106, 107. (Ïðèì. àâòîðà).

304 Òàì æå, ñ. 108. (Ïðèì. àâòîðà).

305 Òàì æå, ñ. 72, 89. (Ïðèì. àâòîðà)

306 Òàì æå, ñ. 91. (Ïðèì. àâòîðà).

307 Òàì æå, ñ. 99. (Ïðèì. àâòîðà).

308 Òàì æå, ñ. 101. (Ïðèì. àâòîðà).

309 Òàì æå, ñ. 109. (Ïðèì. àâòîðà).

310 Òàì æå, ñ. 109, 110. (Ïðèì. àâòîðà).

311 Òàì æå, ñ. 111. (Ïðèì. àâòîðà).

312 Ïîñòîëüêó ïðåìèÿ äåëèòñÿ ìåæäó ðàáî÷èìè è àäìèíèñòðàöèåé, èíòåðåñíî çíàòü, êàêàÿ åå ÷àñòü èäåò íà çàðàáîòíóþ ïëàòó ðàáî÷åãî, à êàêàÿ âûïëà÷èâàåòñÿ âûñøåìó ñîñòàâó ñëóæàùèõ è óïðàâëÿþùèõ, à òàêæå îòíîñèòñÿ ëè ñóììà, óêàçàííàÿ ïî «Äæåíåðàë ýëåêòðèê», òîëüêî ê ðàáî÷èì èëè æå è ê âûñøèì ñëîÿì àäìèíèñòðàöèè. (Ïðèì. àâòîðà).

313 Lincoln J. F. Incentive Management, p. 254. (Ïðèì. àâòîðà).

314 Ýòà ñâÿçü òåì íå ìåíåå ñóùåñòâóåò, ïîñêîëüêó êóðñ àêöèé ïîäíÿëñÿ ñ 2 äîëë. â 1933 ã. äî 8 äîëë. â 1941 ã., à çàòåì óïàë äî ñðåäíåé öèôðû 6 äîëë. (Ïðèì. àâòîðà).

315 Ó ìíîãèõ ïðåäïðèÿòèé, îáúåäèíåííûõ â Ñîâåò îòðàñëåé, ðàáîòàþùèõ ïî ïðèíöèïó ó÷àñòèÿ â ïðèáûëÿõ, åñòü áîëåå èëè ìåíåå ðàäèêàëüíûå ïëàíû ó÷àñòèÿ â ïðèáûëÿõ. Ïðèíöèïû èõ äåÿòåëüíîñòè èçëîæåíû â ñëåäóþùèõ ïóíêòàõ: «I. Ñîâåò îïðåäåëÿåò ó÷àñòèå â ïðèáûëÿõ êàê ëþáóþ ïðîöåäóðó, ïðè êîòîðîé ðàáîòîäàòåëü âûïëà÷èâàåò ðàáîòíèêàì, êðîìå îáû÷íîé ñòàâêè çàðàáîòíîé ïëàòû, äîïîëíèòåëüíûå ñóììû â âèäå òåêóùèõ èëè îòñðî÷åííûõ ïëàòåæåé, ðàçìåð êîòîðûõ çàâèñèò íå òîëüêî
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îò äîñòèæåíèé èíäèâèäà èëè ãðóïïû, íî è îò ýêîíîìè÷åñêîãî ïðîöâåòàíèÿ êîìïàíèè â öåëîì.

2. Ñîâåò ñ÷èòàåò ÷åëîâåêà ñóùåñòâåííûì ôàêòîðîì ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè. Ñâîáîäíàÿ äåÿòåëüíîñòü êîìïàíèè äîëæíà îñíîâûâàòüñÿ íà ñâîáîäå âîçìîæíîñòåé äëÿ êàæäîãî äîñòè÷ü ìàêñèìàëüíûõ óñïåõîâ â ñâîåì ëè÷íîì ðàçâèòèè.

3. Ñîâåò ñ÷èòàåò, ÷òî ó÷àñòèå â ïðèáûëÿõ — ýòî íàèëó÷øåå ñðåäñòâî ïðåäîñòàâèòü ðàáî÷èì âîçìîæíîñòü ó÷àñòâîâàòü â âîçíàãðàæäåíèè çà èõ ñîòðóäíè÷åñòâî ñ êàïèòàëîì è àäìèíèñòðàöèåé.

4. Ïîëàãàÿ, ÷òî ïðèíöèï ó÷àñòèÿ â ïðèáûëÿõ ïîëíîñòüþ îïðàâäàí ñàì ïî ñåáå, Ñîâåò ñ÷èòàåò õîðîøî ñïëàíèðîâàííîå ó÷àñòèå â ïðèáûëÿõ íàèëó÷øèì ñðåäñòâîì ðàçâèòèÿ ãðóïïîâîãî ñîòðóäíè÷åñòâà è ïîâûøåíèÿ ýôôåêòèâíîñòè.

5. Ñîâåò ñ÷èòàåò, ÷òî øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïðèíöèïà ó÷àñòèÿ â ïðèáûëÿõ ìîãëî áû ñïîñîáñòâîâàòü ñòàáèëèçàöèè ýêîíîìèêè. Ãèáêîñòü êîìïåíñàöèè, à òàêæå öåí è ïðèáûëåé äàåò íàèëó÷øóþ ãàðàíòèþ ïðèñïîñîáëåíèÿ ê èçìåíÿþùèìñÿ óñëîâèÿì, íåçàâèñèìî îò òîãî, ìåíÿþòñÿ îíè ê ëó÷øåìó èëè õóäøåìó.

6. Ñîâåò ñ÷èòàåò, ÷òî ñòàáèëüíîå ïðîöâåòàíèå âîçìîæíî ëèøü ïðè ïðàâèëüíîì ñîîòíîøåíèè ìåæäó öåíàìè, çàðïëàòîé è ïðèáûëüþ. Îí ïîëàãàåò, ÷òî äëÿ âûæèâàíèÿ ñâîáîäíîé ýêîíîìèêè óïðàâëåíèå äîëæíî âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü ñëåäèòü çà ïîääåðæàíèåì ýòîãî ñîîòíîøåíèÿ, 7. Ñîâåò ñ÷èòàåò ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì ïîääåðæèâàòü èñòèííûé äóõ ñîòðóäíè÷åñòâà, êîòîðûé ïîðîæäàåò çäîðîâîå ó÷àñòèå â ïðèáûëÿõ. Åäèíñòâåííûé ïóòü ðåøåíèÿ ïðîèçâîäñòâåííûõ ñïîðîâ çàêëþ÷àåòñÿ â ðàñïðîñòðàíåíèè ýòîãî äóõà. Îñíîâûâàÿñü íà îïûòå ñâîèõ ÷ëåíîâ, Ñîâåò óáåæäåí â òîì, ÷òî òàêîé ïîäõîä íàéäåò îòêëèê ó áîëüøèíñòâà ðàáîòàþùèõ ïî íàéìó.

Ñîâåò ïîñâÿùàåò ñâîþ äåÿòåëüíîñòü âñåìèðíîìó ïðàêòè÷åñêîìó ðàñïðîñòðàíåíèþ ïðèíöèïà ó÷àñòèÿ â ïðèáûëÿõ. Â òî æå âðåìÿ îí íå ñ÷èòàåò äàííûé ïðèíöèï ïàíàöååé'. Íèêàêàÿ ïîëèòèêà èëè ïëàí â îáëàñòè îòíîøåíèé íà ïðîèçâîäñòâå íå ìîãóò áûòü óñïåøíûìè, ïîêà îíè êàê ñëåäóåò íå ïðèæèâóòñÿ, ïîêà çà íèìè íå ñòîèò èñêðåííåå ñòðåìëåíèå àäìèíèñòðàöèè ê ñïðàâåäëèâîñòè è åå âåðà â öåííîñòü, äîñòîèíñòâî è îòâåòíóþ ðåàêöèþ ÷åëîâå÷åñêîãî èíäèâèäà» (Ïðèì. àâòîðà).

316 Áàá¸ô Ãðàêõ (1760—1797) — ïðåäñòàâèòåëü ôðàíöóçñêîãî óòîïè÷åñêîãî êîììóíèçìà, ñòîðîííèê óðàâíèòåëüíîñòè, êîòîðóþ îí ñ÷èòàë âûðàæåíèåì åñòåñòâåííîãî ïðàâà êàæäîãî ÷åëîâåêà íà èñïîëüçîâàíèå áëàã ïðèðîäû.

' Ïàíàöåÿ — ó àëõèìèêîâ ñðåäíåâåêîâüÿ ëåêàðñòâî, ÿêîáû èçáàâëÿþùåå îò âñåõ áîëåçíåé (ïî èìåíè äðåâíåãðå÷åñêîé áîãèíè Ïàíàêèè — âñåèñöåëÿþùåé). Â ïåðåíîñíîì ñìûñëå ñðåäñòâî îò âñåõ çîë è áåä.
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317 Ôóðüå Øàðëü (1772—1837) — ôðàíöóçñêèé ñîöèàëèñò-óòîïèñò. Êðèòèêóÿ áóðæóàçíûé ñòðîé, ïðîòèâîïîñòàâèë åìó ïëàí áóäóùåãî ñòðîÿ «ãàðìîíèè», â êîòîðîì äîëæíû ðàñöâåñòè âñå ÷åëîâå÷åñêèå ñïîñîáíîñòè è ñôîðìèðîâàòüñÿ âñåñòîðîííå ðàçâèòàÿ ëè÷íîñòü. Ïåðâè÷íîé ÿ÷åéêîé îáùåñòâà áóäóùåãî ñ÷èòàë «ôàëàíãó», ñî÷åòàþùóþ ïðîìûøëåííîå è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîå ïðîèçâîäñòâî.

318 Ñì.: Fourier Charles. «The Passions of the Human Soul», ñ ââåäåíèåì H. Doherty, â ïåðåâ. J. R. Morell, H. Bailliere, London, 1851. (Ïðèì. àâòîðà).

319 Áëàí Ëóè (1811—1882) — ôðàíöóçñêèé ñîöèàëèñò-óòîïèñò. Óòâåðæäàë, ÷òî óñòðàíèòü íåäîñòàòêè êàïèòàëèçìà ìîæíî ïóòåì ñîçäàíèÿ îáùåñòâåííûõ ìàñòåðñêèõ.

320 Öèò. no: Dolleans E. Proudhon, Gallimard, Paris, 1948, p. 96, (Ïåðåâîä ìîé. — Ý. Ô.).

ò Ïèñüìî ê Æ. Ìèøëå (ÿíâàðü 1860 ã.), öèòèðóåìîå â ðàáîòå E. Doileans, loc. cit, p. 7. (Ïðèì. àâòîðà).

322 Áàêóíèí Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ (1814—1876) — ðóññêèé ðåâîëþöèîíåð, òåîðåòèê àíàðõèçìà, îäèí èç èäåîëîãîâ ðåâîëþöèîííîãî íàðîäíè÷åñòâà. Ïðèíöèïèàëüíûé ïðîòèâíèê âñÿêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, áóäóùåå îáùåñòâî ìûñëèë êàê ñòðîé íè÷åì íå îãðàíè÷åííîé ñâîáîäû è ïîëíîãî ðàçâèòèÿ âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé.

323 Ö÷ò. no: Buber M. Paths in Utopia, The Macmillan company, New York, 1950, p. 48. (Ïðèì. àâòîðà).

Ïàðòèÿ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ â Ðîññèè ïðèäåðæèâàëàñü ïðåäñòàâëåíèé î ñîöèàëèçìå, ñîäåðæàùèõ áîëüøå ýëåìåíòîâ, õàðàêòåðíûõ äëÿ âûøåóïîìÿíóòûõ øêîë ñîöèàëèçìà, íåæåëè äëÿ ìàðêñèçìà. Ñì.: Steinberg I. N. In the Workshop of the Revolution, New York, 1953. (Ïðèì. àâòîðà).

324 Ïåðåâîä äàí ïî: Ìàðêñ Ê. Ê êðèòèêå ãåãåëåâñêîé ôèëîñîôèè ïðàâà: Ââåäåíèå // Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. 2-å èçä. Ò. 1. Ñ. 412. {Ïðèì. îòâ. ðåä.).

325 Ñì.: Ìàðêñ Ê. Ýêîíîìè÷åñêî-ôèëîñîôñêèå ðóêîïèñè 1844 ãîäà // Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. 2-å èçä. Ò. 42. Ñ. 125 è äàëåå. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

326 Ôèëèñòåð (íåì. Philister) — ñàìîäîâîëüíûé ìåùàíèí, íåâåæåñòâåííûé îáûâàòåëü ñ ëèöåìåðíûìè ïîâàäêàìè.

327 Ïåðåâîä äàí ïî: Ìàðêñ Ê. Êàïèòàë // Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. 2-å èçä. Ò. 23. Ñ. 623. {Ïðèì. îòâ. ðåä.).

328 Ïåðåâîä äàí ïî: Ìàðêñ Ê. Ýêîíîìè÷åñêî-ôèëîñîôñêèå ðóêîïèñè 1844 ãîäà // Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. 2-å èçä. Ò. 42. Ñ. 162. {Ïðèì. îòâ. ðåä.).

329 Ïåðåâîä äàí ïî: Ìàðêñ Ê. Ê åâðåéñêîìó âîïðîñó // Ìàðêñ Ê..Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. 2-å èçä. T.I. Ñ.406. {Ïðèì. îòâ. ðåä.).
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330 Â äàííîì âîïðîñå ÿ î÷åíü îáÿçàí Ã. Ôóêñó çà åãî êîììåíòàðèè è ïðåäëîæåíèÿ. (Ïðèì. àâòîðà).

331 Ïåðåâîä äàí ïî: Ìàðêñ Ê. Êàïèòàë // Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. 2-å èçä. Ò. 2 , Ñ. 494-495. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

332 Ïåðåâîä äàí ïî: Ìàðêñ Ê. Ýêîíîìè÷åñêî-ôèëîñîôñêèå ðóêîïèñè 1844 ãîäà // Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. 2-å èçä. Ò. 42. Ñ. 114—115. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

333 Ïàðèæñêàÿ Êîììóíà — ïåðâàÿ ïðîëåòàðñêàÿ ðåâîëþöèÿ è ïåðâîå â èñòîðèè ïðàâèòåëüñòâî ðàáî÷åãî êëàññà, ïðîñóùåñòâîâàâøåå â Ïàðèæå ñ 18 ìàðòà ïî 28 ìàÿ 1871 ã. Æåñòîêî ïîäàâëåíà.

334 Ãåíåðàëüíûé Ñîâåò Èíòåðíàöèîíàëà — ðóêîâîäÿùèé îðãàí I Èíòåðíàöèîíàëà (Ìåæäóíàðîäíîãî òîâàðèùåñòâà ðàáî÷èõ) — ïåðâîé ìàññîâîé ìåæäóíàðîäíîé îðãàíèçàöèè ïðîëåòàðèàòà, îñíîâàííîé Ê.Ìàðêñîì è Ô. Ýíãåëüñîì â Ëîíäîíå â 1864 ã.

335 Ïåðåâîä äàí ïî: Ìàðêñ Ê. Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà âî Ôðàíöèè // Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. 2-å èçä. Ò. 17. Ñ. 343, 345, 346. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).

336 Áåðíøòåéí Ýäóàðä (1850—1932) — ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, îäèí èç ëèäåðîâ îïïîðòóíèñòè÷åñêîãî' êðûëà ãåðìàíñêîé ñîöèàëäåìîêðàòèè è II Èíòåðíàöèîíàëà, èäåîëîã ðåâèçèîíèçìà.

337 Buber M.2 Paths in Utopia. The Macmillan Company, New York, 1950, pp. 95, 96. (Ïðèì. àâòîðà).

338 Êåðåíñêèé Àëåêñàíäð Ôåäîðîâè÷ (1881—1970) — ðîññèéñêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, ýñåð. Ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè (1917) âîøåë â ñîñòàâ Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, ñ ñåíòÿáðÿ 1917 ã. — Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé. Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè 1917 ã. — îðãàíèçàòîð àíòèñîâåòñêèõ âûñòóïëåíèé. Áåëîýìèãðàíò.

339 Ñì. îá ýòîì ìîþ ñòàòüþ â Zur Aufgabe einer Analytischen Sozlalpsychologie in Ztsch. f. Sozialforschung, Leipzig, 1932, à òàêæå ñòàòüþ Øóìïåòåðà î ìàðêñèçìå â Capitalism, Socialism and Democracy, Harper and Brothers, New York, 1947, pp. 11, 12. (Ïðèì. àâòîðà).

340 Ñì. ìîé àíàëèç ýòîãî âçàèìîäåéñòâèÿ â ìîåé ðàáîòå «Escape from Freedom» {«Áåãñòâî îò ñâîáîäû»). Pinchart and Company, New York, 1941. (Ïðè-ì. àâòîðà).

341 Ýíöèêëîïåäèñòû XVIII â. — ôðàíöóçñêèå ïðîñâåòèòåëè, ó÷àñòâîâàâøèå âî ãëàâå ñ Ä. Äèäðî â ñîçäàíèè «Ýíöèêëîïåäèè, èëè

' Îïïîðòóíèçì (ëàò. opportunus — óäîáíûé, âûãîäíûé) — â ðàáî÷åì äâèæåíèè ïîëèòèêà êîìïðîìèññîâ è ñîòðóäíè÷åñòâà ñ áóðæóàçèåé. Â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà — áåñïðèíöèïíîå ñîãëàøàòåëüñòâî.

2 Áóáåð Ìàðòèí (1878—1965) — åâðåéñêèé ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô è ïèñàòåëü, áëèçêèé ê ýêçèñòåíöèàëèçìó. Äî 1933 ã. æèë â Ãåðìàíèè, ïîñëå âîéíû — â Èçðàèëå. Ñîöèîëîãè÷åñêèå âçãëÿäû Áóáåðà ñëîæèëèñü ïîä âëèÿíèåì àíàðõèçìà.

Ïðèìå÷àíèÿ ==499 

Òîëêîâîãî ñëîâàðÿ íàóê, èñêóññòâ è ðåìåñåë» (35 òîìîâ, 1751— 1780).

342 Ýðîñ (Ýðîò) — â äðåâíåãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè áîã ëþáâè. Â ïñèõîàíàëèçå òàê ïðèíÿòî îáîçíà÷àòü âëå÷åíèå ê æèçíè, öåëü êîòîðîãî — ñîõðàíåíèå è ðàçâèòèå æèçíè, à òàêæå ñïëî÷åíèå ëþäåé. Ýíåðãèÿ Ýðîñà — ëèáèäî, — ïî Ôðåéäó, âõîäèò â ñîñòàâ êàê ñåêñóàëüíûõ, òàê è ðàçðóøèòåëüíûõ âëå÷åíèé, íî â ñåêñóàëüíûõ ïðåîáëàäàåò.

343 Ìîðãàí Ëüþèñ Ã. (1818—1881) — àìåðèêàíñêèé èñòîðèê è ýòíîãðàô, èññëåäîâàòåëü ïåðâîáûòíîãî îáùåñòâà. Ïåðâûì ïîêàçàë çíà÷åíèå ðîäà êàê îñíîâíîé ÿ÷åéêè ïåðâîáûòíîãî îáùåñòâà, îáîñíîâàë ïîëîæåíèÿ î ðàçâèòèè ñîáñòâåííîñòè îò êîëëåêòèâíûõ ôîðì ê ÷àñòíûì è îá ýâîëþöèè ñåìüè è áðàêà îò ãðóïïîâûõ ôîðì ê èíäèâèäóàëüíûì.

344 Çàñóëè÷ Âåðà Èâàíîâíà (1849—1919) — âèäíàÿ äåÿòåëüíèöà íàðîäíè÷åñêîãî, à çàòåì ðîññèéñêîãî ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ.

345 Ðåöåïòèâíàÿ îðèåíòàöèÿ — òàê Ôðîìì íàçûâàåò ñîöèàëüíûé õàðàêòåð, îðèåíòèðîâàííûé íà ïîñòîÿííîå ïîëó÷åíèå êàê ìàòåðèàëüíûõ, òàê è äóõîâíûõ áëàã èñêëþ÷èòåëüíî èçâíå.

Ðûíî÷íàÿ îðèåíòàöèÿ — òàê Ôðîìì íàçûâàåò ñîöèàëüíûé õàðàêòåð, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæèò îòíîøåíèå è ê äðóãèì ëþäÿì, è ê ñàìîìó ñåáå êàê ê òîâàðó, ñòîèìîñòü êîòîðîãî îïðåäåëÿåòñÿ íà ðûíêå.

346 Ðàöèîíàëèñòû (ëàò. rationalis — ðàçóìíûé; ratio — ðàçóì) — ïðåäñòàâèòåëè ðàöèîíàëèçìà — ôèëîñîôñêîãî íàïðàâëåíèÿ XVII— XVIII ââ., ïðèçíàâàâøèå ðàçóì îñíîâîé ïîçíàíèÿ è ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà. Ðàöèîíàëèçì — îäèí èç ôèëîñîôñêèõ èñòî÷íèêîâ èäåîëîãèè Ïðîñâåùåíèÿ è òåîðèé ïåðåóñòðîéñòâà îáùåñòâà íà îñíîâå ðàçóìà.

347 Ïðîäóêòèâíàÿ îðèåíòàöèÿ, ïî îïðåäåëåíèþ Ôðîììà, — ýòî òèï ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, îðèåíòèðîâàííîãî íà ðàçâåðòûâàíèå ÷åëîâåêîì çàëîæåííûõ â íåì âîçìîæíîñòåé, ðåàëèçàöèþ ñîáñòâåííûõ òâîð÷åñêèõ ñèë, â õîäå êîòîðîé ÷åëîâåê îùóùàåò ñåáÿ è ïîäëèííûì ñóáúåêòîì äåÿòåëüíîñòè, è âíóòðåííå åäèíûì ñ äðóãèìè ëþäüìè.

348 Îïïîðòóíèçì — ñì. ïðèì. 336.

349 New Fabian Essays, ed. by R. H. S. Crossman, Turnstile Press, London,1953, p. 31. (Ïðèì. àâòîðà).

350 Ñèíäèêàëèñòû — ïîñëåäîâàòåëè àíàðõî-ñèíäèêàëèçìà, òå÷åíèÿ â ðàáî÷åì äâèæåíèè, â êîòîðîì âûñøåé ôîðìîé îðãàíèçàöèè ðàáî÷åãî êëàññà ïðèçíàâàëèñü ïðîôñîþçû (ïî-ôðàíöóçñêè «ñèíäèêàòû»).

351 Êîóë Äæîðäæ (1889—1959) — àíãëèéñêèì èñòîðèê, ýêîíîìèñò
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è ñîöèîëîã, ðåôîðìèñò. Ñ 1908 ã. ÷ëåí Ôàáèàíñêîãî îáùåñòâà' è îäèí èç åãî èäåîëîãîâ.

352 Cole G. H. and Mellor W. The Meaning of Industrial Freedom, Geo. Alien and Unwin, Ltd., London, 1918, pp. 3, 4. [Ïðèì. àâòîðà).

353 Òàì æå, ñ. 22. (Ïðèì. àâòîðà).

354 Walker R. and Guest R. H. The Man on the Assembly Line, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1952, pp. 142, 143. (Ïðèì. àâòîðà).

355 Òàì æå, ñ. 144. Ýêñïåðèìåíò ñ ðàñøèðåíèåì ñôåðû òðóäà, ïðîâåäåííûé IBM2, äàåò ñõîäíûå ðåçóëüòàòû. Êîãäà îäèí ðàáî÷èé âûïîëíÿåò íåñêîëüêî îïåðàöèé, ðàíåå áûâøèõ ðàñïðåäåëåííûìè ìåæäó íåñêîëüêèìè, îí ïîëó÷àåò ÷óâñòâî çàêîí÷åííîñòè ñâîåãî òðóäà è ñâÿçàííîñòè ñ ðåçóëüòàòîì òðóäà, åãî ïðîèçâîäèòåëüíîñòü ðàñòåò, à óòîìëÿåìîñòü óìåíüøàåòñÿ. (Ïðèì. àâòîðà).

356 Ñì. îáçîð, îïóáëèêîâàííûé â Èíäåêñå îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ ïî ïðîìûøëåííîñòè çà 1947 ã., ïèò. ïî: Viteles M. S. Motivation and Morale in Industry, W. W. Norton & Co., New York, 1953. (Ïðèì. àâòîðà).

357 Òàì æå, ñ.27. (Ïðèì. àâòîðà)

358 Òàì æå, ñ. 49, 50. (Ïðèì. àâòîðà).

359 Ñì.: Williams W. Mainsprings of Men, Charles Scribner's Sons, New York, 1925, p. 56, quoted in Viteles M. S., loc. cit., p. 65. (Ïðèì. àâòîðà).

360 ^^ äàííûå âçÿòû èç ðàáîòû: Friedmann G. Ou va Ie Travail Humain? Gallimard, Paris, 1950, p. 152. (Ïðèì. àâòîðà).

361 Òàì æå, ñ. 319, 320. (Ïðèì. àâòîðà).

362 Mills Ñ. W. White Collar. Oxford University Press, New York, 1951, p. 229. (Ïðèì. àâòîðà)

363 Ïñèõîãåííûå áîëåçíè — ãðóïïà ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé, âîçíèêàþùèõ êàê ðåàêöèÿ íà òðàâìèðóþùóþ æèçíåííóþ ñèòóàöèþ (íåâðîçû, ðåàêòèâíûå ñîñòîÿíèÿ).

364 Viteles M. S., loc. cit, p. 61. (Ïðèì. àâòîðà).

Â ãëàâå «Êîíåö «ýêîíîìè÷åñêîãî» ÷åëîâåêà» Âàéòåëüñ ïðèõîäèò ê ñëåäóþùåìó âûâîäó: «Â öåëîì èññëåäîâàíèÿ âûøåóêàçàííîãî òèïà ïîäòâåðæäàþò âûâîäû Ìýòüþñîíà. ñäåëàííûå èì â ðåçóëüòàòå

) Ôàáèàíñêîå îáùåñòâî — ñîçäàííàÿ â Àíãëèè â 1884 ã. îðãàíèçàöèÿ àíãëèéñêîé áóðæóàçíîé èíòåëëèãåíöèè, íàçâàííàÿ ïî èìåíè ðèìñêîãî ïîëêîâîäöà Ôàáèÿ Ìàêñèìà. Ôàáèàíñêîå îáùåñòâî ïðîïàãàíäèðîâàëî ðåôîðìû, ïîñòåïåííîå ïðåîáðàçîâàíèå êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà â ñîöèàëèñòè÷åñêîå. Â 1900 ã. ïîñëå ñîçäàíèÿ Ëåéáîðèñòñêîé ïàðòèè ôàáèàíöû âîøëè â åå ñîñòàâ.

2 IBM — âåäóùàÿ àìåðèêàíñêàÿ êîìïàíèÿ ïî ïðîèçâîäñòâó êîìïüþòåðîâ.

Ïðèìå÷àíèÿ ==501 

íàáëþäåíèé íà çàâîäå è îïðîñà ïðåäñòàâèòåëåé àäìèíèñòðàöèè è ãëàñÿùèå ñëåäóþùåå: 1. Ñäåðæàííîñòü â ðàáîòå åñòü øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîå ÿâëåíèå, ãëóáîêî óêîðåíèâøååñÿ â ïðèâû÷êàõ àìåðèêàíñêîãî ðàáî÷åãî êëàññà.

2. Íàóêà îá óïðàâëåíèè íå ñìîãëà ðàçðàáîòàòü òîò äóõ äîâåðèÿ ìåæäó ñòîðîíàìè ïî òðóäîâîìó äîãîâîðó, êîòîðûé ñûãðàë òàêóþ áîëüøóþ ðîëü äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ äîáðîé âîëè â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ñòîðîíàìè â äîãîâîðå êóïëè-ïðîäàæè.

3. Ðàáîòà íå â ïîëíóþ ñèëó è ñäåðæàííîñòü â òðóäå — ýòî ïðîáëåìû áîëåå âàæíûå, ÷åì ïåðåíàïðÿæåííûé è ÷ðåçìåðíûé òðóä. Ñòðåìëåíèå óïðàâëÿþùèõ çàñòàâèòü ðàáî÷èõ ðàáîòàòü áûñòðåå áûëè ñâåäåíû íà íåò èçîáðåòàòåëüíîñòüþ ðàáî÷èõ, ïðèìåíÿþùèõ ïðàêòèêó ñäåðæàííîñòè â òðóäå.

4. Óïðàâëÿþùèå áûëè íàñòîëüêî çàíÿòû îáùèì êîëè÷åñòâîì ïðîäóêöèè, âûðàæàåìîé â ÷åëîâåêî-÷àñàõ, ÷òî óäåëÿëè ëèøü ïîâåðõíîñòíîå âíèìàíèå äåéñòâèòåëüíîìó âêëàäó ðàáî÷åãî â óâåëè÷åíèå âûðàáîòêè èëè îòñóòñòâèþ òàêîâîãî. Ïîïûòêè îáåñïå÷èòü óâåëè÷åíèå âûðàáîòêè îñóùåñòâëÿëèñü òðàäèöèîííûìè è íåíàó÷íûìè ìåòîäàìè, òîãäà êàê ðàáî÷èå ïðèäåðæèâàëèñü ïðîâåðåííîé âðåìåíåì ïðàêòèêè ñàìîçàùèòû, êîòîðàÿ ïðåäâîñõèòèëà èññëåäîâàíèå âðåìåíè, ñèñòåìó ïðåìèé è äðóãèå ñðåäñòâà ñòèìóëèðîâàíèÿ ïðîèçâîäñòâåííûõ ìîùíîñòåé.

5. Íåçàâèñèìî îò òîãî, íàñêîëüêî èíäèâèä õî÷åò èëè íå õî÷åò ðàáîòàòü â ïîëíóþ ñèëó, åãî äåéñòâèòåëüíûé îïûò ÷àñòî îòó÷àåò åãî îò õîðîøèõ ðàáî÷èõ ïðèâû÷åê» (Viteles M. S., loc. cit, p. 58, 59). (Ïðèì. àâòîðà).

365 Mayo E. The Human Problems of an Industrial Civilization, The Macmillan Co., 2-nd ed., New York, 1946; F. Roethlisberger and W. J. Dickson, Management and the Worker. Harvard University Press, Cambridge, 10 th ed., 1950. (Ïðèì. àâòîðà).

366 Òàì æå, ñ. 63. (Ïðèì. àâòîðà).

367 Îáçîð, îïóáëèêîâàííûé â Èíäåêñå îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ çà 1947 ã., öèò. ïî: Viteles M. S. Motivation and Moral in Industry, W. W. Norton & Co., New York, 1953, p. 134. (Ïðèì. àâòîðà)

368 Viteles M.S., loc. cit., p. 138. (Ïðèì. àâòîðà).

369 Hewitt D. and Parfit J. on Working Morale and Size of Group. Occupational Psychology, 1953. (Ïðèì. àâòîðà).

370 Viteles M. S., loc. cit., p. 139. (Ïðèì. àâòîðà).

371 Mayo E. and Lombard G. F. F. Team Work and Labour Turnover in the Aircraft Industry of Southern California. Harvard Graduate School of Business, Business Research Series No. 32, 1944. (Ïðèì. àâòîðà).

372 Friedmann G. Ou va Ie Travail Human? Gallimard, Paris, 1950, p. 139; Machine et Humanisme, Gallimard, Paris, 1946, pp. 329, 330, 370 ft. (Ïðèì. àâòîðà).
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373 Òàêóþ æå íàïðàâëåííîñòü èìåþò ýêñïåðèìåíòû ñ «óêðóïíåíèåì òåõíîëîãè÷åñêèõ îïåðàöèé», ïðîâåäåííûå IBM, ãëàâíàÿ öåëü êîòîðûõ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî ðàáî÷èé ÷óâñòâóåò ñåáÿ ãîðàçäî áîëåå óäîâëåòâîðåííûì, åñëè ÷ðåçâû÷àéíîå ðàçäåëåíèå ãðóäà, äåëàþùåå åãî òðóä áåññìûñëåííûì, çàìåíèòü íà îäíó îïåðàöèþ, îáúåäèíÿþùóþ íåñêîëüêî äî ñèõ ïîð ðàçäåëåííûõ îïåðàöèé â îäíî îñìûñëåííîå öåëîå. Áîëåå òîãî, ýêñïåðèìåíò, ïðîâåäåííûé Óîëêåðîì è Ãåñòîì, ïîêàçûâàåò, ÷òî ðàáî÷èå àâòîìîáèëüíîãî çàâîäà ïðåäïî÷èòàþò òàêîé ìåòîä òðóäà, ïðè êîòîðîì îíè ìîãëè áû ïî êðàéíåé ìåðå âèäåòü ñîáðàííûå èìè ÷àñòè. Ýêñïåðèìåíò, ïðîâåäåííûé íà çàâîäå «Õàðâóä ìàíóôåê÷åðèíã», ïîêàçàë, ÷òî äåìîêðàòè÷åñêèå ìåòîäû óïðàâëåíèÿ è ïðèíÿòèå ðåøåíèé ðàáî÷èìè ýêñïåðèìåíòàëüíîé ãðóïïû ïðèâåëè ê ðîñòó ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà â ýòîé ãðóïïå íà 14%. (Ñð. Viteles, loc. cit., 164—167). Ýêñïåðèìåíò, ïðîâåäåííûé Ï. Ôðåí÷åì (ìë.) ñ îïåðàòîðàìè øâåéíûõ ìàøèí, ïîêàçàë óâåëè÷åíèå ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà íà 18% â ðåçóëüòàòå àêòèâèçàöèè ó÷àñòèÿ ðàáî÷èõ â ïëàíèðîâàíèè è ïðèíÿòèè ðåøåíèé. French J. R. P. «Field Experiments», in J. G. Miller, (ed.) Experiments in Social Process, The McGraw-Hill Book Co., New York, 1950, p. 83—88. Òîò æå ïðèíöèï áûë ïðèìåíåí â Àíãëèè âî âðåìÿ âîéíû, êîãäà ïèëîòû ïðèåçæàëè íà çàâîä, ÷òîáû îáúÿñíèòü ðàáî÷èì, êàê èõ ïðîäóêöèÿ ïðèìåíÿåòñÿ â íàñòîÿùåì áîþ. (Ïðèì. àâòîðà).

374 Êîììóíèòàðíîå äâèæåíèå — îáùåñòâåííîå äâèæåíèå, öåëü êîòîðîãî — ñîçäàíèå òðóäîâûõ îáùèí.

375 ß ñëåäóþ çäåñü îïèñàíèþ òðóäîâîé îáùèíû, äàííîìó â êíèãå All Things Common, by Claire Huchet Bishop, Harper and Brothers, New York, 1950. ß ñ÷èòàþ ýòó ãëóáîêóþ è ñîäåðæàòåëüíóþ ðàáîòó îäíîé èç ñàìûõ ïîó÷èòåëüíûõ ñðåäè äðóãèõ êíèã, ïîñâÿùåííûõ ïñèõîëîãè÷åñêèì ïðîáëåìàì ïðîìûøëåííîé îðãàíèçàöèè è âîçìîæíîñòÿì áóäóùåãî. (Ïðèì. àâòîðà).

376 Ïàòåðíàëèçì (ëàò. patemus — îòöîâñêèé) — â îáëàñòè òðóäîâûõ îòíîøåíèé áëàãîòâîðèòåëüíîñòü ñî ñòîðîíû ïðåäïðèíèìàòåëÿ ñ öåëüþ óëó÷øèòü ïîëîæåíèå òðóäÿùèõñÿ èëè õîòÿ áû ñîçäàòü ó íèõ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðåäïðèíèìàòåëü çàáîòèòñÿ î íèõ.\

377 Â 1940 ã. Ôðàíöèÿ áûëà îêêóïèðîâàíà ãèòëåðîâñêèìè âîéñêàìè.

378 Çà èñêëþ÷åíèåì ïåðâîé çàïîâåäè, êàñàþùåéñÿ íå ìîðàëè, à ñóäüáû ÷åëîâåêà. (Ïðèì. àâòîðà).

379 Bishop Ñ. Í. All Things Common, New York, 1950, pp. 5, 6, 7. (Ïðèì. àâòîðà)

380 Òàì æå, ñ. 12. (Ïðèì. àâòîðà).

381 Òàì æå, ñ. 13. (Ïðèì. àâòîðà).

382 Òàì æå. (Ïðèì. àâòîðà).

383 Òàì æå, ñ. 14. (Ïðèì. àâòîðà).
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384 Òàì æå, ñ.17, 18. (Ïðèì. àâòîðà).

385 Òàì æå, ñ.18, 19. (Ïðèì. àâòîðà).

386 Òàì æå, ñ.23. (Ïðèì. àâòîðà).

387 Ôîìà Àêâèíñêèé (1225 èëè 1226-1274) — ôèëîñîô è òåîëîã, ìîíàõ-äîìèíèêàíåö.

ñðåäíåâåêîâûé

388 Áðîìôèëüä Ëóè (1896—1956) — àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü.

389 Ñàðòð Æàí Ïîëü (1905—1980) — ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô-ýêçèñòåíöèàëèñò, ïèñàòåëü è ïóáëèöèñò.

390 Bishop Ñ. Â., loc. cit., ð. 35. (Ïðèì. àâòîðà).

391 Òàì æå, ñ. 35—37. (Ïðèì. àâòîðà).

392 Òàì æå, ñ. 134-137. (Ïðèì. àâòîðà).

393 Ñëåäóåò óïîìÿíóòü ïîïûòêó ñîçäàòü îáùèííîå äâèæåíèå â Èòàëèè, ïðåäïðèíÿòóþ À. Îëèâåòòè. Áóäó÷è âëàäåëüöåì êðóïíåéøåãî â Èòàëèè çàâîäà ïî èçãîòîâëåíèþ ïèøóùèõ ìàøèíîê, îí íå òîëüêî îðãàíèçîâàë ñâîé çàâîä íà óñëîâèÿõ, ó÷èòûâàþùèõ ñàìûå ïåðåäîâûå äîñòèæåíèÿ êàê òåîðèè, òàê è ïðàêòèêè, íî è ðàçðàáîòàë öåëûé ïðîåêò óñòðîéñòâà îáùåñòâà â âèäå ôåäåðàöèè îáùèí, îñíîâàííûõ íà ïðèíöèïàõ õðèñòèàíñêîé è ñîöèàëèñòè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè. (Ñì. åãî ðàáîòó L'Ordine Politico delle Communita, Ronna, 1946). Îëèâåòòè îñíîâàë íåñêîëüêî îáùèííûõ öåíòðîâ â ðàçëè÷íûõ èòàëüÿíñêèõ ãîðîäàõ; îäíàêî ãëàâíîå îòëè÷èå èõ îò âûøåîïèñàííûõ áûëî â òîì, ÷òî çàâîä Îëèâåòòè íå áûë è íå ìîã áûòü ïðåîáðàçîâàí â òðóäîâóþ îáùèíó, ïîñêîëüêó Îëèâåòòè íå áûë åãî åäèíñòâåííûì âëàäåëüöåì, à òàêæå â òîì, ÷òî Îëèâåòòè ñîñòàâèë ïðîåêò îðãàíèçàöèè âñåãî îáùåñòâà, óäåëèâ, òàêèì îáðàçîì, áîëüøå âíèìàíèÿ ñîöèàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé ñòðóêòóðå, ÷åì îáùèííîìó äâèæåíèþ. (Ïðèì. àâòîðà).

394 Ñì. ñòàòüþ Kratu Ñ., Fretz J. W., Kreider R. «Altruism in Mennonite' Life» in Form and Techniqes of Altruistic and Spiritual Growth, ed. by P. A. Sorokin. The Beacon Press. Boston, 1954. (Ïðèì. àâòîðà).

395 Òàêèå êóðñû åñòü ñåé÷àñ íà ìíîãèõ êðóïíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ. Îïûò îáùèí ïîêàçàë, ÷òî â ðàáî÷åå âðåìÿ ìîæíî ïðîâîäèòü íå òîëüêî òåõíè÷åñêèå, íî è äðóãèå âèäû îáó÷åíèÿ. (Ïðèì. àâòîðà).

396 Ñì. èäåè, âûñêàçàííûå Æ. Ôðèäìàíîì â åãî çàìå÷àòåëüíîé ðàáîòå «Machine et Humanisme», Gallimard, Paris, 1946, p. 371. Îäèí èç êðóïíåéøèõ ñîöèîëîãîâ, âûäàþùàÿñÿ ëè÷íîñòü íàøåãî âðåìåíè Àëüôðåä Âåáåð â ñâîåì ãëóáîêîì èññëåäîâàíèè «Der Dritte oder der Vierte Mensch» (Piper Co.. Munchen) ïðèõîäèò ê àíàëîãè÷íûì âûâîäàì. Îí ïîä÷åðêèâàåò íåîáõîäèìîñòü ñîðìåñòíîãî óïðàâëåíèÿ ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ, à òàêæå óìåíüøåíèÿ êðóïíûõ ïðåäïðèÿòèé äî îïòèìàëüíûõ ðàçìåðîâ â ñî÷åòàíèè ñ îòìåíîé ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëè â êà÷åñòâå ñòèìóëà è ââåäåíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñîðåâíîâàíèÿ. Îäíàêî âíåøíèõ èçìåíåíèé íåäîñòàòî÷íî, «íàì íóæíî, ÷òîáû

Ìåííîíèòû è ãóòòåðèòû — ïðîòåñòàíòñêèå ñåêòû.
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âûêðèñòàëëèçîâàëñÿ íîâûé ÷åëîâåê» (loc. cit., p. 91). {Ïðèì. àâòîðà).

397 Tannenbaum F., A Philosophy of Labor, loc. cit. (Ïðèì. àâòîðà).

398 Êîðïîðàòèâíûé äóõ (ôð.).

399 Àóòñàéäåð (àíãë. outsider — ïîñòîðîííèé) — ÷åëîâåê èëè îðãàíèçàöèÿ, íå âõîäÿùèå â äàííîå îáúåäèíåíèå, ïîñòîðîííèå äëÿ íåãî.

400 Ñàìîñòîÿòåëüíî, êàê òàêîâîé (ëàò.)

401 Crosland Ñ. A. R. «The Transition from Capitalism», in the New Fabian Essays, ed. by R. H. S. Crossman, Turnstile Press, Ltd.. London. 1953. p. 66 (Ïðèì. àâòîðà).

402 Òàì æå, ñ. 67. (Ïðèì. àâòîðà).

403 «New Fabian Essays», p. 72. (Ïðèì. àâòîðà).

404 Òàì æå, ñ. 121, 122. (Ïðèì. àâòîðà)

405 Òàì æå, ñ. 129. 130. (Ïðèì. àâòîðà)

406 Òàì æå, ñ. 198. (Ïðèì. àâòîðà).

407 Albu A. «The Organization of Industry», in the New Fabian Essays, loc. cit., p. 121, and also Sturmthal A. «Nationalization and Workers Control in Britain and France», The Journal of Pol. Economy. Vol. 61, 1. 1953, (Ïðèì. àâòîðà).

408 ð Ìîóëè' î÷åíü ÿñíî âûñêàçàëñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó, íàïèñàâ â æóðíàëå «Íüþñóèê» î ðàñõîäàõ íà íîâûå ìîäåëè àâòîìîáèëåé 1955 ã., îí óòâåðæäàë, ÷òî êàïèòàëèçì õî÷åò ñäåëàòü ëþäåé íåñ÷àñòíûìè è íåäîâîëüíûìè òåì, ÷òî îíè èìåþò, ÷òîáû îíè çàõîòåëè êóïèòü íîâûå âåùè, â òî âðåìÿ êàê ïðè ñîöèàëèçìå äîëæíî áû áûòü âñå íàîáîðîò. (Ïðèì. àâòîðà).

409 Ñì. âûñêàçûâàíèå Êëàðêà â ñòàòüå «Óñëîâèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî ïðîãðåññà»: «Îäíà è òà æå ñóììà äîõîäà ïðè ñðàâíèòåëüíî ðàâíîìåðíîì ðàñïðåäåëåíèè ñîçäàåò îòíîñèòåëüíî áîëüøèé ñïðîñ íà ïðîìûøëåííûå òîâàðû, ÷åì ïðè íåðàâíîìåðíîì åå ðàñïðåäåëåíèè» (ïèò. ïî: Foote N. N. and Halt P. Ê. Social Mobility and Economic Advancement», The American Econ. Rev., XLII, May, 1953). (Ïðèì. àâòîðà).

410 Ñì. Brown H.2 «The Challenge of Man's Future, The Viking Press, New York», 1954, p. 245. ß çíàþ íåìíîãî êíèã, â êîòîðûõ íà îñíîâå íåîñïîðèìûõ ôàêòîâ è íåîïðîâåðæèìîé îðãóìåíòàöèè òàê ÿñíî áûëà áû ïðåäñòàâëåíà àëüòåðíàòèâà ìåæäó çäîðîâûì è áîëüíûì

' Ìîóëè Ðàéìîíä (1886—1975) — àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, ðóêîâîäèòåëü òàê íàçûâàåìîãî Ìîçãîâîãî òðåñòà ïðè ïðåçèäåíòå Ô. Ðóçâåëüòå.

2 Áðàóí Õàððèñîí (1917—1986) — àìåðèêàíñêèé ó÷åíûé, èçâåñòíûé ñâîèì ó÷àñòèåì â ðàáîòàõ ïî âûäåëåíèþ ïëóòîíèÿ äëÿ ïåðâûõ àòîìíûõ áîìá. Êàê è À. Ýéíøòåéí, âïîñëåäñòâèè âûñòóïàë ïðîòèâ äàëüíåéøåé ðàçðàáîòêè ÿäåðíîãî îðóæèÿ.
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ñîâðåìåííûì îáùåñòâîì, ìåæäó ïðîãðåññîì è ðàçðóøåíèåì. (Ïðèì. àâòîðà).

411 Òàì æå, ñ. 247, 246. (Ïðèì. àâòîðà).

412 Ä-ð Ì. Øàïèðî îáðàòèë ìîå âíèìàíèå íà òîò ôàêò, ÷òî Áåðòðàí Ðàññåë ñäåëàë àíàëîãè÷íûå ïðåäëîæåíèÿ â Proposed Roads to Freedom, Blue Ribbon Books, New York, p. 86. (Ïðèì. àâòîðà).

413 Ïî ïðîáëåìå ãðóïï, èìåþùèõ ëè÷íûé êîíòàêò, ñì. Nisbet. Robert A. The Quest for Community, Oxford University Press, New York, 1953. (Ïðèì. àâòîðà).

414 Õàò÷èíñ Ðîáåðò (1899—1987) — àìåðèêàíñêîé ïåäàãîã, âûñòóïàâøèé ñ êðèòèêîé ÷ðåçìåðíîé ñïåöèàëèçàöèè â ïðîöåññå îáó÷åíèÿ è ñòðåìèâøèéñÿ ê ñáàëàíñèðîâàííîé ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ.

415 Ïðàçäíèê 4 èþëÿ — Äåíü íåçàâèñèìîñòè ÑØÀ.

416 Ðèñìåí Öåéâèä (Äýâèä) (ð. 1909) — àìåðèêàíñêèé ñîöèîëîã, ñïåöèàëèñò ïî ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè è êóëüòóðå ÑØÀ.

417 Âààë (Áààë). — äðåâíåå îáùåñåìèòñêîå áîæåñòâî ïëîäîðîäèÿ, âîäû è âîéíû. Àñòàðòà — â äðåâíåôèíèêèéñêîé ìèôîëîãèè áîãèíÿ ïëîäîðîäèè, ìàòåðèíñòâà è ëþáâè.

418 Àíàëîãè÷íûå ïðåäñêàçàíèÿ î ïîÿâëåíèè íîâîé ãóìàíèñòè÷åñêîé ðåëèãèè áûëè ñäåëàíû Äæ. Õàêñëè â ðàáîòå «Evolutionary Humanism», in The Humanist. Vol. XII, 5, 1953, p. 201. (Ïðèì. àâòîðà).

419 Ãåðàêëèò (êîí. VI — íà÷. V â. äî í. ý.) — äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô-äèàëåêòèê.

420 Ìåíòàëèòåò (àíãë. mentality — ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü) — óìîíàñòðîåíèå, ñêëàä óìà, îñîáåííîñòè ñîçíàíèÿ.

421 Êîíâåðãåíöèÿ (ëàò, converge — ïðèáëèæàþñü, ñõîæóñü) — ýêîíîìè÷åñêîå, ïîëèòè÷åñêîå è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîå ñáëèæåíèå äâóõ ñèñòåì, èõ âðàñòàíèå äðóã â äðóãà.

422 Íåòî÷íàÿ öèòàòà èç Áèáëèè. Ñì.: Âòîðîçàêîíèå, 30, 19. (Ïðèì. îòâ. ðåä.).
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