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Ââåäåíèå


I. Èçìåíåíèÿ


Ýòà ñåðèÿ èññëåäîâàíèé âûõîäèò â ñâåò ïîçæå, ÷åì ÿ ïðåäïîëàãàë, è â ñîâåðøåííî èíîé ôîðìå.


Âîò ïî÷åìó. Ýòè èññëåäîâàíèÿ íå äîëæíû áûëè áûòü íè èñòîðèåé ïîâåäåíèé, íè èñòîðèåé ïðåäñòàâëåíèé. Ýòî äîëæíà áûëà áûòü èñòîðèÿ “ñåêñóàëüíîñòè”. Êàâû÷êè çäåñü ñóùåñòâåííû. Ìîè íàìåðåíèÿ ñîñòîÿëè íå â òîì, ÷òîáû ðåêîíñòðóèðîâàòü èñòîðèþ ñåêñóàëüíûõ ïîâåäåíèé è ñåêñóàëüíûõ ïðàêòèê — ñîîòâåòñòâåííî ïîñëåäîâàòåëüíîñòè èõ ôîðì, èõ ýâîëþöèè è èõ ðàñïðîñòðàíåíèþ. Ðàâíî êàê íå ñîáèðàëñÿ ÿ è àíàëèçèðîâàòü èäåè (íàó÷íûå, ðåëèãèîçíûå èëè ôèëîñîôñêèå), ÷åðåç êîòîðûå ïðåäñòàâëÿëè ñåáå ýòè ïîâåäåíèÿ. ß õîòåë ïîíà÷àëó îñòàíîâèòüñÿ ïåðåä ñàìèì ýòèì ïîíÿòèåì “ñåêñóàëüíîñòè” — òàêèì îáûäåííûì è òàêèì íåäàâíèì: îòêðåïèòü ñåáÿ îò íåãî, îáîéòè åãî ïðèâû÷íóþ î÷åâèäíîñòü, ïðîàíàëèçèðîâàòü êîíòåêñòû, òåîðåòè÷åñêèé è ïðàêòè÷åñêèé, ñ êîòîðûìè îíî àññîöèèðóåòñÿ. Ñàì òåðìèí “ñåêñóàëüíîñòü” ïîÿâèëñÿ ïîçäíî, â íà÷àëå ÕIX âåêà. Ôàêò ýòîò íå äîëæåí íè íåäîîöåíèâàòüñÿ, íè ñòàíîâèòüñÿ ïîâîäîì äëÿ ìíîãîçíà÷èòåëüíûõ èíòåðïðåòàöèé. Îí óêàçûâàåò íà íå÷òî äðóãîå, íåæåëè ïðîñòî ïðåîáðàçîâàíèå ñëîâàðÿ; íî îí, êîíå÷íî æå, íå îçíà÷àåò âíåçàïíîãî ïîÿâëåíèÿ òîãî, ê ÷åìó îí îòíîñèòñÿ. Ñëîâî ýòî âîøëî â îáîðîò â ñâÿçè ñ äðóãèìè ôåíîìåíàìè: ñ ðàçâèòèåì ðÿäà îáëàñòåé çíàíèÿ (îõâàòûâàþùèõ êàê áèîëîãè÷åñêèå ìåõàíèçìû âîñïðîèçâîäñòâà, òàê è èíäèâèäóàëüíûå èëè ñîöèàëüíûå âàðèàíòû ïîâåäåíèÿ); ñ óñòàíîâëåíèåì ñîâîêóïíîñòè ïðàâèë è íîðì, îò÷àñòè òðàäèöèîííûõ, îò÷àñòè íîâûõ, êîòîðûå îïèðàþòñÿ íà ðåëèãèîçíûå, þðèäè÷åñêèå, ïåäàãîãè÷åñêèå è ìåäèöèíñêèå èíñòèòóòû; â ñâÿçè, íàêîíåö, ñ èçìåíåíèåì ñïîñîáà, êàêèì èíäèâèäû ïðèâîäÿòñÿ ê íàäåëåíèþ ñìûñëîì è çíà÷èìîñòüþ ñâîåãî ïîâåäåíèÿ, ñâîèõ îáÿçàííîñòåé, ñâîèõ óäîâîëüñòâèé, ÷óâñòâ è îùóùåíèé, ñâîèõ ñíîâèäåíèé. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ðå÷ü øëà î òîì, ÷òîáû óâèäåòü, êàê â ñîâðåìåííûõ çàïàäíûõ îáùåñòâàõ êîíñòèòóèðîâàëñÿ íåêèé “îïûò”, âíóòðè êîòîðîãî èíäèâèäû äîëæíû áûëè ïðèçíàâàòü ñåáÿ â êà÷åñòâå ñóáúåêòîâ íåêîé “ñåêñóàëüíîñòè”, êîòîðàÿ îòêðûâàåòñÿ ñàìûì ðàçíûì îáëàñòÿì çíàíèÿ è êîòîðàÿ ñî÷ëåíÿåòñÿ ñ ñèñòåìîé ïðàâèë è ïðèíóæäåíèé. Ýòî áûë, òàêèì îáðàçîì, ïðîåêò èñòîðèè ñåêñóàëüíîñòè êàê îïûòà, åñëè ïîä îïûòîì ïîíèìàòü ñóùåñòâóþùóþ â êàæäîé äàííîé êóëüòóðå êîððåëÿöèþ ìåæäó îáëàñòÿìè çíàíèÿ, òèïàìè íîðìàòèâíîñòè è ôîðìàìè ñóáúåêòèâíîñòè.


Òàêàÿ ìàíåðà ãîâîðèòü î ñåêñóàëüíîñòè ïðåäïîëàãàëà íåîáõîäèìîñòü îñâîáîäèòüñÿ îò âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííîé â òî âðåìÿ ñõåìû ìûñëè: äåëàòü èç ñåêñóàëüíîñòè íåêèé èíâàðèàíò è äóìàòü, ÷òî åñëè â ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ îíà è ïðèíèìàåò èñòîðè÷åñêè îñîáûå ôîðìû, òî ýòî ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì ðàçíîîáðàçíûõ ìåõàíèçìîâ ïîäàâëåíèÿ, äåéñòâèþ êîòîðûõ îíà ïîäâåðæåíà â ëþáîì îáùåñòâå. Ýòî ðàâíîçíà÷íî òîìó, ÷òîáû ïîìåñòèòü æåëàíèå è ñóáúåêòà æåëàíèÿ âíå ïîëÿ èñòîðèè, ÷òîáû ó âñåîáùåé ôîðìû çàïðåòà ïîòðåáîâàòü äàòü îò÷åò âî âñåì òîì, ÷òî ìîæåò áûòü èñòîðè÷åñêîãî â ñåêñóàëüíîñòè. Íî ñàìîãî ïî ñåáå îòêàçà îò ýòîé ãèïîòåçû áûëî íåäîñòàòî÷íî. Ãîâîðèòü î “ñåêñóàëüíîñòè” êàê îá îñîáîì èñòîðè÷åñêîì îïûòå ïðåäïîëàãàëî òàêæå, ÷òî ìû ìîæåì ðàñïîëàãàòü èíñòðóìåíòàðèåì, êîòîðûé ïîçâîëÿë áû àíàëèçèðîâàòü â ñâîéñòâåííûõ èì îñîáåííîñòÿõ è â èõ ñîîòíîøåíèÿõ òðè îñè, êîòîðûå ýòó ñåêñóàëüíîñòü êîíñòèòóèðóþò: 1) îáðàçîâàíèå îòíîñÿùèõñÿ ê íåé çíàíèé, 2) ñèñòåìû âëàñòè, êîòîðûå ðåãóëèðóþò åå ïðàêòèêó, è 3) ôîðìû, â êîòîðûõ èíäèâèäû ìîãóò è äîëæíû ïðèçíàâàòü ñåáÿ â êà÷åñòâå ñóáúåêòîâ ýòîé ñåêñóàëüíîñòè. Òàê âîò, ÷òî êàñàåòñÿ ïåðâûõ äâóõ ïóíêòîâ, òî ïðåäïðèíÿòàÿ ìíîþ ðàíåå ðàáîòà — áóäü òî ïî ïîâîäó ìåäèöèíû è ïñèõèàòðèè èëè æå íàêàçóþùåé âëàñòè è äèñöèïëèíàðíûõ ïðàêòèê — è äàëà ìíå òå ñðåäñòâà, â êîòîðûõ ÿ íóæäàëñÿ; àíàëèç äèñêóðñèâíûõ ïðàêòèê ïîçâîëÿë ïðîñëåæèâàòü îáðàçîâàíèå çíàíèé, èçáåãàÿ ïðè ýòîì äèëåììû íàóêè è èäåîëîãèè; àíàëèç îòíîøåíèé âëàñòè è èõ òåõíîëîãèé ïîçâîëÿë ðàññìàòðèâàòü ýòè îòíîøåíèÿ â êà÷åñòâå îòêðûòûõ ñòðàòåãèé, èçáåãàÿ ïðè ýòîì àëüòåðíàòèâû ìåæäó âëàñòüþ, ïîíèìàåìîé êàê ãîñïîäñòâî, è âëàñòüþ, ðàçîáëà÷àåìîé êàê ñèìóëÿêð.


Íàïðîòèâ, èçó÷åíèå ñïîñîáîâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ èíäèâèäû ïðèâîäÿòñÿ ê ïðèçíàíèþ ñåáÿ êàê ñóáúåêòîâ ñåêñóàëüíîñòè, äîñòàâëÿëî ìíå ãîðàçäî áîëüøå òðóäíîñòåé. Ïîíÿòèå æåëàíèÿ, èëè ïîíÿòèå æåëàþùåãî ñóáúåêòà, ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé â òî âðåìÿ åñëè è íå òåîðèþ, òî ïî êðàéíåé ìåðå îáùåïðèíÿòóþ òåîðåòè÷åñêóþ òåìó. Ñàìî ýòî ïðèíÿòèå áûëî ñòðàííûì: èìåííî ýòó òåìó, ïóñòü è â ðàçíûõ âàðèàíòàõ, ìîæíî áûëî è âïðÿìü îáíàðóæèòü êàê â ñàìîì öåíòðå êëàññè÷åñêîé òåîðèè ñåêñóàëüíîñòè, òàê è â êîíöåïöèÿõ, êîòîðûå ñòðåìèëèñü ñåáÿ îò íåå îòäåëèòü; îïÿòü-òàêè èìåííî ýòà òåìà, êàçàëîñü, áûëà óíàñëåäîâàíà â XIX è â XX âåêàõ îò äàâíåé õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè. Ïóñòü êàê îñîáàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ôèãóðà îïûò ñåêñóàëüíîñòè è îòëè÷àåòñÿ îò õðèñòèàíñêîãî îïûòà “ïëîòè”, âñå æå, êàæåòñÿ, îáà îíè ïîä÷èíåíû ïðèíöèïó; “÷åëîâåê æåëàþùèé”. Âî âñÿêîì ñëó÷àå òðóäíî áûëî àíàëèçèðîâàòü îáðàçîâàíèå è ðàçâèòèå îïûòà ñåêñóàëüíîñòè íà÷èíàÿ ñ XVIII âåêà, íå ïðîäåëûâàÿ ïî îòíîøåíèþ ê æåëàíèþ è æåëàþùåìó ñóáúåêòó èñòîðè÷åñêîé è êðèòè÷åñêîé ðàáîòû. Íå ïðåäïðèíèìàÿ, ñòàëî áûòü, “ãåíåàëîãè÷åñêîãî àíàëèçà”. Ãîâîðÿ “ãåíåàëîãèÿ”, ÿ èìåþ â âèäó íå ñîçäàíèå èñòîðèè ñëåäóþùèõ äðóã çà äðóãîì êîíöåïöèé æåëàíèÿ, âîæäåëåíèÿ èëè ëèáèäî, íî àíàëèç ïðàêòèê, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ èíäèâèäû ïðèâîäÿòñÿ ê òîìó, ÷òîáû îáðàùàòü âíèìàíèå íà ñàìèõ ñåáÿ, ÷òîáû ñåáÿ äåøèôðîâûâàòü, ÷òîáû îïîçíàâàòü è ïðèçíàâàòü ñåáÿ â êà÷åñòâå ñóáúåêòîâ æåëàíèÿ, âîâëåêàÿ â èãðó íåêîòîðîå îòíîøåíèå ýòèõ ñóáúåêòîâ ê ñàìèì ñåáå, ïîçâîëÿþùåå èì îáíàðóæèâàòü â æåëàíèè èñòèíó èõ áûòèÿ, êàêèì áû îíî íè áûëî: åñòåñòâåííûì èëè ïàäøèì. Êîðî÷å ãîâîðÿ, èäåÿ ýòîé ãåíåàëîãèè ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì èíäèâèäû ïðèâîäèëèñü ê òîìó, ÷òîáû îñóùåñòâëÿòü íà ñàìèõ ñåáå è íà äðóãèõ íåêóþ ãåðìåíåâòèêó æåëàíèÿ, äëÿ êîòîðîé ñåêñóàëüíîå ïîâåäåíèå ýòèõ èíäèâèäîâ, áåç ñîìíåíèÿ, áûëî óäîáíûì ñëó÷àåì, íî, êîíå÷íî æå, íå èñêëþ÷èòåëüíîé îáëàñòüþ. Ñòàëî áûòü, ÷òîáû ïîíÿòü, êàê ñîâðåìåííûé èíäèâèä ìîã ïîëó÷àòü îïûò ñàìîãî ñåáÿ êàê ñóáúåêòà “ñåêñóàëüíîñòè”, íåîáõîäèìî áûëî âûÿâèòü ñíà÷àëà, êàêèì îáðàçîì çàïàäíûé ÷åëîâåê â òå÷åíèå âåêîâ ïðèâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïðèçíàâàòü ñåáÿ êàê ñóáúåêòà æåëàíèÿ* c.274.


Â ñâîå âðåìÿ, ÷òîáû àíàëèçèðîâàòü òî, ÷òî íåðåäêî íàçûâàþò ïðîãðåññîì ïîçíàíèé, ìíå ïîêàçàëñÿ íåîáõîäèìûì íåêèé òåîðåòè÷åñêèé ñäâèã: îí ïðèâåë ìåíÿ ê âîïðîñó î ôîðìàõ äèñêóðñèâíûõ ïðàêòèê, àðòèêóëèðóþùèõ çíàíèå. Òî÷íî òàê æå â äàëüíåéøåì ïîíàäîáèëñÿ òåîðåòè÷åñêèé ñäâèã, ÷òîáû àíàëèçèðîâàòü òî, ÷òî ÷àñòî îïèñûâàþò êàê ïðîÿâëåíèÿ “âëàñòè”: ìåíÿ îí ïðèâåë ñêîðåå ê âîïðîñó î ìíîæåñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ, îòêðûòûõ ñòðàòåãèÿõ è ðàöèîíàëüíûõ òåõíèêàõ, àðòèêóëèðóþùèõ îòïðàâëåíèÿ âëàñòè.


Òåïåðü, îêàçûâàëîñü, íóæíî áûëî ïðîèçâåñòè òðåòèé ñäâèã, ÷òîáû àíàëèçèðîâàòü òî, ÷òî îáîçíà÷àåòñÿ êàê “ñóáúåêò”; íàäëåæàëî âûÿñíèòü, êàêîâû ôîðìû è ìîäàëüíîñòè îòíîøåíèÿ ê ñåáå, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ èíäèâèä êîíñòèòóèðóåò è ïðèçíàåò ñåáÿ â êà÷åñòâå ñóáúåêòà. Ïîñëå èçó÷åíèÿ èãð èñòèíû ñàìèõ ïî ñåáå— íà ïðèìåðå ðÿäà ýìïèðè÷åñêèõ íàóê XVII è XVIII âåêîâ, çàòåì èãð èñòèíû â ñâÿçè ñ îòíîøåíèÿìè âëàñòè — íà ïðèìåðå ïðàêòèê íàêàçàíèÿ,— òåïåðü, ìíå êàçàëîñü, íàñòîÿòåëüíî òðåáîâàëàñü äðóãàÿ ðàáîòà: èçó÷åíèå èãð èñòèíû â îòíîøåíèÿõ èíäèâèäà ê ñàìîìó ñåáå, à òàêæå êîíñòèòóèðîâàíèÿ ñåáÿ â êà÷åñòâå ñóáúåêòà,— ïðè òîì, ÷òî îáëàñòüþ îòíåñåíèÿ è ïîëåì èññëåäîâàíèÿ áåðåòñÿ òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü “èñòîðèåé ÷åëîâåêà æåëàþùåãî”.


Íî áûëî ÿñíî, ÷òî ïîïûòêà ïðåäïðèíÿòü ýòó ãåíåàëîãèþ óâåëà áû ìåíÿ î÷åíü äàëåêî îò ìîåãî ïåðâîíà÷àëüíîãî ïðîåêòà. ß äîëæåí áûë âûáðàòü: ëèáî ñîõðàíèòü ïðåæíèé ïëàí, ñíàáäèâ åãî áåãëûì èñòîðè÷åñêèì ýêñêóðñîì â òåìó æåëàíèÿ, ëèáî ðåîðãàíèçîâàòü âñå èññëåäîâàíèå âîêðóã ìåäëåííîãî ôîðìèðîâàíèÿ â àíòè÷íîñòè íåêîé ãåðìåíåâòèêè ñåáÿ. ß ñêëîíèëñÿ êî âòîðîìó, ðàññóæäàÿ òàê, ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå òî, çà ÷òî ÿ äåðæóñü, òî, çà ÷òî ÿ äåðæàëñÿ â òå÷åíèå ñòîëüêèõ ëåò,— ýòî ïîïûòêà âûäåëèòü ðÿä ýëåìåíòîâ, êîòîðûå ìîãëè áû ïðèãîäèòüñÿ äëÿ íåêîé èñòîðèè èñòèíû. Òàêîé èñòîðèè, êîòîðàÿ áûëà áû íå èñòîðèåé òîãî, ÷òî ìîæåò áûòü èñòèííîãî â çíàíèÿõ, à àíàëèçîì “èãð èñòèíû”, èãð èñòèííîãî è ëîæíîãî, èãð, ÷åðåç êîòîðûå áûòèå èñòîðè÷åñêè êîíñòèòóèðóåò ñåáÿ êàê îïûò, òî åñòü, êàê òî, ÷òî ìîæåò è äîëæíî áûòü ïîìûñëåíî*c.275. ×åðåç êàêèå èãðû èñòèíû ÷åëîâåê äàåò ñåáå âîçìîæíîñòü ìûñëèòü ñâîå ñîáñòâåííîå áûòèå, êîãäà îí âîñïðèíèìàåò ñåáÿ êàê ñóìàñøåäøåãî, êîãäà îí ñìîòðèò íà ñåáÿ êàê íà áîëüíîãî, êîãäà îí îñìûñëÿåò ñåáÿ êàê æèâóùåå, ãîâîðÿùåå è ðàáîòàþùåå ñóùåñòâî* ñ.276, êîãäà îí ñóäèò è íàêàçûâàåò ñåáÿ êàê ïðåñòóïíèêà? ×åðåç êàêèå èãðû èñòèíû ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî ïðèçíàëî ñåáÿ êàê ÷åëîâåêà æåëàþùåãî? Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî, ñòàâÿ ýòîò âîïðîñ òàêèì îáðàçîì è ïûòàÿñü ðàçðàáîòàòü åãî ïî îòíîøåíèþ ê ïåðèîäó, ñòîëü óäàëåííîìó îò ïðèâû÷íûõ äëÿ ìåíÿ ïðåæäå ãîðèçîíòîâ, ÿ, áåçóñëîâíî, óõîäèë îò íàìå÷åííîãî ðàíåå ïëàíà, íî çàòî òåñíåå î÷åð÷èâàë âîïðîñ, êîòîðûé â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ïûòàëñÿ ïîñòàâèòü, Ïóñòü áû äàæå ýòî è ïîòðåáîâàëî îò ìåíÿ íåñêîëüêèõ ëåò äîïîëíèòåëüíîé ðàáîòû. Êîíå÷íî, ýòîò äëèííûé êðóæíîé ïóòü áûë ñîïðÿæåí ñ èçâåñòíûì ðèñêîì; íî áûë íåêèé äâèãàâøèé ìíîþ ìîòèâ, è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ÿ íàøåë â ïîäîáíîãî ðîäà èññëåäîâàíèè îïðåäåëåííîå òåîðåòè÷åñêîå ïðåèìóùåñòâî ** ñ.276.


Íó à ðèñê— îí ñîñòîÿë, âî-ïåðâûõ, â òîì, ÷òîáû çàäåðæàòü è ðàññòðîèòü îáúÿâëåííóþ ïðîãðàììó ïóáëèêàöèé. ß áëàãîäàðåí òåì, êòî ñëåäîâàë çà ìíîé íà âñåõ ïóòÿõ è ïîâîðîòàõ ìîåé ðàáîòû,— ÿ äóìàþ î ñëóøàòåëÿõ Êîëëåæ äå Ôðàíñ,— à òàêæå òåì, êòî èìåë òåðïåíèå æäàòü åå îêîí÷àíèÿ,— Ïüåðó Íîðà â ïåðâóþ î÷åðåäü. ×òî æå êàñàåòñÿ òåõ, äëÿ êîãî óáèâàòüñÿ, âíîâü è âíîâü íà÷èíàòü ñíà÷àëà, ïðîáîâàòü, îøèáàòüñÿ, öåëèêîì è ïîëíîñòüþ âñå ïåðåêðàèâàòü è ïðè ýòîì åùå ïîçâîëÿòü ñåáå íà êàæäîì øàãó êîëåáàòüñÿ,— ñëîâîì, ÷òî êàñàåòñÿ òåõ, äëÿ êîãî ðàáîòàòü, ñîõðàíÿÿ âåðíîñòü ñåáå è íå çíàÿ ïîêîÿ — çíà÷èò âûéòè â îòñòàâêó,— ÷òî æ, ìû ñ íèìè, î÷åâèäíî, íå ñ îäíîé ïëàíåòû.


Âî-âòîðûõ, îïàñíîñòü ñîñòîÿëà òàêæå è â òîì, ÷òîáû áðàòüñÿ çà ñëèøêîì ìàëî ìíå èçâåñòíûå ìàòåðèàëû1. Çäåñü áûë ðèñê, ÷òî ÿ èõ ïîäãîíþ, íå î÷åíü-òî îòäàâàÿ ñåáå â ýòîì îò÷åò, ê òàêèì ôîðìàì àíàëèçà èëè òàêèì ñïîñîáàì ðàññïðàøèâàíèÿ, êîòîðûå, ïðèäÿ èç äðóãîãî ìåñòà, èì âîâñå íå ñîîòâåòñòâóþò; áîëüøóþ ïîìîùü îêàçàëè ìíå ðàáîòû Ï.Áðàóíà è Ï.Àäî, à òàêæå íåîäíîêðàòíûå áåñåäû ñ íèìè è èõ ñîâåòû. Áûë, îäíàêî, è ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûé ðèñê: ïîòåðÿòü, ïûòàÿñü ñâûêíóòüñÿ ñ äðåâíèìè òåêñòàìè, íèòü âîïðîñîâ, êîòîðûå ìíå õîòåëîñü ïîñòàâèòü; Õ.Äðåéôóñó è Ï.Ðåéáèíîó èç Áåðêëè, èõ ðàçìûøëåíèÿì è âîïðîñàì, èõ âçûñêàòåëüíîñòè îáÿçàí ÿ âîçìîæíîñòüþ ïðîäåëàòü ðàáîòó òåîðåòè÷åñêîãî è ìåòîäîëîãè÷åñêîãî ïåðåôîðìóëèðîâàíèÿ. Öåííûå ñîâåòû äàë ìíå Ô.Âàëü.


Âñå ýòè ãîäû ìíå ïîñòîÿííî ïîìîãàë Ï.Âåéí. Îí çíàåò, ÷òî ýòî òàêîå: èñêàòü, áóäó÷è èñòèííûì èñòîðèêîì, èñòèííîå; íî îí çíàåò òàêæå òîò ëàáèðèíò, â êîòîðûé ïîïàäàåøü, êàê òîëüêî õî÷åøü çàíÿòüñÿ èñòîðèåé èãð èñòèííîãî è ëîæíîãî; îí èç òåõ ðåäêèõ ñåãîäíÿ ëþäåé, êòî ñîãëàñåí ëèöîì ê ëèöó âñòðå÷àòüñÿ ñ îïàñíîñòüþ, êîòîðóþ äëÿ âñÿêîé ìûñëè íåñåò â ñåáå âîïðîñ îá èñòîðèè èñòèíû. Åãî âëèÿíèå íà ýòè ñòðàíèöû òðóäíî î÷åðòèòü.


×òî æå êàñàåòñÿ äâèãàâøåãî ìíîþ ìîòèâà — îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñò. È íà ÷åé-òî âçãëÿä, ÿ íàäåþñü, îí ñàì ïî ñåáå ìîã áû îêàçàòüñÿ äîñòàòî÷íûì. Ìîòèâ ýòîò — ëþáîïûòñòâî; âî âñÿêîì ñëó÷àå, òîò âèä ëþáîïûòñòâà, êîòîðûé îäèí òîëüêî ñòîèò òîãî, ÷òîáû åãî ïðàêòèêîâàòü ñêîëüêî-íèáóäü íàñòîé÷èâî; íå òàêîå ëþáîïûòñòâî, êîòîðîå ïûòàåòñÿ àññèìèëèðîâàòü òî, ÷òî íàäëåæèò çíàòü, íî òàêîå, ÷òî ïîçâîëÿåò îòäåëèòü ñåáÿ îò ñàìîãî ñåáÿ. È ÷åãî áû ñòîèëà ñòðàñòü ê çíàíèþ, åñëè áû îíà äîëæíà áûëà îáåñïå÷èâàòü ëèøü ïðèîáðåòåíèå çíàíèé, à íå ñëóæèòü îïîðîé — íåêèì îïðåäåëåííûì îáðàçîì è íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî — òîìó, êòî ïîçíàåò, â åãî áëóæäàíèÿõ. Â æèçíè áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà, ÷òîáû ïðîäîëæàòü ñìîòðåòü èëè ðàçìûøëÿòü, íåëüçÿ îáîéòèñü áåç âîïðîñà: ìîæíî ëè ìûñëèòü èíà÷å, ÷åì ìûñëèøü, è âîñïðèíèìàòü èíà÷å, ÷åì âèäèøü? Ìíå ñêàæóò, áûòü ìîæåò, ÷òî ýòèì èãðàì ñ ñàìèì ñîáîé ñëåäîâàëî áû îñòàâàòüñÿ çà êóëèñàìè; è ÷òî â ëó÷øåì ñëó÷àå îíè ñîñòàâëÿþò ÷àñòü òåõ ïîäãîòîâèòåëüíûõ ðàáîò, êîòîðûå, êàê òîëüêî îíè âûïîëíåíû, ñàìè ñîáîé ñòèðàþòñÿ. Íî ÷òî æå òîãäà òàêîå ôèëîñîôèÿ ñåãîäíÿ — ÿ õî÷ó ñêàçàòü: ôèëîñîôñêàÿ äåÿòåëüíîñòü,— åñëè íå êðèòè÷åñêàÿ ðàáîòà ìûñëè íàä ñàìîé ñîáîé? Åñëè îíà ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ óçíàòü (âìåñòî òîãî, ÷òîáû óçàêîíèâàòü òî, ÷òî óæå èçâåñòíî), êàê è äî êàêèõ ïðåäåëîâ ìîæíî áûëî áû ìûñëèòü èíà÷å? Âñåãäà åñòü ÷òî-òî ñìåøíîå â ôèëîñîôñêîì äèñêóðñå, êîòîðîé õî÷åò èçâíå äèêòîâàòü çàêîí äðóãèì, óêàçûâàòü èì, ãäå ëåæèò èõ èñòèíà è êàê åå íàéòè, èëè æå êîãäà îí áåðåòñÿ âåñòè ðàññëåäîâàíèå ïî èõ äåëó â íàèâíî-ïîçèòèâíîì äóõå; åãî ïðàâî, íàïðîòèâ — èññëåäîâàòü òî, ÷òî â åãî ñîáñòâåííîé ìûñëè ìîæåò áûòü èçìåíåíî ÷åðåç çàíÿòèå çíàíèåì, åìó ÷óæäûì. “Îïûò”, êîòîðûé íóæíî ïîíèìàòü íå êàê óïðîùàþùóþ — â êîììóíèêàòèâíûõ öåëÿõ — àïðîïðèàöèþ äðóãîãî, íî êàê â èãðå èñòèíû èçìåíÿþùåå ìåíÿ ñàìîãî èñïûòàíèå, — ýòîò îïûò è åñòü æèâîå òåëî ôèëîñîôèè, ïî êðàéíåé ìåðå, åñëè ýòà ïîñëåäíÿÿ è ñåãîäíÿ åùå ÿâëÿåòñÿ òåì, ÷åì îíà áûë ïðåæäå; “àñêåçîé”, óïðàæíåíèåì ñåáÿ — â ìûñëè* ñ.278.


Ïðåäëàãàåìûå èññëåäîâàíèÿ, ïîäîáíî òåì, ÷òî áûëè ïðåäïðèíÿòû ìíîþ ïðåæäå, ÿâëÿþòñÿ èññëåäîâàíèÿìè “èñòîðè÷åñêèìè” — ïî îáëàñòè, êîòîðóþ îíè çàòðàãèâàþò, è ïî òîìó, ê ÷åìó îíè îòñûëàþò; íî ýòî íå åñòü ðàáîòû “èñòîðèêà”. Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî îíè ïåðåëàãàþò èëè ñèíòåçèðóþò ðàáîòó, áóäòî áû ïðîäåëàííóþ äðóãèìè; îíè ÿâëÿþòñÿ — åñëè äåéñòâèòåëüíî õîòåòü ðàññìàòðèâàòü èõ ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ “ïðàãìàòèêè” — ïðîòîêîëîì íåêîåãî çàíÿòèÿ, êîòîðîå áûëî äîëãèì, èäóùèì îùóïüþ, êîòîðîìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ñåáÿ âîçîáíîâëÿòü è èñïðàâëÿòü. Ýòî áûëî ôèëîñîôñêèì çàíÿòèåì: åãî ñòàâêîé áûëî óçíàòü, â êàêîé ìåðå ïîïûòêà ìûñëèòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ èñòîðèþ ìîæåò îñâîáîäèòü ìûñëü îò òîãî, ÷òî îíà ìîë÷àëèâî ìûñëèò, è ïîçâîëèòü åé ìûñëèòü èíà÷å.


Áûë ëè îïðàâäàí ýòîò ðèñê? Íå ìíå îá ýòîì ãîâîðèòü. Çíàþ òîëüêî, ÷òî, ïåðåìåñòèâ òàêèì îáðàçîì òåìó è õðîíîëîãè÷åñêèå âåõè ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ, ÿ ïîëó÷èë îïðåäåëåííîå òåîðåòè÷åñêîå ïðåèìóùåñòâî; ÿ ñìîã ñäåëàòü äâà îáîáùåíèÿ, êîòîðûå ïîçâîëèëè ìíå îïðåäåëèòü ìåñòî ýòîãî èññëåäîâàíèÿ âíóòðè áîëåå øèðîêîãî ãîðèçîíòà è îäíîâðåìåííî — òî÷íåå îïðåäåëèòü åãî ìåòîä è åãî îáúåêò.


Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî, ïðîäâèãàÿñü òàêèì îáðàçîì îò ñîâðåìåííîé ýïîõè ÷åðåç õðèñòèàíñòâî ê àíòè÷íîñòè, íåâîçìîæíî èçáåæàòü âîïðîñà, îäíîâðåìåííî è î÷åíü ïðîñòîãî è î÷åíü îáùåãî: ïî÷åìó ñåêñóàëüíîå ïîâåäåíèå, ïî÷åìó ñâÿçàííûå ñ íèì äåéñòâèÿ è óäîâîëüñòâèÿ ñîñòàâëÿþò ïðåäìåò ìîðàëüíîé îçàáî÷åííîñòè? Îòêóäà ýòà ýòè÷åñêàÿ çàáîòà, êîòîðàÿ, ïî êðàéíåé ìåðå â êàêèå-òî ìîìåíòû, â îòäåëüíûõ îáùåñòâàõ èëè ãðóïïàõ, êàæåòñÿ áîëåå âàæíîé, ÷åì ìîðàëüíîå âíèìàíèå, êîòîðîå óäåëÿåòñÿ äðóãèì, íå ìåíåå, îäíàêî, ñóùåñòâåííûì ñôåðàì èíäèâèäóàëüíîé èëè êîëëåêòèâíîé æèçíè, òàêèì, êàê ïîâåäåíèå, ñâÿçàííîå ñ ïèòàíèåì, èëè èñïîëíåíèå ãðàæäàíñêèõ îáÿçàííîñòåé? ß õîðîøî çíàþ, êàêîé îòâåò òóò æå ïðèõîäèò íà óì; ýòî — ïîòîìó, ÷òî ñåêñóàëüíîå ïîâåäåíèå ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì ôóíäàìåíòàëüíûõ çàïðåòîâ, ïðåñòóïàíèå êîòîðûõ ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê òÿæêèé ïðîñòóïîê. Íî ýòî îçíà÷àåò âûäàâàòü ñàìûé âîïðîñ çà ðåøåíèå, íî ãëàâíûì îáðàçîì — íå ïðèçíàâàòü òîãî, ÷òî ýòè÷åñêàÿ çàáîòà, êàñàþùàÿñÿ ñåêñóàëüíîãî ïîâåäåíèÿ, äàëåêî íå âñåãäà ïî ñâîåé èíòåíñèâíîñòè è ïî ñâîèì ôîðìàì ïðÿìî ñâÿçàíà ñ ñèñòåìîé çàïðåòîâ; ÷àñòî áûâàåò, ÷òî ìîðàëüíàÿ îçàáî÷åííîñòü îñîáåííî ñèëüíà êàê ðàç òàì, ãäå íåò íè îáÿçàòåëüñòâ, íè çàïðåòîâ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, çàïðåò — ýòî îäíî, à ìîðàëüíàÿ ïðîáëåìàòèçàöèÿ — ýòî íå÷òî äðóãîå. Ìíå, ñòàëî áûòü, ïîêàçàëîñü, ÷òî ïóòåâîäíîé íèòüþ òóò äîëæåí ñëóæèòü ñëåäóþùèé âîïðîñ: êàê, ïî÷åìó è â êàêîé ôîðìå ñåêñóàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü áûëà êîíñòèòóèðîâàíà â êà÷åñòâå ìîðàëüíîé îáëàñòè? Îòêóäà ýòî òàêàÿ ýòè÷åñêàÿ çàáîòà — ñòîëü íàñòîé÷èâàÿ, õîòÿ è èçìåí÷èâàÿ ïî ñâîèì ôîðìàì è èíòåíñèâíîñòè? Îòêóäà ýòî òàêàÿ “ïðîáëåìàòèçàöèÿ”? Â êîíöå êîíöîâ, â ýòîì âåäü è ñîñòîèò çàäà÷à èñòîðèè ìûñëè — â îòëè÷èå îò èñòîðèè ïîâåäåíèé èëè ïðåäñòàâëåíèé: îïðåäåëèòü óñëîâèÿ, âíóòðè êîòîðûõ ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî “ïðîáëåìàòèçèðóåò” òî, ÷òî îíî åñòü, òî, ÷òî îíî äåëàåò, è ìèð, â êîòîðîì îíî æèâåò.


Íî ñòàâÿ ýòîò î÷åíü îáùèé âîïðîñ, çàäàâàÿ åãî ãðå÷åñêîé è ãðåêî-ëàòèíñêîé êóëüòóðå, ÿ ïîäóìàë, ÷òî ýòà ïðîáëåìàòèçàöèÿ ñâÿçàíà ñ àíñàìáëåì ïðàêòèê, êîòîðûå, íåñîìíåííî, èìåëè áîëüøîå çíà÷åíèå â íàøèõ îáùåñòâàõ: ýòî òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü “èñêóññòâàìè ñóùåñòâîâàíèÿ”. Ïîä ýòèì ñëåäóåò ïîíèìàòü ïðàêòèêè ðåôëåêñèâíûå è ïðîèçâîëüíûå, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ëþäè íå òîëüêî óñòàíàâëèâàþò ñåáå ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ, íî ñòðåìÿòñÿ òàêæå ïðåîáðàçîâûâàòü ñàìèõ ñåáÿ, èçìåíÿòü ñåáÿ â ñâîåì îñîáîì áûòèè è äåëàòü èç ñâîåé æèçíè ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå íåñëî áû íåêèå ýñòåòè÷åñêèå öåííîñòè è îòâå÷àëî áû íåêîòîðûì êðèòåðèÿì ñòèëÿ. Ýòè “èñêóññòâà ñóùåñòâîâàíèÿ”, ýòè “òåõíèêè ñåáÿ”, áåññïîðíî, ëèøèëèñü êàêîé-òî ÷àñòè ñâîåãî çíà÷åíèÿ è ñâîåé àâòîíîìèè, êîãäà ñ ïðèõîäîì õðèñòèàíñòâà îíè áûëè âñòðîåíû â îòïðàâëåíèå ïàñòûðñêîé âëàñòè, à çàòåì, ïîçæå — â ïðàêòèêè âîñïèòàòåëüíîãî, ìåäèöèíñêîãî èëè ïñèõîëîãè÷åñêîãî òèïà. Ýòî íå îçíà÷àåò, îäíàêî, ÷òî íå ñëåäîâàëî áû ïèñàòü èëè ïåðåïèñûâàòü äëèííóþ èñòîðèþ ýòèõ ýñòåòèê ñóùåñòâîâàíèÿ è ýòèõ òåõíîëîãèé ñåáÿ. Íåìàëî âðåìåíè ïðîøëî óæå ñ òåõ ïîð, êàê Áóðêõàðäò ïîä÷åðêíóë èõ çíà÷åíèå â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ; íî îíè óöåëåëè, è èõ èñòîðèÿ è èõ ðàçâèòèå íà ýòîì íå îñòàíàâëèâàþòñÿ1. Ìíå, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîêàçàëîñü, ÷òî èçó÷åíèå ïðîá-ëåìàòèçàöèè ñåêñóàëüíîãî ïîâåäåíèÿ â àíòè÷íîñòè ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ãëàâà — îäíà èç ïåðâûõ ãëàâ — ýòîé âñåîáùåé èñòîðèè “òåõíèê ñåáÿ”* ñ.281.


Òàêîâà èðîíèÿ óñèëèé, êîòîðûå äåëàåøü, ÷òîáû ïåðåìåíèòü ñâîé ñïîñîá âèäåòü âåùè, ÷òîáû èçìåíèòü ãîðèçîíò òîãî, ÷òî çíàåøü, è ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ îòîéòè íåìíîãî â ñòîðîíó. Äåéñòâèòåëüíî ëè îíè ïðèâåëè ê òîìó, ÷òîáû ìûñëèòü èíà÷å? Áûòü ìîæåò, ñàìîå áîëüøåå, ÷òî îíè ïîçâîëèëè,— ýòî ïîìûñëèòü èíà÷å òî, ÷òî òû óæå ìûñëèë, è óâèäåòü òî, ÷òî áûëî ñäåëàíî, ïîä äðóãèì óãëîì è â áîëåå ÿñíîì ñâåòå. Äóìàë, ÷òî óäàëÿåøüñÿ, à íàõîäèøü ñåáÿ íà âåðòèêàëè ê ñàìîìó ñåáå. Ïóòåøåñòâèå îìîëàæèâàåò âåùè. È ñòàðèò îòíîøåíèå ê ñåáå. Ìíå êàæåòñÿ, òåïåðü ÿ ëó÷øå âèæó, êàêèì îáðàçîì — îò÷àñòè âñëåïóþ è ïåðåõîäÿ îò îäíîãî ôðàãìåíòà ðàáîòû ê äðóãîìó — ÿ ââÿçàëñÿ â ýòî äåëî: ïèñàòü èñòîðèþ èñòèíû. ×òî çíà÷èò — àíàëèçèðîâàòü íå ïîâåäåíèÿ, íå èäåè, íå îáùåñòâà è èõ “èäåîëîãèè”, íî ïðîáëåìàòèçàöèè, ÷åðåç êîòîðûå áûòèå äàåòñÿ êàê òî, ÷òî ìîæåò è äîëæíî áûòü ïîìûñëåíî, à òàêæå— ïðàêòèêè, èñõîäÿ èç êîòîðûõ ýòè ïðîáëåìàòèçàöèè ôîðìèðóþòñÿ. Àðõåîëîãè÷åñêîå èçìåðåíèå àíàëèçà ïîçâîëÿåò àíàëèçèðîâàòü ñàìè ôîðìû ïðîáëåìàòèçàöèè; ãåíåàëîãè÷åñêîå æå èçìåðåíèå ñòî — èõ ôîðìèðîâàíèå èñõîäÿ èç ðàçíûõ ïðàêòèê è èõ ìîäèôèêàöèé. Ïðîáëåìàòèçàöèÿ áåçóìèÿ è áîëåçíè—èñõîäÿ èç ñîöèàëüíûõ è ìåäèöèíñêèõ ïðàêòèê, çàäàþùèõ íåêèé ïðîôèëü “íîðìàëèçàöèè”; ïðîáëåìàòèçàöèÿ æèçíè, ÿçûêà è òðóäà â äèñêóðñèâíûõ ïðàêòèêàõ, ïîä÷èíÿþùèõñÿ íåêîòîðûì “ýïèñòåìè÷åñêèì” ïðàâèëàì; Ïðîáëåìàòèçàöèÿ ïðåñòóïëåíèÿ è ïðåñòóïíîãî ïîâåäåíèÿ èñõîäÿ èç îïðåäåëåííûõ ïðàêòèê íàêàçàíèÿ, ïîä÷èíÿþùèõñÿ íåêîòîðîé “äèñöèïëèíàðíîé” ìîäåëè. À òåïåðü ÿ õîòåë áû ïîêàçàòü, êàêèì îáðàçîì â àíòè÷íîñòè ñåêñóàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü è ñåêñóàëüíûå óäîâîëüñòâèÿ áûëè ïðîáëåìàòèçèðîâàíû ÷åðåç ïðàêòèêè ñåáÿ, ïðèâîäÿùèå â äåéñòâèå êðèòåðèè íåêîòîðîé “ýñòåòèêè ñóùåñòâîâàíèÿ”.


Âîò, ñòàëî áûòü, òå ïðè÷èíû, â ñèëó êîòîðûõ ÿ ïåðåíåñ öåíòð âñåãî ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ íà ãåíåàëîãèþ ÷åëîâåêà æåëàíèÿ, íà÷èíàÿ ñ êëàññè÷åñêîé àíòè÷íîñòè è âïëîòü äî ïåðâûõ âåêîâ õðèñòèàíñòâà. ß ïðèäåðæèâàëñÿ ïðîñòîãî õðîíîëîãè÷åñêîãî ïîðÿäêà: íàñòîÿùèé òîì, Èñïîëüçîâàíèå óäîâîëüñòâèé, ïîñâÿùåí ñïîñîáó, êîòîðûì ñåêñóàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü áûëà ïðîáëåìàòèçèðîâàíà ôèëîñîôàìè è âðà÷àìè â ýïîõó êëàññè÷åñêîé ãðå÷åñêîé êóëüòóðû IV âåêà äî P.Õ.. Çàáîòà î ñåáå ïðîñëåæèâàåò ýòó ïðîáëåìàòèçàöèþ â ãðå÷åñêèõ è ëàòèíñêèõ òåêñòàõ ïåðâûõ äâóõ âåêîâ íàøåé ýðû. Íàêîíåö, â Ïðèçíàíèÿõ ïëîòè ðå÷ü èäåò î ôîðìèðîâàíèè äîêòðèíû è ïàñòûðñòâà ïëîòè. ×òî êàñàåòñÿ ìàòåðèàëîâ, êîòîðûìè ÿ áóäó ïîëüçîâàòüñÿ, òî ïî áîëüøåé ÷àñòè ýòî áóäóò “ïðåäïèñûâàþùèå” òåêñòû; òî åñòü òåêñòû, êîòîðûå — êàêîâà áû íè áûëà èõ ôîðìà (ðå÷ü, äèàëîã, òðàêòàò, ñáîðíèêè ïðåäïèñàíèé, ïèñüìà è ò.ä.) — ñâîåé îñíîâíîé öåëüþ èìåþò ïðåäëàãàòü ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ. Ê òåîðåòè÷åñêèì æå òåêñòàì, ñîäåðæàùèì ó÷åíèå îá óäîâîëüñòâèè èëè î ñòðàñòÿõ, ÿ áóäó îáðàùàòüñÿ ëèøü çà ðàçúÿñíåíèÿìè.


Îáëàñòü ìîåãî àíàëèçà ñîñòàâëÿþò òåêñòû, ïðåòåíäóþùèå íà òî, ÷òîáû äàâàòü ïðàâèëà, ìíåíèÿ, ñîâåòû, êàê âåñòè ñåáÿ äîëæíûì îáðàçîì; èíà÷å ãîâîðÿ, òåêñòû “ïðàêòè÷åñêèå”, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå ÿâëÿþòñÿ îáúåêòàìè “ïðàêòèêè” - â òîé ìåðå, â êàêîé îíè ñîçäàâàëèñü, ÷òîáû èõ ÷èòàëè, èçó÷àëè, ðàçìûøëÿëè íàä íèìè, èñïîëüçîâàëè è èñïûòûâàëè, â òîé ìåðå, â êàêîé îíè áûëè íàöåëåíû íà òî, ÷òîáû, â êîíå÷íîì ñ÷åòå êîíñòèòóèðîâàòü êîñòÿê ïîâñåäíåâíîãî ïîâåäåíèÿ. Ýòè òåêñòû âûñòóïàëè â ðîëè îïåðàòîðîâ, ïîçâîëÿâøèõ èíäèâèäàì âîïðîøàòü ñåáÿ î ñâîåì ñîáñòâåííîì ïîâåäåíèè, áûòü áäèòåëüíûìè ê íåìó, ôîðìèðîâàòü åãî è ôîðìîâàòü ñàìèõ ñåáÿ â êà÷åñòâå ýòè÷åñêèõ ñóáúåêòîâ; êîðî÷å ãîâîðÿ, ýòè òåêñòû íàõîäÿòñÿ â âåäåíèè íåêîòîðîé, åñëè ïåðåôðàçèðîâàòü ñëîâà Ïëóòàðõà, “ýòèêî-ïîýòè÷åñêîé” ôóíêöèè.


Íî ïîñêîëüêó ýòîò àíàëèç ÷åëîâåêà æåëàíèÿ íàõîäèòñÿ â òî÷êå ïåðåñå÷åíèÿ àðõåîëîãèè ïðîáëåìàòèçàöèé è ãåíåàëîãèè ïðàêòèê ñåáÿ, òî ïðåæäå, ÷åì íà÷àòü åãî, ÿ õîòåë áû îñòàíîâèòüñÿ íà ýòèõ äâóõ ïîíÿòèÿõ: îáîñíîâàòü èçáðàííûå ìíîþ ôîðìû “ïðîáëåìàòèçàöèè”, óêàçàòü, ÷òî ìîæíî ïîíèìàòü ïîä “ïðàêòèêàìè ñåáÿ”, è îáúÿñíèòü, ÷åðåç êàêèå ïàðàäîêñû è òðóäíîñòè ïðèøåë ÿ ê íåîáõîäèìîñòè çàìåíèòü èñòîðèþ ñèñòåì ìîðàëè, êîòîðàÿ ïèñàëàñü áû èñõîäÿ èç çàïðåòîâ, íà èñòîðèþ ýòè÷åñêèõ ïðîáëåìàòèçàöèé, êîòîðàÿ ïèøåòñÿ èñõîäÿ èç ïðàêòèê ñåáÿ.





II. Ôîðìû ïðîáëåìàòèçàöèè


Ïðåäïîëîæèì íà ìãíîâåíèå, ÷òî ïðèíèìàþòñÿ òàêèå îáùèå êàòåãîðèè, êàê “ÿçû÷åñòâî”, “õðèñòèàíñòâî”, “ìîðàëü” è “ñåêñóàëüíàÿ ìîðàëü”. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî ñòàâèòñÿ âîïðîñ, â êàêèõ ïóíêòàõ “ñåêñóàëüíàÿ ìîðàëü õðèñòèàíñòâà” íàèáîëåå ÿâíûì îáðàçîì ïðîòèâîñòîèò “ñåêñóàëüíîé ìîðàëè äðåâíåãî ÿçû÷åñòâà”: çàïðåò èíöåñòà, ìóæñêîå ãîñïîäñòâî, ïîä÷èíåíèå æåíùèíû? Êîíå÷íî æå, âîâñå íå ýòè îòâåòû áûëè áû äàíû; ðàñïðîñòðàíåííîñòü è ïîñòîÿíñòâî ýòèõ ôåíîìåíîâ â èõ ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ õîðîøî èçâåñòíû. Áîëåå ïðàâäîïîäîáíî, ÷òî áûëè áû óêàçàíû ñîâñåì äðóãèå ïóíêòû ðàçãðàíè÷åíèÿ. Ñêàæåì, çíà÷åíèå ñàìîãî ïîëîâîãî àêòà: õðèñòèàíñòâî áóäòî áû àññîöèèðîâàëî åãî ñî çëîì, ñ ãðåõîì, ñ ïàäåíèåì, ñî ñìåðòüþ, â òî âðåìÿ êàê àíòè÷íîñòü ÿêîáû íàäåëÿëà åãî ïîçèòèâíûìè çíà÷åíèÿìè. Èëè îãðàíè÷åíèå ëåãèòèìíîãî ïàðòíåðà: â îòëè÷èå îò òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ãðå÷åñêèõ èëè ðèìñêèõ îáùåñòâàõ, õðèñòèàíñòâî áóäòî áû òåðïåëî åãî òîëüêî â ðàìêàõ ìîíîãàìíîãî áðàêà, è âíóòðè ýòèõ ñóïðóæåñêèõ îòíîøåíèé ïðåäïèñûâàëî åìó â êà÷åñòâå èñêëþ÷èòåëüíîé êîíå÷íîé öåëè ïðîèçâåäåíèå íà ñâåò ïîòîìñòâà. Èëè äèñêâàëèôèêàöèÿ îòíîøåíèé ìåæäó èíäèâèäàìè îäíîãî ïîëà: õðèñòèàíñòâî èõ áóäòî áû ñòðîãî èñêëþ÷àåò, òîãäà êàê Ãðåöèÿ èõ ÿêîáû âîñõâàëÿåò, à Ðèì äîïóñêàåò — ïî êðàéíåé ìåðå, ìåæäó ìóæ÷èíàìè. Ê ýòèì òðåì âàæíåéøèì ïóíêòàì îïïîçèöèè ìîæíî áûëî áû äîáàâèòü âûñîêóþ ìîðàëüíóþ è äóõîâíóþ öåííîñòü, êîòîðóþ õðèñòèàíñòâî, â îòëè÷èå îò ÿçû÷åñêîé ìîðàëè, ïðèäàâàëî áóäòî áû ñòðîãîìó âîçäåðæàíèþ, ïîñòîÿíñòâó â öåëîìóäðèè è äåâñòâåííîñòè, Êîðî÷å ãîâîðÿ, êàæåòñÿ, ÷òî êî âñåì ýòèì ïóíêòàì, êîòîðûå ñòîëü äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàëèñü òàêèìè âàæíûìè: ïðèðîäà ïîëîâîãî àêòà, ìîíîãàìíàÿ âåðíîñòü, ãîìîñåêñóàëüíûå îòíîøåíèÿ, öåëîìóäðèå,— äðåâíèå áûëè, ñêîðåå, áåçðàçëè÷íû, è íè÷òî èç ýòîãî íå ïðèâëåêàëî èõ îñîáîãî âíèìàíèÿ è íå ñîñòàâëÿëî äëÿ íèõ ñëèøêîì îñòðûõ ïðîáëåì.


Ýòî, îäíàêî, íå ñîâñåì òàê, ÷òî íåòðóäíî áûëî áû ïîêàçàòü. Ýòî ìîæíî áûëî áû óñòàíîâèòü, ïîä÷åðêèâàÿ ïðÿìûå çàèìñòâîâàíèÿ è î÷åíü òåñíûå ïðååìñòâåííûå ñâÿçè, êîòîðûå ìîæíî îáíàðóæèòü ìåæäó ïåðâûìè õðèñòèàíñêèìè ó÷åíèÿìè è ìîðàëüíîé ôèëîñîôèåé àíòè÷íîñòè: ïåðâûé çíà÷èòåëüíûé õðèñòèàíñêèé òåêñò, ïîñâÿùåííûé ñåêñóàëüíûì îòíîøåíèÿì â ñóïðóæåñêîé æèçíè,— Õ ãëàâà II êíèãè Ïåäàãîãà Êëåìåíòà Àëåêñàíäðèéñêîãî,— îïèðàåòñÿ íà íåñêîëüêî ìåñò èç ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ, íî òàêæå è íà ðÿä ïðèíöèïîâ è ïðåäïèñàíèé, íåïîñðåäñòâåííî çàèìñòâîâàííûõ èç ÿçû÷åñêîé ôèëîñîôèè. Çäåñü óæå ìîæíî âèäåòü îïðåäåëåííîå àññîöèèðîâàíèå ñåêñóàëüíîé äåÿòåëüíîñòè è çëà, óçàêîíèâàíèå ïðîèçâîäÿùåãî ïîòîìñòâî ìîíîãàìíîãî áðàêà, îñóæäåíèå îòíîøåíèé ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè îäíîãî ïîëà, âîñõâàëåíèå öåëîìóäðèÿ. Íî è ýòî íå âñå: â áîëüøåì èñòîðè÷åñêîì ìàñøòàáå ìîæíî áûëî áû ïðîñëåäèòü ïîñòîÿíñòâî òåì, áåñïîêîéñòâ è òðåáîâàíèé, êîòîðûå, íåñîìíåííî, íàëîæèëè îòïå÷àòîê íà õðèñòèàíñêóþ ýòèêó è íà ìîðàëü ñîâðåìåííûõ åâðîïåéñêèõ îáùåñòâ, íî êîòîðûå óæå îò÷åòëèâî ïðèñóòñòâîâàëè â ñàìîé ñåðäöåâèíå ãðå÷åñêîé èëè ãðåêî-ðèìñêîé ìûñëè. Âîò òîìó íåêîòîðûå ñâèäåòåëüñòâà: âûðàæåíèå ñòðàõà, ìîäåëü ïîâåäåíèÿ, îáðàç äèñêâàëèôèöèðîâàííîãî îòíîøåíèÿ, ïðèìåð âîçäåðæàíèÿ.





I.Ñòðàõ





Ìîëîäûå ëþäè, ñòðàäàþùèå íåïðîèçâîëüíûì èçâåðæåíèåì ñåìåíè, “íåñóò íà âñåé êîíñòèòóöèè ñâîåãî òåëà îòïå÷àòîê äðÿõëîñòè è ñòàðîñòè; îíè ñòàíîâÿòñÿ íåìîùíûìè, áåññèëüíûìè, îòóïåâøèìè, áåñòîëêîâûìè, îñëàáøèìè, ññóòóëèâøèìèñÿ, íè íà ÷òî íå ãîäíûìè, ñ áëåäíûì, áåëûì, èçíåæåííûì öâåòîì ëèöà, áåç àïïåòèòà, áåç òåïëîòû, ñ îòÿæåëåâøèìè ÷ëåíàìè, ñ îêî÷åíåâøèìè íîãàìè, ñëàáîñòè íåîáû÷àéíîé, îäíèì ñëîâîì — ïî÷òè ñîâñåì ïîãèáøèìè. Äëÿ ìíîãèõ ýòà áîëåçíü ÿâëÿåòñÿ äàæå ïðÿìîé äîðîãîé ê ïàðàëè÷ó, è â ñàìîì äåëå: êàê ìîãëà áû íåðâíàÿ ñèëà íå áûòü ïîðàæåííîé, êîëü ñêîðî ïðèðîäà ïîíåñëà óðîí â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ïðèíöèïà ðåãåíåðàöèè è ñàìîãî èñòî÷íèêà æèçíè?” Ýòà áîëåçíü, “ïîñòûäíàÿ ñàìà ïî ñåáå”, ÿâëÿåòñÿ “îïàñíîé, ïîñêîëüêó âåäåò ê ìàðàçìó, âðåäíîé äëÿ îáùåñòâà, ïîñêîëüêó ïðåïÿòñòâóåò ðàçìíîæåíèþ ðîäà; ïîñêîëüêó îíà âî âñåõ îòíîøåíèÿõ — èñòî÷íèê íåñìåòíîãî ÷èñëà áåäñòâèé, îíà òðåáóåò íåçàìåäëèòåëüíîé ïîìîùè”1.


Â ýòîì òåêñòå ëåãêî ðàñïîçíàòü òå íàâÿç÷èâûå - ñòðàõè, êîòîðûå êóëüòèâèðîâàëèñü ìåäèöèíîé è ïåäàãîãèêîé, íà÷èíàÿ ñ XVIII âåêà, âîêðóã ïóñòîé ñåêñóàëüíîé òðàòû — òîé, ÷òî íå ñâÿçàíà íè ñ îïëîäîòâîðåíèåì, íè ñ ïàðòíåðîì. Ïðîãðåññèðóþùåå èñòîùåíèå îðãàíèçìà, ñìåðòü èíäèâèäà, èñòðåáëåíèå åãî ðàñû è â êîíå÷íîì ñ÷åòå óðîí, íàíîñèìûé âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó,— âñå ýòî ïîòîê ñëîâîîõîòëèâîé ëèòåðàòóðû èñïðàâíî îáåùàë òîìó, êòî ñòàë áû çëîóïîòðåáëÿòü ñâîåé ïîëîâîé ôóíêöèåé. Â ìåäèöèíñêîé ìûñëè XIX âåêà ýòè âîçáóæäàåìûå ó ëþäåé ñòðàõè ñîñòàâèëè, êàê êàæåòñÿ, “íàòóðàëèñòè÷åñêóþ” è íàó÷íóþ çàìåíó õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè, êîòîðàÿ ïðèïèñûâàëà óäîâîëüñòâèå ê îáëàñòè ñìåðòè è çëà.


È âñå æå ýòî îïèñàíèå ÿâëÿåòñÿ íà ñàìîì äåëå ïåðåâîäîì — ïåðåâîäîì ñâîáîäíûì, â ñòèëå ýïîõè — òåêñòà, íàïèñàííîãî ãðå÷åñêèì âðà÷îì ïåðâîãî âåêà íàøåé ýðû Àðåòååì. Â òó æå ñàìóþ ýïîõó ìîæíî áûëî áû îáíàðóæèòü ìíîæåñòâî ñâèäåòåëüñòâ ýòîãî ñòðàõà ïåðåä ïîëîâûì àêòîì, êîòîðûé, åñëè îí îñóùåñòâëÿåòñÿ áåñïîðÿäî÷íî, ñïîñîáåí áóäòî áû îêàçàòü ñàìûå ÷òî íè íà åñòü ïàãóáíûå ïîñëåäñòâèÿ íà æèçíü èíäèâèäà. Òàê, íàïðèìåð, Ñîðàí ñ÷èòàë, ÷òî ñåêñóàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü â ëþáîì ñëó÷àå ìåíåå áëàãîïðèÿòíà äëÿ çäîðîâüÿ, íåæåëè ïðîñòî âîçäåðæàíèå è äåâñòâåííîñòü. Åùå ðàíüøå ìåäèöèíà íàñòîé÷èâî ñîâåòîâàëà îñòîðîæíîñòü è áåðåæëèâîñòü â ïîëüçîâàíèè ñåêñóàëüíûìè óäîâîëüñòâèÿìè; èçáåãàòü íåñâîåâðåìåííîãî ïîëüçîâàíèÿ èìè, ó÷èòûâàòü óñëîâèÿ, â êîòîðûõ èõ ïðàêòèêóþò, îïàñàòüñÿ ïðèñóùåé èì íåîáóçäàííîñòè è íåïðàâèëüíîãî ðàñïîðÿäêà. Èäòè íà âñå ýòî, ãîâîðÿò äàæå íåêîòîðûå, òîëüêî “åñëè õî÷åøü ñàì ñåáå íàâðåäèòü”. Ýòî, ñëåäîâàòåëüíî, î÷åíü äðåâíèé ñòðàõ.





2. Ñõåìà ïîâåäåíèÿ





Èçâåñòíî, êàê Ôðàíñóà äå Ñàëü óâåùåâàë ñóïðóãîâ, ïðèçûâàÿ èõ ê ñóïðóæåñêîé äîáðîäåòåëè; îí ñòàâèë ïåðåä íèìè çåðêàëî ïðèðîäû; â ïðèìåð èì îí ïðèâîäèë ñëîíà è òå ïðåêðàñíûå íðàâû, êîòîðûå òîò îáíàðóæèâàåò â îòíîøåíèè ñâîåé ñóïðóãè. Ýòî “âñåãî ëèøü î÷åíü áîëüøîé çâåðü, íî ñàìûé äîñòîéíûé èç æèâóùèõ íà çåìëå è ñàìûé ðàçóìíûé.[...] Îí íèêîãäà íå ìåíÿåò ñàìêó è íåæíî ëþáèò òó, ÷òî îí âûáðàë, ñ êîòîðîé îí, òåì íå ìåíåå, ñïàðèâàåòñÿ òîëüêî ðàç â òðè ãîäà, äà è òî ëèøü â òå÷åíèå ïÿòè äíåé è òàê ñêðûòíî, ÷òî íèêòî íèêîãäà åãî ïðè ýòîì íå âèäèò; åãî, îäíàêî, ëåãêî âèäåòü íà øåñòîé äåíü, êîãäà îí ïðåæäå âñåãî èäåò ïðÿìî ê ðåêå, â êîòîðîé ìîåò âåñ òåëî, íèêîèì îáðàçîì íå æåëàÿ âîçâðàùàòüñÿ â ñòàäî ïðåæäå, ÷åì íå î÷èñòèòñÿ. Âîò ïðåêðàñíûå è ó÷òèâûå íðàâû, íå ïðàâäà ëè?”1. Íî è ñàì ýòîò òåêñò ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîëüêî âàðèàöèþ íà òåìó, ïåðåäàííóþ äàâíåé òðàäèöèåé (÷åðåç Àëüäðîâàíäè, Ãåññíåðà, Âèíñåíòà äå Áîâå è çíàìåíèòûé Physiologus); åå ôîðìóëèðîâêó ìîæíî íàéòè óæå ó Ïëèíèÿ, êîòîðîìó Ââåäåíèå â áëàãî÷åñòèâóþ æèçíü âåñüìà áëèçêî ñëåäóåò: “Ñëîíû èìåííî ïî ïðè÷èíå ñâîåé ñòûäëèâîñòè ñîâîêóïëÿþòñÿ òîëüêî òàéêîì. [...] Ñàìêà ïîçâîëÿåò ïîêðûâàòü ñåáÿ òîëüêî ðàç â äâà ãîäà è ïðè ýòîì, ãîâîðÿò, íå áîëåå ÷åì â òå÷åíèå ïÿòè äíåé; íà øåñòîé äåíü ñëîíû îìûâàþòñÿ â ðåêå è òîëüêî ïîñëå ýòîãî âîçâðàùàþòñÿ â ñòàäî. Îíè íå çíàþò ñóïðóæåñêîé èçìåíû. [...]”2 Ïëèíèé, êîíå÷íî æå, íå ïðåòåíäîâàë íà òî, ÷òîáû ïðåäëîæèòü ñõåìó, ñòîëü æå îòêðîâåííî íàçèäàòåëüíóþ, êàê ó Ôðàíñóà äå Ñàëÿ; òåì íå ìåíåå îí ñîîòíîñèëñÿ ñ ìîäåëüþ ïîâåäåíèÿ, êîòîðàÿ ÿâíî íåñåò öåííîñòíóþ îêðàñêó, Äåëî âîâñå íå â òîì, ÷òî âçàèìíàÿ âåðíîñòü ñóïðóãîâ ó äðåâíèõ ãðåêîâ è ðèìëÿí áûëà îáùåïðèçíàííûì è îáùåïðèíÿòûì èìïåðàòèâîì. Îíà áûëà, îäíàêî, íàñòàâëåíèåì, êîòîðîå íàñòîé÷èâî äàâàëîñü â íåêîòîðûõ ôèëîñîôñêèõ òå÷åíèÿõ, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê ïîçäíèé ñòîèöèçì; îíà áûëà òàêæå ïîâåäåíèåì, êîòîðîå öåíèëîñü êàê ïðîÿâëåíèå äîáðîäåòåëè, ñòîéêîñòè äóøè è âëàäåíèÿ ñîáîé. Ïîòîìó è óäîñòîèëñÿ ïîõâàëû Êàòîí Ìëàäøèé, êîòîðûé, äî òåõ ïîð ïîêà îí íå ðåøèë æåíèòüñÿ, íå çíàë æåíùèí; èëè åùå â áîëüøåé ñòåïåíè — Ëåëèé, êîòîðûé “çà âñþ ñâîþ äîëãóþ æèçíü íå çíàë èíîé æåíùèíû, êðîìå òîé, êîòîðóþ âçÿë â æåíû ñ ñàìîãî íà÷àëà”3. Ìîæíî ïîéòè åùå äàëüøå ê èñòîêàì â óòî÷íåíèè ìîäåëè âçàèìíîé ñóïðóæåñêîé âåðíîñòè. Íèêîêë â ðå÷è, ïðèïèñûâàåìîé åìó Èñîêðàòîì, ãîâîðèò, êàêîå ìîðàëüíîå è ïîëèòè÷åñêîå çíà÷åíèå ïðèäàñò îí òîìó ôàêòó, “÷òî ïîñëå æåíèòüáû îí íèêîãäà íå èìåë ïîëîâûõ ñâÿçåé íè ñ êåì, êðîìå ñâîåé æåíû”4. À Àðèñòîòåëü õî÷åò, ÷òîáû â åãî èäåàëüíîì ãîðîäå ñâÿçü ìóæà ñ äðóãîé æåíùèíîé èëè æåíû ñ äðóãèì ìóæ÷èíîé ðàññìàòðèâàëàñü êàê “áåñ÷åñòÿùåå äåéñòâèå” — ïðè÷åì “àáñîëþòíûì îáðàçîì è áåç èñêëþ÷åíèÿ”5. “Âåðíîñòü” ìóæà çàêîííîé ñóïðóãå â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñåêñóàëüíûõ îòíîøåíèé, íè çàêîíàìè íè îáû÷àÿìè íå òðåáîâàëàñü; òåì íå ìåíåå ñóïðóæåñêàÿ âåðíîñòü íå ïåðåñòàâàëà áûòü âîïðîñîì, êîòîðûé ñòàâèëè, è ôîðìîé ðèãîðèçìà, êîòîðóþ íåêîòîðûå ìîðàëèñòû âûñîêî öåíèëè.





3. Îáðàç





Â òåêñòàõ XIX âåêà ìîæíî âñòðåòèòü òèïè÷íûé ïîðòðåò ãîìîñåêñóàëèñòà, èëè èçâðàùåíöà: åãî æåñòû îñàíêà, ìàíåðà íàðÿæàòüñÿ è åãî êîêåòñòâî, íî òàêæå ôîðìà è âûðàæåíèå åãî ëèöà, åãî àíàòîìèÿ, æåíñêàÿ ìîðôîëîãèÿ âñåãî åãî òåëà íåèçìåííî ñîñòàâëÿþò ÷àñòü ýòîãî äèñêâàëèôèöèðóþùåãî îïèñàíèÿ. Òàêîå îïèñàíèå îòñûëàåò êàê ê òåìå èíâåðñèè ñåêñóàëüíûõ ðîëåé, òàê è ê ïðèíöèïó ïðèðîäíîãî êëåéìà, êîòîðûì îòìå÷àåòñÿ ïðèðîäå æå íàíåñåííîå îñêîðáëåíèå; ìîæíî ïîäóìàòü, ãîâîðèëè òîãäà, ÷òî “ñàìà ïðèðîäà âûñòóïèëà òóò ïîñîáíèöåé ýòîãî ñåêñóàëüíîãî îáìàíà”.1


Êîíå÷íî, óìåñòíî áûëî áû ïðîñëåäèòü äîëãóþ èñòîðèþ ýòîãî îáðàçà, êîòîðîìó ðåàëüíûå ñïîñîáû ïîâåäåíèÿ ìîãëè ñîîòâåòñòâîâàòü — áëàãîäàðÿ ñëîæíîé èãðå âíóøåíèé è âûçîâîâ. Â èíòåíñèâíîñòè ýòîãî ñòîëü ðåçêî îòðèöàòåëüíîãî ñòåðåîòèïà ìîæíî áûëî áû âû÷èòàòü âåêîâîå çàòðóäíåíèå äëÿ íàøèõ îáùåñòâ: èíòåãðèðîâàòü äâà ýòè — âïðî÷åì, äåéñòâèòåëüíî òàêèå ðàçíûå — ôåíîìåíà, êàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ ïåðåñòàíîâêà ñåêñóàëüíûõ ðîëåé è îòíîøåíèÿ ìåæäó èíäèâèäàìè îäíîãî ïîëà. Òàê ýòîò îáðàç âìåñòå ñ îòòàëêèâàþùåé àóðîé, êîòîðàÿ åãî îêðóæàåò ïðîøåë ÷åðåç âåêà. Îí ÿñíî âûðèñîâûâàëñÿ óæå â ãðåêî-ðèìñêîé ëèòåðàòóðå ýïîõè èìïåðèè. Åãî ìîæíî îáíàðóæèòü â ïîðòðåòå Ýôôåìèíàòóñà, íàðèñîâàííîì àâòîðîì àíîíèìíîãî òðàêòàòà IV âåêà ïî ôèçèîãíîìèêå; â îïèñàíèè æðåöîâ áîãèíè Àòàðãàòèñ, íàä êîòîðûìè èçäåâàåòñÿ â ñâîèõ Ìåòàìîðôîçàõ Àïóëåé2; â òîé ñèìâîëèçàöèè ((((((’a íåâîçäåðæàííîñòè, êîòîðóþ Äèîí èç Ïðóñû ïðåäëàãàåò â îäíîé èç ñâîèõ áåñåä î ìîíàðõèè3; â áåãëîì óïîìèíàíèè î æàëêèõ ðèòîðàõ, íàäóøåííûõ è çàâèòûõ, êîòîðûõ Ýïèêòåò îòçûâàåò â ñòîðîíó, ÷òîáû ñïðîñèòü, ìóæ÷èíû îíè èëè æåíùèíû4.


Òîò æå îáðàç ìîæíî âèäåòü è â ïîðòðåòå äåêàäåíòñêîé ìîëîäåæè, êàê åå âîêðóã ñåáÿ âîñïðèíèìàåò Ñåíåêà, íå ñêðûâàþùèé ñâîåãî ñèëüíîãî îòâðàùåíèÿ: “Íåçäîðîâàÿ ñòðàñòü ê ïåíèþ è ê òàíöàì íàïîëíÿåò äóøè íàøèõ æåíîïîäîáíûõ þíîøåé; çàâèâàòü ñåáå âîëîñû è äåëàòü ãîëîñ òîíêèì, ÷òîáû îí ñòàë òàêèì æå ëàñêîâûì, êàê ó æåíùèí, ñîïåðíè÷àòü ñ æåíùèíàìè â èçíåæåííîñòè ìàíåð, èçó÷àòü ñåáÿ, ïðåäàâàÿñü ðàçûñêàíèÿì âåñüìà íåïðèñòîéíûì,— âîò èäåàë íàøèõ þíîøåé... Ñ ñàìîãî ñâîåãî ðîæäåíèÿ èçíåæåííûå è ðàññëàáëåííûå, îíè îõîòíî òàêîâûìè è îñòàþòñÿ, âñåãäà ãîòîâûå íàïàäàòü íà öåëîìóäðèå äðóãèõ è íèêîãäà íå çàáîòÿñü î ñâîåì ñîáñòâåííîì”5.


Â ñâîèõ âàæíåéøèõ ÷åðòàõ ïîðòðåò ýòîò, îäíàêî, åùå áîëåå äðåâíèé. Íà íåãî íàìåêàåò ïåðâàÿ ðå÷ü Ñîêðàòà â Ôåäðå, ãäå îí ïîðèöàåò ëþáîâü ê èçíåæåííûì þíîøàì, ýòèì ðîõëÿì, âûðàùåííûì â òåíè èçûñêàííîñòè, ðàçóêðàøåííûì ðóìÿíàìè è âñÿ÷åñêè ðàçðÿæåííûì6. Â ýòîì æå îáëèêå ïîÿâëÿåòñÿ è Àãàôîí â Çàêîíîäàòåëüíèöàõ, áëåäíîëèöûé, ñ âûáðèòûìè ùåêàìè è æåíñêèì ãîëîñîì, â øàôðàíîâîì ïëàòüå è ñ ñåòêîé íà âîëîñàõ,— òàê ÷òî åãî ñîáåñåäíèê ñïðàøèâàåò ñåáÿ, êòî æå ýòî ïåðåä íèì íà ñàìîì äåëå: ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà7.


Áûëî áû ñîâåðøåííî íåâåðíî âèäåòü çäåñü îñóæäåíèå ëþáâè ê þíîøàì, èëè òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì îáû÷íî ãîìîñåêñóàëüíûìè îòíîøåíèÿìè. Íî íåëüçÿ íå âèäåòü â ýòîì ïðîÿâëåíèå ðåçêî îòðèöàòåëüíûõ îöåíîê êàñàòåëüíî íåêîòîðûõ âîçìîæíûõ ñòîðîí îòíîøåíèé ìåæäó ìóæ÷èíàìè, ðàâíî êàê è ñèëüíîå îòâðàùåíèå êî âñåìó òîìó, ÷òî ìîãëî áû îçíà÷àòü äîáðîâîëüíûé îòêàç îò ïðåñòèæà è ïðèçíàêîâ ìóæñêîé ðîëè. Ïóñòü ñôåðà ìóæñêîé ëþáâè â Äðåâíåé Ãðåöèè è áûëà “ñâîáîäíîé”, âî âñÿêîì ñëó÷àå ãîðàçäî áîëåå ñâîáîäíîé, ÷åì â ñîâðåìåííûõ çàïàäíûõ îáùåñòâàõ,— ýòî íå äåëàåò ìåíåå î÷åâèäíûì òî, ñêîëü ðàíî îáîçíà÷àþòñÿ òå ðåçêî îòðèöàòåëüíûå íà íåñ ðåàêöèè è ðàçëè÷íûå ôîðìû åå äèñêâàëèôèêàöèè, êîòîðûå ñîõðàíÿòñÿ çàòåì íàäîëãî.





4. Îáðàçåö, âîçäåðæàíèÿ


Äîáðîäåòåëüíûé ãåðîé, ñïîñîáíûé îòâåðíóòüñÿ îò óäîâîëüñòâèÿ êàê îò èñêóøåíèÿ, â êîòîðîå îí óìååò íå âïàäàòü,— ôèãóðà, õîðîøî çíàêîìàÿ õðèñòèàíñòâó; òàêæå â õîäó áûëà èäåÿ, ÷òî ýòîò îòêàç ñïîñîáåí äàòü äîñòóï ê äóõîâíîìó îïûòó èñòèíû è ëþáâè, êîòîðûé ñåêñóàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ ÿêîáû èñêëþ÷àåòñÿ. Îäíàêî è â ÿçû÷åñêîé àíòè÷íîñòè èçâåñòíà ôèãóðà ýòèõ àòëåòîâ âîçäåðæàíèÿ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íàñòîëüêî õîçÿåâàìè ñåáÿ è ñâîèõ âîæäåëåíèé, ÷òî ìîãóò îòêàçàòüñÿ îò ñåêñóàëüíîãî óäîâîëüñòâèÿ. Çàäîëãî äî ÷óäîòâîðöà Àïîëëîíèÿ Òèàíñêîãî, êîòîðûé ðàç è íàâñåãäà äàë îáåò öåëîìóäðèÿ è âñþ ñâîþ æèçíü áîëüøå íå èìåë ïîëîâûõ îòíîøåíèé1, Ãðåöèÿ çíàëà è ïî÷èòàëà ïîäîáíûå îáðàçöû. Äëÿ íåêîòîðûõ ýòà ÷ðåçâû÷àéíàÿ äîáðîäåòåëü áûëà çðèìûì ñâèäåòåëüñòâîì îâëàäåíèÿ èìè ñàìèìè ñîáîé è, ñëåäîâàòåëüíî, òîãî, ÷òî îíè áûëè äîñòîéíû âçÿòü íà ñåáÿ âëàñòü ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì. Òàê, Àãåñèëàé ó Êñåíîôîíòà íå òîëüêî “íå ïðèïàñàëñÿ ê òåì, êòî íå âûçûâàë ó íåãî íèêàêîãî æåëàíèÿ”, íî îòêàçûâàëñÿ öåëîâàòü äàæå ìàëü÷èêà, êîòîðîãî ëþáèë; ðàâíî îí çàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû æèòü ëèáî â õðàìàõ, ëèáî íà âèäó ó âñåõ, “÷òîáû âñå ìîãëè áûòü ñâèäåòåëÿìè åãî âîçäåðæàííîñòè”2.


Íî äëÿ íåêîòîðûõ ýòî âîçäåðæàíèå áûëî ïðÿìî ñâÿçàíî ñ òàêîé ôîðìîé ìóäðîñòè, êîòîðàÿ ïðèâîäèëà èõ â íåïîñðåäñòâåííûé êîíòàêò ñ âûñøèì ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå íà÷àëîì è äàâàëà èì äîñòóï ê ñàìîìó áûòèþ èñòèíû: èìåííî òàêîâ Ñîêðàò â Ïèðå, ê êîòîðîìó âñå æåëàëè ïðèáëèçèòüñÿ, â êîòîðîãî âñå áûëè âëþáëåíû, ìóäðîñòü êîòîðîãî âñå ñòðåìèëèñü ñåáå ïðèñâîèòü — òó ìóäðîñòü, êîòîðàÿ â òîì ñåáÿ è ïðîÿâëÿëà è èìåííî òåì ñåáÿ è èñïûòûâàëà, ÷òî ñàì îí áûë ñïîñîáåí íå ïîñÿãàòü íà âûçûâàþùóþ êðàñîòó Àëêèâèàäà3. Òåìàòèêà ñâÿçè ìåæäó ñåêñóàëüíûì âîçäåðæàíèåì è äîñòóïîì ê èñòèíå âïîëíå óæå îáîçíà÷èëàñü.


Íå ñëåäóåò, îäíàêî, ñëèøêîì çëîóïîòðåáëÿòü ýòèìè íåñêîëüêèìè ïðèìåðàìè. Èç íèõ íåëüçÿ âûâåñòè çàêëþ÷åíèå, ÷òî ñåêñóàëüíàÿ ìîðàëü õðèñòèàíñòâà è ñåêñóàëüíàÿ ìîðàëü ÿçû÷åñòâà îáðàçóþò íåêóþ íåïðåðûâíîñòü. Öåëûé ðÿä òåì, ïðèíöèïîâ è ïîíÿòèé âïîëíå ìîæíî âñòðåòèòü êàê â îäíîé, òàê è â äðóãîé, îò÷åãî, îäíàêî, èõ ìåñòî è èõ çíà÷åíèå íå ïåðåñòàþò áûòü ðàçëè÷íûìè. Ñîêðàò — íå îòåö-ïóñòûííèê, áîðþùèéñÿ ñ èñêóøåíèÿìè, à Íèêîêë — íå õðèñòèàíñêèé ñóïðóã; ñìåõ Àðèñòîôàíà íàä ïåðåîäåòûì Àãàôîíîì èìååò ìàëî îáùåãî ñ äèñêâàëèôèêàöèåé, êîòîðóþ ãîðàçäî ïîçæå â ìåäèöèíñêîì äèñêóðñå ïîëó÷èò ãîìîñåêñóàëèñò. Íóæíî, êðîìå òîãî, ïîìíèòü, ÷òî Öåðêîâü è õðèñòèàíñêîå ïàñòûðñòâî â êà÷åñòâå îñîáåííî çíà÷èìîãî âûñòàâèëè ïðèíöèï òàêîé ìîðàëè, ïðåäïèñàíèÿ êîòîðîé áûëè ïðèíóäèòåëüíû ïî ñâîåìó õàðàêòåðó è óíèâåðñàëüíû ïî ñâîåé çíà÷èìîñòè (÷òî íå èñêëþ÷àëî íè ðàçëè÷èé â ïðåäïèñàíèÿõ â çàâèñèìîñòè îò ñòàòóñà èíäèâèäîâ, íè ñóùåñòâîâàíèÿ àñêåòè÷åñêèõ äâèæåíèé, èìåâøèõ ñâîè ñîáñòâåííûå óñòðåìëåíèÿ).


Â àíòè÷íîé æå ìûñëè, íàïðîòèâ, òðåáîâàíèÿ ñòðîãîñòè íå áûëè îðãàíèçîâàíû â íåêóþ óíèôèöèðîâàííóþ, ñâÿçíóþ è àâòîðèòàðíóþ ìîðàëü, ðàâíûì îáðàçîì âìåíÿåìóþ êàæäîìó; îíè áûëè ñêîðåå ïðèëîæåíèåì, ñâîåãî ðîäà “ðîñêîøüþ” ïî îòíîøåíèþ ê îáùåïðèíÿòîé ìîðàëè; îíè ïðåäñòàâàëè ïðè ýòîì â âèäå “ðàññåÿííûõ î÷àãîâ”, ñâîèì ïðîèñõîæäåíèåì îáÿçàííûõ ðàçëè÷íûì ôèëîñîôñêèì èëè ðåëèãèîçíûì äâèæåíèÿì è íàõîäèâøèõ ñðåäó äëÿ ñâîåãî ðàçâèòèÿ âî ìíîæåñòâå ðàçíîîáðàçíûõ ãðóïï. Ýòè ñàìûå î÷àãè ñêîðåå ïðåäëàãàëè, ÷åì íàâÿçûâàëè, ðàçíûå ñòèëè óìåðåííîñòè èëè ñóðîâîñòè, êàæäûé èç êîòîðûõ èìåë ñâîþ îñîáóþ ôèçèîíîìèþ: ïèôàãîðåéñêàÿ ñòðîãîñòü íè÷åãî îáùåãî íå èìåëà ñî ñòðîãîñòüþ ñòîèêîâ, êîòîðàÿ â ñâîþ î÷åðåäü î÷åíü îòëè÷àëàñü îò òîé, ÷òî ðåêîìåíäîâàë Ýïèêóð.


Èç íàìå÷åííûõ çäåñü ñáëèæåíèé íå ñëåäóåò, ÷òî õðèñòèàíñêàÿ ìîðàëü â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñåêñà, áûëà â íåêîòîðîì ðîäå “ïðåôîðìèðîâàíà” â ìûñëè äðåâíèõ. Ñêîðåå, íóæíî áûëî áû ïîíÿòü, ÷òî â ìîðàëüíûõ ðàçìûøëåíèÿõ àíòè÷íîñòè î÷åíü ðàíî ñôîðìèðîâàëàñü òåìàòèêà îïðåäåëåííîé ñåêñóàëüíîé ñòðîãîñòè âîêðóã è ïî ïîâîäó ÷åòûðåõ òåì: æèçíè òåëà, èíñòèòóòà áðàêà, îòíîøåíèé ìåæäó ìóæ÷èíàìè è ìóäðîé æèçíè. È ýòà òåìàòèêà — ÷åðåç èíñòèòóòû, ñîâîêóïíîñòè ïðåäïèñàíèé è ÷ðåçâû÷àéíî ðàçíîîáðàçíûå òåîðåòè÷åñêèå îòíåñåíèÿ,— ïðîéäÿ, íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå ïåðåðàáîòêè, ñêâîçü âðåìÿ, ñîõðàíèëà èçâåñòíîå ïîñòîÿíñòâî: êàê åñëè áû ñî âðåìåí àíòè÷íîñòè ðå÷ü øëà î òàêèõ ÷åòûðåõ ïóíêòàõ ïðîáëåìàòèçàöèè, èñõîäÿ èç êîòîðûõ çàáîòà î ñòðîãîñòè â îòíîøåíèè ñåêñà ôîðìóëèðîâàëàñü ñíîâà è ñíîâà — çà÷àñòóþ ïî âåñüìà ðàçëè÷íûì ñõåìàì.


Íóæíî, îäíàêî, çàìåòèòü, ÷òî ýòè òåìû ñòðîãîñòè íå ñîâïàäàëè ñ ðàçäåëåíèÿìè, êîòîðûå ìîãëè áûòü óñòàíîâëåíû îñíîâíûìè ñîöèàëüíûìè, ãðàæäàíñêèìè èëè ðåëèãèîçíûìè çàïðåòàìè. È â ñàìîì äåëå, ìîæíî áûëî áû äóìàòü, ÷òî èìåííî òàì, ãäå çàïðåòû íàèáîëåå ôóíäàìåíòàëüíû, à îáÿçàòåëüñòâà íàèáîëåå ïðèíóäèòåëüíû, ôîðìû ìîðàëè è ðàçâèâàþò, íåêèì åäèíûì îáðàçîì, íàèáîëåå íàñòîé÷èâûå òðåáîâàíèÿ ñòðîãîñòè: òàêîå, êîíå÷íî, âïîëíå ìîæåò áûòü. È èñòîðèÿ õðèñòèàíñòâà èëè ñîâðåìåííîé Åâðîïû, íåñîìíåííî, ìîãëà áû äàòü ìíîæåñòâî òîìó ïðèìåðîâ1. Íî, êàæåòñÿ, âîâñå íå òàê áûëî â àíòè÷íîñòè. Ïðåæäå âñåãî ýòî ÿñíî ïðîÿâëÿåòñÿ â ñâîåîáðàçíîé àñèììåòðèè, ñâîéñòâåííîé âñåìó ýòîìó ìîðàëüíîìó ðàçìûøëåíèþ î ñåêñóàëüíîì ïîâåäåíèè: æåíùèíû, êàê ïðàâèëî, áûëè ïîä÷èíåíû ÷ðåçâû÷àéíî ñòðîãèì ôîðìàì ïðèíóæäåíèÿ (çà èñêëþ÷åíèåì òîé ñâîáîäû, êàêóþ èì ìîã äàâàòü ñòàòóñ, ïîäîáíûé ñòàòóñó êóðòèçàíêè); è îäíàêî æå âîâñå íå ê æåíùèíàì îáðàùàåòñÿ ýòà ìîðàëü, âîâñå íå îá èõ îáÿçàííîñòÿõ è îáÿçàòåëüñòâàõ îíà íàïîìèíàåò, íå èõ îáîñíîâûâàåò èëè ðàçâèâàåò. Ýòî — ìîðàëü ìóæ÷èí: ìîðàëü ïðîäóìàííàÿ, íàïèñàííàÿ è ïðåïîäàâàåìàÿ ìóæ÷èíàìè è ê ìóæ÷èíàì — ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ ñâîáîäíûì — îáðàùåííàÿ. Ìîðàëü, ñëåäîâàòåëüíî, ìóæñêàÿ, ãäå æåíùèíû ïîÿâëÿþòñÿ ëèëè” â êà÷åñòâå îáúåêòîâ èëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ïàðòíåðîâ, êîòîðûõ ñëåäóåò ôîðìèðîâàòü è âîñïèòûâàòü, çà êîòîðûìè íàäëåæèò ïðèñìàòðèâàòü, êîãäà îíè â òâîåé âëàñòè, è îò êîòîðûõ, íàïðîòèâ, ñëåäóåò âîçäåðæèâàòüñÿ, êîãäà îíè íàõîäÿòñÿ âî âëàñòè êîãî-òî äðóãîãî (îòöà, ìóæà, îïåêóíà). Â ýòîì ñîñòîèò, áåññïîðíî, îäèí èç íàèáîëåå ïîðàçèòåëüíûõ ïóíêòîâ ýòèõ ìîðàëüíûõ ðàçìûøëåíèé: îíè íå ïûòàþòñÿ îïðåäåëèòü ñôåðó ïîâåäåíèÿ è îáëàñòü ïðàâèë, ïðèãîäíûõ — ñ íåîáõîäèìûìè ìîäóëÿöèÿìè — äëÿ îáîèõ ïîëîâ, íî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðàçðàáîòêó ìóæñêîãî ïîâåäåíèÿ, ñäåëàííóþ ñ òî÷êè çðåíèÿ ìóæ÷èí è äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèäàòü åìó ôîðìó.


Áîëåå òîãî, ýòè ðàçìûøëåíèÿ íå îáðàùàþòñÿ ê ìóæ÷èíàì â ñâÿçè ñ òåìè ñëó÷àÿìè ïîâåäåíèÿ, êîòîðûå ìîãëè áû ïîä÷èíÿòüñÿ çàïðåòàì — îáùåïðèçíàííûì è òîðæåñòâåííî ïðîâîçãëàøàåìûì â êîäåêñàõ, îáû÷àÿõ èëè â ðåëèãèîçíûõ ïðåäïèñàíèÿõ. Îíè îáðàùàþòñÿ ê ìóæ÷èíàì â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîâåäåíèÿ, ãäå èì êàê ðàç ïðèõîäèòñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèì ïðàâîì, âëàñòüþ, àâòîðèòåòîì è ñâîåé ñâîáîäîé: â ïðàêòèêàõ óäîâîëüñòâèé, êîòîðûå íå îñóæäàëèñü; â ñóïðóæåñêîé æèçíè, ãäå íè îäíî ïðàâèëî èëè îáû÷àé íå âîñïðåùàëè ìóæ÷èíàì âíåáðà÷íûå ñåêñóàëüíûå ñâÿçè; â îòíîøåíèÿõ ñ ìàëü÷èêàìè, êîòîðûå áûëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå â îïðåäåëåííûõ ãðàíèöàõ, âïîëíå äîïóñòèìû, ðàñïðîñòðàíåíû è äàæå öåíèìû. Ýòè òåìû ñåêñóàëüíîé ñòðîãîñòè äîëæíû áûòü ïîíÿòû, ñòàëî áûòü, íå êàê òîëêîâàíèå èëè êîììåíòàðèé ê ãëóáèííûì ñóùíîñòíûì çàïðåòàì, íî êàê ðàçðàáîòêà è ñòèëèçàöèÿ äåÿòåëüíîñòè âíóòðè îòïðàâëåíèÿ ìóæ÷èíîé ñâîåé âëàñòè è ñâîåé ñâîáîäû.


Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî òåìàòèêà ñåêñóàëüíîé ñòðîãîñòè — íå áîëåå ÷åì íåêèé èçûñê, íå èìåþùèé ïîñëåäñòâèé, èëè íåêàÿ ñïåêóëÿöèÿ, íå ïðèâÿçàííàÿ íè ê êàêîìó îïðåäåëåííîìó çàíÿòèþ. Íàîáîðîò, ëåãêî óâèäåòü, ÷òî êàæäàÿ èç ýòèõ âåëèêèõ ôèãóð ñåêñóàëüíîé ñòðîãîñòè ñîîòíîñèòñÿ ñ êàêîé-òî îñüþ îïûòà, ñ êàêîé-òî ñâÿçêîé êîíêðåòíûõ îòíîøåíèé: áóäü òî îòíîøåíèå ê òåëó — ñ ñîîòâåòñòâóþùèì âîïðîñîì î çäîðîâüå, è äàëåå: ñî âñåé èãðîé æèçíè è ñìåðòè; èëè îòíîøåíèå ê äðóãîìó ïîëó — ñ âîïðîñîì î ñóïðóãå êàê ïðèâèëåãèðîâàííîì ïàðòíåðå — âíóòðè èãðû èíñòèòóòà ñåìüè è ïîðîæäàåìîé èì ñâÿçè; èëè æå îòíîøåíèå ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó ïîëó âìåñòå ñ âîïðîñîì î ïàðòíåðàõ, êîòîðûõ çäåñü ìîæíî âûáèðàòü, è ñ ïðîáëåìîé ïîäãîíêè ñîöèàëüíûõ è ñåêñóàëüíûõ ðîëåé äðóã ê äðóãó; íàêîíåö, îòíîøåíèå ê èñòèíå, ãäå ñòàâèòñÿ âîïðîñ î äóõîâíûõ óñëîâèÿõ, ïîçâîëÿþùèõ èìåòü äîñòóï ê ìóäðîñòè.


Ìíå ïîêàçàëîñü, òàêèì îáðàçîì, ÷òî çäåñü ñëåäîâàëî áû ïðîèçâåñòè íàñòîÿùóþ ðåöåíòðàöèþ. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû èñêàòü áàçîâûå çàïðåòû, êîòîðûå ïðÿ÷óòñÿ èëè ïðîÿâëÿþòñÿ â òðåáîâàíèÿõ ñåêñóàëüíîé ñòðîãîñòè, ñëåäîâàëî áû, ñêîðåå, óñòàíîâèòü, èñõîäÿ èç êàêèõ îáëàñòåé îïûòà è â êàêèõ ôîðìàõ ñåêñóàëüíîå ïîâåäåíèå áûëî ïðîáëåìàòèçèðîâàíî, ñòàíîâÿñü ïðåäìåòîì çàáîòû, îòïðàâíîé òî÷êîé äëÿ ðàçìûøëåíèÿ, ìàòåðèàëîì äëÿ ñòèëèçàöèè* ñ.296. Òî÷íåå, ñëåäîâàëî áû ñïðîñèòü ñåáÿ, ïî÷åìó òå ÷åòûðå îñíîâíûå ñôåðû îòíîøåíèé, ãäå, êàçàëîñü, ñâîáîäíûé ìóæ÷èíà â Äðåâíèõ îáùåñòâàõ ìîã ðàçâåðòûâàòü ñâîþ àêòèâíîñòü, íå âñòðå÷àÿ ãëàâíåéøèõ çàïðåòîâ, êàê ðàç è áûëè ìåñòàìè èíòåíñèâíîé ïðîáëåìàòèçàöèè ñåêñóàëüíîé ïðàêòèêè. Ïî÷åìó èìåííî òóò — ïî îòíîøåíèþ ê òåëó, ê ñóïðóãå, ê ìàëü÷èêàì è ê èñòèíå — ïðàêòèêà óäîâîëüñòâèé âûçûâàëà âîïðîñ? Ïî÷åìó èíòåðôåðåíöèÿ ñåêñóàëüíîé äåÿòåëüíîñòè ñ ýòèìè îòíîøåíèÿìè ñòàëà ïðåäìåòîì áåñïîêîéñòâà, ñïîðîâ è ðàçìûøëåíèé? Ïî÷åìó ýòè îñè ïîâñåäíåâíîãî îïûòà ñòàëè ïîâîäîì äëÿ ìûñëè, êîòîðàÿ ñòðåìèëàñü ê ïðîðåæèâàíèþ ñåêñóàëüíîãî ïîâåäåíèÿ, ê åãî îáóçäàíèþ, îôîðìëåíèþ, à òàêæå ê óñòàíîâëåíèþ ñâîåãî ðîäà ñòðîãîãî ñòèëÿ â ïðàêòèêå óäîâîëüñòâèé? Êàêèì îáðàçîì ñåêñóàëüíîå ïîâåäåíèå — â òîé ìåðå, â êàêîé îíî ïîäðàçóìåâàëî âñå ýòè ðàçëè÷íûå òèïû îòíîøåíèé,— áûëî îñìûñëåíî â êà÷åñòâå îáëàñòè ìîðàëüíîãî îïûòà?





III. Ìîðàëü è ïðàêòèêà ñåáÿ


×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, íåîáõîäèìî âûñêàçàòü íåêîòîðûå ñîîáðàæåíèÿ î ìåòîäå; èëè, òî÷íåå, íàäëåæèò ñïðîñèòü ñåáÿ îá îáúåêòå, êîòîðûé èìååòñÿ â âèäó, êîãäà ïðåäïðèíèìàåòñÿ èçó÷åíèå ôîðì è òðàíñôîðìàöèé “ìîðàëè”.


Èçâåñòíà äâóñìûñëåííîñòü ýòîãî ñëîâà. Ïîä “ìîðàëüþ” ïîíèìàþò ñîâîêóïíîñòü öåííîñòåé è ïðàâèë äåéñòâèÿ, êîòîðûå ïðåäëàãàþòñÿ èíäèâèäàì è ãðóïïàì ïîñðåäñòâîì ðàçëè÷íûõ ïðåäïèñûâàþùèõ àïïàðàòîâ, êàêîâûìè è ÿâëÿþòñÿ ñåìüÿ, îáðàçîâàòåëüíûå èíñòèòóòû, Öåðêâè è ò.ä. Áûâàåò, ÷òî ýòè ïðàâèëà è öåííîñòè ÿâíûì îáðàçîì ôîðìóëèðóþòñÿ â âèäå ñâÿçíîé äîêòðèíû è ïðåäìåòà ïðåïîäàâàíèÿ. Íî áûâàåò òàêæå, ÷òî îíè ïåðåäàþòñÿ äèôôóçíûì îáðàçîì è, íå áóäó÷è ïðèâåäåíû â ñèñòåìíîå öåëîå, îáðàçóþò ñëîæíóþ èãðó ýëåìåíòîâ, êîòîðûå êîìïåíñèðóþò è êîððåêòèðóþò äðóã äðóãà, â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ äàæå äðóã äðóãà îòìåíÿþò, äåëàÿ òàêèì îáðàçîì âîçìîæíûìè êîìïðîìèññû è óëîâêè. Ñ ýòèìè îãîâîðêàìè òàêîé ïðåäïèñûâàþùèé àíñàìáëü ìîæíî íàçûâàòü “ìîðàëüíûì êîäåêñîì”. Íî ïîä “ìîðàëüþ” ïîíèìàþò òàêæå è ðåàëüíîå ïîâåäåíèå èíäèâèäîâ â åãî îòíîøåíèè ê ïðàâèëàì è öåííîñòÿì, êîòîðûå èì ïðåäëàãàþòñÿ; òàê îáîçíà÷àþò ñïîñîá, êîòîðûì èíäèâèäû áîëåå èëè ìåíåå ïîëíî ïîä÷èíÿþò ñåáÿ òîìó èëè èíîìó ïðèíöèïó ïîâåäåíèÿ, ñïîñîá, êîòîðûì îíè ïîâèíóþòñÿ èëè ïðîòèâÿòñÿ çàïðåòó èëè ïðåäïèñàíèþ, ñïîñîá, êîòîðûì îíè ïî÷èòàþò íåêîòîðóþ ñîâîêóïíîñòü öåííîñòåé èëè ïðåíåáðåãàþò åþ. Èçó÷åíèå ýòîãî àñïåêòà ìîðàëè äîëæíî óñòàíîâèòü, êàê è â ãðàíèöàõ êàêèõ âàðèàöèé èëè òðàíñãðåññèé âåäóò ñåáÿ èíäèâèäû èëè ãðóïïû ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäïèñûâàþùåé ñèñòåìå, êîòîðàÿ ÿâíî èëè íåÿâíî äàíà â èõ êóëüòóðå è î êîòîðîé îíè èìåþò áîëåå èëè ìåíåå ÿñíîå ñîçíàíèå. Íàçîâåì ýòîò óðîâåíü ôåíîìåíîâ “ìîðàëüíîñòüþ ïîâåäåíèé”.


Ýòî íå âñå. Äåéñòâèòåëüíî, îäíî äåëî — ïðàâèëî ïîâåäåíèÿ; äðóãîå — ïîâåäåíèå, êîòîðîå ìîæíî èçìåðÿòü ýòèì ïðàâèëîì. Íî ñîâñåì èíîå äåëî — òîò ñïîñîá, êîòîðûì íóæíî “ñåáÿ âåñòè”, ò.å. ñïîñîá, êîòîðûì íóæíî êîíñòèòóèðîâàòü ñàìîãî ñåáÿ â êà÷åñòâå ìîðàëüíîãî ñóáúåêòà, äåéñòâóþùåãî ñîîáðàçíî ñ îáðàçóþùèìè êîäåêñ ïðåäïèñûâàþùèìè ýëåìåíòàìè. Ïóñòü äàí íåêîòîðûé êîäåêñ äåéñòâèé, ïðè÷åì äëÿ îïðåäåëåííîãî òèïà äåéñòâèé (äåéñòâèÿ ýòè ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü ïî ñòåïåíè èõ ñîîòâåòñòâèÿ ýòîìó êîäåêñó èëè îòêëîíåíèÿ îò íåãî),— òîãäà äëÿ äåéñòâóþùåãî èíäèâèäà èìåþòñÿ ðàçëè÷íûå ñïîñîáû “âåñòè ñåáÿ” ìîðàëüíî, ðàçëè÷íûå ñïîñîáû äåéñòâîâàòü — íå òîëüêî â êà÷åñòâå àãåíòà, íî òàêæå è â êà÷åñòâå ìîðàëüíîãî ñóáúåêòà ýòîãî äåéñòâèÿ. Âîçüìåì êîäåêñ ñåêñóàëüíûõ ïðåäïèñàíèé, âìåíÿþùèõ â îáÿçàííîñòü îáîèì ñóïðóãàì ñóïðóæåñêóþ âåðíîñòü, íåóêîñíèòåëüíóþ è ñèììåòðè÷íóþ, ðàâíî êàê è ïîñòîÿíñòâî âîëè ê ïðîèçâåäåíèþ íà ñâåò ïîòîìñòâà,— äàæå è âíóòðè ñòîëü æåñòêîé ðàìêè áóäåò åùå äîâîëüíî ìíîãî ñïîñîáîâ ïðàêòèêîâàòü ýòó ñòðîãîñòü, äîâîëüíî ìíîãî ñïîñîáîâ “áûòü âåðíûì”. Ýòè ðàçëè÷èÿ ìîãóò êàñàòüñÿ öåëîãî ðÿäà ïóíêòîâ.


Îíè êàñàþòñÿ òîãî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü äåòåðìèíàöèåé ýòè÷åñêîé ñóáñòàíöèè, ò.å. òîãî ñïîñîáà, êîòîðûì èíäèâèä äîëæåí êîíñòèòóèðîâàòü òó èëè èíóþ ÷àñòü ñàìîãî ñåáÿ â êà÷åñòâå ïåðâè÷íîé ìàòåðèè ñâîåãî ìîðàëüíîãî ïîâåäåíèÿ. Òàê, ñóùíîñòü ïðàêòèêè âåðíîñòè ìîæíî ñâÿçàòü ñî ñòðîãèì ñîáëþäåíèåì çàïðåòîâ è îáÿçàòåëüñòâ âíóòðè ñàìèõ âûïîëíÿåìûõ àêòîâ. Íî òî÷íî òàê æå ñóùíîñòü âåðíîñòè ìîæíî áûëî áû âèäåòü â îáóçäàíèè æåëàíèé, â îæåñòî÷åííîé áèòâå ñ íèìè, â ñèëå, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé óäàåòñÿ ïðîòèâîñòîÿòü èñêóøåíèÿì: ñîäåðæàíèåì âåðíîñòè òîãäà è áóäåò ýòà áäèòåëüíîñòü è ýòà áîðüáà; â òàêîì ñëó÷àå ìàòåðèåé ìîðàëüíîé ïðàêòèêè â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè áóäóò ýòè ïðîòèâîðå÷èâûå äâèæåíèÿ äóøè, íåæåëè ñàìè àêòû â èõ ñâåðøåíèè. Ýòó ìàòåðèþ ìîæíî óñìàòðèâàòü òàêæå â èíòåíñèâíîñòè, íåïðåðûâíîñòè è âî âçàèìíîñòè ÷óâñòâ ê ñóïðóãó, ðàâíî êàê è â îñîáîì êà÷åñòâå îòíîøåíèÿ, êîòîðîå ïîñòîÿííî ñâÿçûâàåò ñóïðóãîâ.


Ýòè ðàçëè÷èÿ ìîãóò êàñàòüñÿ òàêæå è ñïîñîáà ïîä÷èíåíèÿ ñåáÿ [assujettissement], ò.å. ñïîñîáà, êîòîðûì èíäèâèä óñòàíàâëèâàåò ñâîå îòíîøåíèå ê ïðàâèëó è îñîçíàåò ñåáÿ ñâÿçàííûì ñ îáÿçàòåëüñòâîì åãî îòïðàâëÿòü. Ìîãóò, ñêàæåì, ïðàêòèêîâàòü ñóïðóæåñêóþ âåðíîñòü è ïîä÷èíÿòüñÿ âìåíÿþùåìó åå â îáÿçàííîñòü ïðåäïèñàíèþ â ñèëó òîãî, ÷òî ïðèçíàþò ñåáÿ ÷àñòüþ ñîöèàëüíîé ãðóïïû, êîòîðàÿ ýòî ïðåäïèñàíèå ïðèíèìàåò, âî âåñü ãîëîñ åãî îòñòàèâàåò è ìîë÷àëèâî, ïî ïðèâû÷êå åãî ñîõðàíÿåò. Íî âåðíîñòü ýòó ìîãóò ïðàêòèêîâàòü òàêæå ïîòîìó, ÷òî ðàññìàòðèâàþò ñåáÿ â êà÷åñòâå íàñëåäíèêà íåêîòîðîé äóõîâíîé òðàäèöèè, çà ïîääåðæàíèå èëè âîçðîæäåíèå êîòîðîé ÷óâñòâóþò îòâåòñòâåííîñòü. Ìîæíî òàêæå îòïðàâëÿòü ýòó âåðíîñòü, îòâå÷àÿ íà íåêèé çîâ, èëè æå ïðåäëàãàÿ ñåáÿ â êà÷åñòâå ïðèìåðà, èëè æå ïûòàÿñü ïðèäàòü ñâîåé èíäèâèäóàëüíîé æèçíè ôîðìó, êîòîðàÿ îòâå÷àëà áû êðèòåðèÿì áëèñòàòåëüíîñòè, êðàñîòû, áëàãîðîäñòâà èëè ñîâåðøåíñòâà* ñ.299.


Ðàçëè÷èÿ ìîãóò êàñàòüñÿ òàêæå ôîðì òîé ïðîðàáîòêè, òîé ýòè÷åñêîé ðàáîòû, êîòîðóþ íåêòî îñóùåñòâëÿåò íà ñàìîì ñåáå, è íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ñâîå ïîâåäåíèå ñîîáðàçíûì íåêîòîðîìó äàííîìó ïðàâèëó, íî è äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ ïðåîáðàçîâàòü ñàìîãî ñåáÿ â ìîðàëüíîãî ñóáúåêòà ñâîåãî ïîâåäåíèÿ. Òàê, ñåêñóàëüíàÿ ñòðîãîñòü ìîæåò ïðàêòèêîâàòüñÿ ÷åðåç äîëãóþ ðàáîòó ó÷åíèÿ, çàïîìèíàíèÿ è óñâîåíèÿ íåêîòîðîé ñèñòåìàòè÷åñêîé ñîâîêóïíîñòè ïðåäïèñàíèé, à òàêæå ÷åðåç ðåãóëÿðíûé êîíòðîëü íàä ïîâåäåíèåì äëÿ îöåíêè òî÷íîñòè âûïîëíåíèÿ ýòèõ ïðàâèë; íî ýòà æå ñåêñóàëüíàÿ ñòðîãîñòü ìîæåò ïðàêòèêîâàòüñÿ è â ôîðìå âíåçàïíîãî, ïîëíîãî è îêîí÷àòåëüíîãî îòêàçà îò óäîâîëüñòâèé; ðàâíî êàê è â ôîðìå ïîñòîÿííîé áîðüáû, âñå ïåðèïåòèè êîòîðîé — âïëîòü äî âðåìåííûõ ïîðàæåíèé — ìîãóò èìåòü ñâîé ñìûñë è ñâîþ öåííîñòü; îíà ìîæåò îòïðàâëÿòüñÿ òàêæå è ÷åðåç äåøèôðîâêó, êàê ìîæíî áîëåå òùàòåëüíóþ, ïîñòîÿííóþ è äåòàëèçèðîâàííóþ, ðàçëè÷íûõ äâèæåíèé æåëàíèÿ âî âñåõ ôîðìàõ, äàæå ñàìûõ òåìíûõ, ïîä âèäîì êîòîðûõ îíî ïðÿ÷åòñÿ.


Íàêîíåö, ñîâñåì èíûå ðàçëè÷èÿ êàñàþòñÿ òîãî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü òåëåîëîãèåé ìîðàëüíîãî ñóáúåêòà, ïîñêîëüêó äåéñòâèå ÿâëÿåòñÿ ìîðàëüíûì íå òîëüêî ñàìî ïî ñåáå è â ñâîåé åäèíè÷íîñòè; îíî ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì òàêæå è áëàãîäàðÿ ñâîåìó âêëþ÷åíèþ â ïîâåäåíèå êàê öåëîå è áëàãîäàðÿ òîìó ìåñòó, êîòîðîå îíî â ýòîì öåëîì çàíèìàåò; îíî ÿâëÿåòñÿ ýëåìåíòîì è àñïåêòîì ýòîãî ïîâåäåíèÿ è îòìå÷àåò íåêîòîðûé ýòàï âíóòðè åãî äëåíèÿ, âîçìîæíûé øàã âíóòðè åãî íåïðåðûâíîñòè. Âñÿêîå ìîðàëüíîå äåéñòâèå ñòðåìèòñÿ ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó èñïîëíåíèþ, íî, êðîìå òîãî, ÷åðåç ýòî èñïîëíåíèå îíî íàöåëåíî íà êîíñòèòóèðîâàíèå ìîðàëüíîãî ïîâåäåíèÿ, âåäóùåãî èíäèâèäà íå ïðîñòî ê äåéñòâèÿì, âñåãäà ñîîòâåòñòâóþùèì íåêîòîðûì öåííîñòÿì è ïðàâèëàì, íî òàêæå ê îïðåäåëåííîìó ñïîñîáó áûòü, õàðàêòåðíîìó äëÿ ìîðàëüíîãî ñóáúåêòà. Òóò îòêðûâàåòñÿ ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ âîçìîæíîñòåé: òàê, ñóïðóæåñêàÿ âåðíîñòü ìîæåò ñîîòâåòñòâîâàòü ìîðàëüíîìó ïîâåäåíèþ, ïðîäâèãàþùåìóñÿ êî âñå áîëåå è áîëåå ïîëíîìó âëàäåíèþ ñîáîé; îíà ìîæåò áûòü òàêæå ìîðàëüíûì ïîâåäåíèåì, îáíàðóæèâàþùèì âíåçàïíîå è ðàäèêàëüíîå îòðåøåíèå îò ìèðà; îíà ìîæåò ñòðåìèòüñÿ, íàêîíåö, ê ñîâåðøåííîìó ïîêîþ äóøè, ê ïîëíîé íå÷óâñòâèòåëüíîñòè â îòíîøåíèè âîëíåíèÿ ñòðàñòåé èëè ê î÷èùåíèþ, êîòîðîå îáåñïå÷èâàåò ñïàñåíèå ïîñëå ñìåðòè è áëàæåííîå áåññìåðòèå.


Êîðî÷å ãîâîðÿ, äåéñòâèå, ÷òîáû åãî ìîæíî áûëî íàçûâàòü “ìîðàëüíûì”, íå äîëæíî ñâîäèòüñÿ ê êàêîìó-òî îäíîìó ïîñòóïêó èëè ê ñåðèè ïîñòóïêîâ, ñîîòâåòñòâóþùèõ îïðåäåëåííîìó ïðàâèëó, çàêîíó èëè öåííîñòè. Âñÿêîå ìîðàëüíîå äåéñòâèå, áåç ñîìíåíèÿ, ïðåäïîëàãàåò îòíîøåíèå ê ðåàëüíîìó, ãäå îíî îñóùåñòâëÿåòñÿ, ðàâíî êàê è ê êîäåêñó, ñ êîòîðûì îíî ñîîòíîñèìî. Íî îíî ïîäðàçóìåâàåò òàêæå è íåêîòîðîå îòíîøåíèå ê ñåáå, îòíîøåíèå, êîòîðîå íå åñòü ïðîñòî “ñîçíàíèå ñåáÿ”, íî åñòü êîíñòèòóèðîâàíèå ñåáÿ â êà÷åñòâå “ìîðàëüíîãî ñóáúåêòà”, êîíñòèòóèðîâàíèå, âíóòðè êîòîðîãî èíäèâèä î÷åð÷èâàåò òó ÷àñòü ñàìîãî ñåáÿ, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò îáúåêò ìîðàëüíîé ïðàêòèêè, îïðåäåëÿåò ñâîþ ïîçèöèþ ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäïèñàíèþ, êîòîðîìó îí ñëåäóåò, ôèêñèðóåò äëÿ ñåáÿ îïðåäåëåííûé ñïîñîá áûòèÿ, êîòîðûé îáëàäàë áû öåííîñòüþ êàê ìîðàëüíîå èñïîëíåíèå ñåáÿ ñàìîãî. Äëÿ ýòîãî îí äåéñòâóåò íà ñàìîãî ñåáÿ, ïðåäïðèíèìàåò ïîçíàíèå ñåáÿ, êîíòðîëèðóåò è èñïûòûâàåò ñåáÿ, ñåáÿ ñîâåðøåíñòâóåò è ïðåîáðàçóåò. Íå ñóùåñòâóåò òàêîãî îòäåëüíîãî ìîðàëüíîãî äåéñòâèÿ, êîòîðîå íå îòíîñèëîñü áû ê öåëîìó íåêîòîðîãî ìîðàëüíîãî ïîâåäåíèÿ; è òî÷íî òàê æå íå ñóùåñòâóåò ìîðàëüíîãî ïîâåäåíèÿ, êîòîðîå íå òðåáîâàëî áû êîíñòèòóèðîâàíèÿ èíäèâèäîì ñàìîãî ñåáÿ êàê ìîðàëüíîãî ñóáúåêòà; è, íàêîíåö, íå ìîæåò áûòü êîíñòèòóèðîâàíèÿ ìîðàëüíîãî ñóáúåêòà áåç íåêîòîðûõ “ñïîñîáîâ ñóáúåêòèâàöèè” è, ñîîòâåòñòâåííî,— áåç íåêîòîðîé “àñêåòèêè”, èëè áåç “ïðàêòèê ñåáÿ”, íà êîòîðûå ýòè ñïîñîáû îïèðàþòñÿ. Ìîðàëüíîå äåéñòâèå íåîòäåëèìî îò ýòèõ ôîðì äåÿòåëüíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå, êîòîðûå îò îäíîé ìîðàëè ê äðóãîé ðàçíÿòñÿ íå ìåíüøå, ÷åì ñèñòåìû öåííîñòåé, ïðàâèë è çàïðåòîâ.


 Ýòè ðàçëè÷èÿ äîëæíû èìåòü íå òîëüêî òåîðåòè÷åñêèå ñëåäñòâèÿ. Îíè ÷ðåâàòû ïîñëåäñòâèÿìè è äëÿ èñòîðè÷åñêîãî àíàëèçà. Òîò, êòî õî÷åò ïèñàòü èñòîðèþ “ìîðàëè”, äîëæåí ó÷èòûâàòü, êàêèå ðàçëè÷íûå ðåàëüíîñòè ïîêðûâàþòñÿ ýòèì ñëîâîì. Ýòî è èñòîðèÿ “ìîðàëüíîñòè”, êîòîðàÿ èçó÷àåò, â êàêîé ìåðå äåéñòâèÿ òåõ èëè èíûõ èíäèâèäîâ èëè ãðóïï ñîîòâåòñòâóþò — èëè íå ñîîòâåòñòâóþò — ïðàâèëàì è öåííîñòÿì, ïðåäëàãàåìûì ðàçëè÷íûìè èíñòàíöèÿìè. Ýòî è èñòîðèÿ “êîäåêñîâ”, êîòîðàÿ àíàëèçèðóåò ðàçëè÷íûå ñèñòåìû ïðàâèë è öåííîñòåé, äåéñòâóþùèõ â òîì èëè èíîì îáùåñòâå èëè ãðóïïå, ðàâíî êàê è òå èíñòàíöèè è àïïàðàòû ïðèíóæäåíèÿ, êîòîðûå ïðèäàþò ýòèì ïðàâèëàì è öåííîñòÿì çíà÷èìîñòü, à òàêæå ôîðìû, â êîòîðûõ âûñòóïàþò èõ ìíîæåñòâåííîñòü, èõ äèâåðãåíöèÿ èëè èõ ïðîòèâîðå÷èÿ. Ýòî, íàêîíåö, è èñòîðèÿ ñïîñîáà, êîòîðûì èíäèâèäû ïðèçûâàþòñÿ êîíñòèòóèðîâàòü ñåáÿ â êà÷åñòâå ñóáúåêòîâ ìîðàëüíîãî ïîâåäåíèÿ: ýòî áóäåò èñòîðèÿ ìîäåëåé, ïðåäëàãàåìûõ äëÿ óñòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ îòíîøåíèé ê ñåáå, äëÿ ðàçìûøëåíèÿ î ñåáå, äëÿ ïîçíàíèÿ, èçó÷åíèÿ è äåøèôðîâêè ñåáÿ, äëÿ ïðåîáðàçîâàíèé, êîòîðûå ïûòàþòñÿ ïðîèçâåñòè â îòíîøåíèè ñàìèõ ñåáÿ. Ýòî è åñòü òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü èñòîðèåé “ýòèêè” è “àñêåòèêè”, ïîíèìàåìîé êàê èñòîðèÿ ôîðì ìîðàëüíîé ñóáúåêòèâàöèè è êàê èñòîðèÿ ïðàêòèê ñåáÿ, ïðèçâàííûõ åå îáåñïå÷èòü.


Åñëè è â ñàìîì äåëå âåðíî, ÷òî âñÿêàÿ “ìîðàëü” â øèðîêîì ñìûñëå ñîäåðæèò îáà óêàçàííûõ ìíîé àñïåêòà — è êîäåêñû ïîâåäåíèÿ, è ôîðìû ñóáúåêòèâàöèè, è åñëè âåðíî, ÷òî îíè íèêîãäà íå ìîãóò áûòü äî êîíöà ðàçäåëåíû, íî ÷òî èì ñëó÷àåòñÿ ðàçâèâàòüñÿ â îòíîñèòåëüíîé àâòîíîìíîñòè äðóã îò äðóãà, òî íóæíî ïðèçíàòü òàêæå è òî, ÷òî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ àêöåíò ñòîèò, ãëàâíûì îáðàçîì, íà êîäåêñå — åãî ñèñòåìàòè÷íîñòè, åãî áîãàòñòâå, åãî ñïîñîáíîñòè ïðèíîðàâëèâàòüñÿ êî âñåì âîçìîæíûì ñëó÷àÿì è ïîêðûâàòü âñå îáëàñòè ïîâåäåíèÿ. Â ñëó÷àå òàêîãî ðîäà ìîðàëè ãëàâíîå ñëåäóåò èñêàòü â ñôåðå èíñòàíöèé àâòîðèòåòà, êîòîðûå ïðèäàþò ýòîìó êîäåêñó çíà÷èìîñòü, âìåíÿþò â îáÿçàííîñòü åãî èçó÷åíèå è ñîáëþäåíèå, íàêàçûâàþò çà åãî íàðóøåíèÿ, Â ýòèõ óñëîâèÿõ ñóáúåêòèâàöèÿ ïðîèñõîäèò â îñíîâíîì â êâàçèþðèäè÷åñêîé ôîðìå, ãäå ìîðàëüíûé ñóáúåêò ñîîòíîñèòñÿ ñ çàêîíîì èëè ñ ñîâîêóïíîñòüþ çàêîíîâ, êîòîðûì îí äîëæåí ïîä÷èíÿòüñÿ ïîä ñòðàõîì ñîâåðøèòü ïðîâèííîñòü è ïîäâåðãíóòüñÿ íàêàçàíèþ. Áûëî áû íåòî÷íî ñâîäèòü õðèñòèàíñêóþ ìîðàëü— ñëåäîâàëî áû, íåñîìíåííî, ãîâîðèòü: “ðàçëè÷íûå õðèñòèàíñêèå ìîðàëè” — ê ïîäîáíîé ìîäåëè; íå áóäåò, îäíàêî, îøèáêîé äóìàòü, ÷òî îðãàíèçàöèÿ ñèñòåìû íàêàçàíèÿ â íà÷àëå XIII âåêà è åå ðàçâèòèå âïëîòü äî êàíóíà Ðåôîðìàöèè ñïðîâîöèðîâàëè î÷åíü ñèëüíóþ “þðèäèôèêàöèþ”, èëè, ñòðîãî ãîâîðÿ, “êîäèôèêàöèþ” ìîðàëüíîãî îïûòà. Ðåàêöèåé èìåííî íà ýòî è áûëè ìíîãèå äóõîâíûå è àñêåòè÷åñêèå äâèæåíèÿ, âîçíèêøèå ïåðåä Ðåôîðìàöèåé* ñ.303.


Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âïîëíå ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå òàêèå âèäû ìîðàëè, â êîòîðûõ ñòîéêèé è äèíàìè÷íûé ýëåìåíò ñëåäîâàëî áû èñêàòü â ñôåðå ôîðì ñóáúåêòèâàöèè è ïðàêòèê ñåáÿ. Â ýòîì ñëó÷àå ñèñòåìà êîäåêñîâ è ïðàâèë ïîâåäåíèÿ ìîæåò áûòü äîâîëüíî-òàêè ðóäèìåíòàðíîé. Åå ñòðîãîå ñîáëþäåíèå ìîæåò áûòü îòíîñèòåëüíî íåñóùåñòâåííûì, ïî êðàéíåé ìåðå, ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî òðåáóåòñÿ îò èíäèâèäà äëÿ òîãî, ÷òîáû îí — â ñâîåì îòíîøåíèè ê ñàìîìó ñåáå, â ðàçëè÷íûõ ñâîèõ äåéñòâèÿõ, ìûñëÿõ èëè ÷óâñòâàõ — êîíñòèòóèðîâàë ñåáÿ â êà÷åñòâå ìîðàëüíîãî ñóáúåêòà. Àêöåíò ñòîèò òîãäà íà ôîðìàõ îòíîøåíèÿ ê ñåáå, íà ñïîñîáàõ è òåõíèêàõ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ èõ âûðàáàòûâàþò, íà çàíÿòèÿõ, êîòîðûå ïîçâîëÿþò ñäåëàòü ñàìîãî ñåáÿ îáúåêòîì ïîçíàíèÿ, è íà ïðàêòèêàõ, êîòîðûå ïîçâîëÿþò òðàíñôîðìèðîâàòü ïðèñóùèé  èíäèâèäó ñïîñîá áûòèÿ. Ýòè âèäû ìîðàëè, “îðèåíòèðîâàííîé íà ýòèêó” (êîòîðûå íåîáÿçàòåëüíî ñîâïàäàþò ñ ìîðàëüþ òàê íàçûâàåìîãî àñêåòè÷åñêîãî îòðåøåíèÿ), áûëè íàðÿäó ñ ôîðìàìè ìîðàëè, “îðèåíòèðîâàííîé íà êîäåêñ”, ÷ðåçâû÷àéíî âàæíû â õðèñòèàíñòâå: èíîãäà îíè ñîñåäñòâîâàëè äðóã ñ äðóãîì, èíîãäà íàõîäèëèñü â ñîñòîÿíèè ñîïåðíè÷åñòâà è êîíôëèêòà, èíîãäà æå — ñîãëàøåíèÿ.


Èòàê, ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ïî êðàéíåé ìåðå íà ïåðâûé âçãëÿä, ÷òî ìîðàëüíûå ðàçìûøëåíèÿ â ãðå÷åñêîé èëè ãðåêî-ðèìñêîé àíòè÷íîñòè â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè áûëè îðèåíòèðîâàíû íà ïðàêòèêè ñåáÿ è íà âîïðîñû (((((((’a,  ÷åì íà êîäèôèêàöèþ ïîâåäåíèÿ è íà ñòðîãîå îïðåäåëåíèå äîçâîëåííîãî è çàïðåùåííîãî. Åñëè èñêëþ÷èòü Ãîñóäàðñòâî è Çàêîíû, íàéäåòñÿ íå ìíîãî àïåëëÿöèé ê ïðèíöèïó êîäåêñà, êîòîðûé äåòàëüíî îïðåäåëÿë áû íàäëåæàùåå ïîâåäåíèå, ê íåîáõîäèìîñòè èíñòàíöèè, äîëæíîé ñëåäèòü çà èñïîëíåíèåì ýòîãî êîäåêñà, ê âîçìîæíîñòè íàêàçàíèé, êîòîðûå íàëàãàëèñü áû çà ñîâåðøåííûå íàðóøåíèÿ. Äàæå åñëè íåîáõîäèìîñòü ÷òèòü çàêîí è îáû÷àè — ((((( — î÷åíü ÷àñòî ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ãëàâíîå âñå æå ñîñòîèò íå ñòîëüêî â ñîäåðæàíèè çàêîíà èëè â óñëîâèÿõ åãî ïðèìåíåíèÿ, ñêîëüêî â òîé óñòàíîâêå, èç êîòîðîé ïðîèñòåêàåò èõ ñîáëþäåíèå. Àêöåíò ñòîèò íà îòíîøåíèè ê ñåáå, êîòîðîå ïîçâîëÿåò íå äàâàòü óâëå÷ü ñåáÿ æåëàíèÿì è óäîâîëüñòâèÿì, ñîõðàíÿòü ïåðåä íèìè ñàìîîáëàäàíèå è ïðåâîñõîäñòâî, óäåðæèâàòü ÷óâñòâà â ñîñòîÿíèè ïîêîÿ, ïðåáûâàòü ñâîáîäíûì îò âñÿêîãî âíóòðåííåãî ðàáñòâà ïî îòíîøåíèþ ê ñòðàñòÿì è äîñòèãàòü òàêîãî ñïîñîáà áûòèÿ, êîòîðîå ìîæåò áûòü îïðåäåëåíî êàê ïîëíîå âëàäåíèå ñàìèì ñîáîé, èëè ñîâåðøåííûé ñóâåðåíèòåò ñåáÿ íàä ñîáîé.


Îòñþäà ïðîèñòåêàåò è ìåòîä, êîòîðûé ÿ ðåàëèçîâûâàë â õîäå ýòîãî èññëåäîâàíèÿ ñåêñóàëüíîé ìîðàëè ÿçû÷åñêîé è õðèñòèàíñêîé àíòè÷íîñòè: óäåðæèâàòü â óìå ðàçëè÷èå ìåæäó ýëåìåíòàìè êîäåêñà òîé èëè èíîé ìîðàëè è ýëåìåíòàìè àñêåçû; íå çàáûâàòü íè îá èõ ñîñóùåñòâîâàíèè, íè îá èõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ, íè îá èõ îòíîñèòåëüíîé àâòîíîìíîñòè, íè î âîçìîæíûõ ðàçëè÷èÿõ â ðàññòàíîâêå àêöåíòîâ; ó÷èòûâàòü âñå òî, ÷òî óêàçûâàåò, ïî-âèäèìîìó, íà ïðèâèëåãèðîâàííîå ïîëîæåíèå, êîòîðîå çàíèìàþò â ýòèõ âèäàõ ìîðàëè ïðàêòèêè ñåáÿ, ðàâíî êàê è íà òîò èíòåðåñ, êîòîðûé èì âûêàçûâàëè, íà óñèëèå, êîòîðîå ñîâåðøàëè, ÷òîáû èõ ðàçâèâàòü, èõ óñîâåðøåíñòâîâàòü è èì îáó÷àòü, íà ñïîðû, êîòîðûå ðàçãîðàëèñü âîêðóã íèõ. Òàê ÷òî ñëåäîâàëî áû òðàíñôîðìèðîâàòü âîïðîñ, êîòîðûé òàê ÷àñòî çàäàþò ïî ïîâîäó íåïðåðûâíîñòè èëè, íàîáîðîò, ðàçðûâà, ñóùåñòâóþùèõ ìåæäó àíòè÷íûìè ôèëîñîôñêèìè ôîðìàìè ìîðàëè è õðèñòèàíñêîé ìîðàëüþ: âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñïðàøèâàòü ñåáÿ, êàêèå ýëåìåíòû êîäåêñà õðèñòèàíñòâî ìîãëî ïîçàèìñòâîâàòü ó äðåâíåé ìûñëè, à êàêèå îíî äîáàâèëî îò ñåáÿ, îïðåäåëÿÿ, ÷òî äîçâîëåíî è ÷òî çàïðåùåíî â ïîðÿäêå ñåêñóàëüíîñòè, êîòîðàÿ ïðè ýòîì ïðåäïîëàãàåòñÿ íåèçìåííîé, ñëåäîâàëî áû ñïðîñèòü ñåáÿ, êàêèì îáðàçîì — ïîä âèäîì ýòîé íåïðåðûâíîñòè, ïåðåíîñà èëè âèäîèçìåíåíèÿ êîäåêñîâ — áûëè îïðåäåëåíû, ìîäèôèöèðîâàíû, ïåðåðàáîòàíû è ñäåëàíû áîëåå ðàçíîîáðàçíûìè ôîðìû îòíîøåíèÿ ê ñåáå è ñâÿçàííûå ñ íèìè ïðàêòèêè ñåáÿ.


Ðå÷ü òóò èäåò íå î òîì, ÷òî êîäåêñû íå âàæíû èëè ÷òî îíè îñòàþòñÿ íåèçìåííûìè. Íî ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî îíè âðàùàþòñÿ, â êîíöå êîíöîâ, âîêðóã íåñêîëüêèõ âåñüìà ïðîñòûõ è âåñüìà íåìíîãî÷èñëåííûõ ïðèíöèïîâ: áûòü ìîæåò, â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ïîðÿäêà çàïðåòîâ, ëþäè íå áîëåå èçîáðåòàòåëüíû, ÷åì â ñëó÷àå ïîðÿäêà óäîâîëüñòâèé. Ïîñòîÿíñòâî ñàìèõ êîäåêñîâ òàêæå âåñüìà âåëèêî: çàìåòíîå ðàçìíîæåíèå êîäèôèêàöèé (êàñàþùèõñÿ äîçâîëåííûõ èëè çàïðåùåííûõ ìåñò, ïàðòíåðîâ è æåñòîâ) ïðîèçîéäåò â õðèñòèàíñòâå äîâîëüíî ïîçäíî. Çàòî, êàæåòñÿ,— âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî òà ãèïîòåçà, êîòîðóþ ÿ õîòåë áû çäåñü èñïûòàòü,— ñóùåñòâóåò öåëîå ïîëå èñòîðè÷íîñòè, ñëîæíîå è áîãàòîå, â ïëàíå ñïîñîáà, êàêèì èíäèâèä ïðèçûâàåòñÿ ïðèçíàâàòü ñåáÿ â êà÷åñòâå ìîðàëüíîãî ñóáúåêòà ñåêñóàëüíîãî ïîâåäåíèÿ. Ðå÷ü ìîãëà áû èäòè î òîì, ÷òîáû ïîíÿòü, êàê îïðåäåëÿëàñü è òðàíñôîðìèðîâàëàñü ýòà ñóáúåêòèâàöèÿ, íà÷èíàÿ ñ êëàññè÷åñêîé ãðå÷åñêîé ìûñëè è âïëîòü äî îáðàçîâàíèÿ õðèñòèàíñêîé äîêòðèíû è ïàñòûðñòâà ïëîòè.


Â ýòîé êíèãå ÿ õîòåë áû îòìåòèòü íåêîòîðûå îáùèå ÷åðòû, õàðàêòåðèçóþùèå òîò ñïîñîá, êàêèì ñåêñóàëüíîå ïîâåäåíèå áûëî îòðåôëåêñèðîâàíî êëàññè÷åñêîé ãðå÷åñêîé ìûñëüþ â êà÷åñòâå îáëàñòè ìîðàëüíîé îöåíêè è âûáîðà. Îòïðàâíîé òî÷êîé ÿ âîçüìó ðàñïðîñòðàíåííîå òîãäà ïîíÿòèå “èñïîëüçîâàíèÿ óäîâîëüñòâèé”* ñ.306 — (((((( ((((((((((, — ÷òîáû âûäåëèòü ñïîñîáû ñóáúåêòèâàöèè, ê êîòîðûì îíî îòñûëàåò: ýòè÷åñêóþ ñóáñòàíöèþ, òèïû ïîä÷èíåíèÿ, ôîðìû âûðàáîòêè ñåáÿ è ìîðàëüíóþ òåëåîëîãèþ. Çàòåì, îòïðàâëÿÿñü êàæäûé ðàç îò òîé èëè èíîé ïðàêòèêè — áóäü òî ðàñïîðÿäîê çäîðîâîé æèçíè, óïðàâëåíèå äîìàøíèì õîçÿéñòâîì èëè ïðàêòèêà ëþáîâíîãî óõàæèâàíèÿ,— êàæäàÿ èç êîòîðûõ îáëàäàëà â ãðå÷åñêîé êóëüòóðå ñâîèì ñîáñòâåííûì ñóùåñòâîâàíèåì, ñâîèì ñòàòóñîì è ñâîèìè ïðàâèëàìè, ÿ áóäó èçó÷àòü, êàêèì îáðàçîì ìåäèöèíñêàÿ è ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü ðàçðàáàòûâàëà ýòî “èñïîëüçîâàíèå  óäîâîëüñòâèé” è ñôîðìóëèðîâàëà òåìàòèêó ñòðîãîñòè, êîòîðîé ñóæäåíî áûëî ñòàòü âíîâü è âíîâü ïîâòîðÿþùåéñÿ íà ÷åòûðåõ ãëàâíåéøèõ îñÿõ îïûòà: îòíîøåíèå ê òåëó, îòíîøåíèå ê ñóïðóãå, îòíîøåíèå ê ìàëü÷èêàì è îòíîøåíèå ê èñòèíå** ñ.306.











Êîììåíòàðèè:


1 ß íå ýëëèíèñò è íå ëàòèíèñò. Íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî åñëè âêëàäûâàòü, â ýòî äåëî äîñòàòî÷íî ñòàðàíèÿ, òåðïåíèÿ, ñêðîìíîñòè è âíèêàíèÿ, òî ìîæíî ñ òåêñòàìè ãðå÷åñêîé è ðèìñêîé àíòè÷íîñòè ñâåñòè äîñòàòî÷íî êîðîòêîå çíàêîìñòâî: ÿ õî÷ó ñêàçàòü — òàêîå çíàêîìñòâî, êîòîðîå, â ñîîòâåòñòâèè ñ áåçóñëîâíî êîíñòèòóòèâíîé äëÿ çàïàäíîé ôèëîñîôèè ïðàêòèêîé, ïîçâîëÿëî áû âîïðîøàòü îäíîâðåìåííî êàê ðàçëè÷èå, óäåðæèâàþùåå íàñ íà ðàññòîÿíèè îò òîé ìûñëè, â êîòîðîé ìû ðàñïîçíàåì èñòî÷íèê íàøåé ñîáñòâåííîé, òàê è áëèçîñòü, îñòàþùóþñÿ íåñìîòðÿ íà ýòî óäàëåíèå, êîòîðîå ìû ñíîâà è ñíîâà óãëóáëÿåì.


1 Áûëî áû íåâåðíî ïîëàãàòü, ÷òî ïîñëå Áóðêõàðäòà èçó÷åíèå ýòèõ èñêóññòâ è ýòîé ýñòåòèêè ñóùåñòâîâàíèÿ áûëî ïîëíîñòüþ çàáðîøåíî. Âñïîìíèì õîòÿ áû èññëåäîâàíèå Áåíüÿìèíà î Áîäëåðå. Ìîæíî íàéòè òàêæå èíòåðåñíûé ïðèìåð òàêîãî àíàëèçà â íåäàâíåé êíèãå S.Greenblatt, Renaissance Self-fashioning, 1980.


1 Arétéé, Des signes et de la cure des maladies chroniques, II, 5. Ë.Ðåíî (1834), ôðàíöóçñêèé ïåðåâîä÷èê, òàê êîììåíòèðóåò ýòîò îòðûâîê (ð.163); “Ãîíîðåÿ, î êîòîðîé çäåñü èäåò ðå÷ü, ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò áîëåçíè, íîñÿùåé ýòî èìÿ ñåãîäíÿ, êîòîðóþ ñ áîëüøèì îñíîâàíèåì íàçûâàþò-áëåííîðååé... Ïðîñòàÿ, èëè èñòèííàÿ, ãîíîðåÿ, î êîòîðîé çäåñü ãîâîðèò Àðåòåé, õàðàêòåðèçóåòñÿ íåïðîèçâîëüíûì è âíå ïîëîâîãî àêòà èçâåðæåíèåì ñåìåííîé æèäêîñòè, ñìåøàííîé ñ ïðîñòàòè÷åñêîé æèäêîñòüþ. Ýòà ïîñòûäíàÿ áîëåçíü ÷àñòî âûçûâàåòñÿ ìàñòóðáàöèåé è ÿâëÿåòñÿ åå ïîñëåäñòâèåì”. Ôðàíöóçñêèé ïåðåâîä íåñêîëüêî èçìåíÿåò ñìûñë ãðå÷åñêîãî òåêñòà, êîòîðûé ìîæíî íàéòè â Carpus Ìedicorum Graecorum.


1 François de Sales, Introduction à la vie dévote, Ø, 39.


2 Ðline, Histoire naturelle, VIII,5,13.


3 Plutarque, Vie de Caton, VII.


4 Isocrate. Nicoclès, 36


5 Aristote, Politique.VII, 16, 1 335 b.


1 H.Dauvergne, Les Forçats, 1841, p.289.


2 Apulée, Métomorphoses, VIII, 26 sq.


3 Dion de Pruse, Discours, IV, 101-115.


4 Epictète, Entretiens, III, 1.


5 Sénèque le Rhéteur, Controverses, I. Préface, 8.


6 Platon, Phèdre,239 c-d.


7 Aristophane, Thesmophories, v. 130 sq.


1  Philostrate, Vie d'Apollonius de Tyane, I,13.


2 Xénophon, Agésilas, 6.


3 Platon, Banquet. 217a-2l9e.


1 Ìîæíî äóìàòü, ÷òî ðàçâèòèå ìîðàëè ñóïðóæåñêèõ îòíîøåíèé, òî÷íåå: ðàçìûøëåíèé î ñåêñóàëüíîì ïîâåäåíèè ñóïðóãîâ â áðàêå, êîòîðûå ïîëó÷èëè ñòîëü áîëüøîå çíà÷åíèå â õðèñòèàíñêîì ïàñòûðñòâå, ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì óñòàíîâëåíèÿ, âïðî÷åì — ìåäëåííîãî, ïîçäíåãî è òðóäíîãî, õðèñòèàíñêîé ìîäåëè áðàêà âî âðåìåíà ãëóáîêîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ (ñð. G.Duby, Le Chevalier, la Fimme et Ie Prêtre, 1981).
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* Ïóáëèêóåìûé â ñáîðíèêå ïåðåâîä âûïîëíåí ïî òåêñòó “Ââåäåíèÿ”, ïîìåùåííîìó â íà÷àëå âòîðîãî òîìà Èñòîðèè ñåêñóàëüíîñòè. Ïåðâîíà÷àëüíî òåêñò ýòîãî “Ââåäåíèÿ” ïîä íàçâàíèåì “Èñïîëüçîâàíèå óäîâîëüñòâèé è òåõíèêè ñåáÿ” (“Usage des plaisirs et techniques de soi”) ïîÿâèëñÿ â 27-ì íîìåðå æóðíàëà Le Débat â íîÿáðå 1983 ãîäà, òî åñòü çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî âûõîäà ñàìîé êíèãè. Ðàçëè÷èÿ ìåæäó ýòèìè òåêñòàìè íåìíîãî÷èñëåííû è íåñóùåñòâåííû. Ñóùåñòâåííî, îäíàêî, òî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíàÿ æóðíàëüíàÿ ïóáëèêàöèÿ âûñòóïàëà — î ÷åì ãîâîðÿò êàê ñîõðàíèâøèåñÿ â êíèãå íà÷àëüíûå ñòðîêè; òàê è ñàìî ñîäåðæàíèå òåêñòà, — â êà÷åñòâå “Ââåäåíèÿ” êî “âñåé ñåðèè èññëåäîâàíèé”, ñîñòàâèâøèõ ïîñëåäíèå òîìà Èñòîðèè ñåêñóàëüíîñòè. È èìåííî êàê òàêîâîå òåêñò ñòàòüè öèðêóëèðîâàë è öèòèðîâàëñÿ äî âûõîäà ñàìèõ êíèã â ìàå è èþíå 1984 ãîäà.


Êàê ìû ïîìíèì, ïëàí øåñòèòîìíîé Èñòîðèè ñåêñóàëüíîñòè ïðåäïîëàãàë, ïîìèìî Âîëè ê çíàíèþ, ïóáëèêàöèþ åùå  ïÿòè òîìîâ, à òàêæå êíèãè, íå âõîäÿùåé â ýòó ñåðèþ: Le Pouvoir de la vérité. Ñáûòüñÿ åìó áûëî íå ñóæäåíî. Ïî÷åìó? Îá ýòîì Ôóêî ÷àñòî ãîâîðèë â ïîñëåäíèå ãîäû: â èíòåðâüþ è áåñåäàõ, â ëåêöèÿõ — â Êîëëåæ äå Ôðàíñ è â óíèâåðñèòåòàõ ðàçíûõ ñòðàí. Ãîâîðèò îí îá ýòîì è â èíòåðâüþ, îïóáëèêîâàííîì â íàñòîÿùåì ñáîðíèêå, ðàâíî êàê è â ñàìîì “Ââåäåíèè” ê Èñïîëüçîâàíèþ óäîâîëüñòâèé. Åñòü, îäíàêî, è ÷òî-òî, î ÷åì èëè âîâñå, èëè ïî÷òè íè÷åãî íå ãîâîðèòñÿ çäåñü, ÷òî îñòàåòñÿ çà êàäðîì, íî ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âàæíûå âåõè â ýòîì ìíîãîëåòíåì ïîèñêå.


Ïåðâîíà÷àëüíûé çàìûñåë Èñòîðèè ñåêñóàëüíîñòè ñêëàäûâàëñÿ íà ïåðåñå÷åíèè íåñêîëüêèõ ëèíèé. Ïðåæäå âñåãî, ýòî êðèòèêà îáùåïðèíÿòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî ñåêñ íà õðèñòèàíñêîì Çàïàäå äîëãîå âðåìÿ ðàññìàòðèâàëñÿ êàê íå÷òî ãðåõîâíîå è ïîäàâëÿëñÿ, íå èìåë “ïðàâà ãîëîñà” è ñòàë “âûõîäèòü íà ñâîáîäó” ëèøü ñ êîíöà XIX âåêà, ãëàâíûì îáðàçîì áëàãîäàðÿ ïñèõîàíàëèçó. Ïðè ýòîì ïîëàãàþò, ÷òî Ôðåéä è ïñèõîàíàëèç çíàìåíóþò ðàäèêàëüíûé ðàçðûâ ñ ïðåäøåñòâóþùåé òðàäèöèåé ïîíèìàíèÿ ñåêñà è îòíîøåíèÿ ê íåìó, ÷òî ñóòü ýòîãî ðàçðûâà, äàëåå, — “ñåêñóàëüíîå îñâîáîæäåíèå” è ÷òî, íàêîíåö, çà ýòî îñâîáîæäåíèå íóæíî áîðîòüñÿ. Ñëîâîì — “ñåêñóàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ”. Ñâîåé Âîëåé ê çíàíèþ Ôóêî êàìíÿ íà êàìíå íå îñòàâëÿåò îò ýòèõ, ñòîëü óáåäèòåëüíûõ äëÿ ñîâðåìåííîãî ñîçíàíèÿ èäåîëîãîì “îñâîáîæäåíèÿ ïîäàâëåííîãî ñåêñà”. Âî-ïåðâûõ, íèêàêîãî ðàçðûâà. Ñèëà ïñèõîàíàëèçà — íå â îáíàðóæåíèè “ïîäàâëåííîé ñåêñóàëüíîñòè”, à â îòêðûòèè îñîáîé ëîãèêè áåññîçíàòåëüíîãî. È îñíîâîïîëàãàþùàÿ ðàáîòà Ôðåéäà — íå Òðè î÷åðêà ïî òåîðèè ñåêñóàëüíîñòè, íî åãî Òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé (Dits et écrits, t.III, p.315). Ôóêî ïðîñëåæèâàåò çàðîæäåíèå è òðàíñôîðìàöèþ ôåíîìåíà “ïðèçíàíèÿ”, íà÷èíàÿ ñ èñïîâåäè è ïîêàÿíèÿ â õðèñòèàíñòâå è êîí÷àÿ ðàçâèòûìè ôîðìàìè ïðèçíàíèÿ, êîòîðûå ñëîæèëèñü â ðàìêàõ ñóäåáíîé, ïñèõèàòðè÷åñêîé, ìåäèöèíñêîé, ïåäàãîãè÷åñêîé è äðóãèõ ïðàêòèê. Ìåñòî ïñèõîàíàëèçà, íàñòàèâàåò Ôóêî, — â ýòîì ðÿäó. Â òîé ìåðå, â êàêîé ïðèçíàíèå áûëî ñïåöèàëüíûì óñòðîéñòâîì, ïðèçâàííûì, êðîìå ïðî÷åãî, âûçûâàòü è ïîäïèòûâàòü ïîñòîÿííîå ãîâîðåíèå î ñåêñå, ïîñòîÿííîå ê íåìó âíèìàíèå è èíòåðåñ. Ëèíèÿ ðàññìîòðåíèÿ ïðèçíàíèÿ êàê îñîáîé òåõíèêè “ïðîèçâîäñòâà äèñêóðñîâ” î ñåêñå è ëèíèÿ “àðõåîëîãèè ïñèõîàíàëèçà”, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ôóêî èç Âîëè ê çíàíèþ, ñõîäÿòñÿ â ýòîé òî÷êå, òî÷íî òàê æå, êàê ñàìè ïðèçíàíèå” ïñèõîàíàëèç ïåðåñåêàþòñÿ â òî÷êå, ãäå, ñîáñòâåííî, è ñêëàäûâàåòñÿ “äèñïîçèòèâ ñåêñóàëüíîñòè”.


Èñòîðèÿ äèñïîçèòèâà ñåêñóàëüíîñòè êàê ëèíèÿ êðèòèêè ïðàâëåíèå àòàêè íàöåëåíà íå ñòîëüêî ïðîòèâ ïñèõîàíàëèçà è ïñèõîàíàëèòèêîâ, ñêîëüêî ïðîòèâ âñåâîçìîæíûõ “äâèæåíèé çà ñåêñóàëüíîå îñâîáîæäåíèå” (äâèæåíèå çà îñâîáîæäåíèå æåíùèí, äâèæåíèå ãîìîñåêñóàëèñòîâ, äâèæåíèå ôðåéäî-ìàðêñèñòîâ è ìíîãèå äðóãèå). Âåñüìà äâóñìûñëåííî, ñíîâà è ñíîâà ïðåäîñòåðåãàåò íàñ Ôóêî, èñêàòü îñâîáîæäåíèÿ â òîì, ÷òî ñâÿçàíî ñ ñåêñóàëüíîñòüþ, — ñòîèò òîëüêî îòäàòü ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî “ñàì ýòîò îáúåêò "ñåêñóàëüíîñòü" íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ èíñòðóìåíòîì, è äàâíî ñôîðìèðîâàâøèìñÿ, êîòîðûé ñîñòàâëÿë òûñÿ÷åëåòíèé äèñïîçèòèâ ïîä÷èíåíèÿ” (Dits et écrits, t.III, p.321). Èòàê, âìåñòî òîãî, ÷òîáû áûòü ïîäàâëÿåìîé, “ñåêñóàëüíîñòü”, êàê èíñòðóìåíò êîíòðîëÿ è ïîä÷èíåíèÿ, “ïðîèçâîäèòñÿ” ñîîòâåòñòâóþùèì äèñïîçèòèâîì, è ïîòîìó áîðîòüñÿ çà åå “îñâîáîæäåíèå” — îçíà÷àåò ïðîñòî-íàïðîñòî ó÷àñòâîâàòü â èãðå îáðàçóþùèõ ýòîò äèñïîçèòèâ ñèë. Äèñêóðñ î ñåêñå, ãîâîðèò Ôóêî â áåñåäå 1977 ãîäà ñ âûðàçèòåëüíûì íàçâàíèåì “Íåò — ñåêñó-êîðîëþ”, — “ýòî åñòü ïîòðÿñàþùåå îðóäèå êîíòðîëÿ è âëàñòè. Îí êàê âñåãäà, ïîëüçóåòñÿ òåì, ÷òî ëþäè ãîâîðÿò, òåì, ÷òî îíè ÷óâñòâóþò, íà ÷òî íàäåþòñÿ. Îí ýêñïëóàòèðóåò èõ ñîáëàçí âåðèòü, ÷òî äîñòàòî÷íî  - äàáû áûòü ñ÷àñòëèâûìè — ïåðåñòóïèòü ïîðîã äèñêóðñà è ñíÿòü íåñêîëüêî çàïðåòîâ. È, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, îí îãîðàæèâàåò è çàðåøå÷èâàåò ëþáûå äâèæåíèÿ ìÿòåæà è îñâîáîæäåíèÿ...” (Dits et écrits, t.III, p.259).


Ñ òåìîé ñåêñà è äèñêóðñà î ñåêñå, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ ñîïðÿæåííîé åùå îäíà òåìà: òåìà âëàñòè. “Çäåñü ìû êàñàåìñÿ áîëåå îáùåé ïðîáëåìû, — ãîâîðèò Ôóêî â èíòåðâüþ “Çàïàä è èñòèíà ñåêñà” îò 5 íîÿáðÿ 1976 ãîäà, òî åñòü äî âûõîäà Âîëè ê çíàíèþ, — ïðîáëåìû, êîòîðóþ ñëåäîâàëî áû ðàññìàòðèâàòü êàê êîíòðàïóíêò ê ýòîé èñòîðèè ñåêñóàëüíîñòè, — ïðîáëåìû âëàñòè. Ãîâîðÿ âëàñòè, ìû ñïîíòàííî ïðåäñòàâëÿåì åå ñåáå êàê çàêîí è çàïðåò, êàê çàïðåùåíèåì ïîäàâëåíèå, è îêàçûâàåìñÿ âåñüìà áåçîðóæíûìè, êîãäà ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû ïðîñëåäèòü åå â åå ïîçèòèâíûõ ìåõàíèçìàõ è ýôôåêòàõ. Íåêàÿ þðèäè÷åñêàÿ ìîäåëü äîâëååò íàä àíàëèçàìè âëàñòè, ïðåäîñòàâëÿÿ àáñîëþòíóþ ïðèâèëåãèþ ôîðìå çàêîíà. Ñëåäîâàëî áû íàïèñàòü èñòîðèþ ñåêñóàëüíîñòè, êîòîðàÿ óïîðÿäî÷èâàëàñü áû íå èäååé âëàñòè-ïîä÷èíåíèÿ, âëàñòè-öåíçóðû, íî — èäååé âëàñòè-ïîáóæäåíèÿ, âëàñòè-çíàíèÿ, ñëåäîâàëî áû ïîïûòàòüñÿ âûÿâèòü òàêîé ðåæèì ïðèíóæäåíèÿ, óäîâîëüñòâèÿ è äèñêóðñà, êîòîðûé áûë áû íå çàïðåùàþùèì, íî êîíñòèòóòèâíûì äëÿ òàêîé ñëîæíîé îáëàñòè, êàêîâîé è ÿâëÿåòñÿ ñåêñóàëüíîñòü” (Dits et écrits, t.III, pp. 105—106).


Íîâàÿ “àíàëèòèêà âëàñòè”, ñîãëàñíî Ôóêî, äîëæíà âêëþ÷àòü, âî-ïåðâûõ, ïðîòèâîïîñòàâëåíèå “òåõíè÷åñêîãî è ïîçèòèâíîãî” ïîíèìàíèÿ âëàñòè — “þðèäè÷åñêîìó è íåãàòèâíîìó” (Dits et écrits, t.III, p. 150), à âî-âòîðûõ — ðàçëè÷åíèå äâóõ ôîðì âëàñòè; òîé, ÷òî ñâÿçàíà ïðåèìóùåñòâåííî ñ ãîñóäàðñòâîì è åãî àïïàðàòàìè (ñèñòåìà ïðàâîñóäèÿ, àðìèÿ è ò.ä.), è òîé, ÷òî — ðàñïîëàãàÿñü íà èíîì óðîâíå è ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé îñîáîãî ðîäà ñåòü âëàñòíûõ îòíîøåíèé, êîòîðûå ðåàëèçóþò ñåáÿ ïî ñàìûì ðàçíûì êàíàëàì, — ÿâëÿåòñÿ îòíîñèòåëüíî íåçàâèñèìîé îò ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. (Â îäíîé èç áåñåä 1975 ãîäà Ôóêî îòìå÷àåò, ÷òî íàëè÷èå ýòèõ äâóõ ôîðì âëàñòè îáíàðóæèëîñü ïðè àíàëèçå ôåíîìåíîâ ôàøèçìà è ñòàëèíèçìà.) Ýòî — òîò óðîâåíü àíàëèçà, êîòîðûé â ëèòåðàòóðå î Ôóêî áóäóò èìåíîâàòü ïîòîì “ìèêðîôèçèêîé” âëàñòè (ñì., íàïðèìåð, èçäàííûé â Èòàëèè â 1977 ãîäó ñáîðíèê ðàáîò Ôóêî, íàçâàííûé ñîñòàâèòåëÿìè: Microfisica del potere: interventi politici).


Çà ýòèìè òåìàìè è íàïðàâëåíèÿìè àíàëèçà, îäíàêî, êàêîå áû ìåñòî íè çàíèìàëè îíè â åãî ðàçìûøëåíèÿõ, ñòîèò, êàê î òîì íå ðàç ãîâîðèò ñàì Ôóêî, âîïðîñ, êîòîðûé ïî ñóòè çàäàåò ãîðèçîíò äëÿ âñåãî îñòàëüíîãî. Ýòî âîïðîñ îá îòíîøåíèè ñåêñà è èñòèíû. “Âîïðîñ, êîòîðûé òðàäèöèîííî çàäàåòñÿ, çâó÷èò òàê: ïî÷åìó ýòî Çàïàä òàê äîëãî âûñòàâëÿë ñåêñ âèíîâíûì? [...] ß áû õîòåë ïîñòàâèòü ñîâåðøåííî äðóãîé âîïðîñ; ïî÷åìó ýòî Çàïàä íåïðåñòàííî ñïðàøèâàë ñåáÿ îá èñòèíå ñåêñà è òðåáîâàë, ÷òîáû êàæäûé äëÿ ñåáÿ åå ôîðìóëèðîâàë? Ïî÷åìó ýòî îí ñ òàêèì óïîðñòâîì õîòåë, ÷òîáû íàøå îòíîøåíèå ê ñàìèì ñåáå ïðîõîäèëî ÷åðåç ýòó èñòèíó?” (Dits et écrits, t.III, ð.105). Ýòîò âîïðîñ ëåéòìîòèâîì ïðîõîäèò ÷åðåç âñþ Âîëþ ê çíàíèþ: “Êàêàÿ-òî ñêîëüçêàÿ äîðîæêà ïðèâåëà íàñ — çà íåñêîëüêî âåêîâ — ê òîìó, ÷òîáû âîïðîñ î òîì, ÷òî ìû òàêîå ñóòü, àäðåñîâàòü ñåêñó” (“Âîëÿ ê çíàíèþ”, ñ.176). Ïóòü, êîòîðûì ïðåäïîëàãàë èäòè Ôóêî â ñâîåì ïîèñêå îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ, äîëæåí áûë ïðîëåãàòü, êàê ìû âèäåëè, ÷åðåç àíàëèç “õðèñòèàíñêîé ïðîáëåìû ïëîòè” è “âñåõ ìåõàíèçìîâ, êîòîðûå èíäóöèðîâàëè äèñêóðñ èñòèíû î ñåêñå è îðãàíèçîâàëè âîêðóã íåãî ñìåøàííûé ðåæèì óäîâîëüñòâèÿ è âëàñòè” (Dits et écrits, t.III, ð.105). Âòîðîé òîì Èñòîðèè ñåêñóàëüíîñòè ïåðâîíà÷àëüíî äîëæåí áûë íàçûâàòüñÿ Ïëîòü è òåëî — èìåííî òàê, ïîñêîëüêó ñàìè ïîíÿòèÿ “ñåêñóàëüíîñòü” è “ñåêñ” ïîÿâëÿþòñÿ — êàê íà òîì íàñòàèâàåò Ôóêî — âåñüìà ïîçäíî: ñîîòâåòñòâåííî â XVIII è XIX âåêàõ (Dits et écrits, t.III, ð.313). Ôóêî øòóäèðóåò îáøèðíóþ õðèñòèàíñêóþ ëèòåðàòóðó, â ÷àñòíîñòè, ðóêîâîäñòâà ïî èñïîâåäè äëÿ èñïîâåäíèêîâ. Ïîíà÷àëó åãî èíòåðåñóåò ïåðèîä ñ Õ ïî XVIII âåê; çàòåì åãî âíèìàíèå âñå áîëüøå ïåðåìåùàåòñÿ ê ïåðâûì âåêàì õðèñòèàíñòâà. Îí ðàññìàòðèâàåò ïðîöåäóðû èñïîâåäûâàíèÿ äóøè (åõàòåï de l'ame) è ïðîöåäóðû ïðèçíàíèÿ, êîòîðûå â ðàìêàõ òàèíñòâà ïîêàÿíèÿ â ðàííåì õðèñòèàíñòâå íàçûâàëèñü ïàêòîì èñòèíû”. Ýòîìó áûëè ïîñâÿùåíû ëåêöèè Ôóêî 1979-1980 ãîäîâ â Êîëëåæ äå Ôðàíñ. Âîïðîñ ôîðìóëèðóåòñÿ òåïåðü òàê: “Êàêèì îáðàçîì ñëîæèëñÿ òàêîé òèï ïðàâëåíèÿ ëþäüìè, êîãäà íàäëåæèò íå ïðîñòî ïîâèíîâàòüñÿ, íî îáíàðóæèâàòü — âûñêàçûâàÿ ýòî — òî, ÷òî òû åñòü?” (Résumé des cours, p.124). Ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà ýòî ñëîâî: “ïðàâëåíèå” - “gouvernement”. Óæå â ðåçþìå ñâîèõ ëåêöèé ïðåäûäóùèõ ëåò, ãîâîðÿ “gouvernement” — êàê ðàçúÿñíÿåò ñàì Ôóêî, — îí èìååò â âèäó, êîíå÷íî æå, íå “ïðàâèòåëüñòâî” êàê èíñòèòóò (÷òî ïðåäïîëàãàåòñÿ íîðìàëüíûì óïîòðåáëåíèåì ýòîãî ñëîâà â ñîâðåìåííîì ôðàíöóçñêîì ÿçûêå), íî “äåÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ðóêîâîäèòü ïîâåäåíèåì ëþäåé â ðàìêàõ ãîñóäàðñòâà è ñ ïîìîùüþ åãî èíñòðóìåíòîâ” (ibid., pp.110-111). È äàæå: “äåÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ áåðåòñÿ âåñòè èíäèâèäîâ íà ïðîòÿæåíèè âñåé èõ æèçíè, ðàçìåùàÿ èõ ïîä àâòîðèòåòîì âîæäÿ, îòâåòñòâåííîãî çà òî, ÷òî îíè äåëàþò, è çà òî, ÷òî ñ íèìè ïðîèñõîäèò” (ibid., ðð.99-100). Ìûñëü Ôóêî îòíûíå áóäåò âñå áîëåå è áîëåå ïåðåìåùàòüñÿ îò “àíàëèòèêè âëàñòè” ê “ãåíåàëîãèè ñóáúåêòà” è ôîðì ñóáúåêòèâàöèè. “Ïðàâëåíèå” áåðåòñÿ òåïåðü “â øèðîêîì ñìûñëå: êàê òåõíèêè è ïðîöåäóðû, ïðåäíàçíà÷åííûå íàïðàâëÿòü ïîâåäåíèå ëþäåé. Ïðàâëåíèå äåòüìè, ïðàâëåíèå äóøàìè èëè ñîâåñòüþ, ïðàâëåíèå äîìîì, ãîñóäàðñòâîì èëè ñàìèì ñîáîé” (ibid., p. 123).


Â ýòîò ìîìåíò çàìûñåë Èñòîðèè ñåêñóàëüíîñòè ïðåòåðïåâàåò ðàäèêàëüíûå èçìåíåíèÿ. Âòîðîé òîì, êîòîðûé òåïåðü íàçûâàåòñÿ Ïðèçíàíèÿ ïëîòè (Les aveux de la chair), íî âñå åùå îòâå÷àåò ïðåæíåìó çàìûñëó — ðå÷ü â íåì èäåò î ãåíåàëîãèè âîæäåëåíèÿ è “÷åëîâåêà æåëàíèÿ”, î ïðàêòèêå èñïîâåäè è äóõîâíîãî ðóêîâîäñòâà êàê îíà ñëîæèëàñü ïîñëå Òðèäåíòñêîãî ñîáîðà, — áóäåò âïîñëåäñòâèè óíè÷òîæåí. Íà ðóáåæå 70-80-õ ãîäîâ âîçíèêíåò äðóãîé ïðîåêò, î êîòîðîì ñì.: “Ïî ïîâîäó ãåíåàëîãèè ýòèêè: îáçîð òåêóùåé ðàáîòû” (Dits et écrits, t.IV, pp.382 -415), à òàêæå ïåðâûé âàðèàíò îáùåãî “Ââåäåíèÿ” ê ïîñëåäíèì òîìàì Èñòîðèè ñåêñóàëüíîñòè, íàïèñàííûé â 1983 ãîäó è îïóáëèêîâàííûé ïåðâîíà÷àëüíî íà àíãëèéñêîì ÿçûêå â àìåðèêàíñêîì ñáîðíèêå ðàáîò Ôóêî åùå äî âûõîäà ñàìèõ òîìîâ, à íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå — â: Dits et écrits, t.IV, ðð.578-584. Â ðàìêàõ ýòîãî íîâîãî ïðîåêòà Ôóêî ïèøåò ñíà÷àëà êíèãó, êîòîðàÿ èìååò ïðåæíåå íàçâàíèå — Ïðèçíàíèÿ ïëîòè, îäíàêî îêàçûâàåòñÿ ñîâåðøåííî èíîé, íîâîé ïî ñîäåðæàíèþ: â íåé àíàëèçèðóåòñÿ ïîíÿòèå ß, à òàêæå ðàññìàòðèâàþòñÿ íà ìàòåðèàëå ðàííåãî õðèñòèàíñòâà ðàçíîãî ðîäà “òåõíèêè ñåáÿ”, òî åñòü òåõíèêè, ÷åðåç êîòîðûå ñóáúåêò êîíñòèòóèðóåò ñåáÿ â êà÷åñòâå òàêîâîãî. Çàòåì óæå áûëî íàïèñàíî Èñïîëüçîâàíèå óäîâîëüñòâèé, ãäå õðîíîëîãè÷åñêèå ðàìêè àíàëèçà ñäâèíóòû ê ïîçäíåé àíòè÷íîñòè. “ß ñïðîñèë ñåáÿ, ÷åì áûëà òåõíîëîãèÿ ñåáÿ äî õðèñòèàíñòâà_ îòêóäà, ñîáñòâåííî, è ïðîèñõîäèò õðèñòèàíñêàÿ òåõíîëîãèÿ ñåáÿ — è êàêîãî ðîäà ñåêñóàëüíàÿ ìîðàëü ïðåîáëàäàëà â àíòè÷íîé êóëüòóðå” (ibid., ð.384). Ïðåäïîëàãàëàñü åùå è òðåòüÿ êíèãà, íå âêëþ÷àâøàÿñÿ, îäíàêî, â ñîñòàâ ñåðèè: Çàáîòà î ñåáå (Le Souci de soi), êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ðàçðàáàòûâàòü èäåþ ß óæå áåçîòíîñèòåëüíî ê ïðîáëåìàòèêå ïëîòè è ñåêñóàëüíîñòè; ïðåäïîëàãàëîñü, â ÷àñòíîñòè, âêëþ÷èòü â íåå êîììåíòàðèé ê ïëàòîíîâñêîìó Àëêèâèàäó, ãäå, êàê ãîâîðèò Ôóêî, “âïåðâûå âñòðå÷àåòñÿ ðàçìûøëåíèå î ïîíÿòèè epimeleia heautou , èëè "çàáîòû î ñàìîì ñåáå"” (ibid., p.385). Íî è ýòî åùå íå âñå. Îêîí÷àòåëüíûé âàðèàíò åùå ðàç ïåðåòàñîâûâàåò ñîäåðæàíèå è íàçâàíèÿ êíèã. Èñïîëüçîâàíèå óäîâîëüñòâèé îõâàòûâàåò òåïåðü ïåðèîä êëàññè÷åñêîé àíòè÷íîñòè, Çàáîòà î ñåáå, âêëþ÷åííàÿ â ñîñòàâ ñåðèè, ðàññìàòðèâàåò òó æå ïðîáëåìàòèêó, íî ïî îòíîøåíèþ ê ãðå÷åñêèì è ðèìñêèì àâòîðàì ïåðâûõ äâóõ âåêîâ íàøåé ýðû, è, íàêîíåö. Ïðèçíàíèÿ ïëîòè èìåþò äåëî ñ “îïûòîì ïëîòè ïåðâûõ âåêîâ õðèñòèàíñòâà è òîé ðîëüþ, êîòîðóþ çäåñü ñûãðàëè ãåðìåíåâòèêà è î÷èñòèòåëüíàÿ äåøèôðîâêà æåëàíèÿ” (àâòîðñêàÿ âêëåéêà â òðåòüåì òîìå Èñòîðèè ñåêñóàëüíîñòè). Ïîñëåäíèé òîì ýòîãî, ïîñëåäíåãî âàðèàíòà äî ñèõ ïîð íå îïóáëèêîâàí, õîòÿ îí áûë íàïèñàí ðàíüøå äâóõ äðóãèõ. Áóäó÷è óæå òÿæåëî áîëüíûì, Ôóêî óñïåë âûïîëíèòü îêîí÷àòåëüíóþ ïðàâêó è îòðåäàêòèðîâàòü òîëüêî äâà òîìà. Îí ñîáèðàëñÿ çàêîí÷èòü äîðàáîòêó òðåòüåãî òîìà âñêîðå — “ìåñÿöà ÷åðåç äâà” — ïîñëå âûõîäà â ñâåò ïåðâûõ äâóõ. Îäíàêî ê ìîìåíòó èõ ïóáëèêàöèè (èþíü 1984 ãîäà) Ôóêî áûë óæå â áîëüíèöå. 25 èþíÿ åãî íå ñòàëî. Òðåòèé òîì ïîïàë, òàêèì îáðàçîì, ïîä äåéñòâèå çàâåùàíèÿ Ôóêî, ñîäåðæàùåãî çàïðåò íà ïóáëèêàöèþ âñåãî òîãî, ÷òî íå áûëî èì ñàìèì — èëè ñ åãî ðàçðåøåíèÿ — îïóáëèêîâàíî ïðè æèçíè.


Ïåðåâîä âûïîëíåí ïî èçäàíèþ: Michel Foucault, Histoire de la sexualité, tome II, L'Usage des plaisirs, Éditions Gallimard, 1984, pp.9-39.





* c.274 Òåçèñ îá èñòîðè÷íîñòè “÷åëîâåêà æåëàíèÿ” çàíèìàåò öåíòðàëüíîå ìåñòî â ðàçìûøëåíèÿõ Ôóêî ïîñëåäíèõ ëåò, ñòÿãèâàÿ íà ñåáå íåñêîëüêî ðàçëè÷íûõ êîíòåêñòîâ. Êàê èíñòðóìåíò êðèòèêè è ãåíåàëîãè÷åñêîãî àíàëèçà ïîíÿòèé ñåêñà è ñåêñóàëüíîñòè, îí íàöåëåí ïðîòèâ âñÿêîãî ðîäà “äâèæåíèé îñâîáîæäåíèÿ”, èùóùèõ îáîñíîâàíèÿ â “ðåïðåññèâíîé ãèïîòåçå” è íàïðàâëåííûõ íà “âûñâîáîæäåíèå” èìåííî æåëàíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íà ëèíèè, çàäàâàåìîé ýòèì ãåíåàëîãè÷åñêèì àíàëèçîì, Ôóêî è âûäåëÿåò ðàçëè÷íûå ôîðìû ñóáúåêòèâàöèèè “òåõíèêè”, èëè “òåõíîëîãèè ñåáÿ”, ÷åðåç êîòîðûå “ñóáúåêò êîíñòèòóèðóåò ñåáÿ â êà÷åñòâå òàêîâîãî”. “Æåëàíèå”, “ïëîòü”, “âîæäåëåíèå” ïðèíàäëåæàò îäíîé òàêîé ôîðìå, à ãðå÷åñêèå “(((((((((”, “óäîâîëüñòâèÿ” — ñîâåðøåííî äðóãîé. “Ìû âèäèì,— ãîâîðèò Ôóêî î ñâîåé ðàáîòå â ðåçþìå êóðñà ëåêöèé 80-81 ãîäîâ “Ñóáúåêòèâíîñòü è èñòèíà”,— íàñêîëüêî âñå ýòî äàëåêî îò òàêîé èñòîðèè ñåêñóàëüíîñòè, êîòîðàÿ áûëà áû îðãàíèçîâàíà âîêðóã ñòàðîé äîáðîé ãèïîòåçû ïîäàâëåíèÿ è åå îáû÷íûõ âîïðîñîâ: êàê è ïî÷åìó ïîäàâëåí ñåêñ? Ðå÷ü èäåò îá àêòàõ è îá óäîâîëüñòâèÿõ, à íå î æåëàíèè. Ðå÷ü èäåò îá îáðàçîâàíèè ñåáÿ ÷åðåç ðàçíîãî ðîäà òåõíèêè æèçíè, à íå î ïîäàâëåíèè ïðè ïîìîùè çàïðåòà è çàêîíà. Ðå÷ü èäåò íå î òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàêèì îáðàçîì ñåêñ óäåðæèâàëñÿ íà ðàññòîÿíèè, íî — î òîì, êàê áûëî ïîëîæåíî íà÷àëî òîé äîëãîé èñòîðèè, êîòîðàÿ â íàøèõ îáùåñòâàõ óñòàíàâëèâàåò ñâÿçü ìåæäó ñåêñîì ê ñóáúåêòàì” (Résumé des cours, pp.136-137). Â ýòèõ ëåêöèÿõ Ôóêî ïîêàçûâàåò, ÷òî ïîÿâëåíèå “÷åëîâåêà æåëàþùåãî” êàê îñîáîé ôîðìû ñóáúåêòèâàöèè, îñîáîé “êóëüòóðû ñåáÿ” ñâÿçàíî ïî áîëüøåé ÷àñòè ñ ïðàêòèêàìè ïîêàÿíèÿ è ïðîöåäóðàìè ïðèçíàíèÿ, ñëîæèâøèìèñÿ â ðàìêàõ õðèñòèàíñòâà. Íàðÿäó ñ ôîðìàìè “çàáîòû î ñåáå”, êîòîðûå ñëîæèëèñü óæå âíóòðè ôèëîñîôñêèõ øêîë àíòè÷íîñòè (âå÷åðíåå ñîñðåäîòî÷åíèå è ïîñòîÿííàÿ áäèòåëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå), ýòè ïðàêòèêè âêëþ÷àëè è ðÿä íîâûõ ìîìåíòîâ: áåçóñëîâíîå ïîñëóøàíèå ïî îòíîøåíèþ ê ó÷èòåëþ, ïîñòîÿííîå îòñëåæèâàíèå ïðîèñõîäÿùåãî â äóøå è â ìûñëÿõ, à òàêæå îáÿçàòåëüíàÿ ýêñòåðèîðèçàöèÿ âñåõ ýòèõ “äâèæåíèé äóøè” â ðå÷è ñ îäíîâðåìåííûì âûÿñíåíèåì òîãî, îòêóäà êàæäàÿ ìûñëü — õîðîøàÿ èëè äóðíàÿ — ïðèøëà: îò Áîãà, îò ñàìîãî ñåáÿ èëè îò äüÿâîëà (ñì., êðîìå òîãî, ðåçþìå êóðñîâ ëåêöèé; “Î ïðàâëåíèè æèâûìè” çà 1979—80 ãîä è “Ãåðìåíåâòèêà ñóáúåêòà” çà 1981-82 ãîä. Âûäåðæêè èç ýòîãî ïîñëåäíåãî êóðñà áûëè îïóáëèêîâàíû íà ðóññêîì ÿçûêå â ñá.: Ñîöèî-Ëîãîñ, âûï.1, Ì., 1991, ññ.284-311).





*c.275 Â òåêñòå ïåðâîãî âàðèàíòà “Ââåäåíèÿ” íàõîäèì ïîðàçèòåëüíîå ìåñòî, êîòîðîå îòñóòñòâóåò â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå, íî äàåò êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ êðèòè÷åñêè âàæíûõ õîäîâ ìûñëè ïîçäíåãî Ôóêî. Çäåñü Ôóêî ôîðìóëèðóåò íîâîå è âî ìíîãîì íåîæèäàííîå ïîíèìàíèå îòíîøåíèé ìåæäó îïûòîì, ïðàêòèêîé è äåéñòâèåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ìûñëüþ, èëè èñòîðèåé ìûñëè,—ñ äðóãîé. “Èçó÷àòü ôîðìû îïûòà òàêèì âîò îáðàçîì, â èõ èñòîðèè,— ïèøåò Ôóêî,— ýòî òåìà, êîòîðàÿ ïðèøëà êî ìíå èç îäíîãî ïðåæíåãî ïðîåêòà: èñïîëüçîâàòü ìåòîäû ýêçèñòåíöèàëüíîãî àíàëèçà â ïîëå ïñèõèàòðèè è â îáëàñòè äóøåâíîé áîëåçíè. Ïî äâóì ïðè÷èíàì, êîòîðûå íå áûëè íåçàâèñèìûìè äðóã îò äðóãà, ÿ îñòàëñÿ íåóäîâëåòâîðåí ýòèì ïðîåêòîì; èç-çà åãî òåîðåòè÷åñêîé íåäîñòàòî÷íîñòè â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ðàçðàáîòêè ïîíÿòèÿ îïûòà, è èç-çà äâîéñòâåííîñòè åãî ñâÿçè ñ ïñèõèàòðè÷åñêîé ïðàêòèêîé, êîòîðóþ îí è èãíîðèðîâàë, è, îäíîâðåìåííî, ïðåäïîëàãàë. Ìîæíî áûëî èñêàòü ðàçðåøåíèÿ ïåðâîé òðóäíîñòè, îáðàòèâøèñü ê îáùåé òåîðèè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, è ñîâåðøåííî èíà÷å îáîéòèñü ñî âòîðîé ïðîáëåìîé, âîñïîëüçîâàâøèñü ýòèì, ñòîëü ÷àñòî âîñïðîèçâîäèìûì, ïðèáåæèùåì — "ýêîíîìè÷åñêèì è ñîöèàëüíûì êîíòåêñòîì"; òàêèì îáðàçîì ìîæíî áûëî ïðèíÿòü ãîñïîäñòâîâàâøóþ â òî âðåìÿ äèëåììó: ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ èëè ñîöèàëüíàÿ èñòîðèÿ. ß, îäíàêî, ñïðîñèë ñåáÿ, íåëüçÿ ëè, âìåñòî òîãî, ÷òîáû èãðàòü íà ýòîé àëüòåðíàòèâå, ïîìûñëèòü ñàìîå èñòîðè÷íîñòè ôîðì îïûòà. ×òî ïðåäïîëàãàëî äâå íåãàòèâíûå çàäà÷è: "íîìèíàëèñòñêóþ" ðåäóêöèþ ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè, ðàâíî êàê è ïîíÿòèé, êîòîðûå ìîãëè íà íåå îïèðàòüñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñäâèã ïî îòíîøåíèþ ê îáëàñòè, ïîíÿòèÿì è ìåòîäàì èñòîðèè îáùåñòâ — ñ äðóãîé. Ïîçèòèâíàÿ æå çàäà÷à çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû âûÿâèòü òó îáëàñòü, ãäå îáðàçîâàíèå, ðàçâèòèå è ïðåîáðàçîâàíèå ôîðì îïûòà ìîãëè èìåòü ñâîå ìåñòî: îáëàñòü èñòîðèè ìûñëè. Ïîä "ìûñëüþ" ÿ ïîíèìàþ òî, ÷òî óñòàíàâëèâàåò — âíóòðè ðàçëè÷íûõ âîçìîæíûõ ôîðì — èãðó èñòèííîãî è ëîæíîãî è ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, êîíñòèòóèðóåò ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå â êà÷åñòâå ñóáúåêòà ïîçíàíèÿ, òî, ÷òî äàñò îñíîâàíèÿ äëÿ ïðèíÿòèÿ ïðàâèëà èëè îòêàçà îò íåãî è, ñòàëî áûòü, êîíñòèòóèðóåò ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå â êà÷åñòâå ñîöèàëüíîãî è þðèäè÷åñêîãî ñóáúåêòà, òî, ÷òî óñòàíàâëèâàåò îòíîøåíèå ñ ñàìèì ñîáîé è ñ äðóãèìè è, òåì ñàìûì, êîíñòèòóèðóåò ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå â êà÷åñòâå ýòè÷åñêîãî ñóáúåêòà.


"Ìûñëü", òàêèì âîò îáðàçîì ïîíèìàåìóþ, íå ñëåäóåò, ñòàëî áûòü, èñêàòü ëèøü â òåîðåòè÷åñêèõ ôîðìóëèðîâêàõ, áóäü òî ôèëîñîôèÿ èëè íàóêà; îíà ìîæåò è äîëæíà àíàëèçèðîâàòüñÿ âî âñåõ ñïîñîáàõ ãîâîðèòü, äåëàòü, âåñòè ñåáÿ, ãäå èíäèâèä îáíàðóæèâàåò ñåáÿ à êà÷åñòâå ñóáúåêòà ïîçíàíèÿ, â êà÷åñòâå ýòè÷åñêîãî ñóáúåêòà èëè þðèäè÷åñêîãî, â êà÷åñòâå ñóáúåêòà ñîçíàþùåãî — ñåáÿ è äðóãèõ. Â ýòîì ñìûñëå, ìûñëü ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ñîáñòâåííî ôîðìà äåéñòâèÿ, êàê äåéñòâèå— â òîé ìåðå, â êàêîé îíî ïðåäïîëàãàåò èãðó èñòèííîãî è ëîæíîãî, ïðèíÿòèå ïðàâèëà èëè îòêàç îò íåãî, îòíîøåíèå ê ñåáå ñàìîìó è ê äðóãèì. Èçó÷åíèå ôîðì îïûòà ìîæåò, ñòàëî áûòü, îñóùåñòâëÿòüñÿ òîãäà èñõîäÿ èç àíàëèçà ° ïðàêòèê" (äèñêóðñèâíûõ èëè íåò), åñëè òàê íàçûâàòü ðàçëè÷íûå ñèñòåìû äåéñòâèÿ— â ìåðó òîãî, ÷òî òàì âîäèòñÿ òàê âîò ïîíèìàåìàÿ ìûñëü” (Dits et écrits, t.IV, pp.579-580).


È âñëåä çà ýòèì Ôóêî ïðîäîëæàåò: “Òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà âåëà ê ôîðìóëèðîâàíèþ íåñêîëüêèõ ïðåäåëüíî îáùèõ ïðèíöèïîâ. Ñèíãóëÿðíûå ôîðìû îïûòà âïîëíå ìîãóò íåñòè â ñåáå óíèâåðñàëüíûå ñòðóêòóðû, îíè âïîëíå ìîãóò íå áûòü íåçàâèñèìûìè îò êîíêðåòíûõ äåòåðìèíàöèè ñîöèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ; îäíàêî è ýòè äåòåðìèíàöèè, è ýòè ñòðóêòóðû ìîãóò äàòü ìåñòî îïûòàì— òî åñòü çíàíèÿì îïðåäåëåííîãî òèïà, ïðàâèëàì îïðåäåëåííîé ôîðìû è îïðåäåëåííûì ñïîñîáàì ñîçíàíèÿ ñåáÿ è äðóãèõ — íå èíà÷å êàê ÷åðåç ìûñëü, Íåò îïûòà, êîòîðûé íå áûë áû íåêèì ñïîñîáîì ìûñëèòü è êîòîðûé íåâîçìîæíî áûëî áû àíàëèçèðîâàòü ñ òî÷êè çðåíèÿ íåêîòîðîé èñòîðèè ìûñëè, ýòî — òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ïðèíöèïîì èððåäóöèðóåìîñòè ìûñëè, Â ñîîòâåòñòâèè ñî âòîðûì ïðèíöèïîì ýòà ìûñëü îáëàäàåò èñòîðè÷íîñòüþ, êîòîðàÿ åé ïðèñóùà; ñêàçàòü, ÷òî îíà îáëàäàåò èñòîðè÷íîñòüþ, — îçíà÷àåò íå òî, ÷òî îíà ëèøåíà âñÿêîé óíèâåðñàëüíîé ôîðìû, íî ÷òî ñàìî ââåäåíèå â èãðó ýòèõ óíèâåðñàëüíûõ ôîðì — èñòîðè÷íî; è ñêàçàòü, ÷òî åé ïðèñóùà ýòà èñòîðè÷íîñòü, — îçíà÷àåò íå òî, ÷òî îíà íåçàâèñèìà îò ëþáûõ äðóãèõ èñòîðè÷åñêèõ äåòåðìèíàöèè (ýêîíîìè÷åñêîãî, ñîöèàëüíîãî èëè ïîëèòè÷åñêîãî ïîðÿäêà), íî ÷òî ìûñëü èìååò ñ íèìè ñëîæíûå îòíîøåíèÿ, êîòîðûå âñåãäà îñòàâëÿþò ôîðìàì, òðàíñôîðìàöèÿì, ñîáûòèÿì ìûñëè èõ ñïåöèôè÷íîñòü; ýòî —òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ïðèíöèïîì ñèíãóëÿðíîñòè èñòîðèè ìûñëè: ñóùåñòâóþò ñîáûòèÿ ìûñëè. Íà÷èíàíèå ýòî ïðåäïîëàãàëî, íàêîíåö, òðåòèé ïðèíöèï; êðèòèêà, ïîíèìàåìàÿ êàê àíàëèç èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèé, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûìè êîíñòèòóèðîâàëèñü îòíîøåíèÿ ê èñòèíå, ê ïðàâèëó è ê ñåáå, íå ôèêñèðóåò íåïðîõîäèìûõ ãðàíèö è íå îïèñûâàåò çàêðûòûõ ñèñòåì; îíà âûÿâëÿåò äîïóñêàþùèå òðàíñôîðìàöèè ñèíãóëÿðíîñòè, è òðàíñôîðìàöèè ýòè ìîãóò îñóùåñòâëÿòüñÿ òîëüêî ÷åðåç ðàáîòó ìûñëè íàä ñàìîé ñîáîé, ýòî-òî è ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ïðèíöèïîì èñòîðèè ìûñëè êàê êðèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Âîò ñìûñë, êîòîðûé ÿ ïðèäàþ ñâîåé ðàáîòå è ïðåïîäàâàíèþ, ðàçìåùåííûì ïîä çíàêîì "èñòîðèè ñèñòåì ìûñëè", òîé ðàáîòå è ïðåïîäàâàíèþ, êîòîðûå âñåãäà ñîõðàíÿëè äâîéíîå îòíåñåíèå: ê ôèëîñîôèè, ó êîòîðîé ñëåäóåò ñïðàøèâàòü, êàê âîçìîæíî, ÷òî ìûñëü èìååò èñòîðèþ, — è ê èñòîðèè, ó êîòîðîé äîëæíî èññïðàøèâàòü ïðîäóöèðîâàíèå ðàçëè÷íûõ ôîðì ìûñëè — â òåõ êîíêðåòíûõ îáëè÷üÿõ, êîòîðûå îíè ìîãóò ïðèíèìàòü (ñèñòåìà ïðåäñòàâëåíèé, èëè æå èíñòèòóöèé, èëè ïðàêòèê). Êàêîâà — äëÿ ôèëîñîôèè — öåíà èñòîðèè ìûñëè? Êàêîâ — â èñòîðèè — ýôôåêò ìûñëè è õàðàêòåðíûõ äëÿ íåå ñîáûòèé? Êàêèì îáðàçîì èíäèâèäóàëüíûå èëè êîëëåêòèâíûå îïûòû îêàçûâàþòñÿ â ïîä÷èíåíèè ñèíãóëÿðíûõ ôîðì ìûñëè, òî åñòü òîãî, ÷òî êîíñòèòóèðóåò ñóáúåêòà â åãî îòíîøåíèè ê èñòèííîìó, èëè æå ê ïðàâèëó, èëè ê ñàìîìó ñåáå? Çà âñåì ýòèì óãàäûâàåòñÿ, êàêèì îáðàçîì ÷òåíèå Íèöøå— â íà÷àëå ïÿòèäåñÿòûõ — îòêðûëî äîñòóï ê òàêîãî ðîäà âîïðîñàì, ïîçâîëÿÿ ïîðâàòü ñ òðàäèöèåé êàê ôåíîìåíîëîãèè, òàê è ìàðêñèçìà” (ibid., ðð.580-581).





* ñ.276 Â äàííîì ñëó÷àå (è â äàëüíåéøåì åùå íå ðàç) ôðàíöóçñêîå être ïðèõîäèòñÿ ïåðåâîäèòü êàê “ñóùåñòâî”, òåðÿÿ ïðè ýòîì òî ñìûñëîâîå è ôèëîñîôñêîå íàïðÿæåíèå, êîòîðîå âîçíèêàåò ïðè ÷òåíèè ôðàíöóçñêîãî òåêñòà èç-çà ìíîãîçíà÷íîñòè ñëîâà être: ýòî è “áûòèå”, è “ñóùíîñòü”, è “æèâîå ñóùåñòâî”, è “÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, ÷åëîâåê”.


** ñ.276 Âîò ÷òî ãîâîðèò Ôóêî îá èçìåíåíèè ïåðâîíà÷àëüíîãî ïëàíà ðàáîòû â ïåðâîì âàðèàíòå “Ââåäåíèÿ”. “ß îêàçàëñÿ ïåðåä âûáîðîì [...] ìåæäó âåðíîñòüþ ïåðâîíà÷àëüíî óñòàíîâëåííûì õðîíîëîãè÷åñêèì ðàìêàì è ïðîäîëæåíèåì òîãî äâèæåíèÿ, êîòîðîå âåëî ìåíÿ ê òîìó, ÷òîáû ïðåäïî÷òåíèå îòäàâàòü èçó÷åíèþ ñïîñîáîâ îòíîøåíèÿ ê ñåáå. Ïåðèîä, êîãäà âûðèñîâûâàåòñÿ ýòà îñîáåííàÿ ôîðìà îïûòà — ñåêñóàëüíîñòü, íåîáûêíîâåííî ñëîæåí: òî âàæíîå ìåñòî, êîòîðîå â êîíöå XVIII è â XIX âåêå çàíÿëî ôîðìèðîâàíèå ðàçëè÷íûõ îáëàñòåé çíàíèÿ, áåðóùèõ ñåêñóàëüíîñòü ñ áèîëîãè÷åñêîé, ìåäèöèíñêîé, ïñèõîïàòîëîãè÷åñêîé, ñîöèîëîãè÷åñêîé èëè ýòíîëîãè÷åñêîé òî÷åê çðåíèÿ,— ñ îäíîé ñòîðîíû, è ðåøàþùàÿ ðîëü, êîòîðóþ èãðàëè íîðìàòèâíûå ñèñòåìû, íàâÿçûâàåìûå ñåêñóàëüíîìó ïîâåäåíèþ ÷åðåç âîñïèòàíèå, ìåäèöèíó, þðèñïðóäåíöèþ,— ñ äðóãîé, ìåøàëè âûäåëèòü, â èõ ñâîåîáðàçèè, ôîðìó è ýôôåêòû îòíîøåíèÿ ê ñåáå â êîíñòèòóöèè ýòîãî îïûòà. Áûë ðèñê âîñïðîèçâåñòè ïî îòíîøåíèþ ê ñåêñóàëüíîñòè òå ôîðìû àíàëèçà — öåíòðèðîâàííûå ëèáî íà îðãàíèçàöèè ñîîòâåòñòâóþùåé îáëàñòè çíàíèÿ, ëèáî íà ðàçâèòèè òåõíèê êîíòðîëÿ è ïðèíóæäåíèÿ, — êîòîðûå ïðåæäå áûëè ðåàëèçîâàíû ïî îòíîøåíèþ ê áîëåçíè èëè ê ïðàâîíàðóøåíèþ. Äàáû èìåòü âîçìîæíîñòü ëó÷øå àíàëèçèðîâàòü ôîðìû îòíîøåíèÿ ê ñåáå êàê òàêîâûå, ÿ áûë âûíóæäåí èäòè âñïÿòü âî âðåìåíè âñå äàëüøå è äàëüøå îò ïåðâîíà÷àëüíî óñòàíîâëåííûõ ìíîþ õðîíîëîãè÷åñêèõ ðàìîê, ÷òîáû îáðàòèòüñÿ ê òåì ïåðèîäàì, ãäå ýôôåêò çíàíèé è ñëîæíîñòü íîðìàòèâíûõ ñèñòåì áûëè íå òàêèìè ñèëüíûìè, è, îäíîâðåìåííî, èìåòü âîçìîæíîñòü âûäåëèòü ôîðìû îòíîøåíèÿ ê ñåáå, îòëè÷íûå, áûòü ìîæåò, îò òåõ, ÷òî õàðàêòåðèçóþò îïûò ñåêñóàëüíîñòè. È âîò òàê, ìàëî-ïîìàëó, ÿ ïðèøåë ê òîìó, ÷òîáû ïåðåìåñòèòü àêöåíò â ñâîåé ðàáîòå íà òî, ÷òî äîëæíî áûëî áûòü ïîíà÷àëó ëèøü åå îòïðàâíûì ïóíêòîì èëè èñòîðè÷åñêèì ôîíîì: âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîìåñòèòü ñåáÿ íà ïîðîãå îáðàçîâàíèÿ îïûòà ñåêñóàëüíîñòè, ÿ ïîïûòàëñÿ ïðîàíàëèçèðîâàòü îáðàçîâàíèå íåêîòîðîãî ñïîñîáà îòíîøåíèÿ ê ñåáå âíóòðè îïûòà ïëîòè, ýòî ïîòðåáîâàëî çíà÷èòåëüíîãî õðîíîëîãè÷åñêîãî ñìåùåíèÿ, ïîñêîëüêó ñëåäîâàëî èçó÷èòü òîò îïûò ïîçäíåé àíòè÷íîñòè, ãäå ìîæíî âèäåòü îáðàçîâàíèå îñíîâíûõ ýëåìåíòîâ õðèñòèàíñêîé ýòèêè ïëîòà” (Dits et écrits, t.IV, pp.583-584).





* ñ.278 Âàðèàöèÿ èç ïåðâîãî âàðèàíòà “Ââåäåíèÿ”; “Íî ÿ ñêàçàë ñåáå, ÷òî ðàäè îáùåé ëèíèè ýòîãî íà÷èíàíèÿ ìîæíî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, è ïîæåðòâîâàòü óñòàíîâëåííîé ïðîãðàììîé; ÿ ñêàçàë ñåáå òàêæå, ÷òî, âîçìîæíî, è íå áûëî áû íèêàêîãî ñìûñëà ïèñàòü êíèãè, åñëè áû îíè íå äîëæíû áûëè ïèøóùåãî èõ íàó÷èòü òîìó, ÷åãî îí íå çíàåò, åñëè áû îíè íå äîëæíû áûëè ïðèâåñòè åãî òóäà, ãäå îí íå îæèäàë îêàçàòüñÿ, è åñëè áû îíè íå äîëæíû áûëè ïîìî÷ü åìó óñòàíîâèòü ñ ñàìèì ñîáîé êàêîå-òî íåîáû÷íîå è íîìå îòíîøåíèå. Òÿæêèé òðóä è óäîâîëüñòâèå êíèãè — â òîì, ÷òîáû áûòü îïûòîì” (Dits et écrits, t.IV, ð.584).





* ñ.281 Îäíà èç ïðîìåæóòî÷íûõ âåðñèé çàìûñëà Ôóêî ïðåäïîëàãàëà êíèãó, íå âõîäÿùóþ â Èñòîðèþ ñåêñóàëüíîñòè ê îçàãëàâëåííóþ òîãäà Çàáîòà î ñåáå. “×èòàÿ Ñåíåêó, Ïëóòàðõà è âñåõ ýòèõ àâòîðîâ,— ãîâîðèò îí â áåñåäå 1983 ãîäà “Ïî ïîâîäó ãåíåàëîãèè ýòèêè: îáçîð òåêóùåé ðàáîòû”,— ÿ ïîíÿë, ÷òî áûëî î÷åíü ìíîãî ïðîáëåì èëè òåì, êàñàþùèõñÿ ïîíÿòèÿ ñåáÿ, ìîðàëè ñåáÿ, òåõíîëîãèè ñåáÿ, è ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü èäåÿ íàïèñàòü êíèãó, ñîñòîÿùóþ èç ñåðèè îòäåëüíûõ î÷åðêîâ è ðàçðàáîòîê, ïîñâÿùåííûõ ðàçëè÷íûì àñïåêòàì òåõíèê ñåáÿ â ÿçû÷åñêîì ìèðå àíòè÷íîñòè” (Dits et écrits, t.IV, ð.385). Â ïóáëèêóåìîì âàðèàíòå, êàê ìû âèäèì, Ôóêî èäåò åùå äàëüøå: èñòîðèþ ìîðàëüíûõ ïðîáëåìàòèçàöèé “ñåêñóàëüíîñòè” îí ïðåäëàãàåò ðàññìàòðèâàòü êàê îäíó èç “ãëàâ âñåîáùåé èñòîðèè "òåõíèê ñåáÿ"”. Êíèãà æå, î êîòîðîé ãîâîðèò Ôóêî, ñóäÿ ïî âñåìó, íàïèñàíà íå áûëà. Âïðî÷åì, â äðóãîì ìåñòå òîé æå áåñåäû, îáúÿñíÿÿ, ïî÷åìó åìó òðóäíî áûëî ïðîäîëæàòü ðàáîòó íàä îáúÿâëåííîé â 1976 ãîäó Èñòîðèåé ñåêñóàëüíîñòè, Ôóêî åùå ðàç óïîìèíàåò íåèçâåñòíóþ íàì êíèãó, êîãäà ãîâîðèò, ÷òî ñíà÷àëà îí íàïèñàë êíèãó î ñåêñóàëüíîñòè è îòëîæèë åå â ñòîðîíó, çàòåì — “êíèãó î ïîíÿòèè ñåáÿ è î òåõíèêàõ ñåáÿ, îòêóäà ñåêñóàëüíîñòü èñ÷åçëà”, è íàêîíåö “âûíóæäåí áûë íàïèñàòü òðåòüþ êíèãó, ãäå ïîïûòàëñÿ óðàâíîâåñèòü îäíî è äðóãîå” (ibid., ð.385).


Ãîðàçäî ðåç÷å è íå ñîâñåì àêàäåìè÷íî Ôóêî ãîâîðèò î òîì æå â ñàìîì íà÷àëå áåñåäû. Íà âîïðîñ î ðîëè, êîòîðóþ îí îòâîäèò ïîíèìàíèþ ñåêñóàëüíîñòè, Ôóêî îòâå÷àåò: “Äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ìåíÿ ãîðàçäî áîëüøå èíòåðåñóþò ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ òåõíèêàìè ñåáÿ è ñ ïîäîáíîãî ðîäà âåùàìè, íåæåëè ñåêñóàëüíîñòü... Ñåêñóàëüíîñòü — ýòî ñìåðòåëüíî ñêó÷íî Dits et écrits, t.IV, p.383).





* ñ.296 Çäåñü ìîæíî âèäåòü, íàñêîëüêî ðàäèêàëüíóþ òðàíñôîðìàöèþ ïðåòåðïåë çàìûñåë Ôóêî. Î íàìåðåíèè íàïèñàòü èñòîðèþ ñåêñóàëüíîñòè Ôóêî ãîâîðèë íå ðàç. È åñëè â Âîëå ê çíàíèþ, êàê ìû âèäåëè, ïðåäñòàâëåíà óæå ðàçâåðíóòàÿ êðèòèêà ïîíèìàíèÿ ñåêñóàëüíîñòè, èñõîäÿùåãî èç ïðèíöèïà çàïðåòà,— êðèòèêà, îäíàêî, åùå íå ïåðåâîäÿùàÿ îáñóæäåíèå â íîâûå ïîçèòèâíûå ðàìêè,—òî â áîëåå ðàííèõ ðàáîòàõ, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê íàïèñàííîå â 1963 ãîäó â ñâÿçè ñî ñìåðòüþ Áàòàÿ “Ïðåäèñëîâèå ê òðàíñãðåññèè” (ðóññêèé ïåðåâîä îïóáëèêîâàí â ñáîðíèêå Òàíàòîãðàôèÿ Ýðîñà, ÑÏá., 1994) è äàæå åùå â Ïîðÿäêå äèñêóðñà (1970), Ôóêî ñàì ðàññìàòðèâàåò ñåêñóàëüíîñòü â òåðìèíàõ çàïðåòà, ïîäàâëåíèÿ è òðàíñãðåññèè.


* ñ.299 Ïðèìåðû ðàçëè÷èé êàê â ýòèõ ýòè÷åñêèõ ñóáñòàíöèÿõ, òàê è â ñïîñîáàõ ïîä÷èíåíèÿ ñåáÿ, èëè “ñóáúåêòèâàöèè”, íàõîäèì â áåñåäå 1983 ãîäà “Ïî ïîâîäó ãåíåàëîãèè ýòèêè”: “×òî êàñàåòñÿ äðåâíèõ ãðåêîâ,— ãîâîðèò òóò Ôóêî,— òî òàêîé òèï îòíîøåíèÿ, êîãäà ôèëîñîô áûë âëþáëåí â ìàëü÷èêà, íî íå ïðèêàñàëñÿ ê íåìó, öåíèëè.


 Ïðîáëåìà áûëà â ñëåäóþùåì: ïðèêàñàåòñÿ îí ê ýòîìó ìàëü÷èêó èëè íåò? Âîò ýòè÷åñêàÿ ñóáñòàíöèÿ; àêò, ñâÿçàííûé ñ óäîâîëüñòâèåì è ñ æåëàíèåì. ×òî æå êàñàåòñÿ Ñâÿòîãî Àâãóñòèíà— ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî êîãäà îí âñïîìèíàåò î ñâÿçè ñ ìîëîäûì äðóãîì, êîòîðóþ îí èìåë â âîñåìíàäöàòü ëåò, òî åñëè åãî ÷òî è äîíèìàåò, áåñïîêîèò, òàê ýòî ïîòðåáíîñòü òî÷íî çíàòü òèï æåëàíèÿ, êîòîðîå îí ê íåìó èìåë. Èòàê, Âû âèäèòå, ÷òî ýòè÷åñêàÿ ñóáñòàíöèÿ íå îñòàëàñü ïðåæíåé. Âòîðîé àñïåêò îòíîøåíèÿ ê ñåáå — òî, ÷òî ÿ íàçûâàþ ñïîñîáîì ïîä÷èíåíèÿ ñåáÿ,— ýòî îáðàç, èëè ñïîñîá, êîòîðûì ëþäåé ïðèãëàøàþò è ïîáóæäàþò ïðèçíàâàòü èõ ìîðàëüíûå îáÿçàòåëüñòâà. Áóäåò ýòî, íàïðèìåð, áîæåñòâåííûé çàêîí, îòêðîâåíèå î êîòîðîì ñîäåðæèòñÿ â íåêîòîðîì òåêñòå? Èëè åñòåñòâåííûé çàêîí, êîñìîëîãè÷åñêèé ïîðÿäîê, êîòîðûé â êàæäîì ñëó÷àå îäèí è òîò æå äëÿ âñÿêîãî æèâîãî ñóùåñòâà? Èëè ðàöèîíàëüíûé çàêîí? Èëè ïîïûòêà, ïðåäïðèíèìàåìàÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèäàòü ñâîåìó ñóùåñòâîâàíèþ êàê ìîæíî áîëåå ïðåêðàñíóþ ôîðìó?” (Dits et écrits, t.IV, pp.394-395). “Ðàöèîíàëüíûé çàêîí” ïðè ýòîì, êàê ïîÿñíÿåò Ôóêî, ñëåäóåò ïîíèìàòü íå êàê “íàó÷íûé”, íî êàê “êàíòîâñêèé, óíèâåðñàëüíûé”. “Ó ñòîèêîâ ìîæíî âèäåòü, íàïðèìåð, — ïðîäîëæàåò îí,— êàê îíè ìåäëåííî ïåðåõîäÿò îò ýñòåòèêè ñóùåñòâîâàíèÿ ê èäåå, ÷òî äîëæíî äåëàòü òó èëè èíóþ âåùü, ïîñêîëüêó ìû ñóòü ðàöèîíàëüíûå ñóùåñòâà, è ìû äîëæíû äåëàòü ýòî, ïîñêîëüêó ìû ñóòü ÷ëåíû ÷åëîâå÷åñêîãî ñîîáùåñòâà. Ó Èñîêðàòà æå ìîæíî íàéòè î÷åíü èíòåðåñíóþ ðå÷ü, êîòîðóþ ïðîèçíîñèò, âîîáùå-òî ãîâîðÿ, Íèêîêë, ïðàâèòåëü Êèïðà: "Ïîñêîëüêó ÿ — öàðü è òîò, êòî óïðàâëÿåò äðóãèìè, ÿ äîëæåí ïîêàçàòü, ÷òî ÿ ñïîñîáåí óïðàâëÿòü ñàìèì ñîáîé". ßñíî, ÷òî ýòîò çàêîí âåðíîñòè íå èìååò çäåñü íè÷åãî îáùåãî ñ óíèâåðñàëüíîé ôîðìóëîé ñòîèêîâ; ÿ äîëæåí áûòü âåðíûì ñâîåé ÿñåíå, ïîñêîëüêó ÿ — ÷åëîâå÷åñêîå è ðàöèîíàëüíîå ñóùåñòâî” (ibid.).





* ñ.303 Åùå áîëåå ðåçêî ðàçëè÷èå ìåæäó ìîðàëüþ äðåâíèõ è õðèñòèàíñêîé ìîðàëüþ Ôóêî ôîðìóëèðóåò â “Çàêëþ÷åíèè” êíèãè. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îòäåëüíûå çàïðåòû èëè ïîçèòèâíûå ïðèíöèïû, ñôîðìóëèðîâàííûå ôèëîñîôñêîé, ýòè÷åñêîé è ìåäèöèíñêîé ìûñëüþ äðåâíèõ ãðåêîâ, êàçàëîñü áû, áûëè ëèøü âîñïðîèçâåäåíû çàòåì â õðèñòèàíñòâå (ïðèíàäëåæíîñòü óäîâîëüñòâèÿ “ãèáåëüíîé ñôåðå çëà”, îáÿçàòåëüñòâî ìîíîãàìíîé ñóïðóæåñêîé âåðíîñòè, èñêëþ÷åíèå ïàðòíåðîâ òîãî æå ïîëà, è äðóãèå), Ôóêî êàòåãîðè÷åñêè ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ïðèïèñûâàíèÿ ýòîãî “òîé ôèêöèè, êîòîðóþ íàçûâàþò "èóäåî-õðèñòèàíñêîé" ìîðàëüþ”, è, òåì áîëåå,— ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû èñêàòü çäåñü íåêîå “âíåâðåìåííîå äåéñòâèå çàïðåòà èëè ïîñòîÿííóþ ôîðìó çàêîíà”. Ôîðìàëüíî, êîíå÷íî, “ïðåäïèñàíèÿ ìîãóò áûòü ïîäîáíûå; ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò, îäíàêî, “ëèøü î áåäíîñòè è îäíîîáðàçèè çàïðåòîâ. Ñïîñîá, êàêèì ñåêñóàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü áûëà êîíñòèòóèðîâàíà, ïðèçíàíà è îðãàíèçîâàíà â êà÷åñòâå ìîðàëüíîé çàäà÷è, íå ÿâëÿåòñÿ èäåíòè÷íûì â ñèëó îäíîé ëèøü èäåíòè÷íîñòè òîãî, ÷òî ðàçðåøåíî èëè çàïðåùåíî, òîãî, ÷òî ñîâåòóþò èëè îò ÷åãî îòãîâàðèâàþò”. Òîãäà êàê â ñëó÷àå õðèñòèàíñòâà ðå÷ü äîëæíà èäòè, ñêîðåå, î “ôîðìå óíèâåðñàëüíîãî çàêîíà, êîòîðîìó âñå è êàæäûé äîëæíû áûëè áû ïîä÷èíèòü ñåáÿ”, — “ïðèíöèï ñòèëèçàöèè ïîâåäåíèÿ”, êîòîðûé ìû âñòðå÷àåì ó äðåâíèõ, äåéñòâóåò íå äëÿ âñåõ, íî òîëüêî “äëÿ òåõ, êòî õî÷åò ïðèäàòü ñâîåìó ñóùåñòâîâàíèþ âîçìîæíî áîëåå ïðåêðàñíóþ è çàâåðøåííóþ ôîðìó” (L'Usage des plaisirs, pp.274-275).





* ñ.306 (( ((((((((( — ó äðåâíèõ ãðåêîâ îçíà÷àëî ñîáñòâåííî: “äåëà Àôðîäèòû”, “ëþáîâíûå äåëà”, “óòåõè”, “íàñëàæäåíèÿ”. Ôóêî ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ãðå÷åñêèå (((((((((è íàøè “ñåêñóàëüíîñòü” è “ïëîòü” — ýòî íå ïðîñòî ðàçíûå ïî ñîäåðæàíèþ ïîíÿòèÿ, íî ïîíÿòèÿ, êîòîðûå àïåëëèðóþò ê ðàçëè÷íûì ïî òèïó ðåàëüíîñòÿì è èìåþò, â ñîîòâåòñòâóþùèõ ñèñòåìàõ ìîðàëè è çíàíèÿ, ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ôóíêöèè. Èìåííî ýòî ðàçëè÷èå “ïîíÿòèéíûõ àíñàìáëåé”, îòìå÷àåò Ôóêî, è äåëàåò íåâîçìîæíûì òî÷íûé ïåðåâîä ýòîãî ñëîâà. Ãðå÷åñêîå ïîíÿòèå õàðàêòåðèçóåòñÿ “äèíàìè÷åñêîé”, ïî âûðàæåíèþ Ôóêî, ñâÿçüþ àêòîâ, æåëàíèÿ è óäîâîëüñòâèÿ: (( ((((((((( — ýòî “àêòû, òðåáóåìûå ïðèðîäîé, ñâÿçûâàåìûå åþ ñ èíòåíñèâíûì óäîâîëüñòâèåì, àêòû, ê êîòîðûì îíà âëå÷åò ñ ñèëîé, âñåãäà ñêëîííîé ê ÷ðåçìåðíîñòè è áóíòó” (L'Usage des plaisirs,p.105). Èìåííî ýòî åäèíñòâî è âûñòóïàåò äëÿ ãðåêîâ, îòìå÷àåò Ôóêî, â êà÷åñòâå “ýòè÷åñêîé ñóáñòàíöèè” ìîðàëüíîãî îòíîøåíèÿ. Äëÿ õðèñòèàí æå òàêîé ñóáñòàíöèåé îêàçûâàåòñÿ åäèíñòâî ñîâåðøåííî äðóãîãî ðîäà— “ïëîòü”. Íàêîíåö, ñîáñòâåííî “ñåêñóàëüíîñòü” — ýòî óæå ýòè÷åñêàÿ ñóáñòàíöèÿ òðåòüåãî âèäà. È äëÿ “ïëîòè”, è äëÿ “ñåêñóàëüíîñòè” õàðàêòåðíà äèññîöèàöèÿ ïðåæíåãî åäèíñòâà “àêòû-æåëàíèå-óäîâîëüñòâèå”: “æåëàíèå” ñòàíîâèòñÿ ÷åì-òî ãðåõîâíûì, “óäîâîëüñòâèå” — íåæåëàòåëüíûì è òàê äàëåå. Ðàçëè÷èÿ êàñàþòñÿ òàê æå è ñïîñîáîâ ñóáúåêòèâíîì, êîòîðûå ïðåäïîëàãàþòñÿ â êàæäîì ñëó÷àå. Ñì. îá ýòîì, ê ïðèìåðó, â “Ïî ïîâîäó ãåíåàëîãèè ýòèêè...” (Dits et écrits, t.IV, pp.395-397).


** ñ.306 Ýòèì îñíîâíûì “îñÿì îïûòà” ñîîòâåòñòâóþò è ãëàâû êíèãè ñî âòîðîé ïî ïÿòóþ: II — “Äèåòåòèêà”, III — “Ýêîíîìèêà”, IV— “Ýðîòèêà”, V— “Èñòèííàÿ ëþáîâü”; â ïåðâîé æå ãëàâå — “Ìîðàëüíàÿ ïðîáëåìàòèçàöèÿ óäîâîëüñòâèé” — ðàññìàòðèâàþòñÿ ñïîñîáû ñóáüåêòèâàöèè, ñîîòíîñèìûå ñ ïîíÿòèåì “èñïîëüçîâàíèÿ óäîâîëüñòâèé”.








