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Ìèøåëü Ôóêî


Áåç ñíîñîê


1. Ãåíåàëîãèÿ ñêó÷íà, îíà êðîïîòëèâà è ñêðóïóëåçíî äîêóìåíòàëüíà. Îíà èìååò äåëî ñ íåðàçáîð÷èâûìè, ïîëóñòåðòûìè, ìíîæåñòâî ðàç ïåðåïèñàííûìè ïåðãàìåíòàìè.


Ïîëü Ðý áûë íå ïðàâ, îïèñûâàÿ ëèíåéíûå ãåíåçèñû, ïîä÷èíÿÿ, íàïðèìåð, âñþ èñòîðèþ ìîðàëè åäèíñòâåííî ïðèíöèïó ïîëåçíîñòè: êàê åñëè áû ñëîâà ñîõðàíÿëè ñâîé ñìûñë, æåëàíèÿ — ñâîþ öåëü, èäåè — ñâîþ ëîãèêó; êàê åñëè áû ìèð ãîâîðèìûõ è æåëàåìûõ âåùåé íå çíàë âòîðæåíèé, áèòâ, ãðàáåæåé, ïðèòâîðñòâà è êîâàðñòâà. Îòñþäà è íåçàìåíèìàÿ äëÿ ãåíåàëîãèñòà ñäåðæàííîñòü: âûõâàòèòü ñèíãóëÿðíîñòü ñîáûòèé âíå âñÿêîé ìîíîòîííîé öåëåñîîáðàçíîñòè, âûñëåæèâàòü èõ òàì, ãäå èõ ìåíåå âñåãî îæèäàþò è â òîì, ÷òî ïðîõîäèò, íå ïðåäñòàâëÿÿ âàæíîñòè äëÿ èñòîðèè — ÷óâñòâà, ëþáîâü, ñîâåñòü, èíñòèíêòû; îòìåòèòü èõ âîçâðàùåíèå, íå ñòîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âû÷åðòèòü ìåäëåííóþ êðèâóþ èõ ýâîëþöèè, íî ÷òîáû âîññòàíîâèòü ðàçëè÷íûå ñöåíû, íà êîòîðûõ îíè èãðàëè ðàçëè÷íûå ðîëè; îïðåäåëèòü äàæå òî÷êó èõ ëàêóíû, ìîìåíò, â êîòîðûé îíè íå èìåëè ìåñòà (Ïëàòîí íå ñòàë Ìàãîìåòîì â Ñèðàêóçàõ).


Ãåíåàëîãèÿ òðåáóåò òùàòåëüíîñòè çíàíèÿ, áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ïðèâëåêàåìûõ ìàòåðèàëîâ, òåðïåíèÿ. Ñâîè "öèêëîïè÷åñêèå ïîñòðîéêè"1 îíà äîëæíà ñîçäàâàòü íå èç "âåëèêèõ áëàãîäåòåëüíûõ çàáëóæäåíèé"2, íî èç "ìàëåíüêèõ, íåçàìåòíûõ èñòèí, íàéäåííûõ ñòðîãèìè ìåòîäàìè"3.Ñëîâîì, íåêîòîðîå íåèñòîâñòâî â ýðóäèöèè. Ãåíåàëîãèÿ íå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ èñòîðèè êàê âûñîêîìåðíûé è ãëóáèííûé âçãëÿä ôèëîñîôà — êðîòîâüåé ðàáîòå ó÷åíîãî: íàïðîòèâ, îíà ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ ìåòàôèçè÷åñêîìó ðàçâåðòûâàíèþ èäåàëüíûõ ñèãíèôèêàöèé òåëåîëîãè÷åñêèõ áåñêîíå÷íîñòåé. Îíà ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ ïîèñêó "ïðîèñõîæäåíèÿ".


2. Ìû íàõîäèì ó Íèöøå äâà óïîòðåáëåíèÿ ñëîâà Ursprung (ïðîèñõîæäåíèå). Ïåðâîå íåî÷åâèäíî: îíî âñòðå÷àåòñÿ íàðÿäó ñ òàêèìè òåðìèíàìè, êàê Entstehung, Herkunft, Abkunft, Geburt  "Ãåíåàëîãèÿ ìîðàëè" íàïðèìåð â îòíîøåíèè ÷óâñòâà äîëãà èëè ÷óâñòâà âèíû äîñòàòî÷íî ÿñíî ãîâîðèò îá èõ Enstethung èëè îá èõ Unsprung4, â "Âåñåëîé íàóêå" â îòíîøåíèè ëîãèêè è ïîçíàíèÿ ãîâîðèòñÿ òî îá Ursprung, òî î Entstehung. òî î Herkunft5.


Âòîðîå óïîòðåáëåíèå ÿâñòâåííî. Äåéñòâèòåëüíî, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî Íèöøå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò åãî äðóãîìó òåðìèíó: ïàðàãðàô ïåðâûé êíèãè "×åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå" óñòàíàâëèâàåò îïïîçèöèþ ìåæäó ÷óäåñíûì ïðîèñõîæäåíèåì (Wunde-rursprung), êîòîðîå èùåò ìåòàôèçèêà, è èññëåäîâàíèÿìè èñòîðè÷åñêîé ôèëîñîôèè, ñòàâÿùåé âîïðîñû uber Herkunft und Anfang6. Îêàçûâàåòñÿ òàêæå, ÷òî Ursprung äîëæíî ïðîèçíîñèòüñÿ òîíîì èðîíè÷íûì è ðàçî÷àðîâàííûì. Â ÷åì, íàïðèìåð, ñîñòîèò  èçíà÷àëüíûé ôóíäàìåíò (Ursprung) ìîðàëè, êîòîðûé èùóò, íà÷èíàÿ ñ Ïëàòîíà? "Â ÷óäîâèùíûõ ìàëåíüêèõ çàêëþ÷åíèÿõ. Pudenda origo"7.Èëè äàæå åùå: ãäå ñëåäóåò èñêàòü òî ïðîèñõîæäåíèå ðåëèãèè (Ursprung), êîòîðîå Øîïåíãàóýð ïîìåùàë â îïðåäåëåííîå ìåòàôèçè÷åñêîå ÷óâñòâî ïîòóñòîðîííåãî? Äà ïðîñòî â èçîáðåòåíèè (Erfindung), â ôîêóñå, â èñêóññòâåííîì (Kunststuk), â ñåêðåòå ñîçèäàíèÿ, â ñåàíñå ÷åðíîé ìàãèè, â ðàáîòå Schwarzkunstler8. Îäíèì èç íàèáîëåå ïðèìå÷àòåëüíûõ òåêñòîâ â óïîòðåáëåíèè âñåõ ýòèõ ñëîâ, à òàêæå â èãðàõ, ïðèñóùèõ òåðìèíó Ursprung, ÿâëÿåòñÿ ïðåäèñëîâèå 'Ãåíåàëîãèè ìîðàëè". Â íà÷àëå òåêñòà îáúåêò èññëåäîâàíèÿ îïðåäåëÿåòñÿ êàê ïðîèñõîæäåíèå ìîðàëüíûõ ïðåäðàññóäêîâ; òåðìèí, óïîòðåáëÿåìûé â ýòîì ñëó÷àå — Herkunft. Çàòåì Íèöøå çàáåãàåò âïåðåä, äåëàÿ èñòîðè÷åñêèé ýêñêóðñ â ñâîå ïðîøëîå; îí âñïîìèíàåò âðåìÿ, êîãäà îí " êàëëèãðàôèðîâàë" ôèëîñîôèþ è ñïðàøèâàë ñåáÿ, ñëåäóåò ëè ïðèïèñûâàòü Áîãó ïðîèñõîæäåíèå çëà. Âîïðîñ, êîòîðûé çàñòàâëÿåò åãî òåïåðü óëûáíóòüñÿ è î êîòîðîì îí ãîâîðèò êàê ðàç, ÷òî ýòî áûë ïîèñê Ursprung; îäíî è òî æå ñëîâî, ÷òîáû â äàëüíåéøåì õàðàêòåðèçîâàòü ðàáîòó Ï.Ðý9. Çàòåì îí ïðåäïðèíèìàåò ÷èñòî íèöøåâñêèé àíàëèç, íà÷àâøèéñÿ ñ êíèãè "×åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå"; ÷òîáû îõàðàêòåðèçîâàòü åãî, îí ãîâîðèò î Herkunfthypothesen10. Îäíàêî çäåñü óïîòðåáëåíèå ñëîâà Herkunft, ïî âñåé âèäèìîñòè, íå ïðîèçâîëüíî; îíî ñëóæèò äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ìíîæåñòâà òåêñòîâ "×åëîâå÷åñêîãî...", ïîñâÿùåííûõ ïðîèñõîæäåíèþ íðàâñòâåííîñòè, àñêåçû, ñïðàâåäëèâîñòè è íàêàçàíèÿ. È îäíàêî, âî âñåõ ýòèõ ðàññóæäåíèÿõ â óïîòðåáëåíèè íàõîäèòñÿ îäíî ñëîâî — Ursprung11. Êàê åñëè áû è â ýïîõó "Ãåíåàëîãèè", è â ýòîì ìåñòå òåêñòà Íèöøå õîòåë çàñòàâèòü ïî÷óâñòâîâàòü îïïîçèöèþ ìåæäó Herkunft è Ursprung, êîòîðóþ äåñÿòüþ ãîäàìè ðàíåå îí íå çàäåéñòâîâàë. Íî ñðàçó æå ïîñëå îáîñîáëåíèÿ ýòèõ äâóõ òåðìèíîâ Íèöøå âîçâðàùàåòñÿ, â ïîñëåäíèõ ïàðàãðàôàõ ïðåäèñëîâèÿ, ê íåéòðàëüíîìó è ðàâíîïðàâíîìó èõ óïîòðåáëåíèþ12.


Ïî÷åìó Íèöøå-ãåíåàëîãèñò îòêàçûâàåòñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, â îïðåäåëåííûõ ñëó÷àÿõ, îò ïîèñêà ïðîèñõîæäåíèÿ (Ursprung)? Ïîòîìó ÷òî ðàíüøå óñèëèÿ íàïðàâëÿëèñü íà òî, ÷òîáû âûòÿíóòü èç íåãî òî÷íóþ ñóòü âåùè, åå ïîëíóþ ÷èñòóþ âîçìîæíîñòü, åå èäåíòè÷íîñòü, òùàòåëüíî çàìêíóòóþ íà ñåáÿ, åå íåïîäâèæíóþ ôîðìó, ïðåäøåñòâóþùóþ âñåìó âíåøíåìó, ñëó÷àéíîìó è ïîñëåäóþùåìó. Èñêàòü òàêîå ïðîèñõîæäåíèå, — çíà÷èò, ïûòàòüñÿ îáíàðóæèòü òî, "÷òî óæå áûëî", "òî ñàìîå" îáðàçà, â òî÷íîñòè àäåêâàòíîãî ñàìîìó ñåáå; ñ÷èòàòü ñëó÷àéíûìè âñå òå ïåðèïåòèè, êîòîðûå ìîãóò èìåòü ìåñòî, ïðåäïðèíèìàòü ñðûâàíèå âñåõ ìàñîê, ÷òîáû ðàñêðûòü, â êîíöå êîíöîâ, èçíà÷àëüíóþ èäåíòè÷íîñòü. Íî åñëè ãåíåàëîãèñò ñòðåìèòñÿ ñêîðåå ê òîìó, ÷òîáû ñëóøàòü èñòîðèþ, íåæåëè ê òîìó, ÷òîáû âåðèòü â ìåòàôèçèêó, ÷òî îí óçíàåò?


×òî çà âåùàìè íàõîäèòñÿ "÷òî-òî ñîâåðøåííî äðóãîå", íå ñòîëüêî èõ ñóùíîñòíàÿ è âíåâðåìåííàÿ òàéíà, íî òàéíà, çàêëþ÷àþùàÿñÿ â òîì, ÷òî ó íèõ íåò ñóòè, èëè ÷òî ñóòü èõ áûëà áû âûñòðîåíà ïî ÷àñòèöàì èç ÷óæäûõ èì îáðàçîâ? Ðàçóì? Íî îí ðîäèëñÿ, ñîâåðøåííî ''ðàçóìíûì" îáðàçîì, èç ñëó÷àÿ13.Ïðèâåðæåííîñòü èñòèíå è ñòðîãîñòü íàó÷íûõ ìåòîäîâ? Èç ñòðàñòè ó÷åíûõ, èç èõ âçàèìíîé íåíàâèñòè, èç èõ ôàíàòè÷íûõ è âñåãäà ïîâòîðÿþùèõñÿ ñïîðîâ, èç íåîáõîäèìîñòè îäåðæàòü âåðõ,— íåñïåøíî âûêîâàííîå îðóæèå íà ïðîòÿæåíèè èíäèâèäóàëüíûõ âîéí14. À ñâîáîäà, áûëà ëè îíà â êîðíå ÷åëîâåêà òåì, ÷òî ñâÿçûâàåò åãî ñ áûòèåì è èñòèíîé? Íà ñàìîì äåëå, îíà ëèøü "èçîáðåòåíèå ïðàâÿùèõ êëàññîâ"15. Òî, ÷òî îáíàðóæèâàåòñÿ â èñòîðè÷åñêîì íà÷àëå âåùåé — ýòî íå èäåíòè÷íîñòü, åùå ñîõðàíèâøàÿñÿ îò èõ ïðîèñõîæäåíèÿ, ýòî ðàñïðÿ äðóãèõ âåùåé, ýòî íåñîîòâåòñòâèå.


Èñòîðèÿ òàêæå ó÷èòñÿ ñìåÿòüñÿ íàä òîðæåñòâåííîñòüþ ïðîèñõîæäåíèÿ. Âûñîêîå ïðîèñõîæäåíèå — ýòî "ìåòàôèçè÷åñêèé ïåðâîòîë÷îê, êîòîðûé ïðîáèâàåòñÿ íàðóæó â êîíöåïöèÿõ âðîäå òîé, ÷òî â íà÷àëå âñåõ âåùåé íàõîäèòñÿ íàèáîëåå öåííîå è ñóùåñòâåííîå" 16: îáû÷íî ïðåäïî÷èòàþò âåðèòü, ÷òî èçíà÷àëüíî âåùè áûëè ñîâåðøåííû, ÷òî îíè âûõîäèëè îñëåïèòåëüíûìè èç ðóê ñîçäàòåëÿ, èëè â ñâåòå áåç òåíè ïåðâîãî óòðà. Ïðîèñõîæäåíèå âñåãäà ïðåæäå ïàäåíèÿ, ïðåæäå òåëà, ïðåæäå ìèðà è âðåìåíè; îíî âñåãäà ðÿäîì ñ áîãàìè, è äëÿ ðàññêàçà î íåì ñëàãàþò òåîãîíèþ. Íî èñòîðè÷åñêîå íà÷àëî íèçêî. Íå â ñìûñëå ñêðîìíîñòè èëè íåçàìåòíîñòè, ïîäîáíî øàæêàì ãîëóáêè, íî ñìåõîòâîðíî, èðîíè÷íî, ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ óíè÷òîæåíèÿ âñÿ÷åñêîãî òùåñëàâèÿ: "Ïîêàçûâàÿ åãî áîæåñòâåííîå ðîæäåíèå, â ÷åëîâåêå ïûòàëèñü ïðîáóäèòü ÷óâñòâî ñóâåðåííîñòè: òåïåðü ýòî — çàïðåùåííûé ïóòü, ïîòîìó ÷òî ïðè âõîäå ñèäèò îáåçüÿíà"17. ×åëîâåê íà÷àë ñ êðèâëÿíüÿ òîãî, ÷åì îí ñîáèðàëñÿ ñòàòü; ó ñàìîãî Çàðàòóñòðû áóäåò îáåçüÿíà, ïðûãàþùàÿ ñçàäè è òåðåáÿùàÿ ïîëó åãî îäåæäû.


Íàêîíåö, ïîñëåäíèé ïîñòóëàò ïðîèñõîæäåíèÿ, ñâÿçàííûé ñ äâóìÿ ïðåäûäóùèìè: ýòî áûëî áû ìåñòî èñòèíû. Òî÷êà ñîâåðøåííî óäàëåííàÿ è ïðåäøåñòâóþùàÿ âñÿêîìó ïîçèòèâíîìó ïîçíàíèþ, èìåííî èñòèíà äåëàåò âîçìîæíûì çíàíèå, êîòîðîå, îäíàêî, âíîâü åå çàêðûâàåò, íå ïåðåñòàâàÿ, â ñâîåé áîëòëèâîñòè, íå ïðèçíàâàòü åå; îíà áûëà áû â òîé àðòèêóëÿöèè, íåèçáåæíî óòðà÷åííîé, ãäå èñòèíà âåùåé çàâÿçûâàåòñÿ ñ èñòèíîé äèñêóðñà, êîòîðûé åå òîò÷àñ æå çàòåìíÿåò è óòðà÷èâàåò. Íîâàÿ æåñòîêîñòü èñòîðèè, âûíóæäàþùàÿ ìåíÿòü îòíîøåíèå è îñòàâëÿòü "þíîøåñêèå" èñêàíèÿ: çà èñòèíîé, âñåãäà íåäàâíåé, ñêóïîé è âçâåøåííîé — òûñÿ÷åëåòíÿÿ ïðîëèôåðàöèÿ çàáëóæäåíèè. Íå ñòàíåì áîëåå âåðèòü â òî, ÷òî "èñòèíà ïîêîèòñÿ â èñòèíå, êîãäà ñ íåå ñðûâàþò ïîêðûâàëî, ìû äîñòàòî÷íî ìíîãî ïåðåæèëè, ÷òîáû â ýòîì óáåäèòüñÿ.18Èñòèíà - ðîä çàáëóæäåíèÿ, êîòîðîå òðóäíî, îïðîâåðãíóòü: âèäèìî, ïîòîìó, ÷òî, ïðîäîëæèòåëüíàÿ âàðêà èñòîðèè ñäåëàëà åãî íåóÿçâèìûì19. À âïðî÷åì, ñàì âîïðîñ îá èñòèíå, òî ïðàâî, êîòîðîå îíà äàåò ñàìîé ñåáå - îïðîâåðãíóòü çàáëóæäåíèå èëè ïðîòèâîïîñòàâèòü ñåáÿ î÷åâèäíîñòè, òîò ñïîñîá, êîòîðûì îíà ïîî÷åðåäíî áûëà äîñòóïíà ìóäðåöàì, çàòåì ñîõðàíÿëàñü ëèøü çà óïîðíûìè, çàòåì áûëà, â êà÷åñòâå íåäîñÿãàåìîé, âûòàùåíà â ìèð, â êîòîðîì îíà èãðàëà îäíîâðåìåííî ðîëü óòåøåíèÿ è èìïåðàòèâà, è îòâåðãíóòà, â êîíöå êîíöîâ, êàê áåñïîëåçíàÿ, èçëèøíÿÿ, ïîâñåìåñòíî çàïðåùåííàÿ èäåÿ - ðàçâå âñå ýòî íå èñòîðèÿ, èñòîðèÿ îäíîãî çàáëóæäåíèÿ, íîñÿùåãî íàçâàíèå èñòèíû? Èñòèíà è åå èçíà÷àëüíîå ïðàâëåíèå èìåëè, â èñòîðèè, ñâîþ ñîáñòâåííóþ èñòîðèþ. Åäâà âûõîäèì ìû èç íåå â "ìãíîâåíèå ñàìîé êîðîòêîé òåíè", êàê ñâåò óæå íå êàæåòñÿ áîëåå èäóùèì ñ íåáà è îò ïåðâûõ ìãíîâåíèé äíÿ20. Â ñîçäàíèè ãåíåàëîãèè öåííîñòåé, ìîðàëè, àñêåòèçìà, ïîçíàíèÿ ïîèñê èõ "ïðîèñõîæäåíèÿ" ïðè èãíîðèðîâàíèè, êàê íåäîñòóïíûõ, âñåõ ýïèçîäîâ èñòîðèè, íèêîãäà íå áóäåò îòïðàâíûì ïóíêòîì, íàïðîòèâ, ñîçäàòü òàêîâóþ — çíà÷èò çàäåðæàòüñÿ íà ñêðóïóëåçíîñòÿõ è íà ïðåâðàòíîñòÿõ íà÷èíàíèé, óäåëÿòü ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå èõ ñìåõîòâîðíîé çëîáíîñòè, äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû óâèäåòü, êàê ïðîÿâëÿþòñÿ îíè, ñáðîñèâ ìàñêè, ñ ëèöîì äðóãîãî; íå áîÿòüñÿ èñêàòü èõ òàì, ãäå îíè åñòü — "ïåðåâîðà÷èâàÿ óñòîè", äàòü èì, âðåìÿ âûáðàòüñÿ èç ëàáèðèíòà, â êîòîðîì íèêàêàÿ èñòèíà íèêîãäà íå óäåðæèâàëà èõ ïîä ñòðàæåé. Ãåíåàëîãèñò íóæäàåòñÿ â èñòîðèè, ÷òîáû îòâåñòè õèìåðó ïðîèñõîæäåíèÿ, âðîäå òîãî, êàê õîðîøèé ôèëîñîô íóæäàåòñÿ â ìåäèêå, ÷òîáû îòâåñòè òåíü îò äóøè. Íåîáõîäèìî íàó÷èòüñÿ óçíàâàòü ñîáûòèÿ èñòîðèè, åå óäàðû, åå ñþðïðèçû, åå íåóñòîé÷èâûå ïîáåäû. åå ïîðàæåíèÿ, êîòîðûå âñå âìåñòå âåäóò îòñ÷åò íà÷àëàì, àòàâèçìàì è íàñëåäñòâåííîñòè; òî÷íî òàê æå, êàê ñëåäóåò óìåòü äèàãíîñòèðîâàòü áîëåçíè òåëà, ñîñòîÿíèÿ ñëàáîñòè è áîäðîñòè, ðàññòðîéñòâà è ñîïðîòèâëåíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñóäèòü î òîì, ÷òî åñòü ôèëîñîôñêèé äèñêóðñ. Èñòîðèÿ, ñ åå èíòåíñèâíîñòÿìè, íåïîñëåäîâàòåëüíîñòÿìè, ñêðûòûì íåèñòîâñòâîì, âåëèêèìè ëèõîðàäî÷íûìè îæèâëåíèÿìè, êàê è ñî ñâîèìè ñèíêîïàìè — ýòî ñàìî òåëî ñòàíîâëåíèÿ. Íóæíî áûòü ìåòàôèçèêîì, ÷òîáû èñêàòü äëÿ íåãî äóøó â äàëåêîé èäåàëüíîñòè ïðîèñõîæäååíèÿ.


3. Òàêèå òåðìèíû, êàê Entstehung èëè Herkunft ëó÷øå, íåæåëè Ursprung, îïðåäåëÿþò ñîáñòâåííûé îáúåêò ãåíåàëîãèè. Îáû÷íî èõ ïåðåâîäÿò êàê "ïðîèñõîæäåíèå", íî íàì ñëåäóåò ïîïûòàòüñÿ âîññòàíîâèòü èõ ñîáñòâåííîå óïîòðåáëåíèå.


Herkunfr – ýòî èñòî÷íèê, ïðîèñõîæäåíèå: ýòî äàâíÿÿ ïðèíàäëåæíîñòü ê îäíîé ãðóïïå — êðîâè, òðàäèöèè, ðàâíûõ ïî ïîëîæåíèþ. Àíàëèç Herkunft ÷àñòî çàäåéñòâóåò ðàñó21 èëè ñîöèàëüíûé òèï22. Îäíàêî ðå÷ü èäåò íå ñòîëüêî î òîì, ÷òîáû îáíàðóæèòü ó èíäèâèäà ÷óâñòâà èëè ìûñëü, èëè ãåíåòè÷åñêèå ÷åðòû, ïîçâîëÿþùèå àññèìèëèðîâàòü åãî ñ äðóãèìè è ñêàçàòü: âîò ýòî — ãðåê, èëè ýòî — àíãëè÷àíèí; ñêîëüêî î òîì, ÷òîáû óëîâèòü âñå õðóïêèå, åäèíè÷íûå, ñóáèíäèâèäóàëüíûå ìåòêè, êîòîðûå ìîãóò â íåì ïåðåñå÷üñÿ è îáðàçîâàòü ñåòü, íåäîñòóïíóþ äëÿ ðàñïóòûâàíèÿ. Íå áóäó÷è êàòåãîðèåé ñõîäñòâà, òàêîå ïðîèñõîæäåíèå ïîçâîëÿåò âûèñêàòü, äëÿ ðàññòàíîâêè ïî îòäåëüíîñòè, âñå ðàçëè÷íûå ìåòêè: íåìöû âîîáðàæàþò ñåáÿ äîñòèãøèìè ñóòè ñâîåé ñëîæíîñòè, çàÿâëÿÿ, ÷òî ó íèõ äâå äóøè; îíè îøèáëèñü â öèôðå, èëè, ñêîðåå, îíè ïûòàþòñÿ, êàê ìîãóò, óïîðÿäî÷èòü ïóòàíèöó ðàñ, èç êîòîðûõ ñîñòàâëåíû23. Òàì, ãäå äóøà ïðåòåíäóåò íà åäèíîîáðàçèå, òàì, ãäå ß èçîáðåòàåò äëÿ ñåáÿ èäåíòè÷íîñòü èëè êîãåðåíòíîñòü, ãåíåàëîãèñò îòïðàâëÿåòñÿ íà ïîèñê íà÷àëà — áåñ÷èñëåííûõ íà÷àë, äîïóñêàþùèõ òó ïîäîçðèòåëüíîñòü îòòåíêà, òó ïîëóñòåðòóþ ìåòêó, êîòîðûå íå ñóìåëè áû îáìàíóòü ìàëî-ìàëüñêè èñòîðè÷åñêèé âçãëÿä; àíàëèç èñòîêà ïîçâîëÿåò ðàñòâîðÿòü ß è çàñòàâëÿòü ïëîäèòüñÿ â ìåñòàõ åãî ïóñòîãî ñèíòåçà òûñÿ÷è íûíå óòðà÷åííûõ ñîáûòèé.


Èñòîê ïîçâîëÿåò òàêæå âîññòàíîâèòü, ïîä óíèêàëüíûì àñïåêòîì õàðàêòåðà èëè ïîíÿòèÿ, ïðîëèôåðàöèþ ñîáûòèé, ÷åðåç êîòîðûå (áëàãîäàðÿ êîòîðûì, ïðîòèâ êîòîðûõ) îíè áûëè îáðàçîâàíû. Ãåíåàëîãèÿ íå ïðåòåíäóåò íà òî, ÷òîáû ïîâåðíóòü âðåìÿ âñïÿòü è óñòàíîâèòü ãðîìàäíóþ êîíòèíóàëüíîñòü, íåâçèðàÿ, íà ðàçáðîñàííîñòü çàáûòîãî; îíà íå ñòàâèò ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó ïîêàçàòü, ÷òî ïðîøëîå âñå åùå çäåñü, áëàãîïîëó÷íî æèâåò â íàñòîÿùåì, âòàéíå åãî, îæèâëÿÿ, ïðåäâàðèòåëüíî ïðèäàâ âñåì ïîìåõàì íà ïóòè ôîðìó, ïðåäíà÷åðòàííóþ ñ ñàìîãî íà÷àëà. Íè÷åãî, ÷òî ïîõîäèëî áû íà ýâîëþöèþ âèäà, íà ñóäüáó íàðîäà. Ïðîñëåäèòü ñëîæíóþ íèòü ïðîèñõîæäåíèÿ — ýòî, íàïðîòèâ, óäåðæàòü òî, ÷òî ïðîèçîøëî, â ïðèñóùåé åìó ðàçðîçíåííîñòè: óëîâèòü ñîáûòèÿ, ñàìûå íåçíà÷èòåëüíûå îòêëîíåíèÿ èëè æå, íàîáîðîò, ïîëíûå ïåðåìåíû — çàáëóæäåíèÿ, îøèáêè â îöåíêå, ïëîõîé ðàñ÷åò, ïîðîäèâøèå òî, ÷òî ñóùåñòâóåò è çíà÷èìî äëÿ íàñ; îòêðûòü, ÷òî â êîðíå ïîçíàâàåìîãî íàìè è òîãî, ÷åì ìû ÿâëÿåìñÿ ñàìè, íåò íè èñòèíû, íè áûòèÿ, íî ëèøü ýêñòåðèîðíîñòü ñëó÷àÿ24. Âîò, âèäèìî, ïî÷åìó âñÿêîå ïðîèñõîæäåíèå ìîðàëè, ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà åãî ïåðåñòàþò ÷òèòü, — à ê Herkunft íèêîãäà íå îòíîñÿòñÿ ñ ïî÷òåíèåì — çàñëóæèâàåò êðèòèêè25.


Îïàñíî òî íàñëåäèå, ÷òî îñòàâëåíî íàì òàêèì ïðîèñõîæäåíèåì. Íèöøå íå åäèíîæäû ñâÿçûâàåò òåðìèíû Herkunft è Åãbschaft26. Íî íå ñëåäóåò, îäíàêî, çàáëóæäàòüñÿ íà ñåé ñ÷åò: íàñëåäèå ýòî — âîâñå íå çíàíèå, íå èìóùåñòâî, íàêàïëèâàåìîå è ïîäêðåïëÿåìîå; íî, ñêîðåå, ìíîãîñëîéíîñòü, äåëàþùàÿ åãî íåñòàáèëüíûì è èçíóòðè èëè èç-ïîä íèçó óãðîæàþùàÿ òùåäóøíîìó íàñëåäíèêó: "íåñïðàâåäëèâîñòü è îòñóòñòâèå ñòîéêîñòè äóõà ó îòäåëüíûõ ëþäåé, èõ ðàñïóòñòâî è îòñóòñòâèå ÷óâñòâà ìåðû ÿâëÿþòñÿ êîíå÷íûìè ñëåäñòâèÿìè áåñ÷èñëåííûõ ëîãè÷åñêèõ íåòî÷íîñòåé, óòðàòû ãëóáèííîñòè, ïîñïåøíûõ ñóæäåíèé, â êîòîðûõ ïîâèííû èõ ïðåäêè"27. Ïîèñê èñòîêà íå ïðèâîäèò ê îñíîâå, íàïðîòèâ, îí ðàñòðåâîæèâàåò òî, ÷òî ìûñëèëîñü íåïîäâèæíûì, îí äðîáèò òî, ÷òî ïîëàãàëîñü åäèíûì, îí ïîêàçûâàåò ãåòåðîãåííîñòü òîãî, ÷òî ìíèëîñü ïðåáûâàþùèì â ñîãëàñèè ñ ñàìèì ñîáîé. Êàêîå óáåæäåíèå ñòàíåò ýòîìó ïðîòèâèòüñÿ? Áîëåå òîãî, êàêîå çíàíèå? Ïðîèçâåäåì íåáîëüøîé ãåíåàëîãè÷åñêèé àíàëèç ó÷åíûõ — òåõ, êòî ñîáèðàåò ôàêòû è çàáîòëèâî çàíîñèò èõ â ðååñòð, èëè òåõ, êòî äîêàçûâàåò èëè îïðîâåðãàåò; èõ Herkunft áûñòðî ðàñêðîåò áóìàæíóþ âîëîêèòó ñåêðåòàðÿ ñóäà èëè âåäåíèå äåë àäâîêàòà — èõ îòöà28 — â èõ âíèìàíèè, ïî-âèäèìîìó, áåñêîðûñòíîì, â èõ "÷èñòîé" ïðèâåðæåííîñòè ê îáúåêòèâíîñòè.


Íàêîíåö, èñòîê ïðèâÿçûâàåò ê òåëó29. Îí âïèñûâàåòñÿ â íåðâíóþ ñèñòåìó, íàñòðîåíèå, ïèùåâàðèòåëüíûé àïïàðàò. Ïëîõîå ïèòàíèå, çàòðóäíåííîå äûõàíèå, õèëîå è òùåäóøíîå òåëî òåõ, ÷üè ïðåäêè ñîâåðøèëè îøèáêè; îòöû ïðèíèìàþò ñëåäñòâèÿ çà ïðè÷èíû, âåðÿò â ðåàëüíîñòü ïîòóñòîðîííåãî èëè óñòàíàâëèâàþò öåííîñòü âå÷íîãî, íî ñòðàäàåò îò ýòîãî èìåííî òåëî ðåáåíêà. Òðóñîñòü, ëèöåìåðèå — ïðîñòûå ïîòîìêè çàáëóæäåíèé, íå â ñîêðàòîâñêîì ñìûñëå, íå ïîòîìó, ÷òî ñëåäóåò îøèáàòüñÿ, ÷òîáû ñ÷èòàòüñÿ çëîäååì, íå ïîòîìó, ÷òî êòî-òî îòâåðíóëñÿ îò èçíà÷àëüíîé èñòèíû, à ïîòîìó, ÷òî èìåííî òåëî íåñåò, â ñâîåé æèçíè è ñìåðòè, ñâîåé ñèëå è ñëàáîñòè ñàíêöèþ ëþáîé èñòèíû è ëþáîãî çàáëóæäåíèÿ, êàê îíî íåñåò ïðîèñõîæäåíèå — èñòîê. Çà÷åì âûäóìàëè ëþäè ñîçåðöàòåëüíóþ æèçíü? Ïî÷åìó ïðèäàëè îíè òàêîãî ðîäà ñóùåñòâîâàíèþ âûñøóþ öåííîñòü? Ïî÷åìó ââåðèëè îíè àáñîëþòíóþ èñòèíó òåì ôàíòàçèÿì, êîòîðûå ïðè ýòîì îáðàçóþòñÿ? "Â ýïîõè âàðâàðñòâà... åñëè îñëàáåâàëà ìîùü èíäèâèäà, åñëè ÷óâñòâîâàë îí óñòàëîñòü èëè áîëåçíü, ìåëàíõîëèþ èëè ïðåñûùåíèå è, ñëåäîâàòåëüíî, â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè íå âûêàçûâàë æåëàíèé èëè àïïåòèòà, îí ñòàíîâèëñÿ îòíîñèòåëüíî ëó÷øå, òî åñòü íå ñòîëü îïàñíûì è âûðàæàþùèì ñâîè ïåññèìèñòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ ëèøü â ñëîâàõ è ðàçìûøëåíèÿõ, â ýòîì ñîñòîÿíèè óìà îí ñòàíåò ìûñëèòåëåì è ãëàøàòàåì, èëè äàæå åãî âîîáðàæåíèå ðàçîâüåò åãî ïðèñòðàñòèÿ"30. Òåëî è âñå òî, ÷òî ñ íèì ñâÿçàíî, — ïèòàíèå, êëèìàò, ïî÷âà — ýòî ìåñòî Herkunfr. íà òåëå îáíàðóæèâàåì ìû ñòèãìàòû ïðåæíèõ ñîáûòèé, êàê èç íåãî æå ðîæäàþòñÿ æåëàíèÿ, íåäîñòàòêè, çàáëóæäåíèÿ; èìåííî â íåì çàâÿçûâàþòñÿ îíè è âíåçàïíî âûðûâàþòñÿ íàðóæó, íî òàêæå èìåííî â íåì îíè ðàçðåøàþòñÿ, âñòóïàþò â áîðüáó, óíè÷òîæàþò äðóã äðóãà è âåäóò íåñêîí÷àåìûé ñïîð.


Òåëî: íà÷åðòàòåëüíàÿ ïîâåðõíîñòü ñîáûòèé (òîãäà êàê ÿçûê èõ ìåòèò, à èäåè — ðàñòâîðÿþò), ìåñòî äèññîöèàöèè ß (êîòîðîìó ïûòàþòñÿ íàâÿçàòü õèìåðó ñóùíîñòíîãî åäèíñòâà); ïîñòîÿííî èñòîùàåìûé îáúåì. Â êà÷åñòâå àíàëèçà èñòîêà ãåíåàëîãèÿ — ýòî àðòèêóëÿöèÿ òåëà è èñòîðèè. Îíà äîëæíà ïîêàçàòü òåëî, èñïåùðåííîå èñòîðèåé, è èñòîðèþ, ðàçðóøàþùóþ òåëî.


4. Entstehung îçíà÷àåò, ñêîðåå, âûõîä íà ïîâåðõíîñòü, òî÷êó ïðîÿâëåíèÿ. Ýòî åñòü ïðèíöèï è ñèíãóëÿðíûé çàêîí ÿâëåíèÿ. Òî÷íî òàê æå, êàê ÷àñòî ñêëîííû èñêàòü èñòîê â íåðàçðûâíîé êîíòèíóàëüíîñòè, íåâåðíî áûëî áû è ñóäèòü î âûõîäå íà ïîâåðõíîñòü ïî êîíå÷íîìó ðåçóëüòàòó. Êàê åñëè áû â ãëóáèíå âðåìåí ãëàç âîçíèê äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîçåðöàòü, èëè åñëè áû íàêàçàíèå âñåãäà ïðåäíàçíà÷àëîñü áû äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëóæèòü íàãëÿäíûì ïðèìåðîì. Ýòè öåëè, ÿâíî êîíå÷íûå, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê àêòóàëüíûé ýïèçîä ðÿäà çàêàáàëåíèè: ãëàç âíà÷àëå ñëóæèë îõîòå è âîéíå; íàêàçàíèå ïîñòåïåííî ïîä÷èíÿëîñü íåîáõîäèìîñòè îòîìñòèòü, èçáàâèòüñÿ îò ðîëè æåðòâû, óñòðàøèòü äðóãèõ. Ïîìåùàÿ íàñòîÿùåå â ïðîèñõîæäåíèå, ìåòàôèçèêà çàñòàâëÿåò ïîâåðèòü â òàéíóþ ðàáîòó ïðåäíàçíà÷åíèÿ, êîòîðîå ñòðåìèëîñü áû ïðîðâàòüñÿ íàðóæó ñ ñàìîãî íà÷àëà. Ãåíåàëîãèÿ æå âîññòàíàâëèâàåò ðàçëè÷íûå ñèñòåìû ïîðàáîùåíèÿ: íå ñòîëüêî ïðåäóñìîòðèòåëüíîå ìîãóùåñòâî ñìûñëà, ñêîëüêî ñëó÷àéíóþ èãðó äîìèíàöèé.


Âûõîä íà ïîâåðõíîñòü âñåãäà îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðè îïðåäåëåííîé ðàññòàíîâêå ñèë. Àíàëèç Entstehung äîëæåí ïîêàçàòü èãðó, ñïîñîá, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ýòè ñèëû áîðþòñÿ äðóã ïðîòèâ äðóãà èëè æå ïðîòèâ âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ, èëè æå äåéñòâèå, îñóùåñòâëÿåìîå èìè, ÷òîáû èçáåæàòü óïàäêà è îáðåñòè ìîùü ÷åðåç ñîáñòâåííîå îñëàáëåíèå, è çàêëþ÷àþùååñÿ â ðàçäåëåíèè èõ ïðîòèâ ñàìèõ ñåáÿ. Íàïðèìåð, âîçíèêíîâåíèå îïðåäåëåííîãî âèäà (æèâîòíîãî èëè ÷åëîâåêà) è åãî ñòîéêîñòü îáåñïå÷åíû "äîëãîé áîðüáîé ñ ñóùåñòâåííî îäèíàêîâûìè íåáëàãîïðèÿòíûìè óñëîâèÿìè". Äåéñòâèòåëüíî, "âèä íåîáõîäèì ñåáå êàê âèä, êàê íå÷òî òàêîå, ÷òî èìåííî áëàãîäàðÿ ñâîåé òâåðäîñòè, îäíîîáðàçèþ, ïðîñòîòå ôîðìû âîîáùå ìîæåò îòñòàèâàòü ñåáÿ è óïðî÷èòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå ïðè ïîñòîÿííîé áîðüáå ñ ñîñåäÿìè èëè âîññòàâøèìè..." Íàïðîòèâ, ïðîÿâëåíèå èíäèâèäóàëüíûõ îñîáåííîñòåé ïðîèñõîäèò ïðè äðóãîé ðàññòàíîâêå ñèë, åäâà ëèøü ïîáåæäàåò âèä, åäâà ïåðåñòàåò ñóùåñòâîâàòü îïàñíîñòü âíåøíåé óãðîçû è åäâà ëèøü ðàçâîðà÷èâàåòñÿ áîðüáà "ñâèðåïñòâóþùèõ äðóã ïðîòèâ äðóãà, êàê áû âçðûâàþùèõñÿ ýãîèçìîâ, êîòîðûå áîðþòñÿ çà "ñîëíöå è ñâåò"31. Ñëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî ñèëà áîðåòñÿ ïðîòèâ ñàìîé ñåáÿ: è íå òîëüêî â óïîåíèè ÷ðåçìåðíîñòüþ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò åé ðàçäåëèòüñÿ, íî â ìîìåíò ñâîåãî îñëàáåâàíèÿ. Îíà ðåàãèðóåò íà ñâîå óòîìëåíèå, ÷åðïàÿ èç íåãî, íå ïåðåñòàþùåãî óâåëè÷èâàòüñÿ, ñâîþ ìîùü, è, îáîðà÷èâàÿñü ïðîòèâ íåãî, ÷òîáû åùå è åùå óÿçâèòü, îíà óñòàíàâëèâàåò äëÿ íåãî ïðåäåëû, ðÿäèò åãî âûñøåé ìîðàëüíîé öåííîñòüþ è, òàêèì îáðàçîì, âíîâü îáðåòàåò ìîùü. È âîò êàêîâî òî äâèæåíèå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ðîæäàåòñÿ àñêåòè÷åñêèé èäåàë "â èíñòèíêòå äåãåíåðèðóþùåé æèçíè (...) áîðþùèéñÿ çà ñóùåñòâîâàíèå"32: òàêîâî äâèæåíèå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ðîæäåíà Ðåôîðìàöèÿ èìåííî òàì, ãäå Öåðêîâü áûëà íàèìåíåå ïðîäàæíà33; â Ãåðìàíèè ÕVI âåêà êàòîëèöèçì áûë åùå äîñòàòî÷íî ñèëåí, ÷òîáû âîññòàòü ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ, èñòÿçàòü ñâîå ñîáñòâåííîå òåëî è ñâîþ ñîáñòâåííóþ èñòîðèþ è îäóõîòâîðèòüñÿ â ÷èñòóþ ðåëèãèþ ñîâåñòè.


Òàêèì îáðàçîì, âûõîä íà ïîâåðõíîñòü — ýòî âûõîä ñèë íà ñöåíó, èõ âòîðæåíèå, ñêà÷îê èç-çà êóëèñ â òåàòð, êàæäàÿ ñî ñâîåé ýíåðãèåé, ñî ñâîåé þíîøåñêîé ìîùüþ. Òî, ÷òî Íèöøå íàçûâàë Entstehungsherd34 (î÷àãîì âîçíèêíîâåíèÿ) ïîíÿòèÿ "áëàãî" — ýòî íå åñòü â òî÷íîñòè íè ýíåðãèÿ ñèëüíûõ, íè ðåàêöèÿ ñëàáûõ, íî êàê ðàç òà ñöåíà, íà êîòîðîé îíè ðàñïîëàãàþòñÿ äðóã ïðîòèâ äðóãà, òî ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå èõ ðàñïðåäåëÿåò è ñòàíîâèòñÿ ïîëûì ìåæäó íèìè, ïóñòîòà, ñêâîçü êîòîðóþ îíè îáìåíèâàþòñÿ ñëîâàìè è óãðîçàìè. Â òî âðåìÿ êàê èñòîê îáîçíà÷àåò êà÷åñòâî èíñòèíêòà, åãî ñòåïåíü èëè åãî îòñóòñòâèå, à òàêæå òó ìåòêó, êîòîðóþ îí îñòàâëÿåò â òåëå, âûõîä íàðóæó îáîçíà÷àåò ìåñòî àôðîíòàöèè; ñëåäóåò ëè ïðîäîëæàòü ñ÷èòàòü åãî çàìêíóòûì ïîëåì, â êîòîðîì ðàçâîðà÷èâàåòñÿ áîðüáà, ïëîñêîñòüþ, â êîòîðîé ïðîòèâíèêè íàõîäèëèñü áû â ðàâíîì ïîëîæåíèè; èëè æå ýòî, ñêîðåå, — ïðèìåð "ïëîõèõ" è "õîðîøèõ", ïîäòâåðæäàåò ýòî — "áåçìåñòüå", ÷èñòàÿ äèñòàíöèÿ, ôàêò íåïðèíàäëåæíîñòè ïðîòèâíèêîâ ê îäíîìó âèäó. Íè÷òî, ñòàëî áûòü, íå îòâåòñòâåííî çà âûõîä íàðóæó, íè÷òî íå ìîæåò ýòèì ïîõâàñòàòüñÿ; îí âñåãäà îñóùåñòâëÿåòñÿ â ïðîìåæóòêå.


Â êàêîì òî ñìûñëå ïüåñà, ðàçûãðûâàåìàÿ â ýòîì òåàòðå áåç ìåñòà, âñåãäà îäíà è òà æå: òà, ÷òî ïîâòîðÿåòñÿ ãîñïîäñòâóþùèìè è ïîä÷èíåííûìè. Îäíè ëþäè ãîñïîäñòâóþò íàä äðóãèìè, è òàê ðîæäàåòñÿ äèôôåðåíöèàöèÿ öåííîñòåé35; îäíè êëàññû ãîñïîäñòâóþò íàä äðóãèìè — è òàê ðîæäàåòñÿ èäåÿ ñâîáîäû36; ëþäè ïîä÷èíÿþò âåùè, â êîòîðûõ íóæäàþòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü, ïðèäàâàÿ íåñâîéñòâåííóþ èì äîëãîâå÷íîñòü èëè íàñèëüíî èõ àññèìèëèðóÿ — è ýòî åñòü ðîæäåíèå ëîãèêè37. Îòíîøåíèå ãîñïîäñòâà íå ÿâëÿåòñÿ áîëåå "îòíîøåíèåì", òàê æå, êàê ìåñòî, ãäå îíî îñóùåñòâëÿåòñÿ — óæå áîëåå íå ìåñòî. È èìåííî ïîýòîìó â êàæäûé ìîìåíò èñòîðèè îíî (ãîñïîäñòâî) ôèêñèðóåòñÿ â ðèòóàëå, âìåíÿåò ïðàâà è îáÿçàííîñòè, ñîçäàåò òùàòåëüíûå ñóäåáíûå ïðîöåäóðû. Îíî óñòàíàâëèâàåò ìåòêè, çàïå÷àòëåâàåò â âåùàõ è äàæå â òåëàõ âîñïîìèíàíèÿ, äåëàåò ñåáÿ îòâåòñòâåííûì çà äîëãè. Âñåëåííàÿ ïðàâèë, ïðåäíàçíà÷åííàÿ íå ñòîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñìÿã÷àòü, ñêîëüêî, íàïðîòèâ, äëÿ òîãî. ÷òîáû óòîëèòü æàæäó íàñèëèÿ. Áûëî áû íåâåðíî ïîëàãàòü, â ñîîòâåòñòâèè ñ òðàäèöèîííîé ñõåìîé, ÷òî îáùàÿ âîéíà, èñòîùàåìàÿ ñîáñòâåííûìè ïðîòèâîðå÷èÿìè, çàêàí÷èâàåòñÿ îòêàçîì îò íàñèëèÿ è ñîãëàøàåòñÿ áûòü ïîãðåáåííîé â çàêîíàõ ãðàæäàíñêîãî ìèðà. Ïðàâèëî — ýòî ðàññ÷èòàííîå óäîâîëüñòâèå íåèñòîâñòâà, ýòî îáåùàííàÿ êðîâü. Îíî ïîçâîëÿåò ñíîâà è ñíîâà íà÷èíàòü èãðó ãîñïîäñòâà, îíî âûâîäèò íà ñöåíó ñêðóïóëåçíî ïîâòîðÿåìîå íàñèëèå. Æàæäà ìèðà, ñëàäîñòü êîìïðîìèññà, ìîë÷àëèâîå ïðèíÿòèå çàêîíà, íå áóäó÷è ãðàíäèîçíûì íðàâñòâåííûì îáðàùåíèåì, èëè æå ïîëåçíûì ðàñ÷åòîì, ðîæäàþùèì ïðàâèëî, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå áîëåå ÷åì ðåçóëüòàò, è, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ïåðâåðñèþ: "â äîëãîâîì ïðàâå òàèòñÿ ðàññàäíèê ìèðà ìîðàëüíûõ ïîíÿòèé "âèíà", "ñîâåñòü", "äîëã", "ñâÿùåííîñòü äîëãà" — êîðíè åãî, êàê è êîðíè âñåãî âåëèêîãî íà çåìëå, èçîáèëüíî è äîëãîå âðåìÿ îðîøàëèñü êðîâüþ"38. ×åëîâå÷åñòâî íåìåäëåííî ïðîãðåññèðóåò îò áèòâû ê áèòâå, âïëîòü äî âñåîáùåé âçàèìíîñòè, êîãäà ïðàâèëà íàâåêè ïðèäóò íà ñìåíó âîéíå; îíî âñòðàèâàåò êàæäîå èç ýòèõ íàñèëèé â ñèñòåìó ïðàâèë, èäÿ, òåì ñàìûì îò ãîñïîäñòâà ê ãîñïîäñòâó.


È ýòî êàê ðàç òî ñàìîå ïðàâèëî, êîòîðîå ïîçâîëÿåò îòâå÷àòü íàñèëèåì íà íàñèëèå, è â ñîîòâåòñòâèè, ñ êîòîðûì ïîñëåäóþùåå ãîñïîäñòâî ìîæåò ñãèáàòü òåõ, êòî ãîñïîäñòâóåò â íàñòîÿùèé ìîìåíò. Ñàìè ïî ñåáå ïðàâèëà ïóñòû, íàñèëüñòâåííû, áåñöåëüíû; îíè ñîçäàíû, ÷òîáû ñëóæèòü òîìó èëè äðóãîìó; îíè çàâèñÿò îò ÷üåé-ëèáî ïðèõîòè. Ãðàíäèîçíàÿ èãðà èñòîðèè — âîò êîìó ïîä÷èíÿþòñÿ ïðàâèëà, âîò êòî çàéìåò ìåñòî òåõ, êòî èõ èñïîëüçóåò, âîò êòî ìàñêèðóåòñÿ, ÷òîáû èõ èçâðàòèòü, óïîòðåáèòü èõ â ïðîòèâîïîëîæíîì ñìûñëå è ïîâåðíóòü èõ ïðîòèâ òåõ. êòî èõ óñòàíîâèë; èìåííî îíà, ïðîíèêàÿ â ñëîæíûé àïïàðàò, çàñòàâëÿåò åãî ôóíêöèîíèðîâàòü òàêèì îáðàçîì, ÷òî ãîñïîäñòâóþùèå îêàçûâàþòñÿ â ïîä÷èíåíèè ó ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïðàâèë. Ðàçëè÷íûå âûõîäû íà ïîâåðõíîñòü, êîòîðûå ìîæíî îáíàðóæèòü, íå ÿâëÿþòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíûìè îáðàçàìè îäíîé è òîé æå ñèãíèôèêàöèè; îíè ñóòü ýôôåêòû çàìåùåíèé, ñìåùåíèé è ïåðåìåùåíèé, ñêðûòûõ àòàê, ñèñòåìàòè÷åñêèõ îòñòóïëåíèé. Åñëè áû èíòåðïðåòèðîâàòü îçíà÷àëî áû íåñïåøíî âûñâå÷èâàòü çàïðÿòàííóþ â ïðîèñõîæäåíèè ñèãíèôèêàöèþ, òî ëèøü ìåòàôèçèêå áûëî áû ïîä ñèëó èíòåðïðåòèðîâàòü ñòàíîâëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà. Íî åñëè èíòåðïðåòèðîâàòü — ýòî ïîä÷èíèòü ñåáÿ, íàñèëüíî èëè äîáðîâîëüíî, ñèñòåìå ïðàâèë, íå íåñóùåé â ñåáå íèêàêîé ñóùåñòâåííîé ñèãíèôèêàöèè, è íàïðàâèòü ýòó ñèñòåìó â íóæíîå ðóñëî, ïîãðóçèòü åå â íîâóþ âîëþ, çàñòàâèòü ââÿçàòüñÿ â íîâóþ èãðó è ïîä÷èíèòü âòîðè÷íûì ïðàâèëàì, òî ñòàíîâëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà îêàçûâàåòñÿ ðÿäîì èíòåðïðåòàöèé. È â ýòîì ðÿäå èíòåðïðåòàöèé ãåíåàëîãèÿ äîëæíà áûòü èñòîðèåé: èñòîðèåé ìîðàëåé, èäåàëîâ, ìåòàôèçè÷åñêèõ êîíöåïòîâ, èñòîðèåé ïîíÿòèÿ ñâîáîäû èëè àñêåòè÷åñêîé æèçíè êàê î÷àãîâ ðàçëè÷íûõ èíòåðïðåòàöèé. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû, âûÿâèòü èõ êàê ñîáûòèÿ â òåàòðå ñóäåáíûõ ïðîöåäóð.


5. Êàêîâû îòíîøåíèÿ ìåæäó ãåíåàëîãèåé, îïðåäåëÿåìîé êàê ïîèñê Herkunft èëè Entstehung, è òåì, ÷òî îáû÷íî íàçûâàþò èñòîðèåé? Íàì èçâåñòíû çíàìåíèòûå âîçðàæåíèÿ Íèöøå ïðîòèâ èñòîðèè, è ñëåäóåò ê íèì íåìåäëåííî îáðàòèòüñÿ. Ìåæäó òåì, ãåíåàëîãèÿ âðåìåíàìè îïðåäåëÿåòñÿ êàê " Wirkllche Historie", ñ ìíîãî÷èñëåííûìè îãîâîðêàìè, îíà õàðàêòåðèçóåòñÿ "äóõîì "èëè "èñòîðè÷åñêèì ÷óâñòâîì"39. Äåéñòâèòåëüíî, òî, ÷òî Íèöøå íåóñòàííî êðèòèêóåò, íà÷èíàÿ ñî âòîðîãî èç "Íåñâîåâðåìåííûõ", ýòî òà ôîðìà èñòîðèè, êîòîðàÿ âíîâü ââîäèò (è âñåãäà ïðåäïîëàãàåò) íàä-èñòîðè÷åñêóþ òî÷êó çðåíèÿ: èñòîðèÿ, ôóíêöèåé êîòîðîé áûëî áû ñîáèðàòü â çàìêíóòóþ íà ñåáÿ öåëîñòíîñòü ðåäóöèðîâàííîå â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïîíÿòèå âðåìåíè; èñòîðèÿ, ïîçâîëÿâøàÿ áû íàì ïîâñþäó óçíàâàòü è ïðèäàâàòü âñåì ïðîèñøåäøèì ñìåùåíèÿì ôîðìó ïðèìèðåíèÿ; èñòîðèÿ, áðîñàþùàÿ íà âñå, ÷òî ñòîèò ïîçàäè íåå, âçãëÿä êîíöà ìèðà. Ýòà èñòîðèÿ èñòîðèêîâ îáåñïå÷èâàåò ñåáÿ âíåâðåìåííîé òî÷êîé îïîðû; îíà ïðåòåíäóåò íà ñóæäåíèå îáî âñåì ñ àïîêàëèïòè÷åñêîé îáúåêòèâíîñòüþ, íî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îíà ïðåäïîëîæèëà ñóùåñòâîâàíèå âå÷íîé èñòèíû, áåññìåðòíîé äóøè è ñîçíàíèÿ, âñåãäà èäåíòè÷íîãî ñàìîìó ñåáå. Åñëè èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî ïîçâîëÿåò ñåáå ïîä÷èíèòüñÿ íàä-èñòîðè÷åñêîé òî÷êå çðåíèÿ, òî ìåòàôèçèêà ìîæåò âíîâü îòíåñòè åãî íà ñâîé ñ÷åò è, çàôèêñèðîâàâ åãî ïîä âèäîì îáúåêòèâíîé íàóêè, âìåíèòü åìó åãî ñîáñòâåííûé "åãèïòèöèçì". Íàïðîòèâ, èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî èçáåæèò ìåòàôèçèêè, ÷òîáû ñòàòü ïðåäïî÷òèòåëüíûì îðóæèåì ãåíåàëîãèè, åñëè îíî íå çàñòðÿíåò íè íà êàêîì àáñîëþòå. Äîëæíà áûòü ëèøü òà îñòðîòà âçãëÿäà, êîòîðàÿ ðàçëè÷àåò, ðàñïðåäåëÿåò, ðàñïûëÿåò, ïîçâîëÿåò ïðèõîäèòü â äåéñòâèå ðàçðûâàì è ãðàíÿì — ðàñòâîðÿþùåãî âçãëÿäà, ñïîñîáíîãî ðàñòâîðèòüñÿ ñàìîìó è óíè÷òîæèòü öåëîñòíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî èíäèâèäà, êîòîðûé, êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, ñïîñîáåí ñóâåðåííî ïåðåíåñòè åå íà ñâîå ïðîøëîå.


Èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî, è èìåííî òàê îíî ïðàêòèêóåò " Wirkliche Historie", âíîâü ââîäèò â ñîñòîÿíèå ñòàíîâëåíèÿ âñå òî, ÷òî ïîëàãàëîñü â ÷åëîâåêå áåññìåðòíûì. Ìû âåðèì â ïîñòîÿíñòâî ÷óâñòâ? Íî âñå îíè, è äàæå òå, ÷òî êàæóòñÿ íàì ñàìûìè áëàãîðîäíûìè è ñàìûìè áåñêîðûñòíûìè, èìåþò ñâîþ èñòîðèþ. Ìû âåðèì â ñêðûòîå ïîñòîÿíñòâî èíñòèíêòîâ è âîîáðàæàåì, ÷òî îíè âñåãäà íà÷åêó, çäåñü è òàì, êàê ðàíüøå, òàê è òåïåðü. Íî èñòîðè÷åñêîå çíàíèå áåç òðóäà ðàçáèâàåò èõ, ÷òîáû ïîêàçàòü èõ ïåðåâîïëîùåíèÿ, ïîäìåòèòü ñèëüíûå è ñëàáûå ìîìåíòû, èäåíòèôèöèðîâàòü èõ âàðèàíòû, óëîâèòü èõ íåñïåøíîå ñîòâîðåíèå è òå äâèæåíèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ, îáîðà÷èâàÿñü ïðîòèâ ñàìèõ ñåáÿ, îíè ìîãóò óïîðñòâîâàòü â ñâîåì ñîáñòâåííîì óíè÷òîæåíèè40. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìû ïîëàãàåì, ÷òî ó òåëà íåò äðóãèõ çàêîíîâ, êðîìå çàêîíà åãî ôèçèîëîãèè, è ÷òî îíî óñêîëüçàåò îò èñòîðèè. Âíîâü çàáëóæäåíèå: îíî âòÿíóòî â ðÿä ðåæèìîâ, êîòîðûå åãî ïðèñïîñàáëèâàþò, îíî ðàçîðâàíî ðèòìàìè ðàáîòû, îòäûõà è ïðàçäíåñòâ, îíî îòðàâëåíî ÿäàìè — ïèùåé èëè öåííîñòÿìè, âêóñîâûìè ïðèñòðàñòèÿìè è íðàâñòâåííûìè çàêîíàìè îäíîâðåìåííî, îíî ñîñòàâëåíî èç ñîïðîòèâëåíèé41. "Äåéñòâèòåëüíàÿ èñòîðèÿ" îòëè÷àåòñÿ îò èñòîðèè èñòîðèêîâ òåì, ÷òî îíà íå îïèðàåòñÿ íè íà êàêîå ïîñòîÿíñòâî: íè÷òî â ÷åëîâåêå — íè äàæå â åãî òåëå — íå ÿâëÿåòñÿ äîñòàòî÷íî óñòîé÷èâûì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíèìàòü äðóãèõ ëþäåé è óçíàâàòü â íèõ ñåáÿ. Âñå òî, íà ÷òî ìîæíî îïåðåòüñÿ, ÷òîáû ïîâåðíóòüñÿ ê èñòîðèè è óõâàòèòü åå âî âñåé åå öåëîñòíîñòè, âñå òî, ÷òî ïîçâîëÿåò èçîáðàçèòü åå êàê îäíî òåðïåëèâîå íåïðåðûâíîå äâèæåíèå, — âñå ýòî ñëåäóåò ñèñòåìàòè÷åñêè êðóøèòü. Íåîáõîäèìî âäðåáåçãè ðàçáèòü âñå òî, ÷òî äîïóñêàåò óòåøèòåëüíóþ èãðó óçíàâàíèé. Çíàòü, äàæå â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå — íå çíà÷èò "âíîâü îáðåòàòü" è, â îñîáåííîñòè, "îáðåòàòü ñåáÿ". Èñòîðèÿ áóäåò "äåéñòâèòåëüíîé" â òîé ìåðå, â êàêîé îíà âíåñåò ïðåðûâíîñòü â ñàìî íàøå áûòèå. Îíà ðàñ÷ëåíèò íàøè ÷óâñòâà, îíà äðàìàòèçèðóåò íàøè èíñòèíêòû, îíà óìíîæèò íàøå òåëî è ïðîòèâîïîñòàâèò åãî åìó æå. Îíà íè÷åãî íå îñòàâèò ïîä ñîáîé, ÷òî ðàñïîëàãàëî áû îáåñïå÷åííîé ñòàáèëüíîñòüþ æèçíè èëè ïðèðîäû, îíà íå ïîçâîëèò íåñòè ñåáÿ ñ ìîë÷àëèâûì óïîðñòâîì ê òûñÿ÷åëåòíåìó êîíöó. Îíà ïîäðîåò òî, íà ÷åì åå âûíóäèëè ïîêîèòüñÿ, è îæåñòî÷èòñÿ ïðîòèâ ñâîåé ìíèìîé êîíòèíóàëüíîñòè. Çíàíèå, òåì ñàìûì, ñîçäàíî íå äëÿ ïîíèìàíèÿ, îíî ñîçäàíî äëÿ ïîäðûâà.


Èñõîäÿ èç ýòîãî, ìîæíî îòìåòèòü ÷åðòû, ïðèñóùèå èñòîðè÷åñêîìó ÷óâñòâó, êàê åãî ïîíèìàåò Íèöøå, è êîòîðîå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò òðàäèöèîííîé èñòîðèè " Wirkliche Historie". Ïîñëåäíÿÿ èçìåíÿåò îòíîøåíèå, óñòàíàâëèâàåìîå îáû÷íî ìåæäó âòîðæåíèåì ñîáûòèÿ è íåïðåðûâíîé íåîáõîäèìîñòüþ. Ñóùåñòâóåò öåëàÿ òðàäèöèÿ â èñòîðè÷åñêîé íàóêå (òåëåîëîãè÷åñêàÿ èëè ðàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ), êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ ðàñòâîðèòü îòäåëüíûå ñîáûòèÿ â èäåàëüíîé êîíòèíóàëüíîñòè — òåëåîëîãè÷åñêîì äâèæåíèè èëè åñòåñòâåííîé âçàèìîñâÿçè. "Äåéñòâèòåëüíàÿ" èñòîðèÿ çàñòàâëÿåò ñîáûòèå âíîâü ðàñêðûòüñÿ â òîì, ÷òî â íåì åñòü óíèêàëüíîãî è îñòðîãî. Ñîáûòèå, — à ïîä ýòèì ñëåäóåò ïîíèìàòü íå ðåøåíèå, ÷åðòó, ïðîÿâëåíèå èëè áèòâó, íî ìåíÿþùååñÿ îòíîøåíèå ñèë, îòíÿòóþ âëàñòü, îòîáðàííûé è ïîâåðíóòûé ïðîòèâ ñâîèõ èñïîëüçîâàòåëåé âîêàáóëÿðèé; îäíî ãîñïîäñòâî — îñëàáëÿþùåå è îòðàâëÿþùåå ñàìî ñåáÿ, è äðóãîå — ïîäêðàäûâàþùååñÿ, ìàñêèðóþùååñÿ. Ñèëû, äåéñòâóþùèå â èñòîðèè, íå ïîä÷èíÿþòñÿ íè ïðåäíà÷åðòàíèþ, íè ìåõàíèçìó, íî ëèøü ïðåâðàòíîñòè áîðüáû42. Îíè íå âûêàçûâàþò ñåáÿ ïîñëåäîâàòåëüíûìè ôîðìàìè ïåðâîíà÷àëüíîé èíòåíöèè, îíè íå èìåþò çíà÷åíèÿ ðåçóëüòàòà. Îíè âñåãäà ïðîÿâëÿþòñÿ â óíèêàëüíîé ñëó÷àéíîñòè ñîáûòèÿ. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü õðèñòèàíñêîìó ìèðó, ïîâñåìåñòíî ñîòêàííîìó áîæåñòâåííûì ïðîìûñëîì, â îòëè÷èå îò ìèðà ãðå÷åñêîãî, ïîäåëåííîãî ìåæäó ïðàâëåíèåì âîëè è ïðàâëåíèåì âåëèêîé êîñìè÷åñêîé áåññìûñëåííîñòè, ìèð äåéñòâèòåëüíîé èñòîðèè çíàåò ëèøü îäíî öàðñòâî, â êîòîðîì íåò íè ïðîâèäåíèÿ, íè êîíå÷íîé ïðè÷èíû, íî ëèøü "æåëåçíàÿ ðóêà íåîáõîäèìîñòè, âñòðÿõèâàþùàÿ ðîã ñëó÷àÿ"43. Áûòü ìîæåò, ñòîèò ïîíèìàòü ýòó ñëó÷àéíîñòü íå êàê ïðîñòîå áðîñàíèå âûçîâà, íî êàê ðèñê, âñåãäà ïðîèñòåêàþùèé èç âîëè ê ìîãóùåñòâó, âñÿêîìó ñëó÷àéíîìó èñõîäó ïðîòèâîïîñòàâëÿþùèé, ÷òîáû îáóçäàòü åãî, ðèñê åùå áîëåå ãðàíäèîçíîé ñëó÷àéíîñòè44. Åñëè ìèð — òàêîé, êàêèì ìû åãî çíàåì, - â èòîãå íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòîé ôèãóðîé, ãäå âñå ñîáûòèÿ ñòåðòû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîðèñîâûâàëèñü ïîñòåïåííî ñóùåñòâåííûå ÷åðòû, êîíå÷íûé ñìûñë, ïåðâàÿ è ïîñëåäíÿÿ íåîáõîäèìîñòü, íî, íàïðîòèâ, ýòî — ìèðèàäû ïåðåïëåòàþùèõñÿ ñîáûòèé; åñëè îí êàæåòñÿ íàì ñåãîäíÿ "âîñõèòèòåëüíî ïåñòðûì, ãëóáîêèì, ïîëíûì ñìûñëà", òî ýòî îòòîãî, ÷òî "ìíîæåñòâî çàáëóæäåíèé è ôàíòàçèé" ïîðîäèëè åãî è âñå åùå âòàéíå åãî íàñåëÿþò45. Ìû ïîëàãàåì, ÷òî íàøå íàñòîÿùåå îïèðàåòñÿ íà ãëóáèííûå èíòåíöèè, íà íåèçìåííûå íåîáõîäèìîñòè; îò èñòîðèêîâ ìû òðåáóåì óáåäèòü íàñ â ýòîì. Íî âåðíîå èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî ïîäñêàçûâàåò, ÷òî ìû æèâåì, áåç ñïåöèàëüíûõ ðàçìåòîê è èçíà÷àëüíûõ êîîðäèíàò, â ìèðèàäàõ çàòåðÿííûõ ñîáûòèé.


Îíî (÷óâñòâî) îáëàäàåò òàêæå ñèëîé ïðåâðàùàòü îòíîøåíèå äàëåêîãî è áëèçêîãî, òàêîå, êàêèì åãî ñîçäàëà òðàäèöèîííàÿ èñòîðèÿ, â ïðèâåðæåííîñòü ìåòàôèçè÷åñêîé çàâèñèìîñòè. Ïîñëåäíÿÿ èìååò ñëàáîñòü óíîñèòüñÿ âçîðîì â äàëè, â âûñîòû: â ñàìûå äîáëåñòíûå ýïîõè, ê ñàìûì âûñîêîðàçâèòûì ôîðìàì, ñàìûì àáñòðàêòíûì èäåÿì, íàèáîëåå ÿðêèì èíäèâèäóàëüíîñòÿì. È äëÿ ýòîãî îíà ñòðåìèòñÿ ïîäîáðàòüñÿ ê íèì êàê ìîæíî áëèæå, óñòðîèòüñÿ ó ïîäíîæèÿ ýòèõ âåðøèí, ðèñêóÿ îáðåñòè çíàìåíèòóþ ïåðñïåêòèâó ëÿãóøêè. Äåéñòâèòåëüíàÿ èñòîðèÿ, íàïðîòèâ, ïåðåíîñèò ñâîé âçîð íà ñàìîå áëèçêîå — íà òåëî, íåðâíóþ ñèñòåìó, ïèòàíèå è ïèùåâàðåíèå, ýíåðãèþ; îíà ðîåòñÿ â îòáðîñàõ; è åñëè îíà àòàêóåò âîçâûøåííûå ýïîõè, òî â îæèäàíèè — íå çëîïûõàòåëüíîì, íî ðàäîñòíîì — âàðâàðñêîãî è íåïðèñòîéíîãî êîøåíèÿ. Îíà íå ñòðàøèòñÿ çàãëÿíóòü â íèçìåííîå. Íî ñìîòðèò îíà ñâåðõó — ïîãðóæàÿñü, ÷òîáû óõâàòèòü ïåðñïåêòèâû, ðàçâåðíóòü äèñïåðñèè è ðàçëè÷èÿ, ñîõðàíèòü äëÿ êàæäîé âåùè åå ìåðó è èíòåíñèâíîñòü. Äâèæåíèå åå ïðîòèâîïîëîæíî òîìó, êàêîâûì íåçàêîííî îïåðèðóþò èñòîðèêè: äåëàÿ âèä, áóäòî çàãëÿäûâàþò êàê ìîæíî äàëüøå, ïîäëî ëåáåçÿ è ïðåñìûêàÿñü, ïðèáëèæàþòñÿ îíè ê ýòîìó ìíîãîîáåùàþùåìó äàëåêó (è â ýòîì îíè ïîäîáíû ìåòàôèçèêàì, êîòîðûå äàæå íà âåðøèíå ìèðîçäàíèÿ âèäÿò ïîòóñòîðîííåå ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñóëèòü åãî ñåáå â êà÷åñòâå íàãðàäû); äåéñòâèòåëüíàÿ æå èñòîðèÿ âãëÿäûâàåòñÿ â òî, ÷òî ðàñïîëàãàåòñÿ âáëèçè, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðâàòüñÿ âíåçàïíî èç íåãî, è âíîâü ñõâàòèòü, íî óæå íà ðàññòîÿíèè (íå÷òî ïîäîáíîå âçãëÿäó ìåäèêà, çàãëÿäûâàþùåìó âîâíóòðü äëÿ óñòàíîâëåíèÿ äèàãíîçà è îáíàðóæåíèÿ îòëè÷èé). Èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî áîëåå ïðèñóùå ìåäèêó, íåæåëè ôèëîñîôó. "Èñòîðè÷åñêè è ôèçèîëîãè÷åñêè"46, ãîâàðèâàë Íèöøå. È íå÷åìó çäåñü óäèâëÿòüñÿ, ïîñêîëüêó â èäèîñèíêðàçèè ôèëîñîôà ìîæíî îáíàðóæèòü êàê ñèñòåìàòè÷åñêîå îòâåðãàíèå òåëà, òàê è "îòñóòñòâèå èñòîðè÷åñêîãî ÷óâñòâà, íåíàâèñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîé èäåè ñòàíîâëåíèÿ, åãèïòèöèçì", êàê ïðèñòðàñòèå "ñòàâèòü â íà÷àëî òî, ÷òî ïîÿâëÿåòñÿ â êîíöå", òàê è ðàñïîëàãàòü "ïîñëåäíèå âåùè âïåðåäè ïåðâûõ5'47. Ó èñòîðèè ìîãëî áû íàéòèñü çàíÿòèå ïîëó÷øå, ÷åì áûòü ñëóæàíêîé ôèëîñîôèè è òîëêîâàòü î íåîáõîäèìîì ðîæäåíèè èñòèíû è öåííîñòè; åé ïðèñòàëî áûòü äèôôåðåíöèðóþùèì ïîçíàíèåì ýíåðãèé è îñëàáåâàíèè, âçëåòîâ è ïàäåíèé, ÿäîâ è ïðîòèâîÿäèé. Îíà äîëæíà áûòü íàóêîé î öåëèòåëüíûõ ñðåäñòâàõ48.


È ïîñëåäíÿÿ ÷åðòà ýòîé äåéñòâèòåëüíîé èñòîðèè. Îíà íå îïàñàåòñÿ áûòü ïåðñïåêòèâíûì çíàíèåì. Èñòîðèêè, ïî ìåðå âîçìîæíîñòè, ñòðåìÿòñÿ óíè÷òîæèòü âñå òî, ÷òî ìîæåò âûäàòü â èõ çíàíèè òó òî÷êó, èç êîòîðîé îíè ñìîòðÿò, òîò ìîìåíò, â êîòîðîì îíè íàõîäÿòñÿ, òó ñòîðîíó, êîòîðóþ îíè ïðèíèìàþò, — íåóëîâèìîñòü èõ ïðèñòðàñòèÿ. Èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî, êàê åãî ïîíèìàåò Íèöøå, çíàåò ñâîþ ïåðñïåêòèâó è íå îòâåðãàåò ñèñòåìó ñâîåé ñîáñòâåííîé íåñïðàâåäëèâîñòè. Îíî ñìîòðèò ïîä îïðåäåëåííûì óãëîì, ñâîáîäíîå îò òîãî, ÷òîáû äàâàòü îöåíêó, ãîâîðèòü äà èëè íåò, ïðîñëåæèâàòü âñå ïðèçíàêè îòðàâëåíèÿ è íàõîäèòü íàèëó÷øåå ïðîòèâîÿäèå. Ýòîò âçãëÿä, âìåñòî òîãî, ÷òîáû íåçàìåòíî ñòóøåâàòüñÿ ïåðåä òåì, íà ÷òî îí íàïðàâëåí, èñêàòü òàì ñâîé çàêîí è ïîä÷èíÿòü åìó êàæäîå ñâîå äâèæåíèå, äîëæåí òâåðäî çíàòü, îòêóäà è íà ÷òî îí íàïðàâëåí. Èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî äàåò çíàíèþ âîçìîæíîñòü, â ñàìîì äâèæåíèè ïîçíàíèÿ, ñîçäàâàòü ñâîþ ãåíåàëîãèþ. "Wirkliche Historie" îñóùåñòâëÿåò, ïî âåðòèêàëè îò ìåñòà ñâîåãî ðàñïîëîæåíèÿ, ãåíåàëîãèþ èñòîðèè.


6. Â ýòîé ãåíåàëîãèè èñòîðèè, íàáðîñîê êîòîðîé ñî ìíîæåñòâîì çàìå÷àíèé äåëàåò Íèöøå, îí ñâÿçûâàåò èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî è èñòîðèþ èñòîðèêîâ. Ó îáîèõ — åäèíîå íà÷àëî, ïîðî÷íîå è ñìóòíîå. Èç îäíîãî è òîãî æå çíàêà, â êîòîðîì ìîæíî óñìàòðèâàòü êàê ñèìïòîì áîëåçíè, òàê è çàðîäûø âîñõèòèòåëüíîãî öâåòêà49, âûøëè îíè â îäíî è òî æå âðåìÿ, è ëèøü âïîñëåäñòâèè ñóæäåíî èì áóäåò ðàçäåëèòüñÿ. Ïðîñëåäèì, íå äåëàÿ ïîêà ìåæäó íèìè ðàçëè÷èÿ, èõ îáùóþ ãåíåàëîãèþ.


Èñòîê (Herkunft) èñòîðèêà íå òàèò â ñåáå äâóñìûñëåííîñòè: îí (èñòîðèê) íèçêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Òàêîâà îäíà èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò èñòîðèè — íå èìåòü âûáîðà: îíà âìåíÿåò ñåáå â îáÿçàííîñòü âñå ïîçíàâàòü, íå äåëàÿ ðàçëè÷èÿ ïî ñòåïåíè âàæíîñòè, âñå ïîíèìàòü, íå äåëàÿ ðàçëè÷èÿ ïî âûñîòå, âñå ïðèíèìàòü áåç ðàçëè÷èÿ. Íè÷òî íå äîëæíî åå èçáåæàòü, íî è íè÷òî íå äîëæíî áûòü èñêëþ÷åíî èç íåå. Èñòîðèêè ñêàæóò, ÷òî ýòî — åùå îäíî äîêàçàòåëüñòâî èõ òàêòà è ñêðîìíîñòè: ïî êàêîìó ïðàâó íàâÿçûâàëè áû îíè ñâîé âêóñ, êîãäà ðå÷ü èäåò î äðóãèõ, ñâîè ïðèñòðàñòèÿ, êîãäà ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî â äåéñòâèòåëüíîñòè? Íî íà äåëå — ýòî ïîëíîå îòñóòñòâèå âêóñà, íåîòåñàííîñòü, ñòðåìÿùàÿñÿ ôàìèëüÿðíè÷àòü ñ òåì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñàìûì âîçâûøåííûì, è óäîâëåòâîðåíèå îò îáíàðóæåíèÿ íèçìåííîãî. Èñòîðèê íå ÷óâñòâóåò îòâðàùåíèÿ; èëè, ñêîðåå, îí äàæå íàõîäèò óäîâîëüñòâèå â òîì, îò ÷åãî åãî äîëæíî áûëî áû âûâåðíóòü íàèçíàíêó. Åãî î÷åâèäíîå ñïîêîéñòâèå óïîðñòâóåò â íåæåëàíèè ïðèçíàâàòü âåëèêîå è â ïðèâåäåíèè âñåãî ê íàèìåíüøåìó çíàìåíàòåëþ. Íè÷òî íå äîëæíî áûòü âûøå åãî ñàìîãî. Åñëè æåëàåò îí îáëàäàòü òàêèì-òî çíàíèåì, è öåëèêîì, òî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû âûçíàòü ïîñòûäíûå ñåêðåòû. "Íèçìåííîå ëþáîïûòñòâî". Îòêóäà èñõîäèò èñòîðèÿ? Îò ÷åðíè. Ê êîìó îí (èñòîðèê) îáðàùàåòñÿ? Ê ÷åðíè æå. È ðå÷ü, êîòîðóþ îí äåðæèò, ñèëüíî íàïîìèíàåò ðå÷ü äåìàãîãà: "íè÷òî íå ÿâëÿåòñÿ áîëåå âåëèêèì, íåæåëè âû ñàìè", ãîâîðèò ýòîò ïîñëåäíèé, "è êòî âîçíàìåðèëñÿ áû îäåðæàòü íàä âàìè âåðõ — òàêèìè õîðîøèìè — òîò çëîäåé"; òàê æå è èñòîðèê, åãî äâîéíèê, âòîðèò åìó: "Íèêàêîå ïðîøëîå íå ÿâëÿåòñÿ áîëåå âåëèêèì, ÷åì âàøå íàñòîÿùåå, è âñå òî, ÷òî ìîæåò â èñòîðèè âûäàâàòü ñåáÿ çà âåëèêîå, ìîèì ñêðóïóëåçíûì çíàíèåì áóäåò âàì ïîêàçàíî êàê íè÷òîæíî ìàëîå, äóðíîå è áåäñòâåííîå". Ðîäîñëîâíàÿ èñòîðèêà âîñõîäèò ê Ñîêðàòó.


Íî ýòà äåìàãîãèÿ äîëæíà áûòü ëèöåìåðíîé. Îíà äîëæíà ñêðûâàòü ñâîþ îñîáóþ çëîáó ïîä ìàñêîé âñåîáùåãî. È, òàê æå, êàê äåìàãîã äîëæåí âçûâàòü ê èñòèíå, çàêîíó ñóùíîñòåé è âå÷íîé íåîáõîäèìîñòè, òàê è èñòîðèê äîëæåí âçûâàòü ê îáúåêòèâíîñòè, òî÷íîñòè ôàêòîâ, íåèçìåííîñòè ïðîøëîãî. Äåìàãîã ïðèâåäåí ê îòðèöàíèþ òåëà äëÿ íàèëó÷øåãî óñòàíîâëåíèÿ ñóâåðåííîñòè âíåâðåìåííîé èäåè, èñòîðèê ïðèõîäèò ê ñòèðàíèþ ñâîåé ñîáñòâåííîé èíäèâèäóàëüíîñòè, ÷òîáû äðóãèå âûñòóïèëè íà ñöåíó, è ìîãëè âçÿòü ñëîâî. Îí, ñëåäîâàòåëüíî, äîëæåí îæåñòî÷èòüñÿ ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ: çàñòàâèòü çàìîë÷àòü ñâîè ïðèâÿçàííîñòè, ïðåîäîëåòü îòâðàùåíèå, ñæå÷ü ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïåðñïåêòèâó, ÷òîáû çàìåíèòü åå ÿêîáû óíèâåðñàëüíîé ãåîìåòðèåé, èíñöåíèðîâàòü ñìåðòü, ÷òîáû âîéòè â öàðñòâî ìåðòâûõ, îáðåñòè êâàçèñóùåñòâîâàíèå áåç ëèöà è áåç èìåíè. È â òîì ìèðå, â êîòîðîì îí îáóçäàåò ñâîþ ëè÷íóþ âîëþ, îí ñìîæåò ïîêàçàòü äðóãèì íåèçáåæíûé çàêîí âûñøåé âîëè. Çàäóìàâ âû÷åðêíóòü èç ñâîåãî ñîáñòâåííîãî çíàíèÿ âñå ïðèçíàêè âîëè, îí îáíàðóæèò ôîðìó âå÷íîé âîëè â ïîçíàâàåìîì îáúåêòå. Îáúåêòèâíîñòü èñòîðèè — ýòî ïåðåãðóïïèðîâêà îòíîøåíèé âîëè è çíàíèÿ, è, îäíîâðåìåííî, íåîáõîäèìàÿ âåðà â Ïðîâèäåíèå, â êîíå÷íûå ïðè÷èíû è òåëåîëîãèþ. Èñòîðèê ïðèíàäëåæèò ê ñåìåéñòâó àñêåòîâ. "Íå ëþáëþ ÿ âñåõ ýòèõ êîêåòëèâûõ êëîïîâ, êîèõ ÷åñòîëþáèå íå óòîëÿåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêóäà îò íèõ íå ðàçè ã áåñêîíå÷íîñòüþ, ïîêóäà íàêîíåö è îò áåñêîíå÷íîñòè íå ðàçèò êëîïàìè; íå ëþáëþ ÿ ãðîáîâ ïîâàëåííûõ, ðàçûãðûâàþùèõ êîìåäèþ æèçíè; íå ëþáëþ óñòàëûõ è èñïîëüçîâàííûõ, êîòîðûå óïàêîâûâàþò ñåáÿ â ìóäðîñòü è ñìîòðÿò íà âñå "îáúåêòèâíî"50.


Ïåðåéäåì ê Entstehung èñòîðèè, Ìåñòî åãî — Åâðîïà XIX âåêà: ðîäèíà ñìåøåíèé è íåçàêîííûõ ðîæäåíèé, ýïîõà ÷åëîâåêà-ñìåñè. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîìåíòàìè âûñîêîé öèâèëèçàöèè ìû — ñëîâíî âàðâàðû: ïåðåä íàøèì âçîðîì — ðàçðóøåííûå ãîðîäà, çàãàäî÷íûå ïîñòðîéêè, ìû îñòàíîâèëèñü ïåðåä ïîêîñèâøèìèñÿ ñòåíàìè, ìû ñïðàøèâàåì ñåáÿ, ÷òî çà áîãè ìîãëè íàñåëÿòü ýòè ïóñòûííûå çàìêè. Âåëèêèì ýïîõàì íå áûëî ñâîéñòâåííî íè ïîäîáíîå ëþáîïûòñòâî, íè ñòîëü ãëóáîêàÿ ïî÷òèòåëüíîñòü, îíè íå ïðèçíàâàëè ïðåäøåñòâåííèêîâ: êëàññèöèçì èãíîðèðîâàë Øåêñïèðà. Çàêàò Åâðîïû ïðåäëîæèë íàì áåñêîíå÷íûé ñïåêòàêëü, ñàìûå ñèëüíûå ìîìåíòû êîòîðîãî ëèáî óòðà÷åíû, ëèáî ïðîõîäÿò. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ íà ñöåíå, êîãäà íà íåé íàõîäèìñÿ ìû, — ýòî ðåïðåçåíòàöèÿ òåàòðà; áåç ïîñòðîåê, âîçâåäåííûõ íàìè è íàì ïðèíàäëåæàùèõ, ìû æèâåì â íàãðîìîæäåíèè äåêîðàöèé. Íî äàæå áîëåå òîãî, åâðîïååö íå çíàåò, êåì îí ÿâëÿåòñÿ íà ñàìîì äåëå, îí íå çàäóìûâàåòñÿ íàä òåì, êàêèå ðàñû â íåì ñìåøàëèñü, îí — â ïîèñêàõ ðîëè, êîòîðàÿ áû åìó ïîäîøëà, îí ëèøåí èíäèâèäóàëüíîñòè. Òåì ñàìûì, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ïî÷åìó XIX âåê ñòèõèéíî èñòîðè÷åí: óïàäîê åãî ñèë, ñìåøåíèÿ, ñòåðøèå âñå åãî õàðàêòåðíûå ÷åðòû, ïðîèçâåëè òîò æå ýôôåêò, ÷òî è àñêåòè÷åñêîå óìåðùâëåíèå ïëîòè; áåñïåðñïåêòèâíîñòü, â êîòîðîé îí âûíóæäåí òâîðèòü, îòñóòñòâèå èíäèâèäóàëüíîñòè, çàâèñèìîñòü, â êîòîðîé îí îêàçûâàåòñÿ, ÷òîáû îïåðåòüñÿ íà òî, ÷òî áûëî ðàíåå è â äðóãèõ ìåñòàõ, — âñå ýòî ïðèíóæäàåò åãî ê íèçìåííîìó ëþáîïûòñòâó ÷åðíè.


Íî åñëè òàêîâà ãåíåàëîãèÿ èñòîðèè, êàê ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òîáû îíà ñàìà ìîãëà ñòàòü ãåíåàëîãè÷åñêèì àíàëèçîì? Êàêèì îáðàçîì íå îñòàåòñÿ îíà äåìàãîãè÷åñêèì è ðåëèãèîçíûì ïîçíàíèåì? Êàê îíà ìîæåò, íà òîé æå ñàìîé ñöåíå, ñìåíèòü ðîëü? Åñëè òîëüêî íå ïîòîìó, ÷òî åþ çàâëàäåâàþò, óêðîùàþò è ïîâîðà÷èâàþò ïðîòèâ åå æå ñîáñòâåííîãî ðîæäåíèÿ. Ýòî êàê ðàç è ïðèñóùå Entstehung: ýòî íå íåîáõîäèìûé âûõîä òîãî, ÷òî â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè ïîäãîòàâëèâàåòñÿ çàðàíåå, ýòî ñèåíà, ãäå ñèëû ïîäâåðãàþò ñåáÿ ðèñêó è ñòàëêèâàþòñÿ, ãäå èì ñëó÷àåòñÿ îäåðæàòü òðèóìô, íî ãäå èõ ìîãóò è ïîáîðîòü. Ìåñòî âûõîäà íà ïîâåðõíîñòü ìåòàôèçèêè — ýòî êàê ðàç àôèíñêàÿ äåìàãîãèÿ, ïðîñòîíàðîäíàÿ çëîáà Ñîêðàòà, åãî âåðà â áåññìåðòèå. Âîò Ïëàòîí òîò ñìîã çàâëàäåòü ýòîé ñîêðàòîâñêîé ôèëîñîôèåé, ñìîã ïîâåðíóòü åå ïðîòèâ íåå ñàìîé, — è äàæå, ïîæàëóé, íå åäèíîæäû ïûòàëñÿ ýòî ñäåëàòü. Åãî îøèáêà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí õîòåë äîêîïàòüñÿ äî îñíîâàíèÿ. Â XIX æå âåêå ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì ÷òîáû íå äåëàòü, äëÿ ïîïóëÿðíîãî àñêåòèçìà èñòîðèêîâ òîãî, ÷òî Ïëàòîí ñäåëàë äëÿ ñîêðàòîâñêîãî àñêåòèçìà. Åãî ñëåäóåò íå ôóíäèðîâàòü â íåêîåé ôèëîñîôèè, íî âäðåáåçãè ðàçáèòü, íà÷èíàÿ ñ òîãî, ÷òî îí ïðîèçâåë: ïðåâðàòèòü ñåáÿ â õîçÿèíà èñòîðèè, ÷òîáû ñäåëàòü èç íåå ãåíåàëîãè÷åñêîå óïîòðåáëåíèå, òî åñòü óïîòðåáëåíèå ñòðîãî, à àíòèïëàòîíîâñêîå, è âîò òîãäà èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî îäåðæèò âåðõ íàä ñâåðõ-èñòîðè÷åñêîé èñòîðèåé.


7. Èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî äîïóñêàåò òðè òèïà èñïîëüçîâàíèÿ ñîñòàâëÿþùèõ îïïîçèöèþ òðåì ïëàòîíîâñêèì ìîäàëüíîñòÿì èñòîðèè. Ïåðâûé òèï — ýòî ïàðîäèéíî-äåñòðóêòèâíîå èñïîëüçîâàíèå ðåàëüíîñòè, ïðîòèâîïîëîæíîå òåìå èñòîðèè-ðåìèíèñöåíöèè èëè óçíàâàíèþ; âòîðîé — ýòî äèññîöèàòèâíî-äåñòðóêòèâíîå èñïîëüçîâàíèå èäåíòè÷íîñòè, êîòîðîå ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ èñòîðèè-êîíòèíóàëüíîñòè èëè òðàäèöèè; òðåòèé — ýòî ñàêðàëüíî-äåñòðóêòèâíîå èñïîëüçîâàíèå èñòèíû, êîòîðîå ïðîòèâîïîëîæíî èñòîðèè-ïîçíàíèþ. Â ëþáîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû ñäåëàòü èç èñòîðèè òàêîå óïîòðåáëåíèå, êîòîðîå ðàç è íàâñåãäà ïðåîäîëåëî áû ìîäåëü, ìåòàôèçè÷åñêóþ è àíòðîïîëîãè÷åñêóþ îäíîâðåìåííî, ïàìÿòè. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû ïðåâðàòèòü èñòîðèþ â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïàìÿòè, è, êàê ñëåäñòâèå, ðàçâåðíóòü â íåé èíóþ ôîðìó âðåìåíè.


Ïðåæäå âñåãî, áóôôîíàäíî-ïàðîäèéíîå èñïîëüçîâàíèå. Ýòîìó ðåçóëüòàòó ìíîæåñòâà ñìåøåíèé, àíîíèìíîìó ÷åëîâåêó, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ åâðîïååö, íå çíàþùåìó áîëåå, íè êòî îí òàêîâ. íè êàê åìó ñëåäóåò íàçûâàòüñÿ, èñòîðèê ïðåäëàãàåò çàïàñíûå èäåíòè÷íîñòè, ÿâíî ëó÷øå èíäèâèäóàëèçèðîâàííûå è áîëåå ðåàëüíûå. ÷åì åãî ñîáñòâåííàÿ. Íî ÷åëîâåê, îáëàäàþùèé èñòîðè÷åñêèì ÷óâñòâîì, íå äîëæåí îøèáàòüñÿ â îòíîøåíèè ïðåäëàãàåìîé åìó çàìåíû: âñåãî ëèøü ìàñêàðàäíûé êîñòþì. Ìàëî-ïîìàëó Ðåâîëþöèè áûëà ïðåäëîæåíà ðîìàíòè÷åñêàÿ ìîäåëü, ðîìàíòèçìó — äîñïåõè ðûöàðÿ, âàãíåðîâñêîé ýïîõå — ìå÷ íåìåöêîãî ãåðîÿ; íî âñå ýòî — ìèøóðà, ÷üÿ èððåàëüíîñòü âíîâü îòñûëàåò ê íàøåé ñîáñòâåííîé èððåàëüíîñòè. Âîëüíî íåêîòîðûì ÷òèòü ýòè ðåëèãèè, âîëüíî èì äåëàòüñÿ ñòàðüåâùèêàìè âàêàíòíûõ èäåíòè÷íîñòåé. Äîáðûé èñòîðèê, ãåíåàëîãèñò, çíàåò, ÷òî ñëåäóåò äóìàòü îáî âñåì ýòîì ìàñêàðàäå. Íå òî ÷òîáû îí îòëîæèë åãî ñ ñåðüåçíûì âèäîì, íàïðîòèâ, îí æåëàåò âîâñþ çàäåéñòâîâàòü åãî: îí õî÷åò çàêðóæèòü âåëèêèé êàðíàâàë âðåìåíè, â êîòîðîì ìàñêè íåïðåñòàííî âîçâðàùàþòñÿ. Äåëî çàêëþ÷àåòñÿ íå ñòîëüêî â òîì, ÷òîáû îòîæäåñòâèòü íàøó áëåêëóþ èíäèâèäóàëüíîñòü ñ ÿðêî âûðàæåííûìè èäåíòè÷íîñòÿìè ïðîøëîãî, ñêîëüêî â òîì, ÷òîáû ñäåëàòü íàñ èððåàëüíûìè âî âíîâü, ïîÿâèâøèõñÿ èäåíòè÷íîñòÿõ, è, íàäåâàÿ âíîâü âñå ýòè ìàñêè — Ôðåäåðèê ôîí Ãîãåíøòîôåí, Öåçàðü, Èèñóñ, Äèîíèñ, Çàðàòóñòðà — è, âîçìîæíî, âîçîáíîâëÿÿ áóôôîíàäó èñòîðèè, ìû îáðåòåì â íàøåé èððåàëüíîñòè áîëåå èððåàëüíóþ èäåíòè÷íîñòü Áîãà, êîòîðûé åå ïðèíåñ. "Áûòü ìîæåò, èìåííî çäåñü ìû îòêðîåì îáëàñòü äëÿ íàøèõ èçîáðåòåíèé, òó îáëàñòü, ãäå åùå è ìû ìîæåì áûòü îðèãèíàëüíûìè, íàïðèìåð, êàê ïàðîäèñòû âñåìèðíîé èñòîðèè è øóòû áîæüè..."51. Â ýòîì ìîæíî óçíàòü ïàðîäèéíûé ïîâòîð òîãî, ÷òî âî âòîðîì èç "Íåñâîåâðåìåííûõ" "íàçûâàëîñü "ìîíóìåíòàëüíîé èñòîðèåé": èñòîðèåé, ñòàâèâøåé ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó âîññîçäàòü âåëèêèå âåðøèíû ñòàíîâëåíèÿ, óäåðæèâàòü èõ â ïîñòîÿííîì ïðèñóòñòâèè, âíîâü îáíàðóæèâàòü ïðîèçâåäåíèÿ, äåéñòâèÿ, òâîðåíèÿ ïî ìîíîãðàììå èõ èíòèìíîé ñóùíîñòè. Íî â 1874 ãîäó Íèöøå áðîñàë óïðåê ýòîé èñòîðèè, öåëèêîì ïðåäàâøåéñÿ ïî÷èòàíèþ, â òîì, ÷òî îíà çàãîðîäèëà äîðîãó äåéñòâèòåëüíûì æèçíåííûì ñèëàì. Â ïîñëåäíèõ æå ðàáîòàõ ðå÷ü, íàïðîòèâ, èäåò î òîì, ÷òîáû ïàðîäèðîâàòü åå, ÷òîáû ñäåëàòü î÷åâèäíûì òî, ÷òî ñàìà îíà — ëèøü ïàðîäèÿ. Ãåíåàëîãèÿ — ýòî èñòîðèÿ êàê çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûé êàðíàâàë.


Âòîðîå èñïîëüçîâàíèå èñòîðèè: ñèñòåìàòè÷åñêîå ðàñòâîðåíèå íàøåé èäåíòè÷íîñòè. Ïîñêîëüêó ýòà èäåíòè÷íîñòü, âïðî÷åì, äîâîëüíî ñëàáàÿ, êîòîðóþ ìû ïûòàåìñÿ çàñòðàõîâàòü è ñïðÿòàòü ïîä ìàñêîé, ñàìà ïî ñåáå — ëèøü ïàðîäèÿ: åå íàñåëÿåò ìíîæåñòâåííîñòü, â íåé ñïîðÿò íåñìåòíûå äóøè; ïåðåñåêàþòñÿ è ïîâåëåâàþò äðóã äðóãîì ñèñòåìû. Êîãäà ìû óçíàëè èñòîðèþ, ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ "ñ÷àñòëèâûìè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåòàôèçèêàì, äàòü â ñåáå ïðèþò íå îäíîé áåññìåðòíîé äóøå, íî ìíîãèì ñìåðòíûì äóøàì"52. È â êàæäîé èç ýòèõ äóø èñòîðèÿ îòêðîåò íå çàáûòóþ è âñåãäà ãîòîâóþ âîçðîäèòüñÿ èäåíòè÷íîñòü, íî ñëîæíóþ ñèñòåìó ýëåìåíòîâ, ìíîãî÷èñëåííûõ â ñâîþ î÷åðåäü, ðàçëè÷íûõ, íàä êîòîðûìè íå âëàñòíà íèêàêàÿ ñèëà ñèíòåçà. "Óìåíèå ñîçíàòåëüíî ñîõðàíÿòü è âåðíî èçîáðàæàòü íåêîòîðûå ôàçû ñâîåãî ðàçâèòèÿ, êîòîðûå ìåíåå çíà÷èòåëüíûå ëþäè ïåðåæèâàþò ïî÷òè áåññîçíàòåëüíî... åñòü ïðèçíàê áîëåå âûñîêîé êóëüòóðû... Áëèæàéøèì åãî ðåçóëüòàòîì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ìû íàó÷àåìñÿ ïîíèìàòü íàøèõ áëèæíèõ êàê ïîäîáíûå, ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûå ñèñòåìû è êàê ïðåäñòàâèòåëåé ðàçëè÷íûõ êóëüòóð, ò.å. ïîñòèãàòü èõ íåîáõîäèìîñòü, íî è èõ èçìåí÷èâîñòü, è, êðîìå òîãî, ïîâòîðÿþ, ìû íàó÷àåìñÿ îòäåëÿòü è ñàìîñòîÿòåëüíî ðàññìàòðèâàòü îòäåëüíûå ÷àñòè íàøåãî ñîáñòâåííîãî ðàçâèòèÿ"53. Èñòîðèÿ, ãåíåàëîãè÷åñêè íàïðàâëÿåìàÿ, èìååò öåëüþ íå îáíàðóæèòü êîðíè íàøå] èäåíòè÷íîñòè, íî, íàïðîòèâ, óïîðñòâîâàòü â åå ðàññåèâàíèè, îí ñòðåìèòñÿ íå ê òîìó, ÷òîáû îáíàðóæèòü åäèíûé î÷àã, èç êîòîðîå ìû âûøëè, ýòó ïðàðîäèíó, âîçâðàùåíèå íà êîòîðóþ ñóëÿò íà? ìåòàôèçèêè, íî ê òîìó, ÷òîáû âûÿâèòü âñå ðàçðûâû, êîòîðûå íà ïåðåñåêàþò. Ýòà ôóíêöèÿ ïðîòèâîïîëîæíà òîé, êîòîðóþ æåëàë îñóùåñòâèòü, ñîãëàñíî "Íåñâîåâðåìåííûì", "àíòèêâàðíàÿ èñòîðèÿ" Òàì ðå÷ü øëà î òîì, ÷òîáû ðàñïîçíàòü òå êîíòèíóóìû, â êîòîðûõ êîðåíèòñÿ íàøå íàñòîÿùåå: êîíòèíóóìû ïî÷âû, ÿçûêà, íàñåëåíèÿ; ÷òîáû, "âîçäåëûâàÿ çàáîòëèâîé ðóêîé òî, ÷òî ïðîñóùåñòâîâàëî íà ïðîòÿæåíèè âñåãî âðåìåíè, ñîõðàíèòü äëÿ òåõ, êòî ïðèäåò ïîñëå, òå óñëîâèÿ, â êîòîðûõ ìû ðîäèëèñü"54. Òàêîé èñòîðèè "Íå ñâîåâðåìåííûå" âîçðàæàþò, ÷òî îíà ðèñêóåò ïðåäîòâðàòèòü ëþáî íà÷èíàíèå âî èìÿ çàêîíà ñîõðàíåíèÿ. Íåñêîëüêî ïîçäíåå, â " ×åëîâå÷åñêîì, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîì", Íèöøå âíîâü áåðåòñÿ çà àíòèêâàðíóþ çàäà÷ó, íî â ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè. È åñëè ãåíåàëîãèÿ è ñòàâèò â ñâîþ î÷åðåäü âîïðîñ î ïî÷âå âèäåâøåé íàøå ðîæäåíèå, ÿçûêå, íà êîòîðîì ìû ãîâîðèì, è çà êîíàõ, êîòîðûå íàìè ïðàâÿò, òî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûòàùèòü íà âñå ñèñòåìû, êîòîðûå, ïîä ìàñêîé íàøåãî ß, çàïðåùàþò âñÿ÷åñêóþ èäåíòè÷íîñòü.


Òðåòüå èñïîëüçîâàíèå èñòîðèè: ïðèíåñåíèå â æåðòâó ñóáúåêòà ïîçíàíèÿ. Âíåøíå, èëè, ñêîðåå, â ñîîòâåòñòâèè ñ íàäåòîé ìàñêîé, èñòîðè÷åñêîå ïîçíàíèå íåéòðàëüíî, ñâîáîäíî îò âñÿêîé ïðèñòðàñòèÿ, óïîðñòâóÿ òîëüêî ëèøü â èñòèíå. Íî åñëè îíî îáðàòèòñÿ íà ñàìî ñåáÿ èëè, â áîëåå îáùåì ñëó÷àå, íà âñå íàó÷íî” ïîçíàíèå, îíî îòêðîåò ôîðìû è òðàíñôîðìàöèè âîëè ê çíàíèþ êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ èíñòèíêòîì, ñòðàñòüþ, èíêâèçèòîðñêèì íåèñòîâñòâîì, æåñòîêîé èçîùðåííîñòüþ, çëîáîé; îíî îòêðîåò íàñèëèå ñêåïñèñà: ñêåïñèñà â îòíîøåíèè ñ÷àñòüÿ íåçíàíèÿ, ñòîéêè, èëëþçèé, êîòîðûìè çàùèùàåò ñåáÿ ÷åëîâå÷åñòâî, ñêåïñèñà â îòíîøåíèè âñåãî òîãî, ÷òî åñòü ðèñêîâàííîãî â èññëåäîâàíèè è áóäîðàæàùåãî â îòêðûòèè55. Èñòîðè÷åñêèé àíàëèç ýòîãî âåëèêîãî âîëåíèÿ-çíàíèÿ, îáîçðåâàþùèé ÷åëîâå÷åñòâî, îäíîâðåìåííî âûÿâëÿåò, ÷òî íåò òàêîãî ïîçíàíèÿ, êîòîðîå íå ïîêîèëîñü áû íà íåñïðàâåäëèâîñòè (à çíà÷èò, â ñàìîì ïîçíàíèè îòñóòñòâóåò ïðàâî íà èñòèíó èëè îñíîâàíèå èñòèííîñòè), è ÷òî ïîçíàâàòåëüíûé èíñòèíêò äóðåí (÷òî åñòü â íåì ÷òî-òî îò óáèéöû, è ÷òî íå ìîæåò è íå õî÷åò îí íè÷åãî äëÿ ñ÷àñòüÿ ëþäåé). Ïðèíèìàÿ, êàê îíî ýòî äåëàåò ñåãîäíÿ, ñâîé íàèáîëüøèé ðàçìàõ, âîëåíèå/çíàíèå íå ïðèáëèæàåò âñåîáùóþ èñòèíó; îíî íå äàåò ÷åëîâåêó òî÷íîå è ÿñíîå âëàäåíèå ïðèðîäîé; íàïðîòèâ, îíî íåïðåñòàííî óâåëè÷èâàåò ðèñê îíî ïîâñåìåñòíî ìíîæèò îïàñíîñòè; îíî ïðîáèâàåò èëëþçîðíûå çàùèòû; îíî ðàçáèâàåò åäèíñòâî ñóáúåêòà: îíî âûñâîáîæäàåò â  íåì âñå òî, ÷òî â íåì íàñòàèâàåò íà åãî ðàñòâîðåíèè è ðàçðóøåíèè. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû çíàíèå ïîñòåïåííî îòðûâàëîñü îò ñâîèõ ýìïèðè÷åñêèõ êîðíåé èëè ïåðâè÷íûõ ïîòðåáíîñòåé, â ñâÿçè ñ êîòîðûìè îíî âîçíèêëî, ÷òîáû ñòàòü ÷èñòîé ñïåêóëÿöèåé, ïîäâëàñòíîé ëèøü òðåáîâàíèÿì ðàçóìà, âìåñòî òîãî, ÷òîáû îíî áûëî ñâÿçàíî, â ñâîåì ðàçâèòèè, ñ êîíñòèòóèðîâàíèåì è óòâåðæäåíèåì, ñâîáîäíîãî ñóáúåêòà, îíî íåñåò ñ ñîáîé åùå áîëüøåå îæåñòî÷åíèå; èíñòèíêòèâíîå íàñèëèå óñêîðÿåòñÿ â íåì è âîçðàñòàåò; ðåëèãèè òðåáîâàëè íåêîãäà ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâ, — çíàíèå ïðèçûâàåò ñåãîäíÿ ñòàâèòü îïûòû íàä íàìè ñàìèìè56, ïðèíîñèòü â æåðòâó ïîçíàþùåãî ñóáúåêòà. "Ïîçíàíèå ó íàñ ïðåâðàòèëîñü â ñòðàñòü, íå ãíóøàþùóþñÿ íèêàêîé æåðòâîé, è â ãëóáèíå èìåþùåé ëèøü îäíî îïàñåíèå — ïîãàñèòü ñàìó ñåáÿ... Ñòðàñòü ê ïîçíàíèþ, áûòü ìîæåò, äàæå èñòðåáèò ÷åëîâå÷åñòâî... È åñëè ñòðàñòü íå èñòðåáèò ÷åëîâå÷åñòâî, òî îíî ïîãèáíåò îò ñëàáîñòè... ×òî ïðåäïî÷òåì ìû? Âîò ïðèíöèïèàëüíûé âîïðîñ. Æåëàåì ëè ìû, ÷òîáû ÷åëîâå÷åñòâî îêîí÷èëî ñâîé âåê â îãíå è ñâåòå, èëè æå â ïåñêå?".57 Äâå ãðàíäèîçíûå ïðîáëåìû ðàñïðåäåëèëè ìåæäó ñîáîé ôèëîñîôñêîå ìûøëåíèå XIX âåêà (âçàèìíîå îáîñíîâàíèå èñòèíû è ñâîáîäû, âîçìîæíîñòü àáñîëþòíîãî çíàíèÿ), è ýòè äâå îñíîâíûå òåìû, çàëîæåííûå Ôèõòå è Ãåãåëåì, ïðèøëî âðåìÿ çàìåíèòü òåìîé "ïîãèáíóòü îò àáñîëþòíîãî çíàíèÿ ìîãëî áû ñòàòü ÷àñòüþ ôóíäàìåíòà áûòèÿ"58. ×òî âîâñå íå îçíà÷àåò, â êðèòè÷åñêîì ïëàíå, áóäòî âîëÿ ê èñòèíå îãðàíè÷åíà êîíå÷íîñòüþ ïîçíàíèÿ; íî ëèøü òî, ÷òî îíà óòðà÷èâàåò âñÿêèé ïðåäåë è âñÿêîå ñòðåìëåíèå ê èñòèíå â òîì àêòå æåðòâîïðèíîøåíèÿ, êîòîðîå îíà äîëæíà ñîâåðøèòü ñ ïîçíàþùèì ñóáúåêòîì. "Âîçìîæíî, íàéäåòñÿ êàêàÿ-íèáóäü îäíà íåâåðîÿòíàÿ èäåÿ, êîòîðàÿ è ñåé÷àñ åùå ìîãëà áû óíè÷òîæèòü ëþáîå äðóãîå ñòðåìëåíèå, âðîäå òîãî, êàê îíà îäåðæàëà áû ïîáåäó íàä íàèáîëåå íåîïðîâåðæèìûì, — òî åñòü èäåÿ ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðîå ïðèíîñèò ñåáÿ â æåðòâó. Ìîæíî ïîêëÿñòüñÿ â òîì, ÷òî åñëè êîãäà-íèáóäü ñîçâåçäèå ýòîé èäåè ïîÿâèòñÿ íà ãîðèçîíòå, ïîçíàíèå èñòèíû îñòàíåòñÿ åäèíñòâåííîé ãðàíäèîçíîé öåëüþ, êîòîðîé áûëî áû ïðîïîðöèîíàëüíî ïîäîáíîå æåðòâîïðèíîøåíèå, ïîòîìó ÷òî íèêàêàÿ æåðòâà íå ÿâëÿåòñÿ ÷ðåçìåðíîé äëÿ ïîçíàíèÿ. Äî ñèõ ïîð æå ïðîáëåìà åùå íèêîãäà íå áûëà ïîñòàâëåíà"59.


"Íåñâîåâðåìåííûå" ðàññóæäàëè î êðèòè÷åñêîì èñïîëüçîâàíèè èñòîðèè: ðå÷ü øëà î òîì, ÷òîáû âûòàùèòü ïðîøëîå íà ñóä, íîæîì îòñå÷ü åãî êîðíè, óíè÷òîæèòü òðàäèöèîííîå ïî÷èòàíèå, ÷òîáû îñâîáîäèòü ÷åëîâåêà è îñòàâèòü äëÿ íåãî ëèøü òî ïðîèñõîæäåíèå, êîòîðîå îí ñàì ïîæåëàåò äëÿ ñåáÿ ïðèçíàòü. Ýòó êðèòè÷åñêóþ èñòîðèþ Íèöøå óïðåêàåò â îòðûâå íàñ îò âñåõ íàøèõ äåéñòâèòåëüíûõ èñòîêîâ è ïîñâÿùåíèè äàæå äâèæåíèÿ æèçíè åäèíñòâåííî çàáîòå îá èñòèíå. Ìû âèäèì, ÷òî íåñêîëüêî ïîçæå Íèöøå ïðèíèìàåò íà ñâîé ñ÷åò äàæå òî, îò ÷åãî òîãäà îòêàçûâàëñÿ. Ïðèíèìàåò, íî ñ ñîâåðøåííî äðóãîé öåëüþ: äåëî íå â òîì, ÷òîáû ñóäèòü íàøå ïðîøëîå âî èìÿ èñòèíû, êîòîðîé òîëüêî íàø” íàñòîÿùåå áûëî áû â ñîñòîÿíèè ðàñïîðÿæàòüñÿ, ðå÷ü èäåò î ïîñÿãàòåëüñòâå íà äåñòðóêöèþ ñóáúåêòà ïîçíàíèÿ â áåñêîíå÷íî ðàçâåðíóòîé âîëå ê çíàíèþ.


Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ãåíåàëîãèÿ âîçâðàùàåòñÿ ê òðåì ìîäàëüíîñòÿì èñòîðèè, êîòîðûå Íèöøå ïðèçíàâàë â 1874 ãîäó. Îíà âîçâðàùàåòñÿ ê íèì, íåñìîòðÿ íà âîçðàæåíèÿ, êîòîðûå îí âûäâèãàë ïðîòèâ íèõ îò èìåíè æèçíè, åå âëàñòè óòâåðæäàòü è ñîçèäàòü. Íî îíà âîçâðàùàåòñÿ ê íèì, ñîâåðøàÿ íàä íèìè ïðå âðàùåíèÿ: ïî÷èòàíèå ïàìÿòíèêîâ ñòàíîâèòñÿ ïàðîäèåé; óâàæåíèå ñòàðûõ êîíòèíóóìîâ ñòàíîâèòñÿ ñèñòåìàòè÷åñêîé äèññîöèàöèåé; êðèòèêà íåñïðàâåäëèâîñòåé ïðîøëîãî òîé èñòèíîé, êîòîðóþ ÷åëîâåê èçâëåêàåò ñåãîäíÿ, ñòàíîâèòñÿ äåñòðóêöèåé ïîçíàþùåãî ñóáúåêòà ñîáñòâåííîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ âîëè ê çíàíèþ.





Èçáðàííàÿ áèáëèîãðàôèÿ ðàáîò Ì. Ôóêî, 


ïåðåâåäåííûõ íà ðóññêèé ÿçûê.


1. Ñëîâà è âåùè. Àðõåîëîãèÿ ãóìàíèòàðíûõ íàóê. Ì., 1977. (Ñïá, 1994)


2.  Ãåðìåíåâòèêà ñóáúåêòà // Ñîöèî-ëîãîñ. Ì., 1991.


3. Ïîëüçîâàíèå íàñëàæäåíèåì. Ââåäåíèå ê 2-ìó òîìó "Èñòîðèè ñåêñóàëüíîñòè"// Ýðîñ. Ì., 1991.


�PAGE  �1�














