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×ÒÎ ÒÀÊÎÅ ÌÅÒÀÔÈÇÈÊÀ?1





×òî òàêîå ìåòàôèçèêà? Âîïðîñ áóäèò îæèäàíèå, ÷òî ïîéäåò ðàçãîâîð î ìåòàôèçèêå. Ìû îò íåãî âîçäåðæèìñÿ. Âìåñòî ýòîãî ðàçáåðåì îïðåäåëåííûé ìåòàôèçè÷åñêèé âîïðîñ. Òåì ñàìûì ìû ñóìååì, î÷åâèäíî, ïåðåíåñòèñü íåïîñðåäñòâåííî â ìåòàôèçèêó. Òîëüêî òàê ìû äàäèì åé íàñòîÿùóþ âîçìîæíîñòü ïðåäñòàâèòü ñàìó ñåáÿ.


Íàø ðàçãîâîð ìû íà÷íåì ñ ðàçâåðòûâàíèÿ îäíîãî ìåòàôèçè÷åñêîãî âîïðîñà, ïåðåéäåì çàòåì ê ïîïûòêå ðàçðàáîòàòü ýòîò âîïðîñ è çàêîí÷èì îòâåòîì íà íåãî.


Ðàçâåðòûâàíèå ìåòàôèçè÷åñêîãî âîïðîñà. Ôèëîñîôèÿ — ñ òî÷êè çðåíèÿ çäðàâîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðàññóäêà — åñòü, ïî Ãåãåëþ, «ïåðåâåðíóòûé ìèð». Ñâîåîáðàçèå íàøåãî ïîäõîäà òðåáóåò ïîýòîìó ïðåäâàðèòåëüíîé õàðàêòåðèñòèêè. Îíà âûòåêàåò èç äâîÿêîãî ñâîéñòâà âñÿêîãî ìåòàôèçè÷åñêîãî âîïðîøàíèÿ.


Ïðåæäå âñåãî êàæäûé ìåòàôèçè÷åñêèé âîïðîñ âñåãäà îõâàòûâàåò ìåòàôèçè÷åñêóþ ïðîáëåìàòèêó â öåëîì. Îí âñåãäà è åñòü. ñàìî ýòî öåëîå. Çàòåì êàæäûé ìåòàôèçè÷åñêèé âîïðîñ ìîæåò áûòü çàäàí òîëüêî òàê, ÷òî ñïðàøèâàþùèé — êàê òàêîâîé — òîæå âîâëåêàåòñÿ â íåãî, ò.å. òîæå ïîäïàäàåò ïîä âîïðîñ. Ýòî ñëóæèò íàì óêàçàíèåì: íàø ìåòàôèçè÷åñêèé âîïðîñ äîëæåí ñòàâèòüñÿ â öåëîì è èñõîäÿ èç ñóùíîñòíîãî ìåñòîïîëîæåíèÿ 'íàøåãî âîïðîøàþùåãî áûòèÿ. Ìû çàäàåìñÿ âîïðîñîì çäåñü è òåïåðü, äëÿ íàñ. À íàøå áûòèå — â ñîîáùåñòâå èññëåäîâàòåëåé, ïðåïîäàâàòåëåé â ó÷àùèõñÿ — îïðåäåëÿåòñÿ íàóêîé. Êàêîå ñóùíîñòíîå ñîáûòèå ñîâåðøàåòñÿ â îñíîâàíèè íàøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ èç-çà òîãî, ÷òî íàóêà ñòàëà íàøåé ñòðàñòüþ?


Îáëàñòè íàóê äàëåêî îòñòîÿò äðóã îò äðóãà. Ñïîñîá îáðàáîòêè èìè ñâîèõ ïðåäìåòîâ â êîðíå ðàçëè÷åí. Ýòî ðàñïàâøååñÿ ìíîãîîáðàçèå äèñöèïëèí ñåãîäíÿ åùå êàê-òî ñêðåïëÿåòñÿ òîëüêî òåõíè÷åñêîé îðãàíèçàöèåé óíèâåðñèòåòîâ è ôàêóëüòåòîâ è ñîõðàíÿåò êàêîå-òî çíà÷åíèå òîëüêî áëàãîäàðÿ ïðàêòè÷åñêîé öåëåóñòàíîâêå îòðàñëåé. Óêîðåíåííîñòü íàóê â èõ ñóùíîñòíîì îñíîâàíèè, íàïðîòèâ, îòìåðëà.


È âñå æå — âî âñåõ íàóêàõ ìû, ñëåäóÿ èõ íàèáîëåå ïîäëèííîé èíòåíöèè, âñòóïàåì â îòíîøåíèå ê ñóùåìó ñàìîìó ïî ñåáå. Êàê ðàç åñëè ñìîòðåòü ñ òî÷êè çðåíèÿ íàóê, íè îäíà îáëàñòü íå èìååò ïðåâîñõîäñòâà íàä äðóãîé, íè ïðèðîäà íàä èñòîðèåé, íè íàîáîðîò. Íè îäèí ñïîñîá îáðàáîòêè ïðåäìåòà íå ïðåâîñõîäèò îñòàëüíûå. Ìàòåìàòè÷åñêîå ïîçíàíèå íå ñòðîæå, ÷åì ôèëîëîãî-èñòîðè÷åñêîå. Ó íåãî åñòü òîëüêî õàðàêòåð «òî÷íîñòè», êîòîðàÿ íå ñîâïàäàåò ñî ñòðîãîñòüþ. Òðåáîâàòü îò èñòîðèè òî÷íîñòè çíà÷èëî áû ïðåñòóïèòü ïðîòèâ èäåè ñïåöèôè÷åñêîé ñòðîãîñòè ãóìàíèòàðíûõ íàóê. Îòíîøåíèå ê ìèðó, ïðîíèçûâàþùåå âñå íàóêè êàê òàêîâûå, çàñòàâëÿåò èõ îòûñêèâàòü ñàìî ïî ñåáå ñóùåå, ÷òîáû ñîîáðàçíî åãî ñóùåñòâó, ñîäåðæàíèþ è ñïîñîáó ñóùåñòâîâàíèÿ ñäåëàòü åãî ïðåäìåòîì ôðîíòàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ è îáîñíîâûâàþùåãî îïðåäåëåíèÿ. Â íàóêàõ ïðîèñõîäèò — ñîãëàñíî èõ èäåå — ïîäñòóï âïëîòíóþ ê ñóùåñòâåííîé ñòîðîíå âñåõ âåùåé.


Ýòî îòëè÷èòåëüíîå îòíîøåíèå ê ìèðó, ñîñðåäîòî÷åííîå íà ñóùåì êàê òàêîâîì, â ñâîþ î÷åðåäü ïîääåðæèâàåòñÿ è íàïðàâëÿåòñÿ îïðåäåëåííîé ñâîáîäíî èçáðàííîé óñòàíîâêîé ÷åëîâå÷åñêîé ýêçèñòåíöèè. Â êàêîì-òî îòíîøåíèè ê .ñóùåìó íàõîäÿòñÿ âåäü è äîíàó÷íàÿ è âíåíàó÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü èëè áåçäåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà. Ó íàóêè â ïðîòèâîïîëîæíîñòü èì åñòü òà õàðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü, ÷òî îíà ïðèñóùèì òîëüêî åé îáðàçîì ïîä÷åðêíóòî è äåëîâèòî äàåò ïåðâîå è ïîñëåäíåå ñëîâî èñêëþ÷èòåëüíî ñàìîìó ïðåäìåòó. Â òàêîé äåëîâèòîñòè íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ, îïðåäåëåíèÿ, îáîñíîâàíèÿ ïðîèñõîäèò ñâîåîáðàçíî îãðàíè÷åííîå ïîä÷èíåíèå íàóêè ñàìîìó ïî ñåáå ñóùåìó, íàïðàâëåííîå íà òî, ÷òîáû ðàñêðûòèå ïîñëåäíåãî øëî òîëüêî îò íåãî æå ñàìîãî. Ýòà ïîä÷èíåííîñòü èññëåäîâàíèÿ è íàó÷íîé òåîðèè ïåðåðàñòàåò, äàëåå, â îñíîâàíèå äëÿ âîçìîæíîñòè ñâîåãî ðîäà âåäóùåé, ïóñòü îãðàíè÷åííîé, ðîëè íàóêè âíóòðè öåëîãî ÷åëîâå÷åñêîé ýêçèñòåíöèè. Îñîáåííîå ìèðîîòíîøåíèå íàóêè è íàïðàâëÿþùàÿ åãî óñòàíîâêà ÷åëîâåêà ìîãóò áûòü ïîëíîñòüþ ïîíÿòû, êîíå÷íî, òîëüêî åñëè ìû óâèäèì è óëîâèì, ÷òî èìååò ìåñòî ïðè òàêîì ìèðîîòíîøåíèè è òàêîé óñòàíîâêå. ×åëîâåê — ñóùåå ñðåäè äðóãîãî ñóùåãî — «çàíèìàåòñÿ íàóêîé». Ïðè òàêîì «çàíÿòèè» ïðîèñõîäèò íå ìåíåå êàê âòîðæåíèå èçâåñòíîãî ñóùåãî, èìåíóåìîãî ÷åëîâåêîì, à ñîâîêóïíîñòü ñóùåãî, — ïðàâäà, òàê, ÷òî ïðè ýòîì âòîðæåíèè è áëàãîäàðÿ åìó ñóùåå ðàñêðûâàåòñÿ èìåííî â òîì, ÷òî è êàê îíî åñòü. Ðàñêðûâàþùåå âòîðæåíèå íàóêè ïî-ñâîåìó ïîìîãàåò ñóùåìó ñòàòü ïðåæäå âñåãî ñàìèì ñîáîé.


Ýòî òðîÿêîå — ìèðîîòíîøåíèå, óñòàíîâêà, âòîðæåíèå — â ñâîåì èñêîííîì åäèíñòâå âíîñèò çàæèãàòåëüíóþ ïðîñòîòó è îñòðîòó âîò-áûòèÿ2 â íàó÷íóþ ýêçèñòåíöèþ. Åñëè ìû íåäâóñìûñëåííî áåðåì ïðîñâå÷åííîå òàêèì îáðàçîì íàó÷íîå âîò-áûòèå â ñâîå îáëàäàíèå, òî äîëæíû ñêàçàòü:


Òî, íà ÷òî íàïðàâëåíî íàøå ìèðîîòíîøåíèå, åñòü ñàìî ñóùåå — è áîëüøå íè÷òî3.


Òî, ÷åì ðóêîâîäñòâóåòñÿ âñÿêàÿ óñòàíîâêà, åñòü ñàìî ñóùåå — è êðîìå íåãî íè÷òî.


Òî, ñ ÷åì ðàáîòàåò âòîðãàþùååñÿ â ìèð èññëåäîâàíèå, åñòü ñàìî ñóùåå — è ñâåðõ òîãî íè÷òî.


Îäíàêî ñòðàííîå äåëî — êàê ðàç êîãäà ÷åëîâåê íàóêè óäîñòîâåðÿåò çà ñîáîé ñâîþ ñàìóþ ïîäëèííóþ ñóòü, îí ÿâíî èëè íåÿâíî ãîâîðèò î ÷åì-òî äðóãîì. Èññëåäîâàíèþ ïîäëåæèò òîëüêî ñóùåå è áîëüøå — íè÷åãî; îäíî ñóùåå è êðîìå íåãî — íè÷òî; åäèíñòâåííî ñóùåå è ñâåðõ òîãî — íè÷òî.


Êàê îáñòîèò äåëî ñ ýòèì Íè÷òî? Ñëó÷àéíîñòü ëè, ÷òî ìû ñîâåðøåííî ñàìî ñîáîé âäðóã î íåì çàãîâîðèëè? Äåéñòâèòåëüíî ëè ýòî ïðîñòî ìàíåðà ðå÷è — è áîëüøå íè÷åãî?


Òîëüêî çà÷åì ìû çàáîòèìñÿ îá ýòîì Íè÷òî? Âåäü êàê ðàç íàóêà îòêëîíÿåò Íè÷òî è îñòàâëÿåò åãî êàê íè÷åãî íå çíà÷àùåå. È âñå-òàêè, êîãäà ìû òàêèì ïóòåì îñòàâëÿåì Íè÷òî, íå îñòàâëÿåì ëè ìû åãî òåì ñàìûì íà ìåñòå? Õîòÿ îá îñòàâëåíèè íà êàêîì ìåñòå ìîæíî ãîâîðèòü, êîãäà ìû îñòàâëÿåì íè÷òî? Âîçìîæíî, âïðî÷åì, ÷òî ýòè ìåòàíèÿ ðå÷è äâèæóòñÿ óæå â ïóñòîòå ñëîâåñíîé èãðû. Â ïðîòèâîâåñ èì íàóêå ïðèäåòñÿ òåïåðü åùå ðàç ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ è òðåçâîñòüþ çàÿâèòü, ÷òî äëÿ íåå äåëî èäåò èñêëþ÷èòåëüíî î ñóùåì. Íè÷òî — ÷åì åùå îíî ìîæåò áûòü äëÿ íàóêè, êðîìå æóòè è áðåäà? Åñëè íàóêà çäåñü â ñâîåì ïðàâå, òîãäà ÿñíî òîëüêî îäíî: î Íè÷òî íàóêà íè÷åãî çíàòü íå õî÷åò. Â êîíöå êîíöîâ, ýòî è åñòü íàó÷íî ñòðîãàÿ êîíöåïöèÿ Íè÷òî. Ìû çíàåì åãî, êîãäà íå õîòèì î íåì, î Íè÷òî, íè÷åãî çíàòü.


Íàóêà òå õî÷åò íè÷åãî çíàòü î Íè÷òî. Íî ñ òîé æå î÷åâèäíîñòüþ îñòàåòñÿ âåðíûì: êîãäà îíà ïûòàåòñÿ âûñêàçàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñóòü4, îíà çîâåò íà ïîìîùü Íè÷òî. Åé òðåáóåòñÿ òî, ÷òî îíà îòâåðãàåò. ×òî çà äâîÿêàÿ ñóùíîñòü ïðèîòêðûâàåòñÿ çäåñü?5


Ïðè îñìûñëåíèè íàøåé ñåãîäíÿøíåé ýêçèñòåíöèè — êàê îïðåäåëÿþùåéñÿ íàóêîé — ìû ïîïàëè â ñàìóþ ãóùó ïðîòèâîðå÷èÿ. Ïðîòèâîðå÷èå ñàìî ñîáîé ðàçâåðòûâàåòñÿ â âîïðîñ. Âîïðîñ æäåò òîëüêî, ÷òîáû åãî ÿâíî âûñêàçàëè: êàê îáñòîèò äåëî ñ Íè÷òî?


Ðàçðàáîòêà âîïðîñà. Ðàçðàáîòêà âîïðîñà î Íè÷òî äîëæíà ïîñòàâèòü íàñ â ïîëîæåíèå, èñõîäÿ èç êîòîðîãî èëè îêàæåòñÿ âîçìîæíûì îòâåò, èëè âûÿâèòñÿ íåâîçìîæíîñòü îòâåòà. Íè÷òî îñòàëîñü ïðè íàñ. Íàóêà ñ ðàâíîäóøèåì ïðåâîñõîäñòâà ïî îòíîøåíèþ ê íåìó îñòàâëÿåò åãî íàì êàê òî, ÷òî «íå ñóùåñòâóåò».


Âñå-òàêè ïîïûòàåìñÿ çàäàòü âîïðîñ î Íè÷òî. ×òî åñòü Íè÷òî? Óæå ïåðâûé ïîäñòóï ê ýòîìó âîïðîñó îáíàðóæèâàåò ÷òî-òî íåïðèâû÷íîå. Çàäàâàÿ òàêîé âîïðîñ, ìû çàðàíåå ïðåäïîëàãàåì Íè÷òî êàê íå÷òî, êîòîðîå òåì èëè èíûì îáðàçîì «åñòü» — êàê íåêîå ñóùåå. Íî âåäü êàê ðàç îò ñóùåãî Íè÷òî àáñîëþòíî îòëè÷íî. Íàø âîïðîñ î Íè÷òî — ÷òî è êàê îíî, Íè÷òî, åñòü — èñêàæàåò ïðåäìåò âîïðîñà äî ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Âîïðîñ ñàì ñåáÿ ëèøàåò ñîáñòâåííîãî ïðåäìåòà.


Ñîîòâåòñòâåííî è íèêàêîé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ òîæå ñîâåðøåííî íåâîçìîæåí. Â ñàìîì äåëå, îí îáÿçàòåëüíî áóäåò âûñòóïàòü â ôîðìå: Íè÷òî «åñòü» òî-òî è òî-òî. È âîïðîñ, è îòâåò â ñâåòå Íè÷òî îäèíàêîâî íåëåïû.


Òàê ÷òî, âûõîäèò, íå òðåáóåòñÿ äàæå íèêàêîãî îòïîðà ñî ñòîðîíû íàóêè. Îáû÷íî ïðèâëåêàåìîå îñíîâíîå ïðàâèëî âñÿêîãî ìûøëåíèÿ âîîáùå, ïîëîæåíèå îá èçáåæàíèè ïðîòèâîðå÷èÿ, îáùåçíà÷èìàÿ «ëîãèêà» ïîäñåêàþò íàø âîïðîñ â êîðíå. Ìûøëåíèþ, êîòîðîå ïî ñâîåé ñóòè âñåãäà åñòü ìûøëåíèå î ÷åì-òî, ïîèñòèíå ïðèøëîñü áû, çàíÿâøèñü ïðîäóìûâàíèåì Íè÷òî, äåéñòâîâàòü íàïåðåêîð ñîáñòâåííîé ñóùíîñòè6.


Ïîñêîëüêó, òàêèì îáðàçîì, íàì âîîáùå îòêàçàíî â âîçìîæíîñòè ñäåëàòü Íè÷òî ïðåäìåòîì, ñî âñåì íàøèì âîïðîøàíèåì î Íè÷òî ìû óæå ïîäîøëè ê êîíöó — ïðè óñëîâèè, ÷òî â äàííîì âîïðîñå «ëîãèêà» âîçâûøàåòñÿ êàê ïîñëåäíÿÿ èíñòàíöèÿ, ÷òî ðàññóäîê åñòü ñðåäñòâî, à ìûøëåíèå — ñïîñîá óëîâèòü Íè÷òî â åãî èñòîêàõ è ïðèíÿòü ðåøåíèå î ïóòÿõ åãî ïîòåíöèàëüíîãî ðàñêðûòèÿ.


Êàê, íåóæåëè ìîæíî ïîêóñèòüñÿ íà ãîñïîäñòâî «ëîãèêè»? Ðàçâå ðàññóäîê — íå íàñòîÿùèé ãîñïîäèí â íàøåì âîïðîñå î Íè÷òî? Âñå-òàêè âåäü òîëüêî ñ åãî ïîìîùüþ ìû âîîáùå èìååì âîçìîæíîñòü îïðåäåëèòü Íè÷òî è ïîñòàâèòü åãî êàê ïðîáëåìó, ïóñòü äàæå âçðûâàþùóþ ñàìîå ñåáÿ. Â ñàìîì äåëå, Íè÷òî åñòü îòðèöàíèå âñåé ñîâîêóïíîñòè ñóùåãî, îíî — àáñîëþòíî íå-ñóùåå. Òåì ñàìûì ìû òàê èëè èíà÷å ïîäâîäèì Íè÷òî ïîä âûøåñòîÿùåå îïðåäåëåíèå íåãàòèâíîãî è, çíà÷èò, ïî-âèäèìîìó, îòðèöàåìîãî. Â ñâîþ î÷åðåäü îòðèöàíèå, ñîãëàñíî ãîñïîäñòâóþùåìó è èçäàâíà íåïðèêîñíîâåííîìó ó÷åíèþ «ëîãèêè», åñòü ñïåöèôè÷åñêîå äåéñòâèå ðàññóäêà. Êàê æå ìû òîãäà õîòèì â âîïðîñå î Íè÷òî èëè õîòÿ áû â âîïðîñå î åãî ïîäâîïðîñíîñòè îòïðàâèòü ðàññóäîê íà ïîêîé? Òàê ëè óæ íàäåæíà, îäíàêî, ïðåäïîñûëêà ýòèõ ðàññóæäåíèé? Ðàçâå Íåò, íåãàòèâíîñòü è òåì ñàìûì îòðèöàíèå ïðåäñòàâëÿþò òî âûñøåå îïðåäåëåíèå, ïîä êîòîðîå ïîäïàäàåò ñðåäè ïðî÷åãî è Íè÷òî êàê îñîáûé ðîä îòðèöàåìîãî? Íåóæåëè Íè÷òî èìååòñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî èìååòñÿ Íåò, ò.å. îòðèöàíèå? Èëè êàê ðàç íàîáîðîò? Îòðèöàíèå è Íåò èìåþòñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî èìååòñÿ Íè÷òî? Ýòî íå òîëüêî íå ðåøåíî, âî äàæå è íå ïîäíÿòî äî ýêñïëèöèòíîãî âîïðîñà. Ìû áóäåì óòâåðæäàòü: Íè÷òî ïåðâîíà÷àëüíåå, ÷åì Íåò è îòðèöàíèå.


Åñëè ýòîò òåçèñ ïðàâîìî÷åí, òî âîçìîæíîñòü îòðèöàíèÿ êàê äåéñòâèÿ ðàññóäêà è âìåñòå ñ íåé ñàì ðàññóäîê çàâèñÿò íåêèì îáðàçîì îò Íè÷òî. Êàê îí òîãäà ìîæåò áûòü ïî îòíîøåíèþ ê Íè÷òî ðåøàþùåé èíñòàíöèåé? Íå èäåò ëè êàæóùàÿñÿ àáñóðäíîñòü âîïðîñà è îòâåòà îòíîñèòåëüíî Íè÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðîñòî îò ñëåïîãî ñâîåíðàâèÿ ðàñïîÿñàâøåãîñÿ ðàññóäêà?7


Âïðî÷åì, åñëè óæ ìû íå äàåì ôîðìàëüíîé íåâîçìîæíîñòè âîïðîñà î Íè÷òî ñáèòü ñåáÿ ñ òîëêó è íàïåðåêîð åé âñå-òàêè ñòàâèì ýòîò âîïðîñ, òî äîëæíû ïî êðàéíåé ìåðå óäîâëåòâîðèòü òîìó, ÷òî òàí èëè èíà÷å îñòàåòñÿ îñíîâíûì òðåáîâàíèåì äëÿ âîçìîæíîñòè ïîñòàíîâêè ëþáîãî âîïðîñà. Åñëè ìû âî ÷òî áû òî íè ñòàëî äîëæíû ïîñòàâèòü âîïðîñ î Íè÷òî — î íåì ñàìîì, — òî íàäî, ÷òîáû îíî ñíà÷àëà ïðîñòî èìåëîñü â íàëè÷èè. Íàäî, ÷òîáû ìû ìîãëè ñ íèì ñòîëêíóòüñÿ.


Ãäå íàì èñêàòü Íè÷òî? Êàê íàì íàéòè Íè÷òî? Íå äîëæíû ëè ìû âîîáùå, ÷òîáû íàéòè ÷òî-òî, çàðàíåå óæå çíàòü, ÷òî îíî ñóùåñòâóåò? Â ñàìîì äåëå, ÷åëîâåê ïðåæäå âñåãî è ãëàâíûì îáðàçîì ìîæåò èñêàòü òîëüêî òîãäà, êîãäà ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå èñêîìîãî. Â äàííîì ñëó÷àå, îäíàêî, èñêîìûì ÿâëÿåòñÿ Íè÷òî. Íåóæåëè âñå-òàêè áûâàþò ïîèñêè áåç ýòîé çàðàíåå äàííîé èçâåñòíîñòè, ïîèñêè, êîòîðûì îòâå÷àåò îäíî ÷èñòîå îòûñêàíèå?


Êàê áû òóò íè îáñòîÿëî äåëî, Íè÷òî íàì èçâåñòíî, õîòÿ áû ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ìû ïîâñåäíåâíî ïîõîäÿ è áåçäóìíî ãîâîðèì î íåì. Ýòî îáû÷íîå, ïîòóñêíåâøåå âñåé òóñêëîñòüþ ñàìèõ ïî ñåáå ïîíÿòíûõ âåùåé Íè÷òî, êîòîðîå òàê íåçàìåòíî ìåëüêàåò â íàøåì ìíîãîñëîâèè, ìû ìîæåì äàæå íà ñêîðóþ ðóêó óëîæèòü â «îïðåäåëåíèå»: Íè÷òî åñòü ïîëíîå îòðèöàíèå âñåé ñîâîêóïíîñòè ñóùåãî. Íå äàñò ëè íàì ýòà õàðàêòåðèñòèêà íà õóäîé êîíåö êàêîé-íèáóäü íàìåê íà òî íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì ìû òîëüêî è ìîæåò íàòîëêíóòüñÿ íà Íè÷òî?


Ñîâîêóïíîñòü ñóùåãî äîëæíà áûòü ñíà÷àëà äàíà, ÷òîáû â êà÷åñòâå òàêîâîé öåëèêîì ïîäâåðãíóòüñÿ òàêîìó îòðèöàíèþ, â êîòîðîì îáúÿâèòñÿ è ñàìî Íè÷òî.


Íî âåäü äàæå åñëè ìû ïîêà îòâëå÷åìñÿ îò ïðîáëåìàòè÷íîñòè îòíîøåíèÿ ìåæäó îòðèöàíèåì è Íè÷òî, êàêèì ìûñëèìûì îáðàçîì ìû — êîíå÷íûå ñóùåñòâà — ìîæåì ñäåëàòü ñîâîêóïíîñòü ñóùåãî äîñòóïíîé îäíîâðåìåííî è â åå âñåîáùíîñòè ñàìîé ïî ñåáå è äëÿ íàñ? Ìû, ïîæàëóé, â ñîñòîÿíèè ïîìûñëèòü ñóùåå öåëèêîì â «èäåå» åãî ñîâîêóïíîñòè, ìûñëåííî ïîäâåðãíóòü ýòîò ïðîäóêò âîîáðàæåíèÿ îòðèöàíèþ è ñíîâà «ïîìûñëèòü» êàê òàêîå îòðèöàåìîå. Íà ýòîì ïóòè ìû, ïðàâäà, ïîëó÷èì ôîðìàëüíîå ïîíÿòèå âîîáðàæàåìîãî Íè÷òî, îäíàêî íèêîãäà íå ïîëó÷èì ñàìî Íè÷òî. Âïðî÷åì, Íè÷òî âåäü — íè÷òî, è ìåæäó âîîáðàæàåìûì è «ïîäëèííûì» Íè÷òî ìîæåò è íå îêàçàòüñÿ íèêàêîãî ðàçëè÷èÿ, òåì áîëåå ÷òî Íè÷òî ñî ñâîåé ñòîðîíû ïðåäñòàâëÿåò ïîëíîå îòñóòñòâèå ðàçëè÷èé. Äà è ñàìî ýòî «ïîäëèííîå» Íè÷òî — ðàçâå îíî íå îïÿòü òî æå ñàìîå çàêàìóôëèðîâàííîå, íî àáñóðäíîå ïîíÿòèå ñóùåñòâóþùåãî Íè÷òî? Ïóñòü òåïåðü ýòî áóäåò ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà ïðîòåñòû ðàññóäêà çàäåðæèâàþò íàøè ïîèñêè, ïðàâîìåðíîñòü êîòîðûõ ìîæåò áûòü äîêàçàíà òîëüêî ôóíäàìåíòàëüíûì îïûòîì Íè÷òî.


Êàê âåðíî òî, ÷òî ìû íèêîãäà íå ñõâàòûâàåì âñå ñóùåå â åãî àáñîëþòíîé ñîâîêóïíîñòè, òàê íåñîìíåííî è òî, ÷òî ìû âñå-òàêè îêàçûâàåìñÿ ñòîÿùèìè ïîñðåäè òàê èëè èíà÷å ïðèîòêðûâàþùåéñÿ ñîâîêóïíîñòè ñóùåãî. Ñõâàòûâàíèå ñîâîêóïíîñòè ñóùåãî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå îòëè÷íî îò îùóùåíèÿ ñåáÿ ïîñðåäè ñóùåãî â öåëîì. Ïåðâîå â ïðèíöèïå íåâîçìîæíî. Âòîðîå ïîñòîÿííî ñîâåðøàåòñÿ â íàøåì áûòèè. Êîíå÷íî, äåëî âûãëÿäèò òàê, ñëîâíî â ñâîèõ ïîâñåäíåâíûõ çàáîòàõ ìû ïðèâÿçàíû êàê ðàç òîëüêî ê òîìó èëè äðóãîìó îïðåäåëåííîìó ñóùåìó, ñëîâíî ìû çàòåðÿíû â òîì èëè èíîì êðóãå ñóùåãî. Ñêîëü áû ðàñùåïëåííîé, îäíàêî, íè êàçàëàñü ïîâñåäíåâíîñòü, îíà âñå-òàêè, ïóñòü ëèøü â âèäå òåíè, åùå ñîäåðæèò â ñåáå ñóùåå êàê åäèíñòâî «öåëîãî». Äàæå òîãäà, è èìåííî òîãäà, êîãäà ìû íå çàíÿòû íåïîñðåäñòâåííî âåùàìè è ñàìèìè ñîáîé, íàñ çàõâàòûâàåò ýòî «â öåëîì» — íàïðèìåð, ïðè íàñòîÿùåé ñêóêå. Äî íåå åùå äàëåêî, êîãäà íàì ïðîñòî ñêó÷íà ýòà êíèãà èëè òîò ñïåêòàêëü, òà ïðîôåññèÿ èëè ýòî áåçäåëüå. Îíà âðûâàåòñÿ, êîãäà «áåðåò òîñêà». Ãëóáîêàÿ òîñêà, áðåäÿùàÿ â áåçäíàõ íàøåãî áûòèÿ, êàê ãëóõîé òóìàí, ñäâèãàåò âñå âåùè, ëþäåé è òåáÿ ñàìîãî âìåñòå ñ íèìè â îäíó êó÷ó êàêîãî-òî ñòðàííîãî áåçðàçëè÷èÿ. Ýòà òîñêà ïðèîòêðûâàåò ñóùåå â öåëîì8.


Äðóãóþ âîçìîæíîñòü òàêîãî îòêðûòèÿ òàèò ðàäîñòü îò áëèçîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ — à íå ïðîñòî ëè÷íîñòè — ëþáèìîãî ÷åëîâåêà.


Ïîäîáíîå íàñòðîåíèå, êîãäà «âñå» ñòàíîâèòñÿ òàêèì èëè Äðóãèì, äàåò íàì — â ëó÷àõ ýòîãî íàñòðîåíèÿ — îùóòèòü ñåáÿ ïîñðåäè ñóùåãî â öåëîì. Íàøà íàñòðîåííîñòü äå òîëüêî ïðèîòêðûâàåò, âñÿêèé ðàç ïî-ñâîåìó, ñóùåå â öåëîì, íî òàêîå ïðèîòêðûâàíèå — â ïîëíîì îòëè÷èè îò ïðîñòî ñëó÷àþùåãîñÿ ñ íàìè — åñòü îäíîâðåìåííî ôóíäàìåíòàëüíîå ñîáûòèå íàøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ.


Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì òàêèìè «îùóùåíèÿìè», íå åñòü íè ìèìîëåòíûé àêêîìïàíåìåíò íàøåé ìûñëèòåëüíîé è âîëåïîëàãàþùåé äåÿòåëüíîñòè, íè ïðîñòî ïîáóäèòåëüíûé ïîâîä ê òàêîâîé, íè ñëó÷àéíî íàïëûâàþùåå ñîñòîÿíèå èç òåõ, ñ êàêèìè ïðèõîäèòñÿ êàê-òî ñïðàâëÿòüñÿ. 


Âïðî÷åì, êàê ðàç êîãäà íàñòðîåíèÿ ñòàâÿò íàñ òàêèì îáðàçîì ïåðåä ñóùèì â öåëîì, îíè ñêðûâàþò îò íàñ èñêîìîå íàìè Íè÷òî. Òåì áîëåå ìû íå ñòàíåì çäåñü äåðæàòüñÿ ìíåíèÿ, áóäòî îòðèöàíèå ïðèîòêðûâàþùåãîñÿ â íàñòðîåíèÿõ ñóùåãî â öåëîì ñòàâèò íàñ ïåðåä Íè÷òî. Ïîäîáíîå ìîãëî áû ïî-íàñòîÿùåìó ïðîèçîéòè ñîîòâåòñòâåííî òîæå òîëüêî â òàêîì íàñòðîåíèè, êîòîðîå ïî ñàìîìó ñìûñëó ñîâåðøàþùåãîñÿ â íåì ðàñêðûòèÿ îáíàðóæèâàåò Íè÷òî.


Ñëó÷àåòñÿ ëè â áûòèè ÷åëîâåêà òàêàÿ íàñòðîåííîñòü, êîòîðàÿ, ïîäâîäèò åãî ê ñàìîìó Íè÷òî?


Ýòî ìîæåò ïðîèñõîäèòü è äåéñòâèòåëüíî ïðîèñõîäèò — õîòü äîñòàòî÷íî ðåäêî — òîëüêî íà ìãíîâåíüÿ, â ôóíäàìåíòàëüíîì íàñòðîåíèè óæàñà (ñòðàõà). Ïîä ýòèì «óæàñîì» ìû ïîíèìàåì íå òó î÷åíü ÷àñòóþ ñêëîííîñòü óæàñàòüñÿ, êîòîðàÿ, ïî ñóòè äåëà, ñðîäíè èçëèøíåé áîÿçëèâîñòè. Óæàñ â êîðíå îòëè÷åí îò áîÿçíè. Ìû áîèìñÿ âñåãäà òîãî èëè äðóãîãî êîíêðåòíîãî ñóùåãî, êîòîðîå íàì â òîì èëè èíîì îïðåäåëåííîì îòíîøåíèè óãðîæàåò. Áîÿçíü ïåðåä ÷åì-òî êàñàåòñÿ âñåãäà òîæå ÷åãî-òî îïðåäåëåííîãî. Ïîñêîëüêó áîÿçíè ïðèñóùà ýòà î÷åð÷åííîñòü ïðè÷èíû è ïðåäìåòà, áîÿçëèâûé è ðîáêèé ïðî÷íî ñâÿçàí âåùàìè, ñðåäè êîòîðûõ íàõîäèòñÿ. Â ñòðåìëåíèè ñïàñòèñü îò ÷åãî-òî — îò ýòîãî âîò — îí òåðÿåòñÿ â îòíîøåíèè îñòàëüíîãî, ò.å. â öåëîì «òåðÿåò ãîëîâó».


Ïðè óæàñå äëÿ òàêîé ñóìÿòèöû óæå íåò ìåñòà. ×àùå âñåãî, êàê ðàç íàîáîðîò, óæàñó ïðèñóù êàêîé-òî îöåïåíåëûé ïîêîé. Õîòü óæàñ åñòü âñåãäà óæàñ ïåðåä ÷åì-òî, íî íå ïåðåä ýòîé âîò êîíêðåòíîé âåùüþ. Óæàñ ïåðåä ÷åì-òî åñòü âñåãäà óæàñ îò ÷åãî-òî, íî íå îò ýòîé âîò êîíêðåòíîé âåùè. È íåîïðåäåëåííîñòü òîãî, ïåðåä ÷åì è îò ÷åãî áåðåò íàñ óæàñ, åñòü âîâñå íå ïðîñòîé íåäîñòàòîê îïðåäåëåííîñòè, à ñóùíîñòíàÿ íåâîçìîæíîñòü ÷òî áû òî íè áûëî îïðåäåëèòü. Îíà îáíàðóæèâàåòñÿ â íèæåñëåäóþùåì èçâåñòíîì îáúÿñíåíèè.


Â óæàñå, ìû ãîâîðèì, «÷åëîâåêó äåëàåòñÿ æóòêî». ×òî «äåëàåò ñåáÿ» æóòêèì è êàêîìó «÷åëîâåêó»? Ìû íå ìîæåì ñêàçàòü, ïåðåä ÷åì ÷åëîâåêó æóòêî. Âîîáùå äåëàåòñÿ æóòêî. Âñå âåùè è ìû ñàìè òîíåì â êàêîì-òî áåçðàçëè÷èè9. Òîíåì, îäíàêî, íå â ñìûñëå ïðîñòîãî èñ÷åçíîâåíèÿ, à âåùè ïîâîðà÷èâàþòñÿ ê íàì ýòèì ñâîèì îñåäàíèåì êàê òàêîâûì. Ýòî îñåäàíèå ñóùåãî â öåëîì íàñåäàåò íà íàñ ïðè óæàñå, ïîäàâëÿåò íàñ. Íå îñòàåòñÿ íè÷åãî äëÿ îïîðû. Îñòàåòñÿ è çàõëåñòûâàåò íàñ — ñðåäè óñêîëüçàíèÿ ñóùåãî — òîëüêî ýòî «íè÷åãî».


Óæàñ ïðèîòêðûâàåò Íè÷òî.


Â óæàñå «çåìëÿ óõîäèò èç-ïîä íîã». Òî÷íåå: óæàñ óâîäèò ó íàñ çåìëþ èç-ïîä íîã, ïîòîìó ÷òî çàñòàâëÿåò óñêîëüçàòü ñóùåå â öåëîì. Îòñþäà è ìû ñàìè — âîò ýòè ñóùåñòâóþùèå ëþäè10 — ñ îáùèì ïðîâàëîì ñóùåãî òîæå óñêîëüçàåì ñàìè îò ñåáÿ. Ïîýòîìó â ïðèíöèïå æóòêî äåëàåòñÿ íå «òåáå» è «ìíå», à «÷åëîâåêó». Òîëüêî íàøå ÷èñòîå áûòèå â ïîòðÿñåíèè ýòîãî ïðîâàëà, êîãäà åìó íå íà ÷òî îïåðåòüñÿ, âñå åùå òóò.


Óæàñ ïåðåáèâàåò â íàñ ñïîñîáíîñòü ðå÷è. Ðàç ñóùåå â öåëîì óñêîëüçàåò è íàäâèãàåòñÿ ïðÿìî-òàêè Íè÷òî, ïåðåä åãî ëèöîì óìîëêàåò âñÿêîå ãîâîðåíèå ñ åãî «åñòü». Òî, ÷òî, îõâà÷åííûå æóòüþ, ìû ÷àñòî ñèëèìñÿ íàðóøèòü ïóñòóþ òèøèíó óæàñà èìåííî âñå ðàâíî êàêèìè ñëîâàìè, òîëüêî óêàçûâàåò íà ïðèñóòñòâèå Íè÷òî. ×òî óæàñîì ïðèîòêðûâàåòñÿ Íè÷òî, ÷åëîâåê ñàì ïîäòâåðæäàåò ñðàçó æå, êàê òîëüêî óæàñ îòñòóïèò. Â ÿñíîâèäåíèè, äåðæàùåìñÿ íà ñâåæåì âîñïîìèíàíèè, íàì ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü: òàì, ïåðåä ÷åì è ïî ïîâîäó ÷åãî íàñ îõâàòèë óæàñ, íå áûëî, «ñîáñòâåííî», íè÷åãî. Òàê îíî è åñòü: ñàìî Íè÷òî — êàê òàêîâîå — ÿâèëîñü íàì.


Â ôóíäàìåíòàëüíîì íàñòðîåíèè óæàñà ìû äîñòèãëè òîãî ñîáûòèÿ â íàøåì áûòèè, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îòêðûâàåòñÿ Íè÷òî è èñõîäÿ èç êîòîðîãî äîëæåí ñòàâèòüñÿ âîïðîñ î íåì.


Êàê îáñòîèò äåëî ñ Íè÷òî?





Îòâåò íà âîïðîñ. Åäèíñòâåííî âàæíûé äëÿ íàøåé áëèæàéøåé öåëè îòâåò óæå äîáûò, åñëè ìû ïîçàáîòèìñÿ î òîì, ÷òîáû âîïðîñ î Íè÷òî äåéñòâèòåëüíî ïðîäîëæàë ñòîÿòü. Äëÿ ýòîãî îò íàñ òðåáóåòñÿ âîññîçäàòü ïðåâðàùåíèå ÷åëîâåêà â ñâîå áûòèå, ïðîèçâîäèìîå ñ íàìè âñÿêèì óæàñîì, ÷òîáû ñõâàòèòü îòêðûâàþùååñÿ çäåñü Íè÷òî òàêèì, êàêèì îíî äàåò î ñåáå çíàòü. Òåì ñàìûì îäíîâðåìåííî âîçíèêàåò òðåáîâàíèå êàòåãîðè÷åñêè îòêëîíÿòü òå õàðàêòåðèñòèêè Íè÷òî, êîòîðûå âîçíèêëè íå â âèäó åãî ñàìîãî.


Íè÷òî ïðèîòêðûâàåò ñåáÿ â íàñòðîåíèè óæàñà — íî íå êàê ñóùåå. Ðàâíûì îáðàçîì îíî íå äàíî è êàê ïðåäìåò. Óæàñ âîâñå íå ñïîñîá ïîñòèæåíèÿ Íè÷òî. È âñå-òàêè áëàãîäàðÿ åìó è â íåì Íè÷òî ïðèîòêðûâàåòñÿ, õîòÿ îïÿòü æå íå òàê, áóäòî Íè÷òî ÿâëÿåò ñåáÿ â ÷èñòîì âèäå «ðÿäîì» ñ æóòêî îñåäàþùåé ñîâîêóïíîñòüþ ñóùåãî. Ìû ãîâîðèì, íàîáîðîò: Íè÷òî âûñòóïàåò ïðè óæàñå çàîäíî ñ ñóùèì â öåëîì. ×òî çíà÷èò ýòî «çàîäíî ñ»?


Ïðè óæàñå ñóùåå â öåëîì ñòàíîâèòñÿ øàòêèì. Â êàêîì ñìûñëå ýòî ïðîèñõîäèò? Âåäü ñóùåå âñå-òàêè íå óíè÷òîæàåòñÿ óæàñîì òàê, ÷òîáû îñòàâèòü ïîñëå ñåáÿ Íè÷òî. Äà è êàê åìó óíè÷òîæàòüñÿ, êîãäà óæàñ ñîïðîâîæäàåòñÿ êàê ðàç ñîâåðøåííîé íåìîùüþ ïî îòíîøåíèþ ê ñóùåìó â öåëîì. Ñêîðåå, Íè÷òî äàåò î ñåáå çíàòü, ñîáñòâåííî, âìåñòå ñ ñóùèì è â ñóùåì êàê öåëèêîì óñêîëüçàþùåì.


Ïðè óæàñå âîâñå íå ïðîèñõîäèò óíè÷òîæåíèå âñåãî ñóùåãî ñàìîãî ïî ñåáå; îäíàêî íàì òî÷íî òàê æå íåò íèêàêîé íàäîáíîñòè ïðîèçâîäèòü ñíà÷àëà îòðèöàíèå ñóùåãî â öåëîì, ÷òîáû âïåðâûå ïîëó÷èòü Íè÷òî. Íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òî óæàñó êàê òàêîâîìó ÷óæäî ýêñïëèöèòíîå îñóùåñòâëåíèå îòðèöàòåëüíûõ âûñêàçûâàíèé, ñ ïîäîáíûì îòðèöàíèåì, ÿêîáû äîëæåíñòâóþùèì ñèíòåçèðîâàòü Íè÷òî, ìû âî âñÿêîì ñëó÷àå îïîçäàëè áû. Ìû óæå äî òîãî âñòðåòèëèñü ñ Íè÷òî. Îíî, ìû ñêàçàëè, âûñòóïàåò «çàîäíî ñ» óñêîëüçàíèåì ñóùåãî â öåëîì.


Â óæàñå çàêëþ÷åíî îòøàòûâàíèå îò ÷åãî-òî, êîòîðîå, îäíàêî, åñòü óæå íå áåãñòâî, à îöåïåíåëûé ïîêîé. Ýòî îòøàòûâàíèå áåðåò íà÷àëî îò Íè÷òî. Íè÷òî íå çàòÿãèâàåò â ñåáÿ, à ïî ñâîåìó ñóùåñòâó îòñûëàåò. Îòñûëàíèå îò ñåáÿ êàê òàêîâîå åñòü âìåñòå ñ òåì — çà ñ÷åò òîãî, ÷òî îíî çàñòàâëÿåò ñóùåå óñêîëüçàòü, — îòñûëàíèå ê òîíóùåìó ñóùåìó â öåëîì. Ýòî îòòàëêèâàþùåå îòñûëàíèå ê óñêîëüçàþùåìó ñóùåìó â öåëîì, ñî âñåõ ñòîðîí òåñíÿùåå ïðè óæàñå íàøå áûòèå, åñòü ñóùåñòâî. Íè÷òî: íè÷òîæåíèå. Îíî íå åñòü íè óíè÷òîæåíèå ñóùåãî, íè ðåçóëüòàò êàêîãî-òî îòðèöàíèÿ. Íè÷òîæåíèå íèêàê íå ïîçâîëÿåò è ñïèñàòü ñåáÿ íà ñ÷åò óíè÷òîæåíèÿ è îòðèöàíèÿ. Íè÷òî ñàìî íè÷òîæèò11.


Íè÷òîæåíèå íå ñëó÷àéíîå ïðîèñøåñòâèå, à òî îòòàëêèâàþùåå îòñûëàíèå ê óñêîëüçàþùåìó ñóùåìó â öåëîì, êîòîðîå ïðèîòêðûâàåò ýòî ñóùåå â åãî ïîëíîé, äî òîãî ñîêðûòîé ñòðàííîñòè êàê íå÷òî ñîâåðøåííî Äðóãîå — â ïðîòèâîâåñ Íè÷òî.


Â ñâåòëîé íî÷è óæàñàþùåãî Íè÷òî âïåðâûå äîñòèãàåòñÿ ýëåìåíòàðíîå ðàñêðûòèå ñóùåãî êàê òàêîâîãî: ðàñêðûâàåòñÿ, ÷òî îíî åñòü ñóùåå, à íå Íè÷òî. Ýòî âûãëÿäÿùåå â ðå÷è ïðèáàâêîé «à íå Íè÷òî» — âîâñå íå ïîÿñíåíèå çàäíèì ÷èñëîì, à èçíà÷àëüíîå óñëîâèå âîçìîæíîñòè âñÿêîãî ðàñêðûòèÿ ñóùåãî âîîáùå. Ñóùåñòâî èçíà÷àëüíî íè÷òîæàùåãî Íè÷òî è çàêëþ÷àåòñÿ â ýòîì: îíî âïåðâûå ñòàâèò íàøå áûòèå ïåðåä ñóùèì êàê òàêîâûì.


Òîëüêî íà îñíîâå èçíà÷àëüíîé ÿâëåííîñòè Íè÷òî ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå ìîæåò ïîäîéòè ê ñóùåìó è âíèêíóòü â íåãî12. È ïîñêîëüêó íàøå áûòèå ïî ñâîåé ñóùíîñòè ñòîèò â îòíîøåíèè ê ñóùåìó, êàêèì îíî íå ÿâëÿåòñÿ è êàêèì îíî ñàìî ÿâëÿåòñÿ, â êà÷åñòâå òàêîãî áûòèÿ îíî âñåãäà ïðîèñõîäèò èç çàðàíåå óæå îòêðûâøåãîñÿ Íè÷òî.


×åëîâå÷åñêîå áûòèå îçíà÷àåò: âûäâèíóòîñòü â Íè÷òî.


Âûäâèíóòîå â Íè÷òî, íàøå áûòèå â ëþáîé ìîìåíò âñåãäà çàðàíåå óæå âûñòóïàåò çà ïðåäåëû ñóùåãî â öåëîì. Ýòî âûñòóïàíèå çà ñóùåå ìû íàçûâàåì òðàíñöåíäåíöèåé. Íå áóäü íàøå áûòèå â îñíîâàíèè ñâîåãî ñóùåñòâà òðàíñöåíäèðóþùèì, ò.å., êàê ìû ìîæåì òåïåðü ñêàçàòü, íå áóäü îíî çàðàíåå âñåãäà óæå âûäâèíóòî â Íè÷òî, îíî íå ìîãëî áû âñòàòü â îòíîøåíèå ê ñóùåìó, à ñòàëî áûòü, òàêæå è ê ñàìîìó ñåáå.


Áåç èçíà÷àëüíîé ðàñêðûòîñòè Íè÷òî íåò íèêàêîé ñàìîñòè è íèêàêîé ñâîáîäû.


Òåì ñàìûì îòâåò íà íàø âîïðîñ î Íè÷òî äîáûò. Íè÷òî — íå ïðåäìåò, íå âîîáùå ÷òî-ëèáî ñóùåå. Îíî íå âñòðå÷àåòñÿ íè ñàìî ïî ñåáå, íè ðÿäîì ñ ñóùèì, íàïîäîáèå ïðèëîæåíèÿ ê íåìó. Íè÷òî åñòü óñëîâèå âîçìîæíîñòè ðàñêðûòèÿ ñóùåãî êàê òàêîâîãî äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Íè÷òî íå ñîñòàâëÿåò, ñîáñòâåííî, äàæå àíòîíèìà ê ñóùåìó, à èçíà÷àëüíî ïðèíàäëåæèò ê ñàìîé åãî îñíîâå. Â áûòèè ñóùåãî ñîâåðøàåò ñâîå íè÷òîæåíèå Íè÷òî.


Òîëüêî òåïåðü íàêîíåö äîëæíî ïîëó÷èòü ñëîâî ñëèøêîì óæå äîëãî ñäåðæèâàâøååñÿ ñîìíåíèå. Åñëè íàøå áûòèå ìîæåò âñòóïèòü â îòíîøåíèå ê ñóùåìó, ò. å. ýêçèñòèðîâàòü, òîëüêî áëàãîäàðÿ âûäâèíóòîñòè â Íè÷òî è åñëè Íè÷òî èçíà÷àëüíî îòêðûâàåòñÿ òîëüêî â íàñòðîåíèè óæàñà, íå ïðèäåòñÿ ëè äàì ïîñòîÿííî òåðÿòü ïî÷âó ïîä íîãàìè â ýòîì óæàñå, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü âîîáùå ýêçèñòèðîâàòü? À ðàçâå íå ìû æå ñàìè ïðèçíàëè, ÷òî ýòîò èçíà÷àëüíûé óæàñ áûâàåò ðåäêî? ×òî ãëàâíîå, ìû âåäü âñå òàê èëè èíà÷å ýêçèñòèðóåì è âñòóïàåì â îòíîøåíèå ê ñóùåìó, êàêèì ìû íå ÿâëÿåìñÿ è êàêèì ìû ÿâëÿåìñÿ ñàìè, — áåç âñÿêîãî òàêîãî óæàñà. Íå åñòü ëè îí ïðèõîòëèâàÿ âûäóìêà, à ïðèïèñàííîå åìó Íè÷òî — ïåðåäåðæêà?


Íî ÷òî çíà÷èò, ÷òî ýòîò èçíà÷àëüíûé óæàñ áûâàåò ëèøü â ðåäêèå ìãíîâåíüÿ? Òîëüêî îäíî: íà ïîâåðõíîñòè è îáû÷íî Íè÷òî â ñâîåé èçíà÷àëüíîñòè îò íàñ çàñëîíåíî. ×åì æå? Òåì, ÷òî ìû â îïðåäåëåííîì ñìûñëå äàåì ñåáå ñîâåðøåííî çàòåðÿòüñÿ â ñóùåì. ×åì áîëüøå ìû â ñâîèõ ñòðàòåãåìàõ ïîâîðà÷èâàåìñÿ ê ñóùåìó, òåì ìåíüøå ìû äàåì åìó óñêîëüçàòü êàê òàêîâîìó; òåì áîëüøå ìû îòâîðà÷èâàåìñÿ îò Íè÷òî. Çàòî è òåì âåðíåå ìû âûãîíÿåì ñàìè ñåáÿ íà îáùåäîñòóïíóþ âíåøíþþ ïîâåðõíîñòü íàøåãî áûòèÿ.


È âñå æå ýòî íàøå ïîñòîÿííîå, õîòü è äâóñìûñëåííîå îòâîðà÷èâàíèå îò Íè÷òî â èçâåñòíûõ ïðåäåëàõ îòâå÷àåò åãî ïîäëèííåéøåìó ñìûñëó. Îíî — Íè÷òî â ñâîåì íè÷òîæåíèè — êàê ðàç è îòñûëàåò íàñ ê ñóùåìó. Íè÷òî íè÷òîæèò íåïðåñòàííî áåç òîãî, ÷òîáû ìû çíàëè îá ýòîì ñîáûòèè òåì çíàíèåì, â êîòîðîì ïîâñåäíåâíî äâèæåìñÿ.


×òî ìîæåò íàâÿç÷èâåå ãîâîðèòü î ïîñòîÿííîé è ïîâñåìåñòíîé, õîòÿ è çàñëîíåííîé ðàñêðûòîñòè Íè÷òî â íàøåì áûòèè, ÷åì îòðèöàíèå? Îíî, îäíàêî, âîâñå íå äîáàâëÿåò ê äàííîñòè ñâîå Íåò îò ñåáÿ êàê ñðåäñòâî ðàñïîäîáëåíèÿ è ïðîòèâîïîëàãàíèÿ, íàïîäîáèå íåêîé ïðîìåæóòî÷íîé ïðîêëàäêè. Äà è êàê ìîæåò îòðèöàíèå èçâëå÷ü Íåò èç ñàìîãî ñåáÿ, êîãäà îíî âåäü òîëüêî è ìîæåò îòðèöàòü, åñëè åìó óæå ïðåä-äàíî íå÷òî ïîäëåæàùåå îòðèöàíèþ? À êàê èíà÷å âîçìîæíî óâèäåòü â îòðèöàåìîì è ïîäëåæàùåì îòðèöàíèþ íå÷òî îáðå÷åííîå íà «Íåò», åñëè íå çà ñ÷åò òîãî, ÷òî âñÿêàÿ ìûñëü êàê òàêîâàÿ çàðàíåå óæå èìååò Íåò â âèäó? Íåò ñî ñâîåé ñòîðîíû ñïîñîáíî îòêðûòüñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà åãî èñòî÷íèê, ò.å. íè÷òîæåíèå, â êà÷åñòâå êîòîðîãî ïðåáûâàåò Íè÷òî, è, ñòàëî áûòü, ñàìî Íè÷òî âûõîäÿò èç ñâîåé ïîòàåííîñòè. Íå Íåò âîçíèêàåò â ñèëó îòðèöàíèÿ, à îòðèöàíèå êîðåíÿòñÿ â Íåò, ïðîèñòåêàþùåì èç íè÷òîæåíèÿ Íè÷òî. Îòðèöàíèå åñòü ëèøü âèä íè÷òîæàùåãî ïîâåäåèèÿ, ò.å. òàêîãî, êîòîðîå çàðàíåå óæå îïèðàåòñÿ íà íè÷òîæåíèå Íè÷òî.


Òåì ñàìûì âûøåíàçâàííûé òåçèñ â îáùèõ ÷åðòàõ ó íàñ äîêàçàí: Íè÷òî — èñòî÷íèê îòðèöàíèÿ, íå íàîáîðîò. Åñëè òàêèì îáðàçîì ìîãóùåñòâî ðàññóäêà íàäëàìûâàåòñÿ â îáëàñòè âîïðîñîâ î Íè÷òî è î áûòèè, òî ðåøàåòñÿ è ñóäüáà ãîñïîäñòâà «ëîãèêè» âíóòðè ôèëîñîôèè. Ñàìà èäåÿ «ëîãèêè» ðàñïàäàåòñÿ â âîäîâîðîòå áîëåå èçíà÷àëüíîãî âîïðîøàíèÿ.


Êàê áû ÷àñòî è ðàçíîîáðàçíî îòðèöàíèå — âûñêàçàííîå èëè íåò — íè ïðîíèçûâàëî ñîáîþ âñÿêîå ìûøëåíèå, îíî íè â êîåì ñëó÷àå íå ñëóæèò åäèíñòâåííûì ïîëíîïðàâíûì ñâèäåòåëüñòâîì îòêðûòîñòè Íè÷òî, ñóùíîñòíî ïðèíàäëåæàùåé íàøåìó áûòèþ. Ïî ñóòè äåëà, îòðèöàíèå íåëüçÿ ïðèíèìàòü íè çà åäèíñòâåííûé, íè äàæå çà ãëàâíûé ðîä íè÷òîæàùåãî ïîâåäåíèÿ, â êîòîðîì íàøå áûòèå ñîòðÿñàåòñÿ íè÷òîæåíüåì Íè÷òî. Áåçäîííåé, ÷åì ïðîñòàÿ óìåñòíîñòü îáäóìàííîãî îòðèöàíèÿ, — æåñòêîñòü äåéñòâèÿ íàïåðåêîð è ðåæóùàÿ îñòðîòà ïðåçðåíèÿ. Îòâåòñòâåííåé — ìóêà íåñîñòîÿòåëüíîñòè è áåñïîùàäíîñòü çàïðåòà. Òÿãîñòíåé ãîðå÷ü ëèøåíèÿ.


Ýòè âîçìîæíîñòè íè÷òîæàùåãî ïîâåäåíèÿ — ñèëû, ñðåäè êîòîðûõ íàøå áûòèå íåñåò, õîòÿ è íå ïðåîäîëåâàåò, ñâîþ çàáðîøåííîñòü, — âîâñå äå ðàçíîâèäíîñòè ïðîñòîãî îòðèöàíèÿ. Ýòî íå ìåøàåò èì, êîíå÷íî, âûðàæàòüñÿ â Íåò è â îòðèöàíèè. Òåì ñàìûì îòðèöàíèå ñ îñîáåííîé ÿñíîñòüþ âûäàåò ñâîþ ïóñòîòó è øèðîòó. Ñïëîøíàÿ ïðîíèçàííîñòü íàøåãî áûòèÿ íè÷òîæàùèì ïîâåäåíèåì — ñâèäåòåëüñòâî ïîñòîÿííîé è, ðàçóìååòñÿ, çàòåíåííîé ðàñïàõíóòîñòè Íè÷òî, â ñâîåé èçíà÷àëüíîñòè îáíàðóæèâàåìîãî òîëüêî óæàñîì. Íî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó ïîñòîÿííîìó ñêðûòîìó ïðèñóòñòâèþ èçíà÷àëüíûé óæàñ â íàøåì áûòèè áîëüøåé ÷àñòüþ ïîäàâëåí. Óæàñ — ñ íàìè. Îí òîëüêî ñïèò. Åãî ñêâîçíîå äûõàíèå âååò â íàøåì áûòèè — ìåíüøå âñåãî â ñêëîííîì «óæàñàòüñÿ»; íåïðèìåòíî — â äåëîâèòîì ñ åãî «äà — äà» è «íåò — íåò»; ðàíüøå âñåãî â çàòàåííîì; óâåðåííåé âñåãî â ïîòðÿñåííîì è äåðçíîâåííîì ÷åëîâå÷åñêîì áûòèè. À ïîñëåäíåå îñóùåñòâëÿåòñÿ òîëüêî ÷åðåç òî íà ÷òî ñåáÿ ðàñòðà÷èâàåò, ÷òîáû ñîõðàíèòü òàêèì îáðàçîì ñâîå .ïîñëåäíåå âåëè÷èå.


Óæàñ, ñîïóòñòâóþùèé äåðçàíèþ, íå òåðïèò íèêàêîãî ïðîòèâîïîëàãàíèÿ ñåáÿ íè ðàäîñòè, íè óþòíîìó ñàìîäîâîëüñòâó ìèðíûõ çàíÿòèé. Îí ñîñòîèò — ïî ñþ ñòîðîíó ïîäîáíûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé — â òàéíîì ñîþçå ñ îêðûëåííîñòüþ è ñìèðåíèåì òâîð÷åñêîé òîñêè.


Èçíà÷àëüíûé óæàñ ìîæåò ïðîñíóòüñÿ â íàøåì áûòèè â ëþáîé ìîìåíò. Äëÿ ýòîãî ñîâñåì íå íàäî, ÷òîáû åãî ðàçáóäèëî êàêîå-òî ýêñòðàâàãàíòíîå ñîáûòèå. Ãëóáèíå åãî äåéñòâèÿ îòâå÷àåò ìåëî÷íîñòü âîçìîæíûõ ïîâîäîâ äëÿ íåãî. Îí ïîñòîÿííî ãîòîâ âîðâàòüñÿ ê íàì, è âñå æå âðûâàåòñÿ, âûðûâàÿ ïî÷âó èç-ïîä íàøèõ íîã, ëèøü î÷åíü ðåäêî.


Âûäâèíóòîñòü íàøåãî áûòèÿ â íè÷òî íà ïî÷âå ïîòàåííîãî óæàñà äåëàåò ÷åëîâåêà çàìåñòèòåëåì Íè÷òî. Ìû íàñòîëüêî êîíå÷íû, ÷òî èìåííî íèêàê íå ìîæåì ñîáñòâåííûì ðåøåíèåì è âîëåé èçíà÷àëüíî ïîñòàâèòü ñåáÿ ïåðåä ëèöîì Íè÷òî13. Â òàêèå áåçäíû íàøåãî áûòèÿ âúåäàåòñÿ ýòà îãðàíè÷åííîñòü êîíöîì, ÷òî â ïîäëèííîé è ãëóáî÷àéøåé êîíå÷íîñòè íàøåé ñâîáîäå îòêàçàíî14.


Âûäâèíóòîñòü âàøåãî áûòèÿ â Íè÷òî íà ïî÷âå ïîòàåííîãî óæàñà åñòü ïåðåøàãèâàíèå çà ñóùåå â öåëîì: òðàíñöåíäåíöèÿ.


Íàøå âîïðîøàíèå î Íè÷òî ïðèçâàíî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íàì ìåòàôèçèêó ñàìó ïî ñåáå. Íàçâàíèå «ìåòàôèçèêà» èäåò îò ãðå÷åñêîãî meta ta fusica. Ýòîò óäèâèòåëüíûé òèòóë áûë ïîçäíåå èñòîëêîâàí êàê îáîçíà÷åíèå òàêîãî èññëåäîâàíèÿ, êîòîðîå âûõîäèò meta — tràns — «çà» ñóùåå êàê òàêîâîå.


Ìåòàôèçèêà — ýòî âîïðîøàíèå ñâåðõ ñóùåãî, çà åãî ïðåäåëû, òàê, ÷òî ìû ïîëó÷àåì ñóùåå îáðàòíî äëÿ ïîíèìàíèÿ êàê òàêîâîå è â öåëîì15.


Â âîïðîñå î Íè÷òî òàêîé âûõîä çà ñóùåå â öåëîì èìååò ìåñòî. Òåì ñàìûì íàø âîïðîñ îêàçûâàåòñÿ «ìåòàôèçè÷åñêèì». Âîïðîñàì ïîäîáíîãî ðîäà ìû äàëè â ñàìîì íà÷àëå äâîÿêóþ õàðàêòåðèñòèêó: êàæäûé ìåòàôèçè÷åñêèé âîïðîñ îõâàòûâàåò, âî-ïåðâûõ, âñå öåëîå ìåòàôèçèêè. Â êàæäûé ìåòàôèçè÷åñêèé âîïðîñ, êðîìå òîãî, âñÿêèé ðàç âêëþ÷àåòñÿ òàêæå è âîïðîøàþùåå ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå.


Â êàêîì ñìûñëå âîïðîñ î Íè÷òî ïðîíèçûâàåò è ñêðåïëÿåò ñîáîþ ñîâîêóïíîå öåëîå ìåòàôèçèêè?


Î Íè÷òî ìåòàôèçèêà èçäàâíà âûñêàçûâàåòñÿ â îäíîì èçâåñòíîì — êîíå÷íî, ìíîãîçíà÷íîì — òåçèñå: åõ nihilî nihil fit, èç Íè÷òî íè÷åãî íå âîçíèêàåò. Õîòÿ ïðè ðàçáîðå ýòîãî òåçèñà Íè÷òî .ñàìî ïî ñåáå íèêîãäà, ñîáñòâåííî, ïðîáëåìîé äå ñòàíîâèòñÿ, çàòî â ñâåòå òîãî èëè äðóãîãî âçãëÿäà íà Íè÷òî çäåñü íàõîäèò âûðàæåíèå ñîîòâåòñòâóþùåå ïðèíöèïèàëüíîå è îïðåäåëÿþùåå ïîíèìàíèå ñóùåãî. Àíòè÷íàÿ ìåòàôèçèêà áåðåò Íè÷òî â ñìûñëå íå-ñóùåãî, ò.å. íåîôîðìëåííîãî ìàòåðèàëà, êîòîðûé íå ìîæåò ñàì ñåáå ïðèäàòü îáðàç îôîðìëåííîãî ñóùåãî, ÿâëÿþùåãî ñîîòâåòñòâåííî òîò èëè èíîé «âèä» (ýéäîñ). Ñóùåå òóò — ñàìîîáðàçóþùèéñÿ îáðàç, êîòîðûé â êà÷åñòâå òàêîâîãî ïðåäñòàåò â çðèìîé îïðåäåëåííîñòè (îáëèêå). Èñòî÷íèê, ïðàâîìåðíîñòü è ãðàíèöû ýòîãî ïîíèìàíèÿ áûòèÿ òàê æå ìàëî ïîäâåðãàþòñÿ âûÿñíåíèþ, êàê è ñàìî Íè÷òî. Õðèñòèàíñêàÿ äîãìàòèêà â ïðîòèâîâåñ ýòîìó îòðèöàåò èñòèííîñòü ïîëîæåíèÿ åõ nihilî nihil fit, îäíîâðåìåííî íàäåëÿÿ Íè÷òî íîâûì çíà÷åíèåì â ñìûñëå ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ âíåáîæåñòâåííîãî ñóùåãî: åõ nihilî fit — åns ñãåàtum. Íè÷òî ñòàíîâèòñÿ òåïåðü àíòîíèìîì ê ïîäëèííî ñóùåìó, ê sèmmum åns, ê áîãó êàê åns in ñråàtum. È îïÿòü èíòåðïðåòàöèÿ Íè÷òî óêàçûâàåò íà îñíîâîïîëàãàþùåå ïîíèìàíèå ñóùåãî. Íî ìåòàôèçè÷åñêîå ðàññìîòðåíèå ñóùåãî ðàñïîëàãàåòñÿ â òîé æå ïëîñêîñòè, ÷òî ì âîïðîñ î Íè÷òî. Âîïðîñû î áûòèè è î Íè÷òî êàê òàêîâûõ îäèíàêîâî îïóñêàþòñÿ. Ïðè ýòîì íèêîãî íå ñìóùàåò äàæå òî çàòðóäíåíèå, ÷òî åñëè áîã òâîðèò èç íè÷åãî, òî êàê ðàç îí äîëæåí íàõîäèòüñÿ â îïðåäåëåííîì îòíîøåíèè ê Íè÷òî. Âìåñòå ñ òåì, åñëè áîã åñòü áîã, òî çíàòü Íè÷òî îí íå ìîæåò — ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó «àáñîëþò» èñêëþ÷àåò èç ñåáÿ âñÿêîå «íè÷òîæåñòâî».


Ýòà ÷åðíîâàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ðåòðîñïåêòèâà äåìîíñòðèðóåò Íè÷òî êàê àíòîíèì ñîáñòâåííî ñóùåãî, ò.å. êàê åãî îòðèöàíèå. Êîãäà æå Íè÷òî ñòàíîâèòñÿ íåêèì îáðàçîì ïðîáëåìîé, òî ïðîèñõîäèò âîâñå íå ïðîñòî ëèøü óòî÷íåíèå ýòîãî êîíòðàñòíîãî ñîîòíîøåíèÿ, íî âïåðâûå òîëüêî è âîçíèêàåò ñîáñòâåííî ìåòàôèçè÷åñêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà î áûòèè ñóùåãî. Íè÷òî óæå íå îñòàåòñÿ íåîïðåäåëåííîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ñóùåãî, à ïðèîòêðûâàåò ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü ê áûòèþ ñóùåãî.


«×èñòîå áûòèå è ÷èñòîå íè÷òî åñòü, ñëåäîâàòåëüíî, îäíî è òî æå». Ýòîò òåçèñ Ãåãåëÿ16 âïîëíå ïðàâîìåðåí. Áûòèå è Íè÷òî âçàèìíî ïðèíàäëåæàò äðóã äðóãó, îäíàêî íå ïîòîìó, ÷òî îíè — ñ òî÷êè çðåíèÿ ãåãåëåâñêîãî ïîíÿòèÿ ìûøëåíèÿ — ñîâïàäàþò ïî ñâîåé íåîïðåäåëåííîñòè è íåïîñðåäñòâåííîñòè, à ïîòîìó, ÷òî ñàìî áûòèå â ñâîåì ñóùåñòâå êîíå÷íî è îáíàðóæèâàåòñÿ òîëüêî â òðàíñöåíäåíöèè âûäâèíóòîãî â Íè÷òî ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ17.


Åñëè ñî ñâîåé ñòîðîíû âîïðîñ î áûòèè êàê òàêîâîì — âñåîáúåìëþùèé âîïðîñ ìåòàôèçèêè, òî è âîïðîñ î Íè÷òî îêàçûâàåòñÿ òàêèì, ÷òî îõâàòûâàåò âñþ ñîâîêóïíîñòü ìåòàôèçèêè. Íî âîïðîñ î Íè÷òî ïðîíèçûâàåò âñå öåëîå ìåòàôèçèêè åùå è ïîòîìó, ÷òî ïîíåâîëå ñòàâèò íàñ ïåðåä ïðîáëåìîé ïðîèñõîæäåíèÿ îòðèöàíèÿ, ò.å., ïî ñóòè äåëà, ïåðåä ðåøåíèåì âîïðîñà î ïðàâîìåðíîñòè ãîñïîäñòâà «ëîãèêè» â ìåòàôèçèêå18.


Ñòàðûé òåçèñ åõ nihilî nihil fit ïðèîáðåòàåò â òàêîì ñëó÷àå åùå îäèí ñìûñë, ïîïàäàþùèé â ñàìóþ ñóòü ïðîáëåìû áûòèÿ, è ãëàñèò: åõ nihilî îmnå åns quà åns fit. Â Íè÷òî ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ ñóùåå â öåëîì âïåðâûå òîëüêî è ïðèõîäèò ê ñàìîìó ñåáå ñîîáðàçíî ñâîåé íàèáîëåå ïîäëèííîé âîçìîæíîñòè, ò.å. êîíå÷íûì îáðàçîì19.


À â êàêîì ñìûñëå âîïðîñ î Íè÷òî, êîëü ñêîðî îí ìåòàôèçè÷åñêèé, âáèðàåò â ñåáÿ íàøå âîïðîøàþùåå áûòèå? Ìû õàðàêòåðèçóåì íàø çäåøíèé è òåïåðåøíèé îïûò áûòèÿ êàê ñóùíîñòíî îïðåäåëÿåìûé íàóêîé. Åñëè íàøå îïðåäåëÿåìîå åþ áûòèå ñâÿçàíî ñ âîïðîñîì î Íè÷òî, òî ýòîò âîïðîñ äîëæåí äåëàòü åãî ïðîáëåìàòè÷íûì.


Íàøå íàó÷íîå áûòèå ïðèîáðåòàåò ñâîþ ïðîñòîòó ÿ çàîñòðåííîñòü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ïîä÷åðêíóòûì îáðàçîì âñòóïàåò â îòíîøåíèå ê ñàìîìó ïî ñåáå ñóùåìó è òîëüêî ê íåìó. Íè÷òî íàóêå õîòåëîñü áû ñ æåñòîì ïðåâîñõîäñòâà îòáðîñèòü. Òåïåðü, îäíàêî, ïðè âîïðîøàíèè î Íè÷òî îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî ýòî íàøå íàó÷íîå áûòèå âîçìîæíî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îíî çàðàíåå óæå âûäâèíóòî â Íè÷òî. Òàêèì, êàêîâî îíî åñòü, îíî ïîíèìàåò ñåáÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà íå îòáðàñûâàåò Íè÷òî. Ïðîñëàâëåííûå òðåçâîñòü è âñåñèëèå íàóêè îáðàùàþòñÿ â íàñìåøêó, åñëè îíà íå ïðèíèìàåò Íè÷òî âñåðüåç. Òîëüêî áëàãîäàðÿ îòêðûòîñòè Íè÷òî íàóêà ñïîñîáíà ñäåëàòü ñóùåå ñàìî ïî ñåáå ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ. Òîëüêî êîãäà íàóêà ýêçèñòèðóåò, îòòàëêèâàÿñü îò ìåòàôèçèêè, îíà ñïîñîáíà ñíîâà è ñíîâà îòñòàèâàòü ñâîþ ñóùíîñòíóþ çàäà÷ó, êîòîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ íå â ñîáèðàíèè è óïîðÿäî÷åíèè çíàíèé, à â êàæäûé ðàç çàíîâî äîñòèãàåìîì ðàçìûêàíèè âñåãî ïðîñòðàíñòâà èñòèíû ïðèðîäû è èñòîðèè.


Åäèíñòâåííî ïîòîìó, ÷òî â îñíîâàíèè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ ïðèîòêðûâàåòñÿ Íè÷òî, îò÷óæäàþùàÿ ñòðàííîñòü ñóùåãî ñïîñîáíà çàõâàòàòü íàñ â ïîëíîé ìåðå. Òîëüêî êîãäà íàñ òåñíèò îò÷óæäàþùàÿ ñòðàííîñòü ñóùåãî, îíî ïðîáóæäàåò â íàñ è âûçûâàåò ê ñåáå óäèâëåíèå. Òîëüêî íà îñíîâå óäèâëåíèÿ — ò.å. îòêðûòîñòè Íè÷òî — âîçíèêàåò âîïðîñ «ïî÷åìó?». Òîëüêî áëàãîäàðÿ âîçìîæíîñòè «ïî÷åìó?» êàê òàêîâîãî ìû ñïîñîáíû ñïðàøèâàòü îïðåäåëåííûì îáðàçîì îá îñíîâàíèÿõ è îáîñíîâûâàòü20. Òîëüêî áëàãîäàðÿ íàøåé ñïîñîáíîñòè ñïðàøèâàòü è îáîñíîâûâàòü äëÿ íàøåé ýêçèñòåíöèè ñòàíîâèòñÿ äîñòóïíà ñóäüáà èññëåäîâàòåëÿ.


Âîïðîñ î Íè÷òî íàñ ñàìèõ — ñïðàøèâàþùèõ — ñòàâèò ïîä âîïðîñ. Îí — ìåòàôèçè÷åñêèé.


×åëîâå÷åñêîå áûòèå ìîæåò âñòóïàòü â îòíîøåíèå ê ñóùåìó òîëüêî òîãäà, êîãäà îíî âûäâèíóòî â Íè÷òî. Âûõîä çà ïðåäåëû ñóùåãî ñîâåðøàåòñÿ â ñàìîé îñíîâå íàøåãî áûòèÿ. Íî òàêîé âûõîä è åñòü ìåòàôèçèêà â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà. Òåì ñàìûì ïîäðàçóìåâàåòñÿ: ìåòàôèçèêà ïðèíàäëåæèò ê «ïðèðîäå ÷åëîâåêà». Îíà íå åñòü íè ðàçäåë øêîëüíîé ôèëîñîôèè, íè îáëàñòü ïðèõîòëèâûõ èíòóèöèé. Ìåòàôèçèêà åñòü îñíîâíîå ñîáûòèå â ÷åëîâå÷åñêîì áûòèè. Îíà è åñòü ñàìî ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå. Èç-çà òîãî, ÷òî èñòèíà ìåòàôèçèêè îáèòàåò â ýòîì áåçäîííîì îñíîâàíèè, ñâîèì áëèæàéøèì ñîñåäîì îíà èìååò ïîñòîÿííî ïîäñòåðåãàþùóþ åå âîçìîæíîñòü ãëóáî÷àéøåé îøèáêè. Ïîýòîìó äî ñåðüåçíîñòè ìåòàôèçèêè íàóêå ñî âñåé åå ñòðîãîñòüþ åùå î÷åíü äàëåêî. Ôèëîñîôèþ íèêîãäà íåëüçÿ ìåðèòü íà ìàñøòàá èäåè íàóêè.


Åñëè ìû äåéñòâèòåëüíî çàäàëèñü ðàçâåðíóâøèìñÿ çäåñü âîïðîñîì î Íè÷òî, òî ìåòàôèçèêà íå ïðîñòî ïðîäåôèëèðîâàëà ïåðåä íàìè â ñâîèõ âíåøíèõ ÷åðòàõ. Âìåñòå ñ òåì ìû è íå «ïîãðóçèëèñü» â íåå êàê áû âïåðâûå. Ìû è íå ìîæåì â íåå ïîãðóçèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî — ïîñêîëüêó ýêçèñòèðóåì — âñåãäà óæå íàõîäèìñÿ â íåé. Fusei, gar, w file, enesti tiv filosofia tj tou andros dianoia (Ïëàòîí. Ôåäð, 279à)21. Ïîñêîëüêó ÷åëîâåê ýêçèñòèðóåò, òåì èëè èíûì îáðàçîì ñîâåðøàåòñÿ è åãî ôèëîñîôñòâîâàíèå. Ôèëîñîôèÿ — òî, ÷òî ìû òàê íàçûâàåì, — åñòü ïðèâåäåíèå â äâèæåíèå ìåòàôèçèêè, â êîòîðîé ôèëîñîôèÿ ïðèõîäèò ê ñåáå ñàìîé è ê ñâîèì íàñòîÿòåëüíûì çàäà÷àì. À ôèëîñîôèÿ ïðèõîäèò â äâèæåíèå òîëüêî áëàãîäàðÿ ñâîåîáðàçíîìó ñêà÷êó, â êîòîðîì íàøà ñîáñòâåííàÿ ýêçèñòåíöèÿ ïîñâÿùàåòñÿ ñóùíîñòíûì âîçìîæíîñòÿì ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ â öåëîì. Äëÿ ýòîãî ñêà÷êà ðåøàþùèì ÿâëÿåòñÿ: âî-ïåðâûõ, ïðåäîñòàâëåíèå ïðîñòðàíñòâà äëÿ ñóùåãî â öåëîì; ïîòîì ñâîáîäíîå îòïóñêàíèå ñåáÿ â Íè÷òî, ò.å. èçáàâëåíèå îò áîæêîâ, êîòîðûå ó êàæäîãî åñòü è ê êîòîðûì êàæäûé èìååò îáûêíîâåíèå óñêîëüçàòü; íàêîíåö, äîïóùåíèå ðàçìàõà ýòîé áåçîïîðíîñòè, ÷òîáû â ñâîèõ âçëåòàõ îíà ïîñòîÿííî âîçâðàùàëàñü ê îñíîâíîìó âîïðîñó ìåòàôèçèêè, ñàìèì Íè÷òî âûíóæäàåìîìó: ïî÷åìó âîîáùå åñòü ñóùåå, à íå, íàîáîðîò, Íè÷òî?
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