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ÂÂÅÄÅÍÈÅ 


§1. Ó÷åíèå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè 


Ïî õîäó ëåêöèè ìû áóäåì ïðèäåðæèâàòüñÿ ìûñëè, íàìå÷åííîé â ñëåäóþùèõ ñëîâàõ èíòåðåñóþùåãî íàñ ôèëîñîôà. 


«Âîêðóã ãåðîÿ âñå ñòàíîâèòñÿ òðàãåäèåé, âîêðóã ïîëóáîãà — äåéñòâîì ñàòèðîâ, à âîêðóã Áîãà —... ÷åì?... áûòü ìîæåò, �"ìèðîì"?» (Ïî òó ñòîð., n. 150; VII, 106; íàïèñàíî â 1886 ã. — â ïåðèîä ðàáîòû íàä ãëàâíûì ïðîèçâåäåíèåì)[1] 


Ìåòàôèçè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ Íèöøå âûðàæåíà â ó÷åíèè �î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî. Ñàì îí íàçûâàåò åãî òàê: �«î áåçóñëîâíîì è áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿþùåìñÿ êðóãîâîðîòå âñåõ âåùåé» (Ecce homo; XV, 65). Ó÷åíèþ ñâîéñòâåííî îïðåäåëåííîå ñóæäåíèå î ñóùåì â öåëîì (das Seiende im Ganzen). Îäíàêî ñòîèò íàì òîëüêî óñëûøàòü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè, ìû íå çàäóìûâàÿñü îòâåðãàåì ýòî ó÷åíèå, ïîñêîëüêó ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà åãî áåçîòðàäíîñòü è ïóñòîòà. Íåïðèÿòèå îñîáåííî âîçðàñòàåò ñ ïîíèìàíèåì, ÷òî åãî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî «äîêà�çàòü» — íèêàêîé ïðèâû÷íîé, âîñïðèíèìàþùåéñÿ êàê «äîêàçàòåëüñòâî» àðãóìåíòàöèè íå ñóùåñòâóåò. Ïîñåìó �íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ó÷åíèå ýòî îêàçûâàåòñÿ ñâîåãî ðîäà êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ, îáîéòè êîòîðûé íå òàê-òî ëåãêî. Ó÷åíèå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ëèáî ïðîñòî âû÷åðêèâàþò èç ôèëîñîôèè Íèöøå, ëèáî, ó÷èòûâàÿ, ÷òî î íåì âñå-òàêè âðåìÿ îò âðåìåíè èäåò ðå÷ü, ïî íåîáõîäèìîñòè ïðè÷èñëÿþò ê åå ñîñòàâíûì ÷àñ�òÿì. Îäíàêî â ïîñëåäíåì ñëó÷àå òóò æå ðàñöåíèâàþò êàê íå÷òî ñòðàííîå è íåâîçìîæíîå, ê ÷åìó ìîæíî îòíîñèòüñÿ òîëüêî êàê ê ãëóáîêî ëè÷íîìó âåðîâàíèþ ñàìîãî Íèöøå: ñîáñòâåííî ê ôèëîñîôñêîé ñèñòåìå îíî, ðàçóìååòñÿ, íå ïðèíàäëåæèò. Èëè ñ÷èòàþò âå÷íîå âîçâðàùåíèå ÷åì-òî î÷åíü ïðîñòûì è ïîíÿòíûì, ÷òî ñòîëü æå ïðåäâçÿòî è ïîâåðõíîñòíî, êàê è âû÷åðêèâàíèå ó÷åíèÿ, ïîñêîëüêó ïî ñâîåé ñóòè îíî îñòàåòñÿ íåêîé ñòðàííîñòüþ. Âåñüìà ïðîáëåìàòè÷íî, äàíî ëè âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíîå îáúÿñíåíèå ýòîé ñòðàííîñòè â ïîïóëÿðíîé êíèãå î Íèöøå Ýðíñòà Áåðòðàìà, ãäå îí íàçûâàåò ó÷åíèå «áåçóìíîé ìèñòåðèåé ïîçäíåãî Íèöøå, îáìàí÷èâîé è ïîäðàæàòåëüíîé»[2]. 


Âîïðåêè íåÿñíîñòè è ðàçíîîáðàçíûì çàòðóäíåíèÿì â îòíîøåíèè ó÷åíèÿ Íèöøå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè, äîëæíî âûñêàçàòü â ôîðìå ïðåäâàðèòåëüíîãî óòâåðæäåíèÿ: ó÷åíèå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî ëåæèò â îñíîâå âñåé ôèëîñîôèè Íèöøå. Áåç ýòîãî ó÷åíèÿ êàê îñíîâû âñÿ åãî ôèëîñîôèÿ íàïîìèíàåò äåðåâî áåç êîðíÿ. Íî ÷òî òàêîå êîðåíü, ìîæíî ïîíÿòü, òîëüêî ïðîñëåäèâ, êàê èç íåãî èñõîäèò ñòâîë, à òàêæå êàê è â ÷åì îí ñàì óêîðåíåí. Åñëè, ñãðóïïèðîâàâ è ñâåäÿ âîåäèíî ðàçðîçíåííûå âûñêàçûâàíèÿ, ïîïûòàòüñÿ âû÷ëåíèòü èç ôèëîñîôèè Íèöøå ñîáñòâåííî ó÷åíèå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè è ïðåäñòàâèòü åãî êàê «òåîðèþ», òî ïîëó÷èòñÿ íå÷òî âðîäå âûêîð÷åâàííîãî êîðíÿ ñî ñïèëåííûì ñòâîëîì, êîòîðûé è êîðíåì-òî (òî åñòü ÷åì-òî óêîðåíèâøèìñÿ è ïðîèçðàñòàþùèì) áîëüøå íå ÿâëÿåòñÿ, à, ïîæàëóé, âñåãî ëèøü åùå îäíîé ñòðàííîñòüþ. Ó÷åíèå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî îñòàåòñÿ íåäîñòóïíûì, è íèêàêîå ñòîÿùåå ñóæäåíèå î ôèëîñîôèè Íèöøå íåâîçìîæíî, ïîêóäà ìû íå ïûòàåìñÿ ïîíÿòü åå èç òîãî ïðîáëåìàòè÷íîãî ïðîñòðàíñòâà, ãäå îíà ìîæåò ðàñêðûòü ïåðåä íàìè (òî÷íåå, âíóòðè íàñ) âñå ñâîè òàéíûå ñìûñëû è áåçäíû. 


Ó÷åíèþ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî, êàê ìû ñêàçàëè, ñâîéñòâåííî îïðåäåëåííîå ñóæäåíèå î ñóùåì â öåëîì (das Seiende im Ganzen). Ýòî ñáëèæàåò åãî ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè, äàâíî ïðèâû÷íûìè äëÿ çàïàäíîãî ìûøëåíèÿ ó÷åíèÿìè, îêàçàâøèìè êàðäèíàëüíîå âëèÿíèå íå òîëüêî íà ðàçâèòèå ôèëîñîôèè, íî è íà âñþ åâðîïåéñêóþ èñòîðèþ; íàïðèìåð, ñ ó÷åíèåì Ïëàòîíà î òîì, ÷òî ñóòü âñåãî ñóùåãî (das Seiende) òàèòñÿ â «èäåÿõ», ñîãëàñíî êîòîðûì î íåì è ñëåäóåò ñóäèòü: òî, ÷òî åñòü, îöåíèâàåòñÿ ñ ïîìîùüþ òîãî, ÷òî äîëæíî áûòü. Èëè ñ ïðèâíåñåííûì â çàïàäíîå ìûøëåíèå Áèáëèåé è öåðêîâíûì õðèñòèàíñòâîì ó÷åíèåì î òâîðåíèè âñåãî ñóùåãî íåêèì èíäèâèäóàëüíûì Äóõîì. Êàê ïëàòîíîâñêîå, òàê è õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå î ñóùåì â öåëîì â õîäå åâðîïåéñêîé èñòîðèè ñïëàâëÿëèñü ñ ìíîæåñòâîì ïðèìåñåé, ïîäâåðãàÿñü ïðè ýòîì ðàçíîîáðàçíûì òðàíñôîðìàöèÿì. Îáà ýòè ó÷åíèÿ, ðàâíî êàê è èõ êîíãëîìåðàòû, èìåþò òî ïðåèìóùåñòâî, ÷òî, ïåðåäàâàÿñü â òå÷åíèå äâóõ òûñÿ÷ ëåò îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ, îíè îáðàçîâàëè ñòîéêèå ïðèâû÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ, äåéñòâåííûå äàæå òàì, ãäå äàâíî è äóìàòü çàáûëè î ïåðâîíà÷àëüíîé ïëàòîíîâñêîé ôèëîñîôèè è ãäå îòìåðëà õðèñòèàíñêàÿ âåðà, óñòóïèâ ìåñòî ñäåðæàííî ðàçóìíîìó îáûâàòåëüñêîìó ïðåäñòàâëåíèþ î íåêîì «âñåìîãóùåì» âëàñòèòåëå ìèðà è íåêîì «ïðîâèäåíèè». Ó÷åíèÿ ýòè ñëèøêîì õîðîøî èçâåñòíû è ïîòîìó íå êàæóòñÿ ñòðàííûìè, îäíàêî îòñóòñòâèå ñòðàííîñòè — âîâñå íå ñâèäåòåëüñòâî èõ èñòèííîñòè; ñêîðåå, íàîáîðîò. 


Íî ó÷åíèå Íèöøå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî — íå ïðîñòî îäíî ñðåäè ïðî÷èõ (â òîì ÷èñëå è óïîìÿíóòûõ âûøå) ó÷åíèé î ñóùåì: îíî ðîäèëîñü â æåñòî÷àéøåé áîðüáå ïðîòèâ âëèÿíèÿ ïëàòîíî-õðèñòèàíñêîãî ìåòîäà ìûøëåíèÿ, åãî ïîñëåäñòâèé è âóëüãàðèçàöèé â íîâîå âðåìÿ. Äàííûé ìåòîä ìûøëåíèÿ Íèöøå ñ÷èòàë ãëàâíîé îñîáåííîñòüþ åâðîïåéñêîé ìåíòàëüíîñòè è âñåé åå èñòîðèè. 


Ïîðàçìûñëèâ íàä ýòèì õîòÿ áû â îáùèõ ÷åðòàõ, ñòàíîâèòñÿ ÿñíåå, â êàêîì íàïðàâëåíèè äîëæíî ïðîäâèãàòüñÿ, äàáû óÿñíèòü ðîëü ìåòàôèçè÷åñêîé êîíöåïöèè Íèöøå â çàïàäíîì èíòåëëåêòóàëüíîì ïðîöåññå. Ïðåæäå âñåãî, îäíàêî, íåîáõîäèìî ïðîñëåäèòü ïðîèñõîæäåíèå è ðàçâèòèå ó÷åíèÿ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè â ôèëîñîôèè Íèöøå, äàòü õàðàêòåðèñòèêó åãî îáëàñòè äåéñòâèÿ (der Bereich) è ðàññìîòðåòü «ôîðìó âûðàæåíèÿ» («die Gestalt»). Çàòåì ñëåäóåò âûÿñíèòü, ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî ó÷åíèå ìåòàôèçè÷åñêîé êîíöåïöèåé, òî åñòü ñëåäóåò ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî, ñîáñòâåííî, òàêîå ìåòàôèçè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ ïî ñâîåìó ñóùåñòâó. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî ìîæíî ïîïûòàòüñÿ ðàñêðûòü ñóòü ó÷åíèÿ è ïîêàçàòü, êàêèì îáðàçîì íà íåì îñíîâûâàþòñÿ ãëàâíûå ïîëîæåíèÿ ôèëîñîôèè Íèöøå. È íàêîíåö, èìåÿ â âèäó, ÷òî �ìåòàôèçè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ Íèöøå — ïîñëåäíåå, ÷òî äîñòèãíóòî åâðîïåéñêîé ìûñëüþ, íåîáõîäèìî âûÿñíèòü, ñòàâèòñÿ ëè â íåé èçíà÷àëüíûé âîïðîñ ôèëîñîôèè; è åñëè äà, òî êàê, à åñëè íåò — ïî÷åìó? 


Èòàê, íàøà ëåêöèÿ ðàçäåëÿåòñÿ íà ÷åòûðå ýòàïà, êîòîðûå êðàòêî ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü ñëåäóþùèì îáðàçîì. 


1. Ïðåäâàðèòåëüíîå îáñóæäåíèå ó÷åíèÿ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî. Ïðîèñõîæäåíèå, ôîðìà âûðàæåíèÿ, îáëàñòü äåéñòâèÿ. 


2. Ñóùíîñòü ìåòàôèçè÷åñêîé êîíöåïöèè è âîçìîæíîñòü òàêîâîé â èñòîðèè çàïàäíîé ìûñëè. 


3. Ó÷åíèå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè — ïîñëåäíÿÿ «ìåòàôèçè÷åñêàÿ» êîíöåïöèÿ â åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè. 


4. Êîíåö åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè è åå èíîå íà÷àëî. 


Ïîñëå âñåãî ñêàçàííîãî, ïîõîæå, áîëüøå íå òðåáóåòñÿ îáúÿñíÿòü, ÷òî ê ïîäëèííîìó ïîíèìàíèþ ìåòàôèçè÷åñêîé êîíöåïöèè Íèöøå ìû ïîäîéäåì òîëüêî ê êîíöó ÷åòâåðòîãî ýòàïà. Âñå, ÷òî ïðè îáñóæäåíèè ó÷åíèÿ íà ïåðâîì ýòàïå ñ íåîáõîäèìîñòüþ îñòàíåòñÿ ìàëîïîíÿòíûì, âûðàæåííûì âåñüìà ïðèáëèçèòåëüíî è óñëîâíî, ëèøü íà ÷åòâåðòîì îáðåòåò ïîëíóþ ÿñíîñòü ðàçâåðíóòîãî âîïðîñà. Òåì ñàìûì îïðàâäûâàåòñÿ âûñîêèé ñòàòóñ è íåîáõîäèìîñòü ôèëîñîôèè[3]. 


ÏÅÐÂÀß ×ÀÑÒÜ 


ÏÐÅÄÂÀÐÈÒÅËÜÍÎÅ ÎÁÑÓÆÄÅÍÈÅ Ó×ÅÍÈß Î ÂÅ×ÍÎÌ ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÈ ÐÀÂÍÎÃÎ. ÏÐÎÈÑÕÎÆÄÅÍÈÅ, ÔÎÐÌÀ ÂÛÐÀÆÅÍÈß (DIE GESTALT), ÎÁËÀÑÒÜ ÄÅÉÑÒÂÈß (DER BEREICH) 


ÏÅÐÂÀß ÃËÀÂÀ 


Ó÷åíèå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè â îïóáëèêîâàííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Ëèíèÿ ïðîèñõîæäåíèÿ è ðàçâèòè 


§2. Çàìåòêè Íèöøå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè â «Ecce homo» 


Íèöøå îñòàâèë íàì ñîáñòâåííîå îïèñàíèå ñâîåãî ïåðâîãî ñòîëêíîâåíèÿ ñ ìûñëüþ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî[4]. Íåïîñðåäñòâåííàÿ ïðè÷èíà òàêîãî âíèìàíèÿ ê ýòîìó — îãðîìíîå çíà÷åíèå, ïðèäàâàåìîå èì äàííîìó ó÷åíèþ. Áîëåå ãëóáîêàÿ ïðè÷èíà, âåðîÿòíî, êîðåíèòñÿ â ñâîéñòâåííîì åìó åùå ñ þíûõ ëåò îáû÷àå ïîñòîÿííî ñîïðîâîæäàòü ñâîè ôèëîñîôñêèå ðàçìûøëåíèÿ ðàññóæäåíèÿìè î ñåáå ëè÷íî. Ýòó ìàíåðó ïèñàòü î ñåáå è ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìíîãèå ðàñïîëîæåíû áåç ëèøíèõ ñëîâ îáúÿñíÿòü ñêëîííîñòüþ Íèöøå ê ÷ðåçìåðíîìó ñàìîíàáëþäåíèþ è ñàìîâûñòàâëåíèþ. Äîáàâèòü ñþäà áåçóìèå â êîíöå æèçíè, è âûâîä íå çàñòàâèò ñåáÿ æäàòü: ïîâûøåííîå âíèìàíèå ê çíà÷èìîñòè ñîáñòâåííîé ïåðñîíû — ïðåäâåñòíèê ãðÿäóùåãî ïîìåøàòåëüñòâà. Íàñêîëüêî ýòîò âûâîä îøèáî÷åí, ñàìî ñîáîé ñòàíåò ÿñíî ê êîíöó ëåêöèè. Äàæå ïîñëåäíåå, îòíþäü íå ñêóïÿùååñÿ íà âñåâîçìîæíûå ïðåóâåëè÷åíèÿ ñàìîâîñõâàëåíèå, íàïèñàííîå èì îñåíüþ 1888 ãîäà, ïåðåä ñàìîé êàòàñòðîôîé («Ecce homo. Êàê ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ òåì, êòî îí åñòü»), íèêîèì îáðàçîì íåëüçÿ ðàñöåíèâàòü êàê ïðåäâåñòèå íàäâèãàþùåãîñÿ ïîìåøàòåëüñòâà. È ýòî ïðîèçâåäåíèå òàêæå äîëæíî íàéòè ñâîå ìåñòî â îáùåé öåïè ñàìîíàáëþäåíèé Íèöøå: îíî âõîäèëî â çàäà÷ó ìûñëèòåëÿ è áûëî ñîçäàíî â îïðåäåëåííûé èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò. 


Åñëè Íèöøå ñíîâà è ñíîâà è ïèøåò î ñåáå, â åãî ñëó÷àå ýòî ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü îáû÷íîìó òùåñëàâíîìó ñàìîîòðàæåíèþ — ýòî âñåãäà íîâàÿ ïîäãîòîâêà ê î÷åðåäíîé æåðòâå, òðåáóåìîé åãî çàäà÷åé, — íåîáõîäèìîñòü, êîòîðóþ îí ïîñòîÿííî îùóùàë åùå ñ ìîëîäûõ ëåò. Êàê èíà÷å îáúÿñíèòü, íàïðèìåð, ñëåäóþùóþ ñòðîêó ïîâåñòâîâàíèÿ î ñâîåé æèçíè, íàïèñàííóþ â äåâÿòíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå, êîãäà îí áûë ó÷åíèêîì ñòàðøèõ êëàññîâ (18-ãî ñåíòÿáðÿ 1863 ã.): «ß êàê òðàâà ó ïîãîñòà — ðîäèëñÿ ÷åëîâåêîì â ïàñòîðñêîì äîìå». Çàêàí÷èâàåòñÿ æå ñèÿ êðàòêàÿ àâòîáèîãðàôèÿ òàê: «×åëîâåê ïåðåðàñòàåò âñå, ÷òî åãî íåêîãäà îêðóæàëî; è åìó íå íóæíî ðàçáèâàòü îêîâû: îíè ñïàäàþò ñàìè, âíåçàïíî, áóäòî ïî âåëåíèþ êàêîãî-òî áîæåñòâà... è ãäå òîò Êðóã, êîòîðûé âñå-òàêè îáúåìëåò åãî? Ýòî Ìèð? Áîã?...» (Mein Leben. Autobiographische Skizze des jungen Nietzsche. Frankfurt am Main, 1936). Ýòè çàïèñè áûëè íàéäåíû ïðè ïðîñìîòðå áóìàã ñåñòðû Íèöøå òîëüêî â ïðîøëîì ãîäó è ïî ìîåìó ïðåäëîæåíèþ èçäàíû îòäåëüíî îò àðõèâà Íèöøå, ñ ïðèëîæåíèåì ôàêñèìèëå ðóêîïèñè. Â ìîå íàìåðåíèå âõîäèëî ïðåäîñòàâèòü ñåãîäíÿøíèì è çàâòðàøíèì äåâÿòíàäöàòèëåòíèì íåìöàì êîå-÷òî ñóùåñòâåííîå äëÿ ðàçìûøëåíèé. 


Âñÿêîå îáîçðåíèå Íèöøå ñâîåé ïðîøëîé, à òàêæå íàñòîÿùåé æèçíè — âñåãäà òîëüêî íîâîå ïðîçðåíèå ñâîåé çàäà÷è. Ëèøü îíà äëÿ íåãî ïî-íàñòîÿùåìó ðåàëüíà, è ëèøü â åå ïåðñïåêòèâå ñòðîÿòñÿ âñå åãî îòíîøåíèÿ ê ñåáå ñàìîìó, ê áëèçêèì ïî äóõó è ÷óæäûì — òåì, êîãî îí õî÷åò çàâîåâàòü. Èìåííî ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ ñëåäóþùàÿ îñîáåííîñòü Íèöøå: îí äåëàë íàáðîñêè ïèñåì íåïîñðåäñòâåííî â ñâîèõ «ìàíóñêðèïòàõ»: íå èç ýêîíîìèè áóìàãè, à ëèøü ïîòîìó, ÷òî ïèñüìà, òàêæå ÿâëÿÿñü ðàçìûøëåíèÿìè, îòíîñèëèñü ê ðàáîòå. Íî òîëüêî âåëè÷èå çàäà÷è è íåïðåêëîííîñòü â åå âûïîëíåíèè äàþò ïðàâî, èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, äåëàþò íåîáõîäèìûì ïîäîáíîå îáîñîáëåíèå ñàìîãî ñåáÿ. Ïîýòîìó ê çàìåòêàì Íèöøå î ñåáå íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ �îòíîñèòüñÿ êàê ê äíåâíèêó îáû÷íîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðîëèñòûâàþò ðàäè ïîâåðõíîñòíîãî ëþáîïûòñòâà. Ïðè âñåé êàæóùåéñÿ ëåãêîñòè, ïîäîáíûå çàïèñè äàâàëèñü åìó òðóäíåå âñåãî, ïîñêîëüêó îòíîñèëèñü ê èñêëþ÷èòåëüíîñòè åãî è òîëüêî åãî ìèññèè, ñîñòîÿùåé, â ÷àñòíîñòè, â òîì, ÷òîáû âî âðåìåíà óïàäêà, âñåîáùåé ïðîôàíàöèè è îõâàòèâøåé ìèð ñóåòíîé äåëîâèòîñòè íà ïðèìåðå ñîáñòâåííîé æèçíè ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷òî ìûøëåíèå âûñîêîãî ñòèëÿ ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííûì äåéñòâèåì, ïðè÷åì â íàèáîëåå ìîãóùåñòâåííîì, õîòÿ è òèøàéøåì ñâîåì ïðîÿâëåíèè. Òåì ñàìûì îïðîâåðãàåòñÿ ðàñõîæåå ðàçëè÷èå ìåæäó «ãîëîé, ïóñòîé òåîðèåé» è âåñüìà ïîëåçíîé «ïðàêòèêîé». Íèöøå õîðîøî çíàë ñóðîâûé ïðèíöèï, îòëè÷àþùèé ñîçèäàþùèõ: íå èñïîëüçîâàòü äðóãèõ, ÷òîáû îñâîáîäèòüñÿ îò ñâîåãî ìàëåíüêîãî «ÿ»: «Ðàçâå áûë êîãäà-íèáóäü âåëèêèé ÷åëîâåê ñâîèì ñîáñòâåííûì ïðèâåðæåíöåì è óõàæåðîì? Íå îòñòðàíÿëñÿ ëè îí îò ñåáÿ, ïåðåõîäÿ íà ñòîðîíó... âåëè÷èÿ!» (n. 614, 1881/82; XII, 346). Ýòî, çàìåòèì, íå èñêëþ÷àåò, à íàîáîðîò òðåáóåò, ÷òîáû ïîäëèííûé ìûñëèòåëü íå îòðåêàëñÿ îò ãðàíèòà â ñåáå — îò ïåðâè÷íîé ãîðíîé ïîðîäû ñâîèõ èçíà÷àëüíûõ (wesentliche) ìûñëåé: «Òîò ëè òû ìûñëèòåëü, êîòîðûé âåðåí ñâîåé äîêòðèíå?... è íå êàê êàçóèñò, à êàê âåðíûé ïðèêàçó ñîëäàò?» (n. 91; XIII, 39; äëÿ ñðàâíåíèÿ: n. 90, XIII, 38). 


Ãîâîðèì ìû îá ýòîì, ÷òîáû óáåðå÷üñÿ îò íåïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ çàìåòîê Íèöøå î ñåáå (òî åñòü î ñâîåé çàäà÷å), ê êàêîâîìó îòíîñèòñÿ îöåíêà ýòèõ çàìåòîê êàê ìå÷òàòåëüíûõ ëè÷íûõ èçëèÿíèé èëè, äîïóñòèì, êàê ñòðåìëåíèå âûâåñòè íà ñöåíó ñîáñòâåííîå «ÿ». Âåñüìà êîìè÷íûì íåïîíèìàíèåì ìîãëà áû îáåðíóòüñÿ ÷üÿ-òî ïîïûòêà ïðè ñëó÷àéíîì ïðî÷òåíèè íåêîòîðûõ ðàáîò Íèöøå åìó ïîäðàæàòü, èëè âîîáùå âîîáðàçèòü ñåáÿ ñàìèì Íèöøå. Ýòîò ìîìåíò åìó áûë òîæå èçâåñòåí: â êíèãå «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà» (÷àñòü III, «Îá óìàëÿþùåé äîáðîäåòåëè»; VI, 246) îí ïèøåò: «Âñå îíè ñóäà÷àò ïðî ìåíÿ,... íî íèêòî íå äóìàåò... îáî ìíå!». Òî åñòü íå äóìàåò î çàäà÷å, îëèöåòâîðÿåìîé Çàðàòóñòðîé («äðóãèì», óñòàìè êîòîðîãî ãîâîðèò Íèöøå). 


Âûøåóïîìÿíóòîå æèçíåîïèñàíèå äåâÿòíàäöàòèëåòíåãî Íèöøå çàêàí÷èâàåòñÿ âîïðîñèòåëüíî: «...è ãäå òîò Êðóã, êîòîðûé âñå-òàêè îáúåìëåò åãî (÷åëîâåêà)? Ýòî Ìèð? Áîã?...» Îòâåò íà âîïðîñ î Êðóãå, êîòîðûé â ñâîåì âðàùåíèè îõâàòûâàåò âñå ñóùåå â öåëîì (das Seiende im Ganzen), Íèöøå äàë ïî÷òè ÷åðåç äâà äåñÿòèëåòèÿ â ó÷åíèè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî. «Î, êàê íå ñòðåìèòüñÿ ìíå ñòðàñòíî ê Âå÷íîñòè è ê �áðà÷íîìó �êîëüöó êîëåö — êîëüöó âîçâðàùåíèÿ!» (Çàðàò., ÷àñòü III, «Ñåìü ïå÷àòåé /èëè: Ïåñíü ñîãëàñèÿ/», 1884; VI, 334) [«"Annulus aeternitatis"... Sils-Maria, 26 August 1881» (XII, 427)]. ßâëÿåòñÿ ëè ýòîò Êðóã Ìèðîì èëè Áîãîì, èëè íè òåì è íè äðóãèì, èëè æå òåì è äðóãèì, ñëèòûì â èçíà÷àëüíîì åäèíñòâå, ñòàíåò ÿñíî ïî õîäó íàøåãî îáñóæäåíèÿ ó÷åíèÿ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî. 


Íî ñíà÷àëà íàì ñòîèò ïîñëóøàòü ñàìîãî Íèöøå î åãî ïåðâîì ñòîëêíîâåíèè ñ ìûñëüþ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè. Çàìåòêè îá ýòîì âêëþ÷åíû â óæå óïîìèíàâøååñÿ ñî÷èíåíèå «Ecce homo. Êàê ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ òåì, êòî îí åñòü» (1888), âïåðâûå èçäàííîå â 1908 ãîäó (XV, 1 ff.). Â òðåòüåé ãëàâå, íàçûâàþùåéñÿ «Ïî÷åìó ÿ ïèøó òàêèå õîðîøèå êíèãè», ðå÷ü èäåò î äðóãèõ îïóáëèêîâàííûõ èì ïðîèçâåäåíèÿõ. Ðàçäåë î êíèãå «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà. Êíèãà äëÿ âñåõ è íè äëÿ êîãî» íà÷èíàåòñÿ òàê: «Òåïåðü ðàññêàæó ÿ èñòîðèþ Çàðàòóñòðû. Îñíîâíàÿ êîíöåïöèÿ ýòîé ðàáîòû, ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè, ýòà âûñøàÿ ôîðìóëà óòâåðæäåíèÿ (die Bejahung), êîòîðàÿ âîîáùå ìîæåò áûòü äîñòèãíóòà, îòíîñèòñÿ ê àâãóñòó 1881 ãîäà: îíà íàáðîñàíà íà ëèñòêå áóìàãè ñ ïîäïèñüþ: “6000 ôóòîâ ïî òó ñòîðîíó ÷åëîâåêà è âðåìåíè”. ß øåë â òîò äåíü ëåñàìè ó îçåðà Ñèëüâàïëàíà; ó ìîãó÷åãî ïèðàìèäàëüíîãî êàìíÿ ïîáëèçîñòè îò Ñóðëåÿ îñòàíîâèëñÿ. Òàì è ïðèøëà êî ìíå ýòà ìûñëü... » (XV, 85). 


Ñðåäè ëàíäøàôòîâ Âåðõíåãî Ýíãàäèíà, êóäà Íèöøå âïåðâûå ïðèåõàë òåì ëåòîì 1881 ãîäà, ñðàçó ðàñöåíèâ ýòî êàê ïîäàðîê ñóäüáû, — ñðåäè óäèâèòåëüíûõ ãîðíûõ ëàíäøàôòîâ, ñòàâøèõ îòíûíå îñíîâíûì ìåñòîì åãî ðàáîòû, ê íåìó ïðèøëà ìûñëü î âîçâðàùåíèè âñåõ âåùåé. (Êîìó íå èçâåñòíû ýòè ëàíäøàôòû, ìîæåò ïðî÷èòàòü î íèõ ó Ê. Ô. Ìåéåðà, â íà÷àëå åãî «Þðã Åíà÷»). Ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè íå áûëà âûâåäåíà èç äðóãèõ êîíöåïöèé ïóòåì ðàöèîíàëüíûõ ðàññóæäåíèé — îíà ïðèøëà, íî, êàê è âñå âåëèêèå ìûñëè, ïðèøëà ïîòîìó, ÷òî áûëà âûñòðàäàíà è ïîäñïóäíî ïîäãîòîâëåíà â ðåçóëüòàòå äîëãîé ðàáîòû. Íå âäàâàÿñü ïîêà â ïîäðîáíîñòè, îòìåòèì: òî, ÷òî Íèöøå íàçûâàåò «ìûñëüþ», ïî ñóòè äåëà — ýñêèç ñóùåãî â öåëîì (das Seiende im Ganzen), òîãî, ÷òî îíî åñòü è êàê ñóùåñòâóåò. Ïîäîáíûé ýñêèç îòêðûâàåò ñóùåå (das Seiende) â èíîé ïåðñïåêòèâå, ÷òî ïðèâîäèò ê èçìåíåíèþ îáëèêà è çíà÷èìîñòè âñåõ âåùåé. Äåéñòâèòåëüíî ìûñëèòü òàêîãî ðîäà ìûñëü — çíà÷èò, âîéòè â îòêðûâàåìóþ ýòîé ìûñëüþ íîâóþ ÿñíîñòü è, óâèäåâ âñå âåùè â åå ñâåòå, ïîãðóçèòüñÿ â íåå ñ ïîëíîé ãîòîâíîñòüþ êî âñåì íîâûì ñìûñëàì. Ïîäîáíûå ìûñëè ìû, ðàçóìååòñÿ, ïðèâûêëè �ñ÷èòàòü «âñåãî ëèøü» ìûñëÿìè — ÷åì-òî íåäåéñòâåííûì è íåðåàëüíûì. Íà ñàìîì æå äåëå ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî åñòü ïîòðÿñåíèå âñåãî áûòèÿ (eine Erschutterung des ganzen Seins). Îòêðûâàþùååñÿ âçîðó ìûñëèòåëÿ íàõîäèòñÿ çà ãîðèçîíòîì åãî «ëè÷íûõ ïåðåæèâàíèé» — ýòî íå÷òî äðóãîå, ÷åì îí ñàì, — íå÷òî, ðàíåå íå èçâåñòíîå è ñóùåñòâîâàâøåå ïîìèìî íåãî, îäíàêî îòíûíå ïðèñóòñòâóþùåå; íå÷òî, åìó, ìûñëèòåëþ, íå ïðèíàäëåæàùåå, íî ÷åìó ïðèíàäëåæèò îí ñàì. 


Íåò ïðîòèâîðå÷èÿ â òîì, ÷òî ìûñëèòåëü ïîíà÷àëó è äàæå äîâîëüíî äîëãî õðàíèò ïîñòèãíóòîå êàê ñâîþ ñîáñòâåííîñòü: ïðåæäå âñåãî, ìûñëü äîëæíà ðàçâèòüñÿ â íåì ñàìîì. Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå Íèöøå ñíà÷àëà ïî÷òè íè÷åãî íå ñîîáùàåò î ñâîåì ïîñòèæåíèè «âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ ðàâíîãî» — òîëüêî íåìíîãèì äðóçüÿì, äà è òî íàìåêàìè. 14 àâãóñòà 1881 ãîäà îí ïèøåò èç Ñèëüñ-Ìàðèè ñâîåìó äðóãó è ïîìîùíèêó Ïåòåðó Ãàñòó: «Äîðîãîé ìîé äðóã! Ñèÿåò àâãóñòîâñêîå ñîëíöå, ëåòî íà èñõîäå. Òèøå è áåçìÿòåæíåå ñòàíîâèòñÿ â ãîðàõ è ëåñàõ. Íà ìîåì ãîðèçîíòå âçîøëà ìûñëü, ïîäîáíîé êîòîðîé ÿ åùå íå çíàë... íî î òîì íå õî÷ó ãîâîðèòü è ñòàðàþñü ñîõðàíÿòü íåïîêîëåáèìîå ñïîêîéñòâèå. Íàâåðíîå, ÿ äîëæåí ïðîæèòü åùå íåñêîëüêî ëåò!»[5]. Â òî âðåìÿ Íèöøå íàìåðåâàëñÿ ìîë÷àòü áëèæàéøèå äåñÿòü ëåò, öåëèêîì ïîñâÿòèâ èõ ðàçâèòèþ ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè. Ýòî çàïëàíèðîâàííîå ìîë÷àíèå îí ìíîãî ðàç íàðóøàë óæå â ñëåäóþùåì ãîäó, íàðóøàë è ïîçæå, è òåì íå ìåíåå: åñëè îí óïîìèíàåò î ñâîåé ìûñëè íàïðÿìóþ, òî ëèøü êîðîòêèìè íàìåêàìè, åñëè æå êîñâåííî ïèøåò î íåé, òî âåñüìà èíîñêàçàòåëüíî è ñêðûòíî. Íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ (â 1886 ã.) îí òàê îáúÿñíèë, ïî÷åìó áåçìîëâñòâóåò â îòíîøåíèè ñàìîãî âàæíîãî: «Êàê òîëüêî íà÷èíàþò äåëèòüñÿ ïîñòèãíóòûì, ïåðåñòàþò ëþáèòü åãî äîñòàòî÷íî ñèëüíî» (Ïî òó ñòîð., n. 160; VII, 107). 


§3. Îáçîð îáúÿñíåíèé Íèöøå ó÷åíèÿ î âå÷�íîì âîç�âðàùåíèè. Îòëè÷èå ýòèõ îáúÿñíåíèé îò íàó÷íûõ 


Ñ ìîìåíòà ñòîëêíîâåíèÿ ñ «ìûñëüþ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè» íàìåòèâøàÿñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïåðåìåíà äîìèíèðóþùåãî íàñòðîåíèÿ Íèöøå ñâåðøèëàñü îêîí÷àòåëüíî. ×òî äåëî øëî ê ïåðåìåíå, ÿñíî, íàïðèìåð, äàæå èç íàçâàíèÿ íåçàäîëãî äî ýòîãî (â òîì æå 1881 ã.) îïóáëèêîâàííîãî ñî÷èíåíèÿ: «Óòðåííÿÿ �çàðÿ» (IV, 3 ff.). Â êà÷åñòâå ýïèãðàôà èñïîëüçîâàíî èçðå÷åíèå èç èíäóññêîé «Ðèãâåäû»: «Òàê ìíîãî åñòü óòðåííèõ çîðü, êîòîðûå åùå íå ïûëàëè». Î áåñïîâîðîòíîì ïðèÿòèè íîâîãî íàñòðîåíèÿ, ïîçâîëèâøåì Íèöøå íàêîíåö ñî âñåé òâåðäîñòüþ ñëåäîâàòü ñâîåìó ïðèçâàíèþ, ñâèäåòåëüñòâóåò òàêæå è íàçâàíèå î÷åðåäíîãî, èçäàííîãî â 1882 ãîäó ïðîèçâåäåíèÿ: «Âåñåëàÿ íàóêà. ("la gaya scienza")» (V, 3 ff.). Ïåðâîå èçäàíèå âêëþ÷àëî «ïðåëþäèþ» è ÷åòûðå êíèãè, êî âòîðîìó (1887 ã.) äîáàâëåíà ïÿòàÿ êíèãà, ïðåäèñëîâèå è ïðèëîæå�íèå. 


Â êîíöå ïåðâîãî èçäàíèÿ «Âåñåëîé íàóêè» Íèöøå âïåðâûå îòêðûòî ãîâîðèò î âå÷íîì âîçâðàùåíèè. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñïóñòÿ ãîä îí óæå íå òîëüêî íàðóøàåò çàïëàíèðîâàííîå ìîë÷àíèå, íî è ïåðåñòàåò ëþáèòü ïîñòèãíóòîå äîñòàòî÷íî ñèëüíî, ïîñêîëüêó âñå æå äåëèòñÿ èì. Äåëèòñÿ, îäíàêî, âåñüìà ñòðàííî: ëèøü ìèìîõîäîì êàñàåòñÿ òåìû â êîíöå «Âåñåëîé íàóêè». Ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ïðè ýòîì ïðåïîäíîñèòñÿ íå êàê ó÷åíèå, à êàê ñòðàííàÿ âíåçàïíàÿ èäåÿ, êàê èãðà ñ îäíèì èç âîçìîæíûõ îáðàçîâ. Íà ñàìîì äåëå Íèöøå âîâñå íå äåëèòñÿ ïîñòèãíóòûì, íàîáîðîò — ñêðûâàåò åãî. Ýòî îòíîñèòñÿ è ê ñëåäóþùåìó «îáúÿñíåíèþ» ó÷åíèÿ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè, ÷åðåç äâà ãîäà ïîÿâèâøåìóñÿ â òðåòüåé ÷àñòè «Çàðàòóñòðû» (1884; VI, 223 ff.). Íà ýòîò ðàç Íèöøå ãîâîðèò óæå íåïîñðåäñòâåííî îá ó÷åíèè, ãîâîðèò íàìíîãî ïîäðîáíåå, îäíàêî ñíîâà ëèøü â ïîýòè÷åñêîé ôîðìå è îò ëèöà ñîçäàííîãî èì ãåðîÿ ïðîèçâåäåíèÿ Çàðàòóñòðû. Íî è òðåòüå, ïîñëåäíåå îáúÿñíåíèå Íèöøå ñâîåé ñàìîé âàæíîé ìûñëè òîæå âåñüìà ëàêîíè÷íî, ê òîìó æå âûðàæåíî â ôîðìå âîïðîñà. Îíî âêëþ÷åíî â èçäàííóþ â 1886 ãîäó êíèãó «Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà». 


Íå ñëèøêîì ëè ìàëî òðåõ òàêèõ îáúÿñíåíèé äëÿ ìûñëè, êîòîðàÿ äîëæíà ëå÷ü â îñíîâó öåëîé ôèëîñîôèè? Ïîäîáíàÿ ñêóäíîñòü îáúÿñíåíèé î÷åíü ïîõîæà íà ïðåäíàìåðåííîå çàìàë÷èâàíèå; äà ýòî è åñòü ñàìîå íàñòîÿùåå çàìàë÷èâàíèå, èáî êòî áåçìîëâñòâóåò ïîëíîñòüþ, äåìîíñòðèðóåò òåì ñàìûì ëèøü ñâîå ìîë÷àíèå, êòî æå èçúÿñíÿåòñÿ èíîñêàçàòåëüíî è íåìíîãîñëîâíî, çàìàë÷èâàåò èìåííî òî, ÷òî, ñîáñòâåííî, è íåîáõîäèìî �çàìàë÷èâàòü. 


Åñëè áû ìû çíàëè Íèöøå ëèøü ïî èçäàííûì èì ñàìèì ïðîèçâåäåíèÿì, íèêîãäà áû íå äîãàäàëèñü, êàêèìè íîâûìè èäåÿìè è ïëàíàìè îí áûë çàõâà÷åí, íàä ÷åì ïîñòîÿííî äóìàë, îäíàêî äî âðåìåíè ïðåäïî÷èòàë íå ðàñêðûâàòü. È òîëüêî ðóêîïèñíîå íàñëåäèå ïðîÿñíÿåò êàðòèíó. Ñäåëàííûå èì ïîäãîòîâèòåëüíûå íàáðîñêè ê ó÷åíèþ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè íà ñåãîäíÿøíèé äåíü îïóáëèêîâàíû â ðàçëè÷íûõ òîìàõ íàñëåäèÿ áîëüøîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé (òîìà XII—XVI). 


×òîáû ïî-íàñòîÿùåìó ïðîíèêíóòü â îñíîâíóþ ìûñëü ïîäëèííîé ôèëîñîôèè Íèöøå, êðàéíå âàæíî ñíà÷àëà ñäåëàòü ðàçëè÷èå ìåæäó âûñêàçàííûì è ñîêðûòûì. Ýòî ðàçëè÷èå ìåæäó ÿâíî âûñòàâëåííûì íà ïåðâûé ïëàí îáúÿñíåíèåì è ÿâíûì çàìàë÷èâàíèåì ñâîéñòâåííî âîîáùå ëþáûì ôèëîñîôñêèì ðàññóæäåíèÿì, à ðàññóæäåíèÿì Íèöøå â îñîáåííîñòè. Îäíàêî îòñþäà âîâñå íå ñëåäóåò, ÷òî ñêàçàííîå âñåãäà èìååò ìåíüøåå çíà÷åíèå, ÷åì íåâûñêàçàííîå; âïîëíå âåðîÿòíî îáðàòíîå, è ïðÿìî òîãäà, êîãäà, îðèåíòèðóÿñü â íåâûñêàçàííîì, ìû ñòðîèì ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òó èìåííî, èçâåñòíîå àâòîðó, îòñóòñòâóåò â �òåêñòå. 


Ôèëîñîôñêèå îáúÿñíåíèÿ êàðäèíàëüíî îòëè÷àþòñÿ îò íàó÷íûõ. Ñëåäóåò õîðîøî ïîíèìàòü ðàçëè÷èå ìåæäó íèìè, ïîñêîëüêó ìû ñëèøêîì ëåãêî ñêëîíÿåìñÿ ê òîìó, ÷òîáû îòíîñèòüñÿ ê ôèëîñîôñêèì ñî÷èíåíèÿì êàê ê íàó÷íûì òðóäàì. Â XIX âåêå íàóêà ïðåâðàòèëàñü â ñâîåãî ðîäà èíäóñòðèþ: íåîáõîäèìî êàê ìîæíî áûñòðåå âûäàòü ãîòîâóþ ïðîäóêöèþ, ÷òîáû, âî-ïåðâûõ, åé ìîãëè âîñïîëüçîâàòüñÿ, âî-âòîðûõ, ÷òîáû ñäåëàííîå îòêðûòèå íå ïåðåõâàòèëè, è, â-òðåòüèõ, ÷òîáû äðóãèå íå ïðîäåëûâàëè òó æå ðàáîòó. Îñîáîå çíà÷åíèå ýòî èìååò òàì, ãäå — êàê â ñîâðåìåííîì åñòåñòâîçíàíèè — äëÿ èññëåäîâàíèé òðåáóåòñÿ ñëîæíîå è äîðîãîå îáîðóäîâàíèå. Ïîýòîìó î÷åíü ðàçóìíî, ÷òî ó íàñ, íàêîíåö, áóäóò ñîçäàíû îðãàíèçàöèè, ñîáèðàþùèå è óíèôèöèðóþùèå èíôîðìàöèþ î òîì, êàêèå, ïî êàêèì âîïðîñàì è â êàêèõ îáëàñòÿõ óæå ïðåäñòàâëåíû äèññåðòàöèè è îò÷åòû î ïðîâåäåííûõ èññëåäîâàíèÿõ. Ìàëåíüêèé ïðèìåð, ê ÷åìó ïðèâîäèò îáðàòíîå: èçâåñòíî, ÷òî ñåé÷àñ ðóññêèå ïðîâîäÿò äîðîãîñòîÿùèå èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè ôèçèîëîãèè; ïîäîáíûå èññëåäîâàíèÿ ó íàñ è â Àìåðèêå áûëè ïðîâåäåíû åùå 15 ëåò íàçàä, îäíàêî, âñëåäñòâèå îòìåæåâàíèÿ îò èíîñòðàííîé íàóêè, ðóññêèå íè÷åãî íå çíàþò î íèõ. 


Â ñîîòâåòñòâèè ñ îáùåèñòîðè÷åñêèìè ïðîöåññàìè íà ïëàíåòå, äàëüíåéøàÿ ñóäüáà ñîâðåìåííîé íàóêè âî ìíîãîì áóäåò îïðåäåëÿòüñÿ íàáèðàþùèìè ñèëó ñî âòîðîé ïîëîâèíû XIX âåêà èíäóñòðèàëüíî-òåõíè÷åñêèìè òåíäåíöèÿìè. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ñàìî çíà÷åíèå ñëîâà «íàóêà», ïî-âèäèìîìó, áóäåò âñå áîëåå ïðèáëèæàòüñÿ ê ôðàíöóçñêîìó ïîíÿòèþ «science», ïîäðàçóìåâàþùåìó ãëàâíûì îáðàçîì ìàòåìàòè÷åñêèå è òåõíè÷åñêèå äèñöèïëè�íû. Êðóïíûå èíäóñòðèàëüíûå îòðàñëè, ðàâíî êàê è �ãåíåðàëüíûé øòàá, íà ñåãîäíÿøíèé äåíü, ïîõîæå, íàìíîãî ëó÷øå «îñâåäîìëåíû» î «íåîáõîäèìîñòè íàóêè», ÷åì óíèâåðñèòåòû; îíè óæå âêëàäûâàþò â åå ðàçâèòèå áîëüøå ñðåäñòâ è ïðåäîñòàâëÿþò ëó÷øèå ëàáîðàòîðèè, â ÷åì, ïðàâäà, íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ïîñêîëüêó îíè è â ñàìîì äåëå áëèæå ê «ðåàëüíîñòè». 


Îäíàêî è òàê íàçûâàåìûå «ãóìàíèòàðíûå íàóêè» íå îáíàðóæèâàþò òåíäåíöèè ê âîçðîæäåíèþ «èçÿùíûõ èñêóññòâ», à, ñêîðåå, ïðåîáðàçóþòñÿ â èíñòðóìåíòàðèé âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû ñ «ïîëèòè÷åñêèì» óêëîíîì. Òîëüêî ñëåïûå è ìå÷òàòåëè åùå âåðÿò, ÷òî íàóêà ñî âñåìè ñâîèìè ó÷ðåæäåíèÿìè áóäåò âå÷íî ñîõðàíÿòüñÿ â òîì âèäå (ðàçâå ÷òî íåñêîëüêî ïîäðåòóøèðîâàííîì), â êîòîðîì îíà ñóùåñòâîâàëà â ïîñëåäíåì äåñÿòèëåòèè XIX âåêà. Ñîâðåìåííàÿ íàóêà íå ìîæåò èçìåíèòü îáîçíà÷èâøèéñÿ åùå ïðè åå çàðîæäåíèè òåõíè÷åñêèé ñòèëü, ïðèäàâàÿ ðàçâèòèþ òåõíèêè íîâûå öåëè; íàîáîðîò, ýòîò ñòèëü îêîí÷àòåëüíî óêðåïëÿåòñÿ è âõîäèò â ñâîè ïðàâà. Áåç òåõíè÷åñêè îñíàùåííûõ êðóïíûõ ëàáîðàòîðèé, áîëüøèõ áèáëèîòåê è àðõèâîâ, áåç õîðîøî ðàçâèòûõ ñðåäñòâ ñâÿçè ñåãîäíÿ íåìûñëèìà íè ïëîäîòâîðíàÿ íàó÷íàÿ ðàáîòà, íè ñîîòâåòñòâóþùåå âíåäðåíèå åå ðåçóëüòàòîâ. Âñÿêîå æå îñëàáëåíèå è ñäåðæèâàíèå íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà — ýòî ðå-àêöèÿ. 


Â îòëè÷èå îò «íàóêè» â ôèëîñîôèè âñå îáñòîèò ñîâåðøåííî èíà÷å. Ïîä «ôèëîñîôèåé», îòìåòèì, ìû èìååì â âèäó òîëüêî òâîðåíèÿ âåëèêèõ ìûñëèòåëåé. Òàêæå è ïî ñïîñîáó âûðàæåíèÿ òâîðåíèÿ ýòè èìåþò ñîáñòâåííûå çàêîíû è îðèåíòèðîâàíû íå íà ñîâðåìåííîñòü, à íà áîëåå îòäàëåííûå âðåìåíà. Ñïåøêà ñ îïóáëèêîâàíèåì è ñòðàõ îïîçäàòü óæå ïîòîìó ñîâåðøåííî îòñóòñòâóþò, ÷òî â ñàìîé ñóùíîñòè ëþáîé ïîäëèííîé ôèëîñîôèè çàëîæåíî íåîáõîäèìîå íåïîíèìàíèå åå ñîâðåìåííèêàìè. Äàæå ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå ëè÷íî ôèëîñîô äîëæåí ïåðåñòàòü áûòü ñâîèì ñîâðåìåííèêîì. ×åì çíà÷èòåëüíåå, ÷åì ñîêðóøèòåëüíåå äëÿ îáùåïðèçíàííîãî ôèëîñîôñêîå ó÷åíèå, òåì áîëüøåé îíî òðåáóåò ïîäãîòîâêè ëþäåé è ïîêîëåíèé, êîòîðûå äîëæíû åãî ïðèíÿòü. Åùå è ñåãîäíÿ, ê ïðèìåðó, íàì íàäî ìíîãî ïîòðóäèòüñÿ, ÷òîáû ïðîíèêíóòü â ñóòü ôèëîñîôèè Êàíòà è î÷èñòèòü åå îò íåâåðíûõ òðàêòîâîê åãî ñîâðåìåííèêîâ è ïîñëåäîâàòåëåé. Ïîýòîìó ÿñíî, ÷òî Íèöøå ñâîèìè çàâóàëèðîâàííûìè è íåìíîãîñëîâíûìè âûñêàçûâàíèÿìè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè �âîâñå íå ñîáèðàëñÿ äîáèòüñÿ ïîëíîãî ïîíèìàíèÿ ó÷åíèÿ, à ñêîðåå íàäåÿëñÿ ïîëîæèòü íà÷àëî óòâåðæäåíèþ íîâîãî íàñòðîåíèÿ, â êîòîðîì òîëüêî è âîçìîæíî ïîíÿòü è ñäåëàòü ýòî ó÷åíèå äåéñòâåííûì. Ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ æå îí íàìåðåâàëñÿ ïðåâðàòèòü ëèøü â îòöîâ è ïðåäêîâ ãðÿäóùåãî (Çàðàò., ÷àñòü II, «Íà ñ÷àñò�ëèâûõ îñòðîâàõ»; VI, 123). 


Ïîòîìó îáðàòèìñÿ ïðåæäå âñåãî ê ñîáñòâåííûì, äàííûì ñàìèì Íèöøå îáúÿñíåíèÿì, îãðàíè÷èâøèñü íà èõ ñ÷åò ëèøü ñêðîìíûìè ïðåäâàðèòåëüíûìè ðàññóæäåíèÿìè. Íà ýòîì çàêîí÷èì ðàçãîâîð î íåâûñêàçàííîì. 


§4. Ïåðâîå îáúÿñíåíèå ó÷åíèÿ î âå÷íîì �âîçâðà�ùå�íèè, äàííîå â «Âåñåëîé íàóêå» 


à) Ó÷åíèå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè êàê ìûñëü íåêîé «âåñåëîé íàóêè» è êàê «âåëè÷àéøàÿ òÿæåñòü» 


Ïîñêîëüêó äëÿ ïîíèìàíèÿ ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè �ñóùåñòâåííî âàæíî, â ñâÿçè ñ ÷åì è ãäå èìåííî äàåòñÿ òî èëè èíîå ôèëîñîôñêîå îáúÿñíåíèå, íåîáõîäèìî ïîìíèòü, ÷òî Íèöøå âïåðâûå ãîâîðèò î íåé â êîíöå «Âåñåëîé íàóêè» èçäàíèÿ 1882 ãîäà (èëè â êîíöå IV êíèãè õîðîøî èçâåñòíîãî áîëåå ïîçäíåãî âòîðîãî èçäàíèÿ). Ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ïîñâÿùåí ïðåäïîñëåäíèé ðàçäåë ïîä íîìåðîì 341 (V, 265 f.). Âñå, ÷òî â íåì ãîâîðèòñÿ, ïðèíàäëåæèò «âåñåëîé íàóêå»: 


«Âåëè÷àéøàÿ òÿæåñòü. ×òî, åñëè îäíàæäû äíåì èëè íî÷üþ ïðîêðàëñÿ áû â òâîå óåäèíåííåéøåå óåäèíåíèå íåêèé äåìîí è ñêàçàë: "Ýòó òâîþ æèçíü, íàñòîÿùóþ è ïðîøåäøóþ, äîëæåí òû áóäåøü ïðîæèòü åùå ðàç, åùå íåñ÷åòíîå ÷èñëî ðàç; è íå áóäåò íè÷åãî íîâîãî, íî ñíîâà âåðíåòñÿ, è â òîé æå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, êàæäàÿ áîëü è êàæäàÿ ðàäîñòü, êàæäàÿ ìûñëü è êàæäûé âçäîõ, âñå íè÷òîæíî ìåëêîå è íåâûðàçèìî âåëèêîå, ÷òî áûëî â òâîåé æèçíè, — âåðíåòñÿ è ýòîò ïàóê, è ýòîò ëóííûé ñâåò ìåæ äåðåâüåâ... è ýòî ìãíîâåíèå, è ÿ ñàì. Âå÷íûå ïåñî÷íûå ÷àñû áûòèÿ ïåðåâîðà÷èâàþòñÿ âíîâü è âíîâü, è òû âìåñòå ñ íèìè — ïûëèíêà îò ïûëè!..." Íå áðîñèëñÿ ëè áû òû íàçåìü, ñêðåæåùà çóáàìè è ïðîêëèíàÿ ÿâèâøåãîñÿ ñ òàêèìè �ñëîâàìè äåìîíà? Èëè íåêîãäà óæå äîâåëîñü òåáå ïåðåæèòü ÷óäîâèùíûé ìèã, â êîòîðûé òû ìîã áû îòâåòèòü åìó: "Òû — áîã, íèêîãäà íå ñëûøàë ÿ íè÷åãî áîëåå áîæåñòâåííîãî!" È åñëè áû îâëàäåëà òîáîé ýòà ìûñëü, èçìåíèëà áû îíà òåáÿ ñîâåðøåííî, èëè, âîçìîæíî, ñîêðóøèëà — ñïðàøèâàòü îáî âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ, õî÷åøü ëè åãî åùå ðàç, åùå íåñ÷åòíîå ÷èñëî ðàç, ëåãëî áû âåëè÷àéøåé òÿæåñòüþ íà âñå òâîè äåéñòâèÿ! Èíà÷å êàêîãî æå ñîãëàñèÿ ñ æèçíüþ è ñàìèì ñîáîé äîëæåí òû áûë áû äîñòè÷ü, ÷òîáû íå æåëàòü áîëåå íè÷åãî, êðîìå ýòîãî ïîñëåäíåãî ïîäòâåðæäåíèÿ çàïå÷àòëåíèÿ â âå÷íîñòè?...» 


Âîò ÷òî ïðåäëàãàåò íàì Íèöøå â êà÷åñòâå çàêëþ÷åíèÿ «Âåñåëîé íàóêè»! Ïîèñòèíå óñòðàøàþùàÿ, ëåäåíÿùàÿ ïåðñïåêòèâà ïîëîæåíèÿ ñóùåãî. Ãäå æå çäåñü «âåñåëîñòü»? Íå íà÷èíàåòñÿ ëè òóò, ñêîðåå, óæàñ? Íåñîìíåííî. Äîñòàòî÷íî áðîñèòü âçãëÿä íà íàçâàíèå ñëåäóþùåãî, ïîñëåäíåãî â êíèãå ðàçäåëà ïîä íîìåðîì 342: «Incipit tragoedia». Íà÷èíàåòñÿ òðàãåäèÿ. Êàê æå ìîæíî íàçûâàòü ïîäîáíîå «âåñåëîé íàóêîé»? Äåìîíè÷åñêîå íàâàæäåíèå, à âîâñå íå «íàóêà», ñòðàøíûå, à îòíþäü íå «âåñåëûå» âåùè. Îäíàêî íàøå íåïîñðåäñòâåííîå ïîíèìàíèå èëè íåïîíèìàíèå èìåíè «âåñåëàÿ íàóêà» â äàííîì ñëó÷àå íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, âàæíî ëèøü, êàêîé ñìûñë äàåò åìó ñàì Íèöøå. ×òî òàêîå äëÿ íåãî «âåñåëàÿ íàóêà»? Ïîä «íàóêîé» íå èìååòñÿ â âèäó ðàñïðîñòðàíåííàÿ êàê â òå, òàê è â íàøè äíè òåîðåòè÷åñêàÿ è ïðèêëàäíàÿ íàóêà ñî âñåìè åå ñëîæèâøèìèñÿ â ïðîøëîì ñòîëåòèè äèñöèïëèíàìè. «Íàóêà» — ýòî îðèåíòàöèÿ íà ñóùíîñòíîå ïîçíàíèå, âîëÿ ê íåìó (die Haltung und der Willen zum wesentlichen Wissen). Âñÿêîå ïîçíàíèå îáÿçàòåëüíî ïðåäïîëàãàåò çíàêîìñòâî ñ ðàçëè÷íûìè íàóêàìè, — à âî âðåìåíà Íèöøå îñîáåííî ñ åñòåñòâîçíàíèåì, — îäíàêî ñóòüþ ïîäëèííîãî ïîçíàíèÿ ýòè íàóêè, ðàçóìååòñÿ, íå ÿâëÿþòñÿ. Ïîäëèííîå ïîçíàíèå òàèòñÿ â äåéñòâèòåëüíîì îòíîøåíèè ÷åëîâåêà ê ñóùåìó, â íåêîì âèäå èñòèíû è â ðåøèòåëüíîñòè, îïðåäåëåííîé òàêèì îòíîøåíèåì. «Íàóêà» (die Wissenschaft) çäåñü ñîçâó÷íà «ñòðàñòè» (die Leidenschaft), ñòðàñòè ê óâåðåííîìó ãîñïîäñòâó íàä òåì, ÷òî íàì âñòðå÷àåòñÿ, ñòðàñòè ïîä÷èíèòü âñòðå÷àåìîå âåëèêèì è âàæíûì öåëÿì. 


«Âåñåëàÿ» íàóêà? «Âåñåëîñòü»[6] ó Íèöøå — ýòî íå ïóñòîå ðàçâëå÷åíèå è íå çàáàâà, íå ïîâåðõíîñòíîå óäîâîëüñòâèå îò �òèõîãî êîïàíèÿ â íàó÷íûõ âîïðîñàõ, íî ðàäîñòü óòâåðæäàþùåãî ìûøëåíèÿ, êîòîðóþ áîëåå íå ñáèòü äàæå ñàìûì òðóäíûì è ñòðàøíûì (òî åñòü ñàìûì ïðîáëåìàòè÷íûì â ñôåðå ïîçíàíèÿ) è �êîòîðàÿ, ïðèíèìàÿ ýòî êàê äîëæíîå, íàîáîðîò, ëèøü óñèëèâàåòñÿ. Òîëüêî ñ òàêèì ïîíèìàíèåì «âåñåëîé íàóêè» ìîæíî ïîñ�òè÷ü óæàñ «ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè», à âìåñòå ñ òåì îñîçíàòü åå ñóùíîñòíóþ ñîäåðæàòåëüíîñòü. Îòñþäà ÿñíî, ïî÷åìó Íèöøå äåëèòñÿ ýòîé äåìîíè÷åñêîé ìûñëüþ òîëüêî â êîíöå «Âåñåëîé íàóêè»: â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî åå íà÷àëî, à âîâñå íå êîíåö, íà÷àëî è êîíåö îäíîâðåìåííî, ïîñêîëüêó âå÷íîå âîçâðàùåíèå ðàâíîãî — èìåííî òî ïåðâîå è ïîñëåäíåå, ÷òî äîëæíà çíàòü «âåñåëàÿ íàóêà», ÷òîáû áûòü ïîäëèííûì ïîçíàíèåì[7]. Äëÿ Íèöøå «âåñåëàÿ íàóêà» íå ÷òî èíîå, êàê èìÿ äëÿ «ôèëîñîôèè» — òîé ôèëîñîôèè, â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò ó÷åíèå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî. 


Íàðÿäó ñ òåì, ÷òî Íèöøå âïåðâûå ãîâîðèò î âå÷íîì âîçâðàùåíèè â êîíöå «Âåñåëîé íàóêè», äëÿ ïîíèìàíèÿ ýòîãî ó÷åíèÿ íå ìåíåå âàæåí ñïîñîá è ñòèëü åãî ïðåäâàðèòåëüíîé õàðàêòåðèñòèêè. Ñîîòâåòñòâóþùèé ðàçäåë (n.341; V, 265) íàçûâàåòñÿ «Âåëè÷àéøàÿ òÿæåñòü». (Íàì èçâåñòíî, ÷òî ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ïðèøëà ê Íèöøå «ó ìîãó÷åãî ïèðàìèäàëüíîãî êàìíÿ».) Ìûñëü êàê òÿæåñòü... êàêèå àññîöèàöèè âûçûâàåò ñëîâî «òÿæåñòü»? Íå÷òî, ïðåïÿòñòâóþùåå êîëåáàíèþ, íåïîäâèæíîå è óñòîé÷èâîå, ñòÿãèâàþùåå ê ñåáå âñå ñèëû, ñîáèðàþùåå èõ è ïðèäàþùåå èì îïðåäåëåííîñòü. Â òî æå âðåìÿ òÿæåñòü ñòðåìèòñÿ âíèç è ïîòîìó ëèøü áëàãîäàðÿ ïîñòîÿííîìó ïðîòèâîäåéñòâèþ ìîæåò óäåðæèâàòüñÿ íà âûñîòå; îäíàêî âñåãäà ïðèñóòñòâóåò îïàñíîñòü ñêàòèòüñÿ âíèç è òàì îñòàòüñÿ. Òàêèì îáðàçîì, òÿæåñòü — ñâîåãî ðîäà ïîìåõà, êîòîðóþ íóæíî ïîñòîÿííî ïðåîäîëåâàòü. Òÿæåñòü íå ñîçäàåò íîâûõ ñèë, íî èçìåíÿåò íàïðàâëåíèÿ èìåþùèõñÿ, óñòàíàâëèâàÿ äëÿ íèõ íîâûå çàêîíû äâèæåíèÿ. 


Íî êàê ìîæåò «ìûñëü» áûòü òÿæåñòüþ, òî åñòü ÷åì-òî óñòîé÷èâûì è ïðî÷íûì, ñòÿãèâàþùèì è ñîáèðàþùèì, ïðåïÿòñòâóþùèì è ñòðåìÿùèìñÿ, èçìåíÿþùèì íàïðàâëåíèÿ äâèæåíèÿ? ×åìó äîëæíà îíà ïðèäàâàòü îïðåäåëåííîñòü? Íà êîãî äîëæíà áûòü âîçëîæåíà, è êòî äîëæåí âçÿòü åå ñ ñîáîé â âûñîòó, åñëè íå íàìåðåí îñòàâàòüñÿ âíèçó?[8] Íèöøå îòâå÷àåò íà ýòî â êîíöå 341-ãî ðàçäåëà: ìûñëü ëåãëà áû âåëè÷àéøåé òÿæåñòüþ íà âñå íàøè äåéñòâèÿ, ïîáóæäàÿ ñïðàøèâàòü îáî âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ, õîòèì ëè ìû ýòî åùå ðàç, åùå íåñ÷åòíîå ÷èñëî ðàç. Ïîä «äåéñòâèÿìè» èìååòñÿ â âèäó íå òîëüêî ïðàêòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü è íå ìîðàëüíûå ïîñòóïêè, íî ïðåæäå âñåãî öåëîñòíîå îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ñóùåìó è ê ñåáå ñàìîìó. Â íàøåì ïðåáûâàíèè â öåíòðå ñóùåãî â öåëîì (mitteninnestehen im Seienden im Ganzen) ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè äîëæíà ñëóæèòü «òÿæåñòüþ», òî åñòü áûòü îïðåäåëÿþùåé. 


Çäåñü ïî ïðàâó âîçíèêàåò âîïðîñ: êàê ìîæåò ìûñëü îáëàäàòü îïðåäåëÿþùåé ñèëîé? «Ìûñëè»! Êàê ìîæåò ìèìîëåòíîå áûòü òÿæåñòüþ? Íå ÿâëÿåòñÿ ëè äëÿ ÷åëîâåêà îïðåäåëÿþùèì ñêîðåå îêðóæàþùèé ìèð: óñëîâèÿ æèçíè, «ïèòàíèå» (êàê ãîâîðèë Ôåéåðáàõ, ÷åëîâåê åñòü òî, ÷òî îí «åñò»)? À âìåñòå ñ ïèòàíèåì — ñîãëàñíî ðàñïðîñòðàíåííîìó òîãäà ó÷åíèþ àíãëèéñêîé è ôðàíöóçñêîé ñîöèîëîãèè «Milieu»[9] — ìåñòî, âîçäóõ, îáùåñòâî? ×òî óãîäíî, òîëüêî íå «ìûñëè»! Íà ýòî áû Íèöøå îòâåòèë: êàê ðàç «ìûñëè»-òî è îïðåäåëÿþò ÷åëîâåêà áîëüøå âñåãî. Èìåííî îò íèõ çàâèñÿò è ïèòàíèå, è ìåñòî, è âîçäóõ, è îáùåñòâî, ïîòîìó ÷òî èìåííî â «ìûñëÿõ» ðåøàåòñÿ, ïðèíèìàåò ëè ÷åëîâåê äàííûå óñëîâèÿ æèçíè èëè èçáèðàåò äðóãèå, à òàêæå êàê îí ðàñöåíèâàåò è îáõîäèòñÿ ñ âûáðàííûìè óñëîâèÿìè. Òîò ôàêò, ÷òî ðåøàåòñÿ ýòî ÷àñòî áåçäóìíî, îòíþäü íå ñâèäåòåëüñòâóåò ïðîòèâ ãîñïîäñòâóþùåé ðîëè ìûñëåé, íàîáîðîò — ïîäòâåðæäàåò åå! Ñàìà ïî ñåáå ñðåäà íè÷åãî íå çíà÷èò, äà è âîîáùå íå ñóùåñòâóåò íèêàêîé «ñðåäû ñàìîé ïî ñåáå». Íèöøå ãîâîðèò îá ýòîì â «Âîëå ê âëàñòè» (n.70; XV, 195): «Ïðîòèâ ó÷åíèÿ î âëèÿíèè ñðåäû è âíåøíèõ ïðè÷èí: âíóòðåííÿÿ ñèëà áåñêîíå÷íî èõ ïðåâîñõîäèò»[10]. Ñàìîå âíóòðåííåå âî «âíóòðåííåé ñèëå» — ýòî ìûñëè. Åñëè ïðåäìåòîì ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî ÿâëÿåòñÿ íå êàêàÿ-òî ïðîèçâîëüíàÿ êîíêðåòíîñòü, à ñóùåå â öåëîì êàê îíî åñòü, è åñëè ýòà ìûñëü äåéñòâèòåëüíî ìûñëèòñÿ, òî åñòü, ðàññìàòðèâàÿ êàê ñóùåå è íàñ ñàìèõ, ñòàâèò è íàñ ïîä âîïðîñ, — åñëè ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè, êàê îäíàæäû âûðàçèëñÿ Íèöøå, ÿâëÿåòñÿ «ìûñëüþ ìûñëåé» (n.117; XII, 64), òî ðàçâå íå ìîæåò îíà áûòü äëÿ ÷åëîâåêà «òÿæåñòüþ»? È íå êàêîé-íèáóäü ðÿäîâîé, à èìåííî «âåëè÷àéøåé òÿæåñòüþ»? 


Íî, ñîáñòâåííî, ïî÷åìó? Ðàçâå ÷åëîâåê — ýòî ñóùåñòâî, êîòîðîìó òÿæåñòü íåîáõîäèìà, êîòîðîå ïîñòîÿííî âçâàëèâàåò — è äîëæíî âçâàëèâàòü — íà ñåáÿ êàêóþ-òî òÿæåñòü? ×òî ýòî, îäíàêî, çà îïàñíàÿ íåîáõîäèìîñòü? Òÿæåñòü ìîæåò ëèøü òÿíóòü âíèç, ïðèíèæàòü ÷åëîâåêà, à êîãäà îí äåéñòâèòåëüíî îêàçûâàåòñÿ âíèçó, ïåðåñòàåò èãðàòü âñÿêóþ ðîëü, è ÷åëîâåê, âíåçàïíî ëèøèâøèñü òÿæåñòè, áîëåå íå çíàåò, ãäå íàõîäèòñÿ âåðõ, áîëåå íå çàìå÷àåò, ÷òî ïðåáûâàåò âíèçó, è, ñ÷èòàÿ ñåáÿ ñåðåäèíîé è ìåðîé, ñóäèò î òîì ñîîáðàçíî ñâîåé çàóðÿäíîñòè. Íå ïî ÷èñòîé ëè ñëó÷àéíîñòè ê Íèöøå ïðèøëà ìûñëü î âåëè÷àéøåé òÿæåñòè, èëè îíà ïðèøëà ïîòîìó, ÷òî ïðåäûäóùèå òÿæåñòè, íàñêîëüêî âîçìîæíî, óæå íèçâåëè ÷åëîâåêà è çàòåì óòåðÿëèñü? Íèöøå õîðîøî çíàë ñóùíîñòü è èñòîðèþ èõ óòðàòû. Â ñàìîì äåëå, îñîçíàíèå íåîáõîäèìîñòè êàêîé-òî íîâîé âåëè÷àéøåé òÿæåñòè è ïîíèìàíèå, ÷òî âñå âåùè òåðÿþò ñâîé âåñ, íåðàçäåëèìû: «Ïðèøëî âðåìÿ ðàñïëàòû[11] çà äâà òûñÿ÷åëåòèÿ õðèñòèàíñòâà: ìû òåðÿåì òÿæåñòü, ïîääåðæèâàþùóþ íàøó æèçíü, — â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìû óæå íå âèäèì íèêàêîãî âûõîäà» (Âîëÿ ê âë., n.30, 1888; XV, 160 f.). Èç ýòîãî åùå íåïîíÿòíîãî íàì óòâåðæäåíèÿ ñäåëàåì ïîêà ëèøü âûâîä, ÷òî ìûñëü Íèöøå î íîâîé âåëè÷àéøåé òÿæåñòè òåñíî ñâÿçàíà ñ èñòîðèåé ïîñëåäíèõ äâóõ òûñÿ÷åëåòèé. 


Ïðèìå÷àòåëüíà è ìàíåðà ïåðâîãî ðàçãîâîðà î âå÷íîì âîçâðàùåíèè: «×òî, åñëè îäíàæäû...» (Âåñ.íàóêà, n.341; V, 265 f.). Âîïðîñ è â òî æå âðåìÿ âîçìîæíîñòü. Íèöøå íå ïðåïîäíîñèò ìûñëü îò ñîáñòâåííîãî ëèöà. Êàê âîîáùå ìîã áû ïðèéòè ê íåé ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê (êàêîâûì Íèöøå äîëæåí ñ÷èòàòü è ñåáÿ), íå âèäÿùèé íèêàêîãî âûõîäà? ×èòàåì äàëüøå: «×òî, åñëè... ïðîêðàëñÿ áû â òâîå óåäèíåííåéøåå óåäèíåíèå íåêèé äåìîí...»; ìûñëü íå èñõîäèò îò êàêîãî-ëèáî ÷åëîâåêà è íå ïðèõîäèò ê êàêîìó-ëèáî ÷åëîâåêó â åãî ïîâñåäíåâíîå, òî åñòü â åãî ñàìîçàáâåííóþ ñóåòó, íî ïðèõîäèò â åãî «óåäèíåííåéøåå óåäèíåíèå». Ãäå è êîãäà âîçìîæíî òàêîå? Òàì è òîãäà, âåðîÿòíî, êîãäà �÷åëîâåê îò âñåãî îòñòðàíÿåòñÿ è çàíèìàåòñÿ ñîáñòâåííûì �«ÿ»?[12] Íè÷åãî ïîäîáíîãî — ëèøü òàì è òîãäà, êîãäà ÷åëîâåê â ïîëíîì ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ ñàìèì ñîáîé (wo er ganz er selbst ist); òî åñòü êîãäà â ñóùíîñòíûõ îòíîøåíèÿõ ñâîåãî èñòîðè÷åñêîãî «çäåñü-áûòèÿ»[13] (in den wesentlichen Bezügen seines geschicht�lichen Dasein) ïðåáûâàåò ïîñðåäè ñóùåãî â öåëîì — êîãäà óçíàåò, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ïîäëèííîé ÷àñòèöåé ñóùåãî, ëèøü åñëè ÿâëÿåòñÿ ñàìèì ñîáîé. 


Ýòî «óåäèíåííåéøåå óåäèíåíèå» — äî âñÿêîãî ðàçëè÷èÿ è íàä âñÿêèì ðàçëè÷èåì «ÿ» îò «òû», «ÿ» è «òû» îò «ìû», èíäèâèäà îò îáùåñòâà. Ýòî íå îáîñîáëåíèå (die Vereinzelung) â ñìûñëå îò÷óæäåíèÿ (die Absonderung), íî òî îáîñîáëåíèå, êîòîðîå ìû äîëæíû ïðåäñòàâëÿòü êàê ïðèñâîåíèå: ÷åëîâåê ñîåäèíÿåòñÿ ñ ñàìèì ñîáîé è ïðèñâàèâàåòñÿ ñàìèì ñîáîé (die Vereigentligung, wo der Mensch sich in seinem Selbst zu eigen wird). Ýòà ïðèñâîåííîñòü ñîáñòâåííîé ñóùíîñòüþ (das Selbst) íå åñòü «ÿ», íî òî «çäåñü-áûòèå» (Da-sein), ãäå îñíîâûâàþòñÿ âñå îòíîøåíèÿ «ÿ» ê «òû», «ÿ» ê «ìû» è «ìû» ê «îíè», ãäå ýòè îòíîøåíèÿ, åñëè îíè õîòÿò èìåòü ñèëó, òîëüêî è ìîãóò (è äîëæíû) áûòü ïîêîðåíû. Òîëüêî ïðåáûâàÿ â ñîáñòâåííîé ñóùíîñòè (im Selbst-sein), ìîæíî ðåøèòü, êàêîé âåñ èìåþò ëþäè è âåùè, êàêîâû âåñû è êòî âçâåøèâàåò. ×òî... åñëè â òâîå óåäèíåííåéøåå óåäèíåíèå ïðîêðàëñÿ áû íåêèé äåìîí è ïîñòàâèë áû òåáÿ ïåðåä âå÷íûì âîçâðàùåíèåì ðàâíîãî: «Âå÷íûå ïåñî÷íûå ÷àñû áûòèÿ ïåðåâîðà÷èâàþòñÿ âíîâü è âíîâü, è òû âìåñòå ñ íèìè — ïûëèíêà îò ïûëè!» (V, 265)? Íèöøå íå ãîâîðèò, ÷òî áû ïðîèçîøëî, íî ñíîâà ñïðàøèâàåò, ïðåäîñòàâëÿÿ äâå âîçìîæíîñòè: ïðîêëÿë áû òû äåìîíà èëè ïðèçíàë áû â íåì áîãà, ñîêðóøèëà áû òåáÿ ýòà ìûñëü, èëè òû íå âîçæåëàë áû áîëåå íè÷åãî, êðîìå åå èñòèíû; óâëåêëà áû òåáÿ ýòà âåëè÷àéøàÿ òÿæåñòü â ïðîïàñòü, èëè æå òû ñàì ñòàë áû äëÿ íåå åùå áîëüøèì ïðîòèâîâåñîì? 


Íèöøå òàê èçëàãàåò ìûñëü î «âåëè÷àéøåé òÿæåñòè», ÷òî ñòàíîâèòñÿ ÿñíî: ýòà «ìûñëü ìûñëåé» ÿâëÿåòñÿ âìåñòå ñ òåì è «òÿæåëåéøåé, òðóäíåéøåé ìûñëüþ» (Èç ïëàíîâ ê ãëàâíîìó ïðîèçâåäåíèþ: «Âå÷íîå âîçâðàùåíèå. Îäíî ïðåäñêàçàíèå. ×àñòü ïåðâàÿ. Òÿæåëåéøàÿ ìûñëü» [XVI, 414]). Òÿæåëåéøåé ìûñëüþ îíà ÿâëÿåòñÿ ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì. Âî-ïåðâûõ, èç-çà åå ïðåäìåòà, òî åñòü ñóùåãî â öåëîì. Ñóùåå â öåëîì, ðàçóìååòñÿ, èìååò ñàìûé áîëüøîé âåñ, ñëåäîâàòåëüíî ÿâëÿåòñÿ êàê ñàìûì òÿæåëûì, òàê è ñàìûì âåñîìûì. Äðóãàÿ ïðè÷èíà — ñëîæíîñòü ñàìîãî ìûøëåíèÿ: ïîòîìó îíà — òðóäíåéøàÿ ìûñëü, ÷òî äîëæíà ïðîíèêàòü â ñàìóþ âíóòðåííþþ ïîëíîòó ñóùåãî è óñòðåìëÿòüñÿ çà ñàìûå âíåøíèå ïðåäåëû ñóùåãî â öåëîì è âìåñòå ñ òåì äîëæíà ìûñëèòüñÿ â óåäèíåííåéøåì óåäèíåíèè ÷åëîâåêà. 


á) Î ñëîâîóïîòðåáëåíèè 


Ìû óæå íà÷àëè ðàçúÿñíÿòü ìûñëè Íèöøå, ïîëüçóÿñü êàê åãî, òàê è íàøåé ëåêñèêîé. Ëþáîå ðàçúÿñíåíèå — âñåãäà ñ íåîáõîäèìîñòüþ òðàêòîâêà, ïîýòîìó ïðèìåíÿþòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèå, îäíàêî èíûå ñëîâà è ïîíÿòèÿ. Â ñâÿçè ñ ýòèì ñäåëàåì íåêîòîðûå çàìå÷àíèÿ îòíîñèòåëüíî åãî è íàøåé ëåêñèêè. 


Íèöøå íå óïîòðåáëÿåò ñëîâîñî÷åòàíèÿ «ñóùåå â öåëîì» (das Seiende im Ganzen). Ìû æå èñïîëüçóåì åãî äëÿ îáîçíà÷åíèÿ âñåãî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ íè÷òî: æèâîé è íåæèâîé ïðèðîäû, èñòîðèè âî âñåõ ôîðìàõ è âèäàõ è âìåñòå ñî âñåìè ôèãóðàìè, áîãà, áîãîâ è ïîëóáîãîâ. Ñóùèì íàçûâàåì ìû òàêæå ñòàíîâÿùååñÿ, ðîæäàþùååñÿ è óìèðàþùåå, ïîñêîëüêó îíî ëèáî óæå, ëèáî åùå íå íè÷òî. Ê ñóùåìó îòíîñèì ìû è êàæóùååñÿ — îáìàí÷èâîå è èëëþçîðíîå, ëîæíîå. Íå áóäü îíî ñóùèì, íå ñìîãëî áû îáìàíûâàòü è ââîäèòü â çàáëóæäåíèÿ. Âñå ýòî îõâàòûâàåòñÿ ñëîâîñî÷åòàíèåì «ñóùåå â öåëîì». Ê ñóùåìó â öåëîì îòíîñèòñÿ äàæå åãî ãðàíèöà — íå-ñóùåå, íè÷òî, ïîñêîëüêó áåç ñóùåãî íå áûëî áû è íèêàêîãî íè÷òî[14]. Íî âìåñòå ñ òåì «ñóùåå â öåëîì» îáîçíà÷àåò ñóùåå êàê òî, î ÷åì ñïðàøèâàþò, ÷òî äîñòîéíî âîïðîñà. Â ýòîì ñëîâîñî÷åòàíèè îñòàåòñÿ îòêðûòûì, ÷òî åñòü ñóùåå è êàê îíî ñóùåñòâóåò. Òàêèì îáðàçîì, ýòî âñåãî ëèøü íåêîå ñîáèðàòåëüíîå èìÿ, îäíàêî «ñîáèðàåò» îíî, äàáû, ïðåäñòàâèâ âñþ ñîâîêóïíîñòü ñóùåãî, âîïðîøàòü î ïîäëèííîé åãî ñîâîêóïíîñòè. (logoz— â ñìûñëå Ãåðàêëèòà; ïîäëèííûé Ãåðàêëèò!) Èìÿ «ñóùåå â öåëîì» îáîçíà÷àåò ñàìîå ïðîáëåìàòè÷íîå, ïîòîìó è ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ïðîáëåìàòè÷íûì ñëîâîñî÷åòàíèåì. 


Íèöøå, íàïðîòèâ, âïîëíå óâåðåí â ñâîåì ñëîâîóïîòðåáëåíèè, õîòÿ è íåîäíîçíà÷åí. Ïîäðàçóìåâàÿ âîîáùå âñþ äåéñòâèòåëüíîñòü, âñå âîîáùå, îí íàçûâàåò ýòî «ìèðîì» (die Welt) èëè «áûòèåì» (das Dasein)[15] — òàêîå ñëîâîóïîòðåáëåíèå èäåò îò Êàíòà. Êîãäà îí ñòàâèò âîïðîñ î ñìûñëå áûòèÿ è î âîçìîæíîñòè îòûñêàíèÿ òàêîâîãî, çíà÷åíèå ñëîâà «áûòèå» äîâîëüíî ïðèáëèçèòåëüíî è ñ íåêîòîðûìè îãîâîðêàìè ïåðåêðûâàåòñÿ íàøèì ïîíÿòèåì «ñóùåå â öåëîì». Ñëîâî «áûòèå» ó Íèöøå èìååò ñòîëü æå øèðîêîå çíà÷åíèå, êàê è «ìèð»; âìåñòî íèõ îí èíîãäà ãîâîðèò «æèçíü» (das Leben), èìåÿ â âèäó íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü è ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå (das menschliche Dasein)[16]. Ìû æå íàçûâàåì «æèçíüþ» òîëüêî îòíîñÿùååñÿ ê ðàñòèòåëüíîìó è æèâîòíîìó ìèðó, îòëè÷àÿ îò íèõ ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå (das Menschsein), êîòîðîå åñòü íå÷òî áîëüøåå è íåñêîëüêî äðóãîå, ÷åì ïðîñòî «æèçíü». «Çäåñü-áûòèå» (Dasein) â íàøåé ëåêñèêå íèêîèì îáðàçîì íå ïåðåêðûâàåòñÿ «÷åëîâå÷åñêèì áûòèåì» (das Menschsein) è ñîâåðøåííî îòëè÷àåòñÿ îò âñåãî, ÷òî ïîäðàçóìåâàëè ïîä «áûòèåì» (Dasein) è Íèöøå, è ïðåäøåñòâóþùèå ìûñëèòåëè. Íàçûâàåìîå íàìè «çäåñü-áûòèåì» (Dasein) âî âñåé èñòîðèè ôèëîñîôèè åùå íå ðàññìàòðèâàëîñü. Ðàçëè÷èå ñëîâîóïîòðåáëåíèé íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì ïóñòîãî ñâîåâîëèÿ — çà íèì ñòîèò ñåðüåçíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü. Ýòî ðàçëè÷èå ÿçûêà óñâàèâàåòñÿ îòíþäü íå ïîâåðõíîñòíûì çàïîìèíàíèåì, íî â òîì òîëüêî ñëó÷àå, åñëè, íàõîäÿñü â äèàëîãå ñ ñàìèì ñóùåñòâîì äåëà, ìû ñàìè âðàñòàåì â ñìûñë ñëîâ. 


Â âèäå ôîðìóëû: 


Íèöøå 


Ìèð (Welt) (÷òî) 


| 


Æèçíü (Leben) 


| = ñóùåå â öåëîì 


Áûòèå (Dasein) (êàê) (das Seiende im Ganzen) 


| 


Påàëüíîñòü (Realitat) 


Èíîãäà îïðåäåëåííåå: ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü, ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå, à òàêæå «æèçíü» = «÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü», ñìîòðÿ ïî êîíòåêñòó. 


â) Ìûøëåíèå ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè êàê «íà÷àëî òðàãåäèè» 


Ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî, êàê ìûñëü âåëè÷àéøåé òÿæåñòè, ÿâëÿåòñÿ òÿæåëåéøåé ìûñëüþ. ×òî ïðîèñõîäèò, åñëè ýòó ìûñëü íà÷èíàþò äåéñòâèòåëüíî ìûñëèòü? Îòâåò äàåòñÿ â íàçâàíèè ðàçäåëà, ñëåäóþùåãî çà ïåðâûì ðàçãîâîðîì î òÿæåëåéøåé ìûñëè, òî åñòü ðàçäåëà, êîòîðûì çàêàí÷èâàåòñÿ «Âåñåëàÿ íàóêà» èçäàíèÿ 1882 ãîäà: «Incipit tragoedia» (n.342; V, 266 f.). Íà÷èíàåòñÿ òðàãåäèÿ. Êàêàÿ òðàãåäèÿ? Îòâåò: íå ïðîñ�òî êàêàÿ-òî, à òðàãåäèÿ ñóùåãî âîîáùå. ×òî, îäíàêî, ïîíèìàåò Íèöøå ïîä òðàãåäèåé? Çäåñü òîæå íåëüçÿ ïîëüçîâàòüñÿ íèêàêèì ïðîèçâîëüíûì ïðåäñòàâëåíèåì î òðàãåäèè — íåîáõîäèìî ïîíÿòü, ÷òî ýòèì «íà÷àëîì òðàãåäèè» Íèöøå êàê ðàç è îïðåäåëÿåò òðàãè÷åñêîå. Ìûøëåíèå ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè äåëàåò îñíîâíîé õàðàêòåðèñòèêîé ñóùåãî òðàãè÷åñêîå êàê òàêîâîå. Ñ èñòîðè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ — ýòî íà÷àëî «òðàãè÷åñêîé äëÿ Åâðîïû ýïîõè» (XV, 166; XVI, 448). 


Ñîáûòèÿ íà÷èíàþò ðàçâîðà÷èâàòüñÿ â âåëè÷àéøåé òèøèíå, äîëãîå âðåìÿ îñòàâàÿñü áîëüøåé ÷àñòüþ ñêðûòûìè; èñòîðèÿ ýòèõ ñîáûòèé íå îòðàæàåòñÿ â èñòîðè÷åñêèõ êíèãàõ, äà è íå äîëæíà îòðàæàòüñÿ, ïîñêîëüêó ïîñëåäíèå ñëóæàò ñîâåðøåííî èíûì öåëÿì. Íî åñëè ìû õîòèì ïîíÿòü òÿæåëåéøóþ ìûñëü — à ðå÷ü, ñîáñòâåííî, èäåò èñêëþ÷èòåëüíî îá ýòîì, — òî äîëæíû ïîòðóäèòüñÿ âçãëÿíóòü íà èñòîðèþ ãëàçàìè Íèöøå. Åãî òî÷êó çðåíèÿ, ðàâíî êàê è òî÷êó çðåíèÿ ëþáîãî âåëèêîãî ìûñëèòåëÿ, ìîæíî ëåãêî îòâåðãíóòü êàêèì-íèáóäü ñëåïûì ïðèãîâîðîì, âûíåñåííûì íåñìîòðÿ íà îïðåäåëåííîå ïî÷òåíèå, íà äåëå ÿâëÿþùèìñÿ íå ïî÷òåíèåì ê Íèöøå, à âñåãî ëèøü ñòðåìëåíèåì âûâåñòè íà ñöåíó ñåáÿ êàê áîëåå ìóäðîãî. Â ýòîì ñëó÷àå íåîáõîäèìî îòäàâàòü ñåáå îò÷åò â ïîñëåäñòâèÿõ. Çà îòñóòñòâèåì �ïî÷âû äëÿ äèàëîãà ïðèäåòñÿ îòêàçàòüñÿ âîîáùå îò âñåõ âûñêàçûâàíèé êàê â ïîëüçó, òàê è ïðîòèâ Íèöøå. Îñòàíåòñÿ ëåæàòü íà äîðîãå áåñöåííûé äàð åãî ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûé ìîã áû ÿâèòüñÿ âåëèêèì ïðèçûâîì ê âûñî÷àéøåìó äèàëîãó è äóõîâíîìó ïîåäèíêó, åñëè áû ìû íå óêëîíèëèñü è íå ïðåâðàòèëè âñå â ìíèìóþ ñõâàòêó... Èòàê, ÷òî æå ñ òî÷êè çðåíèÿ Íèöøå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èñòîðèÿ, îïðåäåëÿþùàÿñÿ êàê «incipit tragoedia»? 


«Ñëîâà, âûçûâàþùèå áóðþ, — ñàìûå òèõèå. Ìûñëè, ïðàâÿùèå ìèðîì, ïðèõîäÿò òèõî êàê ãîëóáè» (Çàðàò., ÷àñòü II, «×àñ òèøèíû»; VI, 217). «... Êàêîé ñìûñë, ÷òî ìû, ëþäè áîëåå ñäåðæàííûå è îñìîòðèòåëüíûå, ïîêà åùå ïî-ïðåæíåìó âåðèì, ÷òî äåëàì è âåùàì ïðèäàåò âåëè÷èå ëèøü âåëèêàÿ ìûñëü» (Ïî òó ñòîð., n.241; VII, 205). È íàêîíåö: «Íå âîêðóã èçîáðåòàòåëåé íîâîé òðåñêîòíè — âîêðóã èçîáðåòàòåëåé íîâûõ öåííîñòåé âðàùàåòñÿ ìèð; íåñëûøíî âðàùàåòñÿ îí» (Çàðàò., ÷àñòü II, «Î âåëèêèõ ñîáûòèÿõ»; VI, 193). 


Ëèøü ðåäêèå è íåìíîãèå, èìåþùèå óøè äëÿ ýòîãî íåñëûøíîãî, óñëûøàò «incipit tragoedia» è âîñïðèìóò åå íå êàê ñîáûòèå, íà÷èíàþùååñÿ íàðÿäó ñ äðóãèìè è ñõîäíûì îáðàçîì ïðîèñõîäÿùåå, à êàê ðåøåíèå. Íî â ÷åì æå, ïî Íèöøå, ñóùíîñòü òðàãè÷åñêîãî è òðàãåäèè? Ñàìîå ïåðâîå åãî ïðîèçâåäåíèå (1872 ã.), êàê èçâåñòíî, ïîñâÿùåíî âîïðîñó «ðîæäåíèÿ òðàãåäèè». Îïûò òðàãè÷åñêîãî, îñìûñëåíèå åãî ïðè÷èíû è ñóùíîñòè — îäíà èç îñíîâ ôèëîñîôèè Íèöøå. Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ñâîåé ôèëîñîôèè, ïðåòåðïåâàþùåé âíóòðåííèå èçìåíåíèÿ, Íèöøå ïîñòåïåííî ïðîÿñíÿåò ïîíÿòèå òðàãè÷åñêîãî. Ñ ñàìîãî íà÷àëà, îäíàêî, âûñòóïàåò îí ïðîòèâ óòâåðæäåíèÿ Àðèñòîòåëÿ, ÷òî òðàãè÷åñêîå ñïîñîáñòâóåò kaqarsiz[17], òî åñòü, ÷òî, âûçûâàÿ ñîñòðàäàíèå è ñòðàõ, ìîæíî äîáèòüñÿ ìîðàëüíîãî î÷èùåíèÿ è âîçâûøåíèÿ. «Íå ðàç (íàïð., Âåñ.íàóêà, n.80; V, 110 è Ðîæä.òðàã., n.22; I, 156 f.) óêàçûâàë ÿ íà ãëóáîêîå çàáëóæäåíèå Àðèñòîòåëÿ, â äâóõ óãíåòàþùèõ àôôåêòàõ, ñîñòðàäàíèè è ñòðàõå, óñìàòðèâàâøåãî òðàãè÷åñêèé àôôåêò». (Âîëÿ ê âë., n.851, 1888; XVI, 267) Òðàãè÷åñêîå âîîáùå íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ìîðàëüíîìó. «Òîìó, êòî íàñëàæäàåòñÿ òðàãåäèåé ìîðàëüíî, åùå åñòü, êóäà ïîäíèìàòüñÿ» (n.368, 1881/82; XII, 177). Òðàãè÷åñêîå ïðèíàäëåæèò «ýñòåòè÷åñêîìó». «Ýñòåòè÷åñêîìó» â êàêîì ñìûñëå? Äëÿ îáúÿñíåíèÿ ïîòðåáîâàëîñü áû èçëîæèòü òî÷êó çðåíèÿ Íèöøå íà èñêóññòâî, ÷òî ñåé÷àñ, ê ñîæàëåíèþ, íåîñóùåñòâèìî. (Ñì. ëåêöèþ çèìíåãî ñåìåñòðà 1936/37; èñêóññòâî — «ìåòàôèçè÷åñêîå äåéñòâèå» «æèçíè»; îíî îïðåäåëÿåò, êàê èìåííî ñóùåñòâóåò ñóùåå â öåëîì, ðàç óæ ïîñëåäíåå ñóùåñòâóåò; âûñøåå èñêóññòâî — òðàãè÷åñêîå; òðàãè÷åñêîå ïðèíàäëåæèò, òàêèì îáðàçîì, ê ìåòàôèçè÷åñêîé ñóòè ñóùåãî.) 


Ê òðàãè÷åñêîìó æå ïðèíàäëåæèò óæàñíîå, íî íå â ñìûñëå âíóøàþùåãî ñòðàõ, îò êîòîðîãî íàäî èñêàòü ñïàñåíèÿ â «ïîêîðíîñòè ñóäüáå» è ñòðåìëåíèè ê íè÷òî, íàïðîòèâ: óæàñíîå äîëæíî áûòü ïðèíÿòî è óòâåðæäåíî (bejaht), è èìåííî â åãî íåèçìåííîé ñâÿçè ñ ïðåêðàñíûì. Òðàãåäèÿ òàì, ãäå óæàñíîå ïðèíèìàåòñÿ è óòâåðæäàåòñÿ êàê âíóòðåííÿÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïðåêðàñíîãî. Âåðøèíû íåîòäåëèìû îò áåçäí, âåëèêîå �— îò óæàñíîãî: ÷åì ñèëüíåå õîòÿò îäíîãî, òåì âåðíåå äîñòèãàþò äðóãîãî. «Íå ñòîèò îáìàíûâàòüñÿ: ê âåëèêîìó ïðèíàäëåæèò è ñòðàøíîå» (Âîëÿ ê âë., n.1028; XVI, 377). 


Â ïðèÿòèè è óòâåðæäåíèè íåðàçðûâíîñòè ýòèõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé è çàêëþ÷àåòñÿ òðàãè÷åñêîå çíàíèå — òðàãè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ, êîòîðóþ Íèöøå íàçûâàåò òàêæå «ãåðîè÷åñêîé». «Â ÷åì ñîñòîèò ãåðîè÷åñêîå?» — ñïðàøèâàåò Íèöøå â «Âåñåëîé íàóêå» (n.268; V, 204). Îòâåò: «Îäíîâðåìåííî èäòè íàâñòðå÷ó ñâîåìó âûñøåìó ñòðàäàíèþ è ñâîåé âûñøåé íàäåæäå». Ðåøàþùåå çäåñü — «îäíîâðåìåííî»: íå èñïîëüçîâàòü îäíî ïðîòèâ äðóãîãî è, òåì áîëåå, íå îòâîðà÷èâàòüñÿ îò îáîèõ, íî ñòàòü âëàñòåëèíîì ñâîåãî íåñ÷àñòüÿ, ðàâíî êàê è ñ÷àñòüÿ[18], íå óïèâàÿñü ïðè ýòîì, ïîäîáíî ãëóïöàì, ñâîèìè ìíèìûìè ïîáåäàìè. «Ãåðîè÷åñêèå óìû (die Geister) — òå, êîòîðûå äàæå â ëþòîé òðàãè÷íîñòè ãîâîðÿò ñåáå «Äà!»: îíè äîñòàòî÷íî òâåðäû, ÷òîáû âîñïðèíèìàòü ñòðàäàíèå êàê ðàäîñòü» (Âîëÿ ê âë., n.852; XVI, 269). Òðàãè÷åñêèé óì «âáèðàåò â ñåáÿ ïðîòèâîðå÷èÿ è ïðîáëåìàòè÷íîñòü» (XVI, 391; à òàêæå XIV, 365 f.; XV, 65; XVI, 377). 


Òðàãè÷åñêîå — ëèøü òàì, ãäå âëàñòâóåò «äóõ» (der «Geist»), ïðè÷åì ýòî âåðíî äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî, ñîãëàñíî Íèöøå, âûñøèé òðàãèçì ïðèñóòñòâóåò òîëüêî â ñôåðå ïîçíàíèÿ, ñðåäè ïîçíàþùèõ: «Âûñøèå òðàãè÷åñêèå ìîòèâû äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ íåçàäåéñòâîâàííûìè: ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó ïîýòû íè÷åãî íå çíàþò î ñîòíÿõ òðàãåäèÿõ ïîçíàþùåãî» (n.44, 1881/82; XII, 246). Åñòü, îäíàêî, îäèí ïîýò, êîòîðûé çíàåò îá ýòîì — Ãåëüäåðëèí, íî, âåðîÿòíî, ìû ïðîÿâèì áîëüøå òàêòà, åñëè â áëèæàéøèå ñòî ëåò âîîáùå íå áóäåì ïðîèçíîñèòü åãî èìÿ, à, òåì áîëåå, ïèñàòü î íåì â ãàçåòàõ. Ñóùåå ñàìî îáóñëîâëèâàåò ñâÿçàííûå ñ íèì ñòðàäàíèÿ, ðàçðóøåíèÿ è îòðèöàíèÿ. Íî ÷òî çàÿâëÿåò Íèöøå â «Ecce homo», ãîâîðÿ î ñâîåì ïåðâîì ñòîëêíîâåíèè ñ ìûñëüþ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî? «...Ýòà âûñøàÿ �ôîðìóëà óòâåðæäåíèÿ (die Bejahung), êîòîðàÿ âîîáùå ìîæåò áûòü äîñòèãíóòà» (XV, 85). Ïî÷åìó ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè — âûñøåå óòâåðæäåíèå? Ïîòîìó ÷òî îíà êðàéíåå îòðèöàíèå, óíè÷òîæåíèå è ñòðàäàíèå óòâåðæäàåò ïðèíàäëåæàùèì ñóùåìó. Ïîýòîìó âìåñòå ñ íåé â ñóùåå èçíà÷àëüíî è áåñïîâîðîòíî âõîäèò ïðåæäå âñåãî òðàãè÷åñêèé äóõ: «Incipit tragoedia». Îäíàêî âìåñòî «Incipit tragoedia» ãîâîðèò Íèöøå òàêæå «INCIPIT ZARATHUSTRA» (Ñóì.èä.; VIII, 83). 


§5. Âòîðîå îáúÿñíåíèå ó÷åíèÿ î âå÷íîì âîçâðàùå�íèè, äàííîå â «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà» 


à) Îñîáåííîñòè êíèãè «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà»: ïîýçèÿ è ôèëîñîôèÿ âå÷íîãî âîçâðàùåíè 


Çàðàòóñòðà — íå êòî èíîé, êàê ïåðâûé ïîäëèííûé ìûñëèòåëü ìûñëè ìûñëåé, èíà÷å åãî îáðàç òåðÿåò âñÿêèé ñìûñë. Áûòü ïåðâûì ïîäëèííûì ìûñëèòåëåì ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî — ñóùíîñòü Çàðàòóñòðû. Íàñòîëüêî òÿæåëà ýòà ìûñëü, ÷òî äî ñèõ ïîð íè îäèí îáû÷íûé ÷åëîâåê íå áûë â ñîñòîÿíèè åå ìûñëèòü — íèêòî íå ìîã íà ýòî äàæå ïðåòåíäîâàòü, âêëþ÷àÿ ñàìîãî Íèöøå. Ïîýòîìó, ÷òîáû äàòü õîä òÿæåëåéøåé ìûñëè, òî åñòü òðàãåäèè, Íèöøå äîëæåí áûë ïðåæäå âñåãî ñîçäàòü îáðàç åå ìûñëèòåëÿ, ÷òî îí è îñóùåñòâëÿåò â ïðîèçâåäåíèè, íà÷àâøåì âûõîäèòü ñïóñòÿ ãîä ïîñëå «Âåñåëîé íàóêè» (â 1883 ã.). Â îïèñàíèè ïåðâîãî ñòîëêíîâåíèÿ ñ ìûñëüþ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî îòìå÷àåòñÿ òàêæå, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ îñíîâíîé êîíöåïöèåé äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. 


Â ïîñëåäíåì ðàçäåëå «Âåñåëîé íàóêè» ïîä íàçâàíèåì «Inci�pit tragoedia» (n.342; V, 266 f.) ãîâîðèòñÿ: «Êîãäà Çàðàòóñòðå ìèíóëî òðèäöàòü ëåò, ïîêèíóë îí ðîäíûå ìåñòà è îçåðî Óðìè è óäàëèëñÿ â ãîðû. Òàì íàñëàæäàëñÿ îí äóõîì ñâîèì è îäèíî÷åñòâîì è íå óòîìëÿëñÿ ýòèì äåñÿòü ëåò. Íî íàêîíåö èçìåíèëîñü ñåðäöå åãî, è îäíàæäû óòðîì, ïîäíÿâøèñü ñ çàðåþ, âñòàë îí ïåðåä ñîëíöåì è òàê îáðàòèëñÿ ê íåìó: "Âåëèêîå ñâåòèëî! Â ÷åì áûëî áû ñ÷àñòüå òâîå, íå áóäü òåõ, êîìó òû ñâåòèøü! Äåñÿòü ëåò ïîäíèìàåøüñÿ òû ê ïåùåðå ìîåé: òû ïðåñûòèëîñü áû ñâåòîì ñâîèì è íàñêó÷èëî áû òåáå ïîäíèìàòüñÿ âñåãäà òîé æå äîðîãîé, íå áóäü ìåíÿ, ìîåãî îðëà è ìîåé çìåè; íî êàæäîå óòðî æäàëè ìû òâîåãî ïîÿâëåíèÿ è, ïðèíèìàÿ èçáûòîê òâîé, áëàãîñëîâëÿëè òåáÿ. Âçãëÿíè! Ïðåñûòèëñÿ ÿ ìóäðîñòüþ ñâîåé, ñëîâíî ï÷åëà, ñîáðàâøàÿ ñëèøêîì ìíîãî ìåäà; ÿ íóæäàþñü â ïðîñòåðòûõ êî ìíå ðóêàõ — õî÷ó îäàðÿòü è íàäåëÿòü, ïîêà ìóäðåéøèå èç ëþäåé âíîâü íå âîçðàäóþòñÿ ñâîåé ãëóïîñòè, à áåäíûå — ñâîåìó áîãàòñòâó. È ïîòîìó äîëæåí ñïóñòèòüñÿ ÿ âíèç, êàê ïîñòóïàåøü òû âå÷åðàìè, îïóñêàÿñü çà ìîðå è íåñÿ ñâåò â ïðåèñïîäíþþ, áîãàòåéøåå èç ñâåòèë!... ïîäîáíî òâîåìó íàñòóïàåò è ìîé �çàêàò — òàê íàçûâàþò ýòî ëþäè, ê êîòîðûì õî÷ó ÿ ñîéòè. Áëàãîñëîâè æå ìåíÿ, î ñïîêîéíîå îêî, áåç çàâèñòè âçèðàþùåå äàæå íà âåëè÷àéøåå ñ÷àñòüå! Áëàãîñëîâè ÷àøó, ãîòîâóþ ïðîëèòüñÿ: ïóñòü çàñòðóèòñÿ èç íåå èñêðÿùàÿñÿ çîëîòîì âëàãà, âñþäó ðàçíîñÿ îòáëåñê áëàæåíñòâà òâîåãî! Âçãëÿíè! ×àøà ñèÿ õî÷åò âíîâü îïóñòåòü, à Çàðàòóñòðà âíîâü õî÷åò ñòàòü ÷åëîâåêîì." — Òàê íà÷àëñÿ çàêàò Çàðàòóñòðû.» 


Ýòîò ïîñëåäíèé ðàçäåë «Âåñåëîé íàóêè» öåëèêîì áûë èñïîëüçîâàí êàê íà÷àëî èçäàííîé ãîäîì ïîçæå ïåðâîé ÷àñòè «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà». Ëèøü «îçåðî Óðìè» áûëî çàìåíåíî íà «ñâîå ðîäíîå îçåðî». Òðàãåäèÿ Çàðàòóñòðû íà÷èíàåò ðàçûãðûâàòüñÿ ñ åãî çàêàòà. Çàêàò — ýòî öåëàÿ èñòîðèÿ: çàêàò — íå êîíåö, à íà÷àëî ïîäëèííîé èñòîðèè Çàðàòóñòðû. Îáëàäàÿ ãëóáîêèì ïîíèìàíèåì ãðå÷åñêîé òðàãåäèè, Íèöøå ñòðîèò ïðîèçâåäåíèå ïî ïðèíöèïàì ýòîãî æàíðà: «òðàãè÷åñêèé êîí�ôëèêò» «ïñèõîëîãè÷åñêè» íå ïîäãîòàâëèâàåòñÿ çàðàíåå, íå ðàçûãðûâàåòñÿ çàâÿçêà è òîìó ïîäîáíîå — äåéñòâèå íà÷èíàåòñÿ ñ ìîìåíòà, êîãäà âñ¸ (âñ¸, ÷òî îáû÷íî ñ÷èòàþò «òðàãåäèåé») óæå ïîçàäè: îñòàþòñÿ ñîáûòèÿ «ëèøü» ÷àñà çàêàòà. «Ëèøü» ìû ñïåöèàëüíî áåðåì â êàâû÷êè, ïîñêîëüêó ñ çàêàòà, ñîáñòâåííî, è íà÷èíàåòñÿ ïîäëèííàÿ òðàãåäèÿ. Ëþáîå äåéñòâî áåç «äóõà» è «ìûñëè» — ýòî íè÷òî. 


Ïðîèçâåäåíèå «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà», âçÿòîå â öåëîì, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âòîðîå îáúÿñíåíèå ó÷åíèÿ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè. Òåïåðü óæå îá ó÷åíèè ãîâîðèòñÿ íå ìèìîõîäîì, íå êàê î âîçìîæíîñòè, îäíàêî, ñíîâà íå íàïðÿìèê. Â îáðàçå Çàðàòóñòðû Íèöøå ñîçäàåò ìûñëèòåëÿ è èíîãî, íîâîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé, âîññòàâ ïðîòèâ ïðåæíåãî, íà÷èíàåò òðàãåäèþ, âíîñÿ â ñàìî ñóùåå òðàãè÷åñêèé äóõ. Çàðàòóñòðà — ãåðîè÷åñêèé ìûñëèòåëü è ïîñêîëüêó òàêîâûì â ïðîèçâåäåíèè è ïðåäñòàâëåí, âñå, ÷òî ìûñëèò ýòîò ìûñëèòåëü, äîëæíî â ñâîþ î÷åðåäü áûòü òðàãè÷åñêèì, òî åñòü: âûñøåå «Äà» êðàéíåìó «Íåò» — ìûñëèòåëü êàê ãåðîé. Ñîãëàñíî ïðèâåäåííîìó â ñàìîì íà÷àëå èçðå÷åíèþ, âîêðóã ãåðîÿ âñå ñòàíîâèòñÿ òðàãåäèåé. ×òîáû ñäåëàòü òðàãåäèþ çðèìîé, Íèöøå äîëæåí áûë ïðåæäå ñîçäàòü ãåðîÿ, âîêðóã êîòîðîãî îíà òîëüêî è ôîðìèðóåòñÿ. Ñàì æå îáðàç ãåðîÿ îñíîâûâàåòñÿ íà ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè; äàæå â òåõ ìåñòàõ, ãäå ÿâíî î òîì íè÷åãî íå ãîâîðèòñÿ. Äëÿ ìûñëè ìûñëåé òðåáóåòñÿ ñâîé, åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå ó÷èòåëü, â îáðàçå êîòîðîãî íåïîñðåäñòâåííî è âûðàæåíî ó÷åíèå. 


Â ïåðâîì îáúÿñíåíèè ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè, à îñîáåííî âî âòîðîì, áîëüøåå çíà÷åíèå ñíà÷àëà ïðèäàåòñÿ âîïðîñó «Êàê?», ÷åì «×òî?», ïîñêîëüêó ïðåæäå âñåãî âàæíî ñòàòü ÷åëîâåêîì, ñïîñîáíûì âûíåñòè äàííîå ó÷åíèå. Ïðåæíèé ÷åëî�âåê íå â ñîñòîÿíèè ïî-íàñòîÿùåìó ìûñëèòü ýòî ó÷åíèå — îí äîëæåí âîçâûñèòüñÿ íàä ñîáîé è ïðåâðàòèòüñÿ â ñâåðõ÷åëîâåêà. Íèöøå èìåíóåò òàê âîâñå íå ñóùåñòâî, áîëåå íå ÿâëÿþùååñÿ ÷åëîâåêîì, — «ñâåðõ» (â ñìûñëå «íàä») îòíîñèòñÿ êî âïîëíå îïðåäåëåííîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ âèäåí â ñâîåé îïðåäåëåííîñòè, ëèøü åñëè, âîçâûñèâøèñü íàä ïðåæíèì ñîáîé, ïðåâðàùàåòñÿ â ïðåîáðàæåííîãî ÷åëîâåêà. Òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå ìîæíî, îáðàòèâøèñü íàçàä, óâèäåòü ïðåæíåãî ÷åëîâåêà â åãî ïðåæíåì ñîñòîÿíèè, òîëüêî òàê åãî âîîáùå ìîæíî óâèäåòü. Òîò, êîòîðîãî äîëæíî ïðåîäîëåòü, — ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê è âìåñòå ñ òåì îí æå (ðàññìàòðèâàÿ íîâîãî, ïðåîäîëåâàþùåãî åãî ÷åëîâåêà êàê íîâîå íà÷àëî) — «ïîñëåäíèé ÷åëîâåê». Ïîñëåäíèé ÷åëîâåê — ÷åëîâåê «ñðåäíåãî ñ÷àñòüÿ», êîòîðûé âåñüìà õèòðîóìíî âñå çíàåò è âñåì çàíèìàåòñÿ, íî ïðè ýòîì ïðåâðàùàåò âñå â áåçîáèäíîå è ïîñðåäñòâåííîå, â âóëüãàðíîå. Âîêðóã òàêîãî ïîñëåäíåãî ÷åëîâåêà âñ¸ ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèòñÿ ìåëü÷å, äëÿ íåãî äîëæíî ñòàòü ìàëûì è òî, ÷òî îí äî ñèõ ïîð ñ÷èòàåò âåëèêèì, — îíî äîëæíî óìåíüøèòüñÿ, ïîòîìó îí ïîêà åùå è âèäèò åãî. 


Ñâåðõ-÷åëîâåê — íå ôàíòàñòè÷åñêîå ñóùåñòâî, íî òîò, êòî ðàñïîçíàåò ïîñëåäíåãî ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî è ïðåîäîëåâàåò åãî. Ñâåðõ-÷åëîâåê òîò, êòî âîçâûñèëñÿ íàä «ïîñëåäíèì» ÷åëîâåêîì, òåì ñàìûì çàêëåéìèâ åãî ïîñëåäíèì èç ïðåæíèõ. Â ìåòàôèçè÷åñêîì ïëàíå Íèöøå âèäèò åùå äàëüøå: ñâåðõ-÷åëîâåê ÿâëÿåò ñîáîé ïóòü ê ïðåîäîëåíèþ «÷åëîâåêà» âîîáùå, âñåãî «÷åëîâå÷åñêîãî» (ëè÷íîãî, ïðèâû÷íîãî è ò. ï.) êàê «çûáêîé èëëþçèè», ðîæäåííîé ïåðâîçäàííîé «æèçíüþ», êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ âñå âûøå (ñì. Âîëÿ ê âë., n.676; XVI, 138 ff. — �íàáëþäåíèå èçâíå!). Íèöøå ñ ñàìîãî íà÷àëà àêöåíòèðóåò ïðîòèâîïîëîæíîñòü îáû÷íîãî è ñâåðõ-÷åëîâåêà: óæå â ïðåäèñëîâèè ê ïåðâîé ÷àñòè «Çàðàòóñòðû» ó÷èòåëü âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ ðàâíîãî â ïåðâîé æå ðå÷è ãîâîðèò î ñàìîì äëÿ íåãî «ïðåçðåííîì» — î «ïîñëåäíåì ÷åëîâåêå»: 


«"ß áóäó ãîâîðèòü èì î ñàìîì ïðåçðåííîì, à ýòî — ïîñëåäíèé ÷åëîâåê." 


È Çàðàòóñòðà îáðàòèëñÿ ê íàðîäó ñ òàêèìè ñëîâàìè: 


"Ïðèõîäèò âðåìÿ ÷åëîâåêó ïîñòàâèòü ñåáå öåëü. Ïðèõîäèò âðåìÿ ïîñàäèòü åìó ðîñòîê âûñøåé íàäåæäû ñâîåé. 


Ïîêà åùå ïî÷âà åãî äîñòàòî÷íî ïëîäîðîäíà. Íî íåêîãäà èñòîùèòñÿ è îñêóäååò îíà, è óæå íå âûðàñòåò íà íåé íè îäíî âûñîêîå äåðåâî. 


Ãîðå! Áëèçèòñÿ âðåìÿ, êîãäà ÷åëîâåê íå ñìîæåò áîëüøå ïîñëàòü ñòðåëó æåëàíèÿ ñâîåãî âûøå ÷åëîâåêà, è òåòèâà ëóêà åãî ðàçó÷èòñÿ ðàññåêàòü âîçäóõ ñî ñâèñòîì. 


Ãîâîðþ âàì: ÷òîáû ðîäèòü òàíöóþùóþ çâåçäó, íàäî èìåòü â ñåáå õàîñ. Ãîâîðþ âàì: â âàñ åñòü åùå õàîñ. 


Ãîðå! Áëèçèòñÿ âðåìÿ, êîãäà ÷åëîâåê áîëüøå íå ñìîæåò ðîäèòü çâåçäû. Ãîðå! Áëèçèòñÿ âðåìÿ ñàìîãî ïðåçðåííîãî ÷åëîâåêà, óæå íå ñïîñîáíîãî ïðåçèðàòü ñàìîãî ñåáÿ. 


Ñìîòðèòå! ß ïîêàæó âàì ïîñëåäíåãî ÷åëîâåêà. 


“×òî åñòü ëþáîâü? ×òî åñòü ñîçèäàíèå? ×òî òàêîå ñòðàñòü? ×òî òàêîå çâåçäà?” — ñïðàøèâàåò ïîñëåäíèé ÷åëîâåê è ... ìîðãàåò. 


Çåìëÿ ñòàëà ìàëåíüêîé, è íà íåé êîïîøèòñÿ ïîñëåäíèé ÷åëîâåê, êîòîðûé äåëàåò âñå ìàëåíüêèì. Ðîä åãî íåèñòðåáèì, êàê çåìëÿíûå áëîõè; ïîñëåäíèé ÷åëîâåê æèâåò äîëüøå âñåõ. 


“Ìû îòêðûëè ñ÷àñòüå”, — ãîâîðÿò ïîñëåäíèå ëþäè è ... ìîðãàþò. 


Îíè ïîêèíóëè ñóðîâûå êðàÿ, ãäå áûëî òðóäíî æèòü, èáî íóæäàþòñÿ â òåïëå. Ïîòîìó-òî è ëþáÿò åùå áëèæíåãî è æìóòñÿ ê íåìó, ÷òî íóæäàþòñÿ â òåïëå. 


Çàáîëåòü èëè ïèòàòü íåäîâåðèå ñ÷èòàåòñÿ ó íèõ ïîðî÷íûì, èáî îíè âåñüìà îñìîòðèòåëüíû. Òîëüêî ãëóïåö ñïîòûêàåòñÿ î êàìíè èëè î ëþäåé! 


Âðåìÿ îò âðåìåíè íåìíîæêî ÿäó: îí íàâåâàåò ïðèÿòíûå ñíû. È ïîáîëüøå ÿäó â êîíöå, ÷òîáû áûëî ïðèÿòíî óìåðåòü. 


Ïîêà åùå òðóäÿòñÿ, èáî òðóä — ðàçâëå÷åíèå, ïðàâäà ñëåäÿò, ÷òîáû ðàçâëå÷åíèå ýòî îñîáåííî íå óòîìëÿëî. 


Íå áóäåò áîëåå íè áåäíûõ, íè áîãàòûõ: òî è äðóãîå ñëèøêîì õëîïîòíî. Çàõî÷åò ëè êòî ïîâåëåâàòü? Èëè ïîâèíîâàòüñÿ? Òî è äðóãîå ñëèøêîì õëîïîòíî. 


Íåò ïàñòûðÿ è åäèíî ñòàäî! Âñå õîòÿò îäíîãî è òîãî æå, âñå ðàâíû; êòî íå ðàçäåëÿåò ýòèõ ÷óâñòâ, äîáðîâîëüíî îòïðàâëÿåòñÿ â ñóìàñøåäøèé äîì. 


“Ïðåæäå âåñü ìèð áûë áåçóìíûì”, — ãîâîðÿò ñàìûå ïðîíèöàòåëüíûå è ... ìîðãàþò. 


Âñå óìíû è çíàþò âñå î ìèíóâøåì, ïîýòîìó ãëóìëåíèþ è íàñìåøêàì íåò êîíöà. Ïîêà åùå ññîðÿòñÿ, íî áûñòðî ìèðÿòñÿ — êðåïêèå ññîðû âðåäíû äëÿ æåëóäêà. 


Èìåþòñÿ ó íèõ ñòðàñòèøêè íà äåíü è ãðåøêè íà íî÷ü: íî âåñüìà ïî÷èòàþò çäîðîâüå. 


“Ìû îòêðûëè ñ÷àñòüå”, — ãîâîðÿò ïîñëåäíèå ëþäè è ... ìîðãàþò." 


Íà ýòîì çàêîí÷èëàñü ïåðâàÿ ðå÷ü Çàðàòóñòðû.» 


Äëÿ ñðàâíåíèÿ ïðèâåäåì åùå ñëîâà èç ãëàâû «Îá óìàëÿþùåé äîáðîäåòåëè» (÷àñòü III, êîíåö 2-ãî ðàçäåëà), îòíîñÿùèåñÿ ê ïîñëåäíèì ëþäÿì: «”Ìû ñòàâèì ñâîé ñòóë â ñåðåäèíå, — ãîâîðèò èõ óõìûëêà, — îäèíàêîâî äàëåêî îò óìèðàþùèõ âîèíîâ è îò äîâîëüíûõ ñâèíåé.” Íî ýòî — ïîñðåäñòâåííîñòü, õîòÿ è íàçûâàþò åå òåïåðü óìåðåííîñòüþ» (VI, 249). 


Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Çàðàòóñòðà ïðîèçíîñèò ðå÷ü î ïîñëåäíåì ÷åëîâåêå â ñàìîì íà÷àëå, ÷òî îí ñðàçó âûðàæàåò ñâîå îòâðàùåíèå, â îáùåé êîìïîçèöèè ïðîèçâåäåíèÿ èìååò åùå îäèí ãëóáîêèé ñìûñë. Çàðàòóñòðà ïîêà íàõîäèòñÿ â íà÷àëå ñâîåãî ïóòè, íà êîòîðîì äîëæåí ñòàòü òåì, êòî îí åñòü. Ïðåæäå âñåãî, îí ñàì äîëæåí ó÷èòüñÿ, â òîì ÷èñëå äîëæåí ó÷èòüñÿ ïðåçèðàòü. Åñëè ïðåçðåíèå ïðîäèêòîâàíî îòâðàùåíèåì ê ïðåçèðàåìîìó, ýòî åùå íå âûñøåå ïðåçðåíèå — ïðåçðåíèå èç îòâðàùåíèÿ ñàìî äîñòîéíî ïðåçðåíèÿ: «Òîëüêî èç ëþáâè äîëæíà âîñïàðÿòü ïòèöà ïðåäîñòåðåæåíèÿ ìîåãî è ìîå ïðåçðåíèå — èç ëþáâè, à íå èç áîëîòà!» (÷àñòü III, «Î ïðîõîæäåíèè ìèìî»; VI, 261) «Î, ìîÿ äóøà, ÿ ó÷èë òåáÿ ïðåçðåíèþ, íî íå ïîäîáíîìó ÷åðâîòî÷èíå, à âåëèêîìó, ëþáÿùåìó ïðåçðåíèþ, êîòîðîå ëþáèò ñèëüíåå âñåãî, êîãäà ñèëüíåå âñåãî ïðåçèðàåò» (÷àñòü III, «Î âåëèêîì òîìëåíèè»; VI, 324). 


Ðàñêðûâàÿ îáðàç Çàðàòóñòðû, Íèöøå âìåñòå ñ òåì çàäàåò è ïðîñòðàíñòâî «óåäèíåííåéøåãî óåäèíåíèÿ», óïîìÿíóòîå â êîíöå «Âåñåëîé íàóêè», — óåäèíåíèÿ, â êîòîðîì ïðèõîäèò «ìûñëü ìûñëåé». Îäíàêî íà ýòîò ðàç Çàðàòóñòðà îêîí÷àòåëüíî èçáèðà�åò äëÿ ñåáÿ îðèåíòàöèþ, êîòîðàÿ ïðèâîäèëàñü â «Âåñåëîé �íàóêå» ëèøü êàê îäíà èç âîçìîæíîñòåé, à èìåííî: «äîñòè÷ü ñîãëàñèÿ ñ æèçíüþ» (n.341; V, 266), òî åñòü ïðèíÿòü è óòâåðäèòü (bejahen) æèçíü â åå âåëè÷àéøåì ñòðàäàíèè è âåëè÷àéøåé ðàäîñòè. 


Äëÿ îáúÿñíåíèÿ òÿæåëåéøåé ìûñëè ïðåæäå âñåãî òðåáóåòñÿ ñîçäàòü ôèãóðó ìûñëèòåëÿ ýòîé ìûñëè, åå ó÷èòåëÿ. Îäíàêî ïðè ýòîì íåâîçìîæíî íè ñëîâà íå ñêàçàòü è î ñàìîì ó÷åíèè. Îíî èçëîæåíî â òðåòüåé ÷àñòè «Çàðàòóñòðû» (1884 ã.). Âñþäó, ãäå ðå÷ü èäåò íåïîñðåäñòâåííî îá ó÷åíèè, î íåì ãîâîðèòñÿ ïîêà â ïîýòè÷åñêîé ôîðìå, â ñðàâíåíèÿõ: ñìûñë è èñòèíà âûðàæàþòñÿ îáðàçíî, òî åñòü ÷åðåç ñèìâîëèêó ÷óâñòâåííîãî. Â «Çàðàòóñòðå» Íèöøå ïðåäñòàâëÿåò ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè, àïåëëèðóÿ ê ÷óâñòâåííîìó âîñïðèÿòèþ, ïî ìíîãèì ñóùåñòâåííî âàæíûì ïðè÷èíàì, â òîì ÷èñëå è ïî ñîîáðàæåíèþ, êàê-òî çàïèñàííîìó èì â òå ãîäû (1882/84 ãã.): «×åì àáñòðàêòíåå èñòèíà, êîòîðîé õîòÿò ó÷èòü, òåì áîëüøå íóæíî ñïåðâà äîáàâèòü ê íåé ÷óâñòâ» (XII, 335). 


Ïîëíûì íåïîíèìàíèåì «Çàðàòóñòðû» áûëà áû ïîïûòêà âû÷ëåíèòü èç ïðîèçâåäåíèÿ ó÷åíèå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè è ïðåäñòàâèòü åãî êàê «òåîðèþ», ïóñòü äàæå âûðàæåííóþ àëëåãîðè÷åñêè, ïîñêîëüêó ãëóáî÷àéøàÿ çàäà÷à ïðîèçâåäåíèÿ — ñîçäàòü îáðàç ó÷èòåëÿ è óæå ÷åðåç íåãî âûðàçèòü ñàìî ó÷åíèå. Îäíàêî íàäî èìåòü â âèäó ñëåäóþùåå: îáðàç ó÷èòåëÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîæíî ïîíÿòü òîëüêî èç ó÷åíèÿ — èç íîâûõ ïðåäñòàâëåíèé, ñîîòâåòñòâóþùèõ åãî èñòèíå, — èç òîãî, êàêîâà èìåííî âûäâèãàåìàÿ èì «èñòèíà», òî åñòü êàê ïîíèìàåòñÿ ñóùåå â öåëîì â îòíîøåíèè ñâîåãî áûòèÿ. Òåì ñàìûì ìû õîòèì ñêàçàòü, ÷òî ðàññìàòðèâàòü «Çàðàòóñòðó» êàê ïðîèçâåäåíèå ìîæíî òîëüêî èñõîäÿ èç âñåé ôèëîñîôèè Íèöøå. Ðàñïðîñòðàíåííîå áåñïîðÿäî÷íîå ïî÷èòûâàíèå îòäåëüíûõ ñòðàíèö, êóðèíîå âûêëåâûâàíèå ðàçðîçíåííûõ óòâåðæäåíèé è èçðå÷åíèé, ïðèõîòëèâîå êðóæåíèå â äîâîëüíî-òàêè ñìóòíûõ ýìîöèÿõ è íàñòðîåíèÿõ, âñå ýòî — íåäîïóñòèìûå çëîóïîòðåáëåíèÿ, ïåðåä êîòîðûìè ïðîèçâåäåíèå, ðàçóìååòñÿ, áåççàùèòíî. Ïîñëå èçäàíèÿ êíèãè Íèöøå ïîðîé ñèëüíî ïåðåæèâàë, ÷òî îòäàë íà çàêëàíèå ñâîè ãëóáî÷àéøèå è âûñî÷àéøèå ÷óâñòâà è ìûñëè. Íî ñî âðåìåíåì íàó÷èëñÿ ïåðåíîñèòü òàêæå è ýòó áîëü, ñîçíàâàÿ, ÷òî ïóáëèêàöèÿ êíèãè áûëà íåîáõîäèìà è ÷òî ëîæíûå òîëêîâàíèÿ è äîëæíû ñîïóòñòâîâàòü òàêîãî ðîäà ïðîèçâåäåíèþ. Îá ýòîì îí îäíàæäû ñäåëàë ñëåäóþùóþ çàïèñü: «Òàéíîå óáåæèùå ìóäðîãî: åãî ñîçíàíèå, âñåãäà îñòàþùååñÿ íå ïîíÿòûì; åãî ìàêèàâåëëèçì, õîëîäíîñòü ê ñîâðåìåííîñòè» (n.89, 1884; XIII, 37). 


Òðóäíî ïîíÿòü íå òîëüêî òàê íàçûâàåìîå «ñîäåðæàíèå» äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ (åñëè òàêîâîå âîîáùå èìååòñÿ), íî è ñàì åãî õàðàêòåð, ïðè÷åì ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì. Íå äîëãî äóìàÿ, äåëàþò âûâîä: ôèëîñîôñêèå ìûñëè çäåñü âûðàæåíû â ïîýòè÷åñêîé ôîðìå. Âîçìîæíî! Íî ÷òî çäåñü ñ÷èòàåòñÿ ïîýçèåé è ÷òî ôèëîñîôèåé, íåëüçÿ çàêëþ÷èòü èç ïðèâû÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé, òàê êàê ýòî çàíîâî îïðåäåëÿåòñÿ èëè ñêîðåå âîçâåùàåòñÿ ñàìèì ïðîèçâåäåíèåì. Åñëè ìû ãîâîðèì: äàííîå ïðîèçâåäåíèå — öåíòð âñåé ôèëîñîôèè Íèöøå, òî âåðíî è îáðàòíîå: îíî îòñòîèò äîâîëüíî äàëåêî îò öåíòðà, â ñèëó åãî «ýêñ-öåíòðè÷íîñòè». Êîãäà óòâåðæäàþò, ÷òî ýòî — âûñî÷àéøàÿ âåðøèíà, äîñòèãíóòàÿ ìûñëüþ Íèöøå, çàáûâàþò (òî÷íåå, ïîêà è âîâñå íå âåäàþò): óæå ïîñëå «Çàðàòóñòðû», â 1884—89 ãîäàõ, ìûñëü Íèöøå ïðîäâèíóëàñü äàëåêî âïåðåä è ïîäâåëà åãî ê íîâûì ïåðåìåíàì. 


Íàçâàíèå «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà» èìååò ïîäçàãîëîâîê: «Êíèãà äëÿ âñåõ è íè äëÿ êîãî». Êíèãà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ âñåõ, äëÿ êàæäîãî, îäíàêî, îñòàâàÿñü òàêèì æå, ÷òî è ñåé÷àñ, íèêòî íå èìååò ïðàâà íà íåå ïîñÿãàòü: ñíà÷àëà îí äîëæåí èçìåíèòüñÿ; òî åñòü ýòà êíèãà íå äëÿ íàñ âñåõ, ÿâëÿþùèõñÿ òàêèìè, êàêîâû ìû ñåé÷àñ: êíèãà äëÿ âñåõ è íè äëÿ êîãî; òî åñòü êíèãà, êîòîðóþ íåâîçìîæíî, äà è íåëüçÿ ïðîñòî òàê âçÿòü è «ïðî÷èòàòü». Âñå ýòî íåîáõîäèìî áûëî ñêàçàòü, ÷òîáû ìû îòäàâàëè ñåáå îò÷åò, íàñêîëüêî ïîâåðõíîñòíû è ïîëíû îãîâîðîê òàêæå è íàøè ðàññóæäåíèÿ, â êîòîðûõ ïåðâàÿ õàðàêòåðèñòèêà ó÷åíèÿ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè äàåòñÿ ëèøü ñ ïîìîùüþ êðàòêèõ ññûëîê íà «àëëåãîðèè», íàèáîëåå ÿâíî îòíîñÿùèåñÿ ê ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè. 


á) «Î âèäåíèè è çàãàäêå» 


Íåïîñðåäñòâåííî î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî, à òàêæå î öåíòðàëüíîé ðîëè ýòîãî ó÷åíèÿ ãîâîðèòñÿ â êîíöå âòîðîé ÷àñòè «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà» (îñåíü 1883 ã.), â ãëàâå «Îá èçáàâëåíèè», íî íàèáîëåå ïîäðîáíî — â òðåòüåé ÷àñòè (ÿíâàðü 1884 ã.), â äâóõ ãëàâàõ, ïåðâàÿ èç êîòîðûõ íàçûâàåòñÿ «Î âèäåíèè è çàãàäêå». Ìû ðàññìîòðèì ýòó ãëàâó ëèøü ñõåìàòè÷åñêè, íå óãëóáëÿÿñü íè â êðàñîòó îáðàçîâ, íè â áîãàòñòâî íàñòðîåíèé, îñòàâëÿÿ áåç âíèìàíèÿ äàæå åå ñâÿçü ñ öåëûì. 


Èòàê, ãëàâà íàçûâàåòñÿ «Î âèäåíèè è çàãàäêå». Ðå÷ü èäåò íå î êàêîì-òî âèäåíèè èëè êàêîé-òî çàãàäêå ñðåäè äðóãèõ, à î êîíêðåòíîé çàãàäêå, óâèäåííîé Çàðàòóñòðîé — î çàãàäêå, êàñàþùåéñÿ ñóùåãî â öåëîì è ÿâëåííîé â «âèäåíèè óåäèíèâøåãîñÿ». Î òîé çàãàäêå, êîòîðàÿ îòêðûâàåòñÿ ëèøü â «óåäèíåííåéøåì óåäèíåíèè» (Âåñ.íàóêà, n.341;V,265). Íî ïî÷åìó «çàãàäêà»? ×òî çäåñü òàèòñÿ çàãàäêà, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì ïðè ðàçãàäûâàíèè ñêðûòîãî ñìûñëà âèäåíèÿ. Ðàçãàäûâàíèå, çàìåòèì, ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ðåøåíèÿ (das Errechnen). Ïîñëåäíåå ïðåäïîëàãàåò íåêèé îðèåíòèð, çàðàíåå çàäàííóþ «íèòü», ïðèäåðæèâàÿñü êîòîðîé ïîñòåïåííî ïðîäâèãàþòñÿ îò èçâåñòíîãî ê íåèçâåñòíîìó. Ðàçãàäûâàíèå æå áîëüøå ïîõîæå íà ïðûæîê, ñîâåðøàåìûé áåç âñÿêîé «íèòè», áåç âñÿêèõ îðèåíòèðîâ, âñåãäà óêàçóþùèõ î÷åðåäíóþ ñòóïåíü. Îñîáåííî ïîõîæå îíî íà ïðûæîê, êîãäà ðå÷ü â çàãàäêå èäåò î ñóùåì â öåëîì; â ýòîì ñëó÷àå íå ïðåäîñòàâëåíî íèêàêîãî êîíêðåòíîãî ñóùåãî èëè ñîâîêóïíîñòè òàêîâûõ, èñõîäÿ èç ÷åãî ìîæíî áûëî áû ïîñòèãàòü öåëîå. Ðàçãàäûâàÿ ïîäîáíóþ çàãàäêó, íåîáõîäèìî îòâàæèòüñÿ âûéòè â îòêðûòîñòü ñîêðîâåííîãî (ins Offene des Verborgenen) âîîáùå, â íåçíàêîìîå è íåâåäîìîå, â ðàñêðûòîñòü (in die Unverborgenheit /alhqeia/) ýòîãî ñîêðîâåííåéøåãî, â èñòèíó. Òàêîå ðàçãàäûâàíèå — ïîïûòêà ïîñòè÷ü èñòèíó ñóùåãî â öåëîì. Íèöøå çíàåò ñâîå îñîáîå ìåñòî â èñòîðèè ôèëîñîôèè. Âî âðåìåíà «Óòðåííåé çàðè» (1881 ã.) îí äåëàåò çàïèñü: «Íîâîå â íàøåì òåïåðåøíåì îòíîøåíèè ê ôèëîñîôèè — åùå íèêîãäà íå âñòðå÷àâøååñÿ óáåæäåíèå, ÷òî ìû íå çíàåì èñòèíû. Äîñåëå âñåãäà “çíàëè èñòèíó”, äàæå ñàìè ñêåïòèêè» (XI, 159). Ïðèâåäåì òàêæå áîëåå ïîçäíåå âûñêàçûâàíèå (èç íàáðîñêîâ ê «Çàðàòóñòðå»), â êîòîðîì, ó÷èòûâàÿ äàííîå óáåæäåíèå îòíîñèòåëüíî èñòèíû, âûðàæàåòñÿ ñîáñòâåííàÿ ïîçèöèÿ: «Ìû ýêñïåðèìåíòèðóåì ñ èñòèíîé! Âîçìîæíî, ýòî ïðèâåäåò ÷åëîâå÷åñòâî ê ãèáåëè! Íó ÷òî æ!» (XII, 410). 


Áûëî áû ïðèíöèïèàëüíûì íåïîíèìàíèåì çàãàäêè è ðàçãàäûâàíèÿ çàãàäêè ñ÷èòàòü, ÷òî ïîäðàçóìåâàåòñÿ îòûñêàíèå ðåøåíèÿ, îáúÿñíÿþùåãî âñå ïðîáëåìàòè÷íîå, — ðåøåíèÿ, íà êîòîðîì ìîæíî ïîñòàâèòü ïîñëåäíþþ òî÷êó. Êàê ðàç íàîáîðîò! Â òîì òî è äåëî, ÷òî ðàçãàäûâàíèå ïîäîáíîé çàãàäêè âîâñå íå óñòðàíÿåò åå êàê çàãàäêó. «Âîëÿ ê âëàñòè» (n.470; XVI, 4 f.): «Òåíäåíöèÿ ðàç è íàâñåãäà óñïîêîèòüñÿ íà êàêîé-íèáóäü �îáùåé ñõåìå ìèðîçäàíèÿ âûçûâàåò ãëóáîêóþ àíòèïàòèþ. Î÷àðîâà�íèå ïðîòèâîïîëîæíîãî ñïîñîáà ìûøëåíèÿ: íå ðàññòàâàòüñÿ ñî ñòèìóëîì ýíèãìàòè÷åñêîãî (çàãàäî÷íîãî)». «Âåñåëàÿ íàóêà» (êíèãà 5, n.375, 1888; V, 333): òà «ñêëîííîñòü ê ïîçíàíèþ, êîòîðàÿ çàäåøåâî íå ðàññòàåòñÿ ñ ïðîáëåìàòè÷íûì õàðàêòåðîì âåùåé». Ïîýòîìó ìû äîëæíû ñ ïðåâåëèêèì âíèìàíèåì îòíåñòèñü ê ðå÷è î «çàãàäêå» è «ðàçãàäûâàíèè» è äîëæíû ïîñòàðàòüñÿ ïîíÿòü, ïî÷åìó Çàðàòóñòðà íàçûâàåò ñåáÿ «îòãàä÷èêîì çàãàäîê» (Çàðàò., ÷àñòü III, «Î ñòàðûõ è íîâûõ ñêðèæàëÿõ», n.3; VI, 290). 


Èòàê, î êàêîé æå çàãàäêå ãîâîðèò Çàðàòóñòðà? È ñíîâà: ÷òîáû ïðàâèëüíî îöåíèòü ñàìó çàãàäêó, ïðåæäå íåîáõîäèìî ðàññìîòðåòü, êàê îíà ïðåïîäíîñèòñÿ, òî åñòü ãäå, êîìó è êîãäà Çàðàòóñòðà ðàññêàçûâàåò î íåé. Îí ðàññêàçûâàåò íà áîðòó êîðàáëÿ, äåðæàùåãî ïóòü â îòêðûòîå «íåèçâåäàííîå» ìîðå. È ê êîìó æå îáðàùàåòñÿ? Íå ê äðóãèì ïàññàæèðàì, à èñêëþ÷èòåëüíî ê ìîðÿêàì: «Âàì, äåðçêèì èñêàòåëÿì, èñêóøàþùèì ñóäüáó, — òåì, êòî ïîä îáìàí÷èâûìè ïàðóñàìè îòïðàâëÿåòñÿ â çëîâåùèå ìîðÿ» (Çàðàò., VI, 228). Ñì. òàêæå «Ïåñíè ïðèíöà Ôîãåëüôðàÿ» (ïðèëîæåíèå êî âòîðîìó èçäàíèþ «Âåñåëîé íàóêè», 1887; V, 359): 


Nach neuen Meeren 


Dorthin — will ich; und ich traue 


Mir fortan und meinem Griff. 


Offen liegt das Meer, ins Blaue 


Treibt mein Genueser Schiff. 


Alles glanzt mir neu und neuer, 


Mittag schlaft auf Raum und Zeit —: 


Nur dein Auge — ungeheuer 


Blickt mich’s an, Unendlichkeit![19] 


Ê íîâûì ìîðÿì 


Òóäà õî÷ó ÿ; è âåðåí ÿ îòíûíå 


ñåáå è ñâîåìó âûáîðó. 


Îòêðûòîå ìîðå, â ñèíü 


ãîíèò âåòåð ãåíóýçñêèé ìîé êîðàáëü. 


Âñå ñèÿåò íîâèçíîé, 


íà âðåìåíè-ïðîñòðàíñòâå äðåìëåò ïîëäåíü. 


Òîëüêî ãëàç òâîé, Áåñêîíå÷íîñòü, 


÷óäîâèùíî âçèðàåò íà ìåíÿ! 


Íó à êîãäà îáðàùàåòñÿ Çàðàòóñòðà ê ìîðÿêàì? Íå ñðàçó ïîñëå ïðèáûòèÿ íà áîðò — äâà äíÿ îí âîîáùå ìîë÷èò è íà÷èíàåò ãîâîðèòü î çàãàäêå, ëèøü êîãäà ïóòåøåñòâåííèêè îñâàèâàþòñÿ ñ îòêðûòûì ìîðåì — ëèøü ïîñëå òîãî êàê, ïîáûâ ñðåäè ìîðÿêîâ, óáåæäàåòñÿ, ÷òî îíè äîñòîéíûå ñëóøàòåëè. È î ÷åì æå ïîâåñòâóåò èì Çàðàòóñòðà? Î ñâîåì ïîäúåìå â ñóìåðêè ïî ãîðíîé òðîïå, ïðè÷åì ñóìåðå÷íîñòü àêöåíòèðóåòñÿ åùå è ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: «Íå îäíî óæå ñîëíöå çàêàòèëîñü äëÿ ìåíÿ». Ðàññêàç ìîðÿêàì î âîñõîæäåíèè ñáëèæàåò äâå ñóùåñòâåííî âàæíûå îáðàçíûå ñèñòåìû, ïîñòîÿííî èñïîëüçóåìûå Íèöøå äëÿ ÷óâñòâåííîãî îòðàæåíèÿ ñâîåé ìûñëè: ìîðå è âûñîêèå ãîðû[20]. (Òðåòüÿ ÷àñòü «Çàðàòóñòðû» íàïèñàíà â Íèööå; ÿíâàðü 1884 ã.) Ïðè âîñõîæäåíèè íóæíî íåïðåðûâíî ïðåîäîëåâàòü «äóõ òÿæåñòè», êîòîðûé âñå âðåìÿ òÿíåò âíèç, îäíàêî ïîñêîëüêó ïîäíèìàþùèéñÿ íåñåò ýòîãî «çàêëÿòîãî âðàãà» ñ ñîáîé â âûñîòó, äëÿ íåãî îí — ëèøü êàðëèê. 


Ïî ìåðå ïîäúåìà ðàñòóò è ãëóáèíû; ïðîïàñòü ñòàíîâèòñÿ ïðîïàñòüþ íå êîãäà â íåå ïàäàþò, à êîãäà ïîäíèìàþòñÿ ââûñü. Ãëóáèíà íåîòäåëèìà îò âûñîòû: ðàñòåò îäíà, ðàñòåò è äðóãàÿ. Îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â ïåðâîé ãëàâå òðåòüåé ÷àñòè, îáúåäèíÿþùåé âîåäèíî îáðàçû ìîðÿ è ãîð: «"Îòêóäà âçÿëèñü âûñî÷àéøèå ãîðû?" — íåêîãäà ñïðàøèâàë ÿ. È âîò ïîñòèã, ÷òî îíè ïðîèñõîäÿò èç ìîðÿ. Ñâèäåòåëüñòâî òîìó çàïèñàíî â ñêàëüíûõ ïîðîäàõ è íà îòâåñíûõ ñòåíàõ âåðøèí. Èç ãëóáî÷àéøåãî äîëæíî ïîäíèìàòüñÿ âûñî÷àéøåå ê âûñîòàì ñâîèì» (Çàðàò.; VI, 226). 


Ïðè âîñõîæäåíèè âñåãäà âðåìÿ îò âðåìåíè îñòàíàâëèâàþòñÿ è ñðàâíèâàþò ïóòü ââåðõ ñ ïóòåì âíèç; â òàêèå ìîìåíòû äóõ âçäûìàþùèõñÿ âûñîò ïðîòèâîñòîèò äóõó óõîäÿùåé âíèç òðîïû. Çàðàòóñòðà, âîñõîäÿùèé, ïðîòèâîñòîèò êàðëèêó, âëåêóùåìó âíèç. Íàêîíåö, âîñõîäÿùèé ñòàâèò âîïðîñ ðåáðîì: «Êàðëèê! Òû! Èëè ÿ!» Ïîíà÷àëó êàæåòñÿ, áóäòî êàðëèê (íàçâàííûé ïåðâûì, ñ àêöåíòèðîâàíèåì çàãëàâíîé áóêâû) èìååò îïðåäåëåííîå ïðåèìóùåñòâî. Íî ïî÷òè ñðàçó, â ñàìîì íà÷àëå âòîðîãî ðàçäåëà, ñèòóàöèÿ èçìåíÿåòñÿ: «Ñòîé! Êàðëèê! — ñêàçàë ÿ. — ß! Èëè òû! Íî ñèëüíåéøèé èç íàñ äâîèõ — ÿ: òåáå íåâåäîìà ìîÿ áåçäîííàÿ ìûñëü. Åå òåáå íå ïåðåíåñòè!» Ïîñêîëüêó Çàðàòóñòðà ïðîäóìûâàåò áåçäíó, ìûñëü ìûñëåé, îí, îòíîñÿñü ê ãëóáèíå ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ, ïîáåæäàåò êàðëèêà è ìîæåò ïðîäîëæèòü âîñõîæäåíèå. «È òóò âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ÿ îáëåã÷åíèå: ýòî êàðëèê ñïðûãíóë ñ ìîèõ ïëå÷, ëþáîïûòíûé! Îí óñåëñÿ íà êîðòî÷êàõ íà êàìíå ïåðåäî ìíîé. Îñòàíîâèëèñü æå ìû êàê ðàç ó âîðîò, ÷åðåç êîòîðûå ïðîëåãàë ïóòü». Çàòåì Çàðàòóñòðà îïèñûâàåò âîðîòà, èñïîëüçóÿ äàííûé îáðàç äëÿ íàãëÿäíîñòè ñâîåé çàãàäêè. 


Â âîðîòàõ âñòðå÷àþòñÿ äâå äëèííûå äîðîãè: îäíà âåäåò çà âîðîòà, äðóãàÿ — íàçàä. «Ñòîëêíóâøèñü ëáàìè», äîðîãè ðàñõîäÿòñÿ â ïðîòèâîïîëîæíûõ íàïðàâëåíèÿõ: êàæäàÿ áåñêîíå÷íà è êàæäàÿ âåäåò â ñâîþ âå÷íîñòü. Íàä âîðîòàìè íàïèñàíî: «Ìãíîâåíèå». Âîðîòà «Ìãíîâåíèå» âìåñòå ñî ñâîèìè ðàñõîäÿùèìèñÿ áåñêîíå÷íûìè äîðîãàìè — îáðàç âðåìåíè, âïåðåä è íàçàä óõîäÿùåãî â âå÷íîñòü. Ñàìî æå âðåìÿ ìîæíî âèäåòü èç «ìãíîâåíèÿ», èç «ñåé÷àñ», îòêóäà îäèí ïóòü âåäåò â áóäóùåå — â «åùå-íå-ñåé÷àñ», à äðóãîé — â ïðîøëîå — â «óæå-íå-ñåé÷àñ». Çäåñü, ó âîðîò, ñèäÿùåìó ïåðåä Çàðàòóñòðîé íà êîðòî÷êàõ êàðëèêó ïîâåñòâóåòñÿ î ãëóáî÷àéøåé ìûñëè, ïðè÷åì âîðîòà è äâå äîðîãè ñèìâîëèçèðóþò âðåìÿ... âðåìÿ è âå÷íîñòü; ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî òåïåðü îáúåäèíÿåòñÿ ñ âîïðîñîì î âðåìåíè è âå÷íîñòè. Íî âèäåíèå âîðîò, çàìåòèì, ïðåäñòàâëÿåò çàãàäêó, à íå åå ðåøåíèå. Êàê òîëüêî ýòîò «îáðàç» íà÷èíàåò ÿâñòâåííî âîñïðèíèìàòüñÿ, ÿâñòâåííîé ñòàíîâèòñÿ è çàãàäêà, ïîäëåæàùàÿ ðàçãàäûâàíèþ. 


Ðàçãàäûâàíèå íà÷èíàåòñÿ ñ âîïðîñà. Çàðàòóñòðà òîò÷àñ çàäàåò êàðëèêó ñíà÷àëà îäèí, ïîòîì âòîðîé âîïðîñ î âîðîòàõ è äîðîãàõ. Ïåðâûé âîïðîñ îòíîñèòñÿ ê îäíîé èç äîðîã, ê êàêîé èìåííî, íå ñêàçàíî, ïîñêîëüêó ýòî íåâàæíî: ñïðàøèâàåòñÿ î ïðèñóùåì îáåèì. Åñëè êòî-íèáóäü ïîéäåò ïî äîðîãå âñå äàëüøå è äàëüøå, «ñ÷èòàåøü ëè òû, êàðëèê, ÷òî ýòè ïóòè òàê è áóäóò âå÷íî ïðîòèâîðå÷èòü äðóã äðóãó?» Òî åñòü, ðàñõîäÿñü â ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû, òàê è áóäóò âå÷íî îòäàëÿòüñÿ? «Âñå ïðÿìîå ëæåò, — ïðåçðèòåëüíî áîðìî÷åò êàðëèê, — èñòèíà êðèâà, ñàìî âðåìÿ åñòü êðóã». Êàðëèê ðàçðåøàåò çàòðóäíåíèå, ïðè÷åì, îòâå÷àÿ, «ïðåçðèòåëüíî áîðìî÷åò». Ïîäîáíîå çàòðóäíåíèå íå êàæåòñÿ åìó ñòîÿùèì îñîáûõ óñèëèé è äîëãèõ ðàçãîâîðîâ, ïîñêîëüêó ðàç îáà ïóòè âåäóò â âå÷íîñòü, îíè âåäóò ê îäíîìó è òîìó æå, ãäå è âñòðå÷àþòñÿ, ñìûêàÿñü â îäèí íåïðåðûâíûé ïóòü. ×òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì äâóìÿ ðàñõîäÿùèìèñÿ ïðÿìûìè äîðîãàìè, â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ ëèøü áëèæàéøèì âèäèìûì îòðåçêîì ãèãàíòñêîãî êðóãà, êîòîðûé â ñâîåì äâèæåíèè ïîñòîÿííî âîçâðàùàåòñÿ íàçàä. Ïðÿìîå — èëëþçèÿ. Íà ñàìîì äåëå âñå äâèæåòñÿ ïî êðóãó, òî åñòü ñàìà èñòèíà (ñóùåå, êàê îíî â äåéñòâèòåëüíîñòè ñóùåñòâóåò âî âðåìåíè) êðèâà. Êðóãîâîðîò âðåìåíè â ñàìîì ñåáå è, ñëåäîâàòåëüíî, «ïîñòîÿííîå âîçâðàùåíèå» âñÿêîãî ñóùåãî — âîò òî, êàê ñóùåñòâóåò ñóùåå â öåëîì: êàê âå÷íîå âîçâðàùåíèå. Òàê ðàçãàäàë êàðëèê çàãàäêó. 


Íî äàëåå ðàññêàç Çàðàòóñòðû ïðèíèìàåò ñòðàííûé îáîðîò: «Òû, äóõ òÿæåñòè! — ñêàçàë ÿ â ãíåâå. — Íå âîîáðàæàé, ÷òî âñå òàê ëåãêî! Èíà÷å ÿ îñòàâëþ òåáÿ, õðîìîíîãèé, ñèäåòü, ãäå ñèäèøü, — à ÿ ïîäíÿë òåáÿ âûñîêî!». Âìåñòî òîãî, ÷òîáû îáðàäîâàòüñÿ, ÷òî êàðëèê âûñêàçàë åãî ìûñëü, Çàðàòóñòðà ðàçãíåâàëñÿ. Èòàê, êàðëèê âñå æå íå ïîíÿë çàãàäêè: ñëèøêîì ëåãêî îí ê íåé îòíåññÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, îäíîãî ëèøü ïðåäñòàâëåíèÿ î äâèæåíèè ïî êðóãó íåäîñòàòî÷íî: ýòî åùå íå ìûøëåíèå ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî. Â ñâîåé êíèãå î Íèöøå Å. Áåð�òðàì, íàçûâàÿ ó÷åíèå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè «áåçóìíîé ìèñòåðèåé, îáìàí÷èâîé è ïîäðàæàòåëüíîé» (è òåì ñàìûì çàêðûâàÿ äëÿ ñåáÿ âñå ïóòè ê ïîíèìàíèþ ôèëîñîôèè Íèöøå), â êà÷åñòâå ïðåäîñòåðåæåíèÿ è ïðèìåðà áëàãîðàçóìíîãî ïîíèìàíèÿ ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ïðèâîäèò ñòðîêè Ãåòå: «Je mehr man kennt, je mehr man weiss, Erkennt man: alles dreht im Kreis» («×åì áîëüøå çíàþò, ÷åì áîëüøå ïîíèìàþò, òåì î÷åâèäíåå: âñå äâèæåòñÿ ïî êðóãó»)[21]. Íî ýòî è åñòü ìûñëü î êðóãå, êàê åå ìûñëèò êàðëèê, ñëèøêîì ëåãêî îòíåñøèéñÿ ê âîïðîñó Çàðàòóñòðû, áëàãîäàðÿ ÷åìó îí âîîáùå íå ìûñëèò êîëîññàëüíóþ ìûñëü Íèöøå. Êòî òàê ìûñëèò åãî òîí÷àéøóþ ìûñëü, òîãî, õðîìîíîãîãî, îí îñòàâëÿåò ñèäåòü íà ïðåæíåì ìåñòå. Çàðàòóñòðà ïîêèäàåò óñåâøåãîñÿ íà êîðòî÷êè êàðëèêà, õîòÿ óæå è ïîäíÿë åãî «âûñîêî», òî åñòü ïîäíÿë íà òàêóþ âûñîòó, ãäå îí äîëæåí áûë áû âèäåòü, åñëè áû ìîã; è ãäå îí ìîã áû âèäåòü, åñëè áû íå îñòàâàëñÿ êàðëèêîì. 


Òåì íå ìåíåå Çàðàòóñòðà çàäàåò êàðëèêó âòîðîé âîïðîñ, íà ýòîò ðàç — ÷òî î÷åíü âàæíî — îòíîñÿùèéñÿ íå ê äîðîãàì, à ê ñàìèì âîðîòàì, ê «ìãíîâåíèþ»: «Âçãëÿíè, — ïðîäîëæàë ÿ, — íà ýòî «ìãíîâåíèå!». Íàä çàãàäêîé ïðåäëàãàåòñÿ çàíîâî ïîäóìàòü èç «ìãíîâåíèÿ» è â îòíîøåíèè ìãíîâåíèÿ. Èç «ìãíîâåíèÿ» «óõîäèò äëèííàÿ âå÷íàÿ äîðîãà íàçàä: ïîçàäè íàñ — âå÷íîñòü». Âñå êîíå÷íûå âåùè, êîòîðûå òîëüêî âîçìîæíû è êîòîðûå ñóùåñòâóþò ëèøü íà ïðîòÿæåíèè êîíå÷íîãî îòðåçêà âðåìåíè, äîëæíû áûëè, ñëåäîâàòåëüíî, óæå êîãäà-òî ñóùåñòâîâàòü â ýòîé âå÷íîñòè — òî åñòü íåêîãäà íåèçáåæíî ïðîõîäèëè ýòîé äîðîãîé. 


Çäåñü Íèöøå íàñòîëüêî ñæàòî âûðàæàåò â ôîðìå âîïðîñà âàæíåéøóþ ìûñëü ñâîåãî ó÷åíèÿ, ÷òî åå åäâà ëè ìîæíî ïîíÿòü, òàê êàê îñíîâíûå ïðåäïîëîæåíèÿ, õîòÿ îíè è âûñêàçàíû, åùå íå ñòàëè çðèìûìè. Ïîýòîìó âûäåëèì: 1) áåñêîíå÷íîñòü âðåìåíè êàê â íàïðàâëåíèè ïðîøëîãî, òàê è áóäóùåãî; 2) ðåàëüíîñòü âðåìåíè (îíî — íå «ñóáúåêòèâíàÿ» ôîðìà ñîçåðöàíèÿ); 3) êîíå÷íîñòü âåùåé è âðåìåíè èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Êàê ñëåäóåò èç ýòèõ ïðåäïîëîæåíèé, âñå, ÷òî òîëüêî ìîæåò ñóùåñòâîâàòü, óæå äîëæíî áûëî íåêîãäà ñóùåñòâîâàòü, ïîñêîëüêó çà áåñêîíå÷íîå âðåìÿ äëèòåëüíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ êîíå÷íîãî ìèðà ïî íåîáõîäèìîñòè äîëæíà áûëà èñ÷åðïàòüñÿ. 


È åñëè, òàêèì îáðàçîì, «âñå óæå áûëî, ÷òî äóìàåøü òû, êàðëèê, îá ýòîì ìãíîâåíèè? Íå äîëæíû ëè áûëè òàêæå è ýòè âîðîòà óæå êîãäà-òî ñóùåñòâîâàòü?» Åñëè âñå âåùè òàê æåñòêî ñâÿçàíû, ÷òî ìãíîâåíèå âëå÷åò çà ñîáîé èõ ãðÿäóùåå ñóùåñòâîâàíèå, íå äîëæíî ëè îíî âëå÷ü çà ñîáîé òàêæå è ãðÿäóùåå ñóùåñòâîâàíèå ñàìîãî ñåáÿ? Åñëè æå ìãíîâåíèå âíîâü è âíîâü îòïðàâëÿåòñÿ ýòîé äîðîãîé, äîëæíû òàêæå è âñå âåùè îòïðàâëÿòüñÿ ýòîé äîðîãîé âíîâü è âíîâü. Ìåäëèòåëüíûé ïàóê, �ëóííûé ñâåò (ñðàâíèòå: Âåñ.íàóêà; n.341!), ìû ñ òîáîé ó âîðîò — «íå äîëæíû ëè ìû âñå âå÷íî âîçâðàùàòüñÿ?» Çàäàâàÿ âòîðîé âîïðîñ, Çàðàòóñòðà âðîäå áû ãîâîðèò òî æå ñàìîå, ÷òî è êàðëèê, îòâå÷àâøèé íà ïåðâûé: âñå äâèæåòñÿ ïî êðóãó. Âðîäå áû òî æå, îäíàêî íà ýòîò ðàç êàðëèê ìîë÷èò: âîïðîñ çàäàí â òàêîé ìàíåðå, ÷òî óæå íåäîñòóïåí åãî ïîíèìàíèþ, è Çàðàòóñòðà äàæå íå æäåò îò íåãî íèêàêîãî îòâåòà. Íåäîñòóïåí ïîòîìó, ÷òî òåïåðü Çàðàòóñòðà âûñêàçûâàåò òàêèå óñëîâèÿ ïîíèìàíèÿ âîïðîñà, êîòîðûå ñîâåðøåííî íåïðèåìëåìû äëÿ êàðëèêà, ïîñêîëüêó îí âñåãî ëèøü êàðëèê. Íîâûå óñëîâèÿ ñîñòîÿò â òîì, ÷òî òåïåðü âîïðîñû çàäàþòñÿ èç «ìãíîâåíèÿ», à ýòî òðåáóåò ñîáñòâåííîé ïîçèöèè â ñàìîì «ìãíîâåíèè», òî åñòü âî âðåìåíè è åãî âðåìåííîñòè (in der Zeit und ihrer Zeitlichkeit). 


Ñðàçó ïîñëå ýòîãî êàðëèê èñ÷åçàåò íà ôîíå ìðà÷íîãî è ñóðîâîãî ñîáûòèÿ. Çàðàòóñòðà ðàññêàçûâàåò: «ß óâèäåë ìîëîäîãî ïàñòóõà, êîð÷èâøåãîñÿ, äàâèâøåãîñÿ, èçâèâàâøåãîñÿ, ñ ïåðåêîøåííûì ëèöîì: èçî ðòà åãî ñâèñàëà òÿæåëàÿ ÷åðíàÿ çìåÿ», çàïîëçøàÿ è âöåïèâøàÿñÿ åìó â ãîðëî. Çàðàòóñòðà ïîïûòàëñÿ âûðâàòü çìåþ. Íî òùåòíî! «Òîãäà èç óñò ìîèõ âûðâàëñÿ êðèê: "Ñîæìè çóáû! Îòêóñè! Îòêóñè åé ãîëîâó! Ñîæìè çóáû!"». Òðóäíî ïðåäñòàâèòü è òðóäíî ðàçìûøëÿòü îá ýòîì ïðîèñøåñòâèè. Íî îíî íàõîäèòñÿ â òåñíåéøåé âçàèìîñâÿçè ñ ïîïûòêîé ìûñëèòü òÿæåëåéøóþ ìûñëü. Ìû îòìåòèì ëèøü ñëåäóþùåå: ïîñëå òîãî êàê Çàðàòóñòðà çàäàë âòîðîé âîïðîñ, êàðëèêó áîëåå íåò ìåñòà — îí íå ïðèíàäëåæèò ê ñôåðå ýòîãî âîïðîñà, ïîñêîëüêó íå â ñîñòîÿíèè óñëûøàòü åãî. ×åì ãëóáæå âîïðîøàíèå, ðàçãàäûâàíèå è ìûøëåíèå çàòðàãèâàåò ñóòü çàãàäêè, òåì çàãàäî÷íåå è êîëîññàëüíåå îíî ñòàíîâèòñÿ, ïåðåðàñòàÿ ñàìîãî âîïðîøàþùåãî. Ïîñåìó íå êàæäûé èìååò ïðàâî íà ëþáîé âîïðîñ. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû îæèäàòü îòâåòà îò êàðëèêà èëè æå ñàìîìó äàòü õèòðîóìíûé ïîäðîáíûé îòâåò, Çàðàòóñòðà ïðîäîëæàåò: «Òàê ãîâîðèë ÿ, íî âñå òèøå è òèøå, èáî èñïóãàëñÿ ñîáñòâåííîé ìûñëè è òàéíîãî ïîìûñëà». Òÿæåëåéøàÿ ìûñëü ñòðàøèò, ïîñêîëüêó çà îáû÷íûì ïðåäñòàâëåíèåì î ñîáñòâåííîì âå÷íîì äâèæåíèè ïî êðóãó, Çàðàòóñòðà ìûñëèò åùå è íå÷òî ñîâåðøåííî èíîå, îí âîîáùå ìûñëèò ìûñëü àáñîëþòíî èíà÷å, ÷åì êàðëèê. 


Íà ýòîì ïîêà çàêîí÷èì îáñóæäåíèå ãëàâû «Î âèäåíèè è çàãàäêå», îäíàêî âåðíåìñÿ ê íåé ïîçæå, êîãäà áóäåì áîëåå ïîäãîòîâëåíû äëÿ äàëüíåéøåãî åå ïîíèìàíèÿ (ïîñëå áåñåäû î �ñóùíîñòè íèãèëèçìà êàê îáëàñòè äåéñòâèÿ ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè). 


â) «Âûçäîðàâëèâàþùèé» 


a) Çâåðè Çàðàòóñòðû 


Ïðîïóñòèì òåïåðü î÷åðåäíûå ãëàâû òðåòüåé ÷àñòè è ïîãîâîðèì íåìíîãî î ÷åòâåðòîé îò êîíöà ãëàâå ïîä íàçâàíèåì «Âûçäîðàâëèâàþùèé» (ñì. «Ââåäåíèå» äëÿ îðèåíòàöèè). 


Çàðàòóñòðà ïîñëå ïóòåøåñòâèÿ ïî ìîðþ ñíîâà óåäèíèëñÿ â ãîðàõ, âåðíóâøèñü â ñâîþ ïåùåðó è ê ñâîèì çâåðÿì. Ýòè çâåðè — îðåë è çìåÿ. Îíè ïðèíàäëåæàò Çàðàòóñòðå â åãî óåäèíåíèè, è êîãäà óåäèíåíèå îáðàùàåòñÿ ê íåìó, ãîâîðèò îíî ÷åðåç ýòèõ çâåðåé. Íèöøå êàê-òî ñêàçàë (ñåíòÿáðü 1888, Ñèëüñ-Ìàðèÿ, çàêëþ÷åíèå óòåðÿííîãî ïðåäèñëîâèÿ ê «Ñóìåðêàì èäîëîâ», ãäå ãîâîðèòñÿ î «Çàðàòóñòðå» è «Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà»): «Ïî ëþáâè ê çâåðÿì âî âñå âðåìåíà óçíàâàëè îòøåëüíèêîâ...» (XIV, 417). Îäíàêî çâåðè Çàðàòóñòðû äàëåêî íå ñëó÷àéíû, èõ ñóùíîñòü — îáðàç ñóùíîñòè ñàìîãî Çàðàòóñòðû, òî åñòü åãî çàäà÷è: áûòü ó÷èòåëåì âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ ðàâíîãî. Ïîÿâëÿþòñÿ ýòè çâåðè, îðåë è çìåÿ, òàêæå äàëåêî íå ñëó÷àéíî — Çàðàòóñòðà âïåðâûå âñòðå÷àåò èõ â ÿñíûé ïîëäåíü: íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ ïîëäåíü — èñòî÷íèê ñóùíîñòíîé ñèìâîëè÷åñêîé ñèëû (der sinnbildende Kraft). 


ßñíûì ïîëäíåì, óñëûøàâ ïðîíçèòåëüíûé êðèê ïòèöû, Çàðàòóñòðà âçãëÿíóë â íåáî (ïðåäèñëîâèå, n.10; VI, 29): «È ÷òî æå! Øèðîêèìè êðóãàìè â âûøèíå ïàðèë îðåë, íåñóùèé çìåþ; íî íå êàê äîáû÷ó, à êàê ïîäðóãó: çìåÿ îáâèâàëàñü âîêðóã åãî øåè». Ýòîò áëèñòàòåëüíûé îáðàç çàâîðàæèâàåò âñåõ, êòî ñïîñîáåí âèäåòü, è ÷åì ãëóáæå ìû ïîíèìàåì êíèãó «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà», òåì êîíêðåòíåå è íåèñòîùèìåå îí ñòàíîâèòñÿ. 


Ïàðÿùèé îðåë îïèñûâàåò â âûøèíå øèðîêèå êðóãè — íå ïðîñòî êàêèå-òî êðóãè è íå ãäå-íèáóäü, à èìåííî øèðîêèå êðóãè è èìåííî â âûøèíå. Êðóãîâîå ïàðåíèå — ñèìâîë âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ, íî òàêîå êðóãîâîå ïàðåíèå, ïðè êîòîðîì áûñòðî íàáèðàþò âûñîòó è óäåðæèâàþòñÿ â âûøèíå. Âîêðóã øåè îðëà îáâèâàåòñÿ çìåÿ; è ñíîâà: êîëüöà çìåè — ñèìâîë êîëüöà âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ. Íî åùå âûðàçèòåëüíåé: çìåÿ îáâèâàåòñÿ �âîêðóã øåè òîãî, êòî øèðîêèìè êðóãàìè ñòðåìèòñÿ ââûñü — ñâîåîáðàçíîå è ñóùåñòâåííîå (îäíàêî äëÿ íàñ åùå ìàëîïîíÿòíîå) ñî÷åòàíèå, ðàñêðûâàþùåå áîãàòñòâî òâîð÷åñêîé ñèëû îáðàçà. Íå ñõâà÷åííàÿ êîãòÿìè çìåÿ, íå äîáû÷à, à ïîäðóãà, ñâîáîäíî îáâèâàÿñü êîëüöàìè âîêðóã øåè îðëà, êðóãàìè íàáèðàþùàÿ âìåñòå ñ íèì âûñîòó. Îäíàêî, ðàññìàòðèâàÿ äàííûé ñèìâîë âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ ðàâíîãî è ðàçìûøëÿÿ íàä çíà÷åíèåì êðóãîâîãî ïàðåíèÿ â êîëüöàõ è ñâîðà÷èâàíèÿ êîëüöàìè ïðè êðóãîâîì ïàðåíèè, íåëüçÿ óïóñòèòü èç âèäà, êåì, ñîáñòâåííî, ÿâëÿþòñÿ ñàìè çâåðè. 


Îðåë — ñàìûé ãîðäûé èç âñåõ çâåðåé. Ãîðäîñòü — ýòî ðàñòóùàÿ óâåðåííîñòü â ñâîåé ïîçèöèè, â ñîáñòâåííîì ñóùíîñòíîì ðàíãå, îíà îáóñëîâëåíà çàäà÷åé â-ñåáå-áîëåå-íå-ìåíÿþùåãîñÿ. Ãîðäîñòü — îïðåäåëåííîå âûñîòîé, ïðåáûâàíèåì â âûñîòå �ïîñòîÿííîå ïðèñóòñòâèå íà ýòîé âûñîòå — íå÷òî ñîâåðøåííî èíîå, ÷åì çàíîñ÷èâîñòü è âûñîêîìåðèå. Ïîñëåäíèå ñâÿçàíû ñ íèçøèì, îò êîòîðîãî îíè ñòðåìÿòñÿ îòñòðàíèòüñÿ è, ñëå�äî�âàòåëüíî, îñòàþòñÿ îò íåãî çàâèñèìûìè — ïî íåîáõîäèìîñòè îñòàþòñÿ çàâèñèìûìè, òàê êàê íå èìåþò â ñåáå íè÷åãî, ÷òî äàâàëî áû èì âîçìîæíîñòü ïðåäñòàâëÿòü âûñîòó. Îïðåäåëåííûå íèçøèì, îíè ìîãóò ëèøü ïðèïîäíèìàòüñÿ, âçäûìàòüñÿ, âîîáðàæàòü ñåáÿ â âûñîòå, íå áóäó÷è â íåé ðåàëüíî. Ãîðäîñòü — äåëî äðóãîå. (Ïî õðèñòèàíñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì, ãîðäîñòü — ýòî âñåãäà âîçðàæåíèå, ïðîòåñò, îäíàêî âíå õðèñòèàíñòâà ãîðäîñòü è ïîäëèííàÿ ñêðîìíîñòü ïðåêðàñíî ñîãëàñóþòñÿ. Ãîðäîñòü — ýòî àíòèõðèñòèàíñêàÿ «äîáðîäåòåëü», äàæå «ñìèðåíèå»; ñì. «Çàðàòóñ�òðà» [VI, 248]: «ß ñëóæó, òû ñëóæèøü...»). Îðåë — ñàìûé ãîðäûé èç âñåõ çâåðåé, îí æèâåò â âûñîòå è âûñîòîé, è äàæå êîãäà ñïóñêàåòñÿ âíèç, ýòîò «íèç» — ãîðíûå âûñè è ãëóáèíû óùåëèé — íèêîãäà íå ðàâíèíà, ãäå âñå íèâåëèðóåòñÿ è óðàâíèâàåòñÿ. 


Çìåÿ — ñàìûé ìóäðûé èç âñåõ çâåðåé. Ìóäðîñòü (die Klugheit) â äàííîì ñëó÷àå îçíà÷àåò óìåíèå ðàñïîðÿæàòüñÿ ðåàëüíûì çíàíèåì: êàê â ðàçíîå âðåìÿ åãî ïðîÿâëÿòü èëè íå âûêàçûâàòü, êàê äåéñòâîâàòü îáìàííûì ïóòåì è èäòè íà óñòóïêè, íî íå ïîïàäàòüñÿ â ñîáñòâåííûå ëîâóøêè. Ê ìóäðîñòè ïðèíàäëåæèò �ñïîñîáíîñòü ïðèòâîðñòâà è ïåðåâîïëîùåíèÿ — èìååòñÿ â âèäó íå áàíàëüíîå ëèöåìåðèå, à óìåíèå ïðèìåíÿòü ìàñêè, íå çàáûâàòü ñåáÿ, íàïîëíÿòü ðàçûãðûâàåìûé ïåðâûé ïëàí ñêðûòûì êîíòåêñòîì, âëàñòâîâàòü íàä èãðîé áûòèÿ è èëëþçèé. (Ìãíî�âåíèå çîëîòèñòûõ îòáëåñêîâ íà ÷åøóéêàõ çìåè vita; ñì. Âîëÿ ê âë., n.577, 1887; XVI, 73.) 


Çâåðè Çàðàòóñòðû — ñàìûé ãîðäûé è ñàìûé ìóäðûé èç âñåõ çâåðåé. Îíè ïðèíàäëåæàò äðóã äðóãó è ïîýòîìó âìåñòå îòïðàâëÿþòñÿ íà ïîèñê. Èùóò ñåáå ïîäîáíîãî, êàê è îíè, æèâóùåãî â óåäèíåíèè. Îíè îòïðàâëÿþòñÿ íà ïîèñê, ÷òîáû óçíàòü, æèâ ëè åùå Çàðàòóñòðà, ãîòîâ ëè ê ñâîåìó çàêàòó. Òåì ñàìûì ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî îðåë è çìåÿ âîâñå íå äîìàøíèå æèâîòíûå, êîòîðûõ áåðóò â äîì è ïðèó÷àþò ê íåìó, íàîáîðîò: îíè ÷óæäû âñåìó ïðèâû÷íîìó è îáûäåííîìó è íå îñîáåííî äîâåð÷èâû, íå ìèëîâèäíû è íå ñêëîííû ê óþòó. Îáà îíè ïðåæäå âñåãî îïðåäåëÿþò óåäèíåííåéøåå óåäèíåíèå, ÿâëÿþùååñÿ ñîâåðøåííî èíûì, ÷åì îáû÷íî ñ÷èòàþò, ïîëàãàÿ, ÷òî â óåäèíåíèè ñòàíîâÿòñÿ ñâîáîäíûìè è áåñïå÷íûìè. Ïî îáùåìó ìíåíèþ â óåäèíåíèè ÷åëîâåê «óñòðàíÿåòñÿ îò çàáîò». Îäíàêî â óåäèíåííåéøåì óåäèíåíèè íà íàñ è íàøó çàäà÷ó êàê ðàç è íàáðàñûâàåòñÿ âñå ñàìîå õóäøåå è ñàìîå îïàñíîå, êîòîðîå óæå íåëüçÿ ïåðåïðàâèòü íà äðóãèå âåùè è äðóãèõ ëþäåé. Ìû äîëæíû ïðîïóñòèòü ñàìîå õóäøåå è ñàìîå îïàñíîå ÷åðåç ñåáÿ, è íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòîì óñòðàíèòü, à ÷òîáû, îïèðàÿñü íà ïîäëèííîå çíàíèå âûñøåé ìóäðîñòè (das eigentlichen Wissen der hochsten Klugheit), îñîçíàòü êàê ñîïðè÷àñòíîå. Èìåííî ýòî çíàíèå è åñòü ñàìîå òðóäíîå — ñëèøêîì ëåãêî óëåòó÷èâàåòñÿ îíî è òåðÿåòñÿ â îòãîâîðêàõ è óâåðòêàõ, â ãëóïîñòè. 


×òîáû ïðàâèëüíî ïîíÿòü ñèìâîëè÷åñêóþ ðîëü çâåðåé îòøåëüíèêà Çàðàòóñòðû, à òàêæå åãî ñîáñòâåííóþ ðîëü, è íå âïàäàòü â ðîìàíòè÷åñêèå çàáëóæäåíèÿ, íåîáõîäèìî ïîðàçìûñëèòü íàä ãëóáîêèì ïîíÿòèåì óåäèíåíèÿ. Ïðåáûâàòü â óåäèíåííåéøåì óåäèíåíèè íå îçíà÷àåò ñîäåðæàòü ýòèõ çâåðåé äëÿ êîìïàíèè è âðåìÿïðîâîæäåíèÿ — ýòî îçíà÷àåò èìåòü ñèëó îñòàâàòüñÿ â èõ ïðèñóòñòâèè âåðíûì ñàìîìó ñåáå è íå ïîçâîëÿòü èì óëåòàòü. Ïîýòîìó â êîíöå ïðåäèñëîâèÿ Çàðàòóñòðû ãîâîðèòñÿ: «... ïðîøó ÿ ãîðäîñòü ñâîþ âñåãäà ñîïóòñòâîâàòü ìîåé ìóäðîñòè! È åñëè íåêîãäà ïîêèíåò ìåíÿ ìóäðîñòü ìîÿ — àõ, êàê æå ëþáèò îíà óëåòàòü! — ïóñòü òîãäà óæ óëåòó÷èòñÿ è ãîðäîñòü ìîÿ âìåñòå ñ ìîåé ãëóïîñòüþ! — Òàê íà÷àëñÿ çàêàò Çàðàòóñòðû» (VI, 30). Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî ñòðàííûé çàêàò, íà÷èíàþùèéñÿ ñ îáäóìûâàíèÿ âûñî÷àéøèõ âîçìîæíîñòåé ñòàíîâëåíèÿ è áûòèÿ. 


Ñòîèò, ïîæàëóé, êðàòêî ðåçþìèðîâàòü, ÷òî èìåííî ñèìâîëèçèðóþò îðåë è çìåÿ êàê çâåðè Çàðàòóñòðû: 1) êðóãîâîå ïàðåíèå è ñâîðà÷èâàíèå êîëüöàìè — êðóã è êîëüöî âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ; 2) ñóùíîñòü çâåðåé, ãîðäîñòü è ìóäðîñòü — âíóòðåííÿÿ ïîçèöèÿ (die Grundstellung) è âèä çíàíèÿ (die Wissenart) ó÷èòåëÿ âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ; 3) çâåðè êàê ñïóòíèêè â óåäèíåíèè — âûñî÷àéøèå òðåáîâàíèÿ ê ñàìîìó Çàðàòóñòðå, òåì áîëåå íåóìîëèìûå òðåáîâàíèÿ, ÷åì ìåíüøå îíè âûñêàçûâàþòñÿ êàê ïîëîæåíèÿ, ïðàâèëà èëè ïðåäîñòåðåæåíèÿ, ÷åì áîëüøå â íåïîñðåäñòâåííîì ïðèñóòñòâèè ñèìâîëîâ ãîâîðÿò î ñóùåñòâåííîì èç ñóòè ïîñëåäíèõ. Ñèìâîëû ìíîãîå ãîâîðÿò ëèøü äëÿ òåõ, êòî îáëàäàåò îáðàçíîé ñèëîé (die bildende Kraft) äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ìûñëè. Êàê òîëüêî ïîýòè÷åñêàÿ è, çíà÷èò, âûñøàÿ îáðàçíàÿ ñèëà îòìèðàåò, óìîëêàþò è ñèìâîëû, íèñïàäàÿ äî «äåêîðóìà» è «àêñåññóàðîâ» (ñðàâíèòå: ñåãîäíÿ çâåðè êàê àëëåãîðèè «åâàíãåëèñòîâ»). 


b) Íà÷àëî çàêàòà Çàðàòóñòðû: ïðèçûâàíèå ãëóáèí ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè 


Ïîñëå ðàçãîâîðà î çâåðÿõ Çàðàòóñòðû ìû óæå õîòÿ áû íåìíîãî ïîäãîòîâëåíû ê ïîíèìàíèþ ãëàâû, â êîòîðîé, êàê è â íåäàâíî îáñóæäàâøåéñÿ ãëàâå «Î âèäåíèè è çàãàäêå», ðå÷ü èäåò íåïîñðåäñòâåííî î âå÷íîì âîçâðàùåíèè; îáå ãëàâû íàõîäÿòñÿ ìåæäó ñîáîé â òàéíîì ñîîòâåòñòâèè. Èòàê, ÷åòâåðòàÿ îò êîíöà òðåòüåé ÷àñòè ãëàâà, «Âûçäîðàâëèâàþùèé». Èìåííî â ýòîé ãëàâå çâåðè Çàðàòóñòðû ãîâîðÿò ñ íèì î òîì, ÷òî ñàìè è ñèìâîëèçèðóþò, î âå÷íîì âîçâðàùåíèè. Îíè ãîâîðÿò ñ Çàðàòóñòðîé, íàõîäÿñü ó íåãî è îñòàâàÿñü â åãî óåäèíåíèè äî âïîëíå îïðåäåëåííîãî ìîìåíòà, â êîòîðûé îñòîðîæíî óäàëÿþòñÿ, îñòàâëÿÿ åãî îäíîãî, òî åñòü ïîñòóïàþò ñîâåðøåííî èíà÷å, ÷åì äðóãèå æèâîòíûå. Èõ ïðèñóòñòâèå ó Çàðàòóñòðû îçíà÷àåò, ÷òî îíè âñå åùå â ïîèñêå — âñå åùå ïûòàþòñÿ âûÿñíèòü, ñòàíîâèòñÿ ëè îí òåì, êòî îí åñòü, îáðåòàåò ëè â ñâîåì ñòàíîâëåíèè ñâîå áûòèå. Îäíàêî ñòàíîâëåíèå Çàðàòóñòðû íà÷èíàåòñÿ ñ åãî çàêàòà. Ñàì æå çàêàò çàâåðøàåòñÿ âûçäîðîâëåíèåì Çàðàòóñòðû. Î÷åâèäíûå ïðèçíàêè ãëóáî÷àéøåé âíóòðåííåé áîðüáû. Òîëüêî ïîíÿâ ýòó áîðüáó, ìîæíî ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîíèìàíèþ òÿæåëåéøåé �ìûñëè. 


Ñîãëàñíî íàøåìó ïðåäâàðèòåëüíîìó ðàçúÿñíåíèþ, îñíîâíîå — ñàìî ó÷åíèå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè. Îäíàêî ïðè ýòîì íèêàê íåëüçÿ àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò ñòèëÿ ïðîèçâåäåíèÿ — ìû äîëæíû èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî èìåííî è êàê ïðîèñõîäèò; è ñàìî ó÷åíèå òîæå íàäî ñòàðàòüñÿ ïîíÿòü, îáðàùàÿ îñîáîå âíèìàíèå íà òî, êàê åìó ó÷àò, òî åñòü ìû äîëæíû ðàññìàòðèâàòü åãî âî âçàèìîñâÿçè ñ ó÷èòåëåì — êòî îí òàêîé è êàêèì îáðàçîì ó÷åíèå â ñâîþ î÷åðåäü îïðåäåëÿåò ó÷èòåëÿ. Îñîáåííî òàì, ãäå ïîëîæåíèÿ ó÷åíèÿ âûðàæåíû íàèáîëåå ÿñíî, íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ çàáûâàòü îá ó÷èòåëå, èëè î òîì, êòî èçëàãàåò ó÷åíèå. 


Â êàêîé ñèòóàöèè íàõîäèòñÿ Çàðàòóñòðà â íà÷àëå ãëàâû, è ÷òî ïðîèñõîäèò äàëåå? Çàâåðøèâ ìîðñêîå ïóòåøåñòâèå, îí ñíîâà âåðíóëñÿ â ñâîþ ïåùåðó. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî îí âñêî÷èë îäíàæäû óòðîì ñî ñâîåãî ëîæà, çàêðè÷àë êàê áåçóìíûé, æåñòèêóëèðóÿ òàê, «áóäòî åùå êòî-òî îñòàëñÿ ëåæàòü íà ëîæå, íå æåëàÿ âñòàâàòü» (VI, 314). Çàðàòóñòðà çàêðè÷àë ñòðàøíûì ãîëîñîì, ÷òîáû ïðîáóäèòü ýòîãî äðóãîãî, ïðîáóäèòü îêîí÷àòåëüíî. Ýòîò äðóãîé — åãî áåçäîííàÿ ìûñëü, ïðåáûâàþùàÿ ðÿäîì, íî âñå åùå îñòàþùàÿñÿ ÷óæäîé, åãî ñîáñòâåííàÿ ïîñëåäíÿÿ ãëóáèíà, êîòîðóþ îí åùå íå ïîäíÿë â ñâîþ âûñî÷àéøóþ âûñü, â ïîëíîñòüþ ïðîáóæäåííóþ æèçíü. Ìûñëü ïîêà åùå ðÿäîì, ïîêà åùå íå âîïëîòèëàñü â íåì è íå ñòàëà åäèíîé ñ íèì — è ïîòîìó ïîêà åùå ïî-íàñòîÿùåìó íå ìûñëèòñÿ. Îòñþäà ÿñíî, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè: âåñü ñìûñë è âñÿ ìîùü òÿæåëåéøåé ìûñëè äîëæíû òåïåðü ïîäíÿòüñÿ è âûéòè íà ñâåò. Çàðàòóñòðà êðè÷èò íà íåå, íàçûâàÿ «ñîííûì ÷åðâÿêîì». Ñìûñë îáðàçà íàïðàøèâàåòñÿ ñàì ñîáîé: ëåæàùèé íà ïîëó ñîííûé è ÷óæäûé ÷åðâÿê — ïðîòèâîïîñòàâëåíèå áîäðñòâóþùåé, äðóæåñêè îáâèâàþùåéñÿ çìåå, øèðîêèìè êðóãàìè ïàðÿùåé â âûøèíå. Ýòî ïðèçûâàíèå ñàìîé áåçäîííîé ìûñëè íàãîíÿåò íà çâåðåé Çàðàòóñòðû ñòðàõ, îäíàêî îíè íå áðîñàþòñÿ â èñïóãå ïðî÷ü, à íàîáîðîò ïðèáëèæàþòñÿ ê íåìó, òîãäà êàê âñå îñòàëüíûå îêðåñòíûå òâàðè ðàçáåãàþòñÿ. Òîëüêî îðåë è çìåÿ îñòàþòñÿ. Îñòàþòñÿ, ÷òîáû â ãëóáî÷àéøåì óåäèíåíèè ïðîëèòü ñâåò íà òî, ÷òó îíè, ñîáñòâåííî, ñèìâîëèçèðóþò. 


Çàðàòóñòðà ïðèçûâàåò ê ñåáå ñâîþ ïîñëåäíþþ ãëóáèíó è òàêèì îáðàçîì ïðèâîäèò ñåáÿ ê ñàìîìó ñåáå. Îí ñòàíîâèòñÿ òåì, êòî îí åñòü, è ïðèçíàåò ñåáÿ òàêîâûì, îí — «çàùèòíèê æèçíè, çàùèòíèê ñòðàäàíèÿ, çàùèòíèê êðóãà». Æèçíü, ñòðàäàíèå, êðóã — íå òðè ðàçëè÷íûå ðåàëèè, íî âçàèìîñâÿçàííîå åäèíîå: ñóùåå â öåëîì, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæèò ñòðàäàíèå, áåçäíà è êîòîðîå åñòü, ïîñêîëüêó âîçâðàùàåòñÿ, îáðàùàÿñü ïî êðóãó. Ýòè òðè ðåàëèè — îäíî, îíè ðàñêðûâàþò ñâîþ íåðàçðûâíîñòü, ÷åðåç âûñøåå «Äà!» Çàðàòóñòðû ñëèâàÿñü (òî åñòü ïðîäóìûâàÿñü) â ñâîåì åäèíñòâå. Â âûñî÷àéøåå ìãíîâåíèå, êîãäà ìûñëü ïîñòèãíóòà, êîãäà îíà ïî-íàñòîÿùåìó ìûñëèòñÿ, Çàðàòóñòðà âîñêëèöàåò: «Î ðàäîñòü!», íî ýòî «Î ðàäîñòü!» çâó÷èò îäíîâðåìåííî è êàê «Î ãîðå!» — ïîáåäà, êîòîðàÿ, ñîçíàâàÿ ñåáÿ çàêàòîì, ïðåîäîëåâàåò êàê âåëè÷àéøóþ îïàñíîñòü åùå è ñàìîå ñåáÿ. 


Ïîñëå òîãî, êàê ýòî ïðîèçîøëî, Çàðàòóñòðà óïàë çàìåðòâî è äîëãî ëåæàë ñëîâíî ìåðòâûé, ïðèäÿ æå â ñåáÿ, ïðîëåæàë åùå ñåìü äíåé è íî÷åé; «íî çâåðè íå ïîêèäàëè åãî íè äíåì, íè �íî÷üþ»; òàê îñòàâàëñÿ îí â ñâîåì óåäèíåíèè. Òîëüêî îðåë, ñàìûé ãîðäûé èç âñåõ çâåðåé, óëåòàë è ïðèíîñèë âñÿêóþ ïèùó. Ýòî îçíà÷àåò: Çàðàòóñòðà íå òåðÿåò ñàìîãî ñåáÿ, îí ïðîäîëæàåò êîðìèòü ñâîþ ãîðäîñòü è ñîõðàíÿåò óâåðåííîñòü â ñâîåì ïðèçâàíèè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî, ñîâåðøåííî ïîäàâëåííûé, ïðèêîâàí ê ëîæó, è ÷òî ìóäðîñòü åãî î íåì íå çàáîòèòñÿ, è îí íå ìîæåò âîñïîëüçîâàòüñÿ ñîáñòâåííûì çíàíèåì. Ñðåäè ïðî÷åãî, îðåë ïðèíîñèò «æåëòûå è êðàñíûå ÿãîäû», ÷òî àññîöèèðóåòñÿ ñ óïîìèíàâøèìèñÿ ðàíåå (÷àñòü III, «Î äóõå òÿæåñòè»; VI, 284) «ãëóáîêèì æåëòûì» è «îãíåííûì êðàñíûì» — öâåòàìè, îòâå÷àþùèìè âêóñó Çàðàòóñòðû, — öâåòîì ãëóáî÷àéøåãî çàáëóæäåíèÿ, èëëþçèè, è öâåòîì âûñî÷àéøåé ñòðàñòè è ïëàìåííîé âîëè. 


g) «Ìàëåíüêàÿ ïðîïàñòü» ìåæäó ïðîñòî çíàíèåì è ïîäëèííûì ïîíèìàíèåì ó÷åíèÿ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè 


×åðåç ñåìü äíåé «ðåøèëè çâåðè Çàðàòóñòðû, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ çàãîâîðèòü ñ íèì» (VI, 316). Çàðàòóñòðà óæå äîñòàòî÷íî îêðåï, ÷òîáû ïî-íàñòîÿùåìó ìûñëèòü òÿæåëåéøóþ ìûñëü, ñâîþ ïîñëåäíþþ ãëóáèíó è ÷òîáû âûñêàçûâàòüñÿ î íåé; åäèíñòâåííîå æå, î ÷åì îðåë è çìåÿ, óåäèíåííåéøåå óåäèíåíèå, ìîãóò è õîòÿò ãîâîðèòü — ýòî ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè. Íà÷èíàåòñÿ áåñåäà çâåðåé ñ Çàðàòóñòðîé, ãëàâíîé òåìîé êîòîðîé âñêîðîñòè ñòàíîâèòñÿ ìûñëü ìûñëåé. Ïîñëåäíÿÿ íå èçëàãàåòñÿ êàê «òåîðèÿ», à ðàñêðûâàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ÷åðåç áåñåäó, ïîñêîëüêó, âûñêàçûâàÿñü, áåñåäóþùèå äîëæíû èìåòü ñìåëîñòü ñàìè ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä, è ïîñêîëüêó ëèøü â áåñåäå âûÿâëÿåòñÿ, êóäà îíè â ñîñòîÿíèè è êóäà íå â ñîñòîÿíèè ïðîäâèíóòüñÿ, è, âñëåäñòâèå ýòîãî, â êàêîé ñòåïåíè áåñåäà — íå ïðîñòî ïóñòàÿ áîëòîâíÿ. 


Íà÷èíàÿ áåñåäó, çâåðè ãîâîðÿò Çàðàòóñòðå, ÷òî ìèð æäåò åãî ñëîâíî ñàä. Îíè äîãàäûâàþòñÿ, ÷òî åìó îòêðûëîñü êàêîå-òî �íîâîå çíàíèå — çíàíèå î ìèðå â öåëîì. Ýòî ðàäîñòü — âîéòè â ïðåîáðàæåííûé ìèð, ïîòîìó ÷òî âñå âîêðóã îòíûíå îçàðÿåòñÿ ñâåòîì íîâîãî çíàíèÿ è õî÷åò ñâûêíóòüñÿ ñ íîâûì ïðèçâàíèåì, òåì ñàìûì îäàðÿÿ çíàíèå ãëóáîêèì ïîäòâåðæäåíèåì è èçëå÷èâàÿ èñêàòåëÿ îò áîëåçíè âîïðîñîâ — âîò ÷òî èìåþò â âèäó çâåðè, ãîâîðÿ Çàðàòóñòðå: «Âñå âîêðóã òîñêóåò ïî òåáå,... Âñå âîêðóã õî÷åò áûòü öåëèòåëåì òâîèì!» Íó, à Çàðàòóñòðà? Îí ñëóøàåò çâåðåé ñ óäîâîëüñòâèåì, õîòÿ è ïîíèìàåò, ÷òî ýòî — ïðîñòî áîëòîâíÿ; îäíàêî ïîñëå òàêîãî óåäèíåíèÿ ìèð, ãäå áåççàáîòíî áîëòàþò, èãðàþò ñëîâàìè, áåñåäóþò êàæåòñÿ åìó ñàäîì. Îí çíàåò: áëàãîäàðÿ ýòîìó ñòðàøíàÿ òàéíà ñóùåãî îêóòûâàåòñÿ ïðèÿòíîé âåñåëîñòüþ, ñêðûâàåòñÿ áåñïå÷íûìè ðàçãîâîðàìè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ìèð, ðàçóìååòñÿ, âîâñå íå ñàä, è íèêàê íå ìîæåò áûòü äëÿ Çàðàòóñòðû ñàäîì; òåì áîëåå, åñëè ïîä ñàäîì ïîäðàçóìåâàåòñÿ êðàñèâåéøèé áåçìÿòåæíûé óãîëîê, ãäå ìîæíî ñïðÿòàòüñÿ îò ñóùåãî. Ôèëîñîôñêîå ìèðîïîíèìàíèå Íèöøå íå ïðåäïîëàãàåò òèõîãî, ñïîêîéíîãî ìåñòà, ãäå ìûñëèòåëü ìîã áû áåççàáîòíî ïðîãóëèâàòüñÿ, êàê íåêîãäà ôèëîñîô Ýïèêóð â ñâîåì «ñàäó». Ðàçãîâîðû çâåðåé î ñàäå èìåþò ñëåäóþùóþ íàïðàâëåííîñòü: îòêàç îò òèõîãî, ñïîêîéíîãî ìåñòà ïîñðåäñòâîì îáðàùåíèÿ ê ìèðîïîíèìàíèþ, ñîîòâåòñòâóþùåìó òðàãè÷åñêîìó çíàíèþ. Ñþäà æå îòíîñèòñÿ åùå îäíî âàæíîå çàìå÷àíèå: «Óåäèíåíèå íà íåêîòîðîå âðåìÿ íåîáõîäèìî äëÿ îçäîðîâëåíèÿ è ïðîíèêíîâåííîãî óòâåðæäåíèÿ â ñâîåé ñóòè. [Íî:] Íîâàÿ ôîðìà îáùåíèÿ: âîèíñòâåííî óòâåðæäàòüñÿ. Èíà÷å äóõ ñòàíîâèòñÿ âÿëûì. Íèêàêèõ "ñàäîâ" è [íèêàêîãî] "áåãñòâà îò òîëïû". Âîéíà (íî áåç ïîðîõà!) ìåæäó ðàçëè÷íûìè ìûñëÿìè! è èõ âëàäåòåëÿìè!» �(1882/84; XII, 368). 


Çâåðè ãîâîðÿò Çàðàòóñòðå î åãî íîâîì çíàíèè, ïîäáèðàÿ âåñüìà ñîáëàçíèòåëüíûå âûðàæåíèÿ, ÷òîáû ïðîâåðèòü, íå ñëèøêîì ëè îí óïèâàåòñÿ èì. Îäíàêî Çàðàòóñòðà ïîíèìàåò, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ñëîâà è òîíà — ëèøü «èëëþçîðíûå ìîñòû è ðàäóãè ìåæäó âå÷íî ðàçúåäèíåííûì» (VI, 316). Êîãäà áåñåäóþò îá î÷åíü óæ ñõîæåì, êàê áû ïðîñòî îá îäíîì è òîì æå, ëãóò íàèáîëåå èçîùðåííî, «èáî íàä ñàìîé ìàëåíüêîé ïðîïàñòüþ òðóäíåå âñåãî íàâåñòè ìîñò». Ê ÷åìó îòíîñÿòñÿ ýòè ñëîâà Çàðàòóñòðû? Ê òîìó, ðàçóìååòñÿ, î ÷åì èñêëþ÷èòåëüíî è âåäåòñÿ áåñåäà — ê ìèðó, ê ñóùåìó â öåëîì. Êàêîé îòâåò äàë êàðëèê, ðåøàÿ çàãàäêó? Ðàñõîäÿùèåñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû îò âîðîò äîðîãè âñòðå÷àþòñÿ â áåñêîíå÷íîñòè, âñå äâèæåòñÿ ïî êðóãó, âñå åñòü êðóã. À êåì íàçûâàë ñåáÿ Çàðàòóñòðà, â îòëè÷èå îò êàðëèêà îòíåñøèéñÿ ê òÿæåëåéøåé ìûñëè ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ è ìûñëèâøèé åå èç ñâîåé ïîñëåäíåé ãëóáèíû? Òîæå «çàùèòíèêîì êðóãà». Òàêèì îáðàçîì, êàðëèê è Çàðàòóñòðà ãîâîðÿò îäíî è òî æå. Ìåæäó íèìè — ëèøü «ìàëåíüêàÿ ïðîïàñòü», ñîñòîÿùàÿ â òîì, ÷òî îäíî è òî æå ñëîâî ïðîèçíîñèò òî îäèí, òî äðóãîé. Îäíàêî ñëîâî «êðóã» — âñåãî òîëüêî èëëþçîðíûé ìîñò ìåæäó «âå÷íî ðàçúåäèíåííûì». Êðóã è êðóã — âîâñå íå îäíî è òî æå. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î ñóùåì â öåëîì, èëëþçèÿ åäèíîãëàñèÿ íàèáîëåå âåëèêà, à ïîäëèííîå ïîíèìàíèå, ïðèíèìàþùåå âî âíèìàíèå, êòî èìåííî ãîâîðèò, íàèáîëåå çàòðóäíåíî. Îñîáåííî íå çàäóìûâàÿñü, êàæäûé ìîæåò ñêàçàòü: ñóùåå «åñòü», è: ñóùåå «ñòàíîâèòñÿ», ïîëàãàÿ, ÷òî ýòî îäíî è òî æå, è ÷òî âñåì ýòî ïîíÿòíî, è âñ¸ æå â òàêèõ ðàçãîâîðàõ «÷åëîâåê òàíöóåò íàä âåùàìè». Íî è ñàìûé îáû÷íûé ÷åëîâåê, íå âåäàþùèé áîãàòñòâà è ñòóïåíåé ïîäëèííîãî ìûøëåíèÿ, òîæå íóæäàåòñÿ â ýòîì òàíöå è áîëòîâíå, ÷åìó Çàðàòóñòðà òîëüêî ðàä, ïîíèìàÿ îäíàêî, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü èëëþçèÿ, è ñàä ñåé — íå ìèð: «Ìèð ãëóáîê — ãëóáæå, ÷åì êîãäà-ëèáî äóìàë äåíü» (÷àñòü III, «Ïåðåä âîñõîäîì ñîëíöà»; VI, 244). 


Èòàê, Çàðàòóñòðà íå ïîçâîëèë çâåðÿì îáîëüñòèòü ñåáÿ ðå÷àìè î òîì æå, î ÷åì îí äóìàë ñåìü äíåé è íî÷åé, óâåðèâøèñü â ñâîèõ ïîäîçðåíèÿõ, êîãäà âñå âîêðóã, âðîäå áû âòîðÿ åìó, ñòàëè çàïðîñòî, êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, ïîâòîðÿòü: «Âñ¸ äâèæåòñÿ ïî êðóãó». Íî çâåðè âîçðàæàþò: «Äëÿ òåõ, êòî ìûñëèò êàê ìû, âñå âåùè òàíöóþò ñàìè ïî ñåáå» (VI, 317). Ìû íå îòïëÿñûâàåì íàä âåùàìè, à ñîçåðöàåì èõ ñîáñòâåííûé òàíåö è èõ äâèæåíèå: òû ìîæåøü íàì äîâåðÿòü. Çàòåì ãîâîðÿò îíè î ìèðå — î òîì, êàê îí âûãëÿäèò ïîä íîâûì ñîëíöåì ó÷åíèÿ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè: «Âñå óõîäèò, âñå âîçâðàùàåòñÿ — âå÷íî êàòèòñÿ êîëåñî áûòèÿ. Âñå óìèðàåò, âñå âíîâü ðàñöâåòàåò — âå÷íî äëèòñÿ ãîä áûòèÿ. Âñå ðàçðóøàåòñÿ, âñå ñòðîèòñÿ âíîâü — âå÷íî âîçâîäèòñÿ òîò æå äîì áûòèÿ. Âñå ðàçëó÷àåòñÿ, âñå ñíîâà âñòðå÷àåòñÿ — âå÷íî âåðíî ñåáå êîëüöî áûòèÿ. Â êàæäûé ìèã íà÷èíàåòñÿ áûòèå — âîêðóã êàæäîãî «çäåñü» âðàùàþòñÿ ñôåðû «òàì». Öåíòð — ïîâñþäó. Ïóòü âå÷íîñòè — êðèâàÿ». 


Òàê ãîâîðÿò çâåðè Çàðàòóñòðû, ÷åãî íå äîëæíû áûëè áû äåëàòü òå, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ñàìèìè ñîáîé, ëèøü ïàðÿ øèðîêèìè êðóãàìè è ñâèâàÿñü â âûøèíå êîëüöàìè. Âîçìîæíî ëè ñ ïîìîùüþ êðàñèâûõ ñëîâ è âñå íîâûõ îáðàçîâ âûðàçèòü �âå÷íîå âîçâðàùåíèå ðàâíîãî, êàê ýòî äåëàþò îíè? Íåñìîòðÿ íà ðàçèòåëüíîå îòëè÷èå ðå÷è çâåðåé îò ïðåçðèòåëüíîãî áîðìîòàíèÿ êàðëèêà, íåëüçÿ íå çàìåòèòü îïðåäåëåííîé êàâåðçíîé ñõîæåñòè. Êàðëèê ãîâîðèò: «Èñòèíà (òî åñòü ïîäëèííîå ñóùåå â åãî äâèæåíèè âî âðåìåíè) êðèâà» (VI, 231), à çâåðè: «Ïóòü âå÷íîñòè — êðèâàÿ». Âîçìîæíî, ðå÷ü çâåðåé âñåãî ëèøü ÿð÷å, èñêóñíåå, áîãà÷å, íî ïî ñóòè òà æå, ÷òî è ðå÷ü êàðëèêà, îáâèíåííîãî Çàðàòóñòðîé â ñëèøêîì ëåãêîì îòíîøåíèè ê äåëó. Êàê ìû âèäèì, äàæå ðå÷ü ñîáñòâåííûõ çâåðåé, èçëîæèâøèõ ó÷åíèå êðàñèâåéøèìè ñëîâàìè, íå ìîæåò ââåñòè Çàðàòóñòðó â çàáëóæäåíèå: «Àõ âû, ïðîêàçíèêè! Àõ âû, øàðìàíùèêè! — îòâåòèë Çàðàòóñòðà è âíîâü çàóëûáàëñÿ. — Êàê æå õîðîøî âàì èçâåñòíî, ÷òî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè â ýòè ñåìü äíåé!» (VI, 317). Îäíàêî ñèÿ îñâåäîìëåííîñòü çâåðåé òàêîâîé âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ — ïîñëåäíþþ ôðàçó Çàðàòóñòðà ãîâîðèò èðîíè÷åñêè, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî èì âîîáùå íè÷åãî íåèçâåñòíî. Çâåðè — øàðìàíùèêè, îíè óæå ïðåâðàùàþò åãî ñ òàêèì òðóäîì îáðåòåííîå ñëîâî î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî â ïåñåíêó ïîä øàðìàíêó è ïðîñòî íàïåâàþò åå, çíàÿ î ñóòè ñòîëü æå ìàëî, ñêîëü è êàðëèê. Êàê òîëüêî âñå ñòàëî ñåðüåçíûì è çëîâåùèì, ïîñëåäíèé ñðàçó èñ÷åç — â òîò ñàìûé ìèã, êîãäà ïàñòóõ äîëæåí áûë îòêóñèòü ãîëîâó ÷åðíîé çìåå. Êàðëèê íè÷åãî íå óçíàë î ïîäëèííîì ïîñòèæåíèè êîëüöà êîëåö, êîòîðîå íåâîçìîæíî áåç ïîñòîÿííîãî ïðåîäîëåíèÿ ñîïóòñòâóþùåãî ó÷åíèþ ÷åðíîãî è óæàñíîãî: âåäü åñëè âñå âîçâðàùàåòñÿ, âñÿêîå ðåøåíèå, âñÿêîå óñèëèå è âñÿêîå ñòðåìëåíèå ââåðõ òåðÿþò ñâîé ñìûñë; åñëè âñå äâèæåòñÿ ïî êðóãó, íåò íè÷åãî ñòîÿùåãî, è ýòî ó÷åíèå òîãäà âåäåò ëèøü ê ïîëíåéøåé ñêóêå è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê îòðèöàíèþ æèçíè. Äàæå çâåðè Çàðàòóñòðû, íåñìîòðÿ íà êðàñèâåéøèå ðå÷è î êîëüöå áûòèÿ, ïî ñóòè äåëà, ïîõîæå, âñå-òàêè óïóñêàþò ñóùåñòâåííîå. Äàæå åãî çâåðè, ïîõîæå, ñêëîííû âåñòè ñåáÿ êàê ëþäè: îíè óäàëÿþòñÿ, êàê êàðëèê, èëè æå ïðîñòî ñìîòðÿò è ïåðåñêàçûâàþò, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ, åñëè âñå äâèæåòñÿ ïî êðóãó: óþòíî ïðèñàæèâàþòñÿ ïåðåä ñóùèì íà êîðòî÷êè, ãëàçåþò íà åãî âå÷íûå ïåðåìåíû è îïèñûâàþò åãî â ïðåêðàñíåéøèõ îáðàçàõ. Îíè è íå ïîäîçðåâàþò, ÷òî ïðîèñõîäèò è ñ ÷åì èìååò äåëî ïîäëèííîå ìûøëåíèå ñóùåãî â öåëîì, — íå âåäàþò, ÷òî òàêîå ìûøëåíèå — áåäñòâåííûé êðèê. 


Íî ÷òî îáû÷íî ñëó÷àåòñÿ, åñëè îíè âñå-òàêè ñëûøàò ýòîò êðèê? Êîãäà âåëèêèé ÷åëîâåê ñòðàäàåò, ïðèáåãàåò ìàëåíüêèé ñî ñâîèì ñîñòðàäàíèåì. Âñÿêîå æå ñîñòðàäàíèå âñåãäà îñòàåòñÿ ëèøü ãäå-òî ðÿäîì è âíå, è åãî ó÷àñòèå ñîñòîèò èñêëþ÷èòåëüíî â òîì, ÷òî ñâîèìè ìåëêèìè óòåøåíèÿìè îíî óìàëÿåò è ôàëüñèôèöèðóåò ñòðàäàíèå, à òàêæå çàìåäëÿåò ïîäëèííîå ïîçíàíèå, ïðåïÿòñòâóåò åìó. Ñîñòðàäàíèþ íåâåäîìî, ÷òî äàæå ñòðàäàíèå è âåëè÷àéøåå çëî (çëî, êîòîðîå âïîëçàåò â ãëîòêó, äóøèò è çàñòàâëÿåò êðè÷àòü) íóæíû ÷åëîâåêó «äëÿ åãî æå áëàãà». Èìåííî ýòî çíàíèå — êîòîðîå äóøèò — è íåîáõîäèìî îáðåñòè, åñëè õîòÿò ìûñëèòü ñóùåå â öåëîì. 


Òåì ñàìûì îáúÿñíåíî ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå ìåæäó îáû÷íûì íàáëþäåíèåì è ðàçóìåíèåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ïîäëèííûì ïîçíàíèåì, ñ äðóãîé, ìåæäó êîòîðûìè íåëüçÿ íàâåñòè íèêàêèõ ìîñòîâ; íàìå÷åíî óïóùåííîå êàðëèêîì, ñîïðèêàñà�ÿñü ñ ÷åì òîëüêî è ìîæíî ïîíÿòü âå÷íîå âîçâðàùåíèå è áåç ÷åãî ïîñëåäíåå ïðåâðàùàåòñÿ â ïåñåíêó ïîä øàðìàíêó è ïóñòóþ áîëòîâíþ. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ óäèâèòåëüíûì, ÷òî êðîìå ýòîé ïåñåíêè ñîäåðæàíèå ó÷åíèÿ áîëüøå âîîáùå íèãäå íå ðàñêðûâàåòñÿ: Çàðàòóñòðà íå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò åé íèêàêîãî äðóãîãî îáúÿñíåíèÿ, è â äàëüíåéøåé áåñåäå îáñóæäàåòñÿ ëèøü, êàê ñëåäóåò è êàê íå ñëåäóåò ïîíèìàòü ó÷åíèå. Òåì íå ìåíåå â ýòîì «Êàê» ñîäåðæèòñÿ è âåñüìà ñóùåñòâåííûé íàìåê íà «×òî». 


Ïîñëåäóåì ýòîìó íàìåêó è, âíèêàÿ â åãî ñóòü, ñïðîñèì: ïî÷åìó ó÷åíèå ñòàíîâèòñÿ ìîíîòîííîé øàðìàíî÷íîé ïåñåíêîé? Ïîòîìó, ÷òî óìèðàþùåå, ïðåõîäÿùåå, ãèáíóùåå, âñÿêîå ðàçðóøåíèå è îòðèöàíèå, âñÿêàÿ íàïàñòü è âñÿêîå çëî õîòÿ è ïðèçíàþòñÿ, íî, â ñóùíîñòè, ïðèçíàþòñÿ êàê äàííîñòè, êîòîðûå ïðè êðóãîâðàùåíèè è ñàìè ÿâëÿþòñÿ ìèìîëåòíûìè, ïîñêîëüêó âñå ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîèì äðóãèì, ëó÷øèì ïîçèöèÿì. Òàêèì îáðàçîì, âñå ïîñòîÿííî óðàâíîâåøèâàåòñÿ, ÷òî ïðèâîäèò ê ðàâíîäóøíîé áåçó÷àñòíîñòè. Ñïîðû è ñòîëêíîâåíèÿ óïëîùàþòñÿ è íèçâîäÿòñÿ äî ïðîñòîãî ðàçíîîáðàçèÿ ìíåíèé, ÷åëîâåê â îòíîøåíèè öåëîãî ïîëó÷àåò óäîáíóþ ôîðìóëó è ñòîðîíèòñÿ âñÿêèõ ðåøåíèé. 


Òåïåðü ìîæíî âåðíóòüñÿ ê ðàññìàòðèâàâøåéñÿ ðàíåå ãëàâå è ñïðîñèòü: âñëåäñòâèå ÷åãî êàðëèê ñëèøêîì ëåãêî ïîäõîäèò ê îáúÿñíåíèþ àëëåãîðèè âîðîò è äâóõ äîðîã? Çàðàòóñòðà óêàçûâàåò íà ýòî, åùå ðàç ïðåäëàãàÿ êàðëèêó âçãëÿíóòü íà ñàìè âîðîòà — íà ìãíîâåíèå. Êàê ïîíÿòü ýòî óêàçàíèå? Êàðëèê âèäèò òîëüêî äâå óõîäÿùèå â áåñêîíå÷íîñòü äîðîãè, ðàçìûøëÿÿ ïðèáëèçèòåëüíî òàê: ïîñêîëüêó îáå äîðîãè óõîäÿò â áåñêîíå÷íîñòü («âå÷íîñòü»), òàì îíè è âñòðå÷àþòñÿ; ïîñêîëüêó æå â áåñêîíå÷íîñòè — ãäå-òî î÷åíü äàëåêî îò ìåíÿ — êðóã çàìûêàåòñÿ, âñå âîçâðàùàþùååñÿ â ñâîåì óïîðÿäî÷åííîì ðàçíîîáðàçèè ñëåäóåò äðóã çà äðóãîì è ïðîõîäèò ÷åðåç âîðîòà. Êàðëèê íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà íåñêîëüêî îò÷óæäåííîå çàìå÷àíèå Çàðàòóñòðû, ÷òî äîðîãè «ñòàëêèâàþòñÿ ëáàìè» â âîðîòàõ. Êàê òàêîå âîçìîæíî, åñëè âñå âñåãäà ñëåäóåò îäíî çà äðóãèì, ñîîáðàçíî òå÷åíèþ âðåìåíè: «åùå-íå-ñåé÷àñ» ïðåâðàùàåòñÿ â «ñåé÷àñ», êîòîðîå çàòåì ïðåâðàùàåòñÿ â «óæå-íå-ñåé÷àñ» è òàê äàëåå áåç êîíöà? Äâå äîðîãè — ïðîøëîå è áóäóùåå — âñå æå íå ñòàëêèâàþòñÿ, íî ñëåäóþò äðóã çà äðóãîì. 


È òåì íå ìåíåå ñòîëêíîâåíèå ïðîèñõîäèò. Íî òîëüêî äëÿ òîãî, êòî íå îñòàåòñÿ çðèòåëåì, à ñàì ñòàíîâèòñÿ ìãíîâåíèåì — ñàì äåéñòâóåò â áóäóùåì è ïðè òîì íå çàáûâàåò î ïðîøëîì, ïðèíèìàÿ è óòâåðæäàÿ åãî. Êòî ïðåáûâàåò â ìãíîâåíèè, îáðàùåí â îáå ñòîðîíû: äëÿ íåãî ïðîøëîå è áóäóùåå äâèæóòñÿ íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. Äâèæóùåìóñÿ íàâñòðå÷ó îí ïîçâîëÿåò ñòîëêíóòüñÿ â ñåáå, íå äîïóñêàÿ èõ îñòàíîâêè, êîãäà ðàñêðûâàåò è âûäåðæèâàåò ïðîòèâîðå÷èå ìèíóâøåãî è ïðåäñòîÿùåãî. Âèäåòü ìãíîâåíèå — çíà÷èò, â íåì ïðåáûâàòü; ïðåáûâàòü æå â ìãíîâåíèè — çíà÷èò, âûéòè âî âñþ øèðîòó ñâåðøèâøåãîñÿ íàñòîÿùåãî è âî âñþ åãî èñòîðè÷íîñòü (in die ganze Weite der erfüllten Gegenwart und ihre Geschichtlichkeit hinausstehen). Êàðëèê, îäíàêî, äåðæèòñÿ â ñòîðîíå, ïðèñåâ ïîáëèçîñòè íà êîðòî÷êè. 


×òî âñåì ýòèì ñêàçàíî î ïîäëèííîì ìûøëåíèè ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè? Âåñüìà âàæíîå: êàêèì áóäåò áóäóùåå — äåëî ðåøåíèÿ: êîëüöî çàìûêàåòñÿ íå ãäå-òî â áåñêîíå÷íîñòè — åãî íåðàçðûâíî ñâÿçóåò ìãíîâåíèå, êîòîðîå åñòü öåíòð ïðîòèâîðå÷èé; ÷åìó âîçâðàòèòüñÿ — åñëè îíî âîçâðàòèòñÿ, — ðåøàåòñÿ ìãíîâåíèåì è ñèëîé, ïðåîäîëåâàþùåé âîçíèêàþùèå â íåì ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Ñàìîå òðóäíîå â ó÷åíèè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè, ïîäëèííàÿ åãî ãëóáèíà — ïðèñóòñòâèå âå÷íîñòè â ìãíîâåíèè, ïðè÷åì ìãíîâåíèå — âîâñå íå ïðåõîäÿùåå «ñåé÷àñ», íå ïðîíîñÿùèéñÿ ïåðåä íàáëþäàòåëåì ìèìîëåòíûé ìèã, íî ñòîëêíîâåíèå áóäóùåãî ñ ïðîøëûì. Â ìãíîâåíèè âå÷íîñòü ñòàíîâèòñÿ ñàìîé ñîáîé è îïðåäåëÿåò, êàê èìåííî âñå âîçâðàùàåòñÿ. Íî ýòî ñàìîå òðóäíîå ÿâëÿåòñÿ âìåñòå ñ òåì è ñàìûì âåëèêèì, êîòîðîå íåîáõîäèìî ïîíÿòü è êîòîðîå íàâñåãäà çàêðûòî äëÿ ìàëåíüêèõ ëþäåé. Äà, ìàëåíüêèå ëþäè òîæå åñòü, è, êàê è âñÿêîå ñóùåå, òîæå âíîâü è âíîâü âîçâðàùàþòñÿ, óñòðàíèòü èõ íåâîçìîæíî: îíè îòíîñÿòñÿ ê íàïàñòÿì, ê ÷åðíîìó, íî è åìó, åñëè ìûñëèòñÿ ñóùåå â öåëîì, òàêæå äîëæíî ñêàçàòü «Äà». 


Ñèå óæàñàåò Çàðàòóñòðó, è êîãäà îí íà÷èíàåò ìûñëèòü ñâîþ áåçäîííóþ ìûñëü â ðàêóðñå ýòîé áåçäíû, çâåðè «áîëüøå íå äàþò åìó ãîâîðèòü». Êîãäà Çàðàòóñòðà îñîçíàåò íåîáõîäèìîñòü âîçâðàùåíèÿ â òîì ÷èñëå è ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà, êîãäà ãîòîâ ñêàçàòü «Äà» òàêæå è òîìó, ÷òî íà äîëãîå âðåìÿ ââåðãëî åãî â óñòàëîñòü, ïå÷àëü è áîëåçíü è îò ÷åãî îí õîòåë èçáàâèòüñÿ, êîãäà ýòèì «Äà» îí ïîáåæäàåò áîëåçíü è ñòàíîâèòñÿ âûçäîðàâëèâàþùèì, çâåðè âíîâü áåðóò ñëîâî. È ñíîâà ãîâîðÿò î òîì æå: ìèð — ýòî ñàä; è ñíîâà ïðèçûâàþò Çàðàòóñòðó âûéòè; íî òåïåðü ãîâîðÿò îíè ïðîñòðàííåé è çîâóò åãî â ñàä íå òîëüêî, ÷òîáû îí óâèäåë, êàê âñå âîêðóã òîñêóåò ïî íåìó, íî è ÷òîáû îí íàó÷èëñÿ ïåíèþ ó ïåâ÷èõ ïòèö: «Èáî ïåíèå — äëÿ âûçäîðàâëèâàþùèõ». Ïîïûòêà ïðèíÿòü ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè êàê ñàìîî÷åâèäíîå è, â ñóùíîñòè, ïðåçðèòåëüíîå áîðìîòàíèå èëè êàê îñëåïèòåëüíóþ ðå÷ü ïðåîäîëåíà. 


d) Êîíåö çàêàòà Çàðàòóñòðû: ïîíèìàíèå çàêàòà èç âå÷íîñòè ìãíîâåíè 


Èòàê, áåñåäà çâåðåé ñ Çàðàòóñòðîé âîçâðàùàåòñÿ â ñòàðîå ðóñëî, íî íà ýòîò ðàç îíè îáðàùàþòñÿ ê ïðåîäîëåâøåìó áîëåçíü è ïðèìèðèâøåìóñÿ ñ áûòèåì íàäîåäëèâîãî ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà, íåîáõîäèìîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ êîåãî òåïåðü îñîçíàíà. 


Òåïåðü Çàðàòóñòðà ñîãëàøàåòñÿ ñî çâåðÿìè, ïðèçûâàþùèìè åãî ñïåòü îá óòåøåíèè, êîòîðîå îí íàøåë â ýòè ñåìü äíåé, îáðåòÿ ñàìîãî ñåáÿ; îäíàêî â òî æå âðåìÿ îí ñíîâà ïðåäîñòåðåãàåò èõ ïðîòèâ æåëàíèÿ ïðåâðàòèòü ýòî â óëè÷íóþ ïåñåíêó. Èìååòñÿ â âèäó, ÷òî òÿæåëåéøóþ ìûñëü êàê ïîáåäíóþ ìûñëü âûçäîðàâëèâàþùåãî ñíà÷àëà äîëæíî âûðàçèòü â ïåñíå, ïðè÷åì îòðàçèòü â íåé è îáðàç ñàìîãî åå ìûñëèòåëÿ. Ýòà ïåñíü (òî åñòü ïîýçèÿ «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà»), âñåãäà îñòàâàÿñü óíèêàëüíîé è íèêîãäà íå ïðåâðàùàÿñü â øàðìàíî÷íóþ, ñàìà äîëæíà ñòàòü èçëå÷åíèåì. Ïîòîìó è íàçûâàåò ñåáÿ Çàðàòóñòðà íå òîëüêî îòãàä÷èêîì çàãàäîê, íî è ïîýòîì. Ïîýò è îòãàä÷èê çàãàäîê... íå òîëüêî ïîýò... è íå òîëüêî ïîýò, ê òîìó æå åùå è îòãàä÷èê çàãàäîê, à òîò è äðóãîé â èçíà÷àëüíîì åäèíñòâå, òî åñòü â êîíå÷íîì ñ÷åòå íåêòî òðåòèé. Ïîòîìó äëÿ ïîýçèè ýòîé, åñëè îíà îòâå÷àåò ñâîåé çàäà÷å, íèêàê íå ïîäõîäèò øàðìàíêà — äëÿ íåå íóæíî ñíà÷àëà ñîçäàòü íîâûé èíñòðóìåíò, íîâóþ ëèðó äëÿ íîâûõ �ñêàçàíèé è ïåñåí. Çâåðè âñå ýòî ïîíèìàþò (îíè æå çâåðè Çàðàòóñòðû) è çàâîäÿò ðå÷è òåì áîëåå áëèçêèå Çàðàòóñòðå, ÷åì áëèæå ïîäõîäèò îí ê ñàìîìó ñåáå è ñâîåé çàäà÷å: «ëó÷øå ñäåëàé ñåáå ëèðó — íîâóþ ëèðó!» «Èáî õîðîøî çíàþò çâåðè òâîè, î Çàðàòóñòðà, êòî òû òàêîé è êåì äîëæåí ñòàòü: òû — ó÷èòåëü âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ, — âîò îòíûíå ñóäüáà òâîÿ!» (VI, 321) 


Åñëè îí ïðèçâàí ïåðâûì âîçâåùàòü ýòî ó÷åíèå, íå äîëæåí ëè ïðåæäå ïîñòè÷ü åãî ñàì, êàê ó÷åíèê? Íå äîëæåí ëè ïîíÿòü, ÷òî «âåëèêàÿ ñóäüáà» (â ñèëó ñàìîãî ó÷åíèÿ) ñòàíåò äëÿ íåãî òàêæå è âåëè÷àéøåé îïàñíîñòüþ... è áîëåçíüþ? Ëèøü åñëè ó÷èòåëü ïîñòèãàåò ñåáÿ, èñõîäÿ èç ñàìîãî ó÷åíèÿ, è ðàçóìååò ñåáÿ êàê íåîáõîäèìóþ æåðòâó — êàê òîãî, êòî äîëæåí çàêàòèòüñÿ è ïîãèáíóòü (untergehen), ïîñêîëüêó îí — ïåðåõîä (Ubergang), ëèøü â òîì òîëüêî ñëó÷àå, åñëè îí, ê òîìó æå, áëàãîñëîâëÿåò ñâîé çàêàò è ïîãèáåëü, íàõîäèòñÿ îí ó öåëè è â êîíöå ïóòè. «Òàê êîí÷àåòñÿ çàêàò Çàðàòóñòðû» (ñëîâà çâåðåé). 


Çàêàò (Untergang) èìååò çäåñü äâà ñìûñëà: ïîäðàçóìåâàåòñÿ 1) çàõîä /óõîä/ (Weggang) êàê ïåðå-õîä (Uber-gang) è 2) íèñõîæäåíèå (Hinuntergang) êàê ïîçíàíèå áåçäí. Ýòîò äâîéíîé ñìûñë ñëåäóåò òàêæå èç ïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ âå÷íîñòè âî âðåìåííîñòè çàêàòà. Â ïåðñïåêòèâå âå÷íîñòè ñàì çàêàò — ýòî ìãíîâåíèå, íî íå òîëüêî êàê óíîñÿùååñÿ â ïðîøëîå «ñåé÷àñ», êàê ÷èñòîå ìèìîëåòíîå, òî åñòü ñàìîå êðàòêîå è ñàìîå ïðåõîäÿùåå, íî è êàê ñàìîå ïîëíîå, ãäå öàðèò ÿð÷àéøèé áëåñê ñóùåãî â öåëîì — êàê ìãíîâåíèå, â êîòîðîì ïîñòèæèìà âñÿ ïîëíîòà âîçâðàùåíèÿ. Ñèìâîë òîìó — ñâåðíóâøàÿñÿ êîëüöîì çìåÿ, æèâîå êîëüöî. Â ýòîì îáðàçå çìåè äàííàÿ âçàèìîñâÿçü âå÷íîñòè è ìãíîâåíèÿ ñëèâàåòñÿ äëÿ Íèöøå â èõ åäèíñòâî: æèâîå êîëüöî çìåè — âå÷íîå âîçâðàùåíèå è ìãíîâåíèå. Â îäíîì èç áîëåå ïîçäíèõ âûñêàçûâàíèé (Âîëÿ ê âë., n.577, 1887; XVI, 75) Íèöøå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñâîå ïîíèìàíèå âå÷íîñòè ïîâåðõíîñòíîìó, ïîäðàçóìåâàþùåìó ïîä âå÷íîñòüþ «âå÷íî-íåèçìåííîå»: «Ïðîòèâ öåííîñòè âå÷íî-íåèçìåííîãî (íàèâíîñòü Ñïèíîçû, ðàâíî êàê è Äåêàðòà) — öåííîñòü ñàìîãî êðàòêîãî è ñàìîãî ïðåõîäÿùåãî, ñîáëàçíèòåëüíûé çîëîòèñòûé áëåñê íà áðþõå çìåè vita». Çâåðè ïðîäîëæàþò ðå÷ü, è íàêîíåö Çàðàòóñòðà ïîíèìàåò, î êàêîé âå÷íîñòè îíè åìó âîçâåùàþò — î âå÷íîñòè ìãíîâåíèÿ, êîòîðîå îáíèìàåò â ñåáå âñå: î âå÷íîñòè çàêàòà. 


Ñëóøàÿ ýòè ñëîâà çâåðåé, Çàðàòóñòðà íè÷åãî íå îòâå÷àåò: «òèõî ëåæàë îí,... èáî áåñåäîâàë ñî ñâîåé äóøîé». «Çìåÿ æå è îðåë, âèäÿ åãî â òàêîì ìîë÷àíèè, ïî÷òèëè îêðóæàâøóþ åãî âåëèêóþ òèøèíó è îñòîðîæíî óäàëèëèñü» (VI, 323). 


Â êàêîì æå ìîë÷àíèè ïðåáûâàåò Çàðàòóñòðà? Îí ìîë÷èò, ïîñêîëüêó ïîëíîñòüþ ïîãðóçèëñÿ â áåñåäó ñî ñâîåé äóøîé; ïîñêîëüêó ïîíÿë, êòî îí òàêîé, è ñòàë òåì, êòî îí åñòü. Ïîñòèãíóâ, ÷òî áåçäíà ïðèíàäëåæèò âûñîòå, ïðåîäîëåë îí è çëî, è íàïàñòè. Ïðåîäîëåíèå çëà — íå óñòðàíåíèå ïîñëåäíåãî, à îñîçíàíèå åãî íåîáõîäèìîñòè. Ïîêóäà çëî ëèøü â îòâðàùåíèè îòòàëêèâàþò, ïîêóäà ïðåçðåíèå ðîæäàåòñÿ ëèøü èç îòâðàùåíèÿ, ïðåçèðàíèå îñòàåòñÿ çàâèñèìûì îò ïðåçèðàåìîãî; è òîëüêî êîãäà ïðåçðåíèå èç ëþáâè ïåðåðàñòàåò â çàäà÷ó, ïðåâðàùàÿñü â «ïðîõîæäåíèå ìèìî» áëàãîäàðÿ ïðèçíàíèþ íåîáõîäèìîñòè è çëà, è ñòðàäàíèÿ, è ðàçðóøåíèÿ, — òîëüêî òîãäà â ìîë÷àíèè ëþáÿùåãî «ïðîõîäÿùåãî ìèìî» ðîæäàåòñÿ âåëèêàÿ òèøèíà, îêðóæàþùàÿ ñòàâøåãî ñàìèì ñîáîé. Ëèøü êîãäà ýòà âåëèêàÿ òèøèíà îêðóæèëà Çàðàòóñòðó, íàøåë îí ñâîå óåäèíåííåéøåå óåäèíåíèå, êîòîðîå îòíûíå íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ îòñòðàíåíèåì îò æèçíè, íàîáîðîò — ÿâëÿåòñÿ åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ. È çâåðè åãî óåäèíåíèÿ ïî÷òèëè ýòó òèøèíó — ïîçâîëèëè åé ïðîÿâèòüñÿ âî âñåé ïîëíîòå, «îñòîðîæíî óäàëèâøèñü». Îòíûíå ãîðäîñòü îðëà è ìóäðîñòü çìåè ñòàëè íåîòúåìëåìûìè ñîñòàâëÿþùèìè ñóùíîñòè Çàðàòóñòðû. 


§6. Íåñêîëüêî ñëîâ î âíóòðåííåé ñâÿçè äâóõ �îáúÿñ�íåíèé ó÷åíèÿ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè è îñìûñëåíèå ïðîéäåííîãî 


Çàðàòóñòðà ñàì ñòàë ãåðîåì, ïîñêîëüêó ïðîíèêñÿ ìûñëüþ î âå÷íîì âîçâðàùåíèè â ïîëíîì îáúåìå, ïðèíÿâ åå êàê âåëè÷àéøóþ òÿæåñòü. Òåïåðü Çàðàòóñòðà — çíàþùèé: îí çíàåò, ÷òî ñàìîå âåëèêîå è ñàìîå íè÷òîæíîå íåðàçðûâíû è âîçâðàùàþòñÿ âíîâü è âíîâü, è ÷òî ïîñåìó è âåëè÷àéøåìó ó÷åíèþ î êîëüöå êîëåö òîæå ñóæäåíî ïðåâðàòèòüñÿ â ïåñåíêó ïîä øàðìàíêó, êîòîðàÿ âñåãäà áóäåò ñîïóòñòâîâàòü åãî ïîäëèííîìó ïðîâîçâåñòèþ. Òåïåðü Çàðàòóñòðà — òîò, êòî îäíîâðåìåííî èäåò íàâñòðå÷ó ñâîåìó âûñøåìó ñòðàäàíèþ è ñâîåé âûñøåé íàäåæäå. Âñïîìíèì âîïðîñ Íèöøå: «Â ÷åì ñîñòîèò ãåðîè÷åñêîå?» (òî åñòü ÷òî äåëàåò ãåðîÿ ãåðîåì?), è åãî îòâåò: «Îäíîâðåìåííî èäòè íàâñòðå÷ó ñâîåìó âûñøåìó ñòðàäàíèþ è ñâîåé âûñøåé íàäåæäå» (Âåñ. íàóêà, n.286; V, 204). Íî âñïîìíèì òàêæå è ìûñëü, êîòîðîé ìû ðåøèëè ïðèäåðæèâàòüñÿ â ñàìîì íà÷àëå ëåêöèè: «Âîêðóã ãåðîÿ âñå ñòàíîâèòñÿ òðàãåäèåé». «Ñîçäàâ ñâåðõ÷åëîâåêà, ðàñïðîñòåð ÿ âîêðóã íåãî âåëèêîå ïîêðûâàëî ñòàíîâëåíèÿ è óòâåðäèë íàä íèì ïîëóäåííîå ñîëíöå» (n.693; XII, 362, íàïèñàíî â ïåðèîä ðàáîòû íàä «Çàðàòóñòðîé»). Ïîêðûâàëî ñòàíîâëåíèÿ — ýòî âîçâðàùåíèå êàê èñòèíà î ñóùåì â öåëîì, à ïîëóäåííîå ñîëíöå — ìãíîâåíèå ñàìîé êîðîòêîé òåíè, ÿð÷àéøàÿ ÿðêîñòü, ñèìâîë âå÷íîñòè, âîçâðàùåíèå â ñâåòå ýòîé âå÷íîñòè. Êîãäà â áûòèå ïðèâíîñèòñÿ «âåëè÷àéøàÿ òÿæåñòü», «incipit tragoedia». Òåì ñàìûì ðàñêðûâàåòñÿ âíóòðåííÿÿ âçàèìîñâÿçü íàçâàííûõ òàê äâóõ ïîñëåäíèõ ðàçäåëîâ «Âåñåëîé íàóêè», â êîòîðûõ âïåðâûå ãîâîðèòñÿ îá ó÷åíèè î âîçâðàùåíèè: ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî äîëæåí áûòü ñîçäàí îáðàç ìûñëèòåëÿ âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ ðàâíîãî. 


Âìåñòå ñ Çàðàòóñòðîé íà÷èíàåòñÿ äëÿ Åâðîïû «òðàãè÷åñêàÿ ýïîõà» (Âîëÿ ê âë., n.37; XV, 166); òðàãè÷åñêîìó çíàíèþ âåäîìî, ÷òî «ñàìà æèçíü» (ñóùåå â öåëîì) îáóñëàâëèâàåò ñòðàäàíèå, ðàçðóøåíèå, ìóêè, êîòîðûå, îäíàêî, íå ÿâëÿþòñÿ àðãóìåíòàìè ïðîòèâ íåå (Âîëÿ ê âë., n.1052; XVI, 391). Ñîãëàñíî îáû÷íîìó, äàæå íàèáîëåå óãëóáëåííîìó ïðåäñòàâëåíèþ, ñ òðàãè÷åñêèì ñâÿçàíû ëèøü âèíà, çàêàò, êîíåö, áåçíàäåæíîñòü. Ó Íèöøå ïîíÿòèå òðàãè÷åñêîãî è òðàãåäèè ñîâåðøåííî äðóãîå, ñóùåñòâåííî ãëóáæå: òðàãè÷åñêîå â åãî ñìûñëå ïðîòèâ âñÿêîé «ïîêîðíîñòè ñóäüáå» (Âîëÿ ê âë., n.1029; XVI, 377), õîòÿ è âðÿä ëè åìó âîîáùå íåîáõîäèìî áûòü «ïðîòèâ» ÷åãî-òî. Òðàãè÷åñêîå, ïî Íèöøå, íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ìðà÷íîñòüþ ñàìîðàçðóøèòåëüíîãî ïåññèìèçìà, íî òàêæå è ñî ñëåïîé âîñòîðæåííîñòüþ ïîãðÿçøåãî â ïóñòûõ æåëàíèÿõ îïòèìèçìà; òðàãè÷åñêîå â ñìûñëå Íèöøå âîîáùå âûïàäàåò èç ïîäîáíûõ ïðîòèâîïîñòàâëåíèé, óæå ïîòîìó ëèøü, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïîçèöèåé âîëè è, ñëåäîâàòåëüíî, ïîçíàíèÿ, â îòíîøåíèè ñóùåãî â öåëîì, è ÷òî åãî îñíîâíîé çàêîí çàêëþ÷àåòñÿ â áîðüáå êàê òàêîâîé. 


Óêàçàííàÿ âçàèìîñâÿçü äâóõ ðàçäåëîâ, ïîñâÿùåííûõ ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî, îäíîâðåìåííî ðàñêðûâàåò è âíóòðåííþþ ñâÿçü ïåðâîãî è âòîðîãî îáúÿñíåíèé, äàííûõ â «Âåñåëîé íàóêå» è â «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà». 


Òåïåðü íåîáõîäèìî íåìíîãî ïîðàçìûñëèòü íàä ïðîéäåííûì. Îäíàêî åñëè ðàíåå íå ñäåëàíî íèêàêèõ ðåàëüíûõ øàãîâ, òàêîå ðàçìûøëåíèå, ðàçóìååòñÿ, îñòàíåòñÿ áåçðåçóëüòàòíûì. 


Èòàê, ìû èçëîæèëè äâà îáúÿñíåíèÿ Íèöøå åãî ãëàâíîé ìûñëè, íî íå ïðîñòî ïåðåñêàçàëè è ïîâòîðèëè îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ, à äàëè åùå è íåêîå òîëêîâàíèå. Îíî êàñàåòñÿ ðàçëè÷íûõ àñïåêòîâ: â ïåðâîì îáúÿñíåíèè ìû àêöåíòèðîâàëè âíèìàíèå íà òðàãè÷åñêîì ïîçíàíèè è òðàãè÷åñêîì õàðàêòåðå ñóùåãî âîîáùå, âî âòîðîì — ïðåæäå âñåãî íà «ìãíîâåíèè» è, òåì ñàìûì, íà ïîçèöèè, ñ êîòîðîé äîëæíî ðàçìûøëÿòü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî, è íà òîì, êàêèì îáðàçîì òàêîå ìûøëåíèå äåéñòâèòåëüíî íà÷èíàåòñÿ. Îòñþäà ÿñíî: ïîñòàâëåííîå ïîä âîïðîñ ñóùåå â öåëîì ñîâåðøåííî íå ïîõîæå íè íà ÷òî èçâåñòíîå — ïðîñòî òàê, îïèðàÿñü íà ÷üè-òî îïðåäåëåíèÿ ê íåìó íå ïîäñòóïèòüñÿ — çäåñü íàäî äåéñòâîâàòü î÷åíü îñîáî. 


Ïî õîäó äàëüíåéøåãî èçëîæåíèÿ ó÷åíèÿ Íèöøå î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ìû áóäåì ñ íåîáõîäèìîñòüþ âûäâèãàòü âñå áîëüøå òàêèõ ñóùíîñòíî âçàèìîñâÿçàííûõ ïåðñïåêòèâ, ïðè÷åì âñå îíè áóäóò íàïðàâëåíû ê îäíîìó öåíòðó. ×òîáû îøèáî÷íî íå ñ÷åñòü íàøå èçëîæåíèå ïðîñòîé ðåòðîñïåêöèåé âçãëÿäîâ è ìíåíèé Íèöøå, ñëåäóåò îáðàòèòü íà ýòî îñîáîå âíèìàíèå. Â ýòèõ ïîñòîÿííûõ îòñòóïëåíèÿõ è ðàññóæäåíèÿõ íà âçàèìîñâÿçàííûå òåìû óæå íàìå÷àþòñÿ ÷åðòû òîãî, ÷òî âïîñëåäñòâèè îáúåäèíèòñÿ â åäèíîå öåëîå è ïîìîæåò ïîíÿòü ìåòàôèçè÷åñêóþ êîíöåïöèþ Íèöøå. 


Êíèãó «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà» îáû÷íî ñ÷èòàþò àïîãååì òâîð÷åñòâà Íèöøå. Íàïèñàííîå ïîñëå 1884 ãîäà ðàñöåíèâàþò ëèøü êàê ïîÿñíåíèÿ è ïîâòîðåíèÿ, ëèáî êàê îò÷àÿííóþ ïîïûòêó âñå æå ïðèâåñòè íàêîíåö â äåéñòâèå âûñêàçàííîå â «Çàðàòóñòðå»; êîðî÷å ãîâîðÿ, ïîëàãàþò: ïîñëå «Çàðàòóñòðû» Íèöøå áîëüøå òàê è íå ïðîäâèíóëñÿ âïåðåä. Ïîäîáíîå ñóæäåíèå, îáû÷íî âåñüìà îõîòíî ïðèìåíÿåìîå ê âåëèêèì ìûñëèòåëÿì, — âåðíûé çíàê, ÷òî áîëüøå òàê íèêóäà è íå ïðîäâèíóëñÿ îòíþäü íå ìûñëèòåëü, à âñå ïîíèìàþùèé åãî òîëêîâàòåëü, äîâîëüíî íåóìåëî çàêàìóôëèðîâàâøèé ñâîè çàòðóäíåíèÿ ãëóïûìè øêîëüíûìè ïîó÷åíèÿìè. Ìû ñíèìàåì âîïðîñ, ïðîäâèíóëñÿ èëè âñå æå òàê è íå ïðîäâèíóëñÿ Íèöøå âïåðåä ïîñëå «Çàðàòóñòðû», íî âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî ýòî åùå ÿêîáû íå âûÿñíåíî, à ïîòîìó, ÷òî â îòíîøåíèè ìûñëèòåëÿ âîïðîñ ñåé âîîáùå áåññìûñëåí. Êîãäà â ñâîåì ìûøëåíèè îí äåéñòâóåò êàê ïîäëèííûé ôèëîñîô, òî óæå íàõîäèòñÿ «äàëüøå», ÷åì ñàì çíàåò èëè ìîæåò óçíàòü. Êðîìå òîãî, «ïðîäâèíóëñÿ» è «íå ïðîäâèíóëñÿ äàëüøå» — âîîáùå íåïðèìåíèìàÿ ê äàííîìó ñëó÷àþ �õàðàêòåðèñòèêà — îíà îòíîñèòñÿ ê ñôåðå �«íàóêè» è «òåõíèêè», ãäå ïðîãðåññ íåîáõîäèì, âñëåäñòâèå ÷åãî î÷åíü âàæíî è «ïðîäâèæåíèå». Â ôèëîñîôèè íåò ïðîãðåññà, è ïîýòîìó íåò òàêæå è ðåãðåññà. Â íåé, êàê è â èñêóññòâå, ñòàâèòñÿ ëèøü âîïðîñ, åñòü îíà èëè åå íåò. 


§7. Òðåòüå îáúÿñíåíèå ó÷åíèÿ î âå÷íîì âîçâðà�ùå�íèè, äàííîå â «Ïî òó ñòîðîíó �äîáðà è çëà» 


à) Áåç-áîæèå ôèëîñîôèè Íèöøå 


Íó, à òåïåðü ìû ïðîñòî îòìåòèì, ÷òî â îïóáëèêîâàííîì ñïóñòÿ äâà ãîäà ïîñëå òðåòüåé ÷àñòè «Çàðàòóñòðû» ïðîèçâåäåíèè ïîä íàçâàíèåì «Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà» (îòêóäà âçÿòà ìûñëü, êîòîðîé ìû ïðèäåðæèâàåìñÿ) ñîäåðæèòñÿ òðåòüå îáúÿñíåíèå ìûñëè î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ðàâíîãî. Ïðèìå÷àòåëåí ïîäçàãîëîâîê ïðîèçâåäåíèÿ: «Ïðåëþäèÿ ê ôèëîñîôèè áóäóùåãî». Ïðèìåíèòåëüíî ê ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ áîëüøå óæå íèêóäà íå äîëæíà ïðîäâèãàòüñÿ, íàçâàíèå âåñüìà ñòðàííîå! 


Òàê æå è â îòíîøåíèè òðåòüåãî îáúÿñíåíèÿ ïðèíöèïèàëüíî âàæíî ñíà÷àëà âûÿñíèòü, ãäå, â êàêîì êîíòåêñòå îíî äàåòñÿ. Èíòåðåñóþùèå íàñ ðàçäåëû (nn.45—62) íàõîäÿòñÿ â òðåòüåé ãëàâå «Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà», íàçûâàþùåéñÿ «Ñóùíîñòü ðåëèãèîçíîñòè» (VII, 67). Äîâîëüíî ïàðàäîêñàëüíî, ïîñêîëüêó Íèöøå ñ÷èòàåòñÿ «àòåèñòîì». Äåéñòâèòåëüíî, Çàðàòóñòðà ïîñòîÿííî íàçûâàåò ñåáÿ â ñâîèõ ðå÷àõ «áåç-áîæíèêîì» è àêòèâíî ïðîïîâåäóåò, ÷òî «Áîã óìåð». Â ñàìîì íà÷àëå ñâîèõ ñòðàíñòâèé Çàðàòóñòðà âñòðå÷àåòñÿ â ëåñó ñî ñòàðöåì è âñòóïàåò ñ íèì â áåñåäó. Íî ïîçæå, «êîãäà Çàðàòóñòðà îñòàëñÿ îäèí, òàê ñêàçàë îí â ñåðäöå ñâîåì: “Âîçìîæíî ëè! Ýòîò ñòàðûé ñâÿòîé â ñâîåì ëåñó åùå äàæå íå ñëûøàë, ÷òî Áîã óìåð!”» (Çàðàò., Ïðåäèñëîâèå, n.2; VI, 12). ×òî æå ìîæåò ñêàçàòü î «ñóùíîñòè ðåëèãèîçíîñòè» òîò, ÷üÿ æèçíü è ñóæäåíèÿ îïðåäåëÿþòñÿ ïîäîáíûì çíàíèåì, — ÷òî ìîæåò ñêàçàòü îá ýòîì Çàðàòóñòðà è, ñëåäîâàòåëüíî, ñàì Íèöøå? Ïîñëóøàåì ñàìè. Â ðàçäåëå ïîä íîìåðîì 56 òðåòüåé ãëàâû ãîâîðèòñÿ: «Êòî, ïîäîáíî ìíå, ñ êàêîé-òî çàãàäî÷íîé ñòðàñòüþ äîëãî ñòàðàëñÿ ïðîäóìàòü ïåññèìèçì äî ñàìîé ãëóáèíû è âûñâîáîäèòü åãî èç ïîëóõðèñòèàíñêîé, ïîëóíåìåöêîé óçîñòè è íàèâíîñòè, â ñîïðîâîæäåíèè êàêîâûõ îí íàêîíåö ïðåäñòàë â ýòîì ñòîëåòèè, à èìåííî — â îáðàçå øîïåíãàóýðîâñêîé ôèëîñîôèè; êòî îäíàæäû äåéñòâèòåëüíî âçãëÿíóë ñâûñîêà — íàõîäÿñü ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà, à íå â èëëþçèÿõ è âëàñòè ìîðàëè êàê Áóääà è Øîïåíãàóýð, àçèàòñêèì è ñâåðõàçèàòñêèì îêîì â ãëóáü ñàìîãî ìèðîîòðèöàþùåãî îáðàçà ìûñëåé, òîò, áëàãîäàðÿ, áûòü ìîæåò, èìåííî ýòîìó, äàæå è íå æåëàÿ òîãî, óçðåë îáðàòíûé èäåàë: èäåàë âåñåëåéøåãî, ïîëíîãî æèçíè è ìèðî�óòâåðæäåíèÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå òîëüêî íàó÷èëñÿ ìèðèòüñÿ è ëàäèòü ñ òåì, ÷òî áûëî è åñòü, íî õî÷åò åãî ïîâòîðåíèÿ — ïðè÷åì áåçî âñÿêèõ èçìåíåíèé, èìåííî êàê îíî áûëî è åñòü — âî âåêè âåêîâ, íåíàñûòíî ïðèçûâàÿ da capo[22] è îáðàùàÿñü ïðè ýòîì íå òîëüêî ê ñåáå, íî êî âñåìó ñöåíàðèþ è ñïåêòàêëþ, è íå òîëüêî ê ñïåêòàêëþ, íî, â ñóùíîñòè, ê Òîìó, êîìó ýòîò ñïåêòàêëü íåîáõîäèì — êòî äåëàåò åãî íåîáõîäèìûì, ïîñêîëüêó ñíîâà è ñíîâà ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèì ñàì ñåáå — äåëàåò ñåáÿ íåîáõîäèìûì... ×òî? Íå ýòî ëè — circulus vitiosus deus?[23]» (VII, 80). 


Î÷åíü âàæíî (íî ñåé÷àñ ìû íå áóäåì ýòî îáñóæäàòü), ÷òî âåñü ðàçäåë íàïèñàí îäíèì ïðåäëîæåíèåì, â ñëîæíîé ÿçûêîâîé ñòðóêòóðå êîòîðîãî îòðàæåíà ñòðóêòóðà îïðåäåëåííîé ñóùåñòâåííîé ìûñëè. Ïîäîáíûå ðàçäåëû ïîçâîëÿþò ïðåäïîëîæèòü, êàêèì áûëî áû ãëàâíîå ïðîèçâåäåíèå Íèöøå, èìåé îí âîçìîæíîñòü åãî çàêîí÷èòü. Ïðåæäå âñåãî, îäíàêî, îáðàòèìñÿ ê «ñîäåðæàíèþ». Òðóäíî ïîâåðèòü ñîáñòâåííûì ãëàçàì è óøàì: circulus vitiosus deus? Circulus: êðóã, êîëüöî — âå÷íîå âîçâðàùåíèå, íî vitiosus; vitium: íåäóã, áîëåçíü, ðàçðóøèòåëüíîå; circulus, êðóã, êîòîðûé âíîâü è âíîâü êàê íåîáõîäèìîå âîçâðàùàåò ýòî vitium; ýòîò îòâðàòèòåëüíûé êðóã, circulus vitiosus è åñòü deus? Ñàì Áîã? Âå÷íîå âîçâðàùåíèå ðàâíîãî, îáùåå ñâîéñòâî ñóùåãî â öåëîì: ìèð. «À âîêðóã Áîãà âñå ñòàíîâèòñÿ — ... ÷åì?... áûòü ìîæåò, "ìèðîì" ?» — ñïðàøèâàåòñÿ â òîì æå ïðîèçâåäåíèè (Ïî òó ñòîð., n.150, VII, 106). Ìèð è Áîã, òàêèì îáðàçîì, — îäíî è òî æå? Ïîäîáíûå ó÷åíèÿ ïðèíÿòî íàçûâàòü «ïàíòåèçìîì». 


Ó÷èò ëè Íèöøå ïàí-òåèçìó? Èëè æå çäåñü ïðîñòî çàäàåòñÿ âîïðîñ? Ñïðàøèâàåòñÿ: «Íå ýòî ëè — circulus vitiosus deus?» Áûë áû ýòî ïàí-òåèçì, ñëåäîâàëî áû ñíà÷àëà ñïðîñèòü, ÷òî, ñîáñòâåííî, òàêîå pan, öåëîå, è ÷òî òàêîå qeoz, Áîã. Â ëþáîì ñëó÷àå, îäíàêî, íàëèöî âîïðîñ! Çíà÷èò, Áîã íå óìåð? È äà, è íåò! Ðàçóìååòñÿ, óìåð, íî êàêîé Áîã? Óìåð «ìîðàëüíûé», õðèñòèàíñêèé Áîã — «îòåö», ó êîòîðîãî èùóò ñïàñåíèÿ, «ëè÷íîñòü», ñ êîòîðîé âåäóò ïåðåãîâîðû è êîòîðîé âûñêàçûâàþòñÿ, «ñóäüÿ», êîòîðîãî ïðèçûâàþò ñóäèòü, «âîçäàþùèé», ÷åðåç êîòîðîãî �ïîëó÷àþò âîçäàÿíèÿ çà «äîáðîäåòåëè», — óìåð òîò Áîã, ñ êîòîðûì îáäåëûâàþò ñâîè «äåëà». (Ðàçâå ïðåæäå êòî-ëèáî òðåáîâàë ïëàòû çà ïîäëèííóþ äîáðîäåòåëü? Ðàçâå ìàòü êîãäà-ëèáî òðåáîâàëà ïëàòû çà ñâîþ ëþáîâü ê ðåáåíêó?) Êîãäà Íèöøå ãîâî�ðèò :»Áîã óìåð», èìååòñÿ â âèäó ýòîò è òîëüêî ýòîò «ìîðàëüíûé» Áîã. Îí óìåð ïîòîìó, ÷òî ëþäè óáèëè åãî. À óáèëè îíè åãî ïîòîìó, ÷òî èñ÷èñëèëè ñîîáðàçíî ñâîèì ïîòðåáíîñòÿì â âîçäàÿíèè è òåì ñàìûì ñäåëàëè ìàëåíüêèì åãî âåëè÷èå êàê Áîãà. Ýòîò Áîã ëèøèëñÿ âëàñòè, ïîñêîëüêó áûë «çàáëóæäåíèåì» ëþäåé, îòðèöàþùèõ è æèçíü, è ñåáÿ (Ñóì.èä., VIII, 62). Â ïåðèîä ïðåäâàðèòåëüíîé ðàáîòû íàä «Çàðàòóñòðîé» Íèöøå êàê-òî ñêàçàë: «Áîã çàäîõíóëñÿ òåîëîãèåé» (XII, 329). Èòàê, Áîã è áîãè ìîãóò óìèðàòü? Åùå â ìîëîäîñòè, ãîäó â 1870, ãîòîâÿñü ê ðàáîòå íàä «Ðîæäåíèåì òðàãåäèè», Íèöøå ñäåëàë çàïèñü: «ß âåðþ äðåâíåãåðìàíñêèì ñëîâàì: âñå áîãè ñìåðòíû» (IX,128). 


Òàêîé «àòåèçì» — äåëî îñîáîå, Íèöøå íèêàê íåëüçÿ îòíåñòè ê ñîìíèòåëüíîìó îáùåñòâó ïîâåðõíîñòíûõ àòåèñòîâ, îòâåðãàþùèõ Áîãà íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî åãî íå óäàåòñÿ îáíàðóæèòü â ïðîáèðêå, è âìåñòî îòâåðãíóòîãî ïðåâðàùàþùèõ â «Áîãà» ñâîé «ïðîãðåññ». Íåäîïóñòèìî ïóòàòü Íèöøå ñ òåìè «áåç-áîæíèêàìè», êîòîðûå íèêàê íå ìîãëè ñòàòü áåç-áîæíûìè (Gott-los; áóêâ.: «îñâîáîäèâøèìèñÿ, îòñòóïèâøèìè îò Áîãà»), ïîñêîëüêó íèêîãäà íå èñêàëè, äà è íå â ñîñòîÿíèè èñêàòü íèêàêîãî Áîãà. Íèöøå, áåçóñëîâíî, íå áûë «àòåèñòîì» â îáû÷íîì ïîíèìàíèè, îäíàêî íåëüçÿ ïðåäñòàâëÿòü åãî è «ñåíòèìåíòàëüíûì», «ðîìàíòè÷åñêèì», ïîëóõðèñòèàíñêèì «áîãîèñêàòåëåì». Äà è âîîáùå íåëüçÿ ïðåâðàùàòü òàêèå ñëîâà è ïîíÿòèÿ, êàê «àòåèçì» è «áåç-áîæèå», â àïîëîãåòèêó è ÿðëûêè õðèñòèàíñòâà: êàê áóäòî åñëè ÷òî-òî íå ñîîòâåòñòâóåò õðèñòèàíñêîìó Áîãó, îíî óæå è «ïî ñóòè» àòåèçì; õðèñòèàíñêèé Áîã â íå ìåíüøåé ñòåïåíè ìîæåò áûòü ìåðèëîì áåçáîæèÿ, åñëè îí ñàì â óêàçàííîì âûøå ñìûñëå «óìåð». Çàðàòóñòðà íàçûâàåò è ñîçíàåò ñåáÿ áåç-áîæíèêîì. Êàê òàêîâîé �èñïûòûâàåò îí êðàéíþþ íóæäó (è òåì ñàìûì ãëóáî÷àéøóþ íåîáõîäèìîñòü) ñîçäàâàòü ñàìîå íóæíîå; îäíàêî ýòà íóæäà äëÿ íåãî — íå òîëüêî íåñ÷àñòüå, íî îäíîâðåìåííî è âîçìîæíîñòü âûñøåãî ñ÷àñòüÿ. È òîãäà ñòàâèò ïîäîáíîãî ðîäà áåç-áîæíèê âîïðîñû, êîòîðûå êðàòêî ìû âûðàçèì òàê: ÷òî îñòàëîñü áû ÷åëîâåêó åùå ñîçäàâàòü, êàê ìîã áû îí áûòü ÷åëîâåêîì (òî åñòü êàê ìîã áû ñòàòü òåì, êòî îí åñòü), åñëè áîãè ïðîñòî âñåãäà áû ñóùåñòâîâàëè, âñåãäà áû ïðèñóòñòâîâàëè? Êàê êàìíè, äåðåâüÿ è âîäû? Äà ðàçâå íå äîëæíî Áîãà ñïåðâà ñîçäàòü, è íå òðåáóåòñÿ ëè âåëè÷àéøàÿ ñèëà, ÷òîáû ñîçäàâàòü ÷òî-òî ïðåâûøå ñåáÿ, è ðàçâå íå äîëæíî ïðåæäå «ïåðåñîç�äàòü» ÷åëîâåêà — ïîñëåäíåãî, ïðåçðåííîãî ÷åëîâåêà? Ðàçâå íå íóæíà ÷åëîâåêó òÿæåñòü, ÷òîáû íå îòíîñèòüñÿ ê ñâîåìó Áîãó ñëèøêîì ëåãêî? Îòñþäà ìûñëü ìûñëåé êàê âåëè÷àéøàÿ òÿæåñòü, circulus vitiosus — îòñþäà, ñàì êðóã ýòîò — deus? Èòàê, áåç-áîæíèê Çàðàòóñòðà ïðåîäîëåí! Ðàçóìååòñÿ, îäíàêî ïðîäâèíóëñÿ ëè òåì ñàìûì Çàðàòóñòðà «âïåðåä» èëè âåðíóëñÿ íàçàä, ê õðèñòèàíñòâó, èìåâøåìó ïðè÷èíû ïðèíÿòü äëÿ ñåáÿ åäèíîãî Áîãà? Íè òî, íè äðóãîå, ïîñêîëüêó Çàðàòóñòðà íà÷èíàåò äåéñòâîâàòü â êîíöå ñâîåãî ïóòè, íà çàêàòå, ïåðåä ïîãèáåëüþ. Òàêîâà ñóùíîñòü Çàðàòóñòðû, Íèöøå íèêîãäà íå ìûñëèë åãî äðóãèì, è òîëüêî õðîìûå è óñòàâøèå îò ñâîåãî õðèñòèàíñòâà âûèñêèâàþò â óòâåðæäåíèÿõ Íèöøå äåøåâûå ïîäòâåðæäåíèÿ ñâîåìó ñîìíèòåëüíîìó àòåèçìó. Âå÷íîå âîçâðàùåíèå ðàâíîãî — òÿæåëåéøàÿ ìûñëü, åå ìûñëèòåëü äîëæåí áûòü ãåðîåì ïîçíàíèÿ è âîëè: äëÿ íåãî íåïðèåìëåìî, äà îí è íå ìîæåò îáúÿñíèòü ñåáå ìèð è ñîçäàíèå ìèðà êàêîé-ëèáî ôîðìóëîé. «Âîêðóã ãåðîÿ âñå ñòàíîâèòñÿ òðàãåäèåé». È òîëüêî â ãëóáèíå ýòîé òðàãåäèè ðîæäàåòñÿ âîïðîñ î Áîãå, âîêðóã êîòîðîãî âñå ñòàíîâèòñÿ (íî è òî — ëèøü «áûòü ìîæåò») ìèðîì. 


Êàê ìû óæå çíàåì, äåâÿòíàäöàòèëåòíèé Íèöøå â êîíöå ïîâåñòâîâàíèÿ î ñâîåé æèçíè ñïðàøèâàåò: «... è ãäå òîò Êðóã, êîòîðûé âñå-òàêè îáúåìëåò åãî (÷åëîâåêà)? Ýòî Ìèð? Áîã?...» Îòâåò — òåïåðü ñíîâà âîïðîñ: circulus vitiosus deus? Êðóã, îäíàêî, óæå îïðåäåëèëñÿ êàê âå÷íîå âîçâðàùåíèå ðàâíîãî, íî âìåñòå ñ òåì ýòîò circulus — vitiosus, óæàñíûé; ýòîò óæàñíûé êðóã îáúåìëåò ñóùåå, îïðåäåëÿåò åãî â öåëîì, îïðåäåëÿåò åãî êàê ìèð. Êðóã ñåé, ðàâíî êàê è åãî âå÷íîñòü ìîæíî ïîíÿòü ëèøü èç ìãíîâåíèÿ, âñëåäñòâèå ÷åãî è âîïðîñ î Áîãå, ðîæäàþùèéñÿ â ïîçíàíèè ñòðàøíîãî êðóãà íà ñîáñòâåííîì îïûòå, ìîæåò áûòü ïîñòàâëåí ëèøü èç ìãíîâåíèÿ. Áîã, òàêèì îáðàçîì, âñå-òàêè òîëüêî âîïðîñ? Ðàçóìååòñÿ, «òîëüêî» âîïðîñ, à íå èñ÷èñëåííàÿ óáåäèòåëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü. Êàê âèäíî, çäåñü ìû ñíîâà ïðèõîäèì ê äèëåììå, «áîæåñòâåííåå» ëè Áîã â âîïðîñå î íåì, èëè æå êîãäà îí äîñòîâåðíî åñòü, è êàê äîñòîâåðíîãî åãî ìîæíî óáðàòü êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå, è ëèøü ïðè íåîáõîäèìîñòè ïðèçûâàòü. Áîã — «òîëüêî» âîïðîñ, îäíàêî êàê îáñòîèò äåëî ñ ýòèì �«òîëüêî»? Íî, êàê è Áîã, âå÷íîå âîçâðàùåíèå, ñàì circulus vitiosus — òîæå âîïðîñ, òîæå «òîëüêî» âîïðîñ. 
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