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Ïåðâîå, ÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü ñâîåìó ðîäíîìó ãîðîäó, — ýòî ñëîâà ïðèçíàòåëüíîñòè. ß áëàãîäàðþ ìîþ ðîäèíó çà âñå, ÷òî îíà äàëà ìíå â äàëüíèé ïóòü. ×òî ýòî çà ïðèäàíîå, ÿ ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü íà ñòðàíèöàõ ñòàòüè “Ïðîñåëî÷íàÿ äîðîãà” â þáèëåéíîì ñáîðíèêå, ïîÿâèâøåìñÿ ê ñòîëåòèþ ñî äíÿ ñìåðòè Êîíðàäèíà Êðåéöåðà[2]. ß áëàãîäàðþ ãîñïîäèíà áóðãîìèñòðà Øþëå çà åãî ñåðäå÷íîå ïðèâåòñòâèå è çà òó ÷åñòü, êîòîðóþ ìíå îêàçàëè, ïîðó÷èâ âûñòóïèòü ñ ïàìÿòíîé ðå÷üþ íà ñåãîäíÿøíåì òîðæåñòâå. 


Óâàæàåìîå ñîáðàíèå! 


Äîðîãèå ñîîòå÷åñòâåííèêè! 


Ìû ñîáðàëèñü çäåñü íà òîðæåñòâå, ïîñâÿùåííîì íàøåìó çåìëÿêó, êîìïîçèòîðó Êîíðàäèíó Êðåéöåðó. ×òîáû ÷åñòâîâàòü òàêîãî ÷åëîâåêà — òâîð÷åñêóþ ëè÷íîñòü, íóæíî ïðåæäå âñåãî îöåíèòü ïî äîñòîèíñòâó åãî ïðîèçâåäåíèÿ. À çíà÷èò, ÷òîáû ÷åñòâîâàòü ìóçûêàíòà, íàäî ñëóøàòü åãî ìóçûêó. 


Ñåãîäíÿ ìû óñëûøèì ïðîèçâåäåíèÿ Êîíðàäèíà Êðåéöåðà — åãî ïåñíè è õîðû, êàìåðíóþ è îïåðíóþ ìóçûêó. Â ýòèõ çâóêàõ ïðèñóòñòâóåò ñàì êîìïîçèòîð, òàê êàê ïî-íàñòîÿùåìó ìàñòåð ïðèñóòñòâóåò ëèøü â ñâîåé ðàáîòå. È åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî áîëüøîé ìàñòåð, òî åãî ëè÷íîñòü ïîëíîñòüþ èñ÷åçíåò çà åãî ðàáîòîé. 


Ïåâöû è ìóçûêàíòû, ó÷àñòâóþùèå â ñåãîäíÿøíåì ïðàçäíåñòâå, áóäóò ãàðàíòàìè òîãî, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ Êîíðàäèíà Êðåéöåðà ïðîçâó÷àò ñåãîäíÿ äëÿ íàñ. 


Íî áóäåò ëè ýòî òîðæåñòâî â òî æå âðåìÿ è ïàìÿòíûì? Âåäü òîðæåñòâî â ïàìÿòü êîãî-ëèáî îçíà÷àåò, ÷òî ìû äóìàåì[3]. Òàê î ÷åì æå ìû äîëæíû äóìàòü è ãîâîðèòü íà ÷åñòâîâàíèè ïàìÿòè êîìïîçèòîðà? Ðàçâå ìóçûêà íå îòëè÷àåòñÿ òåì, ÷òî îíà ìîæåò “ãîâîðèòü” ïðîñòî çâó÷àíèåì ñâîèõ çâóêîâ, è ðàçâå åé íóæåí îáû÷íûé ÿçûê — ÿçûê ñëîâ? Âåäü òàê îáû÷íî ñ÷èòàþò. È âñå æå îñòàåòñÿ âîïðîñ: ñìîãóò ëè ìóçûêà è ïåíèå ïðåâðàòèòü òîðæåñòâî â ïàìÿòíîå, â òàêîå, íà êîòîðîì ìû äóìàåì? Âåðîÿòíî, íå ñìîãóò. Ïîýòîìó ïàìÿòíàÿ ðå÷ü è áûëà âêëþ÷åíà â ïðîãðàììó ïðàçäíèêà. Îíà ñïåöèàëüíî äîëæíà ïîìî÷ü íàì äóìàòü î ÷åñòâóåìîì ÷åëîâåêå è åãî ïðîèçâåäåíèÿõ. Òàêèå âîñïîìèíàíèÿ îæèâàþò, êîãäà åùå ðàç ïåðåñêàçûâàþò èñòîðèþ æèçíè Êîíðàäèíà Êðåéöåðà, ïåðå÷èñëÿþò è îïèñûâàþò åãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ñëóøàÿ òàêîå ïîâåñòâîâàíèå, ìû èñïûòûâàåì ðàäîñòü è ïå÷àëü, óçíàåì ìíîãî ïîó÷èòåëüíîãî è ïîëåçíîãî. Íî íà ñàìîì äåëå ìû ëèøü ðàçâëåêàåìñÿ. Ñëóøàÿ òàêîé ðàññêàç, âîâñå è íå îáÿçàòåëüíî äóìàòü, íå òðåáóåòñÿ ðàçìûøëÿòü î òîì, ÷òî îòíîñèòñÿ ê êàæäîìó èç íàñ â îòäåëüíîñòè íåïîñðåäñòâåííî è ïîñòîÿííî â åãî ñîáñòâåííîì áûòèè. Òàêèì îáðàçîì, äàæå ïàìÿòíàÿ ðå÷ü íå ìîæåò áûòü çàëîãîì òîãî, ÷òî ìû áóäåì äóìàòü íà ïàìÿòíîì òîðæåñòâå. 


Íå íàäî äóðà÷èòü ñåáÿ. Âñå ìû, âêëþ÷àÿ è òåõ, êòî äóìàåò ïî äîëãó ñëóæáû, äîñòàòî÷íî ÷àñòî áåäíû ìûñëüþ, ìû ñëèøêîì ëåãêî ñòàíîâèìñÿ áåçäóìíûìè. Áåçäóìíîñòü — çëîâåùèé ãîñòü, êîòîðîãî âñòðåòèøü ïîâñþäó â ñåãîäíÿøíåì ìèðå, ïîñêîëüêó ñåãîäíÿ ïîçíàíèå âñåãî è âñÿ äîñòóïíî òàê áûñòðî è äåøåâî, ÷òî â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ïîëó÷åííîå òàê æå ïîñïåøíî è çàáûâàåòñÿ. Òàêèì îáðàçîì îäíî ñîáðàíèå ñìåíÿåòñÿ äðóãèì. Ïàìÿòíûå ïðàçäíåñòâà ñòàíîâÿòñÿ âñå áåäíåå è áåäíåå ìûñëüþ, òàê ÷òî òåïåðü ïàìÿòíûå ñîáðàíèÿ è áåçäóìíîñòü óæå íåðàçëó÷íû. 


Íî äàæå êîãäà ìû áåçäóìíû, ìû íå òåðÿåì íàøåé ñïîñîáíîñòè äóìàòü. Ìû åå, áåçóñëîâíî èñïîëüçóåì, íî, êîíå÷íî, îñîáûì îáðàçîì: â áåçäóìíîñòè ìû îñòàâëÿåì ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü íåâîçäåëàííîé, ïîä ïàðîì. Íî òîëüêî òî ìîæåò ëåæàòü ïîä ïàðîì, ÷òî ñïîñîáíî ñòàòü ïî÷âîé äëÿ ðîñòà, íàïðèìåð ïàøíÿ. Àâòîñòðàäà, íà êîòîðîé íè÷åãî íå ðàñòåò, íèêîãäà íå ìîæåò ëåæàòü ïîä ïàðîì. Êàê îãëîõíóòü ìû ìîæåì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îáëàäàåì ñëóõîì, à ñîñòàðèòüñÿ — òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûëè ìîëîäû, òî÷íî òàê æå ìû ìîæåì ñòàòü áåäíûìè ìûñëÿìè è äàæå áåçäóìíûìè ëèøü ïîòîìó, ÷òî â ñàìîé îñíîâå ñâîåãî áûòèÿ ÷åëîâåê îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ê ìûøëåíèþ, “äóõó è ðàçóìó”, è ìûøëåíèþ ïðåäíàçíà÷åí è óãîòîâàí. Ìû ìîæåì ëèøèòüñÿ èëè, êàê ãîâîðÿò, îòäåëàòüñÿ òîëüêî îò òîãî, ÷åì ìû îáëàäàåì, çíàåì ëè ìû îá îáëàäàåìîì èëè íåò. 


Óñèëèâàþùàÿñÿ áåçäóìíîñòü ïðîèñòåêàåò èç áîëåçíè, ïîäòà÷èâàþùåé ñàìóþ ñåðäöåâèíó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Ñåãîäíÿøíèé ÷åëîâåê ñïàñàåòñÿ áåãñòâîì îò ìûøëåíèÿ. Ýòî áåãñòâî îò ìûøëåíèÿ è åñòü îñíîâà äëÿ áåçäóìíîñòè. Ýòî òàêîå áåãñòâî, ÷òî ÷åëîâåê åãî è âèäåòü íå õî÷åò è íå ïðèçíàåòñÿ â íåì ñåáå ñàìîìó. Ñåãîäíÿøíèé ÷åëîâåê áóäåò íàïðî÷ü îòðèöàòü ýòî áåãñòâî îò ìûøëåíèÿ. Îí áóäåò óòâåðæäàòü îáðàòíîå. Îí ñêàæåò — èìåÿ íà ýòî ïîëíîå ïðàâî, ÷òî íèêîãäà åùå íå áûëî òàêèõ äàëåêî èäóùèõ ïëàíîâ, òàêîãî êîëè÷åñòâà èññëåäîâàíèé â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ, ïðîâîäèìûõ òàê ñòðàñòíî, êàê ñåãîäíÿ. Íåñîìíåííî, òàê òðàòèòüñÿ íà õèòðîóìèå è ïðèäóìûâàíèå ïî-ñâîåìó î÷åíü ïîëåçíî è âûãîäíî. Áåç òàêîãî ìûøëåíèÿ íå îáîéòèñü. Íî ïðè ýòîì îñòàåòñÿ òàê æå âåðíî è òî, ÷òî ýòî ëèøü ÷àñòíûé âèä ìûøëåíèÿ. 


Åãî ñïåöèôè÷íîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî êîãäà ìû ïëàíèðóåì, èññëåäóåì, íàëàæèâàåì ïðîèçâîäñòâî, ìû âñåãäà ñ÷èòàåìñÿ ñ äàííûìè óñëîâèÿìè. Ìû áåðåì èõ â ðàñ÷åò, èñõîäÿ èç îïðåäåëåííîé öåëè. Ìû çàðàíåå ðàññ÷èòûâàåì íà îïðåäåëåííûå ðåçóëüòàòû. Ýòî ðàññ÷èòûâàíèå ÿâëÿåòñÿ îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ìûøëåíèÿ, êîòîðîå ïëàíèðóåò è èññëåäóåò. Òàêîå ìûøëåíèå áóäåò êàëüêóëÿöèåé äàæå òîãäà, êîãäà îíî íå îïåðèðóåò öèôðàìè è íå ïîëüçóåòñÿ êàëüêóëÿòîðîì èëè êîìïüþòåðîì. Ðàññ÷èòûâàþùåå ìûøëåíèå êàëüêóëèðóåò. Îíî áåñïðåðûâíî êàëüêóëèðóåò íîâûå, âñå áîëåå ìíîãîîáåùàþùèå è âûãîäíûå âîçìîæíîñòè. Âû÷èñëÿþùåå ìûøëåíèå “çàãîíÿåò” îäíó âîçìîæíîñòü çà äðóãîé. Îíî íå ìîæåò óñïîêîèòüñÿ è îäóìàòüñÿ, ïðèéòè â ñåáÿ. Âû÷èñëÿþùåå ìûøëåíèå — ýòî íå îñìûñëÿþùåå ìûøëåíèå, îíî íå ñïîñîáíî ïîäóìàòü î ñìûñëå, öàðÿùåì âî âñåì, ÷òî åñòü. 


Èòàê, åñòü äâà âèäà ìûøëåíèÿ, ïðè÷åì ñóùåñòâîâàíèå êàæäîãî èç íèõ îïðàâäàíî è íåîáõîäèìî äëÿ îïðåäåëåííûõ öåëåé: âû÷èñëÿþùåå ìûøëåíèå è îñìûñëÿþùåå ðàçäóìüå[4]. 


Èìåííî ýòî îñìûñëÿþùåå ðàçäóìüå ìû è èìååì â âèäó, êîãäà ãîâîðèì, ÷òî ñåãîäíÿøíèé ÷åëîâåê ñïàñàåòñÿ áåãñòâîì îò ìûøëåíèÿ. Âñå æå ìîæíî âîçðàçèòü: ñàìî ïî ñåáå îñìûñëÿþùåå ðàçìûøëåíèå ïàðèò íàä äåéñòâèòåëüíîñòüþ, îíî ïîòåðÿëî ïî÷âó. Îíî íå ïîìîæåò íàì ñïðàâèòüñÿ ñ ïîâñåäíåâíûìè äåëàìè. Îíî áåñïîëåçíî â ïðàêòè÷åñêîé æèçíè. 


È, íàêîíåö, ãîâîðÿò, ÷òî ÷èñòîå ðàçìûøëåíèå, ñòîéêîå îñìûñëåíèå “âûøå” îáû÷íîãî ðàññóäêà. Â ïîñëåäíåé îòãîâîðêå âåðíî òîëüêî òî, ÷òî îñìûñëÿþùåå ìûøëåíèå ñàìî íå ïîëó÷àåòñÿ, âïðî÷åì êàê è âû÷èñëÿþùåå. Äëÿ îñìûñëÿþùåãî ìûøëåíèÿ ïîä÷àñ íåîáõîäèìû âûñøèå óñèëèÿ. Îíî òðåáóåò áîëåå äëèòåëüíîãî óïðàæíåíèÿ. Äëÿ íåãî íóæíà åùå áîëåå ÷óòêàÿ çàáîòà, ÷åì äëÿ ëþáîãî äðóãîãî íàñòîÿùåãî ðåìåñëà. À åùå îíî äîëæíî óìåòü æäàòü, êàê æäåò êðåñòüÿíèí, âçîéäåò ëè ñåìÿ, äàñò ëè óðîæàé. 


È âñå æå êàæäûé ìîæåò âûéòè â ïóòü ðàçìûøëåíèÿ ïî-ñâîåìó è â ñâîèõ ïðåäåëàõ. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê — ýòî ìûñëÿùåå, ò. å. îñìûñëÿþùåå ñóùåñòâî[5]. ×òîáû ðàçìûøëÿòü, íàì îòíþäü íå òðåáóåòñÿ “ïåðåïðûãíóòü ÷åðåç ñåáÿ”. Äîñòàòî÷íî îñòàíîâèòüñÿ íà áëèçëåæàùåì è ïîäóìàòü î ñàìîì áëèçêîì: î òîì, ÷òî êàñàåòñÿ êàæäîãî èç íàñ — çäåñü è ñåé÷àñ, çäåñü, íà ýòîì êëî÷êå ðîäíîé çåìëè, ñåé÷àñ — â íàñòîÿùèé ÷àñ ìèðîâîé èñòîðèè. 


Íà êàêèå ìûñëè íàâåäåò íàñ ýòîò ïðàçäíèê, êîíå÷íî, â òîì ñëó÷àå, åñëè ìû ãîòîâû îäóìàòüñÿ? Ìû óâèäèì, ÷òî ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ñîçðåëî íà ïî÷âå ñâîåé ðîäèíû. Åñëè ìû çàäóìàåìñÿ íàä ýòèì ïðîñòûì ôàêòîì, òî ìû îáÿçàòåëüíî ïîäóìàåì è î òîì, ÷òî çà ïîñëåäíèå äâà ñòîëåòèÿ Øâàáèÿ ïîðîäèëà âåëèêèõ ïîýòîâ è ìûñëèòåëåé. Åñëè ìû áóäåì ðàçìûøëÿòü äàëåå, òî îêàæåòñÿ, ÷òî Öåíòðàëüíàÿ Ãåðìàíèÿ òàêàÿ æå çåìëÿ, ðîâíî êàê è Âîñòî÷íàÿ Ïðóññèÿ, Ñèëåçèÿ è Áîãåìèÿ. 


Ìû çàäóìàåìñÿ è ñïðîñèì: à ìîæåò áûòü, ëþáîå íàñòîÿùåå òâîðåíèå êîðåíèòñÿ â ïî÷âå ñâîåé ðîäíîé çåìëè? Èîãàí Ãåáåë îäíàæäû íàïèñàë: “Ìû ðàñòåíèÿ, êîòîðûå — õîòèì ëè ìû îñîçíàòü ýòî èëè íåò — äîëæíû êîðåíèòüñÿ â çåìëå, ÷òîáû, ïîäíÿâøèñü, öâåñòè â ýôèðå è ïðèíîñèòü ïëîäû” (Werke, ed. Altwegg, III, 314). 


Ïîýò õî÷åò ñêàçàòü: ÷òîáû òðóä ÷åëîâåêà ïðèíåñ äåéñòâèòåëüíî ðàäîñòíûå è öåëåáíûå ïëîäû, ÷åëîâåê äîëæåí ïîäíÿòüñÿ â ýôèð èç ãëóáèíû ñâîåé ðîäíîé çåìëè. Ýôèð çäåñü îçíà÷àåò ñâîáîäíûé âîçäóõ íåáåñ, îòêðûòîå öàðñòâî äóõà. 


Ìû çàäóìàåìñÿ åùå ñèëüíåå è ñïðîñèì: à êàê îáñòîèò ñåãîäíÿ äåëî ñ òåì, î ÷åì ãîâîðèë Èîãàí Ïåòåð Ãåáåë? Ïî-ïðåæíåìó ëè ÷åëîâåê òèõî îáèòàåò ìåæäó íåáîì è çåìëåé? Ïî-ïðåæíåìó ëè öàðèò íà çåìëå îñìûñëÿþùèé äóõ? Åñòü ëè åùå ðîäèíà, â ïî÷âå êîòîðîé — êîðíè ÷åëîâåêà, â êîòîðîé îí óêîðåíåí?[6] 


Ìíîãèå íåìöû ëèøèëèñü ñâîåé ðîäèíû, èì ïðèøëîñü îñòàâèòü ñâîè ãîðîäà è ñåëà, èõ èçãíàëè ñ ðîäíîé çåìëè. Ìíîãèå äðóãèå, ÷üÿ ðîäèíà áûëà ñïàñåíà, âñå æå îòîðâàëèñü îò íåå, ïîïàâøè â ëîâóøêó ñóåòû áîëüøèõ ãîðîäîâ, èì ïðèøëîñü ïîñåëèòüñÿ â ïóñòûíå èíäóñòðèàëüíûõ ðàéîíîâ. È ñåé÷àñ îíè ÷óæèå äëÿ ñâîåé áûâøåé ðîäèíû. À òå, êòî îñòàëñÿ íà ðîäèíå? ×àñòî îíè åùå áîëåå áåçðîäíû, ÷åì òå, êòî áûë èçãíàí. ×àñ çà ÷àñîì, äåíü çà äíåì îíè ïðîâîäÿò ó òåëåâèçîðà è ðàäèîïðèåìíèêà, ïðèêîâàííûå ê íèì. Ðàç â íåäåëþ êèíî óâîäèò èõ â íåïðèâû÷íîå, çà÷àñòóþ ëèøü ñâîåé ïîøëîñòüþ, âîîáðàæàåìîå öàðñòâî, ïûòàþùååñÿ çàìåíèòü ìèð, íî êîòîðîå íå åñòü ìèð. “Èëëþñòðèðîâàííàÿ ãàçåòà” äîñòóïíà âñåì. Êàê è âñå, ñ ïîìîùüþ ÷åãî ñîâðåìåííûå ñðåäñòâà èíôîðìàöèè åæå÷àñíî ñòèìóëèðóþò ÷åëîâåêà, íàñòóïàþò íà íåãî è ãîíÿò åãî — âñå, ÷òî óæå ñåãîäíÿ áëèæå ÷åëîâåêó, ÷åì ïàøíè âîêðóã åãî äâîðà, ÷åì íåáî íàä çåìëåé, áëèæå, ÷åì ñìåíà íî÷è äíåì, ÷åì îáû÷àè è íðàâû åãî ñåëà, ÷åì ïðåäàíèÿ åãî ðîäíîãî ìèðà. 


Ìû çàäóìàåìñÿ åùå è ñïðîñèì: ÷òî ïðîèñõîäèò çäåñü — êàê ñ ëþäüìè, îòîðâàííûìè îò ðîäèíû, òàê è ñ òåìè, êòî îñòàëñÿ íà ðîäíîé çåìëå? Îòâåò: ñåé÷àñ ïîä óãðîçîé íàõîäèòñÿ ñàìà óêîðåíåííîñòü[7] ñåãîäíÿøíåãî ÷åëîâåêà. Áîëåå òîãî: ïîòåðÿ êîðíåé íå âûçâàíà ëèøü âíåøíèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè è ñóäüáîé, îíà íå ïðîèñõîäèò ëèøü îò íåáðåæíîñòè è ïîâåðõíîñòíîñòè îáðàçà æèçíè ÷åëîâåêà. Óòðàòà óêîðåíåííîñòè èñõîäèò èç ñàìîãî äóõà âåêà, â êîòîðîì ìû ðîæäåíû. 


Ìû çàäóìàåìñÿ åùå è ñïðîñèì: åñëè ýòî òàê, ñìîãóò ëè åùå è âïðåäü ÷åëîâåê è åãî òâîðåíèÿ êîðåíèòüñÿ â ïëîäîðîäíîé ïî÷âå ðîäèíû è òÿíóòüñÿ ê ýôèðó, íà ïðîñòîð íåáåñ è äóõà? Èëè æå âñå ïîïàäàåò â òèñêè ïëàíèðîâàíèÿ è êàëüêóëÿöèé, îðãàíèçàöèè è àâòîìàòèçàöèè? 


Îñìûñëÿÿ òî, ÷òî íàì ïîäñêàçûâàåò ýòî òîðæåñòâî, ìû óâèäèì: íàøåìó âåêó ãðîçèò óòðàòà êîðíåé. È ìû ñïðîñèì: ÷òî æå íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò â íàøå âðåìÿ? ×åì îíî îòëè÷àåòñÿ? 


Âåê, êîòîðûé ñåé÷àñ íà÷èíàåòñÿ, íåäàâíî áûë íàçâàí àòîìíûì âåêîì. Åãî ñàìîå íåîòñòóïíîå çíàìåíèå — àòîìíàÿ áîìáà, íî ýòî — ïðèìåòà ëèøü î÷åâèäíîãî, òàê êàê ñðàçó æå ïðèçíàëè, ÷òî àòîìíàÿ ýíåðãèÿ ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíà è â ìèðíûõ öåëÿõ. È ñåãîäíÿ ôèçèêè-ÿäåðùèêè âñåãî ìèðà ïûòàþòñÿ îñóùåñòâèòü ìèðíîå èñïîëüçîâàíèå åå â øèðîêèõ ìàñøòàáàõ. Êðóïíûå èíäóñòðèàëüíûå êîðïîðàöèè âåäóùèõ ñòðàí, Àíãëèè â ïåðâóþ î÷åðåäü, óæå ïîñ÷èòàëè, ÷òî àòîìíàÿ ýíåðãèÿ ìîæåò ñòàòü ãèãàíòñêèì áèçíåñîì. Â àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè óçðåëè íîâîå ñ÷àñòüå. Àòîìíàÿ ôèçèêà íå îñòàíåòñÿ â ñòîðîíå. Îíà îòêðûòî îáåùàåò íàì ýòî. Â èþëå ýòîãî ãîäà íà îñòðîâå Ìàéíàó âîñåìíàäöàòü ëàóðåàòîâ Íîáåëåâñêîé ïðåìèè îáúÿâèëè â ñâîåì îáðàùåíèè äîñëîâíî ñëåäóþùåå: “Íàóêà (ò. å. ñîâðåìåííîå åñòåñòâîçíàíèå) — ïóòü ê ñ÷àñòüþ ÷åëîâå÷åñòâà”. 


Êàê îáñòîèò äåëî ñ ýòèì óòâåðæäåíèåì? Âîçíèêëî ëè îíî èç ðàçìûøëåíèÿ? Çàäóìàëîñü ëè îíî íàä ñìûñëîì àòîìíîãî âåêà? Íåò. Åñëè ìû óäîâëåòâîðÿåìñÿ ýòèì óòâåðæäåíèåì íàóêè, ìû îñòàåìñÿ ìàêñèìàëüíî äàëåêî îò îñìûñëåíèÿ íûíåøíåãî âåêà. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ïîäóìàòü-òî ìû è çàáûëè. Ïîòîìó ÷òî ìû çàáûëè ñïðîñèòü: áëàãîäàðÿ ÷åìó ñîâðåìåííàÿ òåõíèêà, îñíîâàííàÿ íà åñòåñòâîçíàíèè, ñïîñîáíà îòêðûâàòü â ïðèðîäå è îñâîáîæäàòü íîâûå âèäû ýíåðãèè? 


Ýòî ñòàëî âîçìîæíî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ñòîëåòèé èäåò ïåðåâîðîò â îñíîâíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ ÷åëîâåê îêàçàëñÿ ïåðåñàæåííûì â äðóãóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Ýòà ðàäèêàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ ìèðîâîççðåíèÿ ïðîèçîøëà â ôèëîñîôèè Íîâîãî âðåìåíè. Èç ýòîãî ïðîèñòåêàåò è ñîâåðøåííî íîâîå ïîëîæåíèå ÷åëîâåêà â ìèðå è ïî îòíîøåíèþ ê ìèðó. Ìèð òåïåðü ïðåäñòàâëÿåòñÿ îáúåêòîì, îòêðûòûì äëÿ àòàê âû÷èñëÿþùåé ìûñëè, àòàê, ïåðåä êîòîðûìè óæå íè÷òî íå ñìîæåò óñòîÿòü. Ïðèðîäà ñòàëà ëèøü ãèãàíòñêîé áåíçîêîëîíêîé, èñòî÷íèêîì ýíåðãèè äëÿ ñîâðåìåííîé òåõíèêè è ïðîìûøëåííîñòè. Ýòî, â ïðèíöèïå òåõíè÷åñêîå, îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ìèðîâîìó öåëîìó âïåðâûå âîçíèêëî â ñåìíàäöàòîì âåêå è ïðèòîì òîëüêî â Åâðîïå. Îíî áûëî äîëãî íåçíàêîìî äðóãèì êîíòèíåíòàì. Îíî áûëî ñîâåðøåííî ÷óæäî ïðîøëûì âåêàì è ñóäüáàì íàðîäîâ. 


Ñèëà, ñêðûòàÿ â ñîâðåìåííîé òåõíèêå, îïðåäåëÿåò îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê òîìó, ÷òî åñòü. Åå ãîñïîäñòâî ïðîñòèðàåòñÿ ïî âñåé çåìëå. ×åëîâåê óæå íà÷èíàåò ñâîå ïðîäâèæåíèå ñ çåìëè â ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî. Áëàãîäàðÿ îòêðûòèþ àòîìíîé ýíåðãèè, çà êàêèå-íèáóäü äâàäöàòü ëåò ñòàëè èçâåñòíû òàêèå êîëîññàëüíûå èñòî÷íèêè ýíåðãèè, ÷òî â îáîçðèìîì áóäóùåì ìèðîâûå ïîòðåáíîñòè â ýíåðãèè ëþáîãî ðîäà áóäóò óäîâëåòâîðåíû íàâñåãäà. Ñêîðî ïðîèçâîäñòâî ýíåðãèè, â îòëè÷èå îò äîáû÷è óãëÿ, íåôòè, äðåâåñèíû, áîëåå íå áóäåò ïðèâÿçàíî ê êàêîé-òî îïðåäåëåííîé ñòðàíå èëè êîíòèíåíòó. Â îáîçðèìîì áóäóùåì â ëþáîì ìåñòå çåìíîãî øàðà ìîæíî áóäåò ïîñòðîèòü àòîìíóþ ýëåêòðîñòàíöèþ. 


Òàêèì îáðàçîì, òåïåðü îñíîâíàÿ ïðîáëåìà íàóêè è òåõíèêè çàêëþ÷àåòñÿ óæå íå â òîì, ãäå äîñòàòü äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî òîïëèâà. Ñåé÷àñ ðåøàþùàÿ ïðîáëåìà çâó÷èò òàê: êàêèì îáðàçîì ìû ñìîæåì îáóçäàòü è êàê ìû íàó÷èìñÿ óïðàâëÿòü ýòèìè íåâåðîÿòíî ãèãàíòñêèìè àòîìíûìè ýíåðãèÿìè òàê, ÷òîáû ãàðàíòèðîâàòü ÷åëîâå÷åñòâó, ÷òî ýòè ãðîìàäíûå ýíåðãèè âíåçàïíî — äàæå â ñëó÷àå îòñóòñòâèÿ âîåííûõ äåéñòâèé — â êàêîì-íèáóäü ìåñòå íå âûðâóòñÿ, “íå óäåðóò” è íå óíè÷òîæàò âñå? 


Åñëè îáóçäàíèå àòîìíîé ýíåðãèè áóäåò óñïåøíûì, — à îíî áóäåò óñïåøíûì! — òî â ðàçâèòèè òåõíè÷åñêîãî ìèðà íà÷íåòñÿ ñîâåðøåííî íîâàÿ ýðà. Òî, ÷òî íàì ñåé÷àñ èçâåñòíî êàê òåõíèêà ôèëüìîâ è òåëåâèäåíèÿ, òðàíñïîðòà, îñîáåííî âîçäóøíîãî, ñðåäñòâ èíôîðìàöèè, ìåäèöèíñêàÿ è ïèùåâàÿ ïðîìûøëåííîñòü, ÿâëÿåòñÿ, âåðîÿòíî, ëèøü æàëêèì íà÷àëîì. Ãðÿäóùèå ïåðåâîðîòû òðóäíî ïðåäâèäåòü. Ìåæäó òåì òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ áóäåò èäòè âïåðåä âñå áûñòðåå è áûñòðåå è åãî íè÷åì íåëüçÿ îñòàíîâèòü. Âî âñåõ ñôåðàõ ñâîåãî áûòèÿ ÷åëîâåê áóäåò îêðóæåí âñå áîëåå ïëîòíî ñèëàìè òåõíèêè. Ýòè ñèëû, êîòîðûå ïîâñþäó åæåìèíóòíî òðåáóþò ê ñåáå ÷åëîâåêà, ïðèâÿçûâàþò åãî ê ñåáå, òÿíóò åãî çà ñîáîé, îñàæäàþò åãî è íàâÿçûâàþòñÿ åìó ïîä âèäîì òåõ èëè èíûõ òåõíè÷åñêèõ ïðèñïîñîáëåíèé, — ýòè ñèëû äàâíî óæå ïåðåðîñëè íàøó âîëþ è ñïîñîáíîñòü ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, èáî íå ÷åëîâåê ñîòâîðèë èõ. 


Íî ê íîâîìó ìèðó òåõíèêè ïðèíàäëåæèò òàêæå è òî, ÷òî åãî äîñòèæåíèÿ ñàìûì áûñòðûì îáðàçîì ñòàíîâÿòñÿ âñåì èçâåñòíû è ïðèâëåêàþò âñåîáùèé èíòåðåñ. Òàê ñåãîäíÿ âñå ìîãóò ïðî÷èòàòü òî, ÷òî ãîâîðèòñÿ â ýòîé ðå÷è î òåõíèêå â ëþáîì óìåëî èçäàâàåìîì èëëþñòðèðîâàííîì æóðíàëå, èëè óñëûøàòü ýòó ðå÷ü ïî ðàäèî. Íî îäíî äåëî óñëûøàòü èëè ïðî÷èòàòü, ò. å. ïðîñòî óçíàòü ÷òî-òî, äðóãîå äåëî — îñîçíàòü, ò. å. îñìûñëèòü òî, ÷òî ìû óñëûøàëè èëè ïðî÷èòàëè. 


Ýòèì ëåòîì â î÷åðåäíîé ðàç ñîñòîÿëàñü ìåæäóíàðîäíàÿ âñòðå÷à ëàóðåàòîâ Íîáåëåâñêîé ïðåìèè 1955 ãîäà â Ëèíäàó. Àìåðèêàíñêèé õèìèê Ñòýíëè ñêàçàë íà íåé ñëåäóþùåå: “Áëèçîê ÷àñ, êîãäà æèçíü îêàæåòñÿ â ðóêàõ õèìèêà, êîòîðûé ñìîæåò ñèíòåçèðîâàòü, ðàñùåïëÿòü è èçìåíÿòü ïî ñâîåìó æåëàíèþ ñóáñòàíöèè æèçíè”. Ìû ïðèíÿëè ê ñâåäåíèþ ýòî óòâåðæäåíèå, ìû äàæå âîñõèùàåìñÿ äåðçîñòüþ íàó÷íîãî ïîèñêà, ïðè ýòîì íå äóìàÿ. Ìû íå îñòàíàâëèâàåìñÿ, ÷òîáû ïîäóìàòü, ÷òî çäåñü ñ ïîìîùüþ òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ ãîòîâèòñÿ íàñòóïëåíèå íà æèçíü è ñóùíîñòü ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì íå ñðàâíèòñÿ äàæå âçðûâ âîäîðîäíîé áîìáû. Òàê êàê äàæå åñëè âîäîðîäíàÿ áîìáà è íå âçîðâåòñÿ è æèçíü ëþäåé íà çåìëå ñîõðàíèòñÿ, âñå ðàâíî çëîâåùåå èçìåíåíèå ìèðà íåèçáåæíî íàäâèãàåòñÿ âìåñòå ñ àòîìíûì âåêîì. 


Ñòðàøíî íà ñàìîì äåëå íå òî, ÷òî ìèð ñòàíîâèòñÿ ïîëíîñòüþ òåõíèçèðîâàííûì. Ãîðàçäî áîëåå æóòêèì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ÷åëîâåê íå ïîäãîòîâëåí ê ýòîìó èçìåíåíèþ ìèðà, ÷òî ìû åùå íå ñïîñîáíû âñòðåòèòü îñìûñëÿþùå ìûñëÿ òî, ÷òî â ñóùíîñòè ëèøü íà÷èíàåòñÿ â ýòîì âåêå àòîìà. 


Çàòîðìîçèòü èñòîðè÷åñêèé õîä àòîìíîãî âåêà èëè æå íàïðàâèòü åãî íå ìîæåò íè îäèí ÷åëîâåê, íè îäíà ãðóïïà ëþäåé, íè îäíà êîìèññèÿ âûäàþùèõñÿ ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé, ó÷åíûõ è èíæåíåðîâ, íè îäíà êîíôåðåíöèÿ âåäóùèõ äåÿòåëåé ïðîìûøëåííîñòè è òîðãîâëè. Íè îäíà ÷åëîâå÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ íå ñïîñîáíà ïîä÷èíèòü ñåáå ýòîò ïðîöåññ. 


Òàê áóäåò ëè ÷åëîâåê, îòäàí âî âëàñòü íåóäåðæèÿûõ ñèë òåõíèêè, íåèçìåðèìî ïðåâîñõîäÿùèõ åãî ñèëû, ðàñòåðÿííûì è áåççàùèòíûì? Ýòî è ïðîèçîéäåò, åñëè ÷åëîâåê îêîí÷àòåëüíî îòêàæåòñÿ îò òîãî, ÷òîáû ðåøèòåëüíî ïðîòèâîïîñòàâèòü êàëüêóëÿöèè îñìûñëÿþùåå ìûøëåíèå. Íî ëèøü òîëüêî îñìûñëÿþùåå ìûøëåíèå ïðîáóæäàåòñÿ, îíî äîëæíî ðàáîòàòü íåïðåðûâíî, ïî ëþáîìó, ñàìîìó íåçíà÷èòåëüíîìó ïîâîäó — òàê æå è çäåñü, è ñåé÷àñ, íà ýòîì ïàìÿòíîì ñîáðàíèè, ïîñêîëüêó îíî äàåò íàì âîçìîæíîñòü îñìûñëèòü òî, ÷òî íàõîäèòñÿ ïîä îñîáîé óãðîçîé â àòîìíûé âåê, à èìåííî: óêîðåíåííîñòü ïðîèçâåäåíèé ÷åëîâåêà. 


Ïîýòîìó ìû çàäàåì òàêîé âîïðîñ: ñìîæåò ëè ÷åëîâåê ñ óòðàòîé ñòàðîé óêîðåíåííîñòè îáðåñòè íîâóþ ïî÷âó äëÿ êîðåíåíèÿ è ñòîÿíèÿ, òàêóþ ïî÷âó è îñíîâó, íà êîòîðîé áóäóò ïî-íîâîìó ïðîöâåòàòü ñóùíîñòü ÷åëîâåêà è âñå åãî òðóäû äàæå â àòîìíûé âåê? 


×òî æå ñòàíåò îñíîâîé è ïî÷âîé äëÿ áóäóùåãî êîðåíåíèÿ? Âîçìîæíî, òî, ÷òî ìû èùåì, î÷åíü áëèçêî, òàê áëèçêî, ÷òî ìû åãî ïðîñòî ïðîãëÿäåëè. Âåäü ïóòü ê òîìó, ÷òî áëèçêî, äëÿ íàñ, ëþäåé, âñåãäà ñàìûé äàëüíèé è ïîòîìó ñàìûé òðóäíûé. Ýòî ïóòü ðàçìûøëåíèÿ. Îñìûñëÿþùåå ìûøëåíèå òðåáóåò îò íàñ íå öåïëÿòüñÿ îäíîñòîðîííå çà êàêîå-òî îäíî ïðåäñòàâëåíèå, ñîéòè ñ ïðèâû÷íîé ìûñëåííîé êîëåè, ïî êîòîðîé ìû ì÷èìñÿ âñå äàëüøå è äàëüøå. Îñìûñëÿþùåå ìûøëåíèå òðåáóåò îò íàñ, ÷òîáû ìû çàíÿëèñü òåì, ÷òî, íà ïåðâûé âçãëÿä, âîâñå íå èìååò ê íåìó îòíîøåíèÿ. 


Äàâàéòå èñïûòàåì îñìûñëÿþùåå ìûøëåíèå. Ïðèñïîñîáëåíèÿ, àïïàðàòû è ìàøèíû òåõíè÷åñêîãî ìèðà íåîáõîäèìû íàì âñåì — äëÿ îäíèõ â áîëüøåé, äëÿ äðóãèõ — â ìåíüøåé ìåðå. Áûëî áû áåçðàññóäíî âñëåïóþ íàïàäàòü íà ìèð òåõíèêè. Áûëî áû áëèçîðóêî ïðîêëèíàòü åãî êàê îðóäèå äüÿâîëà. Ìû çàâèñèì îò òåõíè÷åñêèõ ïðèñïîñîáëåíèé, îíè äàæå ïîäâèãàþò íàñ íà íîâûå óñïåõè. Íî âíåçàïíî, è íå îñîçíàâàÿ ýòîãî, ìû îêàçûâàåìñÿ íàñòîëüêî êðåïêî ñâÿçàííûìè èìè, ÷òî ïîïàäàåì ê íèì â ðàáñòâî. 


Íî ìû ìîæåì è äðóãîå. Ìû ìîæåì ïîëüçîâàòüñÿ òåõíè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè, îñòàâàÿñü ïðè ýòîì ñâîáîäíûìè îò íèõ, òàê ÷òî ìû ñìîæåì îòêàçàòüñÿ îò íèõ â ëþáîé ìîìåíò. Ìû ìîæåì èñïîëüçîâàòü ýòè ïðèñïîñîáëåíèÿ òàê, êàê èõ è íóæíî èñïîëüçîâàòü, íî ïðè ýòîì îñòàâèòü èõ â ïîêîå êàê òî, ÷òî íà ñàìîì äåëå íå èìååò îòíîøåíèÿ ê íàøåé ñóùíîñòè. Ìû ìîæåì ñêàçàòü “äà” íåèçáåæíîìó èñïîëüçîâàíèþ òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ è îäíîâðåìåííî ñêàçàòü “íåò”, ïîñêîëüêó ìû çàïðåòèì èì çàòðåáîâàòü íàñ è òàêèì îáðàçîì èçâðàùàòü, ñáèâàòü ñ òîëêó è îïóñòîøàòü íàøó ñóùíîñòü. 


Íî åñëè ìû ñêàæåì òàê îäíîâðåìåííî “äà” è “íåò” òåõíè÷åñêèì ïðèñïîñîáëåíèÿì, òî ðàçâå íå ñòàíåò íàøå îòíîøåíèå ê ìèðó òåõíèêè äâóñìûñëåííûì è íåîïðåäåëåííûì? Íàïðîòèâ. Íàøå îòíîøåíèå ê ìèðó òåõíèêè áóäåò ÷óäåñíî ïðîñòûì è ñïîêîéíûì. Ìû âïóñòèì òåõíè÷åñêèå ïðèñïîñîáëåíèÿ â íàøó ïîâñåäíåâíóþ æèçíü è â òî æå âðåìÿ îñòàâèì èõ ñíàðóæè, ò. å. îñòàâèì èõ êàê âåùè, êîòîðûå íå àáñîëþòíû, íî çàâèñÿò îò ÷åãî-òî âûñøåãî. ß áû íàçâàë ýòî îòíîøåíèå îäíîâðåìåííî “äà” è “íåò” ìèðó òåõíèêè ñòàðûì ñëîâîì — “îòðåøåííîñòü îò âåùåé”[8]. 


Ýòî îòíîøåíèå ïîçâîëÿåò óâèäåòü âåùè íå òîëüêî òåõíè÷åñêè, îíî äàñò íàì ïðîçðåòü òî, ÷òî ïðîèçâîäñòâî è èñïîëüçîâàíèå ìàøèí òðåáóåò îò íàñ äðóãîãî îòíîøåíèÿ ê âåùàì, êîòîðîå íå áåñ-ñìûñëåííî. Íàïðèìåð, ìû ïîéìåì, ÷òî çåìëåäåëèå 


è ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ïðåâðàòèëèñü â ìåõàíèçèðîâàííóþ ïèùåâóþ ïðîìûøëåííîñòü, ÷òî è çäåñü, êàê è â äðóãèõ îáëàñòÿõ ïðîèñõîäèò ãëóáî÷àéøåå èçìåíåíèå â îòíîøåíèè ÷åëîâåêà ê ïðèðîäå è ê ìèðó ïåðåä íèì. Íî ñìûñë òîãî, ÷òî ïðàâèò ýòèì èçìåíåíèåì, ïî-ïðåæíåìó òåìåí. 


Èòàê, âî âñåõ òåõíè÷åñêèõ ïðîöåññàõ ãîñïîäñòâóåò ñìûñë, êîòîðûé ðàñïîëàãàåò âñåìè ÷åëîâå÷åñêèìè ïîñòóïêàìè è ïîâåäåíèåì, è íå ÷åëîâåê âûäóìàë èëè ñîçäàë ýòîò ñìûñë. Ìû íå ïîíèìàåì çíà÷åíèÿ çëîâåùåãî óñèëåíèÿ âëàñòè àòîìíîé òåõíèêè. Ñìûñë ìèðà òåõíèêè ñêðûò îò íàñ. Íî äàâàéòå æå ñïåöèàëüíî îáðàòèìñÿ è áóäåì îáðàùåíû ê òîìó, ÷òî ýòîò ñîêðûòûé ñìûñë ïîâñþäó íàñ çàòðàãèâàåò â ìèðå òåõíèêè, òîãäà ìû îêàæåìñÿ âíóòðè îáëàñòè, êîòîðàÿ è ïðÿ÷åòñÿ îò íàñ, è, ïðÿ÷àñü, âûõîäèò ê íàì. À òî, ÷òî ïîêàçûâàåòñÿ è â òî æå âðåìÿ óêëîíÿåòñÿ — ðàçâå íå ýòî ìû íàçûâàåì òàéíîé? ß íàçûâàþ ïîâåäåíèå, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ìû îòêðûâàåìñÿ äëÿ ñìûñëà, ïîòàåííîãî â ìèðå òåõíèêè, îòêðûòîñòüþ äëÿ òàéíû[9]. 


Îòðåøåííîñòü îò âåùåé è îòêðûòîñòü äëÿ òàéíû âçàèìíî ïðèíàäëåæíû. Îíè ïðåäîñòàâÿò íàì âîçìîæíîñòü îáèòàòü â ìèðå ñîâåðøåííî èíà÷å. Îíè îáåùàþò íàì íîâóþ îñíîâó è ïî÷âó äëÿ êîðåíåíèÿ, íà êîòîðîé ìû ñìîæåì ñòîÿòü è âûñòîÿòü â ìèðå òåõíèêè, óæå íå îïàñàÿñü åãî. 


Îòðåøåííîñòü îò âåùåé è îòêðûòîñòü òàéíå äàäóò íàì óâèäåòü íîâóþ ïî÷âó, êîòîðàÿ îäíàæäû, áûòü ìîæåò, äàæå âîçâåðíåò â èíîì îáëè÷üå ñòàðóþ, ñåé÷àñ òàê áûñòðî èñ÷åçàþùóþ. 


Ïðàâäà, ïîêà (è ìû íå çíàåì, êàê äîëãî ýòî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ) ÷åëîâåê íà ýòîé çåìëå íàõîäèòñÿ â îïàñíîì ïîëîæåíèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ëèøü, ÷òî âíåçàïíî ðàçðàçèòñÿ òðåòüÿ ìèðîâàÿ âîéíà, êîòîðàÿ ïðèâåäåò ê ïîëíîìó óíè÷òîæåíèþ ÷åëîâå÷åñòâà è ðàçðóøåíèþ çåìëè? Íåò. Íàñòóïàþùèé àòîìíûé âåê ãðîçèò íàì åùå áîëüøåé îïàñíîñòüþ, êàê ðàç â òîì ñëó÷àå, åñëè îïàñíîñòü òðåòüåé ìèðîâîé âîéíû áóäåò óñòðàíåíà. Ñòðàííîå óòâåðæäåíèå, íå òàê ëè? Ðàçóìååòñÿ, ñòðàííîå, íî òîëüêî äî òåõ ïîð, ïîêà ìû íå ìûñëèì. 


Â êàêîì ñìûñëå âåðíî ýòî óòâåðæäåíèå? À â òîì, ÷òî ïîäêàòûâàþùàÿ òåõíè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ àòîìíîãî âåêà ñìîæåò çàõâàòèòü, îêîëäîâàòü, îñëåïèòü è îáìàíóòü ÷åëîâåêà òàê, ÷òî îäíàæäû âû÷èñëÿþùåå ìûøëåíèå îñòàíåòñÿ åäèíñòâåííûì äåéñòâèòåëüíûì è ïðàêòèêóåìûì ñïîñîáîì ìûøëåíèÿ. 


Òîãäà êàêàÿ æå âåëèêàÿ îïàñíîñòü íàäâèãàåòñÿ òîãäà íà íàñ? Ðàâíîäóøèå ê ðàçìûøëåíèþ è ïîëíàÿ áåçäóìíîñòü, ïîëíàÿ áåçäóìíîñòü, êîòîðàÿ ìîæåò èäòè ðóêà îá ðóêó ñ âåëè÷àéøèì õèòðîóìèåì âû÷èñëÿþùåãî ïëàíèðîâàíèÿ è èçîáðåòàòåëüñòâà. À ÷òî æå òîãäà? Òîãäà ÷åëîâåê îòðå÷åòñÿ è îòáðîñèò ñâîþ ãëóáî÷àéøóþ ñóùíîñòü, èìåííî òî, ÷òî îí åñòü ðàçìûøëÿþùåå ñóùåñòâî. Èòàê, äåëî â òîì, ÷òîáû ñïàñòè ýòó ñóùíîñòü ÷åëîâåêà. Èòàê, äåëî â òîì, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü ðàçìûøëåíèå. 


Îäíàêî îòðåøåííîñòü îò âåùåé è îòêðûòîñòü äëÿ òàéíû íèêîãäà íå ïðèäóò ê íàì ñàìè ïî ñåáå. Îíè íå âûïàäóò íà íàøó äîëþ ñëó÷àéíî. Îíè óðîäÿòñÿ ëèøü èç íåóñòàííîãî è ðåøèòåëüíîãî ìûøëåíèÿ. 


Âîçìîæíî, ñåãîäíÿøíåå ïàìÿòíîå ñîáðàíèå ïîäâèãíåò íàñ íà ýòî ìûøëåíèå. È åñëè ìû îòêëèêíåìñÿ íà ýòîò ïðèçûâ, òî ìû áóäåì äóìàòü î Êîíðàäèíå Êðåéöåðå, ðàçìûøëÿÿ îá èñòîêàõ åãî òâîð÷åñòâà, î åãî êîðíÿõ, êîòîðûå ïèòàëà ñèëàìè åãî ðîäèíà. È ýòî èìåííî ìû ìûñëèì, êîãäà ìû îñîçíàåì ñåáÿ çäåñü è ñåé÷àñ ëþäüìè, ïðèçâàííûìè íàéòè è ïîäãîòîâèòü ïóòü â àòîìíûé âåê, ÷åðåç íåãî è èç íåãî. 


Åñëè îòðåøåííîñòü îò âåùåé è îòêðûòîñòü äëÿ òàéíû ïðîáóäÿòñÿ â íàñ, òî ìû âûéäåì â ïóòü, êîòîðûé âåäåò íàñ ê íîâîé ïî÷âå äëÿ êîðåíåíèÿ è ñòîÿíèÿ. Íà ýòîé ïî÷âå òâîð÷åñòâî ìîæåò ïóñòèòü íîâûå êîðíè è ïðèíåñòè ïëîäû íà âåêà. 


Òàê â äðóãîé âåê è íåñêîëüêî ïî-äðóãîìó ñáûâàþòñÿ âíîâü ñëîâà Èîãàíà Ïåòåðà Ãåáåëà: 


“Ìû ðàñòåíèÿ, êîòîðûå — õîòèì ëè ìû îñîçíàòü ýòî èëè íåò — äîëæíû êîðåíèòüñÿ â çåìëå, ÷òîáû, ïîäíÿâøèñü, öâåñòè â ýôèðå è ïðèíîñèòü ïëîäû”. 


[1] Ýòà ðå÷ü áûëà ïðîèçíåñåíà íà ïðàçäíîâàíèè 175-é ãîäîâùèíû ñî äíÿ ðîæäåíèÿ êîìïîçèòîðà Êîíðàäèíà Êðåéöåðà 30 îêòÿáðÿ 1955 ã. â Ìåñêèðõå, îïóáëèêîâàíà â 1959 ãîäó ñîâìåñòíî ñ äèàëîãîì ìåæäó ó÷åíûì, ôèëîëîãîì è ó÷èòåëåì “Ê âîïðîñó îá îòðåøåííîñòè” (Èç ðàçãîâîðà íà ïðîñåëî÷íîé äîðîãå) (“Zur Erorterung der Gelassenheit” (Aus einern Feidgesprach uber das Denken) óêàç. èçäàíèå. S. 31—73). Ïîäðîáíàÿ çàïèñü ýòîãî ðàçãîâîðà áûëà ñäåëàíà åùå â 1944—1945 ãã., ïîòîì îí áûë çíà÷èòåëüíî ñîêðàùåí. Â ðàçãîâîðå ïðîáëåìàòèêà, èçëîæåííàÿ â ðå÷è ïàìÿòè Ê. Êðåéöåðà, äîñòóïíî, íî äåêëàðàòèâíî, áåç óòî÷íåíèÿ ñâîéñòâ îñìûñëÿþùåãî ìûøëåíèÿ, ïðîðàáàòûâàåòñÿ áîëåå äåòàëüíî è ãëóáîêî. 


[2] Êîíðàäèí Êðåéöåð (1780 — 1849) — ïëîäîâèòûé êîìïîçèòîð, ðîäèëñÿ â Ìåñêèðõå, ðîäíîì ãîðîäå Ì. Õàéäåããåðà, íåêîòîðûå åãî õîðû è îïåðû è ñåé÷àñ õîðîøî èçâåñòíû â ÔÐÃ. 


[3] Gedenkfeier — òîðæåñòâî â ïàìÿòü êîãî-ëèáî, îáðàçîâàíî îò ãëàãîëà gedenken — ïîìíèòü, âñïîìèíàòü êîãî-ëèáî, êîòîðûé òàêæå èìååò çíà÷åíèå — äóìàòü, îòñþäà — òðåáîâàíèå Ì. Õàéäåããåðà äóìàòü íà òîðæåñòâå â ïàìÿòü Ê. Êðåéöåðà. 


[4] das besinniiche Nachdenken — “äóìàíèå âñëåä çà ÷åì-òî (ïîñëå ÷åãî-òî)”. 


[5] das denkende d. h. sinnende Wesen. 


[6] boden-standig — êîðåííîé, ìåñòíûé, îñåäëûé (äîñëîâíûé ïåðåâîä — “ñòîÿùèé íà ïî÷âå”). 


[7] die Bodenstandigkeit — îñåäëîñòü, ñóùåñòâèòåëüíîå, îáðàçîâàííîå îò bodenstandig. 


[8] die Gelassenheit zu den Dingen — íåîëîãèçì M. Õàéäåããåðà. Ñîâðåìåííîå çíà÷åíèå Gelassenheit — ñïîêîéñòâèå, õëàäíîêðîâèå, íåâîçìóòèìîñòü (îáðàçîâàíî îò ãëàãîëà lassen îñòàâëÿòü, äàâàòü âîçìîæíîñòü, ïîçâîëÿòü, ðàçðåøàòü êîìó-ëèáî äåëàòü ÷òî-òî), â ñðåäíåâåêîâîé íåìåöêîé ìèñòèêå îíî èñïîëüçîâàëîñü â ñìûñëå “îñòàâèòü ìèð â ïîêîå, òàêèì, êàêîé îí åñòü, íå ìåøàòü åñòåñòâåííîìó òå÷åíèþ âåùåé è ïðåäàòüñÿ áîãó” (òàê èñïîëüçîâàë ýòî ñëîâî Ìåéñòåð Ýêõàðò (1260 — 1228). Äðóãèå âàðèàíòû ïåðåâîäà: îñâîáîæäåííîñòü, îñâîáîæäåíèå, ñâîáîäà îò âåùåé (òåõíèêè). 


[9] Die Offenheit fur das Geheimnis. 





