Ïðîñåëîê. 1949. (Õàéäåããåð Ì.)


Îí îò âîðîò äâîðöîâîãî ïàðêà âåäåò â Ýíðèä. Ñòàðûå ëèïû ñìîòðÿò âîñëåä åìó ÷åðåç ñòåíû ïàðêà, áóäü òî â ïàñõàëüíûå äíè, êîãäà äîðîãà ñâåòëîé íèòüþ áåæèò ìèìî ïîêðûâàþùèõñÿ ñâåæåé çåëåíüþ íèâ è ïðîáóæäàþùèõñÿ ëóãîâ, áóäü òî áëèæå ê Ðîæäåñòâó, êîãäà â ìåòåëü îíà ïðîïàäàåò èç âèäó çà ïåðâûì æå õîëìîì. Îò ðàñïÿòèÿ, ñòîÿùåãî â ïîëå, îíà ñâîðà÷èâàåò ê ëåñó. Áëèç îïóøêè îíà ïðèâå÷àåò âûñîêèé äóá, ïîä êîòîðûì ñòîèò ãðóáî ñêîëî÷åííàÿ ñêàìüÿ. 


Áûâàëî, íà ýòîé ñêàìüå ëåæàëî ñî÷èíåíèå òîãî èëè èíîãî âåëèêîãî ìûñëèòåëÿ, êîòîðîãî ïûòàëñÿ ðàçãàäàòü íåëîâêèé þíûé óì. Êîãäà çàãàäêè òåñíèëè äðóã äðóãà è íå áûëî âûõîäà èç òóïèêà, òîãäà íà ïîäìîãó ïðèõîäèë èäóùèé ïîëåì ïðîñåëîê. Èáî îí áåçìîëâíî íàïðàâëÿåò ñòîïû èäóùåãî èçâèëèñòîé òðîïîé ÷åðåç âñþ øèðü íåáîãàòîãî êðàÿ. 


È äî ñèõ ïîð ìûñëü, îáðàùàÿñü ê ïðåæíèì ñî÷èíåíèÿì èëè ïðåäàâàÿñü ñîáñòâåííûì îïûòàì, ñëó÷àåòñÿ, âåðíåòñÿ íà òå ïóòè, êîòîðûå ïðîñåëîê ïðîëàãàåò ÷åðåç ëóãà è ïîëÿ. Ïðîñåëîê ñòîëü æå áëèçîê øàãàì ìûñëÿùåãî, ÷òî è øàãàì ïîñåëÿíèíà, ðàííèì óòðîì èäóùåãî íà ïîêîñ. 


Ñ ãîäàìè äóá, ñòîÿùèé ó äîðîãè, âñå ÷àùå óâîäèò ê âîñïîìèíàíèÿì äåòñêèõ èãð è ïåðâûõ ïîïûòîê âûáîðà. Ïîðîé â ãëóáèíå ëåñà ïîä óäàðàìè òîïîðà ïàäàë äóá, è òîãäà îòåö, íå ìåøêàÿ, ïóñêàëñÿ â ïóòü íàïðÿìèê ÷åðåç ÷àùîáó è ÷åðåç çàëèòûå ñîëíöåì ïîëÿíû, ÷òîáû çàïîëó÷èòü äëÿ ñâîåé ìàñòåðñêîé ïðè÷èòàþùèéñÿ åìó øòåð äðåâåñèíû. Òóò îí, íå òîðîïÿñü, âîçèëñÿ â ïåðåðûâàõ, êàêèå îñòàâëÿëà åìó ñëóæáà ïðè áàøåííûõ ÷àñàõ è êîëîêîëàõ - è ó òåõ, è ó äðóãèõ ñâîå îñîáîå îòíîøåíèå ê âðåìåíè, ê âðåìåííîìó. 


Ìû æå, ìàëü÷èøêè, ìàñòåðèëè èç äóáîâîé êîðû êîðàáëèêè è, ñíàáäèâ ãðåáíûìè áàíêàìè è ðóëåì, ïóñêàëè èõ â ðó÷üå Ìåòòåíáàõå, èëè â áàññåéíå ó øêîëû. Ýòè äàëüíèå ïëàâàíèÿ åùå áåç òðóäà ïðèâîäèëè ê öåëè, à âñêîðå îêàí÷èâàëèñü íà ñâîåì áåðåãó. Ãðåçû ñòðàíñòâèé åùå ñêðûâàëèñü â òîì åäâà ëè çàìå÷àâøåìñÿ ñèÿíèè, êàêîå ïîêðûâàëî òîãäà âñå îêðóæàþùåå. Ãëàçà è ðóêè ìàòåðè áûëè âñåìó ãðàíèöåé è ïðåäåëîì. Ñëîâíî õðàíèëà è îãðàæäàëà âñå áûòèå è ïðåáûâàíèå åå áåçìîëâíàÿ çàáîòà. È ïóòåøåñòâèÿì-çàáàâàì åùå íè÷åãî íå áûëî âåäîìî î òåõ ñòðàíñòâèÿõ è áëóæäàíèÿõ, êîãäà ÷åëîâåê îñòàâëÿåò â íåäîñÿãàåìîé äàëè ïîçàäè ñåáÿ ëþáûå áåðåãà. Ìåæ òåì òâåðäîñòü è çàïàõ äóáà íà÷èíàëè âíÿòíåå òâåðäèòü î ìåäëèòåëüíîñòè è ïîñòåïåííîñòè, ñ êîòîðîé ðàñòåò äåðåâî. Ñàì æå äóá ãîâîðèë î òîì, ÷òî åäèíñòâåííî íà òàêîì ðîñòå çèæäåòñÿ âñå äîëãîâå÷íîå è ïëîäîòâîðíîå, î òîì, ÷òî ðàñòè îçíà÷àåò - ðàñêðûâàòüñÿ íàâñòðå÷ó øèðîòå íåáåñ, à âìåñòå êîðåíèòüñÿ â íåïðîãëÿäíîé òåìåíè çåìëè; îí ãîâîðèë î òîì, ÷òî ñàìîðîäíî-ïîäëèííîå ðîäèòñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà ÷åëîâåê îäèíàêîâî è ïî-íàñòîÿùåìó ãîòîâ èñïîëíÿòü âåëåíèÿ ïðåâûøíèõ íåáåñ, è õîðîíèòñÿ ïîä çàùèòîé íåñóùåé åãî íà ñåáå çåìëè. 


È äóá ïðîäîëæàåò ïî-ïðåæíåìó ãîâîðèòü ýòî ïðîñåëêó, êîòîðûé, íå âåäàÿ ñîìíåíèé â ñâîåì ïóòè, ïðîõîäèò ìèìî íåãî. Âñå, ÷òî îáèòàåò âîêðóã ïðîñåëêà, îí ñîáèðàåò â ñâîè çàêðîìà, óäåëÿÿ âñÿêîìó èäóùåìó ïîëîæåííîå åìó. Òå æå ïàõîòíûå ïîëÿ è ëóãà ïî ïîëîãèì ñêàòàì õîëìîâ âî âñÿêîå âðåìÿ ãîäà ñîïðîâîæäàþò ïðîñåëîê íà åãî ïóòè, ïðèáëèæàÿñü è óäàëÿÿñü. Âñå îäíî: ïîãðóæàþòñÿ ëè â ñóìåðêè âå÷åðà àëüïèéñêèå âåðøèíû âûñîêî íàä ëåñàìè, ïîäíèìàåòñÿ ëè â íåáåñà, íàâñòðå÷ó ëåòíåìó óòðó, æàâîðîíîê òàì, ãäå ïðîñåëîê ïðîëåã ãðÿäîþ õîëìîâ, äóåò ëè ñî ñòîðîíû ðîäíîé äåðåâíè ìàòåðè ïîðûâèñòûé âîñòî÷íûé âåòåð, òàùèò ëè íà ïëå÷àõ äðîâîñåê, âîçâðàùàÿñü ê íî÷è äîìîé, âÿçàíêó õâîðîñòà äëÿ äîìàøíåãî î÷àãà, ìåäëåííî ëè áðåäåò, ïåðåâàëèâàÿñü, ïîäâîäà, ãðóæåííàÿ ñíîïàìè, ñîáèðàþò ëè äåòè ïåðâûå êîëîêîëü÷èêè íà ìåæå ëóãà èëè æå òóìàíû öåëûå äíè òÿæêèìè êëóáàìè ïåðåêàòûâàþòñÿ ïîä íèâàìè - âñåãäà, âåçäå, è îòîâñþäó â âîçäóõå íàä äîðîãîé ñëûøèòñÿ çîâ - óòåøåíèå è óâåùàíèå, â êîòîðîì çâó÷èò âñå òî æå ñàìîå. 


Ïðîñòîòà íåñëîæíîãî ñáåðåãàåò âíóòðè ñåáÿ â åå èñòèíå çàãàäêó âñåãî âåëèêîãî è íåïðåõîäÿùåãî. Íåçâàíàÿ, ïðîñòîòà âäðóã âõîäèò â ëþäåé è, îäíàêî, íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû âûçðåâàòü è öâåñòè äîëãî. Â íåïðèìåòíîñòè ïîñòîÿííî îäíîãî è òîãî æå ïðîñòîòà òàèò ñâîå áëàãîñëîâåíèå. À øèðîòà âñåãî, ÷òî âûðîñëî è âûçðåëî â ñâîåì ïðåáûâàíèè âîçëå äîðîãè, ïîäàåò ìèð. Â íåìîòñòâîâàíèè åå ðå÷åé, êàê ãîâîðèò Ýêêåõàðäò, ñòàðèííûé ìàñòåð â ÷òåíèè è æèçíè. Áîã âïåðâûå ñòàíîâèòñÿ Áîãîì. 


Îäíàêî çîâ ïðîñåëêà, óòåøàþùèé è óâåùåâàþùèé, ñëûøèòñÿ ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà æèâû ëþäè, êîòîðûå ðîäèëèñü è äûøàëè åãî âîçäóõîì, êîòîðûå ìîãóò ñëûøàòü åãî. Ýòè ëþäè ïîêîðíû ñâîåìó èñòîêó, íî îíè íå ðàáû ìàõèíàöèé. Åñëè ÷åëîâåê íå ïîä÷èíèëñÿ ëàäó çîâà, èñõîäÿùåãî îò äîðîãè, îí íàïðàñíî òùèòñÿ íàëàäèòü ïîðÿäîê íà çåìíîì øàðå, ïëàíîìåðíî ðàññ÷èòûâàÿ åãî. Âåëèêà îïàñíîñòü, ÷òî â íàøè äíè ëþäè ãëóõè ê ðå÷àì ïðîñåëêà. Øóì è ãðîõîò àïïàðàòîâ ïîëîíèëè èõ ñëóõ, è îíè åäâà ëè íå ïðèçíàþò åãî ãëàñîì áîæèèì. Òàê ÷åëîâåê ðàññåèâàåòñÿ è ëèøàåòñÿ ïóòåé. Êîãäà ÷åëîâåê ðàññåèâàåòñÿ, îäíîñëîæíîñòü ïðîñòîòû íà÷èíàåò êàçàòüñÿ åìó îäíîîáðàçíîé. Îäíîîáðàçèå óòîìëÿåò. Íåäîâîëüíûì âñþäó ìåðåùèòñÿ îòñóòñòâèå ðàçíîîáðàçèÿ. Ïðîñòîòà óïîðõíóëà. Åå ñîêðîâåííàÿ ñèëà èññÿêëà. 


Âåðîÿòíî, áûñòðî óìåíüøàåòñÿ ÷èñëî òåõ, êîìó åùå äîñòóïíà ïðîñòîòà - áëàãîïðèîáðåòåííîå äîñòîÿíèå. Îäíàêî òå íåìíîãèå - îíè îñòàíóòñÿ; è òàê âåçäå. Ïèòàÿñü êðîòêîé ìîùüþ ïðîñåëî÷íîé äîðîãè, îíè áóäóò äîëãîâå÷íåå, ÷åì ãèãàíòñêèå ñèëû àòîìíîé ýíåðãèè, èñêóñíî ðàññ÷èòàííûå ÷åëîâåêîì è îáðàòèâøèåñÿ â óçû, ÷òî ñêîâàëè åãî æå ñîáñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü. 


Íàñòîÿòåëüíûé çîâ ïðîñåëêà ïðîáóæäàåò â ëþäÿõ âîëüíîëþáèå - îíî ÷òèò ïðîñòîðû è îò ïå÷àëè â óäîáíîì ìåñòå íå ïðåìèíåò ïåðåøàãíóòü ê ñâåòëîé ðàäîñòè, ÷òî ïðåâûøàåò âñå. Îíà æå îòâðàòèò èõ îò òîé íåëàäíîñòè, êîãäà ðàáîòàþò, ëèøü áû ðàáîòàòü, ïîòâîðñòâóÿ íåíóæíîìó è íè÷òîæíîìó. 


Ñâåòëàÿ ðàäîñòü âåäåíèÿ öâåòåò â âîçäóõå ïðîñåëêà, ìåíÿþùåìñÿ âìåñòå ñ âðåìåíàìè ãîäà, ðàäîñòü âåäåíèÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä íåðåäêî êàæóùàÿñÿ ìðà÷íîâàòîé. Ýòî ñâåòëîå âåäåíèå òðåáóåò îñîáîé ñòðóíêè. Êîìó îíà íå äàíà, òîìó îíà íàâåêè ÷óæäà. Êîìó îíà äàíà, ó òåõ îíà îò ïðîñåëêà. Íà ïóòè, êàêèì áåæèò ïðîñåëîê, âñòðå÷àþòñÿ çèìíÿÿ áóðÿ è äåíü óðîæàÿ, ñîñåäñòâóþò áóäîðàæàùåå ïðîáóæäåíèå âåñíû è íåâîçìóòèìîå óìèðàíèå îñåíè è âèäíû äðóã äðóãó èãðû äåòñòâà è óìóäðåííàÿ ñòàðîñòü. Îäíàêî â åäèíîì ñëèòíîì ñîçâó÷èè, ýõî êîòîðîãî ïðîñåëîê íåñëûøíî è íåìî ðàçíîñèò ïîâñþäó, êóäà òîëüêî çàõîäèò åãî òðîïà, âñå ïðèîáùàåòñÿ ê ðàäîñòè. 


Ðàäîñòü âåäåíèÿ - âðàòà, âåäóùèå ê âå÷íîìó. Èõ ñòâîð óêðåïëåí íà ïåòëÿõ, íåêîãäà âûêîâàííûõ èç çàãàäîê çäåøíåãî áûòèÿ êóçíåöîì-âåäóíîì. 


Äîéäÿ äî Ýíðèäà, ïðîñåëîê ïîâîðà÷èâàåò íàçàä ê âîðîòàì äâîðöîâîãî ñàäà. Óçåíüêàÿ ëåíòà ïóòè, îäîëåâ ïîñëåäíèé õîëì, ïîëîãî ñïóñêàåòñÿ ê ñàìîé ãîðîäñêîé ñòåíå. Åäâà áåëååò ïîëîñêà äîðîãè â ñâåòå ìåðöàþùèõ çâåçä. Íàä äâîðöîì âûñèòñÿ áàøíÿ öåðêâè Ñâ. Ìàðòèíà. Â íî÷íîé òüìå ìåäëåííî, êàê áû çàïàçäûâàÿ, ðàçäàþòñÿ îäèííàäöàòü óäàðîâ. Ñòàðèííûé êîëîêîë, îò âåðåâîê êîòîðîãî ãîðåëè êîãäà-òî ëàäîíè ìàëü÷èêà, âçäðàãèâàåò ïîä óäàðàìè ìîëîòà, ëèê êîòîðîãî, óãðþìûé è ïîòåøíûé, íå çàáóäåò íèêòî. 


Ñ ïîñëåäíèì óäàðîì êîëîêîëà åùå òèøå òèøèíà. Îíà äîñòèãàåò äî òåõ, êòî áåçâðåìåííî ïðèíåñåí â æåðòâó â äâóõ ìèðîâûõ âîéíàõ. Ïðîñòîå òåïåðü åùå ïðîùå ïðåæíåãî. Èçâå÷íî òî æå ñàìîå íàñòîðàæèâàåò è ïîãðóæàåò â ïîêîé. Óòåøèòåëüíûé çîâ ïðîñåëî÷íîé äîðîãè îò÷åòëèâî âíÿòåí. Ãîâîðèò ëè òî äóøà? Èëè ìèð? Èëè Áîã? 


È âñå ãîâîðèò îá îòêàçå, ÷òî ââîäèò â îäíî è òî æå. Îòêàç íå îòíèìàåò. Îòêàç îäàðèâàåò. Îäàðèâàåò íåèñ÷åðïàåìîé ñèëîé ïðîñòîòû. Ïðîíèêíîâåííûé çîâ ïîñåëÿåò â äëèííîé öåïè èñòîêà. 
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