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�Øëåéåðìàõåð è åãî "ðå÷è î ðåëèãèè". 

Êàê õîðîøî, ÷òî ýòà êíèãà ïåðåâåäåíà íà ðóññêèé ÿçûê!* Ýòî, áåññïîðíî, îäíà èç ñàìûõ ãëóáîêèõ è îñâîáîæäàþùèõ êíèã, íàïèñàííûõ î ðåëèãèè. Îáàÿíèå åå ïðîèñòåêàåò íå òîëüêî èç ñèëû ìûñëè, ò. å. èç ñèëû ïðîíèêíîâåíèÿ â èññëåäóåìûé ïðåäìåò, íî è èç ïîäëèííîñòè òîãî ïðåäìåòà, â êîòîðûé ñòðåìèòñÿ ïðîíèêíóòü ìûñëü. Âàæíåéøåå è îñíîâíîå, ÷òî â íåé ñêàçàíî,— íå ïðèäóìàíî, à ïåðåæèòî, íå ïîñòðîåíî, à êàê áû ðàññêàçàíî, èçâëå÷åíî íå èç ïîíÿòèé, à èç æèâîé äóøè. Âñå òå, êòî èññëåäóåò íå âíåøíèå ïðåäìåòû, à âíóòðåííèå, ò. å. òàêèå, êîòîðûå íåëüçÿ âîñïðèíÿòü âíåøíèìè ÷óâñòâàìè,-— áóäü ýòî ìûñëü, ÷óâñòâî, âîëåâîå äâèæåíèå äóøè è ò. ä.— äîëæíû ïîìíèòü, ÷òî è â èõ îáëàñòè òîëüêî òî âåäåò ê íàñòîÿùåìó çíàíèþ, ÷òî ïîêîèòñÿ íà äåéñòâèòåëüíîì âîñïðèíèìàþùåì ïåðåæèâàíèè èññëåäóåìîãî ïðåäìåòà. ×åëîâåê, íå ñïîñîáíûé ïåðåæèâàòü îáðàçîâ èñêóññòâà, íå äîëæåí ïûòàòüñÿ ãîâîðèòü è ïèñàòü îá èñêóññòâå; èáî äóøà åãî — õóäîæåñòâåííî ïóñòûííà, à â ïóñòûíå çëàê íå ïðîçÿáàåò. È òî÷íî òàê æå ÷åëîâåê, íå ñïîñîáíûé ïåðåæèâàòü «ìîðàëüíîå», ëèøåííûé äàðà ê íðàâñòâåííîñòè, êàê æèâîìó ñòðåìëåíèþ, êàê áîðüáå ìåæäó âîëåé è õîòåíèåì — íå äîëæåí ïûòàòüñÿ èññëåäîâàòü ñóùíîñòü ìîðàëüíîãî; èáî íåëüçÿ ïîçíàòü ÷òî-íèáóäü òàì, ãäå åñòü ëèøü ïóñòîå ìåñòî. È òî æå ñàìîå î ñóùíîñòè ìûñëè è î ñóùíîñòè ðåëèãèè. Èññëåäóåìûé ïðåäìåò äîëæåí áûòü ïîäëèííî ïðåäñòàâëåí â äóøå èññëåäóþùåãî, à íå â «ñîçíàíèè» òîëüêî, ãäå òàê ÷àñòî ïðåîáëàäàþò ìåðòâûå ìûñëåííûå îáðàçû è êîíöåïöèè, ìèíóòíûå ãîñòè, îòîðâàâøèåñÿ îò ïîðîäèâøåé èõ äóøè è ñëó÷àéíî çàäåðæàâ-

* Ä. Ô. Øëåéåðìàõåð (1): «Ðå÷è î ðåëèãèè ê îáðàçîâàííûì ëþäÿì, åå ïðåçèðàþùèì». «Ìîíîëîãè». Ïåðåâ.ñ íåìåöêîãî Ñ. Ë. Ôðàíê (2). Ìîñêâà, 1911 ã.
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øèåñÿ â ÷óæäîé èì ñðåäå. Êòî íå èìååò ðåëèãèîçíîãî äàðà, ÷üÿ äóõîâíàÿ æèçíü íå ðåëèãèîçíà,— òîìó ëó÷øå íå ãîâîðèòü è íå ïèñàòü î ðåëèãèè; èáî ïðåäìåò ýòîò íå äàí åìó. Åìó äàíû, ñàìîå áîëüøåå, ÷óæèå âûñêàçûâàíèÿ îá ýòîì ïðåäìåòå è íàáëþäåíèå íàä ÷óæèìè ïðîÿâëåíèÿìè. Îí ëèøåí îñíîâíîãî, ãëàâíîãî — íåïîñðåäñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ê ïðåäìåòó, ò. å. ê ðåëèãèè, íåèçáåæíî çàêëþ÷åííîé â åäèíñòâå ðåëèãèîçíîãî ïåðåæèâàíèÿ. Ïîðà, íàêîíåö, èñòðåáèòü òîò ïðåäðàññóäîê, áóäòî î ôèëîñîôèè, îá èñêóññòâå, î íðàâñòâåííîñòè, î ðåëèãèè ìîæåò ñóäèòü è ïèñàòü âñÿêèé, êòî èìååò äîñóã îò äðóãèõ äåë! Çäåñü áîëåå ÷åì ãäå-ëèáî íóæåí äàð — æèòü â òîì, íà ÷òî óñòðåìëÿåòñÿ ïîçíàíèå. Íî è ýòîé âíóòðåííåé äàííîñòè, ýòîé æèâîé ïîäëèííîñòè èññëåäóåìîãî ïðåäìåòà íåäîñòàòî÷íî. Íåîáõîäèìî óìåòü îñòàíîâèòü èññëåäóåìîå ïåðåæèâàíèå â ìîìåíòû åãî ðîæäåíèÿ è ïîäúåìà, îòîðâàòüñÿ îò íåãî âíóòðåííå, âîñïðèíÿòü åãî êàê ÷óæäóþ ÿêîáû äàííîñòü, ïðîíèêíóòü â íåãî ìûñëüþ è, âñêðûâ åãî, íàéòè äëÿ çàêðåïëåíèÿ èòîãà ÷óòêóþ è ãèáêóþ ôîðìó ñëîâ. È ýòîò òðóä ïîçíàíèÿ òðåáóåò íîâîãî äàðà — äàðà ìûñëèòåëÿ. Âîò ïî÷åìó ïîçíàþùèé ñóùíîñòü ðåëèãèè äîëæåí èìåòü äâà äàðà: äàð ðåëèãèîçíîãî ñîçåðöàíèÿ è äàð ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà (3) Øëåéåðìàõåðó áûëî äàíî è òî è äðóãîå. È åùå îäèí äàð — äàð õóäîæåñòâåííîãî «ðàññêàçà» î ïåðåæèòîì è ïîçíàííîì, Âîò ïî÷åìó òî, ÷òî îí ãîâîðèò î ðåëèãèè,— ïîäëèííî ïî ïðåäìåòó è ãëóáîêî ïî ïðîíèêíîâåíèþ. Êàê áû íè îòíîñèòüñÿ òåîðåòè÷åñêè ê òîìó ïîíèìàíèþ ðåëèãèè, êîòîðîå óñòàíîâëåíî èì â åãî «Ðå÷àõ»,— íåëüçÿ íå âèäåòü â íåì ñàìîì îäíîãî èç òåõ íåìíîãèõ èçáðàííûõ «ïîñðåäíèêîâ è èñòîëêîâàòåëåé», êîòîðûå ÷åðïàëè è ÷åðïàþò ñâîå çíàíèå î ðåëèãèè èç íåïîñðåäñòâåííîãî êàñàíèÿ ê ïîäëèííîìó ïðåäìåòó — ñîáñòâåííîìó, ëè÷íîìó ðåëèãèîçíîìó ÷óâñòâó.	

Òî, ÷òî âûñêàçàíî Øëåéåðìàõåðîì î ðåëèãèè, íàïðàâëåíî íà îñâîáîæäåíèå ëè÷íîé, ñóáúåêòèâíîé èíòóèöèè è îïðàâäàíèå åå â äåëå ðåëèãèîçíîãî ïîñòèæåíèÿ. Èñòîðè÷åñêè ïîëîæåíèå èíäèâèäóàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè ñëàãàëîñü ïî÷òè íåèçìåííî òàê, ÷òî åå ñàìîñòîÿòåëüíîìó ðåëèãèîçíîìó èñêàíèþ è óñìîòðåíèþ ïðîòèâîïîñòàâëÿëàñü — â ëó÷øåì ñëó÷àå — îáðåòåííàÿ è ôîðìóëèðîâàííàÿ ðåëèãèîçíàÿ èñòèíà, à â õóäøåì ñëó÷àå — çàïðåò è ïîäàâëåíèå. Â òå÷åíèå ñòîëåòèé èñêîðåíÿëàñü ñàìàÿ
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èäåÿ î äîïóñòèìîñòè ëè÷íîãî è íåïîñðåäñòâåííîãî êàñàíèÿ ê òîìó öåíòðó è îáùåíèÿ ñ òåì ñðåäîòî÷èåì, îòíîøåíèå ê êîòîðîìó ñîñòàâëÿåò ñàìóþ ñóùíîñòü ðåëèãèè, ñàìóþ òêàíü ðåëèãèîçíîé æèçíè. Ðåëèãèîçíàÿ æèçíü äóøè áûëà îïîñðåäñòâîâàíà è ïîä÷èíåíà óñòàâó; ñàìîäåÿòåëüíîñòü åå ïîëàãàëàñü ãðåõîâíîé, à ïîðûâ ê íåé — äüÿâîëüñêèì èñêóøåíèåì. Ïðîòåñòàíòñòâî â ïðèíöèïå ðàçðåøèëî äóøå ðåëèãèîçíóþ ñàìîäåÿòåëüíîñòü è òåì ñàìûì ïîêîëåáàëî, íî òîëüêî ïîêîëåáàëî ïðåäñòàâëåíèå îá îáúåêòèâíîñòè, óíèâåðñàëüíîñòè è àáñîëþòíîñòè ðåëèãèîçíîé èñòèíû, «ñîáîðíî» âûðàáîòàííîé è âûëèòîé â çðåëûå «ñâÿùåííûå» ôîðìóëû. «Ñîâåñòü» âåðóþùåãî áûëà ïðèçíàíà íå ãðåõîâíûì, à íåîáõîäèìûì íà÷àëîì â ðåëèãèè. Íî, â ñóùíîñòè, áûëà ëèøü îòâîåâàíà âîçìîæíîñòü çàíîâî íà÷àòü äåëî ñîáîðíîãî îáðåòåíèÿ è îáðàçîâàíèÿ åäèíîé ðåëèãèîçíîé èñòèíû. Âñå ïðîòåñòàíòñòâî åñòü áîðüáà çà íîâóþ, ïðàâäà, íî ïðàâóþ âåðó. À ìåæäó òåì â ñàìîì ïðåäñòàâëåíèè î ïðàâîé âåðå çàêëþ÷åíî ïðèçíàíèå òîãî, ÷òî äðóãèå âåðû, íåñõîäíûå, èíàêèå — ñóòü âåðû íåïðàâûå, íåâåðíûå, ñóòü óêëîíåíèÿ îò èñòèíû; çàáëóæäåíèÿ, åðåñè. Åñëè ðåëèãèîçíàÿ èñòèíà åäèíà, áîëåå òîãî—åäèíñòâåííà, òî âñå, êðîìå îáëàäàòåëÿ åå, ñóòü åðåòèêè. À òàê êàê ðåëèãèîçíàÿ èñòèíà ñîäåðæèò àäåêâàòíîå, ñîîòâåòñòâåííîå ïîñòèæåíèå ñóùíîñòè Áîæåñòâà è åãî ïðèðîäû, òî âñå íåïðèåìëþùèå åå — ñóòü èñêàçèòåëè èñòèííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î Áîæåñòâå, îíè ïðåáûâàþò â îò÷óæäåíèè, âî òüìå, â ãðåõå è íå çíàþò Áîãà. Ìàëî òîãî: åñëè â ðåëèãèè âîîáùå ìîæíî ãîâîðèòü îá èñòèíå, òî çíàíèþ åå íåèçáåæíî ïðîòèâîñòîèò íåçíàíèå, çàáëóæäåíèå, åðåñü, ãðåõ.	

Òàêèì îáðàçîì, ïðîòåñòàíòñòâî íå ñïàñëî âåðóþùóþ äóøó îò òîãî ñîñòîÿíèÿ ïðèäàâëåííîñòè îòîâñþäó, îò òåõ íåñóùèõñÿ ïîâñåìåñòíî âîñõâàëåíèé ìíîæåñòâà ðàçëè÷íûõ è â òî æå âðåìÿ åäèíñòâåííî âåðíûõ, èñòèííûõ è ñïàñèòåëüíûõ ðåëèãèîçíûõ ïóòåé è. èñïîâåäàíèé è, ñëåäîâàòåëüíî, îò íåèçáåæíûõ óãðîç è îñóæäåíèé.	

Ñòðàõ çàáëóæäåíèÿ è, ñîîòâåòñòâåííî, ãðåõà — âîò èãî, êîòîðîå è äî ñèõ ïîð òÿãîòååò íàä âåðóþùèì è êîòîðîå ïîääåðæèâàþò è êóëüòèâèðóþò â íåì ïî÷òè âñå ñóùåñòâóþùèå èñïîâåäàíèÿ. È â îñíîâå ýòîãî ëåæèò îáùàÿ òâåðäàÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî âåðîâàíèå ìîæåò áûòü èñòèííûì è ëîæíûì. Ìîìåíò åäèíñòâåííîé, èñêëþ÷èòåëüíîé âåðíîñòè ëåæèò â ñàìîì ïîíÿòèè èñòèíû, è îòñþäà — èñêëþ÷è-
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òåëüíîñòü, îòìåæåâàíèå, ñïîð, îñóæäåíèå, îçëîáëåíèå è àíàôåìà.	

Ñíÿòü ýòî èãî, ýòîò ñòðàõ ñ äóøè âåðóþùåãî, îñâîáîäèòü åãî îò âñåõ ýòèõ óãðîç, îñóæäåíèé è àíàôåì — âîò îñíîâíîå ñòðåìëåíèå Øëåéåðìàõåðà. Èäåå èñòèíû íåò ìåñòà â ðåëèãèè, èáî ðåëèãèÿ íå òåîðèÿ, íå ó÷åíèå, íå ðÿä îñíîâîïîëîæåíèé, ïîíÿòèé è äîãì; âîò åãî îñíîâíàÿ ìûñëü, îñâîáîæäàþùàÿ è ïîòîìó ðàäîñòíàÿ. Ðåëèãèÿ, ïî Øëåéåðìàõåðó, íå åñòü äîêòðèíà, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü èñòèííîé è ëîæíîé, äîêàçàííîé è íåäîêàçàííîé, ñèñòåìàòèçèðîâàííîé è íåñèñòåìàòèçèðîâàííîé; âñå ýòè îïðåäåëåíèÿ è ñâîéñòâà ÷óæäû òîé ñôåðå, â êîòîðîé ïðåáûâàåò ðåëèãèÿ. Ðåëèãèÿ åñòü ñîñòîÿíèå èäè äåÿòåëüíîñòü èíäèâèäóàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, âî âñåì åå íåïîâòîðÿåìîì ñâîåîáðàçèè, è ïðèòîì èìåííî ÷óâñòâóþùåé ñòîðîíû äóøè; ðåëèãèÿ åñòü ÷óâñòâóþùåå âîñïðèÿòèå âñåëåííîé â åå öåëîì, îòêðûâàþùåå â êàæäîé êîíå÷íîé âåùè ìèðà ïðèñóòñòâèå åäèíîãî Áåñêîíå÷íîãî, Áîæåñòâà. Äëÿ òîãî, êòî ïîäõîäèò èçâíå,— ýòî åñòü ÷óâñòâóþùåå ñîñòîÿíèå äóøè; íà ñàìîì æå äåëå — ýòî åñòü ñëèÿíèå äóøè ñ Áîãîì, ÷åðåç ÷óâñòâóþùåå ñîçåðöàíèå âñåëåííîé. Áåñêîíå÷íîå ðàçíîîáðàçèå ÷åëîâå÷åñêèõ äóø âåäåò ê áåñêîíå÷íîìó ðàçíîîáðàçèþ ýòèõ ÷óâñòâóþùèõ ñîñòîÿíèé, ýòèõ ñîçåðöàíèé, ðåëèãèé. Îòíîøåíèå æå èõ ê åäèíîé áåñêîíå÷íîé Ñóùíîñòè ñëàãàåò âñå ýòè âèäû ñëèÿíèÿ äóøè ñ Áîæåñòâîì â åäèíóþ, áåñêîíå÷íî áîãàòóþ, âñå îõâàòûâàþùóþ è â êàæäîé ñâîåîáðàçíîé ñóáúåêòèâíîé ðåëèãèè íóæäàþùóþñÿ ðåëèãèîçíóþ öåëüíîñòü—Áûòèå Áîãà â äóøå ÷åëîâå÷åñòâà.	

Ïîíÿòíî, ïî÷åìó èäåå èñòèíû íåò ìåñòà â ðåëèãèè: êàæäîå ðåëèãèîçíîå ñîñòîÿíèå ñàìî ïî ñåáå «èñòèííî» (òàê âûðàæàåò Øëåéåðìàõåð ýòó ìûñëü èíà÷å) è íå ìîæåò áûòü çàáëóæäåíèåì, èáî îäíà íàëè÷íîñòü åãî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî â Áîãå åñòü è òàêîé àñïåêò. Áåñêîíå÷íîå ìíîãîîáðàçèå ýòèõ àñïåêòîâ íåëüçÿ èñ÷åðïàòü, è êàæäîìó íîâîìó ñâîåîáðàçíîìó ïîñòèæåíèþ Áîæåñòâà ãîòîâî ðàäîñòíîå ìåñòî è ñâîáîäíûé ïóòü. Çäåñü âñå «âåðíî», â êà÷åñòâå àñïåêòà, èëè ÷àñòè, èëè ñòîðîíû Áîæåñòâà, áåñêîíå÷íîãî ïî ìíîãîîáðàçèþ ñâîèõ àñïåêòîâ. Êàæäûé âåðóþùèé âåðóåò íåïðåìåííî ïî-ñâîåìó, è âåðà åãî åñòü, áåçóñëîâíî, ïðàâàÿ âåðà; íî ýòà ïðàâîòà åñòü ïðàâîòà ëèøü îäíîãî èç ìíîæåñòâà äðóãèõ, ñâîåîáðàçíûõ è â öåëîì íåçàìåíèìûõ, íî ñòîëü æå ïðàâûõ âåðîâàíèé. Îòñþäà
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íåïðèòÿçàòåëüíîñòü âåðóþùåãî, èñ÷åçíîâåíèå ñóäà íàä ÷óæîé âåðîé, ïîëíàÿ ñóáúåêòèâàöèÿ è ïîëíîå îñâîáîæäåíèå ðåëèãèîçíîãî òâîð÷åñòâà.	

Òàêîâ îñâîáîæäàþùèé ïóòü Øëåéåðìàõåðà. Â îñíîâå åãî ëåæèò ðåçêèé îòðûâ ÷óâñòâà îò ìûñëè, âåðû îò çíàíèÿ, ðåëèãèè îò íàóêè. Â ðåëèãèè, ïî åãî óáåæäåíèþ, íåäîïóñòèìà èñêëþ÷èòåëüíîñòü, íåâîçìîæåí ñïîð, íåóìåñòíî îïðîâåðæåíèå. Âñå ýòî — äåëî ìûñëè, çíàíèÿ, íàóêè. Íî âîçìîæåí ëè òàêîé îòðûâ? È åñëè îí âîçìîæåí, òî âûïîëíåí ëè îí Øëåéåðìàõåðîì? È åñëè îí íå âûïîëíåí èì, òî íå ñîõðàíèëàñü ëè âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî â ðåëèãèè âîñêðåñíåò èäåÿ èñòèíû è, ñîîòâåòñòâåííî, çàáëóæäåíèÿ?	

Â êîðíå âñåãî îòãðàíè÷åíèÿ âåðû îò çíàíèÿ è ðåëèãèè îò íàóêè*, êàê è â îñíîâå âñåé òåîðèè ïîçíàíèÿ, ëåæèò îäíà, ñàìàÿ îñíîâíàÿ è ãëóáîêàÿ ïðîáëåìà è èäåÿ — î÷åâèäíîñòè. Êàæäîå ïîçíàíèå, êàæäîå íàó÷íîå óòâåðæäåíèå îïèðàåòñÿ â ñóùíîñòè íà íåêîòîðîå ïåðåæèâàíèå î÷åâèäíîñòè; ïåðåæèâàíèå íåêîòîðîé î÷åâèäíîñòè äàíî â êàæäîì ðåëèãèîçíîì ïåðåæèâàíèè, ïîñêîëüêó ñîäåðæàíèå åãî ÿâëÿåòñÿ ñêîëüêî-íèáóäü çðåëûì è îïðåäåëèìûì. Èìåííî ïåðåæèâàíèå î÷åâèäíîñòè âî âñåì åãî ñâîåîáðàçèè è ñëîæíîñòè îáðàçóåò òî îáùåå ëîíî, â ïðåäåëàõ êîòîðîãî ïðîáëåìà îòãðàíè÷åíèÿ íàó÷íîãî çíàíèÿ îò ðåëèãèîçíîãî âåðîâàíèÿ ñòàíîâèòñÿ êðàéíå óòîí÷åííîé è çàòðóäíèòåëüíîé. Àíàëèç ðåëèãèîçíîãî ïåðåæèâàíèÿ, âûïîëíåííûé Øëåéåðìàõåðîì ñ èñòèííûì èñêóññòâîì è ãëóáèíîé (òàêîé àíàëèç ìîæíî íàçâàòü ôåíîìåíîëîãè÷åñêèì, ò. å. èíòðîñïåêòèâíî-àíàëèòè÷åñêèì âûäåëåíèåì ñóùíîñòè èç ÿâëåíèÿ), îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ýòèì âîïðîñîì è, åäâà êîñíóâøèñü, îáîøåë åãî. À ìåæäó òåì èìåííî ïåðåæèâàíèå î÷åâèäíîñòè âíîâü ââîäèò â ðåëèãèþ íàñòðîåíèå èñêëþ÷èòåëüíîñòè, îòìåæåâàíèÿ è îñóæäåíèÿ.	

Íåëüçÿ ðàçâåðíóòü çäåñü ýòîãî òåçèñà âî âñåì åãî çíà÷åíèè. Íî êàæäûé ìîæåò äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ïðîâåðèòü åãî â ñâîåì ëè÷íîì âíóòðåííåì îïûòå. Êîíå÷íî, åñòü ëþäè ñ óðàâíîâåøåííûì è òèõèì, ñïîêîéíî-ìóäðûì âîñïðèÿòèåì è ïåðåæèâàíèåì î÷åâèäíîñòè. È ó íèõ óêàçàííûå ÷åðòû áóäóò âûðàæåíû íå ñòîëü ÿðêî, ìîæåò áûòü,

* Ïðèðàâíÿåì óñëîâíî ýòè äâå, â ñóùíîñòè ðàçëè÷íûå, ïðîáëåìû îòãðàíè÷åíèÿ.
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äàæå âïëîòü äî êàæóùåãîñÿ îòñóòñòâèÿ. Íå òî—ó ñòðàñòíûõ è ìÿòåæíûõ èñêàòåëåé. Â påëèãèè ïåðåæèâàíèå î÷åâèäíîñòè îñîáåííî ìîæåò èìåòü õàðàêòåð ïîòðÿñàþùåãî è îáæèãàþùåãî äóøó îòêðûòèÿ («îòêðîâåíèÿ»), âäîõíîâåííîãî ïîñòèæåíèÿ, «àáñîëþòíîãî» óñìîòðåíèÿ. È èìåííî â ðåëèãèè, ãäå ýòà î÷åâèäíîñòü íå ìîæåò áûòü ïðîâåðåíà òðåçâûì è íèâåëèðóþùèì ðàññóäêîì, ãäå îíà íå ïîä÷èíåíà ïðàâèëàì äèñêóðñèâíîãî" ìûøëåíèÿ, ãäå ïåðåæèâàíèå åå íå äèñöèïëèíèðóåòñÿ ñêåïñèñîì — ýòèì ôèëîñîôñêèì àñêåçîì,— è íå ïîäâåðãàåòñÿ âîçäåéñòâèþ îñòîðîæíîãî, êðàäóùåãîñÿ âîïðîøàíèÿ,— ïåðåæèòü î÷åâèäíîñòü èçâåñòíîãî «îáñòîÿíèÿ»* çíà÷èò âñòóïèòü íåïîñðåäñòâåííî â îêîí÷àòåëüíóþ èíñòàíöèþ, â ñôåðó åãî «íåñîìíåííîñòè». Çðåëîå ðåëèãèîçíîå ïåðåæèâàíèå èìååò â ñåáå âñåãäà èçâåñòíûé ñâÿçíûé ïðåäñòàâëÿåìûé ìàòåðèàë, èçâåñòíîå «îáñòîÿíèå», î÷åâèäíîñòü êîòîðîãî â íåì äàåòñÿ. Ðåëèãèîçíîå ïåðåæèâàíèå íå èñ÷åðïûâàåòñÿ, êîíå÷íî, ïåðåæèâàíèåì î÷åâèäíîñòè, íî ïîñëåäíåå â íåì âñåãäà íàëèöî: êàòåãîðè÷åñêîå, «îòêðîâåííîå», òàê åñòü è óñìîòðåíèå òîãî, ÷òî òàê åñòü. Âìåñòå ñ ýòèì äàí è èñòî÷íèê ðåëèãèîçíîé óâåðåííîñòè. Âåðà åñòü íå òîëüêî óâåðåííîñòü â àáñîëþòíîì, íî è àáñîëþòíàÿ óâåðåííîñòü â àáñîëþòíîì.	

Åñòåñòâåííî, ÷òî â òîò ìîìåíò, êîãäà äóõ ãîðèò â ðåëèãèîçíîì óñìîòðåíèè (à, ñòðîãî ãîâîðÿ, îí ðåëèãèîçåí èìåííî â ýòîò ìîìåíò), îí íå âîñïðèíèìàåò è íå ìîæåò âîñïðèÿòü òîãî, ñ îáúåêòèâíî-âíåøíåé òî÷êè çðåíèÿ âåðíîãî, íî ïðåäñòàâëÿþùåãîñÿ åìó ðàññóäèòåëüíûì è òåïëîâàòûì, çàìå÷àíèÿ, ÷òî êðîìå òîãî, ÷òî åñòü «òàê», åñòü «åùå è èíà÷å» è ÷òî ýòî «èíà÷å» òîæå àáñîëþòíî. Êîãäà äóõ æèâåò â ñàìîì ðåëèãèîçíîì ñîäåðæàíèè, äëÿ íåãî íåò «äðóãîé», ðàâíîïðàâíîé âåðíîñòè è íå ìîæåò áûòü. Âûéäÿ èç íåãî (ò. å., ñòðîãî ãîâîðÿ, ïåðåñòàâ áûòü ðåëèãèîçíûì) è ðàçìûøëÿÿ î íåì, îí óâèäèò ýòî «äðóãîå» è, ìîæåò áûòü, äàæå ïî÷óâñòâóåò åãî âîçìîæíóþ âåðíîñòü; íî ýòà «âåðíîñòü íàðàâíå» åñòü, ïî ñðàâíåíèþ ñ àáñîëþòíîé ñèëîé åãî ñîáñòâåííîãî, ïîòðÿñøåãî åãî äóøó óñìîòðåíèÿ,— íå áîëåå êàê òåðïèìîñòü ðàâíîäóøíîãî ìûñëåííîãî ïðèçíàíèÿ. È ÷åì ñèëüíåå ïåðåæèâàíèå î÷åâèäíîñòè, òåì áîëåå èñêëþ÷èòåëüíûì îêàçûâàåòñÿ åãî ñîäåð-

* Ò å. ÷òî îáñòîèò èìåííî òàê, êàê ýòî î÷åâèäíî.	
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æàíèå. Íàïðàñíî áûëî áû äóìàòü, ÷òî èñòî÷íèê ýòîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè ëåæèò íåïðåìåííî â ñàìîóâåðåííîñòè, òùåñëàâèè èëè âëàñòîëþáèè âåðóþùåãî ñóáúåêòà. Â èñòèííîì ïåðåæèâàíèè î÷åâèäíîñòè, êîãäà ìûñëü èëè ÷óâñòâî óõîäÿò âñåöåëî â äàííîå ñîäåðæàíèå, êîãäà îòìèðàåò âñå ýìïèðè÷åñêè ëè÷íîå è êîãäà î÷åâèäíîñòü îõâàòûâàåò äóøó ñ òåì áîëüøåé ñèëîé è ïîáåäíîñòüþ,— íåò ïðîñòîðà è ïðàçäíèêà äëÿ ãîëîäíîãî ñàìî÷óâñòâèÿ.	

È âîò, åñëè ìû ó÷òåì ýòè êðàòêèå ñîîáðàæåíèÿ, òî ìû óâèäèì, ÷òî îòðå÷åíèå îò èñêëþ÷èòåëüíîñòè âîçìîæíî äëÿ òîãî, êòî ôèëîñîôñòâóåò î ðåëèãèè, íî íå äëÿ òîãî, êòî îáúÿò ðåëèãèîçíûì ïåðåæèâàíèåì. Ïåðåæèâàÿ áûòèå ëè÷íîãî Áîãà è îáùåíèå ñ íèì, íåëüçÿ ïðèçíàâàòü âåðíîñòü (õîòÿ áû è îãðàíè÷åííóþ îäíèì èç àñïåêòîâ) áûòèÿ íå ëè÷íîãî Áîãà. È åñëè ðåëèãèÿ, êàê ýòî ïðèçíàåò Øëåéåðìàõåð, èìååò åñòåñòâåííóþ òåíäåíöèþ ðàñïðîñòðàíèòüñÿ âãëóáü — íà âñå ìèðîâîñïðèÿòèå, è âøèðü — çàõâàòèòü êàæäûé ìîìåíò æèçíè âåðóþùåé äóøè,— òî êàê âîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå òîò ìîìåíò, êîãäà âåðóþùèé äîïóñòèò «âåðíîñòü íàðàâíå» èíîãî, ïðîòèâîïîëîæíîãî óñìîòðåíèÿ èëè «àñïåêòóàëüíóþ» òîëüêî âåðíîñòü ñâîåãî? Âîò ïî÷åìó òðóäíî îòäåëàòüñÿ îò âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî Øëåéåðìàõåð ãîâîðèò â «Ðå÷àõ î ðåëèãèè» íå êàê âåðóþùèé, à êàê ôèëîñîô.	

Íî åñëè òàê, çíà÷èò ëè, ÷òî Øëåéåðìàõåð íåïðàâ â ñâîåì ïîíèìàíèè ðåëèãèè? È äà, è íåò. Øëåéåðìàõåð ïîäîøåë â ñâîåì èññëåäîâàíèè ê îäíîé èç îñíîâíûõ àíòèíîìèé, çàäàííûõ ðåëèãèåþ — ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè: êàê ïðèìèðèòü àáñîëþòíóþ, ò. å. åäèíñòâåííóþ, èñêëþ÷èòåëüíóþ è êîíå÷íóþ âåðíîñòü è èñòèííîñòü ðåëèãèîçíîãî óñìîòðåíèÿ è âåðîâàíèÿ, ñ ìíîæåñòâåííîñòüþ ñòîëü æå àáñîëþòíûõ, íî èíûõ ïî ñîäåðæàíèþ óñìîòðåíèé è âåðîâàíèé? Çäåñü âîçìîæíû äâà îòâåòà: îäèí— ðåëèãèîçíàÿ èñòèíà åäèíñòâåííà, à âñå èíûå âåðîâàíèÿ ñóòü çàáëóæäåíèÿ; ýòîò îòâåò óäîâëåòâîðÿåò âåðóþùåãî, íî íå óäîâëåòâîðÿåò ôèëîñîôà; äðóãîé — âñå âåðîâàíèÿ èñòèííû, êàê òàêîâûå, è íåò çàáëóæäåíèé â ðåëèãèè; ýòîò îòâåò óäîâëåòâîðÿåò ôèëîñîôà, íî íå óäîâëåòâîðÿåò âåðóþùåãî. Ïñèõîëîãè÷åñêè åñòü, êîíå÷íî, åùå îäèí èñõîä — ïðèçíàòü â ñâîåé äóøå äâà ñóùåñòâà è ïðèíÿòü äëÿ êàæäîãî èç íèõ îñîáûé ñàìîñòîÿòåëüíûé îòâåò. Íî Øëåéåðìàõåð èñêàë ïðèìèðåíèÿ è ðàçðåøåíèÿ ýòîé àíòè-
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íîìèè, ïîä ïîëóîñîçíàííîé ñèëîé êîòîðîé íåïðåñòàííî ñòðàäàåò ÷åëîâå÷åñòâî, è èçáðàë òî ðàçðåøåíèå, êîòîðîå óäîâëåòâîðÿåò ôèëîñîôà. È îí îáîøåë ìîë÷àíèåì çàïðîñû âåðóþùåãî è îñòàâèë â ñòîðîíå ïðîáëåìó ðåëèãèîçíîé î÷åâèäíîñòè. Òî ñâåòëîå, îñâîáîæäàþùåå, ÷òî äàåò åãî ïîñòðîåíèå, íå óòîëÿåò æàæäó, ïðèñóùóþ ðåëèãèîçíî ïîñòèãàþùåìó ÷åëîâåêó,— æàæäó âûÿâèòü è îïðàâäàòü èñêëþ÷èòåëüíîñòü è óíèâåðñàëüíîñòü âîñïðèíÿòîãî îòêðîâåíèÿ, æàæäó, äåëàþùóþ ÷åëîâåêà — ïðè íåóòîëåíèè è ïðè îòñóòñòâèè èíòåëëåêòóàëüíîé è, ãëàâíîå, ìîðàëüíîé äèñöèïëèíû âîëè — âîèíñòâóþùèì íåòåðïèìöåì, ÷àþùèì àóòî äà ôå (5) äëÿ íåñîãëàñíûõ. Ñ ëåãêèì è ðàäîñòíûì âçäîõîì çàêðûâàåò åãî êíèãó ôèëîñîô è ñ ðàçî÷àðîâàíèåì è ïðîòåñòîì äî÷èòûâàåò åå âåðóþùèé. Ãäå æå èñõîä?	

Íà íîâûõ ïîêîëåíèÿõ ðåëèãèîçíûõ ìûñëèòåëåé ëåæèò çàäà÷à ñíîâà ïîäîéòè ê ýòîé àíòèíîìèè, ïðèçíàâ åå íåðàçðåøèìîñòü ëèøü çà íåðàçðåøåííîñòü â ïðîøëîì (íåèçáåæíàÿ è íåîáõîäèìàÿ ãåðîè÷åñêàÿ èëëþçèÿ!) è âíîâü ïûòàÿñü íàéòè ïðèìèðåíèå äëÿ íåå, ñ îïûòîì ïðîøëîãî â ðóêàõ è ñ ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé òåíäåíöèåé â èññëåäîâàíèè. Íî ïðåæäå âñåãî ñëåäóåò óñòàíîâèòü, ÷òî ïðîáëåìà ïðàêòè÷åñêîé «âåðîòåðïèìîñòè» è âíåøíåé ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè ðåëèãèîçíîãî îáùåíèÿ íå çàâèñèò â ñâîåì ðàçðåøåíèè îò ñóäüáû ýòîé àíòèíîìèè. È åñëè áû, íàïðèìåð, èññëåäîâàíèå äåéñòâèòåëüíî ïîêàçàëî, ÷òî â ñóùíîñòü ðåëèãèîçíîãî âåðîâàíèÿ âõîäèò èñêëþ÷èòåëüíîñòü è íåòåðïèìîñòü, òî âàæíî ñ ñàìîãî íà÷àëà âûÿñíèòü ñî âñåé ñèëîé èñêðåííîñòè è íåäâóñìûñëèÿ, ÷òî ýòà íåòåðïèìîñòü åñòü íå áîëåå, êàê ðåëèãèîçíî- ñîçåðöàòåëüíîå, õîòÿ è ïëàìåííîå «íåò» ïî îòíîøåíèþ ê èíûì âåðîâàíèÿì è ÷òî êðàéíèì ïðàêòè÷åñêèì ïîñëåäñòâèåì ýòîãî îñóæäåíèÿ ìîæåò áûòü òîëüêî èñïîâåäàíèå «íå ïðèåìëþ».
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ÐÅËÈÃÈÎÇÍÛÉ ÑÌÛÑË ÔÈËÎÑÎÔÈÈ

Òðè ðå÷è

1914—1923
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I. ÔÈËÎÑÎÔÈß ÊÀÊ ÄÓÕÎÂÍÎÅ ÄÅËÀÍÈÅ

Âñÿêèé, êòî ëþáèò ôèëîñîôèþ,— à ÿ îáðàùàþñü ìûñëåííî ê òåì, êîòîðûå åå ëþáÿò,— íàâåðíîå, íå ðàç ñïðàøèâàë ñåáÿ, îòêóäà ýòî ïðîèñòåêàåò, êàê ýòî ñëàãàåòñÿ, ÷òî â ôèëîñîôèè òàêîå áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî, íåñîãëàñèé, íåðàçðåøåííûõ ñïîðîâ, âçàèìíûõ îòðèöàíèé? Îò÷åãî ýòî ôèëîñîôèÿ, ñóùåñòâóþùàÿ áîëåå äâóõ ñ ïîëîâèíîþ òûñÿ÷åëåòèé è ïðèçíàþùàÿ ñåáÿ çà íåêîå âûñøåå, ëó÷øåå, áåçóñëîâíî äîñòîâåðíîå çíàíèå,— æèâåò äîñåëå â ïðèòÿçàíèè íà ñòîëü âåëèêîå è ñ íåîïðåäåëåííîñòüþ â ñâîåì ñóùåñòâå? Ïðèñòóïàþùèå ê åå èçó÷åíèþ íåðåäêî âûíîñÿò è îñóùåñòâëÿþò óáåæäåíèå â òîì, ÷òî èìåííî ýòî îáèëèå ðàçíîãëàñèé è áåñïëîäíûõ ñïîðîâ îòäàåò ôèëîñîôñêîå òâîð÷åñòâî â ðàñïîðÿæåíèå ëè÷íîãî ïðîèçâîëà è óñìîòðåíèÿ; ÷òî ôèëîñîôñòâîâàíèå åñòü äåëî ñóáúåêòèâíîãî âêóñà, ëè÷íîé ñêëîííîñòè, ëè÷íîãî íàñòðîåíèÿ; ÷òî âñÿêèé ôèëîñîôñòâóåò ñîîáðàçíî ñâîèì âëå÷åíèÿì è ñèìïàòèÿì è ÷òî íèêòî íå âïðàâå ìåøàòü äðóãîìó â ýòîì çàíÿòèè: âåäü âñå ðàâíî îáùåóáåäèòåëüíîé èñòèíû íåò, èëè, ÷òî (ÿêîáû) òî æå ñàìîå, îíà íå íàõîäèìà, èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, åùå íå íàéäåíà; íî åñëè áû äàæå åå âäðóã íàøëè, ýòó åäèíóþ, îáùåîáÿçàòåëüíóþ èñòèíó, ñàìîå èñòèíó, òî ìîæíî áûòü âïîëíå óâåðåííûì, ÷òî îíà íå âñòðåòèëà áû îáùåãî è ïîëíîãî ïðèçíàíèÿ. È âîò, ñëàãàåòñÿ óñïîêîèòåëüíàÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî íà íàø âåê õâàòèò ñåêòàíòñêîãî äóõà â ôèëîñîôèè, ÷òî íå èññÿêíåò òàê ñêîðî ïîòîê ðàñïðåé è ñóáúåêòèâèñòè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé è ÷òî â ýòîé ñóìÿòèöå ìíåíèé, â ýòîì âîäîâîðîòå ðàçíîðå÷èé ìîæíî áóäåò ñ óñïåõîì ïðîëîæèòü ñåáå ïóòü ê «îðèãèíàëüíîé» ôèëîñîôñêîé ñèñòåìå; èáî, êàê ãîâîðèëè åùå ñîôèñòû; èñòèííî òî, â ÷åì òû ñóìååøü óáåäèòü äðóãèõ...	

Âñÿêàÿ íàóêà èìååò ñâîé îñîáûé ïðåäìåò, è ñóäüáà

==17

åå ñâÿçàíà òåñíåéøèì îáðàçîì ñî ñâîéñòâàìè ýòîãî ïðåäìåòà.	

Íàóêà ñëàãàåòñÿ òåì ëåã÷å è äîñòèãàåò ñîäåðæàòåëüíîé è ôîðìàëüíîé çðåëîñòè òåì áûñòðåå, ÷åì ìåíåå âíóòðåííåãî íàïðÿæåíèÿ è óìåíèÿ, ÷åì ìåíüøå äóøåâíîé è äóõîâíîé çðåëîñòè íàäî äëÿ òîãî, ÷òîáû çàìåòèòü è âîñïðèíÿòü ÿâëåíèå åå ïðåäìåòà. Â ýòîì îòíîøåíèè áåññïîðíîå ïðåèìóùåñòâî èìåþò âñå òå íàóêè, ïðåäìåò êîòîðûõ äàí âíåøíèì îáðàçîì, â ÷óâñòâåííî-âîñïðèíèìàåìîì âèäå «âåùè» è «âåùåñòâåííîñòè». Çäåñü, êàæåòñÿ, ñòîèò òîëüêî «âçãëÿíóòü ïîâíèìàòåëüíåå», ïðèñëóøàòüñÿ, èçìåðèòü, ñðàâíèòü îäíó âåùü ñ äðóãîþ — è âîò óæå ïåðâûå íà÷àòêè çíàíèÿ ñîñòîÿëèñü. Ïðåäìåò, äàííûé ñ ñàìîãî íà÷àëà â âèäå ïîñòîÿííî îêðóæàþùåé íàñ ìàòåðèàëüíîé èëè âåùåñòâåííîé îáñòàíîâêè, äîñòóïåí âñÿêîìó, ó êîãî åñòü äîñòàòî÷íî äîñóãà, èíòåðåñà è æåëàíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ïîêàçàíèÿõ çðåíèÿ, ñëóõà èëè îñÿçàíèÿ è, äàëåå, íà «áåñõèòðîñòíîì» ðàçìûøëåíèè î âîñïðèíÿòîì.	

Â ýòîé ÷óâñòâåííîé äàííîñòè, â ýòîé âíåøíåé, òåëåñíîé íàëè÷íîñòè òîãî, ÷òî äëÿ íà÷àëà ïðèçíàåòñÿ «èññëåäóåìûì ïðåäìåòîì», åñòü íåêîå âåëèêîå ïðåèìóùåñòâî, êîòîðîãî ëèøåíà ôèëîñîôèÿ. Îïûòíîå çíàíèå î âåùåñòâåííîì ìèðå èìååò çäåñü íåêóþ ãàðàíòèþ òîãî, ÷òî ðàçíîãëàñèÿ íå áóäóò áåñêîíå÷íû è áåçìåðíû ïî äèàïàçîíó ñâîèõ êîëåáàíèé. Âîçìîæíîñòü àïåëëèðîâàòü ê ëåãêî îñóùåñòâèìîìó, ïîâòîðíîìó,— åñëè íóæíî, òî ïîñòîÿííîìó,— âîñïðèÿòèþ íàáëþäàåìîé âåùè; âîçìîæíîñòü ìíîãîêðàòíî ñïðàâëÿòüñÿ è ïðîâåðÿòü ñâîè âîñïðèÿòèÿ, óòâåðæäàÿ íàëè÷íîñòü èëè îòñóòñòâèå èçâåñòíûõ ñâîéñòâ ó äàííîãî ïðåäìåòà,— ýòà áåñöåííàÿ âîçìîæíîñòü è åå ñðàâíèòåëüíî ëåãêîå îñóùåñòâëåíèå îáëåã÷àåò è îáåñïå÷èâàåò ðàçâèòèå åñòåñòâîçíàíèÿ. Âîëíû ñóáúåêòèâíîé ôàíòàçèè, ëåãêîìûñëåííîãî ïðîèçâîëà è çëîêà÷åñòâåííîãî óêëîíåíèÿ îêàçûâàþòñÿ íå â ñîñòîÿíèè çàõëåñòíóòü êîðàáëü íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ. Îøèáêó çðåíèÿ èëè ñëóõà èñïðàâèò ïîâòîðíîå âîñïðèÿòèå, ýêñïåðèìåíò èëè, íàêîíåö, áåññòðàñòíàÿ êðèâàÿ, íà÷åð÷åííàÿ èçìåðèòåëåì.	

Ìàëî ýòîãî, â åñòåñòâåííûõ íàóêàõ ïðîãðåññ è åäèíñòâî çíàíèÿ ïîääåðæèâàþòñÿ åùå è óãðîçîé âîçìîæíûõ â áóäóùåì ðîêîâûõ ïîñëåäñòâèé, ïîðîæäàåìûõ îøèáêîþ: êàæåòñÿ, ÷òî âîçîïèþò ñàìûå âåùè, åñëè èõ èñêàçèò
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èëè î íèõ óìîë÷èò ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå. Çäåñü ÷åëîâå÷åñòâî íå ìîæåò è íå ñìååò ðàñïóñòèòü ýíåðãèþ ñâîåãî âíèìàíèÿ, îñëàáèòü âîëþ ê âåðíîñòè çíàíèÿ, ñóáúåêòèâèñòè÷åñêè èñêàçèòü ïîäëèííîå îáñòîÿíèå: ïðàêòè÷åñêàÿ ðàñïëàòà ïðèõîäèò ñëèøêîì áûñòðî, îáðóøèâàåòñÿ ñëèøêîì íåùàäíî, ñìåòàÿ ñ ëèöà çåìëè ñàìóþ æèçíü ëþäåé, äîïóñòèâøèõ îøèáêó èëè íå èñïðàâèâøèõ åå. Çíàíèå î âíåøíåì, âåùåñòâåííîì ìèðå îãðàæäåíî êàê áû âíóòðåííèì, åñòåñòâåííûì îáðàçîì îò òîãî áåäñòâèÿ, ïîä áðåìåíåì êîòîðîãî ñòðàäàåò ôèëîñîôèÿ: îò ðàçëîæåíèÿ âîëè ê ïðåäìåòíîé èñòèíå è îò îñëàáëåíèÿ òåîðåòè÷åñêîé ñîâåñòè. Çäåñü åñòü íåêèé, áåñïîùàäíî êàðàþùèé ïåðñò: ñàìîå çåìíîå ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà ñòîèò â çàâèñèìîñòè îò åãî âåðíîãî çíàíèÿ î âíåøíåì ìèðå è îò òåõíè÷åñêèõ óìåíèé, âûðàñòàþùèõ èç ýòîãî çíàíèÿ. Çàáûâàþùåìó î òðåáîâàíèÿõ òåîðåòè÷åñêîé ñîâåñòè, ïîãðåøàþùåìó ýòèì ïðîòèâ äóõà, ìàòåðèàëüíàÿ ïðèðîäà ñëèøêîì ñêîðî íàïîìíèò î òîì, ÷òî îí ñàì ñóùåñòâóåò íà çåìëå â âèäå òåëà, è åñëè îí íå ñóìåë ïîçíàâàòåëüíî ãîñïîäñòâîâàòü íàä âåùüþ, òî îí ïîãèáíåò, ïîä÷èíÿÿñü íåäîïîçíàííûì çàêîíàì ïðèðîäû...	

Ýòà ïðåäìåòíàÿ ãàðàíòèÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ äàëåêî íå ñ òîþ æå ñèëîþ è âåðíîñòüþ â îáëàñòè ãóìàíèòàðíûõ íàóê, èìåííî ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè èçó÷àþò íå âíåøíèé, òåëåñíûé ñîñòàâ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, íî âíóòðåííèé, äóøåâíûé. Çäåñü ïðåäìåò, â åãî ïåðâîíà÷àëüíîì âèäå, äàí âíóòðåííå, ò. å. óæå íå â âèäå ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé âåùè, îäèíàêîâî äîñòóïíîé ìíîãèì, íàáëþäàþùèì åå ñî ñòîðîíû, íî â âèäå ñóáúåêòèâíî-äóøåâíûõ ïåðåæèâàíèé, ëè÷íî èñïûòûâàåìûõ, ó êàæäîãî ñâîåîáðàçíûõ è äîñòóïíûõ êàæäîìó òîëüêî ïðî ñåáÿ è äëÿ ñåáÿ. «Äóøåâíîå» — íå ïðîñòðàíñòâåííî, íå ïðîòÿæåííî, íå ìàòåðèàëüíî, õîòÿ îíî è äëèòñÿ âî âðåìåíè è ïîòîìó íåðåäêî îïèñûâàåòñÿ êàê «äóøåâíûé ïðîöåññ». Íî ýòîò ïðîöåññ âñåãäà ñóáúåêòèâåí,— ýòî åñòü ïðîöåññ èëè â ñóáúåêòèâíîì ñîçíàíèè, èëè â ñóáúåêòèâíîì áåññîçíàòåëüíîì, òàê ÷òî «äóøåâíîå ñîñòîÿíèå» ìíîãèõ ëèö âñåãäà ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ ìíîæåñòâî ñóáúåêòèâíûõ, ëè÷íûõ äóøåâíûõ ñîñòîÿíèé. Äëÿ òîãî, ÷òîáû óëîâèòü «äóøó» êàê ïðåäìåò íàó÷íîãî èçó÷åíèÿ, íåäîñòàòî÷íî çàìå÷àòü è ðàññêàçûâàòü òî, ÷òî ÷åëîâåê áåñõèòðîñòíî ïåðåæèâàåò; íà ñàìîì äåëå çäåñü íóæíà ãîðàçäî áîëåå ñëîæíàÿ è òîíêàÿ
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ïîçíàâàòåëüíàÿ òåõíèêà, è ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïîíÿòíî, ÷òî ïñèõîëîãèÿ è ïñèõîïàòîëîãèÿ ñòàíîâÿòñÿ íàó÷íûì çíàíèåì òîëüêî â äåâÿòíàäöàòîì è äâàäöàòîì âåêå, à ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ, ïñèõîëîãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ è ôèëîñîôèÿ äîñåëå ñòîÿò åùå ïîä çíàêîì íàó÷íîãî ñîìíåíèÿ. È â ñàìîì äåëå, êàê ìíîãî åùå â ýòèõ «íàóêàõ áóäóùåãî» ñëó÷àéíûõ äîãàäîê, âåðíûõ ïðåä÷óâñòâèé, íåâåðíûõ ïðåäâîñõèùåíèé, íåñîáðàííîãî è íåäîñòóïíîãî ìàòåðèàëà, íåñèñòåìàòè÷åñêèõ, õîòÿ ïîä÷àñ è ãëóáîêèõ èíòóèöèé...	

Áåññïîðíî, ÷òî ýòà òðóäíàÿ óëîâèìîñòü «äóøè» êàê ïðåäìåòà èñïðàâëÿåòñÿ íåñêîëüêî ïðàêòè÷åñêèìè îïàñíîñòÿìè è óãðîçàìè: èáî âîñïèòàíèå, äóøåâíîå ëå÷åíèå è ïîëèòèêà êàê äåÿòåëüíîñòè, îñíîâàííûå íà çíàíèè î äóøå, î åå «îäèíîêîé» è «îáùåñòâåííîé» æèçíè, íåñóò â ñåáå âñå-òàêè èçâåñòíûå ãàðàíòèè îò ÷ðåçìåðíûõ óêëîíåíèé ïîçíàþùåãî óìà è íåêîòîðûå ïîáóæäåíèÿ ê íàäëåæàùåìó íàïðÿæåíèþ ïîçíàþùåé âîëè: ëþäè, äóøåâíî èçìÿòûå óðîäëèâûì âîñïèòàíèåì; ëþäè, áåññèëüíî ïðèñóòñòâóþùèå ïðè äóøåâíîì ðàçëîæåíèè áëèçêèõ èëè äàëåêèõ, íî äóõîâíî äîðîãèõ èíäèâèäóàëüíîñòåé (Õåëüäåðëèí, Øóìàí, Íèöøå, Âðóáåëü) (2); ïîëèòè÷åñêèå ïðàâèòåëè, ïîæèíàþùèå ïëîäû ñîçäàííîãî èõ íåâåæåñòâåííûìè èëè ïîðî÷íûìè ïðåäøåñòâåííèêàìè äóõîâíîãî è íðàâñòâåííîãî ðàçëîæåíèÿ ìàññû,— âñå ýòè ëþäè, è ìû ñàìè, ÷åðåç çíàíèå î íèõ, ïîëó÷àåì ïðàêòè÷åñêîå íàïîìèíàíèå è äåéñòâåííûé ïðèçûâ ê àêòèâíîñòè è áîäðñòâîâàíèþ íàøåé òåîðåòè÷åñêîé ñîâåñòè.	

Íî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ãóìàíèòàðíûå íàóêè íå ëèøåíû íåêîòîðûõ ïðàêòè÷åñêèõ ãàðàíòèé îò ÷ðåçìåðíûõ óêëîíåíèé îò èñòèíû; íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â íèõ âîçìîæíà è ïðåäìåòíàÿ ïðîâåðêà,— ÷åðåç ïîäâåäåíèå óêëîíèâøåãîñÿ óìà ê ñòðîãîìó âîñïðèÿòèþ ñàìîãî ïðåäìåòà, è ïðàêòè÷åñêàÿ óãðîçà,— â âèäå ãîðüêèõ ïîñëåäñòâèé, âñòàþùèõ â èòîãå ïîçíàâàòåëüíîé ëåíè èëè íåäîáðîñîâåñòíîñòè; íåñìîòðÿ íà âñå ýòî,— êàê ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ çäåñü âçûâàòü ê ÷èñòîé è áåñêîðûñòíîé æàæäå çíàòü èñòèíó êàê òàêîâóþ èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè òîãî, ÷òî îíà ñàìà ïî ñåáå òàê ïðåêðàñíà è ÷òî çíàíèå î íåé ñàìî ïî ñåáå òàê ðàäîñòíî. Ïðàêòè÷åñêèé âðåä, ïðîèñòåêàþùèé îò îøèáîê â ãóìàíèòàðíûõ íàóêàõ, ñëèøêîì ÷àñòî íå âîçâðàùàåòñÿ íà ãîëîâó òîãî, êòî .â íèõ ïîâèíåí; òÿæåëûå ïîñëåäñòâèÿ, ñîçäàííûå ëîæíûì ó÷åíèåì î «äóøå», ñëèøêîì ëåãêî
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ðàñïûëÿþòñÿ â îêðóæàþùåé îáùåñòâåííîé ñðåäå íàñòîëüêî, ÷òî áûâàåò òðóäíî äîêàçàòü ñ íàãëÿäíîñòüþ ïðè÷èííóþ çàâèñèìîñòü ìåæäó òåîðåòè÷åñêèì èñêàæåíèåì è ïðàêòè÷åñêèì áåäñòâèåì. Óæå â ãóìàíèòàðíûõ íàóêàõ òðåáîâàíèÿ òåîðåòè÷åñêîé ñîâåñòè, âî âñåé èõ ÷èñòîòå è ñèëå, ìîãóò îêàçàòüñÿ â äóøå èññëåäîâàòåëÿ åäèíñòâåííîé ãàðàíòèåé íàó÷íîãî óðîâíÿ.	

Íå ïîäëåæèò íèêàêîìó ñîìíåíèþ, ÷òî òðåáîâàíèÿ òåîðåòè÷åñêîé ñîâåñòè è âûòåêàþùåå èç íèõ ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè äîëæíû ëåæàòü â îñíîâàíèè âñÿêîãî íàó÷íîãî òâîð÷åñòâà êàê òàêîâîãî; ýòî îïðåäåëÿåòñÿ ñàìûì îñíîâíûì çàäàíèåì, ñàìîþ åäèíîþ è åäèíñòâåííîé öåëüþ íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè: ïîçíàòü èñòèííîå, ò. å. óëîâèòü îïûòîì è ìûñëüþ ïîäëèííîå ïðåäìåòíîå îáñòîÿíèå. Ó÷åíûé, êîòîðûé íå èìååò â âèäó ýòîãî çàäàíèÿ, ó÷åíûé, êîòîðûé ðàáîòàåò íå ðàäè ýòîãî äîñòèæåíèÿ,— åñòü ñâîåãî ðîäà òðàãè÷åñêèé êóðüåç èëè ÿâëåíèå íðàâñòâåííîãî óðîäñòâà. Áåññïîðíî, ïðàêòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü âî âñåì åå ðàçíîîáðàçèè çíàåò ïîäîáíûå è äàæå åùå áîëåå ðåçêèå óêëîíåíèÿ äåéñòâóþùåãî îò òîé öåëè, ê êîòîðîé îí ïðèçâàí. Íî ñðåäè ýòèõ óêëîíåíèé ñàìûì òÿãîñòíûì ïî äóõîâíûì ïîñëåäñòâèÿì è íàèáîëåå èñêàæàþùèì ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü — ÿâëÿåòñÿ óêëîíåíèå ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ, õóäîæíèêà è ó÷åíîãî îò ÷èñòîãî è ïîñëåäîâàòåëüíîãî îïðåäåëåíèÿ èõ äåÿòåëüíîñòè ñîäåðæàíèåì èõ âåðõîâíîãî çàäàíèÿ. Ýòè ëþäè, ïî ñàìîìó ïîëîæåíèþ ñâîåìó, ïî ðîäó òîãî äåëà, êîòîðîìó îíè îòêðûòî è ñîçíàòåëüíî ïîñâÿòèëè ñåáÿ, ñòîÿò íåïîñðåäñòâåííî ëèöîì ê ëèöó ñ òåì âûñøèì, âåðõîâíûì æèçíåííûì ñîäåðæàíèåì, ÷åðåç êîòîðîå æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ âîîáùå èìååò çíà÷åíèå è öåííîñòü. Èçúÿòü èç æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà: æèâîå Äîáðî, êîòîðîå ñâÿùåííîñëóæèòåëü ðàñêðûâàåò â ôîðìå ðåëèãèîçíîé î÷åâèäíîñòè; õóäîæåñòâåííóþ êðàñîòó, îñóùåñòâëåííóþ è îñóùåñòâëÿåìóþ â ÷óâñòâåííî-ðåàëüíûõ îáðàçàõ; è èñòèíó, îòêðûâàåìóþ â îïûòå íàó÷íîé î÷åâèäíîñòè,— çíà÷èëî áû ïðåâðàòèòü åå â ñóìÿòèöó èíñòèíêòèâíûõ âëå÷åíèé è â ñóäîðîæíóþ, îçëîáëåííóþ áîðüáó çà èõ óäîâëåòâîðåíèå. Æèçíåííîå äåëî ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ, õóäîæíèêà è ó÷åíîãî åñòü òðóä, ïðîòåêàþùèé â íåïðåñòàííîì ïðåäñòîÿíèè âûñøåìó Ïðåäìåòó; èõ ñëóæåíèå îòëè÷àåòñÿ îò îáû÷íîãî æèçíåííîãî äåëà èìåííî ïðèçâàííîñòüþ, íåïîñðåäñòâåííîñòüþ è íåïðåðûâíîñòüþ, â êîòîðîé îíè ñòîÿò ïðåä ëèöîì ïîñëåä-
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íåãî è áåçóñëîâíîãî, ïðåä ëèöîì òåõ ñôåð, ãäå êîí÷àåòñÿ è îòìèðàåò âñå «òîëüêî ÷åëîâå÷åñêîå» è ãäå îòêðûâàåòñÿ ïîäëèííîå äóõîâíîå è áîæåñòâåííîå îáñòîÿíèå.	

Â ïîâñåäíåâíîé æèòåéñêîé ñóåòå, â ïîãîíå çà ëè÷íîé óäà÷åé è çà óäîâëåòâîðåíèåì èíñòèíêòèâíûõ âëå÷åíèé,— â èõ ïðèìèòèâíîì èëè ñëåãêà ïðèóêðàøåííîì âèäå,— âñå ýòî çàáûâàåòñÿ ñ ÷ðåçìåðíîé ëåãêîñòüþ, è ñîçíàíèå ëþäåé, íåçàìåòíî ïðèâûêàþùåå ê èçâåñòíîìó óðîâíþ ðàçëîæåíèÿ è ïîðî÷íîñòè, èçóìëÿåòñÿ è íåãîäóåò òîëüêî òîãäà, êîãäà çàìå÷àåò äåÿíèÿ, èç ðÿäà âîí âûõîäÿùèå. Ïðîöåññ îáûäåííîé æèçíè âûðàáàòûâàåò «ñêðûòûå» è «òåðïèìûå» ôîðìû èñêàæåíèé, è òîëüêî â ìèíóòó îñòðîãî íðàâñòâåííîãî îòðåçâëåíèÿ ïåðåä ÷åëîâåêîì âñòàåò âúÿâå èõ ñóùíîñòü è èõ çíà÷åíèå. Åñëè ñâÿùåííîñëóæèòåëü ìåðòâ â ìîëèòâå è êîðûñòåí â îáðÿäå; åñëè õóäîæíèê ëüñòèâî ñëóæèò ñâîèì è ÷óæèì áîëüíûì ñòðàñòÿì; åñëè ó÷åíûé ñëàãàåò âûâîäû â óãîäó òîëïå èëè ñèëå è íåïðåäìåòíî ïðèñïîñîáëÿåò íàó÷íîå òâîð÷åñòâî,— òî çíà÷åíèå ýòèõ ÿâëåíèé èìååò âñåãäà òðàãè÷åñêóþ ãëóáèíó. Òå ëþäè, êîòîðûå ïî ñàìîìó îñíîâíîìó äåëó ñâîåé æèçíè ñòîÿò áëèæå âñåãî ê æèâûì èñòîêàì äóõîâíîé çíà÷èòåëüíîñòè; êîòîðûå âçÿëè íà ñåáÿ íåïîñðåäñòâåííîå ñëóæåíèå ðàñêðûòèþ è îñóùåñòâëåíèþ ñàìîãî äîáðà, ñàìîé êðàñîòû, ñàìîé èñòèíû; êîòîðûå äîáðîâîëüíî ïðèÿëè íà ñåáÿ âåëè÷àéøåå áðåìÿ è ñ íèì âåëè÷àéøóþ îòâåòñòâåííîñòü,— ýòè ëþäè, åñëè îíè ïîïèðàþò òðåáîâàíèå òâîð÷åñêîé ñîâåñòè, ÿâëÿþò ïîèñòèíå âåëè÷àéøåå ïàäåíèå, èáî è âûñîòà èõ çàäàíèÿ, è ðàçìåð èõ îòâåòñòâåííîñòè ñóòü âåëè÷àéøèå.	

È âîò, åñëè ýòî ñêàçàíî î âñÿêîì ó÷åíîì êàê òàêîâîì, òî ê ôèëîñîôó ýòî äîëæíî áûòü îòíåñåíî ñ îñîáåííîþ ñèëîþ è çíà÷åíèåì. Èáî, âî-ïåðâûõ, ôèëîñîô, åäèíñòâåííûé èç ó÷åíûõ, áåðåò íà ñåáÿ ðàçðåøåíèå âîïðîñà î òîì, ÷òî åñòü èñòèíà; ïîäîáíî ñâÿùåííîñëóæèòåëþ, îí ñòîèò ïîñòîÿííî ïåðåä ëèöîì äîáðà, èñïûòóÿ åãî ïðèðîäó è ðàñêðûâàÿ äðóãèì èñïûòàííîå; ïîäîáíî õóäîæíèêó îí èìååò äåëî ñ ñàìîþ êðàñîòîþ, èññëåäóÿ åå ñóùíîñòü è îáíàðóæèâàÿ ïóòè ê åå îñóùåñòâëåíèþ, óçðåíèþ è óðàçóìåíèþ. Òàê, òåîðèÿ ïîçíàíèÿ ðàñêðûâàåò ïðèðîäó èñòèíû; ýòèêà èññëåäóåò ñóùíîñòü äîáðà; ýñòåòèêà ïîçíàåò ïðèðîäó êðàñîòû. Âî-âòîðûõ, ôèëîñîôèÿ êàê ïîçíàâàòåëüíîå òâîð÷åñòâî åñòü â îñîáîì è óãëóáëåííîì ñìûñëå âíóòðåííåå
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äåëàíèå è ïðèòîì òàêîå âíóòðåííåå äåëàíèå, ïðåäìåò êîòîðîãî,— è ïî ñëîæíîñòè, è ïî çíà÷èòåëüíîñòè ñâîåé, è ïî íåóëîâèìîñòè ñâîåé äëÿ êàêîé áû òî íè áûëî âíåøíåé è ìåõàíè÷åñêîé ïðîâåðêè,— òðåáóåò îñîáîé, íàïðÿæåííîé äóøåâíî-äóõîâíîé êóëüòóðû, îñîáîé îñòðîòû è ÷óòêîñòè òåîðåòè÷åñêîé ñîâåñòè, îñîáîé ÷èñòîòû îêà è âîëè. Ôèëîñîôèÿ, êàê íèêàêàÿ äðóãàÿ íàóêà, ñòîèò ïåðåä ïîñëåäíèìè, ñàìûìè óãëóáëåííûìè è óòîí÷åííûìè, è ïðèòîì ñàìûìè äóõîâíî-çíà÷èòåëüíûìè ïðîáëåìàìè; óòâåðæäàòü ÷òî-ëèáî â ýòîé ñôåðå — åñòü äåðçàíèå, è ôèëîñîô áîëüøå, ÷åì êòî-íèáóäü, äîëæåí ïîìíèòü î ðàçìåðàõ ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè.	

Ôèëîñîôñòâîâàíèå, êàê âñÿêàÿ ïîçíàâàòåëüíàÿ ïðàêòèêà, åñòü íå âíåøíåå óìåíèå èëè äåëàíèå, íî âíóòðåííåå; ýòî åñòü òâîð÷åñêàÿ æèçíü äóøè. Îäíàêî ýòî íå åñòü ïðîñòî äóøåâíîå, íî äóøåâíî-äóõîâíîå äåëàíèå. Äóøà íå òî æå ñàìîå, ÷òî äóõ. Äóøà — ýòî âåñü ïîòîê íå-òåëåñíûõ ïåðåæèâàíèé ÷åëîâåêà, ïîìûñëîâ, ÷óâñòâîâàíèé, áîëåâûõ îùóùåíèé; ïðèÿòíûõ è íåïðèÿòíûõ, çíà÷èòåëüíûõ è íåçíà÷èòåëüíûõ ñîñòîÿíèé; âîñïîìèíàíèé è çàáâåíèé, äåëîâûõ ñîîáðàæåíèé è ïðàçäíûõ ôàíòàçèé è ò. ä. Äóõ — ýòî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ëèøü òå äóøåâíûå ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðûõ ÷åëîâåê æèâåò ñâîèìè ãëàâíûìè, áëàãîðîäíûìè ñèëàìè è ñòðåìëåíèÿìè, îáðàùåííûìè íà ïîçíàíèå èñòèíû, íà ñîçåðöàíèå èëè îñóùåñòâëåíèå êðàñîòû, íà ñîâåðøåíèå äîáðà, íà îáùåíèå ñ Áîæåñòâîì — â óìîçðåíèè, ìîëèòâå è òàèíñòâå; ñëîâîì, íà òî, ÷òî ÷åëîâåê ïðèçíàåò âûñøèì è áåçóñëîâíûì áëàãîì. Ýòèì ðàçëè÷èå ìåæäó «äóøîþ» è «äóõîì», êîíå÷íî, íå èñ÷åðïûâàåòñÿ; íî, â ïðåäåëàõ ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà, îíî íà÷èíàåòñÿ èìåííî çäåñü. Äóõ ýòî òî, ÷òî îáúåêòèâíî çíà÷èòåëüíî â äóøå; è ôèëîñîôñòâóÿ, ÷åëîâåê æèâåò â ñôåðå èìåííî ýòèõ, îáúåêòèâíî çíà÷èòåëüíûõ ñîñòîÿíèé. Ñòàòü ó÷àñòíèêîì â äóõîâíîì äåëàíèè — çíà÷èò, ïðåæäå âñåãî, ñîçäàòü â ñâîåé äóøå íåîáõîäèìûé óðîâåíü âíóòðåííåé æèçíè, îòñóòñòâèå êîòîðîãî äåëàåò íåèçáåæíûìè ñîâëå÷åíèå è ïîøëîñòü. Òîò, êòî ñîçäàë â ñåáå ýòîò óðîâåíü, èñïûòûâàåò íå÷òî, êàê ñàìîå ëó÷øåå è âûñøåå, è ïîñòàâëÿåò åãî íàäî âñåì îñòàëüíûì; íî îí èñïûòûâàåò è ñîçíàåò ýòî ëó÷øåå íå êàê ëó÷øåå òîëüêî äëÿ íåãî, íå êàê ñóáúåêòèâíî íàèáîëåå ïðèåìëåìîå, ïðèÿòíîå, íî êàê îáúåêòèâíî öåííåéøåå, êàê îáúåêòèâíî-ãëàâíîå; êàê ãëàâíîå íå òîëüêî äëÿ âñåõ
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ëþäåé, íî áåçîòíîñèòåëüíî, êàê ãëàâíîå è ñîâåðøåííîå ñàìî ïî ñåáå è íà ñàìîì äåëå, òàê, ÷òî îíî íå ìîæåò ïîòåðïåòü óùåðáà â ýòîì êà÷åñòâå ñâîåì äàæå è â òîì ñëó÷àå, åñëè áû íèêòî èç ëþäåé íå çàõîòåë ïðèçíàòü åãî, èëè åñëè áû âñå îò íåãî îòâåðíóëèñü è îòâåðãëè åãî ñîâåðøåííî. Ýòî «íå÷òî» èñïûòûâàåòñÿ ïðèòîì êàê áûòèå èëè êàê ïðîÿâëåíèå íåêîåãî âûñøåãî Ïðåäìåòà è â òî æå âðåìÿ êàê îáúåêòèâíàÿ ìåðà äëÿ âñåãî îñòàëüíîãî; .ìîæåò áûòü, êàê ñàìûé ýòîò Ïðåäìåò, ãëàâíûé â æèçíè ìèðà è â äåëàõ ëþäåé. È ÷åëîâåê, îáðàùàþùèéñÿ ê íåìó, .÷óâñòâóåò è âñåãäà äîëæåí ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñòîÿùèì ïåðåä ëèöîì Áîæèèì.	

Èìåííî çà ýòî, â ñèëó òàêîãî ñâîåãî çíà÷åíèÿ è ñîâåðøåíñòâà, ýòî «íå÷òî» äåëàåòñÿ ïðåäìåòîì ëþáâè è ðàäîñòè. Îíî ëþáèòñÿ âñåì ñåðäöåì, âñåþ äóøîþ, âñåì ïîìûøëåíèåì; äóøà ðàäóåòñÿ åìó è ñòðåìèòñÿ ê íåìó, êàê ê èñòî÷íèêó èñòèííîé ðàäîñòè; íî ýòî «íå÷òî» íå ïîòîìó õîðîøî, ÷òî îíî ïðèÿòíî, ÷òî îíî ðàäóåò; íî ðàäóåò îíî ïîòîìó, ÷òî îíî â ñàìîì äåëå äðàãîöåííî è îáúåêòèâíî ïðåêðàñíî. ×åëîâåê ëþáèò åãî íå ïðîñòî «äóøåâíî»,— ïî ñèëüíîìó è ñëåïîìó âëå÷åíèþ, äîâåðÿÿ ñâîåìó íàñòðîåíèþ è ïîëàãàÿñü íà ñâîå ÷óâñòâî; íî äóõîâíî,— ïî ñòîëü æå ñèëüíîìó, íî ïðåäìåòíî óäîñòîâåðåííîìó è îáúåêòèâíî ïðàâîìó, çðÿ÷åìó è âñå áîëåå ïðîçðåâàþùåìó âëå÷åíèþ. Äóøà îêàçûâàåòñÿ ïîáåæäåííîþ îáúåêòèâíûì êà÷åñòâîì Ïðåäìåòà, ñëåäóåò åãî çîâó, ãîòîâèò ñåáÿ ê åãî âîñïðèÿòèþ, ê ïîëíîé è ÷èñòîé ðàäîñòè åãî ÿâëåíèÿ. Ýòà ëþáîâü ê ñîâåðøåííîìó åñòü ëþáîâü, ïîãëîùàþùàÿ ëè÷íûé èíòåðåñ, ëè÷íóþ ñòðàñòü, ëè÷íóþ êîðûñòü ÷åëîâåêà; îíà ïðèõîäèò ñ ñîçíàíèåì, ÷òî íåâîçìîæíî íå ëþáèòü ýòîãî ïðåäìåòà; ñ íåïðåëîæíîþ óâåðåííîñòüþ, ÷òî ðàç óâèäåâøèé åãî, ïîéäåò çà íèì, îñòàâëÿÿ èíîå. Ýòî ÷óâñòâî, ýòà áåñêîðûñòíàÿ ðàäîñòü îáúåêòèâíîìó êà÷åñòâó ïðåäìåòà, ïðèó÷àåò ÷åëîâåêà ê òîìó, ÷òî âñå, ÷òî åñòü â íåì ñàìîì òîëüêî ëè÷íîãî, òîëüêî ñóáúåêòèâíîãî,— âòîðîñòåïåííî è íåñóùåñòâåííî; ÷òî âàæíî, çíà÷èòåëüíî è öåííî,— è â íåì ñàìîì, è â äðóãèõ ëþäÿõ, è â âåùàõ,— òî, ÷òî îáúåêòèâíî öåííî, îáúåêòèâíî çíà÷èòåëüíî; ÷òî ýðîñ äóøè äîëæåí ïðèíàäëåæàòü è íå ìîæåò íå ïðèíàäëåæàòü èìåííî îáúåêòèâíîìó, áåçóñëîâíîìó êà÷åñòâó ïðåäìåòà: èñòèííîñòè çíàíèÿ, íðàâñòâåííîìó ñîâåðøåíñòâó äóøåâíîãî íàñòðîåíèÿ è äåëàíèÿ, êðàñîòå âîñïðèíèìàåìîãî è îñóùåñòâëÿåìîãî
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îáðàçà, òàèíñòâåííîé áîæåñòâåííîñòè ìèðîçäàíèÿ. Óìåòü áåñêîðûñòíî ðàäîâàòüñÿ îáúåêòèâíîìó è áåçóñëîâíîìó êà÷åñòâó ïðåäìåòà,— âîò ïåðâîå óñëîâèå è ïåðâàÿ îñíîâà èñòèííîé è áëàãîðîäíîé ôèëîñîôñêîé àòìîñôåðû. Ýòî åñòü òîò óðîâåíü, íà êîòîðîì ôèëîñîôñòâîâàíèå, äåéñòâèòåëüíî, ïîëó÷àåò çíà÷åíèå äóõîâíîãî äåëàíèÿ.	

Ïðåäìåòíàÿ ÷èñòîòà âîëè, íàïðàâëåííîé ê èñòèííîìó çíàíèþ,— âîò íåîáõîäèìîå óñëîâèå äëÿ æèçíè è ðîñòà ôèëîñîôèè. Êîíå÷íî, íå òîëüêî â òîì îòíîøåíèè, ÷òîáû íå ïîä÷èíÿòü ïðîöåññà ïîçíàíèÿ è îáíàðîäîâàíèÿ ïîçíàííîãî ãðóáûì ñîîáðàæåíèÿì î ëè÷íîé æèçíåííîé âûãîäå. Íåò, òîò, êòî åäèíîæäû âîçâûñèëñÿ äóøîþ äî ñàìîçàáâåííîé ðàäîñòè îáúåêòèâíîìó êà÷åñòâó Ïðåäìåòà, äëÿ òîãî îïàñíîñòü ýòèõ ýëåìåíòàðíûõ, äåìîðàëèçóþùèõ óêëîíåíèé íå ñòðàøíà. Íî åñòü â ïðåäåëàõ ñàìîãî ïðîöåññà ôèëîñîôñêîãî ïîçíàíèÿ íå ñòîëü çàìåòíûå, íî òåì áîëåå îïàñíûå âîçìîæíîñòè óêëîíåíèÿ îò èñòèííîãî ïóòè, ñ êîòîðûìè êàæäîìó èç íàñ ïðåäñòîèò áîðîòüñÿ âñþ æèçíü. Ôèëîñîôèÿ êàê äóõîâíîå äåëàíèå äîëæíà áûòü è çäåñü ñâîáîäíà îò íåçàìåòíûõ óïóùåíèé è ïîïóùåíèé, îò óñòóïîê ëè÷íûì ïîòðåáíîñòÿì, âëå÷åíèÿì, òàéíûì ñèìïàòèÿì, îò ïîòàêàíèÿ ñâîåé ëè÷íîé, îñîçíàííîé è íåîñîçíàííîé íåñ÷àñòíîñòè è îò âûðàñòàþùèõ èçî âñåãî ýòîãî ëîæíûõ ïðîáëåì è èõ ìíèìûõ ðåøåíèé.	

Äåëî â òîì, ÷òî ïðåäìåò ôèëîñîôèè, ïî ïåðâîíà÷àëüíîìó ñïîñîáó ñâîåãî «áûòèÿ», íå ïîäîáåí ïðåäìåòàì äðóãèõ íàóê: îí íå äàåòñÿ íàì â ïðîñòðàíñòâåííî óñòîé÷èâîì èëè ëåãêî ïîâòîðÿþùåìñÿ âíåøíåì âèäå. Ôèëîñîôñòâóþùèé ÷åëîâåê èìååò ïåðåä ñâîèì âíóòðåííèì âçîðîì ïðåäìåò íåçðèìûé, íåñëûøèìûé, íå÷óâñòâåííûé, íå ìàòåðèàëüíûé, íå ñóùåñòâóþùèé â ïðîñòðàíñòâå è íå äëÿùèéñÿ âî âðåìåíè. Ïðàâäà, âñå, ÷òî ïðåäñòîèò äðóãèì ëþäÿì, ïðåäñòîèò è åìó: è öâåòû, è ðåêè, è ãîðû, è çâåçäû, è ëþäè; è ñëîâî åìó çâó÷èò, è çâóê ïîåò åìó; è öâåòà, è ëèíèè, è äàëè ãîâîðÿò åãî îêó. Íî ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü èùåò â ÿâëåíèè íå ÿâëåíèÿ; îíà íå ïðåëüùàåòñÿ âèäèìîñòüþ è íå óñïîêàèâàåòñÿ íà çíàêå. Âèäèìîå è ñëûøèìîå, òåëåñíîå è äóøåâíîå ðàäóåò åå, êàê âåðíûé çíàê, ïîäëåæàùèé ïðèÿòèþ è óðàçóìåíèþ, èáî ëåñíîé îãîíåê ãîðèò òàì, ãäå òàèòñÿ ñîêðîâèùå. Â ñîäåðæàíèè âñÿêîãî ÿâëåíèÿ è âñÿêîãî ñîñòîÿíèÿ ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü âèäèò äóõîâíûé ñìûñë åãî, ïîëàãàÿ â ýòîì äóõîâíîì ñìûñëå ñâîé ïðåäìåò, à â åãî ðàçóìíîì, äëÿ
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êàæäîãî î÷åâèäíîì ðàñêðûòèè — ñâîþ çàäà÷ó. Ïîçíàâàòåëüíî îáðàùàÿñü ê ýòîìó ïðåäìåòó, âñòóïàÿ ñ íèì â ïîçíàþùåå «îáùåíèå», ÷åëîâåê ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íà ñâîåì ñîáñòâåííîì, íåïîñðåäñòâåííî ïåðåæèâàåìîì îïûòå è ïîòîìó îêàçûâàåòñÿ âíóòðåííå çàìêíóòûì è îòúåäèíåííûì îò äðóãèõ ëþäåé; â ñâîåì äóõîâíîì îïûòå ÷åëîâåê ïðåäîñòàâëåí âñåöåëî ñàìîìó ñåáå, íà îñíîâå ñàìîïîìîùè è ñàìîêîíòðîëèðîâàíèÿ. Â ýòîì âíóòðåííåì îòúåäèíåíèè ôèëîñîô äîëæåí ñàì, îäèíîêèì è ñàìîñòîÿòåëüíûì íàïðÿæåíèåì âîëè, âíèìàíèÿ, âîîáðàæåíèÿ, ÷óâñòâà, ïàìÿòè è ìûñëè âûçâàòü â ñåáå ðåàëüíîå ïåðåæèâàíèå òîãî ïðåäìåòà, êîòîðûé îí õî÷åò èññëåäîâàòü; îí äîëæåí ïðåäîñòàâèòü ñèëû ñâîåé äóøè äëÿ òîãî, ÷òîáû â íèõ îñóùåñòâèëîñü, ñòàëî íåïîñðåäñòâåííî è ïîäëèííî íàëè÷íûì òî ñîäåðæàíèå, êîòîðîå ïîäëåæèò èçó÷åíèþ. Ïîçíàâàåìûé ïðåäìåò äîëæåí êàê áû çàâëàäåòü òêàíüþ äóøè è ñîñòîÿòüñÿ â íåé; ñîäåðæàíèå åãî äîëæíî âûñòóïèòü êàê áû îáúåêòèâíûì óçîðîì íà òêàíè îòäàâøåéñÿ åìó äóøè. Ýòèì è òîëüêî ýòèì ôèëîñîô ìîæåò ïîñòàâèòü ñåáÿ â ïîëîæåíèå ó÷åíîãî, èññëåäóþùåãî îáúåêòèâíóþ ïðèðîäó ïðåäìåòà; òâîð÷åñêîå è ñîãëàñîâàííîå ñîòðóäíè÷åñòâî âñåõ óêàçàííûõ ñèë äóøè â ñîâìåñòíîì íàïðÿæåíèè è îáùåé çàáîòå î âåðíîì èñïûòàíèè ïðåäìåòà, åãî îò÷åòëèâîì óâèäåíèè è òî÷íîì îïèñàíèè, äàåò ôèëîñîôó âîçìîæíîñòü îáðåñòè ïîäëèííûé îïûò è îáúåêòèâíîñòü â ïîäõîäå ê ñâîåìó ïðåäìåòó. Ìûñëè ïðåäøåñòâóåò âèäåíèå (èíòóèöèÿ); âèäåíèþ ïðåäøåñòâóåò îïûò. Ñîçäàâ â ñåáå äóøåâíûì íàïðÿæåíèåì ïîäëèííîå ïåðåæèâàíèå ñâîåãî ïðåäìåòà, ôèëîñîô ïðèñòóïàåò ê îäèíîêîìó íàïðÿæåííîìó âíóòðåííåìó âãëÿäûâàíèþ â ñóùíîñòü âíóòðåííå äàííîãî ñîäåðæàíèÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî ýòî âíóòðåííåå âãëÿäûâàíèå òîæå òðåáóåò ó÷àñòèÿ âñåõ ñèë äóøè, íàïðÿæåíèÿ åå ñîçíàòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé è åå áåññîçíàòåëüíûõ ñèë. Çäåñü îñóùåñòâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíîå óâèäåíèå, èíòóèòèâíîå âõîæäåíèå äóõà â èññëåäóåìîå ñîäåðæàíèå; òî, ÷òî îïûò ïðèíÿë, âêëþ÷èë â ñâîé æèçíåííûé ñîñòàâ, òî, ÷òî îñóùåñòâèëîñü â åãî íåäðàõ,— ÿâëÿåòñÿ òåïåðü ïðåäìåòîì ñèñòåìàòè÷åñêè èíòóèòèâíîãî âîñïðèÿòèÿ. Ïðè ýòîì ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî âîñïðèíèìàþùåå âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íå íà ñóáúåêòèâíîì ïåðåæèâàíèè, íå íà ñîñòîÿíèè èëè íàñòðîåíèè èñïûòàâøåé äóøè, íî íà ñóùíîñòè èñïûòàííîãî ïðåäìåòà; ýòà äóõîâíàÿ ñóùíîñòü ñàìîãî ïðåäìåòà è åñòü òî èñêîìîå,
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ôèëîñîôñêè ïîçíàâàåìîå, ðàäóþùåå è ëþáèìîå îáñòîÿíèå, ê êîòîðîìó ñòðåìèòñÿ ïîçíàþùèé ðàçóì ôèëîñîôà.(3) È âîò ýòî èñïûòûâàíèå è ýòî âãëÿäûâàíèå èìåþò èçâåñòíûé, òåîðåòè÷åñêîþ ñîâåñòüþ îïðåäåëÿåìûé íåîáõîäèìûé óðîâåíü, ïî äîñòèæåíèè êîòîðîãî íàñòóïàåò òðåòüÿ ñòàäèÿ: àíàëèòè÷åñêîå îïèñàíèå è ðàçóìíî-ëîãè÷åñêîå ðàñêðûòèå èñïûòàííîãî è óñìîòðåííîãî ñîäåðæàíèÿ. Äóøà, ïåðåõîäÿ ê ýòîé ïîñëåäíåé ñòàäèè, äîëæíà èìåòü òâåðäóþ óâåðåííîñòü â ÷èñòîòå è âåðíîñòè âûïîëíåííîé åþ ðàáîòû; íî äëÿ ýòîãî îíà äîëæíà èñïîëüçîâàòü ñíà÷àëà âñå ïóòè è ñðåäñòâà, ìîãóùèå åé äàòü ãàðàíòèþ â ýòîì, îíà äîëæíà óìåòü òâîð÷åñêè ñîìíåâàòüñÿ, èñïûòóþùå âîïðîøàòü è áåñïðèñòðàñòíî ïðîâåðÿòü; îíà äîëæíà ñîçäàòü â ñåáå òâåðäóþ è îáîñíîâàííóþ óâåðåííîñòü â îòñóòñòâèè ñóáúåêòèâèñòè÷åñêèõ èñêàæåíèé. È òîëüêî òîãäà, êîãäà âñå ýòî ñäåëàíî è îñóùåñòâëåíî, îíà èìååò ïðàâî ïðèñòóïèòü ê ðàçóìíîìó ðàñêðûòèþ òîãî, ÷òî îíà èñïûòàëà è óâèäåëà,— ê íåïðåäâçÿòîìó, îò÷åòëèâîìó îïèñàíèþ è ëîãè÷åñêè ÿñíîìó ôîðìóëèðîâàíèþ òîãî ïðåäìåòíîãî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðîå êàê áû æäåò ñâîåãî îêîí÷àòåëüíîãî ðàñêðûòèÿ; ê èçáàâëåíèþ âèäèìîãî ïðåäìåòà îò òîé âèäèìîñòè íåðàçóìíîãî ïëåíåíèÿ, â êîòîðîì îí òîìèòñÿ. Íàñòîÿùåå ïîäëèííîå ôèëîñîôñòâîâàíèå äàåò ÷åëîâåêó èñòèííîå çíàíèå è ïðèòîì â ôîðìå ðàçóìíîé ìûñëè, êîòîðàÿ äîëæíà çàêëþ÷èòü â ñåáå âñå, ÷òî îáúÿòî îïûòîì è ïðåîäîëåíî âèäåíèåì. Âîò ïî÷åìó ôèëîñîôèÿ âñåãäà èìååò åäèíîå çàäàíèå: ðàñêðûòü ñ ñèëîþ ðàçóìíîé î÷åâèäíîñòè ïîäëèííîå ñîäåðæàíèå ïðåäìåòà, ñèñòåìàòè÷åñêè èñïûòàííîãî è óñìîòðåííîãî ôèëîñîôñòâóþùåþ äóøîþ.	

Â ýòîì âíóòðåííå ñîñðåäîòî÷åííîì è óòîí÷åííîì äóõîâíîì äåëàíèè, ôèëîñîôñòâóþùàÿ äóøà, êàê ýòî óæå ÿñíî, ïðåáûâàåò â îòúåäèíåíèè è ñâîåîáðàçíîì îäèíî÷åñòâå. Îíà îñòàåòñÿ â íåïðîíèöàåìîé äëÿ ÷óæîãî ñîçíàíèÿ çàìêíóòîñòè, ñ ãëàçó íà ãëàç ñ ñàìîñòîÿòåëüíî äîáûòûì, èñïûòûâàåìûì, èíòóèòèâíî èññëåäóåìûì è ìûñëåííî ðàñêðûâàåìûì ñîäåðæàíèåì ïðåäìåòà. Âîîáùå ãîâîðÿ, íèêòî íèêîãî íå ìîæåò âïóñòèòü â ñâîþ äóøó; íèêòî íå ìîæåò çàìåíèòü äðóãîãî â äåëàõ äóõîâíîãî ñòðîèòåëüñòâà; íèêòî íå ìîæåò ñíÿòü ñ ÷óæîé äóøè áðåìÿ ñàìîäåÿòåëüíîãî î÷èùåíèÿ äóøè è ñàìîñòîÿòåëüíîãî âûíàøèâàíèÿ î÷åâèäíîñòè — áðåìÿ îäèíîêîãî îïûòíîãî èíòóèòèâíîãî è ðàçóìíîãî, äóõîâíîãî ïîçíàâàíèÿ. Ôèëîñîôñêîå ïî-
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çíàíèå òðåáóåò âûñîêîé, ëè÷íî âûðàùèâàåìîé è îñóùåñòâëÿåìîé äóõîâíîé êóëüòóðû. È â ýòîì äåëå íåîáõîäèìà èìåííî òà íåóñòàííàÿ íðàâñòâåííàÿ àêòèâíîñòü â ïîçíàíèè, êîòîðîé ó÷èë Ñîêðàò è ê êîòîðîé âçûâàë Ôèõòå (4). Çäåñü íåîáõîäèìà ëè÷íàÿ íåïðåêëîííàÿ âîëÿ ê ñîâåðøåííîìó çíàíèþ è íàïðÿæåííàÿ ÷óòêîñòü ëè÷íîé òåîðåòè÷åñêîé ñîâåñòè. Òåîðåòè÷åñêàÿ ñîâåñòü ñòàâèò ïåðåä ïîçíàþùåé äóøîé âñåãäà îäíî è òî æå åäèíîå òðåáîâàíèå: «òû ìîæåøü è äîëæåí ïðèçíàâàòü è îòêðûòî èñïîâåäîâàòü êàê èñòèííîå òîëüêî òî, â ïîçíàíèè ÷åãî òû, ïî êðàéíåìó, àêòèâíî ïðîâåðåííîìó ðàçóìåíèþ ñâîåìó, îñâîáîäèë ñåáÿ îò âñåõ ñóáúåêòèâèñòè÷åñêèõ èñêàæåíèé, îñóùåñòâèë âñå ñðåäñòâà ëè÷íîãî î÷èùåíèÿ è ïðåäìåòíîãî óãëóáëåíèÿ, èçâåñòíûå ÷åëîâå÷åñòâó, è äîñòèã íà ýòîì ïóòè èñïûòàíèÿ ëè÷íîé ïî äóøåâíîìó ïåðåæèâàíèþ, íî ñâåðõëè÷íîé ïî ñîäåðæàíèþ è çíà÷åíèþ ïîçíàâàòåëüíîé î÷åâèäíîñòè». Ýòî òðåáîâàíèå òåîðåòè÷åñêîé ñîâåñòè ïîèñòèíå íåóêëîííî è íåóìîë÷íî; è ôèëîñîô, áîëüøå, ÷åì êàêîé-ëèáî äðóãîé ó÷åíûé, äîëæåí ïîñòîÿííî èìåòü åãî â âèäó, óæå ïî îäíîìó òîìó, ÷òî ôèëîñîôñêîå ïîçíàíèå èìååò â òåîðåòè÷åñêîé ñîâåñòè ñâîþ ãëàâíóþ, à ìîæåò áûòü, è åäèíñòâåííóþ îãðàäó îò èñêàæåíèé è îò ñóáúåêòèâèñòè÷åñêîãî âûðîæäåíèÿ. Èáî ïðàêòè÷åñêèé æèçíåííûé âðåä, ïðèíîñèìûé ëîæíûì ôèëîñîôñòâîâàíèåì, âèäåí âîî÷èþ òîëüêî òîìó è ïîñòèæèì òîëüêî äëÿ òîãî, êòî óæå çàêàëèë ñâîþ äóøó â òðåáîâàíèÿõ äóõîâíîãî óðîâíÿ; è ýòîò âðåä íå âñåãäà åñòü âðåä ìàòåðèàëüíîãî èëè òîëüêî äóøåâíîãî õàðàêòåðà, êàê â äðóãèõ îáëàñòÿõ çíàíèÿ è æèçíè, íî ïðåæäå âñåãî âðåä äóõîâíîé ïðèðîäû; îí âûðàæàåòñÿ â òîì êîðåííîì âûðîæäåíèè ðåëèãèîçíîãî, ïîçíàâàòåëüíîãî, ýñòåòè÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî óðîâíÿ æèçíè, êîòîðîå îáëàäàåò ñâîéñòâîì — â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè áûòü íåçàìåòíûì è âäðóã îáíàðóæèâàòüñÿ ñ âîïèþùåé î÷åâèäíîñòüþ óæå ñîñòîÿâøåãîñÿ ïàäåíèÿ è ðàçëîæåíèÿ âñåé äóõîâíîé àòìîñôåðû.	

Ôèëîñîôñòâîâàíèå îáÿçûâàåò. Ñîçíàíèå ýòîãî äîëæíî íåïðåñòàííî ãîðåòü â äóøàõ òåõ, êòî ãîâîðèò îò ëèöà ôèëîñîôèè. Îíî îáÿçûâàåò óæå ïîòîìó, ÷òî ôèëîñîôèÿ åñòü çíàíèå; à âñÿêîå çíàíèå äàåò äóõîâíûå ïðàâà è âîçëàãàåò äóõîâíûå îáÿçàííîñòè. Çíàíèå åñòü äàð è áîãàòñòâî, ïîòîìó ÷òî çíàþùèé èìåííî â òîì, ÷òî îí çíàåò è ïîñêîëüêó îí çíàåò, çíàåò íå òîëüêî «íàâåðíîå», íî çíàåò âåðíî, ïîäëèííî, îáúåêòèâíî: îí âûáðàëñÿ èç êîëåáëþùåéñÿ òðÿñèíû
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ìíåíèé è äîñòèã î÷åâèäíîñòè. Ó òîãî, êòî çíàåò, çíàíèå è âåðà íå ðàñõîäÿòñÿ è íå ñòîÿò â ïðîòèâîðå÷èè: òî, ÷òî îí çíàåò, äîñòîâåðíî òîé åäèíîé äîñòîâåðíîñòüþ è î÷åâèäíî òîé åäèíîé î÷åâèäíîñòüþ, êîòîðàÿ ñèëîþ îáúåêòèâíîñòè ñâîåé ñîçäàåò âåðóþùåå çíàíèå è çíàþùóþ âåðó. Âåðèòü è âåðîâàòü ìîæíî ëèøü â òî, ÷òî âåðíî, ÷òî â ñàìîì äåëå òàê. Íåëüçÿ âåðèòü âî ÷òî-íèáóäü, çíàÿ, ÷òî íà ñàìîì äåëå «ýòî èíà÷å»: òàêîé ÷åëîâåê áûë áû íåâìåíÿåì. Íî íåëüçÿ è çíàòü ÷òî-íèáóäü, âåðÿ, ÷òî íà ñàìîì äåëå «ýòî èíà÷å»: òàêîé ÷åëîâåê áûë áû ëèøåí è âåðû è çíàíèÿ. Çíàòü — çíà÷èò èìåòü îáúåêòèâíî îáîñíîâàííóþ óâåðåííîñòü; íî êàê æå ìîæåò òîãäà ÷åëîâåê, ãîâîðÿùèé î çíàíèè, íå âåðèòü â çíàåìîå? Âåðèòü çíà÷èò ãîðåòü ïðèçíàíèåì èñòèíû; íî êàê æå ìîæåò òîãäà ÷åëîâåê, ïðèçíàâøèé èñòèíó, íå èìåòü îáúåêòèâíî îáîñíîâàííîãî çíàíèÿ? Çíàíèå ìîæåò áûòü åùå íåðàñêðûòûì, âåðà ìîæåò âðåìåííî ïðåáûâàòü â ñîñòîÿíèè áåññîçíàòåëüíîãî àôôåêòèâíîãî îïûòà; íî ïî ñóùåñòâó — îíè îäíî. Èáî ãèïîòåçà è ïðåäïîëîæåíèå íå åñòü åùå çíàíèå; à âîçäûõàíèå è ìå÷òà, îæèäàíèå è âîæäåëåíèå, ÷àÿíèå è óïîâàíèå íå åñòü åùå âåðà. Âîò ïî÷åìó çíàíèå åñòü äàð è áîãàòñòâî.	

Íî ôèëîñîôèÿ êàê çíàíèå î âàæíåéøåì, î äóõå, î áåçóñëîâíîì — åñòü ëó÷øèé äàð è áîëüøåå áîãàòñòâî. Ôèëîñîôèÿ, ïîçíàâàÿ ñóùíîñòü äóõà è áåçóñëîâíîãî, äîëæíà âûíàøèâàòü èìåííî òó îáúåêòèâíî îáîñíîâàííóþ óâåðåííîñòü, î÷åâèäíîñòü, äîñòîâåðíîñòü, áåç êîòîðîé íåëüçÿ íè çíàòü, íè âåðèòü. Íî ýòà î÷åâèäíîñòü è äîñòîâåðíîñòü íå äîëæíà õðàíèòüñÿ â òàéíå è îòêðûâàòüñÿ òîëüêî ïîñâÿùåííûì. Ôèëîñîôñêèé ïðåäìåò îáúåêòèâåí è åäèí äëÿ âñåõ; îí äîëæåí áûòü äîñòóïåí âñåì âîïðîøàþùèì è èùóùèì; è òî, ÷òî çíàåòñÿ, è òî, âî ÷òî âîðóåòñÿ, ÷òî óòâåðæäàåòñÿ êàê î÷åâèäíîå è äîñòîâåðíîå,— äîëæíî áûòü ðàñêðûòî âñåì, æàæäóùèì çíàíèÿ, èáî ôèëîñîôèÿ åñòü íàóêà, îíà îðãàíèçóåò ñâåé îïûò, ïðîâåðÿåò ñâîå èíòóèòèâíîå âîñïðèÿòèå, îïèñûâàåò âîñïðèíÿòîå, àíàëèçèðóåò, ñèíòåçèðóåò è äîêàçûâàåò. Â ôèëîñîôèè íå äîëæíî áûòü ìåñòà äëÿ ïðîèçâîëüíûõ ïîñòðîåíèé èëè âîçäóøíûõ çàìêîâ, äëÿ ñàìîîáìàíà, ìíèìûõ íàèòèé èëè âîëøåáñòâà. Ôèëîñîôèÿ íå ìèñòèôèöèðóåò íè ñåáÿ, íè äðóãèõ. Îíà ìîæåò è äîëæíà áûòü âïîëíå ñâîáîäíà îò ñóåâåðèÿ, êîãäà ÷åëîâåê äîñòàòî÷íî «âåðèò», ÷òîáû áîÿòüñÿ, è íå äîñòàòî÷íî «âåðèò», ÷òîáû íå áîÿòüñÿ, «âåðèò» îò ñòðàõà è áîèòñÿ îò
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«âåðû», óíèæàÿ ñåáÿ ñâîåþ «âåðîþ». Ôèëîñîôèÿ èùåò ñâåòà è íàõîäèò ñâåò, è ðàáîòàåò âñåãäà ïðè òîì ñâåòå, êîòîðûé åé äàí ñâûøå è óìíîæåí åþ ñàìîþ; è ïîòîìó îíà íå òîëüêî íå ïèòàåò è íå ñîçäàåò ñòðàõà, íî ñòðåìèòñÿ íå îñòàâèòü è ìåñòà äëÿ íåãî: èáî ñòðàõ âîçíèêàåò ëèøü òàì, ãäå ïðîòèâîðàçóìíûå âîæäåëåíèÿ è îòúåäèíèâøèåñÿ ñèëû, òîìÿñü, ðàáîòàþò âî ìðàêå è ãðîçÿò èç òåìíîòû. Íà÷èíàÿ, êàê è âñÿêîå çíàíèå, ñ îïûòà, è èñïûòóÿ ïðèðîäó äóõà è Äóõà, ôèëîñîôèÿ íå èìååò îñíîâàíèÿ ê òîìó, ÷òîáû ïðÿòàòü äàþùååñÿ åé â îïûòå ïðåäìåòíîå áîãàòñòâî îò ðàçóìíîãî ðàñêðûòèÿ, ïîáåæäàþùåãî è âîçâîäÿùåãî, è ïîòîìó ðàäîñòíîãî. È åñëè èñòèííî ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê ïðèåìëåò ëèøü òî è âåðóåò ëèøü â òî, ÷òî îòêðûëîñü åìó ñ î÷åâèäíîñòüþ, â ëè÷íîì, íî ïîäëèííîì äóõîâíîì îïûòå, òî ôèëîñîôèÿ ïî ñîäåðæàíèþ ñâîåìó åñòü ðåëèãèÿ.	

Âîò êàêàÿ îòâåòñòâåííîñòü âñòàåò ïåðåä äóøîé, êîòîðàÿ ðåøàåò ïîñâÿòèòü ñåáÿ ôèëîñîôèè. È òîò, êòî, ôèëîñîôñòâóÿ, áóäåò èìåòü ïåðåä ñâîèìè î÷àìè ýòî âûñøåå íàçíà÷åíèå ôèëîñîôèè è íåèçìåííîå òðåáîâàíèå òåîðåòè÷åñêîé ñîâåñòè, òîò ñðàçó óâèäèò è äî êîíöà áóäåò ïîìíèòü òå îïàñíîñòè è óêëîíåíèÿ, êîòîðûå ìîãóò âñòðåòèòüñÿ íà åãî ïóòè. Íåîáõîäèìî ïðîäóìàòü ýòè îïàñíîñòè è óâèäåòü, êóäà îíè âåäóò, äëÿ òîãî ÷òîáû èõ ïðåîäîëåòü.	

Ïåðâàÿ îïàñíîñòü â òîì, ÷òî ôèëîñîôñòâîâàíèå ìîæåò ïîòåðÿòü ñâîþ åäèíñòâåííóþ âåðõîâíóþ öåëü è ïðåâðàòèòüñÿ â íå ñàìîäîâëåþùåå, íå ñàìîöåííîå, íå ñàìîçàêîííîå äåëàíèå, ò. å. íà÷àòü ñëóæèòü ïîñòîðîííèì è ÷óæäûì åìó öåëÿì. Î íàìåðåííûõ è ñîçíàòåëüíûõ èñêàæåíèÿõ èñòèíû ìîæíî çäåñü è íå ãîâîðèòü: ñâîåêîðûñòíîå èçâðàùåíèå ïðàâäû î äóõå è ñîôèñòè÷åñêàÿ àïîëîãèÿ ñèëüíîãî ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ òîëüêî òåì, êòî íèêîãäà íå çíàë, ÷òî åñòü íàñòîÿùàÿ ôèëîñîôèÿ. Îäíàêî çäåñü åñòü è äðóãèå óêëîíû. Ôèëîñîôñêîå çíàíèå äîëæíî áûòü ñâîáîäíî íå òîëüêî îò ïîñòîðîííèõ ìîòèâîâ, íî è îò âñÿêèõ íåïðåäìåòíûõ âëèÿíèé, îñíîâûâàÿñü íà ñàìîñòîÿòåëüíî äîáûòîì îïûòå è ëè÷íî èñïûòàííîé î÷åâèäíîñòè. Ýòî èñïûòàíèå î÷åâèäíîñòè, êàê áû âûðàñòàþùåé èç ãëóáèíû ñàìîãî ïðåäìåòà, íå ìîæåò áûòü íè÷åì çàìåíåíî èëè âûòåñíåíî. Ïðàâäà, àâòîðèòåò åñòü âåëèêàÿ êóëüòóðíî-âîñïèòàòåëüíàÿ ñèëà; íî çàäà÷à åãî â òîì, ÷òîáû âðåìåííî çàìåíèòü î÷åâèäíîñòü, ïðåäâàðèòåëüíî, ëèøü â âèäå ïåäàãîãè÷åñêîé
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èëè ïðîïåäåâòè÷åñêîé (5) îïîðû, íåîáõîäèìîé íà ïåðâûõ ïîðàõ äëÿ ñîõðàíåíèÿ è óòâåðæäåíèé áëàãèõ òðàäèöèé. Çàäà÷à àâòîðèòåòíîãî ðóêîâîäñòâà ñîñòîèò èìåííî â òîì, ÷òîáû âîñïèòàòü íåîïûòíóþ äóøó ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó ïîçíàíèþ, ÷òîáû íàó÷èòü åå ñàìîäåÿòåëüíî îáðåòàòü ïðåäìåòíî îáîñíîâàííóþ î÷åâèäíîñòü, è, íàêîíåö, ÷òîáû âîâðåìÿ óâèäåòü åå çðåëîñòü è ïðåäîñòàâèòü åé ñâîáîäíûé ïóòü. Çàìåíèòü î÷åâèäíîñòü àâòîðèòåò íå ìîæåò, è êàê òîëüêî îíà ñîñòîÿëàñü, òàê, ñòðîãî ãîâîðÿ, ìåæäó íåþ è àâòîðèòåòîì íåâîçìîæåí äàæå è êîíôëèêò. Ôèëîñîô êàê ó÷åíûé è êàê âåðóþùèé ìîæåò áûòü âåðåí òîëüêî îäíîìó — ïðåäìåòíîé î÷åâèäíîñòè; è âñÿêèé àâòîðèòåò ïðèçâàí óñòóïèòü åé äîáðîâîëüíî, òàê êàê íåêîãäà åìó ñàìîìó óñòóïèëè àâòîðèòåòû ïðîøëîãî. Ïîâèíîâåíèå íå ïðåäìåòó, íå Áîãó, íî «÷åëîâåêàì»,— íå ìîæåò áûòü äîáðîäåòåëüþ ôèëîñîôà: â ýòîì îñíîâà ôèëîñîôèè êàê âåðóþùåé íàóêè,— â ýòîì àâòîíîìèÿ äóõîâíîãî îïûòà.	

Âòîðàÿ îïàñíîñòü â òîì, ÷òî ñóðîâàÿ, î÷èùàþùàÿ ëè÷íóþ äóøó áîðüáà çà îáúåêòèâíî-âåðíîå èñïûòàíèå è çà äåéñòâèòåëüíîå óñìîòðåíèå ïðåäìåòà ìîæåò çàìåíèòüñÿ èëè ñêîðûì è ëåãêèì íàõîæäåíèåì ñóáúåêòèâíûõ âïå÷àòëåíèé, èëè æå íàãðîìîæäåíèåì õàîòè÷åñêèõ ñîçäàíèé ëè÷íîé áåññîçíàòåëüíîé ñôåðû.	

Â ïåðâîì ñëó÷àå ïðîèñõîäèò ïîäìåíà ôèëîñîôñêîãî îïûòà ëè÷íûìè âïå÷àòëåíèÿìè, äîãàäêàìè èëè ìíåíèÿìè; è ôèëîñîôèÿ âûðîæäàåòñÿ â ïðàçäíûå ðàçãîâîðû, â ïðåòåíöèîçíûå, õîòÿ, ñ âèäó, è íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàþùèå ñîîáùåíèÿ, êîòîðûå, ìîæåò áûòü, è íå ëèøåíû àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî èíòåðåñà, íî ñâîáîäíû îò ôèëîñîôñêîãî çíà÷åíèÿ. Èìåííî íà ýòîì ïóòè ôèëîñîôñòâîâàíèå îêàçûâàåòñÿ âî âëàñòè ëþäåé, íå èìåþùèõ îòíîøåíèÿ ê ôèëîñîôñêîìó ïðåäìåòó è âñå æå ñëàãàþùèõ áîëåå èëè ìåíåå ëåãêîìûñëåííûå ñóæäåíèÿ è ìíåíèÿ ïî ïîâîäó ïðåäìåòîâ è ïðîáëåì. Ýòèì ôèëîñîôñêîå èñêàíèå ïåðåñòàåò áûòü èñêàíèåì, îíî óòðà÷èâàåò ñâîþ ïðàêòè÷åñêóþ ñåðüåçíîñòü è ïðåâðàùàåòñÿ â íåïðåðûâíîå è ëåãêîå «íàõîæäåíèå»; îíî îòâÿçûâàåòñÿ îò ïðåäìåòà, ïîðûâàåò ñ îïûòîì è î÷åâèäíîñòüþ è ñëàãàåò âîêðóã ñåáÿ àòìîñôåðó âñåäîçâîëåííîñòè. Ôèëîñîôñêîå îáùåíèå âûðîæäàåòñÿ â áîëåå èëè ìåíåå èñêóñíóþ «äèàëåêòèêó» (6) è òåðÿåò ñâîå ãëóáîêîå, äóõîâíîå è íðàâñòâåííîå çíà÷åíèå. Ïîíÿòíî, ÷òî íà ýòîì ïóòè íåòðóäíî äîéòè è äî ïðèíöèïèàëüíîãî ñóáúåêòè-
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âèçìà è ðåëÿòèâèçìà (7), äî óñïîêîèòåëüíîãî ó÷åíèÿ î òîì, ÷òî «âñå îòíîñèòåëüíî». Ôèëîñîôñêîå èññëåäîâàíèå ïðåâðàùàåòñÿ â áîëåå èëè ìåíåå íåóäà÷íûé ðàññêàç î òîì, «÷òî ÿ çà ÷åëîâåê» è «êàêîâû ìîè ìíåíèÿ», à ïðèçûâ ê ïðåäìåòíîñòè, ê îòâåòñòâåííîñòè è ñâåðõëè÷íîé î÷åâèäíîñòè îáúÿñíÿåòñÿ ïðåòåíöèîçíîñòüþ è ñàìîóâåðåííîñòüþ ïðèçûâàþùåãî.	

Âî âòîðîì ñëó÷àå ïðåäìåòíûé îïûò çàìåíÿåòñÿ íàãðîìîæäåíèåì õàîòè÷åñêèõ ñîçäàíèé ëè÷íîé áåññîçíàòåëüíîé ñôåðû, è ôèëîñîôñòâîâàíèå âñòóïàåò íà ïóòü ñâîåîáðàçíîãî âîëõâîâàíèÿ. Äâèãàÿñü íà ýòîì ïóòè, ëþäè ñòàíîâÿòñÿ ïðîôåññèîíàëüíûìè «òàéíîâåäàìè» è ðàçäåëÿþòñÿ íà äâå áîëüøèå ãðóïïû: îäíè òåõíè÷åñêè âëàäåþò ïðèåìàìè ñâîåãî «òàéíîâåäåíèÿ» (8) è èñêóñíî ïðèâèâàþò èõ ñâîèì íåïðèõîòëèâûì, ïðîñòîäóøíûì, íàèâíî-äîâåð÷èâûì ó÷åíèêàì; äðóãèå ñàìè îêàçûâàþòñÿ âî âëàñòè ñâîèõ ìíèìûõ îòêðîâåíèé è ðàñòåðÿííî íåñóòñÿ â èõ íåóðàâíîâåøåííîì òå÷åíèè.	

Ê ïåðâûì ïðèíàäëåæàò, íàïðèìåð, ñîâðåìåííûå «àíòðîïîñîôû» (9), êîòîðûå ëþáÿò ïðèêðûâàòüñÿ ñëîâîì «íàóêà», à íà ñàìîì äåëå ïðîïîâåäóþò íåêóþ, ÿêîáû ìèñòè-÷åñêóþ, äóøåâíóþ ïðàêòèêó. Â ýòîé ñóìåðå÷íîé äóøåâíîé ïðàêòèêå, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ èì, åñëè íå ìóäðîñòüþ, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå èñòèííîþ äîðîãîþ ê ìóäðîñòè, ìåðêíåò ÷èñòûé ñâåò ôèëîñîôñêîãî çíàíèÿ, è ðàçóìíàÿ æèçíü äóõà ðàñòâîðÿåòñÿ â êóëüòèâèðîâàíèè íàèáîëåå ôèçèîëîãè÷åñêèõ ñòîðîí è ñïîñîáíîñòåé äóøè. Òàêîâî èõ «ÿñíîâèäåíèå», ïîêóïàåìîå öåíîþ áåñïðåäìåòíîñòè è îòêàçà îò ïðåäìåòíîãî îïûòà. Íàïðàñíî ãîâîðÿò îíè î íàóêå: èõ «íàóêà» íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ òîþ íàóêîþ, êîòîðàÿ èùåò îáúåêòèâíîñòè â èññëåäîâàíèè, îòêðûòî óòâåðæäàåò è îòêðûòî äîêàçóåò; èõ «íàóêà» åñòü ìàãèÿ, à ñîäåðæàíèå èõ «ó÷åíèÿ» — ñìóòíàÿ õèìåðà. «Àíòðîïîñîô» ñòàðàåòñÿ ìàãè÷åñêè îâëàäåòü òàéíîþ ñâîåé ëè÷íîé áåññîçíàòåëüíîé ñôåðû è âñòóïàåò äëÿ ýòîãî â ïðàêòè÷åñêîå æèçíåííîå îáùåíèå íå ñ ïðåäìåòîì, à ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì áåññîçíàòåëüíûì. Ýòî îáùåíèå ïîãðóæàåò öåíòð åãî ëè÷íîé æèçíè â íåïîíÿòíóþ äëÿ íåãî ãëóáèíó ðîäîâîãî èíñòèíêòà; è ñîâåðøàåòñÿ ýòî íå ðàäè çíàíèÿ: êàê èñòèííûé «ìàã», àíòðîïîñîô èùåò íå çíàíèÿ, à ãîñïîäñòâà, âëàñòè íàä íåïîêîðíîé è íåñ÷àñòíîé ñòèõèåé ñâîåãî ñóùåñòâà. Èãðàÿ è óæàñàÿñü, ñòðàäàÿ è íàñëàæäàÿñü ýòèì
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ïðîöåññîì ìåäëåííîé, ïîñòåïåííîé óòðàòû ñâîåãî ëè÷íîãî äóõà â ïðåäïèñàííûõ «ó÷èòåëåì» «ìåäèòàöèÿõ», îí èäåò êî äíó, íå âûõîäÿ èç ñåáÿ, íè÷åãî íå ïîçíàâàÿ, õîòÿ èñïûòûâàÿ «íîâûå îùóùåíèÿ»; è òàê îí ïîêóïàåò ñåáå, íàêîíåö, ëè÷íîå óñïîêîåíèå öåíîþ ñâîåé äóõîâíîé ëè÷íîñòè, öåíîþ îòêàçà îò ðàçóìà è ôèëîñîôè÷åñêîãî áðåìåíè. Òðàãåäèÿ åãî â òîì, ÷òî, èùà îâëàäåíèÿ è ãîñïîäñòâà, îí âñòóïàåò íà ïóòü, ïðèâîäÿùèé åãî ê óñïîêîåííîé ïîä÷èíåííîñòè, ê ñîäåðæàòåëüíîìó è ôîðìàëüíîìó òîðæåñòâó áåññîçíàòåëüíîé ñòèõèè íàä äóõîì è ñîçíàíèåì; äóøåâíîå ðàâíîâåñèå èíîãäà ïðèîáðåòàåòñÿ, íî ëè÷íîñòü âûâîäèòñÿ èç ðÿäà äóõîâíûõ áîðöîâ è ñâåðøèòåëåé. È òùåòíî ïûòàåòñÿ àíòðîïîñîô ñîñëàòüñÿ â ñâîå îïðàâäàíèå íà ñâîþ «ìèðîâóþ» «óìóäðåííîñòü». Îí èìååò, êîíå÷íî, íåêîòîðóþ âèäèìîñòü «ó÷åíèÿ», íî îíî ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ íå áîëåå, ÷åì íåñàìîñòîÿòåëüíóþ è ýêëåêòè÷åñêóþ õèìåðó. Çíàíèå êàê ïðåäìåòíûé îïûò, âåðíîå âèäåíèå è ðàçóìåþùàÿ î÷åâèäíîñòü — âîîáùå íå öåíÿòñÿ è íå êóëüòèâèðóþòñÿ èìè, à òî, ÷òî îíè íàçûâàþò «îêêóëüòíûì», ò. å. ñîêðîâåííûì çíàíèåì, íå ñêðûâàåò çà ñîáîþ íè÷åãî, êðîìå ðîäîâûõ ñîäåðæàíèé áåññîçíàòåëüíîãî. Îíè, ïî-âèäèìîìó, íå çíàþò, ÷òî íàó÷íûé îïûò ïðîíèê äàëüøå èõ è ãëóáæå èõ â æèçíü áåññîçíàòåëüíîãî, ïðîíèê çíàíèåì íå áåñïðåäìåòíûì è ñîêðîâåííûì, à ïðåäìåòíûì è îòêðûâàþùèì è ÷òî ñàìàÿ «òàéíà» èõ òàèíñòâåííîé ïðàêòèêè óæå âî âëàñòè íàóêè. Îíè «âîðîæàò» âñþ æèçíü âîêðóã íåïîíÿòíîãî èì ñàìèì öåíòðà è íå âèäÿò, ÷òî îò èõ «ìóäðîñòè» óìàëÿåòñÿ ñâåò íà çåìëå.	

Äðóãàÿ ãðóïïà «òàéíîâåäîâ» ïî-èíîìó óêëîíÿåòñÿ ñ ôèëîñîôñêîãî ïóòè. Ýòè èñêàòåëè ñàìè îêàçûâàþòñÿ âî âëàñòè ñâîèõ, ÿêîáû ðåëèãèîçíûõ, «îòêðîâåíèé» è, èçíåìîãàÿ îò èõ ñìóòíîãî è, íåðåäêî âïîëíå ëè÷íîãî ñîäåðæàíèÿ, îíè áëóæäàþò ïîòîìó, ÷òî íå âûäåðæèâàþò áðåìåíè ëè÷íîé äóøåâíîé íåñ÷àñòíîñòè è, çàïóòûâàÿñü âñå áîëüøå, ÷óâñòâóþò ñåáÿ âñå áîëåå íåñ÷àñòëèâûìè. Òà îñîáåííîñòü ôèëîñîôñêîãî îïûòà, â ñèëó êîòîðîé â åãî îñóùåñòâëåíèè äîëæíû ó÷àñòâîâàòü âñå ñèëû äóøè è ïðèòîì â îáðàùåíèè ê íåâåùåñòâåííîìó ïðåäìåòó, ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî â äåëî âîâëåêàåòñÿ âñÿ áåññîçíàòåëüíàÿ ñôåðà âî âñåé åå óòîí÷åííîñòè, ñòðàñòíîñòè è òðóäíîóëîâèìîñòè. Íî èìåííî âñëåäñòâèå ýòîãî âñå òàéíûå âëå÷åíèÿ è æåëàíèÿ, îáû÷íî íåäîïóñêàåìûå íà ïîðîã äíåâíîãî ñîçíàíèÿ è
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õîðîíÿùèåñÿ, ïîäîáíî Íèáåëóíãàì (10), â òàéíèêàõ íî÷íîé äóøè; âñå îñîáåííîñòè ëè÷íîãî «âêóñà», ïðèîáðåòåííûå â æèçíè è äóõîâíî íåî÷èùåííûå; âñå òå ðàíåíèÿ äóøåâíîé òêàíè, êîòîðûå ó êàæäîãî èç íàñ ïðèîáðåòàþòñÿ ñ äåòñòâà è æèâóò, íåèñöåëåííûå, âñþ æèçíü, íåðåäêî ðàçúåäàÿ äóøó è ïîâåðãàÿ åå âî âñåâîçìîæíûå ïñèõîçû è íåéðîçû (11),— âñå ýòè, ïðè îòñóòñòâèè íàäëåæàùåé î÷èñòèòåëüíîé ðàáîòû, ïðè îòñóòñòâèè áåçæàëîñòíîñòè ê ñâîåé äóøåâíîé òðàäèöèè è ê ñâîåìó äóøåâíîìó ñàìî÷óâñòâèþ, âòîðãàåòñÿ â ôèëîñîôñêóþ ðàáîòó è äåëàåò äóøó ìàëî ñïîñîáíîé ê ïðåäìåòíîìó îïûòó è èññëåäîâàíèþ. Ôèëîñîôèÿ ñòàíîâèòñÿ òîãäà èãðàëèùåì ñêðûòûõ ñòðàñòåé; îíà îêàçûâàåòñÿ áîëåå èëè ìåíåå óäà÷íî íàéäåííûì êîìïðîìèññîì ìåæäó çàïðîñàìè ëè÷íîãî áåññîçíàòåëüíîãî è ñîçíàòåëüíîé èäåîëîãèåé; îíà ãîâîðèò ãîðàçäî áîëåå î ëè÷íîì óêëàäå äóøè, ÷åì î ïðåäìåòå. Ïðè ýòîì ýíåðãèÿ ïîçíàíèÿ íåðåäêî ðàñòâîðÿåòñÿ â ñóáúåêòèâíóþ ñëåïóþ óáåæäåííîñòü, êîòîðàÿ ñëåäóåò çà âñåìè ïðåâðàùåíèÿìè âñå âíîâü è âíîâü ïåðåñòðàèâàþùåéñÿ «èäåîëîãèè» è, â ñóùíîñòè ãîâîðÿ, ìîæåò íàéòè ñåáå óñïîêîåíèå òîëüêî â ãåòåðîíîìíîì ïðèÿòèè òîé èëè èíîé äîãìû.	

Íàêîíåö, åñòü åùå òðåòüÿ îïàñíîñòü äëÿ ôèëîñîôèè, ýòî îïàñíîñòü ðàññóäêà, îòðûâàþùåãîñÿ îò æèâîãî ïðåäìåòíîãî îïûòà è èíòóèöèè. Ýòîò îïûò âåäåò ôèëîñîôèþ íå ê âîëõâîâàíèþ è íå ê ñóáúåêòèâèñòè÷åñêîìó âûðîæäåíèþ, à ê ñìåðòè â áåçâîäíîé è áåçâîçäóøíîé ïóñòîòå. Çäåñü ôèëîñîôèÿ ñîõðàíÿåò, ïðàâäà, âèäèìîñòü íàó÷íîãî çíàíèÿ, íî èìåííî îäíó òîëüêî âèäèìîñòü; è îòñòàèâàÿ åå, îíà êàê áû ãèáíåò íà ïîñòó ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Òàêèå ìûñëèòåëè íà÷èíàþò öåíèòü âûøå âñåãî ôîðìàëüíûå ðàçëè÷åíèÿ è îïðåäåëåíèÿ ïîíÿòèé, ôîðìàëüíîå åäèíñòâî ôèëîñîôñêîé «ñèñòåìû», ôîðìàëüíûå ïðîáëåìû è ïîñòàíîâêè âîïðîñîâ. Óòðàòèâ æèâîå îòíîøåíèå ê ïðåäìåòó, íå ñîçíàâàÿ, ÷òî ïðè òàêîì ïîëîæåíèè äåëà ôèëîñîôèÿ íåìèíóåìî âûðîäèòñÿ â êîìáèíàöèþ áåñïî÷âåííûõ ïîíÿòèé, îíè îñòàþòñÿ íåðåäêî áåç âñÿêîé ïðåäìåòíîé îïîðû è íà÷èíàþò çàìåíÿòü åå îïîðîþ ÷óæîé ìûñëè. Íî ÷óæàÿ ìûñëü, áûòü ìîæåò, â ñâîþ î÷åðåäü âåäåò îòîðâàííîå, áåñïðåäìåòíîå ñóùåñòâîâàíèå, îïèðàÿñü íà áîëåå ðàííèå ñèñòåìû è ó÷åíèÿ; è òîãäà â ôèëîñîôèè íà÷èíàåò îáíàðóæèâàòüñÿ êàêàÿ-òî íàñëåäñòâåííàÿ îïóñòîøåííîñòü. Ïèøóòñÿ êíèãè è êíèãàõ; ïîñòðîÿþòñÿ îñîáûå òîëêîâàíèÿ
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è ïîíèìàíèÿ ÷óæèõ èäåé; ÷óæèå âîççðåíèÿ èññëåäóþòñÿ, êàê íåêàÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ öåííîñòü; êóëüòèâèðóåòñÿ èçîùðåííàÿ áèáëèîãðàôè÷åñêàÿ îñâåäîìëåííîñòü. Ìûñëü êàê áû âûñûõàåò è çàïóòûâàåòñÿ â ñåòÿõ ñîáñòâåííûõ ìåðòâîðîæäåííûõ óòîí÷åííîñòåé. Ïîòîìêè áåññèëüíî óâÿçàþò â íàñëåäñòâå, îñòàâøåìñÿ îò ïðåäêîâ; è òîãäà èñòîðèÿ ôèëîñîôèè íå òîëüêî íå íàó÷àåò ïðåäìåòíîìó ôèëîñîôñòâîâàíèþ, íî ïðÿìî óâîäèò îò ïðåäìåòà: îòæèâøèå ñèñòåìû âûðàñòàþò ïåðåä ýïèãîíîì êàê çàêîëäîâàííûé ëåñ, ÷åðåç êîòîðûé íåò íè ïðîõîäà, íè ïðîåçäà è ñêóäíûé ñâåò àáñòðàêòíîãî ðàññóäêà íå ìîæåò ïðîíèçàòü ýòó ÷àøó è ïîêàçàòü çàáëóäøåìó, äîðîãó ê èñòèííîé öåëè.	

Òàêîâû îñíîâíûå îïàñíîñòè ôèëîñîôñêîãî ïóòè. Ïðåîäîëåòü èõ âîçìîæíî òîëüêî ÷åðåç âåðíîñòü ïðåäìåòíîìó îïûòó è òðåáîâàíèÿì òåîðåòè÷åñêîé ñîâåñòè: ôèëîñîô äîëæåí óòâåðæäàòü è èñïîâåäîâàòü òîëüêî òî, ÷òî îí ñàì èñïûòàë â äóõîâíîì îïûòå è ñ î÷åâèäíîñòüþ óçðåë â èññëåäîâàííîì èì ïðåäìåòíîì îáñòîÿíèè. È åñëè îí áóäåò âåðåí ýòîìó ïðàâèëó, òî â ôèëîñîôèè íà÷íåò óìåíüøàòüñÿ ÷èñëî áåñïî÷âåííûõ ðàçíîãëàñèé è áåñïëîäíûõ ñïîðîâ è îíà ïîëó÷èò âîçìîæíîñòü ïðåâðàòèòüñÿ â ïîäëèííîå çíàíèå î ñóùíîñòè äóõà, î åãî ïóòÿõ è çàêîíàõ.	

Ôèëîñîôèÿ íå â îòâëå÷åííîñòè, íå â ñïëåòåíèÿõ õèòðîóìèÿ è íå â ïðàçäíî-ëóêàâîì ìóäðîâàíèè. Íåò, íàñòîÿùàÿ ôèëîñîôèÿ äóõîâíà, îïûòíà, ÷åñòíà è ïðîñòà; è èìåííî â ýòèõ ñâîéñòâàõ ñâîèõ îíà ïðèáëèæàåòñÿ ê íàñòîÿùåé ðåëèãèè.	

Êîãäà-òî Ãåãåëü ñîêðóøàëñÿ î íèçêîì óðîâíå òîé íàöèîíàëüíî-äóõîâíîé êóëüòóðû, êîòîðàÿ íå ñîçäàëà åùå ñâîåãî ñàìîñòîÿòåëüíîãî ðåëèãèîçíî-ìåòàôèçè÷åñêîãî ÷óâñòâîâàíèÿ è ïîíèìàíèÿ Áîãà, ìèðà è ÷åëîâåêà. Îí çíàë, êàê äî íåãî ðàçâå îäèí Àðèñòîòåëü, ÷òî äóõîâíûé îïûò è ôèëîñîôè÷åñêîå ñîçåðöàíèå ñîñòàâëÿþò ñàìóþ ãëóáîêóþ ñóùíîñòü âñåé íàöèîíàëüíîé æèçíè; ÷òî èìåííî ïðåäìåòíîå ðàñêðûòèå æèçíè äóõà åñòü òî äåëàíèå, òî ñîâåðøàåìîå íåìíîãèìè òâîð÷åñòâî, ðàäè êîòîðîãî â ñëåïîòå æèëè, â ñëåïîòå ñòðàäàëè è óìèðàëè ñòîëü ìíîãèå; ÷òî èìåííî ðàçóìíîå óòâåðæäåíèå äóõîâíîãî Ïðåäìåòà (ìåòàôèçèêà, âûðàñòàþùàÿ èç ïîäëèííîãî ðåëèãèîçíîãî îòêðîâåíèÿ) åñòü òà âåðøèíà äóõîâíîãî ãîðåíèÿ, êîòîðàÿ
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ðåëèãèîçíî ïèòàåò, îñâåùàåò è çàâåðøàåò êóëüòóðó íàðîäà êàê æèâîãî åäèíñòâà è êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî ìîæåò áûòü èñòî÷íèêîì ïîäëèííîé äóõîâíîé ÷èñòîòû è ñèëû.

II ÔÈËÎÑÎÔÈß È ÆÈÇÍÜ
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Ôèëîñîôèÿ áîëüøå, ÷åì æèçíü: îíà åñòü çàâåðøåíèå æèçíè. Íî æèçíü ïåðâåå ôèëîñîôèè: îíà åñòü åå èñòî÷íèê è ïðåäìåò.	

Ñðåäè ëþäåé, ÷óæäûõ è ïðåäìåòó è çàäàíèþ, èçäðåâëå ñóùåñòâóåò ðàñïðîñòðàíåííîå âîççðåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ôèëîñîôèÿ íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê «äåéñòâèòåëüíîé æèçíè» è ñàìà ïî ñåáå íå åñòü «íàóêà». Ôèëîñîôèÿ — ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå «ïðåêðàñíîäóøíàÿ ìå÷òà»; òîãäà êàê æèçíü è íàóêà ñóòü íå÷òî òðåçâîå: òðåçâàÿ ïðàêòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü è òðåçâîå ïðàêòè÷åñêîå çíàíèå. Èìåííî ïîýòîìó æèçíü íóæäàåòñÿ â íàóêå è íå íóæäàåòñÿ â ôèëîñîôèè; à íàóêà ïðîâåðÿåòñÿ æèçíåííîé ïðàêòèêîé, íî âïîëíå ìîæåò îáîéòèñü áåç ôèëîñîôñêèõ îòâëå÷åííîñòåé.	

Ôèëîñîôèÿ, äóìàþò ìíîãèå, åñòü «ìå÷òàòåëüíîå óìñòâîâàíèå» èëè «óìñòâåííîå ìå÷òàíèå»: ÷åëîâåê, ñëàáûé âîëåþ, íî ñèëüíûé âîîáðàæåíèåì è ïðàçäíûé óìîì, áåæèò îò î÷åðåäíûõ «áîëüøèõ» çàïðîñîâ æèçíè è ñîçäàåò ìèð õèìåðè÷åñêèõ îòâëå÷åííîñòåé. Îí óòåøàåòñÿ ýòèì ìèðîì, «âåðèò» â íåãî è çàìûêàåòñÿ â íåì; îí ïûòàåòñÿ «çàãîâîðèòü» ñåáÿ, «îáìàíóòü» è ñâîé è ÷óæîé ðàçóì; è ïîñòåïåííî îãðàæäàåò ñåáÿ ñòåíîþ ãðîìêèõ ñëîâ, òóìàííûõ íàñòðîåíèé, óòîí÷åííûõ è íåïîíÿòíûõ âûäóìîê.	

Çäåñü íåò åäèíîãî-, îáùåãî âñåì ïðåäìåòà; íåò åäèíîãî è çðåëîãî íàó÷íîãî ìåòîäà; çäåñü âñå ñóáúåêòèâíî è ïðîèçâîëüíî, èáî êàæäûé ãîâîðèò ïðî ñåáÿ è î ñâîåì: êàæäûé òâåðäèò î ñâîåé «õèìåðå». Íè îäèí íå ïîíèìàåò äðóãîãî; íî «âñå íå ñîãëàñíû»: êàæäûé íå ïðèåìëåò ÷óæóþ õèìåðó, èáî ÷óæàÿ — íèêîìó íå íóæíà. Íóæíà ñâîÿ: òîëüêî îíà åñòü «èñòèíà», îíà — ðîäíàÿ âûäóìêà, ëè÷íûé ìèô, «ìîÿ ñêàçêà». Â íåé èçëèëàñü, åþ çàêðåïèëàñü ëè÷íàÿ ìå÷òà î ñåáå, î ìèðå è î Áîãå; è îòñþäà åå ÷èñòî ëè÷íîå çíà÷åíèå. «×óæàÿ ôèëîñîôèÿ» — ýòî ÷óæîå èçëèÿíèå; ñêîëüêî æå íàäî òåðïåíèÿ, ÷òîáû ñëóøàòü ïîäîëãó
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è âíèìàòåëüíî ÷óæèå èçëèÿíèÿ? Âîò ïî÷åìó ôèëîñîôû íå ìîãóò ñïîðèòü äðóã ñ äðóãîì è íå óìåþò äðóã äðóãà âûñëóøèâàòü: îíè ïîäîáíû, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ñîíìó äåðâèøåé, âûêëèêàþùèõ, êàæäûé ïðî ñåáÿ, íèêîìó íå ïîíÿòíóþ ìîëèòâó íèêîìó íå èçâåñòíîìó áîæåñòâó.	

Äëÿ ÷åãî æå âñå ýòî óòîí÷åííîå ïðåïàðèðîâàíèå ëè÷íîé ìèôîëîãèè? È êàê ìîæíî ïðåïîäàâàòü ôèëîñîôèþ? Ðàçâå èñòîðèÿ åå íå åñòü èñòîðèÿ äóõîâíûõ áëóæäàíèé è íåäóãîâ? Ðàçâå âîçìîæíî êàêîå-íèáóäü íàó÷íî-ôèëîñîôñêîå äîñòèæåíèå?	

Áåññïîðíî: åñëè ôèëîñîôèÿ ïîðîæäàåò îäíè «ëè÷íûå õèìåðû», âíåíàó÷íûå èçëèÿíèÿ èëè óìñòâåííûå ìå÷òû, òî åå íåò âîâñå è ïðåïîäàâàíèå åå íåâîçìîæíî. Âñå ñîçäàíèÿ åå ïîðîæäåíû èãðîþ óìà è òàëàíòà; îíè âîéäóò, ìîæåò áûòü, â îáúåì èñêóññòâà, è òîãäà èñòîðèÿ ôèëîñîôèè áóäåò ïîãëîùåíà èñòîðèåé ëèòåðàòóðû.	

Îäíàêî âåðíî ëè ýòî? Âåðíî ëè, ÷òî ôèëîñîôèÿ òâîðèò îäíè «áåñïðåäìåòíûå õèìåðû»? ×òî ñàìûé ñïîñîá åå òâîð÷åñòâà äåëàåò åå èíäèôôåðåíòíîþ èñòèíå? ×òî îíà îòîðâàíà îò æèçíè è íå íóæíà åé?	

Ñðåäè òåõ, êòî çàíèìàåòñÿ ôèëîñîôèåé èëè ãîâîðèò îò åå ëèöà, åñòü è â íàøè äíè íåìàëî òàêèõ, êîòîðûå âèíîâíû â ñòîëü íåâåðíîé ðåïóòàöèè, ñëîæèâøåéñÿ ó ôèëîñîôèè è ó ôèëîñîôîâ. Òàê, ãåðìàíñêàÿ ôèëîñîôèÿ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé äåéñòâèòåëüíî ñîçäàëà íåìàëî ìåðòâûõ îòâëå÷åííîñòåé, íåíóæíûõ äëÿ ïîäëèííîé æèçíè; à ôèëîñîôñêàÿ êóëüòóðà Ðîññèè íå ñóìåëà åùå ïîáîðîòü â ñåáå íè áåñïðåäìåòíîãî èìïðåññèîíèçìà, íè ñêëîííîñòè ê óâëå÷åíèþ ÷èñòî ëè÷íîþ, ðåëÿòèâèñòè÷åñêîþ õèìåðîþ. Íî ðàçâå íåäîñòàòêè îñóùåñòâëåíèÿ êîìïðîìåòèðóþò ñàìîå çàäàíèå? Ðàçâå íåäóãè ñîñòàâëÿþò ñàìóþ ñóùíîñòü îðãàíèçìà? Ðàçâå ìîæíî çàêëþ÷àòü îò òîãî, ÷òî ÷åãî-òî íåò, ê òîìó, ÷òî îíî íå ìîæåò èëè íå äîëæíî áûòü? Ðàçâå ÷üå-íèáóäü íåóìåíèå äîêàçûâàåò ÷òî-íèáóäü, êðîìå òîãî, ÷òî íåóìåþùèé íå óìååò? Åñëè îòðèöàòü ôèëîñîôèþ ïî ýòèì ñîîáðàæåíèÿì, òî ñëåäóåò íàâñåãäà ïîêîí÷èòü íå òîëüêî ñ ôèëîñîôñòâîâàíèåì, íî è ñ ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, ñ âðà÷åâàíèåì, ñ ïåäàãîãèêîé è âîîáùå ñî âñÿêîé äðóãîé äåÿòåëüíîñòüþ; èáî âåçäå áûëè îøèáêè, âñþäó åñòü íåóìåíèå, âñåãäà áóäóò íåóäà÷è.	

Îäíàêî, áûòü ìîæåò, âðàãè ôèëîñîôèè äîïóñêàþò, ÷òî èìåííî îíà ÿâëÿåòñÿ íåñ÷àñòíûì èñêëþ÷åíèåì èç âñåõ
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äðóãèõ äåÿòåëüíîñòåé è íàóê; ÷òî èìåííî ó ôèëîñîôèè íåäóã ñîñòàâëÿåò ñàìóþ ñóùíîñòü îðãàíèçìà; ÷òî ñàìîå çàäàíèå åå òàèò â ñåáå âíóòðåííèé ïîðîê íåîñóùåñòâèìîñòè; ÷òî çäåñü åñòü ìíèìàÿ ïðîáëåìà, ïîðîæäàþùàÿ ñïëîøíûå ãíåçäà íåäîðàçóìåíèé. Íî ýòî çíà÷èëî áû, ÷òî ó ôèëîñîôèè íåò è íå ìîæåò áûòü îñîáîãî, ñàìîñòîÿòåëüíîãî ïðåäìåòà; ÷òî åé íåäîñòóïåí ñèñòåìàòè÷åñêèé ìåòîä; ÷òî îíà íèêîãäà íå ìîãëà äîêàçûâàòü è íèêîãäà íå ñìîæåò äîêàçàòü ñâîèõ óòâåðæäåíèé; ÷òî îíà ïóñòà è ìåðòâà; ÷òî ó íåå íåò è íå ìîæåò áûòü ïîäëèííîé, òâîð÷åñêîé ñâÿçè ñ æèçíüþ.	

Òîò, êòî âçÿëñÿ áû äîêàçàòü è äîêàçàë áû ýòè òåçèñû — îêàçàë áû âåëèêóþ óñëóãó ÷åëîâå÷åñòâó: îí ïîëîæèë áû ðàç íàâñåãäà êîíåö ïðåòåíçèÿì è ïîñÿãàòåëüñòâàì ôèëîñîôîâ; îí óïðî÷èë áû ïðåäåëû èñòèííîé íàóêè; îí óêàçàë áû ôèëîñîôèè åå èñòèííûé ïðåäåë è íàïðàâèë áû ñèëû ìîëîäûõ ïîêîëåíèé â ñòîðîíó èñêóññòâà è ðåëèãèè. È â ðåçóëüòàòå ýòîãî ïîäâèãà ôèëîñîôèÿ îêàçàëàñü áû êóëüòóðíûì ïåðåæèòêîì íàðÿäó ñ ôèëîñîôñêèì êàìíåì è æèçíåííûì ýëèêñèðîì, íàðÿäó ñ perpetuum mobile è ãîìóíêóëîì.
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Äîíûíå âðàãàì ôèëîñîôèè íå óäàëîñü äîêàçàòü ýòèõ òåçèñîâ. Ïðàâäà, îíè èíîãäà ïîáåæäàëè òàì, ãäå äîêàçûâàëè íåäîñòàòî÷íóþ ìåòîäè÷íîñòü òîãî èëè èíîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ; îíè âñåãäà áûâàþò ïðàâû, êîãäà óêàçûâàþò íà ðàñõîæäåíèÿ è ðàçíîãëàñèÿ ìåæäó îòäåëüíûìè ôèëîñîôñêèìè ó÷åíèÿìè; îíè âñåãäà áóäóò èìåòü îñíîâàíèå îòâåðãíóòü ìåðòâîðîæäåííûå âûäóìêè ôèëîñîôîâ âñþäó, ãäå òàêèå âûäóìêè âîçíèêíóò. Îäíàêî âñå ýòî íèñêîëüêî íå ïîäòâåðæäàåò èõ ïðèíöèïèàëüíîãî îòðèöàíèÿ ôèëîñîôèè. Äîêàçûâàÿ åå íåâîçìîæíîñòü èëè íåñîñòîÿòåëüíîñòü, îíè èìåþò ïåðåä ñîáîþ òâîð÷åñòâî, ñóùíîñòü êîòîðîãî ñêðûòà îò íèõ, è ïðåäìåò, äîñòóïà ê êîòîðîìó îíè íå çíàþò. Èõ ñîìíåíèå ïîðîæäåíî íå îïûòîì èëè èñêàíèåì, à íåïîíèìàíèåì è ïðåäâçÿòîñòüþ. Îíè îòðèöàþò òî, ÷åãî íå âèäåëè; îíè îáúÿâëÿþò íåîñóùåñòâèìûì òî, ÷åãî ñàìè íå ïûòàëèñü îñóùåñòâèòü. Èõ ðàññóæäåíèÿ íå âîññòàþò èç ñòðàäàíèÿ â ïðåäìåòå è íå ïîêîÿòñÿ íà ïîäëèííîì ïîçíàâàòåëüíîì íàïðÿæåíèè; îíè ñóäÿò ñî ñòîðîíû, ëèøåííûå çàïðîñîâ, îðãàíà, îïûòà è êîìïåòåíòíîñòè.
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Ïîýòîìó ñîîáðàæåíèÿ èõ èìåþò âñåãäà àïðèîðíûé è íåóáåäèòåëüíûé õàðàêòåð; à êîìïåòåíòíûé óì ñïîêîéíî ñîçåðöàåò êîìèçì èõ óñèëèé — äîêàçàòü íåâîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî íà ñàìîì äåëå óæå ðåàëüíî.	

Èáî, âîïðåêè èõ ìíåíèþ, ôèëîñîôèÿ èìååò ñâîþ íàó÷íóþ ëàáîðàòîðèþ è ñâîè æèçíåííûå äîñòèæåíèÿ.	

Ýòà ëàáîðàòîðèÿ äîñòóïíà äàëåêî íå âñÿêîìó, è ìíîãèì âîéòè â íåå íå óäàåòñÿ. Äàæå èç òåõ, êîòîðûå ìíÿò ñåáÿ ôèëîñîôàìè è èìåþò ñîîòâåòñòâóþùóþ ðåïóòàöèþ, íå âñå ñëóæàò ôèëîñîôèè è òâîðÿò åå. Çàòî â ýòîé ëàáîðàòîðèè æèâóò è ðàáîòàþò ìíîãèå, íå çíàþùèå î òîì è íå ïîíèìàþùèå ñâîåãî æèçíåííîãî äåëà, òàê ÷òî îíè óäèâèëèñü áû, óçíàâ îá èñòèííîì çíà÷åíèè ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Â ýòîé ëàáîðàòîðèè íàêàïëèâàåòñÿ è îñìûñëèâàåòñÿ äóõîâíûé îïûò, áåç êîòîðîãî íåò, íå áûëî è íå áóäåò íàñòîÿùåé ôèëîñîôèè; èç íåå âûõîäÿò âñå ïîäëèííûå ôèëîñîôñêèå äîñòèæåíèÿ, íàó÷íûå ïî ñâîåé ôîðìå è ãëóáîêî æèçíåííûå ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ.	

Äîêàçàòü íåâîçìîæíîñòü òàêèõ äîñòèæåíèé íåëüçÿ ïîòîìó, ÷òî îíè ôàêòè÷åñêè èìåþòñÿ íàëèöî â âåëèêîì èñòîðè÷åñêîì õðàíèëèùå ôèëîñîôèè. Íà ïðîòÿæåíèè èñ-òîðèè ôèëîñîôèÿ óæå ïîêàçàëà, ÷òî îíà èìååò ïîäëèííóþ, òâîð÷åñêóþ ñâÿçü ñ æèçíüþ; êàæäûì ñåðüåçíûì ñîâåðøåíèåì ñâîèì îíà äîêàçûâàåò, ÷òî ó íåå åñòü îñîáûé, ñàìîñòîÿòåëüíûé ïðåäìåò; åå ëó÷øèå òâîðöû è âîæäè âûêîâûâàëè ñèñòåìàòè÷åñêèé ìåòîä è âëàäåëè èì; îíà ïî ñàìîìó ñóùåñòâó ñâîåìó èùåò äîêàçàòåëüñòâ äëÿ êàæäîãî ñâîåãî óòâåðæäåíèÿ è ìíîãèå óæå äîêàçàëà. Ïîýòîìó òîìó, êòî íå ïðèçíàåò ôèëîñîôèþ, ïðèõîäèòñÿ îòðèöàòü ôàêòû èëè çàêðûâàòü ñåáå íà íèõ ãëàçà; åìó ïðåäñòîèò äîêàçûâàòü, ÷òî ñîñòîÿâøååñÿ íå ñîñòîÿëîñü, ÷òî ïðåäñòîÿùåãî íåò, ÷òî îíî íåâîçìîæíî; äëÿ ýòîãî îí äîëæåí îáåñïå÷èòü ñëåïîòó è ñåáå è ñâîåìó ñëóøàòåëþ. È ïîòîìó, åñëè îí «ïîáåäèò», òî åãî «ïîáåäà» áóäåò ñâèäåòåëüñòâîâàòü òîëüêî î åãî íåêîìïåòåíòíîñòè; à ýòî çíà÷èò, ÷òî îí ñîâñåì íå ïîáåäèò.	

Íàïðîòèâ, ñàìà èñòîðèÿ ôèëîñîôèè åñòü æèâîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ôèëîñîôèÿ — íå áðåä, íå ïóñòîñëîâèå è íå áåñïðåäìåòíîå áëóæäàíèå; ìàëî òîãî, ÷òî ôèëîñîôèÿ åñòü íàóêà î æèçíè. Èáî, â ñàìîì äåëå, ôèëîñîôèÿ åñòü ñèñòåìàòè÷åñêîå ïîçíàâàòåëüíîå ðàñêðûòèå òîãî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñàìóþ ãëóáîêóþ îñíîâó æèçíè. Ñàìà
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æèçíü â åå èñòèííîì ñìûñëå è ñîäåðæàíèè ñîñòàâëÿåò åå èñòî÷íèê, è ÿâëÿåòñÿ åå ïðåäìåòîì, òîãäà êàê ôîðìà åå, çàäàíèå, ïðèåìû, êàòåãîðèè, èòîãè — âñå ýòî äåëàåò åå íàóêîþ â ñòðîãîì è ïîäëèííîì çíà÷åíèè. Ôèëîñîôèÿ ðîäèòñÿ â æèçíè è îò æèçíè, êàê åå íåîáõîäèìîå è çðåëîå ïðîÿâëåíèå; íå îò áûòà è íå îò æèâîòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íî îò æèçíè äóõà, îò åãî ñòðàäàíèÿ, ñîçåðöàíèÿ è æàæäû. È, ðîæäåííàÿ äóõîì, èùóùàÿ çíàíèÿ, îíà âîñõîäèò ê åãî çðåëîé è ñîâåðøåííîé ôîðìå — ê ñîçíàòåëüíîé ìûñëè, ñ åå ÿñíîñòüþ, ñèñòåìàòè÷íîñòüþ è äîêàçàòåëüíîñòüþ. Ôèëîñîôñòâîâàòü çíà÷èò âîèñòèíó æèòü è ìûñëüþ îñâåùàòü è ïðåîáðàæàòü ñóùíîñòü ïîäëèííîé æèçíè.	

Åñòåñòâåííî, ÷òî ôèëîñîôèÿ ÷óæäà è íåäîñòóïíà òåì, êòî íå çíàåò èëè íå ÷óâñòâóåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó áûòîì è äóõîì, êòî èñ÷åðïûâàåò ñâîþ æèçíü áûòîâûìè ñîäåðæàíèÿìè èëè îòäàåò åå íà ñëóæåíèå òåõíèêå áûòà. Äëÿ òàêèõ ëþäåé «íå ñóùåñòâóåò» íè òîãî çàäàíèÿ, êîòîðîå äâèæåò ôèëîñîôèþ, íè òîãî ïðåäìåòà, êîòîðûé îíà ñîçåðöàåò, íè òîãî èçìåðåíèÿ, â êîòîðîì îíà äâèæåòñÿ è ðàñêðûâàåòñÿ. Áûò, ñëåïîé äëÿ äóõà, íå çíàåò ôèëîñîôèè è íå òâîðèò åå; íî âïðàâå ëè îí îòðèöàòü åå çíà÷åíèå è åå âîçìîæíîñòü, îòïðàâëÿÿñü îò ñâîåé ñëåïîòû? Äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü ôèëîñîôñêèìè ñîäåðæàíèÿìè, è òåì áîëåå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèäàâàòü èì ôîðìó ìûñëè, ÷åëîâåê äîëæåí èìåòü êàê áû îñîáûé îðãàí; èëè, âåðíåå, äóøà åãî äîëæíà áûòü äîñòàòî÷íî ãëóáîêîé äëÿ ôèëîñîôñêîãî ïðåäìåòà, äîñòàòî÷íî âîñïðèèì÷èâîé äëÿ ôèëîñîôñêîãî ñîäåðæàíèÿ, äîñòàòî÷íî óòîí÷åííîé äëÿ ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ è äîñòàòî÷íî òâîð÷åñêîé äëÿ äåëà îôîðìëåíèÿ. Êàæäîå èç ýòèõ ñâîéñòâ, êàæäàÿ èç ýòèõ ñïîñîáíîñòåé ìîæåò áûòü ïðèñóùà ÷åëîâåêó â áîëüøåé è ìåíüøåé ñòåïåíè; è êàæäàÿ èíàÿ êîìáèíàöèÿ ýòèõ ñèë äàñò èíóþ òâîð÷åñêóþ èíäèâèäóàëüíîñòü. Îäíàêî äóøà, ëèøåííàÿ ïåðâîé ñïîñîáíîñòè, ò. å. ñîâñåì íå æèâóùàÿ íà òîé ãëóáèíå, íà êîòîðîé âïåðâûå îòêðûâàåòñÿ íàëè÷íîñòü ôèëîñîôñêîãî ïðåäìåòà,— îêàæåòñÿ ïîðàæåííîþ ôèëîñîôñêîé ñëåïîòîé, à ïîòîìó è íå êîìïåòåíòíîé â âîïðîñå î áûòèè, çíà÷åíèè è æèçíåííîé ñèëå ôèëîñîôèè.	

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñóäèòü î ôèëîñîôèè, íàäî æèòü åþ; è òîò, êòî íå ìîæåò èëè íå õî÷åò æèòü ôèëîñîôñêèì ïðåäìåòîì, îáÿçàí âîçäåðæèâàòüñÿ îò ñóæäåíèé è î ñàìîé ôèëîñîôèè, è î åå ïðåäìåòå.	
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Èòàê, ôèëîñîôèÿ, ïî ñàìîìó ñóùåñòâó ñâîåìó, íå òîëüêî íå ÷óæäà æèçíè, íî ñâÿçàíà ñ íåþ, êàê ñî ñâîèì èñòî÷íèêîì è ïðåäìåòîì.	

Êàê áû íè îïðåäåëèòü ôèëîñîôèþ, îíà âñåãäà îêàæåòñÿ çíàíèåì. Íî çíàíèå íå ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ èíà÷å, êàê â ôîðìå âñòðå÷è, èëè ñõîæäåíèÿ, èëè ñîåäèíåíèÿ ìåæäó îáúåêòîì è ñóáúåêòîì. Îòñóòñòâèå îáúåêòà ñäåëàåò çíàíèå ëèøåííûì ïðåäìåòíîãî ñîäåðæàíèÿ, ò. å. áåñïðåäìåòíî-íåîïðåäåëåííûì è, â ñìûñëå èñòèíû, áåñïëîäíûì ñîñòîÿíèåì äóøè; ò. å. íåçíàíèåì. Îòñóòñòâèå ñóáúåêòà îñòàâèò ïðåäìåòíîå ñîäåðæàíèå ñóáúåêòèâíî-íå-èñïûòàííûì, íå óñìîòðåííûì, íå ïîìûñëåííûì; ò. å. íåïîçíàííûì. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû çíàíèå ñîñòîÿëîñü, íåîáõîäèìî, ÷òîáû ñîäåðæàíèå îáúåêòà âñòóïèëî, òàê èëè èíà÷å, â ïðåäåëû ñóáúåêòà. Èáî çíàíèå åñòü ðàçíîâèäíîñòü îáëàäàíèÿ, èìåíèÿ; ÷òîáû èìåòü, íàäî âçÿòü, ïî-ÿòü; áåç âçÿòèÿ, ïî-ÿòèÿ, íå ìîæåò áûòü íè ïî-íèìàíèÿ, íè ïî-íÿòèÿ.	

Ýòî çíà÷èò, ÷òî ñîäåðæàíèå ïðåäìåòà äîëæíî ñîñòîÿòüñÿ, îáíàðóæèòüñÿ, âûñòóïèòü â äóøå ñóáúåêòà. Ïîçíàþùàÿ äóøà äîëæíà ïðåäîñòàâèòü ñâîè ñèëû è ñðåäñòâà ïðåäìåòó; ýòî íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíÿòü â ñåáÿ åãî ñîäåðæàíèå, äàòü åìó îñóùåñòâèòüñÿ â ñåáå. Ïðåäìåò äîëæåí êàê áû ïðîçâó÷àòü ñâîèì ñîäåðæàíèåì â ïîçíàþùåé äóøå; âûñêàçàòüñÿ â íåé; ñòðÿñòèñü â íåé; êàê áû âûæå÷üñÿ â åå òêàíè; ïîäëèííî ïîïðèñóòñòâîâàòü â íåé òàê, ÷òîáû äóøà çàæèëà ñòèõèåé ñàìîãî ïðåäìåòà è ñòàëà îäåðæèìîþ åãî ñîäåðæàíèåì. Òîëüêî òîãäà ÷åëîâåê ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî îí èñïûòàë ïðåäìåò, ÷òî îí ïðèîáðåë ïåðâóþ îñíîâó âñÿêîãî çíàíèÿ—ïðåäìåòíûé îïûò.	

Âíå ïðåäìåòíîãî îïûòà íåâîçìîæíî íèêàêîå çíàíèå. Êàæäûé ó÷åíûé ïîñâÿùàåò ñâîè ñèëû èìåííî òîìó, ÷òîáû ïðèîáðåñòè è íàêîïèòü ïîäëèííûé ïðåäìåòíûé îïûò. Êàæäûé ó÷åíûé ïðåâðàùàåò ñâîþ äóøó â õðàíèëèùå èñïûòàííûõ ñîäåðæàíèé. Èìåííî ïðèñóòñòâèå èõ â íåì äåëàåò åãî ó÷åíûì èëè, âåðíåå, äàåò åìó âîçìîæíîñòü íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ. ×åëîâåê ìîæåò áûòü íàçâàí ó÷åíûì ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí ïðåâðàòèë ñâîþ äóøó â ñðåäó, ñèñòåìàòè÷åñêè îäåðæèìóþ ïðåäìåòîì; èáî íàó÷íîå èçó÷åíèå åñòü, ïðåæäå âñåãî, ñèñòåìàòè÷åñêàÿ ïðàêòèêà
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ïðåäìåòíîé îäåðæèìîñòè; ýòèì çíàíèå íå èñ÷åðïûâàåòñÿ, íî èìåííî â ýòîì åãî íà÷àëî è åãî ïîäëèííàÿ îñíîâà. Âíå ìîáèëèçîâàííîãî ïðåäìåòíîãî îïûòà íèêàêîãî çíàíèÿ íèêîãäà íå áûëî è íå áóäåò.	

È âîò âîçíèêàåò ñèëëîãèçì; âñÿêîå çíàíèå åñòü îïûòíîå çíàíèå; âñÿêàÿ ôèëîñîôèÿ åñòü çíàíèå; ñëåäîâàòåëüíî, âñÿ ôèëîñîôèÿ åñòü îïûòíîå çíàíèå. Íåîïûòíàÿ, ñâåðõîïûòíàÿ ôèëîñîôèÿ åñòü íåäîðàçóìåíèå èëè ëåãåíäà. Èçâåñòíî, ÷òî ôèëîñîôû íå ðàç ïûòàëèñü óòâåðäèòü ñâîå çíàíèå «íåçàâèñèìî îò îïûòà»; îá «àïðèîðíîì» çíàíèè íàïèñàíî íåìàëî èññëåäîâàíèé. È òåì íå ìåíåå áåçîïûòíîé ôèëîñîôèè íèêîãäà íå áûëî è íå áóäåò. Èìåííî òîãäà, êîãäà ôèëîñîô äóìàåò, ÷òî îí îñâîáîäèë ñåáÿ îò îïûòà, îí èëè ïðåäâîñõèòèë åãî è ñîâåðøèë ñàìîîáìàí; èëè îñâîáîäèë ñåáÿ îò èçâåñòíîãî, ñïåöèôè÷åñêè îïðåäåëåííîãî îïûòà è îáðàòèëñÿ ê äðóãîìó îïûòó (íàïðèìåð, îò ÷óâñòâåííîãî — ê íå÷óâñòâåííîìó, îò «âíåøíåãî» — ê «âíóòðåííåìó», îò ñîçåðöàþùåãî — ê ìûñëÿùåìó); èëè îñâîáîäèë ñåáÿ îò âîñïðèÿòèÿ îäíîãî ïðåäìåòà, îñóùåñòâëÿÿ âîñïðèÿòèå äðóãîãî; èëè æå óêëîíèëñÿ ñîâñåì îò ïðåäìåòíîãî îïûòà, óäîâëåòâîðÿÿñü åãî áåñïðåäìåòíûìè ñóððîãàòàìè. Íà ñàìîì æå äåëå îïûò îñòàåòñÿ íàëèöî, âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ; èáî ïðåäâîñõèòèòü íå çíà÷èò îáîé-òèñü áåç íåãî, íî çíà÷èò ïîëó÷èòü åãî íà íåâåðíîì, íà äóðíîì ïóòè; ñïåöèôè÷åñêèé îïûò íå ïåðåñòàåò áûòü îïûòîì, à íåâåðíûé èëè áåñïðåäìåòíûé îïûò îòíþäü íå îòêðûâàåò äóøå ñâåðõ-îïûòíóþ ñôåðó.	

Íåîáõîäèìî ïîêîí÷èòü ðàç íàâñåãäà ñ ïðåäðàññóäêîì «âíåîïûòíîãî çíàíèÿ». Ôèëîñîôñêèå ó÷åíèÿ äåëÿòñÿ íå íà «îïûòíûå» è «ñâåðõ-îïûòíûå», à íà òàêèå, êîòîðûå ñîçíàòåëüíî êóëüòèâèðóþò ïðåäìåòíûé îïûò, è òàêèå, êîòîðûå ýòîãî íå äåëàþò. Èáî îò îïûòà íå îñâîáîæäàåò íèêàêàÿ èíòóèöèÿ, íèêàêîå «ïðîçðåíèå», íèêàêàÿ ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñïåêóëÿöèÿ (13), íèêàêàÿ ðàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ äåäóêöèÿ.	

Òî, ÷òî îáû÷íî íàçûâàþò èíòóèöèåé èëè «ïðîçðåíèåì», åñòü èëè ñëó÷àéíîå îïûòíîå âîñïðèÿòèå ïðåäìåòà, íàä êîòîðûì ôèëîñîô íå âëàñòåí, êîòîðîãî îí íå óìååò íè ïîâòîðèòü, íè ïðîâåðèòü, íè ïîäâåðãíóòü ñèñòåìàòè÷åñêîìó î÷èùåíèþ,— è èìåííî ïîòîìó áåñïîìîùíî ññûëàåòñÿ íà òàèíñòâåííóþ «èíòóèöèþ»; èëè æå ýòî åñòü ñèñòåìàòè÷åñêîå, ìåòîäè÷åñêè ðóêîâîäèìîå îïûòíîå ñîçåðöà-
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íèå ïðåäìåòà. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ îïûò èìååòñÿ íàëèöî; îäíàêî â ïåðâîì ñëó÷àå ôèëîñîô íå âëàäååò èì, íå îðãàíèçóåò åãî, íå ïðåâðàùàåò åãî â ñîçíàòåëüíî ïðàêòèêóåìûé ìåòîä, òîãäà êàê âî âòîðîì ñëó÷àå îïûòíîå âîñïðèÿòèå ñòàíîâèòñÿ ïîäëèííûì, ñèñòåìàòè÷åñêè ïðèìåíÿåìûì îðóäèåì èëè ìåòîäîì ïîçíàíèÿ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî «èíòóèöèÿ» íå òîëüêî íå «îñâîáîæäàåò» îò ïðåäìåòíîãî îïûòà, íî ñàìà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê èçâåñòíàÿ ñòàäèÿ îñóùåñòâëÿåìîãî îïûòà; è òàê îáñòîèò äåëî íå òîëüêî â ôèëîñîôèè, íî è âî âñÿêîì ðåëèãèîçíîì îòêðîâåíèè, è â íðàâñòâåííîì íàèòèè, è â òâîð÷åñêîì âîîáðàæåíèè õóäîæíèêà.	

Ïîäîáíî ýòîìó îò îïûòà íå îñâîáîæäàåò íèêàêàÿ ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñïåêóëÿöèÿ. Âî âñÿêîé ïîäëèííîé, ãëóáîêîé ôèëîñîôèè «ñïåêóëÿöèÿ» ïîêîèòñÿ íà ñèñòåìàòè÷åñêîì ñîçåðöàíèè ïðåäìåòà; îíà ïèòàåòñÿ ýòèì îïûòíûì âîñïðèÿòèåì, ïî÷åðïàåò èç íåãî ñâîå ñîäåðæàíèå è ïðîâåðÿåò ñåáÿ åãî ïîêàçàíèÿìè; òàê ÷òî èñòèííûé ôèëîñîô äîðîæèò â ñâîåì òâîð÷åñòâå îòíþäü íå èãðîþ ìûñëè è íå êîìáèíàöèÿìè ïîíÿòèé, íî èìåííî ñèñòåìàòè÷åñêèì îïûòîì è ñèñòåìàòè÷åñêîþ èíòóèöèåþ ïðåäìåòà. Áûâàåò è òàê, ÷òî îïûò è ñîçåðöàíèå ïðåðûâàþòñÿ èëè âîñïîëíÿþòñÿ ÷èñòî ìûñëåííûì, ãèïîòåòè÷åñêèì èëè äèâèíàòîðíûì (14) íàïðÿæåíèåì; íî èìåííî òàêèå ïåðåðûâû è âîñïîëíåíèÿ ïîðîæäàþò íàèáîëåå ñóáúåêòèâíûé ýëåìåíò âñåãî ó÷åíèÿ. Àíàëèòè÷åñêîå èëè ñèíòåòè÷åñêîå ïðèäóìûâàíèå âñåãäà ðèñêóåò èñêàçèòü, èçóðîäîâàòü ïðåäìåòíóþ òêàíü òåîðèè, è ýòîò ðèñê ñëèøêîì ÷àñòî âåäåò ê ãëóáîêèì èñêàæåíèÿì è óùåðáàì. Ôèëîñîô äîäóìûâàåò è ïðè-âäóìûâàåò èìåííî òàì, ãäå îí íå-äî-âíÿë ïðåäìåòó, ò. å. ãäå åãî âíèìàíèå, èëè, ÷òî òî æå, åãî ïðåäìåòíîå «âíóòðü-èì- àíèå» — íå âûäåðæàëî è èçíåìîãëî. Êîíå÷íî, â ýòîì äîäóìûâàíèè îí èíîãäà âåðíî ïðåäâîñõèùàåò âîçìîæíûå ïîêàçàíèÿ îïûòà, ê êîòîðîìó îí âñåãäà îáÿçàí îáðàòèòüñÿ â äàëüíåéøåì; íî ïîíÿòíî, ÷òî ýòî ïðåäâîñõèùåíèå áóäåò ñîäåðæàòåëüíî âåðíûì è öåííûì ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ðàíåå ñîñòîÿâøèéñÿ îïûò áûë äåéñòâèòåëüíî ïðåäìåòíûì.	

Íàïðàñíî äóìàòü, áóäòî âîçìîæíî ñïåêóëÿòèâíîå çíàíèå â ñìûñëå íåîïûòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ñ èäååé òàêîãî çíàíèÿ ïîáåäîíîñíî áîðîëñÿ åùå Êàíò; è êîãäà åãî áëèæàéøèå ïðååìíèêè — Ôèõòå, Øåëëèíã, Ãåãåëü ñíîâà âåðíóëèñü ê «ìåòàôèçèêå» (15), òî â îñíîâå åå ëåæàë óæå íî-
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âûé îïûò, ïî÷åðïíóòûé èç íîâî-îòêðûòîé Êàíòîì äóõîâíî-òâîð÷åñêîé ñôåðû â «ñóáúåêòå». «Ìåòàôèçè÷åñêèå» âûäóìêè, ñëîæèâøèåñÿ íà îñíîâàíèè ñëó÷àéíîãî, íåïðîâåðåííîãî èëè, åùå õóæå, ÷óæîãî è áåñïðåäìåòíîãî «îïûòà», îñòàþòñÿ âñåãäà âîçìîæíûìè; íî òàêèå ïîñòðîåíèÿ áóäóò âñåãäà ïîäîáíû êàðòî÷íûì äîìèêàì: ïåðâîå æå ïðèêîñíîâåíèå ïðåäìåòíîé äåéñòâèòåëüíîñòè ïðåâðàòèò èõ â ðàçâàëèíû.	

Íàêîíåö, è äåäóêöèÿ íåâîçìîæíà áåç îïûòà. Âåëèêèå ôèëîñîôñêèå ó÷åíèÿ, ïîäîáíî ñèñòåìå Ñïèíîçû (16), äåäóêòèâíû òîëüêî ïî ôîðìå èçëîæåíèÿ. Èáî èõ «âåðõîâíàÿ èäåÿ» óæå ñîñðåäîòî÷èâàåò â ñåáå ðåçóëüòàò äîëãîé è ñèñòåìàòè÷åñêîé èíòóèòèâíî-îïûòíîé ïðàêòèêè; îíà óæå òàèò â ñåáå âñå èñïûòàííîå ñîäåðæàíèå ïðåäìåòà è, ðàçâåðòûâàÿñü, îáíàðóæèâàåò äåäóêòèâíî òî, ÷òî äîáûòî äîëãèì îïûòíûì ñòðàäàíèåì â ïðåäìåòå. Ïîíÿòíî, ÷òî ïðåäìåòíàÿ âåðíîñòü âñåé ïîñëåäóþùåé «äåäóêöèè» çàâèñèò èìåííî îò ïðåäìåòíîé âåðíîñòè ïåðâîíà÷àëüíîãî îïûòà. Â òàêèõ ó÷åíèÿõ îïûò äî èçâåñòíîé ñòåïåíè îòðûâàåòñÿ îò ïîñëåäóþùåãî ðàçóìíîãî ðàçâåðòûâàíèÿ, íî îí îòíþäü íå îòñóòñòâóåò è íå ñìîëêàåò; îí íå îáîãàùàåòñÿ è íå èñïðàâëÿåòñÿ â ïðîöåññå äåäóêòèâíîãî ïîñòðîåíèÿ, è â ýòîì åñòü èçâåñòíàÿ îïàñíîñòü è äåôåêò; íî âñÿ òåîðèÿ ïîêîèòñÿ íà åãî ýêñïëóàòàöèè è, ïðèíöèïèàëüíî ãîâîðÿ, íå ñìååò äàòü áîëåå òîãî, ÷òî îíà ïîëó÷èëà èç îïûòà. Âîò ïî÷åìó ìûñëèòåëü, êîòîðûé ñîçåðöàòåëüíî ïðîäóìàåò «îïðåäåëåíèÿ», óñòàíîâëåííûå Ñïèíîçîþ â íà÷àëå «Ýòèêè», óñâîèò áåç òðóäà âñå äàëüíåéøèå «òåîðåìû» è íèêîãäà íå ïðèìåò «ãåîìåòðè÷åñêèé» ñïîñîá èçëîæåíèÿ çà ïîäëèííûé ïîçíàâàòåëüíûé ìåòîä âåëèêîãî «ðàöèîíàëèñòà». Íàñòîÿùàÿ ôèëîñîôèÿ ïîíèìàåòñÿ íå îòâëå÷åííîþ ìûñëüþ, íî òîëüêî êîíãåíèàëüíûì ïðåäìåòíûì âèäåíèåì.	

Ïîíÿòíî, ÷òî áåç îïûòà íå ìîãóò îáîéòèñü è ïîâñåäíåâíûå «äåäóêòèâíûå ïîñòðîåíèÿ» â ôèëîñîôèè; íî â íèõ îïûò îñòàåòñÿ ñëó÷àéíûì, íåïðîâåðåííûì è ÷àñòî äóðíûì è óáîãèì. Ýòî áûâàåò îñîáåííî òîãäà, êîãäà ïîñòðîÿþùèé óì ñîçíàòåëüíî ðàçðåøàåò ñåáå ïðåíåáðåãàòü îïûòîì è ñî÷åòàåò äåäóêòèâíîå òÿãîòåíèå ñ ðåëÿòèâèñòè÷åñêîþ ïîñòàíîâêîþ âîïðîñà: òîãäà âîçíèêàþò ïðîèçâîëüíûå è áåñïî÷âåííûå êîìáèíàöèè, ïðèêðûâàåìûå íåðåäêî ññûëêîþ íà áåçûñõîäíûé «ñóáúåêòèâèçì» âñÿêîé ôèëîñî-
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ôèè. «Ìîæíî òàê ïîñòðîèòü», ðàññóæäàåò áåñïî÷âåííûé êîìáèíàòîð ïîíÿòèé, «òîãäà âûéäåò òî-òî; à ìîæíî èíà÷å,— òîãäà âûéäåò äðóãîå». Íî êàê èìåííî íåîáõîäèìî è äîëæíî ñòðîèòü, ïîâèíóÿñü ïðåäìåòó,— îí íå çíàåò è íå ìîæåò çíàòü, ïîòîìó ÷òî îïûò åãî áåñïðåäìåòåí è íå ñèñòåìàòè÷åí. Òàêèå «ñòðîèòåëè» ôèëîñîôñêèõ òåîðèé íå îáõîäÿòñÿ ñîâñåì áåç èíòóèòèâíîãî îïûòà; íî îíè íå êóëüòèâèðóþò åãî ïðåäìåòíóþ îñíîâó è äîâîëüñòâóþòñÿ ñëó÷àéíûìè, ìèìîõîäîì äîáûòûìè äàííûìè; îíè íå ñîçåðöàþò, à ïîäãëÿäûâàþò; íå èñïûòûâàþò, à ïîõèùàþò; è ïîäâåðãàÿ ñâîé ñêóäíûé ìàòåðèàë ïðîèçâîëüíîé è áåñïðèíöèïíîé ïåðåòàñîâêå, îíè óðîäóþò â êîðíå ñâîè, íè äëÿ êîãî íå óáåäèòåëüíûå ïîñòðîåíèÿ.
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Ôèëîñîôñêîå çíàíèå åñòü îïûòíîå çíàíèå. ×òî áû íè èññëåäîâàë ôèëîñîô, îí íå èìååò äðóãîãî èñòî÷íèêà; è â ýòîì åãî ïîëîæåíèå ïîäîáíî ïîëîæåíèþ âñÿêîãî äðóãîãî ó÷åíîãî. Ôèëîñîôñêàÿ íàóêà, êàê òàêîâàÿ, ïîêîèòñÿ íà ïðåäìåòíîì îïûòå, ò.' å. íà ïðîâåðåííîì, âåðíîì, àäåêâàòíîì âîñïðèÿòèè èçó÷àåìîãî ïðåäìåòà èçó÷àþùåþ äóøîþ. Áåç ýòîãî âîñïðèÿòèÿ äóøà ôèëîñîôà îñòàåòñÿ ïîçíàâàòåëüíî-áåññèëüíîþ è íåêîìïåòåíòíîþ. Òàê, ñîçíàíèå, íå âîñïðèíèìàþùåå ÷èñòîãî, áåçîáðàçíîãî ïîíÿòèÿ, íå â ñîñòîÿíèè ôîðìóëèðîâàòü çàêîíîâ ëîãèêè; äóøà, îòâðàùàþùàÿñÿ îò ïîêàçàíèé ñîâåñòè, áåññèëüíà ñóäèòü î äîáðå è çëå; ñóæäåíèå î êðàñîòå è õóäîæåñòâåííîñòè áåñïðåäìåòíî è ïðàçäíî, åñëè îðãàí ýñòåòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ ïðåáûâàåò â áåçäåéñòâèè è íåìîùè. Ñàìîå îáû÷íîå, îòâëå÷åííîå ìûøëåíèå, ïðè âñåé ñâîåé «ôîðìàëüíîñòè», åñòü ñâîåãî ðîäà îïûò, è ýòîò îïûò íóæäàåòñÿ â êóëüòóðå; èìåííî ïîýòîìó òàê áåñïëîäåí ñïîð ñ íåêóëüòóðíûì ÷åëîâåêîì, íå ïðèâûêøèì èñïûòûâàòü íåèçìåííóþ òîæäåñòâåííîñòü ïîíÿòèÿ è ïðèíóäèòåëüíîñòü âåðíîãî ñèëëîãèçìà. Èòàê, íå èñïûòàííîå ñîäåðæàíèå — íå ïîçíàíî; íåèñïûòóåìîå ñîäåðæàíèå — íåïîçíàâàåìî. Òàêîâà ïåðâàÿ àêñèîìà ôèëîñîôñêîé ìåòîäîëîãèè.	

Îäíàêî ýòî ñîâñåì íå îçíà÷àåò, ÷òî âñÿêèé îïûò åñòü ÷óâñòâåííûé îïûò, ò. å. ÷òî îí ñîñòîèò â âîñïðèÿòèè âåùè òåëåñíûìè «÷óâñòâàìè». Áåññïîðíî: âñÿêèé ÷óâñòâåííûé îïûò åñòü îïûò; íî äàëåêî íå âñÿêèé îïûò åñòü îïûò ÷óâ-
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ñòâåííûé. È âîò, ôèëîñîôèÿ òâîðèòñÿ èìåííî íå÷óâñòâåííûì îïûòîì; â ýòîì âòîðàÿ àêñèîìà ôèëîñîôñêîé ìåòîäîëîãèè.	

Äóøà ÷åëîâåêà ìîæåò èñïûòûâàòü è ôàêòè÷åñêè èñïûòûâàåò ìíîãîå íå ÷óâñòâåííîå. Ïðàâäà, îáû÷íîå ñîçíàíèå çàíÿòî ïî áîëüøåé ÷àñòè ÷óâñòâåííûìè âîñïðèÿòèÿìè: îíî-òî æèâåò íåïîñðåäñòâåííî â íàïëûâàþùèõ èçâíå çâóêàõ, êðàñêàõ, ïðîñòðàíñòâåííûõ îáðàçàõ è îùóùåíèÿõ ñâîåãî òåëà, îðèåíòèðóÿñü ÷åðåç èõ ïîñðåäñòâî â ìèðå âåùåé è ñòðîÿ ïî íèì ñâîþ æèçíü; òî îíî çàíÿòî òåì, ÷òî âîîáðàæàåò ïîáëåêøèå òåíè âîñïðèíÿòûõ âåùåé, âîçðîæäàÿ èõ èç ïðîøëîãî è ïîä÷àñ ðàçæèãàÿ åùå ñèëüíåå èõ ÿðêîñòü. È äàæå òîãäà, êîãäà îíà èìååò äåëî ñ íå÷óâñòâåííûìè ïðåäìåòàìè, îíà âîñïðèåìëåò èõ â èõ ÷óâñòâåííîì âîïëîùåíèè, ïîäñòàâëÿÿ âìåñòî îáùåãî — ÷àñòíîå è âìåñòî èäåè — îäíîèìåííûé îáðàç, îñóùåñòâëÿÿ âîëåâîé ïîðûâ òåëîäâèæåíèåì, âûðàæàÿ íàïðÿæåííîå ÷óâñòâîâàíèå ñìåõîì, ðûäàíèåì, âîïëåì. Äàæå «îòâëå÷åííîå» ìûøëåíèå îáû÷íîãî ñîçíàíèÿ áðåäåò ïî ÷óâñòâåííûì îáðàçàì è ñõåìàì; è äâèãàÿñü â ëåñó ïîíÿòèé, îíî îïèðàåòñÿ íà ÷óâñòâåííûå êîñòûëè è ñïîòûêàåòñÿ î ÷óâñòâåííûå îáðàçû.	

Òåì íå ìåíåå è îíî èìååò äåëî ñ íå÷óâñòâåííûìè . Êîíå÷íî, ñåíñóàëüíûå (17) îáðàçû âåùåé ïðîíèêàþò ãëóáîêî â áåññîçíàòåëüíîå ÷åëîâåêà; îíè ñëóæàò åìó ëåãêèì, ãèáêèì îðóäèåì, òî ðàäóÿ äóõ ñîçäàííûì ñîâåðøåíñòâîì, òî óãíåòàÿ äóøó çàãàäî÷íûìè íî÷íûìè ñòðàõàìè. Íî â òî æå âðåìÿ îíè ëåãêî áëåêíóò, òàþò è èñ÷åçàþò â íåîïðåäåëåííîñòè. È èìåííî òîãäà, êîãäà îíè ñòàíîâÿòñÿ ñîâñåì íåîïðåäåëåííûìè è íåóëîâèìûìè, êàæäûé èç íàñ ìîæåò çàìåòèòü, ÷òî äóõ èíîãäà ïðîäîëæàåò æèòü ñ èíòåíñèâíîñòüþ, íå ñîîòâåòñòâóþùåþ ÷óâñòâåííîé áåññîäåðæàòåëüíîñòè àêòà. Äåëî íå ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî äóøà «ïðîäîëæàåò âîëíîâàòüñÿ» ïîä âîçäåéñòâèåì çàáûòûõ åþ, ò. å. âûòåñíåííûõ â áåññîçíàòåëüíîå, ÷óâñòâåííûõ ñîäåðæàíèé. Çäåñü ìîæíî îáîéòè âîïðîñ î òîì, ñîõðàíÿåò ëè ÷óâñòâåííîå ñîäåðæàíèå ñâîþ ñåíñóàëüíóþ ïðèðîäó ïîñëå òîãî, êàê àêò âûòåñíÿþùåãî çàáâåíèÿ îòðûâàåò åãî îò îùóùàþùèõ è âîîáðàæàþùèõ ñèë äóøè, ñáåðåãàÿ åãî àôôåêòèâíûå ñëåäû è åãî òðàâìàòè÷åñêîå âëèÿíèå íà âåñü ñòðîé äóøè. Ìîæíî äàæå óñëîâíî ïðèíÿòü, ÷òî âñÿêèé äóøåâíûé ïðîöåññ íóæäàåòñÿ â êà÷åñòâå âîçáóäèòåëÿ èëè ðàçðÿäèòåëÿ â ÷óâñò-

==46

âåííîì ðàçäðàæåíèè èëè âîñïðèÿòèè. Íî äàæå ýòî óñëîâíîå äîïóùåíèå îòíþäü íå ïðåäðåøèò åùå âîïðîñà î òîì, èñ÷åðïûâàåòñÿ ëè âåñü îáúåì äóøè ÷óâñòâåííûìè ñîäåðæàíèÿìè? Åñëè äàæå äîïóñòèòü, ÷òî äóøà ïðîñûïàåòñÿ òîëüêî îò ñåíñóàëüíîãî òîë÷êà èëè âîçäåéñòâèÿ, òî îñòàåòñÿ åùå âîçìîæíîñòü, ÷òî ýòîò òîë÷îê ïðîáóæäàåò â íåé íå÷óâñòâåííûå àêòû è ñîîòâåòñòâåííî íå÷óâñòâåííûå ñîäåðæàíèÿ. Ïîâîä íå ïðåäîïðåäåëÿåò åùå ñâîéñòâ ðåçóëüòàòà; ïðîáóæäàþùàÿñÿ ñèëà ìîæåò áûòü èíîðîäíà âîçáóäèòåëþ. Èìåííî ýòîìó áëàãîäàòíîìó âîñõîæäåíèþ äóøè îò ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ ê íå÷óâñòâåííîé æèçíè è áûë ïîñâÿùåí â äðåâíîñòè ïàôîñ Ïëàòîíà.	

Íà ñàìîì äåëå ñèëû äóøè ìîãóò áûòü çàïîëíåíû íå÷óâñòâåííûìè ñîäåðæàíèÿìè, ò. å. òàêèìè, êîòîðûå ëèøåíû íå òîëüêî ïðîñòðàíñòâåííî-ìàòåðèàëüíîãî, íî è ïðîòÿæåííî-îáðàçíîãî õàðàêòåðà è íå èìåþò äëÿ ñåáÿ íèêàêîãî, íå òîëüêî «àäåêâàòíîãî», íî äàæå «ïîäîáíîãî» ÷óâñòâåííîãî êîððåëàòà (18).	

Òàê, ñàìûé ñòðîé ñîäåðæàíèé, îòêðûâàþùèõñÿ ëîãè÷åñêè-çðåëîìó ìûøëåíèþ, èìååò íå÷óâñòâåííóþ ïðèðîäó è ÿâëÿåò çðåëèùå, ïðèâû÷íîå îêó íå÷óâñòâåííîé ìûñëè, íî íåâèäèìîå äëÿ ãëàçà, âçèðàþùåãî íà âåùè. Ñîâðåìåííàÿ ëîãèêà â ëèöå Ãóññåðëÿ (19), ñëåäóÿ çà Áîëüöàíî (20), óáåäèòåëüíî ïîêàçàëà, ÷òî ÷åëîâåêó äîñòóïíî, ïðè èçâåñòíîé âíóòðåííåé êóëüòóðå, áåçîáðàçíîå ìûøëåíèå è ÷òî èìåííî òàêîìó è òîëüêî òàêîìó ìûøëåíèþ îòêðûâàåòñÿ ñòðîé ïîíÿòèé âî âñåé åãî çàêîí÷åííîñòè è ÷èñòîòå. Ïîíÿòèå è âåùü, ñìûñë è îáðàç ñóòü ïðåäìåòû ðàçëè÷íûõ èçìåðåíèé. ×óâñò-âåííîé âåùè ñâîéñòâåííî íåïðåðûâíî ìåíÿòüñÿ; ïîíÿòèþ è ñìûñëó ñâîéñòâåííî íåíàðóøèìîå òîæäåñòâî. Ðàçëè÷èå ÷óâñòâåííûõ ñîäåðæàíèé è âåùåé äîõîäèò òîëüêî äî ïðîòèâîïîëîæíîñòè; ðàçëè÷èå ïîíÿòèé âñåãäà çàêðåïëåíî îñòðîòîþ ïðîòèâîðå÷èÿ. Òîëüêî íå÷óâñòâåííîå ñîäåðæàíèå è íå÷óâñòâåííûé ïðåäìåò ìîãóò èìåòü ëîãè÷åñêèé «îáúåì» è ëîãè÷åñêîå «ñîäåðæàíèå»; òîëüêî èì ìîæåò áûòü ñâîéñò-âåííà «ðîäîâàÿ-âèäîâàÿ» ñâÿçü; èìåííî îíè ñëàãàþòñÿ â ëîãè÷åñêèå «ñóæäåíèÿ — òåçèñû»; òîëüêî ïðè èõ ïîìîùè ìîæíî ñòðîèòü ñèëëîãèçìû, äîêàçûâàòü, ïîçíàâàòü è ñïîðèòü. Ïðèìåøèâàÿñü ê ýòîìó ñòðîþ, ÷óâñòâåííûå îáðàçû îò÷àñòè èñêàæàþò åãî, îò÷àñòè ïîä÷èíÿþòñÿ åìó, íî îòíþäü íå ñîâïàäàþò ñ íèì è íå îòîæäåñòâëÿþò ñâîèõ çàêîíîâ ñ åãî çàêîíàìè. Çðåëàÿ ìûñëü âèäèò èíîðîäíîñòü è
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ñïåöèôè÷íîñòü ýòèõ ðÿäîâ; íåçðåëàÿ äóøà áëóæäàåò, ñìåøèâàåòñÿ è çàïóòûâàåòñÿ. È òåì íå ìåíåå âñÿêèé ÷åëîâåê, ïîñêîëüêó îí óìîçàêëþ÷àåò èëè ñïîðèò, èìååò äåëî ñ íå÷óâñòâåííûìè, ëîãè÷åñêèìè ñîäåðæàíèÿìè, êàê áû áåñïîìîùíî, ñáèâ÷èâî è íåäîóìåííî îí íè îáõîäèëñÿ ñ íèìè. Èìåííî â ýòîì íå÷óâñòâåííîì âèäå ìûñëèòåëü ïîçíàåò èñòèíó, èáî èñòèíà åñòü âñåãäà èñòèííûé ñìûñë, ïîäëåæàùèé çàêîíó òîæäåñòâà è çàêîíó âíóòðåííåé íåïðîòèâîðå÷èâîñòè. Èòàê, èñòèíà èìååò íå÷óâñòâåííóþ ôîðìó,è ïóòü ê íåé âåäåò ÷åðåç âîñïðèÿòèå íå÷óâñòâåííûõ ñîäåðæàíèé.	

Äàëåå, è âîëå (21) äîñòóïíû íå÷óâñòâåííûå ñîäåðæàíèÿ. Îáðàùàÿñü ê êàêîìó-íèáóäü ñîäåðæàíèþ è ïðèåìëÿ åãî, âîëÿ äåëàåò åãî öåëüþ, ò. å. ïðåäâîñõèùàåìûì ïðåäìåòîì ñâîèõ òâîð÷åñêèõ íàïðÿæåíèé. Ýòî ïðåäâîñõèùåíèå è òâîð÷åñòâî ìîæåò îòíîñèòüñÿ ê âåùåñòâåííî-÷óâñòâåííûì ÿâëåíèÿì, íî ìîæåò âîçâîäèòü äóøó è ê íå÷óâñòâåííûì îáñòîÿíèÿì. Òàêîâà, íàïðèìåð, âîëÿ ê èñòèíå. Íî åùå äîñòóïíåå äëÿ îáû÷íîãî ñîçíàíèÿ âîëÿ ê äîáðó, òàêæå âîçâîäÿùàÿ äóøó ê îñîáûì íå÷óâñòâåííûì ñîäåðæàíèÿì. Êîãäà äîáðî ÿâëÿåòñÿ èñêîìûì è îñóùåñòâëÿåìûì çàäàíèåì, òî äóøà èìååò ïåðåä ñîáîþ ïðîáëåìó îáúåêòèâíîé öåííîñòè ñâîåé öåëè è îáóñëîâëèâàåò ïðèÿòèå öåëè èìåííî åå îáúåêòèâíîþ öåííîñòüþ; îíà âîïðîøàåò î íðàâñòâåííî-íàèëó÷øåì, ñîâåðøåííîì è ê íåìó ïðèìåíÿåò ñâîþ âîëþ. Ýòî âîâëåêàåò âîëþ â îñîáîå öåííîñòíîå èçìåðåíèå äåéñòâèé è ñîñòîÿíèé è äåëàåò ïðåäìåòîì åå îñîáîå íå÷óâñòâåííîå êà÷åñòâî, èìåíóåìîå íðàâñòâåííûì ñîâåðøåíñòâîì. Íðàâñòâåííîå ñîâåðøåíñòâî îáðåòàåòñÿ îñîáûì íå÷óâñòâåííûì îðãàíîì äóøè, èìåíóåìûì ñîâåñòüþ, è íå ïîääàåòñÿ íèêàêîìó ÷óâñòâåííîìó âîñïðèÿòèþ. Ñîâåñòíûé àêò, èìåþùèé ñëîæíóþ ýìîöèîíàëüíî-ïîçíàâàòåëüíóþ, íî ïðåæäå âñåãî âîëåâóþ ïðèðîäó, çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà âîñïðèíÿòü íðàâñòâåííîå ñîâåðøåíñòâî êàê æèâóþ ñâåðõ÷óâñòâåííóþ ñèëó — ñíà÷àëà â ñàìîì ñåáå, à ïîòîì è â äðóãèõ ëþäÿõ; è íà ýòîì ïóòè äóøà âîâëåêàåòñÿ â îñîáîå, îïûòíîå, íî íå÷óâñòâåííîå ñîçåðöàíèå ìèðà è ïðèâûêàåò âðàùàòüñÿ ñðåäè òåõ ñîäåðæàíèé, íå÷óâñòâåííûé ñòðîé êîòîðûõ ìîæåò áûòü îðèåíòèðîâàí íà ÷óâñòâåííûõ ÿâëåíèÿõ è îáðàçàõ, íî îòíþäü íå ñîâïàäàåò ñ íèìè ñâîèì ñòðîåì è ñâîèìè êàòåãîðèÿìè. Òàêîâî, íàïðèìåð, îáñòîÿíèå íðàâñòâåííîé ïðàâîòû, ïîáåæäàþùåé â æèçíè âîïðåêè ñâîåìó æèòåéñêîìó áåññèëèþ. Âåëèêèå ñîçèäàòåëè ýòèêè âñåãäà óòâåðæ-
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äàëè, ÷òî ñîâåñòíûé îïûò ââîäèò äóøó â íîâûé ïîðÿäîê áûòèÿ, êàê áû íè îõàðàêòåðèçîâàòü ýòîò ñòðîé — êàê «äàéìîíè÷åñêèé», âìåñòå ñ Ñîêðàòîì, èëè êàê «íðàâñòâåííûé ìèðîïîðÿäîê», âìåñòå ñ Ôèõòå, èëè æå êàê ñôåðó «âñåîáùåé âîëè», âìåñòå ñ Ãåãåëåì.	

Äîáðî åñòü íå÷óâñòâåííûé ïðåäìåò; ñîâåñòü åñòü æèâîé îðãàí, îòêðûâàþùèé ê íåìó äîñòóï. Ïîýòîìó âñÿêèé ÷åëîâåê, ïîñêîëüêó îí íå ñòàë æåðòâîé èñêëþ÷èòåëüíîé, ñàòàíèíñêîé çëîáû, ïîñêîëüêó îí ñïîñîáåí âèäåòü íðàâñòâåííî ëó÷øåå è æåëàòü åãî,— èìååò äåëî ñ íå÷óâñòâåííûìè, ýòè÷åñêèìè ñîäåðæàíèÿìè, êàê áû áåñïîìîùíî è ñáèâ÷èâî îí íè îáõîäèëñÿ ñ íèìè.	

Ïîäîáíî ýòîìó, ÷åëîâåêó äîñòóïåí öåëûé ðÿä àôôåêòîâ, ïîñâÿùåííûõ íå÷óâñòâåííûì ñîäåðæàíèÿì. Íàïðàñíî áûëî áû äóìàòü, ÷òî àôôåêòû äóøè ìîãóò ïëåíÿòüñÿ è âîçãîðàòüñÿ òîëüêî îò âîñïðèÿòèÿ âåùåé èëè èõ ïðîòÿæåííûõ Îáðàçîâ. Åñëè äàæå îáû÷íî ñòðàñòü ÷åëîâåêà ïðèëåïëÿåòñÿ ê âíåøíåé âèäèìîñòè, òî ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî åþ íå ðóêîâîäèò â ýòîì ñìóòíîå èñêàíèå ñâåðõ÷óâñòâåííîé ñóùíîñòè. Èñêóññòâî îáíàðóæèâàåò ýòî èñêàíèå ñ íåñîìíåííîþ îïðåäåëåííîñòüþ è ñèëîþ: èáî òî, ÷òî âûíàøèâàåò è îñóùåñòâëÿåò èñòèííûé õóäîæíèê, åñòü âñåãäà îáñòîÿíèå, íåñâîäèìîå ê ÷óâñòâåííîé âèäèìîñòè åãî ïðîèçâåäåíèÿ. Õóäîæåñòâåííûé àôôåêò, ïðèâîäÿùèé â äâèæåíèå òâîð÷åñêóþ ôàíòàçèþ, âñåãäà ãëóáæå ñâîåãî ÷óâñòâåííîãî ïîâîäà; òàê ÷òî ïðåäìåòíîå ñîäåðæàíèå ýñòåòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ íèêîãäà íå èñ÷åðïûâàåòñÿ åãî ÷óâñòâåííî âîñïðèåìëåìîþ ìàòåðèåþ. Èñòèííûé õóäîæíèê èùåò íå «óäà÷íîãî» âûðàæåíèÿ è íå «êðàñèâîãî» ñî÷åòàíèÿ, íî êðàñîòû: îí ñòðåìèòñÿ ÿâèòü ñâðõ÷óâñòâåííîå, ïðåäìåòíîå ñîäåðæàíèå ñâîåãî àôôåêòà â âèäå àäåêâàòíîãî, ÷óâñòâåííî-åäèíè÷íîãî îáðàçà, «êðàñèâîñòü» è «óäà÷íîñòü» êîòîðîãî ìîãóò áûòü òîëüêî ïîðîæäåíèåì ñâåðõ÷óâñòâåííîãî ïðåäìåòà, óëîâëåííîãî â àäåêâàòíîì îïûòå. Òàêîâà ïðèðîäà âñåãî õóäîæåñòâåííîãî.	

Îäíàêî æèòü ñâåðõ÷óâñòâåííûì ñîäåðæàíèåì äàíî íå òîëüêî àôôåêòó, îáðàùåííîìó ê êðàñîòå, íî è àôôåêòó, ðåëèãèîçíî îáðàùåííîìó ê Áîãó, ýòè÷åñêè îáðàùåííîìó ê äîáðó è ïîçíàâàòåëüíî îáðàùåííîìó ê èñòèíå. Ìîëèòâà, óìèëåíèå, ïîêàÿíèå, ìèðîâàÿ ñêîðáü, ñîìíåíèå è î÷åâèäíîñòü — âîò ñîñòîÿíèÿ äóøè, êîòîðûå äîñòóïíû âñåì ëþäÿì è â êîòîðûõ àôôåêò îäåðæèì ñâåðõ÷óâñòâåííûì ñî-

==49

äåðæàíèåì. Èñòîðèêó äóõîâíîé æèçíè äîñòàòî÷íî óêàçàòü íà ìîëèòâåííûé ýêñòàç áðàìèíà, íà îäóõîòâîðåííûé ýðîñ Ñîêðàòà, è íà òó «èíòåëëåêòóàëüíóþ ëþáîâü ê Áîãó», î êîòîðîé ãîâîðèë Ñïèíîçà; à õðèñòèàíèíó íàäëåæèò âñïîìíèòü î òîì ïîêëîíåíèè «äóõîì è èñòèíîþ», êîòîðîìó ó÷èë Õðèñòîñ.	

Íàêîíåö, ñàìîå âîîáðàæåíèå ìîæåò áûòü ïîñâÿùåíî íå÷óâñòâåííûì ñîäåðæàíèÿì,— è â ïîâñåäíåâéîé æèçíè, ïîñêîëüêó ÷åëîâåê âîîáðàæàåò ñåáå äóøåâíûå ñîñòîÿíèÿ ñâîèõ áëèæíèõ, è â èñêóññòâå, ïîñêîëüêó îíî èçîáðàæàåò ñîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, è â ðåëèãèè, ïîñêîëüêó äóøà âîñõîäèò ê ñîçåðöàþùåìó âîñïðèÿòèþ Áîæåñòâà, è â ôèëîñîôèè, ïîñêîëüêó âîîáðàæåíèå ïîêîðíî ñëåäóåò óêàçàíèÿì áåçîáðàçíîé ìûñëè èëè ñâåðõ÷óâñòâåííîãî âîëåíàïðÿæåíèÿ.	

Âñå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñòàðàÿ êëàññè÷åñêàÿ ôîðìóëà «nihil est in intellectu, quod ïîï fuerit ante in sensu» (22) íåâåðíà; è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà ïðèíèìàåò ãåíåòè÷åñêèé ïîâîä ïåðåæèâàíèÿ çà ñàìîå ñîäåðæàíèå âîçíèêøåãî àêòà, íî è ïîòîìó, ÷òî ñåíñóàëüíîñòü îòíþäü íå åñòü ÷åðòà, ñâîéñòâåííàÿ âñåì ñîäåðæàíèÿì äóøè è äóõà. Çäåñü íåäîñòàòî÷íà äàæå îãîâîðêà «nisi intellectus ipse» (23), èáî äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî ñàì ïîçíàþùèé èíòåëëåêò èìååò íå÷óâñòâåííóþ ïðèðîäó, íî â òîì, ÷òî äóõ ÷åëîâåêà ìîæåò è äîëæåí èìåòü äåëî ñ íå÷óâñòâåííûìè ñîäåðæàíèÿìè è ÷åðåç íèõ — ñî ñâåðõ÷óâñòâåííûìè ïðåäìåòàìè.	

Äóõîâíàÿ æå çíà÷èòåëüíîñòü ýòîãî îïûòà ãîâîðèò ñàìà çà ñåáÿ.	
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Çíà÷èòåëüíîñòü ýòîãî îïûòà îïðåäåëÿåòñÿ ñàìîþ ïðèðîäîþ åãî ïðåäìåòîâ. Ôèëîñîôèÿ èññëåäóåò ñóùíîñòü ñàìîé èñòèíû, ñàìîãî äîáðà è ñàìîé êðàñîòû, îíà èññëåäóåò ñàìóþ ñóùíîñòü áûòèÿ è æèçíè, âîïðîøàÿ îá èõ ñâåðõ÷óâñòâåííîé ïåðâîîñíîâå; îíà èññëåäóåò ñàìûé äóõ ÷åëîâåêà è ïðèðîäó åãî îñíîâíûõ àêòîâ, âîñïðèíèìàþùèõ ýòè ïðåäìåòû; îíà èññëåäóåò ïðàâî, êàê íåîáõîäèìûé ñïîñîá äóõîâíîé æèçíè, êàê åñòåñòâåííûé àòðèáóò ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà. Èíûìè ñëîâàìè, îíà èññëåäóåò áîæåñòâåííóþ ïðèðîäó âî âñåõ ïðåäìåòàõ è, íàêîíåö, âîñõîäèò ê ïîçíàíèþ ñàìîãî Áîæåñòâà êàê åäèíîãî ëîíà è èñòî÷íèêà âñåãî, ÷òî áîæåñòâåííî.



==50

Âñå ýòè ïðåäìåòû ôèëîñîôèÿ óòâåðæäàåò, êàê ñâåðõ÷óâñòâåííûå è â òî æå âðåìÿ êàê îáúåêòèâíî îáñòîÿùèå; ïðè÷åì íåäîñòóïíîñòü èõ äëÿ òåëåñíîãî âîñïðèÿòèÿ íèñêîëüêî íå óìàëÿåò èõ îáúåêòèâíîñòü. Ñâåðõ÷óâñòâåííûé ïðåäìåò îáúåêòèâåí; ýòî çíà÷èò, âî-ïåðâûõ, ÷òî îí ñîõðàíÿåò ñâîé îñîáûé ñïîñîá îáñòîÿíèÿ, îòëè÷àþùèéñÿ îò òîãî ñïîñîáà, êîòîðûé ïðèñóù åãî îòðàæåíèþ â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå (êàòåãîðèè ïðåäìåòà íå ñîâïàäàþò ñ êàòåãîðèÿìè îäíîèìåííîãî «ñîäåðæàíèÿ ñîçíàíèÿ»); ýòî çíà÷èò, âî-âòîðûõ, ÷òî îí ñîõðàíÿåò ñâîè ñàìîáûòíûå ÷åðòû è êà÷åñòâà, â îòëè÷èå îò òåõ, êîòîðûå ÷åëîâåê ïðèïèñûâàåò åìó ïî íåäîðàçóìåíèþ (ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ ìîæåò íå ñîâïàäàòü ñ ñîäåðæàíèåì ïðåäìåòà); ýòî çíà÷èò, â-òðåòüèõ, ÷òî îí ñîõðàíÿåò ñâîå åäèíñòâî, íåñìîòðÿ íà ìíîæåñòâåííîñòü òåõ ñóáúåêòèâíûõ àêòîâ, êîòîðûå íàïðàâëåíû ê åãî âîñïðèÿòèþ, è òåõ ñîäåðæàíèé ñîçíàíèÿ, êîòîðûå ÷åëîâåê íàðåêàåò åãî èìåíåì. Òàê, ïîíÿòèþ ñâîéñòâåííî îáñòîÿòü ïî êàòåãîðèè òîæäåñòâà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ôèëîñîôû íå ðàç ïðèïèñûâàëè åìó ïðîöåññóàëüíîñòü è èçìåí÷èâîñòü; òàê, ïðàâó ñîâñåì íå ïðèñóùà ÷åðòà íàñèëüñòâåííîãî ïðèíóæäåíèÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî þðèñòû íå ðàç ïðèïèñûâàëè åìó ýòó ÷åðòó; òàê. Áîæåñòâó ñâîéñòâåííî îáúåêòèâíîå åäèíñòâî, íåñìîòðÿ íà ìíîæåñòâî ñóáúåêòèâíûõ ðåëèãèîçíûõ âîççðåíèé è êîíöåïöèé. Äîáðî åäèíî, õîòÿ èñòîðèÿ ñîçäàëà ìíîæåñòâî «ýòè÷åñêèõ ó÷åíèé»; êðàñîòà îáúåêòèâíà, õîòÿ õóäîæíèêè âèäÿò åå «ñóáúåêòèâíî» è îñóùåñòâëÿþò åå ïî-ñâîåìó; è ñàìàÿ æèçíü ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà èìååò òðàãè÷åñêóþ ïðèðîäó, âîïðåêè âñåì ïîïûòêàì èçîáðàçèòü åå êàê èäèëëèþ.	

Ïîíÿòíî, ÷òî îáúåêòèâíîñòü ñâåðõ÷óâñòâåííîãî ïðåäìåòà óñìàòðèâàåòñÿ íå âñåìè è ïîçíàåòñÿ íåìíîãèìè. Èññëåäîâàíèå åãî òðåáóåò îñîáîãî ïîäõîäà, îñîáîãî âîñïðèÿòèÿ, îñîáîé êóëüòóðû âîëè è âíèìàíèÿ; îíî âîçìîæíî òîëüêî ïðè ñïåöèôèêàöèè äóøåâíî-äóõîâíîãî îïûòà è óäàåòñÿ òîëüêî òîìó, êòî âûðàáîòàë â ñåáå óìåíèå âíèìàòü ñâåðõ÷óâñòâåííîìó ïðåäìåòó. Èññëåäóÿ ñâîé ïðåäìåò, ôèëîñîôèÿ íà÷èíàåò ñ ðåàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ è ïîäëèííîãî îïûòà; îíà îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðâîíà÷àëüíî íà åäèíè÷íîì âîñïðèÿòèè è äîáèâàåòñÿ â åãî ïðåäåëàõ àäåêâàòíîñòè, ñòðåìÿñü âîñïðèíÿòü ïðåäìåò òàê, êàê îí åñòü íà ñàìîì äåëå, ò. å. òàê, êàê îí åñòü äëÿ âñåõ è êàæäîãî, ò. å. òàê, êàê îí åñòü ñàì ïî ñåáå è êàê, ñëåäîâàòåëüíî, îí äîëæåí áûòü ïðàâèëüíî è
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àäåêâàòíî âîñïðèíÿò âñåìè; ýòèì îíà êàê áû ïåðåñåëÿåò ñîäåðæàíèå ïðåäìåòà â ñðåäó èñïûòóþùåé äóøè, ÷òîáû âñëåä çà òåì ñîñðåäîòî÷èòü âñå âíèìàíèå íà óñìîòðåíèè ñóùíîñòè ýòîãî àäåêâàòíî èñïûòàííîãî ñîäåðæàíèÿ, íà óëîâëåíèè åå ìûñëüþ è íà âûðàæåíèè åå ñëîâîì.	

Âñå ýòî óäàåòñÿ, êîíå÷íî, íå ñðàçó, íå âñåãäà è íå ïðè âñÿêèõ óñëîâèÿõ; ýòî òðåáóåò áîëüøîãî íàïðÿæåíèÿ âñåõ ñèë äóøè, è ïðèòîì íå òîëüêî ïîçèòèâíîãî, íî è íåãàòèâíîãî íàïðÿæåíèÿ, ò. å. è â ñìûñëå èíòåíñèâíîãî ó÷àñòèÿ, è â ñìûñëå ïðîèçâîëüíîãî çàäåðæàíèÿ òîé èëè èíîé ôóíêöèè. Çäåñü áûâàåò íåîáõîäèìà è ñâîåîáðàçíàÿ, óòîí÷åííàÿ, èíäóêòèâíî-ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ïðîâåðêà âíóòðåííåãî îïûòà — òî ñêåïñèñ è îñòîðîæíîå, êðàäóùååñÿ âîïðîøàíèå, òî íàáëþäåíèå çà ñîáîþ, ñàìîàíàëèç è humor sui, òî çàáâåíèå î ñåáå è ñîñðåäîòî÷åííîå ïîãðóæåíèå â íåïîñðåäñòâåííîå ïåðåæèâàíèå ïðåäìåòà.	

Íî è ýòîãî ìàëî. Ôèëîñîô áîëüøå, ÷åì âñÿêèé äðóãîé ó÷åíûé, äîëæåí îâëàäåòü ñèëàìè ñâîåãî áåññîçíàòåëüíîãî, î÷èñòèòü èõ, ïðèäàòü èì ãèáêîñòü è ïîêîðíîñòü, ñäåëàòü èõ ñîâåðøåííûì îðóäèåì ïðåäìåòîâèäåíèÿ.	

Â äðåâíåé ôèëîñîôèè è ðàíåå åùå, â äðåâíèõ ðåëèãèÿõ, áûëà âûíîøåíà óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ÷åëîâåêó, èùóùåìó ïîçíàòü ïîäëèííóþ ïðèðîäó âûñøèõ ïðåäìåòîâ è öåííîñòåé, íåîáõîäèìî îñóùåñòâëÿòü â ïîñòîÿííîé âíóòðåííåé ðàáîòå îñîáîå î÷èùåíèå óìà è äóøè. ×åëîâå÷åñòâî äîëãî è ìó÷èòåëüíî îòûñêèâàëî âåðíûå ïóòè ê òàêîìó î÷èùåíèþ. Èñòîðèÿ ýòèõ èñêàíèé ïîëíà ãëóáîêîé çíà÷èòåëüíîñòè: íà÷èíàÿ îò àñêåòè÷åñêèõ óïðàæíåíèé èíäèéñêèõ éîãè, èñêàâøèõ äóõîâíîé ÷èñòîòû ÷åðåç âîëåâîå ïîêîðåíèå èíäèâèäóàëüíîãî òåëà, îíà âîñõîäèò ê ãðå÷åñêèì ìèñòåðèÿì ñ èõ èñêóïèòåëüíûìè æåðòâàìè, ïîêàÿíèåì è ñèìâîëè÷åñêèì âîñõîæäåíèåì îò ìðàêà ê ñâåòó. Äðåâíèå íàðîäû çíàëè ãîñóäàðñòâåííî óçàêîíåííûå îáðÿäû, ñîâåðøàâøèåñÿ ðàäè î÷èùåíèÿ äóøè âñÿêîãî, èùóùåãî â æèçíè ïðåäìåòíîé ÷èñòîòû. Õðèñòèàíñòâî, ñîñðåäîòî÷èâøåå âíèìàíèå ÷åëîâå÷åñòâà èìåííî íà åãî âíóòðåííåé æèçíè, óñòàíîâèëî ïîñòû, ó÷ðåäèëî èñïîâåäàëüíè è î÷èùàþùèå, ïîäúåìëþùèå äóøó òàèíñòâà. È êîãäà ñîâðåìåííàÿ íàóêà â ëèöå êíÿçÿ Ñ. Í. Òðóáåöêîãî (25) ãëóáîêîìûñëåííî ñâÿçûâàåò èñòîðèþ ôèëîñîôèè ñ èñòîðèåé ðåëèãèé è ìèñòåðèè, òî îíà äâèæåòñÿ ïî âåðíîìó ïóòè: èáî ôèëîñîôèÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèíÿëà â ñåáÿ òîò ñàìûé ïðåäìåò, â àôôåêòèâíî-èððàöèîíàëü-
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íîì ïåðåæèâàíèè êîòîðîãî ïðåáûâàëà ðåëèãèÿ. Ôèëîñîôèÿ, ïî ñëîâó Ãåãåëÿ, åñòü êóëüòèâèðîâàíèå ðåëèãèîçíîãî ñîäåðæàíèÿ, íî â èíîé ôîðìå — â ôîðìå ñèñòåìàòè÷åñêîãî îïûòà è ðàçóìíîãî, î÷åâèäíîãî è àäåêâàòíîãî, ìûñëÿùåãî ïîçíàíèÿ.	

Âîò ïî÷åìó åùå äðåâíèå ôèëîñîôû óíàñëåäîâàëè îò ðåëèãèè âìåñòå ñ ïðåäìåòîì èäåþ î÷èùåíèÿ äóøè; à èñòîðèÿ ïðåâðàòèëà åå â ãëóáîêóþ è óòîí÷åííóþ òðàäèöèþ. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ìèñòåðèè ïèôàãîðåéöåâ (26) è èõ äåëåíèå àäåïòîâ íà «àêóñìàòèêîâ» (27) è «ìàòåìàòèêîâ» (28); èëè ó÷åíèå Ãåðàêëèòà (29) î òîì, ÷òî ïîçíàíèå áîæåñòâåííîãî îãíÿ äîñòóïíî òîëüêî äóøå, îáëàäàþùåé «ñóõèì áëåñêîì»; èëè òðåáîâàíèå Ïàðìåíèäà (30) îá îòðå÷åíèè îò ÷óâñòâåííûõ âîñïðèÿòèé è îá îáóçäàíèè âîîáðàæåíèÿ ìûñëüþ. Íåäàðîì Ñîêðàò ñîåäèíÿë ïîçíàíèå äîáðà ñ âîñïèòàíèåì äóøè ê äîáðó è, ñëåäóÿ çà äåëüôèéñêèì áîãîì, íà÷èíàë ñ «ñàìîïîçíàíèÿ» (31); íåäàðîì Ïëàòîí ÷òèë ìèñòåðèè è ó÷èë î òîì, ÷òî ôèëîñîô ïðè æèçíè óìèðàåò äëÿ çåìíîãî ìèðà (32); íåäàðîì Àðèñòîòåëü òðåáîâàë îò ôèëîñîôà âûñøåé, äèàíîýòè÷åñêîé (33) äîáðîäåòåëè. Ýòî èñêàíèå æèâåò è â íîâîé ôèëîñîôèè; äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ìåäèòàöèè (34) Äåêàðòà (35) èëè ãëóáîêîìûñëåííûé òðàêòàò Ñïèíîçû îá «î÷èùåíèè èíòåëëåêòà» (36). Ôèõòå ïðÿìî âûñêàçûâàåò ýòó ñâÿçü ìåæäó Çíàíèåì ôèëîñîôà è åãî æèçíåííî-äóõîâíûì îïûòîì: ÷åëîâåê âûãîâàðèâàåò â ôèëîñîôèè òîëüêî òî, ÷òî îí ñàì òâîðèò äóõîì è æèçíüþ; à Ãåãåëü äàåò íåìàëî òîíêèõ óêàçàíèé ÷åëîâåêó, èùóùåìó ïîäëèííîãî ôèëîñîôñêîãî ñîçåðöàíèÿ. Íàêîíåö, ñîâðåìåííàÿ íàóêà î äóøåâíûõ áîëåçíÿõ, â ëèöå îñòîðîæíîãî è çîðêîãî Çèãìóíäà Ôðåéäà (37), îòêðûâàåò ïñèõîàíàëèç, êàê ìåòîä, êîòîðûì ÷åëîâåê ìîæåò íå òîëüêî èñöåëèòü è î÷èñòèòü ñâîå áåññîçíàòåëüíîå, íî è ñîîáùèòü ñâîåìó äóõó îðãàíè÷åñêóþ öåëüíîñòü, ÷óòêîñòü è ãèáêîñòü.	

Â æèçíè ôèëîñîôà äóøà ÿâëÿåòñÿ îðóäèåì áîãîïîçíàíèÿ. Åñòåñòâåííà è íåîáõîäèìà çàáîòà î çäîðîâèè, ÷èñòîòå è ãèáêîñòè ýòîãî îðóäèÿ, î åãî íåïîìðà÷åííîñòè è ñâîáîäå. Öåëîñòíî èñïûòàòü ñâåðõ÷óâñòâåííûé ïðåäìåò çíà÷èò ñäåëàòü ñâîþ äóøó îäåðæèìîþ èì. Íî äëÿ ýòîãî äóøà äîëæíà áûòü ñïîñîáíà ê ïðîèçâîëüíîìó ñîñðåäîòî÷åíèþ âíèìàíèÿ, ê íåïðåäâçÿòîìó ïîäõîäó, ê öåëîñòíîé ïðåäàííîñòè ïðåäìåòó, ê ëåãêîé ïîêîðíîñòè åãî çîâàì è îòêðîâåíèÿì; îíà äîëæíà âëàäåòü è áóðÿìè ñâîèõ ñòðàñòåé, è ñâîèìè æèçíåííûìè ïðåäðàññóäêàìè, è ñâîèìè æèòåéñêèìè ïîïå÷åíèÿìè.
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Ôèëîñîô äîëæåí âûêîâàòü ñåáå ñâîáîäó äóõà äëÿ òîãî, ÷òîáû íàïîëíèòü åå ñèëîþ è ñëàâîþ ñâîåãî Ïðåäìåòà è íà ýòîé ñèëå óòâåðäèòü ýíåðãèþ ñâîåãî ïîçíàíèÿ è ñâîåãî æèçíåííîãî àêòà.	

×åëîâå÷åñòâî âåêàìè âûíàøèâàëî óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ôèëîñîôèÿ åñòü çíàíèå öåííåéøèõ ïðåäìåòîâ â èõ îñíîâíîé ñóùíîñòè; ÷òî ýòî çíàíèå òðåáóåò îñîáîãî, âíóòðåííåãî íå÷óâñòâåííîãî îïûòà; è ÷òî äîáèâàòüñÿ åãî àäåêâàòíîñòè íåîáõîäèìî ïîñðåäñòâîì îñîáîãî âíóòðåííåãî òðóäà è æèçíåííîãî î÷èùåíèÿ. È ÷åëîâå÷åñòâî íå îøèáàëîñü â ýòîì. Âñå ëþäè ðàçëè÷íû è ñâîåîáðàçíû; êàæäûé ÷óâñòâóåò, æåëàåò, âîîáðàæàåò è äóìàåò ïî-ñâîåìó; è ó êàæäîãî æåëàíèÿ è ÷óâñòâà ðóêîâîäÿò âîîáðàæåíèåì è ïîñòàâëÿþò ìûñëè òàêîé îïûò è òàêèå ñîäåðæàíèÿ, êîòîðûå, ìîæåò áûòü, ñóáúåêòèâíî íàèáîëåå ïðèåìëåìû, ïðèÿòíû, à îáúåêòèâíî — íåðåäêî íàèáîëåå íåïðèåìëåìû. Íî ïðè âñåé ýòîé ïåñòðîòå ñóáúåêòèâíûõ ñîñòîÿíèé ïðåäìåò îñòàåòñÿ åäèíûì, îáúåêòèâíûì è äëÿ âñåõ îáùèì. Ëþäè ðàçëè÷íû; íî ïðåäìåò îäèí è èñòèíà îäíà. Îòñþäà íåîáõîäèìîñòü ïðèñïîñîáëåíèÿ ñóáúåêòèâíîãî ñâîåîáðàçèÿ ê îáúåêòèâíîé ïðèðîäå ïðåäìåòà, íåîáõîäèìîñòü àäåêâàòíîãî «ïåðåñåëåíèÿ» ïðåäìåòíîãî ñîäåðæàíèÿ â ëè÷íûé îïûò. Äëÿ òîãî, ÷òîáû âåðíî ïîçíàâàòü, ôèëîñîô äîëæåí æèòü òàê, ÷òîáû åãî ïðåäìåò ñòàíîâèëñÿ åãî ñîáñòâåííûì æèçíåííûì ñîäåðæàíèåì; îí äîëæåí æèòü òåì, ÷òî ïîçíàåò; òàê, ÷òîáû åãî ëè÷íàÿ æèçíü ñòàëà æèçíüþ ïðåäìåòà â íåì.	

Òàêîâà îñíîâà ôèëîñîôèè, óñìîòðåííàÿ åùå ïèôàãîðåéöàìè è Ãåðàêëèòîì, âûíîøåííàÿ Ñîêðàòîì è Ïëàòîíîì è âîçðîæäåííàÿ Ñïèíîçîþ, Ôèõòå è Ãåãåëåì. Òîëüêî ÷åðåç ïðèçíàíèå è ñîáëþäåíèå åå âîçìîæíà è ôèëîñîôèÿ, è èñòîðèÿ ôèëîñîôèè.	

Ôèëîñîôèÿ êàê íàóêà âîçìîæíà òîëüêî òîãäà, åñëè âîçìîæåí ñïîð î åå ïðåäìåòå; à ñïîð åñòü ïðåäìåòíîå ñîñòÿçàíèå îá èñòèíå, äîïóñêàþùåå ñ ñàìîãî íà÷àëà, ÷òî ïðåäìåò åäèí äëÿ äâóõ ñóáúåêòîâ, ÷òî îí îáù èì è ÷òî îíè ìîãóò îäèíàêîâî âîñïðèíÿòü åãî, îäèíàêîâî çàæèòü èì è òîæäåñòâåííî ôîðìóëèðîâàòü åãî îáúåêòèâíîå ñîäåðæàíèå.	

Èñòîðèÿ ôèëîñîôèè èìååò ñìûñë òîëüêî òîãäà, åñëè ëþäè, ðàçîáùåííûå äóøîþ, ýïîõîþ, êóëüòóðîþ è ÿçûêîì, ïðîñòðàíñòâîì è âðåìåíåì, èìåþò äåëî ñ åäèíûì, îáùèì ïðåäìåòîì è ìîãóò îäèíàêîâî ïåðåæèâàòü åãî, ïîíèìàòü
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âèäåíèå ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, óñâîèâàòü åãî è âèäåòü áëàãîäàðÿ ýòîìó áîëüøå, ÷åì âèäåëîñü ðàíåå; è òàê íàêîïëÿòü áîãàòñòâî èñòèííîãî çíàíèÿ.	

Ôèëîñîôèÿ è èñòîðèÿ ôèëîñîôèè ïîêîÿòñÿ íà æèâîì èñïûòàíèè ñâåðõ÷óâñòâåííûõ ïðåäìåòîâ, è ïðèòîì âàæíåéøèõ è öåííåéøèõ â æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà. Â ýòîì îñíîâíàÿ ïðèðîäà îáåèõ íàóê; îòñþäà è âîçìîæíîñòü èõ ïðåïîäàâàíèÿ.
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Âñå ýòî ñ î÷åâèäíîñòüþ ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ôèëîñîôèÿ êàê íàóêà, îñíîâàííàÿ íà ïðåäìåòíîì, îïûòå, íå òîëüêî íå ÷óæäà .æèçíè, íî ñâÿçàíà ñ íåþ ãëóáî÷àéøåþ è äðàãîöåííîþ ñâÿçüþ. Íàñòîÿùàÿ, áîëüøàÿ ôèëîñîôèÿ, çàñëóæèâàþùàÿ ñâîåãî èìåíè è âåäóùàÿ ê äåéñòâèòåëüíîé ìóäðîñòè, ñëàãàåòñÿ â ïðåäìåòíîì ïåðåæèâàíèè è âåð íîì ïîçíàâàíèè òåõ öåííîñòåé, ÷åðåç êîòîðûå ñàìàÿ æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ ïîëó÷àåò ñâîé. ñìûñë è ñâîå çíà÷åíèå; îíà èññëåäóåò òî, ðàäè ÷åãî ÷åëîâåêó è ÷åëîâå÷åñòâó òîëüêî è ñòîèò æèòü íà çåìëå; è èññëåäîâàíèå ýòî òðåáóåò îò èññëåäîâàòåëÿ ïîäëèííîé æèçíè â ïðåäìåòå.	

Èìåííî îïûò äåëàåò ôèëîñîôèþ íàóêîþ è ââîäèò åå â ãëóáèíó æèçíè. Èáî íàóêà âîîáùå íåâîçìîæíà âíå îïûòà; îíà ïèòàåòñÿ îïûòíûì ïåðåæèâàíèåì ïðåäìåòà, åãî ñèñòåìàòè÷åñêèì âîñïðèÿòèåì è ñîçåðöàíèåì. Ñèñòåìàòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå åñòü óæå ñàìî ïî ñåáå æèâàÿ è æèçíåííàÿ ïðàêòèêà, âîñïèòûâàþùàÿ äóøó è íàñåëÿþùàÿ åå ïðåäìåòíûìè ñîäåðæàíèÿìè. Íî ôèëîñîô ââîäèòñÿ ýòîþ ïðàêòèêîþ èìåííî â òå ïðåäìåòíûå ñîäåðæàíèÿ, ÷åðåç êîòîðûå æèçíü ÷åëîâåêà åñòü æèçíü, à íå áûò, íå ïðîçÿáàíèå è íå ïðåñìûêàíèå. Èáî íà ñàìîì äåëå æèçíü ÷åëîâåêà åñòü íå èãðà åñòåñòâåííûõ ñèë è íå áåñïðèíöèïíàÿ áîðüáà çà ñó ùåñòâîâàíèå, íî òâîð÷åñêèé ïðîöåññ, ïðîòåêàþùèé ïðåä ëèöîì Áîæèèì è ïðè ó÷àñòèè áîæåñòâåííûõ ñèë, æèâóùèõ â ÷åëîâåêå. Æèòü çíà÷èò ñî÷åòàòü, ñîåäèíÿòü ïîäëèííóþ öåííîñòü ñ ïîäëèííîþ ñèëîþ; ïðèäàâàòü îáúåêòèâíî-öåííîìó ïðèðîäó ñèëû è ñîîáùàòü ñèëå çíà÷åíèå îáúåêòèâíîé öåííîñòè è ïðàâîòû; èíûìè ñëîâàìè: îñóùåñòâëÿòü öåííîñòü, êàê ïîáåæäàþùóþ ñèëó, è îñóùåñòâëÿòü ñèëó, êàê äóõîâíóþ öåííîñòü. Íî èìåííî òàêîâî ïðèçâàíèå ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ èññëåäóåò âñå â ìåðó åãî áîæåñòâåííîñòè 
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è òåì íàñåëÿåò äóøè ëþäåé áîæåñòâåííûìè ñîäåðæàíèÿìè. Âîò ïî÷åìó îíà ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùèì èñòî÷íèêîì âåëèêèõ æèçíåííûõ óáåæäåíèé, áåç êîòîðûõ íåò è íå ìîæåò áûòü äîñòîéíîé æèçíè äëÿ ÷åëîâåêà. Èáî íåëüçÿ èìåòü óáåæäåíèå ïî ïðèêàçó; íå ñòîèò èìåòü óáåæäåíèå ïî ñóåâåðèþ èëè èç ñòðàõà; åãî ìîæíî èìåòü òîëüêî ïî ñàìîñòîÿòåëüíî èñïûòàííîé î÷åâèäíîñòè. È âîò ôèëîñîôèÿ, ïðèåìëÿ â ñåáÿ ïðåäìåò ðåëèãèè, èìååò çàäàíèå îòêðûòü êàæäîìó äîñòóï ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó èñïûòàíèþ î÷åâèäíîñòè â âîïðîñàõ âûñøåãî è ïîñëåäíåãî æèçíåîïðåäåëåíèÿ. Ýòèì îíà ñîáëþäàåò àâòîíîìèþ ëè÷íîãî äóõà; íî ýòèì îíà ñîáëþäàåò è ïðåäìåò ðåëèãèè, ïðåîäîëåâàÿ âñÿ÷åñêèé íèãèëèçì, ðåëÿòèâèçì è áåñïðèíöèïíîñòü. Ïðåäìåòíûé îïûò ôèëîñîôèè åñòü ïóòü äîñòîéíûé è ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, è åãî áîæåñòâåííîãî ïðåäìåòà.	

Èòàê, â îñíîâå ôèëîñîôèè ëåæèò ñèñòåìàòè÷åñêàÿ ïðàêòèêà äóõîâíîãî îïûòà. Îäíàêî ýòîò îïûò, âåäóùèé ôèëîñîôèþ, ñîâñåì íå ÿâëÿåòñÿ äîñòîÿíèåì çàìêíóòîé êîëëåãèè ó÷åíûõ. Íàïðîòèâ, ôèëîñîôèÿ, ïîñâÿùàþùàÿ ñåáÿ ñïåöèàëüíî ýòîìó îïûòó, ìîæåò ÿâèòüñÿ òîëüêî òàì, ãäå íàðîä âûíàøèâàåò èëè óæå âûíîñèë çðåëûé äóõîâíûé îïûò. Áûòü ó÷åíûì, áûòü ôèëîñîôîì — åñòü, êîíå÷íî, ñîñòîÿíèå ëè÷íîå, èíäèâèäóàëüíîå; íî èìåòü íàóêó, èìåòü ôèëîñîôèþ, ðåëèãèþ, èñêóññòâî, íðàâñòâåííóþ êóëüòóðó, ãîñóäàðñòâî — åñòü ñîñòîÿíèå âñåíàðîäíîå, íàöèîíàëüíîå. Äóõîâíàÿ êóëüòóðà íå åñòü ëè÷íîå, èëè ãðóïïîâîå, èëè êëàññîâîå äîñòîÿíèå; â ñâîèõ èñòèííûõ äîñòèæåíèÿõ îíà äàæå ñâåðõíàöèîíàëüíà. Íî ïî ñâîåìó îïûòíîìó èñòî÷íèêó, ïî ñâîåìó òâîð÷åñêîìó ðèòìó è ïî ñâîåìó ñâîåîáðàçèþ îíà íàöèîíàëüíà, à â ïðåäåëàõ åäèíîé, äóõîâíî ñîïðèíàäëåæàùåé íàöèè îíà âñåíàðîäíà. Äóõîâíàÿ êóëüòóðà íàðîäà îïðåäåëÿåòñÿ òåì, æèâåò îí äóõîâíûì îïûòîì èëè íåò; è åñëè æèâåò, òî â ëèöå áîëüøèíñòâà, èëè ìåíüøèíñòâà, èëè îòäåëüíûõ, èñêëþ÷èòåëüíûõ èíäèâèäóóìîâ; è ïðèòîì, èíòåíñèâíà è ïðåäìåòíà ýòà æèçíü èëè íåò. Ýòèì-òî ñîñòîÿíèåì âñåíàðîäíîãî äóõîâíîãî îïûòà îïðåäåëÿåòñÿ è ñóäüáà íàöèîíàëüíîé ôèëîñîôèè.	

Òàê, íàðîä, óòðàòèâøèé èëè âûðîäèâøèé ñâîé ïîäëèííûé è ÷èñòûé ðåëèãèîçíûé îïûò, áóäåò æèòü âìåñòî ðåëèãèè ïóñòûìè ñóåâåðèÿìè èëè ìåðòâûìè îáðÿäàìè; ñëàáûé â ìîëèòâå, íåìîùíûé â áîãîèñïûòàíèè, îí áóäåò ìåðòâåííî-áåñïëîäåí è â áîãîïîçíàíèè: åãî ôèëîñîôèÿ áóäåò èìåòü
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ñêóäíûé è áëåäíûé ñâåðõ÷óâñòâåííûé îïûò î Áîãå, à åãî ôèëîñîôèÿ ðåëèãèè áóäåò íàãðîìîæäàòü ïóñòûå è ìåðòâûå âûäóìêè. Ïîäîáíî ýòîìó, íàðîä, áåññèëüíûé â ñîçåðöàíèè êðàñîòû, ñ íåçðåëûì, áîëüíûì èëè èçóðîäîâàííûì âêóñîì, áóäåò èìåòü óáîãîå, óðîäëèâîå, áåçîáðàçíîå èñêóññòâî; ëèøåííûé îðãàíà ê ïðåêðàñíîìó, áåñïîìîùíûé â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå, îí áóäåò íå â ñîñòîÿíèè íè îñìûñëèòü ýñòåòè÷åñêóþ ôóíêöèþ äóøè, íè îñâåòèòü ìûñëüþ ãëóáèíó ýñòåòè÷åñêîãî ïðåäìåòà. Íàðîä, íå âûíîñèâøèé çðåëîãî ïðàâîñîçíàíèÿ, íå ñîçäàâøèé ñèëüíîé è äóõîâíî âåðíîé ãîñóäàðñòâåííîñòè — íå ìîæåò èìåòü ïîäëèííîé è ïðåäìåòíîé ôèëîñîôèè ïðàâà:, îíà çàðîäèòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà äëÿ íåãî ïðèäåò ýïîõà âåëèêîé áîðüáû çà ïðàâîñîçíàíèå è çà íàñòîÿùóþ ãîñóäàðñòâåííîñòü. Òàì, ãäå öàðÿò ãðóáûå, æåñòîêèå íðàâû, ãäå ìîë÷èò ëþáîâü è äðóæáà, ãäå öàðèò êîðûñòü è áåñïðèíöèïíîñòü, íå ðàñöâåòåò ôèëîñîôñêîå ó÷åíèå î äîáðå; èáî çíàíèå âñåãäà áûëî è âñåãäà áóäåò çðåëûì çàâåðøåíèåì îïûòà, à äóõîâíûé îïûò íóæäàåòñÿ â íàöèîíàëüíîé ëàáîðàòîðèè è âîçðàñòàåò ëèøü â àòìîñôåðå âñåíàðîäíûõ äîñòèæåíèé.	

Ôèëîñîô, ïîäîáíî ïîýòó, õóäîæíèêó è ó÷åíîìó, ïîäîáíî ïîëèòèêó è ïðîðîêó, ïèòàåòñÿ,— ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî, volens aut nolens (38) — äóõîâíûì îïûòîì ñâîåãî íàðîäà. Îí èìååò ðîäèíó, ò. ñ. íàöèîíàëüíóþ äóõîâíóþ êóëüòóðó, â êîòîðîé ñëîæèëñÿ åãî èíäèâèäóàëüíûé äóõ, ñ åãî ëþáèìûìè è âåäóùèìè ïðåäìåòíûìè ñîäåðæàíèÿìè, ñ åãî òâîð÷åñêèì àêòîì, ñ åãî æèçíåííûìè óáåæäåíèÿìè; îò ýòîé-òî äóõîâíîé êóëüòóðû ïèòàåòñÿ — è ïîëîæèòåëüíî, è îòðèöàòåëüíî—åãî ëè÷íûé .îïûò è åãî ëè÷íîå ïîçíàâàòåëüíîå òâîð÷åñòâî. Ëè÷íûé äóõîâíûé îïûò ôèëîñîôà â ãëóáèíå ñâîåé ñâÿçàí ïðîèñõîæäåíèåì, ïîäîáèåì è âçàèìîäåéñòâèåì ñ îïûòîì åãî ðîäíîãî íàðîäà; åìó óäàåòñÿ âûðàáîòàòü ýòîò îïûò è ìîáèëèçîâàòü åãî, îñóùåñòâèòü è îñìûñëèòü òåì ëåã÷å è òåì ïðîäóêòèâíåå, ÷åì âûøå è çðåëåå äóõîâíûé îïûò åãî íàðîäà. Ñîâñåì íå ñëó÷àéíî, ÷òî åñòü íàðîäû, åùå íå èìåþùèå èëè óæå íå èìåþùèå ñâîåé íàöèîíàëüíîé ôèëîñîôèè; íàïðîòèâ, ýòî åñòåñòâåííî è ïîíÿòíî. Ó÷åíèå î äîáðå íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû íðàâñòâåííîñòü íàðîäà âûðàáîòàëà ñåáå èçâåñòíûé óñòîé÷èâûé óðîâåíü íå òîëüêî ïîðîêà, íî è äîáðîäåòåëè; è åñëè ýòîò óðîâåíü íàñòîëüêî íèçîê, ÷òî ñîâåñòü — ýòîò îðãàí èñïûòàíèÿ äîáðà — ïðåáûâàåò â íàöèîíàëüíîì
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îìåðòâåíèè è æèçíåííîì áåçäåéñòâèè, òî äàæå íðàâñòâåííî-ãåíèàëüíîé íàòóðå áóäåò òðóäíî ïîäíÿòüñÿ äî çðåëîãî ó÷åíèÿ î äîáðå è çëå. Ïîäîáíî ýòîìó, ôèëîñîôñêîå ó÷åíèå îá èñòèíå íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû íàó÷íîå çíàíèå äîñòèãëî â äðóãèõ îòðàñëÿõ âûñîêîãî è çðåëîãî óðîâíÿ: èáî òåîðèÿ ïîçíàíèÿ âûðàñòàåò òîëüêî òàì, ãäå ñêîïèëñÿ îïûò èñòèíû, à ýòîò îïûò âûíàøèâàåòñÿ íå îäíèì ôèëîñîôîì, à âñåìè ó÷åíûìè è âñåìè ìûñëèòåëÿìè äàííîãî íàðîäà. Òàê, ñîêðîâèùíèöà äóõîâíîãî îïûòà åäèíà è íàöèîíàëüíà, è ôèëîñîô ïî ñâîåìó ïðèçâàíèþ åñòü åãî õðàíèòåëü, óãëóáèòåëü è èñòîëêîâàòåëü.	

Òî æå ñàìîå ñîâåðøàåòñÿ âî âñåõ îáëàñòÿõ äóõîâíîé æèçíè: íàðîä ñîçäàåò ñâîèì äóõîâíûì îïûòîì òî ñîäåðæàòåëüíîå áîãàòñòâî è òó äóõîâíóþ ñðåäó, â êîòîðîé çðååò è òâîðèò èíäèâèäóàëüíûé äóõ ãåðîÿ, õóäîæíèêà è ïðîðîêà; íàðîä ñîîáùàåò ñâîèì ôèëîñîôàì ñàìûé ïîäõîä ê äóõîâíîìó îïûòó, à ôèëîñîô äàåò ñâîåìó íàðîäó óãëóáëåíèå, î÷èùåíèå è îñìûñëåíèå äóõîâíîãî äåëàíèÿ. Æèçíü íàðîäà ñëàãàåò òó äóõîâíóþ ëàáîðàòîðèþ, â êîòîðîé òâîðèò ïîòîì åãî âîæäü — ÷óâñòâîì, âîëåþ, âîîáðàæåíèåì, ìûñëüþ è äåÿíèÿìè. Îòñóòñòâèå äóõîâíûõ âîæäåé ñâèäåòåëüñòâóåò î âðåìåííîì äóõîâíîì îñêóäåíèè íàöèè; è îáðàòíî: èáî äóõîâíàÿ æèçíü íàðîäà è åãî âîæäåé îáðàçóåò íåêîå íåðàçðûâíîå ïðåäìåòíîå åäèíñòâî. Ñòðàäàíèÿ íàðîäà ïèòàþò ìóäðîñòü âîæäÿ; ïîäâèãè âîæäÿ ïðîñâåòëÿþò è î÷èùàþò ìóäðîñòü íàðîäà.	

Ýòèì ðåøàåòñÿ âîïðîñ î ñâÿçè ìåæäó ôèëîñîôèåé è æèçíüþ: èáî æèçíü åñòü ñòðàäàíèå, âåäóùåå ê ìóäðîñòè, à ôèëîñîôèÿ åñòü ìóäðîñòü, ðîæäåííàÿ ñòðàäàíèåì. Èíûìè ñëîâàìè: æèçíü â åå íàñòîÿùåì, óãëóáëåííîì çíà÷åíèè åñòü âûíàøèâàíèå è îñóùåñòâëåíèå äóõîâíîãî, ìåòàôèçè÷åñêîãî îïûòà, ò. å. îïûòà, ïîñâÿùåííîãî áîæåñòâåííîìó. Ôèëîñîôèÿ â åå ïåðâîíà÷àëüíîé,, îïûòíîé ñòàäèè ðàçëèòà â äóøàõ âñåãî íàðîäà. Êàæäûé ÷åëîâåê, íåçàâèñèìî îò ñâîåãî îáðàçîâàíèÿ è ëè÷íîé îäàðåííîñòè, ñòàíîâèòñÿ ó÷àñòíèêîì íàöèîíàëüíîãî ôèëîñîôñêîãî è ìåòàôèçè÷åñ-êîãî äåëà, ïîñêîëüêó îí â æèçíè ñâîåé èùåò èñòèííîãî çíàíèÿ, ðàäóåòñÿ õóäîæåñòâåííîé êðàñîòå, âûíàøèâàåò äóøåâíóþ äîáðîòó, ñîâåðøàåò ïîäâèã ìóæåñòâà, áåñêîðûñòèÿ èëè ñàìîîòâåðæåíèÿ, ìîëèòñÿ Áîãó äîáðà, ðàñòèò â ñåáå èëè â äðóãèõ ïðàâîñîçíàíèå è ïîëèòè÷åñêèé ñìûñë èëè äàæå ïðîñòî áîðåòñÿ ñî ñâîèìè óíèæàþùèìè äóõ ñëàáîñ-
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ñòÿìè. Òàêîé ÷åëîâåê ïî ñîçíàíèþ ñâîåìó, ìîæåò áûòü, åùå íå ÿâëÿåòñÿ ôèëîñîôîì, íî ïî äóõîâíîìó îïûòó ñâîåìó — îí óæå ôèëîñîô. Â ñîâîêóïíîì âñåíàðîäíîì äóõîâíîì äåëàíèè íåò íè îäíîãî óñèëèÿ, íè îäíîãî äîñòèæåíèÿ, êîòîðîå ïðîïàëî áû äàðîì: èáî âñÿêîå óñîâåðøåíñòâîâàíèå, âñÿêîå ïðîñâåòëåíèå â ÷åëîâå÷åñêîé äóøåâíîé òêàíè íåçàìåòíî æèâåò è ðàçìíîæàåòñÿ è ïåðåäàåòñÿ âî âñå ñòîðîíû, íèêîãäà íå èñ÷åçàÿ áåññëåäíî. Çäåñü äðàãîöåííî êàæäîå ëè÷íîå ñîñòîÿíèå: èáî âñå ïîñòóïàåò â åäèíóþ íàöèîíàëüíóþ ñîêðîâèùíèöó äóõîâíîãî îïûòà. Ïîýòîìó ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äóõîâíûé ðàñöâåò íàðîäà åñòü ðàñöâåò åãî ôèëîñîôèè; è îáðàòíî: ãäå ðàñòåò è óãëóáëÿåòñÿ íàñòîÿùàÿ ôèëîñîôèÿ, òàì íàðîä óæå íàêîïèë ïðî÷íûé äóõîâíûé îïûò è ïðîäîëæàåò äóõîâíî âîçðàñòàòü, òàì æèçíü åãî ïðåáûâàåò íà äîñòàòî÷íîé âûñîòå, è âûñîòà ýòà èçìåðÿåòñÿ åãî ôèëîñîôèåé.	

Ôèëîñîôèÿ ðîäèòñÿ â æèçíè äóõà è îò äóõîâíîé æèçíè. Ïîýòîìó òîò, êòî æåëàåò òâîðèòü åå, äîëæåí ïðåæäå âñåãî íà÷àòü äóõîâíóþ æèçíü; îí äîëæåí áûòü äóõîâíî. Íî äóõîâíîå áûòèå åñòü òàêîå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì äóøà ëþáèò áîæåñòâåííûå ïðåäìåòû, ðàäóåòñÿ èì è òâîðèò èõ. Ïîýòîìó ôèëîñîô äîëæåí ïðåæäå áûòü äóõîì è äåéñòâîâàòü â äóõå; è òîëüêî ýòî ìîæåò äàòü åìó ïîäëèííûé ïðåäìåòíûé îïûò, ýíåðãèþ ìûñëè è ïðàâî íà çíàíèå.	

Èáî ôèëîñîôèÿ áîëüøå, ÷åì æèçíü: îíà åñòü çàâåðøåíèå æèçíè; à æèçíü ïåðâåå ôèëîñîôèè: îíà åñòü åå èñòî÷íèê è ïðåäìåò.

III Î ÂÎÇÐÎÆÄÅÍÈÈ ÔÈËÎÑÎÔÑÊÎÃÎ ÎÏÛÒÀ

1

Êîãäà èñòîðèê ïîçäíåéøèõ ïîêîëåíèé — ÷åðåç ñòî èëè áîëåå ëåò — áóäåò îñòàíàâëèâàòüñÿ ìûñëüþ íà íàøåì âðåìåíè, òî îí áóäåò èçîáðàæàòü åãî êàê ýïîõó âåëèêîé äóõîâíîé ñìóòû.	

È îí áóäåò ïðàâ. Ïîòîìó ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî â íàøè äíè äåéñòâèòåëüíî ïåðåæèâàåò ñìóòíîå âðåìÿ. Â ðåçóëüòàòå äîëãîãî ïðåäøåñòâóþùåãî ïðîöåññà, èñòîêè è ðàçâèòèå êîòîðîãî äàëåêî åùå íå îïîçíàíû, äóøè ëþäåé çàìóòèëèñü,
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è âñþäó âîöàðèëàñü, ïî ñëîâó ðóññêèõ ëåòîïèñåé, «øàòîñòü â óìàõ». ×åëîâå÷åñòâî â ñâîåé ìàññå, ò. å. â áîëüøèíñòâå ñîñòàâëÿþùèõ åãî èíäèâèäóàëüíûõ äóø, îòîðâàëîñü îò äóõîâíîé ïî÷âû è ïîòåðÿëî îðãàíè÷åñêóþ æèâóþ ñâÿçü ñ ñàìûì êîðíåì äóõîâíîé æèçíè. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê íå èñïûòûâàåò ãëàâíûõ, ñâÿùåííûõ ïðåäìåòîâ, íå ëþáèò èõ, íå âíèìàåò èõ çîâàì, äóõîâíî íå ïèòàåòñÿ èìè è íå ñòðîèò èìè ñâîåãî ìèðîñîçåðöàíèÿ, ñâîåãî õàðàêòåðà, ñâîåãî æèçíåííîãî äåëàíèÿ. Ìîæåò áûòü, îí íå âèäèò èõ ïîòîìó, ÷òî íå ëþáèò èõ; íî ìîæåò áûòü è îáðàòíî — îí íå ëþáèò èõ ïîòîìó, ÷òî ðàçó÷èëñÿ èñïûòûâàòü è âèäåòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå îí ÷àñòî íàñòîëüêî íå âèäèò èõ è íå ëþáèò èõ, ÷òî ñîâñåì ïåðåñòàåò âåðèòü â òî, ÷òî îíè âîîáùå èìåþòñÿ è îáñòîÿò.	

Íî èìåííî ïîýòîìó â äóøå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà èëè íå îñòàåòñÿ íè÷åãî ñâÿùåííîãî, èëè æå íè÷òîæíîå ïðèîáðåòàåò çíà÷åíèå ãëàâíîãî è ðóêîâîäÿùåãî. Äóøè ëþäåé èëè äóõîâíî ñëåïû è ïóñòûííû, è òîãäà îíè æèâóò èíñòèíêòîì, íàïîäîáèå æèâîòíûõ; èëè æå îíè áëèçîðóêè è óâëå÷åíû òëåíîì, è òîãäà èìè âëàäååò ñóäüáà âñåãî òëåííîãî è ñóåòíîãî. Íî èìåííî ïîýòîìó â íèõ íåò äóõîâíî ñîñòîÿòåëüíûõ è ïðåäìåòíî íåïîêîëåáèìûõ îñíîâ è ãðàíåé: íè íåáà, íè çâåçä, íè ãîðèçîíòà, íè äîñòèæåíèÿ. Íåò òîãî, ÷åì äåéñòâèòåëüíî ñòîèëî áû æèòü è çà ÷òî, èìåííî ïîýòîìó, ñòîèëî áû è óìåðåòü; íåò áåçóñëîâíî ëþáèìîãî, è ïîòîìó íåò ñâÿùåííîãî îãíÿ è ñâÿùåííîãî ãíåâà; íåò òåõ âûñøèõ îáÿçàííîñòåé, îáÿçàòåëüíîñòü êîòîðûõ áûëà áû ñóáúåêòèâíî ðàâíîñèëüíà íåèçáåæíîñòè, íåò è áåçóñëîâíûõ çàïðåòîâ, îò ïðèêîñíîâåíèÿ ê êîòîðûì äóøà òðåïåòàëà áû. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ñîâñåì íå æèâåò äóõîâíûìè íåîáõîäèìîñòÿìè, íî âðàùàåòñÿ â ïåñòðûõ, óñëîâíûõ è îòíîñèòåëüíûõ, íå ñâÿçûâàþùèõ âîçìîæíîñòÿõ. Äóìàòü, æåëàòü, âîîáðàæàòü, ãîâîðèòü, ñëàãàòü ñòèõè è ìóçûêó, ïîñòóïàòü — âñÿêèé âîëåí ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ; è âñå, ÷òî áû è êòî áû íè ñäåëàë, áóäåò îäèíàêîâî «óñëîâíî õîðîøî» è «óñëîâíî äóðíî». Èáî ñîâðåìåííûé «êóëüòóðíûé» ÷åëîâåê íàñòîëüêî «óìåí» è «îáðàçîâàí», ÷òî äëÿ íåãî äàâíî óæå âñå óñëîâíî è îòíîñèòåëüíî; è ÷åãî-íèáóäü àáñîëþòíîãî èëè õîòÿ áû ïðîñòî áåçóñëîâíî âåðíîãî äëÿ íåãî íåò è áûòü íå ìîæåò. Äîáðî è çëî; ïðàâî è áåñïðàâèå; âûñîêîå è íèçêîå; ïðàâäà è ëîæü; çëîäåÿíèå è ãåðîéñòâî — âñå ýòî äî òàêîé ñòåïåíè ñïîðíî, ñóáúåêòèâíî è óñëîâíî, «çàâèñèò îò âçãëÿäà è âêó-
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ñà», ÷òî íå òîëüêî äîêàçàòü, íî è ðàçëè÷èòü çäåñü ÷òî- íèáóäü — íåâîçìîæíî.	

Íî èìåííî ïîýòîìó çà ïðåäåëàìè ïîâñåäíåâíîãî áûòà, åãî ìíèìûõ áëàã è äâóñìûñëåííûõ ïðèíöèïîâ ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê íå âèäèò íè ñìûñëà æèçíè, íè öåëè æèçíè; è íå èùåò èõ; è íå äóìàåò î íèõ. Åãî âîëÿ, âíóòðåííå ðàçäðîáëåííàÿ è îñëàáåâøàÿ äëÿ äóõîâíûõ ïîáóæäåíèé è ìîòèâîâ, ãîíèòñÿ çà òåìè ìåëêèìè öåëÿìè, êîòîðûå ïîäñêàçûâàþòñÿ åìó ëè÷íûìè ïîòðåáíîñòÿìè è ñòðàñòÿìè è êîòîðûå íà ñàìîì äåëå íå ñòðîÿò æèçíü, à òîëüêî ðàçðóøàþò åå. Èáî çà ìåëêîþ öåëüþ óêðûâàåòñÿ ìåëêàÿ, íî óïîðíàÿ ñòðàñòü è èçâèëèñòàÿ, áåççàïðåòíàÿ ëèíèÿ ïîâåäåíèÿ. Âèõðè ìåëêèõ öåëåé è ñòðàñòåé ñêðåùèâàþòñÿ, îæåñòî÷åííî áîðþòñÿ, óñëîâíî è âðåìåííî, ïîëóïðåäàòåëüñêè ñîëèäàðèçèðóþòñÿ, âðåäÿò äðóã äðóãó, ãîñóäàðñòâó, êóëüòóðå, ÷åëîâå÷åñòâó è óíîñÿòñÿ âðåìåíåì â òî íàêàïëèâàþùååñÿ ïðîøëîå, êîòîðîå ÷ðåâàòî äëÿ âñåõ íàñ è äëÿ íàøèõ ïîòîìêîâ ãðÿäóùèìè áåäàìè.	

È â îñíîâå âñåãî ýòîãî ëåæèò êàêàÿ-òî íàñëåäñòâåííàÿ äóõîâíàÿ ðàçî÷àðîâàííîñòü ó ëþäåé, íèêîãäà è íå èñïûòûâàâøèõ òîãî, îò ÷åãî îíè îòâåðíóëèñü, íàèâíî ïîâåðèâøèõ, ÷òî äóõîâíàÿ ñëåïîòà åñòü ïðèçíàê óìñòâåííîé çðåëîñòè è áåñêðûëî ðàçëþáèâøèõ äóõîâíûé ïîëåò. ×åëîâå÷åñòâî ïåðåñòàëî èñïûòûâàòü, âèäåòü, ëþáèòü è òâîðèòü ãëàâíûå, ñâÿùåííûå, çèæäóùèå ïðåäìåòû; îíî íå âåðèò â èõ îáúåê-òèâíóþ ðåàëüíîñòü, â èõ èññëåäèìîñòü, â èõ ñóùóþ ïðåêðàñíîñòü, â èõ ñàìîöåííîñòü, â èõ æèçíåííóþ ñèëó, â èõ ñïàñèòåëüíîñòü. È îòñþäà âñåîáùàÿ ñìóòà, âñåîáùàÿ øàòîñòü, äóõîâíîå ðàçëîæåíèå; ïîäëèííîå ãîðå îò ìíèìîãî óìà.	

Ñëàãàåòñÿ ïîðî÷íûé æèçíåííûé êðóã: îò ñëåïîòû áåñïîìîùíîñòü; îò áåñïîìîùíîñòè íåñ÷àñòíîñòü; îò íåñ÷àñòíîñòè îæåñòî÷åíèå; îò îæåñòî÷åíèÿ ñëåïîòà. À äëÿ òîãî, êòî äóõîâíî ñëåï, âñÿêîå èñêóøåíèå íåïîñèëüíî è âñå çîâû çëà íåîòðàçèìû. Çàòðóäíåíèÿ ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè, çàêîíû èíñòèíêòà è õîçÿéñòâåííûå ìåõàíèçìû äîäåëûâàþò îñòàëüíîå, è ÷åëîâå÷åñòâî ñïîëçàåò âíèç ïî íàêëîííîé ïëîñêîñòè.

Ïðè òàêîì ïîëîæåíèè äåë è ïðè íàëè÷íîñòè òàêîãî äóõîâíîãî äèàãíîçà ôèëîñîôèÿ íàøèõ äíåé äîëæíà âûñòó-

==61

ïèòü è óñòàíîâèòü, ÷òî âîïðîñ îá îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè è. îáúåêòèâíîì çíà÷åíèè äóõîâíûõ ïðåäìåòîâ åñòü âîïðîñ ôèëîñîôè÷åñêèé è ÷òî ðàçðåøàòü åãî ïîìèìî ôèëîñîôèè, åå îïûòà è åå èññëåäîâàíèÿ íåâîçìîæíî; âî âñÿêîì ñëó÷àå — ïðåòåíöèîçíî, ëåãêîìûñëåííî, íåñîñòîÿòåëüíî, ñìåøíî. Ïðèðîäà äîáðà, õóäîæåñòâåííîé êðàñîòû, èñòèíû, ïðàâà è ãîñóäàðñòâà è âîîáùå âñåõ ñîäåðæàíèé, ñîâìåñòíî ñëàãàþùèõ äóõîâíî çðèìóþ çåìíóþ ðèçó Áîæåñòâà, èññëåäóþòñÿ ôèëîñîôèåé è òîëüêî ôèëîñîôèåé; ýòî ïðåäìåòû åå ñïåöèàëüíîé êîìïåòåíöèè; ýòî âîïðîñû åå âåäåíèÿ è åå ðåøåíèÿ. Ñîìíåíèå â áûòèè ýòèõ ïðåäìåòîâ åñòü ôèëîñîôè÷åñêîå ñîìíåíèå, êîòîðîå îáÿçàíî îñîçíàòü ñâîþ ïðèðîäó; îòðèöàíèå ýòèõ ïðåäìåòîâ åñòü ðåøåíèå ôèëîñîôè÷åñêîãî âîïðîñà, ôèëîñîôñêè äàæå íå ïîñòàâëåííîãî òåìè, êòî åãî ÿêîáû ðåøàåò.	

Ôèëîñîôèÿ äîëæíà óñòàíîâèòü çäåñü ñâîþ íåïðåðåêàåìóþ êîìïåòåíòíîñòü è, äàëåå, ÿâíóþ íåêîìïåòåíòíîñòü íåêîìïåòåíòíûõ; è âñëåä çà òåì ïîñòàâèòü âåñü âîïðîñ çàíîâî è ïî ñóùåñòâó.	

Èáî, â ñàìîì äåëå, çäåñü äðåâíÿÿ, èñêîííàÿ, íåîñïîðèìàÿ äîìåíà ôèëîñîôèè; çäåñü åå, èìåííî åå îïûòó îòêðûòûé, ïðåäìåò; çäåñü åå òûñÿ÷åëåòíÿÿ ëàáîðàòîðèÿ; çäåñü åå ñëóæåíèå, åå ñèëà, åå çàñëóãà è ñëàâà. Â ýòîé ëàáîðàòîðèè âñå äðàãîöåííî è óòîí÷åííî, âñå òðåáóåò îáëàãîðîæåííîãî ïîäõîäà, î÷èñòèòåëüíîãî íàïðÿæåíèÿ, ïðåäìåòíîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè è äóõîâíîãî ãîðåíèÿ; çäåñü âñå ñëîæíî, ãëóáîêî è îòâåòñòâåííî; è êàæäûé ÷åëîâåê áåç èñêëþ÷åíèÿ, ïî ñàìîé äóõîâíîé ïðèðîäå ñâîåé, äîëæåí äîáûòü, çàñëóæèòü, âûðàáîòàòü ñåáå äîñòóï â íåå. Îïàñíîñòü çäåñü, êîíå÷íî, â òîì, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê ïðèîáðåòàåò ýòîò äîñòóï â ñàìîì, ñåáå è ÷åðåç ñàìîãî ñåáÿ, â òåìíîé íåïîñðåäñòâåííîñòè ñâîåãî îäèíîêîãî ñàìîóãëóáëåíèÿ; è ïîòîìó îí îêàçûâàåòñÿ ïî÷òè áåçíàäçîðíûì è áåñêîíòðîëüíûì â ñâîåì âíóòðåííå-äóõîâíîì äåëàíèè; âî âñÿêîì ñëó÷àå — íåäîñòóïíî çàìêíóòûì äëÿ áîëüøèíñòâà. Â ñâîåé äóøåâíîé è äóøåâíî-äóõîâíîé æèçíè êàæäûé ÷åëîâåê óåäèíåí è íåïðîçðà÷åí; è òðóäíî áûâàåò ëþäÿì ñêàçàòü î ÷óæîé äóøå — ïåùåðà ëè ýòî, â êîòîðîé òëååò êîëäîâñêîé îãîíü, èëè êåëèÿ, â êîòîðîé âîçææåíà ìîëèòâåííàÿ ëàìïàäà. Âûñêàçûâàÿñü î äóõå, ÷åëîâåê ìîæåò èëè ñîâñåì íå ïîäîçðåâàòü, ÷òî òóò íóæåí îñîáûé äóõîâíûé ïîäõîä, ÷òî çäåñü îñîáûé îïûò, òðåáóþùèé îñîáîé êóëüòóðû; èëè, çíàÿ ýòî, îí
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ìîæåò âîîáðàçèòü, ÷òî îí óæå ïðèîáðåë ýòîò îïûò èëè äàæå óäîñòîâåðèëñÿ â ÷åì-òî, òîãäà êàê íà ñàìîì äåëå îí íè÷åãî íå èñïûòàë è íè÷åãî íå óâèäåë. Èáî èìåòü åñòåñòâåííîå ïðàâî íà äóõîâíûé îïûò è åñòåñòâåííóþ ñïîñîáíîñòü ê íåìó íå çíà÷èò åùå îñóùåñòâëÿòü ýòî ïðàâî è óêðåïëÿòü ýòó ñïîñîáíîñòü.	

È òàê âîçíèêàåò ýòà, ñòîëü ðàñïðîñòðàíåííàÿ â íàøè äíè äóõîâíàÿ áîëåçíü, ñî÷åòàþùàÿ ñàìîóâåðåííóþ ïðåòåíöèîçíîñòü â âîïðîñàõ äóõà ñ íàèâíîþ ñëåïîòîþ. Ñóäÿùèå î äóõå îêàçûâàþòñÿ ñàìî-óâåðåííûìè, èáî áåç îáùåíèÿ ñ ïðåäìåòîì óâåðåííîñòü íå ìîæåò ñòàòü ïðåäìåòî-óâåðåííîþ î÷åâèäíîñòüþ. Îíè íàèâíû ïîòîìó, ÷òî íå ïðîñòî íå çíàþò äóõîâíûõ ïðåäìåòîâ, íî íå çíàþò è îá ýòîì ñâîåì íåçíàíèè; è äâàæäû íåçíàþùèå, ñëåïûå è ê ïðåäìåòó è ê ñåáå, îíè ñóäÿò î íåì òàê, êàê åñëè áû îíè âñå âèäåëè è çíàëè. Íî èìåííî ïîýòîìó îíè ïðåòåíöèîçíû, èáî, íåîñíîâàòåëüíî ïîñÿãàÿ, îíè óòâåðæäàþò íåáûòèå äóõîâíûõ ïðåäìåòîâ, òîãäà êàê íà ñàìîì äåëå îíè íå èìåþò îñíîâàíèÿ óòâåðæäàòü íè èõ áûòèå, íè èõ íåáûòèå.	

Òàê ñëàãàåòñÿ äóõîâíàÿ ÿçâà íàøåãî âðåìåíè — ýòà ñàìîäîâîëüíàÿ ñëåïîòà â âîñïðèÿòèè çåìíûõ ðèç Áîæèèõ; èìÿ ýòîé ñëåïîòå — ïîøëîñòü.
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Ýòîé íàèâíîé è ïðåòåíöèîçíîé ñëåïîòå ôèëîñîôèÿ äîëæíà ïðîòèâîïîñòàâèòü ïîäëèííûé è ïðåäìåòíûé äóõîâíûé îïûò.	

Íî äëÿ ýòîãî åé ñàìîé íåîáõîäèìî îñóùåñòâèòü íåêîòîðîå ñàìîïðåîäîëåíèå.	

Çà ïîñëåäíèå ïîëâåêà ôèëîñîôèÿ ñàìà ïî÷òè íå ðàáîòàëà â ñâîåé íàñòîÿùåé ëàáîðàòîðèè. Ïåðåæèâ êîðàáëåêðóøåíèå â ìîðÿõ íåìåöêîãî èäåàëèçìà, ïðîéäÿ ÷åðåç ïóñòûíè ìàòåðèàëèçìà è óçêîãî ïîçèòèâèçìà, ôèëîñîôèÿ âåðíóëàñü äîìîé ðàñòåðÿííàÿ è íàïóãàííàÿ, óäðó÷åííàÿ òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíûìè ñòðàõàìè è ïîäàâëåííàÿ íåîêàíòèàíñêèìè âîïðîñàìè è çàïðåòàìè. Äîëãîå âðåìÿ îíà íå ðåøàëàñü âîéòè â ñâîþ ëàáîðàòîðèþ è ïîäîéòè ê ñâîèì äðàãîöåííûì ïðåäìåòàì. Îíà ïðåäàëàñü ìíîãîëåòíåé ãíîñåîëîãè÷åñêîé ðåôëåêñèè. Åé âñå êàçàëîñü, ÷òî çíàíèå î çíàíèè ïðåäøåñòâóåò çíàíèþ ïðåäìåòà; ÷òî, íå èçó÷àÿ ñàìîãî ïðåäìåòà, ìîæíî è äîëæíî ñíà÷àëà óçíàòü î òîì,
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÷òî òàêîå çíàíèå è ÷òî òàêîå «ïðåäìåò âîîáùå»; ÷òî îïûòíî ïóñòàÿ èëè íå âîñïèòàííàÿ äóøà ìîæåò èçâëå÷ü èç ñåáÿ ÷òî-òî íåîáõîäèìîå äëÿ çíàíèÿ è íàóêè. È âîò îíà äîëãèå ãîäû ðàññìàòðèâàëà ñâîè îñíîâíûå ëîãè÷åñêèå êàòåãîðèè, ïðèíèìàÿ èõ çà «îðóäèÿ» è «èíñòðóìåíòû» ñâîåé ëàáîðàòîðèè: òî ñîìíåâàëàñü â èõ ïðèãîäíîñòè, òî ÷èñòèëà èõ, òî ðàñïîëàãàëà èõ â èçâåñòíîì ïîðÿäêå è ëþáîâàëàñü èìè; òî îíà ïðèíèìàëàñü äîêàçûâàòü ñåáå, ÷òî èìè ìîæíî ñäåëàòü êîå-÷òî, õîòÿ è íå ãëàâíîå; è íè÷åãî èìè íå äåëàëà; è âñëåä çà òåì îíà ïûòàëàñü âûñêàçàòü íå÷òî î ïðåäìåòå, íî íå èç ïðåäìåòà, à èç àíàëèçà ñâîèõ «îðóäèé» apriori è ò. ä. È âñå ýòî ïðîèñõîäèëî, ïî-âèäèìîìó, îò òîãî, ÷òî ôèëîñîôèÿ, îòîðâàâøèñü îò ïðåäìåòíîãî îïûòà, ñàìà ïîòåðÿëà æèâóþ óâåðåííîñòü â áûòèè è â îáúåêòèâíîñòè ñâîèõ ïðåäìåòîâ; è óæå êàçàëîñü, ÷òî, ìîæåò áûòü, è â ñàìîì äåëå èõ íåò, êàê íåò è íàñûùåííîãî èìè îïûòà, à åñòü òîëüêî óñëîâíî äîïóùåííûå ñîçíàíèåì, èììàíåíòíûå ñîçíàíèþ, ïðåäìåòíî-îáðàçíûå ñîäåðæàíèÿ...	

Ýòà ãíîñåîëîãè÷åñêàÿ ðåôëåêñèÿ, íå âñêîðìëåííàÿ æèâûì îáùåíèåì ñ ïðåäìåòîì, áûëà îáðå÷åíà íà íåñóùåñòâåííîñòü, îòâëå÷åííîñòü è áåñïëîäíîñòü. Æèâîé îïûò ôèëîñîôè÷åñêîãî çíàíèÿ íå êóëüòèâèðîâàëñÿ; ïëûòü, íå âñòóïàÿ â âîäû ïðåäìåòà, íå óäàâàëîñü, è àáñòðàêòíûå ðàññóæäåíèÿ î íåîñóùåñòâëÿåìîì ïëàâàíèè áûëè áåñïðåäìåòíû è ìåðòâû. Ëþäè, ãîâîðèâøèå îò èìåíè ôèëîñîôèè, òåðÿëè ñàìîå ãëàâíîå — ïðåäìåòíóþ èíòåíöèê) è çàáîòèëèñü áîëåå âñåãî î íåïðîòèâîðå÷èâîñòè è ñèñòåìàòè÷íîñòè ñâîèõ ïðîèçâîëüíûõ ïîñòðîåíèé, òàê, êàê åñëè áû íåïðîòèâîðå÷èâîñòü è ñèñòåìàòè÷íîñòü ñàìîãî ïðåäìåòà áûëè èì óæå èçâåñòíû ñ ñàìîãî íà÷àëà. Ýòè ðàññóäî÷íûå êîìáèíàöèè îáõîäèëèñü áåç äóõîâíîãî îïûòà, è ñîîòâåòñòâåííî ñ ýòèì äóõîâíàÿ æèçíü íå ïîëó÷àëà îò íèõ íè óãëóáëåíèÿ, íè ÷èñòîòû, íè ñîäåðæàòåëüíîãî íàó÷åíèÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî òàêàÿ ôèëîñîôèÿ òîëüêî ðàçî÷àðîâûâàëà æèâûå äóøè â äóõîâíûõ ïóòÿõ è ïðåäìåòàõ è ýòèì òîëüêî ñîäåéñòâîâàëà óãëóáëåíèþ ñîâðåìåííîãî äóõîâíîãî êðèçèñà.	

Èòàê, ÷òîáû ïîìî÷ü ÷åëîâå÷åñòâó âûéòè èç äóõîâíîé ïîøëîñòè, ôèëîñîôèÿ äîëæíà ñíà÷àëà ñàìà âûéòè èç ìåðòâåííîé ïóñòîòû è îòâëå÷åííîñòè. Îíà äîëæíà ìóæåñòâåííî è ñïîêîéíî âñòóïèòü â ñâîþ äðåâíþþ ëàáîðàòîðèþ è ïðåäàòüñÿ ñî âñåþ ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ, ýíåðãèåþ è ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè èññëåäîâàíèþ ñâîèõ îñíîâíûõ äó-
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õîâíûõ ïðåäìåòîâ. Ïðàçäíîå êîíñòðóèðîâàíèå âîçìîæíûõ è ñóáúåêòèâíî ïðèâëåêàòåëüíûõ êîìáèíàöèé äîëæíî çàìåíèòüñÿ âûäåðæàííûì è ãåðîè÷åñêèì èññëåäîâàíèåì ïî ñóùåñòâó.	

Ýòî çíà÷èò, ÷òî ôèëîñîôèè ïðåäñòîèò îïÿòü ïîëîæèòü â îñíîâàíèå ñâîåé ðàáîòû äóõîâíûé îïûò è äëÿ ýòîãî ôèëîñîôû äîëæíû âçðàñòèòü åãî â ñåáå âî âñåé åãî ïîäëèííîñòè è òðåáîâàòåëüíîñòè.	

Âåäü íàñòîÿùàÿ ôèëîñîôèÿ íè÷åãî íå ïðèäóìûâàåò, íå óñòàíàâëèâàåò ïðîèçâîëüíî è íå ñòðîèò âîçäóøíûõ çàìêîâ ïî ëè÷íîìó âêóñó è óñìîòðåíèþ. Îíà èñõîäèò îò îñîáëèâîãî è óòîí÷åííîãî, íî ïîäëèííîãî è ïðåäìåòíîãî îïûòà, äîáûâàÿ åãî, âçðàùèâàÿ åãî, î÷èùàÿ è ïîçíàâàòåëüíî ýêñïëóàòèðóÿ åãî, òàê, êàê ýòî ïîäîáàåò íàñòîÿùåé íàóêå. Ñ ýòèì îïûòîì îíà ñâÿçàíà êàê ñ åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì ìàòåðèàëà, êàê ñî ñâîåþ ïëîäîíîñÿùåþ ïî÷âîþ. ×åðåç íåãî îíà ïîëó÷àåò è áåðåò ñâîé ïðåäìåò. Áåç íåãî îíà ïóñòà, ìåðòâà è äàæå çëîâðåäíà.	

Ýòîò îïûò, êàê è âî âñåõ íàóêàõ è âî âñåé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ïåðåæèâàåòñÿ ëè÷íîþ äóøåâíîþ è äóøåâíî-òåëåñíîþ òêàíüþ; è ïîñòîëüêó îí íåèçáåæíî è íåèçáûâíî ñóáúåêòèâåí. Íî ýòà ñóáúåêòèâíîñòü õàðàêòåðèçóåò òîëüêî îáùèé ñïîñîá âçÿòèÿ è îñóùåñòâëåíèÿ è ñàìà ïî ñåáå îòíþäü íå ïðåäóñòàíàâëèâàåò èñêàæåííîñòü èëè ëîæíîñòü âçÿòîãî ñîäåðæàíèÿ. Òàê, íàïðèìåð, èñïûòàòü ëîãè÷åñêîå ïîíÿòèå çíà÷èò èñïûòàòü åãî ëè÷íî, ïåðåæèòü åãî ñóáúåêòèâíî; íî ýòî ñîâñåì íå çíà÷èò ïåðåæèòü åãî èñêàæåííî èëè èñïûòàòü åãî ëîæíî. Èñïûòûâàþùèé äîáðî è çëî åùå íå îáðå÷åí òåì ñàìûì íà îøèáêó; è ëèêóþùèé îò ïðèêîñíîâåíèÿ ê õóäîæåñòâåííîé êðàñîòå, ìîæåò áûòü, ïåðåæèë åå ïðåäìåòíî. Ñóáúåêòèâíîñòü îçíà÷àåò âîçìîæíîñòü çàáëóæäåíèÿ; íî íå îçíà÷àåò íåîáõîäèìîñòè èñêàæåíèÿ. Ñóáúåêòèâèçì îïûòà, áåññïîðíî, îïàñåí äëÿ ïðåäìåòíîñòè; íî ñîâñåì íå âðàæäåáåí åé ïðè âñåõ óñëîâèÿõ è òåì áîëåå íå íåñîâìåñòèì ñ íåþ.	

Îäíàêî ëè÷íûé õàðàêòåð ôèëîñîôè÷åñêîãî îïûòà íå ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü òîëüêî êàê ãðóñòíóþ íåèçáåæíîñòü, ýòî åñòü â òî æå âðåìÿ ïåðâàÿ ãàðàíòèÿ åãî ïîäëèííîñòè. Òî, ÷òî ôèëîñîô èññëåäóåò, îí äîëæåí èñïûòàòü ñàì, íå ïîëàãàÿñü íè íà êîãî äðóãîãî è íè íà ÷üè ïîêàçàíèÿ. Â îáùåíèè ñ ïðåäìåòîì íèêòî íèêîìó íèêîãî íå çàìåíÿåò è çàìåíèòü íå ìîæåò; òàêîâ îáùèé çàêîí äóõà, äóõîâíîé
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êóëüòóðû, âñåé íàóêè è— â ÷àñòíîñòè — ôèëîñîôèè. Ñàìîå ïðàâäîïîäîáíîå èçâåñòèå èç ñàìûõ äîáðîñîâåñòíûõ óñò íå ìîæåò îñâîáîäèòü èññëåäîâàòåëÿ îò ïðèîáðåòåíèÿ ñîáñòâåííîãî, ñàìîñòîÿòåëüíîãî è íåïîñðåäñòâåííîãî ïðåäìåòíîãî îïûòà. À â ôèëîñîôèè, ãäå âñþ ðàáîòó ïðåäñòîèò íà÷àòü ñ ñàìîãî íà÷àëà, ýòî òðåáîâàíèå ïîëó÷àåò îñîáåííîå çíà÷åíèå. Êòî áû, íàïðèìåð, íè óâåðÿë ìåíÿ, ÷òî ñîâåñòü äàåò ðàçíûì ëþäÿì ðàçíîðå÷èâûå ïîêàçàíèÿ, ÿ äîëæåí ñàì ïîêðûòü ýòî ëè÷íî-ïîäëèííûì îïûòîì, íå çàìåíÿÿ åãî íè äîìûñëîì, íè âîîáðàæåíèå. Äà è êòî æå, áóäó÷è ñåðü¸çíûì ôèëîñîôîì, ïîâåðèò äðóãîìó íà ñëîâî, ÷òî äâà ïðîòèâîðå÷èâûõ òåçèñà ìîãóò áûòü âìåñòå èñòèííûìè, èëè ÷òî çäîðîâîå ïðàâîñîçíàíèå äîïóñêàåò ïðåäàòåëüñòâî, èëè ÷òî ðåëèãèîçíîñòü ïî ïðèðîäå ñâîåé ëèöåìåðíà — ïîâåðèòü è íå ïîñïåøèòü ïðîâåðèòü è ïîêðûòü ýòî ëè÷íî-ïðåäìåòíûì îïûòîì? Ðåøåíèå ïðèäåò, êîíå÷íî, íå îò ëè÷íîãî èñïûòàíèÿ, êàê òàêîâîãî; õîòÿ áåç íåãî îíî òîæå íå ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ. Ðåøåíèå ïðèäåò îò íåêîé, èìåþùåé öåíòðàëüíîå çíà÷åíèå, âñòðå÷è ìåæäó ïîäëèííûì ñîñòàâîì ëè÷íîãî ñóáúåêòà è ïîäëèííûì ñîäåðæàíèåì äóõîâíîãî ïðåäìåòà, âñòðå÷è, èìåþùåé ïðîèçîéòè â ôóíêöèè è â òåðìèíàõ ëè÷íî-äóøåâíûõ ñèë.	

Ýòà âñòðå÷à è ïîðîæäàåò íåîáõîäèìûé äëÿ ôèëîñîôèè ïîäëèííûé è ïðåäìåòíûé äóõîâíûé îïûò.
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Èìåííî ïîäëèííîñòü ôèëîñîôè÷åñêîãî îïûòà îòêðûâàåò åãî ïåðâîíà÷àëüíóþ, èñõîäíóþ îíòîëîãè÷åñêóþ ïðèðîäó.	

Âñå, ÷òî ñîñòàèâàåòñÿ è æèâåò â ñóáúåêòèâíîé äóøå ñìåðòíîãî ÷åëîâåêà — âñå èìååò ïñèõè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå, íî íå âñå èìååò äóõîâíîå áûòèå. Èáî äóõîâíîå áûòèå îòëè÷àåòñÿ îò ñóùåñòâîâàíèÿ ïî ïðèðîäå ñâîèõ ñîäåðæàíèé è ñîîòâåòñòâóþùèõ èì ñïîñîáíîñòåé, ïî ñïîñîáó ñâîåãî îáñòîÿíèÿ, ïî ñâîåé ïîäëèííîñòè è ñèëå. Äëÿ òîãî, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â ýòîì, íåîáõîäèìî, êîíå÷íî, ïðèîáðåñòè ñàìûé îïûò áûòèÿ; èñõîäèòü æå èç îäíîãî îïûòà ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê òàêîâîãî, ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íî.	

Êà÷åñòâåííîå îòëè÷èå áûòèÿ îò ñóùåñòâîâàíèÿ â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå îïðåäåëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî îáúåêòèâíîþ ðàçíîçíà÷èòåëüíîñòüþ åå ñîäåðæàíèé è ñïîñîáíîñòåé.
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Òàê äóøà ÷åëîâåêà ìîæåò æèòü (è ñëèøêîì ÷àñòî æèâåò) íè÷òîæíûì è ïî-íè÷òîæíîìó. Îíà íå ðàçëè÷àåò òîãî, ÷òî íà ñàìîì äåëå åñòü ãëàâíîå è ñàìîöåííîå â æèçíè, îò òîãî, ÷òî íà ñàìîì äåëå â æèçíè íå ñóùåñòâåííî, íå ñàìîöåííî, âòîðîñòåïåííî èëè ñîâñåì íåçíà÷èòåëüíî; è íå ðàçëè÷àÿ, îíà îáðàùàåòñÿ ê ñóáúåêòèâíî-âàæíîìó, íðàâÿùåìóñÿ è ïðèÿòíîìó, êàê åñëè áû îíî çàñëóæèâàëî íàñòîÿùåé ïðåäàííîñòè. Òîãäà æèçíü åå ñëàãàåòñÿ òàê, êàê åñëè áû ìèð èìåë îäíî òîëüêî èçìåðåíèå, îïðåäåëÿþùååñÿ åå ëè÷íûìè óäîâîëüñòâèÿìè è ñòðàñòÿìè èëè ñîîòâåòñòâåííî óäîâîëüñòâèÿìè è ñòðàñòÿìè äðóãèõ ëþäåé. È âåñü îñòàëüíîé ñîñòàâ æèçíè è ìèðà, èçìåðÿþùèéñÿ âûñøèìè, îáúåêòèâíî-çíà÷èòåëüíûìè ìåðèëàìè —äîñòîèíñòâîì, âåëè÷èåì, áëàãîì, êðàñîòîþ, ñâîáîäîþ, îòâåòñòâåííîñòüþ, ïðàâîì, óìóäðÿþùèì ñòðàäàíèåì è ñìåðòüþ,— äëÿ íåå, ñóáúåêòèâíî, êàê áû íå ñóùåñòâóåò; îíà åãî íå âèäèò, èì íå æèâåò, îòâåðòûâàåòñÿ îò íåãî. Îíà æèâåò íè÷òîæíûì: ïîâåðõíîñòíûìè ñîäåðæàíèÿìè è íåçíà÷èòåëüíûìè öåëÿìè, ïðåâðàùàÿ äëÿ ñåáÿ ïóñòÿê â ãëàâíîå è âîñïðèíèìàÿ ãëàâíîå êàê ïóñòÿêè. Â ëó÷øåì ñëó÷àå îíà ïðèëåïëÿåòñÿ ê íè÷òîæíîìó òîþ ñòðàñòíîþ ïðåäàííîñòüþ, êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâóåò è ïîäîáàåò îáúåêòèâíî-çíà÷èòåëüíîìó: îíà òâîðèò êóìèðà. Â õóäøåì ñëó÷àå ñàìîå ïðåäïî÷òåíèå åå îñòàåòñÿ ñòîëü æå íè÷òîæíûì, ñêîëü íè÷òîæåí åå ïðåäìåò: îíà ïîâåðõíîñòíî îòíîñèòñÿ ê íåçíà÷èòåëüíîìó, íå âõîäÿ â ãëóáîêèå è öåëüíûå îòíîøåíèÿ ê ñóùåñòâåííîìó è ãëàâíîìó. Âñå åå æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ îêàçûâàþòñÿ äóõîâíî ïðàçäíû è íåíóæíû; ýòî øåëóõà áåç çåðíà, âèäèìîñòü áåç ñóùíîñòè, ñóùåñòâîâàíèå áåç áûòèÿ: îíè â âûñøåì ñìûñëå áåñïðåäìåòíû. È æèçíü åå ïðîòåêàåò â ñòîëü æå ïðàçäíîì è íåíóæíîì ïåðåáèðàíèè ýòèõ áåñïðåäìåòíîñòåé, â ñîñòîÿíèÿõ ýôåìåðíûõ, äóõîâíî áåññëåäíûõ, ðåëèãèîçíî ìåðòâåííûõ, ñëàãàþùèõ îìóò ñêóêè è íè÷òîæåñòâà; òàêàÿ äóøà ñóùåñòâóåò, íî, ïî-âèäèìîìó, íå èìååò áûòèÿ.	

Äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü è èìåòü îïûò áûòèÿ, íåîáõîäèìî æèòü ñóùåñòâåííûì è ïî-ñóùåñòâåííîìó, ãëàâíûì è ïî-ãëàâíîìó; äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìû ñîäåðæàíèÿ äðóãîé ïðèðîäû è ñîîòâåòñòâóþùèå èì äðóãèå ñîñòîÿíèÿ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèîáðåñòè îïûò áûòèÿ, ÷åëîâåê äîëæåí íàéòè â ñåáå òå ñèëû è ñïîñîáíîñòè, êîòîðûìè âîñïðèåìëåòñÿ, ïåðåæèâàåòñÿ è òâîðèòñÿ îáúåêòèâíî-çíà÷èòåëüíûé ñîñòàâ ìèðà è æèçíè; è äàëåå îí äîëæåí ñîñðåäîòî÷åííî — öåëüíî è
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èíòåíñèâíî — çàæèòü ýòèì íîâûì ïðåäìåòîì, ïðåâðàùàÿ åãî â öåíòð èëè ôîêóñ ñâîåé æèçíè. Òîò ñóùåñòâåííî-ãëàâíûé Ñîñòàâ ìèðà è æèçíè, ÷åðåç ïðèñóòñòâèå êîòîðîãî è æèçíü è ìèð ÿâëÿþòñÿ ðèçîé Áîæèåé, ïðåäìåòíîþ òàéíîþ, íàñûùåííûì èåðîãëèôîì, ýòîò ñîñòàâ äàåòñÿ êàæäîìó ÷åëîâåêó, íî óñìàòðèâàåòñÿ, èùåòñÿ è áåðåòñÿ ñðàâíè-òåëüíî íåìíîãèìè. Îí ìîæåò áûòü âçÿò òîëüêî òåì, êòî ïîâåðíåòñÿ ê íåìó ãëàâíûì öåíòðîì ñâîåé ëè÷íîñòè, ïîñëåäíèìè èñòîêàìè è êîðíÿìè ñâîåé ëþáâè è âîëè; ãëàâíîå â ïðåäìåòå îòçûâàåòñÿ òîëüêî íà ãëàâíîå â ëè÷íîé äóøå è, îòîçâàâøèñü, îíî âîâëåêàåò ýòîò öåíòð ëè÷íîãî äóõà â òàêèå ñîñòîÿíèÿ, çàêîíîìåðíîñòè è ñâÿçè, êîòîðûå â ñâîþ î÷åðåäü îêàçûâàþòñÿ ãëàâíûìè äëÿ âñåé îñòàëüíîé æèçíè è ñóäüáû ÷åëîâåêà. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü íåêîòîðûå äóõîâíî ãëàâíûå ñèëû è ñïîñîáíîñòè, êîòîðûìè îí, íàïðÿãàÿ èõ ïî ãëàâíîìó è öåíòðàëüíî îòäàâàÿ ñåáÿ, ìîæåò âîñïðèÿòü ñóùåñòâåííî ãëàâíûé ñîñòàâ ìèðà è æèçíè. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîâåðøèòü ýòî, íåîáõîäèìî: îáðåñòè â ñåáå èñõîäíóþ, ïåðâîíà÷àëüíî äàííóþ ñôåðó äóõîâíîãî áûòèÿ; ïåðåíåñòè â íåå öåíòð ñâîåãî æèçíåííîãî âíèìàíèÿ è äåëàíèÿ; ïîä÷èíèòü ýòîìó äóõîâíîìó öåíòðó â ñåáå âñå îñòàëüíûå öåëè è çàäà÷è è îáðàòèòüñÿ âñåþ ýíåðãèåþ ñâîåãî ñóùåñòâà ê òåì îñîáûì ñîäåðæàíèÿì, êîòîðûå îòêðîþòñÿ ýòèì äóõîâíî ãëàâíûì ñèëàì è ñïîñîáíîñòÿì äóøè. Îáðàòèâøèñü ê íèì òàê, ÷åëîâåê áóäåò íå òîëüêî «íàáëþäàòü» è «çàìå÷àòü» â èíòåðåñàõ îïèñàíèÿ è ïîçíàíèÿ. Íåò, îí íà÷íåò ïî-íîâîìó áûòü. È ýòà ñôåðà íîâîãî äóõîâíîãî áûòèÿ, ïîãàøàþùàÿ ïóñòîòó áûëîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, äàñò åìó ôèëîñîôè÷åñêèé îïûò è îòêðîåò åìó äîñòóï â ôèëîñî- ôè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ.	

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîçíàòü äóõîâíûé ïðåäìåò, íåîáõîäèìî ñàìîìó äóõîâíî áûòü è îðãàíèçîâûâàòü â ñåáå ïîäëèííûé äóõîâíûé îïûò.	

Èáî ñîäåðæàíèÿ, èññëåäóåìûå ôèëîñîôèåþ, èìåþò îñîáóþ ïðèðîäó, îñîáîå êà÷åñòâî, îñîáûå èçìåðåíèÿ. Íåëüçÿ èñïûòûâàòü, îïèñûâàòü è ïîçíàâàòü èõ, íå èìåÿ äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìûõ è ñîîòâåòñòâóþùèõ äóõîâíûõ îðãàíîâ. Ýòè äóõîâíûå îðãàíû — î÷åâèäíîñòü, ñîâåñòü, ïðàâîñîçíàíèå, õóäîæåñòâåííîå âèäåíèå, ëþáîâü — â çà÷àòêå è â âîçìîæíîñòè áîëüøåãî äàíû êàæäîìó; íî îíè äîëæíû áûòü óêðåïëåíû, ïðèñïîñîáëåíû, èçîùðåíû è ïîñòàâëåíû â öåíòð æèçíè òåì, êòî æåëàåò ïîñâÿòèòü ñåáÿ ôèëîñîôñêîìó çíàíèþ.
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È òîò, êòî ïåðåìåñòèò ñâîé æèçíåííûé öåíòð â ýòè ñïîñîáíîñòè è â èõ îñóùåñòâëåíèå, íå òîëüêî îáíîâèò êà÷åñòâî ñâîèõ æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé, íî ïðèîáùèòñÿ íîâîìó ñïîñîáó áûòü ñ åãî îñîáîþ ïîäëèííîñòüþ, ñâîåîáðàçíûìè çàêîíàìè è èñêëþ÷èòåëüíîþ ñèëîþ.
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Â çà÷àòêàõ î÷åâèäíîñòè, ñîâåñòè, ïðàâîñîçíàíèÿ, õóäîæåñòâåííîãî âèäåíèÿ è ëþáâè êàæäûé ÷åëîâåê óæå èìååò â ñåáå îñîáûé ñïîñîá áûòèÿ — modus essendi spiritualis (41). Îò íåãî çàâèñèò óñìîòðåòü ýòîò ñïîñîá, ïðèíÿòü åãî è èì ïîñòðîèòü ñâîþ ëè÷íîñòü; èëè îñòàâèòü åãî áåç âíèìàíèÿ è ïðîáûòü â íè÷òîæåñòâå ñóùåñòâîâàíèÿ; èëè æå, íàêîíåö, óñìîòðåâ ýòè ñïîñîáíîñòè, îòâåðíóòüñÿ îò íèõ, âîçíåíàâèäåòü èõ è óòâåðäèòü ñâîè ëè÷íûå ñèëû íà èõ ãîíåíèè è ïîïðàíèè. Ïåðâûé èñõîä îñóùåñòâèò áûòèå äóõà âî áëàãå; òðåòèé — áûòèå äóõà âî çëå. Âòîðîé èñõîä ÿâèò ñàìîîïðåäåëåíèå äóõà ê ñóùåñòâîâàíèþ âíå áûòèÿ.	

Äóõîâíàÿ ñïîñîáíîñòü óæå è â ïåðâîíà÷àëüíîì, ãëóõîì, íåîñîçíàííîì, íåóêðåïëåííîì ñâîåì ñîñòîÿíèè îòíþäü íå ïóñòà è íå áåçäåÿòåëüíà. Íî ñîäåðæàíèå åå îñòàåòñÿ íåóëîâèìûì äëÿ ëè÷íîãî ñîçíàíèÿ è ïîòîìó ïðîáëåìàòè÷íûì äëÿ íåãî, íåîïðåäåëÿåìûì, ÷àñòî òîìÿùèìñÿ è òîìÿùèì äóøó; à äåÿòåëüíîñòü åå îñòàåòñÿ íåïðèçíàííîé, ÷àñòî ïîäàâëåííîé è ïîòîìó ñëàáîé, íåóâåðåííîé, îò÷åòëèâî âûñòóïàþùåé òîëüêî â îòðèöàíèè — íàïðèìåð, óêîð ñîâåñòè, ýñòåòè÷åñêîå îòâðàùåíèå, êðèòèêà ÷óæîé ïîçíàâàòåëüíîé îøèáêè. Îäíàêî è â òàêîì âèäå äóõîâíàÿ ñïîñîáíîñòü åñòü æèâàÿ ñèëà ëè÷íîãî áûòèÿ, ÷ðåâàòàÿ, êàê ñèëà, âñåì äàëüíåéøèì ðîñòîì è ôîðìèðîâàíèåì. Ýòî åñòü íåêàÿ ãëóáîêàÿ áåññîçíàòåëüíî-äóõîâíàÿ, ñôåðà ðåàëüíîñòè â ÷åëîâåêå, ê êîòîðîé åå íîñèòåëü íå óìååò èëè íå õî÷åò îáðàòèòüñÿ; íî èìåííî ê íåé ñ èçóìèòåëüíîé óâåðåííîñòüþ îáðàùàëèñü è âñåãäà áóäóò îáðàùàòüñÿ äóõîâíûå âîæäè ÷åëîâå÷åñòâà, áåçîøèáî÷íî âåäàÿ ÷óæîå ñåðäöå è ïðèçûâàÿ ÷óæóþ âîëþ ê äóõîâíîìó ïåðåðîæäåíèþ. ×åëîâåê èñêîíè èìååò â ñåáå äóõîâíîå áûòèå; åìó ïðåäîñòàâëåíî îïðåäåëèòü ñåáÿ ê íåìó è óòâåðäèòüñÿ â íåì èëè ïðåäïî÷åñòü èíîå. Íî â ýòîì äóõîâíî-ýìáðèîíàëüíîì ñîñòîÿíèè îí óæå ïðè÷àñòåí è áûòèþ, è ïðåäìåòó, ïîäîáíûé ìîðþ, òàÿùåìó íà äíå ñâîåì êîðàëëû è æåì÷óãà, êîòîðûå ñóòü â ìîðå, è ÷åðåç ìîðå è èç ìîðÿ, íî ñàìè íå ñóòü ìîðå.
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Ïîíÿòíî, ÷òî äóõîâíîå áûòèå êðåïíåò è ðàñöâåòàåò â äóøå è íà÷èíàåò ïåðåðîæäàòü âñåãî ÷åëîâåêà, êàê òîëüêî îí îáðàùàåòñÿ ê äóõîâíûì ïðåäìåòàì, ïðèåìëÿ èõ è ïðåäàâàÿñü èì. Ýòîò ïðîöåññ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷åëîâåê, îòïðàâëÿÿñü îò ïåðâîíà÷àëüíîãî çåðíà ñâîåé äóõîâíîé ðåàëüíîñòè, îñóùåñòâëÿåò ñèñòåìàòè÷åñêîå åäèíåíèå ñ äóõîâíûì ïðåäìåòîì, äîâîäÿ ýòî åäèíåíèå äî ñóùåãî åäèíñòâà, äî æèâîãî òîæäåñòâà.	

Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî âçÿòü ïðåäìåò æèâûì îïûòîì, ïåðåæèòü åãî íå â ïðåäïîëîæåíèè èëè â ãàäàíèè, à ñòàòü ëèöîì ê åãî ëèöó è óòâåðäèòü åãî â ñåáå îíòîëîãè÷åñêè. Òîãäà ÷åëîâåê ââîäèò äóõîâíûé ïðåäìåò â òêàíü ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâà, íî òàê, ÷òî ïðåäìåò ïîãëîùàåò äóøåâíûå ñèëû ñóáúåêòà, çàíèìàÿ ñîáîþ âñþ åãî âîñïðèèì÷èâîñòü, çàïîëíÿÿ âåñü åãî âíóòðåííèé ãîðèçîíò, ïðåâðàùàÿ âñÿêîå ñàìî-÷óâñòâèå â ïðåäìåòî-÷óâñòâèå. Âñå, ÷åìó ñóáúåêò ìîæåò âíÿòü, ò. å. âñå, ÷òî îí ìîæåò «ïðèíÿòü âíóòðü», ñâîäèòñÿ ê ïðåäìåòó, íà êîòîðûé è ïåðåõîäèò íå òîëüêî îïûòíî-ïîçíàâàòåëüíûé, íî è îíòîëîãè÷åñêèé öåíòð òÿæåñòè. Ñóáúåêò ÷óâñòâóåò ñåáÿ òàê, ÷òî äëÿ íåãî ñàìîãî â íåì ñàìîì íå îñòàëîñü ìåñòà èç-çà ïðåäìåòà; ïðåäìåò êàê áû «ñòàë», à ñóáúåêò êàê áû «ïðåêðàòèëñÿ»; íà ñàìîì æå äåëå â ñóáúåêòèâíîé, äóøåâíî-äóõîâíîé èëè, äàæå áîëåå, òåëåñíî-äóøåâíî-äóõîâíîé òêàíè ðàçâåðíóëîñü ñîäåðæàíèå ïðåäìåòà ñ åãî îñîáûìè çàêîíàìè è ñ åãî æèâûì ðèòìîì. Ñóáúåêò íàñûùàåòñÿ äóõîâíûì ïðåäìåòîì òàê, ÷òî çàæèâàåò èì, êàê. ñàìèì ñîáîþ; îí íå îòðûâàåò ñåáÿ îò íåãî, íå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò åãî ñåáå; è êîãäà îòëè÷àåò åãî âîîáùå îò ñåáÿ, òî ýòî ñîñòîÿíèå ðåôëåêòèðóþùåãî ðàçäåëåíèÿ îïðåäåëÿåò ñàì êàê ñîñòîÿíèå îòïàäåíèÿ, íåïîëíîòû, íåäîñòàòî÷íîé äóõîâíîñòè; èáî ïîëíîòà äóõîâíîãî îïûòà îïðåäåëÿåòñÿ êàê æèâîå òîæäåñòâî äóõîâíîãî ïðåäìåòà è ñóáúåêòèâíîãî äóõà.	

×åëîâåêó è â îáûäåííîé æèçíè ñâîéñòâåííî, êàê ýòî íå ðàç îòìå÷àëîñü â ïñèõîëîãèè, íåïðîèçâîëüíî âæèâàòüñÿ, ñîñðåäîòî÷åííî â÷óâñòâîâàòüñÿ â ñîäåðæàíèÿ îïûòà, óõîäÿ â íèõ äî ñàìîçàáâåíèÿ èëè äàæå õóäîæåñòâåííî îòîæäåñòâëÿÿñü ñ íèìè. Ýòà äóøåâíàÿ ñïîñîáíîñòü, âîîáùå ãîâîðÿ, ìîæåò óñêîëüçíóòü îò äóõîâíîãî êîíòðîëÿ, ñòàòü íåöåëåñîîáðàçíûì, êàïðèçíûì ïñèõè÷åñêèì ìåõàíèçìîì è ïðèâåñòè ÷åëîâåêà ê íåïðèÿòíûì èñòåðè÷åñêèì ÿâëåíèÿì èëè äàæå ïñèõîíåéðîçàì. Íî ðóêîâîäèìàÿ è îðãàíèçóåìàÿ
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äóõîâíî, ýòà ñïîñîáíîñòü ÿâëÿåòñÿ äðàãîöåííåéøèì äóõîâíûì äàðîì ê ñàìîðàñøèðåíèþ, ñàìîîáîãàùåíèþ è äóõîâíîé îáúåêòèâàöèè. Âñå âåëèêèå ñâåðøåíèÿ â äóõîâíîé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà áûëè îñóùåñòâëåíû èìåííî åþ; è â ÷àñòíîñòè, íàñòîÿùèé ôèëîñîôè÷åñêèé îïûò ñîñòîèò èìåííî âîñóáúåêòèâëåíèè äóõîâíîãî ïðåäìåòà è, ñîîòâåòñòâåííî, â îïðåäìå÷åíèè ôèëîñîôñòâóþùåãî ñóáúåêòà; â. ðåçóëüòàòå ýòîãî åäèíåíèÿ ïðåäìåò îíòîëîãè÷åñêè îâëàäåâàåò ñóáúåêòîì è áëàãîäàðÿ ýòîìó ñóáúåêò ïîçíàâàòåëüíî îâëàäåâàåò ïðåäìåòîì.	

Òàéíà ïîäëèííîãî, âåëèêîãî ôèëîñîôè÷åñêîãî îïûòà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ëèøü ïîñòîëüêó ïîçíàåò ôèëîñîôñêèé ïðåäìåò, ïîñêîëüêó ïðèîáùàåò åìó ñàìûå êîðíè èëè èñòîêè ñâîåãî äóõîâíîãî áûòèÿ. ×òîáû ïîçíàòü äóõîâíûé ïðåäìåò, íàäî áûòü èëè ñòàòü ñðîäíè åìó; íàäî óïîäîáèòüñÿ åìó, ïðèîáðåñòè åãî ñóùåñòâåííûå ñâîéñòâà, ñòàòü åãî æèâûì îðãàíîì, åãî âåðíûì ýõî, åãî àäåêâàòíûì ìåäèóìîì, åãî òâîð÷åñêèì íîñèòåëåì. Èñêðåííî, èíòåíñèâíî è öåëüíî ïåðåæèâàÿ êàêîé-íèáóäü äóõîâíûé ïðåäìåò, ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ îäåðæèìûì ýòèì ïðåäìåòîì; è åñëè îí èçâîëåíèåì ñâîåãî äóõà ïðèåìëåò ýòó îäåðæèìîñòü, òî îí ñàì ñòàíîâèòñÿ âèäîèçìåíåíèåì ïðåäìåòà. Îí è ïðåäìåò åãî — ñóòü îäíî; îí ïðåáûâàåò â ñâîåì ïðåäìåòå; è ïðåäìåò åãî ïðåáûâàåò â íåì, íî ïðåäìåò ñâîé îí èñïûòûâàåò êàê íå÷òî áîëüøåå, ÷åì îí, ïîäîáíî òîìó, êàê Îòåö áîëüøå Ñûíà, î÷àã áîëüøå èñêðû, ñóáñòàíöèÿ áîëüøå ìîäóñà (42), âñåîáùåå áîëüøå åäèíè÷íîãî, ðîä áîëüøå âèäà, ðîäèíà áîëüøå ïàòðèîòà. Ôèëîñîôñêèé îïûò äàåòñÿ òîëüêî ÷åðåç ñàìîîòîæäåñòâëåíèå äóõà ñ ïðåäìåòîì, è ïðèòîì íå ÷åðåç óñëîâíîå, èëè âîîáðàæåííîå, èëè îáñòàâëåííîå îáåññèëèâàþùèìè ðåçåðâàöèÿìè îòîæäåñòâëåíèå, íî ÷åðåç áåçóñëîâíîå, ðåàëüíîå, îïðåäåëÿþùåå æèçíü è ñóäüáó ëè÷íîñòè. Ôèëîñîôè÷åñêèé îïûò, êàê è âñÿêèé îïûò, äîëæåí áûòü ïîçíàâàòåëüíî ïðåäìåòåí; íî îí ìîæåò áûòü ïîçíàâàòåëüíî ïðåäìåòåí òîëüêî òîãäà, åñëè ñàì íîñèòåëü åãî ñòàíåò ïðåäìåòíûì ïî áûòèþ. Â ýòîì ñìûñëå ôèëîñîôñêàÿ ãíîñåîëîãèÿ åñòü ïîäëèííàÿ îíòîëîãèÿ: èáî ôèëîñîôó íåîáõîäèìî ïðåäìåòíî èñïûòûâàòü, ÷òîáû âåðíî çíàòü; è ïðåäìåòíî áûòü, ÷òîáû âåðíî èñïûòûâàòü.
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Ïîäîáíîå äîñòóïíî ïîäîáíîìó è îòêðûâàåòñÿ òîëüêî åìó. Åñëè áû â ñîñòàâå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà íå áûëî ìàòåðèè, òî åìó íå÷åì áûëî áû èñïûòàòü, óâèäåòü è ïîçíàòü ìàòåðèàëüíóþ ïðèðîäó âíåøíèõ âåùåé: ÷åëîâåê äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ñàì åñòü âåùü è òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó îí ìîæåò ñòàòü åñòåñòâîâåäîì. Òîëüêî ñóùåñòâî, èìåþùåå äóøåâíîå áûòèå, ñïîñîáíî èñïûòûâàòü è ïîñòèãàòü ïñèõè÷åñêîå êàê ïðåäìåò: ñïîñîá áûòèÿ îáúåêòà è ñïîñîá áûòèÿ ñóáúåêòà äîëæíû áûòü îäíîðîäíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîñòîÿëñÿ ïðåäìåòíûé îïûò. Òàê îáñòîèò è â äóõîâíîé ëàáîðàòîðèè: åñëè áû â ñîñòàâå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà íå áûëî äóõîâíîãî ñïîñîáà áûòèÿ, òî åìó íå÷åì áûëî áû èñïûòàòü, óâèäåòü è ïîçíàòü äóõîâíóþ ïðèðîäó «âíóòðåííèõ» ïðåäìåòîâ; ÷åëîâåê, íå æèâóùèé ñâîèì äóõîâíûì ñîñòàâîì è ïîòîìó ëèøåííûé äóõîâíîãî îïûòà, áóäåò îáðå÷åí íà áåñïðåäìåòíîñòü è «äîñòèæåíèÿ» åãî áóäóò ïóñòîþ è âðåäíîþ ìíèìîñòüþ. Èìåííî ïîýòîìó õóäîæíèê, ìåðòâûé äóõîì, áóäåò âñåãäà ïîýòîì ïîøëîñòè, è íèêàêàÿ «òàëàíòëèâîñòü» íå ñïàñåò åãî îò ýòîãî, íå çàïîëíèò åãî ïóñòîòû è íå âûâåäåò åãî íà ñòåçþ âåëè÷èÿ; è ïîäîáíî ýòîìó, ïðàâèòåëü, íå æèâóùèé äóõîì, âñåãäà áóäåò íåäîîöåíèâàòü äóõîâíóþ àâòîíîìèþ êàê îñíîâíîé çàêîí èíäèâèäóàëüíîãî è îáùåñòâåííîãî áûòèÿ è âñåãäà áóäåò ñêëîíåí ïðåíåáðå÷ü ïîëèòèêîé âîñïèòàíèÿ è îáðàòèòüñÿ ê äåñïîòè÷åñêîìó ïîäàâëåíèþ ñâîáîäû; è ïîäîáíî ýòîìó, äóõîâíî ñëåïàÿ íàóêà âñåãäà áóäåò ïðåâðàùàòüñÿ â âîðîõ íè÷òîæíûõ ìåëî÷åé, â áåñïðèíöèïíóþ ëàáîðàòîðèþ, îáñëóæèâàþùóþ ëè÷íóþ æàäíîñòü è îáùåñòâåííûé ïîðîê.	

Íî èìåííî ïîýòîìó è ôèëîñîô äóõîâíî ïóñòîé, ñëåïîé è ìåðòâûé — åñòü íå ôèëîñîô, à ñîôèñò è ëèöåìåð, ïîðî÷íûé ôàíòîì. Èáî åñòü çâàíèÿ è ïðèçâàíèÿ, îáÿçûâàþùèå ê èíòåíñèâíîìó è öåëüíîìó äóõîâíîìó áûòèþ: òàêîâû çâàíèÿ ñâÿùåííèêà, ïðîðîêà, õóäîæíèêà, ó÷åíîãî è ïðàâèòåëÿ. Òîëüêî äóõîâíûé îïûò îòêðûâàåò ÷åëîâåêó ïðèðîäó Áîæåñòâà, äàåò åìó äîñòóï ê ýñòåòè÷åñêîìó ïðåäìåòó, ââîäèò åãî â ïðåäìåòíûé ðèòì ìèðà, óêàçóåò åìó âûñøèå öåëè æèçíè è ðàñêðûâàåò ïåðåä íèì ñàìîå åñòåñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà â åãî îñíîâíûõ ñâîéñòâàõ è çàêîíàõ. Íî èìåííî òàêîâî è äåëî ôèëîñîôà, ñîñðåäîòî÷èâàþùåãî â ñåáå è ðåëèãèîçíûé, è õóäîæåñòâåííûé, è íàó÷íûé, è íðàâñòâåííûé, è
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ïîëèòè÷åñêèé, è ïåäàãîãè÷åñêèé îïûò — âåñü äóõîâíûé îïûò, âî âñåì åãî îáúåìå, äëÿ åãî íàó÷íîãî ðàñêðûòèÿ. È ïîäîáíî òîìó, êàê ñâÿùåííèê, õóäîæíèê, ó÷åíûé è ïðà-âèòåëü, ïðåáûâàÿ íà âûñîòå ñâîåãî çâàíèÿ, ÿâëÿþòñÿ æèâûìè î÷àãàìè äóõîâíîãî áûòèÿ, èçëó÷àþùèìè îãíåííóþ ýíåðãèþ, òàê è âñå íàñòîÿùèå ôèëîñîôû, îò Êîíôóöèÿ è Ãåðàêëèòà è äî íàøèõ äíåé, âñåãäà áûëè è âñåãäà áóäóò èçëó÷èòåëÿìè äóõîâíîé ýíåðãèè, î÷àãàìè ïîäëèííîãî áûòèÿ: èáî îíè ÿâëÿþòñÿ æèâûìè ñðåäîòî÷èÿìè äóõîâíîãî îïûòà.	

Ïîäëèííûé äóõîâíûé îïûò óæå ïðåäïîëàãàåò â äóøå ÷åëîâåêà èçâåñòíûé ìèíèìóì äóõîâíîãî áûòèÿ è â ñâîþ î÷åðåäü ñîîáùàåò åé îíòîëîãè÷åñêóþ ïîëíîòó è ñèëó. Ïðèåìëÿ áîæåñòâåííûé ïðåäìåò «âñåì ñåðäöåì, âñåþ äóøîþ è âñåì ïîìûøëåíèåì», ÷åëîâåê óñòàíàâëèâàåò â ñåáå íåêîå íåðàñòîðæèìîå æèâîå åäèíñòâî ñ ïðåäìåòîì, êîòîðîå îáíîâëÿåò åãî è äåëàåò åãî ÷åì-òî íåñðàâíåííî áîëüøèì, ÷åì îí áûë ñàì ïî ñåáå. Öåëîñòíîå íàïîëíåíèå ÷óâñòâà äåëàåò åãî ÷óâñòâî ïðåäìåòíûì, öåëîñòíîå ïðèÿòèå âîëåþ äåëàåò åãî âîëþ ïðåäìåòîâäåðæèìîþ; ïîãëîùåííîå âîîáðàæåíèå âèäèò íåâèäàííîå; íàñûùåííàÿ ìûñëü ìûñëèò èç íåèçðå÷åííîé ãëóáèíû; îðãàíû .âíåøíèõ îùóùåíèé ðàçëè÷àþò çà ïðåõîäÿùèìè âèäèìîñòÿìè âåùåé ñîêðîâåííóþ ïðåäìåòíóþ ñóùíîñòü. Âñÿ äóøà çàæèâàåò ïðèðîäîþ Ïðåäìåòà êàê ñâîåþ ñîáñòâåííîþ, óòâåðæäàÿ åãî ñîäåðæàíèå êàê ñâîå è îáíîâëÿÿ òåì ñâîè ïîáóæäåíèÿ, ñâîè ìîòèâû, ñâîè ìåðèëà, îòíîøåíèÿ, ðåøåíèÿ è äåëà. Ïðåäìåò ñâîèì ëó÷îì êàê áû ïðîíèçûâàåò è ïðîæèãàåò äóøó äî äíà, ñîæèãàÿ â íåé ïðîòèâîïðåäìåòíîå, ðàçîáëà÷àÿ áåñïðåäìåòíîå è íàñûùàÿ ñâîèì ñâåòîì, ñâîåþ èíòåíñèâíîñòüþ è ÷èñòîòîþ âñå îñòàëüíîå. Ïðîææåííàÿ ýòèì ëó÷îì, äóøà ïðèîáðåòàåò òîò «ñóõîé áëåñê», î êîòîðîì ñâèäåòåëüñòâîâàë Ãåðàêëèò, è ñàìà ñòàíîâèòñÿ êàê îãíåííûé óãëü. Ýòà îãíåííîñòü óæå íå åñòü ïðîñòî åå ëè÷íàÿ ñòðàñòü, íî èíòåíñèâíîñòü Ïðåäìåòà, ñóùåãî â åå âèäå: îíà è ðàçãîðàåòñÿ è óãàñàåò íå ñâîåþ ñêëîííîñòüþ è íåñ÷àñòíîñòüþ, íî ìåðîþ ñàìîãî ïðåäìåòà. Æèçíåííûé ðèòì îäóõîòâîðåííîé äóøè åñòü ïðåäìåòíûé ðèòì, ïîäîáíî òîìó, êàê ïðåäìåòåí ðèòì äâèæåíèé â õóäîæåñòâåííîì òàíöå. Ïîäîáíî àäàìàíòó, ÷óòü âèäíîìó â òåìíîòå, íî îñëåïèòåëüíîìó â ñîëíå÷íîì ëó÷å, ÷åëîâå÷åñêèé äóõ ïðèîáðåòàåò íåîïèñóåìóþ ñàìîáûòíîñòü è ÿâëÿåò ñâåðêàþùóþ ñèëó èìåííî òîãäà, êîã-
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äà îí öåëîñòíî îäåðæèì î÷åâèäíîñòüþ äóõîâíîãî Ïðåäìåòà. Òîãäà åãî óì ïðèîáðåòàåò, ïî ñëîâó Àíòîíèÿ Âåëèêîãî (43), ñâîþ «óìíóþ ñèëó» è ñòàíîâèòñÿ òåì «áîãîëþáèâûì óìîì», ëþáîìóäðèå êîòîðîãî äåéñòâèòåëüíî çàñëóæèâàåò âåëèêîãî èìåíè ôèëîñîôèè.	

Íàñòîÿùèé ôèëîñîôè÷åñêèé îïûò âñåãäà ñîñòîÿë â îäåðæèìîñòè äóøè äóõîâíûì Ïðåäìåòîì; íàñòîÿùåå ôèëîñîôñêîå âèäåíèå âñåãäà äîâîäèëîñü äî î÷åâèäíîñòè äóõîâíîãî Ïðåäìåòà. È â îñíîâå ýòîé îäåðæèìîñòè âñåãäà ëåæàëà ñòðàñòíàÿ ïðåäàííîñòü Ïðåäìåòó, èìåíóåìàÿ ëþáîâüþ, êîòîðàÿ è ïîðîæäàëà íåîáõîäèìûå íàïðÿæåíèÿ âîëè â èñïûòàíèè, ñîçåðöàíèè è ïîçíàíèè; è åñòåñòâåííî, ÷òî âîëÿ, äîâåäÿ Ïðåäìåò äî î÷åâèäíîñòíîãî ïåðåæèâàíèÿ, îñòàâàëàñü âåðíîþ åìó è äàëåå: è â ñëîâå, è â ïîñòóïêå, è â ñìåðòè.	

Èìåííî ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òî èñêîííîå åäèíåíèå ìåæäó ôèëîñîôèåé è ðåëèãèåé, êîòîðîå ïðåâðàùàëîñü â èõ æèâîå è æèçíåííîå åäèíñòâî ó âñåõ âåëèêèõ ó÷èòåëåé è ðåëèãèè, è ôèëîñîôèè. Ýòî åäèíñòâî îïðåäåëÿåòñÿ ôîðìóëîé: öåëîñòíàÿ äóõîâíàÿ ïðåäìåòíîñòü äóøè.

7

Åñòåñòâåííî, ÷òî çðåëûé ôèëîñîôè÷åñêèé îïûò, äîâåäåííûé äî íàäëåæàùåé èíòåíñèâíîñòè, öåëüíîñòè è ïðåäìåòíîñòè, ñîîáùàåò ÷åëîâå÷åñêîìó äóõó öåëûé ðÿä ñâîéñòâ, ÷åðò è ñïîñîáíîñòåé, ïðîÿâëÿþùèõ ïîäëèííîñòü åãî áûòèÿ.	

Â äóõîâíî-ïðåäìåòíîì îïûòå ÷åëîâåê íàõîäèò îñíîâó äëÿ âåðíîãî ñàìîóòâåðæäåíèÿ: â íåðóøèìîå îñíîâàíèå ñâîåãî ñóùåñòâà îí ïîëàãàåò íåêîå îáúåêòèâíî-îïðåäåëåííîå ñîäåðæàíèå, êîòîðîå ñàìî ïî ñåáå çàñëóæèâàåò öåëüíîé ïðåäàííîñòè è âîò, äåéñòâèòåëüíî, ýòó çàñëóæèâàåìóþ ïðåäàííîñòü îò íåãî ïîëó÷àåò. Âæèâàÿñü â ýòî ïðåäìåòíîå íà÷àëî è âæèâàÿ åãî â ñåáÿ, ÷åëîâåê ïðèîáðåòàåò óâåðåííîå ÷óâñòâî ñâîåé îáúåêòèâíîé ïðàâîòû â ãëàâíîì: îí óòâåðæäàåò ñâîå ñðîäñòâî ñ îáúåêòèâíûì áëàãîì, ñâîþ îäíîðîäíîñòü è, â êîíöå êîíöîâ, ñâîå æèâîå åäèíñòâî ñ íèì. Ýòèì îí óïðî÷èâàåò â ñåáå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äóõîâíîãî äîñòîèíñòâà è ïðèîáùàåòñÿ òîìó óðàâíîâåøåííîìó óâàæåíèþ ê ñâîåìó ëè÷íîìó íà÷àëó, íåçðèìîå ïðèñóòñòâèå êîòîðîãî ïðåäîõðàíÿåò åãî îò ïàäåíèé è çàñòàâëÿÿ äðóãèõ ëþäåé ïèòàòü ê íåìó íåâîëüíîå ïî÷òåíèå.
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Îò ïîñòîÿííîãî è íàïðÿæåííîãî îáùåíèÿ ñ ïðåäìåòîì â åãî äóøå âîçíèêàåò æèâîé öåíòð äóõîâíûõ ñîäåðæàíèé, êàê áû àëòàðü èëè õðàì ëè÷íîãî äóõà, îò êîòîðîãî è ê êîòîðîìó äâèæåòñÿ âñÿ åãî æèçíü. Äóõîâíûé ïðåäìåò öåíòðèðóåò ëè÷íóþ äóøó, ñîîáùàÿ åé òàêóþ öåíòðàëüíóþ öåííîñòü, êîòîðàÿ îáðàçóåò â íåé ëîíî ïîäëèííîãî ëè÷íîãî áûòèÿ. Â íåì ëè÷íàÿ äóøà èìååò êðèòåðèé èñòèííîé ðåàëüíîñòè; ñþäà îíà ñïàñàåòñÿ îò ïóãàþùèõ ïðèçðàêîâ çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ â èõ íåáûòèè; çäåñü îíà ïî÷åðïàåò ñèëó â ìèíóòó ñëàáîñòè è ñòðàõà; îòñþäà îíà ðåøàåòñÿ è èäåò íà ñìåðòü. Ýòîò öåíòð óïðàâëÿåò ëè÷íîþ æèçíüþ; èëè, âåðíåå, ëè÷íûé äóõ ñàì óïðàâëÿåòñÿ èç ýòîãî öåíòðà. Ðóêîâîäèìûé èç íåãî «äàéìîíè÷åñêèìè» óêàçàíèÿìè, ôèëîñîôè÷åñêèé äóõ ÿâëÿåòñÿ àâòîíîìíîþ è â òî æå âðåìÿ ïðåäìåòíî ñàìîîïðåäåëÿþùåþñÿ ñèëîþ. Ïðåäìåòíûé öåíòð åãî ëè÷íîñòè ãîñïîäñòâóåò â íåì, è îí íå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ åìó; ïîýòîìó ýòîò ïðåäìåòíûé öåíòð åñòü åãî âëàñòü è â òî æå âðåìÿ ýòî îí ñàì; ñèëà ýòîé âëàñòè åñòü åãî ñîáñòâåííàÿ ñèëà, íî ýòî ñèëà íåñðàâíåííî áîëüøå òîé ñèëû, êîòîðîþ îí ðàñïîëàãàåò âíå ýòîãî öåíòðà è ïîìèìî ýòîé âëàñòè. Ïðåäìåòíûé öåíòð ñîîáùàåò ÷åëîâåêó íåêóþ ñâåðõîáû÷íóþ äóõîâíóþ ìîùü, ïðîñòèðàþùóþñÿ è íà íåãî ñàìîãî, è íà äðóãèõ ëþäåé. È ïîêà ÷åëîâåê ïðåáûâàåò â ñâîåì ïðåäìåòíîì öåíòðå è æèâåò èç íåãî, îí íå èñïûòûâàåò åãî êàê èíîáûòèå; îí âîñïðèíèìàåò åãî ñâåðõëè÷íóþ ïðèðîäó ëèøü ñ òîãî ìîìåíòà, êàê îí âíóòðåííå èç íåãî âûõîäèò. Èìåííî ïîýòîìó äàéìîíèé Ñîêðàòà äàâàë åìó îäíè òîëüêî îòðèöàòåëüíûå óêàçàíèÿ (44).	

Çðåëûé äóõîâíî-ïðåäìåòíûé îïûò, âëàñòíî öåíòðèðóÿ ÷åëîâåêà, ïðåâðàùàåò åãî æèçíü â ñàìîñòðîèòåëüñòâî, à åãî òâîð÷åñòâî — â ïðåäìåòî-îñóùåñòâëåíèå; â äåéñòâèòåëüíîñòè æå òî è äðóãîå ñîâïàäàåò: îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïîäëèííî æèâóùèì òîëüêî â ïðåäìåòíîì òâîð÷åñòâå, è îáðàòíî: ïðåäìåòû ðåàëèçóþòñÿ èìåííî ÷åðåç òî, ÷òî îí ñîæèãàåò â èõ ñòàíîâëåíèè ñâîþ æèçíü. Åãî æèçíü åñòü, â ñóùíîñòè, æèçíü Ïðåäìåòà â íåì; òàê ÷òî, èñõîäÿ îò ñóáúåêòà, ìîæíî ñêàçàòü; ëè÷íûé äóõ ñîçèäàåò ñåáÿ ïðè ïîìîùè Ïðåäìåòà; à èñõîäÿ îò îáúåêòà, ìîæíî ñêàçàòü: Ïðåäìåò ñîçèäàåò ñåáÿ ïðè ïîìîùè ëè÷íîãî äóõà. Ïðè ýòîì åäèíñòâåííîñòü ïðåäìåòíîãî öåíòðà è ãëàâåíñòâî åãî íàä ëè÷íîþ ïåðèôåðèåþ âåäåò ê òîìó, ÷òî èñêðà ïðåäìåòíîãî îãíÿ ïðîíèçûâàåò âñå ñëîè ëè÷íîñòè è, âëàñòíî ñâåðêàÿ â
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åå ïðîÿâëåíèÿõ, ïðèäàåò åé ÷åðòó âûñøåé èñêðåííîñòè, ïðîçðà÷íîñòè, ïðàâäèâîñòè è ïðÿìîòû. Ëè÷íûé äóõ, æèâÿ èç Ïðåäìåòà, íå äâîèòñÿ, íå êîëåáëåòñÿ, íå äåëèòñÿ íà îáìàííûå ôàíòîìû è íå ðàñïûëÿåòñÿ íà ìíîæåñòâî íè÷òîæíûõ ñëó÷àéíîñòåé: îí îáíàðóæèâàåò ïîäëèííóþ íåäåëèìîñòü è âûñòóïàåò â êà÷åñòâå îðãàíèçîâàííîé èíäèâèäóàëüíîñòè.	

Òàêèì îáðàçîì, äóõîâíûé îïûò ñîîáùàåò ôèëîñîôó ÷åðòó ïðåèìóùåñòâåííîé è âûñøåé ñèëû. Äóõ, óòâåðæäåííûé íà Ïðåäìåòå, ÿâëÿåòñÿ íå ðûõëîþ ñðåäîþ, íå «æèäêèì» íà÷àëîì è íå «ñûïó÷èì» òåëîì; æèçíü åãî íå òå÷åò, íå îáñûïàåòñÿ è íå ðàñòâîðÿåòñÿ, îíà ðàçâåðòûâàåòñÿ â ðÿä ïðåäìåòíûõ ïîñòóïêîâ, â íåóêëîííîå äóõîâíîå âîñõîæäåíèå. Íå åãî âîâëåêàåò, çàðàæàåò, âëå÷åò è ãîíèò ïîòîê îáñòîÿòåëüñòâ; íî îí îñòàíàâëèâàåò ñîáîþ âñå âîçäåéñòâèÿ, èäóùèå îò èíîáûòèÿ, ïðåëîìëÿåò èõ, îòáèðàåò, ïðèåìëåì èëè îòâåðãàåò è, ôîðìèðóÿ, íàïðàâëÿåò ïî-íîâîìó. Íå ïîâîäû åãî ïîä÷èíÿþò, à îí ñîçäàåò íîâûå ïðè÷èíû; èáî îí åñòü áîëüøå, ÷åì åñòåñòâåííûé èòîã ñêðåñòèâøèõñÿ ïðè÷èííûõ ðÿäîâ: â íåì æèâåò òâîð÷åñêîå íà÷àëî, îò êîòîðîãî çàâÿçûâàþòñÿ è óõîäÿò â áóäóùåå ðÿäû ïðè÷èí è âîçäåéñòâèé. Âîëÿ åãî, êîíå÷íî, íå èìååò àáñîëþòíîé ñâîáîäû; íî îíà âñåãäà ñîõðàíÿåò ñâîáîäó íåîãðàíè÷åííî-ïðåâîçìîãàþùåé ñèëû.: îíà ñïîñîáíà äâèãàòüñÿ ïî ëèíèè íàèáîëüøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ è, îñóùåñòâëÿÿ ýòî äâèæåíèå, îíà îáíàðóæèâàåò ýòèì ñâîþ íåçàâèñèìîñòü, ñâîå åäèíñòâî ñ ïðåäìåòíîþ íåîáõîäèìîñòüþ è òåì ñàìûì ñâîþ ïðåäìåòíóþ ñâîáîäó ïî îòíîøåíèþ ê ÷óæåðîäíîìó èíîáûòèþ.	

Ýòî ìîæíî íàçûâàòü, åñëè óãîäíî, «ñèëîþ âîëè»; îäíàêî ýòî åñòü íå÷òî áîëüøå, èáî ñèëà åå óòâåðæäåíà çäåñü âî áëàãå. Ýòî ìîæíî íàçûâàòü è «õàðàêòåðîì», íî ïðåäìåòíûì èëè äóõîâíûì õàðàêòåðîì. Èáî äóõîâíûé îïûò âîñïèòûâàåò íå ïðîñòî «ñèëüíóþ» ëè÷íîñòü, íî ëè÷íîñòü, ñèëüíóþ â ïðåäìåòíîì ñëóæåíèè, êîòîðàÿ ïîòîìó ñèëüíà â ñëóæåíèè, ÷òî ñëóæåíèå ïðèíÿòî åþ äîáðîâîëüíî, ñòàëî åå ñîáñòâåííîþ ñóùíîñòèþ è ïðåâðàòèëîñü â ñâîáîäíîå ãîðåíèå. Èìåííî ÷åðåç ýòî îíà ñäåëàëàñü áîëüøå, ÷åì îíà ñàìà.	

Âûíàøèâàÿ è âûíîñèâ â ñåáå äóõîâíî-ïðåäìåòíûé îïûò, ôèëîñîôè÷åñêèé äóõ ïðèîáðåòàåò îñîáûé çàêîíîìåðíûé æèçíåííûé ðèòì — â ÷óâñòâîâàíèè, â âîñïðèÿòèè, âèäåíèè, ìûøëåíèè, ñëîâå è äåéñòâèè,— êîòîðûé íåðåäêî
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äåëàåò åãî äëÿ äðóãèõ ñòðàííûì, òåìíûì, íåäîñòóïíûì, òî ÷óäåñíûì è íåîòðàçèìî ïðèâëåêàòåëüíûì äëÿ îäíèõ, òî íåïðèÿòíûì è íåíàâèñòíûì äëÿ äðóãèõ. Ñâîåîáðàçèå ýòîãî ëè÷íîãî ñòðîÿ âûðàæàåòñÿ íåðåäêî â ñàìîì îòíîøåíèè ëè÷íîãî äóõà ê åãî ñîáñòâåííîìó òåëó, â ýòîé ïðåèìóùåñòâåííîé âëàñòíîñòè, íåçàâèñèìîñòè, â ñïîñîáíîñòè ê çàáâåíèþ, îòâëå÷åíèþ, íå÷óâñòâóþùåìó óõîäó. Ïðåáûâàÿ â äóõîâíîì îïûòå, ÷åëîâåê ñïîñîáåí íå ñòðàäàòü îò òîãî, ÷òî íåèçáåæíî âûçûâàåò ñòðàäàíèÿ â äðóãèõ, ðàäîâàòüñÿ áåç ÿâíûõ ïðè÷èí è èñïûòûâàòü ãëóáîêèé ïîêîé òàì, ãäå äðóãèå èçíåìîãàþò îò ìåðòâÿùåãî ñòðàõà. Èìåÿ â ñåáå è ïåðåä ñîáîþ ïðåäìåòíóþ ãðàäàöèþ öåëåé è öåííîñòåé, îí ñëàãàåò ñâîþ æèçíü íå èç ñóáúåêòèâíûõ «âîçìîæíîñòåé», íî èç äóõîâíûõ «íåîáõîäèìîñòåé», òàê ÷òî îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðàâûì òîëüêî òîãäà — íî òîãäà óæå îêîí÷àòåëüíî ïðàâûì,— êîãäà, âûáèðàÿ è ðåøàÿ ïðåä ëèöîì ñâîåãî öåíòðàëüíîãî àëòàðÿ, îí èíà÷å íå ìîæåò è íå õî÷åò, è íå ìîæåò èíà÷å õîòåòü, è íå õî÷åò èíà÷å ìî÷ü. Èìåííî ýòî öåíòðàëüíî-ïðåäìåòíîå ñóäèëèùå âûâîäèò åãî èç öàðñòâà âíåøíèõ ñëó÷àéíîñòåé è áåçíà÷àëüíî-õàîòè÷åñêèõ âíóòðåííèõ âîçìîæíîñòåé è óâîäèò åãî ê äóõîâíîé íåîáõîäèìîñòè æèçíåííîãî ðèòìà è æèçíåííûõ ñâåðøåíèé. Èìåííî ýòî ñóäèëèùå äåëàåò åãî ñàìîãî êîìïåòåíòíûì ñóäüåþ, ïðèäàâàÿ åìó ñïîñîáíîñòü ê íåëè÷íûì îöåíêàì, ïðîòèâîëè÷íûì ðåøåíèÿì è ñâåðõëè÷íûì ïîñòóïêàì; èìåííî îíî âåäåò åãî ê çàíèìàíèþ îêîí÷àòåëüíûõ, íåäâîÿùèõñÿ ïîçèöèé è íàó÷àåò åãî ïðåíåáðåãàòü âîïðîñàìè ïîëüçû, îïàñíîñòè è ñìåðòè. Âñòóïàÿ â ýòè âûñøèå íåîáõîäèìîñòè ïî äîáðîâîëüíîìó ïðèÿòèþ èõ è ÷åðåç ñàìîîòîæäåñòâëåíèå ñ èõ èñòî÷íèêîì, îí ñëèâàåò ñâîþ ëè÷íóþ ñóäüáó ñ çåìíîþ ñóäüáîþ ñâîåãî Ïðåäìåòà; îí óòâåðæäàåò ñåáÿ â êà÷åñòâå åãî æèâîãî îðãàíà è åãî ïîáåäó ïîëàãàåò â ñâîåé âåðíîñòè åìó. Èáî äóõîâíûé îïûò ó÷èò, ÷òî ñóùàÿ ïîáåäà ìîæåò èìåòü îáëè÷èå âíåøíåãî ïîðàæåíèÿ è ÷òî äóõîâíîå ïîðàæåíèå ìîæåò ïðèíÿòü âèäèìîñòü âíåøíåé óäà÷è. Íà ñàìîì æå äåëå äóõîâíàÿ, ò. å. ñóùàÿ ïîáåäà âñåãäà îñòàåòñÿ çà òåì, êòî áûë ïðåäìåòíî ïðàâ è ïðåáûë äî êîíöà â âåðíîñòè ïðåäìåòó. Âîò îòêóäà ó âåëèêèõ ôèëîñîôîâ âîçíèêàåò ýòîò íåïîêîëåáèìûé îïòèìèçì; ýòà óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ñ íèìè íå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ íèêàêîãî çëà; ýòî ñïîêîéíîå íàñòàèâàíèå íà òîì, ÷òî ïîáåäà îáåñïå÷åíà è ÷òî ïîðàæåíèå íåâîçìîæíî. Ýòîò îïòèìèçì ïîðîæäåí íå çåìíîþ áëèçîðóêîñòüþ èëè íåâåðíûì âíåø-
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íèì íàáëþäåíèåì, íî äóõîâíîþ äàëüíîçîðêîñòüþ è âåðíûì ñîçåðöàíèåì Ïðåäìåòà. È äðåâíèé ãðåê, íà÷åðòûâàÿ íà ìîãèëå Ëåîíèäà áåññìåðòíîå äâóñòèøèå (45), ïðîâîçãëàøàâøåå áåññìåðòèå óìåðøèõ, áûë äâèæèì èìåííî ýòèì ñîçåðöàíèåì âûñøåé äóõîâíîé ðåàëüíîñòè. Èìåííî â ïðåäìåòíîé ïðàâîòå ÷åëîâåêó äàíî îáåòîâàíèå è îñÿçàíèå ïîäëèííîãî áåññìåðòèÿ, ïðåâðàùàþùåãî ñàìóþ ñìåðòü â ïîòåíöèðîâàííîå äóõîâíîå áûòèå.	

Òàê, íåäâîÿùèéñÿ äóõîâíûé óì åñòü ïîäëèííàÿ îñíîâà ñèëüíîãî õàðàêòåðà, à áëàãîðîäíûé õàðàêòåð åñòü ïîäëèííàÿ îñíîâà ôèëîñîôè÷åñêîãî îïûòà. Íàñòîÿùèé ôèëîñîô âûãîâàðèâàåò òîëüêî òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñîäåðæàíèå åãî äóõîâíîãî îïûòà; îí óòâåðæäàåò, ïðåæäå âñåãî, ñâîå ïðåäìåòíîå áûòèå; óäîñòîâåðÿåò åãî ñâîèì ïðåäìåòíûì äåëàíèåì; è çàòåì ôîðìóëèðóåò óâèäåííîå â ñâîåì ïðåäìåòíîì ôèëîñîôñòâîâàíèè. Òàêîâ ñìûñë ýòîãî îñíîâíîãî ôèëîñîôñêîãî ïðàâèëà: «primum esse, deinde agere, post-rerno philosophari» (46). È òîëüêî ñîáëþäàÿ ýòî ïðàâèëî, ìîæíî ïîíÿòü, ïî÷åìó Êîíôóöèé óòâåðæäàë, ÷òî Òàî (47) åñòü èñòî÷íèê ñèëû; ïî÷åìó Ãåðàêëèò òðåáîâàë îãíåííîñòè îò ôèëîñîôñòâóþùåãî äóõà; ïî÷åìó Ñîêðàò óøåë èç æèçíè ïîáåäèòåëåì, óòâåðæäàÿ, ÷òî «äëÿ ÷åëîâåêà äîáðîãî — íåò çëà íè â æèçíè, íè ïî ñìåðòè» (48); ïî÷åìó ïðàâîñëàâíàÿ âîñòî÷íàÿ àñêåòèêà íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî ìîëèòâà åñòü èñòî÷íèê ïîäëèííîãî çíàíèÿ è ïîäëèííîé ñèëû; â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ íðàâñòâåííûé ñìûñë ó÷åíèÿ Ñïèíîçû î natura ïàturans (49); ÷òî èìåë â âèäó Ôèõòå, êîãäà ãîâîðèë î ñóáñòàíöèàëüíîñòè ñóáúåêòà è î «íðàâñòâåííîì ìèðîïîðÿäêå» (50), ïî÷åìó Ãåãåëü íàñòàèâàë íà îíòîëîãè÷åñêîì çíà÷åíèè óõîäà ëè÷íîñòè â ñóáñòàíöèàëüíóþ âñåîáùíîñòü, õîòÿ áû ýòîò óõîä ïîëó÷àë âèäèìîñòü çåìíîé ñìåðòè (51); â êàêîì ñìûñëå Øîïåíãàóýð (52) ïîëàãàë îäèíî÷åñòâî ìåðèëîì äóõîâíîñòè — è ìíîãîå, è ìíîãîå äðóãîå.
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Òàêîâ ôèëîñîôñêèé îïûò â åãî ñòîëü ïðîñòîì è â òî æå âðåìÿ ñòîëü ñëîæíîì, êëàññè÷åñêîì ñòðîåíèè è çíà÷åíèè. Ýòîò îïûò ïðèîáðåòàåòñÿ äëèòåëüíûì è öåëîñòíûì äåëàíèåì — äåëàíèåì öåëîé æèçíè. Åñòåñòâåííî, ÷òî ÷åëîâåê, ïðåäàþùèéñÿ òàêîìó îïûòó, íåèçáåæíî íà÷èíàåò áûòü ïî-íîâîìó: ïî-íîâîìó âîñïðèíèìàòü ñíà÷àëà îäíè äóõîâ-
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íûå ïðåäìåòû, à ïîòîì, ÷åðåç íèõ, è âñå îñòàëüíîå, ïî- íîâîìó âèäåòü, ïî-íîâîìó óòâåðæäàòü ñåáÿ è æèòü. Îí ñîâåðøàåò ïåðåõîä â äðóãîé ñïîñîá áûòèÿ, ^åòà^àñÿñ, eig 'aUo ysvos (53), à âñëåäñòâèå ýòîãî è â äðóãîé ñïîñîá äåëåíèÿ.	

Äóõîâíûé îïûò, ïðè ñèñòåìàòè÷åñêîì è öåëüíîì êóëüòèâèðîâàíèè åãî, âñåãäà äàåò ÷åëîâåêó î÷åâèäíîñòü è îñíîâàííûå íà íåé îêîí÷àòåëüíûå óáåæäåíèÿ. Òàêèå óáåæäåíèÿ ñòðîÿò ëè÷íîñòü, îáíîâëÿþò åå ôóíäàìåíò, ñîîáùàþò åé ãðàíè, óòâåðæäàþò åå íåñëîìèìóþ ñèëó è óâîäÿò åå ê èñïîâåäàíèþ è ïîñòóïêó. Òîëüêî íàñòîÿùàÿ ïðåäìåòíàÿ î÷åâèäíîñòü ïîðîæäàåò íàñòîÿùóþ ôèëîñîôèþ; íî ðàç ñîñòîÿâøèñü, îíà ïðîíèçûâàåò ñâîèì ëó÷îì âñå ñëîè äóøè, ñâåðêàÿ è â ìûñëè, è â ñëîâå, è â äåÿíèè. Ïðèçâàíèå ôèëîñîôà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû áûòü îäåðæèìûì î÷åâèäíîñòüþ äóõîâíîãî Ïðåäìåòà; íî ýòî è çíà÷èò áûòü èñòèííî ðåëèãèîçíûì ÷åëîâåêîì. Òàêàÿ îäåðæèìîñòü çàõâàòûâàåò è îïðåäåëÿåò âñþ æèçíü ÷åëîâåêà: îíà çàñòàâëÿåò åãî ìûñëèòü èìåííî òî, ÷òî èìååòñÿ â ñèñòåìàòè÷åñêè óäîñòîâåðåííîì îïûòå; ãîâîðèòü èìåííî òî è òîëüêî òî, ÷òî èñïûòóåòñÿ è ìûñëèòñÿ; è äåëàòü èìåííî òî, ÷òî ïðåäìåòíûé îïûò ïîñûëàåò ÷åðåç âèäåíèå, ìûñëü è ñëîâî. Ôèëîñîô, êàê è âñÿêèé ÷åëîâåê, íå ìîæåò íå ïîñòóïàòü â æèçíè; íî åñëè äóõîâíûé îïûò åãî ïîäëèíåí è ïðåäìåòåí, òî îí íå ìîæåò íå ïîñòóïèòü ïðåäìåòíî. Áîëüøå, ÷åì ê êîìó-íèáóäü, ê íåìó îòíîñèòñÿ òà èñòèíà, ÷òî ÷åëîâåê åñòü æèâîå åäèíñòâî ñâîèõ ïîñòóïêîâ; òà èñòèíà, ÷òî ÷åëîâåê óçíàåòñÿ ïî åãî ïëîäàì.	

Èìåííî â ýòîé ñâÿçè ìåæäó ïðåäìåòîì ôèëîñîôèè è æèçíüþ ôèëîñîôà îáíàðóæèâàåòñÿ íàó÷íàÿ ïðèðîäà ôèëîñîôè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ. Âñÿêèé ó÷åíûé åñòü ó÷åíûé èìåííî ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí îäåðæèì âîëåþ ê âåðíîìó çíàíèþ ñâîåãî ïðåäìåòà è îïûòîì, ïîñâÿùåííûì ýòîìó ïðåäìåòó è çàíÿòûì åãî ñîäåðæàíèÿìè; è óñïåõè íàóêà äåëàåò ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ýòà îäåðæèìîñòü ïðåäìåòíûì îïûòîì ïðåâðàùàåòñÿ â ïðåäìåòíóþ î÷åâèäíîñòü; è óäîñòîâåðÿþòñÿ ýòè óñïåõè ýêñïåðèìåíòàëüíûì äåëàíèåì, à çàêðåïëÿþòñÿ æèçíåííûì ïðèìåíåíèåì. È âîò ôèëîñîô, êàê è âñÿêèé äðóãîé ó÷åíûé, èìååò ñâîé ïðåäìåòíûé îïûò, ñâîþ îïûòíóþ îäåðæèìîñòü, ñâîþ îäåðæàùóþ î÷åâèäíîñòü, ñâîå óäîñòîâåðÿþùåå æèçíåííîå ïðèìåíåíèå. Íî òîëüêî îïûò åãî åñòü îïûò íå÷óâñòâåííûé, óòîí÷åííûé è áåçìåðíî áîëåå îòâåòñòâåííûé; à åãî æèçíåííîå ïðèìåíåíèå ñîñòîèò íå â
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ýêñïåðèìåíòàõ íàä âíåøíåþ âåùüþ, à â àêòèâíîì ïåðåäåëûâàíèè ñâîåé ñîáñòâåííîé äóõîâíîé ëè÷íîñòè è â æèçíè ïî óêàçàíèÿì èñïûòàííîãî äóõîâíîãî Ïðåäìåòà. Ôèëîñîôèÿ âìåùàåò è ñìååò âìåùàòü â ñåáÿ òîëüêî òî, ÷òî ñàì ÷åëîâåê âìåñòèë â ñâîé äóõîâíûé è æèçíåííûé îïûò. Ïîäîáíî âñÿêîìó äðóãîìó ó÷åíîìó, ôèëîñîô îáÿçàí è óïîëíîìî÷åí ìûñëèòü è âûãîâàðèâàòü èìåííî òî, òîëüêî òî è âñå òî, ÷òî îí âûíîñèë â ñâîåì ìàêñèìàëüíî îïðåäìå÷åííîì îïûòå; ïðè ýòîì îïûò åãî åñòü íå òîëüêî îïûò àôôåêòà, èëè âîëè, èëè âîîáðàæåíèÿ, íî îïûò âñåõ ñòðîåíèé è âñåõ íàïðÿæåíèé, êîòîðûõ òðåáóåò Ïðåäìåò, è ïðèòîì âñåãäà — îïûò öåëüíûé, íà÷èíàþùèéñÿ èç ãëóáèíû è êîí÷àþùèéñÿ íà ïîâåðõíîñòè âíåøíåãî ïðîÿâëåíèÿ. Íàñòîÿùèé ôèëîñîô ñìååò, äîëæåí è ïðèçâàí êàòåãîðè÷åñêè óòâåðæäàòü òîëüêî òî, ÷òî îí èñïîëíèë ïîëíîòîþ (ïëåðîìîþ) ñâîåãî äóõîâíî-æèçíåííîãî äåëàíèÿ. È ýòî äåëàíèå îñòàåòñÿ æèçíåííûì äåëàíèåì è òîãäà, êîãäà îíî ñâîäèòñÿ ê áåçìåðíî íàïðÿæåííîìó âíóòðåííåìó ñîçåðöàíèþ ïðè ìèíèìàëüíîé âíåøíåé àêòèâíîñòè, è òîãäà, êîãäà îíî ðàçâåðòûâàåòñÿ â ðÿä âíåøíèõ ïîñòóïêîâ ïî îòíîøåíèþ ê ïðèðîäå èëè ê äðóãèì ëþäÿì.	

Ýòî ìîæíî âûðàçèòü òàê: îðóäèåì ôèëîñîôñêîãî ïîçíàíèÿ ÿâëÿåòñÿ æèâîå ñóùåñòâî ñàìîãî ôèëîñîôà. Ýòî îðóäèå äîëæíî áûòü ÷èñòî, ãèáêî, ëåïêî è öåëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû îíî ìîãëî ñòàòü æèâûì ïðåïàðàòîì ñàìîãî äóõîâíîãî ïðåäìåòà. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîçíàòü ñâîé ïðåäìåò, ôèëîñîô äîëæåí êàê áû âûëåïèòü åãî èç ñåáÿ èëè, òî÷íåå, ïîìî÷ü ñâîåìó ñóùåñòâó, è ïðåæäå âñåãî ñâîåé äóøå, àäåêâàòíî âûëåïèòüñÿ â îáðàç äóõîâíîãî ïðåäìåòà. Íî ýòîò ñóáúåêòèâíûé, ïðåïàðàò áóäåò íå ïðîñòî ïîäîáèåì, èëè ñíèìêîì, èëè êîïèåé, èëè ñëåïêîì ñ ôèëîñîôñêîãî ïðåäìåòà, íî ñàìèì, âæèâå îñóùåñòâèâøèìñÿ ïðåäìåòîì, èáî äóõîâíûé ïðåäìåò ñïîñîáåí áûòü ñðàçó âî ìíîæåñòâå, íå íàðóøàÿ ñâîåãî åäèíñòâà. Îñóùåñòâèâøèñü â ÷üåé-íèáóäü æèâîé ëè÷íîé ñðåäå, îí îòíîñèòñÿ ê íåé òàê, êàê ýñòåòè÷åñêèé ïðåäìåò îòíîñèòñÿ ê âîïëîòèâøåé åãî ýñòåòè÷åñêîé ìàòåðèè â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè: ëè÷íîå åñòåñòâî íàñòîÿùåãî ôèëîñîôà ñòàíîâèòñÿ õóäîæåñòâåííîé ðèçîé âìåùåííîãî èì äóõîâíîãî Ïðåäìåòà, åãî âåðíîþ, ñóùåþ ÿâüþ. Ïðåáûâàÿ â äóõîâíîì Ïðåäìåòå, äåðæà åãî â ñåáå, ÷åëîâåê ñàì ïðåáûâàåò â åãî ñèëå, â åãî ðèòìå, â åãî ðàñêàëÿþùåì è çàêàëÿþùåì äóøó òå÷åíèè. Â ýòîì ñîñòîÿíèè îí äàéìî-
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íè÷åí èëè ãåíèàëåí, è çëîäåéñòâî ïîèñòèíå íåäîñòóïíî åìó. Çàòî åìó äîñòóïíî âèäåíèå ïðåäìåòà è äåÿòåëüíîå îáíàðóæåíèå åãî: îí çíàåò åãî è èìåííî ïîòîìó íå ìîæåò íå îñóùåñòâëÿòü åãî. Èìåííî ýòî èìåëà â âèäó ìóäðîñòü Ñîêðàòà, êîãäà óòâåðæäàëà, ÷òî çíàþùèé äîáðî íå ìîæåò áûòü ïîðî÷åí è ÷òî äîáðîäåòåëü ìîæåò áûòü èññëåäîâàíà òîëüêî òåì, êòî âîñïèòûâàåò åå â ñåáå è òâîðèò åå â æèçíè.
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Íà ýòîì ïóòè è òîëüêî íà ýòîì ïóòè ìîæåò áûòü ïðàâèëüíî ïîñòàâëåí è ðàçðåøåí âîïðîñ î òîì, èìåþò ëè äóõîâíûå ïðåäìåòû îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü èëè íå èìåþò.	

Âî âñåõ íàóêàõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ïóòü ê ïðåäìåòó îäèí — ýòî âåðíî îðãàíèçîâàííûé è èñ÷åðïûâàþùå îñóùåñòâëåííûé îïûò; ïðàâèëà ýòîãî îïûòíîãî èññëåäîâàíèÿ, âûðàáîòàííûå ÷åëîâå÷åñòâîì, ïðèìåíèìû, mutatis mutandis (54), è â ôèëîñîôñêîì èññëåäîâàíèè.	

Ñàìûé âîïðîñ î òîì, èìåþòñÿ ëè âîîáùå òàêèå «äóõîâíûå ïðåäìåòû» è íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ëè çäåñü, âñå ñîäåðæàíèÿìè ñóáúåêòèâíûõ ïåðåæèâàíèé, íå ìîæåò ðåøàòüñÿ â ïîðÿäêå ïðîñòîé ïðåçóìïöèè è ïðè òîì íè â ïîëîæèòåëüíîì, íè â îòðèöàòåëüíîì ñìûñëå. Íåîáõîäèìî, ïðåæäå âñåãî, îðãàíèçîâàòü â ñåáå èõ ïðàâèëüíîå è ïîäëèííîå èñïûòàíèå è çàòåì ïðèñòóïèòü ê ïîçíàâàòåëüíîé ýêñïëóàòàöèè ýòîãî îïûòà. Äëÿ ýòîãî ÷óâñòâèëèùå ëè÷íîãî îïûòà äîëæíî áûòü î÷èùåíî, óòîí÷åíî, óãëóáëåíî è ðàñøèðåíî; íåîáõîäèìî êàê áû îáíàæèòü íåðâû äóõîâíîãî îñÿçàíèÿ, ÷òîáû îíè ìîãëè ðåàãèðîâàòü íà âåÿíèå âñåõ äóõîâíûõ çåôèðîâ. Íàäî íàó÷èòüñÿ è ïðèâûêíóòü âíèìàòü óòîí÷åííûì ñâèäåòåëüñòâàì ýòèõ îðãàíîâ, óõîäÿ â íèõ, êàê â ãëàâíûå è â ìîìåíò âîñïðèÿòèÿ èñêëþ÷èòåëüíûå, åäèíñòâåííûå èñòî÷íèêè ñàìîçàñåëåíèÿ. Íàäî ïîíÿòü, ÷òî ôèëîñîôñêèé îïûò äîëæåí áûòü ïðèñïîñîáëåí ê ïðèðîäå' ñâîèõ ïðåäìåòíûõ ñîäåðæàíèé è îðãàíèçîâàí; ÷òî ñîçåðöàþùåå âîñïðèÿòèå åãî ïîêàçàíèé äîëæíî áûòü äëèòåëüíî, íàñòîé÷èâî, ïîâòîðíî, êðèòè÷åñêè ïðîâåðåíî; ÷òî îïèñàíèå óâèäåííîãî äîëæíî âåñòèñü ñ îñòîðîæíîñòüþ, ñ ÷óâñòâîì âåëè÷àéøåé îòâåòñòâåííîñòè, ñ íàïðÿæåííîþ îñòðîòîþ â ñëîâîðàçëè÷åíèè, ñ âåëè÷àéøåþ ñòðîãîñòüþ òåðìèíîëîãè÷åñêîãî âûáîðà è áðàêîâàíèÿ; è ÷òî òîëüêî âñëåä çà òåì ÷åòêàÿ ÿñíîñòü ìûñëè è öåëîñòíàÿ âåðíîñòü ïî-
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ñòóïêà ìîãóò äàòü èñòèííóþ ôèëîñîôè÷åñêóþ ôîðìóëó.	

Ëèøü ïîñëå ýòîãî ïîçâîëèòåëüíî è ïðîäóêòèâíî ñòàâèòü âîïðîñ î áûòèè äóõîâíûõ ïðåäìåòîâ è î ñàìîì ñïîñîáå èõ áûòèÿ. Èáî ñóáúåêòèâíàÿ äóõîâíàÿ àíåñòåçèÿ, êàê ðåàëüíîå ïîçíàâàòåëüíîå ïðåïÿòñòâèå, îêàæåòñÿ ïðåîäîëåííîþ è îòïàäåò. È ïåðâîå, ÷òî èññëåäîâàòåëü ïîéìåò, áóäåò òî, ïî÷åìó îäíè óòâåðæäàþò èõ áûòèå, à äðóãèå — îòðèöàþò, òîãäà êàê, ïî ñóùåñòâó è ïðèíöèïèàëüíî, èñïûòàòü èõ ìîæåò âñÿêèé... Òîëüêî îñóùåñòâëÿþùèé îïûòíîå îáùåíèå ñ íèìè ìîæåò èçìåðèòü âñþ íåîáõîäèìîñòü, íåçàìåíèìîñòü òàêîãî îïûòà, âñþ åãî äîêàçàòåëüíî-ïîêàçàòåëüíóþ ñèëó.	

Åñòåñòâåííî, ÷òî èññëåäîâàòåëþ, ñîìíåâàþùåìóñÿ â áûòèè ýòèõ ïðåäìåòîâ, ïðèäåòñÿ ñíà÷àëà ïðîéòè ÷åðåç ïåðèîä íåóâåðåííîñòè è êîëåáàíèÿ. Èáî íà ïåðâûé âçãëÿä âñå òî, ñ ÷åì åìó ïðèäåòñÿ è óäàñòñÿ èìåòü äåëî, áóäåò «òîëüêî ñîäåðæàíèåì åãî ñîáñòâåííîãî, ñóáúåêòèâíîãî ïåðåæèâàíèÿ». Òàê, ìûñëü åãî áóäåò ïåðåæèâàòü áåçîáðàçíûé ëîãè÷åñêèé ñìûñë; íî âåäü ýòî è áóäåò êàê ðàç ñìûñë, ïåðåæèâàåìûé åãî ñîáñòâåííûì, ñóáúåêòèâíûì ìûøëåíèåì: ñìûñë, äîìûñëåííûé åãî ìûñëüþ, â íåé ñîäåðæàùèéñÿ è çàêëþ÷åííûé; «íå áîëåå». Ïîäîáíî ýòîìó, âîîáðàæåíèå åãî áóäåò ïåðåæèâàòü õóäîæåñòâåííûé îáðàç; íî âåäü ýòî è áóäåò êàê ðàç âîîáðàæåííûé èì îáðàç, èììàíåíòíûé åãî âîîáðàæåíèþ: âåùåñòâåííûé ñóáñòðàò ïåéçàæà, åãî ýñòåòè÷åñêàÿ ìàòåðèÿ îêàæåòñÿ âíå ñóáúåêòà, êàðòèíîþ â ïðîñòðàíñòâå; âîîáðàæåííîå ñîäåðæàíèå ïðåáóäåò â åãî ñóáúåêòèâíîì àêòå; ãäå æå åùå äóõîâíûé ïðåäìåò? Åñëè ÿ ïåðåæèâàþ âåÿíèå áîæåñòâåííîãî ïðèñóòñòâèÿ, åñòåñòâåííîå ïðàâî, äîáðîòó, òî ðàçâå ýòî íå äàåò âîçìîæíîñòü è îñíîâàíèå ãîâîðèòå òîëüêî î ìîèõ ñóáúåêòèâíûõ ñîñòîÿíèÿõ è î ïåðåæèòûõ â íèõ ìíîþ îñóáúåêòèâëåííûõ ñîäåðæàíèÿõ?.. Ãäå æå çäåñü îáúåêòèâíûå ïðåäìåòû? Äà è âîçìîæíî ëè âîîáùå äîáðàòüñÿ ê íèì ÷åðåç ñïëîøíóþ ÷àùó ñóáúåêòèâíûõ ïåðåæèâàíèé è îñóáúåêòèâëåííûõ ñîäåðæàíèé? À åñëè íåâîçìîæíî, òî çà÷åì î íèõ ãîâîðèòü è äóìàòü?	

Òðóäíîñòü ïðîáëåìû ÿñíà. Äëÿ ðàçðåøåíèÿ åå íåîáõîäèìî îòëè÷èòü â ñàìîì ñîäåðæàíèè, ðàñïîçíàòü ÷åðåç ñîäåðæàíèå, îñÿçàòü èç-çà ñîäåðæàíèÿ — ïðèñóòñòâèå ñàìîãî ïðåäìåòà, åãî æèâîé ðèòì, åãî ñîäåðæàòåëüíûå êà÷åñòâà è åãî ñïîñîá áûòèÿ. Íåîáõîäèìî óäîñòîâåðèòüñÿ
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ñ î÷åâèäíîñòüþ, ÷òî äóõîâíûå ïðåäìåòû, êàæäûé ïî-ñâîåìó, íå ñâîäÿòñÿ ê ñóáúåêòèâíûì (ìîèì èëè ÷üèì-íèáóäü ÷óæèì) ïåðåæèòûì ñîäåðæàíèÿì, íå ñîâïàäàþò ñ íèìè íè ïî êîëè÷åñòâó, íè ïî êà÷åñòâó, íè ïî ìîäàëüíîñòè, íè ïî çàêîíàì ñâîåãî ðèòìà è ñâîåé ñóäüáû. Òàê, íàäî îïûòíî è îêîí÷àòåëüíî óáåäèòüñÿ, ÷òî ñóáúåêòèâíî ïåðåæèâàåìûõ ñîäåðæàíèé ìîæåò è íå áûòü, íî ÷òî ïðåäìåòû îò ýòîãî íå ãèáíóò; ÷òî ýòè ñîäåðæàíèÿ ìíîæåñòâåííû, áåñ÷èñëåííû, à êàæäûé äóõîâíûé ïðåäìåò, êàê òàêîâîé, åäèí; ÷òî ýòè ñîäåðæàíèÿ ðàçëè÷íû, ïîâòîðíû, ÷àñòî èçìåí÷èâû è ïåðèîäè÷íû, òîãäà êàê äóõîâíûé ïðåäìåò åäèíîîáðàçåí è íåïðåõîäÿù; ÷òî, íàêîíåö, ýòè ñîäåðæàíèÿ ìîãóò áûòü íåâåðíû, ïðè÷åì ñàìàÿ èäåÿ íåâåðíîñòè óæå òàèò â ñåáå ïðåäïîëîæåíèå îáúåêòèâíîãî ïðåäìåòà, òîãäà êàê ïðèëîæåíèå ê äóõîâíîìó ïðåäìåòó èäåè íåâåðíîñòè èëè îøèáî÷íîñòè — íåñîñòîÿòåëüíî è äàåò áåññìûñëèöó. Êòî èñïûòàåò è óâèäèò ýòî ðàçëè÷èå, òîò ñî ipso (55) îñÿçàåò çà ñóáúåêòèâíûìè äóõîâíûìè ñîäåðæàíèÿìè âòîðîé, ïî-èíîìó ñóùèé è îáñòîÿùèé ïëàí áûòèÿ, íå ñâîäèìûé ê ñóáúåêòèâíîìó ïëàíó, è íå ðàçëîæèìûé íà åãî ýëåìåíòû. Ýòîò âòîðîé ïëàí áûòèÿ íåîáõîäèìî ðàçëè÷èòü è óâèäåòü íàïîäîáèå òîãî, êàê ÷åëîâåê óæå íàó÷èëñÿ ðàçëè÷àòü è âèäåòü ïðîñòðàíñòâåííûå âåùè èç-çà ïðîòÿæåííûõ ñóáúåêòèâíûõ ñîäåðæàíèé, êîððåëÿòèâíî è ñõîäíîèìåííî ñ íèìè ñâÿçàííûõ. Â ýòîì âòîðîì ïëàíå è îáñòîÿò äóõîâíûå ïðåäìåòû; îíè îáñòîÿò ïî äðóãîìó ñïîñîáó, ÷åì ñóáúåêòèâíûå ñîäåðæàíèÿ, è ïîòîìó ìûñëÿòñÿ è ïîçíàþòñÿ â äðóãèõ, îñîáûõ êàòåãîðèÿõ.	

Òàê, ðàçíûå ëþäè â ðàçëè÷íûå âðåìåíà òî ìûñëèëè èäåþ òîæäåñòâà, òî íå ìûñëèëè åå; èìåÿ åå â âèäó, îòíîñèëè ê íåé ìíîãîðàçëè÷íîå, ÷àñòî îøèáî÷íîå; ñàìà æå èäåÿ òîæäåñòâà íå ñòàíîâèëàñü îò ýòîãî íè ýôåìåðíîþ, íè ìíîãîðàçëè÷íîþ, íè âçäîðíîþ. Òî÷íî òàê æå ðàçëè÷íûå ëþäè â ðàçëè÷íûå âðåìåíà òî ïåðåæèâàëè åñòåñòâåííîå ïðàâî, òî íå ïåðåæèâàëè åãî; îáðàùàëèñü ê íåìó íåâåðíûì èëè ïîëóâåðíûì àêòîì, ïðèïèñûâàëè åìó íåñîîòâåòñòâåííîå, íàðåêàëè åãî èìåíåì ñâîè âûäóìêè è óâåðÿëè äðóãèõ è ñåáÿ, ÷òî ýòî òàê è åñòü íà ñàìîì äåëå; à ñàìî åñòåñòâåííîå ïðàâî îò ýòîãî íå óëåòó÷èâàëîñü è íå èñêàæàëîñü, íå ñòàíîâèëîñü íè ïðèçðàêîì, íè ïðîèçâîëüíî ìåíÿþùèìñÿ âçäîðîì. Òîò, êòî äóìàåò, ÷òî ëîæíîå ìíåíèå î äîáðå èñêàæàåò ñàìîå äîáðî è ÷òî áåñïðåäìåòíàÿ ôàí-
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òàçèÿ î «áîæåñòâå» ïðèäàåò Áîãó íà ñàìîì äåëå ñóáúåêòèâíî-õèìåðè÷åñêèå ÷åðòû, òîò îáíàðóæèâàåò òîëüêî ñâîþ ïîëíóþ íåïðè÷àñòíîñòü äóõîâíîìó îïûòó.	

Íàïðîòèâ, òîò, êòî, ðàçëè÷èâ âïåðâûå ñâîåîáðàçíûå ïðåäìåòíûå ñâåðêàíèÿ è ñëåäû â ñóáúåêòèâíûõ ñîäåðæàíèÿõ, ñîñðåäîòî÷èòñÿ íà èõ êàòåãîðèàëüíîì ñâîåîáðàçèè, ïðåäàñòñÿ èì ñâîåþ ïðåäìåòíîþ èíòåíöèåþ è äîâåäåò ñåáÿ äî î÷åâèäíîñòè ïðåäìåòíîãî áûòèÿ, òîò, îñèÿííûé è ïðîææåííûé ýòîþ î÷åâèäíîñòüþ, ñîõðàíèò íåñîìíåâàþùóþñÿ óâåðåííîñòü â áûòèè î÷åâèäíîãî Ïðåäìåòà. Óòâåðäèâ ñåáÿ ýòèì ñóùèì Ïðåäìåòîì, ñòàâ åãî æèëèùåì è ïðîÿâëåíèåì, ïèòàÿñü èì äóõîâíî è êàê áû èçëó÷àÿ åãî èç ñåáÿ, äóøà ÷åëîâåêà âïåðâûå èçìåðÿåò âîîáùå, ÷òî çíà÷èò ïîäëèííî áûòü è ÷òî çíà÷èò âåñòè ïðîáëåìàòè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå â âèäå ñêóäíîãî, ïðåäìåòíî-ïóñòûííîãî ñóùåñòâà. Âæèâàÿñü â äóõîâíûé Ïðåäìåò, îíà óïîäîáëÿåòñÿ åìó, ïðèîáðåòàåò ïî-ñâîåìó åãî ñâîéñòâà, âçðàùèâàåò â ñåáå íîâûå àòðèáóòû: òàê, òîæäåñòâî ïîíÿòèÿ âîñïèòûâàåò â äóøå òâåðäîñòü è âåðíîñòü ñåáå, îïðåäåëèòåëüíîñòü è ïðîçðà÷íóþ èñêðåííîñòü; òàê, íàñòîÿùåå ñîâåñòíîå èñïûòàíèå âñåãäà óâîäèò ÷åëîâåêà ê íåïîñðåäñòâåííîìó, ãðàíåóòâåðæäàþùåìó ñîâåñòíîìó ïîñòóïêó; òàê, ïîäëèííîå ïåðåæèâàíèå åñòåñòâåííîãî ïðàâà ïðîáóæäàåò â ÷åëîâåêå õóäîæíèêà åñòåñòâåííîé ïðàâîòû; òàê, õóäîæíèê, îäåðæèìûé ýñòåòè÷åñêèì ïðåäìåòîì, íåñåò â ñàìîì ñåáå êîñìè÷åñêóþ ãëóáèíó è øèðèíó, è ñàì, â íåïîñðåäñòâåííîì âäîõíîâåíèè, ñâåðêàåò ëó÷àìè Ïðåäìåòà; òàê, ïîäëèííàÿ ìîëèòâà ïîäëèííî ïðåîáðàæàåò ÷åëîâåêà è âíóòðåííå è âíåøíå...	

Ïîíÿòíî, ÷òî äóøà, îíòîëîãè÷åñêè îáíîâëåííàÿ îáùåíèåì ñ Ïðåäìåòîì, îñòðî èñïûòûâàåò äåôåêòèâíîñòü è íåïîëíîòó ñâîåãî ëè÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ïðîøëîì. Ïîíÿòíî òàêæå, ÷òî îíà íå ìîæåò èìåòü íè ïîâîäà, íè îñíîâàíèÿ, íè ñêëîííîñòè ê îòâåðæåíèþ îáúåêòèâíîñòè äóõîâíûõ ïðåäìåòîâ. Åé ëåã÷å, åñòåñòâåííåå, ëîãè÷åñêè ïðèåìëåìåå äîïóñòèòü, ÷òî îíà ñàìà, êàê òàêîâàÿ, íå ðåàëüíà, ÷åì <òî>, ÷òî îíè íå èìåþò áûòèÿ.
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Òàêîâ òîò ïóòü, íà êîòîðûé äîëæíà âåðíóòüñÿ ôèëîñîôèÿ íàøèõ äíåé äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçîáíîâèòü ñâîå äðåâíåå
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è ãëóáîêîå äåëî. Ýòî åñòü ïóòü âîçðîæäåíèÿ ôèëîñîôñêîãî îïûòà. Çäåñü íåîáõîäèìî âîçâðàùåíèå ê ïîëîæèòåëüíûì îñíîâàì çíàíèÿ: ê ñîñðåäîòî÷åííîìó èñïûòûâàíèþ è ÷åñòíîìó, íåïðåäâçÿòîìó îïèñàíèþ. Ôèëîñîôèÿ äîëæíà ïðîéòè ÷åðåç ýïîõó ñîçíàòåëüíî ïðèíÿòîãî è îñóùåñòâëÿåìîãî äóõîâíîãî ïîçèòèâèçìà ñ åãî ïîñëåäîâàòåëüíûì îòðå÷åíèåì îò ñóåâåðèÿ, ïðåäðàññóäêà, áåñïî÷âåííîñòè, îòâëå÷åííîé êîíñòðóêöèè è ñàìîäîâîëüíîé äåäóêöèè; ñ åãî âíèìàíèåì ê äàííîìó, ê åäèíè÷íîìó èñïûòàíèþ, ê âîñïðèåìëþùåìó îðãàíó è åãî ñòðîåíèþ, ê ïîêàçóþùåìó äîêàçàòåëüñòâó è îáîñíîâàíèþ.	

Ïðåäìåòíàÿ ôèëîñîôèÿ, âñêîðìëåííàÿ ïðåäìåòíûì îïûòîì, ïðåäìåòíîþ î÷åâèäíîñòüþ, ïðåäìåòíûì õàðàêòåðîì... Âîò äóõîâíîå çàäàíèå íàøèõ äíåé! Âîò îäèí èç êëþ÷åé ê ñîâðåìåííîìó äóõîâíîìó êðèçèñó! Âîò ê ÷åìó ìû äîëæíû âîñïèòûâàòü ñàìè ñåáÿ, è äðóã äðóãà, è ìîëîäûå ïîêîëåíèÿ! È òåïåðü ýòî ñòàíîâèòñÿ îñóùåñòâèìûì áîëüøå, ÷åì êîãäà-íèáóäü, èáî îêðóæàþùàÿ êàòàñòðîôè÷åñêàÿ àòìîñôåðà, óæå ðàçðÿäèâøàÿñÿ ïîòîêîì ñòðàäàíèé, íî äàëåêî åùå íå îñêóäåâøàÿ ãðîçíûìè ïåðñïåêòèâàìè, áóäèò â äóøàõ çàñíóâøèå ãëóáèíû è ðàçâåðçàåò â íèõ çàáðîøåííûå øàõòû. À äóõîâíî ïðîáóæäåííàÿ äóøà ìîæåò ñäåëàòü ìíîãîå, ÷òî íå ïî ñèëàì ñïÿùåé: ïîòðÿñåííàÿ, âîñïðÿíóâøàÿ, íàñòîðîæåííàÿ, îíà áîëüøå, ÷åì êîãäà-íèáóäü, ñïîñîáíà âíÿòü ïðåäìåòíûì ãîëîñàì â íî÷è è îòâåòèòü íà èõ çîâû è çíàìåíîâàíèÿ ïðèÿòèåì è ëè÷íûì ïåðåðîæäåíèåì.	

Ïîíÿòíî, îäíàêî, ÷òî äëÿ äîáûâàíèÿ òàêîé ôèëîñîôèè íóæíî âñêðûòü ïóòè, âåäóùèå ê íåé. À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íåîáõîäèìî âîçðîäèòü íàñòîÿùóþ ôèëîñîôè÷åñêóþ ìåòîäîëîãèþ; ìåòîäîëîãèþ íå â ñìûñëå ñèñòåìû îòâëå÷åííûõ ïðàâèë è íå â ñìûñëå ãíîñåîëîãè÷åñêîé ðåôëåêñèè âíå îòíîøåíèÿ ê ïðåäìåòó; íî â ñìûñëå æèâîãî îïèñàíèÿ òîãî, óæå ïðîéäåííîãî, íî åùå íå ïðîòîðåííîãî òâîð÷åñêîãî ïóòè, êîòîðûé íàâåðíîå âåäåò ê èñïûòàíèþ, óâèäåíèþ è ïîçíàíèþ äóõîâíîãî ïðåäìåòà, «'06og» çíà÷èò «ïóòü»; «^eOoSog» — ïóòü âîñëåä ÷åìó-òî, âåðíûé ïóòü ê íåêîé öåëè. Íåëüçÿ, íåëåïî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ýòîò ïóòü óæå èçâåñòåí êàæäîìó ïðî ñåáÿ, èáî åñëè áû ýòî áûëî òàê, òî äóõîâíîãî êðèçèñà, ìîæåò áûòü, âîâñå è íå áûëî áû. Íî íå ñëåäóåò îñóùåñòâëÿòü ýòîò ìåòîä è ìîë÷à, îáíàðóæèâàÿ ëèøü îäíè èòîãè, èáî çäåñü íåîáõîäèìà âçàèìíàÿ
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ïðîâåðêà è èñïðàâëåíèå, çäåñü íåîáõîäèìî ïîìîãàòü íà÷èíàþùåìó è íåóâåðåííîìó â åãî çàòðóäíåíèÿõ...	

Âîò ïî÷åìó ôèëîñîôèÿ íàøèõ äíåé, âîñõîäÿ ê äðåâíèì èñòîêàì è îáðàçöàì ñâîèì, äîëæíà íà÷àòü ñâîé ïîçíàâàòåëüíûé ïîõîä îò ýêçîòåðè÷åñêîãî (56) ó÷åíèÿ î ìåòîäå. Îíà äîëæíà ïîñòàâèòü ìåòîäîëîãè÷åñêèé âîïðîñ ñ âåëè÷àéøåé ïðîñòîòîé: ÷òî ñëåäóåò ñäåëàòü ñî ñâîèìè òåëåñíûìè, äóøåâíûìè è äóõîâíûìè ñïîñîáíîñòÿìè äëÿ òîãî, ÷òîáû èñïûòàòü è óâèäåòü â èññëåäóåìîé îáëàñòè äóõîâíûé ïðåäìåò? êàêîé êîìáèíàöèè äóøåâíî-äóõîâíûõ ñèë, ïðè êàêîì íàïðàâëåíèè èõ äàåòñÿ â ýòîé îáëàñòè äóõîâíûé ïðåäìåò? êàê âîçìîæíî çäåñü óçíàòü è ïðîâåðèòü, ÷òî ïðåäìåò äåéñòâèòåëüíî âçÿò? êàêèå ìîãóò áûòü ïðèçíàêè òîãî, ÷òî îïûò ñîñòîÿëñÿ, ÷òî î÷åâèäíîñòü ïåðåæèòà? êàê âîñïèòàòü â ñåáå âåðíûé, íåîøèáî÷íûé èëè, åñëè óãîäíî, íîðìàëüíûé äóõîâíûé îïûò â îáðàùåíèè ê èñòèíå è ïîíÿòèþ, ê ïðàâó è ãîñóäàðñòâó, ê äîáðó è çëó, ê õóäîæåñòâåííîñòè è êðàñîòå; â îáðàùåíèè ê áîæåñòâåííîìó è Áîãó?	

Îòâåòèòü ïîëîæèòåëüíî è îïðåäåëåííî íà ýòè âîïðîñû çíà÷èò ðàçâåðíóòü ôèëîñîôèþ äóõîâíîãî îïûòà, íåîáõîäèìî ïðåäøåñòâóþùóþ ôèëîñîôèè ñàìîãî äóõîâíîãî ïðåäìåòà. Êîíå÷íî, îòîðâàòü äðóã îò äðóãà ýòè äâå ñòîðîíû ôèëîñîôñêîãî èññëåäîâàíèÿ íåâîçìîæíî; â ýïîõè äóõîâíîãî ïîëåòà è ðàñöâåòà â ýòîì, ìîæåò áûòü, íå áûâàåò !! íàäîáíîñòè. Îäíàêî èñòîðèÿ ôèëîñîôèè çíàåò òàêèå ó÷åíèÿ, êîòîðûå ïî÷òè íå äîõîäèëè äî âòîðîãî çàäàíèÿ, è òàêèå ó÷åíèÿ, êîòîðûå îáõîäèëè ìîë÷àíèåì ïåðâóþ çàäà÷ó. Íàøå âðåìÿ, âðåìÿ äóõîâíîãî óïàäêà è ðàçëîæåíèÿ, âðåìÿ ðåëÿòèâèçìà è íèãèëèçìà, òðåáóåò ïðåäâàðèòåëüíîãî è ñàìîñòîÿòåëüíîãî ïîäõîäà ê ïåðâîìó çàäàíèþ: èáî êàê æå âîçìîæíî èññëåäîâàòü ïðåäìåò, ïîòåðÿâ èëè çàáûâ ïóòè, âåäóùèå ê íåìó? ìîæíî ëè ïîäðàçóìåâàòü íàëè÷íîñòü è âåðíîñòü îïûòà ó ñî -èññë¸äîâàòåëÿ, åñëè îí ñàìûìè îòðèöàíèÿìè ñâîèìè ñâèäåòåëüñòâóåò îá îòñóòñòâèè åãî? Íåò, çäåñü íåîáõîäèìî çàíîâî èññëåäîâàòü ñîñòàâ è ñòðîåíèå âåðíîãî, èëè íîðìàëüíîãî, äóõîâíîãî îïûòà; íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîçäàòü ïñèõîëîãèþ äóõîâíîé êóëüòóðû, èçó÷àþùóþ ôàêòè÷åñêèé ñîñòàâ äóøåâíûõ ïåðåæèâàíèé ó îïðåäåëåííûõ èíäèâèäóóìîâ, ãðóïï èëè íàðîäîâ; íî è íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûäâèíóòü ÷èñòî íîðìàòèâíîå ïîñòðîåíèå, òðàêòóþùåå î äîëæíîì íåçàâèñèìî îò äåéñòâèòåëüíîñòè. Ôèëîñîôèÿ äóõîâíîãî îïûòà áóäåò èìåòü â
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âèäó íîðìàëüíûé, çäîðîâûé è â âûñøåì äîñòèæåíèè èäåàëüíûé äóõîâíûé îïûò, êîòîðûé íå ðàç óæå îñóùåñòâëÿëñÿ è áóäåò íå ðàç åùå îñóùåñòâëåí â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêîé äóõîâíîé êóëüòóðû. Áûâàëî òàê, ÷òî èäåàëüíûé äóõîâíûé îïûò îñóùåñòâëÿëñÿ ñîâñåì íå ôèëîñîôàìè è íå â ôèëîñîôèè, à âåëèêèìè õóäîæíèêàìè, ãåðîÿìè, ñâÿòûìè, ïðîðîêàìè, èëè òàêèìè, êîòîðûõ íàðîäû óçíàâàëè è ïðèçíàâàëè, èëè òàêèìè, êîòîðûå îñòàâàëèñü áåçâåñòíûìè ïðåäìåòîâèäöàìè; íî áûâàëî è òàê, ÷òî åãî îñóùåñòâëÿëè èìåííî ôèëîñîôû, êîòîðûå èëè ðàññêàçûâàëè îá ýòîì îïûòå, èëè ïðÿìî èçëàãàëè åãî ïðåäìåòíûå ðåçóëüòàòû. Âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ èäåàë îêàçûâàëñÿ îñóùåñòâèâøèìñÿ ôàêòîì, à íàëè÷íûé ôàêò ÿâëÿë îäåðæèìîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà ïðåäìåòíîþ î÷åâèäíîñòüþ. Âñå ýòè ÿâëåíèÿ îáðàçóþò êàê áû åäèíóþ, âåëèêóþ ñîêðîâèùíèöó äóõà, èëè åãî ïàíòåîí, èëè ãîðíûé õðåáåò ÷åëîâå÷åñêîé äóõîâíîé èñòîðèè. Îáðàùàÿñü ê ýòèì ÿâëåíèÿì, ñîâðåìåííûé ôèëîñîô äîëæåí îñóùåñòâèòü íàó÷íî-õóäîæåñòâåííóþ ðåñòàâðàöèþ ýòèõ ïåðñîíàëüíûõ î÷àãîâ äóõîâíîãî îïûòà; íå â âèäå æèçíåîïèñàíèÿ âåëèêèõ ëþäåé, íî â âèäå ïîñòèæåíèÿ è óñâîåíèÿ òîãî äóõîâíîãî îïûòà, ÷åðåç êîòîðûé âîñïðèíèìàëñÿ Ïðåäìåò è, äàëåå, äëÿ îïèñàíèÿ Ïðåäìåòà, âíîâü ñàìîñòîÿòåëüíî âîñïðèíÿòîãî èññëåäîâàòåëåì ÷åðåç óñâîåííûé èì îïûò îòæèâøåãî ãåíèÿ. Òàê, ñèëà ïðåäìåòíîãî îïûòà, îñóùåñòâëåííîãî ïðîøëûìè âåêàìè, äîëæíà áûòü ñîáðàíà, îñìûñëåíà è ïðåòâîðåíà íîâûìè ïîêîëåíèÿìè â íîâîå è ñàìîñòîÿòåëüíîå âîñïðèÿòèå Ïðåäìåòà.	

Âîò ïî÷åìó ïåðâàÿ è îñíîâíàÿ çàäà÷à ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè ñîñòîèò â ñîçäàíèè íîâîé ôèëîñîôè÷åñêîé ìåòîäîëîãèè — íîâîé è â òî æå âðåìÿ ïî áûòèþ ñòîëü äðåâíåé...	

Íåîáõîäèìà íîâàÿ ôèëîñîôèÿ íàó÷íîé î÷åâèäíîñòè, îòïðàâëÿþùàÿñÿ îò ïåðåñìîòðà èäåé ìåòîäà è äîêàçàòåëüñòâà» îñâîáîæäàþùàÿ íàóêó îò ïîðàáîùåíèÿ ÷óâñòâåííîìó âîñïðèÿòèþ; ýòî íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû îñìûñëèòü ãèáåëüíûé ôàíòîì ïðîòèâîðåëèãèîçíîé íàóêè è òðàãè÷åñêóþ íåìîùü ïðîòèâîíàó÷íîé ðåëèãèè; ÷òîáû ðàçâÿçàòü ïðåäìåòíûå êðûëüÿ è íàóêå è ðåëèãèè è ïîìî÷ü ó÷åíîìó âîçðîäèòü â ñåáå ñîçåðöàíèå ñâîåãî ïðåäìåòà ïðè ñâåòå âåëèêèõ äóõîâíûõ Ïðåäìåòîâ.	

Íåîáõîäèìà íîâàÿ ôèëîñîôèÿ ïðàâîñîçíàíèÿ è ãîñóäàðñòâåííîñòè, ÷òîáû îñìûñëèòü åäèíóþ, ñâÿùåííóþ ïðè-

==87

ðîäó ïðàâà è áëàãîðîäíóþ, íî òðàãè÷åñêóþ ïðèðîäó ïîëèòèêè; ÷òîáû èçìåðèòü ïàäåíèå ñîâðåìåííîãî ãîñóäàðñòâà è ïîìî÷ü ÷åëîâå÷åñòâó âîçðîäèòü ïðåäìåòíîå îáùåñòâåííîå ñòðîèòåëüñòâî.	

Íåîáõîäèìà íîâàÿ ôèëîñîôèÿ ñîâåñòè è äîáðîòû, ÷òîáû âíîâü óâèäåòü æèâîå òîæäåñòâî äîáðîäåòåëè è óìà; ÷òîáû èçìåðèòü áåäó ñîâðåìåííîãî íðàâñòâåííîãî èíäèôôåðåíòèçìà; ÷òîáû ïîìî÷ü ÷åëîâå÷åñòâó ïîáîðîòü â ñåáå èçâðàùåííûé âêóñ ê ïîðî÷íîñòè è âîçðîäèòü â ñåáå ñïîñîáíîñòü áûòü ñ÷àñòëèâûì â äîáðîòå è áûòü äîáðûì â íåñ÷àñòèé.	

Íåîáõîäèìà íîâàÿ ôèëîñîôèÿ ýñòåòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ è õóäîæåñòâåííîñòè, ÷òîáû âíîâü óòâåðäèòü âëàñòü ýñòåòè÷åñêîãî ïðåäìåòà è ïîä÷èíåííîñòü ýñòåòè÷åñêîé ìàòåðèè; ÷òîáû âîññòàíîâèòü ñâÿùåííîå íàçíà÷åíèå èñêóññòâà, âûçâàòü ê æèçíè î÷èñòèòåëüíóþ õóäîæåñòâåííóþ êðèòèêó è âåëèêîå ïðåäìåòíîå èñêóññòâî; ÷òîáû ïîìî÷ü ÷åëîâåêó ñòàòü ìóäðûì â íåïîñðåäñòâåííîñòè, ñòàòü öåëüíûì â âåùåñòâåííîñòè, ñòàòü ïðåêðàñíûì èåðîãëèôîì áîæåñòâåííîñòè íà çåìëå.	

Íàêîíåö, íåîáõîäèìà íîâàÿ ôèëîñîôèÿ ðåëèãèîçíîñòè è îòêðîâåíèÿ, ÷òîáû âíîâü îòêðûëîñü çàìêíóòîå îêî ÷åëîâå÷åñêîå, ïî-ñòàðîìó ïðèåìëÿ Áîãà è ïî-íîâîìó ïðèåìëÿ ìèð; ÷òîáû îñâåòèëèñü ñîâðåìåííûå ðåëèãèîçíûå ïàäåíèÿ è áëóæäàíèÿ è ÷òîáû â ðåëèãèîçíîì îáíîâëåíèè äóø âîçîáíîâèëîñü îäèíîêîå áîãîâèäåíèå è ñîáîðíîå áîãîóòâåðæäåíèå.	

Ôèëîñîôñêîå ó÷åíèå î äóõîâíîì îïûòå äîëæíî áûòü îñóùåñòâëåíî è îñóùåñòâèòñÿ, åñëè íå íàøèì ïîêîëåíèåì ìûñëèòåëåé, òî íàøèìè áëèæàéøèì ïîòîìêàìè. Îíè íàéäóò â ñåáå òîò áåñòðåïåòíûé óì, êîòîðûé íå óáîèòñÿ ãëóáèíû; òî ãëóáîêîå ÷óâñòâî, êîòîðîå ïðåâðàòèò ôèëîñîôèþ â äóõîâíîå õóäîæåñòâî; òî õóäîæåñòâåííîå âèäåíèå, êîòîðîå íàéäåò äëÿ ñåáÿ íîâûå, íåáûâàëûå ñëîâà. Îíè âëîæàò â ýòî äåëî òó óìóäðåííóþ ýíåðãèþ õàðàêòåðà è òó ïðåäàííîñòü äóõîâíîìó Ïðåäìåòó, êîòîðûå äåëàþò ôèëîñîôèþ ïîäëèííûì áîãîñëóæåíèåì.	

Òîìó çàëîã—ïàäåíèÿ è ñòðàäàíèÿ íàøèõ äíåé.

==88

ß ÂÃËßÄÛÂÀÞÑÜ Â ÆÈÇÍÜ

Êíèãà ðàçäóìèé

==89

==90

Âñòóïëåíèå

ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ ×ÒÅÍÈß

Êàæäûé ïèñàòåëü ìå÷òàåò ïîðîþ î ñâîåì ÷èòàòåëå — êàêîâ îí è êàê åìó íàäî ÷èòàòü, ÷òîáû âåðíî è ïîëíî ïîíÿòü íàïèñàííîå... Èáî íàñòîÿùèé ÷èòàòåëü îáåùàåò åìó æåëàííîå ñ÷àñòüå äóõîâíîé «âñòðå÷è»...	

Â íåêîòîðîì ñìûñëå âñå ìû «÷èòàòåëè»: ãëàçà áåãàþò ïî áóêâàì, áóêâû ñëàãàþòñÿ â ñëîâà, çà ñëîâàìè êðîåòñÿ îïðåäåëåííîå çíà÷åíèå è ñâÿçü, áëàãîäàðÿ ÷åìó ñëîâà ñòàíîâÿòñÿ ôðàçàìè, è òû óæå ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå ÷òî-òî ïîâñåäíåâíîå, çàòàñêàííîå, ìèìîëåòíîå, äîñòàòî÷íîå äëÿ óïîòðåáëåíèÿ, íå âñåãäà ñ õîäó ïîíÿòíîå è òàêæå îõîòíî èñ÷åçàþùåå â áåçäíå ïðîøåäøåãî. Áåäíûå «÷èòàòåëè»! Áåäíîå «÷òåíèå»! Ìåõàíèçì áåç äóõà. Ïîòîê ïóñòîñëîâèÿ. Êóëüòóðà âåðõîãëÿäñòâà.	

Íåò, òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ìîæíî íàçâàòü «÷òåíèåì»,— íå÷òî ñîâñåì èíîå.	

Ïðåæäå âñåãî óæå íàïèñàíî òî, ÷òî ïðåäñòîèò ÷èòàòü: êòî-òî æèë, äóìàë, ÷óâñòâîâàë, âîçìîæíî, ñòðàäàë; îí õîòåë íàì ïîâåäàòü î ÷åì-òî òàêîì, ÷òî êàçàëîñü åìó âàæíûì,— ñòàëî áûòü, ÷òî-òî çíà÷èòåëüíîå î âàæíîì; îí èñêàë ñëîâî è âûðàæåíèå, áîðîëñÿ çà èñòèííîñòü è òî÷íîñòü, ñòàðàëñÿ íàéòè êðàñîòó è ðèòì. È âîò îí îòäàåò íàì ñâîå ïðîèçâåäåíèå: ãàçåòíóþ ñòàòüþ, ñòèõîòâîðåíèå, äðàìó, ðîìàí, èññëåäîâàíèå.	

Ïåðåä íàìè — áîãàòñòâî ÷óâñòâ, ïîñòèæåíèé, èäåé, îáðàçîâ, âîëåâûõ ðàçðÿäîâ, ïðèçûâîâ, óïîðÿäî÷åíèé, öåëûé êëàäåçü äóõîâíîñòè — ÿâíîå è îäíîâðåìåííî ñêðûòîå, äàííîñòü, îäíîâðåìåííî èñïîëíåííàÿ òàéíîïèñüþ. Ïóñòü òîò, êòî ñìîæåò, îñâîáîäèò ýòî ñîáðàíèå ÷åðíûõ ìåðòâûõ êðþ÷î÷êîâ, ðàñøèôðóåò è îæèâèò åãî, ÷òîáû çàòåì ïîñìîòðåòü íà íåãî. Äóìàþò, ÷òî ýòî òàê ëåãêî; ïîëàãàþò, ýòî ìîãóò âñå... Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå íà ýòî ñïîñîáíû ëèøü íåìíîãèå. Ïî÷åìó?
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Ïîòîìó ÷òî íàäî îòäàòü êíèãå âñå ñâîå âíèìàíèå, âñå äóøåâíûå ñïîñîáíîñòè è âåðíóþ äóõîâíóþ óñòàíîâêó. Ïðîáåãàÿ ãëàçàìè ïî ñòðî÷êàì, íè÷åãî íå äîáüåøüñÿ; íàñòîÿùåå ÷òåíèå òðåáóåò ñîñðåäîòî÷åííîãî âíèìàíèÿ. Òàêæå ìàëî äîáüåøüñÿ, ÷èòàÿ ëèøü õîëîäíûì ðàññóäêîì è ïóñòûì âîîáðàæåíèåì. Íàäî âñåì ñåðäöåì ïîíÿòü ïûëêóþ ñòðàñòü, íàäî âíÿòü âñåì âçäîõàì â íåæíîì ëèðè÷åñêîì ñòèõîòâîðåíèè, à âåëèêàÿ èäåÿ ìîæåò ïîòðåáîâàòü âñåãî ÷åëîâåêà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÷èòàòåëü äîëæåí âåðíî âîñïðîèçâåñòè äóøåâíûé è äóõîâíûé àêò ïèñàòåëÿ, ñëåäîâàòü åìó, çàæèòü èì. Òîëüêî òîãäà ïðîèçîéäåò èñòèííàÿ âñòðå÷à àâòîðà ñ ÷èòàòåëåì. Èáî èñòèííîå, ÷òåíèå — ýòî ñâîåãî ðîäà õóäîæåñòâåííîå ÿñíîâèäåíèå, êîòîðîå ïðèçâàíî è ñïîñîáíî òî÷íî è ïîëíî âîñïðîèçâåñòè äóõîâíûå âèäåíèÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà, æèòü â íèõ, íàñëàæäàòüñÿ èìè è äóõîâíî îáîãàùàòüñÿ èìè. Ýòî åñòü ïîáåäà íàä ðàçëóêîé, äàëüþ è ýïîõîé. Ýòî åñòü ñèëà äóõà—îæèâëÿòü áóêâû, îòêðûâàòü â ñåáå âíóòðåííèå ïðîñòðàíñòâà, ñîçåðöàòü íåìàòåðèàëüíîå, îòîæäåñòâëÿòüñÿ ñ íåçíàêîìûìè èëè äàæå óìåðøèìè ëþäüìè è âìåñòå ñ àâòîðàìè, õóäîæåñòâåííî èëè ìûñëèòåëüíî ïåðåæèòü ñóùíîñòü âñåëåííîé.	

×èòàòü îçíà÷àåò èñêàòü è íàõîäèòü — ÷èòàòåëü ñòàðàåòñÿ îòûñêàòü çàðûòûé êëàä âî âñåé åãî ïîëíîòå, ïðèñâîèòü åãî ñåáå. Ýòî åñòü òâîð÷åñêèé ïðîöåññ; ýòî åñòü áîðüáà çà âñòðå÷ó; ýòî åñòü ñâîáîäíîå åäèíåíèå ñ òåì, êòî çàðûë êëàä; ýòî åñòü ïîáåäîíîñíûé ïîëåò â êàæóùååñÿ íåâîçìîæíîå.	

Íàäî çàáîòèòüñÿ îá èñêóññòâå ÷òåíèÿ è óêðåïëÿòü åãî. ×òåíèå äîëæíî áûòü ãëóáîêèì, îíî äîëæíî ñòàòü òâîð÷åñêèì è ñîçåðöàòåëüíûì. Òîëüêî òîãäà êàæäûé èç íàñ ñìîæåò òî÷íî ïîçíàòü, ÷òî äîñòîéíî ÷òåíèÿ, à ÷òî íåò; ÷òî ìîæåò ñîçèäàòü äóõ è õàðàêòåð â ÷èòàòåëå, à ÷òî íåñåò â ñåáå òîëüêî ðàçëîæåíèå.	

Ïî ÷òåíèþ ìîæíî óçíàâàòü ÷åëîâåêà. Èáî êàæäûé èç íàñ åñòü òî, «÷òî» îí ÷èòàåò; è êàæäûé ÷åëîâåê åñòü òî, «êàê» îí ÷èòàåò; è âñå ìû ñòàíîâèìñÿ òåì, ÷òî ìû âû÷èòûâàåì èç ïðî÷èòàííîãî,— êàê áû áóêåòîì ñîáðàííûõ íàìè â ÷òåíèè öâåòîâ...	

È ñ ýòèì íàïóòñòâèåì ÿ êëàäó ìîþ êíèæå÷êó â ðóêè ÷èòàòåëÿ.
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I. òÿãîòû æèçíè

1. ÑÊÓÊÀ

(Èç ïèñüìà)

Òàì, ãäå âñå êàæåòñÿ áåçóòåøíûì, óòåøåíèå óæå ñòîèò ó ïîðîãà. Ïðèñëóøàéñÿ, îíî ñòó÷èòñÿ â äâåðü... Îòêðîé åìó áåç ïðîìåäëåíèÿ, èáî îíî íåñåò òåáå ñàìîå ëó÷øåå — ñàìîå ñåáÿ.	

×òî ìîæåò áûòü áåçóòåøíåå ñêóêè? Êòî çíàåò, îòêóäà îíà áåðåòñÿ? Íî âîò îíà óæå çäåñü. Æèçíü ñòàíîâèòñÿ âíåçàïíî òàêîé áåäíîé, òàêîé áåñöâåòíîé, òàêîé ñóõîé è òàêîé ÷óæîé. Íè÷òî íå ïðèâëåêàåò, íè÷òî íå ðàäóåò, íè÷òî íå ïðèâåòñòâóåò ìåíÿ íè òóò, íè òàì. Âñþäó òîëüêî óâÿäøàÿ òðàâà, ñåðûå êàìíè, ìåðòâàÿ ïóñòûíÿ æèçíè. Âðåìÿ ñòàíîâèòñÿ ïóñòûì è òÿíåòñÿ ìåäëåííî. Âñå ñóùåå îñòàâëÿåò ìåíÿ ðàâíîäóøíûì; à òî, ÷òî äîëæíî çàíÿòü åãî ìåñòî — íåîïðåäåëåííî: ÿ ýòîãî íå çíàþ... Íàïðàñíî ÿ áðîæó â ïîòåìêàõ: âñå «íå òî». Íî âåäü ÿ îñòàëñÿ òåì æå ñàìûì; çíà÷èò, ýòî ìèð, ýòî îí ñäåëàëñÿ ñêó÷íûì. Ìèð áàíàëåí è íèçîê; ñëèøêîì áàíàëåí è ñëèøêîì íèçîê äëÿ ìåíÿ; îí íè÷åãî íå ìîæåò ìíå ïðåäëîæèòü. È ìîÿ ñêóêà òîëüêî ïîäòâåðæäàåò ìîå «äóõîâíîå ïðåâîñõîäñòâî»...	

Î, æàëêîå óòåøåíèå! Åäâà òû ïî÷óâñòâîâàë ðàäîñòü îò ñîáñòâåííîãî ïðåâîñõîäñòâà, êàê ñêóêà òóò æå èñ÷åçàåò, ìåæäó òåì îíà óòâåðæäàåòñÿ íàâñåãäà, óïëîòíÿÿñü, äåëàåòñÿ æèçíåííîé óñòàíîâêîé è ìðà÷íî ñâåòèòñÿ èç òâîèõ ãëàç âûñîêîìåðèåì è æåñòîêîé äóøåâíîé äåïðåññèåé. Íåò, èñòèííîå óòåøåíèå ïðèõîäèò èç ãëóáèí òâîåãî ñîáñòâåííîãî äóõà!	

Èñòî÷íèê ñêóêè — íå â ìèðå, à â òåáå. Íà êàêîå-òî âðåìÿ òû óñòàë îò æèçíè; îñòàâü, íå ïðèíóæäàé ñåáÿ, ëþáîâü ïðîñíåòñÿ ñàìà ïî ñåáå... Ìîæåò áûòü, òû ñëèøêîì ñèëüíî ëþáèë? Èëè òâîÿ ëþáîâü íå íàõîäèëà îòâåòà? Èëè òû ñàì ïîìåøàë ñâîåé ëþáâè? Èëè ó òåáÿ íå õâàòèëî âîëè äëÿ ëþáâè?.. Êîðî÷å, òâîÿ ëþáîâü óøëà; îíà ïîâåðíóëàñü ê ìèðó ñïèíîé è áîëüøå íå äàðèò ñåáÿ. Ìîë÷àò æåëàíèÿ; ñåðäöå íå õî÷åò áîëüøå ïåòü — íè Áîãó, íè èäîëó, è êàæåòñÿ, ìèð ïîòåðÿë ñâîþ ïðåëåñòü.	

Äóøà áåç æåëàíèé âñìàòðèâàåòñÿ â ìèð, ãëÿäèò íà íåãî áåç ëþáâè è èìåííî ïîýòîìó íàõîäèò åãî æàëêèì è ñêó÷íûì.

==93

Íî ìèð ñîâñåì íå òàêîâ: ïðèðîäà, êàê âñåãäà, ïîëíà ÷óäåñíûõ òàéí; ÷åëîâåê, êàê âñåãäà, ïîëîí ñòðàñòè è ñòðåìëåíèé, çàïóòàí, áîæåñòâåí è èíôåðíàëåí' îäíîâðåìåííî, â öåëîì — íåñðàâíåííîå çðåëèùå! Ìèð îñòàëñÿ òàêèì æå, ÷òî è áûë. Áåçäåÿòåëüíî òîëüêî òâîå æåëàíèå; è òû íàçûâàåøü ýòî áåçäåéñòâèå «ñêóêîé». Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ñêóêà ëèøü òîëüêî âçãëÿä âîêðóã â ïîèñêàõ óòåøåíèÿ, èñöåëåíèÿ, íîâîãî æåëàíèÿ, íîâûõ öåííîñòåé. È ïðåæäå âñåãî — íîâîé ëþáâè ê áëèæíåìó, ê òâîåìó íàðîäó, ê Áîãó.	

Íàäî ïðåæäå âñåãî íàéòè â ñåáå ìóæåñòâî ïåðåíåñòè ñêóêó: ïåðåíîñè åå ñïîêîéíî, îíà èñ÷åçíåò ñàìà ïî ñåáå, êîãäà âîçðîäèòñÿ ëþáîâü.	

Íî ýòî íå äîëæíî áûòü ñëèøêîì äîëãèì... Ñêóêà äîëæíà áûòü êðàòêîé, âåäü è ñàìà æèçíü ñëèøêîì êîðîòêà äëÿ äîëãîé ñêóêè.	

Ñêóêà ïîäîáíà òåìíûì î÷êàì; îíà èñêàæàåò ìèð, îäíàêî äàåò îòäîõíîâåíèå îêó ñåðäöà. Íî äîâîëüíî, îêî îòäîõíóëî, ïðî÷ü î÷êè, ÷òîáû ñíîâà ñìåÿëèñü ñîëíöå è êðàñêè! Ñìîòðè è ðàäóéñÿ!	

Åñòü îñîáîå èñêóññòâî: ïðèìèðèòüñÿ ñ ñóùèì, òâîð÷åñêè ñîåäèíèòüñÿ ñ íèì, âíîâü íàéòè îòïðàâíóþ òî÷êó è îòäàòüñÿ åìó.	

Åñòü îñîáîå èñêóññòâî: ïðåîáðàçèòüñÿ è âñåãäà íàõîäèòü íîâîå â ñòàðîì, öåííîñòü â, êàçàëîñü áû, îáåñöåíåííîì, ëþáèìîå â áåçðàçëè÷íîì.	

Åñòü îñîáîå èñêóññòâî: âñåãäà ÷òî-òî ëþáèòü è ÷åãî-òî õîòåòü. È ýòî äîëæíî áûòü òåì, ÷òî íå ìîæåò ðàçî÷àðîâàòü.	

Ýòîìó ó÷èò ñêóêà. Ýòî — ñðåäñòâî îò ñêóêè. Ýòî åå óòåøåíèå: âåäü ñêóêà ñàìà óòåøåíèå.

2. ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

Âû ñòðàäàåòå áåññîííèöåé? Áåçóòåøíîå ñîñòîÿíèå! Êàê íàì èçáàâèòüñÿ îò íåãî? Êàê íàì ñïðàâèòüñÿ ñ íèì?	

Íî òîëüêî íå òîðîïèòåñü ñ «èçáàâëåíèåì»! Íè÷òî â æèçíè íå áûâàåò íàïðàñíûì. È áîëåçíü òîæå. È áåññîííèöà òîæå. Âñå öåëåñîîáðàçíî, âñå ñëóæèò òàèíñòâåííîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ, èç âñåãî äîëæíî èçâëå÷ü óðîê. Âñå íåñåò íàì ñâîé äàð. Áûëî áû íåóìíûì óêëîíÿòüñÿ îò ýòîãî äàðà. Ïî÷åìó íå ïðèíÿòü åãî? Íåòåðïåëèâûé ïðîèçâîë — âîò êòî æàæäåò íåìåäëåííî «óéòè» îò íåïðèÿòíîãî. Æèçíåí -
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íàÿ ìóäðîñòü ïîñòóïàåò íàîáîðîò: îíà õî÷åò ïðèíÿòü, è íå-ïðè-ÿòíîñòü òîæå! À ìîæåò áûòü, ñàìûé äîðîãîé êàê ðàç äàð íåïðèÿòíîãî... Âñå, ÷òî õî÷åò âûñêàçàòüñÿ, äîëæíî íåïðåìåííî âûñêàçàòüñÿ. Âîò îáúÿâëÿåò î ñåáå áåññîííèöà... Äîáðî ïîæàëîâàòü! Òîëüêî íèêàêîãî ñòðàõà ïåðåä íåé... Èíà÷å äóøà áóäåò ñêîâàíà ñóäîðîãîé. Òîëüêî íå íàäî åå ïðåâîçìîãàòü... Èíà÷å îíà áóäåò óïðÿìî óòâåðæäàòüñÿ. Ñîí âñåãäà ïðèõîäèò ëåãêî. Âîò è ìû ïîéäåì íàâñòðå÷ó áåññîííèöå ñàìîé ëåãêîé ïîñòóïüþ... È ïðèìåì îò íåå åå äàðû è óðîêè.	

Ó íàøåãî ïðîèçâîëà åñòü ïðåäåë — ýòî ïåðâûé óðîê áåññîííèöû. Íèêòî èç íàñ íå ÿâëÿåòñÿ íåîãðàíè÷åííûì âëàñòåëèíîì ñâîåé æèçíè. Íàïðîòèâ, íàì ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ ñ íåïðåëîæíûìè äàííîñòÿìè íàøåãî åñòåñòâà; ìû äîëæíû ïðèñïîñîáèòüñÿ è ïîêîðèòüñÿ èì, ÷òîáû Áîæåñòâåííîå íà÷àëî â íàñ âåðíóëîñü ê æèçíè, ÷òîáû Îíî â íàñ îáðåëî òâîð÷åñêîå ðàâíîâåñèå, ÷òîáû Îíî îáðåëî ïîêîé. Åñëè ìû íå ñäåëàåì ýòîãî, ìû ïîòåðÿåì çäîðîâüå, ðàâíîâåñèå, ñîí, äî òåõ ïîð ïîêà îíè ñíîâà íå âîññòàíîâÿòñÿ «÷åðåç ñåáÿ ñàìîãî». «×åðåç ñåáÿ ñàìîãî» — òàê çâó÷èò ãëóáîêîå, ìåòêîå ñëîâî Àðèñòîòåëÿ... Íó, à òåïåðü íàì ñëåäóåò ïîäîæäàòü, ïîêà ñîí íå íàëàäèòñÿ ñàì ñîáîé. Íå âîëíóéòåñü! Áåññîííèöà ïîõîäèò íà ñêóêó: îíà çäåñü, òîëüêî ÷òîáû îòñòóïèòü. Îíà îñòàíåòñÿ ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà íå îêðåïíåò æàæäà ñíà.	

Òàê ÷òî ëó÷øåå ñðåäñòâî ïîìîùè ñíó çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû íå ìåøàòü áåññîííèöå, ïðåäàòüñÿ åé, èñïèòü åå êàê ïîäíåñåííûé êóáîê. Ëó÷øå âñåãî çàáûòü, .÷òî ïîðà èëè äàæå äàâíî ïîðà ñïàòü; ñîâñåì íå äóìàòü î ñâîåé áåññîííèöå, î åå âîçìîæíûõ ïîñëåäñòâèÿõ è ò.ä., à ÷èñòîñåðäå÷íî è íåïîñðåäñòâåííî îòäàòüñÿ ñîäåðæàíèÿì æèçíè, êîòîðûå áåñöåðåìîííî âòîðãàþòñÿ ê íàì è ïðîãîíÿþò ñîí. Ïóñòü ïðèõîäèò, ÷òî õî÷åò; ïóñòü ðàñïóòàåòñÿ âåñü êëóáîê èäåé è àôôåêòîâ. Îñòàëüíîé ìèð ìîæåò ñïàòü. ß îòäàþñü ñâîåé áåññîííèöå è åå ñêðûòûì ñîäåðæàíèÿì, äëÿ êîòîðûõ ó ìåíÿ «íåò âðåìåíè» â òå÷åíèå äíÿ. ß îñòàþñü íàåäèíå ñ ñîáîþ-...	

Òàê áåññîííèöà ïðèíîñèò ìíå ñâîé âòîðîé äàð — ñïîñîáíîñòü âûíåñòè îäèíî÷åñòâî. Òàì, ãäå âñå ïîêèíóëè ìåíÿ; ãäå âñå, óéäÿ â ñåáÿ, çàáûëè öåëûé ìèð è ìåíÿ; ãäå ÿ ñîâñåì îäèí, ïðåäîñòàâëåííûé ñàìîìó ñåáå, ëåæó è óâåðåí â òîì, ÷òî òîëüêî ÿ â ñîñòîÿíèè ñåáå ïîìî÷ü,— íà÷è-
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íàåòñÿ íåîáû÷íàÿ, îòòîðãíóòàÿ íàïðÿæåííàÿ æèçíü. Ýòà æèçíü çà÷àñòóþ ñëèøêîì èíòåíñèâíà, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ ñêó÷íîé; íàïðîòèâ, îíà ÷àñòî òàê íåîæèäàííà è ïîðàçèòåëüíà, ÷òî âî ìíå ïðîñûïàåòñÿ íàñòîÿùåå ëþáîïûòñòâî; è çà÷àñòóþ òàê ïîëíà ñìûñëà, ÷òî ÿ îùóùàþ ñåáÿ â ñóðîâîé øêîëå îäèíî÷åñòâà, ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è ñàìîîáëàäàíèÿ. Àõ, ñêîëüêî ëþäåé íà ñâåòå, êîòîðûå òîëüêî áåññîííûìè íî÷àìè âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàëè è îñîçíàëè ñâîå äóøåâíîå è äóõîâíîå îäèíî÷åñòâî, òîëüêî èç ýòîãî, ïî-âèäèìîìó, ñòîëü áåçóòåøíîãî îäèíî÷åñòâà âîççâàëè ê Áîãó íà íåáåñàõ è íàøëè åãî! Ïîòîìó ÷òî Îí ñòîèò áëèæå âñåõ ê ñòðàäàþùåìó áåññîííèöåé. Òàì, ãäå æèçíü êàæåòñÿ ñîâåðøåííî áåçóòåøíîþ, ñðàçó æå ïîÿâëÿåòñÿ óòåøåíèå. Òàì, ãäå, êàçàëîñü áû, ãèáíåøü â ñâîåì îäèíî÷åñòâå, ëåã÷å âñåãî íàõîäèøü äîðîãó ê Áîãó. À ýòî âåäü íåñîìíåííî áëàãîðîäíåéøåå óòåøåíèå è öåííåéøèé äàð...	

À òåïåðü — òðåòèé öåííûé äàð áåññîííèöû. Â ýòîì íî÷íîì áîäðñòâîâàíèè ó÷èøüñÿ ïðåäñòàâëÿòü ñåáå è ïîäñëóøèâàòü ñêðûòûå ñìûñëû ñîáñòâåííûõ íåîñîçíàííûõ è ïîëóîñîçíàííûõ òàéíèêîâ. È íå òîëüêî îãîð÷åíèé è îñêîðáëåíèé áîäðñòâåííîãî äíÿ; íî òàêæå è îøèáîê, ãðåõîâ è ðàí ïîòàåííîãî ß — åñìü. È íå òîëüêî èõ, íî òàêæå è ñâÿòûå è èñöåëÿþùèå ëó÷è ñâåòà ñîâåñòè. Èáî íè÷òî òàê íå ðàñïîëàãàåò è òàê íå ïðåäíà÷åðòàíî äëÿ âîñïðèÿòèÿ ýòèõ ëó÷åé ñâåòà, êàê ñóìåðå÷íîå ñîñòîÿíèå ïîëóìðàêà áåññîííèöû. Òàì, ãäå ïîãàñ äíåâíîé ñâåò è ñâåò ñîçíàíèÿ, ãäå íàêàïëèâàåòñÿ è ïîâûøàåòñÿ ñïîñîáíîñòü âîñïðèíèìàòü âíóòðåííèå ëó÷è è ãäå ìðà÷íàÿ êàðòèíà ïîâñåäíåâíîé æèçíè òîñêóåò ïî íîâîìó, íåñêàçàííîìó ñâåòó... Àõ, åñòü òàê ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå òîëüêî â áåññîííûå íî÷è ïåðåæèëè ïðîñâåòëÿþùåå áëàãî ìóê ñîâåñòè è èñöåëÿþùåå áëàãîñëîâåíèå ðàñêàÿíèÿ, îäèíîêîãî, ãîðüêîãî, ïðèìèðÿþùåãî ðàñêàÿíèÿ! Ýòî ëè íå äðàãîöåííûé äàð? Ýòî ëè íå óòåøåíèå, âîçíèêøåå èç áåçóòåøíîñòè? Ïðàâû ëè òðóñëèâûå ëþäè, ïûòàþùèåñÿ èçáåæàòü ýòèõ äàðîâ è ýòîãî óòåøåíèÿ è ïðèáåãàþùèå èç ñòðàõà ïîÿâèòüñÿ óòðîì «áëåäíûìè»... ê ëåêàðñòâàì?	

Áåññîííèöà ó÷èò íàñ ìóæåñòâó. Ìóæåñòâó ïåðåä ëèöîì ïðèðîäû, ïåðåä ñàìèì ñîáîé, ïåðåä ñâîåé ñîâåñòüþ. Ìóæåñòâó äëÿ ïðåáûâàíèÿ â îäèíî÷åñòâå è äëÿ âîçäàíèÿ ìîëèòâû.	

Ýòî åå ïîñëåäíèé äàð è åå ëó÷øåå óòåøåíèå.
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3. ÇÀÁÎÒÀ

Åñëè áû òîëüêî ìîæíî áûëî èçáàâèòüñÿ îò çàáîò! Åñëè áû òîëüêî èìåòü áåççàáîòíóþ æèçíü! Íî ýòî, ê ñîæàëåíèþ, íåâîçìîæíî...	

Ïî÷åìó æå ýòî òàê íåâîçìîæíî? Íóæíî òîëüêî ïðåîäîëåòü çàáîòó! Äëÿ ýòîãî íàäî ëèøü íåìíîãî äóõîâíîé ñâîáîäû!	

×åëîâåê íèêîãäà íå áûâàåò äî êîíöà óäîâëåòâîðåí. Â íåì âñåãäà âîçíèêàþò íîâûå ñòðåìëåíèÿ, âñåãäà ãðîìîçäÿòñÿ íîâûå æåëàíèÿ è íîâûå ïîòðåáíîñòè. Äîñòàòî÷íî åìó ëèøü çàãëÿíóòü â áóäóùåå èëè ïîäóìàòü î «çàâòðà- ïîñëåçàâòðà», êàê íà÷èíàþò áóðíî ðàçðàñòàòüñÿ ñîðíÿêè çàáîòû. Èáî áóäóùåå âñåãäà òóìàííî; è êòî çíàåò, ÷òî ïîäæèäàåò ìåíÿ çàâòðà-ïîñëåçàâòðà? À â ìèðå áóðæóàçíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è ñàìîîáåñïå÷åíèÿ, ãäå êàæäûé äóìàåò î ñåáå è òîëüêî î ñàìîì ñåáå, ãäå íèêòî íå äóìàåò î äðóãîì, ãäå âñå âîêðóã òàê àäñêè æåñòîêî õîçÿéíè÷àåò,— òàì ñèñòåìîé æèçíè ñòàíîâèòñÿ íåóâåðåííîñòü, à íåïðèÿòíûé, íåîæèäàííûé ñëó÷àé — âëàñòåëèíîì áóäíåé. Çàáîòà äåðæèò âñåõ íàñ â öåïêèõ êîãòÿõ. Êàê ìóñîð íà óëèöå, ïîäõâà÷åííûé è íåñîìûé ïîðûâîì âåòðà, îíà âõîäèò ê íàì â îòêðûòîå îêíî áóäóùåãî. Òàê áûëî âñåãäà, òàê áóäåò âñåãäà. ×òî ìîæíî çäåñü «ïðåîäîëåòü»?	

Áóäóùåå îñòàåòñÿ, îñòàþòñÿ è ïîòðåáíîñòè, è íåóâåðåííîñòü íå èñ÷åçíåò. Âîò îêîí÷àòåëüíî ðàçîáëà÷åí è áîëüøîé îáìàí êîììóíèçìà: èáî åãî ïîïûòêà óïðàçäíåíèÿ íåóâåðåííîñòè, îáåñïå÷åíèÿ âñåõ è óäîâëåòâîðåíèÿ âñåõ ïîòðåáíîñòåé ñîçäàëà êàê ðàç ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå. Åùå íèêîãäà è íèãäå, êàê òîëüêî ïîä èãîì ýòîãî öåíòðàëèçîâàííîãî áåçóìèÿ, íå áûëà òàê óæàñàþùà îáùàÿ íåóâåðåííîñòü, íàñòîëüêî íåñëûõàííà âñåîáùàÿ íèùåòà, òàê óäðó÷àþùå áðåìÿ ëèøåíèé. Òîëüêî â òîì ñìûñëå îí «îáåñïå÷èâàåò» âñåõ, ÷òî òîïèò âñåõ â «èçíóðèòåëüíîé çàáîòå»...	

Êîðî÷å ãîâîðÿ, íàäî ïðèìèðèòüñÿ ñ «íåóâåðåííîñòüþ», «íóæäîé» è «áóäóùèì». Íî ÷òîáû âûíåñòè èõ, íàäî íàó÷èòüñÿ èõ ïðåîäîëåâàòü. Ñ ÷åãî íà÷àòü?	

Íà÷èíàþò ñ áóäóùåãî: ïîâåðíóâøèñü ê íåìó ñïèíîé. Èùóò óòåøåíèÿ â ïðîøëîì, íåïðåõîäÿùåì, â âå÷íîñòè; è íå òîëüêî ñîçåðöàòåëüíî, íî è òâîð÷åñêè. Ïðåêðàñíîå ïðîøëîå òâîåãî îòå÷åñòâà, òâîåãî íàðîäà — ðàçâå îíî òåáå
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íå äîðîãî? Âåëèêîå ïðîøëîå äðóãèõ íàðîäîâ è ñòðàí — ðàçâå îíî òåáå íè÷åãî íå ãîâîðèò? Âåëèêîëåïíûé õîä äâèæåíèÿ ñîçâåçäèé, òàì, íàâåðõó, ðàííåå ïðîøëîå íàøåé ïëàíåòû, èñòîðèÿ æèâîòíîãî è ðàñòèòåëüíîãî ìèðà — ýòî áîãàòñòâî áîæåñòâåííîãî òâîðåíèÿ, êîòîðîå æäåò òâîåãî íàáëþäåíèÿ è òâîåãî èññëåäîâàíèÿ, ñïàñåò òåáÿ îò òâîåé çàáîòû. Âñÿêèé ïðåêðàñíûé îáðàç èñêóññòâà, âñÿêàÿ ìàòåìàòè÷åñêàÿ ïðîáëåìà — âíå âðåìåíè è âûðûâàþò òåáÿ èç íàïîëíåííîãî ñòðàõàìè è çàáîòàìè áóäóùåãî, äàþò òåáå ïîêîé è îòäûõ. Óñòðåìèñü â ãëóáèíû ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà ñ êíèãîé Ëåéáíèöà, Øåëëèíãà èëè Ãåãåëÿ â ðóêàõ; èëè åùå ëó÷øå — îáðàòè ñâîé âçîð ââûñü, ê Áîãó,— è òû îáðåòåøü âå÷íîñòü. È òîãäà òû ïîêàæåøüñÿ ñåáå òàêèì íåñ÷àñòíûì, êàê åçäîâàÿ ñîáàêà òâîåãî ñîìíèòåëüíîãî áóäóùåãî, êàê âåðáëþä ñ ãðóçîì òâîèõ ïðîêëÿòûõ çàáîò.	

Îäíàêî ýòî îñâîáîæäåíèå îò çàáîòû ìîæåò áûòü åùå è çàâåðøåíî.	

Â çàáîòå êðîþòñÿ, ñîáñòâåííî, äâà íà÷àëà. Âî-ïåðâûõ, òî, â ÷åì òû íóæäàåøüñÿ, î ÷åì òû äîëæåí çàáîòèòüñÿ, òî åñòü ñîäåðæàíèå òâîèõ çàáîò; è, âî-âòîðûõ,— òâîé ñòðàõ. Äà, ñòðàõ ïðåä íåóâåðåííîñòüþ â æèçíè. Âïðî÷åì, ïóñòü íåóâåðåííîñòü îñòàåòñÿ; ïðîïàñòü äîëæåí ñòðàõ ïåðåä íåþ. Ïóñòü è íóæäà îñòàåòñÿ; íî íåëüçÿ, ÷òîáû îíà ìó÷èëà è òåðçàëà òåáÿ. ×åëîâåê òåì áîëåå óíèæåí, ñâÿçàí, äàæå ïàðàëèçîâàí, òåì ñëàáåå äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîåé öåëè â æèçíè, ñîñòàâëÿþùåé ñîäåðæàíèå åãî çàáîòû, ÷åì ñèëüíåå çàáîòÿùèé åãî ñòðàõ. Çàíèìàéñÿ ñâîèì íàñóùíûì áåç çàáîòû, òîãäà òû ñïðàâèøüñÿ ñ íèì â òðè ðàçà ëó÷øå. Ñòðàõ, çðåþùèé â çàáîòå, óòîìëÿåò äóøó è âðåäèò äåëó; òàê ÷òî ïóñòü çàáîòà óëåòàåò. Ïîäóìàé òîëüêî: ÷òî áûëî áû íàèõóäøèì? Ëèøåíèÿ? È ïåðñïåêòèâà ëèøèòüñÿ ÷åãî-òî — ïàðàëèçóåò è ñêîâûâàåò òåáÿ? Îòíèìàåò ó òåáÿ ñèëó, ìóæåñòâî, äîñòîèíñòâî è äîñóã?	

Çàáîòà âñåãäà ìåëî÷íà è áëèçîðóêà, òû ïîãðÿçàåøü â íåé. Îíà õî÷åò ñêðûòü îò íàñ âåëèêèå, áîæåñòâåííûå æèçíåííûå öåëè. Çàáîòà óâÿçàåò â ìåëî÷àõ, â æàëêèõ «çäåñü» è «òåïåðü», â ðàñïëûâàþùåìñÿ è èñ÷åçàþùåì. Îíà — íàñòîÿùèé âðàã òâîð÷åñêîãî âîñòîðãà è âäîõíîâåíèÿ. Îíà ðàçäåëÿåò ëþäåé, âðàæäóþùèõ èç-çà ñâîèõ ïðîòèâîðå÷èâûõ çàáîò. Îíà âîçíèêàåò, êàê ïûëü, è ðàñïûëÿåò æèçíü è ëþäåé. Îíà ïå÷åòñÿ î òîì, ÷òîáû ìû
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ñòàëè êîðûñòíûìè è ìåëî÷íûìè. Ìû äîëæíû íàó÷èòüñÿ åå ïðåîäîëåâàòü.	

È òîëüêî çàáîòëèâàÿ ìàòü îñòàåòñÿ äëÿ íàñ âå÷íî ëþáèìîé: èáî îíà çàáîòèòñÿ î äðóãèõ è òåì ñàìûì îáëàãîðàæèâàåò çàáîòó ëþáîâüþ.

4. ÁÓÄÍÈ

Îíè — ñïëîøíàÿ áåñïðîáóäíîñòü. Âå÷íàÿ çàáîòà. Òÿãó÷àÿ ñêóêà. Íåïðåñòàííûé øóì, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðåðûâàåìûé î÷åðåäíîþ íåóäà÷åþ. Î, ïëîõîå íàñòðîåíèå! À ïîíåäåëüíèê — ýòî ïðîîáðàç áóäíåé.	

Äà, òîãäà äåëî ñ æèçíüþ îáñòîèò ïëîõî! Íî íåëüçÿ ïåðåêëàäûâàòü âèíó çà ýòî íà «æèçíü». Ó òåáÿ íå õâàòàåò èñêóññòâà æèòü; áûëî áû ãëóïî îæèäàòü, ÷òî æèçíü óñòðîèò òåáå òîðæåñòâåííûé ïðèåì. Òàê ÷òî òâîðè ñàì è ïðåîáðàæàéñÿ, èíà÷å áóäíè îäîëåþò òåáÿ. À â æèçíè íåò áîëüøåãî ñòûäà, ÷åì áûòü ïîáåæäåííûì — è íå âåëèêàíîì, íå ìîãóùåñòâåííûìè âðàãàìè, íå áîëåçíüþ, à ñåðîþ ïîâñåäíåâíîñòüþ ñóùåñòâîâàíèÿ.	

Èòàê — èñêóññòâî æèçíè!	

Ïðåæäå âñåãî: ñïîêîéíî è ìóæåñòâåííî ñìîòðåòü â ãëàçà âðàãó! Íàì íèêîãäà íå èçáàâèòüñÿ îò áóäíåé. Îíè áóäóò âñåãäà. Îíè ñîñòàâëÿþò ìàòåðèþ íàøåé æèçíè. È åñëè ïðàçäíèê ñëóæèò ëèøü òîìó, ÷òîáû, ïîäîáíî ìîëíèè, îñâåòèòü ñåðîñòü áóäíåé è îáëè÷èòü ïîâñåäíåâíîñòü, òî îí íàì âðåäåí è ìû íåäîñòîéíû åãî. Òîëüêî òîò çàñëóæèë ðàäîñòü ïðàçäíèêà, êòî ïîëþáèë ñâîè áóäíè. Êàê ýòîãî äîáèòüñÿ?	

Ýòîãî ìîæíî äîñòè÷ü, îòûñêàâ ñâÿùåííûé ñìûñë â ñâîåé áóäíè÷íîé ðàáîòå, ïîãðóçèâ åãî â ãëóáèíó ñåðäöà è îñâåòèâ è âîñïëàìåíèâ ïîâñåäíåâíîñòü ëó÷îì åãî ñâåòà. Ýòî ïåðâîå òðåáîâàíèå, äàæå ïåðâîîñíîâà èñêóññòâà æèçíè. ×òî åñòü òû âî Âñåëåííîé? Êàêîâû òâîè äåÿíèÿ ïåðåä Îòå÷åñòâîì? Êàêèì ïðåäñòàåøü òû ïðåä Ëèöåì Áîæèèì ñ òâîåé áóäíè÷íîé ðàáîòîé? ×òî âîçäàåøü òû åìó, Ãîñïîäó?	

Òû åùå ýòîãî íå óÿñíèë? Òû åùå ýòîãî íå çíàåøü? Êàê æå òû æèâåøü? Áåññìûñëåííî, ñëåïî, òóïî è áåññëîâåñíî? Òîãäà ëåãêî ïîñòè÷ü «ñïëîøíóþ áåñïðîáóäíîñòü» òâîèõ áóäíåé. È ñêóêó, è ïëîõîå íàñòðîåíèå, è âñå èì ñîïóòñòâóþùåå.
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Íåëüçÿ ñëåïî âîñïðèíèìàòü åæåäíåâíûé òðóä êàê ëèøåííóþ ñìûñëà ðàáîòó ïî ïðèíóæäåíèþ, êàê ãàëåðíóþ ïûòêó, êàê ìóêó îò çàðïëàòû äî çàðïëàòû. Íàäî îäóìàòüñÿ. Íàäî ïîíÿòü ñåðüåçíûé ñìûñë ñâîåé ïðîôåññèè è çàáîòèòüñÿ î íåé âî èìÿ åå âûñîêîãî ñìûñëà. Íàäî ñåðüåçíî îòíåñòèñü ê ñàìîìó ñåáå, à çíà÷èò, è ê ñîáñòâåííîé ïðîôåññèè, è ê ñîáñòâåííûì áóäíÿì. Áóäíè îñòàþòñÿ, íî èõ íåîáõîäèìî ïðåîáðàçèòü èçíóòðè. Îíè äîëæíû íàïîëíèòüñÿ ñìûñëîì, îæèòü, ñòàòü ìíîãîöâåòíûìè; à íå îñòàâàòüñÿ «ñïëîøíîé áåñïðîáóäíîñòüþ».	

Áåññìûñëåííî — ýòî áåçðàäîñòíî. ×åëîâåê ñîçäàí òàê, ÷òî íå ìîæåò æèòü áåçðàäîñòíî. Òîò, êòî êàæåòñÿ æèâóùèì áåç ðàäîñòè, íåïðåìåííî âûäóìàë ñåáå çàìåíó ðàäîñòè. Ðàäîñòü äîëæíà, îäíàêî, âûðàñòàòü èç ïîâñåäíåâíîãî òðóäà, ïóñòü äàæå òîëüêî â òîì ñìûñëå, ÷òî òðóäèøüñÿ âñå ëó÷øå è ëó÷øå, ïîâûøàåøü êà÷åñòâî ñâîåãî òðóäà, ïåðåìåùàÿñü òåì ñàìûì ââåðõ ïî ñòóïåíÿì ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ.	

Åñëè æå òû íàøåë âûñîêèé ñìûñë òâîåãî òðóäà è ðàäîñòü â åãî êà÷åñòâå, ñìîæåøü ëè òû è ïîñëå ýòîãî ãîâîðèòü î «ñïëîøíîé áåñïðîáóäíîñòè»? Æèçíü ñòàíåò äëÿ òåáÿ òîãäà ñâåòÿùåéñÿ íèòüþ. È âçëåò â òâîåé æèçíè îáåñïå÷åí. Âåäü ðàäîñòü âûñâîáîæäàåò òâîð÷åñêèå ñèëû; òâîð÷åñêèå ñèëû ñîçäàþò êà÷åñòâî; à êà÷åñòâî òðóäà âûçûâàåò ðàäîñòü îò òðóäà.	

Ïîñìîòðè: òàê òâîè áóäíè ïîïàäàþò â äîáðûé êðóã äóõîâíîãî çäîðîâüÿ. È òåïåðü äëÿ òåáÿ íåò áîëüøå òÿãó÷èõ áóäíåé, èáî òû ïðåäñòàåøü ïðåä Ëèöåì Áîæèèì îñâÿùåííûì è èñöåëåííûì.

5. ÍÅÓÄÀ×À

Óñòîÿòü ïðåä íåóäà÷åé — ïåðâîå, ÷åìó äîëæåí íàó÷èòüñÿ êàæäûé. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ: êòî íå ïîíèìàåò ýòîãî, òîò — íå ìóæ÷èíà. Ïðîñòèòå! Òàêæå è íå æåíùèíà. Ñêîðåå âñåãî, ýòî—òðóñû îáîåãî ïîëà.	

È òåì íå ìåíåå êàæäûé èç íàñ äîëæåí îäíàæäû ñäàòü ýêçàìåí íà ñâîþ ïåðâóþ áîëüøóþ íåóäà÷ó. Â ÷åñòü ýòîé ïåðâîé íåóäà÷è çäåñü äàåòñÿ íåñêîëüêî óòåøèòåëüíûõ ñîâåòîâ.	

Äà, êîíå÷íî, ýòî ìó÷èòåëüíî; ÷àñòî äàæå ñòðàøíî ìó÷èòåëüíî: ñòîëüêî íàäåæä, ñòîëüêî óñèëèé è ñòîëüêî îãîð÷åíèé!	
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Èòàê, ïåðâîå: íå ïîãðÿçàòü â íåóäà÷å; íå ñòåíàòü; íå ñîñòàâëÿòü «äëèííûé ñïèñîê ïîòåðü» è íå äóìàòü î íèõ íåïðåñòàííî. Ïðåäîñòàâèì çâåðþ çàëèçûâàòü ðàíû. Ó ÷åëîâåêà åñòü áîëåå äîñòîéíûé âûõîä: íå ïðèçíàâàòü ðàíó äóøè ñâîåé. È — âñå.	

Âòîðîå: íåëüçÿ ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ åäèíñòâåííûì íåñ÷àñòíûì äèòÿòåé íà áåëîì ñâåòå; âåäü ó êàæäîãî áûëè íåóäà÷è, è ó âñåõ îíè áóäóò. Íåëüçÿ òàêæå âîîáðàæàòü, ÷òî ýòà íåóäà÷à áûëà «ôàòàëüíîé» èëè «íåïîïðàâèìîé». Ïîêà æèâ ÷åëîâåê, âñå ìîæíî èñïðàâèòü, êàæäóþ íåóäà÷ó ìîæíî è äîëæíî îáðàòèòü â óñïåõ; äà, äàæå êàæäûé äóðíîé ïîñòóïîê ìîæåò è äîëæåí áûòü èñêóïëåí è ïðîèçðàñòè èñöåëåííûì â òêàíè ðàñêàèâàþùåãîñÿ, òâîð÷åñêîãî äóõà.	

Òðåòüå: íåëüçÿ, ÷òîáû íåóäà÷à êàçàëàñü âàì «ïîçîðîì», îñîáåííî â ÷óæèõ ãëàçàõ. Ñóùåñòâóþò ìèëëèîíû òàêèõ ÷óæèõ ãëàç. Ñòîèò òîëüêî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî èç ìèëëèîíîâ ãëîòîê êðè÷àò òåáå: «Ïîçîð! Ïîçîð!», ÷òîáû íèêîãäà áîëüøå íå ïîäíÿòüñÿ íà íîãè. Äëÿ òîãî, êòî ñâîáîäåí îò ýòîé òÿæåñòè, íåóäà÷à íå ÿâëÿåòñÿ ïîçîðîì. Â íåóäà÷å ÷åëîâåê îùóùàåò ñåáÿ, êîíå÷íî, âíèçó, êàê áóäòî îí ñâàëèëñÿ ñ ãîðû, êàê áóäòî îí ëåæèò òàì îáåññèëåííûé... Íî ïîýòîìó íóæíî êàê ìîæíî ñêîðåå ïîêîí÷èòü ñ ýòèì! Áëèçÿùèéñÿ óñïåõ óæå çîâåò òåáÿ:, òû íå ìîæåøü åìó èçìåíèòü.	

×åòâåðòîå: íåóäà÷à — ëó÷øàÿ øêîëà óñïåõà. Ñ íåé íàäî îáðàùàòüñÿ êàê ñ ïðåäìåòîì òðåíèðîâêè, êàê ñ íåîáõîäèìûì çàêàëèâàíèåì; êàê ñ èñòî÷íèêîì ïîíèìàíèÿ è ìóäðîñòè æèçíè; êàê ñ äîðîãèì ïîó÷åíèåì, êàê ñ òðàìïëèíîì äëÿ íîâîé áîðüáû. Íî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íåóäà÷ó íåëüçÿ îòäàâàòü íà ðàñïðàâó îñêîðáëåííûìè ðàçî÷àðîâàííûì ÷óâñòâàì, åå íåîáõîäèìî âîñïðèíèìàòü ñ ïîìîùüþ âîëè è îáðàùàòüñÿ ñ íåé êàê ñ ïðîáëåìîé âîëè, è ñ ïîìîùüþ ñïîêîéíîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî ðàçóìà — êàê ñ ïðîáëåìîé ðàçóìà. Òîãäà ïóòü ê óñïåõó ïðîëîæåí!	

Ñêàæè ñåáå, òâåðäî è ðåøèòåëüíî: «Çàäà÷à áûëà ïîñòàâëåíà ïðàâèëüíî; îíà îñòàëàñü íåâûïîëíåííîé; åå íàäî îñóùåñòâèòü; ýòî áûëà ëèøü ïîïûòêà; ñåé÷àñ ÿ ñíîâà çàéìóñü åå ðåøåíèåì. Êàê ìíå ëó÷øå ñäåëàòü ýòî?» Çàòåì íóæíî ïðîäóìàòü âñå òàê, êàê áóäòî ýòî áûëà ÷óæàÿ íåóäà÷à, íà êîòîðîé íàäî ó÷èòüñÿ: «Îòêóäà ïðèøëà íåóäà÷à? ×åãî ìíå íå õâàòèëî? Ãäå ÿ äåéñòâîâàë íåïðàâèëüíî? Âîçìîæíî, íåîñòîðîæíî èëè íåðåøèòåëüíî? Âîç-
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ìîæíî, çàíîñ÷èâî, ïîñïåøíî, áåñòàêòíî?» Íàäî âñåãäà ñïðàøèâàòü è îòâå÷àòü òàê, êàê áóäòî ðå÷ü èäåò î äîáðîì äðóãå, êîòîðîãî, ê ñîæàëåíèþ, ïîñòèãëà íåóäà÷à è êîòîðîìó íàäî ïîìî÷ü ñëîâîì è äåëîì. ×òîáû óìîëêëî ñîáñòâåííîå òùåñëàâèå è ñâîåíðàâèå; ÷òîáû âûðàáîòàòü ïðèâû÷êó ñïîêîéíî ïåðåíîñèòü ñîáñòâåííûå íåäîñòàòêè è îøèáêè (à âîçìîæíî, è ñîáñòâåííûå ãðåõè è ïîðîêè) è íàó÷èòüñÿ ñìèðåíèþ; ÷òîáû íàó÷èòüñÿ èçâëåêàòü èç íåóäà÷è íå òîëüêî îòäåëüíóþ ïðåäñòîÿùóþ óäà÷ó, íî è — ÷òî áîëåå âàæíî — âîçìîæíîñòü óêðåïèòü è îáëàãîðîäèòü ñîáñòâåííûé õàðàêòåð. È òîãäà, ïîæàëóé, ïóñòü æèçíü ïðåâðàòèòñÿ â áåñïðåðûâíóþ íåóäà÷ó: â ëþáîì íåñ÷àñòüå, ïðè ëþáîì ïðîìàõå ïîáåäèòåëü ïîäíèìåò ãîëîâó. Âåäü â æèçíè äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî æèçíåííûé óñïåõ, à èìåííî — äóõîâíàÿ ïîáåäà íàä ìåëî÷íûì, òùåñëàâíûì ïîãàíöåì â ñîáñòâåííîé äóøå!	

Íå ïðàâäà ëè, ýòîò âûèãðûø — íå âòîðîñòåïåííîå äåëî, íåïîñðåäñòâåííî çàäóìàííîå íàìè? Ðàçóìååòñÿ! Íî â æèçíè ÷àñòî áûâàåò òàê, ÷òî â ïåðâîíà÷àëüíî «âòîðîñòåïåííîì äåëå» ïîçæå óçíàåøü ãëàâíîå. Õîòåëîñü ïðîáèòüñÿ ê «óäà÷å», à îáíàðóæèëàñü äîðîãà ê ïîáåäå, ê äóõîâíîìó ïðîñâåòëåíèþ. È ïîáåäèòåëü, âîçìîæíî, áóäåò äóìàòü î ñîâñåì èíûõ óäà÷àõ, ÷åì òå, êîòîðûõ åìó óäàñòñÿ äîñòè÷ü, è îí áóäåò ñëàâèòü ñâîþ ïðåæíþþ íåóäà÷ó êàê ñîñòàâëÿþùóþ íàñòîÿùåãî ñ÷àñòüÿ.	

Ïîýòîìó — ñ÷àñòüÿ òåáå! Âïåðåä, ê íåóäà÷å!

6. ÏËÎÕÎÅ ÍÀÑÒÐÎÅÍÈÅ

Çíàòü áû, îòêóäà îíî áåðåòñÿ! Åñëè áû ìîæíî áûëî ñêîðåå ïðîãíàòü åãî. Íî îíî êàê ïîãîäà: íèêòî íå çíàåò, îòêóäà, êîãäà, ïî÷åìó... Â îòëè÷èå îò ïîãîäû, äëÿ íàøåãî ìåíÿþùåãîñÿ íàñòðîåíèÿ íåò äàæå ïðåäñêàçàòåëåé. Íóæíî ïðîñòî ïîêîðèòüñÿ.	

Íåò, íè â êîåì ñëó÷àå! Íå ìîæåò áûòü è ðå÷è î ïîêîðíîñòè!	

Ïëîõîå íàñòðîåíèå äîëæíî íàñ ñëóøàòüñÿ!	

Ïëîõîå íàñòðîåíèå — ýòî íå òî, ÷òî ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñîáîé, íå òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ãëóáèíå ìîåé äóøè, îíî ëèøü îáîçíà÷àåò, êàê ÿ ê ýòîìó îòíîøóñü, è çàòåì, ÷òî ÿ äàþ ïî÷óâñòâîâàòü äðóãèì ëþäÿì. Äâà ïîñëåäíèõ îáñòîÿ-
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òåëüñòâà — â íàøåé âëàñòè: ìû ðàñïîðÿæàåìñÿ èìè, è îíè äîëæíû ïîêîðÿòüñÿ. Êòî ýòîãî åùå íå ïîíÿë, äîëæåí ïî âîçìîæíîñòè ñêîðî íàó÷èòüñÿ ïîíèìàòü; ïîòîìó ÷òî ýòî îòíîñèòñÿ ê îñíîâàì ñàìîîáëàäàíèÿ.	

Ïëîõîå íàñòðîåíèå âîçíèêàåò èç âíóòðåííåãî ðàçëàäà, îñíîâíîé óçåë êîòîðîãî îñòàåòñÿ â ïîäñîçíàíèè, è åãî íåëåãêî ðàñïóòàòü. Ýòîò ðàçëàä èëè, êàê âûðàæàþòñÿ ëå÷àùèå äóøó âðà÷è, ýòîò «êîíôëèêò» âîçíèê íå âäðóã; ñêîðåå âñåãî, îí ñîõðàíÿåòñÿ ñ äåòñêèõ ëåò è ìîæåò âíåçàïíî îæèâèòüñÿ èëè ñëåãêà îáîñòðèòüñÿ. Âîçìîæíî, ÿ èçáàâëþñü îò íåãî; îäíàêî âîçìîæíî òàêæå, ÷òî ÿ áóäó íåñòè åãî ñ ñîáîþ äî ñàìîé ñìåðòè. Äà, ÿ áóäó íîñèòü åãî â ñåáå è åãî âûíîñèòü, ïðèìèðþñü ñ åãî ñóùåñòâîâàíèåì, áóäó âûíóæäåí ïîñòàâèòü åãî íà ñëóæáó äåëó, îäíèì ñëîâîì — ÿ ñïðàâëþñü ñ íèì òâîð÷åñêè. Áîæå íåáåñíûé, âåäü ýòî íå ïðè÷èíà äëÿ «ïëîõîãî íàñòðîåíèÿ»!	

Íà ñâåòå âðÿä ëè íàéäåòñÿ ÷åëîâåê, êîòîðîìó íå ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî ñ äóøåâíûì êîíôëèêòîì. Ó êàæäîãî îí ñâîé, è êàæäûé õîòåë áû èçáàâèòüñÿ îò íåãî. Íåóæåëè ïîýòîìó ó âñåõ åñòü ïðàâî íà ïëîõîå íàñòðîåíèå? Äîëæíû ëè âñå ïî ýòîé ïðè÷èíå ñòàíîâèòüñÿ óãðþìûìè, õîäèòü ñî çëûìè ëèöàìè èëè äàæå êðè÷àòü äðóã íà äðóãà?	

Âíóòðåííèé ðàçëàä ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü ñåðüåçíî, ñîâåðøåííî ñåðüåçíî. Îí ïðèíàäëåæèò òîìó, ÷òî ÿ åñòü. Îí îáîçíà÷àåò îäíó èç ìîèõ âíóòðåííèõ æèçíåííûõ çàäà÷. Îí ìîæåò îáîñòðèòüñÿ, ñîçäàòü äóøåâíûé çàñòîé, âûçâàòü äóðíîå íàñòðîåíèå. Ýòî äóðíîå íàñòðîåíèå îñòàåòñÿ äëÿ ìåíÿ íåÿñíûì, íåïðîíèöàåìûì; îíî âõîäèò â ìîþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü è â ìîå îáùåå ñàìî÷óâñòâèå êàê íåîáúÿñíèìûé ôàêò. ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ ïîäàâëåííûì, áåñïîìîùíûì, óíûëûì. Èç-çà ýòîãî ÿ ðàçäðàæàþñü, è ýòîìó ìîåìó ðàçäðàæåíèþ â âèäå «ïëîõîãî íàñòðîåíèÿ» ÿ äàþ âîëþ â îáùåñòâå. Òàê ýòî âûãëÿäèò íà ñàìîì äåëå. Íî íåëüçÿ, ÷òîáû òàê áûëî è âïðåäü.	

ßñíî, ÷òî çà ïëîõèì íàñòðîåíèåì ñòîèò êîíôëèêò. Ýòîò êîíôëèêò íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñâîåãî ðîäà òâîð÷åñêèé çàðÿä è îáðàùàòüñÿ ñ íèì ñîîòâåòñòâåííî. Õîðîøî, ÷òî ýòîò çàðÿä åñòü; âåäü èç íåçàðÿæåííîãî îðóäèÿ íå âûñòðåëèøü. Ñîâñåì íå ñòðàøíî, ÷òî åùå íå óäàëîñü ïîä÷èíèòü ñåáå ýòîò çàðÿä: çíà÷èò, åñòü çàäà÷à è åå íàäî ðàçðåøèòü. Äóøåâíûé çàñòîé íåïðèÿòåí. Íî íåïðèÿòíîñòü — âñåãî ëèøü ñêîðëóïà íîâîé ñèëû è íîâîé æèçíè.
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Ðàñêîëè îðåõ — ïîëó÷èøü ñëàäêîå ÿäðî. Íåò ïðè÷èíû äëÿ äóðíîãî íàñòðîåíèÿ! Îäíàêî äóðíîå íàñòðîåíèå åñòü. Ïåðåíîñè åãî ñïîêîéíî è óâåðåííî! Òû åãî óæå âèäèøü íàñêâîçü. Ïîñìîòðè, êîíôëèêò — ýòî îáåùàíèå, è âñêîðå òû óæå ïîáåäèòåëü.	

Òû âîâñå íå áåñïîìîùåí. Òû îáðåë ìóæåñòâî, è ïîäàâëåííîñòü ïðîïàëà. Ïëîõîå íàñòðîåíèå ðàññåÿëîñü.	

Èëè åùå íåò? Òàê òû ïîíÿë åãî òâîð÷åñêè-èíòèìíóþ ïðèðîäó è áóäåøü îñòåðåãàòüñÿ äåëàòü ñîêðîâåííîå äîñòîÿíèåì îáùåñòâà.	

Òâîå ëè÷íîå äåëî, êàê òû îòíîñèøüñÿ ê ñâîåìó âíóòðåííåìó êîíôëèêòó, ê ýòîìó ïðåä÷óâñòâóåìîìó çàðÿäó íîâûõ ñèë. Åñëè òû íå óìååøü óòâåðäèòüñÿ âíóòðè ñåáÿ êàê ïîáåäèòåëü, åñëè òû íàñòîëüêî íåáëàãîäàðåí, ÷òî, ñòîÿ ïðåä ãëàâíîé çàäà÷åé ñâîåé æèçíè, âèäèøü ëèøü «òðóäíîñòè» è «íåïðèÿòíîñòè» è ñòàíîâèøüñÿ «óãðþìûì», òî íå âûíîñè õîòÿ áû íà ëþäè ñâîþ òðóñîñòü! Ñèëüíûé õàðàêòåð ðàäóåòñÿ òðóäíîñòÿì è óëûáàåòñÿ íåïðèÿòíîñòÿì. ×åì òðóäíåå èñïûòàíèå, òåì ðàäîñòíåå ïîáåäà. Åñëè òû åùå íå íàøåë â ñåáå ýòèõ ñèë, áóäü òåì íå ìåíåå óâåðåí, ÷òî òû èõ íàéäåøü. Íå ìîæåøü îäèí — èùè ïîìîùè, íî ñàìîå ãëàâíîå — ìîëèñü: èñêðåííþþ ìîëèòâó âñåãäà óñëûøàò. Íî òîëüêî íå îáíàðóæèâàé ñâîþ ïðåõîäÿùóþ ñëàáîñòü ïðåä ÷óæèìè!	

Íåïðèëè÷íî âûáàëòûâàòü ñåêðåòû; à ïëîõîå íàñòðîåíèå ñîâåðøàåò ýòî. Êàê ïî-äåòñêè — ïëàêàòü îò áîëè; à ïëîõîå íàñòðîåíèå — ïëàêñà. Êàê ïðåñòóïíî çàðàæàòü äðóãèõ ñâîåé áîëåçíüþ; à ïëîõîå íàñòðîåíèå çàðàçíî.	

Ðàçâå òû íå çíàåøü, êàê ñïîêîéíî è ìèëî óìååò óëûáàòüñÿ ïðåâîñõîäÿùèé òåáÿ? Ýòà óëûáêà äëÿ ïëîõîãî íàñòðîåíèÿ íåâûíîñèìà.

7. ÁÎËÅÇÍÜ

Ñíà÷àëà óñòàíîâè, äåéñòâèòåëüíî ëè ýòî áîëåçíü! Æèçíü íåëåãêà, ÷àñòî äîâîëüíî ìó÷èòåëüíà, âîçìîæíî, äàæå áåçðàäîñòíà; à íàøå ïîäñîçíàòåëüíîå ïîäîáíî ðåáåíêó, ïîäîáíî æåíùèíå, ïîäîáíî ïëóòó: îíî ñïîñîáíî ïîäðàæàòü ëþáîé áîëåçíè, óáåãàòü â «áîëåçíü», èãðàòü ðîëü «áîëüíîãî». Ïîäîáíîå íåâðîòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, íåñîìíåííî, ñàìî ÿâëÿåòñÿ «áîëåçíüþ», íî ýòî ñîâñåì èíàÿ áîëåçíü: åå ìîæíî èñöåëèòü èñêðåííîñòüþ è ïîíèìàíèåì...
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Åñëè æå ýòî äåéñòâèòåëüíî áîëåçíü,— íèêîãäà íå âîð÷è, âñåãäà ïðèñëóøèâàéñÿ! Îíà êàê ïîñåòèòåëü: ÷òî îí õî÷åò îò ìåíÿ? Îíà êàê ïóòåøåñòâèå: êóäà æå ÿ ïîïàë? Îíà êàê äðóã, êîòîðûé õî÷åò ïðåäîñòåðå÷ü ìåíÿ: áåðåãèñü, çäåñü òû ñäåëàë â æèçíè îøèáêó, çäåñü ñ òîáîþ ìîæåò ñëó÷èòüñÿ íå÷òî ñåðüåçíîå.	

Áëàãîäàðþ òåáÿ çà ïðåäîñòåðåæåíèå, äîðîãîé äðóã, çà òî, ÷òî ïîñåùàåøü ìåíÿ è ïîáóæäàåøü ê ýòîìó ïóòåøåñòâèþ. «Êòî õî÷åò ïóòåøåñòâîâàòü, äîëæåí óìåòü ìîë÷àòü». Òàê ÷òî ñìîòðè è ñëóøàé! Îáà — èíñòèíêò è äóõ — äîëæíû äàòü çíàòü î ñåáå. Îáà äîëæíû ïîâåäàòü íå÷òî çíà÷èòåëüíîå; îáà äîëæíû áûòü åäèíû âî ìíåíèè. Èíñòèíêò äîëæåí èçëå÷èòü òåëî; äóõ — èñöåëèòü äóøó. Âåäü çäîðîâüå — ýòî îäíîâðåìåííî çäîðîâüå äóøè è òåëà; áûòü áîëüíûì îçíà÷àåò íóæäàòüñÿ îäíîâðåìåííî â èñöåëåíèè äóøè è òåëà. È òîëüêî Õðèñòîñ, íàø Ñïàñèòåëü, âåäàë, êàê ñ ïîìîùüþ äóõà èñöåëèòü è äóøó, è òåëî.	

Èíñòèíêò èñöåëÿåò òåëî. Òî åñòü: ëþáîå ëå÷åíèå åñòü ñàìîëå÷åíèå. Ýòó òàèíñòâåííóþ ðàáîòó íå ìîãóò çàìåíèòü íè âðà÷, íè ëåêàðñòâà. Îíè ìîãóò òîëüêî ïîìî÷ü, ïîääåðæàòü, îáîäðèòü. Ýòîò ìåòîä èñöåëåíèÿ äåéñòâóåò ñàì ïî ñåáå, ïî ñîáñòâåííîìó ïîáóæäåíèþ. È äåéñòâóåò òàê, ÷òî íå íàáðàñûâàåòñÿ íà ñèìïòîìû íåìåäëåííî, ÷òîáû èõ óñòðàíèòü; âåäü îíè öåëåñîîáðàçíû, ñëóæàò èñöåëåíèþ è èñ÷åçàþò â ñâîå âðåìÿ. Èíñòèíêòèâíîå ñàìîèñöåëåíèå è åñòü âîññòàíîâëåíèå. Áîëüíîé è âðà÷ äîëæíû ñàìûì âíèìàòåëüíûì, ñàìûì æåëàííûì îáðàçîì èäòè íàâñòðå÷ó ýòîìó âîññòàíîâëåíèþ. ×òî èäåò åìó íà ïîëüçó? Îòäûõ, ïîêîé, íàêîïëåíèå ñèë, ïèòàíèå, âîçäóõ, òåïëî, õîðîøåå íàñòðîåíèå. È òîëüêî ïîòîì îñòàëüíîå. È åñëè áîëüíîé óìååò ê ñåáå ïðèñëóøèâàòüñÿ, îí ñêîðî çàìåòèò, ÷òî èíñòèíêò ñîâåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíî âûáèðàåò ïîëåçíîå («ìíå õî÷åòñÿ», «ìíå òàê õîòåëîñü áû», «ìíå áûëî áû ïðèÿòíî») è ÷óðàåòñÿ âðåäíîãî («íåïðèÿòíî», «íåëîâêî», «îòâðàòèòåëüíî»).	

Èíñòèíêò õî÷åò äîâåðèÿ. ×åì ñàìîóâåðåííåå îí ïðîÿâëÿåò ñåáÿ, ÷åì ïîñëóøíåå âåäåò ñåáÿ áîëüíîé, òåì ñêîðåå íàñòóïèò èñöåëåíèå.	

À äóõ èñöåëÿåò äóøó. È çäåñü — èñöåëåíèå åñòü ñàìîèñöåëåíèå; òîëüêî íå «ñíèçó», à «ñâåðõó».	

Èòàê, ïðåæäå âñåãî — íå áðþçæàòü, íå ïðîêëèíàòü, íå îò÷àèâàòüñÿ, êàê áû íè áûëî ïëîõî. Áîëåçíü òðåáóåò
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ñïîêîéíîé äóøè, ëåãêîãî íàñòðîåíèÿ, óâåðåííîñòè. Åùå äëÿ íåå, âîçìîæíî, ïîòðåáóåòñÿ íåêîòîðîå âðåìÿ (îíà äîëæíà ÷óòî÷êó ïðîäëèòüñÿ) è ïðîñòðàíñòâî (ìåñòî, ïðåáûâàíèå íà êóðîðòå) - Âñå ýòî åé ïî âîçìîæíîñòè ñëåäóåò ïðåäîñòàâèòü. Òîãäà-òî è íà÷èíàåòñÿ ñàìîå ãëàâíîå.	

×òî ñóùåñòâåííîãî îíà äîëæíà ìíå ñêàçàòü? Î ìîåé æèçíè: ÷òî ÿ íå ñóìåë õîðîøî åå óñòðîèòü; ÷òî ÿ íå öåíþ çäîðîâüå êàê äàð Áîæèé; ÷òî ÿ ñàì äîëæåí ðàñïëà÷èâàòüñÿ çà ñâîþ âèíó â òîì, ÷òî çàáîëåë; ÷òî çäîðîâüå óæå ñàìî ïî ñåáå — ñ÷àñòüå è ðàäîñòü. Âîîáùå î æèçíè: ÷òî îíà ïîëíà ïðåêðàñíîãî, ìèìî êîòîðîãî ÿ äî ñèõ ïîð ñëåïî è ðàâíîäóøíî ïðîáåãàë; ÷òî îíà ïðåäîñòàâëÿåò áåñ÷èñëåííûå âîçìîæíîñòè äëÿ ëþáâè, äîáðà, ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ è ïîäâèãà, êîòîðûì ÿ, íåïîíÿòíî ïî÷åìó, äàë ïðîíåñòèñü ìèìî; ÷òî âðåìÿ ñïåøèò è çåìíîé ýïèçîä ìîåé æèçíè îòìåðåí; ÷òî ÿ áåçäóìíî æèë äî ñèõ ïîð, ðàñòðà÷èâàÿ âåëèêîëåïíåéøèå äàðû, è ÷òî çàâòðà, äà, óæå çàâòðà, íà÷íó íîâóþ æèçíü. Çàòåì åùå î ñòðàäàíèÿõ: ÷òî èõ íóæíî ïðèíèìàòü êàê äîëæíîå, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî íåïðåñòàííî ñòðàäàåò è ÷òî ïðåäíàçíà÷åíèå ñòðàäàíèÿ — äàòü ïîíÿòü ÷åëîâåêó çàêîíû òâîðåíèÿ è âîëþ Ñîçäàòåëÿ, ÷òî âîîáùå ÷åëîâåê ÷åðåç ñòðàäàíèÿ ïðèõîäèò ê îòðåçâëåíèþ, ïðîñâåòëåíèþ, ê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ; ÷òî ñàìîå âàæíîå â æèçíè — îáðåñòè ÷åðåç êàæäîå ñòðàäàíèå ÷àñòèöó èñòèííîé âåðû è èñòèííîé ìóäðîñòè.	

È ÷òî äàëüøå? Áîëåçíü ñòàëà âîññòàíîâëåíèåì, îòäûõîì, ïðîñâåòëåíèåì â æèçíè! À òåïåðü âîò è èñöåëåíèå. Íóæíû ëè åùå óòåøåíèÿ?

8. ÁÅÄÍÎÑÒÜ

Ãäå îíà íà÷èíàåòñÿ, áåäíîñòü? Êàêîé ìàëîñòüþ äîëæåí îáëàäàòü ÷åëîâåê, ÷òîáû ñ÷èòàòüñÿ «áåäíûì»? Êòî çíàåò?	

ß ÷àñòî âèäåë áîãàòûõ è äàæå î÷åíü áîãàòûõ ëþäåé, ñ÷èòàâøèõ ñåáÿ «áåäíûìè» è â ñàìîì äåëå íîñèâøèõ â ñåáå ýòî îùóùåíèå. Îíè ñòðàñòíî æàæäàëè áîëüøåãî, ãîðàçäî áîëüøåãî; îíè «íóæäàëèñü» â òîì, â ÷åì îíè âîâñå íå íóæäàëèñü; îíè íàïðÿæåííî ãëÿäåëè «ââåðõ», è òîëüêî «ââåðõ», è ïîñòîÿííî ïîäñ÷èòûâàëè, ÷åãî èì åùå íå õâàòàåò. Íåíàñûòíûé, êîãäà íàñûòèòñÿ îí? Êàê ïîìî÷ü òîìó, êòî çàáûë ïðåêðàñíîå ñëîâî «äîâîëüíî»?	

ß âèäåë òàêæå ëþäåé â äîâîëüíî ñòåñíåííûõ îáñòîÿ-
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òåëüñòâàõ, ñ÷èòàâøèõ ñåáÿ «äîñòàòî÷íî áîãàòûìè» è â ñàìîì äåëå íîñèâøèõ â ñåáå ýòî îùóùåíèå. Èõ «ñîñòîÿíèå» áûëî áîëåå ÷åì ñêðîìíî: îíè æèëè îò çàðïëàòû äî çàðïëàòû. È íå íóæäàëèñü â òîì, ÷òî èì äåéñòâèòåëüíî áûëî íóæíî; ñïîêîéíî ñìîòðåëè îíè «âíèç» è ÷àñòî ïîäñ÷èòûâàëè, ÷åãî åùå îíè äîëæíû ëèøèòüñÿ è êàê ìíîãî ëþäåé, êîòîðûì íå õâàòàåò ñàìîãî íåîáõîäèìîãî. Òàê íàçûâàåìûå «ëèøåíèÿ» äàâàëèñü èì ëåãêî. Îíè áûëè ìàñòåðàìè óòåøåíèÿ; ñàìè æå íå î÷åíü íóæäàëèñü è â óòåøåíèè. Ìíå êàçàëîñü âñåãäà, ÷òî ñâîå «ñîñòîÿíèå» èëè ñêîðåå — «ñîêðîâèùå» îíè ïîìåñòèëè êóäà-òî â äðóãîå ìåñòî. (Êóäà?)

Íî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îáúåêòèâíûå ðàçìåðû ñîñòîÿíèÿ íå ìîãóò ðåøèòü âîïðîñ «ñóùåñòâîâàíèÿ â áåäíîñòè». Ìàëåíüêèé ìåøîê ñêîðî íàïîëíèòñÿ; íî áîëüøîé ìåøîê ñ äûðîé — íèêîãäà. È åùå: êàæäûé äîëæåí ðåøàòü ñàì äëÿ ñåáÿ, «áåäåí» ëè îí; äðóãèå ñóäÿò îá ýòîì âñåãäà íåâåðíî. È ïîñëåäíåå — åñëè òû õî÷åøü äëÿ ñâîèõ äåòåé áîãàòñòâà, íàó÷è èõ ñìîòðåòü «âíèç» è ëåãêî ïåðåíîñèòü ëèøåíèÿ; à åùå âêóñó ê «äîâîëüíî»; è äóõîâíîé ñïîñîáíîñòè ïîìåùàòü ñâîå «ñîêðîâèùå» êóäà-íèáóäü â äðóãîå ìåñòî.	

Èòàê, íà çåìëå íåò áåäíîñòè âîîáùå?— Óâû! Ñóùåñòâóåò äâîÿêàÿ áåäíîñòü. Ìàòåðèàëüíàÿ — êîãäà ÷åëîâåê òåðÿåò ðàáîòó è ïåðåæèâàåò òðàãåäèþ, êîòîðàÿ êàæåòñÿ åìó òðàãåäèåé «ëèøíåãî» ñóùåñòâà íà ñâåòå; êîãäà óæå íå èìååò ñèëû åãî ïðàâî íà ðàáîòó è íà æèçíü; êîãäà îí ñàì óæå íå íóæåí; êîãäà îí óæå íå ìîæåò ñìîòðåòü «âíèç», ïîòîìó ÷òî äëÿ íåãî íåò áîëüøå «íèçà»; êîãäà åìó óæå íå ìîæåò ïîìî÷ü èñêóññòâî ïåðåíîñèòü ëèøåíèÿ è äîâîëüñòâîâàòüñÿ òåì, ÷òî åñòü. Òîãäà ÷åëîâåê áåäåí, äåéñòâèòåëüíî áåäåí; òîãäà ýòî íàñòîÿùàÿ áåäíîñòü.	

Íàðÿäó ñ íåé ñóùåñòâóåò è 'äóõîâíàÿ áåäíîñòü, ýòî êîãäà ÷åëîâåê íå ìîæåò ïîñòè÷ü, ÷òî åñòü âåðíîå è ïðåêðàñíîå «èíîå ìåñòî», â êîòîðîå îí ìîæåò ïîìåñòèòü ñâîå èñòèííîå «ñîñòîÿíèå», ñâîå èñòèííîå «ñîêðîâèùå»; êîãäà îí âîñïðèíèìàåò ðå÷è îá ýòîì «èíîì ìåñòå» êàê ãëóïîñòü, ñ èçäåâêîé îòâåðãàÿ èõ. Èç-çà ýòîãî ñàì ÷åëîâåê äåëàåòñÿ êàê áû «ëèøíèì»; áåññìûñëåííûìè ñòàíîâÿòñÿ åãî æèçíü è åãî äîñòèæåíèÿ; è ïîêà îí íå ïîéìåò ýòîãî, ñàì îí åäâà ëè íóæåí. Îí äàæå íå ïîäîçðåâàåò, ÷åãî â äåéñòâèòåëüíîñòè ëèøèëñÿ è êóäà, ñîáñòâåííî, íàïðàâëÿåòñÿ. Â ýòîì ñëó÷àå ÷åëîâåê ñíîâà áåäåí, ïî-íàñòîÿùåìó áåäåí, íî
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ñîâñåì â äðóãîì ñìûñëå. Âîò ýòî è åñòü íàñòîÿùàÿ áåäíîñòü.	

Íî ñàìîå ïå÷àëüíîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ëþäè âòîðîãî âèäà áåäíîñòè òàê ÷àñòî ïðîõîäÿò õîëîäíî è ãîðäî ìèìî ëþäåé ïåðâîãî âèäà áåäíîñòè. Îòñþäà âîçíèêàåò áåçáîæíûé, íåõðèñòèàíñêèé ïîðÿäîê æèçíè. À â íåì — áåäà è îïàñíîñòü ñåãîäíÿøíåãî ìèðà.

II.ÆÀËÎÁÛ

9. ÐÞÊÇÀÊ

Ðîêîâàÿ âåùü — ýòîò ðþêçàê! Òî÷íåå ãîâîðÿ — ÷óäîâèùíàÿ âåùü! Ñêîëüêî ðàç ÿ ñîáèðàëñÿ ñäåëàòü åãî ëåãêèì è óäîáíûì äëÿ ïåðåíîñêè! Íî îí âñåãäà ïðîòèâèòñÿ! Îí ýòîãî íå õî÷åò. Ó íåãî ñâîè æåëàíèÿ, îí óïðÿì.	

Âñå ãîâîðèò î òîì, ÷òî ÿ óìåíüøó åãî. Êòî, â êîíöå êîíöîâ, ãîñïîäèí? Îí èëè ÿ? Êîìó íàäëåæèò ïîâåëåâàòü, à êîìó ïîä÷èíÿòüñÿ?! Çíà÷èò...	

×òî òàêîå ïóòåøåñòâèå ñ òåðçàíèÿìè è ïûòêîé? Íàñòîÿùåå ðàçî÷àðîâàíèå. À ýòîò ðàçäóòûé, îãðîìíûé ðþêçàê ðàçâå íå ïûòêà åãèïåòñêàÿ (2)? Óæå â òðàìâàå ÿ âûãëÿæó «äâóõìåñòíûì»; ïðèñëîíèòüñÿ ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî. Ïðè âõîäå ìåíÿ èç-çà íåãî òîëêàþò òóäà-ñþäà. Ïðîñòî çàãàäêà, êàê ÿ ïîïàäàþ â êóïå. Ñíÿòèå åãî ñ ïëå÷ îïàñíî äëÿ æèçíè îêðóæàþùèõ. Íàâåðõó, â ñåòêå, îí ïîäîáåí ãîðå, òàê ÷òî ñèäÿùèå âíèçó äàìû âåñü äåíü áîÿçëèâî êîñÿòñÿ íà íåãî! È åùå îí õî÷åò, ÷òîáû ÿ áðàë åãî ñ ñîáîé íà êàæäóþ ïðîãóëêó...	

×òî òàêîå ïóòåøåñòâèå áåç âîçìîæíîñòè ñîñðåäîòî÷èòüñÿ? Íè÷òî. ×åïóõà. Ïîòåðÿííîå âðåìÿ è óñèëèÿ. Âîò, êñòàòè, ýòà ÷óäåñíàÿ ãîðà, ýòà «âåëèêîëåïíàÿ ãðîìàäà», «âåðøèíà» (3), èëè êàê òàì åå íàçâàòü, ÷òî âèæó ÿ â íåé? Ñ ïîíèêøåé ãîëîâîé, ñîãáåííîé ñïèíîé, ñòåñíåííûì ñåðäöåì èäó ÿ ñ ìîèì ðþêçàêîì è ÷óâñòâóþ òîëüêî, êàê åãî ðåìíè âðåçàþòñÿ ìíå â ñïèíó è êàê åãî ñåäëî äî êðîâè ñòèðàåò ìíå ïîçâîíî÷íèê. Êàê ÿ ìîãó äóõîâíî «ñîñðåäîòî÷èòüñÿ», êîãäà ìîé «öåíòð» òåëåñíî ñìåñòèëñÿ âíèç è ëåæèò íà ìíå òÿæêèì ãðóçîì? Âåðîÿòíî, èìåííî ýòîò ãíîì íàñëàæäàåòñÿ ïóòåøåñòâèåì. Ïîòîìó ÷òî ÿ íå íàñëàæäàþñü ïî÷òè íè÷åì. Îí, ýòîò èäîë, ýòî ÷óäîâèùå, ýòîò
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êîøìàð, êîòîðûé ÿ íåñó ïî æèçíè. Äà, îí ñêà÷åò, ÿ òàùó; îí âëàñòâóåò, ÿ ñëóæó; îí ïóòåøåñòâóåò, ÿ òîëüêî ñîïðîâîæäàþ åãî. Îáðåìåíèòåëüíî, íåâûíîñèìî, óíèçèòåëüíî!	

Íî ñåãîäíÿ ÿ íàêîíåö-òî âûÿñíèë, êàê óäàëîñü åìó óíèçèòü ìåíÿ äî ðîëè ñâîåãî ñëóãè, è ñìåþ äóìàòü, ÷òî âñêîðå ñìîãó îñâîáîäèòüñÿ îò íåãî. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ óðàçóìåë, ïî÷åìó îí íå äàåò ñåáÿ óìåíüøèòü, à òî÷íåå, ïî÷åìó ÿ ýòîãî íå ïîíèìàþ. Âî-ïåðâûõ,— èç ñòðàõà; à âî-âòîðûõ,— èç òùåñëàâèÿ.	

Âåäü ýòî æå ÿ åãî óêëàäûâàþ. À êîãäà óêëàäûâàþ,— ãîâîðþ ýòî ñîâåðøåííî èñêðåííå,— ìíîþ âëàäåþò, òåðçàþò ìåíÿ äâà ñîîáðàæåíèÿ. Ïåðâîå íàçûâàåòñÿ — «âäðóã»... Âòîðîå — «íàñòîÿùèé àëüïèíèñò». Ïîòîìó-òî îí è ñòàíîâèòñÿ ïîëíûì, ñâåðõïîëíûì, îãðîìíûì.	

«Âäðóã»... Ýòî çíà÷èò — ñòðàõ ïåðåä ñëó÷àéíîñòÿìè è îïàñíîñòÿìè ïóòåøåñòâèÿ: âäðóã ïîõîëîäàåò, ñòàíåò ñûðî, äîæäëèâî, âåòðåíî, òóìàííî, æàðêî, äóøíî; âäðóã ÿ ïðîìî÷ó íîãè, ïîëó÷ó íàñìîðê, êàøåëü, ó ìåíÿ íà÷íåòñÿ ãîëîâîêðóæåíèå, ìèãðåíü, çàáîëèò æåëóäîê èëè, ñëó÷èòñÿ ÷òî-íèáóäü åùå; âäðóã ìíå ïðèäåòñÿ íî÷åâàòü ïîä îòêðûòûì íåáîì, ñëèøêîì ðàíî âñòàâàòü, îñòàâàòüñÿ áåç ãîðÿ÷åé ïèùè è ò. ä. Âåäü âñå íàäî ïðåäóñìîòðåòü, ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îáåñïå÷åííûì è ñíàðÿæåííûì...	

«Íàñòîÿùèé àëüïèíèñò»... Ýòî — òùåñëàâèå, çíàòü, ÷òî òû ñíàðÿæåí, êàê íàñòîÿùèé àëüïèíèñò. À åñëè ñîâñåì äîâåðèòåëüíî, ìåæäó íàìè, òî ÿ íèêîãäà íå ïðåäïðèíèìàþ áîëüøèå è òðóäíûå ïîäúåìû íà ãîðû. Íàñòîÿùèé àëüïèíèñò äîëæåí çàõâàòèòü ñ ñîáîé ìíîãî ÷åãî: êàéëî, òîïîð, âåðåâêó è åùå êîå-÷òî. Âñå ýòî òÿæåëî, îáðåìåíÿåò è äàâèò. ß æå îùóùàþ, ÷òî òîëüêî òîãäà «ïî-íàñòîÿùåìó ïóòåøåñòâóþ», åñëè âûãëÿæó êàê «íàñòîÿùèé àëüïèíèñò». Âåäü «âèä» îòíîñèòñÿ ê «áûòèþ»! Èëè íåò? À åñëè ýòîò «âèä» ñòîèò òàêèõ òðóäîâ, ÷òî äî èñòèííîãî «áûòèÿ» äåëî óæå íå äîõîäèò?..	

Î, Âëàñòåëèí æèçíè ìîåé! ×åãî òîëüêî íàì íå ïðèõîäèòñÿ ïîäîáíûì îáðàçîì íåñòè ïî æèçíè! Íàì âñå êàæåòñÿ, ÷òî ìû íå ìîæåì ýòîãî ëèøèòüñÿ: ñíà÷àëà ìû äîëæíû âñå ýòî íàêîïèòü, çàðàáîòàòü, äîáûòü, çàõâàòèòü; çàòåì — ñîõðàíèòü, óáåðå÷ü, çàñòðàõîâàòü, ñëåäèòü. Êîíå÷íî, íèêòî íàñ íå ñìîæåò çà ýòî óïðåêíóòü: óìíûé ÷åëîâåê êîïèò è âñåãäà ïðåäóñìîòðèòåëåí. Íî, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, è òî, ÷òî íèêòî èç íàñ íå õî÷åò îòñòàâàòü îò äðóãèõ: êà-
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ñàåòñÿ ëè ýòî ìåõîâîé øóáû, ìîòîöèêëà èëè åùå ÷åãî-ëèáî. Õîðîøî! ×àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü, åñòåñòâåííî, óòâåðæäàåòñÿ è îõðàíÿåòñÿ. Îäíàêî òóò âñòàåò ãëàâíûé âîïðîñ: êàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âñå íàæèòîå âëàäååò íàìè, îòÿãîùàåò íàñ è åçäèò íà íàñ âåðõîì, ñòàíîâèòñÿ íàøèì âëàñòåëèíîì è èäîëîì? Êàê îáðàçóåòñÿ ýòîò ôàëüøèâûé öåíòð â ñïèíå, ýòîò ïðîêëÿòûé «ðþêçàê»?	

×òî ìíå äåëàòü ñ ìîèì ðþêçàêîì, ÿ óæå çíàþ. Â÷åðà ÿ ïîïðîáîâàë, è âñå ïîëó÷èëîñü îòëè÷íî: ïðîÿâèëàñü ñïîñîáíîñòü ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ, ïðîãóëêà áûëà ÷óäåñíîé.	

Íó, à ÷òî æå íàì äåëàòü ñ íàøèì «ñîñòîÿíèåì», ÷òîáû îíî íå ñòàëî íàøèì âëàñòåëèíîì, à îñòàâàëîñü íàøèì äåéñòâåííûì îðóäèåì? Âîçìîæíî, è çäåñü íàì ïîìîæåò âíóòðåííåå «ïðåîáðàæåíèå», è ìû íà÷íåì áîðüáó çà îñâîáîæäåíèå îò âíåøíåãî ìèðà—èç ñåáÿ?!.

10. ÊÍÈÆÍÛÉ ØÊÀÔ

Ïðîùàé, ñòàðûé äðóã! Ìû äîëæíû ðàññòàòüñÿ. ß îòïðàâëÿþñü â äàëüíèé ïóòü, à òû íå ìîæåøü ïîñëåäîâàòü çà ìíîé.	

Çàáóäó ëè ÿ òåáÿ? Íèêîãäà! Ýòî îçíà÷àëî áû çàáûòü ñàìîãî ñåáÿ: âåäü ìîÿ æèçíü âñåãäà áûëà ñâÿçàíà ñ òâîåþ...	

Òàì, âíèçó, ñòîÿëè ñêàçêè Àíäåðñåíà è áðàòüåâ Ãðèìì, êîòîðûå íàì ÷èòàëà áàáóøêà. Ñ òåõ ïîð ÿ — «ñòîéêèé îëîâÿííûé ñîëäàòèê» è ñîõðàíÿþ «íåâîçìóòèìîå âûðàæåíèå ëèöà»; äàæå òåïåðü, êîãäà ÿ äîëæåí ïîïàñòü â «ëåòàþùèé ñóíäóê». Ñ òåõ ïîð è ÿ ìå÷òàþ î «âåðíîì Èîãàííå».	

Ïîçäíåå ïîÿâèëàñü èñòîðèÿ. Î, ýòè ÷àñû, êîãäà ìíå ðàçðåøàëîñü ÷èòàòü îòöó âñëóõ Ïëóòàðõà (4) è Ñâåòîíèÿ (5) è êîãäà ìíå âïåðâûå ïîâñòðå÷àëèñü ãåðîè äðåâíîñòè! ß áðàë èõ ñ äâóõ âåðõíèõ ïîëîê; è êîãäà ÿ âñïîìèíàþ î íèõ, ÿ è ñåé÷àñ ñìîòðþ íàâåðõ, òóäà, ãäå îíè ñòîÿëè. ß õîòåë æèòü, êàê Àðèñòèä (6), óìåðåòü, êàê Ñîêðàò (7). È äóìàë ïðè ýòîì ïîñòîÿííî î ìîåì ñîáñòâåííîì Îòå÷åñòâå. Ìîèì ïåðâûì ãåðîåì ñòàë òîãäà Âèëüãåëüì Îðàíñêèé (8), Ôðèäðèõ Âåëèêèé (9)—âòîðûì...	

À çäåñü, íà ñðåäíèõ ïîëêàõ, ñòîÿëè ôèëîñîôû. Êàêèì áëàæåíñòâîì íàïîëíÿë ìåíÿ Ëåéáíèö è åãî ïðåêðàñíàÿ ìå÷òà î «ñàìîì ëó÷øåì èç ìèðîâ» (10). Òàêîâ ëè îí â äåéñòâèòåëüíîñòè? Êàê ÿ âîçäàâàë âìåñòå ñ Êàíòîì åãî ïðåêðàñíóþ ìîëèòâó äîëãó: «Äîëã, òû âîçâûøåííîå, âåëèêîå
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èìÿ!» (11) è ñîâñåì ïî-äåòñêè ÷àñòî ÷óÿë, ÷òî íåïîñòèæèìàÿ «âåùü â ñåáå» (12) òàèòñÿ òàì, â òåìíîé ãëóáèíå ïîëîê.	

Òàê òû ñòàë äëÿ ìåíÿ õðàíèòåëåì ìîåãî äåòñêîãî äóõîâíîãî î÷àãà; òàê òû, ñòàðûé äðóã, ïðèíàäëåæàë ê ìîèì ïåíàòàì! Ñ êàêîþ äîáðîòîþ è ùåäðîñòüþ òû ïðåäëàãàë êàæäîìó ñâîè ñîêðîâèùà; êàê çàâëåêàþùå ùåëêàë òâîé çàìîê; êàê òèõî è òàèíñòâåííî ñêðèïåëè òâîè äâåðöû, êîãäà èõ îòêðûâàëè; ñ êàêèì òåðïåíèåì òû ÷àñòî îñòàâàëñÿ îòêðûòûì âåñü äåíü è ñ êàêîþ ñêðîìíîñòüþ è äîñòîèíñòâîì òû ñòîÿë, çàêðûòûé, ïîãðóæåííûé â ðàçäóìüå, ïîêà íèêòî íå äîìîãàëñÿ òåáÿ! Ýòà áëàãîðîäíàÿ íåïðèòÿçàòåëüíîñòü, ýòà ïðîñòàÿ è èçûñêàííàÿ ñóùíîñòü âíóòðåííå òàêîãî áîãàòåéøåãî ñîçäàíèÿ! Êàê ÷àñòî ÿ ãîâîðèë î òåáå ìîèì äåòÿì, î òâîåì çàãàäî÷íîì, çíà÷èòåëüíîì ìîë÷àíèè, î òâîåé ñêðîìíîé ìóäðîñòè!..	

È âîò âñå êîí÷åíî. Ìû äîëæíû ðàññòàòüñÿ.	

Â ïîñëåäíèé ÷àñ ìîåé æèçíè ÿ ïî-ïðåæíåìó áóäó òî÷íî çíàòü, ãäå ñòîÿë ìîé Ãåòå. Âåäü ýòî åãî ãîëîñ ÿ è ñåé÷àñ âñå åùå ñëûøó: «Ìîæåøü ëè òû ñêàçàòü ìíå, îò÷åãî ýòî íåæíûå äóøè ñòðàäàþò âñåãäà îäèíîêî, áåçãëàñíî?» Íî â ÷àñ ïðîùàíèÿ — îñîáåííî?! À òàêæå, ãäå ñòîÿë ìîé Ýéõåíäîðô. Îí åùå øåï÷åò ìíå â ïîñëåäíåå ìãíîâåíüå: «Âåùè ñïÿò è æäóò ëèøü çîâà, â êàæäîé — ïåñíÿ âçàïåðòè» (13). Ìíå õî÷åòñÿ äóìàòü, ìîé âåðíûé ìå÷òàòåëüíûé õðàíèòåëü, ÷òî ÿ ïðàâèëüíî ðàññëûøàë òâîþ áåçìîëâíóþ ïåñíþ!	

Íî âîò ÿ ñíîâà — «ñòîéêèé îëîâÿííûé ñîëäàòèê» è «ëåòàþùèé ñóíäóê» æäåò ìåíÿ. ß îòïðàâëÿþñü â äàëüíèé ïóòü, à òû íå ìîæåøü ïîñëåäîâàòü çà ìíîé.	

Ïðîùàé! Ïðîùàé íàâñåãäà!

II. ÎÁÈÆÅÍÍÛÅ

Ðàçâå âñå ìû íå ìèìîçû? Àõ, êàê ìû ÷óâñòâèòåëüíû, êàê ÷óòêè, êîãäà ýòî êàñàåòñÿ íàøåãî, ëè÷íîãî! Êàê áûñòðî ìû çàìå÷àåì ìàëåéøèé ïðîìàõ â ýòîé îáëàñòè! Êàê «ãîðüêî» ñðàçó ñòàíîâèòñÿ ó íàñ íà ñåðäöå! Êàê áóäòî ìû — åñòåñòâåííî, êàæäûé ïî-ñâîåìó — îêðóæåíû íåîáû÷àéíî âîçáóäèìîé âîçäóøíîé «àóðîé», êîòîðàÿ òóò æå âçäðàãèâàåò, òðåïåùåò, ÷óâñòâóåò ñåáÿ «îáèæåííîé».	

Ëèøü ñîâñåì íåìíîãèå èç íàñ òàê «÷óâñòâèòåëüíû» è «âîñïðèèì÷èâû» â äåëîâûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ,, òåì áîëåå
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÷òî íèêòî íå çíàåò, êàê âûãëÿäèò «äåëîâîå» è ãäå îíî ïðåáûâàåò. Åñëè æå «ÿ» ñïîñîáñòâóþ äåëó, òî ýòî «ìîå äåëî»; à «ìîå äåëî» — ýòî «ÿ ñàì». Èëè åùå ïðîùå è îòêðîâåííåé: ìîå «ÿ» — ìîå «äåëî», ìîå «ãëàâíîå äåëî»; è êòî ñ íèì íå ñîãëàøàåòñÿ, òîò, çíà÷èò, «ïðîòèâ ìåíÿ», îí ìîé «âðàã» è òîëüêî ïîýòîìó, âåðîÿòíî (èëè äàæå — òî÷íî),— ìåðçàâåö. Ñåðäöà ëþäñêèå èíñòèíêòèâíî òùåñëàâíû. Êðóã èõ ïðèçíàíèÿ, èõ äåéñòâåííîñòè, èõ êîìïåòåíöèè êàæåòñÿ èì ñëèøêîì ìàëûì; èõ ñàìîëþáèå, èõ ñàìîîöåíêà, èõ ÷åñòîëþáèå, èõ òùåñëàâèå òðåáóþò áîëüøåãî. ×óâñòâóåøü ñåáÿ íåäîîöåíåííûì; âòàéíå ñîñòàâëÿåøü äëèííûé ñ÷åò — «âñå, ÷òî ìíå çàäîëæàë íåñïðàâåäëèâûé ìèð»,— è íîñèøüñÿ ñ ýòèì ñ÷åòîì ïîâñþäó. Òàê èíñòèíêò òùåñëàâèÿ ïåðåõîäèò ó íàñ â ãîëîä òùåñëàâèÿ; íàøà «àóðà» ñòàíîâèòñÿ âñå ÷óâñòâèòåëüíåé; è íà òàêóþ àóðó ãðàäîì ïàäàþò îáèäû. Òîãäà ìû — «îáèæåííûå».	

Íî âåäü íå âñå ëþäè «òàêîâû»?!—Íåò, ñëàâà Áîãó, íå âñå. Åñòü áåñêîíå÷íî ìíîãî ñòóïåíåé è îòòåíêîâ: îò àë÷íîñòè äî ïîëíîãî ñàìîîáëàäàíèÿ, îò îñòðåéøåé ðàçäðàæèòåëüíîñòè äî ïðîñâåòëåííîãî è ìÿãêîãî ñïîêîéñòâèÿ. À òàì, ãäå åñòü ñàìîîáëàäàíèå, ãäå ÷åëîâåê ïðåîäîëåë âîçáóäèìîñòü ñâîåé ëè÷íîé àóðû, âñå ñðàçó æå ÷óâñòâóþò óñïîêîåíèå, îáëåã÷åíèå; â ýòîì ñëó÷àå íå íàäî õîäèòü íà öûïî÷êàõ âîêðóã áîëåçíåííîé ðàçäðàæèòåëüíîñòè áëèæíèõ, ÷òîáû ñäóâàòü ìåëü÷àéøóþ ïûëèíêó âîçìîæíîé îáèäû; òîãäà â æèçíè îáðàçóåòñÿ êàê áû îàçèñ äóøåâíî- ñîçèäàòåëüíîãî ðàâíîâåñèÿ è çäîðîâîé äåëîâèòîñòè.	

Íàðÿäó ñ ýòèì ñóùåñòâóþò ëþäè ïðîñòî ñ ìàíèåé îáèäû, áóäòî èõ ãäå-òî, êîãäà-òî — êòî çíàåò, ãäå è êîãäà!— ðàç íàâñåãäà îáèäåëè. Âñòðå÷àåøü òàêîãî, ïðèâåòñòâóåøü è òîò÷àñ æå âèäèøü, ÷òî îí óæå «îáèæåí». Òîãäà öåëûé ÷àñ ëîìàåøü ñåáå ãîëîâó, ãàäàåøü, ÷òî áû ýòî çíà÷èëî; íàïðàñíî — «îáèäà» ïðèñóòñòâóåò èçíà÷àëüíî, «íåïðåñòàííî, íåóäåðæèìî, âñåâëàñòíî»' îíà ðâåòñÿ âïåðåä è èùåò ëèøü, ê ÷åìó áû åé ïðèöåïèòüñÿ. Äëÿ ýòîãî ãîäèòñÿ âñå: âàø áîëåå êðàñèâûé ãàëñòóê, âàø ðàññåÿííûé âçãëÿä, âàøà íåäîñòàòî÷íî âûñîêî ïîäíÿòàÿ øëÿïà, âñå äàåò ïîâîä, âñå ðàçäðàæàåò ðàíåíóþ äóøó. Âîñõâàëåíèÿ? Íå ïîìîãàþò! Ñîäåðæàíèÿ ýòèõ âîñõâàëåíèé îí íå ñëûøèò; âñå îñòàëüíîå — ôîðìà, òîí èëè òî, ÷òî åãî âîîáùå âîñõâàëÿþò, êàê åñëè áû äëÿ «íåãî» âàæíû «âîñõâàëåíèÿ»,— îáèæàåò åãî ñíîâà. Íåîïûòíûé ëþáèòåëü — à òàêîâûå
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ìû âñå è åñòü — çäåñü ìàëî ÷òî ìîæåò ñäåëàòü. Ê ìåñòó òîëüêî ñíèñõîäèòåëüíîñòü è ïðîùåíèå.	

Ñ ïîäîáíûìè ëþäüìè íàäî îáðàùàòüñÿ êàê ñ äóøåâíîáîëüíûìè. Íå êàê ñ áåçóìöàìè èëè ñóìàñøåäøèìè (òàêîâûìè îíè âîâñå íå ÿâëÿþòñÿ), à êàê ñ áîëüíûìè è ñòðàäàþùèìè. Åñòü ëþäè ñ îòêðûòûìè ðàíàìè íà òåëå. Çäåñü æå ãîâîðèòñÿ îá îòêðûòîé ðàíå â äóøå. Ýòè ëþäè áîëüíû èçíà÷àëüíîé îáèä÷èâîñòüþ, è ñ íèìè íàäî îáõîäèòüñÿ áåðåæíî. Ñâîþ íàêîïèâøóþñÿ áîëü, ñâîþ íàñëîèâøóþñÿ è ñãóñòèâøóþñÿ ãîðå÷ü, ñâîå ñóäîðîæíîå íåäîâåðèå, çàâèñòü è íåíàâèñòü, ñâîå ñòðàííîå ñàìîèñòÿçàíèå è ñîâñåì îñîáî — ñâîå óäîâîëüñòâèå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ æåðòâîé èñòÿçàíèé îíè äîëæíû èçëèòü â ïîòîêå æàëîá, îïèñàíèé è ñëåç, âûñòîíàòü, âûðûäàòü èõ; ÷òîáû áðîñèòüñÿ çàòåì â áëàãîñëîâåííûé ïîòîê áåñïîùàäíîé ëþáâè è áåñïîùàäíîé æàæäû áûòü ëþáèìûì.	

Íî êòî çàõî÷åò ïðèñëóøàòüñÿ ê íèì? Ãäå òîò ìóäðûé è äîáðûé, ó êîòîðîãî åñòü óõî è ñåðäöå äëÿ ýòèõ îáèæåííûõ? Âåäü íè îäèí èç íàñ, «ëþäåé àóðû», ïîäîáíûõ ìèìîçå, íå ñîãëàñèòñÿ íà ýòî...	

Î, ñîâñåì íå ëåãêî èäòè ïî æèçíè îäèíîêèì, íåïîíÿòûì ÷åëîâåêîì, îáèæåííûì, íåïîùàæåííûì, íåëþáèìûì è áåñïîìîùíûì!

12. ÎÄÀÐÅÍÍÛÉ

Áåäíûé ÷åëîâåê, ÷åãî åìó òîëüêî íå ïðèõîäèòñÿ âûíîñèòü â æèçíè! È åãî åùå ïðè÷èñëÿþò ê «ñ÷àñòëèâûì», íå èìåÿ íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ î òîì, êàê åìó, ñîáñòâåííî, æèâåòñÿ.	

Ïðåæäå âñåãî — ïîâûøåííîå áðåìÿ òðåáîâàíèé. Êàæäûé ñ÷èòàåò ñåáÿ âïðàâå îæèäàòü è òðåáîâàòü îò íåãî áîëüøåãî. Ñîáñòâåííî, åùå íèêòî íå çíàåò, ÷òî â íåì òâîðèòñÿ, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü çà «îäàðåííîñòü». Íî ó áåäíîãî ìàëü÷èêà óæå åñòü ýòà íåñ÷àñòíàÿ ñëàâà — ÷òî îí «îäàðåííûé»; è íèêòî íå õî÷åò äóìàòü î òîì, ÷òî ó êàæäîé «îäàðåííîñòè» åñòü ñâîÿ ìåðà è ñâîè îñîáûå ïðåäåëû, ÷òî âñÿêàÿ îäàðåííîñòü åñòü â íåêîòîðîì ðîäå îãðàíè÷åííîñòü. Åùå ðåáåíêîì îäàðåííîãî ìó÷àþò, ãîíÿþò, òðàâÿò, òðåïëþò.	

Çàòåì èç íåãî äîëæíî ïîëó÷èòüñÿ íå÷òî «îñîáåííîå». Íàì, îñòàëüíûì çàóðÿäíûì ëþäÿì, æèâåòñÿ ëåãêî: ïîëó÷èòñÿ èç íàñ íå÷òî ïîëåçíîå — è ýòîãî äîâîëüíî, îñòàëü-
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íîå íèêîãî íå êàñàåòñÿ. À îäàðåííûé âñåãäà íàõîäèòñÿ' â îïàñíîñòè «îñðàìèòüñÿ». Îí âñåãäà â íåïðèÿòíîì ïîëîæåíèè íåâîëüíîãî îáìàíùèêà: áóäòî îí íàîáåùàë «Áîã çíàåò ÷òî» è äîëæåí ñäåðæàòü îáåùàíèå. Âñþ æèçíü îí âèäèò ñåáÿ ïåðåä ýòîé äèëåììîé: èëè ñâåðõäîñòèæåíèå — èëè «ñðàì», è íå çíàåò, êàê è êîãäà îáðåòåò ïîêîé.	

Îí îïÿòü æå ñîâñåì íå çíàåò, êàê ýòî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïî÷òè âñå ëþäè âîêðóã íàñòðîåíû ïî îòíîøåíèþ ê íåìó ñêåïòè÷åñêè è èðîíè÷åñêè, çëîæåëàòåëüíî è çëîðàäíî. Êàê åñëè áû îí êàêèì-òî îáðàçîì èõ îáèäåë èëè îñêîðáèë; êàê áóäòî åãî íåóäà÷à äîñòàâëÿåò èì êàêîå-òî ñòðàííîå óäîâëåòâîðåíèå, êàê åñëè áû èõ ïîâûñèëè ïî ñëóæáå èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íàìàçàëè èì íåìíîãî ìåäà íà ÷åðñòâûé õëåá áóäíåé. Áóäòî áîëüøèíñòâî áåçìîëâíî øåï÷åò åìó: «Êàê, òû åùå çäåñü? Êîãäà æå òû èñ÷åçíåøü, äîêó÷ëèâûé?» Îí äîëæåí âñÿ÷åñêè âíóøàòü ñåáå — ýòî òîëüêî åãî âîîáðàæåíèå, ëåãêàÿ ìàíèÿ ïðåñëåäîâàíèÿ, âñå ñ íèì ìèëû è ëþáåçíû. Íî ýòî íå ïîìîãàåò. È îí ïðàâ: âåäü ìû, çàóðÿäíûå ëþäè, îòëè÷íî óìååì ïîäïåð÷èòü îäàðåííîìó ïèðîã æèçíè è ïîäêèñëèòü åìó âèíî íàñëàæäåíèÿ â áîêàëå. Âåäü åãî «÷óâñòâî ïðåâîñõîäñòâà» ïðîñòî íåâûíîñèìî, à åãî «ñàìîìíåíèå» ïåðåõîäèò âñå âîçìîæíûå ãðàíèöû. Íå ïðàâäà ëè?..	

Ê òîìó æå íà íåãî íàïðàâëåíû âñå ãëàçà; âñå õîòÿò óçíàòü î íåì ïîáîëüøå: ñêîëüêî îí ïîëó÷àåò, ãäå áûâàåò, êàê âåäåò ñåáÿ, íå çàâîäèò ëè ëþáîâíûõ øàøíåé íà ñòîðîíå... Äëÿ íàñ, çàóðÿäíûõ ëþäåé, îí ïðåäìåò ðàçãîâîðîâ, ñïëåòåí; äëÿ ýòîãî îíè è ñóùåñòâóþò — îäàðåííûå, íåçàùèùåííûå, âûäàþùèåñÿ,— ÷òîáû ìû ìîãëè óäîâëåòâîðèòü íàøå ïîäëîå ëþáîïûòñòâî è ïîçàáàâèòüñÿ çà èõ ñ÷åò.	

Ê ýòîìó, êðîìå ïðî÷åãî, ïðèìåøèâàåòñÿ çàâèñòü ñîïåðíèêîâ, êîçíè ïðîòèâíèêîâ, êîñûå âçãëÿäû êîëëåã — êîðî÷å, àòìîñôåðà, îêðóæàþùàÿ îäàðåííîãî íà ðàáîòå, ãäå ïðàâèëîì ñ÷èòàåòñÿ: «Òâîÿ óäà÷à — ìîÿ íåóäà÷à, òâîé ïðîìàõ — ìîå ïðîöâåòàíèå...» À åñëè åãî, áåäíîãî îäàðåííîãî, ïîñåòÿò åùå è âñå íàøè ïûòêè åãèïåòñêèå: ñêóêà, áåññîííèöà, çàáîòà, íåóäà÷à, õàíäðà, áîëåçíü è áåäíîñòü; è åñëè êòî-òî åùå îáèäèòñÿ íà íåãî çà ñëó÷àéíóþ ñëåçó íà ãëàçàõ, òîãäà... ðàçâå òîãäà íå ïîëíà åãî ÷àøà? Êòî òîãäà íóæäàåòñÿ â óòåøåíèè — îäàðåííûé èëè íåîäàðåííûé?	

Î, åñëè áû ñåðäöå íàøå ìîãëî îñâîáîäèòüñÿ îò çàâèñòè!
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13. ÍÅÏÎËÍÎÖÅÍÍÛÉ

Ìó÷èòåëüíî äëÿ ÷åëîâåêà, äà ïî÷òè íåâûíîñèìî, èäòè ïî æèçíè ñ ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî íè÷òîæåñòâà èëè ïðîñòî íåïîëíîöåííîñòè. Ïîñòîÿííîå îùóùåíèå: «ÿ — ïëîõîé», «áåçäàðíûé», «íåñïîñîáíûé» èëè âîâñå «äîñòîéíûé ïðåçðåíèÿ» — òÿæåñòüþ ëåæèò íà ñåðäöå. Ïîäîáíî ñâèíöîâûì ñàïîãàì âîäîëàçà, îíî òÿíåò ÷åëîâåêà âíèç, íèæå óðîâíÿ çäîðîâîé æèçíè; ïîäîáíî ãðîçîâîé òó÷å, îíî çàêðûâàåò åìó ñîëíöå æèçíè, ãîðèçîíò ðàäîñòåé. Íè îäíî äåëî íå äåëàåò îí óâåðåííî è äîñòîéíî; íèêàêîå íàñëàæäåíèå íå òåøèò è íå âåñåëèò åãî äî êîíöà; íèêàêèå îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè íå äûøàò ó íåãî ñïîêîéñòâèåì, ñâîáîäîé è ðàâåíñòâîì. Îí íåñåò â ïîäñîçíàíèè ðàíó ñâîåé — òàê ÷àñòî âîîáðàæàåìîé — íåïîëíîöåííîñòè, áîëü íåóäîâëåòâîðåííîñòè ñîáîé; îí ñëîìëåí è íå ïðîùàåò äðóãèì; îí óíèæàåò ñàì ñåáÿ è èñïûòûâàåò âå÷íûé ãîëîä ïî ïðèçíàíèþ è ÷åñòâîâàíèþ; îí õîòåë áû îòîìñòèòü, äà íå çíàåò êîìó... Îí ïîäàâëåí; åãî âñåãäà íóæíî óòåøàòü, îáîäðÿòü, ïîîùðÿòü. Ñ íåãî íóæíî ñíÿòü áðåìÿ åãî ìóêè; åãî íàäî îñâîáîæäàòü äëÿ ðàâåíñòâà; îí äîëæåí îáðåñòè äîâåðèå ê ñàìîìó ñåáå è íàó÷èòüñÿ âåðèòü â ñàìîãî ñåáÿ. Èíà÷å îí íèêîãäà íå îáðåòåò ñ÷àñòüÿ.	

Èíûå íå ïîíèìàþò ýòîãî. Îíè âèäÿò òàêîãî ñòðàäàþùåãî îò ÷óâñòâà íåïîëíîöåííîñòè ÷åëîâåêà è íå ïîíèìàþò, ïî÷åìó îí òàê áåñïîêîéíî äâèãàåòñÿ òóäà-ñþäà, ïîñòîÿííî èçâèíÿåòñÿ, êðàäåòñÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû èäòè, õèõèêàåò, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñìåÿòüñÿ, òàê ëåãêî óíèæàåòñÿ äî íåáîëüøîãî ïîäõàëèìñòâà, òî ïðåóâåëè÷åííî ó÷òèâ, òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ îáèæåííûì áåç âñÿêîé ïðè÷èíû; êîðî÷å — ïî÷åìó îí âåäåò ñåáÿ êàê íè÷òîæåñòâî. Ïàðó ðàç ÷óäàêà âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàþò, îòìå÷àþò ïðî ñåáÿ åãî íèçêîå çâàíèå è íà÷èíàþò ñîâåðøåííî áåññîçíàòåëüíî îáðàùàòüñÿ ñ íèì, êàê ñ ðîæäåííûì äëÿ ðàáñòâà. Íèêòî íå çíàåò, ÷òî îí ìîæåò áûòü îñâîáîæäåí äëÿ ðàâåíñòâà è âîñïèòàí äëÿ äîñòîèíñòâà ëèøü ñïîêîéíûì óâàæåíèåì. Âìåñòî ýòîãî åãî ïèíàþò. Åñëè áû òîëüêî çíàëè, êàê îíè âðåäÿò åìó òåì, ÷òî ê åãî íåîáîñíîâàííîìó ñàìîïðåçðåíèþ äîáàâëÿþò áðåìÿ ðåàëüíîãî ïðåçðåíèÿ îêðóæàþùèõ! Åñëè áû òîëüêî çíàëè, êàê áûñòðî îí ýòî çàìå÷àåò è êàê ãëóáîêî îí ýòî ÷óâñòâóåò; êàêèå ìñòèòåëüíûå, ïîðîé àäñêèå ïîáóæäåíèÿ ïðîñûïàþòñÿ â íåì! Êàê îí èùåò òîãäà «êîì-
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ïåíñàöèè» — òî â ôàíòàçèÿõ, òî â òùåñëàâíîì õâàñòîâñòâå, òî â ìåäëåííî âûíàøèâàåìîé ìåñòè...	

Ëó÷øåé è öåëèòåëüíîé «êîìïåíñàöèåé» áûëî áû, îäíàêî, òî, ÷òîáû îí ðåçêî î÷åðòèë ïðîáëåìó ñâîåé èñòèííîé èëè âîîáðàæàåìîé íåïîëíîöåííîñòè è ñ íåïðåêëîííîé ÷åñòíîñòüþ îñîçíàë åå; ÷òîáû îí âîñïðèíÿë åå, ïðèìèðèëñÿ ñ íåé òàê, ÷òîáû ïîòîì óæå íå îáðàùàë íà íåå íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Åñòü òàêàÿ áîëü, êîòîðàÿ íå ñòîèò òîãî, ÷òîáû âûíîñèòü åå ñíîâà è ñíîâà... Ãåãåëü ãîâîðèë, ÷òî íàäî êàê ìîæíî ñêîðåå ïîõîðîíèòü åå, à çàòåì ðàç íàâñåãäà çàáûòü ìåñòî çàõîðîíåíèÿ.	

Íî ïîêà íåïîëíîöåííîìó íå óäàåòñÿ ýòî îêîí÷àòåëüíîå «çàõîðîíåíèå», îí áîëüøå êîãî áû òî íè áûëî íóæäàåòñÿ â óâàæåíèè, äîâåðèè, óòåøåíèè è ëþáâè; òî, ÷åãî îí íå ïîçâîëÿåò ñàìîìó ñåáå, îí æäåò îò äðóãèõ: áàëüçàì íà ðàíó. Îí äîëæåí ïîíÿòü, ÷òî êàæäûé èç íàñ â òîì èëè èíîì ñìûñëå íåïîëíîöåíåí. Ñ ýòèì íàäî ïðèìèðèòüñÿ. Íåëüçÿ ñòåíàòü íàä áåñïëîäíîé ãðÿäêîé ñâîåé äóøè, êîãäà äðóãèå ãðÿäêè â òîì æå ñàäó, âîçìîæíî, ïðèíîñÿò ÷óäåñíûå öâåòû. Íàäî ðàäîâàòüñÿ ñâîåìó áîãàòñòâó, à íå æàëîâàòüñÿ íà íåäîñòàþùåå. ×òî ñòàíåò ñ æèçíüþ, åñëè âñå ìû íà÷íåì èñïóñêàòü æàëîáíûå âîïëè? Äà, âñå; èáî ïåðåä Áîãîì âñå ìû íåïîëíîöåííû.

14. ÊÐÀÑÈÂÀß ÆÅÍÙÈÍÀ

Îíà ïèñàëà ìíå: «Äà, ÿ íå õîòåëà âûñêàçûâàòüñÿ òîãäà, ïåðåä âñåìè, êîãäà ïî÷òåííûé ñòàðûé ãîñïîäèí çàäàë âîïðîñ —- ïðåêðàñíî ëè áûòü êðàñèâîé. ß ñîâñåì ñìóòèëàñü è ñèäåëà òèõî-òèõî. ß ïðåäîñòàâèëà ãîâîðèòü äðóãèì. Êñòàòè, ÿ ñîâñåì íå òàê êðàñèâà; âåðîÿòíî — êðàñèâà òîëüêî íàïîëîâèíó. È äðóãèå áû òîæå íå ïîíÿëè èëè — íåâåðíî èñòîëêîâàëè. Íî Âàì ÿ õî÷ó âûñêàçàòüñÿ áåç ñòåñíåíèÿ, Âû ïîéìåòå ìåíÿ, è ïîòîìó ÿ òàê îõîòíî áîëòàþ ñ Âàìè.	

Áóäó÷è ñîâñåì ìîëîäîé, ïî-äåòñêè ëþáóåøüñÿ ñâîåé «êðàñîòîé». Ñ óäîâîëüñòâèåì ñìîòðèøüñÿ â çåðêàëî è î÷åíü ðàäóåøüñÿ ýòîìó, è, àõ, êàê õîòåëîñü áû åùå ÷óòü- ÷óòü äîáàâèòü äî ïîëíîé êðàñîòû. Íî ïîçæå, êîãäà, âîçìîæíî, ñäåëàåøüñÿ ïîäëèííî êðàñèâîé, ýòà ðàäîñòü èñ÷åçàåò. Êóäà? Ïîâåðüòå ìíå, ÿ ìíîãî ñòðàäàëà è ìíîãî äóìàëà! Îíà èñ÷åçàåò èç-çà îòíîøåíèÿ äðóãèõ.
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Æåíùèíå, ñ÷èòàþùåéñÿ êðàñàâèöåé, ñòîèò òîëüêî âîéòè — êàê ñðàçó æå íà÷èíàþòñÿ ìíåíèÿ è ïåðåñóäû. Îíà ÷óâñòâóåò, ÷òî çà íåé íàáëþäàþò, íà íåé îñòàíàâëèâàþò âíèìàíèå, îíà âûñòàâëåíà íàïîêàç òîëïå òàê íàçûâàåìûõ çíàòîêîâ è îöåíèâàåòñÿ èìè. Ìóæ÷èíû ñìîòðÿò ñëàäîñòðàñòíî, äàìû — êðèòè÷åñêè èëè äàæå ñàðêàñòè÷åñêè. Äîñòàòî÷íî òîëüêî ðàç çàìåòèòü ýòî ïåðåêðåñòüå âçãëÿäîâ, êàê òåðÿåøü íåïîñðåäñòâåííîñòü, âñå ñòàíîâèòñÿ òàêèì ìó÷èòåëüíûì, è ñèäèøü òàêîé íåñ÷àñòíîé.	

Çàòåì ñûïëþòñÿ áàíàëüíûå êîìïëèìåíòû, â êîòîðûõ ìû âîâñå íå íóæäàåìñÿ. Ìû, æåíùèíû, îùóùàåì ìîìåíòàëüíî è áåç ñëîâ âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå ìû ïðîèçâîäèì. Ýòè æàëêèå è ïëîñêèå ðå÷è î «ïðåëåñòíîì» è «ïðåêðàñíîì» ìîãóò òåøèòü è ïðåëüùàòü ëèøü ñàìûõ òùåñëàâíûõ èç íàñ. À åñëè ýòè íåèçáåæíûå ëþáåçíîñòè âûñêàçûâàþòñÿ åùå è â ïðèñóòñòâèè äðóãèõ äàì, ãíåâ çàñòèëàåò íàì ãëàçà; è ýòî îïÿòü æå íàõîäÿò «âîñõèòèòåëüíûì».	

È êàê ñëåäñòâèå — çàâèñòü è ðåâíîñòü, íåçàñëóæåííî, íî îáèäíî; à ñ íèìè — ýòî íåñêðûâàåìîå çëîðàäñòâî è ýòè êîëþ÷èå íàìåêè, êîòîðûå íàäî íå çàìå÷àòü!. Ìíå ïðèõîäèòñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ çà ìîè ãëàçà, çà òî, ÷òî îíè áîëüøèå è ãîëóáûå, à ê òîìó æå åùå è ëó÷àòñÿ; çà ìîþ óëûáêó, î êîòîðîé ìíå îäíàæäû áûëî ñêàçàíî, ÷òî «åå ñâåò ïðîíèêàåò ïðÿìî â ñåðäöå» — è çà êîå-÷òî, äðóãîå. Íà ñàìîì äåëå êðàñàâèöà íå äîëæíà áûòü êðàñèâîé, ÷òîáû íå ðàíèòü äðóãèõ. Åå êðàñîòó åé ïðîñòî íå ïðîùàþò.	

Íî ÿ åùå íå ñêàçàëà î íàñòîÿùåì íåñ÷àñòüå. Äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé êðàñîòà æåíùèíû èñ÷åðïûâàåòñÿ åå âíåøíîñòüþ. Âîñõèùàþòñÿ åå òåëîì è æåëàþò åãî; àõ, òàê ÷àñòî, òàê ýëåìåíòàðíî, òàê áåç âñÿêîãî æåëàþò åãî! Åé «íå íóæíî» áûòü óìíîé, òîíêîé, îáðàçîâàííîé. Ñ äóõîâíîñòüþ îíà òîæå ìîæåò íå èìåòü íè÷åãî îáùåãî. Âñå ýòî «èçëèøíå», êàê øåñòîé ïàëåö íà ðóêå. Ìóæ÷èíû ñìîòðÿò íà íàñ — è èõ âçãëÿä ñòàíîâèòñÿ òÿæåëûì, ìóòíûì è ãëóïûì. Ê íàøåé äóøå, êàêîé áû îíà íè áûëà áîãàòîé è íåæíîé, îíè åäâà ëè ñïîñîáíû ïðîÿâèòü íàñòîÿùèé èíòåðåñ. Êàê ÷àñòî ìíå ïðèõîäèëîñü ÷óâñòâîâàòü, ÷òî êòî-òî ðàâíîäóøíî ïðîõîäèò ìèìî è ïðèíèìàåò ìîþ òàê íàçûâàåìóþ êðàñîòó çà ìåíÿ ñàìîå.	

Êàêèì òðóäíûì ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ èç-çà ýòîãî ïîäëèííîå äóõîâíîå ñáëèæåíèå, ïîäëèííàÿ äðóæáà! Óìíûå ìóæ÷èíû ÷àñòî ðîáêè è ñ÷èòàþò íàñ ãëóïûìè è ïóñòûìè;
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à èíûå, êîòîðûå òàê ëåãêî îòâàæèâàþòñÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê íàì, ñàìîóâåðåííûå è äåðçêèå, îáû÷íî íå çíàþò íè÷åãî î äóõîâíîñòè è äðóæáå.	

Åñëè áû ìîæíî áûëî áûòü êðàñèâîé — íå äëÿ âñåõ, ëèøü äëÿ íåìíîãèõ, äëÿ èçáðàííûõ, âîçìîæíî, áûëî áû ìíîãî ëó÷øå! Íî òàê íå áûâàåò. Ïîýòîìó ÿ ÷àñòî âûíóæäåíà ãîâîðèòü ñåáå: ïîêà ëþäè íå íàó÷àòñÿ áåðå÷ü êðàñèâóþ æåíùèíó, êðàñîòà áóäåò ñêîðåå áðåìåíåì, ÷åì ñ÷àñòüåì, ñêîðåå ìóêîþ, ÷åì ðàäîñòüþ; è ëèøü áåñ÷óâñòâåííûå, âåòðåíûå æåíùèíû èëè ãëóïûå è çëûå óìåþò áåñöåðåìîííî íàñëàæäàòüñÿ ñâîåþ «êðàñîòîþ».	

Ìîæåò ëè áûòü êðàñèâîé ãëóïàÿ èëè çëàÿ æåíùèíà, ÿ íå çíàþ. Íà ýòîò âîïðîñ ìíå äîëæíû îòâåòèòü Âû. Â áëàãîäàðíîñòü çà ìîþ îòêðîâåííîñòü».

15. ÍÅÊÐÀÑÈÂÀß ÆÅÍÙÈÍÀ

ß ïèñàë åé: «Òàê ïå÷àëüíî ñêàçàëè Âû ìíå òîãäà: «Îí íå ïîëþáèò ìåíÿ, âåäü ÿ íåêðàñèâà!», ÷òî ÿ óøåë äîìîé ñî ñòåñíåííûì ñåðäöåì. Íî Âû íåïðàâû, ôðåéëÿéí Ëîòòà! Îòêóäà Âû çíàåòå, ÷òî ëþáÿò òîëüêî êðàñàâèö? ×òî, áûòü êðàñèâîé ëåãêî è âåñåëî? ×òî, êðàñîòà è ñ÷àñòüå èäóò ðóêà îá ðóêó?	

Åñëè ìû óâèäèìñÿ âñêîðå, ÿ ïðî÷òó Âàì îòðûâîê èç ïèñüìà, êîòîðîå ìíå íàïèñàëà êàê-òî îäíà äåéñòâèòåëüíî êðàñèâàÿ äàìà. Ýòî áûëî ïèñüìî-æàëîáà î íåñêðîìíîñòè, î òùåñëàâèè, î çàâèñòè äðóãèõ, î ïðåãðàäå, êîòîðîé ñòàëà êðàñîòà äëÿ êðàñàâèöû, îá îñëåïëåíèè ëþäåé, îá îäèíî÷åñòâå êðàñèâîé æåíùèíû... Èñêðåííèå è ãëóáîêî ïðî÷óâñòâîâàííûå ñëîâà; îíè èñõîäèëè èç äóøè, êîòîðàÿ ñîçíàåò âíåøíþþ êðàñîòó ñâîåãî òåëà è ñëåäóåò â îäèíî÷åñòâå âíóòðåííåé, äóõîâíîé êðàñîòå. Âåäü ÷òî ìîæåò áûòü îòâðàòèòåëüíåå, ÷åì óðîäëèâàÿ, çëàÿ, ãëóïàÿ äóøà, çàêëþ÷åííàÿ â ïðåêðàñíîì òåëå?..	

Ñîâñåì íå íóæíî áûòü êðàñèâîé äëÿ òîãî, ÷òîáû çàñëóæèòü ëþáîâü è èìåòü ïðàâî íàñëàæäàòüñÿ ñ÷àñòüåì. Äà, ìóæ÷èíû ëåãêî âëþáëÿþòñÿ â êðàñèâûõ æåíùèí. Îäíàêî âëþáëåííîñòü åùå äàëåêî íå ëþáîâü è íå ñ÷àñòüå; îíà — ñêîðåå îïüÿíåíèå è ñóäîðîãà, ÷àñòî áîëåçíü, ïîðîé êàòàñòðîôà. È ñ÷àñòüå äàåò ëèøü òîãäà, êîãäà ñ ñàìîãî íà÷àëà íåñåò â ñåáå ñâÿùåííîå çåðíûøêî äóõîâíîé ëþáâè è òåì ñàìûì îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ óãëóáèòüñÿ è ñîçðåòü äî ëþáâè.
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×òî åñòü êðàñîòà, ãäå íà÷èíàåòñÿ îíà? ß ñìåþ óòâåðæäàòü, ÷òî êàæäàÿ æåíùèíà ìîæåò áûòü êðàñèâîþ è ìîæåò ñòàòü êðàñèâîþ; è åñëè îíà ýòî ìîæåò, òî â íåé óæå äðåìëåò êðàñîòà, êàê ñêðûòàÿ ïðåäðàñïîëîæåííîñòü, èëè âëàñòü è âëå÷åíèå. Ýòî ïðåäðàññóäîê, ÷òî êðàñîòà âñåãäà ïðåäñòàåò ðàñêðûòîé, ïîëîæèòåëüíîé è ñîâåðøåííîé. Íàïðîòèâ — îíà ïðèõîäèò è èñ÷åçàåò, ñîçðåâàåò è èñêàæàåòñÿ; è ñàìàÿ ðàñêðàñàâèöà ìãíîâåíèÿìè áûâàåò óðîäëèâîé. Ïðåäðàññóäîê òàêæå è òî, ÷òî îïðåäåëåíèå êðàñîòû ìîæíî ñâåñòè ê ïðàâèëüíîñòè ÷åðò, ôîðì è êðàñîê: íàïðîòèâ — âñå îæèâëÿåò èìåííî äóøà; âñå ðåøàåò èìåííî æèâîå âûðàæåíèå; èìåííî âíóòðåííÿÿ êðàñîòà äåëàåò âíåøíþþ ãàðìîíè÷íîñòü èñòèííîé êðàñîòîé! È ýòà âíóòðåííÿÿ êðàñîòà èìååò òàéíóþ âëàñòü, êîòîðàÿ ïðåâðàùàåò íåïðàâèëüíûå ÷åðòû â ïëåíèòåëüíûå, äà, ïëåíèòåëüíî êðàñèâûå, èçìåíÿåò è îñâåùàåò èõ.	

Êàæäûé ÷åëîâåê ïîëó÷àåò ñâîå ëèöî è ñâîå òåëî íå êàê íå÷òî îêîí÷àòåëüíîå, ðàç íàâñåãäà çàâåðøåííîå, à ñêîðåå êàê èñõîäíóþ òî÷êó, ïðåäâàðèòåëüíî äàííûé ìàòåðèàë, ïëàñòè÷åñêàÿ îáðàáîòêà è ôîðìèðîâàíèå êîòîðîãî ïðåäîñòàâëÿåòñÿ, äîâåðÿåòñÿ, ïîðó÷àåòñÿ åãî äóøå. Îí äîëæåí æèòü â ñâîåì òåëå è òâîðèòü åãî; à òî, ÷òî îí ïåðåæèâàåò â äóøå, íåïîñðåäñòâåííî è íåèçáåæíî çàïå÷àòëåâàåòñÿ â åãî òåëå è â ÷åðòàõ åãî ëèöà. Âåäü, êàê ãîâîðèë Ãåòå: «×òî âíóòðè — òî è ñíàðóæè». Âíóòðåííåå óðîäñòâî èñêàæàåò ñàìîå êðàñèâîå ëèöî; âíóòðåííÿÿ êðàñîòà îñâåùàåò è îáëàãîðàæèâàåò ñàìûå íåóäà÷íûå ÷åðòû òàê, ÷òî îíè ñòàíîâÿòñÿ íåçàìåòíûìè. Âíóòðåííÿÿ ãàðìîíèÿ, äîáðîòà, äîñòîèíñòâî, Èäåéíîå áîãàòñòâî, ñèëà õàðàêòåðà, ëþáÿùåå ñåðäöå è âåñåëûé íðàâ — åñëè âñå ýòî ëó÷èòñÿ èç î÷åé, îäóøåâëÿåò ëèöî, óïðàâëÿåò äâèæåíèÿìè, êòî âèäèò òîãäà ìàòåìàòè÷åñêè íåïðàâèëüíûå ÷åðòû, íåñîâåðøåííûå êðàñêè, íåäîñòàòîê âíåøíåé êðàñîòû? Òîãäà äóõ âëàñòâóåò íàä òåëîì; òîãäà ïðåêðàñíàÿ äóøà ãîâîðèò èç âíåøíå íåêðàñèâîãî òåëà — è òåëî âûðàæàåò ýòî — äåëàÿ åãî, íåêðàñèâîå, êðàñèâûì.	

Êàæäàÿ íåêðàñèâàÿ æåíùèíà ìîæåò è äîëæíà ñòàòü êðàñèâîþ. Íî — èçíóòðè, òîëüêî èçíóòðè, íå ïóòåì ýòèõ ïîâåðõíîñòíûõ âíåøíèõ «ïîïðàâîê», êîòîðûìè òàê áåçíàäåæíî ñòàðàþòñÿ íàâåðñòàòü óïóùåííîå âíóòðè... è èìåííî òàê, ÷òî âñå óïóùåííîå è âñå «ïîïðàâëåííîå» áåç òðóäà ÷èòàåòñÿ íà ëèöå.
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Êàæäàÿ íåêðàñèâàÿ æåíùèíà ìîæåò è äîëæíà ñòàòü êðàñèâîþ. Ïðè ýòîì îíà äîëæíà óéòè â ñåáÿ, â ãëóáèíó, ãäå îíà ñëûøèò ïåíèå àíãåëîâ. Îíà äîëæíà âñëóøàòüñÿ â ýòî ïåíèå, çàáûòüñÿ â íåì, î÷èñòèòüñÿ â íåì è æèòü èì. Òîãäà ýòî ïåíèå çàçâó÷èò èç åå äóøè, è îíà ñàìà áóäåò öâåñòè è ñâåòèòü äðóãèì ëþäÿì.	

È êòî íå ïîëþáèò ýòó «íåêðàñèâóþ» æåíùèíó, òîò ïîèñòèíå íå äîñòîèí åå».

16. ØÓÌ

Ïðèðîäà íèêîãäà íå ñîçäàåò øóìà. Îíà ó÷èò ÷åëîâåêà âåëè÷èþ â òèøèíå. Ìîë÷èò ñîëíöå. Áåççâó÷íî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïåðåä íàìè çâåçäíîå íåáî. Ìàëî è ðåäêî ñëûøèì ìû ÷òî-ëèáî èç «ñåðäöåâèíû çåìëè». Ìèëîñòèâî è áëàæåííî ïîêîÿòñÿ öàðñòâåííûå ãîðû. Äàæå ìîðå ñïîñîáíî ê «ãëóáîêîé òèøèíå». Ñàìîå âåëèêîå â ïðèðîäå, ÷òî îïðåäåëÿåò è ðåøàåò êàê òàêîâóþ íàøó ñóäüáó, ïðîèñõîäèò áåñøóìíî...	

À ÷åëîâåê øóìèò. Îí øóìèò ñïîçàðàíêó è äîïîçäíà, ïðåäíàìåðåííî è íåïðåäíàìåðåííî, ðàáîòàÿ è ðàçâëåêàÿñü. È ýòîò øóì íèêàê íå ñîîòíîñèòñÿ ñ äîñòèãàåìûì áëàãîäàðÿ åìó ðåçóëüòàòîì. Òàê è õî÷åòñÿ ñêàçàòü, ÷òî øóì ñîñòàâëÿåò «ïðèâèëåãèþ» ÷åëîâåêà â ìèðå, ïîòîìó ÷òî âñå, ÷òî ïðèðîäà äàåò íàøåìó ñëóõó, ýòî òàèíñòâåííûé è ìíîãîçíà÷èòåëüíûé çâóê, à íå íàçîéëèâûé è ïóñòîé øóì. Ïîðàæåííûå è çàõâà÷åííûå, ñòîèì ìû, êîãäà ñâîé ãîëîñ ïîäíèìàåò ãðîì, âóëêàí èëè óðàãàí; è âíèìàåì ýòîìó ãîëîñó, êîòîðûé âîçíàìåðèëñÿ ñêàçàòü íàì íå÷òî âåëè÷åñòâåííîå. Ðîêîò Ðåéíñêîãî âîäîïàäà èëè ìîðÿ, îáâàëû ãîðíîé ëàâèíû, øåïîò ëåñà, æóð÷àíüå ðó÷üÿ, ïåíèå ñîëîâüÿ — ìû ñëûøèì íå êàê øóì, à êàê ðå÷ü èëè ïåñíþ ðîäñòâåííûõ íàì, íî òàèíñòâåííûõ ñèë. Ãðîõîò òðàìâàåâ, òðåñê è øèïåíèå ôàáðèê, ðåâ ìîòîöèêëîâ, âèçã òîðìîçÿùèõ àâòîìîáèëåé, õëîïàíüå êíóòà, îòáèâàíèå êîñû, ðåçêèå çâóêè ìóñîðíûõ ìàøèí è àõ, òàê ÷àñòî... ðåâ ðàäèî,— ýòî øóì, äîêó÷ëèâûé øóì, ñâÿçàííûé ñ îïðåäåëåííûìè ÿâëåíèÿìè, "íî òàê íè÷òîæíî ìàëî çíà÷àùèé â äóõîâíîì ñìûñëå. Øóì ïðèñóòñòâóåò âåçäå, ãäå çâóê áåçîòíîñèòåëüíî ìàëî çíà÷èò èëè âîâñå íè÷åãî íå çíà÷èò; ãäå ãðîìûõàíèå, ñâèñòåíèå, æóææàíèå, ãóäåíèå, ðåâ, ïðîíèêàÿ â ÷åëîâåêà, ìàëî ÷òî äàþò åìó. Øóì — äåðçêèé è ðàçî÷àðîâûâàþùèé, êè÷ëèâûé è
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ïóñòîé, ñàìîóâåðåííûé è ïîâåðõíîñòíûé, áåñïîùàäíûé è ëæèâûé. Ìîæíî ïðèâûêíóòü ê øóìó, íî íèêîãäà íåëüçÿ èì íàñëàæäàòüñÿ. Îí íå òàèò â ñåáå íè÷åãî «äóõîâíîãî»; îí ñâîáîäåí îò âñÿêîãî «òðåòüåãî», äóõîâíîãî èçìåðåíèÿ. Îí «ãîâîðèò», íå èìåÿ ÷òî ñêàçàòü. Ïîýòîìó âñÿêîå ïëîõîå èñêóññòâî, âñÿêàÿ ãëóïàÿ ðå÷ü, âñÿêàÿ ïóñòàÿ êíèãà — øóì.	

Ïðè ýòîì øóì âîçíèêàåò èç äóõîâíîãî «íè÷òî» è ðàñòâîðÿåòñÿ â äóõîâíîì «íè÷òî». Îí âûìàíèâàåò ÷åëîâåêà èç åãî äóõîâíîãî óáåæèùà, èç åãî ñîñðåäîòî÷åííîñòè, âûçûâàåò åãî îòòóäà, ðàçäðàæàåò, ñâÿçûâàåò, òàê ÷òî îí æèâåò óæå íå äóõîâíîé, à èñêëþ÷èòåëüíî âíåøíåé æèçíüþ. Ãîâîðÿ ÿçûêîì ñîâðåìåííîé ïñèõîëîãèè, îí ïðèâèâàåò ÷åëîâåêó «ýêñòðàâåðòíóþ óñòàíîâêó», íè÷åì íå âîçìåùàÿ åìó ýòî. Ïðèìåðíî òàê: «Ïðèâåòñòâóþ òåáÿ, ÷åëîâåê!.. Ïîñëóøàé-êà! Ïîãîäè!.. Âïðî÷åì, ìíå íå÷åãî òåáå ñêàçàòü!..» È ñíîâà... È ñíîâà... È áåäíûé ÷åëîâåê ïîäâåðãàåòñÿ íàïàäêàì è äàæå íå ìîæåò îòðàçèòü íàïàäàþùåãî: «Åñëè òåáå íå÷åãî ñêàçàòü, îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå... È ÷åì áîëüøå ÷åëîâåê çàõâà÷åí øóìîì, òåì ïðèâû÷íåå äëÿ åãî äóøè âíèìàíèå ê ÷èñòî âíåøíåìó. Îí ïðåäàåòñÿ âíåøíåìó...	

Áëàãîäàðÿ øóìó âíåøíèé ìèð äåëàåòñÿ çíà÷èìûì. Îí îãëóøàåò ÷åëîâåêà, ïîãëîùàåò åãî. Îí ïðåâðàùàåò åãî â ìàòåðèàëèñòà: ïîñêîëüêó ìàòåðèàëèñò — ýòî èìåííî òîò, êòî ôèêñèðóåòñÿ íà âíåøíåé ìàòåðèè è ñ÷èòàåò åå åäèíñòâåííîé ðåàëüíîñòüþ. Øóì, òàê ñêàçàòü, «îñëåïëÿåò» ÷åëîâå÷åñêîå óõî, åãî ñëóõ, åãî âîñïðèÿòèå; ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ äóõîâíî «òóãîóõ» è äóõîâíî «ãëóõ».	

Øóì ïåðåêðûâàåò âñå: âî âíåøíåì — ïåíèå ìèðà, îòêðîâåíèå ïðèðîäû, âäîõíîâåíèå îò êîñìè÷åñêîãî áåçìîëâèÿ. Âî âíóòðåííåì — âîçíèêíîâåíèå ñëîâà, ðîæäåíèå ìåëîäèè, îòäîõíîâåíèå äóøè, ïîêîé ðàçóìà, «òèõèé ãîëîñ ãîâîðÿùåãî â íàñ Áîãà» (Ëàôàòåð). Ïîòîìó ÷òî âîèñòèíó, ãäå íåò òèøèíû, òàì íåò ïîêîÿ; ãäå øóìèò íè÷òîæíîå, òàì ñìîëêàåò Âå÷íîå; ãäå ñóåòèòñÿ ÷åðò, òàì íå óñëûøèøü ïåíèÿ àíãåëîâ. Ñàä Áîæèé öâåòåò â òèøèíå.	

Ðîáêà òàêæå è ìóçà. Êàê ëåãêî ñïóãíóòü åå øóìîì!.. Íåæíà åå ñóùíîñòü; ãîëîñ åå íåæåí. À øóì — äåðçêèé ïàðåíü. Íè÷åãî íå çíàåò ýòîò ãðóáèÿí î òàèíñòâåííîé èçíà÷àëüíîé ìåëîäèè, êîòîðàÿ ïîäíèìàåòñÿ èç êîëîäöà äóøè, èíîãäà âîïðîøàÿ, èíîãäà âçûâàÿ, èíîãäà âçäûõàÿ.
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Îí «à-ìóçûêàëåí» è «àíòè-ìóçûêàëåí»; îí âûòåñíÿåò èçíà÷àëüíóþ ìåëîäèþ èç çåìíîé æèçíè è çåìíîé ìóçûêè... È íàøå øóìíîå âðåìÿ óæå çàøëî òàê äàëåêî, ÷òî òîëüêî òèòàíè÷åñêè îäàðåííûå Ìóçûêàíòû â ñîñòîÿíèè âîñïðèíèìàòü ýòó áîæåñòâåííóþ èçíà÷àëüíóþ ìåëîäèþ...	

Îò ýòîãî áåäñòâèÿ ÿ íå çíàþ óòåøåíèÿ. Åñòü òîëüêî îäíî: ïîáîðîòü øóì...

III.ÑÂÅÄÅÍÈÅ ÍÅÊÎÒÎÐÛÕ Ñ×¨ÒÎÂ

17. ËÞÁÎÏÛÒÑÒÂÎ

Ïðåêðàñíàÿ âåùü — îáõîäèòüñÿ áåç óòåøåíèÿ, íå íóæäàòüñÿ â íåì, íå æäàòü åãî! Òàê ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ïîáåäèòåëåì, åìó ïîêîðÿåòñÿ ñóäüáà.	

Íî ëþáîïûòíûé íà ýòî íå ñïîñîáåí. Êàæäûé ìèã åãî íàäî ÷åì-òî íîâûì óòåøèòü, ÷åì-òî íîâûì îáíàäåæèòü. Íàïðÿæåííî âñìàòðèâàåòñÿ è âñëóøèâàåòñÿ îí â ìèð: íå ïðîìåëüêíåò ëè òàì ÷òî-íèáóäü íîâîå. ×òî?— Íåâàæíî! ×òî-íèáóäü íåèçâåñòíîå, íåèñïûòàííîå, íåñëûõàííîå. Èíà÷å — èíà÷å ãðîçèò ñêóêà...	

Ëþáîïûòñòâî íåíàñûòíî. Ëþáîïûòíûé — îáæîðà; åãî ïðèçâàíèå —- âîë÷èé àïïåòèò. Ïîäîáíî ïûëåñîñó, ñëåäóåò îí çà äîáû÷åé è ïðîãëàòûâàåò íîâóþ ïûëü ìàëåíüêèõ è áîëüøèõ ñîáûòèé. Äà, ðàçóìååòñÿ, òîëüêî ïûëü, êîòîðóþ îí ãäå-òî íàêîïèë è ñ êîòîðîé íå çíàåò ÷òî äåëàòü; ïîçæå èñêóñíàÿ ðóêà èçâëå÷åò èç íåãî ýòó ïûëü — ïûëü ðàçðîçíåííûõ èçâåñòèé. Ëþáîïûòíûé âñåãäà âîñïðèèì÷èâ, íî ïîâåðõíîñòíî: ïîòîìó ÷òî îí íå âãëÿäûâàåòñÿ, îí òîëüêî ñìîòðèò; îí õî÷åò áðàòü, «âîñïðèíèìàòü», ïóñòü äàæå âçÿòîå âîâñå íå ïðàâäà. Ëèøü èçðåäêà îí ýòî êàê-òî èñïîëüçóåò; ïîòîìó ÷òî îí íå ñîçèäàòåëü. Îí êóðèò íîâèçíó, êàê ñèãàðåòû — îäíó çà äðóãîé; è äûì óëåòàåò â âîçäóõ. Íî ñàì îí — äåéñòâèòåëüíî ëè ñóùåñòâóåò? Ïðåäñòàâëÿåò ëè îí äåéñòâèòåëüíóþ ðåàëüíîñòü? Ìîæåò áûòü, îí òîëüêî ñêàçî÷íàÿ øëÿïà ñ äûðîé, êîòîðàÿ, íàïîëíÿÿñü çîëîòîì äî êðàåâ, âñåãäà îñòàâàëàñü ïóñòîé? Èëè, ìîæåò áûòü, îí ïîäîáåí øëàíãó âîäÿíîãî íàñîñà?	

Äëÿ ëþáîïûòíîãî âàæåí íå ôàêò, íå ïðàâäà, íå ïðîáëåìà; à ëèøü ïîðîã íåèçâåñòíîãî: îí âíîâü è âíîâü ïðåñòóïàåò åãî; ýòî åãî ðàäîñòü, åãî óòåøåíèå, åãî íîâàÿ ñèãà-
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ðåòà. Ðàäè ÷åãî æå ïåðåñòóïàòü? Ýòîãî îí íå çíàåò. Òîãäà åãî «âîë÷èé àïïåòèò» îãðàíè÷èâàåòñÿ âêóñîì è çàïàõîì. Îí îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ïðåäâêóøåíèè. Îí õî÷åò ëèøü ïðåëåñòè íîâèçíû; ëèøü ïðèïðàâû, à íå ñóùíîñòè ïèùè. Ìîæåò áûòü, îí õî÷åò «ïðèïîäíÿòü çàâåñó Èçèäû (15)»? Íåò; ýòî áûëî áû äëÿ íåãî ñëèøêîì, ýòî ìîãëî áû åãî ñðàçèòü, îáÿçàòü, íàëîæèòü íà íåãî îòâåòñòâåííîñòü. Òîãäà åìó ïðèøëîñü áû ñîçåðöàòü; à ýòî åìó íå ïîäõîäèò: åìó íå äàíî áîëüøå, ÷åì ñìîòðåòü. Âåäü òîãäà åìó, âîçìîæíî, ïðèøëîñü áû åùå è äåéñòâîâàòü; à ýòî åìó òàêæå íå ïîäõîäèò: îí ìîæåò òîëüêî ïîðõàòü. Îí — áåçîòâåòñòâåííûé ïîòðåáèòåëü, êîòîðûé, óòîëÿÿ æàæäó, õëåáàåò óòåøåíèå æèçíè èç ÷àùè ñîáñòâåííîé ïóñòîòû...	

Èòàê, íàì íå íàäî åãî óòåøàòü. Ïóñòü îí óòåøèòñÿ ñàì. À ÷òî æå äðóãèå, íà êîèõ îí ÷àñòî ïðîèçâîäèò ñòîëü áåçóòåøíîå âïå÷àòëåíèå?	

Îí áëàãîðàçóìåí è óìåí äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíèìàòü ëþäåé òàêèìè, êàêèå îíè åñòü. Íî íèêòî èç íèõ íå ìîæåò ïðåâçîéòè ñàìîãî ñåáÿ; íè îäèí âîðîáåé íå ïðîëåòèò íàä ãîðîé, íè îäèí ÷åðâü íå ïåðåïîëçåò ÷åðåç îáëàêî. À âåäü êàæäûé ôîòîãðàô òîæå îêàçûâàåò äîáðûå óñëóãè. Ëþáîé èññëåäîâàòåëü ìîæåò íàéòè õîðîøåå ïðèìåíåíèå ÷óæîìó ëþáîïûòñòâó. Åñòü äàæå ïðîôåññèîíàëû, çàíèìàþùèåñÿ ñáîðîì íîâîñòåé.	

Îäíàêî ëþáîïûòñòâî, êàê òàêîâîå, ñëåäóåò ïðàâèëüíî îöåíèâàòü. Òîìó, êòî âîñïðèíèìàåò æèçíü âñåðüåç, ÷óæîå ëþáîïûòñòâî îáðåìåíèòåëüíî, à ñîáñòâåííîå — íåñíîñíî: îí ñêîðî ñ íèì ñïðàâèòñÿ. Êòî õî÷åò ãëóáèíû, òîò äîëæåí ó÷èòüñÿ âèäåòü, òîò íå ìîæåò ãíàòüñÿ çà «íîâûì», òîò äîëæåí ïîëþáèòü «ñòàðîå». Ïîòîìó ÷òî Âåëèêîå è Ñóùåñòâåííîå, Ñâÿòîå è Áîæåñòâåííîå — ýòî äðåâíåå è âå÷íîå, íî âñåãäà íîâîå è áëàãîäàòíîå äëÿ âèäÿùåãî...	

Ëþáîïûòñòâî — èñòî÷íèê ïîâåðõíîñòíîñòè, îïîøëåíèÿ æèçíè, áåçáîæèÿ. Ïîäîáíî ïëîõîé òðîïå, îíî íåçàìåòíî âåäåò ÷åëîâåêà â ïàãóáíîå áîëîòî.

18. ÍÅÍÀÂÈÑÒÜ

Ñóùåñòâóåò òàê ìíîãî ìåðçîñòåé íà ñâåòå, ïðîòèâ êîòîðûõ óìåñòíûìè è åñòåñòâåííûìè êàæóòñÿ ìîðàëüíîå íåãîäîâàíèå, äóõîâíîå îòâðàùåíèå, ñïðàâåäëèâûé ãíåâ! Ïðåñòóïëåíèÿ, ïîäîáíûå òîðãîâëå äåâóøêàìè, èçìåíå Îòå-
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÷åñòâó, çëîñòíîé êëåâåòå èëè çàâåäîìî ëîæíûì äîíîñàì ïðèçûâàþò ê ðåøèòåëüíîìó îñóæäåíèþ, êîòîðîå äîëæíî äåéñòâîâàòü íàêàçóþùå è î÷èùàþùå.	

Íî íåíàâèñòü...	

Íåíàâèñòü — ýòî äóøåâíàÿ áîëåçíü, íåñ÷àñòüå äëÿ ñàìîãî íåíàâèäÿùåãî è åãî îêðóæåíèÿ. Ýòà áîëåçíü ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñåðäöå ÷åëîâåêà, òî åñòü ÷óâñòâèòåëüíûé öåíòð åãî ëè÷íîé æèçíè, óïîðñòâóåò â îòðèöàíèè, âûñûõàåò è êàìåíååò â íåì. Ïðè ýòîì âñå â ëè÷íîñòè ïåðåðîæäàåòñÿ — åå ìûñëè, åå âîîáðàæåíèå, åå èíòåðåñû, åå îöåíêè, øóòêè, ñìåõ, ðå÷ü è äàæå ïî÷åðê; è, êîíå÷íî, ñòðåìëåíèÿ, íàìåðåíèÿ, îáðàç äåéñòâèé. Âñå ïîä÷èíåíî äóøåâíîìó ñïàçìó îòðèöàíèÿ. Âñå ïðîïèòàíî íåíàâèñòüþ è îïèðàåòñÿ íà íåå.	

×åëîâåê ñ÷àñòëèâ ëèøü òîãäà, êîãäà îí îòäàåòñÿ ëþáâè è îòäàåòñÿ ñàìîçàáâåííî. Íåíàâèñòü æå äåëàåò ýòî ñ÷àñòüå íåâîçìîæíûì. Íåíàâèñòü — îòðèöàþùàÿ, ðàçäåëÿþùàÿ, ïðåçèðàþùàÿ; îíà îòñòóïàåò, îíà çëîæåëàòåëüíî îöåíèâàåò âðàãà; îíà íå ìîæåò è íå õî÷åò îòäàâàòüñÿ. Îíà âåäåò ñåáÿ æåñòêî, õîëîäíî è íåïðèñòóïíî; ëþáîâü êàæåòñÿ åé «ìÿãêîòåëîé» è «ãëóïîé». Çàáûòüñÿ îíà íå ìîæåò, ïîòîìó ÷òî ÿâëÿåòñÿ ðàçíîâèäíîñòüþ âå÷íîãî ãîëîäà è âå÷íîé áîëè. Îíà ïîäîáíà ðàíå; è ñàìà æå áåðåäèò ýòó íåèçëå÷èìóþ ðàíó, êàê áû íàñëàæäàÿñü ñîáñòâåííîé áîëüþ. Îíà — ýòî ñóäîðîãà, êîòîðàÿ ñàìà ñåáå íðàâèòñÿ è ïîòîìó íå äàåò ñåáå ïðåêðàòèòüñÿ. Ýòèì çàòîðìàæèâàåòñÿ è ïàðàëèçóåòñÿ ýìîöèîíàëüíàÿ æèçíü íåíàâèäÿùåãî. Çàñòîé öàðèò â åãî äóøå; òÿæåëàÿ, íàïðÿæåííàÿ, íàñûùåííàÿ çëîáîé àòìîñôåðà. È òîëüêî òîíêèé äóøåâíûé ñëóõ ìîã áû óëîâèòü ñêâîçü ýòîò ïëîòíûé âîçäóõ â ïîäçåìíîé êàìåðå ïûòîê òèõèé ñòîí åùå íå çàäóøåííîé ëþáâè.	

Íåíàâèñòíèê áîëåí ñâîèì íåíàâèñòíûì âðàãîì, êòî áû îí íè áûë — ñîïåðíèê, ñîöèàëüíûé êëàññ, äðóãîé íàðîä èëè öåëûé ìèð. Âíóòðåííå îí íå ìîæåò îòäåëèòü ñåáÿ îò ñâîåãî âðàãà; ó íåãî íåóòîëèìàÿ ïîòðåáíîñòü âèäåòü åãî â ÷åðíîì ñâåòå, îáúÿñíÿòü åãî äåéñòâèÿ â ÷åðíîì ñâåòå, æåëàòü åìó çëà; îí ôèêñèðóåò åãî «îòâðàòèòåëüíîñòü»; â äóøå êàê áû «ëåëååò» åãî ãèáåëü: îí óíèæàåò åãî, çàñòàâëÿåò åãî ñòðàäàòü è íàñëàæäàåòñÿ åãî âîîáðàæàåìîé ãèáåëüþ. Îí ìå÷òàåò î «íàêàçàíèè»; îí âçûñêóåò îòìùåíèÿ; îí óïðàæíÿåò ñâîþ äóøó â çëîáå è ìåðçîñòÿõ. È âñå,
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÷òî îí çàìûøëÿåò, è âñå, ÷òî îí æåëàåò ñâîåìó âðàãó, çàðàæàåò âñå óãîëêè åãî ñîáñòâåííîé äóøè, èñêàæàåò è ïîðòèò åå èçíà÷àëüíóþ åñòåñòâåííóþ äîáðîòó, ïàðàëèçóåò åå òâîð÷åñêèå ñèëû. Íåíàâèñòíèê íåñåò â ñåáå ñàìîì ñâîå ïðîêëÿòèå è ñâîþ ñóäüáó, ñëóæà ðàçðóøåíèþ è ñîöèàëüíîìó ðàçîáùåíèþ. Íåîáúåêòèâíûì è íåÿñíûì ñòàíîâèòñÿ åãî äóõîâíûé âçîð; è ÷åì áîëüøå îí ïðåäàåòñÿ íåíàâèñòè, òåì áîëüøå îí ñêëîíÿåòñÿ ê ãàëëþöèíàöèè. Óæå îí òåðÿåò ñïîñîáíîñòü òðåçâî è ðåàëüíî íàáëþäàòü, óæå îí èùåò âðàãîâ âåçäå; óæå îí ïðåóâåëè÷èâàåò âñå; óæå â åãî âçîðå ïðîñêàëüçûâàåò íà÷èíàþùàÿñÿ ìàíèÿ ïðåñëåäîâàíèÿ...	

Òî, ÷òî ïðè ýòîì «ñâåòèòñÿ» èç åãî î÷åé,— ýòî ÷åðíûå ëó÷è íåíàâèñòè; îíè ïðîíèêàþò â äðóãèå äóøè è áóäÿò â íèõ çëûå èíñòèíêòû. Òî, ÷òî îí ïðîïîâåäóåò,— ýòî ïîäîçðèòåëüíîñòü, æàæäà ìåñòè è óáèéñòâî. Òàì, ãäå îí «ðàáîòàåò», ðâóòñÿ âñÿ÷åñêèå åñòåñòâåííûå ñâÿçè, òàì îáúåäèíÿþòñÿ çàâèñòíèêè, íåïîëíîöåííûå, ëþäè çëîé âîëè. Òàì, ãäå îí èìååò «óñïåõ», âñå èäåò ê ðàçëîæåíèþ, òàì ïàõíåò êðîâüþ.	

Ñåãîäíÿ ìèð áîëåí íåíàâèñòüþ. È åñëè ìû íå íàéäåì âåðíîãî ïðîòèâîÿäèÿ è ñî ñâîåé ñòîðîíû áóäåì ëèøü íåíàâèäåòü íåíàâèñòíèêîâ, òî ñàìè óâÿçíåì â íåíàâèñòè.

19. ÏÐÎÄÀÆÍÎÑÒÜ

Êîãäà ÿ ñëûøó èëè ÷èòàþ î ÷óæèõ ñòðàíàõ, ãäå ïðîöâåòàåò ïðîäàæíîñòü è ãäå ÷èíîâíèêè ïðåäëàãàþò ñåáÿ íà ïðîäàæó, ó ìåíÿ èíîãäà ïîÿâëÿåòñÿ æåëàíèå íàïèñàòü ýòèì ãîñïîäàì ñëåäóþùåå ïèñüìî: «Ãîñïîäà, ïîçâîëÿþùèå ñåáå ïðîäàâàòüñÿ! Çíàåòå ëè Âû, ÷òî Âû äåëàåòå è ÷åì Âû òîðãóåòå? Äóìàåòå ëè Âû êîãäà-íèáóäü îá ýòîì? Âíèêàëè ëè Âû êîãäà-íèáóäü â ñóòü ýòîãî?	

Êàæäîìó èç Âàñ äîâåðåíà ñëóæáà, ãäå Âû äîëæíû ïîñòóïàòü ñîãëàñíî çàêîíàì è ðàáî÷åìó ðàñïîðÿäêó. Îäíàêî êîå-÷òî, à âîçìîæíî, è íàèáîëåå ñóùåñòâåííîå ïðåäîñòàâëÿåòñÿ Âàøåìó ñóæäåíèþ, Âàøåé «÷åñòè è ñîâåñòè». Èíà÷å è áûòü íå ìîæåò, ïîñêîëüêó ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü íå â ñèëàõ âñåãî ïðåäóñìîòðåòü è ïðåâðàòèòü ÷èíîâíèêîâ â ïîñòîÿííî äåéñòâóþùóþ ìàøèíó. Òî åñòü êàæäûé èç Âàñ ÿâëÿåòñÿ òåì, êòî äîëæåí ðåãóëèðîâàòü îòäåëü-
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íûå ÿâëåíèÿ æèçíè. È òóò Âû îòêðûâàåòå ñâîþ ëàâî÷êó.	

Âû ïðîäàåòå òî, ÷òî Âàì íå ïðèíàäëåæèò. ×òî ñêàçàëè áû Âû, åñëè áû êòî-òî äðóãîé ñòàë ïðîäàâàòü Âàøè âåùè, êàê ñâîè ñîáñòâåííûå? Ðàçâå íå çàêðè÷àëè áû Âû òóò æå «äåðæè âîðà»? Äåëî Âàøåé ñëóæáû äàëåêî íå Âàøå ëè÷íîå äåëî. Òî, ÷òî ïðåäîñòàâëåíî Âàì, íàçûâàåòñÿ «Ãîñóäàðñòâåííûìè ïîëíîìî÷èÿìè äëÿ ñîáëþäåíèÿ îáùåñòâåííîãî áëàãà», à íå «÷àñòíûì ïðàâîì, çàùèùàþùèì Âàøè äðàæàéøèå ëè÷íûå èíòåðåñû».	

Îäíàêî Âû ïðåâðàùàåòå îáùåñòâåííîå áëàãî â ÷àñòíûé òîâàð, íàðóøàÿ òåì ñàìûì äîâåðèå, êîòîðûì óäîñòîèë Âàñ Âàø íàðîä è Âàøå íà÷àëüñòâî. Âû äóìàåòå, ÷òî ïîñëå ýòîãî Âàì âñå æå óäàñòñÿ ïîääåðæàòü ëè÷íóþ ÷åñòü è äîñòîèíñòâî? Âû äóìàåòå, ÷òî ÷åëîâåê ÷åñòè ìîæåò .îáðàùàòüñÿ ñ ÷åñòüþ è ñîâåñòüþ, êàê ñ õîäîâûì òîâàðîì, è ïðåäëàãàòü åãî íà ïðîäàæó? Èëè, âîçìîæíî, Âû ïðèäåðæèâàåòåñü óìíîãî ìíåíèÿ: «íå ïîéìàí — íå âîð»?	

Â òå÷åíèå ìíîãèõ ïîêîëåíèé Âàø íàðîä íàêàïëèâàë äóõîâíûé êàïèòàë îáîþäíîãî äîâåðèÿ è óâàæåíèÿ ê ãîñóäàðñòâó è ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå. Ýòî æèâîé îïëîò ïðàâîñîçíàíèÿ, æèçíåííàÿ îñíîâà îáùåé ëîÿëüíîñòè è çàêîííîãî ïðàâîïîðÿäêà. È Âû ðàñòî÷àåòå ýòî ñîêðîâèùå, ÷òîáû ëè÷íî îáîãàòèòüñÿ; òåïåðü Âû ðàçáàçàðèâàåòå ýòîò äóõîâíûé êàïèòàë è ïîäðûâàåòå òåì ñàìûì ïîëèòè÷åñêóþ ñóáñòàíöèþ ñâîåãî íàðîäà. Íåäîñòîéíûå ñàìè, ñïîñîáñòâóåòå èñ÷åçíîâåíèþ äîñòîèíñòâà è èç Âàøåé ñëóæáû; áåñ÷åñòíûå ñàìè, Âû áåñ÷åñòèòå ñâîé íàðîä è ãîñóäàðñòâî. Âû çàáîòèòåñü î Âàøåé äîðîãîé ñåìüå, êàê Âû ãîâîðèòå; è ïîòîìó ëèøàåòå ñâîèõ äåòåé, à òàêæå âåñü íàðîä áëàãîðîäíåéøåãî åäèíåíèÿ, íåîáõîäèìîãî' êàæäîìó íàðîäó â åãî èñòîðèè: åäèíåíèÿ âåðíîñòè è äîâåðèÿ. Èëè, âîçìîæíî, Âû äóìàåòå, ÷òî ëè÷íîå ñîñòîÿíèå ìîæåò ïðè âåðîëîìíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñîõðàíÿòüñÿ è îáåñïå÷èâàòü áåçîïàñíîñòü? Èëè Âû áàáî÷êè-îäíîäíåâêè ïî ïðèçâàíèþ? Ñîçäàíèÿ, íå èìåþùèå íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî åñòü Îòå÷åñòâî, ÷òî åñòü ÷åñòíî è ÷òî åñòü ñîöèàëüíî».	

Òàêîå ïèñüìî, âåðîÿòíî, âñå ìû îäíàæäû íàìåðåâàëèñü îòïðàâèòü ýòèì ÷óæèì ãîñïîäàì, ïðèëàãàÿ ïðè ýòîì áîëüøèå óñèëèÿ, ÷òîáû íàïèñàòü èì «Âû» è «Âàøè» ñ áîëüøîé áóêâû.	

Íî ïèñüìî ýòî, ðàçóìååòñÿ, îñòàëîñü íåíàïèñàííûì.
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20. ÊÀÐÜÅÐÈÑÒ

Ðå÷ü èäåò íå î «ê ÷åìó-òî ñòðåìÿùåìñÿ» ÷åëîâåêå, ïîñêîëüêó âñÿ æèçíü ñîñòîèò èç «ñòðåìëåíèé»; è êòî íè÷åãî íå æåëàåò è íè ê ÷åìó íå ñòðåìèòñÿ, òîò íå îòíîñèòñÿ ê æèâóùèì, âîçìîæíî, îí åùå «íå ïðîáóäèëñÿ» ê æèçíè, âîçìîæíî, îí «óæå îòæèë ñâîå», êòî çíàåò? Ïîýòîìó õîðîøî, åñëè ëþäè ñòðåìÿòñÿ ê ÷åìó-òî.	

È èññëåäîâàòåëüñêîãî äèàãíîçà òðåáóåò íå «öåëåóñòðåìëåííûé» ÷åëîâåê, âåäü öåëåóñòðåìëåííûé ðàáîòîñïîñîáåí è âåðåí äîëãó, îí ñëóæèò ñî ðâåíèåì, èùåò ëó÷øåå, ðàáîòàåò ñ ðàäîñòüþ è ãîðäèòñÿ ñâîåé õîðîøåé ðàáîòîé. Ïîýòîìó õîðîøî, åñëè ÷åëîâåê «öåëåóñòðåìëåí».	

Îäíàêî íàäî èíîãäà èçó÷àòü è «êàðüåðèñòà»; è îñîáåííî — åãî ìåòîäû.	

Åñòü ÷åðòà, êîòîðàÿ ðàçäåëÿåò «êàðüåðèñòà» îò «íåêàðüåðèñòà». Ýòó ÷åðòó íåëüçÿ íè ðîâíî ïðîâåñòè, íè ôîðìàëüíî èñòîëêîâàòü: âåäü âíåøíèé ïðèçíàê îáìàí÷èâ, ñóæäåíèå æå ïî ôîðìàëüíûì ïðèçíàêàì ïî÷òè âñåãäà íåîáîñíîâàííî. «Êàðüåðèñò» — íå òîò, êòî ñëóæèò äëÿ áëàãà ñâîåé Ðîäèíû, ñâîåãî íàðîäà, ñâîåãî ãîñóäàðñòâà ïðè ëþáîì ïðàâèòåëüñòâå, ñòàðàÿñü ïðè ýòîì áûòü äåëîâûì è äîáðîñîâåñòíûì, âåðíûì è íåïîäêóïíûì...; à òîò, êòî ïðè ëþáîì ïðàâèòåëüñòâå çàáîòèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî î ñîáñòâåííîé êàðüåðå. Ðàçäåëÿþùàÿ ÷åðòà êàñàåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, âíóòðåííèõ âîççðåíèé ÷åëîâåêà, öåëè åãî æèçíè, êîòîðûå îí, êîíå÷íî, óìååò ñêðûâàòü. Ïîýòîìó íå òàê-òî ïðîñòî ðàñïîçíàòü íàñòîÿùåãî êàðüåðèñòà è îáåçîïàñèòü åãî.	

Èòàê, èñòèííûé êàðüåðèñò æèâåò ñîáîé è ñâîèì æèçíåííûì óñïåõîì. Îñòàëüíîå äëÿ íåãî — òîëüêî ñðåäñòâî è èíñòðóìåíò, òîëüêî áåãîâàÿ äîðîæêà è òðàìïëèí. Îí õî÷åò áûòü õîðîøèì ñïðèíòåðîì. Ïîýòîìó íå æåëàåò îáðåìåíÿòü ñåáÿ: íè øêîëüíûìè òîâàðèùàìè, ïîñêîëüêó îíè çíàëè åãî «ìàëåíüêèì», «íåîáðàçîâàííûì» è «íà÷èíàþùèì», íè ðîäñòâåííèêàìè è äðóçüÿìè, êîòîðûå òàê îõîòíî íàâÿçûâàþòñÿ ïðåóñïåâàþùåìó ÷åëîâåêó è öåïëÿþòñÿ çà íåãî. Òàêèå ñâÿçè äëÿ íàñòîÿùåãî «ãðàæäàíèíà ìèðà» òîëüêî èçáûòî÷íàÿ è âðåäíàÿ îáóçà. 'Ïîä «îòíîøåíèÿìè» îí ïîíèìàåò íå÷òî ñîâñåì èíîå: áëàãîïðèÿòíûå, ïîêðîâèòåëüñòâåííûå ñâÿçè ñ âëèÿòåëüíûìè, âèäíûìè, èçâåñòíûìè ëþäüìè. Òàêîâûå îí äîëæåí ïðèîáðåòàòü. Êàêèì îáðà-
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çîì — áåçðàçëè÷íî; ëþáûì — ñëóæáîé èëè óãîäíè÷åñòâîì, îòêðûòîé èëè çàìàñêèðîâàííîé âçÿòêîé, êîìïëèìåíòîì äàìå èëè ëåñòüþ ìóæ÷èíå, õîðîøåé áóòûëêîé âèíà èëè óäà÷íîé æåíèòüáîé, ÷àñòî ñîâåðøåííî áåççàñòåí÷èâûì õâàñòîâñòâîì èëè âåñåëî ðàññêàçàííîé íåïðèñòîéíîñòüþ...	

Ñîâñåì íåïðèÿòíû åìó òàê íàçûâàåìûå «óáåæäåíèÿ»: «óìíîìó» ÷åëîâåêó âîîáùå íåëüçÿ òàùèòü èõ çà ñîáîé. Äëÿ ÷åãî? Â æèçíè âñå — âîïðîñ öåëåñîîáðàçíîñòè. À òóò åùå ýòè «óáåæäåííûå» ëþäè — òóïûå äîãìàòèêè, òùåñëàâíûå áîðöû çà ïðèíöèïû; íàñòîÿùåå ìó÷åíèå äëÿ «ðåàëèñòà».	

«Ðåàëèñò» ðâåòñÿ «âïåðåä». Îí äîëæåí ïîñìîòðåòü, â ÷åì æå, ñîáñòâåííî, äåëî è îòêóäà «âåòåð», êàê åìó íàäî «íàñòðîèòüñÿ» è «ïåðåñòðîèòüñÿ» è íå íàäî ëè ïðîäåëàòü «ñàëüòî ìîðòàëå». Îí ñîçäàåò öåëóþ «ìåòîäîëîãèþ» óñïåõà â æèçíè, ðåöåïòû êîòîðîé êàæóòñÿ äîñòîéíûìè âíèìàòåëüíîãî èçó÷åíèÿ.	

Íèêîãäà è íèãäå íåëüçÿ îñòàâëÿòü çàêðûòûìè äâåðè. Íóæíî âåçäå çàâÿçûâàòü ñâÿçè; âñåãäà ñîõðàíÿòü ãîòîâíîñòü ê ïåðåãîâîðàì; îñîáî âûäåëÿòü ïî ìåðå íàäîáíîñòè «çà» è «ïðîòèâ»; îñòàâëÿòü äëÿ ñåáÿ îòêðûòûìè áîëüøèå óëèöû è ìàëåíüêèå ïåðåóëêè; è íèêîãäà, äàæå ïîñëå ïÿòîé áóòûëêè âèíà, íå áûòü îòêðîâåííûì.	

Çàòåì î÷åíü âàæíî íàéòè îäàðåííûõ ëþäåé, äîâåðèòåëüíî èçâëå÷ü èç íèõ âñå ëó÷øåå, ÷òîáû çàòåì ïðåïîäíåñòè ýòî ïîä ñîáñòâåííûì èìåíåì. Âûæàòîãî òàêèì îáðàçîì ìîæíî ïîçæå óâîëèòü ïî ñîêðàùåíèþ èëè óñòðàíèòü èíûì ñïîñîáîì.	

Äàëåå ðåêîìåíäóåòñÿ íàùóïàòü â ëþáîé ñèòóàöèè öåíòð âëàñòè íà äàííîå âðåìÿ, ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íåìó è âìåñòå äàâèòü íà áîëåå ñëàáûõ; ïðè ýòîì ëó÷øå êàê ìîæíî ðåæå ïîêàçûâàòü ñåáÿ è ïîäâåðãàòü îïàñíîñòè.	

Ïîëåçíî íå îòêàçûâàòü íè â ÷åì íàïðÿìóþ íè îäíîìó ÷åëîâåêó, à, íàïðîòèâ — áëàãîæåëàòåëüíî âûñëóøàòü êàæäîãî, îòäåëàòüñÿ îò íåãî ïóñòûìè îáåùàíèÿìè, âûïîëíèòü åãî ïðîñüáó «ïîçæå», ÷òîáû â ðåçóëüòàòå ñâàëèòü âîçìîæíóþ íåóäà÷ó íà äðóãîãî.	

Íî ñàìîå ãëàâíîå — çàèíòåðåñîâàòü êàê ìîæíî áîëüøå ëþäåé â èõ ñîáñòâåííîì óñïåõå, ñòàíîâÿñü êàê áû êîïèëêîé èëè æèâûì àêêóìóëÿòîðîì èõ íàäåæä, ñèìïàòèé è ýíåðãèè. Òîãäà ïîñòåïåííî ñòàíîâèøüñÿ «ðàâíîäåéñòâóþùåé» â ïàðàëëåëîãðàììå ñîöèàëüíûõ ñèë. Òåáÿ
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ïðîäâèãàþò ñî âñåõ ñòîðîí, ïðè÷åì ïðîäâèãàþùèå íå îñîçíàþò ñâîåãî ñîòðóäíè÷åñòâà.	

Åñòü åùå ìíîãî ïîäîáíûõ «ìåòîäîâ». Íàñòîÿùèé êàðüåðèñò âëàäååò èìè âñåìè è èçîáðåòàåò íîâûå, ðàñøèðÿÿ ñâîè ñïîñîáíîñòè ê ïðèñïîñîáëåíèþ è ñâîþ íåïðåäâçÿòîñòü, íå ñëóæà íèêàêîé èäåå è îñâîáîæäàÿñü îò ëþáîé áîëåå âûñîêîé îòâåòñòâåííîñòè. ×åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ áîãàòà ïîäîáíûìè ïðèìåðàìè, îñîáåííî â ñìóòíûå âðåìåíà; è òîëüêî ïðàâèëüíîå, õðèñòèàíñêîå, ðåëèãèîçíîå âîñïèòàíèå ñìîæåò íàó÷èòü ÷åëîâåêà òîìó, ÷òî äîëæíû îáîçíà÷àòü ïðåêðàñíûå ñëîâà «ÿ ñëóæó».

21. ÑÍÎÁ

Åãî íå òðóäíî óçíàòü èìåííî ïî ÷óâñòâó ñîáñòâåííîãî ïðåâîñõîäñòâà, ïåðåïîëíÿþùåìó åãî. Îí æå «åäèíñòâåííûé», «íåïðåâçîéäåííûé», îí âûøå òîëïû. Îí ñòàðàåòñÿ ïîäíÿòüñÿ íàä íåé, ñîçäàòü äèñòàíöèþ ìåæäó ñîáîé è íåé. Îí — ÷åëîâåê ñ ïîëîæåíèåì. Îí íåïðåðûâíî ñòàðàåòñÿ äàòü íàì ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî îí ñíèñõîäèò äî íàñ, ñåðûõ ëþäåé òîëïû: îí ñíèñõîäèòåëåí, îí òåðïèò íàñ, îí ñòàðàåòñÿ èçâèíèòü íàñ çà òî, ÷òî ìû òàê âóëüãàðíû, íåäîñòàòî÷íî ïðèëè÷íî îäåâàåìñÿ (íåìîäíî! íåðÿøëèâî! íåóêëþæå!), ÷òî íàø ñòèëü æèçíè áàíàëåí, ÷òî ìû íå â ñîñòîÿíèè ïðîÿâèòü ïîíèìàíèå ê «èçûñêàííîñòè» «âûñøåãî ñâåòà», èçáðàííûõ. Âñå ýòî îí íàì è ïðîñòèë áû, íî ïðè óñëîâèè, ÷òî ìû ñòàíåì èì âîñõèùàòüñÿ; åñëè æå ýòî ïðîèçîéäåò, îí ïîïûòàåòñÿ ñêðûòü ñâîå ëåãêîå îòâðàùåíèå.	

Â îñòàëüíîì îí îêàçûâàåòñÿ çíàòîêîì, ñèáàðèòîì, ãóðìàíîì. Ïî-ëàòûíè: «arbiter elegantiarum (16)». Â ïåðåâîäå íà ôðàíöóçñêèé: «mattre de plaisir». È ïðè ýòîì îí ñ÷èòàåò ñåáÿ çíàòîêîì è õðàíèòåëåì «õîðîøåãî òîíà».	

Ìèð çíàåò «ëåãêîãî ñíîáà» è «òÿæåëîãî ñíîáà».	

Ëåãêèé ñíîá êîìè÷åí. Îí óõàæèâàåò çà ñâîåé âíåøíîñòüþ: êîñòþìîì, ðóêàìè, ïðè÷åñêîé, ìàíåðàìè, îñîáåííî çà ãàëñòóêàìè, òóôëÿìè è íîñêàìè. Îí íå õîäèò, îí ñåìåíèò. Îí íå ñàäèòñÿ, îí «óñàæèâàåò ñåáÿ». Îí íå ãîâîðèò, îí êàðòàâèò è ñþñþêàåò. Íà åãî ëèöå ïðî÷èòûâàåòñÿ âûñîêîìåðíîå ðàçî÷àðîâàíèå. Åãî óëûáêà íàïîìèíàåò ãðèìàñó. À êàê îí äåðæèò çà ñäîé âèëêó... ñ ìå÷òàòåëüíîé ãðàöèåé ïðåçèðàþùåãî ïèùó. Âñå äëÿ íåãî ñîáûòèå: êóðåíèå, ïîãëÿäûâàíèå-íà-÷àñû, ÷üå-òî îáðàùåíèå ê íåìó.
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Îí çàíèìàåòñÿ âå÷íûì êîêåòñòâîì ñ ñàìèì ñîáîþ — çåðêàëüíûì îòðàæåíèåì ñâîåãî ß. Àôôåêòèðîâàííî è èñêóññòâåííî îí âûøàãèâàåò ïî æèçíè, ïóñòîé ñàì ïî ñåáå è ñìåøíîé äëÿ îêðóæàþùèõ. Â îñòàëüíîì îí ìàëî óâàæàåì è äîâîëüíî áåçâðåäåí.	

Òÿæåëûé ñíîá, â îòëè÷èå îò íåãî, âðåäåí. Îí õî÷åò ñóäèòü, ñóäèòü êîìïåòåíòíî, ðåøèòåëüíî âìåøèâàòüñÿ â æèçíü; è òàì, ãäå ýòî åìó óäàåòñÿ, âîçíèêàåò óùåðá è íóæäà. Îí — ñàëîííûé çíàòîê íåñóùåñòâåííîãî, ñ êîòîðûì ñàì, îäíàêî, îáðàùàåòñÿ êàê ñ ÷åì-òî íàèñóùåñòâåííûì è, êñòàòè, ñ óæàñàþùèì àïëîìáîì. Îí âûñòóïàåò ñ òàêîé íåïîìåðíîé ñàìîóâåðåííîñòüþ, ÷òî äàæå âíóøàåò áîÿçíü ñêðîìíûì, íàèâíûì, áåçîáèäíûì äèëåòàíòàì. Îíè âèäÿò ïåðåä ñîáîé «óâàæàåìîãî, âåëè÷àéøåãî ñïåöèàëèñòà âî âñåõ îáëàñòÿõ æèçíè», ïîçâîëÿþò åìó èìïîíèðîâàòü ñåáå, óñòóïàþò åìó ïîëå ñðàæåíèÿ è ñ ãëóáîêèì ïî÷òåíèåì ìîë÷àò. Íî íå òîëüêî åãî àïëîìá âàëèò ñ íîã ïðî÷èõ, ïîòðÿñåííûõ; ðàçóìååòñÿ — è åãî çàíîñ÷èâîñòü: «åñëè êòî-òî òàê ÷âàíèòñÿ, âåðîÿòíî, ó íåãî åñòü íà òî ïðè÷èíà... Âîçìîæíî, îí äåéñòâèòåëüíî çíàåò âñå?» Óêëîíèøüñÿ îò ïåðñïåêòèâû íåóìåñòíîãî, çëîãî ñàëîííîãî ñïîðà (ñ ãðóáûìè îêðèêàìè!), è ïîëå áîÿ îñòàåòñÿ çà èçîáðàæàþùèì àðèñòîêðàòà ïîáåäîíîñíûì ôàòîì...	

Òî, ÷òî îí ðàññêàçûâàåò, ãîäèòñÿ òàêæå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèêîí÷èòü áåäíûõ ñëóøàòåëåé. Âåäü îí òî÷íåéøèì îáðàçîì, äî ìåëî÷åé, ïðèäèð÷èâî, ïåäàíòè÷íî è èñ÷åðïûâàþùå èñêóøåí âî âñåõ îáëàñòÿõ. Îò íåãî íå óñêîëüçàåò íè îäíà äåòàëü. Îí ðàçáèðàåòñÿ â ïîëèòèêå, ìîäå, èñòîðèè, èñêóññòâå, ñàäîâîäñòâå, áàëüíåîëîãèè (17), ãîìåîïàòèè, èñòîðèè íàðîäíîãî êîñòþìà. Äàæå ïîâàðåííîå èñêóññòâî äîèñòîðè÷åñêèõ âðåìåí è æèçíåîïèñàíèÿ çíàìåíèòåéøèõ ìîøåííèêîâ ìèðà â ñôåðå åãî ñïåöèàëüíûõ çíàíèé. Îñîáåííî âñåçíàþù îí â îáëàñòè èñòîðèè èñêóññòâ. Åìó èçâåñòåí ðîä çàíÿòèé îòöà âòîðîé æåíû Ðåìáðàíäòà; îí òî÷íî çíàåò, ñêîëüêî êîôåéíûõ çåðåí îòñ÷èòûâàë ñåáå Áåòõîâåí ïî óòðàì íà çàâòðàê; êàêîå èìÿ íîñèëà ïî îòöó áàáóøêà Ïðàêñèòåëÿ è ò. ä. Ïîðîþ åãî ïàìÿòü êàæåòñÿ áåçìåðíîé; ïîðîþ ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ê åãî óñëóãàì âî âñåõ ñòðàíàõ åñòü ëîâêîå ÷àñòíîå äåòåêòèâíîå àãåíòñòâî è ÷òî îí âûó÷èë íàèçóñòü «Ýíöèêëîïåäèþ âñåîáùåãî çíàíèÿ»...	

Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå åãî çíàíèÿ íåñóùåñòâåííû è ìåë-
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êè, áåçäóõîâíû è îáåñöåíåíû. Âñå îíè ïîäîáíû ýìïèðè÷åñêîé ïûëè, à îí ñàì — ïûëåñîñó. Êàê çíàòîê îí áåñïðåäìåòåí; åãî ðàññóäîê íè÷åãî íå ñîçäàåò; åãî àâòîðèòåò íå ÿâëÿåòñÿ àâòîðèòåòîì. Ñâÿòàÿ è ãëóáîêàÿ ñóòü âåùåé óñêîëüçàåò îò íåãî; è òî, ÷òî îí ñõâàòûâàåò,— ëèøü íàëåò ïîäðîáíîñòåé, ïîêàçíîãî è ôîðìàëüíîãî. Ïîýòîìó âñå åãî ïîâåäåíèå ïîâåðõíîñòíî è ìåëêî.	

Ñíîá — äóõîâíàÿ âèäèìîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ. È àòìîñôåðà, êîòîðóþ îí ñîçäàåò âîêðóã ñåáÿ,— ñíîáèçì —. òùåñëàâíà è âðåäíà. Áàõâàë è âåòðåíèê ïî ðîäó çàíÿòèé, îí óìååò ëèøü áîëòàòü î âåëèêèõ âåùàõ; à èç áîëòîâíè åùå íèêîãäà â æèçíè íå ïîëó÷àëîñü íè÷åãî äîáðîãî.

22. ÌÓÆÑÊÎÅ ÎÁÙÅÑÒÂÎ

Ñ äàâíèõ ïîð èçâåñòíîå, íî íå ñòàðåþùåå íàáëþäåíèå: ñòîèò íàì, ìóæ÷èíàì, îñòàòüñÿ â ñâîåì êðóãó, îñîáåííî åñëè ìû ïðèãëàøåíû íà âå÷åðíþþ ïèðóøêó èëè ñèäèì çà íàøèì «ïîñòîÿííûì ñòîëîì», ðàçâëåêàÿñü, ÷òîáû ïðîãíàòü ñêóêó,— êàê óðîâåíü íàøåãî îáùåíèÿ íà÷èíàåò êîëåáàòüñÿ è ñíèæàòüñÿ. Îäèí ðàññêàçûâàåò î êóðüåçå; äðóãîé ïûòàåòñÿ ïðåâçîéòè åãî â êóðüåçíîñòè, è ïîñìîòðè — âñåì óæå õî÷åòñÿ àíåêäîòà; âñå ðâóòñÿ âçÿòü ñëîâî, ó âñåõ åñòü «÷òî-òî íà ñåðäöå», ÷òî, ñîáñòâåííî, íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñåðäöó íå èìååò; çà óìíûì àíåêäîòîì ñëåäóåò ãëóïûé, çà ñîëåíûì — ïðåñíûé, àíåêäîòû ñìåíÿþòñÿ íåïðèñòîéíîñòÿìè è, íàêîíåö, ñêàòûâàþòñÿ íà òàêîé óðîâåíü, ÷òî, ðàñõîäÿñü ïî äîìàì, à îñîáåííî íà ñëåäóþùåå óòðî, âñå ïîëàãàþò, áóäòî ïðè ýòîì íåçðèìî ïðèñóòñòâîâàëà íåêàÿ çëàÿ Öèðöåÿ (18), îêîëäîâàâøàÿ è ëèøèâøàÿ «èõ âñåõ» äîñòîèíñòâà, ïîäîáíî òîìó, êàê îíà ïîñòóïèëà ñ ëåãêîìûñëåííûìè ñïóòíèêàìè ìóäðîãî Îäèññåÿ.	

Çàòåì ñèäèøü è äóìàåøü, êàê ìîãëî äîéòè äî òàêîãî è êòî â ýòîì âèíîâåí — íà÷èíàþùèé øóòíèê-ëþáèòåëü èëè íåóòîìèìåéøèé ðàññêàç÷èê íåïðèñòîéíîñòåé? È ïðàâèëüíûé îòâåò ãëàñèò: «âñå è íè îäèí». Êàê è â ýòîé ñèòóàöèè, ÷àñòî áûâàåò òàê, ÷òî ãîðàçäî âåðíåå ñïðîñèòü î ïðè÷èíàõ, à íå ïûòàòüñÿ ñõâàòèòü çà øèâîðîò «âèíîâíîãî». Ïðè÷èí æå ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî.
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Íàèáîëåå âåðîÿòíûì áûëî áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî ìóæñêîå îáùåñòâî, áåçóñëîâíî çíàþùåå òîëê â âèíàõ; ÷òî îòñóòñòâèå äàì îñëàáëÿåò âíèìàíèå ê òðåáîâàíèÿì õîðîøåãî òîíà, à óïîåíèå âèíîì óñòðàíÿåò òîðìîæåíèå, ñòåñíåííîå ðàìêàìè îáûäåííîñòè. Íåìàëîâàæíî, ÷òî ïîäîáíûå ïèðóøêè èëè çàñòîëüÿ ïî÷òè âñåãäà ñëó÷àþòñÿ ïîä âå÷åð. Ðàáî÷èé äåíü ÷àñòî òðåáóåò ñëèøêîì áîëüøîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè, íàïðÿæåííîé ñîáðàííîñòè, ñòðîãîãî ñàìîîáëàäàíèÿ. Ïîýòîìó âå÷åðîì õî÷åòñÿ íàñëàäèòüñÿ îòäûõîì, îòïóñòèòü íàïðÿæåíèå, ïðîÿâèòü ê ñåáå ñíèñõîæäåíèå è êóòèòü â ñëó÷àéíûõ, îòêðîâåííî ðàçãóëüíûõ êîìïàíèÿõ. Ïîäñîçíàòåëüíîå õî÷åò èãðàòü, øóòèòü, âûðâàòüñÿ íà ñâîáîäó; è êñòàòè, ñîâåðøåííî çàñëóæåííî. Íî ïîðàçèòåëüíîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ðàññëàáëåííîå ïîäñîçíàòåëüíîå òàê áûñòðî çàñòðåâàåò â òóïèêå íèçêîé íåïðèñòîéíîñòè, êàê áóäòî ýòî åãî ëþáèìàÿ òåìà, êîòîðîé îíî âåñü äåíü æàæäàëî, êàê áóäòî îòäûõàþùèé íåïðåìåííî äîëæåí ñêîëüçíóòü â íåå. Íî â ýòîì íåò àáñîëþòíî íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè.	

Ñîçíàòåëüíîå è ïðîèçâîëüíîå ðàññëàáëåíèå îò ñîñðåäîòî÷åííîñòè ìîãëî è äîëæíî áûëî áû ïðîáóäèòü è èíûå, áîëåå áëàãîðîäíûå ñèëû ïîäñîçíàòåëüíîãî: õóäîæåñòâåííóþ ôàíòàçèþ, îñòðîóìíûé àíåêäîò, òîðæåñòâóþùèé þìîð, äîñòàâëÿþùóþ óäîâîëüñòâèå êàðèêàòóðó, îòêðîâåííîñòü «enfant terrible» (19) . Â îäèí èç òàêèõ âå÷åðîâ ñîñòîÿëñÿ îïèñàííûé Ïëàòîíîì «Ïèð» (20), íà êîòîðîì, êñòàòè, ïðèñóòñòâîâàëà è ìóäðàÿ Äèîòèìà (21). Â îäèí èç òàêèõ âå÷åðîâ Áåòõîâåí èìïðîâèçèðîâàë íà ðîÿëå â ÷åñòü ñâîåãî îòúåçæàþùåãî äðóãà øóòëèâûé êàíîí «Ìåòðîíîì» (âñå ïðèñóòñòâîâàâøèå ïîäïåâàëè åìó) ; èç ýòîãî êàíîíà ïîçæå âîçíèêëî âåëèêîëåïíîå Ñêåðöî èç Âîñüìîé ñèìôîíèè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, òàì, ãäå åñòü äóõ è òâîð÷åñêàÿ ñèëà, ìóæñêîå îáùåñòâî íàõîäèò ãîðàçäî áîëåå óäà÷íóþ ôîðìó îòäûõà.	

Çäåñü íàäî ó÷èòûâàòü è ñâîåîáðàçíóþ äèôôåðåíöèàöèþ ëè÷íîñòè â ïîñëåäíåì ñòîëåòèè: äîáðîñîâåñòíàÿ äíåâíàÿ ðàáîòà çàíèìàåò ðàññóäîê è âîëþ ÷åëîâåêà, ÷óâñòâîì æå, ôàíòàçèåé è èíòóèöèåé, íàïðîòèâ, ïðåíåáðåãàþò è ïîä÷èíÿþòñÿ äèêòàòó ïðèìèòèâíîãî èíñòèíêòà; ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îíè ïèòàþòñÿ ñîäåðæàíèåì ïîñëåäíåãî.
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Òåì íå ìåíåå âîçìîæíî îáùåíèå è íà áîëåå âûñîêîì óðîâíå; íî ýòî ñòîèò óñèëèé è ñòàðàíèé, êàæóùèõñÿ ïî âå÷åðàì «åäâà ëè âûíîñèìûìè». Ê ýòîìó äîáàâëÿþòñÿ åùå è èíôàíòèëüíûé èíñòèíêò òùåñëàâèÿ: âåñü äåíü îí ãîëîäàë è áûë ïîäàâëåí, à òåïåðü ñòðåìèòñÿ âçÿòü ðåâàíø, îïóñêàÿñü äî àíåêäîòîâ è íåïðèñòîéíîñòåé. Òàê «ïðèÿòíî» è «ñâîáîäíî» ñèäåòü âìåñòå; ïîÿâëÿåòñÿ «íàñòðîåíèå».., ÷àñòî ëþäè «âìåñòå» äåëàþò òàêîå, ÷åãî áû íå ñäåëàë íèêòî èç íèõ â îäèíî÷êó. Ìíîãèå «äåëàþò çà êîìïàíèþ» — «èç ëþáåçíîñòè»: èíûå — ÷òîáû íå ïîêàçàòüñÿ «çàíîñ÷èâûìè»; òðåòüè ïîääàþòñÿ ñâîåîáðàçíîé ñèëå èíåðöèè, èíñòèíêòó òîëïû; è âñå êàòèòñÿ âíèç. Ãëóáîêèé ñîöèîëîã ôîðìóëèðóåò çàêîí: «×åì áîëüøå ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà, òåì ïðèìèòèâíåå åå óðîâåíü»; òîëüêî âåëèêèì ëþäÿì äàíî íå ïîä÷èíÿòüñÿ ýòîìó çàêîíó.	

Ãåòå ñêàçàë îäíàæäû: «Êàæäûé, â îòäåëüíîñòè âçÿòûé, äîâîëüíî óìåí è ïîíÿòëèâ; âçÿòûå â ìàññå ñâîåé ÿâëÿþò ëèøü òóïîñòü îäíó» (22). Çàòåì ïðîáüåò ïîçäíèé ÷àñ, è êîëëåêòèâíûé «äóðàê» îïÿòü ðàçëàãàåòñÿ íà «óìíûå èíäèâèäóàëüíîñòè». Ïîòîìó ÷òî íà ñâåòå íå ñóùåñòâóåò «âå÷íûõ» ìóæñêèõ îáùåñòâ.	

Àõ, êàê êîðîòêà æèçíü è ñêîëüêî ÷óäåñíîãî è áîæåñòâåííîãî ìû óïóñêàåì, íå çàìå÷àÿ èõ îòñóòñòâèÿ!

IV. ÎÏÀÑÍÎÑÒÈ

23. ÌÀÒÅÐÈÀËÈÑÒ

Â òîì, ÷òî îí òàêîâ, êàêîâ åñòü, íå åãî âèíà: ñêîðåå, ýòî áðåìÿ åñòåñòâåííîé ïðåäðàñïîëîæåííîñòè. Íî ìû, èíûå, äîëæíû îòâå÷àòü çà òî, ÷òî îí îñòàåòñÿ òàêèì, êàêîé åñòü. Ðàçóìååòñÿ, íåëåãêî ðàñøèðèòü êðóãîçîð ìàòåðèàëèñòà è îáëàãîðîäèòü åãî äóøó; òåì íå ìåíåå ýòî íàäî ñäåëàòü.	

«Ñóùåñòâóåò òîëüêî ìàòåðèÿ è íè÷åãî, êðîìå ìàòåðèè!» Ýòî òóïèê, â êîòîðûé îí ïîïàë è ãäå åìó òàê ïðèÿòíî, ÷òî îí õîòåë áû çàòÿíóòü â ýòî òóïèêîâîå ìèðîâîççðåíèå âñå ÷åëîâå÷åñòâî: òàê êàê îíî êàæåòñÿ åìó íàñòîëüêî ïðîñòûì, íàñòîëüêî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ, íàñòîëüêî «âñå îáúÿñíÿþùèì», ÷òî îí íå ìîæåò ïîñòè÷ü, ïî÷åìó
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ìû, èíûå, íå õîòèì ñîãëàñèòüñÿ ñ íèì; «íå õîòèì» — êàòåãîðè÷åñêè.	

Òàê âîçíèêàåò ýòà êîìåäèÿ íåäîðàçóìåíèé âîêðóã ìàòåðèàëèñòà: êòî ñàì ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì, íå ïîíèìàåò, êàê ìîæíî áûòü êåì-òî äðóãèì; à êòî òàêîâûì íå ÿâëÿåòñÿ, òîò íå ìîæåò ïîñòè÷ü, êàê ìîæíî èì áûòü.	

Êàê ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ìàòåðèàëèñòîì? Îí ñòàíîâèòñÿ èì ñíà÷àëà ïî ïðèðîäå, à çàòåì èç-çà íåäîñòàòî÷íîé çàáîòû î ñâîåì äóõîâíîì è óìñòâåííîì îïûòå.	

Áûâàþò ëþäè êàê áû ïðèëåïèâøèåñÿ ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó òåëó è ê ñâîèì ÷óâñòâåííûì îùóùåíèÿì. Çäåñü — ãëàâíûé èñòî÷íèê èõ æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé, íàäåæíîå ïðèñòàíèùå èõ âîçëþáëåííîãî «ß». Ðåàëüíîñòüþ äëÿ íèõ ïðåäñòàåò òî, ÷òî ÿâëÿþò èì çðåíèå, ñëóõ, îáîíÿíèå, îñÿçàíèå è âêóñ; íà îñòàëüíîå îíè íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ. Òîëüêî âíåøíèé îïûò, òîëüêî âíåøíèé âèä, òîëüêî âíåøíèå îòíîøåíèÿ ïðèíèìàþòñÿ èìè âñåðüåç. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíè «ïîâåðíóòû íàðóæó» (ýêñòðàâåðòíû), âíóòðåííÿÿ æèçíü èõ íå çàáîòèò. Èõ óäîâîëüñòâèå — ÷óâñòâåííîå óäîâîëüñòâèå; îòâðàùåíèå — ôèçè÷åñêîå îòâðàùåíèå; ëþáîâü — ÷óâñòâåííîå íàñëàæäåíèå. Ãîëîä, õîëîä, áîëü, áåäíîñòü, ðîñêîøü, óñïåõ â îáùåñòâå, â îáùåì, âèäèìîñòü—îçíà÷àåò äëÿ íèõ âñå. Îíè óæàñàþùå ìàëî çíàþò î òîì, ÷òî òàêîå ñåðäöå è ñîâåñòü; èõ íå ìó÷èò ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè, ÷óâñòâî ñîöèàëüíîãî îíè âîñïðèíèìàþò ñ êðèâîé óñìåøêîé; äîáðî è çëî äëÿ íèõ — «ïðåäðàññóäîê äëÿ ãëóïöîâ»; à î òîì, ÷òî íàì îòêðûâàþò îïûò è íàáëþäåíèÿ, îíè è âîâñå íå ïîäîçðåâàþò. Ëèðè÷åñêîå ãîâîðèò èì ìàëî; òðàãè÷åñêîå ñëóæèò äëÿ íèõ îòâëå÷åíèåì; æèâîïèñü è ìóçûêà äëÿ íèõ íå áîëåå ÷åì âîçáóæäàþùåå ñðåäñòâî — îíè èùóò ïåñòðîòó, ÿðêîñòü, áðîñêîñòü, êàêîé áû áåçâêóñèöåé ýòî íè áûëî. Îíè íå ìîãóò ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî òàêîå ðåëèãèÿ è âåðà, è ïîñòîÿííî ÷óþò çà ýòèì îáìàí...	

Ïðèáëèçèòåëüíî òàê âûãëÿäèò «ïðàêòè÷åñêèé ìàòåðèàëèñò». Òåîðåòèê æå òâîðèò èç ýòîé ïðàêòèêè àáñòðàêòíóþ äîãìó è «ìèðîâîççðåíèå». Îòñþäà — íàñòîÿùèé âîëåâîé ïàðåíü — ìàðêñèñòñêàÿ ðåâîëþöèÿ è âîèíñòâåííîå áåçáîæèå; ýêñòðàâåðòíûå çàâèñòíèêè è çëîæåëàòåëè áåãóò çà íèìè; à îñòàëüíîé ìèð ñìîòðèò íà ýòî è òîëêîì íå çíàåò, ÷òî îí ìîæåò ïðîòèâîïîñòàâèòü ìàòåðèàëèñòó...	

Ñ êàêîé îõîòîé ÿ áû äàë ýòèì áåñïîìîùíûì ëþäÿì
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íåáîëüøîé ñîâåò — íåñêîëüêî êîðîòåíüêèõ äåòñêèõ ñêàçî÷åê!..	

Æèë-áûë ÷åëîâåê, êîòîðûé òàê äîëãî è ðüÿíî ñìîòðåë èç ñâîåãî îêíà, ÷òî è ñàì ïîòåðÿëñÿ â íåì; òåïåðü îí äóìàë, ÷òî îí íå ÷òî èíîå, êàê îêíî, è «òîëüêî» îêíî, è ÷òî íà âñåì áåëîì ñâåòå íå ñóùåñòâóåò íè÷åãî, êðîìå îêîí. Âñêîðå îí ïîïàë â ñóìàñøåäøèé äîì, ãäå ñèäèò è ïîíûíå...	

Æèëà-áûëà óìíàÿ óëèòêà. Îäíàæäû îíà çàìåòèëà, ÷òî áåç ñâîåé ðàêîâèíû è æèòü-òî íå ìîæåò. Ýòî áûëî äëÿ íåå áîëüøèì óäàðîì! Òîãäà îíà çàáðàëàñü îáðàòíî â ðàêîâèíó è íå õîòåëà íè÷åãî áîëüøå çíàòü î ñàìîé ñåáå, ëèøü áû òîëüêî æèëà ðàêîâèíà. È âîò ñêîðî óëèòêà âûñîõëà â íåé è óìåðëà; ìåðòâàÿ ðàêîâèíà îñòàëàñü ëåæàòü íà äîðîãå, à íà ñëåäóþùåå óòðî åå ðàçäàâèë ãðóçîâèê...	

Â îäíîé äàëåêîé ñòðàíå æèë-áûë êîãäà-òî äåðçêèé ïàðåíü, êîòîðûé íè÷åãî íå õîòåë çíàòü î Áîãå. Òîãäà Áîã íàêàçàë åãî òàê, ÷òî âñå, ÷òî îí âèäåë îòíûíå, êàçàëîñü åìó ìåðòâîé ìàòåðèåé. Äëÿ íåãî íå öâåë áîëüøå íè îäèí öâåòîê; íå ñèÿë íè îäèí ñâÿùåííûé îáðàç; è ðàäîñòü ïåðåñòàëà ïåòü â íåì. Íåïîäâèæíî è áåäíî, ïóñòî è ìåðòâî óõìûëÿëàñü åìó îòîâñþäó ìåðòâàÿ ìàòåðèÿ. À äðóãèå íå ìîãëè ïîíÿòü, ÷òî ñ íèì, ðàäîâàëèñü öâåòàì è ñàìè öâåëè ðàäîñòüþ. Òîãäà îí ïðèøåë â îò÷àÿíèå è ëèøèë ñåáÿ æèçíè...	

Óðîäëèâûé è ñëåïîé ÷åðíûé äîìîâîé õîòåë ñäåëàòü ÷åëîâå÷åñòâî ñëåïûì è óðîäëèâûì è íàêîëäîâàë êîòåë øèïó÷åãî ÿäà. Òîãäà ñîáðàëèñü ïðåäàííûå è ìóæåñòâåííûå ëþäè è îïðîêèíóëè ýòîò êîòåë, è èçáàâèëè îò åãî ñîäåðæèìîãî äîáðûõ ëþäåé...	

Ïîòîìó ÷òî ó äîáðûõ ëþäåé åñòü äåëà è ëó÷øå, è áëàãîðîäíåå, íåæåëè æàëêèå è çëîáíûå ïîøëîñòè ñëåïîãî ìàòåðèàëèñòà...

24. ÁÅÇÁÎÆÈÅ

«Åñëè âàø Áîã ñóùåñòâóåò, ïîêàæèòå íàì åãî! Ãäå îí? Ãäå îáèòàåò? Ãäå ìåñòî åãî? Íèãäå! Íè îäèí ìèêðîñêîï íå îáíàðóæèë åãî. Íè èç îäíîé ïîäçîðíîé òðóáû åãî íå óâèäåòü. Ïîýòîìó íå ëó÷øå ëè ïðåêðàòèòü ïîäîáíûå òîëêè».	

Íà ñòîëü âûçûâàþùèé âîïðîñ ñëåäóåò íåïðåìåííî
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äàòü îòâåò — îòâåò ïðîñòîé, ÿñíûé, íàó÷íûé è òî÷íûé. Ìû äîñòàòî÷íî äîëãî ìåäëèëè ñ íèì.	

Ãäå íàõîäèòñÿ íàø Áîã?.. Åñëè ïîä ýòèì «ãäå» ïðåäïîëîæèòü îïðåäåëåííîå ìåñòî â ïðîñòðàíñòâå, òî îí íå íàõîäèòñÿ íèãäå. Íî âû, ãîñïîäà áåçáîæíèêè, äîëæíû òåì íå ìåíåå ïðèçíàòü, ÷òî åñòü ðåàëèè, êîòîðûìè çàíèìàåòñÿ ïîçèòèâíàÿ íàóêà, îäíàêî ïðîñòðàíñòâåííî îíè íå ñóùåñòâóþò. Ýòî ïðåäìåòû áåç «ãäå», áåç ðåçèäåíöèè, ìåñòà ïðåáûâàíèÿ è ìåñòîæèòåëüñòâà; ïðèìåíèòåëüíî ê êîòîðûì áåññìûñëåííûìè îêàçûâàþòñÿ ìèêðîñêîï è ïîäçîðíàÿ òðóáà, àòîìíûé âåñ è õèìè÷åñêàÿ ôîðìóëà; íî êîòîðûìè òåì íå ìåíåå çàíèìàþòñÿ öåëûå ôàêóëüòåòû. Ïîïðîáóéòåêà, ãîñïîäà, îáðàòèòüñÿ ñ âàøèì «ãäå» ê þðèñòàì (ïðèìåðíî òàê: íàäî ðàññìîòðåòü â ìèêðîñêîï —- ïîêóïêó, ñäà÷ó âíàåì, ïðàâî âûáèðàòü); èëè — äîáèòüñÿ îòâåòà îò ìàòåìàòèêîâ (ïðèìåðíî òàê: «Ãäå ìåñòîíàõîæäåíèå äèôôåðåíöèàëà èëè ÷èñòîé âåëè÷èíû â ïðîñòðàíñòâå?»); îáðàòèòåñü ê ïñèõîëîãàì è ñïðîñèòå îá óäåëüíîì âåñå äóøè, ïîìó÷àéòå ëîãèêà âîïðîñîì, ìîæåò ëè îí ðàçãëÿäåòü â ïîäçîðíóþ òðóáó ïîíÿòèå. Äëÿ âàñ èç ýòîãî âûéäåò îäíà ñòûäîáà, à äëÿ ëþáîãî äðóãîãî — áåññìûñëèöà. Èòàê, ïðåêðàùàéòå ñâîþ áîëòîâíþ î «ãäå»!	

È ñïàñàéòåñü, ìîè ãîñïîäà! Èçìåíèòå ñêîðåå ñâîé íåîñòîðîæíûé âîïðîñ. Õîðîøî, òàê-òî ëó÷øå: âû ñïðàøèâàåòå òåïåðü, íå ïðîèñõîäèò ëè ïîçíàíèå Ãîñïîäà èç îïðåäåëåííîãî îïûòà è äîñòóïåí ëè ýòîò îïûò âñåì?	

Äà, êîíå÷íî, òàêîé îïûò åñòü; è êàê î ëþáîì îïûòå, î íåì íàäî çàáîòèòüñÿ è îáëàãîðàæèâàòü åãî. Ïîýòîìó îí íåäîñòóïåí äëÿ âñåõ. Ïðèìåðíî òàê, êàê â íàóêå è èñêóññòâå: òðè, ÷åòûðå, ïÿòü ëåò ïîäðÿä çàáîòèòñÿ ñëóøàòåëü âûñøåé øêîëû î ñâîåì îïûòå è îáëàãîðàæèâàåò åãî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðàâèëüíî îñîçíàòü è ïîíÿòü ÷òî-òî; à âû õîòèòå áåçî âñÿêîãî ñóäèòü î Áîãå? Êòî íàó÷èë âàñ ïðåâðàòíîìó ìíåíèþ, ÷òî ñèëîé ñóæäåíèÿ îáëàäàåò êàæäûé? Êòî ñâåäóù âî âñåì? Êòî ÷óâñòâóåò ñåáÿ â ëþáîé îáëàñòè êàê äîìà? Ïîçíàþò è ó÷àòñÿ æåñòÿíùèê è ñàïîæíèê, à âû â ñàìîé ãëóáîêîé è òîíêîé îáëàñòè äóõà õîòåëè áû ðóáèòü ñïëå÷à?!.	

×òî ýòî çà îïûò? Ìíå ïðèäåòñÿ âàñ òîò÷àñ ïðåïðîâîäèòü â ïåðåäíþþ; ãäå ÿ âàñ ïîêèíó, ïîñêîëüêó òàì íà÷èíàþòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûå æèçíü è âèäåíèå; òàì íàäî îòäàòü ñàìîãî ñåáÿ, ðàñïàõíóòü ñâîå ñåðäöå, îòêðûòü äóõîâíîå
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îêî, ÷óâñòâîâàòü, óñâàèâàòü, ñõâàòûâàòü, ñîçèäàòåëüíî òâîðèòü... Òàì íåîáõîäèìî çàáîòèòüñÿ î ñâîåé äóøå è î÷èùàòü åå.	

Ýòîò îïûò íà÷èíàåòñÿ ñ ëþáâè. Êòî åþ íå îáëàäàåò, êòî ïðîïîâåäóåò ëèøü íåíàâèñòü, òîò îñòàåòñÿ çà äâåðüìè. Îäíàêî ëþáîâü äîëæíà áûòü èñòèííîþ, çàäóøåâíîþ è èñêðåííåþ; çäåñü íå ïîìîæåò òåïëîâàòîå ëèöåìåðèå. Ýòà ëþáîâü äîëæíà èìåòü äåëî ñ êà÷åñòâîì, èñòèííûì, íåïîääåëüíûì êà÷åñòâîì, ñîâåðøåíñòâîì; âî âñåì — â ïðèðîäå, è èñêóññòâå, â îòíîøåíèÿõ ÷åëîâåêà ñ ÷åëîâåêîì, â íàóêå, â ñîöèàëüíîì ñòðîå. Òàì, ãäå ñêðåùèâàþòñÿ ëþáîâü è êà÷åñòâî, ãäå ëþáîâü ê ñîâåðøåíñòâó ñòàíîâèòñÿ ïëàìåíåì, òàì íà÷èíàåòñÿ ðåëèãèîçíûé îïûò, òàì ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ â ëó÷å Ãîñïîäíåì, òàì îí ñìååò ïåðåéòè èç ïåðåäíåé âî âíóòðåííèå ïîêîè. È íàì íå äîçâîëÿåòñÿ îòêðûòü åìó òî, ÷òî ïðèäåòñÿ åìó ïåðåæèòü â íèõ.	

Íå õîòèòå ýòîãî, ãîñïîäà, òîãäà èäèòå ñâîåé äîðîãîé; íî áóäüòå êîððåêòíû è íå ñóäèòå î òîì, ÷òî âàì íå ïî ñèëàì. Èíà÷å òî-òî áóäåò îïÿòü ñòûäîáà!

25. ÇÀÂÈÑÒÜ

Äîáðûå è çëûå ôåè ïîäîøëè ê êîëûáåëè ÷åëîâåêà è ïðèíåñëè åìó ñâîè äàðû. Ñàìàÿ çëàÿ èç íèõ ïîäàðèëà åìó çàâèñòü. Âîçìîæíî, ýòî áûëà ïåðåîäåòàÿ ôóðèÿ.	

Ïîêà ëþäè æèâóò íà çåìëå, îíè äîëæíû ëàäèòü, íàõîäèòü äîðîãó äðóã ê äðóãó, îáúåäèíÿòüñÿ, ïîìîãàòü îäèí äðóãîìó. Èíà÷å çåìëÿ ðàçâåðçíåòñÿ ïîä íèìè è íåáî ðàñêîëåòñÿ íàä èõ ãîëîâîé. Íî çàâèñòü — ñèëüíåéøåå ñðåäñòâî ðàçâàëà: åãî âûäóìàë êîãäà-òî ìàñòåð «Âðîçü» è «Äðóã ïðîòèâ äðóãà».	

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ëàäèòü, ëþäÿì íàäî «ïðîùàòü» äðóã äðóãó ñâîþ íåïîõîæåñòü, ñâîè ïðåèìóùåñòâà, ñâîå ïåðâåíñòâî. Íå òîëüêî â îáëàäàíèè ñîñòîÿíèåì, íî âî âñåì: òû óìåí, îäàðåí, îáðàçîâàí, êðàñèâ, ñèëåí, áîãàò, âûñîêî ñòîèøü ïî ñëóæáå — ÿ íåò, òû — íàâåðõó, ÿ — âíèçó; ëàäíî, ÿ ïðèíèìàþ ýòî, ÿ äîâîëüñòâóþñü ýòèì... Ìîé «íèç» ìåíÿ óñòðàèâàåò; îí äëÿ ìåíÿ äîñòàòî÷íî «âûñîê»; îñòàâàéñÿ âûøå ìåíÿ, åñëè ìîæåøü è åñëè òåáå ýòî íðàâèòñÿ. ß íå çàâèäóþ òåáå. Åñëè æå ìíå ñòàíåò íåäîñòàòî÷íî ìîåãî «íèçà», ÿ áóäó áîðîòüñÿ çà «áîëüøå» è «ëó÷øå», íî íå æåëàÿ îòíÿòü ó òåáÿ òâîåãî. ß áóäó òðóäèòüñÿ;
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òâîð÷åñêè ðàáîòàòü; ïåðåìåùó ñåáÿ «ââåðõ» — â ñîðåâíîâàíèè, íî áåç çàâèñòè. Òû òîëüêî îñòàâàéñÿ «íàâåðõó»; ÿ ïîäíèìóñü, ê òåáå.	

Ñîðåâíîâàíèå êàê âíóòðåííÿÿ -ïîáóäèòåëüíàÿ ïðè÷èíà — ÿâëåíèå çäîðîâîå, ñîçèäàòåëüíîå, áðàòñêîå. Åãî ôîðìóëà ðàçóìíà è íðàâñòâåííà. Îíà ãëàñèò: «ß, è òû, è îí! Ìû âñå! Âìåñòå — âîïðåêè ïðîòèâîñòîÿíèþ âìåñòå äðóã ñ äðóãîì! Äà çäðàâñòâóåò êà÷åñòâî!» Çàâèñòü — êàê âíóòðåííÿÿ ïîáóäèòåëüíàÿ ïðè÷èíà,— íàïðîòèâ, áîëåçíåííà, ðàçðóøèòåëüíà, âðàæäåáíà. Åå ôîðìóëà — íåðàçóìíà è áåçíðàâñòâåííà. Îíà ãëàñèò: «ß, à íå òû è íå îí! ß îäèí! Ïîøëè âñå âîí! Òî, ÷òî íå ñòàíåò ìîèì,— ïóñòü ïîãèáíåò!» À òàê êàê «ìîèì» ìîæåò áûòü ëèøü ìàëàÿ òîëèêà, â çàâèñòè äðåìëåò èíñòèíêò óáèéñòâà è ðàçðóøåíèÿ.	

Çàâèñòü — ïðåæäå âñåãî ñêóïîñòü è àë÷íîñòü. Îíà íåíàñûòíà, êàê ëþáîïûòñòâî; îíà îçíà÷àåò òåì ñàìûì — âå÷íóþ áåäíîñòü, âå÷íóþ çàáîòó, âå÷íî ïëîõîå íàñòðîåíèå; âñÿêóþ óäà÷ó îíà ïðåâðàùàåò â íåóäà÷ó è îñòàâëÿåò ÷åëîâåêà áåäñòâîâàòü â áåçíàäåæíîì îäèíî÷åñòâå. Æåñòîêèé çàâèñòíèê — çëîæåëàòåëü: îí îáèæàåòñÿ íà ÷åëîâåêà çà ÷óæîå ñ÷àñòüå; åãî çàäåâàåò âñÿêèé ÷óæîé óñïåõ; ëþáîå ïîëîæèòåëüíîå êà÷åñòâî â äðóãîì ìó÷èò åãî êàê ðàíà íà ñåðäöå; ãíåâ ëèøèâøåãîñÿ íà îáëàäàòåëÿ íàïîëíÿåò åãî; êàê ÿðîñòü íåïîëíîöåííîãî, ïîñòîÿííî ÷óâñòâóþùåãî ñâîþ íåïîëíîöåííîñòü, à ïîýòîìó ïðèñòðàñòíî îòìå÷àþùåãî ÷óæîå ïðåâîñõîäñòâî. Ê «äåëó» îí äàæå íå ïîäñòóïàåòñÿ: îí çàñòðåâàåò â áîðüáå ìåæäó «ÿ» è «òû»; è â ýòîé âå÷íîé áîðüáå èçâîäèò ñåáÿ ñàìîãî è ñâîåãî ïðîòèâíèêà. Åñëè æå åãî ÿðîñòü ðàñøèðÿåòñÿ äî ñîöèàëüíîé ïðîãðàììû, òîãäà îíà âûëèâàåòñÿ â êëàññîâóþ áîðüáó; è íà÷èíàåòñÿ ìàðêñèñòñêàÿ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà.	

Ãäå æå ñïàñåíèå è óòåøåíèå? Â èñêóññòâå íå çàâèäîâàòü. Îíî âîâñå íå ñëîæíî. Äàðè êàæäîìó òî, ÷òî ó íåãî è òàê åñòü; è íå êîïàéñÿ íåïðåñòàííî â ñîáñòâåííîé íåïîëíîöåííîñòè. Îòáðîñü ýòî æàëêîå «âû÷èòàíèå» — òâîåé ìíèìîé «ìàëîñòè» èç ÿêîáû ÷óæîãî «ïðåâîñõîäñòâà». Çíàé, òû ñàì ñòîèøü «ñëîæåíèÿ». Ïîäíèìàéñÿ ââåðõ, íå ñòàëêèâàÿ âíèç äðóãîãî. Íå çàâèäóé! Íå çàâèäóé! È — ñàìîå âàæíîå — íàó÷èñü â áîëüøîì äåëå çàáûâàòü î ñåáå!
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26. ÑÀÌÎÌÍÅÍÈÅ

Îíî èìåëî ìåñòî âî âñå âðåìåíà, íî ïðåæäå íèêîãäà íå âñòðå÷àëîñü â ïîäîáíîì ìàñøòàáå. Ýïîõà âñå îïîøëÿþùåé ïîïóëÿðèçàöèè, ýïîõà ïîëóíàóêè è ïîëóîáðàçîâàííîñòè âûçâàëà ê æèçíè ýòîò òèï ÷åëîâåêà. Îí âîîáðàæàåò, ÷òî óìåí è ðàññóäèòåëåí, ÷òî âñå ïîíèìàåò, ÷òî çíàåò «ýòî» è åùå êîå-÷òî, ÷òî îí ìîæåò «òî» è åùå ìíîãîå. Íàêîíåö, îí «âñå» ìîæåò. È óæå èç îäíîãî ýòîãî îí îðåò, òðåòèðóåò âñåõ, çàãîíÿåò â óãîë, êëåéìèò ïîçîðîì. Îí âûñòóïàåò ñàìîóâåðåííî è íàïûùåííî è ïîâåðãàåò â èçóìëåíèå âåñü ìèð; åãî ìîãëî áû, ïîæàëóé, óñòðîèòü ðàçâå ÷òî âñåìèðíîå çåìëåòðÿñåíèå. Ìåíüøèì îí åäâà ëè áóäåò óäîâëåòâîðåí.	

×åãî îí òîëüêî íå «çíàåò»! Äëÿ íåãî íå ñóùåñòâóåò òðóäíîñòåé è òàéí: âñå ïëîñêî è ïðèìèòèâíî. Ñ Áîãîì — äàâíî ïîêîí÷åíî. Îòå÷åñòâî — ïðåäðàññóäîê. Íàöèîíàëèçì — ïðåäóáåæäåíèå. ×àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü — õèùåíèå è çëîóïîòðåáëåíèå. ×åëîâåê — ïîõîòëèâàÿ òâàðü. Íàóêà — êëàññîâûé îáìàí. Ñâîáîäà — ëèøü âî âñåîáùåé ïðîëåòàðèçàöèè. È âîîáùå — ìèð äîëæåí ñêëîíèòüñÿ è íå ïèùàòü.	

Ïîíÿòíî: íå ìîãóò âñå áûòü ðàâíî îáðàçîâàííûìè è ðàâíî ñêðîìíûìè. Ìíîãèå çíàþò íåìíîãî. Ëàäíî. Íî âîò îäèí çíàåò ìàëî è íå ïîäîçðåâàåò îá ýòîì; îí íàèâåí. Äðóãîé çíàåò ñòîëü æå ìàëî, êàê è ïåðâûé, îäíàêî âîîáðàæàåò, ÷òî çíàåò ìíîãî è òî÷íî; çíà÷èò, îí ïðåäàåòñÿ âûñîêîìåðèþ. Íàèâíûé åùå äàæå è íå ðàçìûøëÿë î ñàìîì ñåáå; åãî ñîáñòâåííàÿ óìñòâåííàÿ ñïîñîáíîñòü è âëàñòü, èõ ïðåäåëû åùå íå ñòàëè äëÿ íåãî ïðîáëåìîé. Âûñîêîìåðíûé, íàïðîòèâ, ïîäíÿë íà ùèò ñàìîãî ñåáÿ. Îí áåçìåðíî ïåðåîöåíèë ñâîè âîçìîæíîñòè. Îí íåâåðíî î÷åðòèë ñâîè ïðåäåëû. Ìàíèÿ âåëè÷èÿ òî÷èò åãî íóòðî, êàê ÷åðâü.	

Êàæäîìó èç íàñ íóæíî çäîðîâîå äîâåðèå ê ñåáå («òî, ÷òî ÿ ìîãó, ÿ òî÷íî ìîãó»); íèêîìó íå âïðîê äóðíàÿ çàíîñ÷èâîñòü («ÿ áîëüøå òîãî, ÷òî ÿ åñòü»). Çàíîñ÷èâîñòü âîçíèêàåò èç èëëþçèè; íî âåäü íà èëëþçèè íå ïîñòðîèøü íè÷åãî âåðíîãî; à òî, ÷òî âñå æå íà íåé ñòðîèòñÿ,— ãíèëî è õðóïêî. Òàê, âûñîêîìåðèå êàê áóäòî ñîçäàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû íàêàçàòü ñåáÿ. Ñâîè îïàñíîñòè îíî íåñåò â ñåáå; åãî òÿæêèå ïîñëåäñòâèÿ äðåìëþò â åãî ëîíå. Åãî ñëàáîñòü
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ñóæäåíèé, åãî íàäìåííîñòü, åãî ãëóïî-äåðçêàÿ ðàáîòà ëîêòÿìè âåäóò åãî ê ãèáåëè.	

Óìíûé ÷àñòî ïîäâåðãàåò ñâîé óì ñîìíåíèþ; îí ïîñòîÿííî îñÿçàåò ñîáñòâåííûå ïðåäåëû; à êîãäà íàõîäèò èõ, ñòàðàåòñÿ ðàñøèðèòü îðãàíè÷íî, à íå ïåðåøàãíóòü ÷åðåç íèõ ìåõàíè÷åñêè; îí óïðàæíÿåòñÿ â àñêåòè÷íîñòè ñóæäåíèé. Ãëóïûé — íàîáîðîò: åìó äàæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèò, ÷òî îí ìîæåò áûòü ãëóïûì; ñâîþ ìàëîñòü îí ñ÷èòàåò èñòèííîé âåëè÷èíîé è ïîëíîòîé, è êàðà ñëåäóåò çà íèì ïî ïÿòàì.	

Ýòî — ïîäëèííàÿ ñóäüáà êîììóíèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà. Âîçíèêøåå èç âûñîêîìåðèÿ — èáî ìàðêñèçì, ïðåæäå âñåãî, äóõîâíîå è ýêîíîìè÷åñêîå âûñîêîìåðèå! — îíî âïàäàåò â áîëüøåâèñòñêóþ ãðóáîñòü è â êîììóíèñòè÷åñêóþ ìàíèþ âåëè÷èÿ. È êàðà äðåìëåò â åãî ëîíå: îíà îçíà÷àåò ðàçðóøåíèå êà÷åñòâà âî âñåõ îáëàñòÿõ æèçíè.	

Îò âûñîêîìåðèÿ íåò ñïàñåíèÿ. Åìó íàäî ïðîéòè ñóðîâóþ øêîëó îáúåêòèâíîñòè; îíî äîëæíî íàó÷èòüñÿ ïåðâîé õðèñòèàíñêîé äîáðîäåòåëè — ñìèðåíèþ è óñâîèòü åãî. Èáî â ñìèðåíèè ÷åëîâåê ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ òåì, ÷åì íà ñàìîì äåëå äîëæåí áûòü. Åìó ðàñêðûâàþòñÿ âûñîòà è ãëóáèíà, îí ïðåäñòàåò ïðåä Ëèöåì Ãîñïîäà è ÷óâñòâóåò ñåáÿ â Ðóöå Áîæèåé. Òîëüêî òàê ó íåãî âûðàñòàþò êðûëüÿ; è îí îùóùàåò èõ, íå âïàäàÿ â âûñîêîìåðèå.

27. ÊÎËËÅÊÒÈÂÍÀß ÌÅ×ÒÀ

Êîãäà ìû ïîðîþ ñëåäóåì ñâîèì ìå÷òàì è ïûòàåìñÿ, áåñïîêîéíî âîïðîøàÿ è áåñïîìîùíî ñîâåòóÿ, âñå æå êàê-íèáóäü «èñòîëêîâàòü» è «ïîíÿòü» èõ, òî öåëåñîîáðàçíî è ðàçóìíî ïðèñëóøàòüñÿ ê êîëëåêòèâíîé ìå÷òå è âåðíî èñòîëêîâàòü åå. Õîòÿ áû òàê, êàê ãåðîé ñêàçêè, ïðèëîæèâøèé óõî ê çåìëå, ÷òîáû óñëûøàòü äàëåêèé òîïîò.	

Òûñÿ÷åëåòèÿìè â òðóäàõ è ìóêàõ íåñåì ìû âîçëîæåííîå íà íàñ áðåìÿ æèçíè è íàì ÿâëÿåòñÿ â íî÷íûõ âèäåíèÿõ è äíåâíûõ ãðåçàõ óñëàæäàþùàÿ è óòåøàþùàÿ ðàäîñòü æèçíè. Âñåìó, ÷òî îáðåìåíèòåëüíî è òÿãîñòíî, ìû ïðîòèâîïîñòàâëÿåì íå òîëüêî ðàñõîæåå ïîæåëàíèå «÷òîá îíî ïðîïàëî», íî è ïîëóîñîçíàííîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, «êàê ìîãëî áû è äîëæíî áû áûòü ñîâñåì èíà÷å».	

Ó íàñ ìàëî âðåìåíè äëÿ ðàçäóìüÿ îá ýòîì ñ÷àñòëèâîì è æåëàííîì «ñîâñåì èíà÷å»; ó íàñ òàêæå ñëèøêîì ìàëî
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ôàíòàçèè, ÷òîáû âåðíî âûñòðîèòü åãî îáðàç. Íî åñëè ïîïûòàòüñÿ îïðîñèòü ëþäåé î òîì, êàê îíè ïðåäñòàâëÿþò ñåáå æåëàííîå «âñåîáùåå ñîñòîÿíèå ñ÷àñòüÿ», îòâåòû, âåðîÿòíî, ïîëó÷àòñÿ ñïëîøü îòðèöàòåëüíûìè: âîò åñëè èñ÷åçíåò âñå íåïðèÿòíîå, äîêó÷ëèâîå, ïîñòûäíîå, óòîìèòåëüíîå, à ÿâèëàñü áû, ïóñòü íåÿñíàÿ, íî «ïðîòèâîïîëîæíîñòü»,— òîãäà «îíî çäåñü!». Áåññîçíàòåëüíîå â ÷åëîâåêå ñòðàøèòñÿ áåçîòðàäíîñòè è ìå÷òàåò î ðàäîñòè; îíî îäíîâðåìåííî ñòðàñòíî è íàèâíî, íåíàñûòíî è ëåãêîâåðíî, ïåðâîáûòíî â ñâîèõ ïîáóæäåíèÿõ è èíôàíòèëüíî â ñâîèõ ïðåòåíçèÿõ è îæèäàíèÿõ. Îíî íå äóìàåò, îíî æèâåò â ñâîèõ íåÿñíûõ ìå÷òàíèÿõ è äîâåð÷èâî ñëóøàåò òóìàííûå ñêàçêè î ñ÷àñòüå. Îíî íå ëþáèò òðåçâûõ ðå÷åé î «íåîáõîäèìîì» èëè «íåâîçìîæíîì», î «âëàñòè íóæäû», î «ïîáåäå íåóòîìèìîñòè», î òâîð÷åñêîì äâèæåíèè â ñòîðîíó «âåëè÷àéøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ»; âñå ýòî — ÿçûê ðàçóìà è æèçíåííîé ìóäðîñòè è îñòàåòñÿ óäåëîì ïîáåäíîãî äóõà.	

Òàê, ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí ìå÷òàåò íîñèòåëü êîëëåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ î ñ÷àñòëèâîì «íèãäå», óòîïè÷åñêîì ñêàçî÷íîì ñ÷àñòüå, ñòðàíå ñ ìîëî÷íûìè ðåêàìè è êèñåëüíûìè áåðåãàìè, î ðàå, ãäå åñòü ëèøü ðàäîñòü, íàñëàæäåíèå è àáñîëþòíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü, à âñå îñòàëüíîå — ñëàáîñòü, áîëü è áîëåçíü, ðàáîòà è õëîïîòû, ãîëîä è íóæäà, çàïðåò è ãðåõ, ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå, ïðèíóæäåíèå è íåñïðàâåäëèâîñòü — èñ÷åçíåò ðàç íàâñåãäà. Ïîðîþ ýòà ìå÷òà îòíîñèòñÿ ê ïðîøëîìó: òàê áûëî îäíàæäû, â «Ýäåìå» (áóêâàëüíî: áëàæåíñòâå), à ïîòîì ïîòåðÿëîñü, ïîðîþ îíà îòíîñèòñÿ ê áóäóùåìó, â êîòîðîì íàñ æäåò «çîëîòîé âåê» èëè «òûñÿ÷åëåòíåå öàðñòâî» («õèëèàçì»^).	

Îäíè ïåðåíîñÿò èñïîëíåíèå ýòîé ìå÷òû íà òîò ñâåò; äðóãèå ïðèäåðæèâàþòñÿ ìèðà çåìíîãî. Âåðà â ïîòóñòîðîííèé ìèð äàåò ëþäÿì íàäåæäó, äóøåâíîå ïðîñâåòëåíèå è òåðïåíèå, â òî âðåìÿ êàê ìëàäåí÷åñêè-çåìíûå «ïåðñïåêòèâû» ìîãóò ïðèíåñòè ëèøü íåòåðïåíèå, ðåâîëþöèîííîå áðîæåíèå è ðàçî÷àðîâàíèå.	

Âåê, â êîòîðîì îæèâàþò ýòè çåìíûå êîëëåêòèâíûå ìå÷òû, îáû÷íî âåê âîëíåíèé è áðîæåíèé. Òîãäà êàæåòñÿ, ÷òî óñòàëîñòü è óíûíèå îâëàäåâàþò êîëëåêòèâíîé äóøîé; áóäòî ýòó ìå÷òó âîñïðèíèìàþò âñåðüåç è äåðçàþò âîïëîòèòü â æèçíü; áóäòî «òåðïåíèå» êîëëåêòèâíîé äóøè «èñ÷åðïàíî», áóäòî îíà áîëüøå íå ìîæåò âûíîñèòü è òåðïåòü. Çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ òîëïà ìíèìûõ «ïðîðîêîâ», âîçíà-
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ìåðèâøèõñÿ âåùàòü îò èìåíè «êîëëåêòèâíîé äóøè» í ïðåäñòàâëÿòü åå èñòèííûå èíòåðåñû. Ïîðîþ ýòî íàèâíûå ìå÷òàòåëè, êîòîðûå ñàìè ðàçäåëÿþò êîëëåêòèâíóþ ìå÷òó è, îáúÿòûå ñëåïûì «ïàôîñîì», íà÷èíàþò ðåëèãèîçíî- ñåêòàíòñêîå ïîäñòðåêàòåëüñòâî. Íî ÷àùå, îäíàêî, ýòî ÷åñòîëþáèâûå äåìàãîãè, âåäóùèå ñ êîëëåêòèâíîé äóøîé çëóþ è îïàñíóþ èãðó.	

Äåâÿòíàäöàòûé âåê îäàðèë íàñ àíòèðåëèãèîçíûì, áåçáîæíûì «õèëèàçìîì», íè÷åãî íå æåëàþùèì çíàòü î ïîòóñòîðîííåì ìèðå è öåïëÿþùèìñÿ çà ýòîò, çåìíîé, ìèð. Îí ïðîïîâåäóåò íåòåðïåíèå; âåäåò ñåáÿ ðàçðóøèòåëüíî; ìàíèò êîëëåêòèâíóþ ìå÷òó â ðåàëüíóþ æèçíü. Íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ìàðêñèñòñêèå «ïðîðîêè» êîëåáàëèñü ìåæäó «ïîñòåïåííî» («ýâîëþöèÿ») è «ñðàçó» («ðåâîëþöèÿ»), ìåæäó «óâàæåíèåì» è «áåñòàêòíîñòüþ», ïîêà íå âçÿë âåðõ ñêðûòûé ìåõàíèçì ìàêñèìàëèñòñêîé õèìåðû. Ïðîøëî óæå äâàäöàòü ëåò ñ òåõ ïîð, êàê âî âñåì ìèðå áåñöåðåìîííî ïðèâåòñòâóþò, îáîäðÿþò è ðàçäóâàþò êîëëåêòèâíóþ ìå÷òó; ñ íåñáûòî÷íîé ìå÷òîé-æåëàíèåì îáðàùàþòñÿ êàê ñ «áëèæàéøåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ», íå ñ÷èòàÿñü áîëåå ñ íåóìîëèìûìè çàêîíàìè ïðèðîäû è ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè. Ê ýòîìó ïðèçûâó âíåìëåò ñåãîäíÿ ïîëóóùåðáíàÿ â ðåëèãèîçíîì ñìûñëå êîëëåêòèâíàÿ äóøà, âñå åùå íàäåÿñü óñïåøíî ïðåâðàòèòü äðåâíþþ ìå÷òó â òðåçâóþ, áîäðñòâóþùóþ æèçíü...	

Êàêîå óæàñíîå ïðîáóæäåíèå èì ïðåäñòîèò! ×òî áóäåò ñ ñîâðåìåííûì ìèðîì, åñëè åìó íå óäàñòñÿ çàâîðîæèòü ðàñêðåïîùåííóþ îò «õèëèàçìà» êîëëåêòèâíóþ äóøó íî-çûìè äóõîâíûìè è ñîöèàëüíûìè èäåÿìè? È ãäå îí íàéäåò ýòè ñîçèäàòåëüíûå èäåè, åñëè íå çàõî÷åò ïðèñëóøàòüñÿ ê õðèñòàíñêîìó îòêðîâåíèþ?

28. ÃÐÀÆÄÀÍÑÊÀß ÂÎÉÍÀ

Â òîò äåíü ìû áûëè âìåñòå. Çà íàøèì ïîñòîÿííûì ñòîëîì ñèäåëî ìíîãî ëþäåé, è âñå ñëóøàëè íåçíàêîìîãî, íî ñ î÷åíü õîðîøåé ðåïóòàöèåé ïîæèëîãî ãîñïîäèíà. Âåðîÿòíî, ýòî áûë àíãëè÷àíèí. Áëàãîðîäíîå, íåìíîãî óñòàëîå ëèöî ñ óìíûìè, ïûëàþùèìè ãëàçàìè, ñ óïðÿìûì ïîäáîðîäêîì è äâóìÿ áîëüøèìè øðàìàìè íà ëáó. Îí ìíîãî ïåðåæèë, ëè÷íî ó÷àñòâîâàë â òðåõ ãðàæäàíñêèõ âîéíàõ â ÷óæèõ ñòðàíàõ, ãîâîðèë äîâîëüíî ìåäëåííî,
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ñ âíóòðåííåé ñèëîé, êîðîòêèìè, â ôîðìå àôîðèçìîâ, ôðàçàìè. Ìíå óäàëîñü çàïèñàòü íåìíîãî èç ñêàçàííîãî èì, ÷òî ÿ âîñïðîèçâîæó ñåé÷àñ èç ñâîåé çàïèñíîé êíèæêè.	

«Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà—ýòî âçðûâ íåíàâèñòè, çà êîòîðûì ñëåäóåò âñåîáùèé ïîæàð. ×àñòî îñòàâëÿþò áåç âíèìàíèÿ, êàê è ãäå íàêàïëèâàåòñÿ ýòà íåíàâèñòü â ñòðàíå; òîãäà ñîçäàåòñÿ âèäèìîñòü, ÷òî ðàçðàçèëàñü áóðÿ ñðåäè ÿñíîãî äíÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå íåíàâèñòü è òðàâëÿ äàâíî óæå áûëè íàëèöî. Êëàññîâàÿ áîðüáà — ýòî âåäü çàìàñêèðîâàííàÿ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà; à ãðàæäàíñêàÿ âîéíà — íå ÷òî èíîå, êàê îòêðûòàÿ è áåñïîùàäíàÿ êëàññîâàÿ áîðüáà.	

Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ïîäîáíà ýïèäåìèè; ýòî — ïñèõîç íåíàâèñòè, ðàñïðîñòðàíÿþùèéñÿ âñå äàëüøå è çàõâàòûâàþùèé âñå íîâûå ñëîè îáùåñòâà. ×òîáû âåðíî ïîíÿòü ýòîò ïñèõîç, íóæíî âåðíóòüñÿ â ñðåäíèå âåêà, âî âðåìåíà ñòðàøíûõ íàðîäíûõ áîëåçíåé, ÷óìû, ïëÿñêè ñâÿòîãî Âèòà (24) è ò. ä. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ëþäè òàê çàðàæàþò äðóã äðóãà íåíàâèñòüþ è æàæäîé ìåñòè, ÷òî âñå íðàâñòâåííûå òîðìîçà è îáùåñòâåííûå óñòîè ïîñòåïåííî ïàðàëèçóþòñÿ èëè âîâñå îòáðàñûâàþòñÿ. Òîãäà òîðæåñòâóåò çëàÿ âîëÿ. Íèêòî áîëåå íå äóìàåò î ïðèìèðåíèè. Òîâàðèù èç íàðîäà áîëåå íå ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì. Âðàã â èíòåðíàöèîíàëüíîé âîéíå íèêîãäà íå óäîñòàèâàåòñÿ òàêîé íåíàâèñòè, êàê âðàã-çåìëÿê â ãðàæäàíñêîé âîéíå. Íèãäå òàê íå áîðþòñÿ çà óíè÷òîæåíèå âðàãà, êàê çäåñü, ãäå ïëåííûõ ÷àñòî óíè÷òîæàþò, ãäå íåðåäêî âñòðåòèøü ëþäåé, êîòîðûå ïîõâàëÿþòñÿ êîëè÷åñòâîì óáèòûõ âðàãîâ- ñîãðàæäàí.	

Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ïîäîáíà çåìëåòðÿñåíèþ: âñå êîëåáëåòñÿ, âñå ðóøèòñÿ, ñ òîþ òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî ëþäè ñàìè âûçûâàþò ýòî íåñêîí÷àåìîå çåìëåòðÿñåíèå è áóøóþò â íåì. Êàê ñêàçàë âåëèêèé ôèëîñîô Ãîááñ (25), ÷åëîâåê ÷åëîâåêó ñòàíîâèòñÿ âîëêîì. Î ïîðÿäêå è áåçîïàñíîñòè íåò áîëüøå è ðå÷è. Èñ÷åçàåò âçàèìíîå äîâåðèå. Âñå ñòðåìÿòñÿ ïðèíÿòü èíîå îáëè÷üå è ñêðûòü ñâîè èñòèííûå ñèìïàòèè. Âñå íàñòðîåíû íà äâîéíóþ ìèìèêðèþ, ïîëóîòêðîâåííî ñëàâîñëîâÿ òî îäíîãî, òî äðóãîãî âðåìåíùèêà. Âðàã âåçäå; è äîíîñ îòîâñþäó óãðîæàåò. Òåáÿ âåçäå ïîäñëóøèâàþò, òåáå çàâèäóþò, íåíàâèäÿò è óãðîæàþò. Ïðîáóæäàþòñÿ íàèõóäøèå ñòðàñòè; îáúÿâëÿåòñÿ çàáûòàÿ íå-
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ïðèÿçíü è ñòðåìèòñÿ èçëèòüñÿ íàðóæó. Ýòî — âðåìÿ âñåîáùåãî ïðåäàòåëüñòâà è ãðóáîãî ñâåäåíèÿ ñ÷åòîâ.	

Ýòî òàêæå âðåìÿ âñåîáùåé ïîòåðè íðàâñòâåííîñòè. Çàêîíû ìîë÷àò èëè íåïðåñòàííî ìåíÿþòñÿ. Ïðàâîâîå ñîçíàíèå íå óñïåâàåò çà íèìè è ñäàåòñÿ. Íèêòî íå çíàåò, ÷òî ïðàâîìåðíî, ÷òî äîëæíî, ÷òî ðàçðåøåíî, à ÷òî íå ðàçðåøåíî. Óãîëîâíèêè îòêðûòî âûñòóïàþò è áåñïðåïÿòñòâåííî áåñ÷èíñòâóþò. Îíè ñòðåìÿòñÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê îáîèì ôðîíòàì, ÷òî èì è óäàåòñÿ; îíè ïðîíèêàþò ïîâñþäó è óâëåêàþò íðàâñòâåííî ñëàáûõ. Ïîýòîìó ýòî âðåìÿ ìàëîãî è áîëüøîãî àâàíòþðèçìà. Ýòèõ ëþäåé, àâàíòþðèñòîâ ãðàæäàíñêîé âîéíû, íàäî áûëî íàáëþäàòü íåïîñðåäñòâåííî, ëè÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü èõ ïðèðîäó: ÷åñòîëþáèâûå è àë÷óùèå âëàñòè, ñîâåðøåííî ëèøåííûå êîðíåé, äåìîðàëèçîâàííûå, îíè äåëàþò èç ãðàæäàíñêîé âîéíû ïðîôåññèþ; áåäíîñòü ñîáñòâåííîãî íàðîäà èì íè î ÷åì íå ãîâîðèò; âñåîáùóþ ðàçðóõó ñòðàíû îíè äàæå íå çàìå÷àþò; ðàçðóøåíèå íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû èì áåçðàçëè÷íî. Ýòî áåçðîäíûå êàðüåðèñòû, êîòîðûå ïðèâûêàþò êóïàòüñÿ â êðîâè è êîòîðûì âñå ðàâíî, ãäå äîáûâàòü äåíüãè.	

Òàê ñòðàíà, â êîòîðîé èäåò ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, ñíåäàåòñÿ, êàê îò íàëåòà ñàðàí÷è, è ðàçðóøàåòñÿ, êàê îò çåìëåòðÿñåíèÿ. È ÷åì ïëîòíåå íàñåëåíà ñòðàíà, òåì ñâèðåïåå áóøóåò ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Òîëüêî áåñïîùàäíîå íàñòóïëåíèå îáåùàåò çäåñü ïîáåäó... Íàñòóïëåíèå? Ïðîòèâ êîãî? Ïðîòèâ ñîáñòâåííûõ ñîïëåìåííèêîâ... Ïðîòèâ ñîáëàçíåííûõ, ñïðîâîöèðîâàííûõ, îñëåïëåííûõ ñîãðàæäàí...	

Âðÿä ëè ñóùåñòâóåò áîëüøåå çëîäåéñòâî ïðîòèâ ñâîåãî Îòå÷åñòâà, ÷åì ðàçâÿçûâàíèå ãðàæäàíñêîé âîéíû. À êòî íå õî÷åò ó÷èòüñÿ íà ÷óæîì ïðèìåðå, òîò ïóñòü õîòÿ áû ïðåäñòàâèò, êàêóþ ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü îí áóäåò íåñòè. Çäåñü ñóùåñòâóþò òðè óïðåæäàþùèå çàäà÷è: íåëüçÿ äîïóñêàòü, ÷òîáû â íàðîäå íàêàïëèâàëàñü ñîöèàëüíàÿ íåíàâèñòü; íåëüçÿ, ÷òîáû îíà ïåðåðàñòàëà â îò÷àÿíèå; íåëüçÿ, ÷òîáû îò÷àÿíèå ïðèâîäèëî ê ðàçâÿçûâàíèþ ãðàæäàíñêîé âîéíû. Íå ñòîèò ëè ñ÷èòàòü ñ÷àñòëèâîé òó ñòðàíó, â êîòîðîé âåðíî ðåøåíû ýòè çàäà÷è?»...	

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî óæå øåñòü ëåò, à ìíå âñå ñëûøèòñÿ ãîëîñ îðàòîðà è ïîëíàÿ òèøèíà, íàñòóïèâøàÿ ïîñëå ðå÷åé àíãëè÷àíèíà. Ñïîðèòü íå õîòåëîñü, è ìû ðàçîøëèñü, ïîãðóæåííûå êàæäûé â ñâîè ìûñëè.
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29. ÁÅÑ×ÅÑÒÈÅ

Çèÿþùàÿ ðàñùåëèíà îáðàçîâàëàñü â ñîâðåìåííîì ìèðå. Åå íà÷àëî ïðîñòèðàåòñÿ äàëåêî â XIX âåê. Åå èñòèííîé ãëóáèíû, êàæåòñÿ, åùå äîëãî íå äîñòèãíóòü. Íåëüçÿ íå çàìå÷àòü åå ïî ñëåïîòå èëè áëèçîðóêîñòè; ñêîðåå ïîäîáàåò îáîçðåòü åå ñïîêîéíî è ðåøèòåëüíî. Ïî îäíó ñòîðîíó ðàñùåëèíû ñòîÿò ëþäè, îòñòàèâàþùèå ñâîå äîñòîèíñòâî, ñåðüåçíî è ñâÿòî îòíîñÿùèåñÿ ê ñâîåé ÷åñòè; ïî äðóãóþ — ëþäè, ïðåçèðàþùèå ÷åñòü êàê «áóðæóàçíûé ïðåäðàññóäîê», âîñïðèíèìàþùèå è òðàêòóþùèå áåñ÷åñòèå êàê îñíîâó æèçíè. Äâà íåïðèìèðèìûõ ïðîòèâîðå÷èÿ, äâà ìèðîâûõ ëàãåðÿ, ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì, êàê «äà» è «íåò», êàê æèçíü è ñìåðòü, êàê ñîçèäàíèå è ðàçðóøåíèå. Èáî áåñ÷åñòíûé ñêàòûâàåòñÿ â ïðîïàñòü.	

×åòûðå ñòóïåíè, îäíà çà äðóãîé, îòìå÷åíû õîäîì áåñ÷åñòèÿ.	

Íà÷èíàåòñÿ îíî ñ ïðîñòåíüêîãî áåñ÷åñòíîãî äåÿíèÿ. Èì ÷åëîâåê åùå íå îáåñ÷åùåí, íî ÷åñòü åãî óæå ïîäâåðãíóòà ïðîâåðêå. Ýòî — âðåìÿ èñêóøåíèÿ: òóò íàäî ñäåëàòü âûáîð — îáúÿâèòü ñåáÿ ñòîðîííèêîì ÷åñòè, ÷åñòíî îñóäèòü ñâîå áåñ÷åñòíîå äåÿíèå è îòâåðãíóòü åãî; ÷åñòü âîññòàíàâëèâàåòñÿ óæå òåì, ÷òî åé îñòàåøüñÿ âåðíûì è ðàññìàòðèâàåøü ñâîå ïîäëèííîå «ÿ» â èñòèííîì ñâåòå. Ïðîñòóïîê ìîæåò ñîâåðøèòü êàæäûé; ãëàâíîå òóò — íå «ñëó÷àé», à — ðåçóëüòàò: òàê ÷åëîâåê ïîäíèìàåòñÿ ê ïîíÿòèþ èñòèííîé, íåïîêîëåáèìîé â äàëüíåéøåì ÷åñòè.	

Íî îí ñêàòèòñÿ âíèç, íà âòîðóþ ñòóïåíü, åñëè ïîïûòàåòñÿ îïðàâäàòü ñîâåðøåííîå èì áåñ÷åñòíîå äåÿíèå. Äëÿ ýòîãî åìó íàäî èñêàçèòü âåðíîå ÷óâñòâî ÷åñòè è ïðåâðàòíî èñòîëêîâàòü äîáðî âî çëî. Èñêàæåííîå ÷óâñòâî áóäåò ñîïðîòèâëÿòüñÿ, ïîêà íå áóäåò áåñïîâîðîòíî èñêàëå÷åíî èëè ïðèâåäåíî ê ìîë÷àíèþ. Ëîæíàÿ êàçóèñòèêà çàâåäåò åãî â ÷àùó ëîæíûõ âûêëàäîê, óìîçàêëþ÷åíèé è óñòàíîâîê. Òàêèì îáðàçîì, îí ñàì ðàáîòàåò íà ñâîå ñîáñòâåííîå áåñ÷åñòèå è ñêîðî çàéäåò òàê äàëåêî, ÷òî óæå íå áóäåò èñïûòûâàòü ïî÷òåíèÿ ïðåä ýòîé ñâÿòûíåé è óâàæåíèÿ ê òîìó, êòî åãî çàñëóæèâàåò. Ðàâíîäóøíî ãëîòàåò îí òîãäà ìóòíóþ âîäó áåñ÷åñòèÿ, óæå íå èñïûòûâàÿ ê íåé îòâðàùåíèÿ.	

Ñîçíàòåëüíîå, ïðèíöèïèàëüíî îäîáðåííîå áåñ÷åñòèå õàðàêòåðíî äëÿ òðåòüåé ñòóïåíè. Çäåñü ÷åëîâåê óæå òàê
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ïðèâûêàåò ê ñâîåìó áåñ÷åñòèþ, ÷òî ñ÷èòàåò åãî åäèíñòâåííî âåðíûì ñîñòîÿíèåì äóøè è îòðèöàåò âñå îñòàëüíîå. ×åñòü êàæåòñÿ åìó âîâñå ÷åì-òî íåâàæíûì. Îíà íå íóæíà, îíà — ãëóïûé «áóðæóàçíûé ïðåäðàññóäîê», êàê îõîòíî âûðàæàþòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíûå ìàðêñèñòû. ×óâñòâî ÷åñòè — ëèøü ïîìåõà â êëàññîâîé áîðüáå. Ñóùåñòâóþò èíûå ïîáóäèòåëüíûå ìîòèâû è ïîëîæåíèÿ, ïðåä êîòîðûìè ÷åñòü äîëæíà íàïðî÷ü îòñòóïèòü, íàïðèìåð, «êëàññîâûå èíòåðåñû», «ìèðîâàÿ ðåâîëþöèÿ» è ò. ä. Îòñþäà — îáåñ÷åùèâàþùàÿ âñå è âñÿ «òåîðèÿ» è ïîñëåäîâàòåëüíî áåñ÷åñòíàÿ ïðàêòèêà.	

Âïîëíå ëîãè÷íî ñêàòûâàåøüñÿ ñ òðåòüåé ñòóïåíè íà ÷åòâåðòóþ. Ðàç ÷åñòü—âðåäíàÿ ïîìåõà, íåëåïîå ïðåïÿòñòâèå, åå íàäî ïðåîäîëåòü è óñòðàíèòü: íåîáõîäèìî îòëó÷èòü ëþäåé îò ïîíÿòèÿ ÷åñòè, òåîðåòè÷åñêè è ïðàêòè÷åñêè íàó÷èòü èõ áåñ÷åñòèþ. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî èäåîëîãè áåñ÷åñòèÿ ñòðåìÿòñÿ ðàçðåøèòü ýòó çàäà÷ó áåñ÷åñòíûì ïóòåì. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îíè' îáðàùàþòñÿ íå ê ëþäÿì óâàæàåìûì, ñ ÷óâñòâîì ÷åñòè, à ñêîðåå ê êðóãàì äåêëàññèðîâàííûõ ýëåìåíòîâ îáùåñòâà: ê çàêîðåíåëûì êàòîðæíèêàì, ïðîôåññèîíàëüíûì øóëåðàì, îïóñòèâøèìñÿ. Äëÿ áåñ÷åñòíîãî ÷åëîâåê ÷åñòè — âñåãäà áåëüìî íà ãëàçó: ìíîãîçíà÷èòåëüíûé, ïðåçèðàþùèé, æèâîé óïðåê, ñ÷àñòëèâûé «áóðæóé», êîòîðîãî ñåé÷àñ æå íàäî ñëîìèòü ýêñïðîïðèàöèåé ñîáñòâåííîñòè, ìîíîïîëèåé ðàáîòîäàòåëÿ, òåððîðîì, è ïðèòîì — «âî âñåì ìèðå».	

Òàê íà÷èíàåòñÿ ïðîöåññ áåñ÷åñòèÿ — ñ ïðîñòîãî, ÷àñòî ñëó÷àéíîãî íå÷åñòíîãî äåÿíèÿ, à êîí÷àåòñÿ «ãèãàíòñêèì ïëàíîì» áåñ÷åñòèÿ âñåõ ëþäåé. Ýòîò ïëàí ðàññ÷èòàí íà êàæäîãî áåñ÷åñòíîãî, êàæäîãî, êòî óòðàòèë ÷óâñòâî äîñòîèíñòâà è ñàìîóâàæåíèÿ, êòî ïëþåò íà ñâÿòîå è íà ñâîþ äîáðóþ ðåïóòàöèþ,— îí ðàññ÷èòàí íà âñåõ ïîäîáíûõ, ÷òîáû ïîáåäèëî äåëî áåñ÷åñòèÿ íà çåìëå, ÷òîáû ëþäåé äîáðîé ÷åñòè îäîëåòü, ñâÿçàòü è îáåñ÷åñòèòü.	

Çèÿþùàÿ ðàñùåëèíà îáðàçîâàëàñü â ñîâðåìåííîì ìèðå. Îíà ñòðåìèòåëüíî ðàñøèðÿåòñÿ. Îíà íå ñëó÷àéíà; îíà ïðèíöèïèàëüíà; îíà áåçäîííà. È òîëüêî íàèâíûå ìîãóò äóìàòü, ÷òî èì óäàñòñÿ áåçó÷àñòíî ïðîñêîëüçíóòü ìèìî.	

Ñåãîäíÿøíèé «õðèñòèàíñêèé ìèð» ñòàë íàïîëîâèíó õðèñòèàíñêèì. Òåì ñàìûì îí óòðàòèë áîæåñòâåííûé èñòî÷íèê èñòèííîãî äîñòîèíñòâà. Óäàñòñÿ ëè åìó óñòîÿòü ïåðåä âñåîáùèì áåñ÷åñòèåì?
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30. ÍÅÑÏÐÀÂÅÄËÈÂÎÑÒÜ

Î íåñïðàâåäëèâîñòè ãîâîðÿò è ïèøóò ñ äðåâíèõ âðåìåí — âîçìîæíî, ñ òåõ ïîð, êàê ÷åëîâå÷åñòâî âîîáùå íàó÷èëîñü ãîâîðèòü è ïèñàòü. ×òî æå îíà òàêîå, âñå åùå íå ÿñíî. Î÷åíü íåïðîñòî ïðèéòè ê ñîãëàñèþ â ýòîì âîïðîñå, ïîñêîëüêó â äàííîì ñëó÷àå ñïîð ñâîäèòñÿ ê ïðàêòè÷åñêèì ðåçóëüòàòàì â ïåðñïåêòèâå è íèêîãäà íå âåäåòñÿ ñ äîñòàòî÷íîé äîëåé «íåçàèíòåðåñîâàííîñòè». Êàæäûé õî÷åò, ÷òîáû ñ íèì îáîøëèñü «ñïðàâåäëèâî», è æàëóåòñÿ íà «íåñïðàâåäëèâîñòü»; îäíàêî ïûòàåòñÿ òàê èñòîëêîâàòü ñïðàâåäëèâîñòü, ÷òîáû ñðàçó æå ñòàëà î÷åâèäíîé ÿâíàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü ïî îòíîøåíèþ ê íåìó. È êàæäûé îáëàäàåò äîñòàòî÷íûì ñàìîìíåíèåì, ÷òîáû ñóäèòü «ñïðàâåäëèâî» îá îòíîøåíèè ê äðóãèì ëþäÿì, è ñîâñåì íå çàìå÷àåò, ÷òî äðóãèå âîçìóùàþòñÿ åãî ìíèìîé «ñïðàâåäëèâîñòüþ». Òàê ïðîáëåìà èñêàæàåòñÿ ñòðàñòÿìè è îêóòûâàåòñÿ ïðåäðàññóäêàìè; öåëûå ïîêîëåíèÿ çàñòðåâàþò â ýòèõ ïðåäðàññóäêàõ, è çàìå÷àåøü ïîðîé, êàê ñàìî ñëîâî «ñïðàâåäëèâîñòü» âûçûâàåò ÿçâèòåëüíóþ óëûáêó.	

Íî ìû íåóòîìèìî ñòðåìèìñÿ ñîõðàíèòü ïðèâåðæåííîñòü ñòàðîé, áëàãîðîäíîé èäåå, êîòîðóþ ïðîòèâîïîñòàâëÿåì ëþáîé êëàññîâîé áîðüáå è ëþáîìó íåñïðàâåäëèâîìó óðàâíèòåëüñòâó; ìû òàêæå òâåðäî óâåðåíû, ÷òî åé ïðèíàäëåæèò âåëèêîå áóäóùåå. Òîëüêî êàê íàäî ïîíèìàòü åå?	

Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ íàó÷èëà è ïåðåäàëà ïî íàñëåäñòâó ÷åëîâå÷åñòâó âðåäíûé ïðåäðàññóäîê, áóäòî ëþäè îò ðîæäåíèÿ èëè îò ïðèðîäû «ðàâíû» è âñëåäñòâèå ýòîãî ñ íèìè íàäî îáõîäèòüñÿ «îäèíàêîâî». Íè÷òî òàê íå ïðåïÿòñòâóåò ðàçðåøåíèþ íàøåé ïðîáëåìû, êàê ýòîò ñàìûé ïðåäðàññóäîê. Èáî ñóùíîñòü ñïðàâåäëèâîñòè ñîñòîèò êàê ðàç â íåîäèíàêîâîì îáõîæäåíèè ñ íåîäèíàêîâûìè ëþäüìè.	

Åñëè áû ëþäè áûëè äåéñòâèòåëüíî ðàâíû, æèçíü áûëà áû ïðåäåëüíî ïðîñòîé, è ñïðàâåäëèâîñòü áûëî áû ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêî íàéòè è ââåñòè â îáèõîä. Ñòîèëî áû òîëüêî ñêàçàòü: îäèíàêîâûì ëþäÿì — îäèíàêîâóþ äîëþ; èëè — âñåì âñåãî ïîðîâíó. Òîãäà ñïðàâåäëèâîñòü ìîæíî áûëî áû îáîñíîâûâàòü àðèôìåòè÷åñêè è ñîçäàâàòü ìåõàíè÷åñêè; è âñå áûëè áû äîâîëüíû, ïîòîìó ÷òî ñòàëè áû íè÷åì èíûì, êàê îäèíàêîâûìè àòîìàìè, ñâîåãî ðîäà ìåõàíè÷åñêè-âñþäó-êàòÿùèìñÿ øàðèêîì âíåøíå è âíóòðåííå îäè-
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íàêîâîãî äóøåâíîãî ñêëàäà. Êàê íàèâíî, êàê ïðîñòî, êàê ìåëêî! Ïðîøëî ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò; äóìàëîñü, ýòîò ïëîñêèé ìàòåðèàëèçì äàâíî óæå îòæèë ñâîé âåê, è âäðóã — âèäèøü åãî ïðîÿâëåíèå âî âñåì ìèðå.	

Íà ñàìîì äåëå ëþäè íå ðàâíû íè òåëîì, íè äóøîþ, íè äóõîì. Îíè ðîäÿòñÿ ñóùåñòâàìè ðàçëè÷íîãî ïîëà, ñ ðàçëè÷íûì çäîðîâüåì è ñèëîé, ñ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûìè ïðåäðàñïîëîæåííîñòÿìè, äàðàìè, èíñòèíêòàìè è æåëàíèÿìè, îíè òâîðÿò íåðàâíîöåííîå, ïðèíàäëåæàò ê ðàçëè÷íîìó äóõîâíîìó óðîâíþ, è ñ íèìè (â ñèëó ñïðàâåäëèâîñòè!) íàäî îáõîäèòüñÿ ðàçëè÷íî. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ îñíîâà è ãëàâíàÿ òðóäíîñòü ñïðàâåäëèâîñòè: ëþäåé — áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî; âñå îíè ðàçëè÷íû; êàê ñäåëàòü, ÷òîáû êàæäûé ïîëó÷èë ñîãëàñíî ñâîåé îñîáëèâîñòè? Îíè íå îäèíàêîâû — çíà÷èò, è îáõîäèòüñÿ ñ íèìè íàäî íå îäèíàêîâî; à èìåííî — êàæäûé ðàç ñîãëàñíî èõ æèâîìó ñâîåîáðàçèþ. Èíà÷å âîçíèêàåò íåñïðàâåäëèâîñòü.	

Òåì ñàìûì ñïðàâåäëèâîñòü âîâñå íå îçíà÷àåò ðàâåíñòâà; ñêîðåå — íåðàâåíñòâî; íî ïðèìåíèòåëüíî ê êàæäîìó ïðåäìåòó, òàê ñêàçàòü — «ïðåäìåòíîå íåðàâåíñòâî». ×òî-òî âðîäå: áåðå÷ü ðåáåíêà, ïîìîãàòü ñëàáîìó, ñíèñõîäèòü ê óñòàâøåìó, óõàæèâàòü çà áîëüíûì; ïðîÿâëÿòü áîëüøå ñòðîãîñòè ê áåçâîëüíîìó, áîëüøå äîâåðèÿ ÷åñòíîìó, áîëüøå îñòîðîæíîñòè ê áîëòóíó, ñ îäàðåííîãî ñïðàâåäëèâî âçûñêèâàòü áîëüøå, ãåðîþ ïîäîáàþò ïî÷åñòè. Ñïðàâåäëèâîñòü ïîýòîìó — èñêóññòâî íåðàâåíñòâà è ïðèñóùà ëèøü áëàãîðîäíûì äóøàì. Îíà ïðîèñòåêàåò îò äîáðîãî ñåðäöà, æèâîé íàáëþäàòåëüíîñòè; ó íåå îáîñòðåííîå ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè; îíà îòâåðãàåò ìåõàíè÷åñêèé ìåòîä; îíà èíòóèòèâíà è ñîçåðöàòåëüíà; îíà õî÷åò â÷óâñòâîâàòüñÿ, èíäèâèäóàëüíî ïîäîéòè ê êàæäîìó ñëó÷àþ. Â íåé åñòü íå÷òî õóäîæåñòâåííîå; îíà ñòàðàåòñÿ óëîâèòü â ÷åëîâåêå åãî ñóùåå, åãî ñâîåîáðàçèå, è ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó îáõîäèòüñÿ ñ íèì. Îíà äåëàåò ÷åëîâåêà äåëèêàòíûì, «ñîöèàëüíûì», íàñòðàèâàåò åãî íà ìåðó, ðàñïîëàãàåò ê ñîñòðàäàíèþ. Ñïðàâåäëèâîñòü ðîäñòâåííà òàêòó, ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè åé áëèæå âñåãî. È åñëè ãäå-íèáóäü íà ñâåòå — âîçìîæíî â íåáåñàõ? — åñòü âåñû âñåîáùåãî óðàâíèòåëüñòâà, âåðíî âçâåøèâàþùèå íåðàâåíñòâî, òî ñïðàâåäëèâîñòü ñòîèò ó ýòèõ âåñîâ êàê ñòðîãèé è ñíèñõîäèòåëüíûé ñòðàæ.
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Îäíàêî ñàìîå âàæíîå â æèçíè — íå íàéäåííàÿ ñïðàâåäëèâîñòü, à âñåîáùàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî åå èñêðåííî õîòÿò è ÷åñòíî èùóò. È åñëè ýòî íà ñàìîì äåëå òàê, òîãäà íåñïðàâåäëèâîñòü ïåðåíîñèòñÿ ëåãêî, èáî åå âîñïðèíèìàþò êàê íå÷òî «ïðåõîäÿùåå» è ñãëàæèâàþò ãîòîâíîñòüþ ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ. Òîãäà íåñïðàâåäëèâîñòü ïåðåñòàåò áûòü «îïàñíîñòüþ»...

31. ÎÒÎÐÂÀÍÍÎÑÒÜ ÎÒ ÊÎÐÍÅÉ

Â ñîâðåìåííîì ìèðå åñòü áîëüøàÿ áåäà, à èìåííî: îòîðâàííîñòü ÷åëîâåêà îò êîðíåé. Ëþäè áëóæäàþò, íîñèìûå âåòðîì ñóäüáû, êàê áëåêëûå ëèñòüÿ, íèãäå íå çàêðåïëÿÿñü, íè ñ ÷åì íå ñðàñòàÿñü, íèãäå íå îñåäàÿ, íèãäå íå ñòàíîâÿñü âåðíûìè, êàê âíåøíå, òàê è âíóòðåííå.	

Â ñîöèàëüíîì ñìûñëå èõ íàçûâàþò ïðîëåòàðèçèðîâàííûìè; â êóëüòóðíî-ïîëèòè÷åñêîé ñôåðå — íå èìåþùèìè Ðîäèíû; â ðåëèãèîçíîì îòíîøåíèè — íåâåðóþùèìè. Íå åäèíîå ëè ýòî ÿâëåíèå åäèíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ? Ðàçâå çåìëÿ ïðèâÿçûâàåò îäíîâðåìåííî ê ðàáîòå, ê ïðèðîäå, ê Áîãó, ê ñåìüå, íàðîäó è Ðîäèíå?	

Äâà ñîöèàëüíûõ ýëåìåíòà ïðîòèâîñòîÿò îäèí äðóãîìó: ñâÿçàííûé ñ çåìëåé, ïóñòèâøèé â íåå êîðíè, îñåäëî òðóäÿùèéñÿ è íå ñâÿçàííûé ñ çåìëåé, ëèøåííûé êîðíåé, ñêèòàþùèéñÿ ýëåìåíò. Íèêòî íå ìîæåò áåç çåìëè: âåäü è íå ñâÿçàííîìó ñ çåìëåé íóæíà çåìëÿ, è äàæå öûãàí èñïîëüçóåò åå íà ñâîé, ïóñòü õóäîé, ìàíåð. Âîïðîñ ñîñòîèò ëèøü â òîì, êàê ïðàâèëüíî çàáîòèòüñÿ î çåìëå; ìû ãîâîðèì ëèøü î ñâÿçè èëè îá îòñóòñòâèè ñâÿçè ÷åëîâåêà ñ çåìëåé, î äëèòåëüíîñòè è íàäåæíîñòè åå. ×òî åñòü åñòåñòâåííîå, èíñòèíêòèâíî âåðíîå, ïîêðîâèòåëüñòâóþùåå õîçÿéñòâó, ìîðàëüíî âîñïèòóþùåå, îáðàçóþùåå õàðàêòåð, ñòðîÿùåå êóëüòóðó, ïðèâÿçàííîå ê Ðîäèíå, îïðåäåëÿþùåå íàöèîíàëüíî, çàêðåïëÿþùåå â äóõîâíîì è ðåëèãèîçíîì ñìûñëå? ×òî äåëàåò ñâîáîäíûì ÷åëîâåêà â Áîãå è ÷òî îñâîáîæäàåò åãî äëÿ õàîñà ðàçðóøåíèÿ?	

Íå ñâÿçàííûé ñ çåìëåé, ëèøåííûé êîðíåé ïîêèäàåò ïðèðîäó è òåðÿåò îáÿçóþùåå è áëàãîäàòíîå îáùåíèå ñ íåé; ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé ãîðîäà è ìàøèíû; ïîãðÿçàåò â áîëîòå ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîãî, ïðîèçâîëà, ðàçóìà, ïóñòîòû. Ñâÿçàííûé ñ çåìëåé îñòàåòñÿ ñâÿçàííûì ñ ïðèðîäîé, ïîðîäíåííûì ñ íåé, âêëþ÷åííûì â åå âå÷íûé ðèòì. Îí äóìàåò

==149

ðåàëüíî, ÷óâñòâóåò è óâàæàåò åå çàêîíû, âæèâàåòñÿ â åå íàñóùíûå ïîòðåáíîñòè, â åå ãëóáîêóþ ìóäðîñòü. Æèâàÿ òàéíà ïðèðîäû áóäèò â íåì æèâîå ëèöåçðåíèå Áîãà è ïðèâîäèò åãî ê Áîãó...	

Èíñòèíêò íå ñâÿçàííîãî ñ çåìëåé ëèøåí êîðíåé è áåñïðèçîðåí: îí îñòàåòñÿ ïðåäîñòàâëåííûì ñîáñòâåííîìó ýãîèçìó, æèâåò îäíèì äíåì, çàäûõàÿñü, óòîïàÿ â çàáîòå è çàâèñèìîñòè áóäíåé, áåç ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî, ïðèñëóøèâàÿñü êî âñÿêîìó ðîäó ìóäðñòâîâàíèÿì è óòîïèÿì, ÷óæäûì èíñòèíêòó. Èíñòèíêò ñâÿçàííîãî ñ çåìëåé èìååò ñâîé óñòàíîâëåííûé è îáåðåãàåìûé êðóã äåéñòâèé. Åãî èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ îáóñëîâëåí, ïîáóæäàåì è ñèëåí íàñëåäñòâåííîñòüþ. Åãî õîçÿéñòâî äëÿ íåãî îäíîâðåìåííî — ñâÿòîå ïðîøëîå, ñîçèäàòåëüíîå íàñòîÿùåå è ïîëíîå íàäåæäû áóäóùåå...	

Íå ñâÿçàííûé ñ çåìëåé ÷óâñòâóåò ñåáÿ â ãëóáèíå ñâîåãî ñóùåñòâà êàê áû «ëèøåííûì ïðàâ». Ñêîâàííûé íåóâåðåííîñòüþ, ñ÷èòàþùèé ñâîþ ìàñòåðñêóþ âðåìåííîé, îí è ê ðàáîòå îòíîñèòñÿ ïî÷òè áåç èíòåðåñà: êàê íà ÷óæîãî, õîëîäíî ñìîòðèò íà íåãî îòñòðàíåííîå è ðàâíîäóøíîå îêðóæåíèå. Îí íå îòäàåòñÿ ðàáîòå ñïîëíà, áåðåæåò ñâîè ñèëû, îí íå ëþáèò ñâîþ ðàáîòó. À ÷òî òàêîå ðàáîòà, ÷òî òàêîå æèçíü — áåç ëþáâè?.. Ñâÿçàííûé ñ çåìëåé ÷óâñòâóåò ñåáÿ óâåðåííûì â ñâîèõ ïðàâàõ è â îòìåðåííîì åìó ñðîêå âëàäåíèÿ ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòüþ. Ïîýòîìó îí «âûêëàäûâàåò» ñåáÿ ñàìîãî, ñâîé òðóä, ñâîè ñáåðåæåíèÿ: îí ðàáîòàåò èíòåíñèâíî, íàñòðàèâàåòñÿ íà êà÷åñòâî, ñòðåìèòñÿ ñîçäàâàòü ëó÷øåå. Îí ëþáèò ñâîé êëî÷îê çåìëè, ëþáèò ñâîþ ðàáîòó, è îò ëþáâè öâåòåò åãî ïðåäïðèÿòèå. Ôðèäðèõ Âåëèêèé áûë ïðàâ, ãîâîðÿ: «Ëþäè ñðàñòàþòñÿ íóòðîì ëèøü ñ òåì, ÷òî èì ïðèíàäëåæèò»...	

Ðàáî÷åãî íà ïðîèçâîäñòâå åãî òðóä ëèøü äèñöèïëèíèðóåò: åãî ñêîâûâàåò è ìåõàíèçèðóåò ìàøèíà. À ñâÿçàííîãî ñ çåìëåé îðãàíè÷åñêè è íðàâñòâåííî òðóä âîñïèòûâàåò. Îí êàê áû äûøèò äóõîì ñâîèõ ïðåäêîâ, ó÷èòñÿ óâàæàòü è ëþáèòü ñâîèõ îòöîâ. Åãî ïîëå ó÷èò åãî ðàáîòàòü äîáðîñîâåñòíî è îòâåòñòâåííî; ñ äåòñêèõ ëåò îí âûïîëíÿåò îáÿçàííîñòü, âîçëîæåííóþ íà íåãî ïðèðîäîé, è, ñòàâ âçðîñëûì, îí óæå èìååò ïðèâû÷êó ñîçèäàòåëüíî äóìàòü î äåòÿõ è âíóêàõ. Çåìëÿ äàåò ÷åëîâåêó ñåìåéíûé î÷àã, æèëèùå, ó÷èò åãî çàáîòèòüñÿ îá èíòèìíîì ñåìåéíîì êðóãå. Èç ýòèõ çäîðîâûõ êëåòîê ñîñòîèò íàðîäíûé îðãàíèçì...
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Ó íå ñâÿçàííîãî ñ çåìëåé îòíÿòî ñ÷àñòüå ýòîãî íàñëåäñòâåííîãî, ïðî÷íîãî «ãäå». Íèãäå íåò ó ïåãî ðîäíîãî äîìà, îí âñþäó «ó ñåáÿ». Ýòî çàïå÷àòëåâàåòñÿ â åãî äóøå è ñåðäöå. Åãî õàðàêòåð ñîçäàåòñÿ è çàêàëÿåòñÿ â ñîöèàëüíûõ «áèòâàõ» è «çàâîåâàíèÿõ»; ïîýòîìó îí ñëèøêîì ÷àñòî çàñòûâàåò â ñóäîðîæíîì, çàâèñòëèâîì «îòðèöàíèè». Ñîâñåì ïî-èíîìó ïðîèñõîäèò âñå ó ñâÿçàííîãî ñ çåìëåé: åãî õàðàêòåð ñòàíîâèòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûì ââèäó òîãî, ÷òî îí ðàáîòàåò ïî ñîáñòâåííîìó ïîáóæäåíèþ â ñîáñòâåííîì õîçÿéñòâå è íàñëàæäàåòñÿ òåì, ÷òî ñàì ñåáå ïîçâîëÿåò. Åãî ïðàâîâîå ñîçíàíèå ïðîèñõîäèò èç ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè. Èç ñïîêîéíîãî ñîáñòâåííîãî áûòèÿ, èç äîñòîéíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ — ó íåãî ïîÿâëÿåòñÿ çäîðîâîå ÷óâñòâî ñâîáîäû...	

È êàê ÷àñòî, àõ, êàê ÷àñòî ëèøåííûé êîðíåé òåðÿåò æèâîå ÷óâñòâî Îòå÷åñòâà: èáî Îòå÷åñòâî—ýòî «ñòðàíà îòöîâ», îá îáðàçå êîòîðîé îí êîíêðåòíî ñëèøêîì ìàëî çíàåò. Íàïðîòèâ, ñ÷àñòëèâ ñâÿçàííûé ñ çåìëåé, êîòîðûé çíàåò, ÷òî åãî ó÷àñòîê åñòü æèâàÿ ÷àñòü ãîñóäàðñòâåííîé òåððèòîðèè è êîòîðîìó òåððèòîðèÿ åãî Îòå÷åñòâà êàæåòñÿ ñîáñòâåííûì îáøèðíûì ó÷àñòêîì. Îí çíàåò, ÷òî åãî íàðîä — îãðîìíûé æèâîé ïîòîê, â êîòîðîì òå÷åò è æèçíü åãî ðîäà. Îí äûøèò âìåñòå ñî ñâîèì íàðîäîì, è åãî ñîáñòâåííîå äûõàíèå ãàðàíòèðóåò æèçíü åãî íàðîäà...	

Íå öåëåñîîáðàçíà ëè ñâÿçàííîñòü ñ çåìëåé è íå óãîäíà ëè îíà Áîãó? Íå ëåæèò ëè â îñíîâå âñÿêîãî «äåëà» âîçäåëûâàíèå ïàøíè? Íå ïåðâàÿ ëè êóëüòóðà — çåìåëüíàÿ? Âåäü è âïðàâäó, òàì, ãäå ïðèõîäèò â óïàäîê çåìåëüíàÿ êóëüòóðà, ãèáíåò âñÿêàÿ ìàòåðèàëüíàÿ è äóõîâíàÿ æèçíü, ïðåêðàùàåòñÿ âñÿ÷åñêîå ñîçèäàíèå, è âñÿêàÿ êóëüòóðà îêàçûâàåòñÿ ìíèìîé...	

Îòðûâ îò êîðíåé — áîëüøàÿ îïàñíîñòü â ñîâðåìåííîì ìèðå: ïîòåðÿâøàÿ êîðíè æèçíü ñòàíîâèòñÿ ïðîòèâîåñòåñòâåííîé; ëèøåííàÿ êîðíåé äóøà — áåçáîæíîé. Çàòåì íàñòóïàåò ðàçâÿçêà: ÷åëîâå÷åñòâî ðàçðóøàåòñÿ.	

Èáî áåç Áîãà ÷åëîâåêó íå óäàåòñÿ íè÷òî íà çåìëå.
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V. ÏÐÎÁËÅÌÛ ÕÀÐÀÊÒÅÐÀ

32. ÓËÛÁÊÀ

Áûëè ëè âû êîãäà-ëèáî ñ÷àñòëèâû áåç óëûáêè, áåç ñ óëûáêîé ñêàçàííîãî äðóã äðóãó «äà»? Òåì íå ìåíåå ñ÷àñòëèâûìè íàñ äåëàåò íå âñÿêàÿ óëûáêà...	

Ñòîèò ëèøü âûìîëâèòü ñëîâî «óëûáêà», è êàæäûé òóò æå ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ìèëîå, ïðèâåòëèâîå ëèöî ñ íåñêàçàííûì âûðàæåíèåì çäîðîâüÿ è äîáðîæåëàòåëüíîñòè. Èñêðà ñ÷àñòüÿ — äëÿ ñåáÿ è äëÿ äðóãèõ. Ïóñòü õîòÿ áû íåìíîãî îáëåã÷åíèÿ, óòåøåíèÿ, à ìîæåò áûòü, äàæå ëþáâè... Òàê áûâàåò ïîðîþ. Íî òàê áûâàåò äàëåêî íå âñåãäà.	

Óëûáêà «èãðàåò» íå òîëüêî âîêðóã ðòà; îíà «èãðàåò» íà âñåì ëèöå è îñîáåííî â ãëàçàõ, èç êîòîðûõ îíà ëó÷èòñÿ. Êîãäà óëûáàåòñÿ ëèøü ðîò, à ãëàçà îñòàþòñÿ ñåðüåçíûìè èëè çàñòûâàþò, íàì ñòàíîâèòñÿ êàê-òî íåóþòíî è äàæå æóòêî. Êîãäà æå óëûáàþòñÿ îäíè ãëàçà, òî ìû íåðåäêî íàñëàæäàåìñÿ ñêðûòûì, ñäåðæèâàåìûì þìîðîì. Íî ìåðòâûå, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, óëûáàþòñÿ ëèøü ÷óòü-÷óòü — âûðàæàÿ îáùåå äëÿ íèõ áëàæåííîå óñïîêîåíèå.	

Ïîýòîìó óëûáêà íå òàê óæ è ïðîñòà è íå âñåãäà ãîâîðèò î ñ÷àñòüå. Ñóùåñòâóþò, ìîæíî ñêàçàòü, áåñ÷èñëåííûå ðàçíîâèäíîñòè óëûáêè. Ñòîèò òîëüêî, íàïðèìåð, ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî ïðåîáëàäàåò â óëûáêå — ñîáñòâåííîå çäîðîâüå èëè äîáðîæåëàòåëüíîñòü ê äðóãîìó. Çäîðîâüå ïåðåíîñèò àêöåíò íà äðàæàéøåå «ÿ» óëûáàþùåãîñÿ: îí ïîäðàçóìåâàåò ñàìîãî ñåáÿ, äåëà ó íåãî èäóò õîðîøî, ÷óâñòâóåò îí ñåáÿ óþòíî. Äîáðîæåëàòåëüíîñòü, íàïðîòèâ, ïåðåíîñèò àêöåíò íà îòíîøåíèå ê äðóãîìó; òîãäà óëûáêà ïîäðàçóìåâàåò «òåáÿ», áëèæíåãî.	

«ß — óëûáêà» ÷àùå âñåãî ñàìîäîâîëüíà, îòâåðãàþùà, áåññåðäå÷íà è íåñèìïàòè÷íà. Îíà ìîæåò ñîâåðøåííî ïî-äåòñêè, íàèâíî îçíà÷àòü: «ÿ çäîðîâ è íàñëàæäàþñü, ÷òî ìíå äî äðóãèõ?» Èëè ñàìîäîâîëüíî: «âñå âî ìíå è íà ìíå ïðåâîñõîäíî». Èëè, áîëåå òîãî, çàíîñ÷èâî è âûñîêîìåðíî: «÷åãî ñòîÿò îñòàëüíûå ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîèì ñîâåðøåíñòâîì?» Äàëåå óëûáêà ìîæåò ñòàòü äàæå íàñìåøëèâîé è ÿçâèòåëüíîé: «÷òî, êòî-òî îñìåëèâàåòñÿ ñðàâíèâàòü ñåáÿ ñî ìíîé?» Èëè — ïðåçðèòåëüíîé: «è âû òóò,
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íèçìåííûå ñîçäàíèÿ?»; ðàçî÷àðîâàííîé, îáèæåííîé è ò. ä. È êîãäà ýòà îáèæåííàÿ, ïðåçðèòåëüíàÿ èðîíèÿ îáðàùàåòñÿ ïðîòèâ «âåðõîâ», îíà ñòàíîâèòñÿ ñàðêàñòè÷íîé è áîãîõóëüíîé: «ýòè òàì, íàâåðõó», èëè «òîò òàì, íà íåáåñàõ». Ïðîïèòàííàÿ çàòàåííîé çëîáîé, ðàññåèâàÿ ÷åðíûå ëó÷è íåíàâèñòè, çàâèñòè, íåóòîëåííîãî ÷óâñòâà ìåñòè, óëûáêà ñòàíîâèòñÿ èíôåðíàëüíîé è ñàòàíèíñêîé — ñóäîðîæíàÿ ãðèìàñà íåóäàâøåãîñÿ ñàìîîáîæåñòâëåíèÿ... Òàê ñàìîóòâåðæäàþùååñÿ «õîðîøåå çäîðîâüå», íå ñâÿçàííîå ñ ñåðäå÷íîé äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ, èç-çà ïðèìèòèâíîãî ýãîèçìà ñêàòûâàåòñÿ â àä, ÷òîáû óëûáàòüñÿ åùå è èç àäà...	

«Óëûáêà òåáå», íàïðîòèâ, óëûáêà ñåðäå÷íîé ñèìïàòèè âî âñåõ ñâîèõ îòòåíêàõ, îò íàèâíî-÷óâñòâåííîãî æåëàíèÿ äî íàâåÿííîé ïîòóñòîðîííèì ìèðîì æåðòâåííîé, äóõîâíîé ëþáâè, óëûáàþùåéñÿ èç äàëè íåâåðíîìó âîçëþáëåííîìó íà ñ÷àñòüå. Áûâàåò óëûáêà öåëîìóäðåííîé ñêðîìíîñòè: «ß — öâåòîê â ñàäó» è óëûáêà áåññòûäíîé íàâÿç÷èâîñòè. Áûâàåò óëûáêà äðàçíÿùåãî êîêåòñòâà è óëûáêà ñâÿòîé òàéíû; óëûáêà âîïðîñà, èçíåìîãàþùåé òîñêè, ïðîáóäèâøåéñÿ ðåâíîñòè, ïðîùåíèÿ, óòåøåíèÿ, áëàãîäàðíîñòè. Áûâàåò óëûáêà áëàæåííîãî ïðîñâåòëåíèÿ è óëûáêà ñ÷àñòëèâîé ìàòåðè. Áûâàþò ñëó÷àè, êîãäà óðîäëèâîå ëèöî ñïàñàåò óëûáêà è êîãäà ñàìîå ïðåêðàñíîå ëèöî îíà èñêàæàåò è êîìïðîìåòèðóåò. Â öåëîì — íåèñ÷åðïàåìîå áîãàòñòâî âûðàæåíèÿ.	

Íî èñòèííàÿ óëûáêà âñåãäà âûçâàíà âïîëíå êîíêðåòíûìè óñëîâèÿìè. Óëûáêà — ýòî âûðàæåíèå, ïðîäèêòîâàííîå ÷óâñòâîì «äà», è ýòî «äà» äîëæíî ñâåòèòüñÿ ïîëíî, æèâî è èñêðåííî. Íåèñêðåííÿÿ óëûáêà — âñåãäà ôàëüøèâà è îòâðàòèòåëüíà: îíà îòðàâëåíà èçíóòðè è îáåññèëåíà îòðèöàíèåì «íåò». Íàñòîÿùàÿ óëûáêà, îäíàêî, äîëæíà áûòü ïîëíîöåííîé — âíåøíå, ñâåòÿñü íà ëèöå, è âíóòðè — ëó÷àñü îò äóøè. ßñíîñòü è èñêðåííîñòü îáðàçóåò åå äóøåâíîå áëàãîóõàíèå. ×åëîâåê â ñâîåé óëûáêå äîëæåí áûòü âåñü íà âèäó, ïîäîáíî ðåáåíêó, âåñòè ñåáÿ ÷èñòîñåðäå÷íî è ñâîáîäíî. Òîëüêî òîãäà îí ïðåäñòàåò êàê «äèòÿ ñåðäöà» è åãî óëûáêà äåéñòâóåò ÷àðóþùå. Ëåãêàÿ, ñâåòëàÿ íèòü ïðîòÿãèâàåòñÿ òîãäà îò ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó; ñðàçó âîçíèêàåò âçàèìíîå ðàñïîëîæåíèå äóø, à ïî ìåðå òîãî êàê óëûáêà ñòàíîâèòñÿ âñå ñåðäå÷íåå è ëàñêîâåå — äðóæáà è ëþáîâü.	

Òàêàÿ óëûáêà ìîæåò è âïðàâäó ñòàòü îðóäèåì Áîãà íà çåìëå.
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33. ËÅÃÊÎÌÛÑËÈÅ

Íå äàð ëè îíî áîãîâ, êîòîðûå ïîðîþ ñî÷óâñòâóþò íàøåé òîñêå? Èëè îíî ëèøü ñëó÷àéíûé ñêâîçíÿê â íàøåé ÷åðäà÷íîé êàìîðêå? Áåçîáèäíûé è ðàäîñòíûé ïîðûâ â òàíöå æèçíè èëè ÷ðåâàòàÿ ïîñëåäñòâèÿìè âåòðåíîñòü íåïîëíîöåííîãî ÷åëîâåêà? Öâåòåíèå íåâèííîñòè èëè äîðîãà â âèíó? Âîçìîæíî — âñå âìåñòå?	

Ëåãêîìûñëèå — ðîä ñâîáîäû, ïîëó÷àåìîé ïóòåì äóøåâíîãî ñòðÿõèâàíèÿ ïðèîáðåòåííîãî áðåìåíè; ñâîáîäû, äîñòèãíóòîé íå ñèëîé, ïîêîðåíèåì è âëàñòüþ, à ñêîðåå — îòñóòñòâèåì ïðîáëåì. Çàäà÷è íå ðàçðåøàþòñÿ, íî äåëàåòñÿ âèä, áóäòî èõ âîîáùå íå ñóùåñòâóåò. Ëåãêîìûñëåííûé óáåãàåò â ñâîáîäó, îí çàêðûâàåò ãëàçà è ãðåçèò, ÷òî îí ñâîáîäåí. Îò ÷åãî?	

Âî-ïåðâûõ, îò ïðîøëîãî è îò áóäóùåãî. Ïóñòü èññëåäîâàòåëü êîïàåòñÿ â ïðîøëîì è ñèäèò íàä ñâîèìè ðàñêîïêàìè. Ïóñòü áåñïîêîéíûé ìå÷òàòåëü óòîìëÿåò ñâîå çîðêîå îêî íà ïóñòîì áóäóùåì. Îáà «èùóò», ïîòîìó ÷òî ó íèõ «ýòîãî íåò». Ó ëåãêîìûñëèÿ «ýòî åñòü». ×òî? Ìãíîâåíèå. Îí æèâåò â íàñòîÿùåì, à íàñòîÿùåå — ëèøü ìãíîâåíèå: êðàòêîå «ñåé÷àñ» â ìàëåíüêîì (ðåäêî — áîëüøîì) «çäåñü». Ýòî ìãíîâåíèå òàê æå áûñòðî èñ÷åçàåò, êàê è âîçíèêàåò; òàê æå êðàòêî ïðåáûâàåò â íåì è ëåãêîìûñëèå, íå ëîìàÿ ñåáå ãîëîâó íàä «ïî÷åìó» ïðîøëîãî èëè «êóäà» áóäóùåãî. Ëåãêîìûñëèå çàáûâàåò ïðîøåäøåå è âåñüìà áëèçîðóêî ïî îòíîøåíèþ ê ïðèõîäÿùåìó. Îíî ñæèãàåò íèòü æèçíè è ãîðèò ñàìî âìåñòå ñ íåé — äèòÿ ëåãêîêðûëîãî âðåìåíè.	

Ïîòîì åìó ãðåçèòñÿ, ÷òî îí ñâîáîäåí è îò îòâåòñòâåííîñòè. Îòâåòñòâåííîñòü — áðåìÿ. Áðåìÿ óíàñëåäîâàííîãî ïðîøëîãî, êîòîðîå íàäî äîñòîéíî íåñòè è òâîð÷åñêè ïåðåäàòü áóäóùåìó. Íî òîò, êòî æèâåò íàñòîÿùèì, íè÷åãî îá ýòîì íå âåäàåò. Êòî íûðÿåò â ìãíîâåíèå è â êàæäîì ìãíîâåíèè íàõîäèò «æåì÷óæèíó», òîò íå ñïðàøèâàåò íè î ÷åì è íå äàåò îòâåòà. Çà ÷òî ìîæåò îòâå÷àòü áàáî÷êà-îäíîäíåâêà? Âåäü óäîâîëüñòâèå è çàáàâà áåççàáîòíû è æèâóò áåç îãëÿäêè. Ïîýòîìó ëåãêîìûñëèå íå óìååò è äåéñòâîâàòü: îíî îòäàåòñÿ ñâîèì «íàñòðîåíèÿì». Îíî íå çíàåò, ÷òî çíà÷èò äåÿíèå; îíî çíàåò ëèøü «ñîñòîÿíèå»; è æèçíü íåñåò èëè âëà÷èò åãî èç îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå. Òàê ëåãêîìûñëèå ïðåäñòàåò äèòÿòåé ëåãêî ïîðõàþùåé áåççàáîòíîñòè.	
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Ëåãêîìûñëèå ñâîáîäíî è îò âûñî÷àéøåãî ñìûñëà æèçíè. ßâëåíèå âíåøíåãî ìèðà è ñîáûòèÿ ìèðà âíóòðåííåãî íå «ïðåäâåùàþò» åìó íè÷åãî áîëåå ãëóáîêîãî, òàèíñòâåííîãî è ñâÿòîãî. Ðàçäóìûâàòü î ñìûñëàõ è ñèìâîëàõ áûòèÿ îíî ïðåäîñòàâëÿåò ôèëîñîôàì. Ôàêòû äëÿ íåãî — ïðîñòû è áåçîáèäíû; îíè âî ìíîæåñòâå ïðîíîñÿòñÿ ìèìî íåãî; îíè íå âûçûâàþò íè÷åãî èíîãî, êðîìå ëþáîïûòñòâà; îíè íå ïðèíîñÿò åìó íè÷åãî áîëåå, êðîìå ðàçâëå÷åíèÿ; è åñëè îíè íå îáåùàþò åìó íèêàêîãî, ïóñòü ìèìîëåòíîãî, íàñëàæäåíèÿ — îíî õî÷åò çíàòü î íèõ êàê ìîæíî ìåíüøå. Ïîòîìó ÷òî ëåãêîìûñëèå — äèòÿ ïðîñòîäóøíîé ðàäîñòè è íå õî÷åò ãðóñòèòü.	

Òàêîâî ëåãêîìûñëèå. Îíî æèâåò áåç ðàçäóìèé è, ïûòàÿñü áûòü ñ÷àñòëèâûì, íå ñ÷èòàåòñÿ íè ñ ÷åì. Îíî íå ëþáèò ñâÿçåé è èçáåãàåò òðóäíîñòåé. Îíî íå ëþáèò ñòàðàíèé; íå åãî äåëî ñòðîèòü; îíî íå ñêëîííî ê âûäóìêå. Îíî êàê äèòÿ: åìó òðóäíî è ñêó÷íî äåëàòü âûâîäû è ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ. Îñîáåííî ñèëüíî îíî íå ëþáèò, êîãäà åãî õóëÿò è îñóæäàþò, îíî íàõîäèò ýòî «íåëþáåçíûì» èëè äàæå «áåñòàêòíûì». Çäåñü îíî óìååò è íàïàäàòü. Òîãäà îíî çàñûïàåò íàñ èçäåâàòåëüñêè-äðàçíÿùèìè âîïðîñàìè: «Âñåãäà ëè òðóäíîå âåðíî? Âñåãäà ëè ãëóáîêîå ÿñíî? Âñåãäà ëè ïðàâ ìå÷òàòåëü? Âñåãäà ëè ñòàðàíèå íåïîääåëüíî?»... È òóò óæå ïðèõîäèòñÿ äóìàòü, êàê íàì çàùèòèòüñÿ

Åñëè ëåãêîìûñëèå äàåòñÿ íàì êàê äàð áîãîâ, êîòîðûå îïÿòü æå ñî÷óâñòâóþò íàøèì æèçíåííûì òÿãîñòÿì, íàøåé òîñêå è íàøèì âå÷íî áåñïëîäíûì ìå÷òàíèÿì, òîãäà íàäî ïðèíÿòü åãî ðàäîñòíî, êàê âåñåííèé âîçäóõ. Îíî ïðèíåñåò óñïîêîåíèå, îòäûõ è ïîêîé, îíî îæèâèò, óêðåïèò è èñöåëèò íàñ. Òîãäà îíî öâåòåò íåâèííîñòüþ è äàðèò íàì â æèçíè ðàäîñòíîå âîîäóøåâëåíèå. Îòâåðãíóòü åãî ìîãóò ëèøü ïåäàíò è õàíæà. Õîðîøî è íåîáõîäèìî âðåìÿ îò âðåìåíè ñòðÿõèâàòü äóøåâíûå òÿãîñòè; äåëàòü âèä, áóäòî èõ âîâñå è íå áûëî; óáåãàòü â ðàñêðåïîùàþùåå áåçíàëè÷íå ïðîáëåì, â ïðèâèäåâøóþñÿ ñâîáîäó. À êòî íå ìîæåò èëè íå .õî÷åò ýòîãî, ïóñòü ïîñòàðàåòñÿ õîòÿ áû íå ñîðâàòüñÿ.	

Òîìó, îäíàêî, êòî ëåãêîìûñëåí; êòî íèêîãäà íå íåñ áðåìåíè ïðîøëîãî è áóäóùåãî; êòî âîîáùå íå çíàåò íè÷åãî îá îòâåòñòâåííîñòè è ëåãêîìûñëåííî ëèøü ñëóæèò ëåãêîìûñëèþ, òîìó è ñòàðàòüñÿ äîëãî íå íàäî, òàê êàê îí óõîäèò â âèíó è êðàõ åãî ïðîèçîéäåò â íî÷è.
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34. ÑËÎÂÎÎÕÎÒËÈÂÛÉ

Ñóùåñòâóþò ëþäè äâóõ òèïîâ: îäèí çàìîëêàåò, êîãäà âäîâîëü íàãîâîðèòñÿ; äðóãîé íà÷èíàåò ãîâîðèòü, êîãäà âäîâîëü íàìîë÷èòñÿ. Ïîñëóøàåì ñíà÷àëà ñëîâîîõîòëèâîãî.	

Êàæäûé ÷åëîâåê öâåòåò ïî-ñâîåìó; ñëîâîîõîòëèâûé öâåòåò ëèøü òîãäà, êîãäà ïîëó÷àåò ñëîâî. Òóò îí íàõîäèò ñåáÿ, áëàãîóõàåò íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû, ïàðèò â ñâîåé ñòèõèè. Íàïðàñíûì äåëîì, íåñïðàâåäëèâîñòüþ áûëî áû ïðåïÿòñòâîâàòü åìó â ýòîì áëàãîóõàíèè è ïàðåíèè. Ýòî — âíóòðåííèé ïîðûâ, êîòîðûé âåäåò åãî; ýòî — íåîñîçíàííàÿ íåîáõîäèìîñòü, êîòîðîé îí ïîä÷èíÿåòñÿ,— ðàñêðûòüñÿ, ïîçâîëèòü áèòü ôîíòàíó, èñ÷åðïàòü ñåáÿ â ñëîâàõ. Ó íåãî ñâîåîáðàçíîå îùóùåíèå, ÷òî îí ïîñòîÿííî ïåðåïîëíåí; ÷åì? — ýòîãî îí ñàì íå çíàåò, êàê íå çíàåò è òîãî, îòêóäà òå÷åò ïîòîê åãî «ìûñëè» è êàê îí âîçíèêàåò. Íî âñåãäà åñòü çàïðóäà. Îí äîëæåí îòêðûòü øëþçû, èíà÷å ïðîèçîéäåò íàâîäíåíèå. Ïîðîþ ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ î ÷åì-òî, ÷òî îí íå â ñîñòîÿíèè âûñêàçàòü è ÷òî óñêîëüçàåò îò íåãî ñàìîãî: âñåãäà ñëèøêîì ìíîãîñëîâíî, ïîòîìó êàê íå òî, ÷òî íàäî; âñåãäà ìèìî öåëè; îòñþäà ýòà âå÷íàÿ æàæäà ñëîâ. Çíàë áû îí ñàì, ãäå ñèäèò ó íåãî ãíîéíàÿ çàíîçà...	

Ðå÷ü äëÿ íåãî íå ïîñòóïîê, òåì áîëåå íå äåéñòâèå; ñêîðåå ñîñòîÿíèå: òàê ïàäàåò ñíåã, òàê ñûïëåòñÿ ïåñîê... Ðàçãîâîð ñòàíîâèòñÿ åãî ãëàâíûì äóøåâíûì äâèãàòåëåì. Ðîò — ãëàâíûì æèçíåííûì îðãàíîì: äóìàòü, ÷óâñòâîâàòü, æåëàòü îí ìîæåò òîëüêî òîãäà, êîãäà ãîâîðèò. Ïîýòîìó åãî îùóùåíèÿ — íå áîëåå ÷åì ñëîâà îá îùóùåíèÿõ; åãî ìûñëè — ëèøü äâèæåíèÿ ãóá; îí äàæå íå çàìå÷àåò, êàê øàðàõàåòñÿ îò èñõîäíîé «òî÷êè çðåíèÿ» ê ïðîòèâîïîëîæíîé. Êàê ÷àñòî îí äàåò ñåáÿ «óáåäèòü» òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû áåñïðåïÿòñòâåííî ãîâîðèòü äàëåå. ×òî òàêîå «ñëîâî», îí íå çíàåò âîîáùå, ïîñêîëüêó ñëîâà èçâåðãàþòñÿ èç íåãî, ïîäîáíî òîëïå ïðàçäíîøàòàþùèõñÿ ãîñòåé èëè ïîäîáíî âåëèêîìó ïåðåñåëåíèþ íàðîäîâ. Îí — âåëèêèé ðàñòî÷èòåëü; íî ðàñòî÷àåò òîëüêî ñëîâà, â êîòîðûå âêëàäûâàåò óæàñàþùå ìàëî îäóõîòâîðåííîãî ñìûñëà. Îí ïîäîáåí ìåëüíèöå áåç çåðíîõðàíèëèùà; èëè òðåñêó÷åìó ôåéåðâåðêó, îñòàâëÿþùåìó ïîñëå ñåáÿ íåïðèÿòíûé çàïàõ è ãðÿçü.
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Ìîë÷àíèå äëÿ ñëîâîîõîòëèâîãî íåïðèÿòíî, ÷àùå íåâûíîñèìî. Íåðåäêî ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí ñòðàøèòñÿ òèøèíû, íå âûíîñèò îäèíî÷åñòâà; èëè, ÷òî, îñòàâàÿñü îäèí, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ ñîáîþ. Â îáùåñòâå îí ãîâîðèò, êàê åñëè áû áûë îäèí. Îí çëèòñÿ íà æåëàþùåãî ãîâîðèòü îäíîâðåìåííî ñ íèì: ýòî åãî ñîïåðíèê. Ïðåðûâàþùåãî îí ïðåçèðàåò êàê íàðóøèòåëÿ ïîêîÿ. Åìó íóæåí ìîë÷àëèâûé èëè, òî÷íåå, åãî óøè. Ïàóçû â áåñåäå îí îùóùàåò êàê íå÷òî íåïðèÿòíîå, êàê áðåøü â îáùåíèè; è íèêîãäà íå ìîæåò ïîñòè÷ü òîãî, ÷òî ïîëíûå çíà÷åíèÿ, íàñûùåííûå ñîäåðæàíèåì ïàóçû ìîãóò äàòü ÷åëîâå÷åñêîìó îáùåíèþ îòðàäó è áëàãîäàòü.	

Òî, ÷òî îí ñêàçàë, íèêîãäà íå íàäî ïðèíèìàòü âñåðüåç: ýòî ëèøü êàïëè îñåííåãî äîæäÿ, çà êîòîðûìè íå ïîñëåäóåò íè ãðîìà, íè ñîëíå÷íûõ ëó÷åé; ýòî ñëîâåñíàÿ òðåñêîòíÿ; ðàçðÿäêà áåç çàðÿäà; èçëèÿíèå «ïåðåïîëíåííîé» ïóñòîòû. Åñëè îí ÷òî-òî îáåùàåò, òî ñòîëüêî, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî îí îãîâîðèëñÿ. Åãî ñëîâà êàê ÷åê áåç ïîêðûòèÿ äåíåæíîé ìàññîé. È òî, ÷òî ñëîâåñíûé ÷åê òðåáóåò òî÷íî òàê æå äóõîâíîãî ïîêðûòèÿ, ñîâñåì íå ïðèõîäèò åìó â ãîëîâó.	

Êàê ìàëî îí çíàåò î ïàñ, åãî äðóçüÿõ! Êàê ìàëî ñêëîíåí ê «ïîçíàíèþ ëþäåé» âîîáùå! È êîãäà îí, ïîëíîñòüþ «âûãîâîðèâøèñü», îäíàæäû óéäåò, ñ êàêèì óäîâîëüñòâèåì ìû áåðåìñÿ çà óäî÷êó, ÷òîáû íàñëàäèòüñÿ ìîë÷àëèâîñòüþ ìàëåíüêèõ ðûá â ãëóáîêîì îçåðå, ÷òîáû îòäîõíóòü îò åãî ñóåòû...

35. ÌÎË×ÀËÈÂÛÉ

À òåïåðü ïîñëóøàåì ìîë÷àëèâîãî. Îí âåäü òîæå ãîâîðèò, è åãî ðå÷ü äîñòîéíà îñîáîãî âíèìàíèÿ, ïîñêîëüêó ìîë÷àíèå èñöåëÿåò ñëîâî.	

Äà, ó ñëîâà ñâîè áîëåçíè, è íàèáîëåå îïàñíàÿ â òîì, ÷òî ñëîâî, ëåãêîå êàê ïóõ, ñëó÷àéíî ðîæäåííîå, íè÷åì íå ñäåðæèâàåìîå, íè÷åì íå ñâÿçàííîå, îñëåïèòåëüíîå è çàáàâíîå, îáìàí÷èâîå è íåíàäåæíîå, áåñ÷èíñòâóåò ñðåäè ëþäåé. Òàêèå ñëîâà ïóñòû è ìåðòâû; èì íåñâîéñòâåííî èñòèííîå çíà÷åíèå; íè îäíî ñåðäöå îíè íå çàñòàâÿò çàáèòüñÿ; íèêàêîãî äåéñòâèÿ îíè íå âûçîâóò; â öåëîì — ýòî äóõîâíûé óáëþäîê, ñìóòíîå ïðèçðà÷íîå ñóùåñòâîâàíèå. Ðåëèãèÿ, èñêóññòâî, ïàóêà, ïîëèòèêà — âñå âûðîæäàåòñÿ, êîãäà ñìåð÷ äóõîâíîãî ðàçëîæåíèÿ ïîäíèìàåò
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â îãðîìíîì ìíîæåñòâå òàêèå ñëîâà. Òîãäà õî÷åòñÿ ïðÿìî-òàêè âçûâàòü ê ñïàñåíèþ è òðåáîâàòü: ïóñòü ãîâîðèò òîëüêî òîò, êòî óìååò è ìîë÷àòü. Ïîòîìó ÷òî ìîë÷àíèå èñöåëÿåò ñëîâî...	

Îí âíåìëåò è ìîë÷èò. ×àñòî ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñëîâà, êîòîðûå îí ñëûøèò, ðàçáèâàþòñÿ îá íåãî èëè âñåöåëî â íåì èñ÷åçàþò. Îäíàêî îíè íå ïðîïàäàþò, à ñïóñêàþòñÿ íà äíî. Â äóøå ìîë÷àëèâîãî åñòü âíóòðåííèå ïðîñòðàíñòâà, çíà÷åíèå êîòîðûõ îí ñàì åäâà ëè ñîçíàåò; òèõèå ïîêîè, êóäà îí ïîìåùàåò ñâîè ñîêðîâèùà; íàäåæíûå òàéíèêè, ãäå íè÷òî íå ïðîïàäàåò áåññëåäíî; òàèíñòâåííûå êîëáû, ãäå ìåäëåííî áðîäèò, îñåäàåò è îòñòàèâàåòñÿ â òèøè âèíî ìûñëè. Ýòîò ïðîöåññ îí íå ïûòàåòñÿ èñêóññòâåííî óñêîðèòü; ýòî áûëî áû äëÿ íåãî íåïðèÿòíî, âîçìîæíî, áîëåçíåííî. Ýòî äîëæíî ïðîèñõîäèòü ñàìî ïî ñåáå; è òàê îíî äåéñòâèòåëüíî ïðîèñõîäèò. Èç ñåðäöà èñõîäÿò ëó÷è ñâåòà: îíè äîëæíû ïðîíèçàòü êàæäóþ êîëáó è ïðîêàëèòü åå. Ìûñëü äîëæíà ñôîðìèðîâàòüñÿ, ñòàòü îáðàçíîé; ýòî òðåáóåò âîîáðàæåíèÿ è ôàíòàçèè. Òîãäà ïðîáóæäàåòñÿ è ïîäíèìàåòñÿ èç ãëóáèí âîëÿ: ìûñëü òðåáóåò âûõîäà. Òûñÿ÷è íèòåé çàÿâëÿþò î ñåáå èç äðóãèõ ïîêîåâ è òàéíèêîâ; ñòàðàþòñÿ ïðèêðåïèòüñÿ; ïûòàþòñÿ ñîçäàòü òâîð÷åñêóþ òêàíü. Çäåñü íåëüçÿ ìåøàòü, ïðåðûâàòü, ñïåøèòü; Áîæå óïàñè — ïîäñòåãèâàòü!	

Åñëè ìûñëü äîëæíà äåéñòâèòåëüíî ðîäèòüñÿ, îíà äîëæíà çðåòü â òèøèíå, ïîêà íå ïîòðåáóåò ñëîâà. Ãðå÷åñêèå ôèëîñîôû çíàëè ðàçëè÷èå ìåæäó ñëîâîì «èçðå÷åííûì» (ò. å. ïðîèçíåñåííûì) è «ñóùåñòâóþùèì âíóòðè». Ïîñëåäíåå íå èìååò íè çâóêà, íè ôîðìû. Ýòî ñêîðåå âíóòðåííèé, äóõîâíûé çàðÿä. Îíî äðåìëåò ïîä ñâîäàìè äóøåâíîãî öàðñòâà òåíåé; íî îíî ïðîáóäèòñÿ. Ýòî óæå ìûñëü, íî åùå íå ñëîâî; íî îíî ñòàíåò ñëîâîì, îñòàâàÿñü ìûñëüþ ñåðäöà, âîïëîùåíèåì ÷óâñòâ, èäååé âîëè. Òîãäà è òîëüêî òîãäà îíî ñòàíåò èñòèííûì ñëîâîì, êîòîðîå ïðèõîäèò â ìèð êàê ðåàëüíîñòü âíóòðåííåãî: ëèøü âûñêàçàííîå, íî óæå äåÿíèå; ïîäîáíî äèòþ ðîæäåííîå, íî óæå ñîçðåâøåå; ïðîñòîå, íî íàñûùåííîå ñìûñëîì íàñòîëüêî, ÷òî ìîæåò ñòàòü ðîêîâûì; íå ñóùåñòâóþùåå ñàìî ïî ñåáå, íî ïðîÿâëÿþùåå íåâèäèìóþ, âîçìîæíî, áîæåñòâåííóþ âëàñòü.	

È êîãäà ìîë÷àëèâîìó, êîòîðûé ãîâîðèò ïîäîáíûå ñëîâà, ñåðäå÷íî âíèìàþò, ïîðîþ âîçíèêàåò âïå÷àòëåíèå,
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÷òî â äóøå åãî çàêëþ÷åí òèãåëü, â êîòîðîì ïåðåïëàâëÿþòñÿ â æèäêèé îãîíü, ïîäíèìàþòñÿ ââåðõ, ïàäàþò â æèçíü ðàñêàëåííûìè êàïëÿìè âñå âîñïðèÿòèÿ ìèðà, âñå ìûñëè è ñëîâà ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîýòîìó òàêèå ñëîâà ñâåòÿò è çàæèãàþò; ïîýòîìó îíè òàê âåñîìû; ïîýòîìó êàæäûé ðàç îíè ñàìè ïî ñåáå ñîáûòèå; ïîýòîìó èõ òàê äîëãî è ñ áëàãîãîâåíèåì ïîâòîðÿþò.	

Íà ñâåòå åñòü òâîð÷åñêîå ìîë÷àíèå, ñâÿòàÿ òèøèíà, â êîòîðîé ðîæäàåòñÿ èñòèííîå ñëîâî; áîæåñòâåííàÿ íàïîëíåííîñòü, êîòîðàÿ áåñøóìíî âåäåò ñåáÿ âîâíå; îáðàùåííîå â ñåáÿ ñîçåðöàíèå, â êîòîðîì âîçíèêàþò ñëîâà, ïîäîáíûå äåÿíèþ, è äåÿíèÿ áåç ñëîâ. Â òàêîì ìîë÷àíèè ìû äàäèì íàøèì ñëîâàì èñöåëèòüñÿ...

36. ÕÈÒÐÅÖ

Âñå ëþäè õèòðû, çà èñêëþ÷åíèåì, ìîæåò áûòü, äóø íàèâíî-÷èñòîñåðäå÷íûõ è äåòñêè-íåâèííûõ. Íàøà õèòðîñòü ïðîèñõîäèò èç èíñòèíêòà, èç ÷óâñòâà ñàìîñîõðàíåíèÿ è îò ñîçíàíèÿ, ÷òî î÷åíü íåìíîãèå äåéñòâèòåëüíî õîðîøî ê íàì ðàñïîëîæåíû; à èíûå, áîëüøèíñòâî... êòî çíàåò, êàê îíè îòíîñÿòñÿ ê íàì? Ïîäîáíî ïóãëèâîé ïòèöå, ïîäîáíî ðîáêîé ñåðíå, õîäèò ÷åëîâåê ïî ëåñíûì äåáðÿì æèçíè è îñòåðåãàåòñÿ, íå õî÷åò ïîäâåðãàòü ñåáÿ îïàñíîñòÿì; îí îãëÿäûâàåòñÿ âîêðóã, ñêðûâàåò ñâîè íàìåðåíèÿ, ãîòîâ ñïðÿòàòüñÿ îò âîçìîæíûõ âðàãîâ èëè íàïðàâèòü èõ ïî ëîæíîìó ïóòè. Ýòî ïðîñòîé ñîöèîëîãè÷åñêèé ôàêò, è òîëüêî â ðàþ, âîçìîæíî, áóäåò èíà÷å.	

È òåì íå ìåíåå íå êàæäîãî èç íàñ ìîæíî íàçâàòü õèòðåöîì; äà è ñàìó õèòðîñòü íå ñëåäóåò òàê óæ ïåðåîöåíèâàòü.	

Õèòðåö íå òîò, êòî ïîñòîÿííî íàñòîðîæå è ïðèáåãàåò íåñêîëüêî ÷àùå ê õèòðîñòè, ÷åì îñòàëüíûå; à ñêîðåå òîò, êòî âîçëþáèë õèòðîñòü, êòî íàñëàæäàåòñÿ ñâîèìè óëîâêàìè è ïðîäåëêàìè, êòî âåðèò â «æèçíåòâîðíóþ âëàñòü» õèòðîñòè è ïðèíèìàåò åå çà «ìóäðîñòü». Îí ïðåçèðàåò îòêðûòûõ ñåðäöåì è ïðÿìûõ, ñ÷èòàÿ èõ âñåõ ïðîñòîôèëÿìè. Îí ïèòàåò îòâðàùåíèå ê ïðÿìûì ïóòÿì, ÿðêîìó ñâåòó ñîëíöà, êî âñÿêîìó ñìåëîìó óòâåðæäåíèþ èëè îòðèöàíèþ. Âñå ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó «ãëóïûì»; à «óìíûé» ëèøü îí îäèí — áîëüøîé õèòðåö.	

Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå âñå íå òàê. Óìíûé òîæå ìîæåò áûòü õèòðûì; îäíàêî õèòðîñòü îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ ñóáñòàí-
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öèåé ðàçóìà. Íàïðîòèâ: êîãäà èñòèííî óìíûé ÷åëîâåê ïðèáåãàåò ê õèòðîñòè — à ýòî áûâàåò,— ó íåãî íåðåäêî âîçíèêàåò ÷óâñòâî, ÷òî îí äåãðàäèðóåò, äåéñòâóåò ìåëî÷íî, ìàëîäóøíî, âîçìîæíî, äàæå «íèçêî» è èçìåíÿåò èñòèííîìó ïóòè. Îí äåëàåò ýòî êðàéíå íåîõîòíî, â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ; è âñåãäà ãîòîâ ïðèçíàòü, ÷òî «õèòðîñòü åñòü íå ÷òî èíîå, êàê çàìåíà óìà ó ìàëåíüêèõ è ãëóïûõ ëþäåé».	

Áåçóñëîâíî, õèòðåö íèêîãäà íå ïðèçíàåòñÿ â ýòîì. Âåäü îí íå «òåîðåòèê», çàíèìàþùèéñÿ «îáùèìè» è «ïðèíöèïèàëüíûìè» âîïðîñàìè; ýòî îí ïðåäîñòàâëÿåò «äîêòðèíåðàì», «ôèëèñòåðàì» èëè, ïî ïðåíåáðåæèòåëüíîìó îïðåäåëåíèþ Íàïîëåîíà, «èäåîëîãàì». «Íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà» â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó — «ïðàêòèê». «Âëàäåòü ìåòîäîì ïîçíàíèÿ» — äëÿ íåãî ñëèøêîì âûñîêî è ñêó÷íî; îí æåëàåò çàâîåâûâàòü è ãîñïîäñòâîâàòü, íå èçó÷àÿ è íå ïîçíàâàÿ. Îí õî÷åò âîîáùå âûãîäû, óñïåõà â æèçíè, ïðèáûëè; è â åãî èíòåðåñû íå âõîäèò ðàçëè÷àòü ìåæäó «ïëîõèìè» è «õîðîøèìè» ñðåäñòâàìè; äëÿ ýòîãî ó íåãî òàêæå íåò âðåìåíè. «Õîðîøî» äëÿ íåãî òî, ÷òî öåëåñîîáðàçíî; à öåëåñîîáðàçíûìè åìó ïðåäñòàâëÿþòñÿ îêîëüíûå ïóòè è ïðèòîíû. Åãî óñòðàèâàþò ñóìåðêè, êîãäà òðóäíî îòëè÷èòü âîëêà îò ñîáàêè. Åìó óäîáíû ïåðåóëêè; îõîòíî ïðèåìëåò îí è ÷åðíûå õîäû. Êîãäà îí ãîâîðèò, òî íèêîãäà íå ñìîòðèò â ãëàçà ñîáåñåäíèêó; åñëè îáåùàåò, çíà÷èò, óæå íàøåë «óìíûé» âûõîä. È òàì, ãäå íèêòî íå ìîæåò ñîðèåíòèðîâàòüñÿ, îí óæ òî÷íî ÷òî-òî íàìóäðèò, ÷òî-òî ïðèäóìàåò.	

Î «äåëå» îí çíàåò ìàëî; î äåëîâèòîñòè ãîâîðèò òîëüêî ñ èðîíèåé. Ãëàâíîå äëÿ íåãî — ñäåëêà, è íå â îäíîé òîðãîâëå, ÷òî ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, à âîîáùå â æèçíè: îí íå «óñåðäíûé», à ïðîñòî «êàðüåðèñò». Ñîáñòâåííûå èäåè è óáåæäåíèÿ îí íå âîñïðèíèìàåò ñëèøêîì ñåðüåçíî: îí âñåãäà ìîæåò èìåòü è äðóãèå. Ïðåêðàñíûõ è âåëè÷åñòâåííûõ ñëîâ Ëþòåðà: «Íà òîì ñòîþ è íå ìîãó èíà÷å» (26) åìó íèêîãäà íå ïîñòè÷ü. Îí âñåãäà «ìîæåò» «èíà÷å»; à âíåçàïíî — åùå è «ñîâñåì èíà÷å». Ïðè ýòîì îí íå äóìàåò î ïðåäàòåëüñòâå: îí ïðåäàåò, íå ïîäóìàâ î ïðåäàòåëüñòâå. Ïîòîê åãî æèçíè ðàñòåêàåòñÿ ñîòíÿìè ìàëåíüêèõ ðó÷åéêîâ íàä òûñÿ÷àìè êàìåøêîâ. È ÷åì ñòàðøå ñòàíîâèòñÿ îí, òåì ïðîíûðëèâåå è ëóêàâåå ñòàíîâèòñÿ åãî äóøà.	

Òàì, ãäå âëàñòâóåò òàêîé ìóæ, âñÿ æèçíü ïðåäñòàâëÿåò



==160

ñîáîé ìàñòåðñêîå, íî ëîæíîå ñïëåòåíèå êîðûñòè. Òóò ñîâåñòü ìîë÷èò; òóò ñòîÿò áîëüøèå ÷àñû «ãîñóäàðñòâåííîãî ðàçóìà»; íå ïðîöâåòàþò âåëèêèå èäåè; íå èñïîëüçóþòñÿ øèðîêèå ïóòè. È Áîæåñòâåííîå èñ÷åçàåò èç æèçíè, ïîòîìó ÷òî òàì, ãäå òàê ìíîãî õèòðîñòè è êîâàðñòâà, öàðèò èíàÿ ñòèõèÿ...

37. ÓÌÍÛÉ

Åñëè êòî-òî äåéñòâèòåëüíî óìåí, äðóãèå çàìå÷àþò ýòî î÷åíü ñêîðî è ñõîäÿòñÿ íà òîì, ÷òî îí «óìåí», äàæå âåñüìà «óìåí». Íî åñëè çàäàòü âîïðîñ: «×òî çíà÷èò óìíûé? Êàê ýòî ðàñïîçíàòü?» — íèêòî íå çíàåò. «Óìíûé è åñòü óìíûé, ìîæíî òàêæå ñêàçàòü: òîëêîâûé, ïîíÿòëèâûé, èíòåëëèãåíòíûé, ÷òî åùå?» Óäîâëåòâîðÿÿñü òàêèìè «ðîäñòâåííûìè ïî ñìûñëó» ñëîâàìè, êîòîðûå, ñîáñòâåííî, è íå ÿâëÿþòñÿ òàêîâûìè, ïåðåàäðåñóþò ýòîò âîïðîñ ìûñëèòåëÿì ïî ïðîôåññèè: ïóñòü ïîìó÷àþòñÿ ñ ýòîé ïðîáëåìîé, åñëè ó íèõ åñòü âðåìÿ è îõîòà. Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ìóêà ýòà íå òàê óæ âåëèêà, ñòîèò òîëüêî ïîíàáëþäàòü è ïîäóìàòü. È ïðåæäå âñåãî íàä òåì, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ óìîì.	

Íå ñëåäóåò ñìåøèâàòü óì è îáðàçîâàííîñòü. Ó óìíîãî ìîæåò íå áûòü îáðàçîâàíèÿ: òàê, óìíûé êðåñòüÿíèí, ñàìîáûòíûé, íåêóëüòóðíûé, ìàëî çíàþùèé, íî ñìûøëåíûé, îñòðî è, âåðîÿòíî, ãëóáîêî äóìàþùèé, âîçâûøàåòñÿ, ïîäîáíî ãîðå, íàä óðîâíåì îáûâàòåëÿ, è îáðàçîâàííûì ëþäÿì åñòü ÷åìó ó íåãî ïîó÷èòüñÿ. È íàîáîðîò: íè äèïëîì, íè ó÷åíàÿ ñòåïåíü, íè ýíöèêëîïåäè÷åñêàÿ ïàìÿòü íå ÿâëÿþòñÿ ïîðóêîé óìà ÷åëîâåêà. Òàê äóìàëè äðåâíèé Ãåðàêëèò: «Ìíîãîçíàíèå óìó íå íàó÷àåò» (27).	

Ñóùåñòâóåò òàêæå ïðåäðàññóäîê, ÷òî óìíûé «áûñòðî ñîîáðàæàåò». Êîíå÷íî, åñòü óìíûå ëþäè, êîòîðûå ìãíîâåííî âñå îáäóìûâàþò; íî åñòü òàêèå óìíûå è ãëóáîêîìûñëåííûå ëþäè, êîòîðûå ñîîáðàæàþò ìåäëåííî, ñ îïîçäàíèåì; è êàê ÷àñòî çàâçÿòûé îñòðÿê, êîòîðûé, êàçàëîñü áû, «õâàòàåò âñå íà ëåòó», íå áîëåå ÷åì ëåãêîìûñëåííûé íåäàëåêèé òóïèöà.	

Ñîâñåì íåîñòîðîæíî áûëî áû òàêæå óïîòðåáëÿòü «ïîíÿòëèâûé» âìåñòî «óìíûé». Ðàçóìååòñÿ, òóïîãî íåâåæäó (ýòîãî «íå ìîãó çíàòü» ïî ïðèçâàíèþ) åäâà ëè ìîæíî Ïðè÷èñëèòü ê óìíûì. Îäíàêî ñïîñîáíîñòü ïîíèìàòü ÷óæèå 
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ìûñëè, ò. ñ. ñïîñîáíîñòü ïàññèâíîãî âîñïðèÿòèÿ — ýòî â îáùåì-òî íåìíîãî. Ëþäåé, íåèìåþùèõ «ñîáñòâåííûõ ìûñëåé», Àðèñòîòåëü ñ÷èòàë «ðàáàìè ïî ïðèðîäå» (28), ïðèãîäíûìè ëèøü ê ïîñëóøàíèþ.	

È, íàêîíåö, ÷òî íå ñëåäóåò ïåðåîöåíèâàòü, òàê ýòî òàê íàçûâàåìóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ìûøëåíèÿ. Ïðÿìîëèíåéíàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ìîæåò èìïîíèðîâàòü, óâëå÷ü è ïðåëüñòèòü; íî íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî òàêîé îáðàç ìûøëåíèÿ ïîäîáåí ïàäàþùåìó êàìíþ, ÷òî îí çàäåéñòâîâàí ïàññèâíîé ñèëîé òÿæåñòè, ÷òî ýòî íàèáîëåå ëåãêèé âèä ìûøëåíèÿ è îñîáåííî ïðèñóù ëþäÿì ïîëóîáðàçîâàííûì. Ïåðâè÷íûé çàðÿä ìûøëåíèÿ çàäàí, è íóæíî ëèøü ðåøèòåëüíî èñïîëüçîâàòü åãî. Îáùèé çàêîí óñòàíîâëåí, è íàäî òîëüêî ïîäâîäèòü åãî ê ðàçëè÷íûì êîíêðåòíûì ñëó÷àÿì. «Äâèæåíèå» ìûñëè çäåñü îáìàí÷èâî: íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò òîïòàíèå íà ìåñòå. È òåì ñàìûì «äåäóêöèÿ» ÿâëÿåòñÿ îáðàçîì ìûñëåé îãðàíè÷åííîñòè.	

È âñå æå — ÷òî òàêîå ðàçóì? Êàê äóìàåò óìíûé?	

Îí äóìàåò òâîð÷åñêè. Ðàçóì åñòü ñîçèäàòåëüíàÿ ýíåðãèÿ, ýíåðãèÿ ïîíèìàíèÿ. Â ðàçóìå çàêëþ÷åí îñîáûé ïîðûâ: ïîðûâ — îâëàäåòü ìåòîäîì ïîíèìàíèÿ. Ìûøëåíèå óìíîãî â èçâåñòíîé ìåðå ïîãëîùàåò ïðî÷èå äóõîâíûå ñèëû. ×àñòî óìíûé ÷åëîâåê ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå «áåçâîëüíîãî»; ýòî âïå÷àòëåíèå îáìàí÷èâî: åãî âîëÿ ðàñêðûâàåòñÿ èìåííî â ìûñëè, â ýòîì åãî ñèëà. Óìíûé ÷åëîâåê òàêæå íå «õîëîäåí»: ýòî åãî ñòðàñòü äóìàåò â íåì. Â ìûøëåíèè ðàñöâåòàåò è åãî âîîáðàæåíèå. Ìûøëåíèå ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì îðãàíîì åãî æèçíè: îíî ñòàíîâèòñÿ âîèíñòâåííûì, ïûëàþùèì, ïîáåäèòåëüíûì, çàâîåâàòåëüíûì. Åãî ìûøëåíèå — ýòî âëàñòü; òî, ÷òî îí ïðîäóìàë è ïîíÿë, îí ïîä÷èíèë ñåáå, òâîð÷åñêè îáðàáîòàë è âêëþ÷èë â ñâîå «öàðñòâî». Îí äîáèëñÿ ñâîåãî è îòïðàâëÿåòñÿ ê íîâûì çàâîåâàíèÿì. Ýòó âëàñòü ïîíèìàíèÿ ÷óâñòâóþò, â íåì è äðóãèå è ïîä÷èíÿþòñÿ åìó. ×àñòî äàæå ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñàìè ïðåäìåòû ÷óâñòâóþò ýòó ñèëó è ëåãêî è îõîòíî ïðåäàþòñÿ åìó...	

Òàêîâ èñòèííûé ìûñëèòåëü: óìíèöà ïî ïðåèìóùåñòâó, ïðèçâàííûé îâëàäåòü øèðîêèì ïîëåì çåìíîé äåÿòåëüíîñòè èëè íåáåñíûõ èäåé.	

Ðàçóì, òàêèì îáðàçîì,— ýòî òâîð÷åñêàÿ ïðîçîðëèâîñòü â âîñïðèÿòèè è òâîð÷åñêàÿ ñèëà îöåíêè â åäèíñòâå, ðàçúåäèíåíèè è óïîðÿäî÷åíèè âîñïðèíèìàåìîãî.
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Îí ïðåäïîëàãàåò ñïîñîáíîñòü ê êîíöåíòðàöèè è ñèëó èíòóèöèè. Â åãî âëàñòè îõâàòèòü ñóùíîñòü âñåãî è öåëåñîîáðàçíî îôîðìèòü åãî. Ïîýòîìó ðàçóì íå ñâîäèòñÿ ê «ìûøëåíèþ». Óìíûé — ýòî óìíûé ÷åëîâåê â öåëîì: ó íåãî òàêæå óìíîå ñåðäöå, óìíàÿ âîëÿ, óìíàÿ ôàíòàçèÿ. Òîëüêî òîãäà îí óìåí: òîëüêî òîãäà äûøèò â íåì ñóùíîñòü ìèðà, òîëüêî òîãäà åãî ðàçóì ñòàíîâèòñÿ ìóäðîñòüþ.

38. ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

Íà äèòÿ ÷åëîâå÷åñêîå, ïðèõîäÿùåå â ýòîò ìèð, íåãëàñíî âîçëàãàåòñÿ òÿæêîå èñïûòàíèå. Íèêòî íè÷åãî íå ãîâîðèò åìó îá ýòîì; îí äîëæåí ñàì ïåðåæèòü ñèòóàöèþ, îñìûñëèòü åå è ñïðàâèòüñÿ ñ íåþ. ×àñòî ïðîõîäèò ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè, ïîêà ýòî ïðîèçîéäåò; ÷àñòî ïîíèìàíèå ïðèõîäèò ñëèøêîì ïîçäíî, è òîãäà ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ áåñïîìîùíûì è ïîòåðÿííûì.	

Çàäà÷à ãëàñèò: ïî ñâîåìó îñíîâîïîëàãàþùåìó ïðèíöèïó ñóùåñòâîâàíèÿ òû, êàê âñå ëþäè, îäèíîê â ìèðå; òû äîëæåí ïîíÿòü ýòî îäèíî÷åñòâî, ïðèíÿòü åãî, ïîäðóæèòüñÿ ñ íèì è äóõîâíî ïðåîäîëåòü åãî; îíî âåäü îñòàíåòñÿ ñ òîáîþ äî êîíöà äíåé òâîèõ, íî òâîé õàðàêòåð îáðåòåò áëàãîäàðÿ åìó ñèëó, äîñòîèíñòâî è äîáðîòó.	

Îäèíîêèì ïðèõîäèò ÷åëîâåê â ýòó æèçíü ñ ïåðâûì âûðâàâøèìñÿ êðèêîì ñòðàäàíèÿ, òðåáóþùèì ãëîòêà âîçäóõà; îäèíîêèì ïîêèäàåò îí ýòîò ìèð ñ ïîñëåäíèì âçäîõîì, ñòàðàÿñü ïðîèçíåñòè ñëîâî. Êàê ìíîãî ïîðîþ äåëàåòñÿ äëÿ íåãî âîêðóã; à îí òàê è îñòàåòñÿ îòøåëüíèêîì, çàêëþ÷åííûì â êàìåðó ñâîåãî òåëà. Òîãî, ÷òî îí çà âñþ ñâîþ æèçíü â ýòîé êàìåðå îùóùàåò, âîñïðèíèìàåò, ÷óâñòâóåò, ÷åãî æàæäåò, î ÷åì äóìàåò — íèêòî íå ñìîæåò ïåðåæèòü òàê, êàê îí; âñå, ÷òî îí â ñâîåì îäèíî÷åñòâå èçáèðàåò, ðåøàåò, èñïîëíÿåò, æåðòâåííî îñóùåñòâëÿåò, ïåðåæèâàåò è âûíîñèò â áåññîííèöå, â áîëåçíè, â çàáîòàõ, â íåóäà÷å, â îò÷àÿíèè — çíàåò îí îäèí. Âñÿêîå çíà÷èòåëüíîå ñîáûòèå â æèçíè, îò ïåðâîé ëþáâè äî ñìåðòè ñâîèõ ðîäèòåëåé, âñÿêîå âàæíîå ðåøåíèå, âñÿêàÿ âîçëàãàåìàÿ íà íåãî îòâåòñòâåííîñòü, âñÿêàÿ âåëèêàÿ áîëü è ñêîðáü — äàþò åìó îùóòèòü ñâîå îäèíî÷åñòâî. Ëèøü î÷åíü íåìíîãèì ïðèøëîñü ïåðåæèòü ïðåäåëüíîå îäèíî÷åñòâî â âåëè÷àéøåé íóæäå — â áóøóþùåì ìîðå, â áåç-
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ìîëâíûõ ãîðàõ, â çàáâåíèè â÷åðàøíåãî ïîëÿ áîÿ, â òþðåìíîé êàìåðå,— ÷òîáû ïîñòè÷ü ñâîå äóøåâíîå è äóõîâíîå îäèíî÷åñòâî.	

Ýòî ïîæèçíåííîå îäèíî÷åñòâî — òÿæêîå áðåìÿ. Íî îíî îäíîâðåìåííî è âåëèêîå áëàãî.	

Êîãäà ÷åëîâåê îñîçíàåò ñâîå îäèíî÷åñòâî, îí âîïðîøàåò: «Êòî ïîìîæåò ìíå?» È îòâåò ãëàñèò: «ß ñàì äîëæåí ïîìî÷ü ñåáå»... È çàëîæåí ïåðâûé êàìåíü õàðàêòåðà. À åùå îòâåò ãëàñèò: «Ãîñïîäü â íåáåñàõ ïîìîæåò ìíå òåì âåðíåå, ÷åì ïðåäàííåå åìó áóäó ÿ»... È çàëîæåí îñíîâîïîëàãàþùèé êàìåíü æèâîé âåðû. Â îäèíî÷åñòâå ÷åëîâåê íàõîäèò ñàìîãî ñåáÿ, ñèëó ñâîåãî õàðàêòåðà è ñâÿòîé èñòî÷íèê æèçíè.	

Êîãäà æå ÷åëîâåê ïîñòèãàåò ÷óæîå îäèíî÷åñòâî, à èìåííî òî, ÷òî êàæäûé ñóùåñòâóåò, çàìêíóâøèñü â ñåáå, è ïîêà íå ïîñòèã áðåìåíè è áëàãî îäèíî÷åñòâà, ýòî — ñîñòðàäàíèå è ëþáîâü, êîòîðûå îâëàäåâàþò èì: ñîñòðàäàíèå ê ñëàáîìó, ëþáîâü ê ñèëüíîìó. Òîãäà îí ãîâîðèò: «ß ïîìîãó èì! Áðàòüÿ, ÿ ïîìîãó âàì — ïîñêîëüêó âû îäèíîêè, à ÿ çíàþ òÿãîñòü è âûêðóòàñû îäèíî÷åñòâà». .Ñàì íàõîäÿñü â îäèíî÷åñòâå, ÷åëîâåê íàõîäèò ñâîåãî îäèíîêî ñòðàäàþùåãî áðàòà è ïîìîãàåò åìó. È êàê ðàç òóò— çàðîæäåíèå äóõîâíîé ëþáâè, áðàòñòâà è èñòèííîãî åäèíåíèÿ ÷óâñòâ.	

Íàì íå äàíî èçáàâèòüñÿ îò îäèíî÷åñòâà. Íî âñå ìû ïðèçâàíû äîñòîéíî è ñ âåðîþ êàæäûé íåñòè ñâîå îäèíî÷åñòâî; è, ëþáÿ è ïîìîãàÿ, äåëàòü ÷óæîå îäèíî÷åñòâî ñíîñíûì, äîñòîéíûì è äóõîâíûì.	

Â ýòîì — óòåøåíèå. Òàê è òîëüêî òàê ñìîæåì ìû ïðåîäîëåòü îäèíî÷åñòâî, ìû, îäèíîêèå äåòè ÷åëîâå÷åñêèå, âçèðàÿ ââûñü è ñ ëþáîâüþ ïîìîãàÿ äðóã äðóãó.

VI ÎÁ ÈÑÊÓÑÑÒÂÅ ÆÈÇÍÈ

39. ÏÎÄÀÐÎÊ

Êàê ëåãêî åå ðàçâåÿòü, õðóïêóþ äóøó ïîäàðêà! Êàêîé áåçæèçíåííîé, êàêîé ïóñòîé ïîêàæåòñÿ íàì òîãäà ïîäàðåííàÿ âåùü! Êàê íåîñòîðîæíî, êàê áecïoíÿòëèâo âåë ñåáÿ äàðÿùèé! Êàê íåóþòíî ñòàíîâèòñÿ ïîëó÷àþùåìó ïîäàðîê! Äàðèòü — ýòî èñêóññòâî; è äàð èìååò ñêðûòûé ñìûñë è ãîâîðèò íà òàéíîì ÿçûêå.
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×åãî õî÷åò äàðÿùèé? Îí ñòó÷èòñÿ â äâåðü, ìîæíî ëè âîéòè. Îí ñòó÷èòñÿ â äâåðü ëþáâè. Ïîòîìó ÷òî õî÷åò ñêàçàòü ÷òî-òî î ëþáâè. Âîçìîæíî, ñïðîñèòü, ìîæíî ëè åìó ëþáèòü. Âîçìîæíî, ñîîáùèòü, ÷òî îí óæå ëþáèò; èëè ÷òî îí áóäåò ëþáèòü âå÷íî. Ìîæåò áûòü, îí õî÷åò ïðîñèòü î ëþáâè; èëè îòâåòèòü ëþáîâüþ íà ëþáîâü. Åñëè îí íè÷åãî íå çíàåò îáî âñåì ýòîì, îí ëèøü çëîóïîòðåáëÿåò ñèìâîëîì ïîäàðêà; è åãî ïîñòóïîê ïîêàæåòñÿ íååñòåñòâåííûì è ïëîñêèì. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî äóõîâíûé àðîìàò æèçíè íå âûíîñèò õîëîäíîãî íåèñêðåííåãî ñåðäöà.	

À ïîëó÷àþùèé ïîäàðîê, êàêîâî åìó? Åìó âåäü íåëüçÿ îòêàçàòüñÿ îò ïîäàðêà, ýòî áûëî áû îñêîðáëåíèåì. Îäíàêî èíîãäà âñå æå ïðèõîäèòñÿ ýòî äåëàòü: áûâàþò ëîæíûå ïîäàðêè, êîòîðûìè õîòÿò ïîäêóïèòü èëè ñêîìïðîìåòèðîâàòü; áûâàþò âûñîêîìåðíûå ïîäàðêè, êîòîðûå âûñòóïàþò ñèìâîëîì çàâîåâàíèÿ è âëàñòè; áûâàþò ïîäàðêè îñêîðáèòåëüíûå, óíèæàþùèå, âûçûâàþùèå («òû — ìîé»). Êòî ïðèíèìàåò ýòè äàðû, ïðèíîñèìûå ñ íåäîáðûìè íàìåðåíèÿìè, òîò ëèöåìåðèò ñ ñàìèì ñîáîþ, òîò íàíîñèò óðîí ñîáñòâåííîìó äîñòîèíñòâó è ó÷àñòâóåò â ôàëüøèâîì çàìûñëå çëîãî äàðèòåëÿ. Èíîãäà äàðÿò, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî ëþáâè êîíåö èëè ÷òîáû íå ëþáèëè: ïîñëåäíÿÿ îáèäà èñ÷åçíóâøåé ëþáâè, êîòîðóþ òîëüêî è ìîæíî ïðèíÿòü êàê îáèäó, íå êàê ïîäàðîê.	

Íå áåçðàçëè÷íî è òî, êòî, ÷òî è êîìó äàðèò. Åñëè õî÷åøü ïîäàðèòü «íàâåðíÿêà», òî òâîé ïîäàðîê äîëæåí âåðíî âûðàçèòü òâîþ ëþáîâü. ×òî òû ëþáèøü â ëþáèìîì? Åãî äóøó, åãî òâîð÷åñòâî, åãî ðàáîòó, åãî îòäûõ, åãî êðàñîòó, åãî çäîðîâüå? Êàêèì òû ëþáèøü åãî áîëåå âñåãî — êîãäà îí ìîëèòñÿ, ìóçèöèðóåò, ÷èòàåò èëè êîãäà îí áîëòàåò, èãðàåò â øàõìàòû, ìîæåò áûòü, êîãäà îí êóðèò?.. ×òî áû òåáå õîòåëîñü ñêàçàòü îõîòíåå âñåãî ëþáèìîìó áåç ñëîâ? Ñïðîñèòü åãî? Ïîìî÷ü åìó? Îòó÷èòü îò ÷åãî-òî? Óòåøèòü? Îáîäðèòü? Ñâÿçàòü? Îñâîáîäèòü?	

Òâîé ïîäàðîê äîëæåí ñàì ãîâîðèòü çà òåáÿ. Îí äîëæåí ïðèíÿòü â ñåáÿ òâîþ òàéíó è íåçàìåòíî ðàñêðûòü åå.	

È ÷òî áû ýòî íè áûëî, ïóñòü ýòî ñòàíåò ñèìâîëîì Æèâîé ëþáâè!	

Ïîýòîìó ïîäàðêè äåëàþò ê Ðîæäåñòâó, â äåíü, êîãäà â ìèð ïðèøëà æèâàÿ ëþáîâü.
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40. ÑÂÅÒÑÊÀß ÁÎËÒÎÂÍß

Áîëòàòü ìîãóò âñå, äàæå òå, êòî íèêîãäà ýòèì íå çàíèìàëñÿ. Ãîâîðèòü óìåþò ëèøü íåìíîãèå. Çàíèìàþòñÿ ñâåòñêîé áîëòîâíåé — íåêîòîðûå; ñîìíèòåëüíî, ÷òîáû ìíîãèå. Îñòàëüíûå ðàçãîâàðèâàþò. À òàê êàê ìû âñå îòíîñèìñÿ èìåííî ê «îñòàëüíûì», òî íàì õîòåëîñü áû ñåé÷àñ «ïîãîâîðèòü» î «ñâåòñêîé áîëòîâíå».	

Ñâåòñêàÿ áîëòîâíÿ åñòü íå÷òî ëåãêîå, «åñòåñòâåííîå», ïðèÿòíîå. Îíà âîçíèêàåò áåç îñîáûõ ñòàðàíèé è óñèëèé, íè äëÿ êîãî èç ñîáåñåäíèêîâ íå óòîìèòåëüíà èëè íåïðèÿòíà: ëèøü òîëüêî ïîêàæåòñÿ, ÷òî îíà ñòàíîâèòñÿ òàêîâîé, îíà äîëæíà ïðèíÿòü îáîðîò åùå áîëåå ëåãêèé, åùå áîëåå ïðèÿòíûé. Ïîäîáíî òîìó, êàê åñëè áû àðîìàò öâåòîâ âåÿë â êîìíàòå, è íåèçâåñòíî, îòêóäà ïîÿâèëñÿ ýòîò àðîìàò. Ïðè ýòîì íåëüçÿ íè «áåñåäîâàòü», íè «âûÿñíÿòü», íè ñëèøêîì óãëóáëÿòüñÿ. Çäåñü íå óìåñòåí íèêàêîé «îáìåí ìíåíèÿìè». Áîãà ðàäè, íå íàäî íèêàêèõ «äèñêóññèé», íèêàêèõ ñïîðîâ! Ïîýòîìó äëÿ áîëòîâíè ñîâñåì íå ãîäÿòñÿ ìûñëèòåëè, ïåäàíòû, âñåçíàéêè, õàíæè, à òàêæå ñëèøêîì ñàìîâëþáëåííûå, êîòîðûå óìåþò ãîâîðèòü òîëüêî î ñåáå...	

Ñâåòñêîé áîëòîâíå ñâîéñòâåííî ëåãêîìûñëèå. Êòî íå îáëàäàåò ëåãêîìûñëèåì, òîò äîëæåí óìåòü èçîáðàæàòü åãî. Êòî è ýòîãî íå ìîæåò, òîò âûêëþ÷àåòñÿ èç ñâåòñêîé áîëòîâíè: îí èùåò ïîäõîäÿùåãî äëÿ ñåáÿ «ñïîðùèêà», ñàäèòñÿ ñ íèì â óäîáíûé ýðêåð è ïîëåìèçèðóåò ñ íèì ñêîëüêî äóøå óãîäíî.	

Òàê ÷òî ñóùåñòâóåò èñêóññòâî ñâåòñêîé áîëòîâíè; è ýòî èñêóññòâî òðåáóåò óïðàæíåíèé è îïûòà. Ó òîãî, êòî âëàäååò ýòèì èñêóññòâîì, íóæíûå ñëîâà òåêóò êàê áû ñàìè ñîáîé: áåççàáîòíî, íåïîñðåäñòâåííî, íåðåäêî â êàæóùåìñÿ ñàìîçàáâåíèè èëè íàèâíîñòè. ×àñòî ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî äëÿ íåãî ñàìîãî îçíà÷àåò îòäûõ è ïîäêðåïëåíèå òàê äîâåðèòåëüíî, òàê èñêðåííå èçëèâàòüñÿ â ñëîâàõ. Ìàñòåðà ñâåòñêîé áîëòîâíè ñëåäóþò ñâîèì âíåçàïíûì, ñëó÷àéíûì ìûñëÿì; ýòè ñëó÷àéíûå ìûñëè âñåãäà ê ìåñòó, âñåì ïîíÿòíû, íèêîãî íå çàäåâàþò, âñåãäà çàíèìàòåëüíû, óâëåêàòåëüíû, çàáàâíû è ñî âêóñîì ïðåïîäíåñåíû. Çäåñü âîâñå íå òðåáóåòñÿ ñëèøêîì ìíîãî «óòâåðæäàòü»; íàïðîòèâ — êàê ìîæíî ìåíüøå, ÷òîáû îñòàâèòü îòêðûòûìè äâåðè è äëÿ äðóãèõ âîçìîæíîñòåé è ìíå-
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íèé. Íè÷åãî íå ñëåäóåò ñëèøêîì ïîä÷åðêèâàòü. «Ñîëèäíûå ñóæäåíèÿ», «óáåæäåíèÿ» ëó÷øå ñîâñåì îñòàâèòü â ñòîðîíå. Íå ñëåäóåò òàêæå ââîäèòü áëèæíåãî â èñêóøåíèå, ñêàæåì, âîïðîñîì, ïîñêîëüêó îí ìîæåò âäðóã ïðèíÿòü åãî âñåðüåç è «ñîâåðøåííî ñåðüåçíî» íà íåãî îòâåòèòü. Òîãäà ñëîâíî ïðèâåëè ñëîíà â ïîñóäíóþ ëàâêó, è ïîðõàþùåé è ùåáå÷óùåé ñâåòñêîé áîëòîâíå — êîíåö...	

Íàñòîÿùèé áîëòóí è íå èùåò íèêàêîé òåìû. Âñå äëÿ íåãî òåìà, èáî îí òàê áåðåòñÿ çà ëþáóþ âåùü, êàê åñëè áû îíà áûëà ïëîñêîé èëè, åùå ëó÷øå, êðóãëîé è ãëàäêîé. Ñâåòñêàÿ áîëòîâíÿ ïîäîáíà èãðå; è êàê õîðîøî èãðàòü ñî âñåì, ÷òî ãëàäêî è êðóãëî! Áîëòàþò ïðèìåðíî òàê, êàê êàòàþòñÿ íà êîíüêàõ; ïóñòü ýòî äàåòñÿ ñ òðóäîì — âûãëÿäåòü äîëæíî âîçäóøíî è ãðàöèîçíî. Äîëæíî îòäàâàòü ðàäîñòüþ, ðàäîñòíî íà÷èíàòüñÿ è ðàäîñòíî çàêàí÷èâàòüñÿ. Òîãäà âñå èäåò êàê íàäî!	

×àñòî âèäèøü, ÷òî ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ â ýòîé ñðåäå õîðîøî. Íî íå ëåãêî ïîâåðèòü, ÷òî ýòà ñðåäà ñïîñîáíà èñ÷åðïàòü âñå ñåðäöå è çàïîëíèòü âñþ æèçíü ÷åëîâåêà. Êîíå÷íî, òàêîå ñëó÷àåòñÿ. È âñå æå íàäî ÷óâñòâîâàòü, ÷òî áîëòàþùèé çíàåò è äðóãóþ æèçíü è æèâåò åþ, ÷òî îí ïðèíèìàåò ýòó óñòàíîâêó íà áîëòîâíþ ëèøü òðàäèöèîííî è ñëåäóåò åé. Åñòü ñåðüåçíîñòü, êîòîðàÿ ìîæåò ñêðûâàòüñÿ çà ýòîé èãðîé. Åñòü óáåæäåíèÿ, êîòîðûå â äàííûé ìîìåíò íåëüçÿ âûñêàçàòü. Áîëòàþùèé ìîæåò òàêæå îáëàäàòü îòìåííûì äàðîì íàáëþäàòåëüíîñòè, ñîâåðøåííî íå çàáûâàÿ ïðè ýòîì î ñâîèõ æèçíåííûõ ïðîáëåìàõ. Åãî ëåãêîìûñëåííàÿ áîëòîâíÿ âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî îí ñòàë áåçâîëüíûì. Óìíûé è áîëòàÿ äóìàåò. Õèòðûé áîëòàåò, ÷òîáû ÷òî-òî óòàèòü, ìîæåò áûòü — î ÷åì-òî óìîë÷àòü.	

Îòñþäà ïîðîþ ïîñëå ÷àñèêà-âòîðîãî ñâåòñêîé áîëòîâíè ó íàñ âîçíèêàåò æóòêîâàòîå ÷óâñòâî, êàê áóäòî ìû ñ÷àñòëèâî ïðîñêîëüçíóëè íà ñàíÿõ ïî òîíêîìó ëüäó åäâà çàìåðçøåé ðåêè. Êàê õîðîøî, ÷òî ýòî ïîçàäè! È êàêîé ìåëêîé, êàêîé ïëîñêîé ñòàíîâèòñÿ ÷àñòî íàøà æèçíü — òàêîé íåçàìåòíîé, òàêîé ñàìîé ïî ñåáå!..

41. ÎÏÎÇÄÀÍÈÅ

«Àõ, ýòî âðåìÿ — íèêîãäà ñ íèì íå ñïðàâèòüñÿ! Îíî âûêèäûâàåò ñ íàìè ñêâåðíûå øóòêè. Îíî íåïðåäñêàçóåìî: òî åãî â èçáûòêå, òî îïÿòü ñòðàøíî â îáðåç. È íå çíàåøü,
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êàê ýòî ïðîèñõîäèò, íî ïîðîþ ñòàíîâèòñÿ òàê ïîçäíî, òàê ïîçäíî, ÷òî âñå óïóñêàåøü. Áóäòî çàñòðåâàåøü âî âñåì; èëè áóäòî íîãè ñòàíîâÿòñÿ ñâèíöîâûìè, êàê âî ñíå; èëè áóäòî âñå ñãîâîðèëîñü ïðîòèâ íàñ. È òîãäà âèäèøü âåçäå êèñëûå, ðàçäðàæåííûå ëèöà!»...	

Òàê æàëóåòñÿ íà ñâîè ãîðåñòè áåäîëàãà, íå íàó÷èâøèéñÿ èñêóññòâó óïðàâëÿòü âðåìåíåì.	

Íå áóäåì ñëèøêîì ñòðîãè! Êàæäûé èç íàñ ìîæåò ñëó÷àéíî îïîçäàòü. Êàê ýòî íè íåïðèÿòíî — õîðîøèé òîí è òàêò òðåáóåò íå ïîïðåêàòü âèíîâàòîãî ïðîâèííîñòüþ: ïîìîë÷àòü, ïðîñòèòü, äðóæåñêè óëûáíóòüñÿ. À åñëè îí ñàì ñìóùåí è âäîáàâîê ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåñ÷àñòíûì èç-çà ñâîåãî îïîçäàíèÿ, åìó íóæíî ïîìî÷ü. È òîãäà âèíîâàòûé áëàãîäàðíî íàñëàæäàåòñÿ ñâîèì «îïðàâäàíèåì», à ïàðòíåð — ñâîèì ìÿãêîñåðäå÷íûì áëàãîðàçóìèåì. À èíîãäà íåïîïðàâèìîå, ÷òî ñòîèò. çà ëþáûì îïîçäàíèåì, óìíûé óìååò ïðîñòî «ñïèñàòü», è íå ôèêñèðîâàòü ýòî ïîñòîÿííî.	

Åñëè æå îïàçäûâàåò óæå èçâåñòíûé ýòèì ãðåøíèê, òîãäà ëó÷øå íå æäàòü åãî, à ñ ýëåãàíòíîé íåïðåêëîííîñòüþ îñòàâèòü íàåäèíå ñ äîñàäíûìè äëÿ íåãî æå ïîñëåäñòâèÿìè åãî îáðàçà äåéñòâèé. Ëèøü òàêèì ñïîñîáîì ìîæíî âîñïèòàòü åãî, ÷òîáû îí ïðåîäîëåë ñâîþ ìåäëèòåëüíîñòü è îòðåêñÿ îò ñêðûòîãî óäîâîëüñòâèÿ îïàçäûâàòü.	

Âîçìîæíî, çâó÷èò ïàðàäîêñàëüíî, îäíàêî ôàêò: ñóùåñòâóåò òàéíîå óäîâîëüñòâèå îò îïîçäàíèÿ. Ýòî óäîâîëüñòâèå ïàññèâíîé ïðèâåðæåííîñòè ê âíåøíèì îáñòîÿòåëüñòâàì æèçíè: ïðåäàåøüñÿ âîëíàì ñëó÷àÿ è, êàê ëÿãóøêà â ïðóäó, íàñëàæäàåøüñÿ ñâîèì áåçâîëèåì. Ýòî óäîâîëüñòâèå íàâåðñòûâàþùåé ñïåøêè è ãîíêè, âèä êîìïåíñèðóþùåé ñóäîðîãè âîëè ñî âñåìè îùóùåíèÿìè àçàðòíîé èãðû. Òî åñòü ýòî íå âðåìÿ, êîòîðîå òî «òÿíåòñÿ», òî «ì÷èòñÿ», à ñàì îïàçäûâàþùèé. Ýòî îí, ó êîòîðîãî çàïàñ âðåìåíè òî â èçáûòêå — è òîãäà îíî òðàòèòñÿ ïîïóñòó, òî, íàïðîòèâ, â îáðåç — è òîãäà âûçûâàåò ãîíêó. Ìíèìûé «çàãîâîð îáñòîÿòåëüñòâ» ñèäèò â íåì ñàìîì.	

Íåò, âðåìÿ íå èãðàåò ñ íèì íèêàêèõ øóòîê. Åãî õîä ïðåêðàñíî óñòðîåí: ñîðàçìåðíî, ñïîêîéíî, ëåãêî. Ñâîáîäíî è áëàãîñêëîííî îíî ðàñêðûâàåò íàì ñâîå ïðîñòðàíñòâî è äëèòåëüíîñòü. Ìû äîëæíû ëèøü ïðàâèëüíî çàïîëíèòü åãî. Íå äàâàòü åìó ïðîòåêàòü âïóñòóþ. Èíà÷å íàñòóïèò ñêóêà. Íå ðàñòî÷àòü! Èíà÷å íàñòóïèò ãîíêà. Íå çàïîëíÿòü ñâåðõ ìåðû! Èíà÷å ìû îáðå÷åíû íà îïîçäàíèå.
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42. ÏÐÀÂÎ ÍÀ ÃËÓÏÎÑÒÜ

«×òî æå êàñàåòñÿ ãëóïîñòè, òî îíà äåéñòâèòåëüíî íå÷òî íåñòåðïèìîå: îíà âåäåò ñåáÿ ìåëêî, áëèçîðóêî, ñàìîóâåðåííî, ïðåòåíöèîçíî; îíà âîçäåéñòâóåò âðåäíî, çà÷àñòóþ ïðîñòî îïóñòîøàþùå. È òàêîå âûíîñèòü — èç ìíèìîé òåðïèìîñòè? Ïî÷åìó? Äëÿ ÷åãî? Òàêàÿ òåðïèìîñòü ñàìà íå ÷òî èíîå, êàê ðàçíîâèäíîñòü ãëóïîñòè. Óáðàòü åå! Âûïîëîòü, èñêîðåíèòü, ðàñòîïòàòü! À âû, ãîñïîäèí ïðîôåññîð, êîíå÷íî, ìîë÷èòå è ñòîèòå íà ñòîðîíå ãëóïîñòè?» «Àõ, íåò, ãîñïîäèí äèðåêòîð, ýòî íå òàê, çàùèùàòü ãëóïîñòü âîâñå íå â ìîåé êîìïåòåíöèè. Íî ìû, êòî äåéñòâèòåëüíî â ñèëó ñâîåé ïðîôåññèè áîðåòñÿ ñ ãëóïîñòüþ, ìû çíàåì òî÷íî, êàê çàïóòàí ýòîò âîïðîñ. Ïîñêîëüêó Âû ïðè÷èñëÿåòå ê ãëóïûì ïðåñòóïíèêîâ, ïðåäàòåëåé, ðàñòëèòåëåé, ìîøåííèêîâ, êîììóíèñòîâ è äðóãèõ ñîöèàëüíûõ âðåäèòåëåé, ñîâåðøàþùèõ çëîäåÿíèÿ ïðîòèâ çàêîíà ÷åëîâå÷åñêîé îáùíîñòè, ÿ, êîíå÷íî, áóäó ðåêîìåíäîâàòü áîðüáó. Êàæäûé èç íèõ òðåáóåò îñîáîãî ïîäõîäà. Âïðî÷åì, èñêîðåíåíèå èõ äåëî íå ïðîñòîå: ýòè äóðàêè ÷àñòî âåñüìà ïðîäóâíûå ðåáÿòà. Íî ó÷òèòå: çäåñü, ñîáñòâåííî, è íà÷èíàåòñÿ ïðîáëåìà»...	

«Òî åñòü êàê ýòî íà÷èíàåòñÿ? Ãëóïîñòü íàäî èçãíàòü âîîáùå!»...	

«Äà, íî êóäà æå? Îíà ïðåáûâàåò â êàæäîì çàóðÿäíîì ÷åëîâåêå. Êóäà ìû åãî äåíåì? Âàì íàâåðíÿêà óäàñòñÿ çàìåíèòü äâà-òðè ãëóïûõ ìíåíèÿ áîëåå óìíûìè; ïðè ýòîì èñ÷åçíóò ñèìïòîìû áîëåçíè, íî áîëåçíü îñòàíåòñÿ. ×òî åñòü ãëóïîñòü? Îíà åñòü òóïàÿ èíòóèöèÿ è ñëàáûå óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè; êàê ìîæíî èõ èñêîðåíèòü? Âû ïðîáîâàëè êîãäà-íèáóäü îäîëæèòü ñâîþ çàìå÷àòåëüíóþ ïàìÿòü çàáûâ÷èâîìó? Ñâîþ âîëþ — ñëàáîâîëüíîìó? Ñâîå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè — ëåãêîìûñëåííîìó? Íåëüçÿ æå çàìåíèòü äðóãîãî â æèçíè, óìíî ðàçìûøëÿòü çà íåãî, óìíî ïîñòóïàòü çà íåãî, óìíî ëþáèòü íà åãî ìåñòå, óìíî æåíèòüñÿ, óìíî óñòðîèòüñÿ?»...	

«Íî — íàñòàâëÿòü åãî?» «Ïðàâèëüíî — áóäåøü íàñòàâëÿòü åãî, äóðàêà, íå çàäåâàÿ ïðè ýòîì áðåìÿ åãî ãëóïîñòè è òåì ñàìûì îáåñïå÷èâàÿ åìó ïðàâî íà ãëóïîñòü... Äàæå óìíûå ñóæäåíèÿ, êîòîðûå Âû õîòèòå åìó ïðåïîäàòü, îí íàâåðíÿêà îáäó-
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ìàåò è èñòîëêóåò â ñâîåì ãëóïîì ñìûñëå è, âåðîÿòíî, èñêàçèò íà ñâîé ãëóïûé ìàíåð; à â ñëåäóþùèé ìèã ñîçäàñò íîâîå ãëóïîå ñóæäåíèå â äðóãîé îáëàñòè. Êòî ñòàíåò è êòî çàõî÷åò áåãàòü çà íèì? Êòî ñìîæåò åìó ïîìåøàòü, êîãäà îí ïî-äóðàöêè âëîæèò ñâîè ñáåðåæåíèÿ, êîãäà îí ïî-äóðàöêè ñíèìåò æèëèùå, êîãäà îí ïî-äóðàöêè îäåíåòñÿ è âå÷åðîì, îòõîäÿ êî ñíó, áóäåò áîðìîòàòü ïîä íîñ ñâîè äóðàöêèå ñóæäåíèÿ? Ãëóïîñòü îñòàåòñÿ — åå íå âûïîëîòü, íå èñêîðåíèòü. Åå íàäî òåðïåòü, ïîêà îíà êàñàåòñÿ ëè÷íîé æèçíè äóðàêà. Âåäü ó óìíîãî åñòü äåëà ïîâàæíåå, íåæåëè îïåêàòü äóðàêà íà êàæäîì øàãó. È çäåñü íà÷èíàåòñÿ âòîðîå îñëîæíåíèå».	

«Äà, åñëè îñëîæíåíèÿ íàêàïëèâàþòñÿ äî òàêîé ñòåïåíè?!»...	

«Âû, êîíå÷íî, ñîãëàñèòåñü ñî ìíîé, ãîñïîäèí äèðåêòîð, ÷òî êàæäûé èç íàñ ñîâåðøàåò ãëóïîñòü, åñëè â ñâîèõ ñóæäåíèÿõ âûõîäèò çà ðàìêè óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé. Êòî èç íàñ íå äåëàë â æèçíè ãëóïîñòåé è íå òåðïåë äóðàöêîãî êðàõà? È ÷òî æå, ìû âçÿëèñü òóò æå èñêîðåíÿòü, ðàñòàïòûâàòü íàøó ñîáñòâåííóþ ãëóïîñòü? Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Â àáñîëþòíîé ãëóïîñòè äðåìàë ìóäðûé ñîâåò, êîòîðûé ïðèøåë ê íàì çàäíèì ÷èñëîì. Äà, äåëà íà ñâåòå îáñòîÿò íå òàê, áóäòî ãëóïîñòü ñîñðåäîòî÷åíà â îòäåëüíûõ îñîáÿõ, êîòîðûå íóæíî ðàñòîïòàòü, à îñòàëüíûå áåãàþò óìíåíüêèìè. Êàæäûé â îòäåëüíîñòè — îäíîâðåìåííî ãëóï è óìåí; âñåãäà îòíîñèòåëåí è íåóñòîé÷èâ. È íàó÷åíèå, èñòèííîå íàó÷åíèå äàåòñÿ ñòðàäàíèÿìè èç-çà ñîáñòâåííûõ îøèáîê. Íèêòî íå ñòàíîâèòñÿ óìíûì, íå ïîñòðàäàâ; íèêîãî íå íàó÷èøü íà ÷óæîì îïûòå. Ìû îáÿçàíû âñåãäà ïðåäîñòåðå÷ü, íî íå äîëæíû îæèäàòü îò ýòîãî ìíîãîãî. Òåðïèìîñòü åñòü ëèøü ñî÷óâñòâóþùàÿ äîáðîòà óìíîãî, êîòîðûé ñàì ïîäíÿëñÿ íàä ãëóïîñòüþ; è íå çàáûë ýòîãî... Ïðàâî íà ãëóïîñòü — ýòî êàê ðàç ïðàâî íà òî, ÷òîáû ïîòîì ñäåëàòüñÿ óìíûì. Íå òàê ëè?»

43. ÏÎÐÈÖÀÍÈÅ

Êòî áû òû íè áûë, ãîòîâüñÿ: óïðåê äîáåðåòñÿ è äî òåáÿ! Óñòîÿòü ïåðåä íèì — ñèëà õàðàêòåðà; òâîð÷åñêè èñïîëüçîâàòü åãî — èñêóññòâî æèòü.	

ßñíî, ÷òî íàì áûâàåò íå ëåãêî åãî âûíåñòè. «ß õîòåë êàê ëó÷øå, ïðåîäîëåë âñå òðóäíîñòè, ñäåëàë âñå, ÷òî â ìîèõ
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ñèëàõ, à òåïåðü ìíå ãîâîðÿò: ïëîõî! Ýòè áðþçãè! Îíè ìåíÿ óíèæàþò. Îíè ïàðàëèçóþò ìîé æèçíåííûé âçëåò! Îíè ñäåðæèâàþò ìîè òâîð÷åñêèå ñèëû. Îíè õîðîíÿò ìîþ óâåðåííîñòü â ñåáå. Ìíå ÷òî — îò÷àÿòüñÿ è îòêàçàòüñÿ? Èëè — êàê ìíå ñòðÿõíóòü ïîçîðíóþ òÿãîñòü ýòîãî ïîðèöàíèÿ?»

Â òàêèå ìîìåíòû ïîÿâëÿåòñÿ èñêóøåíèå èçìåíèòü òàêòèêó è ïîâåðãíóòü ñàìîãî ïîðèöàþùåãî. Ïðèìåðíî òàê: «Êòî âû, íàíîñÿùèå ìíå îñêîðáëåíèå? Îòêóäà ó âàñ ïðàâà êîíòðîëèðîâàòü è ïîðèöàòü ìåíÿ? Âû æå ñàìè íåãîäíûå ëþäè! Âàøà êðèòèêà çàâèñòëèâà è áåñ÷åñòíà. Âñå âàøè ïðåòåíçèè âîçíèêàþò ïðîñòî èç íåçäîðîâîé ïðèäèð÷èâîñòè. Ýòî æå ñîâåðøåííî íåñåðüåçíûå è íåñâåäóùèå êðèòèêè; ýòî êðèòèêàíû, çëîæåëàòåëüíûå áðþçãè, è èõ ïðèäèðêè ê êàæäîìó ñëîâó íå ÷òî èíîå, êàê ïðåçðåííàÿ èíòðèãà»...	

Íèêîãäà íå èäèòå ýòèì ïóòåì — â ïóñòîòó è çëîáíóþ ìåëî÷íîñòü! Íèêîãäà íå óíèæàéòåñü äî ýòîãî! Áåñ÷èñëåííûå çàâèñòíèêè, ïðèäèðû è ïðèâåðåäíèêè áåãàþò âîêðóã è èçëèâàþò æåë÷ü; è êòî íå óñòîèò ïðåä ýòîé æåë÷üþ, òîò íà÷èíàåò èì ïîäðàæàòü.	

Òîò æå, êòî íà÷èíàåò ñîçèäàòü, ïóñòü çàïàñåòñÿ ñíà÷àëà äîáðîþ âîëåþ. Êòî èñêðåííå õî÷åò äîáðà, òîãî íå ñìîæåò ñáèòü ñ íîã èëè õîòÿ áû âûáèòü èç êîëåè íèêàêàÿ ïðèäèð÷èâîñòü, íèêàêîå êðèòèêàíñòâî. Òî, ÷åãî ÿ äåéñòâèòåëüíî õîòåë, çíàþ ëèøü ÿ îäèí è Ãîñïîäü íàäî ìíîþ; òî, ÷òî ìíå óäàëîñü, ïóñòü êðèòèêóþò. Íî òîãäà óæå íå ñòàíåò êðèòèêè, êîòîðàÿ îòíÿëà áû ó ìåíÿ ìîå äîâåðèå ê ñåáå, ìîé æèçíåííûé ïîëåò, ÷òîáû ÿ îò÷àÿëñÿ è îòêàçàëñÿ.	

×òîáû åùå áîëåå óñèëèòü ýòî ñïîêîéíîå ðàâíîâåñèå, ðåêîìåíäóåòñÿ ðâàòü äóõîâíóþ ïóïîâèíó, ñâÿçûâàþùóþ ìåíÿ ñ ìîèì òðóäîì, íî íå ðàíåå, ÷åì òðóä îêîí÷àòåëüíî çàâåðøèòñÿ; è òîãäà, ïîñëå çàâåðøåíèÿ åãî, ðàäèêàëüíî îòñå÷ü åå: íå çàäåðæèâàÿñü áîëåå íà íåì, óäàëèòüñÿ, ÷òîáû ýòîò òðóä, êàê íå÷òî çàêîí÷åííîå è ïðåîäîëåííîå, âîñïðèíèìàëñÿ ÷åðåç ìîå ïðîøëîå, î êîòîðîì ñóæó ÿ ñàì êàê ãîñïîäèí è ìàñòåð, «èáî òåïåðü — ÿ ñìîã áû ñäåëàòü åãî ëó÷øå». Òîãäà ìåíÿ óæå íå ïðåäñòàâëÿþò êàê àâòîðà òàêèõ-òî òðóäîâ, è ÿ óæå íåóÿçâèì; ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî ÿ ñïîðþ êàê êðèòèê ñ äðóãèìè êðèòèêàìè î ìîåé ðàáîòå: îíè óæå çàäåâàþò íå ìåíÿ, à ëèøü ìîþ òåíü, ëèøü ìîå ïðîøëîå, â òî âðåìÿ êàê ÿ ñàì æèâó óæå â áóäóùåì, â ìîèõ íîâûõ çàìûñëàõ.
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Âåëèêîäóøíî è ñâîáîäíî âñòðå÷àþ ÿ òîãäà ìîèõ êðèòèêîâ è êðèòèêàíîâ; ó ìåíÿ íåò ïîòðåáíîñòè óíèæàòü èõ. Äåëîâèòî è ñïîêîéíî ÿ âûñëóøèâàþ èõ ìíåíèÿ, îíè ìîãóò êàê óãîäíî õóëèòü è ïîðèöàòü ìîé òðóä. Îíè ñëóæàò ìíå è ïîìîãàþò ìíå. Åñëè îíè ïðàâû, ÿ ïðîàíàëèçèðóþ ñâîþ ðàáîòó è ñâîé òâîð÷åñêèé àêò, ïîïûòàþñü óñòàíîâèòü, ïî÷åìó ýòè íåäîñòàòêè è îøèáêè óñêîëüçíóëè îò ìåíÿ, èáî ÿ õîòåë ñîâåðøåíñòâà. Òàêèì îáðàçîì, ÿ ó÷óñü ñêðîìíîñòè è ñìèðåíèþ, èáî ÿ ïîíèìàþ, ÷òî äàæå ìîè «ëó÷øèå íàìåðåíèÿ» íå ñïàñàþò ìåíÿ îò íåñîâåðøåíñòâà. Åñëè êðèòèêè íå ïðàâû, ÿ ó÷óñü íà èõ íåâåðíîì âçãëÿäå, íà èõ ïëîñêèõ ñóæäåíèÿõ, íà èõ èçâðàùåííîì âêóñå...	

Òîëüêî íå îáèæàòüñÿ! Îñòàâàòüñÿ ñïîêîéíûì! Ñïîêîéñòâèå äàåò ñâîáîäó âçãëÿäà; ñâîáîäà âçãëÿäà âåäåò ê îáúåêòèâíîñòè. À â êîì åñòü âêóñ ê îáúåêòèâíîñòè è êòî ñëóæèò åé — â òîì åñòü íå÷òî êîðîëåâñêîå: îí ïîäîáåí «êàëèôó èíêîãíèòî». Äà, èíêîãíèòî: èáî äðóãèì ñîâñåì íå ïîëîæåíî ýòîãî çíàòü...

44. ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ ÏÎÕÂÀËÛ

Ñàìîå ëåãêîå — ïîðèöàíèå; à èìåííî: íåîáúåêòèâíîå, ñòðàñòíîå, áåçìåðíîå ïîðèöàíèå. Ñàìîå òðóäíîå — ïîõâàëà; à èìåííî: îáúåêòèâíàÿ ïîõâàëà. Äëÿ ýòîãî ÷åëîâåêó òðåáóåòñÿ ïîäëèííîå èñêóññòâî. Íî íå äëÿ òîãî âîâñå, ÷òîáû ãîâîðèòü êîìïëèìåíòû èëè òåì áîëåå ëüñòèòü (ýòî áûëî áû ñàìî ïî ñåáå óìåíèå!), à äëÿ ÷åñòíîé, èñêðåííåé è îáúåêòèâíîé ïîõâàëû, êîòîðóþ òàê ðåäêî óñëûøèøü â æèçíè è êîòîðîé òàê ñèëüíî íåäîñòàåò.	

×òîáû õâàëèòü îáúåêòèâíî, ÷åëîâåê ôàêòè÷åñêè äîëæåí íàó÷èòüñÿ äûøàòü â ñòèõèè îáúåêòèâíîñòè. Îí äîëæåí õîðîøî çíàòü, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ñóáúåêòèâíîé «ëþáåçíîñòè», ëè÷íîì «óäîâîëüñòâèè» èëè ñîáñòâåííîì «íàñëàæäåíèè», à î ðåàëüíîì êà÷åñòâå äåÿíèÿ, ñòèõîòâîðåíèÿ, ñîíàòû è ò. ä. Ìèð ïîëîí ñëó÷àåâ, êîãäà äîáðîòíî-ñîâåðøåííîå ëþäÿì «íå ïî âêóñó», à äóðíîå è ìåëêîå ïîëüçóåòñÿ «áîëüøèì óñïåõîì». È âîò îáúåêòèâíàÿ ïîõâàëà ãîâîðèò íå î ñóáúåêòèâíîì «óäîâëåòâîðåíèè» èëè «óäîâîëüñòâèè», à î äåéñòâèòåëüíî äîáðîì îòíîøåíèè. Ñîâñåì íå ïîõîæå íà: «Àõ, ýòî äîñòàâèëî ìíå áîëüøîå óäîâîëüñòâèå», ñêîðåå: «ýòî õîðîøî», «çíà÷èòåëüíî», «ñàìîáûòíî», «ñîâåðøåííî», âîçìîæíî — «ïðåêðàñíî, èñòèííî, ñïðàâåäëèâî».
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Ïóñòü åùå èëè óæå íåò àïëîäèñìåíòîâ — äåÿíèå ãîâîðèò ñàìî çà ñåáÿ; «òðóä õâàëèò ìàñòåðà», áóäü ìàñòåð äàæå åùå áîëåå ñêðîìíûì èëè âîâñå ñìèðåííûì. Îáúåêòèâíàÿ ïîõâàëà èñõîäèò êàê áû èç ñàìîãî äåÿíèÿ, à ãîâîðÿùèé ïîõâàëó âûñòóïàåò ëèøü êàê ïðåäñòàâèòåëü äåÿíèÿ.	

Ðàçóìååòñÿ, îí äîëæåí îáëàäàòü èçâåñòíîé êîìïåòåíòíîñòüþ è ñèëîé ñóæäåíèÿ â ñîîòâåòñòâóþùåé îáëàñòè. Õâàëÿùèé ñàïîæíèê, êîòîðûé ìåðèò âñåõ íà ñâîé àðøèí, äîëæåí áûòü ãîòîâ ê ðàññïðîñàì î ïðè÷èíàõ åãî ïîõâàëû. Òîãäà åãî ðàçîáëà÷àò ïî åãî çàïóòàííûì, áåññâÿçíûì, ïóñòûì ðå÷àì. Âïðî÷åì, òå, êîãî õâàëÿò, î÷åíü ðåäêî ñêëîííû äåòàëüíî ðàññïðàøèâàòü âûðàæàþùåãî õâàëó; íî çàâèñòëèâûå ñîïåðíèêè—ýòè ÷àñòî ñìîòðÿò â êîðåíü...	

Èñêóññòâî îáúåêòèâíîé ïîõâàëû òðåáóåò åùå è ìíîãîãî äðóãîãî. Òàê, ïîõâàëà äîëæíà — âíóòðåííå è âíåøíå — áûòü âûøå ñêðûòîãî è óòîí÷åííîãî ýãîèçìà, óìåíèÿ äåëàòü êîìïëèìåíòû. Ïðîèçíîñÿùèé õâàëó äîëæåí äåðæàòüñÿ, ïîäîáíî ïðèâåðæåíöó èäåè — èñêðåííå, óáåæäåííî, îò âñåãî ñåðäöà; îäíàêî áûòü ñâîáîäíûì îò âñÿêîé àôôåêòàöèè, îò âñÿêîé ïîçû, áåç âñÿêèõ óæèìîê è ðå÷åé. Ó íåãî äîëæíà áûòü îäíà öåëü — èñòèíà; åìó íàäî íå ìèëîñòè õâàëèìîãî è íå ñëàâû «ïåðâîîòêðûâàòåëÿ», êîòîðûé ñòàðàåòñÿ âûòàùèòü íà ñâåò íîâîå äàðîâàíèå. Îáúåêòèâíîñòü ñêðîìíà; îáúåêòèâíàÿ ïîõâàëà äûøèò öåëîìóäðèåì. Îíà êîðîòêà; îíà çíàåò, ÷òî åå ñèëà ðîæäàåòñÿ èç äóõîâíîé ãëóáèíû è íå òðåáóåò æåìàíñòâà. Ïîðîþ âñå çàâèñèò íå îò òîãî, ÷òî, ñîáñòâåííî, ñêàçàíî, à îò òîãî, êàê ýòî ñêàçàíî. ×àñòî äîâîëüíî îäíîãî âçãëÿäà; âîçìîæíî, ñëåçà íà ãëàçàõ ñêàæåò áîëüøå ëþáîãî êðàñíîáàéñòâà...	

Îäíàêî âñå ïðîèñõîäèò ñîâåðøåííî ïî-îñîáîìó, êîãäà èìååøü äåëî ñ âåëèêèì ÷åëîâåêîì. Òîãäà íàäî âñåãäà ñ÷èòàòüñÿ ñ òåì, ÷òî îí æèâåò â îáúåêòèâíîñòè è îáëàäàåò ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ, êîòîðàÿ ÷àñòî ïåðåõîäèò â ÿñíîâèäåíèå; ÷òî îí òîíêî ÷óâñòâóåò âñÿêóþ ðàçóìíóþ ëåñòü, íåèñêðåííîñòü, èñêóññòâåííîñòü, àôôåêòàöèþ è — ïðåçèðàåò èõ; ÷òî åìó íåìíîãî íóæíî, ÷òîáû ìíîãîå ïîíÿòü; ÷òî îí òî÷íî çíàåò, êàê ñëåäóåò òîëêîâàòü åãî äåÿíèå èëè åãî òðóä; ÷òî îí, íàêîíåö, çíàåò ñåáå öåíó.	

È åñëè âñå ýòî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå è âçâåñèòü, òî ïîíèìàåøü, ÷òî îáúåêòèâíàÿ ïîõâàëà ñêðûâàåò â ñåáå ïðåòåíçèþ — «ÿ òàêæå îäèí èç îáúåêòèâíûõ è âìåñòå ñ âàìè ìîãó ñêàçàòü ðåøàþùåå ñëîâî», è äóõîâíàÿ çðåëîñòü è èñêóñ-
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ñòâî ïðåäïîëàãàþò òâîð÷åñêèé òàêò, òîíêîå ÷óâñòâî ìåðû è ôîðìû, îáúåêòèâíî-êðèòè÷åñêèé äàð.	

Âîçìîæíî, ïîýòîìó òàê ðåäêî ñëûøèøü îáúåêòèâíóþ ïîõâàëó. Êòî íå ñïîñîáåí íà ýòî, òîò çàñòðåâàåò â íåîáúåêòèâíûõ ëþáåçíîñòÿõ; à êòî ñïîñîáåí, òîò ÷àñòî âîçäåðæèâàåòñÿ — èç ñêðîìíîñòè. Èáî àòìîñôåðà âåëèêîé âåùè äåëàåò ÷åëîâåêà ñêðîìíûì.

45. ÏÐÎÒÈÂÍÈÊ

Åñëè ÿ ñëûøó, êàê êòî-òî ãîâîðèò, ÷òî îí õîòåë áû «èçáàâèòüñÿ» îò ñâîåãî «ïðîòèâíèêà», ÿ äàëåêî íå óâåðåí, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê... «Åäâà ëè!» — øåï÷ó ÿ òàéêîì, íî ñî÷óâñòâåííî êèâàþ ãîëîâîé — èç ëþáåçíîñòè. Ëåãêî ñêàçàòü: èçáàâèòüñÿ — îò ïðîòèâíèêà, ò. å. îò ñâîåãî «ñîáñòâåííîãî» ïðîòèâíèêà... Âåäü îí íóæåí ìíå! Êàæäîìó èç íàñ, äëÿ ñåáÿ — ïî êðàéíåé ìåðå îäèí. Áåç íåãî ÿ â æèçíè íå ñïðàâëþñü. Îí îêàçûâàåò ìíå îãðîìíûå óñëóãè! Êàêèå æå?..	

Ñ äåòñòâà íîøó ÿ â ñåðäöå íåãàòèâíûå àôôåêòû — ñåðäå÷íûå ðàíû, êîòîðûå âîçíèêàëè èç íåîòìùåííûõ îáèä, èç íåñïðàâåäëèâûõ íàêàçàíèé, èç îáðåìåíèòåëüíûõ çàïðåòîâ è óíèæåíèé è îñòàëèñü âòóíå íåóäîâëåòâîðåííûìè. ×òî ñ íèìè äåëàòü? Îíè ñâÿçàíû ñ ïðîòèâíèêîì; åìó ïðèïèñûâàþòñÿ; â íåì îáúåêòèâèðóþòñÿ. Îí ñòàíîâèòñÿ êàê áû æèâûì ãàðäåðîáîì äëÿ ìîåé íåíàâèñòè; êëàäîâîé äëÿ ìîåãî îñóæäåíèÿ; ìàíåêåíîì äëÿ ìîåé âðàæäåáíîñòè. Íåðåäêî íåâèíîâíûé, áåç ìàëåéøèõ íà òî îñíîâàíèé, òåðïèò îí íà ïðîòÿæåíèè ñâîåé æèçíè ìîþ àíòèïàòèþ; ïî÷åìó — íå çíàåò íèêòî, íè îí, íè ÿ ñàì. Äëÿ íåãî ýòî ÷àùå âñåãî áðåìÿ æèçíè; äëÿ ìåíÿ — îáëåã÷åíèå. Áåäíûé «ïðîòèâíèê»! Äîáðûé «ïðîòèâíèê»!..	

Äàëåå îí íóæåí ìíå äëÿ òîãî, ÷òîáû «îáúÿñíèòü» ìíîãèå ìîè íåóäà÷è è îøèáêè. Âåäü ÿ âñåãäà áûë ïðàâ! Âåäü ÿ ïîñòîÿííî íà âûñîòå! Êîãäà ìíå ÷åãî-òî íåäîñòàåò, êîãäà íàñòóïàåò êðàõ, â ýòîì âèíîâàò îí, îí ñ åãî íåäîáðîæåëàòåëüíîñòüþ, èíòðèãàìè, ÿäîâèòîé çàâèñòüþ. ×åðò! Êîçåë îòïóùåíèÿ! Òàê, îí íóæåí ìíå âî-âòîðûõ: îí ïåðåíîñèò âèíó è òÿãîòû; ó ìåíÿ æå åñòü óòåøåíèå è óñïîêîåíèå.	

Â-òðåòüèõ, îí íóæåí ìíå êàê òðàìïëèí â ñîñòÿçàíèÿõ. Áåç íåãî ÿ, âîçìîæíî, çàñíóë áû; ëåæàë áû ÿ, âÿëûé è ðûõëûé, ïðîôåññèîíàëüíûé ëåíòÿé, øàïêà íà óøàõ.
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Îäíà ìûñëü î íåì áóäèò ìåíÿ; íàçîâó åãî ïî èìåíè — ýòî äëÿ ìåíÿ êàê çâóê òðóáû, «ðæàíèå è òîïîò êîíÿ». ×òî? Îí — âïåðåäè? ß — ïîçàäè? Îí — ââåðõó, ÿ — âíèçó? Íèêîãäà! Âïåðåä!! Ñïàñèáî, ñïàñèáî, ìîé âåðíûé ïðîòèâíèê...	

Òàê, ÿ èìåþ â íåì, â-÷åòâåðòûõ, æèâîå ìåðèëî ñâîèõ çàäà÷ è äîñòèæåíèé. Èç-çà íåãî — ââåðõ, âî âäîõíîâåííûé ïîëåò! ß óæå òàê äàëåêî? ×òî-òî äîñòèãíóòî? Ó ìåíÿ ëó÷øå, ÷åì ó ïåãî? ß óæå óñâîèë åãî óìåíèå? À åùå åñòü ó íåãî êàêàÿ-ëèáî ñïîñîáíîñòü, êîòîðîé íåò ó ìåíÿ? Òîãäà ÿ ïîîñíîâàòåëüíåå ïîñìîòðþ çà íèì, âîçìîæíî, èçó÷ó êîå-÷òî, âîçìîæíî, âîñïèòàþñü íà åãî ïðèìåðå. Òîëüêî ïóñòü îí îñòàåòñÿ, ìîé ïðîòèâíèê! Òîëüêî ïóñòü ñëóæèò ìíå ïðîòèâíèêîì!..	

Ïîÿâëÿåòñÿ èñêóøåíèå, è ÿ äóìàþ î íåì: îí-òî îáðàäóåòñÿ ñëó÷èâøåìóñÿ ñî ìíîé! Åñëè ÿ êîëåáëþñü, òóò æå âñïîìèíàþ î íåì: ìîÿ ñëàáîñòü ðàâíà åãî ïîáåäå. Òàê åãî ïîðîê ïîääåðæèâàåò ìîþ äîáðîäåòåëü. Òàê îí ñëóæèò ìíå êàê áû ïåðèëàìè, åñëè çàêðóæèòñÿ ãîëîâà. Îòðèöàíèå, êîòîðîå ÿ âûêðèêèâàþ åìó, ïîìîãàåò ìíå â óòâåðæäåíèè. Îòðèöàÿ, ÿ óòâåðæäàþñü. Ïðîêëÿòèå ñòàíîâèòñÿ ìíå îòðåçâëåíèåì è óêðåïëåíèåì. Â-ïÿòûõ, ìàâð äåëàåò ñâîå äåëî.	

Íàêîíåö, îí ñëóæèò ìíå çåðêàëîì. Ñâîåîáðàçíûì çåðêàëîì: ìîè íåäîñòàòêè ïðåóâåëè÷åíû, ìîè õîðîøèå ñòîðîíû ñèëüíî ïðåóìåíüøåíû. Áåçîáðàçíî âûãëÿæó ÿ â ýòîì çåðêàëå âðàæäåáíîãî ìíåíèÿ. Ïóòåì ñîçåðöàíèÿ ìîåãî îòðàæåííîãî â íåì èñêàæåííîãî îáðàçà ÿ ïðèîáðåòàþ ñèëó õàðàêòåðà è ñàìîïîçíàíèå. Î, ñàìîïðåîäîëåíèå! Ìóæåñòâî è ñâîáîäà ìîåãî âçãëÿäà!..	

È ÿ äîëæåí «èçáàâèòüñÿ» îò òåáÿ, ìîé äîðîãîé ïðîòèâíèê? ß äîëæåí ëèøèòüñÿ òåáÿ? Íèêîãäà. À åñëè êòî-òî äðóãîé ãîâîðèò îá ýòîì, ÿ ó÷àñòëèâî êèâàþ ãîëîâîé — 113 ëþáåçíîñòè.

46. ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ ÑÏÎÐÀ

Åñëè äâà ïîåçäà èäóò ïî îäíèì è òåì æå ðåëüñàì è ñòàëêèâàþòñÿ—ýòî íåñ÷àñòüå; ïîðîþ êàòàñòðîôà. Â ñïîðå — íàîáîðîò: îí óäàñòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà ïðîòèâíèêè äâèæóòñÿ ïî òåì æå «ðåëüñàì» è ïî-íàñòîÿùåìó «ñòàëêèâàþòñÿ». Îäèí äîëæåí óòâåðæäàòü èìåííî òî, ÷òî
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äðóãîé îòðèöàåò; èíà÷å âîçíèêàåò ìàññà íåäîðàçóìåíèé, íå÷òî âðîäå ìàëü÷èøåñêîé èãðû, êîãäà îäèí âñå âðåìÿ ïåðåïðûãèâàåò ÷åðåç äðóãîãî. Òèõî óëûáàåòñÿ ýòîìó Áîãèíÿ ìóäðîñòè; à ìåëåíüêèå êîáîëüäû êîìè÷åñêîãî, êîòîðûå ïîñòîÿííî îêðóæàþò íàñ, õîõî÷óò íàä íàìè äî ñìåðòè...	

Â ýòîì èõ óïðåêàòü íå íàäî. Èáî íåîñìîòðèòåëüíî ïîñòóïàåò òîò, êòî, íà÷èíàÿ ñïîð, äåëàåò âèä, ÷òî íàìåðåâàåòñÿ äîáèòüñÿ èñòèíû è îáúåêòèâíî ñïîðèòü çà íåå ñ äðóãèì, à âìåñòî ýòîãî ñàìîäîâîëüíî çàâîäèò ìåäâåæèé òàíåö ñ ðû÷àíèåì èëè âïàäàåò â ÿðîñòü. Òîãäà îí ïðîèãðûâàåò ñðàæåíèå óæå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íå ïîñòèãàåò ñóùíîñòè áîðüáû è ïðèíöèïèàëüíî ãðåøèò ïðîòèâ èñêóññòâà ñïîðà.	

Ïðåêðàñíî ïðèñóòñòâîâàòü ïðè óäà÷íîì è ñîëèäíîì ñïîðå. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî â òàêîì ñïîðå îáúåêòèâíàÿ ãàðìîíèÿ ãîñïîäñòâóåò íàä ÷èñòî ëè÷íîé äèñãàðìîíèåé è äóõîâíîå åäèíñòâî ïðàçäíóåò ïîáåäó íàä ÷åëîâå÷åñêîé ðàçîáùåííîñòüþ. Êàê áû âåëèêè íè áûëè ðàçíîãëàñèÿ è íàïðÿæåííîñòü ïðîòèâîðå÷èé — ñòðåìëåíèå ê èñòèíå è èñêóññòâî îáúåêòèâíîñòè ïðåîäîëåâàþò âñå è îáúåäèíÿþò ïðîòèâíèêîâ, êîòîðûå îêàçûâàþòñÿ ïîäëèííûìè ñûíîâüÿìè èñòèíû è íàñòîÿùèìè áðàòüÿìè îáúåêòèâíîñòè!	

Êòî õî÷åò òàêîãî ðûöàðñêîãî è òâîð÷åñêîãî ñïîðà, òîò ïðåæäå âñåãî äîëæåí óñâîèòü ñëåäóþùåå: íå âîñïðèíèìàòü ñòîëü ñåðüåçíî ñâîå äîðîãîå «ÿ» è ïî âîçìîæíîñòè îñòàâëÿòü åãî äîìà. Ïî-÷åëîâå÷åñêè, ñëèøêîì ïî ÷åëîâå÷åñêè õîòåòü áûòü âñåçíàéêîé, âñåãäà áûòü ïðàâûì è îòäàâàòü äîëæíîå òîìó, ÷òî ñ ýòèì ñâÿçàíî: òùåñëàâèþ, ÷åñòîëþáèþ, ñòðåìëåíèþ ê âëàñòè è, íàêîíåö, ñòðàõó ïåðåä âîçìîæíîñòüþ îïîçîðèòüñÿ. Êòî õî÷åò íàñòîÿùåãî ñïîðà, äîëæåí ïðîáèòüñÿ ÷åðåç ýòè äåáðè.	

Íàñòîÿùèé ñïîð òðåáóåò ñïîêîéñòâèÿ, ïî÷òè îëèìïèéñêîãî ñïîêîéñòâèÿ. Ýòî ñïîêîéñòâèå äîñòèãàåòñÿ òåì, ÷òî öåëèêîì îòäàåøüñÿ äåëó è çàáûâàåøü ñåáÿ â íåì; à íà ýòî ñïîñîáåí ëèøü òîò, êòî îáëàäàåò íàñòîÿùèì ñòðåìëåíèåì ê èñòèíå. Òîãäà ïðèîáðåòàåøü îñòðîòó âçãëÿäà íà ñóùåñòâî äåëà, ÷óòêîå óõî, ÷òîáû ñëûøàòü ïðîòèâíèêà, è ðûöàðñêóþ ôîðìó âûðàæåíèÿ. Ïðîòèâíèê íå áóäåò íè ïðåçèðàåì, íè íåíàâèäèì; åãî îòêðîâåííîñòü íå ïîäâåðãàåòñÿ ñîìíåíèþ; åãî óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè íå áóäóò íè÷òî æå ñóìíÿùåñÿ ïðèðàâíåíû ê íóëþ. Íàïðîòèâ: ñ íèì
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áóäóò îáðàùàòüñÿ êàê ñ äðóãîì, ñ êîòîðûì èññëåäóåøü ïðåäìåò ñïîðà. Îáà ïðîòèâíèêà òîãäà ïîäîáíû áîãàì, îáñóæäàþùèì ïðîáëåìó, è êòî óñòóïàåò ïî ñóùåñòâó, òîãî ÷åñòâóþò êàê ãåðîÿ ñïîðà.	

Êîáîëüäû êîìè÷åñêîãî òîãäà óæå íå îñìåëÿòñÿ ïîêàçàòüñÿ. Èáî òàì, ãäå ñîâåùàþòñÿ áîãè, ìèð âíåìëåò èì â ñâÿùåííîé òèøèíå.

47. ÒÀÊÒ

Æèçíü — èñêóññòâî; à âñÿêîå èñêóññòâî ïðèçâàíî ñîçäàâàòü ãàðìîíèþ. Ñóùåñòâóåò è ñîöèàëüíàÿ ãàðìîíèÿ; èñêóññòâî ïîäãîòîâèòü åå, ñîçäàòü è ñîõðàíèòü íàçûâàåòñÿ «òàêòîì».	

Íî ÷òî òàêîå òàêò, íå çíàåò íèêòî. Èáî òîò, êòî èì îáëàäàåò, ïîëüçóåòñÿ èì ïî÷òè áåññîçíàòåëüíî, èíòóèòèâíî, òâîð÷åñêè; à ó êîãî åãî íåò, òîò æèâåò, êàê áóäòî «ýòîãî» è âîâñå íåò. Áåñòàêòíûé îò ïðèðîäû íå ïîéìåò è ïðîáëåìû òàêòà.	

×åëîâåê ñðàçó ñòàíîâèòñÿ áåñòàêòíûì, åñëè îí âíèìàòåëåí ëèøü ê ñåáå è îñòàâëÿåò áåç âíèìàíèÿ ÷óæóþ äóøó. Òàê, îäíàêî, ïîñòóïàþò ìíîãèå — îò÷àñòè îò äóøåâíîé ãðóáîñòè, êîòîðàÿ âîâñå íå âîñïðèíèìàåò ñëîæíîå è òîíêîå, îò÷àñòè îò âûñîêîìåðèÿ è ñàìîäîâîëüñòâà èëè îò æåñòêîé íåãèáêîñòè õàðàêòåðà, äåëàþùåé íåâîçìîæíûì êàêîå áû òî íè áûëî â÷óâñòâîâàíèå â ÷óæóþ æèçíü. Áåñòàêòíûé â èçâåñòíîé ñòåïåíè ïîäîáåí áëèçîðóêîìó èëè ñëåïîìó, êîòîðûé íå ïîäîçðåâàåò, îäíàêî, î ñëàáîñòè ñâîåãî çðåíèÿ; êàæäûé åãî øàã íåâåðåí, îí áðåäåò íà îùóïü, ÷àñòî íåóêëþæå, îí ãóáèò âñå, ïåðåêðûâàåò ñåáå âñå ïóòè, îêðóæàåò ñåáÿ èçãîðîäüþ ïîñòîÿííî âîçíèêàþùèõ íåâîçìîæíîñòåé è, êîíå÷íî, íå ïîäîçðåâàåò î òîì, ÷òî îí íåîòåñàííûé ïàðåíü. Îí îòíîñèòñÿ ê äðóãèì òàê, áóäòî âñå îíè ïîäîáíû äðóã äðóãó èëè âñå îíè — «íèçêèå çàóðÿäíûå ëþäè»; òî åñòü îí íå âèäèò ïðèñóùåå èì ñâîåîáðàçèå è îáõîäèòñÿ ñ íèìè ãðóáî. Âîçíèêàþùóþ ïðè ýòîì íåóäà÷ó îí, «ðàçóìååòñÿ», èíêðèìèíèðóåò òîìó ñàìîìó «îáû÷íîìó ÷åëîâåêó-êàíàëüå». Îäíàêî íåóäà÷à ñëåäóåò ïî ïÿòàì áåñòàêòíîãî — â äðóæáå, â ðàáîòå; â ëè÷íîé æèçíè, îáùåñòâåííûõ äåëàõ.	

Èçíà÷àëüíî ÿñíî, ÷òî íåëüçÿ äîïîäëèííî èçó÷èòü ÷åëîâåêà ñâîåãî îêðóæåíèÿ. ×àñòî äîâîëüíî ïîä÷àñ áûñòðî-
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ãî âçãëÿäà, ìãíîâåííîé èíòóèöèè. Îäíàêî æå òðåáóåòñÿ ïîñòåïåííîå â÷óâñòâîâàííå â æèçíåííûé ðèòì è ñîäåðæàíèå äðóãèõ, òî åñòü òîíêîñòü âîñïðèÿòèÿ, ïîâûøåííàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü í äàð íàáëþäàòåëüíîñòè âîñïðèèì÷èâîé äóøè. Ýòî â÷óâñòâîâàíèå ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó âåðíî ïðåäâèäåòü äóøåâíóþ è ðåàëüíóþ ðåàêöèþ ñâîåãî ïàðòíåðà (âîçìîæíî, ñâîåãî âðàãà) èëè ñ óâåðåííîñòüþ îæèäàòü åå. Äëÿ ýòîãî ÷àñòü äóøè îáîñîáëÿåòñÿ, ÷òîáû æèòü êàê áû ïðîòèâíèêîì èëè êàê áû «â ïðîòèâíèêå», ÷òîáû îñâåùàòü è ïðåòâîðÿòü â äåëî ðàçðåøàåìóþ çàäà÷ó íå òîëüêî ñ ñâîåé ñîáñòâåííîé, ïî è ñ ÷óæîé òî÷êè çðåíèÿ.	

Òàêò ÿâëÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, öåííûì èñêóññòâîì äëÿ ïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ äðóãèõ — è äðóãà, è âðàãà; èçáåãàòü íåíóæíûõ óêîëîâ; íå ðàçæèãàòü âðåäíûõ ñòðàñòåé, à óñïîêàèâàòü èõ; ñäåðæèâàòü öåíòðîáåæíûå ñèëû. Òàêò ïîäîáåí äîðîæíîìó ñòîðîæó: îí «ïðîêëàäûâàåò ïóòü», «ðàñ÷èùàåò», «ïåðåêðûâàåò». Îí óìååò âîçäàòü äîëæíîå êàæäîìó, òàê ÷òî âñå ÷óâñòâóþò ñåáÿ «õîðîøî ïîíÿòûìè» è îêðóæåííûìè âíèìàíèåì. Îí âëàäååò ëþáîé ñèòóàöèåé, â òîì ÷èñëå íåïðèÿòíîé è çàïóòàííîé. Îí âíîñèò ïîñðåäíè÷åñòâî, ìåðó è âêóñ. Îí ñîçäàåò «âçàèìíîå ïîíèìàíèå» è òâîðèò ìèð; «ïðèìèðåíèå» — åãî ïàðîëü; «âçàèìíîñòü» — åãî ëîçóíã. Îí «äèïëîìàòè÷åí» â ñàìîì áëàãîðîäíîì ñìûñëå ñëîâà. Îí âñåãäà çàáîòèòñÿ î òîì, ÷òîáû ëþäè íå òîëüêî «ñïîðèëè» ìåæäó ñîáîé, íî è «íàõîäèëè» äðóã äðóãà; ÷òîáû ñîçèäàòåëüíîå îáùåñòâî è îðãàíè÷íîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñòàëî âîçìîæíûì íà çåìëå.	

Òóò Ïëàòîí, âîçìîæíî, ñïðîñèë áû: íå çàëîæåíî ëè â òàêòå íå÷òî «áîæåñòâåííîå»? À Êîíôóöèé óòâåðæäàë áû, ÷òî òàêò îòíîñèòñÿ ê «òàî» (31), òî åñòü ê ñîçèäàòåëüíîìó «ïóòè ñåðåäèíû», ê âå÷íîìó ðèòìó ìèðà, èç êîòîðîãî è âîçíèêàåò ãàðìîíè÷åñêîå ðàâíîâåñèå.

48. ÞÌÎÐ

Åñòü ëþäè, êîòîðûå âëàäåþò ïðåêðàñíûì èñêóññòâîì: îíè óìåþò â ëþáîé ñèòóàöèè — ñêîëü áû òðóäíîé, çàïóòàííîé èëè áåçíàäåæíîé îíà íè áûëà — îòûñêàòü ïðèñóùèé åé èçäðåâëå êîìèçì, çàäåðæàòüñÿ íà íåì è íàñëàæäàòüñÿ èì. Ìû æå ÷àñòî âîâñå íå çàìå÷àåì, ÷òî ìíîãîå âîêðóã íàñ êàê áû íåñåò â ñåáå ñêðûòûé «èñòî÷íèê ñìåõà», êàê áóäòî îíî ëèøü æäåò ìàñòåðà, êîòîðûé âîò-âîò
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ïîÿâèòñÿ è îñâîáîäèò äëÿ äåéñòâèòåëüíîé æèçíè ýòî «ñïåëåíóòîå» ÿäðî ñìåõà. Ñêîëüêî èñòèííîãî óòåøåíèÿ è äóøåâíîé îòðàäû îí ìîæåò ïîäàðèòü íàì!	

Îäíàêî, êîãäà ïðèõîäèò ìàñòåð þìîðà è äåìîíñòðèðóåò íàì êîìèçì, ó íàñ íåò îùóùåíèÿ, ÷òî îí ïðîèçâîëüíî âûäóìàë åãî è îïîýòèçèðîâàë ñèòóàöèþ, à ñêîðåå ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí ëèøü èçâëåê åãî: îí óæå áûë çäåñü ñàì ïî ñåáå, âîçìîæíî, òîëüêî â äðåìîòíîì ñîñòîÿíèè, à ñåé÷àñ åãî ðàçáóäèëè, ÷òîáû îí èãðàë è öâåë. Ïîäîáíî òîìó, êàê óìåëûé þâåëèð ïîìåùàåò äðàãîöåííûé êàìåíü íà ñâåò, ÷òîáû îí çàèãðàë ñâîèìè ñêðûòûìè âíóòðåííèìè ëó÷àìè, ÷òîáû îí öâåë, èãðàë è äàðèë íàì óòåøåíèå.	

Åñëè âíóòðåííèé êîìèçì ïðîÿâëÿåòñÿ íåîæèäàííî, ñìåõ ïðîñòî îäîëåâàåò íàñ. Áûëî áû, îäíàêî, áëàãîðàçóìíî íå ïîääàâàòüñÿ ñìåõó, óäåðæàòüñÿ. Òîãäà þìîð äåéñòâóåò áåçîòêàçíî è âíóòðåííå ðàñöâåòàåò, êàê «áóêåò» ñòàðîãî áëàãîðîäíîãî âèíà, íåîïèñóåìûé àðîìàò êîòîðîãî îñòàâëÿåò ïîñëåâêóñèåì èçûñêàííîå, ìå÷òàòåëüíîå ÷óâñòâî ðàäîñòè. Ñäåðæèâàåìûé ñìåõ êàê áû îäóõîòâîðÿåòñÿ: åãî äóøåâíûé çàðÿä ñóùåñòâåííî ïåðåðàáàòûâàåòñÿ è ïîãëîùàåòñÿ «êîìè÷åñêèì» æèçíåííûì ñîäåðæàíèåì.	

Òîãäà ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, ÷òî êîìè÷åñêîå çíà÷èòåëüíî ñëîæíåå, ÷åì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, è ÷òî ñîáñòâåííî «ñìåøíîå» åñòü ëèøü ïîâåðõíîñòü, ëèøü âíåøíÿÿ îáîëî÷êà ÿâëåíèÿ. Òåïåðü ñìîòðèøü ãëóáæå è âïåðâûå çàìå÷àåøü ñåðüåçíîñòü êîìèçìà, êîòîðàÿ äîñòàâëÿåò òåáå íàñëàæäåíèå. Àõ, ýòà èçûñêàííàÿ ñåðüåçíîñòü êîìè÷åñêîãî, ñòîëü áîãàòàÿ ìûñëÿìè è ñòîëü îñòðîóìíî îñâåùåííàÿ! Èãðàþùåå ìûøëåíèå! Ìûñëÿùàÿ ðàäîñòü! Ñìåõ ïðåâðàùàåòñÿ â óëûáêó, ìîðùèíèòñÿ è óìíî ñâåòèòñÿ ëó÷èñòîå îêî.	

Åùå îäèí îñòðûé âçãëÿä, è ìû îòêðûâàåì ñàìûé ãëóáîêèé ñëîé — çàòàåííóþ áîëü. Èáî òàê îíî â äåéñòâèòåëüíîñòè: ÷òî äëÿ ñìåþùåãîñÿ — øóòêà, äëÿ îñìåÿííîãî — áîëü; íà ïîâåðõíîñòè — âåñåëüå, à ãëóáèíà æèçíè äâèæåòñÿ, ñòðàäàÿ; è áîëü åñòü èçíà÷àëüíûé êîðåíü êîìè÷åñêîãî. Ìû ïðèáûëè â ìåñòî, ãäå ïðåêðàùàþòñÿ âåñåëüå è èãðà è ãäå îíè ìîãóò íà÷àòüñÿ ñíîâà; ãäå äàæå óëûáêà èñ÷åçàåò è ãäå îíà òåì íå ìåíåå èìååò ñàìûå ãëóáî÷àéøèå êîðíè; ãäå ñëåçà ñîñòðàäàíèÿ ìîæåò ïîÿâèòüñÿ íà ìå÷òàòåëüíîì îêå çðèòåëÿ.
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Ñîáñòâåííî, çäåñü è ðîæäàåòñÿ þìîð. Èáî þìîð âîçíèêàåò èç ìåëàíõîëèè äóõà, êîòîðûé ïðåîáðàæàåò ñâîþ áîëü â óëûáêó è òåì ñàìûì ïðåîäîëåâàåò åå. Â òàêèå ìîìåíòû îí ïûòàåòñÿ óòàèòü ãëóáèíó ñòðàäàíèÿ è âûñòóïàåò êàê ÿâíûé êîìèçì. Îí ñäåëàë áîëüøóþ ðàáîòó, ñàì íå ñìååòñÿ — ïóñòü «ñìåþòñÿ» äðóãèå, êîòîðûå íè÷åãî íå çíàþò î òàéíå.	

Èòàê, èñêóññòâî þìîðà â òîì, ÷òîáû çàñòàâèòü ñåáÿ óëûáàòüñÿ â ñâîèõ ñòðàäàíèÿõ. Î, ýòà äðàãîöåííàÿ óëûáêà îòñòóïàþùåé áîëè, ýòîò ïåðâûé øàã ê ñâîåé ïîáåäå íàä òâàðüþ!	

Ñóùåñòâóåò ëè äóøåâíàÿ áîëü, êîòîðàÿ ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü òåáå? Óëûáêà âûðûâàåò ìåíÿ èç ìîèõ ñòðàäàíèé. ß ðàññìàòðèâàþ èõ óæå «ñíàðóæè». ß óæå ñõâàòèë, ïîñòèã è ïðåâðàòèë â èñêðÿùóþñÿ øóòêó èñõîäíûé êîìèçì íîþùåãî, çàïóòàííîãî ñîçäàíüèöà, êîòîðîå ñïîñîáíî äóìàòü ëèøü î ñåáå ñàìîì. ß çàâîåâàë ñâîáîäó. ß âîçâûñèëñÿ íàä ñâîåé «êðåàòóðùèíîé»...	

ß íàñëàæäàþñü óòåøåíèåì þìîðà. À ãëóáèíó ìîåé áîëè äðóãèì çíàòü íå íàäî.

VII. ÍÀÑÒÀÂËÅÍÈß

ÄÅËÎÂÈÒÎÑÒÜ

Íå íàäî! ß èìåþ â âèäó íå ñòðîãîå èñïîëíåíèå ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé, íå âåðíîñòü äîëãó è íå äåëîâîå óìåíèå. Äàâàéòå-êà âãëÿäèìñÿ ïîãëóáæå! Âíèêíåì ïðÿìî â ñóòü!	

Â êàæäîé ðàáîòå, â êàæäîì äåÿíèè èìååòñÿ áîëüøîå, èäåéíî-íàïðàâëÿþùåå «äëÿ ÷åãî?». Ýòî âûñøåå è ïîñëåäíåå ïðåäíàçíà÷åíèå íàøèõ óñèëèé; ïðåêðàñíàÿ è ñâÿòàÿ öåëü íàøåé æèçíè. Âåäü âñå ìû — îò ïîäìåòàëüùèêà óëèö äî âûñøåãî ÷èíîâíèêà, îò ôàáðèêàíòà äî ó÷åíîãî — íå ìàøèíû ïðîêëÿòîãî äîëãà, íå ðàáû èëè ãàëåðíûå àðåñòàíòû, íå ðàâíîäóøíûå ïîäåíùèêè ìèðà, íå òðóòíè Áîæüè. Ìû ïðèçâàíû ñìîòðåòü â ñóòü ñâîåé ðàáîòû, äóìàòü î æèâîì è òâîð÷åñêîì ñìûñëå ñâîåãî òðóäà. Âñå ìû ñëóæèì äåëó — ãëàâíîìó â íàøåé æèçíè, è ïðèçâàíû ïðèâÿçàòüñÿ ê íåìó, íèêîãäà íå çàáûâàòü îá ýòîì. È òîò, êòî
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òàê ðàáîòàåò, òîò ïðèâíîñèò â ñâîé òðóä èñòèííóþ äåëîâèòîñòü!	

Ãäå áû ÿ íè íàõîäèëñÿ — ÿ ñëóæó. Íå ïðîñòî «õîçÿèíó»; íå ïðîñòî «íà÷àëüñòâó». À ãîðàçäî áîëåå âàæíîìó: ÿ ñëóæó âåëèêîìó äåëó Ãîñïîäà íà çåìëå.	

Èòàê — ïðåæäå âñåãî, ñîçíàíèå! Ãäå è êàê ìîÿ ïðîôåññèÿ âêëþ÷àåòñÿ â âåëèêîå äåëî — ñîâåñòè, âåðû, ïðàâà, ìîåãî íàðîäà, ìîåãî Îòå÷åñòâà? È äàëåå: êàê ìíå åìó ëó÷øå âñåãî ñëóæèòü? Íå òàê, ÷òîáû ÿ ìåõàíè÷åñêè êðóòèë øàðìàíêó ñâîåé ïîâñåäíåâíîé ðàáîòû; íî ÷òîáû ÿ ñàìûì íàèëó÷øèì îáðàçîì ñïîñîáñòâîâàë äåëó. ×òîáû âå÷åðîì ÿ ÷óâñòâîâàë: ñåãîäíÿ áëàãîäàðÿ ìíå ñòàëî íåìíîãî ëó÷øå íà áåëîì ñâåòå; è çàâòðà ïóñòü áóäåò òàê æå; è êàæäûé ïîñëåäóþùèé äåíü. Êòî íèêîãäà íå èñïûòûâàë ýòîãî ÷óâñòâà, òîò äîëæåí ïîçâîëèòü ñåáå õîòÿ áû èìåòü åãî.	

Áëàãîäàðÿ ýòîìó íàø âçãëÿä, íàøå ñåðäöå, íàøà âîëÿ ïðîíèêàþò â ñàìûå ãëóáèííûå ñëîè æèçíè è òðóäà, äëÿ êîòîðîãî òîëüêî è èìååò ñìûñë æèòü è ðàáîòàòü: ìû òâîðèì òîãäà, èñõîäÿ èç íàøåãî ñàìîãî ñóùåñòâåííîãî äëÿ âå÷íîé ñóùíîñòè íàøåãî íàðîäà. Òåì ñàìûì ïðåîäîëåâàÿ è óñòðàíÿÿ îáîèõ âðàãîâ: ðàáñêîå áåçðàçëè÷èå è ëè÷íóþ êîðûñòü. Ñòðîãîå èñïîëíåíèå ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé îñòàåòñÿ òåì æå, íî îíî ñòàíîâèòñÿ äîáðûì è ñïðàâåäëèâûì. Óòâåðæäàåòñÿ âåðíîñòü äîëãó, îäíàêî îíà èñõîäèò óæå èç ñåðäöà è òåðÿåò íàëåò îáÿçàòåëüíîñòè. È äåëîâàÿ ñìåòêà íà÷èíàåò ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ñîâåñòè è ïðàâîâîìó ñîçíàíèþ.	

Èáî äåëî — ãëàâíîå .äåëî, îäíîâðåìåííî æèâî è ñâÿùåííî. Îíî òðåáóåò îò íàñ, ÷òîáû ìû íå òîëüêî âûïîëíÿëè «îáÿçàòåëüíîå», íî ÷òîáû ìû ñîçåðöàëè, ëþáèëè è ñëóæèëè. Îíî õî÷åò, ÷òîáû ìû ïî÷àùå îáðàùàëè ñâîè âçîðû ââåðõ, ê Áîãó, è ñëåäîâàëè Áîæåñòâåííîìó íà çåìëå.

50. ÎÒÂÅÒÑÒÂÅÍÍÎÑÒÜ

«À åñëè ýòîãî íèêòî íå óâèäèò? È íèêòî íè÷åãî íå óçíàåò?» — èíòåðåñîâàëñÿ ìàëåíüêèé Ãàíñ ÷óòü îáåñïîêîåííî è óïðÿìî. «Òîãäà, äèòÿ ìîå,— òåì áîëåå».— «Ïî÷åìó òåì áîëåå?» — «Ïîòîìó ÷òî òîãäà òû ñîâñåì îäèí; òû
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äîëæåí ñàì ðåøàòü è ñàì íåñòè îòâåòñòâåííîñòü».— «×òî òàêîå îòâåòñòâåííîñòü?» Êàê ìíå îáúÿñíèòü ìàëûøó, ÷òîáû îí íå òîëüêî ïîñòèã ýòî, íî è ïðèíÿë ñåðäöåì, è æèë, è ñòðåìèëñÿ ê ýòîìó? Êàê ïðîáóäèòü â íåì ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè, ÷òîáû îíî íèêîãäà íå èñ÷åçëî, íèêîãäà íå çàñíóëî? Âåäü â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ïðèäåòñÿ íàì, ðîäèòåëÿì è âîñïèòàòåëÿì, îòâå÷àòü çà áåçîòâåòñòâåííîñòü ãðÿäóùåãî ïîêîëåíèÿ...	

«Ñìîòðè: ìèð âîêðóã íàñ åñòü îäíî îãðîìíîå åäèíñòâî, ãäå âñå âçàèìíî ñâÿçàíî. Òó÷è ïðèíîñÿò íàì äîæäü, äîæäü íàïîëíÿåò ðåêè, ðåêè âëåêóò ñâîè âîäû ê ìîðþ, à ìîðå îìûâàåò âåñü çåìíîé øàð. Äàëåêîå ñîëíöå îñâåùàåò êàæäûé óãîëîê è ïîñûëàåò íàì òåïëî, ñâåò è ðàäîñòíûå äíè. Òî æå ïðîèñõîäèò è ñ íàìè, ëþäüìè: ìû âñå âïëåòåíû â âåëèêóþ è ïðåêðàñíóþ òêàíü ìèðà, ÷òîáû ñäåëàòü ýòîò ìèð è, ïðåæäå âñåãî, íàñ ñàìèõ åùå ïðåêðàñíåå è ñîâåðøåííåå. Ïðåêðàñíû äåëà çåìíûå, ãäå âñå ñâÿçàíî æèâîþ ñâÿçüþ è ãäå êàæäîå äåÿíèå, à òàêæå êàæäîå íåäåÿíèå íåçàìåòíî ñêàçûâàåòñÿ íà âñåì îñòàëüíîì. Ñåãîäíÿ òû íå ïîìîã ÷åëîâåêó â áåäå; çàâòðà îí îáåññèëåë â îò÷àÿíèè è ñäåëàë ÷òî-òî äóðíîå, ïîïàë â òþðüìó, è åãî äåòè ãîëîäàþò, êðàäóò è ñëåäóþò ïëîõèì ëþäÿì. Äà, ýòî òàê; ìû âñå åäèíû — ìû ïîääåðæèâàåì äðóã äðóãà, ìû âìåñòå ñòîèì è âìåñòå ïàäàåì. Ñâîåîáðàçíîå åäèíñòâî íàðîäà: çäåñü íåò îòäåëåííûõ èëè îáîñîáëåííûõ ëþäåé; ãäå ñòðàäàåò è íåñ÷àñòåí îäèí, òàì îäíîâðåìåííî ñòðàäàþò âñå; êàæäûé îáåçäîëåííûé — ýòî áåäà è ïðîáëåìà îáùàÿ. Âûòÿíè îäíó íèòêó èç ñâîåé êîôòû è ïîñìîòðè — òû ïîâðåäèë âñþ òêàíü. Åñëè ó òåáÿ áîëèò çóá, òû óæå íåñ÷àñòåí; åñëè âûñêî÷èëà îäíà êëàâèøà èç ôîðòåïèàíî, òî ôîðòåïèàíî èñïîð÷åíî. Êàæäûé èç íàñ, êîíå÷íî, ìîæåò çàêðûòü ãëàçà, ñëåäîâàòü ñîáñòâåííîé êîðûñòè è èçîáðàæàòü íåçàâèñèìîãî ñ÷àñòëèâöà; íî áåäà îò ýòîãî íå ñòàíåò ìåíüøå, ñêîðåå, åùå áîëüøå: èáî ïîêèíóòûé îæåñòî÷èòñÿ, ïîäàâèò ÷óâñòâî âîçìóùåíèÿ è ïðåäàñòñÿ çàâèñòè è ìùåíèþ...	

Òàê, êàæäîãî èç íàñ ìîæíî ñðàâíèòü ñ êðóïèöåé ðàäèÿ, êîòîðàÿ íåïðåñòàííî ïîñûëàåò èçëó÷åíèÿ âî âíåøíèé ìèð. Ýòèì ìû ìîæåì îòðàâèòü è ïîãóáèòü âîçäóõ îáùå÷åëîâå÷åñêîé æèçíè èëè æå î÷èñòèòü è îçäîðîâèòü åãî, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàêèå èçëó÷åíèÿ ìû ïîñûëàåì:

==182

çëûå èëè äîáðûå. Çäåñü êàæäîìó èç íàñ ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòü: ïðîäóìàòü, âçâåñèòü âñå è ðåøèòü. Êåì òû õî÷åøü ñòàòü: îòðàâèòåëåì è âðåäèòåëåì èëè ïðàâåäíûì è íàäåæíûì ÷åëîâåêîì? Áóäåøü òû ðàçðóøàòü èëè ñòðîèòü? Ðàçáîéíè÷àòü èëè ñëóæèòü? Íåíàâèäåòü èëè ëþáèòü? Ñîîòâåòñòâåííî òû äîëæåí ïîäãîòîâèòü ñâîþ äóøó, ñâîå ñåðäöå, ñâîþ âîëþ, ñâîè ìûñëè. Òîãäà ìîæåøü áûòü óâåðåí: ÷òî òû âûáèðàåøü è ÷òî äåëàåøü â äóøå, òî áóäåøü ïðåòâîðÿòü è âîâíå. Òâîå ñåðäöå ïðîÿâèòñÿ â òâîèõ ïîñòóïêàõ; è äàæå, êîãäà ýòîãî «íèêòî íå âèäèò», îá ýòîì âñå æå óçíàþò. Èòàê, òû äîëæåí ñòîÿòü çà êàæäûì èç ñâîèõ ðåøåíèé, çà êàæäûì ïîñòóïêîì, áûòü â íåì ñåðäöåì è âîëåþ, îáîñíîâàòü åãî è ñóìåòü çàùèòèòü. Î êàæäîì ñâîåì äåÿíèè òû äîëæåí èìåòü ïðàâî ñêàçàòü: «ß ýòî ñäåëàë, ÿ òâîð÷åñêàÿ ïðè÷èíà òîìó, ÿ ïðèíèìàþ íà ñåáÿ âñå äîáðûå è õóäûå ïîñëåäñòâèÿ». À ýòî êàê ðàç è åñòü îòâåòñòâåííîñòü: òû äåðæèøü îòâåò ïåðåä Ãîñïîäîì íà íåáåñàõ è ïåðåä ëþäüìè íà çåìëå è íå óêëîíÿåøüñÿ îò íåãî. Òîëüêî òðóñ óâèëèâàåò; òîëüêî øåëüìà ïûòàåòñÿ âûêðóòèòüñÿ. Ïðàâåäíûé îòâå÷àåò çà ñâîé ïîñòóïîê, ñ÷èòàÿ åãî íàèëó÷øèì èç âîçìîæíîãî è óòâåðæäàÿ åãî êàê èñêðåííî-æåëàííûé. Îí çíàåò, ÷òî õîòåë ïîñòóïèòü õîðîøî, ÷òî ñàì ðåøèëñÿ íà ýòîò ïîñòóïîê, ñòàðàëñÿ ïðåäóñìîòðåòü åãî âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ è ïîýòîìó åìó íå ñòðàøíî.	

È çàìåòü åùå îäíî, ìàëûø: âñå äîáðûå, êîòîðûå óìåþò ëþáèòü, êîòîðûå ñîçèäàþò è ñëóæàò, ñîâåðøåííî îñîáî îòíîñÿòñÿ äðóã ê äðóãó: îíè óçíàþò äðóã äðóãà ëåãêî è ñêîðî, èñïûòûâàþò âçàèìíîå äîâåðèå è ñîîáùà äåëàþò ñâîå äåëî. Îíè ñïëåòàþòñÿ â îäíó æèâóþ òêàíü, êîòîðàÿ îõâàòûâàåò èõ âñåõ; îíè ñòàðàþòñÿ ðàñøèðèòü ýòó òêàíü, óêðåïèòü åå è òåì ñàìûì èñêðåííå è âåðíî ñëóæèòü äåëó Áîãà íà çåìëå. È çíàåøü, ïî ÷åìó îíè óçíàþò äðóã äðóãà? Ïî ÷óâñòâó áîëüøîé îòâåòñòâåííîñòè».	

«À åñëè ÿ ñîâñåì îäèí è ìåíÿ íèêòî íå âèäèò, âåäü ÿ è òîãäà îòíîøóñü ê äîáðûì?» — «Äà, äèòÿ ìîå. Òàê è åñòü. ß óæå âèæó: òû ìåíÿ ïðàâèëüíî ïîíÿë... Òû è âïðàâäó äèòÿ Áîæèå è íîñèøü â ñâîåì ñåðäöå æèâîå Öàðñòâî Áîæèå».
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51. ÍÅÒ È ÄÀ

ÄÀ, ðàçóìååòñÿ! Áåç ÍÅÒ â æèçíè íåëüçÿ. ÍÅÒ íåëüçÿ ïðîñòî îòìåñòè. Íè òåîðåòè÷åñêè, íè ïðàêòè÷åñêè.	

Èòàê, ñíà÷àëà — òåîðåòè÷åñêè. Èçó÷àåìîå íåîáõîäèìî âûäåëèòü, êàê áû âûðåçàòü, èçîëèðîâàòü; âñå, ÷òî ê íåìó íå îòíîñèòñÿ, îòêëàäûâàåòñÿ â ñòîðîíó, îòâåðãàåòñÿ, òî åñòü ñòàâèòñÿ ïîä ÍÅÒ. È ãîðå òîìó, êòî íå óìååò óäåðæàòü çà ñîáîé ýòó èçó÷àåìóþ ñóùíîñòü, íå óìååò ïîäòâåðäèòü åå. Îïðåäåëÿåìîå ïîíÿòèå ñíà÷àëà, êàê ïèëêîé, îáòà÷èâàåòñÿ ñî âñåõ ñòîðîí ÍÅÒ: îíî íå «ýòîò», íå «ýòî» è òàêæå íå «òîò». È ãîðå òîìó, êòî çíàåò ëèøü ëîãè÷åñêîå ÍÅÒ: åãî ïîíÿòèå îñòàåòñÿ íåîïðåäåëåííûì, êàê åñëè áû îí ïîäðàçóìåâàë îðåõîâóþ ñêîðëóïó áåç ÿäðà.	

À çàòåì — ïðàêòè÷åñêè. Èñêóññòâî ãîâîðèòü ÍÅÒ, îòâåðãàòü, îáðàçóåò ôîðìó è õàðàêòåð: âñå — çëîå, ôàëüøèâîå, óðîäëèâîå, íåâåðíîå, íåñïðàâåäëèâîå, íèçêîå, ìåëêîå è âñå ïðî÷åå äîëæíî íàòîëêíóòüñÿ íà íàøå ìóæåñòâåííîå è òâåðäîå ÍÅÒ. Íåëüçÿ, êîíå÷íî, ïðåäàâàòüñÿ âñåì æåëàíèÿì, ïîáóæäåíèÿì è ñòðàñòÿì; èíà÷å ÷åëîâåê ïåðåðîäèòñÿ è ñòàíåò ïîõîòëèâûì æèâîòíûì. Æèòü îçíà÷àåò âûáèðàòü; òîò, êîìó ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòü, äîëæåí óìåòü îòêàçûâàòüñÿ. Íèêàêîå ñîçèäàòåëüíîå íà÷àëî íåâîçìîæíî áåç âíóòðåííåé öåíçóðû, òî åñòü áåç èçáèðàòåëüíîãî ÍÅÒ. Êòî õî÷åò óãíàòüñÿ çà âñåì, òîò âñå ïîòåðÿåò. Áûòü äèëåòàíòîì — ìàëî; ïîñòðåëîì — åùå ìåíüøå. Êòî íå óìååò òåðïåòü ëèøåíèÿ, ó òîãî âîîáùå íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Êòî õî÷åò âñå ïîäòâåðäèòü, òîò âîîáùå íå çíàåò, ÷òî çíà÷èò ñêàçàòü ÄÀ. Ìàñòåð — ýòî ñêîíöåíòðèðîâàííîñòü íà ÷åì-òî îäíîì, ãëàâíîì, îñòàëüíîå æå — ïî õîäó äåëà îòâåðãàåòñÿ.	

Âîò â ÷åì ñóùíîñòü äåëà; ÍÅÒ ñàìî ïî ñåáå íå ïóòü, íå öåëü, íå ðåøåíèå ïðîáëåìû. ÍÅÒ çäåñü ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëóæèòü ÄÀ.	

Îòâåðãàé, îòâåðãàé ìíîãîå, íî âñå æå ñîõðàíÿé è óòâåðæäàé ñóùåñòâåííîå, ñâÿòîå, áîëüøå âñåãî ëþáèìîå! Òîëüêî ÍÅÒ è âñåãäà ÍÅÒ — íå áîëåå ÷åì íè÷òî, èëè ìåíåå òîãî, èáî èç íè÷òî åùå ìîæåò ÷òî-òî îáðàçîâàòüñÿ, íî èç âå÷íîãî ÍÅÒ — íè÷åãî íèêîãäà.	

ÍÅÒ — ïîäìåòàëüùèê óëèö; îí ïîäìåòàåò äëÿ ÄÀ; ÍÅÒ — îðóæåíîñåö; ÄÀ — ñàì ðûöàðü; ÍÅÒ — ïîäãîòîâèòåëüíàÿ øêîëà; ÄÀ — òâîð÷åñêàÿ ðàáîòà. ÍÅÒ — íå
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áîëåå ÷åì ÷èñòèëèùå; ðàé íà÷èíàåòñÿ ñ ÄÀ. ÍÅÒ — îòâðàùàåò, ëèêâèäèðóåò; ÄÀ—ïðåäïîëàãàåò, óòâåðæäàåò, ñâÿçûâàåò. ÍÅÒ — ðàçðóøàåò; ÄÀ — òâîðèò è ñòðîèò. ÍÅÒ—ïóñòîòà; ÄÀ—ïîëíîòà.	

ÍÅÒ—ñìåðòü, ÄÀ— æèçíü.	

Ãîðå òîìó, êòî äîâîëüñòâóåòñÿ ÍÅÒ è óïîðñòâóåò â íåì. Â ëó÷øåì ñëó÷àå îí ñòàíåò ìàñòåðîì ðàçëîæåíèÿ. Âå÷íîå ÍÅÒ â ìûøëåíèè ñîçäàåò çàâèñòëèâî-íåíàâèäÿùåãî ýãîèñòà, ýòî — ðàçâàë è ñìåðòü. ÍÅÒ â æåëàíèÿõ ñîçäàåò íåóäåðæèìîãî íèñïðîâåðãàòåëÿ, à ýòî îçíà÷àåò ðåâîëþöèþ, ãðàæäàíñêóþ âîéíó è ñìåðòü. Ðîäñòâåííûå ÿâëåíèÿ. Åäèíàÿ ñóäüáà. Ñèìïòîìû îäíîé è òîé æå áîëåçíè. Íî âî âñåì — áåçáîæèå êàê îáðàç æèçíè.	

Ñîâðåìåííûé ìèð áîëåå ÍÅÒ. Ñîçèäàòåëüíîå, âåðóþùåå, ñâÿòîå ÄÀ äàåòñÿ åìó ñ òðóäîì. Êàê ìîæíî èñöåëèòü åãî? Îïðåäåëåííî ÿñíî ëèøü îäíî: äëÿ ïîáåäû ðåøèòåëüíîãî, ñâÿòîãî ÄÀ åìó âíîâü ïðèäåòñÿ áîðîòüñÿ, à âîçìîæíî, è ñòðàäàòü! Èáî, äåéñòâèòåëüíî, êòî åñòü ÷åëîâåê, êîòîðûé íè÷åãî íå èñïîâåäóåò? ×òî íàøå ñåðäöå áåç æèâîãî, èñòèííîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ? ×åì áûëî áû ñåãîäíÿøíåå ÷åëîâå÷åñòâî è åãî êóëüòóðà, åñëè áû îíî äâå òûñÿ÷è ëåò òîìó íàçàä íå ïðèçíàëî õðèñòèàíñòâî?!...

52. ÂÅÐÍÎÑÒÜ

×òî ìîãóò ëþäè áåç âåðíîñòè? ×òî óäàåòñÿ áåç âåðíîñòè? Íè÷åãî. Íî íûíåøíèé ìèð ìàëî ÷òî õî÷åò çíàòü îá ýòîì. Îí ñëàâèò êîðûñòíûé ïðîèçâîë; îí îñëàáëÿåò âñå ñâÿçè; îí æàæäåò îñâîáîæäåííîãî ÷åëîâåêà. Îí ëèøåí âåðíîñòè è íå çàìå÷àåò åå îòñóòñòâèÿ. Âñåîáùåå îñâîáîæäåíèå îò îêîâ, âñåîáùåå âçàèìíîå ïðåäàòåëüñòâî âåäóò ÷åëîâå÷åñòâî ê ãèáåëè.	

Âñå âåëèêîå çàëîæåíî ãëóáîêî; îíî çðååò ìåäëåííî; òðåáóåò ëþäåé ñ ãëóáîêèìè ÷óâñòâàìè è òâåðäîé âîëåé — ëþäåé, èìåþùèõ ïîòðåáíîñòü â îêîí÷àòåëüíîé êðåïîñòè ñâîèõ óáåæäåíèé è ÷óâñòâóþùèõ ñåáÿ òîëüêî òîãäà õîðîøî, êîãäà çíàþò, ÷òî èõ ïîääåðæèâàåò âåðíîñòü. Ñêîðî âîçíèêàåò ëèøü íåïîëíîöåííîå; çàòî îíî è æèâåò íåäîëãî, êàê áàáî÷êà-îäíîäíåâêà, è îíî íåçíà÷èòåëüíî, êàê ñìåòåííàÿ ïûëü. Âåëèêàÿ èäåÿ — ãëóáîêèå ðàçäóìüÿ — äîëãèå óñèëèÿ — èñòèííàÿ âåðíîñòü: ýòî åäèíàÿ öåïü ïðåäïîñûëîê, íà êîòîðûõ çèæäåòñÿ âñå òâîð÷åñêè-âåëèêîå
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êàê â æèçíè íàðîäà, òàê è â äóõå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà.	

Êàê ïðîñòî è òî÷íî çâó÷àò âîò ýòè ñëîâà: «ß îñòàþñü òåì, êòî ÿ åñòü; ÿ áóäó ëþáèòü òî, ÷òî ïðèâÿçàëî ìîå ñåðäöå; è ÿ áóäó äåéñòâîâàòü òàê, ïîêà ìîÿ ãðóäü áóäåò ïîäíèìàòüñÿ îò äûõàíèÿ æèçíè». Êàæåòñÿ, êàê ïðîñòî âåäåò ñåáÿ âåðíîñòü! Îäíàêî îíà — ðåäêèé ãîñòü íà çåìëå. Ïî÷åìó?	

Ïîòîìó ÷òî âåðíîñòü èäåò èçíóòðè è ïðåäïîëàãàåò öåëüíîñòü äóøè; íî ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ñêëîíåí ê ðàñïûëåíèþ, ðåôëåêñèè, ðåçîíåðñòâó, êî âñåîòðèöàþùåìó êðèòèêàíñòâó. Åñëè ÷åëîâåê öåëåí, îí îáëàäàåò îäíèì-åäèíñòâåííûì äóõîâíûì öåíòðîì, êîòîðûé è îïðåäåëÿåò åãî æèçíü; òîãäà îí ñêëîíåí ê âåðíîñòè. Åñëè æå îí ðàñïûëåí, â íåì íàëè÷åñòâóþò íåñêîëüêî ñîñòÿçàþùèõñÿ äðóã ñ äðóãîì è ïîòîìó áåññèëüíûõ «öåíòðîâ», ìåæäó êîòîðûìè îí êîëåáëåòñÿ è êîòîðûå ïîñòîÿííî îáåññèëèâàþò è ïðåäàþò äðóã äðóãà. Íî âåðíîñòü — ýòî òî äóøåâíîå åäèíñòâî, òà äóõîâíàÿ «òîòàëüíîñòü», èç êîòîðîé ðîæäàåòñÿ âíóòðåííÿÿ óâåðåííîñòü âåðíîãî.	

×òîáû áûòü âåðíûì, íàäî ÷òî-òî ëþáèòü; òî åñòü íàäî âîîáùå óìåòü ëþáèòü, à èìåííî áåçðàçäåëüíîé ïîëíîé ëþáîâüþ. Ýòà ëþáîâü è îïðåäåëÿåò ÷åëîâåêà. Îíà ïðèâÿçûâàåò åãî ê ëþáèìîé öåííîñòè, è âåðíîñòü òàêèì îáðàçîì åñòü ïðèâåðæåííîñòü öåííîñòè. Êòî íè÷åãî íå ëþáèò, òîò, íåïðèêàÿííûé, ïîðõàåò, íè÷åìó íå âåðíûé, âñå ïðåäàþùèé. Êòî äåéñòâèòåëüíî ëþáèò, òîò «íå ìîæåò èíà÷å»: â íåì âëàñòâóåò âíóòðåííèé çàêîí, ñâÿòàÿ íåîáõîäèìîñòü. Íå òî ÷òîáû ýòà íåîáõîäèìîñòü áûëà åìó â òÿãîñòü èëè çàêàáàëÿëà åãî: íåò, íî îí è íå õî÷åò èíà÷å, îí íè÷åãî äðóãîãî è íå æåëàë áû è íå ìîã. Ýòó íåîáõîäèìîñòü îí âîñïðèíèìàåò êàê íå÷òî èçáðàííîå èì è æåëàííîå: êàê ñàìîîïðåäåëåíèå, êàê èñòèííóþ ñâîáîäó. Îíà äëÿ íåãî ëåãêà è «åñòåñòâåííà»; è îí íåñåò è ñâîþ âåðíîñòü, êàê åäèíñòâåííóþ è åñòåñòâåííóþ âîçìîæíîñòü ñâîåé æèçíè...	

Âåðíûé ÷åëîâåê îáëàäàåò ãëóáèíîé õàðàêòåðà. Òîìó, êòî íåãëóáîê è ïóñò, âåðíîñòü íå «óäàñòñÿ». Ó âåðíîãî ÷åëîâåêà ÿñíîå, ÷åñòíîå ñåðäöå. Òîò, êòî æèâåò ñ ñóìáóðíûì, ìðà÷íûì ñåðäöåì, îäíàæäû òåðÿåò ñâîþ âåðíîñòü â ýòîì ìðà÷íîì õàîñå. Âåðíûé ÷åëîâåê îáëàäàåò ñèëüíîé, òâåðäîé âîëåé. Êàê ìîæåò ñîáëþñòè âåðíîñòü ñëàáîâîëüíûé ÷åëîâåê? Âåðíûé ÷åëîâåê åñòü òà äóõîâíàÿ ñèëà Áû-
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òèÿ, òà íåïðîèçíåñåííàÿ ïðèñÿãà è êëÿòâà, òà òî÷êà îïîðû, êîòîðóþ òðåáîâàë Àðõèìåä, ÷òîáû ïåðåâåðíóòü ìèð. Âîçíèêàÿ èç âíóòðåííåé ñèëû, âåðíîñòü ñàìà ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì ñèëû. Îíà ïîäêðåïëÿåòñÿ õàðàêòåðîì, äîñòîèíñòâîì è ÷åñòüþ. Îíà — èñêðà Áîæèÿ, áëàãîñëîâåíèå Áîæèå, îíà — èñòèííîå óêðåïëåíèå â Ãîñïîäå...	

Âñå, ÷òî ñäåëàëîñü â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè ïî-íàñòîÿùåìó èñòèííûì è «ðåàëüíûì»; ÷òî ñóìåëî ïîáåäèòü âñå ñîìíåíèÿ, ñòðàõè è îïàñíîñòè; ÷òî ÷åðïàëî èç ãëóáèíû è ñòðàæäàëî ïî-ðûöàðñêè — æèëî â âåðíîñòè. Âåðíîñòü äëÿ íàñ, òàêèì îáðàçîì, êàê çîâ íàøèõ ïðåäêîâ è — îáåò íàøèì âíóêàì; à äëÿ íàñ ýòî ñëîâî çâó÷èò êàê ãëóáîêîå óáåæäåíèå, óòåøåíèå è óñïîêîåíèå. À êòî äåéñòâèòåëüíî âåäàåò âåðíîñòü, òîò ñóìååò ïîâåäàòü êîå-÷òî î áëàæåíñòâå è âûñøåì ñ÷àñòüå åå.

53. ÌÅÑÒÜ

Ïåðåäî ìíîþ ñòàðîå ïèñüìî. Ïî âñåé âèäèìîñòè, îíî ìîãëî áû âñêîðå îòïðàçäíîâàòü ñâîé ñòîëåòíèé þáèëåé. Ïîæåëòåëà áóìàãà, ïîäîáíî ñòàðîé ñëîíîâîé êîñòè; êðàÿ âîò-âîò îñûïÿòñÿ, ñêëàäêè ïîäîáíû øðàìàì. Ìîæíî äóìàòü, åãî ãîäàìè íîñèëè â êàðìàíå, íà ãðóäè. Êàê ïàìÿòü? Êàê íàñòàâëåíèå? Ýòîãî íèêòî óæå íå ñêàæåò. ß ïîäîáðàë ýòî ïèñüìî âî âðåìÿ âîéíû â çàáðîøåííîì çàìêå è ñîõðàíèë åãî. À ñåé÷àñ ÿ õîòåë áû îïóáëèêîâàòü åãî áåç èçìåíåíèé è äîïîëíåíèé.	

«Ìîé ëþáèìûé ñûí! Òÿæåñòüþ ëåãëî ìíå íà ñåðäöå òâîå ïîñëåäíåå ïèñüìî. ×èòàÿ åãî, ÿ íå âåðèë ñâîèì ñòàðûì ãëàçàì. Êàêèìè æå ãíóñíûìè, êàêèìè ïîäëûìè ìîãóò áûòü ëþäè! Êàêèå îòâðàòèòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ èìåþò ïîõîòü è ðåâíîñòü. Ïîâåðü ìíå, ÿ ïåðåæèë âñå âìåñòå ñ òîáîé. Ñíà÷àëà ýòà ïîïûòêà âêðàñòüñÿ â äîâåðèå, êîãäà ñòàðûé ãðàô õîòåë òåáÿ ïåðåõèòðèòü è ïîäêóïèòü; çàòåì ýòà áåññòûäíàÿ êëåâåòà è, íàêîíåö, èçäåâêà è ïðèêàç ïî ñëóæáå îòïðàâèòüñÿ â äàëüíèå êðàÿ. È ñåé÷àñ êðîâü ïóëüñèðóåò ó ìåíÿ â âèñêàõ. À òâîÿ ìèëàÿ, áåäíàÿ íåâåñòà! Ñóìååò ëè îíà ïðîòèâîñòîÿòü ýòèì êîçíÿì? Àõ, êàê õîðîøî ÿ ïîíèìàþ òåáÿ â òîì, ÷òî òû ïîêëÿëñÿ îòîìñòèòü è èùåøü ìùåíèÿ. Íî âîçüìè ñåáÿ â ðóêè, ìîé äîðîãîé Ôðèäðèõ, è ñïîêîéíî âûñëóøàé ìåíÿ.	

Íà óñìîòðåíèå ÷åëîâåêà ïðåäîñòàâëåíî — ìñòèòü èëè
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íå ìñòèòü; ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî ìåñòü ñëàäêà. Ñëàäêà ìåñòü ëèøü òîìó, êòî îòâå÷àåò íàòèñêó íåçàñëóæåííîãî çëîäåÿíèÿ íèêîãäà íå îñëàáåâàþùèì íàòèñêîì íåíàâèñòè. Äëÿ ýòîãî îí èëè äîëæåí íîñèòü â ñåáå îãðîìíûé ïåðâîáûòíûé çàðÿä íåíàâèñòè, è òîãäà ýòî äàëåêî íå áëàãîðîäíûé õàðàêòåð; èëè îí ñ óäîâîëüñòâèåì âûñòàâëÿåò íàïîêàç ñèëó ñâîèõ îñêîðáëåíèé, ÷òî íåäîñòîéíî ìóæ÷èíû. Ðàçæèãàíèå ñòàðûõ îáèä ìû äîëæíû îñòàâèòü çëûì áàáàì. Óâû, ìåñòü ãîðüêà, êàê æåë÷ü, ýòî — ìåäëåííî äåéñòâóþùèé ÿä. Åñëè òû åùå íå îñòûë íà ìåñòå è íå ìîæåøü ñ ñîáîé ñîâëàäàòü, âçîðâèñü îò âîçìóùåíèÿ. Åñëè æå âñå ïîçàäè è òû ïðåäàåøüñÿ ìå÷òàì î ìùåíèè, òî òû îïóòàí ÷óæèì çëîäåéñòâîì è çàáîëåë èì. Òû áóäåøü íåïðåñòàííî âûíàøèâàòü ìåñòü è äûøàòü ìùåíèåì, ÿä íåóòîëåííîé íåíàâèñòè ïîðàçèò òâîå ñåðäöå è ãîëîâó.	

Äåðæèñü, ìîé ëþáèìûé! Èíà÷å çëîäåé îäåðæèò ïîáåäó íàä òîáîé, âåäü åìó óäàëîñü âòÿíóòü òåáÿ, äîáðîãî è áëàãîðîäíîãî, â êðóã ñâîåé çëîáû. È òû íàõîäèøüñÿ òåïåðü ïîä âëàñòüþ åãî çëîãî ïðîèçâîëà. Ïîäëåö ñäåëàëñÿ òåïåðü òâîèì çëûì ðîêîì, çìååé, êîòîðàÿ âïðûñêèâàåò ÿä ïðÿìî â òâîþ äóøó. Åìó óäàëîñü ïîêàòèòü êàìåíü çëà; åñëè òû îòâåòèøü, ðàñùåëèíà áóäåò âñå óâåëè÷èâàòüñÿ, âñå áîëüøå êàìíåé áóäåò ïðèâåäåíî â äâèæåíèå, ïîêà íå âîçíèêíåò íàñòîÿùàÿ ëàâèíà çëà. È åñëè îí ïîäëî ïîñòóïèë è ñêîìïðîìåòèðîâàë ñåáÿ — íåóæåëè ýòî ïðè÷èíà äëÿ òîãî, ÷òîáû òû ïîñòóïàë ïî åãî ïðèìåðó è óïîäîáèëñÿ åìó? Åñëè òàê áóäóò ïîñòóïàòü âñå, ìèð âñêîðå ïîòîíåò â ïîäëîñòè, íà íàñ îáðóøèòñÿ ïîòîê íåíàâèñòè. À ìñòèòåëü ïîãèáíåò îò ñâîåé ñîáñòâåííîé æàæäû ìùåíèÿ.	

×òî áû ñ òîáîé íè ñëó÷èëîñü, íèêîãäà íå äóìàé î ìùåíèè. Åñëè íóæíî — äà, äóìàé î áîðüáå, î ïîáåäå, î íàêàçàíèè. Íî íèêîãäà — î ìùåíèè. Íàõîäè â ñåáå äóõîâíûå ñèëû, ÷òîáû ñîõðàíèòü õîëîäíóþ ãîëîâó. Íàäî óñòðàíèòü ïîñëåäñòâèÿ çëûõ äåÿíèé. Íàäî îáåçâðåäèòü çëîäåÿ. Íàäî óñòàíîâèòü èñòèíó è ñïðàâåäëèâîñòü. Íî ñòðåìëåíèå ê âîçìåçäèþ, ê òîìó, ÷òîáû îí ñòðàäàë, ÷òîáû åìó áûëî ïëîõî, ÷òîáû îí áûë óíèæåí — íå äîëæíî áûòü íè òâîåþ çàáîòîþ, íè òâîåþ ðàäîñòüþ. Îñòàâü ìåñòî äëÿ âñåçíàþùåãî ñóäüè; íå ïûòàéñÿ íè÷åãî âåðøèòü ïðåæäå íåãî. Îñòàâàéñÿ õðèñòèàíèíîì è ðûöàðåì; áóäü âåðåí íàøåìó ðîäó! 188

Åñòåñòâåííî, ÿ ïîìîãó òåáå, íî ïðè îäíîì óñëîâèè: îòêàæèñü îò ìåñòè! Óæ ÿ íàéäó äîðîãó íàâåðõ è ïîëîæó ñïðàâåäëèâûé êîíåö äâîðöîâûì èíòðèãàì.	

Ñåðäå÷íî è èñêðåííå, òâîé ñòàðûé îòåö».
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54. ÏÐÎÙÅÍÈÅ

ß äîëæåí ïðîñòèòü, ñ÷èòàåòå âû, ÷óâñòâèòåëüíûå ëþäè? Äà, êîíå÷íî, ÿ õî÷ó ýòî ñäåëàòü. ß ýòî è ñäåëàþ, õîòÿ ìíå ýòî íå âñåãäà óäàåòñÿ ëåãêî. Ëþäè ÷àñòî òàê íåáëàãîäàðíû, çëîæåëàòåëüíû, êîâàðíû! Ìîÿ îñêîðáëåííàÿ äóøà ïîðîþ òàê îæåñòî÷àåòñÿ, ÷òî ÿ íå çíàþ, ÷òî ñ íåþ äåëàòü! È òåì íå ìåíåå ÿ ñòàðàþñü èñêîðåíèòü â ãëóáèíå ñâîåé äóøè ëè÷íóþ îáèäó, ñîõðàíèòü ñïîêîéñòâèå è îáúåêòèâíîñòü, íå äóìàòü áîëåå îá îòâðàòèòåëüíîì ìùåíèè, ñêîðåå, âçâåñèòü âîïðîñ ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé, ïðîÿâèòü ïî îòíîøåíèþ ê ïñèõîëîãèè îñêîðáèòåëÿ ïîíèìàíèå è âîçäàòü åìó, ãäå òîëüêî ìîæíî, áëàãîäåÿíèåì. ß äîëæåí ïðÿìî ïðèçíàòüñÿ: ìíå íå óäàåòñÿ îòâåòèòü íà ïîäëîñòè ëè÷íîãî âðàãà õðèñòèàíñêîþ ëþáîâüþ; ÿ — íå ñâÿòîé, è ïîäîáíîå «ïðîùåíèå» ïðåâûøàåò ìîè ñèëû.	

Íî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî âàì, áåçìåðíî ðàçìÿã÷åííûì ìîðàëèñòàì! Âû ñòàðàåòåñü âñåãäà âòîëêîâûâàòü íàì èñ÷åðïûâàþùåå «âñåïðîùåíèå» è òðåáóåòå åãî îò íàñ; è åñëè âíèìàòü âàì, òî âîçíèêàåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî äëÿ âñåãî çëîãî íà ñâåòå â âàøåì ñåðäöå åñòü ëèøü ñîñòðàäàíèå è ó÷àñòèå, ëèøü òåðïèìîñòü è ñèìïàòèÿ, è âû íè÷åãî íå õîòèòå âåäàòü î åñòåñòâåííîì îòâðàùåíèè, ñïðàâåäëèâîì âîçìóùåíèè, äîëãå çàùèùàòü äðóãèõ è ñàìèì âîñïèòûâàòü ñîâåðøàþùèõ çëîäåÿíèÿ. Ñòðàííîå ó÷àñòèå! Ïðîòèâîåñòåñòâåííàÿ ñèìïàòèÿ! Ðîêîâàÿ òåðïèìîñòü!	

Ðå÷ü èäåò ñåé÷àñ íå î ëè÷íîì óùåðáå, à î ñóáúåêòèâíîé îáèäå. Ñ ëè÷íûì ïîêîí÷åíî; æàæäà ìùåíèÿ ïîãàñëà. ×òî ìíå åùå òóò «ïðîùàòü»?	

Äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü «äîëæíûì» ïðîùàòü, ìíå íàäî ïðåæäå âñåãî «ñìåòü» ïðîùàòü. À èìåííî: ñóùåñòâóåò ïîëíîìî÷èå íà ïðîùåíèå, áåç êîòîðîãî ëþáîå «ïðîùåíèå» ñòàíîâèòñÿ ïóñòîé è áåññìûñëåííîé áîëòîâíåé. Åñëè îñêîðáëåí, ïðåäàí, îãðàáëåí è èçíàñèëîâàí äðóãîé, òî âåäü ÿ è íå äîëæåí íè÷åãî «ïðîùàòü». Èëè æå ÿ ïðèçâàí èç «ñîñòðàäàíèÿ» ê çëîäåþ ñêðûâàòü ëþáîå ïðåñòóïëå-
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íèå, òåì ñàìûì íåïîñðåäñòâåííî ïðèíèìàÿ â íåì ó÷àñòèå? Èëè, âîçìîæíî, ÿ äîëæåí, ðóêîâîäñòâóÿñü õðèñòèàíñêîþ ëþáîâüþ, âûìîãàòü «ó÷àñòèå» íå ê ïîñòðàäàâøåìó, à ê çëîäåþ — âèíîâíèêó ÷óæîãî ñòðàäàíèÿ? Îäíàêî õðèñòèàíñòâî òðåáóåò ó÷àñòèÿ ê ñòðàäàíèþ, à íå ê òîìó, êòî çàñòàâëÿåò è îñòàâëÿåò ñòðàäàòü; ïîäîáíîå ó÷àñòèå áûëî áû ïðÿìûì ïðåäàòåëüñòâîì ïîñòðàäàâøåãî è, ñëåäîâàòåëüíî, îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé.	

Åñëè òî, ÷òî ÿ äîëæåí ïðîñòèòü,— «ãðåõ», òî ïðîùåíèå ãðåõîâ — â Ðóöå Ãîñïîäà; ó ìåíÿ íà ýòî íåò ïîëíîìî÷èé. À åñëè âû — õðèñòèàíå, òî ÿ íàïîìèíàþ âàì î òîì, ÷òî Õðèñòîñ äàëåêî íå âñåì ïðîùàë ãðåõè è äàëåêî íå âñåì ãðåøíèêàì îáåùàë ïðîùåíèå. Åñëè æå òî, ÷òî ÿ äîëæåí ïðîùàòü,— íàðóøåíèå çàêîíà èëè ïðåñòóïëåíèÿ, òî çäåñü ÿ òîæå íå êîìïåòåíòåí. Ìû, ïðîñòûå ãðàæäàíå ãîñóäàðñòâà, èìååì ëèøü ñâîè «íàñòðîåíèÿ» è «ìíåíèÿ». Âû õîòèòå, òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ïðèêðûëè íàøèìè «íàñòðîåíèÿìè» è «ìíåíèÿìè» òàêèå çëîäåÿíèÿ, êàê êëåâåòà, ðàçáîé, óáèéñòâî, îñêâåðíåíèå äåòåé, òîðãîâëþ äåâóøêàìè, èçìåíó Ðîäèíå, áîëüøåâèñòñêîå ïîäñòðåêàòåëüñòâî è ò. ï., ÷òîáû ìû ñ ðàçìÿã÷åííûì ñåðäöåì èõ ïðîùàëè, ñåíòèìåíòàëüíî «ñî÷óâñòâîâàëè» èì, âûñòóïàëè ñèìïàòèçèðóþùèìè èì çàñòóïíèêàìè è ïîìîùíèêàìè? Êòî æå âû òîãäà ñàìè, çàáîòÿùèåñÿ îá ýòîì? È çà êîãî âû ïðèíèìàåòå íàñ, ïîëàãàÿ, ÷òî ìû ñïîñîáíû íà òàêîå? Âñå ýòî ìû ìîãëè áû ïîíÿòü, åñëè áû ýòî áûëî õîòü êàê-òî óìåñòíî: âíèìàíèå, ñïðàâåäëèâîñòü, ìÿãêîñòü, ìèëîñòü, ïîìèëîâàíèå, àìíèñòèÿ; íî íå ôàëüøèâóþ ñåíòèìåíòàëüíîñòü ó÷àñòèÿ èëè äàæå îïðàâäàíèÿ è íå èçâðàùåíèå çäðàâîãî ðàññóäêà, êîòîðîå äåëàåò ÷åëîâåêà ñîó÷àñòíèêîì!..	

Òàêîâà âàøà ñåíòèìåíòàëüíàÿ äîêòðèíà «âñåïðîùåíèÿ» — âñåãî ëèøü íðàâñòâåííàÿ ïîïûòêà è ìîðàëüíîå ïðàâî. Ëåîíàðäî äà Âèí÷è — áîëüøîé çíàòîê äóøåâíûõ ãëóáèí è òîíêèé íàáëþäàòåëü ðàçãóëà ïðåäàòåëüñòâà ñðåäè åãî ñîâðåìåííèêîâ — îäíàæäû çàìåòèë: «Êòî íå íàêàçûâàåò çëî, òîò ïîîùðÿåò åãî». È îí áûë ïðàâ: ïðîùåíüå áåç ïðåäåëà ðàâíîñèëüíî ïðåäàòåëüñòâó â âåëèêîì äåëå.

55. ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ

Åñòü ïðåêðàñíàÿ äàëü, â êîòîðóþ âñå ìû ñòðåìèìñÿ. Îá ýòîé ïðåêðàñíîé äàëè âòàéíå ìå÷òàåò íàøå ñåðäöå,
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êîãäà ìû ãîâîðèì î ïóòåøåñòâèè. Àõ, åñëè áû íàì òîëüêî çíàòü, ãäå ýòà äàëü è êàê íàéòè ê íåé âåðíóþ äîðîãó!	

Òàêèìè ëåãêèìè, òàêèìè îáû÷íûìè ñäåëàëî äëÿ íàñ ïóòåøåñòâèÿ íîâîå âðåìÿ. Ðàâíîäóøíî îòïðàâëÿåìñÿ ìû â ïóòåøåñòâèå, áåçðîïîòíî äàåì ñåáÿ âîçèòü. ×åì ñêîðåå è ïðèÿòíåå, òåì ëó÷øå. Ïóòåøåñòâèå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå ïðîñòûì äâèæåíèåì â ïðîñòðàíñòâå: îòäàëåííîå «òàì» ñòàíîâèòñÿ áëèçêèì «çäåñü», è íàîáîðîò. Òàê ëåãêî íàì ñèäèòñÿ â ì÷àùåìñÿ «÷åòûðåõìåñòíîì àâòîìîáèëå» èëè â êóïå äëÿ êóðÿùèõ ñêîðîãî ïîåçäà è âîîáðàæàåòñÿ íàì, ÷òî ìû «îñâåæåííûìè» è «îòäîõíóâøèìè» âåðíóëèñü â ïðèâû÷íóþ êðóãîâåðòü ìåëüíèöû æèçíè. Íå óòðàòèëè ëè ìû âàæíûé ñìûñë ïóòåøåñòâèÿ, à çàîäíî è äèâíîå óòåøåíèå â æèçíè? Ñïîñîáíû ëè ìû ïóòåøåñòâîâàòü ïåøêîì, ïàëîìíè÷àòü?	

Íå ñòîèò òðóäà ìåíÿòü îäíî ìåñòî íà äðóãîå, åñëè òàùèøü çà ñîáîé äóøåâíûé çàñòîé è ñïåðòûé âîçäóõ áóäíåé. Ïóòåøåñòâîâàòü çíà÷èò ñòðàíñòâîâàòü, ìåíÿòüñÿ, ñòàíîâèòüñÿ äðóãèì. Èòàê, äîâîëüíî èçáèòûõ âåùåé! Äîëîé çàïûëåííûå î÷êè! Âûáèðàåìñÿ èç óçêîé, óëî÷êè òîëüêî-òàêîãî-áûòèÿ, èç áîëîòà æàëêîãî êðîõîáîðñòâà! Äîëîé áðåìÿ ñîáñòâåííîé áàíàëüíîñòè! Ïî-èíîìó äûøàòü, ïî-èíîìó ñìîòðåòü, ïî-èíîìó ñëóøàòü! Äà, êîíå÷íî, ïóòåøåñòâèå — ýòî «äâèæåíèå»; íî ýòî «äâèæåíèå» äîëæíî èìåòü íà÷àëî âî âíóòðåííåì ïðîñòðàíñòâå äóõà. Èñòèííîå ïóòåøåñòâèå, êîòîðîå ìåíÿåò è ïðåâðàùàåò, åñòü ïðåæäå âñåãî «ïåðåõîä â äðóãóþ ðàçíîâèäíîñòü áûòèÿ», î êîòîðîì ãîâîðèë åùå Àðèñòîòåëü. Áûëî áû áåçíàäåæíûì ïðåäïîëàãàòü ýòó «èíóþ ðàçíîâèäíîñòü áûòèÿ» èçâíå, õîòÿ áû òàê: «ß îñòàþñü çàêîñíåëûì è îêàìåíåâøèì, à òû, ïåñòðûé âíåøíèé ìèð, ìó÷àéñÿ, ÷òîáû ðàññåÿòü è ðàçâëå÷ü ìåíÿ». Ìåðòâûå êîñòè, êòî ñìîæåò âàñ îæèâèòü? Æèçíü äàåòñÿ ëèøü æèâîìó. Êòî íå ñâåòèò ñàì, äëÿ òîãî íåò è ñâåòà. Ëèøü òîò, êòî ñàì óìååò ìîëèòüñÿ, ñóìååò ïîäñëóøàòü è ãèìí ïðèðîäû...	

Åñòü ïðåêðàñíàÿ äàëü, â êîòîðóþ âñå ìû ñòðåìèìñÿ. Îäíàêî ýòà äàëü íå òàê óæ è äàëåêà: îíà íà÷èíàåòñÿ â íàñ ñàìèõ. Ó êîãî íåò åå âíóòðè, òîò íå íàéäåò åå è âîâíå, ïóñòü îí çàåçäèò ñâîé «÷åòûðåõìåñòíûé àâòîìîáèëü» äî ñìåðòè è çëîóïîòðåáèò âñåìè ïîåçäàìè è ïàðîõîäàìè ìèðà. Ó êîãî, îäíàêî, âíóòðè åñòü ýòà ïðåêðàñíàÿ äàëü è êòî çíàåò î íåé, òîò íåïðåìåííî âîçüìåò ñå ñ ñîáîé â
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ïóòåøåñòâèå! Êàæäûé, êòî ñîáèðàåòñÿ â ñòðàíñòâèå, äîëæåí ñïðîñèòü ñåáÿ îá ýòîé ãëóáèíå äóõà: «Ãäå ß, êîòîðûé õî÷åò ñàìîãî ëó÷øåãî â æèçíè? Ãäå ß, êîòîðîãî êàñàåòñÿ âñå Âåëèêîå è Ñâÿòîå? Ãäå ß, êîòîðûé òàê èñêðåííî æàæäåò ñàìûõ ñêðûòûõ òàéí ïðèðîäû è òâîðåíèÿ? Ãäå âî ìíå áëàãîäàðíûé ñûí, ÷òîáû âîñõèòèòüñÿ ñâîèì îòöîì è âîçäàòü õâàëó è åìó? Ýòî îí äîëæåí ïóòåøåñòâîâàòü, ýòî îí áåðåò ìåíÿ ñ ñîáîé!» È âîò ïóòåøåñòâèå ñâåðøèëîñü, à ïóòåøåñòâåííèê ñ÷àñòëèâ è óòåøåí. Òàê ïóòåøåñòâèå ñòàíîâèòñÿ èçìåíåíèåì è ïðåâðàùåíèåì, äóõîâíûì îáíîâëåíèåì. Íàì îòêðûâàåòñÿ âîçìîæíîñòü èíîãî, æåëàíèå èíîãî è ðàçðåøåíèå èíîãî. Ïóòåøåñòâèå ñòàíîâèòñÿ «âîçâðàùåíèåì â ðîäíîé äîì», ïðîíèêíîâåíèåì â ñîáñòâåííûå, ñâîáîäíûå ãëóáèíû, ñòðàíñòâèåì, ïàëîìíè÷åñòâîì; è ìèð ðàñöâå÷èâàåòñÿ ïåðåä íàìè òûñÿ÷àìè ïðåêðàñíûõ îáðàçîâ...	

Åñòü ïðåêðàñíàÿ äàëü, è åå ìû äîëæíû äîñòè÷ü â íàñ ñàìèõ. Òîãäà ìû äîñòèãíåì åå è â ìèðå çåìíîì, è â ìèðå èíîì: âåäü îäíàæäû âñå ìû îòïðàâèìñÿ â âå÷íîå ïóòåøåñòâèå. È ìû äîëæíû ïîäãîòîâèòüñÿ ê ýòîìó ïîñëåäíåìó ïóòåøåñòâèþ, êàê ê âîçâðàùåíèþ â ðîäíîé äîì, â ïðåêðàñíóþ äàëü...

56. ÈÑÒÈÍÍÀß ËÞÁÎÂÜ

Íèêîìó íå âåäîìî, êàê âîçíèêàåò .ëþáîâü ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, îòêóäà îíà ïðèõîäèò è ÷òî ïðèíîñèò ñ ñîáîé... Íî îäíàæäû îíà ïðèõîäèò.	

ß íå èìåþ â âèäó ôëèðò, êîãäà ïðèêèäûâàþòñÿ, áóäòî «íåìíîãî âëþáëåíû», â òî âðåìÿ êàê çíàþò, ÷òî ýòî íå òàê, è ñîãëàñíû óäîâëåòâîðèòüñÿ òàêèì æå «íåâèííî-âèíîâàòûì» èãðèâûì, ëåãêèì ïðèòâîðñòâîì ñ äðóãîé ñòîðîíû. Çäåñü êàæäûé âòàéíå çíàåò, ÷òî è îí íå ïðèíèìàåò âñåðüåç ýòó «ëþáîâíóþ èãðó» è åãî ñàìîãî íå ïðèíèìàþò âñåðüåç, ÷òî îí ìîæåò è «ïî-èíîìó», ìîæåò èãðàòü è ñ äðóãèìè, ñìîæåò îáîéòèñü è áåç ñâîåãî òåïåðåøíåãî «ïàðòíåðà»... Ýòî èìåíóåòñÿ âðåìÿïðåïðîâîæäåíèåì, íàñòðîåííûì íå áîëåå ÷åì íà ïîõîòü, è â ðåçóëüòàòå âñå îïîøëÿþùåå, òî æå ìèìîëåòíîå ñòðåêîòàíèå äâóõ áåçîòâåòñòâåííûõ ñòðåêîç... Äàëåêîå îò ëþáâè, êàê íåáî îò çåìëè!	

Åñëè ïðèõîäèò íàñòîÿùàÿ ëþáîâü, ÷åëîâåê òåðÿåò
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÷óâñòâî ñâîáîäíîé áåñøàáàøíîñòè, âîëüíîé èãðû. Îí âäðóã ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñâÿçàííûì, êàê áóäòî åãî ïðîíçèëà íåîáõîäèìîñòü èëè îí ïîäïàë ïîä äåéñòâèå êàêîãî-òî çàêîíà: òåïåðü îí íå ìîæåò ïî-èíîìó, îí êàê áû âî âëàñòè ÷àð.	

Ïî ýòîìó óçíàþò íàñòîÿùóþ ëþáîâü: êòî «ìîæåò ïî-èíîìó» è «ìîæåò ñ äðóãèìè», òîò åùå íè÷åãî íå çíàåò î ëþáâè. Ëþáîâü — ýòî èçáðàííîñòü, â êîòîðîé ÷àñòî íè÷åãî íå îùóùàåòñÿ îò èçáðàíèÿ. Âèäèøü ñåáÿ îïðåäåëèâøèìñÿ, à âîçëþáëåííîå ñóùåñòâî åäèíñòâåííûì è íåçàìåíèìûì.	

Ñ ýòèì èçáðàííûì ñóùåñòâîì ëþáÿùèé õî÷åò áûòü âìåñòå, íàñëàæäàòüñÿ åãî ïðèñóòñòâèåì áåç ïîìåõ ñî ñòîðîíû äðóãèõ, óæå íå èãðàòü, îòðèíóòü ñäåðæàííîñòü, ñòàòü ñ íèì ñîâåðøåííî èñêðåííèì è ïðèäàòü ýòîé èñêðåííîñòè öåëüíóþ ôîðìó. Ïðèáëèæàåòñÿ ðåøàþùèé ìîìåíò: ëþáèìûé äîëæåí óçíàòü, ÷òî åãî ëþáÿò; — óæàñíûé ìîìåíò... Âäðóã îí íå îòâåòèò íà ëþáîâü?!... Òîãäà âñåìó êîíåö, ìèð è æèçíü ñòàíîâÿòñÿ ãðóäîé ðàçâàëèí...	

Ïî ýòîìó óçíàþò èñòèííóþ ëþáîâü — îíà íå òîëüêî ñîñðåäîòî÷åííà è èñêëþ÷èòåëüíà, íî è «òîòàëèòàðíà», îíà òðåáóåò ÷åëîâåêà âñåãî, îíà ïîãëîùàþùà, ïðåäïèñàíà ñóäüáîþ. Èñòèííàÿ ëþáîâü õî÷åò â ÷åëîâåêå âñåãî: íå òîëüêî âíåøíå-÷åëîâå÷åñêîãî, íî è äóøó, è âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå åå — ñóùíîñòü ÷åëîâåêà, ñâÿòóþ òàéíó ëè÷íîé äóõîâíîñòè, äðåâíèé èñòî÷íèê áîæåñòâåííîãî äûõàíèÿ â íåì, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ åäèíûì â æèçíè, æåëàíèÿõ è ìîëèòâàõ. À êòî íè÷åãî î òîì íå âåäàåò, òîò íå âåäàåò íè÷åãî è îá èñòèííîé ëþáâè.	

Ïðè ýòîì ñîâñåì íå âñåãäà äóìàþò î «æåíèòüáå». Ýòîò «èòîã» ïîäâîäèòñÿ êàê áû ñàì ñîáîþ. Èáî, åñëè ìóæ÷èíà è æåíùèíà îõâà÷åíû èñòèííîé ëþáîâüþ è óæå íå ìîãóò æèòü äðóã áåç äðóãà, òîãäà îíè îáðàçóþò òâîð÷åñêóþ æèçíåííóþ îáùíîñòü, êàê íîâóþ, âåëèêîëåïíóþ æèçíåííóþ öåííîñòü, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ áûòü ïðèçíàííîé Áîãîì è ëþäüìè — îäîáðåííîé, îñâÿùåííîé, óâàæàåìîé, îõðàíÿåìîé... Ìû, ðàçóìååòñÿ, çíàåì: ìíîãèå âñòóïàþò â áðàê è áåç ëþáâè (áåäíûå ëþäè!); íî åñëè ýòî ëþáîâü, òî îíà èùåò ïîáåäû è ñâàäüáû, ïîäîáíî òîìó, êàê ðîçîâûé êóñò äîáèâàåòñÿ ðîçû. Âîâñå íå ñòîèò ãîâîðèòü î «âå÷íîé ëþáâè». Èñòèííàÿ ëþáîâü âîñïðèíèìàåòñÿ, îäíàêî, êàê åäèíñòâåííàÿ è âå÷íàÿ — ïðîäîëæàþùàÿ-
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ñÿ âå÷íî, ñâÿçûâàþùàÿ íàâå÷íî è âåäóùàÿ ê áëàæåííîé âå÷íîñòè. È òîò, êòî íèêîãäà ýòîãî íå èñïûòàë, âåðîÿòíî, íå ìíîãî çíàåò î ëþáâè.	

Ëþáèòü è áûòü ëþáèìûì ñâîåé âîçëþáëåííîé. Êàêîå ñ÷àñòüå, êàêîå áîãàòñòâî òâîð÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé... Óæå ñàìî ïî ñåáå — æèâàÿ õâàëåáíàÿ ïåñíü Ãîñïîäó. Èñïîëíåíèå ëó÷øèõ æåëàíèé, ïàðÿùàÿ ðàäîñòü, îäóõîòâîðåííûé ïîêàç, âîñõîäÿùàÿ óòðåííÿÿ çàðÿ... Â ÷åëîâåêå ïðîáóæäàþòñÿ ïîòàåííûå ñèëû åãî äàëåêèõ ïðåäêîâ, ñ êîòîðûìè îí óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ÷óâñòâóåò ñåáÿ åäèíûì... Âñå ïðîñûïàåòñÿ äëÿ íåãî, âñå æèâîå îêëèêàåò åãî; è îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ öåëüíûì è îêðûëåííûì. Åìó, îäíîìó, «ñàìîìó âåëèêîëåïíîìó èç âñåõ» — ìîæíî öâåñòè... Åé, åäèíñòâåííîé, ÷óäåñíîé — âîçíîñèòü .õâàëó, ñìåòü ñëóæèòü, åþ æèòü!..	

Êòî, îäíàêî, âîñïðèíèìàåò ýòó ðàäîñòü íå êàê íåâèííóþ è ñâÿòóþ — èáî îíà èäåò èç íåðàçäåëåííîé ëþáâè, èáî æåëàåìà ïðèðîäîé, èáî îíà îñâÿùåíà Ãîñïîäîì!.. êòî îò âñåãî ýòîãî ñ÷àñòüÿ íå ÷óâñòâóåò ëåãêîé ãðóñòè — èáî â ëþáâè ñòîëü ìíîãîå ñãîðàåò, ïîòîìó ÷òî â íåé ïðîñûïàåòñÿ ïðåä÷óâñòâèå íàñòóïàþùèõ ëþáîâíûõ ñòðàäàíèé, èáî äîñòèãíóòà âåðøèíà æèçíè, è âå÷íî ïðåõîäÿùåå õî÷åò ïîäíÿòü ñâîé ãîëîñ!.. êòî ïðè ýòîì íå äóìàåò î áðåìåíè îòâåòñòâåííîñòè è íå ÷óâñòâóåò ìèðîâîé áîëè — òîò ïîêà íå çíàåò, ÷òî òàêîå èñòèííàÿ ëþáîâü...	

È åùå îäíî: ëþáÿùèé õî÷åò ñ÷àñòüÿ äëÿ ñåáÿ, ñ÷àñòüÿ òâîð÷åñêè-ïðåêðàñíîé îáùíîñòè, ãðÿäóùåãî ñ÷àñòüÿ ñðåäè ìíîãî÷èñëåííîé äåòâîðû. Åñëè æå îí îäíîâðåìåííî íå õî÷åò ñ÷àñòüÿ ëþáèìîãî ñóùåñòâà, åñëè åãî ñåðäöå íå äóìàåò â ñâîåé ãëóáèíå î æåðòâàõ, åñëè îíî íå ñòàâèò ñ÷àñòüå ëþáèìîãî ñóùåñòâà âûøå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî, òî åãî ëþáîâü êîðûñòíà è ñåáÿëþáèâà: î, òîãäà ýòî íå èñòèííàÿ ëþáîâü...	

Èáî èñòèííàÿ ëþáîâü ýòî èñêðà Áîæèÿ â ÷åëîâåêå.

57. Ñ×ÀÑÒÜÅ

×òî òû èìååøü â âèäó, äðóã, ÷òî òû õî÷åøü, êîãäà ãîâîðèøü î ñ÷àñòüå? — «Âïîëíå åñòåñòâåííî: çäîðîâüÿ, ÷òîáû òðåáîâàòü âñåãî, áîãàòñòâà, ÷òîáû âñå ìî÷ü; âëàñòè, ÷òîáû âñåãî äîñòè÷ü. Âîò ÿ è ñ÷àñòëèâ!» Ñ÷àñòëèâ? Åäâà ëè! Ëèøü òîãäà òû ïîéìåøü, ÷òî òåáå
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íå õâàòàåò ñàìîãî ñóùåñòâåííîãî; ÷òî òû áðåäåøü ïî áîëüøîé è øèðîêîé äîðîãå ðàçî÷àðîâàíèÿ.	

Ïðåæäå âñåãî çäåñü íåò íè÷åãî «åñòåñòâåííîãî»: äàþùèå ñ÷àñòüå óñëîâèÿ æèçíè òî÷íî òàê æå ðàçëè÷íû, êàê è ëþäè. Èç-çà áîãàòñòâà è âëàñòè ìîæíî ñòàòü òàêèì íåñ÷àñòíûì, ÷òî áóäåøü ñòðåìèòüñÿ ê ñìåðòè. È òîëüêî áîëüíîìó çäîðîâüå êàæåòñÿ ñ÷àñòüåì. Âåäü ìèð ïîëîí çäîðîâûìè, áîãàòûìè, ìîãóùåñòâåííûìè ëþäüìè, êîòîðûå â îò÷àÿíèè èùóò ñ÷àñòüÿ. Òû ðàçâå ýòîãî íå çàìå÷àë?	

«Òðåáîâàòü âñåãî!» Áåäíÿãà! «Âñåãî» òû íèêîãäà íå äîñòèãíåøü; âåäü ñ÷àñòüå — íå âå÷íàÿ ãîíêà, íå îõîòà çà àáñîëþòíîé íåâîçìîæíîñòüþ. Åñëè õî÷åøü ñ÷àñòüÿ, íàó÷èñü èñêóññòâó ëèøåíèé. È áîëüíîé òðåáóåò îòíþäü íå «âñåãî», à ëèøü «çäîðîâüÿ»; è åñëè îí íå ñîáëþäàåò ìåðó â «çäîðîâîì», òî ñêàòûâàåòñÿ â áîëåçíü, ÷òîáû âûíåñòè èç áîëåçíè äëÿ ñåáÿ íåìíîãî ìóäðîñòè, áåç êîòîðîé ñ÷àñòüå íåâîçìîæíî. È íàêîíåö: ÷åãî òû õî÷åøü — âå÷íî òðåáîâàòü èëè ÷òî-òî è ïîëó÷àòü? Èáî áåç ïîëó÷åíèÿ íåò ïîêîÿ, à áåç ïîêîÿ íåò ñ÷àñòüÿ...	

«Áîãàòñòâî, ÷òîáû âñå ìî÷ü». Òû íå íàñòîëüêî äèòÿ, ÷òîáû äóìàòü, ÷òî áîãàòûé «âñå ìîæåò»? Îí ìîæåò ëèøü êóïèòü! À âåäü ëó÷øåå â æèçíè íå ïðîäàæíî. Ïðîäàæíîå ñ÷àñòüå âîâñå íå ñ÷àñòüå, îíî ñêîðåå — ðàçî÷àðîâàíèå è íåñ÷àñòüå.	

Áîãàòûé ìîæåò îñëåïèòü, òîãäà âîçíèêàþò âèäèìîñòü è îáìàí; è ýòî òû íàçûâàåøü ñ÷àñòüåì? Áîãàòñòâî äàåò ðîñêîøü; è òû íàñòîëüêî íàèâåí, ÷òîáû âîîáðàæàòü, ÷òî ðîñêîøü è ñ÷àñòüå èäåíòè÷íû? Çíà÷èò, òû íå çíàåøü, êàêèì ãëóáîêî íåñ÷àñòíûì, êàêèì æàëêèì ìîæíî áûòü â ïûøíîñòè è âåëèêîëåïèè...	

È — «âëàñòü, ÷òîáû âñåãî äîñòè÷ü»... Ðàçâå òû òàê áëèçîðóê, ÷òîáû íå âèäåòü, ÷òî âëàñòü íàëàãàåò íà ÷åëîâåêà íåâåðîÿòíîå áðåìÿ ðàçíûõ «äîëæåí» è «îáÿçàí»? Ýòî áðåìÿ íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî ó íåãî íåò âðåìåíè âñïîìíèòü î ñâîèõ «ñìåþ» è «ìîãó». Íåîáõîäèìîñòü âëàñòè ïîäàâëÿåò åå ñâîáîäó. Ãëÿäÿ ñíèçó, íàèâíûé ÷óäàê-÷åëîâåê âîñêëèöàåò: «Áîæå, ÷åãî òîëüêî îí íå ìîæåò!» Ãëÿäÿ âíèç, âëàñòåëèí âçäûõàåò: «Áîæå, ÷åãî òîëüêî ÿ íå òåðïëþ, çà ÷òî òîëüêî íå îòâå÷àþ è ñêîëüêî âñåãî ìíå íåëüçÿ!» Èáî åãî áîëüøîå «ìîãó» åñòü ëèøü ñêóäíûé îòáëåñê åãî èçíóðÿþùåãî äîëãà. Ëèøü ó çëûõ âëàñòèòåëåé, ó òèðàíîâ, äåëî îáñòîèò ïî-äðóãîìó. Íå ïîäóìàòü ëè ìíå,
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÷òî òû ñ÷èòàåøü ñ÷àñòüåì òèðàíñòâî?.. Âèäèøü: îò âñåé òâîåé «åñòåñòâåííîñòè» íå îñòàëîñü è ñëåäà. Òàê, âåðîÿòíî, ñëó÷àåòñÿ ñî âñåìè: ñíà÷àëà íàì êàæåòñÿ, ÷òî ìû òî÷íî çíàåì «íàøå ñ÷àñòüå»; çàòåì âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ìû åãî íèêîãäà íå çíàëè... Ïîýòîìó êàêîå òùåñëàâèå — ãîíÿòüñÿ çà îïðåäåëåííî ìíèìûì «ñ÷àñòüåì».	

Õî÷åøü óçíàòü ñåêðåò ñ÷àñòüÿ? Òàê ïîñëóøàé.	

Ñ÷àñòüå íåëüçÿ ïîéìàòü. Íå èùè, íå ãîíÿéñÿ çà íèì, îñòàâü ñòàðàíèÿ è ìó÷åíèÿ! Ñ÷àñòüå ïðèõîäèò ñàìî. Íî íå æäè åãî, íå âîïðîøàé î íåì, íå òðåáóé íè÷åãî! Èùè ÷åãî-íèáóäü äðóãîãî: ÷åãî-íèáóäü âåðíîãî, âåëèêîãî, çà ÷òî ñòîèëî áû æèòü, áîðîòüñÿ è óìåðåòü. Ïîñâÿòè ñåáÿ ýòîìó äåëó ñ ëþáîâüþ, æèâè èì òàê ñàìîîòâåðæåííî, êàê òîëüêî ñìîæåøü; ñëóæè åìó âåðíî è ñàìîçàáâåííî, íî íå èùè «ñ÷àñòüÿ»...	

È â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü òû îáíàðóæèøü, ÷òî íà ïðàâîì ïëå÷å òâîåì ñèäèò îðåë è íàøåïòûâàåò òåáå íà óõî ñâÿòûå, âîçâûøåííûå âåùè. Ñ ýòîãî ìãíîâåíèÿ òû áóäåøü ñ÷àñòëèâ; äàæå òîãäà, êîãäà òåáÿ ïîñòèãíåò ëè÷íîå íåñ÷àñòüå; ïîòîìó ÷òî îðåë ïîäûìåò òåáÿ íàä íåñ÷àñòüåì è äàñò òåáå áëàæåííîå óòåøåíèå.	

Òû ýòîãî íå ìîæåøü? Èëè òû ýòîãî íå õî÷åøü? Òîãäà ïðåáûâàé â çàáëóæäåíèè è äàëüøå. Òû ïðåäóïðåæäåí.

VIII. ÄÈÔÈÐÀÌÁÛ

58. ÑËÅÇÀ

Ïóñòü ñâîáîäíî òå÷åò, êîëü óæ îíà ïîÿâèëàñü. ß çíàþ, îíà ïîÿâëÿåòñÿ î÷åíü ðåäêî. È òîò, ó êîãî åå íèêîãäà íà ãëàçàõ íå áûâàëî, òîò, âåðîÿòíî, ÷óòü ìåíüøå, ÷åì ÷åëîâåê; îí, âîçìîæíî, òàê «ìóæåñòâåíåí», ÷òî ïîòåðÿë ÷òî-òî ÷åëîâå÷åñêîå. Èáî ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâó ñâîéñòâåííî, ÷òî ãëóáîêàÿ äóøåâíàÿ áîëü çàñòèëàåò ñëåçàìè ãëàçà, è ñëåçà, ðîáêàÿ è ñêðîìíàÿ, êàê öâåòîê ñòðàäàþùåãî ñåðäöà, ðàñöâåòàåò íà ãëàçàõ. Î, ëþäè, áåðåãèòå ýòè íåæíûå öâåòû!..	

Íåò ñîìíåíèÿ: òåëåñíî åñòü ó ÷åëîâåêà ñåðäöå. À äóøåâíî è äóõîâíî?	

Ó íàñ, öèâèëèçîâàííûõ ëþäåé, áûòóåò ïðåäðàññóäîê: ñèëüíîìó, ìóæåñòâåííîìó ÷åëîâåêó íå íóæíî ñåðäöà,
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«ýòîãî èñòî÷íèêà ñëàáîñòè»; îíî åìó íè ê ÷åìó; îò íåãî ëèøü çàòðóäíåíèÿ è ïàðàëè÷; ïîýòîìó îíî íå äîëæíî íè òðîãàòü íàñ, íè âëèÿòü íà íàñ. Òåì áîëåå ñëåçû — êàê íå÷òî íåïðèëè÷íîå è íåäîïóñòèìîå; è ïîÿâëåíèå èõ — íàñòîÿùèé ïîçîð.	

×òî åñòü æèçíü áåç ñåðäöà? Áåç ñåðäöà — çíà÷èò áåç ëþáâè! Êòî íè÷åãî íå ëþáèò, òîò íå óìååò è ñëóæèòü; ïðèíîñèòü æåðòâû; îñòàâàòüñÿ âåðíûì. ×òî ìîæíî ñäåëàòü ñ ïîäîáíûìè ëþäüìè? Åñòü ëè íà ñâåòå âåëèêîå äåëî, êîòîðîå áûëî èëè ìîæåò áûòü îñóùåñòâëåíî áåç ëþáâè è âåðíîñòè? À òåïåðü ñåðäöå íàäî ïîäàâèòü èëè âîâñå îêîí÷àòåëüíî èññóøèòü. ×òî æå òîãäà îñòàíåòñÿ ëþäÿì? Íåïðîäîëæèòåëüíûå ïðè÷óäû, çëûå êàïðèçû, ïóñòûå ìåëî÷è. Ëèøü ýòè æàëêèå ïàðàçèòû ìîãóò ïîáåæäàòü è ïåðåáèâàòüñÿ áåç ñåðäöà è ëþáâè... Ãîðå, ãîðå áåññåðäå÷íîìó íàðîäó!	

Åñëè æå ñåðäöå åñòü — ñòðàäàåøü, è ñòðàäàåøü òåì ñèëüíåå, ÷åì ÷óâñòâèòåëüíåå, øèðå è ãëóáæå âîñïðèÿòèå ñåðäöà. Òàêîå ñåðäöå ó÷àñòâóåò íåâîëüíî â ñòðàäàíèÿõ ìèðà, âèäèò âñå íåñïðàâåäëèâîñòè è æåñòîêîñòè âíóòðåííèì îêîì, èç êîòîðîãî íèêîãäà íå èñ÷åçàåò íåâèäèìàÿ ñëåçà. Ýòà ñëåçà ãîâîðèò î ìèðîâîé áîëè; è íàñêîëüêî ïîìíèò ÷åëîâå÷åñòâî, íèãäå è íèêîãäà íå áûëî çíà÷èòåëüíîãî õóäîæíèêà, ôèëîñîôà èëè ïðîðîêà, êîòîðûé íå çíàë áû ýòîé ñëåçû è êîòîðîìó îíà íå ïîìîãëà áû ñäåëàòüñÿ ÿñíîâèäÿùèì. Äà, ÿñíîâèäÿùèì. Èáî ëèøü çðèìàÿ ñëåçà îìðà÷àåò âçîð íà íåäîëãîå äëÿ íåå âðåìÿ; íåâèäèìàÿ ñëåçà ñåðäöà, íàïðîòèâ, îòêðûâàåò ÷åëîâåêó äóõîâíîå çðåíèå. È åñëè òàêàÿ ñëåçà îäíàæäû áëåñíåò èç òåëåñíîãî îêà — íåóæòî ýòî óæå ïîçîð?	

ß äàë áû ëþäÿì âîçìîæíîñòü âûïëàêàòüñÿ ñïîêîéíî, â òèøèíå. Íåõîðîøî òàê ìíîãî ñòðàäàòü è âñå õîðîíèòü â ñâîåì ñåðäöå: ïîñòåïåííî îáðàçóåòñÿ öåëîå êëàäáèùå ñ ïîãðåáåííûìè â íåì ìíèìûìè ìåðòâåöàìè; è îäíàæäû òîëïà ýòèõ çàæèâî ïîãðåáåííûõ áîëåé âíåçàïíî âîññòàíåò è áóäåò ìó÷èòåëüíî èñêàòü âîçäóõà è æèçíè. Íàì äàíà òèøèíà íî÷è è âåðíîñòü äðóãà, ÷òîáû îíè âèäåëè íàøè ñëåçû è íàâñåãäà óìîë÷àëè î íèõ. Ïóñòü ýòè áóòîíû ñòðàäàþùåãî ñåðäöà ðàñöâåòóò è çàâÿíóò â îêå, íèêåì íå îñóæäåííûå, íèêåì íå îñìåÿííûå...	

Êàæäûé ïëà÷óùèé—çíàåò îí ýòî èëè íåò—ïëà÷å1 îò èçáûòêà ìèðîâîé áîëè.
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59. ËÞÁÎÂÜ

Åñëè òû êîãäà-ëèáî áûë ñ÷àñòëèâ, òî ýòî áûëî èç-çà ëþáâè. Åñëè òû ñåé÷àñ íåñ÷àñòåí, çíàé: ýòî îò íåäîñòàòêà ëþáâè.	

ß óæå ñëûøó âîçðàæåíèÿ. ×åðñòâûé «÷åðåñ÷óð óìíèê» âîçðàæàåò: «×òî òàêîå ëþáîâü? Íóæíî ñíà÷àëà îïðåäåëèòü ïîíÿòèå ëþáâè». À êîðûñòíûé, ïàäêèé íà íàñëàæäåíèÿ ÷åëîâåê äóìàåò: «Íî íà ëþáîâü íàäî îòâå÷àòü... Áûâàåò æå è íåñ÷àñòíàÿ ëþáîâü!» Íåò, ëþáîâü íå íàäî «îïðåäåëÿòü»; äîñòàòî÷íî îäíàæäû ïî-íàñòîÿùåìó ïåðåæèòü åå. Íà íåå íåîáÿçàòåëüíî è îòâå÷àòü; îíà ñàìà ïî ñåáå ñ÷àñòüå; è òîãî, êòî «òîìèòñÿ» îò áåçîòâåòíîé ëþáâè, âñå æå äîëæíî ñ÷èòàòü ñ÷àñòëèâûì.	

Òàì, ãäå îíà íà÷èíàåòñÿ, êîí÷àåòñÿ ðàâíîäóøèå, âÿëîñòü, ðàññåÿííîñòü, ñêóêà. Äóøà ñòàíîâèòñÿ êàê áû ðàíåíîé; îäíàêî ýòà ðàíà íåîáõîäèìà äëÿ ñ÷àñòüÿ è çäîðîâüÿ. Îíà âûïîëíÿåò ñîçèäàòåëüíóþ ìèññèþ. Íåïðîèçâîëüíî, ÷àñòî äàæå ñîâåðøåííî íåîñîçíàííî, ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ñîáðàííåå; åãî èíòåðåñû óíèôèöèðóþòñÿ, âíèìàíèå êîíöåíòðèðóåòñÿ. Íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ, èíòåíñèâíàÿ æèçíü; ñêðûòàÿ âíóòðåííÿÿ ñèëà, òâîð÷åñêàÿ âëàñòü äåéñòâóþò â åãî äóøå óæå ïî ñîáñòâåííîìó ïîáóæäåíèþ. Ñåðäöå íà÷èíàåò âîñïëàìåíÿòüñÿ; çàòåì îíî ãîðèò; à â òî÷êå ãîðåíèÿ — âîçëþáëåííûé ïðåäìåò. Èç æèçíè êàê áû èñ÷åçàþò áóäíè, è êàæäûé íîâûé äåíü ïðèíîñèò íàäåæäû, æåëàíèÿ è ïåðñïåêòèâû. Âîçíèêàåò íîâûé öåíòð æèçíè; âîçëþáëåííîå «ãëàâíîå»; óþòíî îáèõîæåííîå óáåæèùå.	

Êòî îáëàäàåò ïîäîáíûì èñòî÷íèêîì âíóòðåííåé æèçíè, òîò ñ÷àñòëèâ. Êòî îáëàäàåò òàêèì âíóòðåííèì «óáåæèùåì», òîò áîãàò. Ïóñòü ñóäüáà åãî ëþáâè ñëîæèòñÿ «íåñ÷àñòëèâî»; ïóñòü åãî æàæäà ëþáâè îñòàíåòñÿ íåóòîëåííîé, åãî ñ÷àñòüå âñå æå áóäåò æèâûì, à åãî áîãàòñòâî — íàñòîÿùèì. Ïîýòîìó ëþáîâü ïîäîáíà ðàäîñòè, êîòîðàÿ ñâåòèò ëþáÿùåìó, êàê ñîëíå÷íûé ëó÷, äàæå ñêâîçü ñòðàäàíèÿ, çàáîòû, íåóäà÷è è áîëåçíè. È â îäèíî÷åñòâå ëþáâè åñòü íàñòîÿùåå óòåøåíèå; è ñëåçà ëþáâè áëàæåííà. Ëþáîâü ïîäîáíà ðàäîñòíîìó ñâåòó, êîòîðûé ñâåòèò ÷åëîâåêó èçíóòðè è äàðèò åìó íåèññÿêàåìîå òåïëî. Òî ñåðäöå, ÷òî ÷óòü áûëî íå îêàìåíåëî, ðàñòâîðÿåòñÿ, ñòàíî-
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âèòñÿ ìÿãêèì, ïîäâèæíûì, ëåãêèì, ãèáêèì, òåêó÷èì. Äóøà ñòàíîâèòñÿ íåæíîé è ÷óâñòâèòåëüíîé; îíà îáðàùàåòñÿ ñ ó÷àñòèåì è ïîíèìàíèåì êî âñåìó ñâåòó. Ïîýòîìó ëþáîâü ïîäîáíà äîáðîòå; èáî ñ÷àñòëèâîìó ñâîéñòâåííà æèâàÿ ïîòðåáíîñòü îñ÷àñòëèâèòü âñåõ âîêðóã è íàñëàæäàòüñÿ ÷óæèì ñ÷àñòüåì êàê îòðàæåíèåì ñîáñòâåííîãî...	

Êòî ëþáèò ïî-íàñòîÿùåìó, òîò ìîæåò â÷óâñòâîâàòüñÿ â âîçëþáëåííîå èì. ×óâñòâî è âîîáðàæåíèå ñîåäèíÿþòñÿ; îòñþäà âîçíèêàåò íîâàÿ äóøåâíàÿ ñèëà, íåæíàÿ è çîðêàÿ îäíîâðåìåííî, ÷óòêàÿ è ïðîíèçûâàþùàÿ: òàèíñòâåííàÿ èäåíòèôèêàöèÿ ñ âëþáëåííûì, èíòóèòèâíîå ÿñíîâèäåíèå, áåçîøèáî÷íîå îòäàëåííîå ïðåä÷óâñòâèå. Îò òàêîé ëþáâè ðîæäàþòñÿ âåëèêèå ïîýòû: Õàôèç, Îâèäèé, Ïåòðàðêà, Øåëëè, Ãåòå; ëþäè, äëÿ êîòîðûõ êàæäûé öâåòîê ðàñêðûâàåòñÿ ïî îñîáåííîìó, êàæäàÿ ïòàøêà ïîåò ïî-äðóãîìó, êàæäûé ñîëíå÷íûé ëó÷ ïðèíîñèò îòêðîâåíèå, êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå îòêðûâàåò ñâîè òàéíû,— ëþäè ëþáîâíîãî, áåñêîðûñòíîãî ñîçåðöàíèÿ.	

Ìèð ïîëîí äðåìëþùåé ëþáâè. Ñ÷àñòëèâ òîò, â êîì îíà ïðîñíåòñÿ è êòî ñóìååò íå óïóñòèòü åå, íå îïîøëèòü, à ñîõðàíèòü æèâîé. Òîò íåñåò â ñåáå èñòî÷íèê âíóòðåííåãî áëàæåíñòâà è îêî äóõîâíîãî îòêðîâåíèÿ; ñ÷àñòüå, ÷òîáû îñ÷àñòëèâèòü ëþäåé; ñâåò, ÷òîáû ñâåòèòü äðóãèì; âå÷íûé ïîòîê è âå÷íóþ ïåñíþ...	

À åñëè ýòà ëþáîâü ê äðóãîìó ÷åëîâåêó è íå íàõîäèò îòâåòà, òîãäà åé åùå íàäî î÷èñòèòüñÿ, äî ïîëíîãî ñàìîîòðå÷åíèÿ. Äà, áîëüþ; ïî-äðóãîìó íå ïîëó÷àåòñÿ; íî èç ýòîé áîëè ñ÷àñòüå ëþáâè ñâåòèòñÿ åùå ÿð÷å. ßêîá Áåìå ïèñàë, ÷òî êàê ðàç âåëèêîå ðîæäàåòñÿ â ìóêàõ (34).

60. ÃÐÎÇÀ

Ýòî ÷óäåñíîå áóéñòâî íåáåñíûõ ñèë! Ýòî ñâåòÿùååñÿ è ãðîõî÷óùåå óòåøåíèå! Îíî ïðèíîñèò íàì òàê ìíîãî; è òàê ìàëî ìû îò íåãî áåðåì. Ïî÷åìó?	

Ãîðä ïðîñâåùåííûé ÷åëîâåê. Îí «çíàåò âñå»; îí âñå ïîíèìàåò; è ñòèõèè ïðèðîäû «ïîêîðèëèñü» åìó. Îí ãîðäèòñÿ ñâîèì «ðàçóìîì», «âëàñòüþ», «òåõíèêîé», ñâîèìè «çàâîåâàíèÿìè». Åìó óæå êàæåòñÿ, ÷òî îí «ãîñïîäèí âñåëåííîé», áóäòî îí äåéñòâèòåëüíî ïðîíèê â òàéíû ïðèðîäû, áóäòî ñîâîêóïíîñòü âíåøíèõ, ìàòåðèàëüíûõ âåùåé — è åñòü ñîâîêóïíîñòü ìèðà. ×åëîâåê îòëîìèë ëèøü ÷óòü-
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÷óòü îò çàêîíîâ ïðèðîäû; è çíàåò ÷óòü-÷óòü î çàêîíàõ ñâîåãî «ÿ». Â öåëîì îí — ãîðäî âûñòóïàþùåå äèòÿ, êîòîðîå ïî íàèâíîñòè è èç ñàìîìíåíèÿ âñå áîëüøå îòó÷àåòñÿ îò äðàãîöåííîé äîáðîäåòåëè ñìèðåíèÿ è îáðàùàåòñÿ ñ ñàìûìè ðîêîâûìè âåùàìè âñå ñàìîíàäåÿííåå; äèòÿ — ó êîòîðîãî íåò äîáðîäåòåëåé ðåáåíêà, íî êîòîðîìó ñâîéñòâåííû ïîðîêè âçðîñëîãî.	

Äëÿ ïðîñòîäóøíîãî ñìèðåíèÿ òàêèõ ëþäåé, êàê Áåòõîâåí, Íîâàëèñ (35) , Ýéõåíäîðô — ëþáîå ÿâëåíèå ïðèðîäû áûëî æèâûì ñèìâîëîì, ïðåêðàñíîé àëëåãîðèåé âûñîêèõ âåùåé, êàê áû òàéíîïèñüþ Ãîñïîäà, êîòîðóþ íàäî ñ âîñòîðãîì ÷èòàòü è ðàçãàäûâàòü â ñâîåé äóøå. Ñîëíöå è ëóíà, öâåòîê è ãîðà, ìîðå è îáëàêî, ñíåã è ðàäóãà — íå «íàïðàñíî» íàõîäÿòñÿ çäåñü; îíè ñêðûâàþò â ñåáå ìóäðîñòü, îíè ãîâîðÿò, ïîó÷àþò, ïðîâîçãëàøàþò. Äóõ ìîæåò óñëûøàòü îò íèõ íåìàëî çàìå÷àòåëüíîãî; îí äåëàåò ýòî åùå è ñåãîäíÿ. Êàæäûé ïîýò, õóäîæíèê ÷òî-òî çíàåò îá ýòîì; êàê è êàæäûé ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî åùå æèâî è âîñïðèèì÷èâî îêî ñåðäöà.	

×òî íàì âåùàåò ãðîçà?	

«Íå çàáûâàé, ÷åëîâåê, ÷òî òû çåìíîå ñîçäàíèå, ÷òî íàä òîáîþ, ïî íåáó, áåãóò ëåãêèå îáëàêà, êîòîðûå óãîòîâèëè òåáå òÿæåëóþ äîëþ. Çíàé, ÷òî òû ìàëî çíàåøü è ÷òî âñÿ òâîÿ ñèëà íåìíîãèì áîëüøå áåññèëèÿ. Íå çàáûâàé, ÷òî òåáÿ îæèäàåò ñìåðòü è ÷òî òû ìîæåøü áûòü îòîçâàí â ëþáîé ìèã, êàê óäàð ìîëíèè. Îäóìàéñÿ: òàì, íàâåðõó, åñòü âûñøàÿ ñèëà, ìîãó÷àÿ, êàê ãðîì, è ÷èñòàÿ, êàê ïëàìÿ.	

Äóøíà è ìðà÷íà òâîÿ æèçíü. Íî îíà ìîæåò ñäåëàòüñÿ åùå ìðà÷íåå, òîãäà ñóåòíàÿ òðåâîãà ïðèäåò ê òåáå è ñòðàõ îâëàäååò òîáîé. Ãäå ñûùåøü òû òîãäà ïðèáåæèùå, ÷åëîâåê? Ãäå ìåñòî òâîåãî îòäîõíîâåíèÿ? Òîãäà òû ñìîòðèøü ââåðõ, òóäà, ãäå èñ÷åçëî ñîëíöå, ãäå çëîâåùèé ãíåâ ñâÿçàë ÷åðíûå ãîðû è ãäå ÷óäîâèùíûå ñèëû êðè÷àò òåáå è äðóã äðóãó ãðîçíûì ãîëîñîì. Òîãäà äîâîëüíî; òîãäà ÷àøà ïåðåïîëíåíà è òû äîëæåí îñóøèòü åå äî äíà. Äðîæè, òâàðü! Òû èäåøü íàâñòðå÷ó ãðîçå...	

Îñëåïëÿþùåé ìîëíèåé ïðèõîäèò ñâåðõó ïðîñâåòëåíèå è îáëåã÷åíèå. Ñî ñòðåìèòåëüíîé è ðàçÿùåé î÷åâèäíîñòüþ îòêðûâàåòñÿ òåáå òüìà òâîåé äóøè. Íàä òâîåé] ãîëîâîé îãëóøèòåëüíî ðîêî÷åò, êàòèòñÿ è ãðåìèò. Ïîñìîòðè â ïëàìÿ! Âñëóøàéñÿ â ãîëîñà! Òàê—áëàãîäàðÿ ìîëíèè
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ñîâåñòè è ãðîìó ðàñêàÿíèÿ — äëÿ òåáÿ îáíîâëÿåòñÿ æèçíü...	

Òû âåäü íå äóìàåøü, ÷òî íåáî ìîë÷èò, âèäÿ ïðîèñõîäÿùåå íà çåìëå. Îäíàæäû îíî çàãîâîðèò è ïîøëåò óòåøåíèå âåðíûì è ñîçíàíèå òåì, êòî áëóæäàåò è ÷èíèò çëîäåÿíèÿ. Ãðîçà ó÷èò èõ ñìèðåíèþ. È âñåõ — ÷óäåñíîé íàäåæäå, ÷òî íà íåáåñàõ âñå ïðåêðàñíî è ìîãóùåñòâåííî»...	

Òàê ñ ïîìîùüþ ãðîçû îáðàùàþòñÿ ê âûñîêîìåðèþ òâàðè çåìíîé.

61. ÑÍÅÃ

Òîëüêî áû îí îñòàëñÿ ëåæàòü, ðàäîñòíûé è ÷èñòûé, êàê íåáåñíûé ïîäàðîê, ÷òîáû ðàäîâàòü è îáëàãîðàæèâàòü íàøè ñåðäöà. Òîëüêî áû íå èñ÷åç îí òàê áûñòðî, êàê ïðåëåñòíûé ñîí, êîòîðûé äåëàåò íàñ ñ÷àñòëèâûìè â òå÷åíèå íî÷è, ÷òîáû ïî÷òè áåññëåäíî ðàññåÿòüñÿ ê óòðó... Î, êàê æå ïðåõîäÿùå, êàê êðàòêîñðî÷íî âñå ïðåêðàñíîå íà çåìëå! Îíî ÿâëÿåòñÿ ïîäîáíî ÷óäó è óñêîëüçàåò êàê ñ÷àñòüå...	

Ïîðõàþùèì âîçäóøíûì õîðîâîäîì îí ïðèõîäèò ê íàì, êðóæàñü, ïàäàÿ âíèç èç îáëàêîâ. Ïî÷òè æóòîê ýòîò íåóäåðæèìûé òàíåö íà âñåõ âûñîòàõ, ýòîò òàíöóþùèé õàîñ íà âñåõ ðàññòîÿíèÿõ.	

Áåëûå òâîðåíüèöà! Îòêóäà âàñ ñòîëüêî? Êóäà âû òàê îòâàæíî? Ïàðèòå ëè âû â îïüÿíåíèè ñâîáîäîé? Íàïèëèñü ëè ñ ðàäîñòè? ×òî ìàíèò âàñ âíèç? ×òî áóäåòå äåëàòü íà çåìëå, åñëè íàó÷èëèñü òàì, íàâåðõó, ýòîé äèêîé ðàäîñòè áåñïîðÿäêà? Ëåãêîå ïëåìÿ, ðàäîñòíàÿ íåâèííîñòü, äåòè íåáà, æåðòâû âåòðà — êòî óïîðÿäî÷èò âàñ? Õîòèòå óâëå÷ü ìåíÿ ñ ñîáîé â ñâîåì âèõðå? Ñ÷èòàåòå, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò âûíåñòè òàêîå?!...	

Íî òàíåö êîí÷àåòñÿ. Îíè ëåæàò òóò, êàê íå÷òî åäèíîå öåëîå, âåëèêîëåïíî ñîáðàííûå â ñâîåì áëèñòàòåëüíîì óáðàíñòâå. À âîêðóã — ñâÿòàÿ òèøèíà, êîòîðàÿ ïðèêàçûâàåò ìîåìó ñåðäöó ïîâèíîâàòüñÿ; ñ íàïðÿæåíèåì ïðèñëóøèâàþñü ÿ ê åå âîçâåùåíèþ.	

Âñþ ñâîþ æèçíü òû ñòðåìèëñÿ ê ïðåîáðàæåíèþ; èáî ñóùåñòâîâàíèå ïðåäñòàâëÿëîñü òåáå â ñåðûõ òîíàõ. Òû ñîìíåâàëñÿ è îò÷àèâàëñÿ; è âîò ñìîòðè — âñå äîñòèãíóòî, âñå èñïîëíåíî. Òî, ÷òî åùå â÷åðà òóñêëî ëåæàëî çäåñü, ïîãðóæåííîå â áåçíàäåæíóþ òüìó,— ñâåðêàåò, áëåñòèò è ëèêóåò,
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ïðåîáðàæåííîå ìèëîñòüþ, ïîãðóæåííîå â ðàäîñòü. Êàæäàÿ òðàâèíêà — óêðàøåíà äëÿ ñåáÿ, êàæäàÿ âåòî÷êà — ëþáèìà è óõîæåíà â îòäåëüíîñòè. Ãîëîå ïîëå — êàê íèâà áëàæåííûõ; ïå÷àëüíûé ëåñ — êàê òîí÷àéøåå âîçäóøíîå ïëåòåíèå èç áåëûõ è ÷åðíûõ íèòåé; ïóñòîé ñàä — ïåðåïîëíåííûé äàðàìè, íåèñòîùèìûé â íîâîé êðàñîòå. Ñìîòðè: òî, ÷òî òàê îñâÿùåíî,— îïÿòü íîâî è ÷èñòî, ìîëîäî è öåëîìóäðåííî; òî, ÷òî òàê óêóòàíî,— çàáûòî è ïðîùåíî; òî, ^òî òàê ñâåòèò,— ïðèìèðåíî; òî, ÷òî òàê ïðåîáðàæåíî,— ïîñåùåíî â ðàäîñòè, âîñêðåñëî ê íîâîé æèçíè; òî, ÷òî òàê óïîðÿäî÷åíî,— ãîâîðèò î âå÷íîé ãàðìîíèè...	

È áëàãîñëîâåííàÿ òèøèíà ñòàíîâèòñÿ âíóòðåííèì ñïîêîéñòâèåì. Ñîìíåíèå èñ÷åçàåò. Ñâåòèòñÿ îêî. Îùóùàþùàÿ ñîáñòâåííóþ íåâûñêàçàííîñòü äóøà ïîåò õâàëó è áëàãîäàðíîñòü — ñõîäÿùåìó ñ íåáåñ áëàãîñëîâåíèþ...	

Ñíåã èäåò! Ñíåã èäåò! Òîëüêî áû îí òàê è îñòàëñÿ ëåæàòü, êàê ðàäîñòíîå ðó÷àòåëüñòâî çà ïðåêðàñíûå ïðåäñêàçàíèÿ!

62. ÖÂÅÒÎÊ

Ïðèäè, ìîÿ ëþáîâü! Íî îñòîðîæíî! È íå ãîâîðè ãðîìêî. Ñåãîäíÿ, ðàíî, ïðè ïåðâîì äûõàíèè óòðà ðàñöâåëà (òû çíàåøü?) íàøà æåëòàÿ ðîçà. Åùå â÷åðà, êîãäà óõîäèëî ñîëíöå, îíà, áóäó÷è ðîáêèì áóòîíîì, ïîçâîëÿëà óêà÷èâàòü ñåáÿ óáàþêèâàþùåìó âå÷åðíåìó âåòðó. À ñåé÷àñ îíà óæå öâåòåò ÷èñòîþ êðàñîòîþ. Çíàåøü ëè òû, ÷òî åé íàäî îò íàñ? ×òîáû ìû ïî÷òèòåëüíî âîñõèùàëèñü åþ, ÷òîáû â åå ïðèñóòñòâèè ñòàíîâèëèñü òàêèìè æå ïðîñòûìè è ñêðîìíûìè, òàêèìè æå äîâåð÷èâûìè è ñ÷àñòëèâûìè, êàê îíà. Ïðèõîäè, ìû íàñëàäèìñÿ åå âèäîì, à çàòåì ÿ äîâåðèòåëüíî ðàññêàæó òåáå î òîì, ÷òî ãîâîðèò öâåòîê ÷åëîâåêó...	

Åñëè ìèð äëÿ òåáÿ ñòàë ñëèøêîì ïóñòûì è ñëèøêîì ñóðîâûì, âñïîìíè î öâåòêå, êàê îí ðîæäàåòñÿ è êàê îí æèâåò; è òîãäà òåáå íå íàäî áóäåò èñêàòü áîëåå áëàãîðîäíîãî óòåøåíèÿ. Êàê îäèíîêî â ñåáå íåñåò îí, ðàñòåíèå, ñâîþ õðóïêóþ òàéíó è ìåäëåííî çðååò äëÿ ñâîåé ñàìîîòâåðæåííîé äîëè, áåñïîìîùíî ïîäâåðæåííûé íåïîñòîÿííîé èëè äàæå ñóðîâîé ïîãîäå, äîâåðÿÿñü òàéêîì ëèøü ñàìîìó ñåáå è Áîãó. Îí ñïîêîåí è ìîë÷àëèâ; ïîêîðèâøèñü ñóäüáå è âñå æå îäîëåâàÿ åå èçíóòðè; ïîäãîòàâëèâàÿ äðàãîöåííûé äàð è ñàì çàðàíåå ãîòîâûé ê íåáëàãîäàðíîñòè ìèðà.
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Çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ áóòîí, êàê æèâîå îáåùàíèå êðàñîòû, êàê óâëåêàòåëüíîå áóäóùåå åùå íåâèäèìîãî öâåòêà. Îí ñíèñõîäèòåëåí ê ñåáå, áóäòî çíàåò, ÷òî âñå âåðíîå ïðèõîäèò ñàìî è â íóæíîå âðåìÿ, ÷òî íåëüçÿ óñêîðÿòü òàéíûé õîä æèçíè; êàê áóäòî åìó õî÷åòñÿ íàó÷èòü íàñ, âîð÷ëèâûõ, íåòåðïåëèâûõ ëþäåé, ýòîé íåæíîé è ñïîêîéíîé ìóäðîñòè.	

È âîò öâåòîê öâåòåò! Ìû íàõîäèì åãî ïîñëå ïðîõëàäíîé íî÷è íàïèâøèìñÿ ðîñû è ïîãðóæåííûì â ìå÷òû. Ñ ÷èñòîñåðäå÷èåì ìëàäåíöà ñìîòðèò íà íàñ îí, ñîâñåì îòêðûòûé è âñå æå — âåñü â ñåáå, òàêîé ùåäðûé è íåïîñðåäñòâåííûé, ïðåëåñòíåéøåå è ÷èñòåéøåå ñîçäàíèå â ìèðå. Íè÷åãî îò òùåñëàâèÿ, íè÷åãî îò ïûøíîñòè. Îí ëèøü òî, ÷åì îí ÿâëÿåòñÿ; à òî, ÷åì îí ÿâëÿåòñÿ, ýòî äåéñòâèòåëüíî è öåëèêîì îí. Îí ñ÷àñòëèâ, èáî åìó íå íàäî ÷åãî-òî õîòåòü: âåäü îí äîñòèã âûñøåé òî÷êè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îí ïåðåæèâàåò òåïåðü ñîáñòâåííûé àïîôåîç.	

Ïîýòîìó åãî ëþáèò âñå, ÷òî òóò æèâåò è ÷òî ñïîñîáíî ê âîñïðèÿòèþ. Åìó óëûáàëèñü ôåè, êîãäà îí áûë åùå áóòîíîì; è ýëüôû çàðàíåå ðàäîâàëèñü êðàñèâîé ÷àøå÷êå. Îí ãðååòñÿ íà ñîëíöå; è ñîëíöå ðàäóåòñÿ ñâîåìó ñîáñòâåííîìó çåìíîìó çåðêàëó. Åìó ïîþò ïòèöû, ãðîìêèå — áåçìîëâíîìó, êàê áóäòî îíè ïîþò î íåì èëè îò åãî èìåíè. È äàæå Èçåãðèì êðàäåòñÿ ìèìî íåãî ñî ñêëîíåííîé ãîëîâîé è ñìóùåííî óäèðàåò...	

Çàòåì ïðèõîäÿò ëþäè è âîñõèùàþòñÿ òèõèì ÷óäîì áóäíåé. Îíè ñìîòðÿò â îòêðûòóþ äóøó ðàñòåíèÿ è âäûõàþò åãî áëàæåííîå áëàãîóõàíèå, êîòîðîå îíè íàçûâàþò «àðîìàòîì». Îíè ïðèñëóøèâàþòñÿ ê òèõîé ìîëèòâå ïðèðîäû — ýòîìó êðàñíîðå÷èâîìó ìîë÷àíèþ, ýòîé ðàäîñòè è íàñëàæäåíèþ, ýòîìó ïîñëàííîìó â ìèð áåçìîëâíîìó äèôèðàìáó—íèõ ñåðäöå íà÷èíàåò èñöåëÿòüñÿ. Êàæäîìó æåðòâóåò öâåòîê ñâîé äàð; è òî, ÷òî îí äàðèò, èìååò ñâîé îñîáûé âèä. Ýòî êàê çîâ, îáðàùåííûé ê åùå íå âëþáëåííîìó; êàê óòåøåíèå íåñ÷àñòëèâî ëþáÿùåìó; êàê ãèìí äëÿ ñ÷àñòëèâîãî; êàê íàïîìèíàíèå æåñòîêîñåðäîìó; êàê ïðåäîñòåðåæåíèå çàíîñ÷èâîìó; êàê óïðåê ïóñòîìó ðàöèîíàëèñòó. À ìå÷òàòåëü, ÷üÿ äóøà ñîçäàíà èç òàêîé æå íåæíîé ìàòåðèè, ÷òî è ïîãðóæåííûé â ìå÷òû öâåòîê, âèäèò è ñëûøèò âñå, ÷òî ïðåäíàçíà÷åíî äðóãèì, è ÷åðïàåò èç ýòîé ïðåëåñòíîé ìå÷òû ìèðà íàñëàæäåíèå, ñìåøàííîå ñ ïå÷àëüþ...	

Äà, ñ ïå÷àëüþ. Èáî ïðåêðàñíîå ìãíîâåíèå êðàòêî, àõ, êàê êðàòêî! À êðóæàùèé âåòåð óæå æäåò îïàäàþùèõ ëèñòüåâ öâåòêà...	
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Ïðèäè, ìîÿ ëþáîâü! Ìû åùå ïîñìîòðèì è íàñëàäèìñÿ. Âåäü íàøà ðîçà áóäåò åùå öâåñòè, è áëàãîóõàòü, è áåçìîëâñòâîâàòü äëÿ íàñ.

63. ÊÎÐÎÂÀ

Èãðàëè â ôàíòû. Äâå êðàñèâûå äàìû áðîñèëè æðåáèé. Îäíà âûíóëà èç ñòàðîãî öèëèíäðà ìîé áðåëîê — ìàëåíüêóþ çîëîòóþ ãîëîâêó êîðîâû. «Ïðîèçíåñòè õâàëåáíóþ ðå÷ü»,— ïîòðåáîâàëà îíà. «Êîðîâå!» — âñêðè÷àëà âòîðàÿ.— «Äâå ìèíóòû íà ïîäãîòîâêó, ñîáåðèòåñü!..» È âîò ÿ ïðèæàò ê ñòåíå! ×òî òóò ìîæíî ñêàçàòü?! Íî âíåçàïíî íà äóøå ó ìåíÿ ñòàëî ñåðüåçíî; ïî÷òè áëàãîãîâåéíî, íåìíîãî ïå÷àëüíî... Çàòåì îíî ïðèøëî.	

«Êîãäà ÿ äóìàþ î òîé, êîòîðóþ ìû âñå òàê ëåãêî çàáûâàåì, òî âèæó åå âûçûâàþùèé íàñòîÿùåå ïî÷òåíèå îáðàç, òàê, êàê ÿ âèäåë åå îäíàæäû âûñîêî â ãîðàõ. Îãðîìíàÿ, êàê ïåðâîáûòíûé áûê, è ñïîêîéíàÿ, êàê ñàìè ãîðû, îíà ñòîÿëà òàì, íà õîëìå, ñðåäè ïîêðûòîãî öâåòàìè àëüïèéñêîãî ëóãà,— åäèíñòâåííîå æèâîå ñóùåñòâî âî âñåé îêðóãå. Íå áûëî íè äóíîâåíèÿ; íå ðàçäàâàëîñü íè åäèíîãî çâóêà; ëèøü ïîëóäåííîå ñîëíöå ñæèãàëî âñå âîêðóã. Áîæåñòâåííîå âåëèêîëåïèå ïîâñþäó, ñâåòÿùàÿñÿ ãëóøü è îäèíî÷åñòâî, îòðåøåííàÿ çàáûâ÷èâîñòü, êîãäà èñ÷åçàåò âðåìÿ è íà÷èíàåò ñâîþ áåçìîëâíóþ ðå÷ü âå÷íîñòü... Áîëüøèìè ìå÷òàòåëüíûìè ãëàçàìè îíà ñìîòðåëà âäàëü, ïðåäàííî è íåìíîãî ïå÷àëüíî, ïîêîðíàÿ ñóäüáå è âñå æå ñî ñêðûòûì âîïðîøàþùèì óïðåêîì. Îíà ñìîòðåëà íà ýòè âåëè÷àâûå ïðîñòðàíñòâà; è âåëè÷àâîå íàñëàæäåíèå ñòðóèëîñü èç åå ãëàç. Ýòî áûëî ïî÷òè ñ÷àñòüå; íî åäâà íàðóøåííîå. Áûëà ëè ýòî ìÿãêàÿ ãðóñòü? Áûëà ëè ýòî òîðæåñòâåííàÿ ñåðüåçíîñòü? Áóäòî îíà áûëà ñòàðîé, äðåâíåé, êàê ýòè ãîðíûå çóáöû; áóäòî îíà çíàëà òàê ìíîãî, âîçìîæíî, ñàìîå ñóùåñòâåííîå â æèçíè; áóäòî íåñëà íîøó è äåëàëà ýòî ñ îõîòîé; áóäòî òàéíî ñòðàäàëà, âîçìîæíî, çà äðóãèõ, âîçìîæíî, êàê æåðòâà, è äåëàëà ýòî ñ äîñòîèíñòâîì... È âñå æå ýòî áûë ïîòîê íåñêàçàííîãî áëàæåíñòâà, íåâèííîãî ñëàäîñòðàñòèÿ, äîáðîæåëàòåëüíîé èíòèìíîñòè, êîòîðûé ñâåòèëñÿ íàâñòðå÷ó ìíå. Ñòðàííî, ÷óäåñíî, ìîëèòâåííî ñòàëî ó ìåíÿ íà äóøå. Òåïåðü ÿ çíàë... ýòîò ãëàç áûë ìàòåðèíñêèì è ñâÿòûì.	

Ìå÷òàëà ëè îíà? Âîçìîæíî, ðàçìûøëÿëà? Îòêóäà ìíå çíàòü... Íî ñ òåõ ïîð ìåíÿ íå ïîêèäàåò ÷óâñòâî, ÷òî ÿ ìîã
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áû ïîíÿòü èíäóñà, êîòîðûé âîñïðèíèìàåò äóõ êîðîâû è ïîêëîíÿåòñÿ åìó.	

Êàæäàÿ ìàòü íîñèò äèòÿ è ñòðàäàåò. Êàæäàÿ ìàòü êîðìèò ãðóäüþ ñâîåãî ìàëûøà. Ýòî ñóùåñòâî — êîðìèò ñâîèì ìîëîêîì è ÷óæèõ, âñåõ íàñ ñ ìîë÷àëèâîé äîáðîòîé, ñ ïðåäàííûì, ñïîêîéíûì òåðïåíèåì. Âñÿ åãî æèçíü — ñàìîîòðå÷åíèå, âå÷íîå íîøåíèå, âå÷íîå æåðòâîâàíèå, âå÷íîå êîðìëåíèå ñâîèì ìîëîêîì. Ùåäðîñòü êàê ïðîôåññèÿ. Æåðòâåííîñòü êàê îáðàç æèçíè. È òàê æå — â ñìåðòè.	

Ïðîõîäÿò òûñÿ÷åëåòèÿ. Ïðèõîäÿò â ìèð è óõîäÿò ïîêîëåíèÿ. Ïîäíèìàþòñÿ è ðóøàòñÿ áîëüøèå èìïåðèè. Îíà îñòàåòñÿ, îíà íå óõîäèò, ýòà ìå÷òàòåëüíàÿ êîðìèëèöà ìèðà, ÷üèì ìîëîêîì âñêàðìëèâàþòñÿ öåëûå íàðîäû; íåìàÿ íîñèòåëüíèöà ìèðîâîé èñòîðèè; ìàòåðèíñêîå äðåâíåå ëîíî ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû. Òàê âåðíà ïðèðîäå — è ïîýòîìó ìîãó÷à è ñ÷àñòëèâà. Òàê âåðíà ÷åëîâåêó — è ïîòîìó ýêñïëóàòèðóåìà èì è îñòàâëÿåìà â íåáðåæåíèè è çàáâåíèè.	

Ñàìîäîâîëüíî è áåçðàçëè÷íî ïðèíèìàåì ìû åå äàðû è ñåðäèìñÿ, åñëè èõ íå õâàòàåò; îòäåëåííûå îò íåå çàêîíàìè ðûíêà; òàê ìåëî÷íî è âîð÷ëèâî ïîòðåáëÿÿ îáåçëè÷åííîå, àáñòðàêòíî-îáùåå ìîëîêî áîëüøîãî ãîðîäà; áåç æèâîãî, ñåðäå÷íîãî îòíîøåíèÿ ê ìàòåðè-çåìëå, ê ìàòåðè-êîðîâå».	

Ñìóùåííî âûñëóøàëè ìîé íåîæèäàííûé äèôèðàìá. Ìû, ðîáêèå ìîë÷àëüíèêè, ïîðîþ áûâàåì áåñòàêòíûìè... Íî çàòåì âñå ïîøëî ïî-ïðåæíåìó, è ìû çàíèìàëèñü ïóñòÿêàìè äî ïîçäíåé íî÷è.

64. ÐÀÄÓÃÀ

Ìåäëåííî ïðîõîäèò ñèëüíàÿ ãðîçà. Òîëüêî ÷òî äîæäü ëüåò, êàê èç âåäðà; åùå êðóæèòñÿ âèõðåì õàîñ îáëàêîâ; åùå ñåðäèòî ðàñêàòûâàåòñÿ ãðîì; åùå, äðîæà, âñïûõèâàþò ìîëíèè; âñå ïîòðÿñåíî è îãëóøåíî. È âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ îíà: âîçäóøíà, ñìåëà è ëèêóþùà. È âñ¸ âçèðàåò ââåðõ, íà íåå: «Ñìîòðèòå æå, ñìîòðèòå!» Íàñêîëüêî ñåðüåçåí áûë ýòîò ÷àñ íåáåñíîãî ìÿòåæà, íàñêîëüêî òîðæåñòâåííî, ïðåäóïðåæäàþùå è ñåðäèòî ðàçãîâàðèâàëà ñ íàìè âûñøàÿ ñèëà — è âäðóã, êàê ìÿãêàÿ óëûáêà âûñøåãî ñóäèè, êàê ïðîùåíèå è ïðîùàíèå ïîñëå òðàãè÷åñêîãî ÷àñà, êàê âåñåëàÿ èãðà íà ïîëíîé ñåðüåçíîñòè, íàä íàìè ëèêóåò âîçäóøíî è ñìåëî áîæåñòâåííàÿ ðàäóãà. Ðàäîñòíî íàñëàæäàåòñÿ ÷åëîâåê ýòîé âîçâûøåííîé
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èãðîé, â íàèâíîé íàäåæäå, ÷òî îíà èìååò îòíîøåíèå ê íåìó, êî âñåì íàì; íàñ ñ÷èòàëè çðèòåëÿìè, íàì õîòåëè ÷òî-òî ïîâåäàòü, ÷òî-òî äàòü, íàì íóæíî áûëî ÷òî-òî çàìåòèòü, êàê áû ïðî÷åñòü ÷òî-òî â íåáå è âçÿòü ñ ñîáîþ â æèçíü. Ïîýòîìó ðå÷ü èäåò òåïåðü î òîì, ÷òîáû — áûñòðî ñîáðàòüñÿ, çàáûòü âñå è æèòü íåáåñíûì ñèìâîëîì; èáî ïðåêðàñíûå ìãíîâåíèÿ ñîñ÷èòàíû è çíàê ñêîðî ïðîïàäåò...	

Îíà èñ÷åçàåò è áëåäíååò â ñâîåì îõâàòûâàþùåì ìèð ïîëåòå áåççâó÷íî, ñîâñåì èíà÷å, ÷åì øóìíûé âåòåð, ÷åì õëåùóùèé äîæäü, ÷åì ñîïðîâîæäàåìàÿ ãðîõîòîì ìîëíèÿ... Íè îäíèì çâóêîì íå ñîîáùàåò î ñåáå ñïîêîéíîå âåëèêîëåïèå; íè îäèí øîðîõ íå èçâåùàåò î åå ïîÿâëåíèè. Íàñòîÿùåìó ïîáåäèòåëþ íå íóæíû ôàíôàðû; íàñòîÿùèé ãåðîé ïîÿâëÿåòñÿ áåç ãåðîëüäà.	

Èç õàîñà òó÷, èç íàïðÿæåííîãî áóéñòâà äîæäÿ, èç âñåé íåðàçáåðèõè ïðèðîäû — íàäî âñåì, ÷òî âçäûáèëî äèêèå ñòèõèè,— ïîäíÿëàñü, äðóæåñêè è ïðèâåòëèâî ñâåòÿñü, çàêîí÷åííàÿ, ÷èñòàÿ ôîðìà, ñàìàÿ ÷èñòàÿ èç âñåõ — ôîðìà êðóãà. Ïðàâäà, âèäíà ëèøü åå ïîëîâèíà, âîçìîæíî, äàæå ìåíüøå ïîëîâèíû. Íî íàøå âíóòðåííåå ñîçåðöàíèå óæå ëèêóåò, äîïîëíÿÿ åå; åìó äîâîëüíî ëèøü îòðåçêà ñîâåðøåííîé ôîðìû êðóãà, è îíî óæå íàñëàæäàåòñÿ öåëûì, ñîâåðøåííûì êðóãîì, èáî çàêîí êðóãà ïðîÿâëÿåòñÿ â êàæäîì èç åãî îòðåçêîâ. Íî âñå æå ýòà ôîðìà êðóãà ñîçäàíà íå íàìè; íè îäèí ÷åëîâåê íå ðèñîâàë åå, íè îäèí äàæå íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå. Ñêîðåå îíà ïðèøëà ê íàì èçâíå, îáúåêòèâíî è ðåàëüíî; îíà ñìîòðèò íà íàñ, âíèç, ñ íåáåñ, â ñâîåé ñâåòÿùåéñÿ è ëåãêîé ðàäîñòè. Ðàäóãîé íàçûâàåòñÿ ýòîò ðàäîñòíûé êðóã ìãíîâåíèÿ, êîòîðûé âäðóã óäîâëåòâîðÿåò è îáîäðÿåò íàøå ïîäñîçíàòåëüíîå ñòðåìëåíèå ê ñîâåðøåííîé ôîðìå â âåëèêîì ìàñøòàáå íåáà è ìèðà, è ïîäòâåðæäàåò íàøè áåñïîìîùíûå ðèñóíêè è ïðåäñòàâëåíèÿ: ïîêàçûâàåò ïîáåäó ôîðìû íàä áåñôîðìåííîñòüþ, çàêîíà íàä ñòèõèÿìè, ïîðÿäêà íàä àíàðõèåé... Ýòî — ðàäóãà, êðîòêî ïðèíåñåííàÿ äóíîâåíèåì ãîñòüÿ îáëàêîâ, êîòîðàÿ ñëîâíî áåçìîëâíî øåï÷åò íàì: «Íå ñòðàøèòåñü, ëþäè! Äûõàíèå ñîâåðøåíñòâà ñèëüíåå âñåõ ñòðàõîâ íà ñâåòå! Òîëüêî ìå÷òàéòå, ñïîêîéíî ìå÷òàéòå î âëàñòè âîçâûøåííîé êðàñîòû... Ýòî íå ïóñòûå ìå÷òû... Âàøèìè ìå÷òàìè ãðåçèò è ìèð... Ïðàâäèâû è ïðîðî÷åñêè ýòè îáðàçû... Âåäü åñòü òàèíñòâåííàÿ ãàðìîíèÿ ìåæäó âàìè è âñåëåííîé... È ñâÿòàÿ âëàñòü ÿâëÿåòñÿ ïîðóêîé òðèóìôà ïðåêðàñíîãî çàêîíà»...
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Òàê ñ íåáà ñõîäèò ê íàì ïðåêðàñíîå óòåøåíèå. Óòåøåíèå è îáîäðåíèå. Óñïîêîåíèå è ïðîñâåòëåíèå. Òèõîå îòêðîâåíèå ìèðîâîé ãàðìîíèè. Îáåùàíèå áóäóùåé ïîáåäû âûñøåé ñèëû íàä ñèëàìè óãðîæàþùåé è áóíòóþùåé áåçäíû. Òåïåðü ïóñêàé íàñ ïîïûòàþòñÿ óáåäèòü, ÷òî ýòî — ëèøü ñëó÷àéíàÿ èãðà êðàñîê, ëèøü ñòðàííîå ìãíîâåíèå èñêóññòâà â ïðèðîäå, ëèøü ïðåõîäÿùåå îòðàæåíèå ñîëíöà â òó÷àõ. Íàøå ñåðäöå çíàåò îá ýòîì áîëüøå; íàøå ÷óâñòâî íå îáìàíûâàåòñÿ â ãëóáîêîì çíà÷åíèè ñèìâîëîâ...	

Îíà åùå òóò, ñâåòÿùàÿñÿ ãîñòüÿ. Åå ñâåò åùå äûøèò, åùå æèâóò åå ëåãêèå, ñâåðêàþùèå êðàñêè... Êàê îãðîìíî ýòî áîãàòñòâî! Êàê ÷åòêè âñåîáúåìëþùèå ñòóïåíè! Êàê ñòðîãà è êðàñèâà ñâÿçü! Èòàê, ýòà ÿðêîñòü êðàñîê æèâåò â íåáåñàõ? Èëè îíà íèñïîñëàíà ñêîðåå îò ñîëíöà, ê íàì, êàê äàð, êàê çîâ, êàê òâîð÷åñêèé èñòî÷íèê? Êòî èç íàñ ìîæåò ïîñìîòðåòü â îñëåïëÿþùåå îêî ñîëíöà? Ñêîðåå âñåãî íèêòî. Íî âîò îíî ïîêàçûâàåòñÿ íàì, îòêðûòîå â ñâîåé ñóùíîñòè, ñìÿã÷åííîå â ñâîåé ðåçêîñòè, âåðíîå è íåèçìåííîå â ñâîåé ôîðìå; ÷òîáû ìû ïîñìîòðåëè íà íåãî, ÷òîáû ìû ïîðàäîâàëèñü, ÷òîáû ìû åãî ïîëþáèëè. Îíî îòêðûâàåòñÿ íàì â ðàäóãå, ÷òîáû íàøå îêî ìîãëî âûíåñòè åãî...	

Ðàäóãà, òû òåíü ñîëíöà! Òû îòáëåñê âå÷íîñòè! Òû ñèìâîë Áîãà â þäîëè çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ! Êàêàÿ ðàäîñòü, ÷òî ìû óâèäåëè òåáÿ ñåãîäíÿ! Êàê ñ÷àñòëèâî òî ìåñòî ïà çåìëå, ãäå ñîáëàãîâîëèò îòäîõíóòü òâîé ëó÷èñòûé êîíåö!..

65. ÎÑÅÍÜ

«Îíà îïÿòü çäåñü, ñóðîâîå, áåçóòåøíîå âðåìÿ ãîäà! Îíà âñåãäà ïðèõîäèò ñëèøêîì ðàíî, ÷òîáû óêîðîòèòü íàñëàæäåíèå ìèìîëåòíûì ëåòîì. Îíà ïðèõîäèò, ÷òîáû îòíÿòü; è òî, ÷òî îíà îäíàæäû îòíèìàåò, îíà, êàê ñìåðòü, íèêîãäà íå îòäàåò îáðàòíî. Ïðåëåñòíûå öâåòû! Êîìó îíè ìåøàþò! Ùåáå÷óùèå, çâîíêî ðàñïåâàþùèå ïòàøêè! Ó êîãî íà íèõ íå ðàñïàõíóëîñü ñåðäöå? À òåïåðü — âñå ïî-èíîìó: êîðîòêèå äíè, ñóðîâûå íî÷è, ïóñòûå ïîëÿ, ãóñòûå òóìàíû; è ïîâñþäó ëóæè, ëóæè. Ìðà÷íàÿ áåñïåðñïåêòèâíîñòü!» Ïî-äåòñêè ðîïùåò ÷åëîâåê íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ æèç-
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íè, ñîêðóøàÿñü î ïðîì÷àâøåìñÿ ìèìî, ïðèçûâàÿ ïðèéòè íåîïðåäåëåííîå «ïðåêðàñíîå», áëèçîðóêî è áåññåðäå÷íî ñïåøà ìèìî âåëèêîëåïèÿ íàñòîÿùåãî. Ïî÷åìó? Ñòîèò ëèøü îòêðûòü ãëàçà!..	

Âåëèêîëåïíà îñåíü, è êàæäûé äåíü îíà ïðèíîñèò íàì íå÷òî âåëèêîëåïíîå.	

Ïîñìîòðèòå, êàêîé ïûøíûé ëåñ â ñâîåì äåíü îòî äíÿ ìåíÿþùåìñÿ áîãàòñòâå êðàñîê! Íè÷åãî ïîäîáíîãî íèêîãäà íå ìîãëî ïîêàçàòü ëåòî — ýòîãî çîëîòà, ýòîãî áàãðÿíöà, ýòîãî êðàñíî-êîðè÷íåâîãî öâåòà, ýòîé ïîêðûòîé áðîíçîé çåëåíè, ýòîé ðàäîñòíîé ñâåòëîé æåëòèçíû, ýòîãî íåñêàçàííîãî ïåðåïëåòåíèÿ è íåðàçáåðèõè ñâåòÿùèõñÿ òîíîâ íà ñèíåì ôîíå è â íåæíîé èãðå ñîëíå÷íûõ ëó÷åé. Òàê ÷òî íåëüçÿ íàãëÿäåòüñÿ íà ýòî íåñìîëêàþùåå áîãàòñòâî! Êàê áóäòî îíî õîòåëî ñêàçàòü íàì: «Íàñëàæäàéòåñü, ëþäè, è ó÷èòåñü; ïðîõîäèò âñå, ÷òî áûëî; íî áëàãîðîäíîå óìååò ïðîõîäèòü â áëàãîðîäíîé êðàñîòå, ïðèäàâàòü ñâîåìó óâÿäàíèþ âèä ïûøíîãî ðàñöâåòà, â ñâîåì èñ÷åçíîâåíèè ïðîïåòü åùå è äèôèðàìá Âñåâûøíåìó». Òàê ïðîèñõîäèò â ïðèðîäå. À ìû, ñ÷èòàþùèå ñåáÿ óìíûìè, óìååì ëèøü òîñêîâàòü è ðîïòàòü?	

Äà, ïóñòûìè ñòîÿò ïîëÿ è ñàäû. Íî ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíè îòäàëè ñâîè ñïåëûå ïëîäû. Ýòî íå ïóñòîòà ïóñòûíè èëè äàæå ñìåðòè, íî ïóñòîòà îòäîõíîâåíèÿ, áëàãîäàðíîãî ïîêîÿ, òèõîãî ðàññëàáëåíèÿ, æåðòâåííîãî, ñàìîîòâåðæåííîãî ïðèíîøåíèÿ ïëîäîâ. Âñå ïîãðóæàåòñÿ â ñåáÿ, ÷òîáû âîçðîäèòüñÿ èçíóòðè; âñå ïîãðóæàåòñÿ â ñåáÿ, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü íîâûå äàðû — ñî ñêðîìíûì äîñòîèíñòâîì, ñ òèõîé óâåðåííîñòüþ, áîëüøå äîâåðÿÿ ñîáñòâåííîé, âíóòðåííåé ñèëå, ÷åì âíåøíåé ïóñòîòå è ìíèìîìó áåññèëèþ. Êàê áóäòî âñå õî÷åò ñêàçàòü íàì: «Íàñëàæäàéòåñü æå, ëþäè, ýòèì íåñîìíåííûì äîâåðèåì, ýòèì ãîðäûì ïîñëóøàíèåì! Ïðèñëóøèâàéòåñü ê ýòîìó òàéíîìó, âíóòðåííåìó ïëåòåíèþ, ê ýòîé ñàìîîòâåðæåííîé ñêðîìíîñòè ñëóæåíèÿ. È ó÷èòåñü ÷åìó-òî ëó÷øåìó, ÷åì ñåòîâàíèÿ è ðîïîò!» Äà, ñâåòîâîé äåíü ñòàíîâèòñÿ âñå êîðî÷å; âñå ïîçæå ïîÿâëÿþòñÿ íà íåáå ñêóïûå ñëåäû ðåäêîãî ñîëíöà; âñå ðàíüøå îêóòûâàþò íàñ ñóìåðêè. Íî åñëè îäíàæäû ïðîðâåòñÿ ñîëíöå — êàêèìè íåæíûìè ñòàíîâÿòñÿ ñâåò è òåíè, êàêèì îäíîâðåìåííî ïðîõëàäíûì è òåïëûì äóíîâåíèå âîçäóõà, êàêèì ñåðåáðîì áëåñòèò ïàðÿùàÿ â âîçäóõå ïàóòèíà, êàê äóøèñòî èãðàåò êîâåð èç ëèñòüåâ íà çåìëå!
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«Âîñõèùàéòåñü ýòèì âèäîì, ëþäè, èíà÷å îí óñêîëüçíåò îò âàñ. Ðàäóéòåñü èñ÷åçàþùåé êðàñîòå. Ó÷èòåñü âîñïðèíèìàòü ìãíîâåíèå, êîòîðîå îòêðûâàåò íàì òàéíû âñåëåííîé!» È åñëè äåíü äëÿ âàñ êîðîòîê, åñëè âû æàæäåòå ñîëíöà, êîòîðîå áîëüøå íå ñâåòèò è íå ãîðèò, ïîñòóïàéòå, êàê äåðåâüÿ è öâåòû: äîâåðüòåñü îêóòûâàþùèì âàñ ñóìåðêàì, ñîñðåäîòî÷üòåñü, ïîãðóçèòåñü â ñâîè ìûñëè, ãäå èç ãëóáèíû âàøåé ñîáñòâåííîé äóøè ïðîðûâàåòñÿ, ñâåòèò è öàðèò èíîé, äóõîâíûé ñâåò; ïîãðóçèòåñü â ñâîè ìûñëè, ÷òîáû âîçðîäèòüñÿ èçíóòðè è ïîäãîòîâèòü íîâûå äàðû; íå ïðèäåðæèâàéòåñü îòæèâøèõ îáðàçîâ ñóùåñòâîâàíèÿ; ñïîêîéíî æäèòå íîâûõ ãîëîñîâ è íîâîãî ïîíèìàíèÿ — ñî ñêðîìíûì äîñòîèíñòâîì, â òèõîé óâåðåííîñòè, áîëüøå äîâåðÿÿ òàèíñòâåííîé ñèëå äóõà, ÷åì ìíèìîé ïóñòîòå è áåññèëèþ!..	

Ñåãîäíÿ ÿ áðîäèë ïî ñâîåìó îñåííåìó ñàäó. Òåðïêèì è îñòðûì áûëî äóíîâåíèå âîçäóõà. Äóøèñòî øóðøàë êîâåð èç ëèñòüåâ ïîä îñåííèì ñîëíöåì. È òèøèíà øåïòàëà ìíå î âå÷íîñòè.

IX. ÄÎÐÎÃÀ Ê ÑÂÅÒÓ

66. î÷êè

Âû íå íîñèòå î÷êè? Æàëü! Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ÿ ðàññêàçàë áû âàì êîå-÷òî îá î÷êàõ. ß âåäü áëàãîäàðÿ èì êîå-÷åìó íàó÷èëñÿ â æèçíè, ÷òî, âîçìîæíî, áûëî áû íå áåç ïîëüçû è äëÿ äðóãèõ.	

Ðåáåíêîì ÿ íå íîñèë î÷êè. Òîãäà äëÿ ìåíÿ ñóùåñòâîâàëè ëèøü «÷óæèå î÷êè», â êîòîðûå ÿ ñ òàêîé îõîòîé è ñ òàêèì ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåë. Íî ýòî âñåãäà áûëî ðàçî÷àðîâàíèåì: âñå ñðàçó æå ñòàíîâèëîñü ñòðàííî-ðàñïëûâ÷àòûì, òàê æóòêî ñäâèíóòûì, íåâåðíûì, îáìàí÷èâûì; èëè íàîáîðîò, âñå âåùè ñòàíîâèëèñü çàáàâíî ìàëåíüêèìè, áóäòî îíè áûëè îòîäâèíóòû âäàëü, ãäå îíè, êàê èãðóøêè, ïåäàíòè÷íî äåëàëè âñå ïî-ñâîåìó. È ÿ âòàéíå äóìàë: «Òà-à-à-êèì îí âèäèò ìèð! Íåò, ìîé ìèð ëó÷øå».— «Îñòàâü, òû èñïîðòèøü ñåáå ãëàçà!» — íåðåäêî ðàçäàâàëñÿ ñòðîãèé ãîëîñ. Íî ÿ ñàì áûë ñ÷àñòëèâ âåðíóòüñÿ
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ê ñîáñòâåííîìó «ìèðîâîççðåíèþ» è óæå çíàë: ÷óæèå î÷êè ïîìîãàþò íàì ìàëî.	

Ãîäû ïðîõîäèëè áåç î÷êîâ: ê ÷óæèì ÿ áîëüøå îáðàùàòüñÿ íå õîòåë (îíè áûëè íåïîäõîäÿùèìè), à ñâîè ìíå ïîêà áûëè íå íóæíû. Ó ìåíÿ áûëà þíîøåñêàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî ÿ «âèæó âñå ïðàâèëüíî, êàê îíî åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè»... Êòî ìîã æåëàòü áîëüøåãî? È òàê ÿ æèë â íàèâíîì ñàìîäîâîëüñòâå íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùåãî ñîçäàíèÿ.	

Çàòåì ðàçðàçèëàñü, áîëüøàÿ âîéíà è âëîæèëà ìíå â ðóêè öåéñîâñêèé ïîëåâîé áèíîêëü. Âíåçàïíî ìîé ãîðèçîíò ñèëüíî ðàñøèðèëñÿ. Áûëî ïîòðÿñàþùå — èìåòü âîçìîæíîñòü âèäåòü òàê äàëåêî, òàê ÿñíî è òàê ÷åòêî. È êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ îòêëàäûâàë ïîëåâîé áèíîêëü â ñòîðîíó, ÿ îùóùàë, ÷òî ìîå çðåíèå ïðîñòî ñóçèëîñü, à ÿ ñðàçó æå ïîïàäàþ ê òåì ñàìûì «êàðëèêàì», êîòîðûå ñâîèì ñëàáûì âçãëÿäîì âèäÿò áëèçîðóêî, à ìíîãîå è âîâñå íå âîñïðèíèìàþò. Ñ òåõ ïîð ÿ ïðèíÿë äâà ðåøåíèÿ: íå ïåðåîöåíèâàòü ñâîå íîðìàëüíîå çðåíèå è âñÿ÷åñêè ëåëåÿòü åãî.	

Â òÿæåëîå è ïóòàíîå ïîñëåâîåííîå âðåìÿ ó ìåíÿ óæå íå áûëî èëëþçèé. ß çíàë, ÷òî ÿ ïëîõî âèæó, íå ìîãó îáîéòèñü áåç î÷êîâ. È êîãäà çíàìåíèòûé ãëàçíîé âðà÷ ïîäîáðàë ìíå íóæíûå î÷êè è ÿ âïåðâûå íàäåë èõ, ÿ óäèâèëñÿ, êàê ëåãêîìûñëåííî øàãàë ÿ ïðåæäå ïî æèçíè ñî ñâîèì «çðèòåëüíûì» ÷âàíñòâîì. Ñ òåõ ïîð ÿ çàáî÷óñü íå òîëüêî î ñâîèõ ãëàçàõ, íî è îá î÷êàõ, îñîáåííî áåðåãó èõ îò ãðÿçè è ïûëè, êîòîðûå Áîã çíàåò îòêóäà îñåäàþò íà íèõ. Êîå â ÷åì ÿ âñå æå îáÿçàí îïûòó íîøåíèÿ î÷êîâ...	

Ïðåæäå âñåãî, ÿ ñîâåðøåííî íå äîâåðÿþ ÷óæèì î÷êàì: ÿ õî÷ó âñå âèäåòü ñàì, ÿñíî è îò÷åòëèâî, òî åñòü ÷åðåç ñîáñòâåííûå î÷êè. Èòàê, îíè íàó÷èëè ìåíÿ ñêëîííîñòè ê ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ñëåäîâàòåëüíî, è ê ôîðìèðîâàíèþ õàðàêòåðà. Ïðàâäà, ãîâîðÿò, ÷òî «ñàìîñòîÿòåëüíûå» «íåâûíîñèìû è çàäèðèñòû». Îäíàêî íå íàäî ñòàíîâèòüñÿ «âñåçíàéêîé» ïî ïðîôåññèè èëè âïàäàòü â áóéíóþ íåóñòóï÷èâîñòü; âñå âàæíîå äîëæíî ëèøü ïîãðóçèòüñÿ â ãëóáèíó ñîáñòâåííîé «ñàìîñòè», èáî â ýòîé ãëóáèíå ôîðìèðóåòñÿ èñòèííîå è òâîð÷åñêîå óáåæäåíèå.	

Çàòåì î÷êè ñòàëè äëÿ ìåíÿ ïîñòîÿííûì ïðåäîñòåðåæåíèåì îò ñàìîäîâîëüñòâà è âûñîêîìåðèÿ. Ìû âñå äîëæíû ïðèâûêíóòü ê ìûñëè, ÷òî ìàëî è ïëîõî âèäèì; ÷òî íàø
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îáû÷íûé ãëàç íå îõâàòûâàåò ìíîãî ÷åãî âàæíîãî, à âîçìîæíî, è ñàìîãî âàæíîãî, ÷òî ó íàñ åñòü âåñêàÿ ïðè÷èíà âñåãäà äóìàòü î ïðåäåëàõ ñîáñòâåííûõ óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé. Íåò íè÷åãî áîëåå ëåãêîãî, ÷åì ïåðåñòóïèòü ýòè ãðàíèöû; íè÷òî òàê íå ñóùåñòâåííî, êàê ïîñòåïåííîå ðàñøèðåíèå ýòèõ ïðåäåëîâ. Íàøå äóõîâíîå âèäåíèå îãðàíè÷åíî; îíî âñåãäà ìîæåò ïðèâåñòè íàñ ê èëëþçèÿì è ðàçî÷àðîâàíèÿì. È êàê âîîáùå ïðèéòè ê âåðíûì «äóõîâíûì î÷êàì», êîòîðûå ìîãëè áû ïîìî÷ü è ñïàñòè?..	

Íå áëèçîðóêî ëè ÷åëîâå÷åñòâî âîîáùå? Íå áðåäåò ëè îíî íà îùóïü! Íå ïðèíèìàåò ëè îíî ñâîå ñîáñòâåííîå äâèæåíèå âñëåïóþ çà ñâåòëûé ïðîãðåññ äóõîâíîãî âèäåíèÿ? Íå ïðåäàëîñü ëè îíî æàëêîìó áàõâàëüñòâó õîðîøèì çðåíèåì? Ñâîè î÷êè ìû âðåìÿ îò âðåìåíè ÷èñòèì, ñíèìàÿ ñ íèõ ãðÿçü è íàëåò. Íî êòî èç íàñ äóìàåò î òîì, ÷òîáû ïðîâåðèòü è îáëàãîðîäèòü íàøè «äóõîâíûå î÷êè», ðàñøèðèòü è óãëóáèòü íàø äóõîâíûé âçãëÿä? Êòî çíàåò ïóòè è ìåòîäû ýòîãî îáëàãîðàæèâàíèÿ? Êàê íàì ïðèéòè ê ïîñëåäíåé èñòèíå â äóõîâíîì âèäåíèè, êîòîðóþ ôèëîñîôû íàçûâàþò «î÷åâèäíîñòüþ», ÷òî îçíà÷àåò: óæå íå âðåìåííî-ñóáúåêòèâíîå «âîççðåíèå», à çàêîí÷åííîå èñòèííîå «ïîíèìàíèå»?	

Êàê ìíîãî ëþäåé íîñÿò î÷êè, íî ÷óæèå î÷êè, êîòîðûå îíè ñëó÷àéíî íàøëè íà óëèöå è ÷åðåç êîòîðûå îíè âèäÿò âñå èñêàæåííûì è ñäâèíóòûì! Íî äàæå ýòè î÷êè îíè íå óìåþò âåðíî íîñèòü è îò÷èñòèòü... È òîãäà îíè ñòàíîâÿòñÿ äëÿ íèõ ðîêîì.

67. ÑÎËÍÅ×ÍÛÉ ËÓ×

×òî áû ìû ïåðåæèëè è ÷òî áû ñêàçàëè, åñëè áû ó íàñ îòíÿëè ñîëíå÷íûé ëó÷? Âîò òàê — âíåçàïíî, ñîâñåì, íà íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ, âîçìîæíî, íàâñåãäà. Íàñòóïèëà áû òüìà — áåñïðîñâåòíàÿ òüìà, ïëîòíàÿ, êàê ñàæà, áåç óòðåííåé çàðè, áåç äíåâíîãî ñâåòà, áåç âå÷åðíåãî ñèÿíèÿ. ×åðíûå òó÷è íàä ãîëîâîé è ãíåòóùàÿ òåìíîòà íà çåìëå. Èòàê — âíèç ãîëîâîé â çèÿþùóþ ïðîïàñòü âåëèêîãî ìèðîâîãî êðóãîâîðîòà? Ñòðàøíî. À íàäîëãî — íåâûíîñèìî.	

È âñå æå ëþäè ýòî âûíîñÿò! Êàêîå ìíîæåñòâî... È âîâñå íå çàìå÷àþò ýòîãî.	

Êàê ìíîãî æèâåò íà ñâåòå ëþäåé, êîòîðûå èç ÷èñòî ïðîñâåùåííîãî áëàãîðàçóìèÿ óêðûëèñü çà «îòñóòñòâèåì ïðåäðàññóäêîâ», è «âîí ïðåäðàññóäêè» è îêîïàëèñü òàì,
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òîëüêî ÷òîáû íå ñîâåðøèòü íèêàêîé «îøèáêè», ÷òîáû òîëüêî íå âåðèòü âî ÷òî-òî «íåîáîñíîâàííîå», «íåäîêàçàííîå». Èç áîÿçíè îáìàí÷èâîé «âèäèìîñòè», ôàëüøèâîãî èëè ìíèìîãî «áëóæäàþùåãî îãíÿ» ýòè ìóäðûå ðàöèîíàëèñòû ïîñòðîèëè ñåáå áåòîííûé ñâîä íàä ãîëîâîé è ñîçäàëè ñåáå òàêèì îáðàçîì ãíåòóùóþ òüìó. Ýòà áîðüáà â êàêîé-òî ìîìåíò êàñàëàñü âñåõ ëþáèòåëåé òüìû; à êòî çàõî÷åò çàùèùàòü ìðàêîáåñîâ? ×òîáû òîëüêî, ðàäè Áîãà, èç áîÿçíè òüìû íå ñòàòü ñëåïûì; èáî â ýòîì ñëó÷àå áóäåò áåçíàäåæíàÿ, áåñïðîñâåòíàÿ òüìà! ×òîáû íå âûïëåñíóòü ñ âîäîé è ðåáåíêà! ×òîáû íå îòðåçàòü âìåñòå ñ âîëîñàìè è ãîëîâó! Ñòàðàÿ äîáðàÿ ëîãèêà ãëàñèò: «Ñëèøêîì ìíîãî äîêàçûâàòü îçíà÷àåò âñå ïîòåðÿòü». Îäèí óìíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ÷èòàë î áàêòåðèÿõ, îòêàçàëñÿ îò âñåãî è çàáàððèêàäèðîâàëñÿ â êàìîðêå áåç âîçäóõà è ñâåòà. ×òî æå ïðîèçîøëî? Îí ñàì ñòàë î÷àãîì áàêòåðèé.	

Êòî õî÷åò æèòü, äîëæåí íåñòè âñå òÿãîòû æèçíè. Êòî íåñåò áðåìÿ, íóæäàåòñÿ â óòåøåíèè; òîìó íåëüçÿ íè â êîåì ñëó÷àå ïðèäàâàòü ñâîåé æèçíè âèä îðãàíèçîâàííîé áåçóòåøíîñòè. ×òî? Èëëþçèè? Íåò, íè÷åãî ïîäîáíîãî! Èëëþçèè íå óòåøåíèå. Ìíèìîå óòåøåíèå âåäåò ê îò÷àÿíèþ. Îáìàí — îòåö ðàçî÷àðîâàíèÿ. ×åëîâåê, âîçìîæíî, óæå íàñòîëüêî çðåë, ÷òîáû âîñïðèíèìàòü áîæåñòâåííûé ñîëíå÷íûé ëó÷ áåç îáìàíà è ñàìîîáìàíà.	

Åìó íàäî ëèøü ñâîáîäíî è ñìåëî îòêðûòü ñâîå îêî; è ñîëíå÷íûé ëó÷ óæå çäåñü, ñî âñåìè ñâîèìè ïðåêðàñíûìè äàðàìè. Äà, ñâîáîäíî! Èáî ÷åëîâåê íå òîãäà ñâîáîäåí, êîãäà îí çàêðûâàåò ãëàçà èç áîÿçíè èëëþçèè, à òîãäà, êîãäà îí îòêðûâàåò èõ èç ãëóáèíû ñåðäöà. È ñìåëî! Èáî ÷åëîâåê ñìåë íå òîãäà, êîãäà îí, ïîäîáíî ñòðàóñó, ïðÿ÷åò ãîëîâó â ïåñîê, à òîãäà, êîãäà, ñâåòÿñü, ïðåäëàãàåò îðãàí âîñïðèÿòèÿ ñîëíå÷íîãî .ëó÷à—îêî—ìèðó è Ãîñïîäó. Îêî çäåñü ñóùåñòâóåò äëÿ ñîëíå÷íîãî ëó÷à. Â âåðíî îòêðûòîì îêå åñòü ñâîå ñîáñòâåííîå ñîëíöå; è ïîýòîìó îíî ïðåäðàñïîëîæåíî ê òîìó, ÷òîáû âåðíî óâèäåòü áîëüøîå è ïðåêðàñíîå ñîëíöå ìèðà.	

Íî ñîëíöå ìèðà íå õî÷åò, ÷òîáû íà íåãî ãëÿäåëè, ïÿëèëè ãëàçà èëè ïðîñòî ãëàçåëè. Íåò — åãî íàäî ñîçåðöàòü. Ãåãåëü ñêàçàë îäíàæäû: «Êòî ðàçóìíî âèäèò ìèð è èñòîðèþ, òîãî è îíè âèäÿò ðàçóìíî». À êòî ñîçåðöàåò ìèð ñ ïðîñâåòëåííîé ëþáîâüþ, íà òîãî îí ïîñûëàåò ëþáîâü è ñâåò. À ëþáîâü è ñâåò — åñòü ñîëíå÷íûé ëó÷.	
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68. ÃËÀÂÍÎÅ

Æèë îäíàæäû ÷óäàê — îí ïîòåðÿë «ãëàâíîå». Îí áûë î÷åíü áîãàò è èìåë âñå èç âåùåé, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò ñåáå òîëüêî ïîæåëàòü; è òåì íå ìåíåå ó íåãî íå áûëî ÷åãî-òî, ÷åãî îí äàæå è íàçâàòü íå ìîã. Îí òàê ìíîãî ìîã, îí ïî÷òè âñå ñìåë; íî îí íå çíàë òàêîãî, ê ÷åìó ìîæíî ñòðåìèòüñÿ, è æèçíü êàçàëàñü åìó áåññìûñëåííîé è ìåðòâîé. Íè÷òî íå ðàäîâàëî åãî, è ïîñòåïåííî åãî áîãàòñòâî ñòàíîâèëîñü äëÿ íåãî íåïîñèëüíûì áðåìåíåì. Òîãäà îí ïîøåë ê ñòàðîé áàáóñå, êîòîðàÿ ïåñòîâàëà ñâîþ äðåâíþþ ìóäðîñòü â ïåùåðå äðåìëþùåé îãíåííîé ãîðû, è ðàññêàçàë åé î ñâîåé áåäå. «Îòïðàâëÿéñÿ â áîëüøîé ìèð,— ñêàçàëà åìó ñòàðóõà,— èùè ïðîïàâøåå; òâîå íåñ÷àñòüå âåëèêî — òåáå íå õâàòàåò «ãëàâíîãî»; è ïîêà òû åãî íå íàéäåøü, æèçíü äëÿ òåáÿ áóäåò áåäîé è ïûòêîé». È íåñ÷àñòíûé îòïðàâèëñÿ íà ïîèñêè.	

Ýòà ñêàçêà âñåãäà ïðèõîäèò ìíå íà óì, êîãäà ÿ äóìàþ î ñîâðåìåííîì ìèðå è åãî äóõîâíîì êðèçèñå. Êàê áîãàòî ÷åëîâå÷åñòâî áëàãàìè íèçøåãî ïîðÿäêà. È áóäåò äåëàòüñÿ âñå áîãà÷å. Ïðîñòðàíñòâî áóäåò ïîáåæäåíî, âîçäóõ áóäåò çàâîåâàí, òàèíñòâåííûå ñâîéñòâà ìàòåðèè áóäóò îòêðûòû è èìè îâëàäåþò; äîáüþòñÿ íåâîçìîæíîãî, óñëûøàò íåñëûõàííîå. Âñå íîâûå è íîâûå èíñòðóìåíòû, ñðåäñòâà è âîçìîæíîñòè áóäóò ïðåäîñòàâëåíû ÷åëîâåêó â ðàñïîðÿæåíèå. Íî ãëàâíîå îòñóòñòâóåò.	

«Êàê» çåìíîé æèçíè ðàçâèâàåòñÿ áåçîñòàíîâî÷íî, óñïåøíî. Íî «çà÷åì» çåìíîé æèçíè íåçàìåòíî çàòåðÿëîñü. Äà, íåçàìåòíî: áûëî ëèøü íåñêîëüêî ñòîëåòèé äóõîâíîé ðàññåÿííîñòè. Ýòî òàê, êàê åñëè áû ÷åëîâåê, êîòîðûé ñòðàäàåò ðàññåÿííîñòüþ, èãðàë â øàõìàòû è âûðàáîòàë äëÿ ñåáÿ äàëüíîâèäíûé, ñëîæíûé ïëàí, îñóùåñòâëåíèå êîòîðîãî óæå íàïîëîâèíó çàâåðøåíî; è âäðóã —îí çàáûâàåò ñâîé ïëàí. «Ïðåêðàñíî! Íî äëÿ ÷åãî ÿ âñå ïðåäïðèíèìàë? ×åãî ÿ, ñîáñòâåííî, ýòèì õîòåë?!» Ó áîëüøèíñòâà ñîâðåìåííèêîâ ýòîò âîïðîñ è íå äîõîäèò äî ñîçíàíèÿ. Îíè íè÷åãî íå çíàþò î «çà÷åì?» æèçíè, êàê íå çàìå÷àþò è òî, ÷òî îíè íåâåæåñòâåííû. Ó íèõ íåò íèêàêîãî îòâåòà, è îíè íå çàìå÷àþò îòñóòñòâèÿ ýòîãî îòâåòà. Ïîòåðÿííîå, âîçìîæíî, áûëî áû íàéäåíî, íî äëÿ ýòîãî íàäî ñíà÷àëà çàìåòèòü åãî îòñóòñòâèå; âåäü ëèøü òîãäà íåñ÷àñòüå ñòàíîâèòñÿ óñòðàíèìûì, ëèøü òîãäà ïîèñêè âîçìîæíû.	
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Ñòîèò âñïîìíèòü î åñòåñòâåííîíàó÷íûõ è òåõíè÷åñêèõ èçîáðåòåíèÿõ ïîñëåäíåãî ñòîëåòèÿ. Ïàð, ýëåêòðè÷åñòâî, äèíàìèò, êóëüòóðû áàêòåðèé, ãàç, æåëåçîáåòîí, ñàìîëåò, ðàäèî; áëèæàéøåå, âîçìîæíî, ðàñùåïëåíèå àòîìà è êòî çíàåò ÷òî åùå. Ñàìî ïî ñåáå — äîâîëüíî è ñâåðõäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñîçäàòü íå÷òî âåëèêîå. Âûõîä íà òàêèå ïóòè ïðåäïîëàãàåò, îäíàêî, âñåîáúåìëþùåå îêðûëåííîå, äàëüíîâèäíîå, öåëåíàïðàâëåííîå ñîçíàíèå, îãðîìíóþ äóõîâíà âîñïèòàòåëüíóþ ñèëó èñêóññòâà. Æèçíü áåç ñìûñëà ñòàíîâèòñÿ îïàñíåå, ÷åì êîãäà áû òî íè áûëî. Âîçìîæíîñòè ñòðîèòåëüñòâà ìîãóò ñòàòü èíñòðóìåíòàìè âñåîáùåãî ðàçðóøåíèÿ. Âåäü ñàìè ïî ñåáå îíè íå «õîðîøè» è íå «ïëîõè»; îíè ëèøü ìîùíàÿ, íåîïðåäåëåííàÿ «âîçìîæíîñòü», êîíöåíòðèðîâàííàÿ ïîòåíöèÿ — ïîäîáíî ïîäïèñàííîìó ñâèäåòåëüñòâó î ïîëíîìî÷èÿõ, îñòàâøåìóñÿ íåçàïîëíåííûì; èëè ðàññìîòðåííàÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ îïàñíîñòè — äðåìëþùàÿ îãíåííàÿ ãîðà, íåïðåäñêàçóåìàÿ è ñâîåíðàâíàÿ âî âñåì.	

Ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî äîëæíî õîòÿ áû âåðíî, èíòóèòèâíî ÷óâñòâîâàòü — «êóäà» îíî èäåò, «çà÷åì» åìó äàíû ýòè âîçìîæíîñòè, «êàê» íàäî óïîòðåáèòü, ïðèìåíèòü âñå ýòî, ÷òîáû òâîð÷åñêèé ïóòü íå ïðåâðàòèëñÿ â ïóòü ðóèí. Åìó ñëåäîâàëî áû òàêæå çíàòü, ÷òî ëèøü äóõîâíî óêîðåíåííûé, áëàãîðîäíî-æåëàþùèé, äèñöèïëèíèðîâàííûé ÷åëîâåê â ñîñòîÿíèè íå çëîóïîòðåáëÿòü ýòîé êîíöåíòðèðîâàííîé ïîòåíöèåé. Ïîçâîëÿþò ëè ðåáåíêó èãðàòü ñ ïîðîõîì? Íå ðîê ëè ýòî, åñëè ó÷åíèê âîëøåáíèêà âûçûâàåò äóõîâ, îò êîòîðûõ îí íå çíàåò, êàê èçáàâèòüñÿ? ×òî ïîëó÷èòñÿ, åñëè êó÷êà ëèøåííûõ äóõîâíûõ êîðíåé è íðàâñòâåííî ðàçíóçäàííûõ «çàâîåâàòåëåé ìèðà» íà÷íåò âîçèòüñÿ ñ èíñòðóìåíòàìè ñîâðåìåííîé õèìèè, òåõíèêè è íàóêè î áàêòåðèÿõ?	

Íåñ÷àñòüå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà âåëèêî: åìó íå õâàòàåò ãëàâíîãî — ñìûñëà æèçíè. Îí äîëæåí îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè. È ïîêà îí íå íàéäåò ãëàâíîãî, áåäû è îïàñíîñòè áóäóò ïîäñòåðåãàòü åãî âñå ÷àùå è ÷àùå... Ïîêà îí íå âåðíåòñÿ ê îòêðîâåíèþ Õðèñòà è íå ñòàíåò âíîâü åãî èñïîâåäîâàòü.
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69. ÁÅÇ ÑÂßÒÛÍÈ

Âñåì âñå áîëåå ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, ÷òî íàì ÷åãî-òî íå õâàòàåò, ÷åãî-òî î÷åíü âàæíîãî, ÷åãî-òî ñóùåñòâåííîãî. Ìû íåäîñ÷èòûâàåìñÿ åãî è íå çíàåì, ÷òî ýòî òàêîå. Áûëî ëè òàê âñåãäà? Ñ êàêèõ ïîð ýòî òàê? Äîâîëüíî òðóäíî ñêàçàòü. Ñíà÷àëà ìû ïî÷óâñòâîâàëè ýòî âî âðåìÿ âîéíû, ëåæà â îêîïàõ, ãäå áîäðñòâîâàëè íî÷àìè, è çâåçäû ñòîÿëè íà íåáå. À çàòåì — â íåóðÿäèöàõ ïîñëåâîåííîãî âðåìåíè, ãäå âñå êàçàëîñü òàêèì áåññìûñëåííûì, áåçíàäåæíûì, íåâûíîñèìûì.	

Íî íè îäíà æèçíü íå áåññìûñëåííà; è òîò, êîìó íåîòñòóïíî ñìîòðåëà â ãëàçà ñìåðòü, âîîáùå íå ìîæåò âûíîñèòü áîëåå áåññìûñëåííîé æèçíè. Èáî ñìåðòü îáëàäàåò ñèëîé âîïðîøàòü î ñìûñëå æèçíè òàê, ÷òî ïðèõîäèòñÿ äàâàòü ÷åñòíûé îòâåò. Ëèøü ïðîñòàÿ ÷åñòíîñòü, ëèøü ïîëíàÿ îòêðîâåííîñòü ìîãóò åå óäîâëåòâîðèòü; íî òî, ÷åãî ìàëî åé, òàêæå íå ñìîæåò äàòü è íàì íè óäîâëåòâîðåíèÿ, íè ïîêîÿ. Íàì íóæåí ýòîò ïîêîé — íå êàê ïîäóøêà ëåíòÿþ äëÿ ñíà æèçíè, íî ñêîðåå êàê äóõîâíàÿ óâåðåííîñòü, êàê èñòî÷íèê äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ, êàê âîçìîæíîñòü ñîçèäàòåëüíîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè...	

Ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó ñòàíîâèòñÿ âñå ÿñíåå, ÷òî îí æèâåò áåç ñâÿòûíè è ÷òî æèçíü áåç íåå áóäåò íåâîçìîæíî âûíåñòè. Îí âñå áîëüøå ïîíèìàåò, ÷òî åãî æèçíü îñêâåðíåíà è æàæäåò ñâÿòûíè. Â ýòîì îí ïðàâ. Íå â òîì ñìûñëå, ÷òî îáúåêòèâíîå ñóùåñòâîâàíèå ìèðà êàê-òî «ïîòåðÿëî ñâîå çíà÷åíèå» è ñåé÷àñ ëåæèò ïåðåä íèì îñêâåðíåííîå è ìåëêîå. Çäåñü ñêîðåå âñåãî âñå ïî-ïðåæíåìó. Êàê è ïðåæäå, ïåðåä åãî î÷àìè ðàñêðûâàåòñÿ ìîë÷àëèâàÿ òàéíà íåáîñâîäà, êàê è ïðåæäå, áëàãîóõàþò ñàìûå ïðè÷óäëèâûå öâåòû, åìó ïîþò ïðåêðàñíåéøèå ãîëîñà ìèðà; êàê è ïðåæäå, ïðåäëàãàåò åìó ñâîè íåèñ÷èñëèìûå äàðû ìèðîâàÿ èñòîðèÿ, áîðåòñÿ çà ñâîå òûñÿ÷åëåòíåå ñîêðîâèùå îò÷èçíà, áîðåòñÿ è ìîëèòñÿ, è ïîáåæäàåò òðóäÿùèéñÿ ëþä. Îñêâåðíåí íå ìèð êàê òàêîâîé; îí îñòàåòñÿ òåì æå, ÷åì áûë âñåãäà — âåëèêèì èåðîãëèôîì Ãîñïîäà, âîñïëàìåíåííûì è îæèâëåííûì áîæåñòâåííûìè ëó÷àìè ñâåòà, áîãàòûé îãðîìíûì âíóòðåííèì çíà÷åíèåì, ïðèçâàííûé ñòàòü âûäàþùèìñÿ ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà...	

Îñêâåðíåíèå îòíîñèòñÿ ê ñàìîìó ÷åëîâåêó, ê âíóòðåííåìó óñòðîéñòâó åãî äóøè, åãî âîñïðèÿòèÿ, åãî ñåðäöà è,
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ñîîòâåòñòâåííî — ê âîçíèêøåìó â íåì îáðàçó ìèðà. Åãî äóõîâíàÿ æèçíü êàê áû îïóñòîøåíà è îáåññèëåíà; åìó íå õâàòàåò ñèëû ðàçúåäåííîé ñîìíåíèåì âåðû, âëàñòè áåçîãîâîðî÷íîé îòäà÷è, ñèëû îêîí÷àòåëüíîé î÷åâèäíîñòè. Äóøåâíî-äóõîâíûå îðãàíû, êîòîðûå ïðèçâàíû íàéòè ñâÿòûíþ è âîññëàâèòü åå, êàê áû ïîðàæåíû ïàðàëè÷îì. Îí ñìîòðèò â ìèð è íå âèäèò â íåì íè÷åãî Áîæåñòâåííîãî è Ñâÿòîãî; òàê è â èñòîðèè, â ñâîèõ áëèæíèõ è â ñåáå ñàìîì. Òî, ÷òî îí âèäèò, ýòî êàê áû ìèð áåç ñîëíöà. Òàê îí íîñèò â ñåáå ìèðîâîççðåíèå áåç ñîëíå÷íîãî ñâåòà: õîëîäíóþ òüìó, óæàñíóþ áåçäíó, ãäå ìåðòâàÿ ìàøèíà ïðîäîëæàåò ñòó÷àòüñÿ â âå÷íîñòü...	

Ñîâðåìåííûé «ïðîñâåùåííûé» ÷åëîâåê âåäåò òàêèì îáðàçîì ñêâåðíóþ æèçíü. Â íåì ïîãàñëî ñâÿòîå ïëàìÿ ñåðäöà. Åìó íåäîñòàåò äóõîâíîé ýíåðãèè óáåæäåíèÿ, ïîðûâà äóõîâíîé ñòðàñòè, áåç êîòîðûõ â ìèðîâîé èñòîðèè íå ñâåðøàëîñü íè÷åãî âåëèêîãî. Îí ñëèøêîì «óìåí», ÷òîáû áûòü öåëüíûì. Îí ñëèøêîì «îáðàçîâàí», ÷òîáû íåèçìåííî âî ÷òî-òî âåðèòü. Îí ñëèøêîì «ñêåïòè÷åí», ÷òîáû ñòàòü ñèëüíûì. Îí ñëèøêîì ñëàá, ÷òîáû ñëåäîâàòü Áîãó.	

Òîãäà êàê äåéñòâèòåëüíî íåïîáåäèìàÿ è íåèññÿêàåìàÿ ñèëà âëèâàåòñÿ â ÷åëîâåêà èç Ñâÿòûíè.

70. ×ÒÎ ß ÄÓÌÀÞ...

×òî ÿ «äóìàþ» — äîâîëüíî íåçíà÷èòåëüíî; èáî ÿ «ïðîñòî äóìàþ». Êîãî êàñàþòñÿ ìîè «ìíåíèÿ»? Íèêîãî. È ýòî êàæåòñÿ ìíå ïðàâèëüíûì. Âåäü ýòî ñóòü «ìíåíèÿ». ×òî ìîæíî ïîñòðîèòü íà «ìíåíèÿõ»? Íè÷åãî. «Ìíåíèÿ» íå ìíîãèì áîëåå, ÷åì ïåñîê èëè òðÿñèíà. Ñòîèò ëèøü ïîäóìàòü î òîì, ÷òî êàæäûé èç íàñ ìîæåò ïðîèçâîëüíî ìåíÿòü ñâîå «ìíåíèå», òàê ïðîñòî, áåç ïðè÷èíû, â äâà ñ÷åòà. Êàê ÷àñòî? Òàê ÷àñòî, êàê åìó íðàâèòñÿ. «ß ñ÷èòàþ», «ìíå êàçàëîñü», «ïî-ìîåìó», «ÿ ïðèäåðæèâàëñÿ ìíåíèÿ»; è âíåçàïíî ñíîâà '— ñîâñåì ïî-èíîìó. «Ìíåíèå» — ýòî ëåãêèé ìîòûëåê, îí ïðèëåòåë ñþäà èç ÷óæèõ êðàåâ, ïîðõàÿ, ïîìàøåò êðûëûøêàìè è èñ÷åçàåò òóäà, îòêóäà îí ïðèëåòåë. «Ìíåíèå» íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàåò; îíî òàêæå íè çà ÷òî íå ðó÷àåòñÿ. Îíî åñòü áåçîòâåòñòâåííîå âûñêàçûâàíèå î âåùàõ è âîïðîñàõ, êîòîðûå «åùå» óñêîëüçàþò îò íàøåé îöåíêè èëè «óæå» óñêîëüçíóëè îò íåå, âûõîä çà ïðåäåëû ñîáñòâåííîãî ðàññóäêà. Îíî õîðîøî äëÿ âðåìÿ-
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ïðåïðîâîæäåíèÿ, ñâåòñêîé áîëòîâíè, øóòêè, ñïëåòåí. È åñëè åãî, êàê òàêîâîå, íàèâíî ïðèíÿòü âñåðüåç, ïîÿâÿòñÿ ëîæíûå ñâåäåíèÿ, çàáëóæäåíèÿ, èëëþçèè, ìó÷èòåëüíûå æèçíåííûå îøèáêè, íåóäà÷è, áðàíü è ìåæäîóñîáèöû. Îñîáåííî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ëþäè íå ïîíèìàþò, ÷òî èõ «ìíåíèÿ» åñòü «íå ÷òî èíîå, êàê ïðîñòî ìíåíèÿ».	

Â êàæäîì ñåðüåçíîì ñëó÷àå «ìíåíèå» ïðîñòî îïàñíî è ìîæåò ñòàòü ðîêîâûì. «ß ñ÷èòàë», ÷òî ïîåçä îòïðàâëÿåòñÿ íà ÷åòâåðòü ÷àñà ïîçæå, è âîò ïðîïóñòèë ñåðüåçíîå äåëî. «ß ñ÷èòàë», ÷òî ñïðàâà íå áóäåò áîëüøå íè îäíîé àâòîìàøèíû, è áëàãîäóøíî ïîøåë ÷åðåç äîðîãó, è âîò ëåæó äîìà ñ óøèáàìè. «ß äóìàë», ïîäîáíîå ìîæíî ðàññêàçûâàòü, à òåïåðü óçíàþ, ÷òî ýòî íàçûâàåòñÿ êëåâåòîé è íàêàçóåòñÿ. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ìîé îòåö ñî ñâîèì âå÷íûì íàñòàâëåíèåì: «Òû äîëæåí ðàçóçíàòü, à íå ïðåäïîëàãàòü», áûë ïðàâ.	

Ýòà èñòèíà íå òîëüêî äëÿ âíåøíåãî îïûòà, íî è äëÿ âíóòðåííåãî. Êòî â ìèðå íàóêè ïðèíèìàåò âñåðüåç íåêîìïåòåíòíîå, áåñïðåäìåòíîå «ìíåíèå»? Äëÿ èññëåäîâàíèÿ íóæåí ïðåäìåò, à íå ñóáúåêòèâíîå «ìíåíèå». À â îáëàñòè íðàâñòâåííîñòè — äåéñòâèòåëüíî ëè õîðîøî òî, ÷òî íàçûâàþò «õîðîøèì» ëåãêîìûñëåííî «äóìàþùèå» ëþäè? Ãäå òîò ìóæ, ÷åé ñóáúåêòèâíî-ìûñëÿùèé ïðîèçâîë äàë áû ïåðåîöåíêó áëàãîðîäíîìó äåÿíèþ è êâàëèôèöèðîâàë åãî êàê ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ íðàâñòâåííîñòè? ×òî äàñò èñêóññòâîâåä, êîòîðûé çàñòðåâàåò â ñâîèõ ñóáúåêòèâíûõ «îùóùåíèÿõ», «âïå÷àòëåíèÿõ» è «íàñòðîåíèÿõ», íå êàñàÿñü ñóùåñòâà äåëà? ×òî äåëàòü ñ «ìíåíèÿìè» â ðåëèãèè, ãäå òàêæå ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû ïðèçíàòü íå÷òî «îáúåêòèâíî ñóùåñòâóþùèì»? È åñëè â ïîëèòèêå êàæäûé äîâîëüñòâóåòñÿ ñâîèì «ìíåíèåì» è ïðîõîäèò ìèìî âåëèêîãî äåëà, êîòîðîå êàñàåòñÿ âñåõ è êàæäîãî, à èìåííî — äåëà îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé, ÷òî ïîëó÷èòñÿ â ðåçóëüòàòå, åñëè íå ïîãèáåëü? Íè îäíà õîðîøàÿ êíèãà, íè îäíà ñåðüåçíàÿ ãàçåòíàÿ ñòàòüÿ íå ïîìåùàþò «ïðîñòî ìíåíèé», íå äåëàþò ýòîãî äàæå òîãäà, êîãäà îíè èç òàêòà èëè ëþáåçíîñòè ïðåïîäíîñÿòñÿ êàê «áåçîáèäíîå ìíåíèå». Òåì ñàìûì îáùàÿ êóëüòóðà ÷åëîâå÷åñòâà õî÷åò, ÷òîáû ìíåíèå íå îñòàâàëîñü «ïðîñòî ìíåíèåì», ÷òîáû îíî, ñîîòâåòñòâåííî îïûòó, áûëî óãëóáëåíî, íàãëÿäíî ïðåäñòàâëåíî, îáëàãîðîæåíî.	

Âî âñåõ îáëàñòÿõ æèçíè «ïðîñòî ìíåíèþ» ïðîòèâîñòî-
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èò ïðåäìåòíîå, îáúåêòèâíîå ïîëîæåíèå âåùåé, êîòîðîìó ìû äîëæíû ñëåäîâàòü â ñâîèõ ìíåíèÿõ. Êîíå÷íî, ÷åëîâåê íå ìîæåò æèòü áåç ìíåíèé; îí äîëæåí ïðåäïîëàãàòü, ýòî ÿñíî. Íî «ìíåíèå» ýòî ëèøü íà÷àëî, ëèøü «ïðèáëèçèòåëüíîå», ëèøü ñóáúåêòèâíîå âïå÷àòëåíèå; íå áîëåå ÷åì «ìîÿ âíåçàïíàÿ ìûñëü», êîòîðàÿ ïîêà ÷òî óäîâëåòâîðÿåò ìîþ ëè÷íóþ ïîòðåáíîñòü â îöåíêàõ æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé, è íå îáÿçàòåëüíî ìîæåò áûòü «îøèáî÷íîé». Åñëè æå ìûñëü õî÷åò áûòü íå ïðîñòî ôîðìàëüíîé, íî è óâàæàåìîé, îíà äîëæíà ïîäõîäèòü ê ñåáå ñàìîé ñåðüåçíî è îòâåòñòâåííî; äîëæíà áûòü âûíîøåííîé, ïðîâåðåííîé, «îáîñíîâàííîé»; äîëæíà ñàìà îáðàòèòüñÿ ê ïðåäìåòó, óöåïèòüñÿ çà íåãî, åìó ñëóæèòü, âûðàçèòü åãî ñîäåðæàíèå è ëó÷è ñâåòà â íåì. Ïîñêîëüêó ìíåíèå îïðåäåëåííî èìååò â âèäó ïðåäìåò, åãî öåííîñòü, åãî äîñòîèíñòâî, îíî ñòàíîâèòñÿ «âçãëÿäîì», «âçãëÿä» óãëóáëÿåòñÿ äî «ïîíèìàíèÿ», è â êîíöå íàì ñâåòèò «î÷åâèäíîñòü». Òîãäà èñòèíà îñîçíàíà è î «ìíåíèè» ðå÷ü áîëüøå íå èäåò. À åñëè è òåïåðü ãîâîðÿò î ìíåíèè, òî òîëüêî èñõîäÿ èç äåëîâîé ñêðîìíîñòè è áëàãîæåëàòåëüíîé òåðïèìîñòè.	

Òàêèì îáðàçîì, òî, ÷òî ïðèâÿçûâàåò ëþäåé ê «ïðîñòî ìíåíèþ», íå ñêðîìíîñòü, à ñêîðåå íàèâíîñòü èëè áåçîòâåòñòâåííîñòü. Èñòèííàÿ ñêðîìíîñòü, íàïðîòèâ, ó÷èò ÷åëîâåêà ñ÷èòàòü ñåáÿ è ñâîå «ïðîñòî ìíåíèå» íåâàæíûì, à ñêîðåå — èñêàòü ïðåäìåò, ãîâîðèòü ÿçûêîì ñóòè åãî, à çàòåì áëàãîñêëîííî è ñïîêîéíî îçíà÷èòü ïðèîòêðûòóþ èñòèíó î íåì ìíåíèåì. Â ñâÿçè ñ ýòèì Èîãàíí Ãîòòëèá Ôèõòå îäíàæäû ðàçðàçèëñÿ áðàíüþ â àäðåñ ëþäåé, çàñòðåâàþùèõ â ñâîèõ «ìíåíèÿõ»: âîò ýòî è åñòü «çàíîñ÷èâîñòü, íå èìåþùàÿ ñåáå ïîäîáíûõ»...	

Ñëåäîâàòåëüíî, äîâîëüíî íåçíà÷èòåëüíî òàêæå è òî, ÷òî «äóìàþ» ÿ.

71. ÓÁÅÆÄÅÍÈÅ

«...È áåç óáåæäåíèÿ äîñòîéíîé æèçíè íåò!»...	

Â ýòîò ìèã ÿ âîøåë â êóïå è ïîçäîðîâàëñÿ. Ãîñïîäèí ïîñòàðøå âñêèïåë, íå îòâå÷àÿ íà ìîå ïðèâåòñòâèå.	

— Àõ, ýòî òàê ñòàðîìîäíî! Êîãî òåïåðü çàíèìàþò ïîäîáíûå âåùè? Âåäü âñå òàê èëè èíà÷å îòíîñèòåëüíî, îáóñëîâëåíî, çàâèñèò îò îáñòîÿòåëüñòâ! Â ðåàëüíîé æèçíè ðå÷ü èäåò â ëó÷øåì ñëó÷àå î «ïîäõîäÿùèõ ìíåíèÿõ» èëè
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«êàæóùèõñÿ èñòèííûìè äèàãíîçàõ». Êòî æèâåò òåïåðü, â íàøó ïðîñâåùåííóþ ýïîõó, ñ «óáåæäåíèÿìè» èëè «ïî óáåæäåíèÿì»? Ñòàíåò ëè óòâåðæäàòü ïîäîáíîå îáðàçîâàííûé âðà÷?!.	

Ãîñïîäèí ïîìîëîæå ñîõðàíÿë äðàãîöåííîå ñïîêîéñòâèå. Ëèøü åãî ãëàçà, êàçàëîñü, òàéêîì ïîñìåèâàëèñü.	

«Âû ìåíÿ óäèâëÿåòå, ãîñïîäèí òàéíûé ñîâåòíèê! ß ñìóùåí. Êàê ÿ ìîãó îòâåòèòü íà Âàø ãíåâ, åñëè çíàþ, ÷òî ïðèãîâîðåí ñ ñàìîãî íà÷àëà? Òåì áîëåå, ÷òî â Âàøèõ âîïðîñàõ çâó÷èò òâåðäîå óáåæäåíèå, ÷òî óáåæäåíèé íåò è áûòü íå ìîæåò. Ìîå ïîëîæåíèå íåñêîëüêî çàòðóäíèòåëüíî: Âàøå óáåæäåíèå ÷óâñòâóåò âî ìíå óáåæäåíèå ïðîòèâîïîëîæíîå, äà åùå ãîâîðèòñÿ, åãî è áûòü íå ìîæåò. À åñëè áûòü íå ìîæåò, êàê ÿ ñìåþ çàùèùàòü ñâîå? Ïîýòîìó ÿ âûíóæäåí ïðîñèòü Âàñ, òåðïèìîãî ðåëÿòèâèñòà, î ñíèñõîæäåíèè è òåðïèìîñòè. Íî ÿ óæå âèæó Âàøó äîáðóþ óëûáêó»...	

«Õîðîøî, äîðîãîé êîëëåãà, ÿ ñíîâà êðîòîê. Íî «óáåæäåíèå», êàê òàêîâîå, îñòàåòñÿ äëÿ ìåíÿ âñå æå ïñèõîëîãè÷åñêîé çàãàäêîé. ß íàäåþñü. Âû íå ñòàíåòå îòðèöàòü, ÷òî âñå íà ñâåòå îòíîñèòåëüíî? Îòêóäà æå òîãäà ýòà óâåðåííîñòü ó òàê íàçûâàåìûõ «óáåæäåííûõ» ëþäåé?» Ãîñïîäèí ïîìîëîæå âíåçàïíî ïîñåðüåçíåë. Âíóòðåííèé íàêàë ÷óâñòâîâàëñÿ â åãî ñëåãêà ïðèãëóøåííîì ãîëîñå.	

«Ìíå îñòàåòñÿ çàùèùàòü ìîå «íà-òîì-ñòîþ». Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, íå âñå òàê îòíîñèòåëüíî: ñóùåñòâóþò àáñîëþòíûå êîíå÷íûå èñòèíû, êîòîðûå ïåðåæèâàåøü â òàê íàçûâàåìîé «î÷åâèäíîñòè». Ýòèì ÿ, êîíå÷íî, âîâñå íå õî÷ó âàñ ðàññåðäèòü. ß áû õîòåë ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âñå â äåéñòâèòåëüíîñòè «îòíîñèòåëüíî», è — ïîïðîáîâàòü îòûñêàòü äîðîãó ê óáåæäåíèþ».	

«Âîò è ïîïðîáóéòå, ïîæàëóéñòà»,— îáîäðÿþùå îáðîíèë ãîñïîäèí ïîñòàðøå.	

«Âñå îòíîñèòåëüíî» îçíà÷àåò òî æå, ÷òî è «íè÷òî íå äîñòîâåðíî»; òî åñòü ÷òî âñå èçìåí÷èâî, òåêó÷å, óñëîâíî è ñâåðõóñëîâíî, îáìàí÷èâî. Íà ýòîì íè÷åãî íå ïîñòðîèøü. Îòñþäà íàñòîÿòåëüíàÿ ïîòðåáíîñòü â òâåðäîé ïî÷âå, ïîèñêè ôóíäàìåíòà, âîëÿ ê «íå-îòíîñèòåëüíîìó». Ãëóáîêàÿ è èñêðåííÿÿ ïîòðåáíîñòü — ðó÷àòåëüñòâî òîãî, ÷òî ñàì ïðèíèìàåøü â ýòîì ó÷àñòèå ñåðäöåì è óìîì, ÷òî íå ñêîëüçèøü ðàâíîäóøíî ïî ïîâåðõíîñòè âåùåé. Èññëåäî-
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âàòåëüñêàÿ ðàáîòà ñî ñâîåé ñòîðîíû òðåáóåò ñîñðåäîòî÷åííîñòè è íåóòîìèìîñòè. Òàê âîëÿ ñîçäàåò ñâîåîáðàçíûé âíóòðåííèé îïûò. Ïðè ýòîì íå ïûòàåòñÿ èç âñåãî âûäåëÿòü «îòíîñèòåëüíîå» — åãî òàê ëåãêî íàéòè, îíî îáúÿâëÿåòñÿ ñàìî, íî âîçíèêàåò âîïðîñ, åñòü ëè ÷òî-íèáóäü â æèçíè, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ñâîþ óñëîâíîñòü, óñòàíîâëåíî áåçóñëîâíî è èìååò ñèëó. Òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà îòêðûâàåò ïåðåä ÷åëîâåêîì êàê áû íîâîå èçìåðåíèå: ãëóáèíû, ïîãðóæåíèÿ è óêðåïëåíèÿ. Ïðè ýòîì îñòàåøüñÿ ñîâåðøåííî òðåçâûì, îñòîðîæíûì, ïðîâåðÿþùèì; íè÷åãî îò ìåëàíõîëèè è ìå÷òàòåëüíîñòè. Îùóïüþ èùåøü êàêóþ-íèáóäü ñêàëó; çàòåì âçáèðàåøüñÿ íà íåå; çàòåì òâåðäî âñòàåøü íà íåå è äàåøü ïîòîêó îòíîñèòåëüíîñòè íåñòèñü ìèìî òåáÿ. Ðàçóìååòñÿ, ÿ îïèñàë âñå ýòî ëèøü îáðàçíî; íî, âîçìîæíî, â êà÷åñòâå ïñèõîëîãè÷åñêîãî íàìåêà è ýòîãî äîâîëüíî. Òî÷íî òàê æå è ó íàñ, â ìåäèöèíå, íåîáõîäèìî ïîãðóæàòüñÿ â ïðåäìåòíûå äåáðè, èëè — åñëè õîòèòå — íà äíî ìîðñêîå. Èñòèííîå óáåæäåíèå ïîëó÷àåøü, êîíå÷íî, ïðè ïîìîùè ñâèäåòåëüñòâà ëþäåé è ÷óæèõ îïèñàíèé, íî ñíà÷àëà ÷åðåç æèçíü â ïðåäìåòå; èáî ïðåäìåò âñåãäà íàèëó÷øèé ñâèäåòåëü, íàèëó÷øèé ïóòü ê èñòèííîìó óáåæäåíèþ; îí åñòü ñàìà ñêàëà. È íàøè äðåâíèå ïðåäêè áûëè ïðàâû, ñòðîÿ ñâîè çàìêè è êðåïîñòè íà ñêàëàõ. Ïîäîáíûì îáðàçîì ëþäè ïðèõîäÿò ê òàêèì ïåðåæèâàíèÿì, êàê ñîâåñòü, äîñòîèíñòâî, ÷åñòü, ïðàâî. Ðîäèíà è ïðèîáðåòàþò òâåðäûå, êàê ñêàëà, óáåæäåíèÿ»...	

«Íó,— ïðîâîð÷àë ñ íåêîòîðûì íåäîâîëüñòâîì ãîñïîäèí ïîñòàðøå,— ÿ è íå çíàë, ÷òî Âû ïðîôåññèîíàëüíûé ôèëîñîô. Êñòàòè, íàì âûõîäèòü, åñëè ìû íàìåðåâàåìñÿ óñïåòü íà ñåññèþ».	

Íà ýòîò ðàç îáà ïîïðîùàëèñü ñî ìíîþ äîâîëüíî ëþáåçíî. È ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåòíèê, êîíå÷íî, ïîøåë âïåðåäè.

72. ÊÒÎ ß ÅÑÒÜ

ß âñåãäà ñòàðàþñü ðàçëè÷àòü — êòî ÿ åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè è êàêèì ìåíÿ âèäÿò äðóãèå. Äðóãèõ âåäü — íåîïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî, è êàæäûé âèäèò ìåíÿ íà ñâîé ëàä. Êàê ÿ ñ ýòèì ïðèìèðþñü — âòîðîé âîïðîñ; íî ÿ íàâñåãäà îñòàíóñü òåì, êòî ÿ åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè. Îäèí ìåíÿ ïåðåîöåíèâàåò, îò ýòîãî ÿ íå ñòàíó ëó÷øå; äðóãîé
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íåäîîöåíèâàåò ìåíÿ, îò ýòîãî ÿ íå ñòàíó õóæå èëè íåçíà÷èòåëüíåé. Òîò, ó êîãî åñòü õîòÿ áû íåáîëüøîé æèçíåííûé îïûò, çíàåò, êàê äîáðîå èìÿ ÷åëîâåêà ìîæíî èñïîãàíèòü ñïëåòíÿìè, çëîñëîâèåì èëè êëåâåòîé. Êàê ïîäóìàåøü, ÷åãî òîëüêî î íàñ íå ãîâîðÿò! ×åãî òîëüêî íå ïîâåäàåò ãëóïåéøàÿ ñïëåòíÿ, ÷åãî íå ñóìååò âûäóìàòü çëîñòíàÿ êëåâåòà. Íåâåðîÿòíî. ×àñòî áåññòûäíî. Åñëè ýòî ñëûøèò þíîøà, îí âîçìóùàåòñÿ è ìå÷åò èñêðû; çðåëûé ìóæ÷èíà ïðåçðèòåëüíî îòìåòàåò íàâåòû; ïîæèëîé çàìêíåòñÿ è áðîâüþ íå ïîâåäåò. Ãëóïûå èëè çëûå ëþäè ìåëþò âçäîð, ÷òî çà÷àñòóþ âîâñå íåëåãêî âûíåñòè; îäíàêî êàæäûé äîëæåí îäíàæäû ãëóáîêî ïðî÷óâñòâîâàòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, îí îñòàåòñÿ òåì, êåì ÿâëÿåòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè.	

Íàäåæäà âñåì ïîíðàâèòüñÿ íàèâíà è áåñïåðñïåêòèâíà, òàê æå êàê è æåëàíèå, ÷òîáû òåáÿ âñå âèäåëè â âåðíîì ñâåòå è îöåíèâàëè ñïðàâåäëèâî. Ýòî îñîáåííî îòíîñèòñÿ ê íàøåìó ïîëíîìó ñòðàñòåé áóðíîìó âðåìåíè. ×åì ñëîæíåå, òîíüøå è ãëóáæå âíóòðåííÿÿ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà è ÷åì ýôôåêòíåå åãî âíåøíîñòü, òåì ìåíåå âåðíî åãî íåðåäêî âîñïðèíèìàþò, òåì íåñïðàâåäëèâåå îöåíèâàþò. Íàì, îáû÷íûì ëþäÿì, êîíå÷íî, ëåã÷å: êòî èíòåðåñóåòñÿ íàìè? Êòî ñòàíåò íàì çàâèäîâàòü ñâåðõ ìåðû? Âåäü âîðîáüè — è òå ïðîëåòàþò ìèìî íàñ ðàâíîäóøíî. À òåì íå ìåíåå ìû èìååì äåëî ñ «êðèâûì çåðêàëîì» îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, óòâåðæäàåìñÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó è çàùèùàåìñÿ îò íåãî.	

Íàì íàäî ðàç íàâñåãäà ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî êàæäûé èç íàñ íîñèò â ñåáå «îòîáðàæåíèå» («èìàãî») è ÷òî ýòî «îòîáðàæåíèå» íå ÿâëÿåòñÿ «ïîäîáèåì». Ìû íå äîëæíû ãîíÿòüñÿ çà ñâîèìè îòîáðàæåíèÿìè â ÷óæèõ äóøàõ, ÷òîáû èõ ïîäïðàâèòü èëè óêðàñèòü. Ñêîðåå öåëåñîîáðàçíî âåëèêîäóøíî è áëàãîðîäíî ïðåäîñòàâèòü âñåì ëþäÿì «ïðàâî íà çàáëóæäåíèå» â ýòîì îòíîøåíèè è íå âçâàëèâàòü íà ñåáÿ îáÿçàííîñòü ïðàâäèâîé «ðåòóøè». Ñòîèò ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêîé áû ýòî áûë ñóìàñøåäøèé äîì, åñëè áû âñå ãíàëèñü çà òåì, ÷òîáû çàëàòàòü èëè óêðàñèòü ñâîé ñîáñòâåííûé «èìàãî» â ñîîòâåòñòâóþùåé ÷óæîé äóøå,— íåäîñòîéíîå çàíÿòèå äëÿ ëþäåé ñ êîìïëåêñîì íåïîëíîöåííîñòè.	

Íåâåðíî ñòàâèòü ñâîå áûòèå â çàâèñèìîñòü îò ÷óæèõ ëþäåé; äîâåðÿòü ñîáñòâåííîå äîñòîèíñòâî ÷óæîé áëèçîðó-
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êîñòè èëè âðàæäåáíîñòè; ïîçâîëèòü èñ÷åçíóòü öåíòðó ëè÷íîé æèçíè. Áûòèå ñòîèò âïåðåäè âèäèìîñòè, à ýëåìåíò îáìàí÷èâîñòè íåîòäåëèì îò ñóùåñòâîâàíèÿ âèäèìîñòè. Ìîå áûòèå äîëæíî áûòü âåðíûì, òîãäà ïóñòü ìîÿ âèäèìîñòü áóäåò íåâåðíîé. ß íå òî, ÷òî ãîâîðÿò, à âîçìîæíî, øåï÷óò èëè êðè÷àò îáî ìíå äðóãèå. ß íå÷òî ãîðàçäî áîëüøåå, ÷åì ïåðåêðåñòüå èõ íåïîíÿòëèâûõ, çëîáíûõ, íèçêèõ ôàíòàçèé.	

Íî âñå æå êòî ÿ? ß òî, ÷òî ÿ èñêðåííå åñòü. ß òî, î ÷åì îò âñåãî ñåðäöà îòêðîâåííî, íå êîëåáëÿñü, âûñêàçûâàþñü. ß òî, íà ÷åì ìîÿ ñóùíîñòü ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ â ëþáâè è âîçíîñèò ìîëèòâó. Ìåíÿ íàäî èñêàòü òàì, ãäå âî ìíå èñ÷åçàþò áîÿçíü è ñòðàõ. Ìåíÿ ìîæíî íàéòè òàì, ãäå âî ìíå ñîçðåâàþò ñóäüáîíîñíûå ðåøåíèÿ, ãäå íà÷èíàþòñÿ ðåøèòåëüíûå è ñìåëûå ïîñòóïêè ìîåé æèçíè. ß òàì, ãäå äåéñòâóþ; ÿ òî, ÷òî äåëàþ. Òóò ÿ «äåéñòâèòåëüíî»; è ýòî òàêæå ìîÿ «äåéñòâèòåëüíîñòü». ß — ìîå «îêî». ß — ìîå «ñåðäöå». ß — ìîå «ñëîâî», êîòîðîå îáðàçóåòñÿ èç «ïîíèìàíèÿ» ñåðäöà. ß — ìîå «äåÿíèå», êîòîðîå ñëåäóåò ìîåìó îêó, ñåðäöó, ñëîâó. È åñëè âñå ýòî åñòü ÿ, òîãäà ìíå íåäîñòàåò ëèøü ïîñëåäíåé óâåðåííîñòè, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ÿ. À åñëè ó ìåíÿ ýòà óâåðåííîñòü åñòü, òîãäà ÿ íîøó â ñåáå èñòèííûé èñòî÷íèê ñâîåãî ëè÷íîãî äîñòîèíñòâà, è ìåíÿ íå âûâåäóò èç ñåáÿ ÷óæèå ïåðåñóäû è ëåïåòàíüå.	

È åñëè îáìàí÷èâàÿ âèäèìîñòü ñáèâàåò ñ òîëêó è ïðàâèò ìèðîì, ìåíÿ îíà íå ñìîæåò íè ñîáëàçíèòü, íè çàõâàòèòü âðàñïëîõ. «Íà òîì ñòîþ. È íå ìîãó èíà÷å. Äà ïîìîæåò ìíå Áîã. Àìèíü» (37). Ìèð ìîæíî èñöåëèòü ëèøü äóõîâíûì äîñòîèíñòâîì è âåðíîñòüþ, ëèøü ìóæåñòâîì áûòü òåì, êòî òû åñòü.

73. Î×ÅÂÈÄÍÎÑÒÜ

Êàê ÷àñòî æèâóò ñòîëü íåïîñðåäñòâåííî, ÷òî äàþò ïîòîêó îáñòîÿòåëüñòâ, âïå÷àòëåíèé è ñîáûòèé ïðîïëûâàòü ìèìî! À íàäî ñòîëüêî âñåãî ñîçäàòü, èñïîëíèòü, óëàäèòü. Ñëóøàåøü ÷óæèå ìíåíèÿ, âèäèøü óáåæäåííûõ ëþäåé — à ñàì ïîãðóæåí â òåïëåíüêîå áåçðàçëè÷èå: íå îòäàåøüñÿ íè÷åìó, «ñäåðæàí», «ñîõðàíÿåøü äèñòàíöèþ» è ñ÷èòàåøü ýòî «óìíûì äëÿ æèçíè» è «àðèñòîêðàòè÷íûì». Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå îñòàåøüñÿ ïðîáëåìàòè÷íûì íè÷åì, ýòàêîé «ñäåð -�
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æàííîé» ïóñòîòîé, ýòàêîé «ñîõðàíÿþùåé äèñòàíöèþ», èçîáðàæàþùåé àðèñòîêðàòà ñòåðèëüíîñòüþ.	

×åãî íåäîñòàåò òàêèì ëþäÿì? Äîëæíî áûòü, ÷åãî-òî ïðèíöèïèàëüíîãî?	

Èì íåäîñòàåò ñèëû î÷åâèäíîñòè, ýòîé âåëèêîëåïíîé ñïîñîáíîñòè ÷òî-òî îêîí÷àòåëüíî ïîíÿòü è ïðèçíàòü èñòèíîé; ýòîé òâîð÷åñêîé ñïîñîáíîñòè áûòü Íàñòîëüêî çàõâà÷åííûì èñòèíîé, ÷òî âñÿ äóøà ðàñòâîðÿåòñÿ â íåé. Äëÿ ýòîãî íóæíî ìíîãîå. Ïðåæäå âñåãî — ãëóáèíà âîñïðèÿòèÿ, êîòîðàÿ èñêëþ÷àåò ëþáóþ ïëîñêóþ ïîâåðõíîñòü — ýòî ñêîëüæåíüå ìèìî âåëèêîãî äåëà; îòñþäà: äàð ñîáðàòüñÿ, ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ, ÷òîáû íå ðàñêîëîòüñÿ íà êóñêè, ñòîëêíóâøèñü ñ ìíîãîîáðàçíûì øóìíûì ìèðîì. Ïëþñ ïðîðî÷åñêàÿ, èíòóèòèâíàÿ îäàðåííîñòü, êàê áû íåçàìóòíåííîå äóõîâíîå îêî, êîòîðîå áåç ïîìåõ, âåðíî âîñïðèíèìàåò ëó÷è ñâåòà â ìèðå. È íàêîíåö — ñâîåãî ðîäà öåëîñòíîñòü âíóòðåííåé ñóùíîñòè, ÷òî íå ïîçâîëÿåò âåñòè âå÷íóþ «ãðàæäàíñêóþ âîéíó» ìåæäó ìûøëåíèåì è ÷óâñòâîâàíèåì, âîëåé è ñòðàñòüþ, ôàíòàçèåé è àêòèâíîñòüþ. Ýòî òå ÷åòûðå ñèëû, êîòîðûå ìîãóò ïðåîäîëåòü ïðîñâåùåííîãî êðèòèêàíà, âî âñåì ñîìíåâàþùåãîñÿ áðþçãó, ñòåðèëüíîãî ïåäàíòà â íàøåé äóøå è ïðîëîæèòü äîðîãó ê î÷åâèäíîñòè; ýòî êàê áû ÷åòûðå ñòîëïà, êîòîðûå íåñóò êóïîë î÷åâèäíîñòè.	

Î÷åâèäíîñòü — âîâñå íå ïðîñòîå, áóäíè÷íîå «ñ÷èòàòü çà èñòèíó», ÷òî âîçíèêàåò áåç îñîáîé ïðè÷èíû, ñóùåñòâóåò âðåìåííî è îò êîòîðîãî ðàâíîäóøíî îòêàçûâàþòñÿ. Î÷åâèäíîñòü — è íå ÷èñòî ñóáúåêòèâíîå «êàæåòñÿ», êîòîðîå îõîòíî íàçûâàþò «èíòóèöèåé», ÷òîáû ñêàçàòü, ÷òî èìåþò äåëî ñî ñâîåîáðàçíûì «îçàðåíèåì», èç-çà êîòîðîãî íàäî êàê ìîæíî ñêîðåå óñòðàíèòü ëþáîå ñîìíåíèå è ëþáóþ êðèòèêó: «Ãîñïîäü äàåò ýòî ñâîèì âî ñíå».	

Î÷åâèäíîñòü — ýòî ñâåò; íî íå âñÿêîå ìåðöàíèå ñâå÷è ïðèíîñèò íàì î÷åâèäíîñòü. Ñóùåñòâóþò òàêæå ãàëëþöèíàöèè è îòðàæåíèå â âîçäóõå. Î÷åâèäíîñòü — ýòî ñâåò, êîòîðûé èäåò îò ñàìîãî ïðåäìåòà, îõâàòûâàåò è íàïîëíÿåò íàñ, îâëàäåâàåò íàìè; è ÷åëîâåê äîëæåí ïðèéòè, ÷åðåç áîðüáó, ê ýòîìó ïðåäìåòíîìó ñâåòó.	

Â ýòîé áîðüáå ê ìåñòó ëþáîå èñêðåííåå è îáúåêòèâíîå ñîìíåíèå, íå íàäî ñ õîäó îòìåòàòü ðàçóìíóþ è äîáðîæåëàòåëüíóþ êðèòèêó: î÷åâèäíîñòü íå áîèòñÿ åå, óñòîèò. Âðåäíà .ëèøü çëþêà-ìàíèÿ ñîìíåíèé; ëèøü íåîáúåêòèâíîå, ñëåïîå
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êðèòèêàíñòâî äåéñòâóåò ðàçðóøèòåëüíî. ×åñòíîå, ãëóáîêîå ñîìíåíèå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê æàæäà î÷åâèäíîñòè. Êòî óäîñòîâåðÿåò íåïðåäâçÿòî, òîò ïîäòâåðäèò; êòî îòêðûâàåò îêî, òîò óâèäèò ñâåò. Ïîýòîìó ïðè æåëàíèè èñòèííóþ î÷åâèäíîñòü ìîæíî îïÿòü æå ïåðåæèòü, ïåðåñìîòðåòü, óäîñòîâåðèòüñÿ (38).	

Ñòîèò åé îäíàæäû ïîÿâèòüñÿ, êàê äóøà ÷óâñòâóåò ñåáÿ çàõâà÷åííîé èñòèíîé. Íåò áîëåå ñîìíåíèé, íåò «ñäåðæàííîñòè», íåò êîëåáàíèé, íåò ðåëÿòèâèñòñêèõ óëîâîê. Ýòî ñàì ïðåäìåò ñâåòèò íàì òîãäà, «ñâèäåòåëüñòâóåò» î ñàìîì ñåáå, ãîâîðèò áåçìîëâíûì, íî ìîãó÷èì ÿçûêîì è îêîí÷àòåëüíî «óáåæäàåò» íàñ. Òîãäà ìû ïåðåæèâàåì ïîëíóþ ÿñíîñòü, «÷åòêóþ äîñòîâåðíîñòü» (39) (Ëåéáíèö), ñ÷àñòüå «âñòðå÷è», ïîñëå êîòîðîé íå áóäåò «ðàçëóêè».	

Òåì ñàìûì î÷åâèäíîñòü â âåëèêèõ äåëàõ îçíà÷àåò âíåçàïíîå ïðåêðàùåíèå, êîíåö è íà÷àëî íîâîãî áûòèÿ. Îäíàæäû ïåðåæèâøåãî åå ÷åëîâåêà î÷åâèäíîñòü äåëàåò ëþáÿùèì, ãîðÿùèì è ñâåòÿùèìñÿ; òåïåðü îí ìîæåò îòêðûâàòü ãëàçà äðóãèì ëþäÿì; òåïåðü îí ïðèçâàí âåñòè èõ. Òàêàÿ î÷åâèäíîñòü âîñõèùàåò ÷åëîâåêà è ïðîñâåòëÿåò åãî äóøó. Îíà äàåò åìó ÿêîðü, òâåðäîå ïîëîæåíèå è õàðàêòåð. Îíà äåëàåò åãî öåëüíûì è çäîðîâûì: òåïåðü îí ëþáèò òî, ÷åì æèâåò, è æèâåò òåì, ÷òî ëþáèò. À çà òî, ÷òî ÷åëîâåê òàê ëþáèò è òàê æèâåò, îí áîðåòñÿ äî ñìåðòè; è åñëè îí ïàë â áîðüáå, òî ïàë êàê ïîáåäèòåëü.	

Î÷åâèäíîñòü ïîäîáíà ìîëíèè, óäàðèâøåé â æåðëî êðàòåðà äðåìëþùåãî âóëêàíà, ÷òîáû îí ïðîñíóëñÿ è ïîñëàë ñâîå ïëàìÿ â íåáî; èëè, âîçìîæíî,— ãðàíàòå, ïîïàâøåé â áåçìîëâíûé êîëîêîë, ÷òîáû îí çàçâó÷àë è äàðèë ñâîé ãîëîñ ëþäÿì. Ìèðîâàÿ èñòîðèÿ çíàåò âðåìåíà, êîãäà öåëûå íàðîäû áåñïîìîùíî è ñòðàñòíî æäàëè ýòîãî ãîëîñà...

ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ

ÓÒÅØÅÍÈÅ

Êàê äîëãî ñòðàäàåò è âçäûõàåò ÷åëîâå÷åñêîå ñîçäàíèå íà çåìëå! Íî îíî ïðåîäîëåâàåò ñâîè ñòðàäàíèÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà ïðèõîäèò ê âå÷íîìó ñâåòó. Áîã — èñòî÷íèê ýòîãî âå÷íîãî ñâåòà. Ê Áîãó äîëæåí ïîäíèìàòü ÷åëîâåê ñâîå îêî.
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È êîãäà ëó÷è Áîæåñòâåííîãî îòêðîâåíèÿ äîñòèãàþò îêà ÷åëîâå÷åñêîãî, òîãäà åìó îòêðûâàåòñÿ Èñòèíà, òîãäà îí ñîçåðöàåò Áîãà â íåáåñàõ è Áîæåñòâåííîå íà çåìëå, è åãî ñòðàäàíèÿ ïðîñâåòëÿþòñÿ.	

Ïîýòîìó ìû äîëæíû íå áåæàòü îò ñòðàäàíèé, à ïðèíèìàòü èõ êàê çîâ, êàê òðåáîâàíèå, êàê îáåùàíèå — êàê îòêðûòóþ Äâåðü â Öàðñòâèå Áîæèå. «Èáî âîò. Öàðñòâèå Áîæèå âíóòðè âàñ åñòü» (Ëóê. 17, 21). È õîòÿ ýòîò ïóòü êðóò è ýòà äâåðü óçêà, îíè áåçîøèáî÷íî âåäóò ê ïðîñâåòëåíèþ è èçáàâëåíèþ. Èìåííî ïîýòîìó ñêàçàíî: «Áëàæåííû ïëà÷óùèå, èáî îíè óòåøàòñÿ» (Ìòô. 5, 4). ×åðåç ñòðàäàíèå è óòåøåíèå ïðèõîäèò ÷åëîâåê ê Áîãó. Èáî â ñòðàäàíèÿõ î÷èùàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå. È ïîòîìó ñêàçàíî: «Áëàæåííû ÷èñòûå ñåðäöåì, èáî îíè Áîãà óçðÿò» (Ìòô. 5, 8).	

Èòàê, ïðåæäå âñåãî, ìû äîëæíû î÷èñòèòü ñâîå ñåðäöå. Ñíà÷àëà — îò òîãî, ÷òî íàì íåñåò ñîâðåìåííûé ìèð («Ñåé âåê», Ðèì. 12,2 è äð.): îò âûñîêîìåðèÿ ðàçóìà, îò ïëîñêîãî ìàòåðèàëèçìà, îò ñàìîäîâîëüíîãî áåçáîæèÿ, îò èñêóøåíèé êîëëåêòèâíîé ìå÷òû, îò ñîáëàçíîâ áåñ÷åñòèÿ, îò îïàñíîñòè ëèøèòüñÿ êîðíåé. À çàòåì — îò çëûõ ñòðàñòåé ãîðäûíè, íåíàâèñòè, çàâèñòè, ìñòèòåëüíîñòè; îò áëèçîðóêîé êîðûñòè; îò ïîâåðõíîñòíîñòè ëþáîïûòñòâà, âñåçíàéñòâà, áåçîòâåòñòâåííîñòè... Èáî âñå ýòî îñêâåðíÿåò íàøó æèçíü è îñòàâëÿåò íàñ áåç ãëàâíîãî, áåç ñâÿòûíè, áåç óáåæäåíèÿ, áåç âåðû. Ìåëêîé îñòàåòñÿ íàøà æèçíü, áëèçîðóêèì è áåññèëüíûì — íàø âçîð, ÷åðñòâûì è íåâåðíûì — íàøå ñåðäöå, áåçáîæíîé — íàøà ñóùíîñòü. Ïîýòîìó ìû çàáûâàåì æèâîå è ñîçèäàòåëüíîå Áîæåñòâåííîå çðåëèùå. Ïðàâ áûë ôèëîñîô, êîòîðûé ãîâîðèë — ìû íå âèäèì ñîëíöà, ïîòîìó ÷òî âçäûìàåì îáëàêî ïûëè...	

×åðåç ýòî îáëàêî ñîâðåìåííîãî ìèðà è íàøè ñîáñòâåííûå ñòðàñòè ìû äîëæíû ïðèéòè ê ïîáåäå — íóæíî, ÷òîáû îíî óëåãëîñü. Òîãäà ìû øèðîêî è ãëóáîêî îòêðîåì âíóòðåííåå îêî íàøåãî ñåðäöà è âîççðèì ââåðõ, ê Áîãó è â ñîçäàííûé èì ìèð. Òîãäà ìû ñ óäèâëåíèåì óâèäèì, ÷òî êàæäûé öâåòîê ðàñêðûâàåòñÿ äëÿ íàñ, êàæäûé ñîëíå÷íûé ëó÷ ïðèíîñèò íàì ñâîå îòêðîâåíèå, êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå îòêðûâàåò íàì ñâîè òàéíû. Äåðåâî è çâåðü, ãîðà è ïîëÿíà, ñíåã è ãðîçà ïîêàæóò íàì ñâîé ñêðûòûé áîæåñòâåííûé ëó÷ ñâåòà. Ìû ïîéìåì, ÷òî ìèð ïîëîí äðåìëþùåé ëþáâè, è íàì íóæíî ëèøü ðàçáóäèòü ýòó ëþáîâü íàøåé ñîáñòâåííîé ëþáîâüþ. Òîãäà íè îäèí ñòðàäàëåö íå ïîêàæåòñÿ
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íàì ÷óæèì; íè îäíà âåùü íå ñìîæåò ñêðûòü îò íàñ ñâîþ äóõîâíóþ òàéíó. ×åì ÷èùå âçãëÿä, ÷åì èñêðåííåå ñåðäöå — òåì ãëóáæå ìèð, òåì íåïîñðåäñòâåííåå äîðîãà ê Áîãó.	

Òîãäà ìû ïîéìåì, êàê ìû ðàíüøå óïóñêàëè èñòèííóþ Áîæåñòâåííîñòü, Áîæåñòâåííîå ïðîèñõîæäåíèå íàøåãî Ñïàñèòåëÿ Èèñóñà Õðèñòà è êàê ìíîãî ëþäåé åùå óïóñêàþò èëè óæå óïóñòèëè èõ. ×òîáû ïîçíàòü Áîæåñòâåííîå, íóæíî íîñèòü Áîæåñòâåííîå â ñîáñòâåííîì ñåðäöå. ×òîáû ñîçåðöàòü Áîãà è âåðèòü â Áîãà, íóæíî èìåòü â ñàìîì ñåáå ñâÿùåííîå ìåñòî, íåêèé àëòàðü, ãäå ãîðèò è ñâåòèò åãî ñâÿùåííîå ïëàìÿ. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ àíòèõðèñòèàíèíîì, ïîòîìó ÷òî â åãî ñåðäöå ðàçâåÿíî Áîæåñòâåííîå äûõàíèå, ïîòîìó ÷òî â äóøå åãî ïîãàñ Áîæåñòâåííûé îãîíü. Ïîýòîìó îí ÷èòàåò è ñëûøèò î íàøåì Ñïàñèòåëå, íî íå ïîçíàåò åãî è íå âèäèò â íåì æèâîãî, ñäåëàâøåãîñÿ ÷åëîâåêîì Áîãà. Åãî ñîáñòâåííîå ñåðäöå çàñòûëî, ïîýòîìó îí íå ïîíèìàåò, ÷òî «Áîã åñòü ëþáîâü» (1 Èîàíí. 4, 8). Åãî ñîáñòâåííûé äóõ ìåðòâ, ïîýòîìó îí íå ìîæåò ïîíÿòü, ÷òî «Áîã åñòü äóõ» (Èîàíí. 4, 24) è ÷òî äóõ ïðîÿâëÿåòñÿ â Èèñóñå. Åãî ñîáñòâåííîå îêî ñëåïî, è ïîòîìó îí îïóñêàåò, ÷òî «Áîã åñòü ñâåò» ( 1 Èîàíí. 1, 5) è ÷òî â Èèñóñå íåò «íèêàêîé òüìû».	

Íàäî òîëüêî âåðíî è ãëóáîêî ðàñêðûòü ñåðäöå — è ïðèäåøü ê Èèñóñó Õðèñòó. Áåç ñåðäöà ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ àíòèõðèñòèàíèíîì.	

Íàäî òîëüêî æèòü â Äóõå (â Èñòèíå, â Ïðåêðàñíîì, â Ñïðàâåäëèâîì, â Ãëóáèíå, â Öåëîñòíîñòè) —è òû ó Èèñóñà Õðèñòà. ×åëîâåê, ëèøåííûé Äóõà, ñòàíîâèòñÿ àíòèõðèñòèàíèíîì.	

Íàäî òîëüêî ñîçåðöàòü èç ñåðäöà è èç Äóõà, è óâèäèøü íàøåãî Ñïàñèòåëÿ â åãî âå÷íîì âåëè÷èè. Ñëåïîé ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ àíòèõðèñòèàíèíîì.	

Ê Èèñóñó Õðèñòó äîëæíî âåðíóòüñÿ ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî, ê Åãî Äóõó, ê Åãî Îòêðîâåíèþ. Â ñìèðåíèè è ïîêàÿíèè îíî äîëæíî î÷èñòèòüñÿ, ÷òîáû èñïîâåäîâàòü Åãî: ÷òîáû ïðèíèìàòü æèçíü êàê ïîäíåñåííóþ ÷àøó, ÷òîáû â êàæäîì ñîáûòèè â æèçíè èñêàòü ïóòü ê Áîãó; ÷òîáû ïðåîäîëåâàòü ñåáÿ ñàìîãî è ìèð â Ëþáâè, Äóõå è Ñâåòå.	

Ýòî åñòü ëó÷øåå, äîñòîéíåéøåå, âå÷íîå óòåøåíèå ñòðàæäóùèõ.

Ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî Î. Êîëòûïèíîé
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ÏÎÞÙÅÅ ÑÅÐÄÖÅ

Êíèãà òèõèõ ñîçåðöàíèé
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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Î ×ÒÅÍÈÈ

Êàæäûé ïèñàòåëü òðåâîæèòñÿ î òîì, êàê åãî áóäóò ÷èòàòü? Ïîéìóò ëè? Óâèäÿò ëè òî, ÷òî îí õîòåë ïîêàçàòü? Ïî÷óâñòâóþò ëè òî, ÷òî ëþáèëî åãî ñåðäöå? È êòî áóäåò åãî ÷èòàòåëü? Îò ýòîãî çàâèñèò òàê ìíîãî... È ïðåæäå âñåãî — ñîñòîèòñÿ ëè ó íåãî æåëàííàÿ, äóõîâíàÿ âñòðå÷à ñ òåìè äàëåêèìè, íî áëèçêèìè, äëÿ êîòîðûõ îí âòàéíå ïèñàë ñâîþ êíèãó?	

Äåëî â òîì, ÷òî äàëåêî íå âñå ÷èòàþùèå âëàäåþò èñêóññòâîì ÷òåíèÿ: ãëàçà áåãàþò ïî áóêâàì, «èç áóêâ âå÷íî âûõîäèò êàêîå-íèáóäü ñëîâî» (Ãîãîëü) ; è âñÿêîå ñëîâî ÷òî-íèáóäü äà «çíà÷èò»; ñëîâà è èõ çíà÷åíèÿ ñâÿçûâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, è ÷èòàòåëü ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ÷òî-òî — «ïîäåðæàííîå», ðàñïëûâ÷àòîå, èíîãäà íåïîíÿòíîå, èíîãäà ïðèÿòíî-ìèìîëåòíîå, ÷òî áûñòðî óíîñèòñÿ â ïîçàáûòîå ïðîøëîå... È ýòî íàçûâàåòñÿ «÷òåíèåì». Ìåõàíèçì áåç äóõà. Áåçîòâåòñòâåííàÿ çàáàâà. «Íåâèííîå» ðàçâëå÷åíèå. À íà ñàìîì äåëå — êóëüòóðà âåðõîãëÿäñòâà è ïîòîê ïîøëîñòè.	

Òàêîãî «÷òåíèÿ» íè îäèí ïèñàòåëü ñåáå íå æåëàåò. Òàêèõ «÷èòàòåëåé» ìû âñå îïàñàåìñÿ. Èáî íàñòîÿùåå ÷òåíèå ïðîèñõîäèò ñîâñåì èíà÷å è èìååò ñîâñåì èíîé ñìûñë...	

Êàê âîçíèêëî, êàê ñîçðåëî íàïèñàííîå?	

Êòî-òî æèë, ëþáèë, ñòðàäàë è íàñëàæäàëñÿ; íàáëþäàë, äóìàë, æåëàë — íàäåÿëñÿ è îò÷àèâàëñÿ. È çàõîòåëîñü åìó ïîâåäàòü íàì î ÷åì-òî òàêîì, ÷òî äëÿ âñåõ íàñ âàæíî, ÷òî íàì íåîáõîäèìî äóõîâíî óâèäåòü, ïðî÷óâñòâîâàòü, ïðîäóìàòü è óñâîèòü. Çíà÷èò — ÷òî-òî çíà÷èòåëüíîå î ÷åì-òî âàæíîì è äðàãîöåííîì. È âîò îí íà÷èíàë îòûñêèâàòü âåðíûå îáðàçû, ÿñíî-ãëóáîêèå ìûñëè è òî÷íûå ñëîâà. Ýòî áûëî íå ëåãêî, óäàâàëîñü íå âñåãäà è íå ñðàçó. Îòâåòñòâåííûé ïèñàòåëü âûíàøèâàåò ñâîþ êíèãó äîëãî; ãîäàìè, èíîãäà — âñþ æèçíü; íå ðàññòàåòñÿ ñ íåþ íè äíåì, íè íî÷üþ; îòäàåò åé ñâîè ëó÷øèå ñèëû, ñâîè âäîõíîâåííûå ÷àñû; «áîëååò» åå
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òåìîþ è «èñöåëÿåòñÿ» ïèñàíèåì. Èùåò ñðàçó è ïðàâäû, è êðàñîòû, è «òî÷íîñòè»^ (ïî ñëîâó Ïóøêèíà), è âåðíîãî ñòèëÿ, è âåðíîãî ðèòìà, è âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàññêàçàòü, íå èñêàæàÿ, âèäåíèå ñâîåãî ñåðäöà... È, íàêîíåö, ïðîèçâåäåíèå ãîòîâî. Ïîñëåäíèé ïðîñìîòð ñòðîãèì, çîðêèì ãëàçîì; ïîñëåäíèå èñïðàâëåíèÿ — è êíèãà îòðûâàåòñÿ, è óõîäèò ê ÷èòàòåëþ, íåèçâåñòíîìó, äàëåêîìó, ìîæåò áûòü,— ëåãêîâåñíî-êàïðèçíîìó, ìîæåò áûòü,— âðàæäåáíî-ïðèäèð÷èâîìó... Óõîäèò — áåç íåãî, áåç àâòîðà. Îí âûêëþ÷àåò ñåáÿ è îñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ ñî ñâîåþ êíèãîþ «íàåäèíå».	

È âîò ìû, ÷èòàòåëè, áåðåìñÿ çà ýòó êíèãó. Ïåðåä íàìè íàêîïëåíèå ÷óâñòâ, ïîñòèæåíèé, èäåé, îáðàçîâ, âîëåâûõ ðàçðÿäîâ, óêàçàíèé, ïðèçûâîâ, äîêàçàòåëüñòâ, öåëîå çäàíèå äóõà, êîòîðîå äàåòñÿ íàì ïðèêðîâåííî, êàê áû ïðè ïîìîùè øèôðà. Îíî ñêðûòî çà ýòèìè ÷åðíûìè ìåðòâûìè êðþ÷î÷êàìè, çà ýòèìè îáùåèçâåñòíûìè, ïîáëåêøèìè ñëîâàìè, çà ýòèìè îáùåäîñòóïíûìè îáðàçàìè, çà ýòèìè îòâëå÷åííûìè ïîíÿòèÿìè. Æèçíü, ÿðêîñòü, ñèëó, ñìûñë, äóõ— äîëæåí èç-çà íèõ äîáûòü ñàì ÷èòàòåëü. Îí äîëæåí âîññîçäàòü â ñåáå ñîçäàííîå àâòîðîì; è åñëè îí íå óìååò, íå õî÷åò è íå ñäåëàåò ýòîãî, òî çà íåãî íå ñäåëàåò ýòîãî íèêòî: âñóå áóäåò åãî «÷òåíèå» è êíèãà ïðîéäåò ìèìî íåãî. Îáû÷íî äóìàþò, ÷òî ÷òåíèå äîñòóïíî âñÿêîìó ãðàìîòíîìó... Íî, ê ñîæàëåíèþ, ýòî ñîâñåì íå òàê. Ïî÷åìó?	

Ïîòîìó, ÷òî íàñòîÿùèé ÷èòàòåëü îòäàåò êíèãå ñâîå ñâîáîäíîå âíèìàíèå, âñå ñâîè äóøåâíûå ñïîñîáíîñòè è ñâîå óìåíèå âûçûâàòü â ñåáå òó âåðíóþ äóõîâíóþ óñòàíîâêó, êîòîðàÿ íåîáõîäèìà äëÿ ïîíèìàíèÿ ýòîé êíèãè. Íàñòîÿùåå ÷òåíèå íå ñâîäèòñÿ ê áåãñòâó íàïå÷àòàííûõ ñëîâ ÷åðåç ñîçíàíèå; îíî òðåáóåò ñîñðåäîòî÷åííîãî âíèìàíèÿ è òâåðäîãî æåëàíèÿ âåðíî óñëûøàòü ãîëîñ àâòîðà. Îäíîãî ðàññóäêà è ïóñòîãî âîîáðàæåíèÿ äëÿ ÷òåíèÿ íåäîñòàòî÷íî. Íàäî ÷óâñòâîâàòü ñåðäöåì è ñîçåðöàòü èç ñåðäöà. Íàäî ïåðåæèòü ñòðàñòü—ñòðàñòíûì ÷óâñòâîì; íàäî ïåðåæèâàòü äðàìó è òðàãåäèþ æèâîþ âîëåþ; â íåæíîì ëèðè÷åñêîì ñòèõîòâîðåíèè íàäî âíÿòü âñåì âçäîõàì, âñòðåïåòàòü ñâîåþ íåæíîñòüþ, âçãëÿíóòü âî âñå ãëóáè è äàëè, à âåëèêàÿ èäåÿ ìîæåò ïîòðåáîâàòü íå áîëåå è íå ìåíåå êàê âñåãî ÷åëîâåêà.	

Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÷èòàòåëü ïðèçâàí âåðíî âîñïðîèçâåñòè â ñåáå äóøåâíûé è äóõîâíûé àêò ïèñàòåëÿ, çàæèòü ýòèì àêòîì è äîâåð÷èâî îòäàòüñÿ åìó. Òîëüêî ïðè ýòîì óñëîâèè ñîñòîèòñÿ æåëàííàÿ âñòðå÷à ìåæäó îáîèìè è ÷èòàòåëþ
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äîðîåòñÿ òî âàæíîå è çíà÷èòåëüíîå, ÷åì áîëåë è íàä ÷åì òðóäèëñÿ ïèñàòåëü. Èñòèííîå ÷òåíèå åñòü ñâîåãî ðîäà õóäîæåñòâåííîå ÿñíîâèäåíèå, êîòîðîå ïðèçâàíî è ñïîñîáíî âåðíî è ïîëíî âîñïðîèçâåñòè äóõîâíûå âèäåíèÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà, æèòü â íèõ, íàñëàæäàòüñÿ èìè è îáîãàùàòüñÿ èìè. Èñêóññòâî ÷òåíèÿ ïîáåæäàåò îäèíî÷åñòâî, ðàçëóêó, äàëü è ýïîõó. Ýòî åñòü ñèëà äóõà — îæèâëÿòü áóêâû, ðàñêðûâàòü ïåðñïåêòèâó îáðàçîâ è ñìûñëà çà ñëîâàìè, çàïîëíÿòü âíóòðåííèå «ïðîñòðàíñòâà» äóøè, ñîçåðöàòü íåìàòåðèàëüíîå, îòîæäåñòâëÿòüñÿ ñ íåçíàåìûìè èëè äàæå óìåðøèìè ëþäüìè è âìåñòå ñ àâòîðîì õóäîæåñòâåííî è ìûñëèòåëüíî ïîñòèãàòü ñóùíîñòü áîãîçäàííîãî ìèðà.	

×èòàòü — çíà÷èò èñêàòü è íàõîäèòü: èáî ÷èòàòåëü êàê áû îòûñêèâàåò ñêðûòûé ïèñàòåëåì äóõîâíûé êëàä, æåëàÿ íàéòè åãî âî âñåé åãî ïîëíîòå è ïðèñâîèòü åãî ñåáå. Ýòî åñòü òâîð÷åñêèé ïðîöåññ, èáî âîñïðîèçâîäèòü — çíà÷èò òâîðèòü. Ýòî åñòü áîðüáà çà äóõîâíóþ âñòðå÷ó; ýòî åñòü ñâîáîäíîå åäèíåíèå ñ òåì, êòî âïåðâûå ïðèîáðåë è çàêîïàë èñêîìûé êëàä. È òîìó, êòî íèêîãäà ýòîãî íå äîáèâàëñÿ è íå ïåðåæèâàë, âñåãäà áóäåò êàçàòüñÿ, ÷òî îò íåãî òðåáóþò «íåâîçìîæíîãî».	

Èñêóññòâî ÷òåíèÿ íàäî ïðèîáðåòàòü è âûðàáàòûâàòü â ñåáå. ×òåíèå äîëæíî áûòü óãëóáëåíî; îíî äîëæíî ñòàòü òâîð÷åñêèì è ñîçåðöàòåëüíûì. È òîëüêî òîãäà íàì âñåì îòêðîåòñÿ åãî äóõîâíàÿ öåííîñòü è åãî äóøåîáðàçóþùàÿ ñèëà. Òîãäà ìû ïîéìåì, ÷òî ñëåäóåò ÷èòàòü è ÷åãî ÷èòàòü íå ñòîèò, èáî åñòü ÷òåíèå, óãëóáëÿþùåå äóøó ÷åëîâåêà è ñòðîÿùåå åãî õàðàêòåð, à åñòü ÷òåíèå ðàçëàãàþùåå è îáåññèëèâàþùåå.	

Ïî ÷òåíèþ ìîæíî óçíàâàòü è îïðåäåëÿòü ÷åëîâåêà. Èáî êàæäûé èç íàñ åñòü òî, ÷òî îí ÷èòàåò; è êàæäûé ÷åëîâåê åñòü òî, êàê îí ÷èòàåò; è âñå ìû ñòàíîâèìñÿ íåçàìåòíî òåì, ÷òî ìû âû÷èòûâàåì èç ïðî÷òåííîãî,— êàê áû áóêåòîì ñîáðàííûõ íàìè â ÷òåíèè öâåòîâ... ' Êíèãà, äëÿ êîòîðîé ÿ ïèøó ýòî ïðåäèñëîâèå, âûíîøåíà â ñåðäöå, íàïèñàíà îò ñåðäöà è ãîâîðèò î ñåðäå÷íîì ïåíèè. Ïîýòîìó åå íåëüçÿ ïîíÿòü â áåññåðäå÷íîì ÷òåíèè. Íî ÿ âåðþ, ÷òî îíà íàéäåò ñâîèõ ÷èòàòåëåé, êîòîðûå âåðíî ïîéìóò åå è óâèäÿò, ÷òî îíà íàïèñàíà äëÿ ðóññêèõ î Ðîññèè.
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I. ÏÅÐÂÛÅ ËÓ×È

1.ÁÅÇ ËÞÁÂÈ

2.Î ÑÏÐÀÂÅÄËÈÂÎÑÒÈ

3. ÅÃÎ ÍÅÍÀÂÈÑÒÜ

4. ÌÎß ÂÈÍÀ

5. Î ÄÐÓÆÁÅ

ÁÅÇ ËÞÁÂÈ

(èç ïèñüìà ê ñûíó)

Èòàê, òû äóìàåøü, ÷òî ìîæíî ïðîæèòü áåç ëþáâè: ñèëüíîþ âîëåþ, áëàãîþ öåëüþ, ñïðàâåäëèâîñòüþ è ãíåâíîé áîðüáîé ñ âðåäèòåëÿìè? Òû ïèøåøü ìíå: «Î ëþáâè ëó÷øå íå ãîâîðèòü: åå íåò â ëþäÿõ. Ê ëþáâè ëó÷øå è íå ïðèçûâàòü: êòî ïðîáóäèò åå â ÷åðñòâûõ ñåðäöàõ?»...	

Ìèëûé ìîé! Òû è ïðàâ, è íå ïðàâ. Ñîáåðè, ïîæàëóéñòà, ñâîå íåòåðïåëèâîå òåðïåíèå è âíèêíè â ìîþ ìûñëü.	

Íåëüçÿ ÷åëîâåêó ïðîæèòü áåç ëþáâè, ïîòîìó ÷òî îíà ñàìà â íåì ïðîñûïàåòñÿ è èì îâëàäåâàåò. È ýòî äàíî íàì îò Áîãà è îò ïðèðîäû. Íàì íå äàíî ïðîèçâîëüíî ðàñïîðÿæàòüñÿ â íàøåì âíóòðåííåì ìèðå, óäàëÿòü îäíè äóøåâíûå ñèëû, çàìåíÿòü èõ äðóãèìè è íàñàæäàòü íîâûå, íàì íå ñâîéñòâåííûå. Ìîæíî âîñïèòûâàòü ñåáÿ, íî íåëüçÿ ñëîìàòü ñåáÿ è ïîñòðîèòü çàíîâî ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Ïîñìîòðè, êàê ïðîòåêàåò æèçíü ÷åëîâåêà. Ðåáåíîê ïðèìåíÿåòñÿ ê ìàòåðè — ïîòðåáíîñòÿìè, îæèäàíèåì, íàäåæäîþ, íàñëàæäåíèåì, óòåøåíèåì, óñïîêîåíèåì è áëàãîäàðíîñòüþ; è êîãäà âñå ýòî ñëàãàåòñÿ â ïåðâóþ è íåæíåéøóþ ëþáîâü, òî ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ åãî ëè÷íàÿ ñóäüáà. Ðåáåíîê èùåò ñâîåãî îòöà, æäåò îò íåãî ïðèâåòà, ïîìîùè, çàùèòû è âîäèòåëüñòâà, íàñëàæäàåòñÿ åãî ëþáîâüþ è ëþáèò åãî îòâåòíî; îí ãîðäèòñÿ èì, ïîäðàæàåò åìó è ÷óåò â ñåáå åãî êðîâü. Ýòîò ãîëîñ êðîâè ãîâîðèò â íåì ïîòîì âñþ æèçíü, ñâÿçûâàåò åãî ñ áðàòüÿìè è ñåñòðàìè è ñî âñåì ðîäñòâîì. À êîãäà îí ïîçäíåå çàãîðàåòñÿ âçðîñëîþ ëþáîâüþ ê «íåé» (èëè, ñîîòâåòñòâåííî, îíà ê «íåìó»), òî çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïðåâðàòèòü ýòî «ïðîáóæäåíèå ïðèðîäû» â ïîäëèííîå «ïîñåùåíèå Áîæèå» è ïðèíÿòü åãî, êàê ñâîþ ñóäüáó. È íå åñòåñòâåííî ëè åìó ëþáèòü ñâîèõ äåòåé òîþ ëþáîâüþ, êîòîðîé îí
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â ñâîèõ äåòñêèõ ìå÷òàíèÿõ æäàë îò ñâîèõ ðîäèòåëåé?.. Êàê æå îáîéòèñü áåç ëþáâè? ×åì çàìåíèòü åå? ×åì çàïîëíèòü ñòðàøíóþ ïóñòîòó, îáðàçóþùóþñÿ ïðè åå îòñóòñòâèè?	

Íåëüçÿ ÷åëîâåêó ïðîæèòü áåç ëþáâè è ïîòîìó, ÷òî îíà åñòü ãëàâíàÿ âûáèðàþùàÿ ñèëà â æèçíè. Æèçíü ïîäîáíà îãðîìíîìó, âî âñå ñòîðîíû áåñêîíå÷íîìó ïîòîêó, êîòîðûé îáðóøèâàåòñÿ íà íàñ è íåñåò íàñ ñ ñîáîþ. Íåëüçÿ æèòü âñåì, ÷òî îí íåñåò; íåëüçÿ îòäàâàòüñÿ ýòîìó êðóòÿùåìóñÿ õàîñó ñîäåðæàíèé. Êòî ïîïûòàåòñÿ ýòî ñäåëàòü, òîò ðàñòðàòèò è ïîãóáèò ñåáÿ: èç íåãî íè÷åãî íå âûéäåò, èáî îí ïîãèáíåò âî âñåñìåøåíèè. Íàäî âûáèðàòü: îòêàçûâàòüñÿ îò î÷åíü ìíîãîãî ðàäè ñðàâíèòåëüíî íåìíîãîãî; ýòî íåìíîãîå íàäî ïðèâëåêàòü, áåðå÷ü, öåíèòü, êîïèòü, ðàñòèòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü. È ýòèì ñòðîèòü ñâîþ ëè÷íîñòü. Âûáèðàþùàÿ æå ñèëà åñòü ëþáîâü: ýòî îíà «ïðåäïî÷èòàåò», «ïðèåìëåò», «ïðèëåïëÿåòñÿ», öåíèò, áåðåæåò, äîìîãàåòñÿ è áëþäåò âåðíîñòü. À âîëÿ åñòü ëèøü îðóäèå ëþáâè â ýòîì æèçíåííîì äåëàíèè. Âîëÿ áåç ëþáâè ïóñòà, ÷åðñòâà, æåñòêà, íàñèëüñòâåííà è, ãëàâíîå, áåçðàçëè÷íà ê äîáðó è çëó. Îíà áûñòðî ïðåâðàòèò æèçíü 8 êàòîðæíóþ äèñöèïëèíó ïîä êîìàíäîé ïîðî÷íûõ ëþäåé. Íà ñâåòå åñòü óæå öåëûé ðÿä îðãàíèçàöèé, ïîñòðîåííûõ íà òàêèõ íà÷àëàõ. Õðàíè íàñ Ãîñïîäü îò íèõ è îò èõ âëèÿíèÿ... Íåò, íàì íåëüçÿ áåç ëþáâè: îíà åñòü âåëèêèé äàð — óâèäåòü ëó÷øåå, èçáðàòü åãî è æèòü èì. Ýòî åñòü íåîáõîäèìàÿ è äðàãîöåííàÿ ñïîñîáíîñòü ñêàçàòü «äà», ïðèíÿòü è íà÷àòü ñàìîîòâåðæåííîå ñëóæåíèå. Êàê ñòðàøíà æèçíü ÷åëîâåêà, ëèøåííîãî ýòîãî äàðà! Â êàêóþ ïóñòûíþ, â êàêóþ ïîøëîñòü ïðåâðàùàåòñÿ åãî æèçíü!	

Íåëüçÿ ÷åëîâåêó ïðîæèòü áåç ëþáâè è ïîòîìó, ÷òî îíà åñòü ãëàâíàÿ òâîð÷åñêàÿ ñèëà ÷åëîâåêà.	

Âåäü ÷åëîâå÷åñêîå òâîð÷åñòâî âîçíèêàåò íå â ïóñòîòå è ïðîòåêàåò íå â ïðîèçâîëüíîì êîìáèíèðîâàíèè ýëåìåíòîâ, êàê äóìàþò òåïåðü ìíîãèå âåðõîãëÿäû. Íåò, òâîðèòü ìîæíî òîëüêî ïðèíÿâ áîãîçäàííûé ìèð, âîéäÿ â íåãî, âðîñøè â åãî ÷óäåñíûé ñòðîé è ñëèâøèñü ñ åãî òàèíñòâåííûìè ïóòÿìè è çàêîíîìåðíîñòÿìè. À äëÿ ýòîãî íóæíà âñÿ ñèëà ëþáâè, âåñü äàð õóäîæåñòâåííîãî ïåðåâîïëîùåíèÿ, îòïóùåííûé ÷åëîâåêó. ×åëîâåê òâîðèò íå èç ïóñòîòû: îí òâîðèò èç óæå ñîòâîðåííîãî, èç ñóùåãî, ñîçäàâàÿ íîâîå â ïðåäåëàõ äàííîãî åìó åñòåñòâà — âíåøíå-ìàòåðèàëüíîãî è âíóòðåííî-äóøåâíîãî. Òâîðÿùèé ÷åëîâåê äîëæåí âíÿòü ìèðîâîé ãëóáèíå è ñàì çàïåòü èç íåå. Îí äîëæåí íàó÷èòüñÿ ñîçåðöàòü ñåðäöåì,
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âèäåòü ëþáîâüþ, óõîäèòü èç ñâîåé ìàëîé ëè÷íîé îáîëî÷êè â ñâåòëûå ïðîñòðàíñòâà Áîæèé, íàõîäèòü â íèõ Âåëèêîå — ñðîäíîå — ñîïðèíàäëåæàùåå, â÷óâñòâîâàòüñÿ â íåãî è ñîçäàâàòü íîâîå èç äðåâíåãî è íåâèäàííîå èç ïðåäâå÷íîãî. Òàê îáñòîèò âî âñåõ ãëàâíûõ ñôåðàõ ÷åëîâå÷åñêîãî òâîð÷åñòâà: âî âñåõ èñêóññòâàõ è â íàóêå, â ìîëèòâå è â ïðàâîâîé æèçíè, â îáùåíèè ëþäåé è âî âñåé êóëüòóðå. Êóëüòóðà áåç ëþáâè åñòü ìåðòâîå, îáðå÷åííîå è áåçíàäåæíîå äåëî. È âñå âåëèêîå è ãåíèàëüíîå, ÷òî áûëî ñîçäàíî ÷åëîâåêîì — áûëî ñîçäàíî èç ñîçåðöàþùåãî è ïîþùåãî ñåðäöà.	

Íåëüçÿ ÷åëîâåêó ïðîæèòü áåç ëþáâè, ïîòîìó ÷òî ñàìîå ãëàâíîå è äðàãîöåííîå â åãî æèçíè îòêðûâàåòñÿ èìåííî ñåðäöó. Òîëüêî ñîçåðöàþùàÿ ëþáîâü îòêðûâàåò íàì ÷óæóþ äóøó äëÿ âåðíîãî, ïðîíèêíîâåííîãî îáùåíèÿ, äëÿ âçàèìíîãî ïîíèìàíèÿ, äëÿ äðóæáû, äëÿ áðàêà, äëÿ âîñïèòàíèÿ äåòåé. Âñå ýòî íåäîñòóïíî áåññåðäå÷íûì ëþäÿì. Òîëüêî ñîçåðöàþùàÿ ëþáîâü îòêðûâàåò ÷åëîâåêó åãî ðîäèíó, ò. å. åãî äóõîâíóþ ñâÿçü ñ ðîäíûì íàðîäîì, åãî íàöèîíàëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü, åãî äóøåâíîå è äóõîâíîå ëîíî íà çåìëå. Èìåòü ðîäèíó åñòü ñ÷àñòüå, à èìåòü åå ìîæíî òîëüêî ëþáîâüþ. Íå ñëó÷àéíî, ÷òî ëþäè íåíàâèñòè, ñîâðåìåííûå ðåâîëþöèîíåðû, îêàçûâàþòñÿ èíòåðíàöèîíàëèñòàìè: ìåðòâûå â ëþáâè, îíè ëèøåíû è ðîäèíû. Òîëüêî ñîçåðöàþùàÿ ëþáîâü îòêðûâàåò ÷åëîâåêó äîñòóï ê ðåëèãèîçíîñòè è ê Áîãó. Íå óäèâëÿéñÿ, ìîé ìèëûé, áåçâåðèþ è ìàëîâåðèþ çàïàäíûõ íàðîäîâ: îíè ïðèíÿëè îò ðèìñêîé öåðêâè íåâåðíûé ðåëèãèîçíûé àêò, íà÷èíàþùèéñÿ ñ âîëè è çàâåðøàþùèéñÿ ðàññóäî÷íîé ìûñëüþ, è, ïðèíÿâ åãî, ïðåíåáðåãëè ñåðäöåì è óòðàòèëè åãî ñîçåðöàíèå. Ýòèì áûë ïðåäîïðåäåëåí òîò ðåëèãèîçíûé êðèçèñ, êîòîðûé îíè íûíå ïåðåæèâàþò.	

Òû ìå÷òàåøü î ñèëüíîé âîëå. Ýòî õîðîøî è íåîáõîäèìî. Íî îíà ñòðàøíà è ðàçðóøèòåëüíà, åñëè íå âûðàñòàåò èç ñîçåðöàþùåãî ñåðäöà. Òû õî÷åøü ñëóæèòü áëàãîé öåëè. Ýòî âåðíî è ïðåâîñõîäíî. Íî êàê òû óâèäèøü ñâîþ öåëü, åñëè íå ñåðäå÷íûì ñîçåðöàíèåì? Êàê òû óçíàåøü åå, åñëè íå ñîâåñòüþ ñâîåãî ñåðäöà? Êàê ñîáëþäåøü åé âåðíîñòü, åñëè íå ëþáîâüþ? Òû õî÷åøü ñïðàâåäëèâîñòè, è ìû âñå äîëæíû åå èñêàòü. Íî îíà òðåáóåò îò íàñ õóäîæåñòâåííîé èíäèâèäóàëèçàöèè â âîñïðèÿòèè ëþäåé, à ê ýòîìó ñïîñîáíà òîëüêî ëþáîâü. Ãíåâíàÿ áîðüáà ñ âðåäèòåëÿìè áûâàåò íåîáõîäèìà è íåñïîñîáíîñòü ê íåé ìîæåò ñäåëàòü ÷å-
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ëîâåêà ñåíòèìåíòàëüíûì ïðåäàòåëåì. Íî ãíåâ ýòîò äîëæåí áûòü ðîæäåí ëþáîâüþ, îí äîëæåí áûòü ñàì åå âîïëîùåíèåì äëÿ òîãî, ÷òîáû íàõîäèòü â íåé îïðàâäàíèå è ìåðó...	

Âîò ïî÷åìó ÿ ñêàçàë, ÷òî òû «è ïðàâ è íå ïðàâ».	

È åùå: ÿ ïîíèìàþ òâîå ïðåäëîæåíèå «ëó÷øå î ëþáâè íå ãîâîðèòü». Ýòî âåðíî: íàäî æèòü åþ, à íå ãîâîðèòü î íåé. Íî âîò ïîñìîòðè: â ìèðå ðàçäàëàñü îòêðûòàÿ è áåçóìíàÿ ïðîïàãàíäà íåíàâèñòè; â ìèðå ïîäíÿëîñü óïîðíîå è æåñòîêîå ãîíåíèå íà ëþáîâü — ïîõîä íà ñåìüþ, îòðèöàíèå ðîäèíû, ïîäàâëåíèå âåðû è ðåëèãèè. Ïðàêòè÷åñêàÿ áåññåðäå÷íîñòü îäíèõ óâåí÷àëàñü ïðÿìîþ ïðîïîâåäüþ íåíàâèñòè ó äðóãèõ. ×åðñòâîñòü íàøëà ñâîèõ àïîëîãåòîâ. Çëîáà ñòàëà äîêòðèíîþ. À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ïðèøåë ÷àñ çàãîâîðèòü î ëþáâè è âñòàòü íà åå çàùèòó.	

Äà, â ëþäÿõ ìàëî ëþáâè. Îíè èñêëþ÷èëè åå èç ñâîåãî êóëüòóðíîãî àêòà: èç íàóêè, èç âåðû, èç èñêóññòâà, èç ýòèêè, èç ïîëèòèêè è èç âîñïèòàíèÿ. È âñëåäñòâèå ýòîãî ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî âñòóïèëî â äóõîâíûé êðèçèñ, íåâèäàííûé ïî ñâîåé ãëóáèíå è ïî ñâîåìó ðàçìàõó. Âèäÿ ýòî, ïîíèìàÿ ýòî, íàì åñòåñòâåííî ñïðîñèòü ñåáÿ: êòî æå ïðîáóäèò ëþáîâü â ÷åðñòâûõ ñåðäöàõ, åñëè îíà íå ïðîáóäèëàñü îò æèçíè è ñëîâà Õðèñòà, Ñûíà Áîæèÿ? Êàê áðàòüñÿ çà ýòî íàì, ñ íàøèìè ìàëûìè ÷åëîâå÷åñêèìè ñèëàìè?	

Íî ýòî ñîìíåíèå ñêîðî îòïàäàåò, åñëè ìû âñëóøèâàåìñÿ â ãîëîñ íàøåãî ñåðäå÷íîãî ñîçåðöàíèÿ, óâåðÿþùåãî íàñ, ÷òî Õðèñòîñ è â íàñ è ñ íàìè...	

Íåò, ìîé ìèëûé! Íåëüçÿ íàì áåç ëþáâè. Áåç íåå ìû îáðå÷åíû ñî âñåé íàøåé êóëüòóðîé. Â íåé íàøà íàäåæäà è íàøå ñïàñåíèå. È êàê íåòåðïåëèâî ÿ áóäó æäàòü òåïåðü òâîåãî ïèñüìà ñ ïîäòâåðæäåíèåì ýòîãî.

2. Î ÑÏÐÀÂÅÄËÈÂÎÑÒÈ

Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ëþäè ãîâîðÿò è ïèøóò î ñïðàâåäëèâîñòè: ìîæåò áûòü, äàæå ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê âîîáùå íà÷àëè ãîâîðèòü è ïèñàòü... Íî äî ñèõ ïîð âîïðîñ, ïî-âèäèìîìó, íå ðåøåí,— ÷òî òàêîå ñïðàâåäëèâîñòü è êàê åå îñóùåñòâèòü â æèçíè? Òðóäíî ëþäÿì ñîãëàñèòüñÿ â ýòîì äåëå, ïîòîìó ÷òî îíè ÷óâñòâóþò æèçíåííîå ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå ýòîãî âîïðîñà, ïðåäâèäÿò íåâûãîäíûå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ ñåáÿ è ïîòîìó ñïîðÿò, êàê çàèíòåðåñîâàííûå,
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áåñïîêîéíî è ïîäîçðèòåëüíî: òîãî ãëÿäè «ñîãëàñèøüñÿ» «íà ñâîþ ãîëîâó» — è ÷òî òîãäà?	

Êàæäûé èç íàñ æåëàåò ñïðàâåäëèâîñòè è òðåáóåò, ÷òîáû ñ íèì îáõîäèëèñü ñïðàâåäëèâî; êàæäûé æàëóåòñÿ íà âñåâîçìîæíûå íåñïðàâåäëèâîñòè, ïðè÷èíåííûå åìó ñàìîìó, è íà÷èíàåò òîëêîâàòü ñïðàâåäëèâîñòü òàê, ÷òî èç ýòîãî âûõîäèò ÿâíàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü â åãî ïîëüçó. Ïðè ýòîì îí óáåæäåí, ÷òî òîëêîâàíèå åãî ïðàâèëüíî è ÷òî îí «ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî» îòíîñèòñÿ ê äðóãèì, íî íèêàê íå õî÷åò çàìåòèòü, ÷òî âñå âîçìóùàþòñÿ åãî «ñïðàâåäëèâîñòüþ» è ÷óâñòâóþò ñåáÿ ïðèòåñíåííûìè è îáîéäåííûìè. ×åì ñêóäíåå, òåñíåå è íàñèëüñòâåííåå æèçíü ëþäåé, òåì îñòðåå îíè ïåðåæèâàþò âñå ýòî è òåì òðóäíåå èì äîãîâîðèòüñÿ è ñîãëàñèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì. Â ðåçóëüòàòå îêàçûâàåòñÿ, «ñïðàâåäëèâîñòåé» ñòîëüêî, ñêîëüêî íåäîâîëüíûõ ëþäåé è åäèíîé, íàñòîÿùåé Ñïðàâåäëèâîñòè íàéòè íåâîçìîæíî. À âåäü, ñòðîãî ãîâîðÿ, òîëüêî î íåé è ñòîèò ãîâîðèòü.	

Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî èíòåðåñû è ñòðàñòè èñêàæàþò âåëèêèé âîïðîñ, óì íå íàõîäèò âåðíîãî ðåøåíèÿ è âñå îáðàñòàåò äóðíûìè è ëîâêèìè ïðåäðàññóäêàìè. Èç ïðåäðàññóäêîâ âîçíèêàþò ëîæíûå ó÷åíèÿ; îíè âåäóò ê íàñèëèþ è ðåâîëþöèè, à ðåâîëþöèè ïðèíîñÿò òîëüêî ñòðàäàíèÿ è êðîâü, ÷òîáû ðàçî÷àðîâàòü è îòðåçâèòü ëþäåé, îãëóøåííûõ ñâîèìè ñòðàñòÿìè. Òàê öåëûå ïîêîëåíèÿ ëþäåé æèâóò â ïðåäðàññóäêàõ è òîìÿòñÿ â ðàçî÷àðîâàíèè; è èíîãäà áûâàåò òàê, ÷òî ñàìîå ñëîâî «ñïðàâåäëèâîñòü» âñòðå÷àåòñÿ èðîíè÷åñêîé óëûáêîé è íàñìåøêîé.	

Îäíàêî, âñå ýòî íå êîìïðîìåòèðóåò è íå êîëåáëåò ñòàðóþ, áëàãîðîäíóþ èäåþ ñïðàâåäëèâîñòè è ìû ïî-ïðåæíåìó äîëæíû ïðîòèâîïîñòàâëÿòü åå âñÿêîé áåññîâåñòíîé ýêñïëóàòàöèè, âñÿêîé êëàññîâîé áîðüáå è âñÿêîìó ðåâîëþöèîííîìó óðàâíèòåëüñòâó. Ìû ìîæåì áûòü òâåðäî óâåðåíû, ÷òî åé ïðèíàäëåæèò áóäóùåå. È âñå äåëî â òîì, ÷òîáû âåðíî ïîñòèãíóòü åå ñóùíîñòü.	

Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ âîñåìíàäöàòîãî âåêà ïðîâîçãëàñèëà è ðàñïðîñòðàíèëà âðåäíûé ïðåäðàññóäîê, áóäòî ëþäè îò ðîæäåíèÿ èëè îò ïðèðîäû «ðàâíû» è áóäòî âñëåäñòâèå ýòîãî ñî âñåìè ëþäüìè íàäî îáõîäèòüñÿ «îäèíàêîâî»... Ýòîò ïðåäðàññóäîê åñòåñòâåííîãî ðàâåíñòâà ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ðàçðåøåíèÿ íàøåé îñíîâíîé ïðîáëåìû. Èáî ñóùíîñòü ñïðàâåäëèâîñòè ñîñòîèò èìåííî â íåîäèíàêîâîì îáõîæäåíèè ñ íåîäèíàêîâûìè ëþäüìè.
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Åñëè áû ëþäè áûëè äåéñòâèòåëüíî ðàâíû, ò. å. îäèíàêîâû òåëîì, äóøîþ è äóõîì, òî æèçíü áûëà áû ñòðàøíî ïðîñòà è íàõîäèòü ñïðàâåäëèâîñòü áûëî áû ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêî. Ñòîèëî áû òîëüêî ñêàçàòü: «îäèíàêîâûì ëþäÿì — îäèíàêîâóþ äîëþ», èëè «âñåì âñåãî ïîðîâíó» — è âîïðîñ áûë áû ðàçðåøåí. Òîãäà ñïðàâåäëèâîñòü ìîæíî áûëî áû íàõîäèòü àðèôìåòè÷åñêè è îñóùåñòâëÿòü ìåõàíè÷åñêè; è âñå áûëè áû äîâîëüíû, èáî ëþäè è â ñàìîì äåëå áûëè áû, êàê ðàâíûå àòîìû, êàê ìåõàíè÷åñêè ïåðåêàòûâàþùèåñÿ ñ ìåñòà íà ìåñòî øàðèêè, äî íåðàçëè÷èìîñòè îäèíàêîâûå è âíóòðåííå è âíåøíå. ×òî ìîæåò áûòü íàèâíåå, óïðîùåííåå è ïîøëåå ýòîé òåîðèè? Êàêîå âåðõîãëÿäñòâî — èëè äàæå ïðÿìàÿ ñëåïîòà — ïðèâîäÿò ëþäåé ê ïîäîáíûì ìåðòâûì è âðåäíûì âîççðåíèÿì? Ïîñëå ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè ïðîøëî 150 ëåò. Ìîæíî áûëî áû íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòîò ñëåïîé ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé ïðåäðàññóäîê îòæèë äàâíî ñâîé âåê. È âäðóã îí ñíîâà ïîÿâëÿåòñÿ, çàâîåâûâàåò ñëåïûå ñåðäöà, òîðæåñòâóåò ïîáåäó è îáðóøèâàåò íà ëþäåé öåëóþ ëàâèíó íåñ÷àñòüÿ...	

Íà ñàìîì äåëå ëþäè íåðàâíû îò ïðèðîäû è íåîäèíàêîâû íè òåëîì, íè äóøîþ, íè äóõîì. Îíè ðîäÿòñÿ ñóùåñòâàìè ðàçëè÷íîãî ïîëà; îíè èìåþò îò ïðèðîäû íåîäèíàêîâûé âîçðàñò, íåðàâíóþ ñèëó è ðàçëè÷íîå çäîðîâüå; èì äàþòñÿ ðàçëè÷íûå ñïîñîáíîñòè è ñêëîííîñòè, ðàçëè÷íûå âëå÷åíèÿ, äàðû è æåëàíèÿ; îíè íàñòîëüêî îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà òåëåñíî è äóøåâíî, ÷òî íà ñâåòå âîîáùå íåâîçìîæíî íàéòè äâóõ îäèíàêîâûõ ëþäåé. Îò ðàçíûõ ðîäèòåëåé ðîæäåííûå, ðàçíîé êðîâè è íàñëåäñòâåííîñòè, â ðàçíûõ ñòðàíàõ âûðîñøèå, ïî-ðàçíîìó âîñïèòàííûå, ê ðàçëè÷íûì êëèìàòàì ïðèâûêøèå, íåîäèíàêîâî îáðàçîâàííûå, ñ ðàçíûìè ïðèâû÷êàìè è òàëàíòàìè — ëþäè òâîðÿò íåîäèíàêîâî è ñîçäàþò íåîäèíàêîâîå è íåðàâíîöåííîå. Îíè è äóõîâíî íå îäèíàêîâû: âñå îíè — ðàçëè÷íîãî óìà, ðàçëè÷íîé äîáðîòû, íåñõîäíûõ âêóñîâ; êàæäûé ñî ñâîèìè âîççðåíèÿìè è ñî ñâîèì îñîáûì ïðàâîñîçíàíèåì. Ñëîâîì, îíè ðàçëè÷íû âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. È ñïðàâåäëèâîñòü òðåáóåò, ÷òîáû ñ íèìè îáõîäèëèñü ñîãëàñíî èõ ëè÷íûì îñîáåííîñòÿì, íå óðàâíèâàÿ íåðàâíûõ è íå äàâàÿ ëþäÿì íåîáîñíîâàííûõ ïðåèìóùåñòâ. Íåëüçÿ âîçëàãàòü íà íèõ îäèíàêîâûå îáÿçàííîñòè: ñòàðèêè, áîëüíûå, æåíùèíû è äåòè íå ïîäëåæàò âîèíñêîé ïîâèííîñòè. Íåëüçÿ äàâàòü èì Îäèíàêîâûå ïðàâà: äåòè, ñóìàñøåäøèå è ïðåñòóïíèêè íå ó÷àñòâóþò â ïîëèòè÷åñêèõ ãîëîñîâàíèÿõ.
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Íåëüçÿ âçûñêèâàòü ñî âñåõ îäèíàêîâî: åñòü ìàëîëåòíèå è íåâìåíÿåìûå, ñ íèõ âçûñêèâàåòñÿ ìåíüøå; åñòü ïðèçâàííûå ê âëàñòè, ñ íèõ íàäî âçûñêèâàòü ñòðîæå è ò. ä. È âîò, êòî îòëîæèò ïðåäðàññóäêè è áåñïðèñòðàñòíî ïîñìîòðèò íà æèçíü, òîò ñêîðî óáåäèòñÿ, ÷òî ëþäè íåðàâíû îò ïðèðîäû, íåðàâíû, ïî ñâîåé ñèëå è ñïîñîáíîñòè, íåðàâíû è ïî ñâîåìó ñîöèàëüíîìó ïîëîæåíèþ; è ÷òî ñïðàâåäëèâîñòü íå ìîæåò òðåáîâàòü îäèíàêîâîãî îáõîæäåíèÿ ñ íåîäèíàêîâûìè ëþäüìè; íàïðîòèâ, îíà òðåáóåò íåðàâåíñòâà äëÿ íåðàâíûõ, íî òàêîãî íåðàâåíñòâà, êîòîðîå ñîîòâåòñòâîâàëî áû äåéñòâèòåëüíîìó íåðàâåíñòâó ëþäåé.	

Çäåñü-òî è îáíàðóæèâàåòñÿ ãëàâíàÿ òðóäíîñòü âîïðîñà. Ëþäåé — áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî; âñå îíè ðàçëè÷íû. Êàê ñäåëàòü, ÷òîáû êàæäûé ïîëó÷èë â æèçíè ñîãëàñíî ñâîåé îñîáëèâîñòè? Êàê óãíàòüñÿ çà âñåìè ýòèìè áåñ÷èñëåííûìè ñâîåîáðàçèÿìè? Êàê «âîçäàòü êàæäîìó ñâîå» (ïî ôîðìóëå ðèìñêîé þðèñïðóäåíöèè)? Îíè íå îäèíàêîâû; çíà÷èò, è îáõîäèòüñÿ ñ íèìè íàäî íå îäèíàêîâî — ñîãëàñíî èõ ñâîåîáðàçèþ... Èíà÷å âîçíèêíåò íåñïðàâåäëèâîñòü...	

Èòàê, ñïðàâåäëèâîñòü ñîâñåì íå òðåáóåò ðàâåíñòâà. Îíà òðåáóåò ïðåäìåòíî-îáîñíîâàííîãî íåðàâåíñòâà. Ðåáåíêà íàäî îõðàíÿòü è áåðå÷ü; ýòî äàåò åìó öåëûé ðÿä ñïðàâåäëèâûõ ïðèâèëåãèé. Ñëàáîãî íàäî ùàäèòü. Óñòàâøåìó ïîäîáàåò ñíèñõîæäåíèå. Áåçâîëüíîìó íàäî áîëüøå ñòðîãîñòè. ×åñòíîìó, è èñêðåííåìó íàäî îêàçûâàòü áîëüøå äîâåðèÿ. Ñ áîëòëèâûì íóæíà îñòîðîæíîñòü. Ñ îäàðåííîãî ÷åëîâåêà ñïðàâåäëèâî âçûñêèâàòü áîëüøå. Ãåðîþ ïîäîáàþò ïî÷åñòè, íà êîòîðûå íå ãåðîé íå äîëæåí ïðåòåíäîâàòü. È òàê — âî âñåì è âñåãäà...	

Ïîýòîìó ñïðàâåäëèâîñòü åñòü èñêóññòâî íåðàâåíñòâà. Â îñíîâå åå ëåæèò âíèìàíèå ê ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè è ê æèçíåííûì ðàçëè÷èÿì. Íî â îñíîâå åå ëåæèò òàêæå æèâàÿ ñîâåñòü è æèâàÿ ëþáîâü ê ÷åëîâåêó. Åñòü îñîáûé äàð ñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðûé ïðèñóù äàëåêî íå âñåì ëþäÿì. Ýòîò äàð ïðåäïîëàãàåò â ÷åëîâåêå äîáðîå, ëþáÿùåå ñåðäöå, êîòîðîå íå õî÷åò óìíîæàòü íà çåìëå ÷èñëî îáèæåííûõ, ñòðàäàþùèõ è îæåñòî÷åííûõ. Ýòîò äàð ïðåäïîëàãàåò åùå æèâóþ íàáëþäàòåëüíîñòü, îáîñòðåííóþ ÷óòêîñòü ê ÷åëîâå÷åñêîìó ñâîåîáðàçèþ, ñïîñîáíîñòü â÷óâñòâîâàòüñÿ â äðóãèõ. Ñïðàâåäëèâûå ëþäè îòâåðãàþò ìåõàíè÷åñêîå òðàêòîâàíèå ëþäåé ïî îòâëå÷åííûì ïðèçíàêàì. Îíè ñîçåðöàòåëüíû, èíòóèòèâíû. Îíè õîòÿò ðàññìàòðèâàòü êàæäîãî ÷åëî-
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âåêà èíäèâèäóàëüíî è ïîñòèãàþò ñêðûòóþ ãëóáèíó åãî äóøè...	

Âîò ïî÷åìó ñïðàâåäëèâîñòü åñòü íà÷àëî õóäîæåñòâåííîå: îíà ñîçåðöàåò æèçíü ñåðäöåì, óëàâëèâàåò ñâîåîáðàçèå êàæäîãî ÷åëîâåêà, ñòàðàåòñÿ îöåíèòü åãî âåðíî è îáîéòèñü ñ íèì ïðåäìåòíî. Îíà «âíèìàòåëüíà», «áåðåæíà», «ñîöèàëüíà»; îíà áëþäåò ÷óâñòâî ìåðû; îíà ñêëîííà ê ñîñòðàäàíèþ, ê äåëèêàòíîìó ñíèñõîæäåíèþ è ïðîùåíèþ. Îíà èìååò ìíîãî îáùåãî ñ «òàêòîì». Îíà òåñíî ñâÿçàíà ñ ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè. Îíà ïî ñàìîìó ñóùåñòâó ñâîåìó ëþáîâíà: îíà ðîäèòå? îò ñåðäöà è åñòü æèâîå ïðîÿâëåíèå ëþáâè.	

Áåçóìíî èñêàòü ñïðàâåäëèâîñòü, èñõîäÿ èç íåíàâèñòè, èáî íåíàâèñòü çàâèñòëèâà, îíà âåäåò íå ê ñïðàâåäëèâîñòè, à ê âñåîáùåìó óðàâíåíèþ. Áåçóìíî èñêàòü ñïðàâåäëèâîñòè â ðåâîëþöèè; èáî ðåâîëþöèÿ äûøèò íåíàâèñòüþ è ìåñòüþ, îíà ñëåïà, îíà ðàçðóøèòåëüíà; îíà âðàã ñïðàâåäëèâîãî íåðàâåíñòâà; îíà íå ÷òèò «âûñøèõ ñïîñîáíîñòåé» (Äîñòîåâñêèé). À ñïðàâåäëèâîñòü ñàìà ïî ñåáå åñòü îäíà èç âûñøèõ ñïîñîáíîñòåé ÷åëîâåêà, è ïðèçâàíèå åå ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû óçíàâàòü è áåðå÷ü âûñøèå ñïîñîáíîñòè...	

Ëþäè áóäóò îñóùåñòâëÿòü ñïðàâåäëèâîñòü â æèçíè òîãäà, êîãäà âñå èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, î÷åíü ìíîãèå ñòàíóò åå æèâûìè õóäîæíèêàìè è óñâîÿò èñêóññòâî ïðåäìåòíîãî íåðàâåíñòâà. È òîãäà ñïðàâåäëèâûé ñòðîé áóäåò ñâîäèòüñÿ íå ê ìåõàíèêå ñïðàâåäëèâûõ ó÷ðåæäåíèé, à ê îðãàíè÷åñêîìó èíòóèòèâíîìó íàõîæäåíèþ ïðåäìåòíûõ ñóæäåíèé è ïðåäìåòíûõ îáõîæäåíèé äëÿ íåïðåðûâíîãî æèçíåííîãî ïîòîêà ÷åëîâå÷åñêèõ ñâîåîáðàçèé. Ñïðàâåäëèâîñòü íå ïòèöà, êîòîðóþ íàäî ïîéìàòü è çàïåðåòü â êëåòêó. Ñïðàâåäëèâîñòü íå îòâëå÷åííîå ïðàâèëî äëÿ âñåõ ñëó÷àåâ è äëÿ âñåõ ëþäåé, èáî òàêîå ïðàâèëî óðàâíèâàåò, à íå «îïðåäìå÷èâàåò» (îò ñëîâà «ïðåäìåò») æèçíü. Ñïðàâåäëèâîñòü íå ñëåäóåò ïðåäñòàâëÿòü ñåáå ïî ñõåìàì «ðàç íàâñåãäà», «äëÿ âñåõ ëþäåé», «ïîâñþäó». Èáî îíà èìåííî íå «ðàç íàâñåãäà», à æèâîé ïîòîê èíäèâèäóàëüíûõ îòñòóïëåíèé. Îíà íå «äëÿ âñåõ ëþäåé», à äëÿ êàæäîãî â îñîáåííîñòè. Îíà íå «ïîâñþäó», à æèâåò èñêëþ÷åíèÿìè.	

Ñïðàâåäëèâîñòü íåëüçÿ íàéòè íè â âèäå îáùèõ ïðàâèë, íè â âèäå ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé. Îíà íå «ñèñòåìà», à æèçíü. Åå íóæíî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå â âèäå ïîòîêà æèâîé è ïðåäìåòíîé ëþáâè ê ëþäÿì. Òîëüêî òàêàÿ ëþáîâü ìîæåò ðàçðåøèòü çàäà÷ó: îíà áóäåò òâîðèòü æèçíåííóþ ñïðàâåä-
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ëèâîñòü, ñîçäàâàòü â æèçíè è â îòíîøåíèÿõ ëþäåé âñå íîâîå è íîâîå ïðåäìåòíîå íåðàâåíñòâî.	

Âîò ïî÷åìó â æèçíè âàæíåå âñåãî íå «íàéäåííàÿ ðàç íàâñåãäà» ñïðàâåäëèâîñòü: ýòî èëëþçèÿ, õèìåðà, âðåäíàÿ è íåóìíàÿ óòîïèÿ. Â æèçíè âàæíåå âñåãî æèâîå ñåðäöå, èñêðåííî æåëàþùåå òâîð÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè; è åùå — âñåîáùàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî ëþäè äåéñòâèòåëüíî èñêðåííî õîòÿò òâîð÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè è ÷åñòíî èùóò åå. È åñëè ýòî åñòü, òîãäà ëþäè áóäóò ëåãêî ìèðèòüñÿ ñ íåèçáåæíûìè íåñïðàâåäëèâîñòÿìè æèçíè — óñëîâíûìè, âðåìåííûìè èëè ñëó÷àéíûìè, è áóäóò îõîòíî ïîêðûâàòü èõ æåðòâåííûì íàñòðîåíèåì. Èáî êàæäûé áóäåò çíàòü, ÷òî âïåðåäè åãî æäåò èñòèííàÿ, ò. å. õóäîæåñòâåííî-ëþáîâíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü.

3. ÅÃÎ ÍÅÍÀÂÈÑÒÜ

Êàê òÿãîñòíî, ïî÷òè íåâûíîñèìî áûâàåò ýòî îùóùåíèå, ÷òî «îí ìåíÿ íåíàâèäèò»... Êàêîå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ îâëàäåâàåò äóøîþ... Õî÷åòñÿ íå äóìàòü îá ýòîì; è ýòî èíîãäà óäàåòñÿ. Íî, è íå äóìàÿ, ÷óâñòâóåøü ÷åðåç äóõîâíûé ýôèð ýòó ñòðóþ, ýòîò òîê ÷óæîãî îòâðàùåíèÿ, ïðåçðåíèÿ è çëîæåëàòåëüñòâàè íå çíàåøü, ÷òî íà÷àòü; è íå ìîæåøü ñîâñåì çàáûòü; è íåñåøü íà ñåáå ÷åðåç æèçíü ýòî ïðîêëÿòèå.	

Êàæäûé ÷åëîâåê—çíàåò îí îá ýòîì èëè íå çíàåò— åñòü æèâîé èçëó÷àþùèé ëè÷íûé öåíòð. Êàæäûé âçãëÿä, êàæäîå ñëîâî, êàæäàÿ óëûáêà, êàæäûé ïîñòóïîê èçëó÷àþò â îáùèé äóõîâíûé ýôèð áûòèÿ îñîáóþ ýíåðãèþ òåïëà è ñâåòà, êîòîðàÿ õî÷åò äåéñòâîâàòü â íåì, õî÷åò áûòü âîñïðèíÿòîé, äîïóùåííîé â ÷óæèå äóøè è ïðèçíàííîé èìè, õî÷åò âûçâàòü èõ íà îòâåò è çàâÿçàòü ñ íèìè æèâîé ïîòîê ïîëîæèòåëüíîãî, ñîçèäàþùåãî îáùåíèÿ. È äàæå òîãäà, êîãäà ÷åëîâåê, ïî-âèäèìîìó, íè â ÷åì íå ïðîÿâëÿåò ñåáÿ èëè ïðîñòî îòñóòñòâóåò, ìû îñÿçàåì ïîñûëàåìûå èì ëó÷è, è ïðèòîì òåì ñèëüíåå, òåì îïðåäåëåííåå è íàïðÿæåííåå, ÷åì çíà÷èòåëüíåå è ñâîåîáðàçíåå åãî äóõîâíàÿ ëè÷íîñòü.	

Ìû ïîëó÷àåì ïåðâîå âîñïðèÿòèå ÷óæîé àíòèïàòèè, êîãäà ÷óâñòâóåì, ÷òî ïîñûëàåìûå íàìè æèçíåííûå ëó÷è íå ïðèåìëþòñÿ äðóãèì ÷åëîâåêîì, êàê áû îòòàëêèâàþòñÿ èëè óïîðíî íå âïóñêàþòñÿ èì â ñåáÿ. Ýòî óæå íåïðèÿòíî è òÿãîñòíî. Ýòî ìîæåò âûçâàòü â íàñ ñàìèõ íåêîòîðîå ñìóùå-
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íèå èëè äàæå çàìåøàòåëüñòâî. Â äóøå âîçíèêàåò ñòðàííîå ÷óâñòâî íåóäà÷è, èëè ñîáñòâåííîé íåóìåëîñòè, èëè äàæå íåóìåñòíîñòè ñâîåãî áûòèÿ; âîëÿ ê îáùåíèþ ïðåñåêàåòñÿ, ëó÷è íå õîòÿò èçëó÷àòüñÿ, ñëîâà íå íàõîäÿòñÿ, æèçíåííûé ïîäúåì ïðåêðàùàåòñÿ è ñåðäöå ãîòîâî çàìêíóòüñÿ. Çàìêíóòûå è ìàëîîáùèòåëüíûå ëþäè íåðåäêî âûçûâàþò òàêîå ÷óâñòâî ó îáùèòåëüíûõ è ýêñïàíñèâíûõ ëþäåé äàæå òîãäà, êîãäà îá àíòèïàòèè íå ìîæåò áûòü åùå è ðå÷è. Íî àíòèïàòèÿ, ðàç âîçíèêíóâ, ìîæåò îáîñòðèòüñÿ äî âðàæäåáíîñòè, «ñãóñòèòüñÿ» â îòâðàùåíèå è óãëóáèòüñÿ äî íåíàâèñòè, è ïðèòîì, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò òîãî, çàñëóæèëè ìû ýòó íåíàâèñòü ÷åì-íèáóäü îïðåäåëåííûì èëè íåò...	

Òîò, êòî ðàç âèäåë ãëàçà, ãîðÿùèå íåíàâèñòüþ, íèêîãäà èõ íå çàáóäåò... Îíè ãîâîðÿò î ëè÷íîé çëîáå è ïðåäâåùàþò áåäó; à òîò, êòî èõ âèäèò è ÷óâñòâóåò ñåáÿ â ôîêóñå ýòèõ ëó÷åé, íå çíàåò, ÷òî äåëàòü. Ëó÷ íåíàâèñòè åñòü ëó÷, èáî îí ãîðèò è ñâåðêàåò, îí çàðÿæåí ýíåðãèåé, îí íàïðàâëåí îò îäíîãî äóõîâíîãî î÷àãà ê äðóãîìó. Íî íåíàâèäÿùèé î÷àã ãîðèò êàê áû ÷åðíûì îãíåì è ëó÷è åãî ìðà÷íû è ñòðàøíû; è ýíåðãèÿ èõ íå æèâîòâîðíà, êàê â ëþáâè, à ñìåðòîíîñíà è óíè÷òîæàþùà. Çà íèìè ÷óâñòâóåòñÿ çàñòûâøàÿ ñóäîðîãà äóøè; ìó÷èòåëüíàÿ âðàæäà, êîòîðàÿ æåëàåò ïðè÷èíèòü äðóãîìó ìóêó è óæå íåñåò åå ñ ñîáîþ. È êîãäà ïûòàåøüñÿ óëîâèòü, ÷òî æå òàê ìó÷àåò íåíàâèäÿùåãî, òî ñ óæàñîì óáåæäàåøüñÿ, ÷òî îí ìå÷òàåò óâèäåòü òåáÿ ïîãèáàþùèì â ìóêàõ, è ìó÷àåòñÿ îòòîãî, ÷òî ýòî åùå íå ñâåðøèëîñü... ß ñìîòðþ â ýòè íåíàâèäÿùèå ãëàçà è âèæó, ÷òî «îí» ìåíÿ íå ïåðåíîñèò; ÷òî «îí» ñ ïðåçðèòåëüíûì îòâðàùåíèåì îòòàëêèâàåò ìîè æèçíåííûå ëó÷è; ÷òî «îí» ïðîâåë ÷åðòó ðàçëóêè ìåæäó ñîáîþ è ìíîþ, è ñ÷èòàåò ýòó ÷åðòó çíàêîì îêîí÷àòåëüíîãî-ðàçðûâà: ïî òó ñòîðîíó ÷åðòû — îí â íåóòîìèìîì çëîæåëàòåëüñòâå, ïî åþ ñòîðîíó — ÿ, íè÷òîæíûé, îòâðàòèòåëüíûé, ïðåçèðàåìûé, âå÷íî íåäî-ïîãóáëåííûé, à ìåæäó íàìè — áåçäíà... Çàéäÿ â òóïèê ñâîåé íåíàâèñòè, îí îæåñòî÷èëñÿ è îñëåï; è âîò, âñòðå÷àåò âñÿêîå æèçíåííîå ïðîÿâëåíèå ñ ìîåé ñòîðîíû — óáèéñòâåííûì «íåò». Ýòèì «íåò» íàñûùåíû âñå åãî ëó÷è, íàïðàâëåííûå êî ìíå, à ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îí íå ïðèåìëåò ëó÷åé îò ìåíÿ, íå ïðîùàåò ìíå ìîåãî áûòèÿ è íå òåðïèò ìîåãî ñóùåñòâà — ñîâñåì è íèêàê. Åñëè áû îí ìîã, òî îí èñïåïåëèë áû ìåíÿ ñâîèì âçãëÿäîì. Îí îäåðæèì ïî÷òè ìàíèàêàëüíîé èäååé — ìîåãî èñêîðåíåíèÿ: ÿ îñóæäåí, ñîâñåì è íàâñåãäà, ÿ íå èìåþ ïðàâà íà
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æèçíü. Êàê ýòî âûðàæåíî ó Ëåðìîíòîâà: «íàì íà çåìëå âäâîåì íåò ìåñòà»*... Â îáùåì è öåëîì — äóõîâíàÿ ðàíà, óðîäñòâî, òðàãåäèÿ...	

Îòêóäà ýòî âñå? Çà ÷òî? ×åì ÿ çàñëóæèë ýòó íåíàâèñòü? È ÷òî æå ìíå äåëàòü? Êàê ìíå îñâîáîäèòüñÿ îò ýòîãî öåïåíåþùåãî ïðîêëÿòèÿ, ïðåäâåùàþùåãî ìíå âñÿêèå áåäû è ãðîçÿùåãî ìíå ïðåäíàìåðåííûì ïîãóáëåíèåì? Ìîãó ëè ÿ ïðåíåáðå÷ü åãî îæåñòî÷åíèåì, ïðîéòè ìèìî è ïîñòàðàòüñÿ çàáûòü îá ýòîé ÷åðíîé çëîáå? Èìåþ ëè ÿ ïðàâî íà ýòî? Êàê èçáàâèòüñÿ ìíå îò ýòîãî óãíåòàþùåãî ñîçíàíèÿ, ÷òî ìîå ñóùåñòâî âûçâàëî â êîì-òî òàêîå äóõîâíîå çàáîëåâàíèå, òàêóþ ñóäîðîãó îòâðàùåíèÿ?	

Äà, íî ðàçâå âîîáùå âîçìîæíî ðàñïîðÿæàòüñÿ ÷óæèìè ÷óâñòâàìè? Ðàçâå âîçìîæíî ïðîíèêíóòü â äóøó ñâîåãî íåíàâèñòíèêà è ïîãàñèòü èëè ïðåîáðàçèòü åãî íåíàâèñòü? È åñëè âîçìîæíî, òî êàê ïðèñòóïèòü ê ýòîìó? È ãäå âçÿòü äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íóþ ñèëó è äóõîâíîå èñêóññòâî?..	

Êîãäà ÿ âñòðå÷àþñü â æèçíè ñ íàñòîÿùåþ íåíàâèñòüþ êî ìíå, òî âî ìíå ïðîñûïàåòñÿ ïðåæäå âñåãî ÷óâñòâî áîëüøîãî íåñ÷àñòüÿ, ïîòîì îãîð÷åíèå è îùóùåíèå ñâîåãî áåññèëèÿ, à âñëåä çà òåì ÿ èñïûòûâàþ íàñòîé÷èâîå æåëàíèå óéòè îò ñâîåãî íåíàâèñòíèêà, èñ÷åçíóòü ñ åãî ãëàç, íèêîãäà áîëüøå ñ íèì íå âñòðå÷àòüñÿ è íè÷åãî î íåì íå çíàòü. Åñëè ýòî óäàåòñÿ, òî ÿ áûñòðî óñïîêàèâàþñü, íî ïîòîì ñêîðî çàìå÷àþ, ÷òî â äóøå îñòàëàñü êàêàÿ-òî óäðó÷åííîñòü è òÿæåñòü, èáî ÷åðíûå ëó÷è (4) åãî íåíàâèñòè âñå-òàêè íàñòèãàþò ìåíÿ, ïðîíèêàÿ êî ìíå ÷åðåç îáùåå ýôèðíîå ïðîñòðàíñòâî. Òîãäà ÿ íà÷èíàþ íåâîëüíî â÷óâñòâîâàòüñÿ â åãî íåíàâèäÿùóþ äóøó è âèæó ñåáÿ â åå ÷åðíûõ ëó÷àõ — èõ îáúåêòîì è æåðòâîþ. Ýòî îùóùåíèå òðóäíî âûäåðæèâàòü ïîäîëãó. Åãî íåíàâèñòü åñòü íå òîëüêî åãî íåñ÷àñòüå, íî è ìîå, ïîäîáíî òîìó, êàê íåñ÷àñòíàÿ ëþáîâü ñîñòàâëÿåò íåñ÷àñòüå íå òîëüêî ëþáÿùåãî, íî è ëþáèìîãî. Îò åãî íåíàâèñòè ñòðàäàåò íå òîëüêî îí, íåíàâèäÿùèé, íî è ÿ— íåíàâèäèìûé. Îí óæå óíèæåí ñâîèì ñîñòîÿíèåì, åãî ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî óæå ïîñòðàäàëî îò åãî íåíàâèñòè, òåïåðü ýòî óíèæåíèå äîëæíî çàõâàòèòü è ìåíÿ. Íà ýòî ÿ íå ìîãó äàòü ñîãëàñèÿ. ß äîëæåí âçÿòüñÿ çà ýòî äåëî, âûÿñíèòü åãî, ïðåîäîëåòü åãî è ïîñòàðàòüñÿ ïðåîáðàçèòü è îáëàãîðîäèòü ýòó áîëüíóþ ñòðàñòü. Â äóõîâíîì ýôèðå ìèðà îáðàçîâàëàñü ðàíà; íàäî èñöåëèòü è çàðàñòèòü åå.

Ñëîâà Ãðóøíèöêîãî. «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè» (3) 
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Ìû, êîíå÷íî, íå ìîæåì ðàñïîðÿæàòüñÿ ÷óæèìè ÷óâñòâàìè; è, äåéñòâèòåëüíî, ñîâñåì íå ëåãêî íàéòè âåðíûé ïóòü è íàäëåæàùóþ äóõîâíóþ ñèëó äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçðåøèòü ýòó ïðåòðóäíóþ çàäà÷ó... Íî îäíî ÿ çíàþ íàâåðíîå, èìåííî, ÷òî ýòîò ìðà÷íûé îãîíü äîëæåí óãàñíóòü. Îí äîëæåí ïðîñòèòü ìåíÿ è ïðèìèðèòüñÿ ñî ìíîþ. Îí äîëæåí íå òîëüêî «ïîäàðèòü ìíå æèçíü» è ïðèìèðèòüñÿ ñ ìîèì ñóùåñòâîâàíèåì; îí äîëæåí èñïûòàòü ðàäîñòü îòòîãî, ÷òî ÿ æèâó íà ñâåòå, è äàòü ìíå âîçìîæíîñòü ðàäîâàòüñÿ åãî áûòèþ. Èáî, ïî ñëîâó âåëèêîãî ïðàâîñëàâíîãî ìóäðåöà Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî, «÷åëîâåê ÷åëîâåêó — ðàäîñòü» (5)...	

Ïðåæäå âñåãî ìíå íàäî íàéòè è óñòàíîâèòü, ÷åì è êàê ÿ ìîã çàñëóæèòü ýòó íåíàâèñòü? Êàê ìîãëà åãî âîçìîæíàÿ ëþáîâü êî ìíå — ïðåâðàòèòüñÿ â îòâðàùåíèå, à åãî çäîðîâîå óâàæåíèå êî ìíå — â ïðåçðåíèå? Âåäü ìû âñå ðîæäåíû äëÿ âçàèìíîé ëþáâè è ïðèçâàíû êî âçàèìíîìó óâàæåíèþ... Íåò ëè è ìîåé âèíû â òîì, ÷òî ìû îáà òåïåðü ñòðàäàåì, îí, íåíàâèäÿùèé, è ÿ, íåíàâèäèìûé? Ìîæåò áûòü, ÿ íå÷àÿííî çàäåë êàêóþ-íèáóäü ñòàðóþ, íåçàæèâøóþ ðàíó åãî ñåðäöà è òåïåðü íà ìåíÿ îáðóøèëîñü íàêîïèâøååñÿ íàñëåäèå åãî ïðîøëîãî, åãî áûëûõ îáèä è íåïðîùåíûõ óíèæåíèé? Òîãäà ïîìî÷ü ìîæåò òîëüêî ñî÷óâñòâåííîå, ëþáîâíîå ïîíèìàíèå åãî äóøè. Íî, ìîæåò áûòü, ÿ êàê-íèáóäü íåçàìåòíî çàðàçèë åãî ìîåé ñîáñòâåííîé, ñêðûòîé íåíàâèñòüþ, êîòîðàÿ æèëà âî ìíå, çàáûòàÿ, è èçëó÷àëàñü èç ìåíÿ áåññîçíàòåëüíî? Òîãäà ÿ äîëæåí ïðåæäå âñåãî î÷èñòèòü .ñâîþ äóøó è ïðåîáðàçèòü îñòàòêè ìîåé çàáûòîé íåíàâèñòè â ëþáîâü. È åñëè äàæå ìîÿ âèíà ñîâñåì íè÷òîæíà è íåïðåäíàìåðåííà, òî è òîãäà ÿ äîëæåí íà÷àòü ñ ïðèçíàíèÿ è óñòðàíåíèÿ åå; õîòÿ áû ìíå ïðèøëîñü äëÿ ýòîãî — èñêðåííî è ëþáîâíî — äîáûòü ñåáå ïðîùåíèå îò íåãî.	

Âñëåä çà òåì ìíå íàäî ïðîñòèòü åìó åãî íåíàâèñòü. ß íå äîëæåí, ÿ íå ñìåþ îòâå÷àòü íà åãî ÷åðíûé ëó÷ òàêèì æå ÷åðíûì ëó÷îì ïðåçðåíèÿ è îòâåðæåíèÿ. Ìíå íå ñëåäóåò óêëîíÿòüñÿ îò âñòðå÷è ñ íèì. ÿ íå èìåþ ïðàâà íà áåãñòâî. Íàäî âñòðåòèòü åãî íåíàâèñòü ëèöîì ê ëèöó è äàòü íà íåå äóõîâíî âåðíûé îòâåò ñåðäöåì è âîëåþ. Îòíûíå ÿ áóäó âñòðå÷àòü ëó÷ åãî íåíàâèñòè áåëûì ëó÷îì, ÿñíûì, êðîòêèì, äîáðûì, ïðîùàþùèì è äîáèâàþùèìñÿ ïðîùåíèÿ, ïîäîáíî òîìó ëó÷ó, êîòîðûì êíÿçü Ìûøêèí âñòðå÷àë ÷åðíûé ëó÷ Ïàðôåíà Ðîãîæèíà. Ìîé ëó÷ äîëæåí ãîâîðèòü åìó: «Áðàò, ïðîñòè ìíå, ÿ óæå âñå ïðîñòèë è ïîêðûë ëþáîâüþ, ïðèìè-
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ðèñü ñ ìîèì ñóùåñòâîâàíèåì òàê, êàê ÿ ñ ëþáîâüþ âñòðå÷àþ òâîå áûòèå»... Èìåííî ñ ëþáîâüþ, èáî ïðîñòèòü — çíà÷èò íå òîëüêî íå ìñòèòü, íå òîëüêî çàáûòü ðàíó, íî è ïîëþáèòü ïðîùåííîãî.	

Äâà ÷åëîâåêà âñåãäà ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì äâóìÿ íèòÿìè: îò íåãî êî ìíå è îò ìåíÿ ê íåìó. Åãî íåíàâèñòü îáðûâàåò ïåðâóþ íèòü. Åñëè îíà îáîðâàëàñü, òî ñòðàäàþò îáà: îí — ïîòîìó, ÷òî åãî ñåðäöå ñóäîðîæíî ñæàëîñü è îæåñòî÷èëîñü, è ÿ — ïîòîìó, ÷òî ÿ äîëæåí ñìîòðåòü, êàê îí èç-çà ìåíÿ ìó÷àåòñÿ; è åùå ïîòîìó, ÷òî ÿ ñàì, íåíàâèäèìûé èì, ñòðàäàþ èç-çà íåãî. Ñïàñàòü ïîëîæåíèå ìîæíî òîëüêî òàê: ïîääåðæèâàòü âòîðóþ íèòü — îò ìåíÿ ê íåìó — êðåïèòü åå è âîññòàíàâëèâàòü ÷åðåç íåå ïåðâóþ. Íåò äðóãîãî ïóòè. ß äîëæåí óáåäèòü åãî â òîì, ÷òî ÿ íå îòâå÷àþ íåíàâèñòüþ íà åãî íåíàâèñòü; ÷òî ÿ íå âìåíÿþ åìó åãî âðàæäó è çëîáó; ÷òî ÿ ïðèçíàþ ñâîþ âîçìîæíóþ âèíó è ñòàðàþñü åå èñêóïèòü è ïîãàñèòü; ÷òî ÿ ïîíèìàþ åãî, ñòðàäàþ âìåñòå ñ íèì è ãîòîâ ïîäîéòè ê íåìó ñ ëþáîâüþ; è, ãëàâíîå, ÷òî ìîåé äóõîâíîé ëþáâè õâàòèò äëÿ òîãî, ÷òîáû âûäåðæàòü íàïîð è ïûë åãî íåíàâèñòè, ÷òîáû âñòðåòèòü åå äóõîâíî è ïîñòàðàòüñÿ ïðåîáðàçèòü åå. ß äîëæåí îáõîäèòüñÿ ñ ìîèì íåíàâèñòíèêîì òàê, êàê îáõîäÿòñÿ ñ òÿæåëî áîëüíûì ÷åëîâåêîì, íå ïîäâåðãàÿ åãî íîâûì, äîáàâî÷íûì ñòðàäàíèÿì. ß äîëæåí ïîñûëàòü åìó â ìîèõ ëó÷àõ ïîíèìàíèå, ïðîùåíèå è ëþáîâü äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå âîññòàíîâèò îáîðâàííóþ èì íèòü, âåäóùóþ êî ìíå.	

Ýòî, íàâåðíîå, ñîâåðøèòñÿ íå ëåãêî; âåðîÿòíî, åãî íåíàâèñòü áóäåò óïîðñòâîâàòü è íå çàõî÷åò òàê ñêîðî óãîìîíèòüñÿ è ïðåîáðàçèòüñÿ. Íî ÿ áóäó íàñòîé÷èâ è ñîõðàíþ óâåðåííîñòü â ïîáåäå; ýòî çàëîã óñïåõà. Íåíàâèñòü èñöåëÿåòñÿ ëþáîâüþ è òîëüêî ëþáîâüþ. Ëó÷ íàñòîÿùåé ëþáâè óêðîùàåò äèêèõ çâåðåé; òî, ÷òî ïî ýòîìó ïîâîäó ðàññêàçûâàþò î ñâÿòûõ — íå ôàíòàçèÿ è íå áëàãî÷åñòèâàÿ ëåãåíäà. Èçëó÷åíèå ëþáâè äåéñòâóåò óìèðÿþùå è îáåçîðóæèâàþùå; íàïðÿæåíèå çëîáû ðàññåèâàåòñÿ; çëîé èíñòèíêò òåðÿåòñÿ, óñòóïàåò è âîâëåêàåòñÿ â àòìîñôåðó ìèðà è ãàðìîíèè. Âñå ýòî íå ïóñòûå ñëîâà: ëþáîâü çàêëèíàåò áóðè è óìèðîòâîðÿåò äóõîâíûé ýôèð âñåëåííîé; è äàæå âðàòà àäîâû åé íå ïðåïÿòñòâèå (6).	

À åñëè îäíàæäû ýòî ñîñòîèòñÿ, íåíàâèñòü åãî ïðåîáðàçèòñÿ è ðàíà äóõîâíîãî ýôèðà èñöåëèòñÿ è çàðàñòåò, òîãäà ìû îáà áóäåì ðàäîâàòüñÿ ðàäîñòüþ èçáàâëåíèÿ è óñëûøèì,
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êàê âûñîêî íàä íàìè âñå ëèêóåò è ïðàçäíóåò äî ñàìîãî ñåäüìîãî íåáà, èáî Áîæèÿ òêàíü ëþáâè åäèíà è öåëîñòíà âî âñåé âñåëåííîé (7).

4. ÌÎß ÂÈÍÀ

Íåò, ÿ åùå íå íàó÷èëñÿ ðàñïîçíàâàòü è íåñòè ñâîþ âèíó. Ìíå íàäî äëÿ ýòîãî áîëüøå ìóæåñòâà è ñìèðåíèÿ. Íî, ìîæåò áûòü, ÿ îäíàæäû åùå äîñòèãíó ýòîãî.	

Êàê òÿãîñòíî, ïîä÷àñ ìó÷èòåëüíî òðóäíî áûâàåò óñòàíîâèòü è ïðèçíàòü ñâîþ âèíó. Äóøà íà÷èíàåò áåñïîêîéíî ìåòàòüñÿ, à ïîòîì ïðîñòî îæåñòî÷àåòñÿ è íå æåëàåò âèäåòü ïðàâäó. Õî÷åòñÿ íåïðåìåííî îïðàâäàòü ñåáÿ, îòâåðãíóòü ñâîþ âèíîâíîñòü, ñâàëèòü âèíó íà äðóãîãî èëè íà äðóãèõ, à ãëàâíîå,— äîêàçàòü íå òîëüêî äðóãèì ëþäÿì, íî è ñåáå ñàìîìó, äà, èìåííî ñàìîìó ñåáå, ÷òî «ÿ òóò íè ïðè ÷åì» è ÷òî ÿ íèñêîëüêî íå âèíîâàò â ýòîì. Âèíîâàòû âñå îêðóæàþùèå, â êîíå÷íîì ñ÷åòå — âåñü ìèð, íî òîëüêî íå ÿ: âðàãè è äðóçüÿ, ïðèðîäà è ÷åëîâåê, ðîäèòåëè è âîñïèòàòåëè, íåñ÷àñòíîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ è òÿæåëûå óñëîâèÿ, «ñðåäà» è «âëèÿíèå», íåáî è àä, íî íå ÿ! È ýòî ìîæíî äîêàçàòü, è ýòî íåîáõîäèìî óäîñòîâåðèòü, ïîòîìó ÷òî â ýòîì «íå ìîæåò áûòü íèêàêîãî ñîìíåíèÿ»...	

Àõ, ýòà ïðåäàòåëüñêàÿ «ïîòðåáíîñòü» â ñàìîîïðàâäàíèè... Îíà-òî è âûäàåò ìåíÿ ñ ãîëîâîé... Ýòà ïîãîíÿ çà äîêàçàòåëüñòâàìè... Çà÷åì îíè ìíå, åñëè ÿ òâåðäî è îêîí÷àòåëüíî óâåðåí, ÷òî ÿ «òóò íè ïðè ÷åì»? Êòî æå òðåáóåò îò ìåíÿ äîêàçàòåëüñòâ? Êòî çàïîäîçðåâàåò ìåíÿ, åñëè íå ÿ ñàì? Íî ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò ëèøü î òîì, ÷òî â ãëóáèíå äóøè ÿ âñå-òàêè ñ÷èòàþ ñåáÿ âèíîâàòûì; ÷òî åñòü íåêèé òèõèé ãîëîñ, êîòîðûé òàéíî òâåðäèò ìíå îá ýòîì è íå îñòàâëÿåò ìåíÿ â ïîêîå...	

È âäðóã, ïîä âëèÿíèåì ýòèõ íåîæèäàííûõ ñîîáðàæåíèé, ìîå áåãñòâî îò ñîáñòâåííîé âèíû ïðåêðàùàåòñÿ... Êîíåö ìàëîäóøíîé òðåâîãå. ß ãîòîâ ïðèìèðèòüñÿ ñ ìûñëüþ î ñâîåé âèíîâíîñòè, èññëåäîâàòü, â ÷åì èìåííî ÿ âèíîâàò, è ïðèçíàòü ñâîþ âèíó. Âåäü ýòà òðóñîñòü ìíîãèõ óæå çàïóòàëà â òÿæåëûå âíóòðåííèå ïðîòèâîðå÷èÿ, â ðàçäîð ñ ñàìèì ñîáîþ, â ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòè, à èíûõ äîâîäèëà è äî ãàëëþöèíàöèé. Íî ÿ ãîòîâ... Ïóñòü ãîâîðèò ìîé îáâèíèòåëü.	

Äà, íóæíî ìóæåñòâî, ÷òîáû ñïîêîéíî èññëåäîâàòü ñâîþ
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âèíó è íå èñêàòü ñïàñåíèÿ îò íåå â áåãñòâå. È åùå íóæíî ñìèðåíèå. Åñëè ÷åëîâåê íå ïåðåîöåíèâàåò ñâîèõ ñèë è ñâîèõ êà÷åñòâ, åñëè îí íå êàæåòñÿ ñàì ñåáå «óìíåéøåé» è «äîáðåéøåé» ëè÷íîñòüþ, òî îí áóäåò âñåãäà ãîòîâ ïðåäïîëîæèòü ñâîþ âèíó. Çà÷åì ðàññìàòðèâàòü âñå ñâîè ïîñòóïêè ñ èõ íàèëó÷øåé, íàèáëàãîðîäíåéøåé ñòîðîíû? ×òî çà íàèâíîñòü... Îòêóäà ýòà ïîòðåáíîñòü èçîáðàæàòü ñåáÿ — ïåðåä ñîáîé è ïåðåä äðóãèìè — âñåïðåäâèäÿùèì è íåîøèáàþùèìñÿ ïðàâåäíèêîì? Çà÷åì èäåàëèçèðîâàòü ñâîè ïîáóæäåíèÿ è óñïîêàèâàòüñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà íåáûâàëûé îáðàç «÷èñòîòû» è «âåëè÷èÿ» âîññèÿåò ïîä ìîèì èìåíåì? Êòî èç íàñ ñâîáîäåí îò íåáåçóïðå÷íûõ æåëàíèé è ïîáóæäåíèé? Êòî èç íàñ ïðàâ îò ðîæäåíèÿ è ñâÿò îò óòðîáû ìàòåðè?..	

Íåò, ìíå íàäî åùå íàó÷èòüñÿ òîìó, ÷òî åñòü âèíà, è êàê åå ðàñïîçíàâàòü è íåñòè â æèçíè. Êàê æå íàó÷èòüñÿ ýòîìó?	

Ïðåæäå âñåãî íàäî óäîñòîâåðèòüñÿ â òîì, ÷òî âñå ëþäè, áåç èñêëþ÷åíèÿ, ïîêà îíè æèâóò íà çåìëå, ñîó÷àñòâóþò âî âñåîáùåé ìèðîâîé âèíå; æåëàíèåì è íåæåëàíèåì, íî òàêæå è áåçâîëèåì, è òðóñëèâûì óêëîíåíèåì îò âîëåâîãî ðåøåíèÿ; äåëàíèåì è íåäåëàíèåì, íî òàêæå è ïîëóäåëàíèåì èëè ïèëàòîâñêèì «óìîâåíèåì ðóê» (8); ÷óâñòâàìè è ìûñëÿìè, íî òàêæå è äåðåâÿííûì áåñ÷óâñòâèåì è òóïûì áåçìûñëèåì. Ìû ñîó÷àñòâóåì â âèíå âñåãî ìèðà — íåïîñðåäñòâåííî, è ÷åðåç ïîñðåäñòâî äðóãèõ, îáèæåííûõ èëè çàðàæåííûõ íàìè, è ÷åðåç ïîñðåäñòâî òðåòüèõ, íåèçâåñòíûõ íàì, íî âîñïðèíÿâøèõ íàøå äóðíîå âëèÿíèå. Èáî âñå ÷åëîâå÷åñòâî æèâåò êàê áû â åäèíîì ñïëîøíîì äóõîâíîì ýôèðå, êîòîðûé âñåõ íàñ âêëþ÷àåò â ñåáÿ è ñâÿçóåò íàñ äðóã ñ äðóãîì. Ìû êàê áû âäûõàåì è âûäûõàåì ýòîò îáùèé äóõîâíûé âîçäóõ áûòèÿ; è ïîñûëàåì â íåãî ñâîè «âîëíû» èëè «ëó÷è», äàæå è òîãäà, êîãäà íå äóìàåì îá ýòîì è íå õîòèì ýòîãî, è âîñïðèíèìàåì èç íåãî ÷óæèå ëó÷è, äàæå è òîãäà, êîãäà íè÷åãî íå çíàåì îá ýòîì. Êàæäàÿ ëóêàâàÿ ìûñëü, êàæäîå íåíàâèñòíîå ÷óâñòâî, êàæäîå çëîå æåëàíèå — íåçðèìî îòðàâëÿþò ýòîò äóõîâíûé âîçäóõ ìèðà è ïåðåäàþòñÿ ÷åðåç íåãî äàëüøå è äàëüøå. È êàæäàÿ èñêðà ÷èñòîé ëþáâè, êàæäîå áëàãîå äâèæåíèå âîëè, êàæäàÿ îäèíîêàÿ è áåññëîâåñíàÿ ìîëèòâà, êàæäûé ñåðäå÷íûé è ñîâåñòíûé ïîìûñë — â ýòó îáùóþ æèçíåííóþ ñðåäó è íåñåò ñ ñîáîþ ñâåò, òåïëîòó è î÷èùåíèå. Áåññîçíàòåëüíî è ïîëóñîçíàòåëüíî ÷èòàåì ìû äðóã ó äðóãà â ãëàçàõ è â ÷åðòàõ ëèöà, ñëûøèì
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çâóê è âèáðàöèþ ãîëîñà, âèäèì â æåñòàõ, â ïîõîäêå è â ïî÷åðêå ìíîãîå ñîêðîâåííîå, íåñîâåðøåííîå, íåñêàçàííîå è, âîñïðèíÿâ, áåðåì ñ ñîáîþ è ïåðåäàåì äðóãèì. Êàùåé áåññìåðòíûé íåäàðîì îáäóìûâàåò ñâîè êîâàðíûå çàìûñëû. Áàáà ßãà íå íàïðàñíî ðàçâîçèò â ñòóïå ñâîþ çëîáó. Ñàòàíèñòû íå áåñöåëüíî è íå áåññëåäíî ïðåäàþòñÿ ñâîèì ìåäèòàöèÿì (9). Íî è îäèíîêàÿ ìîëèòâà Ñèìåîíà Ñòîëïíèêà (10) ñâåòèò ìèðó áëàãîäàòíî è äåéñòâåííî. À íåâåäîìûå ïðàâåäíèêè, êîèìè äåðæàòñÿ ãîðîäà è öàðñòâà (11), îáðàçóþò èñòèííóþ, ðåàëüíóþ îñíîâó ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.	

Âîò ïî÷åìó íà ñâåòå íåò «âèíîâíûõ» è «íåâèííûõ» ëþäåé. Åñòü ëèøü òàêèå, êîòîðûå çíàþò î ñâîåé âèíîâíîñòè è óìåþò íåñòè ñâîþ è îáùåìèðîâóþ âèíó, è òàêèå, êîòîðûå â ñëåïîòå ñâîåé íå çíàþò îá ýòîì è ñòàðàþòñÿ âîîáðàçèòü ñåáå è èçîáðàçèòü äðóãèì ñâîþ ìíèìóþ íåâèííîñòü.	

Ïåðâûå èìåþò äîñòàòî÷íî ìóæåñòâà è ñìèðåíèÿ, ÷òîáû íå çàêðûâàòü ñåáå ãëàçà íà ñâîþ âèíó. Îíè çíàþò èñòèííîå ïîëîæåíèå â ìèðå, çíàþò îá îáùåé ñâÿçàííîñòè âñåõ ëþäåé è ñòàðàþòñÿ î÷èùàòü è îáåçâðåæèâàòü ïîñûëàåìûå èìè äóõîâíûå ëó÷è. Îíè ñòàðàþòñÿ íå îòðàâëÿòü, íå çàðàæàòü äóõîâíûé âîçäóõ ìèðà, íàîáîðîò — äàâàòü åìó ñâåò è òåïëî. Îíè ïîìíÿò î ñâîåé âèíîâíîñòè è èùóò âåðíîãî ïîçíàíèÿ åå, ÷òîáû ãàñèòü åå äóðíîå âîçäåéñòâèå è íå óâåëè÷èâàòü åå òÿæåñòü. Îíè äóìàþò î íåé ñïîêîéíî è äîñòîéíî, íå âïàäàÿ â àôôåêòàöèþ ïðåóâåëè÷åíèÿ è íå ïîãðÿçàÿ â .ìåëî÷àõ. Èõ ñàìîïîçíàíèå ñëóæèò ìèðó è âñåãäà ãîòîâî ñëóæèòü åìó. Ýòî — íîñèòåëè ìèðîâîé âèíû, î÷èùàþùèå ìèð è óêðåïëÿþùèå åãî äóõîâíóþ òêàíü.	

À äðóãèå — âå÷íûå áåãëåöû, áåçíàäåæíî «ñïàñàþùèåñÿ» îò ñâîåé âèíû: èáî âèíà íåñåòñÿ çà íèìè, íàïîäîáèå äðåâíåé Ýðèííèè (12). Îíè âîîáðàæàþò, ÷òî îòâå÷àþò ëèøü çà òî, ÷òî îíè îáäóìàííî è íàìåðåííî îñóùåñòâèëè âî âíåøíåé æèçíè è íå çíàþò íè÷åãî î åäèíîì ìèðîâîì ýôèðå è îá îáùåé ìèðîâîé âèíå, â êîòîðîé âñå íèòè ñïëåëèñü â íåðàñïëåòàåìîå åäèíñòâî. Îíè èùóò ïîêîÿ â ñâîåé ìíèìîé íåâèííîñòè, êîòîðàÿ èì, êàê è âñåì îñòàëüíûì ëþäÿì, ðàç íàâñåãäà íåäîñòóïíà. Êàê óìíî è ïîñëåäîâàòåëüíî îíè ðàçìûøëÿþò, êàê èçóìèòåëüíà èõ ñèëà ñóæäåíèÿ, êîãäà îíè îáëè÷àþò ñâîèõ áëèæíèõ, ïîêàçûâàþò èõ îøèáêè, îáâèíÿþò èõ, ïðèãâîæäàþò èõ ê ïîçîðíîìó ñòîëáó... È âñå ïîòîìó, ÷òî èì ÷óäèòñÿ, áóäòî îíè òåì ñàìûì îïðàâäûâàþò ñåáÿ. Íî êàê òîëüêî äåëî êîñíåòñÿ èõ ñàìèõ, òàê îíè òîò÷àñ
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ñòàíîâÿòñÿ áëèçîðóêè, ïîäñëåïîâàòû, íàèâíû è ãëóïû. È åñëè áû îíè çíàëè, êàê îíè âðåäÿò ýòèì ñåáå è ìèðó... Îíè ñòðåìÿòñÿ äîêàçàòü ñåáå, ÷òî îíè ñàìè «î÷åíü õîðîøè» è «ñîâåðøåííî íåâèíîâíû», ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, èì íå â ÷åì ìåíÿòüñÿ è íå íàäî ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ. Íî èìåííî âñëåäñòâèå ýòîãî ëó÷è, ïîñûëàåìûå èìè â ìèð, îñòàþòñÿ áåç êîíòðîëÿ è î÷èùåíèÿ, è ìèðîâîé âîçäóõ, óæå îòðàâëåííûé è áîëüíîé, âïèòûâàåò â ñåáÿ ñíîâà è ñíîâà èñòî÷àåìûå èìè ÿäû ïîøëîñòè, íåíàâèñòè è çëîáû...	

Åñëè ÿ óâèäåë è ïîíÿë âñå ýòî, òî ÿ ñòîþ íà âåðíîì ïóòè. Êàæäûé èç íàñ äîëæåí ïðåæäå âñåãî ïîäìåñòè è óáðàòü ñâîå ñîáñòâåííîå æèëèùå. Ñ ýòîãî íà÷èíàþ è ÿ.	

Èòàê, ÿ íå èùó ñïàñåíèÿ â áåãñòâå. ß ïðèíèìàþ ñâîþ âèíó è íåñó åå îòíûíå — ñïîêîéíî, ÷åñòíî è ìóæåñòâåííî. Íàâåðíîå, áóäóò è òÿæåëûå, áîëåçíåííûå ÷àñû; íî ýòà áîëü — î÷èñòèòåëüíàÿ è ïîëåçíàÿ. ß áóäó èñêàòü è íàõîäèòü ñâîþ âèíó íå òîëüêî â òîì, ÷òî ÿ ñîâåðøèë âíåøíå, â ñëîâàõ è ïîñòóïêàõ, íî è äàëüøå, ãëóáæå, èíòèìíåå, â ìîèõ ñ âèäó íå âûðàçèâøèõñÿ, à, ìîæåò áûòü, è íåèçðå÷åííûõ ñîñòîÿíèÿõ äóøè, òàì, ãäå íà÷èíàåòñÿ ìîå ïîëíåéøåå îäèíî÷åñòâî è êóäà íå ïðîíèêàåò ìîå ñàìîïîçíàíèå. Âåçäå — ãäå ó ìåíÿ íåäîñòàåò ëþáâè è ïðîùåíèÿ; âåçäå — ãäå ÿ çàáûâàþ î åäèíîì «ïðîñòðàíñòâå» è îáùåì «ýôèðå» äóõà; âåçäå — ãäå ÿ ïåðåñòàþ ñëóæèòü Áîãó è äåëàòü Åãî Äåëî èëè ãäå ÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåöåëåí â ýòîì ñëóæåíèè. . Åñëè ÿ îäíàæäû ïîíÿë ìîþ âèíó, òî ìîå ñîæàëåíèå î íåé äîëæíî ñòàòü èñòèííûì ñòðàäàíèåì, âïëîòü äî ðàñêàÿíèÿ è äî ãîòîâíîñòè èñêóïèòü åå; è ãëàâíîå,— âïëîòü äî ðåøåíèÿ âïðåäü ñòàòü èíûì è ïîñòóïàòü èíà÷å Òàê âûðàñòàåò âî ìíå íàñòîÿùåå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè, êîòîðîå áóäåò îòíûíå ñòîÿòü êàê áû íà ñòðàæå êàæäîãî íîâîãî ïîñòóïêà.	

Èññëåäóÿ ìîþ ëè÷íóþ âèíó, ÿ íàõîæó è ðàñïóòûâàþ ñòî äðóãèõ ðàçëè÷íûõ íèòåé, ñöåïëåíèé è îòíîøåíèé ê äðóãèì ëþäÿì. Ìåäëåííî ðàçâåðòûâàåòñÿ ïåðåäî ìíîþ òêàíü îáùåñòâåííîé æèçíè; ÿ ïîñòåïåííî ïðèâûêàþ âîñïðèíèìàòü è ñîçåðöàòü îáùèé ýôèð äóõîâíîãî áûòèÿ,— è âîò ÿ íà÷èíàþ ïîñòèãàòü, ÷òî ÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè «ïîñûëàþ» â ýòîò îáùèé âîçäóõ, è ÷òî ÿ èç íåãî «ïîëó÷àþ». Ýòî íàó÷àåò ìåíÿ âåðíî èçìåðÿòü ìîþ âèíîâíîñòü è íå ïàäàòü ïîä åå ðåàëüíûì áðåìåíåì. Ñóðîâàÿ, íî äðàãîöåííàÿ øêîëà. Êàæäûé øàã ñòàíîâèòñÿ äëÿ ìåíÿ ñòóïåíüþ, âåäóùåé ê óê-
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ðåïëåíèþ äóõà è âåðíîãî õàðàêòåðà. Íå âïàäàÿ â çàìåøàòåëüñòâî è íå îò÷àèâàÿñü, ÿ âèæó âñþ ìîþ æèçíü, êàê äëèííóþ öåïü âèíîâíûõ ñîñòîÿíèé è äåÿíèé — è ïî÷åðïàþ îòñþäà âñå áîëüøå ìóæåñòâà è ñìèðåíèÿ.	

È ïî ìåðå òîãî, êàê ÿ äîñòèãàþ ýòîãî, ÿ ïîëó÷àþ ïðàâî èññëåäîâàòü âîïðîñ î ÷óæîé âèíå; íå äëÿ òîãî, ÷òîáû èçîáëè÷àòü äðóãèõ è ïðåäàâàòü èõ îñóæäåíèþ — ïîòðåáíîñòü â ýòîì âñå áîëåå èñ÷åçàåò âî ìíå — íî äëÿ òîãî, ÷òîáû â÷óâñòâîâàòüñÿ â èõ æèçíåííûå ïîëîæåíèÿ è â èõ äóøåâíûå ñîñòîÿíèÿ òàê, êàê åñëè áû ÿ êàæäûé ðàç îêàçûâàëñÿ íà ìåñòå âèíîâíîãî ÷åëîâåêà è êàê åñëè áû åãî âèíà áûëà ìîåþ. Ýòî çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èâàåò è óãëóáëÿåò ìîé îïûò âèíîâíîñòè, è ÿ ïîñòåïåííî íàó÷àþñü íåñòè íå òîëüêî ñâîþ âèíó, íî è ÷óæóþ: íåñòè, ò. å. ïðåîäîëåâàòü åå äóõîì è ëþáîâüþ.	

Íî, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ìíå åùå äàëåêî äî ýòîãî... Îâëàäåþ ëè ÿ êîãäà-íèáóäü ýòèì èñêóññòâîì, íå çíàþ... Ìîæåò áûòü, è íåò... Íî îäíî íå ïîäëåæèò äëÿ ìåíÿ íèêàêîìó ñîìíåíèþ, à èìåííî, ÷òî ýòî — âåðíûé ïóòü...

5. Î ÄÐÓÆÁÅ

Ó êàæäîãî èç íàñ áûâàþò â æèçíè òàêèå âðåìåíà, êîãäà åñòåñòâåííàÿ, îò ïðèðîäû äàííàÿ íàì îäèíîêîñòü âäðóã íà÷èíàåò êàçàòüñÿ íàì òÿãîñòíîþ è ãîðüêîþ: ÷óâñòâóåøü ñåáÿ âñåìè ïîêèíóòûì è áåñïîìîùíûì, èùåøü äðóãà, à äðóãà íåò... È òîãäà èçóìëåííî è ðàñòåðÿííî ñïðàøèâàåøü ñåáÿ: êàê æå ýòî òàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ÿ âñþ æèçíü ëþáèë, æåëàë, áîðîëñÿ è ñòðàäàë, è, ãëàâíîå, ñëóæèë âåëèêîé öåëè — è íå íàøåë íè ñî÷óâñòâèÿ, íè ïîíèìàíèÿ, íè äðóãà? Ïî÷åìó åäèíñòâî èäåè, âçàèìíîå äîâåðèå è ñîâìåñòíàÿ ëþáîâü íå ñâÿçàëè ìåíÿ íè ñ êåì â æèâîå åäèíñòâî äóõà, ñèëû è ïîìîùè?..	

Òîãäà â äóøå ïðîñûïàåòñÿ æåëàíèå óçíàòü, êàê æå ñëàãàåòñÿ æèçíü ó äðóãèõ ëþäåé: íàõîäÿò îíè ñåáå íàñòîÿùèõ äðóçåé èëè íåò? Êàê æå æèëè ëþäè ðàíüøå, äî íàñ? È íå óòðà÷åíî ëè íà÷àëî äðóæáû èìåííî â íàøè äíè? Èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî èìåííî ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ðåøèòåëüíî íå ñîçäàí äëÿ äðóæáû è íå ñïîñîáåí ê íåé... È â êîíöå êîíöîâ íåèçáåæíî ïðèõîäèøü ê îñíîâíîìó âîïðîñó: ÷òî æå åñòü íàñòîÿùàÿ äðóæáà, â ÷åì îíà ñîñòîèò è íà ÷åì äåðæèòñÿ?
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Êîíå÷íî, ëþäè è òåïåðü íåðåäêî «íðàâÿòñÿ» äðóã äðóãó è «âîäÿòñÿ» äðóã ñ äðóãîì... Íî, Áîæå ìîé, êàê âñå ýòî ñêóäíî, ïîâåðõíîñòíî è áåñïî÷âåííî. Âåäü ýòî òîëüêî îçíà÷àåò, ÷òî èì «ïðèÿòíî» è «çàáàâíî» ñîâìåñòíîå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå èëè æå, ÷òî îíè óìåþò «óãîäèòü» äðóã äðóãó... Åñëè â ñêëîííîñòÿõ è âêóñàõ åñòü èçâåñòíîå ñõîäñòâî; åñëè îáà óìåþò íå çàäåâàòü äðóã äðóãà ðåçêîñòÿìè, îáõîäèòü îñòðûå óãëû è çàìàë÷èâàòü âçàèìíûå ðàñõîæäåíèÿ; åñëè îáà óìåþò ñ ëþáåçíûì âèäîì ñëóøàòü ÷óæóþ áîëòîâíþ, ñëåãêà ïîëüñòèòü, íåìíîæêî óñëóæèòü,— òî âîò è äîâîëüíî: ìåæäó ëþäüìè çàâÿçûâàåòñÿ òàê íàçûâàåìàÿ «äðóæáà», êîòîðàÿ, â ñóùíîñòè, äåðæèòñÿ íà âíåøíèõ óñëîâíîñòÿõ, íà ãëàäêî-ñêîëüçêîé «îáõîäèòåëüíîñòè», íà ïóñòîé ëþáåçíîñòè è ñêðûòîì ðàñ÷åòå... Áûâàåò «äðóæáà», îñíîâàííàÿ íà ñîâìåñòíîì ñïëåòíè÷àíèè èëè íà âçàèìíîì èçëèÿíèè æàëîá. Íî áûâàåò è «äðóæáà» ëåñòè, «äðóæáà» òùåñëàâèÿ, «äðóæáà» ïðîòåêöèè, «äðóæáà» çëîñëîâèÿ, «äðóæáà» ïðåôåðàíñà è «äðóæáà» ñîáóòûëüíè÷åñòâà. Èíîãäà îäèí áåðåò âçàéìû, à äðóãîé äàåò âçàéìû — è îáà ñ÷èòàþò ñåáÿ «äðóçüÿìè». «Ðóêà ìîåò ðóêó», ëþäè âåðøàò ñîâìåñòíî äåëà è äåëèøêè, íå ñëèøêîì äîâåðÿÿ äðóã äðóãó, è äóìàþò, ÷òî îíè «ïîäðóæèëèñü». Íî «äðóæáîé» èíîãäà íàçûâàþò è ëåãêîå, íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàþùåå «óâëå÷åíèå», ñâÿçûâàþùåå ìóæ÷èíó è æåíùèíó; à èíîãäà è ðîìàíòè÷åñêóþ ñòðàñòü, êîòîðàÿ ïîä÷àñ ðàçúåäèíÿåò ëþäåé îêîí÷àòåëüíî è íàâñåãäà. Âñå ýòè ìíèìûå «äðóæáû» ñâîäÿòñÿ ê òîìó, ÷òî ëþäè âçàèìíî ïîñòîðîííèå è äàæå ÷óæäûå, ïðîõîäÿò äðóã ìèìî äðóãà, âðåìåííî îáëåã÷àÿ ñåáå æèçíü ïîâåðõíîñòíûì è íåáåñêîðûñòíûì ñîïðèêîñíîâåíèåì: îíè íå âèäÿò, íå çíàþò, íå ëþáÿò äðóã äðóãà, è íåðåäêî èõ «äðóæáà» ðàñïàäàåòñÿ òàê áûñòðî è èñ÷åçàåò ñòîëü áåññëåäíî, ÷òî òðóäíî äàæå ñêàçàòü, áûëè ëè îíè ðàíüøå âîîáùå «çíàêîìû».	

Ëþäè ñòàëêèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì â æèçíè è îòñêàêèâàþò äðóã îò äðóãà, ïîäîáíî äåðåâÿííûì øàðàì. Òàèíñòâåííàÿ ñóäüáà âçìåòàåò èõ, êàê çåìíóþ ïûëü, è íåñåò èõ ÷åðåç æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî â íåèçâåñòíóþ äàëü, à îíè ðàçûãðûâàþò êîìåäèþ «äðóæáû» â òðàãåäèè âñåîáùåãî îäèíî÷åñòâà... Èáî áåç æèâîé ëþáâè ëþäè ïîäîáíû ìåðòâîìó ïðàõó...	

Íî èñòèííàÿ äðóæáà ïðîëàìûâàåò ýòî îäèíî÷åñòâî, ïðåîäîëåâàåò åãî è îñâîáîæäàåò ÷åëîâåêà ê æèâîé è òâîð-
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÷åñêîé ëþáâè. Èñòèííàÿ äðóæáà... Åñëè áû òîëüêî çíàòü, êàê îíà çàâÿçûâàåòñÿ è âîçíèêàåò... Åñëè áû òîëüêî ëþäè óìåëè äîðîæèòü åþ è êðåïèòü åå...	

Íà ñâåòå åñòü òîëüêî îäíà-åäèíñòâåííàÿ ñèëà, ñïîñîáíàÿ ïðåîäîëåòü îäèíî÷åñòâî ÷åëîâåêà; ýòà ñèëà åñòü ëþáîâü. Íà ñâåòå åñòü òîëüêî îäíà âîçìîæíîñòü âûéòè èç æèçíåííîé ïûëè è ïðîòèâîñòàòü åå âèõðþ; ýòî åñòü äóõîâíàÿ æèçíü. È âîò, èñòèííàÿ äðóæáà åñòü äóõîâíàÿ ëþáîâü, ñîåäèíÿþùàÿ ëþäåé. À äóõîâíàÿ ëþáîâü åñòü ñóùåå ïëàìÿ Áîæèå. Êòî íå çíàåò Áîæüåãî ïëàìåíè è íèêîãäà íå èñïûòàë åãî, òîò íå ïîéìåò èñòèííîé äðóæáû è íå ñóìååò îñóùåñòâèòü åå, íî îí íå ïîéìåò òàêæå íè âåðíîñòè, íè èñòèííîé æåðòâåííîñòè. Âîò ïî÷åìó ê èñòèííîé äðóæáå ñïîñîáíû òîëüêî ëþäè äóõà.	

Íåò èñòèííîé äðóæáû áåç ëþáâè, ïîòîìó ÷òî èìåííî ëþáîâü ñâÿçûâàåò ëþäåé. À èñòèííàÿ äðóæáà åñòü ñâîáîäíàÿ ñâÿçü: â íåé ÷åëîâåê ñðàçó — ñâîáîäåí è ñâÿçàí; è ñâÿçü ýòà íå íàðóøàåò è íå óìåíüøàåò ñâîáîäû, èáî îíà îñóùåñòâëÿåò åå; è ñâîáîäà ýòà, îñóùåñòâëÿÿ ñåáÿ â ïðèâÿçàííîñòè, ñâÿçûâàåò ÷åëîâåêà ñ ÷åëîâåêîì â äóõå. Ñàìàÿ êðåïêàÿ ñâÿçü íà çåìëå åñòü ñâîáîäíàÿ ñâÿçü, åñëè îíà ñëàãàåòñÿ â Áîãå, ñîåäèíÿåò ëþäåé ÷åðåç Áîãà è çàêðåïëÿåòñÿ ïåðåä ëèöîì Áîæèèì. Âîò ïî÷åìó â îñíîâå êàæäîãî íàñòîÿùåãî áðàêà è êàæäîé çäîðîâîé ñåìüè ëåæèò ñâîáîäíàÿ, äóõîâíàÿ äðóæáà. Èñòèííàÿ äðóæáà, êàê è èñòèííûé áðàê, çàêëþ÷àåòñÿ â íåáåñàõ è íå ðàñòîðãàåòñÿ íà çåìëå.	

Åñëè ìû âèäèì ãäå-íèáóäü íà çåìëå èñòèííóþ âåðíîñòü è èñòèííóþ æåðòâåííîñòü, òî ìû ìîæåì ñ óâåðåííîñòüþ ïðèíÿòü, ÷òî îíè âîçíèêëè èç íàñòîÿùåé äóõîâíîé áëèçîñòè. Äðóæáà ñâîéñòâåííà òîëüêî ëþäÿì äóõà: ýòî èõ äàð, èõ äîñòîÿíèå, èõ ñïîñîá æèçíè. Ëþäè áåç ñåðäöà è áåç äóõà íåñïîñîáíû ê äðóæáå: èõ õîëîäíûå, ñâîåêîðûñòíûå «ñîþçû» âñåãäà îñòàþòñÿ óñëîâíûìè è ïîëóïðåäàòåëüñêèìè; èõ ðàñ÷åòëèâûå è õèòðîóìíûå îáúåäèíåíèÿ äåðæàòñÿ íà óðîâíå ðûíêà è êàðüåðèçìà. Èñòèííîå åäèíåíèå ëþäåé âîçìîæíî òîëüêî â Áîæèåì ëó÷å, â äóõå è ëþáâè.	

Íàñòîÿùèé ÷åëîâåê íîñèò â ñâîåì ñåðäöå íåêèé ñêðûòûé æàð, òàê, êàê åñëè áû â íåì æèë òàèíñòâåííî ðàñêàëåííûé óãîëü. Áûâàåò òàê, ÷òî ëèøü ñîâñåì íåìíîãèå çíàþò îá ýòîì óãëå è ÷òî ïëàìÿ åãî ðåäêî îáíàðóæèâàåòñÿ â ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Íî ñâåò åãî ñâåòèò è â çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå, è èñêðû åãî ïðîíèêàþò âî âñåîáùèé ýôèð æèç-
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íè. È âîò, èñòèííàÿ äðóæáà âîçíèêàåò èç ýòèõ èñêð.	

Êòî îäíàæäû âèäåë ïûëèíêó ðàäèÿ, òîò íèêîãäà íå çàáóäåò ýòîãî ÷óäà Áîæèÿ. Â ìàëîì çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå, â òåìíîòå, çà ñòåêëîì ëóïû, âèäíî êðîøå÷íîå òåëî, èç êîòîðîãî íåïðåðûâíî âûëåòàþò âî âñå ñòîðîíû ïîäâèæíûå èñêîðêè è áûñòðî èñ÷åçàþò â òåìíîòå. Ëåãêèì ïîâîðîòîì âèíòà ìîæíî ñëåãêà îñëàáèòü çàæèì ïèíöåòà, äåðæàùåãî ýòó ïûëèíêó,— è òîãäà èñêðû íà÷èíàþò âûëåòàòü ùåäðî è ðàäîñòíî; çàæèì óñèëèâàåòñÿ — è èñêðû ëåòÿò ñêóäíî è îñòîðîæíî. À åñòåñòâîèñïûòàòåëè óòâåðæäàþò, ÷òî ëó÷åâîé çàðÿä ýòîé ïûëèíêè áóäåò äåéñòâèòåëåí ïî êðàéíåé ìåðå äâå òûñÿ÷è ëåò...	

Íàïîäîáèå ýòîãî æèâåò è ñâåðêàåò ÷åëîâå÷åñêèé äóõ; òàê ïîñûëàåò îí ñâîè èñêðû â ìèðîâîå «ïðîñòðàíñòâî». È èç ýòèõ èñêð âîçíèêàåò èñòèííàÿ äðóæáà.	

Åñòü ëþäè, äëÿ êîòîðûõ ñëîâî «äóõ» íå ïóñòîé çâóê è íå ìåðòâîå ïîíÿòèå: îíè çíàþò, ÷òî â æèçíè åñòü «Áîæèé öâåòû», è ÷òî æèçíü èìè êðàñóåòñÿ è ñâåòèòñÿ; îíè çíàþò, ÷òî ÷åëîâåêó äàíî âíóòðåííåå îêî, ñïîñîáíîå âèäåòü è óçíàâàòü ýòè öâåòû; îíè èùóò èõ, íàõîäÿò èõ, ðàäóþòñÿ èì è ëþáÿò èõ ñåðäöåì. Òàêèå ëþäè íîñÿò â ñâîåì ñåðäöå äóõîâíûé «çàðÿä» è «äóøåâíûé «æàð». Èõ ëè÷íûé äóõ ïîäîáåí ïûëèíêå ðàäèÿ, èçëó÷àþùåé ñâîè èñêðû â ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî. È â êàæäîé òàêîé èñêðå ñâåðêàåò èõ ëþáîâü è ñâåòèò ñèëà ëþáèìîãî èìè áîæåñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ. È êàæäàÿ òàêàÿ èñêðà èùåò ïðèÿòèÿ, ïðèçíàíèÿ è îòâåòà, èáî ÷åëîâå÷åñêàÿ ëþáîâü âñåãäà òðåáóåò ïîíèìàíèÿ è âçàèìíîñòè.	

Íî èçëåòåâøàÿ èñêðà äóõà ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòà è ïîñòèãíóòà òîëüêî äóõîâíî æèâûì è èñêðÿùèìñÿ äóõîì, òîëüêî òàêèì ñåðäöåì, êîòîðîå ñàìî ëþáèò è èçëó÷àåò. Õîëîäíûé ìðàê ïîãëîùàåò âñå áåññëåäíî. Ìåðòâàÿ ïóñòîòà íå ìîæåò äàòü îòâåòà. Îãîíü ñòðåìèòñÿ ê îãíþ è ñâåò òÿíåòñÿ ê ñâåòó. È êîãäà âñòðå÷àþòñÿ äâà îãíÿ, òî âîçíèêàåò íîâîå ìîùíîå ïëàìÿ, êîòîðîå íà÷èíàåò øèðèòüñÿ è ïûòàåòñÿ ñîçäàòü íîâóþ, æèâóþ «òêàíü» îãíÿ.	

Èñòèííàÿ äðóæáà íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå èçëåòåâøàÿ èñêðà äóõà êàñàåòñÿ ÷óæîé îãíåííîé êóïèíû è âîñïðèíèìàåòñÿ åþ. Çà âîñïðèÿòèåì ñëåäóåò îòâåòíàÿ èñêðà, êîòîðàÿ âîñïðèíèìàåòñÿ ïåðâîïîñëàâøèì è âûçûâàåò â íåì îòâåò íà îòâåò. Òîãäà íà÷èíàåòñÿ ñâåòîâîé îáìåí. Èñêðû îòíþäü íå èñ÷åçàþò â îêðóæàþùåì ìðàêå. Êàæäàÿ äîñòèãàåò öåëè
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è çàæèãàåò. Âñïûõèâàþò öåëûå ñíîïû ñâåòà, ïëàìÿ ðàçãîðàåòñÿ, ïîæàð ðàñòåò. Ñâîáîäíûå äàðû, òâîð÷åñêîå âîñïðèÿòèå, ñâåòëàÿ áëàãîäàðíîñòü... È íè òåíè çàâèñòè. Äóõ íàñëàæäàåòñÿ ñâîåé áåççàâåòíîé îòêðîâåííîñòüþ. Îí çíàåò, ÷òî åãî âñòðåòèò äóõîâíîå ñîçåðöàíèå è â÷óâñòâóþùååñÿ ïîñòèæåíèå. Ñåðäöå ÷óòêî âñëóøèâàåòñÿ è ðàäîñòíî ïðåäâîñõèùàåò äàëüíåéøåå. È ïëàìÿ Áîæèå ñïðàâëÿåò íà çåìëå ñâîé ïðàçäíèê...	

Äà, ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà îäèíîêà íà çåìëå è ÷àñòî ñòðàäàåò îò ýòîãî. Îíà ìîæåò ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïîêèíóòîé è çàáðîøåííîé. Íî äóõ ÷åëîâåêà íå ìèðèòñÿ ñ îäèíî÷åñòâîì. Îí óêîðåíÿåòñÿ â Áîæåñòâåííîì, æèâåò äëÿ Áîæüåãî äåëà, ñâîáîäíî ðàññûëàåò ñâîè èñêðû, è íèêàêèå «ñòåíû» åìó íå ñòðàøíû. Îí íå âåðèò â òî, ÷òî àòîìíîå ðàçúåäèíåíèå èëè ðàñïûëåííàÿ ìíîæåñòâåííîñòü ñîñòàâëÿåò ïîñëåäíåå ñëîâî ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, íåïðåîäîëèìóþ ôîðìó æèçíè; îí íå âåðèò, ÷òî ëþäè îáðå÷åíû íà îäèíîêîå áëóæäàíèå â õàîñå, ÷òî èì íèêîãäà íå íàéòè äðóã äðóãà; îí íå âåðèò â òîðæåñòâî «ìèðîâîé ïûëè». Ãäå-òî, íåèçâåñòíî ãäå, êîãäà-òî, íåèçâåñòíî êîãäà, â âåëèêîì ëîíå Áîæèèõ çàìûñëîâ è òâîð÷åñêèõ èäåé, îí âèäåë íåêîå âèäåíèå: åäèíîå, ñïëîøíîå ìîðå ïëàìåíè ñîííî ïî÷èâàëî â ïðîðî÷åñêîì ñïîêîéñòâèè, òàê, êàê îíî áûëî çàäóìàíî Áîãîì èçíà÷àëà è ïðèçâàíî ê ïðîáóæäåííîìó áûòèþ â ãðÿäóùåì; îí óçðåë ýòî âèäåíèå — âñòóïèë â íîâîå, çåìíîå áûòèå, ÷òîáû ïðîñíóòüñÿ â âèäå îáîñîáëåííîãî, åäèíè÷íîãî «îãîíüêà» è íà÷àòü íà çåìëå òâîð÷åñêóþ áîðüáó çà äóõîâíî ïðîáóæäåííîå âîññîåäèíåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî îãíåâîãî ìíîæåñòâà... Èáî ÷åëîâå÷åñêèå äóøè, ýòè äóõîâíûå îãíè Áîæèé, ïðèçâàíû ïðîéòè ÷åðåç èíäèâèäóàöèþ è îäèíî÷åñòâî è âíîâü âîññîåäèíèòüñÿ â åäèíîå, ñïëîøíîå ìîðå — íî óæå äóõîâíî ïðîáóæäåííîãî îãíÿ...	

È âîò, èñòèííàÿ äðóæáà, êàê ëþáîâü, è ïðèòîì, êàê äóõîâíàÿ ëþáîâü, ñîçäàåò ïåðâîíà÷àëüíóþ ÿ÷åéêó ýòîãî åäèíñòâà; èç òàêèõ ÿ÷ååê äóõîâíîãî îãíÿ ñëîæèòñÿ îäíàæäû âåëèêîå è åäèíîå ïëàìÿ Áîæèå, ñâåòëàÿ è ðàäîñòíàÿ òêàíü Áîæüåãî Öàðñòâà âî âñåëåííîé...	

Âîò ïî÷åìó êàæäûé äóõîâíî æèâîé ÷åëîâåê èùåò èñòèííîé äðóæáû íà çåìëå è áûâàåò ñ÷àñòëèâ, åñëè åìó óäàåòñÿ íàéòè åå è îñóùåñòâèòü. Ýòèì îí èñïîëíÿåò çàâåò ñâîåãî Òâîðöà è ó÷àñòâóåò â ñîâåðøåíèè Åãî îáåòîâàíèÿ; ýòèì îí ó÷àñòâóåò â îáíîâëåíèè è ïðåîáðàæåíèè Áîæèåãî ìèðà.	
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Íà ñâåòå åñòü ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå íè÷åãî íå çíàþò îá èñòèííîé äðóæáå è òåì íå ìåíåå áåñïîìîùíî òîëêóþò .î íåé; è íå íàõîäÿ ê íåé ïóòè, è íå çíàÿ, êàê îñóùåñòâèòü åå, óäîâëåòâîðÿþòñÿ çåìíîþ ñòðàñòíîþ «ëþáîâüþ», îáû÷íî âûíîñÿ èç íåå ðàçî÷àðîâàíèå è óíûíèå. Íî èìåííî îíè äîëæíû óçíàòü è ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî îíè ïðèçâàíû ê íåé è ÷òî îíà äëÿ íèõ äîñòèæèìà. Èáî ñàìûé ñëàáûé ëó÷ áëàãîæåëàòåëüñòâà, ñîñòðàäàíèÿ, áåðåæíîãî è ÷óòêîãî îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó;— è ìàëåéøàÿ èñêðà äóõîâíîãî îáìåíà, â æèâîé áåñåäå, â èñêóññòâå, â ñîâìåñòíîì èññëåäîâàíèè èëè ñîçåðöàíèè;— è âñÿêàÿ ïîïûòêà ñîâìåñòíî ïîìîëèòüñÿ åäèíîìó Áîæåñòâó åäèíûì âîçäûõàíèåì,— ñîäåðæèò óæå íà÷àòîê, çåðíî èñòèííîé äðóæáû. Ëåñòíèöà íà÷èíàåòñÿ óæå ñ ïåðâîé ñòóïåíè; è ïåíèå íà÷èíàåò ñâîþ ìåëîäèþ óæå ñ ïåðâîãî çâóêà... È êàê ãðóñòíî, åñëè æèçíü ïðåñåêàåòñÿ óæå â ñâîåì çåðíå, åñëè ëåñòíèöà îáëàìûâàåòñÿ íà ïåðâîé ñòóïåíè, åñëè ïåñíü îáðûâàåòñÿ íà ïåðâîì çâóêå!..	

Ïîýòîìó êàæäûé èç íàñ äîëæåí âñþ æèçíü èñêàòü èñòèííîé äðóæáû, äóõîâíî ñòðîèòü åå è ëþáîâíî áåðå÷ü åå. Òîãäà îí óçíàåò, â ÷åì ñîñòîèò áëàæåíñòâî èñòèííîé âåðíîñòè è ëåãêàÿ åñòåñòâåííîñòü íàñòîÿùåé æåðòâû.

II. ØÊÎËÀ ÆÈÇÍÈ

ÌÛËÜÍÛÉ ÏÓÇÛÐÜ 

7. ÎÁËÀÊÀ

8. Î ËÈØÅÍÈßÕ

9. Î ÇÄÎÐÎÂÜÅ

10. ÌÈÐÎÂÀß ÏÛËÜ

II. Î ÙÅÄÐÎÑÒÈ

12. ÐÀÍÍÈÌ ÓÒÐÎÌ

13. Î ÂÎÇÐÀÑÒÅ

6. ÌÛËÜÍÛÉ ÏÓÇÛÐÜ

Îäíî ìãíîâåíèå æèâåò ýòîò áëàæåííûé øàðèê... Âñåãî îäèí êðàòêèé ìèã — è êîíåö... Ðàäîñòíûé ìèã! Ñâåòëîå ìãíîâåíèå! Íî åãî íàäî ñîçäàòü è óëîâèòü, ÷òîáû íàñëàäèòüñÿ êàê ñëåäóåò; èíà÷å âñå èñ÷åçíåò áåçâîçâðàòíî... Î, ëåãêèé ñèìâîë çåìíîé æèçíè è ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ!..	

Ëåãêèìè ñòîïàìè, òèõèìè äâèæåíèÿìè, ñäåðæèâàÿ äûõàíèå íàäî ïðèñòóïàòü ê ýòîìó äåëó: çàáîòëèâî âûáðàòü ñîëîìèíêó, íåïîìÿòóþ, äåâñòâåííóþ, áåç âíóòðåííåé òðåòèíû; îñòîðîæíî, ÷òîáû íå ðàçäàâèòü åå, íàäî íàäðåçàòü îäèí
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êîíåö è îòâåðíóòü åå ñòåíêè... È ïîòîì áåðåæíî îêóíóòü åå â ìûëüíóþ ìóòü, ÷òîáû îíà ââîëþ íàïèëàñü è íàñûòèëàñü... Ëó÷øå íå òîðîïèòüñÿ. Ãëàâíîå — íå âîëíîâàòüñÿ è íå ðàçäðàæàòüñÿ. Âñå çàáûòü; ïîãàñèòü âñå ìûñëè è çàáîòû. Îòïóñòèòü âñå íàïðÿæåííûå ìóñêóëû. È ïðåäàòüñÿ ëåãêîìó, äóøåâíîìó ðàâíîâåñèþ; âåäü ýòî èãðà... È çàõîòåòü èãðàþùåé êðàñîòû, çàðàíåå ïðèìèðèâøèñü ñ òåì, ÷òî îíà áóäåò ìãíîâåííàÿ è áûñòðî èñ÷åçíåò...	

Òåïåðü ìîæíî áåðåæíî èçâëå÷ü ñîëîìèíêó, îòíþäü íå ñòðÿõèâàÿ åå è äîâåðÿÿ åé, êàê âåðíîìó ïîìîùíèêó; çàòåì íàáðàòü ïîáîëüøå âîçäóõó, ïîëíóþ, ãðóäü... è òèõî-òèõî, ÷óòü çàìåòíûì, ñêóïûì äóíîâåíèåì äàòü ëåã÷àéøèé òîë÷îê ðîæäåíèþ êðàñîòû...	

Âîò îí ïîÿâèëñÿ, æåëàííûé øàðèê, ñòàë íàïîëíÿòüñÿ è ðàñòè...	

Íå ïðåðûâàòü äûõàíèÿ! Áåðåæíî äëèòü èãðó. Ëàñêîâî áåðå÷ü ðîæäåííîå ñîçäàíèå. ×óòêèì âûäîõîì ðàñòèòü åãî îáúåì. Ïóñòü ïîêà÷èâàåòñÿ ÷óòü çàìåòíûì ðèòìîì íà êîíöå ñîëîìèíêè, ïóñòü íàïîëíÿåòñÿ è ðàñòåò...	

Âîò òàê! Ðàçâå íå êðàñèâî? Çàêîí÷åííàÿ ôîðìà. Âåñåëûå öâåòà; âñå áîãà÷å è ðàçíîîáðàçíåå îòòåíêè êðàñîê. È âíóòðè èãðàþùåå êðóãîâîå äâèæåíèå. Øàð âñå ðàñòåò; âñå áûñòðåå âíóòðåííåå êðóæåíèå; âñå ñèëüíåå ðàçìàõ êà÷àíèÿ. Öåëûé ìèð êðàñîòû, çàêîí÷åííûé è ïðîçðà÷íûé...	

À òåïåðü ñîçäàíèå çàâåðøèëîñü. Îíî æåëàåò îòäåëèòüñÿ, ñòàòü ñàìîñòîÿòåëüíûì è íà÷àòü ðàäîñòíûé è äåðçíîâåííûé ïîëåò ÷åðåç ïðîñòðàíñòâà... Íàäî îñòàíîâèòü äûõàíèå è îòâåñòè ñîëîìèíêó îò ãóá. Îêðåñòíûé âîçäóõ äîëæåí çàìåðåòü! Íè ðåçêèõ æåñòîâ, íè âçäîõà, íè ñëîâà! Áåðåæíûì äâèæåíèåì íàäî ñêîëüçíóòü ñîëîìèíêîé â ñòîðîíó è îòïóñòèòü âîçäóøíûé øàð íà âîëþ...	

Î, äåðçíîâåííî-ëåãêèé ïîëåò íàâñòðå÷ó ñóäüáå... Î, ìèã áåççàáîòíîãî âåñåëüÿ...	

È âäðóã — âñå ïîãèáëî! È âåñåëîå ñîçäàíèå ðàçëåòåëîñü áðûçãàìè âî âñå ñòîðîíû...	

Íè÷åãî! Ìû íà÷íåì ñíà÷àëà...	

«×òî çà ðåáÿ÷åñòâî»... «Êàêîé ñìûñë â ýòîé äåòñêîé çàáàâå?»...	

Äà, ýòî, êîíå÷íî, «äåòñêàÿ çàáàâà»... È âñå æå — íå òîëüêî «äåòñêàÿ», è íå ïðîñòî «çàáàâà». Ïðèçíàþñü, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïðåäàþñü ýòîé èãðå è ìíîãîìó íàó÷èëñÿ ïðè ýòîì...
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«Ïîìèëóéòå, äà ÷åìó æå ìîæíî íàó÷èòüñÿ ó ìûëüíîãî ïóçûðÿ?»

Âñÿêàÿ êðàñîòà, äàæå ñàìî-ìàëåéøàÿ, äàæå ñàìàÿ áåñöåëüíàÿ, òàê æå êàê è âñÿêèé ðàäîñòíûé ìèã æèçíè — èìåþò áîëüøóþ, íåïðåõîäÿùóþ öåííîñòü. Îíè ñìûâàþò äóøåâíûå îãîð÷åíèÿ, îíè íåñóò íàì ëåãêîå äûõàíèå æèçíè (äàæå è òîãäà, êîãäà ó÷àò íàñ áåðåæíî âûïóñêàòü âîçäóõ) è äàþò íàì íåìíîæêî ñ÷àñòüÿ... È ìû ìîæåì áûòü óâåðåíû: íè îäèí ëåãêèé, ñ÷àñòëèâûé ìèã íå ïðîïàë äàðîì â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, à ñëåäîâàòåëüíî, è â ìèðîâîé èñòîðèè...	

Ñîâñåì íå íàäî æäàòü, ÷òîáû ëåãêàÿ êðàñîòà èëè ýòîò ñ÷àñòëèâûé ìèã ñàìè ÿâèëèñü è äîëîæèëè íàì î ñåáå... Íàäî çâàòü èõ, ñîçäàâàòü, ñïåøèòü èì íàâñòðå÷ó... È äëÿ ýòîãî ãîäèòñÿ âñÿêàÿ íåâèííî-íàèâíàÿ èãðà, ñîñòîÿùàÿ õîòÿ áû èç ñîëîìèíêè è ìûëà... Òàê ìíîãî ëåãêîãî è êðàñèâîãî òàèòñÿ â èãðå è ðîäèòñÿ èç èãðû. È íåäàðîì äûõàíèå èãðû æèâåò â èñêóññòâå, âî âñÿêîì èñêóññòâå, äàæå â ñàìîì ñåðüåçíîì è òðóäíîì...	

Íå îòíèìàéòå ó âçðîñëîãî ÷åëîâåêà èãðó: ïóñòü èãðàåò è íàñëàæäàåòñÿ. Â èãðå îí îòäûõàåò, äåëàåòñÿ ðàäîñòíåå, ëàñêîâåå, äîáðåå, ñòàíîâèòñÿ êàê äèòÿ. À ñâîáîäíàÿ, íåâèííàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü,— áåñêîðûñòíàÿ è ñàìîçàáâåííàÿ,— ìîæåò èñöåëèòü åãî äóøó.	

Íî ìãíîâåíèå êðàñîòû ïîñåùàåò íàñ ðåäêî è ãîñòèò êîðîòêî. Îíî èñ÷åçàåò òàê æå ëåãêî, êàê ìûëüíûé øàðèê. Íàäî ëîâèòü åãî è ïðåäàâàòüñÿ åìó, ÷òîáû íàñëàäèòüñÿ. Îáû÷íî îíî íå ïîâèíóåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîìó ïðîèçâîëåíèþ; è íàñèëüñòâåííî âûçâàòü åãî íåëüçÿ. Ëåãêîþ ïîñòóïüþ ïðèõîäèò ê íàì êðàñîòà, ÷àñòî íåîæèäàííî, íåíàðîêîì, ïî ñîáñòâåííîìó ïî÷èíó. Ïðèäåò, îñ÷àñòëèâèò è èñ÷åçíåò, ïîâèíóÿñü ñâîèì òàèíñòâåííûì çàêîíàì. È ê çàêîíàì ýòèì íàäî ïðèñëóøèâàòüñÿ, ê íèì ìîæíî ïðèñïîñîáèòüñÿ, â èõ æèâîé ïîòîê íàäî âîéòè, ïîâèíóÿñü èì, íî íå òðåáóÿ îò íèõ ïîâèíîâåíèÿ...	

Âîò ïî÷åìó íàì íàäî íàó÷èòüñÿ âíèìàòü: ñ çàòàåííûì äûõàíèåì âíèìàòü ïðèðîäå âåùåé, ÷òîáû âñòóïèòü â åå æèçíåííûé ïîòîê è ïðèîáùèòüñÿ ñ÷àñòèþ Ïðèðîäû è êðàñîòå ìèðà. È ïîòîìó âñÿêèé, êòî õî÷åò æèâîé ïðèðîäû, ëåãêîãî èñêóññòâà, ðàäîñòíîé èãðû, äîëæåí îñâîáîäèòü ñåáÿ âíóòðåííå, ïîãàñèòü â ñåáå âñÿêîå íàïðÿæåíèå, îòäàòüñÿ èì ñ äåòñêîþ íåïîñðåäñòâåííîñòüþ è áëþñòè ëåãêîå äóøåâ-
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íîå ðàâíîâåñèå, íàñëàæäàÿñü êðàñîòîþ è ðàäîñòüþ æèâîãî ïðåäìåòà.	

Íàøè ïðåäíàìåðåííûå, ïðîèçâîëüíûå õîòåíèÿ èìåþò ñòðîãèé ïðåäåë. Îíè äîëæíû ñìîëêíóòü è îòñòóïèòü. È òâîð÷åñêàÿ âîëÿ ÷åëîâåêà äîëæíà íàó÷èòüñÿ ïîâèíîâåíèþ: ïîñëóøàíèå ïðèðîäå åñòü ïóòü ê ðàäîñòè è êðàñîòå. Ìû íå âûøå åå; îíà ìóäðåå íàñ. Îíà ñèëüíåå íàñ, èáî ìû ñàìè — ïðèðîäà è îíà âëàäååò íàìè. Åå íåëüçÿ ïðåäïèñûâàòü; åå æèâîé ïîòîê íå ñëåäóåò ïðåðûâàòü; è òîò, êòî äóåò ïðîòèâ âåòðà èëè â ïåðåáîé åãî ïîëåòó, íå áóäåò èìåòü óñïåõà. Ïîðûâ íå òåðïèò ïåðåðûâà; à ïðåðâàííûé ïîðûâ — óæå íå ïîðûâ, à áåññèëèå.	

Íî ïðåæäå ÷åì ïðåäàòüñÿ ýòîìó èãðàþùåìó ïîðûâó è ïðèñòóïèòü ê ñîçäàíèþ íîâîé êðàñîòû, íàäî âîçûìåòü äîâåðèå ê ñåáå ñàìîìó; íàäî ïîãàñèòü âñÿêèå îòãîâîðêè è ïîáî÷íûå ñîîáðàæåíèÿ, íàäî îòäàòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî, íå íàáëþäàòü çà ñîáîþ, íå ïðåðûâàòü ñåáÿ, íå óìíè÷àòü, íå îáåññèëèâàòü ñåáÿ ðàçíûìè «íàìåðåíèÿìè» è «ïðåòåíçèÿìè»... Íàäî çàáûòü ñâîè ëè÷íûå öåëè è ñâîè ñóáúåêòèâíûå çàäàíèÿ, èáî âñÿêàÿ èãðà èìååò ñâîþ ïðåäìåòíóþ öåëü è ñâîå ñîáñòâåííîå çàäàíèå. Ýòîé öåëè ìû è äîëæíû îòäàòüñÿ, ÷åì íàèâíåå, ÷åì íåïîñðåäñòâåííåå, ÷åì öåëüíåå, òåì ëó÷øå.	

À êîãäà îí íàñòàíåò, ýòîò ðàäîñòíûé ìèã æèçíè, íàäî åãî áåðå÷ü, îãðàæäàòü, ëþáèòü; — âñå çàáûòü è æèòü èì îäíèì, êàê çàìêíóòûì, êðàòêîâðåìåííûì, íî ïðåëåñòíûì ìèðîçäàíüèöåì...	

Òîãäà íàì îñòàåòñÿ òîëüêî — áëàãîäàðíî íàñëàæäàòüñÿ è â íàñëàæäåíèè êðàñîòîþ íàõîäèòü èñöåëåíèå.	

À åñëè îäíàæäû íàñòàíåò íåæåëàííûé ìèã è íàøà ðàäîñòü ðàçëåòèòñÿ «ëåãêèìè áðûçãàìè», òîãäà íå íàäî ðîïòàòü, ñîêðóøàòüñÿ èëè. Áîæå èçáàâè, îò÷àèâàòüñÿ. Òîãäà ñêàæåì óãàñøåìó ìèãó ëàñêîâîå è áëàãîäàðíîå «ïðîñòè» — è âåñåëî, è ñïîêîéíî íà÷íåì ñíà÷àëà...	

Âîò ÷åìó ÿ íàó÷èëñÿ ó ìûëüíîãî ïóçûðÿ.	

È åñëè êòî-íèáóäü ïîäóìàåò, ÷òî ñàìûé ìîé ðàññêàç íå áîëüøå, ÷åì ìûëüíûé ïóçûðü, òî ïóñòü îí ïîïðîáóåò íàó÷èòüñÿ ó ìîåãî ðàññêàçà òîé ìóäðîñòè, êîòîðóþ ìíå ïðèíåñëî ýòî ëåãêîå, êðàòêîæèçíåííîå, íî ïðåëåñòíîå ñîçäàíèå... ìîæåò áûòü, åìó ýòî óäàñòñÿ...
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7. ÎÁËÀÊÀ

ß ïîëþáèë îáëàêà åùå ðåáåíêîì. ß íå çíàë, çà ÷òî, è íå ìîã áû òîãäà ðàññêàçàòü, ÷åì îíè ìåíÿ ïëåíÿþò. Íî ÿ ìîã ëþáîâàòüñÿ èìè áåç êîíöà. Îíè êàçàëèñü ìíå æèâûìè ñóùåñòâàìè, êîòîðûå ñàìè ïëûâóò â áëàæåííóþ äàëü è ìåíÿ çîâóò ñ ñîáîþ: òàì æèçíü âîçäóøíà è ñâåòëà, ëåãêà è ðàäîñòíà. Êàêèå-òî æåëàííûå ñíû ïðîñûïàëèñü â äóøå, êàêèå-òî ÷óäåñíûå ñêàçêè çàâÿçûâàëèñü â ýòèõ îáëàêàõ. ß çàñìàòðèâàëñÿ íà ýòè âîçäóøíûå ñêàçêè, ïîêà íå çàáîëåâàëà øåÿ è íå íà÷èíàëîñü òèõîå ãîëîâîêðóæåíèå; êòî íèáóäü èç ñòàðøèõ íàçûâàë ìåíÿ «ðîòîçååì» è ÿ õîäèë íåêîòîðîå âðåìÿ, ñëîâíî ïüÿíûé. Î, ëþáèìûå äðóçüÿ ìîèõ äåòñêèõ ìå÷òàíèé, êðîòêèå, ëàñêîâûå, îçàðåííûå... Ìû íè÷åãî íå òðåáîâàëè äðóã îò äðóãà, ìû íè÷åãî íå îáåùàëè äðóã äðóãó; îíè òîëüêî ïëûëè íàäî ìíîþ, à ÿ íàñëàæäàëñÿ èìè è çàáûâàë ìîè äåòñêèå îãîð÷åíèÿ...	

ß óæå äàâíî âûðîñ, íî ðåáåíîê æèâåò âî ìíå ïî-ïðåæíåìó è ðàäóåòñÿ íà ñâîèõ ñòàðûõ è âñåãäà þíûõ äðóçåé. À ãîâîðÿò, áóäòî íà ñâåòå íåò âå÷íîé ïðèâÿçàííîñòè... Êàê òîëüêî æèçíü ñòàíîâèòñÿ ìíå â òÿãîñòü, êàê òîëüêî çåìíûå îáñòîÿíèÿ êàæóòñÿ ìíå íåïîñèëüíûìè,— ÿ îáðàùàþñü ê îáëàêàì, ÿ óõîæó â èõ ñîçåðöàíèå è óòåøàþñü.	

Ñîâñåì íåçàìåòíî è íåîæèäàííî îêàçûâàåøüñÿ â äðóãîì ìèðå, æèâóùåì ïî èíûì çàêîíàì è ðàäîñòíî ïðèíèìàþùåì òåáÿ â ñâîé ñîñòàâ. Êàêàÿ äèâíàÿ âîçíåñåííîñòü íàäî âñåì è êàê îíà ëåãêà; îíà äàåòñÿ èì ñàìà ñîáîþ, áåç ìàëåéøåãî òðóäà: îíà ó íèõ âðîæäåííàÿ. È ïîòîìó îíè ñàìè òàê ëåãêè, òàê ñêðîìíû, òàê ñâîáîäíû îò âñÿêèõ ïðèòÿçàíèé; îíè, íàâåðíîå, íå çíàþò íè÷åãî î ñâîåé âåëè÷àâîñòè è âîçíåñåííîñòè. Èëè, ìîæåò áûòü, îíè âñå æå ñìóòíî îùóùàþò òó ìîãó÷óþ, íåèçìåðèìóþ, áîæåñòâåííóþ âûñîòó, êîòîðàÿ ïðîñòèðàåòñÿ íàä íèìè?..	

È ïîòîì — ýòà òèøèíà, ýòî ñïîêîéñòâèå, ýòà äèâíàÿ áåççâó÷íîñòü! Îíà èçëèâàåòñÿ îò íèõ è âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè, êàê îáëåã÷åíèå, êàê îòïóùåíèå è îñâîáîæäåíèå. È â ãëóáèíå äóøè ðîäèòñÿ Ëåðìîíòîâñêàÿ ìå÷òà ", ñòàòü êàê îíè: ïðèîáùèòüñÿ èõ áåççàáîòíîñòè, áåññòðàñòèþ èõ âîçäóøíûõ èãð, áåçáîëèþ è áåçâîëèþ ýòèõ ñâåòîðîæäåííûõ ñîçäàíèé.	

Êàê áûñòðî îíè âîçíèêàþò! Êàê ïîêîðíî îíè ñëèâàþòñÿ, ðàñòåêàþòñÿ è òàþò; êàê îõîòíî îíè èñ÷åçàþò ñîâñåì,
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ïðèåìëÿ ñâîþ ñóäüáó è ïîääàâàÿñü ëåã÷àéøåìó âåòåðêó. È âñå-òàêè ÷óäèòñÿ èíîãäà, ÷òî îíè óâåðåííî è íàñòîé÷èâî ïëûâóò ê ñâîåé öåëè, êàê åñëè áû îíè òî÷íî çíàëè, êóäà ñïåøàò.	

È âå÷íî ìåíÿåòñÿ èõ îáðàç, èõ î÷åðòàíèå, èõ ñòðîåíèå. Êàæäûé ìèã îáíîâëÿåò èõ; êàæäûé ÷àñ äåëàåò èõ íåóçíàâàåìûìè; êàæäûé äåíü íåñåò íàì íåáûâàëîå è íåïîâòîðèìîå. Íåèñ÷åðïàåìîå áîãàòñòâî âîçäóøíûõ ôîðì; íåïðåäâèäåííûå ñî÷åòàíèÿ áûòèÿ è íåáûòèÿ, ïóñòîòû è ïîëíîòû; íåæäàííûå, íåîïèñóåìûå îòòåíêè ñâåòà è òåíè, òóñêëîé ñåðîñòè è ëèêóþùèõ êðàñîê. Òî ïðîñòîòà ìëå÷íîãî ïîêðîâà; òî ïðîçðà÷íîñòü òîí÷àéøåé ñåòè; òî ñëîæíåéøåå íàãðîìîæäåíèå òÿæåëûõ ìàññ. È ïîä÷àñ èõ îáëèê òàê ñòðàííî íàïîìèíàåò íàøè çåìíûå ôîðìû. Íå ãîðû ëè âîçíåñëèñü òàì, âäàëè, çàêðûâàÿ ãîðèçîíò? À çäåñü — íå ðàçâàëèíû ëè íåáåñíîãî çàìêà? Êàê òàèíñòâåí ýòîò âõîä â îãðîìíóþ ïåùåðó!.. Ïðîïîëçàþò è èñ÷åçàþò äðàêîíû. Ïðîïëûâàþò ëåæàùèå åëè. Ñëàãàþòñÿ è óíîñÿòñÿ êðûëüÿ àíãåëîâ. Âèõðÿìè âüþòñÿ ëåãêèå êóäðè. Ïëûâóò âîçäóøíûå êîðàáëè. Âñòàþò ãðîçíûå, èãðàþùèå âèäåíèÿ. Ò1 âñå èñ÷åçàåò, è âîò — íà ãîëóáîì íåáå íè îáëà÷êà. Ñêîëüêî ÷óäåñíûõ ïîýì, ñêîëüêî áëàæåííûõ âîçìîæíîñòåé, ñêîëüêî ìãíîâåííûõ ïîýì, âûçûâàåìûõ ê æèçíè è îòçûâàåìûõ íåâåäîìûì ïîýòîì ìèðîçäàíèÿ. È âñå — âñåãäà — ïðåêðàñíî; ïðåêðàñíî è çíà÷èòåëüíî; äàæå è òîãäà, êîãäà âñå ñîëüåòñÿ â ñåðóþ, ñóìðà÷íóþ, áåçíàäåæíóþ ïåëåíó. Âåëèêîå çðåëèùå. Ùåäðûé äàð. Íåáåñíàÿ êàðòèíà. Áîæèÿ áåñåäà è Áîæèå óòåøåíèå.	

Ýòîò äàð äàåòñÿ íàì äëÿ òîãî, ÷òîáû íàì áûëî êóäà ñïàñòèñü èç ýòîãî ïåðåíàïðÿæåííîãî, çàìó÷åííîãî ìèðà, ñ åãî çëîáîþ è òÿãîòîþ, ñ åãî ÷ðåçìåðíûìè òðåáîâàíèÿìè. Çäåñü íàì îòêðûâàåòñÿ äâåðü â öàðñòâî ëåãêîé áåçîòâåòñòâåííîñòè è ïðåêðàñíîãî áåçðàçëè÷èÿ. Òóò îò íàñ íèêòî íè÷åãî íå òðåáóåò, íèêòî íè÷åì íå ãðîçèò è íè ê ÷åìó íå ïðèíóæäàåò. Íàì íå íóæíî æåëàòü, äîáèâàòüñÿ, ñóäèòü, îòâåðãàòü, ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ è ïîìíèòü. Çäåñü íå íàäî áîðîòüñÿ è íåãîäîâàòü. Çäåñü ìîæíî çàáûòüñÿ. Ïóñòü çàäðåìëåò óòîìëåííàÿ âîëÿ, ïóñòü èñ÷åçíóò íàïðÿæåííûå ïîìûñëû, ïóñòü óñïîêîèòñÿ îãîð÷åííîå èëè ðàíåíîå ñåðäöå. ×åëîâåê ïðåäàåòñÿ ëåãêîìó è ñâîáîäíîìó âçèðàíèþ; åìó äàåòñÿ ñ÷àñòüå ÷èñòîãî è áåñêîðûñòíîãî ñîçåðöàíèÿ; îí âñòóïàåò â íåêèé áîæèé òåàòð, äðåâíèé êàê ìèð è áëàãîñòíûé êàê åãî Òâîðåö.
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Îáëàêà äàþò íàì ñàìîçàáâåíèå, óâîäÿò íàñ îò äíåâíîé çàáîòû, ñìÿã÷àþò è óòîëÿþò íàø ãíåâ, ðàçðåøàþò âñå ñóäîðîãè äóøè, óãàøàþò åå æàäíîñòü, ðàññåèâàþò åå ñóìðàêè è ñìÿã÷àþò åå óïðÿìñòâî,— ñòîëü áåññòðàñòíî è ñâîáîäíî èõ òå÷åíèå, ñòîëü êðîòêî è áëàãîäóøíî èõ ëåãêîå åñòåñòâî. Óñïîêàèâàåòñÿ îæåñòî÷åííàÿ âîëÿ,— è ñëàäîñòíî ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåêó íè÷åãî íå æåëàòü è èìåòü ïðàâî íà áåçâîëèå. Îòäûõàåò óòîìëåííàÿ ìûñëü,— è óïîèòåëåí îêàçûâàåòñÿ ïîêîé áåçäóìèÿ, ðàññðåäîòî÷åííîãî è íàèâíîãî íåðàçóìåíèÿ. Èçáîëåâøååñÿ ñåðäöå ïåðåñòàåò ëþáèòü èëè íå ëþáèòü, çâàòü èëè âîçìóùàòüñÿ,— öåëåáíî ëüåòñÿ â íåãî áåññòðàñòèå òèøèíû, ñìèðåíèÿ è áëàãîäàðíîñòè. È âñÿ äóøà î÷èùàåòñÿ, ñîçåðöàÿ ýòîò ñèìâîë çåìíîé îòðåøåííîñòè è íåáåñíîé áëàãîñòè,— âñå ïîêðûâàþùåé è ïðîùàþùåé ùåäðîñòè.	

Åñëè áû ìû ÷àùå è äîëüøå ñîçåðöàëè îáëàêà, òî ìû, íàâåðíîå, ñàìè ñòàëè áû ëó÷øå. Âåäü ýòî æèâûå ñêàçêè, ñêàçêè î òîì, êàê ñáûâàþòñÿ íåñáûòî÷íûå æåëàíèÿ... Èëè, ìîæåò áûòü, ýòî âåðíûå òåíè âûñøèõ, íåáåñíûõ ñèë? Ìîæåò áûòü, ýòî äûì êàäèëüíûé, êëóáàìè îâåâàþùèé íåçðèìûé àëòàðü Áîæèé? Ïî÷åìó ñåðäöå ìîå òðåïåùåò îò ïðåä÷óâñòâèÿ, êîãäà çàõîäÿùåå ñîëíöå îñâåùàåò ýòî ìîùíîå, ãðîçíîå îáëàêî, êàê áû áëàãîñëîâëÿÿ åãî è äàðóÿ åìó íåâèäàííóþ êðàñîòó? Ïî÷åìó ÿ ÷óâñòâóþ èíîãäà, ÷òî ïî ýòèì îáëàêàì, âî âñåé ñèëå è ñëàâå èõ, ìîã áû øåñòâîâàòü ñàì Ãîñïîäü Âñåäåðæèòåëü? Ìîæåò áûòü, ýòî ïðîñûïàåòñÿ âî ìíå äîâðåìåííàÿ ïàìÿòü î òîì, ÷òî ñîâåðøàëîñü â äðåâíåì áûòèè âåùåé? Èëè, ìîæåò áûòü, ÿ ñàì íåêîãäà áûë îáëàêîì è íûíå ðàäîñòíî óçíàþ ìîèõ äðåâíèõ áðàòüåâ?	

Êòî ñîçåðöàåò îáëàêà è æèâåò â íèõ ñåðäöåì, òîò âèäèò ñíû íàÿâó, ñíû î âîçìîæíîì è ïðèáëèæàþùåìñÿ ñîâåðøåíñòâå... Ìîæåò áûòü, ýòî ñíÿòñÿ íàì äèâíûå ïîìûñëû Áîæèé, ëåãêèì äóíîâåíèåì ïîêèíóâøèå ëîíî Åãî?..

8. Î ËÈØÅÍÈßÕ

Êîãäà ìíå ñòóêíóëî âîñåìü ëåò, áàáóøêà ïîäàðèëà ìíå íà åëêó êðàñèâóþ òåòðàäü â ñèíåì ñàôüÿííîì ïåðåïëåòå è ñêàçàëà: «Âîò òåáå àëüáîì, .çàïèñûâàé â íåãî âñå, ÷òî òåáå ïîêàæåòñÿ óìíûì è õîðîøèì; è ïóñòü êàæäûé èç íàñ íàïèøåò òåáå ÷òî-íèáóäü íà ïàìÿòü»... Âîò áûëî ðàçî÷àðîâàíèå!.. Ìíå òàê õîòåëîñü îëîâÿííûõ ñîëäàòèêîâ, îíè äàæå ïî íî÷àì ìíå ñíèëèñü... È âäðóã — àëüáîì. Êàêàÿ ñêó-
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÷èùà... Íî äåäóøêà âçÿë ìîþ ñàôüÿííóþ òåòðàäü è íàïèñàë íà ïåðâîé ñòðàíèöå: «Åñëè õî÷åøü ñ÷àñòüÿ, íå äóìàé î ëèøåíèÿõ; ó÷èñü îáõîäèòüñÿ áåç ëèøíåãî»... Äà, õîðîøî åìó áûëî ãîâîðèòü: «íå äóìàé»... À ìíå áûëî äî ñëåç îáèäíî. Íî ïðèøëîñü ïîìèðèòüñÿ...	

ß òîãäà è íå çàìåòèë, êàê ãëóáîêî ìåíÿ çàäåë ýòîò ïîñòûëûé æèçíåííûé ñîâåò, äàííûé ìíå äåäîì. Ñíà÷àëà ÿ è ñëûøàòü î íåì íå õîòåë: ýòî áûëà ïðÿìàÿ íàñìåøêà íàäî ìíîþ è íàä ìîèìè ñîëäàòèêàìè. Íî ïîçäíåå... È ïîòîì åùå ìíîãî ñïóñòÿ... Ó ìåíÿ áûëî òàê ìíîãî ëèøåíèé â æèçíè... È âñåãäà, êîãäà ìíå ÷åãî-íèáóäü îñòðî íåäîñòàâàëî èëè êîãäà ïðèõîäèëîñü òåðÿòü ÷òî-íèáóäü ëþáèìîå, ÿ äóìàë î ñàôüÿííîé òåòðàäè è îá èçðå÷åíèè äåäà. ß è ñåé÷àñ íàçûâàþ åãî «ïðàâèëîì ñ÷àñòüÿ» èëè «çàêîíîì îëîâÿííîãî ñîëäàòà». Êàæåòñÿ, òóò çàìåøàíà è ñêàçêà Àíäåðñåíà «Ñòîéêèé îëîâÿííûé ñîëäàòèê»: õðàáðûé áûë ìàëûé — ïðîøåë ÷åðåç îãîíü è âîäó, è äàæå ãëàçîì íå ìîðãíóë...	

À òåïåðü ýòîò çàêîí êàæåòñÿ ìíå âûðàæåíèåì íàñòîÿùåé æèçíåííîé ìóäðîñòè. Æèçíü åñòü áîðüáà., â êîòîðîé ìû äîëæíû ïîáåæäàòü; à ïîáåäèòåëåì ñòàíîâèòñÿ òîò, êòî îñóùåñòâëÿåò áëàãîå è ñïðàâåäëèâîå. Êîíå÷íî, òóò ÿâëÿþòñÿ èñêóøåíèÿ è îïàñíîñòè; è êàæäàÿ îïàñíîñòü åñòü â ñóùíîñòè óãðîçà. Åñëè ðàññìîòðåòü âñå ýòè óãðîçû, òî âñå îíè ïðèáëèçèòåëüíî îäèíàêîâû: îíè ãðîçÿò ëèøåíèÿìè. Ïîòîìó, ÷òî òàê íàçûâàåìûå «óíèæåíèÿ» ñóòü òîæå ëèøåíèÿ â âîïðîñàõ íåçàâèñèìîñòè, ïðèçíàíèÿ ñî ñòîðîíû äðóãèõ è æèçíåííîãî óñïåõà; ýòè ëèøåíèÿ áûâàþò, êîíå÷íî, íàèáîëåå òÿãîñòíûìè. Íåëüçÿ ïðèìèðèòüñÿ ñ óòðàòîé èñòèííîãî äîñòîèíñòâà è óâàæåíèÿ ê ñåáå, íî íåëüçÿ ïðèíèìàòü ê ñåðäöó îòñóòñòâèå óñïåõà ó äðóãèõ, à òàêæå ïîíîøåíèå è êëåâåòó. Ìû äîëæíû óìåòü îáõîäèòüñÿ áåç æèçíåííîãî «óñïåõà», áåç «ïî÷åòà» è áåç òàê íàçûâàåìîé «ñëàâû».	

È âîò, åñëè ÿ áóäó áîÿòüñÿ òàêèõ è èì ïîäîáíûõ ëèøåíèé, òî ìíå ïðèäåòñÿ îòêàçàòüñÿ îò ãëàâíîãî, ïðåäìåòíîãî óñïåõà â æèçíè è îò ïîáåäû â æèçíåííîé áîðüáå. À åñëè ÿ õî÷ó ïðåäìåòíîé ïîáåäû, òî ÿ äîëæåí ïðåíåáðå÷ü ëèøåíèÿìè è ïðåçèðàòü óãðîçû. Òî, ÷òî èíîãäà íàçûâàþò «êðåïêèìè íåðâàìè», åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ìóæåñòâåííîå îòíîøåíèå ê âîçìîæíûì èëè óæå íà÷àâøèìñÿ ëèøåíèÿì. Âñå, ÷òî ìíå ãðîçèò, è ïðèòîì ÷àñòî òîëüêî ãðîçèò è äàæå íå îñóùåñòâëÿåòñÿ, åñòü ñâîåãî ðîäà ëèøåíèå,— ëèøåíèå â îáëàñòè åäû, ïèòüÿ, îäåæäû, òåïëà, óäîáñòâà, èìóùåñòâà, çäîðîâüÿ
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è ò. ä. È âîò, ÷åëîâåê, ïîñòàâèâøèé ñåáå ñåðüåçíóþ æèçíåííóþ çàäà÷ó, èìåþùèé âåëèêóþ öåëü è æåëàþùèé ïðåäìåòíîãî óñïåõà è ïîáåäû, äîëæåí íå áîÿòüñÿ ëèøåíèé; ìóæåñòâî ïåðåä ëèøåíèÿìè è óãðîçàìè åñòü óæå ïîëîâèíà ïîáåäû èëè êàê áû âûäåðæàííûé «ýêçàìåí íà ïîáåäó». Òîò, êòî òðåïåùåò çà ñâîè óäîáñòâà è íàñëàæäåíèÿ, çà ñâîå èìóùåñòâî è «ñïîêîéñòâèå», òîò ïîêàçûâàåò âðàãó ñâîå ñëàáîå ìåñòî, îí ïîäñòàâëÿåò åìó «àõèëëåñîâó ïÿòó» è áóäåò ñêîðî ðàíåí â íåå: îí áóäåò óùåìëåí, îáåññèëåí, ñâÿçàí è ïîðàáîùåí. Åìó ïðåäñòîèò æèçíåííûé ïðîâàë...	

Âñþ æèçíü íàì ãðîçÿò ëèøåíèÿ. Âñþ æèçíü íàñ áåñïîêîÿò ìûñëè è çàáîòû î âîçìîæíûõ «ïîòåðÿõ», «óáûòêàõ», óíèæåíèÿõ è áåäíîñòè. Íî èìåííî â ýòîì è ñîñòîèò øêîëà æèçíè: â ýòîì — ïîäãîòîâêà ê óñïåõó, çàêàë äëÿ ïîáåäû. Òî, ÷åãî òðåáóåò îò íàñ ýòà øêîëà, åñòü äóõîâíîå ïðåîäîëåíèå óãðîç è ëèøåíèé. Ñïîñîáíîñòü ëåãêî ïåðåíîñèòü çàáîòû è ëåãêî îáõîäèòüñÿ áåç òîãî, ÷åãî íå õâàòàåò, âõîäèò â èñêóññòâî æèçíè. Íèêàêèå óáûòêè, ïîòåðè, ëèøåíèÿ íå äîëæíû âûâîäèòü íàñ èç äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ. «Íå õâàòàåò?» — «Ïóñêàé ñåáå íå õâàòàåò. ß îáîéäóñü». ...Íåëüçÿ òåðÿòü ñâÿùåííîå è ñóùåñòâåííîå â æèçíè; íåëüçÿ îòêàçûâàòüñÿ îò ãëàâíîãî, çà êîòîðîå ìû âåäåì áîðüáó. Íî âñå íåñóùåñòâåííîå, ïîâñåäíåâíîå, âñå ìåëî÷è æèçíè — íå äîëæíû íàñ îñëåïëÿòü, ñâÿçûâàòü, îáåññèëèâàòü è ïîðàáîùàòü...	

Èñêóññòâî ñíîñèòü ëèøåíèÿ òðåáóåò îò ÷åëîâåêà äâóõ óñëîâèé.	

Âî-ïåðâûõ, ó íåãî äîëæíà áûòü â æèçíè íåêàÿ âûñøàÿ, âñå îïðåäåëÿþùàÿ öåííîñòü, êîòîðóþ îí äåéñòâèòåëüíî áîëüøå âñåãî ëþáèò è êîòîðàÿ íà ñàìîì äåëå çàñëóæèâàåò ýòîé ëþáâè. Ýòî è åñòü òî, ÷åì îí æèâåò è çà ÷òî îí áîðåòñÿ; òî, ÷òî îñâåùàåò åãî æèçíü è íàïðàâëÿåò åãî òâîð÷åñêóþ ñèëó; òî, ïåðåä ÷åì âñå îñòàëüíîå áëåäíååò è îòõîäèò íà çàäíèé ïëàí... Ýòî åñòü ñâÿùåííîå è îñâÿùàþùåå ñîëíöå ëþáâè, ïåðåä ëèöîì êîòîðîãî ëèøåíèÿ íå òÿãîñòíû è óãðîçû íå ñòðàøíû... Èìåííî òàêîâ ïóòü âñåõ ãåðîåâ, âñåõ âåðóþùèõ, èñïîâåäíèêîâ è ìó÷åíèêîâ...	

È, âî-âòîðûõ, ÷åëîâåêó íóæíà ñïîñîáíîñòü ñîñðåäîòî÷èâàòü ñâîå âíèìàíèå, ñâîþ ëþáîâü, ñâîþ âîëþ è ñâîå âîîáðàæåíèå — íå íà òîì, ÷åãî íå õâàòàåò, ÷åãî îí «ëèøåí», íî íà òîì, ÷òî åìó äàíî. Êòî ïîñòîÿííî äóìàåò î íåäîñòàþùåì, òîò áóäåò âñåãäà ãîëîäåí, çàâèñòëèâ, çàðÿæåí íåíà-
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âèñòüþ. Âå÷íàÿ ìûñëü îá óáûòêàõ ìîæåò ñâåñòè ÷åëîâåêà ñ óìà èëè óëîæèòü â ãðîá*; âå÷íûé òðåïåò ïåðåä âîçìîæíûìè ëèøåíèÿìè óíèæàåò åãî è ãîòîâèò åãî ê ðàáñòâó. È íàîáîðîò: òîò, êòî óìååò ñ ëþáîâüþ â÷óâñòâîâàòüñÿ è âæèâàòüñÿ â äàðîâàííîå åìó, òîò áóäåò íàõîäèòü â êàæäîé æèçíåííîé ìåëî÷è íîâóþ ãëóáèíó è êðàñîòó æèçíè, êàê áû íåêóþ äâåðü, âåäóùóþ â äóõîâíûå ïðîñòîðû; èëè — âõîä â ñîêðîâåííûé Áîæèé ñàä; èëè — êîëîäåçü, ùåäðî ëüþùèé åìó èç ãëóáèíû áûòèÿ ðîäíèêîâóþ âîäó. Òàêîìó ÷åëîâåêó äîâîëüíî ïðîñòîãî öâåòêà, ÷òîáû êîñíóòüñÿ áîæåñòâåííîãî ìèðîòâîðåíèÿ è èçóìëåííî ïðåêëîíèòüñÿ ïåðåä íèì; åìó, êàê Ñïèíîçå, äîñòàòî÷íî íàáëþäåíèÿ çà ïðîñòûì ïàóêîì (14), ÷òîáû ïîñòèãíóòü ñòðîé ïðèðîäû â åãî çàêîíîìåðíîñòè; åìó íóæåí ïðîñòîé ëó÷ ñîëíöà, êàê Äèîãåíó (15), ÷òîáû èñïûòàòü î÷åâèäíîñòü è óãëóáèòüñÿ â åå ïåðåæèâàíèå. Êîãäà-òî ó÷åíèêè ñïðîñèëè ó Àíòîíèÿ Âåëèêîãî, êàê ýòî îí âèäèò Ãîñïîäà Áîãà? Îí îòâåòèë èì ïðèáëèçèòåëüíî òàê: «Ðàííèì óòðîì, êîãäà ÿ âûõîæó èç ìîåé çåìëÿíêè â ïóñòûíþ, ÿ âèæó, êàê ñîëíöå âñòàåò, ñëûøó, êàê ïòè÷êè ïîþò, òèõèé .âåòåðîê îáäóâàåò ìíå ëèöî — è ñåðäöå ìîå âèäèò Ãîñïîäà è ïîåò îò ðàäîñòè» (16)...	

Êàêèì áîãàòñòâîì âëàäååò áåäíÿê, åñëè îí óìååò áûòü áîãàòûì...	

Ýòî çíà÷èò åùå, ÷òî ëèøåíèÿ ïðèçûâàþò íàñ ê ñîñðåäîòî÷åííîìó ñîçåðöàíèþ ìèðà, òàê, êàê åñëè áû íåêèé ñîêðîâåííûé ãîëîñ ãîâîðèë íàì: «Â òîì, ÷òî òåáå óæå äàíî, ñîêðûòî èñòèííîå áîãàòñòâî; ïðîíèêíè â íåãî, îâëàäåé èì è îáõîäèñü áåç âñåãî îñòàëüíîãî, ÷òî òåáå íå äàíî, èáî îíî òåáå íå íóæíî»... Âî âñåõ âåùàõ ìèðà åñòü èçìåðåíèå ãëóáèíû. È â ýòîé ãëóáèíå åñòü ïîòàåííàÿ äâåðü ê ìóäðîñòè è áëàæåíñòâó. Êàê ÷àñòî çà «áîãàòñòâîì» ñêðûâàåòñÿ ñóùàÿ ñêóäîñòü, æàëêîå óáîæåñòâî; à áåäíîñòü ìîæåò îêàçàòüñÿ ñóùèì áîãàòñòâîì, åñëè ÷åëîâåê äóõîâíî îâëàäåë ñâîèì ñêóäíûì ñîñòîÿíèåì...	

Ïîýòîìó íåõîðîøî ÷åëîâåêó îáõîäèòüñÿ áåç ëèøåíèé; îíè íóæíû åìó, îíè ìîãóò ïðèíåñòè åìó èñòèííîå áîãàòñòâî, êîòîðîãî îí èíà÷å íå ïîñòèãíåò. Ëèøåíèÿ âûêîâûâàþò õàðàêòåð, ïî-ñóâîðîâñêè âîñïèòûâàþò ÷åëîâåêà ê ïîáåäå, ó÷àò åãî ñàìîóãëóáëåíèþ è îáåùàþò åìó îòêðûòü äîñòóï ê ìóäðîñòè.	

È ÿ íå ðîïùó íà ëèøåíèÿ è óòðàòû, ïîñòèãøèå ìåíÿ

* Ñð. ðàññêàç ×åõîâà «Ñêðèïêà Ðîòøèëüäà».	
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â æèçíè: Íî î ìîåé ñèíåé ñàôüÿííîé òåòðàäè, íàó÷èâøåé ìåíÿ êîãäà-òî «çàêîíó îëîâÿííîãî ñîëäàòèêà», ÿ âñïîìèíàþ ñ áëàãîäàðíîñòüþ: îíà îòíÿëà ó ìåíÿ êîãäà-òî æåëàííóþ èãðóøêó, íî îòêðûëà ìíå äîñòóï ê èñòèííîìó áîãàòñòâó. "Ëåå—ÿ íå õîòåë áû ëèøèòüñÿ â æèçíè...

9. Î ÇÄÎÐÎÂÜÅ

«Êàê ýòî òîìèòåëüíî, âñå âðåìÿ äóìàòü î ñâîåì çäîðîâüå... âå÷íî áåðå÷üñÿ, âñåãî îïàñàòüñÿ, îáõîäèòüñÿ áåç çàïðåùåííîãî è âñå ñïðàøèâàòü: íå ïîâðåäèò ëè ìíå òî-òî è òî-òî? Âñÿ æèçíü íàïîëíÿåòñÿ ñòðàõîì è îïàñåíèÿìè... Âñå âðåìÿ íàáëþäàåøü çà ñîáîé, æèâåøü ñ îãëÿäêîé, ñòàíîâèøüñÿ ñàì ñåáå òþðåìíûì íàáëþäàòåëåì... Ðàäîñòü æèçíè èñ÷åçàåò. Äóøîé îâëàäåâàåò ìíèòåëüíîñòü, èïîõîíäðèÿ. Íå æèçíü, à ïðîçÿáàíèå. Êîìó è çà÷åì íóæíà òàêàÿ æèçíü?»...	

Òàê æàëîâàëñÿ ÿ îäíàæäû â ïèñüìå ê ìîåìó äåäó, êîãäà ó ìåíÿ íà÷àëñÿ ïðîöåññ â ëåãêèõ è ÿ äîëæåí áûë ëå÷ü â ñàíàòîðèþ íà ìíîãî ìåñÿöåâ. Âîò áûëà òîñêà! Îäèí ýòîò ãðàäóñíèê òðè ðàçà â äåíü, êîòîðûé ÿ íàçûâàâ òîãäà «òþðüìîìåòðîì»... ß áûë ìîëîä, ïîäâèæåí, ðàçãîâîð÷èâ è êàê ðàç íà÷àë èíòåðåñíóþ íàó÷íóþ ðàáîòó, êîòîðàÿ òðåáîâàëà ïîñòîÿííûõ ñïðàâîê â áèáëèîòåêå è âûïèñîê. È åùå îäíî: ÿ áûë âëþáëåí... è íå óâåðåí â åå îòíîøåíèè êî ìíå. Àõ, êàê ÿ òîãäà òåðçàëñÿ!..	

Ìèëûé ìîé äåä... Îí äàâíî óæå ñêîí÷àëñÿ... Íî ÿ ñîõðàíèë åãî îòâåòíîå ïèñüìî. Îíî íàñòîëüêî çíà÷èòåëüíî è ãëóáîêîìûñëåííî, ÷òî åãî ñëåäîâàëî áû íåïðåìåííî íàïå÷àòàòü. Ó ìîåãî äåäà ôèëîñîôèÿ âûðàñòàëà èç ñåðäöà, ïèòàëàñü ñîçåðöàíèåì è ñëèâàëàñü ñ æèçíüþ; íî áîëüøèõ ôèëîñîôñêèõ òðóäîâ ïîñëå íåãî íå îñòàëîñü.	

Âîò åãî ïèñüìî îò ñëîâà äî ñëîâà.	

«Àõ òû, ìîé íåòåðïåëèâåé,— ïèñà(ë îí ìíå.— ×åãî òû òîìèøüñÿ? Âåäü ÿ ïî ïèñüìó òâîåìó ñëûøó, êàê òû òîñêóåøü. Ïîæàëóéñòà, óñïîêîéñÿ è íå ìåøàé ñâîåìó Âðà÷ó. Äà íåò, íå ñàíàòîðíîìó. Áîã ñ íèì; îí âñå ðàâíî áóäåò äåëàòü ñâîå äåëî. ß ðàçóìåþ òâîåãî ñîáñòâåííîãî, âíóòðåííåãî Âðà÷à, ñ êîòîðûì òû íå â ëàäàõ. À òû î íåì íè÷åãî è íå çíàåøü? Òîãäà ÿ äîëæåí ðàññêàçàòü òåáå ïðî íåãî. Íî òû èçâîëü ñïîêîéíî ëå÷ü, ïîóäîáíåå. Âîò òàê, íà ñïèíó... Óäîáíî? Íó è íå íàïðÿãàéñÿ, íå äåëàé óãðþìîãî ëèöà! Åñëè áóäåøü ïðåäàâàòüñÿ ìðà÷íûì ìûñëÿì, òî íè÷åãî íå óñëû-
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øèøü è íå ïîéìåøü èç ìîåãî ðàññêàçà. Ïîæàëóéñòà, íå õìóðü áðîâåé. Äûøè ñïîêîéíî è ãëóáîêî, áóäòî çàñíóòü õî÷åøü. Íó âîò, à òåïåðü ñëóøàé ìåíÿ ñåðäöåì è âíóòðåííå ïðîâåðÿé êàæäîå ìîå ñëîâî.	

Ó âñÿêîãî èç íàñ åñòü ñâîé ñîáñòâåííûé, âíóòðåííèé Âðà÷. Åãî íåëüçÿ íè âèäåòü, íè ñëûøàòü. Îí âåäåò ñêðûòóþ, òàèíñòâåííóþ æèçíü è íå îòâå÷àåò íà ïðÿìûå âîïðîñû. Íî ê íåìó ìîæíî è äîëæíî «ïðèñëóøèâàòüñÿ». Èçðåäêà ìû åãî âèäèì âî ñíå, íî îáûêíîâåííî íå çíàåì, ÷òî ýòî îí. Òîãäà íàì ñíèòñÿ êàêîé-òî ñèìïàòè÷íûé, äðóæåëþáíûé ÷åëîâåê, ê êîòîðîìó ìû ïèòàåì ïîëíîå äîâåðèå; îí î÷åíü áëàãîæåëàòåëåí, ñîïðîâîæäàåò íàñ, ìîë÷à ïîìîãàåò íàì â äåëàõ è óñòðàíÿåò âñÿêèå íåïðèÿòíîñòè; îáû÷íî ìû íå âèäèì äàæå åãî îáëèêà, îí æèâåò êàê áóäòî â òåíè; ìû ÷óâñòâóåì òîëüêî äîáðîå è çàáîòëèâîå ñóùåñòâî, è ïðîñûïàåìñÿ ñ ÷óâñòâîì áëàãîäàðíîñòè, îáîäðåííûå è îáëàñêàííûå... Ýòî è åñòü íàø âíóòðåííèé Âðà÷, êîòîðûé íàì äàí íà âñþ æèçíü è ñ êîòîðûì ìû äîëæíû æèòü â ëàäàõ...	

Òû, êîíå÷íî, ñïðîñèøü, êàê äî íåãî äîáèðàòüñÿ? À âèäèøü ëè, ó íàñ åñòü îñîáûé äàð âíóòðåííåãî ñîçåðöàòåëüíîãî âíèìàíèÿ è íàì íàäî óïðàæíÿòü åãî. Íàäî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê æèçíè íàøåãî ñîáñòâåííîãî èíñòèíêòà, òîé âåëèêîé è óìíîé ïîäçåìíîé ñèëû, áåç êîòîðîé íàøà æèçíü áûëà áû ñîâñåì íåâîçìîæíîé. Ýòà ñèëà ðàñòèò è ñòðîèò ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì — ýòî óäèâèòåëüíîå ñîæèòåëüñòâî èëè «çåìíîå åäèíîæèòåëüñòâî» ëè÷íîãî òåëà è ëè÷íîé äóøè. Îí ïå÷åòñÿ î íàñ, âåäåò íàñ è îõðàíÿåò, ïðèñóòñòâóåò âî âñåõ îðãàíàõ íàøåãî åñòåñòâà. Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî êàæäîìó ÷åëîâåêó äàí îò Áîãà íåêèé âíóòðåííèé «ñòðîèòåëü». Ýòî îí «ïðîñûïàåò» òåáÿ ïî óòðàì, ïîòîìó ÷òî òû «äîñòàòî÷íî» ïîñïàë; îí èìåííî «ïðîñûïàåò» òåáÿ èçíóòðè, òîãäà êàê äðóãèå ëþäè ìîãóò òåáÿ òîëüêî ðàçáóäèòü. Òû âèäàë, âåðîÿòíî, ëþäåé, êîòîðûõ íèêàê íå äîáóäèøüñÿ? Ïîíÿòíî ïî÷åìó: òû èõ íàñèëüíî è ïðîèçâîëüíî áóäèøü, à «èõ» îðãàíè÷åñêè-âíóòðåííå «ñïèò»... Òû ïî ñêîëüçíåøüñÿ íà õîäó — à îí óæå ïîçàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû òû íå óïàë: îí ïîääåðæàë òâîå ðàâíîâåñèå. Òû ïîðåçàë ïàëåö, è óæå âñå ñäåëàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû òû íå èñòåê êðîâüþ; è ïîêà ðàíêà íå çàæèâåò, îíà áóäåò èçíóòðè çàëå÷èâàòüñÿ òâîèì çàáîòëèâûì Âðà÷îì. ×òî áû òû íè ïðåäïðèíÿë, îí âñå âðåìÿ çàáîòèòñÿ î òåáå. Òû ñåãîäíÿ ìíîãî ïîðàáîòàë è õîòåë áû ïðîñèäåòü íàä êíèãàìè åùå âñþ íî÷ü:
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îí ñ÷èòàåò ýòî âðåäíûì è çàÿâëÿåò îá ýòîì â ôîðìå óñòàëîñòè è ñîíëèâîñòè. È åñëè òû áóäåøü íàñòàèâàòü íà ñâîåì, íà÷íåøü ìíîãî êóðèòü è ïèòü êðåïêèé êîôå, òî òû îêàæåøüñÿ ñ íèì â ðàçëàäå è îí ìîæåò óñòðîèòü òåáå âíóòðåííþþ «çàáàñòîâêó». Òðóäíûé è íàïðÿæåííûé äåíü ïðîøåë, òåáå ïîðà ñïàòü, è îí ñèãíàëèçèðóåò òåáå îá ýòîì: ãëàçà òâîè ñëèïàþòñÿ, òû íà÷èíàåøü çåâàòü è ñòàíîâèøüñÿ âÿë è ñîíëèâ. Ýòî îò íåãî èäóò ÷óâñòâà ãîëîäà, æàæäû, õîëîäà, ñêóêè è òîñêè: òû íå áåðåæåøü ñåáÿ, òû íå çíàåøü, ÷òî òåáå íóæíî, à îí çíàåò âñå ïîòðåáíîñòè òâîåãî îðãàíèçìà è áåðåæåò òåáÿ. Ýòî îí ïðåäóïðåæäàåò òåáÿ î òîì, ÷òî òåáå íóæíî áîëüøå óãëåâîäîâ (ñàõàð), ìåíüøå ñîëè, ãîðàçäî áîëüøå âèòàìèíîâ; ýòî îò íåãî «ìîðîç ïî êîæå», ÷èõàíèå, çóáíàÿ áîëü, ïîâûøåííàÿ òåìïåðàòóðà, îáëîæåííûé ÿçûê. Åñëè òû íå ñ÷èòàåøüñÿ ñ ýòèì — òåì õóæå äëÿ òåáÿ; îí íå ìîæåò è íå áóäåò «óãîâàðèâàòü» òåáÿ, à ñäåëàåò òåáÿ ñëàáûì è áîëüíûì — îäóìûâàéñÿ è îïîìèíàéñÿ, çàáðåë â òóïèê — èùè âûõîäà...	

Î êàæäîì èçëèøåñòâå (âèíî), î êàæäîì óïóùåíèè (îòìîðîçèë íîñ) îí âñå âðåìÿ äàåò òåáå çíàòü. Æèâîé ÷åëîâåê åñòü öåëàÿ ñèñòåìà ðàâíîâåñèé: ðàâíîâåñèå òåïëîâîå, ïèùåâîå, ñîííî-áîäðñòâåííîå; ðàâíîâåñèå â íàïðÿæåíèè ìóñêóëîâ è íåðâîâ; êðîâîîáðàùåíèå, ìåðà äâèæåíèÿ è ïîêîÿ, ìåðà ãîðÿ è ðàäîñòåé, ìåðà ÷óâñòâåííûõ íàñëàæäåíèé è ìåðà öåëîìóäðèÿ, ìåðà ñîñðåäîòî÷åííîé ìûñëè è ìåðà îòâëå÷åíèÿ è ðàçâëå÷åíèÿ. Ýòî îí áëþäåò âî âñåì íåîáõîäèìóþ ìåðó è íàäëåæàùåå ðàâíîâåñèå è çíàåò, ÷òî òåáå íåîáõîäèìî; ýòî îí ñîêðàùàåò òâîþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü, ïîñûëàåò òåáå ìèãðåíü èëè áåññîííèöó, èëè æåëàíèå ïðûãàòü è áåãàòü; èëè âàëèò òåáÿ íà òåïëóþ ëåæàíêó, èëè óñòðàèâàåò òåáå äëèòåëüíûé íåéðîç.	

Ýòî îí ïîáóæäàåò áåðåìåííóþ æåíùèíó åñòü ìåë èëè äðåâåñíûé óãîëü, ïîòîìó ÷òî îíè åé íåîáõîäèìû äëÿ ðåáåíêà. Êîãäà òû â òåìíîòå ïîäõîäèøü ê íåçðèìîé äëÿ òåáÿ îïàñíîñòè — îí ïðåäóïðåæäàåò òåáÿ çàìèðàíèåì ñåðäöà è ÷óâñòâîì íåïîíÿòíîãî óæàñà. Íàäî ïðèó÷èòüñÿ ïðèñëóøèâàòüñÿ êî âñåìó ýòîìó. Òàèíñòâåííûé Âðà÷ òâîåãî èíñòèíêòà ìóäðåå è äàëüíîâèäíåå òåáÿ. Îí âî âñåì òðåáóåò ðàâíîâåñèÿ, öåëåñîîáðàçíîñòè è ìåðû. Îí åñòü âîïëîùåíèå ìîë÷àëèâîé òâîð÷åñêîé ìóäðîñòè. À îò íàñ îí òðåáóåò — âíèìàíèÿ è ïîâèíîâåíèÿ; è çà ýòî îí ïîñûëàåò íàì çäîðîâüå: ñàìî ñåáÿ ïîääåðæèâàþùåå ðàâíîâåñèå æèçíè, è ëåãêîå, áîäðîå ñàìî÷óâñòâèå...	
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Ýòî èñêóññòâî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê áåññëîâåñíîìó ãîëîñó ñâîåãî èíñòèíêòèâíîãî Âðà÷à — ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, ê ñîæàëåíèþ, óòðàòèë. Ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê îáëàäàë ýòèì äàðîì è áûë ñ÷àñòëèâ. Íî òåïåðåøíèé çëîñ÷àñòíûé óìíèê íå ñïîñîáåí ê ýòîìó. Îí ãîðäèòñÿ ñâîèì ðàññóäî÷íûì ìûøëåíèåì è âîîáðàæàåò, ÷òî ñîçíàòåëüíàÿ ìûñëü ñîñòàâëÿåò ãëàâíóþ ñóòü è ñèëó æèçíè. Îí âîîáðàæàåò, ÷òî «êóëüòóðà» îäîëåëà ïðèðîäó è ïîä÷èíèëà åå ñåáå. Îí ñàìîäîâîëüíûé ðàññóäî÷íèê è ãîðäåö; è äóìàåò, ÷òî åãî ïðîèçâîë ïðèçâàí ïîêîðèòü áîãîçäàííóþ ïðèðîäó è, ìîæåò áûòü, äàæå âïîñëåäñòâèè çàìåñòèòü åå. Îí äîõîäèò äî òîãî, ÷òî âûäóìûâàåò âñÿêèå ïðîòèâîåñòåñòâåííûå òåîðèè è ñïîñîáû æèçíè è ñòàâèò âñå ââåðõ íîãàìè. À åãî áåçáîæèå îñëåïëÿåò åãî âñå áîëåå è áîëåå è çàâëåêàåò åãî âñå äàëüøå è äàëüøå. Ãðåõ ïðîòèâîåñòåñòâåííîñòè ñòàíîâèòñÿ âñå ãëóáæå ó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà — è åìó óæå íå èçáåæàòü ñïðàâåäëèâîãî âîçìåçäèÿ. Óïîðíîå íåïîâèíîâåíèå ïðèðîäå ìîæåò ñëîìàòü ÷åëîâåêó õðåáåò, èáî òîò, êòî âîññòàåò ïðîòèâ áîãîçäàííîé ïðèðîäû,— áóíòóåò ïðîòèâ Áîãà.	

Ïîýòîìó íàì íàäî êîå â ÷åì âåðíóòüñÿ íàçàä — ê áîãîçäàííîé ïðèðîäå, ÷òîáû âåðíóòü ñåáå äàðû íåáà. Ìû äîëæíû íàó÷èòüñÿ ëàäèòü ñ íàøèì èíñòèíêòèâíûì ñòðîèòåëåì è òàèíñòâåííûì Âðà÷îì. Ìû äîëæíû íàó÷èòüñÿ âîïðîøàòü åãî, íå íàäåÿñü íà ñëîâåñíûé îòâåò: ÷åãî áû åìó «õîòåëîñü», ÷åãî áû îí æåëàë «èçáåæàòü», ÷òî åìó ïîäõîäèò è ÷òî — íåò, è ÷òî îí ðåøèòåëüíî îòêëîíÿåò êàê âðåäíîå. Òóò íå ñëåäóåò óìíè÷àòü, íå íàäî íè÷åãî èçîáðåòàòü ñàìîìó. Ñîâåòîâàòüñÿ ñî ñâîèì Âðà÷îì ñîâñåì íå çíà÷èò ïîòàêàòü ñâîèì ñòðàñòÿì è âîæäåëåíèÿì. Ýòî — ñîâñåì èíîå: ÷åëîâåê âíóòðåííå ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ è ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ãîëîñó ñâîåãî îðãàíèçìà; îí âíåìëåò ãîëîñó ñâîåãî èíñòèíêòà, íî íå åãî ñëåïîòå è ñòðàñòíîñòè, íå åãî ïðîòèâîäóõîâíîé æàäíîñòè, à åãî äóõîâíîé ìóäðîñòè, äàííîé åìó îò Áîãà è âçëåëåÿííîé îò ïðèðîäû. ×åëîâåê êàê áû âîçðîæäàåò â ñåáå òîò àêò, ïðè êîòîðîì äóõ âëàäååò èíñòèíêòîì äî ñàìîé åãî ãëóáèíû è èç ñàìîé åãî ãëóáèíû. Îí ñîâåùàåòñÿ ñ äóõîì ñâîåãî èíñòèíêòà è îëèöåòâîðÿåò åãî â îáðàçå ñâîåãî «Âðà÷à». Ýòî ïðîáóæäàåò â äóøå äðåâíþþ, ïåðâîçäàííóþ ãëóáèíó, êîòîðàÿ, ìîæåò áûòü, óæå ñîâñåì çàãëîõëà, à ìîæåò áûòü, òîëüêî çàñóøåíà ðàññóäêîì. ×åëîâåê êàê áû ñòó÷èòñÿ â äâåðü ñâîåãî áîãîäàííîãî è åñòåñòâåííîãî Âðà÷à, ÷òîáû ïðèîáùèòüñÿ åãî ñàìîäåÿòåëüíîé ìóäðîñòè è âîçîá-

==267

íîâèòü â ñåáå îðãàíè÷åñêîå ñàìî÷óâñòâèå ïðèðîäû. Âðà÷ îòâå÷àåò áåç ñëîâ} åãî ìóäðîñòü íå «ëîãè÷íà», à «îðãàíè÷íà»; îí ìîë÷à óêãðóåò «íóæíîå», «îäîáðÿåò», «ïîäòâåðæäàåò» èëè «îòâîäèò — íå ñîâåòóåò». Èìåííî òàì, â ýòîé ãëóáèíå èíñòèíêòèâíîé äóõîâíîñòè æèâåò òâîð÷åñêîå çåðíî çäîðîâüÿ, òîò äèâíûé äàð îðãàíè÷åñêîãî ñàìîöåëåíèÿ, ñ êîòîðûì ìû äîëæíû âñòóïèòü â ñâÿçü.	

Âîò â ýòîì-òî è äåëî, ìîé íåòåðïåëèâûé ìàëü÷èê! Òû òîæå óòðàòèë æèâóþ íåïîñðåäñòâåííóþ ñâÿçü ñ òâîèì ñòðîèòåëåì è Âðà÷îì; è âñëåäñòâèå ýòîãî òû çàáîëåë. Òåïåðü òåáå íàäî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî âîññòàíîâèòü ýòó ñâÿçü. Òåáå íóæíî íå ïðîñòî âûëå÷èòüñÿ îò êàøëÿ è çàðîñòèòü «ðàíåíîå» ëåãêîå; òåáå íóæíî íà÷àòü íîâûé îáðàç æèçíè. Òû äîëæåí âñòóïèòü â æèâîé ðèòì ïðèðîäû, êàê áû îêóíóòüñÿ â ïîòîê ñàìîöåëåíèÿ è åñòåñòâåííîãî ñàìîïîääåðæàíèÿ. Ýòî íåëüçÿ ñäåëàòü íàñèëüíî, ïðîñòûì ðåøåíèåì, â êðàò÷àéøåå âðåìÿ. Òû äîëæåí ïîñòåïåííî îñâîèòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî çäåñü íàäî íå ïðèêàçûâàòü, à ïîâèíîâàòüñÿ; íå ýêñïëóàòèðîâàòü ñâîè ñèëû ïî ïðîèçâîëó, à áëþñòè ìåðó íàïðÿæåíèÿ è ðàâíîâåñèÿ âî âñåé æèçíè. Òîëüêî ïîâèíóÿñü ïðèðîäå, ìîæíî åé ïîâåëåâàòü. Êòî æèâåò è òâîðèò âìåñòå ñ íåé, èç íåå, òîãî îíà íåñåò îõîòíî è ðàäîñòíî êàê ñâîåãî ãîñïîäèíà. Èáî ïðèðîäà, ïîäîáíî ñóäüáå, âåäåò ïîñëóøíîãî è íàñèëüíî òàùèò íåïîêîðíîãî. Ïîýòîìó, åñëè òû áóäåøü äîâåðÿòü ñâîåìó èíñòèíêòèâíîìó Âðà÷ó è ñëóøàòüñÿ åãî òèõèõ óêàçàíèé è ïðåäóïðåæäåíèé, òî òåáå íå íàäî áóäåò ïîñòîÿííî òðåâîæèòüñÿ î ñâîåì çäîðîâüå: îí áóäåò äåëàòü ýòî çà òåáÿ. Òû áóäåøü æèòü, ëþáèòü è òâîðèòü, à îí áóäåò ïîääåðæèâàòü òâîå çäîðîâüå. Òû áóäåøü áëþñòè åãî îðãàíè÷åñêèå ïîæåëàíèÿ, à îí áóäåò èäòè íàâñòðå÷ó âñåì òâîèì äóõîâíûì òðåáîâàíèÿì. Âû áóäåòå ñîîáùà — æèâûì, çäîðîâûì åäèíñòâîì. È òû áóäåøü çäîðîâ è áóäåøü íàñëàæäàòüñÿ ïðåêðàñíûì, óâåðåííûì ñïîêîéñòâèåì çà ñåáÿ è çà ñâîå äåëî.	

Òàê-òî, ìîé ìèëûé. Çäîðîâüå åñòü íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ëþäè îáû÷íî äóìàþò... Çäîðîâüå åñòü ïðåäíà÷åðòàííàÿ Áîãîì è óãîäíàÿ Åìó ãàðìîíèÿ ìåæäó ëè÷íîþ ïðèðîäîþ è ëè÷íûì äóõîì. Êàæäûé ÷åëîâåê ñîçäàí äëÿ çäîðîâüÿ è ïðèçâàí ê òîìó, ÷òîáû áûòü çäîðîâûì. Â áîëüíîì âèäå ìû íå ñîîòâåòñòâóåì íàøåìó íàçíà÷åíèþ è Áîæüåìó çàìûñëó; êàêàÿ Åìó ðàäîñòü îò íàøèõ óðîäñòâ è ìó÷åíèé?.. Îí ïîñûëàåò íàì íåäóã äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû âûçäîðîâåëè,—

==268

êàê ïóòü ê çäîðîâüþ. Ïîýòîìó áîëåçíü åñòü êàê áû òàèíñòâåííàÿ çàïèñü, êîòîðóþ íàì íàäî ðàñøèôðîâàòü: â íåé çàïèñàíî î íàøåé ïðåæíåé, íåâåðíîé æèçíè è ïîòîì î íîâîé, ïðåäñòîÿùåé íàì, ìóäðîé è çäîðîâîé æèçíè. Ýòîò «øèôð» ìû äîëæíû ðàçãàäàòü, èñòîëêîâàòü è îñóùåñòâèòü. Â ýòîì — ñìûñë áîëåçíè.	

È âñå ýòî åñòü ÷óäî, æèâîå ÷óäî ïðèðîäû, âåëèêîå ÷óäî Áîæèå, êîòîðîãî ìû ïî ïðèâû÷êå íå çàìå÷àåì; ìû ïðîõîäèì ìèìî íåãî, è íàøå çàãëîõøåå ñåðäöå îñòàåòñÿ õîëîäíûì è áåçðàçëè÷íûì. Ïîäóìàé òîëüêî, êàê ýòî äèâíî: â êàæäîì èç íàñ çàëîæåíà ñïîñîáíîñòü îñóùåñòâëÿòü â ñåáå çàäóìàííóþ Áîãîì ãàðìîíèþ äóõà, äóøè è òåëà...; êàæäîìó èç íàñ äàí òàèíñòâåííûé ñòðîèòåëü è Âðà÷, ïðèçâàííûé ê îñóùåñòâëåíèþ ýòîé ãàðìîíèè...; êàæäûé èç íàñ îáëàäàåò äàðîì ïîãðóçèòüñÿ â ñåáÿ äóõîì è âîççâàòü ê ýòîé ïðåäíà÷åðòàííîé è îáåòîâàííîé ãàðìîíèè... Ýòî çíà÷èò ñðàçó — âåðíóòüñÿ ê ïðèðîäå è ïðèäàòü ñåáÿ âîëå Áîæèåé...	

Íî íå âåðü ìíå íà ñëîâî. Ïîñòàðàéñÿ óâèäåòü ýòî âñå ñàìîñòîÿòåëüíî. Âîñïîëüçóéñÿ äëÿ ýòîãî ñâîåé áîëåçíüþ: îíà äîëæíà íå òîëüêî èñöåëèòü òåáÿ (èáî â ýòîì åå ïðèçâàíèå) , íî è óìóäðèòü. À ìóäðîñòü äàåòñÿ òîëüêî ÷åðåç èñïûòàííåé ñòðàäàíèå. Ïîýòîìó íå ñåðäèñü íà ñâîþ áîëåçíü; «äàé ñåáå îòïóñê»; ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî òû óåõàë â ïóòåøåñòâèå è äîëæåí ïðèâåñòè ñ ñîáîþ — äðóæáó ñî ñâîèì Âðà÷îì, äàð çäîðîâüÿ è îðãàíè÷åñêóþ ìóäðîñòü. Ïåðåæèâ âñå ýòî ñàì, ïðîâåðü, óäîñòîâåðüñÿ è äîâåäè ñåáÿ äî î÷åâèäíîñòè. Äëÿ ýòîãî íóæíî òåðïåíèå. Âñå ïðåêðàñíîå íà ñâåòå ðàñòåò è ðàçâèâàåòñÿ ìåäëåííî. À òû âåäü õî÷åøü èìåííî ïðåêðàñíîãî — ïðåäíà÷åðòàííîé îò Áîãà æèçíåííîé ãàðìîíèè. Âçðàñòè åå, è âñÿ æèçíü òâîÿ îçàðèòñÿ ïî-íîâîìó: è ëþáîâü, è ñåìüÿ, è òâîð÷åñòâî, è ñòàðîñòü»..» Ñ òåõ ïîð ÿ è â ñàìîì äåëå ïåðåæèë âñå ýòî, ïðîâåðèë, óäîñòîâåðèëñÿ è äîøåë äî î÷åâèäíîñòè. À ïèñüìî äåäà ÿ ÷èòàë è ïåðå÷èòûâàë ìíîãî ðàç, òàê ÷òî òåïåðü çíàþ åãî ïî÷òè íàèçóñòü...

10. ÌÈÐÎÂÀß ÏÛËÜ

Ïðèòàèâøèñü, ìÿãêèì ïëàñòîì ëåæèò îíà â êîëåÿõ ïðîñåëî÷íîé äîðîãè è æäåò òîëüêî ïîâîäà, ÷òîáû âçìûòü è ïîëåòåòü: âåòåð ëè çàèãðàåò, ëîøàäü ëè ïîäíèìåò åå êîïûòîì èëè êîëåñîì — åé âñå ðàâíî, âçëåòèò è îáëåïèò ïóò-

==269

íèêà, è îí íå òàê ëåãêî îòäåëàåòñÿ îò íåå. À åñëè íàëåòèò íàñòîÿùèé âèõðü è íà÷íåò âåðòåòü, òî îíà ïîíåñåòñÿ ñìåð÷åì, âçäûìàÿñü è òîðæåñòâóÿ... Êóäà íè âçãëÿíåøü — ïûëü ïîâñþäó. È â ñîëíå÷íîì ëó÷å ëåòàþò è çîëîòÿòñÿ ìèëëèîíû ëåãêèõ ïûëèíîê: ñâåðêíóò, ïîêðàñóþòñÿ è èñ÷åçíóò â òåíè; çíà÷èò, è òåíü ïîëíà èìè... Ãäå ìîëîòÿò èëè âåþò, òàì åé ñâîáîäíûé ïîëåò: åå îòäóâàåò â ñòîðîíó, à òÿæåëîå çåðíî òèõî ñòðóèòñÿ â ìåøêè è çàêðîìà. È íàïðàñíî õîçÿéêè ñòàðàþòñÿ îòäåëàòüñÿ îò íåå, âûáèâàÿ åå èç êîâðîâ è ñòèðàÿ åå ñ ìåáåëè: îíè òîëüêî áóäÿò åå îòî ñíà è íàïîëíÿþò åþ âîçäóõ. Ïûëü îñåäàåò íà ÷åðíûõ ëèöàõ òðóáî÷èñòîâ è óãîëüùèêîâ; ñëåæèâàåòñÿ ïëàñòàìè íà çàáûòûõ êíèãàõ; èùåò ñåáå ïðèñòàíèùà â ìèðîâîì ïðîñòðàíñòâå. À êîãäà ñàìóì ïîäíèìàåò ïåñîê ïóñòûíè è íåñåò åãî óðàãàíîì íàâñòðå÷ó ñòðàííèêó, òî îíà çàñëîíÿåò åìó ñàìîå ñîëíöå è äûøèò åìó â ëèöî ãèáåëüþ.	

Êòî âäóìàåòñÿ è îãëÿäèòñÿ, òîò íàéäåò åå ïîâñþäó: è â çîëå îò êîñòðà, è íà ñâåæåì ÿáëîêå, è â ÷åëîâå÷åñêèõ ëåãêèõ, è â ëþäñêîé áîëòîâíå, â ñêó÷àþùåé äóøå è â ãëóïîé êíèãå, â õâîñòå êîìåòû è â ðàñïàäàþùåìñÿ îáùåñòâå, è îñîáåííî âî âñåõ ãðàæäàíñêèõ âîéíàõ è ðåâîëþöèÿõ. Âñå âåòðû áûòèÿ êðóæàò åå âî âñåõ ïðîñòðàíñòâàõ, îòïàâøóþ, áåñïî÷âåííóþ è çàáëóäøóþ; ñ âèäó áåçâðåäíóþ, íî â ñóùíîñòè — îáðåìåíèòåëüíóþ è íåñ÷àñòíóþ, áåñïðèçîðíóþ è áåñïîêîéíóþ. Èáî îíà âûïàëà èç ìèðîâîãî ñòðîÿ, íå íàøëà ñåáå ìåñòà â ñëàæåííîì ïîðÿäêå áûòèÿ è ñòàëà æèâûì ñèìâîëîì ìèðîâîãî õàîñà è ìèðîâîé óãðîçû. Ïûëü — ýòî íåóñòðîåííîå ìíîæåñòâî, ýòî õàîñ 'ìèðîâîé áåçðàáîòèöû, ýòî íàäâèãàþùèéñÿ ðàñïàä è ðàçëîæåíèå.	

Âåñü ìèð èùåò åäèíåíèÿ è óñòðîåíèÿ; âñÿ æèçíü åãî ïðîõîäèò â áîðüáå çà æèâîé, òâîð÷åñêèé ïîðÿäîê; è ñìûñë ìèðîâîãî ìíîæåñòâà â òîì, ÷òîáû íàéòè ñåáå âåðíóþ ñî-ïðèíàäëåæíîñòü, öåëåñîîáðàçíîå âçàèìîñëóæåíèå, òâîð÷åñêîå ðàâíîâåñèå. Òàê îáñòîèò íà âñåõ ñòóïåíÿõ áûòèÿ: è â ìàëîé êëåòêå è â âåëè÷àâîì òå÷åíèè ïëàíåò, è â ïîëåâîé áûëèíêå è â ëè÷íîé äóøå, â ïðîèçâåäåíèè èñêóññòâà è â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå. Âñþäó ìèð æèâåò íåîáõîäèìûì è âûáðàñûâàåò èçëèøíåå; è òàì, ãäå ëèøíåå áûâàåò èçâåðãíóòî, îíî èëè ðàñïàäàåòñÿ â ìèðîâîé ïðàõ, èëè ñìûêàåòñÿ â áîëåçíåííîå íîâîîáðàçîâàíèå, ãðîçÿùåå ðàññòðîéñòâîì è ãèáåëüþ.	

È âîò â ýòîì âåëèêîì ñîçèäàòåëüíîì âðàùåíèè ìèðà ìà-
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ëûé àòîì èìååò ñâîå ïðèçâàíèå: îí äîëæåí âåðíî ïîñòèãíóòü ñâîþ ïðèðîäó è ñâîå îòíîøåíèå ê öåëîìó, óòâåðäèòü ñâîþ âíóòðåííþþ ñâîáîäó è ñâîå áûòèå è äîáðîâîëüíî âêëþ÷èòüñÿ â îáùóþ ñâÿçü âñåëåííîé, â åå òðóäîâîé ïîðÿäîê. Åñëè ýòî óäàñòñÿ åìó, òî æèçíü åãî ñëîæèòñÿ âåðíî è ñ÷àñòëèâî: îí áóäåò ðàçâèâàòüñÿ è öâåñòè, è ýòèì ðàñöâåòîì ñâîèì ñëóæèòü âåëèêîìó äåëó âñåëåííîé. Åñëè æå ýòî åìó íå óäàåòñÿ, òî îí íå íàéäåò íè ñâîåãî ñëóæåíèÿ, íè ñâîåãî ðàíãà; îí îêàæåòñÿ îòïàâøèì è áåñïî÷âåííûì, îäèíîêèì è íåóñòðîåííûì, è ïðèñîåäèíèòñÿ ê ìèðîâîé ïûëè. Îäèíîêàÿ è áåçðàáîòíàÿ ïûëèíêà, áåñöåëüíî âðàùàÿñü â æèçíè, íîñèòñÿ òóäà è ñþäà, êàê îòâåðãíóòûé èçãîé, êàê ïðàçäíûé âåðòîïðàõ, êàê áåñïðèçîðíîå äèòÿ ìèðà. Æèçíü åå ëèøåíà ñìûñëà è öåëè, èáî ó íåå íåò ïèòàþùåé ïî÷âû è íåò îðãàíè÷åñêîé ñîïðèíàäëåæíîñòè; åé îñòàåòñÿ òîëüêî ñëîíÿòüñÿ â áåçäåëèè, òîìèòüñÿ è áóíòîâàòü... Ñóùåñòâî, îòêîëîâøååñÿ îò ìèðà, ó÷àñòâóåò â âåëèêîì õîðå âñåëåííîé, è åãî ëè÷íûé ãîëîñ íå âåäåò ñâîþ ñàìîñòîÿòåëüíóþ è âåðíóþ ìåëîäèþ. Îíî íå íåñåò ñîâìåñòíî ñ äðóãèìè áðåìÿ ìèðîâîãî áûòèÿ; è èìåííî ïîýòîìó äëÿ íåãî ñòàíîâèòñÿ íåâûíîñèìûì è ëè÷íîå áðåìÿ æèçíè. Ñ÷àñòüå ïðèìèðåíèÿ, âêëþ÷åííîñòè, âñåëåíñêîãî áðàòñòâà íå äàåòñÿ åìó. Åãî ñóäüáà èíàÿ: âå÷íàÿ áåñïðèþòíîñòü, âå÷íàÿ æàëîáà, âå÷íûé ïðîòåñò, ïîêà îíî íå íàéäåò ñâîåãî ïðèçâàíèÿ, ñâîåãî îðãàíè÷åñêîãî ìåñòà, ñâîåãî ñëóæåíèÿ, à ïîòîìó è ñ÷àñòèÿ: èáî íà ñâåòå íåò ñ÷àñòèÿ âíå ñëóæåíèÿ è íåò ïîêîÿ â îäèíî÷åñòâå. Àòîì ìèðà, íàøåäøèé ñåáÿ â ìèðå — óæå íå æåðòâà «ñëó÷àÿ» è íå äèòÿ õàîñà: îí îáðåòàåò ñâîþ ëè÷íóþ ñâîáîäó â ñëóæåíèè ìèðîâîé íåîáõîäèìîñòè è âñòóïàåò âî âñåëåííûé õîð, ïîþùèé îñàííó...	

Ïðàâäà, åñòü â ìèðå «ìóäðîñòü», êîòîðàÿ ïîëüçóåòñÿ è ïûëüþ, êàê ïàññèâíûì îðóäèåì, êàê ñëåïûì è ïðèòîì ñòðàäàþùèì ñðåäñòâîì — ïóñòü îòîðâàâøèìñÿ è íåñ÷àñòíûì, íî âñå æå ïîëåçíûì öåëîìó, ïóñòü íåñîãëàñíûì è áóíòóþùèì, íî âûíóæäåííûì ïîâèíîâàòüñÿ; òàê ÷òî è õàîñ íåêîòîðûì îáðàçîì òàèíñòâåííî ñëóæèò êîñìîñó. Íî ýòà áåçæàëîñòíàÿ «ìóäðîñòü» íå äàåò îòîðâàâøåìóñÿ àòîìó íè óäîâëåòâîðåíèÿ, íè ïîêîÿ, ïðåäîñòàâëÿÿ åìó ñëåïî ñòðàäàòü è ïðîêëèíàòü ñâîþ ñóäüáó. Îòâåðæåííîå äèòÿ ìèðà, îòîâñþäó âûêîëà÷èâàåìîå è âûìåòàåìîå, áëóæäàþùåå â ïðîñòðàíñòâå íàïîäîáèå âå÷íîãî æèäà, íå ìîæåò óòåøèòüñÿ ìûñëüþ î òîì, ÷òî è ïûëü, è ãðÿçü, è áàêòåðèè,
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è çëîäåè èãðàþò êàêóþ-òî íåÿñíóþ ðîëü âî âñåîáùåé «ýêîíîìèè ìèðà»: ýòà ìûñëü íå äàåò åìó íè èçáàâëåíèÿ, íè ñ÷àñòèÿ. Âñå íåóñòðîåííûå àòîìû ìèðà — îáðàçóþò åäèíóþ, âåëèêóþ ïðîáëåìó ìèðîçäàíèÿ, âåëèêîå áåäñòâèå è ãðîçÿùóþ îïàñíîñòü. Ðàíî èëè ïîçäíî îíè íà÷èíàþò îáúåäèíÿòüñÿ è ïîäíèìàþò âîññòàíèå — òî â êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, òî â ïóñòûíå, îõâà÷åííîé ñàìóìîì, òî â ôîðìå áîëåçíåííîãî «íîâîîáðàçîâàíèÿ» îðãàíèçìà, òî â âèäå ñîöèàëüíîé ðåâîëþöèè èëè ãðàæäàíñêîé âîéíû...	

Òàêîâà âåëèêàÿ «îðãàíèçàöèîííàÿ» çàäà÷à ìèðà: ïûëü äîëæíà áûòü ïðèíÿòà è âêëþ÷åíà â æèâîé ïîðÿäîê âñåëåííîé è îáùåñòâà, îíà òðåáóåò îò íàñ èçáàâëåíèÿ è èñöåëåíèÿ — ñ÷àñòüÿ ÷åðåç ñâîáîäíîå ñëóæåíèå. Ýòî íå çàäà÷à «ìèãà» èëè «÷àñà», ýòî íå ñëó÷àéíîå çàáîëåâàíèå, èñöåëÿåìîå ïî êàêîìó-òî åäèíîìó ðåöåïòó: íåò, ýòî çàäàíèå âñåãäàøíåå, âå÷íîå, òðåáóþùåå ïîñòîÿííûõ óñèëèé, âñå íîâûõ è íîâûõ ìóäðûõ è â òî æå âðåìÿ áåðåæíûõ ìåð. Èáî â âåëèêîì âðàùåíèè è ôîðìèðîâàíèè ìèðà âñåãäà áóäóò âíîâü è âíîâü ïîÿâëÿòüñÿ îòïàâøèå è íåóñòðîåííûå àòîìû, âûáðîøåííûå, íå ïðèñïîñîáèâøèåñÿ, «ïîòåðÿâøèå ãîëîâó» è íåñïîñîáíûå âëîæèòüñÿ â ðàáîòó öåëîãî. È âñåãäà áóäåò âîçìîæíîñòü, ÷òî òàêèå áëóæäàþùèå àòîìû, ïðîòåñòóþùèå è îæåñòî÷åííûå, ñãðóäÿòñÿ è çàòÿíóò ìðà÷íûé ãèìí çëîáû è îòâåðæåíèÿ — ïðîòåñòóÿ ïðîòèâ íåóñòðîèâøåãî èõ Òâîðöà, ãðîçÿ êîñìîñó çàâèñòüþ è íåíàâèñòüþ, íåñÿ äðóãèì ëþäÿì ìåñòü, óðàâíåíèå è ïîðàáîùåíèå...	

...Îäíàêî âåëèêàÿ ïðîáëåìà «ïûëè» èìååò åùå èíóþ ñòîðîíó è èíîå çíà÷åíèå. Èáî âî âíóòðåííåé æèçíè ÷åëîâåêà èìååòñÿ ñâîå ðàñïûëåíèå è ñâîÿ îñîáàÿ ïûëü. Æèâÿ èçî äíÿ â äåíü, ìû ñîâñåì íå çàìå÷àåì, êàê äóøó íàøó çàñûïàåò ïûëü íè÷òîæíûõ, ïîâñåäíåâíûõ ìåëî÷åé è êàê ñàìàÿ äóøà íàøà íà÷èíàåò îò ýòîãî ìåëü÷àòü, ðàñïûëÿòüñÿ è âûðîæäàòüñÿ. Êàæäàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà èìååò ïðèçâàíèå ñòàòü íåêèì ãàðìîíè÷åñêèì åäèíñòâîì, æèâóùèì è .äåéñòâóþùèì èç åäèíîãî äóõîâíîãî öåíòðà. ×åëîâåê äîëæåí îáëàäàòü äóõîâíî óêîðåíåííûì õàðàêòåðîì. Îí äîëæåí áûòü ïîäîáåí ãîðîäó ñ åäèíûì êðåïêèì êðåìëåì, â êîòîðîì ïîêîÿòñÿ ïî÷èòàåìûå èì ñâÿòûíè. Èëè åùå: îí äîëæåí áûòü ïîäîáåí õóäîæåñòâåííîìó ïðîèçâåäåíèþ èñêóññòâà, â êîòîðîì âñå îáîñíîâàíî åäèíîþ, ãëàâíîþ èäååþ. Ïîýòîìó îí íå äîëæåí ïîçâîëÿòü æèçíè çàíîñèòü ñåáÿ ïûëüþ è ðàñïûëÿòü ñåáÿ ïî ìåëî÷àì.
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Âîò ïî÷åìó íàì íàäî ïîñòîÿííî îòëè÷àòü äóõîâíî-ñóùåñòâåííîå îò íåâàæíîãî, ãëàâíîå îò íåãëàâíîãî, ðóêîâîäÿùåå îò ïóñòÿøíîãî, ñâÿùåííîå è çíà÷èòåëüíîå îò ìåëî÷íîãî è ïðàçäíîãî; è ïðèòîì äëÿ òîãî, ÷òîáû âñå âðåìÿ ïåðåëàãàòü ðèòìè÷åñêèé àêöåíò æèçíè íà çíà÷èòåëüíîå è ñâÿùåííîå. Òóò äåëî íå â áåãñòâå îò ïóñòÿêîâ, íå â âàæíè÷àíüå, íå â ïåäàíòèçìå èëè õàíæåñòâå, à â óêðåïëåíèè äóõîâíîãî âêóñà è ðàñïîçíàâàíèè âåùåé. Íàäî ïîñòîÿííî ïðèâîäèòü íàøè æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ â ñâÿçü ñ íàøèì äóõîâíûì öåíòðîì, èçìåðÿÿ èõ åãî ñâåòîì è åãî ñîäåðæàíèåì òàê, ÷òîáû îíè îñâåùàëèñü èç íåãî è îáëè÷àëè ñâîå èñòèííîå æèçíåííîå çíà÷åíèå: òî, ÷òî óñòîèò â ñâåòå ýòîãî öåíòðàëüíîãî îãíÿ è îïðàâäàåòñÿ, òî åñòü áëàãî, òî ïîäëåæèò èçáðàíèþ è ïðåäïî÷òåíèþ, à âñå èíîå, íå îïðàâäàâøååñÿ, ñàìî áóäåò îáëè÷àòüñÿ è îòïàäàòü. Ýòî è åñòü ïðîöåññ î÷èùåíèÿ îò äóøåâíîé ïûëè. Íå âñå ïîòðåáíî äóõîâíîìó îðãàíèçìó äëÿ åãî âíóòðåííåãî ñòðîèòåëüñòâà; òî, ÷òî íå ìîæåò ñëóæèòü åìó, ïóñòü âûäåëÿåòñÿ è íå æèâåò â íàøåì âíóòðåííåì ïðîñòðàíñòâå. Æèòü — çíà÷èò ðàçëè÷àòü, öåíèòü è âûáèðàòü; êòî ýòîìó íå íàó÷èòñÿ, òîò áóäåò çàñûïàí ïûëüþ æèçíè. Æèòü — çíà÷èò óêîðåíèòüñÿ â ãëàâíîì è îðãàíèçîâûâàòü èç íåãî ñâîé õàðàêòåð è ñâîå ìèðîâîççðåíèå; êòî íå ñïîñîáåí ê ýòîìó, òîò ñàì ðàñïàäåòñÿ â ïðàõ è ïîòåðÿåò ñàì ñåáÿ...	

Âñå íè÷òîæíûå ìåëî÷è íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ — âñå ýòè íåñ÷àñòüÿ, íèçìåííûå è ïóñòûå «îáñòîÿòåëüñòâà» æèçíè, êîòîðûå æåëàþò èìåòü «âåñ» è «çíà÷åíèå», à íà ñàìîì äåëå ëèøåíû âñÿêîé âûñøåé ñóùåñòâåííîñòè; âñå ýòè ïðàçäíûå, áåñïðèçîðíûå æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ, íåñóùèåñÿ íà íàñ íåïðåðûâíûì ïîòîêîì, âñå ýòè çàñûïàþùèå íàñ ïîøëîñòè, êîòîðûå ïðåòåíäóþò íà íàøå âðåìÿ è íà íàøå âíèìàíèå, êîòîðûå ðàçäðàæàþò íàñ, âîçáóæäàþò è ðàçî÷àðîâûâàþò, ðàçâëåêàþò, óòîìëÿþò è èñòîùàþò — âñå ýòî ïûëü, çëîñ÷àñòíàÿ è íè÷òîæíàÿ ïûëü æèçíè... È åñëè ìû íå ñóìååì èçáàâèòüñÿ îò íåå è áóäåì æèòü åþ, îòäàâàÿ åé ïëàìÿ íàøåãî ñóùåñòâà; åñëè ìû íå âîñïèòàåì â ñåáå ëó÷øåãî âêóñà, è íå ïðîòèâîïîñòàâèì åé áîëåå ñèëüíóþ è áëàãîðîäíóþ ãëóáèíó äóõà, òî ïîøëîñòü ïîãëîòèò íàñ: íàøè æèçíåííûå äåÿíèÿ óòðàòÿò âûñøèé ñìûñë, ñòàíóò áåññìûñëåííûìè è áåçîòâåòñòâåííûìè; íàø æèçíåííûé óðîâåíü ñòàíåò íèçìåííûì; íàøà ëþáîâü ñòàíåò êàïðèçíîþ, íå÷èñòîþ è íåòâîð÷åñêîþ; íàøè ïîñòóïêè ñòàíóò
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ñëó÷àéíûìè, íåâåðíûìè, ïðåäàòåëüñêèìè — è äóõ íàø çàäîõíåòñÿ â ïûëè áûòèÿ...	

Òîãäà íàøà æèçíü îêàæåòñÿ ïîèñòèíå «äàðîì íàïðàñíûì, äàðîì ñëó÷àéíûì» (Ïóøêèí)^; îíà óòðàòèò ñâîé ñìûñë è ñâîå ñâÿùåííîå èçìåðåíèå. ×åëîâåê, äîæèâøèé äî ýòîãî, áëóæäàåò êàê áû â òóìàíå è âèäèò, ïî ñëîâó Ïëàòîíà, ëèøü ïóñòûå òåíè áûòèÿ. Çàíåñåííûé ïðàõîì, îí ñàì ïîäíèìàåò ïðàõ, öåëûå îáëàêà ïûëè, è èìåííî ïîýòîìó îí, ïî ñëîâó åïèñêîïà Áåðêëè èç-çà ïîäíÿòîé èì ïûëè íå âèäèò ñîëíöà. À êîãäà èì îâëàäåâàþò ñòðàñòè, òî âëàãà ýòèõ ñòðàñòåé, ñìåøèâàÿñü ñ ïðàõîì åãî íè÷òîæíîé æèçíè, ñòàíîâèòñÿ ëèïêîé ãðÿçüþ, êîòîðîþ îí è íàñëàæäàåòñÿ, ïî ñëîâàì Ãåðàêëèòà...	

Ïðèòàèâøèñü ó äîðîãè íàøåé æèçíè, ëåæèò âîêðóã íàñ ýòà êîâàðíàÿ ïûëü; è ëó÷øå íàì íå òðåâîæèòü åå è íå ïîñûëàòü åå êëóáû ïî âåòðó. Íåçàìåòíî çàáèâàåòñÿ îíà âî âíóòðåííþþ ãîðíèöó íàøåé äóøè è îñåäàåò íà âñåì, ÷òî â íåé óêðûòî; âîò ïî÷åìó íàì íåîáõîäèìî óìåíèå î÷èùàòü îò íåå íàøè äóøåâíûå ïðîñòðàíñòâà, è òîò, êòî ýòèì èñêóññòâîì ïðåíåáðåãàåò, ðèñêóåò îäíàæäû çàäîõíóòüñÿ â ñâîåé ñîáñòâåííîé ïûëè. Èáî îò ïûëè âûðîæäàåòñÿ â ÷åëîâåêå âñå: è ìûøëåíèå, óñëîâíî «êîìáèíèðóþùåå» îòíîñèòåëüíûå, îòâëå÷åííûå ïîíÿòèÿ (ëîãè÷åñêàÿ ïûëü); è áåñïî÷âåííàÿ, áåñïðåäìåòíî èãðàþùàÿ îáðàçàìè ôàíòàçèÿ (ýñòåòè÷åñêàÿ ïûëü); è âîëÿ, îòîðâàâøàÿñÿ îò ñâîèõ ñâÿùåííûõ êîðíåé, öèíè÷íàÿ, âëàñòîëþáèâàÿ è æåñòîêàÿ, âîñïðèíèìàþùàÿ ÷åëîâå÷åñòâî êàê áåçëè÷íóþ, ïîëèòè÷åñêóþ ïûëü; è õîëîäíîå è îìåðòâåâøåå ñåðäöå, ðàçó÷èâøååñÿ ëþáèòü è çàñûïàåìîå íðàâñòâåííî áåçðàçëè÷íûì ïðàõîì ñóùåñòâîâàíèÿ...	

À åñëè ñåðäöå çàãëîõëî, òî ÷åëîâåê íàïîëîâèíó ìåðòâ; è íå ñïðàâèòüñÿ åìó ñ æèçíåííîé ïûëüþ. È ñîâðåìåííûé ìèðîâîé êðèçèñ åñòü êðèçèñ çàãëîõøåãî ñåðäöà è âîññòàâøåãî ïðàõà.

11. Î ÙÅÄÐÎÑÒÈ

Âû íå çíàëè ìîåãî ïðàäåäà?.. Æàëü... Ýòî áûë äîáðûé è ïðèâëåêàòåëüíûé ÷åëîâåê... Åìó áûëî óæå 76 ëåò, êîãäà Ãîñïîäü îòîçâàë åãî â Ñâîè ñåëåíèÿ. Îí áûë ðåç÷èê ïî äåðåâó, áîëüøîé ìàñòåð; è òîíêèå ðàáîòû óäàâàëèñü åìó ïðÿìî óäèâèòåëüíî: êðóæåâî, äà è òîëüêî, è ñ êàêèì âêó-
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ñîì! À áîëüøå âñåãî îí ðàäîâàëñÿ, êîãäà ìîã ïîäàðèòü êàêóþ-íèáóäü èçÿùíåéøóþ âåùèöó çíà÷èòåëüíîìó, òàëàíòëèâîìó ÷åëîâåêó. Òîãäà îí ïðèãîâàðèâàë: «Âåäü ýòèì ÿ âîøåë â åãî æèçíü, ÿ ïîìîã åìó íàéòè â æèçíè õîòü ìàëåíüêóþ ðàäîñòü»...— è óëûáàëñÿ ñ÷àñòëèâîé óëûáêîé.	

À, çíà÷èò, âû åãî âñå-òàêè âñòðå÷àëè?.. Äà, äà, ýòî áûë îí: ñ äëèííûìè, áåëûìè âîëîñàìè... Âûñîêèé ëîá, ìå÷òàòåëüíûå, íåìíîæêî îòñóòñòâóþùèå ãëàçà è íåçàáûâàåìàÿ óëûáêà: áóäòî âñå âîêðóã óëûáíóëîñü... Äà, è ïîñëåäíèå ãîäû îí õîäèë íåìíîãî ñãîðáèâøèñü. Âîò î íåì-òî ÿ è õîòåë âàì ðàññêàçàòü.	

Âèäèòå ëè, êîãäà ÿ íàáëþäàþ ñîâðåìåííóþ æèçíü, òî ìíå ÷àñòî êàæåòñÿ, ÷òî ëþäè ïðèäàþò ÷ðåçìåðíîå çíà÷åíèå âñÿêîìó èìóùåñòâó è áîãàòñòâó, êàê áóäòî áîëüøîå ñîñòîÿíèå ðàâíîñèëüíî áîëüøîìó ñ÷àñòüþ. À ýòî ñîâñåì íå âåðíî. Êòî òàê äóìàåò è ÷óâñòâóåò, òîò, íàâåðíîå, ïðîæèâåò íåñ÷àñòëèâóþ æèçíü. È ýòîìó ÿ íàó÷èëñÿ ó ìîåãî ïîêîéíîãî ïðàäåäà.	

Åìó âñþ æèçíü ïðèõîäèëîñü çàðàáàòûâàòü ñåáå ïðîïèòàíèå, è ýòî äàâàëîñü åìó ïîä÷àñ íå ëåãêî; è íåñìîòðÿ íà ýòî, îí áûë îäíèì èç ñàìûõ ñ÷àñòëèâûõ ëþäåé íà ñâåòå. Âû ñïðîñèòå, êàê åìó ýòî óäàâàëîñü?.. À ýòî îí è íàçûâàë «èñêóññòâîì âëàäåíèÿ» — èëè ùåäðîñòüþ.	

Îí áûë ñåäüìûì â ñâîåé ñåìüå, è ïðèòîì ìëàäøèì; îäíè ìàëü÷èêè. Ñòàðøèå áðàòüÿ áûëè âñå ÷åðñòâûå è æàäíûå. Íà íåãî îíè ñìîòðåëè ñâûñîêà è íè÷åãî åìó íå äàâàëè. Ðîäèòåëè ó íåãî óìåðëè ðàíî, è îí åäâà ìîã äîòÿíóòü äî. êîíöà ãîðîäñêîãî ó÷èëèùà. Òîãäà áðàòüÿ çàÿâèëè åìó: «Èçâîëü ñàì ñåáå çàðàáàòûâàòü ïðîïèòàíèå». Ññîðèòüñÿ è ïðåðåêàòüñÿ îí íå ëþáèë è ñòàë ó÷èòüñÿ òîìó, ê ÷åìó åãî îñîáåííî òÿíóëî: ðåçüáå ïî äåðåâó è èãðå íà ñêðèïêå. Ñ ðåçüáîþ ó íåãî ñðàçó ïîøëî; âåùè åãî î÷åíü íðàâèëèñü. È îí îáúÿñíÿë ýòî òàê: «ß îò äóøè ýòî äåëàþ, ñ ëþáîâüþ, à ëþäè ýòî ÷óâñòâóþò; âåäü îíè âñå èùóò â æèçíè ëþáâè, ïðÿìî ãîëîäàþò ïî íåé; âîò èì è íðàâèòñÿ»...	

×åðåç ãîä îí íå òîëüêî çàðàáàòûâàë ñåáå íà õëåá (æèçíü-òî òîãäà áûëà äåøåâà), íî ïëàòèë ñàì è çà ñêðèïè÷íûå óðîêè. Òîãäà îí óøåë îò áðàòüåâ è ñòàë æèòü ó áåçäåòíîãî äÿäè. Òàì åãî òåòêà î÷åíü ëþáèëà; òàê è íàçûâàëà åãî — «ãîëóá÷èê ìîé». À â íåì è âïðàâäó áûëî ÷òî-òî ãîëóáèíîå. À óæ îáðàçîâàíèå ñâîå îí ïîçäíåå ïîïîëíÿë íåíàñûòíûì ÷òåíèåì.
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Áûâàëî, òîëüêî âîçüìåò â ðóêè ñìû÷îê, òàê ìåëîäèÿ è ïîëüåòñÿ. Âñå ñèäÿò è ñëóøàþò, êàê î÷àðîâàííûå, è ó âñåõ ãëàçà âëàæíûå. È ãîðå÷ü æèçíè çàáóäåøü: áóäòî âñå çàáîòû è òÿãîñòè ñ òåáÿ ñíÿëè è òîëüêî ñåðäöå ïîåò. Êàê îí èãðàë ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè, äà åùå â íàñòîÿùèõ äðåâíå- íàðîäíûõ òîíàõ è ãàðìîíèÿõ... Îí ïîòîì ñ Ìåëüãóíîâûì âîäèëñÿ è ñ ãóñëÿðàìè âñå äðóæèë... Áûâàëî, ñàì ñòîèò ñåðüåçíûé, áëàãîãîâåéíûé; è òîëüêî ãëàçà ñèÿþò áëàæåíñòâîì.	

Âû ñïðàøèâàåòå ïðî «èñêóññòâî âëàäåíèÿ»? Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ ðàññêàæó... Áåäíîñòè îí íå çíàë. Íî è áîãàòûì íèêîãäà íå áûë. Äâà ðàçà åìó ñâàòàëè áîãàòûõ íåâåñò. Îí ñàì ìíå îá ýòîì ðàññêàçûâàë: «Îáå áûëè èç òâåðäîãî äåðåâà è ãðóáîé ðåçüáû. Òàêèõ íåëüçÿ ëþáèòü. È íèêàêîãî ïåíèÿ â íèõ íå áûëî. À âî âëàäåíèè îíè òîæå íè÷åãî íå ïîíèìàëè: îáîæàëè ñâîå áîãàòñòâî, îíî èç íèõ òàê è ñìîòðåëî. Âåäü ó êàæäîãî èç íàñ ñâîå ãëàâíîå èç ãëàç ãëÿäèò, à ó íèõ ãëÿäåëà æàäíîñòü». Ïîçäíåå îí æåíèëñÿ íà ìîåé ïðàáàáóøêå è æèë ñ íåé äóøà â äóøó. Îíà áûëà íåîáû÷àéíîé äîáðîòû, áåäíà, íî óìíà è ïåðâàÿ ïåâóíüÿ íà ñâàäüáàõ; âñå ñòàðèííûå ñâàäåáíûå ïåñíè çíàëà è êàê çàëüåòñÿ, òàê âñå ñëóøàþò è íå äûøàò.	

Êîãäà ïðàäåä íà÷èíàë, áûâàëî, ðàññêàçûâàòü èëè ñîâåòû äàâàòü, ÿ ìîã ñëóøàòü ÷àñàìè, íåîòðûâíî. Ïîòîì ÿ ñòàë äàæå êîå-÷òî çàïèñûâàòü äëÿ ïàìÿòè. Âîò è ïðî âëàäåíèå.	

«Ñëóøàé, ìàëûø,— ãîâîðèò îí ìíå ðàç,— åñòü îñîáîå èñêóññòâî âëàäåòü âåùàìè; è â íåì ñåêðåò çåìíîãî ñ÷àñòüÿ. Òóò ãëàâíîå â òîì, ÷òîáû íå çàâèñåòü îò ñâîåãî èìóùåñòâà, íå ïðèñÿãàòü åìó. Èìóùåñòâî äîëæíî ñëóæèòü íàì è ïîâèíîâàòüñÿ. Îíî íå ñìååò çàáèðàòü âåðõ è ãîñïîäñòâîâàòü íàä íàìè. Îäíî èç äâóõ — èëè òû èì âëàäååøü, èëè îíî íà òåáå ïîåäåò. À îíî — õè-è-òðîå. Òîëüêî çàìåòèò, ÷òî òû åìó ñëóæèøü, òàê è íà÷íåò ïîäìèíàòü òåáÿ è âûñàñûâàòü. È òîãäà óæ äåðæèñü: ïðîãëîòèò òåáÿ. ñ äóøîþ è òåëîì. È òîãäà òåáå êîíåö: îíî çàéìåò òâîå ìåñòî È ñòàíåò òâîèì ãîñïîäèíîì, à òû áóäåøü åãî õîëîïîì. Îíî ñòàíåò ãëàâíûì â æèçíè, à òû áóäåøü åãî ïðèâåñêîì. Âîò ñàìîå âàæíîå: ÷åëîâåê äîëæåí áûòü ñâîáîäåí; äà íå òîëüêî îò ãíåòà ëþäåé, íî è îò ãíåòà èìóùåñòâà. Êàêàÿ æå ýòî ñâîáîäà: îò ëþäåé íåçàâèñèì, à èìóùåñòâó ñâîåìó ðàá? Ñâîáîäíûé ÷åëîâåê äîëæåí áûòü ñâîáîäíûì è â áîãàòñòâå. ß ðàñïîðÿæàþñü; ìîå èìóùåñòâî ïîêîðÿåòñÿ. Òîãäà ÿ èì äåéñòâè-
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òåëüíî âëàäåþ, èáî âëàñòü â ìîèõ ðóêàõ. Òóò íåëüçÿ áîÿòüñÿ è òðåïåòàòü. Êòî áîèòñÿ çà ñâîå áîãàòñòâî, òîò òðåïåùåò ïåðåä íèì: êàê áû îíî íå óøëî îò íåãî, êàê áû îíî íå ïîâåðãëî åãî â áåäíîñòü. Òîãäà èìóùåñòâî, êàê íî÷íîé óïûðü, íà÷íåò âûñàñûâàòü ÷åëîâåêà, óíèæàòü åãî, è âñå-òàêè îäíàæäû, õîòÿ áû â ÷àñ ñìåðòè, ïîêèíåò åãî íàâñåãäà...	

Âîò ÿ âûðåçàþ ïî äåðåâó. Ýòî óäàåòñÿ ìíå ïîòîìó, ÷òî ÿ âëàäåþ ìîèì ñêîáåëåì è ìîãó äåëàòü ñ äåðåâîì âñå, ÷òî çàõî÷ó. Ïîýòîìó ÿ ìîãó âëîæèòü â ìîþ ðåçüáó âñå ìîå ñåðäöå è ïîêàçàòü ëþäÿì, êàêàÿ áûâàåò íà ñâåòå íåæíàÿ êðàñîòà è ðàäîñòü.	

Èëè âîò — íà ñêðèïêå. Ñìû÷îê è ñòðóíû äîëæíû ìåíÿ ñëóøàòüñÿ; îíè äîëæíû ïåòü òàê, êàê ó ìåíÿ íà äóøå ïîåò. Ëþáîâü âëàäååò ìíîþ, à ÿ âëàäåþ ñêðèïêîé; âîò îíà è ïîåò âàì âñåì ïðî ðàäîñòü æèçíè è ïðî Áîæèþ êðàñîòó.	

Òî æå ñàìîå è ñ èìóùåñòâîì. Îíî äàåòñÿ íàì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîãëîùàòü íàøó ëþáîâü è èñòîùàòü íàøå ñåðäöå. Íàïðîòèâ. Îíî ïðèçâàíî ñëóæèòü íàøåìó ñåðäöó è âûðàæàòü íàøó ëþáîâü. Èíà÷å îíî ñòàíåò áðåìåíåì, èäîëîì, êàòîðãîé. Íåäàðîì ñêàçàíî â Åâàíãåëèè î ìàììîíå. Êòî âåðóåò â Áîãà, òîò íå ìîæåò âåðîâàòü â áîãàòñòâî, à êòî ðàç ïðåêëîíèëñÿ ïåðåä ÷óæèì èëè ïåðåä ñâîèì áîãàòñòâîì, òîò ñàì íå çàìåòèò, êàê íà÷íåò ñëóæèòü äüÿâîëó...	

Äåëî íå â òîì, ÷òîáû îòìåíèòü èëè çàïðåòèòü âñÿêîå èìóùåñòâî; ýòî áûëî áû ãëóïî, ïðîòèâîåñòåñòâåííî è âðåäíî. Äåëî â òîì, ÷òîáû, íå îòìåíÿÿ èìóùåñòâî, ïîáåäèòü åãî è ñòàòü ñâîáîäíûì. Ýòà ñâîáîäà íå ìîæåò ïðèéòè îò äðóãèõ ëþäåé; åå íóæíî âçÿòü ñàìîìó, îñâîáîäèòü ñâîþ äóøó. Åñëè ìíå ëåãêî äóìàòü î ñâîåì èìóùåñòâå, òî ÿ ñâîáîäåí. ß îïðåäåëÿþ ñóäüáó êàæäîé ñâîåé âåùè è äåëàþ ýòî ñ ëåãêîñòüþ; à îíè ñëóøàþòñÿ. Ìîå äîñòîèíñòâî íå îïðåäåëÿåòñÿ ìîèì èìóùåñòâîì; ìîÿ ñóäüáà íå çàâèñèò îò ìîåãî âëàäåíèÿ; ÿ åìó íå öåïíàÿ ñîáàêà è íå íî÷íîé ñòîðîæ; ÿ íå ïîáèðóøêà, âûïðàøèâàþùèé êîïåéêó ó êàæäîãî æèçíåííîãî îáñòîÿòåëüñòâà è ïðÿ÷óùèé åå ïîòèõîíüêó â ÷óëîê. Ñòûäíî äðîæàòü íàä ñâîèìè âåùàìè; åùå ñòûäíåå çàâèäîâàòü áîëåå áîãàòûì. Íàäî æèòü ñîâñåì èíà÷å: ãäå íóæíî, òàì ëåãêî ñïèñûâàòü ñî ñ÷åòà; ãäå ñåðäöå çàãîâîðèò — ñ ðàäîñòüþ äàðèòü; ñíàáæàòü, ãäå ó äðóãîãî íóæäà; ñ ðàäîñòüþ æåðòâîâàòü, íå æàëåÿ; íå òðåáîâàòü âîçâðàòà, åñëè äðóãîìó íåâìîãîòó; è áðàòñêè çàáûâàòü ïðîöåíòàõ. È
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ãëàâíîå,— ñëûøèøü, ìàëûø,— íèêîãäà íå òðåïåòàòü çà ñâîå èìóùåñòâî: «Áîã äàë. Áîã è âçÿë, äà áóäåò áëàãîñëîâåííà âîëÿ Åãî». Êòî òðÿñåòñÿ çà ñâîå áîãàòñòâî, òîò óíèæàåòñÿ, òåðÿåò ñâîå äîñòîèíñòâî, à íèçêîìó ÷åëîâåêó ñ íèçêèìè ìûñëÿìè ëó÷øå âîîáùå íå èìåòü áîãàòñòâà»...	

«Â óìíûõ êíèãàõ ïèøóò,— ñêàçàë îí ìíå ðàç,— ÷òî èìóùåñòâî åñòü íàêîïëåííûé òðóä, à ïî-ìîåìó, è òðóä, è èìóùåñòâî îò äóõà è äëÿ äóõà. À äóõ åñòü ïðåæäå âñåãî — ëþáîâü. Ïîýòîìó ó íàñòîÿùåãî ÷åëîâåêà èìóùåñòâî åñòü çàïàñ ñåðäöà è îðóäèå ëþáâè. Áîãàòîìó ÷åëîâåêó íóæíî ìíîãî ñåðäöà; òîãäà ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî îí çàñëóæèë ñâîå áîãàòñòâî. Ìíîãî äåíåã è ìàëî ñåðäöà — çíà÷èò, òÿæåëàÿ ñóäüáà è äóðíîé êîíåö».	

Áûâàëî, ïîãîâîðèò òàê è âîçüìåòñÿ çà ñâîþ ñêðèïêó è íà÷íåò èãðàòü ñòàðèííûå ðóññêèå ïåñíè, îäíó çà äðóãîé: «Âåðíûé íàø êîëîäåö» è «Íå ïîé, ñîëîâóøêà» è åùå ìíîãî äðóãèõ, à ÿ ñèæó ñ÷àñòëèâûé è ñëóøàþ...	

È âñå ýòî îí íàâñåãäà âðåçàë ìíå â äóøó. È ïåñíè ýòè ÿ è ñåé÷àñ íå ìîãó ñëûøàòü ðàâíîäóøíî. Ýõ, ñêîëüêî ñâîáîäû è äîáðîòû â ðóññêîì ÷åëîâåêå! Êàêàÿ øèðèíà, è ãëóáèíà, è èñêðåííîñòü â åãî ïåñíÿõ!	

È êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ïðàäåä ìîé äóìàë è æèë, êàê íàñòîÿùèé ìóäðåö...

12. ÐÀÍÍÈÌ ÓÒÐÎÌ

Îò÷åãî ýòî ÿ ïðîñíóëñÿ ñåãîäíÿ òàê ðàíî? Ìîæåò áûòü, ýòî íî÷íàÿ áàáî÷êà çàìåòàëàñü íà ðàññâåòå? Èëè äîíåñëèñü òèõèå ðàñêàòû äàëåêîé ãðîçû? Èëè äóøè ìîåé êîñíóëñÿ òîò ìîë÷àëèâûé óêîð ïðîñûïàþùåãîñÿ ìèðà, êîòîðûé íàñòèãàåò âñÿêîãî, ïîãðóæåííîãî íà çàðå â ñâîè îäèíîêèå ñíû? Íå çíàþ. Íî òîëüêî ÿ âñêî÷èë ñ òàêèì ÷óâñòâîì, êàê åñëè áû ïðîñïàë ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå, è ïîëóñîííûé, ðàñòåðÿííûé — îòêðûë îêíî â ñàä. È òîò÷àñ æå ìåíÿ îõâàòèëà ñòðóÿ ðàííåãî âîçäóõà, íåæíàÿ ïðîõëàäà, óïîèòåëüíàÿ ùåäðîñòü ìèðà...	

Åëå ñâåòàëî, íî íî÷ü óæå øëà ê êîíöó. Âûñîêî-âûñîêî â áëåäíîì íåáå òèõî ãàñëè çâåçäû. Íåóâåðåííûé, ñëàáûé ñâåò ðàçëèâàëñÿ ñ âîñòîêà, êàê áû ðîáêî ñïðàøèâàÿ, íå ïîðà ëè?.. Íî÷íûå òåíè óæå òàÿëè, íî âñå åùå ïûòàëèñü ñîõðàíèòü ñâîè òàéíû. È êàæäîå ìãíîâåíèå âñå ìåíÿëîñü.	

Â÷åðà âåñü äåíü áûëî òàê äóøíî... Âñå áûëî ïîäàâëåíî
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è íàäëîìëåíî çíîåì. Çåìëÿ ïîãëîòèëà òàê ìíîãî ñîëíå÷íîé æàðû, ÷òî âîçâðàùàëà åå èçáûòîê, à ìû, æàëêèå ëþäè, òîìíî ñëîíÿëèñü â èçíåìîæåíèè, èùà ïðîõëàäû. È äàæå âåòåð ñâîèì ãîðÿ÷èì, áîëüíûì äûõàíèåì íå äàâàë .îáëåã÷åíèÿ... Ãäå æå ýòî âñå? Êóäà èñ÷åçëî? Âîçäóõ ÷èñò è ëåãîê; îí ñòðóèòñÿ âåñåëüåì, èãðàåò. Îí âûçäîðîâåë, âåðíóë ñåáå ñâåæåñòü è óïîåí òàêîþ ðàäîñòüþ, ÷òî ñðàçó çàõâàòûâàåò, áóäèò è îïüÿíÿåò ñâåòëûìè ïðåä÷óâñòâèÿìè. È âñÿ òâàðü Áîæèÿ êóïàåòñÿ â íåì, íàñëàæäàåòñÿ, îòâå÷àåò áëàãîóõàíèåì èëè ïåíèåì.	

Ñëàäîñòíî ïàõíåò ñèðåíü, ñàìà èçíåìîãàÿ îò ñâîåé ùåäðîñòè; ÷óòü äîíîñÿòñÿ ñòðóè îò ïåðâûõ ëàíäûøåé; ãóñòûìè âîëíàìè êàòèòñÿ îò ÷åðåìóõè; è îò âðåìåíè äî âðåìåíè âñå çàïîëíÿåòñÿ äûõàíèåì ñîñíîâîãî áîðà.	

À ó ïòèö ñóùåå ëèêîâàíèå; âûñâèñòûâàþò âñå ñðàçó ñ òàêîé ïðÿìîäóøíîé îòêðîâåííîñòüþ, áóäòî çà íî÷ü äîñûòà íàìîë÷àëèñü è òåïåðü õîòÿò ñîîáùèòü ìèðó âñå ñâîè îòêðûòèÿ; èëè áóäòî îíè ÿñíî è îêîí÷àòåëüíî ðàçðåøèëè âñå âîïðîñû æèçíè è äîëæíû ïðîâîçãëàñèòü ñâîè ðåøåíèÿ. Ãäå-òî âäàëè ÷îêàåò åùå ñîëîâåé, íî óæå ñëàáî è óòîìëåííî. Çàòî îñòàëüíîå ïòè÷üå íàñåëåíèå ïðåäàåòñÿ áåççàâåòíîìó âåñåëüþ. Âñå ïðîñòðàíñòâà ïîëíû íåæíûì ùåêîòîì, áîäðûì ùåáåòîì, áëèçêèì ïîñâèñòîì è äàëåêèì ãðàåì; ãîâîð, ëåïåò, âîñêëèöàíèÿ è íåæäàííûé ãðîìêèé âñïèñê; òóò è êîðîòêàÿ äîëáíÿ, è äîëãàÿ äóäêà, è êàïðèçíîå ÷èâèêàíèå, è íàäîåäíûé òðåñê; ïåðåáîé è ïåðåêëè÷êà, îáðûâû è ðàñêàòû. Ïòè÷üå ïðàçäíè÷íîå ãóëÿíüå; ïòè÷èé ñóìàñøåäøèé äîì. À ñ âûñîêîãî êàøòàíà âñå ïîêðûâàåò ñâîèìè àâòîðèòåòíûìè âîçãëàñàìè ïåâó÷àÿ èâîëãà. È âñå ýòè çâóêè ÷åòêè êàê ñàìûé âîçäóõ. À âîçäóõ âñå ñâåòëååò, êàê áû ðàññòóïàåòñÿ è ïîêàçûâàåò ïðîñûïàþùèåñÿ êðàñêè ìèðà. È òîëüêî ëþäè äîñûïàþò ñâîè òÿæåëûå, òî óãíåòàþùèå, òî ñîáëàçíèòåëüíûå ñíû...	

Âäðóã — ëåãêîå, íî ñîâñåì îñîáåííîå, ïðîõëàäíîå äóíîâåíèå, òðåïåò è øåëåñò â âåðøèíå áîëüøîãî òîïîëÿ, ñêîëüçÿùèé øåïîò â âûñîêîé òðàâå — è â ÷óòü ãîëóáåþùåì íåáå çàãîðàåòñÿ ìàëåíüêîå ñîííîå îáëà÷êî... Íîâûé äåíü íà÷àëñÿ...	

Ïî÷åìó òàê óïîèòåëåí ýòîò ðàííèé óòðåííèé ÷àñ? Îòêóäà ýòî ñ÷àñòüå, íàïîëíÿþùåå äóøó? ×òî âèäèì ìû, ÷òî ïîñòèãàåì ìû â ýòè äåâñòâåííûå ìèíóòû æèçíè?	

Äðåâíÿÿ ñòàðóøêà ñ ëó÷èñòûìè ãëàçàìè ðàññêàçûâàëà
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ìíå îá ýòîì, êîãäà ÿ áûë åùå ðåáåíêîì; è ÿ ïîâåðèë åé íà âñþ æèçíü.	

«Äåíü-òî Áîæèé,—ãîâîðèëà îíà,—óæ î÷åíü ñâåòåë äà íåæåí. Âñå îñâåùàåò. Âñå âèäèò, âñå ñëûøèò è çíàåò. À ýòî êóäà êàê òÿæêî... Ñêîëüêî äóðíîãî íà çåìëå, ñêîëüêî çëîáû è ãðåõà... Ðàçâå ýòî âûíåñåøü? Ïîòîìó îí è íå ìîæåò äîëãî äëèòüñÿ. Åìó íàäî ñêðûòüñÿ è óéòè; îí è ïðåêðàùàåòñÿ. Âñå îáèäû çàáèðàåò îí ñ ñîáîé, âñå ãîðå, âñþ áîëü ÷åëîâå÷åñêóþ óíîñèò. È ïðèõîäèò íà åãî ìåñòî òüìà íî÷íàÿ, âñåõ ðàçãîíÿåò, âñå îãíè ãàñèò, âñå äíåâíûå ãðåõè ïðåêðàùàåò, ÷òîáû íå âèäíî áûëî íè÷åãî è ÷òîáû âñå ïîïðèêîí÷èëîñü. À äåíü òåì âðåìåíåì îòäûõàåò è âûçäîðàâëèâàåò. À êîãäà íî÷ü íàñòàíåò, çàãîðàþòñÿ çâåçäû Áîæèé, êðîòêî ñâåòÿò, ÷èñòîòó èçëèâàþò, çåìëå ìèð äàðóþò, ÷åëîâåêàì áëàãîâîëåíèå. Âîò îò ýòîé çâåçäíîé ÷èñòîòû è äîáðîòû âñå è î÷èùàåòñÿ; óãîìîíÿåòñÿ øóì ÷åëîâå÷åñêèé, ëîæèòñÿ ïûëü çåìíàÿ, âñå ÿäû äóøåâíûå èñòðåáëÿþòñÿ, âñÿ äóõîòà ãðåõîâíàÿ èñ÷åçàåò. Çåìíîé âîçäóõ ñòàíîâèòñÿ îïÿòü ëåãêèì è ïðå÷èñòûì. È Áîæèé äåíü îïÿòü ìîæåò íà÷àòüñÿ»...	

Êàê îíà âñå ýòî ðàçâåäàëà, íå çíàþ. Äîëæíî áûòü, äíÿìè î÷åíü ìó÷èëàñü, à ïî íî÷àì äîëãî ïîäñëóøèâàëà. Íî ÿ ïîâåðèë åé íà âñþ æèçíü. È êîãäà ìåíÿ ïîñåùàåò îïÿòü ñ÷àñòëèâûé ÷àñ è ìíå óäàåòñÿ óâèäåòü Áîæèå óòðî âî âñåé åãî êðàñå è ÷èñòîòå, òîãäà ÿ òâåðäî çíàþ, ÷òî îíà ðàññêàçàëà ìíå ïðàâäó ìèðà.	

Ýòî èñòèííàÿ ïðàâäà, ÷òî íàøè äíåâíûå, ÷åëîâå÷åñêèå äåëà ïîäíèìàþò öåëóþ òó÷ó çåìíîé ïûëè. Èñòèííàÿ ïðàâäà, ÷òî íàøè äóðíûå ÷åëîâå÷åñêèå ñòðàñòè çàñîðÿþò è çàðàæàþò çåìíóþ àòìîñôåðó. È åùå áîëüøàÿ ïðàâäà, ÷òî â ïûëüíîì, çàðàæåííîì âîçäóõå çåìëè íåëüçÿ âåñòè ïðåêðàñíóþ æèçíü, íåëüçÿ ðàäîâàòüñÿ íè çåìíîé êðàñîòå, íè Áîæüåìó ñîâåðøåíñòâó. È åñëè áëàãîäàòíîå èñöåëåíèå íå äàñòñÿ íàì ñâûøå è íå î÷èñòèò íàñ îò íàøåé ñêâåðíû — òî îòêóäà æå æäàòü íàì ñïàñåíèÿ?..	

È ðàçâå íå ïðàâäà, ÷òî äíåâíàÿ æèçíü âñå âûâîäèò íà ñâåò, îáíàæàåò ïåðåä íàìè âñå êîâàðñòâî, âñþ æåñòîêîñòü, âñþ íèçîñòü ìèðà è íàíîñèò íàì ðàíó çà ðàíîé? Î, âïå÷àòëèòåëüíîñòü äíÿ! Î, íåæíîñòü äåòñêèõ âîñïðèÿòèé! Î, ýòî ãîðå çà îãîð÷åííûõ è ñòûä çà íåñòûäÿùèõñÿ!.. È áûâàåò òàê, ÷òî óæå â ïåðâóþ ïîëîâèíó äíÿ íàêîïèòñÿ ñòîëüêî, ÷òî äûøàòü íåëüçÿ îò ÿäîâèòîé ïûëè è ÷òî ñâåò ìåðêíåò â
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ãëàçàõ. È òîãäà íàäî íåïðåìåííî ïðåðâàòü äíåâíîé ïîòîê ñîçíàíèÿ è èñêàòü öåëèòåëüíîãî îäèíî÷åñòâà. È ïîòîìó ñàìûå âïå÷àòëèòåëüíûå è íåæíûå ëþäè èùóò îáëåã÷åíèÿ â äíåâíîì, õîòÿ áû è êðàò÷àéøåì, ñíå...	

Äåíü — çàáîòà è íóæäà, íî÷ü — áåççàáîòíîñòü è áîãàòñòâî. Äåíü — çàïðÿæåííîñòü è íàïðÿæåííîñòü, íî÷ü — îñâîáîæäåíèå è ïðîñòîð. Äåíü — òîìëåíèå è óòîìëåíèå, íî÷ü — çàáâåíèå è ñàìîçàáâåíèå. Äåíü — áîðüáà, íî÷ü — ïîêîé. Äåíü — òðóä, íî÷ü — æåëàííàÿ ìå÷òà. Äåíü — ïðèñóòñòâèå, íî÷ü — îòïóñê è îòñóòñòâèå. Äåíü — îáùåíèå, íî÷ü — ðàçîáùåíèå è òèøèíà îäèíî÷åñòâà. È ÷òî ñòàëîñü áû ñ íàìè, çåìíîðîäíûìè, åñëè áû íî÷ü íå äàâàëà íàì îáëåã÷åíèÿ, ïîêðîâà è ïðîùåíèÿ? À ìû åùå è â ñíàõ íå ìîæåì ðàññòàòüñÿ ñ íàøèìè ñîáëàçíàìè è çàòðóäíåíèÿìè... ×òî ñòàëîñü áû ñ íàìè áåç ýòîé òèõîé çàáâåííîñòè, áåç ýòîé öåëèòåëüíîé òåìíîòû, áåç ýòîé áëàãîñòíîé ãëóáèíû, â êîòîðóþ ìû íåçàìåòíî ïîãðóæàåìñÿ, ÷òîáû ïðèîáùèòüñÿ áëàæåííîìó ïîêîþ è ñâîáîäíûì âèäåíèÿì?..	

Âñå çåìíîå òàê ñêîðî óñòàåò: ïðèðîäà óñòàåò îò äíåâíîãî íàïðÿæåíèÿ; äåíü óòîìëÿåòñÿ îò íàøåé ïûëè è îò íàøåãî ÿäà, à ìû ñàìè óñòàåì îò íàøåé ñîáñòâåííîé áåñïîìîùíîñòè è íåóìåëîñòè, îò íåâåðíîãî îòíîøåíèÿ ê äðóãèì — íåëþáîâíîãî, íåòâîð÷åñêîãî, æàäíîãî è îïàñëèâîãî âîñïðèÿòèÿ ëþäåé. È åñëè áû èñöåëåíèå è óêðåïëåíèå íå äàâàëîñü íàì ñâûøå, òî îòêóäà áûëî áû íàì æäàòü ñïàñåíèÿ?..	

Íî èìåííî ïîýòîìó ïîìîùü íèñõîäèò ê íàì ñâûøå. Ìåðêíåò äíåâíîé ñâåò. Íàñòóïàþò ñóìåðêè. Òåìíååò. Ãàñíóò ïîòóñêíåâøèå êðàñêè. Óòîìëåííûå îáðàçû. òåðÿþò ñâîè î÷åðòàíèÿ. Ëåãêîå êàæåòñÿ ìàññèâíûì; òÿæåëîå ñòàíîâèòñÿ ïî÷òè íåâåñîìûì. È òèõèé ìðàê ïîêðûâàåò, íàêîíåö, íåðàçëè÷èìóþ, èñ÷åçàþùóþ âñåëåííóþ. Íàñòóïàåò ÷àñ ðàçëóêè: âñå âåùè ðàññòàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, ÷òîáû îòäîõíóòü äðóã îò äðóãà, ÷òîáû óéòè â ñåáÿ, ÷òîáû óòðàòèòü ñåáÿ â áëàæåííîì îäèíî÷åñòâå è âñòóïèòü â çàáâåííóþ, òàèíñòâåííóþ ñâÿçü ñ çàñíóâøèì ìèðîì. È ïî÷åðïíóòü â ýòîì îòäûõ è î÷èùåíèå.	

Òîãäà çàæèãàþòñÿ â íåáå Áîæèé çâåçäû è ïîñûëàþò ñâîè ëó÷è çàïûëåííîé è óñòàëîé çåìëå. Òèõî èçëèâàþò îíè ñâîþ ìóäðîñòü íà çåìëþ, íà âñþ ïðèðîäó è íà ÷åëîâåêà, íà âñåõ óñòàëûõ, çàïûëåííûõ è îòðàâëåííûõ, ïîñûëàÿ èì î÷èùåíèå è èñöåëåíèå, ÷òîáû îíè ìîãëè óïîäî-
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áèòüñÿ çâåçäàì; ÷òîáû ëþäè óòèõëè è óìèðîòâîðèëèñü; èáî øóì è ãíåâ íå îò Áîãà; ÷òîáû îíè ñòàëè êðîòêèìè è íåæíûìè, èáî ãðóáîñòü è æåñòîêîñòü — îò ÷åëîâå÷åñêîé èñïîð÷åííîñòè; ÷òîáû îíè ñòàëè ÷èñòûìè è ÿñíûìè, èáî ïûëü è ãðÿçü îçíà÷àþò áîëåçíü è ñòðàäàíèå; ÷òîáû îíè ñòàëè ïîñëóøíûìè è ãàðìîíè÷íûìè, èáî â íåáå íåò íè áóíòà, íè õàîñà...	

Òàê òåêóò íî÷íûå ÷àñû. Ñîííûé ìèð äûøèò ýòîé öåëèòåëüíîé ìóäðîñòüþ, âîçäóõ ñòàíîâèòñÿ ÷èñòûì è áëàæåííûì, êðàñêè îïÿòü ïîëó÷àþò ñâîþ æèçíåííîñòü è ïðåëåñòü, öâåòû áëàãîóõàþò íåæíî è áëàãîäàðíî, à ïòèöû è çâåðè âíåìëþò ñêâîçü ñîí íåáåñíîé ãàðìîíèè.	

Íî èìåííî ïîòîìó ÷åëîâåê áûâàåò òàê ñ÷àñòëèâ, êîãäà ïðîñíåòñÿ â ðàííèé ÷àñ è ïðèîáùèòñÿ ïðîáóæäåíèþ èñöåëåííîãî ìèðà; êîãäà ïîäûøèò î÷èñòèâøèìñÿ âîçäóõîì, óâèäèò îáíîâëåííóþ ïðèðîäó, óñëûøèò ëèêîâàíèå ïåðíàòîé òâàðè, ïîëó÷èò ïðîùàëüíûé ïðèâåò îò ãàñíóùèõ çâåçä è ïî÷óâñòâóåò â íà÷àâøåìñÿ äíå, â âîñõîäÿùåì ñîëíöå è â åãî ïåðâîì, äèâíî-ïðîõëàäíîì äóíîâåíèè — äûõàíèå ñàìîãî Áîãà. Òîãäà îí íà÷èíàåò äåíü, êàê åñëè áû âíîâü ðîäèëñÿ äëÿ æèçíè: èáî ñåðäöå åãî î÷èñòèëîñü è âîëÿ åãî æèâåò íàäåæäàìè; îñâåæèëîñü è îáíîâèëîñü åãî âîîáðàæåíèå è îêðûëèëèñü åãî çàìûñëû...	

Êàæäûé äåíü íåñåò íàì ýòîò áëàæåííûé ðàííèé ÷àñ, èáî êàæäîå óòðî åñòü Áîæèå óòðî, à ìû íå ïîìíèì ýòîãî è ïðîõîäèì â æèçíè ìèìî Áîæèåé áëàãîäàòè, íå óìåÿ íàõîäèòü è áåðå÷ü åå äàðû.

13. Î ÂÎÇÐÀÑÒÅ

Ðàçâå ÷åëîâåê áûâàåò êîãäà-íèáóäü äîâîëåí òåì, ÷òî ó íåãî åñòü? Åìó âñåãäà õî÷åòñÿ ÷åãî-òî äðóãîãî — áûòü èíûì, èìåòü áîëüøå, óìåòü òî, ÷åãî îí íå óìååò äåëàòü. Âñåãäà åìó ÷åãî-òî íå õâàòàåò. Âñåãäà îí æàëóåòñÿ è ïðåòåíäóåò. Îí íå óìååò öåíèòü ñâîå äîñòîÿíèå è èçâëåêàòü èç íåãî âñå âîçìîæíîå; è ñëèøêîì ÷àñòî åìó êàæåòñÿ, ÷òî îí íåïðåìåííî äîëæåí «äîñòàòü» èëè «äîáûòü» ñåáå òàêîå, ÷åãî ó íåãî íåò. Âñå ìû, ëþäè, ñóùåñòâà íåñûòûå è íåáëàãîäàðíûå, ñêëîííûå ê íåäîâîëüñòâó è ðîïîòó.	

Âîò òàê — è ñ âîçðàñòîì...	

Åñòü â æèçíè ÷åëîâåêà òàêàÿ ðàçäåëüíàÿ ÷åðòà, äî êîòîðîé îí òîðîïèò òå÷åíèå âðåìåíè è îò êîòîðîé îí õîòåë áû åãî çàìåäëèòü èëè îñòàíîâèòü. Ýòó ðàçäåëüíóþ ÷åðòó
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ëþäè ïåðåñòóïàþò â ðàçíûå ñðîêè. Äî íåå ÷åëîâåê ãîâîðèò ñåáå è äðóãèì: «íó, ÿ ñîâñåì óæå íå òàê ìîëîä»... ïîòîìó ÷òî åìó âñå êàæåòñÿ, ÷òî åãî ïðèíèìàþò çà ðåáåíêà... À ïîñëå íåå ÷åëîâåê âñåãäà ãîòîâ ñêàçàòü è äðóãèì è ñåáå: «íî ÿ ñîâñåì åùå íå òàê ñòàð»... ïîòîìó ÷òî îí ÷óâñòâóåò áðåìÿ ëåò è íå õî÷åò ïîääàâàòüñÿ åìó. Ìû âñå íåçàìåòíî êîñèìñÿ íà äðóãèõ — ÷òî îíè î íàñ äóìàþò, çà êîãî íàñ ïðèíèìàþò è êàê îïðåäåëÿþò íàø âîçðàñò? À ýòè «äðóãèå» íèãäå íå ó÷èëèñü âåðíîìó âîñïðèÿòèþ ëþäåé è îïðåäåëÿþò âîçðàñò ïî âíåøíèì ïðèçíàêàì; è ïðèçíàêè ýòè ñëèøêîì ÷àñòî áûâàþò îáìàí÷èâû. Ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà åñòü îáñòîÿíèå âíóòðåííåå, âíåøíèìè ïðèçíàêàìè íåóëîâèìîå; à âîçðàñò îòíîñèòñÿ èìåííî ê âíóòðåííåìó ìèðó ÷åëîâåêà, èáî îí åñòü êà÷åñòâî äóõîâíîå.	

Áûâàþò äåòè áåç ñåðäöà è âîîáðàæåíèÿ, ðàññóäèòåëüíûå íå ïî ëåòàì è ÷åðñòâûå îò ðîæäåíèÿ: «òîùèé ïëîä, äî âðåìåíè ñîçðåëûé»^' (Ëåðìîíòîâ); îíè íèêîãäà íå áûëè ìîëîäû è ïðèõîäÿò â æèçíü âûñîõøèìè ñòàðèêàìè. È áûâàþò ëþäè áîëüøèõ ëåò, ñ ãëóáîêèì ñåðäöåì è æèâûì äóõîì, ïîäîáíûå ñòàðîìó, áëàãîðîäíîìó, îãíåííîìó âèíó. Ó êîãî ñåðäöå ïîåò, òîò âñåãäà þí, à ó êîãî ñåðäöå íèêîãäà íå ïåëî, òîò ðîäèëñÿ ñòàðèêîì. Èñòèííàÿ ìîëîäîñòü åñòü ñâîéñòâî äóõà — åãî ñèëà, åãî òâîð÷åñêàÿ èãðà. È òàì, ãäå äóõ âååò è ðàñöâåòàåò, ãäå ñåðäöå ïîåò, òàì ñòàðîñòü åñòü òîëüêî áåñòàêòíîñòü âðåìåíè è îáìàí÷èâàÿ âèäèìîñòü.	

Ê ñîæàëåíèþ, ëþäè ìàëî çíàþò îá ýòîì. Ó íèõ íå õâàòàåò äóõîâíîé ñèëû, ÷òîáû ñàìîñòîÿòåëüíî îïðåäåëÿòü ñâîé âîçðàñò; è íåò ó íèõ èñêóññòâà îñòàâàòüñÿ äóõîâíî ìîëîäûìè. Ïîýòîìó îíè ïîêîðÿþòñÿ ñîñòîÿíèÿì ñâîåãî òåëà, îçàáî÷åííî ñ÷èòàþò ïðî ñåáÿ ïðîæèòûå ãîäà, ñîêðóøåííî ñìîòðÿò íà ñâîè ïàäàþùèå âîëîñû, ñòàðàþòñÿ ñêðûòü îò äðóãèõ ñâîé íàñòîÿùèé âîçðàñò, ñåðäÿòñÿ íà íåîñòîðîæíûå âîïðîñû, çàìàë÷èâàþò äåíü ñâîåãî ðîæäåíèÿ è â êîíöå êîíöîâ ïðèíèìàþò ñâîè æåëåçû çà ãëàâíîå â æèçíè... Êàê ÷àñòî ìû áûâàåì íåñ÷àñòíû îò áëèçîðóêîñòè è íàèâíîñòè è íå ïîíèìàåì, ÷òî äóõîâíîñòü åñòü êëþ÷ ê èñòèííîìó ñ÷àñòüþ...	

Ñìîëîäó ÷åëîâåê ñìîòðèò âïåðåä è æäåò íåáûâàëûõ âîçìîæíîñòåé; åìó íå òåðïèòñÿ ñòàòü ïîñòàðøå è ïîêàçàòü ñåáÿ âçðîñëûì, à òî åìó ñëûøàòñÿ îòîâñþäó îáèäíûå ñëîâå÷êè («ðåáåíîê», «ìàëü÷èøêà», «ìîëîêîñîñ») è åìó âñå êàæåòñÿ, ÷òî ëþäè îáìåíèâàþòñÿ óëûáêàìè íà åãî ñ÷åò...
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Îí âñå ìå÷òàåò âûéòè èç äåòñêèõ ëåò è ïðèîáùèòüñÿ âñåì òàéíàì âçðîñëîñòè, êîòîðûå îò íåãî çà÷åì-òî ñêðûâàþò... Çà÷åì?	

Íî âîò ñâåðøèëîñü: èñïûòàíèÿ äåòñòâà êîí÷èëèñü è âçðîñëûå ãîâîðÿò ñ íèì, êàê ñ âçðîñëûì; ðåáÿ÷åñêàÿ îáèä÷èâîñòü èñ÷åçàåò, íè þíîøåñêîé çàíîñ÷èâîñòè, íè ðàçäðàæèòåëüíîñòè áîëüøå íåò. Åìó êàæåòñÿ òîëüêî, ÷òî ñòàðøåå ïîêîëåíèå ñêó÷íî è íàäîåäëèâî, ÷òî â íåì åñòü ÷òî-òî ñòàðîìîäíîå, óñòàðåëîå, êàêàÿ-òî äàæå çàêîñòåíåëîñòü. «Ýòè ñòàðèêè» äóìàþò, ÷òî ó íèõ åñòü êàêîé-òî îñîáûé «îïûò æèçíè», êîòîðîãî îí áóäòî áû ëèøåí; ÷òî îíè âñå çíàþò è ïîíèìàþò ëó÷øå è ÷òî âñå âñåãäà äîëæíî îñòàâàòüñÿ «ïî- ñòàðîìó, êàê ìàòü ïîñòàâèëà». È âñå îíè ññûëàþòñÿ íà ñâîé «àâòîðèòåò» è íå äàþò åìó õîäó. Íî, âïðî÷åì, âðåìÿ èäåò è ñêîðî îí âñòóïèò â ñâîè ïðàâà...	

Íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ îí ïåðåñòóïàåò ïîòîì òó ðîêîâóþ ÷åðòó, òîò æèçíåííûé âîäîðàçäåë, ïîñëå êîòîðîãî ÷åëîâåê ïåðåñòàåò òîðîïèòüñÿ è îïîìèíàåòñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà âñå óæå ñâåðøèëîñü. Òåïåðü åìó óæå íå õî÷åòñÿ ñòàíîâèòüñÿ âñå ñòàðøå è ñòàðøå,— äîâîëüíî. Íàïðîòèâ, òàê ïðèÿòíî áûëî áû çàìåäëèòü èëè ïðèîñòàíîâèòü ïîëåò âðåìåíè. Âîò óæå ïîäðàñòàåò íîâîå ïîêîëåíèå, ñî ñâîèìè íîâûìè âêóñàìè, ìàíåðàìè è ñóæäåíèÿìè. È åìó óæå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ ìîëîäåæü, ÷òî ó íåå ÷òî-òî íåëàäíî è ÷òî ñàìà îíà íå çíàåò, ÷åãî õî÷åò. «Òðóäíî ñ íèìè ñãîâîðèòüñÿ, îíè íàñ íå ïîíèìàþò, à ìû èõ»... È ñêîðî îí óæå æàëååò î ïðîøëîì, è õîòåë áû åãî âåðíóòü, è õîòåë áû ñáðîñèòü ñ ïëå÷ ëåò äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü... Íî, ê ñîæàëåíèþ, ýòî íåâîçìîæíî...	

Èòàê, ÷åëîâåê âñåãäà íåäîâîëåí; è îí íå ïðàâ â ýòîì, îñîáåííî â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ âîçðàñòà. Íàäî íå æàëîâàòüñÿ è íå ðîïòàòü, íå òîðîïèòü è íå çàìåäëÿòü, à óõîäèòü îò ñâîåãî âîçðàñòà, íå ïîääàâàòüñÿ åìó. Âîçðàñò íå îïðåäåëÿåòñÿ äîëãîòîþ æèçíè è ñîñòîÿíèåì òåëà; îí îïðåäåëÿåòñÿ äðóãèì ìåðèëîì. Ïîêîðíîñòü è áåñïîìîùíîñòü çäåñü íåóìåñòíû; ñòðàõ è ïðèòâîðñòâî — óíèçèòåëüíû. Íàäî äîáèâàòüñÿ è äîáèòüñÿ íåçàâèñèìîñòè îò ñâîåãî âîçðàñòà. Íå íàäî ñïîðèòü ñ íèì è òÿãîòèòüñÿ èì; ïóñòü ïðèõîäèò ñòàðîñòü: îíà íå äîëæíà ãàñèòü íàøó ìîëîäîñòü. Ìîæíî áûòü ñðàçó ñòàðûì è ìîëîäûì. Íàäî äóõîâíî îäîëåâàòü ñâîé âîçðàñò è ïðåâðàùàòü åãî â íåâàæíóþ ìåëî÷ü ñóùåñòâîâàíèÿ...
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Ëåãêî ñêàçàòü... Íî êàê æå ýòî äåëàåòñÿ?	

À âîò êàê.	

Âî-ïåðâûõ, íàäî îïðåäåëÿòü âîçðàñò íå ïî ñîñòîÿíèþ òåëà, à ïî ñîñòîÿíèþ äóõà. Âî-âòîðûõ, íàäî íàñëàæäàòüñÿ âî âñÿêîì âîçðàñòå åãî áëàãîðîäíåéøèìè ðàäîñòÿìè è ðàçðåøàòü âûäâèãàåìûå èì äóõîâíûå çàäà÷è. È, â-òðåòüèõ, íàäî æèòü âî âñÿêîì âîçðàñòå òåì, ÷òî íå ñòàðååòñÿ è íå óñòàðåâàåò, ÷òî îò âåêà è íà âåêà. È âñå ýòî âõîäèò â èñêóññòâî æèçíè.	

Êàæäûé âîçðàñò èìååò ñâîè öâåòû. Êàæäûé íåñåò ñâîè ðàäîñòè. Êàæäîìó äîñòóïíà ñâîÿ äóõîâíàÿ êðàñîòà. È íàäî óìåòü íàñëàæäàòüñÿ âñåì ýòèì.	

Ðåáåíîê, îòêðûâàåò ãëàçà è âèäèò ïåðåä ñîáîþ ìèðîçäàíèå âî âñåì åãî áîãàòñòâå è âåëèêîëåïèè. Êàæäàÿ áûëèíêà ãîòîâà ñîîáùèòü åìó ñâîþ òàéíó, êàæäûé öâåòîê ñìîòðèò íà íåãî ñ ïðèâåòëèâîé ëàñêîé; êàæäàÿ ñòðåêîçà ïðåëüùàåò åãî ñâîèì ïîëåòîì; êàæäîå äåðåâî øåï÷åò åìó î âåëè÷èè è ñèëå. Ýòî åñòü âðåìÿ åñòåñòâåííîãî áîãàòñòâà, èçóìëåíèÿ, ðàäîñòè, äîâåð÷èâîñòè è òàéí. Äåâñòâåííàÿ âîñïðèèì÷èâîñòü äóøè, ðàäîñòü íîâûõ îòêðûòèé, äîãàäîê è ïðåä÷óâñòâèé, õóäîæåñòâåííàÿ ñåðüåçíîñòü â èãðå, íåïîñðåäñòâåííîå ñëèÿíèå ñ ïðèðîäîþ, ïåðâûå ïðîáóæäåíèÿ äóõà...	

Þíîøà îòêðûâàåò ëþáîâü â åå ñëàäîñòíîì òîìëåíèè è â åå ìó÷èòåëüíîì áëàæåíñòâå. Êàæäàÿ æåíùèíà êàæåòñÿ åìó ñîñóäîì ñ íåæíîþ òàéíîþ, êàæäàÿ ñóëèò åìó âîçìîæíîñòü áóäóùåãî, èäåàëüíîãî ñ÷àñòüÿ. Ýòî åñòü âðåìÿ ìå÷òàòåëüíûõ ïîèñêîâ, âëþáëåííîñòè è çàñòåí÷èâîñòè, äðóæáû è îòðå÷åíèÿ, âðåìÿ «âîïðîñîâ» áåç îòâåòà è âðåìÿ âíóòðåííåé áîðüáû ñ ñàìèì ñîáîé. Âåñíà, öåëîìóäðåííàÿ ëþáîâü, ïåðâûå áóðè, ïåðâûé çàêàë â ðàçî÷àðîâàíèÿõ, ñ÷àñòüå èñêðåííåé ëþáâè êî âñåé âñåëåííîé...	

Âçðîñëûé ÷åëîâåê, íàõîäèò ñâîå æèçíåííîå ïðèçâàíèå è çàíèìàåò ñâîå ìåñòî â ìèðå. Åìó ïðåäñòîèò öåëûé ðÿä äðàãîöåííûõ è ðàäîñòíûõ îòêðûòèé. Îí ïîçíàåò æèçíü âî âñåé åå òðóäíîñòè, ñåðüåçíîñòè è îòâåòñòâåííîñòè; îí óòâåðæäàåò ñâîþ äóõîâíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü; îí óáåæäàåòñÿ â òîì, ÷òî âîëÿ åñòü ñèëà ñòðîþùàÿ è îôîðìëÿþùàÿ. Ýòî åñòü âðåìÿ çàâåðøåíèÿ ëè÷íîãî õàðàêòåðà, îáíàðóæåíèå ñâîèõ ñèë è ñïîñîáíîñòåé; ýòî âðåìÿ óâëåêàòåëüíûõ çàìûñëîâ è ïåðñïåêòèâ, âðåìÿ âñòóïëåíèÿ â áðàê è ðîæäåíèÿ ïåðâîãî' ðåáåíêà. Ñ÷àñòüå íà÷àâøåéñÿ æèçíè, ðàäîñòü çàâåðøèâøåéñÿ ëþáâè.
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Çðåëûé ìóæ ïîçíà¸ò ðàäîñòü è ìóêó ÷åëîâå÷åñêîãî òâîð÷åñòâà è áîæåñòâåííóþ çíà÷èòåëüíîñòü ìèðà. Îí óæå âèäèò è ïðåäìåòíóþ ãëóáèíó æèçíè, è ïðåäåë ñâîèõ ëè÷íûõ ñèë. Ïåðåä íèì ðàñêðûâàåòñÿ ñóùíîñòü âåùåé, è æèçíü åãî âñòóïàåò â ïåðèîä ïëîäîíîøåíèÿ. Ýòî åñòü âðåìÿ îïóáëèêîâàíèÿ ãëàâíûõ òðóäîâ è âîñïèòàíèÿ íîâîãî ïîêîëåíèÿ, âðåìÿ çàñëóã, ïðèçíàíèÿ è âîñõîæäåíèÿ. Êðàñîòà ïîçäíåãî ëåòà; áëàãîóõàíèå ñëîæåííûõ ñêèðäîâ è ñîáðàííûõ ÿáëîê; ñ÷àñòüå çðåëûõ è çàêîí÷åííûõ ñîçäàíèé.	

Ñòàðîñòü âêóøàåò ïîêîé è òèøèíó ñåðäöà; îíà âèäèò ïåðåä ñîáîé äèâíûé ' ãîðèçîíò æèçíè è íàñëàæäàåòñÿ âëàñòüþ ñâîáîäíîãî îòðå÷åíèÿ. Ýòî åñòü âðåìÿ îòñòîÿâøåãîñÿ ñîçåðöàíèÿ, ñëàäîñòíûõ âîñïîìèíàíèé, âûñøåé äóõîâíîé çðåëîñòè. ×óäåñíîå áåññòðàñòèå äðóæáû; áëàãîäàòíîå áîãàòñòâî îñåíè; îäèíîêîå ñòîÿíèå íà ñòîðîæåâîé áàøíå; òèõîå ó÷èòåëüñòâî ìóäðåöà; ìèðîâàÿ ñêîðáü ôèëîñîôà; ìîëèòâà îòøåëüíèêà î ñòðàäàþùèõ ëþäÿõ.	

À äðåâíåìó ñòàðöó äàíî åùå áîëüøåå è âûñøåå: îí ïðèîáùàåòñÿ òàèíñòâåííîé öåëåñîîáðàçíîñòè ìèðà âî âñåé åå ãëóáèíå è áëàãîñòè; îí óæå ïðîíèêàåò âçîðîì â ïîòóñòîðîííþþ æèçíü è ãîòîâ áëàãîñëîâèòü ñâîé çåìíîé êîíåö. Òèõîå îñâîáîæäåíèå îò âñåãî ñëèøêîì-÷åëîâå÷åñêîãî; áåñïðèñòðàñòíîå è áåñêîðûñòíîå ñîçåðöàíèå; áëàãîñëîâëÿþùàÿ ëþáîâü; ëó÷åçàðíûé çàêàò ñîëíöà; ïðåä÷óâñòâèå áëèçêîãî ïðåîáðàæåíèÿ æèçíè.	

Ïîäóìàòü òîëüêî: ñêîëü æå ñ÷àñòëèâ ÷åëîâåê, ïðèåìëþùèé óòåõè ñòàðîñòè è íå óòðàòèâøèé äàðîâ þíîñòè... Ñêîëü ñ÷àñòëèâ îí, åñëè â ñåðäöå åãî ïî-ïðåæíåìó ïîåò ëþáîâü, à èç ñòàð÷åñêîãî îêà ñâåðêàåò äåòñêàÿ èñêðåííîñòü...	

À åñëè îí ïðîæèë ñâîþ æèçíü â ñëóæåíèè âå÷íîìó — â ëþáâè, â äóõîâíîì ñîçåðöàíèè è â áîæåñòâåííîé òêàíè ìèðà,—òî æèçíü åãî .áûëà áëàãîñëîâåííàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ... Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îí åùå ðåáåíêîì ðàäîâàëñÿ äóíîâåíèÿì Áîæèèì â ìèðå è ÷òî þíîøåé îí ñîçåðöàë èñêðó Áîæèþ â ñâîåé âîçëþáëåííîé; âñòóïàÿ â æèçíü, îí óæå ïîñòèãàë, Êåì îí ïðèçâàí è ê ÷åìó, à çðåëûì ìóæåì — òâåðäî çíàë, Êîìó è ÷åìó îí õðàíèò âåðíîñòü. Òîãäà è ïîçäíÿÿ ìóäðîñòü åãî áóäåò ïðîíèêíóòà äóõîâíîé ëþáîâüþ è îí áóäåò ñâåòèòü ñâîåìó íàðîäó, êàê äóõîâíûé ìàÿê. È êòî âñòóïèë â åãî ëó÷, òîò ïî÷óâñòâóåò íåçåìíîé èñòî÷íèê ýòîãî ëó÷à. È ïîêèäàÿ çåìëþ, îí ñïîêîéíî è ðàäîñòíî âñòóïèò â
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òîò âå÷íûé ìèð, êîòîðîìó âñþ æèçíü ïðèíàäëåæàëè åãî ïîìûñëû...	

È åñëè òàê æèòü, òî æèçíü ñòàíåò öâåòóùèì ñàäîì. Âîçðàñò áóäåò ïðåîäîëåí, ñòàðîñòü îêàæåòñÿ îäóõîòâîðåííîþ... È íå íà ÷òî áóäåò æàëîâàòüñÿ è ðîïòàòü.

III. ÄÀÐ ÌÎËÈÒÂÛ

Î ÄÓÕÎÂÍÎÉ ÑËÅÏÎÒÅ

ÃÎÐÍÎÅ ÎÇÅÐÎ

16. ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ 

17. Î ÌÎËÈÒÂÅ

18. Î ÌÈÐÎÂÎÉ ÑÊÎÐÁÈ 

19. ÃÎÐÛ

14. Î ÄÓÕÎÂÍÎÉ ÑËÅÏÎÒÅ

Ó ëþäåé íåðåäêî áûâàåò òàê: åñëè êòî ÷åãî-íèáóäü ëèøåí, òî åìó îáèäíî âèäåòü, ÷òî äðóãèå ýòèì îáëàäàþò. «×åãî ó ìåíÿ íåò, òîãî ÷òîáû è ó äðóãèõ íå áûëî». Íåïðèÿòíî ñîçíàâàòü ñåáÿ ëèøåííûì è îáîéäåííûì. ×óæîå ïðåèìóùåñòâî óÿçâëÿåò è îñêîðáëÿåò; è ðåäêî êòî óìååò «ïðîùàòü» äðóãèì èõ îäàðåííîñòü... Îáèäà è íåäîáðîæåëàòåëüñòâî òàê ëåãêî ïðåâðàùàþòñÿ â çàâèñòü è çëîáó... Íî åñëè îáîéäåííûé çàâèñòíèê äîáüåòñÿ âëàñòè è, ìîæåò áûòü, äàæå íåîãðàíè÷åííîé âëàñòè íàä äðóãèìè, òîãäà åãî óáîæåñòâî ìîæåò ñòàòü äëÿ íåãî ñîâåðøåííî íåñòåðïèìûì è îí ñäåëàåò âñå, ÷òîáû îòíÿòü ó ïîäâëàñòíûõ åìó ëþäåé èõ «íåâûíîñèìîå» è «íåïðîñòèòåëüíîå» ïðåèìóùåñòâî. Îòñþäà â èñòîðèè íå ðàç âîçíèêàëè òðàãè÷åñêèå ñòîëêíîâåíèÿ ìåæäó òèðàíàìè è òàëàíòàìè.	

Åñëè ïðèñëóøàòüñÿ ê òîìó, ÷òî ãîâîðÿò ñîâðåìåííûå âîèíñòâóþùèå áåçáîæíèêè, òî ñëàãàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî ìû âíåìëåì íåèñòîâûì ïðîïîâåäíèêàì — ïðîïîâåäíèêàì áåçáîæèÿ,— ñòàðàþùèìñÿ íàâÿçàòü ëþäÿì íîâóþ ðåëèãèþ. È â ñàìîì äåëå, ýòî åñòü ðåëèãèÿ áåçâåðèÿ è ïðîòèâîáîæèÿ. Äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî ýòè ëþäè ñàìè óòðàòèëè âñÿêóþ ñâÿçü ñ Áîãîì; îíè åùå ïðèíèìàþò ñâîå áåçáîæèå çà âåëè÷àéøåå äîñòèæåíèå, çà «îñâîáîæäàþùóþ èñòèíó», çà «ðàäîñòíîå áëàãîâåñòèå», ñëîâîì — çà íîâîå îòêðîâåíèå... Òàêîå âïå÷àòëåíèå íå ñëó÷àéíî; îíî èñòî-
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ðè÷åñêè îáîñíîâàíî è âåðíî. È òîò, êòî âäóìàåòñÿ â ýòî ÿâëåíèå íîâîãî âðåìåíè, òîò ïî÷óâñòâóåò ãëóáîêóþ ñêîðáü è òðåâîãó.	

Ýòà ñêîðáü áóäåò ñíà÷àëà ïîäîáíà òîìó òÿãîñòíîìó ÷óâñòâó, êîòîðîå ìû âñå èñïûòûâàåì ïåðåä ëèöîì ñëåïîðîæäåííîãî èëè ãëóõîíåìîãî. Ìû âèäèì íåñ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ëèøåí äðàãîöåííîãî è ÷óäåñíîãî îðãàíà, îáîãàùàþùåãî è ïðîñâåòëÿþùåãî äóøó. Ýòîò îðãàí ðàñêðûâàåò íàì ñòîëü ìíîãîå â ìèðå, îí äàðóåò íàì, çðÿ÷èì è ñëûøàùèì, òàêîå áîãàòñòâî æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé, òàêîé ïîòîê çíà÷èòåëüíûõ, ãëóáîêèõ è ÷èñòûõ ïåðåæèâàíèé, ÷òî ìû íå ìîæåì äàæå âîîáðàçèòü ñåáÿ áåç íèõ. Ïåðåä íàìè îòêðûâàåòñÿ îñîáîå è ñàìîöåííîå èçìåðåíèå ìèðà è âåùåé; îíî äàåò íàì áåñêîíå÷íî ìíîãî ñâåòà è ðàäîñòè. È âäðóã ìû âèäèì ëþäåé, êîòîðûå ëèøåíû ýòèõ îðãàíîâ è êîòîðûå, ïî- âèäèìîìó, äàæå íå ïîäîçðåâàþò, ÷òî ìû ÷åðåç íèõ âîñïðèíèìàåì è îò íèõ ïîëó÷àåì. Åñòåñòâåííî, ÷òî ïåðåä ëèöîì ýòèõ îáîéäåííûõ ëþäåé íàñ îõâàòûâàåò ÷óâñòâî, ñìåøàííîå èç ñîñòðàäàíèÿ, òÿæåëîé ãðóñòè è ðàñòåðÿííîñòè.	

Òàêîâî ïðèáëèçèòåëüíî òî ïåðâîå ÷óâñòâî, êîòîðîå ìû èñïûòûâàåì, âñòðå÷àÿ íà æèçíåííîì ïóòè äóõîâíî - ñëåïî -.ðîæäåííîãî áåçáîæíèêà. Êàê æå îí ïåðåæèâàåò ìèð áåç Áîãà? ×òî æå îí âèäèò â ïðèðîäå è êàê îí ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó? Êàê îí ñïðàâëÿåòñÿ ñ æèçíåííûìè ñòðàäàíèÿìè è ñîáëàçíàìè? Â ÷åì îí âèäèò íàçíà÷åíèå è ñóäüáó ÷åëîâåêà? Âåäü ìèð äîëæåí êàçàòüñÿ åìó ñîâåðøåííî ìåðòâûì, ïëîñêèì è ïîøëûì, à ñóäüáà ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà áåññìûñëåííîþ, ñëåïîþ è æåñòîêîþ.	

È âîò, â íàñ ïðîñûïàåòñÿ ñìóòíîå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè è, ìîæåò áûòü, äàæå âèíû: ìû — ñ÷àñòëèâöû, îí — íåñ÷àñòåí; íàì äàíî äóõîâíîå áîãàòñòâî, êîòîðîãî îí ëèøåí; ìû ñîçåðöàåì è âèäèì, à îí ñëåï. Íàäî æå ïîìî÷ü åìó. ×òî æå ìû ñäåëàëè äëÿ ýòîãî? ×òî íàäî ñäåëàòü, ÷òîáû âîññòàíîâèòü â åãî äóøå îðãàí äóõà? Êàê áûòü ñ òàêèìè ëþäüìè? È ìîæíî ëè ïðèìèðèòüñÿ ñ èõ äóõîâíîþ îáðå÷åííîñòüþ?	

È âäðóã íàì ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî îí ñàì íå çàìå÷àåò ñâîåé ñëåïîòû è ñîâñåì íå ñ÷èòàåò åå ñëåïîòîþ: íàïðîòèâ, îí î÷åíü äîâîëåí òåì, ÷òî ó íåãî íåò ýòîãî äèâíîãî îðãàíà, ýòîé äóõîâíîé ñïîñîáíîñòè ñîçåðöàòü, âèäåòü è âåðîâàòü. Îí ñîâñåì è íå õîòåë áû ïðèîáðåñòè åãî. Íàïðîòèâ: ýòó ëèøåííîñòü îí ïåðåæèâàåò êàê îñîáîå ïðåèìóùåñòâî, êàê
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íà÷àëî «íîâîé» æèçíè è íîâîãî òâîð÷åñòâà, êàê çíàê «âûñøåãî ïðèçâàíèÿ», êàê ïðàâî íà âëàñòü è íà ïðîïîâåäü. Ýòîò íèùèé ïðèíèìàåò ñåáÿ çà áîãà÷à; ýòîò îïàñíî áîëüíîé âîîáðàæàåò, ÷òî îí-òî è åñòü ÷åëîâåê îáðàçöîâîãî çäîðîâüÿ; îí ïðèíèìàåò ñåáÿ çà íîâîå ñóùåñòâî, êîòîðîìó ïðåäñòîèò âåëèêîå áóäóùåå. Îí — «ïðîñâåùåííûé ìûñëèòåëü», à ìû áðîäèì âî ìðàêå, íå òî «îáìàíóòûå», íå òî «çëîñòíûå îáìàíùèêè». Èìåííî ïîýòîìó îí äîëæåí ïðîñâåòèòü íàñ, îñâîáîäèòü è ïîêàçàòü íàì ïóòü ê íîâîìó, èñòèííîìó ñ÷àñòüþ. Îäíèì ñëîâîì, îí ðîæäåí âëàñòâîâàòü, à ìû ïðåäíàçíà÷åíû ê ïîêîðíîñòè.	

È âäðóã ìû âèäèì, ÷òî âñå èñêàæåíî, âñå ïåðåâåðíóòî è ïîñòàâëåíî ââåðõ íîãàìè. Íàñ îõâàòûâàåò ëåãêîå ãîëîâîêðóæåíèå. Òàê áûâàåò â òÿæåëûõ ñíàõ, êîòîðûå ìû ïîòîì íàçûâàåì êîøìàðíûìè: ëþäè õîäÿò ñïèíîé âïåðåä; èëè ïàäàþò íå âíèç, à ââåðõ; îãðîìíîå áîãàòñòâî ñîñòîèò èç ÷åðåïêîâ è ìóñîðà; âèäèøü ñåáÿ ñëåïûì è èñïûòûâàåøü îò ýòîãî ÷óâñòâî ðàäîñòè è ãîðäîñòè; ÷óâñòâóåøü ñåáÿ çëûì òàðàêàíîì è âñå-òàêè ñîáèðàåøüñÿ óïðàâëÿòü ìèðîì... È, íàêîíåö, ïðîñíåøüñÿ è áëàãîäàðèøü Áîãà çà òî, ÷òî ýòè ñíîâèäåíèÿ êîí÷èëèñü...	

Ïîäîáíîå ýòîìó ìû èñïûòûâàåì, êîãäà ïðèñëóøèâàåìñÿ ê ïðîïîâåäè ñîâðåìåííûõ áåçáîæíèêîâ. ×óâñòâî ñîñòðàäàíèÿ áûñòðî èñ÷åçàåò è óñòóïàåò ìåñòî óäèâëåíèþ è íåãîäîâàíèþ. Ìû âèäèì ïåðåä ñîáîþ ëþäåé â âûñøåé ñòåïåíè ñàìîóâåðåííûõ è ïðèòÿçàòåëüíûõ, êîòîðûå ïî ãëóïîñòè ïðèíèìàþò ñâîþ äóõîâíóþ ñêóäîñòü çà âûñøèé äàð è ñâîè ïëîñêèå ôàíòàçèè çà íîâîå «îòêðîâåíèå»: îíè ñ÷èòàþò íàñ îòñòàëûìè, «ìðàêîáåñàìè», ðàáàìè ïðåäðàññóäêîâ è ñóåâåðèé; îíè îáúÿâëÿþò íàñ ñâîèìè âðàãàìè è âðåäèòåëÿìè íàðîäíîé æèçíè è ïðåäëàãàþò íàì — èëè «ïåðåäóìàòü» è ñîãëàñèòüñÿ ñ íèìè, èëè æå ãîòîâèòüñÿ ê ìóêàì è ñìåðòè. Âîò ÷òî, ïðèáëèçèòåëüíî, îíè ãîâîðÿò íàì: «Ìû, áåçáîæíèêè, íå âèäèì íèêàêîãî Áîãà è íå æåëàåì íè÷åãî çíàòü î Íåì. È ýòî ïðåâîñõîäíî, ýòî íà÷àëî íîâîé ñâîáîäû. È åñëè ýòî åñòü ñëåïîòà, òî ïóñòü âñå îñëåïíóò, ïîäîáíî íàì. Òîëüêî òîãäà âñå ñòàíóò ñâîáîäíû è íà÷íåòñÿ íîâàÿ æèçíü. Äëÿ. íàñ íåò Áîãà, è âû, âñå îñòàëüíûå, íå ñìååòå âåðîâàòü â Íåãî. Ó÷èòåñü ó íàñ, èáî ìû ïðèçâàíû ó÷èòü è âåñòè. À åñëè âû íå ñîãëàñíû, òî ìû ïîñòåïåííî óíè÷òîæèì âàñ, òàê, ÷òîáû íà çåìëå ñîâñåì íå îñòàëîñü âåðóþùèõ»...	

Ìû çíàåì õîðîøî, ÷òî áûâàåò, êîãäà ñëåïîé âåäåò ñëå-
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ïîãî: îáà ïàäàþò â ÿìó. Íî ÷òîáû ñëåïûå ëþäè áðàëèñü âåñòè çðÿ÷èõ, ýòî íåñëûõàííî. Îòâå÷àòü íà ýòî æàëîñòüþ èëè ñîñòðàäàíèåì íåâîçìîæíî. Òóò ðåøàþùèì ñòàíîâèòñÿ ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè è íåãîäîâàíèÿ. Íàäî âûñòóïèòü íà çàùèòó ïðàâîãî äåëà è âîññòàíîâèòü åñòåñòâåííûé ïîðÿäîê âåùåé. Êîíå÷íî, íåëüçÿ «çàïðåòèòü» áåçáîæíûì èõ áåçáîæèå; çàïðåòîì òóò íå ïîìîæåøü è èõ ñàìèõ íå îáåçâðåäèøü. Ñâîáîäà âåðû îáîçíà÷àåò è ñâîáîäó íåâåðèÿ. Íåëüçÿ ïðèíóæäàòü ÷åëîâåêà íè ê áåçâåðèþ, íè ê âåðå. Îáðàòèòüñÿ ê Áîãó è óâåðîâàòü ìîæíî òîëüêî ñâîáîäíî. Íî ìû äîëæíû ïðèíÿòü èõ âûçîâ è äàòü èì äîñòîéíûé îòâåò. Ìû äîëæíû ñïîêîéíî, ïðåäìåòíî è óáåäèòåëüíî äîêàçàòü, ÷òî ìû íå íóæäàåìñÿ â èõ «ïðîñâåùåíèè»; ÷òî ìû óæå âèäèì äóõîâíûé ñâåò; ÷òî ýòîò ñâåò óæå îñâîáîäèë íàñ; ÷òî âåðà íàøà ïî ñóùåñòâó ñâîåìó ïðåäìåòíà, ñâîáîäíà ïî ñâîåìó àêòó è îñâîáîæäàåò íàñ ñâîåþ ñèëîþ è ñâîèì ñîäåðæàíèåì; è ÷òî íèêàêîãî îñâîáîæäåíèÿ îò ýòîé ñâîáîäû, íàì íå íóæíî. Ìû äîëæíû äîêàçàòü, ÷òî èõ íîâîå, ìíèìîå «îòêðîâåíèå» åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè ñëåïîòà, ñàìîîáìàí è ìðàê; ÷òî îíî íå äàåò èì íèêàêîãî ïðàâà íà' âëàñòü è âåäåò ê ïîãèáåëè.	

Ìû, âåðóþùèå â Áîãà, ñîâñåì íå ñëåïû. Ìû âèäèì âñå òî, ÷òî âèäÿò áåçáîæíèêè, íî ìû ýòî ñîâñåì èíà÷å òîëêóåì è îöåíèâàåì. Îäíàêî ñâåðõ òîãî, ÷òî îíè âèäÿò, ìû âèäèì åùå èíîå, íåñðàâíåííî áîëåå âàæíîå, äðàãîöåííîå, ãëóáîêîå è ñâÿùåííîå, ÷åãî îíè íå âèäÿò. Çà ýòî íàñ íåëüçÿ îáúÿâëÿòü íè «ôàíòàçåðàìè», íè «ëèöåìåðàìè».	

Ëó÷øå áûëî áû ñîâñåì íå ãîâîðèòü î ëèöåìåðèè: èáî ëèöåìåðû íàéäóòñÿ âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ è òå÷åíèÿõ è ñàìî ñóùåñòâîâàíèå ýòèõ ïðèòâîðùèêîâ íå ãîâîðèò íè÷åãî ïðîòèâ Èñòèíû è ïðîòèâ Ïðåäìåòà. Íàäî ñ÷èòàòüñÿ òîëüêî ñ èñêðåííèìè ëþäüìè è ñ ÷åñòíûìè ñîçåðöàòåëÿìè.	

Íî ìû íå ïðèçíàåì ñåáÿ è ôàíòàçåðàìè. Ôàíòàçåð ñìîòðèò â ïóñòîòó, ñî÷èíÿåò íåáûëèöû î íåñóùåñòâóþùåì è ñàì âåðèò âûìûñëàì ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ. Íàïðîòèâ, ìû èìååì æèâîå îòíîøåíèå ê ïîäëèííî ñóùèì ðåàëüíîñòÿì; íàì íå íàäî èõ âûäóìûâàòü è íàì íåò íèêàêîé íóæäû çàñåëÿòü ïóñòîòû ñîáñòâåííûìè âûìûñëàìè. Òî, ÷òî ìû âèäèì, íèêàê íåëüçÿ îòíåñòè ê ãàëëþöèíàöèÿì. Ãàëëþöèíàöèÿ åñòü îáìàí ÷óâñòâåííîãî âèäåíèÿ, à íàøè ÷óâñòâåííûå îùóùåíèÿ îñòàþòñÿ òðåçâûìè, åñòåñòâåííûìè è çäðàâûìè
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è íå ïåðåæèâàþò íè ýêñòàçà, íè îáìàíà. Òîò, êòî ãàëëþöèíèðóåò, ïîìåøàëñÿ; îí âèäèò ÷óâñòâåííûå ñíû íàÿâó, îí íîñèòñÿ ñ ïðèçðàêàìè è Ïðèíèìàåò èõ çà ìàòåðèàëüíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. À ìû ñâîáîäíû îò âñåãî ýòîãî. Ìû íå áåçóìöû è íå ñóìàñøåäøèå; ìû ïåðåæèâàåì çåìíîå òàê æå, êàê è âñå çäðàâûå ëþäè, íå èñêàæàÿ åãî íè èëëþçèÿìè, íè ñíàìè. Ñðåäè ðåëèãèîçíî âåðóþùèõ ëþäåé áûëî íåìàëî ãåíèàëüíûõ ó÷åíûõ è èçîáðåòàòåëåé, íàïð.: Êîïåðíèê, Áýêîí, Âåðóëàìñêèé, Ãàëèëåé, Êåïëåð, Ëåéáíèö, Áîéëü, Ëè-áèõ, Ðóäîëüô Ìàéåð, Øëåéäåí, Äþáóà-Ðåéìîí, Ôåõíåð è ìíîãèå äðóãèå. Ðàçâå íå îíè ñîçäàëè íàùó ïîëîæèòåëüíóþ íàóêó? Êîãäà è ãäå íîñèëèñü îíè ñ áåñïðåäìåòíûìè ôàíòàçèÿìè èëè ïðåäàâàëèñü ãàëëþöèíàöèÿì? Ýòî áûëè òðåçâûå íàáëþäàòåëè, çîðêèå èññëåäîâàòåëè, îòâåòñòâåííûå ìûñëèòåëè, âåëèêèå ìàñòåðà Ïðåäìåòíîñòè. È îíè âåðîâàëè â Áîãà; è îòêðûòî âûãîâàðèâàëè ñâîþ âåðó. Â ñèëó êàêèõ îñíîâàíèé îíè ïðèçíàâàëè Áîãà? Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî èõ ñîçåðöàþùèé îïûò îòêðûâàë èì íå òîëüêî ÷óâñòâåííî-çåìíîé è ìàòåðèàëüíûé ìèð, íî è âåëèêèå îáúåìû äóõà è åãî ðåàëüíîñòåé.	

Èñòèííàÿ âåðà âîçíèêàåò íå èç ñóáúåêòèâíûõ íàñòðîåíèé è íå èç ïðîèçâîëüíûõ ïîñòðîåíèé. Îíà çàðîæäàåòñÿ â ïîëíîöåííîì îïûòå è áûâàåò âñåãäà óêîðåíåíà â ïðåäìåòíîì ñîçåðöàíèè äóõà. Ýòîò äóõîâíûé îïûò èìååò äåëî ñ ðåàëüíîñòÿìè íå ÷óâñòâåííîãî (ñîâåñòü) èëè íå òîëüêî ÷óâñòâåííîãî (õóäîæåñòâî) èëè ïðÿìî ñâåðõ÷óâñòâåííîãî (ðåëèãèÿ) õàðàêòåðà. Ýòîò îïûò íå «ìå÷òà» è íå «ïîìåøàòåëüñòâî». Îí òðåáóåò äóõîâíîãî òðåçâåíèÿ è ïîääàåòñÿ äóõîâíîé ïðîâåðêå. Îí èìååò ñâîþ ïîäãîòîâêó, ñâîå î÷èùåíèå è îñîáûå óïðàæíåíèÿ; îí îñóùåñòâëÿåòñÿ â ïðåäìåòíîì âîñïðèÿòèè è äîáèâàåòñÿ ïîëíîé è îêîí÷àòåëüíîé î÷åâèäíîñòè. È òîò, êòî çàðàíåå âñå ýòî îòðèöàåò è íå æåëàåò ýòîãî çíàòü, òîò íå èìååò íè ïðàâà, íè îñíîâàíèÿ êðèòèêîâàòü âåðó è îòðèöàòü ðåëèãèþ.	

×òî ìîã áû ñêàçàòü ñëåïîðîæäåííûé î êðàñêàõ äèâíîé êàðòèíû èëè ïðåëåñòíîãî öâåòêà? Íè÷åãî... È âäðóã êòî-íèáóäü ñäåëàë áû îòñþäà çàêëþ÷åíèå, ÷òî ýòîé êàðòèíû ñîâñåì íå ñóùåñòâóåò èëè ÷òî ýòîò öâåòîê åñòü íàøà ãàëëþöèíàöèÿ... Êòî ïîâåðèò ãëóõîíåìîìó, åñëè îí îáúÿâèò, ÷òî íèêàêîé ìóçûêè íåò, ÷òî âñå ýòî «âûäóìêè ëèöåìåðîâ»?.. ×åëîâåê, ëèøåííûé äóõîâíîãî îêà è ñëóõà, íå èìååò íèêàêîãî îñíîâàíèÿ è íèêàêîãî ïðàâà ãîâîðèòü î äóõîâ-
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íûõ ïðåäìåòàõ. ×åëîâåê ñ çàãëîõøèì ñåðäöåì èëè ìåðòâûì ÷óâñòâèëèùåì íå çíàåò íè÷åãî î ëþáâè; êàê æå îí ìîæåò âîñïðèíÿòü Áîæèþ ëþáîâü? Ñìååò ëè îí îòðèöàòü åå è êîùóíñòâåííî ñìåÿòüñÿ íàä íåé? ×åëîâåê, íå æèâóùèé íðàâñòâåííûì èçìåðåíèåì äåë è íè÷åãî íå çíàþùèé î ñèëå è áëàæåíñòâå ñîâåñòíîãî àêòà, íå áóäåò èìåòü íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î äîáðå è çëå, î ãðåõå è ìèëîñåðäèè, î áëàãîñòè Áîæèåé è îá èñêóïëåíèè... Êàê îáúÿñíèòü åìó, ÷òî òàêîå ìîëèòâà? Êàê ïîâåðèò îí, ÷òî ìîëèòâà áûâàåò ïðèíÿòà è óñëûøàíà? Êàê îí ìîæåò óäîñòîâåðèòüñÿ â òîì, ÷òî èñòèííàÿ âåðà âîçíèêàåò ñîâñåì íå èç ñòðàõà è ÷òî åé äàíî ïðåîäîëåòü âñÿêèé ñòðàõ? Êàê îáúÿñíèòü åìó, íå çíàþùåìó íè äóõà, íè ñâîáîäû, ÷òî âåðà â Áîãà îñâîáîæäàåò äóøó è ÷òî ïðîïîâåäóåìîå èì áåçáîæèå íåñåò ëþäÿì õóäøåå â èñòîðèè ðàáñòâî — ïîðàáîùåíèå ñòðàñòÿì, ìàòåðèè è áåçáîæíûì òèðàíàì?..	

Äà, èñòèííàÿ âåðà èìååò äåëî ñ âåëèêèìè è ïðåäèâíûìè ðåàëüíîñòÿìè, ïðîáóæäàþùèìè ëó÷øèå òâîð÷åñêèå ñèëû ÷åëîâåêà. Îáùàÿñü ñ ýòèìè ðåàëüíîñòÿìè, âåðóþùèå ëþäè îñâîáîæäàþòñÿ îò ñëèøêîì-÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàõîâ; è íå óñòóïàþò èì äàæå òîãäà, êîãäà íà÷èíàåòñÿ áîðüáà çà ñâÿùåííûå íà÷àëà æèçíè è êîãäà íàäî ðåøèòüñÿ íà èñïîâåä-íè÷åñòâî è ìó÷åíè÷åñòâî. Òîãäà ñòðàõ ïðåîäîëåâàåòñÿ ñèëîþ äóõà è ÷åëîâåê óõîäèò èç æèçíè ïîáåäèòåëåì. È ñîâðåìåííûå áåçáîæíèêè ñ èõ ãîíåíèåì íà ðåëèãèþ ìîãëè óáåäèòüñÿ â ýòîì ìíîæåñòâî ðàç.	

Ýòè âåëèêèå è ïðåñâåòëûå ðåàëüíîñòè ñîâñåì íå îáðåòàþòñÿ â êàêîé-òî íåäîñÿãàåìîé è ñòðàøíîé òåìíîòå, êàê ýòî ðèñóþò ñåáå áåçááæíèêè. Áîã æèâåò íå òîëüêî «ïî òó ñòîðîíó» íàøåãî ÷óâñòâåííîãî ìèðà. Îí ïðèñóòñòâóåò è çäåñü, «ïî åþ ñòîðîíó». Îí äàåò ëþäÿì Ñâîé ñâåò è èçëèâàåò Ñâîþ ñèëó. Îí äàðóåò èì Ñåáÿ â îòêðîâåíèè; è ìû ñïîñîáíû è ïðèçâàíû âîñïðèíèìàòü Åãî æèâîíîñíîå äûõàíèå è Åãî âîëþ ïîâñþäó è âî âñåì. Âñþäó, ãäå ïðèðîäà èëè ÷åëîâå÷åñêàÿ êóëüòóðà îáíàðóæèâàåò íå÷òî ïðåêðàñíîå, èñòèííîå èëè ñîâåðøåííîå—âñþäó åñòü âåÿíèå Äóõà Áîæèÿ: è â òàèíñòâåííîé ÷óäåñíîñòè êðèñòàëëà, è â îðãàíè÷åñêîì ðàñöâåòå ïðèðîäû, è â ëþáâè, è â ãåðîè÷åñêîì äåÿíèè, è â õóäîæåñòâåííîì èñêóññòâå, è â íàó÷íîì ãëóáîêîìûñëèè, è â ñîâåñòíîì àêòå, è â æèâîé ñïðàâåäëèâîñòè, è â ïðàâîâîé ñâîáîäå, è âî âäîõíîâåííîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, è â ñîçèäàþùåì òðóäå, è â ïðîñòîé ÷åëîâå÷åñêîé äîáðîòå,

==292

ñòðóÿùåéñÿ èç ÷åëîâå÷åñêîãî îêà... È òàì, ãäå ìû ñõîäèìñÿ âî èìÿ Åãî è ìîëèìñÿ Åìó,— òàì Îí ñðåäè íàñ...	

À êîãäà áåçáîæíèêè ñòàâÿò íàì âîïðîñ, ïî÷åìó æå ìû íå âèäèì Åãî òåëåñíûì ãëàçîì, ìû îòâå÷àåì: èìåííî ïîòîìó, ÷òî ìû íå ãàëëþöèíèðóåì; ìû âîñïðèíèìàåì Åãî íå òåëåñíî, íå ÷óâñòâåííî, à äóõîì, äóõîâíûì îïûòîì è äóõîâíûì îêîì; è íàïðàñíî äóìàòü, íàèâíî è ñêóäíî âîîáðàæàòü, áóäòî ðåàëüíî òîëüêî òî, ÷òî äîñòóïíî íàøèì «ïÿòè ÷óâñòâàì».	

Ïîäîáíî òîìó, êàê ìèð íå âîçíèê áû áåç Áîãà, òàê âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ êóëüòóðà ñîêðóøèëàñü áû, åñëè áû Äóõ Áîæèé ïîêèíóë åå. Íå áûëî áû æèçíè áåç ñîëíöà. Íå áûâàòü ÷åëîâå÷åñêîìó äóõó áåç Áîãà. ×åëîâåê, îòâåðãíóòûé è ïîêèíóòûé Áîãîì, óòðà÷èâàåò ñâîþ òâîð÷åñêóþ ñèëó: îí ñòàíîâèòñÿ áåññåðäå÷íîþ, áåçâäîõíîâåííîþ, æåñòîêîþ òâàðüþ, áåññèëüíîþ â ñîçåðöàíèè è ñîçèäàíèè íîâûõ, ñîâåðøåííûõ ôîðì, íî òåì áîëåå ñïîñîáíîþ êî âçàèìíîìó ìó÷èòåëüñòâó è âñåîáùåìó ðàçðóøåíèþ; è æèçíü åãî çàïîëíÿåòñÿ ñòðàõîì, êàòîðæíûì òðóäîì è âçàèìíûì ïðåäàòåëüñòâîì. Èñòîðèÿ äàëà òîìó äîñòàòî÷íî ñâèäåòåëüñòâ; íåóæåëè æå íóæíû íîâûå ïîäòâåðæäåíèÿ è äàëüíåéøèå ñòðàäàíèÿ?.. Êòî ïðîïîâåäóåò áåçáîæèå, òîò ãîòîâèò ëþäÿì âåëè÷àéøèå áåäñòâèÿ: ðàçíóçäàííî, óíèæåíèå, ðàáñòâî è ìóêó...	

Íàøå ïîêîëåíèå ïðèçâàíî ê òîìó, ÷òîáû ïîêàçàòü ëþäÿì îæèäàþùóþ èõ ãðîçíóþ ñóäüáó, ÷òîáû óäîñòîâåðèòü èõ â òîì, ÷òî ïóòü áåç Áîãà âåäåò ê ïîãèáåëè... Íî êàê ïîêàçàòü ýòî äóõîâíûì ñëåïöàì, êîòîðûå íå ìîãóò è íå õîòÿò âèäåòü?..

15. ÃÎÐÍÎÅ ÎÇÅÐÎ

Â ñòîðîíå îò îáùèõ èñõîæåííûõ äîðîã, òàì, âûñîêî, ó ïîäíîæèÿ êðóòîé ñòåíû, ïîêîèòñÿ ãîðíîå îçåðî, ïîãðóæåííîå â ñâîè âèäåíèÿ. Îíî ñìîòðèò ÷èñòûì îêîì ââåðõ, â ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî, è ïðèíèìàåò â ñåáÿ âñå, ÷òî ïîñûëàåò åìó íåáî, ïîñëóøíî è ÿñíî îòðàæàÿ â ñåáå åãî äàðû...— çåìíîå çåðöàëî âûñîêèõ ñîáûòèé...	

Íå ëåãêî ê íåìó äîáðàòüñÿ. Äîëîã ïîäúåì, òåðïåëèâî íàäî èäòè, øàã çà øàãîì, âñå ââåðõ è ââåðõ, â òâåðäîé íàäåæäå óâèäåòü íåîáû÷àéíîå. Âñå òðóäíåå ñòàíîâèòñÿ âîñõîæäåíèå, âñå ñòðîæå è ñêóäíåå — ïðèðîäà, âñå ïðîõëàä-
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íåå — áîäðÿùèé âîçäóõ. Âîêðóã çàñòûâøèé õàîñ. Ãëóáîêèì ìõîì îáðîñëè ñêàëû. ×óòü ñëûøíî øåï÷óòñÿ ðåäêèå ñîñíû. Ïåðâîáûòíàÿ, ñâÿùåííàÿ òèøèíà. È òîëüêî äâà ãîëóáûõ ìîòûëüêà, áåççàáîòíî ïðàçäíóÿ ñâîå ñ÷àñòüå, íîñÿòñÿ äðóã çà äðóãîì ÷åðåç ñâåòëûå ïðîñòðàíñòâà...	

È âäðóã ïóòíèê ÷óåò åãî ïðèñóòñòâèå... Åãî íå âèäíî åùå, íî äóøó îõâàòûâàåò óâåðåííîñòü, ÷òî ïóòü çàêîí÷åí è ÷òî îíî ñåé÷àñ ïîêàæåòñÿ... Ýòî çàâåðøåííîå, áëàãîãîâåéíîå áåçìîëâèå — âåðíûé çíàê åãî áëèçîñòè; ýòî ëåãêîå, ÷óòü âëàæíîå, çîâóùåå âåÿíèå ìîæåò èñõîäèòü òîëüêî îò íåãî; ÷óåòñÿ âáëèçè íåêîå æèâîå ñðåäîòî÷èå, âîêðóã êîòîðîãî è äëÿ êîòîðîãî ñóùåñòâóåò âñÿ îêðåñòíîñòü... È âîò îíî, íàêîíåö, âî âñåì åãî òèõîì âåëèêîëåïèè...	

Ïðîñòû è ñòðîãè åãî áåðåãà: åìó íå íóæíî îêðóæåíèÿ, îíî íå èùåò óêðàøåíèé. Îíî ëåæèò îòêðûòî, ÷òîáû âèäåòü âñå è íà âñå îòâå÷àòü. Íåïîäâèæíà åãî ïðîçðà÷íàÿ âîäà; çàêîí÷åííîþ ãëàäüþ ñìîòðèò åãî ïîâåðõíîñòü. Íåæíî ñèÿåò åãî ãëóáèíà â íåóëîâèìûõ, áåñ÷èñëåííûõ òî ãîëóáûõ, òî çåëåíûõ îòòåíêàõ; è âñå îíî ïðîçðà÷íî äî ñàìîãî äíà. Òàì, âíèçó, âèäíû óïàâøèå êîãäà-òî ñêàëû — òàê ãëóáîêî, ÷òî ãëàç íå âåðèò ðàññòîÿíèþ; âèäíû ñòîëåòíèå ñòâîëû äåðåâüåâ — óòîíóâøèå äàðû ãîð,— öåëûé ìèð áëàãîñòíî ïðèíÿòûõ è ñîõðàíåííûõ áîãàòñòâ, ìèð áëàæåííîãî áûòèÿ. Âñå ïîêîèòñÿ òàì, êàê â ÿñíîì ñíå,— íàâåêè ñáåðåæåííîå, íåòëåííîå âîñïîìèíàíèå; êàê ïîìûñëû ïåðâîçäàííîãî ãëóáîêîìûñëèÿ; êàê áåçìîëâíûå ìîëèòâû îòøåëüíèêà. È ìàëî-ïîìàëó äóøà ïîñòèãàåò, ïî÷åìó ýòà äèâíàÿ òèøèíà âîêðóã è ïî÷åìó íå ñëûøíî ãîðíèõ ãîëîñîâ, ïî÷åìó íå ùåáå÷óò äàæå ïòèöû è ïî÷åìó íîâîïðèáûâøèå ïóòíèêè íà÷èíàþò ãîâîðèòü ìåæäó ñîáîé øåïîòîì. Ïðèðîäà óìååò áåðå÷ü ñâîè òàéíû è õðàíèòü ñâÿùåííîå ìîë÷àíèå. È òðåáóåò òîãî æå îò ëþäåé. È òàì, ãäå ïîêîèòñÿ Áîæåñòâåííîå, òàì ñëûøåí áûâàåò ìîë÷àëèâûé õîä âåêîâ.	

Áëàãîãîâåéíî îáõîäèò ïóòíèê âñå îçåðî è âäðóã îñòàíàâëèâàåòñÿ â èçóìëåíèè. Âñå, ÷òî áûëî âèäíî â åãî ãëóáèíå, èñ÷åçëî. Â íåì ïîÿâèëîñü íîâîå è âåëè÷àâîå, îáðàç çàõâàòûâàþùåé êðàñîòû, öåëûé ãîðíûé õðåáåò, ñ óòåñàìè è óùåëèÿìè, ñî ñíåãîì è ëüäîì, ñ ðàññåÿííûìè êëî÷üÿìè îáëàêîâ, âñå â ëó÷àõ ñîëíöà, âñå ñâåòÿùååñÿ, ÷óäíî îïðîêèíóòîå, êàê áû ñâèñàþùåå â âîäíóþ ãëàäü... Íå ïðèçðàê ëè?.. Íî ýòîò ïðèçðàê íå èñ÷åçàåò, îí äëèòñÿ, îí ïðåáûâàåò è èçëó÷àåò ñâåò è ðàäîñòü... Ìîæåò áûòü, ýòî ïðîñòî èãðà
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ëó÷åé è âîäû? Ìîæåò áûòü... Íî îò ýòîé èãðû ñåðäöå òðåïåùåò ðàäîñòüþ: îíî âåðèò è íå âåðèò ñâîåìó ÿñíîâèäåíèþ; îíî ñëûøèò ãèìí Áîãó; îíî ÷óâñòâóåò ðàçóìíîñòü è êðàñîòó âñåëåííîé è òðåïåòíî æäåò äàëüíåéøèõ âèäåíèé ñâåòà è ãëóáèíû...	

Ïîòðÿñåííûé è ñ÷àñòëèâûé, ñòîèò ïóòíèê ó áåðåãà, è âèäèò è íå âåðèò, è âñå õî÷åò åùå óäîñòîâåðèòüñÿ è íàâñåãäà çàïîìíèòü óâèäåííîå. Ïîêà ñåðäöå, ïåðåïîëíåííîå ñ÷àñòüåì è áëàãîäàðíîñòüþ, íå ïîòðåáóåò îòäûõà, è óñòàâøèå ãëàçà íå çàëüþòñÿ âëàãîé. Òîãäà îí ñàäèòñÿ îòäûõàòü íà ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ êàìåíü.	

À êîãäà óõîäèò äíåâíîé ñâåò è ðàçëèâàþòñÿ òèõèå ñóìåðêè, êîãäà ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå çâåçäû è ïîëóìåñÿö ïîêàçûâàåòñÿ èç-çà êðóòîé ñòåíû — êàêàÿ ðàäîñòü èñêàòü è íàõîäèòü âñå ýòè îáðàçû â ïîòåìíåâøåé ãëóáèíå îçåðà!.. Òåïåðü ýòà ãëóáèíà óæå íå ïðîçðà÷íà; îíà çàìêíóëàñü â ñåáå; òàèíñòâåííî è ñóìðà÷íî ìîë÷èò åå ïî÷åðíåâøàÿ âîäà, è â ýòîé ÷åðíîé ãëàäè êîëäóåò ëóííûé ñâåò... È ïóòíèê íå ïîìíèò, êàê îí äîáèðàåòñÿ äî íî÷ëåãà è ãäå îí ñïèò äî ñàìîãî óòðà... À òàì — âñå óæå ïðîñíóëîñü è ðàäóåòñÿ Áîæèåé çàðå...	

Êàê èçóìèòåëüíû ýòè ïåðâûå, ïîääîííûå áîãàòñòâà ïðîçðà÷íîãî îçåðà, åãî ñîáñòâåííûå âå÷íûå ïîìûñëû... Êàê ïðîñòî è äîñòîéíî, ñ êàêîþ ÿñíîñòüþ è èñêðåííîñòüþ ïîêàçûâàåò îíî ãëóáèíó ñâîåãî ñóùåñòâà, ïîñâÿùàÿ âñÿêîãî ÷åëîâåêà â ñâîè òàéíû. Î, ÷èñòîòà ñåðäöà! Î, ïðîçðà÷íàÿ, ùåäðàÿ ìóäðîñòü!	

Íî êàê âåëèêîëåïíû, êàê îñëåïèòåëüíû åãî îòðàæåííûå âèäåíèÿ... Êàê âåðíî âîñïðèíèìàåò åãî ãëàäü ýòè äàðû, êàê îõîòíî è ðàäîñòíî îòäàåò èõ âñÿêîìó îêó... Îíî ðàäóåòñÿ âñåìó, èñõîäÿùåìó îò Îòöà Ñâåòà,— è ãîëóáîìó íåáó, è ÷óòü âèäíûì çâåçäàì, è çàìå÷òàâøåìóñÿ âå÷åðíåìó îáëà÷êó, è âîçíåñøåéñÿ ãîëîé ñòåíå, è êàæäîìó äåðåâó, è êàæäîé ñêàëå, êîòîðûì äàíî ñ÷àñòüå ïîãëÿäåòüñÿ â íåãî. È ïåðåäàåò ýòó ðàäîñòü êàæäîìó íîâîìó ãîñòþ, êàæäîìó óñòàëîìó ñòðàííèêó, êîòîðûé ïîäîéäåò è áëàãîãîâåéíî ïîñìîòðèò â åãî ãëóáèíó: íèêòî íå óéäåò áåç îòâåòà, âñå óíåñóò ñ ñîáîþ óòåøåíèå, ñâåò è æèçíåííóþ ðàäîñòü... Î, ñìèðåíèå äóõà! Î, ñîçåðöàòåëüíîñòü ïîêîÿ! Î, ðàäîñòü ñëóæåíèÿ!	

Òàê ïîêîèòñÿ îíî â ñâîåì ïðîñòîì è ñòðîãîì îêðóæåíèè, ýòî îêî ìèðà, âîñïðèíèìàþùåå è õðàíÿùåå Áîæèé äàðû, ïîäîáíî òîìó ïðàâåäíèêó, êîòîðûé èùåò îäíèõ íåáåñíûõ
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âèäåíèé è ñâÿòî áëþäåò ðàäè íèõ ÷èñòîòó è ïðîçðà÷íîñòü ñâîåãî ñåðäöà. Äâà ìèðà âñòðå÷àþòñÿ â íåì,— âíóòðåííèé ìèð ñîêðîâåííûõ ïîìûñëîâ è âíåøíèé ìèð îò Áîãà èäóùèõ âèäåíèé,— è îáà ñðàñòàþòñÿ â åäèíîå, ñâåòëîå è ùåäðîå áîãàòñòâî ìóäðîñòè.

16. ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ

Ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî ïåðåæèâàåò âåëèêóþ ñìóòó. Êîëåáëþòñÿ âñå îñíîâû æèçíè. Çàìóòèëèñü âñå èñòîêè äóõà. Èäåò âåëèêèé ðàñïàä è ãðîçÿò âñå íîâûå è íîâûå áåäû. Â ýòèõ áåäñòâèÿõ è ñòðàäàíèÿõ íàøåãî âðåìåíè, â çàëèâàþùèõ íàñ èñêóøåíèÿõ, ñðåäè îáñòàâøèõ íàñ ñòðàõîâ — ìû ñíîâà ó÷èìñÿ ìîëèòüñÿ. Èáî ìû óòðàòèëè ýòîò âûñîêèé äàð è ðàçó÷èëèñü ýòîìó äèâíîìó èñêóññòâó. À áåç ìîëèòâû ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ îòïàâøèì îò Áîãà è îòîðâàííûì îò èñòî÷íèêà èñòèííîé æèçíè: îí âûäàí íà÷àëó çëà è íå èìååò ñèëû ïðîòèâîñòàòü åìó.	

Êàæäûé ÷åëîâåê, êòî áû îí íè áûë è ÷åì áû îí â æèçíè íè çàíèìàëñÿ,— ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà, ñòàðèê èëè ìîëîäîé, îáðàçîâàííûé èëè íå îáðàçîâàííûé,— äîëæåí îáëàäàòü óìåíèåì ñîáèðàòü ñâîè äóøåâíûå ñèëû è ñîñðåäîòî÷èâàòü ñâîå âíèìàíèå. Â ýòîì ïåðâàÿ çàäà÷à âñÿêîãî âîñïèòàíèÿ, íà÷èíàÿ ñ íàðîäíîé øêîëû è êîí÷àÿ àêàäåìè÷åñêèì ïðåïîäàâàíèåì. Æèçíü íåñåòñÿ è ïðîíîñèòñÿ â íàñ, êàê ïîòîê âñåâîçìîæíûõ îùóùåíèé, æåëàíèé è ñòðàñòåé; èëè êàê ìíîæåñòâî âñÿ÷åñêèõ çàáîò è çàíÿòèé; èëè æå êàê òó÷à ïûëè, ñîñòîÿùàÿ èç ðàçðîçíåííûõ è íè÷òîæíûõ ñîäåðæàíèé. Â ýòîì ïîòîêå, â ýòîé ìãëå ìû òåðÿåì ñåáÿ è ñìûñë íàøåé æèçíè. Íàñ îäîëåâàþò, íàìè îâëàäåâàþò åäèíè÷íûå ïóñòÿêè, ëèøåííûå âñÿêîãî âûñøåãî ñìûñëà. Ïûëü æèçíè çàñîðÿåò íàì ãëàçà è ëèøàåò íàñ âåðíîãî âèäåíèÿ. Íàñ çàñàñûâàåò áîëîòî ñòðàñòåé è îñîáåííî òùåñëàâèÿ è æàäíîñòè. Íàì íàäî íåïðåìåííî îñâîáîæäàòüñÿ îò âñåãî ýòîãî, õîòÿ áû òîëüêî îò âðåìåíè äî âðåìåíè. Íåëüçÿ ãèáíóòü â ýòîì áîëîòå. Íåëüçÿ îòäàâàòüñÿ ýòîìó ïîòîêó. Íàäî èìåòü ìèíóòû è ÷àñû äëÿ ñâîáîäíîãî äûõàíèÿ è ñîçåðöàíèÿ, êîãäà çàáîòû óìîëêàþò, ïîâñåäíåâíûå æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ çàáûâàþòñÿ è ìû îñâîáîæäàåì ñåáÿ îò âñåãî ìåëêîãî, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîãî è ïîøëîãî. Íàøè äóøåâíûå ñèëû,— ïîìûñëû, æåëàíèÿ, ÷óâñòâîâàíèå è âîîáðàæåíèå,— îñâîáîæäåííûå îò îáûäåííîãî è íè÷òîæ-
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íîãî, èùóò èíîãî, ëó÷øåãî, îáðàùàþòñÿ âíóòðü è ñîñðåäîòî÷èâàþòñÿ íà òîì, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñàìóþ ñóùíîñòü íàøåé ëè÷íîñòè; ÷òî åñòü ãëàâíîå â æèçíè ÷åëîâåêà; íà òîì, ÷òî ñâÿùåííî è ñâåòîíîñíî, ÷òî îïðåäåëÿåò ñàìûé ñìûñë íàøåãî áûòèÿ. È ýòî åñòü ïåðâûé øàã ê ìîëèòâå.	

Åñëè ìíå óäàëîñü îñâîáîäèòüñÿ îò ïîâñåäíåâíîñòè è èç õàîñà æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé, òî ìîå ñåðäöå è ìîÿ âîëÿ îêàçûâàþòñÿ ñâîáîäíûìè äëÿ ëó÷øåãî è âûñøåãî. Â ÷åì æå ýòî «ëó÷øåå»? Êàê íàéòè ýòî «âûñøåå»? Êàê óçíàòü åãî? È ïî÷åìó ÿ çàäàþ ýòè âîïðîñû, òàê, êàê åñëè áû ÿ íè÷åãî íå çíàë î íåì? Íåóæåëè ÿ ïðîæèë íà ñâåòå ñòîëüêî ëåò è íèêîãäà íå ñòàâèë ñåáå ýòîãî âîïðîñà? Èëè ñòàâèë, íî íå óìåë ðàçðåøèòü åãî? Íî ÷åì æå ÿ æèë äîñåëå, åñëè íå çíàþ ýòîãî ñâÿùåííîãî è ñâåòîíîñíîãî è íå óìåþ âûçâàòü åãî â ñåáå? ×åì æå çàïîëíåíà ìîÿ ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü? ×åì îñâåùåíà îíà, åñëè íå ýòèì ñâåòîì? ×åì îñâÿùåíà îíà, åñëè íå ýòîé ñâÿòûíåþ? ×åì îíà îñìûñëåíà, åñëè ýòîò ñìûñë íå äàåòñÿ ìíå äàæå â ìèíóòû ñâîáîäû è ñîñðåäîòî÷åííîñòè?.. È âîò îò ýòèõ âîïðîñîâ äóøà ìîÿ ïðèõîäèò â ñìÿòåíèå è ðàñòåðÿííîñòü; îíà âèäèò ïóñòîòó ñâîåé æèçíè è íè÷òîæåñòâî ñâîèõ ñîäåðæàíèé è îòâå÷àåò íà ýòî öåëîñòíûì ïîðûâîì ê. ëó÷øåìó, ê ñâÿùåííîìó, ñâåòîíîñíîìó, æèçíåîñìûñëèâàþùåìó; è â ýòîì ïîðûâå ïîñòèãàåò, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü òîëüêî íå÷òî ñîâåðøåííîå, ïîäëèííî ñîâåðøåííîå, è ïðèòîì íå «ôàíòàçèÿ» è íå «èëëþçèÿ», à ïîäëèííî-ðåàëüíîå ïîäëèííîå ñîâåðøåíñòâî. Òàê ðîäèòñÿ âî ìíå æèâîå æåëàíèå Áîãà è ïðèáëèæåíèÿ ê Íåìó. Èáî Áîã åñòü ïîäëèííî-ðåàëüíîå ñîâåðøåíñòâî, à æèâîé è öåëîñòíûé ïîðûâ ê Íåìó åñòü íà÷àâøàÿñÿ ìîëèòâà.	

Ìîëèòâà åñòü ñîñðåäîòî÷åííûé, èñêðåííèé ïðèçûâ, îáðàùåííûé ê Ñóùåìó Ñîâåðøåíñòâó. Îáðàùàÿñü ê Íåìó, ïðèçûâàÿ Åãî, ìû îòêðûâàåì Åìó íàøó äóøó; è íàøà îòêðûòàÿ äóøà ïîäíèìàåòñÿ ê Íåìó è âñòóïàåò ñ Íèì â æèâîå òâîð÷åñêîå åäèíåíèå. Â ýòîì ñóùíîñòü âñÿêîé ìîëèòâû — è ñàìîé ìóäðîé è ñàìîé íàèâíîé, è áåçìîëâíîé è îáèëüíî- ñëîâåñíîé, è ïðîñÿùåé è áëàãîäàðñòâåííîé. È ïîñòîëüêó ëþäè âñåõ ðåëèãèé ìîãëè áû ìîëèòüñÿ ñîâìåñòíî.	

Íî íàøà, õðèñòèàíñêàÿ ìîëèòâà îïðåäåëÿåòñÿ íå ýòèì. Èáî ìû îáðàùàåìñÿ íå ê íåîñÿçàåìîìó è íåïîñòèæèìîìó áåçëè÷íîìó Ñîâåðøåíñòâó, íî ê æèâîìó, ñîâåðøåííîìó Áîãó, ê íàøåìó Íåáåñíîìó Îòöó, êîòîðûé íåðàçäåëüíî ñ Ñûíîì Áîæèèì è ñ Äóõîì Ñâÿòûì âíèìàåò ìîëèòâàì ñâîèõ
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çåìíûõ äåòåé. Ìû âèäèì â Áîãå ïðåæäå âñåãî è áîëüøå âñåãî íåèñ÷åðïàåìûé èñòî÷íèê ëþáâè, ê êîòîðîìó ìû ñàìè ïðèáëèæàåìñÿ è êîòîðîìó ìû óïîäîáëÿåìñÿ èìåííî ÷åðåç ëþáîâü. Ñëàáûé ëó÷ íàøåé ëþáâè íàõîäèò Åãî ëþáîâü, óêðåïëÿåòñÿ è óòâåðæäàåòñÿ â íåé; è âîñïðèíèìàåò èçëó÷àåìóþ åþ áëàãîñòü è ñèëó. Òàê äàþòñÿ íàì òðè âåëè÷àéøèõ óòåøåíèÿ: ÷óâñòâî íåïîñðåäñòâåííîãî îáùåíèÿ ñ Áîãîì; ÷óâñòâî, ÷òî íàøà ìîëèòâà ìîæåò áûòü óñëûøàíà Èì; è ÷óâñòâî, ÷òî Îí íàñ çíàåò, ëþáèò è áåðåæåò. Õðèñòèàíèíó, êîòîðûé íàõîäèò Áîãà ëþáîâüþ è ñëûøèò, êàê Áîã îòâå÷àåò åìó Ëþáîâüþ íà ëþáîâü, ïðèñóùà îñîáåííàÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî îí íå ìîæåò áûòü ïîêèíóò Áîãîì, íî ÷òî îí âñåãäà íàõîäèòñÿ â Åãî ëþáÿùåé ðóêå è ïîä Åãî áëàãîñòíûì ïîêðîâîì. Ïîýòîìó õðèñòèàíèí ìîëèòñÿ ïðåæäå âñåãî ñåðäöåì, îòêðûòûì è èñêðåííèì ñåðäöåì; è ïðåäàåò ñåáÿ âî âëàñòü ëþáÿùåãî Îòöà. È èìåííî ïîýòîìó âñåì íàì åñòåñòâåííî è íåîáõîäèìî, ïåðåæèâàÿ ýïîõó íûíåøíåãî êðóøåíèÿ ñ åå èñêóøåíèÿìè, îïàñíîñòÿìè è ñòðàõàìè — èñêàòü Åãî ïîêðîâà, Åãî ïîìîùè. Åãî ñâåòà è ñèëû.	

Íî ïðè ýòîì ìû äîëæíû ñîáëþäàòü äâà îñíîâíûõ òðåáîâàíèÿ.	

Ìû íå äîëæíû âîîáðàæàòü, áóäòî ìû ìîæåì ïðèçûâàòü Áîãà ëþáâè è ñâåòà âî âñåõ íàøèõ çåìíûõ äåëàõ è çàòåÿõ. Èáî íàøè çåìíûå äåëà áûâàþò íèçêè è ñâîåêîðûñòíû, ÷àñòî — çëû, êîâàðíû è ãèáåëüíû. Íåëüçÿ ïðèçûâàòü Áîãà ñâåòà â òåìíûõ è áåññîâåñòíûõ íà÷èíàíèÿõ. Íåëüçÿ æäàòü ïîìîùè îò Áîãà ëþáâè â äåëàõ õèùíûõ è íåíàâèñòíûõ. Ìîëèòâà èìååò îïðàâäàíèå è ñìûñë òîëüêî â áîðüáå çà äîáðî.	

Åñëè ÿ äåéñòâèòåëüíî õî÷ó äîáðà, ò. å. òàêîãî, ÷òî îïðàâäàíî ïåðåä ëèöîì Åãî ëþáâè è ñîâåðøåíñòâà, òî ÿ ñìåëî è óâåðåííî ìîãó ïðîñèòü Åãî î ïîìîùè. È ïåðâàÿ ïîìîùü, î êîòîðîé ÿ ìîãó ìîëèòüñÿ, ýòî óìóäðåíèå è îçàðåíèå äóøè ìîåé â äåëå âûáîðà è ñëóæåíèÿ: ÷òîáû ìíå áûëî äàíî âåðíî îòëè÷àòü äîáðî îò çëà è íåîøèáî÷íî æåëàòü ëó÷øåãî, ñîâåðøåííîãî; ÷òîáû ìíå áûëî äàðîâàíî ÷èñòîå ñîçåðöàíèå, âåðíîå ðàçëè÷åíèå, èñòèííîå ïîçíàíèå è îêîí÷àòåëüíîå ïðåäïî÷òåíèå. Ìíå íåîáõîäèìà óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî óçíàë Åãî Äåëî è äåéñòâèòåëüíî ñëóæó Åìó ëþáîâüþ è âîëåþ. È åñëè ÿ â ýòîì óâåðåí, òîãäà ÿ ìîãó ïðîñèòü î ïîìîùè, ìîëèòüñÿ «ñ äåðçíîâåíèåì» (Ïåðâîå Ïîñëàíèå Èîàííà 5, 14) è ñïîêîéíî íàäåÿòüñÿ:
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«ïîìîãè ìíå â ñëóæåíèè Äåëó Òâîåìó»... ×åëîâåê, ñëåäóþùèé ãîëîñó ñâîåé õðèñòèàíñêîé ñîâåñòè, ìîëèòñÿ ñ âåëèêîé óâåðåííîñòüþ: èáî îí ìîëèòñÿ âìåñòå ñî ñâîåé ñîâåñòüþ, îò íåå è çà íåå.	

Èçâåñòíûé ðèìñêèé ñàòèðèê âðåìåí ÿçû÷åñòâà, ñòîèê Ïåðñèè Ôëàêê ãîâîðèò, ÷òî ëþäè ÷àñòî ïðîñÿò ó áîãîâ î òàêèõ íèçîñòÿõ, î òàêèõ æàëêèõ è ãðÿçíûõ äåëàõ, ÷òî îíè äàæå ëó÷øåìó äðóãó ñâîåìó ðåøèëèñü áû ñîîáùèòü ñâîþ ïðîñüáó òîëüêî íà óøêî, ïîòèõîíüêó. Òàêàÿ ìîëèòâà íå òîëüêî êîùóíñòâåííà, èáî èùåò â Áîãå ñîîáùíèêà òåìíîìó äåëó, íî è áåññìûñëåííà, èáî ñ íåþ íåëüçÿ îáðàùàòüñÿ ê Áîãó ñâåòà è ëþáâè. Íåëüçÿ ïðîèçíîñèòü òàêóþ ìîëèòâó: «Ãîñïîäè, ïîìîãè ìíå â ìîèõ ïîøëûõ è çëîäåéñêèõ íà÷èíàíèÿõ, ïîøëè ìíå óäà÷è â ìîèõ ïðåñòóïëåíèÿõ è óâåí÷àé ìîè ãðåõè óñïåõîì è ñ÷àñòüåì»... È òîò, êòî åå ïðîèçíîñèò, ìîëèòñÿ íå Áîãó, à ãîñïîäèíó ñâîåìó — äèàâîëó.	

Òàêîâî ïåðâîå òðåáîâàíèå íàñòîÿùåé ìîëèòâû. Íî åñòü è âòîðîå.	

Íèêàêàÿ ìîëèòâà íå èñêëþ÷àåò ìîèõ ñîáñòâåííûõ óñèëèé è íå äåëàåò èõ èçëèøíèìè: ìîÿ ëþáîâü, ìîå æåëàíèå, ìîé òðóä, ìîÿ áîðüáà äîëæíû ñëóæèòü òîìó äåëó, î êîòîðîì ÿ ìîëþñü. Åñëè ýòî äåëî äåéñòâèòåëüíî õîðîøåå è âåðíîå ïåðåä ëèöîì Áîæèèì, òî ÿ äîëæåí âêëàäûâàòü â íåãî ñâîè ñèëû, ñëóæèòü åìó, áîðîòüñÿ çà íåãî, èäòè ïðîòèâ óãðîç è íà âñÿêóþ îïàñíîñòü. Òîãäà ÿ ìîëþñü ñàìûì ñëóæåíèåì ìîèì; òîãäà ñî ìíîþ ìîëÿòñÿ ìîÿ ëþáîâü, ìîÿ âîëÿ, ìîå ìóæåñòâî è ìîå âåðíîå ñòîÿíèå; òîãäà ÿ óâåðåí, ÷òî ñëóæó âñåìè ñèëàìè Áîæüåìó äåëó è ÷òî ìîÿ ìîëèòâà áóäåò óñëûøàíà. Ãîñïîäü îòêðîåò ìîå äóõîâíîå îêî, ÷òîáû ÿ ìîã âèäåòü ÿñíî è âåðíî; î÷èñòèò ìîå ñåðäöå, ÷òîáû ÿ èñêðåííî ëþáèë ñîâåðøåííîå; óêðåïèò ìîþ âîëþ, ÷òîáû ÿ íå èçíåìîã íà ïóòè è íå ïàë äóõîì; è íàïðàâèò ìîè øàãè, ÷òîáû ÿ íå ïîïàë íà ëîæíûå ïóòè è íå çàáëóäèëñÿ. È åñëè áû ìîåé ñèëû îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî, åñëè áû âñåõ íàøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë íå õâàòèëî áû, òîãäà, ïî ìîëèòâå íàøåé, íåáåñíàÿ ñèëà ñäåëàëà áû äîñòèæèìûì íåäîñòèæèìîå.	

Åñëè æå ÿ ìîëþñü î ñåáå ñàìîì, î ìîåé æèçíè è î ìîåì áëàãå, òî ÿ äîëæåí èìåòü óâåðåííîñòü, ÷òî èäó ïî âåðíûì ïóòÿì æèçíè. Ìîëèòâà, âîñõîäÿùàÿ èç ÷èñòîé ñîâåñòè, áûâàåò ÷óäîäåéñòâåííà. Ñ âåëèêèì äåðçíîâåíèåì âçûâàåò ê Áîãó ÷åëîâåê, êîòîðûé â áîðüáå çà Áîæèå äåëî íå ùàäèò
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ñåáÿ ñàìîãî. Òîò, êòî ïðåíåáðåãàåò ñâîèìè ëè÷íûìè äåëàìè ðàäè Áîæüåãî Äåëà, òîò ÷óâñòâóåò ñåáÿ ëþáèìûì è îãðàæäåííûì; è ìîëèòñÿ Áîãó òàê, êàê âîçëþáëåííîå äèòÿ îáðàùàåòñÿ ê ëþáÿùåìó îòöó. «Ãîñïîäè, íå îñòàâü áåç ïîìîùè äèòÿ Ñâîå. Íàó÷è è îãðàäè Ñâîåãî âåðíîãî ñûíà»...	

Òàê ñëàãàåòñÿ, òàê âîçíèêàåò íàñòîÿùàÿ ìîëèòâà ê Áîãó. Òàêàÿ ìîëèòâà åñòü öåëîå äóõîâíîå èñêóññòâî, è ýòî èñêóññòâî ìû äîëæíû âîññòàíîâèòü â ñåáå ïåðåä ëèöîì íàñòèãøåé íàñ âåëèêîé ñìóòû. È âñå áåäû è ñòðàõè íàøåãî âðåìåíè, âñå äóõîâíîå çåìëåòðÿñåíèå, ïåðåæèâàåìîå íàìè â ðåâîëþöèÿõ è âîéíàõ íàøèõ äíåé,— âñå ýòî åñòü âåëèêîå ÷èñòèëèùå äóøè, ó÷èëèùå âåðû è ìîëèòâû.

17. Î ÌÎËÈÒÂÅ

×åëîâå÷åñêèé äóõ íå çíàåò áîëåå äåéñòâèòåëüíîãî, áîëåå ÷èñòîãî óòåøåíèÿ, ÷åì ìîëèòâà. Îíà íåñåò ÷åëîâåêó ñðàçó î÷èùåíèå è óêðåïëåíèå, óñïîêîåíèå è ðàäîñòü, áëàãîñëîâåíèå è öåëåíèå. È òîò, êòî ýòîãî íå èñïûòàë, ïóñòü ëó÷øå íå ñóäèò î ìîëèòâå: åìó ñàìîìó ïðåäñòîèò åùå äîáèòüñÿ ýòîãî óòåøåíèÿ â áîðüáå è ñòðàäàíèè. Òîãäà îí ïî÷óâñòâóåò, ÷òî ïðèîáùèëñÿ íîâîìó èñòî÷íèêó æèçíè è ÷òî â íåì ñàìîì íà÷àëîñü íîâîå áûòèå, î êîòîðîì îí ïðåæäå íå èìåë äàæå ïðåäñòàâëåíèÿ.	

Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê æèâåò íà çåìëå â âå÷íûõ çàáîòàõ è îïàñåíèÿõ, ïåðåõîäÿ îò ðàçî÷àðîâàíèÿ ê áîëåçíè è îò ëè÷íîãî ãîðÿ ê íàöèîíàëüíûì áåäñòâèÿì. È íå çíàåò, ÷òî íà÷àòü è êàê ïðåîäîëåòü âñå ýòî; è ïîä÷àñ ñ óæàñîì äóìàåò î òîì, ÷òî ýòîò ìóòíûé ïîòîê áóäåò íåñòè è çàëèâàòü åãî âïëîòü äî ñàìîé ñìåðòè. Îäíàêî ìíîãîå çàâèñèò îò íåãî ñàìîãî: ýòî îí ñàì óâåëè÷èâàåò ñåáå áðåìÿ æèçíè è íå óìååò ïîíÿòü èñòèííûé ñìûñë íåñîìîãî áðåìåíè. Èáî ïóòü åìó óêàçàí: åìó ñòîèò òîëüêî ïî÷óâñòâîâàòü ñâîþ äóõîâíóþ ñâîáîäó è îòêðûòü ñâîå âíóòðåííåå îêî. Ýòî è ñîâåðøàåòñÿ â ìîëèòâå.	

Íàì âñåì õîòåëîñü áû, ÷òîáû íàøà íåñêëàäíàÿ, óãíåòàþùàÿ è ÷àñòî óíèçèòåëüíàÿ æèçíü íà÷àëàñü ïî-íîâîìó è ñëîæèëàñü èíà÷å, ÷òîáû îíà öâåëà âçàèìíûì äîâåðèåì, èñêðåííèì áëàãîæåëàòåëüñòâîì è âäîõíîâåíèåì. Íî êàê äîñòèãíóòü ýòîãî, ìû íå çíàåì. Áëèçîðóêî ðàññóæäàÿ, ìû ãîâîðèì î «ñ÷àñòèè», ñ÷àñòèå íåçàìåòíî âûðîæäàåòñÿ ó íàñ â «óäîâîëüñòâèå» è «íàñëàæäåíèå», à â ïîãîíå çà íàñëàæäåíèÿìè è óäîâîëüñòâèÿìè ìû çàáðåäàåì â áîëîòî è íå
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çíàåì, ÷òî íà÷àòü. Íî ïóòü, âåäóùèé ê æèçíåííîìó îáíîâëåíèþ, èçâåñòåí è íå òàê òðóäåí: ìû äîëæíû ïî÷óâñòâîâàòü ñåðäöåì ñâÿùåííîå â æèçíè, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà íåì íàøèì ñîçåðöàíèåì è çàæèòü èì, êàê äðàãîöåííûì è ñàìûì ãëàâíûì. À ýòî è åñòü ïóòü ìîëèòâû.	

Íàì íåëüçÿ òîíóòü â íåñóùåñòâåííîñòÿõ, áûòà. Òîò, êòî æèâåò èìè, òîò ïðèâûêàåò ê ïîøëîìó ñóùåñòâîâàíèþ è ñàì ïðåâðàùàåòñÿ, ïî ñëîâó þíîãî Ãîãîëÿ, â «ñóùåñòâîâàòåëÿ». È âîò íàì íåîáõîäèìî íàó÷èòüñÿ âåðíî ðàçëè÷àòü äóõîâíûé ðàíã æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé è ïðèó÷èòüñÿ ñîñðåäîòî÷èâàòü ñâîå âíóòðåííåå âíèìàíèå íà áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè âåùåé, ÿâëåíèé è ñîáûòèé. Èáî æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ íå ðàâíû; íå ðàâíîöåííû, íå ðàâíîçíà÷èòåëüíû. Ñðåäè íèõ åñòü íè÷òîæíûå è åñòü ñâÿùåííûå; åñòü òàêèå, êîòîðûå âîçâîäÿò äóøó è ñîîáùàþò åé îñîáóþ ãëóáèíó è êðåïîñòü, è åñòü òàêèå, êîòîðûå íåçàìåòíî ðàçëàãàþò è îáåññèëèâàþò åå, äåëàþò åå ìåëêîþ, ñòðàñòíîþ è ñëåïîþ. Åñòü òàêèå, êîòîðûìè ñòîèò æèòü, è åñòü òàêèå, êîòîðûìè íå ñòîèò æèòü. Íàäî íàó÷èòüñÿ ðàñïîçíàâàòü èõ, âûáèðàòü ñóùåñòâåííî-ñâÿùåííûå è æèòü èìè. Òîãäà è ñàì ÷åëîâåê ñòàíåò «ñóùåñòâåííûì», îí ïîéìåò ñìûñë è öåëü æèçíè è âîéäåò â æèâóþ ñâÿçü ñî ñâÿùåííîé ñóùíîñòüþ çðèìîãî ìèðà. È ïóòü ê ýòîìó óìåíèþ óêàçûâàåò è ïðîêëàäûâàåò ìîëèòâà.	

È ïóñòü íå äóìàþò ëþäè, ÷òî âñòóïèòü íà ýòîò ïóòü — çàâèñèò íå îò íèõ; ÷òî áûâàþò ÷ðåçìåðíî òÿæåëûå âðåìåíà, êîòîðûå çàòðóäíÿþò ìîëèòâåííîå îáíîâëåíèå æèçíè; è ÷òî çåìíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ âëàñòü ìîæåò ëèøèòü ÷åëîâåêà âíóòðåííåé ñâîáîäû è ïîðàáîòèòü åãî íåñóùåñòâåííîñòÿìè áûòà. Èáî íà ñàìîì äåëå òÿã÷àéøèå âðåìåíà ïîñûëàþòñÿ ëþäÿì èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè îïîìíèëèñü è îáíîâèëèñü; è íåò íà ñâåòå çåìíîé âëàñòè, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïîãàñèòü íàøó âíóòðåííþþ ñâîáîäó — è ïðåæäå âñåãî, ñâîáîäó ìîëèòâû — è êîòîðàÿ ìîãëà áû ïîìåøàòü íàøåìó î÷èùåíèþ îò ïîøëîñòè.	

Ïîýòîìó íàäî ïðèçíàòü, ÷òî æèçíü ñàìà ïî ñåáå åñòü êàê áû øêîëà ìîëèòâû èëè âîñïèòàíèå ê ìîëèòâå. È äàæå òîò, êòî ñîâñåì íèêîãäà íå ìîëèëñÿ, ìîæåò áûòü ïðèâåäåí ê ìîëèòâå ñàìîþ æèçíüþ. Èáî äëÿ êàæäîãî íåâåðóþùåãî ìîæåò íàñòàòü âðåìÿ âåëè÷àéøåé áåäû, êîãäà åãî çàõâà÷åííîå âðàñïëîõ è ïîòðÿñåííîå ñåðäöå âäðóã íà÷íåò ìîëèòüñÿ èç ñâîåé ïîñëåäíåé ãëóáèíû — â òàêîé ñêîðáíîé
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áåñïîìîùíîñòè, òàêèìè âçäîõàìè îò÷àÿíèÿ, òàêèìè âäîõíîâåííûìè ïðèçûâàìè, î êîèõ îí äîòîëå è íå ïîìûøëÿë. Òîãäà îí ïî÷óâñòâóåò êàê áû çåìëåòðÿñåíèå âî âñåì ñâîåì åñòåñòâå, è íåâåäîìîå ïëàìÿ îõâàòèò åãî äóøó. Ìîæåò áûòü äàæå òàê, ÷òî ÷åëîâåê ïðè ýòîì ñàì íå áóäåò çíàòü, ê Êîìó îí âçûâàåò, 'è óæå ñîâñåì íå áóäåò ïðåäñòàâëÿòü ñåáå, îòêóäà è êàêîå ìîæåò ïðèéòè ñïàñåíèå. Îí âçûâàåò ê Êîìó-òî, Êòî âñå ìîæåò, äàæå è íåâîçìîæíîå; îí ìîëèò ýòîãî Íåèçâåñòíîãî î ïîìîùè, êîòîðàÿ óæå íå â ÷åëîâå÷åñêèõ ñèëàõ,— ìîëèò â òâåðäîé óâåðåííîñòè, ÷òî åñòü íà ñâåòå èñòèííàÿ Áëàãîñòü è îíà âíåìëåò åìó. È ê ýòîé íåâåäîìîé, íî âñåìîãóùåé Áëàãîñòè îí è îáðàùàåòñÿ ñ ìîëèòâîé, êîòîðàÿ, êàê âîäíûé ïîòîê, âíåçàïíî ïðîðûâàåò âñå ïðåæíèå ïëîòèíû... Îí ãîâîðèò ñ ýòèì Ñóùåñòâîì òàê, êàê åñëè áû îí âèäåë Åãî ïåðåä ñîáîþ, êàê åñëè áû îí çíàë Åãî îò âåêà...	

È ïîòîì, êîãäà ïðîõîäèò ýòîò ïîðûâ, ó íåãî îñòàåòñÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî îí âñåãäà âåðîâàë â ýòîãî Âñåáëàãîãî-Âñåìîãóùåãî, âñåãäà ïðåäïîëàãàë Åãî ïðèñóòñòâèå — êàæäûì äûõàíèåì ñâîèì, è âîò òîëüêî òåïåðü âïåðâûå íàøåë Åãî. Òî, ÷åãî åìó äîñåëå íåäîñòàâàëî, áûë äóøåâíûé ïîäúåì ê ìîëèòâåííîìó âäîõíîâåíèþ. Åìó íóæíî áûëî ìóæåñòâî ñåðäöà, ÷òîáû ïðîòèâîñòàòü âñåì ñâîèì è ÷óæèì ïðåäðàññóäêàì; íóæíà áûëà öåëüíîñòü äóøà, âîçíèêøàÿ íûíå èç èíñòèíêòèâíîãî îò÷àÿíèÿ; åìó íóæíà áûëà ìóäðîñòü ñåðäöà, êîòîðàÿ âîñòîðæåñòâîâàëà áû íàä ãëóïîñòüþ óìà; âäîõíîâåíèå, íå ïîñåùàâøåå äóøó â ïûëè è ãðÿçè. Ìîæåò áûòü, îí óæå è ñàì çàìå÷àë ýòî, èáî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ðàñêîëîòûì è èñöåëåííûì. Ìîæåò áûòü, îí äàæå ìó÷èëñÿ ýòèì, íî íå óìåë èëè íå õîòåë ïðåîäîëåòü â ñåáå âíóòðåííþþ ðàçäâîåííîñòü, è ïîòîìó «çàïðåùàë» ñåáå ìîëèòâó ïî ñîîáðàæåíèÿì «âíóòðåííåé ÷åñòíîñòè»... Â ýòîì îáíàðóæèâàåòñÿ âîîáùå âëèÿíèå íàøåé ýïîõè, «âåðóþùåé» â óì, â àíàëèç è êóëüòèâèðóþùåé âñÿ÷åñêîå ðàçëîæåíèå... È òîëüêî âåëèêèå áåäñòâèÿ íàøåãî âðåìåíè äàþò ëþäÿì ñïîñîáíîñòü ïðåîäîëåòü ýòè âíóòðåííèå ïðåïÿòñòâèÿ: îíè ïîòðÿñàþò âñå íàøå ñóùåñòâî äî êîðíÿ, ñìûâàþò ïðåäðàññóäêè, îáíàæàþò íàøå òðåïåùóùåå ÷óâñòâèëèùå è ïðåâðàùàþò æèçíü â äåéñòâèòåëüíóþ øêîëó ìîëèòâû.	

Äåëî â òîì, ÷òî íàñòîÿùàÿ ìîëèòâà òðåáóåò âñåãî ÷åëîâåêà è çàõâàòûâàåò åãî öåëèêîì. Îíà ìîæåò èçëèòüñÿ è â ñâÿçíûõ ñëîâàõ, íî îíà ìîæåò è íå íàéòè èõ, è ìîëÿùèéñÿ áóäåò âìåñòå ñ Àíäðååì Þðîäèâûì (22) ëèøü âîñêëèöàòü â
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ñëåçàõ: «Ãîñïîäè! Ãîñïîäè!! Ãîñïîäè!!!...» È ýòî åäèíîå, ñåðäöåì íàñûùåííîå ñëîâî áóäåò âåñèòü áîëåå, ÷åì ìíîæåñòâî äóøåâíî-ïîëóïóñòûõ ñëîâ. Ìîëèòâà ìîæåò íàéòè ñåáå âûðàæåíèå è â áëàãî÷åñòèâûõ äâèæåíèÿõ è îáðÿäàõ; íî áûâàþò è òàêèå ìîëèòâû, ïðè êîòîðûõ âíåøíèå äâèæåíèÿ è ñâåðøåíèÿ îòïàäàþò ñîâñåì. Òÿæåëî ðàíåííûé íå ìîæåò äàæå ïåðåêðåñòèòüñÿ. Íåïîäâèæíî ëåæàùèé â îêîïå íå ñìååò äàæå ïîøåâåëèòüñÿ. À ëþäè, æèâóùèå â ýïîõó ãîíåíèÿ íà âåðó, âî âðåìÿ öåðêîâíîãî òåððîðà, âûðàáàòûâàþò â ñåáå óìåíèå ìîëèòüñÿ âíóòðåííåé ìîëèòâîé ñåðäöà, êîòîðàÿ ãîðèò âíóòðåííèì îãíåì ïðè ñîâåðøåííî íåïîäâèæíîì, íè÷åãî íå âûðàæàþùåì ëèöå.	

Ýòî ïëàìÿ âíóòðåííåé ìîëèòâû è åñòü âàæíåéøåå è äðàãîöåííåéøåå â ðåëèãèè. Îíî òðåáóåò âñþ äóøó ÷åëîâåêà. Çäåñü âñå öâåòà ñëèâàþòñÿ â áåëûé öâåò; âñå ñïîñîáíîñòè äóøè — â åäèíóþ ñèëó. Ôåîôàí Çàòâîðíèê îïèñûâàåò ýòî ñîñòîÿíèå òàê: «ñîáðàííûé äîëæåí ãîðåòü» (23). Çäåñü ìûñëü íå äóìàåò, íå àíàëèçèðóåò, íå ðàçìûøëÿåò, íå ñîìíåâàåòñÿ, íî îòäàåò ñâîþ ïðèñòàëüíîñòü, ñâîþ èíòåíñèâíîñòü â îáùèé è åäèíûé îãîíü. Çäåñü íåò îòäåëüíûõ âîëåâûõ ðåøåíèé, íî âñÿ ñòðåìÿùàÿ ñèëà âîëè íàïðàâëåíà öåëèêîì ê åäèíîìó Ïðåäìåòó. Ñåðäöå ñ åãî ãëóáîêèì è íåæíûì ÷óâñòâèëèùåì ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì ãîðíîì äóøè; èìåííî â íåì ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ è ñèëà ñîçåðöàíèÿ, èñõîäÿ èç íåãî è âîçâðàùàÿñü â íåãî.	

Âîò ïî÷åìó ìîëèòâà åñòü íåêèé ñåðäå÷íûé æàð, êîòîðûé âñå âîâëåêàåò â ñåáÿ, ðàñïëàâëÿåò è äåëàåò òåêó÷èì. Îíà åñòü íåêèé äóõîâíûé ñâåò, ñîáèðàþùèé ëó÷è, ïîäîáíî óâåëè÷èòåëüíîìó ñòåêëó, â åäèíûé öåíòð: â ýòîì öåíòðå íà÷èíàåòñÿ ãîðåíèå. Íåîïûòíîìó ÷åëîâåêó íåðåäêî êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ãîðåíèå åñòü åãî ëè÷íîå, ñóáúåêòèâíîå ñîñòîÿíèå, êîòîðûì âñå è îãðàíè÷èâàåòñÿ. Íî íà ñàìîì äåëå ýòî ãîðåíèå ââîäèò ëè÷íóþ äóøó â ñâåðõëè÷íîå Ïëàìÿ, îòçûâàþùååñÿ íà ëè÷íûé ïðèçûâ è âêëþ÷àþùåå â Ñåáÿ ëè÷íî âîçãîðåâøååñÿ ñåðäöå. ×åëîâå÷åñêèé îãîíü ìîæåò è äîëæåí ïðèîáùàòüñÿ â ìîëèòâå Áîæüåìó Ïëàìåíè — è â ýòîì ñîñòîèò òàèíñòâåííûé ñìûñë è áëàãîäàòíàÿ ñèëà ìîëèòâû. Ñåðäöå ÷åëîâåêà âîñïëàìåíÿåòñÿ áîæåñòâåííûì Îãíåì è óïîäîáëÿåòñÿ «íåîïàëèìîé êóïèíå». Ëè÷íûé îãîíü ðàñòâîðÿåòñÿ â Áîæèåì, è ÷åëîâåê òåðÿåò ñåáÿ â Åãî Îãíèëèùå. Â íàñòîÿùåé ìîëèòâå ÷åëîâåê çàáûâàåò è òåðÿåò ñåáÿ: îí óæå íå ïîìíèò, ÷òî îí «åñòü», íå îùóùàåò ñâîåãî çåì-
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íîãî åñòåñòâà; îí âèäèò è ÷óâñòâóåò ñåáÿ êàê áû â íåêîåì îãíåííîì ñòîëïå, âîñõîäÿùåì ââåðõ, è ñëûøèò, êàê èç äóøè åãî âîñõîäÿò «íåèçðå÷åííûå âîçäûõàíèÿ» «ñàìîãî Äóõà» (Ðèìë. 8. 26)... È â ýòîì ñâåòå è îãíå îí ñòàíîâèòñÿ äîòîëå, äîêîëå âûíîñèò åãî ñåðäöå è äûõàíèå.	

Âîçâðàùàÿñü ê ñåáå ïîñëå òàêîé ìîëèòâû, ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ òàê, êàê åñëè áû îí óäîñòîèëñÿ ïîñåòèòü ñâîþ èñêîííóþ è ñâÿùåííóþ ðîäèíó; èëè åùå,— êàê åñëè áû îáíîâèëîñü ñàìîå åñòåñòâî (ñóáñòàíöèÿ) åãî äóõîâíîé ëè÷íîñòè; êàê åñëè áû åãî îìûë áëàãîäàòíûé ïîòîê ÷èñòîòû âèäåíèÿ è âåäåíèÿ, óòåøåíèÿ è ïîêîÿ. Îí óäîñòîâåðèëñÿ â òîì, ÷òî èñòèííàÿ áëàãîñòü è èñòèííàÿ Ñèëà ñóòü åäèíî; îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðèîáùèâøèìñÿ ýòîé áëàãîäàòíîé ñèëå; îí íàïèëñÿ èç èñòî÷íèêà æèçíè è ëþáâè.	

Ïîñëå òàêîé ìîëèòâû,— äàæå åñëè îíà ïðîäîëæàëàñü âñåãî åäèíóþ ìèíóòó,— ó ÷åëîâåêà îñòàåòñÿ â ñåðäöå íåêèé íåóãàñàþùèé, ñèÿþùèé óãëü, êîòîðûé ðàçëèâàåò ñâîå ñèÿíèå ÷åðåç âñå âíóòðåííèå ïðîñòðàíñòâà ëè÷íîé äóøè è âñåãäà ãîòîâ ñíîâà âñïûõíóòü ëè÷íî - ñâåðõëè÷íûì ïëàìåíåì. Ýòî ìîæíî áûëî áû è òàê îïèñàòü: îò íàñòîÿùåé ìîëèòâû îñòàåòñÿ â äóøå òèõîå, òàéíîå, áåññëîâåñíîå ìîëèâîâàíèå, ïîäîáíîå íåìåðêíóùåìó, ñïîêîéíîìó, íî âëàñòíîìó ñâåòó. Îíî íåïðåñòàííî èçëó÷àåòñÿ èç ãëóáèíû ñåðäöà, êàê áû æåëàÿ îñâåòèòü è îñâÿòèòü âñå æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ äóøè. Ýòî êàê áû òèõîå äóíîâåíèå Áîæèå, èäóùåå èç ïîòóñòîðîííåãî ìèðà. Ýòî åñòü êàê áû íåçàêðûâàþùàÿñÿ äâåðü â àëòàðü, ê ñâÿùåííîìó ìåñòó Áîæüåãî ïðèñóòñòâèÿ. È îòñþäà ó ÷åëîâåêà âîçíèêàåò ýòî äèâíîå ÷óâñòâî, áóäòî Ïîòóñòîðîííåå ñòàëî ïîñþñòîðîííèì äëÿ åãî ñåðäöà è ñîâåñòè.	

À ìåæäó òåì, æèçíü ñîâåðøàåò ñâîé íåóäåðæèìûé õîä; è ÷åëîâåêó èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî íå ïðîèçîøëî íè÷åãî îñîáåííîãî, òîëüêî, ÷òî â íåì æèâåò ýòî ñèÿíèå áåçìîëâíîé, òèõî-òðåïåòíîé ìîëèòâû, íè î ÷åì íå ïðîñÿùåé è íè÷åãî íå äîìîãàþùåéñÿ, è ÷òî îí çíàåò îá ýòîé îòêðûòîé åìó äâåðè ñîåäèíåíèÿ, è çíàåò, ÷òî îíà âåäåò ê êëþ÷ó öåëèòåëüíîé âîäû. Ïîýòîìó îí ìîæåò âåðøèòü ñâîè æèçíåííûå äåëà, åñòü, ïèòü è ñïàòü, íàïðÿæåííî ðàáîòàòü è ïðåäàâàòüñÿ îòäûõó, à âíóòðåííèé ñâåò íå ïîêèäàåò åãî: îí áóäåò ìåðîþ âñïûõèâàòü è î÷èùàòü åãî äóøó, ñâåòèòü åìó âî âñåõ åãî æèçíåííûõ äåëàõ, îñâåùàÿ â íèõ äîáðî è çëî, óòâåðæäàÿ åãî â áëàãå è îòíèìàÿ ó íåãî âîçìîæíîñòü ñîâåðøàòü
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çëûå, ÷åðñòâûå, íèçêèå è ïîøëûå ïîñòóïêè. ×åëîâåê ìîæåò çàáûâàòü ïðî ýòîò, òèõî òëåþùèé â íåì, óãëü áåçìîëâíîé ìîëèòâû; íî óãëü ýòîò áóäåò íåîñÿçàåìî âåðøèòü ñâîå âåëèêîå äåëî — æèçíåîñìûñëèâàþùåå, î÷èñòèòåëüíîå, îñâÿùàþùåå è èñöåëÿþùåå. È ñòîèò òîëüêî ÷åëîâåêó îïÿòü ïîñòó÷àòüñÿ â ýòó äâåðü è âîççâàòü ê ýòîìó ñâåòó — è ñíîâà ðàçãîðèòñÿ îãîíü, çàïîåò ñåðäöå, çàñòðóèòñÿ æèâàÿ ëþáîâü, çàãîâîðèò ÷èñòàÿ ñîâåñòü è ðàñêðîåòñÿ ïåðåä íèì äâåðü â ïîòóñòîðîííèé ìèð ñ äèâíîé ïåðñïåêòèâîé ëè÷íîãî áåññìåðòèÿ. È îïÿòü îí ïî÷óâñòâóåò ñåáÿ ó áðåãà çåìíîé æèçíè è óñëûøèò äûõàíèå Áîæèå â ñåáå è â ìèðå.	

Íî òåïåðü îí óæå çíàåò, ÷òî åãî íà÷àëüíàÿ ìîëèòâà, ïðåäïîãèáåëüíàÿ ìîëèòâà óæàñà è îò÷àÿíèÿ — áûëà ëèøü ïåðâûì, áåñïîìîùíûì ïîðûâîì, ëèøü ïåðâûì øàãîì ïî íîâîìó ïóòè. Òåïåðü îí ìîëèòñÿ óæå ïî-èíîìó: ñâîáîäíûì âîñïëàìåíåíèåì, íåïðåðûâíûì èçëó÷åíèåì, âñåöåëûì âêëþ÷åíèåì ñâîåé æèçíè. È ýòè âèäû ìîëèòâû ñóòü âûñøèå. Èõ áûâàåò ìíîãî, ñòîëüêî, ñêîëüêî ÷åëîâåêó äîñòóïíî îòäåëüíûõ æèçíåííûõ àêòîâ. Âñåõ âèäîâ ìîëèòâû «ñòîëüêî, ñêîëüêî â îäíîé äóøå èëè âî âñåõ äóøàõ ìîæåò ïîðîæäàòüñÿ ðàçíûõ ñîñòîÿíèé è íàñòðîåíèé» (Èîàíí Êàññèàí Ðèìëÿíèí) (24). Åñòü ìîëèòâû áëàãîäàðíîñòè, ïðåêëîíåíèÿ, ñìèðåíèÿ, ïîêàÿíèÿ è î÷èùåíèÿ. Ìîëèòâà ìîæåò âíèìàòü äûõàíèþ Áîæèþ, ñîçåðöàòü ìóäðîñòü Òâîðöà è äàðîâàòü ÷åëîâåêó î÷åâèäíîñòü; ìîëèòâà ìîæåò ñîìíåâàòüñÿ, âîïðîøàòü, îò÷àèâàòüñÿ, ñêîðáåòü è ïðèçûâàòü. Êîïåðíèê ìîëèòâåííî âíèìàë çàêîíàì ïðèðîäû. Ôåõíåð (25) ìîëèëñÿ âìåñòå ñ öâåòàìè è äåðåâüÿìè. Ñåãàíòèíè(26) ïðåêëîíÿëñÿ ïåðåä ãîðàìè, êàê ïåðåä àëòàðÿìè Áîæèèìè. Ëîìîíîñîâ ìîëèëñÿ âìåñòå ñ ñåâåðíûì ñèÿíèåì. Äåðæàâèí — ñîçåðöàÿ áðåííîñòü çåìíîãî è áåññìåðòèå Áîæåñòâåííîãî. Ïóøêèí — êàæäûì àêòîì âäîõíîâåíèÿ. Ëåðìîíòîâ — ñ ëàíäûøàìè ó ðó÷üÿ. ×åëîâåêó äàíà îò Áîãà âåëèêàÿ ìîëèòâåííàÿ ñâîáîäà, ñâîáîäà ïðåâðàùàòü êàæäûé àêò ñâîåé æèçíè è ñâîåãî òðóäà â òâîð÷åñêóþ ìîëèòâó; íàïîäîáèå òîé ÷óäåñíîé ìîëèòâû ñåÿòåëÿ, êîòîðóþ ïðèâîäèò Ëåñêîâ â «Ñîáîðÿíàõ»: «Áîæå, óñòðîé, è óìíîæü, è âîçðàñòè, íà âñÿêóþ äîëþ ÷åëîâåêà ãîëîäíîãî è ñèðîãî, õîòÿùåãî, ïðîñÿùåãî, ïðîèçâîëÿþùåãî, áëàãîñëîâëÿþùåãî è íåáëàãîäàðíîãî» (27)...	

Òàê, åñòü ìîëèòâà èçíåìîæåíèÿ, ïðîèçíîñèìàÿ ñî ìíîãèìè ñëåçàìè è äàþùàÿ óêðåïëåíèå: «Ãîñïîäè, íå ìîãó áîëüøå»...
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È åñòü ìîëèòâà áåç ñëîâ è áåç ñëåç, ìãíîâåííàÿ, ñîçåðöàòåëüíî-ëó÷åâàÿ: åäèíûé âçãëÿä äóõîâíîãî îêà, íàïðàâëåííûé ãîðå — «Îí åñòü. Îí áäèò è ÿ åñìü Åãî îðóäèå». Ýòî ìîëèòâà óòåøåíèÿ è ñèëû.	

È åñòü ìîëèòâà ñåðäå÷íîãî òåïëà, ïîäîáíàÿ ýòîé: êîñíóòüñÿ â ñàìîì ñåáå Åãî íåóãàñàþùåãî óãëÿ; è òîëüêî.	

À â ïóòÿõ è ñòðàäàíèÿõ ëè÷íîé æèçíè âñåãäà áóäåò èìåòü ñóäüáîíîñíîå çíà÷åíèå ìîëèòâà ñëóæåíèÿ è îäîëåíèÿ: «Âîò ÿ, ïåðåä Òîáîþ, Ãîñïîäè, ñëóãà Òâîé, èùóùèé òîëüêî âîëè Òâîåé. Íàó÷è ìåíÿ âåðíî ñëóæèòü Òåáå âñÿêèì äûõàíèåì è äåÿíèåì ìîèì. Ïîøëè ìíå ñèëû Òâîåé, ìóäðîñòè Òâîåé, âäîõíîâåíèÿ Òâîåãî. Íå îòäàé ìåíÿ íà ïîðóãàíèå âðàãàì Òâîèì; èçâåäè ìåíÿ îò óãðîç èõ. È ñîáëþäè ìîþ ñâîáîäó â æèçíè è òâîð÷åñòâå, èáî ñâîáîäà ìîÿ — â ñâåðøåíèè âîëè Òâîåé» (28).	

È íà ýòèõ ïóòÿõ æèçíü ñòàíîâèòñÿ øêîëîé ìîëèòâû, à ìîëèòâà — èñòèííûì èñòî÷íèêîì æèçíè è òâîð÷åñêîé ñèëû.

18. Î ÌÈÐÎÂÎÉ ÑÊÎÐÁÈ

Ïîèñòèíå, ýòî îäèí èç îñíîâíûõ çàêîíîâ íàøåãî ìèðà, ÷òî âñå ñóùåñòâà è âñå âåùè íåñîâåðøåííû è äîëæíû âîñõîäèòü ê ñîâåðøåíñòâó â áîðüáå è ñòðàäàíèè. Çíà÷åíèå ýòîãî çàêîíà òàê âåëèêî è ãëóáîêî â æèçíè è òâîð÷åñòâå ëþäåé, ÷òî íàñòîÿùàÿ çðåëîñòü ÷åëîâåêà íà÷èíàåòñÿ ëèøü ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà îí ïðîäóìàåò è ïðî÷óâñòâóåò ýòîò çàêîí âî âñåõ åãî ïîñëåäñòâèÿõ è âûâîäàõ. Âñå, ÷òî åñòü õîðîøåãî, çíà÷èòåëüíîãî, íåïðåõîäÿùåãî, à îñîáåííî ãåíèàëüíîãî è áîæåñòâåííîãî â ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðå,_ âñå ìîãëî áûòü ñîçäàíî ÷åëîâåêîì òîëüêî â ñòðàäàíèè, âñå äîëæíî áûëî áûòü çàñëóæåíî è îïðàâäàíî èì. Ýòî è èìåë â âèäó ãëóáîêîìûñëåííûé ÷åøñêèé ìèñòèê ßêîá Á¸ìå (29), êîãäà ãîâîðèë, ÷òî êà÷åñòâî ðîäèòñÿ èç ìóêè...* Ïîñòèãíóòü ýòîò çàêîí çíà÷èò ïîëó÷èòü íåêîå áëàãîäàòíîå îáëåã÷åíèå â òîé äóõîâíîé áåñïîìîùíîñòè, êîòîðàÿ ãðîçèò âñåì ëþäÿì íà çåìëå. Èáî ýòî ïîñòèæåíèå êàê áû èçâëåêàåò íàñ èç ìóòíîãî ïîòîêà æèçíè è, ïîäíÿâ íàñ, õîòÿ áû íà ìèã, íàä ñòðàäàþùèì ìèðîì, ïîêàçûâàåò íàì åãî èçâíå è ñâåðõó. È åñëè ÷åëîâåê äîòîëå æèë êàê òâàðü ñðåäè

* Die Qualital quilit aus der Qual.	
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òâàðè, òî îòíûíå îí ïðèîáðåòàåò ñïîñîáíîñòü âûéòè äóõîì èç åå ñîñòàâà, óâèäåòü åå ìóêó è ïîñòàâèòü âîïðîñ î ñìûñëå åå áûòèÿ è åå ìó÷åíèé. Äîñåëå îí òîëüêî ìó÷èëñÿ â ìèðå ñðåäè ïðî÷åé òâàðè; îòíûíå îí âîñõîäèò íà âûñøóþ ñòóïåíü áûòèÿ, èáî åìó äàíî ñòðàäàòü î ñòðàäàíèÿõ ìèðà, ò. å. èñïûòûâàòü ìèðîâóþ ñêîðáü.	

Ðàñòåíèå è æèâîòíîå ñòðàäàþò â ìèðå, îñòàâàÿñü â åãî ñîñòàâå è ñîñòàâëÿÿ åãî ñîáîþ, íî èì íå äàíî ñòðàäàòü î ìèðå è çà ìèð. ×åëîâåêó äàí âûñîêèé äàð âîçíîñèòüñÿ íàä òâàðíîþ æèçíüþ ìèðà è áîëåòü î ñóäüáå âñåé òâàðè, ñòðàäàòü çà íåå, ñòðàäàþùóþ. Ïîýòîìó ÷åëîâåê ïðèçâàí ïîíÿòü è ïîñòèãíóòü, ÷òî âñå æèâîå äîëæíî ñòðàäàòü. ×åëîâåê äîëæåí ïðèñëóøèâàòüñÿ êî âçäîõó è ñòîíó âñåëåííîé, âêëþ÷àÿ ñþäà è ÷åëîâå÷åñêóþ òâàðü, âíèìàòü åé îòêðûòûì ñåðäöåì è ïðèîáùàòüñÿ ìèðîâîé ñêîðáè ÷åðåç áåñêîðûñòíîå ñîñòðàäàíèå. Ìû äîëæíû â÷óâñòâîâàòüñÿ â ìóêó è æàëîáû ñòåíàþùåé ïðèðîäû è çàáûâàòü â ýòîì â÷óâñòâîâàíèè íàøå ñîáñòâåííîå ñòðàäàíèå. Ìû äîëæíû ïðèíÿòü íà ñåáÿ ñòðàäàíèÿ æèâûõ ñóùåñòâ è ïîíåñòè åãî, êàê îáùèé è åäèíûé êðåñò ìèðà; è ïîïûòàòüñÿ ïîñòèãíóòü ñêðûòûé, íî ãëóáîêèé ñìûñë ýòîãî ìèðîâîãî êðåñòà. Ýòèì ìû ïðåäàåìñÿ ìèðîâîé ñêîðáè, ò. å. ñòðàäàíèþ î ñòðàäàíèè ìèðà. È, ïðåäàâàÿñü ýòîé ñêîðáè, íàø äóõ âîçâûøàåòñÿ è âñòóïàåò â äèâíóþ áëèçîñòü ê Áîãó...	

Ïîêà ÷åëîâåê ïëåíåí è îñëåïëåí ñâîèì ñîáñòâåííûì ëè÷íûì ñòðàäàíèåì, ïîêà îí ìå÷åòñÿ â áåñïîìîùíîñòè è ñîñëåïó íå âèäèò èñõîäà,— îí ïîáåæäåí ñâîåþ òâàðíîñòüþ è íå íàõîäèò ïóòè ê Áîãó. Îí äîëæåí âûéòè äóõîì èç ñåáÿ, âîçíåñòèñü íàä ñîáîþ è óâèäåòü ñòðàäàíèå áëèæíåãî, âñåõ ëþäåé, âñåé òâàðè. Ñíà÷àëà îí óæàñíåòñÿ, è ýòîò óæàñ ïåðåä ìóêîþ ìèðà âûçîâåò â íåì âîçìóùåíèå, ðîïîò è, ìîæåò áûòü, äàæå âîññòàíèå; è ýòè ÷óâñòâà è íàñòðîåíèÿ ïîâåäóò åãî íå ê Áîãó, à óâåäóò åãî îò Áîãà è, ìîæåò áûòü, äàæå ïîäâèãíóò åãî ïðîòèâ Áîãà. Èáî ñëåïîå âîçìóùåíèå ñâîéñòâåííî èìåííî òâàðè â åå îòíîøåíèè ê äðóãîé òâàðè; åñëè æå îíî íàïðàâëÿåòñÿ ââåðõ, ïðîòèâ Áîãà, òî îíî íå îñâîáîæäàåò òâàðü îò åå òâàðíîñòè, íî îñòàâëÿåò åå â ñëåïîòå, äîâîäèò åå äî îæåñòî÷åíèÿ è äåëàåò åå âîññòàâøåþ òâàðüþ. ×åëîâåê, îñëåïøèé îò óæàñà, íå âèäèò âäàëü è âãëóáü, îí ïðîòèâèòñÿ ñâåòó è ðàçóìó è óõîäèò â îòâðàùåíèå è îòâåðæåíèå. Ñîçåðöàíèå ìèðîâîé ìóêè òðåáóåò ìóæåñòâà, à ýòîãî ìóæåñòâà ó íåãî íåò. Ñîçåðöàíèå äîëæíî îêðûëèòü åãî,
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à îí îñòàåòñÿ áåñêðûëûì. Òâàðíûé ñòðàõ óâîäèò åãî â òåìíûå ïîãðåáà áåçíàäåæíîñòè, ïåññèìèçìà è Áîãî - îòðèöàíèÿ. È â ýòîé òüìå èì ïîñòåïåííî îâëàäåâàåò àôôåêòèðîâàííûé, âûçûâàþùèé «äåìîíèçì» è óïîåííûé íåíàâèñòüþ è ãîðäîñòüþ ñàòàíèçì. È «ñêîðáü» åãî ñòàíîâèòñÿ áåçáîæíîþ, îçëîáëåííîþ è ðàçðóøèòåëüíîþ. Èìåííî òàêîâà áûëà ñóäüáà âñåé «ïåññèìèñòè÷åñêîé» ôèëîñîôèè è ëèòåðàòóðû äåâÿòíàäöàòîãî âåêà.	

Òîëüêî ëþáîâü îñâîáîæäàåò è ñïàñàåò ÷åëîâåêà. Åå ïåðâàÿ è ýëåìåíòàðíàÿ ôîðìà åñòü æàëîñòü ê ñòðàäàþùåìó. ×åëîâåê â÷óâñòâóåòñÿ â ÷óæóþ ìóêó, ñî-èñïûòûâàåò åå è íà÷èíàåò ïðîÿâëÿòü æèâîå, òâîð÷åñêîå ó÷àñòèå. Îí çàáûâàåò î ñåáå, æèâÿ ÷óæèì ñòðàäàíèåì, è ýòèì îñâîáîæäàåò ñåáÿ îò ïðåáûâàíèÿ â ñîáñòâåííîé áîëè è ëè÷íîì ãîðå. Åãî ñîáñòâåííàÿ òâàðíîñòü óæå íå ñâÿçûâàåò è íå îñëåïëÿåò åãî, íî çàòî ÷óæàÿ òâàðíîñòü íà÷èíàåò îâëàäåâàòü èì è çàïîëíÿòü åãî æèçíü è äóøó. È åñëè îí íå çàìåòèò ýòîãî âîâðåìÿ è íå ïðåîäîëååò ýòîò íîâûé ïëåí, òî îí ñêîðî îêàæåòñÿ ïëåííèêîì ÷óæîé òâàðíîé ìóêè. Ïîêà æàëîñòü îñòàåòñÿ ïîñëåäíèì ñëîâîì èëè âûñøèì ïðîÿâëåíèåì åãî ëþáâè, âñÿêîå ñòðàäàíèå æèâîãî ñóùåñòâà êàæåòñÿ åìó áåäîþ èëè íåñ÷àñòüåì, à â òâàðíîé ìóêå îí âèäèò ñóùåå «çëî» (Ëåâ Òîëñòîé). Îí íà÷èíàåò âåðèòü, ÷òî âûñøàÿ öåëü æèçíè ñîñòîèò â èçáàâëåíèè ÷åëîâå÷åñòâà îò ñòðàäàíèÿ. Îí óæå íå ìîæåò âèäåòü ñòðàäàþùåå ñóùåñòâî, è áîðüáà ïðîòèâ ñòðàäàíèÿ ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî ãëàâíîé çàäà÷åé. Áåçáîëåçíåííàÿ æèçíü êàæåòñÿ åìó âûñøèì çåìíûì áëàãîì.	

Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñîñòðàäàòåëüíûé ÷åëîâåê íàøåë ñâîåãî áëèæíåãî; è ýòî î÷åíü õîðîøî. Íî ñìûñë ñòðàäàíèÿ îí íå ïîñòèãíóë è íàçíà÷åíèå ÷åëîâåêà åìó íå îòêðûëîñü. Ëþáÿ ÷åëîâåêà, îí ëþáèò â íåì íå ïîáîðàþùåãî è îñâîáîæäàþùåãîñÿ «àíãåëà», ñêðûòîãî â ãëóáèíå ñòðàäàþùåé äóøè, íî âçäûõàþùóþ è ñòåíàþùóþ òâàðü; è íà ñåáÿ îí áåðåò íå ïîìîùü «àíãåëó», à ñëóæåíèå òâàðè; è öåëü åãî íå â òîì, ÷òîáû ñòðàäàþùèé äóõ î÷èñòèëñÿ è ïîáåäèë, à â òîì, ÷òîáû îáëåã÷èòü ìó÷åíèå òâàðè. Âîò ïî÷åìó æàëîñòëèâûé ÷åëîâåê âñå åùå ïîäàâëåí ñòðàõîì è óæàñîì; îí âñå åùå ïðîêëèíàåò ñòðàäàíèå è íå ïîñòèãàåò íè åãî ñìûñëà, íè åãî áëàãîäàòíîñòè; îí âñå åùå áîèòñÿ ìóêè è íå çíàåò íè÷åãî î åå òâîð÷åñêîì ïðåîäîëåíèè è ïðîñâåòëåíèè. È ïîòîìó åãî «ìèðîâàÿ ñêîðáü» íå âîçâîäèò åãî ê Áîãó: îí îñòàåòñÿ â
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ïðåäåëàõ «ãóìàííîñòè» è «ñåíòèìåíòàëüíîñòè», è ëó÷ Áîæèé íå îçàðÿåò åå. À êàê ïîìî÷ü ñòðàäàþùåé òâàðè, áîðþùåéñÿ, èäóùåé è âçûâàþùåé ê Áîãó — îí íå çíàåò.	

Ëþáîâü òîëüêî òîãäà îñâîáîæäàåò, êîãäà ÷åëîâåê âîñïðèíèìàåò â ÷åëîâåêå ñûíà Áîæèÿ, ñòðàäàþùåãî, îäîëåâàþùåãî è î÷èùàþùåãîñÿ ñòðàäàíèåì. Êàæäûé èç íàñ åñòü Áîæèå äèòÿ, ñòðàíñòâóþùåå ïî çåìëå â îáðàçå ÷åëîâå÷åñêîé òâàðè. Íî èìåííî ÷åëîâå÷åñêàÿ òâàðíîñòü âîçëàãàåò íà êàæäîãî èç íàñ òîò ñïîñîá çåìíîé æèçíè, ñî âñåìè åãî íåñîâåðøåíñòâàìè, òðóäíîñòÿìè è ïðîòèâîðå÷èÿìè, êîòîðûé íåèçìåííî è íåïðåìåííî ïðèñóù êàæäîìó ÷åëîâåêó. Ïîýòîìó êàæäûé èç íàñ äîëæåí ñïîêîéíî, äîñòîéíî è òåðïåëèâî ïðèíèìàòü âñå îáóñëîâëåííûå ýòèì áîëè è ñòðàäàíèÿ, «íåñòè ñâîé êðåñò» è ó÷èòüñÿ òâîð÷åñêîìó ïðåîäîëåíèþ ïîñëàííîãî. Íàì íå ñëåäóåò ïðèõîäèòü â ÷ðåçìåðíûé óæàñ ïðè âèäå ñòðàäàþùåé òâàðè. Íàì íå ïîäîáàåò ñïàñàòüñÿ ëþáîé öåíîé îò áîëè è ãîðÿ. Ìû äîëæíû ïîñòèãíóòü íåîáõîäèìîñòü ñòðàäàíèÿ, åãî âûñøóþ äóõîâíóþ öåëåñîîáðàçíîñòü è îäóõîòâîðÿþùóþ ñèëó, è ðàç íàâñåãäà óñâîèòü åãî ìèðîâîé ñìûñë.	

Â îòäåëåíèè èëè äàæå óäàëåíèè îò Áîãà ÷åëîâå÷åñêàÿ òâàðü äîëæíà ñòðàäàòü. Ýòî ñòðàäàíèå çîâåò åå ê Áîãó è âåäåò åå ê Áîãó; äëÿ ýòîãî ñòðàäàíèå è ïîñûëàåòñÿ; â ýòîì åãî íàçíà÷åíèå; òàêîâ åãî âûñøèé ñìûñë. Ðàñòåíèå è æèâîòíîå ïîäâåðæåíû ýòîìó ýëåìåíòàðíîìó ìèðîâîìó ñòðàäàíèþ â åãî íèçøåé «ïîòåíöèè» è íå óìåþò ïðåòâîðÿòü åãî â áîðüáó è ïðîñâåòëåíèå. Íî ÷åëîâåê èìååò âûñøåå ïðèçâàíèå: îí äîëæåí ïðèíÿòü ïîñëàííîå åìó ñòðàäàíèå, êàê «ïîñëàííîå» åìó, êàê ïðèçûâ ê î÷èùåíèþ, êàê ñâîáîäíóþ, ëè÷íóþ áîðüáó çà òâîð÷åñêîå ïðîñâåòëåíèå ëè÷íîñòè.	

Áîæèå äèòÿ ñòðàäàåò íà çåìëå ïîòîìó, ÷òî ýòî ñòðàäàíèå âîçâîäèò åãî ê Îòöó: â áîðüáå è îäîëåíèè îíî ñòðåìèòñÿ ê ñâîåé áëàæåííîé ïåðâîðîäèíå. Ìó÷åíèå òâàðè óæàñíî, åñëè îíà íå ïîíèìàåò âûñøåãî ñìûñëà ñâîåãî ñòðàäàíèÿ è íå íàõîäèò ñâîåãî âîñõîäÿùåãî ïóòè: òîãäà îíî ÿâëÿåòñÿ ñ âèäó áåññìûñëåííîé ìóêîé. Íî åñëè òâàðü íàõîäèò è ñìûñë è ïóòü è åñëè ýòîò âûñøèé ñìûñë ñòðàäàíèÿ èñïîëíÿåòñÿ è îñóùåñòâëÿåòñÿ, òîãäà íå ñëåäóåò óæàñàòüñÿ è ðîïòàòü è òîãäà ñåíòèìåíòàëüíàÿ æàëîñòü íå ÿâëÿåòñÿ ïîñëåäíèì ñëîâîì çåìíîé ìóäðîñòè. Òîãäà ñòðàäàíèå îñìûñëåíî è îïðàâäàíî; è ìû äîëæíû âîñïðèíèìàòü åãî êàê çîâ è áëàãîñëîâåíèå.
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Òîãäà ïåðåä íàìè îòêðûâàåòñÿ âåëèêàÿ òâîð÷åñêàÿ ìèñòåðèÿ ìèðà è ìû ìîæåì âîñïðèíèìàòü åå è ñåðäöåì, è âçîðîì, è ðàçóìîì. Äóøà íàøà íàïîëíÿåòñÿ ìèðîâîé ñêîðáüþ; è ýòà ñêîðáü äåéñòâèòåëüíî âîçâîäèò íàñ â «ïðîñòðàíñòâà», áëèçêèå ê Áîãó.	

Áîã åñòü ïåðâûé è âûñøèé èñòî÷íèê æèâîé ëþáâè. Ïîýòîìó îí íå ìîæåò íå ñòðàäàòü, âèäÿ, êàê ñîçäàííàÿ èì æèâàÿ òâàðü âçäûõàåò è ñòåíàåò â îæèäàíèè. Ïåðâîíà÷àëüíî Îí ñòðàäàåò íå â ìèðå, à î ìèðå, èáî âçäîõè è ñòîíû òâàðè âîñõîäÿò ê Åãî ïðåñòîëó. Íî ïîòîì Îí íèñõîäèò â ìèð, ïðèåìëåò òâàðíûé îáðàç, êðîâü è ïëîòü, äûõàíèå è ìóêó. Îí ïðèîáùàåòñÿ æèçíè ìèðà è ñòðàäàåò â ñîñòàâå ìèðà, âìåñòå ñî ñòðàäàþùåé òâàðüþ. Îí ïðèíèìàåò íà Ñåáÿ èãî è áðåìÿ ÷åëîâåêà, ÷òîáû îòêðûòü åìó è äàðîâàòü áîæåñòâåííîå èñêóññòâî îñâîáîæäàþùåãî, èçáàâèòåëüíîãî, äóõîâíî-òâîð÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ. Áîã ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåêîì, ÷òîáû èçáàâèòü îòïàâøåãî è ñëåïîãî ÷åëîâåêà îò îáðå÷åííîñòè áåññìûñëåííîìó ñòðàäàíèþ; Áîã ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåêîì, ÷òîáû âîçâåñòè ÷åëîâåêà ê Áîãó.	

×åëîâåêó îòêðûâàåòñÿ íîâûé ïóòü; îí äîëæåí óâèäåòü åãî, ñâîáîäíî ïðèçíàòü åãî è ñâîáîäíî èçáðàòü åãî. Òîãäà îí ïðåîäîëåâàåò ñòðàäàíèå â ìèðå è ïðåâðàùàåò åãî â ïîâîä, â èñõîäíûé ïóíêò, â èñòî÷íèê òâîð÷åñêîãî î÷èùåíèÿ è ïðîñâåòëåíèÿ. Ñíà÷àëà îí íàó÷àåòñÿ ýòîìó â ñàìîì ñåáå è íà ñàìîì ñåáå; ïîòîì îí ïûòàåòñÿ íàó÷èòü ýòîìó äðóãèõ ëþäåé. Òîãäà îí ïîñòèãàåò ñìûñë ìèðîâîãî ñòðàäàíèÿ è ïîäíèìàåòñÿ äî èñòèííîé, äî òâîð÷åñêîé ìèðîâîé ñêîðáè. Îí âèäèò, êàê ñòðàäàåò è áîðåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ òâàðü. Îí âèäèò, ÷òî Áîã ïðèíèìàåò íà Ñåáÿ åå èãî è áðåìÿ. È îí íåñåò âìåñòå ñ òâàðüþ è âîñëåä çà Ãîñïîäîì òâîð÷åñêîå ñòðàäàíèå ìèðà.	

Òàêîâ èñòèííûé îáðàç ìèðîâîé ñêîðáè. Óñâîèâ åãî, ÷åëîâåê ìîëèòñÿ óæå íå î òîì, ÷òîáû ìèð èçáàâèëñÿ îò áåä è ñòðàäàíèé, íî î òîì, ÷òîáû ñòðàäàíèå ìèðà ñòàëî îñìûñëåííûì, âîçâîäÿùèì, òâîð÷åñêèì è ïðîñâåòëÿþùèì — î òîì, ÷òîáû îíî áûëî îáëåã÷åíî, ÷òîáû îíî äîñòèãëî ñâîåé âûñøåé öåëè, ÷òîáû îíî ñîâåðøèëîñü è çàâåðøèëîñü íà Áîæèèõ ïóòÿõ.
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19. ÃÎÐÛ

Â áåçìåðíîé äàëè âåêîâ, âñêîðå ïîñëå ñîòâîðåíèÿ ìèðà, êîãäà çåìëÿ îùóòèëà âïåðâûå ñâîþ ïåðâîçäàííóþ ôîðìó è ñâîè ïðåäåëû, îíà îïå÷àëèëàñü è âîññêîðáåëà: èáî îíà óâèäåëà ñåáÿ îòâåðæåííîé è óíèæåííîé, îòîðâàííîé îò ñâåòà è îòäàëåííîé îò íåáà, âðîâåíü ïðèãëàæåííîé, ãîëîé, ïóñòûííîé è áåñïîìîùíîé... È ñòàëà îíà âçäûõàòü è ðîïòàòü: è âîçìóòèëàñü, è ïîäíÿëàñü, è âîññòàëà ìÿòåæîì. Ýòî áûëî áóéíîå âîññòàíèå, ñòðàøíîå è õàîòè÷åñêîå. Íî îíî øëî èç ïîñëåäíåé ãëóáèíû; îíî áûëî èñêðåííå, è èñêðû åãî ëåòåëè ê íåáó: îíî áûëî ïëàìåííîå, è ïëàìÿ åãî ìîëèëîñü Òâîðöó; è îò ýòîãî îãíÿ ïëàâèëèñü óòåñû, è ïåðâîáûòíûå êàìíè òåêëè ïîòîêîì... Ýòî áûë âåëèêèé ïîäúåì ãëóáèí, æàæäà ñâåòà, ñòðåìëåíèå ê íåáó, èçâåðæåíèå òâîð÷åñêîé âîëè... Âîññòàëà ìå÷òà î íîâûõ, ñîâåðøåííåéøèõ ôîðìàõ, î íîâîì áîãàòñòâå áûòèÿ, î ïðèáëèæåíèè çåìëè ê íåáó... È ýòî âîññòàíèå áûëî âëå÷åíèåì ê Áîãó, ðîïùóùåé ìîëèòâîé, ìîëüáîé î íåîòâåðæåíèè îòâåðãíóòîãî...	

È óâèäåë Ãîñïîäü â ñâîåé âå÷íîé áëàãîñòè — ýòî âîçäûõàíèå è ýòó áóíòóþùóþ ìîëüáó; è âåëèêèé ïîäúåì ãëóáèí íàøåë Åãî áëàãîâîëåíèå: èáî êîñíàÿ ïàññèâíîñòü è ðàáñêàÿ ïîêîðíîñòü íèêîãäà íå áûëè óãîäíû Åìó, à âñÿêèé èñêðåííèé ïîðûâ è ìîëèòâåííûé ðîïîò ïðèåìëþòñÿ â íåáåñàõ, êàê ìîëèòâà òîñêóþùåé òâàðè. Ïîòîìó áëàãîñëîâèë Ãîñïîäü ýòî âîññòàíèå çåìëè è íå ïîçâîëèë åìó ðàñïàñòüñÿ â íè÷òîæåñòâî, íî ïîâåëåë åìó ñîõðàíèòüñÿ íàâåêè: âîçíîñèòüñÿ ê íåáó ìîë÷àëèâîé ìîëèòâîé, ïðîáóæäàòüñÿ ñ áëàãîäàòíîé çàðåþ è áëàæåííî ðàñöâåòàòü â ïîñëåäíèõ ëó÷àõ óõîäÿùåãî ñîëíöà. À ÷åëîâåêó Ãîñïîäü ïîâåëåë ñîçåðöàòü ýòó òàèíñòâåííóþ çàïèñü Ïðîøëîãî è ïîñòèãàòü åå ñîêðîâåííûé ñìûñë.	

È ñîçåðöàÿ åå, ìû íàçûâàåì åå íûíå ãîðàìè.	

Êîãäà ÿ âèæó ñíåæíûå ãîðû, ïîäíèìàþùèåñÿ âäàëè ê îáëàêàì,— ñåðäöå ìîå òðåïåùåò îò íåæäàííîãî ñ÷àñòüÿ: â íåì ïðîñûïàþòñÿ êàêèå-òî óãàñøèå äðåâíèå âîñïîìèíàíèÿ... êàê åñëè áû ÿ óæå ñîçåðöàë êîãäà-òî ýòè âèäåíèÿ è ïîòîìó âñåãäà òîñêîâàë ïî íèì, êàê åñëè áû íà÷àëè èñïîëíÿòüñÿ ñàìûå äèâíûå è ñâÿùåííûå îáåòîâàíèÿ... ß ñòîþ çàõâà÷åííûé è ïîòðÿñåííûé è íå çíàþ, ìîæíî ëè âåðèòü ýòèì ïðèçðàêàì... Êàê ëåãîê, êàê ñìåë ýòîò âçìàõ ê íåáåñàì. Êàê íåæíû, êàê ïðèçðà÷íû î÷åðòàíèÿ. È êàê ìîãó-
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ùåñòâåííû ñêðûòûå çà íèì çåìíûå ìàññû. ß âèæó çåìëþ, âîñõîäÿùóþ ê íåáó, ÿ âèæó íåáî, åå îáíèìàþùåå, ÿ âèæó, êàê çåìëÿ òåðÿåòñÿ â íåáå, ñëèâàåòñÿ ñ Íèì,— ìîæåò áûòü, ñàìà ñòàíîâèòñÿ íåáîì? Íå ñîí ëè ýòî? Èëè, ìîæåò áûòü, ýòî âèäåíèå åñòü ñóùàÿ ðåàëüíîñòü, à ïëîñêàÿ æèçíü ïîâñåäíåâíîñòè — âñåãî-íàâñåãî òÿãîñòíûé ñîí? Îòêóäà âî ìíå ýòà áëàæåííàÿ òðåâîãà, ýòî ÷óâñòâî- ïðèáëèæàþùåéñÿ ðîäèíû?.. Êàê åñëè áû ýòî èçäàëè ñâåòÿùååñÿ âåëèêîëåïèå, ýòî îáåòîâàííîå áóäóùåå — âîçíèêëî èç ìîåãî èíòèìíîãî ïðîøëîãî, èç ìîåãî äîâðåìåííîãî áûòèÿ... Èëè, ìîæåò áûòü, äóøà ìîÿ íàñòîëüêî «âåòõà äåíüìè», ÷òî ÿ è â ñàìîì äåëå ìîã ïðèñóòñòâîâàòü ïðè îáðàçîâàíèè ìèðîâ? Èëè, ìîæåò áûòü, ýòè äàëåêèå ãîðû ïîâåñòâóþò ìíå î òîì, ÷åì ÿ ñàì áûë, è ÷òî ÿ ñåìü, è ÷åì ÿ áóäó, è êàêîå âåëèêîëåïèå îæèäàåò ìåíÿ âïåðåäè?..	

Íåæíûå âèäåíèÿ. Ïðîðî÷åñêèå îáðàçû. Áîæèé ñíû...	

Íî âèä èñ÷åç. Âîçäóøíûå ïðèçðàêè ñêðûëèñü â çåìíîì òóìàíå è â íåáåñíûõ îáëàêàõ. È òîëüêî ñåðäöå øåï÷åò ìíå î âîçìîæíîñòè íåâîçìîæíîãî...

À ïîòîì ãîðû ïðèíèìàþò ìåíÿ â ñâîþ ñðåäó è íåñóò ìåíÿ ââåðõ, ñïîêîéíî è áëàãîñòíî ïîçâîëÿÿ ìíå ïîïèðàòü èõ íîãîþ è êàðàáêàòüñÿ ïî èõ êðóòûì îáðûâàì. Èõ ñïîêîéñòâèå ïåðåäàåòñÿ ìíå, è ÿ èäó âñå âûøå è âûøå. Ìåäëåííî âçáèðàþñü ÿ; òîðîïèòüñÿ íåëüçÿ è íåçà÷åì; ìíîãî âðåìåíè íóæíî, ÷òîáû îäîëåòü âûñîòó, ÷òîáû ïðèâûêíóòü ê íåé, ÷òîáû íå çàêðóæèëàñü ãîëîâà îò ýòîãî äðåìëþùåãî ãîðíîãî ìÿòåæà, ÷òîáû íå ïðåñåêëîñü äûõàíèå îò ýòîé ñòèõèéíîé ìîëèòâû... Âîò ÿ óæå óñòàë, íî ñ óñòàëîñòüþ ÿ íå ìîãó è íå õî÷ó ñ÷èòàòüñÿ. Òàèíñòâåííàÿ ñèëà çîâåò ìåíÿ êâåðõó. Âî ìíå ïðîñíóëîñü íåêîå âëå÷åíèå, êàê åñëè áû ìåíÿ çàõâàòèë ìîùíûé äîâðåìåííûé ïîäúåì, êîòîðîìó íåëüçÿ ïðîòèâîñòîÿòü,— ââåðõ, ââåðõ, âñå âûøå,— è òîëüêî èñ÷åðïàâ ïîñëåäíèå ñèëû, ìîæíî îòïàñòü è îòêàçàòüñÿ îò âîñõîæäåíèÿ... íî è òîãäà â äóøå îñòàëîñü áû ÷óâñòâî, áóäòî ÿ ïîñòûäíî èçíåìîã â âåëèêîì äåëå... Íåò, ýòî íåâîçìîæíî, íàäî èäòè è äîéòè, ÷òîáû ïåðåæèòü ñìûñë è ñóäüáó äðåâíåãî âîññòàíèÿ, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ìÿòåæíîé ìîëèòâå ãîð...	

È êàæäûé ìèã âñå âîêðóã ìåíÿåòñÿ: íîâûå ïðîâàëû, íå�
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âèäàííûå ãëóáèíû, âîçíåñøèåñÿ âûñîòû. Êàæäûé ïîâîðîò îòêðûâàåò íåïðåäâèäåííîå. Êàæäûé îáðûâ ãîâîðèò î ñòðàøíûõ ñîáûòèÿõ ïðîøëîãî è î ïðåäñòîÿùèõ íîâûõ îôîðìëåíèÿõ. Ñàìîå äèêîå — ïðåêðàñíî. Ñàìîå óæàñíîå — çàêîí÷åíî... Âîò ÷òî ñíèëîñü çåìëå òîãäà, â ïðåäâå÷íîé äàâíîñòè; âîò êàêîå áîãàòñòâî íîâûõ âîçìîæíîñòåé è íîâûõ ôîðì ïðåäíîñèëîñü åé òîãäà... È äóøó îõâàòûâàåò ñ÷àñòüå îò òîãî, ÷òî åé ïîçâîëåíî óâèäåòü è ïåðåæèòü ýòó äðåâíþþ ìèñòåðèþ áûòèÿ.	

È ïîòîì — ýòîò âîçäóõ, êîòîðûì ìû äûøèì... Ñíà÷àëà — áëàãîóõàííûé è öâåòî÷íûé, ïîòîì — ñìîëèñòûé è ðàçðåæåííûé, è íàêîíåö,— ðåæóùèé õîëîäîì, ëåäÿíîé è æãó÷èé. Òàì, ó íàñ, âíèçó, âîçäóõ ãóñòîé è ïûëüíûé, âÿçêèé è ëèïêèé; ëþäè ïðèâûêàþò ê íåìó è íå çàìå÷àþò, ÷òî îíè âäûõàþò è ãëîòàþò. Íî çäåñü îí ñòðóèòñÿ ñâåðõó, êàê âîäà ëåäÿíîãî êëþ÷à, êàê íåáåñíûé äàð, êàê Áîæèå áëàãîñëîâåíèå. Îí êàæåòñÿ ðåçêèì è êîëþ÷èì, è ìíèòñÿ, ÷òî åãî «ìàëî», ÷òî òåáå åãî íå õâàòèò. Íî ýòî íàäî ïîáîðîòü, ê ýòîìó ìîæíî ïðèâûêíóòü. Íàäî ïîìíèòü, ÷òî áëèçîñòü ê íåáó íåïðèâû÷íà äëÿ ÷åëîâåêà; ÷òî òû ïåðåæèâàåøü áîðüáó è ñóäüáó ïåðâîáûòíîé çåìëè, âîçæåëàâøåé ãîðíåé ÷èñòîòû è ïðèáëèæåíèÿ ê Áîãó... À áëèçîñòü ê Áîãó — òðåáóåò èíûõ ñïîñîáíîñòåé è íîâûõ óñèëèé îò ãðåøíîé òâàðè...

È âîò, íàêîíåö, ïîäúåì çàêîí÷åí. ß íàâåðõó, â ñóðîâîì óåäèíåíèè ãîð. Âñå èñ÷åçëî — àðîìàò öâåòîâ è ãèãàíòñêèå ñîñíû, ñòàäà è õèæèíû. Â ñòðîãîì ñïîêîéñòâèè ñìîòðèò íà ìåíÿ äðåâíèé Õàîñ. Âåëè÷àâî ìîë÷àò ñåðî-æåëòûå, ãîëûå óòåñû. Â òÿæåëûõ ñíîâèäåíèÿõ ëåæàò îáðûâàþùèåñÿ ëåäíèêè, çàñûïàííûå ñâåðõó ÷åðíîé êàìåííîé ïûëüþ. È ïîâñþäó — çàõâàòûâàþùàÿ äóøó, ïîòðÿñàþùàÿ òèøèíà, îò êîòîðîé ñëûøíû óäàðû ñîáñòâåííîãî ñåðäöà è â óøàõ íà÷èíàåò çâåíåòü...	

Äà, âñå, ÷òî åñòü â ìèðå âåëèêîãî, æèâåò â ìîë÷àíèè. È ãîâîðèò òèøèíîþ. Åñëè çàêðûë ãëàçà, òî êàæåòñÿ, ÷òî âîêðóã çàêîí÷åííàÿ ïóñòîòà, ïîëíîå îòñóòñòâèå áûòèÿ. À åñëè îòêðûòü èõ, òî äèâèøüñÿ ñîâåðøåííîìó áåççâó÷èþ ýòîãî îáèëèÿ, ýòèõ êàìåííûõ ìàññ, ýòèõ ãðîçíûõ ãëûá... Ãîðû íå ëþáÿò øóìà: îíè êàê áû óøëè â ñåáÿ, â ñâîþ ñîêðîâåí-
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íóþ æèçíü; è òàÿò ïðî ñåáÿ ñâîè èçäðåâëå çðåþùèå ïîìûñëû. È òîëüêî îáâàëû è ëàâèíû, íå âûäåðæàâ ýòîãî ìîë÷àëèâîãî âåëè÷èÿ, ñ ãðîõîòîì è ïðàõîì ñâåðãàþòñÿ âíèç; äà ïîòîêè âîä, ñêàòûâàÿñü â äîëèíó, âûäàþò ñâîèì êèïåíüåì è æóð÷àíüåì òàéíûå çàìûñëû ãîðíûõ âåðøèí. Íî ñàìûå ãîðû âåùàþò òîëüêî âûñî÷àéøåé òèøèíîþ, òîëüêî ñâîèìè íåçàâåðøåííî-çàâåðøåííûìè î÷åðòàíèÿìè, òîëüêî òàèíñòâåííîé ñî ïðèíàäëåæíîñòüþ ñâîèõ ëèíèé è ìàññ...	

Ìîë÷àëèâàÿ êðàñîòà. Ñòðîãàÿ áëàãîñòü. Ñêðîìíîå âåëè÷èå... È âñå âìåñòå — ïîäîáíî âå÷íûì ãèìíàì. Öàðñòâî áåççâó÷íûõ ñèìôîíèé.

Ñòîèøü è ñëóøàåøü ýòî áåççâó÷èå. È ó÷èøüñÿ áëþñòè â âûñîêèõ ñôåðàõ æèçíè öåëîìóäðåííóþ òèøèíó. Ó÷èòüñÿ áëþñòè ñâîå äîñòîèíñòâî, íè íà ÷òî íå ïðèòÿçàÿ; è ïîñòèãàåøü, ÷òî èñòèííîå âåëè÷èå îáëåêàåòñÿ â ñìèðåíèå. Â áîðüáå çà âûñîòó, â âîñõîæäåíèè ê Áîãó íå íóæíî øóìà; íàäî, ÷òîáû âñÿ æèçíü ñòàëà òèõîé ìîëèòâîé, è òîãäà îíà âîçíåñåòñÿ õâàëîé è ñâåòëûì áëàãîäàðåíèåì...

Â äàëåêèå, ïðåäâå÷íûå âðåìåíà âîññêîðáåëà çåìëÿ î ñâîåé ñóäüáå è âîçðîïòàëà ê Áîãó âåëèêèì âîññòàíèåì. È îñòàëàñü â ýòîì ñìÿòåíèè. È çàñòûëà â ñâîåì ìÿòåæå. È ìÿòåæ åå áûë ìîëèòâîþ, à ìîëèòâà åå áûëà òâîð÷åñêèì õàîñîì. È âîò ýòîò õàîñ ïîêîðèëñÿ Áîæüåìó ñëîâó, è âîññòàíèå ïðåâðàòèëîñü â ãèìí áëàãîäàðíîñòè. Âäîõíîâåííûé ïîäúåì ñìèðèëñÿ ïîä Áîæèèì áëàãîñëîâåíèåì, à âîçíåñåííûå ñêàëû ñäðóæèëèñü ñ ëó÷àìè íåáåñíîãî ñâåòà.	

È ãîðû ïî÷èëè â ñâîåé òèøèíå, ïðèåìëÿ íåêîå áîãîïîäîáèå è ðàñêðûâàÿ ëþäÿì ñâîé òàèíñòâåííûé ñìûñë â ïîó÷åíèå è ïðåîáðàæåíèå.

==314

IV. ÏÎÑÅÙÅÍÈÅ

ÑÎÇÅÐÖÀÞÙÈÉ ÏÎÝÒ 

21. ÎÃÎÍÜ 

22. Ó ÌÎÐß

23. Î ÑÒÐÀÄÀÍÈÈ 

24. Î ÑÌÅÐÒÈ

25. Î ÁÅÑÑÌÅÐÒÈÈ

20. ÑÎÇÅÐÖÀÞÙÈÉ ÏÎÝÒ

Ìû, ñîçåðöàþùèå ïîýòû, óâåðåíû â òîì, ÷òî âñå, ñóùåå íà çåìëå è íà íåáå, ìîæåò áûòü óçðåíî èëè óñëûøàíî íàìè è ÷òî âñå æäåò îò íàñ èçîáðàæåíèÿ è èñòîëêîâàíèÿ... Âñå, äàæå ñàìîå íåæíîå, ëèøåííîå ÷óâñòâåííîãî îáðàçà; áåççâó÷íîå, íåçðèìîå è ñîêðîâåííîå... Ìû íå çíàåì ñàìè, ïî÷åìó ìû â ýòîì óâåðåíû, êàê ýòî íàì óäàåòñÿ è ÷òî ìû äåëàåì äëÿ ýòîãî. Íèêàêàÿ ïðåäíàìåðåííîñòü òóò íå ïîìîæåò. È íèêàêîãî «ìåòîäà» ìû óêàçàòü íå óìååì. Íåëüçÿ æå íàçâàòü «ìåòîäîì» — íàøå ñàìîçàáâåííîå ìå÷òàíèå, íàøå ñîçåðöàþùåå «ïîãðóæåíèå», íàøå ñîñðåäîòî÷åííîå «îòñóòñòâèå» è çàáâåíèå îêðóæàþùåé æèçíè. Ìû íå õóæå äðóãèõ çíàåì, ÷òî ìå÷òà åñòü ìå÷òà, ÷òî ñíîâèäåíèå åñòü ñíîâèäåíèå, ÷òî ôàíòàçèÿ ìîæåò ðàçîéòèñü ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ è ÷òî ïîýò — ïëîõîé ñâèäåòåëü â äåëàõ ïîâñåäíåâíîñòè: óæ î÷åíü ÷àñòî îí, ïî ñëîâó ìóäðîãî Ãåðàêëèòà, «ïðèñóòñòâóÿ, îòñóòñòâóåò» (30),..	

«Ìå÷òà»... «Ñíîâèäåíèå»... «Ôàíòàçèÿ»... Íî ðàçâå âñå ýòî òàê áåññèëüíî è íè÷òîæíî? Ðàçâå ñîçåðöàþùèé ìå÷òàòåëü è âïðàâäó íå áîëåå ÷åì «ñî÷èíèòåëü», êàê ãîâîðèëè â ýïîõó Ãîãîëÿ? Íåóæåëè åãî ñîçåðöàíèÿ òàê-òàêè íè÷åãî è íå ñòîÿò? À ìîæåò áûòü — íàîáîðîò? Ìîæåò áûòü, èìåííî ñîçåðöàþùèé ïîýò, ýòîò ìå÷òàþùèé ñíîâèäåö — è åñòü ÿñíîâèäåö è ìàñòåð â äåëàõ èñòèííîãî áûòèÿ? ß ðàçóìåþ, êîíå÷íî, íå íî÷íûå ñíû íàøåé ïîâñåäíåâíîñòè, ãäå âñåãäà âèäèøü òîëüêî ñåáÿ ñàìîãî âî âñåâîçìîæíûõ ÷óæèõ îáëè÷èÿõ, ñàì íà ñåáÿ óäèâëÿåøüñÿ, âîçìóùàåøüñÿ è ñàì ñåáÿ ñîáëàçíÿåøü âñåâîçìîæíûìè ñòðàñòÿìè... Íåò, ÿ èìåþ â âèäó âèäåíèÿ ñîçåðöàþùåãî ïîýòà. À ýòî ñîâñåì èíîå.	

Ìû âñå ìîãëè áû ñîãëàñèòüñÿ â òîì, ÷òî ñóùíîñòü ìèðîçäàíèÿ, åãî òàèíñòâåííàÿ «ñàìîñóòü», èëè, êàê ãîâîðÿò, «ìèðîâàÿ äóøà» — îñòàåòñÿ ñîêðîâåííîþ è íå îòêðûâàåò-
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ñÿ ëþäÿì ëåãêî, áûñòðî èëè, òåì áîëåå, èñ÷åðïûâàþùå. Ìû, ïîýòû-ìå÷òàòåëè, ðåøèòåëüíî íå çíàåì, êàê äðóãèå ëþäè óçíàþò î íåé õîòü ÷òî-íèáóäü; î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî îíè è â ñàìîì äåëå íè÷åãî î íåé íå çíàþò; èíîãäà îíè è ñàìè îòêðûòî ïðèçíàþòñÿ â ýòîì. ×òî æå êàñàåòñÿ íàñ, òî ìû ñêëîííû äîïóñòèòü, ÷òî ìèð ïîãðóæåí â íåêèé òàèíñòâåííûé «ñîí»: îí óøåë â ñåáÿ, ïîãðóçèëñÿ â ñâîþ ñîáñòâåííóþ ãëóáèíó è ñêðûë ñâîþ íàñòîÿùóþ ñóùíîñòü îò ïîñòîðîííèõ âçãëÿäîâ; à ìû... Ìû ñëåäóåì çà íèì, ìû ïûòàåìñÿ íàñòèãíóòü åãî íà åãî ñîáñòâåííûõ ïóòÿõ è âîñïðèíÿòü åãî æèâóþ ñàìîñóòü.	

Êîãäà ïîýò ïðåäàåòñÿ òâîð÷åñòâó, òî îí óæå íå «ñïèò». Íî ÷òîáû íàñòèãíóòü óøåäøóþ îò íåãî òàéíó ìèðà, îí âîñëåä çà íåþ òîæå êàê áû «çàñûïàåò». Â íåì çàñûïàåò åãî òðåçâîå è áåñïîìîùíîå äíåâíîå ñîçíàíèå, ñ åãî áëèçîðóêèì âîñïðèÿòèåì è ñ åãî, ïî-âèäèìîìó, ñòîëü «óìíûìè» ðàññóäî÷íûìè ìûñëÿìè. Ýòîò îãðàíè÷åííûé, ïîäñëåïîâàòûé «ñóáúåêò» ïîãðóæàåòñÿ â äðåìó, ðàñòâîðÿåòñÿ â íåêîé äóøåâíîé ñóìåðå÷íîñòè è «èñêëþ÷àåòñÿ» êàê îðãàí ïîçíàíèÿ. Ýòèì îí îñâîáîæäàåò ìåñòî íîâîìó, ñ âèäó «ñîííîìó», íà ñàìîì æå äåëå âäîõíîâåííîìó è ïðîíèêíîâåííîìó äóõîâíîìó ñîçåðöàíèþ. Òîãäà â äóøå ïðîñûïàþòñÿ èíûå, îêðûëåííûå ñèëû è ïåðåä íåþ ðàñêðûâàþòñÿ èíûå ïðîñòðàíñòâà. Ñëîâíî ðàçâåðçàþòñÿ ïîë è ïîòîëîê; îíè êàê áû ñâåðòûâàþòñÿ è èñ÷åçàþò. Êàê âî âðåìÿ âåòðà, äóþùåãî ñ ãîð, âîçäóõ ñòàíîâèòñÿ ïðîçðà÷íûì, -äàëåêîå êàæåòñÿ áëèçêèì, íåçðèìîå ñòàíîâèòñÿ çðèìûì è ãëàç íà÷èíàåò âèäåòü ïåðâîçäàííóþ êðàñîòó è ãëóáèíó; òàê è ïîýò âèäèò çâåçäû ïðè ïîëíîì äíåâíîì ñâåòå, êàê åñëè áû îí ñìîòðåë èç ãëóáîêîãî êîëîäöà; îí ñëûøèò â íî÷íîì ìðàêå òàèíñòâåííûå ãîëîñà ìèðà è êàñàåòñÿ ñîêðîâåííûõ ñèë åãî ñàìîñóòè. Âäîõíîâåííûé ïîýò âíåìëåò, ïî ñëîâó Ïóøêèíà, «íåáà ñîäðîãàíüå, è ãîðíèé àíãåëîâ ïîëåò, è ãàä ìîðñêèõ ïîäâîäíûõ õîä, è äîëüíåé ëîçû ïðîçÿáàíüå» (31)... Îí âñòóïàåò â èíîé ìèð, èëè, ìîæåò áûòü, íîâûé ìèð âñòóïàåò â íåãî è îâëàäåâàåò èì. Îí ïðåáûâàåò â ýòîì ìèðå, îí íåïîñðåäñòâåííî ïðèîáùàåòñÿ åìó, ñîçåðöàåò åãî, ñëûøèò åãî, æèâåò åãî òàèíñòâåííûì åñòåñòâîì. Îí òåðÿåò ñåáÿ â òêàíè ýòîãî ìèðà, â ñîêðîâåííîé è ñóùåñòâåííîé, ïåðâîçäàííîé ñòèõèè áûòèÿ. Îí «çàñûïàåò» è «ñïèò» âìåñòå ñ ìèðîì è âèäèò åãî «ñíîâèäåíèÿ»: îí ñîçåðöàåò åãî òâîð÷åñêè-äâèæóùóþ, ñâÿùåííóþ Èäåþ—Áîæèþ Èäåþ ìèðîçäàíèÿ.
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Îí æèâåò â ìèðîâîé äóøå, âëàäåþùåé âñåìè âåùàìè è òâàðÿìè, è ïðèîáùàåòñÿ ê åå òâîð÷åñêîìó äåéñòâèþ...	

Åñëè ïîñìîòðåòü íà äåëî èçâíå è âûðàçèòü åãî íà îáûäåííî-òðåçâîì ÿçûêå — òî ýòî «ñîí íàÿâó», «ïîýòè÷åñêîå ìå÷òàíèå», «ïîëåò ôàíòàçèè», à ìîæåò áûòü, äàæå «áåññìûñëèöà»... Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî íå ñîí, à «ïðîáóæäåíèå»: ïîýò ïðîñûïàåòñÿ äëÿ âíóòðåííåéøåãî è ðåàëüíåéøåãî â æèçíè, åìó îòêðûâàåòñÿ æèâàÿ ñàìîñóòü áûòèÿ...	

È òî, ÷òî îí «ñëûøèò» è «âèäèò», åñòü íå÷òî ñîâñåì èíîå ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, -÷òî íàì íåñóò îáû÷íûå ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ. Ñîëíöå ïîåò åìó âåëè÷åñòâåííûé ãèìí; çâåçäû íåñóò åìó çíàìåíèÿ è ïðîðî÷åñòâà; îí âèäèò, êàê ìîëÿòñÿ ãîðû; îí ñëûøèò, î ÷åì ìå÷òàåò ðó÷åé; ìîðå çîâåò åãî è îáåùàåò åìó æèâóþ áåñêîíå÷íîñòü; òèõèé, ÷èñòûé ñíåã íåñåò åìó äèâíîå óòåøåíèå. Âñÿ âñåëåííàÿ ïîëíà äðåìëþùåé ëþáâè è ìîë÷àëèâîãî ïåíèÿ. Öâåòû òàÿò ñâîè ïîìûñëû è íàñòðîåíèÿ. Ïòèöû çíàþò î ìíîãîì íåâåäîìîì è ìîãóò ïðåäñêàçûâàòü. Ãîðäûå çàìûñëû çðåþò â äåðåâüÿõ è ïîòîêàõ. È íèêòî íå ïîâåðèò ïîýòó, åñëè îí ïîïûòàåòñÿ ðàññêàçàòü î òîì, ÷òî åìó ïðèíåñ âåòåð...	

Ïîêà ïîýò òîíåò â ýòîì ñíîâèäÿùåì áîäðñòâîâàíèè, îí íå ìîæåò «òâîðèòü», «ñî÷èíÿòü» èëè ñîçäàâàòü íîâûå îáðàçû è ôîðìû. Íî ýòî ñîñòîÿíèå íå ìîæåò è íå äîëæíî ñëèøêîì äîëãî ïðîäîëæàòüñÿ; èíà÷å ïîýò ìîæåò íå âåðíóòüñÿ áîëüøå â æèçíü... Îíî ïðåêðàùàåòñÿ è èñ÷åçàåò; è îí âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê ïîâñåäíåâíîé îáñòàíîâêå. Îí âîçâðàùàåòñÿ îáû÷íî ñëåãêà «îøàëåâøèì», óòîìëåííûì è áåñïîìîùíûì, íî îáîãàùåííûì è ñ÷àñòëèâûì. Îí ïðèíîñèò ñ ñîáîé öåëûé çàðÿä, ñîêðîâèùå, êîòîðîå îí íèêîãäà íå ñìîæåò èñ÷åðïàòü îïèñàíèåì è îôîðìëåíèåì. À ñêîëüêî îí, ìîæåò áûòü, åùå ðàñòåðèâàåò «ïî äîðîãå», çàáûâàåò, íå íàõîäèò... È ïîòîìó-òî, ÷òî åìó óäàåòñÿ ñáåðå÷ü è ïðèíåñòè, êàæåòñÿ åìó ñàìîìó íå òî îñêóäåâøèì, íå òî ïîðåäåâøèì, íå òî èñêàæåííûì... Èíîãäà ó íåãî áûâàåò òàêîå îùóùåíèå, êàê â ñêàçêå, ãäå öàðåâè÷, òîëüêî ÷òî èçíåìîãàâøèé îò áîãàòñòâà, âèäèò ïåðåä ñîáîþ îäíè ÷åðåïêè è ïûòàåòñÿ èõ çà÷åì-òî ïîäñ÷èòàòü...	

È âñå-òàêè, âñå-òàêè — îí ïðèîáùèëñÿ ñîêðîâåííîìó åñòåñòâó ìèðà è âîñïðèíÿë åãî ñâÿùåííóþ ñàìîñóòü. È âîò âñå ñîáðàííîå è ñáåðåæåííîå æåëàåò íàéòè ñåáå âåðíîå âûðàæåíèå, ãëóáîêîå èñòîëêîâàíèå, ïðåêðàñíîå îáëè÷èå, õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó...

==317

Ëó÷øå íå ñïðàøèâàòü íàñ, êàê ìû íàõîäèì ýòî èñòîëêîâàíèå è ýòó ôîðìó... Ó êîãî õâàòèò ñèëû, ÷òîáû âûãîâîðèòü Áîæèé Èäåè? Êòî íàéäåò äëÿ íèõ âåðíûå è òî÷íûå âûðàæåíèÿ? Â ñìèðåííîé áåñïîìîùíîñòè ïîìûøëÿåò îá ýòîì ïîýò; èì òî è äåëî îâëàäåâàåò ñîçíàíèå ñâîåãî áåññèëèÿ è ðîáêàÿ ðàñòåðÿííîñòü. È òîëüêî ñèëà âíóòðåííåãî çàðÿäà, òîëüêî âäîõíîâåííîå âîññòàíèå ñàìèõ ñáåðåæåííûõ áîãàòñòâ çàñòàâëÿåò åãî ïðèñòóïèòü ê äåëó.	

Îäèí âûðàæàåò óçðåííîå â çâóêàõ è ïåíèè. Äðóãîé ðèñóåò. Òðåòèé èùåò õóäîæåñòâåííî òî÷íûõ ñëîâ. Èíûå ëåïÿò èëè ñòðîÿò; èíûå ïûòàþòñÿ íàéòè âåðíûå òåëîäâèæåíèÿ â òàíöå. Íî âñå, ÷òî îíè ñîçäàþò,— ýòè ñîçåðöàþùèå ïîýòû,— âñå èäåò íå îò íèõ ñàìèõ, à ÷åðåç íèõ. Âñå ñîçäàíèÿ èõ áîëüøå èõ ñàìèõ; èáî îíè ñàìè ñëóæàò ëèøü îðóäèåì, ëèøü ãîëîñîì äëÿ òàèíñòâåííîé ñàìîñóòè ìèðà.	

À ó òîãî, êòî âåðíî ñëûøèò èõ ïåíèå, òðåïåùåò ñåðäöå è ðàäóåòñÿ äóõ; è ïîñòåïåííî ñëàãàåòñÿ íîâîå ÷óâñòâî, íîâàÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî îí ïðèêîñíóëñÿ ê èíîìó ìèðó: «Íåò, ýòî íå ïîýòè÷åñêèé âûìûñåë ïîýòà. Ýòî äðåâíå, êàê ìèð... È â òî æå âðåìÿ — íîâî è þíî, êàê ñåãîäíÿøíèé äåíü... Òî, ÷òî ÿ âîñïðèíÿë, áûëî ñóùåñòâåííî, êàê õëåá æèçíè, è äðàãîöåííî, êàê îòêðîâåíèå... ß êîñíóëñÿ ñîêðîâåííîé ïðàâäû ìèðà è áûë ñ÷àñòëèâ»...	

À òå, êîìó íå äàíî óñëûøàòü ãîëîñ ñîçåðöàþùåãî ïîýòà, òå ïîæèìàþò ïëå÷îì è îòõîäÿò; èì ýòî «íå íðàâèòñÿ», îíè îáçûâàþò íàñ «âûäóìùèêàìè» è «ôàíòàçåðàìè» è êîðÿò íàñ çà ñàìîóâåðåííîñòü è ïðèòÿçàòåëüíîñòü... Òîãäà ìû ñìóùàåìñÿ, .è ñìîëêàåì, è ñêîíôóæåííî óõîäèì â íàø óãîë; ïîòîìó ÷òî ìû íè÷åãî íå óìååì «äîêàçàòü», ìû ìîæåì òîëüêî «ïîêàçûâàòü», à ïîäíèìàòü ñïîð î âèäåíèÿõ ïîòóñòîðîííåãî ìèðà — íåïîçâîëèòåëüíî è íåïðèëè÷íî...

21. ÎÃÎÍÜ

ß ìîãó ÷àñàìè ñèäåòü ïåðåä êàìèíîì è ñìîòðåòü â îãîíü. Íà äóøó ñõîäèò äèâíàÿ òèøèíà, è êàæåòñÿ, ÷òî âèäèøü íåîáû÷àéíûå äàëè è ãëóáèíû. Ðàäîñòíî èãðàåò ñâåò. Êàïðèçíî è ïðè÷óäëèâî ëîæàòñÿ òåíè. Ëàñêîâî ñòðóèòñÿ äûõàíèå òåïëà. È ìíå ÷óäèòñÿ, áóäòî â äóøå ìîåé ïðîñûïàþòñÿ çàáûòûå ìå÷òû ìîèõ ïðåäêîâ; âñòàþò ïåðåäî ìíîþ âåëè÷àâûå îáðàçû; ÿ ïîñòèãàþ êàêèå-òî äðåâíèå çàêîíû, âå÷íûå èñòèíû; ÿ óõîæó â ïðîøëîå è òåðÿþ ÷óâ-
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ñòâî âðåìåíè. Ðàäîñòü è ãðóñòü áîðÿòñÿ â ìîåì ñåðäöå; è ãäå-òî â ïîñëåäíåé ãëóáèíå ïðîáóæäàåòñÿ ùåìÿùàÿ òîñêà ïî óòðà÷åííîé, íî áëàæåííîé ðîäèíå. Òîãäà ÿ ÷óâñòâóþ, áóäòî çíàþ ãîðàçäî áîëüøå òîãî, ÷åì äîñåëå ïðåäïîëàãàë; áóäòî ìíå îòêðûâàåòñÿ ñàìàÿ ñóùíîñòü ìèðîçäàíèÿ; áóäòî ÿ êàñàþñü êðàÿ ðèçû Áîæèåé...

Íî ñíà÷àëà íàäî âûçâàòü îãîíü ê æèçíè: «ïðèäè òàèíñòâåííàÿ ñèëà, ïîñåòè è îñâåòè ìîé òåìíûé î÷àã è ïðèìè â ñâîþ âëàñòü ÷àþùåå òåáÿ äðåâî». È âîò âñïûõèâàåò ïåðâûé ñèíåâàòûé îãîíåê, îñòîðîæíî, ðîáêî, êàê áóäòî îñìàòðèâàÿñü, âïðàâäó ëè åãî çîâóò, ìîæíî ëè åìó äîâåðèòüñÿ, ãîòîâà ëè äëÿ íåãî ïèùà?.. È ïîòîì, îòçûâàÿñü è äîâåðÿÿñü, îãîíü âñå îõîòíåå, âñå ñ áîëüøèì óâëå÷åíèåì âñòóïàåò â æèçíü, ðàäóÿñü áëàãîãîâåéíîìó ïðèçûâó è ðàñöâåòàÿ â ãîñòåïðèèìíîì âîçäóõå. Äëèííûìè ÿçûêàìè îõâàòûâàåò îí ïîëåíüÿ, ëàñêàÿ è çàáèðàÿ èõ, è ïðåâðàùàÿñü â âîëüíîå ïëàìÿ; ëåãêèì õðóñòîì, òèõèì øèïåíèåì îòâå÷àþò îíè åìó, ïðèíèìàÿ è íå ïðèíèìàÿ åãî èãðó è ìåäëåííî íàêàëÿÿñü îò åãî æãó÷åãî äûõàíèÿ. À ïîòîì óæå íà÷èíàåòñÿ îáùèé ïðàçäíèê: ñâåò è ðàäîñòü, âñïûøêè è òðåñê, èñêðû è îáâàëû, óãîëüíîå òëåíèå è äûìíûå ñòðóè. È áëàãîäàòíîå, âñåïðîíèêàþùåå òåïëî... À ÿ ñèæó è ñìîòðþ, êàê ïðèêîâàííûé, ñîçåðöàþ ýòó ÷óäíóþ ñòèõèþ è âèæó ÷åðåç íåå æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà è ñòðîé ìèðîçäàíèÿ. È êàæåòñÿ ìíå, ÷òî âðåìÿ óæå íå âëàñòíî íàäî ìíîþ.

Òàê ñèäåëè ó äîìàøíåãî î÷àãà íàøè äàëåêèå ïðåäêè, è ñìîòðåëè â îãîíü, è ðàçìûøëÿëè î ñâîåé ñóðîâîé æèçíè è îá åå îïàñíîñòÿõ, ïðåäâèäåëè íîâûå âòîðæåíèÿ âðàãîâ è ãîòîâèëèñü ê îòïîðó. Èáî âñÿ èñòîðèÿ Ðîññèè ïðîòåêàëà â áîðüáå, è äóøà ðóññêîãî ÷åëîâåêà âñåãäà íóæäàëàñü â æåðòâåííîé ãîòîâíîñòè. È âîò òî, ÷òî ÷åëîâåê ïîäîëãó è íåîòðûâíî ñîçåðöàåò, ïðåäàâàÿñü è â÷óâñòâóÿñü,— òî ñòàíîâèòñÿ åãî äàðîì, åãî æèâûì ïðîîáðàçîì, èñòî÷íèêîì ñèëû è âîîäóøåâëåíèÿ. Äóøà ÷åëîâåêà íåçàìåòíî îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñî ñâîèì ëþáèìûì ñèìâîëîì... È îò ñîçåðöàíèÿ îãíÿ äóøè íàøèõ ïðåäêîâ ñàìè ñòàíîâèëèñü îãíåïîäîáíûìè: æèâûìè, ëåãêèìè, èíòåíñèâíûìè, ÿñíûìè, ñâåòÿùèìèñÿ è ñèëüíûìè. Íåäàðîì âîñòîê ñîçäàë ðåëèãèþ
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«îãíåïîêëîííèêîâ»; íåäàðîì îí âèäåë â ïëàìåíè ñèìâîë Áîæåñòâà, äàðóþùåãî î÷èùåíèå è î÷åâèäíîñòü...	

Íî îãîíü ó÷èë íàøèõ ïðåäêîâ åùå ñâîáîäå è åäèíåíèþ. Èáî òàì, ãäå æèâåò äðåâíåå ïëàìÿ äîìàøíåãî î÷àãà — òàì ëè÷íàÿ îñåäëîñòü ÷åëîâåêà, òàì åãî ñîáñòâåííûé äîì, åãî íåïðèêîñíîâåííîå, ñâîáîäíîå æèëèùå. Ïóñòü ìàëà åãî õèæèíà, ïóñòü íåâåëèêà åãî äîìàøíÿÿ âëàñòü, íî â ýòèõ ïðåäåëàõ îí æåëàåò áûòü ñâîáîäíûì õîçÿèíîì è èìååò ïðàâî íà ýòî. Äîìàøíèé î÷àã áûë ó âñåõ íàðîäîâ ïåðâûì ñâÿùåííûì ïðèþòîì ñâîáîäû è ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Ó î÷àãà ñîáèðàëàñü âñÿ ñåìüÿ è ÷óâñòâîâàëà ñâîå åäèíñòâî; ëþäè ðàññêàçûâàëè äðóã äðóãó î çàáîòàõ è î ãîðå, î óäà÷àõ è î ðàäîñòÿõ; îíè ñîâåòîâàëèñü äðóã ñ äðóãîì î íóæäàõ è îïàñíîñòÿõ. Îíè çàæèãàëè ëàìïàäó ïåðåä èêîíîþ è ÷èòàëè Ñâÿùåííîå ïèñàíèå. Çäåñü ðàññêàçûâàëèñü ñêàçêè è áûëèíû. È êîãäà îãîíü óãàñàë, ëåãêèå ïðèçðà÷íûå òåíè ñêîëüçèëè ïî ñòåíàì, áûëü è íåáûâàëüùèíà ñìåøèâàëèñü âîåäèíî è ìèð ôàíòàçèè íàñåëÿë òðåçâóþ è ñóðîâóþ æèçíü ëþäåé...	

Êàêîå ñ÷àñòüå — âíîâü î÷óòèòüñÿ â ýòîé ïåðâîé øêîëå áûòèÿ, ñíîâà ïðåäàòüñÿ ñîçåðöàíèþ äðåâíåé ñòèõèè è ïî-íîâîìó âíÿòü îïûòó, è ñêîðáè, è ìóäðîñòè ïðåäêîâ!

Êàê âîçäóøíî, êàê ëåãêî áûòèå ýòîé òàèíñòâåííîé ñèëû. Ïëàìÿ, ïîäîáíî âåòðó, åñòü ñàìîå ëåãêîå è ïîäâèæíîå ñóùåñòâî ìèðà... Åãî æèçíü åñòü âå÷íîå áîäðñòâîâàíèå, âå÷íîå ðàñïðîñòðàíåíèå, âå÷íîå ïîãëîùåíèå. Ãäå îãîíü âñïûõèâàåò, òàì îí óòâåðæäàåò ñâîþ âëàñòü è ïðàçäíóåò ñâîþ ïîáåäó. Âîò ïî÷åìó îí ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì ðàäîñòíîãî ïðåîäîëåíèÿ, åñòåñòâåííîãî òðèóìôà, ïîáåäîíîñíîãî òàíöà.	

Äà è ìîãëî ëè áûòü èíà÷å? Âåäü îãîíü åñòü âåëè÷àéøàÿ ñèëà ìèðà. Îí åñòü èñòî÷íèê æèçíè è ñóäüáà âñåëåííîé — æèâîå äûõàíèå Áîæèå. Îí ñâåòèò è ïîêàçûâàåò: ïîýòîìó áåç îãíÿ- íåò íè î÷åâèäíîñòè, íè îòêðîâåíèÿ. Îò íåãî èäåò òåïëî è æàð: ïîýòîìó íè æèçíü, íè ëþáîâü íåâîçìîæíû áåç ïëàìåíè. Îí íåñåò íàì î÷èùåíèå è çîâåò íàñ ê íîâûì ôîðìàì áûòèÿ: êòî æàæäåò ÷èñòîòû, òîò äîëæåí ãîòîâèòüñÿ â äóõå ê îãíåííîìó î÷èùåíèþ, à êòî èùåò ïðåêðàñíîé ôîðìû, òîò äîëæåí ñàì âîçãîðåòüñÿ âíóòðåííèì ïëàìåíåì. Îãîíü èìååò âëàñòü ïðåîáðàçèòü è óíè÷òîæèòü:
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âîò ïî÷åìó âî âñÿêîì æèâîì ñóùåñòâå æèâåò âëå÷åíèå ê îãíþ è ñòðàõ ïåðåä îãíåì.	

Ïëàìåííî ãîðèò ñîëíöå â ñåðåäèíå ìèðîâîãî âðàùåíèÿ — è çåìëÿ êðóæèòñÿ âîêðóã íåãî â ñâÿùåííîì òðåïåòå è òèõîì áëàæåíñòâå. Ïëàìÿ æèâåò è â ãëóáèíå íàøåé ïëàíåòû — è âñå çåìíîå îùóùàåò áëàãîäàòíîñòü ýòîãî ñîêðîâåííîãî æàðà è ñîäðîãàåòñÿ îò óæàñà, êîãäà ýòî ïëàìÿ îáðàùàåòñÿ ê íàì, ñîòðÿñàÿ ïîä íàìè çåìëþ. È ãäå áû ó íàñ íè çàãîðàëñÿ îãîíü — âñþäó òîò÷àñ æå ñîáèðàþòñÿ ëþäè, âëåêîìûå åãî âèäîì è æàðîì, è ñèëîþ, è äèâÿòñÿ, êàê ïðèêîâàííûå, è íèêàê íå ìîãóò íàãëÿäåòüñÿ, â÷óâñòâóÿñü è òðåïåùà, ñëîâíî æåëàÿ âîéòè â íåãî, ñëèòüñÿ ñ íèì è çàãîðåòüñÿ; íî áåðåãóòñÿ îãíÿ è ãîòîâû áåæàòü îò íåãî, èáî òî, ÷òî çåìíîé îãîíü çàõâàòèò â ñâîþ âëàñòü, îí ñîææåò, èñïåïåëèò è óíè÷òîæèò...

Òàê, âñÿ òâàðü ñòðåìèòñÿ ê îãíþ — è ïóãàåòñÿ, êàê òîëüêî îí âñòóïàåò â ñâîþ ïîëíóþ ñèëó è ðàçâåðòûâàåò âñå ñâîå âåëèêîëåïèå... Êàê óæàñíî áûëî áû, åñëè áû îãîíü ñîâñåì óãàñ â ìèðå è íàâåêè âîöàðèëèñü ìðàê è õîëîä... Êàêîé ñòðàõ îáúÿë áû âñåëåííóþ, åñëè áû ïëàìÿ îâëàäåëî âñåì ñóùèì è èñïåïåëèëî åãî äî êîíöà.	

Íî ìèð ñîçäàí â áëàãîì ïîðÿäêå. Áëàãîñòíî è ìóäðî ðàñïðåäåëåíû ñðåäè òâàðè äàðû îãíÿ. Êàæäîå ñóùåñòâî ïðèîáùàåòñÿ åìó ëèøü â ìåðó ñâîèõ ñèë è ñïîñîáíîñòåé, ïðèåìëÿ ëèøü ñòîëüêî îò åãî ñâåòà, îò åãî íàïðÿæåíèÿ, îò åãî ìîãóùåñòâà, ñêîëüêî îíî â ñîñòîÿíèè âûíåñòè. È âñå, ÷òî ïðèåìëåò îò îãíÿ, ïðèåìëåò êàê áû èñêðó Áîæèþ — ÷òîáû äîñòîéíî îòâå÷àòü ñàìîìó Òâîðöó è Åãî äèâíîìó ìèðó èç ãëóáèíû ñâîåãî åñòåñòâà.	

Âîò îòêóäà ýòîò òàèíñòâåííûé îòáëåñê, èñïóñêàåìûé äðàãîöåííûì êàìíåì, ýòîò ñëåïÿùèé ëó÷ àëìàçà, ýòîò ìÿãêèé è áàðõàòíûé îãîíü ðóáèíà, ýòîò ïëàìåíü æåëòîãî òîïàçà, ýòî ñâåðêàíèå èçóìðóäà è àêâàìàðèíà, ýòîò ãëóáîêèé è ñêðûòûé îãîíü àëüìàíäèíà è õðèçîáåðèëëà...	

À ó ðàñòåíèÿ —äàíî öâåòêó, ñ åãî íåâèííî ñèÿþùèì ëèêîì, âîñïðîèçâîäèòü ÷åðòû ìèðîâîãî ñâåòèëà è íåïîñðåäñòâåííî îáðàùàòüñÿ ê íåìó çà òåïëîì è ñâåòîì...	

À ó æèâîòíîãî ñâåò ñîñðåäîòî÷åí â ãëàçó, ñ åãî íåîáóçäàííûì è íåèñòîâûì, à ïîòîìó ñòðàøíûì ñâåðêàíèåì.	

Íî ó ÷åëîâåêà, ñóùåñòâà ìûñëÿùåãî è ñîçåðöàþùåãî,
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ñâåò ãëàçà ïðåîäîëåâàåò ñâîþ æèâîòíóþ íåèñòîâîñòü è ëó÷èòñÿ îäóõîòâîðåííî â îáðàùåíèè ê ìèðó è ìîëèòâåííî â îáðàùåíèè ê Òâîðöó.	

È òàê ïîâñþäó: ãäå îãîíü ñâåòèò, òàì îí òðåáóåò îòâåòà è íàñëàæäàåòñÿ â ýòîì îòâåòíîì ëó÷å ñâîèì ñîáñòâåííûì ñâåòîì...

Ýòà âñòðå÷à äâóõ îãíåé — ìèðîâîãî è ëè÷íîãî — îñóùåñòâëÿåòñÿ âñåãî ñîâåðùåííåå â ÷åëîâåêå. Èáî çäåñü îãîíü ñòàíîâèòñÿ ïëàìåíåþùèì äóõîì è âñå åãî äàðû è ñïîñîáíîñòè ïðîÿâëÿþòñÿ â èõ âûñøåé è ïðåâîñõîäíåéøåé ïîòåíöèè. Èáî âíåøíèé, ìàòåðèàëüíûé îãîíü áûë âûçâàí ê æèçíè äóíîâåíèåì Áîæèèì ëèøü â êà÷åñòâå æèâîãî ïðîîáðàçà ñàìîãî Äóõà. È äàæå ñàìûé íàèâíûé, ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê ïðåä÷óâñòâóåò, ïðåäâîñõèùàåò ýòî âûñøåå çíà÷åíèå îãíÿ. Âîò ïî÷åìó íàøè îòäàëåííûå ïðåäêè, íàèâíî-ìóäðûå ïåðâî÷åëîâåêè, ìîëèëèñü çåìíîìó îãíþ, êàê æèâîìó ñèìâîëó Ãîñïîäà, ïîêëîíÿëèñü â íåì ÷èñòîìó äûõàíèþ Òâîðöà, ïðàçäíîâàëè åãî ÿâëåíèå, êàê íà÷àëüíîå îòêðîâåíèå Áîæèå. Îíè ïîêëîíÿëèñü îãíþ, à ðàçóìåëè Äóõ Áîæèé. È ýòî ñèìâîëè÷åñêîå ïîêëîíåíèå ñòîëü æå äðåâíå, êàê ÷åëîâå÷åñêèé ðîä; è ïðîäîëæàåò æèòü â êàæäîì èç íàñ. Òàê è Ãåðàêëèò ãðå÷åñêèé, ïðîðîê îãíÿ, ñâåòà è ðàçóìà, çíàë, ÷òî îí ãîâîðèë, êîãäà âîñïåâàë â ëèöå Îãíÿ áîæåñòâåííóþ ïåðâîñòèõèþ ìèðà è êîãäà óòâåðæäàë, ÷òî Ïëàìÿ åñòü Ðàçóì, à Ðàçóì åñòü Îãîíü...	

×òî ñòàëîñü áû ñ íàìè, ëþäüìè, åñëè áû ìû ëèøèëèñü äóõîâíûõ äàðîâ ýòîé ðîäèíû? ×åì áûëè áû ìû áåç æàðà â ñåðäöå, áåç îãíÿ â ìîëèòâå, áåç îçàðÿþùåé î÷åâèäíîñòè â ïîçíàíèè, áåç ïëàìåííîé èíòåíñèâíîñòè â âîëå è â äåëàõ, áåç ïîâåëåâàþùåé, âäîõíîâåííîé ñèëû â î÷àõ? Íî íå çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî âñå íàøå ëó÷øåå äîñòîÿíèå — ñàìîå áëàãîðîäíîå, ñàìîå ïðåêðàñíîå, ñàìîå ìîùíîå, ÷òî â íàñ åñòü — ïðîèçîøëî îò îãíÿ?..

È ìû, õðèñòèàíå, çíàåì ýòîò âåëèêèé ðåëèãèîçíûé ñèìâîë; èì æèâóò íàøè ìûñëè è ÷óâñòâà. Âîò ïî÷åìó ìû èìåíóåì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ «Ñâåòîì èñòèííûì» (Èîàí. 1. 9) è êðåùàåìñÿ îò Íåãî «Äóõîì Ñâÿòûì è îãíåì» (Ìòô. 3. II; Ëóê. 3. 16). Ìû íàçûâàåì ñåáÿ «ñûíàìè Ñâåòà»
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(Èîàí. 12. 36) è ÷àåì Äóõà Ñâÿòàãî â îáðàçå «ÿçûêîâ îãíåííûõ» (Äåÿí. 2. 3). À êîãäà ìû ÷èòàåì ýòè ñëîâà: «Îãîíü ïðèøåë ß íèçâåñòè íà çåìëþ, è êàê æåëàë áû, ÷òîáû îí óæå âîçãîðåëñÿ» (Ëóê. 12. 49) —òî â ñåðäöà íàøè íèñõîäÿò ïëàìÿ è ñâåò, è ìû çíàåì, êîåãî ìû äóõà...

Íî îãîíü â ìîåì êàìèíå íà èñõîäå. Îí ãàñíåò è ìåðêíåò; è íàäî ïðîñòèòüñÿ-ñ íèì. «Èäè íà ïîêîé, áëàãîå è ÷èñòîå ïëàìÿ, è áóäü áëàãîñëîâåííî çà âñå, çà òâîé ñâåò, çà òâîå òåïëî è çà òâîå óòåøåíèå»...

22. Ó ÌÎÐß

Äàâíî ÿ óæå ìå÷òàë âûáðàòüñÿ èç ýòîãî äóøíîãî ãîðîäà. Äàâíî ÿ óæå òîìèëñÿ â ýòîé äàâÿùåé, îãëóøàþùåé. óëè÷íîé æèçíè, â ýòîì ãîðîäñêîì ñóùåñòâîâàíèè, ïîëíîì ãîðÿ è ãðÿçè, ãäå âñå íàïðÿãàåò, âûìàòûâàåò è íà êàæäîì øàãó ðàíèò ñåðäöå. Òóäà, òóäà, íà âîëüíûé ïðîñòîð, ãäå âñå ïðåäåëû ñíèìàþòñÿ è ãäå äàëü ðàñêðûâàåò ñâîè áëàæåííûå ïðîñòðàíñòâà... Êàê ÿ ìå÷òàë î ìîðå...	

È íàêîíåö — ýòî ñîñòîÿëîñü... Òîãäà, äàâíî, ïåðâûé ðàç â æèçíè, êîãäà ÿ ïðèîáùèëñÿ ýòîìó ñ÷àñòüþ.

Òî, î ÷åì ÿ ìîã òîëüêî ìå÷òàòü,— âñòàëî ïðåäî ìíîþ, êàê æèâîå âèäåíèå. Äàëåêèé, óõîäÿùèé, èñ÷åçàþùèé ïðîñòîð; îí òàê òèõî ðàñêðûâàåòñÿ, òàê ëåãêî äàåòñÿ, òàê ëàñêîâî çîâåò. Âçîð âïèâàåòñÿ â íåãî, èùåò åãî ïðåäåëà è íå íàõîäèò; è ðàäîñòíî ïðåä÷óâñòâóåò, ÷òî è òàì, äàëüøå, ãäå ïðåäåë ãëàçó — íåò ïðåäåëà ïðîñòîðó. Çäåñü íåò ãðàíèö; à âåäü êàæäàÿ ãðàíèöà åñòü çàïðåò è ðàçî÷àðîâàíèå... Çäåñü íåò ñòåí; à âåäü êàæäàÿ ñòåíà åñòü îáèäà è óãðîçà... Î, êàê ìû ïðèâûêëè ñèäåòü â êëåòêàõ! Êàê ìû ñâÿçàíû, ïîäàâëåíû, çàïóãàíû â íàøåé æèçíè! Êàê ìàëî ìû ìîæåì, êàê íåìíîãî ìû âèäèì, êàê óðåçàíû íàøè ãîðèçîíòû, êàê ñêóäíà íàøà æèçíü! Ñêîëü ìíîãîãî ìû ëèøåíû — è äàæå íå çàìå÷àåì ýòîãî!	

Íî çäåñü... Çäåñü — ïðàçäíèê ïðîñòðàíñòâà, çäåñü öàðèò Áåñïðåäåëüíîå, çäåñü äûøèò âîçäóõ, çäåñü æèâóò áåñêîíå÷íûå âîçìîæíîñòè. ß óïèâàþñü ýòèì âîçäóõîì,
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ÿ ãëîòàþ åãî. È ñåðäöå ìîå ðàñêðûâàåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ îãðîìíûì è áëàæåííûì è íàñëàæäàåòñÿ ïîòîêîì ýòîé ðàçðåøàþùåé, çîâóùåé ëþáâè... Êàê åñëè áû ìèð õîòåë ñêàçàòü ìíå âåëèêîå è áëàãîñòíîå ñëîâî ïðèÿòèÿ, ïðîùåíèÿ è ïðèìèðåíèÿ...

È òîëüêî ïîòîì, íàñëàäèâøèñü ïðîñòîðîì, ïîìíþ, ÿ çàìåòèë âíèçó îãðîìíîå, òèõîå, íî ïîäâèæíîå ïîëå âîäû. Ñïîêîéíî, ìîùíî êàòèëî ìîðå ñâîè ãðåáíè — êóäà?.. òåìíî-ñèíåå, çàäóì÷èâîå, ïîãðóæåííîå â ñâîè è â íåáåñíûå ìûñëè... Êàê áóäòî — âÿëîå, ñ âèäó — óòîìëåííîå; è â òî æå âðåìÿ — èãðàþùåå, ëåãêîå, íå çíàþùåå òÿæåñòè, íå âåäàþùåå òðóäà. Îãðîìíàÿ æèâàÿ ðàâíèíà. Ñ âèäó — îáèëüíîå, íåèñ÷èñëèìîå ìíîæåñòâî; íà ñàìîì äåëå — åäèíîå, äûøàùåå ñóùåñòâî. Ñòðàííîå — è ïðèâåòëèâîå; òàêîå ìíîãîñëîæíîå — è òàêîå ïðîñòîå. Ñàìî âåëè÷èå — â öàðñòâåííîé òèøèíå; ñàìà ñòèõèÿ, èçëó÷àþùàÿ êðîòîñòü è áëàãîñòü. Âñåì; è ìíå, è äëÿ ìåíÿ... Çà ÷òî æå ìíå? Î, íåçàñëóæåííàÿ áëàãîäàòü... Î, íåæäàííàÿ ìèëîñòü...	

Â ñåðäöå ðîäèòñÿ òèõàÿ ãðóñòü... Óêîð? Ðàñêàÿíèå? Ïî÷åìó ìíå âñåãäà áûëî «íåêîãäà»? Ïî÷åìó ÿ âïåðâûå ïðèîáùàþñü ê ýòîìó ñ÷àñòüþ? Áîæå ìîé, êàê ñêóäíà áûëà äîñåëå ìîÿ æèçíü! Êàê ìíîãî ÿ óïóñòèë! Êàêîå áîãàòñòâî ÿ óòðàòèë!.. ß âèæó, ÿ ïîíèìàþ: ýòî áëàãîñòíîå ëîíî ìîãëî ïðîæèòü áåç ìåíÿ åùå öåëóþ âå÷íîñòü... È âñå æå... Îíî êàê áóäòî áû æäàëî ìåíÿ, ãîòîâèëî ìíå äàðû, îíî ñîãëàñíî ïðèíÿòü ìåíÿ è îñ÷àñòëèâèòü. È íûíå ïðîùàåò ìíå — è ìîå äîëãîå îòñóòñòâèå, è ìîé ïîçäíèé ïðèõîä... Ìíå áóäåò âñå ïðåäîñòàâëåíî, âñå îòêðûòî, âñå äàðîâàíî — åñëè òîëüêî ÿ îòêðîþ åìó ìîå ñåðäöå è áóäó âíèìàòü è ñîçåðöàòü...

Êàêîå ñòðàííîå ÷óâñòâî îõâàòûâàåò ÷åëîâåêà ó ñàìîãî êðàÿ âîäû... Ïëåùóùàÿ âîëíà êàê áóäòî õî÷åò ñêàçàòü: «äîñþäà è íè øàãó äàëüøå» — è òåì ñàìûì îíà ïðîáóæäàåò â äóøå ïîòðåáíîñòü, íàñòîé÷èâîå æåëàíèå ïåðåñòóïèòü ýòîò ïðåäåë è ïðîíèêíóòü äàëüøå óêàçàííîãî... Îíà ìàíèò è äðàçíèò— è íå ïóñêàåò... Íåò, îíà, êîíå÷íî, ïóñêàåò è äàæå ïðèãëàøàåò; íî òîëüêî ýòà íåæíàÿ âëàãà
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ñëåãêà ðàññòóïèòñÿ, ëàñêîâî îõâàòèò ìåíÿ è âûìî÷èò... Êòî ðîáîê îò ïðèðîäû, òîìó íàäî áåðå÷üñÿ; òóò óæå íå èçáåæèøü, íå ñïàñåøüñÿ, ñóõèì íå âûéäåøü: êðàòêèé, ïëåùóùèé íàáåã — è êîí÷åíî, ïîïàëñÿ... È ñðàçó — ðîáîñòè êàê íå áûâàëî... Êàêîå áåðåæëèâîå ïðèêîñíîâåíèå, êàêàÿ ãîñòåïðèèìíàÿ âñòðå÷à, êàêîå ëþáîâíîå îáõîæäåíèå. Óïîèòåëüíî è ðàäîñòíî... Óñïîêàèâàåò è âîçáóæäàåò... Åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå íàñëàæäåíèå. Íî òåïåðü ïðåäåë ïåðåéäåí, äåëî ñäåëàíî — è õî÷åòñÿ ïåðåéòè åãî åùå ðàç è åùå ðàç... ïðîâåðèòü ïåðâîå îùóùåíèå, ïîâòîðèòü ëàñêîâûé ïðèåì... È — îòäàòüñÿ ýòîé äèâíîé ñòèõèè: òðîãàòü åå, ãëàäèòü; ëàñêàòü, áóäîðàæèòü, äðàçíèòü, ðàçáðûçãèâàòü, ïëûòü, íûðÿòü, ãëîòàòü åå, èñ÷åçíóòü â íåé,— è íàñëàæäàòüñÿ åþ. È âñå âðåìÿ èñïûòûâàòü å¸ æèçíü è åå ïðèâåò: âîñïðèíèìàòü åå ëþáîâü è îòäàâàòü åé ñâîþ... Ïîêà íå íàñòóïèò ïîëíîå åäèíåíèå, ñîâåðøåííàÿ áëèçîñòü: ïîêà èç áëàæåííîé èãðû íå âîçíèêíåò ñâåòëàÿ äðóæáà...

Îäåâàþñü è ëîæóñü, óòîìëåííûé, ó ñàìîãî áåðåãà â òåíè ñòàðîé ïèíèè è ïðèñëóøèâàþñü ê ãîëîñó ìîðÿ. Îíî êàê áóäòî õî÷åò óñïîêîèòü ìåíÿ, ïîãàñèòü ìîå âîçáóæäåíèå, ìîæåò áûòü,— óñûïèòü ìåíÿ, ÷òîáû ÿ îòäîõíóë îò íåïðèâû÷íîãî ñ÷àñòüÿ: îò ýòîé ãëóáîêîé äàëè, êîòîðàÿ ðàñêðûëà è ïîäãîòîâèëà ìîå ñåðäöå, è îò ýòîé ëàñêîâîé èãðû, êîòîðàÿ åãî íàïîëíèëà è îïüÿíèëà. ß çàêðûâàþ ãëàçà è ïðåäàþñü âíèìàíèþ. Ìíîæåñòâî ñòðóÿùèõñÿ è ëåïå÷óùèõ ãîëîñîâ øåï÷óò ìíå î ÷åì-òî åäèíîì: ñíà÷àëà ÿ ñëûøó êàê áóäòî òèõèå óïðåêè, íî îíè òàþò â äûõàíèè ëàñêîâîãî ïðîùåíèÿ; ïîòîì ÿ ðàçëè÷àþ íåæíûå óòåøåíèÿ: îò íèõ èñ÷åçàåò ïîñëåäíÿÿ òåíü ãðóñòè è èñöåëÿåòñÿ ñêîðáü ìîåãî ñåðäöà, à ïîòîì èäóò íàäåæäû è îáåòîâàíèÿ: îíè èñõîäÿò èç íåêîé äðåâíåé, ìèðîçàáâåííîé ãëóáèíû è ïîâåñòâóþò ìíå î ðàéñêîé æèçíè è î åå äèâíîé íåâèííîñòè...	

Ñåðäöå íàïîëíÿåòñÿ ñëàäîñòíûì, íåïîíÿòíûì ñ÷àñòüåì—ëåãêèì, çîâóùèì è íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàþùèì. Õî÷åòñÿ áåç êîíöà âíèìàòü, òîëüêî áëàãîäàðèòü è íè÷åãî áîëüøå íå æåëàòü. È êàæäûé ìèã íàáåãàåò òèõèé øîðîõ âîëíû: îíà áóëüêàåò è ëàñêîâî øåï÷åò, êàê áóäòî ïîíèìàåò ìåíÿ è õðàíèò ìîé ïîêîé; îíà ïåíèòñÿ è çàìèðàåò, ñëîâíî âîðîæèò íàäî ìíîé; íåæíî âñêèïàåò è øåëåñòèò,
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è äûøèò íà ìåíÿ, áóäòî õî÷åò âûçâàòü âî ìíå íåñêàçóåìûå âèäåíèÿ — è ïîãðóçèòü ìåíÿ â áëàæåííûå ñíû, è óâåðèòü, óäîñòîâåðèòü ìåíÿ, ÷òî ýòî íå ñíû, à ïðîðî÷åñòâà è îáåòîâàíèÿ...	

ß è äîñåëå íå çíàþ, ÷òî ÿ òîãäà, óáàþêàííûé øåïîòîì âîëí, ñïàë èëè áîäðñòâîâàë? èëè, ìîæåò áûòü, ÿ ïðîñíóëñÿ âî ñíå ê íîâîé æèçíè? Òî, ÷òî áûëî — èñ÷åçëî è íèêîãäà áîëüøå íå ïîÿâèëîñü. Íî ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî âå÷íîå è áëàãîå ëîíî ìèðà ïðèíÿëî ìåíÿ â ñâîþ òèõóþ ëþáîâü è ðàñêðûëî ìíå ñâîè ÷èñòåéøèå ïðîñòðàíñòâà... Ìíå áûëî ïîçâîëåíî âçãëÿíóòü â ýòè òàéíûå íåäðà áûòèÿ, êîñíóòüñÿ òåõ ìåñò, ãäå ìû âñå îáèòàëè íåêîãäà â äîâåð÷èâîé íåâèííîñòè, ãäå íàñ è äîñåëå æäóò Áîæèå ïðîùåíèå è Áîæèÿ ëþáîâü... È ñ òåõ ïîð ÿ íîøó â ñåðäöå íåïîêîëåáèìóþ óâåðåííîñòü, ÷òî âñå ñòðàäàíèÿ ÷åëîâåêà îñìûñëåííû è íåîáõîäèìû; ÷òî îí äîëæåí âûñòðàäàòü ñåáå ñâîáîäíûé è öåëîñòíûé âîçâðàò ê Áîãó; è ÷òî âñåõ íàñ îæèäàåò ëþáîâíîå ïðîùåíèå, áëàãîñòíûé ïîêðîâ, èñöåëåíèå ê íåâèííîñòè è ìóäðîñòü áëàæåííîãî ñîçåðöàíèÿ...

Êîãäà ÿ ïðèøåë â ñåáÿ, ñîëíöå çàõîäèëî, èñ÷åçàÿ â ìîðå, è ÿ íå çíàë, äîëãî ëè ÿ áûë â îòñóòñòâèè. ß ëåæàë íà áåðåãó ïîä ïèíèåé, è âñå, èñïûòàííîå ìíîþ, êàçàëîñü ñíîì. È òîëüêî ïîòîê ñ÷àñòüÿ âëàäåë âñåì ìîèì ñóùåñòâîì. Ýòî ñ÷àñòüå áûëî ïîäîáíî ñâåòó, à ñâåò èñïûòûâàëñÿ êàê ëþáîâü, à ëþáîâü äàðèëà èñöåëåíèå è óïîåíèå. È ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïðèîáùèëñÿ íåêîé íåèçìåðèìîé, íåèñòîùèìîé áëàãîñòè, äëÿ êîòîðîé çåìëåðîæäåííûå åùå íå íàøëè âåðíûõ ñëîâ, à òî, ÷òî ÿ ñàì ìîã âûðàçèòü â ñëîâàõ, êàçàëîñü ìíå òîëüêî ïðåääâåðèåì ñâÿòûíè, òîëüêî ïàïåðòüþ óçðåííîãî ìíîþ õðàìà...	

Ìîå ëèöî áûëî âëàæíî. Íå ñëåçû ëè ýòî? Íî òîãäà ýòî ñëåçû èñöåëåííîãî, ñëåçû ñ÷àñòüÿ è áëàãîäàðíîñòè... Èëè, ìîæåò áûòü, ýòî áûë ïðèâåò ìîåé íîâîäðåâíåé ïåðâîðîäèíû? Òîãäà ÿ õîòåë áû ñáåðå÷ü åãî íà âñþ æèçíü è ïåðåäàòü åãî äðóãèì ëþäÿì, ÷òîáû îíè èñïûòàëè èñïûòàííóþ ìíîþ ðàäîñòü ïðîùåíèÿ è îáíîâëåíèÿ.

È òåïåðü, åñëè ìåíÿ ïîñåùàåò ãîðå èëè îâëàäåâàåò ìíîþ òîñêà, è ñëåçû ïîÿâëÿþòñÿ íà ãëàçàõ, òî ýòî óæå
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äðóãèå, íîâûå ñëåçû, êîòîðûå ÿ íå óìåþ îòëè÷èòü îò áëàæåííîé âëàãè ìîåé ïåðâîðîäèíû... Èáî ÿ ïîñåòèë íåêèé áîæåñòâåííûé áåðåã è çíàþ íàâåðíîå, ÷òî äëÿ ñåðäå÷íîé áîëè åñòü ìåðà, à äëÿ ëþáâè è ïðîùåíèÿ — ìåðû íåò; è åùå, ÷òî âñÿêàÿ áîëü è âñÿêîå ãîðå åñòü òîëüêî ïîäãîòîâëåíèå ê áëàæåíñòâó, åñòü òîëüêî ïåðâàÿ ñòóïåíü ê ïðîñâåòëåíèþ äóõà...

23. Î ÑÒÐÀÄÀÍÈÈ

Êàê òîëüêî òû ïî÷óâñòâóåøü ñåáÿ ñòðàäàþùèì, òåëåñíî èëè äóøåâíî,— âñïîìíè ñåé÷àñ æå, ÷òî íå òû îäèí ñòðàäàåøü è ÷òî âñÿêîå ñòðàäàíèå — âñÿêîå, áåç èñêëþ÷åíèÿ — èìååò íåêèé âûñøèé ñìûñë. È òîò÷àñ æå ïðèäåò îáëåã÷åíèå.	

Òû ñòðàäàåøü íå îäèí, ïîòîìó ÷òî ñòðàäàåò âîêðóã òåáÿ âåñü ìèð. Íàäî òîëüêî îòêðûòü ñâîå ñåðäöå è âíèìàòåëüíî ïðèñìîòðåòüñÿ, è òû óâèäèøü, ÷òî ïðèîáùåí ñòðàäàíèþ âñåëåííîé. Âñå ñòðàäàåò è ìó÷àåòñÿ — òî â áåççâó÷íîé òèøèíå, ñêðûâàÿ ñâîþ áîëü, çàìàë÷èâàÿ ñâîþ ñêîðáü, ïðåîäîëåâàÿ ñòðàäàíèå ïðî ñåáÿ, òî â îòêðûòûõ ìóêàõ, êîòîðûõ íèêòî è íè÷òî íå ìîæåò óòîëèòü... Òîìÿñü â ëþáâè, âçäûõàÿ îò íåóäîâëåòâîðåííîñòè, ñòåíàÿ â ñàìîì íàñëàæäåíèè, âëà÷àñü â áîðåíèè, â ãðóñòè è òîñêå — æèâåò âñÿ çåìíàÿ òâàðü, íà÷èíàÿ ñ åå ïåðâîãî áåñïîìîùíîãî äåÿíèÿ — ðîæäåíèÿ èç ìàòåðèíñêîãî ëîíà è êîí÷àÿ ïîñëåäíèì çåìíûì äåÿíèåì, òàèíñòâåííûì óõîäîì «íà ïîêîé». Òàê ñòðàäàåò è ÷åëîâåê âìåñòå ñî âñåþ îñòàëüíîþ òâàðüþ — êàê ÷ëåí ìèðîâîãî îðãàíèçìà, êàê äèòÿ ïðèðîäû. Ñòðàäàíèé íàì íå èçáåæàòü; â ýòîì íàøà ñóäüáà, è ñ íåþ ìû äîëæíû ïðèìèðèòüñÿ. Åñòåñòâåííî æåëàòü, ÷òîáû îíè áûëè íå ñëèøêîì âåëèêè. Íî íàäî ó÷èòüñÿ ñòðàäàòü äîñòîéíî è îäóõîòâîðåííî. Â ýòîì âåëèêàÿ òàéíà æèçíè; â ýòîì — èñêóññòâî çåìíîãî áûòèÿ.	

Íàøå ñòðàäàíèå âîçíèêàåò èç ñâîéñòâåííîãî íàì, ëþäÿì, ñïîñîáà æèçíè, êîòîðûé äàí íàì ðàç íàâñåãäà è êîòîðîãî ìû èçìåíèòü íå ìîæåì. Êàê òîëüêî â íàñ ïðîñûïàåòñÿ ñàìîñîçíàíèå, ìû óáåæäàåìñÿ â íàøåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è áåñïîìîùíîñòè. ×åëîâåê åñòü òâîðåíèå, ïðèçâàííîå ê «áûòèþ î ñåáå», ê ñàìîäåÿòåëüíîñòè è ñàìîïîääåðæàíèþ; è â òî æå âðåìÿ îí ñëóæèò âñåé ïðèðîäå êàê áû ïàññèâíûì ñðåäñòâîì èëè «ïðîõîäíûì äâî-
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ðîì». Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðèðîäà ïå÷åòñÿ î íåì, êàê î ñâîåì äåòèùå, ðàñòèò åãî, ñòðîèò, ïðèñóòñòâóåò â íåì, íàñëàæäàåòñÿ èì, êàê ñóùåñòâîì, åäèíñòâåííûì â ñâîåì ðîäå, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà íàñåëÿåò åãî òàêèìè ïðîòèâîïîëîæíîñòÿìè, îíà ðàçâåðòûâàåò â íåì òàêîé õàîñ, îíà ïðåäàåòñÿ â íåì òàêèì áîëåçíÿì, êàê åñëè áû îíà íå çíàëà íè öåëåñîîáðàçíîñòè, íè ïîùàäû. Òàê, ÿ ïðèçâàí è ïðåäîïðåäåëåí ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó äåéñòâîâàíèþ, íî ãîðå ìíå, åñëè ÿ óâåðóþ â ñâîþ ïîëíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü è ïîïðîáóþ ïðåäàòüñÿ åé äî êîíöà... ß — ñâîáîäíûé äóõ, íî ýòîò ñâîáîäíûé äóõ âñþ æèçíü îñòàåòñÿ ïîä÷èíåííûì âñåì íåîáõîäèìîñòÿì ïðèðîäû è îãðàíè÷åííûì âñåìè íåâîçìîæíîñòÿìè åñòåñòâà... Âî ìíå æèâåò íåêàÿ îáîáùàþùàÿ ñèëà ñîçíàíèÿ, îõâàòûâàþùàÿ ìèðû è ðàçâåðçàþùàÿ ìíå íåîáúÿòíûå äóõîâíûå ãîðèçîíòû, íî ýòà ñèëà âñþ ñâîþ æèçíü çàìóðîâàíà â ñòåíàõ ñâîåãî åäèíè÷íîãî òåëà, îíà ñëàáååò îò ãîëîäà, èçíåìîãàåò â ïåðåóòîìëåíèè è èññÿêàåò ïðè áåññîííèöå... ß îáîñîáëåí îò äðóãèõ ëþäåé, çàìêíóò â ñâîåé äóøå è â ñâîåì òåëå è îáðå÷åí âåñòè îäèíîêóþ æèçíü, èáî íèêòî íèêîãî íå ìîæåò íè âïóñòèòü â ñåáÿ, íè âìåñòèòü â ñâîèõ ïðåäåëàõ; è â òî æå âðåìÿ äðóãèå ëþäè òåðçàþò ìíå äóøó è ìîãóò ðàñòåðçàòü ìîå òåëî, êàê åñëè áû ÿ áûë èõ èãðóøêîé èëè ðàáîì... Òàêîâ ÿ; òàêîâû ìû âñå, êàæäûé èç íàñ â îòäåëüíîñòè,— îäíîäíåâíûå öâåòû, ðàñïóñòèâøèåñÿ äëÿ ñòðàäàíèÿ, ìãíîâåííûå è áåççàùèòíûå âñïûøêè âñåëåíñêîãî îãíÿ...

«Æèçíü âàøà, ñìåðòíûå, ñòîëü òëåííûé äàð áîãîâ:

Öâåòåòå ìèã îäèí, æèâûå èñïîëèíû»...	

(Èëëè÷åâñêèé) (32)

Äà è âñå ëè «öâåòåì»? Ìû, âå÷íûå «ïàöèåíòû» ïðèðîäû, ïîêîðíûå «ïðèåìíèêè» ìèðîâûõ âîëí, ÷óâñòâèòåëüíåéøèå îðãàíû ñâåðõ ïðèðîäû... ×òî-òî öàðñòâåííîå è ðàáñòâóþùåå; íå÷òî îò Áîãà è êîå-÷òî îò ÷åðâÿ (Äåðæàâèí) (33). Òàê ìíîãî. È òàê ìàëî. Ñâîáîäíûå — è ñâÿçàííûå. Öåëü ìèðà — è æåðòâà âñåëåííîé. Ïîðàáîùåííûå àíãåëû. Ñîçäàíèÿ áîæåñòâåííîãî õóäîæåñòâà, îòäàííûå áàêòåðèÿì â ïèùó è ÷àþùèå ìîãèëüíîãî òëåíà...	

Âîò ïî÷åìó íàñ òàê ÷àñòî è òàê ëåãêî íàñòèãàåò ñòðàäàíèå; âîò ïî÷åìó ìû äîëæíû ïðèìèðèòüñÿ ñ íèì. ×åì óòîí÷åííåå ÷åëîâåê, ÷åì ÷óâñòâèòåëüíåå åãî ñåðäöå, ÷åì
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îòçûâ÷èâåå åãî ñîâåñòü, ÷åì ñèëüíåå åãî òâîð÷åñêîå âîîáðàæåíèå, ÷åì âïå÷àòëèòåëüíåå åãî íàáëþäàòåëüíîñòü, ÷åì ãëóáæå åãî äóõ — òåì áîëåå îí îáðå÷åí ñòðàäàíèþ, òåì ÷àùå åãî áóäóò ïîñåùàòü â æèçíè áîëü, ãðóñòü è ãîðå÷ü. Íî ìû ÷àñòî çàáûâàåì îá ýòîì, ìû íå äóìàåì î íàøåé îáùåé ñóäüáå è ñîâñåì íå ïîñòèãàåì, ÷òî ëó÷øèå ëþäè ñòðàäàþò áîëüøå âñåõ... È êîãäà íà íàñ ñàìèõ èçëèâàåòñÿ ïîòîê ëèøåíèé, ìóêè, ñêîðáè è óíûíèÿ, êîãäà, êàê íûíå, âåñü ìèð ïîãðóæàåòñÿ â ñòðàäàíèå è ñîäðîãàåòñÿ âî âñåõ ñâîèõ ñî÷ëåíåíèÿõ, âçäûõàÿ, ñòåíàÿ è âçûâàÿ î ïîìîùè, ìû ïóãàåìñÿ, èçóìëÿåìñÿ è ïðîòåñòóåì, ñ÷èòàÿ âñå ýòî «íåîæèäàííûì», «íåçàñëóæåííûì» è «áåññìûñëåííûì»...	

Òîëüêî ìåäëåííî è ïîñòåïåííî äîãàäûâàåìñÿ ìû, ÷òî âñå ìû, ëþäè, ïîä÷èíåíû ýòîìó çàêîíó çåìíîé òâàðè. Ñíà÷àëà â íàñ ïðîñûïàåòñÿ ñìóòíîå îùóùåíèå, ãëóõîå ïðåä÷óâñòâèå òîãî, ÷òî íà çåìëå ãîðàçäî áîëüøå ñòðàäàíèÿ, ÷åì íàì êàçàëîñü â íàøåì äåòñêîì ÷àÿíèè. Ýòî ïðåä÷óâñòâèå òðåâîæèò íàñ; ìû ïûòàåìñÿ ïðîâåðèòü íàøå îùóùåíèå — è ïîñòåïåííî, ïóòÿìè íåîïèñóåìûìè, â ïî÷òè íå ïîääàþùèõñÿ îôîðìëåíèþ èíòóèöèÿõ — ìû óáåæäàåìñÿ â òîì, ÷òî íàì äåéñòâèòåëüíî îòêðûëñÿ çàêîí ñóùåñòâîâàíèÿ, îáùèé ñïîñîá æèçíè, âëàäåþùèé âñåþ çåìíîþ òâàðüþ, ÷òî íåò áûòèÿ áåç ñòðàäàíèÿ, ÷òî âñÿêîå çåìíîå ñîçäàíèå ïî ñàìîìó åñòåñòâó ñâîåìó ïðèçâàíî ñòðàäàòü è îáðå÷åíî ñêîðáè. À ÷åëîâåê ñ íåæíûì ñåðäöåì çíàåò íå òîëüêî ýòî: îí çíàåò åùå, ÷òî ìû íå òîëüêî ñòðàäàåì âñå âìåñòå è ñîîáùà, íî ÷òî ìû âñå åùå ìó÷àåì äðóã äðóãà — òî íå÷àÿííî, òî íàðî÷íî, òî â áåñïå÷íîñòè, òî îò æåñòîêîñòè, òî ñòðàñòüþ, òî õîëîäîì, òî â ðîêîâîì ñêðåùåíèè æèçíåííûõ ïóòåé... È, ìîæåò áûòü, èìåííî Äîñòîåâñêèé, ýòîò ìàñòåð òåðçàþùåãîñÿ ñåðäöà, áûë ïðèçâàí ïðîëèòü ñâåò íà ýòó çåìíóþ òðàãåäèþ...	

Òàêîâà æèçíü, òàêîâà äåéñòâèòåëüíîñòü... È ìîãëî ëè áû ýòî áûòü èíà÷å?.. È áûëè ëè áû ìû ïðàâû, åñëè áû ñòàëè æåëàòü è òðåáîâàòü èíîãî?..	

Ïðåäñòàâèì ñåáå íà ìèã èíóþ, îáðàòíóþ êàðòèíó ìèðà. Âîîáðàçèì, ÷òî çåìíàÿ òâàðü îñâîáîæäåíà îò âñÿêîãî ñòðàäàíèÿ, äî êîíöà è íàâñåãäà; ÷òî íåêèé ìîãó÷èé ãîëîñ ñêàçàë åé: «Äåëàé, òâàðü, âñå, ÷òî õî÷åøü. Òû ñâîáîäíà îò ñòðàäàíèÿ. Îòíûíå òû íå áóäåøü çíàòü íåóäîâëåòâîðåíèÿ. Íèêàêàÿ òåëåñíàÿ áîëü íå ïîðàçèò òåáÿ. Íè ãðóñòü,

==329

íè òîñêà, íè äóøåâíîå ðàçäâîåíèå òåáÿ íå ïîñåòÿò. Äóõîâíàÿ òðåâîãà íå êîñíåòñÿ òâîåé äóøè. Îòíûíå òû ïðèãîâîðåíà ê âå÷íîìó è âñåñòîðîííåìó äîâîëüñòâó. Èäè è æèâè».	

Òîãäà íà÷àëàñü áû íîâàÿ, íåáûâàëàÿ ýïîõà â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà...	

Âîîáðàçèì, ÷òî ÷åëîâåê ïîòåðÿë íàâñåãäà äàð ñòðàäàíèÿ. Íè÷òî íå óãðîæàåò åìó íåóäîâëåòâîðåííîñòüþ: îäíîâðåìåííî ñ ãîëîäîì è æàæäîþ, ýòèìè ïåðâè÷íûìè èñòî÷íèêàìè òðóäà è ñòðàäàíèÿ, ïðåêðàòèëîñü è âñÿêîå íåäîâîëüñòâî ñîáîþ, ëþäüìè è ìèðîì. ×óâñòâî íåñîâåðøåíñòâà óãàñëî íàâñåãäà è óãàñèëî âìåñòå ñ ñîáîé è âîëþ ê ñîâåðøåíñòâó. Ñàìûé ïðèçðàê âîçìîæíûõ ëèøåíèé, äîñåëå âåäøèé ÷åëîâåêà âïåðåä, îòïàë. Òåëåñíàÿ áîëü, ïðåäóïðåæäàâøàÿ ÷åëîâåêà îá îïàñíîñòè äëÿ çäîðîâüÿ è áóäèâøàÿ åãî ïðèñïîñîáëÿåìîñòü, èçîáðåòàòåëüíîñòü è ëþáîçíàòåëüíîñòü — îòíÿòà ó íåãî. Âñå ïðîòèâîåñòåñòâåííîñòè îêàçàëèñü îãðàæäåííûìè è áåçíàêàçàííûìè. Âñå óðîäñòâà è ìåðçîñòè æèçíè ñòàëè áåçðàçëè÷íûìè äëÿ íîâîãî ÷åëîâåêà. Èñ÷åçëî ìîðàëüíîå íåãîäîâàíèå, âîçíèêàâøåå ïðåæäå îò ïðèêîñíîâåíèÿ ê çëîé âîëå. Ñìîëêëè íàâñåãäà òÿãîñòíûå óêîðû ñîâåñòè. Ïðåêðàòèëàñü íàâñåãäà äóõîâíàÿ æàæäà, óâîäèâøàÿ ÷åëîâåêà â ïóñòûíþ, ê âåëèêîìó àñêåçó (34)... Âñå âñåì äîâîëüíû; âñå âñåì íðàâèòñÿ; âñå âñåìó ïðåäàþòñÿ — áåç ìåðû è âûáîðà. Âñå æèâóò íåðàçáîð÷èâûì, ïåðâîáûòíûì ñëàäîñòðàñòèåì—äàæå íå ñòðàñòíûì, èáî ñòðàñòü ìó÷èòåëüíà, äàæå íå èíòåíñèâíûì, èáî èíòåíñèâíîñòü âîçìîæíà ëèøü òàì, ãäå ñèëû íå ðàñòðà÷åíû, íî ñêîïèëèñü îò âîçäåðæàíèÿ...	

Êàê îïèñàòü òå óæàñíûå, îïóñòîøèòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ, êîòîðûå îáðóøèëèñü áû íà ÷åëîâå÷åñòâî, îáðå÷åííîå íà âñåñòîðîííþþ ñûòîñòü?..	

Â ìèðå âîçíèêëà áû íîâàÿ, îòâðàòèòåëüíàÿ ïîðîäà «÷åëîâåêîîáðàçíûõ»,— ïîðîäà áåç ðàçáîð÷èâûõ íàñëàæäåíöåâ, ïðåáûâàþùèõ íà ñàìîì íèçêîì äóøåâíîì óðîâíå... Ýòî áûëè áû íåóíûâàþùèå ëåíòÿè; íè÷åì íå çàèíòåðåñîâàííûå áåçîòâåòñòâåííûå ëîäûðè, áåç òåìïåðàìåíòà, áåç îãíÿ, áåç ïîäúåìà è áåç ïîëåòà; íè÷åãî è íèêîãî íå ëþáÿùèå — èáî ëþáîâü åñòü ïðåæäå âñåãî ÷óâñòâî ëèøåííîñòè è ãîëîäà. Ýòî áûëè áû àìîðàëüíûå, áåçâêóñíûå èäèîòû, ñàìîäîâîëüíûå òóïèöû, ðàçâðàòíûå Ëåìóðû (35). Âîîáðàçèòå èõ íåäèôôåðåíöèðîâàííûå, íåâûðàçèòåëüíûå
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ëèöà, ýòè ïëîñêèå, íèçêèå ëáû, ýòè ìåðòâûå, ìåëêîäîííûå ãëÿäåëêè, âìåñòî áûâøèõ ãëàç è î÷åé, ýòè áåññìûñëåííî ÷ìîêàþùèå ðòû... Ñëûøèòå èõ íå÷ëåíîðàçäåëüíóþ ðå÷ü, ýòî áåçðàçëè÷íîå áîðìîòàíèå âå÷íîé ïðåñûùåííîñòè, ýòîò íåâåñåëûé ñìåõ èäèîòîâ? Ñòðàøíî ïîäóìàòü îá ýòîé ïîãèáøåé äóõîâíîñòè, îá ýòîé òóïîé ïîðî÷íîñòè, îá ýòîì óíèæåíèè íè÷åãî-íå-âûòåñíÿþùèõ ïîëóëþäåé, êîòîðûå ïðîêëÿòû Áîãîì è îáðå÷åíû íà òî, ÷òîáû íå âåäàòü ñòðàäàíèÿ...	

È êîãäà ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå ýòó êàðòèíó, òî âèäèøü è ÷óâñòâóåøü, ÷òî äàðóåò íàì äàð ñòðàäàíèÿ; è õî÷åòñÿ ìîëèòü âñåõ íåáåñíûõ è çåìíûõ âðà÷åé, ÷òîáû îíè ðàäè Ãîñïîäà íå ëèøàëè ëþäåé ýòîãî äàðà. Èáî áåç ñòðàäàíèÿ — íàì âñåì, è íàøåìó äîñòîèíñòâó, è íàøåìó äóõó, è íàøåé êóëüòóðå ïðèøåë áû ñêîðûé è òðàãè÷åñêèé êîíåö.	

Âîò ÷òî îíî íàì äàðóåò... Êàêîþ ãëóáèíîþ ñâåòÿòñÿ ãëàçà ñòðàäàþùåãî ÷åëîâåêà! Êàê áóäòî áû ðàññòóïèëèñü ñòåíû, çàêðûâàâøèå åãî äóõ, è ðàçîøëèñü òóìàíû, çàñòèëàâøèå åãî ñîêðîâåííóþ ëè÷íîñòü... Êàê çíà÷èòåëüíî, êàê òîíêî è áëàãîðîäíî ñëàãàþòñÿ ÷åðòû ëèöà ó äîëãî è äîñòîéíî ñòðàäàâøåãî ÷åëîâåêà! Êàê ýëåìåíòàðíà, êàê íåïðèâëåêàòåëüíà óëûáêà, åñëè îíà ñîâñåì íå òàèò â ñåáå õîòÿ áû ïðîøëîãî ñòðàäàíèÿ! Êàêàÿ âîñïèòàòåëüíàÿ è î÷èñòèòåëüíàÿ ñèëà ïðèñóùà äóõîâíî îñìûñëåííîìó ñòðàäàíèþ! Èáî ñòðàäàíèå ïðîáóæäàåò äóõ ÷åëîâåêà, âåäåò åãî, îáðàçóåò è îôîðìëÿåò, î÷èùàåò è îáëàãîðàæèâàåò... Äóõîâíàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ, îòáîð ëó÷øåãî è âñÿ÷åñêîå ñîâåðøåíñòâîâàíèå áûëè áû íåâîçìîæíû íà çåìëå áåç ñòðàäàíèÿ. Èç íåãî ðîäèòñÿ âäîõíîâåíèå. Â íåì çàêàëÿåòñÿ ñòîéêîñòü, ìóæåñòâî, ñàìîîáëàäàíèå è ñèëà õàðàêòåðà. Áåç ñòðàäàíèÿ íåò íè èñòèííîé ëþáâè, íè èñòèííîãî ñ÷àñòüÿ. È òîò, êòî õî÷åò íàó÷èòüñÿ ñâîáîäå, òîò äîëæåí ïðåîäîëåòü ñòðàäàíèå.	

È ìû õîòåëè áû îò ýòîãî îòðå÷üñÿ? È ìû ñîãëàñèëèñü áû ïîòåðÿòü âñå ýòî?.. È ðàäè ÷åãî?	

Ãåãåëü ñêàçàë îäíàæäû, ÷òî âñå âåëèêîå íà çåìëå ñîçäàíî ñòðàñòüþ (36). Åùå áîëüøåå, åùå ãëóáî÷àéøåå íàäî ñêàçàòü î ñòðàäàíèè: ìû îáÿçàíû åìó âñåì. — è òâîð÷åñêè-âåëèêèì è òâîð÷åñêè-ìàëûì. Èáî åñëè áû ÷åëîâåê íå ñòðàäàë, òî îí íå ïðîáóäèëñÿ áû ê òâîð÷åñêîìó ñîçåðöàíèþ, ê ìîëèòâå è äóõîâíîìó îôîðìëåíèþ. Ñòðàäàíèå
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åñòü êàê áû ñîëü æèçíè; íåëüçÿ, ÷òîáû ñîëü óòðà÷èâàëà ñâîþ ñèëó (37). È áîëåå òîãî: ñòðàäàíèå åñòü ñòðåìÿùàÿ ñèëà æèçíè; ãëàâíûé èñòî÷íèê ÷åëîâå÷åñêîãî òâîð÷åñòâà; òîíêèé è çîðêèé ó÷èòåëü ìåðû; âåðíûé ñòðàæ è ìóäðûé ñîâåòíèê; ñòðîãèé ïðèçûâ ê îáëàãîðîæåíèþ è ñîâåðøåíñòâîâàíèþ; àíãåë-õðàíèòåëü, îãðàæäàþùèé ÷åëîâåêà îò ïîøëîñòè è îò ñíèæåíèÿ. Òàì, ãäå ýòîò àíãåë íà÷èíàåò ãîâîðèòü, âîäâîðÿåòñÿ áëàãîãîâåéíàÿ òèøèíà, èáî îí âçûâàåò ê îòâåòñòâåííîñòè è î÷èùåíèþ æèçíè; îí ãîâîðèò î çàáëóæäåíèÿõ è ñîáëàçíàõ; îí òðåáóåò, ÷òîáû ëþäè îïîìíèëèñü è îáðàòèëèñü; îí ãîâîðèò îá îòïàäåíèè è äèñãàðìîíèè, îá èñöåëåíèè, ïðîñâåòëåíèè è î äîñòóïíîì íàì áëàæåíñòâå...	

Ñòðàäàþùèé ÷åëîâåê âñòóïàåò íà ïóòü î÷èùåíèÿ, ñàìîîñâîáîæäåíèÿ è âîçâðàòà â ðîäíîå ëîíî — çíàåò îí î òîì èëè íå çíàåò. Åãî âëå÷åò â âåëèêîå ëîíî ãàðìîíèè; åãî äóøà èùåò íîâîãî ñïîñîáà æèçíè, íîâîãî ñîçåðöàíèÿ, íîâîãî ñèíòåçà, ñîçâó÷èÿ â ìíîãîçâó÷èè. Îí èùåò ïóòè, âåäóùåãî ÷åðåç êàòàðñèñ ê äèâíîìó ðàâíîâåñèþ, çàäóìàííîãî ëè÷íî äëÿ íåãî Òâîðöîì. Åãî çîâåò ê ñåáå ñîêðîâåííàÿ, òâîð÷åñêàÿ ìóäðîñòü ìèðà, ÷òîáû îâëàäåòü èì è èñöåëèòü åãî. Ïðîñòîé íàðîä çíàåò ýòó èñòèíó è âûðàæàåò åå ñëîâàìè «ïîñåùåíèå Áîæèå»... ×åëîâåê, êîòîðîìó ïîñëàíî ñòðàäàíèå, äîëæåí ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íå «îáðå÷åííûì» è íå «ïðîêëÿòûì», íî «âçûñêàííûì», «ïîñåùåííûì» è «ïðèçâàííûì»: åìó ïîçâîëåíî ñòðàäàòü, äàáû î÷èñòèòüñÿ. È âñå åâàíãåëüñêèå èñöåëåíèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì ñ âåëèêîé ÿñíîñòüþ.	

Òàêîâ ñìûñë âñÿêîãî ñòðàäàíèÿ. Íåðåøåííîé îñòàåòñÿ ëèøü ñóäüáà ñàìîãî ñòðàäàþùåãî ÷åëîâåêà: äîñòèãíåò ëè îí î÷èùåíèÿ è ãàðìîíèè â íàñòîÿùåé çåìíîé æèçíè, èëè æå ýòè äàðû äàäóòñÿ åìó ÷åðåç óòðàòó åãî çåìíîãî òåëåñíîãî îáëèêà...	

Ñòðàäàíèå ñâèäåòåëüñòâóåò î ðàñõîæäåíèè, î äèññîíàíñå ìåæäó ñòðàäàþùèì ÷åëîâåêîì è áîãîñîçäàííîé ïðèðîäîé: îíî âûðàæàåò ýòî îòïàäåíèå ÷åëîâåêà îò ïðèðîäû, îáîçíà÷àÿ â òî æå âðåìÿ íà÷àëî åãî âîçâðàùåíèÿ è èñöåëåíèÿ. Ñòðàäàíèå åñòü òàèíñòâåííîå ñàìîöåëåíèå ÷åëîâåêà, åãî òåëà è äóøè: ýòî îí ñàì áîðåòñÿ çà îáíîâëåíèå âíóòðåííåãî ñòðîÿ è ëàäà ñâîåé æèçíè, îí ðàáîòàåò íàä ñâîèì ïðåîáðàçîâàíèåì, îí èùåò «âîçâðàùåíèÿ». Èçáàâëåíèå óæå íà÷àëîñü, îíî óæå â õîäó; è ÷åëîâåê äîëæåí ïðè�
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ñëóøèâàòüñÿ ê ýòîìó òàèíñòâåííîìó ïðîöåññó, ïðèñïîñîáëÿòüñÿ ê íåìó, ñîäåéñòâîâàòü åìó. Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü: «×åëîâåê, ïîìîãè ñâîåìó ñòðàäàíèþ, ÷òîáû îíî âåðíî ðàçðåøèëî ñâîþ çàäà÷ó. Èáî îíî ìîæåò ïðåêðàòèòüñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà îíî ñïðàâèòñÿ ñî ñâîåé çàäà÷åé è äîñòèãíåò ñâîåé öåëè»...	

Ïîýòîìó ìû íå äîëæíû óêëîíÿòüñÿ îò íàøåãî ñòðàäàíèÿ, ñïàñàÿñü îò íåãî áåãñòâîì è îáìàíûâàÿ ñåáÿ. Ìû äîëæíû ñòàòü ëèöîì ê íåìó, âûñëóøàòü åãî ãîëîñ, ïîíÿòü è îñìûñëèòü åãî æàëîáó è ïîéòè åìó íàâñòðå÷ó. Ýòî çíà÷èò — ïðèíÿòü åãî êàê åñòåñòâåííîå è äóõîâíî-îñìûñëåííîå ÿâëåíèå. Èáî îíî îáðàùàåòñÿ ê íàì èç öåëåñîîáðàçíîñòè ñàìîãî ìèðà: òî, ÷òî â íàñ ñòðàäàåò, åñòü, òàê ñêàçàòü, ñàìà ìèðîâàÿ ñóáñòàíöèÿ, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ òâîð÷åñêè âîññòàíîâèòü â íàñ ñâîå æèçíåííîå ðàâíîâåñèå. È åñëè ÷åëîâåê ïîâèíóåòñÿ ñâîåìó ñòðàäàíèþ è èäåò ê íåìó íàâñòðå÷ó, òî îí ñêîðî óáåæäàåòñÿ â òîì, ÷òî â íåì ñàìîì ðàñêðûâàþòñÿ öåëûå çàïàñû æèçíåííîé ñèëû, êîòîðûå ââÿçûâàþòñÿ â áîðüáó è ñòðåìÿòñÿ óñòðàíèòü ïðè÷èíó ñòðàäàíèÿ.	

Âîò ïî÷åìó ÷åëîâåêó íå ñëåäóåò áîÿòüñÿ ñâîåãî ñòðàäàíèÿ. Îí äîëæåí ïîìíèòü, ÷òî áðåìÿ ñòðàäàíèÿ ñîñòîèò, ïî êðàéíåé ìåðå, íà îäíó òðåòü, à èíîãäà è íà äîáðóþ ïîëîâèíó èç ñòðàõà ïåðåä ñòðàäàíèåì.

Íî íå ïîäîáàåò äåëàòü ÷åëîâåêó è îáðàòíîå, ò. å. íàðî÷íî èëè ïðîèçâîëüíî âûçûâàòü â ñåáå ñòðàäàíèå. Íåïðàâû òå, êîòîðûå ìó÷àþò ñåáÿ, çàíèìàþòñÿ ñàìîáè÷åâàíèåì èëè îñêîïëÿþò ñåáÿ. Îíè íåïðàâû ïîòîìó, ÷òî íà íèõ âîçëàãàåòñÿ íåêàÿ ïðåòðóäíàÿ âíóòðåííÿÿ áîðüáà, áîðüáà äóõà ñî ñòðàñòüþ è âìåñòå ñ ýòèì äóøåâíî-äóõîâíîå ñòðàäàíèå â ýòîé áîðüáå; à îíè íå õîòÿò ïðèíÿòü ýòîé áîðüáû, ïåðåëàãàþò ýòî ñòðàäàíèå â ìàòåðèàëüíóþ ïëîòü, ïîäìåíÿþò åãî òåëåñíîþ áîëüþ, çàìåíÿþò åãî îðãàíè÷åñêèì óâå÷èåì. Ãðàäóñíèê ïîêàçûâàåò åñòåñòâåííóþ òåìïåðàòóðó; îøèáî÷íî è íåëåïî äûøàòü íà ãðàäóñíèê, âçãîíÿÿ ðòóòü êâåðõó, èëè ïðèêëàäûâàòü ê íåìó êóñîê ëüäà, ÷òîáû ðòóòü îïóñòèëàñü. Ãîëîä, æàæäà è ëþáîâíàÿ òîñêà, âäîõíîâåíèå è òâîð÷åñòâî äîëæíû ïðèõîäèòü ñàìè, â ñèëó åñòåñòâà òåëà, äóøè è äóõà; âîçáóæäàþùèå, îäóðìàíèâàþùèå èëè ýêñòàòè÷åñêèå ÿäû — ïðîòèâîåñòåñòâåííû è ôàëüøèâû. Îøèáî÷íî ïðîòèâîïîñòàâëÿòü ïðèðîäå — èñêàæàþùèé åå ïðîèçâîë. Âñå õîðîøåå è âåðíîå âîçíèêàåò
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êàê áû ïî ñîáñòâåííîìó ïî÷èíó, åñòåñòâåííî, ãàðìîíè÷åñêè, êàê ãîâîðèë Àðèñòîòåëü, «61' ëèòîã)» («÷åðåç ñåáÿ ñàìîãî»). Ìû ïðèçâàíû òâîð÷åñêè æèòü è òâîð÷åñêè ëþáèòü; ñïîêîéíî, ìóæåñòâåííî è â ìóäðîì ïîñëóøàíèè ïðèíèìàòü ïðèáëèæàþùååñÿ ñòðàäàíèå; è — ãëàâíîå — òâîð÷åñêè ïðåîáðàæàòü è ïðîñâåòëÿòü ñòðàäàíèå, óæå íàñòèãøåå íàñ. Èáî ñòðàäàíèå åñòü íå òîëüêî ïëàòà çà èñöåëåíèå, íî ïðèçûâ ê ïðåîáðàæåíèþ æèçíè, ê ïðîñâåòëåíèþ äóøè, îíî åñòü ïóòü, âåäóùèé ê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ, ëåñòíèöà äóõîâíîãî î÷èùåíèÿ. ×åëîâåê äîëæåí íåñòè ñâîå ñòðàäàíèå ñïîêîéíî è óâåðåííî, èáî â ïîñëåäíåì è ãëóáî÷àéøåì èçìåðåíèè ñòðàäàåò â íàñ, ñ íàìè è î íàñ ñàìî Áîæåñòâåííîå íà÷àëî. È â ýòîì ïîñëåäíèé è âûñøèé ñìûñë íàøåãî ñòðàäàíèÿ, î êîòîðîì íàì ãîâîðÿò åâàíãåëüñêèå èñöåëåíèÿ.	

Âîò ïî÷åìó ñòðàäàþùèé ÷åëîâåê íå äîëæåí òåðÿòü òåðïåíèÿ èëè, òåì áîëåå, îò÷àèâàòüñÿ. Íàîáîðîò, îí äîëæåí òâîð÷åñêè âîñïðèíèìàòü è ïðåîäîëåâàòü ñâîå ñòðàäàíèå. Åñëè åìó äàíà òåëåñíàÿ áîëü, òî îí äîëæåí íàéòè îðãàíè÷åñêèå îøèáêè ñâîåé æèçíè è ïîïûòàòüñÿ óñòðàíèòü èõ; è â òî æå âðåìÿ îí äîëæåí íàñòîëüêî ïîâûñèòü è óãëóáèòü ñâîþ äóõîâíóþ æèçíü, ÷òîáû åå èíòåíñèâíîñòü è åå ãîðåíèå îòâëåêëè çàïàñû æèçíåííîé ýíåðãèè îò òåëåñíîé áîëè. Íå ñëåäóåò ïðåäàâàòüñÿ òåëåñíîé áîëè, ïðåáûâàòü â íåé, âñå âðåìÿ ïðèñëóøèâàòüñÿ ê íåé è áîÿòüñÿ åå: ýòî îçíà÷àëî áû ïðèçíàòü åå ïîáåäó, îòäàòüñÿ åé è ïðåâðàòèòüñÿ â ñòåíàþùóþ òâàðü. Íàäî ïðîòèâîïîñòàâèòü ïëîòñêîé áîëè — äóõîâíóþ ñîñðåäîòî÷åííîñòü è âíèìàòü íå òåëåñíîé ìóêå, à äóõîâíûì ñîäåðæàíèÿì. À åñëè êòî-íèáóäü ñêàæåò, ÷òî îí íå óìååò ýòîãî èëè íå ìîæåò âñòóïèòü íà ýòîò ïóòü, òî ïóñòü îí êðåïêî ïîìîëèòñÿ îá ýòîì óìåíèè è îá ýòîé ñèëå è ïîïûòàåòñÿ èäòè ïî ýòîìó ïóòè. Íåò ÷åëîâåêà, êîòîðûé óìåë áû âñå è çíàë áû âñå èñêóññòâà, à èñêóññòâî îäóõîòâîðÿòü ñòðàäàíèå åñòü îäíî èç âûñøèõ. Êîíå÷íî, äëÿ ïîáåäû íàä ñâîåé íåìîùüþ íóæíà íåêîòîðàÿ âûñøàÿ ìîùü, íî ýòà âûñøàÿ ìîùü ìîæåò áûòü âûìîëåíà, âûðàáîòàíà è ïðèîáðåòåíà. È êàæäàÿ ïîïûòêà, êàæäîå óñèëèå â ýòîì íàïðàâëåíèè áóäóò âîçíàãðàæäåíû ñâåðõ ÷àÿíèÿ ñòîðèöåþ.	

Íî åñëè ÷åëîâåêó ïîñëàíî äóøåâíîå ñòðàäàíèå,— à îíî ìîæåò áûòü ãîðàçäî òÿæåëåå è ìó÷èòåëüíåå âñÿêîé òåëåñíîé ìóêè,— òî îí äîëæåí ïðåæäå âñåãî íå áåæàòü
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îò íåãî, à ïðèíÿòü åãî, ò. å. íàéòè â æèçíè âðåìÿ è äîñóã äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäàòüñÿ åìó. Îí äîëæåí ñòàòü ëèöîì ê ëèöó ñî ñâîèì äóøåâíûì ñòðàäàíèåì è ïðèó÷èòü ñåáÿ ñîçåðöàòü åãî ñóùíîñòü è åãî ïðè÷èíó. Íàäî íàó÷èòüñÿ ñâîáîäíî è ñïîêîéíî ñìîòðåòü â ãëóáü ñâîåé ñòðàäàþùåé äóøè, ñ ìîëèòâîþ â ñåðäöå è ñ òâåðäîé óâåðåííîñòüþ â ãðÿäóùåé ïîáåäå. Îêó äóõà ïîñòåïåííî îòêðîåòñÿ ïåðâîïðè÷èíà ñòðàäàíèÿ, è ýòó ïåðâîïðè÷èíó íàäî íàçâàòü ïî èìåíè è âûãîâîðèòü ïåðåä ñîáîþ âî âíóòðåííèõ ñëîâàõ è ïðîèçíåñòè ýòè ïðàâäèâûå ñëîâà ïåðåä ëèöîì Áîæèèì âî âíóòðåííåé î÷èñòèòåëüíîé ìîëèòâå. ×òîáû îäîëåòü ñâîþ äóøåâíóþ ìóêó, íàäî ïðåæäå âñåãî íå áîÿòüñÿ åå è íèêîãäà íå îò÷àèâàòüñÿ; íàäî íå ïðåäàâàòüñÿ åå ñòðàõàì è êàïðèçàì, åå ñâîåâîëèþ è åå òàéíûì íàñëàæäåíèÿì (èáî äóøåâíàÿ ìóêà âñåãäà ïðèêðûâàåò ñîáîþ áîëüíûå íàñëàæäåíèÿ èíñòèíêòà); íàäî âñåãäà îáðàùàòüñÿ ê íåé òâîð÷åñêè, ñ âëàñòíûì ñëîâîì çîâóùåãî ãîñïîäèíà; íàäî âñåãäà ãîâîðèòü ñ íåé îò ëèöà äóõà è íàó÷èòüñÿ ïðåêðàùàòü åå ïðèêàçîì, óõîäîì îò íåå è òâîð÷åñêèì íàïðÿæåíèåì; íàäî ðàññåèâàòü åå òóìàíû, åå îáìàíû è íàâàæäåíèÿ, è ïðåâðàùàòü åå ñèëó â ðàäîñòü áîæåñòâåííûì ñîäåðæàíèÿì æèçíè. Ýòî ïóòü èç òüìû ê ïðîñâåòëåíèþ è ïðåîáðàæåíèþ äóøè. Âîò ïî÷åìó ñîêðîâåííûé ñìûñë äóøåâíîãî ñòðàäàíèÿ ìîæíî áûëî áû ñðàâíèòü ñ ìëàäåíöåì, äðåìëþùèì âî ÷ðåâå ìàòåðè è ÷àþùèì ñâîåãî ðîæäåíèÿ; èáî ñòðàäàíèå åñòü íå ïðîêëÿòèå, à áëàãîñëîâåíèå; â íåì ñêðûò íåêèé äóõîâíûé çàðÿä, çà÷àòîê íîâûõ ïîñòèæåíèé è äîñòèæåíèé — íåêîå áîãàòñòâî, áîðþùååñÿ çà ñâîå îñóùåñòâëåíèå.	

Åñëè æå ÷åëîâåêîì îâëàäåâàåò äóõîâíîå òîìëåíèå, òî åìó íàäëåæèò î÷èñòèòü åãî â ìîëèòâå, ÷òîáû îíî ïðåîáðàçèëîñü â èñòèííóþ è ÷èñòóþ ìèðîâóþ ñêîðáü è òåì âîçâåëî ñòðàäàþùåãî ê Áîãó: èáî ìèðîâàÿ ñêîðáü åñòü â ïîñëåäíåì è ãëóáî÷àéøåì èçìåðåíèè — ñêîðáü ñàìîãî Áîãà, à ñêîðáü âìåñòå ñ Íèì åñòü «áëàãîå èãî» è «ëåãêîå áðåìÿ» (Ìòô. II. 30).	

Âîò ïî÷åìó àïîñòîë Èàêîâ ïèøåò: «Çëîñòðàæäåò ëè êòî èç âàñ? ïóñòü ìîëèòñÿ» (Èàê. 5. 13). Èáî ìîëèòâà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê âîçäûõàíèå äóõà ê Áîãó, òî «íåèçðå÷åííîå âîçäûõàíèå», êîòîðûì «Ñàì Äóõ õîäàòàéñòâóåò çà íàñ» (Ðèìë. 8. 26). Ìîëèòâà åñòü çîâ î ïîìîùè, íàïðàâëåííûé ê Òîìó, Êòî çîâåò ìåíÿ ê ñåáå ÷åðåç ìîå ñòðàäà-
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íèå; îíà ñòàíîâèòñÿ òâîð÷åñêèì íà÷àëîì òâîð÷åñêîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ è ïðîñâåòëåíèÿ ìîåãî ñóùåñòâà.	

Íî ñîâåðøèòü âñå ýòî íèêòî íå ìîæåò «çà ìåíÿ» èëè «âìåñòî ìåíÿ», ñòðàäàþùåãî: âñå ýòî ìîå ëè÷íîå äåëî, ìîå óñèëèå, ìîé ïîäúåì, ìîé âçëåò, ìîå òâîð÷åñêîå ïðåîáðàæåíèå. Äðóãîé ÷åëîâåê ìîæåò ïîìî÷ü ìíå ñîâåòîì; Ãîñïîäü íå ìîæåò íå ïîìî÷ü ìíå äàðîâàíèåì ñèë è ñâåòà. Íî ñîâåðøèòü ìîå î÷èùåíèå è ïðîñâåòëåíèå äîëæåí ÿ ñàì. Âîò ïî÷åìó îíî òðåáóåò ñâîáîäû è áåç ñâîáîäû íåâîçìîæíî. Ñâîáîäíîå ñîçåðöàíèå, ñâîáîäíàÿ ëþáîâü, ñâîáîäíàÿ ìîëèòâà ñîñòàâëÿþò ñàìóþ ñóùíîñòü ýòîé òâîð÷åñêîé ìèñòåðèè, ìèñòåðèè çåìíîãî ñòðàäàíèÿ. È èìåííî ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ âåðíûé ïóòü, âåäóùèé ê èñòèííîìó ñ÷àñòüþ íà çåìëå.

Î ÑÌÅÐÒÈ

(ïèñüìî ïåðâîå)

Äîðîãîé ìîé. Òû õîòåë çíàòü, ÷òî ÿ äóìàþ î ñìåðòè è î áåññìåðòèè, è ÿ ãîòîâ èçëîæèòü òåáå ìîå ïîíèìàíèå. ß íå âûäóìàë åãî, à âûñòðàäàë è âûíîñèë åãî â òå÷åíèå äîëãîãî ðÿäà ëåò. È òåïåðü, êîãäà îïÿòü ïðèøëî òàêîå âðåìÿ, ÷òî ñìåðòü ïàðèò íàäî âñåìè íàìè è êàæäûé èç íàñ äîëæåí ãîòîâèòüñÿ ê óõîäó èç çåìíîé æèçíè, ÿ âíîâü ïåðåñìîòðåë ìîé îïûò è ìîå âèäåíèå è ðàññêàæó òåáå, ê ÷åìó ÿ ïðèøåë. Â òàêèå âðåìåíà âñå ÷óâñòâóþò è ïðåä÷óâñòâóþò íàñòóïëåíèå ñâîåãî êîíöà, è ïîòîìó íåâîëüíî âîçâðàùàþòñÿ âîîáðàæåíèåì è ìûñëüþ ê ïðîáëåìå ñìåðòè. Ïðè ýòîì ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñìóùåííûì è ïîäàâëåííûì, ïîòîìó ÷òî îí íå çíàåò, ÷òî æå òàêîå ñìåðòü íà ñàìîì äåëå, è åùå ïîòîìó, ÷òî íèêòî èç íàñ íå ìîæåò ïðèìèðèòüñÿ ñî ñâîåþ ñìåðòüþ è âêëþ÷èòü åå â ñâîþ æèçíü. Òàêèå âðåìåíà îáû÷íî íàçûâàþòñÿ «òÿæêèìè» è «ñòðàøíûìè», à â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî âðåìåíà äóõîâíîãî èñïûòàíèÿ è îáíîâëåíèÿ — ñóðîâûå, íî áëàãîòâîðíûå âðåìåíà Áîæüåãî ïîñåùåíèÿ.	

Âèäèøü ëè, ó ìåíÿ âñåãäà áûëî òàêîå îùóùåíèå, ÷òî â ñìåðòè åñòü íå÷òî áëàãîñòíîå, ïðîùàþùåå è èñöåëÿþùåå. È âîò ïî÷åìó.	

Ñòîèò ìíå òîëüêî ïîäóìàòü î òîì, ÷òî âîò ýòà ìîÿ çåìíàÿ îñîáà, âî âñåõ îòíîøåíèÿõ íåñîâåðøåííàÿ, íàñëåäñòâåííî îáðåìåíåííàÿ, âå÷íî áîëåçíåííàÿ, â ñóùíîñòè íå
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óäàâøàÿñÿ íè ïðèðîäå, íè ðîäèòåëÿì — ñäåëàëàñü áû áåññìåðòíîþ, è ìåíÿ îõâàòûâàåò ïîäëèííûé óæàñ... Êàêàÿ æàëêàÿ êàðòèíà: ñàìîäîâîëüíàÿ îãðàíè÷åííîñòü, êîòîðàÿ ñîáèðàåòñÿ íå óìèðàòü, à çàïîëíèòü ñîáîþ âñå âðåìåíà. Íåñîâåðøåíñòâî, êîòîðîå íå ïîäëåæèò íè èñïðàâëåíèþ, íè óãàøåíèþ... Áåñêîíå÷íûé «îãðåõ», âå÷íûé íåäîòåïà... ×òî-òî âðîäå ôàëüøèâîãî àêêîðäà, êîòîðûé áóäåò çâó÷àòü âñåãäà... Èëè — íåñìûâàåìîå ïÿòíî çåìëè è íåáà... Âèæó ýòó ïðèãîâîðåííóþ ê íåóìèðàíèþ òåëåñíóþ è äóøåâíóþ îøèáêó ïðèðîäû — â âèäå ìîåé îñîáû, è äóìàþ: à âåäü çàêîíû ïðèðîäû áóäóò äåéñòâîâàòü ñ ïðåæíåé íåóìîëèìîñòüþ, è ÿ áóäó ñòàíîâèòüñÿ âñå ñòàðøå è, íàâåðíîå, âñå íåìîùíåå, âñå áåñïîìîùíåå, ñòðàøíåå è òóïåå — è òàê áåç êîíöà. Êàêàÿ ïðåòåíçèÿ è êàêîå íåñ÷àñòüå! Ïîñëå ýòèõ âèäåíèé ÿ ïðîñûïàþñü êàê îò òÿæåëîãî ñíà — ê áëàãîñëîâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ê ðåàëüíî îæèäàþùåé ìåíÿ ñìåðòè... Êàê õîðîøî, ÷òî îíà ïðèäåò è ïîñòàâèò ñâîþ ãðàíü. Êàê ýòî ïðåêðàñíî, ÷òî îíà ïðåêðàòèò ìîþ çåìíóþ äèñãàðìîíèþ. Çíà÷èò, ýòà ìèðîâàÿ îøèáêà, íîñÿùàÿ ìîå çåìíîå èìÿ, ìîæåò áûòü ïîãàøåíà èëè èñïðàâëåíà... À ñìåðòü ïðèäåò, êàê èçáàâèòåëüíèöà è öåëèòåëüíèöà. Ìèëîñòëèâî óêðîåò ìåíÿ ñâîèì ïîêðîâîì. Äàñò ìíå ïðîùåíèå è îòïóñê. Îòêðîåò ìíå íîâûå, ëó÷øèå âîçìîæíîñòè. À ÿ ïðèìó îò íåå ñâîáîäó è, îáîäðåííûé åþ, íà÷íó âîñõîæäåíèå ê âûñøåé ãàðìîíèè.	

È âîò ýòî îæèäàíèå è ýòà óâåðåííîñòü äàðóþò âñåé ìîåé æèçíè — ìåðó è ôîðìó. Ñëàâà Áîãó, âñå ìîå çåìíîå ñòðàñòíîå êèïåíèå, ýòà áåñêîíå÷íàÿ áîðüáà ñ ñàìèì ñîáîþ, ñ ìîèìè ïðîòèâíèêàìè è ñî ñëåïûì áåçðàçëè÷èåì ÷åëîâå÷åñêîé òîëïû, ýòà áîðüáà, â êîòîðîé ÿ îò âðåìåíè äî âðåìåíè èçíåìîãàþ, äîõîäÿ äî ìóêè è îò÷àÿíèÿ,— âñå ýòî íå áóäåò äëèòüñÿ âå÷íî, íå çàïîëíèò âñå Áîæèé âðåìåíà... Íå âå÷íî ïðèäåòñÿ ìíå çàæèâëÿòü òå ðàíû, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò îò âñòðå÷è ìîåé íåìîùè ñ íåïîìåðíûìè çàäàíèÿìè æèçíè è ìèðà. Ïðèäåò ÷àñ è «îòðåøèò âîëà îò ïëóãà íà ïîñëåäíåé áîðîçäå»... (Ïóøêèí). Áåçìåðíàÿ äëèòåëüíîñòü îòïàäàåò, è ìîÿ æèçíü ïîëó÷àåò ìåðó ñðîêà, ìåðó äîëãà, ìåðó â íàïðÿæåíèè, ìåðó ïëåíà è ìåðó òîìëåíèÿ. Êàê ýòî áëàãîñòíî... Ìîÿ æèçíü ïðèîáðåòàåò ôîðìó — ôîðìó ñâåðøàþùåãîñÿ êîíöà. ß çíàþ, ÿ òâåðäî çíàþ, ÷òî ïðèäåò èçáàâëåíèå, ÷òî îòêðîåòñÿ îñâîáîæäàþùèé èñõîä è ÷òî ìíå íàäî ê íåìó ãîòîâèòüñÿ. È âîò
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ãëàâíîå: ìíå íàäî ïîñòàðàòüñÿ, ÷òîáû ìîé çåìíîé êîíåö ñòàë íå îáðûâîì, à çàâåðøåíèåì âñåé ìîåé æèçíè; âñå öåëè ìîè, âñå ìîè òðóäû è òâîð÷åñêèå íàïðÿæåíèÿ äîëæíû âåñòè ê ýòîìó çàâåðøåíèþ. Ïðàâäà, ÿ íå çíàþ êîãäà è êàê íàñòóïèò ýòîò êîíåö. Íî è ýòî—áëàãî; èáî ýòî ïîíóæäàåò ìåíÿ áûòü âñåãäà ãîòîâûì êî âñåìó, ê îòîçâàíèþ è óõîäó. Îäíî ÿñíî: ìåðÿÿ ÷åëîâå÷åñêîé ìåðîé, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ñðîê íå ñëèøêîì äàëåê è ÷òî ìíå íåëüçÿ òåðÿòü âðåìåíè. Íåëüçÿ îòêëàäûâàòü òîãî, ÷òî äîëæíî áûòü ñäåëàíî. Íî çàòî åñòü ìíîãî òàêîãî, ÷òî íàäî ñîâñåì îòìåíèòü, óñòðàíèòü ñ äîðîãè. Âðåìÿ ìîå îãðàíè÷åíî, è íèêòî íå çíàåò, êàêèì ñðîêîì. À êîãäà îñìîòðèøüñÿ, òî âèäèøü, ÷òî íåèçìåðèìîå, ÷óäåñíîå áîãàòñòâî ìèðà — ïðèðîäû, ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ è êóëüòóðû — âñå ýòè âîçìîæíîñòè ñîçåðöàíèÿ è ðàäîñòè, âñå ýòè ïîâîäû äóõîâíîãî âîñïðèÿòèÿ è äóõîâíîé îòäà÷è, âñå ýòè òâîð÷åñêèå çîâû è çàäàíèÿ — âñå ýòî íåèñ÷åðïàåìî, îòâåòñòâåííî, ïðåòðóäíî è îáÿçûâàþùå...	

Òàêèì îáðàçîì, ñìåðòü ñòàíîâèòñÿ äëÿ ìåíÿ îôîðìëÿþùèì è îñìûñëèâàþùèì íà÷àëîì æèçíè, íå òî ïðèçûâîì, íå òî ñîâåòîì. Êàê åñëè áû ñòàðøèé äðóã, ëþáÿùèé è çàáîòëèâûé, ñêàçàë ìíå: «çíàåøü ÷òî, æèçíü-òî âåäü êîðîòêà, à ïðåêðàñíûì âîçìîæíîñòÿì — â ëþáâè, â ñëóæåíèè, â ñîçåðöàíèè, â ñîçèäàíèè — íåò ÷èñëà; íå ëó÷øå ëè îñòàâèòü áåç âíèìàíèÿ âñå ïîøëîå, æàëêîå è íè÷òîæíîå è âûáðàòü ñåáå ëó÷øåå, ïîäëèííî ëó÷øåå, íà ñàìîì äåëå ïðåêðàñíîå, ÷òîáû íå óòðàòèòü áîæåñòâåííûõ êðàñîò ìèðà è æèçíè?..» Èäåÿ ñìåðòè êàê áû îòêðûâàåò ìíå ãëàçà è âûçûâàåò âî ìíå êàêîé-òî íåóòîëèìûé ãîëîä, æàæäó èñòèííîãî êà÷åñòâà, âîëþ ê áîæåñòâåííûì ñîäåðæàíèÿì, ðåøåíèå âûáèðàòü è îòáèðàòü, âåðíî, íå îøèáàÿñü è íå îáìàíûâàÿñü. ß ïîñòåïåííî ó÷óñü ðàçëè÷àòü — ÷òî äåéñòâèòåëüíî õîðîøî è ïðåêðàñíî ïåðåä ëèöîì Áîæèèì è ÷òî ìíå òîëüêî êàæåòñÿ õîðîøèì, à íà ñàìîì äåëå ëèøü ñîáëàçíÿåò, ïðåëüùàåò è ðàçî÷àðîâûâàåò. È ïðîõîäÿ ýòîò æèçíåííûé èñêóñ, ÿ âñå áîëåå è áîëåå óáåæäàþñü, ÷òî â æèçíè åñòü ìíîãîå ìíîæåñòâî ñîäåðæàíèé, çàíÿòèé è èíòåðåñîâ, êîòîðûìè íå ñòîèò æèòü èëè êîòîðûå íå ñòîÿò æèçíè; è, íàïðîòèâ, åñòü òàêèå, êîòîðûå ðàñêðûâàþò è îñóùåñòâëÿþò èñòèííûé ñìûñë æèçíè. À ñìåðòü äàåò ìíå äëÿ âñåõ ýòèõ ðàçëè÷åíèé è ïîçíàíèé — âåðíûé ìàñøòàá, èñòèííûé êðèòåðèé.	

==338

Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî âñå ìû óæå ïåðåæèâàëè è åùå ïåðåæèâåì íå ðàç íå÷òî ïîäîáíîå: êîãäà áëèçèòñÿ ñìåðòü èëè êîãäà, ïî êðàéíåé ìåðå, òåíü ñìåðòè îñåíÿåò íàñ, òî âñå ñîäåðæàíèÿ è öåííîñòè æèçíè êàê-òî âäðóã, ñëîâíî ñàìè ïî ñåáå, ïåðåîöåíèâàþòñÿ. Âñå òî, ÷òî â òóñêëîé ïîâñåäíåâíîñòè, âî âðåìÿ áåçîïàñíîãî ïðîçÿáàíèÿ êàçàëîñü íàì ñòåðøèìñÿ, áåçðàçëè÷íûì, ïî÷òè îáåñöåíèâøèìñÿ — âäðóã ðàñêðûâàåò ñâîè ðàçëè÷èÿ, ïîêàçûâàåò ñâîå íàñòîÿùåå êà÷åñòâî è íàõîäèò ñåáå âåðíîå ìåñòî è èñòèííûé ðàíã. Îêî ñìåðòè ãëÿäèò ïðîñòî è ñòðîãî; è íå âñå â æèçíè âûäåðæèâàåò åå ïðèñòàëüíîãî âçãëÿäà. Âñå, ÷òî ïîøëî, òîò÷àñ æå îáíàðóæèâàåò ñâîå íè÷òîæåñòâî, íàïîäîáèå òîãî, êàê ëèñòû áóìàãè, îõâà÷åííûå îãíåì, âäðóã âñïûõèâàþò ÿðêèì ïëàìåíåì è ñåé÷àñ æå ÷åðíåþò, ðàñïàäàþòñÿ è èñòëåâàþò â ïåïåë. Òàê ÷òî âïîñëåäñòâèè äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî ýòîò ïðàõ è òëåí ìîã ïðåäñòàâëÿòüñÿ âàæíûì è öåííûì. Íî çàòî âñå èñòèííî öåííîå, çíà÷èòåëüíîå è ñâÿùåííîå óòâåðæäàåòñÿ ïåðåä ëèöîì ñìåðòè, ïîáåäîíîñíî âûõîäèò èç îãíåííîãî èñïûòàíèÿ è ÿâëÿåòñÿ â ñâîåì èñòèííîì ñèÿíèè è âåëè÷èè. Ïåðâîå èçîáëè÷àåòñÿ è ðàçîáëà÷àåòñÿ; âòîðîå îïðàâäûâàåòñÿ è ïîäëèííî îñâÿùàåòñÿ. È íå òî, ÷òîáû ìû ñàìî ýòî ïðîèçâîäèëè; íåò, ýòî îãíåííîå èñïûòàíèå èäåò îò ñìåðòè è îñóùåñòâëÿåòñÿ åå áëèçêèì äûõàíèåì.	

Áûâàþò â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè òàêèå äíè è ìèíóòû, êîãäà ÷åëîâåê âíåçàïíî âèäèò ñìåðòü ïåðåä ñîáîé. Óæàñíûå ìèíóòû. Áëàãîñëîâåííûå äíè. Òîãäà ñìåðòü, êàê íåêèé Áîæèé ïîñîë, ñóäèò íàøó æèçíü. È âñÿ íàøà æèçíü ïðîíîñèòñÿ ïåðåä íàøèì äóõîâíûì âçîðîì, êàê íà ìîëíèåíîñíîì ïàðàäå. È âñå, ÷òî â íåé áûëî âåðíîãî è áëàãîãî, âñå, ÷åì íà ñàìîì äåëå ñòîèò æèòü — âñå óòâåðæäàåòñÿ êàê ïîäëèííàÿ ðåàëüíîñòü, âñå âîçíîñèòñÿ â ñèÿíèè; à âñå, ÷òî áûëî ìåëêî, ëîæíî è ïîøëî,— âñå ñîêðóøàåòñÿ è ïîñðàìëÿåòñÿ. È òîãäà ÷åëîâåê ïðîêëèíàåò âñþ ýòó ëîæü è ïîøëîñòü è ñóäèò ñåáÿ, êàê ðàñòðàò÷èêà ñèë è ãëóïîãî ìîòà. Çàòî — êàê îí ðàäóåòñÿ âñåìó âåðíîìó è ïîäëèííîìó, è ñàì íå ïîíèìàåò, êàê ýòî îí ìîã æèòü äîñåëå ÷åì-íèáóäü èíûì. Îí ñëûøèò, êàê â ãëóáèíå åãî äóøè âñå óïóùåííîå ñòîíåò è ìîëèò î âîññòàíîâëåíèè; è ñàì íà÷èíàåò ìå÷òàòü î òîì, ÷òîáû ïðîøëàÿ æèçíü ñ÷èòàëàñü ïðîæèòîþ «íà÷åðíî» è ÷òîáû áûëà äàíà åìó âîçìîæíîñòü ïðîæèòü íîâóþ æèçíü óæå «íàáåëî». Ìãíîâåííî ðîäÿòñÿ
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ïëàíû íîâîé, ÷óäíîé æèçíè, è òóò æå áåççâó÷íî ïðîèçíîñÿòñÿ êëÿòâû âåðíîñòè åé, à ê Áîãó âîñõîäÿò ìîëèòâû î äàðîâàíèè íîâûõ ñðîêîâ è íîâûõ âîçìîæíîñòåé...	

À êîãäà îïàñíîñòü ñìåðòè ïðîíîñèòñÿ è âíîâü íàñòóïàåò òèøèíà è ñïîêîéñòâèå, òîãäà ÷åëîâåê âèäèò, ÷òî âñÿ åãî æèçíü áûëà êàê áû ðàçîáðàíà è ïðîâåÿíà, è äåëàåò îäèí èç çíà÷èòåëüíåéøèõ âûâîäîâ â ñâîåé æèçíè: íå âñå, ÷åì ìû æèâåì, ñòîèò òîãî, ÷òîáû ìû îòäàâàëè åìó ñâîþ æèçíü. Òîëüêî òå æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ è àêòû ïîëíîöåííû, êîòîðûå íå áîÿòñÿ ñìåðòè è åå ïðèáëèæåíèÿ, êîòîðûå ìîãóò îïðàâäàòüñÿ è óòâåðäèòüñÿ ïåðåä åå ëèöîì. Âñå, ÷òî ñòîèò íàøåãî âûáîðà è ïðåäïî÷òåíèÿ, íàøåé ëþáâè è ñëóæåíèÿ äàæå è â ïðåäñìåðòíûé ÷àñ,— âñå ïðåêðàñíî è äîñòîéíî. Çà ÷òî ìîæíî è äîëæíî îòäàòü æèçíü, òî è íàäî ëþáèòü, òîìó è íàäî ñëóæèòü. Æèçíü ñòîèò òîëüêî òåì, çà ÷òî ñòîèò áîðîòüñÿ íà ñìåðòü è óìåðåòü; âñå îñòàëüíîå ìàëîöåííî èëè íè÷òîæíî. Âñå, ÷òî íå ñòîèò ñìåðòè, íå ñòîèò è æèçíè. Èáî ñìåðòü åñòü ïðîáíûé êàìåíü, âåëèêîå ìåðèëî è ñòðàøíûé ñóäèÿ.	

Âîò êàê ÿ ñîçåðöàþ ñìåðòü, ìîé äîðîãîé äðóã. Ñìåðòü íå òîëüêî áëàãîñòíà, îíà íå òîëüêî âûðó÷àåò íàñ èç çåìíîé þäîëè è ñíèìàåò ñ íàñ íåïîìåðíîñòü ìèðîâîãî áðåìåíè. Îíà íå òîëüêî äàðóåò íàì æèçíåííóþ ôîðìó è òðåáóåò îò íàñ õóäîæåñòâåííîãî çàâåðøåíèÿ. Îíà åñòü åùå íåêàÿ òàèíñòâåííàÿ, îò Áîãà íàì äàííàÿ «ìåðà âñåõ âåùåé» (39) èëè âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ äåë. Îíà íóæíà íàì íå òîëüêî êàê óçîðåøèòåëüíèöà èëè êàê âåëèêàÿ äâåðü äëÿ ïîñëåäíåãî óõîäà; îíà íóæíà íàì ïðåæäå âñåãî â ñàìîé æèçíè è äëÿ ñàìîé æèçíè. Åå îáëà÷íàÿ òåíü äàåòñÿ íàì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ëèøèòü íàñ ñâåòà è ðàäîñòè èëè ÷òîáû ïîãàñèòü â íàøåé äóøå îõîòó æèòü è âêóñ ê æèçíè. Íàïðîòèâ, ñìåðòü âîñïèòûâàåò â íàñ ýòîò âêóñ ê æèçíè, ñîñðåäîòî÷èâàÿ è îáëàãîðàæèâàÿ åãî; îíà ó÷èò íàñ íå òåðÿòü âðåìåíè, õîòåòü ëó÷øåãî, âûáèðàòü èçî âñåãî îäíî ïðåêðàñíîå, æèòü Áîæåñòâåííûì íà çåìëå, ïîêà åùå äëèòñÿ íàøà íåäîëãàÿ æèçíü. Òåíü ñìåðòè ó÷èò íàñ æèòü ñâåòîì. Äûõàíèå ñìåðòè êàê áû øåï÷åò íàì: «îïîìíèòåñü, îäóìàéòåñü è æèâèòå â ñìåðòíîñòè áåññìåðòíûì». Åå ïðèáëèæåíèå äåëàåò íàøè ñëàáûå áëèçîðóêèå ãëàçà — çðÿ÷èìè è äàëüíîçîðêèìè. À åå îêîí÷àòåëüíûé ïðèõîä îñâîáîæäàåò íàñ îò áðåìåíè åñòåñòâà è îò òåëåñíîé èíäèâèäóàöèè. Ïîçâîëè-
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òåëüíî ëè íàì ïðîêëèíàòü åå çà âñå ýòî è ñ÷èòàòü åå íà÷àëîì çëà è ìðàêà?

ß ïîíèìàþ, ÷òî åå îêîí÷àòåëüíîñòü è íåïîïðàâèìîñòü, åå òàèíñòâåííîñòü è çàãàäî÷íîñòü — ìîãóò âíóøàòü ëþäÿì òðåïåò. Íî âåäü ïîòîê æèçíè, â êîòîðîì ìû âñå âðåìÿ ïðåáûâàåì, íåñåò íàì åæåìèíóòíî òó æå íåïîïðàâèìîñòü, òó æå òàèíñòâåííîñòü è íåïîñòèãàåìóþ ñëîæíîñòü. Âåäü êàæäûé ìèã íàøåãî çåìíîãî ïóòè íåâîçâðàòèì è, îòãîðàÿ, óíîñèòñÿ â êàêóþ-òî ïðîïàñòü; è ýòà áåçäíà ïðîøëîãî è íàäâèãàþùàÿñÿ íà íàñ áåçäíà áóäóùåãî íå ìåíåå ñòðàøíû, ÷åì ìèã ïðåäñòîÿùåé íàì ñìåðòè. Æèçíü íå ìåíåå òàèíñòâåííà, ÷åì ñìåðòü; òîëüêî ìû çàêðûâàåì ñåáå ãëàçà íà ýòî è ïðèâûêàåì íå âèäåòü. À ñìåðòü, åñëè åå âåðíî óâèäåòü è ïîíÿòü, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê îñîáûé è âåëè÷åñòâåííûé àêò ëè÷íîé æèçíè. È òîìó, êòî åå âåðíî óâèäèò è ïîñòèãíåò, îíà îòêðîåòñÿ, êàê íîâûé äðóã, áåðåæíûé, âåðíûé è ìóäðûé.

Î ÁÅÑÑÌÅÐÒÈÈ

(ïèñüìî âòîðîå)

áåññìåðòèå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà. Íî òû õîòåë åùå çíàòü, ìîé äðóã, ïðèçíàþ ëè ÿ áåññìåðòèå ëè÷íîé äóøè; è ÿ õîòåë áû îòâåòèòü òåáå è íà ýòîò âîïðîñ, ñî âñåþ ïðÿìîòîþ è îòêðîâåííîñòüþ, íî ïîìèìî âñÿêîé áîãîñëîâñêîé ó÷åíîñòè.	

Ñêàæó òåáå ïî ñîâåñòè, ÷òî ñàìàÿ ìûñëü îá îêîí÷àòåëüíîì, áåññëåäíîì èñ÷åçíîâåíèè ìîåé äóõîâíîé ëè÷íîñòè êàæåòñÿ ìíå áåññìûñëåííîé, ñëåïîðîæäåííîé è ìåðòâîé. Ýòó «âîçìîæíîñòü» ÿ ïåðåæèâàþ êàê íåëåïóþ è îòïåòóþ íåâîçìîæíîñòü, êîòîðóþ äàæå îáñóæäàòü íå ñòîèò, íó, ïðèáëèçèòåëüíî òàê, êàê åñëè áû êòî-íèáóäü íà÷àë ðàññóæäàòü î òåìíîì ñâåòå, î áåññèëüíîé ñèëå èëè î íåáûòèè áûòèÿ. Åñòü ëþäè, ñêëîííûå ê ïóñòîìó, êîíñòðóêòèâíîìó ìûøëåíèþ: îíè íå õîòÿò èñõîäèòü îò ðåàëüíîñòåé, èõ ïðåëüùàåò ñòðîéíîñòü è ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ìûñëè, áåñïî÷âåííîñòü èì íå ñòðàøíà, à â èñòèíó îíè íå âåðÿò. Èì-òî è íàäî ïðåäîñòàâèòü îïåðèðîâàòü òàêèìè ïîíÿòèÿìè, êàê «ñìåðòíîñòü æèâîãî äóõà». Íî ïðèñóùåå ìíå ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè óêëîíÿåòñÿ îò ýòîãî. Êàæäûé ÷åëîâåê è â îñîáåííîñòè êàæäûé ó÷åíûé, èññëåäîâàòåëü äîëæåí îáëàäàòü íåêèì âåðíûì ÷óòüåì, îïûòíûì â ñîçåðöàíèè ãëàçîì,
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èíòóèòèâíûì îùóùåíèåì ïðåäìåòà è åãî îáúåêòèâíîé ïðèðîäû, ÷òîáû íå ïîääàâàòüñÿ òàêèì ñîáëàçíàì è íå òðàòèòü âðåìÿ íà îáñóæäåíèå ïóñòûõ è îòâëå÷åííûõ âîçìîæíîñòåé, ÷òîáû íå ãîíÿòüñÿ çà òàêèìè ëîãè÷åñêèìè ïðèçðàêàìè è íå âïàäàòü â «ïîñëåäîâàòåëüíóþ», íî ìåðòâóþ ñõîëàñòèêó. Íåðåàëüíûå âîçìîæíîñòè ñóòü íåâîçìîæíîñòè, ïðàçäíûå ôèêöèè. À òîò, êòî õî÷åò ãîâîðèòü î ðåàëüíûõ âîçìîæíîñòÿõ, òîò îáÿçàí íàõîäèòü ñîîòâåòñòâóþùèå ðåàëüíîñòè è äåðæàòüñÿ çà íèõ.	

Âîò ïî÷åìó ÿ õîòåë áû óñòàíîâèòü, ÷òî î ñìåðòè íàøåé äóõîâíîé ëè÷íîñòè ìîæåò ãîâîðèòü òîëüêî òîò, êòî èëè ñîâñåì ëèøåí äóõîâíîãî îïûòà, èëè íå æåëàåò ïðåáûâàòü â íåì è îïèðàòüñÿ íà íåãî. Âîçìîæíî, ÷òî ïðè ýòîì îí èñõîäèò âñåöåëî èç ÷óâñòâåííîãî îïûòà åñòåñòâîçíàíèÿ, ðàññóäî÷íî ïåðåðàáîòàííîãî è äóõîâíî íå îñìûñëåííîãî, ïðèíèìàåìîãî èì çà åäèíñòâåííî äîïóñòèìûé è âåðíûé îïûò. Íî âîçìîæíî, ÷òî îí èñõîäèò ïðè ýòîì è èç áóêâåííîãî ïîíèìàíèÿ êàêîé-íèáóäü ôèëîñîôñêîé èëè ðåëèãèîçíîé êíèãè, â êîòîðîé îá ýòîì «íè÷åãî íå ñêàçàíî» èëè æå ñêàçàíî êàê ðàç îáðàòíîå. Íî âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ ëþäè èäóò ìèìî íàñòîÿùåãî ïåðâîèñòî÷íèêà, ìèìî ïîäëèííîãî äóõîâíîãî îïûòà è íàñòîÿùèõ äóõîâíûõ ðåàëüíîñòåé è ñóäÿò î òîì, ÷òî îò íèõ ñêðûòî.	

Ýòîò îïûòíûé èñòî÷íèê, ýòó ïîäëèííóþ ðåàëüíîñòü êàæäûé èç íàñ äîëæåí ïåðåæèòü ëè÷íî è ñàìîñòîÿòåëüíî, îí äîëæåí íîñèòü èõ â ñàìîì ñåáå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñóäèòü î íèõ — èç íèõ. Åñëè îí ëèøåí ýòîãî îïûòà, åñëè îí åìó ñîâåðøåííî íåäîñòóïåí, òî âðÿä ëè îêàæåòñÿ âîçìîæíûì äàòü åìó ñêîëüêî-íèáóäü íàãëÿäíîå ïðåäñòàâëåíèå î äóõå è åãî æèçíè, à «äîêàçàòåëüñòâî» ñòàíåò óæå ñîâñåì íåâîçìîæíûì. Íî åñëè ó íåãî åñòü õîòÿ ñëàáîå îùóùåíèå äóõà, êàê áû «ãîð÷è÷íîå çåðíî» ýòîãî îïûòà, èëè òëåþùàÿ èñêðà, ñêðûòàÿ ïîä ïåïëîì ïîâñåäíåâíîé æèçíè è ñïîñîáíàÿ äàòü ïëàìÿ, òî åìó, íàâåðíîå, ìîæíî áóäåò ïîêàçàòü âñå ñóùåñòâåííîå è äîáèòüñÿ âçàèìíîãî ïîíèìàíèÿ.	

Ïðè âñåì ýòîì ÿ èìåþ â âèäó æèâîé îïûò íàøåãî íå ìàòåðèàëüíîãî, íå òåëåñíîãî è ïðèòîì èìåííî äóõîâíîãî áûòèÿ- Ñòðàøíî íàì, çåìíîðîäíûì, ïîìûøëÿòü î ñìåðòè. Ñòðàøíî íàì ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî íàøå òåëåñíîå åñòåñòâî ðàñïàäåòñÿ è ïðåäàñòñÿ òëåíèþ. Ñòðàøíî íàì, ÷òî óãàñíåò
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íàøå çåìíîå ñîçíàíèå è ñàìîñîçíàíèå, ïðèëåïëåííîå ê íàøåìó òåëó, ñâÿçàííîå ñ íèì, èì îãðàíè÷åííîå è â òî æå âðåìÿ îáîãàùåííîå. Ïðåêðàòèòñÿ âñå ìîå «çäåøíåå». Ðàññòðîèòñÿ âñå ìîå çåìíîå äóøåâíî-òåëåñíîå óñòðîéñòâî. ×òî îñòàíåòñÿ òîãäà îò ìåíÿ? Äà è îñòàíåòñÿ ëè ÷òî-íèáóäü? ×òî ñäåëàåòñÿ ñî ìíîé? Êóäà ÿ äåíóñü? ×òî ýòî çà áåññëåäíîå, òàèíñòâåííîå èñ÷åçíîâåíèå â âå÷íîì ìîë÷àíèè? Âîïðîñ âñòàåò çà âîïðîñîì è îñòàåòñÿ áåç îòâåòà. Òüìà. Áåçäíà. Êîíåö. Áîëüøå íèêîãäà.	

Åñòü, îäíàêî, êëþ÷ ê ýòîé òîìèòåëüíîé çàãàäêå, åñòü íåêèé ïîäñòóï ê ýòîé ïóãàþùåé òàéíå. À èìåííî: íèêòî íå ìîæåò äàòü ìíå îòâåò íà ýòîò âîïðîñ, òîëüêî ÿ ñàì, òîëüêî ÿ îäèí ìîãó ñäåëàòü ýòî, è ïðèòîì ÷åðåç ìîé ñîáñòâåííûé, âíóòðåííèé îïûò. Â ýòîì îïûòå ÿ äîëæåí ïåðåæèòü è óâèäåòü ìîå ñîáñòâåííîå äóõîâíîå åñòåñòâî è äîáûòü ñåáå î÷åâèäíîñòü ìîåãî äóõîâíîãî áåññìåðòèÿ. Ïîêà ÿ ýòîãî íå ñîâåðøó, âñÿêèé ÷óæîé îòâåò, êàê áû óìíî è èçÿùíî îí íè áûë îôîðìëåí, áóäåò ìíå íå ÿñåí, íå óáåäèòåëåí, íå îêîí÷àòåëåí; óæå â ñèëó îäíîãî òîãî, ÷òî çåìíîé ÿçûê íå èìååò äëÿ ýòèõ îáñòîÿíèé âåðíûõ ñëîâ è îò÷åòëèâûõ ïðåäñòàâëåíèé, à ñâåðõçåìíîìó ÿçûêó ÿ åùå äîëæåí ñàìîñòîÿòåëüíî íàó÷èòüñÿ, ò. å. ïðèîáðåñòè åãî, èëè (åùå òî÷íåå) òâîð÷åñêè ñîçäàòü åãî â ñåáå, ÷òîáû ïîíèìàòü åãî è âëàäåòü èì. Åñëè ÿ, íàïðèìåð, íå ðàçóìåþ ïî-êèòàéñêè, òî ñêîëüêî áû æèâûå ñâèäåòåëè íå ðàññêàçûâàëè ìíå íà êèòàéñêîì ÿçûêå î êèòàéñêèõ ñîáûòèÿõ, ÿ îñòàíóñü â íåäîóìåíèè, íè÷åãî íå óçíàþ è íè÷åãî íå ïîéìó. ×òîáû óçðåòü ñâåðõçåìíîå, íàäî ðåàëèçîâàòü è îôîðìèòü â ñåáå ñâåðõçåìíîé ñïîñîá æèçíè, èç êîòîðîãî ïîòîì è âîçíèêíåò ñâåðõçåìíîé ÿçûê... È âñå ýòî — â ïðåäåëàõ çåìíîé æèçíè.	

Ñòðàøíî íàì, çåìíîðîäíûì, ïîìûøëÿòü î ñìåðòè, ïîòîìó ÷òî ìû íå óìååì îòðûâàòüñÿ îò çåìíîãî, ÷óâñòâåííî-òåëåñíîãî ñïîñîáà áûòü è ìûñëèòü, è, íå óìåÿ, öåïëÿåìñÿ çà íàøå òåëî, êàê çà ñïàñåíèå. Ìû ïðèíèìàåì åãî çà íàøå «ãëàâíîå», çà íàøå íàñòîÿùåå ñóùåñòâî, à îíî åñòü òîëüêî Áîãîäàííàÿ «äâåðü», ââîäÿùàÿ íàñ âî âíåøíèé, ìàòåðèàëüíûé ìèð ñî âñåé åãî áðåìåíÿùåé ãðóçíîñòüþ è ëåã÷àéøåé êðàñîòîþ. È êîãäà ìû âèäèì, ÷òî ýòà «äâåðü» îòêàçûâàåòñÿ ñëóæèòü íàì è ðàññûïàåòñÿ â ïðàõ, êîãäà ìû äóìàåì î òîì, ÷òî íàøå òåëî ñòàíåò «áåçãëàñíîþ, áåçäûõàííîþ» ïåðñòèþ, òî ìû â ñìÿòåíèè ãîòîâû
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äîïóñòèòü, ÷òî ýòî è åñòü íàø ñóùèé è áåññëåäíûé êîíåö...	

Ìû íå ìîæåì è íå äîëæíû ïðåçèðàòü èëè òåì áîëåå «îòâåðãàòü» íàøå òåëî: âåäü îíî ââîäèò íàñ â âåùåñòâåííûé ìèð, ïîëíûé ðàçóìà è êðàñîòû: îíî îòêðûâàåò íàì âñå ÷óäåñà Áîãî - ñîçäàííîé òâàðè, âñþ çíà÷èòåëüíîñòü, è ÷èñòîòó, è âåëè÷èå ìàòåðèàëüíîé ïðèðîäû. Òåëî åñòü íåîáõîäèìîå è åñòåñòâåííîå îðóäèå íàøåãî ïðèîáùåíèÿ ê Áîæèåìó ìèðó, íàøåãî ó÷àñòèÿ â íåì; è ïîêà ìû æèâû, îíî äîëæíî îñòàâàòüñÿ â íàøåì ñâîáîäíîì è çäîðîâîì ðàñïîðÿæåíèè. Îíî äàåòñÿ íàì ñîâñåì íå íàïðàñíî, èáî ìèð ïðèðîäû, â êîòîðûé îíî íàñ ââîäèò, åñòü òàèíñòâåííîå è ïðèêðîâåííîå âîïëîùåíèå ìûñëè Áîæèåé, æèâîé è õóäîæåñòâåííûé ñèìâîë Åãî ìóäðîñòè, òàê ÷òî è ìû ñàìè ñòàíîâèìñÿ ó÷àñòíèêàìè ýòîãî âîïëîùåíèÿ è ýòîãî ñèìâîëà, åãî æèâîþ ÷àñòüþ, åãî îðãàíè÷åñêèì ÿâëåíèåì. Ñëàâíî è äèâíî, ÷òî íàì áûë îòêðûò ýòîò äîñòóï... Íî åùå ëó÷øå, ÷òî îí îòêðûâàåòñÿ íàì íà âðåìÿ è ïîòîì áóäåò îòíÿò è çàêðûò: èáî íàì ïðåäñòîèò íå÷òî áîëåå âûñîêîå, ñîâåðøåííîå è óòîí÷åííîå.	

Èòàê, íåñîìíåííî, ÷òî íàøå òåëî âõîäèò â çåìíîé ñîñòàâ íàøåé ëè÷íîñòè. Íî íåñîìíåííî òàêæå, ÷òî îíî íå âõîäèò â ñîñòàâ íàøåãî äóõîâíîãî áûòèÿ. È â ýòîì ìû äîëæíû óáåäèòüñÿ åùå ïðè æèçíè. Ìû äîëæíû íàó÷èòüñÿ íå ïåðåîöåíèâàòü íàøåãî òåëà è îòâîäèòü åìó ïîäîáàþùåå ìåñòî è íàäëåæàùèé ðàíã â íàøåì ñóùåñòâîâàíèè.	

×åëîâåê ñïîñîáåí íå òîëüêî ê ÷óâñòâåííî-òåëåñíîìó îïûòó. Åìó äîñòóïåí åùå èíîé, íå ÷óâñòâåííûé è âñå æå ïðåäìåòíûé îïûò; è ìû äîëæíû âûíàøèâàòü åãî, î÷èùàòü åãî è ïðåäàâàòüñÿ åìó. Íàì äàíà ñïîñîáíîñòü èçâëåêàòü ñåáÿ èç òåëåñíûõ îùóùåíèé è ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé, óõîäèòü íàøèì âíèìàíèåì è ñîçåðöàíèåì âíóòðü, â ãëóáèíó äóøåâíî-äóõîâíûõ îáúåìîâ è îñâîáîæäàòü- ñóùåñòâåííîå ÿäðî íàøåé ëè÷íîñòè îò ãíåòà è íàâàæäåíèé ìàòåðèè. Ïðåäàâàÿñü ýòîé ñïîñîáíîñòè è ðàçâèâàÿ åå â ñåáå, ìû ïîñòåïåííî îòêðûâàåì ñâîå íåòåëåñíîå áûòèå è óòâåðæäàåì åãî, êàê ãëàâíîå è ñóùåñòâåííîå. Ìû ïðèîáðåòàåì íå÷óâñòâåííûé îïûò, íàïîëíåííûé íå÷óâñòâåííûìè ñîäåðæàíèÿìè è óäîñòîâåðÿþùèé íàñ â áûòèè äóõîâíûõ çàêîíîâ è ïðåäìåòîâ. È ïåðâîå, ÷òî íàì ïðè ýòîì îòêðûâàåòñÿ, ýòî íàøà ñîáñòâåííàÿ äóõîâíàÿ ëè÷íîñòü.	

Ìîå äóõîâíîå «ß» îòêðûâàåòñÿ ìíå òîãäà, êîãäà ÿ
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óáåæäàþñü, ÷òî ÿ åñòü òâîð÷åñêàÿ ýíåðãèÿ, òàêàÿ ýíåðãèÿ, êîòîðàÿ ñàìà íå ìàòåðèàëüíà, íî èìååò ïðèçâàíèå âëàäåòü ñâîèì òåëîì, êàê ñèìâîëîì, êàê îðóäèåì, êàê îäåÿíèåì. Ýòà äóõîâíàÿ ýíåðãèÿ èìååò ñèëó íå ñëóæèòü ñâîåìó çåìíîìó òåëó, íî ãîñïîäñòâîâàòü íàä íèì; îíà èìååò âëàñòü îòâëåêàòüñÿ îò íåãî è ïðåîäîëåâàòü åãî; îíà íå ïðèçíàåò åãî «ìåðîþ âñåõ âåùåé». Ýòà òâîð÷åñêàÿ ýíåðãèÿ æèâåò ðàäè äðóãèõ öåííîñòåé è ñëóæèò äðóãèì öåëÿì. Ó íåå äðóãèå êðèòåðèè è ìåðèëà. Ó íåå ñîâåðøåííî èíûå ôîðìû, èíûå çàêîíû æèçíè, èíûå ïóòè è ñîñòîÿíèÿ, ÷åì ó òåë èëè âîîáùå ó ìàòåðèè: ýòî ôîðìû — äóõîâíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è ñâîáîäû, ýòî çàêîíû — äóõîâíîãî äîñòîèíñòâà è îòâåòñòâåííîñòè, ýòî ïóòè — äóõîâíîãî î÷èùåíèÿ è ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, ýòî ñîñòîÿíèå áåññìåðòèÿ è áîãîñûíîâñòâà. Ýòà ýíåðãèÿ, êàê òàêîâàÿ, åñòü èçíà÷àëüíî è ñóùåñòâåííî èñêðà Áîæèÿ; è ÷åëîâåê ïðèçâàí ê òîìó, ÷òîáû ïðèíÿòü è óòâåðäèòü â ñåáå ýòó Áîæèþ èñêðó, êàê ñâîþ ïîäëèííóþ è ñîáñòâåííóþ ñóùíîñòü; ÷åëîâåê äîëæåí ïðåäàòüñÿ ýòîé äóõîâíîé èñêðå, ïîòåðÿòü ñåáÿ â íåé è òåì ñàìûì íàéòè ñåáÿ âíîâü. Òîãäà îí ñàì ñòàíåò Áîæèåé èñêðîé è ñóìååò ðàçæå÷ü åå â öåëîå ïëàìÿ, à ñåáÿ ïðåâðàòèòü â íåñãîðàþùóþ êóïèíó äóõà.	

Íî â äåéñòâèòåëüíîé æèçíè äåëî ñîâñåì íå îáñòîèò òàê, ÷òî ÷åëîâåê îñòàåòñÿ äâîéñòâåííûì è ðàñïàäàþùèìñÿ, òàê ÷òî Áîæèÿ èñêðà ãîðèò â ÷åëîâåêå ñàìà ïî ñåáå è ÷åëîâåê æèâåò åå ñèëîþ, åå ôîðìàìè è ñîäåðæàíèÿìè, à çåìíîå òåëî ÷àäèò ñàìî ïî ñåáå, ñî âñåìè ñâîèìè ñëàáîñòÿìè è íåîáõîäèìîñòÿìè, âî âñåé ñâîåé òâàðíîñòè è òëåííîñòè. Íåò, ÷åëîâåê ïðåäíàçíà÷åí ê åäèíñòâó è ïðèçâàí áûòü æèâîþ è òâîð÷åñêîþ öåëîêóïíîñòüþ. Ìîé äóõ, ýòà òâîð÷åñêàÿ èñêðà Áîãà, ïðèçâàí ê òîìó, ÷òîáû ïðîíèçàòü ìîþ äóøó è ïðîæå÷ü ìîå òåëî, ïðåâðàòèòü è òåëî è äóøó â ñâîå îðóäèå è â ñâîé ñèìâîë, î÷èñòèòü èõ îò ìåðòâîãî áðåìåíè è õóäîæåñòâåííî ïðåîáðàçèòü èõ. Êàæäîìó èç íàñ äàåòñÿ ñâîÿ èñêðà, è ýòà èñêðà õî÷åò ðàçãîðåòüñÿ â íàñ è ñòàòü îãíåííîé êóïèíîé, ïëàìÿ êîòîðîé äîëæíî îõâàòèòü âñåãî ÷åëîâåêà è ïðåâðàòèòü åãî â Áîæèå îãíèëèùå, â íåêèé çåìíîé ìàÿê Âñåâûøíåãî. Èòàê, â ýòîì æèçíåííîì ðàçâèòèè èñêðà Áîæèÿ î÷åëîâå÷èâàåòñÿ è èíäèâèäóàëèçèðóåòñÿ, à ÷åëîâåê îïðàâäûâàåò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå è îñâÿùàåòñÿ â ñâîåì òâîð÷åñòâå. ×åëîâåê ñòàíîâèòñÿ õóäîæåñòâåííûì ñîçäàíèåì Áîæèèì, ëè÷íûì ñâåòèëüíèêîì Åãî
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Ñâåòà, èíäèâèäóàëüíûì èåðîãëèôîì Äóõà Áîæèÿ... È òîò, êòî õîòü íåñêîëüêî êàñàëñÿ ýòîé òàéíû åäèíåíèÿ, ýòîãî õóäîæåñòâà Áîæèÿ â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå, òîò ñðàçó ïîéìåò è ïðèìåò ñëîâî ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî, ñêàçàâøåãî: «Áîã çàáîòèòñÿ î êàæäîì èç íàñ òàê, êàê åñëè áû îí áûë ó Íåãî åäèíñòâåííûì».	

È âäðóã ÿ ñëûøó, ÷òî ýòà îëèöåòâîðåííàÿ èñêðà Áîæèÿ, ýòî õóäîæåñòâåííîå ñîçäàíèå Åãî Äóõà, â êîòîðîì Áîæèÿ áëàãîäàòü è ëè÷íàÿ ñâîáîäà ÷åëîâåêà ñî÷åòàëèñü è îáúåäèíèëèñü â òâîð÷åñêîé ìèñòåðèè — èìååò ïîãèáíóòü, ðàñïàñòüñÿ, èñ÷åçíóòü â íè÷òîæåñòâå, ïóñòîòå è ñìåðòè... È ê ýòîé ïðàçäíîé âûäóìêå ñëåïûõ ëþäåé ÿ äîëæåí îòíåñòèñü ñåðüåçíî è ïðèíÿòü åå íà âåðó? Ýòè äóõîâíî ñëåïûå ëþäè ñâÿòî âåðóþò â çàêîí ñîõðàíåíèÿ çåìíîé ìàòåðèè è ôèçè÷åñêîé ýíåðãèè: ýòî äëÿ íèõ äîñòîâåðíî, â ýòîì îíè íå ñîìíåâàþòñÿ. Íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî äóõ íå åñòü íè ìàòåðèÿ, íè ôèçè÷åñêàÿ ñèëà, îí, ïî èõ ìíåíèþ, èëè âîâñå íå ñóùåñòâóåò, èëè æå áåññëåäíî ïîãèáíåò... Äóõ — ýòà ñâîáîäíåéøàÿ è èíòåíñèâíåéøàÿ ýíåðãèÿ, ïðèçâàííàÿ ê ñîçåðöàíèþ íåâèäèìîãî, ê âîñïðèÿòèþ ñâåðõ÷óâñòâåííîãî, ê îáõîæäåíèþ ñ áåññìåðòíûìè ñîäåðæàíèÿìè, ïîñòèãàþùàÿ èìåííî â ýòîì îáõîæäåíèè ñâîå ñîáñòâåííîå ïðèçâàíèå è áåññìåðòèå... Êàêàÿ æàëêàÿ ïîïûòêà ïåðåíåñòè ñàìóþ áðåííóþ ìûñëü çåìíîãî ìèðà — ìûñëü î ñìåðòè — â ñôåðó íåòëåííûõ è íåïðåõîäÿùèõ îáñòîÿíèé äóõà...	

Åñòü âåëèêèé Õóäîæíèê, êîòîðûé ñîçäàë âíåøíèé ìèð âî âñåõ åãî âåëèêîëåïíûõ çàêîíàõ è ñòðîãèõ íåîáõîäèìîñòÿõ è êîòîðûé äîíûíå ïðîäîëæàåò ñîçäàâàòü ìèð ÷åëîâå÷åñêèõ äóõîâ, âî âñåé åãî äèâíîé ñâîáîäå è áåññìåðòíîñòè. Ìû — Åãî èñêðû, èëè Åãî õóäîæåñòâåííûå ñîçäàíèÿ, èëè Åãî äåòè. È èìåííî â ñèëó ýòîãî ìû áåññìåðòíû. È íàøà çåìíàÿ ñìåðòü åñòü íå ÷òî èíîå, êàê íàøå ñâåðõçåìíîå ðîæäåíèå. Ïðàâäà, ÷åëîâåêó ëèøü ðåäêî óäàåòñÿ ïðåäîñòàâèòü ñâîþ ñâîáîäó öåëèêîì — Áîæüåìó ïëàìåíè; ëèøü ðåäêî ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåê âî âñåé ñâîåé ñâîáîäå ñîâåðøåííûì õóäîæåñòâåííûì ñîçäàíèåì Äóõà. Íî êàæäûé ÷åëîâåê èìååò îïðåäåëåííóþ ñòóïåíü äîñòèæèìîãî äëÿ íåãî ñîâåðøåíñòâà. Âñþ æèçíü ñâîþ îí ñîçðåâàåò, âîñõîäÿ ê ýòîé ñòóïåíè; âñþ ñâîþ æèçíü îí çðååò ê ñìåðòè. È çåìíàÿ ñìåðòü åãî íàñòóïàåò òîãäà, êîãäà åìó íå äàíî ïîäíÿòüñÿ âûøå, êîãäà åìó íå÷åãî áîëüøå äîñòèãàòü, êîãäà îí ñîçðåë ê ñìåðòíîìó óõîäó.
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Äðóã ìîé. Ýòî áûëî âåëèêèì ñ÷àñòüåì, ÷òî ìíå äàíî áûëî óçðåòü Áîæèé ìèð, âíÿòü åãî ãîëîñó, âîñïðèíÿòü åãî æèâîå äûõàíèå — õîòÿ áû áåãëî, ñêóäíî è áåñïîìîùíî... ß âåäü âñåãäà çíàë è ïîìíèë, ÷òî çà ýòèì, õîòÿ áû êðàòêî è ïîâåðõíîñòíî âîñïðèíÿòûì ìíîþ âåëèêîëåïèåì, èìååòñÿ åùå áåñêîíå÷íîå áîãàòñòâî êðàñîòû, âåëè÷èÿ è òàèíñòâåííîé çíà÷èòåëüíîñòè, êîòîðîãî ÿ íå ìîãó âîñïðèíÿòü, êîòîðîå äëÿ ìåíÿ ïîãèáàåò. È âñå-òàêè — êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ìíå äîâåëîñü ïîñåòèòü ýòîò Áîæèé ñàä! Ñêîëü áëàãîñòíî áûëî ýòî äàííîå ìíå ðàçðåøåíèå, êàê ìíîãî ïîëó÷èë ìîé äóõ îò ýòîãî ïðåáûâàíèÿ — îò ïðåëåñòè ýòèõ öâåòîâ, îò ýòèõ ðàäîñòíî ñèÿþùèõ áàáî÷åê, îò ìîë÷àëèâî ìîëÿùèõñÿ ãîð, îò áëàãîâåñòâóþùèõ ïîòîêîâ, îò òèøèíû îáëàêîâ, îò ëèêîâàíèÿ ïòèö, îò âñåõ çåìíîðîäíûõ ñóùåñòâ. Îò ìîðÿ è îò çâåçä. Îò äîáðûõ è îò çëûõ ëþäåé, è â îñîáåííîñòè îò âåëèêèõ ñîçåðöàòåëåé, êîòîðûå õâàëèëè Òâîðöà ñëîâàìè è ïîìûñëàìè, â ïåíèè è â æèâîïèñàíèè, èçîáðàæåíèåì è èçó÷åíèåì — èëè æå ïðÿìîþ ìîëèòâîþ. Êàêîå íåçàñëóæåííîå áîãàòñòâî! Êàêàÿ íåèñ÷åðïàåìàÿ ãëóáèíà! Ïîèñòèíå, âåëèêèå è íåîïëàòíûå äàðû...	

È ýòî òîæå áûëî âåëèêèì ñ÷àñòüåì, ÷òî ÿ íå òîëüêî ìîã âèäåòü ýòîò ìèð, íî è ó÷àñòâîâàòü â åãî æèçíè ñâîåþ æèçíüþ: ÷òî ÿ ìîã ñàì äûøàòü, ëþáèòü è ñòðàäàòü, ñîâåðøàòü ïîñòóïêè è äåëàòü îøèáêè, èäòè ïî ïóòè î÷èùåíèÿ, âåðèòü è ìîëèòüñÿ; ÷òî ÿ èìåë âîçìîæíîñòü èñïûòàòü íà ñàìîì ñåáå çàêîíû ìèðîâîãî åñòåñòâà è îñóùåñòâëÿòü ñâîþ äóõîâíóþ ñâîáîäó æèâûìè ðåøåíèÿìè è äåëàìè; ÷òî ìíå áûëî ïðåäîñòàâëåíî æèòü è ñîçðåâàòü ê ñìåðòè...	

À ïîòîì ÿ áóäó îòîçâàí, òàê, êàê åñëè áû ÿ ñîçðåë äëÿ ýòîãî îòîçâàíèÿ è êàê åñëè áû ÿ îêàçàëñÿ äîñòîèí ïðèîáùèòüñÿ íîâîìó, íûíå äëÿ ìåíÿ íåâîîáðàçèìîìó, ñâåðõçåìíîìó áîãàòñòâó — ÷òîáû âîñïðèíÿòü åãî íåêèì íîâûì, âíóòðåííèì, íåïîñðåäñòâåííî-èíòèìíûì ñïîñîáîì. Âñå, ÷òî ÿ óïóñòèë è óòðàòèë, âñå, ÷òî ÿ, êàê ÷óâñòâåííî-îãðàíè÷åííîå çåìíîå ñóùåñòâî, íå ñóìåë âîñïðèíÿòü è â ÷åì ÿ ñìóòíî ÷óâñòâîâàë èëè áëàæåííî ïðåä÷óâñòâîâàë íåâûðàçèìîå â ñëîâàõ äóíîâåíèå ìîåãî Òâîðöà — âñå ýòî è åùå èíîå, ïðåêðàñíåéøåå, îæèäàåò ìåíÿ òàì, çîâåò ìåíÿ òóäà, âñå ýòî îòêðîåòñÿ ìíå ïî-íîâîìó â íåçåìíûõ îáðàçàõ è âèäåíèÿõ. Òîãäà ÿ áóäó âîñïðèíèìàòü ñóùåå íå êàê âíåøíèé ìíå ïðåäìåò, íî ñâîáîäíûì è áëàæåííûì ïðèîáùåíèåì ê åãî ñóùíîñòè: ýòî áóäåò òâîð÷åñêîå îòîæ-

==347

äåñòâëåíèå, â êîòîðîì ìîé äóõ áóäåò áîãàòåòü, íå óòðà÷èâàÿ ëè÷íóþ ôîðìó, íî ñîâåðøåíñòâóÿ åå. Ìíå åùå íàäî âñå óâèäåòü è ïîñòèãíóòü, îñòàâàÿñü ñàìèì ñîáîþ, âñå âîñïðèíÿòü, ÷åãî ìåíÿ ëèøàëà ìîÿ çåìíàÿ îãðàíè÷åííîñòü, ïåðåæèòü ëèêóÿ âñå ÷óäåñà Áîæüåãî áîãàòñòâà, êîòîðûå óæå îòêðûëèñü ìíå èëè åùå íå îòêðûëèñü ìíå â ïðåä÷óâñòâèÿõ, ìå÷òàõ è ñîçåðöàíèÿõ ìîåé çåìíîé æèçíè.	

Ìíå ïðåäñòîèò äîëãîå è áëàæåííîå âîñõîæäåíèå ê ìîåìó Òâîðöó, ê ìîåìó Îòöó, Ñïàñèòåëþ è Óòåøèòåëþ — â äèâîâàíèè è â ìîëèòâå, â î÷èùåíèè è áëàãîäàðåíèè, â âîçðàñòàíèè è óòâåðæäåíèè. È â ýòîì èñòèííûé ñìûñë ìîåãî áåññìåðòèÿ, èáî âñÿêîå íåñîâåðøåíñòâî íåóãîäíî Áîãó è â òâîðåíèè Åãî íåóìåñòíî...	

Òàê ÿ ïîíèìàþ áåññìåðòèå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà.

V. Ó ÂÐÀÒ

Î ÁÎÆÈÅÉ ÒÊÀÍÈ

27. ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÎÅ ÏÈÑÜÌÎ

28. ÏÎÒÅÐßÍÍÛÉ ÄÅÍÜ 

29. Î ÒÅÐÏÅÍÈÈ 

30. Î ÑÎÂÅÑÒÈ

31. ×ÒÎ ÅÑÒÜ ÎÏÒÈÌÈÇÌ ?

	 32. ÎÁ ÈÑÊÐÅÍÍÎÑÒÈ

26. Î ÁÎÆÈÅÉ ÒÊÀÍÈ

Â÷åðà çàøåë êî ìíå ìîé ñîñåä — äóøó îáëåã÷èòü. Îí ïîñèäåë ó ìåíÿ ñ ïîë÷àñà, äîëãî ðàñêóðèâàë ñâîþ ïðîêóðåííóþ òðóáî÷êó è ïîä êîíåö ðàññêàçàë î ñàìîì âàæíîì, ÷òî ó íåãî ëåæàëî íà ñåðäöå.	

«Ìîé îòåö, çíàåòå, áûë î÷åíü äîáðûé ÷åëîâåê. Îí äàâíî óæå ñêîí÷àëñÿ, íî êàê âñïîìíèøü åãî, òàê íà äóøå òåïëî è ñâåòëî ñäåëàåòñÿ. Îí áûë, ïîíèìàåòå, ïîðòíîé; õîðîøèé ïîðòíîé, ìàñòåð ñâîåãî äåëà; òàê óìåë ïîñòðîèòü êîñòþì, ÷òî ïðîñòî çàãëÿäåíüå. Ê íåìó èç ñîñåäíèõ ãîðîäîâ ôðàíòû ïðèåçæàëè è âñåãäà áûâàëè î÷åíü äîâîëüíû: òàê — ïîñìîòðèøü, áóäòî íåò íè÷åãî îñîáåííîãî, à ïðèãëÿäèøüñÿ — íó ïðîñòî õóäîæåñòâî. È âñåãäà îáî âñåõ ëþäÿõ áîëåë. Ñàì øüåò, ÷òî-òî ãðóñòíîå íàïåâàåò, à ïîòîì âäðóã ñêàæåò: «Íåõîðîøî â÷åðà ñîñåäè Ìèòðåâíó èçîáèäåëè, çðÿ, âñå âèíîâàòû ïåðåä íåé»; èëè: «Ïåòðó-òî Ñåðãååâè÷ó
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â ïðàçäíèê íàäåòü íå÷åãî, íàäî áû åìó ñïðàâèòü»... È îïÿòü øüåò.	

Áûâàëî, ðàçâîëíóåòñÿ è íà÷íåò ìíå î «òêàíè» ðàññêàçûâàòü; à îí íèêîãäà íå ãîâîðèë «ìàòåðüÿë» èëè «ñóêíî», à âñåãäà «òêàíü». «Ïðèñìîòðèñü,— ãîâîðèò,— Íèêîëàøà, ê ëþäÿì. Âåäü ìû âñå îäíà òêàíü. Âîò, ãëÿäè, êàæäàÿ íèòêà ê äðóãîé ïðèíèêëà è äåðæèò åå; âñå ñïëåëèñü äðóã ñ äðóãîì, âñå âìåñòå ê åäèíñòâó ñâåäåíû. Âîò âûäåðíè èç ýòîãî ñóêîíöà îäíó íèòêó, è âñþ òêàíü ïîâðåäèøü. Åñëè òîëüêî îäíà íèòî÷êà íå óäàëàñü, ñïëîõîâàëà, èñòîí÷èëàñü èëè ïîðâàëàñü, òàê âåñü êóñîê âûõîäèò â áðàê. Íè îäèí õîðîøèé ìàñòåð ýòàêóþ áîëüíóþ òêàíü íå âîçüìåò, íè îäèí çàêàç÷èê è ñìîòðåòü íà íåå íå ñòàíåò. Òàê è ãëÿäè, âûáèðàÿ, ÷òîáû íå ïðîìàõíóòüñÿ, ÷òîáû áîëüíîé òêàíè è â çàâîäå ó ìåíÿ íå áûëî.	

Âîò è ñ ëþäüìè òàê æå. Ìèð îò Ãîñïîäà òàê óñòðîåí, ÷òî ìû âñå — îäíà ñïëîøíàÿ òêàíü. Âñå äðóã ê äðóãó ïðèíèêëè, âñå äðóã äðóãà äåðæèì è äðóã äðóãîì äåðæèìñÿ. Åñëè îäíîìó ïëîõî, òî âñåì íåõîðîøî, à ëþäè ýòîãî íå ðàçóìåþò: ãëóïû, áëèçîðóêè. Äóìàþò: «×òî ìíå äî íåãî, êîãäà ìíå ñàìîìó õîðîøî»... À íà ñàìîì-òî äåëå íå òàê. Åñëè îäíîìó êîòîðîìó íè áóäü ïëîõî, òî îí ìó÷àåòñÿ è áîëååò; è åãî ìóêà îò íåãî âî âñå ñòîðîíû ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ. Õîäèò óãðþìûé è äðóãèõ óãðþìèò. Îò åãî áåñïîêîéñòâà âñåì íåóþòíî. Îò åãî ñòðàõà ó âñåõ ðàçäðàæåíèå äåëàåòñÿ. Ëþäè äðóã ê äðóãó çëûì ìåñòîì ïîâåðòûâàþòñÿ: íå äîâåðÿþò, ïîäîçðåâàþò, îáèæàþò, ññîðÿòñÿ. È âñå ÷óâñòâóþò, ÷òî ýòî îò íåãî èäåò è íà íåãî çà ýòî ðàçäðàæàþòñÿ. È îí ýòî ÷óåò, îòâåðíåòñÿ, â ñåáÿ óéäåò, îæåñòî÷èòñÿ. Åìó ëþáîâü íóæíà, à îíè ê íåìó ñ ðàçäðàæåíèåì. È íèêòî íå âèäèò åãî ìóêó, à âèäÿò òîëüêî åãî óãðþìîñòü, æåñòîêîñòü, ñâàðëèâîñòü; è íå ëþáÿò åãî... È âîò óæå ðàçðûâ, ïîðâàëàñü òêàíü, âðîçü èäåò, ðàñïîëçàåòñÿ. Íàäî ñêîðåé ÷èíèòü äûðó; à íèêòî çà ýòî íå áåðåòñÿ: «Ìíå,— ãîâîðÿò,— êàêîå äåëî? åãî áåäà, îí è ÷èíè». À ðàçðûâ âñå ðàñòåò è òêàíü èñïîð÷åíà. À ÷èíèòü ìîæíî òîëüêî ëþáîâüþ: òâîÿ áåäà — ìîÿ áåäà, ìîÿ áåäà — îáùàÿ»...	

À åùå îòåö òàê ãîâàðèâàë. «Âåäü ýòî è â õîçÿéñòâå òàê. Áåäíûé ÷åëîâåê íå îäíîìó ñåáå áåäåí, à âñåì. Íèùèé ÷åëîâåê íå ó ñåáÿ ïðîñèò, à äðóãèõ òðåâîæèò, î ìóêå ñâîåé ãîâîðèò, ÿçâó ñâîþ îáíàæàåò. Ãäå áåäà, òàì îáùàÿ áåäà; ãäå ãîëîä, òàì âñåì õëåá ãîðåê. Áåçðàáîòíûé íå

==349

îäèí ñêèòàåòñÿ, ìû âñå èì çàáîëåëè. Âñå ðàâíî êàê çóá çàáîëèò; çàáîëèò — è âåñü ÷åëîâåê â ñìÿòåíèè. Íåñîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê, íåóäà÷íèê èëè ïüÿíèöà — îí ñâîþ áåäó âî âñå ñòîðîíû èçëó÷àåò, âñåõ çàäåâàåò, âñåõ áðåìåíèò. È îïÿòü âñÿ òêàíü èñïîð÷åíà; è íàäî êàê ìîæíî ñêîðåå ÷èíèòü, ïîìîãàòü, äûðó çàäåëûâàòü. Ãäå òû íå ìîæåøü, ÿ çà òåáÿ ñìîãó; ãäå îáà íå ñìîæåì, äðóãèå âûâåçóò».	

Ñåðäå÷íåéøèé ÷åëîâåê, çíàåòå, áûë îòåö. È ïîìîãàë âñåì, .âåçäå, ãäå òîëüêî ìîã. «ß,—ãîâîðèë,—«ïî÷èíêîþ áûë çàíÿò», «äûðêó çàøòîïàë». È òàê, áûâàëî, äåëàë :- ñîáèðàåò îòðåçêè îò âñåõ ñóêîí è êîñòþìîâ, èíîé ðàç ïðÿìî âûïðîñèò îñòàòî÷åê ó çàêàç÷èêà, è ïîäáèðàåò; âåðòèò, ëèöóåò, ñîñòàâëÿåò, ïîäãîíÿåò; î÷åíü ëîâêî... È ïîòîì øèòü íà÷íåò. È óæ òîãäà âåñåëûå ïåñíè ïîåò. Ãëÿäèøü — æèëåò ïîñòðîèë; èëè áðþêè. À èíîãäà è öåëûé êîñòþì ïîäáåðåò; çàâåðíåò àêêóðàòíî â ïëàòîê è ñíåñåò áåäíÿêó. È òîìó çàïðåòèò ðàññêàçûâàòü: ýòîãî, ãîâîðèò, íèêîìó íå íàäî çíàòü; ìîë÷è, è âñå. È òîëüêî ìû â ñåìüå ïîíèìàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò. À óæ ëþáèëè åãî, êàê ðåäêî êîãî. È çà ñîâåòîì ïðèõîäèëè, è ïðîñòî ïîïëàêàòü, Íåò, çíàåòå, ðàçáîãàòåòü îí íå õîòåë; íè ê ÷åìó ýòî, ãîâîðèë. Ñàìè ïðîêîðìèòåñü. Êàêîå íàñëåäñòâî... Âîò ÷òî î òêàíè ãîâîðèë, ýòî íàñëåäèå. À êàê ïî÷óÿë ñìåðòü, ïîçâàë ìåíÿ è ñêàçàë: «Óõîæó, Íèêîëàøà. Íå ãðóñòè. Âñå ìû — íèòè â òêàíè Áîæèåé; è ïîêà æèâåì íà çåìëå, äàíî íàì ýòó òêàíü áåðå÷ü è êðåïèòü. Ïîìíèøü òû, áûë õèòîí ó Ñïàñèòåëÿ, íåñøèòûé, öåëüíûé, âåñü òêàíûé ñâåðõó äîíèçó. Âîò ýòîò õèòîí íàì ïîìíèòü íàäî. Âñå ìû — íèòè åãî è ïî ñìåðòè ïðèçâàíû âðàñòè â íåãî. Ïîìíè î íåì. Ýòî òêàíü Áîæèÿ. Áåðåãè åå â çåìíîé æèçíè: êàæäóþ íèòêó êðåïè, îò ñåðäöà ðåâíóé. Ñåðäöå áîëüøå âñåãî ñëóøàé. Î ÷åì îíî âçäîõíåò, òî è äåëàé. È âñå áóäåò õîðîøî»...	

Âîò è êàæåòñÿ ìíå, çíàåòå, ÷òî îí ïðàâ áûë. Âñå ìû — îäíà òêàíü. È â ýòîì, ÷óåòñÿ ìíå, ìóäðîñòü æèçíè ñîêðûòà»...

27. ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÎÅ ÏÈÑÜÌÎ

Ýòî áûëî íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä. Âñå ñîáèðàëèñü ïðàçäíîâàòü Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî, ãîòîâèëè åëêó è ïîäàðêè. À ÿ áûë îäèíîê â ÷óæîé ñòðàíå, íè ñåìüè, íè äðóãà;
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ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ïîêèíóò è çàáûò âñåìè ëþäüìè. Âîêðóã áûëà ïóñòîòà è íå áûëî ëþáâè: äàëüíèé ãîðîä, ÷óæèå ëþäè, ÷åðñòâûå ñåðäöà. È âîò â òîñêå è óíûíèè ÿ âñïîìíèë î ïà÷êå ñòàðûõ ïèñåì, êîòîðóþ ìíå óäàëîñü ñáåðå÷ü ÷åðåç âñå èñïûòàíèÿ íàøèõ ÷åðíûõ äíåé. ß äîñòàë åå èç ÷åìîäàíà è íàøåë ýòî ïèñüìî.	

Ýòî áûëî ïèñüìî ìîåé ïîêîéíîé ìàòåðè, íàïèñàííîå äâàäöàòü ñåìü ëåò òîìó íàçàä. Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ÿ âñïîìíèë î íåì! Ïåðåñêàçàòü åãî íåâîçìîæíî, åãî íàäî ïðèâåñòè öåëèêîì.	

«Äîðîãîå äèòÿ ìîå, Íèêîëåíüêà. Òû æàëóåøüñÿ ìíå íà ñâîå îäèíî÷åñòâî, è åñëè áû òû òîëüêî çíàë, êàê ãðóñòíî è áîëüíî ìíå îò òâîèõ ñëîâ. Ñ êàêîé ðàäîñòüþ ÿ áû ïðèåõàëà ê òåáå è óáåäèëà áû òåáÿ, ÷òî òû íå îäèíîê è íå ìîæåøü áûòü îäèíîêèì. Íî òû çíàåøü, ÿ íå ìîãó ïîêèíóòü ïàïó, îí î÷åíü ñòðàäàåò, è ìîé óõîä ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ åìó êàæäóþ ìèíóòó. À òåáå íàäî ãîòîâèòüñÿ ê ýêçàìåíàì è êîí÷àòü óíèâåðñèòåò. Íó, äàé ÿ õîòü ðàññêàæó òåáå, ïî÷åìó ÿ íèêîãäà íå ÷óâñòâóþ îäèíî÷åñòâî.	

Âèäèøü ëè òû, ÷åëîâåê îäèíîê òîãäà, êîãäà îí íèêîãî íå ëþáèò. Ïîòîìó ÷òî ëþáîâü âðîäå íèòè, ïðèâÿçûâàþùåé íàñ ê ëþáèìîìó ÷åëîâåêó. Òàê âåäü ìû è áóêåò äåëàåì. Ëþäè ýòî öâåòû, à öâåòû â áóêåòå íå ìîãóò áûòü îäèíîêèìè. È åñëè òîëüêî öâåòîê ðàñïóñòèòñÿ êàê ñëåäóåò è íà÷íåò áëàãîóõàòü, ñàäîâíèê è âîçüìåò åãî â áóêåò.	

Òàê è ñ íàìè, ëþäüìè. Êòî ëþáèò, ó òîãî ñåðäöå öâåòåò è áëàãîóõàåò; è îí äàðèò ñâîþ ëþáîâü ñîâñåì òàê, êàê öâåòîê ñâîé çàïàõ. Íî òîãäà îí è íå îäèíîê, ïîòîìó ÷òî ñåðäöå åãî ó òîãî, êîãî îí ëþáèò: îí äóìàåò î íåì, çàáîòèòñÿ î íåì, ðàäóåòñÿ åãî ðàäîñòüþ è ñòðàäàåò åãî ñòðàäàíèÿìè. Ó íåãî è âðåìåíè íåò, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îäèíîêèì èëè ðàçìûøëÿòü î òîì, îäèíîê îí èëè íåò. Â ëþáâè ÷åëîâåê çàáûâàåò ñåáÿ; îí æèâåò ñ äðóãèìè, îí æèâåò â äðóãèõ. À ýòî è åñòü ñ÷àñòüå.	

ß óæ âèæó òâîè ñïðàøèâàþùèå ãîëóáûå ãëàçà è ñëûøó òâîå òèõîå âîçðàæåíèå, ÷òî âåäü ýòî òîëüêî ïîëñ÷àñòüÿ, ÷òî öåëîå ñ÷àñòüå íå â òîì òîëüêî, ÷òîáû ëþáèòü, íî è â òîì, ÷òîáû òåáÿ ëþáèëè. Íî òóò åñòü ìàëåíüêàÿ òàéíà, êîòîðóþ ÿ òåáå íà óøêî ñêàæó: êòî äåéñòâèòåëüíî ëþáèò, òîò íå çàïðàøèâàåò è íå ñêóïèòñÿ. Íåëüçÿ ïîñòîÿííî ðàññ÷èòûâàòü è âûñïðàøèâàòü: à ÷òî ìíå ïðèíåñåò ìîÿ ëþáîâü? à æäåò ëè ìåíÿ âçàèìíîñòü? à ìîæåò áûòü, ÿ ëþáëþ
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áîëüøå, à ìåíÿ ëþáÿò ìåíüøå? äà è ñòîèò ëè ìíå îòäàâàòüñÿ ýòîé ëþáâè?.. Âñå ýòî íåâåðíî è íåíóæíî; âñå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ëþáâè åùå íåòó (íå ðîäèëàñü) èëè óæå íåòó (óìåðëà). Ýòî îñòîðîæíîå ïðèìåðèâàíèå è âçâåøèâàíèå ïðåðûâàåò æèâóþ ñòðóþ ëþáâè, òåêóùóþ èç ñåðäöà, è çàäåðæèâàåò åå. ×åëîâåê, êîòîðûé ìåðÿåò è âåøàåò, íå ëþáèò. Òîãäà âîêðóã íåãî îáðàçóåòñÿ ïóñòîòà, íå ïðîíèêíóòàÿ è íå ñîãðåòàÿ ëó÷àìè åãî ñåðäöà, è äðóãèå ëþäè òîò÷àñ æå ýòî ÷óâñòâóþò. Îíè ÷óâñòâóþò, ÷òî âîêðóã íåãî ïóñòî, õîëîäíî è æåñòêî, îòâåðòûâàþòñÿ îò íåãî è íå æäóò îò íåãî òåïëà. Ýòî åãî åùå áîëåå ðàñõîëàæèâàåò, è âîò îí ñèäèò â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå, îáîéäåííûé è íåñ÷àñòíûé...	

Íåò, ìîé ìèëûé, íàäî, ÷òîáû ëþáîâü ñâîáîäíî ñòðóèëàñü èç ñåðäöà, è íå íàäî òðåâîæèòüñÿ î âçàèìíîñòè. Íàäî áóäèòü ëþäåé ñâîåé ëþáîâüþ, íàäî ëþáèòü èõ è ýòèì çâàòü èõ ê ëþáâè. Ëþáèòü — ýòî íå ïîëñ÷àñòüÿ, à öåëîå ñ÷àñòüå. Òîëüêî ïðèçíàé ýòî, è íà÷íóòñÿ âîêðóã òåáÿ ÷óäåñà. Îòäàéñÿ ïîòîêó ñâîåãî ñåðäöà, îòïóñòè ñâîþ ëþáîâü íà ñâîáîäó, ïóñòü ëó÷è åå ñâåòÿò è ãðåþò âî âñå ñòîðîíû. Òîãäà òû ñêîðî ïî÷óâñòâóåøü, ÷òî ê òåáå îòîâñþäó òåêóò ñòðóè îòâåòíîé ëþáâè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî òâîÿ íåïîñðåäñòâåííàÿ, íåïðåäíàìåðåííàÿ äîáðîòà, òâîÿ íåïðåðûâíàÿ è áåñêîðûñòíàÿ ëþáîâü áóäåò íåçàìåòíî âûçûâàòü â ëþäÿõ äîáðîòó è ëþáîâü.	

È òîãäà òû èñïûòàåøü ýòîò îòâåòíûé, îáðàòíûé ïîòîê íå êàê «ïîëíîå ñ÷àñòüå», êîòîðîãî òû òðåáîâàë è äîáèâàëñÿ, à êàê íåçàñëóæåííîå çåìíîå áëàæåíñòâî, â êîòîðîì òâîå ñåðäöå áóäåò öâåñòè è ðàäîâàòüñÿ.	

Íèêîëåíüêà, äèòÿ ìîå. Ïîäóìàé îá ýòîì è âñïîìíè ìîè ñëîâà, êàê òîëüêî òû ïî÷óâñòâóåøü ñåáÿ îïÿòü îäèíîêèì. Îñîáåííî òîãäà, êîãäà ìåíÿ íå áóäåò íà çåìëå. È áóäü ñïîêîåí è áëàãîíàäåæåí: ïîòîìó ÷òî Ãîñïîäü — íàø ñàäîâíèê, à íàøè ñåðäöà — öâåòû â Åãî ñàäó.	

Ìû îáà íåæíî îáíèìàåì òåáÿ, ïàïà è ÿ.	

Òâîÿ ìàìà».

Ñïàñèáî òåáå, ìàìà! Ñïàñèáî òåáå çà ëþáîâü è çà óòåøåíèå. Çíàåøü, ÿ âñåãäà äî÷èòûâàþ òâîå ïèñüìî ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ. È òîãäà, òîëüêî ÿ äî÷èòàë åãî, êàê óäàðèëè ê ðîæäåñòâåíñêîé âñåíîùíîé. Î, íåçàñëóæåííîå çåìíîå áëàæåíñòâî!
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28. ÏÎÒÅÐßÍÍÛÉ ÄÅÍÜ

Â÷åðà ó ìåíÿ áûë ïîòåðÿííûé äåíü. Ýòî ñëó÷èëîñü êàê-òî ñàìî ñîáîþ, íî âå÷åðîì ÿ ïî÷óâñòâîâàë âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì, ÷òî äåíü ýòîò äëÿ ìåíÿ ïîãèá.	

Êàê òîëüêî ÿ ïðîñíóëñÿ, ìíîþ îâëàäåëè çàáîòû: âûäâèíóëèñü âñåâîçìîæíûå æèçíåííûå çàòðóäíåíèÿ, îñëîæíåíèÿ è ïðÿìûå îïàñíîñòè, öåëîå çìåèíîå ãíåçäî. Íàïðàñíî ÿ ïûòàëñÿ îòäåëàòüñÿ îò íåãî ïðåçðåíèåì èëè þìîðîì; íàïðàñíî êîðèë ñåáÿ çà ðîáîñòü è ïåññèìèçì; íàïðàñíî èñêàë ñïîêîéñòâèÿ â ìîëèòâå. Êàê áóäòî äàâÿùèé òóìàí íàäâèíóëñÿ íà ìîþ äóøó; óçëû íå ðàñïóòûâàëèñü, íàäåæäû ãàñëè. Âîîáðàæåíèå ðèñîâàëî íàäâèãàþùèåñÿ áåäû è óíèæåíèÿ: êîãäà æèçíüþ îâëàäåâàþò ÷åðñòâûå ôàíàòèêè, äóõîâíûå èäèîòû, òî íàäî ãîòîâèòüñÿ êî âñåìó. Ãîðå÷ü è îòâðàùåíèå îâëàäåëè ìíîþ. Ñåðäöå ñóäîðîæíî ñæàëîñü è îæåñòî÷èëîñü. Íàäî áûëî áîðîòüñÿ. È òàê íà÷àëñÿ ýòîò ïîãèáøèé äåíü.	

Íóæíî áûëî ñîáðàòü âñå ñèëû è ïðîëàìûâàòü ñòåíû — îäíó çà äðóãîþ. Íàäî áûëî íàéòè ñïîêîéñòâèå â ñàìîé òðåâîãå, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, âñå âçâåñèòü, âûðàáîòàòü ïëàí è ñ äîñòîèíñòâîì âñòðåòèòü îïàñíîñòü. Íàäî áûëî ïåðåéòè â íàñòóïëåíèå: èäòè îò ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó, áóäèòü äðóçåé, óãîâàðèâàòü æåñòîêîâûéíûõ, çàêëèíàòü âðàãîâ. Íàäî áûëî äîêàçûâàòü áåññïîðíîå, äðîáèòü êàìíè, ïëàâèòü æåëåçî... Åñòü æå íà ñâåòå ñ÷àñòëèâûå ëþäè, êîòîðûå è íå ïîäîçðåâàþò, âî ÷òî ïðåâðàùàåòñÿ æèçíü ïîä óïðàâëåíèåì áåññåðäå÷íûõ äîêòðèíåðîâ, êàêóþ ëîæü, êàêóþ ìåðòâîñòü, êàêîå îïóñòîøåíèå è êàêóþ ãðÿçü îíè íåñóò ëþäÿì è ÷òî ïðèõîäèòñÿ ïåðåæèâàòü èç-çà íèõ...	

Âå÷åðîì, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ äîìîé è âñå óçëû îêàçàëèñü êàêèì-òî ÷óäîì ðàñïóòàííûìè,— ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñìåðòåëüíî óñòàëûì. Âñå óäàëîñü, óñïåõ ïðåâûøàë âñÿêèå íàäåæäû, íî äåíü áûë ïîòåðÿí.	

Îí áûë ïîòåðÿí ïîòîìó, ÷òî ñåðäöå ìîå ïðåáûâàëî â ñóäîðîæíîì îæåñòî÷åíèè, à îíî îæåñòî÷èëîñü îòòîãî, ÷òî ÿ âèäåë âîêðóã ñåáÿ îæåñòî÷åííûé ìèð è íå çàìåòèë, êàê îí ìåíÿ çàðàçèë è îòðàâèë. Êîãäà ñåðäöå îæåñòî÷àåòñÿ, òî îíî óæå íå ñïîñîáíî ê ëþáâè: îíî íå ïîåò è íå ñâåòèò; îñêîðáëåííîå è îíåìåâøåå, îíî ïîãðóæàåòñÿ â òåìíîå ìîë÷àíèå; â íåì íåò íè ëàñêè, íè óëûáêè; è ê ìîëèòâå îíî óæå íå ñïîñîáíî. Îíî êàìåíååò. À êîãäà ñåðäöå îêàìåíåëî, òî ÷åëî-
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âåê íå Ìîæåò áûòü îðóäèåì Áîæèèì; è äåíü îêàçûâàåòñÿ ïîãèáøèì.	

Ýòî áûë ïîãèáøèé äåíü ïîòîìó, ÷òî ÿ äóìàë òîëüêî î ñåáå è õëîïîòàë òîëüêî çà ñåáÿ. Íàäî æå áûëî ñïàñàòüñÿ êàê-íèáóäü èç ýòîãî æèçíåííîãî òóïèêà... È âñå-òàêè... Î, ýòîò ñòðàõ çà ñâîþ øêóðó, êàê áóäòî îíà òàê íåîáõîäèìà è äðàãîöåííà. Æèçíü ñòàíîâèòñÿ âðàùåíèåì âîêðóã ñåáÿ ñàìîãî, êàê åñëè áû íè íà çåìëå, íè â íåáå íå áûëî íè÷åãî ëó÷øåãî, âûñøåãî... ×åëîâåê ñëåïíåò è ãëîõíåò äëÿ âñåãî îñòàëüíîãî ñòðàäàþùåãî ìèðà; í æèâàÿ òêàíü Áîæèÿ, ðàäè êîòîðîé òîëüêî è ñòîèò æèòü íà çåìëå, êàê áû ïåðåñòàåò ñóùåñòâîâàòü äëÿ íåãî. È äåíü ïðîíîñèòñÿ â äóøå, ìåðòâûé è ïîøëûé; è óõîäèò â ïðîøåäøåå, êàê íåðàñöâåòøèé öâåòîê.	

Ýòîò äåíü ïðîïàë äëÿ ìåíÿ ïîòîìó, ÷òî ÿ áîðîëñÿ ñ ëþäüìè, ÿ ñòàðàëñÿ ïîä÷èíèòü ñåáå èõ âîëþ, èñïîëüçîâàòü èõ, êàê ñâîå îðóäèå, è íå áûëî âî ìíå æèâîé ëþáâè ê íèì— íè ê îäíîìó. ß ïîäõîäèë ê íèì îñòîðîæíî è ëîâêî, ÿ óãîâàðèâàë è äîêàçûâàë, ÿ âíóøàë èì íåîáõîäèìîå, íî ñàì ÿ îñòàâàëñÿ ñóõèì è äåëîâèòûì è òîëüêî ïðèñòàëüíî è çîðêî ðàññìàòðèâàë èõ, êàê êàìåíùèê ðàññìàòðèâàåò ñâîè íåóêëþæèå êèðïè÷è. Ìàëî òîãî. Îíè âñå âðåìÿ áûëè ïðîòèâíû ìíå, ýòè æåñòîêèå, ñàìîäîâîëüíûå, çàíîñ÷èâûå âûñêî÷êè; è îòâðàùåíèå öàðèëî â ìîåé âñòðåâîæåííîé äóøå. È îòâðàùåíèå ýòî íàäî áûëî ñêðûâàòü; è ëèöåìåðèòü, è ëãàòü, íåíàâèäÿ... Êóäà ìíå äåâàòü òåïåðü ýòî áðåìÿ? Êàê ìíå ñìÿã÷èòü è ðàçáóäèòü ìîå ñåðäöå? Ïðîñíåòñÿ ëè îíî îïÿòü ê ëþáâè?.. Óõîäè æå, óõîäè, ïðîïàùèé äåíü, ÷òîáû ìîæíî áûëî çàáûòü òåáÿ è èñöåëèòüñÿ.	

Äà, äåíü áûë ïðîïàùèé, ïîòîìó ÷òî âñå ïðåêðàñíîå è íåæíîå íà ñâåòå íå ñóùåñòâîâàëî äëÿ ìåíÿ. Ïòè÷êè íå ïåëè ìíå. Öâåòû íå ðàäîâàëè ìîþ äóøó è íå áëàãîóõàëè ìíå. ß íå âèäåë íè îäíîé äåòñêîé óëûáêè. ß ñîâñåì íå ìå÷òàë î êðàñîòå. Õîëîäíûé âåòåð ïðîíîñèëñÿ íàäî ìíîþ, êàê íàä óëè÷íûì ôîíàðåì. ß äàæå íå ïîìíþ, áûëî ëè â÷åðà ñîëíöå íà íåáå. È ñàìîå âíóòðåííåå ïåíèå ìîå, âå÷íî ïîþùåå âî ìíå î äàëÿõ è ãëóáèíàõ, ñìîëêëî, è ðó÷åé åãî èññÿê. Ìèð, êàê íåæíàÿ òàéíà, ìèð, êàê æèâîé ãèìí, .ìèð, êàê ÷óäî Áîæèå — íå ñóùåñòâîâàë äëÿ ìåíÿ. Íåò, ýòî áûëà íå æèçíü; ÿ íå æèë â ýòîò äåíü...	

Îí ïîãèá äëÿ ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ íå íàøåë íè îäíîé íèòè, âåäóùåé ê Öàðñòâó Áîæüåìó, è âçîð ìîé íè ðàçó íå
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êîñíóëñÿ åãî äèâíîé, ñèÿþùåé òêàíè. Â òàêèå äíè æèçíü ëèøàåòñÿ ñìûñëà è ñâÿòûíè, êàê áû íè âåçëî ÷åëîâåêó è êàê áû óäà÷íû íè áûëè åãî çåìíûå äåëà. Èáî ÷åëîâåê ñòðîèò ñâîþ æèçíü íå äåëàìè, à äåÿíèÿìè; îí äûøèò ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèìè âåÿíèÿìè; îí æèâåò áëèçêèìè ëó÷àìè, ïðèõîäÿùèìè èç ñâÿùåííîé äàëè; îí æèâåò äûõàíèåì Áîæèèì...	

Ïðîùàé æå, ïðîïàùèé äåíü. Óãàñàé â çàáâåíèè. Îäèí-åäèíñòâåííûé äàð îñòàíåòñÿ ìíå îò òåáÿ: ÷òî ÿ óâèäåë òâîþ ïóñòîòó è ïîíÿë, ÷òî ïîòåðÿë òåáÿ â æèçíè..

29. Î ÒÅÐÏÅÍÈÈ

Ó êàæäîãî èç íàñ áûâàåò èíîãäà ÷óâñòâî, ÷òî åãî ñèëû ïðèõîäÿò ê êîíöó, ÷òî îí «áîëüøå íå ìîæåò»: «æèçíü òàê òÿãîñòíà, òàê óíèçèòåëüíà è óæàñíà, ÷òî ïåðåíîñèòü åå äàëüøå íåëüçÿ»... Íî âðåìÿ èäåò; îíî ïðèíîñèò íàì íîâûå òÿãîñòè è íîâûå îïàñíîñòè — è ìû âûíîñèì èõ; ìû ñïðàâëÿåìñÿ ñ íèìè, íå ïðèìèðÿÿñü, è ñàìè íå çíàåì ïîòîì, êàê ìû ìîãëè ïåðåæèòü è ïåðåíåñòè âñå ýòî. Èëëþçèÿ «íåâîçìîæíîñòè» ðàññåèâàåòñÿ ïðè ïðèáëèæåíèè ê ñîáûòèÿì, äóøà ÷åðïàåò îòêóäà-òî íîâûå ñèëû, è ìû æèâåì äàëüøå, îò âðåìåíè äî âðåìåíè ñíîâà âïàäàÿ â òó æå èëëþçèþ. Ýòî ïîíÿòíî: íàø âçîð áëèçîðóê è ïîëå íàøåãî çðåíèÿ íåâåëèêî; ìû ñàìè íå îáîçðåâàåì òåõ ñèë, êîòîðûå íàì äàíû, è íåäîîöåíèâàåì èõ. Ìû íå çíàåì, ÷òî ìû ãîðàçäî ñèëüíåå, ÷åì ýòî íàì êàæåòñÿ; ÷òî ó íàñ åñòü äèâíûé èñòî÷íèê, êîòîðîãî ìû íå áåðåæåì; äèâíàÿ ñïîñîáíîñòü, êîòîðóþ ìû íå óêðåïëÿåì; âåëèêàÿ ñèëà ëè÷íîé è íàöèîíàëüíîé æèçíè, áåç êîòîðîé íå âîçíèêëà áû è íå óäåðæàëàñü áû íèêàêàÿ êóëüòóðà... ß ðàçóìåþ — äóõîâíîå òåðïåíèå.	

×òî ñòàëîñü áû ñ íàìè, ëþäüìè, è ïðåæäå âñåãî è áîëüøå âñåãî — ñ íàìè, ðóññêèìè ëþäüìè, åñëè áû íå äóõîâíîå òåðïåíèå? Êàê ñïðàâèëèñü áû ìû ñ íàøåé æèçíüþ è ñ íàøèìè ñòðàäàíèÿìè? Ñòîèò òîëüêî îêèíóòü âçãëÿäîì èñòîðèþ Ðîññèè çà òûñÿ÷ó ëåò, è ñàì ñîáîþ âñòàåò âîïðîñ: êàê ìîã ðóññêèé íàðîä ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèìè íåñ÷àñòüÿìè, ñ ýòèìè ëèøåíèÿìè, îïàñíîñòÿìè, áîëåçíÿìè, ñ ýòèìè èñïûòàíèÿìè, âîéíàìè è óíèæåíèÿìè? Ñêîëü âåëèêà áûëà åãî âûíîñëèâîñòü, åãî óïîðñòâî, åãî âåðíîñòü è ïðåäàííîñòü — åãî âåëèêîå èñêóññòâî íå ïàäàòü äóõîì, ñòîÿòü äî êîíöà,
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ñòðîèòü íà ðàçâàëèíàõ è âîçðîæäàòüñÿ èç ïåïëà.. È åñëè ìû, ïîçäíèå ïîòîìêè âåëèêèõ ðóññêèõ «ñòîÿòåëåé» è «òåðïåëèâöåâ», óòðàòèëè ýòî èñêóññòâî, òî ìû äîëæíû íàéòè åãî âíîâü è âîññòàíîâèòü åãî â ñåáå, èíà÷å íè Ðîññèè, íè ðóññêîé êóëüòóðå áîëüøå íå áûâàòü...	

Âñå âðåìÿ, ïîêà äëèòñÿ æèçíü, îíà íåñåò íàì ñâîå «äà» è ñâîå «íåò» — ñèëó è áåññèëèå, çäîðîâüå è áîëåçíü, óñïåõ è íåóñïåõ, ðàäîñòü è ãîðå, íàñëàæäåíèå è îòâðàùåíèå. È âîò ìû äîëæíû êàê ìîæíî ðàíüøå íàó÷èòüñÿ ñïîêîéíî ïðèíèìàòü «îòêàçû» æèçíè, áîäðî ñìîòðåòü â ãëàçà íàäâèãàþùåìóñÿ «íåò» è ïðèâåòëèâî âñòðå÷àòü íåïðèâåòëèâóþ «èçíàíêó» çåìíîãî áûòèÿ. Ïóñòü ïðèáëèæàåòñÿ íèçèíà æèçíè, ïóñòü ãðîçèò íåæåëàííîå, íåóäîáíîå, îòâðàòèòåëüíîå èëè ñòðàøíîå; ìû íå äîëæíû ïîìûøëÿòü î áåãñòâå èëè ïðîêëèíàòü ñâîþ ñóäüáó; íàïðîòèâ, íàäî äóìàòü î òîì, êàê îäîëåòü áåäó è êàê ïîáåäèòü Âðàãà.	

Ñíà÷àëà ýòî áûâàåò è òðóäíî, è ñòðàøíî, îñîáåííî â äåòñòâå. Êàê òÿæåëà ðåáåíêó ïåðâàÿ óòðàòà... Êàê òîìèòåëüíû ïåðâûå ëèøåíèÿ... È ïåðâàÿ áîëü íàì êàæåòñÿ «íåçàñëóæåííîé» è ïåðâîå íàêàçàíèå — ÷ðåçìåðíî ñóðîâûì... Êàê ëåãêî äåòñêîé äóøå çàáîëåòü çàâèñòüþ, íåíàâèñòüþ, îæåñòî÷åíèåì èëè ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî íè÷òîæåñòâà... Íî âñå ýòè æèçíåííûå óùåðáû íåîáõîäèìû è ïîëåçíû äëÿ âîñïèòàíèÿ õàðàêòåðà. Íàì íàäî íàó÷èòüñÿ âûíîñèòü èõ, íå ñäàâàÿñü, è ïðèâûêíóòü ê ýòîìó. Íàì íàäî îäîëåòü â ñåáå ìàëîäóøèå è íå ïðåäàâàòüñÿ ðàñòåðÿííîñòè. Íàäî âîñïèòàòü â ñåáå æèçíåííîãî ñòðàòåãà: ñïîêîéíî ïðåäâèäåòü íàñòóïëåíèå «íåïðèÿòåëÿ» è òâåðäî âñòðå÷àòü åãî ñ óâåðåííîñòüþ â ñîáñòâåííîé ïîáåäå, èáî ïîáåäà áåç ýòîé óâåðåííîñòè íåâîçìîæíà. Èñêóññòâî äóõîâíîé ïîáåäû ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû èçâëåêàòü èç áîðüáû ñ ëèøåíèÿìè, îïàñíîñòÿìè è èñïûòàíèÿìè âñå íîâóþ è íîâóþ ñèëó äóõà. Èñïûòàíèå ïîñûëàåòñÿ íàì èìåííî äëÿ òâîð÷åñêîãî ïðåîäîëåíèÿ, äëÿ î÷èùåíèÿ, äëÿ óãëóáëåíèÿ, çàêàëåíèÿ è óêðåïëåíèÿ. È åñëè ñ÷àñòüå ìîæåò èçáàëîâàòü è èçíåæèòü ÷åëîâåêà, òàê ÷òî îí ñòàíåò ñëàáåå ñàìîãî ñåáÿ, òî íåñ÷àñòüå ÿâëÿåòñÿ øêîëîé òåðïåíèÿ è íàó÷àåò ÷åëîâåêà áûòü ñèëüíåå ñåáÿ ñàìîãî.	

Èòàê, ÷åëîâåêó íåîáõîäèìà ïðåæäå âñåãî ñïîñîáíîñòü ïåðåíîñèòü ëèøåíèÿ è íåïðèÿòíîñòè, èäòè íàâñòðå÷ó âñÿêîé íåóäîâëåòâîðåííîñòè è áåçðàäîñòíîñòè è ìóæåñòâåííî âñòðå÷àòü ñòðàäàíèå «ñ ïîäíÿòûì çàáðàëîì». Ýòî íå ëåãêî;
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ýòîìó íàäî ó÷èòüñÿ è íàó÷èòüñÿ. Ýòî óäàåòñÿ äàëåêî íå êàæäîìó è íå âñåãäà. ×åëîâåêó åñòåñòâåííî òîìèòüñÿ â áåçðàäîñòíîé æèçíè, à áûâàåò òàê, ÷òî åãî îêðóæàåò íåïðîãëÿäíàÿ òüìà, áåç âñÿêîé ïåðñïåêòèâû è áåç ìàëåéøåé èñêðû íàäåæäû. Òîãäà êîíü íàøåãî èíñòèíêòà ìîæåò ïîäíÿòüñÿ íà äûáû è îáíàðóæèòü íåóêðîòèìîå óïðÿìñòâî. Èáî ÷åëîâåêó ñâîéñòâåííî èñêàòü óòåõ è, ðàçâëå÷åíèé; åãî òÿíåò ê ÷óâñòâåííîìó íàñëàæäåíèþ, ê ñèëüíûì è îñòðûì îùóùåíèÿì; îí «ñëàñòîëþáèâ» îò ïðèðîäû è ñàì íå çàìå÷àåò, êàê âîæäåëåíèÿ è ñòðàñòè îâëàäåâàþò åãî äóøîþ. Ñ ýòèì âîññòàíèåì åñòåñòâåííîãî ñëàñòîëþáèÿ íàäî óìåòü ñïðàâëÿòüñÿ. Äåëî íå â òîì, ÷òîáû èñêîðåíèòü åãî â ñåáå; óòåõà íóæíà âñÿêîé òâàðè, ÷åëîâåêó íåëüçÿ ïðîæèòü áåç ðàäîñòè. Äåëî â òîì, ÷òîáû óòåõè íàøåé æèçíè íå çàâèñåëè îò âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ; ÷òîáû ðàäîñòü íàøà èìåëà âíóòðåííèå èñòî÷íèêè; ÷òîáû ìû óìåëè âèäåòü ñâåò è òàì, ãäå, ïî-âèäèìîìó, íåïðîãëÿäíàÿ òüìà. Áóíò ÷óâñòâåííîãî åñòåñòâà äîëæåí áûòü ïðåîäîëåí, èíà÷å ÷åëîâåêó ãðîçèò ðàçëîæåíèå ëè÷íîñòè. Îí ìîæåò áûòü îò÷àñòè óêðîùåí ñèëîþ âîëè; îò÷àñòè óòåøåí íîâûìè, èíûìè ðàäîñòÿìè; îí ìîæåò áûòü ïîäâåðãíóò ìîëèòâåííîìó çàêëèíàíèþ; âî âñÿêîì ñëó÷àå — óòèõîìèðåí.	

Æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ ïîêîèòñÿ âîîáùå íà óïðàâëåíèè ñàìèì ñîáîþ è íà ñàìîâîñïèòàíèè; èñêóññòâî æèòü åñòü èñêóññòâî âîñïèòûâàòü ñåáÿ ñàìîãî ê Áîæåñòâåííîìó. ×åì ñòðàøíåå, ÷åì áåçðàäîñòíåå æèçíü, òåì âàæíåå íàõîäèòü ñîâåðøåííîå â ìèðå è áåñêîðûñòíî íàñëàæäàòüñÿ èì. Âî âñÿêîé òðàâå åñòü öâåòû; âî âñÿêîì îáëàêå åñòü êðàñîòà; âî âñÿêîì ÷åëîâåêå åñòü ñâîÿ ãëóáèíà; î âå÷íîé òàéíå ìîë÷èò ïðèðîäà; îá îòðåøåííîñòè è áåñêîíå÷íîñòè ãîâîðèò çâåçäíîå íåáî. Îòâëå÷åíèå, óòåøåíèå è ðàäîñòü æäóò íàñ ïîâñþäó; íóæíî òîëüêî óìåíèå âîñïðèíèìàòü èõ è ïðåäàâàòüñÿ èì. Èíîãäà äîñòàòî÷íî ïðîñòî ïîäíÿòü ãëàçà ê íåáó èëè âçãëÿíóòü íà âäîõíîâåííî ïèñàííóþ èêîíó. È íåò òàêîãî áåçðàäîñòíîãî òóïèêà â æèçíè, êîòîðîãî íåëüçÿ áûëî áû ïðîëîìèòü ìîëèòâîþ, òåðïåíèåì èëè þìîðîì.	

Èíîãäà ñ ÷åëîâåêîì íàäî îáõîäèòüñÿ êàê ñ ðåáåíêîì. Åñëè, íàïðèìåð, ðåáåíêó íàäîåäàåò ñïèñûâàòü ñ êíèãè, òî íàäî ïîäàðèòü åìó íîâóþ êðàñèâóþ òåòðàäü äëÿ ñîáèðàíèÿ ÷óäåñíûõ ñòèõîòâîðåíèé — è ðàäîñòü äåëà ðàññååò ñêóêó óïðàæíåíèÿ. Åñëè ðåáåíêó êàæåòñÿ òîìèòåëüíûì ïîâòîðÿòü ïðîéäåííîå è âå÷íî íà÷èíàòü ñíà÷àëà, òî íàäî íà-
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ó÷èòü åãî ïóñêàòü ìûëüíûå ïóçûðè: ïóñòü ðàäóåòñÿ íà ìèìîëåòíóþ è îáðå÷åííóþ êðàñîòó ìãíîâåíèÿ, ïóñòü äîáüåòñÿ ìàñòåðñòâà â ýòîé íåâèííîé èãðå è ïîéìåò çíà÷åíèå óñèëèÿ è óïðàæíåíèÿ äëÿ òâîð÷åñòâà... Íàäî óïðàæíÿòüñÿ â òåðïåíèè; íàäî ââåñòè â æèçíü ñîñòÿçàíèå â òåðïåëèâîñòè; íàäî íàó÷èòüñÿ òåðïåòü ëåãêî. È ïóñòü êàæäûé èç íàøèõ äåòåé èñïûòàåò âñå ðàäîñòè è ðàçî÷àðîâàíèÿ, âñþ ãîðäîñòü è ÷óâñòâî âëàñòè, êîòîðûå äàåò íàì øêîëà òåðïåíèÿ.	

È ÷òî áû íè ïðèøëîñü ÷åëîâåêó ïåðåíîñèòü — ãðîõîò ìàøèíû èëè ãîëîâíóþ áîëü, ãîëîä èëè ñòðàõ, îäèíî÷åñòâî èëè òîñêó,— îí íå äîëæåí ïóãàòüñÿ ñïîçàðàíêó, èáî çàñòðàùåííàÿ äóøà òåðÿåò âëàñòü íàä ñîáîþ. Ñòðàõ âîçíèêàåò îò âîîáðàæåíèÿ îïàñíîñòè èëè ãèáåëè, à õðàáðîñòü åñòü âëàñòü íàä ñâîåé ôàíòàçèåé. Íå íàäî ïðåäâîñõèùàòü âîçìîæíîå çëî è îñóùåñòâëÿòü åãî â âîîáðàæåíèè; êòî ýòî äåëàåò, òîò çàðàíåå ãîòîâèò â ñâîåé æèçíè ìåñòî äëÿ íåãî, ïîìîãàåò åìó è îáåññèëèâàåò ñåáÿ. Îí çàðàíåå çàñòðàùèâàåò è ðàçî÷àðîâûâàåò ñâîå òåðïåíèå è ñòàíîâèòñÿ åãî ïðåäàòåëåì.	

Òåðïåíèå åñòü ñâîåãî ðîäà äîâåðèå ê ñåáå è ê ñâîèì ñèëàì. Îíî åñòü äóøåâíàÿ íåóñòðàøèìîñòü, ñïîêîéñòâèå, ðàâíîâåñèå, ïðèñóòñòâèå äóõà. Îíî åñòü ñïîñîáíîñòü äîñòîéíî è ñïîêîéíî ïðåäâèäåòü âîçìîæíîå çëî æèçíè è, íå ïðåóâåëè÷èâàÿ åãî, êðåïèòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñèëó: «ïóñòü íàñòóïèò íåèçáåæíîå, ÿ ãîòîâ ñ÷èòàòüñÿ è áîðîòüñÿ ñ íèì, è âûäåðæêè ó ìåíÿ õâàòèò»... Ìû íå äîëæíû áîÿòüñÿ çà ñâîå òåðïåíèå è ïóãàòü åãî ýòèì; à ìàëîäóøíîå ñëîâå÷êî: «ÿ íå âûäåðæó» — ñîâñåì íå äîëæíî ïîÿâëÿòüñÿ â íàøåé äóøå. Òåðïåíèå òðåáóåò îò íàñ äîâåðèÿ ê ñåáå è óñèëèâàåòñÿ òîãäà âäâîå è âòðîå...	

À åñëè ÷àñ ïðèøåë, åñëè èñïûòàíèå íà÷àëîñü è òåðïåíèå âïðÿãëîñü ñâîåþ ñèëîþ, òîãäà âàæíåå âñåãî íå ñîìíåâàòüñÿ â íåì è â åãî âûäåðæêå. Ëó÷øå âñåãî íå äóìàòü âîâñå — íè î òîì, ÷òî òåðïèøü, íè î ñâîåì òåðïåíèè; åñëè æå äóìàåøü î ñâîåì òåðïåíèè, òî äóìàé ñ ïîëíûì äîâåðèåì ê åãî íåèñ÷åðïàåìîñòè. Ñòîèò ñêàçàòü ñåáå: «àõ, ÿ ãàê ñòðàäàþ» èëè: «ÿ íå ìîãó áîëüøå» — è ñåé÷àñ æå íàñòóïàåò óõóäøåíèå. Ñòîèò òîëüêî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñâîåì ñòðàäàíèè, è îíî òîò÷àñ æå íà÷èíàåò ðàñòè è ïóõíóòü, îíî ïðåâðàùàåòñÿ â öåëîå ñîáûòèå è çàñëîíÿåò âñå ãîðèçîíòû äóõà. Êòî íà÷èíàåò âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàòü ñâîå òåðïåíèå, òîò ïðåñåêàåò åãî íåïîñðåäñòâåííóþ è íåçàìåòíóþ ðàáîòó: îí íàáëþ-
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äàåò çà íèì, ïîäâåðãàåò åãî ñîìíåíèþ è îáåññèëèâàåò åãî ýòèì. À êàê òîëüêî òåðïåíèå ïðåêðàùàåòñÿ, òàê óæå îáíàðóæèâàåòñÿ íåòåðïåëèâîñòü: íåæåëàíèå íåñòè, áîðîòüñÿ è ñòðàäàòü, îòêàç, ïðîòåñò, áåññèëèå è îò÷àÿíèå. À êîãäà äóøó îõâàòûâàåò îò÷àÿíèå, òîãäà ÷åëîâåê ãîòîâ íà âñå è ñïîñîáåí íà âñå, îò ìåëêîãî, óíèçèòåëüíîãî êîìïðîìèññà äî ïîñëåäíåé íèçîñòè: äåëî åãî êîí÷åíî è ñàì îí ïîãèá...	

È ÷òî æå òîãäà? Êàê áûòü è ÷òî äåëàòü? Òîãäà ëó÷øå äàòü îò÷àÿíèþ ñâîáîäíî èçëèòüñÿ â ñëåçàõ, ðûäàíèÿõ è æàëîáàõ; íàäî âûñêàçàòüñÿ ïåðåä êåì-íèáóäü, îòêðûòü ñâîå ñåðäöå âåðíîìó äðóãó... Èëè, åùå ëó÷øå: íàäî èçëèòü ñâîå îò÷àÿíèå, ñâîå áåññèëèå, à ìîæåò áûòü, è ñâîå óíèæåíèå â ñëîâàõ ïðåäåëüíîé èñêðåííîñòè ïåðåä Îòöîì, âåäàþùèì âñå ñîêðîâåííîå, è ïðîñèòü ó Íåãî ñèëû îò Åãî Ñèëû è óòåøåíèÿ îò Óòåøèòåëÿ... Òîãäà ïîòîê îò÷àÿíèÿ èññÿêíåò, äóøà î÷èñòèòñÿ, ñòðàäàíèå îñìûñëèòñÿ è äóøà ïî÷óâñòâóåò ñíîâà áëàãîäàòíóþ ãîòîâíîñòü òåðïåòü äî êîíöà è äî ïîáåäû.	

Íî ëó÷øå íå äîâîäèòü ñåáÿ äî òàêèõ ïàäåíèé è ñðûâîâ. Íàäî óêðåïëÿòü ñâîå òåðïåíèå, ÷òîáû îíî íå èñòîùàëîñü. Äëÿ ýòîãî ó ÷åëîâåêà åñòü äâà ñïîñîáà, äâà ïóòè: þìîð — â îáðàùåíèè ê ñåáå è ìîëèòâà — â îáðàùåíèè ê Áîãó.	

Þìîð åñòü óëûáêà çåìíîé ìóäðîñòè ïðè âèäå ñòåíàþùåé òâàðè. Çåìíàÿ ìóäðîñòü ìåðÿåò òâàðíóþ æèçíü ìåðîþ äóõà è âèäèò åå íè÷òîæåñòâî, åå ïðåòåíçèþ, åå ñëåïîòó, åå êîìèçì. Ýòà óëûáêà äîëæíà ðîäèòüñÿ èç ñàìîãî ñòðàäàíèÿ, îíà äîëæíà ïðîñíóòüñÿ â òâàðíîì ñàìîñîçíàíèè — è òîãäà îíà äàñò èñòèííîå îáëåã÷åíèå. Òîãäà è ñàìî òåðïåíèå óëûáíåòñÿ âìåñòå ñ äóõîì è ñ òâàðüþ — è âñÿ äóøà ÷åëîâåêà îáúåäèíèòñÿ è óêðåïèòñÿ äëÿ ïîáåäû.	

Ìîëèòâà èìååò ñïîñîáíîñòü óâåñòè ÷åëîâåêà èç ñòðàäàíèÿ, âîçâåñòè åãî ê Òîìó, Êòî ïîñëàë åìó èñïûòàíèå è ïðèçâàë åãî ê òåðïåíèþ. Òîãäà òåðïåíèå ó÷àñòâóåò â ìîëèòâå; îíî âîñõîäèò ê ñâîåìó äóõîâíîìó ïåðâîèñòî÷íèêó è ïîñòèãàåò ñâîé âûñøèé ñìûñë. Íèãäå íåò ñòîëüêî áëàãîñòíîãî òåðïåíèÿ, êàê ó Áîãà, òåðïÿùåãî íàñ âñåõ è íàøè çàáëóæäåíèÿ; è íèãäå íåò òàêîãî ñîñòðàäàíèÿ ê íàøåìó ñòðàäàíèþ, êàê òàì, â íåáåñàõ. Ìèð ÷åëîâå÷åñêèé íå îäèíîê â ñâîåì ñòðàäàíèè, èáî Áîã ñòðàäàåò ñ íèì è î íåì. È ïîòîìó êîãäà íàøå òåðïåíèå çàêàí÷èâàåò ñâîþ ìîëèòâó, òî îíî ÷óâñòâóåò ñåáÿ, êàê <:áû> íàïèâøèìñÿ èç áîæåñòâåííîãî èñòî÷íèêà. Òîãäà îíî ïîñòèãàåò ñâîþ èñòèííóþ ñèëó è çíàåò, ÷òî åìó ïðåäñòîèò ïîáåäà.

==359

Òàê îòêðûâàåòñÿ íàì ñìûñë ñòðàäàíèÿ è òåðïåíèÿ. Ìû äîëæíû íå òîëüêî ïðèíÿòü è âûíåñòè ïîñëàííîå íàì ñòðàäàíèå, íî è ïðåîäîëåòü åãî, ò. å. äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû íàø äóõ ïåðåñòàë çàâèñåòü îò íåãî; ìàëî òîãî, ìû äîëæíû íàó÷èòüñÿ ìóäðîñòè ó íàøåãî ñòðàäàíèÿ — ìóäðîñòè åñòåñòâåííîé è ìóäðîñòè äóõîâíîé, îíî äîëæíî ïðîáóäèòü â íàñ íîâûå èñòî÷íèêè æèçíè è ëþáâè; îíî äîëæíî îñâåòèòü íàì ïî-íîâîìó ñìûñë æèçíè.	

Òåðïåíèå ñîâñåì íå åñòü «ïàññèâíàÿ ñëàáîñòü» èëè «òóïàÿ ïîêîðíîñòü», êàê äóìàþò èíûå ëþäè; íàïðîòèâ — îíî åñòü íàïðÿæåííàÿ àêòèâíîñòü äóõà. È ÷åì áîëüøå îíî ïðèêðåïëÿåòñÿ ê ñìûñëó ïîáåæäàåìîãî ñòðàäàíèÿ, òåì ñèëüíåå ñòàíîâèòñÿ åãî òâîð÷åñêàÿ àêòèâíîñòü, òåì âåðíåå íàñòóïàåò åãî ïîáåäà. Òåðïåíèå åñòü íå òîëüêî èñêóññòâî æäàòü è ñòðàäàòü; îíî åñòü, êðîìå òîãî, âåðà â ïîáåäó è ïóòü ê ïîáåäå; áîëåå òîãî — îíî åñòü ñàìà ïîáåäà, îäîëåíèå ñëàáîñòè, ëèøåíèÿ è ñòðàäàíèÿ, ïîáåäà íàä äëèòåëüíîñòüþ, íàä ñðîêàìè, íàä âðåìåíåì: ïîáåäà ÷åëîâåêà íàä ñâîåþ òâàðíîñòüþ è íàä âñÿêèìè «æèçíåííûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè». Òåðïåíèå åñòü ïîèñòèíå «ëåñòíèöà ñîâåðøåíñòâà»...	

È êòî ïðèñìîòðèòñÿ ê ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè — ñêîëü âåëèêè áûëè ñòðàäàíèÿ ëþäåé è ÷òî èç ýòîãî âûõîäèëî,— òîò ïîçíàåò è ïðèçíàåò âåëèêóþ òâîð÷åñêóþ ñèëó òåðïåíèÿ. Îò íåãî çàâèñèò âûíîñëèâîñòü âñÿêîãî òðóäà è òâîð÷åñòâà; îíî âåäåò ÷åðåç âñå ïðîïàñòè èñêóøåíèÿ è ñòðàäàíèÿ; îíî åñòü îðóäèå è ñèëà ñàìîãî Ñîâåðøåíñòâà, íà÷àâøåãî áîðüáó çà ñâîå îñóùåñòâëåíèå â æèçíè; è ïîòîìó îíî ñîñòàâëÿåò æèâóþ îñíîâó âñåãî ìèðîçäàíèÿ è âñÿ÷åñêîé êóëüòóðû... Îòíèìèòå ó ÷åëîâåêà òåðïåíèå, è âñå ðàñïàäåòñÿ â íè÷òîæåñòâî: âåðíîñòü, ñêðîìíîñòü è ñìèðåíèå; ëþáîâü, ñîñòðàäàíèå è ïðîùåíèå; òðóä, ìóæåñòâî è ðàáîòà èññëåäîâàòåëÿ...	

Òåðïåëèâî äåëàåò ãóñåíèöà ñâîå äåëî — è ïðåâðàùàåòñÿ â áàáî÷êó ñ äèâíûìè êðûëüÿìè. È ó ÷åëîâåêà âûðàñòóò åùå ïðåêðàñíåéøèå êðûëüÿ, åñëè îí áóäåò æèòü è òâîðèòü ñ èñòèííûì òåðïåíèåì. Èáî ïî÷åðïàÿ ñâîþ ñèëó èç ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîãî èñòî÷íèêà, îí ñóìååò íåñòè íå÷åëîâå÷åñêèå áðåìåíà è ñîçäàâàòü íà çåìëå âåëèêîå è ÷óäåñíîå.
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30. Î ÑÎÂÅÑÒÈ

Åñòü ñòàðèííîå ïðåäàíèå. Â íåêîòîðîì ãîñóäàðñòâå æèë-áûë äîáðûé êîðîëü. Îäíàæäû â ñòóäåíûé çèìíèé âå÷åð, êîãäà ìåòåëü çàíîñèëà ãëàçà è âåòåð íàìåòàë ñóãðîáû, îí óâèäåë íà äîðîãå çàìåðçàþùåãî íèùåãî. Ó íåãî ñæàëîñü ñåðäöå è, íå çàäóìûâàÿñü, îí ñíÿë ñâîþ òåïëóþ ìàíòèþ è çàâåðíóë â íåå íåñ÷àñòíîãî. «Èäåì,— ñêàçàë îí åìó, ïîäíèìàÿ åãî íà íîãè,— â ìîåé ñòðàíå íàéäåòñÿ è äëÿ òåáÿ ëþáÿùåå ñåðäöå»...	

Òàê ïðîÿâëÿåòñÿ ñîâåñòü â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå — ÷àñòî íåîæèäàííî, íî çàõâàòûâàþùå è âëàñòíî. Íå ïðîèçíîñèòñÿ íèêàêèõ ñëîâ, íèêàêèõ ïîâåëåíèé. Â ñîçíàíèè íåò íè îñóæäåíèÿ, íè ôîðìóë. Â áåññëîâåñíîé òèøèíå ñîâåñòü îâëàäåâàåò íàøèì ñåðäöåì è íàøåé âîëåþ. Åå ïîÿâëåíèå ìîæíî ñðàâíèòü ñ ïîäçåìíûì òîë÷êîì, â êîòîðîì âûñòóïàåò âñåãäà ïðèñóòñòâóþùàÿ, íî ñîêðîâåííàÿ ñèëà. À ñëîâà è ìûñëè ïðîñûïàþòñÿ â íàñ ëèøü ïîçæå, ïðè ïîïûòêå îïèñàòü è îáúÿñíèòü ñîâåðøèâøèéñÿ ïîñòóïîê.	

Â òîò ìèã, êîãäà ñîâåñòü îâëàäåâàåò íàøåé äóøîé, ó íàñ íåðåäêî áûâàåò îùóùåíèå, áóäòî â íàñ ÷òî-òî ïðîñíóëîñü èëè âîññòàëî — êàêàÿ-òî îñîáàÿ ñèëà, êîòîðàÿ, ïî-âèäèìîìó, äîëãî äðåìàëà è âäðóã î÷íóëàñü è âëàñòíî ðàçâåðíóëàñü... Ýòà ñèëà æèëà âî ìíå, íî ÿ êàê-òî íå ñ÷èòàë åå «ñâîåþ» è íå âêëþ÷àë åå â «ñåáÿ». Õî÷åòñÿ ñêàçàòü: «ÿ íå çíàþ, îòêóäà îíà âçÿëàñü, íî ñîâñåì ÷óæîþ èëè ïîñòîðîííåþ ìíå ÿ åå íå îùóùàþ». Îíà êàê áóäòî ñêðûâàëàñü ãäå- òî âî ìíå ñàìîì, íî ÿ íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî îíà ìîæåò îêàçàòüñÿ ñòîëü ñèëüíîþ è ïðîÿâèòüñÿ òàê, êàê îíà ïðîÿâèëàñü. Îíà êàçàëàñü ìíå ïðîñòîþ âîçìîæíîñòüþ è âäðóã îêàçàëàñü íåîáõîäèìîñòüþ. Îíà âîñïðèíèìàëàñü, êàê äàëüíèé çîâ, è âäðóã îáíàðóæèëàñü, êàê âåòåð è áóðÿ... Îíà áûëà ïîäîáíà ÷èñòîìó âîäíîìó êëþ÷ó, ïðîáèâàþùåìóñÿ èç ãëóáèíû, è âäðóã ïðåâðàòèëàñü â ðàçëèâíîé, âñå çàòîïëÿþùèé ïîòîê... Èíîãäà ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòî íå ñèëà, à åäâà æèçíåñïîñîáíàÿ ñëàáîñòü, è âäðóã ïðèøåë ÷àñ åå âëàñòè. ß íå ðàç äóìàë, ÷òî ýòî ïðåêðàñíàÿ, íî íåîñóùåñòâèìàÿ «ìå÷òà» î çåìíîì ñîâåðøåíñòâå, è âäðóã ýòà ìå÷òà ñòàëà æèçíåîïðåäåëÿþùåé ñèëîé...	

Â äóøå âíåçàïíî îòïàëè âñå «òðåçâûå» ñîîáðàæåíèÿ è «óìíûå» ðàñ÷åòû; ñòèõëè âñå áîëüøèå ñòðàñòè è ìåëêèå ïðèñòðàñòèÿ; è äàæå îïàñåíèÿ è ñòðàõè èñ÷åçëè, ñëîâíî èõ
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è íå áûëî íèêîãäà. ß ñîâåðøèë ïîñòóïîê, êîòîðîãî ðàíüøå íèêîãäà íå ñîâåðøàë; äà ÿ è íå ñ÷èòàë ñåáÿ ñïîñîáíûì ê íåìó... Íî ýòîò ïîñòóïîê áûë åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûì è èñêëþ÷èòåëüíî âåðíûì... Äà ïðàâäà ëè, ÷òî ÿ ýòî ñäåëàë? Èëè, ìîæåò áûòü, ýòî áûë íå ÿ, à êòî-òî äðóãîé âî ìíå? Äðóãîé — ëó÷øå ìåíÿ, áîëüøå ìåíÿ, ñïðàâåäëèâåå è õðàáðåå?.. Íî îòêóäà æå îí âçÿëñÿ? È êóäà îí äåâàëñÿ? Îí, ìîæåò áûòü, ïîÿâèòñÿ åùå ðàç? Èëè ýòî âñå-òàêè áûë ÿ ñàì?..	

ß çíàþ îäíî è çíàþ òâåðäî: òîãäà ÿ èíà÷å íå ìîã. Áûëî ÷òî-òî âûñøåå è ñèëüíåéøåå, ÷òî çàñòàâèëî ìåíÿ ïîñòóïèòü òàê. Íà ìåíÿ êàê áóäòî áû ÷òî-òî «íàøëî», «çàõâàòèëî» ìåíÿ è ïîíåñëî. À ïîäóìàòü î ñåáå, î ñâîèõ ñèëàõ, î ïîñëåäñòâèÿõ ìîåãî ïîñòóïêà — ó ìåíÿ ïðîñòî íå áûëî âðåìåíè. È òåïåðü, îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ÿ ïðèçíàþ, ÷òî ÿ, ñòðîãî ãîâîðÿ,— è íå äîëæåí áûë, è íå ñìåë äåéñòâîâàòü èíà÷å. ß íå ìîã òîãäà èíà÷å õîòåòü; à òåïåðü ñêàæó: ìíå áû è íå õîòåëîñü, ÷òîáû ÿ òîãäà æåëàë èíîãî è äåéñòâîâàë èíà÷å. Òàê è íàäî áûëî. Ýòî áûëî ëó÷øåå, ÷òî ÿ ìîã ñäåëàòü. È êîãäà ÿ òåïåðü âñå ýòî âûãîâàðèâàþ, òî âî ìíå æèâåò âåëèêàÿ è ðàäîñòíàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî ÿ ïðîñòî âûãîâàðèâàþ ïðàâäó Ýòà óâåðåííîñòü íàïîëíÿåò ìîå ñåðäöå è âñåãî ìåíÿ êàêèì- òî òèõèì, ñïîêîéíûì áëàæåíñòâîì. Îäíîãî òîëüêî ìíå áû õîòåëîñü — ÷òîáû îí, ýòîò «ëó÷øèé» è «áîëüøèé», ÿâèëñÿ îïÿòü, îïÿòü ñîâåðøèë ñâîå äåëî è îïÿòü ïîäàðèë ìíå ýòó ñâåòëóþ ðàäîñòü...	

Òàê ñîâåñòü íàó÷àåò ÷åëîâåêà çàáûâàòü î ñåáå è äåëàòü åãî ïîñòóïêè ñàìîîòâåðæåííûìè. Ñêîðáè, çàáîòû, îïàñåíèÿ, âñå òðóäíîñòè ëè÷íîé ñóäüáû — íå ñâÿçûâàþò åãî áîëüøå; âñå ýòî îòõîäèò, õîòÿ áû âðåìåííî, íà çàäíèé ïëàí. ×åëîâåê ïåðåñòàåò áûòü «ëè÷íûì» è âäðóã ñòàíîâèòñÿ «ïðåäìåòíûì» â ëó÷øåì è ñâÿùåííîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îí óòðà÷èâàåò ñâîþ «ëè÷íîñòü» è äåëàåòñÿ «áåçëè÷íûì». Íåò, ñîâåñòü óòâåðæäàåò, ñîçèäàåò è óêðåïëÿåò äóõîâíî-ëè÷íîå íà÷àëî â ÷åëîâåêå. Íî ëè÷íî- ìåëêîå, ëè÷íî-ñòðàñòíîå, ëè÷íî-æàäíîå, ëè÷íî-ïîðî÷íîå îòîäâèãàåòñÿ â íåì è óñòóïàåò ñâîå ìåñòî äûõàíèþ âûñøåé æèçíè, ïîáóæäåíèÿì è ñîäåðæàíèÿì Öàðñòâà Áîæèÿ, îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè,— òîìó, ÷òî ìîæíî îáîçíà÷èòü ñòðîãèì ñëîâîì «Ñóáñòàíöèàëüíîñòè» èëè öåëîìóäðåííûì ñëîâîì «Ïðåäìåòíîñòè». ×åëîâåê ñòàíîâèòñÿ êàê áû æèâûì è ðàäîñòíûì îðãàíîì âåëèêîãî è ñâÿùåííîãî Äåëà,
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ò. å. Áîæüåãî Äåëà íà çåìëå. Êàæåòñÿ, áóäòî îí ñáðîñèë ñ ñåáÿ áðåìÿ ñâîåêîðûñòèÿ; èëè áóäòî ó íåãî âíåçàïíî âûðîñëè êðûëüÿ, ïîäíÿâøèå åãî ââåðõ è âûíåñøèå åãî èç æèçíåííîãî óùåëüÿ. Îí ñîâåðøèë ñâîé ñàìîîòâåðæåííûé ïîñòóïîê è âåðíóëñÿ, ìîæåò áûòü, â ñåðóþ ïðîçó ïîâñåäíåâíîé æèçíè, òàê, êàê åñëè áû êðûëüÿ «îòâàëèëèñü» ó íåãî è êàê åñëè áû îí îïÿòü áûë îáðå÷åí ïðîáèðàòüñÿ â æèçíè ÷åðåç ïåðåóëêè çåìíîé æàäíîñòè... Íî îí óæå íèêîãäà íå çàáóäåò òî ÷óâñòâî áëàæåííîé ñèëû è ñâîáîäû, êîòîðîå åìó äàíî áûëî ïåðåæèòü. Îíî ïîñåòèëî åãî êàê áû èç ïîòóñòîðîííåãî ìèðà; íî îí æèë èì, îí èñïûòàë åãî è âñåãäà áóäåò òÿíóòüñÿ ê íåìó.	

Ìû æèâåì íà çåìëå â ñîñòîÿíèè âíóòðåííåãî ðàñêîëà, îò êîòîðîãî ìû ñòðàäàåì è êîòîðûé ìû íå óìååì ïðåîäîëåòü: ýòî ðàñõîæäåíèå ìåæäó íàøèìè ëè÷íî-ýãîèñòè÷åñêèìè ïîáóæäåíèÿìè è íàøèì áîæåñòâåííûì ïðèçâàíèåì, êîòîðîå ìû èíîãäà ïåðåæèâàåì êàê âíóòðåííåå âëå÷åíèå, êàê äóõîâíóþ æàæäó. Òîãäà ìû îêàçûâàåìñÿ â ñîñòîÿíèè äóøåâíîé ðàçäâîåííîñòè, ïîòîìó ÷òî ýòî òàéíîå âëå÷åíèå îêîí÷àòåëüíî è âñåöåëî îòäàòüñÿ Áîæüåìó Äåëó — âñåãäà æèâåò â ãëóáèíå íàøåãî ñåðäöà. Ýòî âëå÷åíèå äóõà òðåáóåò îò íàñ âñåãäà îäíîãî è òîãî æå: ñàìîãî ëó÷øåãî. È åñëè áû ìû ïðåäàëèñü åìó âñåöåëî è îêîí÷àòåëüíî, òî âñÿ íàøà æèçíü ñëîæèëàñü áû èç îäíèõ äåë ëþáâè, ìóæåñòâåííîé âåðíîñòè, ðàäîñòíîãî èñïîëíåíèÿ äîëãà, ïðàâäû è âåëèêîãî ñëóæåíèÿ...	

Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè æèçíü èäåò èíà÷å: ìû ñëûøèì ýòîò ãîëîñ è íå ñëóøàåìñÿ åãî; à êîãäà èçðåäêà ñëóøàåìñÿ, òî âíóòðåííÿÿ ðàçäâîåííîñòü ëèøàåò íàñ öåëüíîñòè è íå äàåò íàì òîé âåëèêîé ðàäîñòè, êîòîðóþ öåëüíîñòü äóøè íåñåò ñ ñîáîþ. Òîãäà ìû èñïûòûâàåì íàøå «ïîâèíîâåíèå» ñîâåñòè êàê îïàñíîå æèçíåííîå «ïðåäïðèÿòèå» èëè äàæå «ïðèêëþ÷åíèå», êàê íåáëàãîðàçóìíóþ ìå÷òàòåëüíóþ çàòåþ, èëè, êàê òîãî òðåáîâàë Èììàíóèë Êàíò, êàê áåçðàäîñòíîå èñïîëíåíèå äîëãà è, ñëåä., êàê òÿãîñòíîå áðåìÿ æèçíè... Åñëè æå ìû íå ïîâèíóåìñÿ ãîëîñó ñîâåñòè, òî îäíà ÷àñòü íàøåãî ñóùåñòâà, è ïðèòîì ëó÷øàÿ åãî ÷àñòü, îñòàåòñÿ ïðèâåðæåííîé åìó; íî âíóòðåííåå ðàçäâîåíèå ïðîäîëæàåòñÿ... Òîãäà èç ñàìîé ãëóáèíû íàøåãî äóõîâíîãî ÷óâñòâèëèùà, îòòóäà, ãäå ñîâåñòü ïî-ïðåæíåìó âçûâàåò, øåï÷åò, ñòåíàåò, ïå÷àëèòñÿ è óêîðÿåò,— ïîäíèìàåòñÿ íåäîâîëüñòâî, îñîáîãî ðîäà ïå÷àëü è òîñêà, ìó÷èòåëüíîå íåîäîáðå-
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íèå. Èíîãäà óäàåòñÿ âûòåñíèòü èç ñîçíàíèÿ ýòî òÿãîñòíîå, íî ñâÿùåííîå íåîäîáðåíèå: òîãäà ÷åëîâåê îòâîäèò åìó ìåñòî â ãëóáîêîì ïîäçåìåëèè ñâîåé äóøè è ïûòàåòñÿ çàïåðåòü ýòîò ïîäâàë è çàâàëèòü ñàìûé õîä ê íåìó; íî ýòî íèñêîëüêî íå îáåñïå÷èâàåò åãî îò âåðîÿòíûõ è äàæå íåèçáåæíûõ óêîðîâ ñîâåñòè, îò ýòèõ ìó÷èòåëüíûõ óãðûçåíèé, êîòîðûå áóäóò ïîæèçíåííî ãðîçèòü åìó, íàðóøàòü åãî äóøåâíîå ðàâíîâåñèå è ëèøàòü åãî äóõîâíîãî ïîêîÿ...	

...À ìåæäó òåì, èñòèííîå èñöåëåíèå, îáåùàþùåå öåëüíîñòü äóøè, íóæäàåòñÿ âñåãî-íàâñåãî â ìîåì ñîãëàñèè: òîëüêî îíî ìîæåò äàòü ÷åëîâåêó âíóòðåííåå ïðèìèðåíèå, åäèíåíèå ìåæäó èíñòèíêòîì è äóõîì, ðàäîñòü äîáðîâîëüíîñòè è ïðåäìåòíîãî ñëóæåíèÿ. ß èñöåëþñü â òîò ìèã, êîãäà ïðåäàìñÿ áîæåñòâåííîìó çîâó ñîâåñòè. Òîãäà ÿ áóäó äåëàòü òî, ÷òî ÿ äîëæåí äåëàòü, íî ýòî áóäåò íå òîìèòåëüíàÿ ïîêîðíîñòü è íå êàòîðãà ïðèíóæäåíèÿ, à ñâåòëàÿ ðàäîñòü æèçíè. Ïîòîìó ÷òî ÿ áóäó äåëàòü òîãäà òî, ÷åãî æåëàåò ìîÿ ñîáñòâåííàÿ âîëÿ; è òî, ÷åãî îíà æåëàåò, áóäåò ëó÷øèì, è ïðèòîì íà ñàìîì äåëå ëó÷øèì. È ýòî ëó÷øåå ñòàíåò äëÿ ìåíÿ âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòüþ, åäèíñòâåííîé âîçìîæíîñòüþ è îñóùåñòâëåííûì äåëîì. Èíà÷å ÿ íå ìîãó; è íå ìîãó èíà÷å õîòåòü, è íå õî÷ó èíà÷å ìî÷ü. Èìåííî â ýòîì — ìîé äîëã. Íî ÿ æåëàþ îñóùåñòâèòü åãî íå ïîòîìó, ÷òî «ýòî ìîé äîëã», à ïîòîìó, ÷òî ýòî åñòü «îáúåêòèâíî ëó÷øåå», ê ÷åìó çîâåò ìåíÿ ìîé äóõ (ñîâåñòü) è ê ÷åìó ïðèëåïëÿåòñÿ ëþáîâüþ è ìîé èíñòèíêò. Òàê âîçíèêàåò ñîâåñòíàÿ öåëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé äóøè.	

Ïîêà ÿ åùå íå çíàë, ÷òî òàêîå «ñîâåñòü», è íå ïåðåæèâàë ñèëó è ñ÷àñòüå ñîâåñòíîãî àêòà, ÿ ñïðàøèâàë â õîëîäíîì ñîìíåíèè: «äà ðàçâå ýòî âîîáùå âîçìîæíî? ðàçâå ÷åëîâåêó äàíî âûõîäèòü èç ñâîåé øêóðû è ïîäàâëÿòü â ñåáå çäîðîâûé èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ?»... Íî åñëè ÿ èñïûòàë ñîâåñòíûé àêò, õîòÿ áû åäèíîæäû,— îáíàðóæèâàþòñÿ ãëóáîêèå èçìåíåíèÿ. Âñå áûëûå ñîìíåíèÿ è ñêåïòè÷åñêèå âîïðîñû îòïàäàþò; íåò áîëüøå íè îòðèöàíèÿ, íè èðîíèè. ß çíàþ, ÷òî ñîâåñòíûé àêò âîçìîæåí ïîòîìó, ÷òî ÿ ïåðåæèë åãî â äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïðàâäà, ÿ íå çíàþ, ïîâòîðèòñÿ ëè îí, êîãäà è ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ. Íî êòî æå ìîæåò ìíå ïîìåøàòü âîççâàòü ê ñîâåñòè ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå? Ïî÷åìó ÿ äîëæåí äóìàòü, ÷òî îíà íå îòçîâåòñÿ íà ìîé çîâ? À êîãäà îíà îòçîâåòñÿ, ÿ ìîãó ñâîáîäíî è ðàäîñòíî ïðåäàòüñÿ åå çîâó... Âñå ýòî â ìîåé âëàñòè, âñå ýòî áóäåò ïðîèñ-
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õîäèòü â ìîåì âíóòðåííåì ìèðå... Ìíå íóæíî òîëüêî çíàòü, êàê ýòî ëó÷øå ñäåëàòü, ÷òîáû íå ïîäìåíèòü ãîëîñ ñîâåñòè è íå âïàñòü â èëëþçèþ, â îøèáêó è ñàìîîáìàí...	

Ïðåæäå âñåãî, íàäî Îòëîæèòü âñÿêîå òåîðåòè÷åñêîå óìñòâîâàíèå, èáî îíî íåïðåìåííî ïðèâåäåò çà ñîáîþ ôîðìó ìûñëè, ñóæäåíèÿ, àíàëèçà, ñèíòåçà è îáëå÷åò âñå ýòî â ïîíÿòèÿ è ñëîâà. Âñå ýòî íå íóæíî, èáî àêò ñîâåñòè íå åñòü àêò ñëîâîîáëå÷åííîãî ìûøëåíèÿ; îí íå òåîðèÿ, íå äîêòðèíà, íå «ìàêñèìà», íå çàêîí è íå íîðìà. Íå íàäî íè÷åãî âûäóìûâàòü; íå íàäî ðàçìûøëÿòü è èçîáðåòàòü. Íå íàäî ñòðåìèòüñÿ ê êàêîìó-òî «âñåîáùåìó çàêîíîäàòåëüñòâó». Íå íàäî íè÷åãî ïðåäâîñõèùàòü. Íàäî æäàòü íåêîåãî ýìîöèîíàëüíî-âîëåâîãî ïîäçåìíîãî òîë÷êà.	

Èññëåäóåò òàêæå ñïðàøèâàòü î òîì, ÷òî áûëî áû «ïîëåçíåå» âñåãî èëè «öåëåñîîáðàçíåå» âñåãî; ýòè âîïðîñû ðåøàþòñÿ æèòåéñêèì îïûòîì, íàáëþäåíèåì è ðàññóæäåíèåì. Òåì áîëåå íå ñëåäóåò çàäàâàòü âîïðîñ î «ïðèÿòíîì», «óäîáíîì», «âûãîäíîì», «óìíîì» è ò. ïîä.; âñå ýòî íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñîâåñòíîìó àêòó. Íàäî èñêàòü ëó÷øåãî, íðàâñòâåííî-ëó÷øåãî, è ïðèòîì íå «ëó÷øåãî ïî-ìîåìó», à «ëó÷øåãî íà ñàìîì äåëå». Âåðóþùèé õðèñòèàíèí ñïðîñèò î «õðèñòèàíñêè ëó÷øåì», î «ñîâåðøåííîì ïåðåä ëèöîì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ».	

È åùå îäíî: ýòîò âîïðîñ ñëåäóåò ñòàâèòü íå òåîðåòè÷åñêè, íå ñ òåì, ÷òîáû óçíàòü, ïîçíàòü èñòèíó, ôîðìóëèðîâàòü åå è äîêàçàòü; ýòî áûëî áû ôèëîñîôñêîå èññëåäîâàíèå, ñîçåðöàíèå è òåîðåòè÷åñêîå ðàññìîòðåíèå. Âîïðîñ äîëæåí áûòü ïîñòàâëåí ïðàêòè÷åñêè, ÷òîáû ñäåëàòü, ïîñòóïèòü, îñóùåñòâèòü. À òàê êàê êàæäûé ïðàêòè÷åñêè-æèçíåííûé ñëó÷àé èíäèâèäóàëåí, åäèíñòâåí â ñâîåì, ðîäå, òî íàäî èñêàòü íå îáùåãî ïðàâèëà, à ëè÷íîãî óêàçàíèÿ äëÿ ëè÷íîãî ïîâåäåíèÿ â äàííîì êîíêðåòíîì æèçíåííîì ñëó÷àå.	

Èòàê, áåç âñÿêèõ ïðåäâçÿòûõ ðåøåíèé, áåç âñÿêèõ îãîâîðîê, «óñëîâèé», óêëîíåíèé è «ðåçåðâàöèé» ÿ âñòàíó òàêèì, êàêîâ ÿ ñåìü, ïåðåä ëèöîì ñîâåñòè, ñ òåì, ÷òîáû â äàííûé êîíêðåòíûé ìèã ìîåé ëè÷íîé æèçíè, «ñåé÷àñ» è «çäåñü» — âíÿòü åå ãîëîñó, îòäàòüñÿ åå çîâó è ñîâåðøèòü ïîñòóïîê èç ãëóáèíû ìîåãî ñåðäöà; ÿ ñïðîøó: êàê ìíå ïîñòóïèòü, ÷òîáû ñåé÷àñ è çäåñü îñóùåñòâèòü õðèñòèàíñêè ëó÷øåå, ñîâåðøåííîå ïåðåä ëèöîì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ?..	

ß ñòàâëþ ýòîò âîïðîñ —èñïóñêàþ åãî â îòâåðñòóþ ãëóáèíó ìîåãî ñåðäöà. È æèçíü èäåò äàëüøå. Òîãäà æåëàííîå
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äàåòñÿ ñàìî. Çàãëîõøåå ñåðäöå ïðîáóæäàåòñÿ è... êîðîëåâñêàÿ ìàíòèÿ ëîæèòñÿ íà ïëå÷è íèùåãî...	

Êîðîëåâñêàÿ ìàíòèÿ?.. Äà, èáî ýòî ÿ, ñ ìîèì çàãëîõøèì ñåðäöåì è ÷åðñòâûì íðàâîì, ÿ áûë ïîäîáåí íèùåìó, ñèäÿùåìó ó äîðîãè æèçíè è çàíåñåííîìó ìåòåëüþ ïîâñåäíåâíûõ çàáîò è ðàñ÷åòîâ. Ýòî ìåíÿ Ãîñïîäü íàøåë çàìåðçàþùèì è ïîëóìåðòâûì; è ñêëîíèëñÿ êî ìíå, îáëåêàÿ ìåíÿ ñâîåþ Ðèçîþ, êàê ñâåòîì, êàê ëþáîâüþ, êàê îòêðîâåíèåì (40). È â àêòå ñîâåñòè ÷åëîâåê âîñïðèíèìàåò îò Áîãà îòêðîâåíèå, ëþáîâü è ñâåò íîâîé æèçíè.

31. [×ÒÎ ÅÑÒÜ] ÎÏÒÈÌÈÇÌ [?]

Âîò ÷òî íåîáõîäèìî ñîâðåìåííîìó ÷åëîâå÷åñòâó,— êàê âîçäóõ, êàê âîäà è îãîíü — ýòî çäîðîâûé, òâîð÷åñêèé îïòèìèçì. Ìû ñòîèì íà ïîðîãå íîâîé ýïîõè, íàì íóæíû íîâûå, òâîð÷åñêèå èäåè; ìû äîëæíû ñìîòðåòü ñðàçó âãëóáü è âäàëü; ìû äîëæíû õîòåòü âåðíîãî è ïðèòîì æåëàòü ñèëüíîþ âîëåþ; è â äîâåðøåíèå âñåãî — ìû äîëæíû âåðèòü, ÷òî ãðÿäóùåå îáíîâëåíèå íàì óäàñòñÿ. Ìû äîëæíû ïðèñòóïèòü ê ðàçðåøåíèþ ïðåäñòîÿùèõ çàäà÷ ñ äîñòîèíñòâîì è ñïîêîéñòâèåì è â òî æå âðåìÿ â âåëèêîé, òâîð÷åñêîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè, èáî îò óñïåõà íàøèõ òðóäîâ çàâèñèò äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ìèðîâîé èñòîðèè. Âî âñåõ îáëàñòÿõ æèçíè îò íàñ ïîòðåáóþòñÿ îãðîìíûå óñèëèÿ, èáî äåëî èäåò î ðåëèãèîçíîì, êóëüòóðíîì, ñîöèàëüíîì è ïîëèòè÷åñêîì îáíîâëåíèè.	

È äëÿ ýòîãî íàì íåîáõîäèì äóõîâíî-âåðíûé îïòèìèçì.	

Íî â æèçíè âñòðå÷àåòñÿ è íåâåðíûé, ëîæíûé îïòèìèçì. Íåäîñòàòî÷íî áûòü «â õîðîøåì íàñòðîåíèè»; ìàëî «íå ïðåäâèäåòü íè÷åãî äóðíîãî». Ëåãêîìûñëåííûé âåñåëü÷àê âñåãäà «â õîðîøåì íàñòðîåíèè», à áëèçîðóêèé è íàèâíûé íå ïðåäâèäèò âîîáùå íè÷åãî. Ìàëî âåðèòü â ñâîè ñîáñòâåííûå ñèëû è óìåòü óñïîêàèâàòü äðóãèõ ëþäåé; ñàìîíàäåÿííîñòü ìîæåò âðåäèòü òâîð÷åñêîìó ïðîöåññó, è îïòèìèçì íå ñâîäèòñÿ ê «ñïîêîéñòâèþ» âî ÷òî áû òî íè ñòàëî: îïòèìèçì íå äàåòñÿ ëþäÿì îò ðîæäåíèÿ è îò çäîðîâüÿ; îí ïðèîáðåòàåòñÿ â äóõîâíîì ñîçðåâàíèè. Îïòèìèñò íå ïðåäâèäèò óñïåõ è ñ÷àñòüå ïðè âñÿêèõ óñëîâèÿõ: õîä èñòîðèè ìîæåò îáåùàòü â äàëüíåéøåì íå ïîäúåì, à ïàäåíèå, è îïòèìèñò íå ìîæåò çàêðûâàòü ñåáå íà ýòî ãëàçà. È òåì íå ìåíåå îí îñòàåòñÿ îïòèìèñòîì.
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Èòàê, åñòü ëîæíûé îïòèìèçì è äóõîâíî-âåðíûé îïòèìèçì.	

Ëîæíûé «îïòèìèñò» õðàíèò õîðîøåå ðàñïîëîæåíèå äóõà ïîòîìó, ÷òî îí ÷åëîâåê íàñòðîåíèé è ïðåäàåòñÿ ñâîèì ëè÷íûì, ÷èñòî ñóáúåêòèâíûì ñîñòîÿíèÿì. Åãî «îïòèìèçì» íå èìååò ïðåäìåòíûõ îñíîâàíèé. Îí æèâåò ñàì ïî ñåáå, âíå ãëóáîêèõ òå÷åíèé èñòîðèè, âíå âåëèêèõ ìèðîâûõ ñîáûòèé. Îí «îïòèìèñò» òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îáëàäàåò çäîðîâûì, óðàâíîâåøåííûì îðãàíèçìîì è íå ñòðàäàåò îò äóøåâíîé äèñãàðìîíèè. Åãî «îïòèìèçì» êàñàåòñÿ åãî ñàìîãî è, ìîæåò áûòü, åãî ëè÷íûõ äåë. Íî â ïëàíå âåëèêèõ ñâåðøåíèé îí âèäèò ìàëî, à ìîæåò áûòü, äàæå è íè÷åãî; à åñëè îí â ñàìîì äåëå ÷òî-íèáóäü âèäèò, òî îí âèäèò ñìóòíî è ðàñöåíèâàåò íåâåðíî. Ïåðåä ëèöîì äóõîâíûõ ïðîáëåì îí ïîâåðõíîñòåí è ëåãêîìûñëåí; îí íå âèäèò íè èõ ãëóáèíû, íè èõ ðàçìàõà, à ïîòîìó ëåãêî ïðèíèìàåò ïóñòóþ âèäèìîñòü çà ïîäëèííóþ ðåàëüíîñòü. Âîò ïî÷åìó îí íå âèäèò íè ëó÷åé, íè çíàìåíèé Áîæíèõ. È ïîòîìó åãî «îïòèìèçì» — ôèçèîëîãè÷åñêè îáúÿñíèì è äóøåâíî ìîòèâèðîâàí, íî ïðåäìåòíî è ìåòàôèçè÷åñêè íå îáîñíîâàí; è îòâåòñòâåííîñòè çà íåãî îí íå ïðèíèìàåò. Åãî «îïòèìèçì» åñòü ïðîÿâëåíèå ëè÷íîé ìå÷òàòåëüíîñòè èëè äàæå çàíîñ÷èâîñòè; îí ìîæåò ïðèâåñòè ê ñóùèì íåëåïîñòÿì; è åãî óâåðåííûå ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ èìåþò âåñà íå áîëüøå, ÷åì ñòðåêîòàíèå êóçíå÷èêà...	

Ñîâñåì èíà÷å îáñòîèò â äóøå íàñòîÿùåãî îïòèìèñòà. Ïðåæäå âñåãî åãî îïòèìèçì íå îòíîñèòñÿ ê ïîâñåäíåâíîìó áûòó ñî âñåìè åãî ñïëåòåíèÿìè, çàêîóëêàìè è ïûëüíûìè ìåëî÷àìè, ñî âñåþ åãî æåñòîêîñòüþ è ïîðî÷íîñòüþ: åæåäíåâíàÿ æèçíü ìîæåò âçâàëèòü íà íàñ åùå ñòðàøíûå áðåìåíà, ëèøåíèÿ è ñòðàäàíèÿ, íî ýòî íèñêîëüêî íå âëèÿåò íà åãî îïòèìèçì, èáî îí ñìîòðèò íà ýòè èñïûòàíèÿ, êàê íà ïîäãîòîâèòåëüíûå ñòóïåíè ê èçáàâëåíèþ. Îí èìååò â âèäó äóõîâíóþ ïðîáëåìàòèêó ÷åëîâå÷åñòâà, ñóäüáó ìèðà è çíàåò, ÷òî ýòà ñóäüáà âåäåòñÿ è îïðåäåëÿåòñÿ ñàìèì Áîãîì è ÷òî ïîýòîìó îíà ðàçâåðòûâàåòñÿ êàê âåëèêàÿ è æèâàÿ òâîð÷åñêàÿ äðàìà. Âîò èñòèííûé è ãëóáî÷àéøèé èñòî÷íèê åãî îïòèìèçìà: îí çíàåò, ÷òî ìèð ïðåáûâàåò â Ðóêå Áîæèåé, è ñòàðàåòñÿ âåðíî ïîñòèãíóòü òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü ýòîé Ðóêè; è íå òîëüêî— ïîíÿòü åå, íî äîáðîâîëüíî ïîñòàâèòü ñåáÿ, â êà÷åñòâå ñâîáîäíîãî äåÿòåëÿ, â ðàñïîðÿæåíèå ýòîé âûñîêîé è áëàãîñòíîé Ðóêè («äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ»). Îí æåëàåò «ñîäåéñòâîâàòü» Áîæüåìó äåëó è ïëàíó,
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îí ñòðåìèòñÿ ñëóæèòü è âåñòè, âíèìàòü è ñîâåðøàòü: îí æåëàåò òîãî, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò âîëå Áîæèåé, Åãî çàìûñëó, Åãî èäåå... Îí âèäèò, ÷òî â ìèðå ñëàãàåòñÿ è ðàñòåò íåêàÿ Áîæèÿ òêàíü, æèâàÿ òêàíü Öàðñòâèÿ Áîæèÿ; îí çàðàíåå ïðåäâîñõèùàåò çðåëèùå ýòîé òêàíè è ðàäóåòñÿ ïðè ìûñëè, ÷òî è åìó óäàñòñÿ âîéòè â íåå æèâîþ íèòüþ.	

Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî åãî îïòèìèçì îòíîñèòñÿ íå ñòîëüêî ê ÷åëîâå÷åñêèì äåëàì, ñêîëüêî ê Áîæüåìó Äåëó. Îí âåðèò â ñâåòëîå áóäóùåå, â ïðèáëèæàþùååñÿ Öàðñòâî ïîòîìó, ÷òî îíî íå ìîæåò íå íàñòàòü, èáî îíî îñóùåñòâëÿåòñÿ Áîãîì. À åãî ãëàâíàÿ çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âåðíî ïîñòèãíóòü îòâåäåííîå åìó ñàìîìó ìåñòî è âåðíî èñïîëíèòü ïðåäíàçíà÷åííîå åìó ñàìîìó ñëóæåíèå.	

Óçíàâ ñâîå ìåñòî â çàìûñëå Áîæèåì è íàéäÿ ñâîå âåðíîå ñëóæåíèå, îí ñòðåìèòñÿ íàèëó÷øå îñóùåñòâèòü ñâîå ïðèçâàíèå — èñïîëíèòü ñâîé «îïòèìèçì»; è åñëè îí çíàåò, ÷òî ýòî äåëàåò, òîãäà íà íåãî íèñõîäèò ñïîêîéíàÿ æèçíåðàäîñòíîñòü è äóõîâíûé îïòèìèçì. Îí âåðèò â ñâîå ïðèçâàíèå è â ñâîå Äåëî. Îí ðàñöåíèâàåò ñåáÿ, êàê íèòü â Áîæèåé Ðóêå; îí çíàåò, ÷òî ýòà íèòü âïëåòàåòñÿ â Áîæèþ òêàíü ìèðà, è ÷óâñòâóåò ÷åðåç ýòî ñâîþ áîãîõðàíèìîñòü. Ñ ìîëèòâîþ èäåò îí íàâñòðå÷ó íåèçáåæíûì îïàñíîñòÿì æèçíè è ñïîêîéíî «íàñòóïàåò íà Àñïèäà è íà Âàñèëèñêà» (41), «íà çìèÿ è ñêîðïèÿ» (42) — è îñòàåòñÿ íåâðåäèìûì; è ïîòîìó èñïîâåäóåò âìåñòå ñ Ñîêðàòîì, ÷òî Áîæüåìó ñëóãå íå ìîæåò ïðèêëþ÷èòüñÿ çëà (43)...	

Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íàñòîÿùèé îïòèìèñò íèêîãäà íå ïåðåîöåíèâàåò ñâîèõ ëè÷íûõ ñèë. Îí åñòü íå áîëåå, ÷åì îäíà èç çåìíûõ íèòåé â Ðóêå âåëèêîãî Òâîðöà æèçíè, è ýòà çåìíàÿ íèòü ìîæåò áûòü â ëþáîé ìèã îáîðâàíà. Íî ïîêà îíà æèâåò íà çåìëå, îíà æåëàåò êðåïèòüñÿ è âåðíî ñëóæèòü. Òàêîãî ÷åëîâåêà äâèæåò âîëÿ ê âåðíîñòè è ïîáåäå. È òàì, ãäå ïåññèìèçì ñîâñåì âûêëþ÷àåò âîëþ è ðàñòåðèâàåòñÿ ïåðåä ëèöîì ñîáûòèé; ãäå ëîæíûé îïòèìèñò ïðåäàåòñÿ ñâîèì íàñòðîåíèÿì è íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ çàòðóäíåíèÿìè,— òàì íàñòîÿùèé îïòèìèñò ñïðàâëÿåòñÿ ñî âñÿêîé çàäà÷åé. Òðåçâî è çîðêî ñëåäèò îí çà ñîáûòèÿìè, íå ïîääàâàÿñü ñòðàõó è íå ïðåóâåëè÷èâàÿ îïàñíîñòü; è ÷åì âåðíåå îí âèäèò äåéñòâèòåëüíîñòü, òåì ëó÷øå îí ïîíèìàåò, êàêàÿ ñèëà âîëè è êàêàÿ âûäåðæêà ïîòðåáóþòñÿ îò íåãî. Îí — âîëåâîé ÷åëîâåê, çíàþùèé î ñâîåé âåäîìîñòè è õðàíèìîñòè, ïðåäàííûé òîìó Äåëó, êîòîðîìó îí ñëóæèò, è ïèòàþùèé ñòðóþ
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ñâîåé æèçíåííîé âîëè èç Áîæåñòâåííîãî èñòî÷íèêà.	

Âîëÿ æå åñòü çàìå÷àòåëüíàÿ è òàèíñòâåííàÿ ñèëà, êîòîðàÿ âñåãäà ìîæåò ñòàòü åùå áîëåå ìîùíîé è óïîðíîé, ÷åì ýòî êàæåòñÿ ñ âèäó. Âîëÿ íàñòîÿùåãî îïòèìèñòà åñòü äàð ñèëû èëè èñêóññòâî ñàìîóñèëåíèÿ, æèâàÿ áåñêîíå÷íîñòü óñèëèé — ñòîëü äàâíî è áåçíàäåæíî èñêîìîå «äóõîâíîå perpetuum mobile»...	

Íàñòîÿùèé îïòèìèñò âèäèò ñîâðåìåííûé åìó õîä èñòîðèè, ñîçåðöàåò åãî ñóùíîñòü è ñìûñë â ïëàíå Áîæèåì è ÷åðïàåò ñâîþ ñèëó èç áåñêîíå÷íîãî èñòî÷íèêà âîëè, ïðåäàííîé Áîãó è Áîãîì âåäîìîé. Îí íåïîêîëåáèìî âåðèò â ïîáåäó, â ïîáåäó ñâîåãî Äåëà, õîòÿ ýòà ïîáåäà êàçàëàñü âðåìåíàìè «åãî ëè÷íûì ïîðàæåíèåì», èáî åãî ïîáåäà åñòü ïîáåäà òîãî Áîæüåãî äåëà, êîòîðîìó îí ñëóæèò íà çåìëå. À êîãäà åãî íàñòèãíåò óòîìëåíèå èëè íåóâåðåííîñòü, òîãäà îí ìîëèòâåííî âçûâàåò ê ïîñëåäíåìó èñòî÷íèêó ñâîåé âîëè è ñâîåé æèçíè — ê Áîãó.	

È òîãäà âñå íåîáõîäèìîå ïîñûëàåòñÿ åìó, è îí ïðîäîëæàåò ñâîå ñëóæåíèå.

32. ÎÁ ÈÑÊÐÅÍÍÎÑÒÈ

Ïîêà ÷åëîâåê æèâåò íà çåìëå, îí îñòàåòñÿ îäèíîêèì; è åìó íå ïðåäîñòàâëåíà ñâîáîäà âûðâàòüñÿ èç ýòîãî îäèíî÷åñòâà èëè óñòðàíèòü åãî ñîâñåì. Îñíîâíîé ñïîñîá áûòèÿ, ïðèñóùèé ÷åëîâåêó, îñòàåòñÿ âå÷íî òåì æå è íå ìåíÿåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé; è åñëè áû îí ïî ñóùåñòâó ñâîåìó èçìåíèëñÿ, òî ÷åëîâåê ïåðåñòàë áû áûòü ñîáîþ, à ñòàë áû êàêèì-òî «ñâåðõ - ÷åëîâåêîì» èëè «íå - äî - ÷åëîâåêîì», î êîòîðîì ìû íûíå íå èìååì íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ.	

Êàæäûé èç íàñ åñòü åäèíè÷íàÿ, çàìêíóòàÿ â ñåáå äóøà, ñêðûòàÿ çà åäèíè÷íûì è åäèíñòâåííûì â ñâîåì ðîäå èíäèâèäóàëüíûì òåëîì, ñ êîòîðûì îíà òàèíñòâåííûì îáðàçîì ñâÿçàíà, êîòîðîå åå îáñëóæèâàåò è âûðàæàåò åå ñîñòîÿíèÿ. Èìåííî ýòîò ñïîñîá áûòèÿ îáåñïå÷èâàåò êàæäîìó èç íàñ âñå áðåìÿ è âñå áëàãîäàòíûå ïðåèìóùåñòâà îäèíîêîé æèçíè.	

Îäèíîêîñòü* åñòü áðåìÿ, ïîòîìó ÷òî áûëî áû ãîðàçäî

* Íàäî ðàçëè÷àòü — «îäèíî÷åñòâî» è «îäèíîêîñòü». Îäèíî÷åñòâî ÷åëîâåêà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ó íåãî ìàëî ñâÿçåé ñ äðóãèìè ëþäüìè, ìàëî îáùåíèÿ, ìàëî âçàèìíîãî ïîíèìàíèÿ, ñèìïàòèè, äðóæáû, ëþáâè. Ýòîìó ïðîòèâîñòîèò — íå îäèíî÷åñòâî, ò. å. áîãàòîå è ðàçíîîáðàçíîå îáùåíèå
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ëåã÷å çàòåðÿòüñÿ â ñëèòíîì è íåñàìîñòîÿòåëüíîì áûòèè ëþäåé, óòîíóòü âî âñåñìåøåíèè, íåæåëè óòâåðæäàòü ñâîþ ñàìîáûòíîñòü è ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, è ïðèòîì — íà íàäëåæàùåé âûñîòå, ò. å. ñàìîìó èäòè ÷åðåç æèçíü, ïðîõîäÿ îòâåòñòâåííûé, ñåðäå÷íî-èñêðåííèé è òâîð÷åñêèé ïóòü. Íî îäèíîêîñòü èìååò òàêæå ñâîè âåëèêèå è áëàãîäàòíûå ïðåèìóùåñòâà, ïîòîìó ÷òî îíà åñòü æèâàÿ îñíîâà è íåîáõîäèìàÿ ïðåäïîñûëêà ñâîáîäû äóõîâíîñòè, ëè÷íîãî î÷èùåíèÿ è ïðîñâåòëåíèÿ.	

Êàê óæàñíà áûëà áû æèçíü, åñëè áû ó ÷åëîâåêà íå áûëî âíóòðåííåé îòðåøåííîñòè, åñëè áû ó íåãî íå áûëî âîçìîæíîñòè óéòè â ñâîå îãðàæäåííîå è öåëîìóäðåííîå îäèíî÷åñòâî, ÷òîáû ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ â ñåáå, íàõîäèòü ñåáÿ, ðàáîòàòü íàä ñâîèì î÷èùåíèåì è ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèåì... Òîãäà ÷åëîâåê áûë áû ïîäîáåí äîìó ñ ïðîçðà÷íûìè ñòåíàìè, â êîòîðîì ñíàðóæè âñå âñåãäà âñåì âèäíî; èëè ïðîõîäíîìó æèëèùó, äîñòóï â êîòîðîå âñåãäà è îòîâñþäó îòêðûò âñÿêîìó ãàäó, çâåðþ è çëîäåþ: â æèçíè åãî íå áûëî áû íè÷åãî ïðèêðîâåííîãî, îãðàæäåííîãî, íåïðèêîñíîâåííîãî è ñâÿùåííîãî... Âå÷íûé ñêâîçíÿê. Âå÷íûé ïðîõîä è ïðîëîì. Óëè÷íûé òðîòóàð, îòêðûòûé äëÿ âñÿ÷åñêîãî çëîóïîòðåáëåíèÿ. Áåçëè÷íîå è áåñôîðìåííîå ñìåøåíèå. Âå÷íî ïîïðàííàÿ ñâÿòûíÿ...	

Êàê ýòî ÷óäåñíî, êàê ýòî ïðåìóäðî óñòðîåíî; ÷òî ìû, áëàãîäàðÿ íàøåìó ÷åëîâå÷åñêè-çåìíîìó ñïîñîáó áûòèÿ, çàùèùåíû îò âçàèìíîãî âòîðæåíèÿ, îïîøëåíèÿ è íàäðóãàòåëüñòâà. Êàêîå áëàãîòâîðíîå, ïðÿìî áëàãîäàòíîå çíà÷åíèå èìååò â ýòîì íàøà çåìíàÿ «îáîëî÷êà», íàøå òåëî: îíî îãðàæäàåò íåïðîíèöàåìîñòü íàøåé äóøè, îíî îáîðîíÿåò ñàìîîïðåäåëåíèå íàøåãî äóõà, îíî áëþäåò òàéíó ëè÷íîãî îáðàùåíèÿ ê Áîãó è ïðèáëèæåíèÿ ê Íåìó. ×åëîâåê óñòðîåí «îò ïðèðîäû» òàê, ÷òî îí ìîæåò îñòàâàòüñÿ ñ Áîãîì

�è îáèëèå òâîð÷åñêèõ ñâÿçåé ñ äðóãèìè. Âñå ýòî îñóùåñòâëÿåòñÿ â ïðåäåëàõ îáùåé âñåì ëþäÿì îäèíîêîñòè, ïîòîìó ÷òî è ñêóäîñòü ñâÿçåé è îáèëèå îáùåíèÿ óñòàíàâëèâàþòñÿ è ïðîòåêàþò â ïðåäåëàõ íåèçáåæíîé äëÿ ÷åëîâåêà îñíîâíîé äëÿ åãî æèçíè .îäèíîêîñòè. Îäèíîêîñòü åñòü ñïîñîá áûòèÿ, ïðèñóùèé è óåäèíåííî æèâóùåìó, íåïîíÿòîìó ÷åëîâåêó, è óñïåøíî îáùàþùåìóñÿ, ìíîãîîáðàçíî ñâÿçàííîìó èíäèâèäóóìó. Âñå ëþäè îäèíîêè—îäèíîêîñòüþ. Íî îäíè çàïîëíÿþò ñâîþ îäèíîêîñòü ùåäðûì è öâåòóùèì îáùåíèåì è ïîòîìó ìåíåå çàìå÷àþò åå è ìåíåå ñòðàäàþò îò íåå. À äðóãèå ïðåäàþòñÿ îäèíî÷åñòâó â ïðåäåëàõ ñâîåé îäèíîêîñòè, è èìåííî òàêèì ëþäÿì äàíî èçâåäàòü äî äíà åå åñòåñòâî, åå äóõîâíîå çíà÷åíèå è åå çàêîíû.
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íàåäèíå; è îí áûë ñîçäàí òàêèì èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû Ãîñïîäü ìîã áûòü íàåäèíå ñ íèì. ×åëîâåê åñòü ëè÷íûé òâîð÷åñêèé öåíòð: â íåì ñàìîì çàëîæåíà òà ïðî÷íàÿ ãðàíèöà, òîò ïðåäåë, î êîòîðûé ñîêðóøèòñÿ âñÿêàÿ ïðîèçâîëüíàÿ êîëëåêòèâèçàöèÿ, ïðîòèâîåñòåñòâåííàÿ è ïðîòèâîðåëèãèîçíàÿ...	

Íî ÷åëîâåêó äàíû îäèíîêîñòü è ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ñîâñåì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû èçîëèðîâàòü åãî îò åãî áëèæíèõ èëè ÷òîáû ñäåëàòü èç íåãî õèòðîóìíîãî èíòðèãàíà, âñåñâåòíîãî îáìàíùèêà... Ñàìîñòîÿíèå è ñàìîáûòíîñòü ÷åëîâåêà,— åãî, ñêàæåì, «ñàìî-îñíîâíîñòü»,— ñîâñåì íå îçíà÷àåò îòêàç îò îáùåíèÿ, îò ñîâìåñòíîñòè è ëþáâè. Äóõîâíàÿ «àóòàðêèÿ» (ñàìîñèëüíîñòü) ñîâñåì íå äîëæíà âåñòè ê çàíîñ÷èâîñòè èëè ãîðäûíå. Îòðåøåííîñòü äàíà ÷åëîâåêó äëÿ òîãî, ÷òîáû îí ìîã ñâîáîäíî îáðàòèòüñÿ ê Áîãó, î÷èñòèòüñÿ è óêðåïèòüñÿ â Åãî Äóõå è âñòóïèòü â îáùåíèå ñ ëþäüìè à êà÷åñòâå ñâîáîäíîãî, íî óæå óêîðåíåííîãî â Áîãå ñûíà Ëþáâè. Èíäèâèäóàëüíîñòü äàåòñÿ ÷åëîâåêó êàê ñïîñîáíîñòü ñâîáîäíîãî Áîãîñîçåðöàíèÿ, êàê âîçìîæíîñòü ñòàòü äóõîì, âåñòè äóõîâíóþ æèçíü è òâîðèòü äóõîâíóþ êóëüòóðó. Â ýòîì öåëü åãî æèçíè; ýòî åñòü òî, ÷òî îí ïðèçâàí ñîçäàòü è ðàçâèòü â ñåáå.	

×åëîâåê åñòü ìèð â ìàëîì ìàñøòàáå («ìèêðîêîñì»), êîòîðûé äîëæåí îñóùåñòâèòü â ñåáå è ïðî ñåáÿ îäóõîòâîðåíèå, î÷èùåíèå è óñòðîåíèå (ò. å. âîñïèòàòü â ñåáå äóõîâíûé õàðàêòåð), ñ òåì, ÷òîáû âñëåä çà òåì âêëþ÷èòüñÿ è òâîð÷åñêè âëîæèòüñÿ â ìèð âåëèêîãî ìàñøòàáà (â «ìàêðîêîñì»). Ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà íå åñòü ïðàâî íà ïðîèçâîë è íà áåçîáðàçèå. Ñâîáîäó íåëüçÿ ïîíèìàòü, êàê ñâîáîäó îò äóõà, îò ñîâåñòè è îò âñÿêîé âåðû. Íàïðîòèâ: âåëèêàÿ ñèìôîíèÿ ìèðà òðåáóåò îò êàæäîãî èç íàñ, ÷òîáû îí óêðåïèë è ðàçâèë â ñåáå ñâîé ñàìîñòîÿòåëüíûé ãîëîñ è ïðèñîåäèíèë åãî ñâîáîäíîå, ëè÷íîå ïåíèå, â âåðíîé ãàðìîíèè, ê îáùåìó õîðîâîìó ïåíèþ, îñóùåñòâëÿÿ ïðåäóñòàíîâëåííûé Áîãîì ìèðîâîé ðèòì.	

È âîò, îäèíî÷åñòâî ÷åëîâåêà åñòü âûñîêîå è íåëåãêîå èñêóññòâî, à èñêðåííîñòü — åñòü åãî ëó÷øåå ïðîÿâëåíèå.	

×òîáû áûòü èñêðåííèì, ÷åëîâåê äîëæåí âíóòðåííå íàéòè ñåáÿ è èìåòü äîñòàòî÷íî ìóæåñòâà îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîþ. Íàéòè ñåáÿ çíà÷èò óâèäåòü ñåðäöåì ñâîþ ñâÿòûíþ, ïðèëåïèòüñÿ ê íåé è ïîä÷èíèòü åé ñâîþ æèçíü. Ïîêà ÷åëîâåê íå ñîâåðøèë ýòîãî, îí êîëåáëåòñÿ ìåæäó ðàçëè÷íûìè
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âîçìîæíîñòÿìè, çîâóùèìè åãî, ïðåòåíäóþùèìè íà íåãî èëè ñîáëàçíÿþùèìè åãî; íè îäíà èç íèõ íå èìååò áåçóñëîâíîãî ïðåèìóùåñòâà ïåðåä äðóãèìè, íè îäíà èç íèõ íå îêîí÷àòåëüíà è îí ìîæåò ïðåäàâàòüñÿ èì è ðàçûãðûâàòü èõ ïî î÷åðåäè. Åãî ñåðäöå íå ïðèíàäëåæèò «íè÷åìó»; ïîýòîìó îíî ìîæåò â ëþáóþ ìèíóòó èçìåíèòüñÿ è èçìåíèòü, íà÷àòü «÷óâñòâîâàòü» ïî-èíîìó è ïðåäàòü âñÿêîå äåëî. Åãî äóõ åñòü êàê áû «íè÷üÿ âåùü» («res nullius»), è ïîòîìó îí áóäåò ïðèíàäëåæàòü «ïåðâîìó çàõâàò÷èêó» («primo îññè - panti»), êàê ãîâîðÿò ðèìñêèå þðèñòû. Òàêîé ÷åëîâåê íè ê ÷åìó íå îòíîñèòñÿ ñåðüåçíî è áëàãîãîâåéíî. Íè îäíà æèçíåííàÿ âîçìîæíîñòü íå åñòü äëÿ íåãî «åäèíñòâåííàÿ», ò. å. ãëàâíàÿ è íåîáõîäèìàÿ. Îí äàæå íå ìîæåò ïîíÿòü, ÷òî â æèçíè áûâàåò íåîáõîäèìî áûòü «òàêèì» è òîëüêî «òàêèì», è äåéñòâîâàòü «òàê» è òîëüêî «òàê»...	

×åëîâåê ñòàíîâèòñÿ èñêðåííèì òîãäà, êîãäà îí èìååò â ñâîåé äóøå íåêîå ñâÿùåííîå ñðåäîòî÷èå, ê êîòîðîìó îí îòíîñèòñÿ ñ ñåðüåçíûì è öåëîñòíûì áëàãîãîâåíèåì; êîãäà îí â ñâîåì æèçíåííîì âûáîðå è äåëàíèè «èíà÷å» íå ìîæåò è íå õî÷åò. Òîãäà îí ñòîèò òâåðäî. Òîãäà îí èìååò êàê áû êðåïêèé ÿêîðü èëè æèâîé è ìîãó÷èé êîðåíü. Òîãäà îí è íå ìîæåò èíà÷å õîòåòü è íå õîòåë áû ìî÷ü èíà÷å. È òîãäà åìó íóæíî åùå òîëüêî ìóæåñòâî, ÷òîáû áëþñòè âåðíîñòü ñâîåé ñâÿòûíå è äåëàòü èç ýòîãî âñå æèçíåííûå âûâîäû.	

×òîáû áûòü èñêðåííèì, ÷åëîâåê äîëæåí ñòàòü âíóòðåííå åäèíûì. Ïîêà åãî äóõ æèâåò â ðàçäåëåíèè èëè ðàçîðâàííîñòè, îí íå èñêðåííî ëþáèò, äóìàåò, ãîâîðèò è ïîñòóïàåò. Èáî â íåì èäåò «ãðàæäàíñêàÿ âîéíà» ñ ñàìèì ñîáîþ; îí ïðåñëåäóåò îäíîâðåìåííî ðàçëè÷íûå öåëè è ñëóæèò îäíîâðåìåííî ðàçëè÷íûì öåííîñòÿì («áîãàì»); â íåì èìååòñÿ íåñêîëüêî ñîïåðíè÷àþùèõ ìåæäó ñîáîþ æèçíåííûõ «öåíòðîâ» — è îí ïðåäàåò èõ îäèí çà äðóãèì. Âñå â íåì äâóñìûñëåííî è íåâåðíî; åãî ëþáîâü íå ñèëüíà è ñòîèò ìàëîãî; åãî ìûøëåíèå óñëîâíî è îòíîñèòåëüíî, îí áëóæäàåò, ñîìíåâàåòñÿ .è íè÷åãî íå ñîçäàåò; åãî ñëîâà ëóêàâû; â ðåøåíèÿõ îí îñòàåòñÿ âñåãäà «ñåáå íà óìå»; â äåëàõ îí íåíàäåæåí, è âåðíîñòè îí íå çíàåò. Ïîýòîìó îí îáëàäàåò ñëàáûì õàðàêòåðîì è ïîëàãàòüñÿ íà íåãî íåëüçÿ. Ïåðâûé è îñíîâíîé çàêîí «èí-äèâèäóàëüíîñòè» åñòü çàêîí âíóòðåííåé íåäåëèìîñòè; ýòîãî çàêîíà îí íå ñîáëþäàåò; èì îí íå æèâåò. Ïîýòîìó îí âñåãäà íåèñêðåíåí, äàæå íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîþ, êîãäà îí ïðî ñåáÿ ðàçìûøëÿåò è ïðèíèìàåò «îäèíî-
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êèå» ðåøåíèÿ. Èáî ó íåãî íåò âíóòðåííåãî åäèíñòâà; à áåç íåãî íå áûâàåò è èñêðåííîñòè.	

×åëîâåê èñêðåíåí òîãäà, êîãäà îí íîñèò â ñåáå öåíòðàëüíûé îãîíü, îò êîòîðîãî ðàçëèâàåòñÿ ñâåò è èç êîòîðîãî ëåòÿò âî âñå ñòîðîíû èñêðû.	

Ó äðåâíèõ ãðåêîâ è ðèìëÿí áûë â êàæäîì äîìå ñâÿùåííûé àëòàðü, íà êîòîðîì âñåãäà ëåæàëè íàãîòîâå òëåþùèå óãëè. Ýòîò àëòàðü íàçûâàëñÿ ïî-ãðå÷åñêè «'Å(òà» (Ãåñòèÿ), à ïî-ëàòûíè Vesta (Âåñòà) è ïî÷èòàëñÿ ñâÿùåííûì öåíòðîì æèëèùà...	

Äðåâíèå ïèôàãîðåéöû óòâåðæäàëè, ÷òî â ìèðå åñòü âåëèêèé îãíåííûé öåíòð «ksvtqov», «Meaov»), ïåðâîçäàííîå ñâÿùåííîå îãíèëèùå, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ òâîð÷åñêèì èñòî÷íèêîì ñâåòà, òåïëà è ïîðÿäêà. Ôèëîëàé (44) îáîçíà÷àë ýòîò öåíòð ñëîâîì «'Åñòà»: ýòî áûëî ñðàçó—«Äîì Áîæèé» è â òî æå âðåìÿ «ñâÿçóþùàÿ ñèëà âåùåé» è òâîð÷åñêèé èñòî÷íèê ïðèðîäíîãî ïîðÿäêà. Èç ýòîãî èñòî÷íèêà ïðîèñòåêàë æèçíåííûé ðèòì ìèðà...	

È âîò, êàæäûé èç íàñ ïðèçâàí óòâåðäèòü â ñåáå òàêóþ ñâåòÿùóþ è ïðàâÿùóþ îãíåííóþ Êóïèíó è æèòü â åå ñâåòå è çàêîíå. Òîò, êòî æèâåò èç íåå, ñòàíîâèòñÿ èñêðåííèì. Åãî Ãåñòèÿ ñâåòèò åìó âî âñåõ äåëàõ, à îí ñàì èçëó÷àåò â æèçíü åå ëó÷è. Îíà äàðèò åìó òåïëî è ýíåðãèþ; è åãî ñåðäöå ñòàíîâèòñÿ Êóïèíîþ è ñâåòèò äðóãèì ëþäÿì. Âñÿ åãî æèçíü ïîëó÷àåò íàïðàâëåíèå è óïðàâëåíèå èç ýòîé Êóïèíû; îò ýòîãî ðèòì æèçíè ñòàíîâèòñÿ åäèíûì è öåíòðàëüíûì, à åãî ñîáñòâåííàÿ âîëÿ ñòàíîâèòñÿ âåðíîé è ñèëüíîé. Òîãäà âñå èñêðû åãî ëþáâè, åãî ìûñëè, åãî ïîñòóïêîâ âûëåòàþò èç ýòîãî îãíèëèùà; êóïèíà åãî ñåðäöà ïîñûëàåò åìó ñâîè ñëîâà, è îíè ñòàíîâÿòñÿ åãî ñëîâàìè; èñêðåííèìè ñòàíîâÿòñÿ åãî ðåøåíèÿ, åãî âîççðåíèÿ, åãî ïèñüìà è íàïèñàííûå èì êíèãè; è ñàìàÿ äóøà åãî îêàçûâàåòñÿ ÿñíîþ, ñâåòëîþ, îïðåäåëåííîþ è èñêðåííåþ.	

Èñêðåííîñòü åñòü ìóæåñòâî; è ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ìóæåñòâåííûì. Èñêðåííîñòü åñòü âåðíîïðåäàííîñòü, è ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ âåðíûì ïîáîðíèêîì Áîæüåãî äåëà. Èñêðåííîñòü åñòü ïðîçðà÷íîñòü ãîðÿùåé äóøè; è ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ îãíåííûì è ïðîçðà÷íûì. À ýòî çíà÷èò, ÷òî îí ñ÷àñòëèâî ðàçðåøèë çàäà÷ó îòðåøåííîñòè è ïðåóñïåë â èñêóññòâå îäèíî÷åñòâà...	

Òàêèå ëþäè ïðèçâàíû ñîâåðøàòü âàæíåéøåå â æèçíè, â êóëüòóðå è â èñòîðèè: èõ äåëî ìîëèòâà è îñâÿùåíèå, ñî-
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çåðöàíèå è ïîçíàíèå, âîñïèòàíèå è äóõîâíîå îêîðìëåíèå, àêàäåìèÿ è õóäîæåñòâî, ïðàâëåíèå è ñóä. Èì äàåòñÿ â æèçíè èñòèííàÿ äðóæáà, êîòîðàÿ âîçíèêàåò èç òâîð÷åñêîãî îáìåíà èñêðàìè. Òàêèå ëþäè ñóòü ñòîëïû öåðêâè, ñåìüè è ãîñóäàðñòâà: èáî âñå ÷åëîâå÷åñêèå ñîþçû âûðîæäàþòñÿ ïðè îòñóòñòâèè äóõîâíîé èñêðåííîñòè, îò ëæè è îáìàíà, îò ëóêàâñòâà è ïðåäàòåëüñòâà, è òîëüêî èñêðåííîñòü äåëàåò èõ æèçíåñïîñîáíûìè è ñèëüíûìè.	

Öåðêîâü, ïîñòðîåííàÿ íà íåèñêðåííîñòè è íå èñêðåííî âåäîìàÿ — èñêàæàåò è èçâðàùàåò äåëî ðåëèãèè; îíà ïîòåðÿëà äâåðü â Öàðñòâî Áîæèå, îíà âîäâîðèëà ôàëüøü íà ñâÿòîì ìåñòå, îíà åñòü ìíèìàÿ öåðêîâü. Ñåìüÿ, ïîñòðîåííàÿ íà ïðèòâîðñòâå è îáìàíå, åñòü ïóñòàÿ èëëþçèÿ: îíà ñîçäàåò ïðîëãàííîå îáùåíèå è ìíèìîå åäèíåíèå; ó íåå íåò äóõîâíîé äåðæàâû, è îíà îáðå÷åíà íà ðàñïàäåíèå. Ïðîëãàííîå ãîñóäàðñòâî, ïîñòðîåííîå íà íàñèëèè, ñòðàõå è ïðèòâîðñòâå—åñòü îðãàíèçîâàííàÿ ïîðî÷íîñòü: îíî ïîäðûâàåò è óãàøàåò âñÿêîå âçàèìíîå äîâåðèå; îíî èçâðàùàåò è îáåññèëèâàåò ëè÷íóþ ñîâåñòü è ÷åñòü; îíî ëèøàåò ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü åå áîæåñòâåííîãî ñìûñëà è åå òâîð÷åñêîé ñâîáîäû.	

Íî â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè åñòü áëàãîñòíàÿ è áëàãîäàòíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ íåâîçìîæíà âíå èñêðåííîñòè è âñåãäà åå äîáèâàåòñÿ. Ýòî åñòü ñèëà æèâîãî ñåðäöà. Ñåðäöå ìîæåò ëþáèòü òîëüêî èñêðåííî; íåèñêðåííÿÿ ëþáîâü ñîâñåì íå ëþáîâü. Ñåðäöå ìîæåò ïåòü òîëüêî èñêðåííî; ôàëüøèâîå ïåíèå ôàëüøèâîãî ñåðäöà íå çâó÷èò ïåðåä Áîãîì. Ñåðäöå ìîæåò ìîëèòüñÿ òîëüêî èñêðåííî; ìîëèòâà, íå âîñõîäÿùàÿ èç ñåðäå÷íîé êóïèíû, åñòü ïðåä÷óâñòâèå íåñîñòîÿâøåéñÿ ìîëèòâû èëè æå ïðîñòîå ïðèòâîðñòâî. Íåèñêðåííÿÿ âåðà åñòü ñàìîîáìàí è ñèìóëÿöèÿ. Íåèñêðåííåå èñêóññòâî — ôàëüøèâî è íåõóäîæåñòâåííî. Íåèñêðåííÿÿ äîáðîòà åñòü ïðîòèâíîå ëèöåìåðèå.	

Âåëèêàÿ áåäà ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí óòðàòèë èñêðåííîñòü ñåðäöà. Ñïàñåíèå åãî â òîì, ÷òîáû âîññòàíîâèòü åå è èç íåå íà÷àòü íîâóþ êóëüòóðó. Âñå, ÷òî çàäåðæèâàåò ýòîò ïðîöåññ èñöåëåíèÿ è âîçðîæäåíèÿ — âðåäîíîñíî. È âðåäíåå âñåãî, ïàãóáíåå âñåãî òî, ÷òî ïîäàâëÿåò è îñëàáëÿåò, ðàñøàòûâàåò è ïîäðûâàåò èñêðåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà.	

×òî ìîæåò íà÷àòü è ñîçäàòü ÷åëîâåê ñ çàãëîõøèì ñåðäöåì, åñëè âñå âåëèêîå è ãëóáîêîå, âñå Áîæåñòâåííîå â
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æèçíè òðåáóåò èñêðåííîñòè è ëþáâè?.. Èç ëèöåìåðèÿ è ëæè íèêîãäà åùå íå âîçíèêàëî íè÷åãî âåëèêîãî è ïðî÷íîãî. Âîò ïî÷åìó èñêðåííîñòü åñòü äàð Áîãà è ñîêðîâèùå ÷åëîâåêà. È åñëè ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî õî÷åò âûçäîðîâåòü è âîçðîäèòüñÿ, òî îíî äîëæíî âåðíóòü ñåáå ñèëó è ðàäîñòü èñêðåííåãî ñåðäöà.

ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ

ÏÎÞÙÅÅ ÑÅÐÄÖÅ

Åñòü òîëüêî îäíî èñòèííîå «ñ÷àñòüå» íà çåìëå — ïåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà. Åñëè îíî ïîåò, òî ó ÷åëîâåêà åñòü ïî÷òè âñå; ïî÷òè, ïîòîìó ÷òî åìó îñòàåòñÿ åùå ïîçàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû ñåðäöå åãî íå ðàçî÷àðîâàëîñü â ëþáèìîì ïðåäìåòå è íå çàìîëêëî.	

Ñåðäöå ïîåò, êîãäà îíî ëþáèò; îíî ïîåò îò ëþáâè, êîòîðàÿ ñòðóèòñÿ æèâûì ïîòîêîì èç íåêîé òàèíñòâåííîé ãëóáèíû è íå èññÿêàåò; íå èññÿêàåò è òîãäà, êîãäà ïðèõîäÿò ñòðàäàíèÿ è ìóêè, êîãäà ÷åëîâåêà ïîñòèãàåò íåñ÷àñòüå, èëè êîãäà áëèçèòñÿ ñìåðòü, èëè êîãäà çëîå íà÷àëî â ìèðå ïðàçäíóåò ïîáåäó çà ïîáåäîé è êàæåòñÿ, ÷òî ñèëà äîáðà èññÿêëà è ÷òî äîáðó ñóæäåíà ãèáåëü. È åñëè ñåðäöå âñå-òàêè ïîåò, òîãäà ÷åëîâåê âëàäååò èñòèííûì «ñ÷àñòüåì», êîòîðîå, ñòðîãî ãîâîðÿ, çàñëóæèâàåò èíîãî, ëó÷øåãî íàèìåíîâàíèÿ. Òîãäà âñå îñòàëüíîå â æèçíè ÿâëÿåòñÿ íå ñòîëü ñóùåñòâåííûì: òîãäà ñîëíöå íå çàõîäèò, òîãäà Áîæèé ëó÷ íå ïîêèäàåò äóøó, òîãäà Öàðñòâî Áîæèå âñòóïàåò â çåìíóþ æèçíü, à çåìíàÿ æèçíü îêàçûâàåòñÿ îñâÿùåííîþ è ïðåîáðàæåííîþ. À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íà÷àëàñü íîâàÿ æèçíü è ÷òî ÷åëîâåê ïðèîáùèëñÿ íîâîìó áûòèþ.	

Ìû âñå èñïûòàëè ñëàáûé îòáëåñê ýòîãî ñ÷àñòüÿ, êîãäà áûëè öåëüíî è íåæíî âëþáëåíû. Íî òî áûë â ñàìîì äåëå íå áîëåå êàê îòñâåò åãî, èëè ñëàáîå ïðåä÷óâñòâèå; à ó ìíîãèõ è òîãî ìåíåå: ëèøü îòäàëåííûé íàìåê íà ïðåä÷óâñòâèå âåëèêîé âîçìîæíîñòè... Êîíå÷íî, öåëüíî è íåæíî âëþáëåííîå ñåðäöå, êàê ýòî áûëî ó Äàíòå, ó Ïåòðàðêè èëè ó Ïóøêèíà — ÷óâñòâóåò ñåáÿ çàõâà÷åííûì, ïðåèñïîëíåí-
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íûì è êàê áû òåêóùèì ÷åðåç êðàé; îíî íà÷èíàåò ïåòü, è êîãäà åìó ýòî óäàåòñÿ, òî ïåñíü åãî íåñåò ëþäÿì ñâåò è ñ÷àñòüå. Íî ýòî óäàåòñÿ òîëüêî îäàðåííîìó ìåíüøèíñòâó, ñïîñîáíîìó èñêðåííî ïåòü èç ÷èñòîãî ñåðäöà. Îáû÷íàÿ çåìíàÿ âëþáëåííîñòü äåëàåò ñåðäöå ñòðàäàþùèì è äàæå áîëüíûì, òÿæåëûì è ìóòíûì, ÷àñòî ëèøàåò åãî ÷èñòîòû, ëåãêîñòè è âäîõíîâåíèÿ. Äóøà, ñòðàñòíî âçâîëíîâàííàÿ è îïüÿíåííàÿ, íå ïîåò, à áåñïîìîùíî âçäûõàåò èëè ñòîíåò; îíà ñòàíîâèòñÿ àë÷íîþ è èñêëþ÷èòåëüíîþ, òðåáîâàòåëüíîþ è ñëåïîþ, çàâèñòëèâîþ è ðåâíèâîþ. À ïîþùåå ñåðäöå, íàïðîòèâ, áûâàåò — áëàãîñòíî è ùåäðî, ðàäîñòíî è ïðîùàþùå, ëåãêî, ïðîçðà÷íî è âäîõíîâåííî. Çåìíàÿ âëþáëåííîñòü ñâÿçûâàåò è ïðèêðåïëÿåò, îíà çàãîíÿåò ñåðäöå â óùåëüå ëè÷íûõ ïåðåæèâàíèé è íàñòðàèâàåò åãî ýãîèñòè÷åñêè; à íàñòîÿùàÿ ëþáîâü, íàïðîòèâ, îñâîáîæäàåò ñåðäöå è óâîäèò åãî â âåëèêèå îáúåìû Áîæüåãî ìèðà. Çåìíàÿ âëþáëåííîñòü óãàñàåò è ïðåêðàùàåòñÿ â ÷óâñòâåííîì óäîâëåòâîðåíèè, çäåñü îíà ðàçðÿæàåòñÿ è ðàçî÷àðîâûâàåòñÿ, îïüÿíåííîñòü ïðîõîäèò, äóøà îòðåçâëÿåòñÿ, èëëþçèè ðàññåèâàþòñÿ è ñåðäöå ñìîëêàåò, íå ïðîïåâ íè åäèíîãî ãèìíà. ×àñòî, ñëèøêîì ÷àñòî, âëþáëåííîå ñåðäöå âçäûõàåò áåñïëîäíî, âçäûõàåò è áüåòñÿ, æàæäåò è ñòîíåò, ëüåò ñëåçû è èçäàåò âîïëè — è íå ðàçóìååò ñâîåé ñóäüáû, íå ïîíèìàåò, ÷òî åãî ñ÷àñòüå îáìàííî, ïðåõîäÿùå è ñêóäíî, ÷òî îíî íå áîëåå ÷åì îòáëåñê íàñòîÿùåãî áëàæåíñòâà. È ñåðäöå òåðÿåò è ýòîò îòáëåñê, íå íàó÷èâøèñü íè ïåíèþ, íè ñîçåðöàíèþ, íå èñïûòàâ íè ðàäîñòè, íè ëþáâè, íå íà÷àâ ñâîåãî ïðîñâåòëåíèÿ è íå áëàãîñëîâèâ Áîæüåãî ìèðà.

Ñåðäöå ïîåò íå îò âëþáëåííîñòè, à îò ëþáâè; è ïåíèå åãî ëüåòñÿ ïîäîáíî áåñêîíå÷íîé ìåëîäèè, ñ âå÷íî æèâûì ðèòìîì, â âå÷íî íîâûõ ãàðìîíèÿõ è ìîäóëÿöèÿõ. Ñåðäöå ïðèîáðåòàåò ýòó ñïîñîáíîñòü òîëüêî òîãäà, êîãäà îíî îòêðûâàåò ñåáå äîñòóï ê áîæåñòâåííûì ñîäåðæàíèÿì æèçíè è ïðèâîäèò ñâîþ ãëóáèíó â æèâóþ ñâÿçü ñ ýòèìè íå ðàçî÷àðîâûâàþùèìè äðàãîöåííîñòÿìè íåáà è çåìëè.	

Òîãäà íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùåå ïåíèå; îíî íå èñ÷åðïûâàåòñÿ è íå èññÿêàåò, ïîòîìó ÷òî òå÷åò èç âå÷íî îáíîâëÿþùåéñÿ ðàäîñòè. Ñåðäöå çðèò âî âñåì Áîæåñòâåííîå, ðàäóåòñÿ è ïîåò; è ñâåòèò èç òîé ãëóáèíû, ãäå ÷åëîâå÷åñêè-
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ëè÷íîå ñðàñòàåòñÿ ñî ñâåðõ÷åëîâå÷åñêè -áîæåñòâåííûì äî íåðàçëè÷èìîñòè: èáî Áîæèé ëó÷è ïðîíèçûâàþò ÷åëîâåêà, à ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ Áîæèèì ñâåòèëüíèêîì. Òîãäà ñåðäöå âäûõàåò ëþáîâü èç Áîæèèõ ïðîñòðàíñòâ è ñàìî äàðèò ëþáîâü êàæäîìó ñóùåñòâó, êàæäîé ïûëèíêå áûòèÿ è äàæå çëîìó ÷åëîâåêó. Òîãäà â íåì ñòðóèòñÿ è ïóëüñèðóåò ñâÿùåííàÿ êðîâü Áûòèÿ. Òîãäà â íåì äûøèò äóíîâåíèå Áîæèèõ óñò...	

Ãäå-òî òàì, â ñàìîé èíòèìíîé ãëóáèíå ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà äðåìëåò íåêîå äóõîâíîå îêî, ïðèçâàííîå ê ñîçåðöàíèþ áîæåñòâåííûõ ñîäåðæàíèé çåìëè è íåáà. Ýòî òàèíñòâåííîå îêî ñî âñåé åãî âîñïðèèì÷èâîñòüþ è çðÿ÷åþ ñèëîþ íàäî áóäèòü â ÷åëîâåêå â ñàìîì ðàííåì, íåæíîì äåòñòâå, ÷òîáû îíî ïðîñíóëîñü îò ñâîåãî ïåðâîíà÷àëüíîãî ñíà, ÷òîáû îíî îòêðûëîñü è âîççðèëîñü â áîãîçäàííûå ïðîñòðàíñòâà áûòèÿ ñî ñâÿùåííîþ è íåíàñûòíîþ æàæäîþ ñîçåðöàíèÿ. Ýòî îêî, ðàç ïðîáóäèâøååñÿ è ðàñêðûâøååñÿ, ïîäîáíî îáíàæåííîìó ÷óâñòâèëèùó, êîòîðîå îñòàíåòñÿ âñþ æèçíü äîñòóïíûì äëÿ âñåãî, ÷òî òàèò â ñåáå Áîæèé îãîíü; îíî âîñïðèíèìàåò êàæäóþ èñêðó æèâîãî ñîâåðøåíñòâà, ðàäóåòñÿ åé, ëþáèò åå, âñòóïàåò ñ íåé â æèâóþ ñâÿçü è çîâåò ÷åëîâåêà îòäàòü åãî ëè÷íûå ñèëû íà ñëóæåíèå Áîæüåìó äåëó.	

Äðåâíèå ãðåêè âåðèëè, ÷òî ó áîãîâ åñòü íåêèé ñâÿùåííûé íàïèòîê, «íåêòàð», è íåêîå áîæåñòâåííîå êóøàíüå, «àìáðîçèÿ». È âîò, â ìèðå åñòü äåéñòâèòåëüíî òàêîå äóõîâíîå ïèòàíèå, íî ïðåäíàçíà÷åíî îíî íå äëÿ îëèìïèéñêèõ áîãîâ, à äëÿ ñàìèõ ëþäåé... È êòî èç ëþäåé ïèòàåòñÿ èì, ó òîãî ñåðäöå íà÷èíàåò ïåòü.	

Òîãäà ñåðäöå ïîåò ïðè ñîçåðöàíèè ïðèðîäû, èáî â íåé âñå ñâåòèòñÿ è ñâåðêàåò îò ýòèõ «èñêð æèâîãî ñîâåðøåíñòâà», êàê íåáî â àâãóñòîâñêóþ íî÷ü. Òîãäà ñåðäöå ïîåò è îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ëþäüìè, èáî â êàæäîì èõ íèõ æèâåò Áîæèÿ èñêðà, ðàçãîðàÿñü è ïîáîðàÿ, ïðèçûâàÿ, ñâåòÿ, äóõîâíî îôîðìëÿÿ äóøó è ïåðåêëèêàÿñü ñ äðóãèìè èñêðàìè. Ñåðäöå ïîåò, âîñïðèíèìàÿ çðåëûå ñîçäàíèÿ è ãåðîè÷åñêèå äåÿíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà — â èñêóññòâå, â ïîçíàíèè, â äîáðîäåòåëè, â ïîëèòèêå, â ïðàâå, â òðóäå è â ìîëèòâå,— èáî êàæäîå òàêîå ñîçäàíèå è êàæäîå äåÿíèå åñòü æèâîå îñóùåñòâëåíèå ÷åëîâåêîì Áîæèåé âîëè è Áîæüåãî çàêîíà. Íî ïðåêðàñíåå âñåãî òî ïåíèå, êîòîðîå ëüåòñÿ èç ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà íàâñòðå÷ó Ãîñïîäó, Åãî
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áëàãîñòè. Åãî ìóäðîñòè è Åãî âåëèêîëåïèþ. È ýòî ïåíèå, ïîëíîå ïðåä÷óâñòâèÿ, áëàæåííîãî ñîçåðöàíèÿ è áåçìîëâíîãî, áëàãîäàðíîãî òðåïåòà, åñòü íà÷àëî íîâîãî áûòèÿ è ïðîÿâëåíèå íîâîé æèçíè...

Îäíàæäû â äåòñòâå ÿ óâèäåë, êàê â ñîëíå÷íîì ëó÷å èãðàëè è áëàæåíñòâîâàëè çåìíûå ïûëèíêè,— ïîðõàëè è êðóæèëèñü, èñ÷åçàëè è âíîâü âûïëûâàëè, òåìíåëè â òåíè è âíîâü çàãîðàëèñü íà ñîëíöå; è ÿ ïîíÿë, ÷òî ñîëíöå óìååò áåðå÷ü, óêðàøàòü è ðàäîâàòü êàæäóþ ïûëèíêó, è ìîå ñåðäöå çàïåëî îò ðàäîñòè...	

Â òåïëûé ëåòíèé äåíü ÿ ëåã îäíàæäû â òðàâó è óâèäåë ñêðûòûé îò îáû÷íîãî ãëàçà ìèð ïðåêðàñíûõ èíäèâèäóàëüíîñòåé, ÷óäåñíûé ìèð ñâåòà è òåíè, æèâîãî îáùåíèÿ è ðàäîñòíîãî ðîñòà; è ìîå ñåðäöå çàïåëî, äèâóÿñü è âîñòîðãàÿñü...	

×àñàìè ÿ ìîã ñèäåòü â Êðûìó ó áåðåãà òàèíñòâåííîãî, ãðîçíîãî è ïðåêðàñíîãî ×åðíîãî ìîðÿ è âíèìàòü ëåïåòó åãî âîëí, øîðîõó åãî êàìóøêîâ, çîâó åãî ÷àåê è âíåçàïíî âîäâîðÿþùåéñÿ òèøèíå... È òðåïåòíî áëàãîäàðèë ÿ Áîãà ïîþùèì ñåðäöåì...	

Îäíàæäû ìíå äîâåëîñü ñîçåðöàòü ëþáîâíûé òàíåö áåëîãî ïàâëèíà; ÿ ñòîÿë è äèâèëñÿ íà åãî òîí÷àéøèé êðóæåâíîé âååð, ãðàöèîçíî ðàñêèíóòûé è íàïðÿæåííî òðåïåùóùèé, íà ýòî ñî÷åòàíèå ãîðäåëèâîãî èçÿùåñòâà è ëþáîâíîãî ïðåêëîíåíèÿ, íà èãðàþùóþ ñåðüåçíîñòü åãî ëåãêèõ è ýíåðãè÷íûõ äâèæåíèé; ÿ óâèäåë ÷èñòîòó, êðàñîòó è áåçãðåøíîñòü ïðèðîäíîé ëþáâè,—è ñåðäöå ìîå ðàñêðûëîñü â ðàäîñòè è áëàãîäàðíîñòè...	

Íà âîñõîäå ñîëíöà, â íåæíîì ñèÿíèè è ãëóáîêîé- ïîëóñîííîé òèøèíå âîøåë íàø êîðàáëü â Êîðèíôñêèé êàíàë. Â ðîçîâîì ñâåòå ñïàëè äàëåêèå öåïè ãîð; êðóòûå áåðåãà êàíàëà âûñèëèñü, êàê ñóðîâàÿ ñòðàæà; áëàãîãîâåéíî ìîë÷àëè è ëþäè è ïòèöû, îæèäàÿ è íàäåÿñü... È âäðóã áåðåãà âïåðåäè ðàññòóïèëèñü è çåëåíî-ìëå÷íûå àäðèàòè÷åñêèå âîäû, íåñøèå íàñ, õëûíóëè â òåìíî-ñèíèå íåäðà Ýãåéñêîãî ìîðÿ,— è ñîëíöå è âîäà âñòðåòèëè íàñ ëèêîâàíèåì ñâåòà. Ìîãó ëè ÿ çàáûòü ýòî ñ÷àñòüå, êîãäà ñåðäöå ìîå âñåãäà îòâå÷àåò íà íåãî ëèêóþùèì ïåíèåì?..
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Ó êàæäîãî èç íàñ ñåðäöå ðàñêðûâàåòñÿ è ïîåò ïðè âèäå äîâåð÷èâîé, ëàñêîâîé è áåñïîìîùíîé óëûáêè ðåáåíêà. È ìîæåò ëè áûòü èíà÷å?

Êàæäûé èç íàñ ÷óâñòâóåò íàâåðòûâàþùóþñÿ ñëåçó â îêå ñâîåãî ñåðäöà, êîãäà âèäèò íàñòîÿùóþ ÷åëîâå÷åñêóþ äîáðîòó èëè ñëûøèò ðîáêîå è íåæíîå ïåíèå ÷óæîé ëþáâè.	

Êàæäûé èç íàñ ïðèîáùàåòñÿ âûñøåìó, ñâåðõçåìíîìó ñ÷àñòüþ, êîãäà ïîâèíóåòñÿ ãîëîñó ñâîåé ñîâåñòè è ïðåäàåòñÿ åå ïîòîêó, èáî ýòîò ïîòîê óæå ïîåò ëèêóþùóþ ìåëîäèþ ñîñòîÿâøåãîñÿ ïðåîäîëåíèÿ è ïîòóñòîðîííåãî ìèðà.	

Ñåðäöå íàøå ïîåò, êîãäà ìû ïðåäàåì ïîãðåáåíèþ ãåðîÿ, ñëóæèâøåãî íà çåìëå Áîæüåìó äåëó.	

Ñåðäöå íàøå ïîåò, êîãäà ìû ñîçåðöàåì â æèâîïèñè ïîäëèííóþ ñâÿòûíþ; êîãäà ìû ñêâîçü ìåëîäèþ çåìíîé ìóçûêè âîñïðèíèìàåì äóõîâíûé ñâåò è ñëûøèì ãîëîñà ïîþùèõ è ïðîðî÷åñòâóþùèõ àíãåëîâ.	

Ñåðäöå íàøå ïîåò ïðè âèäå òàéí, ÷óäåñ è êðàñîò Áîæüåãî ìèðà; êîãäà ìû ñîçåðöàåì çâåçäíîå íåáî è âîñïðèíèìàåì âñåëåííóþ, êàê ãàðìîíè÷åñêóþ ñîâîêóïíîñòü; êîãäà ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ ÿâëÿåò íàì ñîêðîâåííóþ òàéíó Ïðîâèäåíèÿ è ìû çðèì øåñòâèå Ãîñïîäà ÷åðåç âåêà èñïûòàíèé, òðóäà, ñòðàäàíèé è âäîõíîâåíèÿ; êîãäà ìû ïðèñóòñòâóåì ïðè ïîáåäå âåëèêîãî è ïðàâîãî äåëà...	

Ñåðäöå íàøå âñåãäà ïîåò âî âðåìÿ öåëüíîé è âäîõíîâåííîé ìîëèòâû...

À åñëè íàì ñâåðõ òîãî äàåòñÿ âîçìîæíîñòü â ìåðó ëþáâè ó÷àñòâîâàòü â ñîáûòèÿõ ìèðà è âîçäåéñòâîâàòü íà íèõ, òî ñ÷àñòüå íàøåé æèçíè ìîæåò ñòàòü ïîëíûì. Èáî ïîèñòèíå ìû ìîæåì áûòü óâåðåíû, ÷òî â ðàçâèòèè ýòîãî ìèðà íè÷òî íå ïðîõîäèò áåññëåäíî, íè÷òî íå òåðÿåòñÿ è íå èñ÷åçàåò: íè îäíî ñëîâî, íè îäíà óëûáêà, íè îäèí âçäîõ... Êòî õîòü ðàç äîñòàâèë äðóãîìó ðàäîñòü ñåðäöà, òîò óëó÷øèë òåì ñàìûì âåñü ìèð; à êòî óìååò ëþáèòü è ðàäîâàòü ëþäåé, òîò ñòàíîâèòñÿ õóäîæíèêîì æèçíè. Êàæäûé áîæåñòâåííûé ìèã æèçíè, êàæäûé çâóê ïîþùåãî ñåðäöà âëèÿåò íà ìèðîâóþ èñòîðèþ áîëüøå, ÷åì òå «âåëèêèå» ñîáûòèÿ, õîçÿéñòâà è ïîëèòèêè, êîòîðûå ñîâåðøàþòñÿ â ïëîñêîì è æåñòîêîì ïëàíå çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è íàçíà-
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÷åíèå êîòîðûõ íåðåäêî ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ëþäè ïîíÿëè èõ ïîøëîñòü è îáðå÷åííîñòü...	

Íàì íàäî óâèäåòü è ïðèçíàòü, è óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî èìåííî áîæåñòâåííûå ìãíîâåíèÿ æèçíè ñîñòàâëÿþò èñòèííóþ ñóáñòàíöèþ ìèðà, è ÷òî ÷åëîâåê ñ ïîþùèì ñåðäöåì åñòü îñòðîâ Áîæèé — Åãî ìàÿê, Åãî ïîñðåäíèê.	

Èòàê, íà çåìëå åñòü òîëüêî îäíî èñòèííîå ñ÷àñòüå, è ýòî ñ÷àñòüå åñòü áëàæåíñòâî ëþáÿùåãî è ïîþùåãî ñåðäöà: èáî îíî óæå ïðèæèçíåííî âðàñòàåò â äóõîâíóþ ñóáñòàíöèþ ìèðà è ó÷àñòâóåò â Öàðñòâå Áîæèåì.



==380

ÏÓÒÜ Ê Î×ÅÂÈÄÍÎÑÒÈ.
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Ïðåäèñëîâèå

Î ÍÎÂÎÌ ×ÅËÎÂÅÊÅ

Ñîâðåìåííûé ìèð èäåò íàâñòðå÷ó äóõîâíîìó îáíîâëåíèþ. Ìíîãèå åùå íå âèäÿò ýòîãî: îäíè •— ïîòîìó, ÷òî íå èçæèëè ñâîèõ ñòàðûõ çàáëóæäåíèé è ïðîäîëæàþò ñ÷èòàòü ' èõ «ïîñëåäíèì ñëîâîì» æèçíè è ïðàâäû; äðóãèå — ïîòîìó, ÷òî ñòðàäàíèÿ è ëèøåíèÿ íàøåé ýïîõè ñëèøêîì âåëèêè è ïîãëîùàþò ó ëþäåé âñå èõ ñèëû. Åñòü è òàêèå, êîòîðûå ïî÷óâñòâîâàëè íåîáõîäèìîñòü äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ, íî íå âèäÿò íîâîãî âåðíîãî ïóòè è íå çíàþò, ÷òî íà÷àòü... Íî áëèçèòñÿ òîò «äåíü», êîãäà äóõîâíîå îáíîâëåíèå íà÷íåòñÿ ñàìî ñîáîþ, è ïðèòîì ïîòîìó, ÷òî ñòàðûå ïóòè è íàïðàâëåíèÿ îêàæóòñÿ èñ÷åðïàâøèìèñÿ, ðàçî÷àðîâàíèå îõâàòèò äóøè è ÷åëîâå÷åñêèå ëèøåíèÿ è ñòðàäàíèÿ- ïîêàæóòñÿ íåâûíîñèìûìè...	

Ââèäó ýòîãî áûëî áû âàæíî ïðåäâèäåòü, êàêîâû æå áóäóò ýòè èíûå, íîâûå ïóòè è ÷òî íàì íàäî íûíå äåëàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû âñòóïèòü íà íèõ áåç ñîìíåíèÿ è êîëåáàíèé. ×åëîâåêó íåäîñòîéíî ïðåáûâàòü â áåñïîìîùíîñòè è ïàññèâíîñòè, ïðåäàâàÿñü ñâîåé íåïîíÿòíîé «ñóäüáå» ñ ïîêîðíîñòüþ ìëàäåíöà. ×åëîâåê äîëæåí ðàçóìåòü ñâîè îøèáêè è çàáëóæäåíèÿ, ñâîáîäíî ñóäèòü èõ, à íå ïðåäàâàòüñÿ èçæèòîìó ïñèõîçó, ïðèíåñøåìó óæå ñòîëüêî áåä. ×åëîâåê ïðèçâàí îâëàäåâàòü ñâîåé äóøîé è åå ñëàáîñòÿìè, îñâîáîæäàòü ñåáÿ èç ñîñòîÿíèÿ äóõîâíîé ñëåïîòû è òâîð÷åñêè ñëàãàòü ñâîþ íîâóþ ñóäüáó ïåðåä ëèöîì Áîæèèì. Òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ èñòîðèè, ñìóòû è áåäñòâèÿ ïîñûëàþòñÿ íàì äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû îäóìàëèñü è ñîñðåäîòî÷èëèñü íà ñàìîì æèçíåííî-ñóùåñòâåííîì, ÷òîáû ìû âñïîìíèëè î íàøåé òâîð÷åñêîé ñâîáîäå è îòûñêàëè â ñàìèõ ñåáå íàøó ñîáñòâåííóþ äóõîâíóþ ãëóáèíó ñ òåì, ÷òîáû èç íåå ïîâåñòè íàøå îáíîâëåíèå,— ñâîáîäíî, ìóæåñòâåííî è àêòèâíî.	

È ïðåæäå âñåãî íàì íàäî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà òîì, ÷òî ìû óòðàòèëè. ×åëîâå÷åñòâî ïîïûòàëîñü çà ïîñëåäíèå äâà
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âåêà ñîçäàòü êóëüòóðó áåç âåðû, áåç ñåðäöà, áåç ñîçåðöàíèÿ è áåç ñîâåñòè, è íûíå ýòà êóëüòóðà ÿâëÿåò ñâîå áåññèëèå è ïåðåæèâàåò ñâîå êðóøåíèå.	

Ëþäè íå çàõîòåëè áîëüøå âåðîâàòü, ïîòîìó ÷òî îíè óâåðèëè ñåáÿ, áóäòî âåðà åñòü ïðîòèâîðàçóìíîå, íàó÷íî íåñîñòîÿòåëüíîå è «ðåàêöèîííîå» ñîñòîÿíèå äóøè. Ëþäè îòðåêëèñü îò ñåðäöà, ïîòîìó ÷òî èì ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ñåðäöå ìåøàåò èíñòèíêòó, ÷òî îíî åñòü ðàçíîâèäíîñòü «ãëóïîñòè» è ñåíòèìåíòàëüíîñòè, ÷òî îíî ïîäðûâàåò ÷åëîâå÷åñêóþ äåëîâèòîñòü è ñòàâèò ÷åëîâåêà â ñìåøíîå ïîëîæåíèå; à «óìíûé» ÷åëîâåê áîëüøå âñåãî áîèòñÿ ïîêàçàòüñÿ ñìåøíûì; îí æåëàåò «äåëàòü äåëà» è óòâåðæäàòüñÿ â çåìíîé æèçíè. Ëþäè îòâåðãëè ñîçåðöàíèå, ïîòîìó ÷òî èõ òðåçâûé, ïðîçàè÷åñêèé «óì» ïðåçèðàåò ÷åëîâå÷åñêóþ «ôàíòàçèþ» è ñ÷èòàåò, ÷òî ñàìîå âàæíîå â æèçíè åñòü «ýìïèðè÷åñêîå» è «ïðîçàè÷åñêîå». Îíè âûòåñíèëè èç æèçíè íà÷àëî ñîâåñòè, ïîòîìó ÷òî åå æèâîíîñíûå ïðèçûâû è óêîðû ñîâåðøåííî íå óêëàäûâàþòñÿ â êîíòåêñò õëàäíîêðîâíûõ ðàñ÷åòîâ è äåëîâûõ ïëàíîâ. È çà âñåì ýòèì, íàðÿäó ñ ÷åðñòâûì ñåáÿëþáèåì è ñàìîìíåíèåì, ñêðûâàëñÿ ëîæíûé ñòûä è ëîæíûé ñòðàõ: ëþäè áîÿòñÿ îñòàòüñÿ â áåäíîñòè è íåèçâåñòíîñòè, îíè áîÿòñÿ ïðîñëûòü ðåáÿ÷ëèâûìè, íåñåðüåçíûìè è ñìåøíûìè... Ãîëîäíîå ñàìî÷óâñòâèå, òùåñëàâèå è ÷åñòîëþáèå ñîåäèíÿþòñÿ çäåñü ñ ðîáîñòüþ ïåðåä «îáùåñòâåííûì ìíåíèåì»...	

Ýòîò ëîæíûé ñòûä áóäåò ïðåîäîëåí è óñòðàíåí âåëèêèìè ëèøåíèÿìè è ñòðàäàíèÿìè íàøåé ýïîõè. Èáî ñòðàäàíèå åñòü ïîäëèííàÿ è ìîãó÷àÿ ðåàëüíîñòü, îíî ïðèîáùàåò ÷åëîâåêà áûòèþ íàñòîëüêî, ÷òî ëþäè íàó÷àþòñÿ áûòü, à íå êàçàòüñÿ, è èõ òùåñëàâíîå æåëàíèå «ïðîñëûòü» è «ïðîñëàâèòüñÿ» îòõîäèò íà çàäíèé ïëàí. Íî ýòî è çíà÷èò, ÷òî ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó ïðåäñòîèò åùå ìó÷èòüñÿ è òåðïåòü, è ìîæåò áûòü, åùå â íåèçâåäàííûõ èì ôîðìàõ ãíåòà è óíèæåíèÿ, äî òåõ ïîð, ïîêà íå îòïàäåò âñå êàæóùååñÿ, óñëîâíîå è ìåðòâîå è ïîêà íå âûðâåòñÿ íàðóæó èñòîê âíóòðåííåé ðåàëüíîñòè è òâîð÷åñêîé ñèëû. ×åëîâåê äîëæåí ñíîâà âîçæåëàòü ïîäëèííîé ðåàëüíîñòè, ñóáñòàíöèè âñÿ÷åñêîãî áûòèÿ è âñÿêîé æèçíè. Òîãäà â íåì îæèâåò è ðàñêðîåòñÿ ñåðäöå; òîãäà îí ñâîáîäíî è ðåøèòåëüíî îòäàñòñÿ ñåðäå÷íîìó ñîçåðöàíèþ; íà ýòîì îí âíîâü îáðåòåò Áîãà, ïðèìèðèòñÿ ñî ñâîåé ñîâåñòüþ è íà÷íåò ñîçäàâàòü íîâóþ êóëüòóðó,— îáðåòàÿ íîâóþ âåðó âî
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Õðèñòà, ñëàãàÿ íîâóþ íàóêó, ñîçèäàÿ íîâîå èñêóññòâî, ôîðìóëèðóÿ íîâîå ïðàâî è âîäâîðÿÿ íîâóþ, îòíþäü íå ñîöèàëèñòè÷åñêóþ, ñîöèàëüíîñòü...	

Íåëüçÿ íè ïðåäóñìîòðåòü, íè ïðåäñêàçàòü, êîãäà èìåííî íà÷íåòñÿ ýòî äóõîâíîå îáíîâëåíèå è êîãäà íàñòóïèò ÷àñ òâîð÷åñêîãî ïðîðûâà è ïîñòèæåíèÿ. Îòäåëüíûå íîñèòåëè è îñóùåñòâèòåëè åãî æèëè âî âñå âåêà è ñîâåðøàþò ñâîå äåëî è íûíå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ìû äîëæíû è òåïåðü óæå èñêàòü âåðíîãî äèàãíîçà äëÿ ñîâðåìåííîãî äóõîâíîãî êðèçèñà è íàìå÷àòü âåðíûå ïóòè, âåäóùèå ê äóõîâíîìó îáíîâëåíèþ.	

Ê ýòîìó ïðèçâàíà îñîáåííî ôèëîñîôèÿ êàê ëþáîâü ê ìóäðîñòè; êàê ïîòðåáíîñòü â áîæåñòâåííûõ ñîäåðæàíèÿõ, êàê îòâåòñòâåííåéøåå èññëåäîâàíèå, êàê âîëÿ ê î÷åâèäíîñòè â äåëàõ âûñøåé è ïðåäåëüíîé âàæíîñòè. È ôèëîñîôû íàøåé ýïîõè ïîñòóïÿò ïðàâèëüíî, åñëè îíè çàáóäóò ñâîè ñóáúåêòèâíî-ïðîèçâîëüíûå «êîíñòðóêöèè» è âñÿêèå «ãíîñåîëîãè÷åñêèå» è «äèàëåêòè÷åñêèå» êîìáèíàöèè è îòäàäóò ñâîè ñèëû ïðåäìåòíîìó ñîçåðöàíèþ.	

Òîãäà îíè ïðåæäå âñåãî óâèäÿò è óêàæóò äóõîâíûå ðàíû ñîâðåìåííîé êóëüòóðû, íà÷èíàÿ ñ óòðàòû ñâÿùåííîãî âî âñåé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è êîí÷àÿ èññëåäîâàíèåì òåõ áåçäí, â êîèõ ãíåçäèòñÿ çëî ìèðà.	

Âñëåä çà òåì èì ïðèäåòñÿ óñòàíîâèòü äèàãíîç íàøåãî êóëüòóðíîãî êðèçèñà è ïîêàçàòü, êàê ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî ïåðåîöåíèâàåò ÷óâñòâåííóþ æèçíü è ÷óâñòâåííûå íàñëàæäåíèÿ, êàê îíî ñîçäàåò áåññåðäå÷íóþ êóëüòóðó è ïîãðóæàåòñÿ â õàîñ äóõîâíîãî çàòìåíèÿ.	

Îáðàùàÿñü ê ïóòÿì äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ, îíè äîëæíû áóäóò çàíÿòüñÿ ïðåæäå âñåãî âîïðîñàìè âîñïèòàíèÿ, ÷òîáû óêàçàòü åãî âàæíåéøèå, çàáûòûå è çàïóùåííûå â íàøó ýïîõó çàäàíèÿ: íàäî áóäèòü äóõîâíîå íà÷àëî â äåòñêîì èíñòèíêòå, ïðèó÷àòü åãî ê ÷óâñòâó îòâåòñòâåííîñòè, óêðåïëÿòü â ëþäÿõ ïðåäìåòíóþ ñèëó ñóæäåíèÿ è âîëþ ê äóõîâíîé öåëüíîñòè â æèçíè.	

Íàäî âåðíî îöåíèòü òî áðåìÿ çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå ìû íåñåì ÷åðåç âñþ æèçíü, è íàéòè åñòåñòâåííûå è ñïðàâåäëèâûå ñïîñîáû äëÿ ñîöèàëüíîãî îáëåã÷åíèÿ åãî.	

Îñîáåííî âàæíî ïîíÿòü è îáúÿñíèòü ëþäÿì ñóùíîñòü òâîð÷åñêîé æèçíè. Ýòî âåëè÷àéøàÿ çàäà÷à äëÿ ïîêîëåíèé, èäóùèõ íàì íà ñìåíó. Ñòðîåíèå òâîð÷åñêîãî àêòà,
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ñîçèäàþùåãî êóëüòóðó, äîëæíî áûòü ïîñòèãíóòî äî ãëóáèíû è îáíîâëåíî èç ñàìîé ãëóáèíû, è ïðèòîì — âî âñåõ îáëàñòÿõ è äóõîâíûõ ïðèçâàíèÿõ.	

È äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçðåøèòü âñå ýòè çàäàíèÿ, ëþäÿì íàäî îáåñïå÷èòü ñåáå äîñòóï ê ïåðâîíà÷àëüíûì îñíîâàì äóõà è æèçíè. ×åëîâåê áóäóùåé êóëüòóðû äîëæåí ñíîâà âîçëþáèòü äóõîâíóþ ñâîáîäó, ïðåäàòüñÿ æèâîé ñåðäå÷íîé äîáðîòå, âçðàñòèòü â ñåáå äðàãîöåííîå ñìèðåíèå êàê èñòî÷íèê ïîäëèííîé ñèëû, ïðåêëîíèòüñÿ ïåðåä òàéíîé Áîæüåãî ìèðîçäàíèÿ, óêðåïèòü â ñåáå ñèëó ñåðäå÷íîãî ñîçåðöàíèÿ, íàó÷èòüñÿ ðàäîñòè áëàãîäàðåíèÿ è âîññòàíîâèòü â ñåáå ïîäëèííóþ ðåëèãèîçíîñòü.	

È òî, ÷òî îí òîãäà áóäåò èçó÷àòü â ìèðå, îñâÿòèò åãî ëè÷íóþ æèçíü è ïîâåäåò åãî êóëüòóðó ïî ïóòÿì èñòèííîãî õðèñòèàíñòâà.

×àñòü ïåðâàÿ

ÁÅÑÑÅÐÄÅ×ÍÀß ÊÓËÜÒÓÐÀ

Èç ïåðåïèñêè äâóõ ó÷åíûõ

Âîò ÷òî ñòîÿëî â åãî ïèñüìå.	

«Äîñòîóâàæàåìûé êîëëåãà!

Íå ïîíèìàþ, ÷åãî Âû, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òðåáóåòå îò ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà?.. ×åì äàëüøå èäåò ðàçâèòèå êóëüòóðû, òåì íàïðÿæåííåå, òåì èíòåíñèâíåå îíà ñòàíîâèòñÿ. Êóëüòóðà åñòü âîîáùå âîïëîùåíèå èíòåíñèâíîñòè. «ìíîãîå» ñîáèðàåòñÿ è ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ (àêêóìóëÿöèÿ) è çàòåì äåéñòâóåò â ôîðìàõ êîíöåíòðàöèé (èíòåíñèâíîñòü). Ýòî ñîñòàâëÿåò ñàìóþ ñóùíîñòü êóëüòóðû. Èìåííî áåñêóëüòóðíîñòü âûðàæàåòñÿ â ðàññåÿíèè, â ðàññðåäîòî÷åííîñòè; è èìåííî ïîýòîìó âàðâàðñòâî åñòü ÿâëåíèå ðàñïàäà, áåñôîðìåííîãî ìíîæåñòâà, ýíòåíñèâíîñòè, âÿëîãî áåññèëèÿ. Íàïðîòèâ, êòî õî÷åò òâîðèòü êóëüòóðó, òîò äîëæåí ñîáðàòü ñâîè ñèëû, íàó÷èòüñÿ êîíöåíòðàöèè, âíèìàíèþ, åäèíåíèþ; îí äîëæåí âñå âçâåøèâàòü, âêëàäûâàòü â äåëî âñå ñâîè ñèëû è ñòîéêî äåðæàòüñÿ äî êîíöà. Áåç ýòîãî íèêàêàÿ êóëüòóðà íåâîçìîæíà. Íî ýòî è åñòü ïðèãîâîð äëÿ âñÿêîé íàèâíîñòè, íåïîñðåäñòâåííîñòè è áåññîçíàòåëüíîñòè. Ìûñëü è âîëÿ äîëæíû ïðîñíóòüñÿ, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, ïîä÷èíèòü ñåáå âîîáðàæåíèå è ñîçäàòü
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íåîáõîäèìîå. Ïðè ÷åì òóò òàê íàçûâàåìàÿ «æèçíü ÷óâñòâà», èëè, êàê åùå ãîâîðÿò, «ñåðäöà»? ×òî îíà ìîæåò äàòü? Îíà áóäåò òîëüêî îòâëåêàòü, óâîäèòü, ìåøàòü óìñòâåííîé êîíöåíòðàöèè, îñëàáëÿòü âîëåâóþ ýíåðãèþ...	

Ñòîèò òîëüêî ïåðåáðàòü ïî î÷åðåäè îòäåëüíûå îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû — è âñå ñðàçó îáíàðóæèòñÿ.	

Âîçüìåì ëè âñåîïðåäåëÿþùóþíûíå òåõíèêó, âåëèêóþ îñíîâó âñÿêîãî êóëüòóðíîãî íà÷èíàíèÿ. Îíà ñòðîèòñÿ íà ìàòåìàòè÷åñêîì åñòåñòâîçíàíèè è ðóêîâîäèòñÿ ñîîáðàæåíèÿìè ýêîíîìèè ñèë, ïîëåçíîñòè è äîõîäà. Çäåñü ÷óâñòâî íè÷åãî íå ìîæåò; îíî áóäåò òîëüêî ìåøàòü è äîëæíî áûòü óñòðàíåíî...	

Âîçüìåì ëè õîçÿéñòâî, è â ÷àñòíîñòè äåëîâîé îáîðîò: äâå âåëèêèå ñôåðû ðåàëüíîé íåîáõîäèìîñòè è öåëåñîîáðàçíîé îðãàíèçàöèè — öàðñòâî òðåçâîãî ðàñ÷åòà, õëàäíîêðîâíîãî âçâåøèâàíèÿ è ïðåäâèäåíèÿ. Çäåñü âñå ðåøàåòñÿ âåðíîé êàëüêóëÿöèåé, êîíêóðåíöèåé, ðåêëàìîé è áûñòðî ïðèíÿòûì ðåøåíèåì. Ãäå çäåñü ìåñòî äëÿ ëþáâè? Îíî òîëüêî ñïóòàåò âñå, ðàñòâîðèò, ðàçëîæèò è ïîäîðâåò; îíî ïîêîëåáëåò è îñòàíîâèò âåñü õîçÿéñòâåííî-îáùåñòâåííûé ìåõàíèçì, çàñòàâèò ÷åëîâåêà íàäåëàòü íåðàñ÷åòëèâûõ ãëóïîñòåé è ðàçîðèò åãî. ×åëîâåê áîðåòñÿ ñ ÷åëîâåêîì çà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå — è íà ýòîì äåðæèòñÿ âñå õîçÿéñòâî. Çäåñü ãîñïîäñòâóåò èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ è ñîïåðíè÷åñòâî. È êòî ïðåäàåòñÿ ÷óâñòâàì è ÷óâñòâèòåëüíîñòè, òîò ïðîïàùèé ÷åëîâåê...	

Ïîñìîòðèòå íà íàóêó — ýòîò ãëàâíûé äâèãàòåëü âñåé ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Çäåñü âñå ïîñòðîåíî íà îáúåêòèâíîì íàáëþäåíèè è áåññòðàñòíîì àíàëèçå. Æèçíü ÷óâñòâà, ñ åãî íåóñòîé÷èâîñòüþ è êàïðèçíîé ñóáúåêòèâíîñòüþ, âíåñëà áû â íàóêó òîëüêî òóìàí è ïðèñòðàñòèå; è ïîòîìó îíà äîëæíà áûòü çäåñü ïîäàâëåíà èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå óñòðàíåíà. ×åì ìåíüøå «ñèìïàòèè» è «àíòèïàòèè», âîëíåíèÿ è íåãîäîâàíèÿ, òåì óñïåøíåå èäåò íàó÷íîå èññëåäîâàíèå. Íåíàâèñòü è- ëþáîâü òîëüêî ïëîäÿò íàó÷íûå îøèáêè. «Ñåðäöó» ïðîñòî íå÷åãî äåëàòü â íàóêå.	

À åñëè âçÿòü êóëüòóðó, êàê ïîëèòèêó, òî òóò óæå ñîâñåì íå áóäåò ìåñòà äëÿ «ñåíòèìåíòàëüíîñòè». Â ïîëèòèêå öàðèò ëè÷íûé, ãðóïïîâîé è êëàññîâûé èíòåðåñ. Çäåñü èäåò óìíàÿ è äåðçêàÿ áîðüáà çà âëàñòü. Çäåñü íóæåí õîëîäíûé ðàñ÷åò, òðåçâûé è çîðêèé ó÷åò ñèë, äèñöèïëèíà è óäà÷íàÿ èíòðèãà; è êîíå÷íî — èñêóñíàÿ ðåêëàìà.
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Ïîëèòèê äîëæåí áëþñòè ðàâíîâåñèå â íàðîäíîé æèçíè è ñòðîèòü «ïàðàëëåëîãðàìì ñèë» â ñâîþ ïîëüçó. Ïðè ÷åì òóò ÷óâñòâî? Ñåíòèìåíòàëüíûé ïîëèòèê íèêîãäà íå äîéäåò äî âëàñòè, à åñëè ïîëó÷èò åå, òî íå óäåðæèò. Çäåñü âñå ðåøàåòñÿ âîëåé è ñèëîé; è ëþáâè çäåñü íå÷åãî äåëàòü. Ñåíòèìåíòàëüíîñòü ïîãóáèò âñÿêèé ãîñóäàðñòâåííûé ñòðîé.	

Çàãîâîðèòå î ëþáâè â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå, è íà Âàñ âñå îáåðíóòñÿ êàê íà óñòàðåâøåãî ÷óäàêà-ïðîôàíà. Ñîâðåìåííîå èñêóññòâî åñòü äåëî ðàçâÿçàííîãî âîîáðàæåíèÿ, òåõíè÷åñêîãî óìåíèÿ è îðãàíèçîâàííîé ðåêëàìû. Ñåíòèìåíòàëüíîå èñêóññòâî îòæèëî ñâîé âåê; ýòî áûë âåê ïàñòóøåê è ðîìàíòèêîâ. Íûíå öàðèò èçîáðåòàþùåå è äåðçàþùåå èñêóññòâî, ñ åãî «êðàñî÷íûìè ïÿòíàìè», çâóêîâûìè ïðÿíîñòÿìè è ýôôåêòíûìè èçëîìàìè. È ñîâðåìåííûé õóäîæíèê çíàåò òîëüêî äâå «ýìîöèè»: çàâèñòü, ïðè íåóäà÷å, è ñàìîäîâîëüñòâî, â ñëó÷àå óñïåõà.	

È âîò îò âñåé êóëüòóðû îñòàåòñÿ òîëüêî ðåëèãèÿ, êîòîðàÿ íûíå, êàæåòñÿ, ïîêîëåáëåíà ñàìûõ ñâîèõ îñíîâàõ. Íî çàïàäíûå åâðîïåéöû äàâíî óæå óÿñíèëè ñåáå, ÷òî â ðåëèãèè äîëæíà ãîñïîäñòâîâàòü âîëÿ, äèñöèïëèíà è áîãîñëîâñêîå äîêàçàòåëüñòâî. Äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåòü âåðó è ðåëèãèþ, ÷åëîâåê äîëæåí çàõîòåòü âåðû è ïîäàâèòü ñâîè ñîìíåíèÿ. Îí äîëæåí ïîä÷èíèòü ñåáÿ öåðêîâíîé äèñöèïëèíå è ïîãàñèòü ñâîè ñóáúåêòèâíûå ñèìïàòèè. Ñàìîñòîÿòåëüíîå, ñâîáîäíîå êèïåíèå ÷óâñòâ è ðàçíóçäàíèå ëè÷íûõ ìíåíèé òîëüêî ïîäðûâàåò è ðàçðóøàåò ðåëèãèþ. Çäåñü íåò ìåñòà íè ñîìíåíèþ, íè ïðîèçâîëó; è åñëè öåðêîâü õî÷åò -áûòü ñèëüíîþ, òî îíà äîëæíà óñòðàíèøü ñåðäöå èç ðåëèãèè.	

Âîò ïî÷åìó êóëüòóðà âîîáùå íå 'íóæäàåòñÿ â æèçíè ÷óâñòâà: ïîñëåäíåå äîëæíî áûòü îáóçäàíî, óêðîùåíî è ïðåîäîëåíî. Ðàñïóùåííîå ÷óâñòâî ,åñòü ïðÿìî ïðèçíàê íåêóëüòóðíîñòè, ïåðåæèòîê âàðâàðñêèõ âðåìåí»...	

ß îòâå÷àë åìó.	

«Âàøè îïðåäåëåíèÿ, ïî÷òåííûé êîëëåãà, î÷åíü ÿñíû è ÷ðåçâû÷àéíî ïîó÷èòåëüíû. Îíè óäèâèòåëüíî îñâåùàþò âñþ ïðîáëåìó. Èìåííî èç òîãî, ÷òî Âû âñêðûëè, ó ñîâðåìåííûõ ïîêîëåíèé çàïàäíîãî ÷åëîâå÷åñòâà âîçíèêëà íûíåøíÿÿ áåññåðäå÷íàÿ êóëüòóðà. È âñå ìû äîëæíû ïîñòîÿííî äóìàòü î òîì, ñìîæåò ëè îíà äàëüøå ñóùåñòâîâàòü â òàêîì âèäå è êàê ìîæíî áûëî áû ñïàñòè åå... Ïîòîìó ÷òî ïðåäâà-
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ðèòåëüíûå èòîãè åå ðàçâèòèÿ ÿâëÿþò êàðòèíó ñóùåãî êðóøåíèÿ, à ìîæåò áûòü, è âåëè÷àéøåé êàòàñòðîôû...	

Êóëüòóðà ïîñëåäíåãî âåêà ïîêîèòñÿ íà íåêîòîðûõ îñíîâíûõ ïðåäïîñûëêàõ, êîòîðûå ðåäêî âûãîâàðèâàþòñÿ îòêðûòî, íî êîòîðûå âíóøàþòñÿ ñîâðåìåííîìó «êóëüòóðíîìó ÷åëîâåêó» ñ ñàìîãî äåòñòâà êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ïîíÿòíîå è íå äîïóñêàþùåå íèêàêèõ ñîìíåíèé. Èìåííî ïîýòîìó îí âïèòûâàåò èõ â ñåáÿ êàê áû ñ ìîëîêîì ìàòåðè è æèâåò èìè âñþ æèçíü. Âîò ýòè ïðåäïîñûëêè.	

Ñåðäöå ñóùåñòâóåò òîëüêî äëÿ ãëóïûõ ëþäåé; óìíûå ëþäè íå ñ÷èòàþòñÿ ñ íèì è íå ïîääàþòñÿ åãî íàøåïòàì. Ñîâåñòü åñòü âûäóìêà áëàæåííûõ; ñ íåþ íîñÿòñÿ òîëüêî ñåíòèìåíòàëüíûå ëþäè; òîëüêî íåæèçíåñïîñîáíûå ôàíòàçåðû äðîæàò ïåðåä ýòèì ïðèçðàêîì äîáðîäåòåëè. Âåðà èçæèòà è ñòàëà ïåðåæèòêîì; îíà ïðîñòèòåëüíà òîëüêî íàèâíûì è íåïðîñâåùåííûì ëþäÿì; à óìíûå è îáðàçîâàííûå ëþäè ìîãóò òîëüêî ïðèòâîðÿòüñÿ âåðóþùèìè, è ïðèòîì â ñèëó ðàñ÷åòà è ëóêàâñòâà. Ëþáîâü åñòü èëè çäîðîâûé ïîëîâîé èíñòèíêò, íóæíûé äëÿ äåòîðîæäåíèÿ, èëè æå ñòàðîìîäíàÿ ñåíòèìåíòàëüíîñòü, ëèöåìåðíàÿ ôðàçà, îñòàòîê ïåðâîáûòíîãî ïðîøëîãî, êîòîðîìó íåò ìåñòà â ñîâðåìåííîé êóëüòóðíîé æèçíè...	

Êàê ñëîæèëèñü, êàê îêðåïëè ýòè ïðåäïîñûëêè ñîâðåìåííîé êóëüòóðû,— ýòî äîëãàÿ èñòîðèÿ: âñå ðàçâèòèå çàïàäíîåâðîïåéñêîãî ÷åëîâå÷åñòâà äàåò îòâåò íà ýòîò âîïðîñ; è áûëî áû ÷ðåçâû÷àéíî ïîó÷èòåëüíî ïðîñëåäèòü êðèñòàëëèçàöèþ ýòèõ îñíîâ èç ñòîëåòèÿ â ñòîëåòèå. Îäíàæäû ïîÿâèòñÿ ðóññêèé ó÷åíûé, êîòîðûé âûïîëíèò ýòó ðàáîòó. Ïîä ìíîãîâåêîâûì âëèÿíèåì ÿçû÷åñêîãî, à ïîòîì êàòîëè÷åñêîãî Ðèìà ëþäè êóëüòèâèðîâàëè âîëþ è ìûøëåíèå; îíè ñòàðàëèñü îâëàäåòü âîîáðàæåíèåì, ñòîëü íåîñòîðîæíî ïðîñíóâøèìñÿ â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ, è ïîä÷èíèòü åãî; è ïðåíåáðåãàëè æèçíüþ ÷óâñòâà, âî âñåé åãî áëàãîäàòíîé ãëóáèíå, ñâîáîäå è ñèëå. Îò âñåãî ÷óâñòâà îñòàâàëàñü îäíà ÷óâñòâåííîñòü: ýðîòèêà áåç ëþáâè. Òîëüêî îò âðåìåíè äî âðåìåíè âûðûâàëèñü èç çåìëè è ïîäíèìàëèñü ê íåáó — ñîâñåì èíäèâèäóàëüíî è ñàìîâëàñòíî — ëè÷íûå «ãåéçåðû» ÷óâñòâà, ãîðÿ÷èå èñòî÷íèêè ëþáâè è ñîâåñòè, êîòîðûå ïðè æèçíè íå âñòðå÷àëè íè ïîíèìàíèÿ, íè ñî÷óâñòâèÿ; à ïîñëå ñìåðòè èõ ëè÷íîãî íîñèòåëÿ -<åãî> äåëî èñêàæàëîñü èëè ïðåäàâàëîñü çàáâåíèþ (òàêîâ áûë Ôðàíöèñê Àññèçñêèé (1) â Èòàëèè, òàêîâ áûë Ìåéñòåð Ýêõàðò (2) â
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Ãåðìàíèè, òàêîâ áûë Òîìàñ Êàðëåéëü (3) â Àíãëèè). Ìû, êîíå÷íî, îòìåòèì è ïðèçíàåì â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå íà÷àëî îáùåñòâåííîé áëàãîòâîðèòåëüíîñòè; íî ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè îêàæåòñÿ, ÷òî â îñíîâå åå ëåæèò âîëåâàÿ äèñöèïëèíà, ñîîáðàæåíèå î ïîëüçå è óìåëàÿ îðãàíèçàöèÿ, à ñîâñåì íå ëþáîâü, íå ñîâåñòü è íå ÷óâñòâî. Îáùåñòâåííàÿ áëàãîòâîðèòåëüíîñòü íà Çàïàäå îáäóìàíà è óìíà; ïî÷òè âñåãäà õîðîøî íàëàæåíà è ïðèíîñèò íåìàëî ïîëüçû; íî îíà ïî÷òè âñåãäà æåñòêà è õîëîäíà, íåëþáîâ- íà è íåäåëèêàòíà, îãðàíè÷åíà îïðåäåëåííûìè ñîöèàëüíûìè ãðóïïàìè è íèêàê íå ñâÿçàíà ñ æèâîþ äîáðîòîþ... Îíà áëàãîòâîðèò ñ âûõîëîùåííûì ñåðäöåì.	

Èìåííî â ýòîì âñå äåëî: çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ êóëüòóðà ñîîðóæåíà êàê áû èç êàìíÿ è ëüäà. Çäåñü ðåëèãèÿ, èñêóññòâî è íàóêà (çà íåìíîãèìè, ãåíèàëüíûìè, èñêëþ÷åíèÿìè) õîëîäíû; à ïîëèòèêà, òåõíèêà, õîçÿéñòâî è äåëîâîé îáîðîò — æåñòêè è ñóðîâû è âìåíÿþò ñåáå ýòó æåñòêîñòü â âåëèêóþ çàñëóãó («âûñøèé óðîâåíü êóëüòóðû!»)... Ëþáîâü ìåøàåò óìó è âîëå, à êóëüòóðà ñ÷èòàåòñÿ èìåííî äåëîì âîëè è óìà. Ïðîÿâëÿòü æèçíü ÷óâñòâà ðåáÿ÷ëèâî, íåñåðüåçíî; ïðîñòî — ñìåøíî! è ñòàòü ñìåøíûì — ýòî ñàìîå ñòðàøíîå äåëî äëÿ «ñåðüåçíîãî» ÷åëîâåêà... Êóëüòóðà åñòü äåëî ñòðîãîå; à ñòðîãîñòü ôîðìàëüíà, õîëîäíà è æåñòêà.	

Óìíûé àíãëèéñêèé ôèëîñîô Ãîááñ ôîðìóëèðîâàë îäíàæäû ñîöèîëîãè÷åñêèé çàêîí: «÷åëîâåê ÷åëîâåêó — âîëê» (4) (homo homini—lupus). Áûëî áû íåñïðàâåäëèâî ñêàçàòü, ÷òî ýòî è åñòü çàêîí ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Îäíàêî «êóëüòóðíîå ïðèëè÷èå» òðåáóåò òîãî, ÷òîáû ëþäè îáðàùàëè äðóã íà äðóãà êàê ìîæíî ìåíüøå âíèìàíèÿ: íå- îáðåìåíÿëè äðóã äðóãà íåíóæíûì íàáëþäåíèåì è îáùåíèåì. ×åëîâåê ÷åëîâåêó — ïðîõîæèé. Èëè, êàê òîíêî ïîäìåòèë ×åõîâ, ÷åëîâåê ÷åëîâåêó íå òî çàïåðòûé ñóíäóê, íå òî èñòî÷íèê íåäîðàçóìåíèé. Ëþäè ïîäîáíû äåðåâÿííûì øàðèêàì, êîòîðûå, ÷îêàþòñÿ äðóã î äðóãà í îòñêàêèâàþò â ðàçíûå ñòîðîíû. Ëþäè äðóã äðóãó—ñîïåðíèêè èëè êîíêóðåíòû; è êàæäûé îïàñàåòñÿ ÷óæîãî íåäîáðîæåëàòåëüíîãî îêà è îñóæäàþùåãî ðàçãîâîðà. Îíè çàáîòÿòñÿ äðóã î äðóãå ëèøü â ìåðó îæèäàåìîé îò äðóãîãî èìóùåñòâåííîé èëè ñëóæåáíîé ïîëüçû, èëè â ìåðó ñâîåãî òùåñëàâèÿ, èëè åùå — â ìåðó ÷óâñòâåííîãî âëå÷åíèÿ. À èñïîëüçîâàííîãî ÷åëîâåêà «ñïèñûâàþò ñî ñ÷åòà» è ïðè
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ïåðâîì óäîáíîì ñëó÷àå ïðåäàþò. È äåëàþò ýòî ñîâåðøåííî ñîçíàòåëüíî è äîâîëüíî ëîâêî. È, çíàÿ ýòî, äëÿ ïðèëè÷èÿ — âðåìÿ îò âðåìåíè äåêëàìèðóþò î ãóìàííîñòè; è ðàñ÷åòëèâî, ñ íàâÿç÷èâîé ðåêëàìîé, îðãàíèçóþò «ãóìàííûå çàâåäåíèÿ». À âïðî÷åì, ëþäè, êàê äåðåâÿííûå øàðû, ñëó÷àéíî íàòàëêèâàþòñÿ äðóã íà äðóãà, îòñêàêèâàþò è êàòÿòñÿ äàëüøå ñâîåþ ñëó÷àéíîé äîðîãîé. Ëþäè îòíîñÿòñÿ äðóã ê äðóãó òàê, êàê åñëè áû èõ íîðìàëüíîå «ðÿäîì æèòåëüñòâî» áûëî ïîäãîòîâèòåëüíîé ñòàäèåé äëÿ ñòîëü æå íîðìàëüíîãî «âçàèìíîãî íàïàäåíèÿ». Íî èìåííî ïîýòîìó, êàê òîëüêî äåëî äîõîäèò äî áîðüáû, òàê îêàçûâàåòñÿ, ÷òî «÷åëîâåê ÷åëîâåêó âîëê»...	

Ïîýòîìó ýòè ñóäîðîæíûå ñïàçìû ñîâðåìåííîé êóëüòóðû — ðåâîëþöèè, ãðàæäàíñêèå è ìåæäóíàðîäíûå âîéíû — íå ñëó÷àéíû: îíè ñóòü åñòåñòâåííûå âûðàæåíèÿ ñåðäå÷íîé æåñòêîñòè, àë÷íîñòè, çàâèñòè è íåíàâèñòè. Æåñòîêîñòü ýòèõ ñòîëêíîâåíèé óæå çàëîæåíà â ïîâñåäíåâíîé æåñòêîñòè è áåññåðäå÷íîé æèçíè. È íåóäèâèòåëüíî, ÷òî àíòðàêòû ìåæäó ðåâîëþöèÿìè çàïîëíÿþòñÿ ñèñòåìàòè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé íîâûõ ðåâîëþöèé; è ÷òî ðåâîëþöèÿ ñòðåìèòñÿ çàõâàòèòü âñþ âñåëåííóþ. È àíòðàêòû ìåæäó âîéíàìè çàíÿòû èçîáðåòåíèÿìè íîâûõ îðóæèé; è «íàóêà» óæå òîðãóåò ñâîèìè âîåííûìè èçîáðåòåíèÿìè, ïðîäàâàÿ èõ èç ñòðàíû â ñòðàíó. Îðóæèÿ ýòè ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå ðàçðóøèòåëüíûìè, óáèéñòâåííûìè è ìó÷èòåëüíûìè; è óæå íàïðàâëÿþòñÿ íà ìèðíîå íàñåëåíèå. È óæå ðàáîòàþò âåçäå øêîëû âçàèìíîãî âûñëåæèâàíèÿ, çàìó÷èâàíèÿ è èñêîðåíåíèÿ. È âñå ýòî íå ñëó÷àéíî, à çàëîæåíî ãëóáîêî â áåññåðäå÷èè ñîâðåìåííîé êóëüòóðû.	

Âîò ïî÷åìó íàäî ïðèçíàòü è ãðîìêî âûãîâîðèòü, ÷òî äâèãàòüñÿ ïî ýòîìó ïóòè äàëåå íåâîçìîæíî. Áåññåðäå÷íàÿ êóëüòóðà ïîäðûâàåò ñàìà ñåáÿ: â èçîáðåòåíèè àòîìíîé áîìáû îíà äîøëà äî âñåëåíñêîãî ñàìîóáèéñòâà, à èçîáðåòåíèå ýòî íàâåðíîå íå ñîñòàâëÿåò ïîñëåäíåãî ñëîâà ðàçðóøèòåëüíîé òåõíèêè. Èñòî÷íèêè è îñíîâû ñîâðåìåííîé êóëüòóðû äîëæíû áûòü â êîðíå ïåðåñìîòðåíû. ×åëîâå÷åñòâî òâîðèò ñâîþ êóëüòóðó íåâåðíûì âíóòðåííèì àêòîì, èç ñîñòàâà êîòîðîãî èñêëþ÷åíû: ñåðäöå, ñîâåñòü è âåðà, à ñèëà ñîçåðöàíèÿ — çàïîäîçðåíà, îñìåÿíà è ñâåäåíà ê ïîä÷èíåííîìó, ïî÷òè ïîäàâëåííîìó ñîñòîÿíèþ. Òàê, ñîçäàâàåìàÿ êóëüòóðà åñòü áîëüíàÿ êóëüòóðà, è òî, ÷òî ìû
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ïåðåæèâàåì íûíå, âñå íàøè áåäñòâèÿ, ñòðàäàíèÿ è òðåâîãè ñóòü åñòåñòâåííûå ïîñëåäñòâèÿ ýòîé áîëüíîé êóëüòóðû».

2. ÎÁÐÅ×ÅÍÍÛÉ ÏÓÒÜ

Âñÿ ñîâðåìåííàÿ êóëüòóðà, «ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ» è «íåñîöèàëèñòè÷åñêàÿ», ïîòðÿñåíà â ñâîèõ îñíîâàíèÿõ: åé ãðîçèò ðàçëîæåíèå è ãèáåëü. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî îíà ñîçäàâàëàñü è íûíå ïî-ïðåæíåìó ñòðîèòñÿ ñ îòñòðàíåííûì è çàãëîõøèì, îìåðòâåâøèì ñåðäöåì. Åå ïîðîäèë äóøåâíûé àêò íåâåðíîãî ñòðîåíèÿ, è ýòî âåëî è íûíå âåäåò ê ñàìûì òÿãîñòíûì, èçâðàùåííûì, òðàãè÷åñêèì ïîñëåäñòâèÿì. Ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî, «õðèñòèàíñêîå» è ïðîòèâî -õðèñòèàíñêîå, äîëæíî ïîíÿòü è óáåäèòüñÿ, ÷òî ýòî åñòü ëîæíûé è îáðå÷åííûé ïóòü, ÷òî êóëüòóðà áåç ñåðäöà åñòü íå êóëüòóðà, à äóðíàÿ «öèâèëèçàöèÿ», ñîçäàþùàÿ ãèáåëüíóþ òåõíèêó è óíèçèòåëüíóþ, ìó÷èòåëüíóþ æèçíü.	

Ïðåíåáðåæåíèå, ñ êîòîðûì ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî îòíîñèòñÿ ê «ñåðäöó», îáúÿñíÿåòñÿ öåëûì ðÿäîì ïðè÷èí. Â îñíîâå åãî ëåæèò íåâåðíîå ïðåäñòàâëåíèå î òâîð÷åñêîì àêòå, êîòîðûé òðàêòóåòñÿ ìàòåðèàëüíî, êîëè÷åñòâåííî, ôîðìàëüíî, è òåõíè÷åñêè. Äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü â êà÷åñòâå âåùè ñðåäè âåùåé (èëè, ÷òî òî .æå, â êà÷åñòâå òåëà ñðåäè äðóãèõ òåë), ÷åëîâåê, ïî-âèäèìîìó, íå íóæäàåòñÿ â «ñåðäöå», ò. å. â æèâîì è äåÿòåëüíîì ÷óâñòâå ëþáâè ê Áîãó, ê ÷åëîâåêó è êî âñåìó æèâîìó; òàêîå ñóùåñòâîâàíèå ìîæåò ÿâíî îáîéòèñü áåç ýòîé íåîáõîäèìîé è âàæíåéøåé ñèëû: ÷åëîâåê ìîæåò îòäàâàòü ñâîé èíòåðåñ ïèùå, ïèòüþ, ÷óâñòâåííûì óäîâîëüñòâèÿì, âíåøíèì óäîáñòâàì è âïå÷àòëåíèÿì èëè, íàêîíåö, ëå÷åíèþ, íå âîâëåêàÿ ñâîåãî ñåðäöà âî âñå ýòè äåëà è çàíÿòèÿ, îñòàâàÿñü õîëîäíûì, ÷åðñòâûì è ñàìîäîâîëüíûì «ñ÷àñòëèâöåì». Ïîäîáíî ýòîìó, ÷åëîâåêó, ïîíèìàþùåìó òâîð÷åñòâî íå êà÷åñòâåííî, à êîëè÷åñòâåííî, áåçðàçëè÷íîìó ê íðàâñòâåííîìó, ðåëèãèîçíîìó, õóäîæåñòâåííîìó è ñîöèàëüíîìó ñîâåðøåíñòâó æèçíè,— íåò îñîáåííîé íàäîáíîñòè âîâëåêàòü («èíâåñòèðîâàòü») â ñâîè äåëà í îòíîøåíèÿ íà÷àëî ÷óâñòâà è ëþáâè: îáèëèå èìóùåñòâà è äåíåã, ïîâûøåíèå ôàáðè÷íîé ïðîäóêöèè è óâåëè÷åíèå ñáûòà, óìíîæåíèå ñëóã è ðàáîâ,— âñå ýòî äîñòèãàåòñÿ âîëåþ, ðàññóäêîì, ðàñ÷åòîì, ìûñëüþ, èíòðèãîþ, æåñòîêîñòüþ è ïðåñòóïëåíèÿìè ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì ëþáîâüþ, êîòîðàÿ ìîæåò
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îêàçàòüñÿ ïðÿìûì ïðåïÿòñòâèåì âî âñåõ ýòèõ äåëàõ. Òî÷íî òàê æå ôîðìàëüíîå îòíîøåíèå ê æèçíè è òâîð÷åñòâó îáëåã÷àåò ÷åëîâåêó äîñòèæåíèå «óñïåõà» ÷óòü ëè íå íà âñåõ ïîïðèùàõ: ôîðìàëüíîå òðàêòîâàíèå ïðàâà òðåáóåò òîëüêî ìûñëè è âîîáðàæåíèÿ, è âîçìîæíî áåç ñîâåñòè, áåç ÷åñòè, áåç ïàòðèîòèçìà è æàëîñòè; ôîðìàëüíîå îòíîøåíèå ê ðåëèãèè ïðåâðàùàåò ñå â äåëî ïóñòîãî îáðÿäà è ïàìÿòè; ôîðìàëüíîå âîñïðèÿòèå èñêóññòâà óæå ïîðîäèëî ñîâðåìåííûé ìîäåðíèçì âî âñåõ åãî âèäàõ, íå íóæäàþùèéñÿ íè â ñåðäöå, íè âî âäîõíîâåíèè, íè â ïðåäìåòî - ñîçåðöàíèè; ôîðìàëüíàÿ ïîëèòèêà åñòü äåëî âëàñòè (âîëè) è. äèñöèïëèíû, è ñîâðåìåííîå òîòàëèòàðíîå ãîñóäàðñòâî åñòü åå ïðÿìîå ïîðîæäåíèå; è òàê âî âñåì, âî âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ äåëàõ è îòíîøåíèÿõ. ×òî æå êàñàåòñÿ òåõíèêè, òî îíà ÿâëÿåòñÿ ñóùèì ñðåäîòî÷èåì ìàòåðèàëèçìà, êîëè÷åñòâåííîñòè è ôîðìàëèçìà; çäåñü ñåðäöó, ïî-âèäèìîìó, ðåøèòåëüíî íå÷åãî äåëàòü.	

È âîò, ÷åëîâåê, òàê ïîíèìàþùèé è îñóùåñòâëÿþùèé òâîð÷åñêèé àêò, åñòåñòâåííî è íåèçáåæíî ïðåäàåòñÿ íàèâíî-æèâîòíîìó ñâîåêîðûñòèþ, æàæäå îáëàäàíèÿ, âëàñòè è ïî÷åñòåé è â äîâåðøåíèå óñâàèâàåò ñîâåðøåííî ëîæíîå ïîíèìàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà, ñòîëü õàðàêòåðíîå äëÿ ñîâðåìåííûõ ïîêîëåíèé.	

Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, ÷óâñòâóÿ, ÷òî åìó ãðîçèò áåäíîñòü ñ åå ëèøåíèÿìè, è îñëåïëÿÿñü ìíèìîé ìîùüþ êàïèòàëà, ñòàðàåòñÿ êàê ìîæíî áîëüøå íàæèòü è êàê ìîæíî ìåíüøå óòðóäèòü ñåáÿ. Îí ãîíèòñÿ çà «ïðèáûëüþ», îí æåëàåò ïîëó÷àòü è èìåòü ìíîãî, íî íå æåëàåò äàâàòü ñî ñâîåé ñòîðîíû. Îí õî÷åò æèòü äîëãî è íàñëàæäàòüñÿ ìíîãî è ïîòîìó ñòàðàåòñÿ îòäåëûâàòüñÿ îò ñâîèõ çàíÿòèé ïî âîçìîæíîñòè ôîðìàëüíî, ïîñêîðåå è ïîëåã÷å óïðàâëÿòüñÿ ñ íèìè, íå ñâÿçûâàòü ñåáÿ íè÷åì è âîâëåêàòü ñâîè ÷óâñòâà â äåëà âîçìîæíî ìåíüøå. Îí ñ÷èòàåò âûãîäíûì ñòîðîíèòüñÿ ïî âîçìîæíîñòè îò âñåãî, ÷òî ìîãëî áû îáðåìåíèòü åãî: îí ñêëîíåí ñ÷èòàòü âñå «îòíîñèòåëüíûì», «ïóñòÿêàìè», «âçäîðîì»... È òàêàÿ óñòàíîâêà ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî «çàùèòíîé» è «áåðåæëèâîé» ïðèâû÷êîé.	

Êðîìå òîãî, åìó êàæåòñÿ, ÷òî òàêîé ïîäõîä ê æèçíè íàèáîëåå ñîîòâåòñòâóåò åãî ìóæñêîìó è ïðîôåññèîíàëüíîìó äîñòîèíñòâó. «Íàñòîÿùèé» ìóæ÷èíà äåëîâèò è âàæåí; îí ïðèíèìàåò ñâîþ ñåðüåçíóþ äåëîâèòîñòü çà íàñòîÿùóþ æèçíåííóþ «Ïðåäìåòíîñòü». Îí íå æèâåò ÷óâñòâîì
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è íå ïðèíèìàåò âñåðüåç ñåðäå÷íûõ ïîáóæäåíèé (èñêëþ÷åíèå äåëàåòñÿ òîëüêî äëÿ ýðîòè÷åñêèõ óâëå÷åíèé, è òî íå âñåãäà). Îí èçáåãàåò âñåãî «ñóáúåêòèâíîãî», «ëè÷íîãî»; îí áîèòñÿ ïîêàçàòüñÿ «ñìåøíûì». Ó íåãî íåò âðåìåíè äëÿ «ñåíòèìåíòàëüíîñòåé». Îí õî÷åò «èìïîíèðîâàòü» ëþäÿì, à äëÿ ýòîãî íàäî áûòü â æèçíè íåçàâèñèìûì, âàæíûì, ÷îïîðíûì. Ïîýòîìó îí ñòàðàåòñÿ îòäåëàòüñÿ îò «÷óâñòâà» ñîâñåì. Îí âûñòóïàåò â æèçíè, êàê ÷åëîâåê äåëîâîé è õîëîäíûé, è íå ïðèäàåò çíà÷åíèÿ «ñåðäöó». Èáî îí áîèòñÿ áîëüøå âñåãî—ïîêàçàòüñÿ ñëàáûì è ñòàòü ñìåøíûì...	

Âîò ïî÷åìó ëþäè íàøåé ýïîõè ñòûäÿòñÿ ïîëîæèòåëüíûõ è äîáðûõ ÷óâñòâ è íå ïðåäàþòñÿ èì. È ñàìàÿ áëàãîòâîðèòåëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ ó íèõ äåëîì ðàñ÷åòà, ÷åðñòâîãî óìà, îðãàíèçàöèè; äåëîì ïîêàçíûì è íåäîáðûì. È ñàìûå ðàçãîâîðû èõ î «ãóìàííîñòè» çâó÷àò ôàëüøèâî è òîëêóþòñÿ ïàðòèéíî è äâóñìûñëåííî. Íî åñëè ÷åëîâåê íå æèâåò ñåðäöåì, òî íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ÷òî îíî ãëîõíåò è îòìèðàåò è ÷òî ýòî îòìèðàíèå ñòàíîâèòñÿ íàñëåäñòâåííî-ïîòîìñòâåííûì. Ïðè ýòîì ëþäè íå çàìå÷àþò, îäíàêî, ÷òî îòðèöàòåëüíûå ÷óâñòâà, äóðíûå è çëûå (ãíåâ, çëîáà, çàâèñòü, ìñòèòåëüíîñòü, ðåâíîñòü, æàäíîñòü, òùåñëàâèå, ãîðäîñòü, æåñòîêîñòü è äð.) , îñòàþòñÿ è áåñïðåïÿòñòâåííî ðàñöâåòàþò, òåì áîëåå, ÷òî îíè, ïî-âèäèìîìó, ïðîÿâëÿþò ñèëó ÷åëîâåêà. Îíè èìïîíèðóþò áîëüøèíñòâó ëþäåé, èáî îáíàðóæèâàþò â ÷åëîâåêå ýíåðãèþ, âîëþ, íàñòîé÷èâîñòü è âëàñòíîñòü; îíè âíóøàþò îêðóæàþùèì ñíà÷àëà îïàñåíèå, à ïîòîì è ñòðàõ, è äàæå íåçàñëóæåííîå óâàæåíèå... Îòñþäà ýòà æàëêàÿ êàðòèíà: ñîâðåìåííûé «êóëüòóðíûé» ÷åëîâåê ñòûäèòñÿ ñâîåé äîáðîòû è íèñêîëüêî íå ñòûäèòñÿ ñâîåé çëîáû è ïîðî÷íîñòè.	

Òàê ðàçâåðíóëàñü áîëüíàÿ êóëüòóðà íàøèõ äíåé: îíà ñòðîèëàñü è ñîçäàëàñü ïðè áåññèëèè äîáðûõ ÷óâñòâ, èç çàãëîõøåãî è îìåðòâåâøåãî ñåðäöà. È òîò, êòî ïðèñìîòðèòñÿ ê ýòîìó ñâîåîáðàçíîìó äóøåâíîìó ñîñòîÿíèþ, òîò íåèçáåæíî ïðèäåò ê ñëåäóþùèì âûâîäàì.	

Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ïðèâûê òâîðèòü ñâîþ æèçíü — ìûñëüþ, âîëåþ è îò÷àñòè âîîáðàæåíèåì, èñêëþ÷àÿ èç íåå äîáðûå ïîáóæäåíèÿ ñåðäöà; è, ïðèâûêíóâ ê ýòîìó, îí íå çàìå÷àåò, êóäà ýòî âåäåò; îí íå âèäèò, ÷òî ñîçäàâàåìàÿ èì êóëüòóðà îêàçûâàåòñÿ áåçáîæíîþ, âïàäàåò â ïîøëîñòü, âûðîæäàåòñÿ è áëèçèòñÿ ê êðóøåíèþ.	

Ìûøëåíèå áåç ñåðäöà,— äàæå ñàìîå óìíîå è èçâîðîò-
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ëèâîå,— îñòàåòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå áåçðàçëè÷íûì: åìó âñå ðàâíî çà ÷òî íè âçÿòüñÿ, ÷òî íè îáäóìàòü, ÷òî íè èçó÷èòü. Îíî îêàçûâàåòñÿ áåñ÷óâñòâåííûì, ðàâíîäóøíûì, ðåëÿòèâèñòè÷åñêèì (âñå óñëîâíî, âñå îòíîñèòåëüíî!), ìàøèíîîáðàçíûì, õîëîäíûì, öèíè÷íûì; îñîáåííî—öèíè÷íûì, à ïîòîìó õàðàêòåðíûì äëÿ êàðüåðèñòîâ, äëÿ ëþäåé ïðîëàçëèâûõ, ëüñòèâûõ, ïîøëûõ è æàäíûõ. Òàêîå ìûøëåíèå íå óìååò â÷óâñòâîâàòüñÿ â ñâîè ïðåäìåòíûå ñîäåðæàíèÿ; îíî íå ñîçåðöàåò, îíî ëèøåíî èíòóèöèè; åãî ãëàâíûé ïðèåì åñòü óìñòâåííîå ðàçëîæåíèå æèçíè, êàê áû óìñòâåííàÿ «âèâèñåêöèÿ» æèâûõ ÿâëåíèé è ñóùåñòâ. Ïîýòîìó îíî îñòàåòñÿ àíàëèòè÷åñêèì, îíî äåéñòâóåò ðàçëàãàþùå è òàê îõîòíî çàíèìàåòñÿ ïóñòûìè «âîçìîæíîñòÿìè» è «ïîñòðîåíèÿìè» (êîíñòðóêöèÿìè). Ýòî äåëàåò åãî áåñïðåäìåòíûì â èñòèííîì è ãëóáîêîì ñìûñëå ñëîâà; íî ëþäè ýòîãî íå çàìå÷àþò. Îòñþäà âîçíèêàåò ôîðìàëèñòè÷åñêàÿ è ñõîëàñòè÷åñêàÿ íàóêà,— ôîðìàëüíàÿ þðèñïðóäåíöèÿ, ðàçëàãàþùàÿ ïñèõîòåðàïèÿ, áåññîäåðæàòåëüíàÿ ýñòåòèêà, àíàëèòè÷åñêîå åñòåñòâîçíàíèå, ïàðàäîêñàëüíàÿ ìàòåìàòèêà, àáñòðàêòíàÿ è ìåðòâàÿ ôèëîëîãèÿ, ïóñòàÿ è áåçæèçíåííàÿ ôèëîñîôèÿ. Íàóêà ñòàíîâèòñÿ ìåðòâûì è ëîæíûì äåëîì, à ÷åëîâåê âûíàøèâàåò áåñïî÷âåííîå, ðàçíóçäàííîå, îáìàí÷èâîå ìèðîñîçåðöàíèå.	

Áåññåðäå÷íàÿ âîëÿ,— ñêîëü áû óïîðíîé è íàñòîé÷èâîé îíà íè áûëà â æèçíè,— ÿâëÿåòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ëèøü æèâîòíîé àë÷íîñòüþ è çëûì ïðîèçâîëåíèåì. «Îñâîáîäèâøèñü» îò ëþáâè, âîëÿ îêàçûâàåòñÿ áåñöåðåìîííîé è áåçóäåðæíîé, íî âîîáðàæàåò î ñåáå, áóäòî îíà «ìîãóùåñòâåííà» è «ñâîáîäíà». Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå îíà ÿâëÿåòñÿ áåçæàëîñòíîé, íàïîðèñòîé è æåñòîêîâûéíîé. Óñïåõ äëÿ íåå — âñå; ìó÷èòåëüñòâî è óáèéñòâî äëÿ íåå—äåëî ïðîñòîå è îáû÷íîå. Ýòî—çëàÿ ýíåðãèÿ äóøè. Îíà æèâåò âñåöåëî â òðåçâîñòè çåìíûõ ïîõîòåé: ýòî åñòü âîëÿ ê îáëàäàíèþ è ê âëàñòè, è ðàñöåíèâàòü åå íàäëåæèò íå êàê äóõîâíóþ ïîòåíöèþ, à êàê îïàñíîå ÿâëåíèå ïðèðîäû. Ýòî è ñåòü èìåííî òà âîëÿ, äëÿ êîòîðîé ïîñòàâëåííàÿ öåëü îïðàâäûâàåò âñÿêîå ñðåäñòâî. Ýòî åñòü âîëÿ íåíàñûòíîãî âëàñòîëþáèÿ, âîëÿ òîòàëèòàðíîãî ãîñóäàðñòâà è «åäèíîñïàñèòåëüíîé öåðêâè», àíòèñîöèàëüíîãî êàïèòàëèçìà, êîììóíèñòè÷åñêîãî äåñïîòèçìà, èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ âîéí çà êîëîíèè; òàêîâà âîëÿ âñåõ êàðüåðèñòîâ è òèðàíîâ.
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È íàêîíåö — âîîáðàæåíèå â îòðûâå îò ñåðäöà, êàê áû êàðòèííî è îñëåïèòåëüíî îíî íè èçæèâàëîñü, îñòàåòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå áåçîòâåòñòâåííîé èãðîé è ïîøëûì êîêåòñòâîì. Íèêîãäà åùå îíî íå ñîçäàâàëî èñòèííîãî è âåëèêîãî èñêóññòâà; íèêîãäà åùå åìó íå óäàâàëîñü óçðåòü ãëóáèíó æèçíè è âûñîòó äóõîâíîãî ïîëåòà; è íèêàêîé óñïåõ ó òîëïû, åñëè îí áûâàë, íå äîêàçûâàë îáðàòíîãî. Ôàíòàçèÿ, ëèøåííàÿ ëþáâè, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ðàçíóçäàâøååñÿ åñòåñòâåííîå âëå÷åíèå, íå ñïîñîáíîå òâîðèòü êóëüòóðó; èëè æå èçîáðåòàòåëüíûé ïðîèçâîë, íå èìåþùèé íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î õóäîæåñòâåííîì ñîâåðøåíñòâå. Ïîýòîìó áåçëþáîâíîå âîîáðàæåíèå åñòü íå äóõ, à ïîäìåíà äóõîâíîñòè, åå ñóððîãàò. Åãî «èãðû» — òî ïîõîòëèâû è ïîøëû, òî êîíñòðóêòèâíû, áåñïðåäìåòíû è ïóñòû. Ýòî âîîáðàæåíèå, êîòîðîå ðàçðåøàåò ñåáå âñå, ÷òî äîñòàâëÿåò åìó óäîâîëüñòâèå, è êîòîðîå ãîòîâî íà âñÿêèé, è äàæå ñàìûé ãíóñíûé çàêàç, äèêòóåìûé åìó õîçÿéñòâåííîé èëè ïîëèòè÷åñêîé «êîíúþíêòóðîé»... Èìåííî îíî, äóõîâíî- ñëåïîå, ôîðìàëüíîå è ðåëÿòèâèñòè÷åñêîå, ïîðîäèëî â èñòîðèè èñêóññòâà ñîâðåìåííûé «ìîäåðíèçì», ñî âñåì åãî ðàçëîæåíèåì, ñíèæåíèåì è êîùóíñòâîì...	

Åùå íåäàâíî êàçàëîñü, ÷òî ëþäÿì áåññåðäå÷íîé ëæåêóëüòóðû íèêàê íå äîêàæåøü îáðå÷åííîñòè ýòîãî ïóòè; îíè ïðîñòî íå õîòåëè ñëóøàòü íàøèõ âîçðàæåíèé è îáëè÷åíèé. «Ïî÷åìó æå ýòîò ïóòü äîëæåí ñ÷èòàòüñÿ îáðå÷åííûì, åñëè èñòîðèÿ èçáðàëà èìåííî åãî è îñóùåñòâëÿåò åãî? Âñå ïðåâîñõîäíî ðàçâèâàåòñÿ, íàóêà äåëàåò çàìå÷àòåëüíûå îòêðûòèÿ, òåõíèêà èäåò âïåðåä è ñîçäàåò íåâèäàííîå, ïðîìûøëåííîñòü ïðîöâåòàåò, ìåäèöèíà ÿâëÿåò âñå íîâûå äîñòèæåíèÿ, þðèñïðóäåíöèÿ âûòà÷èâàåò ñâîþ ñèñòåìó ïîíÿòèé, õèìèÿ è ôèçèêà ïðîèçâîäÿò ìèðî - ïîòðÿñàþùèå, à ìîæåò áûòü, äàæå ìèðî - ðàçðóøèòåëüíûå îïûòû è ò. ä... Â ÷åì æå îáðå÷åííîñòü ýòîãî ïóòè?!»...	

Ñòîÿ íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä êðóøåíèåì, â ïðåääâåðèè áëèçÿùåéñÿ ìèðîâîé êàòàñòðîôû, ëþäè íå õîòåëè âèäåòü, ÷òî ýòî íå ïîáåäîíîñíîå øåñòâèå, à ñêîëüæåíèå â ïðîïàñòü; ÷òî ôîðìàëèçì è ðàçíóçäàíèå ñóòü ãèáåëüíûå êîîðäèíàòû; è ÷òî âëàñòîëþáèþ äàþòñÿ â ðóêè òàêèå ñðåäñòâà, êîòîðûìè îíî áóäåò çëîóïîòðåáëÿòü â âñåîáùåå óíèæåíèå è ïîðàáîùåíèå... È âîò ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé ïîêàçàëè, ÷òî ïóòü ýòîò åñòü äåéñòâèòåëüíî îáðå÷åííûé ïóòü.
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Òåïåðü ëþäè ñêîðî óáåäÿòñÿ â òîì, ÷òî ìíèìûé «ïðîãðåññ» åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè ðàçëîæåíèå êóëüòóðû. Ñîáûòèÿ çàñòàâÿò èõ ïåðåñìîòðåòü ñâîè âîîáðàæàåìûå «äîñòèæåíèÿ» è îáíîâèòü ñâîé òâîð÷åñêèé àêò. Ñåðäöå è ñîçåðöàíèå, ëþáîâü è èíòóèöèÿ äîëæíû áûòü ðåàáèëèòèðîâàíû è âîçîáíîâëåíû è ñîîòâåòñòâåííî ïîëó÷àò ðóêîâîäÿùóþ ñèëó. Íàðÿäó ñ ÷óâñòâåííûì íàáëþäåíèåì âíåøíåãî ìèðà, íàðÿäó ñ õîëîäíîé è æåñòêîé âîëåé ê âëàñòè äîëæíî ðàñöâåñòè îñîáîå ñåðäå÷íîå ñîçåðöàíèå, ñâîáîäíîå îò ïðåäðàññóäêîâ ïðîøëîãî, íå êîìïðîìåòèðóåìîå ïñåâäîíàó÷íîé ìûñëüþ, âîñïðèíÿòîå è îñóùåñòâëÿåìîå â êóëüòóðíîì òâîð÷åñòâå. Ýòî ñåðäå÷íîå ñîçåðöàíèå ïåðåðîäèò è îêðûëèò ÷óâñòâåííîå íàáëþäåíèå ìèðà; îíî ñâÿæåò è îáëàãîðîäèò õîëîäíóþ è æåñòîêóþ âîëþ ê âëàñòè è óêàæåò åé åå âûñøèå öåëè è çàäà÷è.	

×åëîâåê äîëæåí íàó÷èòüñÿ ýòîìó íîâîìó ñîçåðöàíèþ, âîñïðèíèìàþùåìó è ïðèðîäó, è ÷åëîâåêà, è âûñøèå ïðåäìåòû ïîòóñòîðîííåãî ìèðà —ëþáîâüþ; ëþáîâü, ïî çàâåòó Åâàíãåëèÿ, äîëæíà ñòàòü ïåðâîþ è îñíîâíîþ äâèæóùåþ ñèëîþ è ñîçäàòü íîâóþ êóëüòóðó íà çåìëå. ×åëîâåê äîëæåí ïîíÿòü, ÷òî ïðèâû÷íûå äëÿ íåãî âîïðîñû — «à êàêàÿ ìíå îò ýòîãî ïîëüçà?» è «êàê èñïîëüçîâàòü ìíå äàííîå ïîëîæåíèå âåùåé ïðîòèâ äðóãèõ?»—ñóòü âîïðîñû, äîñòîéíûå æèâîòíîãî, à íå ÷åëîâåêà, è ÷òî òàêàÿ óñòàíîâêà äóøè íå ìîæåò ñîçäàòü âåëèêóþ è æèçíåñïîñîáíóþ äóõîâíóþ êóëüòóðó. Êóëüòóðíîå òâîð÷åñòâî òðåáóåò îò íàñ ïðåäìåòíîãî ñëóæåíèÿ, äóõîâíîé ïðåäàííîñòè è æåðòâåííîñòè, ò. å. ñåðäöà è ëþáâè. Îíî òðåáóåò îò íàñ âûáîðà èñòèííîé öåëè, âåðíîñòè, â÷óâñòâîâàíèÿ è ñâîáîäíîé ñîâåñòè, ò. å. îïÿòü-òàêè ëþáâè è ñîçåðöàíèÿ. È ýòó òâîð÷åñêóþ ëþáîâü, è ýòî òâîð÷åñêîå ñîçåðöàíèå íåëüçÿ íè÷åì çàìåíèòü èëè ïîäìåíèòü: íè ñóðîâîé äèñöèïëèíîé, íè èäååé äîëãà, íè àâòîðèòåòíûìè âåëåíèÿìè, íè ñòðàõîì íàêàçàíèÿ. Èáî ëþáîâü èìååò â âèäó ñâîáîäíî èçáðàííûé è ëþáèìûé ïðåäìåò; îíà èíäèâèäóàëèçèðóåò âñå îòíîøåíèå ÷åëîâåêà è âîñïèòûâàåò â íåì êóëüòóðó ïðåäìåòíîñòè; îíà èíòóèòèâíà, ñîçåðöàòåëüíà; Îíà íåâûíóäèìà è ñâîáîäíà; îíà èñõîäèò îò ñîâåñòè, äâèæåòñÿ âäîõíîâåíèåì è òâîðèò. Òîãäà êàê äîëã åñòü íà÷àëî ðàññóäî÷íîå è ôîðìàëüíîå, à äèñöèïëèíà äåéñòâóåò ñèëîþ àâòîðèòåòà, îíà íå âûáèðàåò ñâîåãî ïðåäìåòà è äîâîëüñòâóåòñÿ âíåøíåé èñïîëíèòåëüíîñòüþ. Êîíå÷íî, ïðè îòñóòñòâèè ëþáâè — ëó÷øå
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äîëã, ÷åì ïðîèçâîëåíèå, è ëó÷øå äèñöèïëèíà, ÷åì ðàçèóçäàíèå. Íî íè äîëã, íè äèñöèïëèíà íå ìîãóò çàìåíèòü ëþáâè.	

Âîò ïî÷åìó êóëüòóðà áåç ëþáâè åñòü ïóñòîå è ìåðòâîå ïîíÿòèå, ìíèìàÿ êóëüòóðà èëè ïðÿìîå ëèöåìåðèå. È .ïóòü ýòîò åñòü îáðå÷åííûé ïóòü.

3. Î ×ÓÂÑÒÂÅ ÎÒÂÅÒÑÒÂÅÍÍÎÑÒÈ

×åëîâåê, êàê äóõîâíîå ñóùåñòâî, âñåãäà èùåò ëó÷øåãî, èáî íåêèé òàèíñòâåííûé ãîëîñ çîâåò åãî ê ñîâåðøåíñòâó. Îí, ìîæåò áûòü, è íå çíàåò, ÷òî ýòî çà ãîëîñ è îòêóäà îí... Îí, ìîæåò áûòü, ÷óâñòâóåò áåññèëèå ñâîåé ìûñëè è ñâîåãî ñëîâà êàæäûé ðàç, êàê ïûòàåòñÿ ñêàçàòü, â ÷åì æå ñîñòîèò ýòî ñîâåðøåíñòâî è êàêèå ïóòè âåäóò ê íåìó. Íî ãîëîñ ýòîò âíÿòåí åìó è âëàñòåí íàä íèì; è èìåííî æåëàíèå îòîçâàòüñÿ íà ýòîò ïðèçûâ è èñêàíèå ïóòåé ê ñîâåðøåíñòâó ïðèäàþò ÷åëîâåêó äîñòîèíñòâî äóõà, ñîîáùàþò åãî æèçíè äóõîâíûé ñìûñë è îòêðûâàþò åìó âîçìîæíîñòü òâîðèòü íàñòîÿùóþ êóëüòóðó íà çåìëå.	

À ÷åëîâåê ïðèçâàí áûòü íà çåìëå èìåííî äóõîì — íå ïðîñòî æèâûì ñóùåñòâîì, íàïîäîáèå æèâîòíûõ è íàñåêîìûõ, è íå òîëüêî îäóøåâëåííûì ñîçäàíèåì, óäà÷íî ñîîáðàæàþùèì è æåëàþùèì äëÿ ñåáÿ âñÿêîé ïîëüçû, êàïðèçíî è ðàçíîîáðàçíî ÷óâñòâóþùèì è íåñòåñíåííî ôàíòàçèðóþùèì. Âñå ýòè äóøåâíûå ñïîñîáíîñòè äàþòñÿ åìó, íî íå äëÿ çëîóïîòðåáëåíèÿ èìè, à äëÿ áëàãîãî è îòâåòñòâåííîãî ñëóæåíèÿ. È âîò ïåðâîå, ÷òî íåîáõîäèìî êàæäîìó ÷åëîâåêó, æåëàþùåìó òâîðèòü êóëüòóðó, ýòî ÷óâñòâî ñâîåãî ïðåäñòîÿíèÿ, ñâîåé ïðèçâàííîñòè è îòâåòñòâåííîñòè. Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ëþäè äåëÿòñÿ íà äâå áîëüøèå êàòåãîðèÿ: îäíè — áåçîòâåòñòâåííî èùóò â æèçíè èëè ñâîåãî íàñëàæäåíèÿ (ýòî ëþäè «ïîãëóïåå»), èëè ñâîåé ïîëüçû (ýòè ëþäè «ïîóìíåå!»), äðóãèå Æå ÷óâñòâóþò ñåáÿ ïðåäñòîÿùèìè ÷åìó-òî Âûñøåìó è Ñâÿùåííîìó, òàê, ÷òî äàæå íå óìåÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòî çà Âûñøåå è ãäå îáðåòàåòñÿ ýòî Ñâÿùåííîå, îíè íå ñîìíåâàþòñÿ â ñàìîì ñâîåì ïðåäñòîÿíèè Åìó. Ìèð íå åñòü äëÿ íèõ «âîëüíîå ïàñòáèùå», äàííîå èì äëÿ ëè÷íîãî ïðîêîðìëåíèÿ è óñòðîéñòâà; îí íå åñòü äëÿ íèõ è ñëó÷àéíîå íàãðîìîæäåíèå «âïå÷àòëåíèè», «ÿâëåíèé», óäîâîëüñòâèé è íåïðèÿòíîñòåé. Îíè ÷óâñòâóþò è ïðîçðåâàþò âåëèêèé
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ñìûñë ìèðîâîãî âðàùåíèÿ è ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè, è íå óñïîêàèâàþòñÿ íà òîì ïîòîêå «íè÷òîæíîé ñóåòû» è «ìåëêîãî ñîðà» (À. Ê. Òîëñòîé), â êîòîðîì òîíóò ñòîëü ìíîãèå.	

Ýòî ÷óâñòâî ïðåäñòîÿíèÿ è ïðèçâàííîñòè ñðàçó óñïîêàèâàåò èõ è òðåâîæèò: óñïîêàèâàåò — èáî äàåò èì îùóùåíèå âûñøåé «âîäèìîñòè» òâîð÷åñêîé îñíîâû, æèçíåííîãî ñìûñëà è ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà; òðåâîæèò — èáî âûçûâàåò â íèõ æèâîå ÷óâñòâî äóõîâíîãî çàäàíèÿ, âûñøåé îòâåòñòâåííîñòè è ñîáñòâåííîãî íåñîâåðøåíñòâà. Ýòî âîçëàãàåò íà íèõ îáÿçàííîñòü íå ìèðèòüñÿ ñî âñåì òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â íèõ è âî âíåøíåì ìèðå, îáÿçàííîñòü îöåíèâàòü, èñêàòü âåðíûõ ìåðèë, âûáèðàòü, ðåøàòü è òâîðèòü. Ýòî çîâåò èõ ñðàçó ê òðóäó, ê äèñöèïëèíå è ê âäîõíîâåíèþ.	

Òàêîå óäîñòîâåðåíèå â ñîáñòâåííîé äóõîâíîñòè è ïðèÿòèå åå åñòü ïåðâîîñíîâà æèâîé ðåëèãèîçíîñòè. Èáî òî Âûñøåå, ÷åìó ÷åëîâåê ïðåäñòîèò, åñòü Ãîñïîäü, Åãî çîâû è Åãî áîæåñòâåííûå èçëó÷åíèÿ. È ïðèçâàíèå ÷åëîâåêà îïðåäåëÿåòñÿ èìåííî ñâûøå. È äóõîâíîå èçìåðåíèå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è âñåõ åå äåë èìååò òîò æå åäèíûé èñòî÷íèê. È îòâåòñòâåííîñòü ÷åëîâåêà åñòü â ïîñëåäíåì èçìåðåíèè âñåãäà îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä Áîãîì.	

Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê íå âñåãäà îò÷åòëèâî ñîçíàåò ýòî è ðåäêî ìîæåò òî÷íî âûãîâîðèòü îùóùàåìîå. Íî ýòî íè÷åãî ïî ñóùåñòâó íå ìåíÿåò. Ñîçíàíèå åñòü íå ïåðâàÿ è íå âàæíåéøàÿ ñòóïåíü æèçíè, à âòîðè÷íàÿ, ïîçäíåéøàÿ è ïîä÷èíåííàÿ. È çàêðåïëåíèå â ñëîâå ãëóáîêèõ è ñâÿùåííûõ æèçíåííûõ ñèë äàåòñÿ íå êàæäîìó ×åëîâåêó, äàåòñÿ íå âñåãäà è íå ëåãêî. Çäåñü âàæíî è äðàãîöåííî íå óìñòâîâàíèå è íå ñëîâåñíîå îïèñàíèå, à òâåðäîå è ãëóáîêî óêîðåíåííîå ÷óâñòâî ïðåäñòîÿíèÿ, ïðèçâàííîñòè è îòâåòñòâåííîñòè. Äóõîâíîñòü ÷åëîâåêà îòíþäü íå ñîâïàäàåò ñ ñîçíàíèåì, îòíþäü íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ìûñëüþ, îòíþäü íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ñôåðîþ ñëîâ è âûñêàçûâàíèé. Äóõîâíîñòü ãëóáæå âñåãî ýòîãî, ìîãóùåñòâåííåå, áîãà÷å, çíà÷èòåëüíåå è ñâÿùåííåå.	

Äóõîâíîñòü ÷åëîâåêà ñîñòîèò ïðåæäå âñåãî â óâåðåííîñòè, ÷òî â ïðåäåëàõ åãî ñîáñòâåííîé äóøè åñòü ëó÷øåå è õóäøåå, íà ñàìîì äåëå ëó÷øåå; òàêîå, êà÷åñòâî è äîñòîèíñòâî êîòîðîãî íå çàâèñÿò îò ÷åëîâå÷åñêîãî ïðîèçâîëà; òàêîå, êîòîðîå íàäëåæèò ïðèçíàòü è ïåðåä êîòîðûì ïîäî-
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áàåò ïðåêëîíèòüñÿ. Ê ýòîìó ëó÷øåìó è âûñøåìó íàäî ïðèñëóøèâàòüñÿ, ñîñðåäîòî÷åííî èñïûòûâàòü åãî, âíèêàòü â íåãî, ïðåäàâàòüñÿ åìó. È ïî ìåðå òîãî, êàê ÷åëîâåê îñóùåñòâëÿåò ýòî, îí óáåæäàåòñÿ â òîì, ÷òî ýòî âûñøåå è ëó÷øåå ñîâñåì íå èñ÷åðïûâàåòñÿ åãî ëè÷íûìè ïðåäåëàìè, íî ÿâëÿåòñÿ â íåì ñàìîì êàê áû èçëó÷åíèåì è ýíåðãèåé äåéñòâèòåëüíî Âûñøåãî è Ñîâåðøåííîãî Íà÷àëà, êîòîðîìó îí è ïðåäñòîèò íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé æèçíè. Ïðèîáùàÿñü ýòîìó íà÷àëó, äóõîâíûé ÷åëîâåê íå ìîæåò íå ðàäîâàòüñÿ Åìó, íå ìîæåò íå âîçæåëàòü Åãî è íå ïîëþáèòü Åãî. È î÷åíü ñêîðî îí óäîñòîâåðÿåòñÿ â òîì, ÷òî ýòî ðàäîâàíèå åñòåñòâåííî è öåëèòåëüíî, ÷òî ýòî æåëàíèå äðàãîöåííî è æèçíåííî íåîáõîäèìî, ÷òî ýòà ëþáîâü îòêðûâàåò åìó íàñòîÿùèé äîñòóï ê æèçíåííîìó ñâåòó, ê èñòèííîé ñâîáîäå, ê ïîäëèííîìó áûòèþ è ëè÷íîìó äóõîâíîìó äîñòîèíñòâó. Â ýòîì äåëàíèè äóõîâíûé ÷åëîâåê íàó÷àåòñÿ ïðåêëîíÿòüñÿ ïåðåä Áîãîì, ÷òèòü ñàìîãî ñåáÿ, âèäåòü è öåíèòü äóõîâíîñòü âî âñåõ ëþäÿõ è æåëàòü òâîð÷åñêîãî ðàñêðûòèÿ è îñóùåñòâëåíèÿ äóõîâíîé æèçíè íà çåìëå. Ýòî è åñòü ñóùàÿ êóëüòóðà.	

Âñå ýòî ìîæíî áûëî áû âûðàçèòü òàê: â îñíîâå ïîäëèííîé äóõîâíîé êóëüòóðû ëåæèò ëè÷íàÿ, èñêðåííÿÿ ðåëèãèîçíîñòü êóëüòóðíî -òâîðÿùåãî ÷åëîâåêà *. Ðåëèãèîçíîñòü åñòü æèâàÿ ïåðâîîñíîâà èñòèííîé êóëüòóðû. Îíà íåñåò ÷åëîâåêó èìåííî òå äàðû, áåç êîòîðûõ êóëüòóðà òåðÿåò ñâîé ñìûñë è ñòàíîâèòñÿ ïðîñòî íåîñóùåñòâèìîé: ÷óâñòâî ïðåäñòîÿíèÿ, ÷óâñòâî çàäàíèÿ è ïðèçâàííîñòè, è ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè.	

Ïðåäñòîÿíèå Âûñøåìó åñòü ïåðâûé äàð ðåëèãèîçíîñòè. Íàïðàñíî äóìàòü, ÷òî ýòî ÷óâñòâî «óíèæàåò» ÷åëîâåêà èëè ïðèäàåò åìó «ðàáñêèå ÷åðòû». Òàêîå ìíåíèå ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî äàííîìó ÷åëîâåêó äàëåêî äî èñòèííîé ñâîáîäû: îí áîèòñÿ ïîïàñòü â «ðàáñêîå» ïîëîæåíèå èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí âñå åùå ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñàì «íåäàâíèì ðàáîì», èëè «ïîëóðàáîì», èëè, åñëè óãîäíî, «âîëüíîîòïóùåííèêîì». ×åëîâåê, íàøåäøèé ñâîþ ñâîáîäó è óòâåðäèâøèéñÿ â íåé, çíàåò, ÷òî íèêàêèå óñëîâèÿ, íè âíåøíèå, íè âíóòðåííèå, íå ìîãóò îòíÿòü ó íåãî ýòîé ñâîáîäû; èáî îòòîãî, ÷òî äðóãèå ëþäè áóäóò îáõîäèòüñÿ ñ íèì,

Ñì. â ìîåì òðóäå «Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà», ãëàâû 1, 2, 5, 9, 16, 18, 19, 22, 25 è 26.
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êàê ñ ðàáîì, åãî ñâîáîäà íå óãàñíåò, à òîëüêî óãëóáèòñÿ äî ïðåäåëîâ âíåøíåé íåäîñÿãàåìîñòè; ñàì æå îí íèêîãäà íå óñâîèò ðàáñêóþ óñòàíîâêó. Ñâîáîäà, âîîáùå ãîâîðÿ, íå «äàåòñÿ», à «áåðåòñÿ»; îíà áåðåòñÿ äóõîì êàê åãî íåîòúåìëåìîå äîñòîÿíèå è ñîáëþäàåòñÿ èì êàê íåîò÷óæäàåìàÿ ñâÿòûíÿ. .Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòî ñîâåðøèëîñü, ñâîáîäà äîëæíà íàéòè ñâîé èñòî÷íèê â òîì 

Âûñøåì, êîòîðîìó îíà èìååò ñ÷àñòüå ïðåäñòîÿòü è îò êîòîðîãî èñõîäèò âñÿ÷åñêàÿ äóõîâíîñòü è âñÿ÷åñêàÿ ñâîáîäà. Èìåííî ýòî èìåë â âèäó ìóäðûé Òîìàñ Êàðëåéëü, êîãäà ïèñàë: «Â ãðóäè ÷åëîâåêà íåò ÷óâñòâà áîëåå áëàãîðîäíîãî, ÷åì ýòî óäèâëåíèå ïåðåä òåì, ÷òî âûøå åãî»... «÷åëîâåê íå ìîæåò âîîáùå çíàòü, åñëè îí íå ïîêëîíÿåòñÿ ÷åìó-ëèáî â òîé èëè èíîé ôîðìå»...* Íàäî ñêàçàòü åùå áîëüøå: ÷åëîâåê íå ìîæåò òâîðèòü êóëüòóðó, íå ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ïðåäñòîÿùèì èìåííî òîìó, ÷òî îí äîëæåí îñóùåñòâèòü â ñâîåì êóëüòóðíîì òâîð÷åñòâå. «Òâîðÿùèé» áåç âåðõîâíîãî Íà÷àëà, áåç èäåàëà, ïåðåä êîòîðûì îí ïðåêëîíÿåòñÿ, íå òâîðèò, à ïðîèçâîëüíè÷àåò, «áàëóåòñÿ», òåøèò ñåáÿ èëè ïðîñòî áåçîáðàçíè÷àåò (íàïîäîáèå Ïèêàññî è äðóãèõ ìîäåðíèñòîâ). Íîâûå ïîêîëåíèÿ, ñëåäóþùèå çà íàìè, äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî ïîêëîíåíèå Áîãó íå óíèæàåò ÷åëîâåêà, à âïåðâûå äîâåðøàåò åãî áûòèå è âîçâûøàåò åãî. ×åëîâåê æå, êîòîðûé «íè÷åìó íå ïîêëîíÿåòñÿ», îáìàíûâàåò ñàì ñåáÿ, èáî íà ñàìîì äåëå îí ïîêëîíÿåòñÿ ñåáå ñàìîìó è ñëóæèò ñâîåé áåçäóõîâíîé è ïðîòèâîäóõîâíîé ïîõîòè. È êóëüòóðà åãî áóäåò íå êóëüòóðîé, à áåñïðåäìåòíûì ïîñÿãàíèåì è ïðîèçâîëåíèåì, ëèøåííûì ãëàâíîãî, íå ñïîñîáíûì íè ïîçíàòü èñòèíó, íè ñîçäàòü õóäîæåñòâåííîå, íè ñîâåðøèòü ëþáîâíîå, áëàãîå è ÷èñòîå, íè óçðåòü è ðàñêðûòü ñïðàâåäëèâîå ïðàâî.	

Ïðåäñòîÿùèé èçìåðÿåò ñåáÿ èìåííî òåì, ÷åìó îí ïðåäñòîèò. Èìåííî ýòî íàäî èìåòü â âèäó, ÷èòàÿ Åâàíãåëüñêèå ñëîâà: «Áóäüòå ñîâåðøåííû, êàê ñîâåðøåíåí Îòåö âàø Íåáåñíûé» (Ìòô. 5.48). Ïðåäñòîÿùèé Áîãó èçìåðÿåò è îöåíèâàåò ñåáÿ ëó÷àìè Áîæåñòâåííîñòè. Ïðåäñòîÿùèé ñîâåðøåíñòâó ñóäèò ñåáÿ âûñøèì, äîñòóïíûì ÷åëîâåêó êðèòåðèåì. Ïðåäñòîÿíèå ïîäúåìëåò ñíà÷àëà âçîð ÷åëîâåêà, ïîòîì ñåðäöå åãî è âîëþ åãî; îíî âûçûâàåò â íåì íîâûå ìûñëè, íîâîå ïîíèìàíèå ñåáÿ, äðóãèõ ëþäåé è âñåé

* Ñì.: Ãåðîè è ãåðîè÷åñêîå â èñòîðèè, <Ñïá„ 1898,> ñòð. 37, 113.
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âñåëåííîé. Ñòðîåíèå åãî äóøè, äîñåëå áûâøåå êàê áû îäíîýòàæíûì äîìèêîì, íàäñòðàèâàåòñÿ è âîçâûøàåòñÿ. Åãî îêî íà÷èíàåò âèäåòü íîâûå «ïðîñòðàíñòâà», óñâàèâàåò èõ è ïðèîáùàåò èõ ê ñâîåé æèçíè. Èëè ìîæíî ñêàçàòü: äóøà åãî ïåðåæèâàåò íåêîå ñâÿùåííîå îêðûëåíèå. Ñåðäöå åãî âîñïðèíèìàåò íîâûå, ãîðíèå ëó÷è è íàó÷àåòñÿ ðàäîâàòüñÿ èì, îæèäàòü èõ è òðåïåòàòü îò ýòîãî îæèäàíèÿ. Âîëÿ åãî íàó÷àåòñÿ âûõîäèòü èç âñåãî ÷èñòî ëè÷íîãî, ìåëêîãî è ïîøëîãî, è ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íà ëó÷øåì, íà îáúåêòèâíî-ëó÷øåì, íà ñîâåðøåííîì; îíà íàó÷àåòñÿ ïðåäñòàâëÿòü ñåáå ýòî ëó÷øåå íå òîëüêî «ââåðõó», íî è «âïåðåäè»; îíà íàõîäèò â íåì æèçíåííîå çàäàíèå äëÿ ñâîåãî áóäóùåãî.	

Òàê ïðîáóæäàåòñÿ è êðåïíåò â ÷åëîâåêå æèâàÿ ñîâåñòü. Íå ñîâåñòü, óãðûçàþùàÿ çà íå ñîâåðøåíèå â ïðîøëîì äîáðà èëè çà ñîâåðøåíèå â ïðîøëîì çëà; íî ñîâåñòü êàê . òâîð÷åñêàÿ ýíåðãèÿ, ýíåðãèÿ ëþáâè è âîëè, íàïðàâëåííàÿ âïåðåä, â áóäóùåå, ê ïðåäñòîÿùèì ñâåðøåíèÿì. Îíà æå è äàåò ÷åëîâåêó òî âûñøåå ñ÷àñòüå íà çåìëå, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ ñëîâàìè äóõîâíîå äîñòîèíñòâî è ïðèçâàíèå.	

Äóõîâíîå äîñòîèíñòâî ñîñòîèò â òîì, ÷òî «ïðåäñòîÿùèé» ÷åëîâåê óòâåðæäàåò ñâîþ æèçíü ïðèÿòèåì Áîæåñòâåííîãî, ëþáîâüþ ê Íåìó è âåðíîñòüþ Åìó. Îí ïðèåìëåò Åãî ëó÷è, è ýòè ëó÷è ïðîíèêàþò â åãî äóøó äî ñàìîãî äíà. Îí ïðîíèêàåòñÿ èìè, êàê áû ïèòàåòñÿ è æèâîòâîðèòñÿ èìè, è îíè ñîîáùàþò åìó ñâîé îãîíü, ñâîé ñâåò è ñâîå òåïëî. Â íèõ îí íàõîäèò ñâîå áûòèå; òàê, ÷òî ñàìîå ñóùåñòâî èëè åñòåñòâî åãî ëè÷íîñòè îïðåäåëÿåòñÿ è îñâÿùàåòñÿ èìè. Â ãëóáèíå åãî äóøè êàê áû ñòðîèòñÿ õðàì, à â õðàìå ýòîì óòâåðæäàåòñÿ àëòàðü è ïðåñòîë ñ íåóãàñàþùèì ñâåòèëüíèêîì. È íå â òîì ñìûñëå, ÷òîáû ýòîò õðàì, è ïðåñòîë, è ñâåòèëüíèê áûëè áû «äîñòóïíû» åìó, êàê èíîå — èíîìó, êàê èçâíå ïðèõîäÿùåìó «ïðèõîæàíèíó»; íî â òîì ñìûñëå, ÷òî ýòîò õðàì åñòü åãî ñîáñòâåííàÿ îáèòåëü, è ïðåñòîë ýòîò åñòü åãî ñîáñòâåííàÿ ñâÿòûíÿ, è ñâåòèëüíèê ýòîò åñòü åãî ñîáñòâåííîå ãîðåíèå. Íå òîëüêî «â íåì åñòü ïëàìÿ», íî îí ñàì â ïîëíîòå ñâîåãî äóõîâíîãî áûòèÿ åñòü ýòî ïëàìÿ. È ýòî ïëàìÿ åñòü åãî Ãëàâíîå, îò êîòîðîãî îí íå ìîæåò îòêàçàòüñÿ, êîòîðûì îí äîðîæèò ïðåâûøå âñåãî ñâîåãî «ïðî÷åãî» è êîòîðîìó îí íå ìîæåò èçìåíèòü. È ÷óâñòâóÿ ýòî óäîñòîâåðåííî, îí íà÷èíàåò ïîñòèãàòü, ÷òî çíà÷èò «÷òèòü ñàìîãî ñåáÿ» (Ïóø-
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êèí!) (5) è ÷òî òàêîå åñòü ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà.	

Âîò ãäå ñêðûâàåòñÿ ïîñëåäíèé è áåçóñëîâíûé êîðåíü äóõîâíîé îòâåòñòâåííîñòè, áåç êîòîðîé ÷åëîâåêó íåäîñòîéíî æèòü íà çåìëå è íåâîçìîæíî ñîçäàâàòü äóõîâíóþ êóëüòóðó.	

×åëîâåê, êàê ñâîáîäíîå è çðåëîå ñóùåñòâî, îòâå÷àåò çà ñâîþ æèçíü, çà åå ñîäåðæàíèå è çà åå íàïðàâëåíèå. Ýòî äóõîâíî -åñòåñòâåííî è íåèçáåæíî. Äóõ åñòü æèâàÿ ñèëà, ýíåðãèÿ, êîòîðàÿ ÷óâñòâóåò ñåáÿ âûáèðàþùåé, ðåøàþùåé è äåéñòâóþùåé; è ýòî ñàìî÷óâñòâèå åãî íå èëëþçèÿ è íå îáìàí. Òàéíà ñâîáîäû,— èëè, êàê îáû÷íî ãîâîðÿò, «ñâîáîäû âîëè»,— ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñèëà äóõà ñïîñîáíà ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ, óêðåïëÿòü ñåáÿ, óâåëè÷èâàòü ñâîþ ñèëó è ïðåâîçìîãàòü ñâîè âíóòðåííèå çàòðóäíåíèÿ è ñâîè âíåøíèå ïðåïÿòñòâèÿ. Äóõ ÷åëîâåêà «ñâîáîäåí» íå â òîì ñìûñëå, ÷òî íà íåãî «íè÷òî íå âëèÿåò» èëè ÷òî îí íå íåñåò íèêàêîãî áðåìåíè «âîçäåéñòâèÿ» è «ïðè÷èí»; íî â òîì ñìûñëå, ÷òî åìó äàí äàð ñàìîóñèëåíèÿ, ñàìîîñâîáîæäåíèÿ, êîòîðûé îí äîëæåí ïðèíÿòü è â ïîëüçîâàíèè êîòîðûì îí äîëæåí èñêóñèòüñÿ è óêðåïèòüñÿ. Îáû÷íàÿ âîëÿ ÷åëîâåêà åñòü íå áîëåå ÷åì ïîòðåáíîñòü, âëå÷åíèå, ñòðàñòü èëè óïðÿìñòâî. Íî äóõîâíàÿ âîëÿ ÷åëîâåêà åñòü äàð îñâîáîæäàòü ñåáÿ îò âñÿêîãî íåïðèåìëåìîãî è îòâåðãàåìîãî âîçäåéñòâèÿ, êàê âíóòðåííåãî, òàê è âíåøíåãî. ×åëîâå÷åñêîìó äóõó ïðèñóùå ýòî æèâîå ÷óâñòâî: «ÿ ìîã â ïðîøëîì ïîñòóïàòü èíà÷å», è ñîîòâåòñòâåííî «ÿ è â íàñòîÿùåì ìîãó âûáðàòü, ðåøèòü è îñóùåñòâèòü ñâîå ðåøåíèå». Ïîâòîðÿþ: ýòî íå èëëþçèÿ è íå ñàìîîáìàí, èáî ýòà ìîùü ñàìîóñèëåíèÿ ñâîåé ìîùè äåéñòâèòåëüíî ïðèñóùà ÷åëîâå÷åñêîìó äóõó. Íåèñêóøåííîìó è íåîïûòíîìó ìîæåò êàçàòüñÿ, ÷òî îí «íå óìååò» èëè «íå çíàåò», êàê íà÷àòü; ÷òî îí «ñëàá» è «áåñïîìîùåí». Íî åìó áóäåò êàçàòüñÿ ýòî ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà îí áóäåò ñîõðàíÿòü «äóøåâíóþ», à íå «äóõîâíóþ» óñòàíîâêó. Èáî äóøà ÷åëîâåêà ìîæåò äåéñòâèòåëüíî «äóõîâíî íå óìåòü» è ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ «äóõîâíî ñëàáîé è áåñïîìîùíîé»; åé íåèçáåæíî ïðåáûâàòü «ïîä äàâëåíèåì îáñòîÿòåëüñòâ» è «âëå÷åíèé»; äëÿ íåå åñòåñòâåííî êîëåáàòüñÿ, îòêëàäûâàòü, íå äåðçàòü, èñêàòü îïðàâäàíèé è ññûëàòüñÿ íà «ñðåäó», êîòîðàÿ åå «çàåäàåò». Íî äëÿ äóõà âñå ýòî íååñòåñòâåííî, ÷óæäî, ñòðàííî è ìåðòâî. Äóõ åñòü æèâàÿ ýíåðãèÿ: åìó ñâîéñòâåííî íå ñïðàøèâàòü î ñâîåì óìåíèè,
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à îñóùåñòâëÿòü åãî; íå ññûëàòüñÿ íà «äàâëåíèå» âëå÷åíèé è îáñòîÿòåëüñòâ, à ïðåâîçìîãàòü èõ æèâûì äåéñòâèåì. Êàê ñêàçàë îäíàæäû Êàðëåéëü: «Íà÷èíàé! Òîëüêî ýòèì òû ñäåëàåøü íåâîçìîæíîå âîçìîæíûì».	

Ñâîáîäà ýòà ñîñòîèò â òîì, ÷òî íå åãî îïðåäåëÿþò «âëå÷åíèÿ» è «îáñòîÿòåëüñòâà», à îí îïðåäåëÿåò ñàì ñåáÿ, òî ðàñöåíèâàÿ ñâîè âëå÷åíèÿ è âèäîèçìåíÿÿ ñâîè îáñòîÿòåëüñòâà, òî èçâëåêàÿ èç ñåáÿ ðåøåíèÿ è ñâåðøåíèÿ, èäóùèå íàïåðåêîð âñåì îáñòîÿòåëüñòâàì è âëå÷åíèÿì. Ñâîáîäû ïîëíîé, òîòàëüíîé, àáñîëþòíîé íåò è áûòü íå ìîæåò; è ìîæíî òîëüêî ðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî ÷åëîâåê ëèøåí òàêèõ ñâîéñòâ è ñïîñîáíîñòåé. Èáî òðóäíî ñåáå äàæå ïðåäñòàâèòü, ÷òî çà êîøìàðíîå ñîçäàíèå ïðåäñòàâëÿë áû èç ñåáÿ ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé åæåñåêóíäíî ê ïðîÿâëåíèþ êàêîãî-òî ìåòàôèçè÷åñêîãî ïðîèçâîëà, îáðå÷åííûé íà òàêèå ñâîéñòâà, êàê íåâîñïèòûâàåìîñòü, íåïðåäóñìîòðèìîñòü â ðåøåíèÿõ è ïîñòóïêàõ, íåâìåíÿåìîñòü, õàîòè÷åñêàÿ êàïðèçíîñòü è ñïîñîáíîñòü â ëþáîé ìîìåíò ïðîâàëèòüñÿ â íåâèäàííóþ áåçäíó çëà. Îáùåíèå ñ òàêèìè ëþäüìè èñêëþ÷èëî áû âñÿêîå âçàèìíîå äîâåðèå, âñÿêîå âîñïèòàíèå, âñÿêèé ïðàâîïîðÿäîê è âñÿêîå ó÷àñòèå â ïðåêðàñíîì êîñìîñå è â Öàðñòâå Áîæüåì. Ìîæíî òîëüêî áëàãîäàðèòü Áîãà çà òî, ÷òî òàêàÿ ñâîáîäà íå äàíà ÷åëîâåêó. Íà ñàìîì æå äåëå ñâîáîäà åñòü ñèëà è èñêóññòâî ÷åëîâåêà îïðåäåëÿòü ñåáÿ ñàìîãî è ñâîþ æèçíü ê äóõîâíîñòè, ñîãëàñíî ñâîåìó ïðåäñòîÿíèþ, ñâîåìó ïðèçâàíèþ è ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè * .	

Âîò îòêóäà ó ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà ýòà áåññîçíàòåëüíàÿ, íî òâåðäàÿ óâåðåííîñòü: «ÿ ìîã èíà÷å, íî íå ñäåëàë òîãî, ÷òî ìîã»; èëè «ÿ äîëæåí áûë ñîâåðøèòü òàêîé-òî ïîñòóïîê è ìîã ýòî ñäåëàòü, íî íå ñäåëàë»; è ñîîòâåòñòâåííî: «ìíîãîå â ìîåì íàñòîÿùåì è áóäóùåì äàåòñÿ ìíå êàê ãîòîâîå è íåèçìåíèìîå, íî ìîé ëè÷íûé îáðàç äåéñòâèé çàâèñèò îò ìîåãî âûáîðà è ðåøåíèÿ, à ñëåäîâàòåëüíî, îò ìîåãî ïðèçâàíèÿ è îò ìîåé îòâåòñòâåííîñòè». Ïðè òàêîì ñàìî÷óâñòâèè è ïîíèìàíèè ÿâëåíèå çîâóùåé ñîâåñòè è ÿâëåíèå óêîðÿþùåé ñîâåñòè ïîëó÷àþò ñâîé ïîëíûé ñìûñë è çíà÷åíèå. Ïðèçûâû ñîâåñòè áåñêîíå÷íî ðàñøèðÿþò ãîðèçîíò ÷åëîâå÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé, óòâåðæäàÿ â

* Ñì. â ìîåé êíèãå «Ïóòü äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ», ãë. 3. «Î ñâîáîäå»; â «Àêñèîìàõ ðåëèãèîçíîãî îïûòà», ãë. 2,3 è äð.
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êàæäîì èç íàñ ñïîñîáíîñòü íàéòè ïóòü ê ñîâåðøåíñòâó è âñòóïèòü íà íåãî, âîçâðàùàòüñÿ íà íåãî ïîñëå îøèáîê è ïàäåíèé è âñåãäà ñîçåðöàòü òó äàëü, â êîòîðîé ýòî ñîâåðøåíñòâî íàñ îæèäàåò. À óêîðû ñîâåñòè îñâåùàþò íàì òå îøèáêè è ïàäåíèÿ, êîòîðûõ ìû íå ñóìåëè èçáåæàòü; ìàëî òîãî, îíè êàê áóäòî óêàçóþò íàì, ïî÷åìó èìåííî ýòè îøèáêè è ïàäåíèÿ ñîñòîÿëèñü, êàêèõ èìåííî óñèëèé íàøà ñâîáîäíàÿ âîëÿ íå ñîâåðøèëà «òîãäà» äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåæàòü óêëîíåíèé è íåóäà÷, è êàêèå èìåííî óñèëèÿ íàäî îñóùåñòâèòü «òåïåðü», ÷òîáû óêðåïèòü ñåáÿ äëÿ áóäóùåãî. È ñìûñë õðèñòèàíñêîãî ïîêàÿíèÿ è èñïîâåäè «íà äóõó» ñîñòîèò èìåííî â òîì, ÷òîáû îæèâèòü â äóøå ÷åëîâåêà ÷óâñòâî ïðåäñòîÿíèÿ, ýíåðãèþ ñîâåñòè, âåðó â ñâîå ïðèçâàíèå, æàæäó äóõîâíîé ñâîáîäû è ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè... Îòñþäà óæå ÿñíî, êàêîå âåëèêîå çíà÷åíèå èìååò «ñâÿùåííîå íåäîâîëüñòâî» ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà ñàìèì ñîáîþ, à òàêæå òðåçâîå, ÷åñòíîå, èñêðåííåå ñàìîîñóæäåíèå, êîòîðûì «çàáîëåâàåò» äóõîâíî âûçäîðàâëèâàþùàÿ äóøà.	

Èòàê, ïðåäñòîÿùèé äóõ ïðèçâàí, à ïðèçâàííûé ÷åëîâåê îòâåòñòâåí; è â îñíîâå âñåãî ýòîãî ëåæèò äàð ê ñàìîîñâîáîæäåíèþ, ñîîáùåííûé ÷åëîâå÷åñêîìó äóõó ñâûøå.	

Êàê ýòî ïðîñòî, ÿñíî è áåññïîðíî: ÷åëîâåêó ïîäîáàåò æèòü íå ñîñòîÿíèÿìè, à äåéñòâèÿìè è ñîîòâåòñòâåííî îòâå÷àòü çà ýòè äåéñòâèÿ. Äóõ ÷åëîâåêà ïîäîáåí íå âîäå, áåñôîðìåííî ðàñòåêàþùåéñÿ è áåçâîëüíî ïëåùóùåéñÿ â ñâîåì ëîæå. Îí íå ïîäîáåí è ïåñêó, ïàññèâíî ëåæàùåìó, ïîêà ëåæèòñÿ, è ïàññèâíî îñûïàþùåìóñÿ, «ñïîëçàþùåìó», êîãäà ïîòÿíåò âíèç. Äóõ ÷åëîâåêà åñòü ëè÷íàÿ ýíåðãèÿ, è ïðèòîì ðàçóìíàÿ ýíåðãèÿ; ðàçóìíàÿ íå â ñìûñëå «ñîçíàíèÿ» èëè «ðàññóäî÷íîãî ìûøëåíèÿ», à â ñìûñëå ïðåäìåòíîãî ñîçåðöàíèÿ, çðÿ÷åãî âûáîðà è äåéñòâèÿ â ñèëó äóõîâíî-äîñòàòî÷íîãî îñíîâàíèÿ. Òàê ñîçåðöàë; òàê âîçëþáèë; òàê âûáðàë; òàê ñîâåðøèë; è ïîòîìó ïðèçíàþ ýòî äåÿíèå ìîèì äåÿíèåì; ïîääåðæèâàþ åãî îñíîâàíèÿ è ìîòèâû è ïðèíèìàþ íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñîâåðøåííîå, ïðèçíàþ ñâîþ îøèáêó çà îøèáêó, ñâîå «çàðàíåå îáäóìàííîå íàìåðåíèå» ïðèçíàþ çà òàêîâîå; è âèíà ìîÿ, è çàñëóãà (åñëè îíà åñòü) ìîÿ, è ïîñëåäñòâèÿ ìíîþ ñîâåðøåííîãî ÿ ãîòîâ íåñòè è çà íèõ îòâå÷àòü. Íåñïîñîáíûé ê ýòîìó íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ íè äåÿòåëåì, íè ÷åëîâåêîì ñ õàðàêòåðîì, íè ìîðàëüíî çðåëîþ ëè÷íîñòüþ, íè òâîðöîì êóëüòóðû, íè âîñïèòàòåëåì, íè âðà÷îì, íè ñâÿùåííèêîì, íè
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ñîëäàòîì, íè ñóäüåþ, íè ïîëèòèêîì, íè ãðàæäàíèíîì. Îí åñòü ðîáêèé îáûâàòåëü, òðóñ, êàðüåðèñò èëè ëîâ÷èëà. Îí ñàì ñåáå íå äîâåðÿåò; à ïîòîìó è åìó íå ñëåäóåò äîâåðÿòü. Â ñòàðîé Ðóñè ïðî òàêèõ ëþäåé ãîâîðèëè: «áåãóí è õîðîíÿãà». Äà è ÷òî ìîæåò áûòü áîëåå æàëêîå, ÷åì áåçîòâåòñòâåííûé ÷èíîâíèê èëè ïîëèòèê, èìåþùèé ïîëíîìî÷èÿ, ïðèçâàííûé äåéñòâîâàòü, îáÿçàííûé ðåøàòü — è ìå÷òàþùèé îá îäíîì: çàíåñòè ñåáå «íà ïðèõîä» ñâîè æèçíåííûå óñïåõè è óêëîíèòüñÿ îò «ðàñïëàòû» ïî çàêîíó îá îòâåòñòâåííîñòè?..	

Îòñþäà óæå ÿñíî, ÷òî íåîáõîäèìî ðàçëè÷àòü: ïðåäâàðèòåëüíóþ îòâåòñòâåííîñòü è ïîñëåäóþùóþ îòâåòñòâåííîñòü.	

Ïðåäâàðèòåëüíàÿ îòâåòñòâåííîñòü åñòü æèâîå ÷óâñòâî ïðåäñòîÿíèÿ è ïðèçâàííîñòè è â òî æå âðåìÿ — æèâàÿ âîëÿ ê ñîâåðøåíñòâó. ×åëîâåê åùå íå ñîâåðøèë äåÿíèÿ; ìîæåò áûòü, è íå ðåøèë åùå, ÷òî äåëàòü; ìîæåò áûòü, è äàæå íå èçáðàë ñâîåé âûñøåé öåííîñòè è íå íàìåòèë ñâîåé âûñøåé öåëè. Îí òîëüêî ÷óåò â ñåáå àêòèâíóþ ñèëó è âîëåâóþ ýíåðãèþ, oil ïðåäâèäèò âîçìîæíîñòü è íåèçáåæíîñòü áóäóùèõ äåÿíèé — è ñâÿçûâàåò èõ íàìåðåíèåì è âíóòðåííèì îáÿçàòåëüñòâîì îñóùåñòâèòü «íàèëó÷øå íàèëó÷øåå». Îí ñòàâèò ñåáÿ ïåðåä Ëèöî Áîæèå è «ïðåäñòîèò»; îí ñëûøèò ïðèçûâ ê ñîâåðøåíñòâó è îñìûñëèâàåò åãî êàê «ñâîþ ïðèçâàííîñòü»; îí ïðèåìëåò ýòó ïðèçâàííîñòü è êàê áû «çàðÿæàåò» ñâîþ äóøó âîëåþ ê ñîâåðøåíñòâó. Åùå íå ñîâåðøèâ, îí óæå çíàåò î ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè. È ýòî ÷óâñòâî ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè — ñðàçó äèñöèïëèíèðóåò åãî, ñîñðåäîòî÷èâàåò åãî è âäîõíîâëÿåò.	

Çíà÷åíèå ýòîé ïðåäâàðèòåëüíîé îòâåòñòâåííîñòè â êóëüòóðíîì òâîð÷åñòâå îñíîâîïîëàãàþùå è âåëèêî. ×òîáû óáåäèòüñÿ â íåì, äîñòàòî÷íî ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷åëîâåêà, êîòîðûé áåðåòñÿ çà êàêîå-íèáóäü òâîð÷åñêîå äåëî è ëèøåí ïðåäâàðèòåëüíîé îòâåòñòâåííîñòè. ×òî ñîçäàñò æèâîïèñåö, êîòîðûé íå çíàåò íè÷åãî âûñøåãî è ñâÿùåííîãî íàä ñîáîþ, íå ÷óâñòâóåò ñâîåé ïðèçâàïíîñòè ñêàçàòü âåðíîå, çîðêîå è çíà÷èòåëüíîå è íèñêîëüêî íå íàìåðåâàåòñÿ ñîçäàòü «íàèëó÷øå íàèëó÷øåå»? Îí áóäåò òîëüêî òåøèòü ñâîþ æèâîïèñíóþ ïîõîòü, ïèñàòü êîå-÷òî è êîå-êàê, êàïðèçíè÷àòü, äåìàãîãèðîâàòü èëè äðàçíèòü âîîáðàæàåìîãî çðèòåëÿ, ïðîèçâîëÿòü è áåçîáðàçíè÷àòü. Íå òàê æå ëè îáñòîèò äåëî ñ ïîýòîì, ìóçûêàíòîì, ñêóëüïòîðîì è àðõèòåêòî-
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ðîì? Èìåííî îòñþäà âîçíèê âåñü ñîâðåìåííûé «ìîäåðíèçì» â èñêóññòâå... ×òî ïîçíàåò áåçîòâåòñòâåííûé ó÷åíûé, êîòîðûé íå ñâÿçàë ñåáÿ âíóòðåííå àñêåòè÷åñêîé êëÿòâîé — ñîçåðöàòü íåóòîìèìî, èñ÷åðïûâàòü âñå âîçìîæíûå ñðåäñòâà è ïóòè äëÿ óäîñòîâåðåíèÿ, íå ùàäèòü îïûòíûõ óñèëèé, íå âûäàâàòü ãèïîòåçó çà èñòèíó è óòâåðæäàòü ñ ñèëîþ îêîí÷àòåëüíîñòè òîëüêî äîñòîâåðíîå è î÷åâèäíîå? Ñòðàøíî è ãàäêî äóìàòü î òîì, âî ÷òî ïðåâðàòèòñÿ ó íåãî íàó÷íàÿ êóëüòóðà. ×åãî ìîæíî æäàòü îò áåçîòâåòñòâåííîãî ñóäüè, íå òðåáóþùåãî íè âåðíîãî ïðàâîñîçíàíèÿ îò ñåáÿ ñàìîãî, íè î÷åâèäíîñòè â èçó÷åíèè ôàêòà, íè ïðîçðåíèÿ â äóøó ïîäñóäèìîãî, íè òî÷íîãî çíàíèÿ çàêîíà? Òàêîé ñóäüÿ, íå âåäàþùèé íè ïðåäñòîÿíèÿ, íè ïðèçâàíèÿ, íè æåëàíèÿ îñóùåñòâèòü «íàèëó÷øå íàèëó÷øåå», ñîçäàñò ðåæèì ïðîèçâîëà, êîððóïöèè è êóìîâñòâà. Áåçîòâåòñòâåííûé ïîëèòèê åñòü èíòðèãàí è êàðüåðèñò, äåÿòåëü, ñòîëü æå îòâðàòèòåëüíûé ìîðàëüíî, ñêîëü ïàãóáíûé â îáùåñòâåííîì îòíîøåíèè; à ìåæäó òåì ñîâðåìåííàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü êèøèò òàêèìè ëþäüìè — è â äåìîêðàòèÿõ, è â òîòàëèòàðíûõ ãîñóäàðñòâàõ. Êòî çàõî÷åò ëå÷èòüñÿ ó áåçîòâåòñòâåííîãî âðà÷à? Êòî ïîðó÷èò ñâîèõ äåòåé áåçîòâåòñòâåííîìó âîñïèòàòåëþ? Êòî çàõî÷åò ïðèíèìàòü ìîëèòâû è òàèíñòâà îò áåçîòâåòñòâåííîãî ñâÿùåííèêà? Êàêîé ïîëêîâîäåö âûèãðàåò ñðàæåíèå, êîìàíäóÿ áåçîòâåòñòâåííûìè îôèöåðàìè, âåäóùèìè â áîé áåçîòâåòñòâåííûõ ñîëäàò? Ëþäè, íå âåäàþùèå, ÷òî åñòü ÷óâñòâî ïðåäñòîÿíèÿ è ïðèçâàííîñòè è ÷òî åñòü âîëÿ îñóùåñòâèòü «íàèëó÷øå íàèëó÷øåå», íåñïîñîáíû òâîðèòü íàñòîÿùóþ äóõîâíóþ êóëüòóðó. Â ýòîì ïðèãîâîð è èì, è ñîçäàâàåìîé èìè ëæå-êóëüòóðå...	

Òàêîâà ñóùíîñòü, òàêîâ ñìûñë îòâåòñòâåííîñòè,— è ïðåäâàðèòåëüíîé è ïîñëåäóþùåé,— â äåëå òâîð÷åñêîãî îáíîâëåíèÿ è óãëóáëåíèÿ ãðÿäóùåé äóõîâíîé êóëüòóðû. È òîò, êòî ïðîäóìàåò ýòî, òîò ïðèìåò íà ñåáÿ îáÿçàííîñòü èçúÿñíèòü ýòî äðóãèì. À ðóññêèé ÷åëîâåê ñðàçó ïîéìåò, ÷òî ýòî âñåãî âàæíåå â äåëå âîçðîæäåíèÿ Ðîññèè.

4. Î ÄÓÕÎÂÍÎÑÒÈ ÈÍÑÒÈÍÊÒÀ

Êòî æåëàåò âîñïèòàòü ðåáåíêà, òîò äîëæåí ïðîáóäèòü è óêðåïèòü â íåì äóõîâíîñòü åãî èíñòèíêòà. Åñëè äóõ â
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ãëóáèíå áåññîçíàòåëüíîãî áóäåò ïðîáóæäåí è åñëè èíñòèíêò áóäåò îáðàäîâàí è îñ÷àñòëèâëåí ýòèì ïðîáóæäåíèåì, òî â æèçíè ðåáåíêà ñîâåðøèòñÿ âàæíåéøåå ñîáûòèå è äèòÿ ñïðàâèòñÿ ñî âñåìè çàòðóäíåíèÿìè è ñîáëàçíàìè ïðåäñòîÿùåé æèçíè: èáî «àíãåë» áóäåò áîäðñòâîâàòü â åãî äóøå è ÷åëîâåê íèêîãäà íå ñòàíåò «âîëêîì». Íî, åñëè â äåòñòâå ýòî íå ñîñòîèòñÿ, òî âïîñëåäñòâèè âñÿêèå óãîâîðû, äîêàçàòåëüñòâà è êàðû ìîãóò îêàçàòüñÿ áåññèëüíûìè, èáî èíñòèíêò ñî âñåìè åãî âëå÷åíèÿìè, ñòðàñòÿìè è ïðèñòðàñòèÿìè íå ïðèìåò äóõà è íå ñðîäíèòñÿ ñ íèì: îí íå áóäåò óçíàâàòü è ïðèçíàâàòü åãî, îí áóäåò âèäåòü â íåì âðàãà è íàñèëüíèêà, óñëûøèò îäíè çàïðåòû åãî è âñåãäà áóäåò ãîòîâ âîññòàòü íà íåãî è îñóùåñòâèòü ñâîè æåëàíèÿ. Ýòî áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî èíñòèíêò óòâåðæäàåò â ñåáå «âîëêà»; îí çíàòü íå çíàåò «àíãåëà» è îòâå÷àåò íà åãî ïîÿâëåíèå íåäîâåðèåì, ñòðàõîì è íåíàâèñòüþ.	

Â ýòîì ñîñòîèò ñåêðåò âîñïèòàíèÿ, åãî æèâàÿ òàéíà. Íî èìåííî ýòî è óïóùåíî íàøåé ýïîõîé: ïîñëåäíèå ïîêîëåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ðàçó÷èëèñü âîñïèòûâàòü â äåòÿõ äóõîâíîñòü èíñòèíêòà è òåì îòêðûëè äëÿ íèõ ãèáåëüíûå ïóòè. Ãðÿäóùàÿ êóëüòóðà äîëæíà ïîíÿòü ýòó îøèáêó è îáíîâèòü ñâîå ïåäàãîãè÷åñêîå èñêóññòâî.	

Íå ñëåäóåò ñâîäèòü ÷åëîâåêà ê åãî «ñîçíàíèþ», ìûøëåíèþ, ðàññóäêó èëè «ðàçóìó»: îí áîëüøå âñåãî ýòîãî. Îí ãëóáæå ñâîåãî ñîçíàíèÿ, îí ïðîíèöàòåëüíåå ñâîåãî ìûøëåíèÿ, ìîãóùåñòâåííåå ñâîåãî ðàññóäêà, áîãà÷å ñâîåãî ðàçóìà. Ñóùíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà — óòîí÷åííåå è ïðåâîñõîäíåå âñåãî ýòîãî. Åãî îïðåäåëÿåò è âåäåò íå ìûñëü è íå ñîçíàíèå, íî ëþáîâü, äàæå è òîãäà, êîãäà îíà â ïðèïàäêå îòâðàùåíèÿ ñóäîðîæíî ïðåîáðàçóåòñÿ â íåíàâèñòü è îêàìåíåâàåò â çëîáå. ×åëîâåê îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî îí ëþáèò è êàê îí ëþáèò. Îí åñòü áåññîçíàòåëüíûé êëàäåçü ñâîèõ âîççðåíèé, áåçìîëâíûé èñòî÷íèê ñâîèõ ñëîâ è ïîñòóïêîâ; îí åñòü ïîäçåìíûé ðó÷åé ñâîèõ ïðèñòðàñòèé è îòðå÷åíèé, ñâîèõ ìå÷òàíèé è ñòðàñòåé; îí åñòü ãàðìîíèÿ è äèñãàðìîíèÿ ñâîèõ «íåîäîëèìûõ» âëå÷åíèé. Èìåííî ïîýòîìó ñîçíàòåëüíàÿ ìûñëü íå ïðîíèêàåò äî ãëàâíûõ è ãëóáîêèõ êîðíåé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè; è ãîëîñ ðàçóìà òàê ÷àñòî áûâàåò ïîäîáåí «ãëàñó âîïèþùåãî â ïóñòûíå»; è ïîòîìó îáðàçîâàíèå íå âîñïèòûâàåò ÷åëîâåêà, à ïîëóîáðàçîâàííîñòü ïðÿìî ðàçâðàùàåò ëþäåé.
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Âîñïèòàíèå ÷åëîâåêà íà÷èíàåòñÿ ñ åãî èíñòèíêòèâíûõ êîðíåé. Îíî íå äîëæíî ñâîäèòüñÿ ê ðàçãëàãîëüñòâîâàíèþ èëè ïðîïîâåäè; îíî äîëæíî ñîîáùèòü ðåáåíêó íîâûé ñïîñîá æèçíè. Åãî îñíîâíàÿ çàäà÷à íå â íàïîëíåíèè ïàìÿòè è íå â îáðàçîâàíèè «èíòåëëåêòà», à â çàæèãàíèè ñåðäöà. Îáîãàùåííàÿ ïàìÿòü è ïîäâèæíàÿ ìûñëü — ïðè ìåðòâîì è ñëåïîì ñåðäöå — ñîçäàåò ëîâêîãî, íî ÷åðñòâîãî è çëîãî ÷åëîâåêà. Âîò ïî÷åìó îáðàçîâàíèå áåç âîñïèòàíèÿ åñòü äåëî ëîæíîå è îïàñíîå. Îíî ñîçäàåò ÷àùå âñåãî ëþäåé ïîëóîáðàçîâàííûõ, ñàìîìíèòåëüíûõ è çàíîñ÷èâûõ, òùåñëàâíûõ ñïîðùèêîâ, íàïîðèñòûõ è áåççàñòåí÷èâûõ êàðüåðèñòîâ; îíî âîîðóæàåò ïðîòèâîäóõîâíûå ñèëû; îíî ðàçâÿçûâàåò è ïîîùðÿåò â ÷åëîâåêå «âîëêà».	

Êòî æåëàåò âîñïèòàòü ðåáåíêà, òîò äîëæåí- ïðîáóäèòü è óêðåïèòü â íåì äóõîâíîñòü åãî èíñòèíêòà.	

Íî, ãîâîðÿ î äóõîâíîñòè èëè î äóõå, íå ñëåäóåò ïðåäñòàâëÿòü ñåáå êàêóþ-òî íåïðîãëÿäíóþ ìåòàôèçèêó èëè çàïóòàííî-íåïîñòèæèìóþ ôèëîñîôèþ. Äóõ åñòü íå÷òî, ÷òî êàæäûé èç íàñ íå ðàç ïåðåæèâàë â ñâîåì îïûòå è ÷òî íàì âñåì äîñòóïíî: íî òîëüêî îäèí ïåðåæèâàë äóõîâíûå ñîñòîÿíèÿ è ñîäåðæàíèÿ ñ ðàäîñòíûì íàñëàæäåíèåì, äðóãîé — ñ õîëîäíûì áåçðàçëè÷èåì, òðåòèé — ñ îòâðàùåíèåì èëè äàæå ñî çëîáîþ. Äóõ íå åñòü íè ïðèâèäåíèå, íè èëëþçèÿ. Îí åñòü ïîäëèííàÿ ðåàëüíîñòü è ïðèòîì äðàãîöåííàÿ ðåàëüíîñòü,— ñàìàÿ äðàãîöåííàÿ èç âñåõ. Òîò, êòî æàæäåò äóõà, äîëæåí çàáîòèòüñÿ îá îáîãàùåíèè ñâîåãî îïûòà; íå î íàïîëíåíèè ñâîåé ïàìÿòè èç ÷óæèõ êíèã è íå îá èçîùðåíèè ñâîåãî óìà óìñòâåííîé ãèìíàñòèêîé; íî î ðàçûñêàíèè â íåïîñðåäñòâåííîé æèçíè âñåãî òîãî, ÷òî ïðèäàåò æèçíè âûñøèé ñìûñë, ÷òî åå îñâÿùàåò. Îäèí íàéäåò ýòîò òâîð÷åñêèé ñìûñë æèçíè â ïðèðîäå, äðóãîé — â èñêóññòâå, òðåòèé—â ãëóáèíå ñîáñòâåííîãî ñåðäöà, ÷åòâåðòûé — â ðåëèãèîçíîì ñîçåðöàíèè. Êàæäûé äîëæåí íàéòè ñâîþ ñîáñòâåííóþ äâåðü, âåäóùóþ â ýòî öàðñòâî; êàæäûé äîëæåí íàéòè åå ñàì, è ñàìîñòîÿòåëüíî ïåðåñòóïèòü ÷åðåç åå ïîðîã. Íî ýòî ëèøü ïåðâûé øàã; ýòî òîëüêî âõîä, îáðåòåíèå, íà÷àëî; ýòî òîëüêî ïåðâûé ëó÷ âîñõîäÿùåãî ñîëíöà. È ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî, ÷òîáû ýòîò øàã áûë ñäåëàí â ñàìîì ðàííåì äåòñòâå, èáî — ýòî íàäî âñåãäà ïîìíèòü,— âñå ïîñëåäóþùèå øàãè ÷åëîâåêà äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ïîäîáíû åãî ïåðâîìó øàãó. Ïåðâûé ëó÷ ñîëíöà äîëæåí îçàðèòü äåòñêóþ êîëûáåëü: òîëüêî òîãäà äèòÿ
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ñòàíåò «ñîëíå÷íûì ðåáåíêîì», à âçðîñëûé ÷åëîâåê ïîíåñåò ÷åðåç æèçíü «ëó÷åçàðíîå ñåðäöå».	

Äóõ æèâåò ïîâñþäó, ãäå ïîÿâëÿåòñÿ èëè ïåðåæèâàåòñÿ ëþäüìè Ñîâåðøåíñòâî, è äàæå òàì, ãäå ÷åëîâåê èñêðåííî ñòðåìèòñÿ ê ñîâåðøåííîìó èëè õîòÿ áû ê îáúåêòèâíî-ëó÷øåìó (Áîæåñòâåííîìó), íå äîñòèãàÿ åãî è íå îñóùåñòâëÿÿ åãî. Ìóäðûé ðèìëÿíèí áûë ïðàâ, êîãäà ñêàçàë: «in rnagnis et voluisse — sat est» (6). Â âåëèêîì è áîæåñòâåííîì — âåñèò è æåëàíèå: ñåðäöåì õîòåë, íî ñîâåðøèòü íå ñóìåë, è çà÷òåòñÿ æåëàíèå ïî ïàñõàëüíîìó ñëîâó Èîàííà Çëàòîóñòà.	

Ýòîò ñâåò Ñîâåðøåíñòâà â æèçíè ïðèðîäû è ÷åëîâåêà, ýòî âëå÷åíèå ê Áîæåñòâåííîìó ñîñòàâëÿåò äóõîâíûé ñìûñë ïðèðîäíîãî åñòåñòâà è ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè; è ïðèòîì íå òîëüêî â çíà÷åíèè âíåøíåé è äàëåêîé «öåëè», íî è â çíà÷åíèè âíóòðåííåé è ðåàëüíîé òâîð÷åñêîé ïðè÷èíû. Ñîâåðøåííîå ìîæåò áûòü óïîäîáëåíî íå òîëüêî äàëüíåé, çîâóùåé çâåçäå, íî è ñîêðîâåííîé îðãàíè÷åñêîé ñèëå, òâîð÷åñêè îïðåäåëÿþùåé æèçíü ïðèðîäû è ÷åëîâåêà. Êòî óâèäèò ýòî â äóõîâíîì ñîçåðöàíèè, òîò ñêàæåò: ìèð èìååò ñìûñë, ïîòîìó ÷òî åìó ñâåòèò ñîâåðøåíñòâî, è áîëåå òîãî: ìèð èìååò áûòèå, ïîòîìó ÷òî â íåì æèâåò è åãî íàïðàâëÿåò ñòðåìëåíèå ê ñîâåðøåíñòâó. È âñþäó, ãäå ìû íàõîäèì ýòî, ìû îáðåòàåì äóõîâíîå èçìåðåíèå âåùåé è æèçíü ñàìîãî äóõà; ïåðåæèâàÿ ýòî, ìû ïðèîáùàåìñÿ äóõó; ïðèåìëÿ ýòî, óñâàèâàÿ ýòî è âêëþ÷àÿ â ñâîþ æèçíü — ìû ñòàíîâèìñÿ ñàìè äóõîâíûìè ñóùåñòâàìè, «÷àäàìè äóõà». Áåç äóõà è âíå äóõà ìû íå èìååì èñòèííîãî áûòèÿ, à îñòàåìñÿ, ïî ñëîâó Ãîãîëÿ, «ñóùåñòâîâàòåëÿìè».	

Íî åñëè êòî-íèáóäü ïðèíÿë â ñåáÿ íà÷àëî äóõà è íà÷àë äóõîâíóþ æèçíü, òî ïåðåä íèì îòêðûâàþòñÿ íîâûå ãîðèçîíòû, è îí âñòóïàåò â íîâûé ïëàí áûòèÿ. Îí óáåæäàåòñÿ â òîì, ÷òî äóõ åñòü «âîçäóõ» è «õëåá» ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, èáî ÷åëîâåê çàäûõàåòñÿ è èçíåìîãàåò áåç íåãî. Äóõ åñòü äûõàíèå Áîæèå â ïðèðîäå è â ÷åëîâåêå; ñîêðîâåííûé âíóòðåííèé ñâåò âî âñåõ ñóùèõ âåùàõ; íà÷àëî, âî âñåì æèâîòâîðÿùåå, îñìûñëèâàþùåå è î÷èñòèòåëüíîå. Îí îñâÿùàåò æèçíü, ÷òîáû îíà íå ïðåâðàòèëàñü â ìåðòâóþ, íåâûíîñèìóþ ïóñòûíþ, â õàîñ ïûëè è â âèõðü çëîáû; íî îí æå ñîîáùàåò âñåìó ñóùåìó ñèëó, íåîáõîäèìóþ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèîáùèòüñÿ äóõó è ñòàòü äóõîâíûì. À ýòî è åñòü ñàìîå âàæíîå â âîñïèòàíèè.
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×åëîâåêó îò ïðèðîäû ïðèñóùà ñïîñîáíîñòü ðàñïîçíàâàòü è îòëè÷àòü äóõîâíîå, à òàêæå ñêëîííîñòü ïðèíèìàòü äóõ è âêëþ÷àòü åãî â ñâîþ æèçíü. Èç ýòîé ñïîñîáíîñòè è èç ýòîãî òÿãîòåíèÿ èñõîäèëè âñå âåëèêèå âîñïèòàòåëè ÷åëîâå÷åñòâà; íà íèõ îíè ñòðîèëè, ê íèì îíè âçûâàëè, èõ ñòàðàëèñü îæèâèòü è óêðåïèòü. Èìåííî èõ èìåë â âèäó Ïëàòîí, èñòîëêîâûâàÿ çåìíóþ î÷åâèäíîñòü êàê «ïðèïîìèíàíèå» èäåé, ïðåäâå÷íî ñîçåðöàâøèõñÿ ÷åëîâåêîì â ìèðå ñóùåãî áûòèÿ (7) Ãäå-òî â ãëóáèíå ÷åëîâå÷åñêîãî áåññîçíàòåëüíîãî, íàõîäèòñÿ òî «ñâÿùåííîå ìåñòî», ãäå äðåìëåò ïåðâîíà÷àëüíîå äóõîâíîå åñòåñòâî èíñòèíêòà. Â äåòñòâå åãî ñîí íåæåí è ÷óòîê; äóøà åùå íå îáðîñëà òîþ ãðóáîþ «êîðîþ», êîòîðàÿ áóäåò îáðàçîâûâàòüñÿ è íàðàñòàòü íà íåé â òå÷åíèå äàëüíåéøåé æèçíè; äóøåâíàÿ îáîëî÷êà ó ðåáåíêà åùå òîïêà II ÷óâñòâèòåëüíà. Ïîäîáíî àëìàçó â õðóñòàëüíîé ÷àøå, ïîêîèòñÿ â ìëàäåí÷åñêîé äóøå äóõ èíñòèíêòà è êàê áû æäåò ëó÷à áëàãîäàòè, ÷òîáû âçûãðàòü ñâåòîì; èëè ïîäîáíî ðåáåíêó â êîëûáåëè, îæèäàåò îí, ÷òîáû Áîæèå ñîëíöå ðàçáóäèëî åãî ñâîèì ñâåòîì. È ýòî äîëæíî ñîâåðøèòüñÿ; è ýòî äîëæíî ïîâòîðÿòüñÿ, ÷òîáû äóõ ÷åëîâåêà ïðîáóäèëñÿ ðàç íàâñåãäà äëÿ âñåæèçíåííîãî áîäðñòâîâàíèÿ è íå çàñíóë áû óæå íèêîãäà.	

Ìàëåíüêèé ðåáåíîê ïðîçÿáàåò â íåïîñðåäñòâåííîé áåñïîìîùíîñòè è æèâåò ïîòðåáíîñòÿìè ñâîåãî ìàëåíüêîãî îðãàíèçìà â çàáâåííîé äðåìå èíñòèíêòà. Áîëåå ñèëüíûå è ãëóáîêèå âïå÷àòëåíèÿ èçâëåêàþò åãî èç ýòîãî ñóìåðå÷íîãî ñîñòîÿíèÿ, èíîãäà òîë÷êàìè, è ïðîÿñíÿþò ñíà÷àëà åãî ñîçíàíèå, à ïîòîì è ñàìîñîçíàíèå. Ýòîãî «ïðîáóæäåíèÿ» íå ñëåäóåò óñêîðÿòü íàðî÷íî è èñêóññòâåííî. Íî êàê òîëüêî ýòè ïðîáëåñêè ñîçíàíèÿ íà÷íóòñÿ, íåîáõîäèìî ïîçàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû ïðîáóæäàþùèå âïå÷àòëåíèÿ èìåëè õàðàêòåð áëàãîñòíûé è äóõîâíûé, ÷òîáû îíè èñõîäèëè îò äóõà ii áóäèëè â ìëàäåí÷åñêîé äóøå äóõîâíûå ñîñòîÿíèÿ. Âïîñëåäñòâèè ó ðåáåíêà áóäåò ìíîãî ðàçíûõ âïå÷àòëåíèé, è îñòðûõ, è òÿæåëûõ, è áîëåçíåííûõ, è äàæå ìó÷èòåëüíûõ: áóäóò è íàñòîÿùèå äóõîâíûå òðàâìû (ðàíåíèÿ). Íî ïåðâûå äåòñêèå ðàíåíèÿ íå äîëæíû ïîòðÿñàòü èíñòèíêò, íå ïðîáóæäàÿ åãî äóõîâíóþ ãëóáèíó. Äåòñêèé èíñòèíêò, ðàç ïîòðÿñåííûé âî âñåé ñâîåé áåñïîìîùíîñòè ãðóáûì è æåñòîêèì âïå÷àòëåíèåì, ðàíåííûé â ñâîåé ñëåïîòå, ìîæåò ïåðåæèòü íåèçëå÷èìóþ èëè ïî÷òè íåèñöåëèìóþ äóøåâíóþ
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ñóäîðîãó, åñëè ó íåãî íå áóäåò íåîáõîäèìîé è äðàãîöåííîé äóõîâíîé îïîðû. Ïîýòîìó ïåäàãîãè÷åñêè òàê âàæíî, ÷òîáû äóõîâíîñòü èíñòèíêòà áûëà ïðîáóæäåíà äî ýòèõ íåèçáåæíûõ ïîòðÿñåíèé è ðàíåíèé.	

È âîò âîñïèòàòåëü (ìàòü èëè îòåö) èìååò âåëèêóþ è îòâåòñòâåííóþ çàäà÷ó ïðîáóäèòü äåòñêóþ äóøó ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè ëó÷îì áîæåñòâåííîé áëàãîñòè è êðàñîòû, ëþáâè è ðàäîñòè, ÷òîáû îíà î÷íóëàñü èç ñâîèõ çàáâåííûõ ñóìåðåê, îò ÷óâñòâåííîãî íàñëàæäåí÷åñòâà è ïåðåæèëà áëàãîñòíîå ïðîáóæäåíèå. Ëàñêîâûé âçîð è ãîëîñ ìàòåðè óæå íà÷èíàþò ýòî äåëî. Â ãëóáèíå èíñòèíêòà äîëæíî îòêðûòüñÿ äóõîâíîå îêî, ÷òîáû, òðåïåùà îò ñ÷àñòüÿ, âîñïðèíÿòü Áîæèé ëó÷, èäóùèé ê íåìó èç ìèðà, è âëþáèòüñÿ â åãî ñèÿíèå; ÷òîáû äóøà ðàç íàâñåãäà ïîâåðèëà â áëàãóþ ñèëó ìèðîçäàíèÿ è âîñõîòåëà íîâîé êðàñîòû, íîâîé ðàäîñòè è íîâîé ãàðìîíèè; ÷òîáû îíà ïîëþáèëà áîæåñòâåííîå è óâåðîâàëà â Áîãà. Ðåáåíêà íàäî ïðèîáùèòü ê áîæåñòâåííîìó ñ÷àñòüþ íà çåìëå êàê ìîæíî ðàíüøå; òîãäà, êîãäà îí åùå íè÷åãî íå çíàåò íè î ãîðå÷è æèçíè, íè î çëå ìèðà; êîãäà äóøà åãî íå èñïûòàëà åùå íè æåñòîêîñòè ëþäåé, íè ñóðîâîñòè ïðèðîäû; êîãäà îí ïîëîí åñòåñòâåííîé äîâåð÷èâîñòè è áîãàò ïåðâîçäàííîé ÷èñòîòîé.	

Â ìèðå åñòü ÷óäåñíûå ñî÷åòàíèÿ êðàñîê — åñòåñòâåííî-ãàðìîíè÷íûå, äëÿ âêóñà áåçóïðå÷íûå, íåæíûå è ðàçíîîáðàçíî áîãàòûå; íàäî ïîêàçàòü èõ ðåáåíêó è ðàäîâàòü åãî èìè. Â ìèðå åñòü èçóìèòåëüíûå, îäóõîòâîðåííûå ñâåòîòåíè, ïëåíèâøèå êîãäà-òî Ëåîíàðäî, âåíåöèàíöåâ, è Ðåìáðàíäòà; íàäî, ÷òîáû âåÿíèå èõ êîñíóëîñü ðåáåíêà è äîõíóëî íà. íåãî. Åñòü ïðîñòûå è íåæíûå ìåëîäèè*— èõ òàê ìíîãî â ðóññêèõ íàðîäíûõ ïåñíÿõ, êîëûáåëüíûõ, ñâàäåáíûõ è õîðîâîäíûõ,— êîòîðûå ðåáåíîê äîëæåí ïîëþáèòü åùå â êîëûáåëè. Ìàòü, ïîþùàÿ èõ ñâîåìó ìëàäåíöó, íà÷èíàåò åãî èñòèííîå âîñïèòàíèå: ýòî äóõ åå èíñòèíêòà îáðàùàåòñÿ ê äóõîâíîñòè åãî èíñòèíêòà, ðàññêàçûâàÿ åìó î âîçìîæíîñòè ëþáâè è ñ÷àñòüÿ íà 'çåìëå. Êàêèå ÷óäåñíûå êîëûáåëüíûå áûëè ïðîáóæäåíû ýòèì ïåíèåì â ìëàäåí÷åñêîé äóøå è ïîòîì âîçâðàùåíû ìèðó â êîìïîçèöèÿõ âåëèêèõ ìóçûêàíòîâ! Äóøà çàñûïàþùåãî ðåáåíêà ïåëà ýòè ïåñíè âìåñòå ñ ìàòåðüþ è âîñïðèíèìàëà ñêâîçü íèõ ïåðâîç-

* Íàïð., Andante-Cantabile èç ïåðâîãî êâàðòåòà ×àéêîâñêîãî; «Ìå÷òàþùåå äèòÿ» èç Äåòñêèõ ñöåí Øóìàíà è äð.	

.
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äàííîå ïåíèå àíãåëîâ (Ëåðìîíòîâ); è ïîòîì óíåñëà èõ â æèçíü, êàê áëàãîñëîâåíèå ìàòåðèíñêîé ëþáâè. Ïðîñòîé íàðîä âåðèò, ÷òî áûâàþò ëþäè ñ «çëûì ãëàçîì», êîòîðûå ìîãóò «ñãëàçèòü» ðåáåíêà, ïîâðåäèâ åìó äóøåâíî, äóõîâíî è òåëåñíî. Â ýòîì ïîâåðèé êðîåòñÿ äîëÿ æèâîé ïðèðîäíîé ìóäðîñòè. Â ñàìîì äåëå, áûâàþò ÷åëîâå÷åñêèå ãëàçà, ïîëíûå íåíàâèñòè è çëîæåëàòåëüñòâà, ìàãíåòè÷åñêè ïåðåíàïðÿæåííûå è ãèïíîòè÷åñêè ñîñðåäîòî÷åííûå: îíè äåéñòâèòåëüíî â ñîñòîÿíèè ïñèõè÷åñêè ðàíèòü âïå÷àòëèòåëüíóþ, äîâåð÷èâóþ è íè÷åì íå çàùèùåííóþ äåòñêóþ äóøó. Çàðÿä çëîáû áûâàåò ó òàêèõ ëþäåé ñëèøêîì âåëèê; âíóøàþùàÿ ñèëà ñëèøêîì äåéñòâèòåëüíà; ìëàäåí÷åñêàÿ äóøà ñëèøêîì îáíàæåíà, à äóõîâíîñòü èíñòèíêòà åùå íå ïðîáóæäåíà è íå îáîðîíîñïîñîáíà. Ïîýòîìó ïðàâû òå ìàòåðè, êîòîðûå îãðàæäàþò ñâîèõ äåòåé îò òàêèõ ïðîòèâîäóõîâíûõ, äóøåâíî ðàíÿùèõ è ðàçëàãàþùèõ âçîðîâ, èáî çëîáà ëþäñêàÿ íà ñàìîì äåëå ãîðàçäî áîëåå ðàñïðîñòðàíåíà è ìîãóùåñòâåííà, ÷åì äóìàëè äîñåëå äóõîâíî íåîïûòíûå ëþäè.	

Íî åñëè ðåáåíêó ìèíóëî òðè ãîäà, åñëè îí íà÷àë íàáëþäàòü âíåøíèé ìèð è ÷óâñòâèëèùå åãî îòêðûëîñü äëÿ íîâûõ âîñïðèÿòèé è ïåðåæèâàíèé, òî íàäî äàòü åìó öåëîå áîãàòñòâî äóõîâíûõ âïå÷àòëåíèé. Íàäî íàïðàâèòü åãî âíèìàíèå íà ñàìûå êðàñèâûå è èçÿùíûå ÿâëåíèÿ ïðèðîäû è èõ òàèíñòâåííóþ öåëåñîîáðàçíîñòü. Ðàíî åùå çàòðóäíÿòü åãî «îáúÿñíåíèÿìè»; äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îí çàìåòèë ñîâåðøåíñòâî, ñêðûòîå è ÿâëåííîå â ìèðå. Ïóñòü çàëþáóåòñÿ êðàñîòîþ áàáî÷åê è öâåòîâ, èõ íåæíûìè òîíàìè, èõ èçûñêàííîþ, íî õðóïêîþ ôîðìîþ; ïóñòü âñìàòðèâàåòñÿ â âåëè÷àâîå è ëåãêîå, à èíîãäà ãðîçíîå è ãëóáîêîå çðåëèùå îáëàêîâ; ïóñòü âñëóøèâàåòñÿ òî â ðîêîò ñîëîâüÿ, òî â ëèêîâàíèå èâîëãè, òî â ëàñêîâûå ïåðåëèâû æàâîðîíêà; ïóñòü ïîëþáèò ìîë÷àëèâûé ãèìí áîðà, òðåïåò îñèíû, øåëåñò áåðåçû, ðîïîò äóáà; ïóñòü âñìîòðèòñÿ â äîáðîäóøíóþ çàäóì÷èâîñòü êîðîâû è íàó÷èòñÿ ëàñêîâî ãîâîðèòü ñ íåþ; ïóñòü îöåíèò ñâîåâîëüíûé óì êîíÿ, ëóêàâîå èçÿùåñòâî êîøêè, âåðíûé âçãëÿä ñîáàêè è íî÷íîé êëè÷ ïåòóõà. Ïóñòü ïî÷óåò òàéíó ïðèðîäíîé æèçíè: äèâíóþ ñóäüáó çåðíà, âåëè÷èå ãðîçû, êðàñîòó èíåÿ, ñòðîãîñòü ìîðîçà è ëèêîâàíèå âåñíû. È ïóñòü ïîíåñåò â ñåðäöå áëàãîãîâåíèå, ÷óòêîñòü è áëàãîäàðíîñòü.	

Ðåáåíîê äîëæåí êàê ìîæíî ðàíüøå ïî÷óÿòü ðåàëüíîñòü ÷óæîãî ñòðàäàíèÿ è íàó÷èòüñÿ â÷óâñòâîâàòüñÿ â íåãî, ÷òî-
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áû æàëåòü, áåðå÷ü è ïîìîãàòü è èäòè íà äåÿòåëüíóþ ïîìîùü. Íåîáõîäèìî íàéòè ïðÿìîé è áëèçêèé ïóòü ê åãî ñåðäöó è íàó÷èòü åãî õîòåòü äîáðà è ñòûäèòüñÿ çëà. Ïóñòü íàâåðòûâàþòñÿ ó íåãî ñëåçû íà ãëàçàõ îò ðóññêîé æàëóþùåéñÿ ïåñíè; ïóñòü îí íàó÷èòñÿ óìîëêàòü ïðè çâóêàõ ñåðüåçíîé è ãëóáîêîé ìóçûêè. Ïîñëå ïÿòè-øåñòè ëåò îí äîëæåí óñëûøàòü î ãåðîÿõ ñâîåé ñòðàíû è âëþáèòüñÿ â íèõ; îí äîëæåí íàó÷èòüñÿ «ñòîÿòü» âìåñòå ñ íèìè, áîðîòüñÿ, ïîáåæäàòü è íå èñêàòü íàãðàäû. Íàäî, ÷òîáû îí íàó÷èëñÿ âìåñòå ñ Ïóøêèíûì áëàãîäàðèòü Áîãà çà òî, ÷òî ðîäèëñÿ ðóññêèì, è âìåñòå ñ Ãîãîëåì — ðàäîñòíî äèâèòüñÿ íà ãåíèàëüíîñòü ðóññêîãî ÿçûêà. ×åì ðàíüøå îí íà÷íåò ñêðîìíî, íî óâåðåííî ãîðäèòüñÿ ñâîåþ ðóññêîñòüþ, òåì ëó÷øå.	

Ðåáåíêó íåîáõîäèì ïîòîê ìóæåñòâåííîé è áðàòñêè òîâàðèùåñêîé ëþáâè îò îòöà è æåíñòâåííî-ëàñêîâîé, ðåëèãèîçíî-ñîâåñòíîé ëþáâè îò ìàòåðè. Íå íàäî ïðåóâåëè÷åíèé; íî â ñåðäöå åãî äîëæíà íàâñåãäà ðàñöâåñòè ïî÷òèòåëüíàÿ è íåæíàÿ áëàãîäàðíîñòü ê ðîäèòåëÿì, ïðîáóäèâøèì åãî ñåðäöå è óêðåïèâøèì åãî äóõîâíîñòü. Îí äîëæåí îòêðûòü ñâîå ñîçíàíèå ãîëîñó ñîâåñòè è íàó÷èòüñÿ âíèìàòü åãî áåññëîâåñíûì ïðèçûâàì ê ñîâåðøåíñòâó; è, ÷òî âàæíåå âñåãî, îí äîëæåí íåñêîëüêî ðàç, ïî ñîáñòâåííîìó ïî÷èíó îòäàòüñÿ ýòîìó ãîëîñó è îñóùåñòâèòü â æèçíè åãî òðåáîâàíèÿ, ÷òîáû ïîçíàòü ñîâåñòü íå òîëüêî ÷åðåç óãðûçåíèÿ çà ãðåõ, íî ÷åðåç òâîð÷åñêîå îñóùåñòâëåíèå åå çîâà.	

È ïîñëå êàæäîãî äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ, âîñïðèÿòèÿ, ïîòðÿñåíèÿ è ñâåðøåíèÿ íàäî ãîâîðèòü åìó î òîì, ÷òî åñòü áëàãîñòíûé Ãîñïîäü, çíàþùèé åãî è ëþáÿùèé åãî; òàê, ÷òîáû åìó ñàìîìó çàõîòåëîñü ìîëèòüñÿ; è òîãäà íàó÷èòü åãî ëó÷øèì è êðàò÷àéøèì ìîëèòâåííûì ñëîâàì è íåñêîëüêî ðàç ïîìîëèòüñÿ ïðè íåì è ñ íèì âìåñòå — îãíåì ñâîåãî âçðîñëîãî ñåðäöà. Ïîòîì íàäî ïîêàçàòü åãî ñåðäöó Õðèñòà, Ñûíà Áîæèÿ. È ñåðäöå åãî óçíàåò Åãî — ñàìî, áåçîøèáî÷íî è íàâñåãäà. Òàê ïðîáóæäàåòñÿ â ðåáåíêå åãî èíñòèíêòèâíàÿ äóõîâíîñòü, è «àíãåë» âõîäèò â ñîêðîâåííóþ ãëóáèíó åãî ñåðäöà. È, ÷òî îñîáåííî âàæíî, ýòî ÷òîáû ýòè áåñåäû è âîñïðèÿòèÿ íå ïðåâðàùàëèñü â ñêó÷íûå óðîêè, íàáèâàþùèå ãîëîâó è ïðèíóäèòåëüíûå äëÿ èíñòèíêòà; íàïðîòèâ, íàäî, ÷òîáû èç êàæäîãî òàêîãî ïåðåæèâàíèÿ èíñòèíêò èçâëåêàë ñâîþ ñóùóþ, èñêðåííþþ ðàäîñòü. Èíñòèíêò äîëæåí ðàäîâàòüñÿ äóõîâíîìó ñîâåðøåíñòâó, âñòðå÷àòü .åãî óìèëåíèåì, áëàãî-
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äàðíîñòüþ, ëþáîâüþ. Ïóñòü «âîëê» èíñòèíêòà âîççðèòñÿ íà äóõîâíîãî «àíãåëà», è âñòðåòèòñÿ ñ Åãî âçîðîì, è óçíàåò â Íåì ñâîå ñîáñòâåííîå âûñøåå è ëó÷øåå åñòåñòâî, è âîñ÷óâñòâóåò ê íåìó äîâåðèå è áëàãîäàðíîñòü, è ïðèâÿæåòñÿ ê íåìó ëþáîâüþ è âåðíîñòüþ: èáî «àíãåë» âçèðàåò êðîòêî è áëàãîñòíî, è «âîëê» äîëæåí ïîëó÷èòü îò íåãî ýòîé áëàãîñòè è êðîòîñòè. Òîãäà îíè íàéäóò äðóã äðóãà è ñîåäèíÿòñÿ íà âñþ æèçíü. «Âîëê» ïðåäîñòàâèò â ðàñïîðÿæåíèå «àíãåëà» âñþ ñâîþ èíñòèíêòèâíóþ ñèëó. Îí áóäåò íåñòè ðàäîñòíî ñâîå ñëóæåíèå è ãëàçà åãî íå áóäóò ñâåðêàòü çëîáîþ. À «àíãåë» íå áóäåò ãîðåñòíî è áåñïîìîùíî ïëàêàòü î ïîãèáøåì ÷åëîâåêå.	

Êèïëèíã ðàññêàçûâàåò, ÷òî êîãäà æèâîòíûå â Èíäèè èùóò äðóã ó äðóãà ïîìîùè, òî îíè ïðèâåòñòâóþò äðóã äðóãà êëè÷åì «ìû ñ òîáîþ îäíîé êðîâè», è ýòî çàêëèíàíèå âñåãäà îêàçûâàåòñÿ äåéñòâèòåëüíûì è îòêàçà â ïîìîùè íå áûâàåò: èáî çâåðè è ïòèöû ïðèçíàþò âûñøåå, îáúåäèíÿþùåå èõ êðîâíîå ðîäñòâî. È âîò ïîäðàñòàþùèé ðåáåíîê äîëæåí ïåðåæèòü äâàæäû ñîîòâåòñòâóþùåå äóõîâíîå ñðîäñòâî. Ñíà÷àëà — âî âñòðå÷å «âîëêà»; ñ «àíãåëîì»: «àíãåë, ÿ òâîé ïðåäàííûé âîëê!»; «âîëê ìîé, à ÿ — òâîå ñîáñòâåííîå äóõîâíîå åñòåñòâî»... À ïîòîì — â îáðàùåíèè ê Áîãó: «ÿ åñìü èñêðà Òâîÿ, î, ñâÿùåííîå Ïëàìÿ ìèðà»; èëè ïî-õðèñòèàíñêè: «Îò÷å, ÿ Òâîé âåðíûé è áëàãîäàðíûé ñûí»... Òîãäà ÷åëîâåê óòâåðäèò ñåáÿ â äóõîâíîñòè è ñòàíåò ðåëèãèîçíî-öåëüíûì.	

Ýòî è åñòü âàæíåéøèé àêò âîñïèòàíèÿ. Èáî «âîñïèòàòü» çíà÷èò ñäåëàòü èç ðåáåíêà íå ïðåóñïåâàþùåãî ÷åëîâåêî-óãîäíèêà, à äóõîâíî-çðÿ÷åãî, ñåðäå÷íîãî è öåëüíîãî ÷åëîâåêà ñ êðåïêèì õàðàêòåðîì. À äëÿ ýòîãî íàäî çàæå÷ü è ðàñêàëèòü â íåì êàê ìîæíî ðàíüøå äóõîâíûé «óãîëü»: ÷óòêîñòü êî âñåìó Áîæåñòâåííîìó, âîëþ ê ñîâåðøåíñòâó, ðàäîñòü ëþáâè è âêóñ ê äîáðîòå. Ýòî îòêðîåò åìó ïóòü ââåðõ è äàñò åìó äóõîâíóþ ñâîáîäó. È òîãäà ìîæåò îäíàæäû íàñòàòü òîò ïðåêðàñíûé äåíü, êîãäà èì äåéñòâèòåëüíî îâëàäååò ñâåðõëè÷íîå ïëàìÿ äóõà è îí ÿâèòñÿ ëþäÿì, êàê Áîæèå îðóäèå, êàê ñâåòÿùèé è ïðèçûâàþùèé ôàêåë ñâîåãî íàðîäà.	

Èòàê, äóõ è èíñòèíêò ñîâñåì íå ïðîòèâîïîëîæíû äðóã äðóãó. Íàïðîòèâ: äóõ åñòü âûñøåå åñòåñòâî èíñòèíêòà, à èíñòèíêò åñòü ýëåìåíòàðíàÿ, íî îðãàíè÷åñêè öåëåñîîáðàçíàÿ ñèëà ñàìîãî äóõà. Ðàçäâîåíèå èõ, à òåì áîëåå ïðîòè-
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âîáîðñòâî — áîëåçíåííî, îïàñíî è ñîâñåì íå ñîîòâåòñòâóåò âåëèêîìó çàìûñëó Áîæèþ. Äóõ ÷åëîâåêà ñîâñåì íå ïðèçâàí ê òîìó, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ ìåðòâîþ âîçìîæíîñòüþ èëè æå îòâëå÷åííûì, íå îñóùåñòâëÿþùèìñÿ äîëæåíñòâîâàíèåì: áåçæèçíåííûì çàêîíîì íàä áåçäíîþ ãðåõà. Äóõ ÷åëîâåêà ïðèçâàí ê æèâîìó òâîð÷åñòâó; îí äîëæåí áóäèòü, ïîáóæäàòü è âåñòè ÷åëîâå÷åñêèé èíñòèíêò, â òîì ñìûñëå, êàê âûðàçèëñÿ îäíàæäû ðèìñêèé îðàòîð Êâèíòèëèàí (8) «instinctus divino spiritu» («ïîáóæäàåìûé áîæåñòâåííûì Äóõîì»...)*.	

Èíñòèíêò æå íå äîëæåí ïðåäàâàòüñÿ ñâîèì ðàçíóçäàííûì âëå÷åíèÿì. Îí ïðèçâàí íåñòè áðåìÿ ìèðà è ñëóæèòü îñóùåñòâëåíèþ áîæåñòâåííîé òêàíè â ïðåäåëàõ ìèðîçäàíèÿ. Îí äîëæåí ïðèíÿòü ýòó çàäà÷ó ñâîáîäíî è òâîðèòü ñ ðàäîñòíûì óñåðäèåì. Èáî ÷åëîâå÷åñêèé äóõ åñòü äóõ èíñòèíêòà; à ÷åëîâå÷åñêèé èíñòèíêò åñòü èíñòèíêò äóõà.	

È ìîæåò áûòü, áëèçèòñÿ ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ, êîãäà ëþäè ïîéìóò ýòîò çàêîí, ïðèìóò ýòó èñòèíó è ïîéäóò ïî ýòîìó ïóòè. Îò ýòîãî çàâèñèò âñå áóäóùåå • íàøåé êóëüòóðû.

5. ÑÏÀÑÅÍÈÅ Â ÖÅËÜÍÎÑÒÈ

×åëîâåê, íàõîäÿùèéñÿ â ñîñòîÿíèè âíóòðåííåãî ðàñêîëà, åñòü íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê. Îí îñòàåòñÿ íåñ÷àñòíûì è òîãäà, åñëè åìó â æèçíè âåçåò, åñëè åìó âñå óäàåòñÿ è êàæäîå æåëàíèå åãî èñïîëíÿåòñÿ. Òî, ÷òî åìó óäàåòñÿ, íå ðàäóåò åãî è íå äàåò åìó óäîâëåòâîðåíèÿ, èáî îäíà ÷àñòü åãî ñóùåñòâà íå ó÷àñòâóåò â ýòîì óäîâëåòâîðåíèè. Èñïîëíåíèå åãî æåëàíèé òîæå íå äàåò åìó ðàäîñòè, ïîòîìó ÷òî îí è â ñàìîì æåëàíèè ñâîåì îñòàåòñÿ ðàñêîëîòûì è íå ñïîñîáíûì ê öåëüíîé ðàäîñòè. Íèêàêîå âíåøíåå ñ÷àñòüå íå äåëàåò åãî ñ÷àñòëèâûì, ïîòîìó ÷òî îí âíóòðåííå íåñ÷àñòëèâ îò ñâîåãî ðàñïàäà. Íèêàêîé æèçíåííûé óñïåõ íå äàðóåò åìó íè íàñëàæäåíèÿ, íè óñïîêîåíèÿ. Ó íåãî íå õâàòàåò âíóòðåííåãî îðãàíà äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ñ÷àñòëèâûì. Ýòîò âíóòðåííèé îðãàí íàçûâàåòñÿ ãàðìîíèåé, ñîãëàñîâàííîé òîòàëüíîñòüþ (ò. å. öåëîêóïíîñòüþ) âëå÷åíèé è ñïîñîáíîñòåé, åäèíåíèåì èíñòèíêòà è äóõà, ñîãëàñèåì ìåæäó âåðîé è çíàíèåì.

* Ñëîâî «èíñòèíêò» ïðîèñõîäèò îò ëàòèíñêîãî ãëàãîëà «instinguere», ÷òî çíà÷èò «ïîáóæäàòü», «âîçáóæäàòü», «äâèãàòü».
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×åëîâåê, íåñóùèé â ñåáå âíóòðåííåå ðàñùåïëåíèå, íå çíàåò ñ÷àñòüÿ. Åãî æäåò âå÷íîå ðàçî÷àðîâàíèå è òîìëåíèå. Îí îáðå÷åí íà âå÷íóþ è ïðèòîì áåçíàäåæíóþ ïîãîíþ çà íîâûìè óäîâîëüñòâèÿìè; è âåçäå åìó ïðåäñòîèò íåóäîâëåòâîðåííîñòü è äóðíîå ðàñïîëîæåíèå äóõà. Äîáèâàÿñü è íå ïîëó÷àÿ, òðåáóÿ è íå íàõîäÿ, îí âñå âðåìÿ èùåò íîâîãî, íåèñïûòàííîãî, íî ïðèÿòíîãî ðàçäðàæåíèÿ, è âñÿêîå «îáåùàíèå» îáìàíûâàåò åãî. Îí íà÷èíàåò èçìûøëÿòü íåñëûõàííûå âîçìîæíîñòè; îí óòðà÷èâàåò âêóñ, èñêàæàåò èñêóññòâî; èçâðàùàåò ÷óâñòâåííóþ ëþáîâü; è âîò îí óæå ãîòîâ âîççâàòü êî âñåì áåçäíàì çëà, ïåðåðûòü âñå óãëû è çàêîóëêè ïîðîêà, ÷òîáû ðàçäîáûòü ñåáå íîâîå íàñëàæäåíüèöå èëè ïî êðàéíåé ìåðå ðàçäðàæåíüèöå è èñïðîáîâàòü êàêóþ-òî íåáûâàëóþ óòåõó è óñëàäó. Åìó íåëüçÿ ïîìî÷ü; åìó òðóäíî ïîìåøàòü; îí äîëæåí âûïèòü äî äíà ÷àøó ñâîåé íåìîùè è ñâîèõ çàáëóæäåíèé, ÷òî íûíå è ïðîèñõîäèò â ìèðå... Â òîì âèäå, êîòîðûé åìó âíóòðåííå ïðèñóù, îí íå íàéäåò ðàçðåøåíèÿ, öåëüíîé è óñïîêàèâàþùåé ðàäîñòè; è íèêîãäà íå ïîñòèãíåò, ÷òî òàêîå áëàæåíñòâî. Òîò, êòî îáðå÷åí íà ÷àñòè÷íîå ñàìîâëîæåíèå â æèçíü, òîò ïðîæèâåò íà çåìëå â ñóìåðêàõ óíûíèÿ: åãî íå îáðàäóåò íèêàêàÿ ðàäîñòü è ñîëíöå íå äàñò åìó ñâîèõ ëó÷åé.	

Áûëî áû âåëèêîé îøèáêîé òîëêîâàòü ýòî âå÷íîå íåäîâîëüñòâî, êàê çíàê áîëåå óòîí÷åííîé è áëàãîðîäíîé íàòóðû, êîòîðàÿ íå ìîæåò óäîâîëüñòâîâàòüñÿ áàíàëüíûìè æèçíåííûìè ïóòÿìè è îáû÷íûìè, «çåìíûìè» óäîâîëüñòâèÿìè. Âíóòðåííèé ðàñêîë, äóøåâíàÿ ðàñùåïëåííîñòü, äóõîâíàÿ íåöåëüíîñòü ñîâñåì íå åñòü êàêîå-òî «âûñøåå äîñòèæåíèå», ïåðåä êîòîðûì íàäî òîëüêî ïðåêëîíÿòüñÿ è êîòîðîìó íàäî ïîäðàæàòü; íàïðîòèâ, ýòî åñòü áîëåçíü äóõà, êîòîðóþ íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü, îò êîòîðîé íàäî èñöåëèòüñÿ. Õîòÿ ïñèõîëîãè÷åñêè íåòðóäíî ïîíÿòü, ÷òî òàêèå ðàñùåïëåííûå è, â ñóùíîñòè, äóõîâíî áîëüíûå ëþäè ëþáÿò âîîáðàæàòü è èçîáðàæàòü ñåáÿ êàê íåêèõ «ñâåðõ-÷åëîâåêîâ»... Íàì íèñêîëüêî íå èìïîíèðóåò, êîãäà ãåðîè ëîðäà Áàéðîíà âûñòóïàþò ñ òàêèì ñóâåðåííûì ñàìî÷óâñòâèåì, êàê åñëè áû èõ ìåëàíõîëèÿ èëè èïîõîíäðèÿ ïðåâðàùàëà èõ â êàêèõ-òî «ïîëóáîãîâ». Íàïðàñíî áûëî áû ïðåêëîíÿòüñÿ ïåðåä Ôàóñòîì êàê ïåðåä ñâåðõ-÷åëîâåêîì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Ãåòå ñîîáùàåò î «æèâóùèõ â åãî ãðóäè äâóõ äóøàõ, æåëàþùèõ îòîðâàòüñÿ îäíà îò äðóãîé», è ïîòîìó, ÷òî îí ðåøàåò
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ïîä÷èíèòüñÿ äüÿâîëó, îáåùàþùåìó çàñûïàòü åãî çåìíûìè íàñëàæäåíèÿìè. Ëþäè âîñåìíàäöàòîãî è äåâÿòíàäöàòîãî âåêà èìåëè ìóæåñòâî îñîçíàòü è ãðîìêî âûãîâîðèòü óíàñëåäîâàííûé èìè äóøåâíî-äóõîâíûé ðàñêîë. Íî ýòî ìóæåñòâî âíóøèëî èì ñàìîóâåðåííîñòü, âåðõîâíóþ ãîðäîñòü è âûçûâàþùóþ ìàíåðó äåðæàòüñÿ; è â ðåçóëüòàòå âíóòðåííèé ðàñêîë âûäàâàëñÿ è ïðèíèìàëñÿ çà íåêîå âûñøåå äîñòèæåíèå, çà ïðèçíàê ñâåðõ-÷åëîâåêà è íîâîé ýïîõè. Ðàçíîãëàñèÿ ìåæäó âåðîþ è ðàññóäêîì ñóùåñòâîâàëè â Åâðîïå óæå äàâíî. Íî â äàëüíåéøåì ïîñòåïåííî ñëîæèëàñü àïîëîãèÿ ðàçëîæåíèÿ è ðàñïàäà, íåïðèêðûòîå âîññòàíèå ïðîòèâ Áîãà è âñåãî Áîæåñòâåííîãî, ñèñòåìàòè÷åñêîå îïóñòîøåíèå æèçíè îò âñÿêîé ñâÿòûíè è êàòåãîðè÷åñêèé ðàçðûâ ñ Õðèñòèàíñòâîì. Â êîíöå êîíöîâ ýòîò ðàçðûâ ñ õðèñòèàíñòâîì áûë âûðàæåí ó Íèöøå òîíîì îòêðîâåííîé íåíàâèñòè è âûçûâàþùåãî óïîåíèÿ è íàøåë ñåáå ïðàêòè÷åñêîå îñóùåñòâëåíèå è çàâåðøåíèå â ñîáûòèÿõ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé (1917—1953).	

×åëîâåê, äóøåâíî ðàñêîëîòûé è íåöåëüíûé, åñòü íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê. Åñëè îí âîñïðèíèìàåò èñòèíó, òî îí íå ìîæåò ðåøèòü, èñòèíà ýòî èëè íåò, èáî îí íåñïîñîáåí ê öåëîñòíîé î÷åâèäíîñòè. Åñëè èñòèíà âñòóïèëà â åãî ñîçíàíèå, òî åãî ÷óâñòâî ìîë÷èò è íå îòçûâàåòñÿ íà íåå, è îí îòâåðòûâàåòñÿ îò íåå, îáúÿâëÿÿ åå «íå î÷åâèäíûì ñîäåðæàíèåì ñîçíàíèÿ», êàêîâûõ â æèçíè èìååòñÿ ìíîãîå ìíîæåñòâî. Ïðî íåãî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí. íå óìååò âëàäåòü ñâîèì äîñòîÿíèåì è íå ñïîñîáåí ïðèíÿòü ïðèîáðåòåííîå èì áîãàòñòâî. Óâèäåâ Ñâåò, îí çíàåò, ÷òî ýòî «ñâåò», íî îí íå ñîçåðöàåò ðàäîñòíóþ ñâåòëîñòü ýòîãî ñâåòà è îñòàåòñÿ ê íåìó áåçðàçëè÷íûì. Òàê îí òåðÿåò âåðó â òî, ÷òî ÷åëîâåêó âîîáùå ìîæåò áûòü äàíà òîòàëüíàÿ î÷åâèäíîñòü. Îí íå æåëàåò ïðèçíàòü åå è ó äðóãèõ è âñòðå÷àåò åå èðîíèåé è íàñìåøêîé; è ÷òîáû çàêðåïèòü ýòó èðîíèþ, îí âûäâèãàåò äîêòðèíó, ñîãëàñíî êîòîðîé ÷åëîâåê âîîáùå íå ñïîñîáåí ê äîñòîâåðíîìó çíàíèþ (àãíîñòèöèçì) è îáðå÷åí íà òî, ÷òîáû âîñïðèíèìàòü âñå ëèøü îòíîñèòåëüíî è ïðèçíàâàòü «ðåëÿòèâíî» (ðåëÿòèâèçì). Îòñþäà âîçíèêàåò ñèñòåìàòè÷åñêè âîñïèòûâàåìîå è ïîääåðæèâàåìîå ìàëîêðîâèå ïîçíàíèÿ, ïðèíöèïèàëüíîå «íè - äà - íè - íåò», ò. å. áåãñòâî îò î÷åâèäíîñòè. Âîò ïî÷åìó ðàñêîëîòûé è íåöåëüíûé ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ äóõîâíî-îáåññèëåííûì ÷åëîâåêîì. Îí íå ñïîñîáåí èìåòü óáåæäåíèÿ. Â âîïðîñàõ,
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òðåáóþùèõ èñïîâåäàíèÿ, îí íåìîùåí è áåñïîìîùåí. Ïåðåä ëèöîì èñòèíû îí ðàññëàáëåííûé ÷åëîâåê.	

È òàêèì îí ÿâëÿåòñÿ âî âñåõ îáëàñòÿõ äóõîâíîé êóëüòóðû. Òàê, íàïðèìåð, ïðîáëåìó äîáðà è çëà îí ïîäìåíÿåò âîïðîñîì îá îòíîñèòåëüíî-ïîëåçíîì è ñðàâíèòåëüíî-âðåäíîì (óòèëèòàðèçì) è ðåøàåò ýòîò âîïðîñ â çàâèñèìîñòè îò ñëó÷àéíûõ, ðàññóäî÷íûõ ñîîáðàæåíèé. À â ãëóáèíå äóøè îí ñ÷èòàåò, ÷òî «óìíûå ëþäè» âîîáùå íå çàíèìàþòñÿ ýòèì ïóñòûì è êîìïðîìåòèðóþùèì âîïðîñîì — î çëå è äîáðå.	

Åñëè åìó ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü îá îòå÷åñòâå è î ïàòðèîòèçìå, î ïðàâîâîé ñâîáîäå, î ñïðàâåäëèâîñòè, òî îí è çäåñü ñòàíîâèòñÿ íà «óìíóþ» òî÷êó çðåíèÿ ðåëÿòèâèçìà, è ïðèòîì ïîòîìó, ÷òî åãî ïàòðèîòèçì è åãî ïðàâîñîçíàíèå íàñòîëüêî æå ðàñêîëîòû, íåöåëüíû, íåèñêðåííû è îñëàáëåíû, êàê è åãî î÷åâèäíîñòü.	

Ðåëèãèè îí âîîáùå íå èìååò, è ðåëèãèîçíîñòü åãî ìåðòâà, ïîòîìó ÷òî âåðà òðåáóåò îò ÷åëîâåêà öåëîñòíîé î÷åâèäíîñòè ñåðäöà è íå óäîâëåòâîðÿåòñÿ íèêàêèìè ÷àñòè÷íûìè êîìïðîìèññàìè è íèêàêîé òåïëîâàòî-áåçðàçëè÷íîé òåðïèìîñòüþ; âñå, ÷òî îí ìîæåò íàéòè â ñåáå äëÿ ðåëèãèè, ýòî «âåæëèâîå íåâìåøàòåëüñòâî â ÷óæèå âîççðåíèÿ», íî çà ýòîé «âåæëèâîñòüþ» íà ñàìîì äåëå ñêðûâàåòñÿ ïðåçðåíèå ê îáñêóðàíòàì, è ýòî «íåâìåøàòåëüñòâî» ìîæåò â ëþáîé ìîìåíò ïðåâðàòèòüñÿ â àãðåññèâíóþ «áîðüáó ñ ïðåäðàññóäêàìè, ñóåâåðèÿìè è êëåðèêàëèçìîì».	

Åäèíñòâåííàÿ îáëàñòü äóõîâíîé êóëüòóðû, êîòîðóþ îí ãîòîâ ïîîùðÿòü, ýòî èñêóññòâî, îñîáåííî åñëè îíî çàáûâàåò î ñâîåì âåëèêîì ñëóæåíèè è ñòðåìèòñÿ óãîæäàòü åãî êàïðèçàì. Íî òîãäà îíî äîëæíî îòðå÷üñÿ îò ñâîèõ çäîðîâûõ è ãëóáîêî óêîðåíåííûõ òðàäèöèé, òðåáóþùèõ öåëîñòíîãî ñîçåðöàíèÿ è âäîõíîâåíèÿ, è âñòóïèòü íà ïóòü ÷àñòè÷íûõ, óñëîâíûõ è îòíîñèòåëüíûõ çàìûñëîâ; èñêóññòâî äîëæíî çàíÿòüñÿ ñâîèì ÷óâñòâåííûì íàðÿäîì è êàê ìîæíî çàìàí÷èâåå, êàê ìîæíî ýôôåêòíåå ðàçóêðàñèòü åãî; îíî äîëæíî ïðåäàòüñÿ îïüÿíÿþùåìó «èìïðåññèîíèçìó», èëè äèêî-íåâèäàííîìó «ôóòóðèçìó», èëè âûìó÷åííîìó, îñòðîìó è ïðÿíîìó «ìîäåðíèçìó»; ÷òîáû ïîëó÷èòü óñïåõ è ïðèçíàíèå, îíî äîëæíî ñòàòü íàðóæíî-âíåøíèì, ïðèòÿçàòåëüíûì, ýêñòðàâàãàíòíûì, îíî äîëæíî âûçûâàòü ó ïðåñûùåííîé è áåçðàçëè÷íî-ñîííîé ïóáëèêè íåðâíóþ ùåêîòêó...	

Âñå ýòî ñîçäàåò âûðîäèâøóþñÿ êóëüòóðó, è â îñíîâå
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ýòîé âûðîäèâøåéñÿ êóëüòóðû ëåæèò âûðîäèâøàÿñÿ æèçíü, äóøà ðàñêîëîòàÿ, äóõîâíî-áåññèëüíàÿ, ìàëîêðîâíàÿ è íåðâíî-ðàñòðåïàííàÿ, áåñïî÷âåííàÿ, íåóêîðåíåííàÿ è îòâåðãàþùàÿ âñå áåçóñëîâíîå è îêîí÷àòåëüíîå. Ðàñêîëîòûé ÷åëîâåê âñþ ñâîþ æèçíü áàëàíñèðóåò ìåæäó ñîîáðàæåíèÿìè î ïîëüçå, êîòîðóþ îí îáîçíà÷àåò ñëîâîì «ðàçóì», «ðàçóìíûé», è ìèíóòíûì êàïðèçîì, êîòîðîìó îí òàê îõîòíî ïðåäàåòñÿ ïîä èìåíåì «íàñòðîåíèÿ». Åñëè åìó óäàåòñÿ äåðæàòü êîå-êàê ðàâíîâåñèå ìåæäó òåì è äðóãèì, òî åãî ñóùåñòâîâàíèå ñòàíîâèòñÿ âûíîñèìûì; åñëè ýòî åìó íå óäàåòñÿ, òî îí ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé èïîõîíäðèè è âåäåò æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå. Îí âîîáùå íå çíàåò, ÷òî íà÷àòü, è ãëàâíîé öåëüþ åãî ñòàíîâèòñÿ îáîãàùåíèå; âñå èíîå, âûñøåå — íåäîñòóïíî åìó, èáî áîëåå ãëóáîêèå èñòî÷íèêè è íàñòîÿùèå ñâÿòûíè æèçíè íå ñóùåñòâóþò äëÿ íåãî. Îòñþäà ýòà áåñïðåäìåòíàÿ òîñêà èëè ñêóêà æèçíè, êîòîðàÿ âëàäååò ñîâðåìåííûì «öèâèëèçîâàííûì», íî êóëüòóðíî è äóõîâíî îïóñòîøåííûì ÷åëîâåêîì.	

Åñëè îí ëþáèò, òî îí âñåãäà íåóâåðåí â ñâîåé ëþáâè, èáî è îíà, êàê è âñå èíîå â íåì, îäíîñòîðîííà è ÷àñòè÷íà. À åñëè îí íå ëþáèò, òî è íåëþáîâü åãî ñòîëü æå ïðîõëàäíà è òâîð÷åñêè áåññèëüíà. Ïðîðî÷åñêè ñêàçàíî îá ýòîì ó Ëåðìîíòîâà:

È íåíàâèäèì ìû, è ëþáèì ìû — ñëó÷àéíî, Íè÷åì íå æåðòâóÿ íè çëîáå, íè ëþáâè, È öàðñòâóåò â äóøå êàêîé-òî õîëîä òàéíûé, Êîãäà îãîíü ãîðèò â êðîâè...(9)

Åñëè òàêîé ÷åëîâåê ãîâîðèò «äà», òî ýòî ïîëîâèí÷àòîå «äà», èç-çà êîòîðîãî òåìíûì è ïîäîçðèòåëüíûì •ïðèçðàêîì ñìîòðèò «íåò»; íî åñëè îí îòðåêàåòñÿ è ãîâîðèò «íåò», òî è îòðå÷åíèå åãî ñòîëü æå óñëîâíî, îòíîñèòåëüíî, ñðî÷íî, íå îêîí÷àòåëüíî è íåäîñòîâåðíî. Åãî ñëîâà ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü, êàê çâóêè, èáî ñìûñë ýòèõ ñëîâ ïî÷òè âñåãäà ìíîãîçíà÷åí, à èõ äóõîâíàÿ öåííîñòü âñåãäà íåóëîâèìà è ïðîáëåìàòè÷íà. Âî âñÿêîì æèçíåííîì ïîëîæåíèè îí ìîæåò ñêàçàòü è ïîñòóïèòü «òàê», íî ìîæåò — è ñîâñåì èíà÷å; èáî ñëîâà è ðåøåíèÿ åãî äóõîâíî áåñïî÷âåííû è âûñøåé íåîáõîäèìîñòè â æèçíè îí íå çíàåò; äà è ñâÿçûâàòü ñåáÿ åìó íåò îõîòû. Îí ëèøåí âàæíåéøåé è äðàãîöåííåéøåé îñíîâû äóõîâíîãî õàðàêòåðà: åäèíîãî, åäèíñòâåííîãî, âñåîáúåäèíÿþùåãî öåíòðà æèçíè.	

Çðåëûé äóõîâíûé õàðàêòåð ïîäîáåí óêðåïëåííîìó
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ãîðîäó, â öåíòðå êîòîðîãî íàõîäèòñÿ, êðåìëü: çäåñü ïîñòðîåí õðàì Áîæèé, ñ àëòàðåì, íà êîòîðîì ãîðèò íåóãàñàþùåå ïëàìÿ. Ýòî è åñòü ñâÿùåííûé öåíòð ãîðîäà, îòêóäà çàèìñòâóþò ñâîé îãîíü âñå ñåìåéíûå î÷àãè «îãíèùàí». Çäåñü âñå ñîåäèíÿåòñÿ è âñå îáúåäèíÿþòñÿ; îòñþäà èñõîäÿò âñå âàæíûå ðåøåíèÿ; îòñþäà èçëó÷àåòñÿ öåíòðàëüíàÿ âîëÿ, âñå îðãàíèçóþùàÿ è óïîðÿäî÷èâàþùàÿ; çäåñü ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ ñèëà, çäåñü âîîðóæàåòñÿ âåðíîñòü, îòñþäà ñâåòèò ðàçóì.	

Ðàñêîëîòûé ÷åëîâåê ñîâñåì íå ìîæåò ñåáå è ïðåäñòàâèòü òàêîé ëè÷íûé õàðàêòåð, òàêîé æèçíåííûé ðèòì. Íàïðîòèâ, åìó íðàâèòñÿ òî âíóòðåííåå íåñîãëàñîâàííîå «ìíîãîñìåøåíèå», â êîòîðîì ïðîòåêàåò åãî æèçíü,— ýòà ñîáñòâåííàÿ äèñãàðìîíèÿ, ýòà íè÷åì - íå - ñâÿçàííîñòü, ýòîò êàïðèçíûé ïðîèçâîë,— è îí îáúÿâëÿåò ýòó äóøåâíî-äóõîâíóþ ñìóòó «âûñøåé äèôôåðåíöèàöèåé äóõà»... Â íåì ñîñóùåñòâóþò ðÿäîì íåñêîëüêî «öåíòðîâ»; îí íè îäíîìó èç íèõ íå îáåùàåò âåðíîñòè è âîîáðàæàåò ïîýòîìó, áóäòî îí âûøå âñÿêîé èçìåíû è âñÿêîãî ïðåäàòåëüñòâà. Êàê òîëüêî îäèí èç ýòèõ «ïîëó öåíòðîâ» (èëè, âåðíåå, îäíà èç ýòèõ «òî÷åê çðåíèÿ») îêàçûâàåòñÿ íåóäîáíûì èëè íåóäîâëåòâîðèòåëüíûì, òàê îí «ïåðååçæàåò â äðóãóþ êâàðòèðó» è îïÿòü óñòðàèâàåòñÿ ñ óäîáñòâîì, íè÷åì íå ñâÿçàííûé, êî âñåìó ãîòîâûé, íè âî ÷òî íå âåðóþùèé, íè÷åãî íå ëþáÿùèé, ñêîðûé è ëåãêèé â ïðåäàòåëüñòâå è âñåãäà ñàìîäîâîëüíûé. È ïðè âñåì òîì îí ñîâñåì íå ïîíèìàåò íè ñâîåãî äåéñòâèòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ, íè ñâîåé âåëèêîé áåäû; è åñëè áû êòî íè áóäü ñòàë îáúÿñíÿòü åìó åãî íåäóã, îí íå çàõîòåë áû íè ñëóøàòü, íè âåðèòü; à åñëè áû Áîæèé ëó÷ îñâåòèë åãî äóøó, òî îí çàæìóðèëñÿ áû, ÷òîáû íå óâèäåòü ïðàâäó.	

Ýòîò ðàñêîë â ñîâðåìåííîì ÷åëîâåêå áûë ñ ñàìîãî íà÷àëà ÷ðåâàò ãðÿäóùèì ðàçëîæåíèåì. Îí âîçíèê â òó ýïîõó, êîãäà åâðîïååö îòâåðã Àâòîðèòàðíóþ ðåëèãèþ è ïðåäàëñÿ ñâîáîäíîìó èññëåäîâàíèþ è ñâîáîäíîé ìûñëè. Ñâîáîäíîå èññëåäîâàíèå áûëî áû âïîëíå ñîåäèíèìî è ñîãëàñóåìî ñ õðèñòèàíñêîé ðåëèãèåé — ïóòü, íà êîòîðûé óêàçàë Âàñèëèé Âåëèêèé-'" â ñâîåì «Øåñòîäíåâå». ×åëîâåêó ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî äàíî è óêàçàíî îò Áîãà âîñïðèíèìàòü áîæåñòâåííîå îòêðîâåíèå íå òîëüêî èç Ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ è íå òîëüêî èç ëè÷íîãî äóõîâíîãî äåëàíèÿ — èç ëþáâè, èç ñîâåñòè, èç ìîëèòâû, èç êóëüòóðíîãî òâîð÷åñòâà,— íî åùå è èç ñîçåðöàíèÿ áîãîñîçäàííîé ïðèðîäû è
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òâàðè, â ñîêðîâåííîì ñóùåñòâå êîòîðîé çàëîæåí âåëèêèé çàìûñåë åå Òâîðöà. Îäíàêî èñòîðè÷åñêè ðàçâèòèå ïîøëî èíûì ïóòåì. Íà÷àëñÿ ïðîöåññ ñåêóëÿðèçàöèè; êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü íå ïèòàëà äîâåðèÿ ê ñâîáîäíî èññëåäóþùåìó ÷åëîâåêó è ñòðåìèëàñü îãðàíè÷èòü èëè ñîâñåì ïîäàâèòü ýòó îïàñíóþ ñâîáîäó; à èññëåäîâàòåëè ñòàëè èñïûòûâàòü öåðêîâíóþ îïåêó êàê íåóäîáîíîñèìîå áðåìÿ. È âîò ëþäè îáðàòèëèñü ê ïðèðîäå ñ íàïðÿæåííûì ëþáîïûòñòâîì è ñ åñòåñòâåííîé ëþáîçíàòåëüíîñòüþ, íî îòâåðíóëèñü îò öåðêîâíîãî õðèñòèàíñòâà; à ðàç îòâåðíóâøèñü îò õðèñòèàíñòâà, îíè îòâåðãëè è åãî äàðû — è ïðåæäå âñåãî õðèñòèàíñêóþ ëþáîâü è ñåðäå÷íîå ñîçåðöàíèå. Òàê, ñîçåðöàíèå áûëî çàìåíåíî íàáëþäåíèåì, à íàáëþäåíèå ñòàëî ñâåòñêèì, áëèçîðóêèì è ñàìîäîâîëüíûì; îíî âåëîñü ñ âåëè÷àéøèì óñåðäèåì è ïîäúåìîì, íî â îáðàùåíèè ê ÷óâñòâåííîìó ìèðó îíî ñòàëî óõîäèòü âñå äàëüøå è äàëüøå îò õðèñòèàíñêîãî äóõà. Îíî îñâîáîæäàëîñü âñå áîëüøå îò ðåëèãèîçíûõ ïðåäïîñûëîê, ïðèçíàâàÿ èõ «ýìïèðè÷åñêè íåíóæíûìè ãèïîòåçàìè» èëè äàæå ïðÿìûìè ïîìåõàìè, è ïîñòàâèëî ñåáå çàäà÷ó — âñå ïîíÿòü è âñå îáúÿñíèòü áåç Áîãà. Íàáëþäàþùåå èçó÷åíèå ïðèðîäû íå íóæäàëîñü óæå â ïîíÿòèè «Áîãà», êàê îáúÿñíÿþùåé ãèïîòåçå, è ïðèçíàëî íàêîíåö, ÷òî åãî «îáúÿñíåíèÿ» îêàçûâàþòñÿ òåì áîëåå óäà÷íûìè è óñïåøíûìè, ÷åì ïîñëåäîâàòåëüíåå îíî îòêàçûâàåòñÿ îò èäåè Áîæåñòâåííîãî âîîáùå. È òîëüêî ôèëîñîôû ïûòàëèñü åùå ãîâîðèòü î Áîãå; îäíàêî è ó íèõ ýòè âûñêàçûâàíèÿ ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå íåîïðåäåëåííûìè è ñêóäíûìè, èáî ðàöèîíàëèçì âñå ïîâûøàë ñâîè çàïðåòû è âñå ñòðîæå òðåáîâàë «ïîñëåäîâàòåëüíîñòè», ïîñòåïåííî ïðåâðàùàÿ èäåþ Áîãà òî â èäåþ «ñóáñòàíöèè âîîáùå», òî â èäåþ «äóõà» âîîáùå, èçáåãàÿ êàñàòüñÿ âîïðîñà îá «àáñîëþòíîì» è âïàäàÿ â ñêóäîóìíûé ðåëÿòèâèçì.	

Òàê, ñåðäå÷íîå ñîçåðöàíèå Õðèñòèàíñòâà è áîãîëþáèâûé è áîãîâçûñêóþùèé ñîçåðöàòåëüíûé ðàçóì ïðåâðàòèëèñü ïîñòåïåííî â îòâëå÷åííûé ðàññóäîê, â ñóõîå íàáëþäàþùåå è àíàëèçèðóþùåå ìûøëåíèå, â «èíäóêöèþ», îòîðâàííóþ îò ñîçåðöàíèÿ ñåðäöà è â÷óâñòâîâàíèÿ. Ýòîò ìåòîä âûòà÷èâàëñÿ ñíà÷àëà â èçó÷åíèè âíåøíåé, ìàòåðèàëüíîé ïðèðîäû, à çàòåì áûë ïåðåíåñåí íà âíóòðåííèé, äóøåâíî-äóõîâíûé ìèð; è ïîñëåäîâàòåëüíîå ïðèìåíåíèå åãî íå ìîãëî íå ïîâåñòè ê îñêóäåíèþ è îïóñòîøåíèþ çíàíèÿ. Âíåøíèå ñâÿçè ÷óâñòâåííîãî ìèðà óñïåøíî óñòàíàâëèâàëèñü è îêà-
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çûâàëèñü ïðàêòè÷åñêè ïîëåçíûìè; ñàìîäîâîëüíîå íàáëþäåíèå îïðàâäûâàëîñü ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõíèêè, ïîëó÷àâøåé âñå áîëüøóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü â îòðûâå îò èñòèííîãî è ãëóáîêîãî ïîçíàíèÿ. Íî âíóòðåííèå ðåàëüíîñòè äóõà è óòîí÷åííàÿ «òêàíü» ÷åëîâå÷åñêîé äóøè óïóñêàëèñü èç âèäà â îòâëå÷åííî-õîëîäíîì òðàêòîâàíèè, ñòîëü õàðàêòåðíîì äëÿ ìåõàíèñòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Ðàñêîëîòûé ÷åëîâåê âûðàáàòûâàë ðàñêàëûâàþùóþ äîêòðèíó, íå ñïîñîáíóþ íè óçðåòü, íè îñìûñëèòü òàéíó æèçíè è ìèðîâîé ðàçóìíîñòè, è ðàñòåðèâàë ïîñëåäíèå îñòàòêè ñâîåé äóõîâíîñòè â áåññåðäå÷íîì è ïîâåðõíîñòíîì «ñàìîíàáëþäåíèè»... Åãî ñîáñòâåííîå åñòåñòâî ñâîäèëîñü ïîñòåïåííî ê àíàëèçèðóþùåìó ðàññóäêó, ê áåñïî÷âåííîé è ðàçâÿçàííîé âîëå è áåçäóõîâíîìó èíñòèíêòó ñàìîñîõðàíåíèÿ. Âñå èíîå èðîíè÷åñêè îòâåðãàëîñü: è «ñóåâåðíàÿ» âåðà, è òâîð÷åñêîå ñîçåðöàíèå ñ åãî «áåñïî÷âåííîé ôàíòàñòèêîé», è òîëüêî èíîãäà òàì è ñÿì ìîæíî áûëî ïîäìåòèòü ëîæíûé ñòûä, êîãäà çàãëîõøåå è îñìåÿííîå ñåðäöå äàâàëî çíàòü î ñåáå.	

Òàêîâ ñîâðåìåííûé êóëüòóðíûé êðèçèñ. Ýòî êðèçèñ íåöåëüíîãî äóõà, ðàñêîëîòîãî, ðàñùåïëåííîãî ÷åëîâåêà. ×åì ðàíüøå ëþäè ïîñòèãíóò ýòî, òåì ëó÷øå. ×åì ìóæåñòâåííåå, ÷åì îò÷åòëèâåå è ñòðîæå ýòî áóäåò ôîðìóëèðîâàíî, ïðèíÿòî âî âíèìàíèå è ïðîäóìàíî äî ïîñëåäíèõ âûâîäîâ, òåì ñêîðåå íà÷íåòñÿ ïðåîäîëåíèå êðèçèñà. ×åëîâåê äîëæåí âîññîåäèíèòüñÿ â ñâîåì ñîáñòâåííîì ñóùåñòâå. Îí äîëæåí ñîáðàòü ðàñïàâøèåñÿ ÷àñòè è ÷ëåíû ñâîåãî åñòåñòâà è ñïðûñíóòü èõ «æèâîé âîþé» èñöåëåíèÿ, íàïîäîáèå òîãî, êàê ýòî îïèñûâàåòñÿ â ðóññêîé íàðîäíîé ñêàçêå. Íî çäåñü âîññîåäèíèòñÿ íå òåëî ÷åëîâåêà, à åãî äóõ — è äëÿ ýòîãî èñöåëåíèÿ îí äîëæåí âûñòðàäàòü è âûìîëèòü ñåáå áëàãîäàòü Ñâÿòîãî Äóõà.	

×åëîâå÷åñêèé óì äîëæåí íàéòè ïóòü ê âåðå — íå ê ñóåâåðèþ, çàïóãèâàþùåìó íàñ, è íå ê ïóñòîâåðèþ, ïðîÿâëÿþùåìó íàøó ãëóïîñòü,— à ê ñîçåðöàòåëüíîé âåðå, ðàçóìíîé è ñâåòëîé, ê âåðå «äîñòàòî÷íîãî îñíîâàíèÿ» (11). ×åëîâåê äîëæåí ïîáåäèòü â ñåáå ëîæíûé ñòûä è íå ñòûäèòüñÿ ñâîåãî ñåðäöà. Ìûñëü äîëæíà ïðèìèðèòüñÿ ñ òâîð÷åñêèì, ïðåäìåòíûì âîîáðàæåíèåì è îïÿòü ñòàòü ñîçåðöàþùåé, èíòóèòèâíîé è ïðîçîðëèâîé. Àóòèñòè÷åñêàÿ (12) ôàíòàçèÿ äîëæíà ïðîéòè ÷åðåç øêîëó ïðåäìåòíîé èíòåíöèè è äóõîâíîé îòâåòñòâåííîñòè. Ôîðìàëüíàÿ è ðàçíóçäàííàÿ âîëÿ äîëæíà ïîä÷èíèòü ñåáÿ ñåðäöó è ñîâåñòè... Òîãäà ðàññóäîê
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íàó÷èòñÿ âçèðàòü è âèäåòü è ñòàíåò ðàçóìîì; à ñîçåðöàþùèé ðàçóì ñòàíåò ïîâèíîâàòüñÿ ñåðäöó, òàê ÷òî âñå ïóòè áóäóò âåñòè ê ñåðäöó è èñõîäèòü èç ñåðäöà. Èáî ñåðäå÷íîå ñîçåðöàíèå, ñîâåñòíàÿ âîëÿ è âåðóþùàÿ ìûñëü ñóòü òðè âåëèêèå ñèëû íàøåãî áóäóùåãî, êîòîðûå ñïðàâÿòñÿ ñî âñåìè ïðîáëåìàìè, íåðàçðåøèìûìè êàê äëÿ áåññåðäå÷íîé ñâîáîäû, òàê è äëÿ ïðîòèâîñåðäå÷íîãî òîòàëèòàðèçìà. Äëÿ ðàçðåøåíèÿ èõ íóæåí öåëüíûé, öåëîñòíûé, èñöåëåííûé ÷åëîâåê, çàïîâåäàííûé íàì Åâàíãåëèåì.	

È òîò, êòî âçãëÿíåò âäàëü äóõîâíî-îòâåðñòûì îêîì è âîççîâåò ê íàøåìó áóäóùåìó ñ íàäåæäîþ, òîò ïðî÷òåò íàä òåñíûìè âðàòàìè íàøåãî áóäóùåãî ïðîñòîé è ìóäðûé ïðèçûâ: «èùè èñöåëåíèÿ».

×àñòü âòîðàÿ

6. õâàëà òðóäó

Ó ëþäåé ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí åñòü âîæäåëåííàÿ ìå÷òà, ñêàçî÷íûé ñîí î «áëàæåííîé» ñòðàíå, ãäå öàðèò èçîáèëèå âî âñåì, ãäå «òåêóò ìîëî÷íûå ðåêè â êèñåëüíûõ áåðåãàõ» è ãäå íå íàäî ðàáîòàòü: «òàì, ãîâîðÿò, âñå äàåòñÿ ÷åëîâåêó ñàìî ñîáîþ áåç âñÿêèõ òåëåñíûõ è äóõîâíûõ óñèëèé; ñòîèò òîëüêî çàõîòåòü, è æåëàíèå óæå èñïîëíÿåòñÿ â ïîëíîå óäîâîëüñòâèå; ñ÷àñòëèâûå áåçäåëüíèêè âñå âðåìÿ íàñëàæäàþòñÿ; âñþäó âàëÿþòñÿ ëåíèâûå äóðàêè è ïðåäàþòñÿ ñâîèì õîòåíèÿì íåâîçáðàííî»... Ýòà ðåáÿ÷åñêàÿ è, ñêàæåì ïðÿìî, ïîðî÷íàÿ ìå÷òà ëåëååòñÿ ÷åëîâå÷åñòâîì äàâíûì-äàâíî; îíà íå èçæèòà è ïîíûíå. Æèçíåííûé èäåàë ñâîäèòñÿ çäåñü ê îáåñïå÷åííîìó, íàñëàæäàþùåìóñÿ íè÷åãîíåäåëàíèþ. Ó âñåõ îäíî åäèíîå ïðèçâàíèå íàâåêè — óáèâàòü âðåìÿ ëåíüþ. Íåíóæíîå íàêîïëåíèå æèçíåííûõ ñèë áåç äîñòîéíîé çàòðàòû èõ è áåç ðàäîñòåé òðóäà. Áåññìûñëåííîå ïðîçÿáàíèå è ðàñòðàòà æèçíè áåç ëþáâè è ñëóæåíèÿ. Âñåîáùåå òóíåÿäñòâî â ìèðîâîì ìàñøòàáå. Âíóòðåííåå îñêóäåíèå îò âíåøíåãî èçîáèëèÿ. Ïàññèâíîå, ïðåñûùåííîå îòóïåíèå âìåñòî òâîð÷åñêîãî ïîäúåìà. Ïîäìåíà ðàäîñòè — íàñëàæäåí÷åñòâîì. Èçìåíà æàæäóùåìó, ïðåîäîëåâàþùåìó, ñîçèäàþùåìó äóõó. Âîæäåëåííîå ñíîâèäåíèå ïîëó æèâîòíîãî. Ïðåçðåííàÿ óòîïèÿ,
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äîñòîéíàÿ ëÿãóøåê â òèíèñòîì áîëîòå. Îòðå÷åíèå îò ñîáñòâåííîãî äóõîâíîãî äîñòîèíñòâà. Âûçîâ, îáðàùåííûé ê Áîãó...	

Äàâíî ïîðà ÷åëîâå÷åñòâó ïîðâàòü ñ ýòîé ãëóïîé ìå÷òîé! Äàâíî ïîðà ïîíÿòü, ÷òî æèçíåííûé èäåàë îáðåòàåòñÿ ãäå- òî â ñîâñåì èíûõ ñôåðàõ. Ïîòîìó ÷òî æèçíü áåç òðóäà — ïîçîðíà è íåñ÷àñòíà, à ÷åñòíûé òðóä åñòü óæå íàïîëîâèíó ñàìî ñ÷àñòüå; äà, êîíå÷íî, òîëüêî íàïîëîâèíó; èáî öåëüíîå ñ÷àñòüå — íå òîëüêî â ÷åñòíîì, íî ñâåðõ òîãî åùå è ëþáèìîì, è âäîõíîâëÿþùåì òðóäå íàä ñîçèäàíèåì Öàðñòâà Áîæèÿ.	

Â òå÷åíèå ïîñëåäíåãî âåêà ÷åëîâå÷åñòâî ìíîãî ñòðàäàëî îò áåçðàáîòèöû è íàêîïèëî æèçíåííûé îïûò, êîòîðûé äàâíî ïîðà ïðîäóìàòü è îñìûñëèòü. Ïîðà ïðèçíàòü è âûãîâîðèòü, ÷òî áåçðàáîòèöà êàê òàêîâàÿ, ïóñòü îáåñïå÷åííàÿ èëè äàæå çàòîïëåííàÿ ÷àñòíûìè è ãîñóäàðñòâåííûìè ñóáñèäèÿìè, óíèæàåò ÷åëîâåêà è äåëàåò åãî íåñ÷àñòíûì. Óæå îäíî ýòî òîìèòåëüíîå ÷óâñòâî, ÷òî «ÿ â æèçíè íå íóæåí» èëè ÷òî «ìèð âî ìíå íå íóæäàåòñÿ», ÷òî ÿ âûáðîøåí èç âåëèêîãî ïðîöåññà ìèðîâîãî òðóäà è ñòàë ñîöèàëüíîé ïûëüþ, ëèøíåé è âåòðîì ãîíèìîé ïûëüþ ìèðîçäàíèÿ,—ïðîáóæäàåò â ñåðäöå çäîðîâîãî ÷åëîâåêà âñåâîçìîæíûå îùóùåíèÿ ëè÷íîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè, ïðèíèæåííîñòè, îáèäû è ãîðå÷è. Åñëè êòî-íèáóäü æåëàåò ðàáîòàòü — à ýòî æåëàíèå ïðèñóùå âñÿêîìó çäîðîâîìó ÷åëîâåêó — è ïðè êàæäîé ïîïûòêå íàéòè ðàáîòó íàòàëêèâàåòñÿ íà æåñòêîå è õîëîäíîå «íåò», òî èì åñòåñòâåííî îâëàäåâàåò áåçíàäåæíîñòü. Îí âèäèò, êàê äðóãèå ðàáîòàþò è çàðàáàòûâàþò ñåáå ïðîïèòàíèå, îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñîïðè÷èñëåííûì ê ñîöèàëüíîìó îòáðîñó, è â äóøó åãî âñåëÿåòñÿ ãíåâ èëè çàòàåííàÿ çëîáà; îí ïðåäàåòñÿ çàâèñòè è íåíàâèñòè è íà÷èíàåò ïîìûøëÿòü î ìåñòè è ðåâîëþöèè.	

Êàê òîìèòåëüíà æèçíü â ýòîì âûíóæäåííîì íè÷åãî íåäåëàíèè!.. Âåñü Áîæèé äåíü ïðîõîäèò â áåññìûñëåííîé ïóñòîòå è ìåðòâîé ñêóêå, òàê ÷òî â êîíöå êîíöîâ ÷åëîâåê ðàäóåòñÿ ëþáîìó çàïîëíåíèþ òÿíóùèõñÿ ÷àñîâ, êàæäîìó, äàæå ñàìîìó âóëüãàðíîìó, ðàçâëå÷åíèþ, âñÿêîìó ïîëèòè÷åñêîìó èëè óãîëîâíîìó ïðèêëþ÷åíèþ... Òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêèå áåñïî÷âåííûå «èäåè», êàêèå ãëóïûå çàìûñëû, êàêèå ôàíòàñòè÷åñêèå èëè ïðÿìî ÷óäîâèùíûå æèçíåííûå êîìáèíàöèè ïðîíîñÿòñÿ äåíü è íî÷ü â âîîáðàæåíèè öåëîäíåâíîãî ëåíòÿÿ; è ìíîãîå èç ýòîãî áîëüíîãî
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âçäîðà íà÷èíàåò åìó êàçàòüñÿ «âîçìîæíûì» è îñóùåñòâèìûì; ìíîãîå ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî ïðÿìûì èñêóøåíèåì, áîðüáà ñ êîòîðûì òðåáóåò îò íåãî âûäåðæêè è ìóæåñòâà... Óíèæåííûé äî ïðàçäíîøàòàéñòâà, ïðèâûêøèé ê ëåíè è ïóñòîìûñëèþ, ÷åëîâåê íåçàìåòíî íà÷èíàåò ñìîòðåòü íà æèçíü ñ áåçíàäåæíîñòüþ, íà ÷åñòíóþ ðàáîòó ñ îòâðàùåíèåì è íà ïðàâîïîðÿäîê ñ ïðåçðåíèåì. È ýòà ïå÷àëüíàÿ ðåàêöèÿ íà áåçðàáîòèöó ÿâëÿåòñÿ, â ñóùíîñòè ãîâîðÿ, ïñèõîëîãè÷åñêè ïîíÿòíîé — è çäîðîâîé... Èáî çäîðîâîìó ÷åëîâåêó òðóä íóæåí, êàê âîçäóõ, êàê óâàæåíèå ê ñåáå ñàìîìó, êàê ðàäîñòü, êàê ìîëèòâà.	

Ïðåäñòàâèì ñåáå æèçíü çäîðîâîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà. Â ýòîì æèâîì öåíòðå ýíåðãèè, â ýòîì ïîæèçíåííîì «perpetuum mobile» íåïîñðåäñòâåííî îáðàçóþòñÿ è ñêàïëèâàþòñÿ õèìè÷åñêèå, ýëåêòðè÷åñêèå, ôèçèîëîãè÷åñêèå è ïñèõîëîãè÷åñêèå çàðÿäû. Îòðåêàþùèéñÿ àñêåç ìîæåò ñíèçèòü èõ ðàçìåðû è èõ èíòåíñèâíîñòü, íî èõ ñîçäàíèå è èõ «äàâëåíèå» íå ìîæåò áûòü íè îñòàíîâëåíî, íè ïðåêðàùåíî íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè. Ýòè ìàòåðèàëüíûå è èíñòèíêòèâíûå ñêîïëåíèÿ ýíåðãèè, ýòè íåðâíûå íàïðÿæåíèÿ, ýòè âîëåâûå ïðèòÿçàíèÿ, ýòè âîëíû ÷óâñòâà è ýòî ãóäåíèå ìûñëåé — âñå ýòî äîëæíî áûòü óñòðîåíî, îðãàíèçîâàíî è èñòðà÷åíî â æèçíè ÷åëîâåêà. Âñå ýòî æåëàåò áûòü «îòðåàãèðîâàíî», öåëåñîîáðàçíî «èçðàñõîäîâàíî», îñìûñëåííî èçæèòî; âñå ýòî òðåáóåò áëàãîäåòåëüíîãî è óñòðîÿþùåãî òðóäà. Èáî òðóä äàåò çàðÿä-ðàçðÿä, îí îñâîáîæäàåò, «ðàñïðÿãàåò», óðàâíîâåøèâàåò, óñïîêàèâàåò. Ïðèëèâ íóæäàåòñÿ â îòëèâå äëÿ òîãî, ÷òîáû îòëèâ ñíîâà óñòóïèë ìåñòî ïðèëèâó. Áåçðàáîòíàÿ ñîöèàëüíàÿ «ïûëü» äîëæíà áûòü âíîâü ïðèíÿòà è âêëþ÷åíà; îíà äîëæíà ñíîâà âêëþ÷èòüñÿ â ðàáîòó; èíà÷å îíà ñòàíåò æåðòâîþ ïîðîêà è ïðåñòóïëåíèÿ, îðóæèåì ïîëèòè÷åñêèõ ïðèêëþ÷åíèé, äâèãàòåëåì ðåâîëþöèé è âîéí...	

×åëîâåêó îò ïðèðîäû ïðèñóùà çäîðîâàÿ ïîòðåáíîñòü — áûòü ÷åì-òî â æèçíè, ÷òî-òî âåñèòü íà âåñàõ áûòèÿ, ïîëüçîâàòüñÿ ïðèçíàíèåì è óâàæåíèåì. Ýòî åñòåñòâåííî è ñîâñåì íå ïðåäîñóäèòåëüíî, åñëè òîëüêî ýòà ïîòðåáíîñòü íå ïðåâðàùàåòñÿ â íàçîéëèâîå òùåñëàâèå èëè áîëüíîå âëàñòîëþáèå. Êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, êàê öåíòð ëè÷íîé ýíåðãèè è êàê äóõîâíûé èíäèâèäóóì, èìååò ïðèòÿçàíèå è ïðàâî ïðîäåëàòü â æèçíè èçâåñòíûé èñêóñ, èñïûòàòü ñâîè ñèëû è «îïðàâäàòüñÿ» ñâîèìè äîñòèæåíèÿ-
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ìè: èáî òîò, êòî îïðàâäàëñÿ, êòî «ïîêàçàë» ñåáÿ ñ ëó÷øåé ñòîðîíû è äîêàçàë âñåì ñâîþ ïîëîæèòåëüíóþ ñèëó, òîò ïðèâëå÷åò ê ñåáå îáùåå óâàæåíèå è ñàì óñòàíîâèò ñâîé æèçíåííûé âåñ. À äëÿ ýòîãî åñòü òîëüêî îäèí ïóòü: òðóäèòüñÿ è òðóäîì ñâîèì ñîçäàâàòü íîâîå è áëàãîå. Â ýòîì è ñîñòîèò æèçíåííîå èñïûòàíèå; èìåííî ýòèì ÷åëîâåê «îïðàâäûâàåò» ñâîå çåìíîå áûòèå. Çäåñü ìàëî «ìî÷ü» — çäåñü íàäî «ñîâåðøèòü è ñîçäàòü»; ìàëî ãîâîðèòü ïóñòûå ñëîâà «ÿ áû ìîã, åñëè áû çàõîòåë»: íàäî çàõîòåòü è îñóùåñòâèòü, «ïîêàçàòü ñåáÿ íà äåëå»... È êàê òîëüêî ÷åëîâåê ïåðåñòàåò «ìå÷òàòü» è «áîëòàòü», êàê òîëüêî îí «îáëåêàåò» (èíâåñòèðóåò) ñâîþ ëè÷íóþ ýíåðãèþ â ñîçèäàíèå, òàê òðóä åãî äàåò ïëîäû, è îí ñàì îïðàâäûâàåòñÿ íà äåëå. Êàæäûé èç íàñ äîëæåí èìåòü çà ñîáîþ òàêèå âûäåðæàííûå èñïûòàíèÿ, òàêèå ïîíåñåííûå è îïðàâäûâàþùèå åãî òðóäû. Êàæäûé èç íàñ äîëæåí óòâåðäèòü ñåáÿ â æèçíè; îí äîëæåí áûòü «ïðèçíàí»; îí äîëæåí ïðèîáðåñòè ñïîêîéíóþ óâåðåííîñòü â ñåáå; îí äîëæåí ïîêàçàòü, ÷òî îí ñïîñîáåí ïðîêîðìèòü ñåáÿ è ñâîþ ñåìüþ. Îòñþäà ó ëþäåé âîçíèêàåò íåêîå èíñòèíêòèâíîå óâàæåíèå ê ñàìîìó ñåáå, êîòîðîå â äàëüíåéøåì ïðèñîåäèíèòñÿ ê ÷óâñòâó ñîáñòâåííîãî äóõîâíîãî äîñòîèíñòâà. Ñìåøíû áûâàþò òå ëþäè è òå íàðîäû, êîòîðûå ïðîÿâëÿþò ýòî ÷óâñòâî â íàèãðàííîé âàæíîñòè, â «ñâåðõïî÷òåííîì» îäåâàíèè è â ÷âàíëèâûõ ìàíåðàõ; è êîãäà âèäèøü ýòî, òî íåâîëüíî äóìàåøü î òîì, ÷òî çäåñü «ïîêàçíîå» ïðèêðûâàåò ñêðûòûå ïðîáåëû è íåäîñòàòêè «âíóòðåííå -ïîäëèííîãî»... Èáî íàäî óìåòü ïðåîäîëåâàòü äî íåâåñîìîñòè è ñâîþ æèçíåííóþ áîðüáó è ñâîå ìíåíèå î ñåáå ñàìîì...	

Òàê èëè èíà÷å, íî âñÿêèé èñòèííûé óñïåõ íà çåìëå åñòü óñïåõ òðóäà.	

Ñ ýòîãî è íà÷èíàåòñÿ òî, ÷òî ñëåäóåò íàçûâàòü «ñ÷àñòüåì òðóäà»; íî òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Ýòî ñ÷àñòüå ñîñòîèò äàëåå â îáùåíèè ñ ïðèðîäîé. Òàê îáñòîèò äåëî è ó çåìëåäåëüöà è ó ëàáîðàòîðíîãî ó÷åíîãî, ó æåëåçíîäîðîæíîãî ñòîðîæà è ó õóäîæíèêà, ó ìàòðîñà è ó âðà÷à, ó ôàáðè÷íîãî ðàáî÷åãî è ó ñâÿùåííèêà. Êàæäûé èç íèõ ïî-ñâîåìó âñòóïàåò â îáùåíèå ñ ïðèðîäîé. Êàæäûé ó÷èòñÿ ó íåå, êàæäûé ñòàðàåòñÿ ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íåé, èñïîëüçîâàòü åå äëÿ ñâîèõ öåëåé, êàê áû óãîâîðèòü åå. È ýòî ïðèñëóøèâàþùååñÿ óãîâàðèâàíèå ïðèðîäû, ýòî îâëàäåâàþùåå åþ îáó÷åíèå ó íåå, ýòî îñòîðîæíîå îäîëåâàíèå è ïîä÷èíåíèå
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åé ÿâëÿåòñÿ äëÿ êàæäîãî äóõîâíî æèâóùåãî ÷åëîâåêà îäíîþ èç ðàäîñòåé â çåìíîé æèçíè. Áåðåæíî è âíèìàòåëüíî âñòóïàåò ÷åëîâåê â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ îêðóæàþùåé åãî ìàòåðèàëèçîâàííîé ìóäðîñòüþ, ïûòàåòñÿ ïðåäóñìîòðåòü åå âîçìîæíûå êîìáèíàöèè è ïî-íîâîìó âîñïîëüçîâàòüñÿ èìè íà ïîëüçó ÷åëîâåêà. È áûâàåò òàê, ÷òî îíà åãî óìóäðÿåò, à èíîãäà è íàêàçóåò, à èíîãäà îíà è íàãðàæäàåò åãî ñòîðèöåþ. Â òðóäå ïðèðîäà è êóëüòóðà «áðàòàþòñÿ» äðóã ñ äðóãîì, à ÷åëîâåêó âûïàäàåò íà äîëþ ðàäîñòü ïîñðåäíèêà â ýòîì âåêîâå÷íîì ïðîöåññå. Ìèð âðàùàåòñÿ íå çðÿ, íå áåññìûñëåííî; ýòî åñòü âíóòðåííÿÿ áîðüáà çà ñîâåðøåíñòâîâàíèå, è ýòî âûðàæàåòñÿ óæå â òîì, ÷òî ÷åëîâåêó äàåòñÿ âîçìîæíîñòü ïîçíàâàòü óñòðîéñòâî ìèðà è äî èçâåñòíîé ñòåïåíè íàïðàâëÿòü åãî ðàçâèòèå. ×åëîâåêó äàåòñÿ ñ÷àñòüå âêëàäûâàòü ñâîè òðóäîâûå è òâîð÷åñêèå ñèëû â ýòîò ïðîöåññ áîðüáû è ñòðàäàíèÿ, è ïðèòîì âñå â áîëüøåì ðàçìåðå è ñ áîëüøèì óñïåõîì. Èáî â ìèðå äðåìëþò åùå íåîáîçðèìûå, íåïðåäóñìîòðåííûå âîçìîæíîñòè êóëüòóðíîãî ïîâèíîâåíèÿ.	

Òàêèì îáðàçîì, òðóä ïîçâîëÿåò «áåðóùåìó» ÷åëîâåêó íå òîëüêî «áðàòü», íî è «äàâàòü». Êàæäûé ÷åëîâåê «áåðåò», è ó ïðèðîäû, è ó äðóãèõ ëþäåé — óæå ðåáåíêîì — è äî ïîñëåäíåãî âçäîõà. Êàæäûé íðàâñòâåííî ÷óòêèé ÷åëîâåê çíàåò îá ýòîì è æèâåò ñ ýòèì ÷óâñòâîì âñþ ñâîþ æèçíü. Ïîýòîìó â íåì è íå èñ÷åçàåò ïîòðåáíîñòü — äîñòîéíî îòïëàòèòü çà ïîëó÷åííûå äàðû è ïðåâðàòèòü îäíîñòîðîííåå «ïîëó÷åíèå» â áëàãîäàðíûé «îáìåí äàðàìè». Ïîëó÷åíèå îáÿçûâàåò; «îïëàòà» îáëåã÷àåò äóøó è ñíèìàåò ñ íåå áðåìÿ. Íî èíòåíñèâíåå âñåãî ÷åëîâåê «äàåò» òîãäà, êîãäà îí îòäàåò ñåáÿ èëè ïðåäàåòñÿ, à èìåííî â ëþáâè è â òðóäå. Íåäàðîì ñêàçàíû ñëîâà «î ïîòå ëèöà òâîåãî»; à äóõîâíûé òðóä ïîãëîùàåò ÷åëîâåêà åùå áîëüøå, ÷åì òåëåñíûé. Êàæäûé íàñòîÿùèé ÷åëîâåê õî÷åò, «ïîëó÷àÿ», îïðàâäàòüñÿ ïåðåä ïðèðîäîé è ïåðåä ëþäüìè: è îí ïðàâ â ýòîì. Îí «èíâåñòèðóåò» ñâîþ ñèëó, ñâîþ âîëþ, ñâîþ ìûñëü, ñâîþ ëþáîâü, ñâîå âîîáðàæåíèå — â ñâîé êëî÷îê çåìëè, â ñâîé òêàöêèé ñòàíîê, â ñâîþ êíèãó, è òîãäà óæå íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ â ìèðå íè òóíåÿäöåì, íè «ïðèæèâàëüùèêîì». Â ýòîì îñâîáîæäåíèè è ñàìîîïðàâäàíèè è îáíàðóæèâàåòñÿ áëàãîäàòíîå çíà÷åíèå òðóäà.	

Íî ñ÷àñòüå òðóäà íå îãðàíè÷èâàåòñÿ è ýòèì. Âñÿêèé òðóä åñòü èññëåäîâàíèå, è âñÿêèé òðóä åñòü ðàñøèðåíèå
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÷åëîâå÷åñêîãî ãîðèçîíòà, ÷åëîâå÷åñêèõ ïåðñïåêòèâ è ÷åëîâå÷åñêîé âëàñòè. Êàæäûé òðóäÿùèéñÿ ñîçåðöàåò, ïðèñïîñîáëÿåòñÿ ê ïðèðîäå è èìååò äåëî ñ íîâûìè ñî÷åòàíèÿìè è çàäàíèÿìè â ìèðå. Íåò ïîâòîðåíèé â æèçíè è â èñòîðèè. Êàæäîå ìãíîâåíèå íîâî, íåáûâàëî è ñâîåîáðàçíî. Êàæäîå èç íèõ ñòàâèò íîâûå çàäà÷è è îòêðûâàåò íîâûå ïîñòèæåíèÿ. Íàäî òîëüêî óëàâëèâàòü èõ è âåðíî èñòîëêîâûâàòü. Â ïîâñåäíåâíîé æèçíè ýòî íàçûâàþò «æèçíåííûì îïûòîì» è «êóëüòóðíîé òðàäèöèåé». Íî êàæäûé æèçíåííûé îïûò åñòü öåëîå ãíåçäî ñóæäåíèé è ïîçíàíèé; è êàæäàÿ òðàäèöèÿ åñòü äðàãîöåííîå íàñëåäèå, îñòàâøååñÿ îò ïðåæíèõ èññëåäîâàíèé. Ïîêà ÷åëîâåê æèâåò, îí èùåò â æèçíè «âåðíîãî ïóòè» (ôèëîñîôñêè ãîâîðÿ — îí èùåò «ìåòîäà», îò ãðå÷åñêîãî ìå Îîáîå). À âåðíûé ïóòü ýòî òîò, êîòîðûé âåäåò ê ïðåäìåòíîé ñóáñòàíöèè ìèðà è, ñëåäîâàòåëüíî, ê Áîæèåé Èäåå, è ê Áîæèåé òêàíè. Â ìîëèòâå è â ñîñòîÿíèè âäîõíîâåíèÿ ýòîò ïóòü áëèçîê íàì è îáðåòàåòñÿ ëåãêî. Íî åãî íàäî íàõîäèòü è ïî íåìó íàäî èäòè è â ïîâñåäíåâíîé ðàáîòå; à äëÿ ýòîãî ÷åëîâåêó íóæíà ìóäðîñòü òûñÿ÷åëåòèé, òðàäèöèè áëèçêèõ è äàëåêèõ ïðåäêîâ, îïûò îòöîâ è ëè÷íàÿ èññëåäîâàòåëüñêàÿ ýíåðãèÿ â ðàáîòå. Òîãäà ÷åëîâåê ðàáîòàåò âìåñòå ñî âñåì îñòàëüíûì ÷åëîâå÷åñòâîì; îí ïîëüçóåòñÿ âñåì äîáûòûì è ïðèîáðåòåííûì êàê âåëèêèì âñïîìîãàòåëüíûì íàñëåäñòâîì è ÷óâñòâóåò ñåáÿ èäóùèì âïåðåäè âñåãî ïðîøëîãî, êàê áû ïîñëåäíèì çâåíîì â öåïè ýòîãî ñòàðîäàâíåãî èññëåäîâàòåëüñòâà. È âñÿêîå íîâîå ïîëåçíîå èçîáðåòåíèå ïðèìûêàåò, êàê íîâîäîáûòûé ðåçóëüòàò, ê äëèííîìó ðÿäó ïðîøëûõ ïîçíàíèé.	

À ñêîëü âåëèêà ðàäîñòü òðóäà ïðè êàæäîì òâîð÷åñêîì äîñòèæåíèè! Â òàêîé òâîð÷åñêèé òðóä ÷åëîâåê âêëàäûâàåò ñåáÿ öåëèêîì, îí âåñü â äâèæåíèè è íàïðÿæåíèè — îò ñêðûòûõ ïîáóæäåíèé èíñòèíêòà âïëîòü äî âûñøèõ ñïîñîáíîñòåé äóõà. Âñå ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ â íàïðàâëåíèè íà åäèíóþ öåëü, âñå ïåðåæèâàåò ïîäúåì è ïîëåò; âñå èùåò è ñîçåðöàåò, ïðåä÷óâñòâóåò è âçûâàåò; âñå âñìàòðèâàåòñÿ â ïðèáëèæàþùóþñÿ äàëü è íàïðÿæåííî æäåò â íàäåæäå. Èñêðû âñïûõèâàþò âî òüìå è ñíîâà èñ÷åçàþò. Õîëîä âîñòîðãà ïðîíîñèòñÿ â äóøå. Äóõ «óæå çíàåò» íå÷òî òàêîå, ÷åãî îí åùå íå ïîñòèã, à ñåðäöå ïîåò çàðàíåå è íå ñîìíåâàåòñÿ â ïîáåäå. Òîãäà ÷åëîâåê íà÷èíàåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îðóäèåì âûñøèõ ñèë ÿ íàó÷àåòñÿ ñäåðæèâàòü ñâîå äûõàíèå, ÷òîáû íå ñäåëàòü êàêîãî-íèáóäü ñâîåâîëüíîãî,
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ëîæíîãî øàãà; ÷åëîâåê íà÷èíàåò îïàñàòüñÿ çà ñâîå íåäîñòîèíñòâî; âñòóïàÿ â öåïü ïðåäìåòíûõ íåîáõîäèìîñòåé è ïîñòèãàÿ èõ, îí ëèêóåò â äóõîâíîé ðàäîñòè; îí ñðàçó — è ñ÷àñòëèâ, è ñìóùåí, è ñåðäöå åãî ïðåèñïîëíåíî áëàãîäàðíîñòè... À ïîòîì, êîãäà òðóä óæå çàêîí÷åí è íîâîå ñîçäàíèå ïðåäñòîèò îêó, òîãäà ÷åëîâåê èñïûòûâàåò åùå áîëüøåå ñìóùåíèå ïðè ìûñëè, ÷òî îí ñîçäàë íå÷òî âïîëíå ñàìîáûòíîå, èáî Ãîñïîäü âèäåë åãî ñåðäöå, à îíî õîòåëî ñîçäàòü íå÷òî èñòèííîå, à íå íîâîå è íå ñâîå ëè÷íîå; è òîãäà ðîäèòñÿ ïîòðåáíîñòü âíîâü è âíîâü ïðîâåðèòü è óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî «ñóáúåêòèâíîå» íå ïîäìåíèëî èñòèíû è «íîâîå» íå èñêàçèëî ïðåäìåòà... À âïîñëåäñòâèè ÷åëîâåê ñìèðåííî øåï÷åò ïðî ñåáÿ áëàãîäàðñòâåííóþ ìîëèòâó çà òî, ÷òî åìó óäàëîñü «íåìíîæêî óâåêîâå÷èòüñÿ»; èáî ïîèñòèíå íè÷òî íå èñ÷åçàåò â ìèðå áåññëåäíî, êàæäûé òðóä «âïëåòàåòñÿ» èëè «âðàñòàåò» â òêàíü ìèðîçäàíèÿ, ïðèåìëåòñÿ åþ è îðãàíè÷åñêè ïèòàåò è óêðåïëÿåò åå... Ïóñòü ÷åëîâåê òîëüêî òðóäèòñÿ, âåðíîïðåäàííî è ñàìîçàáâåííî, â ïðåäìåòíîì íàïðàâëåíèè è íå ùàäÿ ñâîèõ ñèë... Îñòàëüíîå åñòü äåëî Áîæüåãî ïîïå÷åíèÿ è ñóäà...	

À åñëè ýòîò òâîð÷åñêèé òðóä îñóùåñòâëÿåòñÿ â èñêóññòâå èëè åñëè îí ïî êðàéíåé ìåðå ïåðåæèâàåòñÿ ñàìèì ÷åëîâåêîì â õóäîæåñòâåííîì èçìåðåíèè, òîãäà ðàäîñòü ñòàíîâèòñÿ åùå áîëüøåé. Èáî õóäîæíèê ïðèçâàí ñîçåðöàòü è âûãîâàðèâàòü â ñâîåé çåìíîé ðàáîòå — ñâåðõçåìíîå. Îí ìåäèòèðóåò èç ãëóáèíû; è òà ãëóáèíà, êîòîðóþ îí âèäèò èëè, âåðíåå, êîòîðàÿ èì îâëàäåâàåò, æåëàåò ÿâèòüñÿ ìèðó ÷åðåç íåãî. Îí äîëæåí òîëüêî ÷óâñòâîâàòü çàáîòó è îòâåòñòâåííîñòü, ÷òîáû íå èñêàçèòü òå ïðåäìåòíûå ñîäåðæàíèÿ, êîòîðûå îòêðûâàþòñÿ åìó è îâëàäåâàþò èì,— ñâîèìè ñóáúåêòèâíûìè îáðàçàìè è ìàòåðèàëîì ñâîåãî èñêóññòâà... È âîò ýòó îòâåòñòâåííîñòü íåñåò êàæäûé ÷åëîâåê, ïðè÷àñòíûé õóäîæåñòâåííîìó ÷óòüþ â èñïîëíÿåìîé èì ðàáîòå. Òàê, ñàäîâîäñòâî è ëåñîíàñàæäåíèå ïðèîáðåòàþò õóäîæåñòâåííîå èçìåðåíèå, à âñëåä çà íèìè è âñÿêèé õîçÿéñòâåííûé òðóä; òîãäà ñàäîâíèê èëè èíîé âëàäåëåö ðàçìûøëÿåò î ñâîåì çåìåëüíîì ó÷àñòêå èëè î ñâîèõ ïîñòðîéêàõ â áîëåå ãëóáîêèõ èçìåðåíèÿõ, ÷åì èçìåðåíèå «ïîëüçû» è «âûãîäû», è ïðèäóìûâàåò åäèíûé ïëàí öåëîãî, íå òîëüêî äîõîäíûé, íî èìåþùèé ñâîå ñèìâîëè÷åñêè -õóäîæåñòâåííîå çíà÷åíèå; òîãäà âñå ÷àñòè è âñå ïðèíàäëåæíîñòè ýòîãî öåëîãî ñîçåðöàþòñÿ êàê íåîáõîäèìûå «÷ëåíû»
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öåëîãî õóäîæåñòâåííîãî îðãàíèçìà; îíè íåñîìû åäèíîþ èäååé, êîòîðàÿ èõ îòáèðàåò è îñâåùàåò. È òîò, êòî íèêîãäà åùå íå âèäàë òàêîãî õóäîæåñòâåííî-ñèìâîëè÷åñêîãî ïàðêà èëè ñàäà, êîòîðûìè èçîáèëóþò, íàïð., îêðåñòíîñòè îçåðà Êîìî â Èòàëèè, òîìó ïðåäñòîÿò åùå áëàãîðîäíûå ýñòåòè÷åñêèå âïå÷àòëåíèÿ...	

È âñå ýòî âìåñòå ñîçäàåò ñ÷àñòüå òðóäà. Êòî óâèäèò ýòî,— à â ýòîì äîëæåí áûë áû óáåäèòüñÿ êàæäûé èç íàñ — òîò ïîñòèãíåò âûñøèé ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîãî òðóäà è ñòðîèòåëüñòâà. Òîò, êòî òðóäèòñÿ, ó÷àñòâóåò â æèçíè áîãî-ñîçäàííîé òêàíè ìèðà: îí ñîäåéñòâóåò åå ïîñòèæåíèþ, åå ðàçâèòèþ è åå ïîëíîìó ðàñöâåòó. È òîò, êòî ó÷àñòâóåò â ýòîì âåëèêîì äåëå è ïîìûøëÿåò íå òîëüêî î ïðîïèòàíèè, íî èùåò öåëîñòíîãî çäîðîâüÿ, òâîð÷åñêîé ðàäîñòè, çåìíîãî ñ÷àñòüÿ, ñâîåãî ëè÷íîãî ñàìîóòâåðæäåíèÿ â ìèðå è ñàìîîïðàâäàíèÿ ïåðåä ëèöîì Áîæèèì, êòî, òðóäÿñü, æåëàåò ñòàòü õóäîæíèêîì Öàðñòâà Áîæèÿ íà çåìëå, òîò èìååò âñå îñíîâàíèÿ âîçíîñèòü ìîëèòâó áëàãîäàðíîñòè ïåðåä íà÷àëîì òðóäà è ïî åãî îêîí÷àíèè.

7. Î ÒÂÎÐ×ÅÑÊÎÌ ×ÅËÎÂÅÊÅ

Âîò êòî ñ ïîëíûì ïðàâîì òðåáóåò ñåáå ñâîáîäû, ïðèòÿçàåò íà íåå è äîáèâàåòñÿ åå. Îíà äîëæíà áûòü åìó ïðåäîñòàâëåíà è îáåñïå÷åíà, ÷òîáû íèêòî íå ñìåë åìó íè÷åãî ïðåäïèñûâàòü è ÷òîáû íèêàêàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ âëàñòü íà çåìëå íå çàïðåùàëà åìó òâîðèòü êàê åìó Áîã íà äóøó ïîëîæèò... Íèêàêîå âíåøíåå óêàçàíèå íå äîëæíî îãðàíè÷èâàòü åãî äóõîâíîå ñîçåðöàíèå; åìó íå ñëåäóåò ãîâîðèòü «òâîðè òàê» è «íå ñîçäàâàé òîãî-òî». Èáî âñÿêàÿ ïðåäâàðèòåëüíàÿ öåíçóðà ìåøàåò åãî òâîð÷åñòâó è âñÿêîå ïðåäïèñàíèå ïðåñåêàåò åãî âäîõíîâåíèå. Åñëè òîëüêî îí äîñòàòî÷íî ïðîíèêíóò ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè, òî âñÿêîå ïîñòîðîííåå âìåøàòåëüñòâî èçëèøíå. Èáî òâîð÷åñêè îáëàãîäàòñòâîâàííûé ÷åëîâåê ïðåäñòîèò âûñøåé âëàñòè â âûñøåì èçìåðåíèè; îí îò íåå ïîëó÷àåò ñâîå íàïðàâëåíèå è åé ïîâèíóåòñÿ; è ïîòîìó åìó äîëæíà áûòü ïðåäîñòàâëåíà ñâîáîäà òâîð÷åñêîãî óñìîòðåíèÿ. Ýòî íå åñòü ñâîáîäà çëîäåéñòâà èëè ïðåñòóïëåíèÿ. Ýòî íå åñòü è ðàçíóçäàíèå êî âñåäîçâîëåííîñòè. Ýòî íå åñòü è ïðàâî íà ðàçâðàò, íà ïîøëîñòü è íà áåçâêóñèå. Íî ýòî åñòü ïðàâî íà ñâîáîäíóþ
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òâîð÷åñêóþ ìîëèòâó; ýòî åñòü ñâîáîäà ñîâåñòíîãî è îòâåòñòâåííîãî Áîãîõâàëåíèÿ...	

Äëÿ òàêèõ ëþäåé íàäî äåëàòü âñå, ÷òîáû ðàñøèðèòü èì èõ çåìíûå âîçìîæíîñòè è îáëåã÷èòü èì ïðîöåññ èõ òâîð÷åñòâà. Åñëè òàêîìó ÷åëîâåêó íåîáõîäèì òâîð÷åñêèé ïîêîé, òî íàäî åìó îáåñïå÷èòü òèøèíó è áåççàáîòíîñòü. Åñëè åìó íóæíà ýòà ìðàìîðíàÿ ãëûáà, ÷òîáû ñîçäàòü èç íåå «Äàâèäà» Ìèêåëü - Àíäæåëî, òî íàäî ïîçàáîòèòüñÿ î äîñòàâëåíèè ýòîãî ìðàìîðà â åãî ìàñòåðñêóþ. Åñëè îí ìå÷òàåò î íîâîé, íåâèäàííîé ñêðèïêå, êîòîðàÿ áóäåò ïåòü àíãåëüñêèìè ãîëîñàìè, òî íàäî ïîìî÷ü åìó â îñóùåñòâëåíèè ýòîé ìå÷òû. Åñëè åìó íóæåí âåêî ëàáîðàòîðèè íîâûé àïïàðàò äëÿ ðåãèñòðàöèè ÷åëîâå÷åñêîé àóðû, òî íóæíî ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû èñïîëíèòü åãî æåëàíèå. Åãî îáùåíèå ñ âíåøíèì ìèðîì — ñ ïðèðîäîé è ñ ëþäüìè — äîëæíî áûòü ïî âîçìîæíîñòè îáëåã÷åíî åìó. Íàäî èçáàâèòü åãî îò íóæäû. Íàäî îãðàäèòü åãî îò ãðóáûõ, ïîøëûõ, íàâÿç÷èâûõ ëþäåé. Íåëüçÿ äîïóñêàòü, ÷òîáû îí, ïîäîáíî Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, âñþ æèçíü ïîäûñêèâàë ñåáå ïðîçàè÷åñêèé èëè âóëüãàðíûé çàðàáîòîê ïîìèìî ñâîåãî âäîõíîâåííîãî ïðèçâàíèÿ. Îí íå äîëæåí òåðïåòü âñþ æèçíü íóæäó è áèòüñÿ ñ äîëãàìè ïîäîáíî Ðåìáðàíäòó, Áåòõîâåíó, Ãîãîëþ è Äîñòîåâñêîìó. Íåëüçÿ ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî åãî, ïîäîáíî Øîïåíó, ïðåæäåâðåìåííî ñâåäóò â ìîãèëó áåäíîñòü è ãîëîä. Íåïîçâîëèòåëüíî îñòàâëÿòü åãî áåççàùèòíûì â òîò îïàñíûé ÷àñ, êîãäà êàêîé-íèáóäü ïîðî÷íûé è çëîé àâàíòþðèñò, íàïîäîáèå Äàíòåñà èëè Ìàðòûíîâà, ïîêóñèòñÿ íà íåãî, êàê íà Ïóøêèíà è Ëåðìîíòîâà, ÷òîáû óáèòü åãî íà ïîåäèíêå. Íàïðîòèâ, åãî æèçíåííûé ïóòü äîëæåí áûòü îãðàæäåí è ñãëàæåí, ÷òîáû îí ìîã ñâîáîäíî ïðåäàâàòüñÿ ñâîåìó âäîõíîâåíèþ, ñîçäàâàÿ ñâîè ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ è âûãîâàðèâàÿ ñâîè âèäåíèÿ äëÿ âå÷íîñòè. Èáî â òàêîì ÷åëîâåêå ïîèñòèíå ñòðóèòñÿ Áîæèé ïîòîê, à ê åãî ñëîâàì è ïåñíÿì ïðèñëóøèâàþòñÿ àíãåëû.	

Àðèñòîòåëü ñêàçàë îäíàæäû, ÷òî ÷åëîâåê «ñâîáîäåí îò ïðèðîäû» òîãäà, åñëè îí ñïîñîáåí èìåòü ñâîè ìûñëè, à íå òîëüêî âîñïðèíèìàòü ÷óæèå; åñëè æå îí ñâîáîäåí îò ïðèðîäû è âûíàøèâàåò ñâîè ñîáñòâåííûå ìûñëè, òî îí íóæäàåòñÿ â «äîñóãå», ÷òîáû âûíàøèâàòü ýòè òâîð÷åñêèå èäåè. Ïîíÿòíî, ÷òî çäåñü äåëî èäåò íå î ïðîñòûõ è êîå- êàêèõ ìûñëÿõ, íî îá èäåÿõ è êîíöåïöèÿõ, êîòîðûå âîñïðèíèìàþòñÿ äóõîâíûì îêîì è äóõîâíûì ñëóõîì èç ñàìîé ñóùíîñòè ìèðîçäàíèÿ.
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«Äîñóã» ðàáî÷åãî ÷åëîâåêà îòâîäèòñÿ íè÷åãî íå äåëàíèþ, ðàçâëå÷åíèÿì è íàñëàæäåíèÿì, ñïîðòó èëè äðåìîòå. Äîñóã òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà ïîñâÿùàåòñÿ ñîñðåäîòî÷åííîìó ñîçåðöàíèþ, íàïðÿæåííîìó òðóäó, èñòèííîìó ñîçèäàíèþ — ïîä÷àñ âåëèêîé ìóêå, èíîãäà ñïëîøíîìó áëàæåíñòâó. Ïðåäàâàÿñü ñâîåìó «äîñóãó», òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê îòâîäèò âñå íåñóùåñòâåííîå, ìåõàíè÷åñêîå è ñëó÷àéíîå, ÷òîáû æèòü òîëüêî ñóùåñòâåííûì, îðãàíè÷åñêèì è íåîáõîäèìûì. Îí æèâåò íå ðàññåÿííî, íå ðàçâëå÷åíèå, à ñîñðåäîòî÷åííî. Îí îñâîáîæäàåò ñåáÿ îò âñåõ ñóáúåêòèâíûõ êàïðèçîâ è ïðîèçâîëåíèé. Îí ïîãðóæàåò ñâîé âçîð âî «âíóòðåííåå», â ãëóáèíó; íî íå ïðîñòî â ïðîñòðàíñòâà ñâîèõ ñóáúåêòèâíûõ ïåðåæèâàíèé, âîñïîìèíàíèé è ôàíòàçèé, íî â ñôåðó ïðåäìåòíîãî áûòèÿ, ÷òîáû âîñïðèíÿòü åãî ñóùíîñòü, ÷òîáû óäåðæàòü åå è âûðàçèòü åå â âåðíîé è òî÷íîé ôîðìå. Èìåííî ïîýòîìó îêðóæàþùèì åãî ëþäÿì êàæåòñÿ, ÷òî îí «îòñóòñòâóåò» è íå âèäèò áëèæàéøåãî; íî ýòî îçíà÷àåò òîëüêî, ÷òî îí ïðèñóòñòâóåò ãäå-òî â èíûõ «ìåñòàõ». Îíè ñ÷èòàþò åãî íåðåäêî «ìå÷òàòåëåì» èëè «ôàíòàçåðîì» è ïðè÷èñëÿþò åãî ê «ãðåçÿùèì ïîýòàì»...	

Ëèøü íåìíîãèå, ïðè÷àñòíûå äóõîâíîìó îïûòó, çíàþò, ÷òî îí ïåðåæèâàåò è ÷òî â íåì ïðîèñõîäèò, çà÷åì åìó íóæíà ñâîáîäà è ÷åì îí çàïîëíÿåò ñâîé äîñóã. Èáî íà ñàìîì äåëå åãî âíåøíåå îñâîáîæäåíèå è åãî êàæóùàÿñÿ «ðàññåÿííîñòü» ñëóæàò íåêîé âíóòðåííåé ñâÿçóþùåé íåîáõîäèìîñòè, è åãî äðàãîöåííûå äîñóãè, êîòîðûå Ïóøêèí ëþáèë îáîçíà÷àòü ñëîâîì «ëåíü», çàïîëíåíû íàïðÿæåííûì ñîçåðöàíèåì èëè äóõîâíûì âñëóøèâàíèåì. Îí, ñâîáîäíûé, ñâÿçàí êàê íèêòî äðóãîé; è åãî ñâîáîäà ñëóæèò åìó äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñòèãàòü ýòè âíóòðåííèå íåîáõîäèìîñòè è ñëåäîâàòü èõ òðåáîâàíèÿì. Îí ñîâñåì íå âîëåí âûäóìûâàòü ÷òî óãîäíî; åìó íå ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ïðîèçâîëüíî èçîáðåòàòü èëè «ïîñòðîÿòü» ïî ñîáñòâåííîìó óñìîòðåíèþ. Îí äîëæåí âíèìàòü — «ñîçåðöàòü» è «âñëóøèâàòüñÿ». Îí ïðèçâàí «ïîãðóæàòüñÿ» â ïðåäìåò äî òåõ ïîð, ïîêà ýòîò ïðåäìåò íå îâëàäååò èì. Òîãäà îí ïî÷óâñòâóåò ñåáÿ â åãî âëàñòè; èëè, ïîçíàâàòåëüíî ãîâîðÿ, îí ïî÷óâñòâóåò, ÷òî âèäèò ïðåäìåò ñ ñèëîþ î÷åâèäíîñòè. Â ýòîì ñîñòîÿíèè îí äîëæåí ïðåáûâàòü äî òåõ ïîð, ïîêà ïðåäìåò íå çàõî÷åò ãîâîðèòü ÷åðåç íåãî, à ñàì îí íå ïî÷óâñòâóåò ñåáÿ ãîòîâûì ñòàòü «îðóäèåì» ñâîåãî ïðåäìåòà, êàê áû çàæèòü åãî «ïóëüñîì» è «äûõàíèåì». Òîãäà îí ïîëó÷èò ïðàâî è
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îñíîâàíèå âûðàçèòü ïåðåæèòîå ñîäåðæàíèå — èçëèòü åãî â ôîðìå ñîíåòà, ðîìàíà, ñîíàòû, ñòàòóè, êàðòèíû, èññëåäîâàíèÿ, ôèëîñîôñêîãî «îïèñàíèÿ», áîãîñëîâñêîãî òðàêòàòà, ïðîïîâåäè, íîâîãî çàêîíà èëè çðåëîãî ñîâåñòíîãî ïîñòóïêà. È òîãäà åãî ïðîèçâåäåíèå âîçíèêíåò ÷åðåç íåãî, à íå òîëüêî èç íåãî. Òîãäà îí îêàæåòñÿ êàê áû «öåâíèöåé» (13) ñâîåãî ïðåäìåòà, åãî ïîñðåäíèêîì è âîçâåñòèòåëåì. Ìîæåò áûòü, äàæå êòî-íèáóäü óñëûøèò â íåì àðôó Áîæèþ.	

Òî, ÷òî îí âîñïðèíèìàåò è ñîçåðöàåò, åñòü îáúåêòèâíàÿ ïðåäìåòíàÿ ñóùíîñòü áûòèÿ, ê êîòîðîìó ÷åëîâåê äîëæåí ïðîíèêíóòü,— êàæäûé ÷åëîâåê, êàæäûé èç íàñ; èáî êàæäûé èç íàñ ïðèçâàí æèòü íà çåìëå èç ñàìîé ñóáñòàíöèè è ðàäè íåå, èç ãëàâíîãî è äëÿ ãëàâíîãî, à íå ïûëèòü, çàäûõàÿñü îò ñîáñòâåííîé ïûëè. Â ñàìîì äåëå, íàøà çåìíàÿ æèçíü ñîñòîèò èç äâóõ ýëåìåíòîâ: èç íåñóùåãîñÿ ïîòîêîì, íåèñ÷åðïàåìîãî õàîñà ñëó÷àéíîé ïûëè è èç ñîêðîâåííî ñèÿþùåé è òèõî ïðèçûâàþùåé ñóáñòàíöèàëüíîé òêàíè. Ñìûñë æèçíè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ìû ïðåîäîëåâàëè ýòó õàîòè÷åñêóþ ïûëü ñëó÷àéíûõ åäèíè÷íîñòåé è ïðîíèêàëè ê ñóáñòàíöèàëüíîé òêàíè, ÷òîáû çàêðåïèòüñÿ â íåé. Êàæäûé èç íàñ íà÷èíàåò ñâîé æèçíåííûé ïóòü êàê áû â íî÷è, îêðóæåííûé íåóäîáîïðîãëÿäíîé òåìíîòîþ: âîêðóã æóòêàÿ íåèçâåñòíîñòü, è òîëüêî òàì è ñÿì ÷åðåç ìðàê ñâåðêàþò è ïðèçûâàþò äàëåêèå çâåçäû. È êàæäûé èç íàñ ïðèçâàí ê òîìó, ÷òîáû âñìîòðåòüñÿ è â÷óâñòâîâàòüñÿ â òîò åäèíûé è åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê ñâåòà, îò êîòîðîãî ýòè çâåçäû çàèìñòâóþò ñâîå ñèÿíèå. È, ìîæåò áûòü, ñëèøêîì ìíîãèå èç íàñ âñþ æèçíü áëóæäàþò â ýòîé òåìíîòå è âûõîäÿò ê åäèíîìó Ñâåòó ëèøü ïîñëå ñâîåé çåìíîé ñìåðòè...	

Áåñïîìîùíû ìû, ëþäè, â ýòèõ çåìíûõ ñóìåðêàõ, òî è äåëî ñãóùàþùèõñÿ â ïîëíóþ òåìíîòó. À ìíîãèå, ìîæåò áûòü, ñîâñåì è íå çíàþò î òîì, ÷òî îíè áåñïîìîùíû è ÷òî èì íóæíà ïîìîùü: èõ ëèøåííîñòü íå îñîçíàíà èìè, îíè íå èùóò è íå äîáèâàþòñÿ âûñøåãî. À ìåæäó òåì òâîð÷åñêèå ëþäè ìîãëè áû èì ïîìî÷ü. Ìàëî òîãî: îíè äîëæíû âñå âðåìÿ ïîìîãàòü, íå ñïðàøèâàÿ î òîì, åñòü ëè çîâóùèå íà ïîìîùü, è êòî îíè, è ãäå îíè. Îíè ïðèçâàíû ñîçåðöàòü, âûíàøèâàòü è îòäàâàòü; îíè äîëæíû ãîòîâèòü ñâîè äàðû è îòäàâàòü, ðàññûëàòü âî âñå ñòîðîíû ñâîè ëó÷è,— íå çâàíûå, íå ïðîøåíûå, íåðåäêî îòâåðãàåìûå èëè èçãîíÿåìûå, ìîæåò áûòü, äàæå ïîáèâàåìûå êàìåíüÿìè. Ïåðâûé ëó÷ âñåãäà áåñïîêîèò îñâåùåííîãî, âòîðîé —
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ðàçäðàæàåò åãî, òðåòèé îñêîðáëÿåò; è íåðåäêî ëèøü ÷åòâåðòûé ïðîáóæäàåò, è òîãäà óæå ñëåäóþùèå ëó÷è ñîãðåâàþò è èñöåëÿþò. À òîò, êòî áûë ïîáèò êàìíÿìè,— ñâåòèò, ãðååò è èñöåëÿåò äàæå è ïîñìåðòíî.	

Íàäî áóäèòü â ëþäÿõ ïîòðåáíîñòü â ÷èñòîì, âîçäóõå Áîæüèõ ïðîñòðàíñòâ; íàäî, ÷òîáû ëþäÿì ñòàíîâèëîñü äóøíî, òîñêëèâî è ãîðüêî â ïûëè èõ çåìíîé æèçíè, â áåññìûñëåííîì õàîñå èõ ÷èñòî ñóáúåêòèâíûõ ìåëî÷åé. Íàäî áóäèòü â ëþäÿõ âîëþ ê ñâÿùåííîé ïðåäìåòíîñòè, ê áîæåñòâåííûì ëó÷àì, ê äóõîâíîé ðàäîñòè. Ýòó ïîòðåáíîñòü íàäî áóäèòü â 'íèõ êàê ìîæíî ðàíüøå, ÷òîáû îíè íå ïðîñïàëè âñþ ñâîþ æèçíü â ñëåïîòå è òåìíîòå. Áëàãîðîäíûå íàòóðû æèâóò ýòîé âîëåé âñþ ñâîþ æèçíü; îíà ïîäîáíà â íèõ åñòåñòâåííîé æàæäå, êîòîðàÿ óòîëÿåòñÿ òîëüêî òâîð÷åñêèì ñîçåðöàíèåì. Ëè÷íûé óñïåõ â æèçíè íå óäîâëåòâîðÿåò èõ; èõ «ñâîåêîðûñòèå», íàçâàííîå ó Àðèñòîòåëÿ äóõîâíûì ýãîèçìîì, èùåò ñâåðõëè÷íîãî, âûñøåãî, äóõîâíîãî, ïðåäìåòíîãî. Îíè âñþ æèçíü èùóò òîãî ïóòè, êîòîðûé óâåðåííî âåäåò è ïðèâåäåò èõ ê ñóáñòàíöèè, âî âñåì è âåçäå: â âåðå, â íàóêå, â èñêóññòâå, â ïîëèòèêå, â ëè÷íûõ îòíîøåíèÿõ ñ ëþäüìè, â ñëóæáå è â âîñïèòàíèè. Îíè èùóò ïóòè («ìåòîäà») è íàõîäÿò åãî; à êòî íàøåë, òîò ìîæåò ïîìîãàòü è ïðèçâàí áóäèòü; çíàåò îí îá ýòîì èëè íå çíàåò — îí ïðèçâàííûé âîñïèòàòåëü ñâîåãî íàðîäà.	

Åìó, êîíå÷íî, ïîñòàâÿò âîïðîñ, îòêóäà îí çíàåò, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî íàøåë ïóòü, ÷òî îí ñîçåðöàåò «ïðåäìåò» è âèäèò åãî âåðíî, ÷òî îí «óêîðåíèëñÿ» èìåííî â ñóáñòàíöèè, à íå â ñâîåé ëè÷íîé âûäóìêå. Îòâå÷àòü íà ýòîò âîïðîñ êàæäûé òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê äîëæåí ñâîèìè ñîçäàíèÿìè è ñâîåé ëè÷íîé æèçíüþ: èáî íàñòîÿùàÿ ïðåäìåòíîñòü ñâèäåòåëüñòâóåò ñàìà çà ñåáÿ, è ñâåò, èäóùèé èç ñóáñòàíöèè, èç Áîæåñòâåííîé òêàíè ìèðà, ñâåòèò áëàãîäàòíî è óáåäèòåëüíî. Íî îí ìîæåò îòâåòèòü è ñëîâåñíî, äàòü îïèñàíèÿ è äîêàçàòåëüñòâà, ÿñíî è òî÷íî ïîâåñòâóÿ î ñâîåì ïóòè è î òîì, ÷åìó è êàê îí íàó÷èëñÿ. Ýòî äåëàëè óæå ìíîãèå è âåëèêèå, è ìåíüøèå ëþäè, íà÷èíàÿ ñ Êîíôóöèÿ, Ëàîòçå (14) è Áóääû — è âïëîòü äî íàøèõ äíåé. Êàæäûé ñäåëàåò ýòî ïî-ñâîåìó, â ìåðó ñâîåãî äàðà è èñêóññòâà. Íî åñëè ñðàâíèòü ìåæäó ñîáîþ ýòè îïèñàíèÿ è ñîâåòû, òî âñÿêèé èç íàñ íåâîëüíî èçóìèòñÿ èõ ñóùåñòâåííîìó ñðîäñòâó.	

Îäíàêî åñòü åùå îäèí îñîáûé ïðèçíàê, ïî êîòîðîìó
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ìîæíî ïðîâåðèòü ñâîþ ïðåäìåòíîñòü è ðàñïîçíàòü ÷óæóþ. Ýòî òà ñâîåîáðàçíàÿ íîâàÿ ñâÿçü æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé òà âíóòðåííÿÿ íåîáõîäèìîñòü, êîòîðàÿ îáíàðóæèâàåòñÿ â óçðåííîì è ïåðåæèòîì, ñëàãàÿñü â åäèíîå öåëîå. Òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê, îòêðûâøèé ýòó ñâÿçü è âûðàçèâøèé ýòó íåîáõîäèìîñòü, çíàåò õîðîøî, ÷òî íå îí ñîçäàë ýòî íîâîå çäàíèå, ÷òî îí íå èçîáðåë åãî, à òîëüêî íàøåë êàê óæå îáúåêòèâíî îáñòîÿùåå; îí èçóìëÿëñÿ, íàéäÿ åãî, è âñþ æèçíü ðàäîâàëñÿ ñâîåìó «îòêðûòèþ». È ïîòîìó â íåì æèâåò îùóùåíèå, ÷òî îí íå «òâîðèë», à òîëüêî «âîñïðîèçâîäèë», ñîçåðöàÿ è îïèñûâàÿ ñâîé ïðåäìåò. Â íåì îñòàåòñÿ ÷óâñòâî, ÷òî èñêîìîå è íàéäåííîå áûëî äðåâíå, èñêîííî, ìîæåò áûòü, âå÷íî; è ÷òî òî, ÷òî îí óâèäåë è âûðàçèë, áûëî ëèøü âíîâü íàéäåíî è ÿâëÿåòñÿ íûíå ëèøü â íîâîì îáëà÷åíèè. Ýòî åñòü òî ñàìîå îùóùåíèå, êîòîðîå ïðèâåëî Ïëàòîíà (â äèàëîãå «Ìåíîí») ê ïðèçíàíèþ ìèðà èäåé è êîòîðîå ñ òåõ ïîð íàçûâàåòñÿ ïî åãî èìåíè «ïëàòîíîâñêèì ñîçåðöàíèåì». Íî òîò, êòî âíèìàòåëüíî ÷èòàåò âåëèêóþ êíèãó ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, òîò íàéäåò ýòî îùóùåíèå «âíîâü óçðåííîãî äðåâíåãî îáñòîÿíèÿ» ïî÷òè ó êàæäîãî èç âåëèêèõ ïîýòîâ, èññëåäîâàòåëåé è ôèëîñîôîâ. Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ýòî âûðàçèë ñ îñîáåííîé ñèëîé è òî÷íîñòüþ Àëåêñåé Êîíñòàíòèíîâè÷ Òîëñòîé:

Òùåòíî, õóäîæíèê, òû ìíèøü, ÷òî òâîðåíèé ñâîèõ 

òû ñîçäàòåëü!

Âå÷íî íîñèëèñü îíè íàä çåìëåþ, íåçðèìûå îêó...

...Ìíîãî ëü â ïðîñòðàíñòâå íåâèäèìûõ ôîðì è íåñëûøèìûõ 

çâóêîâ,

Ìíîãî ÷óäåñíûõ â íåì åñòü ñî÷åòàíèé è ñëîâà, è 

ñâåòà,

Íî ïåðåäàñò èõ ëèøü òîò, êòî óìååò è âèäåòü, 

è ñëûøàòü,

Êòî, óëîâèâ ëèøü ðèñóíêà ÷åðòó, ëèøü ñîçâó÷üå, 

ëèøü ñëîâî,

Öåëîå ñ íèì âîâëåêàåò ñîçäàíüå â íàø ìèð 

óäèâëåííûé...(15)

À ìû, êîòîðûì ïîçâîëåíî ïðèáëèçèòüñÿ ê ýòèì ñîçäàíèÿì, èñòèíàì è äåÿíèÿì, âîñïðèíÿòü èõ è âîçðàäîâàòüñÿ î íèõ,— ìû íåðåäêî ïðèîáùàåìñÿ ýòîìó îùóùåíèþ «îáíîâëåííîé äðåâíîñòè», èëè «äðåâíåãî â íîâîì îáëà÷åíèè», èëè «âîçðîäèâøåãîñÿ Âå÷íîãî», è ïîäòâåðæäàåì åãî. Íàìè îâëàäåâàåò òèõîå è ãëóáîêîå ÷óâñòâî «äðåâëåïî÷òåííîãî», «ñòàðîäàâíåé ìóäðîñòè», «ïðåêðàñíîé íåîáõîäèìîñòè»,
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«Áîãîñîçäàííîé ñîïðèíàäëåæíîñòè», «áëàæåííîãî òàêîáûòèÿ». Òîãäà ìû îò ïîëíîòû äóøè, è äóõà, è ñåðäöà, è èíñòèíêòèâíîãî ÷óòüÿ ïðîèçíîñèì ýòîìó íîâîîòêðûòîìó è î÷åâèäíîìó ïðåäìåòíîìó ñîäåðæàíèþ íàøå ïðèåìëþùåå «Äà» — è ÷óâñòâî ñ÷àñòüÿ îâëàäåâàåò íàìè, ñ÷àñòüÿ îò òîãî, ÷òî íàì äàíî áûëî óâèäåòü ýòî è ïîäòâåðäèòü.	

Îáðàçíî âûðàæàÿñü, ìîæíî áûëî áû îïèñàòü ýòî òàê. Êîãäà Áîæèé òâîð÷åñêèå èäåè íèñïàäàþò èç Åãî âå÷íîãî ëîíà â õàîñ ãðåøíîãî è íåóñòðîåííîãî ìèðà, òî èõ ïîäõâàòûâàåò áóðíûé òîê ñìÿòåíèÿ, èñêàæàåò èõ ñîâåðøåíñòâî è ðàñòåðçûâàåò èõ äèâíûé ñîñòàâ. Îòñþäà âîçíèêàåò âûñîêîå çàäàíèå: óçðåòü êàæäóþ èç ýòèõ èäåé â åå ïîëíîì è öåëîñòíîì ñîñòàâå è âîññòàíîâèòü åå â åå çðåëî - ñîâåðøåííîì âèäå. Åãèïåòñêàÿ ìèôîëîãèÿ ðàññêàçûâàåò, ÷òî êîãäà-òî Èçèäà èñêàëà ïî âñåìó ñâåòó òå ÷åòûðíàäöàòü ÷àñòåé, íà êîòîðûå áûëî ðàñòåðçàíî òåëî åå ñóïðóãà Îçèðèñà; è âîò, íàõîäÿ è ñîñòàâëÿÿ èõ, îíà íå ñîçäàâàëà åãî òåëà, íî ëèøü âîññòàíàâëèâàëà åãî â åãî ïåðâîçäàííîé êðàñîòå. Ïîýòîìó êàæäîãî òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà ìîæíî ñðàâíèòü ñ èùóùåé Èçèäîé: îí íå ñîçäàåò, à ëèøü âîññîçäàåò Áîæèþ èäåþ è ðàäóåòñÿ âîçìîæíîñòè ïîìûñëèòü Áîæèé çàìûñåë, âåðíî óçðåòü «Çàêîí Áîæèé» è îñóùåñòâèòü åãî. Åìó ñâåòèò öåëîñòíûé îáëèê èñêîìîãî; åãî âåäåò ëþáîâü ê Áîæåñòâåííîìó; îí ïðîâåðÿåò ñåáÿ òîþ âûñøåþ íåîáõîäèìîñòüþ, êîòîðàÿ îòêðûâàåòñÿ åìó â äóõå; îí íàñëàæäàåòñÿ âîññîçäàíèåì Âå÷íîãî, îí ðàäóåòñÿ, ÷óÿ îòáëåñê Áîæèåé áëàãîäàòè â ñâîåì ñîçäàíèè.	

È èìåííî ïîýòîìó òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê çíàåò ëó÷øå âñåõ, ÷òî îí ñîçäàåò, âîñïðîèçâîäÿ Áîæèþ èäåþ; è ïîòîìó îí íåïðåñòàííî è íàïðÿæåííî ïîäúåìëåò ñâîé âçîð ê Áîãó.

8.0 ÑÈËÅ ÑÓÆÄÅÍÈß

Ïîêà ÷åëîâåê æèâåò, îí ñëàãàåò ñóæäåíèÿ è ðóêîâîäñòâóåòñÿ èìè. Îí. ñóäèò ñîçíàòåëüíî è áåññîçíàòåëüíî; âûñêàçûâàÿñü è ñîâåðøàÿ ìîë÷àëèâûå ïîñòóïêè; äåëàÿ ëîãè÷åñêèå âûâîäû è ïðîÿâëÿÿ êóïå÷åñêóþ èçâîðîòëèâîñòü; ñïðàøèâàÿ è îòâå÷àÿ, è óêëîíÿÿñü îò îòâåòà; âåçäå — â ïîëèòèêå, â èñêóññòâå è â îáûäåííîé æèçíè. Çà êàæäûì æèçíåííûì ðåøåíèåì è äåÿíèåì ñêðûâàåòñÿ
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öåëûé óçåë ñóæäåíèé — èíîãäà íå âûñêàçàííûõ, èíîãäà åëå ïîìûñëåííûõ, íåðåäêî ñîêðàùåííûõ, áûñòðûõ, òàê íàçûâàåìûõ «íåïîñðåäñòâåííûõ óìîçàêëþ÷åíèé». Çäåñü ïî áîëüøåé ÷àñòè íåò òåõ óìñòâåííî ïîñòðîåííûõ, ëîãè÷åñêè îôîðìëåííûõ, ÿñíûõ è çðåëûõ ñóæäåíèé, ñ êîòîðûìè ñ÷èòàåòñÿ ëîãèêà; ãîðàçäî ÷àùå ýòî èíñòèíêòèâíî âñïûõèâàþùèå «ñóæäåíèÿ ïðèñòàëüíîãî âçãëÿäà», çàáîòû, ñòðàõà, çàâèñòè, ñâîåêîðûñòèÿ, þìîðà, îöåíêè, îòâðàùåíèÿ, ðåøèòåëüíîãî îòêàçà îò ïî÷òè ñîñòîÿâøåéñÿ ïîêóïêè èëè âíåçàïíîãî îáîðîíèòåëüíîãî òåëîäâèæåíèÿ. È òåì íå ìåíåå — ýòî âñå ñóæäåíèÿ.	

Ïîêà ÷åëîâåê æèâåò, îí äîëæåí âîñïèòûâàòü è óêðåïëÿòü ñâîþ ñèëó ñóæäåíèÿ. Åìó íåîáõîäèìî îðãàíèçîâûâàòü ñâîé âíóòðåííèé ìèð è îêðóæàþùóþ åãî âíåøíþþ ñðåäó. Åìó íåîáõîäèì ñòðîé è ïîðÿäîê. Ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê çíà÷èò âëàñòíî âìåøèâàòüñÿ â õàîòè÷åñêè - ñëó÷àéíûé ïîòîê æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé, ðàçäåëÿòü, îáîñîáëÿòü, âûáèðàòü ñîïðèíàäëåæàùåå è óñòàíàâëèâàòü íîâûå, æèçíåííî íåîáõîäèìûå ñâÿçè, íîâóþ ñîïðèíàäëåæíîñòü âåùåé. Îðãàíèçîâûâàòü, çíà÷èò îòëè÷àòü ñóùåñòâåííîå îò íåñóùåñòâåííîãî è ïðèäàâàòü ñóùåñòâåííîìó âåñ è çíà÷åíèå; ýòî çíà÷èò óñòàíàâëèâàòü ïðåîáëàäàíèå, ïîä÷èíåíèå è ñî÷ëåíåíèå, ðàñïðåäåëÿòü ôóíêöèè, îáÿçàííîñòè è ïîëíîìî÷èÿ — è òåì ñîçäàâàòü öåëîñòíûé è æèçíåñïîñîáíûé îðãàíèçì (êðåñòüÿíñêîå õîçÿéñòâî, ïðàâÿùåå âåäîìñòâî, ôàáðèêó, àðìèþ, øêîëó, óìñòâåííûé îðãàíèçì êíèãè, õóäîæåñòâåííûé îðãàíèçì êàðòèíû, ñèìôîíèè, äðàìû è ò.ä.). È â îñíîâå âñåãî ýòîãî ëåæèò ïðîöåññ ñóæäåíèÿ êàê íåîáõîäèìîå è òâîð÷åñêîå âûðàæåíèå æèçíè.	

Ñóæäåíèå ñîâñåì íå åñòü «ïðèâèëåãèÿ» îòâëå÷åííûõ ìûñëèòåëåé. Ñóäèò êàæäûé ÷åëîâåê — îáðàçîâàííûé è íåîáðàçîâàííûé, óìíûé è ãëóïûé, òåîðåòèê è ïðàêòèê; êàæäûé ðàçäåëÿåò è ñâÿçûâàåò, îöåíèâàåò è âûáèðàåò, âûäåëÿåò ñóùåñòâåííîå è ôîðìèðóåò, óïîðÿäî÷èâàåò è îðãàíèçóåò — è íà ïèñüìåííîì ñòîëå, è â êóõíå, è â ãàðàæå, è â ìàãàçèíå, è â ïàðëàìåíòå. È ýòî èñêóññòâî — âî âñåì ñõâàòûâàòü ñóùåñòâåííîå, âñå ñâÿçûâàòü ñóùåñòâåííîþ ñîïðèíàäëåæíîñòüþ è ñîãëàñíî ýòîìó «ñòðîèòü æèçíü» — åñòü èñêóññòâî ñóæäåíèÿ, ñòîëü íåîáõîäèìîå äëÿ âñÿêîé æèçíåñïîñîáíîñòè, äëÿ òâîð÷åñòâà è äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ. Ýòî íàäî âñåì ïðîäóìàòü äî êîíöà, ðàç íàâñåãäà; è ñäåëàòü èç ýòîãî âûâîäû.
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Âîò ïî÷åìó êàæäûé èç íàñ ïðèçâàí âîñïèòûâàòü â ñåáå ñàìîì, â ñâîèõ äåòÿõ, ó÷åíèêàõ è ïîä÷èíåííûõ ñèëó ñóæäåíèÿ; íî íå òîëüêî â íèõ, à è âî âñåõ ëþäÿõ, ñ êîòîðûìè åãî ñâîäèò æèçíü,— íåçàìåòíî âûïðàâëÿÿ ïîñòàíîâêó âîïðîñîâ, òàêòè÷íî ïîäñêàçûâàÿ èõ âåðíîå ðåøåíèå, óòî÷íÿÿ ìûñëü è íàñòîé÷èâî âûäâèãàÿ âî âñåì ãëàâíîå, ñóùåñòâåííîå, ëó÷øåå. Èáî ñèëà âåðíîãî ñóæäåíèÿ ëåæèò â îñíîâå âñåé ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû.	

Ýòî ñàìîâîñïèòàíèå, ýòà áîðüáà çà ñâîþ è ÷óæóþ ñèëó ñóæäåíèÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç àñêåç. Àñêåç îáîçíà÷àåò íå òîëüêî «óïðàæíåíèå», íî è «âîçäåðæàíèå», ïðè÷åì è òî è äðóãîå âåäåò ê ëó÷øåìó óìåíèþ. Ýòî ñëîâî ãîâîðèò î ïîñòîÿííîé ðàáîòå íàä óñîâåðøåíñòâîâàíèåì; âûçûâàåòñÿ æå ýòà ðàáîòà ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè. Àñêåç åñòü øêîëà, âåäóùàÿ ê ëó÷øåìó; äèñöèïëèíèðîâàíèå è ñîñðåäîòî÷åíèå ñèëû; âîñõîæäåíèå ê âëàñòíîìó èñêóññòâó. È ãäå ýòî ñîâåðøàåòñÿ — ýòî óïðàæíåíèå è âîçäåðæàíèå, ýòà øêîëà è äèñöèïëèíà,— òàì æèâåò èñòèííàÿ àêàäåìèÿ, òàì áåðåæåòñÿ è óêðåïëÿåòñÿ ñèëà íàöèîíàëüíîé ìûñëè, «ìîçã» ñòðàíû, òâîð÷åñêàÿ ýíåðãèÿ çíàíèÿ, òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü âìåñòå ñ ôðàíöóçñêèì ìóäðåöîì «1à moelle du lion» (16)... Èáî àñêåç ñèëû ñóæäåíèÿ åñòü âåðíûé ïóòü, âåäóùèé ê ðàñöâåòó ïîäëèííîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû.	

Èòàê, ïåðâîå, ÷òî íàäî äåëàòü,— ýòî áóäèòü â ëþäÿõ ×óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè. Êòî æèâåò, òîò ñóäèò; êòî ñóäèò, òîò îáÿçàí îòâå÷àòü çà ñâîè ñóæäåíèÿ. Èáî êàæäûé æèçíåííûé ïîñòóïîê åñòü ñóæäåíèå; è, îáðàòíî, êàæäîå ñóæäåíèå .åñòü äåÿíèå, åñòü æèçíåííûé àêò, êîòîðûé íåóäåðæèìî ïåðåäàåòñÿ âî âñå ñòîðîíû, òî ñëóæèò áëàãó, òî ïðèíîñèò âðåä è ïðè÷èíÿåò æèçíåííûå ðàíû. Ïîýòîìó íàäî âåñòè áîðüáó ñî âñÿêèì áåçîòâåòñòâåííûì, ëåãêîìûñëåííûì, ïðîèçâîëüíûì, çàíîñ÷èâûì è áåççàñòåí÷èâûì ñóæäåíèåì è ðàññóæäåíèåì! Äîëîé áåçîòâåòñòâåííîñòü, äîëîé ëåãêîìûñëåííûé ïðîèçâîë! Íàñòîÿùàÿ, ñåðüåçíàÿ æèçíü äîñòóïíà òîëüêî òîìó, êòî îòíîñèòñÿ ñåðüåçíî ê ñâîèì ñóæäåíèÿì è ïîíèìàåò çíà÷åíèå óìñòâåííîé êîíöåíòðàöèè è äóõîâíîé êîìïåòåíòíîñòè...	

×óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè âûçûâàåò â ëþäÿõ âîëþ ê ïðåäìåòíîìó è âåðíîìó ñóæäåíèþ, è ñîîòâåòñòâåííî, ðåøåíèå ïðèìåíÿòü ñâîþ ñèëó ñóæäåíèÿ îñòîðîæíî è îáîñíîâàííî. Îòñþäà âîçíèêàåò ãîòîâíîñòü — âîçäåðæèâàòüñÿ îò
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ñóæäåíèÿ âñþäó, ãäå íåò äîñòàòî÷íîé êîìïåòåíòíîñòè, ÷åñòíî è õðàáðî ãîâîðèòü «íå çíàþ», «íå âèæó», «íå èññëåäîâàë», «íå ïðîäóìàë», «íå ïîíèìàþ», «íå ìîãó». Íàäî ïðèó÷èòü ñåáÿ ê òîìó, ÷òî ìîÿ ñèëà ñóæäåíèÿ èìååò ñâîè ïðåäåëû, ÷òî ÿ íå â ñîñòîÿíèè ñóäèòü òàì, ãäå íå âèæó è íå ðàçóìåþ; ÷òî ëó÷øå ïîêàçàòüñÿ êîìó-íèáóäü «íåó÷åì» èëè «ãëóïöîì», ÷åì îêàçàòüñÿ íà ñàìîì äåëå ðàçâÿçíûì èëè äàæå íàõàëüíûì áîëòóíîì. Íàäî íàó÷èòüñÿ ñìèðåíèþ. Âàæíåå è äðàãîöåííåå áûòü ñìèðåííûì àñêåòîì â ñóæäåíèè, ÷åì ñàìîóâåðåííûì âñåçíàéêîþ. Íàäî îòó÷èòü ñåáÿ îò âñÿêîãî íåóìåñòíîãî àïëîìáà, ýòîãî ïåðâîãî ïðèçíàêà îãðàíè÷åííîñòè èëè äàæå ãëóïîñòè.	

Òàê íà÷èíàåòñÿ âîñïèòàíèå ñèëû ñóæäåíèÿ. Îíî íà÷èíàåòñÿ ñ âîïðîñà: ÷åãî òðåáóåò îò íàñ âåðíîå ñóæäåíèå? È åùå: ÷òî ìíå íàäî ñîâåðøèòü â ñàìîì ñåáå, ÷òîáû ïðîèçíîñèòü ñàìîñòîÿòåëüíûå è âåðíûå ñóæäåíèÿ? Îòâåò ãëàñèò: ïðè êàæäîì ñóæäåíèè ÷åëîâåê äîëæåí èíòåíöèàëüíî ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ. Ñëîâî «èíòåíöèÿ» ïðîèñõîäèò îò ëàòèíñêîãî ãëàãîëà «intendo» è îçíà÷àåò ñðàçó: îïðåäåëåííîå íàïðàâëåíèå è ñîñðåäîòî÷åííûå íàïðÿæåíèå. Äîáûâàÿ ñóæäåíèå, íàäî âðåìåííî çàæèòü îäíèì -åäèíûì æèçíåííûì ñîäåðæàíèåì è âûéòè èç îñòàëüíûõ: íóæíà ñïîñîáíîñòü ê êîíöåíòðàöèè, ê ïîãðóæåíèþ â åäèíîå, ê óõîäó â êîëîäåö; íàäî âûáðàòü îäíî ñîäåðæàíèå è ïðåäîñòàâèòü ñåáÿ â åãî âëàñòü, «âòÿíóòüñÿ» â íåãî âñåöåëî. Ýòî ïðèó÷àåò ÷åëîâåêà ê æèâîìó è èíòåíñèâíîìó âîñïðèÿòèþ ïðåäìåòà.	

Íî ýòî âîñïðèÿòèå äîëæíî íåïðåìåííî ñîîòâåòñòâîâàòü ïðèðîäå äàííîãî ïðåäìåòà. À ïðåäìåòû ðàçëè÷íû, ñâîåîáðàçíû, ìíîãîâèäíû. Çíàÿ ýòî, íàäî ïðèãîòîâèòüñÿ ê òîìó, ÷òîáû íàñòåæü îòêðûâàòü «äâåðè» ñâîåé äóøè âñÿêîìó äàííîìó ïðåäìåòó. Íàäî îòäàâàòü â åãî ðàñïîðÿæåíèå âñå ñâîè âíåøíèå è âíóòðåííèå ñèëû, è ïðèòîì èìåííî òå, êîòîðûõ îí òðåáóåò; ñâîè ÷óâñòâåííûå «îðãàíû», åñëè îíè ïîíàäîáÿòñÿ (çðåíèå, ñëóõ, îñÿçàíèå, îáîíÿíèå, ìóñêóëüíîå ÷óâñòâî, ñïîñîáíîñòü îùóùàòü òåïëî è õîëîä è ò.ä.); ñâîþ ñèëó âîîáðàæåíèÿ è òâîð÷åñêóþ ôàíòàçèþ; ïîáóæäåíèÿ ëþáâè; íàïðÿæåíèÿ ýìîöèé è àôôåêòîâ; ÷óâñòâåííî ïðèêîâàííîå, íå÷óâñòâåííî îñâîáîæäåííîå è ñâåðõ÷óâñòâåííî îêðûëåííîå ìûøëåíèå; ñèëó ñâîåé âîëè, à ìîæåò áûòü (íàïð., â ýòèêå è ïîëèòèêå), è ýíåðãèþ äåéñòâèÿ. ×åëîâåê, æåëàþùèé ñóäèòü î ïðåäìåòå, äîëæåí áûòü ãîòîâ



==440

îáðàòèòüñÿ ê íåìó èìåííî òåìè ñèëàìè è ñïîñîáíîñòÿìè ñâîåãî ñóùåñòâà, êîòîðûõ îí ïîòðåáóåò. ×òî ñêàæåò î æèâîïèñè ñëåïîé? ×òî ìîæåò ïðîèçíåñòè î ìóçûêå ãëóõîé? ×åëîâåê ñ ÷óâñòâåííî-ñâÿçàííûì âîîáðàæåíèåì íå ðåøèò íè îäíîé ãåîìåòðè÷åñêîé çàäà÷è. ×åëîâåê ñ ìåðòâûì èëè ñêóäíûì ÷óâñòâîì íå ñìîæåò ñóäèòü â äåëàõ íðàâñòâåííîñòè, ðåëèãèè, õóäîæåñòâà è ïàòðèîòèçìà; áåçâîëüíîìó è áëèçîðóêîìó ÷åëîâåêó ëó÷øå íå ó÷àñòâîâàòü â ïîëèòèêå íè ñóæäåíèåì, íè äåÿíèåì...	

Âîñïðèÿòèå ïðåäìåòà áóäåò ìíèìûì èëè ñêóäíûì ó òîãî, êòî ðàñïîëàãàåò òîëüêî ÷óâñòâåííûìè îùóùåíèÿìè è îòâëå÷åííîþ ìûñëüþ: ñàìîå äðàãîöåííîå â æèçíè îñòàíåòñÿ íåäîñòóïíûì äëÿ íåãî. ×åëîâåê äîëæåí óìåòü ïðèñïîñîáëÿòüñÿ ê òîìó ñïîñîáó áûòèÿ, êîòîðûé ïðèñóù äàííîìó ïðåäìåòó; îí äîëæåí ñòàâèòü â åãî ðàñïîðÿæåíèå âñþ «êëàâèàòóðó» ñâîèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé. Òîëüêî òàêèì ïóòåì îí ïîñòðîèò âåðíûé «ìîñò» ê ïðåäìåòó. Òîëüêî ïðè ýòîì óñëîâèè îí «âîñ -ïðèèìåò» â ñåáÿ ïðåäìåò ñâîåãî ñóæäåíèÿ, èìåííî åãî, à íå åãî îáìàí÷èâîãî ñõîäíî-èìåííîãî «äâîéíèêà». Èáî â ñóæäåíèè äåëî èäåò íå î ñëîâàõ èëè èìåíàõ, à î ðåàëüíîñòÿõ. È òîëüêî òîò, êòî «âîñïðèìåò» â ñåáÿ ïðåäìåò ñâîåãî ñóæäåíèÿ, ìîæåò íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî íå îí (ñóáúåêò) ñêàæåò ÷òî-òî î ïðåäìåòå, à ñàì ïðåäìåò «çàãîâîðèò» ÷åðåç íåãî î ñåáå è ïðîèçíåñåò î ñàìîì ñåáå äðàãîöåííîå ñóæäåíèå.	

Òîëüêî ïðè ñîáëþäåíèè ýòîãî òðåáîâàíèÿ åñòü íàäåæäà íà óäà÷ó: ÷åëîâåê ñìîæåò ïîïûòàòüñÿ âûðàçèòü âîñïðèíÿòîå â ñëîâàõ. Ýòî íåëåãêî. Ýòî ìîæåò óäàòüñÿ, íî íå ñîâñåì; ýòî ìîæåò îò÷àñòè è íå óäàòüñÿ. Íàäî çàæèòü ïðåäéåòîì è ãîâîðèòü èç íåãî. È íåðåäêî ÷åëîâåê áóäåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïðè ýòîì — çàòðóäíåííûì, ìåäëåííûì, áåñïîìîùíûì, èùóùèì è íå íàõîäÿùèì, «â òîìëåíèÿõ êðàéíåãî óñèëèÿ» (Ôåò) (17). Âñÿêèé, êòî ïûòàëñÿ èäòè ïî ýòîìó ïóòè, çíàåò, ÷òî «öåëîå» äàåòñÿ íåëåãêî è ÷òî èíîãäà îíî ïî÷òè íà äàåòñÿ; åãî íàäî âíóòðåííå êàê áû «äåëèòü íà ÷àñòè», ñîñðåäîòî÷èâàÿ «ëóïó» ñâîåãî ñîçåðöàíèÿ, ñâîåé ìûñëè, ñâîåãî ñëîâà íà. îòäåëüíûõ «÷àñòÿõ» èëè ñòîðîíàõ, ïî î÷åðåäè. È êàæäàÿ «÷àñòü» ïîòðåáóåò òîé æå ñàìîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè è îñòîðîæíîñòè, ñ êîòîðîé íà÷èíàëîñü ïåðâîå âîñïðèÿòèå. Ó òîãî, êòî óïðàæíÿåòñÿ, ïîñòåïåííî âûðàáàòûâàåòñÿ îñîáîå «èñêóññòâî äåëåíèÿ» — îòáèðàþùåå ñóùåñòâåííîå è îòîäâèãàþùåå íåñóùåñòâåííîñòè,
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òðåáóþùåå íåóòîìèìîãî óäîñòîâåðåíèÿ è ïåðåóäîñòîâåðåíèÿ, òðåáóþùåå ãîòîâíîñòè íå ïåðåîöåíèâàòü äîáûòîå, à ïðèçíàâàòü åãî ëèøü ïðåäâàðèòåëüíûì èòîãîì, ñ òåì ÷òîáû íà÷èíàòü âñå ñíîâà ñî ñâåæèìè ñèëàìè.	

Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì âûðàáàòûâàåòñÿ óìåíèå ñïðàøèâàòü, ñòàâèòü âîïðîñû, òà íåîáõîäèìàÿ âäóì÷èâîñòü è îñòîðîæíîñòü óìñòâåííîãî âçîðà, áåç êîòîðîé íåâîçìîæíî íèêàêîå èññëåäîâàíèå. Íàäî èìåòü òàêîå ÷óâñòâî, êàê åñëè áû êàæäûé âîïðîñ âîçíèêàë èç ãëóáèíû ñàìîãî ïðåäìåòà è ïîäñêàçûâàëñÿ èì. Èáî íàñòîÿùèé âîïðîñ ðîäèòñÿ íåïðîèçâîëüíî, îí êàê áû íàâÿçûâàåòñÿ èëè ïðåäïèñûâàåòñÿ; îí íåïðîèçâîëåí, íå âÿë, íå ëåíèâ è íå õîëîäåí; îí íàñûùåí, èíòåíñèâåí, òðåáîâàòåëåí; îí áîðåòñÿ, îí çîâåò, îí êàê áû âëàñòíî ñòó÷èòñÿ â äâåðü. È èìåííî ïðåäìåòíàÿ ñåðüåçíîñòü åãî ñîçäàåò óâåðåííîñòü, ÷òî îòâåò íå çàìåäëèò.	

Â ýòîì ïðîöåññå âîçíèêàåò è èñêóññòâî ñîìíåíèÿ. ß ðàçóìåþ íå õîëîäíîå è ðàâíîäóøíîå ñîìíåíèå áåçðàçëè÷íîãî ÷åëîâåêà: òàêîå ñîìíåíèå áåñïëîäíî; îíî ðàçðóøàåò, ðàçëàãàåò è ãóáèò, îñîáåííî òîãäà, åñëè îíî ÿâëÿåòñÿ áåñïðåäìåòíûì, èðîíè÷åñêèì è âñåîáúåìëþùèì: «ñîìíåâàþñü âî âñåì, äàæå â ñîáñòâåííîì ñîìíåíèè»... Íåò, ÿ ðàçóìåþ èùóùåå è äîáèâàþùååñÿ ñîìíåíèå, èíòåíöèàëüíî-ñîñðåäîòî÷åííîå, ñîäåðæàòåëüíî-îïðåäåëåííîå è ïðåäìåòíî-óêîðåíåííîå: òàêîå ñîìíåíèå íåìåäëåííî âûçûâàåò ïîòðåáíîñòü â íîâîì, âåðíîì âîñïðèÿòèè ïðåäìåòà, êîòîðîå è îñóùåñòâëÿåòñÿ. Òàêîå ñîìíåíèå äðàãîöåííî, ïëîäîòâîðíî è óäîñòîâåðÿþùå. Îíî èçâåñòíî âñåì ñåðüåçíûì èññëåäîâàòåëÿì è âñåì ðåëèãèîçíî-âåðóþùèì ëþäÿì. Îíî ÿâëÿåòñÿ äâèãàòåëåì äëÿ ñèëû ñóæäåíèÿ, èñòî÷íèêîì âñÿêîãî ñåðüåçíîãî çíàíèÿ, îðóäèåì âñÿêîãî õóäîæåñòâåííîãî èñêóññòâà. Òîãäà ìîæåò ðîäèòüñÿ òâîð÷åñêèé è ïðîäóêòèâíûé «îòâåò», â îñíîâàíèè êîåãî âñåãäà ëåæèò èñõîäíàÿ, ïîäëèííàÿ ÷åñòíîñòü. Ýòîò «îòâåò» íàäî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå êàê íåêèé äëèòåëüíûé, âåêîâå÷íûé ïðîöåññ, êîòîðûé äëèòñÿ ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ ïåðâî÷åëîâåêà è åãî ïîçíàíèÿ, ñëàãàåòñÿ è íûíå, è áóäåò äëèòüñÿ âñåãäà. Íå ïîòîìó, ÷òî êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå ïîçíàíèå «îòíîñèòåëüíî» è «íåäîñòîâåðíî»; íåò, êàæäûé ïðåäìåòíûé îòâåò äîñòîâåðåí è ïîëíîöåíåí; íî îí íå èñ÷åðïûâàåò ïðåäìåòà, îí íå ðàñêðûâàåò åãî öåëîñòíî, äî ñàìîãî äíà. Ïðåäìåò ïîäîáåí «ìàõðîâîìó»
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öâåòêó, íå èìåþùåìó «ïîñëåäíèõ ëåïåñòêîâ»: îí ðàñêðûâàåòñÿ âñå äàëüøå è ãëóáæå, áåç êîíöà, ðàñöâåòàÿ ñíîâà è ñíîâà. Îòñþäà è áåñêîíå÷íîå «îòâå÷àíèå»: îíî äàðèò ÷åëîâåêó èñòèíó, íî ýòà èñòèíà èìååò îáðàç «áåñêîíå÷íî ìàõðîâîãî öâåòêà». Ýòîò «öâåòîê» íå åñòü èëëþçèÿ èëè ôàíòàçèÿ; îí ïîäëèííî îáñòîèò; îí ðàñêðûâàåòñÿ ñàì; è ýòî ðàñöâåòàíèå ñîâåðøàåòñÿ âñå äàëüøå è äàëüøå âî âñåì ñâîåì âåëèêîëåïèè. Ñèëà ñóæäåíèÿ òðåáóåò áëàãîãîâåíèÿ ïåðåä ïðåäìåòîì è âåëèêîãî òåðïåíèÿ.	

Âîò ïî÷åìó âñåì êðóïíûì, ïðèçâàííûì ìûñëèòåëÿì ñâîéñòâåííî êàê áû âå÷íî öâåòóùåå ìûøëåíèå, èáî ó íèõ âñÿêîå ïîíÿòèå, âñÿêîå ñóæäåíèå, âñÿêîå ñëîâî — âñêðûâàåò íîâûå ñâÿçè, ðàçâåðòûâàåò íîâûå õîäû, êàê áû îòâåðçàåò íîâûå äâåðè, âåäóùèå ê ïðåäìåòíûì èñòî÷íèêàì è êîëîäöàì, â ïðåäìåòíûå øàõòû. Òàêèå ìûñëèòåëè — êà÷åñòâåííî âñåãäà ïîäëèííû; ïî îáúåìó è ìàòåðèàëó — âñåãäà íîâû; ïî îãíþ ñâîåé ìûñëè — âñåãäà «èñêðåííû». Èõ ìûñëü íèêîãäà íå âïàäàåò â ðåëÿòèâèçì; íî îíà âñåãäà íåçàêîí÷åíà. Èáî òàêèì ñîçäàí è òàê îáñòîèò Áîæèé ìèð: òàêèì ïîìûñëèë åãî Ãîñïîäü è â òàêîì âèäå Îí îòäàë íàì åãî íà èññëåäîâàíèå è ïîçíàíèå, ÷òîáû ìû âñþäó îñÿçàëè Åãî ìîãóùåñòâî è âåëè÷èå, Åãî èçëó÷åíèÿ. Åãî ïðèñóòñòâèå è ñîçåðöàëè ìèð êàê æèâîé ñèìâîë, êàê æèâîé «èåðîãëèô» Áîæèé...	

È ïîòîìó ìû ìîæåì áûòü óâåðåíû, ÷òî, ãäå íà÷èíàåò ãîñïîäñòâîâàòü îòâëå÷åííîå, ñõåìàòè÷åñêîå ìûøëåíèå, óïðîùàþùåå è ïîâòîðÿþùåå, ðàç íàâñåãäà íàøåäøåå ìíèìûé «îòâåò» íà âñå ñâîè íåâåðíûå «âîïðîñû» è ñàìîäîâîëüíî íàâÿçûâàþùåå âñåì ñâîé «øòàìï» èëè «òðàôàðåò», òàì ñèëà ñóæäåíèÿ èññÿêëà è îìåðòâåëà, òàì âîöàðÿåòñÿ ìåðòâàÿ ëîæü è ïîøëîñòü (íàïðèìåð, «ìåõàíèöèçì» â åñòåñòâîçíàíèè, «ôîðìàëèçì» â þðèñïðóäåíöèè, «êîíñòðóêòèâèçì» â ôèëîñîôèè, «êóáèçì» â æèâîïèñè, «ìîäåðíèçì» â ìóçûêå, «äèàëåêòè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì» â èñòîðèè, ïîëèòèêå è ýêîíîìèêå è ò. ä.).	

È ïîñåìó âñåì íàì è ïîâñþäó, è îñîáåííî íàì, ðóññêèì, êîòîðûì åùå ïðåäñòîèò âîñïèòàòü â ñåáå íàöèîíàëüíûé äóõîâíûé õàðàêòåð,— íàì íàäî óïðàæíÿòü è êðåïèòü ñâîþ ñèëó ñóæäåíèÿ, íàì íåîáõîäèìî ñóäèòü ñâîáîäíî è îòâåòñòâåííî è âûñîêî öåíèòü àñêåòè÷åñêîå íà÷àëî â ìûñëè. Íàì íàäî ïîìíèòü, ÷òî áåñïðåäìåòíûå ñóæäåíèÿ è ïðîòèâîïðåäìåòíûå ðàññóæäåíèÿ ñëàãàþò ãèáåëüíóþ
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áîëòîâíþ, çà êîòîðóþ ìíîæåñòâî ëþäåé áóäåò ðàñïëà÷èâàòüñÿ äîëãèìè è æåñòîêèìè ñòðàäàíèÿìè.	

Àñêåç ñèëû ñóæäåíèÿ òðåáóåò îò íàñ, ÷òîáû ìû ÷åñòíî çíàëè, ãäå êîí÷àåòñÿ íàøå çíàíèå, ãäå íàøà ñèëà ñóæäåíèÿ çàõëåáûâàåòñÿ, èññÿêàåò è èçíåìîãàåò. Îí ó÷èò íàñ ðàññìàòðèâàòü íàøè çíàíèÿ, êàê «åùå íåçíàíèå»; îí ïðèó÷àåò íàñ ê íàñûùåííîìó è â òî æå âðåìÿ íåïðèòÿçàòåëüíîìó ìûøëåíèþ. Îí âåäåò íàñ ÷åðåç âñå ïðåãðàäû âîïðîøàíèÿ è ñîìíåíèÿ, ÷åðåç î÷èñòèòåëüíûå îãíè ñàìîêðèòèêè è âîçðàæåíèÿ ñàìîìó ñåáå, òàê, ÷òîáû ìû ìîãëè âûéòè èç âñåãî ýòîãî èñêóñà çàêàëåííûìè è îáíîâëåííûìè.	

Îäíàêî àñêåç ñèëû ñóæäåíèÿ ñîâñåì íå åñòü ïðîÿâëåíèå óìñòâåííîãî áåçâîëèÿ; èáî îñòîðîæíûé ÷åëîâåê íèñêîëüêî íå ëèøåí âîëè; è îñòîðîæíîñòü ñîâñåì íå âåäåò ê ðàçëàãàþùåìó ðåëÿòèâèçìó èëè àãíîñòèöèçìó. Ýòîò àñêåç îòíþäü íå åñòü è ïðèêðîâåííîå «áåãñòâî» îò ïðåäìåòà; íàïðîòèâ, îí îçíà÷àåò âûäåðæàííóþ áîðüáó çà ïðåäìåò, ìóæåñòâåííîå äâèæåíèå ê íåìó. Îí ïðåâðàùàåò ÷åëîâåêà êàê áû â îðóäèå ñàìîãî ïðåäìåòà, â åãî ïîñëóøíûé çíàê, ìîæåò áûòü, â åãî æèâîãëàñíóþ òðóáó. Îí äàåò íàì èñêóññòâî íåçíàíèÿ, õðàáðîñòü îòêðîâåííîãî íåïîíèìàíèÿ, ñìèðåíèå, ÷òîáû ó÷èòüñÿ è ïîó÷àòüñÿ. Åñòü âåëèêàÿ äóõîâíàÿ êðàñîòà â òîì ìîëèòâåííîì èññëåäîâàíèè, êîòîðîå ìû âèäèì ó âñåõ âåëèêèõ ôèëîñîôîâ è åñòåñòâîèñïûòàòåëåé,— ó Ñîêðàòà, Àðèñòîòåëÿ, Êîïåðíèêà, Ãàëèëåÿ, Êåïëåðà, Äåêàðòà, Ëåéáíèöà, Ãàëëåðà, Ëîìîíîñîâà, Ëèáèõà, Íüþòîíà, Ôåõíåðà è ó äðóãèõ. Åñòü äèâíûé äóõîâíûé àðîìàò â èõ ÷åñòíîì, òî÷íîì, çîðêîì è ñêðîìíîì âîïðîøàíèè...	

Èòàê, àñêåç ñèëû ñóæäåíèÿ òðåáóåò ïðåäìåòíîé êîíöåíòðàöèè è òî÷íîãî, îòâåòñòâåííîãî âûðàæåíèÿ òåõ ñîäåðæàíèé, êîòîðûå âîñïðèíÿòû îò ïðåäìåòà; ïîñëåäíèé ýòàï åå åñòü íàõîæäåíèå âåðíîé ôîðìû ñóæäåíèÿ, óòâåðäèòåëüíîé èëè îòðèöàòåëüíîé, ñ òî÷íûì îáúåìîì (îáùèì, ÷àñòíûì èëè åäèíè÷íûì). Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî âñå ýòî òðåáóåò äóõîâíîé âîëè, óìñòâåííîãî íàïðÿæåíèÿ ñ «äîëãèì äûõàíèåì» è ñîñðåäîòî÷åííîãî âíèìàíèÿ,— èìåííî òîãî, ÷òî ôðàíöóçñêèé ñêóëüïòîð Ðîäýí òàê íåóäà÷íî ïûòàëñÿ âûðàçèòü â íàïðÿæåííûõ ìóñêóëàõ è ñîñóùèõ ãóáàõ ìîùíîòåëîãî àòëåòà («Ìûñëèòåëü»); íåóäà÷à çäåñü â òîì, ÷òî ñîñðåäîòî÷åííîñòü è íàïðÿæåíèå ìûñëè îòíþäü íå èìåþò «ñîìàòè÷åñêîé» (ò. å. òåëåñíîé) è «èíôàíòèëüíîé»
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(ò. å. «ðåáÿ÷åñêîé») ïðèðîäû, íî òðåáóþò, íàîáîðîò, «ðàñïðÿæåííûõ» ìóñêóëîâ è çàáâåíèÿ î ñîáñòâåííîì òåëå. Àñêåç ñèëû ñóæäåíèÿ åñòü äåëî äóõà. Îí âîñïèòûâàåò ê ïðåäìåòíîñòè â æèçíè è ïðèòîì 60 âñåõ îáëàñòÿõ êóëüòóðû. Îí äîëæåí ñîîáùèòü ÷åëîâåêó ãèáêîñòü âíóòðåííåãî àêòà, çîðêîñòü â âîñïðèÿòèè è òî÷íîñòü â îïèñàíèè è ìûøëåíèè. Îí óêðåïëÿåò â ÷åëîâåêå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè è ñòðîãóþ ÷åñòíîñòü; îí áîðåòñÿ ñî âñÿêèì ëåãêîìûñëèåì, ñî âñåçíàéñòâîì, ñ òùåñëàâèåì, ñ õâàñòëèâîñòüþ, ïðàçäíûì ïóñòîñëîâèåì è áåçîòâåòñòâåííîé áîëòîâíåé. Îäíèì ñëîâîì — ýòî åñòü øêîëà èñòèíû, êðàñîòû è êóëüòóðû. È òàì, ãäå ëþäè ðàáîòàþò íàä ýòèì è îáó÷àþòñÿ ýòîìó, òàì æèâåò è öâåòåò ïîäëèííàÿ íàöèîíàëüíàÿ àêàäåìèÿ — â íàóêå, â ðåëèãèè, â èñêóññòâå, â ïîëèòèêå è âî âñÿêîé äåÿòåëüíîñòè.	

È ïðåæäå âñåãî — âîñïèòàíèå ñóäÿùåé ñèëû ñîñòàâëÿåò îñíîâíóþ çàäà÷ó óìñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ. «Îáðàçîâàííûì» íàäî ñ÷èòàòü íå ìíîãîçíàþùåãî «ýíöèêëîïåäèñòà» è íå âñåçíàþùåãî «ñíîáà»: îáðåìåíåíèå èëè ïåðåîáðåìåíåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè íå äàåò çðåëîñòè ÷åëîâå÷åñêîìó äóõó. Ìóäðûé ãðåê Ãåðàêëèò áûë ñîâåðøåííî ïðàâ: «ìíîãîçíàíèå íå íàó÷àåò ÷åëîâåêà âëàäåòü óìîì» (18)... Îáðàçîâàí âîèñòèíó — íå ïåðåãðóæåííûé èíòåëëåêò, íàïîìèíàþùèé «áðèòàíñêóþ ýíöèêëîïåäèþ» èëè «êíèæíûé êàòàëîã âàòèêàíñêîé áèáëèîòåêè». Èñòèííàÿ îáðàçîâàííîñòü åñòü ñèëà ñîçåðöàíèÿ è çðåëîñòü ñóæäåíèÿ. Îíà îòâåðãàåò âñÿêîå «àâòîðèòàðíîå» ìûøëåíèå è æèâåò ñàìîñòîÿòåëüíûì òâîð÷åñêèì îáùåíèåì ñ ñàìèì ïðåäìåòîì. È ïîòîìó îáðàçîâàíèå åñòü ïðåæäå âñåãî âîñïèòàíèå ê ñàìîäåÿòåëüíîìó ñîçåðöàíèþ è ìûøëåíèþ, ê èññëåäîâàíèþ.	

Èññëåäîâàíèå ñîâñåì íå ÿâëÿåòñÿ ìîíîïîëèåé ó÷åíîãî è åãî «ëàáîðàòîðèè». Èññëåäóþò âñå, êòî èìååò íåïîñðåäñòâåííîå äåëî ñ ïðåäìåòîì: ìîðÿê, âåäóùèé ñâîé êîðàáëü; êðåñòüÿíèí, íàëàæèâàþùèé ñâîå õîçÿéñòâî; îôèöåð è ñîëäàò íà ïîëå ñðàæåíèÿ; ðàáî÷èé ó ñâîåãî ñòàíêà; êóïåö â ñâîåé ëàâêå; ó÷èòåëü â øêîëå; ñâÿùåííèê â ñâîåì ïðèõîäå. Âñþäó, ãäå ÷åëîâåê îáðàùàåòñÿ ñ âîïðîñîì ê Áîãó, ê ïðèðîäå è ê ñâîåìó ÷åëîâå÷åñêîìó îêðóæåíèþ, îí âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíîãî ìûñëèòåëÿ è îêàçûâàåòñÿ èññëåäîâàòåëåì. È ýòèì îí äîêàçûâàåò (ãîâîðÿ ñëîâàìè Àðèñòîòåëÿ), ÷òî îí ÷åëîâåê «ñâîáîäíûé îò ïðèðîäû», èáî «ðàáîì îò ïðèðîäû ÿâëÿåòñÿ òîò, ó êîãî óìà õâàòàåò òîëüêî
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äëÿ ïîíèìàíèÿ ÷óæèõ ìûñëåé», íî íå äëÿ âûðàáîòêè ñâîèõ...	

Ïîäîáíî ýòîìó ðåëèãèîçíàÿ çðåëîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí îòâåòñòâåííî, îñòîðîæíî è áëàãîãîâåéíî ñóäèò î ðåëèãèîçíûõ ïðåäìåòàõ è äåëàõ. Ýòî èìåë â âèäó åùå Öèöåðîí, êîãäà ïðîèçâîäèë ñëîâî «ðåëèãèÿ» îò ëàòèíñêîãî ãëàãîëà «relegere», ÷òî çíà÷èò ñîâåñòíî è áëàãîãîâåéíî âîñïðèíèìàòü è îáñóæäàòü áîæåñòâåííûå ñîäåðæàíèÿ. Òîò, êòî ðåøàåò âîïðîñû ðåëèãèè ñëèøêîì ëåãêî áûñòðî, òîò îáíàðóæèâàåò ðåáÿ÷ëèâîå óìîíàñòðîåíèå, êîòîðîå íå ñëåäóåò ñìåøèâàòü ñ ÷èñòîòîé è öåëüíîñòüþ äåòñêîé äóøè, çàïîâåäàííûìè â Åâàíãåëèè. Ðåáÿ÷ëèâûé ÷åëîâåê ãîòîâ âåðèòü âñÿêîìó ñëîâó, ñëóõó è âçäîðó; îí íå óìååò íè ïðîâåðèòü, íè óäîñòîâåðèòü; îí íå çíàåò îòâåòñòâåííîñòè è íå ïîíèìàåò ñâÿùåííûõ ñîìíåíèé; è íå èìååò íè ìàëåéøåãî ïîäîçðåíèÿ î òîì, êàêîâà òàèíñòâåííàÿ ãëóáèíà ðåëèãèîçíûõ îáñòîÿíèé. Èñòèííàÿ ðåëèãèîçíîñòü íà÷èíàåòñÿ èìåííî ñ «äóõîâíîé íèùåòû», ò. å. ñî ñìèðåííîãî è èñêðåííåãî «íåçíàíèÿ», ñ ïîäëèííîãî «àëêàíèÿ è æàæäàíèÿ ïðàâäû»... ×åëîâåê èñïîâåäóåò ñâîþ äóõîâíóþ ñêóäîñòü è îòñþäà â íåì çàðîæäàåòñÿ ïëîäîòâîðíîå ñîçåðöàíèå è âîïðîøàíèå, ñîìíåíèå è óäîñòîâåðåíèå, îòâåòñòâåííîñòü è âíóòðåííÿÿ ÷åñòíîñòü, êîòîðûå íèêîãäà íå óñïîêîÿòñÿ íà ñóåâåðèè, íà áåñïî÷âåííîé ôàíòàçèè, íà «ñîáëàçíå» è «ïðåëåñòè». Áîëüíîé è íå÷èñòûé «ìèñòèöèçì» îòìåòàåòñÿ, è âñÿêîå ðåëèãèîçíîå âîççðåíèå, ïðè âñåé åãî èððàöèîíàëüíîñòè, ñëàãàåòñÿ êàê ñâîåãî ðîäà çðåëîå è áëàãîãîâåéíîå ñóæäåíèå, êàê çðåëûé ïëîä ðåëèãèîçíîãî àñêåçà.	

Ïîäîáíîå ýòîìó ìû âèäèì è â èñêóññòâå. Òî, ÷òî õóäîæíèê ïðèçâàí «âûãîâîðèòü» â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè êàê «ãëàâíîå-ñêàçóåìîå» åñòü çðåëî ïðîìåäèòèðîâàííîå ñóæäåíèå î âå÷íûõ ïðåäìåòàõ. Êàæäûé îáðàç, êîòîðûé îí âûíàøèâàåò è âûáèðàåò äëÿ âûðàæåíèÿ ñâîåé ãëàâíîé èäåè, âîçíèêàåò â ïðîöåññå îñòîðîæíîãî ñîçåðöàíèÿ è îòâåòñòâåííîãî ñóæäåíèÿ. Êàæäîå «íåò» è êàæäîå «äà», êîòîðîå îí áåçìîëâíî ïðîèçíîñèò â ñåáå, îòâåðãàÿ îäíî è ïðåäïî÷èòàÿ äðóãîå, èìååò èìåííî ýòîò ñìûñë. Êàæäàÿ ëèíèÿ è êàæäàÿ êðàñêà â åãî êàðòèíå; êàæäûé àêêîðä è êàæäàÿ ìîäóëÿöèÿ â åãî ñîíàòå; êàæäàÿ ôðàçà åãî ðîìàíà, êàæäîå ñëîâî â åãî ñòèõîòâîðåíèè; êàæäûé îêîííûé íàëè÷íèê â åãî ôàñàäå; êàæäûé æåñò åãî òàíöà — åñòü ñêîíöåíòðèðîâàííûé
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èòîã ìíîãèõ ñîçåðöàþùèõ, ñïðàøèâàþùèõ, ïðîâåðÿþùèõ è âûáèðàþùèõ ñóæäåíèé, êîòîðûõ îí, íàâåðíîå, íèêîãäà íå ïåðåæèâàë â ñîçíàòåëüíî-ëîãè÷åñêîé ôîðìå. Íàñòîÿùåå èñêóññòâî âîçíèêàåò â àñêåòè÷åñêîì ïðîöåññå õóäîæåñòâåííîãî ñóæäåíèÿ: õóäîæíèê îáÿçàí îòâåðãàòü âñå, ÷òî îí ïåðåæèâàåò êàê «òîëüêî âîçìîæíîå», äî òåõ ïîð ïîêà íå ïîÿâèòñÿ ïðåäìåòíàÿ íåîáõîäèìîñòü, ïîâåëèòåëüíî òðåáóþùàÿ ñâîåãî ïðèçíàíèÿ. Îá ýòîì çíàë Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, ñîçäàâàâøèé ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ ìåäëåííî, îòûñêèâàÿ, ìåíÿÿ, â âåëèêîì àñêåçå ñâîåãî õóäîæåñòâåííîãî ñóæäåíèÿ, è îñòàâèâøèé íåêîòîðûå èç íèõ â íåîêîí÷åííîì âèäå. Îá ýòîì çíàëè âåëèêèå õóäîæíèêè ñëîâà — ïîýòû, èñïðàâëÿâøèå ñâîè ñòèõè â íåñêîëüêî «ýòàæåé» (Ïóøêèí), è ïðîçàèêè, ïåðåïèñûâàâøèå è ïåðåäåëûâàâøèå ñâîé òåêñò äî 8 è 9 ðàç (Ãîãîëü). Ïîýòîìó êàæäûé òâîðÿùèé õóäîæíèê ïðèçâàí æäàòü è äîáèâàòüñÿ ïðåäìåòíîé î÷åâèäíîñòè è äîëæåí òâîðèòü, ïðåäàâàÿñü àñêåçó â ñâîåì õóäîæåñòâåííîì ñóæäåíèè. Èíà÷å îí íå ñîçäàñò íè÷åãî íåîáõîäèìîãî è âå÷íîãî, èáî ïðîèçâåäåíèÿ åãî îñòàíóòñÿ «èãðîþ â âîçìîæíîñòü», îäíîäíåâíûìè êàïðèçàìè, áàëîâñòâîì, ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ íåïðèõîòëèâûõ è ñêó÷àþùèõ ëþäåé, «ýñòðàäîþ äëÿ ñíîáîâ»...	

Òå æå çàêîíû ãîñïîäñòâóþò è â ýòèêå. Êàæäîå æèçíåííîå äåÿíèå ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì ìíîãèõ ñóæäåíèé — î æåëàíèÿõ è î äîëãå, î äîáðå è çëå, î ïîëåçíîì è âðåäíîì, î ïðèëè÷íîì è íåïðèëè÷íîì, î ëþäÿõ âîîáùå è î äàííîì ÷åëîâåêå, î ëþáâè, è íåíàâèñòè, î Áîãå è î äóøå... Â ýòîì ó÷àñòâóþò è èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ, è ñâåäåíèÿ î öåëÿõ è ñðåäñòâàõ, è ñîâåñòü, è ÷åñòü, è ëþáîâü, è ñîñòðàäàíèå. è â÷óâñòâîâàíèå. Òàê, êàæäûé ñîâåñòíûé ïîñòóïîê åñòü ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóæäåíèå, èñõîäÿùåå èç ãëóáèíû ñåðäöà è ðåøàþùåå âîïðîñ î ñàìîì ëó÷øåì â æèçíè; è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ýòî ñîâåñòíîå ñóæäåíèå íå èìååò çðåëî-ñîçíàòåëüíîé, ëîãè÷åñêîé ôîðìû, äåëàåò åãî «ñóä» åùå áîëåå îòâåòñòâåííûì âî âñåé åãî ìîëíèåîáðàçíîé íåïîñðåäñòâåííîñòè; è ñîâñåì íå ñëó÷àéíî ÿçûê àôðèêàíñêèõ íåãðîâ ïåðåäàåò ñîâåñòíûé àêò òàê: «ñåðäöå ãîâîðèò ñëîâî»...	

Âîò ïî÷åìó òàê âàæåí àñêåç ñóæäåíèÿ â ýòèêå; âîò ïî÷åìó ñìèðåíèå îêàçûâàåòñÿ îäíîé èç âàæíåéøèõ «äîáðîäåòåëåé ïîçíàíèÿ». Ýòî ðàñêðûâàåò íàì òàêæå ãëóáîêîå çíà÷åíèå Åâàíãåëüñêîãî ñëîâà «íå ñóäèòå...»: èáî òîìó, êòî ñóäèò ëþäåé è îñóæäàåò, ñëèøêîì ÷àñòî îñòàåòñÿ íåäî-
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ñòóïíîé ïîñëåäíÿÿ ñåðäå÷íàÿ ãëóáèíà áåäíîãî ãðåøíèêà; è ïðîôåññèîíàëüíûé ñóäüÿ, íà êîòîðîãî âîçëîæåíà îáÿçàííîñòü ñóäèòü, îêàçûâàåòñÿ íà âûñîòå òîëüêî òîãäà, åñëè îí ïîñòîÿííî ñòàðàåòñÿ â÷óâñòâîâàòüñÿ â æèâîå è íåóñòîé÷èâîå ïðàâîñîçíàíèå ïðåñòóïíèêà.	

Òàê îáñòîèò äåëî è â ïîëèòèêå. Êàæäîå ãîëîñîâàíèå, êàæäûé çàêîí, êàæäàÿ ðåôîðìà åñòü çàêëþ÷èòåëüíîå ñóæäåíèå, çà êîòîðûì ñêðûâàþòñÿ öåëûå öåïè ïðåäâàðèòåëüíûõ ñóæäåíèé. Ýòè èñõîäíûå ñóæäåíèÿ, ýòè «ïðåäïîñûëêè» ãîâîðÿò î ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ñîäåðæàíèÿõ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, íà÷èíàÿ ñ ðåëèãèîçíîé âåðû, äîáðà è çëà, ðîäèíû, ñâîáîäû è ïðàâà è êîí÷àÿ ïðîçàè÷åñêèìè ñîîáðàæåíèÿìè î ïîëüçå è âðåäå. Ñòðîãî ãîâîðÿ, àêòèâíûé ãðàæäàíèí, èìåþùèé ïðàâî ãîëîñà, äîëæåí çíàòü âñå, âñå âçâåøèâàòü, âñå ðåøàòü è íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà êàæäîå ñâîå ñóæäåíèå. È åìó îñòàåòñÿ òîëüêî ïîäóìàòü î òîì, êàê îí ñïðàâèòñÿ ñ ýòèì áåç ïðåäâàðèòåëüíîé è äîëãîé øêîëû ñóæäåíèÿ. Ïîýòîìó Ñîêðàò áûë ñîâåðøåííî ïðàâ, êîãäà îí îáðàùàëñÿ ê ñâîèì ñîãðàæäàíàì ñ ñîìíåâàþùèìèñÿ è âûïûòûâàþùèìè âîïðîñàìè, ÷òîáû êàê-íèáóäü ðàçî÷àðîâàòü èõ â èõ ïîëèòè÷åñêîì âñåçíàéñòâå è ïîäâèãíóòü èõ ê íàñòîÿùåìó îòâåòñòâåííîìó àñêåçó â äåëå ñóæäåíèÿ. È òîò, êòî ïîéìåò ýòî, òîò íàâñåãäà îòêàæåòñÿ îò ñëåïîé âåðû â òî, áóäòî «ãëàñ íàðîäà åñòü ãëàñ Áîæèé»...	

Èòàê, àñêåç ñèëû ñóæäåíèÿ ñîñòàâëÿåò íàñòîÿùèé è íåîáõîäèìûé ôóíäàìåíò âñåé ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû; è íàðîäíîå îáðàçîâàíèå äîëæíî çàáîòèòüñÿ è íåóñòàííî áîðîòüñÿ çà çðåëîñòü ëè÷íîãî ñóæäåíèÿ. Ýòî åñòü íåîáõîäèìûé ïóòü ê âîñïèòàíèþ, äóõîâíîé çðåëîñòè è ìóäðîñòè Êàêîå îáøèðíîå, êàêîå ïëîäîðîäíîå äóõîâíîå ïîëå îòêðîåòñÿ ïåðåä íàìè â ãðÿäóùåé îñâîáîæäåííîé Ðîññèè, ãäå ðóññêàÿ íàöèîíàëüíàÿ òàëàíòëèâîñòü ïîçíàåò áðåìÿ îòâåòñòâåííîñòè è ýíåðãèþ äèñöèïëèíû!..

9. Î ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÌ ÑÎÂÅÐØÅÍÑÒÂÅ

Èñêóññòâî íàøèõ äíåé, èìåíóåìîå «ìîäåðíèñòè÷åñêèì», çàáëóäèëîñü ñðåäè äîðîã è óøëî â áåñïóòñòâî; â ýòîì è ñåé÷àñ óæå ñîãëàñíû âñå èñòèííûå äðóçüÿ õóäîæåñòâà, íå ïîðâàâøèå ñî çäîðîâûì, ñðàçó — äóõîâíûì è åñòå-
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ñòâåííûì âêóñîì. Îá ýòîì çíàþò îñîáåííî ñåðüåçíûå è âåëèêèå õóäîæíèêè íàøåé ýïîõè. Îíè çíàþò, ÷òî äàëåêîå è ïðåêðàñíîå áóäóùåå ïðèíàäëåæèò íå ìîäåðíèçìó, ýòîìó âûðîäèâøåìóñÿ ìíèìî èñêóññòâó, ñîçäàííîìó, âîñõâàëåííîìó è ðàñïðîñòðàíÿåìîìó áåñïî÷âåííûìè ëþäüìè, ëèøåííûìè äóõà è çàáûâøèìè Áîãà. Ïîñëå âåëèêîãî áëóæäàíèÿ, ïîñëå òÿæåëûõ ìó÷åíèé è ëèøåíèé ÷åëîâåê îïîìíèòñÿ, âûçäîðîâååò è îáðàòèòñÿ ñíîâà ê íàñòîÿùåìó, îðãàíè÷åñêîìó è ãëóáîêîìó èñêóññòâó; è òàê ëåãêî ïîíÿòü, ÷òî è íûíå óæå ãëóáîêèå è ÷óòêèå íàòóðû ïðåä÷óâñòâóþò ýòî ãðÿäóùåå èñêóññòâî, ïðèçûâàþò åãî è ïðåäâèäÿò åãî òîðæåñòâî.	

Êòî ïîïûòàåòñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòî ãðÿäóùåå èñêóññòâî, òîò äîëæåí ïðåæäå âñåãî îòêàçàòüñÿ îò èäåè «íåñëûõàííîãî», «íåâèäàííîãî» íîâàòîðñòâà, ëîìàþùåãî ïåðåâîðîòà, îïðîêèäûâàþùåãî «îòêðûòèÿ». Âñÿ ýòà ïîãîíÿ çà .íîâøåñòâîì, çà íåáûâàëûì, çà «ïîòðÿñàþùèì» èëè «ãîëîâîêðóæèòåëüíûì» åñòü ïðîÿâëåíèå äóõîâíîé ñìóòû, ïîðîæäåíèå áåññèëüíîãî òùåñëàâèÿ ó àâòîðà è ó ñêó÷àþùèõ, èùóùèõ «âîçáóæäåíèÿ» ñíîáîâ â ïóáëèêå. Áóäóùåå, êîíå÷íî, ïðèíåñåò íàì íîâîå èñêóññòâî; íî ýòî «íîâîå» âîçíèêíåò èç îáíîâëåííîãî äóõà è èç ãëóáîêî ÷óâñòâóþùåãî ñåðäöà, ò. å. èç òåõ ñëîâ äóøè, êîòîðûå âñåãäà çàäóìûâàëè è âûíàøèâàëè âñÿêîå èñòèííîå ïðîèçâåäåíèå õóäîæåñòâà. Ïîäëèííàÿ äóõîâíàÿ ãëóáèíà èìååò ñâîè îñîáûå çàêîíû, íå ïîääàþùèåñÿ ñóáúåêòèâíîìó ïðîèçâîëó è íå çàìåíèìûå íèêàêèìè íàðî÷èòûìè èçîáðåòåíèÿìè èëè âûäóìàííûìè «êîíñòðóêöèÿìè». Íîâîå èñêóññòâî ïðèíåñåò íàì íîâûå äóõîâíûå ñîäåðæàíèÿ, à íå íîâûå áåññîäåðæàòåëüíîñòè, íå íîâûå ïóñòîòû è íå íîâûå ïîøëîñòè. Îíî ñîçäàñò íîâûå ôîðìû, à íå íîâûå áåñôîðìåííîñòè, íå íîâûå ðàçíóçäàíèÿ, íå íîâûå õàîñû. Îíî ðàçðåøèò ñåáå «ìíîãîå», íî íè÷åãî òàêîãî, ÷òî âûõîäèò çà ïðåäåëû äóõîâíîé íåîáõîäèìîñòè, èáî çäåñü ëåæèò êðèòåðèé äîçâîëåííîãî, ìåðà äîïóñòèìîãî: â èñêóññòâå âåðíî è õóäîæåñòâåííî òîëüêî íåîáõîäèìîå.	

Ãðÿäóùåå èñêóññòâî áóäåò îïÿòü óêîðåíåííûì, ïî÷âåííûì, îðãàíè÷åñêèì. Ýòî ñîâñåì íå îáåùàåò øêîëüíóþ ïðèäèð÷èâîñòü, ïåäàíòñòâî, òÿæåëóþ ïîõîäêó, ñòðîãîå âûðàæåíèå ëèöà, ñêó÷íûå ïîó÷åíèÿ, îáÿçàòåëüíûå òðàôàðåòû...	

Íåò, ýòî óêàçûâàåò íà ñîâñåì èíîå èçìåðåíèå. Çäåñü
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èìååòñÿ â âèäó íå öåíçóðà ñîäåðæàíèé è íå ïðåäïèñàííûå ôîðìû, íî òâîð÷åñêèé èñòî÷íèê, òâîð÷åñêèé çàìûñåë è òâîð÷åñêèé àêò.	

Ïîêà èñêóññòâî äâèæåòñÿ ïî çäîðîâûì òâîð÷åñêèì ïóòÿì, åãî ñîäåðæàíèÿ íå íóæäàþòñÿ â öåíçóðå, ïîòîìó ÷òî îíà ñàìî ñîáîþ, âíóòðåííå è èçíóòðè îñóùåñòâëÿåò ñòðîæàéøóþ è óáåäèòåëüíåéøóþ öåíçóðó, äðàãîöåííóþ è õóäîæåñòâåííóþ: ýòî öåíçóðà ïðåäìåòíîé íåîáõîäèìîñòè, êîòîðàÿ â äàëüíåéøåì äîëæíà áûòü ïðîâåðåíà è óêðåïëåíà õóäîæåñòâåííîé êðèòèêîé. ×òî æå êàñàåòñÿ ôîðìû èñêóññòâà, òî åå âîîáùå íå ñëåäóåò ïðåäïèñûâàòü: îíà ñîâñåì íå äîëæíà ñëåäîâàòü êàêèì áû òî íè áûëî âíåøíèì òðåáîâàíèÿì — íè ïóáëè÷íîìó ñïðîñó íà áàçàðå, íè ïðÿìûì óêàçàíèÿì ïîëèòè÷åñêîé äèêòàòóðû; èñêëþ÷åíèå ìîæåò áûòü òîëüêî îäíî: åñëè òàêîå òðåáîâàíèå ñîâïàäàåò ñ âíóòðåííèì ãîëîñîì õóäîæíèêà, íî è òîãäà õóäîæíèê ïîéäåò çà ñâîèì âíóòðåííèì ãîëîñîì, à íå çà ïîñòîðîííèì æåëàíèåì «çàêàç÷èêà». Ïîýòîìó ìû èìååì ïîëíîå îñíîâàíèå îæèäàòü îò ãðÿäóùåãî ðóññêîãî èñêóññòâà — íîâûõ, ò. å. ïåðâîíà÷àëüíî-ïîäëèííûõ äóõîâíûõ ñîäåðæàíèé è íîâûõ, ò. å. ïðåäìåòíî-îðèãèíàëüíûõ ôîðì: ýòî áóäóò íîâûå îáðàçû, âûãîâîðåííûå íà «ÿçûêå» ïåðâîíà÷àëüíîé ïîäëèííîñòè è ñ ñèëîþ âïåðâûå ðîæäåííîé ôîðìû,— â îáùåì ïîòîêå íàñóùíîãî äóõîâíîãî ïèòàíèÿ è áëàãîäàòíîé ðàäîñòè...	

Ýòî íîâîå èñêóññòâî âîçíèêíåò èç ïåðåíåñåííûõ ðóññêèì íàðîäîì èñïûòàíèé, ëèøåíèé è ñòðàäàíèé; è ñîâåðøèòñÿ ýòî ïîòîìó, ÷òî â ðóññêèõ ëþäÿõ îáíîâÿòñÿ èñòî÷íèêè æèçíè, ðîäíèêè òâîð÷åñòâà, ñàìûé ñïîñîá æèçíè è ñèëà õóäîæåñòâåííîãî ñîçåðöàíèÿ. Ðîññèÿ èäåò ê âîçðîæäåíèþ çäîðîâîãî õóäîæåñòâåííîãî àêòà.	

Ñòðîåíèå õóäîæåñòâåííîãî àêòà ïî ñàìîìó ñóùåñòâó ñâîåìó ñâîáîäíî è ïðåäîñòàâëÿåòñÿ òâîð÷åñêîé ñèëå ñàìîãî õóäîæíèêà. Çäåñü íè÷åãî íåëüçÿ ïðåäïèñûâàòü; çäåñü íåò îáÿçàòåëüíûõ ðåöåïòîâ. Íî íåóòîìèìîå è â÷óâñòâóþùååñÿ èçó÷åíèå ìîæåò óñòàíîâèòü çäåñü èçâåñòíûå îòðèöàòåëüíûå ãðàíèöû, íåñîáëþäåíèå êîèõ âåäåò ê âûðîæäåíèþ èñêóññòâà.	

Òàê, õóäîæåñòâåííûé àêò,— êàêîâî áû íè áûëî åãî ñòðîåíèå è â êàêîì áû èñêóññòâå õóäîæíèê íè òâîðèë,— íå ìîæåò è íå äîëæåí ïîëó÷àòü ñâîå íàïðàâëåíèå èçâíå; èíà÷å àêò âûðîæäàåòñÿ. Õóäîæíèê íå äîëæåí ñëå-
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äîâàòü ìîäå, îíà íå äîëæíà åìó èìïîíèðîâàòü, èáî òà äóõîâíàÿ, ïåðâîíà÷àëüíàÿ ãëóáèíà, ãäå æèâóò õóäîæåñòâåííûå ñîäåðæàíèÿ è îòêóäà îíè âîñõîäÿò ê îñóùåñòâëåíèþ, íå çíàåò íè÷åãî î ìîäå. Õóäîæíèê, áóäü îí ïîðòðåòèñò èëè àðõèòåêòîð, íå äîëæåí ïðèíèìàòü îò ñâîèõ çàêàç÷èêîâ íèêàêîãî ñîäåðæàíèÿ, ðàçâå òîëüêî åñëè çàêàçûâàþùèé îáûâàòåëü ñàì âûíîñèë òàêîå æå õóäîæåñòâåííîå ñîçåðöàíèå è âñòóïàåò ñ õóäîæíèêîì â áðàòñêèé îáìåí äóõîâíûìè äàðàìè. Õóäîæíèê äîëæåí ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèìèðèòüñÿ ñ èäååé âîçìîæíîãî «íåóñïåõà» èëè «ïðîâàëà» ó ïóáëèêè; îí äîëæåí áûòü ãîòîâ ê òîìó, ÷òî îí íå âñòðåòèò ïîíèìàíèÿ è ñïðàâåäëèâîé îöåíêè, ÷òî òâîð÷åñòâî åãî íå äàñò åìó íè ðàäîñòè ïðèçíàíèÿ, íè ïðîêîðìëåíèÿ, íè äîõîäà; è ïðèãîòîâèâøèñü ê òàêîìó èñõîäó, îí äîëæåí ñïîêîéíî, áåç ðîáîñòè èäòè ñâîåé äîðîãîé. Èñêóññòâî íå åñòü ïðîìûñåë, ïðèñïîñîáëÿþùèéñÿ ê âíåøíèì óñëîâèÿì, ê ñïðîñó è çàêàçó; îíî åñòü ñëóæåíèå, îðèåíòèðóþùååñÿ ïî âíóòðåííèì òðåáîâàíèÿì, ïî äóõîâíûì çâåçäàì. È õóäîæíèê, ìàëî çàðàáàòûâàþùèé, íåïîíÿòûé è «îòâåðãíóòûé» ñîâðåìåííèêàìè — äîëæåí ñïîêîéíî è äîñòîéíî èäòè ñâîåé äîðîãîé.	

Äåéñòâèòåëüíî, åìó ïðåäñòîèò âàæíîå è âûñîêîå ñëóæåíèå, êîòîðîå îí íåñåò è ñîâåðøàåò íà áëàãî âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà: èáî îí åñòü ñâîáîäíûé è íåïîäêóïíûé ïðîâîçâåñòíèê, ïîêàçóþùèé ëþäÿì îáúåêòèâíî-çíà÷èòåëüíûå è ïðèòîì äëÿ ìíîãèõ ñîêðîâåííûå äóõîâíûå ñîäåðæàíèÿ. Â ýòîì åãî ïðèçâàíèå, êîòîðîìó îí è ïîñâÿùàåò ñåáÿ; â ýòîì åãî «äîëæíîñòü», êîòîðóþ îí ñâîáîäíî âîçëàãàåò íà ñåáÿ. È ýòî ïðèçâàíèå ïðåäïîëàãàåò ó íåãî îïðåäåëåííûå ñêëîííîñòè è ñïîñîáíîñòè, êîòîðûå îí äîëæåí èìåòü èëè ïðèîáðåñòè. Íå êàæäîìó äàíî ñîçåðöàòü ñîêðîâåííûå äóõîâíûå ñîäåðæàíèÿ, ðàçâèâàòü è óêðåïëÿòü â ñåáå ýòî ñîçåðöàíèå, ñëåäîâàòü óçðåííîìó îòâåòñòâåííî è â ñòðîãîì ïîâèíîâåíèè, âûíàøèâàòü çàäóìàííîå è èçîáðàæàòü åãî â îïðàâäàííûõ, íåîáõîäèìûõ è òî÷íûõ îáðàçàõ. À ê ýòîìó ñâîäèòñÿ ãëàâíîå â èñêóññòâå. Èñêóññòâî, êîòîðîå íè÷åãî íå çíàåò îá ýòîì, à ìîæåò áûòü, è íå æåëàåò çíàòü — íå åñòü èñêóññòâî; ýòî åñòü áåçîòâåòñòâåííàÿ èãðà, áàëîâñòâî èëè æå äîõîäíûé ïðîìûñåë, à ìîæåò áûòü, è òî è äðóãîå îäíîâðåìåííî: àâòîð êîùóíñòâåííî áàëóåòñÿ è áîãàòååò (Ïèêàññî). Áîðîòüñÿ ñ òàêèìè ïðîìûøëåííèêàìè òðóäíî; óñòðàíèòü èõ èç æèçíè ñîâñåì, ìîæåò áûòü, äàæå íåâîç-
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ìîæíî. Íî åñëè òàêèå çàòåè íà÷èíàþò âûòåñíÿòü õóäîæåñòâî èëè çàìåíÿòü åãî, òîãäà èñêóññòâî âñòóïàåò â êðèòè÷åñêèé ïåðèîä, â ýïîõó óïàäêà: îíî îòðûâàåòñÿ îò ñâîåãî ïðèçâàíèÿ è îò ñâîåãî ãëàâíîãî íàçíà÷åíèÿ.	

Íàñòîÿùèé õóäîæíèê îòïðàâëÿåò äóõîâíîå ñëóæåíèå. Îí ñîâñåì íå ïðèçâàí ðàçâëåêàòü ïóáëèêó, óâåñåëÿòü åå èëè óãîæäàòü åé. Îí ïðèçâàí ñîçåðöàòü «âíóòðåííå», âñëóøèâàòüñÿ â íåãî, ñëóæèòü åìó è ïîâèíîâàòüñÿ, ïîãðóæàòüñÿ â íåãî è òâîðèòü èç íåãî, ñîîáùàòü è âîçâåùàòü î íåì. Òîðãîâàòü è òîðãîâàòüñÿ — íå åãî äåëî. Îí äîëæåí êàê áû çàêëèíàòü â ñàìîì ñåáå «äóõà çåìëè». Îí äîëæåí íàõîäèòü òî «ïðîñòðàíñòâî», ãäå æèâóò äóõîâíûå ñîäåðæàíèÿ, âñòóïàòü â íåãî è ïî÷åðïàòü â íåì ïðåäìåòíûå ìåäèòàöèè. Îí äîëæåí ïîñòàâèòü ñåáÿ â ðàñïîðÿæåíèå Áîæüåãî äåëà, åãî ñîêðîâåííîé áîðüáû è åãî òâîð÷åñêèõ ñòðàäàíèé — è ïðèîáùèòüñÿ ýòîé áîðüáå è ýòèì ñòðàäàíèÿì ÷åðåç îòîæäåñòâëåíèå ñ íèìè. ×åì îòâåòñòâåííåå îí ñîâåðøàåò ïðè ýòîì ñâîå ñëóæåíèå, òåì ãëóáæå ñòàíîâÿòñÿ åãî ìåäèòàöèè; ÷åì ïîëíåå îí îòâîäèò è èñêëþ÷àåò ñâîé ñîáñòâåííûé ïðîèçâîë, òåì áîëåå ïðåäìåòíûìè, èñòèííûìè è õóäîæåñòâåííûìè îêàçûâàþòñÿ åãî «ïðiðèöàíèÿ»; ÷åì ñîñðåäîòî÷åííåå è ñòðîæå ñòàíîâèòñÿ åãî âíóòðåííÿÿ äèñöèïëèíà, òåì áëàãîóõàííåå è «ñëàùå» ñòàíîâèòñÿ «ìåäü» åãî èñêóññòâà.	

Íî äëÿ ýòîãî åìó íóæíà âñÿ òà âíóòðåííÿÿ è âíåøíÿÿ ñâîáîäà, êîòîðàÿ âîîáùå äîñòóïíà ÷åëîâåêó. Åìó íåîáõîäèìà ñâîáîäà, ÷òîáû äîñòîéíî íåñòè ñâîþ îäèíîêóþ îòâåòñòâåííîñòü è ñïîëíà îñóùåñòâëÿòü òå òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå ñòàâèò åìó õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî. Íèêàêàÿ öåíçóðà íå ìîæåò äîéòè äî èñòî÷íèêîâ åãî òâîð÷åñòâà; è òîëüêî êîíãåíèàëüíûé åìó êðèòèê ìîæåò ñêàçàòü åìó âïîñëåäñòâèè, ñïðàâèëñÿ ëè îí ñî ñâîåþ îòâåòñòâåííîñòüþ... ×òîáû ðàçðåøèòü ýòó çàäà÷ó, õóäîæíèê äîëæåí áûòü ñâîáîäíûì è áëþñòè ñâîáîäó â ñâîåé «ëàáîðàòîðèè» — â ñîçåðöàíèè, ñóæäåíèè, âûáîðå îôîðìëåíèÿ; à ñëåäîâàòåëüíî, è â ëèíèÿõ êðàñêàõ, â çâóêàõ è â òîíàëüíîñòÿõ, â ñëîâàõ è æåñòàõ, ïðåâðàùàÿ èõ â æèâûå è íàñûùåííûå ñèìâîëû «Ãëàâíî- Ñêàçóåìîãî»... Îí äîëæåí áûòü ñóáúåêòèâíî ñâîáîäåí, ÷òîáû óëîâèòü è âûðàçèòü îáúåêòèâíóþ íåîáõîäèìîñòü; èáî â èñêóññòâå åñòü òàêàÿ îñîáåííàÿ, âíóòðåííå ïîñòèãàåìàÿ îáúåêòèâíàÿ íåîáõîäèìîñòü, ê êîòîðîé è ñâîäèòñÿ ñóùíîñòü äåëà.
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Ýòà îñîáåííàÿ íåîáõîäèìîñòü ñîñòàâëÿåò êðèòåðèé âñÿêîãî íàñòîÿùåãî èñêóññòâà. Åñëè õóäîæíèê ïîñòèãíåò åå èç ãëóáèíû è îñóùåñòâèò åå öåëîñòíî, òî ïðîèçâåäåíèå åãî ïîëó÷èò òó çàìå÷àòåëüíóþ «óáåæäàþùóþ» ñèëó, òó çðåëóþ çàêîí÷åííîñòü, òó âëàñòü äàâàòü ëþäÿì óäîâëåòâîðåíèå è ñ÷àñòüå, ïî êîòîðûì óçíàåòñÿ ñîâåðøåííîå èñêóññòâî.	

Êàæäûé íàñòîÿùèé õóäîæíèê íîñèò â ñåáå âíóòðåííåå ÷óâñòâî èëè äàæå ñîçíàòåëüíîå óáåæäåíèå, ÷òî â ïðîöåññå òâîð÷åñòâà åìó íå âñå ïîçâîëåíî, ÷òî ìíîãîãî îí ïðîñòî «íå ñìååò», ÷òî âûáîð òåìû, îòáîð «ìàòåðèàëà» è îôîðìëåíèå åãî íå ïðåäîñòàâëåíû íà óñìîòðåíèå åãî ïðîèçâîëà èëè åãî òùåñëàâèÿ; ÷òî îí íà âñå äîëæåí èìåòü äóõîâíîå ïðàâî è ïðåäìåòíîå îñíîâàíèå. Âîò òàê, êàê îäíàæäû Ïóøêèí, íåãîäóÿ íà áåçâêóñíóþ è óðîäëèâóþ «ïîïðàâêó» öåíçîðà â åãî ñòèõå, âîñêëèöàë: òàê «ÿ íå âëàñòåí ñêàçàòü, ÿ íå äîëæåí ñêàçàòü, ÿ íå ñìåþ ñêàçàòü!» (19) Õóäîæíèêó íà âñå íåîáõîäèìî õóäîæåñòâåííîå ïîëíîìî÷èå; îí îòâå÷àåò çà âñå ñîçäàííîå èì, õîòÿ íåðåäêî îí, îòâåðãàÿ, íå ìîæåò îáîñíîâàòü ñëîâàìè ñâîå îòâåðæåíèå, à óòâåðæäàÿ, óìååò òîëüêî íàñòàèâàòü íà âåðíîñòè, ïðåäìåòíîñòè è íåîáõîäèìîñòè èçáðàííîãî... Íî äåëî íå â ñëîâåñíûõ äîêàçàòåëüñòâàõ, à â êàòåãîðè÷åñêèõ «ïîêàçàíèÿõ» âíóòðåííåãî õóäîæåñòâåííîãî îïûòà.	

Ýòî èñêàíèå õóäîæåñòâåííîé íåîáõîäèìîñòè è äóõîâíîãî ïðàâà â òâîð÷åñòâå ñîñòàâëÿåò ñàìóþ îñíîâó íàñòîÿùåãî èñêóññòâà. Îíî, êîíå÷íî, î÷åíü çàòðóäíÿåò ðàáîòó, íî çàòî ïðèâîäèò åå íà íàñòîÿùèé óðîâåíü. Ýòèì êàê áû îòðåçàþòñÿ áåñ÷èñëåííûå âîçìîæíîñòè â âûáîðå: îíè ñàìè îòïàäàþò, èáî îáíàðóæèâàþò ñâîþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü. Íàèâíîìó íîâè÷êó, íå çíàþùåìó íè÷åãî îá îòâåòñòâåííîñòè, ìîæåò, ïðàâäà, êàçàòüñÿ, ÷òî îí «âñå ìîæåò» è «âñå ñìååò»: «åìó íðàâèòñÿ» — «çíà÷èò, õîðîøî»; îí ãîòîâ ïðèíèìàòü âñåðüåç âñÿêóþ ñâîþ âûäóìêó: îí âîîáðàæàåò, ÷òî âñÿêàÿ ñóáúåêòèâíàÿ «íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ» ñîçäàåòñÿ õóäîæåñòâåííûì âäîõíîâåíèåì è ÷òî âñå, ÷òî äîñòàâëÿåò åìó óäîâîëüñòâèå — «çàìå÷àòåëüíî». Íî íàñòîÿùèé õóäîæíèê çíàåò, ÷òî íóæíî ïðåäìåòíîå îñíîâàíèå è õóäîæåñòâåííîå ïðàâî; ÷òî íàäî ïîâèíîâàòüñÿ õóäîæåñòâåííîé ñîâåñòè. Îí çíàåò, ÷òî îí «ñìååò» çàêðåïëÿòü òîëüêî òî, ÷òî âåðíî è íåîáõîäèìî; îí çíàåò, ÷òî åñëè íåò ýòîãî ÷óâñòâà «ñìåþ», òî ýòî çíà÷èò, ÷òî îí «íå ñìååò».
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Ïîýòîìó åãî ñâîáîäíîå òâîð÷åñòâî ñâÿçàíî: îíî ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí, ñîçåðöàÿ è âîïðîøàÿ, èùåò ýòîé õóäîæåñòâåííîé ñâÿçàííîñòè, ýòîé äóõîâíîé íåîáõîäèìîñòè. Îí ñòàíîâèòñÿ òîëüêî òîãäà óâåðåííûì è ñïîêîéíûì, êîãäà åãî ÷óâñòâî «òàê ÿ ñìåþ» êðåïíåò è ïðåâðàùàåòñÿ â ÷óâñòâî «èìåííî òàê ÿ îáÿçàí è èíà÷å ÿ íå ñìåþ»... Äåëî íå â òîì, ÷òî «ìîæíî» ïðîâåñòè ýòó ëèíèþ, íàëîæèòü ýòó êðàñêó, ââåñòè ýòó ìîäóëÿöèþ, óïîòðåáèòü ýòî ñëîâåñíîå âûðàæåíèå,, íî â òîì, ÷òî «òîëüêî ýòî è íóæíî», «èìåííî ýòîãî è íå õâàòàëî» è «îáîéòèñü áåç ýòîãî íåâîçìîæíî», èáî èìåííî ýòî ñîîòâåòñòâåííî è òî÷íî. Õóäîæåñòâåííî- ñêàçóåìîå òðåáóåò èìåííî ýòîãî è òðåáîâàíèå åãî äîëæíî áûòü âûïîëíåíî. Õóäîæíèê íå ñìååò èíà÷å; ïîýòîìó îí è íå æåëàåò èíà÷å; ïîýòîìó îí èíà÷å è íå ìîæåò. Òîãäà îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ óâåðåííî: òîãäà íà íåãî íèñõîäèò ñïîêîéñòâèå. Èáî îí ñîçäàâàë íå ïî ñâîåìó ëè÷íîìó ïðîèçâîëåíèþ, íî ïîâèíîâàëñÿ âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòè, êîòîðàÿ ïðåäúÿâëÿëà ñâîè òðåáîâàíèÿ è êîòîðîé îí ðàäîñòíî ïîâèíîâàëñÿ.	

Êàæäûé ñåðüåçíûé õóäîæíèê, ïîãðóæàÿñü â ñâîè «òåìû» è «îáðàçû», ñòàðàåòñÿ óëîâèòü â ñâîåì âíóòðåííåì ìèðå ýòó ïðåäìåòíóþ íåîáõîäèìîñòü, ñëåäîâàòü åé è ñîáëþäàòü åå. Êàæäàÿ ëèíèÿ, ïðîâîäèìàÿ èì, îñòàåòñÿ äëÿ íåãî «ïðîáëåìàòè÷íîé», «ïðîñòîé âîçìîæíîñòüþ, è íå áîëåå òîãî» äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå íà÷íåò îùóùàòü åå êàê íå÷òî «ñòðîãî ñîîòâåòñòâåííîå», «òî÷íîå», «îðãàíè÷åñêè- æèâîå», «ïðî÷íî -âðàñòàþùåå». «Ñîîòâåòñòâåííîå» ÷åìó? «Òî÷íî» âûðàæàþùåå êàêîé ïðåäìåò? «Ïðî÷íî - âðàñòàþùåå» â êàêîé «æèâîé îðãàíèçì»? Íà ýòè âîïðîñû åìó, ìîæåò áûòü, òðóäíî îòâåòèòü, íî ýòèõ ñëîâåñíûõ îòâåòîâ îò íåãî íå ñëåäóåò è òðåáîâàòü. Âàæíî òî, ÷òî åãî âíóòðåííèé îïûò íåäâóñìûñëåííî è äîñòîâåðíî ñîîáùàåò åìó, ÷òî îí óëîâèë «íåîáõîäèìîå» è «åäèíñòâåííî òî÷íîå» è ÷òî ïðîâåäåííàÿ èì ÷åðòà ñîîòâåòñòâóåò íåêîòîðîìó âàæíîìó è ðåøàþùåìó, õîòÿ è ñîêðîâåííîìó ñîäåðæàíèþ; ýòî çíà÷èò, ÷òî îíà «âåðíà», «îáîñíîâàíà», ÷òî îíà îòëè÷àåòñÿ òàèíñòâåííîé, íî ñîâåðøåííî î÷åâèäíîé «òî÷íîñòüþ» (ëþáèìîå âûðàæåíèå Ïóøêèíà)... Òîãäà íàéäåííîå ïîäîáíî ïðî÷íî ëåæàùåìó êàìíþ â áîëîòå, íà êîòîðûé ìîæíî ñòàòü è îïåðåòüñÿ, ÷òîáû íàùóïûâàòü è îòûñêèâàòü äàëüíåéøèé ïóòü.	

Ýòî «îùóùåíèå» îðãàíè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè â õóäî-
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æåñòâåííîì òâîð÷åñòâå îòíþäü íå åñòü íè ïðèçðàê, íè ñàìîîáìàí; íàïðîòèâ, åìó ïðèñóùå ÷ðåçâû÷àéíîå, îïðåäåëÿþùåå çíà÷åíèå. Êîãäà ÷åëîâåê ðàáîòàåò, íàïð., íàä äåøèôðèðîâàíèåì íåïîíÿòíîãî òåêñòà, òî åìó ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî ñ ïðåäïîëîæåíèÿìè è íåóâåðåííûìè äîãàäêàìè äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå ïî÷óâñòâóåò, ÷òî âñòóïèë â ïîòîê æèâîãî, ñâÿçíîãî, åäèíîãî ñìûñëà; òîãäà ó íåãî äåëàåòñÿ óâåðåííîñòü, ÷òî îí íå âûäóìûâàåò íè÷åãî ñâîåãî, ñóáúåêòèâíîãî, íî âåðíî óëàâëèâàåò òî, ÷òî îáúåêòèâíî ñêðûòî â ðàçáèðàåìîé èì êðèïòîãðàììå. Ïîäîáíî ýòîìó íàñòîÿùèé õóäîæíèê ñòàðàåòñÿ óëîâèòü ñîêðîâåííîå ñîäåðæàíèå õóäîæåñòâåííîãî çàìûñëà, âûðàçèòü åãî — ñîîòâåòñòâåííî, òî÷íî, «àäåêâàòíî» — â îáðàçàõ è «èçëîæèòü» â ñëîâàõ, çâóêàõ, êðàñêàõ, æåñòàõ èëè êàìíÿõ. Ïðè ýòîì îí íåñåò â ñåáå óâåðåííîå è ïîäëèííîå ÷óâñòâî, ÷òî îí òâîðèò íå èçîáðåòàÿ, à êàê áû âîñïðîèçâîäÿ íå÷òî ïîäëèííî ñóùåå, èëè æå ÷òî âñÿ åãî èçîáðåòàòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü íàïðàâëåíà íà âåðíîå îòîáðàæåíèå îáúåêòèâíî ïðåäñòîÿùåãî åìó «ïðåäìåòà». È êîãäà îí, çàêîí÷èâ ñâîå ïðîèçâåäåíèå, ïîêàçûâàåò åãî èëè âûñòàâëÿåò, òî ó íåãî èíîãäà áûâàåò ñìóòíîå ÷óâñòâî, ÷òî íåêîòîðûå «ìåñòà», èëè «ëèíèè», èëè «ñëîâåñíûå îáîðîòû», èëè «ïëîñêîñòè», «êðàñêè», «ìîäóëÿöèè» åãî ïðîèçâåäåíèÿ — íå ñîâñåì çàêîí÷åíû, íåîêîí÷àòåëüíî îáîñíîâàíû, íå âïîëíå «ïðåäìåòíû» èëè íåäîñòàòî÷íî òî÷íû. Òîãäà îí íà÷èíàåò âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê êðèòèêàì è ñðàçó çàìå÷àåò, êòî èç íèõ ãîâîðèò èç ïðåäìåòíîãî ñîçåðöàíèÿ, óëîâèâ õóäîæåñòâåííóþ íåîáõîäèìîñòü â åãî ïðîèçâåäåíèè, è êòî èç íèõ, íàïðîòèâ, çàñòðÿë âî âíåøíîñòÿõ ñíîáèçìà, â óñëîâíîñòÿõ îòâëå÷åííîé ôîðìû, â àóòèñòè÷åñêèõ âûäóìêàõ è ïîòîìó èäåò â ñâîèõ ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿõ ìèìî ãëàâíîãî. Îí óìååò áëàãîäàðíî öåíèòü ñêðîìíûå, èññëåäóþùèå çàìå÷àíèÿ èñòèííûõ êðèòèêîâ; îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïîíÿòûì, ïîëüùåííûì, îí ïðîâåðÿåò ñåáÿ ýòèìè çàìå÷àíèÿìè è íåðåäêî «ñîãëàøàåòñÿ»; êðèòèê îêàçûâàåòñÿ åãî öåíèòåëåì, äðóãîì è ïîìîùíèêîì... À ê ñàìîäîâîëüíîìó ðàçãëàãîëüñòâîâàíèþ ìèìî âçèðàþùèõ ðåöåíçåíòîâ îí îòíîñèòñÿ ñ ïðåíåáðåæåíèåì, õîòÿ è çíàåò, ÷òî èìåííî ýòà áîëòîâíÿ íåðåäêî âëèÿåò íà ïóáëèêóé ðóêîâîäèò åå ìíåíèåì. Èìåííî ýòî ïîñëåäíåå èìåë â âèäó Ë. Í. Òîëñòîé, êîãäà îí îäíàæäû ñ òèõèì þìîðîì âûìîëâèë: «êðèòèêà — ýòî êîãäà ãëóïûé ÷åëîâåê ïèøåò îá óìíîì»...	

Â êàæäîì ïðîèçâåäåíèè èñêóññòâà íàäî ðàçëè÷àòü
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òðîÿêîå, êàê áû òðè ñëîÿ, ïðè÷åì ýòè ñëîè íå ðàñïîëîæåíû îäèí íàä äðóãèì, à îòêðûâàþòñÿ îäèí çà äðóãèì: îò ïîâåðõíîñòè â ãëóáèíó. Ìîæíî áûëî áû âûðàçèòü ýòî è èíà÷å: çäåñü åñòü öåíòðàëüíîå, ãëàâíîå «ÿäðî», çàêëþ÷åííîå êàê áû â äâå «ñêîðëóïû», òàê ÷òî «ÿäðî», ïðîíèçûâàåò îáå ñêîðëóïû ñâîèìè ëó÷àìè è ÷òî âíóòðåííÿÿ ñêîðëóïà ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòà òîëüêî ÷åðåç ïîñðåäñòâî âíåøíåé. Íî ýòî îïèñàíèå äàåò òîëüêî óêàçàíèå, òîëüêî íàìåê íà õóäîæåñòâåííóþ ïðàâäó.	

Âíåøíèé ñëîé èñêóññòâà («ïåðâóþ ñêîðëóïó») ìîæíî áûëî áû îáîçíà÷èòü êàê «ýñòåòè÷åñêóþ ìàòåðèþ»: òàêîâû ñëîâà è ôðàçû â ëèòåðàòóðå; ëèíèè è êðàñêè â æèâîïèñè; ñëûøèìûå çâóêè â ìóçûêå; êàìåíü, äåðåâî, ìåòàëë â ñêóëüïòóðå è àðõèòåêòóðå; òåëî òàíöóþùåãî, åãî îäåæäà è îáñòàíîâêà â áàëåòå. È âîò ÷óâñòâåííî óëîâèìûé ìàòåðèàë èñêóññòâà èìååò ñâîè ñîáñòâåííûå çàêîíû, íàïðèìåð: ôîíåòè÷åñêèå, ãðàììàòè÷åñêèå, ñòèëèñòè÷åñêèå è îðôîãðàôè÷åñêèå ïðàâèëà â ëèòåðàòóðå; ôèçè÷åñêèå, ìàòåìàòè÷åñêèå è àêóñòè÷åñêèå çàêîíû â ìóçûêå; åñòåñòâåííûå ñâîéñòâà êàìíÿ, äåðåâà è ìåòàëëà â ñêóëüïòóðå è àðõèòåêòóðå; ôèçèîëîãè÷åñêèå, àíàòîìè÷åñêèå, ïñèõîëîãè÷åñêèå è äóõîâíûå çàêîíû, âëàäåþùèå ÷åëîâå÷åñêèì òåëîì — â òàíöå. Ýòè ïðàâèëà è çàêîíû äîëæíû áûòü ñîáëþäåíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà õóäîæåñòâåííî óäàëîñü. Ôîíåòè÷åñêîå áåçîáðàçèå, ãðàììàòè÷åñêèé õàîñ, ñòèëèñòè÷åñêàÿ áåñïîìîùíîñòü è áåññâÿçíîñòü ìîãóò ïîãóáèòü ñòèõîòâîðåíèå. Íå÷èñòûå, ôàëüøèâûå çâóêè, íå ñîïðèíàäëåæàùèå, ìîíîòîííûå àêêîðäû ñ ïàðàëëåëüíûìè õîäàìè ìîãóò èñïîðòèòü ëþáîå ìóçûêàëüíîå ïðîèçâåäåíèå. Ïðîòèâîåñòåñòâåííûå, èñêóññòâåííî - âûäóìàííûå, òÿæåëûå, àêðîáàòè÷åñêè - âûìó÷åííûå, íåâûðàçèòåëüíî-ìåðòâûå äâèæåíèÿ â òàíöå ìîãóò ñäåëàòü åãî ôàëüøèâûì è õóäîæåñòâåííî - íåâûíîñèìûì...	

Íî ýòè íåîáõîäèìûå, ýëåìåíòàðíûå, àçáó÷íûå çàêîíû ÷óâñòâåííîé ìàòåðèè íå ÿâëÿþòñÿ íè âûñøèìè, íè ïîñëåäíèìè çàêîíàìè èñêóññòâà. Åñòü äðóãèå, âàæíåéøèå è îïðåäåëÿþùèå çàêîíû — è îò íèõ ìîæåò èçîéòè «ïðèìåíåíèå» äëÿ íèçøèõ çàêîíîâ: îíè ìîãóò âëàñòíî ïîòðåáîâàòü àëëèòåðàöèè, èëè áåññòèëüíîñòè, èëè áåññâÿçíîñòè â ñëîâàõ; äðåáåçæàùèõ èëè ìîíîòîííûõ çâóêîâ â îðêåñòðå; áåçâêóñíîãî ñî÷åòàíèÿ êðàñîê èëè «îáðàòíîé ïåðñïåêòèâû» â æèâîïèñè, áåçîáðàçíûõ, âûìó÷åííûõ äâèæåíèé â òàíöå... Òàê,
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Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ, âåëèêèé è áåçîøèáî÷íûé çíàòîê ãàðìîíèè, ïèøåò Ìóñîðãñêîìó î åãî «Íî÷è íà Ëûñîé ãîðå»: «Âåëè÷àíèå Ñàòàíû äîëæíî áûòü íåïðåìåííî çåëî ïàñêóäíî è ïîòîìó âñÿêàÿ ãàðìîíè÷åñêàÿ è ìåëîäè÷åñêàÿ ïîãàíü ïîçâîëèòåëüíà è óìåñòíà» (ñì.: Ìóñîðãñêèé. «Ïèñüìà è äîêóìåíòû», ñòð. 454). Óíèñîí ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàåòñÿ ñêó÷íåéøèì âèäîì ìóçûêàëüíîãî çâó÷àíèÿ; íî Áîðîäèí, èçîáðàæàÿ àçèàòñêèé ïðèìèòèâ òàòàðñêîãî èãà, âåäåò åãî òåìó âî âëàñòíîì ñîêðóøèòåëüíîì óíèñîíå (ïåðâàÿ ÷àñòü çíàìåíèòîé Âòîðîé ñèìôîíèè)... È òàê îáñòîèò âî âñåõ âèäàõ èñêóññòâà: çàêîíû ýñòåòè÷åñêîé ìàòåðèè ïîä÷èíÿþòñÿ Ãëàâíî - Ñêàçóåìîìó. Ïóøêèí, ãåíèàëüíûé ìàñòåð ëåã÷àéøåãî ñòèõà, ñòàâèò, êîãäà íàäî, òàêèå ñòðîêè: «Áîé áàðàáàííûé, êðèêè, ñêðåæåò,— Ãðîì ïóøåê, òîïîò, ðæàíüå, ñòîí»... (20) Èëè åùå: «Â ìîë÷àíüè ïðàâèë ãðóçíûé ÷åëí»...(21) Îñÿçàåìàÿ ìàòåðèÿ èñêóññòâà ñîâñåì íå åñòü âàæíåéøåå â èñêóññòâå; îíà íå åñòü íå÷òî ñàìîäîâëåþùåå è åå íåëüçÿ òðàêòîâàòü êàê «ñàìîñòîÿòåëüíîå» òåëî õóäîæåñòâà. Íàïðîòèâ: îíà åñòü íå÷òî âòîðè÷íîå, ñëóæåáíîå, ïîâèííîå ïîñëóøàíèåì âûñøåìó ñìûñëó ïðîèçâåäåíèÿ. Ýñòåòè÷åñêàÿ ìàòåðèÿ ÿâëÿåòñÿ «íîñèòåëåì», «îðóäèåì» èëè «çíàêîì» òîãî õóäîæåñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðîå äîëæíî áûòü «âûñêàçàíî» èëè «ïîêàçàíî». Ýòîò íîñèòåëü äîëæåí áûòü íà âûñîòå âûðàæàåìîãî ñîäåðæàíèÿ, îí äîëæåí ñîîòâåòñòâîâàòü åìó. Îðóäèå äîëæíî áûòü ïîñëóøíûì. Çíàê äîëæåí áûòü âûðàçèòåëüíûì è ñîäåðæàòåëüíî íàñûùåííûì. Âëàñòü íàä íèì èìååò ýñòåòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå (ò. å. õóäîæåñòâåííûé îáðàç è ãîâîðÿùèé ÷åðåç íåãî õóäîæåñòâåííûé ïðåäìåò). Òî ãëàâíîå, ÷òî õóäîæíèê «ñêàçóåò» (èëè «ïîêàçûâàåò», èëè «çíàìåíóåò»),— âëàñòâóåò íàä ýñòåòè÷åñêîé ìàòåðèåé, âëàñòíî âûáèðàÿ ñëîâà, êðàñêè, çâóêè, ïëîñêîñòè, æåñòû è ìàññû âåùåñòâà. È â «ìàòåðèè» òîëüêî òî ÿâëÿåòñÿ õóäîæåñòâåííî-âåðíûì, ÷òî ïîòðåáîâàíî «Ñêàçóåìûì».	

Ïîýòîìó â ïðîèçâåäåíèè èñêóññòâà ýñòåòè÷åñêàÿ ìàòåðèÿ äîëæíà âîçíèêàòü èç ñîäåðæàíèÿ, èìåÿ â íåì ñâîå îïðàâäàíèå è îñíîâàíèå. Õóäîæåñòâåííî òîëüêî ñîäåðæàòåëüíî-íåîáõîäèìîå. Ñîâåðøåííî çäåñü òîëüêî òî, ÷òî âûðàçèòåëüíî, â ñâîåé âûðàçèòåëüíîñòè òî÷íî, â ñâîåé òî÷íîñòè ïðîçðà÷íî è ïîòîìó íåîáõîäèìî; ÷òî ñýêîíîìèò ñèëó, âðåìÿ è âíèìàíèå è âåðíî âåäåò ê Ãëàâíî - Ñêàçóåìîìó äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Âñÿ ýñòåòè÷åñêàÿ ìàòåðèÿ äîëæíà ñòîÿòü â
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ðàñïîðÿæåíèè Ãëàâíî - Ñêàçóåìîãî, îáíàðóæèâàÿ âåëèïîêîðíîñòü, ãîòîâíîñòü è ãèáêîñòü; îíà äîëæíà ÷óòêî ïðèñïîñîáëÿòüñÿ è âèäîèçìåíÿòüñÿ, íå îòðåêàÿñü îò ñâîèõ ñîáñòâåííûõ çàêîíîâ, íî íàõîäÿ â íèõ íîâûå, ìîæåò áûòü, íåáûâàëûå ôîðìû.	

Âòîðîé «ñëîé» èñêóññòâà (âòîðàÿ «ñêîðëóïà») åñòü ïîêàçóåìûé è âîñïðèíèìàåìûé ýñòåòè÷åñêèé îáðàç. Ýòî åñòü òî âîîáðàæàåìîå õóäîæíèêîì «îáëè÷èå» èëè «î÷åðòàíèå», êîòîðîå ïîäûñêèâàåò ñåáå ìàòåðèþ, äëÿ òîãî ÷òîáû âîïëîòèòüñÿ â íåé è «èçëó÷àòüñÿ» èç íåå è ÷åðåç íåå. Ýñòåòè÷åñêèé îáðàç ìîæåò èìåòü ÷óâñòâåííóþ ïðèðîäó: òàêîâû îáëè÷èÿ ìàòåðèàëüíûõ âåùåé — áàáî÷êà, öâåòîê, äåðåâî, äîì, ëàíäøàôò; íî îí ìîæåò èìåòü è íå÷óâñòâåííóþ ïðèðîäó: òàêîâû äóøåâíîå íàñòðîåíèå, íàïð. «Ìåëàíõîëèÿ» Ãðèãà, èëè ÷åëîâå÷åñêèé õàðàêòåð, íàïð. «êíÿçü Ìûøêèí» ó Äîñòîåâñêîãî, èëè äóõîâíàÿ áîðüáà ëþäåé, íàïð. Áðóò è Öåçàðü ó Øåêñïèðà. À â ìóçûêå «îáðàçîì» ÿâëÿåòñÿ ìóçûêàëüíàÿ òåìà âî âñåé åå èíäèâèäóàëüíîñòè, âèäîèçìåíÿåìîñòè è ñóäüáå, â åå îáùåíèè ñ äðóãèìè òåìàìè äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ.	

Âñå ýòè ýñòåòè÷åñêèå îáðàçû èìåþò ñâîè îñîáûå çàêîíû: êàæäûé îáðàç äîëæåí ÿâèòüñÿ êàê íå÷òî ïîäëèííî-îáúåêòèâíîå, ïðàâäîïîäîáíîå, ñîçåðöàòåëüíî-óáåäèòåëüíîå, èíäèâèäóàëüíî - âíóòðåííååäèíîå, ñàìîìó - ñåáå - âåðíîå, çàêîí÷åííîå, îðãàíè÷åñêè ñâÿçàííîå ñ äðóãèìè îáðàçàìè è ò. ä. Ðàñïëûâ÷àòûå, íåÿñíî ïîêàçàííûå, íåðàçëè÷èìûå, ïëîõî ðàêóðñèðîâàííûå, ïðîòèâîåñòåñòâåííûå, íåïðàâäîïîäîáíûå, â âîñïðèÿòèè íåóáåäèòåëüíûå, äðîáÿùèåñÿ ÷óâñòâåííûå îáðàçû — õàðàêòåðíû äëÿ ïëîõîãî èñêóññòâà; íåçðåëî âûíîøåííûå, íåâûêðèñòàëëèçîâàâøèåñÿ, ìàëî èíäèâèäóàëèçèðîâàííûå, ñìóòíûå ÷åëîâå÷åñêèå õàðàêòåðû, êîòîðûå âûâîäÿòñÿ â ïñèõîëîãè÷åñêè íååñòåñòâåííûõ æèçíåííûõ ïîëîæåíèÿõ, ïðîèçíîñÿò èñêóññòâåííûå, àôôåêòèðîâàííûå ñëîâà è ñîâåðøàþò äóõîâíî íåîáîñíîâàííûå, íååñòåñòâåííûå ïîñòóïêè,— ñîçäàþòñÿ ïëîõèìè õóäîæíèêàìè è îòíîñÿòñÿ ê äóðíîìó, íåõóäîæåñòâåííîìó èñêóññòâó. Âñå ýòî îêàçûâàåòñÿ õóäîæåñòâåííî ôàëüøèâûì, íåïðèåìëåìûì; âñå ýòî ðàçî÷àðîâûâàåò, óòîìëÿåò è ïðîâàëèâàåòñÿ.	

Íî çàêîíû âòîðîãî «ñëîÿ» òîæå íå ñàìîñòîÿòåëüíû, íå ñàìîäîâëåþùè è íå ÿâëÿþòñÿ âûñøåé èíñòàíöèåé. Â êàæäîì ïðîèçâåäåíèè èñêóññòâà âåñü ñòðîé îáðàçîâ
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ïîä÷èíåí îïÿòü-òàêè âûñøåìó è âàæíåéøåìó «ñëîþ» — ãëàâíîé èäåå ïðîèçâåäåíèÿ, «Ãëàâíî - Ñêàçóåìîìó», õóäîæåñòâåííîìó ïðåäìåòó è îêàçûâàåòñÿ åãî âåðíûì è íåîáõîäèìûì îðóäèåì.	

Âñå äåëî èìåííî â ýòîì òðåòüåì, ãëóáî÷àéøåì «ñëîå», â òîì «ãëàâíåéøåì - âàæíåéøåì», ÷òî ñîñòàâëÿåò «ÿäðî» èëè «çåðíî» ïðîèçâåäåíèÿ; ðàäè åãî õóäîæåñòâåííîãî «ïðîèçíåñåíèÿ», ðàäè åãî «ïðèêðîâåííîãî ïîêàçàíèÿ» âñå çà÷èíàåòñÿ, âûíàøèâàåòñÿ è òâîðèòñÿ. Âñå ýñòåòè÷åñêèå îáðàçû äîëæíû áûòü âûðàùåíû èç íåãî, ðàçâåðòûâàÿ åãî ñîäåðæàíèå, ïîâèíóÿñü åãî ðèòìó, âûðàæàÿ åãî èäåþ è âîëþ. «Ñëîé» ýñòåòè÷åñêèõ îáðàçîâ äîëæåí ÿñíî, òî÷íî è ýêîíîìíî âûðàæàòü õóäîæåñòâåííûé ïðåäìåò ïðîèçâåäåíèÿ; îí äîëæåí ñëóæèòü ïðåäìåòó â êà÷åñòâå âåðíîé è ïðîçðà÷íîé ñðåäû, ÷òîáû ïðåäìåò ñâåòèëñÿ è âîñïðèíèìàëñÿ ÷åðåç íåãî ñ î÷åâèäíîñòüþ, ñêðûâàÿñü çà íèì è îòêðûâàÿñü ÷åðåç íåãî. Ïîýòîìó âñå îáðàçû äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ — ðîìàíà, äðàìû, êàðòèíû, ñîíàòû, ñèìôîíèè, ñêóëüïòóðû, áàëåòà — äîëæíû ñòîÿòü â ðàñïîðÿæåíèè õóäîæåñòâåííîãî ïðåäìåòà, â ïîä÷èíåíèè åìó, îêàçûâàÿ åìó âåëè÷àéøóþ ãîòîâíîñòü, óñòóï÷èâîñòü, ãèáêîñòü è âûðàçèòåëüíîñòü.	

Ýòî íàñòîÿùåå «ÿäðî» ïðîèçâåäåíèÿ, ýòîò ñóùèé è ãëóáî÷àéøèé öåíòð åãî, ê êîòîðîìó âñå ñâîäèòñÿ, ðàäè êîòîðîãî âñå äåëàåòñÿ è òâîðèòñÿ è áåç êîòîðîãî âñå ðàñïàäàåòñÿ — åñòü îñíîâíàÿ êîíöåïöèÿ õóäîæíèêà, åãî ñîêðîâåííûé «çàìûñåë», êîòîðûé ïðèâåë åãî òâîð÷åñòâî â äâèæåíèå. Èìåííî îí, ýòîò ïðåäìåòíûé «çàìûñåë», çàäóìàííûé íå ìûñëüþ è íå ïðîèçâîëüíûì õîòåíèåì, íî çà÷àòûé â ñôåðå òîé áåññîçíàòåëüíîé äóõîâíîñòè, êîòîðàÿ ïðèñóùà êàæäîìó èç íàñ,— èìåííî îí ïîäûñêèâàåò ñåáå íåîáõîäèìûå îáðàçû è âåðíóþ ÷óâñòâåííóþ ìàòåðèþ. Îí åñòü òîò «äóõîâíûé öâåòîê», êîòîðûé õóäîæíèê óâèäåë íà ïðîñòîðàõ äóõà; ýòîò öâåòîê ïëåíèë åãî è îí âçÿë åãî ñ ñîáîþ, ÷òîáû ïîäîáðàòü äëÿ íåãî õóäîæåñòâåííîå îäåÿíèå è ïîêàçàòü åãî â òàêîì âèäå äðóãèì ëþäÿì. Ýòîò äóõîâíûé öâåòîê ìîæíî áûëî áû îáîçíà÷èòü êàê «èäåþ», íî ñ òåì, ÷òîáû íå ïðèïèñûâàòü åé íèêàêîé ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé ôîðìû: èáî ýòà «èäåÿ» ïîñòèãàåòñÿ èððàöèîíàëüíûì ñåðäöåñî çåðöàíèåì, êîòîðîå íå ñëåäóåò ñìåøèâàòü ñ îáû÷íîé ìûñëüþ; ýòî åñòü, åñëè óãîäíî, «ìûñëü», íî â ñìûñëå äóõîâíîé ìåäèòàöèè; ýòî åñòü «ñîçåðöàíèå», íî îñóùåñòâëÿåìîå
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íå ÷óâñòâåííûìè ñèëàìè äóøè, à ñåðäöåì, ëó÷ êîòîðîãî ïîñòèãàåò, ïëåíÿåòñÿ è «áåðåò ñ ñîáîþ».	

Ýòîò «äóõîâíûé öâåòîê» íå åñòü ñóáúåêòèâíàÿ âûäóìêà èëè ÷èñòî ëè÷íàÿ õèìåðà õóäîæíèêà. Îí åñòü ðåàëüíîñòü, äóõîâíàÿ ñóùíîñòü. Åãî ìîæíî áûëî áû îáîçíà÷èòü êàê äóõîâíûé «ïåðâîîáðàç» èëè êàê æèâîé ñïîñîá áûòèÿ, êàê êëàññè÷åñêîå, êàæäîìó ÷åëîâåêó äîñòóïíîå æèçíåñîñòîÿíèå. Ýòî æèçíåñîñòîÿíèå ïåðåæèâàåòñÿ ñàìèì õóäîæíèêîì, ñîçåðöàåòñÿ èì è ñòàíîâèòñÿ åãî ïðåäìåòîì. Îí íàõîäèò åãî â Áîãå, â ÷åëîâåêå èëè â ïðèðîäå âåùåé. Åñòü òàêèå ïåðâîîáðàçíûå ñîñòîÿíèÿ, êîòîðûå îí íàõîäèò òîëüêî â Áîãå — íàïð., «ñîâåðøåíñòâî», «íåñîòâîðåííîñòü», «âå÷íîñòü», «áëàãîäàòü», «íåèñ÷åðïàåìàÿ ìèëîñòü»; èëè — â Áîãå è â ÷åëîâåêå: «ëþáîâü», «ïðîùåíèå», «äîáðîòà», «áåññìåðòèå»; èëè òîëüêî â ÷åëîâåêå, íàïð., «ãðåõ», «ñîâåñòü», «ìîëèòâà», «ñòðàñòíîå áîðåíèå», «èñêóøåíèå», «íåíàâèñòü», «ïîøëîñòü», «çàâèñòü», «ïðåñòóïëåíèå», «ðàñêàÿíèå»; èëè — â Áîãå, â ÷åëîâåêå è â ïðèðîäå, íàïð., «ñâåò», «ïîêîé», «òâîð÷åñòâî», «ñòðàäàíèå»; èëè òîëüêî â ïðèðîäå è â ÷åëîâåêå, íàïð., «ñîí», «æàæäà», «çàñûõàíèå», «ðàñöâåòàíèå», «îòöâåòàíèå», «íàñëàæäåíèå»... Âñå ýòî ìîæåò îòêðûâàòüñÿ õóäîæíèêó òî ñòàòè÷åñêè, òî äèíàìè÷åñêè, òî â âåëèêîé ïðîñòîòå, òî â ÷ðåçâû÷àéíîé ñëîæíîñòè, òî â ìîë÷àíèè, òî â ïåíèè, òî â åäèíè÷íîñòè, òî âî ìíîæåñòâå, òî íàìåêîì, òî áóðåþ. ×òî èìåííî èç ýòèõ «ïåðâîîáðàçîâ» èëè «ïåðâè÷íûõ ñîñòîÿíèé» õóäîæíèê óâèäèò, ÷åì îí ïëåíèòñÿ, ÷òî âûáåðåò,— â ýòîì îí ñâîáîäåí. Íî êàæäûé òàêîé «ïðåäìåò» îí äîëæåí ïîäëèííî ïåðåæèòü; îí äîëæåí áûòü «âçÿò èì â ïëåí»; îí äîëæåí ïðîéòè ÷åðåç íåêóþ «îäåðæèìîñòü», èì, ÷òîáû íà÷àòü âåðíî ãîâîðèòü èç íåãî è õóäîæåñòâåííî ïîêàçûâàòü åãî. Òàêîé äóõîâíûé îïûò îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ åãî «ìîíîïîëèåé»; îí äîñòóïåí êàæäîìó ÷åëîâåêó, ñïîñîáíîìó âîîáùå ê äóõîñîçåðöàíèþ: êàæäîìó íàèâíîìó îáûâàòåëþ, â îñîáåííîñòè æå ïðèçâàííîìó õóäîæåñòâåííîìó êðèòèêó, êîòîðûé äîëæåí áûòü ñïîñîáåí âîñïðèíèìàòü êàæäîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà â åãî öåëüíîì ñîñòàâå è âî âñåõ åãî íåîáõîäèìûõ «ñëîÿõ» è ÷àñòÿõ.	

Ñîãëàñíî ýòîìó, êàæäîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà êàê áû õî÷åò ñêàçàòü ÷åëîâåêó: «âïóñòè ìåíÿ â äóõ òâîåé äóøè, ïåðåæèâè ìåíÿ öåëüíî, äàé ìíå ñîñòîÿòüñÿ â òâîåì âíóòðåííåì «ïðîñòðàíñòâå», â òâîåé æèçíåííîé òêàíè; ÿ ïîäà-
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ðþ òåáå ñ÷àñòüå, à ìîæåò áûòü, è ìóêó; ÿ äàì òåáå óãëóáëåíèå è îçàðåíèå, ïîñòèæåíèå è î÷èùåíèå, âèäåíèå è óìóäðåíèå»... Èëè èíà÷å: «âîçüìè ìåíÿ ñ ñîáîþ, ÿ íåñó òåáå ìóäðîñòü è ïðîñâåòëåíèå»... Èëè åùå èíà÷å: «çäåñü òåáÿ îæèäàåò íîâàÿ äóõîâíàÿ ìåäèòàöèÿ, ïîêàçàííàÿ â îáðàçàõ, ïðèìè åå è óíåñè åå â æèçíü»... È ÷åëîâåê, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî âîñïðèìåò òàêîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà è ïðîìåäèòèðóåò ñêðûòóþ â íåì ìåäèòàöèþ, ïðèîáùèòñÿ ÷åðåç åãî «ìàòåðèþ» è ÷åðåç åãî «îáðàçû» ê ñêðûòîìó â íèõ «äóõîâíîìó öâåòêó».	

Òàêîâ ñìûñë ïîäëèííîãî èñêóññòâà; â ýòîì åãî ñóùíîñòü è ïðèçâàíèå: îíî ïðèçâàíî íåñòè ëþäÿì èñòèííûé àðîìàò äóõà. Õóäîæíèê íå ïðèçâàí «ïîó÷àòü» è «ïðîïîâåäîâàòü»; îí íå ñìååò ñòàíîâèòüñÿ òåíäåíöèîçíûì è íàâÿçûâàòü ëþäÿì êàêóþ-íèáóäü äîêòðèíó. Îí ïðèçâàí ñàì öâåñòè ñðåäè öâåòîâ äóõà, åñòåñòâåííî, íåïðåäíàìåðåííî (desin volto), îðãàíè÷åñêè è ñ íåêîé òàèíñòâåííîé, ëåãêîé, ïîáåæäàþùåé âëàñòíîñòüþ; öâåñòè è äàðèòü ëþäÿì ïîäëèííûé, ÷óäåñíûé è î÷èñòèòåëüíûé àðîìàò ñâîèõ äóõîâíûõ öâåòîâ.	

Òàê îáðåòàåòñÿ êðèòåðèé õóäîæåñòâåííîñòè: òàê óçíàåòñÿ ñîâåðøåííîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà. Åñëè âûðàçèòü ýòîò êðèòåðèé â âèäå òðåáîâàíèÿ, òî ìû äîëæíû áóäåì ñêàçàòü: Õóäîæíèê! Áóäü âåðåí çàêîíàì ýñòåòè÷åñêîé ìàòåðèè. Ýòè çàêîíû òû äîëæåí çíàòü è ñîáëþäàòü, à ìàòåðèåé òû äîëæåí âëàäåòü âïîëíå. Òîëüêî òîãäà òû ñóìååøü òî÷íî è ñîâåðøåííî ïðèñïîñîáèòü ìàòåðèþ òâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ ê òðåáîâàíèÿì ýñòåòè÷åñêîãî îáðàçà è õóäîæåñòâåííîãî ïðåäìåòà.	

Áóäü âåðåí òàêæå è çàêîíàì ýñòåòè÷åñêîãî îáðàçà. Òû äîëæåí âåðíî ïîñòèãíóòü ñâîåîáðàçèå ýòèõ «ñóùåñòâ» è âïîëíå îâëàäåòü èìè. Òîëüêî òîãäà òû ñóìååøü îôîðìèòü âåñü õîðîâîä ñîçåðöàåìûõ è ïîêàçûâàåìûõ òîáîþ îáðàçîâ — â ñòðîãîì è âûðàçèòåëüíîì ñîîòâåòñòâèè ñ òâîèì îñíîâíûì çàìûñëîì, ñ òâîåé ïðåäìåòíîé ìåäèòàöèåé, ñ åå äóõîâíûì öâåòêîì...	 

À ÷òîáû âîçûìåòü îñíîâíîé çàìûñåë, ÷òîáû ïîñòèãíóòü õóäîæåñòâåííûé ïðåäìåò, òû äîëæåí óéòè â ãëóáèíó ñåðäå÷íîãî ñîçåðöàíèÿ è âîïðîñèòü èç ñâîåãî ñîçåðöàþùåãî ñåðäöà Áîãà, ìèð è ÷åëîâåêà î òàéíàõ èõ áûòèÿ. Ïîãðóçèñü â ýòó äóõîâíóþ ãëóáèíó, êàê â íåêîå ìîðå, è âåðíèñü â íåå
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Ñ æåì÷óæèíîé. Çàòåðÿéñÿ â áëàæåííûõ ïðîñòðàíñòâàõ äóõîâíîãî îïûòà è ïðèíåñè îòòóäà ñàìûé ëó÷øèé öâåòîê. È ñîáëþäè â ñâîåì òâîð÷åñòâå âåðíîñòü ýòîé æåì÷óæèíå èëè ýòîìó öâåòêó. Òîëüêî òîãäà òû óçíàåøü, êàê è ÷åì æèâåò «ïðåäìåòíî îäåðæèìûé» õóäîæíèê; òîëüêî òîãäà òû ñìîæåøü ñîçäàòü àäåêâàòíûå ïðåäìåòó îáðàçû è òî÷íóþ ýñòåòè÷åñêóþ ìàòåðèþ: äàâàé íåîáõîäèìîå è òîëüêî íåîáõîäèìîå! òîëüêî ïðåäìåòíî óêîðåíåííîå! è íè÷åãî ëèøíåãî, íè÷åãî ÷ðåçìåðíîãî! òîëüêî òàêîå, ÷åðåç êîòîðîå ñâåòèòñÿ è ñèÿåò ñàì ïåðâîîáðàç ïðåäìåòà!

Âîò ïðàâèëî, âîò êðèòåðèé õóäîæåñòâåííî-ñîâåðøåííîãî èñêóññòâà. È â áóäóùåì ðóññêèé íàðîä, ïðîáóæäåííûé è î÷èùåííûé ïîñëàííûìè åìó íåáûâàëûìè ñòðàäàíèÿìè, ñíîâà âñòóïèò íà ýòîò âåëèêèé, êëàññè÷åñêèé ïóòü ñâîèõ âåëèêèõ õóäîæíèêîâ è íà÷íåò îïÿòü ñîçäàâàòü íîâîå è ïðåêðàñíîå èñêóññòâî.

10. ÁÎÐÜÁÀ ÇÀ ÀÊÀÄÅÌÈÞ

Îäíî èç ñàìûõ òÿæåëûõ è îïàñíûõ íàñëåäèé ðåâîëþöèè â Ðîññèè ñîñòîèò â óòðàòå èñòèííîãî àêàäåìè÷åñêîãî óðîâíÿ. Âûñøèå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ, è óíèâåðñèòåòû â îñîáåííîñòè, áûëè ñ ñàìîãî íà÷àëà îòäàíû â æåðòâó âîæäåëåíèÿì è ïðåòåíçèÿì ðåâîëþöèîííîé ñðåäû. Èõ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü áûëà îñìåÿíà è ïîïðàíà; îòáîð ëè÷íûõ ñèë è âûðàáîòêà ïðîãðàìì áûëè èçúÿòû èç âåäåíèÿ ó÷åíûõ è ïåðåäàíû â ðóêè íåó÷åé; è ïî ìåðå òîãî, êàê òîòàëèòàðíîå ãîñóäàðñòâî óïðî÷èâàëîñü, âñÿ àêàäåìè÷åñêàÿ æèçíü — èññëåäîâàíèå, ïðåïîäàâàíèå, êðèòèêà è îöåíêà òðóäîâ, äóõ è íàïðàâëåíèå ïîçíàþùåé âîëè — âñå áûëî ïîäàâëåíî, èñêàæåíî è ñíèæåíî. Àêàäåìèÿ áûëà ïðåâðàùåíà â «òåõíèêóì ðåâîëþöèè»; ó÷åíûå áûëè ïîñòàâëåíû íà êîëåíè, è íàóêà â åå èñòèííîì çíà÷åíèè äîëæíà áûëà óéòè â íåëåãàëüíîå ïîäïîëüå. Ýòîìó èçâðàùåíèþ è óíèæåíèþ ïðèäåò îäíàæäû êîíåö, è Ðîññèÿ âîññòàíîâèò ñâîé àêàäåìè÷åñêèé äóõ è óðîâåíü.	

×òî æå òàêîå åñòü àêàäåìèÿ? Â ÷åì åå ïðèçâàíèå? ×åìó äîëæíû ñëóæèòü ó÷åíûå äëÿ òîãî, ÷òîáû óðîâåíü óíèâåðñèòåòà áûë íà èñòèííîé âûñîòå?

Àêàäåìèÿ åñòü âûñøàÿ ñòóïåíü â îáðàçîâàíèè è âîñïèòàíèè ÷åëîâåêà; è ýòèì óæå îïðåäåëÿåòñÿ åå ñóùíîñòü è
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ñâîåîáðàçèå. Èáî ïðåäøåñòâóþùèå åé ñòóïåíè òîëüêî ïîäãîòîâëÿþò ÷åëîâåêà ê ïîñëåäíåé è âûñøåé.	

Íèçøàÿ øêîëà íàó÷àåò ÷åëîâåêà ÷òåíèþ, ïèñàíèþ è ïîíèìàíèþ ïðî÷òåííîãî; îíà ó÷èò ðåáåíêà ñîáèðàòü ñâîå âíèìàíèå, îâëàäåâàòü ñâîåé ïàìÿòüþ è ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ â óêàçàííîì íàïðàâëåíèè. Õîðîøèé íàñòàâíèê íåïðåìåííî ïîçàáîòèòñÿ åùå è î òîì, ÷òîáû ïðîáóäèòü â ðåáåíêå äóõîâíîñòü åãî èíñòèíêòà — äîáðîòó, ñîâåñòü, äîñòîèíñòâî, ðåëèãèîçíóþ âåðó, íàöèîíàëüíîå ÷óâñòâî è ïðàâîñîçíàíèå...	

Ñðåäíÿÿ øêîëà ó÷èò ÷åëîâåêà óñâàèâàòü óêàçàííûé åìó ïîçíàâàòåëüíûé ìàòåðèàë è òåõíè÷åñêè âëàäåòü èì: ïîíèìàíèå äîëæíî ñòàòü àêòèâíûì ðàçìûøëåíèåì, ãîðèçîíò ðåáåíêà äîëæåí ãîä îò ãîäà ñòàíîâèòüñÿ âñå øèðå, ïàìÿòü äîëæíà óêðåïëÿòüñÿ è îáîãàùàòüñÿ. Íî àâòîðèòåò ïðåïîäàâàòåëÿ îñòàåòñÿ ðóêîâîäÿùèì: îò íåãî èñõîäÿò ðàçúÿñíåíèÿ, óêàçàíèÿ, óðîêè, çàäà÷è è óïðàæíåíèÿ. Ïðåïîäàâàòåëü êàê áû ñòàíîâèòñÿ ìåæäó ó÷åíèêîì è ïðåäìåòîì â êà÷åñòâå ïîñðåäíèêà è ðàññêàçûâàåò åìó èç ïðåäìåòà è î ïðåäìåòå ñòîëüêî, ñêîëüêî îí ïðèçíàåò íåîáõîäèìûì è ïîñèëüíûì, ïðîâåðÿÿ âíèìàíèå ó÷åíèêà, åãî ïàìÿòü è óñâîåíèå. Îí ñîîáùàåò ó÷åíèêàì ïðàâèëà è ïðèåìû ìûøëåíèÿ, óïðàæíÿåò èõ â ïðèìåíåíèè ýòèõ ïðàâèë, èñïðàâëÿåò èõ îøèáêè è äàåò èì óêàçàíèÿ. Òåì ñàìûì îí êàê áû ïðîáóæäàåò è óêðåïëÿåò («ïîâèâàåò») ñèëó ñóæäåíèÿ ó ñâîèõ ó÷åíèêîâ, ïðèó÷àÿ åå ê âåðíîé íàïðàâëåííîñòè è äèñöèïëèíå, íî îñòàâëÿÿ åå äî ïîðû äî âðåìåíè â ïîä÷èíåííîì ñîñòîÿíèè. Òàëàíòëèâûé ïðåïîäàâàòåëü íàâåðíîå ïîçàáîòèòñÿ åùå è î òîì, ÷òîáû ïðîáóäèòü â ó÷åíèêàõ èíòåðåñ ê ñâîåìó ïðåäìåòó, çàæå÷ü â íèõ ëþáîâü ê íåìó è æàæäó ïîçíàíèÿ; îí âëîæèò â ïðåïîäàâàíèå ñòîëüêî èñêðåííåãî îãíÿ, ÷òî ó÷åíèêè, ñàìè òîãî íå çàìå÷àÿ, íà÷íóò æèòü àêòèâíîé ñèëîé ñóæäåíèÿ —- ñëàãàòü ñâîè ñîáñòâåííûå âêóñû, âîççðåíèÿ è óáåæäåíèÿ; à ãëàâíîå — óêðåïëÿòü è ïðèìåíÿòü äóõîâíîñòü ñâîåãî èíñòèíêòà.	

È âñå ýòî ñîñòàâëÿåò òîëüêî ïîäãîòîâêó ê âûñøåìó îáðàçîâàíèþ, ê àêàäåìèè: òàì — âñå ìåíÿåòñÿ.	

Àêàäåìèÿ îáðàùàåòñÿ íå ê ðåáåíêó è íå ê ïîäðîñòêó, à ê óìñòâåííî ñîçðåâøåìó ÷åëîâåêó: îíà âîñïèòûâàåò åãî ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó áûòèþ è ìûøëåíèþ. Êîíåö øêîëüíûì ñõåìàì, ïàññèâíî âîñïðèíèìàåìûì òðàôàðåòàì, îáÿçàòåëüíûì ïðèåìàì è íåïðåðûâíîìó êîíòðîëþ! Íà÷èíàåòñÿ ñàìîäåÿòåëüíîñòü äóõà, ïîçíàíèÿ è ìûñëè... È ê ýòîé ñàìî-
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äåÿòåëüíîñòè äîëæíî âåñòè àêàäåìè÷åñêîå ïðåïîäàâàíèå. Åñòåñòâåííî, ÷òî íà ìëàäøèõ êóðñàõ ýòó ñàìîäåÿòåëüíîñòü íàäî áóäèòü è óêðåïëÿòü («ïîâèâàòü») — ñîâåòàìè è ðàçúÿñíåíèÿìè, ñîîáùåíèåì èçâåñòíûõ ïðèåìîâ è óìåíèé; íî íà ñòàðøèõ êóðñàõ ñòóäåíò äîëæåí ïûòàòüñÿ ìûñëèòü è ïîçíàâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî.	

Ýòèì àêàäåìè÷åñêîå ïðåïîäàâàíèå îòëè÷àåòñÿ îò óðîêîâ ãèìíàçèè ïî ñàìîìó ñóùåñòâó ñâîåìó. Çäåñü ñîâåðøàåòñÿ íå íàïîëíåíèå ïàìÿòè, íå óñâîåíèå ïîíÿòîãî è íå òîëüêî òåõíè÷åñêîå óïðàæíåíèå ìûñëè. Çäåñü äåëî èäåò îá óêðåïëåíèè è óãëóáëåíèè ñèëû ñóæäåíèÿ; çäåñü ñîîáùàåòñÿ óìåíèå ñàìîñòîÿòåëüíî ïîäõîäèòü ê ïðåäìåòó, âîñïðèíèìàòü åãî è èññëåäîâàòü. È íà ýòîì äîëæíî ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ àêàäåìè÷åñêîå ïðåïîäàâàíèå.	

Îøèáî÷íî, ñëåïî è ïå÷àëüíî ïîñòóïàþò òå ïðîôåññîðà, êîòîðûå è â óíèâåðñèòåòàõ ïðàêòèêóþò ãèìíàçè÷åñêèé ñïîñîá îáó÷åíèÿ, ïðèìåíÿÿ åãî òîëüêî ê äðóãèì, áîëåå òðóäíûì è ñëîæíûì ñîäåðæàíèÿì. Ó íèõ àêàäåìèÿ ïðîñòî íå ñîñòàèâàåòñÿ è íå îñóùåñòâëÿåòñÿ: îíè ñàìè íå ïåðåðîñëè ãèìíàçèþ è â óíèâåðñèòåòå èì, ñòðîãî ãîâîðÿ, äåëàòü íå÷åãî. È àêàäåìè÷åñêèå ýêçàìåíû ñîâñåì íå ïðèçâàíû ê òîìó, ÷òîáû çàìó÷èâàòü ñòóäåí÷åñêóþ ïàìÿòü è àâòîðèòåòíî êîíòðîëèðîâàòü íàâÿçàííîå ìûøëåíèå. Àêàäåìèÿ ó÷èò ïðåäìåòíîé ìûñëè è ïðåäìåòíîìó èññëåäîâàíèþ; è àêàäåìè÷åñêèé ýêçàìåí äîëæåí ïðîâåðÿòü íå ïàìÿòü, à ñèëó ñóæäåíèÿ è óìåíèå îðèåíòèðîâàòüñÿ â íåèññëåäîâàííîì è íåèçâåñòíîì...	

Àêàäåìèÿ âîñïèòûâàåò ÷åëîâåêà ê äóõîâíîé è èíòåëëåêòóàëüíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ê àêòèâíîìó íàáëþäåíèþ è ìûøëåíèþ, ê èññëåäîâàíèþ è, çíà÷èò, ê äóõîâíîé ñâîáîäå. Ïîäãîòîâêà çàêàí÷èâàåòñÿ. Ýêçàìåí «çðåëîñòè» ñäàí è ìîëîäîé ÷åëîâåê «ñîçðåë». Òåïåðü îí ìîæåò ïðèñòóïèòü ê íàñòîÿùåìó ðàçâèòèþ ñâîåé ñèëû ñóæäåíèÿ. Åìó ïðåäñòîèò íåïîñðåäñòâåííàÿ âñòðå÷à ñ ïðåäìåòîì, òâîð÷åñêîå óïðàæíåíèå â ñàìîñòîÿòåëüíîì èñïûòûâàíèè è èññëåäîâàíèè. È êàê õîðîøî, åñëè îí ïðèîáùèëñÿ ê íà÷àòêàì ýòîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè åùå â ãèìíàçèè, åñëè îí âñòóïàåò â àêàäåìè÷åñêóþ àóäèòîðèþ êàê äóõîâíî çàèíòåðåñîâàííûé, êàê èùóùèé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ÷åëîâåê...	

Òî, ÷òî àêàäåìèÿ äîëæíà äàòü åìó, åñòü èìåííî íåïîñðåäñòâåííàÿ âñòðå÷à ñ ïðåäìåòîì, óìåíèå îðãàíèçîâûâàòü ýòó âñòðå÷ó è âåðíî îáõîäèòüñÿ ñî ñâîèì îáúåêòîì —
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áóäü ýòî ìàòåðèàëüíûé ìèð èëè äóøåâíîå ÿâëåíèå, ìàòåìàòè÷åñêàÿ âåëè÷èíà èëè ôóíêöèÿ, æèâîå ñëîâî â ôèëîëîãèè, òðóäíî óëîâèìîå ñîáûòèå èñòîðèè, âåðíîå èñïûòàííîå ïðàâî â þðèñïðóäåíöèè èëè äóõîâíîå îáñòîÿíèå â ôèëîñîôèè. Þíûé àêàäåìèê äîëæåí íàó÷èòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî è íåïîñðåäñòâåííî âîñïðèíèìàòü ñâîé ïðåäìåò, íàõîäèòü åãî, âûäåëÿòü åãî, ïåðåæèâàòü åãî, ñîçåðöàòü è èññëåäîâàòü. À îïûòíûé àêàäåìèê äîëæåí ïîñòàðàòüñÿ ïåðåäàòü åìó ýòî óìåíèå. Äîöåíò óíèâåðñèòåòà ïðèçâàí ñòàíîâèòüñÿ ìåæäó ñëóøàòåëåì è ïðåäìåòîì èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûçâàòü èõ âåðíóþ æèçíåííóþ âñòðå÷ó, ÷òîáû ïîêàçàòåëüíî îðãàíèçîâàòü ýòî òâîð÷åñêîå âîñïðèÿòèå è âñëåä çà òåì èñêëþ÷èòü ñåáÿ è ñîìêíóòü ðàçëó÷åííîå. Îí êàê áû áåðåò ñòóäåíòà çà ðóêó è âåäåò åãî ê èñòî÷íèêó, ÷òîáû ïîêàçàòü åìó, êàê ýòîò èñòî÷íèê â äåéñòâèòåëüíîñòè âûãëÿäèò, êàê åãî íàäî íàõîäèòü, êàê ñ íèì îáõîäèòüñÿ è êàê íàäî ÷åðåç èñòî÷íèê äîõîäèòü äî ñàìîãî ïðåäìåòà; èìåííî â ñèëó ýòîãî òàê íàçûâàåìûå «ïðàêòè÷åñêèå çàíÿòèÿ» èëè «ïðîñåìèíàðèè» è «ñåìèíàðèè» èìåþò â óíèâåðñèòåòñêîì ïðåïîäàâàíèè îñîáåííîå çíà÷åíèå, ââîäÿ ñòóäåíòà â íàó÷íóþ ëàáîðàòîðèþ.	

Àêàäåìè÷åñêîå ìûøëåíèå íà÷èíàåò ñ íåïîñðåäñòâåííîãî îïûòà; àêàäåìè÷åñêîå ïîçíàíèå ÷åðïàåò èç èñòî÷íèêà; àêàäåìè÷åñêîå èññëåäîâàíèå åñòü ñàìîñòîÿòåëüíîå ïåðåæèâàíèå èññëåäîâàòåëÿ, îòâåòñòâåííàÿ áîðüáà çà èñòèíó, êðèòè÷åñêîå òîëêîâàíèå, óïðàæíåíèå (àñêåç) ñèëû ñóæäåíèÿ, èñêóññòâî äîêàçûâàòü è ïîêàçûâàòü. Â ýòîì ñëàãàåòñÿ ëè÷íîå «âîççðåíèå» è «óáåæäåíèå», âûðîñøåå èç ëè÷íî-ïåðåæèòîé î÷åâèäíîñòè. Àêàäåìèÿ äîëæíà ñîîáùàòü ÷åëîâåêó èñêóññòâî îòâåòñòâåííîãî, îäèíîêîãî ìûøëåíèÿ — èñêóññòâî ìûñëèòü èç ñàìîãî ïðåäìåòà, ñèëó öåëîñòíîãî ñîçåðöàíèÿ (èíòóèöèè) è ñòðîãîãî àíàëèòè÷åñêîãî íàáëþäåíèÿ (èíäóêöèè). Áåñïî÷âåííîå ìûøëåíèå åñòü çëîóïîòðåáëåíèå ìûñëüþ, ñâîéñòâåííîå íåîáðàçîâàííîñòè; äåäóêòèâíîå ìûøëåíèå åñòü îïàñíîå îðóäèå ïîëóîáðàçîâàííîñòè; è òî, è äðóãîå äîëæíî áûòü ïðåîäîëåíî. Àêàäåìèÿ íå óñòàíàâëèâàåò «äîãìàòîâ»: îíà âîïðîøàåò, èùåò è èññëåäóåò; îíà íå ñòàâèò çàïðåòîâ è íå âåäåò ê çàñòîþ: îíà æèâåò äèíàìè÷åñêè è òâîð÷åñêè, íî åå äèíàìèêà — îòâåòñòâåííà è îñòîðîæíà, îíà èñïûòóåò, ñîìíåâàåòñÿ è ïðîâåðÿåò.	

Îäíèì ñëîâîì — àêàäåìèÿ îñóùåñòâëÿåò «ìåòîä»
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è âîñïèòûâàåò ê «ìåòîäó». Ìåòîä åñòü ïåðâîíà÷àëüíî ãðå÷åñêîå ñëîâî; îíî îáîçíà÷àåò ïóòü ê öåëè; â ïîçíàíèè — áîðüáó çà èñòèíó. È àêàäåìèÿ åñòü èìåííî øêîëà ñàìîñòîÿòåëüíîé áîðüáû, çà èñòèíó. Âñþ ñâîþ æèçíü íàó÷íûé èññëåäîâàòåëü áîðåòñÿ ñ ñàìèì ñîáîé, ÷òîáû ïðèîáðåñòè íåîáõîäèìóþ ÷èñòîòó, çîðêîñòü è ãèáêîñòü äóõà; ñ ïðåäìåòîì, ÷òîáû åãî èñïûòàòü, óâèäåòü è èçîáðàçèòü; ñ ÿçûêîì, ÷òîáû âåðíî îâëàäåòü èì è ïðèñïîñîáèòü åãî. Îí áîðåòñÿ èç-çà èñòèíû, ÷òîáû äåéñòâèòåëüíî ïåðåæèòü åå, çàêðåïèòü è âûðàçèòü.	

Ýòèì ñêàçàíî ìíîãîå, ìîæåò áûòü — âñå.	

Òåïåðü äîëæíî áûòü ïîíÿòíî, ïî÷åìó ìû óòâåðæäàåì, ÷òî àêàäåìèÿ âîñïèòûâàåò ÷åëîâåêà ê ñâîáîäå; èáî ñâîáîäà åñòü îòâåòñòâåííàÿ, òâîð÷åñêàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà. Íî èìåííî ïîýòîìó àêàäåìèÿ ìîæåò ñóùåñòâîâàòü òîëüêî â àòìîñôåðå ñâîáîäû è òâîðèòü òîëüêî èç ñâîáîäû. Ýòî íå ñâîáîäà ïðîèçâîëà, è çëîóïîòðåáëÿòü åþ íåëüçÿ. Ýòî åñòü ñâîáîäà îò âñÿêèõ ïîñòîðîííèõ òðåáîâàíèé, îò âñÿêèõ ÷óæåðîäíûõ íàóêå îãðàíè÷åíèé, îò âñÿêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî äàâëåíèÿ íà ñîâåñòü è íà óì èññëåäîâàòåëÿ, îò âñÿêîãî ïîëèòè÷åñêîãî è ñîöèàëüíîãî óãîäíè÷åñòâà. Ýòî åñòü âíåøíÿÿ ñâîáîäà ïðè âíóòðåííåé ñâÿçàííîñòè. Âñÿêèå âíåøíèå âìåøàòåëüñòâà îòâåðãàþòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ìîæíî áûëî ñòðîãî ñëåäîâàòü òðåáîâàíèÿì ïðåäìåòà è èññëåäîâàòåëüñêîé ñîâåñòè. Ïîýòîìó ýòî åñòü îñâîáîæäåíèå îò ÷åëîâå÷åñêèõ ïðåòåíçèé, ðàäè ñëóæåíèÿ áîæåñòâåííîìó äåëó ñîâåñòíîãî ïîçíàíèÿ. Òàêîâ ñìûñë àêàäåìè÷åñêîé ñâîáîäû.	

Âîò ïî÷åìó àêàäåìèÿ âñÿ öåëèêîì äåðæèòñÿ íà ÷óâñòâå îòâåòñòâåííîñòè; àòìîñôåðà, íåîáõîäèìàÿ åé, åñòü àòìîñôåðà ìåòîäè÷åñêè âîñïèòàííîé, èñêðåííî-÷åñòíîé è ñîâåñòíî-ïðîâåðåííîé âîëè ê èñòèíå. Íî íàäî ïðèçíàòü, ÷òî è ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè, è âîëÿ ê èñòèíå âîçíèêàþò íå òîëüêî è íå ïðîñòî èç àêàäåìè÷åñêîãî äóõà, íî îñîáåííî èç äóõà æèâîé ðåëèãèîçíîñòè. Âîñïèòûâàÿ ÷åëîâåêà â ñâîáîäå è ïðèó÷àÿ åãî ê âíóòðåííåé äèñöèïëèíå, âîñïèòûâàÿ åãî ê ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è ïðèó÷àÿ åãî ê ñàìîïðåîäîëåíèþ, àêàäåìèÿ òðåáóåò îò íåãî ïîáåäû íàä àóòèçìîì *, íàä ïðîèçâîëîì è íàä òùåñëàâèåì, è ïðèîáðåòåíèÿ òîãî

* Àóòèçì (îò ãðå÷. ñãîòîå — ñàì) ñîñòîèò â ïðåîáëàäàíèè ñóáúåêòèâíî-ëè÷íîãî ïðîèçâîëà íàä äóõîâíî-ïðåäìåòíûì ýëåìåíòîì æèçíè.
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èñòèííîãî ñìèðåíèÿ, êîòîðîå ïðèñóùå íàñòîÿùåìó ó÷åíîìó.	

Âñþ ñâîþ æèçíü ó÷åíûé ñòîèò ïåðåä âåëèêîþ òàéíîé âèäèìîãî è íåâèäèìîãî ìèðà, ïåðåä áåñêîíå÷íîé ãëóáèíîé è ñëîæíîñòüþ Áîãîì ñîçäàííîãî Ïðåäìåòà — è ñîçåðöàåò ýòó æèâóþ òàéíó è ãëóáèíó è ñòàðàåòñÿ âîñïðèíÿòü åå è èññëåäîâàòü. ×åì âûøå è çíà÷èòåëüíåå ÷åëîâå÷åñêèé äóõ, òåì áîëüøå åãî áëàãîãîâåíèå è åãî ñìèðåíèå. ×åì ïðîíèöàòåëüíåå åãî âçîð, òåì èñêðåííåå åãî èçóìëåíèå, êàê íà ýòî óêàçûâàë åùå Àðèñòîòåëü; òåì ñòðîæå åãî ñóæäåíèå î ñàìîì ñåáå, êàê ýòî áûâàåò ó àñêåòà. Íàñòîÿùèé àêàäåìèê çíàåò ñâîè ïðåäåëû è ïðåäåëû ñâîåãî çíàíèÿ; è ïîòîìó îí íå áûâàåò çàíîñ÷èâ è íå ñòðàäàåò ãîðäîñòüþ. Óìíûé àêàäåìèê ïðåêðàñíî çíàåò, -ãäå íà÷èíàåòñÿ åãî «ãëóïîñòü», è íèêîãäà íå ñ÷èòàåò ñåáÿ óìíåéøèì èç ëþäåé. Îí ÷óâñòâóåò â ñåáå âå÷íîãî ñòóäåíòà, êîòîðûé âñåãäà áóäåò çíàòü íåäîñòàòî÷íî è êîòîðîìó òîëüêî äàíî ñ÷àñòüå ðàñøèôðîâûâàòü Áîãîì ñîçäàííûé ìèð, êàê íåêèé Áîæèé èåðîãëèô,— ïðåáûâàÿ âñåãäà â áîðüáå è íå íàäåÿñü èñ÷åðïàòü ñâîé ïðåäìåò.	

Âîò ïî÷åìó òèõîå, ñîçåðöàþùåå è ãëóáîêîå áëàãîãîâåíèå ÿâëÿåòñÿ èñòèííûì èñòî÷íèêîì àêàäåìè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ. È ýòî áëàãîãîâåéíîå ïðåêëîíåíèå ïåðåä Áîãîì — ñîçäàííîé òàéíîé ìèðîçäàíèÿ, ýòî èçóìëåíèå ÷åëîâåêà, èñïûòóþùåãî Áîæèé «ñëåäû» è «ëó÷è» â ìèðå, åñòü îäíà èç áëàãîðîäíåéøèõ ìîëèòâ, äîñòóïíûõ ÷åëîâåêó, ìîëèòâà áëàãîäàðíîñòè è î÷åâèäíîñòè, íè÷åãî íå âûïðàøèâàþùàÿ è íè íà ÷òî íå æàëóþùàÿñÿ. Òàêàÿ ìîëèòâà íåñåò ó÷åíîìó ñâîè ëó÷øèå äàðû: ëþáîâü ê ïðåäìåòó, ÷àþùåìó èññëåäîâàíèÿ; âîëþ ê òî÷íîé è ïîëíîé èñòèíå; ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè çà âñÿêîå óòâåðæäåíèå è îòðèöàíèå; äóøåî÷èñòèòåëüíîå ñìèðåíèå è àñêåç ñèëû ñóæäåíèÿ. Ïîýòîìó ïðè âåðíîì ïîíèìàíèè äåëà àêàäåìèÿ íå òîëüêî íå âðàæäåáíà ðåëèãèè, íî íàïðîòèâ, îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îäíó èç áëàãîðîäíåéøèõ ôîðì ðåëèãèîçíîñòè è òâîð÷åñòâî èñòèííîãî ó÷åíîãî åñòü òèõîå áîãîñëóæåíèå. «Ïîíÿòèå» Áîãà íå ÿâëÿåòñÿ îáúÿñíÿþùåé «ãèïîòåçîé» â ñîñòàâå íàóêè; íî Äóõ Áîæèé åñòü èñòèííàÿ è îïðåäåëÿþùàÿ îñíîâà âñåõ àêàäåìè÷åñêèõ òðóäîâ è äîñòèæåíèé.	

Âñå âåëèêèå ó÷åíûå ïîñëåäíèõ âåêîâ çíàëè è îòêðûòî èñïîâåäîâàëè ýòî — è Êîïåðíèê, è Áýêîí, è Ãàëèëåé, è Íüþòîí, è Êåïëåð, è Ëåéáíèö, è Áîéëü, è Ëîìîíîñîâ, è
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Ëèáèõ, è ôîí Ìàéåð, è Äþ -Áóà -Ðåéìîí, è Ôåõíåð, è Êàðëåéëü. Îíè âûãîâàðèâàëè ñâîå ïîíèìàíèå ñ íåäâóñìûñëåííîé ÿñíîñòüþ è áëàãîãîâåíèåì; è áûëè â ýòîì ïðàâû è áåçîøèáî÷íû. Îíè èñêàëè è íàõîäèëè íå âèäèìîñòü, à ñîêðîâåííóþ ñóùíîñòü. À ÷òîáû ïðîíèêíóòü äî ñóùíîñòè, íàäî ñìîòðåòü âãëóáü, òóäà, ãäå ïðåáûâàåò æèâàÿ òàéíà ìèðîçäàíèÿ,— òâîð÷åñêè çàäóìàííàÿ Ãîñïîäîì è çàäàííàÿ íàì äëÿ òâîð÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ. Íàñòîÿùèé èññëåäîâàòåëü, êàñàåòñÿ ýòîé òàéíû âñåãäà ñ áëàãîãîâåíèåì è, êîñíóâøèñü, î÷åíü ñêîðî óáåæäàåòñÿ â òîì, ÷òî óìñòâåííîå âîñïðèÿòèå ìèðîçäàíèÿ íåçàìåòíî ïðèâîäèò ÷åëîâåêà ê ñîçåðöàíèþ Áîæåñòâà.	

Âîò ïî÷åìó àêàäåìèÿ, ðàçó÷èâøàÿñÿ èçóìëÿòüñÿ è áëàãîãîâåòü, ðàñòåðÿâøàÿ ÷óâñòâà ëþáâè è îòâåòñòâåííîñòè — íåìèíóåìî âûðîæäàåòñÿ è ïåðåñòàåò áûòü Àêàäåìèåé. Îíà ìåðòâååò, ïåðåñòàåò òâîðèòü è íà÷èíàåò ñëóæèòü äóõó ðàçëîæåíèÿ, ñíèæåíèÿ è ãèáåëè; åå «ó÷åíûå» áëóæäàþò ïî ïîâåðõíîñòè ÿâëåíèé, «ðàñïûëÿþò» è «ñêëåèâàþò», ïîâòîðÿþò ñâîè èëè ÷óæèå (ïðåäïèñàííûå èì!) ìåðòâûå ñõåìû, ìûñëÿò ñëåïî, ìåõàíèçèðóþò ñâîé ñîáñòâåííûé òðóä è òåðÿþò ïîäëèííûé, æèâîé ïðåäìåò...	

Òàêîâà àêàäåìèÿ, òàêîâà èñòèííàÿ ñóùíîñòü óíèâåðñèòåòà è âñÿêîé âûñøåé øêîëû êàê òàêîâîé (åñëè îíà åùå çàñëóæèâàåò ñâîåãî èìåíè): ýòî åñòü ëàáîðàòîðèÿ èñïûòóþùåãî è ñîìíåâàþùåãîñÿ èññëåäîâàíèÿ, êîòîðîå òâîðèòñÿ â äóõå ðåëèãèîçíîãî ñîçåðöàíèÿ. Àêàäåìèÿ âîçíèêàåò èç ñâîáîäû, òâîðèò â ñâîáîäå è âîñïèòûâàåò ê ñâîáîäå; è â òî æå âðåìÿ îíà ñòðåìèòñÿ ñâîáîäíî óëîâèòü òå âûñîêèå îáÿçàòåëüñòâà è òå âûñøèå íåîáõîäèìîñòè, êîòîðûì ÷åëîâåê äîëæåí äîáðîâîëüíî ïîä÷èíèòüñÿ ðàäè ïðåäìåòíîãî ïîçíàíèÿ. Îíà èññëåäóåò íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âñå ðàçëîæèòü è ðàçðóøèòü, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû óçðåòü ïîäëèííîå, âåðíî îïèñàòü åãî è òâîð÷åñêè ñîçèäàòü æèçíåñïîñîáíîå. Îíà, êîíå÷íî, åñòü øêîëà ìûñëè; íî ýòà ìûñëü íàñûùåíà ëþáîâüþ è âîëåþ: îíà íàáëþäàåò, ñîçåðöàåò è ðàäîñòíî ïîñòèãàåò äåëî ðóê Áîæüèõ. Ïîýòîìó àêàäåìèÿ òðåáóåò âñåãî ÷åëîâåêà: à îò íåãî ñàìîãî — òðåáóåò íðàâñòâåííîãî íàïðÿæåíèÿ è ðåëèãèîçíîãî ïîäúåìà: èíà÷å îí íå êîñíåòñÿ ñàìîãî ãëàâíîãî è çàâåòíîãî: òàéíû ÷óâñòâåííûõ, íå÷óâñòâåííûõ è ñâåðõ÷óâñòâåííûõ ìèðîâ.	

È ïåðâîå, ñ ÷åãî âñÿêàÿ àêàäåìèÿ äîëæíà íà÷àòü,
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ýòî ïðåîäîëåíèå âñåõ èçâíå íàâÿçàííûõ è ïîòîìó ìåðòâûõ óìñòâåííûõ ñõåì è òðàôàðåòîâ: âñå îíè äåéñòâóþò íà ìûñëü, íà ñîâåñòü, íà äóõ è íà âîëþ ÷åëîâåêà ïîäîáíî òðóïíîìó ÿäó.

II. Î ÏÀÑÒÛÐÑÊÎÌ ÏÐÈÇÂÀÍÈÈ

Îäíàæäû, óæå ïîñëå èçãíàíèÿ, çà ðóáåæîì êî ìíå îáðàòèëñÿ ïðîòåñòàíòñêèé ïàñòîð ñ âîïðîñîì, êàê íàäëåæèò, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ïîíèìàòü ïàñòûðñêîå ïðèçâàíèå? Ïîñëå íåêîòîðûõ êîëåáàíèé è ðàçìûøëåíèé ÿ îòâåòèë åìó ñëåäóþùèì ïèñüìîì.	

Ìíîãîóâàæàåìûé ãîñïîäèí Ïàñòîð!

Äîëæåí ñîçíàòüñÿ, ÷òî âîïðîñ, ïîñòàâëåííûé â Âàøåì ïèñüìå, ïðèâåë ìåíÿ â íåìàëîå çàòðóäíåíèå. Ñóìåþ ëè ÿ, ñâåòñêèé ó÷åíûé, âåðíî ïîñòèãíóòü è îïèñàòü ñóùíîñòü ïàñòûðñêîãî ïðèçâàíèÿ?

ß ðàçäåëÿþ âñåé äóøîé Âàøó òðåâîãó è çàáîòó. Íàøå âðåìÿ ïðåäúÿâëÿåò êî âñåì íàì âûñîêèå è íåîòñòóïíûå òðåáîâàíèÿ. Ýòî âðåìÿ âåëèêèõ èñïûòàíèé è êàæäîìó èç íàñ íåîáõîäèìî ïðîâåðèòü ñóùíîñòü è ñìûñë ñâîåãî ïðèçâàíèÿ. Ïðîáèë ÷àñ ñóäà íàä ñîáîþ, ÷àñ äóõîâíîãî î÷èùåíèÿ è îáíîâëåíèÿ. Íàøè ïîêîëåíèÿ áëóæäàþò ïî íåâåðíûì äîðîãàì è îïàñíûì áåðåãàì: îíè óòðàòèëè òîò áëàãîäàòíûé, íî «óçêèé» ïóòü, êîòîðûé áûë íàì óêàçàí. Îíè äîëæíû îäóìàòüñÿ è íà÷àòü ðåëèãèîçíîå îáíîâëåíèå. Îíè äîëæíû âíîâü âîñïëàìåíèòü â ñåáå òîò «Îãîíü», êîòîðûé áûë ïðèíåñåí íàì Ñïàñèòåëåì (Ëóê. XII, 49). Êîìó íóæíà ñîëü, ïîòåðÿâøàÿ ñâîþ ñèëó? Êóäà ìîãóò çàâåñòè íàñ îñëåïøèå âîæäè? Âåðüòå, ÿ ðàçäåëÿþ Âàøó ñâÿùåííóþ òðåâîãó è ïîñòîÿííî äóìàþ î ïðè÷èíàõ ñîâðåìåííîãî ðåëèãèîçíîãî îñêóäåíèÿ...	

Íàì îñòàåòñÿ îäíî: íà÷àòü íåóòîìèìóþ áîðüáó çà ðåëèãèîçíîå î÷èùåíèå è îáíîâëåíèå. Íàäî ïðåäâèäåòü, ÷òî ýòî áóäåò áîðüáà âåëèêîãî íàïðÿæåíèÿ è äîëãîãî äûõàíèÿ. Ìû äîëæíû âåðíóòü ñåáå öåëüíóþ âåðó, â êîòîðîé ñåðäöå è ðàçóì, ñîçåðöàíèå è âîëÿ ñîëüþòñÿ â åäèíûé ãèìí, â òàêîé ãèìí, ÷òîáû íà íåãî îòîçâàëàñü ñóùàÿ äóõîâíîñòü íàøåãî èíñòèíêòà; ÷òîáû îí, îáóçäàâøè ñâîåãî «âîëêà», îáíîâèëñÿ â ñâîåì äóõîâíîì çðàêå è ïðèñòóïèë áû ê íîâîé æèçíè. Òîãäà áóäóò íàéäåíû íîâûå òâîð÷åñêèå èäåè è íà÷-
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íóòñÿ íîâûå òâîð÷åñêèå äåëà, çàâåùàííûå íàì Åâàíãåëèåì. È ñëîæèòñÿ íîâàÿ õðèñòèàíñêàÿ êóëüòóðà.	

È åñëè íå îò õðèñòèàíñêîãî ïàñòûðñòâà íàì æäàòü ýòîãî ðåëèãèîçíîãî î÷èùåíèÿ è îáíîâëåíèÿ — òî îò êîãî æå? È åñëè õðèñòèàíñêîå äóõîâåíñòâî íå íàéäåò â ñåáå ñèëû, ìóäðîñòè è èñêðåííîñòè äëÿ ýòîãî ïîäâèãó- òî êóäà æå îáðàòèòü íàì íàøè âçîðû?

Íî èìåííî ïîýòîìó, äóìàåòñÿ ìíå, áûëî áû âåðíåå è ïëîäîòâîðíåå, åñëè áû íàøëèñü äóõîâíûå ëèöà, êîòîðûå ñìîãëè áû è çàõîòåëè áû ïðîèçíåñòè âåëèêèå, ðóêîâîäÿùèå ñëîâà î ñåì ïðåäìåòå èç ãëóáèíû äàííîãî èì ïðåäìåòíîãî îïûòà,— ÷òîáû ýòî áûëè ñëîâà èñòèííîé æèçíè è èñòèííîãî îáíîâëåíèÿ... ß — ñâåòñêèé ÷åëîâåê, à ñâåòñêèì ëþäÿì íå ïîäîáàåò ïðèòÿçàòåëüíîñòü â âîïðîñàõ âíóòðèöåðêîâíîãî ñòðîèòåëüñòâà. Íî ðàç ÷òî Âû æåëàåòå ñëûøàòü ìîå ñóæäåíèå, òî ÿ îòëîæó íåóìåñòíóþ íà ñåé ðàç âîçäåðæàííîñòü è ïîïûòàþñü äàòü Âàì èñïîâåäíè÷åñêèé îòâåò. Íî äëÿ ýòîãî ïîçâîëüòå ìíå âèäîèçìåíèòü Âàø âîïðîñ òàê: ÷åãî ìû, ïðàâîñëàâíûå õðèñòèàíå, îæèäàåì îò íàøèõ ïàñòûðåé? ñ êàêèìè çàïðîñàìè ìû èäåì ê íèì? ÷åì îíè ìîãóò çàñëóæèòü íàøå äîâåðèå è íàøó ëþáîâü?

Íå áóäó ãîâîðèòü î áîãîñëîâñêîì îáðàçîâàíèè è î ïîäãîòîâêå ê äóõîâíîìó ïàñòûðñòâó: ýòî ïîäðàçóìåâàåòñÿ ñàìî ñîáîþ. Îíè äîëæíû çíàòü Ïèñàíèå, è Ïðåäàíèå, è âñå ó÷åíèÿ Öåðêâè — ëó÷øå íàñ, è ðàçóìåòü âñå ýòî ãëóáæå íàñ, ÷òîáû ïîìîãàòü íàì â ÷àñû ñîìíåíèÿ è â ïîèñêàõ ðàçóìåíèÿ. Îíè äîëæíû òàêæå âëàäåòü äóøåâíî-äóõîâíûì èñêóññòâîì ïàñòûðÿ, ãëóáîêî÷óâñòâèåì è ÿñíûì âçîðîì äóõîâíèêà, ïðîíèöàòåëüíî ðàçóìåþùåãî èíäèâèäóàëüíóþ ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó è ñïîñîáíîãî óêàçàòü åé â òðóäíóþ ìèíóòó æèçíè âåðíûé ïóòü. Ýòè ïîçíàíèÿ íåîáõîäèìû, ýòî èñêóññòâî äðàãîöåííî; çäåñü íî ìîæåò áûòü äâóõ ìíåíèé. Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìû îæèäàåì îò íèõ áîëüøåãî; ÷òî äëÿ íàñ âàæíåå âñåãî — èñòèííûé è æèâîé åâàíãåëüñêèé äóõ, òîò äóõ, êîòîðûé ñâèäåòåëüñòâóåò íàì î Õðèñòîâîé áëàãîäàòè. ß ðàçóìåþ: ìîëèòâåííóþ ñèëó, ëþáÿùåå ñåðäöå è ñâîáîäíóþ, æèâóþ õðèñòèàíñêóþ ñîâåñòü...	

×òî ìîæåò äàòü ÷åëîâåêó áîãîñëîâñêîå íàñòàâëåíèå, ïðîèñòåêàþùåå èç îòâëå÷åííîãî, ñóõîãî, ëîãè÷åñêè óìñòâóþùåãî ðàññóäêà, íå ñîçåðöàþùåãî ñåðäöåì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ è íå äàþùåãî íàì óâèäåòü Åãî? Êàêîå çíà÷åíèå èìååò àáñòðàêòíàÿ «ýêçåãåçà»^ èëè äåäóêòèâíûé àðãóìåíò
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â ñîçåðöàòåëüíûõ è ìîëèòâåííûõ ïðîñòðàíñòâàõ æèâîé ðåëèãèîçíîñòè? Ìîãóò ëè îíè äàòü ðåëèãèîçíóþ î÷åâèäíîñòü äóøå, èùóùåé Áîæüåãî ñâåòà è îãíÿ, ÷àþùåé æèâîãî Áîãà? Ñêîëüêî ðàç, ñëóøàÿ çà ãðàíèöåé áåñåäû è ïðîïîâåäè èíîñëàâíîãî äóõîâåíñòâà, ÿ äóìàë î òîì, êàê áîãàòî îíî êíèæíîþ îáðàçîâàííîñòüþ è êàê ñêóïî îíî â äàðàõ ñåðäöà è äóõà! Êàê ÷óæäî ýòî ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé äóøå!

Ïîèñòèíå, íåò ëó÷øåãî ðåëèãèîçíîãî íàó÷åíèÿ, íåò áîëåå äåéñòâèòåëüíîãî ïðîïîâåäíè÷åñêîãî ñëóæåíèÿ, êàê ñèëà è èñêðåííîñòü ëè÷íîé ìîëèòâû. Èáî âåðà êðåïíåò è ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íå îò ëîãè÷åñêèõ àðãóìåíòîâ, è íå îò óñèëèé ñàìîíàñèëóþùåéñÿ âîëè, è íå îò ïîâòîðåíèÿ ñëîâ è ôîðìóë, íî îò æèâîãî âîñïðèÿòèÿ Áîãà, îò ìîëèòâåííîãî îãíÿ, îò î÷èùåíèÿ, ïîäúåìà è ïðîñâåòëåíèÿ ñåðäåö, îò æèâîãî ñîçåðöàíèÿ, îò ðåàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ Áëàãîäàòè. ß ïîëàãàþ, ÷òî î÷åíü ìíîãîå çàâèñèò îò ñïîñîáíîñòè ñâÿùåííèêà èñêðåííî è áåççàâåòíî ìîëèòüñÿ ñåðäöåì, èáî åñëè îí ñïîñîáåí ê ýòîìó è åñëè îí ìîëèòñÿ òàê â ñâîåì óåäèíåíèè, òî öåðêîâíàÿ åãî ìîëèòâà áóäåò çàæèãàòü, î÷èùàòü è ïðîñâåòëÿòü ñåðäöà åãî ïðèõîæàí. Ýòî ïëàìÿ îäèíîêîé ìîëèòâû áóäåò ãîðåòü è â åãî öåðêîâíîì áîãîñëóæåíèè, è â åãî ïðîïîâåäè, è â åãî æèçíåííûõ äåëàõ. È ìû, åãî ïðèõîæàíå, ñðàçó ïî÷óâñòâóåì ñåðäöåì, ÷òî «Ñàì Äóõ» ìîëèòñÿ â íåì «âîçäûõàíèÿìè íåèçðå÷åííûìè» (Ðèìë. VIII, 26) è ÷òî ýòè âîçäûõàíèÿ ïåðåäàþòñÿ è íàì ïî íåèçðå÷åííûì ïóòÿì.	

Ïàñòûðü, êîåìó ïðèñóùà ýòà èñêðåííîñòü è ñèëà ìîëèòâû, ÿâëÿåòñÿ êàê áû «íåîïàëèìîé êóïèíîé» â ñâîåì ïðèõîäå: ïðèõîæàíå åãî, èíîãäà ñàìè òîãî íå çàìå÷àÿ è íå ðàçóìåÿ, ñòàíîâÿòñÿ ñîó÷àñòíèêàìè åãî ìîëèòâû — èì ïåðåäàåòñÿ òåïëîòà åãî âåðû; îíè ïðèîáùàþòñÿ åãî äóõîâíîìó ïîëåòó. Åãî ïîó÷åíèÿ âîñïðèíèìàþòñÿ ïî-îñîáîìó: íå òîëüêî óìîì, à ñåðäöåì, æèâîþ ñîâåñòüþ è ÷åñòíîþ âîëåþ. Åãî áåñåäû íåñîìû òâîð÷åñêèì äóõîâíûì îïûòîì; îíè ïðîíèêíóòû æèâûì õðèñòèàíñêèì ñîçåðöàíèåì; îíè èäóò èç ñåðäöà è âîñïðèíèìàþòñÿ âñåþ äóøîþ. È óæå ïðîñòàÿ âñòðå÷à ñ íèì èñïûòûâàåòñÿ, êàê óòåøåíèå è áåçìîëâíîå îáîäðåíèå.	

À â îñíîâå ýòîãî ëåæèò íåêèé ðåëèãèîçíûé çàêîí, ñîãëàñíî êîòîðîìó ãëóáèíà âåðû ðàñòåò è êðåïíåò â ìîëèòâå, èáî ìîëèòâà åñòü áëàãîäàòíîå âîçíåñåíèå äóøè ê Áîãó,
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îçàðÿþùåå, î÷èùàþùåå è óäîñòîâåðÿþùåå. Âîò ïî÷åìó ïàñòûðü äîëæåí áûòü æèâûì èñòî÷íèêîì è æèâîþ øêîëîþ ìîëèòâû.	

Âòîðîå, ÷òî ìû æåëàåì íàéòè â íåì,— ýòî æèâîå ëþáÿùåå ñåðäöå. Âåäü ëó÷øåå õðèñòèàíñêîå áëàãîâåñòâîâàíèå è óòåøåíèå ïðîèñòåêàåò èç äîáðîòû è ñåðäå÷íîãî ïîíèìàíèÿ. Ïîêà ÷åëîâå÷åñêîå ÷óâñòâî ñîõíåò è ãëîõíåò â óìñòâåííî-îòâëå÷åííûõ áîãîñëîâñêèõ ïîñòðîåíèÿõ, ïîêà óì õîëîäíî ðàññóæäàåò è âûíîñèò ïðèãîâîðû, âðàæäóåò â ïðåíèÿõ è êàìåíååò â íåíàâèñòè — äî òåõ ïîð ÷åëîâåêó îñòàåòñÿ íåäîñòóïíûì âñå îòêðîâåíèå Ãîñïîäà Õðèñòà. Áåññåðäå÷íûå ëþäè íå ïîñòèãàþò â Åâàíãåëèè ñàìîãî ãëàâíîãî: à ïîíÿâ, íå æèâóò èì è íå îñóùåñòâëÿþò åãî. ×åðñòâàÿ æàäíîñòü äåëàåò ÷åëîâåêà ñëåïûì è ãëóõèì. «Ðåêè âîäû æèâîé» (Èîàí. VII, 38) òåêóò òîëüêî äëÿ ëþáÿùèõ ëþäåé: èáî ëþáîâü îòâåðçàåò ÷åëîâåêó çðåíèå è ñëóõ — è äëÿ Õðèñòîâà îòêðîâåíèÿ, è äëÿ æèçíè è ñòðàäàíèÿ äðóãèõ ëþäåé.	

Åñëè ñâÿùåííèê èìååò ýòó ëþáîâü, òî îíà ÷óâñòâóåòñÿ è â åãî öåðêîâíîé ìîëèòâå, ñëûøèòñÿ è â åãî ïðîïîâåäè, îáíàðóæèâàåòñÿ è â åãî äåëàõ. Êòî áåñåäóåò ñ íèì èëè ïîìîãàåò åìó, ó òîãî âîçíèêàåò îñîáîå îùóùåíèå: îí ÷óâñòâóåò, ÷òî âîñïðèíÿë îò ñâîåãî äóõîâíèêà íå÷òî äðàãîöåííîå, æèçíåííî âàæíîå è îáîäðÿþùåå, ÷òî îí èñïûòàë ñâåò è òåïëîòó äóõîâíîãî îãíÿ, ÷òî îí ïî÷óâñòâîâàë æèâóþ äîáðîòó, ÷òî îí ïðèáëèçèëñÿ ê òîìó, ÷òî ðàçóìåë Õðèñòîñ, êîãäà ãîâîðèë î ëþáâè. Èáî æèâîå ñåðäöå èìååò çàïàñ äîáðîòû äëÿ âñåõ: óòåøåíèå äëÿ ãîðþþùåãî, ïîìîùü äëÿ íóæäàþùåãîñÿ, ñîâåò äëÿ áåñïîìîùíîãî, ëàñêîâîå ñëîâî äëÿ âñÿêîãî, äîáðóþ óëûáêó äëÿ öâåòîâ è äëÿ ïòè÷åê. È ïðîñòîå îáõîæäåíèå ñ òàêèì ÷åëîâåêîì ñòàíîâèòñÿ íåçàìåòíî æèâîþ øêîëîþ ñåðäå÷íîãî ó÷àñòèÿ, ëþáîâíîãî òàêòà, õðèñòèàíñêîé ìóäðîñòè. È âñå ýòî ïðåêðàñíî è áëàãîäàòíî, èáî èñòèííûé äóõîâíèê åñòü íîñèòåëü õðèñòèàíñêîãî äóõà, äóõà ëþáâè è ñåðäå÷íîãî ñîçåðöàíèÿ.	

È âîò òðåòüå, ÷åãî ìû èùåì è æäåì îò íàøåãî ïàñòûðÿ — ýòî ñâîáîäíàÿ è òâîð÷åñêàÿ õðèñòèàíñêàÿ ñîâåñòü. Ýòà ñîâåñòü äîëæíà æèòü â íåì, êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ è íåçàâèñèìàÿ ñèëà, êàê êðèòåðèàëüíàÿ ìåðà äîáðà è çëà, ìåðà, ïî êîòîðîé ìû ìîãëè áû ïðîâåðÿòü, âûïðàâëÿòü è êðåïèòü íàøó ñîáñòâåííóþ ñîâåñòü. Òàì, ãäå ìû áåñïîìîùíî ñîìíåâàåìñÿ è êîëåáëåìñÿ, îí, êàê ìàñòåð ñîâåñòè,
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äîëæåí âèäåòü ÿñíî è ãëóáîêî: ãäå ìû áëóæäàåì è çàáëóæäàåìñÿ, îí äîëæåí çíàòü è óêàçûâàòü íàì ïðÿìóþ äîðîãó; ãäå ìû âîïðîøàåì, îí äîëæåí èìåòü îòâåò. Îí äîëæåí ïîääåðæèâàòü íàñ â èñêóøåíèÿõ è ñîáëàçíàõ, îí äîëæåí áûòü íàøåé îïîðîé â êîëåáàíèè è èçíåìîæåíèè. Îí äîëæåí ñðàçó ïðîçðåâàòü, ãäå åñòü íå÷åñòíîñòü, íåèñêðåííîñòü, èçìåíà; íî ïðè ýòîì — õðàíèòü ñïðàâåäëèâîñòü â ñóäå è îñóæäåíèè. Èáî ñîâåñòíûé õðèñòèàíèí íå ïðåóâåëè÷èâàåò — íè â óòâåðæäåíèè, íè â îòðèöàíèè; åãî ñóæäåíèå èñõîäèò èç ïðåäìåòíî - âèäÿùåãî ñìèðåíèÿ, íî ïðîèçíîñèòñÿ ñ ìóæåñòâîì è ñèëîþ, èáî íå îí ïðîèçíîñèò åãî, à ïðåäìåòíûé îãîíü â íåì. Íàì íóæåí èñêðåííèé è îòêðîâåííûé èñïîâåäíèê, íè÷åì è íè â ÷åì íåïîäêóïíûé, íå àë÷íûé, áåññòðàøíûé ïðåä ñèëüíûìè è ñâîáîäíûé îò âëàñòîëþáèÿ; íàì íóæåí æèâîé î÷àã õðèñòèàíñêîé ñîâåñòè, ñ ÷èñòûì ïëàìåíåì è êðîòêèì ñâåòîì.	

Ìû æå ñàìè äîëæíû îáåñïå÷èòü åìó íåçàâèñèìóþ è äîñòîéíóþ æèçíü: ìû äîëæíû ðàç íàâñåãäà îòðåøèòü òðåáó îò ìçäû, ÷òîáû ïîãàñèòü è â íàñ ñàìèõ è â íàøåì ïàñòûðå èäåþ î òîì, áóäòî ìîëèòâà «ïîêóïàåòñÿ» è áëàãîäàòü «ïðîäàåòñÿ»; ÷òîáû íå áûëî òîðãîâëè î ñâÿòûíå, ÷òîáû ïàñòûðü ìîã ìîëèòüñÿ ñâîáîäíî, íå ïîìûøëÿÿ î ïðèáûòêå, à ïðèõîæàíèí ìîã îáðàùàòüñÿ ê íåìó çà ïîìîùüþ, íå ó÷èòûâàÿ ñâîèõ ñðåäñòâ è ðàñõîäîâ. Áëàãîäàòü è äåíüãè èíîðîäíû äðóã äðóãó: íåäîñòîéíî ìåðèòü Áîæüå äåëî ìîíåòîþ, íåâîçìîæíî óíèæàòü ñâîåãî ïàñòûðÿ íóæäîþ è ïîáîðàìè. Äåëî Öåðêâè åñòü äåëî äóõà, ëþáâè è ñîâåñòè, äåëî ìîëèòâû è ñîçåðöàíèÿ; è ïðèõîæàíå äîëæíû ñíÿòü ñî ñâîåãî ïàñòûðÿ çàáîòó î çåìíîì, îáåñïå÷èâàÿ åìó íåîáõîäèìîå è äîñòîéíîå.	

ß âûñêàæó Âàì, ìíîãî÷òèìûé ãîñïîäèí Ïàñòîð, ìîå ãëóáîêîå óáåæäåíèå, åñëè ïðèçíàþñü, ÷òî îòíîøó âñå ìíîþ âûñêàçàííîå íå òîëüêî ê íàøèì ïðàâîñëàâíûì îáùèíàì, íî è ê îáùèíàì è ñâÿùåííîñëóæèòåëÿì âñåõ õðèñòèàíñêèõ èñïîâåäàíèé. ß äóìàþ, ÷òî âñþäó, ãäå âååò äóõ Õðèñòà, ïðèõîæàíå áóäóò Ñ÷àñòëèâû èìåòü â ñâîåì ïàñòûðå æèâîé èñòî÷íèê ìîëèòâû, ëþáâè è õðèñòèàíñêîé ñîâåñòè è ÷òî ñèè òðè îñíîâû ñîñòàâëÿþò äðàãîöåííåéøóþ è ñèëüíåéøóþ ñêðåïó õðèñòèàíñêîé Öåðêâè âîîáùå. Ìíå íå êàæåòñÿ ïðè ýòîì, ÷òî âûñêàçàííûå ìíîþ îæèäàíèÿ ñëèøêîì âûñîêè è òðóäíû â îñóùåñòâëåíèè, èáî äåëî ñâÿùåííèêà, ïàñòûðÿ è äóõîâíèêà íå åñòü îáû÷íàÿ ïðîôåññèÿ, ñõîäíàÿ
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ñ äðóãèìè, íî òðåáóåò îñîáîãî ïðèçâàíèÿ è îñîáûõ äàðîâ. Ýòè äàðû äàíû íå âñÿêîìó: íî òîò, êîìó îíè íå äàíû, íå äîëæåí ïîñÿãàòü íà ýòî çâàíèå. Çäåñü äåëî íå ñòîëüêî â «óìåíèè», ñêîëüêî âî «âäîõíîâåíèè»; íå ñòîëüêî â îáðÿäîâîé ñëîâåñíîñòè, ñêîëüêî â æèâîé ïîëíîòå ÷óâñòâà (ïî-ãðå÷åñêè «ïëåðîìà»); íå â îòáûòèè «òðåáû», à â äóõå åå ñîâåðøåíèÿ. Ïàñòûðü, íå çíàþùèé î òðåáîâàíèÿõ «ïëåðîìû» è íå óêðåïèâøèé â íèõ ñâîåãî ñåðäöà — íà ÷åì óòâåðäèò îí ñâîþ âåðó è ìîëèòâó, êàê ïîâåäåò îí ñâîèõ ïðèõîæàí ê Áîãó, ÷åì íàïîëíèò îí ñâîé õðàì, êàê óêðåïèò îí ñâîé ïðèõîä? Ñïðàøèâàþ è íå íàõîæó îòâåòà...	

Ïðîñòèòå æå ìíå ìîå îòêðîâåííîå ïèñüìî. Áûâàþò âðåìåíà, êîãäà ïîëóïðàâäà ñòàíîâèòñÿ íåäîïóñòèìîé è íåïðîñòèòåëüíîé. ß íå ìîã è íå ñìåë îãðàíè÷èòüñÿ åþ, íî, âûñêàçûâàÿ çäåñü âûñêàçàííîå, ÿ âñå âðåìÿ èìåë æèâîå ÷óâñòâî, ÷òî ñàìîå âðåìÿ, íàìè ïåðåæèâàåìîå, âðåìÿ ñòðàøíîå, áîëåçíåííîå è ìó÷èòåëüíîå, äèêòóåò ìíå ñâîè òðåáîâàíèÿ è îæèäàíèÿ. È ÿ ãëóáîêî áëàãîäàðåí Âàì çà òî, ÷òî Âàø âîïðîñ äàë ìíå âîçìîæíîñòü îáëåã÷èòü ìîå ñåðäöå èçëîæåíèåì ýòèõ îæèäàíèé è òðåáîâàíèé.	

Ñ èñòèííûì ïî÷òåíèåì (Ïîäïèñü).

12. Î ÏÐÈÇÂÀÍÈÈ ÂÐÀ×À

Â áûëûå ãîäû âñÿ íàøà ñåìüÿ â Ìîñêâå ëå÷èëàñü ó âðà÷à, êîòîðîãî ìû âñå ëþáèëè, êàê ëó÷øåãî äðóãà. Ìû ïèòàëè ê íåìó áåçãðàíè÷íîå äîâåðèå, è âñå-òàêè, êàê ÿ âèæó òåïåðü, ìû íåäîñòàòî÷íî åãî öåíèëè... Â äàëüíåéøåì òÿæêàÿ ñóäüáà, ðàñòåðçàâøàÿ Ðîññèþ, ðàçëó÷èëà è íàñ ñ íèì; è æèçíü äàëà ìíå íîâûé îïûò â äðóãèõ ñòðàíàõ. È âîò, ÷åì äàëüøå óõîäèëî ïðîøëîå è ÷åì áîãà÷å è ðàçíîîáðàçíåå ñòàíîâèëñÿ ìîé æèçíåííûé îïûò ïàöèåíòà, òåì áîëåå ÿ íàó÷àëñÿ öåíèòü íàøåãî ñòàðîãî äðóãà, òåì áîëåå îí âûðàñòàë â ìîèõ ãëàçàõ. Îí ëå÷èë ñâîèõ ïàöèåíòîâ èíà÷å, ÷åì èíîñòðàííûå äîêòîðà, ëó÷øå, çîð÷å, ãëóáæå, ëàñêîâåå... è âñåãäà ñ áîëüøèì óñïåõîì. È îäíàæäû, êîãäà ìåíÿ ïîñåòèëà áîëåçíü, îñîáåííî äëèòåëüíàÿ è ñ âèäó «áåçíàäåæíàÿ», ÿ íàïèñàë åìó è âûñêàçàë åìó òî, ÷òî ëåæàëî íà ñåðäöå. ß íå òîëüêî «æàëîâàëñÿ» è íå òîëüêî «âñïîìè-
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íàä» åãî ñ ÷óâñòâîì áëàãîäàðíîñòè è ïðåêëîíåíèÿ, íî ÿ ñòàâèë åìó òàêæå âîïðîñû. ß ñïðàøèâàë åãî, â ÷åì ñîñòîèò òîò ñïîñîá äèàãíîçà è ëå÷åíèÿ, êîòîðûé îí ïðèìåíÿåò? È ÷òî ýòîò ñïîñîá ïðèñóù åìó, êàê ëè÷íàÿ îñîáåííîñòü (òàëàíò, óìåíèå, îïûò?), èëè æå ýòî åñòü çðåëûé òåðàïåâòè÷åñêèé ìåòîä? È åñëè ýòî åñòü ìåòîä, òî â ÷åì èìåííî îí ñîñòîèò? Ìîæíî ëè åãî çàêðåïèòü, ôîðìóëèðîâàòü è ñîõðàíèòü äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé? Ïîòîìó ÷òî «ìåòîä» îçíà÷àåò «âåðíûé ïóòü», à êòî ðàç îòêðûë âåðíûé ïóòü, òîò äîëæåí óêàçàòü åãî äðóãèì.	

Òîëüêî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîëó÷èë ÿ îò íåãî îòâåò: íî ýòîò îòâåò áûë äðàãîöåííûì äîêóìåíòîì, êîòîðûé íàäî áûëî íåïðåìåííî ñîõðàíèòü. Ýòî áûëî ñâîåãî ðîäà ÷åëîâå÷åñêîå è âðà÷åáíîå «credo», èñïîâåäàíèå âåðû, íà÷åðòàííîå áëàãîðîäíûì è çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì. Ïðè ýòîì îí ïðîñèë ìåíÿ,— â ñëó÷àå, åñëè ÿ åãî ïåðåæèâó,— îïóáëèêîâàòü ýòî ïèñüìî, íå óïîìèíàÿ åãî èìåíè. È âîò ÿ èñïîëíÿþ íûíå åãî ïðîñüáó, êàê æåëàíèå ïîêîéíîãî äðóãà, è ïðåäàþ åãî ïèñüìî ãëàñíîñòè. Îí ïèñàë ìíå.	

«Ìèëûé äðóã! Âàøå âîïðîøàþùåå ïèñüìî áûëî äëÿ ìåíÿ ñóùåþ ðàäîñòüþ. È ÿ ñ÷èòàþ ñâîèì äîëãîì îòâåòèòü íà íåãî. Íî ñêàæó îòêðîâåííî: ýòî áûëî íåëåãêî. ß óæå ñòàð è âðåìåíè ó ìåíÿ, êàê âñåãäà, íåìíîãî. Îòñþäà ýòà çàäåðæêà; íî ÿ íàäåþñü, ÷òî âû ïðîñòèòå ìíå åå. Ó ìåíÿ èíîãäà áûâàåò ÷óâñòâî, ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî ìîã áû ñêàçàòü êîå-÷òî î ñóùíîñòè âðà÷åáíîé ïðàêòèêè. Íî íåò ñïàñåíèÿ âî ìíîãîãëàãîëàíèè... À îòåö ìîé âñåãäà ãîâàðèâàë ìíå: «óëîâèë, ïîíÿë — òàê ñêàæè êðàòêî: à íå ìîæåøü êðàòêî, òàê ïîìîë÷è åùå íåìíîæêî!»...	

Îäíàêî îáðàòèìñÿ ê äåëó.	

Òî, ÷òî Âû òàê ëþáåçíî îáîçíà÷èëè, êàê ìîþ «ëè÷íóþ âðà÷åáíóþ îñîáåííîñòü», ïî ìîåìó ìíåíèþ, âõîäèò â ñàìóþ ñóùíîñòü ïðàêòè÷åñêîé ìåäèöèíû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòîò ñïîñîá ëå÷åíèÿ ñîîòâåòñòâóåò ïðî÷íîé è ñîçíàòåëüíîé ðóññêîé ìåäèöèíñêîé òðàäèöèè.	

Ñîãëàñíî ýòîé òðàäèöèè, äåÿòåëüíîñòü âðà÷à åñòü äåëî ñëóæåíèÿ, à íå äåëî äîõîäà; à â îáõîæäåíèè ñ áîëüíûìè — ýòî åñòü íåîáîáùàþùåå, à èíäèâèäóàëèçèðóþùåå ðàññìîòðåíèå è â äèàãíîçå ìû ïðèçâàíû íå ê îòâëå÷åííîé «êîíñòðóêöèè» áîëåçíè, à ê ñîçåðöàíèþ åå ñâîåîáðàçèÿ. Âðà÷åáíàÿ ïðèñÿãà, êîòîðóþ ïðèíîñèëè âñå ðóññêèå âðà÷è è êîòîðîþ ìû âñå îáÿçàíû ðóññêîìó Ïðàâîñëàâèþ, ïðîèç-
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íîñèëàñü ó íàñ ñ ïîëíîþ è áëàãîãîâåéíîþ ñåðüåçíîñòüþ (äàæå è íåâåðóþùèìè ëþäüìè): âðà÷ îáÿçûâàëñÿ ê ñàìîîòâåðæåííîìó ñëóæåíèþ, îí îáåùàë áûòü ÷åëîâåêîëþáèâûì è ãîòîâûì ê îêàçàíèþ äåÿòåëüíîé ïîìîùè âñÿêîãî çâàíèÿ ëþäÿì, áîëåçíÿìè îäåðæèìûì; îí îáÿçûâàëñÿ áåçîòêàçíî ÿâëÿòüñÿ íà çîâ, ïî ñîâåñòè ïîìîãàòü êàæäîìó ñòðàäàþùåìó; à XIII òîì Ñâîäà Çàêîíîâ (ñò. 89, 132, 149 è äð.) ââîäèë åãî ãîíîðàð â ñêðîìíóþ ìåðó è ñòàâèë åãî ïîä êîíòðîëü.	

Íî ýòèì åùå íå ñêàçàíî ñàìîå âàæíîå, ãëàâíîå — òî, ÷òî ìîë÷àëèâî ïðåäïîëàãàëîñü, êàê íåñîìíåííîå. Èìåííî — ëþáîâü. Ñëóæåíèå âðà÷à åñòü ñëóæåíèå ëþáâè è ñîñòðàäàíàÿ: îí ïðèçâàí ëþáîâíî îáõîäèòüñÿ ñ áîëüíûì. Åñëè ýòîãî íåò, òî íåò ãëàâíîãî äâèãàòåëÿ, íåò «äóøè» è «ñåðäöà». Òîãäà âñå âûðîæäàåòñÿ è âðà÷åáíàÿ ïðàêòèêà ñòàíîâèòñÿ îòâëå÷åííûì «ïîäâåäåíèåì» áîëüíîãî ïîä àáñòðàêòíûå ïîíÿòèÿ áîëåçíè (morbus) è ëåêàðñòâà (medicamentum). Íî íà ñàìîì äåëå ïàöèåíò ñîâñåì íå åñòü îòâëå÷åííîå ïîíÿòèå, ñîñòîÿùåå èç àáñòðàêòíûõ ñèìïòîìîâ: îí åñòü æèâîå ñóùåñòâî, äóøåâíî-äóõîâíîå è ñòðàäàþùåå; îí ñîâñåì èíäèâèäóàëåí ïî ñâîåìó òåëåñíî-äóøåâíîìó ñîñòàâó è ñîâñåì ñâîåîáðàçåí ïî ñâîåé áîëåçíè. Èìåííî òàêèì äîëæåí âðà÷ óâèäåòü åãî, ïîñòèãíóòü è ëå÷èòü. Èìåííî ê ýòîìó çîâåò íàñ íàøà âðà÷åáíàÿ ñîâåñòü. Èìåííî òàêèì ìû äîëæíû ïîëþáèòü åãî, êàê ñòðàäàþùåãî è çîâóùåãî áðàòà.	

Ìèëûé äðóã, ýòî íå ïðåóâåëè÷åíèå è íå ïàðàäîêñ, êîãäà ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî ìû äîëæíû ëþáèòü íàøèõ ïàöèåíòîâ. ß âñåãäà ÷óâñòâóþ, ÷òî åñëè ïàöèåíò ìíå ïðîòèâåí è âûçûâàåò âî ìíå íå ñîñòðàäàíèå, à îòâðàùåíèå, òî ìíå íå óäàåòñÿ â÷óâñòâîâàòüñÿ â åãî ëè÷íîñòü è ÿ íå ìîãó ëå÷èòü åãî êàê ñëåäóåò. Ýòî îòâðàùåíèå ÿ íåïðåìåííî äîëæåí ïðåîäîëåòü. ß äîëæåí ïî÷óâñòâîâàòü ìîåãî ïàöèåíòà, ìíå íàäî äîáðàòüñÿ äî íåãî è ïðèíÿòü åãî â ñåáÿ. Ìíå íàäî, òàê ñêàçàòü, âçÿòü åãî çà ðóêó, âîéòè ñ íèì âìåñòå â åãî «æèçíåííûé äîì» è âûçâàòü â íåì òâîð÷åñêèé, öåëèòåëüíûé ïîäúåì ñèë. Íî åñëè ìíå ýòî óäàëîñü, òî âîò — ÿ óæå ïîëþáèë åãî. À òàì, ãäå ìíå ýòî íå óäàâàëîñü, òàì âñå ëå÷åíèå øëî íåâåðíî è êðèâî.	

Ëå÷åíèå, öåëåíèå åñòü ñîâìåñòíîå äåëî âðà÷à è ñàìîãî ïàöèåíòà. Â êàæäîì èíäèâèäóàëüíîì ñëó÷àå äîëæíî áûòü ñîçäàíî íåêîå âðà÷åáíî-öåëåáíîå «ìû»: îí è ÿ, ÿ è îí, ìû
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âìåñòå è ñîîáùà äîëæíû âåñòè åãî ëå÷åíèå. À ñîçäàòü ýòî âîçìîæíî òîëüêî ïðè âçàèìíîé ñèìïàòèè. Ïñèõèàòðû è íåâðîïàòîëîãè íàøèõ äíåé ïðèçíàëè ýòî òåïåðü, êàê íåñîìíåííîå. Ïðè ýòîì ïàöèåíò, ñòðàäàþùèé, òåðÿþùèé ñèëû, íå ïîíèìàþùèé ñâîåé áîëåçíè, çîâåò ìåíÿ íà ïîìîùü; ïåðâîå, ÷òî åìó îò ìåíÿ íóæíî, ýòî ñî÷óâñòâèå, ñèìïàòèÿ, â÷óâñòâîâàíèå — à ýòî è åñòü æèâàÿ ëþáîâü. À ìíå íåîáõîäèì ñ åãî ñòîðîíû îòêðîâåííûé ðàññêàç è â îïèñàíèè áîëåçíè, è â àíàìíåçå, ìíå íóæíà åãî îòêðîâåííîñòü; ÿ èùó åãî äîâåðèÿ.— è íå òîëüêî â òîì, ÷òî ÿ «çíàþ», «ïîíèìàþ», «ïîìîãó», íî îñîáåííî â òîì, ÷òî ÿ ÷óþ åãî áîëåçíü è åãî äóøó. À ýòî è åñòü åãî ëþáîâü êî ìíå, êîòîðóþ ÿ äîëæåí çàñëóæèòü è ïðèîáðåñòè. Îí áóäåò ìíå òåì ëåã÷å è òåì áîëüøå äîâåðÿòü, ÷åì æèâåå â íåì áóäåò îùóùåíèå, ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî ïðèíèìàþ áðåìÿ åãî áîëåçíè, ðàçäåëÿþ åãî îïàñåíèÿ è åãî íàäåæäû è ðåøèë ñäåëàòü âñå, ÷òîáû âûðó÷èòü åãî. Âðà÷, íå ëþáÿùèé ñâîèõ ïàöèåíòîâ... ÷òî îí òàêîå? Õîëîäíûé äîêòðèíåð, ëþáîïûòíûé ðàññïðàøèâàòåëü, øïèîí ñèìïòîìîâ, ðåöåïòóðíûé àâòîìàò... À âðà÷, êîòîðîãî ïàöèåíòû íå ëþáÿò, ê êîòîðîìó îíè íå ïèòàþò äîâåðèÿ, îí ïîõîæ íà «ïàëîìíèêà», êîòîðîãî íå ïóñêàþò â ñâÿòèëèùå, èëè íà ïîëêîâîäöà, êîòîðîìó íàäî øòóðìîâàòü ñîâåðøåííî íåïðèñòóïíóþ êðåïîñòü...	

Ýòî ïåðâîå. À çàòåì ìíå íóæíî ïðåæäå âñåãî óñòàíîâèòü, ÷òî ïàöèåíò äåéñòâèòåëüíî áîëåí è äåéñòâèòåëüíî æåëàåò âûçäîðîâåòü: èáî áûâàþò êàæóùèåñÿ ïàöèåíòû, ìíèìûå áîëüíûå, íàñëàæäàþùèåñÿ ñâîåþ «áîëåçíüþ», êîòîðûõ íàäî ëå÷èòü ñîâñåì ïî-èíîìó. Íàäî óñòàíîâèòü êàê áåññïîðíîå, ÷òî îí ñòðàäàåò è õî÷åò îñâîáîäèòüñÿ îò ñâîåãî ñòðàäàíèÿ. Îí äîëæåí áûòü ãîòîâ è ñïîñîáåí ê ñàìîèñöåëåíèþ. Ìíå ïðèäåòñÿ, çíà÷èò, îáðàòèòüñÿ ê åãî âíóòðåííåìó, ñîêðîâåííîìó «ñàìîâðà÷ó», ðàçáóäèòü åãî, âîéòè ñ íèì â òâîð÷åñêèé êîíòàêò, çàêðåïèòü ýòó ñâÿçü è ïîìî÷ü åìó ñòàòü àêòèâíûì. Ïîòîìó ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå âñÿêîå ëå÷åíèå åñòü ñàìîëå÷åíèå ÷åëîâåêà è âñÿêîå çäîðîâüå åñòü ñàìîñòîÿòåëüíîå ðàâíîâåñèå, ïîääåðæèâàåìîå èíñòèíêòîì è âñåì îðãàíèçìîì â åãî ñîâîêóïíîñòè...	

Äà, êàæäûé èç íàñ èìååò ñâîåãî ëè÷íîãî «ñàìîâðà÷à», êîòîðûé ÷óåò ñâîè îïàñíîñòè è íåäóãè, è ìîë÷à, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, âòàéíå ïðèíèìàåò íåîáõîäèìûå ìåðû: òî ãîíèò íà ïðîãóëêó, òî çàêóïîðèâàåò êðîâîòî÷àùóþ ðàíó, òî ãàñèò àïïåòèò (êîãäà íóæíà äèåòà), òî ïîñûëàåò íåîæèäàííûé
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ñîí, òî ïðåêðàùàåò ïåðåíàïðÿæåííóþ ðàáîòó ìèãðåíüþ. Íî åñòü ëþäè, ó êîòîðûõ ýòîò òàèíñòâåííûé «ñàìîâðà÷» íàõîäèòñÿ â çàãîíå è ïðåíåáðåæåíèè: îíè æèâóò íå èíñòèíêòîì, à ðàññóäêîì, ïðîèçâîëîì èëè æå äóðíûìè ñòðàñòÿìè — è íå ñëóøàþò åãî, è ïåðåñòàþò âîñïðèíèìàòü åãî òèõèå, ìóäðûå óêàçàíèÿ; à îí â íèõ ïðîçÿáàåò â êàêîì-òî ñòðàííîì áèîëîãè÷åñêîì áåññèëèè, èñêëþ÷åííûé, çàãíàííûé, ïðåíåáðåæåííûé...	

Áåç òâîð÷åñêîãî êîíòàêòà ñ ýòîé ñàìîöåëèòåëüíîé ñèëîé îðãàíèçìà ìîæíî òîëüêî ïðîïèñûâàòü ÷åëîâåêó ïîëåçíûå ÿäû è óñòðàíÿòü êîå-êàêèå ëåãêèå ñèìïòîìû; íî ïóòè ê èñòèííîìó âûçäîðîâëåíèþ — íå íàéòè. Íàñòîÿùåå çäîðîâüå åñòü òâîð÷åñêàÿ ôóíêöèÿ èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíåíèÿ; â íåì ñðàçó ïðîÿâëÿåòñÿ — è âîëÿ, è èñêóññòâî, è íåïðåðûâíîå äåéñòâèå èíäèâèäóàëüíîãî «ñàìîâðà÷à». À êîíòàêò ñ ýòèì âðà÷îì äîáûâàåòñÿ èìåííî ÷åðåç â÷óâñòâîâàíèå, ÷åðåç âåðíûå ñîâåòû, ÷åðåç îïòèìèñòè÷åñêîå îáîäðåíèå áîëüíîãî è ëàñêîâóþ ñóããåñòèþ (ñâîåãî ðîäà «íàâîäÿùåå âíóøåíèå»).	

Îòñþäà óæå ÿñíî, ÷òî êàæäîå ëå÷åíèå åñòü ñîâåðøåííî èíäèâèäóàëüíûé ïðîöåññ. Íà ñâåòå íåò îäèíàêîâûõ ëþäåé; èäåè ðàâåíñòâà åñòü ïóñòàÿ è âðåäíàÿ âûäóìêà. Íè îäèí âðà÷ íèêîãäà íå èìåë äåëà ñ äâóìÿ îäèíàêîâûìè ïàöèåíòàìè èëè òåì áîëåå ñ äâóìÿ îäèíàêîâûìè áîëåçíÿìè. Êàæäûé ïàöèåíò åäèíñòâåíåí â ñâîåì ðîäå è íåïîâòîðèì. Ìàëî òîãî: íà ñàìîì äåëå íåò òàêèõ «áîëåçíåé», î êîòîðûõ ãîâîðÿò ó÷åáíèêè è îáûâàòåëè: åñòü òîëüêî áîëüíûå ëþäè è êàæäûé èç íèõ áîëååò ïî-ñâîåìó. Âñå íåôðèòèêè — ðàçëè÷íû; âñå ðåâìàòèêè — ñâîåîáðàçíû; íè îäèí íåâðàñòåíèê íå ïîäîáåí äðóãîìó. Ýòî òîëüêî â ó÷åáíèêàõ ãîâîðèòñÿ î «áîëåçíÿõ» âîîáùå è «ñèìïòîìàõ» âîîáùå; â äåéñòâèòåëüíîé æèçíè åñòü òîëüêî «áîëüíûå â ÷àñòíîñòè», ò. å. èíäèâèäóàëüíûå îðãàíèçìû (óòðàòèâøèå ñâîå ðàâíîâåñèå) è ñòðàäàþùèå ëþäè. Ïîýòîìó ìû, âðà÷è, ïðèçâàíû óâèäåòü êàæäîãî ïàöèåíòà â åãî èíäèâèäóàëüíîñòè è âî âñåì åãî ñâîåîáðàçèè è ïîñòîÿííî ñîçåðöàòü åãî, êàê íåêèé «óíèêóì».	

Ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ äîëæåí ñîçäàòü â ñåáå — íàáëþäåíèåì è ìûñëÿùèì âîîáðàæåíèåì — äëÿ êàæäîãî ïàöèåíòà êàê áû îñîáûé «ïðåïàðàò», îñîáûé ñâîåîáðàçíûé «îáëèê» åãî îðãàíèçìà, âåðíóþ «èìàãî» (23) ñòðàäàþùåãî áðàòà. ß äîëæåí ñîçåðöàòü è îáúÿñíÿòü åãî ñîñòîÿíèÿ, ñòðàäàíèÿ
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è ñèìïòîìû ÷åðåç ýòîò «îáëèê», ÿ äîëæåí èñõîäèòü èç íåãî â ìîèõ ñóæäåíèÿõ è âñåãäà áûòü ãîòîâûì âíåñòè â íåãî íåîáõîäèìûå ïîïðàâêè, äîïîëíåíèÿ è óòî÷íåíèÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò ïðîöåññ èìååò â ñåáå íå÷òî õóäîæåñòâåííîå, ÷òî â íåì åñòü ýñòåòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî; ìíå êàæåòñÿ, ÷òî õîðîøèé âðà÷ äîëæåí ñòàòü äî èçâåñòíîé ñòåïåíè «õóäîæíèêîì» ñâîèõ ïàöèåíòîâ, ÷òî ìû, âðà÷è, äîëæíû ïîñòîÿííî çàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû íàøå âîñïðèÿòèå ïàöèåíòîâ áûëî äîñòàòî÷íî òîíêî è òî÷íî. Íàì çàäàíî «â÷óâñòâîâàíèå», ñîçåðöàþùåå «îòîæäåñòâëåíèå» ñ íàøèìè ïàöèåíòàìè: è ýòî äåëî íå ìîæåò áûòü çàìåíåíî íè îòâëå÷åííûì ìûøëåíèåì, íè êîíñòðóêòèâíûì ôàíòàçèðîâàíèåì.	

Êàæäûé áîëüíîé ïîäîáåí íåêîåìó «æèâîìó îñòðîâó».. Ýòîò îñòðîâ èìååò ñâîþ èñòîðèþ è ñâîþ «ïðåäûñòîðèþ». Ýòà èñòîðèÿ íå ñîâïàäàåò ñ àíàìíåçîì ïàöèåíòà, ò. å. ñ òåì, ÷òî åìó óäàåòñÿ âñïîìíèòü î ñåáå è ðàññêàçàòü èç ñâîåãî ïðîøëîãî; âñÿêèé àíàìíåç èìååò ñâîè åñòåñòâåííûå ãðàíèöû, îí îáðûâàåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ íåòî÷åí è ïðîáëåìàòè÷åí äàæå òîãäà, êîãäà ïàöèåíò âïîëíå îòêðîâåíåí (÷òî áûâàåò ðåäêî) è êîãäà îí îáëàäàåò õîðîøåé ïàìÿòüþ. Ïîýòîìó ìàòåðèàë, äîñòàâëåííûé àíàìíåçîì, äîëæåí áûòü ïîäòâåðæäåí è ïîïîëíåí èç ñâåäåíèé, ïîçíàíèé, íàáëþäåíèé è ñîçåðöàíèÿ ñàìîãî âðà÷à. Îí äîëæåí ñîâåðøèòü ýòî ïîñðåäñòâîì îñòîðîæíîãî ïðåäïîëîæèòåëüíîãî âûñïðàøèâàíèÿ è âíóòðåííåãî ñîçåðöàíèÿ, íî íåïðåìåííî â ãëóáîêîì è îñòîðîæíîì ìîë÷àíèè («ïðî ñåáÿ»). Òàê íàçûâàåìàÿ «èñòîðèÿ áîëåçíè» (historia morbi) åñòü íà ñàìîì äåëå íå ÷òî èíîå, êàê âñÿ æèçíåííàÿ èñòîðèÿ ñàìîãî ïàöèåíòà. ß äîëæåí óâèäåòü áîëüíîãî èç åãî ïðîøëîãî; åñëè ýòî ìíå óäàñòñÿ, òî ÿ èìåþ øàíñ íàéòè êëþ÷ ê åãî íàñòîÿùåé áîëåçíè è îòûñêàòü äâåðü ê åãî áóäóùåìó çäîðîâüþ. Òîãäà åãî íàëè÷íàÿ áîëåçíü ïðåäñòàíåò ïðåäî ìíîþ, êàê íèçøàÿ òî÷êà åãî æèçíè, îò êîòîðîé ìîæåò íà÷àòüñÿ ïîäúåì ê âûçäîðîâëåíèþ.	

×åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì, êàê æèâàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, åñòü òàèíñòâåííàÿ ñèñòåìà ñàìîïîääåðæàíèÿ, ñàìîïèòàíèÿ, ñàìîîáíîâëåíèÿ — íåêàÿ öåëîêóïíîñòü, â êîòîðîé âñå ñîïðèíàäëåæèò è äðóã äðóãà ïîääåðæèâàåò. Ïîýòîìó ìû íå äîëæíû îãðàíè÷èâàòüñÿ îäíèìè ñèìïòîìàìè è îðèåíòèðîâàòüñÿ ïî íèì. Ñèìïòîìû, ñ âèäó îäèíàêîâûå, ìîãóò èìåòü ðàçëè÷íîå ïðîèñõîæäåíèå è ñîâåðøåííî ðàçëè÷íîå çíà÷åíèå â öåëîñòíîé æèçíè îðãàíèçìà. Ñèìïòîì
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ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïîâåðõíîñòíûì èñõîäíûì ïóíêòîì; îí äàåò èññëåäîâàòåëþ ëèøü äâåðü, êàê áû âõîä â øàõòó. Îí äîëæåí áûòü ïîñòàâëåí â êîíòåêñò èíäèâèäóàëüíîãî îðãàíèçìà, ÷òîáû îñâåòèòü åãî è ÷òîáû áûòü îñâåùåííûì èç íåãî.	

Êàê ÷àñòî ÿ äóìàë â æèçíè î òîì, ÷òî ôèëîëîãè, ðàññìàòðèâàþùèå ñëîâî â îòâëå÷åíèè, â åãî àáñòðàêòíîé ôîðìå, â îòðûâå îò÷åãî ñìûñëà, êàê ïóñòîé çâóê,—óáèâàþò è òåðÿþò ñâîé ïðåäìåò. È ïîäîáíî ýòîìó îáñòîèò ó íàñ, ó âðà÷åé. Âñå æèâåò â êîíòåêñòå ýòîãî èíäèâèäóàëüíîãî, Áîãîì ñîçäàííîãî, îðãàíè÷åñêè-õóäîæåñòâåííîãî ñöåïëåíèÿ, â æèâîì êîíòåêñòå ýòîé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, ñ åå èíäèâèäóàëüíûì íàñëåäñòâåííûì áðåìåíåì, ñ åå ñóáúåêòèâíûì ïðîøëûì, íàñòîÿùèì è îðãàíè÷åñêèì îêðóæåíèåì. Ñðàâíèòåëüíàÿ àíàòîìèÿ ó÷èò íàñ ïîñòðîÿòü â ñèíòåòè÷åñêîì ñîçåðöàíèè — ïî îäíîé êîñòè âåñü îðãàíèçì. Âðà÷åáíûé äèàãíîç òðåáóåò îò íàñ, ÷òîáû ìû ïî îäíîìó âåðíî íàáëþäåííîìó ñèìïòîìó—îùóïüþ è ÷óòüåì, èññëåäóÿ è ñîçåðöàÿ, ïîñòåïåííî — ïîñòðîÿëè âñþ èíäèâèäóàëüíóþ ñèñòåìó äûõàíèÿ, ïèòàíèÿ, êðîâîîáðàùåíèÿ, ðåôëåêñîâ, âíóòðåííåé ñåêðåöèè, íåðâíîãî òîíóñà è ïîâñåäíåâíîé æèçíè íàøåãî ïàöèåíòà. Ýòî îðãàíè÷åñêîå ñîçåðöàíèå ìû äîëæíû âñå âðåìÿ äîñòðàèâàòü è èñïðàâëÿòü íà õîäó âñåâîçìîæíûìè ïðèåìàìè: èñïûòóþùèìè âîïðîñàìè, êîòîðûå ñòàâÿòñÿ ìèìîõîäîì, áåç îñîáîãî ïîä÷åðêèâàíèÿ è îòíþäü íå ïóãàþò áîëüíîãî ìîë÷àëèâûìè íàáëþäåíèÿìè çà åãî ñ âèäó íåçíà÷èòåëüíûìè ïðîÿâëåíèÿìè, äâèæåíèÿìè è âûñêàçûâàíèÿìè, ìîë÷àëèâûìè ïðîãíîçàìè, î êîòîðûõ áîëüíîé íå äîëæåí ïîäîçðåâàòü, îñìûñëåíèåì åãî ïîõîäêè, àíàëèçîì åãî êðîâè è äðóãèõ âûäåëåíèé è ò. ä. Âñå ýòî íåâîçìîæíî áåç â÷óâñòâîâàíèÿ, è â÷óâñòâîâàíèå íåâîçìîæíî áåç ëþáâè. Âñå ýòî äîñòóïíî òîëüêî õóäîæåñòâåííîìó ñîçåðöàíèþ. È ïðàêòèêóþùèé âðà÷ ïîèñòèíå ìîæåò áûòü ñîïîñòàâëåí ñ «èäèîãðàôè÷åñêèì» èñòîðèêîì, èññëåäóþùèì îäíî, åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå è åãî îñîáåííî çàèíòåðåñîâàâøåå «èñòîðè÷åñêîå ÿâëåíèå».	

×åëîâåê, âîîáùå ãîâîðÿ, ñòàíîâèòñÿ «òåì», ÷òî îí åæåäíåâíî äåëàåò èëè ÷åãî íå äåëàåò. Ïóñòü îí òîëüêî ïîïðîáóåò ïðåêðàòèòü íåîáõîäèìîå åìó äâèæåíèå èëè öåëèòåëüíûé ñîí — è èç ýòèõ óïóùåííûõ èì «íåâåñîìîñòåé» êàæäîãî äíÿ ó íåãî ñêîðî âîçíèêíåò áîëåçíü. Íàïðîòèâ, åñëè îí åæåäíåâíî õîòÿ áû ïîíåìíîãó áóäåò ãðåñòè âåñëàìè èëè åñëè îí íàó÷èòñÿ çàñûïàòü õîòÿ áû íà ïÿòü ìèíóò
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ñðåäè ïîâñåäíåâíîé ñóåòû,— òî îí ñêîðî ïðèîáðåòåò ñåáå ïðè ïîìîùè ýòèõ åæåäíåâíûõ îçäîðîâëÿþùèõ óïðàæíåíèé íåêèé çàïàñ çäîðîâüÿ.	

Ïîýòîìó çäîðîâàÿ, ãèãèåíè÷íàÿ «ïðîãðàììà äíÿ», ìîãóùàÿ ïîñòåïåííî âîññòàíîâèòü óòðà÷åííîå ðàâíîâåñèå îðãàíèçìà, îáåùàåò êàæäîìó èç íàñ èñöåëåíèå è çäîðîâüå. Íàñòîÿùåå âðà÷åâàíèå íå ïðîñòî ñòàðàåòñÿ óñòðàíèòü ëåêàðñòâàìè èçâåñòíûå íåïðèÿòíûå è áîëåçíåííûå ñèìïòîìû, íåò, îíî ïîáóæäàåò îðãàíèçì, ÷òîáû îí ñàì ïðåîäîëåë ýòè,, ñèìïòîìû è áîëüøå íå âîñïðîèçâîäèë èõ. È òî÷íî òàê æå äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òîáû îòâåñòè ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü, íî â òîì, ÷òîáû âûðàáîòàòü èíäèâèäóàëüíî âåðíûé îáðàç æèçíè è íàó÷èòü ïàöèåíòà íàñëàæäàòüñÿ èì. Ýòè ñëîâà òî÷íî ïåðåäàþò ãëàâíóþ ìûñëü: íàñòîÿùåå «ëåêàðñòâî» — íå ãîðüêî, à ñëàäîñòíî, îíî èçîáðåòàåòñÿ âðà÷îì äëÿ äàííîãî ïàöèåíòà, â îñîáèöó, è ïðèòîì èçîáðåòàåòñÿ ñîâìåñòíî ñ ïàöèåíòîì, îíî äîëæíî âûçâàòü ó ïàöèåíòà æàæäó æèçíè, äàòü åìó æèçíåðàäîñòíîñòü è ïîäíÿòü íà âûñîòó åãî òâîð÷åñêèå ñèëû. Çäîðîâüå åñòü ðàâíîâåñèå è íàñëàæäåíèå. Ëå÷åíèå åñòü ïóòü, âåäóùèé îò ñòðàäàíèÿ ê ðàäîñòè.	

Åñòü ïîãîâîðêà: «ïîäáèðàé íå Ñåíüêó ïî øàïêå, à øàïêó ïî Ñåíüêå». Ýòî è äëÿ âñÿêîé îäåæäû è îáóâè. Ýòî ïðèìåíèìî è ê ëåêàðñòâàì è ê îáðàçó æèçíè. Íåò âñå- èñöåëÿþùèõ ñðåäñòâ; «ïàíàöåÿ» åñòü âðåäíàÿ èëëþçèÿ. Íåò òàêîãî «âïðûñêèâàíèÿ» è íåò òàêîãî îáðàçà æèçíè, êîòîðûå áûëè áû âñåì íà ïîëüçó. Åñëè âðà÷ èçîáðåòàåò íîâîå ñðåäñòâî èëè íîâûé îáðàç æèçíè (íàïð., ðåæèì Êíåéïà *, èëè âåãåòàðèàíñòâî) è íà÷èíàåò ïðèìåíÿòü åãî ó âñåõ ïàöèåíòîâ — íàñòàèâàÿ, ýêñïåðèìåíòèðóÿ, âíóøàÿ è òðèóìôèðóÿ — òî îí ïîñòóïàåò íåëåïî è âðåäíî. ß íàçûâàþ òàêîå ëå÷åíèå «ïðîêðóñòîâûì âðà÷åâàíèåì», ïàìÿòóÿ î ëåãåíäàðíîì ðàçáîéíèêå, óêëàäûâàâøåì âñåõ ëþäåé íà îäíó è òó æå êðîâàòü: äëèííîìó ÷åëîâåêó îí îáðóáàë «èçëèøêè», êîðîòêîãî îí âûòÿãèâàë äî «íóæíîé» ìåðêè. Òàêèå âðà÷è âñåãäà âñòðå÷àëèñü, îíè ïîïàäàþòñÿ è òåïåðü. Òàêîé âðà÷ «ëþáèò» òåõ ïàöèåíòîâ, êîòîðûì åãî íîâîå ñðåäñòâî «ïîìîãàåò» — èáî îíè óãîæäàþò åãî òùåñëàâèþ è äîõîäîëþáèþ, à ê òåì, êîòîðûì åãî ìíèìàÿ «ïàíàöåÿ» íå ïîìîãàåò, îí îòíîñèòñÿ õîëîäíî, ãðóáî èëè äàæå âðàæäåáíî.	

Óòâåðæäàÿ âñå ýòî, ÿ ñîâñåì íå îòðåêàþñü îò âñåõ
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íàøèõ ëàáîðàòîðèé, àíàëèçîâ, ïðîñâå÷èâàíèé, ðåíòãåíîâñêèõ ñíèìêîâ, îò íàøèõ èçìåðåíèé è ïîäñ÷åòîâ. Íî âñå ýòè àðèôìåòè÷åñêèå è ìåõàíè÷åñêèå ïîäñîáíûå ñðåäñòâà íàøåé ïðàêòèêè ïîëó÷àþò ñâîå íàñòîÿùåå çíà÷åíèå îò âåðíîãî ïðèìåíåíèÿ: âñå ýòî òîëüêî íà÷àëüíûå áóêâû íàøåãî âðà÷åáíîãî òåêñòà, ýòî åñòåñòâåííî íàó÷íàÿ àçáóêà íàøèõ äèàãíîçîâ, íî îòíþäü åùå íå ñàìûé äèàãíîç. Äèàãíîç îñóùåñòâëÿåòñÿ â æèâîì õóäîæåñòâåííî-ëþáîâíîì ñîçåðöàíèè ñòðàäàþùåãî áðàòà, è âðà÷åáíàÿ ïðàêòèêà åñòü èíäèâèäóàëüíî - ïðèìåíåííîå èññëåäîâàíèå, îòûñêèâàþùåå òîò ïóòü, êîòîðûé âîññòàíîâèë áû â íåì óòðà÷åííîå èì îðãàíè÷åñêîå ðàâíîâåñèå.	

Íî ýòî åùå íå âñå. Ãîðå òîìó èç íàñ, êòî óïóñòèò â .ëå÷åíèè äóõîâíóþ ïðîáëåìàòèêó ñâîåãî ïàöèåíòà è íå ñóìååò ñ÷èòàòüñÿ ñ íåþ! Âðà÷ è ïàöèåíò ñóòü äóõîâíûå ñóùåñòâà, êîòîðûå äîëæíû ñîâìåñòíî íàïðàâèòü ñóäüáó ñòðàäàþùåãî äóõîâíîãî ÷åëîâåêà. Òîëüêî ïðè òàêîì ïîíèìàíèè îíè íàéäóò âåðíóþ äîðîãó. ×åëîâåê íå ãðèá è íå ëÿãóøêà: ýíåðãèÿ åãî òåëåñíîãî îðãàíèçìà, åãî «ñîìàòè÷åñêîãî ß», äàíà åìó äëÿ òîãî, ÷òîáû îí òðàòèë è ñæèãàë åãî âåùåñòâåííûå çàïàñû â äóõîâíîé ðàáîòå. È âîò åñòü ëþäè, êîòîðûå ñæèãàþò ñëèøêîì ìíîãî ñâîåé ýíåðãèè è ñâîèõ âåùåñòâ â äóõîâíîé ðàáîòå — îò ýòîãî ñòðàäàþò, è åñòü äðóãèå ëþäè, êîòîðûå ïûòàþòñÿ èñòðàòèòü âåñü çàïàñ ñâîèõ òåëåñíûõ ñèë è âåùåñòâ — ÷åðåç òåëî, äóõîì æå ïðåíåáðåãàþò — è îò ýòîãî òåðïÿò êðóøåíèå. Åñòü áîëåçíè âîçäåðæàíèÿ (àñêåçà) è áîëåçíè ðàçíóçäàíèÿ (ïåðåòðàòû) . Åñòü áîëåçíè ïðåíåáðåæåííîãî è ïîòîìó èñòîùàåìîãî òåëà; è åñòü áîëåçíè ïðåíåáðåæåííîãî è ïîòîìó íåìîùíîãî äóõà. Âðà÷ äîëæåí âñå ýòî óñòàíîâèòü, âçâåñèòü è íàéòè èíäèâèäóàëüíî-âåðíîå ðåøåíèå, è ïðèòîì òàê, ÷òîáû ïàöèåíò ýòîãî íå çàìåòèë. Íåëüçÿ ëå÷èòü òåëî, íå ñ÷èòàÿñü ñ äóøîþ è äóõîì, íî äóõ î÷åíü ÷àñòî è çíàòü íå æåëàåò î òîì, ÷òî åãî «ëå÷àò»... Ïîýòîìó êàæäûé èç íàñ, âðà÷åé, äîëæåí èìåòü äîñòóï êî ìíîãèì òîíêîñòÿì äóøåâíûõ áîëåçíåé, âñåãäà èìåòü ïðè ñåáå «î÷êè» íåðâíîãî âðà÷à è ïðèìåíÿòü èõ îñòîðîæíî è ìîë÷àëèâî...	

Òîëüêî íà ýòîì ïóòè ìû ìîæåì îñóùåñòâèòü ñèíòåòè÷åñêîå, òâîð÷åñêè æèâîå äèàãíîñòè÷åñêîå ñîçåðöàíèå è âðà÷åâàíèå. Òîëüêî òàê ìû ïîñòèãíåì ñòðàäàíèå íàøåãî ïàöèåíòà â åãî îðãàíè÷åñêîé öåëîêóïíîñòè è ñóìååì âåðíî îáëåã÷èòü åãî òàèíñòâåííóþ áîëåçíü.
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Ìèëûé äðóã! ß áû õîòåë âðó÷èòü Âàì ýòè îòðûâî÷íûå çàìå÷àíèÿ êàê ñâîåãî ðîäà «èñïîâåäàíèå» ñòàðîãî ðóññêîãî âðà÷à. Ýòî íå ìîè âûäóìêè. ß òîëüêî âñþ æèçíü ïðèìåíÿë ýòè ïðàâèëà è òåïåðü âûãîâîðèë èõ. Îíè óêîðåíåíû â òðàäèöèÿõ ðóññêîé äóõîâíîé è ìåäèöèíñêîé êóëüòóðû è äîëæíû áûòü ïåðåäàíû ïî âîçìîæíîñòè íîâûì ïîäðàñòàþùèì ïîêîëåíèÿì ðóññêèõ âðà÷åé. À òàê êàê ÿ íàâåðíîå çàâåðøó ìîé çåìíîé ïóòü ðàíüøå Âàñ, òî ïðîøó Âàñ îá îäîëæåíèè: ñîõðàíèòå ìîå ïèñüìî è îïóáëèêóéòå åãî ïîñëå ìîåé ñìåðòè òàì è òîãäà, êîãäà Âû ïðèçíàåòå ýòî öåëåñîîáðàçíûì. Íî íå íàçûâàéòå ïðè ýòîì ìîåãî èìåíè, ïîòîìó ÷òî, ïðàâäà æå, äåëî íå â èìåí?., à â êóëüòóðíîé òðàäèöèè ðóññêîãî âðà÷à. Äà è âðåìåíà òåïåðü òàêèå, ÷òî âñÿêîå íåîñòîðîæíî íàçâàííîå èìÿ ìîæåò ïîãóáèòü -êîãî-íèáóäü».	

Ïèñüìî çàêàí÷èâàëîñü äðóæåñêèì ïðèâåòîì è ïîëíîþ ïîäïèñüþ. À ìíå îñòàâàëîñü òîëüêî èñïîëíèòü ïðîñüáó ìîåãî ñòàðîãî äðóãà, ÷òî ÿ íûíå è äåëàþ.

Î ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÎÌ ÓÑÏÅÕÅ 

(Çàáûòûå àêñèîìû)

Ñàìûå îïàñíûå ïðåäðàññóäêè ýòî òå, êîòîðûå çàìàë÷èâàþòñÿ è íå âûãîâàðèâàþòñÿ. Òàê îáñòîèò îñîáåííî â ïîëèòèêå, ãäå ïðåäðàññóäêè öâåòóò áóéíî è íåèñêîðåíèìî. È âîò ïåðâûé ïîëèòè÷åñêèé ïðåäðàññóäîê äîëæåí áûòü ôîðìóëèðîâàí òàê: «×òî òàêîå ïîëèòèêà — èçâåñòíî êàæäîìó, òóò íå î ÷åì ðàçãîâàðèâàòü»...	

«Èçâåñòíî êàæäîìó»... Íî îòêóäà æå ýòî åìó èçâåñòíî? Îòêóäà ïðèõîäèò ê ëþäÿì âåðíîå ïîíèìàíèå âñåãî òîãî òîíêîãî, ñëîæíîãî è ñóäüáîíîñíîãî, ÷òî òàèò â ñåáå ïîëèòèêà? ×òî æå, ýòî ïðàâèëüíîå ïîñòèæåíèå ïðèñóùå ëþäÿì «îò ïðèðîäû»? Èëè, ìîæåò áûòü, îíî äàåòñÿ èì âî ñíå? Îòêóäà ýòîò ïðåäðàññóäîê, áóäòî êàæäîìó ÷åëîâåêó «ñàìî ñîáîé ïîíÿòíî» âñå òî, ÷òî îòêðûâàåòñÿ òîëüêî ãëóáîêîìó, äàëüíîçîðêîìó è áëàãîðîäíîìó äóõó? Íå èç ýòîãî ëè ïðåäðàññóäêà âûðîñ ñîâðåìåííûé ïîëèòè÷åñêèé êðèçèñ? Íåäàðîì ÷åëîâå÷åñòâî ïîñòåïåííî ïðèõîäèò ê òîìó óáåæäåíèþ, ÷òî íàø âåê åñòü ýïîõà âåëè÷àéøèõ ïîëèòè÷åñêèõ íåóäà÷, èçâåñòíûõ â ìèðîâîé èñòîðèè. È ìîæåò áûòü, óæå
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ïîðà èçâëå÷ü óðîêè èç ýòèõ íåóäà÷ è ïîäóìàòü î íîâûõ ïóòÿõ, âåäóùèõ ê ñïàñåíèþ...	

Áûëî áû íåîáû÷àéíî èíòåðåñíî è ïîó÷èòåëüíî ïðîñëåäèòü ÷åðåç âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà è óñòàíîâèòü, êàêèå äàííûå, êàêèå ïðåäïîñûëêè âåäóò ê íàñòîÿùåìó ïîëèòè÷åñêîìó óñïåõó è ÷òî íàäî äåëàòü, ÷òîáû äîáèòüñÿ â æèçíè òàêîãî ïîäëèííîãî ïîëèòè÷åñêîãî óñïåõà? Â ýòîé îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêèé îïûò ÷ðåçâû÷àéíî áîãàò è ïîó÷èòåëåí — îò äðåâíîñòè äî íàøèõ äíåé... Êòî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, èìåë ïîëèòè÷åñêèé óñïåõ? Êàêèìè ïóòÿìè îí øåë ê íåìó? Êòî, íàîáîðîò, òåðïåë êðóøåíèå è ïî÷åìó? È â êîíöå êîíöîâ, ÷òî æå òàêîå åñòü «ïîëèòè÷åñêèé óñïåõ» è â ÷åì îí ñîñòîèò?

Óñòàíîâèì ïðåæäå âñåãî, ÷òî â íåîïðåäåëåííîé è ëåãêî âûðîæäàþùåéñÿ ñôåðå «ïîëèòèêè» îòäåëüíûå ëþäè è öåëûå ïàðòèè ìîãóò èìåòü êàæóùèéñÿ óñïåõ, êîòîðûé â äåéñòâèòåëüíîñòè áóäåò ôàòàëüíûì ïîëèòè÷åñêèì ïðîâàëîì. Ëþäè, ñëèøêîì ÷àñòî ãîâîðÿ î ïîëèòèêå, ðàçóìåþò âñÿêèå äåëà, õëîïîòû è èíòðèãè, êîòîðûå ïîìîãàþò èì çàõâàòèòü ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü, íå îñòàíàâëèâàÿñü íè ïåðåä êàêèìè ïîäõîäÿùèìè ñðåäñòâàìè, ôîêóñàìè, ïîäëîñòÿìè è ïðåñòóïëåíèÿìè. Ëþäè äóìàþò, ÷òî âñå, ÷òî äåëàåòñÿ ðàäè ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, èç-çà íåå, âîêðóã íåå è îò åå ëèöà,— ÷òî âñå ýòî «ïîëèòèêà», ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêîâî ñîäåðæàíèå, êàêîâà öåëü è êàêîâà öåííîñòü ýòèõ äåÿíèé. Ñàìàÿ êîâàðíàÿ èíòðèãà, ñàìîå îòâðàòèòåëüíîå ïðåñòóïëåíèå, ñàìîå ãíóñíîå ïðàâëåíèå ÿâëÿåòñÿ ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ «ïîëèòèêîé», åñëè òîëüêî òóò çàìåøàíà ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü.	

Òàê, èñòîðèÿ çíàåò ëþäåé è ïàðòèè, êîòîðûå äåëàëè ñâîþ ñêâåðíóþ è ïðåñòóïíóþ ïîëèòèêó, íèñêîëüêî íå çàáîòÿñü è äàæå íå ïîìûøëÿÿ îá èñòèííûõ öåëÿõ è çàäà÷àõ ãîñóäàðñòâà, î ïîëèòè÷åñêîì îáùåíèè, î áëàãå íàðîäà â öåëîì, î ñóäüáàõ íàöèè, î ðîäèíå è îá åå äóõîâíîé êóëüòóðå. Îíè èñêàëè âëàñòè, îíè æåëàëè ïðàâèòü è ïîâåëåâàòü. Èíîãäà îíè ñîâñåì äàæå íå çíàëè, ÷òî îíè áóäóò äåëàòü ïîñëå çàõâàòà âëàñòè. Èíîãäà îíè îòêðûòî âûãîâàðèâàëè, ÷òî îíè ïðåñëåäóþò èíòåðåñû îäíîãî-åäèíñòâåííîãî êëàññà è íè÷åãî íå æåëàþò çíàòü î íàðîäå â öåëîì èëè îá îòå÷åñòâå. Îíè áûâàëè ãîòîâû æåðòâîâàòü íàðîäîì, ðîäèíîé, åå ñâîáîäîé è êóëüòóðîé — âî èìÿ çàõâàòà âëàñòè è âî èìÿ êëàññîâîãî çëîóïîòðåáëåíèÿ åþ. Èíîãäà æå îíè îáìàííî
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ïðèêðûâàëèñü «ñîöèàëüíîþ ïðîãðàììîé» ñ òåì, ÷òîáû ïîñëå çàõâàòà âëàñòè òâîðèòü ñâîè ñîáñòâåííûå æåëàíèÿ, âîæäåëåíèÿ è èíòåðåñû... Èñòîðèÿ çíàåò ìíîæåñòâî àâàíòþðèñòîâ, ÷åñòîëþáöåâ, õèùíèêîâ è ïðåñòóïíèêîâ, îâëàäåâøèõ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ è çëîóïîòðåáëÿâøèõ åþ. Íóæíî áûòü ñîâñåì ñëåïûì è íàèâíûì, ÷òîáû ñîïðè÷èñëÿòü ýòè ðàçáîéíè÷üè äåëà ê òîìó, ÷òî ìû íàçûâàåì /70-ëèòèêîé.	

Êîãäà ìû âèäèì â äðåâíåé Ãðåöèè â ýïîõó Ïåëîïîíåññêîé âîéíû, êàê ëþäè âûñøåãî êëàññà ñâÿçóþòñÿ òàêèìè îáÿçàòåëüñòâàìè: «Êëÿíóñü, ÷òî ÿ áóäó âå÷íûì âðàãîì íàðîäà è ÷òî ñäåëàþ åìó ñòîëüêî çëà, ñêîëüêî ñìîãó» (ñì. ó Àðèñòîòåëÿ è Ïëóòàðõà), òî ìû îòêàçûâàåìñÿ ïðèçíàòü ýòî «ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ»... Êîãäà â òîé æå Ãðåöèè âëàñòüþ îâëàäåâàþò ïîâñþäó ÷åñòîëþáèâûå, æàäíûå è ëåãêîìûñëåííûå òèðàíû, òî ýòî íå Ïîëèòèêà, à ãèáåëü ïîëèòèêè. Êîãäà â Ìèëåòå äåìîêðàòû, çàõâàòèâ âëàñòü, çàáèðàþò äåòåé áîãàòîãî ñîñëîâèÿ è áðîñàþò èõ ïîä íîãè áûêàì, à àðèñòîêðàòû, âåðíóâøèñü ê âëàñòè, ñîáèðàþò äåòåé áåäíîãî ñîñëîâèÿ, îáìàçûâàþò èõ ñìîëîé è ñîæèãàþò æèâûìè (ñì. ó Ãåðàêëèäà Ïîíòèéñêîãî)^, òî ýòî íå Ïîëèòèêà, à ðÿä ïîçîðíûõ çëîäåÿíèé.	

Êîãäà ìû èçó÷àåì èñòîðèþ òàêèõ ðèìñêèõ «öåçàðåé», êàê Òèáåðèé, Êàëèãóëà, Íåðîí, Âèòåëëèé, Äîìèöèàí, òî ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî çàäûõàåìñÿ îò îòâðàùåíèÿ êî âñåì èõ íèçîñòÿì è æåñòîêîñòÿì, ê èõ ðàçâðàòó è çëîäåéñòâó — è íåò òåõ àðãóìåíòîâ, êîòîðûå çàñòàâèëè áû íàñ ïðèçíàòü èõ äåÿòåëüíîñòü «ïîëèòè÷åñêîé» è «ãîñóäàðñòâåííîé»: îíà îñòàåòñÿ êðèìèíàëüíîé è ðàçâðàòíîé.	

Êîãäà â Èòàëèè â XV âåêå âîöàðÿþòñÿ òèðàíû,— ïî÷òè â êàæäîì ãîðîäå ñâîé,— òî èõ çëîäåéñòâà ìîæíî íàçûâàòü «ïîëèòèêîé» òîëüêî ïî íåäîðàçóìåíèþ. Íåò òîãî âåðîëîìñòâà, íåò òîé æåñòîêîñòè, íåò òîãî îãðàáëåíèÿ, íåò òîãî êîùóíñòâà, êîòîðîãî áû îíè íå ñîâåðøàëè; íåò òîé ïðîòèâîåñòåñòâåííîñòè, ïåðåä êîòîðîé îíè îñòàíàâëèâàëèñü áû. Òàêèå èìåíà, êàê Ãàëåàööî Ìàðèÿ Ñôîðöà, Ôåððàíòå Àððàãîíñêèé, Ôèëèïï Ìàðèÿ Âèñêîíòè, Ñèãèçìóíä Ìàëàòåñòà, Ýâåðñî ä'Àíãâèëëàðè^ — äîëæíû íàéòè ñåáå ìåñòî â èñòîðèè ìèðîâûõ ïðåñòóïíèêîâ, à íå â èñòîðèè Ïîëèòèêè. Èáî ïîëèòèêà èìååò ñâîè çäîðîâûå îñíîâû, ñâîè áëàãîðîäíûå, äóõîâíûå àêñèîìû,— è òîò, êòî èõ ïîïèðàåò, ïðè÷èñëÿåò ñàì ñåáÿ ê çëîäåÿì.
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Ðîáåñïüåð, Êàòîí è Ìàðàò áûëè íå ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè, à ïàëà÷è, òîòàëèòàðíûå äåñïîòû è òåððîðèñòû íàøèõ äíåé ïîçîðÿò ïîëèòèêó è çëîóïîòðåáëÿþò ãîñóäàðñòâîì; èì ìåñòî ñðåäè ïàðàíîèêîâ, ïðîãðåññèâíûõ ïàðàëèòèêîâ è ïðåñòóïíèêîâ, à íå ñðåäè ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâèòåëåé.	

È âîò åñëè òàêèå ëþäè «èìåëè óñïåõ», åñëè èì óäàâàëîñü çàõâàòèòü â ãîñóäàðñòâå âëàñòü è îñóùåñòâèòü â ñâîåé æèçíè òîðæåñòâî ïðîèçâîëà è ñâîåêîðûñòèÿ, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îíè «ïðåóñïåëè» â ñâîåé ÷àñòíîé æèçíè, íà ãîðå íàðîäó è ñòðàíå, à ñàì íàðîä ïåðåæèâàë ýïîõó áåäñòâèé è óíèæåíèé, ìîæåò áûòü, ïðÿìóþ ïîëèòè÷åñêóþ êàòàñòðîôó. Ñ ôîðìàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ èõ æèòåéñêàÿ áîðüáà è èõ êàðüåðà èìåëà «ïîëèòè÷åñêèé» õàðàêòåð, ïîòîìó ÷òî îíè äîáèâàëèñü ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè è çàõâàòûâàëè åå. Íî ïî ñóùåñòâó äåëà èõ äåÿòåëüíîñòü áûëà àíòèïîëèòè÷åñêîé è ïðîòèâîãîñóäàðñòâåííîé. Êàê àâàíòþðèñòû è êàðüåðèñòû — îíè «ïðåóñïåâàëè», íî êàê «ïîëèòèêè» îíè îñóùåñòâëÿëè ïîçîðíûé ïðîâàë, èáî îíè ãóáèëè ñâîé íàðîä â íóæäå, ñòðàõå è óíèæåíèÿõ. Èõ «îðóäèå» — ãîñóäàðñòâåííûé àïïàðàò — èìåëî ïîëèòè÷åñêèé ñìûñë è ãîñóäàðñòâåííîå çíà÷åíèå: íî èõ öåëü ïîïèðàëà âñÿêèé ïîëèòè÷åñêèé ñìûñë è ïîñëåäñòâèÿ èõ äåë áûëè ãîñóäàðñòâåííî -ðàçðóøèòåëüíû. Òîò ïóòü, êîòîðûì îíè øëè, êàçàëñÿ èì, à ìîæåò áûòü è íàðîäíîé ìàññå — «ïîëèòè÷åñêèì», íî òî, ÷òî îíè äåëàëè, è ñïîñîá èõ äåÿòåëüíîñòè, è ñîçäàâàåìîå èìè — âñå ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå ïðîòèâîãîñóäàðñòâåííî, ïðîòèâîîáùåñòâåííî, ïðàâîðàçðóøèòåëüíî, àíòèïîëèòè÷íî è ãèáåëüíî: èñòî÷íèê íåñïðàâåäëèâîñòåé, áåñ÷èñëåííûõ ñòðàäàíèé, íåíàâèñòè, óáèéñòâ, ðàçâàëà è ðàçëîæåíèÿ.	

Âñå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî Ïîëèòèêó íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü ôîðìàëüíî è ðàñöåíèâàòü ïî âíåøíåé âèäèìîñòè. Îíà íå åñòü äèêàÿ ñêà÷êà àâàíòþðèñòîâ; îíà íå åñòü ïîãîíÿ ïðåñòóïíèêîâ çà âëàñòüþ. Åñòü îñíîâíîå è îáùåå ïðàâèëî, ñîãëàñíî êîòîðîìó íèêàêàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü íå îïðåäåëÿåòñÿ òåìè ñðåäñòâàìè èëè îðóäèÿìè, êîòîðûå îíà ïóñêàåò â õîä,— íè ìåäèöèíà, íè èñêóññòâî, íè õîçÿéñòâî, íè ïîëèòèêà. Âñå îïðåäåëÿåòñÿ è ðåøàåòñÿ òîþ âûñøåþ è ïðåäìåòíîþ æèçíåííîé öåëüþ, êîòîðîé ïðèçâàíû ñëóæèòü ýòè ñðåäñòâà. Ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü åñòü ëèøü ñðåäñòâî è îðóäèå, ïðèçâàííîå ñëóæèòü íåêîé âûñøåé öåëè; è íå áîëåå òîãî. Äåëî îïðåäåëÿåòñÿ òåì âåëèêèì, ñîäåðæàòåëüíûì çàäàíèåì, êîòîðîìó ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü ïðèçâàíà
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ñëóæèòü è â äåéñòâèòåëüíîñòè ñëóæèò. Ïîëèòèêà íå åñòü ïóñòàÿ «ôîðìà» èëè âíåøíèé ñïîñîá, îíà çàâèñèò îò öåëè è çàäàíèÿ, òàê ÷òî öåëü îïðåäåëÿåò è ôîðìó âëàñòè è ñïîñîá åå îñóùåñòâëåíèÿ. Ïîëèòèêà åñòü ñðàçó: è ñîäåðæàíèå è ôîðìà. È ïîýòîìó èñòèííûé ïîëèòè÷åñêèé óñïåõ ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû çàâëàäåòü ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ, íî â òîì, ÷òîáû âåðíî åå ïîñòðîèòü è íàïðàâèòü åå ê âåðíîé è âûñîêîé öåëè.	

Èòàê, íàäî ðàçëè÷àòü èñòèííûé ïîëèòè÷åñêèé óñïåõ è ìíèìûé. ×àñòíûé, ëè÷íûé æèçíåííûé «óñïåõ» òèðàíà åñòü ìíèìûé óñïåõ. Èñòèííûé óñïåõ åñòü ïóáëè÷íûé óñïåõ è ðàñöâåò íàðîäíîé æèçíè. È åñëè êòî-íèáóäü óäîâëåòâîðÿåòñÿ óñòðîéñòâîì ñâîåé ëè÷íîé êàðüåðû è ïðåíåáðåãàåò áëàãîïîëó÷èåì íàðîäà è ðàñöâåòîì åãî íàöèîíàëüíîé æèçíè, òî îí ÿâëÿåòñÿ ïðåäàòåëåì ñâîåãî íàðîäà è ãîñóäàðñòâåííûì ïðåñòóïíèêîì.	

Èòàê, ÷òî æå åñòü èñòèííàÿ ïîëèòèêà?

Ïîëèòèêà åñòü ïðåæäå âñåãî ñëóæåíèå — íå «êàðüåðà», íå ëè÷íûé æèçíåííûé ïóòü, íå óäîâëåòâîðåíèå òùåñëàâèÿ, ÷åñòîëþáèÿ è âëàñòîëþáèÿ. Êòî ýòîãî íå ïîíèìàåò èëè íå ïðèåìëåò, òîò íå ñïîñîáåí ê èñòèííîé ïîëèòèêå: îí ìîæåò òîëüêî èçâðàòèòü åå, îïîøëèòü è ñäåëàòü èç íåå êàðèêàòóðó èëè ïðåñòóïëåíèå. È ïóñòü íå ãîâîðÿò íàì, ÷òî «áîëüøèíñòâî» ñîâðåìåííûõ ïîëèòèêîâ ñìîòðèò íà äåëî «èíà÷å»: åñëè ýòî òàê, òî âñå áåäû, îïàñíîñòè è ãíóñíîñòè ñîâðåìåííîé «ïîëèòèêè» îáúÿñíÿþòñÿ èìåííî ýòèì.	

Ñëóæåíèå ïðåäïîëàãàåò â ÷åëîâåêå ïîâûøåííîå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè è ñïîñîáíîñòü çàáûâàòü î ñâîåì ëè÷íîì «óñïåõå-íåóñïåõå» ïåðåä ëèöîì Äåëà.	

Èñòèííîå ïîëèòè÷åñêîå ñëóæåíèå èìååò â âèäó íå îòäåëüíûå ãðóïïû è íå ñàìîñòîÿòåëüíûå êëàññû, íî âåñü íàðîä â öåëîì. Ïîëèòèêà ïî ñóùåñòâó ñâîåìó íå ðàñêàëûâàåò ëþäåé è íå ðàçæèãàåò èõ ñòðàñòè, ÷òîáû áðîñèòü èõ äðóã íà äðóãà; íàïðîòèâ, îíà îáúåäèíÿåò ëþäåé íà òîì, ÷òî èì âñåì îáùå. Íàðîäíàÿ æèçíü îðãàíè÷íà: êàæäàÿ ÷àñòü íóæäàåòñÿ â îñòàëüíûõ è ñëóæèò èì; íè îäíà ÷àñòü íå ìîæåò è íå ñìååò ïîäàâëÿòü îñòàëüíûå, èñïîëüçóÿ èõ áåçîòâåòñòâåííî. Êàæäûé èç íàñ çàèíòåðåñîâàí ñàìûì ðåàëüíûì îáðàçîì â áëàãîïîëó÷èè êàæäîãî èç ñâîèõ ñîãðàæäàí; îäèí áåäñòâóþùèé áåç ïîìîùè ñòàâèò âñåõ â ïîëîæåíèå ÷åðñòâûõ ïðåäàòåëåé; îäèí íèùèé åñòü óãðîçà âñåì; îäèí çàáîëåâøèé ÷óìîþ çàðàçèò âñåõ; è êàæäûé ñóìàñøåäøèé,
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êàæäûé çàïîéíûé ïüÿíèöà, êàæäûé ìîðôèíèñò åñòü îáùàÿ îïàñíîñòü. Ïîýòîìó èñòèííàÿ ïîëèòèêà óòâåðæäàåò îðãàíè÷åñêóþ ñîëèäàðíîñòü âñåõ ñî âñåìè. È ïîýòîìó èñòèííûé ïîëèòè÷åñêèé óñïåõ äîñòóïåí òîëüêî òîìó, êòî æèâåò îðãàíè÷åñêèì ñîçåðöàíèåì è ìûøëåíèåì.	

Òàêàÿ ïðîãðàììà âñåîáùåé îðãàíè÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè ÿñíà äàëåêî íå âñåì, è ÷åì áîëåå ÷åëîâåê äóõîâíî áëèçîðóê è ñâîåêîðûñòåí, òåì ìåíåå îíà åìó äîñòóïíà. Èñòîðèÿ çíàåò áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî æèâûõ ïðèìåðîâ òîãî, ÷òî ìàññû ñîâñåì íå æåëàëè íàñòîÿùåé ïîëèòèêè è ñîîòâåòñòâóþùåé åé ïðîãðàììû, à âàëèëè çà àíòèïîëèòè÷åñêèìè è ïðîòèâîãîñóäàðñòâåííûìè ïðåäëîæåíèÿìè äåìàãîãîâ. Â XIX âåêå òàêóþ ðàçðóøèòåëüíóþ ïðàêòèêó, òàêîé ïîëèòè÷åñêèé ðàçâðàò ôîðìóëèðîâàë è ïðîâîçãëàñèë Êàðë Ìàðêñ .ñ åãî êëàññîâîé ïàðòèåé è ïðîãðàììîé...	

Íî ìóäðûå è âåðíûå îòíþäü íå äîëæíû ñîáëàçíÿòüñÿ ýòèì: îíè äîëæíû áëþñòè ñâîå ïîíèìàíèå è ñâîþ ïðîãðàììó äàæå òîãäà, åñëè ýòî ãðîçèò èì èçîëÿöèåé è ïðåñëåäîâàíèÿìè. Íàäî èìåòü äîñòàòî÷íî ãðàæäàíñêîãî ìóæåñòâà, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ è ñ èçîëÿöèåé, ÷òîáû ïðèíÿòü è ïðåñëåäîâàíèå, èíûìè ñëîâàìè, ÷òîáû ïðèìèðèòüñÿ ñî ñâîèì ëè÷íûì ïîëèòè÷åñêèì íåóñïåõîì. Íàäî áûòü óâåðåííûì, ÷òî ïðèäåò èíîå âðåìÿ, ïðèäóò èíûå, îòðåçâëåííûå è óìóäðåííûå ïîêîëåíèÿ, êîòîðûå ïðèçíàþò ýòîò êàæóùèéñÿ ïîëèòè÷åñêèé «ïðîâàë» çà èñòèííûé ïîëèòè÷åñêèé óñïåõ è íàéäóò íàñòîÿùèå âåðíûå ñëîâà äëÿ îñóæäåíèÿ ïîëèòè÷åñêîãî ðàçâðàòà.	

Íî åñëè íàñòîÿùèé ïîëèòèê âñòðåòèò ñî÷óâñòâèå ó ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, òîãäà îí äîëæåí ïîâåñòè áîðüáó è ïîïûòàòüñÿ óâëå÷ü íà âåðíûé ïóòü øèðîêèå êðóãè íàðîäà. Èáî ïîëèòèêà åñòü èñêóññòâî îáúåäèíÿòü ëþäåé — ïðèâîäèòü ê îäíîìó çíàìåíàòåëþ ìíîãîãîëîâûå è ðàçíîîáðàçíûå æåëàíèÿ. Çäåñü äåëî íå â òîì, ÷òîáû ëþäè «ñãîâîðèëèñü äðóã ñ äðóãîì íà ÷åì óãîäíî», èáî îíè ìîãóò ñîãëàñèòüñÿ è íà àíòèïîëèòè÷åñêîé ïðîãðàììå è íà ïðîòèâîãîñóäàðñòâåííûõ îñíîâàõ: ñãîâàðèâàþòñÿ âåäü è ðàçáîéíèêè, è ýêñïðîïðèàòîðû, è òåððîðèñòû, è äåòîïîêóïàòåëè... Íóæíî ïîëèòè÷åñêîå åäèíåíèå, ïîëèòè÷åñêîå è ïî ôîðìå, è ïî ñîäåðæàíèþ: ëîÿëüíîå, ïðàâîâîå, ñâîáîäíîå ïî ôîðìå è îáùåíàðîäíîå, ñïðàâåäëèâîå, îðãàíè÷åñêîå è çèæäóùåå ïî ñîäåðæàíèþ. È â ýòîì ñîñòîèò çàäà÷à èñòèííîé ïîëèòèêè.	

Ïîýòîìó ïîëèòèêà åñòü âîëåâîå èñêóññòâî — èñêóññòâî
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ñîöèàëüíîãî âîëíåíèÿ. Íàäî îðãàíèçîâàòü è âåðíî âûðàçèòü åäèíóþ âñåíàðîäíóþ âîëþ, è ïðèòîì òàê, ÷òîáû ýòî åäèíåíèå íå ðàñòðàòèëî ïî äîðîãå ñèëó ñîâîêóïíîãî ðåøåíèÿ. Èáî èñòîðèÿ çíàåò ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ, ãäå «åäèíåíèå» ñ âèäó óäàâàëîñü, íî íà ñàìîì äåëå óæå íå èìåëî çà ñîáîþ ðåàëüíîé âîëåâîé ñèëû: ïîïóòíî äåëàëîñü òàê ìíîãî «íåæåëàòåëüíûõ óñòóïîê», çàêëþ÷àëèñü íàïðàâî è íàëåâî òàêèå íåèñêðåííèå, ëóêàâûå «êîìïðîìèññû», ÷òî ëþäè îõëàäåâàëè è òîëüêî ïðèòâîðÿëèñü «ñîãëàñíûìè»; íà ñàìîì æå äåëå íèêòî óæå íå õîòåë — íè åäèíåíèÿ, íè åãî ïðîãðàììû, è êîãäà íà÷èíàëîñü ñòðîèòåëüñòâî, òî âñå ðóøèëîñü, êàê êàðòî÷íûé äîì. Âîò ïî÷åìó ïîëèòèêà åñòü èñêóññòâî ñîâìåñòíîãî è ðåøèòåëüíîãî âîëíåíèÿ: áåçâîëüíàÿ ïîëèòèêà åñòü íåäîðàçóìåíèå èëè ïðåäàòåëüñòâî, âñåãäà èñòî÷íèê ðàçî÷àðîâàíèÿ è áåäñòâèé.	

Îòñþäà âûòåêàåò, ÷òî ïîëèòèêà íóæäàåòñÿ â ñâîáîäíîé è íåîáìàííîé (èñêðåííåé) âîëå. Èñòèííîå åäèíåíèå ïîêîèòñÿ íà äîáðîâîëüíîì ñîãëàñèè: ëþäè äîëæíû îáúåäèíÿòüñÿ íå ïî ïðèíóæäåíèþ, íå èç ñòðàõà, íå ïî ëóêàâñòâó è íå äëÿ âçàèìíîãî îáìàíà. ×åì ìåíüøå èíòðèãè â ïîëèòèêå, òåì îíà çäîðîâåå, ãëóáæå è ïðîäóêòèâíåå. Êîìïëîò îáìàíùèêîâ, ïðîâîêàòîðîâ, äèâåðñàíòîâ, ñëîâîì—ëþäåé áåñ÷åñòíûõ è áåçîòâåòñòâåííûõ íèêîãäà íå ñîçäàñò íè çäîðîâîãî ãîñóäàðñòâà, íè âåðíîé ïîëèòèêè. ×åì áîëüøå â ïîëèòèêå êîíñïèðàöèè, òåì áîëüøå â íåé ëæè è îáìàíà. ×åì ñèëüíåå âëèÿíèå òàèíñòâåííîé è äâóñìûñëåííîé çà êóëèñû, òåì áîëüøå ëæè, ïðåäàòåëüñòâà, ñâîåêîðûñòèÿ áóäåò â ïîëèòè÷åñêîé àòìîñôåðå. Íåëüçÿ îáúåäèíèòü è ñîãëàñèòü âñåõ, ýòî íå óäàñòñÿ íèêîãäà. Íàäî îáúåäèíèòü ëó÷øèõ, óìíåéøèõ, ñïîñîáíûõ ê îòâåòñòâåííîìó ñëóæåíèþ, íå ñâÿçàííûõ íèêàêèìè çàêóëèñíûìè «ïðèêàçàìè» è «çàïðåòàìè», à ýòî îáúåäèíåíèå äîëæíî ïîçâàòü çà ñîáîé ðàçóìíîå áîëüøèíñòâî îáùåñòâà è íàðîäà. È ïðè ýòîì íàäî âñåãäà ïîìíèòü, ÷òî ýòî «áîëüøèíñòâî» íåñïîñîáíî òâîðèòü è ñîçäàâàòü, ñîçåðöàòü è ñòðîèòü ïîëèòèêó: îíî ñïîñîáíî òîëüêî îòçûâàòüñÿ íà èäåþ è ïîääåðæèâàòü ïðîãðàììó. Âñåãäà âñå çíà÷èòåëüíûå è âåëèêèå ðåôîðìû âûíàøèâàëèñü èíèöèàòèâíûì ìåíüøèíñòâîì è èì æå ïðîâîäèëèñü â æèçíü, à áîëüøèíñòâî òîëüêî ñîãëàøàëîñü, ó÷àñòâîâàëî è ïîä÷èíÿëîñü. Ýòî îòíþäü íå îçíà÷àåò ïðèçûâà ê òîòàëèòàðíîìó ñòðîþ, ñàìîìó áîëüíîìó, èçâðàùåííîìó è óíèçèòåëüíîìó èç âñåõ ïîëèòè÷åñêèõ ðåæèìîâ. Íî ýòî îç-
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êà÷àåò ïðèçûâ — íå ïåðåîöåíèâàòü ãîëîñ ìàññû â ïîëèòèêå, èáî ìàññà íå æèâåò îðãàíè÷åñêèì ñîçåðöàíèåì è ìûøëåíèåì, äîñòóïíûì òîëüêî ëó÷øåìó ìåíüøèíñòâó, êîòîðîå è ïðèçâàíî îñóùåñòâëÿòü åãî è âîâëåêàòü â íåãî ìàññó äîêàçûâàíèåì è ïîêàçûâàíèåì...	

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîçäàòü ýòî åäèíåíèå, ëó÷øèå ëþäè íàðîäà (ò. å. èìåííî òå, êîòîðûå õîòÿò è ìîãóò ñëóæèòü îáùåé îðãàíè÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè) äîëæíû äîãîâîðèòüñÿ è ñîãëàñèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, êðåïêî ñîìêíóòü ñâîè ðÿäû è çàòåì ïðèñòóïèòü ê îáúåäèíåíèþ íàðîäà. Åñëè ëó÷øèå ïîëèòèêè ñòðàíû ýòîãî íå ñäåëàþò, òî ýòî äåëî áóäåò âûðâàíî ó íèõ ïðîòèâîãîñóäàðñòâåííûìè àíòèïîëèòèêàìè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ïîëèòèêà òðåáóåò îòáîðà ëó÷øèõ ëþäåé — ïðîçîðëèâûõ, îòâåòñòâåííûõ, íåñóùèõ ñëóæåíèå, òàëàíòëèâûõ îðãàíèçàòîðîâ, îïûòíûõ îáúåäèíèòåëåé. Êàæäîå ãîñóäàðñòâî ïðèçâàíî ê îòáîðó ëó÷øèõ ëþäåé. Íàðîä, êîòîðîìó òàêîé îòáîð íå óäàåòñÿ, èäåò íàâñòðå÷ó ñìóòàì è áåäñòâèÿì. Ïîýòîìó âñå òî, ÷òî çàòðóäíÿåò, ôàëüñèôèöèðóåò èëè ïîäðûâàåò ïîëèòè÷åñêè-ïðåäìåòíûé îòáîð ëó÷øèõ ëþäåé — âðåäèò ãîñóäàðñòâó è ãóáèò åãî: âñÿêàÿ âëàñòîëþáèâàÿ êîíñïèðàöèÿ, âñÿêèå ÷åñòîëþáèâî-ïàðòèéíûå èíòðèãè, âñÿêàÿ ïðîäàæíîñòü, âñÿêîå ïîëèòè÷åñêîå êóìîâñòâî, âñÿêàÿ ñåìåéíàÿ ïðîòåêöèÿ, âñÿêîå ïðèâëå÷åíèå ãîñóäàðñòâåííî-íåãîäíûõ ýëåìåíòîâ ê ãîëîñîâàíèþ, âñÿêîå óêðûâàòåëüñòâî, âñÿêîå ïàðòèéíîå, ïëåìåííîå è èñïîâåäíîå âûäâèæåíèå íåãîäíûõ ýëåìåíòîâ... Êòî æåëàåò èñòèííîãî ïîëèòè÷åñêîãî óñïåõà, òîò äîëæåí ïðîâîäèòü âñåìè ñèëàìè ïðåäìåòíûé îòáîð ëó÷øèõ ëþäåé.	

È âîò òî, ÷òî ýòîò îòáîð ìîæåò è äîëæåí ïðåäëîæèòü íàðîäó, åñòü îñóùåñòâèìûé îïòèìóì â ïðåäåëàõ îáùåé îðãàíè÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè. Òóò íåìåäëåííî âîçíèêàåò ðÿä âîïðîñîâ: ÷åãî èñêàòü? êàêîâà íàøà öåëü? â ÷åì íàøà âñåíàðîäíàÿ ñîëèäàðíîñòü? êàê îñóùåñòâëÿòü ýòó öåëü? êàêèå ìåðû íåîáõîäèìû? êàêèå çàêîíû äîëæíû áûòü èçäàíû? è âîçìîæíî ëè íåìåäëåííî îòûñêàòü è îñóùåñòâèòü «âñåîáùóþ ñïðàâåäëèâîñòü»? Â îòâåò íà ýòè âîïðîñû íåîáõîäèìî âñåãäà íàõîäèòü è ïðåäëàãàòü — íàèëó÷øèé èñõîä èç îñóùåñòâèìûõ. Íèêîãäà íå ñëåäóåò ìå÷òàòü î ìàêñèìóìå è ñòàâèòü ñåáå ìàêñèìàëüíûå çàäà÷è: èç ýòîãî íèêîãäà íè÷åãî íå âûéäåò, êðîìå îáìàíà, ðàçî÷àðîâàíèÿ, îæåñòî÷åíèÿ è äåìàãîãèè. Íóæåí íå ôàíòàñòè÷åñêèé ìàêñèìóì, à íàèëó÷øåå èç îñóùåñòâèìîãî {òðåçâûé îïòèìèçì) \
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Ýòî îçíà÷àåò ñðàçó: ïîëèòèêà íåâîçìîæíà áåç èäåàëà; ïîëèòèêà .äîëæíà áûòü òðåçâî-ðåàëüíîé. Íåëüçÿ áåç èäåàëà; îí äîëæåí îñìûñëèâàòü âñÿêîå ìåðîïðèÿòèå, ïðîíèçûâàòü ñâîèìè ëó÷àìè è îáëàãîðàæèâàòü âñÿêîå ðåøåíèå, çâàòü èçäàëè, ñîãðåâàòü ñåðäöà âáëèçè... Ïîëèòèêà íå äîëæíà áðåñòè îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ, øòîïàòü íàëè÷íûå äûðû, îñóùåñòâëÿòü áåçûäåéíîå è áåñïðèíöèïíîå òîðãàøåñòâî, ïðåäàâàòüñÿ ëåãêîìûñëåííîé áëèçîðóêîñòè. Èñòèííàÿ ïîëèòèêà âèäèò ÿñíî ñâîé «èäåàë» è âñåãäà ñîõðàíÿåò «èäåàëèñòè÷åñêèé» õàðàêòåð.	

È â òî æå âðåìÿ îíà äîëæíà áûòü òðåçâî-ðåàëüíîé.	

Åå òðåçâûé «îïòèìóì» íå äîëæåí ïîêîèòüñÿ íà èëëþçèÿõ è íå ñìååò ïðåâðàùàòüñÿ â õèìåðó. Íî èìåííî ñþäà âåäåò ïîëíîå íåâåæåñòâî ìàññû, ñëåïîå äîêòðèíåðñòâî ïîëóîáðàçîâàííûõ äåìàãîãîâ; è õóæå âñåãî áûâàåò, êîãäà òàêîå äîêòðèíåðñòâî èìååò óñïåõ ó íåâåæåñòâåííîé òîëïû è êîãäà åìó óäàåòñÿ çàêðåïèòü ñâîþ âëàñòü ñèñòåìîé òåððîðà.	

Òðåçâûé è óìíûé «îïòèìóì» (íàèëó÷øàÿ âîçìîæíîñòü! íàèáîëüøåå èç îñóùåñòâèìîãî!) âñåãäà ó÷èòûâàåò âñå ðåàëüíûå âîçìîæíîñòè äàííîãî íàðîäà, äàííûé ìîìåíò âðåìåíè, íàëè÷íûå äóøåâíûå, õîçÿéñòâåííûå, âîåííûå è äèïëîìàòè÷åñêèå óñëîâèÿ. Ýòîò îïòèìóì äîëæåí áûòü èñòîðè÷åñêè îáîñíîâàííûì, ïî÷âåííûì, çîðêî ðàññ÷èòàííûì — ðåàëèçóåìûì. Èñòèííàÿ ïîëèòèêà — ñðàçó èäåà- ëèñòè÷íà è ðåàëèñòè÷íà. Îíà âñåãäà ñìîòðèò âäàëü, âïåðåä — íà äåñÿòèëåòèÿ èëè äàæå íà ñòîëåòèÿ; îíà íå çàíèìàåòñÿ òîðãàøåñòâîì ïî ìåëî÷àì. È â òî æå âðåìÿ îíà âñåãäà îòâåòñòâåííà è òðåçâà; è íå ñ÷èòàåòñÿ ñ óòîïèÿìè è ïðîòèâîåñòåñòâåííûìè õèìåðàìè. Ïîëèòèêà áåç èäåè îêàçûâàåòñÿ ìåëêîé, ïîøëîé è áåññèëüíîé; îíà âñåõ óòîìëÿåò è âñåì íàäîåäàåò. Ïîëèòèêà õèìåðû åñòü ñàìîîáìàí; îíà ðàñòðà÷èâàåò ñèëû è ðàçî÷àðîâûâàåò íàðîä. Èñòèííàÿ æå ïîëèòèêà èìååò êðóïíûå î÷åðòàíèÿ, îíà çíà÷èòåëüíà è áëàãîäåòåëüíà; è ñèëû åå âîçðàñòàþò îò îñóùåñòâëåíèÿ è â òî æå âðåìÿ îíà íèêîãî íå îáìàíûâàåò, íî ýêîíîìèò ñèëû è ïîîùðÿåò íàðîäíîå òâîð÷åñòâî. Åå ñóäèò âðåìÿ; è ñóæäåíèå ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé âñåãäà îïðàâäûâàåò åå.	

Äëÿ òîãî, ÷òîáû îñóùåñòâèòü â æèçíè ýòîò âîçìîæíûé «îïòèìóì», ïîëèòèêà íóæäàåòñÿ â âîçìîæíî ëó÷øåì ãîñóäàðñòâåííîì óñòðîéñòâå è âîçìîæíî ëó÷øåì çàìåùåíèè ïðàâèòåëüñòâåííûõ ìåñò.	

Ãîñóäàðñòâî åñòü âëàñòíàÿ îðãàíèçàöèÿ; íî îíî åñòü
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â òî æå âðåìÿ åùå è îðãàíèçàöèÿ ñâîáîäû. Ýòè äâà òðåáîâàíèÿ, êàê äâå êîîðäèíàòû, îïðåäåëÿþò åãî çàäà÷è è åãî ãðàíèöû. Åñëè íå óäàåòñÿ îðãàíèçàöèÿ âëàñòè, òî âñå ðàñïàäàåòñÿ â áåñïîðÿäêå, âñå ðàçëàãàåòñÿ â àíàðõèè,— è ãîñóäàðñòâî èñ÷åçàåò â õàîñå. Íî åñëè ãîñóäàðñòâî ïðåíåáðåãàåò ñâîáîäîé è ïåðåñòàåò ñëóæèòü åé, òî íà÷èíàþòñÿ ñóäîðîãè ïðèíóæäåíèÿ, íàñèëèÿ è òåððîðà,— è ãîñóäàðñòâî ïðåâðàùàåòñÿ â âåëèêóþ êàòîðæíóþ òþðüìó. Âåðíîå ðàçðåøåíèå çàäà÷è ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ãîñóäàðñòâî ïî÷åðïàëî ñâîþ ñèëó èç ñâîáîäû, è ïîëüçîâàëîñü ñâîåé ñèëîé äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñâîáîäû. Èíûìè ñëîâàìè — ãðàæäàíå äîëæíû âèäåòü â ñâîåé ñâîáîäå äóõîâíóþ ñèëó, áåðå÷ü åå è âîçâîäèòü ñâîþ äóõîâíóþ ñâîáîäó è ñèëó ê ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Ñâîáîäà ãðàæäàí äîëæíà áûòü âåðíûì è ìîãó÷èì èñòî÷íèêîì ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè.	

Âëàñòü ïðèçâàíà ïîâåëåâàòü è, åñëè íóæíî — ïðèíóæäàòü, ñóäèòü è íàêàçûâàòü. Â ãîñóäàðñòâå íèêîãäà íå äîëæíà èññÿêàòü èìïîíèðóþùàÿ âîëÿ; ñèëà åãî èìïåðàòèâà äîëæíà áûòü âñåãäà ñïîñîáíà íàñòîÿòü íà ñâîåì è âûçâàòü ïîâèíîâåíèå. Íî ýòî ãîñïîäñòâî äîëæíî íåïðåìåííî îáåñïå÷èâàòü ãðàæäàíàì ñâîáîäó, óâàæàòü åå è áëþñòè åå. Âíåøíÿÿ äåÿòåëüíîñòü ãîñóäàðñòâà (óñòðîéñòâî ïîðÿäêà, âçûñêàíèå íàëîãîâ, çàêîíîäàòåëüñòâî, ñóä, àäìèíèñòðàöèÿ, îðãàíèçàöèÿ àðìèè) íå åñòü íå÷òî ñàìîñòîÿòåëüíîå è íå ìîæåò äåðæàòüñÿ êàê ÷èñòî âíåøíèé ïðîöåññ, êàê äåëî «ïîãîíùèêà». Åñëè âñÿ ýòà äåÿòåëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ ÷èñòî âíåøíèì äåëîì (âûíóæäåíèÿ, âûæèìàíèÿ, ïðîòàëêèâàíèÿ, ïðèãîâàðèâàíèÿ, íàêàçûâàíèÿ, «îêðèêè» è êàçíè), ÷åì-òî ìåõàíè÷åñêèì, íàæèìîì è ïðèæèìîì, âçûâàþùèì íå ê ñåðäöó è äóõó, à ê ñòðàõó è ãîëîäó (êàê â òîòàëèòàðíûõ ãîñóäàðñòâàõ), òî ãîñóäàðñòâî ðàíî èëè ïîçäíî òåðïèò êðóøåíèå è ðàçëàãàåòñÿ. Èáî íà ñàìîì äåëå ãîñóäàðñòâåííàÿ æèçíü åñòü âûðàæåíèå âíóòðåííèõ ïðîöåññîâ, ñîâåðøàþùèõñÿ â íàðîäíîé äóøå — èíñòèíêòèâíûõ âëå÷åíèé, ìîòèâàöèé, âîëåâûõ ðåøåíèé, èìïîíèðîâàíèÿ, ñàìîâìåíåíèÿ, ïîâèíîâåíèÿ, äèñöèïëèíû, óâàæåíèÿ è ïàòðèîòè÷åñêîé ëþáâè. Ãîñóäàðñòâî è ïîëèòèêà æèâóò ïðàâîñîçíàíèåì íàðîäà è ïî÷åðïàþò ñâîþ ñèëó è ñâîé óñïåõ èìåííî â íåì. È çäåñü âàæíî — ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðàâîñîçíàíèå ëó÷øèõ ëþäåé, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðàâîñîçíàíèå ìàññû, åå ñðåäíåãî óðîâíÿ. Äåðæèòñÿ ïðàâîñîçíàíèå — è ãîñóäàðñòâî æèâåò; ðàçëàãàåòñÿ, ìóòèòñÿ, ñëàáååò ïðàâîñîçíàíèå —

==492

è ãîñóäàðñòâî ðàñïàäàåòñÿ è ãèáíåò. Ïðàâîñîçíàíèå æå ñîñòîèò ïî ñóùåñòâó ñâîåìó â ñâîáîäíîé ëîÿëüíîñòè.	

Âîò ïî÷åìó âñÿêàÿ èñòèííàÿ ïîëèòèêà ïðèçâàíà ê âîñïèòàíèþ è îðãàíèçàöèè íàöèîíàëüíîãî ïðàâîñîçíàíèÿ. Ýòî âîñïèòàíèå äîëæíî ñîâåðøàòüñÿ â ñâîáîäíîé ëîÿëüíîñòè (íå â çàïóãèâàþùåì ðàáñòâå!) è ïðèó÷àòü ãðàæäàí ê. ñâîáîäíîé ëîÿëüíîñòè, ò. å. ê äîáðîâîëüíîìó ñîáëþäåíèþ ïðàâà. Ïîýòîìó íàñòîÿùèé è ìóäðûé ïîëèòèê äîëæåí çàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî è ñîñòàâ ïðàâèòåëüñòâà áûëè ïðèåìëåìû äëÿ íàöèîíàëüíîãî ïðàâîñîçíàíèÿ è äåéñòâèòåëüíî âûçûâàëè â íåì è ñî÷óâñòâèå è ãîòîâíîñòü ê ñîäåéñòâèþ. Òàê, åñëè íàðîäíîå ïðàâîñîçíàíèå ìûñëèò è ÷óâñòâóåò àâòîðèòàðíî, òî äåìîêðàòè÷åñêèé ñòðîé åìó ïðîñòî íå óäàñòñÿ. Íàïðîòèâ, ïðàâîñîçíàíèå ñ èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèì è ñâîáîäíûì óêëàäîì íå âûíåñåò òèðàíèè. Íåëåïî íàâÿçûâàòü ìîíàðõè÷åñêèé ñòðîé íàðîäó, æèâóùåìó ðåñïóáëèêàíñêèì ïðàâîñîçíàíèåì; ãëóïî è ãèáåëüíî âîâëåêàòü íàðîä ñ ìîíàðõè÷åñêèì ïðàâîñîçíàíèåì â ðåñïóáëèêó, êîòîðàÿ åìó ÷óæäà è íååñòåñòâåííà. Ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî è ïðàâëåíèå ñóòü «ôóíêöèè» âíóòðåííåé æèçíè íàðîäà, åå âûðàæåíèÿ, åå ïðîÿâëåíèÿ, åå ïîðîæäåíèÿ: îíè ñóòü ôóíêöèè åãî ïðàâîñîçíàíèÿ, ò. å. åãî äóõîâíîãî óêëàäà âî âñåì åãî èñòîðè÷åñêè âîçíèêøåì ñâîåîáðàçèè.	

Âñÿêèé èñòèííûé ïîëèòèê çíàåò, ÷òî ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü æèâåò ñâîáîäíûì ïðàâîñîçíàíèåì ãðàæäàí, ïîýòîìó îíà äîëæíà äàâàòü ýòîé ñâîáîäå ïðîñòîð äëÿ çäîðîâîãî äûõàíèÿ è âûðàæàòü ýòó ñâîáîäó â æèçíè. À íàðîä ïðèçâàí çàïîëíÿòü ñâîþ ñâîáîäó ëîÿëüíîñòüþ è âèäåòü â ïðàâèòåëüñòâå — ñâîå ïðàâèòåëüñòâî, îãðàæäàþùåå åãî ñâîáîäó è òâîð÷åñêè ïîääåðæèâàåìîå íàðîäîì. Ïîýòîìó èñòèííàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü ïðèçâàíà íå òîëüêî «âÿçàòü», íî è îñâîáîæäàòü è íå òîëüêî îñâîáîæäàòü, íî è ïðèó÷àòü ãðàæäàí ê äîáðîâîëüíîìó ñàìîîáÿçûâàíèþ. Âëàñòü «âÿæåò», ÷òîáû îáåñïå÷èâàòü ëþäÿì ñâîáîäó; îíà îñâîáîæäàåò, ÷òîáû ëþäè ó÷èëèñü äîáðîâîëüíîìó ïîä÷èíåíèþ è åäèíåíèþ.	

Îäíàêî ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü îòíþäü íå ïðèçâàíà ê òîìó, ÷òîáû ðàçâÿçûâàòü â íàðîäå çëûå ñèëû. Ãîðå íàðîäó, åñëè âîçíèêíåò òàêàÿ âëàñòü,— âñå ðàâíî, áóäåò ëè îíà îñâîáîæäàòü çëî ïî ãëóïîñòè èëè â ñèëó ïîðî÷íîñòè. Ñâîáîäà íå åñòü ðàçíóçäàíèå çëûõ è ïðàâî íà çëûå äåëà. Îòðèöà-
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òåëüíûå ñèëû äîëæíû îáóçäûâàòüñÿ è îáåçâðåæèâàòüñÿ; èíà÷å îíè çëîóïîòðåáÿò ñâîáîäîé, ñêîìïðîìåòèðóþò åå è ïîãóáÿò. Çëî äîëæíî áûòü ñâÿçàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû äîáðî áûëî ñâîáîäíî è áåçáîÿçíåííî ðàçâåðòûâàëî ñâîè ñèëû. Ïîýòîìó èñòèííàÿ ïîëèòèêà âëàñòíî ñâÿçóåò è óïîðÿäî÷èâàåò æèçíü, ÷òîáû òåì îñâîáîæäàòü è ïîîùðÿòü ëó÷øèå ñèëû íàðîäà.

Íî è ñâÿçàííûå ñèëû çëà íå äîëæíû ãèáíóòü. Èñòèííàÿ ïîëèòèêà ìóäðà, îñòîðîæíà è ýêîíîìèò ñèëû íàðîäà. Ïîýòîìó åé ïðèñóùå èñêóññòâî — ùàäèòü îòðèöàòåëüíûå ñèëû è âîëåâûå èõ çàðÿäû è íàõîäèòü äëÿ íèõ ïîëîæèòåëüíîå ïðèìåíåíèå, óêàçóÿ çëîìó, çàâèñòíèêó, ðàçðóøèòåëþ, ïðåñòóïíèêó, ðàçáîéíèêó, áóíòîâùèêó è ïðåäàòåëþ âîçìîæíîñòü îäóìàòüñÿ è ïðèíÿòüñÿ çà ïîëîæèòåëüíûé òðóä...	

Òàêîâà ñóùíîñòü èñòèííîé ïîëèòèêè. Òàêîâ ïóòü, âåäóùèé ê èñòèííîìó ïîëèòè÷åñêîìó óñïåõó.	

Ïîëèòèêà åñòü èñêóññòâî ñâîáîäû, âîñïèòàíèå ñàìîñòîÿòåëüíî òâîðÿùåãî ñóáúåêòà ïðàâà. Ãîñóäàðñòâî, ïðåçèðàþùåå ñâîáîäíóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü, ïîäàâëÿþùåå åå è èñêëþ÷àþùåå åå — åñòü òîòàëèòàðíîå ãîñóäàðñòâî, ó÷ðåæäåíèå íåëåïîå, ïðîòèâîåñòåñòâåííîå è ïðåñòóïíîå; îíî çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû ðàñïàñòüñÿ è ïîãèáíóòü.	

Ïîëèòèêà åñòü èñêóññòâî ïðàâà, ò. å. óìåíèå ñîçäàâàòü ÿñíóþ, æèçíåííóþ è ãèáêóþ ïðàâîâóþ íîðìó. Ãîñóäàðñòâî, èçäàþùåå çàêîíû òåìíûå è íåïîíÿòíûå, íåñïðàâåäëèâûå è äâóñìûñëåííûå, íåæèçíåííûå, ïåäàíòè÷íûå è ìåðòâûå — ïîäðûâàåò â íàðîäå äîâåðèå ê ïðàâó è ëîÿëüíîñòè, ðàçâÿçûâàåò ïðîèçâîë è ïîäêóïíîñòü â ïðàâèòåëÿõ è ñóäüÿõ è ñàìî ïîäðûâàåò ñâîþ ïðî÷íîñòü.	

Ïîëèòèêà åñòü èñêóññòâî ñïðàâåäëèâîñòè, ò. å. óìåíèå â÷óâñòâîâàòüñÿ â ëè÷íîå ñâîåîáðàçèå ëþäåé, óìåíèå áåðå÷ü èíäèâèäóàëüíîãî ÷åëîâåêà. Ãîñóäàðñòâî, íåñóùåå âñåì íåñïðàâåäëèâîå óðàâíåíèå, íå óìåþùåå âèäåòü ñâîåîáðàçèå (ò. å. åñòåñòâåííîå íåðàâåíñòâî!) æèâûõ ëþäåé è ïîòîìó ïîïèðàþùåå æèâóþ ñïðàâåäëèâîñòü — íàêîïëÿåò â íàðîäå òå îòðèöàòåëüíûå çàðÿäû, êîòîðûå îäíàæäû âçîðâóò è ïîãóáÿò åãî.	

Òàêîâà ñóùíîñòü èñòèííîé ïîëèòèêè. Îíà òâîðèòñÿ ÷åðåç ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü è ïîòîìó äîëæíà äåðæàòü ýòî îðóäèå â ÷èñòîòå; ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü, ñòàâ áåñ÷åñòíîé, ñâèðåïîé è æàäíîé — çàñëóæèâàåò ñâåðæåíèÿ è

==494

ïîçîðíîé ãèáåëè. Ïîëèòèêà äàåò ÷åëîâåêó âëàñòü, íî íå äëÿ çëîóïîòðåáëåíèÿ è íå äëÿ ïðîèçâîëà; ãðÿçíûé ÷åëîâåê, çëîóïîòðåáëÿþùèé ñâîåé âëàñòüþ, è ïðîèçâîëÿþùèé — ÿâëÿåòñÿ ïðåñòóïíèêîì ïåðåä íàðîäîì. Íàïðîòèâ, èñòèííûé ïîëèòèê ïåðåæèâàåò ñâîå âëàñòíîå ïîëíîìî÷èå êàê ñëóæåíèå, êàê îáÿçàòåëüñòâî, êàê áðåìÿ è ñòðåìèòñÿ ïîñòèãíóòü è óñâîèòü èñêóññòâî âëàñòâîâàíèÿ. È ïîêà åãî èñêóññòâî íå ñïðàâèëîñü è íå íàøëî òâîð÷åñêè âåðíîå ðàçðåøåíèå çàäà÷è, è ïîêà îí ñàì íå îñâîáîæäåí îò ñâîåãî îáÿçàòåëüñòâà, îí äîëæåí íåñòè áðåìÿ ñâîåãî ñëóæåíèÿ,— îòâåòñòâåííî è ìóæåñòâåííî,— õîòÿ áû äåëî øëî î åãî ëè÷íîé æèçíè è ñìåðòè. Ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü åñòü íå ëåãêàÿ êîìåäèÿ è íå ìàñêàðàä, ãäå ñíèìàþò ìàñêó, êîãäà çàõî÷åòñÿ. Íåò, åé ïðèñóùà òðàãè÷åñêàÿ ÷åðòà; îíà êàæäóþ ìèíóòó ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â òðàãåäèþ, êîòîðàÿ çàõâàòèò è ëè÷íóþ æèçíü âëàñòèòåëÿ è îáùóþ æèçíü íàðîäà. Ïîýòîìó èñòèííûé ïîëèòèê îáÿçàí ðèñêîâàòü ñâîåþ æèçíüþ, ïîäîáíî ñîëäàòó â ñðàæåíèè; è èìåííî ïîýòîìó ëþäè ðîáêèå è òðóñëèâûå íå ïðèçâàíû ê ïîëèòèêå.	

È âîò èñòèííûé ïîëèòè÷åñêèé óñïåõ äîñòóïåí òîëüêî òîìó, êòî áåðåòñÿ çà äåëî ñ îòâåòñòâåííîñòüþ è ëþáîâüþ...	

Íåò íè÷åãî áîëåå æàëêîãî, êàê áåññîâåñòíûé è áåçîòâåòñòâåííûé ïîëèòèê: ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé æåëàåò ôèãóðèðîâàòü, íî íå æåëàåò îòäàòüñÿ öåëèêîì ñâîåìó ïðèçâàíèþ; êîòîðûé â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè âñåãäà íå íà âûñîòå; êîòîðûé íå óìååò ðàñïëà÷èâàòüñÿ ñâîåþ çåìíîþ ëè÷íîñòüþ; êîòîðûé áåæèò îò ñâîåé ñîáñòâåííîé òåíè. Ýòî òðóñ ïî ïðèçâàíèþ, êîòîðûé íå ìîæåò èìåòü ïîëèòè÷åñêîãî óñïåõà.	

È íåò íè÷åãî áîëåå îïàñíîãî è âðåäíîãî, êàê ïîëèòèê, ëèøåííûé ñåðäöà: ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ëèøåí ãëàâíîãî îðãàíà äóõîâíîé æèçíè; êîòîðûé íå ëþáèò íè ñâîåãî áëèæíåãî, íè ñâîåãî îòå÷åñòâà;—- êîòîðûé íå çíàåò âåðíîñòè, ýòîãî âûðàæåíèÿ ëþáâè, íî ñïîñîáåí ê åæåìèíóòíîìó ïðåäàòåëüñòâó; êîòîðûé ñ ñàìîãî íà÷àëà óæå ïðåäàåò âñÿêîå ñâîå íà÷èíàíèå; êîòîðûé íå èìååò íè îäíîãî Áîæüåãî ëó÷à äëÿ óïðàâëÿåìîé èì ñòðàíû; öèíèê ïî ïðèçâàíèþ, êîòîðûé ìîæåò èìåòü «óñïåõ» â ëè÷íîé êàðüåðå, íî íèêîãäà íå áóäåò èìåòü èñòèííîãî ïîëèòè÷åñêîãî óñïåõà. Âîêðóã åãî èìåíè ìîæåò ïîäíÿòüñÿ èñòîðè÷åñêèé øóì, êîòîðûé ãëóïöû è çëîäåè áóäóò ïðèíèìàòü çà «ñëàâó». Âîêðóã íåãî ìîãóò ïðîëèòüñÿ ïîòîêè êðîâè; îò íåãî ìîãóò ïðîèçîéòè êàòàñòðî-
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ôè÷åñêèå áåäñòâèÿ è ñòðàäàíèÿ; íî òâîð÷åñêèõ ïóòåé îí íå íàéäåò äëÿ ñâîåãî íàðîäà.	

Èñòîðèÿ çíàåò òàêèõ òèðàíîâ; íî íèêàêèõ Íåðîíîâ, íèêàêèõ Öåçàðåé Áîðäæèà, íèêàêèõ Ìàðàòîâ íå ÷åñòâîâàëè òàê, êàê èõ ÷åñòâóþò íûíå ïðè æèçíè è ïî ñìåðòè. Ñîâðåìåííûå ëþäè óòðàòèëè æèâîå ÷óâñòâî äîáðà è çëà; îíè ïðèíèìàþò èçâðàùåíèÿ çà äîñòèæåíèÿ, íèçêóþ èíòðèãó çà ïðîÿâëåíèå óìà, ñâèðåïîñòü çà ãåðîè÷åñêóþ âîëþ, ïðîòèâîåñòåñòâåííóþ óòîïèþ çà âåëèêóþ ìèðîâóþ «ïðîãðàììó». Íàøè ñîâðåìåííèêè çàáûëè äðàãîöåííûå àêñèîìû ïîëèòèêè, ïðàâà, âëàñòè è ãîñóäàðñòâà. Îíè «îòìåíèëè» äüÿâîëà, ÷òîáû ïðåäàòüñÿ åìó è ïîêëîíèòüñÿ åìó...	

È âåëè÷àéøèé, ïîçîðíåéøèé ïðîâàë ìèðîâîé èñòîðèè (ðóññêóþ ðåâîëþöèþ) îíè ïåðåæèâàþò êàê âåëè÷àéøèé ïîëèòè÷åñêèé óñïåõ.	

Íî ÷àñ íåäàëåê è áëèçèòñÿ îòðåçâëåíèå.

14. ×ÒÎ ÅÑÒÜ ÔÈËÎÑÎÔÈß?

Åñëè ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ õî÷åò åùå ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîå, âåðíîå è ãëóáîêîå ðóññêîìó íàðîäó è ÷åëîâå÷åñòâó âîîáùå,— ïîñëå âñåõ ïåðåæèòûõ áëóæäàíèé è êðóøåíèé, òî îíà äîëæíà ïðåæäå âñåãî ñïðîñèòü ñåáÿ, â ÷åì åå ïðèçâàíèå, ñ êàêèì ïðåäìåòîì îíà èìååò äåëî è êàêîâ åå âåðíûé ïóòü (ìåòîä)? Îíà äîëæíà âîçæåëàòü ÿñíîñòè, ÷åñòíîñòè è æèçíåííîñòè. Îíà äîëæíà ñòàòü óáåäèòåëüíûì è äðàãîöåííûì èññëåäîâàíèåì äóõà è äóõîâíîñòè. Åñëè æå îíà íå îäóìàåòñÿ, íå ïåðåñòàíåò ïîäðàæàòü èíîñòðàííûì è â îñîáåííîñòè ãåðìàíñêèì îáðàçöàì è íå ïîïûòàåòñÿ íà÷àòü ñâîå ðóññêîå íàöèîíàëüíîå äåëî ñíà÷àëà èç ãëóáèíû ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî äóõîâíîãî îïûòà, òî îíà ñêîðî îêàæåòñÿ ìåðòâûì è íåíóæíûì ãðóçîì â èñòîðèè ðóññêîé êóëüòóðû...	

È ïðåæäå âñåãî ðóññêèå ôèëîñîôñêèå ìûñëèòåëè äîëæíû îòêàçàòüñÿ îò íàìåðåííîãî âûäóìûâàíèÿ «ôèëîñîôñêèõ ñèñòåì». Ôèëîñîô âîîáùå íå îáÿçàí âûäóìûâàòü è ïðåïîäàâàòü êàêóþ-òî «ñèñòåìó». Ýòî ÷èñòî íåìåöêèé ïðåäðàññóäîê, îò êîòîðîãî äàâíî ïîðà îñâîáîäèòüñÿ. Ýòà çàäà÷à ïðèíàäëåæèò ê ìíèìûì çàäà÷àì êóëüòóðû, è íå ñëåäóåò âîîáðàæàòü, áóäòî îíà «ñàìà ñîáîé ïîäðàçóìåâàåòñÿ»... Îäíî èç äâóõ: èëè ôèëîñîôèÿ åñòü ïðîèçâåäåíèå ëè÷íîé ôàíòàçèè, ðàçâèâàþùåå ñóáúåêòèâíóþ òî÷êó çðåíèÿ; òîã-
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äà îíà íå îáÿçàíà áðàòü íà ñåáÿ çàäà÷ó ñîçäàâàòü çàêîí÷åííî-çàêðóãëåííóþ è âíóòðåííå-íåïðîòèâîðå÷èâóþ «ñèñòåìó»; íàïðîòèâ, êàæäûé ïîëó÷àåò ïðàâî ôàíòàçèðîâàòü, ñëåäóÿ ñâîåé ñïîñîáíîñòè è ñêëîííîñòè. Èëè æå ôèëîñîôèÿ åñòü ïðåäìåòíî-ñâÿçàííîå èññëåäîâàíèå ñ ïðåäìåòíî-îáîñíîâàííûìè âûâîäàìè, è òîãäà îíà ñîâñåì íå èìååò ïðàâà íàâÿçûâàòü ñåáå ñèñòåìàòè÷åñêóþ ñòðîéíîñòü è ëîãè÷åñêóþ íåïðîòèâîðå÷èâîñòü; òîãäà êàæäûé ôèëîñîôñòâóþùèé îáÿçàí íåóêëîííî è íåóòîìèìî èñïûòûâàòü èññëåäóåìûé ïðåäìåò è òàê îïèñûâàòü, èçëàãàòü, èçîáðàæàòü åãî, êàê îí åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè. Â ñàìîì äåëå, îòêóäà ìû ìîãëè áû çíàòü ñ ñàìîãî íà÷àëà, ÷òî ïðåäìåò, êîòîðûé ìû âñþ æèçíü èñïûòûâàåì è èññëåäóåì,— ñàì ïî ñåáå ñèñòåìàòè÷åí è æèâåò ïî çàêîíàì íàøåé ÷åëîâå÷åñêîé ëîãèêè? Êòî äàë íàì ïðàâî âûäàâàòü ìàêñèìàëüíûå òðåáîâàíèÿ íàøåãî ðàññóäî÷íîãî ðàöèîíàëèçìà çà çàêîíû áûòèÿ ñàìîãî ïðåäìåòà? Îòêóäà ýòà óâåðåííîñòü, ÷òî ïðåäìåò ôèëîñîôèè äåéñòâèòåëüíî æèâåò è äåéñòâóåò òàê, êàê ìû ýòîãî íàïðàñíî äîáèâàåìñÿ îò íàøåãî ðàöèîíàëèñòè÷åñêîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ? Âîçìîæíî è âåðîÿòíî, ÷òî ïðåäìåò ôèëîñîôèè ðàçóìåí, íî îí ìîæåò áûòü ðàçóìåí òàêîé Ðàçóìíîñòüþ, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðîé íàøà îáû÷íàÿ «ðàçóìíîñòü» åñòü ñïëîøíîå íåðàçóìèå... È ïðàâäà, ñóùåå áûòèå ïðåäìåòà íå îáÿçàíî ïîâèíîâàòüñÿ íàøåìó ðàññóäî÷íîìó ìûøëåíèþ... Íàîáîðîò, ïîìûñëåííàÿ íàìè «èñòèíà» äîëæíà ñîîáðàçîâàòüñÿ ñ «èñòèííûì áûòèåì ïðåäìåòà», à íå îáðàòíî: à ýòî «èñòèííîå áûòèå» áåñêîíå÷íî ãëóáæå, æèâåå, îáøèðíåå è áîãà÷å, ÷åì âûäóìûâàåìûå íàìè «ñèñòåìî÷êè». Ñìåøíî äóìàòü, ÷òî øàïêà çàõî÷åò îïðåäåëÿòü ôîðìó ãîëîâû ïî ñâîåìó ðàçìåðó... ×òî çà ïðèòÿçàòåëüíîñòü — ïðåäóêàçûâàòü äóõîâíîìó ïðåäìåòó ôîðìû ÷åëîâå÷åñêîãî óìà!..	

Èòàê, ôèëîñîô ñîâñåì íå ïðèçâàí «âûäóìûâàòü ñèñòåìó». Äîñòàòî÷íî, åñëè îí ñäåëàåò âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ïðåäìåòíî ñîçåðöàòü è ìûñëèòü. À ñèñòåìàòè÷åñêèé ñòðîé îí äîëæåí ñïîêîéíî ïðåäîñòàâèòü ñàìîìó ïðåäìåòó: åñëè åãî ïðåäìåò â ñàìîì äåëå åñòü «ñèñòåìà», òî åãî ôèëîñîôèÿ âåðíî ïåðåäàñò è èçîáðàçèò åå; íî åñëè ïðåäìåò åñòü áåññâÿçíàÿ ñîâîêóïíîñòü, òî ýòî îáíàðóæèòñÿ è â åãî ïðåäìåòíîé ôèëîñîôèè. Èññëåäóþùèé ôèëîñîô íå ñìååò ïîâåëåâàòü ïðåäìåòó; îí íå ñìååò è èñêàæàòü åãî â ñâîåì èçîáðàæåíèè. Ôèëîñîô, âîîáðàæàþùèé ñåáÿ «áóõãàëòåðîì», íà-
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âîäÿùèì ïîðÿäîê, èëè óíòåð-îôèöåðîì, âûñòðàèâàþùèì øåðåíãó ïîíÿòèé,— ñìåøîí è æàëîê. Îí íå ñìååò ïðåäâîñõèùàòü è ïðåäîïðåäåëÿòü òîò Áîæèé äàð, êîòîðûé äàåòñÿ åìó äëÿ èññëåäîâàíèÿ, áóäü òî «ìèð», èëè «ïðèðîäà», èëè «èñòîðèÿ», èëè «äóõ», èëè «èñêóññòâî»... Îí íå ìîæåò «óêàçûâàòü» ñâîåìó ïðåäìåòó; åìó íå äàíî «çíàòü çàðàíåå» èëè «çíàòü ëó÷øå»; îí íå ïðèçâàí ïî÷èíÿòü ðàçðûâû èëè íåñîãëàñîâàííîñòè ïðåäìåòà ñâîèìè ðàöèîíàëèñòè÷åñêèìè âûäóìêàìè. Ñêîëüêî èñêàæåíèé áûëî âíåñåíî â ôèëîñîôñêèå èññëåäîâàíèÿ òàêèìè ïðèòÿçàòåëüíûìè çàòåÿìè! Êàê ìíîãî ïðîèçâîëüíûõ «îïðåäåëåíèé» è ïóñòûõ «êîíñòðóêöèé» âîçíèêëî èç ýòîãî!..	

Ïîýòîìó ðóññêèå ôèëîñîôû, æåëàþùèå ñêàçàòü ñâîå âåðíîå è âåñêîå èññëåäîâàòåëüñêîå ñëîâî, äîëæíû îòäåëàòüñÿ îò íàâÿç÷èâîé èäåè «ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû». Íàäî ÷åñòíî, îòâåòñòâåííî è ïðåäìåòíî èññëåäîâàòü, à íå âûäóìûâàòü è íå «êîíñòðóèðîâàòü». Íàäî îñóùåñòâëÿòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü ôèëîñîôñêèé îïûò è ôèëîñîôñêîå ñîçåðöàíèå, à íå ñîçäàâàòü â äåäóêòèâíîì ïîðÿäêå âûäóìàííîå îòâëå÷åííîå «çäàíèå». Â ôèëîñîôèè äåéñòâóåò, êàê è âî âñåõ îáëàñòÿõ çíàíèÿ, çàêîí èññëåäîâàíèÿ: ñàìîå ëåãêîå, ñàìîå íåïðîèçâîäèòåëüíîå è íàèáîëåå èìïîíèðóþùåå ìíîæåñòâó îáûâàòåëåé åñòü äåäóêöèÿ (âûâåäåíèå ñèñòåìû èç îáùåãî ëîãè÷åñêîãî ïîíÿòèÿ èëè çàêîíà); ñàìîå òðóäíîå, ñàìîå ñêðîìíîå è òâîð÷åñêè çíà÷èòåëüíîå, ÷òî äåëàåò ÷åëîâåêà íàñòîÿùèì èññëåäîâàòåëåì, åñòü ñîçåðöàþùàÿ èíäóêöèÿ (îïûòíîå îïèñàíèå ïðåäìåòà â åãî åäèíè÷íûõ îáíàðóæåíèÿõ). Ôèëîñîô ïðèçâàí ïåðåæèâàòü ñâîé ïðåäìåò â åãî îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè, ïðîâåðÿòü ïåðåæèòûå èì ñîäåðæàíèÿ, îïèñûâàòü èõ è ïîêàçûâàòü äðóãèì ëþäÿì. Ïðè ýòîì îí îñòàåòñÿ èññëåäîâàòåëåì, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò òîãî, èçëàãàåò ëè îí ñâîè ïîçíàííûå ñîäåðæàíèÿ â òåðìèíàõ ïðîôåññèîíàëüíîé ôèëîñîôèè ñî ìíîæåñòâîì «öèòàò» è «ïðèìå÷àíèé», èëè â ïðîñòîì îáëà÷åíèè ïîâñåäíåâíûõ ñëîâ, íå çàòðóäíÿÿ ÷èòàòåëÿ èìïîíèðóþùèì «ïîäâàëîì» ïðèìå÷àíèé, ïîä÷åðêèâàþùèõ «áîãàòûå ïîçíàíèÿ» ìåëêèì øðèôòîì («ïåòèòîì»).	

Âîïðîñ î òîì, åñòü ëè ôèëîñîôèÿ íàóêà, íå ñòîèò ðàçðåøàòü íè â ïîëîæèòåëüíîì, íè â îòðèöàòåëüíîì ñìûñëå. Åñëè îíà åñòü íàóêà,— à îíà ìîæåò áûòü íàóêîé,— òî ýòî íàóêà, òðåáóþùàÿ îò ÷åëîâåêà îñîáîãî äóõîâíî-ðåëèãèîçíîãî îïûòà è îñîáîãî îïèñàòåëüíîãî õóäîæåñòâà. Íî íàì
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äîñòàòî÷íî çäåñü óñòàíîâèòü, ÷òî ôèëîñîô ïîñòóïàåò ïðàâèëüíî è óìíî, åñëè îí ðàññìàòðèâàåò ñâîþ ðàáîòó êàê èññëåäîâàíèå è òåì ñàìûì ïðèíèìàåò íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü èññëåäîâàòåëÿ, âîëþ ê ïðåäìåòíîñòè è áðåìÿ äîêàçàòåëüñòâà. Ïóñòü îí òîëüêî íå çàáîòèòñÿ î òîì, ÷òî èç ýòîãî âûéäåò: «ìîíèçì», «äóàëèçì» èëè «ïëþðàëèçì», «ðåàëèçì» èëè «èäåàëèçì», «ðàöèîíàëèçì» èëè «èíòóèòèâèçì»... Îá ýòîì âïîñëåäñòâèè áóäóò âêðèâü è âêîñü ñóäèòü è îáúÿâëÿòü åãî êðèòèêè, åãî èñòîðèêè èëè ñîñòàâèòåëè íàäãðîáíûõ ðå÷åé... õîòÿ áóäåò åùå ëó÷øå, åñëè îíè îá ýòîì ïîìîë÷àò... èáî äåëî íå â ýòîì, à â ïðåäìåòíîé âåðíîñòè åãî èññëåäîâàíèé. Ïóñòü îí òîëüêî òðåáóåò îò ñåáÿ èññëåäîâàòåëüñêîé ÷åñòíîñòè è òî÷íîñòè è ïóñòü ïîìíèò ñâîþ äóõîâíóþ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä Âñåâûøíèì è ïåðåä ñâîèì íàðîäîì...	

Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî åñòü îñîáûé ôèëîñîôñêèé îïûò è ÷òî ýòîò îïûò íàäî ïîíÿòü è óñâîèòü, à çàòåì îñóùåñòâëÿòü åãî, óêðåïëÿòü åãî è êóëüòèâèðîâàòü. ×òî æå ýòî çà îïûò è êàêèìè ñèëàìè ÷åëîâåêà îí îñóùåñòâëÿåòñÿ?

Óêàçàòü ýòè ñèëû çíà÷èò îïðåäåëèòü «ñòðîåíèå ôèëîñîôñêîãî àêòà», ò. å. óñòàíîâèòü, ÷òî èìåííî ÷åëîâåê äîëæåí âíóòðåííå äåëàòü ñ äàííûìè åìó îò ïðèðîäû ñïîñîáíîñòÿìè.	

Ñòðîåíèå ôèëîñîôñêîãî àêòà íåîäíîðîäíî â ðàçíûõ îáëàñòÿõ ôèëîñîôèè; íàïðîòèâ, ôèëîñîôñêèé èññëåäîâàòåëü äîëæåí ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî åìó ïðèäåòñÿ ïðèìåíÿòü ñèëû è ñïîñîáíîñòè ñâîåãî ñóùåñòâà â ðàçíîîáðàçíûõ ñî÷åòàíèÿõ è ïðèñïîñîáëÿòü èõ ñ ãèáêîñòüþ è ÷óòêîñòüþ — ñîîáðàçóÿñü ñ òðåáîâàíèåì ñàìîãî ïðåäìåòà. À ïðåäìåò ôèëîñîôèè äàåòñÿ åìó â ñâîåîáðàçíûõ è ðàçëè÷íûõ îáëè÷èÿõ.	

Ôèëîñîôó âñþäó äàåòñÿ åãî ïðåäìåò, ãäå ó íåãî åñòü îùóùåíèå, ÷òî åãî êàñàåòñÿ Áîæèé ëó÷, òðåáóþùèé îò íåãî âîñïðèÿòèÿ è ïîçíàíèÿ. «Ýâðèñòè÷åñêè», ò. å. â äåëå èñêàíèÿ è íàõîæäåíèÿ, ýòî îùóùåíèå äîëæíî ðóêîâîäèòü èì, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî â äàëüíåéøåì èñïûòàíèè è èññëåäîâàíèè ìîæåò îêàçàòüñÿ, ÷òî ýòî îùóùåíèå áûëî ëèøü èëëþçèåé. Îäíàêî îíî ìîæåò áûòü è ñîâñåì íå èëëþçèåé, è òîãäà åìó óäàñòñÿ óñòàíîâèòü, ÷òî Áîæèé ëó÷ â ñàìîì äåëå äàåòñÿ ëþäÿì íà ðàçëè÷íûõ ïóòÿõ è ðàçëè÷íûì ñïîñîáîì. Âñå òàêèå ïîäëèííûå ÿâëåíèÿ è ïåðåæèâàíèÿ ìîãóò áûòü îáîçíà÷åíû ñëîâàìè «äóõ» è «äóõîâíîñòü». È âîò äóõ «äû-
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øèò» â ïðèðîäå, â ÷åëîâåêå, à òàêæå â òîì, ÷òî ñàì ÷åëîâåê ñîçäàåò Áîæüåé ïîìîùüþ. Òàê, íàïðèìåð, íà÷àëî «äóõà»,— ýòîò ñóùèé ïðåäìåò ôèëîñîôèè,— ðàñêðûâàåòñÿ íàì â öâåòêå è â ãîðíîé öåïè. Ìû ïåðåæèâàåì åãî è â ñîñòîÿíèè î÷åâèäíîñòè, íåñóùåé íàì ñîçåðöàåìóþ èñòèíó. Îíî îâëàäåâàåò íàìè â ïåðåæèâàíèè èñòèííîé ëþáâè è ñîâåñòè. Îíî îòêðûâàåòñÿ íàì â âèäåíèÿõ õóäîæåñòâåííîãî èñêóññòâà, ñîçäàâàåìîãî ñàìèì ÷åëîâåêîì. Ìû âíåìëåì åìó, ïîñòèãàÿ ñâîþ ñâîáîäó è ïåðåæèâàÿ çîâû ïðàâîñîçíàíèÿ è ïàòðèîòèçìà. Îí ñèÿåò íàì èç èñòî÷íèêîâ ðåëèãèîçíîãî îòêðîâåíèÿ. È êàæäûé ðàç îíî òðåáóåò îò íàñ îïûòíîãî àêòà ñ äðóãèì ñòðîåíèåì; è ìû äîëæíû êàæäûé ðàç îñóùåñòâëÿòü òàêîé àêò ñ ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè è ñ âåëèêèì òùàíèåì.	

Òîò, êòî æåëàåò èññëåäîâàòü ïîçíàíèå èñòèíû è óñòàíîâèòü, ÷òî åñòü âåðíîå çíàíèå ïðåäìåòà, ïîñâÿùàåò ñåáÿ ïðîáëåìå î÷åâèäíîñòè è ïðèñòóïàåò ê òåîðèè ïîçíàíèÿ; îí äîëæåí îñóùåñòâèòü è íàêîïèòü îáøèðíûé è ðàçíîñòîðîííèé îïûò î÷åâèäíîñòè. ×åëîâåê, íèêîãäà íå ïåðåæèâàâøèé î÷åâèäíîñòè, íå çíàþùèé, êàê ñëàãàåòñÿ è ïðîâåðÿåòñÿ ýòî ñâîåîáðàçíîå ïåðåæèâàíèå è êàê îíî âíóòðåííå «âûãëÿäèò», ñîçäàñò â òåîðèè ïîçíàíèÿ òîëüêî èãðó ìåðòâûìè ïîíÿòèÿìè è ïóñòûå êîíñòðóêöèè. Ê òîìó æå î÷åâèäíîñòü äàåòñÿ ÷åëîâåêó ñîâñåì íå â îäíîì òåîðåòè÷åñêîì ìûøëåíèè. Îíà ïåðåæèâàåòñÿ â ðåëèãèè èíà÷å, ÷åì â íàóêå; îíà ñëàãàåòñÿ â èñêóññòâå íà äðóãèõ ïóòÿõ, ÷åì â íðàâñòâåííîé æèçíè; äà è â ðàçëè÷íûõ íàóêàõ àêò î÷åâèäíîñòè èìååò ðàçëè÷íîå ñòðîåíèå (íàïð., â ëîãèêå, ìàòåìàòèêå, â õèìèè, â àñòðîíîìèè, â èñòîðèè, â þðèñïðóäåíöèè, â ôèëîëîãèè). Âî âñÿêîì ñëó÷àå âíå ýòîãî ðåàëüíî ïåðåæèòîãî è íåóòîìèìî ñîáèðàåìîãî îïûòà î÷åâèäíîñòè òåîðèÿ ïîçíàíèÿ ìåðòâà è ïóñòà. Ôèëîñîô, íå âûíîñèâøèé äóõîâíîé êóëüòóðû è íå ðàáîòàâøèé â êà÷åñòâå èññëåäîâàòåëÿ íè â îäíîé íàóêå, à ìîæåò áûòü, âîîáùå îòðèöàþùèé àêò î÷åâèäíîñòè (â êà÷åñòâå ñêåïòèêà, àãíîñòèêà èëè íèãèëèñòà),— íåïðèåìëåì è íåâûíîñèì â êà÷åñòâå ãíîñåîëîãà (ò, å. òåîðåòèêà ïîçíàíèÿ), ñêîëüêî áû òûñÿ÷ ñòðàíèö îí íè ïðî÷åë, íè íàïèñàë è íè íàïå÷àòàë íà òðàäèöèîííîì, ïðîôåññèîíàëüíîì æàðãîíå îòâëå÷åííîé ìûñëè. Èáî àêò î÷åâèäíîñòè òðåáóåò îò èññëåäîâàòåëÿ äàðà ñîçåðöàíèÿ, è ïðèòîì ìíîãîîáðàçíîãî ñîçåðöàíèÿ, ñïîñîáíîñòè ê. â÷óâñòâîâàíèê), ãëóáîêîãî ÷óâñòâà îòâåòñòâåííîñòè, èñêóñ-
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ñòâà òâîð÷åñêîãî ñîìíåíèÿ è âîïðîøàíèÿ, óïîðíîé âîëè ê îêîí÷àòåëüíîìó óäîñòîâåðåíèþ è æèâîé ëþáâè ê ïðåäìåòó.	

Èòàê, ôèëîñîô äîëæåí âîñïèòàòü ñåáÿ ê äóõîâíîé î÷åâèäíîñòè.	

Ïîäîáíî ýòîìó: òîò, êòî æåëàåò â êà÷åñòâå èññëåäîâàòåëÿ îáðàòèòüñÿ ê íðàâñòâåííîñòè, äîáðîäåòåëè è äîáðó, äîëæåí ïðåæäå âñåãî óãëóáèòü è ðàñøèðèòü ñâîé íðàâñòâåííûé îïûò. Íðàâñòâåííîñòü íå ìîæåò áûòü íè ïîñòèãíóòà, íè èçîáðàæåíà â îòâëå÷åííûõ ïîñòðîåíèÿõ è ñïåêóëÿöèÿõ; çäåñü äåëî ñîâñåì íå ñâîäèòñÿ ê òåîðåòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì è îïðåäåëåíèÿì ïîíÿòèé. «Íðàâñòâåííîå» äîëæíî áûòü ðåàëüíî ïåðåæèòî èññëåäîâàòåëåì. Ôèëîñîô, ðàññóæäàþùèé î ëþáâè, î ðàäîñòè, î äîáðîäåòåëè, î äîëãå, î äîáðå è çëå, î ñèëå âîëè, î ñâîáîäå âîëè, î õàðàêòåðå è äðóãèõ ïîäîáíûõ ïðåäìåòàõ — ïî ÷óæèì êíèãàì èëè ïîíàñëûøêå, íå ïîçíàåò íè÷åãî, îí òîëüêî âîîáðàæàåò ÷òî-òî î êàêèõ-òî äóõîâíûõ «îêàìåíåëîñòÿõ» èëè «ìóìèÿõ».	

Íðàâñòâåííûé îïûò òðåáóåò âñåãî ÷åëîâåêà: îí íóæäàåòñÿ â åãî ëþáâè, â åãî ñòðàñòÿõ, â åãî ðåøåíèÿõ è äåÿíèÿõ. ×åëîâåê äîëæåí îòäàòü ýòîìó îïûòó âñþ ñâîþ ëè÷íîñòü — ñâîþ æèçíåííóþ ñèëó, ñâîé æèçíåííûé óñïåõ, ñâîþ ñóäüáó. Îí äîëæåí ïðåäñòàòü ïðåä ñâîåþ ñîâåñòüþ; îí äîëæåí ïðåäàòüñÿ åé è äåÿòåëüíî çàæèòü èç íåå; îñóùåñòâëÿÿ ýòè äåÿíèÿ, îí äîëæåí óâèäåòü ïåðåä ñîáîþ óãðîçó äëÿ æèçíè, âçãëÿíóòü â ãëàçà ñìåðòè è ïðåîäîëåòü ñâîé ñòðàõ ñìåðòè. Íðàâñòâåííûé îïûò íå äàåòñÿ òîìó, êòî ñèäèò íåïîäâèæíî â ñâîåé êîìíàòå, êòî ïðåäàåòñÿ ïðàçäíûì ôàíòàçèÿì, êòî ÿâëÿåòñÿ «äåçåðòèðîì» ñâîåãî ïðèçâàíèÿ è ñâîåãî äîëãà. Êòî õî÷åò íàïèñàòü «ýòèêó», òîò äîëæåí èìåòü çà ñîáîþ æèâîé îïûò ëþáâè, áîðüáû è ñòðàäàíèé; îí äîëæåí çíàòü, ÷òî çíà÷èò îò÷àèâàòüñÿ è â îò÷àÿíèè ìîëèòüñÿ, è åùå, ÷òî çíà÷èò èìåòü æèçíåííûé óñïåõ è â óñïåõå ñîáëþäàòü ñêðîìíîñòü è ñìèðåíèå. Îí äîëæåí ïåðåæèòü â ñîáñòâåííîì îïûòå äèâíóþ, ñêîâûâàþùóþ è îñâîáîæäàþùóþ, óêîðåíÿþùóþ è î÷èñòèòåëüíóþ ñèëó ñîâåñòíîãî àêòà; îí äîëæåí çíàòü, ÷òî ñîâåñòíûé ÷åëîâåê ðèñêóåò âñåì, èäåò íà ñìåðòü è, åñëè áûâàåò ñïàñåí, òî ñàì èçóìëÿåòñÿ ýòîìó áîëüøå âñåõ. Òîëüêî òîìó, êòî ïåðåæèâåò ýòî âñå, è äðóãîå, ñâÿçàííîå ñ ýòèì,— òîëüêî åìó îòêðîåòñÿ íðàâñòâåííîå èçìåðåíèå âåùåé è ëþäåé, òîëüêî îí ïîéìåò «ïðåäìåò ýòèêè».
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Èòàê, ôèëîñîô äîëæåí âîñïèòàòü ñåáÿ ê àêòó ñîâåñòè.	

Ñîãëàñíî ýòîìó, èññëåäîâàòåëü, ïîñâÿùàþùèé ñåáÿ ôèëîñîôèè èñêóññòâà, äîëæåí ïðèîáðåñòè â ýòîé ñôåðå îáøèðíûé è ãëóáîêèé îïûò ñîçåðöàíèÿ. Çäåñü îñîáåííî âàæíî ïðîáèòüñÿ ÷åðåç ÷óâñòâåííî-ôîðìàëüíóþ êîðó âíåøíåãî ýñòåòè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ, îòêðûòü ñåáå äîñòóï ê îðãàíè÷åñêîé ñîïðèíàäëåæíîñòè çðåëûõ îáðàçîâ èñêóññòâà è óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ñóáúåêòèâíûé âêóñ îòíþäü íå åñòü ïîñëåäíåå ñëîâî â îöåíêå ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà. Ïðè ýòîì î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ôèëîñîô ñàì êàêèì-íèáóäü ñïîñîáîì ó÷àñòâîâàë â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå: åãî îïûò ïîëó÷èò ñîâñåì èíîé âèä è èíîå çíà÷åíèå, åñëè îí ïîïûòàåòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî ïåðåæèòü ïðîöåññ «çàìûñëà», âûíàøèâàíèÿ, áîðüáû çà èäåþ ïðåäìåòà, îáëå÷åíèÿ åå â òêàíü îáðàçîâ è îáðåòåíèÿ õóäîæåñòâåííîé ôîðìû, èáî òîãäà îí áóäåò ñîçåðöàòü èñêóññòâî íå òîëüêî «èçâíå», íî è «èçíóòðè». Ñíîá, ðàññìàòðèâàþùèé èñêóññòâî ôîðìàëüíî, íèêîãäà íå ñòàíåò ôèëîñîôîì èñêóññòâà; õîëîäíîå íàáëþäåíèå è ïîãîíÿ çà âîçáóæäàþùèì, äðàçíÿùèì, óãîäëèâûì, ïîïóëÿðíûì, íåâèäàííûì íèêîãäà íå çàìåíèò õóäîæåñòâåííîãî îïûòà. Èñêóññòâî åñòü âîçâûøåííîå ñëóæåíèå ÷åëîâå÷åñêîìó äóõó è ÷èñòàÿ ðàäîñòü Áîæåñòâåííîìó. Ïîýòîìó èññëåäîâàíèå èñêóññòâà, îñóùåñòâëÿåìîå ôèëîñîôîì, ïðåäïîëàãàåò äîëãóþ àñêåòè÷åñêóþ ðàáîòó íàä ñâîèì ñîáñòâåííûì âêóñîì, êîòîðûé äîëæåí áûòü îáëàãîðîæåí; îí ïðåäïîëàãàåò äàëåå ÷óòêîå ðåëèãèîçíîå ñåðäöå è öåëóþ êóëüòóðó â÷óâñòâîâàíèÿ è ñîçåðöàþùåé ìûñëè.	

Èòàê, ôèëîñîô äîëæåí âîñïèòàòü ñåáÿ ê õóäîæåñòâåííîìó ñîçåðöàíèþ è îïûòó.	

Ýòî ïðèîáðåòàåò îñîáîå çíà÷åíèå â îáëàñòè ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè. Çäåñü èññëåäîâàòåëü äîëæåí âûíîñèòü íàñòîÿùèé ðåëèãèîçíûé îïûò, æèâîå ðåëèãèîçíîå ñîçåðöàíèå, êîòîðîå ïîçâîëèò åìó â÷óâñòâîâàòüñÿ â êàæäûé ÷óæîé ðåëèãèîçíûé îïûò, êàê ïîäëèííûé, òàê è ìíèìûé, ñîïåðåæèòü åãî è ïðîâåðèòü. Íåâåðóþùèé èññëåäîâàòåëü, ëèøåííûé ðåëèãèîçíîñòè, ñîáåðåò â ëó÷øåì ñëó÷àå, íàïîäîáèå Âèëüÿìà Äæåìñà", ìåðòâóþ êîëëåêöèþ ÷óæèõ ïåðåæèâàíèé. Çàòî ôàíàòè÷åñêè âåðóþùèé ÷åëîâåê, ñêëîííûé ê ðåëèãèîçíîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè, íåòåðïèìûé è ïðåçðèòåëüíûé, ïîñòóïèò ïðàâèëüíî, åñëè îí îãðàíè÷èòñÿ äåäóêòèâíûì âåðîèñïîâåäíûì áîãîñëîâèåì è îñòàâèò â ïîêîå äî íåèçìåðèìîñòè îáøèðíîå ïîëå ÷óæèõ («ëîæíûõ») ðåëèãèîçíûõ
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ó÷åíèé. Èáî èññëåäîâàòåëü â îáëàñòè ôèëîñîôèè ðåëèãèè íóæäàåòñÿ â îñîáîì ñîçåðöàíèè ÷óæèõ (îñîáåííî ëîæíûõ è èçâðàùåííûõ) ðåëèãèîçíûõ âîççðåíèé: ýòî ñîçåðöàíèå äîëæíî áûòü òåðïèìûì, ñïîñîáíûì ê â÷óâñòâîâàíèþ, ïñèõîëîãè÷åñêè ãèáêèì è ñïîêîéíî-ìóäðûì, èáî òîëüêî òîãäà îíî îòêðîåò åìó äîñòóï â òå ñîêðîâåííûå ãëóáèíû, ãäå ó ëþäåé çàðîæäàþòñÿ ðåëèãèîçíûå âîççðåíèÿ, è ê òîìó äèâíîìó ìíîãîîáðàçèþ, â êîòîðîì ÷åëîâå÷åñòâî âîñïðèíèìàåò è ïðåëîìëÿåò äàðóåìûå åìó Áîæüè ëó÷è. Íå ìîæåò èññëåäîâàòü ñâåòîâûå è êðàñî÷íûå îòòåíêè ÷åëîâåê, íå âèäÿùèé öâåòà; ÷òî îí ñêàæåò îá èõ íåîáû÷àéíîì, íå èìåþùåì íà ÷åëîâå÷åñêîì ÿçûêå íàçâàíèé, áîãàòñòâå, åñëè îí ñàì âîñïðèíèìàåò òîëüêî îäèí-åäèíñòâåííûé öâåò, à îñòàëüíûå îòòåíêè îòâåðãàåò êàê «ëîæíûå»? Ñåðäöå Áîæèå áîëüøå è øèðå, ÷åì âåðîèñïîâåäíîå ó÷åíèå, èáî îíî íå òîëüêî òåðïèò èíûå èñïîâåäàíèÿ, íî åùå è âåäàåò, ÷òî åäèíîå -èñòèííîå èñïîâåäàíèå íå âñåì íàðîäàì ïî ñèëàì è ÷òî ñêóäíîìó äóõó ëó÷øå èìåòü õîòü êàêîå-íèáóäü Áîãî- ñîçåðöàíèå, ÷åì íèêàêîãî... Âîò ïî÷åìó ôèëîñîôèÿ ðåëèãèè òðåáóåò òåðïèìîñòè, ÷óòêîñòè è ñåðäöà.	

È, êîíå÷íî, ïðåæäå âñåãî — ñàìîñòîÿòåëüíîãî è ïîäëèííîãî ðåëèãèîçíîãî îïûòà.	

Ïîíÿòíî, íàêîíåö, ÷òî è ôèëîñîô ïðàâà äîëæåí íàéòè ñâîé îñîáûé îïûò è ïðåäìåò è âñòóïèòü ñ íèìè â íåïîñðåäñòâåííîå, èññëåäîâàòåëüñêîå îáùåíèå; à äëÿ ýòîãî îí äîëæåí âûíîñèòü âåðíûé îïûòíûé àêò è ñèñòåìàòè÷åñêè îñóùåñòâëÿòü åãî. Ýòîò àêò ìîæíî áûëî áû îáîçíà÷èòü êàê çäîðîâîå è íîðìàëüíîå ïðàâîñîçíàíèå. Ñóùíîñòü ýòîãî àêòà è åãî âîçíèêíîâåíèå ìîãóò áûòü îïèñàíû òàê. Êàæäîìó ÷åëîâåêó ïðèñóù èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ ñî âñåìè åãî ñòðàñòÿìè è ïðèòÿçàíèÿìè, èíñòèíêò íåèñêîðåíèìûé è æèçíåííî íåîáõîäèìûé. Íî ïðèòÿçàíèÿ åãî äîëæíû èìåòü ñâîé ïðåäåë è ïðèçíàâàòü åãî. Ýòîò ïðåäåë ñòàâèò èì ëè÷íûé äóõ ÷åëîâåêà, âàæíåéøàÿ è äðàãîöåííàÿ ñèëà ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, ïðèäàþùàÿ ñìûñë è óêàçóþùàÿ öåëü íàøåé æèçíè. È âîò èíñòèíêò ïðèçâàí íå âðàæäîâàòü ñ äóõîì, à ïðèíèìàòü åãî çàêîí è äîáðîâîëüíî ïîä÷èíÿòüñÿ åìó. Â çðåëîì âèäå äóøà ÷åëîâåêà è îáíàðóæèâàåò äîáðîâîëüíóþ çàêîíîïîñëóøíîñòü, èëè, ÷òî òî æå, «àâòîíîìíóþ âîëþ ê ñâîáîäíîé ëîÿëüíîñòè». Ýòà âîëÿ è åñòü æèâàÿ îñíîâà ïðàâîñîçíàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, â æèçíè ñâîáîäíîãî ïðàâîñîçíàíèÿ ó÷àñòâóþò âñå ñèëû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñò-

==503

âà: òâîð÷åñêèé èíñòèíêò, ëþáîâü è óâàæåíèå ê áëèæíèì, ëþáîâü ê ðîäèíå, ñîçåðöàíèå, èñïûòóþùåå äóõîâíûå ãëóáèíû, ëîÿëüíàÿ âîëÿ è ôîðìóëèðóþùàÿ ìûñëü; âñå ýòî — â æèçíåííîì è æèçíåóñòðîÿþùåì ñïëåòåíèè è ïðèòîì óêîðåíåííîå â äóõå, êîòîðûé âñåãäà è âî âñåì òðåáóåò îò ÷åëîâåêà ñàìîãî ëó÷øåãî. Òðè âåëèêèå àêñèîìû ëåæàò â îñíîâå çäîðîâîãî ïðàâîñîçíàíèÿ: ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äóõîâíîãî äîñòîèíñòâà, ñïîñîáíîñòü ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà ê ñàìîóïðàâëåíèþ è âçàèìíîå óâàæåíèå è äîâåðèå ëþäåé äðóã ê äðóãó. Íà ýòèõ îñíîâàõ è áóäåò ïîñòðîåíî ïðàâîñîçíàíèå ãðÿäóùåé Ðîññèè.	

ßñíî, ÷òî è ôèëîñîôèÿ ïðàâà íåâîçìîæíà áåç ïðåäìåòíîãî ïðàâîâîãî îïûòà.	

Èòàê, â îáùåì è öåëîì, òàê æå êàê è âî âñåõ ñâîèõ îòâåòâëåíèÿõ, ôèëîñîôèÿ åñòü íàóêà, âûðàñòàþùàÿ èç äóõîâíîãî îïûòà. È ïåðâàÿ çàäà÷à åå ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ðàñòèòü è êðåïèòü ñâîé îïûòíûé àêò. Îäíàæäû Ñîêðàò ïîñòàâèë äðåâíåìó ìèðó âîïðîñ: èçó÷èìà ëè è îïðåäåëèìà ëè äîáðîäåòåëü? Ýòîò âîïðîñ ñîõðàíÿåò è íûíå âñå ñâîå çíà÷åíèå, è ïðèòîì äëÿ âñåé ôèëîñîôèè. È îòâåò, êîòîðûé îí èìåë â âèäó è êîòîðûé îí ïûòàëñÿ âëîæèòü ñâîèì ñëóøàòåëÿì â ñåðäöå, èìåë òàêîå æå çíà÷åíèå, êàê è ñàìûé âîïðîñ: ÷åëîâåê ñìîæåò ëèøü ïîñòîëüêó èññëåäîâàòü ñóùíîñòü äîáðîäåòåëè, ïîñêîëüêó îí ñàì áóäåò åþ æèòü è åå îñóùåñòâëÿòü. Â ýòîì ñìûñëå ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü: ÷åëîâåê, óòâåðæäàþùèéñÿ â äóõå, ÿâëÿåòñÿ äëÿ ñåáÿ ìåðîþ âñåõ äóõîâíûõ «âåùåé». Èíûìè ñëîâàìè: ôèëîñîô, æåëàþùèé óñïåøíî èññëåäîâàòü ñâîé ïðåäìåò, äîëæåí ðåàëüíî- îïûòíî ïåðåæèâàòü åãî è òåì ñàìûì îñóùåñòâëÿòü åãî. Èíà÷å îí íå ìîæåò è íå ñìååò: îí äîëæåí ïðåâðàòèòü ñâîþ äóøó è ñâîþ æèçíü â îðãàí ñâîåãî ïðåäìåòíîãî îïûòà. Òîëüêî ñòàâøè ñàì îðóäèåì äóõà, îí ñìîæåò èñïûòàòü è ïîçíàòü ñóùíîñòü äóõà. À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ïðîôåññèîíàëüíûé ôèëîñîô îáÿçóåòñÿ ïîñòîÿííî è íåóòîìèìî ðàáîòàòü íàä î÷èùåíèåì ñâîåé äóøè (êàòàðñèñ).	

Îí äîëæåí âåñòè âñåæèçíåííóþ áîðüáó çà äîñòèæåíèå ñâîåãî ïðåäìåòà, èëè, èíûìè ñëîâàìè, îí äîëæåí âîñïèòàòü ñåáÿ ê òîìó, ÷òîáû ïðåäìåò ñòàë åìó äîñòóïåí.	

Òàê îí äîëæåí î÷èùàòü è óêðåïëÿòü ñâîþ î÷åâèäíîñòü, ïðîâåðÿòü è óäîñòîâåðÿòü åå; îí äîëæåí óñâîèòü àñêåç ñèëû ñóæäåíèÿ; îí äîëæåí èçîùðèòü ñâîå ñîçåðöàíèå è ïðèäàòü åìó òî÷íîñòü; îí äîëæåí îâëàäåòü ñâîèìè ñòðàñòÿìè;
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ïðèäàòü ñâîåìó âîñïðèÿòèþ ãèáêîñòü, ïðèñïîñîáèìîñòü è ìíîãîîáðàçèå; îí äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ê çàêîí÷åííîñòè è äîáèâàòüñÿ îêîí÷àòåëüíîãî.	

Äàëåå, îí äîëæåí óêðåïëÿòü ñâîé ñîâåñòíûé àêò è óäîñòîâåðÿòüñÿ â åãî âåðíîñòè è ñèëå, äîâåðÿòü åìó, î÷èùàòü ñâîþ äóøó ðàäè íåãî è ïðåäàâàòüñÿ åìó. Îí äîëæåí äåéñòâîâàòü â æèçíè ïî ñîâåñòè è èç ñîâåñòè, â åãî ëó÷àõ âîñïèòàòü â ñåáå äóõîâíûé õàðàêòåð.	

Îí äîëæåí âîñïèòûâàòü è î÷èùàòü ñâîå ýñòåòè÷åñêîå ñîçåðöàíèå è ñâîé õóäîæåñòâåííûé âêóñ. Â êàæäîì ïðîèçâåäåíèè èñêóññòâà îí äîëæåí íàó÷èòüñÿ èñêàòü è íàõîäèòü åãî ñîêðîâåííî-ÿâëåííûé ñìûñë. Îí äîëæåí ïðèó÷àòü ñåáÿ áëþñòè àñêåç ñâîåãî ýñòåòè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ è äî òåõ ïîð óïðàæíÿòüñÿ â õóäîæåñòâåííîì îòîæäåñòâëåíèè ñ ëó÷øèìè ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà, ïîêà èñêóññòâî íå ñòàíåò äëÿ íåãî «ÿçûêîì áîãîâ» èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, Áîæüèì èåðîãëèôîì.

Â ðåëèãèè îí äîëæåí íàó÷èòüñÿ ñîçåðöàíèþ è ìîëèòâå. Ìîëèòâà äàåò åìó äóõîâíîå óêîðåíåíèå, à îíî íàó÷èò åãî îòâåðãàòü è îïðîâåðãàòü âñå àíàëèòè÷åñêèå, ñêåïòè÷åñêèå, íèãèëèñòè÷åñêèå è èçäåâàòåëüñêèå àðãóìåíòû áåçáîæèÿ. Îí äîëæåí ïåðåæèòü â ñâîåì ñåðäöå äåéñòâèå Áîæüåãî îãíÿ è ïðèîáðåñòè íà âñþ æèçíü íåêèé ðàñêàëåííûé óãëü âåðû. Ýòîò óãëü ðàñêðîåò ïåðåä íèì æèâóþ ñóùíîñòü ðåëèãèè è ïîäàðèò åìó æèâîé îðãàí äëÿ ïîíèìàíèÿ âñåõ ðåëèãèé ìèðà.

Íàêîíåö, îí äîëæåí ðàñòèòü, êðåïèòü, î÷èùàòü è óãëóáëÿòü ñâîå ïðàâîñîçíàíèå. Îí äîëæåí ïîñòàâèòü åãî â ëó÷ Áîæèé è îòûñêàòü åãî ïîñëåäíèå, áëàãîðîäíåéøèå è ÷èñòûå èñòî÷íèêè; à ðåëèãèîçíîñòü çàñòàâèò åãî ïîä÷èíèòü âñå ýòî âîëå ê ñîâåðøåíñòâó. Îí äîëæåí ââåñòè ñâîå ïðàâîñîçíàíèå â íåïîñðåäñòâåííóþ æèçíü, äåéñòâîâàòü èç íåãî, ãðîìêî èñïîâåäîâàòü åãî ïðèðîäó, âåñòè çà íåãî áîðüáó è íàó÷èòüñÿ òîëêîâàòü åãî èíòóèöèè è îñóùåñòâëÿòü åãî òðåáîâàíèÿ. Îí äîëæåí îòäàòü ñåáÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèå è ñòàòü åãî âåðíûì îðóäèåì.	

Òàêîâ íàñòîÿùèé ïóòü (èëè «ìåòîä») ôèëîñîôà. Íà ýòîì ïóòè îáíîâèòñÿ è ðàñöâåòåò áóäóùàÿ ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ è òîãäà îíà ïåðåñòàíåò ïðàçäíî óìñòâîâàòü è ïðåäàâàòüñÿ ñîáëàçíèòåëüíûì êîíñòðóêöèÿì. Îñíîâíîå ïðàâèëî ýòîãî ïóòè ãëàñèò òàê: ñíà÷àëà — áûòü, ïîòîì —
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äåéñòâîâàòü è ëèøü çàòåì èç îñóùåñòâëåííîãî áûòèÿ è èç îòâåòñòâåííîãî, à ìîæåò áûòü, è îïàñíîãî, è äàæå ìó÷èòåëüíîãî äåëàíèÿ — ôèëîñîôñòâîâàòü.

×àñòü òðåòüÿ

15.Î ñâîáîäå

Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê íå âåðèò íè âî ÷òî è ñîìíåâàåòñÿ âî âñåì — ñîìíåíèåì áåçðàçëè÷íûì è áåñïëîäíûì; è ïîòîìó âñå, ÷åãî êîñíåòñÿ åãî ñîìíåíèå, òåðÿåò äëÿ íåãî ñâîþ öåííîñòü. Òàê îí ñîìíåâàåòñÿ è â ñâîáîäå; è âñëåäñòâèå ýòîãî îí ïðåäàåò åå è ëèøàåòñÿ åå.	

Íî ìû íå ñîìíåâàåìñÿ â ñâîáîäå è çíàåì äîñòîâåðíî è òî÷íî, ïî÷åìó îíà íàì íåîáõîäèìà: áåç íåå íåò ïóòåé ê äîñòîéíîé æèçíè, ê äóõó è ê Áîãó.	

Ïîêà ÷åëîâåê ïîëüçóåòñÿ ñâîáîäîé, îí ìàëî äóìàåò î íåé. Îí äûøèò, æèâåò è íàñëàæäàåòñÿ åþ; îí íåïîñðåäñòâåííî ïëûâåò â åå ëåãêîì ïîòîêå. Ñâîáîäà ïîäîáíà âîçäóõó: ÷åëîâåê äûøèò âîçäóõîì, íå äóìàÿ î íåì. Âîçäóõ êàê áóäòî áû ñàì âäûõàåòñÿ è ñàì ïîêèäàåò íàñ, âñå âðåìÿ èçëèâàÿñü è èçëèâàÿñü. Ìû âñïîìèíàåì î íåì îáû÷íî ëèøü òîãäà, êîãäà åãî íå õâàòàåò, êîãäà îí ñòàíîâèòñÿ òÿæåë èëè ñìðàäåí,—êîãäà ÷åëîâåê íà÷èíàåò çàäûõàòüñÿ. Òîãäà ìû âñïîìèíàåì, èíîãäà ñ ìãíîâåííî îõâàòûâàþùèì íàñ óæàñîì, ÷òî áåç âîçäóõà íåëüçÿ æèòü, ÷òî ìû çàáûëè î íåì è íå äîðîæèëè èì, ÷òî îí áåçóñëîâíî íåîáõîäèì, ÷òî íà÷èíàåòñÿ ãèáåëü...	

Òàê îáñòîèò è ñî ñâîáîäîé. ×åëîâåê íå ìîæåò æèòü áåç íåå; îíà áåçóñëîâíî íåîáõîäèìà åìó ïîäîáíî âîçäóõó... Ïî÷åìó?

Ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò ëþáèòü — òîëüêî ñâîáîäíî. Èáî íàñòîÿùàÿ ëþáîâü — èñêðåííà è öåëüíà, íå âûíóæäåíà è íå ëèöåìåðíà; îíà ñâîáîäíî âîçíèêàåò è ñâîáîäíî äûøèò... èëè æå îíà íå âîçíèêàåò ñîâñåì è çàìåíèòü åå òîãäà íå÷åì... Êòî ëþáèë, òîò çíàåò ýòî ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó. È ïîòîìó ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåê, ïðåçèðàþùèé ÷óæóþ ñâîáîäó è ïîäàâëÿþùèé åå, íå çíàåò, ÷òî òàêîå ëþáîâü: ó íåãî ÷åðñòâîå è ìåðòâîå ñåðäöå.	

Òîëüêî ñâîáîäíî ìîæíî âåðîâàòü è ìîëèòüñÿ. Èáî íàñòîÿùàÿ, æèâàÿ âåðà âñåãäà çàõâàòûâàåò ñàìóþ ïîñëåä-
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íþþ ãëóáèíó äóøè, êóäà íå ïðîíèêàþò íèêàêèå ÷óæèå ïîâåëåíèÿ è çàïðåòû, ãäå ÷åëîâåê ñàìîñòîÿòåëüíî ñîçåðöàåò, âèäèò, ëþáèò è âåðóåò: ãäå îí ñâîáîäåí. Åñëè æå ýòîãî íåò, òî âåðà åãî íåèñêðåííà è íàçûâàòü åå âåðîþ ñîâñåì íå ñëåäóåò. Ìîëèòâà âåðóþùåãî ïîäîáíà ãëóáîêîìó âçäîõó, èëè ïåíèþ ñåðäöà, èëè ñâÿùåííîìó ïëàìåíè: îíà âçäûõàåò, ïîåò è ãîðèò ñàìà, è ïðåäïèñàòü åå íåâîçìîæíî... Ïîýòîìó íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ÷åëîâåê, ïîäàâëÿþùèé ñâîáîäó âåðû è ìîëèòâû,— êòî áû îí íè áûë ñàì: áåçáîæíèê èëè «ðåëèãèîçíûé» ôàíàòèê,— íå âåäàåò ñàì íè ìîëèòâû, íè âåðû; â íåì «íåò Áîãà», è æäàòü îò íåãî äîáðà — äåëî áåçíàäåæíîå.	

Ïîäîáíî ýòîìó — ìûñëèòü è èññëåäîâàòü ÷åëîâåê ìîæåò òîëüêî ñâîáîäíî: ïîòîìó ÷òî íàñòîÿùåå ìûøëåíèå ñàìîñòîÿòåëüíî è âñÿêîå ïîäëèííî íàó÷íîå èññëåäîâàíèå ñàìîäåÿòåëüíî; îíî íå òåðïèò íàâÿçàííîãî àâòîðèòåòà è íå ìîæåò äâèãàòüñÿ ïî ïðåäïèñàíèþ è çàïðåòó. Íàâÿçàííûé îáðàç ìûñëè óáèâàåò ìûøëåíèå, òàê ÷òî îò íåãî îñòàåòñÿ òîëüêî ñëîâåñíàÿ âèäèìîñòü. «Ñëåïîå èññëåäîâàíèå» åñòü æèâîå ïðîòèâîðå÷èå, íàó÷íàÿ íåâîçìîæíîñòü. Èìåííî ïîýòîìó ÷åëîâåê ìûñëè ïðèçíàåò çà äðóãèìè ïðàâî íà ãëóïîñòü è íà çàáëóæäåíèå: èáî îí áåðåæåò ñâîáîäó, êàê íåîáõîäèìîå è äðàãîöåííîå æèëèùå, â êîòîðîì ïîòîì îäíàæäû ïîñåëèòñÿ óìíàÿ èñòèíà. Íàïðîòèâ, êòî íàñàæäàåò ðàáñêè ïîäðàæàòåëüíûé òðàôàðåò, òîò íå ïîíèìàåò ïðèðîäó ìûñëè; îí äàëåê è îò èñòèíû è îò óìà.	

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷åëîâåê ïåðåæèë î÷åâèäíîñòü è ïðèîáðåë óáåæäåíèå — åìó íåîáõîäèìà ñâîáîäà; òîëüêî ñâîáîäíîå óáåæäåíèå èìååò äóõîâíóþ ñèëó è æèçíåííûé âåñ; òîëüêî îíî çàõâàòûâàåò ïîñëåäíþþ ãëóáèíó ëè÷íîñòè; òîëüêî îíî ôîðìèðóåò õàðàêòåð ÷åëîâåêà; òîëüêî îíî ìîæåò áûòü âåðíûì äàæå äî ñìåðòè... Êòî ýòîãî íå ðàçóìååò, êòî ñ÷èòàåò âîçìîæíûì íàâÿçûâàòü ëþäÿì óáåæäåíèÿ, òîò íèêîãäà íå ïåðåæèâàë î÷åâèäíîñòè è íå øåë äàëüøå ñëåïîé îäåðæèìîñòè.	

Âñÿêîå òâîð÷åñòâî ÷åëîâåêà òðåáóåò ñâîáîäû: äîáðîâîëüíîãî ñàìîâëîæåíèÿ, ñîçåðöàþùåé èíèöèàòèâû, ëè÷íîãî ïî÷èíà, ëþáâè è âäîõíîâåíèÿ. Òâîð÷åñòâî âîçíèêàåò èç âíóòðåííåãî, íåñòåñíåííîãî, òàèíñòâåííîãî ïîáóæäåíèÿ, â êîòîðîì ó÷àñòâóåò ñàì èíäèâèäóàëüíûé èíñòèíêò è êîòîðûì ðóêîâîäèò ñàì ëè÷íûé äóõ. Ýòà ëè÷íàÿ èíèöèàòèâà äðàãîöåííà âî âñåõ ñôåðàõ êóëüòóðû — â èñêóññòâå è â
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õîçÿéñòâå, â íàóêå è â ïîëèòèêå, â âîñïèòàíèè è âî âñÿêîé æèçíåííîé áîðüáå.	

Âñÿêîå ÷åëîâå÷åñêîå òâîð÷åñòâî âîçíèêàåò èç ëèøåíèé è èç ñòðàäàíèÿ è âñÿêîå ñîçäàíèå êóëüòóðû åñòü ïðåîäîëåííîå è îôîðìëåííîå ñòðàäàíèå ÷åëîâåêà. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòî ïðåîäîëåíèå ñîñòîÿëîñü, ÷åëîâåê äîëæåí ñàì ïðèíÿòü ñâîå ñòðàäàíèå, ñàì èñêàòü âûõîäà, ñàì ñîçåðöàòü, ìîëèòüñÿ, î÷èùàòü è ïðîñâåòëÿòü ñâîå ñåðäöå. Íèêòî íå ìîæåò çàìåíèòü åãî â ýòîì; è ïîìîùü èçâíå ìîæåò ïðèéòè òîëüêî â âèäå ñîâåòà, à íå â âèäå ïðåäïèñàíèÿ è çàïðåùåíèÿ. Íåò òâîð÷åñòâà áåç ñâîáîäû. È òîò, êòî íå ïîíèìàåò ýòîãî, òîò íèêîãäà íè÷åãî íå òâîðèë è íå èñïûòûâàë âäîõíîâåíèÿ.	

Òîëüêî ñâîáîäíî ìîæåò ÷åëîâåê ïåðåæèòü àêò ñîâåñòè: ðàñêðûòü ñâîå ñåðäöå, âíÿòü ñîâåñòíîìó çîâó, ïðèíÿòü åãî âîëåþ è îñóùåñòâèòü åãî ïîñòóïêîì. Ýòîò äðàãîöåííûé àêò íå ìîæåò áûòü íè çàïðåùåí, íè ïðåäïèñàí. Îí ñðàçó — äóõîâåí è îðãàíè÷åñêè öåëåí, òàèíñòâåííî ãëóáîê è èíèöèàòèâíî - ñàìîäåÿòåëåí. Íàðóøèòü åãî ñâîáîäó çíà÷èò ïîïûòàòüñÿ ëèøèòü ÷åëîâåêà ñîâåñòè, à ê ýòîìó ñïîñîáíû òîëüêî áåññîâåñòíûå ëþäè...	

Íî ëþáîâü, âåðà è ìîëèòâà, ìûøëåíèå è èññëåäîâàíèå, î÷åâèäíîñòü è äóõîâíûé õàðàêòåð, òâîð÷åñêîå âäîõíîâåíèå è àêò ñîâåñòè — ðàçâå ýòî íå âàæíåéøåå â æèçíè ÷åëîâåêà, ðàçâå íå â ýòîì ñìûñë åãî çåìíîé æèçíè? Ðàçâå íå ýòèì òâîðèòñÿ êóëüòóðà? Êîíå÷íî, èìåííî ýòèì!

Íî òîãäà æèçíü ÷åëîâåêà áåç ñâîáîäû — áåññìûñëåííà èëè íåâîçìîæíà. Òàê ýòî è åñòü íà ñàìîì äåëå. Âñå äóõîâíîå è âåëèêîå âîçíèêàåò â æèçíè òàèíñòâåííûì îáðàçîì èç ñåáÿ ñàìîãî è ÷åðåç ñàìîãî ñåáÿ; òàèíñòâåííî çàãîðàåòñÿ â ñóùåñòâàõ ïëàìÿ æèçíè, âëîæåííîå Áîãîì; ñâîáîäíî ðàçãîðàåòñÿ îíî, ñòðåìÿñü ââûñü, ê Áîãó. Òàê âîñïëàìåíÿåòñÿ ëþáîâü; òàê ÷åëîâåê ìîëèòñÿ; òàê òâîðèòñÿ èñêóññòâî; òàê ñòðîèòñÿ íàóêà; òàê ïðåîäîëåâàþòñÿ äóõîâíûå êðèçèñû; òàê êðåïíåò äóõîâíûé õàðàêòåð ÷åëîâåêà; òàê ñîâåðøàþòñÿ ãåðîè÷åñêèå ïîñòóïêè.	

Ýòî íåîáõîäèìî, ïîíÿòü, â ýòîì íåîáõîäèìî óäîñòîâåðèòüñÿ ðàç íàâñåãäà: ïðåäïèñàííîå ìûøëåíèå åñòü ìíèìîå ìûøëåíèå; åñòü ñèìóëÿöèÿ ìûñëè, áåçîòâåòñòâåííîå ïóñòîñëîâèå. Âûíóæäåííàÿ ëþáîâü åñòü íåñîñòîÿâøàÿñÿ ëþáîâü. Íàâÿçàííàÿ ìîëèòâà, ïðîèçíîñèìàÿ áåç ó÷àñòèÿ ñâîáîäíîãî ñåðäöà, åñòü æàëêàÿ âèäèìîñòü ìîëèòâû, ëèöå-
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ìåðèå, ïûòàþùååñÿ îáìàíóòü ëþäåé è Áîãà. Ëèøåííûé ñâîáîäû, ÷åëîâåê äóõîâíî ìåðòâååò è òîëüêî îñóùåñòâëÿåò ïðåäïèñàííóþ åìó ïîøëîñòü: îí âåäåò æèçíü ðàçäâîåííóþ, áåññèëüíóþ è íåèñêðåííþþ; åìó íåëüçÿ äîâåðÿòü, íà íåãî íåëüçÿ ïîëàãàòüñÿ; îí æèâåò îáìàíîì è ñàìîîáìàíîì; è âñþ æèçíü ñòîèò íàêàíóíå ïðåäàòåëüñòâà. Èëè æå,— â ëó÷øåì ñëó÷àå,— åãî çäîðîâûé èíñòèíêò è åãî æèâîé äóõ ïîêèäàþò ñôåðó âíåøíåãî ëèöåìåðèÿ è óõîäÿò â äóøåâíóþ ãëóáèíó, ñîçäàâàÿ ñåáå òàì êàòàêîìáíóþ æèçíü, ãäå îí áëþäåò ñâîè ñâîáîäíûå ïîáóæäåíèÿ è ñëåäóåò ãîëîñó ñâîáîäíîãî âäîõíîâåíèÿ...	

Òàê îáñòîèò âî âñåé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, íå òîëüêî â äóõîâíîé êóëüòóðå, íî è â õîçÿéñòâå. Òîëüêî ñâîáîäíûé òðóä íå óíèæàåò ÷åëîâåêà, è èìåííî ïîýòîìó îí ïðîäóêòèâåí è ñîçèäàòåëåí; òîëüêî íåâûíóæäåííîå, äîáðîâîëüíîå, ðàäîñòíîå ïðèëåæàíèå ìîæåò áûòü ïðèçíàíî èíñòèíêòèâíî-çäîðîâûì è äóõîâíî-âåðíûì äåëîì. Ïðèíóæäåíèå íè â ÷åì íå ìîæåò çàìåíèòü ñâîáîäíîãî èíòåðåñà è òâîð÷åñòâà. Âñå ïîäîáíûå ïîïûòêè — áåçíàäåæíû, ãäå áû îíè íè âîçíèêàëè è êàêèå áû öåëè îíè íè ïðåñëåäîâàëè.	

È êòî ýòîãî íå çíàåò è íå ïîíèìàåò, òîò îäíàæäû óáåäèòñÿ â ýòîì íà ñîáñòâåííîì, âåðîÿòíî, ìó÷èòåëüíîì îïûòå; èáî âñÿêîå óêëîíåíèå îò çàêîíîâ äóõà è ïðèðîäû íàêàçóåòñÿ ñòðàäàíèåì.	

Äâå âåëèêèå îïàñíîñòè ãðîçÿò ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäå: âî-ïåðâûõ, íåäîîöåíêà ñâîáîäû, âåäóùàÿ ê ëåãêîìûñëåííîìó îòðå÷åíèþ îò íåå; è, âî-âòîðûõ, çëîóïîòðåáëåíèå ñâîáîäîþ, âåäóùåå ê ðàçî÷àðîâàíèþ â íåé è óòðàòå åå.	

Ýòî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ êàæäûì ÷åëîâåêîì è ñ êàæäûì íàðîäîì, ÷òî îí íåäîîöåíèò çäîðîâóþ è áëàãîñëîâåííóþ ñâîáîäó, èëè æå âïàäåò â ïðåóâåëè÷åíèå è íåîáóçäàííîñòü è çëîóïîòðåáèò åþ. Òîãäà îí ïîòåðÿåò åå. Â ýòîì åùå íåò ïîçîðà; íî ýòî åñòü âåëèêàÿ îøèáêà, êîòîðàÿ âåäåò ê áåäå, à ìîæåò ïðèâåñòè è ê ïîçîðó. Òîãäà íà÷èíàåòñÿ äîáðîâîëüíîå èëè íåäîáðîâîëüíîå ïîðàáîùåíèå, êîòîðîå ìîæåò äëèòüñÿ äîëãî è ïðèâåñòè ê ñóùåé,— ëè÷íîé èëè âñåíàðîäíîé,—òðàãåäèè: òîãäà ïðèäåòñÿ ïðîéòè ñóðîâûé ïóòü — ñòðàäàíèÿ, òåðïåíèÿ, íàó÷åíèÿ è îñâîáîæäåíèÿ.	

Òîò, êòî òåðÿåò ñâîáîäó âñëåäñòâèå ëåãêîìûñëåííîé íåäîîöåíêè åå, ñíà÷àëà, ìîæåò áûòü, íå çàìåòèò ñâîåé óòðàòû è ñâîåãî ëèøåíèÿ; íî ïîòîì íà÷íóòñÿ óíèæåíèÿ è ëèøåíèÿ è åìó ïðèäåòñÿ ñòðàäàòü äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå îñîç-
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íàåò, ÷åãî îí ëèøèëñÿ, è íå âñòîñêóåòñÿ ïî ñâîáîäå. Îäíàêî âåðíóòü ïîòåðÿííóþ ñâîáîäó íåëåãêî: íåîáõîäèìà áîðüáà çà íåå, íàäî ïîíÿòü ñìûñë ïîëó÷åííîãî æèçíåííîãî óðîêà, ïîíÿòü íåèçáåæíîñòü áîðüáû è ïîäãîòîâèòüñÿ ê íåé. Èçáàâëåíèå ïðèäåò òîëüêî òîãäà, êîãäà ïîðàáîùåííûé ïî÷óâñòâóåò, ÷òî åìó ñâîáîäà äîðîæå æèçíè-, êîãäà îí ïîéìåò, ÷òî ñâîáîäó íàäî öåíèòü, êàê âîçäóõ, è ÷òî çëîóïîòðåáëÿòü åþ íåëüçÿ. Òîãäà ïîä ãíåòîì ïðèíóæäåíèÿ âñïûõíåò ïîäëèííàÿ æàæäà ñâîáîäû: èíñòèíêòèâíàÿ ïîòðåáíîñòü è äóõîâíàÿ âîëÿ ñîåäèíÿòñÿ äëÿ ýòîé áîðüáû è â ÷åëîâåêå ñîçðååò ñïîñîáíîñòü íå òîëüêî äîáèòüñÿ ñâîáîäû, íî çàêðåïèòü åå â äîñòîéíûõ ôîðìàõ, äëÿ âåðíîãî æèçíåííîãî íàïîëíåíèÿ...	

Ñâîáîäà íå ïðîñòî «äàðóåòñÿ» ñâåðõó: îíà äîëæíà áûòü ïðèíÿòà, âçÿòà è âåðíî îñóùåñòâëåíà ñíèçó. Äàðîâàííàÿ ñâåðõó, îíà ìîæåò ñòàòü «íàïðàñíûì äàðîì»: âíèçó åå íåäîîöåíÿò, íåâåðíî èñòîëêóþò è óïîòðåáÿò âî çëî. ×åëîâåê äîëæåí ïîíÿòü åå ïðèðîäó: åå ïðàâîâóþ ôîðìó, åå ïðàâîâûå ïðåäåëû, åå âçàèìíîñòü è ñîâìåñòíîñòü, åå öåëü è íàçíà÷åíèå; ìàëî òîãî, îí äîëæåí ñîçðåòü äëÿ òîãî, ÷òîáû âåðíî îñîçíàòü åå íðàâñòâåííûå è äóõîâíûå îñíîâû. Åñëè ýòîãî íå áóäåò, òî îí ïðåâðàòèò ñâîáîäó â ïðîèçâîë, â «âîéíó âñåõ ïðîòèâ âñåõ» è â õàîñ. È òðàãåäèÿ åå óòðàòû íà÷íåòñÿ ñíà÷àëà.	

Ñâîáîäà åñòü äóõîâíûé âîçäóõ äëÿ ÷åëîâåêà; íî äëÿ íåäóõîâíîãî ÷åëîâåêà îíà ìîæåò ñòàòü ñîáëàçíîì è îïàñíîñòüþ. Êóëüòóðà áåç ñâîáîäû åñòü ìíèìàÿ êóëüòóðà, ïðàçäíàÿ âèäèìîñòü åå; íî íåêóëüòóðíûé ÷åëîâåê îáû÷íî âîñïðèíèìàåò åå êàê «ïðàâî íà ðàçíóçäàíèå» èëè êàê ïðèçûâ ê ïðîèçâîëó. Íàðîäû ìåäëåííî ñîçðåâàþò ê èñòèííîé ñâîáîäå. È èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ïîäîáíà áåñêîíå÷íîìó êðóãîâîðîòó ïîðàáîùåíèÿ, ñòðàäàíèÿ, òåðïåíèÿ è îñâîáîæäåíèÿ.	

À ìû, íàáëþäàÿ ýòîò òðàãè÷åñêèé êðóãîâîðîò, íå ñîìíåâàåìñÿ â ñâîáîäå, èáî ìû âåðíî è òî÷íî ïîíèìàåì åå äóõîâíûé ñìûñë.

16. Î ÄÎÁÐÎÒÅ

×òîáû îöåíèòü äîáðîòó è ïîñòèãíóòü åå êóëüòóðíîå çíà÷åíèå, íàäî íåïðåìåííî ñàìîìó èñïûòàòü åå: íàäî âîñïðèíÿòü ëó÷ ÷óæîé äîáðîòû è ïîæèòü â íåì è íàäî ïî÷óâñòâî-
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âàòü, êàê ëó÷ ìîåé äîáðîòû îâëàäåâàåò ñåðäöåì, ñëîâîì è äåëàìè ìîåé æèçíè è îáíîâëÿåò åå. Íî, ìîæåò áûòü, åùå ïîó÷èòåëüíåå èñïûòàòü ÷óæóþ íå äîáðîòó â åå ïðåäåëüíîì âûðàæåíèè — âðàæäû, çëîáû, íåíàâèñòè è ïðåçðåíèÿ, èñïûòàòü åå äëèòåëüíî, âñåñòîðîííå, êàê ñèñòåìó æèçíè, êàê áåçíàäåæíóþ, ïîæèçíåííóþ àòìîñôåðó áûòèÿ. Ýòî-òî, ïî-âèäèìîìó, è äàíî ÷åëîâå÷åñòâó äâàäöàòîãî âåêà â îòðåçâëåíèå, óìóäðåíèå è îáíîâëåíèå... Âåëèêîå ñ÷àñòüå—èñïûòàòü ÷óæóþ ïîäëèííóþ äîáðîòó, ïîâåðèòü åé, äîâåðèòüñÿ åé è íå îáìàíóòüñÿ... Îíà âñåãäà ïðèõîäèò «íåçàñëóæåííî», «ñâåðõñìåòíî»: èíîãäà íà çîâ, èíîãäà áåç çîâà; íå ïî îáÿçàííîñòè, íå â ñèëó äîëãà, íî êàê äàð, äàþùèéñÿ ïî ñîáñòâåííîìó ïî÷èíó, áåç âîçâðàòà, áåç îòâåòíîãî äàðà è âîçìåùåíèÿ: «íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî»... È òîãäà îíà íåâîëüíî âûçûâàåò â äóøå âîïðîñ: «íåóæåëè âïðàâäó? íåóæåëè ýòî âîçìîæíî? íåóæåëè åñòü â ìèðå è òàêàÿ ñòèõèÿ? è åñëè åñòü, òî ïî÷åìó æå ìû âñå íå ó÷àñòâóåì â íåé è íå íàñëàæäàåìñÿ åþ?» Âåäü ýòî — ñîâñåì èíàÿ, ñîâñåì íîâàÿ æèçíü, íàñòîÿùàÿ, ðàäîñòíàÿ, ñâåòëàÿ; è ïîñëå íåå, áåç íåå — âñå êàæåòñÿ ñóìåðå÷íûì, ïå÷àëüíûì, îøèáî÷íûì, æåñòêèì è åäâà âûíîñèìûì... ×óæàÿ äîáðîòà — ýòî ñðàçó çîâ, è îáåùàíèå, è èñïîëíåíèå îáåùàííîãî: ïðåä÷óâñòâèå ÷åãî-òî áîëüøîãî, ÷åìó äàæå íå ñðàçó âåðèòñÿ; òåïëîòà, îò êîòîðîé ñåðäöå ñîãðåâàåòñÿ è ïðèõîäèò â îòâåòíîå äâèæåíèå: èáî â íåì ñðàçó ïðîñûïàþòñÿ — ñìóùåíèå è áëàãîäàðíîñòü, è ëþáîâü, è íîâàÿ î÷åâèäíîñòü, óäîñòîâåðÿþùàÿ íàñ â ìèðîîáúåìëþùåé ñòèõèè Åâàíãåëüñêîãî îáåòîâàíèÿ...	

×åëîâåê, ðàç èñïûòàâøèé ýòî, íå ìîæåò íå îòâåòèòü (ðàíî èëè ïîçäíî, óâåðåííî èëè íåóâåðåííî) ñâîåþ äîáðîòîþ, ñâîèì ëó÷îì, êàê áû «ïîñûëàåìûì» â ìèð, «ó÷àñòâóþùèì» è «ñâÿçóþùèì». È îòâåò ýòîò âçîéäåò èç íåãî òåì ðàíüøå, òåì óâåðåííåå è òåì ïëîäîòâîðíåå, ÷åì ìåíüøå îí áóäåò â ïëåíó ó êàìåíåþùåãî îæåñòî÷åíèÿ è ó ëîæíîãî ñòûäà.	

Ýòî åñòü âåëèêîå ñ÷àñòüå — ïî÷óâñòâîâàòü â ñâîåì ñåðäöå îãîíü äîáðîòû è äàòü åìó âîëþ â æèçíè. Â ýòîò ìèã, â ýòè ÷àñû ÷åëîâåê íàõîäèò â ñåáå ñâîå «ëó÷øåå», ïåíèå ñâîåãî ñåðäöà, ïðåîáðàæåíèå ñâîåãî èíñòèíêòà: ðàñêðûâàåòñÿ åãî ïîñëåäíÿÿ ãëóáèíà, ïðåîäîëåâàåòñÿ åãî îäèíî÷åñòâî, ðàñøèðÿåòñÿ îáúåì åãî ñàìî÷óâñòâèÿ äî ïðåäåëîâ æèâóùåãî è ñòðàäàþùåãî ìèðà. Çàáûâàåòñÿ «ÿ» è «ñâîå»; èñ÷åçàåò «÷óæîå», èáî îíî ñòàíîâèòñÿ «ìîèì» è
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«ìíîþ». È äëÿ âðàæäû è íåíàâèñòè íå îñòàåòñÿ ìåñòà â äóøå.

Æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà, óòðàòèâøåãî äîáðîòó, áûëà áû ïîäîáíà ñòðàøíîìó, íåñêîí÷àåìîìó ñíîâèäåíèþ. Âîò êàê ýòà æèçíü ïðåäíîñèëàñü âåëèêîìó ãðå÷åñêîìó ìûñëèòåëþ Àíàêñèìàíäðó (28)..	

Â íåèçìåðèìîì ìèðîâîì ïðîñòðàíñòâå èäåò æåñòîêàÿ áîðüáà; è êîíöà åé íå âèäíî. Èç «Áåñïðåäåëüíîãî»,— ïðåäâå÷íîãî è òàèíñòâåííîãî ëîíà âñåõ âåùåé íåïðåñòàííî âûäåëÿþòñÿ âñå íîâûå åäèíè÷íûå ñóùåñòâà; è êàæäîå èç íèõ æåëàåò ñåáå âñåãî, ñòðåìèòñÿ êî âñåìó è äîáèâàåòñÿ åäèíîé è èñêëþ÷èòåëüíîé âëàñòè. Ðàíåå, êîãäà êàæäîå èç ýòèõ ñóùåñòâ «ïî÷èâàëî», ðàñòâîðåííîå â Áåñïðåäåëüíîì, êîãäà íè îäíîãî èç íèõ «î ñåáå» íå áûëî, îíè âñå ïðåáûâàëè â åäèíñòâå è, íå âûäåëåííûå èç Åäèíîãî - Áåñïðåäåëüíîãî, áûëè «âñåì è âî âñåì». Íî ïîòîì êàæäîå èç íèõ, ïðîñûïàÿñü ê ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè (âñòóïàÿ â «ïðîöåññ èíäèâèäóàöèè»), âûäåëÿëîñü è ñòàíîâèëîñü îòäåëüíûì ñóùåñòâîì «î ñåáå», åäèíè÷íûì è îãðàíè÷åííûì, à ïåðâîíà÷àëüíîå áëàæåííîå ñîñòîÿíèå â Áåñïðåäåëüíîì óòðà÷èâàëîñü. Íî âîçìîæíî ëè çàáûòü ðàç èñïûòàííîå áëàæåíñòâî? Âîçìîæíî ëè íå æåëàòü åãî âîçâðàùåíèÿ è âîññòàíîâëåíèÿ?.. È âîò, êàæäîå èç íèõ æåëàåò ýòîãî óòðà÷åííîãî áëàæåíñòâà, äîáèâàåòñÿ åãî — ñàìî ïî ñåáå è äëÿ ñåáÿ, íå ïîíèìàÿ, ÷òî îíî äîñòóïíî òîëüêî Áîãó è äîñòèæèìî òîëüêî â Áîãå... Îòñþäà — ýòà âñåîáùàÿ, áåçíàäåæíàÿ áîðüáà.	

Êàæäîå èç ýòèõ ñóùåñòâ óòâåðæäàåò ñåáÿ â ñâîåé åäèíè÷íîñòè è îãðàíè÷åííîñòè è â òî æå âðåìÿ ïîñÿãàåò íà «âñå» è òðåáóåò ñåáå «âñåãî». È âñå ìåøàþò âñåì. È êàæäûé âèäèò âîêðóã ñåáÿ îäíèõ âðàãîâ. È ïîòîìó âñå ïðåäàþòñÿ ñîïåðíè÷åñòâó è çàâèñòè: âñå ïðåòåíäóþò, íàïàäàþò, ñóåòÿòñÿ è êèïÿò âî âðàæäå; âñå êóäà-òî ñòðåìÿòñÿ, ðàçäðàæåííûå, îçëîáëåííûå, íåíàâèäÿò äðóã äðóãà è ðàäóþòñÿ ÷óæîé íåóäà÷å. Íèêòî íå õî÷åò âîçäåðæàòüñÿ è óñòóïèòü; êàæäûé æåëàåò çàâëàäåòü âñåì è «ïîãëîòèòü» âñå; è íè îäèí íå ïîíèìàåò, ÷òî èìåííî åãî ïðèòÿçàíèå íà âñå èñêëþ÷àåò äðóãèõ, îòâåðãàåò èõ è äåëàåò åãî ñîáñòâåííóþ öåëü íåîñóùåñòâèìîþ. Áîðüáà îæåñòî÷àåòñÿ ïîòîìó,
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÷òî âñå áîðþòñÿ çà íåâîçìîæíîå; è ÷åì óïîðíåå áîðüáà, òåì íåâîçìîæíåå äîñòèæåíèå. È êàæäûé áóéñòâóåò äî òåõ ïîð, ïîêà íå èñòîùàòñÿ åãî ñèëû, ïîêà îí íå ïîãèáíåò, òàê è íå ïîíÿâ ñâîåé òðàãè÷åñêîé îøèáêè. Ïîãèáàÿ æå, îí òåðÿåò ñâîå èíäèâèäóàëüíîå îáëè÷èå, ïåðåñòàåò áûòü åäèíè÷íûì è îãðàíè÷åííûì è ðàñòâîðÿåòñÿ â Ëîíå Áåñïðåäåëüíîãî. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî âñå îíè ìîãóò îáðåñòè â Áîãå ïîëíîòó áûòèÿ è óòðà÷åííîå áëàæåíñòâî... À â ýòî âðåìÿ èç îáùåãî Ëîíà âñåõ âåùåé âûäåëÿþòñÿ âñå íîâûå è íîâûå ñóùåñòâà è íà÷èíàþò òó æå îò÷àÿííóþ è áåçûñõîäíóþ áîðüáó...

Â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà áûâàþò òàêèå ïåðèîäû, êîãäà ýòî ìðà÷íîå âèäåíèå êàæåòñÿ âåðíûì îòîáðàæåíèåì äåéñòâèòåëüíîãî ìèðà è ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû: ýòà áåçíàäåæíàÿ áîðüáà ÷àñòåé ðàäè çàâëàäåíèÿ öåëûì, ýòî íå íåóòîëèìîå ïîñÿãàòåëüñòâî, ýòà æàæäà âëàñòè è îáúåìà, ýòà óïîðíàÿ âñåîáùàÿ âðàæäà, ýòà îáðå÷åííîñòü ñëåïîòû... È òîãäà ìû íà÷èíàåì èñêàòü èñõîäà è ñïàñåíèÿ. È âåðíîå ðåøåíèå ïðîáëåìû íå â «ðîêîâîì âîçìåçäèè», ïðîâîçãëàøåííîì ó Àíàêñèìàíäðà, è íå â «äîáðîâîëüíîì ñàìîóãàøåíèè», ïðîïîâåäàííîì Áóääîþ, íî â ëþáîâíîé äîáðîòå, çàâåùàííîé íàì Õðèñòîì, Ñûíîì Áîæèèì.	

Èíäèâèäóàëüíîå îáëè÷èå äàåòñÿ íàì íå ñëåïûì ðîêîì è âîçíèêàåò íå ïî íàøåìó ïðîèçâîëåíèþ; à âîçìåçäèå çà òâîðèìóþ íåïðàâäó, ñêîëü áû íè êàçàëîñü îíî «ñïðàâåäëèâûì» — íå îñìûñëèâàåò òðàãåäèþ è íå äàåò åé òâîð÷åñêîãî ðàçðåøåíèÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ äîáðîâîëüíîãî óõîäà â Íèðâàíó, â åå áåçãðåøíîå è ÷èñòîå áëàæåíñòâî, ïðåäíîñèâøååñÿ Áóääå, òî ýòîò óõîä ÿâèëñÿ áû îòêàçîì îò âîçëîæåííîãî íà íàñ æèçíåííîãî áðåìåíè, îò áîðüáû çà ìèð è îò æèâîé ëþáâè. Äàðóåìîå íàì èíäèâèäóàëüíîå îáëè÷èå åñòü äóõîâíàÿ ìèññèÿ, à íå «íåäîðàçóìåíèå», êîòîðîå ìû èìååì ïðàâî ïîãàñèòü; îíî òàèò â ñåáå íåêèé âûñøèé ñìûñë è òâîð÷åñêîå çàäàíèå, è ìû íå âïðàâå óêëîíèòüñÿ îò íåãî è èñêàòü ñïàñåíèÿ â áåãñòâå...	

Íàïðîòèâ, ýòî áðåìÿ íàäî ïðèíÿòü è ïîíåñòè. ×åëîâåê äîëæåí èçæèòü ñâîå èíäèâèäóàëüíîå îáëè÷èå â äîñòîéíîì è ïðåêðàñíîì îñóùåñòâëåíèè. À ýòî äàåòñÿ òîëüêî ëþáîâíîé äîáðîòå.	

×åëîâåê õðèñòèàíñêîé äîáðîòû íå ìîæåò è íå õî÷åò
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ó÷àñòâîâàòü â ýòîé ïîñÿãàþùåé áîðüáå âñåõ ïðîòèâ âñåõ. Âñå ýòî çàâèñòëèâîå ñîñòÿçàíèå, âñÿ ýòà íåíàâèñòíàÿ ñóåòíÿ, âñÿ ýòà æàäíîñòü è çëîáà — íåâûíîñèìû äëÿ íåãî: îí íå «òðåáóåò âñåãî», îí íå âèäèò â ëþäÿõ âðàãîâ è ñîïåðíèêîâ, ó íåãî íåò äëÿ ýòîãî íè àë÷íîñòè, íè ñàìîìíåíèÿ, è îí îòõîäèò îò ýòîãî õàîñà ñ îãîð÷åíèåì è áîëüþ, ìîæåò áûòü, äàæå ñ îòâðàùåíèåì... Ó íåãî íåò íè ñïîñîáíîñòè, íè ïîòðåáíîñòè æèòü âå÷íûì îòðèöàíèåì, óãðîæàòü âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ, íàïàäàòü íà äðóãèõ, ëèøàòü èõ âñåãî è òîëêàòü èõ â ïîãèáåëü; èëè, ïî ñëîâó Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, «æèòü íà ñ÷åò ãèáåëè äðóãèõ». Íåíàâèñòü óãàñàåò îò æèâîé äîáðîòû, çàâèñòü ñîâñåì è íå çàðîæäàåòñÿ; æàæäû ìåñòè íå âîçíèêàåò. Ëþáîâü íå ñïîñîáíà íàñëàæäàòüñÿ íè êîâàðñòâîì, íè èíòðèãîþ, íè íàñèëèåì; îíà íå ïðîèçâîëÿåò, íå ïîñÿãàåò è íå ñóòÿæíè÷àåò. Äîáðîòà èùåò ìèðà è äîáèâàåòñÿ åãî èñêðåííèì «áëàãîâîëåíèåì»; à ïðè âèäå âñåîáùåé ìèðîâîé âðàæäû è ñâàðû îíà èñïûòûâàåò òîëüêî ãîðå.	

Íå çíàÿ, êàê ïîìî÷ü ýòîìó áåäñòâèþ, ýòîé ñëåïîòå è æàäíîñòè, äîáðîòà îòâåðòûâàåòñÿ îò íèõ è ïðèñëóøèâàåòñÿ ê íîâîìó ïîðÿäêó âåùåé. Îíà ïîìíèò óòðà÷åííîå áëàæåííîå åäèíñòâî â Áîãå è ìå÷òàåò î íåì, êàê î Öàðñòâå Áîæèåì íà çåìëå. Îíî ïðåäíîñèòñÿ åé—òî â âèäå íåçðèìîé äóõîâíîé òêàíè, ñîêðîâåííî îáúåäèíÿþùåé âñåëåííóþ; òî â âèäå îñóùåñòâëåííîãî íà çåìëå «âå÷íîãî ìèðà»; òî â âèäå ìèðîâîé «ñèìôîíèè», ïîþùåé îñàííó âìåñòå ñ Øèëëåðîì è Áåòõîâåíîì; òî â îáðàçå çâåçäíîãî íåáà, áëþäóùåãî â òèøèíå ñâîå äèâíîå ðàâíîâåñèå. Áëàãîñòíîå ñåðäöå æèâåò ïðåä÷óâñòâèåì, ïîäîáíûì âîñïîìèíàíèþ, èëè âîñïîìèíàíèåì, ïîäîáíûì ïðîðî÷åñêîìó îáåòîâàíèþ: ïðåäâå÷íîå áëàæåíñòâî íå óòðà÷åíî íàâåê, îíî æèâåò â íàñ â âèäå ïðîçðåâàþùåé íàäåæäû, èáî âåëèêîå âñååäèíñòâî ìèðà è ëþäåé óãîäíî Ãîñïîäó, îíî çàäàíî íàì âñåì ê îñóùåñòâëåíèþ è ìû ïðèçâàíû ïîìûøëÿòü î íåì è òðóäèòüñÿ íàä íèì — âñþ æèçíü, âîïðåêè âñåì òðóäíîñòÿì è âèäèìîñòÿì.	

Èç ýòîãî çàâåòà è ïðåä÷óâñòâèÿ èñõîäèò õðèñòèàíñêàÿ äîáðîòà. Îíà âèäèò è ìíîæåñòâî, è ñìÿòåíèå, è íåïðèìèðèìîñòü, è ðàíû, è ðàçðûâû, è ïðîïàñòè — è èùåò äëÿ íèõ öåëåíèÿ. À ÷åðñòâîñòü è çëîáà, íàïðîòèâ, æèâóò ýòèìè ðàçðûâàìè, áåðåäÿò ýòè ðàíû è ïðåäàþòñÿ ýòîé íåïðèìèðèìîñòè. Çëûå ëþäè ïðåáûâàþò â îæåñòî÷åíèè è ñëåïîòå è
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íè÷åãî íå çíàþò î ïðåïîðó÷åííîé ÷åëîâåêó ñîêðîâåííîé òêàíè Öàðñòâà Áîæèÿ...	

Êîãäà ìû ñìîòðèì â ãëàçà èñòèííî äîáðîìó ÷åëîâåêó, ìû âèäèì ñòðóÿùèéñÿ èç íèõ áëàãîñòíûé ñâåò, ïðèåìëþùèé, ñî÷óâñòâóþùèé è ñîãðåâàþùèé. Â íèõ íåò ïîäîçðèòåëüíîñòè è ñóäà, íåò æåñòêîñòè è îòòàëêèâàíèÿ. Â íèõ ó÷àñòëèâûé âîïðîñ î íàøåì æèçíåííîì áðåìåíè è ñòðàäàíèè. Ìû âèäèì íå îñòðûé, ïðîíçèòåëüíûé ëó÷ äîïðàøèâàþùåé è òðåáîâàòåëüíîé äóøè, íî ëàñêîâîå ñèÿíèå êàê áû èç îêíà ðîäíîãî äîìà. Ýòî òðîãàåò è óòåøàåò, ïðèìèðÿåò, óñïîêàèâàåò è îáëåã÷àåò. È ìû ñ èçóìëåíèåì ñïðàøèâàåì ñåáÿ, êàê ýòî âîçìîæíî, ÷òî äàëåêîå ñðàçó êàæåòñÿ áëèçêèì, à ÷óæîå — ðîäíûì? Êàê âîçìîæíà ëþáîâü ê íåçíàåìîìó ÷åëîâåêó? Êàê ìîæåò ñòîëü íåîáû÷àéíîå è ìàëîâåðîÿòíîå îñóùåñòâèòüñÿ âîî÷èþ?

Ñåðäöå, æèâóùåå äîáðîòîþ, èçëó÷àåò â ìèð ÷åðåç ñâîé ëàñêîâûé âçîð òâîð÷åñêîå è íåèñ÷åðïàåìîå «äà». Èáî äîáðîòà åñòü êàê áû îòêðûòàÿ äâåðü, âå÷íîå ãîñòåïðèèìñòâî, áðàòñêèé ïðèåì. ×óâñòâèëèùå äîáðîé äóøè îòêðûòî ìèðó; îíî ãîòîâî êàê áû âûéòè èç ñåáÿ è óéòè â äðóãîãî. Äîáðûé ÷åëîâåê — áðàò âñåé òâàðè. Îí êàê áû ïîìíèò ïåðâîíà÷àëüíîå âñåîáùåå åäèíñòâî, ñîâìåñòíîå ïðîèñõîæäåíèå èç åäèíîãî âñåáëàãîãî èñòî÷íèêà, îò âñåáëàãîãî è âñåìîãóùåãî Ãîñïîäà; îí êàê áû ÷óâñòâóåò â ñåáå æèçíü è îáðàùåíèå âñååäèíîé êðîâè ìèðà, âîïðåêè òîìó, ÷òî «åñòåñòâî ÷åëîâå÷åñêîå», ïî ñëîâó Âàñèëèÿ Âåëèêîãî, ÿâëÿåòñÿ «ðàñòîðãíóòûì è íà òûñÿ÷è ÷àñòåé ðàññå÷åííûì»... Äâåðü, âåäóùàÿ â äîì åãî äóøè, îòêðûòà: îíà âåäåò â òîò âåëèêèé Îò÷èé Äîì, ãäå «ìíîãî îáèòàòåëåé» (Èîàí. 14,2); ïî-âèäèìîìó, ìû âñå ïðåáûâàëè â ýòîì Ëîíå äî ñîâåðøåíèÿ âðåìåí; è ýòî Ëîíî îáåùàåò íàì, ïî ñîâåðøåíèè âðåìåí,— èçáàâëåíèå, ïðèþò è ïîêîé. È âîò, æèâàÿ äîáðîòà èçëó÷àåò ñâåò ýòîãî âñååäèíîãî Ëîíà, ñâåò ëþáâè, ïðèÿòèÿ, áëàãîæåëàòåëüñòâà è äóõîâíîãî ðîäñòâà. Îíà óæå îñóùåñòâëÿåò âñåîáùåå âîññîåäèíåíèå. À ìû, îçàðåííûå è ñîãðåòûå ýòèì ñâåòîì, èçóìëÿåìñÿ, çà ÷òî íàì äàåòñÿ ýòî óòåøåíèå? Èáî ìû ñìóòíî ÷óâñòâóåì, ÷òî ìû íè÷åì íå ìîãëè «çàñëóæèòü» ýòó äîáðîòó è ýòó ëþáîâü...	

Òàêàÿ ñåðäå÷íàÿ äîáðîòà ÷åëîâåêà åñòü èçëó÷àþùàÿñÿ
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áëàãîñòü Ñàìîãî Ñîçäàòåëÿ, âåðíî âîñïðèíÿòàÿ è ïåðåäàâàåìàÿ â ìèð. À Áîæèÿ Áëàãîäàòü íå èùåò çàñëóã, íî èçëèâàåò ñåáÿ «íà ïðàâåäíûõ è íåïðàâåäíûõ» (Ìòô. 5, 45). È êîãäà Áîæèÿ Áëàãîäàòü ëüåòñÿ ÷åðåç ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå, ñâåòèò è ñîãðåâàåò, òîãäà íåâûíîñèìûé ðàçäîð â ÷åëîâå÷åñòâå íà÷èíàåò ñòèõàòü, è íåíàâèñòü îïîìèíàåòñÿ, è çàâèñòü ñòûäèòñÿ, è ïîñÿãàíèå ïðèõîäèò â ñìóùåíèå. Èáî äîáðîòà íåñåò ëþäÿì áëàãóþ âåñòü î âîññîåäèíåíèè. Îíà åñòü äûõàíèå óòðà÷åííîãî áëàæåíñòâà. Åé äàíî, êàê ñîëíöó, ðàñòàïëèâàòü ëüäû è, êàê îãíþ, ïëàâèòü êàìíè...	

Âñå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî èñòèííî äîáðîå ñåðäöå æèâåò â òêàíè Áîæüåé è ÷óåò ñâîþ ñîêðîâåííóþ ñâÿçü ñ îñòàëüíûì ÷åëîâå÷åñòâîì. Îíî íå îòúåäèíÿåòñÿ îò ýòîé òêàíè, íå ïîñÿãàåò è íå âðàæäóåò. Îíî â÷óâñòâóåòñÿ â æèçíü äðóãîãî, â æèçíü êàæäîãî, îòçûâàåòñÿ è ãîòîâî ïîìîãàòü. Òàêîé ÷åëîâåê ñìîòðèò â ìèð äîáðîæåëàòåëüíî, ëàñêîâî, ñîñòðàäàòåëüíî. È ñàìûé âçîð åãî åñòü óæå áëàãîäåÿíèå äëÿ îæåñòî÷åííûõ; è ñëîâà åãî çâó÷àò, êàê ïðèçûâ âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó. È êàæäîå ñóùåñòâî, âñòóïàþùåå â ïîëå åãî çðåíèÿ, âûçûâàåò â íåì ëó÷ áëàãîâîëåíèÿ, çàæèãàåò â íåì îãîíü Áîæüåé äîáðîòû è äàðèò åìó ðàäîñòü. Âîò ïî÷åìó ïðåïîäîáíûé Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé ãîâîðèë êàæäîìó ÷åëîâåêó: «ðàäîñòü ìîÿ!»... È ýòè ïðîñòûå, íî òàèíñòâåííûå ñëîâà èç ðàéñêèõ ñåëåíèé áûëè ñðàçó èçëèÿíèåì ëè÷íîãî ñåðäöà è åâàíãåëüñêèì çîâîì â Ëîíî Îòöà. Èáî ÷åëîâåê ÷åëîâåêó âî Õðèñòå — íå âîëê è íå âðàã, à ñâåò è ðàäîñòü...	

Äîáðîòà åñòü öåëåáíûé áàëüçàì íà ðàíû ìèðà, áîëåóòîëÿþùåå ëåêàðñòâî äëÿ äóøåâíûõ ðàçðûâîâ è äóõîâíûõ ðàí. Îíà æèâåò ìå÷òîþ è ñîçåðöàíèåì â áëàæåííîì ïåðâîáûòèè, â ïðåäâå÷íîì Ëîíå âñåõ âåùåé; îíà êàê áû ïðîðîþ ÷åñòâóåò î ãðÿäóùåì âîññîåäèíåíèè â Áîãå è áåðåæåò â çåìíîé æèçíè ñâÿùåííóþ òêàíü áëàãîâîëåíèÿ, ìèðà è âñååäèíñòâà...	

Êàêàÿ æå êóëüòóðà âîçìîæíà áåç äîáðîòû? Êóëüòóðà åñòü åäèíûé äóõ ó ìíîãèõ äóø; åäèíàÿ îáùàÿ òêàíü ó îñîáëèâûõ, ðàçúåäèíåííûõ ëþäåé; è âîçíèêàåò îíà â òâîð÷åñêîì îáùåíèè îäèíîêèõ ñîçåðöàòåëåé. Êàê æå ìîæíî ñîçäàòü åå áåç äîáðîòû?..

17. Î ÑÌÈÐÅÍÈÈ

Èíîãäà ó íàñ âîçíèêàåò ñîìíåíèå, ìîæíî ëè â ñàìîì äåëå òðåáîâàòü ñìèðåíèÿ îò âñåõ ëþäåé? Ãäå âçÿòü åãî ïî-
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âñåäíåâíîìó ÷åëîâåêó, ñ ãîëîâîé óøåäøåìó â áîðüáó çà ñóùåñòâîâàíèå, ñ åå çàáîòàìè, ñòðàõàìè è èíòðèãàìè? Ðàçâå ñìèðåíèå íå åñòü äîáðîäåòåëü èçáðàííûõ, ïðîøåäøèõ ïóòü ðåëèãèîçíîãî î÷èùåíèÿ? Ìîæåò áûòü... Íî èìåííî ïîýòîìó ìû ðàäóåìñÿ, êîãäà çàìå÷àåì â êîì-íèáóäü èñêðó íåïîääåëüíîãî ñìèðåíèÿ; è ó íàñ òîò÷àñ æå ñëàãàåòñÿ óâåðåííîñòü, ÷òî ñóäüáà ïîñëàëà íàì æèçíåííóþ âñòðå÷ó ñ ïðåâîñõîäíûì ÷åëîâåêîì.	

Ó ñìèðåíèÿ åñòü îñîáîå ñâîéñòâî — ïîâûøàòü äóõîâíóþ öåííîñòü ÷åëîâåêà.	

Åñëè ìû âèäèì ïåðåä ñîáîþ êàêîãî-íèáóäü ïðîñëàâëåííîãî äåÿòåëÿ (â íàóêå, â èñêóññòâå èëè ïîëèòèêå) è çàìå÷àåì â åãî ìàíåðå äåðæàòüñÿ ñàìîìíåíèå, òùåñëàâèå èëè ãîðäîñòü,— òî ìû íà÷èíàåì îõëàäåâàòü ê íåìó, íàøà ñèìïàòèÿ ãàñíåò è öåííîñòü åãî óìàëÿåòñÿ â íàøèõ ãëàçàõ. Ýòî ïðîèñõîäèò íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åãî ñàìîïðåâîçíåñåíèå êàê áû ïðèíèæàåò íàñ ñàìèõ è ÷òî ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ ÿâíî ïðåíåáðåæåííûìè èëè äàæå ñîïðè÷èñëåííûìè ê «íè÷òîæåñòâàì». Ýòî áûëî áû ïîíÿòíî: èáî ýòî îçíà÷àëî áû, ÷òî ó íàñ ñàìèõ íå õâàòàåò ñìèðåíèÿ è ÷òî ïîýòîìó åãî àïëîìá êàæåòñÿ íàì «íåâûíîñèìûì». Íî ãîðàçäî âàæíåå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî åãî çàíîñ÷èâîñòü óìàëÿåò åãî äóõ è ñíèæàåò åãî öåííîñòü.	

Ýòî òàê è åñòü íà ñàìîì äåëå.	

Èñòèííîìó âåëè÷èþ ïðè÷èòàåòñÿ ïðîñòîòà, äîáðîòà, ëåãêîñòü è ñêðîìíîñòü. È ÷åì áîëåå ó äàðîâèòîãî ÷åëîâåêà ýòèõ ïðåêðàñíûõ è ÷àðóþùèõ ñâîéñòâ, òåì èñêðåííåå îáðàùàþòñÿ ê íåìó ñåðäöà. Ýòî åñòåñòâåííî: â ãëóáèíå äóøè ó âñåõ íàñ æèâåò óáåæäåíèå, ÷òî «ïîáåäèòåëü» æèçíåííûõ òðóäíîñòåé è ïðåäìåòîâ äîëæåí áûë ïðåæäå âñåãî ïîáåäèòü ñàìîãî ñåáÿ... À ñêðîìíîñòü è âûðàæàåò ýòó ïîáåäó.	

Çàòî òîò, êòî ñ÷èòàåò ñåáÿ «ïåðëîì ñîçäàíèÿ», êòî âîîáðàæàåò, ÷òî îñóùåñòâèë «âûñøåå» è ÷òî åãî òâîð÷åñòâî «ñîâåðøåííî», òîò îáíàðóæèâàåò ñâîþ áëèçîðóêîñòü è îãðàíè÷åííîñòü. È ÷åì ãîðäåëèâåå îí äåðæèòñÿ, ÷åì áîëüøå åãî ïðèòÿçàíèå è ÷åì íàâÿç÷èâåå îí åãî ïðåäúÿâëÿåò, ÷åì áîëåå îí äîâîëåí ñîáîþ è ÷åì ìåíåå îí ñìîòðèò ââåðõ è âïåðåä, òåì ñèëüíåå íàøå ðàçî÷àðîâàíèå: ìû òåðÿåì óâàæåíèå ê íåìó, îí óæå íå èìïîíèðóåò íàì, è ó íàñ äåëàåòñÿ òàêîå ÷óâñòâî, êàê åñëè áû ìû íàòîëêíóëèñü â íåì íà ìàëåíüêîãî è ãëóïîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé çàñëîíèë íàì â íåì ñàìîì óìíîãî, áîëüøîãî è çíà÷èòåëüíîãî... Êàêîå îãîð÷åíèå!
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Íàïðîòèâ: îò èñòèííîé ñêðîìíîñòè èäåò íåêîå äóõîâíîå áëàãîóõàíèå; â íåé åñòü ÷òî-òî òðîãàòåëüíîå è ïëåíèòåëüíîå. Ìîæåò áûòü, ñêðîìíûé ÷åëîâåê íå äîñòèãíåò òàê ñêîðî «ïðèçíàíèÿ» è «ñëàâû», êàê ñàìîóâåðåííûé ÷åëîâåê, âûñòóïàþùèé ñ àïëîìáîì, èëè êàê íàçîéëèâûé õâàñòóí, íàä êîòîðûì ëþäè ïîñìåèâàþòñÿ è âñå æå ïîääàþòñÿ åãî ñàìîðåêëàìå: ñìîòðÿò íà åãî «ôåéåðâåðê», çíàþò, êàêàÿ åìó öåíà è âñå-òàêè íåçàìåòíî íà÷èíàþò ñ÷èòàòü åãî «âûäàþùèìñÿ» ÷åëîâåêîì. Îäíàêî ôåéåðâåðê ñêîðî ñãîðàåò è ïîñëå íåãî îñòàþòñÿ òîëüêî îáóãëåííûå äåðåâÿøêè, ñàæà è çîëà, è òóò-òî ëó÷è ñêðîìíîãî ÷åëîâåêà, ñ èõ òèõèì, íî ïîäëèííûì ñâåòîì, íà÷èíàþò îáðàùàòü íà ñåáÿ îáùåå âíèìàíèå.	

Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü: âûäàþùèéñÿ, íî çàíîñ÷èâûé ÷åëîâåê îáíàðóæèâàåò ñâîè ïðåäåëû è ñíèæàåò ñâîé ðîñò; íåáîëüøîé ÷åëîâåê ñ èñòèííûì ñìèðåíèåì — ïðè÷àñòåí äóõîâíîìó âåëè÷èþ. Ãîðäîñòü ðàçî÷àðîâûâàåò è îáåñöåíèâàåò. Ñìèðåíèå ïðîáóæäàåò ëþáîâü, óâåëè÷èâàåò öåííîñòü ÷åëîâåêà è âîçíîñèò åãî äóõîâíî. Áóäü íåïðèòÿçàòåëåí è òåðïåëèâ; ïðèìèðèñü ñ òåì, ÷òî òû ïðîéäåøü â æèçíè íåçàìå÷åííûì; ïðåäîñòàâü äðóãèì áëåñòåòü è êðàñîâàòüñÿ. Òâîå âðåìÿ ïðèäåò òîãäà, êîãäà íà÷íåòñÿ íàñòîÿùåå, íå ëè÷íîå, à ïðåäìåòíîå. Ìîæåò áûòü, ýòî áóäåò ïîñëå òâîåé çåìíîé ñìåðòè, êîãäà íàñòóïèò âðåìÿ «æàòâû» è êîãäà êàæäîå çåðíûøêî áóäåò áåðåæíî ñîáðàíî, è òâîå çåðíî áóäåò ñ ëþáîâüþ ïðèíÿòî. Ìîæåò áûòü... È âîò ñ ýòèì íàäî ïðèìèðèòüñÿ. Íàäî âûíîñèòü â ñåáå ïîòðåáíîñòü è âîëþ — áûòü, à íå êàçàòüñÿ; è óâåðåííîñòü, ÷òî «çåðíî áûòèÿ» áîëüøå, ÷åì ïðèçðà÷íîå âåëè÷èå; è åùå êðåïêóþ çàáîòó î òîì, ÷òîáû äåéñòâèòåëüíî âñòóïèòü â ñôåðó ïîäëèííîãî áûòèÿ, ñóùåãî ïåðåä ëèöîì Áîæèèì. À îñòàëüíîå íåñóùåñòâåííî...	

Òùåñëàâèå âñåãäà çëîóïîòðåáëÿåò ïðîñòðàíñòâîì ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû äîáèòüñÿ â íåì «óñïåõà», «âëèÿíèÿ» è «ñëàâû», âñåé ýòîé ëåñòíîé âèäèìîñòè,— è íå äóìàåò î òîì, ÷òî «óñïåõ» åñòü ïî÷òè âñåãäà óñïåõ ó òîëïû, à ó òîëïû ìàëî äóõà è åùå ìåíüøå âêóñà. À «âëèÿíèå»... Êàê ÷àñòî îíî ñîñòîèò â òîì, ÷òî «âëèÿþùèé» ïðèñëóæèâàåòñÿ ê ëþäÿì, ãíåòñÿ âî âñå ñòîðîíû, ÷òîáû óãîäèòü ñâîèì âëèÿåìûì, è êîí÷àåò òåì, ÷òî ñàì îêàçûâàåòñÿ áåçëè÷íûì îðóäèåì ÷óæèõ èíòåðåñîâ. À «ñëàâà» ïðåëüùàåò òîëüêî òåõ, êòî íèêîãäà íå çàãëÿäûâàë çà åå êóëèñû è íå
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äîãàäàëñÿ åùå, ÷òî îíà ñîñòàâëÿåò íåðåäêî ìîíîïîëèþ ïðîôåññèîíàëüíûõ «ñëàâîäåëàòåëåé». Âîò ïî÷åìó ÷åëîâåê, ïðèîáùèâøèéñÿ èñòèííîìó ñìèðåíèþ, âñòðå÷àåò êàæäûé ñâîé óñïåõ æåëàíèåì ïðîâåðèòü — íå ïîêðèâèë ëè îí â ÷åì- íè áóäü äóøîþ äëÿ óãîæäåíèÿ òîëïå; è íà âñÿêîå ñâîå «âëèÿíèå», êàê òîëüêî îíî îáíàðóæèâàåòñÿ,— îí îòâå÷àåò ïîâûøåíèåì ÷óâñòâà îòâåòñòâåííîñòè è þìîðîì: þìîðîì — ÷òîáû íå âïàñòü â òùåñëàâèå è íå ïîâåðèòü ëåñòè; ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè — èáî åìó íåîáõîäèìà óâåðåííîñòü, ÷òî îí âëîæèë â ñâîè äåëà ñâîå ëó÷øåå. À «ñëàâó» ñâîþ îí âñòðå÷àåò ñ òðåâîãîþ,— èáî íåçàñëóæåííàÿ ñëàâà åñòü ëîæü, à çàñëóæåííàÿ ñëàâà äîëæíà áûòü åùå ïðîâåðåíà ñìåðòüþ ïðîñëàâèâøåãîñÿ... Èáî ÷åëîâå÷åñêèé ïðèãîâîð — ñóåòåí; à Áîæèé ïðèãîâîð ïðîèçíîñèòñÿ ëèøü ïî ñìåðòè.	

Èòàê, òùåñëàâèå áîðåòñÿ çà ïðèçðà÷íîå, à ñìèðåíèå ââîäèò â öàðñòâî ðåàëüíîñòè

Òùåñëàâíûé ÷åëîâåê ñîâåðøàåò òðè îøèáêè: âî-ïåðâûõ, îí ïðèíèìàåò ñàìîãî ñåáÿ çà íå÷òî î÷åíü «âàæíîå» â æèçíè; âî-âòîðûõ, åìó êàæåòñÿ, ÷òî îí ÷ðåçâû÷àéíî «ìíîãîãî» äîñòèã è î÷åíü ìíîãîå ñîâåðøèë; è, â-òðåòüèõ, åìó õî÷åòñÿ, ÷òîáû ýòè âåëèêèå «äîñòèæåíèÿ» è «ñîâåðøåíèÿ» áûëè ïîâñåìåñòíî ïðèçíàíû è ïðåâîçíåñåíû.	

Ïðåîäîëåíèå òùåñëàâèÿ äîëæíî íà÷àòüñÿ ñ ïîñòèæåíèÿ òðåòüåé îøèáêè.	

Íàäî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî ñèëà ñóæäåíèÿ è êîìïåòåíòíîñòü, íåîáõîäèìûå äëÿ èñòèííîãî ïðèçíàíèÿ», ïðèñóùè ëèøü î÷åíü íåìíîãèì ëþäÿì; ÷òî íà ñâåòå åñòü ñëåïîå è áåñòîëêîâîå ïðèçíàíèå, ëåãêîìûñëåííîå è áåçîòâåòñòâåííîå âîñõâàëåíèå, ïîääåëüíûé è ñâîåêîðûñòíûé âîñòîðã, ïðîäàæíàÿ êðèòèêà è îïëà÷åííûé óñïåõ. Íàäî ïîíÿòü, ÷òî â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå åñòü ìíîæåñòâî òàéíûõ ñîþçîâ,— ðåëèãèîçíûõ è íàöèîíàëüíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, ïîëóïîëèòè÷åñêèõ êëóáîâ è äàæå ýðîòè÷åñêèõ ñîþçîâ,— ÷ëåíû êîòîðûõ ïðè âñÿêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïîääåðæèâàþò äðóã äðóãà, âîñõâàëÿþò è âûäâèãàþò «ñâîèõ» è çàìàë÷èâàþò èëè ïîíîñÿò «÷óæèõ». Íàäî îòäàòü ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ìàññà ñëåäóåò ìîäå è ðåêëàìå, ïàðòèéíûì âíóøåíèÿì, çàêóëèñíûì íàøåïòàì è î÷åíü ÷àñòî âåðèò íàåìíîé «êëàêå», êîòîðóþ â Èòàëèè íàçûâàþò «íåãîäÿÿìè â æåëòûõ ïåð÷àòêàõ» («ladri in guanti gialli»). Êàê ìíîãî ëþäåé, âîñõâàëÿþùèõ ìîäíîå — ïî ðàñ÷åòó,
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èç ñòðàõà ïåðåä îáùåñòâåííûì ìíåíèåì èëè ïî òùåñëàâèþ è ñíîáèçìó!.. È êàê ñìóòíî äåëàåòñÿ íà äóøå, êîãäà ñëûøèøü ïîõâàëó èç óñò áåçâêóñíîãî ïîøëÿêà, èëè íèãèëèñòà, èëè çàâåäîìîãî ëæåöà è çëîäåÿ: è ñòûäíî, è òðåâîæíî, è ãðóñòíî! Ñîçíàíèå, ÷òî ìîé òðóä îäîáðåí íå÷åñòèâöåì, ÷òî ÿ óãîäèë äóõîâíîìó ñëåïöó èëè ãëóïöó, ÷òî èçâåñòíûå ïëóòû âîñõèùàþòñÿ ìîèì ñîçäàíèåì íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ, ìîæåò âûçâàòü â äóøå íàñòîÿùåå óäðó÷åíèå... È òîò, êòî ñîîáðàçèò è ïðîäóìàåò âñå ýòî, ñêîðî ïîéìåò, ÷òî òîëüêî ïðèçíàíèå çðåëîãî ñóäüè, ìóäðîãî ñîçåðöàòåëÿ è ÷èñòîñåðäå÷íîãî êðèòèêà ìîæåò áûòü æåëàííûì è ðàäîñòíûì. À òàêèå ëþäè áóäóò õâàëèòü ìåíÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà ÿ ñàì áóäó ÷óâñòâîâàòü, ÷òî ìåíÿ îïðàâäûâàåò ìîÿ ñîáñòâåííàÿ ñîâåñòü è ÷òî ìåíÿ óêðåïëÿåò Áîæèé ëó÷. Âîò ïî÷åìó Ïóøêèí áûë ïðàâ, êîãäà ñîâåòîâàë ïîýòó íå äîðîæèòü óñïåõîì ó òîëïû è ñóäèòü ñåáÿ ñàìîãî âûñøèì è ñòðîãèì ñóäîì...	

Íàäî ðàññìîòðåòü «ëþäñêóþ ñëàâó», ïîíÿòü åå øàòêîå è ôàëüøèâîå åñòåñòâî — è ðàçëþáèòü åå. Ýòî çíà÷èò ïîáåäèòü òùåñëàâèå âíåøíåé «ïîïóëÿðíîñòè». À äëÿ ýòîãî íàäî óòâåðäèòü â ñàìîì ñåáå âûñîêèé è ñòðîãèé êðèòåðèé ñîâåñòè è ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè, ÷òîáû çàòåì ñêàçàòü ñàìîìó ñåáå: «÷òî ìíå ëþäñêàÿ õâàëà è ëþäñêîå ïîíîøåíèå, êîãäà ìíå ñâåòèò ëó÷ Áîæèé?» Òîãäà ìîæíî ïðèñòóïèòü ê ïðåîäîëåíèþ âòîðîé îøèáêè òùåñëàâèÿ. À èìåííî, ÷åëîâåê äîëæåí ïðèó÷èòüñÿ ê íåâûñîêîé îöåíêå òîãî, ÷åãî îí äîñòèã è ÷òî îí ñîâåðøèë. Åñëè îí ñèëåí, òî ïóñòü íå ñ÷èòàåò ñåáÿ ñèëüíûì; åñëè îí óìåí, òî îí íå äîëæåí ïðè÷èñëÿòü ñåáÿ ê «ñàìîóìíåéøèì» ëþäÿì; åñëè îí ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, òî ïóñòü îí íå ïåðåîöåíèâàåò ñâîþ äîáðîäåòåëü; åñëè îí äàðîâèò, òî ïóñòü ïîçíàåò ìåðó ñâîåãî òàëàíòà è íå âîîáðàæàåò, áóäòî îí «âåëèê» è «ãåíèàëåí». Ïî÷åìó? È çà÷åì ýòî íóæíî? 

Òîò, êòî «äîñòèã» è «ñîâåðøèë», òîò «óñïîêàèâàåòñÿ», ïîãðóæàåòñÿ â ñàìîäîâîëüñòâî è ïðåêðàùàåò ïîèñêè è áîðüáó. Êòî çíàåò «äîñòàòî÷íî», òîò ïðåêðàùàåò èçó÷åíèå è èññëåäîâàíèå, íå óãëóáëÿåò ñâîé äóõ, îñòàíàâëèâàåòñÿ â ñâîåì ðàçâèòèè, íà÷èíàåò ïîâòîðÿòüñÿ è òåðÿåò ñâîè áîãàòñòâà. Âñåâåäóùèé «çíàòîê» äîøåë äî ñâîåãî ïðåäåëà è íà÷èíàåò îòñòàâàòü. Îí çàáûë ãëàâíîå, èìåííî, ÷òî Áîæèé Ïðåäìåò — áåñïðåäåëåí âî âñåõ îòíîøåíèÿõ è ñìûñëàõ è ÷òî ÷åëîâåê åñòü ëèøü ñêðîìíûé ó÷åíèê ýòîãî Ïðåä-
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ìåòà. Êòî äîñòèã «ñîâåðøåíñòâà», äëÿ òîãî óæå íå ìîæåò áûòü ïðàâèë è çàïðåòîâ, è çàâòðà îí ðàçðåøèò ñåáå âñå. «Áåçîøèáî÷íûé» íå óâèäèò íè ñâîèõ ñëàáîñòåé, íè ñâîèõ îøèáîê. Âûñîêîóìíûé ÷åëîâåê è íå ïîäîçðåâàåò òîãî, ÷òî çàâòðà ïîÿâèòñÿ ñâåðõóìíûé, êîòîðûé ïîñòàâèò åãî â ïîëîæåíèå ãëóïöà è ïîâåðãíåò åãî â ñìóùåíèå è ðàñòåðÿííîñòü. À òàëàíòëèâûé õóäîæíèê, êîòîðûé âîîáðàçèò ñåáÿ ãåíèàëüíûì ìàñòåðîì,— áûñòðî ïðåêðàòèò ñâîþ âíóòðåííþþ ðàáîòó, ñíèçèò ñâîþ òðåáîâàòåëüíîñòü, óòðàòèò äðàãîöåííîå è âîñïèòûâàþùåå íåäîâîëüñòâî ñîáîþ è ñàì íå çàìåòèò, êàê ñîçäàñò çàâòðà íè÷òîæíîå òâîðåíèå, íàä êîòîðûì âñå áóäóò ïîäñìåèâàòüñÿ èñïîäòèøêà.	

Âîò ïî÷åìó êàæäûé, êòî ñîçäàñò ÷òî-íèáóäü, íå äîëæåí ïîäîëãó ïðåäàâàòüñÿ ðàäîñòÿì äîñòèæåíèÿ, íî ñêîðåå ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà íåäîñòàòêàõ ñâîåãî ñîçäàíèÿ: îí äîëæåí ïîâûøàòü ñâîè òðåáîâàíèÿ, îòûñêèâàòü ñâîè ïðîìàõè, íåóìåíèÿ è íåñîâåðøåíñòâà, ñóäèòü ñâîå òâîðåíèå ìåðîþ ïîëíîþ è âåëèêîþ è çàìûøëÿòü ëó÷øåå. Íàäî âñåãäà ñìîòðåòü âäàëü,— ïîäîáíî ÷åëîâåêó íà áàøíå; íàäî âñåãäà äóìàòü î òîì, ÷åãî ìíå åùå äóõîâíî íå õâàòàåò,— ïîäîáíî ñêóïöó, ñîáèðàþùåìó áîãàòñòâî; íàäî ïîñòîÿííî ÷èíèòü è êðåïèòü ñâîè ñòåíû,— ïîäîáíî îñàæäåííîìó ïîëêîâîäöó. Íàäî æèòü íå ãîðäîñòüþ îò ñîâåðøåííîãî è äîñòèãíóòîãî, íî ñìèðåíèåì ïðè ìûñëè î íåóäàâøåìñÿ è åùå ïðåäñòîÿùåì â áóäóùåì.	

Êòî çíàåò ïðåäåëû ñâîåãî çíàíèÿ è ñâîèõ çíàþùèõ ñèë, òîò îñòàíåòñÿ âå÷íûì ñòóäåíòîì è ñòàíåò èñòèííûì èññëåäîâàòåëåì. Êòî íàó÷èòñÿ âèäåòü ñâîè äóõîâíûå ïðåäåëû è áîëåòü î íèõ, òîò áóäåò âñþ æèçíü ðàñòè. Êòî ñîçíàåò ñâîè ñëàáîñòè è íåäîñòàòêè, òîò áóäåò áîðîòüñÿ ñ íèìè, ïîáåæäàòü èõ è ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ. Äëÿ ëå÷åíèÿ íåîáõîäèì âåðíûé äèàãíîç, òîãäà êàê íåçàìå÷åííûå áîëåçíè çàïóñêàþòñÿ è ñòàíîâÿòñÿ õðîíè÷åñêèìè. Ñëîâîì, íàñòîÿùèé ÷åëîâåê âûðàáàòûâàåò îñîáóþ êóëüòóðó ñâîèõ íåñîâåðøåíñòâ, ñòàðàÿñü íå ïðåóìåíüøàòü èõ è íå ïðåóâåëè÷èâàòü. Ýòî è åñòü èñòî÷íèê èñòèííîé ñêðîìíîñòè, íà÷àëî ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, ñåêðåò äóõîâíîãî ðîñòà è ðàçâèòèÿ. Òîò, êòî ñìîòðèò âäàëü è ââûñü, òîò óâèäèò Áîæåñòâåííîå, êîòîðîãî îí ëèøåí è î êîòîðîì îí âîçäûõàåò; è êîãäà îí çàòåì îáðàùàåòñÿ ê ñîâåðøåííîìó è äîñòèãíóòîìó,— îí ñòîèò ñìóùåííûé è ïðèñòûæåííûé: «Ãîñïîäè, ñêîëü ÿ áåññèëåí è íåìîùåí!»... Îí âñåãäà ÷óâñòâóåò, ÷òî åìó íå õâàòàåò Ãëàâ-
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íîãî; ÷òî äî èñòèííîé âûñîòû åìó äàëåêî, êàê äî çâåçäû íåáåñíîé; ÷òî âñå åãî íàëè÷íîå äîñòîÿíèå åñòü òîëüêî íà÷àëî, òîëüêî çîâ è îáåòîâàíèå; ÷òî ãîðäèòüñÿ åìó íå÷åì; è ÷òî âñå ó íåãî åùå âïåðåäè. Íàäî ïðèó÷èòü ñåáÿ ê òîé «íèùåòå äóõîì», î êîòîðîé ñêàçàíî â Åâàíãåëèè (29), è íàéòè â ñåáå ìóæåñòâî áåäíÿêà, ñêðîìíîñòü âîïðîøàþùåãî è áîäðîñòü ó÷åíèêà.	

Òîãäà îñòàåòñÿ åùå òðåòèé øàã: íàäî ïåðåëîæèòü öåíòð òÿæåñòè â ñâîåé æèçíè è áîðüáå ñ ñåáÿ ñàìîãî, ñî ñâîåé îñîáû — íà ïðåäìåòíóþ ñòèõèþ áûòèÿ, íà òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû îáîçíà÷èòü ñëîâàìè «òêàíü Áîæèÿ â ìèðå». Ïîêà ÷åëîâåê íå èìååò æèçíåííîé öåëè è ïîêà îí ñëóæèò òîëüêî ñåáå ñàìîìó è ñâîåìó æèçíåííîìó «óñïåõó», äî òåõ ïîð ñêðîìíîñòü áóäåò êàçàòüñÿ åìó ÷åì-òî ñòðàøíûì è íåíóæíûì, ìîæåò áûòü äàæå — âðåäíûì, à äî ñìèðåíèÿ îí íå äîéäåò íèêîãäà: æåëàÿ âûäâèíóòüñÿ, îí áóäåò ïðåäàâàòüñÿ õâàñòëèâîñòè, çàíîñ÷èâîñòè è òùåñëàâèþ è áóäåò äóìàòü ïðî ñåáÿ, ÷òî ñêðîìíîñòü ïîäîáàåò íèùèì, à ñìèðåíèå — ëèöåìåðàì. À ìåæäó òåì ñêðîìíîñòü íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå ÷åëîâåê ÷óåò íàä ñîáîþ íå÷òî Âûñøåå, à ñìèðåíèå âîçíèêàåò â òîò ìèã, êîãäà ÷åëîâåê ïðåêëîíÿåòñÿ ïåðåä ýòèì Âûñøèì. ×åëîâåêó íåîáõîäèìî èìåòü â æèçíè íå÷òî òàêîå, ÷òî îí öåíèò è ëþáèò, ÷åìó îí ñëóæèò êàê ñâîåé ãëàâíîé öåëè: åé äîëæåí áûòü ïîñâÿùåí åãî òðóä, ðàäè íåå îí ñîñðåäîòî÷èâàåò ñâîè ñèëû, çà íåå îí áîðåòñÿ, åé îí æåðòâóåò ñîáîþ è âñåì îñòàëüíûì. È òîò, êîìó äàíî ýòî ñ÷àñòüå ñëóæåíèÿ è ãîðåíèÿ, ñêîðî íà÷èíàåò çàìå÷àòü, ÷òî åìó âñå óäàåòñÿ òåì ëåã÷å è òåì ëó÷øå, ÷åì ìåíüøå îí äóìàåò î ñåáå è ÷åì öåëüíåå îí îòäàåòñÿ ïðåäìåòíîé ñòèõèè ñâîåãî ñëóæåíèÿ. Íåëüçÿ ñ÷èòàòü ñåáÿ è ñâîé ëè÷íûé óñïåõ âàæíåéøèì äåëîì æèçíè. Íàäî íàó÷èòüñÿ âûõîäèòü íà Áîæèé ïðîñòîð èç æåñòêîé ñêîðëóïû ñâîåãî ñåáÿëþáèÿ; íàäî ñåðäöåì è âîëåþ ïðåîäîëåòü ñâîå îäèíî÷åñòâî, ñâîé íàèâíûé ýãîöåíòðèçì. Ñêóäíà è äóøíà æèçíü ÷åëîâåêà, íå çíàþùåãî íè÷åãî î ñâåðõëè÷íûõ áîãàòñòâàõ áîãîçäàííîãî ìèðà. È òîëüêî òîò, êòî óçíàåò ñ÷àñòüå ïðåäìåòíîé æèçíè è âëîæèòñÿ â Áîæèþ òêàíü ìèðà, òîëüêî òîò ïî÷óåò â ñåáå ñèëû Èëüè Ìóðîìöà, äàðîâàííûå åìó åãî âûñîêèìè ïðèøåëüöàìè: Áîæèå äåëî — ñòàíåò åãî ëè÷íûì äåëîì, íåâîçìîæíîå ñäåëàåòñÿ äëÿ íåãî âîçìîæíûì, à çà ïëå÷àìè ó íåãî âûðàñòóò êðûëüÿ íàñòîÿùåãî âäîõíîâåíèÿ.	

Áîæèå äåëî òðåáóåò îò íàñ öåëüíîãî è áåççàâåòíîãî
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ñëóæåíèÿ; à ìû ïðåáûâàåì â òùåòå ëè÷íûõ äåë è ðàñòðà÷èâàåì íà íèõ ëþáîâü, ñèëû è âðåìÿ, è âñþ æèçíü; ïîäîáíî ÷åõîâñêîìó òîðãîâöó, ïîäñ÷èòûâàåì íàøè âîîáðàæàåìûå «óáûòêè» è ìíèìûå íåóäà÷è... Íàì âñå êàæåòñÿ, ÷òî æèçíü îáäåëèëà íàñ, ÷òî íàì åùå ÷òî-òî «ïðè÷èòàåòñÿ», ÷òî íàøè «ñïðàâåäëèâûå ïðèòÿçàíèÿ» íåóäîâëåòâîðåíû è ÷òî âñå ó íàñ â äîëãó. ×åëîâåê, ïðåäàþùèéñÿ òàêèì íàñòðîåíèÿì, âñþ æèçíü, ïîäîáíî ðàíåíîìó æèâîòíîìó, çàëèçûâàåò ñâîþ íåçàæèâàþùóþ ðàíó; íî â äåéñòâèòåëüíîñòè — ðàíà ýòà ìíèìàÿ è ñòîèò òîëüêî íå äóìàòü î íåé, ÷òîáû îíà íà÷àëà çàæèâàòü. Òàêèå äóøåâíûå ðàíû èñöåëÿþòñÿ òîëüêî çàáâåíèåì, æèâîé ëþáîâüþ ê ëþäÿì è ñëóæåíèåì Áîãó. ×åëîâåê, íå ñïîñîáíûé îáíîâèòü íàïðàâëåíèå è öåíòð ñâîåé æèçíè, îñòàåòñÿ â ïëåíó ñîáñòâåííîé ïîøëîñòè, îáëèâàÿ ñëåçàìè ñâîå íåïîïðàâèìîå ïðîøëîå è ñâîå ãîðüêîå íàñòîÿùåå.	

Ñëóæåíèå Áîæüåìó Äåëó òðåáóåò îò íàñ ïðåäàííîñòè è ñòîéêîñòè; è íàäî ïðåäàòüñÿ åìó. Íàäî îòîæåñòâèòü ñâîé ëè÷íûé óñïåõ — ñ åãî óñïåõîì è ïîä÷èíèòü ñâîþ ñóäüáó — åãî ðàçâèòèþ è ðîñòó. Ëþáîâü è âîëÿ ÷åëîâåêà äîëæíû ïîëó÷èòü ñâîå ñîäåðæàíèå è ñâîþ öåëü îò ýòîãî âåëèêîãî «ãîðíîãî õðåáòà» ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè è òàêèì îáðàçîì — ïðåäìåòíî îáíîâèòüñÿ. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî â ýòîì ñàìîîòâåðæåííîì ñëóæåíèè ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî îòêàçûâàåòñÿ îò ñåáÿ è òåðÿåò ñåáÿ; îäíàêî íà ñàìîì äåëå îí âïåðâûå îáðåòàåò ñàìîãî ñåáÿ â âåëèêîé è ñâÿùåííîé òêàíè Áîæüåé. Îí òåðÿåò ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå, «ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå», ãðåøíî-ñòðàñòíîå åñòåñòâî; íî çàòî íàõîäèò ñåáÿ — äóõîâíî-ïîäëèííîãî, «ïðåäìåòíî-íàïîëíåííîãî», ñìèðåííîãî è äîñòîéíîãî ñëóãó Áîæüåãî Äåëà íà çåìëå.	

Èìåííî â ýòîì ñìèðåíèè îí âïåðâûå íàõîäèò è óòâåðæäàåò ñâîå èñòèííîå äóõîâíîå äîñòîèíñòâî; íå óâàæåíèå äðóãèõ ëþäåé, íå «ïî÷åñòè» è íå «ñëàâó», íå äîâîëüñòâî ñîáîþ, íî ãëàâíîå è îñíîâíîå, ÷åëîâå÷åñêè -äóõîâíîå äîñòîèíñòâî, äàþùååñÿ òîìó, êòî óòâåðäèòñÿ è óêîðåíèòñÿ â Áîæåñòâåííîì. Òàì, .ãäå âîäâîðÿåòñÿ ýòî äîñòîèíñòâî, òàì íå áûâàåò ãîðäîñòè. Èáî ãîðäîñòü íå îò Áîãà; à äîñòîèíñòâî îò Áîãà è âåäåò ê Áîãó. Ãîðäîñòü íå çíàåò î ñìèðåíèè; èìåííî ïîýòîìó åé ïðåäñòîÿò ìíîãèå è æåñòîêèå óíèæåíèÿ... À íàñòîÿùåå äîñòîèíñòâî ðîäèòñÿ èç ñìèðåíèÿ è íå ìîæåò áûòü óíèæåíî; è åñëè êòî-íèáóäü ïûòàåòñÿ óíèçèòü åãî, òî îí

==523

òîëüêî âîçâåëè÷èâàåò åãî è ïîäíèìàåò åãî íà âûñîòó. Ñìèðåíèå âåäåò ê Áîãó. Äîñòîèíñòâî ïðåáûâàåò â Áîãå. Ïîýòîìó Ìàðê Îòøåëüíèê (30) áûë ïðàâ, ñîâåòóÿ «íå ïî÷èòàòü ñåáÿ çà íå÷òî âåëèêîå», íî áåðå÷ü ñâîþ «íèùåòó äóõà»*; è Åôðåì Ñèðèí (31) áûë ìóäð, ãîâîðÿ: «ïðåâîçíîøåíèå îñëåïëÿåò óìíûå î÷è, à ñìèðåíèå ïðîñâåùàåò èõ ëþáîâüþ...»** È âîò îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ñìèðåíèå âñå-òàêè ïîäîáàåò êàæäîìó èç íàñ: è ãðàæäàíèíó, è ó÷åíîìó, è õóäîæíèêó, è âîèíó, è ïàñòûðþ. Êàæäûé ìîæåò è äîëæåí ïðèîáùèòüñÿ åìó: íàéòè ñâîå äóõîâíîå äîñòîèíñòâî, âëîæèòüñÿ â ñëóæåíèå Áîæüåìó Äåëó, ïîëþáèòü âåëèêîå è âîçæåëàòü íåïðåõîäÿùåãî. È åñëè áû êòî-íèáóäü ñïðîñèë, êàê ëåã÷å âñåãî è ñêîðåå âñåãî âîçæå÷ü â ñåáå ÷óâñòâî ñìèðåíèÿ, òî îòâåò áûë áû òàêîâ: íå ñðàâíèâàòü ñâîå «ïðåâîñõîäñòâî» ñ «íè÷òîæåñòâîì» äðóãèõ ëþäåé, íî ÷àùå, êàê ìîæíî ÷àùå, ïðèâîäèòü ñâîþ «ìàëîñòü» ïðåä ëèöî Áîæüåãî âåëè÷èÿ, êàê áû «âû÷èòàÿ» ñåáÿ èç Åãî ñîâåðøåíñòâà è ñîçåðöàÿ îáíàðóæèâàþùóþñÿ «ðàçíîñòü»...	

Îò ýòîãî â ñåðäöå âñåëÿåòñÿ, êàê áû ñàìî ñîáîþ, ñóùåå ñìèðåíèå: è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ìîè «äîëãè» òàê âåëèêè, ÷òî ÿ íå óñïåâàþ è äîáðàòüñÿ äî ÷óæèõ «äîëãîâ»; íà÷èíàåòñÿ ùåäðîå «ïðîùåíèå» äðóãèì è ñòðîãîå âçûñêàíèå ñ ñåáÿ ñàìîãî. Òîãäà ÷åñòîëþáèå ñìóòèòñÿ è ñìîëêíåò, è ÷åëîâåê ïîéìåò, ÷òî âàæíî íå òî, êàêîé «ïîñò» îí çàíèìàåò â æèçíè, íî òî, ÷òî è êàê îí òâîðèò íà ýòîì «ïîñòó». Èáî â æèçíè è â ìèðå íàäî íå ôèãóðèðîâàòü è íå âåëè÷àòüñÿ, à òðóäèòüñÿ íàä âñååäèíîþ è âå÷íîþ òêàíüþ Öàðñòâà Áîæèÿ, à â ýòîì ñëóæåíèè áûâàþò òèõèå è íåçàìåòíûå ñâåðøåíèÿ, íî íå áûâàåò «íè÷òîæíûõ» äåë è «óíèçèòåëüíûõ» çàäàíèé...	

Åñëè áû òîëüêî ëþäè ïîíÿëè ýòî è çàõîòåëè âñòóïèòü íà ýòîò ïóòü!

18. ÏÎÒÅÐßÍÍÀß ÒÀÉÍÀ

Â ðàííåé þíîñòè ÷åëîâåê åñòü ñóùåñòâî âîïðîøàþùåå è ëþáîïûòíîå: ðåáåíîê âèäèò ìíîãîå, à ïîíèìàåò ìàëî è âñå ñïðàøèâàåò è ðàññïðàøèâàåò, è ïîëó÷àåò îòâåòû, êîòîðûå åãî íå óäîâëåòâîðÿþò. È ñêîðî ó íåãî âîçíèêàåò

* Äîáðîòîëþáèå, <Ì., 1895>, <ò-.> 1, <ñ.> 516. ** Äîáðîòîëþáèå, <Ì., 1895>, <ò-.> II, <ñ.> 424.
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îùóùåíèå, áóäòî âçðîñëûå ñêðûâàþò îò íåãî êàêèå-òî òàéíû, ñåêðåòíè÷àþò, óêëîíÿþòñÿ îò ïðÿìûõ îòâåòîâ è íå õîòÿò ãîâîðèòü î ñàìîé ñóùíîñòè âåùåé è äåë: «âñå íå òî, âñå íå òàê, âñå ñêðûâàþò»... È âîò ðåáåíîê íà÷èíàåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ðàçî÷àðîâàííûì è äàæå îáèæåííûì: «×òî îíè äóìàþò, ÿ òàê ãëóï, ÷òî ïîâåðþ èõ ãëóïûì îòâåòàì? Íó, õîðîøî, ÿ ïîñòàðàþñü äîéòè äî âñåãî ñàì»...	

È âîò íà÷èíàåòñÿ íàáëþäåíèå è ïîäãëÿäûâàíèå, ïîäñëóøèâàíèå è ðàçìûøëåíèå, èçîáðåòåíèå ñâîèõ «îáúÿñíåíèé» è «òåîðèé», êîòîðûå äîëæíû «ðàçúÿñíèòü» âñå äî êîíöà. Ðåáåíîê æèâåò âî âíóòðåííåì áåñïîêîéñòâå, íî ïðèêðûâàåò åãî äåëàííûì áåçðàçëè÷èåì, à çà âñåì ýòèì â íåì ñêðûâàåòñÿ æàäíîå âíèìàíèå, ïðèñòàëüíàÿ íàáëþäàòåëüíîñòü è áåñïîêîéíûé, èññëåäîâàòåëüñêèé äóõ. Íåëüçÿ ïðèìèðèòüñÿ ñ «ñåêðåòàìè»; îíè äîëæíû áûòü ðàçãàäàíû. Íåëüçÿ îñòàíîâèòüñÿ ïåðåä çàïðåòíîé òàéíîé; íàäî åå ðàçîáëà÷èòü. Òàéíà ýòî âðîäå îáìàíà: óìíûå äóðà÷àò ãëóïûõ; íî ãëóïûå íå ìèðÿòñÿ è õîòÿò ñòàòü òîæå óìíûìè. Òàéíà îçíà÷àåò, ÷òî âçðîñëûå õîòÿò äåðæàòü íàñ, äåòåé, â ñîñòîÿíèè íåçíàíèÿ è çàâèñèìîñòè; è âñå — ÷òîáû íàìè êîìàíäîâàòü. Ïîòîìó ÷òî «â äåéñòâèòåëüíîñòè» âñå ïðîñòî, ëåãêî è äîñòóïíî.	

Âîò ïî÷åìó â äåòñêèõ ðàçãîâîðàõ òàê ÷àñòî ñëûøèòñÿ ñëîâå÷êî «î÷åíü ïðîñòî!». È ïðîèçíîñèòñÿ ýòî ñëîâå÷êî íàñìåøëèâî, ñàìîóâåðåííî è äàæå àâòîðèòåòíî. Ïîýòîìó è ïåäàãîãè÷åñêîå íàáëþäåíèå îêàçûâàåòñÿ âåðíûì: ÷åì òàèíñòâåííåå äåðæàòñÿ ðîäèòåëè, ÷åì ìåíüøå îíè óäîâëåòâîðÿþò äåòåé â èõ ëþáîïûòñòâå, òåì áîëüøå äåòè óñâàèâàþò ñåáå ïëîñêîå ìûøëåíèå, ñòðåìÿùååñÿ âñå ðàçîáëà÷èòü, óïðîñòèòü è îïîøëèòü. È ïîòîìó ñëåäîâàëî áû íå óñòðàíÿòü äåòåé îò òàéíû, íå «ñåêðåòíè÷àòü» è íå çàïðåùàòü èì ïðîíèêíîâåíèå â ãëóáü âåùåé, íî ïîñòåïåííî, îñòîðîæíî ââîäèòü èõ â òàéíó åñòåñòâåííîãî áûòèÿ, ëþáîâíî è áëàãîãîâåéíî ïîñâÿùàÿ èõ â ìóäðîñòü âñåëåííîé (êîíå÷íî, íå ñòîëü ãðóáî è ïîøëî, êàê ýòî ïðåäëàãàåò Æàí-Æàê Ðóññî!): ñìîòðè, ñîçåðöàé, ïîñòèãàé, èçóìëÿéñÿ è ïðåêëîíÿéñÿ â áëàãîãîâåíèè...	

Â âîñåìíàäöàòîì âåêå çàïàäíîå ÷åëîâå÷åñòâî çàïðîòåñòîâàëî ïðîòèâ ïîäîáíîãî «óíèæåíèÿ», çàáîëåëî îñòðûì ÷óâñòâîì ìíèìîé «îáèäû» è çàõîòåëî âñå óïðîñòèòü è êàê ìîæíî ïðîùå îáúÿñíèòü. Ýòà îáèäà è ýòî ãëóïîå òÿãîòåíèå ïåðåäàëèñü è äåâÿòíàäöàòîìó âåêó è âäðóã âñïûõíóëè çëî-
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áîé, çàâèñòüþ è íåíàâèñòüþ â íåìûñëÿùèõ ìàññàõ äâàäöàòîãî âåêà. Ïðè ýòîì ïîíÿòíî, ÷òî êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü ñ åå ìíîãîâåêîâûìè çàïðåòàìè è êðîâàâûì òåððîðîì èíêâèçèöèè îëèöåòâîðÿëà ñîáîþ «ðîäèòåëüñêèé îáëèê», ìîíîïîëèçèðóþùèé âëàñòü äëÿ ïîääåðæàíèÿ «òàéíû» è áëþäóùèé «òàéíó» ðàäè çàêðåïëåíèÿ ñâîåé âëàñòè: ýòî îíà íå ðàçðåøàëà «äåòÿì» ñâîáîäó èññëåäîâàíèÿ (âñïîìíèì Ãàëèëåÿ (32) , Âàíèíè (33), äàâíèøíèé ñïîð îá «àíòèïîäàõ» (34) è ò. ä.); ýòî îíà ïûòàëàñü ñáåðå÷ü äëÿ «ýçîòåðè÷åñêîãî âåäåíèÿ» âåëèêèå òàéíû Áîæèÿ ñóùåñòâà è Áîæüåãî ìèðà. È âîò «äåòè» ïåðåæèëè ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ è ýïîõó Ïðîñâåùåíèÿ, âûðîñëè óìñòâåííî è ñîçðåëè âîëåþ, è ïðåäàëèñü îâëàäåâøåìó èìè «äóõó ïðîòèâîðå÷èÿ». Ïîäàâëÿþùèé öåðêîâíûé àâòîðèòåò áûë îòâåðãíóò, è íà÷àëîñü ïîâñþäó ñàìîñòîÿòåëüíîå íàáëþäåíèå, ëþáîïûòíàÿ ïîãîíÿ çà ÿâëåíèÿìè è íåóòîìèìîå ñëåäîïûòñòâî.	

Ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó öåðêîâíîé îïåêîé è àâòîíîìíûì ìûøëåíèåì ïîñòåïåííî óêðåïèëàñü è âûçâàëà ñíà÷àëà ñêðûòóþ, à ïîòîì è ÿâíóþ âðàæäåáíîñòü; âðàæäà íå íàøëà ñåáå íè ïðèìèðåíèÿ, íè èñöåëåíèÿ; íàïðîòèâ, îíà äàæå îáîñòðèëàñü âî âòîðîé ïîëîâèíå äåâÿòíàäöàòîãî è â ïåðâîé ïîëîâèíå äâàäöàòîãî âåêà, êîãäà ðÿäîì ñ òðåçâîé è ðàçóìíîé íàóêîé âûñòóïèëà çàíîñ÷èâàÿ è ñêóäîóìíàÿ ïîëóíàóêà, êîãäà òåìíàÿ ìàññà âîîáðàçèëà ñåáÿ «ïðîñâåùåííîé» è â ìèðå ðàçëèëîñü ïëîñêîå è ïîøëîå ïîëóîáðàçîâàíèå.	

Â âîñåìíàäöàòîì âåêå ýòî òå÷åíèå ñôîðìèðîâàëîñü ïîä âëèÿíèåì ôðàíöóçñêèõ ýíöèêëîïåäèñòîâ. Âîçíèêëî íîâîå óìîíàñòðîåíèå, êîòîðîå ïðåäàâàëîñü ðåëèãèîçíî-áåñïðåäìåòíîìó ñêåïñèñó, ñòàëî ïîñòåïåííî ðóêîâîäÿùèì è âåäóùèì, çàõâàòèëî è ãîñóäàðåé íà òðîíå (Ôðèäðèõ II Ïðóññêèé, Åêàòåðèíà II) è ïîáåäîíîñíî âñòóïèëî â äåâÿòíàäöàòûé âåê. Áûëî âûñêàçàíî è «ïðèíÿòî», ÷òî öåðêîâü ñòðîèòñÿ âðàãàìè ïðîñâåùåíèÿ è ðàñïðîñòðàíÿåò îáñêóðàíòèçì; ÷òî ðåëèãèÿ, ñòðîãî ãîâîðÿ, áåñïî÷âåííà; ÷òî âñÿêàÿ âåðà «íàïðàñíà» è åñòü «â ñóåâåðèå»; ÷òî Åâàíãåëèå ñîäåðæèò ëèøü «ìèô» î Õðèñòå; ÷òî âñÿêîå ÷óäî åñòü îáìàí, ïîäëåæàùèé ðàçîáëà÷åíèþ è îáëè÷åíèþ; ÷òî åñòü òîëüêî åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê äîñòîâåðíîãî çíàíèÿ — ÷óâñòâåííûé îïûò... ×òî æå êàñàåòñÿ òàê íàçûâàåìûõ «òàéí», òî èõ âîîáùå íåò — íè â ïðèðîäå, íè â ÷åëîâåêå: íà ñàìîì äåëå âñå ïðîñòî è ÿñíî; ñòîèò òîëüêî âçÿòüñÿ çà íàáëþäåíèå è ðàç-
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ìûøëåíèå, è êàæäûé óâèäèò, ÷òî âñå ÿâëåíèÿ âîçíèêàþò åñòåñòâåííî, çàêîíîìåðíî, ÷òî âñå çàðàíåå îïðåäåëåíî çàêîíîì ïðè÷èííîé íåîáõîäèìîñòè. Ìèð ñîâñåì íå òàèíñòâåí è íå ãëóáîê; îí ñïëîøü äåòåðìèíèðîâàí, òðåçâ è ïðîçàè÷åí; äëÿ îáúÿñíåíèÿ åãî ñîâñåì íå íóæíà «ãèïîòåçà» Áîæüåãî áûòèÿ... Ìåõàíè÷åñêè è íèñêîëüêî íå äóõîâíî ñîâåðøàåòñÿ åãî õîä, èáî îí ïðîñòî êàòèòñÿ ïî ðåëüñàì ïðè÷èííîñòè. È òîò, êòî ïûòàåòñÿ óñìîòðåòü â íåì åùå êàêóþ-òî ðîìàíòèêó, ôàíòàñòèêó, ìèñòèêó èëè èíóþ áåñïî÷âåííóþ ñåíòèìåíòàëüíîñòü, åñòü ìðàêîáåñ, «vir obscurus»(34), ðåàêöèîíåð, âðåäèòåëü, à ìîæåò áûòü, è ñóùèé ïëóò.	

Êàê èç ýòîãî óìîíàñòðîåíèÿ — èç ýòîãî ïëîñêîãî ñåíñóàëèçìà è ïîøëîãî ìàòåðèàëèçìà — âîçíèêëî ñîâðåìåííîå âîèíñòâóþùåå áåçáîæèå, ïîíÿòíî áåç äàëüíåéøèõ ðàçúÿñíåíèé: ñòîèò òîëüêî çàîñòðèòü îñíîâíûå òåçèñû ýòîãî ìèðîâîççðåíèÿ, âûãîâîðèòü èõ ñ âîëåâûì òåìïåðàìåíòîì è ñäåëàòü âñå ïîñëåäîâàòåëüíûå, îñîáåííî ïðàêòè÷åñêèå, âûâîäû...	

Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî âåëèêèå íàó÷íûå èññëåäîâàòåëè îòíþäü íå âïàäàëè â ýòî óìîíàñòðîåíèå. Íî ïîñêîëüêó îíè ïðàêòè÷åñêè ïðèíèìàëè ãèïîòåçó ìåõàíè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ è ïðèìåíÿëè åå, îíè ÷àñòî íå çàìå÷àëè, êàê ýòà, â èçâåñòíûõ ïðåäåëàõ ïðîäóêòèâíàÿ, íî äîñòàòî÷íî ïëîñêàÿ è îòíþäü íå èñ÷åðïûâàþùàÿ ãèïîòåçà ðàçðàñòàëàñü â ñàìîäîâëåþùåå, ÿêîáû «âñå îáúÿñíÿþùåå» è «åäèíñòâåííî íàó÷íîå» ìèðîñîçåðöàíèå. Îòñþäà âîçíèêàëà òàê íàçûâàåìàÿ «òðàäèöèÿ ïîçèòèâèçìà», ñîãëàñíî êîòîðîé íàñòîÿùèé è ñòðîãèé èññëåäîâàòåëü îáÿçàí óñòðàíÿòü âñÿêóþ «ìèñòèêó», ñâîäèòü âñÿêîå ÿâëåíèå ê åãî ïðîñòåéøèì ýëåìåíòàì è ïðè÷èíàì, íå äèâèòüñÿ íà ÷óäåñà ìèðîçäàíèÿ, ðàçëàãàòü âñå òàèíñòâåííîå, ëèøàòü åãî âñÿêîãî ñâÿùåííîãî îðåîëà è îáúÿñíÿòü âñå ñòðîãèìè è îáùèìè çàêîíàìè, ðàçî÷àðîâûâàÿ è îòðåçâëÿÿ íàèâíûõ ëþäåé.	

Ýòî è áûëà òðàäèöèÿ «îáèæåííûõ» è «óíèæåííûõ» óìîâ, ðåáÿ÷åñêîé óÿçâëåííîñòè è äåòñêîé ïîòðåáíîñòè ïðåäñòàâèòü ñåáå âñå â ïðîñòîì è ïëîñêîì âèäå. Ýòà áûëà òðàäèöèÿ áîðüáû è âðàæäû ïðîòèâ âñåãî, ÷òî êàæåòñÿ òàèíñòâåííûì: ïîñÿãàíèå — âñå «ðàçãàäàòü», ðàçîáëà÷èòü è ñâåñòè ê ðàññóäî÷íûì ñõåìàì. Ýòî äàâàëî «íàñëàæäåíèå» îò «óäà÷íîãî» âñåóïðîùåíèÿ è âñåîïîøëåíèÿ. È â ïîñëåäíåì ñ÷åòå — ýòî áûëî âîññòàíèå ïðîòèâ áèáëåéñêî-öåðêîâíîãî ñâåäåíèÿ âñåãî ê Ãîñïîäó Áîãó, êàê «èñòî÷íèêó
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âñÿ÷åñêèõ». È áîëåå òîãî: ýòî áûëî ïðèêðîâåííîå âîññòàíèå ïðîòèâ Áîãà; æàæäà íèçâåðãíóòü Åãî ñ òðîíà è çàíÿòü åãî ìåñòî.	

Íî åñëè îòâëå÷üñÿ îò ýòîé òðàäèöèè è îáðàòèòüñÿ ê âåëèêèì è ãåíèàëüíûì èññëåäîâàòåëÿì ïðèðîäû, òî íàäî ïðèçíàòü, ÷òî îíè óìåëè ñîçåðöàòü òàéíû ìèðîçäàíèÿ è äèâèòüñÿ èì èñêðåííî è ãëóáîêî. Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü: áîëüøîé èññëåäîâàòåëü ïðèñòóïàåò ê ñâîåìó èññëåäîâàíèþ ñ ÷óâñòâîì, ÷òî îí ïðîòèâîñòîèò íåêîé âåëèêîé òàéíå è çàêàí÷èâàåò ñâîé òðóä ñ óáåæäåíèåì, ÷òî îí íå îâëàäåë òàéíîé ìèðà è íå èñ÷åðïàë åå. Âñÿêîå ñåðüåçíî-ãëóáîêîå íàó÷íîå îáúÿñíåíèå âåäåò íàñ â ãëóáèíó ìèðà, íî íà îäèí øàã; íèêàêîå îáúÿñíåíèå íå èñ÷åðïûâàåò ýòó ãëóáèíó, íè îäíî èç íèõ íå «îòìåíÿåò» åå. Èáî ýòà òàèíñòâåííàÿ ãëóáèíà íå åñòü íå÷òî âîîáðàæåííîå íàìè, íå åñòü âûäóìàííîå íàìè ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, íî åñòü ïðåäìåòíî-ñóùåå îáñòîÿíèå.	

Êàæäûé èç íàñ äîëæåí îäíàæäû êîíêðåòíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòîò âåëèêèé îáúåêòèâíî-ñóùèé ïðåäìåò, ìèðîçäàíèå â åãî íåïîìåðíî-òîòàëüíûõ ðàçìåðàõ è â åãî íåèçìåðèìîé âíóòðåííî-ìèêðîñêîïè÷åñêîé ãëóáèíå; ýòî ìèðîçäàíèå, êîòîðîå òî ðàçâåðòûâàåò ïåðåä íàìè ñâîè áåñêîíå÷íî âåëèêèå äàëè è ðàññòîÿíèÿ, îòíþäü íå äàâàÿ äîñòóïà ê íèì, òî óêàçóåò íàì íà ñâîè áåñêîíå÷íî ìàëûå ðàçâåòâëåíèÿ, îòíþäü íå äàâàÿ èõ «â ðóêè»; ýòî ìèðîçäàíèå, â êîòîðîì âñå,— âåëèêîå è ìàëîå, íåäîñòèæèìî-äàëåêîå è íåóëîâèìî-ãëóáîêîå,— ñâÿçàíî äðóã ñ äðóãîì, ñïëåòåíî â ñïëîøíóþ òêàíü è íåñåòñÿ èç ïðîøëîãî ÷åðåç íàñòîÿùåå â áóäóùåå â êà÷åñòâå äèíàìè÷åñêîãî è öåëåñîîáðàçíîãî Åäèíñòâà... Êàæäûé èç íàñ äîëæåí îæèâèòü è ðàñøèðèòü ñâîå ïðåäìåòíîå ñîçåðöàíèå â ïîïûòêå ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòîò ïðåäìåò è çàòåì âîîáðàçèòü ñåáå ÷óäî ýòîãî «ñàìîïðîèçâîëüíî-àêòèâíîãî» ðàâíîâåñèÿ, èç êîòîðîãî ãîâîðèò íåêàÿ ìîë÷àëèâàÿ ðàçóìíîñòü è íåèçúÿñíèìàÿ ñèëà; ÷óäî, ïåðåä êîòîðûì áëàãîãîâåéíî ïðåêëîíÿëèñü è Àðèñòîòåëü, è Êîïåðíèê, è Ëåéáíèö, è Âàñèëèé Âåëèêèé, è Êåïëåð, è Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, è Áîéëü, è Ëîìîíîñîâ... È òîò, êòî õîòü ðàç â æèçíè êîñíåòñÿ ýòîãî ñâîèì äóõîì, òîò íàâñåãäà óÿñíèò ñåáå, ÷òî çäåñü äåëî èäåò íå î êàêîì-òî ñóáúåêòèâíîì ñåêðåòîñî÷èíèòåëüñòâå è òàéíî óêðûâàòåëüñòâå è íå î ïðàçäíîé ñàìîìèñòèôèêàöèè, íî î âåëè÷åñòâåííîé è ïðåêðàñíîé ìèðîâîé òàéíå, êîòîðóþ îòêðûòî ïðèçíàâàëè è
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èñïîâåäîâàëè âñå îòöû õðèñòèàíñêîé Öåðêâè, íà÷èíàÿ ñ àïîñòîëà Ïàâëà, è âñå îñíîâîïîëîæíèêè ñîâðåìåííîãî åñòåñòâîçíàíèÿ, êîí÷àÿ Ôåõíåðîì è Äþáóà-Ðåéìîíîì (36).	

Â íàøèõ èññëåäîâàíèÿõ ìû âûäåëÿåì èç ýòîé ñâåðõñëîæíîé è òàèíñòâåííî-ñâÿçíîé òêàíè îòäåëüíûå «îáëîìêè», «îáðûâêè» èëè íèòè; è ïîýòîìó ìû äîëæíû ïîìíèòü, ÷òî òàêèõ âûäåëåííûõ è òåîðåòè÷åñêè ïðåïàðèðîâàííûõ ÷àñòåé â ðåàëüíîì ïðåäìåòå íåò. Ýòî ìû ñàìè óìñòâåííî «èçâëåêàåì» èëè «îòâëåêàåì» ýòè îáëîìêè, îáðûâêè èëè íèòè, ÷òîáû èññëåäîâàòü èõ â èçîëèðîâàííîì âèäå; è ïðèáåãàÿ ê ýòîìó ïðèåìó âñëåäñòâèå îãðàíè÷åííîñòè íàøåãî îïûòà è âñëåäñòâèå ñëàáîñòè íàøåé ìûñëè, ìû äîëæíû ðàçóìåòü è ïîìíèòü, ÷òî èìååì äåëî ñ íàøèìè íàó÷íûìè «ïðåïàðàòàìè», èëè óìñòâåííûìè «ïîñòðîåíèÿìè», íå áîëåå. Ïðàêòè÷åñêè ýòè ÷åëîâå÷åñêèå «ýëàáîðàòû» (37) ÿâëÿþòñÿ íåèçáåæíûìè è ïðèãîäíûìè; è ýòî íàñ îñëåïëÿåò: âîçâðàùàÿñü èç íàøèõ íàó÷íûõ ëàáîðàòîðèé ê ñîçåðöàíèþ ïðåäìåòà (ìèðîçäàíèÿ), ìû âñå ñíîâà çàáûâàåì âêëþ÷èòü íåîáõîäèìóþ «ïîïðàâêó» íà óïóùåííîå íàìè — íà äèíàìè÷åñêóþ ñâÿçàííîñòü âñåëåííîé, íà òàèíñòâåííîå åäèíñòâî ìèðà, íà ñâåðõñëîæíîñòü è âçàèìíîå âîçäåéñòâèå âñåõ ýòèõ «îáëîìêîâ», «îáðûâêîâ» è «íèòåé». Ìû çàáûâàåì, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîì ìèðå ýòîò åäèíè÷íûé «ôðàãìåíò» ñòîèò â ìíîãîîáðàçíîì è óâîäÿùåì âäàëü âçàèìîâëèÿíèè ñ äðóãèìè «ôðàãìåíòàìè» è ÷òî ýòà îòäåëüíàÿ åñòåñòâåííî çàêîíîìåðíàÿ íèòü âêëþ÷åíà â íåîáîçðèìóþ òêàíü äðóãèõ, ïî-ñâîåìó çàêîíîìåðíûõ íèòåé. À åñëè íàì óäàåòñÿ, ñâåðõ òîãî, ïðàêòè÷åñêè èñïîëüçîâàòü íåêîòîðûå èç ýòèõ íèòåé ñ ýôôåêòíûìè ïîñëåäñòâèÿìè, òî ìû ãîòîâû ïðèíÿòü ñåáÿ çà âëàñòíûõ «õîçÿåâ» âñåëåííîé è íà÷èíàåì âîîáðàæàòü, ÷òî ìû äåéñòâèòåëüíî ðàñêðûëè âñå òàéíû ìèðà è îâëàäåëè èìè. À íà ñàìîì äåëå ìû ñòîèì ïåðåä ìèðîçäàíèåì, êàê õâàñòëèâûå íèùèå, êîòîðûå, äåðæà â ðóêå ãðîø, âîîáðàæàþò ñåáÿ áîãà÷àìè, èëè êàê íàèâíûå äåòè, êîòîðûå ñîáèðàþòñÿ èñ÷åðïàòü ìîðå èãðóøå÷íûì âåäðîì...	

Íà ýòîì ïóòè ìû òåðÿåì äîñòóï ê òàéíå ìèðîçäàíèÿ; íàøà íàóêà áåäíååò, íàø óì ñòàíîâèòñÿ áëèçîðóêèì, íàøè èññëåäîâàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ ïëîñêèìè è ïîøëûìè. Íî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî íà âåëè÷åñòâåííîì ñòðîåíèè ìèðîçäàíèÿ ýòî íèêàê íå îòçûâàåòñÿ. Èáî ìèð îñòàåòñÿ êàê è ïðåæäå — âåëèêèì è òàèíñòâåííûì ÷óäîì, âîçíèêøèì èç òâîð÷åñòâà íåêîé ðàçóìíî-ñîêðîâåííîé Âëàñòè, íåñîìûì
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íåêîé öåëåñîîáðàçíî-ñîêðîâåííîé ñèëîé, äâèæóùèìñÿ ê íåêîé îòäàëåííî-ñîêðîâåííîé öåëè. À åñëè êòî-íèáóäü íàñòîëüêî ñëåï è îãðàíè÷åí, ÷òî îí íå ìîæåò ïðèíÿòü è ñîçåðöàòü ýòî âîîáðàæåíèåì, èëè åñëè êòî-íèáóäü óñâîèë ñåáå òàêóþ ðàññóäî÷íî-ìåðòâóþ óñòàíîâêó, ÷òî îí íå æåëàåò ïîñòèãíóòü è ïðèçíàòü ýòî,— òî åìó áóäåò î÷åíü òðóäíî ïîìî÷ü.	

Âñþ ñâîþ æèçíü ÷åëîâåê ïðîâîäèò íà çåìëå, îêðóæåííûé Áîæüèìè äàðàìè, òàèíñòâåííûìè ÷óäåñàìè ïðèðîäû, äóøè è äóõà. Óæå ñàìàÿ æèçíü, êàê îíà ïðîÿâëÿåòñÿ â ñàìîïîääåðæàíèè îäíîêëåòî÷íûõ ñóùåñòâ è êàê îíà äàëåå ðàçâèâàåòñÿ äî ñàìûõ òîíêèõ è ñëîæíûõ äóøåâíî- òåëåñíûõ êîððåëàòîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, åñòü òàéíà òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòè, íàó÷íî íåðàçëîæèìîå è íè ê êàêîìó ìåõàíèçìó íå ñâîäèìîå îáñòîÿíèå. Âñþäó, ãäå æèçíü ñàìîóòâåðæäàåòñÿ è ðàçâèâàåòñÿ, áóäü òî â ïðîñòðàíñòâåííîì äâèæåíèè èëè â ïñèõè÷åñêîì ïðîÿâëåíèè — îò áàêòåðèè èëè âèðóñà äî ñëîíà, îò ãðèáà äî ëèàíû, îò ãóáêè è æåì÷óæíîé ðàêîâèíû äî àêóëû, îò ïðåëåñòíîé áàáî÷êè òèïà Íåîíòîëåìà äî íåâûíîñèìî óðîäëèâîé êèòàéñêîé ñâèíüè,— âñþäó ïåðåä íàìè òàèíñòâåííîå ÷óäî, ñîêðîâåííî ïðèñóùåå êàæäîìó æèâîìó ñóùåñòâó. Íà ýòîì ìû äîëæíû íàó÷èòüñÿ ñîçåðöàòü è íàáëþäàòü è íå æèâûå ñóùåñòâà â èõ òàèíñòâåííîì ñòðîåíèè è ðàñïàäåíèè, â èõ òàèíñòâåííîì ïîêîå è äâèæåíèè. Ìèð «ïðîñò» òîëüêî äëÿ ãëóïöîâ; íî äëÿ ãëóïöîâ íå ñóùåñòâóåò è âîîáùå íèêàêèõ ðàçóìíûõ çàêîíîâ.	

Âîò ïî÷åìó â îñíîâàíèè âñÿêîãî ñåðüåçíîãî èññëåäîâàíèÿ ëåæèò èñõîäíîå äîïóùåíèå; ÷òî â ìèðå íåò íè÷åãî «ïðîñòîãî», ÷òî íàóêà âî âñåõ âåùàõ è ñóùåñòâàõ èìååò ïåðåä ñîáîþ ñâåðõñëîæíûé è âñåñòîðîííå îáóñëîâëåííûé ïðåäìåò, ñîêðîâåííî-ãëóáîêèé è íåèñ÷åðïàåìûé íè ÷óâñòâåííûì îïûòîì, íè ðàññóäêîì. Íàóêà âèäèò ñåáÿ âåçäå ïåðåä ëèöîì òàéíû. Ýòî èñõîäíîå äîïóùåíèå ñîâñåì íå äîëæíî âíóøèòü èññëåäîâàòåëþ ðîáîñòü, îñòàíîâèòü èëè ïðåñå÷ü åãî ðàáîòó: îíî ïðèåìëåòñÿ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîãàñèòü èññëåäîâàòåëüñêóþ æàæäó, ïðåâðàòèòü åå â ñïëîøíîå ïàññèâíîå óäèâëåíèå èëè èçóìëåíèå, èëè ïîãðóçèòü ÷åëîâåêà â ðàñòåðÿííîå ñëàáîóìèå. Íàïðîòèâ, ýòî äîïóùåíèå, êàê æèâàÿ îñíîâà èññëåäîâàíèÿ, äîëæíî îòêðûòü ÷åëîâåêó åãî èñòèííîå çàäàíèå, à òàêæå óêðåïèòü è ïîâûñèòü åãî ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè.
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Êòî ïðèçíàåò òàéíó ìèðîçäàíèÿ, òîò â êà÷åñòâå èññëåäîâàòåëÿ âåðíî ïîéìåò ïðåäñòîÿùóþ åìó çàäà÷ó: à èìåííî, îí íàó÷èòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíî ðàçëè÷àòü ìåæäó ñàìèì ïðåäìåòîì è íàáëþäàåìûì (è îïèñûâàåìûì) ñîäåðæàíèåì îïûòà. À ýòî ðàçëè÷èå ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì è îïðåäåëÿþùèì âî âñÿêîì èññëåäîâàíèè.	

Òàê, ÷åëîâåêó íå íàäî íàáëþäàòü è îáúÿñíÿòü ìèðîçäàíèå â åãî ïðåäìåòíîì îáñòîÿíèè, â åãî öåëîêóïíîì è òàèíñòâåííîì ñóùåñòâå. Èññëåäîâàòåëü âûíóæäåí èíòåíöèîíàëüíî (ò. å. ñèëîþ ñâîåãî ñîñðåäîòî÷åííîãî ðàçóìåíèÿ) «âûðåçàòü» ñâîé, ïîäëåæàùèé èññëåäîâàíèþ, îïûòíûé «ó÷àñòîê», ñâîå èçó÷àåìîå è ïîçíàâàåìîå ñîäåðæàíèå; åìó ïðèõîäèòñÿ «àñêåòè÷åñêè» äîâîëüñòâîâàòüñÿ îäíèì «îòðûâêîì» èëè îäíîþ «íèòüþ» è ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà òàêîì óðåçàííîì, îñêóäåâøåì ñîäåðæàíèè. Ñîãëàñíî ýòîìó, èñòîðèê, íàïðèìåð, âûäåëÿåò èç âñååäèíîãî è âåëè÷àâîãî ìèðîâîãî ïðîöåññà îäíó îãðàíè÷åííóþ ýïîõó èëè îäèí åäèíè÷íûé «îáëèê» ýòîé ýïîõè (ôèãóðó èìïåðàòîðà Êàðëà Ïÿòîãî, èëè æèçíü Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, èëè ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ, èëè ðóññêóþ Ñìóòó); þðèñò èçó÷àåò êîäåêñ Þñòèíèàíà èëè ôðàíöóçñêóþ êîíñòèòóöèþ 1791 ãîäà; ýíòîìîëîã ïèøåò òðàêòàò î öåéëîíñêîé áåëîé áàáî÷êå òèïà «Hestia Jasonia» èëè îá îäíîé èç ãðóïï «ïðûãàþùèõ ïðÿìîêðûëûõ» (ñàðàí÷à); ôèçèîëîã—î ôóíêöèÿõ òðèãåìèíàëüíîãî íåðâà; ýêîíîìèñò — î ñòðîåíèè è ôîðìàõ àíãëèéñêîãî êîîïåðàòèâíîãî äâèæåíèÿ â XIX âåêå; ôèëîëîã — î ïðåäëîãàõ «õàòà» è «jteqc» ó ãðå÷åñêîãî îðàòîðà Ëèñèÿ è ò. ä. Òî, ÷òî èññëåäîâàòåëü âûäåëÿåò è îïèñûâàåò,— íà ñàìîì äåëå âêëþ÷åíî è âðàùåíî â âåëèêèé ïðîöåññ âñååäèíîãî è òàèíñòâåííîãî ìèðîçäàíèÿ. Òîëüêî èíòåíöèîíàëüíîå âíèìàíèå èññëåäîâàòåëÿ «âûðåçàåò», «îòâëåêàåò», «èçîëèðóåò» èçó÷àåìîå ñîäåðæàíèå, ïðè÷åì èíîãäà ïðèðîäà ìèëîñòèâî äàåò åìó ñîîòâåòñòâóþùèé îáðàçöîâûé ýêçåìïëÿð (â âèäå áàáî÷êè, èëè áåëîãî ïàâëèíà, èëè îðëîâñêîãî ðûñàêà) , à èíîãäà åìó ïðèõîäèòñÿ ñàìîìó èçãîòîâëÿòü ñåáå íåîáõîäèìûé «ïðåïàðàò» (â àíàòîìèè, ôèçèîëîãèè, ãèñòîëîãèè). Íî â îáùåì èññëåäîâàòåëü âñåãäà èìååò äåëî ñ ñîäåðæàíèåì ñâîåãî îïûòà, êîòîðîå îí äîëæåí âñåãäà ìûñëåííî âêëþ÷àòü â öåëüíóþ êàðòèíó ìèðîçäàíèÿ, ñîçåðöàÿ ýòîò âåëèêèé ïðåäìåò è îòíîñÿ ê íåìó âñå äîñåëå ïîçíàííîå. Ïîýòîìó íå ñëåäóåò èìåíîâàòü ýòîò îïûòíî âûäåëåííûé «îòðûâîê» èëè «îáëîìîê» ïðåäìåòîì: ýòî è íå òî÷íî è
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âåäåò ê çàáëóæäåíèÿì. Íåîáõîäèìî ïðèçíàòü, ÷òî «îïûò» åñòü öåëåñîîáðàçíîå ñðåäñòâî â ïîçíàíèè, íî îòíþäü íå åãî öåëü, íå åãî ïîñëåäíåå ñëîâî è íå âûñøàÿ èíñòàíöèÿ, ê êîòîðîé âçûâàåò èññëåäîâàòåëü. Èññëåäîâàíèå íåâîçìîæíî áåç îïûòà è ïîìèìî îïûòà. Íî íàèâíî è ñëåïî äóìàòü, ÷òî îíî çàêàí÷èâàåòñÿ äàííûìè îïûòà....	

È âîò èññëåäîâàíèå ñëàãàåòñÿ ñîâñåì èíà÷å â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñîçåðöàåò èññëåäîâàòåëü ñâîå «îòðûâî÷íîå ñîäåðæàíèå» â ëó÷å ìèðîâîé òàéíû, â âåëèêîì êîíòåêñòå Ïðåäìåòà èëè íåò.	

Åñëè èññëåäîâàòåëü çàáûâàåò âåëèêóþ òàéíó öåëîêóïíîãî ìèðîçäàíèÿ, åñëè îí ïðèíèìàåò ñâîå îòðûâî÷íîå, âûäåëåííîå ñîäåðæàíèå çà ïåðâîíà÷àëüíóþ è ñàìîäîâëåþùóþ âåëè÷èíó, òîãäà îí òåðÿåò òàèíñòâåííóþ ãëóáèíó è â ïðåäìåòå, è â îïûòíîì ñîäåðæàíèè. Îí èçîëèðóåò ñâîé «îáëîìîê» îò äóõà Öåëîãî è äåëàåò åãî ïëîñêèì è ìåðòâûì. Òîãäà è ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè ó ñàìîãî èññëåäîâàòåëÿ ñòàíîâèòñÿ íåóñòîé÷èâûì è áåññèëüíûì, à åãî íàáëþäåíèå, íåñîìîå êîðîòêèì, îòðûâî÷íûì äûõàíèåì, äåëàåòñÿ ðàññóäî÷íûì, ëåãêîâåñíûì è ïëîñêèì. Îí íå ñòðåìèòñÿ ê ðàçðåøåíèþ âåëèêîãî çàäàíèÿ, à «êðîõîáîðñòâóåò»; îí íå ñîçåðöàåò, à ïîäãëÿäûâàåò; îí «ïàðöåëëèðóåò» (39) ìèðîçäàíèå è îêàçûâàåòñÿ íå ñïîñîáíûì ó÷àñòâîâàòü â âåëè÷èè ìèðîïîçíàíèÿ. Ýòèì îí êàê áû çàïèðàåò òó äâåðü, êîòîðàÿ âåäåò îò åãî «îïûòíîãî îòðûâêà» â ãëóáèíó ñàìîãî Ïðåäìåòà; îí êàê áû îáðûâàåò íèòè, ñâÿçóþùèå åãî «îáëîìîê» ñ Ïðåäìåòîì, à åãî èññëåäîâàòåëüñêóþ ëàáîðàòîðèþ ñ òâîðåíèåì Ãîñïîäà Áîãà. Òàêîé èññëåäîâàòåëü äîëæåí áûòü ïðè÷èñëåí ê ñàìîäîâîëüíûì è ñêîðîãîòîâûì «âñåîáúÿñíèòåëÿì». Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî åãî æàæäà ïîçíàíèÿ áûñòðî óòîëÿåòñÿ ïåðâûì æå ãëîòêîì âîäû èç ìåñòíîé ëóæè. Ó íåãî «ìàëåíüêèå ãëàçà» è ñëàáîå çðåíèå íàïîäîáèå êðîòà. Îí ïûòàåòñÿ èçìåðèòü áåçäíó Áîæüåãî òâîðåíèÿ ñàíòèìåòðàìè. Îí äóìàåò, ÷òî ìèðîçäàíèå ñòîëü æå ñêóäíî è ïëîñêî, êàê åãî ñîáñòâåííîå «ïðåäñòàâëåíèå», è ÷òî âåëèêèé Ïðåäìåò êîí÷àåòñÿ òàì, ãäå åãî ñîáñòâåííîå óìñòâåííîå ñîäåðæàíèå îêàçûâàåòñÿ èñ÷åðïàííûì. Îí ñ÷èòàåò êàæäóþ ñâîþ «ãèïîòåçó» çà «äîñòàòî÷íóþ», ïîòîìó ÷òî ïðèðîäà íå ìîæåò ïðîñòèðàòüñÿ äàëåå è ãëóáæå, ÷åì åãî ñóáúåêòèâíûå ïðåäïîëîæåíèÿ. Èòàê, îí íà÷èíàåò ñ òîãî, ÷òî òåðÿåò òàéíó ìèðîçäàíèÿ, è çàêàí÷èâàåò ìåðòâîé ìåõàíè÷åñêîé êàðòèíîé ìèðà, êîòîðàÿ ïðèâîäèò åãî êî âñåîïîøëÿþùåìó áåçáîæèþ.
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Ñîâñåì èíà÷å ñëàãàåòñÿ èññëåäîâàíèå ó òîãî, êòî óìååò îùóùàòü áîæåñòâåííóþ òàéíó ìèðà è ïðåêëîíÿòüñÿ ïåðåä íåé. Òàê âåë ñâîè èññëåäîâàíèÿ óæå Àðèñòîòåëü, ó êîòîðîãî âñÿêîå ïîçíàíèå íà÷èíàëîñü ñ «èçóìëåíèÿ» è âîçíèêàëî èç «äèâîâàíèÿ». Ýòî èññëåäîâàòåëüñêîå èçóìëåíèå áûëî ïðåäâîñõèùàþùèì âîñïðèÿòèåì òàéíû ìèðîçäàíèÿ è â òî æå âðåìÿ æèâûì ïðåä÷óâñòâèåì Áîæåñòâà. Îíî âñåãäà ïðîáóæäàåò â äóøå ó÷åíîãî òó ñâîåîáðàçíóþ èññëåäîâàòåëüñêóþ ñîâåñòü, áåç êîòîðîé íàóêà ïðîñòî âûðîæäàåòñÿ èëè ñîâñåì íå óäàåòñÿ. Ýòó èññëåäîâàòåëüñêóþ ñîâåñòü ìîæíî áûëî áû îáîçíà÷èòü êàê âîëþ ê ïðåäìåòíîñòè ïîçíàíèÿ èëè êàê ïîâûøåííîå è îáîñòðîåííîå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè, êàê ïîñòîÿííóþ ãîòîâíîñòü ïðîÿâèòü âåëè÷àéøóþ îñòîðîæíîñòü, ïðèñïîñîáëåíèå è â÷óâñòâîâàíèå, ÷òîáû ïðèáëèçèòüñÿ ê ñîçåðöàíèþ âåëèêîé è ãëóáîêîé òàéíû ìèðîçäàíèÿ. Åñëè èññëåäîâàòåëþ óäàñòñÿ ïðåäâîñõèòèòü •ýòó òàéíó â «áîëüøîì ìèðå» (â ìàêðîêîñìå), òî îí ñóìååò âîñ÷óâñòâîâàòü åå è â ñâîåì «ìàëîì îáëîìêå» (â ìèêðîêîñìå) ; è òîãäà åãî, íåèçáåæíîå äëÿ âñÿêîãî èññëåäîâàòåëÿ «óïðîùåíèå» íå áóäåò èìåòü äóðíîãî âëèÿíèÿ íà åãî ïîçíàíèå. Íàïðîòèâ, âûäåëåííûé îáëîìîê ìèðà ñòàíåò äëÿ èññëåäîâàòåëÿ êàê áû «ïðåäñòàâèòåëåì» ìèðîâîé òàéíû, Áîæüèì èåðîãëèôîì èëè êàê áû âõîäíîé äâåðüþ â ïîçíàâàåìóþ ïðåäìåòíóþ ãëóáèíó áûòèÿ.	

Òàê íà÷èíàåòñÿ âñÿêîå íàñòîÿùåå èññëåäîâàíèå: ñ àñêåçà — â îãðàíè÷åíèè è ñ âîëåþ ê áåçãðàíè÷íîìó óãëóáëåíèþ. È òîãäà êàæäîå âûäåëåííîå è óïðîùåííîå ñîäåðæàíèå îïûòà ïðåäñòàåò ó÷åíîìó êàê ñâîåãî ðîäà «øàõòà», ïîäëåæàùàÿ ðàçðàáîòêå, êàê ïîäçåìíûé êëþ÷ èëè êàê êëàäåçü, â êîòîðûé íàäî ñïóñòèòüñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû óçðåòü ñâÿùåííûé öåíòð ìèðîâîé òàéíû. Ïðè ýòîì êàæäàÿ íàéäåííàÿ íèòü ñâÿçóåòñÿ ñ ñîêðîâåííîé, íî íå ïîòåðÿííîé òàéíîé ìèðîçäàíèÿ; êàæäûé èññëåäóåìûé «îòðûâîê» ìèðîâîé òêàíè ÿâëÿåòñÿ êàê áû æèâîþ òåíüþ Áîãà èëè îòáëåñêîì. Åãî ñâåòà; à ñàìàÿ íàóêà,— ïîçèòèâíàÿ, ýìïèðè÷åñêàÿ, äîêàçûâàþùàÿ íàóêà,— îêàçûâàåòñÿ ñâîåãî ðîäà ââåäåíèåì â ñîçåðöàíèå Áîæåñòâåííîãî Ñóùåñòâà.	

Èìåííî òàê ïîíèìàëè ýòî âåëèêèå îñíîâàòåëè è ïîäâèæíèêè ñîâðåìåííîãî åñòåñòâîçíàíèÿ; èìåííî ýòî áûëî íåïîíÿòî è óïóùåíî ìàëûìè óìàìè è äóõîâíî ïîäñëåïîâàòûìè íàáëþäàòåëÿìè. Íî â áóäóùåì ýòî âîçðîäèòñÿ è îæè-

==533

âåò. Òîãäà íàóêà îïÿòü ïðåâðàòèòñÿ èç ìåðòâîãî ãåðáàðèóìà â æèâîé ñàä Áîæèé è íèêàêàÿ ðàññóäî÷íàÿ äîêòðèíà íå îòïóãíåò åå îò ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä ÷óäîì è òàéíîþ, ñîòâîðåííûìè Ãîñïîäîì. À èññëåäóþùåå ìûøëåíèå âåðíåò ñåáå ñâîþ ñîçåðöàþùóþ ñèëó è îñóùåñòâèò íåîáû÷àéíîå.	

Ïîòåðÿííàÿ òàéíà ìèðîçäàíèÿ áóäåò îïÿòü âîçâðàùåíà ÷åëîâåêó äëÿ ïåðåæèâàíèÿ è òâîð÷åñêîãî ñîçåðöàíèÿ. Íî ýòî ñòàíåò âîçìîæíûì òîëüêî òîãäà, êîãäà îáíîâèòñÿ ñòðîåíèå ïîçíàâàòåëüíîãî àêòà. Òàéíà íèêîãäà íå ñòàíåò äîñòóïíîþ äëÿ ïðîñòîãî ÷óâñòâåííîãî -íàáëþäåíèÿ. Îíà íå áóäåò óñìîòðåíà è àíàëèòè÷åñêèì ðàññóäêîì ñ åãî ýêñïåðèìåíòèðóþùèì è ïðåïàðèðóþùèì ìûøëåíèåì. Ïðåäìåòíàÿ òàéíà ìèðîçäàíèÿ äîñòóïíà äëÿ ñîçåðöàþùåãî â÷óâñòâîâàíèÿ è ìîæåò ñîîáùèòüñÿ íàáëþäåíèþ è àíàëèçèðóþùåìó ðàññóäêó òîëüêî ÷åðåç â÷óâñòâîâàíèå. Èìåííî òàêîâ áûë â îáùåì è öåëîì àêò âåëèêèõ èññëåäîâàòåëåé. Îíè ïîäõîäèëè ê ìèðó ñ îòêðûòûì, ëþáÿùèì è äèâóþùèìñÿ ñåðäöåì; îíè íàáëþäàëè, ñîçåðöàÿ è ìåäèòèðóÿ; îíè äóìàëè, â÷óâñòâóÿñü â ïðåäìåò è ïðåêëîíÿÿñü ïåðåä åãî ìóäðîé òàèíñòâåííîñòüþ; îíè ñ ñàìîãî íà÷àëà âåäàëè î åãî ãëóáèíå è äî êîíöà ðàäîñòíî óäîñòîâåðÿëèñü â íåé. Èõ ñåðäöå òðåïåòàëî âìåñòå ñ ìèðîçäàíèåì è ïðåáûâàëî â íåì. È ïîòîìó ìèð æèë â íèõ è ðàñêðûâàë ïåðåä íèìè ñâîè ãëóáèíû; à îíè ñàìè áûëè íå òîëüêî èññëåäîâàòåëÿìè ìèðà, íî è ìóäðåöàìè è ëþáèìöàìè ïðèðîäû.	

È âîò áóäóùåå ñóëèò íàì âîçðîæäåíèå òàêîãî ïîçíàíèÿ.

19. Î ÑÅÐÄÅ×ÍÎÌ ÑÎÇÅÐÖÀÍÈÈ

×åëîâåê ðîæäåí ïðåæäå âñåãî — äëÿ ñîçåðöàíèÿ: îíî âîçíîñèò åãî äóõ è äåëàåò åãî îêðûëåííûì ÷åëîâåêîì; åñëè îí ñóìååò âåðíî ïîëüçîâàòüñÿ ýòèìè êðûëüÿìè, òî îí ñìîæåò îñóùåñòâèòü ñâîå ïðèçâàíèå íà çåìëå. È âîò íàäî ïîæåëàòü ÷åëîâå÷åñòâó, ÷òîáû îíî óðàçóìåëî ñâîå ïðèçâàíèå è ÷òîáû îíî âîññòàíîâèëî â ñåáå ýòó äèâíóþ îêðûëÿþùóþ ñïîñîáíîñòü ñîçåðöàíèÿ.	

Íî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî äîëæíî ïðèñòóïèòü ê âåëèêîìó, ïåðåñòðàèâàþùåìó îáíîâëåíèþ äóøè è äóõà:
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îíî äîëæíî ïåðåñìîòðåòü ñòðîåíèå ñâîèõ êóëüòóðî - òâîðÿùèõ àêòîâ, ïðèçíàòü èõ èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøóþñÿ íåñîñòîÿòåëüíîñòü, âîñïîëíèòü èõ, óñîâåðøåíñòâîâàòü è îòêðûòü ñåáå íîâûå ïóòè êî âñåì âåëèêèì Áîãîäàííûì ïðåäìåòàì. Ýòî — åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü âûéòè èç ñîâðåìåííîãî êðèçèñà è íà÷àòü äóõîâíîå îçäîðîâëåíèå; ýòî åäèíñòâåííûé ñïîñîá îñòàíîâèòü ñîâðåìåííîå ñêîëüæåíèå â ïðîïàñòü è íà÷àòü ïåðèîä âîçðîæäåíèÿ è ïîäúåìà. ×åëîâå÷åñòâî ïîäîøëî ê ïðîïàñòè, íå çàìå÷àÿ åå, âîîáðàæàÿ, ÷òî îíî òâîðèò «íîâóþ êóëüòóðó» è îñóùåñòâëÿåò âåëèêèé ïðîãðåññ «ñâîáîäû» è «ãóìàííîñòè»; à íà ñàìîì äåëå îíî ñîçäàâàëî áåñêðûëóþ, äåêàäåíòñêóþ ïñåâäîêóëüòóðó, ïîäðûâàþùóþ ñâîáîäó è îòðåêàþùóþñÿ îò ãóìàííîñòè. Îíî íå çàìåòèëî ãëàâíîãî, à èìåííî: îìåðòâåíèÿ ñâîåãî ñåðäöà è ñâîåé äóõîâíîñòè è îáåññèëåíèÿ ñâîåãî òâîð÷åñêîãî àêòà.	

Îíî ïûòàëîñü ñîçäàâàòü «íîâóþ êóëüòóðó», íå ïðèìåíÿÿ íåîáõîäèìûõ äëÿ íåå âíóòðåííèõ, äóõîâíûõ «îðãàíîâ» è ïðåäîñòàâëÿÿ èì óãàñàòü è îòìèðàòü. Îíî ïîëüçîâàëîñü íåâåðíûìè, áåññèëüíûìè «îðóäèÿìè» âíóòðåííåãî ìèðà è íå çàìå÷àëî, ÷òî èñòèííàÿ êóëüòóðà òðåáóåò èíûõ ñèë è èíûõ îðãàíîâ, è çàáûâàëî, ÷òî íèêàêîå ñàìîâîñõâàëåíèå è ñàìîäîâîëüñòâî íå îáåñïå÷èâàåò èñòèííîãî êà÷åñòâà.	

Ýòè ôîðìóëû èìåþò îáùåå è îïðåäåëÿþùåå çíà÷åíèå äëÿ âñåé êóëüòóðû íàøèõ äíåé. È äàëüíåéøàÿ èñòîðèÿ, íûíå çàêðûòàÿ íåïðîãëÿäíûì òóìàíîì, çàâèñèò îò òîãî, óâèäèò ëè ÷åëîâå÷åñòâî ýòî çàáëóæäåíèå è êîãäà èìåííî îíî óâèäèò åãî; ïîñòèãíóò ëè åãî íàøè äåòè, èëè äåòè íàøèõ äåòåé, èëè åùå áîëåå îòäàëåííûå ïîòîìêè, è, ïîñòèãíóâ, çàõîòÿò ëè îíè è ñóìåþò ëè íà÷àòü ýòî òâîð÷åñêîå îáíîâëåíèå.	

Íà ðàçâàëèíàõ ìèðà, êîòîðûé åùå íåäàâíî êàçàëñÿ «íîâûì», à íûíå ñòàë «îòæèâøèì», ìû âñå — åâðîïåéöû, àçèàòû, àìåðèêàíöû — äîëæíû îäóìàòüñÿ, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà íàøåì âíóòðåííåì äóøåâíî-äóõîâíîì óêëàäå, ïðîèçíåñòè íàä ñîáîþ ÷åñòíûé è èñêðåííèé ñóä è ðàñïðîñòðàíèòü ýòî ñàìîîñóæäåíèå íà âñå îáëàñòè êóëüòóðíîãî òâîð÷åñòâà. Òî, ÷òî ñîâåðøàåòñÿ â ìèðå çà ïîñëåäíèå ïîëâåêà, åñòü êðóøåíèå íàøåé êóëüòóðû, êîòîðàÿ íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ âíóòðåííå ãëóáîêèìè, à âíåøíå — ãðàíäèîçíûìè çàäà÷àìè íàøèõ äíåé. Êðóøåíèå ýòî âûðàæàåòñÿ, âî-ïåðâûõ, â òîì,
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÷òî îíà ïðåäîñòàâèëà â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ íåäðàõ ñëîæèòüñÿ, îêðåïíóòü è ïîáåäîíîñíî âûñòóïèòü íîâîìó äóõîâíîìó âàðâàðñòâó; âî-âòîðûõ, â òîì, ÷òî îíà ñóìåëà ïðîòèâîïîñòàâèòü ýòîìó äóõîâíîìó âàðâàðñòâó òîëüêî ôîðìàëüíóþ öèâèëèçàöèþ, ÷óâñòâåííîå ðàçëîæåíèå è õîçÿéñòâåííóþ æàäíîñòü. Íàì íåëüçÿ îòâåðòûâàòüñÿ îò ýòîãî ïå÷àëüíîãî çðåëèùà è çàìàë÷èâàòü åãî; íàïðîòèâ, ìû îáÿçàíû ïîñòàâèòü ÷åñòíûé äèàãíîç, âûãîâîðèòü ïðàâäó è ïðèñòóïèòü ê îòûñêàíèþ íîâûõ æèçíåííûõ ïóòåé...	

...Ïî÷åìó ñîâðåìåííàÿ ôèëîñîôèÿ óøëà â îòâëå÷åííóþ ïóñòîòó, â áåñïëîäíóþ çàïóòàííîñòü, â êîíñòðóêòèâíûå âûäóìêè è â ìåðòâûé «ãíîñåîëîãèçì»? ×åãî íå õâàòàëî åé? Ïî÷åìó îòëåòåë îò íåå æèâîé äóõ? Ïî÷åìó äåäóêòèâíàÿ òåîëîãèÿ ñî âñåé åå «äèàëåêòèêîé» è ðåëèãèîçíîé ìåðòâîñòüþ ðàñöâåëà èìåííî òåïåðü, îäíîâðåìåííî ñ âîèíñòâåííî-êîùóíñòâåííûì áåçáîæèåì, ê êîòîðîìó îíà îáíàðóæèâàåò ñòðàííóþ è ñòðàøíóþ ñèìïàòèþ? Ïî÷åìó ýòà òåîëîãèÿ íåñåò îäíè ïåäàíòè÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ, ëèøåííûå ñâåòà, òåïëà è æèâîãî òâîð÷åñòâà? Îòêóäà ýòî ðàçëîæåíèå â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå, ýòà äóõîâíàÿ áåñïðåäìåòíîñòü, âåäóùàÿ ê áåñôîðìåííîñòè, ýòà êîùóíñòâåííàÿ èãðà áåç äóøè è áåç õóäîæåñòâåííîãî èçìåðåíèÿ? Îòêóäà â ìóçûêå ýòà áåçîáðàçíàÿ «ïîëèòîíàëüíîñòü» è âûçûâàþùàÿ «àòîíàëüíîñòü», ýòà ïîãîíÿ çà íàçîéëèâîé è áåçâêóñíîé «çâó÷íîñòüþ», ýòî îòâðàùåíèå ê ïðåêðàñíîìó è ãëóáîêîìó? Îòêóäà â æèâîïèñè ýòîò êóëüò ñàìîäîâëåþùåé êðàñî÷íîñòè, ýòî ïðåçðåíèå ê åñòåñòâåííîìó, ýòà æàæäà õàîñà? Îòêóäà â ïîýçèè ýòî ñî÷åòàíèå áëåêëîñòè ñ ïóñòîçâîíñòâîì? Îòêóäà â áåëëåòðèñòèêå ýòà ïîãîíÿ çà íåïðèñòîéíîñòüþ? ×åãî õîòÿò ëþäè îò èñêóññòâà? Â êàêóþ íèçèíó è ïîøëîñòü ñîñêîëüçíóò åùå òàê íàçûâàåìûå «õóäîæíèêè»? Îòêóäà ýòîò, èñòîðè÷åñêè íåñëûõàííûé êðèçèñ ãîñóäàðñòâåííîñòè, ñ åãî ðåâîëþöèîííûìè áðîæåíèÿìè è òîòàëèòàðíûìè èçâðàùåíèÿìè? Íå ñâèäåòåëüñòâóåò ëè îí î ïðÿìîì ðàçëîæåíèè ñîâðåìåííîãî ïðàâîñîçíàíèÿ, ïðåäàâøåãîñÿ ðåëÿòèâèçìó è îòâëå÷åííî-ìåðòâîìó ôîðìàëèçìó? Êàê ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ïîñëåäíèå åñòåñòâåííîíàó÷íûå îòêðûòèÿ è òåõíè÷åñêèå èçîáðåòåíèÿ (ðàäèî, âîçäóõîïëàâàíèå, ãàçîâåäåíèå, ðàñùåïëåíèå àòîìà) áûëè íåìåäëåííî èñïîëüçîâàíû äëÿ òîòàëèòàðíîãî ðàáñòâà è áåñ÷åëîâå÷íåéøèõ âîéí èñòîðèè? Ïî÷åìó ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî òàê íåèñòîâî â ðàçðóøå-
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íèè (àòîìíàÿ áîìáà) è òàê óáîãî è íåóìåëî â ñîçäàíèè íîâîé ñîöèàëüíîé æèçíè? ×òî æå, äåìîêðàòèè ïîñëåäíåãî âåêà òàê äîëãî è òàê óñïåøíî áîðîëèñü çà ñâîáîäó, çà ÷àñòíóþ èíèöèàòèâó è çà ñàìîóïðàâëåíèå äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçíóçäàòü îñâîáîæäåííûõ è îòäàòü èõ â íîâîå, íåñëûõàííîå ðàáñòâî? Ãäå æå íîâûå, òâîð÷åñêèå, ñîöèàëüíûå •èäåè ñîâðåìåííîñòè, ãäå ñèíòåç ñâîáîäû è ñïðàâåäëèâîñòè?..	

Ìîæíî íå ïðîäîëæàòü ýòîò ðÿä îáëè÷èòåëüíûõ âîïðîñîâ. Íàøè ïîêîëåíèÿ óæå âèäåëè è íà æèâîì îïûòå óáåäèëèñü, êóäà âåäåò è ïðèâîäèò ýòî ðàçëîæåíèå êóëüòóðû. Òåïåðü íàäî ðåøèòü, êàê îñòàíîâèòü ýòîò ïðîöåññ è ãäå èñêàòü ñïàñåíèÿ?

Çäåñü ìîæåò ïîìî÷ü òîëüêî êðèòè÷åñêèé ïåðåñìîòð è îáíîâëåíèå ñòðóêòóðû íàøåãî, óíàñëåäîâàííîãî íàìè, êóëüòóðî -òâîð÷åñêîãî àêòà. Â ñòðîåíèè ýòîãî àêòà ó íàñ íå õâàòàåò ñàìîé ãëóáîêîé è áëàãîðîäíîé ñïîñîáíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà — ñåðäå÷íîãî ñîçåðöàíèÿ è âñåãî òîãî, ÷òî ñ íèì ñâÿçàíî, âñåõ åãî äóõîâíûõ ñèë, äàðîâ è ïðîÿâëåíèé. È âîò ÷åëîâå÷åñòâî äîëæíî âåðíóòü ñåáå ýòó êîìïîíåíòó: ïîíÿòü åå çíà÷åíèå è íàçíà÷åíèå, âîçæåëàòü åå è äîñòðàäàòüñÿ äî åå âîçðîæäåíèÿ. Ìû íå ïðåäñòàâëÿåì ñåáå ýòîãî ïðîöåññà êàê ïðîèçâîëüíîãî ðåøåíèÿ è áûñòðîé ïåðåìåíû. Ýòî ïðîöåññ äëèòåëüíûé, îðãàíè÷åñêè-äóõîâíûé, òðåáóþùèé îò ëþäåé òâîð÷åñêèõ óñèëèé è âåäóùèé èõ ÷åðåç ñòðàäàíèÿ. Íî â îòäåëüíûõ ïðåäñòàâèòåëÿõ ÷åëîâå÷åñòâà îí ìîæåò è äîëæåí íà÷àòüñÿ òåïåðü æå. Íàäî ïîáîðîòü â ñåáå ëîæíûé ñòûä, ìåøàþùèé íàì ëþáèòü è ñîçåðöàòü èç ëþáâè; íàäî ïî÷óâñòâîâàòü âñþ îïëîäîòâîðÿþùóþ ñèëó ýòîãî àêòà; íàäî áóäèòü åãî â äåòÿõ è çàâåùàòü íîâîå âîñïèòàíèå âíóêàì è ïðàâíóêàì; íàäî âíåñòè ýòîò îæèâøèé äàð âî âñþ ÷åëîâå÷åñêóþ êóëüòóðó — îò ðåëèãèîçíîé âåðû äî àðõèòåêòóðû, îò íàó÷íîé ëàáîðàòîðèè äî êîíöåðòíîãî çàëà, îò ñóäåáíîãî ïðèñóòñòâèÿ äî çåìëåäåëü÷åñêîãî òðóäà, îò çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ äî íàðîäíîé øêîëû è àðìèè. Íàäî äîâåðèòü âñå ñâîå òâîð÷åñòâî è âñþ ñâîþ ñóäüáó — ýòîé áëàãîäàòíîé, åâàíãåëüñêè-õðèñòèàíñêîé ñèëå ñåðäå÷íîãî ñîçåðöàíèÿ, èçäðåâëå æèâøåé â âîñòî÷íîì Ïðàâîñëàâèè...
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Óñëîâèìñÿ ðàçëè÷àòü â ÷åëîâåêå ñëåäóþùèå äóøåâíûå ñèëû, èëè «ñïîñîáíîñòè»: âîñïðèÿòèÿ, âîçíèêàþùèå èç ÷óâñòâåííûõ îùóùåíèé; ìûøëåíèå; èíñòèíêò; âîëþ; ñèëó âîîáðàæåíèÿ è æèçíü ÷óâñòâà. Èç ýòèõ ñïîñîáíîñòåé êóëüòóðî-òâîðÿùèé àêò ñîâðåìåííîñòè ïîêîèòñÿ íà ÷óâñòâåííûõ âîñïðèÿòèÿõ, ïðèçíàâàÿ èõ êàê áû «äâåðüþ», âåäóùåþ ê âíåøíåìó ìèðó; à íàä íèìè ñòàâèòñÿ â êà÷åñòâå êðèòè÷åñêîãî ñòðàæà — èíäóêòèâíîå ìûøëåíèå, ïî âîçìîæíîñòè ñ ìåõàíè÷åñêè-èíñòðóìåíòàëüíîé ïðîâåðêîé; îòñþäà âîçíèêàåò åñòåñòâîçíàíèå è òåõíèêà. Òî, ÷òî äîáûâàåòñÿ ýòèìè äâóìÿ ñïîñîáíîñòÿìè, ïåðåäàåòñÿ çàòåì èíñòèíêòó è âîëå; èíñòèíêò ñîçèäàåò èç ýòîãî õîçÿéñòâî, à âîëÿ — ãîñóäàðñòâåííûé ñòðîé. Ïðè ýòîì ïðèõîäèòñÿ íåèçáåæíî ïîëüçîâàòüñÿ è ñèëîé âîîáðàæåíèÿ; ñîâñåì áåç íåå íåëüçÿ îáîéòèñü; íî îíà âñåãäà îñòàåòñÿ ïîä ïîäîçðåíèåì, ïîä èìåíåì «ôàíòàçèè» è ïîäâåðãàåòñÿ ñòðîãîìó êîíòðîëþ ìûñëè è ìàøèíû. ×òî æå êàñàåòñÿ ÷óâñòâà, òî îíî âîîáùå óñòðàíÿåòñÿ èç ñåðüåçíîé, íàó÷íî ïðèçíàííîé è äåëîâèòîé êóëüòóðû; åìó îòâîäèòñÿ ìåñòî — â çàâèñèìîñòè îò ëè÷íûõ ïîòðåáíîñòåé — â ÷àñòíîé æèçíè. Â äåëîâîì îáîðîòå ÷óâñòâó íå÷åãî äåëàòü; â êóëüòóðíîì òâîð÷åñòâå îíî òîëüêî îòâëåêàåò è âíîñèò ñåíòèìåíòàëüíî-ëè÷íûé ýëåìåíò; ÷òî æå êàñàåòñÿ ÷àñòíîé æèçíè, òî ëþäÿì ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ïðåäàâàòüñÿ èëè íå ïðåäàâàòüñÿ ñâîèì ÷óâñòâàì ïî ìåðå äîñóãà, ñêëîííîñòåé è èíñòèíêòèâíûõ âëå÷åíèé: äëÿ ýòîãî ó íèõ åñòü ñåìüÿ...	

×òî æå äàþò íàì è ÷åãî íå äàþò îñíîâíûå, «îôèöèàëüíî» ïðèçíàííûå ñèëû ñîâðåìåííîé êóëüòóðû?

È âîò ÷óâñòâåííûå îùóùåíèÿ, âçÿòûå ñàìè ïî ñåáå, îêàçûâàþòñÿ â äóõîâíîì îòíîøåíèè ñëåïûìè è òâîð÷åñêè áåññèëüíûìè; îíè íóæäàþòñÿ â ðóêîâîäñòâå; èì íåîáõîäèìà âûñøàÿ, öåëåñîçíàòåëüíàÿ è âåäóùàÿ èíñòàíöèÿ. Åñëè åå íåò, òî îíè íà÷èíàþò ñëóæèòü òåëó è åãî ïîõîòÿì, áåçäóõîâíîìó èíñòèíêòó ñàìîñîõðàíåíèÿ è ðàçìíîæåíèÿ âî âñåé åãî ñàìîâëàñòíîñòè è áåçîãëÿäíîñòè. Ýòî ìû âèäèì â õîçÿéñòâåííîé íàæèâå è êîíêóðåíöèè; ýòî îáíàðóæèâàåòñÿ è â ñîâðåìåííîì ìîäåðíèñòè÷åñêîì èñêóññòâå.	

Â íàóêå âëàñòü è êîíòðîëü ïðèíàäëåæàò òåîðåòè÷åñêîìó ìûøëåíèþ. Ýòî íåñîìíåííî ïðèâîäèò ê ïîçíàâàòåëüíûì
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óñïåõàì. Îäíàêî òàêîé «íàó÷íûé ïðîãðåññ» îñòàåòñÿ äóõîâíî-áåçðàçëè÷íûì è ìåðòâåííûì. Èáî ìûñëü, âçÿòàÿ ñàìà ïî ñåáå, îòâëå÷åííà è ëîãè÷åñêè ïîíóäèòåëüíà, íî áåçäóõîâíà è áåññåðäå÷íà. Ïðåäîñòàâëåííàÿ ñîáñòâåííîé ïðèðîäå è èíåðöèè, îíà ÿâëÿåòñÿ àíàëèòè÷ååêè - îòâëåêàþùåé ñèëîé, âñå ðàçëàãàþùåé, ðàçâÿçûâàþùåé è ïîäêàïûâàþùåé. Åùå íåäàâíî â ìèðå ÷åñòâîâàëè ìûøëåíèå êàê âåëè÷àéøóþ ñèëó äîêàçàòåëüñòâà è ïðîñâåùåíèÿ, êàê îðãàí ñàìîé èñòèíû, êàê «ðàçóì» (Ratio?); è âîò îíî íåçàìåòíî îïóñòèëîñü äî ïðîèçâîëüíîãî è ïëîñêîãî «êîíñòðóêòèâèçìà» è ïðåâðàòèëîñü â ïîøëûé, ñêåïòè÷åñêèé ðàññóäîê. È îêàçàëîñü, ÷òî «÷èñòîå» (ãîëîå) ìûøëåíèå — äóõîâíî èíäèôôåðåíòíî è ìåðòâî â äåëàõ ñîçåðöàíèÿ è ñåðäöà. Îêàçàëîñü, ÷òî îíî ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ âåëè÷àéøóþ îïàñíîñòü äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà,— îðãàí ëæè è ìíèìûõ äîêàçàòåëüñòâ, îðóäèå îáìàííîé è ãóáèòåëüíîé ïðîïàãàíäû, ïóòü ñîáëàçíà è ðàçðóøåíèÿ...	

Íå ñòîèò äîêàçûâàòü, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé èíñòèíêò* åñòü âåëèêàÿ ñèëà, ÷òî îò íåãî ìîæíî æäàòü áîëüøîé «ïîëüçû» è æèçíåííîé ñëóæáû, íî ÷òî, âçÿòûé ñàì ïî ñåáå, îí âåäåò íå ïóòÿìè äóõà, à çâåðèíûìè òðîïàìè. Ïîñêîëüêó îêî äóõà â èíñòèíêòå ñïèò èëè, ìîæåò áûòü, óãàñëî ñîâñåì, ïîñòîëüêó îí ñòàíîâèòñÿ îðóäèåì ÷åëîâåêî -æèâîòíîñòè — ãèáêèì, öåïêèì, èçâîðîòëèâûì è ëóêàâûì. Íî î äîñòîéíîé æèçíè, íî î äóõîâíîé æèçíè, î ñîöèàëüíîé æèçíè — îí è íå çàäóìûâàåòñÿ. Â áèîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè ÷åëîâå÷åñêèé èíñòèíêò åñòü ñèëà òàèíñòâåííàÿ è èçóìèòåëüíàÿ; íî â äóõîâíîì îòíîøåíèè îí ìîæåò îñòàòüñÿ ñëåïûì è áåññèëüíûì. Ñâîþ èñòèííóþ ìîùü, ïîëíîòó ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé îí ïðèîáðåòàåò òîëüêî òîãäà, êîãäà â íåì ïðîñûïàåòñÿ îêî äóõà è êîãäà îíî, ïðîáóäèâøèñü, ñòàíîâèòñÿ îïðåäåëÿþùèì, âåäóùèì è îáëàãîðàæèâàþùèì íà÷àëîì æèçíè. Äåëî íå â òîì, ÷òîáû «äóõ» è «èíñòèíêò» êàê-íèáóäü ïðèìèðèëèñü â ÷åëîâåêå, óæèëèñü è íå «ìåøàëè» äðóã äðóãó, íî â òîì, ÷òîáû «âîëê» èíñòèíêòà ðàäîñòíî ïðåäàëñÿ «àíãåëó» äóõà è ñâîáîäíî ñëóæèë åìó, âñòðå÷àÿ ñ åãî ñòîðîíû áåðåæíîå è áëàãîäàòíîå âîäèòåëüñòâî. Ïðîáëåìà ðàçðåøåíà âåðíî, åñëè äóõîâíîñòü ñâåòèò èç èíñòèíêòà, à èíñòèíêò «îáëåêàåòñÿ â äóõ».

* Ñì. âûøå ãëàâó î «Äóõîâíîì èíñòèíêòå».	
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×òî æå êàñàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîé âîëè, òî îíà, âçÿòàÿ ñàìà ïî ñåáå, åñòü ñèëà ôîðìàëüíàÿ è äóõîâíî-áåçðàçëè÷íàÿ. Îíà åñòü ñïîñîáíîñòü âûáèðàòü è ðåøàòü, íî âåðíîãî êðèòåðèÿ äëÿ âûáîðà è ïðåäïî÷òåíèÿ îíà íå èìååò. Îíà åñòü ñïîñîáíîñòü «äåðæàòüñÿ» è «íåñòè áðåìÿ», íî âåäåíèÿ òîãî, âî èìÿ ÷åãî îíà íåñåò ñâîå áðåìÿ, åé íå äàíî. Ýòî åñòü ñèëà êîíöåíòðàöèè, ëèøåííàÿ î÷åâèäíîñòè. Ýòî åñòü äàð ïîâåëåâàòü, íî áåç âåðû â ïðàâîòó è â äóõîâíîå äîñòîèíñòâî ïðåäïèñàííîãî. Â ñóùíîñòè — âåëèêàÿ, íî ñòðàøíàÿ è ïóñòàÿ ñèëà. Ïîñêîëüêó äåëî ñâîäèòñÿ ê «åäèíîé ëèíèè» â æèçíè è ê åå «ðèòìó» — âîëÿ íåîáõîäèìà è íåçàìåíèìà; íî ïîñêîëüêó äåëî èäåò î âåðíîì âûáîðå äóõîâíî-èñòèííûõ öåëåé è æèçíåííûõ ñîäåðæàíèé — ïîñòîëüêó âîëÿ áåñêðûëà è áåñïîìîùíà. Ñàìûå îòâðàòèòåëüíûå è ñàìûå ïðåñòóïíûå, ñàìûå áîãîïðîòèâíûå îðãàíèçàöèè ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè ñòðîèëèñü è äåðæàëèñü ñèëîþ âîëè. Íî âîëÿ, âçÿòàÿ ñàìà ïî ñåáå, åñòü ñèëà õîëîäíàÿ, æåñòêàÿ è áåçëþáîâíàÿ; îíà ñîçäàåò áåñïðèíöèïíóþ âëàñòü; îíà âåäåò íå ê Áîãó, à ê äüÿâîëó.	

×òî æå êàñàåòñÿ âîîáðàæåíèÿ, òî îíî, ïðåäîñòàâëåííîå ñàìîìó ñåáå è ñâîåìó íåñòåñíåííîìó ïîëåòó, îêàçûâàåòñÿ ïðèÿòíîé è ðàçâëåêàþùåé ñïîñîáíîñòüþ: îíî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå â îáðàçàõ âñå âîçìîæíîå, ÷òî êîìó óãîäíî. Îíî ëåãêîïîäâèæíî, êàïðèçíî è áåçîòâåòñòâåííî; îíî óãîæäàåò èíñòèíêòèâíûì æåëàíèÿì ÷åëîâåêà è æàæäåò óäîâîëüñòâèé; îíî âñåãäà ìîæåò «òàê» è åùå «ñîâñåì èíà÷å»; åìó íðàâèòñÿ áåñïî÷âåííîñòü è áåñïðåäìåòíîñòü; èíîãäà îíî ìîæåò ñëó÷àéíî âîçíåñòèñü â ñôåðó äóõà, íî è òàì îíî îñòàåòñÿ äóõîâíî-áåçðàçëè÷íûì è íå ïðåâðàùàåòñÿ â òâîð÷åñêîå ñîçåðöàíèå.	

Åñòü îäíà ñèëà, êîòîðàÿ èìååò ïðèçâàíèå íàïðàâëÿòü, óêîðåíÿòü è ñîîáùàòü äóõîâíóþ ïðåäìåòíîñòü âñåì ýòèì ñïîñîáíîñòÿì,— ýòî ñåðäöå, ñèëà ëþáâè è ïðèòîì äóõîâíîé ëþáâè ê äåéñòâèòåëüíî ïðåêðàñíûì è äðàãîöåííûì ïðåäìåòàì. Äåëî æèçíåííîãî âûáîðà è ïðèòîì âåðíîãî è îêîí÷àòåëüíîãî âûáîðà åñòü äåëî äóõîâíîé ëþáâè. Êòî íè÷åãî íå ëþáèò è íè÷åìó íà çåìëå íå ñëóæèò, òîò îñòàåòñÿ ïóñòûì, áåñïëîäíûì è äóõîâíî-ìåðòâûì ñóùåñòâîì. Ó íåãî íåò â æèçíè âûñøåãî è âëàñòíîãî) ðóêîâîäñòâà è âñå ñèëû åãî îñòàþòñÿ êàê áû íà ðàñïóòèè. Íî òàê êàê æèçíü òðåáóåò äâèæåíèÿ è íå òåðïèò çàñòîÿ, òî ñïîñîáíîñòè åãî íà÷èíàþò æèçíü ñàìîâîëüíóþ è ðàçíóçäàííóþ. ×óâñòâåííûå îùóùå-
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íèÿ ñòàíîâÿòñÿ ó íåãî ñàìîäîâëåþùèìè è ðàñïóùåííûìè; ìûøëåíèå ðàçâèâàåòñÿ ìåõàíè÷åñêè, õîëîäíî è îêàçûâàåòñÿ âî âñåé ñâîåé ïðÿìîëèíåéíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè — âðàæäåáíûì æèçíè è ðàçðóøèòåëüíûì (òàêîâî äåäóêòèâíîå ìûøëåíèå ó ïîëóîáðàçîâàííûõ ëþäåé! Òàêîâ âñåðàçëàãàþùèé àíàëèç ñêåïòèêîâ!). Â æèçíè ÷åëîâåêà ñ ïóñòûì è ìåðòâûì ñåðäöåì ãîñïîäñòâóåò æàäíûé äî óäîâîëüñòâèÿ èíñòèíêò. Âîëÿ åãî ñòàíîâèòñÿ æåñòêîé è öèíè÷íîé; âîîáðàæåíèå — ëåãêîìûñëåííûì è òâîð÷åñêè áåñïëîäíûì. Èáî â âûñøåé è ïîñëåäíåé èíñòàíöèè âñå âîïðîñû ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû ðåøàþòñÿ ëþáîâüþ. Òîëüêî ëþáîâü ìîæåò îòâåòèòü ÷åëîâåêó íà âàæíåéøèå âîïðîñû åãî æèçíè: «÷åì ñòîèò æèòü? ÷åìó ñòîèò ñëóæèòü? ñ ÷åì áîðîòüñÿ? ÷òî îòñòàèâàòü? çà ÷òî èäòè íà ñìåðòü?» È âñå îñòàëüíûå äóøåâíûå è òåëåñíûå ñèëû ÷åëîâåêà ñóòü â êîíå÷íîì ñ÷åòå íå áîëåå, ÷åì âåðíûå è ñïîñîáíûå ñëóãè äóõîâíîé ëþáâè...	

Òàê ñëàãàþòñÿ âûñøèå äóõîâíûå îðãàíû ÷åëîâåêà. Ëþáîâü ïðåâðàùàåò âîîáðàæåíèå â ïðåäìåòíîå âèäåíèå, â ñåðäå÷íîå ñîçåðöàíèå, èç ýòîãî âûðàñòàåò ðåëèãèîçíàÿ âåðà. Ëþáîâü íàïîëíÿåò ìûñëü æèâûì ñîäåðæàíèåì è äàåò åìó ñèëó ïðåäìåòíîé î÷åâèäíîñòè. Ëþáîâü óêîðåíÿåò âîëþ è ïðåâðàùàåò åå â ìîãó÷èé îðãàí ñîâåñòè. Ëþáîâü î÷èùàåò è îñâÿùàåò èíñòèíêò è îòâåðçàåò åãî äóõîâíîå îêî. Ëþáîâü óãëóáëÿåò è îáëàãîðàæèâàåò ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ, îíà ïðèäàåò èì õóäîæåñòâåííûé ñìûñë è çàñòàâëÿåò èõ ñëóæèòü èñêóññòâó. È âî âñåì ýòîì íåò íèêàêèõ ïðåóâåëè÷åíèé; âñå ýòî ïðîñòûå è îñíîâíûå èñòèíû äóõîâíîé æèçíè, â êîòîðûõ îïûòíûé ãëàç ñðàçó óçíàåò îñíîâíûå èñòèíû õðèñòèàíñòâà.

Ñîãëàñíî ýòîìó ñåðäå÷íîå ñîçåðöàíèå íàäî ïîíèìàòü òàê.	

Êîãäà ÷åëîâå÷åñêàÿ ëþáîâü èçáèðàåò ñåáå òàêîå æèçíåííîå ñîçåðöàíèå, êîòîðûì äåéñòâèòåëüíî ñòîèò æèòü è çà êîòîðîå ñòîèò è óìåðåòü,— òî îíà ñòàíîâèòñÿ äóõîâíîé ëþáîâüþ. Åñëè æå äóõîâíàÿ ëþáîâü îâëàäåâàåò ÷åëîâå÷åñêèì âîîáðàæåíèåì, íàïîëíÿåò åãî ñâîåþ ñèëîþ è ñâîèì ñâåòîì è óêàçûâàåò åìó äîñòîéíûé ïðåäìåò, òî ÷åëîâåê îòäàåòñÿ ñåðäå÷íîìó ñîçåðöàíèþ: â íåì îáðàçóåòñÿ íîâûé, ÷óäåñíûé îðãàí äóõà, îðãàí òâîð÷åñòâà, ïîçíàíèÿ è æèç-
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íè, êîòîðûé âîçíîñèò è îêðûëÿåò åãî. Ýòîò îðãàí òðåáóåò âíèìàíèÿ, óïðàæíåíèÿ è ïðèâû÷êè; îí îòêðûâàåò ïåðåä ÷åëîâåêîì íîâûå âîçìîæíîñòè è íîâûå ïóòè êóëüòóðû.	

Òîãäà ÷åëîâåê îáðàùàåòñÿ ê ìèðó ñ òåì, ÷òîáû ïðåäìåòíî â÷óâñòâîâàòüñÿ â íåãî è ñî÷åòàòü òàêèì îáðàçîì âåñü îáúåêòèâèçì ïðåäìåòíîé êóëüòóðû ñî âñåþ ñèëîþ ëè÷íî ñóáúåêòèâíîãî ñàìîâëîæåíèÿ. Îò ýòîãî åãî òâîð÷åñêèé àêò ïîëó÷àåò íîâîå íàïðàâëåíèå è íîâóþ ñèëó. À åñëè ê ýòîìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ õóäîæåñòâåííîå äàðîâàíèå, òî îí ïðèîáðåòàåò ñïîñîáíîñòü îñîáîé ìîùè. Åãî âîñïðèÿòèå ìîæåò äîéòè äî õóäîæåñòâåííîãî îòîæäåñòâëåíèÿ ñ ñóùíîñòüþ âåùåé è ÷åëîâåêà, è òîãäà îíî íà÷èíàåò îòêðûâàòü åìó ãîðàçäî áîëåå òîãî, ÷åì îáû÷íî ñ÷èòàåòñÿ âîçìîæíûì. Ñèñòåìàòè÷åñêîå óêðåïëåíèå è îñóùåñòâëåíèå òàêîãî àêòà õóäîæåñòâåííîãî îòîæäåñòâëåíèÿ ìîæåò äàòü íàñòîÿùèå ÷óäåñà â ñìûñëå òî÷íîãî ïîñòèæåíèÿ: ó ÷åëîâåêà ìîæåò ðàçâèòüñÿ äàð ñâîåîáðàçíîãî ÿñíîâèäåíèÿ. Ýòîò äàð ìîæåò ñòàòü äëÿ íåãî ñóùèì áðåìåíåì è ìóêîé, èáî â ìèðå ñòîëüêî çëà, çëûõ ïîáóæäåíèé, îòâðàòèòåëüíûõ ïðåñòóïëåíèé è õàîñà, ÷òî âîñïðèíèìàþùèé èõ â ïîðÿäêå îòîæäåñòâëåíèÿ ÷åëîâåê íå ìîæåò íå ñòðàäàòü.	

È âîò ñîçåðöàþùåå â÷óâñòâîâàíèå ìîæåò ïîñòåïåííî îâëàäåòü âñåìè äðóãèìè ñïîñîáíîñòÿìè ÷åëîâåêà: èíñòèíêòîì, âîëåþ, ìûñëüþ è äðóãèìè ñèëàìè äóõà. Òîãäà ëè÷íàÿ äóøà ÷åëîâåêà ñòàíåò êàê áû ïîêîðíûì è ëåïêèì âîñêîì, êîòîðûé áóäåò ïîâèíîâàòüñÿ êàæäîìó ïðåäìåòó è äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ïðåâðàùàòüñÿ â òî ñàìîå, ÷òî ÷åëîâåê âîñïðèíèìàåò è ïîçíàåò. Îò ýòîãî ó ãåíèàëüíûõ õóäîæíèêîâ íàêàïëèâàåòñÿ öåëîå áîãàòñòâî æèçíåííûõ ïîñòèæåíèé, ñîêðîâèùå èç ðàçíîîáðàçíåéøèõ îáðàçîâ ìèðà, òàê ÷òî ñî ñòîðîíû ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ýòîò õóäîæíèê îáëàäàåò êàêèì-òî «âñåâåäåíèåì». Ýòî è åñòü òî ñàìîå, ÷òî èçóìëÿåò íàñ ó Ïóøêèíà, ó Äîñòîåâñêîãî, ó Ëåîíàðäî äà Âèí÷è è ó Øåêñïèðà: êàæåòñÿ, ÷òî ýòîìó õóäîæíèêó îòêðûòî âñå, ÷òî îí âñå çíàåò, âñå âèäèò è îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ïåðåæèâàòü è èçîáðàæàòü «÷óæîå», êàê «ñâîå ñîáñòâåííîå»; èëè åùå: êàæåòñÿ, ÷òî îí «âñþäó ïîáûâàë» è âñþäó òî÷íî è äî êîíöà ïîñòèã ïåðâîçäàííûå ñîñòîÿíèÿ âñåõ âåùåé è ãëóáî÷àéøèå ñâÿçè âñåõ äóõîâ ìåæäó ñîáîþ; èëè åùå, ÷òî äóõ åãî äðåâåí, êàê ìèð, ÿñåí, êàê çåðêàëî, è ìóäð íåêîé áîæåñòâåííîé ìóäðîñòüþ... è ÷òî èìåííî ïîýòîìó îí âñåãäà òâîð÷åñêè þí è íîâ, îðèãèíàëåí è íåèñ÷åðïàåì...

==542

Òàêîé àêò ìîæíî áûëî áû îáîçíà÷èòü êàê «ñîçåðöàíèå ñåðäöà» èëè ïðîñòî êàê «ñîçåðöàíèå». Èìåííî ýòîé òâîð÷åñêîé êîìïîíåíòû íå õâàòàåò ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó è ñîâðåìåííîé êóëüòóðå. Ìû äîëæíû ïðèçíàòü åå äðàãîöåííîé ñïîñîáíîñòüþ è äîáèòüñÿ åå âîçðîæäåíèÿ è âîññòàíîâëåíèÿ; ìû äîëæíû äîðîæèòü åþ è óêðåïëÿòü åå â ñåáå, äëÿ òîãî, ÷òîáû î÷èñòèòü, îïëîäîòâîðèòü è óãëóáèòü íàøó êóëüòóðó.	

Ñîçåðöàòü çíà÷èò ïðèáëèçèòåëüíî òî æå ñàìîå, ÷òî «ñìîòðåòü» èëè «ðàññìàòðèâàòü»; íî ñîçåðöàíèå åñòü äóõîâíîå ñìîòðåíèå è âèäåíèå, êîòîðîå ñïîñîáíî î÷èùàòü, ñèìâîëè÷åñêè óãëóáëÿòü è òâîð÷åñêè óêðåïëÿòü ÷óâñòâåííûé âçãëÿä ÷åëîâåêà.	

Ñîçåðöàòü çíà÷èò ïðèáëèçèòåëüíî òî æå ñàìîå, ÷òî «íàáëþäàòü»; íî ñîçåðöàíèå åñòü òàêîå íàáëþäåíèå, êîòîðîå â÷óâñòâóåòñÿ â ñàìóþ ñóùíîñòü âåùåé.

Ñîçåðöàíèå ìîæíî áûëî áû óñëîâíî îõàðàêòåðèçîâàòü, êàê «âîîáðàæåíèå»; íî òîëüêî ñîçåðöàòü — çíà÷èò âçèðàòü èíòåíöèîíàëüíî; ïîýòîìó ñîçåðöàíèå ïðèçâàíî âæèâàòüñÿ â îáðàçû ìèðà èëè â îáúåêòèâíûé ñîñòàâ êàæäîãî ïðåäìåòà — îòâåòñòâåííî è ñîñðåäîòî÷åííî.

Ñîçåðöàíèå, åñëè óãîäíî, ñðîäíè «ôàíòàçèè»; íî òîëüêî ñîçåðöàþùàÿ ôàíòàçèÿ ðóêîâîäèòñÿ äóõîâíîé ëþáîâüþ. Ïîýòîìó îíà íå ðàçáðàñûâàåòñÿ, à ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ è îòäàåò ñâîþ «èíòåíöèþ» — â ñìûñëå «íàïðàâëåíèÿ» è â ñìûñëå «èíòåíñèâíîñòè» — ëþáèìîìó äóõîâíîìó ïðåäìåòó.

Ìîæíî áûëî áû îïðåäåëèòü ñîçåðöàíèå êàê íåïîñðåäñòâåííîå âîñïðèÿòèå («ïî-ÿòèå» èëè «ïîíÿòèå») , íî òîëüêî â òîì ñìûñëå, ÷òî îíî ïðåäàåòñÿ òîòàëüíîìó âæèâàíèþ â ëþáîå æèçíåííîå ñîäåðæàíèå. Ýòî ñîäåðæàíèå, ìîæåò áûòü, ìûñëèòñÿ, èëè æåëàåòñÿ, èëè âîñïðèíèìàåòñÿ ÷óâñòâåííî, èëè âèäèòñÿ â ìå÷òå, èëè æå ðèñóåòñÿ, ëåïèòñÿ, ïîåòñÿ, ñòðîèòñÿ, âûãîâàðèâàåòñÿ â ñëîâå èëè ñîâåðøàåòñÿ â âèäå ïîñòóïêà. Ñîçåðöàþùåå â÷óâñòâîâàíèå ìîæåò ïðåäàòüñÿ ëþáîìó æèçíåííîìó ñîäåðæàíèþ èëè ëþáîìó ïðåäìåòó,— âîñïðèíÿòü åãî è êóëüòóðíî-òâîð÷åñêè ïðåòâîðèòü åãî. Ïðè ýòîì îíî âñåãäà îáðàùåíî ê ðåàëüíîñòÿì, êîòîðûå èçáèðàþòñÿ è âîñïðèíèìàþòñÿ ñèëîþ äóõîâíîé ëþáâè.	

Ïîýòîìó ñåðäå÷íîå ñîçåðöàíèå ìîæåò ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ëþáîìó êóëüòóðíîìó àêòó: è êàæäûé êóëüòóðíûé àêò, ê
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êîòîðîìó îíî ïðèõîäèò, ïðèîáðåòàåò îñîáóþ ïðåäìåòíîñòü, ïðîíèöàòåëüíóþ ãëóáèíó, äóõîâíóþ çíà÷èòåëüíîñòü è òâîð÷åñêóþ ñèëó.

Òàê, â ïîçíàíèè îíî ìîæåò âîçâûñèòüñÿ äî òîãî «èíòåëëåêòóàëüíîãî âèäåíèÿ», êîòîðûì æèë Ïëàòîí, â êîòîðîì Êàíò îòêàçàë ÷åëîâåêó è êîòîðîå Ãåãåëü ïîëîæèë â îñíîâó ñâîåé ôèëîñîôèè. Â ýòèêå è ïîëèòèêå, â öåëåïîíèìàíèè è äåéñòâèè îíî ìîæåò ïðèîáðåñòè âîëþíòàðèñòè÷åñêèé õàðàêòåð è îòêðûòü ÷åëîâåêó ïðåäâèäåíèå ñîáûòèé, ïðàêòè÷åñêîå ñîçåðöàíèå âäàëü, âøèðü è âãëóáü. Â èñêóññòâå îíî ïðèâåäåò ÷åëîâåêà ê ñèìâîëè÷åñêè-õóäîæåñòâåííîìó âèäåíèþ è ñäåëàåò åãî ìàñòåðîì «ýñòåòè÷åñêîãî ïðåäìåòà». Â ñôåðå ïðàâà è ïðàâîâåäåíèÿ îíî ïðîáóäèò â ÷åëîâåêå æèâóþ èíòóèöèþ ïðàâîñîçíàíèÿ è ñîîáùèò åìó òàêîå ïðåäìåòíîå ïðàâîâîå âèäåíèå, î êîòîðîì ñîâðåìåííàÿ þðèñïðóäåíöèÿ çàáûëà è äóìàòü.

Îíî çàææåò â ó÷åíîì ëþáîâü ê åãî ïðåäìåòó, äàñò åìó âîëþ ê â÷óâñòâîâàíèþ, èñêóññòâî îòîæäåñòâëåíèÿ è ñäåëàåò åãî èññëåäîâàòåëåì «ñàìîñóòè» è çíàòîêîì ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Ñâÿùåííèê è äóõîâíèê íàó÷àòñÿ çðåòü ñåðäöà ëþäåé, çàæèãàòü èõ Áîæüèì ëó÷îì è âåñòè èõ ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó è ïðåäìåòíîìó ðåëèãèîçíîìó îïûòó. Âñå ëå÷åíèå âðà÷à îáíîâèòñÿ ñèëîþ èíäèâèäóàëèçèðóþùåãî â÷óâñòâîâàíèÿ. Øêîëüíîå ïðåïîäàâàíèå ïåðåðîäèòñÿ è äåòè íà÷íóò ïåðåæèâàòü ïî-íîâîìó óðîêè ãåîìåòðèè, ãåîãðàôèè, èñòîðèè, ïåäàãîãèêè è îñîáåííî Çàêîíà Áîæüåãî, èçëàãàåìûå â ñëîâàõ è îáðàçàõ ñåðäå÷íîãî ñîçåðöàíèÿ. Êòî èìåë õîòü îäíîãî ó÷èòåëÿ, òàê ïðåïîäàâàâøåãî ñâîé ïðåäìåò; êòî õîòü ðàç â æèçíè âñòðåòèë àäâîêàòà, èëè ñóäüþ, 'èëè ïîäàòíîãî èíñïåêòîðà, îáëàäàâøåãî ýòèì äàðîì; êòî èìåë äåëî ñ ðîòíûì èëè áàòàëüîííûì êîìàíäèðîì, ëþáèâøèì ñâîèõ ñîëäàò,— òîò ñðàçó ïîéìåò ýòó ïåðñïåêòèâó è âåðíî îöåíèò åå. ×òî æå êàñàåòñÿ õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, òî åãî íàñòîÿùèé èñòî÷íèê æèâåò èìåííî â ñåðäå÷íîì ñîçåðöàíèè. Âîîáðàæàþùåå â÷óâñòâîâàíèå åñòü èìåííî òîò ïîäõîä ê ìèðó, êîòîðûé îòêðûâàåò ÷åëîâåêó âñå äâåðè è âñå áîãàòñòâà âñåëåííîé; íåò íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ìîãëî áû çàìåíèòü õóäîæíèêó ëó÷ ñîçåðöàþùåãî ñåðäöà,— íè â çàìûñëå, íè â âûíàøèâàíèè, íè â ôîðìèðîâàíèè, íè ïðè çàâåðøàþùåé îòäåëêå.

Ïðè ýòîì íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè åñòü òàêèå ðåàëüíîñòè, êîòîðûå âîñïðèíèìàþòñÿ, îòêðû-
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âàþòñÿ è îáîãàùàþò äóõ òîëüêî ÷åðåç ñåðäå÷íîå ñîçåðöàíèå. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòî èìåííî òå ïðåäìåòû, êîòîðûå îïðåäåëÿþò ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, òàê ÷òî áåç íèõ æèçíü ÷åëîâåêà ñêóäååò è ìåðòâååò. Äóõîâíî âîñïðèíÿòü Áîãà è óòâåðäèòü ñâîþ âåðó â Íåãî ìîæíî òîëüêî ïðè ïîìîùè ñåðäå÷íîãî ñîçåðöàíèÿ; îíî íå ìîæåò áûòü çàìåíåíî íèêàêèì óìñòâåííûì äîêàçàòåëüñòâîì, íèêàêèì âîëåâûì ðåøåíèåì, ïîòîìó ÷òî âåðà âîçíèêàåò îò â÷óâñòâîâàíèÿ â Ñîâåðøåíñòâî. Îáðåñòè ñâîþ çåìíóþ ðîäèíó è ñëóæèòü åé âåðîþ è ïðàâäîþ ìîæíî òîëüêî ÷åðåç ñåðäå÷íîå ñîçåðöàíèå: òîò, êòî íå ëþáèò ñâîþ ðîäèíó, êòî íå óìååò áåðå÷ü è òâîðèòü åå ëþáîâíûì ñîçåðöàíèåì, êòî íå âèäèò åå ñóùíîñòè, åå ñâîåîáðàçèÿ, åå ðàçâèòèÿ, åå æèâûõ ñèë, åå æèçíåííûõ íåîáõîäèìîñòåé è îïàñíîñòåé, êòî íå èìååò äóõîâíîãî îñíîâàíèÿ âëîæèòü â íåå ñâîþ âîëþ è îòäàòü çà íåå ñâîå äîñòîÿíèå è ñâîþ æèçíü,— òîò íå çíàåò, ÷òî òàêîå ïàòðèîòèçì. Åñòü åùå è äðóãèå ïðåäìåòû, òðåáóþùèå èìåííî ýòîãî àêòà. Â êîíöå êîíöîâ ñåðäå÷íîå ñîçåðöàíèå ñîñòàâëÿåò ïîäëèííóþ ñóùíîñòü âñÿêîãî òâîð÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó: áåç íåãî íåò íè èñòèííîé äðóæáû, íè èñòèííîãî áðàêà è ñåìüè,— íî ëèøü áëåäíûå è îáìàí÷èâûå òåíè æèâîãî îáùåíèÿ.	

Âîò ïî÷åìó ÿ ñêàçàë ñ ñàìîãî íà÷àëà: ñîçåðöàíèå âîçíîñèò ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó è äåëàåò åå îêðûëåííîþ. Îá ýòîì çíàëè âñå ðåëèãèîçíûå âîæäè è âñå âåëèêèå ìûñëèòåëè ÷åëîâå÷åñòâà. Îá ýòîì çíàåò êîå-÷òî è êàæäûé ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê. È åñëè íàøà ãðÿäóùàÿ êóëüòóðà ñóëèò íàì íàäåæäó è óòåøåíèå, òî ëèøü ïðè òîì óñëîâèè, ÷òî âîçðîäèòñÿ è îáíîâèòñÿ ñèëà ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà.

20. Î ÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÈ

Íåò ñîìíåíèÿ — ÷åëîâå÷åñòâî íàéäåò ïóòè, âåäóùèå ê îáíîâëåíèþ, óãëóáëåíèþ è îêðûëåíèþ ñâîåé êóëüòóðû. Íî äëÿ ýòîãî îíî äîëæíî íàó÷èòüñÿ áëàãîäàðíîñòè è íà íåé ñòðîèòü ñâîþ äóõîâíóþ æèçíü.	

Ñîâðåìåííîå íàì ÷åëîâå÷åñòâî íå öåíèò òîãî, ÷òî åìó äàåòñÿ; íå âèäèò ñâîåãî åñòåñòâåííîãî è äóõîâíîãî áîãàòñòâà; íå èçâëåêàåò èç ñâîåãî âíóòðåííåãî ìèðà òîãî, ÷òî â íåì çàëîæåíî. Îíî öåíèò íå âíóòðåííþþ ñèëó äóõà, à. âíåøíþþ âëàñòü—òåõíè÷åñêóþ è ãîñóäàðñòâåííóþ. Îíî õî÷åò íå òâîðèòü, ñîçäàâàòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü, à âëà-
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äåòü, ðàñïîðÿæàòüñÿ è íàñëàæäàòüñÿ. È ïîýòîìó åìó âñåãäà ìàëî è âñåãî ìàëî: îíî âå÷íî ñ÷èòàåò ñâîè «óáûòêè» è ðîïùåò. Îíî îäåðæèìî æàäíîñòüþ è çàâèñòüþ è î áëàãîäàðíîñòè íå çíàåò íè÷åãî.	

È âîò êàæäûé èç íàñ äîëæåí ïðåæäå âñåãî íàó÷èòüñÿ áëàãîäàðíîñòè.	

Ñòîèò íàì òîëüêî ðàñêðûòü íàøå äóõîâíîå îêî è ïðèñìîòðåòüñÿ ê æèçíè — è ìû óâèäèì, ÷òî êàæäîå ìãíîâåíèå êàê áû èñïûòûâàåò íàñ, ñîçðåëè ëè ìû äëÿ áëàãîäàðíîñòè è óìååì ëè ìû áëàãîäàðèòü. È òîò, êòî âûäåðæèâàåò ýòî èñïûòàíèå, òîò îêàçûâàåòñÿ ÷åëîâåêîì áóäóùåãî: îí ïðèçâàí òâîðèòü íîâûé ìèð è åãî êóëüòóðó, îí óæå íîñèò èõ â ñåáå, îí òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê; à òîò, êòî íå âûäåðæèâàåò ýòîãî èñïûòàíèÿ, òîò îäåðæèì äóõîâíîþ ñëåïîòîþ è çàâèñòüþ, îí íîñèò â ñåáå ðàçëîæåíèå ãèáíóùåé êóëüòóðû, îí ÷åëîâåê îòæèâàþùåãî ïðîøëîãî. Âîò êðèòåðèé äóõîâíîñòè, âîò çàêîí è ìåðà, î êîòîðûõ ìàëî êòî äóìàåò, íî ïî êîòîðûì íåîáõîäèìî ðàçëè÷àòü ëþäåé.	

Êàê òîëüêî ÷åëîâåê îòêðîåò ñâîå äóõîâíîå îêî è âîñïðèìåò îêðóæàþùóþ åãî âñåëåííóþ,— ñêâîçü ýòó æåñòîêóþ êîðó ïîâñåäíåâíîñòè è ïðèìåëüêàâøåéñÿ, ïðèâû÷íîé, îìåðòâåâøåé ïîøëîñòè,— òàê îí îòêðîåò âåëèêîå ìíîæåñòâî äàðîâ, îêðóæàþùèõ åãî îòîâñþäó. Îáû÷íî ìû ïðèíèìàåì ýòè äàðû ñàìîóâåðåííî è ðàâíîäóøíî, êàê íå÷òî ñàìî ñîáîþ ðàçóìåþùååñÿ, êàê íàø «ýêçèñòåíöìèíè-ìóì», ïðè÷èòàþùèéñÿ íàì; êàæåòñÿ, ÷òî âñå ýòî ðàññûïàåòñÿ â ìèðå «òàê, ìåæäó ïðî÷èì», «íèîòêóäà» è íèêàêîãî îñîáåííîãî çíà÷åíèÿ íå èìååò. Ìû èçìåðÿåì ýòè äàðû ìåðîþ íàøåé ëè÷íîé ïîëüçû è ðîïùåì, è íåãîäóåì, åñëè ÷òî-íèáóäü íàñ íå óäîâëåòâîðÿåò èëè íàì íå ïîäõîäèò... Ìû ïðîõîäèì ÷åðåç æèçíü, êàê âëàñòíûå è ñàìîäîâîëüíûå õîçÿåâà, êîòîðûå èìåþò ïîëíîå ïðàâî çàìåòèòü è íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ, ïðèíÿòü è îòâåðãíóòü, îäîáðèòü è ïîæóðèòü, âîñïîëüçîâàòüñÿ è çàáûòü. Ìû âûáèðàåì íóæíîå è ïîëåçíîå, ìû ïðåäïî÷èòàåì óäîáíîå è ïðèÿòíîå,— è îñòàâëÿåò ïðî÷åå áåç âíèìàíèÿ. Êàê íåáëàãîäàðíûå íàñëåäíèêè, ìû ñîâåðøåííî íå äóìàåì î Òîì, Êòî îñòàâèë íàì ýòî æèçíåííîå áîãàòñòâî è Êòî âëîæèë â êàæäûé ñàìîìàëåéøèé äàð ñëåäû Ñâîåãî Äóõà.	

Êàê òîëüêî ìû îòêðîåì íàøå äóõîâíîå îêî, òàê ìû
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óâèäèì âåçäå è ïîâñþäó öåëîå áîãàòñòâî òàêèõ äàðîâ, äàííûõ íàì íå äëÿ æèçíåííîãî èñïîëüçîâàíèÿ èëè çëîóïîòðåáëåíèÿ, à äëÿ èçó÷åíèÿ, èñòîëêîâàíèÿ, èçóìëåíèÿ è ðàäîâàíèÿ. Ìû ðàçó÷èëèñü äèâîâàòüñÿ íà ýòè èñòèííûå ÷óäåñà Áîæèé, ìû ïðîõîäèì ìèìî íèõ ñ êàìåííûì è õîëîäíûì ñåðäöåì è åñëè êòî-íèáóäü äèâóåòñÿ íà èõ òàèíñòâåííóþ áîæåñòâåííîñòü, òî ìû ïûòàåìñÿ ðàçî÷àðîâàòü è «óñïîêîèòü» åãî ïðè ïîìîùè ìåõàíè÷åñêè-ïëîñêèõ «îáúÿñíåíèé» — è ñ÷èòàåì ýòî ïðèçíàêîì íàøåé «îáðàçîâàííîñòè» è «ïðîñâåùåííîñòè». Íî ýòî è ñâèäåòåëüñòâóåò î íàøåé äóõîâíîé «äåêàäåíòíîñòè» è áåñïëîäíîñòè; è åùå î íàøåé çàâèñòëèâîñòè è íåáëàãîäàðíîñòè. Èáî, â ñàìîì äåëå, êòî, ïîëó÷èâ íåêèé áîãàòûé äàð, íà÷èíàåò çëîóïîòðåáëÿòü èì â áåññåðäå÷èè, òîò ëèøåí ÷óâñòâà áëàãîäàðíîñòè; îí îòâå÷àåò íà ùåäðîñòü — ÷åðñòâîñòüþ è íà áëàãîñòü — ïðåíåáðåæåíèåì è ýòî îáëè÷àåò â íåì çàâèñòíèêà. À çàâèñòü äåëàåò åãî ñëåïûì.	

Ìèð ïîëîí ÷óäåñ Áîæüèõ — âîò äðåâíÿÿ ìóäðîñòü, êîòîðàÿ íå óâÿíåò âî âåêè âåêîâ. Íèêàêèå íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ è îòêðûòèÿ íå îòíèìóò ó íåå íè÷åãî; îíè òîëüêî âîçîáíîâÿò è ïîäòâåðäÿò åå ñ íîâîþ ñèëîþ. Òàê áûëî, òàê è áóäåò. Íèêàêîå íàáëþäåíèå íå ëèøèò áîãîñîçäàííîãî ÷óäà åãî ãëóáèíû è çíà÷èòåëüíîñòè; íèêàêîå ìûøëåíèå, ïîçíàíèå è îáúÿñíåíèå íå ïîãàñèò åãî íåîáúÿñíåííîé òàèíñòâåííîñòè. Ìû ïðîñûïàåìñÿ ê áûòèþ è æèçíè — è âèäèì ñåáÿ îêðóæåííûìè ýòèìè äàðàìè, êàê áû âêëþ÷åííûìè èëè âðîùåííûìè â íèõ: ïðîñòðàíñòâî, âðåìÿ, æèâàÿ ìàòåðèÿ, äóøåâíûå ñïîñîáíîñòè, äóõîâíûå ñèëû. Ìû æèâåì âñþ æèçíü è ýòèõ äàðàõ, èìè, èç íèõ; ìû òâîðèì â íèõ íîâîå è ìîæåì ñîçäàòü èç íèõ äèâíîå è çíà÷èòåëüíîå; ìû íàñëàæäàåìñÿ èìè è òîãäà, êîãäà çëîóïîòðåáëÿåì èìè; à êîãäà ìû ïîêèäàåì ýòó æèçíü, òî èíîãäà óõîäèì ñ ÷óâñòâîì, ÷òî íàì áûëî äàíî áåñêîíå÷íîå áîãàòñòâî è ÷òî ìû ñäåëàëè èç íåãî ñëèøêîì ìàëî.	

Êàêîé äðàãîöåííûé äàð èìåòü ñîáñòâåííîå, ëè÷íî-îñîáåííîå, åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå, ïîêîðíî-íåïîñëóøíîå òåëî, âñþ æèçíü ïðèñëóøèâàòüñÿ ê íåìó, ÷òîáû îâëàäåòü åãî òàèíñòâåííûìè çàêîíàìè è ïîä÷èíèòü èõ çàêîíàì äóõà! Êàêîå äðàãîöåííîå ïðàâî — ïðåâðàòèòü åãî â âåðíûé ñèìâîë ñâîåé äóõîâíîñòè, è íàêîíåö, êîãäà îíî âïàäàåò â èçíåìîæåíèå, ïîêèíóòü åãî äëÿ ëó÷øåé, áîëåå ñâîáîäíîé è äóõîâíîé æèçíè!
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À ýòîò èçóìèòåëüíûé äàð Áîæèé, èìåíóåìûé ïðîñòðàíñòâîì, ñ åãî ñâåòîì è òåíüþ, ñ åãî ïðåðûâíî - íåïðåðûâíûì íàïîëíåíèåì, ñ åãî áåñêîíå÷íûìè çâåçäíûìè äàëÿìè, ñ åãî áîãàòñòâîì ôîðì è êðàñîê, ñî âñåìè ðàäîñòÿìè äâèæåíèÿ è îòíîñèòåëüíîãî ïîêîÿ, ñ òâîð÷åñêèìè ïåðñïåêòèâàìè â èñêóññòâå! Ñêîëüêî ñîçåðöàíèÿ, ñêîëüêî òàéí, ñêîëüêî ìóäðîñòè!

À äèâíûé äàð âðåìåíè — ñ íåèññëåäèìûì íà÷àëîì è íåâåäîìûì êîíöîì... Âñåãî îäèí êðàò÷àéøèé, ñâåòëûé ìèã äëèòåëüíîñòè, ñêîëüçÿùèé èç áóäóùåãî â ïðîøëîå, ïîæèçíåííî íåïðåõîäÿùèé, ðàñêðûâàþùèé íàì ñðàçó äâå ïåðñïåêòèâû — óòðà÷èâàåìîãî áîãàòñòâà â ïðîøåäøåì è îáåòîâàííîãî áîãàòñòâà â áóäóùåì... Âåëèêîå ðóñëî ìãíîâåíèé, êîòîðîå ìû ìîæåì çàïîëíèòü òâîð÷åñêèì òðóäîì, ëþáîâüþ, áîãîñîçåðöàíèåì, ìîëèòâîé è êðàñîòîé è ïî êîòîðîìó ìû â äåéñòâèòåëüíîñòè òî ïðîíîñèìñÿ â ñòðàñòÿõ è çëîäåÿíèÿõ, òî âëà÷èìñÿ â ïîøëûõ ðàçâëå÷åíèÿõ...	

À ýòî íåèñ÷åðïàåìîå áîãàòñòâî ïðèðîäû — â åå îðãàíè÷åñêîì åäèíñòâå, â åå ñîêðîâåííîé çàêîíîìåðíîñòè, â åå ïîêîå è â åå áóðÿõ, â åå áëàãîñòíîé ãîòîâíîñòè ñëóæèòü ÷åëîâåêó, ïîêàçûâàòü åìó ñâîþ êðàñîòó, îòêðûâàòü åìó ñâîþ ðàçóìíîñòü è òèõî ïðèíÿòü åãî ïîêèíóòûå îñòàíêè...	

Êàæäûé äàð äèâåí è äðàãîöåíåí, êàæäûé óêàçûâàåò ÷åëîâåêó åãî çàäà÷è è åãî íèêîãäà íå çàïîëíèìûå ïåðñïåêòèâû. Êàæäûé ãîâîðèò íàì î ñîêðîâåííîé áëàãîñòè, ìóäðîñòè è ëþáâè ê ÷åëîâåêó; êàæäûé çîâåò åãî ê èñòèííîìó ñ÷àñòüþ.	

Äà, ýòî — ñ÷àñòüå: âëàñòâîâàòü íàä ñâîèì òåëîì è íàä ñâîåþ äóøîþ, ñòðîèòü è êðåïèòü ñâîé õàðàêòåð, êîïèòü äóõîâíûå áîãàòñòâà, ñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîè äóõîâíûå àêòû. Ýòî ñ÷àñòüå — òâîð÷åñêè ðàáîòàòü, ñîçäàâàòü â ìèðå íîâóþ êðàñîòó, îòäàâàòü ñâîå âäîõíîâåíèå è ñâîè óñèëèÿ íà ñîçäàíèå Áîæüåé òêàíè â ìèðîçäàíèè. Ýòî ñ÷àñòüå — âåñòè îáùåíèå ñ ëþäüìè, â÷óâñòâóÿñü â èõ æèçíü è ïîñòèãàÿ åå ñìûñë; îòäàâàòü èì ñâîå ëó÷øåå è ïðèíèìàòü èõ äàðû; ïðîùàòü èì è ïîëó÷àòü îò íèõ ïðîùåíèå; èìåòü îòöà è ìàòü è ñàìîìó äåëàòüñÿ îòöîì èëè ìàòåðüþ; èìåòü âåðíûõ äðóçåé; îòñòàèâàòü ñâîþ ðîäèíó è ñëóæèòü ñâîåìó íàðîäó. Ýòî ñ÷àñòüå — ëþáèòü è áûòü ëþáèìûì; ýòî ÷óäî — îáìåíèâàòüñÿ âçãëÿäîì ëþáâè è
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âûðàæàòü ëþáèìîé æåíùèíå ïîëíîòó ñâîåãî ÷óâñòâà — öåëîñòíî è íåæíî. Ýòî ñ÷àñòüå — âîñïðèíèìàòü âåÿíèå äóõà è îäóõîòâîðÿòü ñâîþ äóøó è æèçíü. Ýòî ñ÷àñòüå — ïåðåæèâàòü ìîëèòâó, èññëåäîâàòåëüñêóþ î÷åâèäíîñòü, ñîâåñòíûé àêò, õóäîæåñòâåííîå ñîçåðöàíèå, èñòèííóþ ïîëèòè÷åñêóþ ñâîáîäó è ñëóæèòü âîäâîðåíèþ ñïðàâåäëèâîñòè íà çåìëå.	

Íî âûñøåå ñ÷àñòüå ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íàõîäèòü â ñîáñòâåííîì ñåðäöå Áîæèé ëó÷, ñëåäîâàòü åìó è ìîëèòâå è â äåëàõ, ïîñòèãàòü åãî âî âñåì è ïîâñþäó è îòêðûâàòü äðóãèì ëþäÿì äîñòóï ê íåìó.	

È âîò êîãäà íàøå äóõîâíîå îêî îòâåðçàåòñÿ, âèäèò ýòè äàðû âî âñåé èõ äðàãîöåííîñòè è íåèñ÷åðïàåìîñòè è êîãäà ñåðäöå íàøå îùóùàåò ñêðûòóþ çà íèìè áëàãîñòü è ëþáîâü,— òî ïðèõîäèò ÷àñ íàøåãî îòâåòà íà âñå óçðåííîå è ïîëó÷åííîå. È åñëè ìû íå îòâå÷àåì ìîëèòâîþ áëàãîäàðåíèÿ, òî ìû îêàçûâàåìñÿ íåäîñòîéíûìè ýòèõ äàðîâ. Íî ïðè ýòîì ìû óæå íå ìîæåì îïðàâäûâàòüñÿ íàøåé ïðåæíåé ñëåïîòîé. Åñëè íàøå ñåðäöå íå îòîçâàëîñü, íå âîñòðåïåòàëî è íå çàãîðåëîñü, åñëè îíî íå ïðåèñïîëíèëîñü áëàãîäàðíîñòè, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îíî îæåñòî÷èëîñü â ÷åðñòâîé çàâèñòè.	

×òî òàêîå áëàãîäàðíîñòü? Ýòî îòâåò æèâîãî, ëþáÿùåãî ñåðäöà íà îêàçàííîå åìó áëàãîäåÿíèå. Îíî îòâå÷àåò ëþáîâüþ íà ëþáîâü, ðàäîñòüþ íà äîáðîòó, èçëó÷åíèåì íà ñâåò è òåïëî, âåðíûì ñëóæåíèåì íà äàðîâàííóþ áëàãîäàòü. Áëàãîäàðíîñòü íå íóæäàåòñÿ â ñëîâåñíûõ èçúÿâëåíèÿõ è èíîãäà áûâàåò ëó÷øå, ÷òîáû ÷åëîâåê ïåðåæèâàë è ïðîÿâëÿë åå áåññëîâåñíî. Áëàãîäàðíîñòü íå åñòü è ïðîñòîå ïðèçíàíèå ÷óæîãî áëàãîäåÿíèÿ; èáî îçëîáëåííîå ñåðäöå ñîïðîâîæäàåò òàêîå ïðèçíàíèå ÷óâñòâîì îáèäû, óíèæåíèÿ èëè äàæå æàæäîþ ìåñòè. Íåò, íàñòîÿùàÿ áëàãîäàðíîñòü åñòü ðàäîñòü è ëþáîâü è â äàëüíåéøåì — ïîòðåáíîñòü îòâåòèòü äîáðîì íà äîáðî. Ýòà ðàäîñòü âñïûõèâàåò ñàìà, ñâîáîäíî, íåâûíóæäåííî è âåäåò çà ñîáîþ ëþáîâü — ñâîáîäíóþ, èñêðåííþþ. ×åëîâåê ïðèåìëåò äàð — è ðàäóåòñÿ íå òîëüêî ïîëó÷åííîìó äàðó, íî è äîáðîòå äàðÿùåãî. Åãî ëþáâè è Åãî áûòèþ è íàêîíåö òîìó, ÷òî ýòà äîáðîòà ïðîáóæäàåò ëþáîâü â äóøå ñàìîãî îäàðåííîãî. Äàð åñòü çîâ, âçûâàþùèé ê äîáðîìó îòâåòó. Äàð åñòü ëó÷, òðåáóþùèé îòâåòíîãî èçëó÷åíèÿ. Îí îáðàùàåòñÿ ñðàçó — è ê ñåðäöó, è ê âîëå. Âîëÿ ïðèíèìàåò
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ðåøåíèÿ; îíà æåëàåò îòâåòèòü è íà÷èíàåò äåéñòâîâàòü; è ýòî äåéñòâèå îáíîâëÿåò æèçíü ëþáîâüþ è äîáðîòîþ.	

Êîãäà ÷åëîâåê âèäèò ïåðåä ñîáîþ íåèñ÷åðïàåìûå äàðû Áîæèé, òî â íåì î÷åíü ñêîðî âîçíèêàåò ÷óâñòâî, ÷òî îí íèêîãäà íå ñìîæåò îòâåòèòü ñïîëíà íà ýòó íåèñ÷åðïàåìóþ áëàãîñòü. ×åì äîëüøå, ÷åì ïîñòîÿííåå îí ïîãðóæàåòñÿ â ñîçåðöàíèå ýòèõ äàðîâ, òåì óâåðåííåå îí ÷èòàåò ïîâñþäó ñèìâîëè÷åñêèå ïèñüìåíà Âñåâûøíåãî è òåì ñèëüíåå ñòàíîâèòñÿ â íåì ÷óâñòâî, ÷òî îí íèêîãäà íå ñóìååò íè ïðî÷åñòü èõ äî êîíöà, íè âîçäàòü Ãîñïîäó äîñòîéíóþ áëàãîäàðíîñòü è õâàëó. Ñêîëüêî ãåíèàëüíûõ åñòåñòâîèñïûòàòåëåé íîñèëè â ñåáå ýòî ÷óâñòâî â òå÷åíèå âñåé æèçíè, è âñå îíè çíàëè î òîì, ÷òî «äîñòàòî÷íîãî» îòâåòà îíè íå èìåþò!..* È â ñàìîì äåëå, ÷åì ìû ìîæåì îòâåòèòü âåëèêîìó Ïîäàòåëþ ýòèõ äàðîâ? Êàêàÿ áëàãîäàðíîñòü ñîîòâåòñòâîâàëà áû Åãî áëàãîñòè?.. Ïîýòîìó ïðàâû òå, êòî, ïðîâåäÿ ñâîþ æèçíü â ñîçåðöàíèè è áëàãîäàðåíèè, çàâåðøàþò åå ìîëèòâîþ: «ïðîñòè ìíå, Ãîñïîäè, ÷òî ÿ íå ñóìåë äîñòîéíî âîçáëàãîäàðèòü Òåáÿ çà äàðû Òâîè, ÷òî íå õâàòèëî ó ìåíÿ ëþáâè è ðàäîñòè äëÿ òîãî, ÷òîáû ëþáèòü Òåáÿ ïðåâûøå âñåãî è ðàäîâàòüñÿ íà Òâîè ñîçäàíèÿ»...	

Òàê îòâåðñòîå îêî äóõà âîñïðèíèìàåò äàðû Òâîðöà; òàê èñòèííàÿ áëàãîäàðíîñòü ïîñòàâëÿåò íàñ â ëó÷ Áîæèé è âîçâîäèò íàñ ê ñîçåðöàíèþ Åãî. Êàæäûé ìèã æèçíè èñïûòûâàåò ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå, ñïîñîáíî ëè îíî ê áëàãîäàðåíèþ, ñîçðåëî ëè îíî äëÿ áëàãîäàðíîñòè; èáî êàæäûé ìèã íåñåò åìó äàðû, èç êîèõ áëàãîñòíî èçëó÷àåòñÿ âåðõîâíàÿ ìóäðîñòü è ëþáîâü. Ïîýòîìó ãëóáî÷àéøèé ñìûñë áëàãîäàðíîñòè ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà îòêðûâàåò ÷åëîâåêó äîñòóï ê Áîãó: èáî îíà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê âîñïëàìåíåíèå ëè÷íîãî îãíÿ, îòâå÷àþùåãî íà çîâ âå÷íîãî îòå÷åñêîãî ïëàìåíè èç ñðåäîòî÷èÿ âñåëåííîé.	

Òàê ðåëèãèîçíàÿ áëàãîäàðíîñòü î÷èùàåò äóøó îò çàâèñòè è íåíàâèñòè. È áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà ïðèíàäëåæèò èìåííî áëàãîäàðíûì ñåðäöàì.

* Ñè. êíèæå÷êó ïðîôåññîðà Äåííåðòà: «Die Religion der Natur-forscher». Leipzig. 1925. ß ïðèâîæó âûäåðæêè èç íåå â ìîåé êíèãå «Ïóòü äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ», à òàêæå â «Àêñèîìàõ ðåëèãèîçíîãî îïûòàõ.
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×ÒÎ ÒÀÊÎÅ ÐÅËÈÃÈÎÇÍÎÑÒÜ 

Èç ÷àñòíîãî ïèñüìà

Äîðîãîé äðóã!

Îòâåòèòü íà âîïðîñ, êîòîðûé òû ìíå ñòàâèøü ñ òàêîé íåóìîëèìîé ñòðîãîñòüþ, ñîâñåì íå òàê ëåãêî è ïðîñòî. Âåäü ýòî îäèí èç ñàìûõ òîíêèõ è ãëóáîêèõ âîïðîñîâ, êàñàþùèõñÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà. Çäåñü äåëî èäåò î ñàìîé èíòèìíîé ñôåðå âíóòðåííåãî ìèðà, ãäå ìíîãîå îêàçûâàåòñÿ ñòîëü «âîçäóøíûì» è íåóëîâèìûì, áåçìîëâíûì è èçáåãàþùèì ñëîâ, ãäå ñàìîå àðîìàòíîå îêàçûâàåòñÿ íåâûðàçèìûì è íåîïèñóåìûì, òàê ÷òî èíîãäà êàæåòñÿ ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûì ïðèáëèçèòüñÿ ê èññëåäóåìîìó ïðåäìåòó, íå ãîâîðÿ óæå î åãî ëîãè÷åñêèõ îïðåäåëåíèÿõ è îá èõ èñ÷åðïûâàþùåé òî÷íîñòè. Äàëåå, ìåæäó âåðîþ è íåâåðèåì, ìåæäó ðåëèãèîçíîñòüþ è áåçðåëèãèîçíîñòüþ åñòü ìíîæåñòâî ñâîåîáðàçíûõ ïðîìåæóòî÷íûõ ñîñòîÿíèé, ïðè êîòîðûõ ÷åëîâåê îñòàåòñÿ êîëåáëþùèìñÿ, íåðåøèòåëüíûì, íåóâåðåííûì, ñîìíåâàþùèìñÿ è íåóñòîé÷èâûì, ïðè÷åì èç ýòèõ ñîñòîÿíèé åñòü ïóòè, âîçâîäÿùèå ê ïîäëèííîé âåðå, è äðóãèå ïóòè, íèçâîäÿùèå ê ñëåïîìó îæåñòî÷åíèþ. Èíîãäà ïîä êîðîþ òåîðåòè÷åñêîãî íåâåðèÿ æèâåò â òàéíå íàñòîÿùàÿ è ãëóáîêàÿ ðåëèãèîçíîñòü; è íàîáîðîò, íåðåäêî, ÿðêîâûðàæåííàÿ öåðêîâíàÿ íàáîæíîñòü ñêðûâàåò çà ñîáîþ ñîâåðøåííî íåäóõîâíóþ äóøó ñ åå ñîâåðøåííî ñóõèìè è áåññåðäå÷íûìè ïñèõè÷åñêèìè ìåõàíèçìàìè, èçâåñòíûìè â íàóêå ïîä èìåíåì «íàâÿç÷èâûõ» èëè «ïàíè÷åñêèõ»... Ïîñìîòðè: â ìèðå åñòü ìíîæåñòâî âåðîèñïîâåäíî - ïðè÷èñëåííûõ, íî íåâåðóþùèõ ëþäåé — «õðèñòèàí», ñîâåðøåííî íå âåðóþùèõ â Áîãà è íå ñïîñîáíûõ ñêàçàòü ñâîèì äåòÿì ÷òî-íèáóäü âåðíîå î Õðèñòå. È êòî çíàåò, ïðîñíåòñÿ ëè â ýòèõ ëþäÿõ è êîãäà — æèâîå ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî...	

Ïîýòîìó íåëüçÿ òðåáîâàòü â ýòîé îáëàñòè ñêîðîãîòîâûõ è ïðèòÿçàòåëüíûõ ëîãè÷åñêèõ îïðåäåëåíèé! È åñëè êòî-íèáóäü ïðåäëàãàåò òàêîå îïðåäåëåíèå, òî ìû èìååì ïîëíîå îñíîâàíèå îòíåñòèñü ê íåìó ñ íåäîâåðèåì.	

Íî ÿ ïîïûòàþñü äàòü òåáå íåñêîëüêî ñóùåñòâåííûõ, èññëåäîâàòåëüñêè- íàùóïûâàþùèõ óêàçàíèé, ïî êîòîðûì ìîæíî áûâàåò óçíàòü ðåëèãèîçíîãî ÷åëîâåêà.	

Ñàìîå âàæíîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ðåëèãèîçíîñòü íå

==551

åñòü íå÷òî ÷àñòè÷íîå, íî öåëîñòíîå. Îíà èìååò óäèâèòåëüíóþ ñïîñîáíîñòü âíóòðåííå îáúåäèíÿòü ÷åëîâåêà, ïðèäàâàòü åìó äóõîâíóþ öåëüíîñòü èëè «òîòàëüíîñòü». Ýòà öå-ëîêóïíîñòü èíñòèíêòà, äóøè è äóõà, ðàçðîçíåííûõ âëå÷åíèé è ãëàâíîãî, îñíîâíîãî æèçíåííîãî ïîòîêà äîñòèãàåòñÿ ðàçëè÷íî â ðàçíûõ ðåëèãèÿõ. Íî îíà âñþäó èìååòñÿ íàëèöî, ãäå ðåëèãèÿ ñîõðàíÿåò ñâîå äóõîâíîå äîñòîèíñòâî. Ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê ïîäîáåí «ìîíîëèòó». È ñòðîãî ãîâîðÿ, ÷åëîâåêà òîëüêî òîãäà ñëåäóåò íàçûâàòü ðåëèãèîçíûì, åñëè è ïîñêîëüêó åìó óäàåòñÿ ñòàòü äóõîâíûì åäèíñòâîì. Áûâàåò òàê, ÷òî ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ òàêèì åäèíûì äóõîì òîëüêî â òðóäíåéøèå ÷àñû ñâîåé æèçíè; íî òîãäà èìåííî â ýòè ÷àñû îí è îêàçûâàåòñÿ ïîäëèííî ðåëèãèîçíûì. Íî äåëî ìîæåò ñëîæèòüñÿ è òàê, ÷òî ÷åëîâåê òîëüêî â ïîñëåäíèå ÷àñû ñâîåé ïîøëîé èëè äàæå ïðåñòóïíîé æèçíè âîçíåñåòñÿ ê âíóòðåííåé, äóøåâíî-äóõîâíîé òîòàëüíîñòè, ïîäîáíî òåì «äåòîïîêóïàòåëÿì», î êîòîðûõ ïîâåñòâóåò Âèêòîð Ãþãî («L'homme qui rit»)^: â îòêðûòîì îêåàíå èõ íàñòèãàåò áóðÿ, îíè òåðïÿò êîðàáëåêðóøåíèå, â ïåðâûé ðàç â æèçíè ïðîèçíîñÿò ìîëèòâó Ãîñïîäíþ è òîíóò, ñòîÿ íà êîëåíÿõ. Åñëè ÷åëîâåê äóõîâíî ñëàá, ðàñêîëîò èëè ðàñòåðÿí, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî åãî ðåëèãèîçíîñòü òîëüêî åùå âîçíèêàåò èëè, íàîáîðîò, ðàçëàãàåòñÿ è ãèáíåò. Òîãäà îí íå ìîæåò ìîëèòüñÿ; à òîò, êòî â òàêîì ñîñòîÿíèè ïûòàëñÿ ìîëèòüñÿ, òîò çíàåò õîðîøî, ÷òî ýòî áûëà ïîïûòêà ñîáðàòüñÿ âîåäèíî, äóõîâíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è âîçíåñòèñü ê öåëüíîñòè, ñòàòü õîòÿ áû íà ìèã äóõîâíî-òîòàëüíûì ñóùåñòâîì...	

Ïîýòîìó ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü: ðåëèãèîçåí òîò, êòî ñïîñîáåí ìîëèòüñÿ. Íî ìîëèòüñÿ íå îçíà÷àåò ñòàíîâèòüñÿ â ìîëèòâåííóþ ïîçó è ïðîèçíîñèòü îïðåäåëåííûå ñëîâà. Ìîëèòâà ñîâñåì íå îçíà÷àåò è ïðîñüáó. Åñòü ìîëèòâà áåññëîâåñíîãî ñîçåðöàíèÿ, ìîë÷àëèâîé áëàãîäàðíîñòè, ñàìîóòðàòû â íåáåñíîé áëàãîñòè. Ìîæíî ìîëèòüñÿ â ôîðìå âîïðîøàíèÿ; ìîæíî ìîëèòüñÿ âîëåâûì ðåøåíèåì; âçûâàÿ î ïîìîùè, âíèìàÿ íîâîé, áëàãîäàòíî ìîëÿùåéñÿ ìóçûêå; ïðîñòûìè ïîñòóïêàìè; íåóòîìèìûì èññëåäîâàíèåì. È òàêîå ìîëèòâåííîå ñâåðøåíèå âñåãäà ñîõðàíÿåò ñâîé ðåëèãèîçíûé õàðàêòåð: ýòî åñòü ïîäúåì ÷åëîâå÷åñêîãî îãíÿ ê Áîæüåìó Îãíèëèùó è îçàðåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ñóìåðåê áîæåñòâåííûì Ñâåòîì.	

Ñóùíîñòü ðåëèãèè ñîñòîèò âîîáùå â òîì, ÷òî ÷åëîâåêó
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äàåòñÿ è ÷åëîâåêîì îâëàäåâàåò Îòêðîâåíèå. Åñòü âûñøåå îçàðåíèå, îêîí÷àòåëüíîå è èñòèííîå óçðåíèå — î÷åâèäíîñòü. Íî ýòî íå òî «îçàðåíèå», êîòîðîå êàñàåòñÿ îäíîãî âçîðà, åëå çàòðàãèâàåò õîëîäíûé âçãëÿä è áåñïëîäíî ñîñêàëüçûâàåò ñ íåãî. Îòêðîâåíèå íå äàåòñÿ ëþáîïûòíîìó ãëàçó âîîáðàæåíèÿ; îíî íå êàñàåòñÿ ìåðòâîé ïîâåðõíîñòè äóøåâíîé, íî âñòóïàåò ãëóáîêî âî âíóòðåííèé ìèð, ÷òîáû çàõâàòèòü ñîêðîâåííåéøåå ÷óâñòâèëèùå. Îíî ïîäîáíî íå êàñàòåëüíîé ëèíèè, à ñåêóùåé. Îíî ïðîíèêàåò äî ñàìîé ãëóáèíû ñåðäöà, äî èñòî÷íèêà âîëè è îñâåùàåò ïîäîáíî ìîëíèè ñóìðà÷íûå ïðîñòðàíñòâà èíñòèíêòà. Åãî ëó÷ ïðîíèçûâàåò äóøó äî åå èíñòèíêòèâíîé äóõîâíîñòè. Ïîäîáíî ÿðêîìó ëó÷ó îíî ïðîáóæäàåò îêî èíñòèíêòèâíî-ñîêðûòîãî äóõà, ÷òîáû îñ÷àñòëèâèòü åãî è âîññèÿòü îáðàòíî èç åãî ãëóáèíû. Â êà÷åñòâå ïëàìåíè îíî çàæèãàåò îãîíü âîëè è âîëÿ íà÷èíàåò æåëàòü äóõîâíîé æèçíè, ñ òåì ÷òîáû îò åãî óêðåïëåíèÿ è îáëàãîäàòñòâîâàíèÿ ýòà âîëÿ âñòóïèëà áû â åäèíåíèå ñ Áîæüèì ïëàìåíåì. Ýòî è åñòü òî ñàìîå, ÷òî Ìàêàðèé Åãèïåòñêèé, ýòîò æèâîé ïëàìåííèê Áîæèé, íàçûâàë «ñðàñòàíèåì» (xgctCTlg, êîíêðåòíîñòü). È ðåëèãèîçíîñòü åñòü æèçíü èç ýòîé, ñâîáîäíî è èñêðåííî ïðèíÿòîé, òàèíñòâåííîé è áëàæåííîé ñðàùåííîñòè.	

Îáðàçíî ãîâîðÿ, ýòî ìîæíî áûëî áû îïèñàòü òàê. Ñ íåáà ïàäàåò ìîëíèÿ — è äóá çàãîðàåòñÿ ìîùíûì îãíåì; ÷åì âûøå äåðåâî, òåì áëèæå ê íåìó ìîëíèÿ, òåì äàëüøå ñâåòèò îõâàòèâøåå åãî ïëàìÿ. Èëè åùå: ìîëíèÿ ïàäàåò â çàñíóâøèé âóëêàí, è âóëêàí îòâå÷àåò èçâåðæåíèåì, êîòîðîìó òåïåðü íå áóäåò êîíöà. Ïîñëå âîñïðèÿòèÿ îòêðîâåíèÿ íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ æèçíü: è ýòà íîâàÿ æèçíü åñòü ðåëèãèîçíàÿ æèçíü. Ïðîíèçàííûé ëó÷îì Áëàãîäàòè, ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ åäèíûì è öåëüíûì. È ìîëèòâà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñòðåìëåíèå ê ýòîé âñòðå÷å, èëè — îòâåðçàíèå äóõîâíîãî îêà íàâñòðå÷ó ëó÷ó, èëè — çîâ, íàïðàâëåííûé ê áîæåñòâåííîìó ïëàìåíè.	

Ïîýòîìó ðåëèãèîçíîñòü íå åñòü êàêàÿ-òî ÷åëîâå÷åñêàÿ «òî÷êà çðåíèÿ», èëè «ìèðîñîçåðöàíèå», èëè «äîãìàòè÷åñêè- ïîñëóøíîå ìûøëåíèå è ïîçíàíèå». Íåò, ðåëèãèîçíîñòü åñòü æèçíü, öåëîñòíàÿ æèçíü è ïðèòîì òâîð÷åñêàÿ æèçíü. Îíà åñòü íîâàÿ ðåàëüíîñòü, ñîñòîÿâøàÿñÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ìèðå äëÿ òîãî, ÷òîáû òâîð÷åñêè âëîæèòüñÿ â îñòàëüíîé ìèð. Îíà åñòü ñîïðèêîñíîâåíèå ìèðà ñ Áîãîì è ïðèòîì â ýòîé íîâîé, ëè÷íî-÷åëîâå÷åñêîé òî÷êå. È áî-
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ëåå òîãî: îíà åñòü íîâîå âñòóïëåíèå Áîæüåé «ýíåðãèè» â ÷åëîâå÷åñêèé ìèð, íîâîå «îáëå÷åíèå» áîæåñòâåííîãî Ñâåòà, áîæåñòâåííîé Áëàãîñòè è Ñèëû â íîâîå ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå. Â îáùåì — Ñîáûòèå ìèðîâîé èñòîðèè â ïðîöåññå âîçíèêíîâåíèÿ è óêðåïëåíèÿ Öàðñòâà Áîæèÿ.	

Ëþäè, ïîäõîäÿùèå ê ýòîìó ñîáûòèþ èçâíå, çíàþò ìàëî îá ýòîé ðåàëüíîñòè è ãîâîðÿò îá èçìåíåíèè «ñóáúåêòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ», î «ëè÷íîì îáðàùåíèè» äàííîãî ÷åëîâåêà. Íî îáíîâëåííûé ÷åëîâåê ïåðåæèâàåò íå÷òî èíîå. Îí îùóùàåò â ñåáå íîâóþ ðåàëüíîñòü, âëàäåþùóþ èì, îáúåäèíÿþùóþ åãî ëè÷íîñòü è âêëþ÷àþùóþ åãî ïî-íîâîìó â íîâûé ìèð. Îí ÷óåò â ñåáå, ïîäîáíî Èëüå Ìóðîìöó, íîâóþ ñèëó, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó áåñïðåäåëüíîþ. Ýòà ñèëà åñòü äî èçâåñòíîé ñòåïåíè «îí ñàì»,— îòñþäà åãî ïîâûøåííàÿ îòâåòñòâåííîñòü, è â òî æå âðåìÿ îíà ãîðàçäî áîëüøå è ìîãóùåñòâåííåå åãî,— îòñþäà åãî èñêðåííåå ñìèðåíèå. È äåéñòâèòåëüíî, â íåì æèâåò íîâàÿ Ñèëà è Âëàñòü, êîòîðàÿ äåëàåò åãî ãîðàçäî áîëåå ñèëüíûì, ÷åì îí áûë ñàì ïî ñåáå è ÷åì îí ñìåë êîãäà-íèáóäü íàäåÿòüñÿ. È òåïåðü åãî âåëè÷àéøàÿ çàáîòà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îêàçàòüñÿ äîñòîéíûì ýòîé Ñèëû è Âëàñòè è ñîáëþñòè ñåáÿ â íàäëåæàùåé ÷èñòîòå...	

Òî âíóòðåííåå âîññîåäèíåíèå, êîòîðîå îí ïåðåæèâàåò, ñîñòîèò â òîì, ÷òî â åãî ñîáñòâåííûõ ïðåäåëàõ âîçíèêàåò íîâûé, âëàñòíûé öåíòð. Ýòîò öåíòð ñâåòèò åìó â åãî âíóòðåííåé æèçíè òî êàê òèõîå ñèÿíèå ðàñêàëåííîãî óãëÿ, òî êàê ïîáåäíîå è ðàäîñòíîå ïëàìÿ. Ýòî ñâåòîíîñíîå ñèÿíèå ïîäîáíî ìîëèòâå, êîòîðàÿ, ðàç íà÷àâøèñü, íå ïðåêðàùàåòñÿ áîëåå. Ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê ìîæåò èñïîëíÿòü ñâîè æèçíåííûå äåëà, ìîæåò, ïî-âèäèìîìó, ïðåäàâàòüñÿ äî ïîãëîùåíèÿ ñâîèì èññëåäîâàíèÿì, âîñïðèÿòèÿì è óâëå÷åíèÿì è íå äóìàòü î ñâîåì ñâåòîíîñíîì èñòî÷íèêå,— íî ñâåò íå èñ÷åçàåò, îí îñòàåòñÿ è äëèòñÿ, îí ñèÿåò, ñâåòèò è âåäåò. Èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî îí òîëüêî äàðóåò ñâåò, íî íåïðåðûâíî, òèõî, áëàãîñòíî è âëàñòíî. Íî èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî îí çîâåò,— òî øåïîòîì; òî «çíàìåíóÿ» è ïðåäóïðåæäàÿ, êàê ó Ñîêðàòà; òî òðåáóÿ è âîâëåêàÿ â ðåøåíèÿ è äåÿíèÿ, êàê ó õðèñòèàíñêèõ ïðàâåäíèêîâ; òî â âèäå ïîáåæäàþùåé ëþáâè, êàê ó Èñààêà Ñèðèÿíèíà" è ó Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî; òî ðàçâåðçàÿ âíóòðåííåå îêî è äàðóÿ ñîçåðöàòåëüíóþ î÷åâèäíîñòü, êàê ó âåëèêèõ ôèëîñîôîâ è åñòåñòâîèñïûòàòåëåé. À êîãäà ÷åëîâåê âîçâðàùàåòñÿ èç
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ñâîèõ ìèðñêèõ ïðåäïðèÿòèé è çåìíûõ âîâëå÷åíèé ê ñåáå, â ñâîþ ëè÷íî-äóõîâíóþ ãëóáèíó, òî îí óáåæäàåòñÿ, ÷òî åãî ïðåáûâàíèå «âíå öåíòðà», â çåìíîì ëåñó, êóäà îí óõîäèë îò ñâîåãî õðàìà, íå ðàçëó÷àëî åãî ñ åãî ñâÿùåííûì öåíòðîì è ÷òî îãîíü åãî áîæåñòâåííîãî àëòàðÿ íå óãàñàë. Ýòî èñïûòûâàåòñÿ êàê âåëèêàÿ ðàäîñòü è îáîäðåíèå. Âîçâðàùåíèå â óæå ñëîæèâøèéñÿ è óñòîé÷èâûé öåíòð ïðèäàåò åãî ïëàìåíè î÷èñòèòåëüíóþ ñèëó; è êàæäûé ðàç, êàê ýòî âîçîáíîâëÿåòñÿ, äóõîâíàÿ öåíòðèðîâàííîñòü ÷åëîâåêà ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå ìîùíîé è îïðåäåëÿþùåé. Òàê ÷åëîâåê ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü ïîñòîÿííî îñÿçàòü â ñâîåé äóøåâíî-äóõîâíîé ãëóáèíå íåêóþ íåïðåêðàùàþùóþñÿ ñîêðîâåííóþ ìîëèòâó,— áåññëîâåñíóþ, òèõî ñèÿþùóþ íàïîäîáèå ëàìïàäû,— è íå âûõîäèòü èç öåíòðàëüíîãî ëó÷à äàæå è â òàêèõ æèçíåííûõ ïîëîæåíèÿõ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ, ïî-âèäèìîìó, «áåçðàçëè÷íûìè» èëè «ïåðèôåðè÷åñêèìè»...

Òàê ñëàãàåòñÿ õàðàêòåð ðåëèãèîçíîãî ÷åëîâåêà. Ïîñòåïåííî åãî äóõîâíûé öåíòð,— ãäå îí îáðåòàåò â ñåáå Áîæèþ Ýíåðãèþ èëè ãäå îí «óòðà÷èâàåò» ñåáÿ â Åãî ëó÷àõ,— ñòàíîâèòñÿ â íåì âåçäåñóùèì. Ýòî ñîâñåì íå âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî îí òî è äåëî ïðèíèìàåò áëàãî÷åñòèâûé âèä, íàäîåäàåò âñåì îêðóæàþùèì ñâîèì ïóñòîñâÿòñòâîì, äåðæèòñÿ ÷îïîðíî è åëåéíî èëè âåäåò ïîñòîÿííî áîãîñëîâñêèå è ìîðàëüíûå áåñåäû. Íåò, åãî öåíòðèðîâàííîñòü îñòàåòñÿ èíòèìíîé è ëè÷íîé, è ïðèòîì ñîâåðøåííî ïîäëèííîé â ñâîåé èíòèìíîñòè, è ñîâåðøåííî òèõîé, íåïîêàçíîé ïðè âñåé åå ïîäëèííîñòè. Íî âñå â íåì ñâåòèòñÿ è ñèÿåò. Ñâåò èçëèâàåòñÿ âî âñå åãî äóøåâíûå ñîñòîÿíèÿ, ïëàíû, òðóäû è ïðåäïðèÿòèÿ. Ñâåòÿòñÿ åãî ãëàçà, ëó÷èòñÿ åãî âçãëÿä. Ñâåòëà åãî óëûáêà. Ïîþò çâóêè åãî ãîëîñà; ãàðìîíè÷åñêè åñòåñòâåííà åãî ïîõîäêà. Îí ñàì ñòàíîâèòñÿ ÿñíîþ è ïðîçðà÷íîþ «ñðåäîé» äëÿ ñâîåãî öåíòðà, ïîñëóøíûì è âåðíûì «îðãàíîì» ñâîåãî èçëó÷àþùåãî ñåðäöà. È âñÿ àòìîñôåðà åãî äóøè óïîäîáëÿåòñÿ óòðåííåìó âîçäóõó, ïðîìûòîìó íî÷íûì ëèâíåì ñ áóðåþ. Ïðî òàêèõ ëþäåé õî÷åòñÿ èíîãäà ñêàçàòü: «îí ÷èñò, êàê ñòåêëûøêî Áîæèå»...	

Èëè èíûìè ñëîâàìè: äóõîâíûé öåíòð òàêîãî ÷åëîâåêà íåïðåðûâíî ïîñûëàåò ñâîè «âîëíû» è «ëó÷è». Ýòè ëó÷è
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îñâåùàþò åãî âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî â åãî îäèíî÷åñòâå; îíè ñâåòÿò âîâíå, èñõîäÿ èç åãî äåë; îíè ïðîíèêàþò èç íåãî âî âíåøíèé ìèð. À ìèð äîëæåí áûòü ñ÷àñòëèâ è ãîðä, èìåÿ â ñâîåì ñîñòàâå òàêîãî ñâîáîäíî-èñêðåííåãî è äóõîâíî-ïðîçðà÷íîãî ÷åëîâåêà.	

Âîò ïî÷åìó ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê íå ñêëîíåí êî ëæè. Îòâðàùåíèå ê íåèñêðåííîñòè åñòü äèâíûé è âåðíûé çíàê ðåëèãèîçíîñòè. Ïðè íàëè÷íîñòè ñåðüåçíûõ äóõîâíûõ ïîáóæäåíèé òàêîé ÷åëîâåê ìîæåò, êîíå÷íî, çàñòàâèòü ñåáÿ óìîë÷àòü îá èçâåñòíûõ ñîáûòèÿõ è ñêðûòü èçâåñòíûå ñîñòîÿíèÿ äóøè. Æèçíü ñëîæíà è ìíîãîîáðàçíà; è ãîëàÿ ïðàâäà íå âñåãäà â æèçíè äóõîâíî óìåñòíà è áëàãîòâîðíà. Íî ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê íèêîãäà íå ëæåò ïåðåä ëèöîì ñâîåãî Öåíòðà, íèêîãäà è íè â ÷åì, òàê æå êàê îí íå ëæåò î ñâîåì Öåíòðå è èç íåãî. Îí íå ìîæåò âûãîâîðèòü ëîæü èëè ñîâåðøèòü ïðåäàòåëüñòâî ïåðåä ëèöîì Áîæèèì óæå â ñèëó îäíîãî òîãî, ÷òî îí íå âûõîäèò èç ñâîåãî öåíòðàëüíîãî ëó÷à è ñàì ñëóæèò åìó âåðíîþ è ïðîçðà÷íîþ ñðåäîþ. Íî èìåííî ïîýòîìó êàæäûé áåççàñòåí÷èâûé ëæåö íåðåëèãèîçåí è îò÷óæäåí îò Áîãà; è öåðêîâü, ðàçðåøàþùàÿ è ïðàêòèêóþùàÿ ëîæü, óòðà÷èâàåò ñâîé ñâÿùåííûé ñìûñë è ñòàíîâèòñÿ îðóäèåì ïðîòèâîáîæåñòâåíäîé ñèëû.	

Âñå ýòî ìîæíî áûëî áû âûðàçèòü òàê. Ðåëèãèîçíîãî ÷åëîâåêà íåòðóäíî óçíàòü ïî òåì ëó÷àì ñâåòà, êîòîðûå èñõîäÿò èç íåãî â ìèð. Îäèí ñâåòèò äîáðîòîþ; äðóãîé — ñâîèì õóäîæåñòâåííûì èñêóññòâîì; òðåòèé — ñâîåé î÷åâèäíîñòüþ, èëè óìèðÿþùèì ïîêîåì, èëè äèâíûì ïåíèåì, èëè ïðîñòûìè, íî áëàãîðîäíûìè äåÿíèÿìè. Èìåííî ýòî ðàçóìååò Åâàíãåëèå: «ïî ïëîäàì èõ óçíàåòå èõ» (Ìòô. 7, 16). Ýòîò ñâåò æèâîé ðåëèãèîçíîñòè òðóäíî ñêðûòü èëè íå çàìåòèòü, ïîòîìó ÷òî îí ïðîíèêàåò ñêâîçü âñå äåëà è «ñâåòèò ìèðó» (Ìòô. 5, 14); è òîëüêî ñîâñåì îæåñòî÷åííûå è ñåðäå÷íî-ñëåïûå ëþäè ìîãóò ïðîéòè ìèìî íåãî, íè÷åãî íå çàìåòèâ. Âíóòðåííÿÿ æèçíü ðåëèãèîçíîãî ÷åëîâåêà äîëæíà îáíàðóæèâàòüñÿ è ñòðåìèòüñÿ âûéòè âî âíåøíèé ìèð. Èç ðîäíèêîâîãî êëþ÷à åñòåñòâåííî è âåðíî ïèòü âîäó. Âåñåííèé âîçäóõ äàåòñÿ ëþäÿì äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè èì äûøàëè; è ñâåò Áîæèé äîëæåí ñâåòèòü ëþäÿì (ñðâ. Ìòô. 5, 16). À æèâàÿ ðåëèãèîçíîñòü åñòü äóõ Áîæüåé âåñíû, âåþùèé â ïðîñíóâøåìñÿ ñåðäöå; è åñòü âîäà èç Áîæüåãî ðîäíèêà, êîòîðûé òàèíñòâåííî ïðîáèëñÿ â îá-
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ëàãîäàòñòâîâàííîé äóøå; è åñòü ñâåò Áîæèé, êîòîðûé ïðèçíàí ñâîáîäíî è áåñïðåïÿòñòâåííî èçëó÷àòüñÿ â ìèð.	

Ïî ýòèì ñâîéñòâàì, è ñêëîííîñòÿì, è ïðîÿâëåíèÿì óçíàåòñÿ ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê. Â íåì åñòü äóíîâåíèå äóõà; â íåì åñòü ïåíèå äóøè; èç íåãî èçëó÷àåòñÿ ñâåò. È âñåãäà îí áîëüøå, ÷åì îí ñàì; è âñåãäà îí âíóòðåííå áîãàò, íàñòîëüêî, ÷òî îí ñàì äàëåêî íå âñåãäà çíàåò ìåðó ñâîåãî áîãàòñòâà. Èáî òî, ÷òî îí â ñåáå íîñèò è ÷òî îí èçëó÷àåò, åñòü Öàðñòâî Áîæèå, êîòîðîãî îí ÿâëÿåòñÿ òàéíûì ó÷àñòíèêîì.

Ïîñëåñëîâèå

Î ÄÓÕÎÂÍÎÌ ÈÇËÓ×ÅÍÈÈ

Ìû, ëþäè ñîâðåìåííîé ýïîõè, íå äîëæíû è íå ñìååì ïðåäàâàòüñÿ èëëþçèÿì: êðèçèñ, ïåðåæèâàåìûé íàìè, íå åñòü òîëüêî ïîëèòè÷åñêèé èëè õîçÿéñòâåííûé êðèçèñ; ñóùíîñòü åãî èìååò äóõîâíóþ ïðèðîäó, êîðíè åãî çàëîæåíû â ñàìîé ãëóáèíå íàøåãî áûòèÿ; îí ñòàâèò íàñ ïåðåä ïîñëåäíèìè âîïðîñàìè è âåäåò íàñ â ñâÿùåííóþ îáëàñòü. Ìû íå èìååì íè ïðàâà, íè îñíîâàíèÿ èçîáðàæàòü íàøå êðóøåíèå êàê «íåâèííóþ» è «íåîïàñíóþ» ñëó÷àéíîñòü. Ìû äîëæíû íàéòè â ñåáå ìóæåñòâî è îñòðîòó âçãëÿäà, ÷òîáû óâèäåòü âåùè òàêèìè, êàêîâû îíè ñóòü íà ñàìîì äåëå; ìû äîëæíû íàéòè â ñåáå âîëþ, ÷òîáû âûãîâîðèòü âñþ ïðàâäó è âñòóïèòü íà íîâûå ïóòè. Íàì íàäî îñâîáîäèòüñÿ îò ìåëî÷åé ïîâñåäíåâíîñòè è ïðèó÷èòüñÿ ñìîòðåòü âäàëü: êóäà èäåò, êóäà ñîñêàëüçûâàåò ñîâðåìåííûé ìèð? ÷òî îæèäàåò íàñ? ÷òî íàì äåëàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü çëåéøèå âîçìîæíîñòè è ñîçäàòü íîâóþ, ïðåêðàñíóþ æèçíü?..	

Íî åñòü çàêîí, â ñèëó êîòîðîãî ãðÿäóùàÿ äàëü îòêðûâàåòñÿ òîëüêî òîìó, êòî ñìîòðèò èç ãëóáèíû. Ïîýòîìó íàì íåîáõîäèìî ïîäëèííîå óãëóáëåíèå äóõà; ìû äîëæíû ïðåæäå âñåãî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è óéòè â æèâóþ ãëóáèíó íàøåãî ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâà, â «ñóáñòàíöèþ» íàøåé ÷åëîâå÷íîñòè, èëè, êàê ñêàçàë áû Àðèñòîòåëü, â «ýíòåëåõèþ» íàøåãî äóõà, â òó ñâÿùåííóþ ñôåðó, áëàãîäàòíîñòü
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è áîæåñòâåííîñòü êîòîðîé âîçâåñòèë íàì Ñûí Áîæèé, Èèñóñ Õðèñòîñ. Ïîâñþäó, âî âñåì ìèðå äîëæåí íà÷àòüñÿ ïîñòåïåííî äóõîâíûé ïåðåñìîòð íàøèõ äóøåâíûõ àêòîâ è íàøèõ ïðåäìåòíûõ ñîäåðæàíèé: â îòäåëüíûõ ëþäÿõ, è â ìàëûõ êðóæêàõ, â ðåëèãèîçíûõ îáùèíàõ, â ôèëîñîôñêèõ îáùåñòâàõ è â öåëûõ êóëüòóðíûõ äâèæåíèÿõ; ëþäè áóäóò ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà ïîñëåäíèõ, ñâÿùåííûõ èñòîêàõ ñâîåé æèçíè; îíè áóäóò ñîçåðöàòü æèçíü ñâîåãî ñåðäöà è ñóäèòü î íåì,— êàêîâûì îíî äîëæíî áûòü, è êàêèì îíî îêàçàëîñü â äåéñòâèòåëüíîñòè, è ÷åãî åìó íåäîñòàåò... ×åì ñåðüåçíåå, ÷åì îòâåòñòâåííåå, ÷åì ãëóáæå, ÷åì èñêðåííåå áóäåò ýòîò ïåðåñìîòð, òåì ëó÷øå. Èáî áåäñòâèÿ íàøåãî âðåìåíè âåëèêè è îïàñíîñòü ìîæíî áóäåò ïðåîäîëåòü òîëüêî òîãäà, åñëè áóäåò çàõâà÷åíà ïîñëåäíÿÿ ãëóáèíà ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, åñëè ÷åëîâå÷åñòâî îïÿòü ïðîëîæèò ñåáå ïóòü ê Áîãó. Çäåñü äåëî ñîâñåì íå òîëüêî â «ìîðàëüíîì ïåðåâîîðóæåíèè», â ýòèõ ñêóäíûõ è âûìó÷åííûõ ñëîâàõ, îáîçíà÷àþùèõ íîâóþ è äåøåâóþ ìîäó è îáåñïå÷èâàþùèõ â ëó÷øåì ñëó÷àå óêðåïëåííóþ çàêóëèñíóþ äèñöèïëèíó. ×åëîâå÷åñòâî íóæäàåòñÿ â îáíîâëåíèè äóõà è îáëàãîðîæåíèè èíñòèíêòà, â âîçâðàùåíèè ê Åâàíãåëüñêîé âåðå, à íå â «÷èñòûõ ïåð÷àòêàõ» îáåùàåìûõ àíòèõðèñòîì.

Îáíîâëåíèå, ïðåäñòîÿùåå íàì, äîëæíî ñîñòàâèòü öåëóþ ýïîõó â èñòîðèè. Èáî ñòàðûå äîðîãè èñõîæåíû è ïðåæíåå ñòðîåíèå àêòà, òâîðèâøåãî êóëüòóðó, ïðèâåëî íàñ ê óæàñíûì, ÷óäîâèùíûì ïðîÿâëåíèÿì âíóòðåííåé æåñòîêîñòè è âíåøíåé òåõíèêè. È áëèçèòñÿ âðåìÿ, êîãäà ìû âñå áóäåì ïîìûøëÿòü òîëüêî î âíóòðåííåì îáíîâëåíèè è áóäåì èñêàòü Áîæüåé ïîìîùè è ñïàñåíèÿ.	

Ïîýòîìó íàøå âðåìÿ åñòü âðåìÿ ïîâîðîòà. Íèêîãäà åùå îòðèöàòåëüíûå ñèëû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà íå âûñòóïàëè ñ òàêèì äåðçíîâåíèåì, òàê ñàìîóâåðåííî, ñ òàêèì ñàìîñîçíàíèåì; íèêîãäà åùå îíè íå äåëàëè òàêèõ âûçûâàþùèõ ïîïûòîê çàõâàòèòü âëàñòü íàä ìèðîì; íèêîãäà åùå ÷åëîâåê íå ðàñïîëàãàë òàêèìè òåõíè÷åñêèìè âîçìîæíîñòÿìè; íèêîãäà åùå îí íå âëàäåë òàêèìè ðàçðóøèòåëüíûìè ñðåäñòâàìè... Â ìèðå íàìå÷àåòñÿ ïåðåëîì; ìîæåò áûòü, îí óæå ñîâåðøàåòñÿ. Ïðåæíåå ðàâíîâåñèå óòðà÷åíî. È òîé õóäøåé îïàñíîñòè, êîòîðàÿ íàì ãðîçèò,
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ìû ìîæåì ïðîòèâîñòàòü òîëüêî ïðè óñëîâèè âíóòðåííåãî îáíîâëåíèÿ...	

È ïåðâûå ïðèçíàêè íà÷èíàþùåãîñÿ îáíîâëåíèÿ ìû óçíàåì â òîì ñâîåîáðàçíîì èçëó÷åíèè, êîòîðîå áóäåò èñõîäèòü îò îáíîâëåííûõ ëþäåé, â ýòèõ ëó÷àõ æèâîé äîáðîòû, ñåðäå÷íîãî ñîçåðöàíèÿ, ñîâåñòè è ìóæåñòâåííî-ñïîêîéíîé âåðû. Èáî íåëüçÿ ïðèõîäèòü â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ýòèìè ïîñëåäíèìè ñôåðàìè ÷åëîâå÷åñêè-áîæåñòâåííîé ãëóáèíû, íå ïðîáóäèâ â ñâîåì èíñòèíêòå æèâîé äóõîâíîñòè, íå îæèâèâ â ñåáå õðèñòèàíñêîãî ñåðäöà ñî âñåé åãî äèâíîé ýíåðãèåé è ïðîçîðëèâîñòüþ. À æèâîå ñåðäöå ïîñûëàåò â ìèð ñâîè ëó÷è; è ýòè èñõîäÿùèå èç íåãî ëó÷è íå ïðîñòî ÷åëîâå÷åñêèå, íî áîæåñòâåííî-äóõîíîñíûå...	

Âñå ÷àùå ñëûøàòñÿ ãîëîñà, óòâåðæäàþùèå, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî ìîæåò ñïàñòèñü òîëüêî ÷åðåç «Íîâîå îòêðîâåíèå»... Êàê åñëè áû äàííîå íàì îòêðîâåíèå Õðèñòà áûëî «èñ÷åðïàíî» èëè «èçæèòî»; êàê åñëè áû ÷åëîâå÷åñòâî óæå èñõîäèëî Åãî ïóòè — ïóòè áîãîñûíîâñòâà, áëàãîäàðíîñòè, ñåðäå÷íîãî ñîçåðöàíèÿ è æèâîé äîáðîòû,— è îíè íå ïðèâåëè íè ê ÷åìó... Êàê åñëè áû ñîâðåìåííûé êðèçèñ áûë íå íàøèì êðèçèñîì, à êðèçèñîì Ãîñïîäà Áîãà, ïîòîìó ÷òî Îí îòêðûë íàì «ñëèøêîì ìàëî» èëè «ñëèøêîì äàâíî» è òåïåðü äîëæåí ïîòîðîïèòüñÿ è âîñïîëíèòü óïóùåííîå. À â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî ìû íå ñóìåëè âîñïðèíÿòü äàííîå íàì Îòêðîâåíèå è çàæèòü èì ïî-íàñòîÿùåìó...	

Ëó÷è áîæåñòâåííîãî Îòêðîâåíèÿ íå áûëè îòíÿòû ó íàñ. Îíè ñâåòÿò íàì è íûíå, êàê â íà÷àëå; è ìû èìååì çàäàíèå — âåðíî âîñïðèíÿòü ýòè ëó÷è è çàæèòü èìè. Íàì íàäî íàéòè ðåëèãèîçíûé àêò âåðíîãî ñòðîåíèÿ, êîòîðûé ïîçâîëèò íàì ñîâåðøèòü ýòî òàê, ÷òîáû ýòè ëó÷è íå òîëüêî ñâåòèëè íàì, íî èçëó÷àëèñü ÷åðåç íàñ è èç íàñ ñàìèõ, èç íàøåãî ñåðäå÷íîãî ñîçåðöàíèÿ, ñîåäèíÿÿ íàñ ñ äðóãèìè ëþäüìè, îñâåùàÿ íàì áëèçêîå è äàëåêîå áóäóùåå è íàïëàâëÿÿ íàøó çåìíóþ æèçíü.	

Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê äîëæåí óâèäåòü è óáåäèòüñÿ, ÷òî åãî ñóäüáà çàâèñèò îò òîãî, ÷òî îí ñàì èçëó÷àåò â ìèð è ïðèòîì âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè. Îí äîëæåí óäîñòîâåðèòüñÿ â òîì, ÷òî äåëî èäåò î åãî äóøåâíîì î÷èùåíèè, îá îæèâëåíèè è òâîð÷åñêîì èçæèâàíèè åãî ñåðäöà. Ïîòîìó ÷òî çàãëîõøåå è îìåðòâåâøåå ñåðäöå áåññèëüíî è ñëå-
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ïî; è êîãäà îí îáðàùàåòñÿ ê æèçíè, òî îíî íå ìîæåò âëîæèòü â íåå íè÷åãî õîðîøåãî.	

×åëîâå÷åñêàÿ êóëüòóðà ìîæåò áûòü îáíîâëåíà òîëüêî æèâûì, èçëó÷àþùèì ñåðäöåì, èáî òîëüêî â íåì çàðîæäàþòñÿ íîâûå òâîð÷åñêèå èäåè, òîëüêî åìó äàåòñÿ î÷åâèäíîñòü.
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Ê òåêñòó

ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ 
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562

Â íàñòîÿùåì òîìå ñîáðàíû ðàáîòû Èëüèíà, êîòîðûå ñ èçâåñò�íîé äîëåé óñëîâíîñòè ìîæíî íàçâàòü «ñîáñòâåííî ôèëîñîôñêèìè», â îòëè÷èå îò äðóãèõ åãî ïðîèçâåäåíèé, ïîñâÿùåííûõ àíàëèçó îòäåëüíûõ ôèëîñîôñêèõ ó÷åíèé, ôèëîñîôèè íðàâñòâåííîñòè, èñêóññòâà è õóäîæå�ñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, ãîñóäàðñòâà è ïðàâà, ïîëèòè÷åñêîé ôèëîñîôèè, ôèëîñîôèè ðåëèãèè, ïíåâìàòè÷åñêîé àêòîëîãèè * è ò. ï. Â äàííîì ñëó÷àå èëüèíñêèé èíòåðåñ îáðàùåí íåïîñðåäñòâåííî ê ìèðó ñàìîé ôèëîñîôèè êàê ñïîñîáó îñìûñëåíèÿ è ïîçíàíèÿ æèçíè, ìåñòà ÷åëîâåêà â íåé è åãî íàçíà÷åíèÿ. Èíûìè ñëîâàìè, ôèëîñîôèÿ Èëüèíà — îñîáîãî ðîäà, äàëå�êàÿ îò îáùåïðèíÿòîãî, òðàäèöèîííîãî ïîíèìàíèÿ. Ñêîðåå, ýòî ôèëîñîô�ñòâîâàíèå — ðàçìûøëåíèå î÷åíü òîíêîãî, ãëóáîêîãî, ïðîíèöàòåëüíîãî, âûñîêîãî, çíàþùåãî, óìóäðåííîãî áîëüøèì æèçíåííûì îïûòîì óìà. È â ýòîì ñìûñëå ñîäåðæàíèå ïîìåùåííûõ çäåñü òðóäîâ â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ñîîòâåòñòâóåò èçíà÷àëüíîìó çíà÷åíèþ ïîíÿòèÿ «ôèëîñîôèÿ», êàê åãî òðàêòîâàëè äðåâíèå—«ëþáîâü ê ìóäðîñòè». 

Ãëàâíóþ òåìó ïåðâûõ äâóõ ðàáîò ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü ïðèáëè�çèòåëüíî òàê: ôèëîñîôèÿ — æèçíü — çíàíèå — âåðà. Â íèõ àâòîð êàñà�åòñÿ öåëîãî ðÿäà î÷åíü âàæíûõ, ñóãóáî ôèëîñîôñêèõ âîïðîñîâ: ÷òî òàêîå ôèëîñîôèÿ, åå ïðåäìåò, öåëè è çàäà÷è, ìåòîä ôèëîñîôñêîãî èññëåäîâàíèÿ, ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèå êà÷åñòâà ôèëîñîôà, èñòèííîñòü ôèëî�ñîôñêîãî çíàíèÿ, ôèëîñîôèÿ è ðåëèãèÿ (âåðà), ñîâðåìåííîå Èëüèíó ñîñòîÿíèå ôèëîñîôèè, íåîáõîäèìîñòü åå âîçðîæäåíèÿ è äð. 

Òðè ñëåäóþùèå ïðîèçâåäåíèÿ, ñîñòàâëÿþùèå ñâîåîáðàçíûé «òðèï-

* Èëüèí ïîíèìàë ïîä ýòèì âûðàæåíèåì ñîñðåäîòî÷åíèå íà ëè÷íîì, äóõîâíîì ñîñòîÿíèè âåðóþùåãî (ñì.: Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà.— Ò. 1.— Ïàðèæ, 1953.— Ñ. 13). Èññëåäîâàòåëü åãî òâîð÷åñòâà Í. Ï. Ïîëòîðàöêèé, õàðàêòåðèçóÿ ýòî ôóíäàìåíòàëüíîå äâóõòîìíîå ñî÷èíåíèå Èëüèíà, ïîëüçóåòñÿ äàííûì âûðàæåíèåì êàê óñòîé÷èâûì ôèëîñîôñêèì òåðìèíîì (ñì.: Ïîëòîðàöêèé Í. Ï. Ðîññèÿ è ðåâîëþöèÿ. Ðóññêàÿ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêàÿ è íàöèîíàëüíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ìûñëü XX âåêà: Ñáîðíèê ñòàòåé,— Òåíåôëàé, 1988.— Ñ. 245, 246; Ïîëòîðàöêèé Í. Ï. Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ Èëüèí: Æèçíü, òðóäû, ìèðîâîççðåíèå.—Òåíåôëàé, 1989.—Ñ. 65, 66).
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òèõ», â îñíîâíîì ïîñâÿùåíû ôèëîñîôñêîìó îñìûñëåíèþ æèçíè.. Óñëîâíî èõ òåìó ìîæíî îáîçíà÷èòü òàê: ôèëîñîôèÿ—÷åëîâåê—æèçíü. 

Ýòî êàê áû «ïóòåâîäèòåëü», «ïîñîáèå» äëÿ ÷åëîâåêà, èäóùåãî ïî æèçíåííîé ñòåçå, ãäå âñòðå÷àþòñÿ íå òîëüêî ðàäîñòè, íî è íåâçãîäû, ñòðàäàíèÿ, ñîìíåíèÿ, äóøåâíûå ìóêè è òåðçàíèÿ... Íàïèñàíû îíè â íåîáû÷íîé ëè�òåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîé ôîðìå, â æàíðå, íå èìåþùåì ñâîåãî ÷åòêîãî íàèìåíîâàíèÿ, êîòîðûé áîëüøå âñåãî, ïîæàëóé, áëèçîê ê äóõîâíîìó ïèñàòåëüñòâó. Óïîìÿíóòûé æàíð óõîäèò êîðíÿìè â äðåâíèå æèòèÿ õðèñòèàíñêèõ ñâÿòûõ. Â åâðîïåéñêîé èñòîðèè åãî ðàçâèâàëè â ñâîèõ òâîðåíèÿõ ñâ. Áëàæåííûé Àâãóñòèí, Ôðàíöèñê Àññèçñêèé è äð.; â ðóññêîé òðàäèöèè îí áûë ïðîäîëæåí â òâîð÷åñòâå ñâ. Ôåîôàíà Çàòâîðíèêà, ñâ. Èã�íàòèÿ Áðÿí÷àíèíîâà, Àíäðåÿ Ìóðàâüåâà, ñâ. Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî, Ìèòðîôàíà Ëîäûæèíñêîãî, Åâãåíèÿ Ïîñåëÿíèíà, Ñåðãåÿ Íèëóñà, à â ðóñ�ñêîé ñâåòñêîé ïðîçå — Íèêîëàåì Ãîãîëåì. Òàêàÿ íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîñ�òàÿ, òèõàÿ, äîñòóïíàÿ êàæäîìó, «ðîæäåííàÿ ãëàâíûì îðãàíîì Ïðàâîñ�ëàâíîãî Õðèñòèàíñòâà — ñîçåðöàþùèì ñåðäöåì», ôèëîñîôèÿ Èëüèíà èìåëà äëÿ íåãî ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå, íåäàðîì îí òàê ÷àñòî ññûëàåò�ñÿ íà ýòîò «òðèïòèõ» â îñíîâíîì òðóäå ñâîåé æèçíè — «Àêñèîìàõ ðå�ëèãèîçíîãî îïûòà».

ØËÅÉÅÐÌÀÕÅÐ È ÅÃÎ «ÐÅ×È Î ÐÅËÈÃÈÈ»

Âïåðâûå ñòàòüÿ áûëà íàïå÷àòàíà â 1912 ã â Ìîñêîâñêîì æóðíàëå «Ðóññêàÿ ìûñëü» (¹ 23. Êí. 2. Ñ. 41—46). Â íàñòîÿùåì èçäàíèè òåêñò âîñïðîèçâîäèòñÿ ïî ýòîìó æóðíàëó. 

1. Øëåéåðìàõåð Ôðèäðèõ Äàíèåëü Ýðíñò (1768—1834) —íåìåöêèé ôèëîñîô, áîãîñëîâ è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, Â óïîìèíàåìóþ Èëüèíûì êíèãó âîøëè äâå åãî ðàáîòû. Ïåðâàÿ — «Î ðåëèãèè: ðå÷è ê îáðàçîâàííûì èç ñðåäû åå ïðåíåáðåãàòåëåé» — âïåðâûå îïóáëèêîâàíà â Áåðëèíå â 1799 ã., ïîçæå íåîäíîêðàòíî ïåðåèçäàâàëàñü. Âòîðàÿ—«Ìîíîëîãè: íîâîãîäíèé ïîäàðîê»—âûøëà â ñâåò â 1800 ã. 

2. Ôðàíê Ñåìåí Ëþäâèãîâè÷ (1877—1950)—ðóññêèé ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô. 

3. Âûñêàçûâàíèå Èëüèíà îò ñëîâ «Âñå òå, êòî èññëåäóåò íå âíåøíèå ïðåäìåòû, à âíóòðåííèå...» äî ñëîâ «...äàð ðåëèãèîçíîãî ñîçåð�öàíèÿ è äàð ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà», ïî ñóòè, ÿâëÿåòñÿ åãî ôèëîñîôñêîé óñòàíîâêîé, ôèëîñîôñêèì êðåäî. Ýòîò òåçèñ â òîé èëè èíîé ôîðìå, à èíî�ãäà äîñëîâíî, îí íåîäíîêðàòíî ïîâòîðèò â ïîñëåäóþùèõ ñâîèõ ïðîèçâå�äåíèÿõ. 

4. Äèñêóðñèâíûé (îò ëàò. discursus — äîâîä, àðãóìåíò, ðàññóæäå�íèå) — ðàññóäî÷íûé, ëîãè÷åñêèé, ðàöèîíàëüíûé, â îòëè÷èå îò èíòóèòèâ�íîãî, ÷óâñòâåííîãî.
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5. Àóòîäàôå (èñï. è ïîðòóãàë.) — áóêâ.: äåëî âåðû; ïóáëè÷íàÿ öåðåìîíèÿ ðàñïðàâû (÷àùà âñåãî ñîææåíèÿ) ñ åðåòèêàìè èëè åðåòè÷å�ñêèìè ñî÷èíåíèÿìè ïî ïðèãîâîðó èíêâèçèöèè â êàòîëè÷åñêèõ ñòðàíàõ ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïû.

ÐÅËÈÃÈÎÇÍÛÉ ÑÌÛÑË ÔÈËÎÑÎÔÈÈ. ÒÐÈ ÐÅ×È. 1914—1923

Âïåðâûå êíèãó âûïóñòèëî èçäàòåëüñòâî «YMCA-PRESS» â Ïàðèæå â 1925 ã. Íà åå òèòóëüíîì ëèñòå ãîä íå óêàçàí, íî â èþëå 1925 ã. áûëî îïóáëèêîâàíî ðåêëàìíîå îáúÿâëåíèå èçäàòåëüñòâà, ãäå, â ÷àñòíîñòè, ñîîáùàëîñü: «Âûøëà èç ïå÷àòè, 1. Èëüèí. Ðåëèãèîçíûé ñìûñë ôèëîñîôèè. 3 ðå÷è. 114 ñòð. Öåíà 8 ôð. âî Ôðàíöèè è 0.40 äîëë. â äðóãèõ ñòðàíàõ» (ñì.: ÃÀÐÔ, ô. 5814, îï. 1, ä. 63, ë. 27). 

Êíèãà ñîñòîèò èç òðåõ ðàçäåëîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîé ñàìîñòîÿ�òåëüíûå ðàáîòû — ðå÷è, äâå èç êîòîðûõ ïóáëèêîâàëèñü ðàíåå. «Ôèëîñî�ôèÿ êàê äóõîâíîå äåëàíèå» âïåðâûå íàïå÷àòàíà â æóðíàëå «Ðóññêàÿ ìûñëü» (Ì„ 1915. ¹ 36. Êí. 125. Ñ. 112—128) «Ôèëîñîôèÿ è æèçíü» â ïåðâûé ðàç ïîÿâèëàñü â ñáîðíèêå «Ñîôèÿ. Ïðîáëåìû êóëüòóðû è ðå�ëèãèîçíîé ôèëîñîôèè» (Áåðëèí, 1923. Ò 1. Ñ. 60—81) «Î âîçðîæäåíèè ôèëîñîôñêîãî îïûòà», ïî-âèäèìîìó, äî 1925 ã. íå èçäàâàëàñü. 

Â íàñòîÿùåì èçäàíèè òåêñò âîñïðîèçâîäèòñÿ ïî íàçâàííîé âûøå êíèãå.

1. Ñîôèñòû — äðåâíåãðå÷åñêèå ôèëîñîôû, âûñòóïàâøèå â ðîëè ïðî�ôåññèîíàëüíûõ ó÷èòåëåé «ìóäðîñòè» è «êðàñíîðå÷èÿ» (V—IV â. äî í.ý.). Îíè íå ñîñòàâëÿëè åäèíîé øêîëû. Îáùåå â èõ âçãëÿäàõ—îòêàç îò ðåëèãèè, ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå îáúÿñíåíèå ÿâëåíèé ïðèðîäû, ïðèçíàíèå îòíîñèòåëüíîñòè ýòè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ öåííîñòåé. Íà÷èñòî îòðèöàëè ñóùåñòâîâàíèå àáñîëþòíîé èñòèíû. Ñâîþ çàäà÷ó âèäåëè â òîì, ÷òîáû íàó÷èòü ÷åëîâåêà óáåäèòåëüíî äîêàçûâàòü èñòèííîñòü ëþáîé òî÷êè çðåíèÿ, âûãîäíîé åìó â äàííûé ìîìåíò 2. Ã¸ëüäåðëèí Ôðèäðèõ (1770—1843) —íåìåöêèé ïîýò. Â åãî òâîð�÷åñòâå, ñî÷åòàþùåì ïðèíöèïû ïðîñâåòèòåëüíîãî êëàññèöèçìà è çàðîæäà�þùåãîñÿ ðîìàíòèçìà (îäû, ëèðèêà, òðàãåäèÿ «Ñìåðòü Ýìïåäîêëà»), çà�ïå÷àòëåíî ñòðåìëåíèå ê ñëèÿíèþ ÷åëîâåêà ñ ïðèðîäîé (â äóõå àíòè÷�íîñòè) . Ïñèõè÷åñêîå çàáîëåâàíèå ïîýòà íàøëî îòðàæåíèå â åãî ïðîèçâå�äåíèÿõ, ïðîÿâèâøèñü â ôîðìå ïåðåæèâàíèÿ ðàçëàäà ñ îáùåñòâîì è ñà�ìèì ñîáîé. 

Øóìàí Ðîáåðò (1810—1856)—íåìåöêèé êîìïîçèòîð. Âûðàçèòåëü ýñòåòèêè íåìåöêîãî ìóçûêàëüíîãî ðîìàíòèçìà. Ïûòàëñÿ ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, áðîñèâøèñü â Ðåéí. 

Íèùàâ Ôðèäðèõ (1844—1900)—íåìåöêèé ôèëîñîô, ïðîçàèê è
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ïîýò. ßðêèé âûðàçèòåëü êðèçèñà èäåîëîãèè ãóìàíèçìà—åãî òâîðåíèÿ â áîëüøèíñòâå ñâîåì íåáëàãî÷åñòèâûå, áîãîáîð÷åñêèå è àíòèõðèñòèàí�ñêèå. Ñòðàäàë òÿæåëåéøèì ïñèõè÷åñêèì ðàññòðîéñòâîì. Ïîñëóæèë ïðîòîòèïîì Ëåâåðêþíà — ãåðîÿ ðîìàíà Òîìàñà Ìàííà «Äîêòîð Ôàóñòóñ». 

Âðóáåëü Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ (1856—1910) —ðóññêèé æèâîïè�ñåö. Äëÿ åãî ïðîèçâåäåíèé õàðàêòåðíû äåêîðàòèâíîñòü è äðàìàòèçì ìèðîîùóùåíèÿ, òÿãîòåíèå ê ñèì âåëèêî-ôèëîñîôñêîé îáîáùåííîñòè îáðàçîâ, íåðåäêî íåñóùèõ ïå÷àòü òðàãèçìà. Ëå÷èëñÿ â ïñèõèàòðè÷åñêîé êëèíèêå. 

Âñå ÷åòûðå ïðèìåðà, ïðèâåäåííûå Èëüèíûì, õàðàêòåðíû äëÿ ýïîõè ðîìàíòèçìà è íàøåãî «ñåðåáðÿíîãî âåêà», êîãäà íàñûùåííàÿ òâîð÷åñêàÿ æèçíü, òðåáóþùàÿ íåïðåðûâíîé àêòèâíîñòè è ýíåðãèè, âû�çûâàëà òÿæåëûå ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ, à ñàìè òâîðöû, ÿâëÿÿ ñîáîé îáðàçåö óòîí÷åííîãî ñî÷åòàíèÿ ãåíèàëüíîñòè è áåçóìèÿ, êàê áû íàõî�äèëè â áîëåçíè íîâîå îòêðîâåíèå. 

3. Â îòðûâêå, íà÷èíàþùåìñÿ ñî ñëîâ «Ïîçíàâàòåëüíî îáðàùàÿñü ê ýòîìó ïðåäìåòó...» è çàâåðøàåìîì ñëîâàìè «...à ëþáèìîå îáñòîÿíèå, ê êîòîðîìó ñòðåìèòñÿ ïîçíàþùèé ðàçóì ôèëîñîôà», ïîäðîáíî èçëîæåí èñïîëüçóåìûé Èëüèíûì ôåíîìåíîëîãè÷åñêèé, èëè, êàê îí åãî íàçâàë, äåñêðèïòèâíûé, ìåòîä Ýäìóíäà Ãóññåðëÿ (1859—1938)—íå�ìåöêîãî ôèëîñîôà, ðîäîíà÷àëüíèêà ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé øêîëû. 

4. Ñîêðàò (îê. 470—399 äî í. ý.) — äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô. Ñ÷è�òàë äîáðîäåòåëü òîæäåñòâåííîé çíàíèþ: ïî åãî ìíåíèþ, ÷åëîâåê, çíàþ�ùèé, ÷òî òàêîå äîáðî, íèêîãäà íå ñòàíåò ïîñòóïàòü äóðíî. 

Ôèõòå Èîãàíí Ãîòëèá (1762—1814) —íåìåöêèé ôèëîñîô, ïðåäñòà�âèòåëü íåìåöêîãî êëàññè÷åñêîãî èäåàëèçìà. Åãî ó÷åíèå è, â ÷àñòíîñòè, ïîíÿòèÿ àêò, äåéñòâèå, âîëÿ, «ôèëîñîôèÿ êàê ðåëèãèÿ ñîâåñòè» îêàçàëè îãðîìíîå âîçäåéñòâèå íà ôîðìèðîâàíèå ôèëîñîôñêèõ âîççðåíèé Èëüèíà. Ôèõòå ñâÿçûâàë ðàçóì ñ àêòèâíîñòüþ, äåÿòåëüíîñòüþ ñóáúåêòà (àáñîëþòíîãî «ß») è ðàññìàòðèâàë åãî íå êàê îòâëå÷åííîå ïîíÿòèå, à êàê «ïðàêòè÷åñêèé», ò. å. «íðàâñòâåííûé», ðàçóì. Ïðàêòè�÷åñêè-íðàâñòâåííîå îòíîøåíèå ê ìèðó îí ñ÷èòàë èñõîäíûì. «Ìû äåéñò�âóåì íå ïîòîìó, ÷òî ïîçíàåì, íî ïîçíàåì ïîòîìó, ÷òî ïðåäíàçíà÷åíû äåéñòâîâàòü; ïðàêòè÷åñêèé ðàçóì åñòü êîðåíü âñÿêîãî ðàçóìà» (Ô è õ-òå È. Ã Íàçíà÷åíèå ÷åëîâåêà,—Ñïá., 1906.—Ñ. 84). 

5. Ïðîïåäåâòè÷åñêèé (îò ãðå÷. ïðîïåäåî — ïðåäâàðèòåëüíî îáó�÷àþ) — ïðåäâàðèòåëüíûé, ïîäãîòîâèòåëüíûé, ïðåäøåñòâóþùèé áîëåå îáñòîÿòåëüíîìó èçó÷åíèþ. 

6. Äèàëåêòèêà (ãðå÷.) — áóêâ.: âåäó áåñåäó, ñïîð, ðàññóæäàþ. Â ïåð�âîíà÷àëüíîì çíà÷åíèè — èñêóññòâî âûñòðàèâàíèÿ äîâîäîâ â ñïîðå. Èìåí�íî â äàííîì ñìûñëå óïîòðåáëÿåò çäåñü Èëüèí ýòîò òåðìèí.
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7. Ðåëÿòèâèçì (îò ëàò. relativus — îòíîñèòåëüíûé) — ìåòîäîëîãè�÷åñêèé ïðèíöèï, óòâåðæäàþùèé îòíîñèòåëüíîñòü è óñëîâíîñòü íàøèõ çíàíèé è âåäóùèé ê îòðèöàíèþ âîçìîæíîñòè ïîçíàíèÿ îáúåêòèâíîé èñòèíû, ò. å. ê àãíîñòèöèçìó. 

8 . Òàéíîâåäåíèå, èëè îêêóëüòèçì (îò ëàò. occultus — òàéíûé, ñî�êðîâåííûé) — îáùåå íàçâàíèå ó÷åíèé, ïðèçíàþùèõ ñóùåñòâîâàíèå ñêðûòûõ ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñèë â ÷åëîâåêå è êîñìîñå, íåäîñòóïíûõ îáùåìó ÷åëîâå÷åñêîìó îïûòó, íî äîñòóïíûõ ëþäÿì, ïðîøåäøèì îñîáîå ïîñâÿùåíèå è ñïåöèàëüíóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ òðåíèðîâêó. 

9.Àíòðîïîñîôû—ïðèâåðæåíöû àíòðîïîñîôèè, îêêóëüòíî-ìèñòè÷å�ñêîãî ó÷åíèÿ î ÷åëîâåêå êàê íîñèòåëå «òàéíûõ» äóõîâíûõ ñèë. Îñíîâàíî â íà÷àëå XX âåêà íåìåöêèì ôèëîñîôîì-ìèñòèêîì Ð. Øòåéíåðîì. Âû� äåëèëîñü èç ìèñòè÷åñêîãî ó÷åíèÿ î áîãîïîçíàíèè — òåîñîôèè, êîòîðóþ Øòåéíåð ñòðåìèëñÿ ïðåâðàòèòü â «ýêñïåðèìåíòàëüíóþ» íàóêó, ñòàâÿùóþ öåëüþ ðàñêðûòü «òàéíûå» ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíîé ñèñòåìû âîñïèòàíèÿ: îñîáûõ óïðàæíåíèé, ìèñòåðèé, çàíÿòèé ýâðèòìèåé (ãàðìîíèåé), ìóçûêîé, ìåäèòàöèåé. 

10. Íèáåëóíãè — îáëàäàòåëè ÷óäåñíîãî çîëîòîãî êëàäà, èñòîðèÿ áîðüáû çà êîòîðûé ñîñòàâëÿåò ïîïóëÿðíûé ñþæåò äðåâíåãåðìàíñêîãî ãåðîè÷åñêîãî ýïîñà («Ýääû Ñòàðøåé» è «Ïåñíè î Íèáåëóíãàõ»). 

11.Ñîâð. íàïèñàíèå—íåâðîçû. 

12.Ãåòåðîíîìíûé (îò ãðå÷. ãåòåðîñ — èíîé è íîìîñ — çàêîí) — âíåøíèé, ÷óæäûé, ÷óæåðîäíûé ïî îòíîøåíèþ ê ÷åìó-ëèáî. 

13. Ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñïåêóëÿöèÿ.— çäåñü: óìîçðèòåëüíûå ïîñòðîåíèÿ. Ñïåêóëÿöèÿ (ëàò. speculatio) — áóêâ.: íàáëþäåíèå, ðàçâåäûâàíèå. 

14. Äèâèíàòîðíûé — ïðåäóãàäûâàþùèé, óãàäûâàþùèé. 

15. Ìåòàôèçèêà (îò ãðå÷. ìåòà òà ôþñèêà — ïîñëå ôèçèêè) — íàóêà î âûñøèõ ïðèíöèïàõ çíàíèÿ, áûòèÿ è äåÿòåëüíîñòè. Îíà äîëãîå âðåìÿ áûëà íàèáîëåå îòâëå÷åííîé è ñàìîé îáùåé ÷àñòüþ ôèëîñîôèè. Òåðìèí «ìåòàôèçèêà» ââåë ñèñòåìàòèçàòîð ïðîèçâåäåíèé Àðèñòîòåëÿ — Àíäðî�íèê Ðîäîññêèé (1 â. äî í. ý.), íàçâàâøèé òàê ãðóïïó àðèñòîòåëåâñêèõ òðàêòàòîâ î «áûòèè ñàìîì ïî ñåáå» (ó Àðèñòîòåëÿ îíè øëè ñðàçó ïîñëå «Ôèçèêè»). 

Èììàíóèë Êàíò (1724—1804) âî âòîðîé («êðèòè÷åñêèé») ïåðèîä ñâîåãî òâîð÷åñòâà (ïîñëå 1770 ã.) ïîäâåðã ìåòàôèçèêó — êàê ñîâåðøåííî èçîëèðîâàííîå, ñïåêóëÿòèâíîå ïîçíàíèå ñ ïîìîùüþ ðàçóìà, ïîñðåäñòâîì îäíèõ ëèøü ïîíÿòèé, âîçâûøàþùååñÿ íàä çíàíèåì èç îïûòà — ðåçêîé êðèòèêå (ñì.: Êàíò È. Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà//Ñîáð. ñî÷.: Â 6 ò.— Ò. 3.— Ì., 1964.— Ñ. 86—92). 

Èîãàíí Ôèõòå, Ôðèäðèõ Øåëëèíã (1775—1854) è Ãåîðã Ãåãåëü (1770—1831), ïî ñóòè, èñõîäèëè èç òîãî, ÷òî â îñíîâàíèè ñïåêóëÿòèâíîãî
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ìûøëåíèÿ è ñïåêóëÿòèâíîãî çíàíèÿ ëåæèò ïîäëèííûé äóøåâíî-äóõîâ�íûé ïîçíàâàòåëüíûé îïûò, è ñòðîèëè ñâîþ «ïîëîæèòåëüíóþ ìåòàôèçèêó» íà òîæäåñòâå ñóáúåêòà è îáúåêòà â ñôåðå äóõîâíî-èäåàëüíîãî è ðàç�âèâàþùåãîñÿ áûòèÿ, ïîíèìàåìîãî êàê äóõîâíî-òâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü (ó Ôèõòå — ÷åëîâåêà, ó Øåëëèíãà — àáñîëþòà ÷åðåç Âñåëåííóþ, ó Ãå�ãåëÿ — àáñîëþòíîãî äóõà ÷åðåç ÷åëîâåêà êàê ìåäèóìà Áîãà). Òåì ñàìûì îíè ïðåîäîëåëè «ñëàáîå ìåñòî» ôèëîñîôèè Êàíòà — ó÷åíèå î «âåùè â ñåáå» (ñì. îá ýòîì áîëåå ïîäðîáíî â ãëàâå òðåòüåé «Ñïåêóëÿòèâíîå ìûøëåíèå âîîáùå» â êí.: Èëüèí È. À. Ôèëîñîôèÿ Ãåãåëÿ êàê ó÷åíèå î êîíêðåòíîñòè Áîãà è ÷åëîâåêà.—-Ò. 1.—Ì., 1918.—Ñ. 37—64.). 

16. Ñïèíîçà Áåíåäèêò (Áàðóõ) (1632—1677) —íèäåðëàíäñêèé ôè�ëîñîô. Ðàññìàòðèâàë îêðóæàþùóþ íàñ ðåàëüíîñòü, ïðèðîäó êàê åäèíóþ, âå÷íóþ è áåñêîíå÷íóþ ñóáñòàíöèþ, êîòîðóþ îí îòîæäåñòâëÿë ñ Áîãîì. Ñ÷èòàë, ÷òî âåùè, ïðåäìåòû è ÿâëåíèÿ âî âñåì ñâîåì ìíîãîîáðàçèè ïîä÷èíåíû æåñòêèì ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûì ñâÿçÿì è îòíîøåíèÿì, ôàê�òè÷åñêè íå îñòàâëÿþùèì ìåñòà ñîáûòèÿì ñëó÷àéíûì. Ìèð ïðåäñòàâàë åãî óìó êàê ìàòåìàòè÷åñêè âûâåðåííàÿ ñèñòåìà, ñåêðåòû êîòîðîé ìîæíî ïîçíàòü, ïîëüçóÿñü ãåîìåòðè÷åñêèì ìåòîäîì, ïîäîáíî òîìó, êàê äîêàçû�âàåòñÿ òåîðåìà â ãåîìåòðèè. Ýòîò ìåòîä îí è ïðîäåìîíñòðèðîâàë â ñâîåé «Ýòèêå». 

17. Ñåíñóàëüíûé (îò ëàò. sensualis) — ÷óâñòâåííûé. 

18. Êîððåëÿò (ëàò.) — òî, ÷òî ñîîòíîñèìî ñ ÷åì-ëèáî, ñîîòâåòñòâóåò ÷åìó-ëèáî.

19. Ïî ïîâîäó ðàññóæäåíèÿ Èëüèíà ñì.: Ãóññåðëü Ý. Ëî�ãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ.— Ñïá., 1909.— Ñ. 54—58. 

20. Áîëüöàíî Áåðíàðä (1781—1848) —÷åøñêèé ìàòåìàòèê è ôèëî�ñîô-èäåàëèñò. Âûñòóïàë ïðîòèâ ïñèõîëîãèçìà â ëîãèêå. Îêàçàë âëèÿíèå íà ìèðîâîççðåíèå Ãóññåðëÿ. 

21. Âîëÿ ïîíèìàåòñÿ çäåñü êàê ñïîñîáíîñòü ê âûáîðó öåëè äåÿòåëü�íîñòè è âíóòðåííèì óñèëèÿì, íåîáõîäèìûì äëÿ åå îñóùåñòâëåíèÿ. Ýòî ñïåöèôè÷åñêèé àêò, íå ñâîäèìûé ê ñîçíàíèþ è äåÿòåëüíîñòè êàê òàêîâîé. 

22. Nihil est in intellectu, quod ïîï fuerit ante in sensu (ëàò.) — íè÷å�ãî íåò â èíòåëëåêòå, ÷åãî áû íå áûëî ïðåæäå â îùóùåíèè. 

23. Nisi intellectus ipse (ëàò.) — êðîìå ñàìîãî èíòåëëåêòà. 

24. Humor sui (ëàò.) — ñàìîèðîíèÿ. 

25. Òðóáåöêîé Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ (1862—1905)—ðóññêèé ðåëè�ãèîçíûé ôèëîñîô, ïóáëèöèñò, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. Â ñâîåé «Èñòîðèè äðåâíåé ôèëîñîôèè» (×. 1. Ì., 1906; ×. 2. Ì., 1908) îí ðàññìàòðèâàë ðàçâèòèå ôèëîñîôñêèõ èäåé Äðåâíåé Ãðåöèè â ñâÿçè ñ ðåëèãèîçíûìè êóëüòàìè òîãî âðåìåíè è ïðåäøåñòâóþùèõ ïåðèîäîâ.
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26. Ïèôàãîðåéöû—ïðåäñòàâèòåëè òå÷åíèÿ â àíòè÷íîé ôèëîñîôèè, âîñõîäÿùåãî ê äðåâíåãðå÷åñêîìó ôèëîñîôó, ìàòåìàòèêó è àñòðîíîìó Ïèôàãîðó (2-ÿ ïîë. VI — íà÷. v â. äî í.ý.). Â Êðîòîíå (Þæíàÿ Èòàëèÿ) îí ó÷ðåäèë ïðîñóùåñòâîâàâøèé äî IV â. äî í. ý. ñîþç, èìåâøèé öåëüþ íðàâñòâåííî-ðåëèãèîçíîå ïðåîáðàçîâàíèå æèçíè. Ïèôàãîðåéñêèé ñîþç òàêæå áûë íàó÷íî-ôèëîñîôñêîé øêîëîé. Ãåãåëü ïèñàë î íåì: «Îáùåñòâî â öåëîì íîñèëî õàðàêòåð äîáðîâîëüíîãî æðå÷åñêîãî èëè ìîíàøåñêîãî îðäåíà íîâîãî âðåìåíè. Æåëàâøèé ïîñòóïèòü â îðäåí ïîäâåðãàëñÿ èñïûòàíèþ â îòíîøåíèè ñòåïåíè åãî îáðàçîâàííîñòè è ñïîñîáíîñòè ê ïîñëóøàíèþ; ñîáèðàëèñü òàêæå ñïðàâêè î åãî ïîâåäåíèè, åãî ñêëîííî� ñòÿõ è äåëàõ. ×ëåíû îðäåíà áûëè ïîä÷èíåíû îñîáîé äèñöèïëèíå, ïðè÷åì äåëàëîñü ðàçëè÷èå ìåæäó ïðèíÿòûìè â îðäåí, òàê êàê èõ äåëèëè íà ýêçîòåðèêîâ è ýçîòåðèêîâ; ïîñëåäíèå ïîñâÿùàëèñü â âûñøèå íàó÷íûå èñòèíû, è òàê êàê îðäåíó íå áûëè ÷óæäû ïîëèòè÷åñêèå ïëàíû, òî îíè çàíèìàëèñü òàêæå è ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ; ïåðâûå æå äîëæíû áûëè áûòü ïîñëóøíèêàìè â ïðîäîëæåíèå ïÿòè ëåò» (Ãåãåëü. Ñî÷.— Ò. IX—Ì., 1932—Ñ. 180). 

Öåíòðàëüíîé â ó÷åíèè ïèôàãîðåéöåâ áûëà èäåÿ î áåññìåðòèè äóøè è åå ïåðåâîïëîùåíèÿõ (ìåòåìïñèõîçå) â ïîñëåäóþùèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ðîæäåíèÿõ. Ïðè÷åì î÷åðåäíîå âîïëîùåíèå çàâèñèò îò íðàâñòâåííûõ äîñòîèíñòâ óìåðøåãî. Îòñþäà â êà÷åñòâå âûñøåé ýòè÷åñêîé öåëè ïðè æèçíè îíè âûäâèãàëè òðåáîâàíèå î÷èùåíèÿ (êàòàðñèñà) ÷åëîâåêà. Ýòî äîñòèãàëîñü ÷åðåç ñïåöèàëüíûå ìèñòåðèè, âåãåòàðèàíñòâî è ïîçíàíèå ìóçûêàëüíî-÷èñëîâîé ñòðóêòóðû êîñìîñà. 

27. Àêóñìàòèø — ýêçîòåðèêè, ïîñëóøíèêè. 

28. Ìàòåìàòèêè — ýçîòåðèêè, ó÷åíûå. 

29. Ãåðàêëèò Ýôåññêèé (îê. 544 — îê. 483 äî í. ý.) — äðåâíåãðå÷å� ñêèé ôèëîñîô, ìàòåìàòèê è äèàëåêòèê. Îí ó÷èë, ÷òî âñå ïðîèñõîäèò èç «îãíÿ» — ñòèõèè, îáëàäàþùåé æèçíüþ, ñîçíàíèåì è ïðîâèäåíöèàëü� íîé âîëåé è ïðåäñòàâëÿþùåé ñîáîé «÷èñòóþ ñóùíîñòü», «íåâîñïðèíè� ìàåìûé ñóáñòðàò». Ê íåìó ïðèìåøèâàþòñÿ «÷óâñòâåííûå» ýëåìåíòû (ò. å. ÿâëåíèÿ), êîòîðûå è âîñïðèíèìàþòñÿ ëþäüìè. Ôàêòè÷åñêè «îãîíü» âûñòóïàåò ó íåãî êàê áîæåñòâåííàÿ ýíåðãèÿ, áîæåñòâåííûé êîñìè÷å� ñêèé äóõ. ×åëîâå÷åñêèå äóøè íåñîâåðøåííû è âîâëå÷åíû â âå÷íûé êîñìè÷åñêèé êðóãîâîðîò ýëåìåíòîâ. ×òîáû âûðâàòüñÿ èç íåãî, èçáàâèòü� ñÿ îò ñòðàäàíèé, íåîáõîäèìî ñäåëàòü ñâîþ äóøó «ñóõîé», ò. å. ïðèáëè� çèòü åå ê «îãíþ». À ýòî âîçìîæíî ïðè îòêàçå îò ÷óâñòâåííûõ, ïëîòñêèõ çåìíûõ óäîâîëüñòâèé, «óâëàæíÿþùèõ» äóøó. 

30. Ïàðìåíèä (40-ëåòíèé âîçðàñò åãî ïðèõîäèòñÿ íà ïåðèîä îê. 515 äî í. ý.— ñîãëàñíî Ïëàòîíó, îê. 504 èëè 501 — ñîãëàñíî Àïîëëîäîðó) — äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô, îñíîâàòåëü îäíîé èç ðàííåãðå÷åñêèõ ôèëî�ñîôñêèõ øêîë —ýëåéñêîé. Îí áûë óáåæäåí â òîì, ÷òî èñòèííîå çíàíèå
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äàåò íàì òîëüêî ðàçóì, à íà ÷óâñòâàõ îñíîâûâàþòñÿ ëèøü íåäîñòîâåð� íûå è ïðîòèâîðå÷èâûå ìíåíèÿ ëþäåé. 

31. Äðóã è ïîñëåäîâàòåëü Ñîêðàòà — Õåðåôîïò, ïðèáûâ îäíàæäû â Äåëüôû, îáðàòèëñÿ ê îðàêóëó ñ âîïðîñîì: «Êòî íà ñâåòå ìóäðåå Ñîêðàòà?» Ïèôèÿ îòâåòèëà åìó, ÷òî íèêîãî íåò ìóäðåå. Óçíàâ îá ýòîì, Ñîêðàò çàäóìàëñÿ: «×òî õîòåë ñêàçàòü Áîã è ÷òî îí ïîäðàçóìåâàåò? Ïîòîìó ÷òî ÿ ñàì, êîíå÷íî, íèìàëî íå ñ÷èòàþ ñåáÿ ìóäðûì. ×òî æå ýòî îí õî÷åò ñêàçàòü, ãîâîðÿ, ÷òî ÿ ìóäðåå âñåõ? Âåäü íå ëæåò æå îí: íå ïðèñòàëî åìó ýòî». Îïèñàííîå ñîáûòèå ïîñëóæèëî Ñîêðàòó ïîâîäîì äëÿ òîãî, ÷òîáû îáðàòèòüñÿ ê «ñàìîïîçíàíèþ»: «Òû, ëó÷øèé èç ëþäåé, ðàç òû àôèíÿíèí, ãðàæäàíèí âåëè÷àéøåãî ãîðîäà, áîëüøå âñåõ ïðîñëàâëåí� íîãî ìóäðîñòüþ è ìîãóùåñòâîì, íå ñòûäíî ëè òåáå çàáîòèòüñÿ î äåíüãàõ, ÷òîáû èõ ó òåáÿ áûëî êàê ìîæíî áîëüøå, î ñëàâå è î ïî÷åñòÿõ, à î ðàçóìå, îá èñòèíå è î äóøå ñâîåé íå çàáîòèòüñÿ è íå ïîìûøëÿòü, ÷òîáû îíà áûëà: êàê ìîæíî ëó÷øå?» Äîáðîäåòåëü ñòàëà öåëüþ åãî æèçíè. (Ïîä� ðîáíåå ñì.: Ïëàòîí. Àïîëîãèÿ Ñîêðàòà//Ñî÷.: Â 3 ò. Ò 1.—Ì., 1968—Ñ.87—88.). 

32. Ñì.: Ïëàòîí. Ôåäîí//Ñî÷.—Ò,2.—Ì., 1970.—Ñ. 24. 

33. Äèàíîýòè÷åñêàÿ — èíòåëëåêòóàëüíàÿ, ìûñëèòåëüíàÿ äîáðîäåòåëü. «...îäíè äîáðîäåòåëè ìû íàçûâàåì ìûñëèòåëüíûìè (dianoetikai), à äðó� ãèå íðàâñòâåííûìè (ethikai); ìóäðîñòü, ñîîáðàçèòåëüíîñòü è ðàññóäè� òåëüíîñòü — ýòî ìûñëèòåëüíûå äîáðîäåòåëè, à ùåäðîñòü è áëàãîðàçó� ìèå— íðàâñòâåííûå» (Àðèñòîòåëü. Íèêîìàõîâà ýòèêà//Ñî÷.: Â. 4 ò. ò.4— Ì. 1984.— Ñ. 77). 

34. Çäåñü: ðàçìûøëåíèÿ, ðàññóæäåíèÿ. 

35. Äåêàðò Ðåíå (ëàòèíèçèð. èìÿ Êàðòåçèé) (1596—1650)—ôðàí� öóçñêèé ôèëîñîô, ìàòåìàòèê, ôèçèê è ôèçèîëîã Îí íàäåëÿë ÷åëîâå÷å� ñêóþ äóøó ðàçóìîì è îòîæäåñòâëÿë åå ñ óìîì, ðàññìàòðèâàÿ êàê ìûñ� ëÿùóþ äóøó, èñòî÷íèê êîòîðîé — Áîã. Ïî Äåêàðòó, ÷åëîâåê â ñâîåé æèçíè äîëæåí ïîëàãàòüñÿ íà ðàçóì. Åñëè æå îí äåéñòâóåò ïîä âëèÿíèåì ïîáóæäåíèé, íå ïðîÿñíåííûõ ñâåòîì ðàçóìà, ðàçóìíîé äóøè- åãî óì âïàäàåò â çàáëóæäåíèå, ÷òî âåäåò ê äóðíûì, ãðåõîâíûì ïîñòóïê ì. 

36. Çäåñü èìååòñÿ â âèäó ðàííåå ïðîèçâåäåíèå Ñïèíîçû «•l1•actatus de intellectus emendatione» (1661 ã.) — «Òðàêòàò îá óñîâåðøåíñòâîâàíèè ðàçóìà». Èëüèí ïîëüçîâàëñÿ ïåðåâîäîì Â. Ïîëîâöåâîé, êîòîðûé íàçûâàëñÿ «Òðàêòàò îá î÷èùåíèè ðàçóìà» (Ì., 1914) Êàê ñ÷èòàåò ðîññèéñêèé ôèëîñîô, ïðîôåññîð ÌÃÓ Â. Â. Ñîêîëîâ, «ïîäîáíûé ïåðåâîä ÿâëÿåòñÿ áåçóñëîâíî íåòî÷íûì, âîëüíûì è äàæå èñêàæàþùèì íàçâàíèå îðèãèíàëà» (ñì. ïðèìå÷. ê èçäàíèþ: ñïèíîçà Á. Èçáð. ïðîèçâ.'-Â 2 ò.— Ò 1.— Ì., 1957.— Ñ. 626) 37. Ôðåéä Çèãìóíä (1856—1939)—àâñòðèéñêèé âðà÷-ïñèõèàòð è ïñèõîëîã, îñíîâàòåëü ïñèõîàíàëèçà—ó÷åíèÿ î áåññîçíàòåëüíîì âïåä-
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õèêå ÷åëîâåêà. Èëüèí, çíàâøèé åãî ëè÷íî, ïîëîæèòåëüíî îòíî�ñèëñÿ ê åãî îòêðûòèÿì. 

38. Volens aat nolens (ëàò.) — âîëåé-íåâîëåé. 

39. Äîìåíà, (ôð. domaine) —âëàäåíèå. Â ñîâðåìåííîì óïîòðåáëå�íèè — äîìåí. 

40. Èíòåíöèÿ (îò ëàò. intentio — ñòðåìëåíèå) — èàìåðåíèå, öåëü, îðèåíòàöèÿ. Èëüèí óïîòðåáëÿåò åãî è â äðóãîì çíà÷åíèè— ñîñðåäîòî÷åííîå âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå. 

41. Modus essendt spirituaiis (ëàò.) — ñïîñîá äóõîâíîãî áûòèÿ. 

42. Ìîäóñ — îòäåëüíàÿ âåùü êàê ïðîÿâëåíèå âñåîáùåé ñóáñòàíöèè 43.Àíòîíèé Âåëèêèé (îê. 250—356)—îñíîâàòåëü õðèñòèàíñêîãî ìîíàøåñòâà, îòøåëüíèê, æèë â Åãèïòå. Ïðîñëàâëÿåòñÿ Öåðêîâüþ. Ìîùè åãî áûëè îáðåòåíû è â 544 ã. ïîìåùåíû â Àëåêñàíäðèè, âïîñëåäñòâèè íåîäíîêðàòíî ïåðåíîñèëèñü, ñ êîíöà XV â. ïîêîÿòñÿ â öåðêâè ñâ. Þëèàíà â ã. Àðëå (Ôðàíöèÿ). Ñì. öèò. ìåñòî: Äîáðîòîëþáèå.—Ì., 1895.— Ò. 1—Ñ. 64. 

44. Ñîêðàò ãîâîðèë: «Íà÷àëîñü ó ìåíÿ ýòî ñ äåòñòâà: âîçíèêàåò êàêîé-òî ãîëîñ (äàéìîíèé.—Ê). Ë.), êîòîðûé âñÿêèé ðàç îòêëîíÿåò ìåíÿ îò òîãî, ÷òî ÿ áûâàþ íàìåðåí äåëàòü, à ñêëîíÿòü ê ÷åìó-íèáóäü íèêîãäà íñ ñêëîíÿåò» (Ïëàòîí. 

Àïîëîãèÿ Ñîêðàòà//Ñî÷.: Â 3 ò. Ò. 1.—Ì., 1968—Ñ. 100). 

45. Ëåîíèä (508/507—480 äî í. ý.) —ñïàðòàíñêèé öàðü â 488— 480 ã. äî í. ý. Â ïåðèîä ãðåêî-ïåðñèäñêèõ âîéí âîçãëàâèë îáúåäèíåííîå âîéñêî ãðå÷åñêèõ ïîëèñîâ ïðîòèâ ïåðñèäñêîãî öàðÿ Êñåðêñà. Ïîãèá â ñðàæåíèè ó Ôåðìîïèë. È, À. Èëüèí èìååò â âèäó ñàìóþ çíàìåíèòóþ èç òðåõ ôåðìîïèëüñêèõ íàäïèñåé íà ìîãèëå öàðÿ Ëåîíèäà, ïðèíàäëåæà�ùèõ äðåâíåãðå÷åñêîìó ïîýòó Ñèìîíèäó Êåîññêîìó; 'Q ^Elv, 'a^ve-Uel" AaKe8ai[ioyiois, 811 ò^áå neine^ci, ToTg iteivmv gTip.cti3H. ëe.l'f^o^le.w^. 

Î, ÷óæåçåìåö, ïîâåäàé ëàêåäåìîíÿíàì, ÷òî çäåñü âîò ìåðòâûìè ìû ïîëåãëè, èõ ñîáëþäàÿ çàêîí. 

46. Primum csse, deinde agere, postremo philosophari (ëàò.) — âíà÷à�ëå áûòü, ïîòîì äåéñòâîâàòü, ïîñëå ýòîãî ôèëîñîôñòâîâàòü. 

Èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà Èëüèíà Í. Ï. Ïîëòîðàöêèé çàìå÷à�åò, ÷òî ýòè ñëîâà áûëè åãî ôèëîñîôñêèì êðåäî (ñì.:Ïîëòîðàöêèé Í. Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ Èëüèí..—Ñ. 30). 

47. «Ïî-êèòàéñêè ñëîâî «Òàî» îçíà÷àåò ïóòü, äîðòàãó...; ñëîâî æå «Òàî» îçíà÷àåò ïî-êèòàéñêè ñëîâî» (Èëüèí È. À. ÀèæÎìû ðåëèãèîç�íîãî îïûòà.— Ò. 1.— Ïàðèæ, 1953.— Ñ. 275). «Ñóùåñòâî Òàî — ïðàâäà ì íåèçíåíâàÿ úÿëà-, îíî áåñêîíå÷íî, íå èñ÷åðèâåìî íÿ÷åè. âîçâûøåííî, áëåñòÿùå, âåñÿãðåäåëûòî í âå÷íî» (Òàì æå. Ñ. 2561. Ñåãîäÿÿ áîÿåå óïîòðåáèòåëüíî íàïèñàíèå «äàî».
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48. Ïëàòîí. Àïîëîãèÿ Ñîêðàòà//Ñî÷.—Ò. 1.—Ñ. 112, 49. Â ïðèìå÷àíèè ê òåîðåìå 29 ñâîåé «Ýòèêè» Ñïèíîçà ïîÿñíÿåò ñóòü äåëà: «Ïðåæäå ÷åì èäòè äàëåå, ÿ õî÷ó èçëîæèòü çäåñü èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, íàïîìíèòü, ÷òî ìû äîëæíû ïîíèìàòü ïîä natura naturans (ïðèðîäà ïîðîæäàþùàÿ) è natura naturata (ïðèðîäà ïîðîæäåííàÿ). Èç ïðåäû�äóùåãî, ÿ ïîëàãàþ, ÿñíî óæå, ÷òî ïîä natura naturans íàì äîëæíî ïî�íèìàòü òî, ÷òî ñóùåñòâóåò ñàìî â ñåáå è ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñàìî ÷åðåç ñåáÿ, èíûìè ñëîâàìè, òàêèå àòðèáóòû ñóáñòàíöèè, êîòîðûå âûðàæàþò âå÷íóþ è áåñêîíå÷íóþ ñóùíîñòü, ò. å. ...Áîãà, ïîñêîëüêó îí ðàññìàòðè�âàåòñÿ êàê ñâîáîäíàÿ ïðè÷èíà. À ïîä natura naturata ÿ ïîíèìàþ âñå òî, ÷òî âûòåêàåò èç íåîáõîäèìîñòè ïðèðîäû Áîãà, èíûìè ñëîâàìè, êàæ�äîãî èç åãî àòðèáóòîâ, ò. å. âñå ìîäóñû àòðèáóòîâ Áîãà, ïîñêîëüêó îíè ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê âåùè. êîòîðûå ñóùåñòâóþò â Áîãå, è áåç Áîãà íå ìîãóò íè ñóùåñòâîâàòü, íè áûòü ïðåäñòàâëÿåìû» (Ñïèíîçà Á. Èçáð. ïðîèçâ.: Â 2 ò. Ò. 1.—Ñ. 387—388). 

50. Ñàì Èëüèí ïîÿñíÿåò ýòî â äðóãîì ìåñòå ñëåäóþùèì îáðà�çîì: «Òîò, êòî â ãîëîñå ñîâåñòè óçíàë ãîëîñ Áîæèé è ÷åðåç íåãî ïîçíàë, ÷òî íðàâñòâåííûé ïîñòóïîê åñòü ïðîÿâëåíèå Áîæèåé ñèëû â ÷åëîâåêå, òîò — íå «âåðèò», íåò — òîò çíàåò ñ î÷åâèäíîñòüþ âèäåíèÿ, ÷òî åãî ïî�ñòóïîê àáñîëþòíî íåîáõîäèì è àáñîëþòíî öåëåñîîáðàçåí â ïðîöåññå îñó�ùåñòâëåíèÿ äîáðà â ìèðå. Çà âèäèìûì, ÷óâñòâåííûì ñòðîåì âåùåé, ëþäåé è èõ ñòîëü «âàæíû-õ» è «óìíûõ» ðàñ÷åòîâ, òàì, äàëüøå, â ãëóáè�íå—ñîêðûò èíîé ìèð (Fichte. Appellation <an das Publicum>.— Â. V.— S. 205), èíîé ñòðîé, èíîé ïîðÿäîê äåë è îòíîøåíèé. Ýòî åñòü «ìîðàëüíûé ìèðîïîðÿäîê». Áîãîì ðóêîâîäèìûé (Fichte. Appelation.:— Â. V.— S. 220; Riickerinnerungen.— Â.— V.— S. 369), ñîçèäàåìûé è íà�ïðàâëÿåìûé è ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûé ÷óâñòâåííîìó ìèðîïîðÿäêó (F ich te. Appellation.— Â. V.— S. 207)» (Èëüèí È. Ôèëîñîôèÿ Ôèõòå êàê ðåëèãèÿ /ñîâåñòè//ÂÔèÏ.—Ì„ 1914.—¹25.—Êí. 

122 (II).— Ñ. 184). 

51. Óõîä ëè÷íîñòè â ñóáñòàíöèîíàëüíóþ âñåîáùíîñòü — ýòî âòîðîé ýòàï ãåãåëåâñêîãî òðèíèòàðíîãî ðàçâèòèÿ äóõà («ñóáúåêòèâíûé äóõ», «îáúåêòèâíûé äóõ» è «àáñîëþòíûé äóõ»), êîãäà ëè÷íûé äóõ, ïðåîäîëåâ ñâîþ èçîëèðîâàííîñòü, îïóñòèëñÿ â ãëóáèíó — «íà óðîâåíü ñâåðõèíäè�âèäóàëüíîé, ðîäîâîé è ñóáñòàíöèîíàëüíîé Âñåîáùíîñòè» (ñì.: È ë ü-è í È. À. Ôèëîñîôèÿ Ãåãåëÿ êàê ó÷åíèå î êîíêðåòíîñòè Áîãà è ÷åëîâå�êà.— Ò. 2.— Ì., 1918.— Ñ. 32) Ýòî åñòü îòîæäåñòâëåíèå ëè÷íîñòè ñ äðóãèìè — ñåìüåé, îáùåñòâîì, ãîñóäàðñòâîì, «èáî ýòó âñåîáùóþ ñóá�ñòàíöèþ è ñîñòàâëÿþò âñå [èíäèâèäû], êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â äàííîì ñîñòîÿíèè ìèðà» (Ãåãåëü. Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà//Ñî÷.—Ò. IV.—Ì., 1959.:— Ñ. 164). Ìîòèâàöèÿ òàêîãî îòîæäåñòâëåíèÿ èçëàãàåòñÿ Ãåãåëåì òàê: «Ñïåêóëÿòèâíîå èëè ðàçóìíîå è èñòèííîå çàêëþ÷àåòñÿ â åäèíñòâå

572

ïîíÿòèÿ èëè åäèíñòâå ñóáúåêòèâíîãî è îáúåêòèâíîãî. Íà äàííîé ñòàäèè ðàçâèòèÿ ýòî åäèíñòâî ñóùåñòâóåò ñ î÷åâèäíîñòüþ. Îíî îáðàçóåò ñóá�ñòàíöèþ íðàâñòâåííîñòè — èìåííî ñåìüè, ïîëîâîé ëþáâè (çäåñü ýòî åäèíñòâî èìååò ôîðìó îñîáåííîñòè), ëþáâè ê îòå÷åñòâó—ýòîãî ñòðåì�ëåíèÿ ê îáùèì öåëÿì è èíòåðåñàì ãîñóäàðñòâà,— ëþáâè ê Áîãó, à òàêæå õðàáðîñòè, êîãäà ïîñëåäíÿÿ âûðàæàåòñÿ â ãîòîâíîñòè æåðòâîâàòü æèçíüþ çà îáùåå äåëî, è, íàêîíåö, òàêæå è ÷åñòè, åñëè ïîñëåäíÿÿ èìååò ñâîèì ñîäåðæàíèåì íå áåçðàçëè÷íóþ åäèíè÷íîñòü èíäèâèäóóìà, íî íå÷òî ñóáñòàíöèàëüíîå, èñòèííî âñåîáùåå» (Ãåãåëü. Ôèëîñîôèÿ äóõà// Ñî÷.—Ò. III.—Ì., 1956.—Ñ. 227). 

52. Øîïåíãàóýð Àðòóð (1788—1860) —íåìåöêèé ôèëîñîô-èððàöèî�íàëèñò, ïðåäñòàâèòåëü âîëþíòàðèçìà. Äëÿ íåãî îäèíî÷åñòâî—ïîêàçà�òåëü áîãàòñòâà âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà. Âîò îäíî èç åãî âûñêàçûâàíèé íà ýòîò ñ÷åò: «×åëîâåê ìîæåò áûòü âñåöåëî ñàìèì ñîáîþ, ëèøü ïîêà îí îäèí... Ïîýòîìó ÷åëîâåê èçáåãàåò, âûíîñèò èëè ëþáèò îäèíî÷å�ñòâî ñîîáðàçíî ñ òåì, êàêîâà öåííîñòü åãî «ÿ». Â îäèíî÷åñòâå íè÷òîæíûé ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñâîþ íè÷òîæíîñòü, âåëèêèé óì — ñâîå âåëè÷èå, ñëîâîì, êàæäûé âèäèò â ñåáå òî, ÷òî îí åñòü íà ñàìîì äåëå. Äàëåå, ÷åì ñîâåð�øåííåé ñîçäàí ïðèðîäîé ÷åëîâåê, òåì íåèçáåæíåå, òåì ïîëíåå îí îäèíîê. 

...Èñòèííûé, ãëóáîêèé ìèð è ïîëíîå ñïîêîéñòâèå äóõà... ïðèîáðå�òàþòñÿ â óåäèíåíèè è ñòàíîâÿòñÿ ïîñòîÿííûìè òîëüêî â ñîâåðøåííîì îäèíî÷åñòâå. Åñëè ïðè ýòîì ñîáñòâåííîå «ÿ» ÷åëîâåêà áîãàòî è âûñîêî, òî îíî íàñëàæäàåòñÿ âûñøèì ñ÷àñòüåì, êàêîå ìîæíî íàéòè íà ýòîì áåä�íîì ñâåòå. 

...Îáùèòåëüíîñòü ÷åëîâåêà ïðèáëèçèòåëüíî îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëü�íà åãî èíòåëëåêòóàëüíîé öåííîñòè, è ñêàçàòü «îí î÷åíü íåîáùèòåëåí» — ýòî ïî÷òè òî æå ñàìîå, ÷òî «îí — ÷åëîâåê âûñîêèõ äîñòîèíñòâ» (Ø î-ïåíãàóýð À. Àôîðèçìû æèòåéñêîé ìóäðîñòè.—Ì., 1990.—Ñ. 93, 94,96). 

53. Áóêâ.: ïåðåõîä â äðóãîé ðîä (ãðå÷.). 

54. Mutatis mutandis (ëàò.) — ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè èçìåíåíèÿìè. 

55. Åî ipso (ëàò.) —òåì ñàìûì. 

56. Ýêçîòåðè÷åñêèé (îò ãðå÷. ýêñîòåðèêîñ — âíåøíèé) — ïðåäíàçíà�÷åííûé äëÿ âñåõ, äîñòóïíûé íå òîëüêî óçêîé ãðóïïå ïîñâÿùåííûõ, â îòëè÷èå îò ýçîòåðè÷åñêîãî — òàéíîãî, ñêðûòîãî, ïðåäíàçíà÷åííîãî òîëüêî äëÿ ïîñâÿùåííûõ.

ß ÂÃËßÄÛÂÀÞÑÜ Â ÆÈÇÍÜ. ÊÍÈÃÀ ÐÀÇÄÓÌÈÉ

Èëüèí âûïóñòèë íà íåìåöêîì ÿçûêå òðåõòîìíóþ ñåðèþ êíèã, ñâÿçàííûõ åäèíûì âíóòðåííèì ñîäåðæàíèåì è çàìûñëîì. Â íèõ îí ïîïûòàëñÿ îòâåòèòü íà ïîñòåïåííî âîñõîäÿùèå îò ïðîñòîãî ê ñëîæíîìó
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âîïðîñû, êîòîðûå ñòàâèò æèçíü ïåðåä êàæäûì èç íàñ. Âîò íàçâàíèÿ ýòèõ êíèã: «Ich schaue ins Leben. Ein Buch der Besinnung» (ß âãëÿäû�âàþñü â æèçíü. Êíèãà ðàçäóìèé), «Das verschollene Herz. Ein Bucli stiller Betrachtungen» (Çàìèðàþùåå ñåðäöå. **) è <Blick in die Ferne. Ein Buch der Einschichten urid der Ho{fnungen» (Âçãëÿä âäàëü. Êíèãà ðàçìûøëåíèé è óïîâàíèé). Àâòîð ïðåäïîëàãàë îïóáëèêîâàòü èõ íà ðóññêîì ÿçûêå è íàçâàòü íåñêîëüêî èíà÷å: «Îãíè æèçíè. Êíèãà óòåøåíèé», «Ïîþùåå ñåðäöå. **» è «Î ãðÿäóùåé ðóññêîé êóëüòóðå. Êíèãà çàäàíèé è íàäåæä». Çàäóìàííîå ôèëîñîô ïîëíîñòüþ íå îñóùåñòâèë. Îí íàïèñàë ïî-ðóññêè òîëüêî «Ïîþ�ùåå ñåðäöå», à òàêæå âêëþ÷èë íåêîòîðûå ãëàâêè èç îñòàëüíûõ êíèã ýòîãî öèêëà â äðóãèå ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, èçäàííûå íà ðóññêîì ÿçûêå. Ïîýòîìó íå äîëæíî âûçûâàòü íåäîóìåíèÿ ïîâòîðåíèå íåêîòîðûõ ñòðàíèö ïåðåâîäà êíèãè «ß âãëÿäûâàþñü â æèçíü», ïðåäëàãàåìîãî âíèìàíèþ ÷èòàòåëÿ (íàïðèìåð, «Âñòóïëåíèå», «Î ñïðàâåäëèâîñòè» è äðóãèõ), â «Ïîþùåì ñåðäöå». 

Ïåðâàÿ ÷àñòü («Ich schaue ins Leben. Ein Buch der Besinnung») çíàìåíèòîãî èëüèíñêîãî òðèïòèõà áûëà îïóáëèêîâàíà â Áåðëèíå â 1938 ã. Âòîðîå èçäàíèå âûøëî òàì æå â 1939 ã Ïîìåùåííûé çäåñü ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî îñóùåñòâëåí âïåðâûå è âûïîëíåí Î. Â. Êîëòûíèíîé â àï�ðåëå—èþíå 1992 ã. ñïåöèàëüíî äëÿ íàñòîÿùåãî ñîáðàíèÿ ñî÷è�íåíèé. Òåêñòîëîãè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà ëþáåçíî ïðîâåäåíà 3. Ã. Àíòè�ïåíêî. 

1. Èíôåðíàëüíûé (ëàò.) — íàõîäÿùèéñÿ â àäó, ïðîèñõîäÿùèé èç àäà. Çäåñü: ïðîÿâëÿþùèé äüÿâîëüñêîå, ñàòàíèíñêîå íà÷àëî. 

2. ...ïûòêà åãèïåòñêàÿ — òî÷íåå, åãèïåòñêàÿ êàçíü. Ïî ïðåäàíèþ, êîãäà Ìîèñåé ïî âîëå Áîãà îáðàòèëñÿ ê ôàðàîíó, öàðþ åãèïåòñêîìó, ñ ïðîñüáîé «îòïóñòèòü ñûíîâ Èçðàèëåâûõ èç çåìëè ñâîåé» è ïîëó÷èë îòðèöàòåëüíûé îòâåò, òî íàä Åãèïòîì ðàçðàçèëàñü ÷åðåäà áåäñòâèé, êîòîðûå ïî ñâîèì ìàñøòàáàì áûëè áåñïðèìåðíûìè â èñòîðèè è ïîëó÷èëè íàçâàíèå êàçíåé åãèïåòñêèõ. Âñåãî èõ áûëî äåñÿòü. (Ïîäðîáíåå ñì.: Áûò. 7, 17—25; 8, 2—14; 8, 16—19; 8, 20—32; 9, 1—7; 9, 8—II; 9, 18—34; 10, 3—19; 10, 21—29; 12, 29—33.) Çäåñü ýòî âûðàæåíèå óïîòðåáëÿåòñÿ â ñìûñëå âûñøåé ñòåïåíè ìóêè, áåäñòâèÿ, áè÷à Áîæüåãî. 

3. Â îðèãèíàëå ðåäêîå íåìåöêîå ñëîâî piz — âåðøèíà (ãîðû). 

4. Ïëóòàðõ (îê. 45—îê. 127) —äðåâíåãðå÷åñêèé ïèñàòåëü è èñòîðèê, àâòîð «Ñðàâíèòåëüíûõ æèçíåîïèñàíèé» — òðóäà î âûäàþùèõñÿ ãðåêàõ è ðèìëÿíàõ (50 áèîãðàôèé). 

5. Ñâåòîíèé Ãàé Òðàíêâèëë (îê. 70 — îê. 140) — ðèìñêèé- èñòîðèê í ïèñàòåëü, àâòîð íå äîøåäøèõ äî âàñ ïðîèçâåäåíèé ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ãëàâíîå åãî ñî÷èíåíèå «Î æèçíè äâåíàäöàòè öåçàðåé». 

6. Àðèñòèä (îê. 540 — îê. 467 þ ». ».) — àôèíñêèé ïîäêîâñàåö,
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ïîëèòè÷åñêèé ïðîòèâíèê âîæäÿ äåìîêðàòè÷åñêîé ãðóïïèðîâêè â ïåðèîä ãðåêî-ïåðñèäñêèõ âîéí, àôèíñêîãî ïîëêîâîäöà Ôåìèñòîêëà. 

7. «È âîò ñëó÷èëîñü òî ñòðàííîå è íåïîíÿòíîå, ÷òî è ïî ñåé äåíü óäèâëÿåò âñåõ, íà÷èíàÿ ñ âåðíîãî ó÷åíèêà Ñîêðàòà — Êñåíîôîíòà: âëàñ� òè, ñ÷èòàâøèå ñåáÿ äåìîêðàòè÷åñêèìè, íå âûäåðæàëè ýòîé äîáðîäóøíîé èðîíèè Ñîêðàòà, è åìó áûë âûíåñåí ñóäåáíûé ïðèãîâîð — òàêîé, êàêîãî äî òåõ ïîð åùå íèêîìó íå âûíîñèëè â Àôèíàõ â ñëó÷àÿõ îòâëå÷åííûõ èäåéíûõ ðàçíîãëàñèé. Áûëî ðåøåíî åãî êàçíèòü. Íî Ñîêðàò îñòàëñÿ âåðíûì ñâîåìó ìèðîâîççðåíèþ äàæå çäåñü. Õîòÿ íåãëàñíî åìó è áûëà ïðåäîñòàâëåíà ïîëíàÿ âîçìîæíîñòü áåæàòü èç òþðüìû è óéòè â èçãíàíèå, îí ïðåäïî÷åë ïðåòåðïåòü êàçíü è âûïèòü ïðåäíàçíà÷åííóþ åìó ÷àøó ñ öèêóòîé. Ïðè ýòîì îí íå óñòàâàë ïðîñëàâëÿòü çàêîíû ñâîåé ñòðàíû í óáåæäåííî âûäâèãàë ñòðîãîå òðåáîâàíèå äëÿ ñåáÿ è äëÿ âñåõ ïîâèíî� âàòüñÿ çàêîíàì ñâîåé ðîäèíû, êàêîâû áû îíè íè áûëè, äî òåõ ïîð, ïîêà îíè íå îêàæóòñÿ îòìåíåííûìè. Ïîñëåäíèìè åãî ñëîâàìè ïåðåä ñìåðòüþ, êàê ïèøåò Ïëàòîí â ñâîåì «Ôåäîíå», áûëî îáðàùåíèå ê ñâîåìó ó÷åíèêó Êðèòîíó ñ ïðîñüáîé íå çàáûòü ïðèíåñòè â æåðòâó Àñêëåïèþ ïåòóõà: òàêîâ áûë îáû÷àé ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ È çäåñü Ñîêðàò âûñêàçàë èðîíè÷åñêîå ñóæäåíèå: ïîä âûçäîðîâëåíèåì îí ïîíèìàë â äàííîì ñëó÷àå ñâîþ ñìåðòü è óõîä â èíóþ æèçíü» (ñì. âñòóï. ñò. À. Ô. Ëîñåâà «Æèç� íåííûé è òâîð÷åñêèé ïóòü Ïëàòîíà» â êí.: Ïëàòîí. Ñî÷.—Ò. 1.— Ñ. 17—18). 

8. Âèëüãåëüì 1 Îðàíñêèé (1533—1584) — ïðèíö, äåÿòåëü Íèäåðëàíä� ñêîé áóðæóàçíîé ð.åâîëþöèè, ëèäåð àíòèèñïàíñêîé äâîðÿíñêîé îïïîçèöèè. Óáèò èñïàíñêèì àãåíòîì. 

9. Ôðèäðèõ II Âåëèêèé (1712—1786) —ïðóññêèé êîðîëü ñ 1740 ã., ïîëêîâîäåö. «Îí ïðåâîñõîäèë âñåõ ãîñóäàðåé Ãîãåíöîëëåðíñêîãî äîìà ÿñ� íîñòüþ óìà, ñèëîþ âîëè, áûñòðîòîþ ðåøåíèé è äåéñòâèé, ðàâíî êàê ñòîÿë íåñðàâíåííî âûøå âñåõ ñîâðåìåííûõ ïðàâèòåëåé ïî ñâîèì îáùèì ãîñó� äàðñòâåííûì äàðîâàíèÿì» (Èåãåð Î. Íîâàÿ èñòîðèÿ: Â 4 ò. Ò. 3.— Ñïá., 1884—Ñ. 531). 

10. Ëåéáíèö Ãîòôðèä Âèëüãåëüì (1646—1716) — íåìåöêèé ôèëîñîô- èäåàëèñò, ìàòåìàòèê, ôèçèê, ÿçûêîâåä, ïðàâîâåä, «Åñëè áû íå áûëî íàèëó÷øåãî (optimum) ìèðà ñðåäè âñåõ âîçìîæíûõ ìèðîâ, òî Áîã íå ïðèçâàë áû ê áûòèþ íèêàêîãî»,— ïèñàë îí â «Îïûòàõ òåîäèöåè î áëà� ãîñòè Áîæèåé, ñâîáîäå ÷åëîâåêà è íà÷àëå çëà» (Ëåéáíèö Ã. Â. Ñî÷.: Â 4 ò. Ò. 4.— Ì., 1989.— Ñ. 135). 

11. Öèòàòó ñì.: Êàíò È. Êðèòèêà ïðàêòè÷åñêîãî ðàçóìà//Ñî÷,: Â 6 ò. Ò. 4 (1)— Ì„ 1965— 

12. «Âåùü â ñåáå»—ôèëîñîôñêèé òåðìèí, îçíà÷àþùèé âåùè êàê îíä ñóùåñòâóþò ñàìè ïî ñåáå, â îòëè÷èå îò òîãî, êàêèìè îíè ÿâëÿþòñÿ íàì â íàøåì ïîçíàíèè. Â ôèëîñîôèè Êàíòà «âåùü â ñåáå» — ãëàâíûé
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è ñàìûé òîíêèé ìîìåíò: íàõîäÿñü â îñíîâàíèè ïîçíàâàåìûõ ÷óâñòâåííî- îùóùàåìûõ è ðàññóäî÷íî-ìûñëèìûõ ïðåäìåòîâ è ÿâëåíèé, ñàìà îíà ñêðûòà, ïðèíöèïèàëüíî íå ïîçíàâàåìà. 

13. Ýéõåíäîðô Éîçåô (1788—1857) —íåìåöêèé ïèñàòåëü-ðîìàíòèê, ïîýò. Öèòàòó ñì.: Ýéõåíäîðô È. Âîëøåáíàÿ ïàëî÷êà (ïåð. Íîýëÿ .Êàðïà)//Ñòèõîòâîðåíèÿ.—Ë., 1969.—Ñ. 81. 

14. Ñì. ññûëêó íà Ëàôàòåðà â êíèãå: Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëè� ãèîçíîãî îïûòà.—Ò. 1.—Ïàðèæ, 1953.—Ñ. 221. 

15. Ïðèïîäíÿòü çàâåñó Èçèäû—óçíàòü òàéíó. 

Èçàäà (Èñèäà) — â äðåâíååãèïåòñêîé ìèôîëîãèè ñóïðóãà è ñåñòðà óìèðàþùåãî è âîñêðåñàþùåãî áîãà Îñèðèñà, áîãèíÿ ïëîäîðîäèÿ, âîäû è âåòðà, âîëøåáñòâà, ìîðåïëàâàíèÿ. Èçîáðàæàëàñü â âèäå æåíùèíû ñ ðîãàìè êîðîâû è çàêðûòûì çàâåñîé ëèöîì. 

16. «arbiter elegantiarum» (ëàò.) —çàêîíîäàòåëü èçÿùåñòâà. 

17. Áàëüíåîëîãèÿ — ðàçäåë êóðîðòîëîãèè, èçó÷àþùèé ìèíåðàëüíûå âîäû è èõ ëå÷åáíî-ïðîôèëàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå. 

18. Öèðöåÿ (Êèðêà) — â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè âîëøåáíèöà ñ îñòðîâà Ýÿ, îáðàòèâøàÿ â ñâèíåé ñïóòíèêîâ Îäèññåÿ, à åãî ñàìîãî óäåðæèâàâ�øàÿ íà ýòîì îñòðîâå â òå÷åíèå ãîäà: ïåðåí.— êîâàðíàÿ îáîëüñòèòåëü�íèöà. 

19. «enfant terrible» (ôð.) — áåäîâûé ðåáåíîê, ñîðâàöåö. 

20. Ñì.: Ïëàòîí. Ñî÷.—Ò. 2.-Ì., 1970.—Ñ. 95—156. 

21. «Îáðàç ìàíòèíåÿíêè Äèîòèìû äîñòàòî÷íî çàãàäî÷åí ó Ïëàòîíà. Åãî ìîæíî ñ÷èòàòü ÷èñòîé ôèêöèåé è âèäåòü â èìåíè ýòîé éóäðîé æåíùèíû òîëüêî ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë (ìàíòèíåÿíêà — èç ã. Ìàíòèíåè; mantis—ïî ãðå÷. «ïðîðîê», «ïðîðî÷èöà», manticos—«ïðîðî÷åñêèé»). Ìàíòèíåÿ â Àðêàäèè ñëàâèëàñü ïðîðèöàòåëÿìè; Äèîòèìà —«÷òè�ìàÿ Çåâñîì» Íå èñêëþ÷åíà, îäíàêî, âîçìîæíîñòü åå ðåàëüíîãî ñó�ùåñòâîâàíèÿ» '(ñì. êîììåíò. À. Ô. Ëîñåâà â êí.: Ïëàòîí. Ñî÷.— Ò. 2.— Ñ. 527)

22. Ñì.: Ã å ò e. Èçðå÷åíèÿ â ïðîçå.— Ñïá., 1885. 

23. Õèëèàçì — âåðà â «òûñÿ÷åëåòíåå öàðñòâî» Áîãà è ïðàâåäíèêîâ íà çåìëå, ïðåäøåñòâóþùåå êîíöó ñâåòà. Õèëèàñòè÷åñêîå ó÷åíèå, îñíî�âûâàþùååñÿ íà ëîæíî òîëêóåìûõ ñëîâàõ Àïîêàëèïñèñà (ãë. 20), äåð�æàëîñü â õðèñòèàíñêîé öåðêâè ñî 11 ïî V âåê. Â 255 ã. õèëèàçì áûë îñóæäåí õðèñòèàíñêîé öåðêîâüþ. Â äàëüíåéøåì íå ðàç ïðåòåðïåâàë âîçðîæäåíèå (ó÷åíèå Èîàõèìà Ôëîðñêîãî î öàðñòâå Ñâÿòîãî Äóõà è äð.). Ïëåáåéñêèé õèëèàçì, õàðàêòåðíûé äëÿ ðÿäà åðåòè÷åñêèõ äâè�æåíèé ïîçäíåãî ñðåäíåâåêîâüÿ, äîñòèã ñâîåé êóëüìèíàöèè â ó÷åíèè Ò. Ìþíöåðà, âîæäÿ Êðåñòüÿíñêîé âîéíû â Ãåðìàíèè (1525), èäåîëîãà ðàäèêàëüíîãî êðåñòüÿíñêî-ïëåáåéñêîãî êðûëà Ðåôîðìàöèè. Â íîâîå âðå�ìÿ õèëèàçì ÿâëÿåòñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ èäåîëîãèè íåêîòîðûõ ðåëèãèîç�íûõ ñåêò. 
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24. Ïëÿñêà ñâÿòîãî Âèòà, èëè Âèòîâà ïëÿñêà—áîëåçíü., ñîïðîâîæ� äàåìàÿ íåïðîèçâîëüíûì ñóäîðîæíûì ïîäåðãèâàíèåì ìóñêóëîâ ëèöà èëè êàêîé-íèáóäü ÷àñòè òåëà. Íàçâàíà ïî èìåíè ñâ. Âèòà, îò êîòîðîãî æäàëè èñöåëåíèÿ áîëüíûå èñòåðèåé âî âðåìÿ âîÿíû ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé â Ãåðìàíèè â XIV â. 

25. Ãîááñ Òîìàñ (1588—1679)—àíãëèéñêèé ôèëîñîô, ñîçäàòåëü ïåðâîé çàêîí÷åííîé ñèñòåìû ìåõàíèñòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà. Â òðóäå «Ëåâèàôàí» (1651) îí èçëîæèë ñâîè âçãëÿäû íà ÷åëîâåêà, îáùåñòâî è ãîñóäàðñòâî. Ãîááñ íå ñ÷èòàë ÷åëîâåêà ñòàäíûì ñóùåñòâîì, ïî ïðèðîä� íîìó èíñòèíêòó, íî åñòåñòâåííîå ñîñòîÿíèå ëþäåé îí ïðåäñòàâëÿë â âèäå «âîéíû âñåõ ïðîòèâ âñåõ». 

26. Ëþòåð Ìàðòèí (1483—-1546) —âèäíûé äåÿòåëü Ðåôîðìàöèè â Ãåðìàíèè, âîæäü åå óìåðåííîãî êðûëà, îñíîçîïîëîæíèê ëþòåðàíñòâà — îäíîãî èç íàïðàâëåíèé ïðîòåñòàíòèçìà. 

«Íà òîì ñòîþ è íå ìîãó èíà÷å! Äà ïîìîæåò ìíå Áîã1 Àìèíü!» — ñëîâà, ïðîèçíåñåííûå Ëþòåðîì â îòâåò-íà ïðåäëîæåíèå Âîðìñêîãî ðåéõñòàãà (1521 ã.) îòðå÷üñÿ Îò «åðåñè». 

27. Ñì.: Ôðàãìåíòû ðàííèõ ãðå÷åñêèõ ôèëîñîôîâ.—×. 1.—Ì., 1989—Ñ. 196. 

28. Ïî Àðèñòîòåëþ, «ðàá îò ïðèðîäû òîò, êòî ïðè÷àñòåí ðàçóìó ëèøü íàñòîëüêî, ÷òîáû ïîíèìàòü ÷óæèå ìûñëè, íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû èìåòü ñâîè» (Àðèñòîòåëü. 

Ïîëèòèêà//Ñî÷,: Â 4 ò. Ò. 4.—Ì., 1984.— .Ñ. 383). 

29. Äëÿ Èëüèíà «ïðàâî íà ãëóïîñòü» áûëî íå «êðàñíûì ñëîâ� öîì», à ïðèíöèïèàëüíîé, ãëóáîêîé èíòóèöèåé — ñïîñîáíîñòüþ íåïîñðåä� ñòâåííîãî ïîñòèæåíèÿ èñòèíû. Îí ñ÷èòàë, ÷òî â àáñîëþòíîé ãëóïîñòè äðåìëåò ìóäðûé ñîâåò, êîòîðûé ïðèõîäèò ê íàì çàäíèì ÷èñëîì. Âîò îòðûâîê èç åãî ïèñüìà, äàòèðîâàííîãî 5 èþíÿ 1917 ãîäà: «ß áûë ïðè ñòàðîì ðåæèìå áóðæóàçíûì ðàäèêàëîì è ôåäåðàëèñòîì-äåìîêðàòîì (ïðèáë.) âíå ïàðòèé. ß è ñåé÷àñ âíå ïàðòèé (íå ìîãó îòêàçàòüñÿ îò äðà� ãîöåííîãî ïðàâà íà ãëóïîñòü!)» (ÖÃÀËÈ, ô. 131, îï. 1, åä. õð. 130, ë. 66 îá.). Ïîçæå â ïàðèæñêîé ãàçåòå «Âîçðîæäåíèå» (¹ 736, 8 èþíÿ 1927 ã.) îí îïóáëèêîâàë çàìå÷àòåëüíóþ ñòàòüþ «Ïðàâî íà ãëóïîñòü». 

30. Êîáîëüä — â ãåðìàíñêîé ìèôîëîãèè íå÷èñòûé äóõ, âðîäå ðóñ� ñêîãî äîìîâîãî. 

31. «Ta'o» åñòü èììàíåíòíûé âñåìó ñóùåìó ðèòì áîæåñòâåííîé .æèç� íè, ò. å. êàê áû ïóòü Ááãà, â êîòîðûé ÷åëîâåê ïðèçâàí âêëþ÷èòüñÿ âåðíûì áëþäåííîì Åãî- çàêîíà â ëè÷íîé è îáùåñòâåííîé æèçíè (íðàâ� ñòâåííîé, ïðàâîñîçíàíèå, ïðàâîïîðÿäîê). «Òàî» åñòü âîëÿ íåáà è âåðíûé «ìåòîä» («ïóòå-øåñòâèå») ÷åëîâåêà» (Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîç� íîãî îïûòà.—Ò. 1.—Ñ. 131). 

32. ...çà ÷òî ñòîèëî áû æèòü, áîðîòüñÿ è óìåðåòü — ýòî äåâèç
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Èëüèíà. Âïåðâûå îí âñòðå÷àåòñÿ â åãî ðàáîòå «Äóõîâíûé ñìûñë âîéíû» (Ì., 1915). Çäåñü ñì. òàêæå ñ. 55, 60, 224, 262, 301, 339—340,354, 543. 

33. Îðåë — ñèìâîë íåáåñíîé .(ñîëíå÷íîé) ñèëû, îãíÿ è áåññìåðòèÿ, îäèí èç íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûõ îáîæåñòâëÿåìûõ ñèìâîëîâ áîãîâ è èõ ïîñëàíåö â ìèôîëîãèÿõ ðàçëè÷íûõ íàðîäîâ ìèðà. Â áèáëåéñêîé ìèôîëîãèè îðåë — âîïëîùåíèå áîæåñòâåííîé ëþáâè è âîçâûøåííîñòè, ñèëû è ìîùè, þíîñòè è áîäðîñòè äóõà. 

34. Á¸ìå ßêîá (1575—1624)—íåìåöêèé ôèëîñîô-ìèñòèê. Ñì.: Á¸ìå ß. Àâðîðà, èëè Óòðåííÿÿ çàðÿ à âîñõîæäåíèè.—Ì.., 1990.— Ñ. 245—405. 

35. Íîâàëèñ (Ôðèäðèõ ôîí-Õàðäåíáåðã) (1772—1801)—íåìåöêèé ïîýò è ôèëîñîô. Ñðåäè ïðî÷èõ âûñêàçàë èäåþ î âñåîáùåì ñèìâîëèçìå ïðèðîäû. 

36. Èçåãðèì — âîëê, ïåðñîíàæ ëîýìû Ãåòå -«Ðåéíèêå-ëèñ». 

37. Ñëîâà Ìàðòèíà Ëþòåðà (ñì.: êîììåíò. 26 ê äàííîé ðàáîòå). 

38. Ñð.: «Î÷åâèäíîñòü æå åñòü èìåííî íå ÷òî èíîå, êàê «ïåðåæèâàíèå èñòèíû» (Ãóññåðëü Ý. Ëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ.—Ñ. 164). 

39. Ñì.: Ëåéáíèö F. Â. Ñî÷.—Ò. 3.—Ì., 1984.—Ñ. 65.

ÏÎÞÙÅÅ ÑÅÐÄÖÅ. ÊÍÈÃÀ ÒÈÕÈÕ ÑÎÇÅÐÖÀÍÈÉ.

Âïåðâûå êíèãà .îïóáëèêîâàíà íà íåìåöêîì ÿçûêå ïîä íàçâàíèåì «Das verschollene Herz. Buch der stille Besindungen» â Áåðíå â 1•Ý43 ã. Âàðèàíò íà ðóññêîì áûë ïîäãîòîâëåí ñàìèì àâòîðîì è èçäàí åãî âäîâîé Í. Í. Èëüèíîé â Ìþíõåíå â 1958 ã. 

Ïå÷àòàåòñÿ ïî òåêñòó óêàçàííîãî èçäàíèÿ.

1. Ãîãîëü Í. Â. Ìåðòâûå äóøí//Ñîáð. ñî÷.: Â 7 ò. Ò. 5.—Ì., 1967— Ñ. 23. 

2. Ñð.: «Òî÷íîñòü è êðàòêîñòü—ïåðâûå äîñòîèíñòâà ïðîçû» (Ïóø�êèí À. Ñ. Î ïðîçå//Ïîëí. .ñîáð. ñî÷.—Ò, 7.—Ë., 1978.— Ñ. 12). 

3.Ëåðìîíòîâ Ì. Þ. Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè//Ñîáð. ñî÷.: Â 4 ò. Ò. 4-Ì., 1976—Ñ. 126. 

4. Ïî ïîâîäó «÷åðíîãî ëó÷à» ëþáîïûòåí ñëåäóþùèé îòðûâîê èç ïèñüìà Èëüèíà ê Ï. Á. Ñòðóâå îò 3 íîÿáðÿ 1922 ã. èç Áåðëèíà, ôàêòè÷åñêè ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå âûñûëêè ôèëîñîôà èç Ñîâåòñêîé Ðîññèè: «Åñëè Âû äóìàåòå, ÷òî òàì ó íàñ áûë äóõîâíûé çàñòîé —òî Âû ãëóáîêî îøèáàåòåñü. Íåò, òàì áûëà îãðîìíàÿ àäñêàÿ êóçíèöà äóõà^ ìîëîò ñàòàíû îòáèðàë äðàãîöåííûå êàìíè îò øëàêà, è óöåëåâøèå ïîä åãî óäàðàìè ïîëó�÷àëè íîâûé äó÷ — ÷åðíûé, â ñâîåì ïåðâîíà÷àëüíîì áåëîì ñâåðêàíèè. Áåç ýòîãî ÷åðíîãî ëó÷à — âñå äóøè áåññèëüíû áîðîòüñÿ ñ ñàòàòòî» (ÖÃÀÐÔ, ô. 9912, îï. 1. åÿ. òåð.. «Î, ë. 17 «á., 18).

578

5. Ïðåï. Ñåðàôèì, ïðèíèìàÿ ê ñåáå ëþäåé äëÿ äóõîâíîé áåñåäû, âñòðå÷àë êàæäîãî ñëîâàìè: «ðàäîñòü ìîÿ». Ýòî ïðèâåòñòâèå ñëóæèëî òàêæå îáû÷íûì îáðàùåíèåì î. Ñåðàôèìà ê èíîêàì Ñàðîâñêîé îáèòåëè, ñâîèì äóõîâíûì ÷àäàì è âîîáùå êî âñåì ïðèõîäèâøèì ê íåìó. Âîò îäèí èç ïðèìåðîâ òàêîãî îáðàùåíèÿ: «.. ..Ðàäîñòü ìîÿ! ìîëþ òåáÿ ñòÿæè ìèðíûé äóõ, è òîãäà òûñÿ÷è äóø ñïàñóòñÿ îêîëî òåáÿ» (Æèòèå ñòàðöà Ñåðàôèìà, Ñàðîâñêîé îáèòåëè èåðîìîíàõà, ïóñòûíîæèòåëÿ è çàòâîðíèêà.—Ìóðîì, 1893—Ñ. 71. Ñì. òàêæå ñ. 123, 162, 188). 

6. ...è äàæå âðàòà àäîâû åé íå ïðåïÿòñòâèå — ñð.: «âðàòà àäà íå îäîëåþò åå» (Ìòô. 16, 18). 

7. ...êàê âûñîêî íàä íàìè âñå ëèêóåò... âî âñåé âñåëåííîé — ñð.: «Êîãäà ìû èñêðåííî êàåìñÿ âî ãðåõàõ íàøèõ è îáðàùàåìñÿ êî Ãîñïîäó íàøåìó Èèñóñó Õðèñòó âñåì ñåðäöåì íàøèì. Îí ðàäóåòñÿ íàì, ó÷ðåæäàÿ ïðàçäíèê, è ñîçûâàåò íà íåãîëþáåçíûå Åìó Ñèëû, ïîêàçûâàÿ èì äðàõìó, êîòîðóþ Îí îáðåë ïàêè, ò. å. öàðñêèé îáðàç Ñâîé è ïîäîáèå..'» .(Æèòèå ñòàðöà Ñåðàôèìà, Ñàðîâñêîé îáèòåëè èåðîìîíàõà, ïóñòûíîæèòåëÿ è çàòâîðíèêà.—Ñ. 299). . 

8. Ñè.: Ìòô. 27, 24. 

9. Îòëè÷èå ýòèõ «ìåäèòàöèé» îò ïðàâîñëàâíûõ ìîëèòâ íà ïðèìåðå âîñòî÷íûõ ðåëèãèé îòìå÷åíî èåðîìîíàõîì Ñåðàôèìîì Ðîóçîì: «Âñÿ ñèëà, äàðîâàííàÿ òåì, êòî ïðèìåíÿåò íà ïðàêòèêå âîñòî÷íûå ðåëèãèè, áåðåò íà÷àëî â òîì æå ôåíîìåíå ìåäèóìèçìà, ãëàâíîé õàðàêòåðèñòèêîé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ïàññèâíîñòü ïåðåä «äóõîâíîé» ðåàëüíîñòüþ, êîòîðàÿ äàåò âîçìîæíîñòü ÷åëîâåêó âîéòè â êîíòàêò ñ «áîãàìè» íåõðèñòèàíñêèõ ðåëèãèé. Ýòîò ôåíîìåí ìîæíî íàáëþäàòü â âîñòî÷íîé «ìåäèòàöèè» äàæå òîãäà, êîãäà åå íàçûâàþò «õðèñòèàíñêîé» (Ðîóç Ñ. Ñâÿòîå ïðà�âîñëàâèå. XX âåê.—Ì., 1992.—Ñ. 121). 

10.Ñèìåîí Ñòîëïíèê (356—459)—õðèñòèàíñêèé àñêåò. Ðîäèëñÿ íåäàëåêî îò Àíòèîõèè â Ñèðèè â áåäíîé ñåìüå. Â þíîñòè ïàñ ñòàäà, çàòåì óøåë â ìîíàñòûðü. Ïîëîæèë íà÷àëî^íîâîìó âèäó ïîäâèæíè÷åñòâà: ïîñòàâèë ñòîëá â 6 ëîêòåé âûñîòîé (ïðèáëèçèòåëüíî òðè ìåòðà) è, âçîéäÿ íà íåãî, ïîñòîÿííî ïðåáûâàé â ïîñòå. Âïîåëåäåòâèà îí âñå áîëåå è áîëåå óâåëè÷èâàë âûñîòó ñòîëáà (äî 40 ëîêòåé) è ïðîñòîÿë íà íåì îêîÿî47 ëåò. Ïî ïðåäàíèþ, óìåðòâèâ «âîçäåðæàèèåì è òðóäû ñòðàñòè», Ñèìåîí ñèëîþ îáèòàâøåé â íåì áëàãîäàòè Áîæèåé èñöåëÿë áîëåçâè è ïðåäâèäåë áó�äóùåå. 

«Îäèíîêàÿ ìîëèòâà» — ýòî îáðàçíîå âûðàæåíèå Èëüèíà. 

11. Ñì.: Áû.ò. 18, 23—33. 

12. Ýðèíèè—â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè áîãèíè ìåñòè. 

13. Âåðîÿòíî, Èëüèí èìååò â âèäó ñòèõîòâîðåíèå Ì. Þ. Ëåðìîí�òîâà «Òó÷è». 

14. Âîçìîæíî, Èëüèí ñ÷èòàë, ÷òî íàáëþäåíèå çà ïðîñòûì ïàó-
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êîìïðèâåëî-Ñïèíîçó ê ñîçäàíèþ ó÷åíèÿ î åäèíîé ñóáñòàíöèè (ò. å. î òîì, ÷òî ëåæèò â îñíîâå âñåãî), êîòîðàÿ äëÿ íåãî ÿâëÿëàñü Áîãîì, èëè ïðèðîäîé. 

15. Äèîãåí Ñèíîïñêèé (îê. 404 — îê. 323 äî í.ý.)— äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô. Ïðàêòèêîâàë êðàéíèé àñêåòèçì. Ñîâðåìåííèêè íàçûâàëè åãî «ñóìàñøåäøèì Ñîêðàòîì», Ïî ïðåäàíèþ, æèë â áî÷êå, ïîä÷åðêèâàÿ ýòèì íåíóæíîñòü óäîáíîãî æèëèùà, à íà âîïðîñ Àëåêñàíäðà Ìàêåäîí� ñêîãî, ÷åãî áû õîòåë Äèîãåí îò íåãî, îòâåòèë: «Îòîéäè, íå çàãîðàæèâàé ìíå ñîëíöà». 

16. Ýòó öèòàòó â èçâåñòíûõ èñòî÷íèêàõ íàéòè íå óäàëîñü. Íàäî çà� ìåòèòü, ÷òî Èëüèí â ëèòåðàòóðíûõ ïðèëîæåíèÿõ ê «Àêñèîìàì ðåëèãèîçíîãî îïûòà», ãäå îí äàåò àóòåíòè÷íûå äàííûå èñïîëüçóåìîé èì ëèòåðàòóðû, èìåííî ýòó öèòàòó Àíòîíèÿ Âåëèêîãî ïðèâîäèò áåç óêàçàíèÿ èñòî÷íèêà (ñì.: Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà.—Ò. 2.— Ñ. 222). 

17. Ñì.: Ïóøêèí À. Ñ. Äàð íàïðàñíûé, äàð ñëó÷àéíûé//Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 10 ò. Ò. 3.— Ë., 1977.— Ñ. 59. 

18. Ñì.: Ïëàòîí. Ãîñóäàðñòâî//Ñîáð. ñî÷.: Â 3 ò. Ò. 3 (1),—Ì„ 1971.—Ñ.321—325. 

19. Áåðêëè Äæîðäæ (1685—1753) —àíãëèéñêèé ôèëîñîô. Îòâåðãàë áûòèå ìàòåðèè êàê ñóáñòàíöèè (îñíîâû âñåãî) è ïðèçíàâàë èñòèííûì ñóùåñòâîâàíèå òîëüêî äóõîâíîãî áûòèÿ. 

20. Ìåëüãóíîâ Þëèé Íèêîëàåâè÷ (1846—1893) —ðóññêèé ôîëüêëî� ðèñò, ïèàíèñò. Åãî ñáîðíèêè — ïåðâûé îïûò âîñïðîèçâåäåíèÿ ìíîãîãî� ëîñíîé ôàêòóðû ðóññêèõ íàðîäíûõ ïåñåí. 

21. Ëåðìîíòîâ Ì. Ê). Äóìà//Ñîáð. ñî÷.: Â 4 ò. Ò I—Ì., 1975.— Ñ. 46. 

22. Àíäðåé Þðîäèâûé (Òîòåìñêèé) (1638—1693) —ðóññêèé ñâÿòîé, ïðàâåäíèê. Ðîäèëñÿ ïîä Âîëîãäîé â ñåëåíèè Óñòü-Òîòåìñêîå. Ïî ñìåðòè ðîäèòåëåé óøåë â ã. Ãàëè÷, ãäå îáðåë ïðèþò ó îäíîãî èç èíîêîâ ìîíàñ� òûðÿ Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà. Íàñòàâíèêîì åãî ñòàë èãóìåí îáèòåëè Ñòå� ôàí. Êàæäîå ëåòî õîäèë ïî îêðåñòíûì ãîðîäàì äëÿ ïîêëîíåíèÿ ñâÿòû� íÿì. Ïîñëå êîí÷èíû Ñòåôàíà ïåðåáðàëñÿ â ã. Òîòüìó, ïîñåëèâøèñü .ó öåðêâè Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà. Çäåñü îí è ïðîæèë îñòàòîê æèçíè, äíåì þðîäñòâóÿ, à íî÷è ïðîâîäÿ â ìîëèòâå. Êàíîíèçèðîâàí Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêîâüþ. 

23. Ôåîôàí Çàòâîðíèê (â ìèðó Ãîâîðîâ Ãåîðãèé Âàñèëüåâè÷) (1815— 1894) — ðóññêèé åïèñêîï, áîãîñëîâ, ïðîïîâåäíèê, ñ 1872 ã. æèë â çàòâîðå. Ýòè ñëîâà Ôåîôàíà Çàòâîðíèêà íå íàéäåíû. Óêàçàíèå Èëüèíûì â «Àêñèîìàõ ðåëèãèîçíîãî îïûòà» (Ò. 1. Ñ. 261) ñòðàíèöû 8 êíèãè Ôåîôàíà (âûðàæåíèÿ «íåòëåííîå òùåíèå» è «ñîáðàííûé äîëæåí ãîðåòü») íåâåðíî: ïåðâîå âûðàæåíèå òàì åñòü, à âòîðîãî íåò.
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24. Èîàíí Êàññèàí Ðèìëÿíèí (?—435) —ñâÿòîé õðèñòèàíñêîé öåðê- . âè. Ðîäèëñÿ â Þæíîé Ãàëëèè, îêîëî Ìàðñåëÿ, â çíàòíîé è áîãàòîé ñåìüå, ïîëó÷èë õîðîøåå îáðàçîâàíèå. Â Êîíñòàíòèíîïîëå áûë ðóêîïî� ëîæåí â äüÿêîíû ñâ. Èîàííîì Çëàòîóñòîì. Çàòåì æèë â Ðèìå. Ïðîñëà� âèëñÿ ïîäâèæíè÷åñêîé æèçíüþ ïî åãèïåòñêèì îáðàçöàì è ìóäðîñòüþ. Ñâ. Êàññèàí îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ ñîáðàíèå æèòèé ñâÿòûõ, ïðàâèëà èíî� ÷åñòâà è ñî÷èíåíèå, íàïðàâëåííîå ïðîòèâ êîíîòàíòèíîïîëüñêîãî ïàò� ðèàðõà Íåñòîðèÿ, óòâåðæäàâøåãî, ÷òî Èèñóñ Õðèñòîñ, áóäó÷è ðîæäåí ÷åëîâåêîì, ëèøü âïîñëåäñòâèè ñòàë ñûíîì Áîæèèì (ìåññèåé). Â Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè ïî÷èòàåòñÿ êàê ñâÿòîé Êàñüÿí. 

Ñì. öèòàòó â «Äîáðîòîëþáèè» (Ò. 2.—Ì., 1895.—Ñ. 133). 

25. Ôåõíåð Ãóñòàâ Òåîäîð (1801—1887) — íåìåöêèé ôèçèê, ïñèõîëîã, ôèëîñîô,,ïèñàòåëü-ñàòèðèê. 

26. Ñåãàíòèíè Äæîâàííè (1858—1899)—èòàëüÿíñêèé æèâîïèñåö, ïðåäñòàâèòåëü íåîèìïðåññèîíèçìà. Îäíà èç òåì åãî êàðòèí — àëüïèé� ñêèå ãîðíûå ïåéçàæè. 

27. Ìîëèòâà íèùåãî îãîðîäíèêà Ïèçîíñêîãî, çàïèñàííàÿ Í. Ñ. Ëåñ� êîâûì. Ñì.: Ëåñêîâ Í. Ñ. Ñàìàðÿíå//Ïîëí. ñîáð. ñî÷.—Ò. 1.—Ì., 1902.—Ñ. 100. 

28. Àâòîð ýòîé ìîëèòâû—È. À. Èëüèí. Ïî ñëîâàì ïðîôåññîðà Í. Ï. Ïîëòîðàöêîãî, ýòî «ìîëèòâà ñëóæåíèÿ è îäîëåíèÿ, êîòîðàÿ âñåãäà ìîæåò èìåòü ñóäüáîíîñíîå çíà÷åíèå â ïóòÿõ è ñòðàäàíèÿõ ëè÷íîé æèç� íè» (Ïîëòîðàöêèé Í. Ï, Ðîññèÿ è ðåâîëþöèÿ. Ðóññêàÿ ðåëèãèîçíî- ôèëîñîôñêàÿ è íàöèîíàëüíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ìûñëü.— Ñ. 289). Ñð. òàêæå: Èëüèí È. À. Ìîëèòâà ïåðåä ðåøåíèåì//Äåíü Ðóññêîãî Ðåáåíêà.— ¹ 7.— 1940.—Ñ. 46—47; Ìîñêîâñêèé æóðíàë.—¹ II.—Ì., 1993. 

29. Á¸ìå íå ÷åõ..Òàêèå ôàìèëèè, êàê Á¸ìå è Á¸ì, øèðîêî ðàñïðîñòðà� íåíû â Ãåðìàíèè è îáðàçîâàíû îò íàçâàíèÿ ÷åøñêîé çåìëè Áîãåìèè. Â ÷àñòíîñòè, Á¸ì (íåì. Bohm — ÷åõ) õàðàêòåðíà äëÿ åâðååâ-àøêåíàçè. 

30. Ñð.: «È åñëè òåáå áóäåò óãîäíî ïðèâåñòè çíàìåíèòîå ðå÷åíèå «Èìåþùèé óøè ñëûøàòü ia ñëûøèò» (Ìòô. II, 15: Ëóê. 8, 8; 14, 35 è ò. ä.), òî îáíàðóæèøü åãåÃó Ýôåñòà (Ãåðàêëèòà.^— Ê). Ë.) â ñëåäóþùåì âèäå: òå, êòî ñëûøàëè, íî íå ïîíÿëè, ãëóõèì ïîäîáíû: ïðèñóòñòâóÿ, îòñóòñòâóþò—ãîâîðèò î íèõ ïîñëîâèöà» (Êëèìåíò Àëåêñàíä� ðèéñêèé. Ñòðîìàòû.Ó, 115, 3). 

31. Ïóøêèí À. Ñ. Ïðîðîê//Ïîëí. ñîáð. ñî÷.—Ò. 2.—Ñ. 304. 

32. Èëëè÷åâñêèé Àëåêñåé Äàìèàíîâè÷ (1798—-1837) —ðóññêèé ïîýò. Ó÷èëñÿ â ëèöåå ñ À. Ñ. Ïóøêèíûì. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ëèöåÿ ñëóæèë ÷è�íîâíèêîì. Â 1827 ã èçäàë ñáîðíèê ñòèõîò-âîðåíèé «Îïûòû â àíòîëîãè÷å�ñêîì ðîäå». 

33. Èìåþòñÿ â âèäó ñòðîêè èç îäû Ã. Ð. Äåðæàâèíà «Áîã»: ß öàðü —
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ÿ ðàá — ÿ ÷åðâü — ÿ Áîã1//Íî, áóäó÷è ÿ ñòîëü ÷óäåñåí,//Îòêîëå ïðîèñ-øñë?— áåçâåñòåí;//À ñàì ñîáîé ÿ áûòü íå ìîã (Äåðæàâèí Ã. Ð. Ñòè�õîòâîðåíèÿ.— Ì., 1958). 

34. Ò. å. ìîíàøåñêîìó ïîäâèãó, ïîäâèæíè÷åñòâó; äðóãèå óïîòðåáëå�íèÿ ýòîãî òåðìèíà îáúÿñíåíû Èëüèíûì íà ñ. 43&. 

35. Ëåìóðû (ëàðâû) — â ðèìñêîé ìèôîëîãèè âðåäîíîñíûå äóõè, ïðèçðàêè ìåðòâåöîâ, ïîõîðîíåííûõ áåç ñîáëþäåíèÿ äîëæíîãî ðèòóàëà, áðîäÿùèå ïî íî÷àì è íàñûëàþùèå íà ëþäåé áåçóìè-å. 

36. «Íè÷òî âåëèêîå â ìèðå íå ñîâåðøàëîñü áåç ñòðàñòè» (Ãåãåëü. Ôèëîñîôèÿ èñòîðèè//Ñî÷.— Ò. VIII.— Ì.; Ë., 1935.— Ñ. 23). 

37. «Âû — ñîëü çåìëè. Åñëè æå ñîëü ïîòåðÿåò ñèëó, òî ÷åì ñäåëàåøü åå ñîëåíîþ?» (Ìòô. 5, 13). 

38. Âîëüíàÿ öèòàòà èç ñòèõîòâîðåíèÿ À. Ñ. Ïóøêèíà «Ðîäðèê». Ñð.: ^Îòðåøèøü âîëîâ îò ïëóãà//Íà ïîñëåäíåé áîðîçäÿ» {Ïîëí. ñîáð. ñî÷.—Ò. 3—Ñ. 427). 

39. Ñî÷èíåíèå Ïðîòàãîðà «Èñòèíà» íà÷èíàåòñÿ ñî ñëîâ: «Ìåðà âñåõ âåùåé—÷åëîâåê...» 40. Ñð.: Ïñàë. 103,1?: -«Òû åäåâàåïÿëÿ ñâåòîì, êàê ðèçîþ, ïðîñòèðàåøü íåáåñà, êàê øàòåð». 

41. Ñð.: Ïñàë. 90, 13: «Íà àñïèäà è âàñèëèñêà íàñòóïèòü». 

Àñïèä— ðîä ÿäîâèòîãî çìåÿ; â áîãîñëóæåáíûõ êíèãàõ ïîä íèì ïîä�ðàçóìåâàåòñÿ äüÿâîë. .Âàñèëèñê — ñêàçî÷íîå ÷óäîâèùå ñ ãîëîâîé ïåòóõà, òóëîâèù'åì æàáû, õâîñòîì çìåè, óñòðàøàþùåå âñåõ ñâîèì ñâèñòîì è îïàëÿþùåå äûõàíèåì. 

42. «Ñå äàþ âàì âëàñòü íàñòóïàòü íà çìåé è ñêîðïèîíîâ» (Ëóê. 10, 19). 

43. Ñì.: Ïëàòîí. Àïîëîãèÿ Ñîêðàòà//Ñîáð. ñî÷.—Ò. 1.—Ñ. 112. 

44. Ôèëîëàé èç Êðîòîíà (ð. îê. 470 äî í. ý.) — äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô, ïðåäñòàâèòåëü ïèôàãîðåéñêîé øêîëû

ÏÓÒÜ Ê Î×ÅÂÈÄÍÎÑÒÈ.

Ýòî îäíà èç ïîñëåäíèõ ðàáîò È. À. Èëèíà, ïîäãîòîâëåííàÿ äëÿ ïå÷àòè ñàìèì àâòîðîì, íî îïóáëèêîâàííàÿ â Ìþíõåíå â 1957 ã. óæå ïîñëå ñìåðòè ôèëîñîôà. Â íåå âîøëè ãëàâû èç åãî êíèãè «Blick in die Ferne. Ein Buch der Einsichten und Hoffnungen» («Âçãëÿä âäàëü. Êíèãà ðàç�ìûøëåíèé è óïîâàíèé»), ðàíåå èçäàííîé íà íåìåöêîì ÿçûêå (ïðåäïîëà�ãàâøèéñÿ ðóññêèé âàðèàíò — «Î ãðÿäóùèé ðóññêîé êóëüòóðå. Êíèãà çàäà�íèé è íàäåæä»), à òàêæå ÷àñòü ñòàòåé èç ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèé è òðè áþë�ëåòåíÿ èç «Íàøèõ çàäà÷». Âìåñòå âçÿòûå, îíè ïîñâÿùåíû «àêòó î÷åâèä�íîñòè» — ôèëîñîôñêîìó ïîíÿòèþ, ââåäåííîìó ñàìèì Èëüèíûì, êîòîðûé óäåëèë åìó íåìàëî ñòðàíèö ñâîåãî îáøèðíîãî íàñëåäèÿ. Ñòàâÿ ýòî ïðîèç�âåäåíèå â êîòöå òðåòüåãî òîìà í íàðóøàÿ ïðè ýòîì õðîíîëîãè÷åñêèé ïðèè-
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íèï, ïîëîæåííûé; » åãî îñèîâó, ìû 1òðåñëåäîâà.ä» «.åÿü ïî âîçìîæíîñòè ïîëíî âîñïðîèçâåñòè óïîìÿíóòûé ðàíñå-åãî òðèïòèõ. Ïå÷àòàåòñÿ ïî òåêñòó ìþíõåíñêîãî èçäàíèÿ.

1. Ôðàíöèñê Àññèçñêèé''(1181 èëè 1182—1226) —èòàëüÿíñêèé ïðî� ïîâåäíèê, àâòîð ðÿäà ðåëèãèîçíî-ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, êàíîíèçè� ðîâàí êàòîëè÷åñêîé öåðêîâüþ. Îñíîâàë ðåëèãèîçíîå áðàòñòâî áëèç ã. Àññèçè. Ïðîïîâåäîâàë àñêåòèçì, çàáîòó î äóøå, èäåàëû ïîäâèæíè÷å� ñòâà ðàííåãî õðèñòèàíñòâà, çàíèìàëñÿ áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ, ïðèçûâàë ê îòêàçó îò ñîáñòâåííîñòè. Ïîñëå ñìåðòè Ôðàíöèñêà Àññèçñêîãî áðàòñòâî ïðåâðàòèëîñü â îôèöèàëüíûé êàòîëè÷åñêèé îðäåí ôðàíöèñêàíöåâ, îòðåê� øèéñÿ îò îñíîâíûõ èäåé ïîäâèæíèêà. 

2. Ýêõàðò Èîãàíí (Ìàéñòåð Ýêõàðò) (îê. 1260—1327)—ìîíàõ- äîìèíèêàíåö, ïðåäñòàâèòåëü íåìåöêîé ñðåäíåâåêîâîé ìèñòèêè. Â ó÷åíèè îá Àáñîëþòå âûäåëÿë áåçîñíîâíîå áîæåñòâåííîå «íè÷òî» êàê îñíîâó Áîãà è âñåãî áûòèÿ. Ñîãëàñíî Ýêõàðòó, ÷åëîâåê ñïîñîáåí ïîçíàâàòü Áîãà ïîòîìó, ÷òî èìååò â äóøå áîæåñòâåííóþ «èñêîðêó». Îòðåøàÿñü îò ñâîåãî «ÿ» è ñîåäèíÿÿñü ñ áîæåñòâåííûì «íè÷òî», ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà ñòàíîâèòñÿ îðóäèåì âå÷íîãî ïîðîæäåíèÿ Áîãîì ñàìîãî ñåáÿ. Â 1329 ã. ïàïñêîé áóëëîé ìíîãèå òåçèñû ó÷åíèÿ Ýêõàðòà îáúÿâëåíû åðåòè÷åñêèìè. 

3. Ê.àðëåéëü Òîìàñ (1795—1881) —àíãëèéñêèé ôèëîñîô, èñòîðèê, ïèñàòåëü. Ñîãëàñíî Êàðëåéëþ, â ìèðå ñóùåñòâóåò òðàíñöåíäåíòíàÿ ðåàëüíîñòü ïðèðîäû è îáùåñòâà (Áîã), êîòîðàÿ ñêðûòà îò íàñ ñèìâîëè� ÷åñêèìè ïîêðûâàëàìè-ýìáëåìàìè, ò. å. äàííûìè íàøèõ ÷óâñòâ. Èìåííî îíè äåëàþò íåäîñòóïíûì äëÿ ÷åëîâåêà áîæåñòâåííûé ñòðîé ìèðîçäàíèÿ. Ôèëîñîôèÿ ïðèçâàíà ðàçãàäàòü ïî ñèìâîëàì-ýìáëåìàì ïðèñóòñòâèå áîæåñòâåííîãî äóõà â âèäèìûõ ôîðìàõ ÿâëÿþùåãîñÿ íàì ìèðà. Êàð-ëåéëü ðåçêî êðèòèêîâàë àíãëèêàíñêóþ öåðêîâü è áóðæóàçíûå äóõîâíûå öåííîñòè. 

4. Ñì. êîììåíò. 25 ê ðàáîòå «ß âãëÿäûâàþñü â æèçíü». 

5 . Ñëîâà èç ñòèõîòâîðåíèÿ À. Ñ. Ïóøêèíà «Åùå îäíîé âûñîêîé âàæíîé ïåñíè...» (Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëè. ñîáð. ñî÷.—Ò. 3.—Ñ. 150) 6. «In magnis et ooluisse — sat est». (ëàò.) — «Â âåëèêîì è æåëàòü óæå äîñòàòî÷íî». Âûñêàçûâàíèå ïðèíàäëåæèò ðèìñêîìó ïîýòó Ñåêñòó Ïðîïåðöèþ (îê. 50— îê. 15 äî í. ý.). Ïîçæå ñòàëî çíàìåíèòîé ëàòèíñêîé ïîãîâîðêîé. 

7. Ñì.: Ïëàòîí. Ñîáð. ñî÷.—Ò. 2.—Ñ. 34—42. 

8. Êâèíòèëèàí (îê. 35 — îê. .96) — ðèìñêèé îðàòîð è òåîðåòèê îðà�òîðñêîãî èñêóññòâà. Åãî òðàêòàò «Îá îáðàçîâàíèè îðàòîðà» — ñàìûé ïîäðîáíûé ñîõðàíèâøèéñÿ òðóä ïî àíòè÷íîé ðèòîðèêå ñ ýêñêóðñîì â èñòîðèþ ãðå÷åñêîé è ðèìñêîé ëèòåðàòóðû. 

9. Íåòî÷íàÿ öèòàòà èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ì. Þ. Ëåðìîíòîâà «Äóìà».
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Â îðèãèíàëå — «Êîãäà îãîíü êèïèò â êðîâè» (Ëåðìîíòîâ Ì. Þ. Ñîáð. ñî÷.—Ò. 1-Ì., 1975—Ñ. 46). 

10. Âàñèëèé Âåëèêèé (Êåñàðèéñêèé) (îê. 330—379) — àðõèåïèñêîï, òåîëîã, ôèëîñîô-ïëàòîíèê. Ðîäèëñÿ â Êåñàðèè Êàïïàäîêèéñêîé. Â þíî�øåñêîì âîçðàñòå ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë. Â Àôèíàõ âñòðåòèëñÿ ñ åïèñêî�ïîì ã. Íàçèàíçû — ïîýòîì, ïðîçàèêîì è ìûñëèòåëåì Ãðèãîðèåì Áîãî�ñëîâîì è ïîäðóæèëñÿ ñ íèì íà âñþ æèçíü. Çäåñü îí èçó÷àë ãðàììàòèêó, ðèòîðèêó, àñòðîëîãèþ, ìàòåìàòèêó, ôèëîñîôèþ è ìåäèöèíó. Â 364 ã. áûë ïîñâÿùåí â ïðåñâèòåðû, à â 370 ã. ïîñòàâëåí åïèñêîïîì. Çà çàñëóãè ïåðåä Öåðêîâüþ è íåîáûêíîâåííóþ âûñîêîíðàâñòâåííóþ è ïîäâèæíè÷åñêóþ æèçíü Âàñèëèé Êåñàðèéñêèé êàíîíèçèðîâàí, íàçâàí «âåëèêèì», «ñëàâîé è êðàñîòîé Öåðêâè». Èç åãî ñî÷èíåíèé èçâåñòåí «Øåñòîäíåâ», â êîòî�ðîì èçëîæåíû ïðèíöèïû õðèñòèàíñêîé êîñìîëîãèè. Çíàìåíèòà è åãî ëè�òóðãèÿ. Èëüèí î÷åíü ÷àñòî öèòèðóåò Âàñèëèÿ Âåëèêîãî. 

11. Çàêîí äîñòàòî÷íîãî îñíîâàíèÿ (ëàò. principium sive lex rationis sufficientis) — ïðèíöèï ëîãèêè, âûðàæàþùèé îáîñíîâàííûé (äîêàçàí�íûé) õàðàêòåð ñóæäåíèé, âõîäÿùèõ â ñîñòàâ ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ. Äëÿ Àðèñòîòåëÿ ýòî áûëà «íàóêà îá îïðåäåëåííûõ ïðè÷èíàõ è íà÷àëàõ» (ñì.: Àðèñòîòåëü. 

Ìåòàôèçèêà. 1.— 1 982 à 3//Ñî÷.: Â 4 ò. Ò. 1.— Ì., 1975.—Ñ. 67), äëÿ Êàíòà—îäèí èç ïåðâûõ ïðèíöèïîâ ìåòàôè�çè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ (ñì. åãî ðàáîòó: Íîâîå îñâåùåíèå ïåðâûõ ïðèí�öèïîâ ìåòàôèçè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ//Êàíò È. Ñî÷.: Â. 6 ò. Ò. 1.— Ì., 1964.— Ñ. 265—314), Îñîáîå çíà÷åíèå çàêîíó äîñòàòî÷íîãî îñíîâà�íèÿ ïðèäàë Øîïåíãàóýð.â ñâîåé äèññåðòàöèè 1813 ã. «Î ÷åòâåðîêðàòíîì êîðíå äîñòàòî÷íîãî îñíîâàíèÿ», óêàçûâàÿ íà 4 âèäà äàííîãî çàêîíà. Èëüèí óïîòðåáëÿåò çäåñü ýòîò èçâåñòíûé ôèëîñîôñêèé òåðìèí â ñìüãñëå «çíàþùåé âåðû». 

12. Àóòèñòè÷åñêèé (îò ãðå÷. àóòîñ — ñàì) — ïîãðóæåííûé â ìèð ëè÷íûõ ïåðåæèâàíèé, îòñòðàíåííûé îò âíåøíåãî ìèðà. 

13. Öåâíèöà — ðóññêèé è óêðàèíñêèé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò òèïà ìíîãîñòâîëüíîé ôëåéòû. 

14. Èìååòñÿ â âèäó Ëàî-öçû — äðåâíåêèòàéñêèé ìóäðåö, ëåãåíäàð�íûé îñíîâîïîëîæíèê äàîñèçìà — ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîãî òå÷åíèÿ â Êèòàå. 

15. Ñì.: Òîëñòîé À. Ê. Ïîëè. ñîáð. ñòèõîòâîðåíèé; Â 2 ò. Ò. 1.— Ë„ 1984.— Ñ. 71—72. 

16. «to moelle du lion» (ôð.) — ñóùíîñòü ëüâà (áóêâ.— ñïèííîé ìîçã ëüâà). 

17. Èç ñòèõîòâîðåíèÿ «ß ïîòðÿñåí, êîãäà êðóãîì...». Ñì.: Ôåò À. À. Ïîëí. ñîáð. ñòèõîòâîðåíèé.—Ë., 1959,—Ñ. 113. 

18. Òî÷íûå ñëîâà Ãåðàêëèòà:<1Ìíîãîçíàíèå óìó íå íàó÷àåò». Ñì.: Ôðàãìåíòû ðàííèõ ãðå÷åñêèõ ôèëîñîôîâ.—× 1.—Ì., 1989.—Ñ. 195.
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19. Ñì.: Ïèñüìî À. Ñ. Ïóøêèíà ê Ï. À. Âÿçåìñêîìó îò 14 îêòÿáðÿ 1823 ã.//Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.—Ò. 10.—Ë„ 1979.—Ñ. 54. Âîñêëèöàòåëüíûé çíàê ïîñòàâëåí Èëüèíûì. 

20. Íåòî÷íàÿ öèòàòà èç ïîýìû «Ïîëòàâà». Â îðèãèíàëå «Áîé áàðà�áàííûé, êëèêè, ñêðåæåò...». Ñì.: Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.— Ò. 4— Ë„ 1977— Ñ. 215. 

21. Èç ñòèõîòâîðåíèÿ «Àðèîí».Ñì.: Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.— Ò. 3— Ë„ 1977.— Ñ. 15. 

22. Ýêçåãåçà (îò ãðå÷. ýêñåãåñèñ — òîëêîâàíèå) — òîëêîâàíèå íåÿñ�íûõ ìåñò â äðåâíèõ, â òîì ÷èñëå ðåëèãèîçíûõ, òåêñòàõ. 

23. Èìàãî (ëàò.)—îáðàç, ïîäîáèå. 

24. Êíåéï Ñåáàñòüÿí (1821—?) —íåìåöêèé êàòîëè÷åñêèé ñâÿùåííèê. Áóäó÷è áîëüíûì, ïðèáåã ê âîäîëå÷åíèþ. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè âûðàáîòàë ñîáñòâåííóþ ñèñòåìó îçäîðîâëåíèÿ ñ ïîìîùüþ âîäû è âîäíûõ ïðîöåäóð, êîòîðóþ øèðîêî ïðèìåíÿë ïðè ëå÷åíèè è ïðîôèëàêòèêå ìíîãèõ çàáîëå�âàíèé îáðàùàâøèõñÿ ê íåìó ëþäåé. 

,

25. ÃåðàêëèäÏîíòèéñêèé (IV â. äî í. ý.) — äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô, ó÷åíèê Ïëàòîíà, ïðèíàäëåæàë ê Äðåâíåé ïëàòîíîâñêîé àêàäåìèè. 

26. Ñôîðöà Ãàëåàööî Ìàðèÿ — òèðàí Ìèëàíà èç äèíàñòèè ìèëàíñêèõ ãåðöîãîâ, çàõâàòèâøèõ ñèëîé âëàñòü â ãîðîäå è óïðàâëÿâøèõ èì ñ 1450 ïî. 1535 ã. Ñàì îí âëàñòâîâàëà 1466—1476 ãã. Âîçáóäèë ê ñåáå âñåîáùóþ íåíàâèñòü è áûë óáèò ñòîðîííèêàìè ðåñïóáëèêè. 

Ôåððàíòå Àðàãîíñêèé — âèäèìî, ðå÷ü î Ôåðíàíäî, ïðåäñòàâèòåëå - Àðàãîíñêîé êîðîëåâñêîé äèíàñòèè, íàõîäèâøåéñÿ ó âëàñòè íà Ñèöèëèè. Åãî ïðàâëåíèå ïðèøëîñü íý 1458—1494 ãã. è ñîïðîâîæäàëîñü áåñïðå� öåäåíòíûìè ìåæäîóñîáíûìè/âîéíàìè, äîâåäøèìè îñòðîâ äî õîçÿéñòâåí� íîãî ðàçîðåíèÿ. 

Âèñêîíòè Ôèëèïïå Ìàðèÿ — ïðåäñòàâèòåëü çíàòíîãî ðîäà ëîìáàðä- ñêèõ ôåîäàëîâ, òèðàíîâ Ìèëàíà â 1277—1447 ãã. Îí ïðàâèë â 1412— 1447 ãã., âåäÿ ìíîãî÷èñëåííûå âîéíû ñ Ôëîðåíöèåé è Âåíåöèåé çà óñòàíîâëåíèå âëàñòè íàä ñåâåðíûìè èòàëüÿíñêèìè òåððèòîðè� ÿìè. 

Ñèãèçìóíä Ìàëàòåñòà — âåðîÿòíî, èìååòñÿ â âèäó Ñèäæèçìîíäî äè Ïàíäîëüôî, îäèí èç îòïðûñêîâ çíàòíîãî ôåîäàëüíîãî ðîäà Ìàëà�òåñòà, âëàñòèòåëü ã. Ðèìèíè (ñåðåäèíà XV â.), õîðîøî îáðàçîâàííûé, íî áåñïðèíöèïíûé ïî íàòóðå ÷åëîâåê, ñëóæèâøèé â êà÷åñòâå íàåìíèêà ó ïàïû ðèìñêîãî. Àëüôîíñà — êîðîëÿ-Íåàïîëèòàíñêîãî, ãåðöîãîâ Ñôîð�öà, à òàêæå â âîéñêàõ. Âåíåöèè, Ôëîðåíöèè è Ñèåíû. 

Ä'ÀíãâèëëàðèÝâåðñî (Àáâåðñî) (êîíåö XIV—1464)—ìàëîèçâåñò�íûé èòàëüÿíñêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, ó÷àñòíèê ìåæäîóñîáíîé áîðüáû ïðàâèòåëåé îòäåëüíûõ çåìåëü è ãîðîäîâ çà âëàñòü. 

27. Äæåìñ (Äæåéìñ) Óèëüÿì (1842—1910) — àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô
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ÿ ïñèõîëîã, îäèí èç îñíîâàòåëåé ïðàãìàòèçìà. Ñì. åãî êíèãó «Ìíîãî�îáðàçèå ðåëèãèîçíîãî îïûòà» (Ì., 1910). 

28. Àíàêñèìàíäð (îê. 610—ïîñëå 547 äî í. ý.) —äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô, àâòîð ïåðâîãî ôèëîñîôñêîãî ñî÷èíåíèÿ íà ãðå÷åñêîì ÿçûêå «Î ïðèðîäå». Ââåë ïîíÿòèå «àðõý» — ïåðâîíà÷àëà âñåõ âåùåé, êàêîâûì ñ÷èòàë àïåéðîí — áåñêîíå÷íîå, áåñôîðìåííîå, áåñêà÷åñòâåííîå ïåðâî-âåùåñòâî. 

29. «Áëàæåííû íèùèå äóõîì...» (Ìòô. 5, 3). 

30. Ìàðê Îòøåëüíèê (Ìàðê Ïîäâèæíèê) (IV — íà÷. V â.) — õðèñòè�àíñêèé àñêåò, îäèí èç åãèïåòñêèõ îòöîâ Öåðêâè. Àâòîð 'áîãîñëîâñêèõ êíèã. 

31. Åôðåì Ñèðèí (IV—íà÷. V â.) —õðèñòèàíñêèé áîãîñëîâ. Ðîäèë�ñÿ â Ìåñîïîòàìèè, â ã. Íèçèáèè. Âåë ïîäâèæíè÷åñêóþ æèçíü. Îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ ìíîãî áîãîñëîâñêèõ, èñòîëêîâàòåëüíûõ, îáëè÷èòåëüíûõ è íðàâñòâåííî-íàñòàâèòåëüíûõ òðóäîâ. 

32. Ãàëèëåé Ãàëèëåî (1564—1642)—èòàëüÿíñêèé ó÷åíûé, îäèí èç îñíîâàòåëåé òî÷íîãî åñòåñòâîçíàíèÿ. Áîðîëñÿ ïðîòèâ ñõîëàñòèêè, ñ÷èòàë îñíîâîé ïîçíàíèÿ îïûò. Àêòèâíî çàùèùàë ãåëèîöåíòðè÷åñêóþ ñèñòåìó ìèðà Íèêîëàÿ Êîïåðíèêà, çà ÷òî áûë ïîäâåðãíóò ñóäó èíêâèçèöèè (1633), âûíóäèâøåé åãî ïóáëè÷íî îòðå÷üñÿ îò ñâîèõ âçãëÿäîâ. Êîíåö æèçíè âðîâåë â ññûëêå., 33. Âàíèíè Äæóëèî ×åçàðå (1585—1619) — èòàëüÿíñêèé ñâÿùåííèê, ôèëîñîô, íàõîäèëñÿ ïîä ñèëüíûì âëèÿíèåì ó÷åíèÿ Äæîðäàíî Áðóíî. Çà ñâîè âçãëÿäû áûë îáâèíåí â åðåñè è àòåèçìå è ñîææåí ïî ïðèãîâîðó èíêâèçèöèè. 

34. Ñïîð îá «àíòèïîäàõ» — èìååòñÿ â âèäó íà÷àâøèéñÿ åùå â àíòè÷�íîñòè è ïðîäîëæàâøèéñÿ âïëîòü äî íà÷àëà XVI â. ñïîð î âîçìîæíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ îáèòàòåëåé (àíòèïîäîâ) íà äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæ�íîé ñòîðîíå çåìëè. Äðåâíèå îòðèöàëè òàêóþ âîçìîæíîñòü. Èñòîðè÷åñêè ñïîð îïðåäåëÿëñÿ óòâåðæäåíèåì â óìàõ èäåè øàðîîáðàéíîñòè Çåìëè è ïîçíàíèåì ïðèðîäû çåìíîãî òÿãîòåíèÿ è ïîñëå ãåîãðàôè÷åñêèõ îòêðû�òèé êîíöà XV â. è êðóãîñâåòíîãî ïóòåøåñòâèÿ Ìàãåëëàíà (1519—1521) ñàì ñîáîé ïðåêðàòèëñÿ. 

35. «îòã obscurus» (ëàò.) — òåìíûé ÷åëîâåê. 

36. Äþáóà-ÐåéËîí Ýìèëü Ãåíðèõ (1818—1896) — íåìåöêèé ôèçèîëîã è ôèëîñîô, îñíîâîïîëîæíèê ýëåêòðîôèçèîëîãèè. 

37. Ýëàáîðàòû — çäåñü: ïðîäóêòû, äàííûå èññëåäîâàíèé. 

38. Èíòåíöèîíàëüíîå âíèìàíèå—çäåñü: êîíöåíòðèðîâàííîå, íàïðàâ�ëåííîå íà îïðåäåëåííûé ïðåäìåò. 

39. Ïàðöåëëèðóåò — çäåñü: ðàçäåëÿåò íà ÷àñòè, äðîáèò. 

40. «L'homme qui rit» (ôð.) — «×åëîâåê, êîòîðûé ñìååòñÿ». Íàçâà�íèå ðîìàíà Â. Ãþãî.
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41. Ìàêàðèé Åãèïåòñêèé (Âåëèêèé) (301—391)—õðèñòèàíñêèé ïîä�âèæíèê, àñêåò. Â ìîëîäîñòè áûë ïàñòóõîì. Â òðèäöàòü ëåò ïîñåëèëñÿ â óåäèíåíèè â îòäàëåííîé ïóñòûíè â Åãèïòå, ïîñâÿòèâ ñåáÿ ìîëèòâàì Áîãó. Ñëàâà î åãî ïðàâåäíîñòè ðàñïðîñòðàíèëàñü î÷åíü øèðîêî, ïðè�âëåêàÿ ê íåìó ìàññó íàðîäà. Áûë ðóêîïîëîæåí â ïðåñâèòåðû. Îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ ñî÷èíåíèÿ íðàâîó÷èòåëüíîãî õàðàêòåðà. 

42. Èñààê Ñèðèàíèí (Íèíåâèéñêèé) (? — êîíåö VII â.) — ñèðèéñêèé àñêåòèêî-ìîðàëèñòè÷åñêèé ïèñàòåëü. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïîñâÿùåíû âîïðî�ñàì ìèñòè÷åñêîãî ñàìîóãëóáëåíèÿ è áîðüáû ñî ñòðàñòÿìè.
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