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I


×ÅËÎÂÅÊ ÁÓÍÒÓÞÙÈÉ


×òî æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷åëîâåê áóíòóþùèé"? Ýòî ÷åëîâåê, ãîâîðÿùèé "íåò". Íî, îòðèöàÿ, îí íå îòðåêàåòñÿ: ýòî ÷åëîâåê, óæå ïåðâûì ñâîèì äåéñòâèåì ãîâîðÿùèé "äà". Ðàá, âñþ æèçíü èñïîëíÿâøèé ãîñïîäñêèå ðàñïîðÿæåíèÿ, âäðóã ñ÷èòàåò ïîñëåäíåå èç íèõ íåïðèåìëåìûì. Êàêîâî æå ñîäåðæàíèå åãî "íåò'"? 


"Íåò" ìîæåò, íàïðèìåð, îçíà÷àòü: "ñëèøêîì äîëãî ÿ òåðïåë", "äî ñèõ ïîð - òàê óæ è áûòü, íî äàëüøå - õâàòèò", "âû çàõîäèòå ñëèøêîì äàëåêî" è åùå: "åñòü ïðåäåë, ïåðåñòóïèòü êîòîðûé ÿ âàì íå ïîçâîëþ" Âîîáùå ãîâîðÿ, ýòî "íåò" óòâåðæäàåò ñóùåñòâîâàíèå ãðàíèöû. Òà æå èäåÿ ïðåäåëà îáíàðóæèâàåòñÿ â ÷óâñòâå áóíòàðÿ, ÷òî äðóãîé "ñëèøêîì ìíîãî íà ñåáÿ áåðåò", ïðîñòèðàåò ñâîè ïðàâà äàëüøå ãðàíèöû, çà êîòîðîé ëåæèò îáëàñòü ñóâåðåííûõ ïðàâ, ñòàâÿùèõ ïðåãðàäó âñÿêîìó íà íèõ ïîñÿãàòåëüñòâó. Òàêèì îáðàçîì, ïîðûâ ê áóíòó êîðåíèòñÿ îäíîâðåìåííî è â ðåøèòåëüíîì ïðîòåñòå ïðîòèâ ëþáîãî âìåøàòåëüñòâà, êîòîðîå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íåäîïóñòèìîå, è â ñìóòíîé óáåæäåííîñòè áóíòàðÿ â ñâîåé ïðàâîòå, à òî÷íåå, â åãî óâåðåííîñòè, ÷òî îí "âïðàâå äåëàòü òî-òî è òî-òî". Áóíòà íå ïðîèñõîäèò, åñëè íåò òàêîãî ÷óâñòâà ïðàâîòû. Âîò ïî÷åìó âçáóíòîâàâøèéñÿ ðàá ãîâîðèò ðàçîì è "äà" è "íåò". Âìåñòå ñ óïîìÿíóòîé ãðàíèöåé îí óòâåðæäàåò âñå òî, ÷òî íåÿñíî ÷óâñòâóåò â ñåáå ñàìîì è õî÷åò ñáåðå÷ü. Îí óïðÿìî äîêàçûâàåò, ÷òî â íåì åñòü íå÷òî "ñòîÿùåå" è îíî íóæäàåòñÿ â çàùèòå. Ïîðàáîòèâøåìó åãî ïîðÿäêó îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñâîåãî ðîäà ïðàâî òåðïåòü óãíåòåíèå òîëüêî äî òîãî ïðåäåëà, êàêîé óñòàíàâëèâàåòñÿ èì ñàìèì. 


Âìåñòå ñ îòòàëêèâàíèåì ÷óæåðîäíîãî â ëþáîì áóíòå ñðàçó ïðîèñõîäèò ïîëíîå îòîæäåñòâëåíèå ÷åëîâåêà ñ îïðåäåëåííîé ñòîðîíîé åãî ñóùåñòâà. Çäåñü ñêðûòûì îáðàçîì âñòóïàåò â èãðó öåííîñòíîå ñóæäåíèå, è ïðèòîì ñòîëü îñíîâàòåëüíîå, ÷òî îíî ïîìîãàåò áóíòàðþ âûñòîÿòü ñðåäè îïàñíîñòåé. Äî ñèõ ïîð îí ïî êðàéíåé ìåðå ìîë÷àë, ïîãðóçèâøèñü â îò÷àÿíèå, âûíóæäåííûé òåðïåòü ëþáûå óñëîâèÿ, äàæå åñëè ñ÷èòàë èõ ãëóáîêî íåñïðàâåäëèâûìè. Ïîñêîëüêó óãíåòàåìûé ìîë÷èò, ëþäè ïîëàãàþò, ÷òî îí íå ðàññóæäàåò è íè÷åãî íå õî÷åò, à â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ îí è âïðàâäó íè÷åãî óæå íå æåëàåò. Îò÷àÿíèå, êàê è àáñóðä, ñóäèò è æåëàåò âñåãî âîîáùå è íè÷åãî â ÷àñòíîñòè. Åãî õîðîøî ïåðåäàåò ìîë÷àíèå Íî êàê òîëüêî óãíåòàåìûé çàãîâîðèò, ïóñòü äàæå îí ñêàæåò "íåò", ýòî çíà÷èò, ÷òî îí æåëàåò è ñóäèò. Áóíòàðü äåëàåò êðóãîâîé ïîâîðîò. Îí øåë, ïîãîíÿåìûé êíóòîì õîçÿèíà. À òåïåðü âñòàåò ïåðåä íèì ëèöîì ê ëèöó. Áóíòîâùèê ïðîòèâîïîñòàâëÿåò âñå, ÷òî äëÿ íåãî öåííî, âñåìó, ÷òî òàêîâûì íå ÿâëÿåòñÿ. Íå âñÿêàÿ öåííîñòü îáóñëîâëèâàåò áóíò, íî âñÿêîå áóíòàðñêîå äâèæåíèå ìîë÷àëèâî ïðåäïîëàãàåò íåêóþ öåííîñòü. Î öåííîñòè ëè â äàííîì ñëó÷àå èäåò ðå÷ü? 


Â áóíòàðñêîì ïîðûâå ðîæäàåòñÿ ïóñòü è íåÿñíîå, íî ñîçíàíèå: âíåçàïíîå ÿðêîå ÷óâñòâî òîãî, ÷òî â ÷åëîâåêå åñòü íå÷òî òàêîå, ñ ÷åì îí ìîæåò îòîæäåñòâèòü ñåáÿ õîòÿ áû íà âðåìÿ. Äî ñèõ ïîð ðàá ðåàëüíî íå îùóùàë ýòîé òîæäåñòâåííîñòè. Äî ñâîåãî âîññòàíèÿ îí ñòðàäàë îò âñåâîçìîæíîãî ãíåòà. Íåðåäêî áûâàëî òàê, ÷òî îí áåçðîïîòíî âûïîëíÿë ðàñïîðÿæåíèÿ êóäà áîëåå âîçìóòèòåëüíûå, ÷åì òî ïîñëåäíåå, êîòîðîå âûçâàëî áóíò. Ðàá òåðïåëèâî ïðèíèìàë ýòè ðàñïîðÿæåíèÿ; â ãëóáèíå äóøè îí, âîçìîæíî, îòâåðãàë èõ, íî, ðàç îí ìîë÷àë, çíà÷èò, îí æèë ñâîèìè ïîâñåäíåâíûìè çàáîòàìè, åùå íå îñîçíàâàÿ ñâîèõ ïðàâ. Ïîòåðÿâ òåðïåíèå, îí òåïåðü íà÷èíàåò íåòåðïåëèâî îòâåðãàòü âñå, ñ ÷åì ìèðèëñÿ ðàíüøå. Ýòîò ïîðûâ ïî÷òè âñåãäà èìååò îáðàòíîå äåéñòâèå. Îòâåðãàÿ óíèçèòåëüíîå ïîâåëåíèå ñâîåãî ãîñïîäèíà, ðàá âìåñòå ñ òåì îòâåðãàåò ðàáñòâî êàê òàêîâîå. Øàã çà øàãîì áóíò çàâîäèò åãî ãîðàçäî äàëüøå, ÷åì ïðîñòîå íåïîâèíîâåíèå. Îí ïåðåñòóïàåò äàæå ãðàíèöó, óñòàíîâëåííóþ èì äëÿ ïðîòèâíèêà, òðåáóÿ òåïåðü, ÷òîáû ñ íèì îáðàùàëèñü êàê ñ ðàâíûì. Òî, ÷òî ïðåæäå áûëî óïîðíûì ñîïðîòèâëåíèåì ÷åëîâåêà, ñòàíîâèòñÿ âñåì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ ñîïðîòèâëåíèåì è ñâîäèòñÿ ê íåìó. Òà ÷àñòü åãî ñóùåñòâà, ê êîòîðîé îí òðåáîâàë óâàæåíèÿ, òåïåðü åìó äîðîæå âñåãî, äîðîæå äàæå ñàìîé æèçíè, îíà ñòàíîâèòñÿ äëÿ áóíòàðÿ âûñøèì áëàãîì. Æèâøèé äîòîëå êàæäîäíåâíûìè êîìïðîìèññàìè, ðàá â îäèí ìèã ("ïîòîìó ÷òî êàê æå èíà÷å...") âïàäàåò â íåïðèìèðèìîñòü - "âñå èëè íè÷åãî". Ñîçíàíèå âîçíèêàåò âìåñòå ñ áóíòîì. 


Â ýòîì ñîçíàíèè ñî÷åòàþòñÿ åùå äîâîëüíî òóìàííîå "âñå" è "íè÷åãî", ïðåäïîëàãàþùèå, ÷òî ðàäè "âñåãî" ìîæíî ïîæåðòâîâàòü è ÷åëîâåêîì. Áóíòàðü õî÷åò áûòü èëè "âñåì", öåëèêîì è ïîëíîñòüþ îòîæäåñòâëÿÿ ñåáÿ ñ òåì áëàãîì, êîòîðîå îí íåîæèäàííî îñîçíàë, è òðåáóÿ, ÷òîáû â åãî ëèöå ëþäè ïðèçíàâàëè è ïðèâåòñòâîâàëè ýòî áëàãî, èëè "íè÷åì", òî åñòü îêàçàòüñÿ ïîáåæäåííûì ïðåâîñõîäÿùåé ñèëîé. Èäÿ äî êîíöà, âîññòàâøèé ãîòîâ ê ïîñëåäíåìó áåñïðàâèþ, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ ñìåðòü, åñëè îí áóäåò ëèøåí òîãî åäèíñòâåííîãî ñâÿùåííîãî äàðà, êàêèì, íàïðèìåð, ìîæåò ñòàòü äëÿ íåãî ñâîáîäà. Ëó÷øå óìåðåòü ñòîÿ, ÷åì æèòü íà êîëåíÿõ*. 


Ïî ìíåíèþ ìíîãèõ ïðèçíàííûõ àâòîðîâ, öåííîñòü "÷àùå âñåãî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïåðåõîä îò ôàêòà ê ïðàâó, îò æåëàåìîãî ê æåëàòåëüíîìó (îáû÷íî ÷åðåç ïîñðåäñòâî æåëàåìîãî âñåìè)"1. Êàê ÿ óæå ïîêàçàë, â áóíòå î÷åâèäåí ïåðåõîä ê ïðàâó. È ðàâíûì îáðàçîì ïåðåõîä îò ôîðìóëû "íóæíî áûëî áû, ÷òîáû ýòî ñóùåñòâîâàëî" ê ôîðìóëå "ÿ õî÷ó, ÷òîáû áûëî òàê". Íî, áûòü ìîæåò åùå âàæíåå, ÷òî ðå÷ü èäåò î ïåðåõîäå îò èíäèâèäà ê áëàãó ñòàâøåìó îòíûíå âñåîáùèì. Âîïðåêè õîäÿ÷åìó ìíåíèþ î áóíòå ïîÿâëåíèå ëîçóíãà "Âñå èëè íè÷åãî" äîêàçûâàåò, ÷òî áóíò, äàæå çàðîäèâøèéñÿ â íåäðàõ ñóãóáî èíäèâèäóàëüíîãî, ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå ñàìî ïîíÿòèå èíäèâèäà. Åñëè èíäèâèä ãîòîâ óìåðåòü è â îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðèíèìàåò ñìåðòü â ñâîå áóíòàðñêîì ïîðûâå, îí òåì ñàìûì ïîêàçûâàåò, ÷òî æåðòâóåò ñîáîé âî èìÿ áëàãà, êîòîðîå, ïî åãî ìíåíèþ, çíà÷èò áîëüøå åãî ñîáñòâåííîé ñóäüáû. Åñëè áóíòîâùèê ãîòîâ ïîãèáíóòü, òîëüêî áû íå ëèøèòüñÿ çàùèùàåìîãî èì ïðàâà, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îí öåíèò ýòî ïðàâî âûøå, ÷åì ñàìîãî ñåáÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, îí äåéñòâóåò âî èìÿ ïóñòü åùå íåÿñíîé öåííîñòè, êîòîðàÿ, îí ÷óâñòâóåò, îáúåäèíÿåò åãî ñî âñåìè îñòàëüíûìè ëþäüìè. Î÷åâèäíî óòâåðæäåíèå, çàêëþ÷åííîå âî âñÿêîì ìÿòåæíîì äåéñòâèè, ïðîñòèðàåòñÿ íà íå÷òî, ïðåâîñõîäÿùåå èíäèâèäà â òîé ìåðå, â êàêîé ýòî íå÷òî èçáàâëÿåò åãî îò ïðåäïîëàãàåìîãî îäèíî÷åñòâà è äàåò åìó îñíîâàíèå äåéñòâîâàòü. Íî òåïåðü óæå âàæíî îòìåòèòü, ÷òî ýòà ïðåäñóùåñòâóþùàÿ öåííîñòü, äàííàÿ äî âñÿêîãî äåéñòâèÿ, âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ ÷èñòî èñòîðè÷åñêèìè ôèëîñîôñêèìè ó÷åíèÿìè, ñîãëàñíî êîòîðûì öåííîñòü çàâîåâûâàåòñÿ (åñëè îí, âîîáùå ìîæåò áûòü çàâîåâàíà) ëèøü â ðåçóëüòàòå äåéñòâèÿ. Àíàëèç áóíòà ïðèâîäèò ïî ìåíüøåé ìåðå ê äîãàäêå, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò, ñîîòâåòñòâåííî ïðåäñòàâëåíèÿì äðåâíèõ ãðåêîâ è âîïðåêè ïîñòóëàòàì ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè*. Ê ÷åìó âîññòàâàòü, åñëè â òåáå ñàìîì íåò íè÷åãî ïîñòîÿííîãî, äîñòîéíîãî òîãî, ÷òîáû åãî ñáåðå÷ü? Åñëè ðàá âîññòàåò, òî ðàäè áëàãà âñåõ æèâóùèõ. Âåäü îí ïîëàãàåò, ÷òî ïðè ñóùåñòâóþùåì ïîðÿäêå âåùåé â íåì îòðèöàåòñÿ íå÷òî, ïðèñóùåå íå òîëüêî åìó, à ÿâëÿþùååñÿ òåì îáùèì, â ÷åì âñå ëþäè, è äàæå òîò, êòî îñêîðáëÿë è óãíåòàë ðàáà, èìåþò ïðåäóãîòîâàííîå ñîîáùåñòâî2. 


Òàêîé âûâîä ïîäòâåðæäàåòñÿ äâóìÿ íàáëþäåíèÿìè. Ïðåæäå âñåãî, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïî ñâîåé ñóòè áóíòàðñêèé ïîðûâ íå ÿâëÿåòñÿ ýãîèñòè÷åñêèì äóøåâíûì äâèæåíèåì. Ñïîðó íåò, îí ìîæåò áûòü âûçâàí ýãîèñòè÷åñêèìè ïðè÷èíàìè. Íî ëþäè âîññòàþò íå òîëüêî ïðîòèâ óãíåòåíèÿ, íî è ïðîòèâ ëæè. Áîëåå òîãî, ïîíà÷àëó äåéñòâóþùèé èç ýãîèñòè÷åñêèõ ïîáóæäåíèé áóíòîâùèê â ñàìîé ãëóáèíå äóøè íè÷åì íå äîðîæèò, ïîñêîëüêó ñòàâèò íà êàðòó âñå. Êîíå÷íî, âîññòàâøèé òðåáóåò ê ñåáå óâàæåíèÿ, íî ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé îí îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ åñòåñòâåííûì ÷åëîâå÷åñêèì ñîîáùåñòâîì. 


Îòìåòèì åùå, ÷òî áóíòîâùèêîì ñòàíîâèòñÿ îòíþäü íå òîëüêî ñàì óãíåòåííûé. Áóíò ìîæåò ïîäíÿòü è òîò, êòî ïîòðÿñåí çðåëèùåì óãíåòåíèÿ, æåðòâîé êîòîðîãî ñòàë äðóãîé. Â òàêîì ñëó÷àå îí îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ ýòèì óãíåòåííûì. È çäåñü íåîáõîäèìî óòî÷íèòü, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ïñèõîëîãè÷åñêîì îòîæäåñòâëåíèè, íå î ñàìîîáìàíå, êîãäà ÷åëîâåê âîîáðàæàåò, áóäòî îñêîðáëÿþò åãî ñàìîãî. Áûâàåò, íàîáîðîò, ÷òî ìû íå â ñîñòîÿíèè ñïîêîéíî ñìîòðåòü, êàê äðóãèå ïîäâåðãàþòñÿ òåì îñêîðáëåíèÿì, êîòîðûå ìû ñàìè òåðïåëè áû, íå ïðîòåñòóÿ. Ïðèìåð ýòîãî áëàãîðîäíåéøåãî äâèæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè - ñàìîóáèéñòâà èç ïðîòåñòà, íà êîòîðûå ðåøàëèñü ðóññêèå òåððîðèñòû íà êàòîðãå, êîãäà ñåêëè èõ òîâàðèùåé. Ðå÷ü èäåò è íå î ÷óâñòâå îáùíîñòè èíòåðåñîâ. Âåäü ìû ìîæåì ñ÷åñòü âîçìóòèòåëüíîé íåñïðàâåäëèâîñòü äàæå ïî îòíîøåíèþ ê íàøèì ïðîòèâíèêàì. Çäåñü ïðîèñõîäèò ëèøü îòîæäåñòâëåíèå ñóäåá è ïðèñîåäèíåíèå ê îäíîé èç ñòîðîí. Òàêèì îáðàçîì, ñàì ïî ñåáå èíäèâèä âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ òîé öåííîñòüþ, êîòîðóþ îí íàìåðåí çàùèùàòü. Ýòó öåííîñòü ñîñòàâëÿþò âñå ëþäè âîîáùå. Â áóíòå ÷åëîâåê, ïðåîäîëåâàÿ ñâîþ îãðàíè÷åííîñòü, ñáëèæàåòñÿ ñ äðóãèìè, è ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñîëèäàðíîñòü íîñèò ìåòàôèçè÷åñêèé õàðàêòåð. Ðå÷ü èäåò ïîïðîñòó î ñîëèäàðíîñòè, ðîæäàþùåéñÿ â îêîâàõ. 


Ïîçèòèâíûé àñïåêò öåííîñòè, ïðåäïîëàãàåìîé âñÿêèì áóíòîì, ìîæíî óòî÷íèòü, ñðàâíèâ åå ñ ÷èñòî íåãàòèâíûì ïîíÿòèåì îçëîáëåííîñòè, êàê åãî îïðåäåëÿåò Øåëåð3. Äåéñòâèòåëüíî, ìÿòåæíûé ïîðûâ åñòü íå÷òî áîëüøåå, ÷åì àêò ïðîòåñòà â ñàìîì ñèëüíîì ñìûñëå ñëîâà. Îçëîáëåííîñòü ïðåêðàñíî îïðåäåëåíà Øåëåðîì êàê ñàìîîòðàâëåíèå, êàê ãóáèòåëüíàÿ ñåêðåöèÿ çàòÿíóâøåãîñÿ áåññèëèÿ, ïðîèñõîäÿùàÿ â çàêðûòîì ñîñóäå. Áóíò, íàîáîðîò, âçëàìûâàåò áûòèå è ïîìîãàåò âûéòè çà åãî ïðåäåëû. Çàñòîéíûå âîäû îí ïðåâðàùàåò â áóøóþùèå âîëíû. Øåëåð ñàì ïîä÷åðêèâàåò ïàññèâíûé õàðàêòåð îçëîáëåííîñòè, îòìå÷àÿ, êàêîå áîëüøîå ìåñòî îíà çàíèìàåò â äóøåâíîì ìèðå æåíùèíû, ÷üÿ ó÷àñòü - áûòü îáúåêòîì æåëàíèÿ è îáëàäàíèÿ. Èñòî÷íèêîì áóíòà, íàïðîòèâ, ÿâëÿþòñÿ ïåðåèçáûòîê ýíåðãèè è æàæäà äåÿòåëüíîñòè. Øåëåð ïðàâ, ãîâîðÿ, ÷òî îçëîáëåííîñòü ÿðêî îêðàøåíà çàâèñòüþ. Íî çàâèäóþò òîìó, ÷åì íå îáëàäàþò. Âîññòàâøèé æå çàùèùàåò ñåáÿ, êàêîâ îí åñòü. Îí òðåáóåò íå òîëüêî áëàãà, êîòîðûì íå îáëàäàåò èëè êîòîðîãî åãî ìîãóò ëèøèòü. Îí äîáèâàåòñÿ ïðèçíàíèÿ òîãî, ÷òî â íåì óæå åñòü è ÷òî îí ñàì ïî÷òè âî âñåõ ñëó÷àÿõ ïðèçíàë áîëåå çíà÷èìûì, ÷åì ïðåäìåò âåðîÿòíîé çàâèñòè. Áóíò íå ðåàëèñòè÷åí. Ïî Øåëåðó, îçëîáëåííîñòü ñèëüíîé äóøè ïðåâðàùàåòñÿ â êàðüåðèçì, à ñëàáîé - â ãîðå÷ü. Íî â ëþáîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû ñòàòü íå òåì, ÷òî òû åñòü. Îçëîáëåííîñòü âñåãäà îáðàùåíà ïðîòèâ åå íîñèòåëÿ. Áóíòóþùèé ÷åëîâåê, íàïðîòèâ, â ñâîåì ïåðâîì ïîðûâå ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ïîñÿãàòåëüñòâ íà ñåáÿ, êàêîâ îí åñòü. Îí áîðåòñÿ çà öåëîñòíîñòü ñâîåé ëè÷íîñòè. Îí ñòðåìèòñÿ ïîíà÷àëó íå ñòîëüêî îäåðæàòü âåðõ, ñêîëüêî çàñòàâèòü óâàæàòü ñåáÿ. 


Íàêîíåö, îçëîáëåííîñòü, ïîõîæå, çàðàíåå óïèâàåòñÿ ìóêàìè, êîòîðûå îíà õîòåëà áû ïðè÷èíèòü ñâîåìó îáúåêòó. Íèöøå è Øåëåð ïðàâû, óñìàòðèâàÿ ïðåêðàñíûé îáðàç÷èê òàêîãî ÷óâñòâà â òîì ïàññàæå Òåðòóëëèàíà, ãäå îí ñîîáùàåò ÷èòàòåëÿì, ÷òî äëÿ áëàæåííûõ îáèòàòåëåé ðàÿ áóäåò âåëè÷àéøåé óñëàäîé âèäåòü ðèìñêèõ èìïåðàòîðîâ, êîð÷àùèõñÿ â àäñêîì ïëàìåíè. Òàêîâà æå è óñëàäà äîáðîïîðÿäî÷íûõ îáûâàòåëåé, îáîæàþùèõ çðåëèùå ñìåðòíîé êàçíè. Áóíòàðü æå, íàïðîòèâ, ïðèíöèïèàëüíî îãðàíè÷èâàåòñÿ ïðîòåñòîì ïðîòèâ óíèæåíèé, íå æåëàÿ èõ íèêîìó äðóãîìó, è ãîòîâ ïðåòåðïåòü ìóêè, íî òîëüêî íå äîïóñòèòü íè÷åãî îñêîðáèòåëüíîãî äëÿ ëè÷íîñòè. 


Â òàêîì ñëó÷àå íåïîíÿòíî, ïî÷åìó Øåëåð ïîëíîñòüþ îòîæäåñòâëÿåò áóíòàðñêèé äóõ è îçëîáëåííîñòü. Åãî êðèòèêó îçëîáëåííîñòè â ãóìàíèòàðèçìå (êîòîðûé òðàêòóåòñÿ èì êàê ôîðìà íåõðèñòèàíñêîé ëþáâè ê ëþäÿì) ìîæíî áûëî áû ïðèìåíèòü ê íåêîòîðûì ðàñïëûâ÷àòûì ôîðìàì ãóìàíèòàðíîãî èäåàëèçìà èëè òåõíèêå òåððîðà. Íî ýòà êðèòèêà áüåò ìèìî öåëè â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ áóíòà ÷åëîâåêà ïðîòèâ ñâîåãî óäåëà, ïîðûâà, êîòîðûé ïîäíèìàåò åãî íà çàùèòó äîñòîèíñòâà, ïðèñóùåãî êàæäîìó. Øåëåð õî÷åò ïîêàçàòü, ÷òî ãóìàíèòàðèçì èäåò ðóêà îá ðóêó ñ íåíàâèñòüþ ê ìèðó. Ëþáÿò ÷åëîâå÷åñòâî â öåëîì, ÷òîáû íå ëþáèòü íèêîãî â ÷àñòíîñòè. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ýòî âåðíî, è Øåëåð ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíåå, êîãäà ïðèìåøü âî âíèìàíèå, ÷òî ãóìàíèòàðèçì äëÿ íåãî ïðåäñòàâëåí Áåíòàìîì è Ðóññî. Íî ïðèâÿçàííîñòü ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó ìîæåò âîçíèêíóòü áëàãîäàðÿ ÷åìó-òî èíîìó, íåæåëè àðèôìåòè÷åñêèé ïîäñ÷åò èíòåðåñîâ èëè äîâåðèå ê ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå (âïðî÷åì, ÷èñòî òåîðåòè÷åñêîå). Óòèëèòàðèñòàì è âîñïèòàòåëþ Ýìèëÿ* ïðîòèâîñòîèò, íàïðèìåð, ëîãèêà, âîïëîùåííàÿ Äîñòîåâñêèì â îáðàçå Èâàíà Êàðàìàçîâà, êîòîðûé íà÷èíàåò áóíòàðñêèì ïîðûâîì è çàêàí÷èâàåò ìåòàôèçè÷åñêèì âîññòàíèåì. Øåëåð, áóäó÷è çíàêîì ñ ðîìàíîì Äîñòîåâñêîãî, òàê ðåçþìèðóåò ýòó êîíöåïöèþ: "Â ìèðå íå òàê óæ ìíîãî ëþáâè, ÷òîáû òðàòèòü åå íà ÷òî-íèáóäü äðóãîå, êðîìå ÷åëîâåêà". Äàæå åñëè áû ïîäîáíîå ðåçþìå áûëî âåðíûì, áåçäîííîå îò÷àÿíèå, êîòîðîå ÷óâñòâóåòñÿ çà íèì, çàñëóæèâàåò ÷åãî-òî ëó÷øåãî, íåæåëè ïðåíåáðåæåíèå. Íî îíî, ïî ñóòè, íå ïåðåäàåò òðàãè÷åñêîãî õàðàêòåðà êàðàìàçîâñêîãî áóíòà. Äðàìà Èâàíà Êàðàìàçîâà, íàïðîòèâ, çàêëþ÷àåòñÿ â ïåðåèçáûòêå ëþáâè, íå çíàþùåé, íà êîãî èçëèòüñÿ. Ïîñêîëüêó ýòà ëþáîâü íå íàõîäèò ïðèìåíåíèÿ, à Áîã îòðèöàåòñÿ, âîçíèêàåò ðåøåíèå îäàðèòü åþ ÷åëîâåêà âî èìÿ áëàãîðîäíîãî ñîñòðàäàíèÿ. 


Âïðî÷åì, êàê ýòî ñëåäóåò èç íàøåãî àíàëèçà, â áóíòàðñêîì äâèæåíèè íåêèé àáñòðàêòíûé èäåàë èçáèðàåòñÿ íå îò äóøåâíîé áåäíîñòè è íå ðàäè áåñïëîäíîãî ïðîòåñòà. Â ÷åëîâåêå íàäî âèäåòü òî, ÷òî íå ñâåäåøü ê èäåå, òîò æàð äóøè, êîòîðûé ïðåäíàçíà÷åí Äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ è íè äëÿ ÷åãî èíîãî. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî íèêàêîé áóíò íå íåñåò â ñåáå îçëîáëåííîñòè è çàâèñòè? Íåò, íå çíà÷èò, è ìû ýòî ïðåêðàñíî çíàåì â íàø íåäîáðûé âåê. Íî ìû äîëæíû ðàññìàòðèâàòü ïîíÿòèå îçëîáëåííîñòè â ñàìîì øèðîêîì åãî ñìûñëå, ïîñêîëüêó èíà÷å ìû ðèñêóåì èñêàçèòü åãî, è òîãäà ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî áóíò ïîëíîñòüþ ïðåîäîëåâàåò îçëîáëåííîñòü. Åñëè â "Ãðîçîâîì ïåðåâàëå" Õèòêëèô ïðåäïî÷èòàåò Áîãó ñâîþ ëþáîâü è ïðîñèò îòïðàâèòü åãî â àä, òîëüêî ÷òîáû ñîåäèíèòüñÿ òàì ñ ëþáèìîé, òî çäåñü ãîâîðèò íå òîëüêî åãî óíèæåííàÿ ìîëîäîñòü, íî è ìó÷èòåëüíûé îïûò âñåé æèçíè. Òàêîé æå ïîðûâ èñïûòàë Ìåéñòåð Ýêõàðò, êîãäà â ïîðàçèòåëüíîì ïðèñòóïå åðåñè çàÿâèë, ÷òî ïðåäïî÷èòàåò àä ñ Èèñóñîì ðàþ áåç íåãî. È çäåñü âñå òîò æå ïîðûâ ëþáâè. Èòàê, âîïðåêè Øåëåðó, ÿ âñÿ÷åñêè íàñòàèâàþ íà ñòðàñòíîì ñîçèäàòåëüíîì ïîðûâå áóíòà, êîòîðûé îòëè÷àåò åãî îò îçëîáëåííîñòè. Ïî âèäèìîñòè íåãàòèâíûé, ïîñêîëüêó îí íè÷åãî íå ñîçäàåò, áóíò â äåéñòâèòåëüíîñòè ãëóáîêî ïîçèòèâåí, ïîòîìó ÷òî îí îòêðûâàåò â ÷åëîâåêå òî, çà ÷òî âñåãäà ñòîèò áîðîòüñÿ. 


Íî íå ÿâëÿþòñÿ ëè îòíîñèòåëüíûìè è áóíò, è öåííîñòü, êîòîðóþ îí íåñåò â ñåáå? Ïðè÷èíû áóíòà, ïîõîæå, ìåíÿëèñü âìåñòå ñ ýïîõàìè è öèâèëèçàöèÿìè. Î÷åâèäíî, ÷òî ó èíäóññêîãî ïàðèè, ó âîèíà èìïåðèè èíêîâ, ó òóçåìöà èç Öåíòðàëüíîé Àôðèêè èëè ó ÷ëåíà ïåðâûõ õðèñòèàíñêèõ îáùèí áûëè ðàçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î áóíòå. Ìîæíî äàæå ñ áîëüøîé âåðîÿòíîñòüþ óòâåðæäàòü, ÷òî â äàííûõ êîíêðåòíûõ ñëó÷àÿõ ïîíÿòèå áóíòà íå èìååò ñìûñëà. Îäíàêî äðåâíåãðå÷åñêèé ðàá, êðåïîñòíîé, êîíäîòüåð âðåìåí Âîçðîæäåíèÿ, ïàðèæñêèé áóðæóà ýïîõè Ðåãåíòñòâà, ðóññêèé èíòåëëèãåíò 1900-õ ãîäîâ è ñîâðåìåííûé ðàáî÷èé, ðàñõîäÿñü â ñâîåì ïîíèìàíèè ïðè÷èí áóíòà, åäèíîäóøíî ïðèçíàëè áû åãî çàêîííîñòü. Èíà÷å ãîâîðÿ, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïðîáëåìà áóíòà èìååò îïðåäåëåííûé ñìûñë ëèøü â ðàìêàõ çàïàäíîé ìûñëè. Ìîæíî âûñêàçàòüñÿ åùå òî÷íåå, îòìåòèâ âìåñòå ñ Ìàêñîì Øåëåðîì, ÷òî ìÿòåæíûé äóõ ñ òðóäîì íàõîäèë âûðàæåíèå â îáùåñòâàõ, ãäå íåðàâåíñòâî áûëî ñëèøêîì âåëèêî (êàê â èíäóññêèõ êàñòàõ), èëè, íàîáîðîò, â òåõ îáùåñòâàõ, ãäå ñóùåñòâîâàëî àáñîëþòíîå ðàâåíñòâî (íåêîòîðûå ïåðâîáûòíûå ïëåìåíà). Â îáùåñòâå áóíòàðñêèé äóõ ìîæåò âîçíèêíóòü òîëüêî â òåõ ñîöèàëüíûõ ãðóïïàõ, ãäå çà òåîðåòè÷åñêèì ðàâåíñòâîì ñêðûâàåòñÿ îãðîìíîå ôàêòè÷åñêîå íåðàâåíñòâî. À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ïðîáëåìà áóíòà èìååò ñìûñë òîëüêî â íàøåì çàïàäíîì îáùåñòâå. Â òàêîì ñëó÷àå òðóäíî áûëî áû óäåðæàòüñÿ îò ñîáëàçíà óòâåðæäàòü, ÷òî ýòà ïðîáëåìà ñâÿçàíà ñ ðàçâèòèåì èíäèâèäóàëèçìà, åñëè áû ïðåäûäóùèå ðàçìûøëåíèÿ íå íàñòîðîæèëè íàñ ïðîòèâ òàêîãî âûâîäà. 


Èç çàìå÷àíèÿ Øåëåðà ìîæíî ñ î÷åâèäíîñòüþ âûâåñòè ëèøü òî, ÷òî â íàøèõ çàïàäíûõ îáùåñòâàõ áëàãîäàðÿ òåîðèè ïîëèòè÷åñêîé ñâîáîäû â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå óêîðåíÿåòñÿ âûñîêîå ïîíÿòèå î ÷åëîâåêå è ÷òî âñëåäñòâèå ïðàêòè÷åñêîãî èñïîëüçîâàíèÿ ýòîé ñâîáîäû ñîîòâåòñòâåííî ðàñòåò íåóäîâëåòâîðåííîñòü ñâîèì ïîëîæåíèåì. Ôàêòè÷åñêàÿ ñâîáîäà ðàçâèâàåòñÿ ìåäëåííåå, ÷åì ïðåäñòàâëåíèÿ ÷åëîâåêà î ñâîáîäå. Èç ýòîãî íàáëþäåíèÿ ìîæíî âûâåñòè ëèøü ñëåäóþùåå: áóíò - ýòî äåëî ÷åëîâåêà îñâåäîìëåííîãî, òâåðäî çíàþùåãî ñâîè ïðàâà. Íî íè÷òî íå äàåò íàì îñíîâàíèÿ ãîâîðèòü òîëüêî î ïðàâàõ èíäèâèäà. Íàïðîòèâ, âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî áëàãîäàðÿ óæå óïîìèíàâøåéñÿ ñîëèäàðíîñòè ðîä ÷åëîâå÷åñêèé âñå ãëóáæå è ïîëíåå îñîçíàåò ñàìîãî ñåáÿ â õîäå ñâîåé èñòîðèè. Äåéñòâèòåëüíî, ó èíêîâ èëè ïàðèé ïðîáëåìû áóíòà íå âîçíèêàåò, ïîñêîëüêó îíà áûëà ðàçðåøåíà äëÿ íèõ òðàäèöèåé: åùå äî òîãî, êàê îíè ìîãëè ïîñòàâèòü ïåðåä ñîáîé âîïðîñ î áóíòå, îòâåò íà íåãî óæå áûë äàí â ïîíÿòèè ñâÿùåííîãî. Â ñàêðàëèçîâàííîì ìèðå íåò ïðîáëåìû áóíòà, êàê íåò âîîáùå íèêàêèõ ðåàëüíûõ ïðîáëåì, ïîñêîëüêó âñå îòâåòû äàíû ðàç è íàâñåãäà. Çäåñü ìåñòî ìåòàôèçèêè çàíèìàåò ìèô. Íåò íèêàêèõ âîïðîøàíèé, åñòü òîëüêî îòâåòû è áåñêîíå÷íûå êîììåíòàðèè ê íèì, êîòîðûå ìîãóò áûòü è ìåòàôèçè÷åñêèìè. Íî êîãäà ÷åëîâåê åùå íå âñòóïèë â ñôåðó ñâÿùåííîãî èëè óæå âûøåë èç íåå, îí åñòü âîïðîøàíèå è áóíò, ïðè÷åì âîïðîøàåò è áóíòóåò îí ðàäè òîãî, ÷òîáû âñòóïèòü â ýòó ñôåðó èëè âûéòè îòòóäà. ×åëîâåê áóíòóþùèé åñòü ÷åëîâåê, æèâóùèé äî èëè ïîñëå ñâÿùåííîãî, òðåáóþùèé ÷åëîâå÷åñêîãî ïîðÿäêà, ïðè êîòîðîì è îòâåòû áóäóò ÷åëîâå÷åñêèìè, òî åñòü ðàçóìíî ñôîðìóëèðîâàííûìè. Ñ ýòîãî ìîìåíòà âñÿêèé âîïðîñ, âñÿêîå ñëîâî ÿâëÿåòñÿ áóíòîì, òîãäà êàê â ñàêðàëèçîâàííîì ìèðå âñÿêîå ñëîâî åñòü àêò áëàãîäàòè. Ìîæíî áûëî áû, òàêèì îáðàçîì, ïîêàçàòü, ÷òî äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà äîñòóïíû òîëüêî äâà óíèâåðñóìà - óíèâåðñóì ñâÿùåííîãî (èëè, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ÿçûêîì õðèñòèàíñòâà, óíèâåðñóì áëàãîäàòè)4 è óíèâåðñóì áóíòà. Èñ÷åçíîâåíèå îäíîãî îçíà÷àåò âîçíèêíîâåíèå äðóãîãî, õîòÿ ýòî ìîæåò ïðîèñõîäèòü â îçàäà÷èâàþùèõ ôîðìàõ. È òóò ìû âíîâü âñòðå÷àåìñÿ ñ ôîðìóëîé "Âñå èëè íè÷åãî". Àêòóàëüíîñòü ïðîáëåìû áóíòà îïðåäåëÿåòñÿ åäèíñòâåííî òåì, ÷òî ñåãîäíÿ öåëûå îáùåñòâà ñòðåìÿòñÿ îáîñîáèòüñÿ îò ñâÿùåííîãî. Ìû æèâåì â äåñàêðàëèçîâàííîé èñòîðèè. Êîíå÷íî, ÷åëîâåê íå ñâîäèòñÿ ê âîññòàíèþ. Íî ñåãîäíÿøíÿÿ èñòîðèÿ ñ åå ðàñïðÿìè âûíóæäàåò íàñ ïðèçíàòü, ÷òî áóíò - ýòî îäíî èç ñóùåñòâåííûõ èçìåðåíèé ÷åëîâåêà. Îí ÿâëÿåòñÿ íàøåé èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ. È íàì íóæíî íå áåæàòü îò íåå, à íàéòè â íåé íàøè öåííîñòè. Íî ìîæíî ëè, ïðåáûâàÿ âíå ñôåðû ñâÿùåííîãî è åãî àáñîëþòíûõ öåííîñòåé, îáðåñòè ïðàâèëî æèçíåííîãî ïîâåäåíèÿ? - òàêîâ âîïðîñ, ïîñòàâëåííûé áóíòîì. 


Ìû óæå èìåëè âîçìîæíîñòü îòìåòèòü íåêóþ íåîïðåäåëåííóþ öåííîñòü, ðîæäàþùóþñÿ ó òîãî ïðåäåëà, çà êîòîðûì ïðîèñõîäèò âîññòàíèå. Òåïåðü ïîðà ñïðîñèòü ó ñåáÿ, îáðåòàåòñÿ ëè ýòà öåííîñòü â ñîâðåìåííûõ ôîðìàõ áóíòàðñêîé ìûñëè è áóíòàðñêîãî äåéñòâèÿ, è, åñëè ýòî òàê, óòî÷íèòü åå ñîäåðæàíèå. Íî ïðåæäå ÷åì ïðîäîëæèòü ðàññóæäåíèÿ, çàìåòèì, ÷òî â îñíîâå ýòîé öåííîñòè ëåæèò áóíò êàê òàêîâîé. Ñîëèäàðíîñòü ëþäåé îáóñëîâëèâàåòñÿ áóíòàðñêèì ïîðûâîì, à îí, â ñâîé ÷åðåä, íàõîäèò ñåáå îïðàâäàíèå òîëüêî â èõ ñîó÷àñòèè. Ñëåäîâàòåëüíî, ìû âïðàâå çàÿâèòü, ÷òî ëþáîé áóíò, ïîçâîëÿþùèé ñåáå îòðèöàòü èëè ðàçðóøàòü ÷åëîâå÷åñêóþ ñîëèäàðíîñòü, ïåðåñòàåò â ñèëó ýòîãî áûòü áóíòîâ è â äåéñòâèòåëüíîñòè ñîâïàäàåò ñ ìåðòâÿùèì ñîãëàøàòåëüñòâîì. Òî÷íî òàê æå ëèøåííàÿ ñâÿòîñòè ÷åëîâå÷åñêàÿ ñîëèäàðíîñòü îáðåòàåò æèçíü ëèøü íà óðîâíå áóíòà. Òåì ñàìûì çàÿâëÿåò î ñåáå ïîäëèííàÿ äðàìà áóíòàðñêîé ìûñëè. Äëÿ òîãî ÷òîáû æèòü, ÷åëîâåê äîëæåí áóíòîâàòü, íî åãî áóíò íå äîëæåí íàðóøàòü ãðàíèöû, îòêðûòûå áóíòàðåì â ñàìîì ñåáå, ãðàíèöû, çà êîòîðûìè ëþäè, îáúåäèíèâøèñü, íà÷èíàþò ñâîå ïîäëèííîå áûòèå. Áóíòàðñêàÿ ìûñëü íå ìîæåò îáîéòèñü áåç ïàìÿòè, åé ïðèñóùà ïîñòîÿííàÿ íàïðÿæåííîñòü. Ñëåäóÿ çà íåé â åå òâîðåíèÿõ è äåéñòâèÿõ, ìû âñÿêèé ðàç äîëæíû ñïðàøèâàòü, îñòàåòñÿ ëè îíà âåðíîé ñâîåìó èçíà÷àëüíîìó áëàãîðîäñòâó èëè æå îò óñòàëîñòè è áåçóìèÿ çàáûëà î íåì - âî õìåëþ òèðàíèè èëè ðàáîëåïèÿ. 


À ïîêà âîò ïåðâûé ðåçóëüòàò, êîòîðîãî äîáèëñÿ ìÿòåæíûé äóõ áëàãîäàðÿ ðåôëåêñèè, ïðîíèêíóòîé àáñóðäíîñòüþ è îùóùåíèåì î÷åâèäíîé áåñïëîäíîñòè ìèðà. Â îïûòå àáñóðäà ñòðàäàíèå èíäèâèäóàëüíî. Â áóíòàðñêîì ïîðûâå îíî îñîçíàåò ñåáÿ êàê êîëëåêòèâíîå. Îíî îêàçûâàåòñÿ îáùåé ó÷àñòüþ. Ïåðâîå äîñòèæåíèå óìà, ñêîâàííîãî îò÷óæäåííîñòüþ, ñîñòîèò â ïîíèìàíèè òîãî, ÷òî îí ðàçäåëÿåò ýòó îò÷óæäåííîñòü ñî âñåìè ëþäüìè è ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü ñòðàäàåò â ñâîåé öåëîñòíîñòè îò îáîñîáëåííîñòè, îò÷óæäåííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîé ñåáå è ê ìèðó. Çëî, èñïûòàííîå îäíèì ÷åëîâåêîì, ñòàíîâèòñÿ ÷óìîé, çàðàæàþùåé âñåõ. Â íàøèõ ïîâñåäíåâíûõ èñïûòàíèÿõ áóíò èãðàåò òàêóþ æå ðîëü, êàêóþ èãðàåò "cogito" â ïîðÿäêå ìûøëåíèÿ; áóíò - ýòî ïåðâàÿ î÷åâèäíîñòü. Íî ýòà î÷åâèäíîñòü âûâîäèò èíäèâèäà èç åãî îäèíî÷åñòâà, îíà ÿâëÿåòñÿ òåì îáùèì, ÷òî ëåæèò â îñíîâå ïåðâîé öåííîñòè äëÿ âñåõ ëþäåé. ß áóíòóþ, ñëåäîâàòåëüíî, ìû ñóùåñòâóåì. 


�


1 Lalande. Vocabuiaire philosophique. 


2 Ñîîáùåñòâî æåðòâ - ÿâëåíèå òîãî æå ïîðÿäêà, ÷òî è ñîîáùåñòâî æåðòâû è ïàëà÷à. Íî ïàëà÷ îá ýòîì íå âåäàåò. 


3 L'homme du ressentiment*. 


4 Ðàçóìååòñÿ, âîçíèêíîâåíèå õðèñòèàíñòâà îòìå÷åíî ìåòàôèçè÷åñêèì áóíòîì, íî âîñêðåñåíèå Õðèñòà, ïðîâîçâåñòèå åãî âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ è Öàðñòâà Áîæèÿ, ïîíèìàåìîå êàê îáåùàíèå æèçíè âå÷íîé, - ýòî îòâåòû, êîòîðûå äåëàþò áóíò íåíóæíûì. 


ÀÁÑÎËÞÒÍÎÅ ÓÒÂÅÐÆÄÅÍÈÅ


Êàê òîëüêî ÷åëîâåê ïîäâåðãàåò Áîãà ìîðàëüíîé îöåíêå, îí óáèâàåò Áîãà â ñàìîì ñåáå. Íî íà ÷åì òîãäà îñíîâûâàåòñÿ ìîðàëü. Áîãà îòðèöàþò âî èìÿ ñïðàâåäëèâîñòè, íî ìîæíî ëè ïîíÿòü èäåþ ñïðàâåäëèâîñòè âíå èäåè Áîãà. Íå îêàçûâàåìñÿ ëè ìû òîãäà â àáñóðäíîé ñèòóàöèè? Ýòî àáñóðäíîñòü, ñ êîòîðîé ñòîëêíóëñÿ Íèöøå. ×òîáû âåðíåé åå ïðåîäîëåòü, îí äîâîäèò åå äî ïðåäåëà: ìîðàëü - ýòî ïîñëåäíÿÿ èïîñòàñü Áîãà; åå íåîáõîäèìî ðàçðóøèòü, ÷òîáû çàòåì ïîñòðîèòü çàíîâî. Áîãà òîãäà óæå íåò, è îí óæå íå ÿâëÿåòñÿ ãàðàíòîì íàøåãî áûòèÿ; ÷åëîâåêó íàäî ðåøèòüñÿ äåéñòâîâàòü, ÷òîáû áûòü. 


ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÛÉ


Óæå Øòèðíåð õîòåë ñîêðóøèòü âñëåä çà ñàìèì Áîãîì è âñÿêóþ èäåþ î Áîãå â ÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè. Íî, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Íèöøå, íèãèëèçì ó íåãî ñàìîäîâîëüíûé. Øòèðíåð ïîñìåèâàåòñÿ â òóïèêå, à Íèöøå áðîñàåòñÿ íà ñòåíû. Ñ 1845 ã, êîãäà áûë èçäàí "Åäèíñòâåííûé è åãî ñîáñòâåííîñòü", Øòèðíåð ïðèíèìàåòñÿ ðàñ÷èùàòü ïóòü. ×åëîâåê, ïîñåùàâøèé êðóæîê "Ñâîáîäíûå" âìåñòå ñ ëåâûìè ìëàäîãåãåëüÿíöàìè (ñðåäè êîòîðûõ áûë è Ìàðêñ), ñâîäèë ñ÷åòû íå òîëüêî ñî Âñåâûøíèì, íî è ñ ôåéåðáàõîâñêèì ×åëîâåêîì, ñ ãåãåëåâñêèì Äóõîì è åãî èñòîðè÷åñêèì âîïëîùåíèåì - Ãîñóäàðñòâîì. Ïî ìíåíèþ Øòèðíåðà, âñå ýòè èäîëû ïîðîæäåíû âñå òåì æå "ìîíãîëüñòâîì", âåðîé â âå÷íûå èäåè. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îí ïèñàë: "Íè÷òî - âîò íà ÷åì ÿ ïîñòðîèë ñâîå äåëî". Êîíå÷íî æå ãðåõ - ýòî "ìîíãîëüñêàÿ ìóêà", íî òàêîâ è ñâîä çàêîíîâ, ðàáàìè êîòîðûõ ìû ÿâëÿåìñÿ. Áîã - ýòî âðàã, â ñâîåì áîãîõóëüñòâå Øòèðíåð ïåðåõîäèò âñå ãðàíèöû ("ïåðåâàðè Ñâÿòûå Äàðû - è òû áóäåøü èçáàâëåí îò íèõ!"). Íî Áîã - ýòî ëèøü îäíà èç îò÷óæäåííûõ ôîðì ìîåãî "ÿ", à òî÷íåå, òîãî, ÷åì ÿ ÿâëÿþñü. Ñîêðàò, Èèñóñ, Äåêàðò, Ãåãåëü, âñå ïðîðîêè è ôèëîñîôû òîëüêî è äåëàëè ÷òî èçîáðåòàëè íîâûå ñïîñîáû îò÷óæäàòü òî, ÷òî ÿ åñòü, òî ñàìîå "ÿ", êîòîðîå Øòèðíåð íåèçìåííî îòëè÷àë îò àáñîëþòíîãî "ß" Ôèõòå, ñâîäÿ ïåðâîå ê ñàìîìó ÷àñòíîìó ïðåõîäÿùåìó ñîäåðæàíèþ. "Èìåí äëÿ íåãî íåò", îí - Åäèíñòâåííûé. 


Äëÿ Øòèðíåðà âñåîáùàÿ èñòîðèÿ äî Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà åñòü âñåãî ëèøü ìíîãîâåêîâàÿ ïîïûòêà èäåàëèçèðîâàòü äåéñòâèòåëüíîñòü. Ýòî óñèëèå âûðàæàåòñÿ â èäåÿõ è ðèòóàëàõ î÷èùåíèÿ, ïðèñóùèõ äðåâíèì Ñ ïðèõîäîì Èèñóñà öåëü äîñòèãíóòà è âîçíèêàåò äðóãîå óñèëèå, íàïðàâëåííîå, íàîáîðîò, íà ðåàëèçàöèþ èäåàëà. Çà î÷èùåíèåì ñëåäóåò ñòðàñòü ê âîïëîùåíèÿ êîòîðàÿ âñå áîëüøå îïóñòîøàåò ìèð, ïî ìåðå òîãî êàê ñîöèàëèçì, íàñëåäíèê Õðèñòà, ðàñøèðÿåò ñâîþ âëàñòü. Âñåîáùàÿ ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ìíîãîâåêîâîå ïîñÿãàòåëüñòâî èñòîðèÿ íà óíèêàëüíîå íà÷àëî, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ ÿ, íà÷àëî æèâîå, êîíêðåòíîå, âñåïîáåæäàþùåå, êîòîðîå ñòðåìèëèñü ïîä÷èíèòü èãó òàêèõ ñìåíÿþùèõ îäíà äðóãóþ àáñòðàêöèé, êàê Áîã, ãîñóäàðñòâî, îáùåñòâî, ÷åëîâå÷åñòâî. Äëÿ Øòèðíåðà ôèëàíòðîïèÿ - ýòî ìèñòèôèêàöèÿ. Àòåèñòè÷åñêèå ôèëîñîôñêèå ó÷åíèÿ, âåðøèíà êîòîðûõ - êóëüò ãîñóäàðñòâà è ÷åëîâåêà, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå áîëåå ÷åì "òåîëîãè÷åñêèå ìÿòåæè". "Íàøè àòåèñòû, - óòâåðæäàåò Øòèðíåð, - â äåéñòâèòåëüíîñòè íàáîæíûå ëþäè" Ïî ñóòè, íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè ñóùåñòâîâàë ëèøü îäèí êóëüò - êóëüò âå÷íîñòè. Ýòîò êóëüò åñòü ëîæü Èñòèíåí òîëüêî åäèíñòâåííûé, âðàã âå÷íîãî è âñåãî òîãî, ÷òî íå ñëóæèò âîëå åäèíñòâåííîãî ê ãîñïîäñòâó. 


Íà÷èíàÿ ñî Øòèðíåðà, îòðèöàíèå, âîîäóøåâëÿþùåå áóíò, ïîãðåáàåò ïîä ñîáîé âñå óòâåðæäåíèÿ. Îíî îòáðàñûâàåò ñóððîãàòû áîæåñòâåííîãî, êîòîðûìè çàñîðåíî ìîðàëüíîå ñîçíàíèå. "Ïîòóñòîðîííåå âíå íàñ óíè÷òîæåíî, - çàÿâëÿåò Øòèðíåð, - íî ïîòóñòîðîííåå â íàñ ñòàëî íîâûì íåáîì". Äàæå ðåâîëþöèÿ, è â ïåðâóþ î÷åðåäü ðåâîëþöèÿ, íåíàâèñòíà ýòîìó áóíòàðþ. ×òîáû áûòü ðåâîëþöèîíåðîì, íàäî åùå âî ÷òî-òî âåðèòü òàì, ãäå âåðèòü íå âî ÷òî. "Êîãäà ïîñëå ðåâîëþöèè (ôðàíöóçñêîé) íàñòóïèëà ðåàêöèÿ, òî âûÿñíèëîñü, ÷åì â äåéñòâèòåëüíîñòè áûëà Ðåâîëþöèÿ". Ðàáñêè ñëóæèòü ÷åëîâå÷åñòâó íè÷åì íå ëó÷øå, ÷åì ñëóæèòü Áîãó. Â êîíöå êîíöîâ, áðàòñòâî "áûâàåò ó êîììóíèñòîâ òîëüêî ïî âîñêðåñíûì äíÿì". Â îñòàëüíûå äíè íåäåëè áðàòüÿ ñòàíîâÿòñÿ ðàáàìè. Äëÿ Øòèðíåðà åñòü ëèøü îäíà ñâîáîäà - "ìîÿ ìîùü" è ëèøü îäíà ïðàâäà - "ñèÿòåëüíûé ýãîèçì çâåçä". 


Â ýòîé ïóñòûíå âñå ñíîâà ðàñöâåòàåò. "Âåëè÷àéøóþ çíà÷èìîñòü áåññìûñëåííîãî êðèêà ðàäîñòè íå ïîíÿòü, ïîêà äëèòñÿ äîëãàÿ íî÷ü ìûñëè è âåðû" Ýòà íî÷ü áëèçèòñÿ ê êîíöó, ñêîðî çàéìåòñÿ çàðÿ, íî çàðÿ íå ðåâîëþöèè, à âîññòàíèÿ. Âîññòàíèå ñàìî ïî ñåáå - ýòî àñêåçà, îòâåðãàþùàÿ âñÿêèé êîìôîðò. Âîññòàâøèé áóäåò åäèíîäóøåí ñ äðóãèìè ëþäüìè òîëüêî â òîé ìåðå è íà òî âðåìÿ, êîãäà èõ ýãîèçì áóäåò ñîâïàäàòü ñ åãî ýãîèçìîì. Åãî ïîäëèííàÿ æèçíü - îäèíî÷åñòâî, â êîòîðîì îí áåñïðåïÿòñòâåííî óòîëèò æàæäó áûòèÿ, ÿâëÿþùóþñÿ åãî åäèíñòâåííûì áûòèåì. 


Òàêèì îáðàçîì, èíäèâèäóàëèçì äîñòèãàåò ñâîåé âåðøèíû Îí åñòü îòðèöàíèå âñåãî, ÷òî îòðèöàåò èíäèâèäà, è ïðîñëàâëåíèåì âñåãî, ÷òî âîçâûøàåò èíäèâèäà è ñëóæèò åìó ×òî òàêîå áëàãî ïî Øòèðíåðó? "Òî, ÷åì ÿ ìîãó âîñïîëüçîâàòüñÿ" À ÷òî ìíå ïî ïðàâó äîçâîëåíî? "Âñå, íà ÷òî ÿ ñïîñîáåí". Áóíò åùå ðàç ïðèõîäèò ê îïðàâäàíèþ ïðåñòóïëåíèÿ. Øòèðíåð íå òîëüêî ñäåëàë ïîïûòêó òàêîãî îïðàâäàíèÿ (â ýòîì ñìûñëå åãî ïðÿìûìè ïîòîìêàìè îêàçûâàþòñÿ âñå, èñïîâåäóþùèå òåððîðèñòè÷åñêèå ôîðìû àíàðõèè), íî è áûë ÿâíî îïüÿíåí îòêðûòûìè èì ïåðñïåêòèâàìè. 


"Ðàçðûâ ñî ñâÿòûìè èëè, âåðíåå, óíè÷òîæåíèå ñâÿòîãî ìîæåò ñòàòü âñåîáùèì. Áëèçèòñÿ íå íîâàÿ ðåâîëþöèÿ, à ìîãó÷åå, áåñïîùàäíîå, áåññòûäíîå, áåçîãëÿäíîå, íàäìåííîå ïðåñòóïëåíèå. Ðàçâå òû åãî åùå íå ñëûøèøü â ðàñêàòàõ îòäàëåííûõ ãðîìîâ, íå âèäèøü, êàê íåáî, òÿæåëîå îò ïðåä÷óâñòâèé, ìîë÷èò è õìóðèòñÿ?" Çäåñü ÷óâñòâóåòñÿ ìðà÷íàÿ ðàäîñòü òåõ, êòî â ìàíñàðäàõ ãîòîâèò àïîêàëèïñèñû. Íè÷òî áîëüøå íå â ñèëàõ ñäåðæàòü ðàçâèòèå ýòîé æåë÷íîé è âëàñòíîé ëîãèêè - íè÷òî, êðîìå "ÿ", êîòîðîå, âîññòàâ ïðîòèâ âñåõ àáñòðàêöèé, ñàìî ñòàëî àáñòðàêòíûì è íåâûðàçèìûì, ïîñêîëüêó îáðóáèëî ñîáñòâåííûå êîðíè. Íåò áîëüøå íè ïðåñòóïëåíèé, íè ãðåõîâ, à ñòàëî áûòü, íåò áîëüøå ãðåøíèêîâ. Âñå ìû ñîâåðøåííû. Ïîñêîëüêó êàæäîå "ÿ" êàê òàêîâîå ïðåñòóïíî ïî îòíîøåíèþ ê ãîñóäàðñòâó è íàðîäó, ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî æèòü - çíà÷èò ïðåñòóïàòü ãðàíèöû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åñëè èäåøü íà óáèéñòâî, ÷òîáû áûòü åäèíñòâåííûì. "Âû íå ñòîëü çíà÷èòåëüíû, êàê ïðåñòóïíèê, âû, íè÷åãî íå îñêâåðíÿþùèå". Íå ñîâñåì óòðàòèâ ñîâåñòü, Øòèðíåð âñå æå óòî÷íÿåò: "Óáèâàòü èõ, íî íå ìó÷èòü". 


Íî äåêðåòèðîâàòü ïðàâî íà óáèéñòâî - çíà÷èò îáúÿâëÿòü ìîáèëèçàöèþ è âîéíó âñåõ Åäèíñòâåííûõ. Óáèéñòâî, òàêèì îáðàçîì, ñîâïàäàåò ñî ñâîåãî ðîäà êîëëåêòèâíûì ñàìîóáèéñòâîì. Òåì íå ìåíåå Øòèðíåð, êîòîðûé íè÷åãî ýòîãî íå ïðèçíàåò èëè íå âèäèò, íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íè ïåðåä êàêèì ðàçðóøåíèåì. Îäíî èç ñàìûõ ãîðüêèõ ñâîèõ óòåøåíèé áóíòàðñêèé äóõ íàõîäèò íàêîíåö â õàîñå. "Òåáÿ (íåìåöêèé íàðîä) ïîõîðîíÿò. Âñêîðå òâîè áðàòüÿ, äðóãèå íàðîäû, ïîñëåäóþò çà òîáîé. Êîãäà âñå îíè óéäóò, ÷åëîâå÷åñòâî áóäåò ïîãðåáåíî, è íà åãî ìîãèëå ß, åãî íàñëåäíèê, íàêîíåö-òî áóäó ñìåÿòüñÿ". Òàêèì îáðàçîì, íà ðóèíàõ ìèðà ãîðüêèé ñìåõ öàðñòâåííîãî èíäèâèäà âîçâåñòèò îêîí÷àòåëüíóþ ïîáåäó áóíòàðñêîãî äóõà. Íî íà ýòîì ïðåäåëå âîçìîæíû òîëüêî ñìåðòü èëè âîçðîæäåíèå. Øòèðíåð, à âìåñòå ñ íèì è âñå áóíòàðè-íèãèëèñòû ñòðåìÿòñÿ äîéòè äî ïîñëåäíèõ ãðàíèö, õìåëåÿ îò áåçîãëÿäíîãî ðàçðóøåíèÿ. Íî, îòêðûâ ïóñòûíþ, íóæíî íàó÷èòüñÿ âûæèâàòü â íåé. È Íèöøå íà÷èíàåò ñâîé èçíóðèòåëüíûé ïîèñê. 


ÍÈÖØÅ È ÍÈÃÈËÈÇÌ


"Ìû îòðèöàåì Áîãà, ìû îòðèöàåì îòâåòñòâåííîñòü Áîãà; òîëüêî òàê ìû îñâîáîäèì ìèð". Ïîõîæå, ÷òî ó Íèöøå íèãèëèçì ñòàíîâèòñÿ ïðîðî÷åñêèì. Íî åñëè â åãî òâîð÷åñòâå âûäâèãàòü íà ïåðâûé ïëàí íå ïðîðîêà, à êëèíèöèñòà, òî èç åãî ïðîèçâåäåíèé íå èçâëå÷åøü íè÷åãî, êðîìå çàóðÿäíîé íèçêîé æåñòîêîñòè, êîòîðóþ îí âñåé äóøîé íåíàâèäåë. Ïðîâèä÷åñêèé, ìåòîäè÷åñêèé, îäíèì ñëîâîì, ñòðàòåãè÷åñêèé õàðàêòåð åãî ìûñëè íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ. Ó Íèöøå âïåðâûå íèãèëèçì ñòàíîâèòñÿ îñîçíàííûì. Ó õèðóðãîâ è ïðîðîêîâ åñòü òî îáùåå, ÷òî îíè ìûñëÿò è äåéñòâóþò ñ ðàñ÷åòîì íà áóäóùåå. Âñå ðàçìûøëåíèÿ Íèöøå áûëè ñâÿçàíû ñ ãðÿäóùèì àïîêàëèïñèñîì, íî îí íå âîñïåâàë åãî, òàê êàê ïðåäóãàäûâàë, ÷òî â êîíöå êîíöîâ àïîêàëèïñèñ ïðèìåò ãíóñíûé äåëÿ÷åñêèé îáëèê, à ñòðåìèëñÿ èçáåæàòü åãî, ïðåîáðàçèâ â âîçðîæäåíèå. Íèöøå ðàñïîçíàë íèãèëèçì è èññëåäîâàë åãî, êàê èññëåäóþò êëèíè÷åñêèé ñëó÷àé. Îí íàçûâàë ñåáÿ ïåðâûì çàêîí÷åííûì íèãèëèñòîì Åâðîïû. Íå ïî ïðèñòðàñòèþ, à ïî ñîñòîÿíèþ äóõà è åùå ïîòîìó, ÷òî áûë îí ñëèøêîì çíà÷èòåëüíûì ìûñëèòåëåì, ÷òîáû îòâåðíóòüñÿ îò íàñëåäèÿ ñâîåé ýïîõè. È ñåáå ñàìîìó, è äðóãèì îí ïîñòàâèë äèàãíîç: áåññèëèå âåðèòü è ïîòåðÿ èçíà÷àëüíîãî ôóíäàìåíòà âñÿêîé âåðû - äîâåðèÿ ê æèçíè. Âîïðîñ: "Ìîæíî ëè æèòü áóíòîì?" - ïðåâðàòèëñÿ ó íåãî â âîïðîñ: "Ìîæíî ëè æèòü, íè âî ÷òî íå âåðÿ?" Íèöøå äàåò óòâåðäèòåëüíûé îòâåò. Äà, ìîæíî, åñëè îòñóòñòâèå âåðû ïðåâðàòèòü â ìåòîä, åñëè âûâåñòè èç íèãèëèçìà åãî êðàéíèå ñëåäñòâèÿ è åñëè, ïðîëàãàÿ â ïóñòûíå ïóòü ãðÿäóùåìó è âñòðå÷àÿ åãî ñ äîâåðèåì, èñïûòûâàòü ïðè ýòîì ïåðâîáûòíîå ÷óâñòâî áîëè è ðàäîñòè. 


Âìåñòî ìåòîäè÷åñêîãî ñîìíåíèÿ Íèöøå èñïîëüçîâàë ìåòîäè÷åñêîå îòðèöàíèå, óñåðäíîå ðàçðóøåíèå âñåãî, ÷òî ïîçâîëÿåò íèãèëèçìó ïðÿòàòüñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ, íèñïðîâåðæåíèå èäîëîâ, ñêðûâàþùèõ ñìåðòü Áîãà. "×òîáû âîçäâèãíóòü íîâûé õðàì, íóæíî ðàçðóøèòü - òàêîâ çàêîí". Òîò, êòî õî÷åò áûòü òâîðöîì äîáðà è çëà, ñíà÷àëà äîëæåí ñòàòü ðàçðóøèòåëåì è óíè÷òîæèòü ïðåæíèå öåííîñòè. "Òàêèì îáðàçîì, âûñøåå çëî ñîñòàâëÿåò ÷àñòü âûñøåãî áëàãà, à ýòèì âûñøèì áëàãîì ÿâëÿåòñÿ òâîðåö". "Ðàññóæäåíèå î ìåòîäå" ñâîåãî âðåìåíè Íèöøå íàïèñàë ïî-ñâîåìó, áåç òåõ ñâîáîäû è ÿñíîñòè, ñâîéñòâåííûõ ôðàíöóçñêîìó XVII â., êîòîðûìè îí òàê âîñõèùàëñÿ, íî ñ ïðîíèöàòåëüíîñòüþ áåçóìöà, ïðèñóùåé XX â., êîòîðûé îí ñ÷èòàë âåêîì ãåíèàëüíîñòè. Ýòîò íèöøåâñêèé ìåòîä áóíòà íàì è ïðåäñòîèò èçó÷èòü1. 


Èòàê, ïåðâûé øàã Íèöøå - ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî îí çíàåò. Àòåèçì äëÿ íåãî íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ; îí "ðàäèêàëåí è êîíñòðóêòèâåí". Åñëè âåðèòü Íèöøå, òî åãî âûñøåå ïðåäíàçíà÷åíèå â òîì, ÷òîáû ñïðîâîöèðîâàòü ñâîåãî ðîäà êðèçèñ è äàòü îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå ïðîáëåìå àòåèçìà. Ìèð äâèæåòñÿ íàóãàä, ó íåãî íåò êîíå÷íîé öåëè. Áîã òîãäà áåñïîëåçåí, ïîñêîëüêó îí íè÷åãî íå õî÷åò. Åñëè áû îí ÷åãî-ëèáî õîòåë - à â ýòîì óçíàâàåìà òðàäèöèîííàÿ ôîðìóëèðîâêà ïðîáëåìû çëà, - íà Áîãà ñëåäîâàëî áû âîçëîæèòü îòâåòñòâåííîñòü çà "òó ñóììó ñòðàäàíèé è áåññìûñëèöû, êîòîðàÿ ñíèæàåò îáùóþ öåííîñòü ñòàíîâëåíèÿ". Èçâåñòíî, ÷òî Íèöøå íå ñêðûâàë ñâîåé çàâèñòè ê Ñòåíäàëþ, êîòîðîìó ïðèíàäëåæèò ôîðìóëèðîâêà: "Åäèíñòâåííûì èçâèíåíèåì Áîãó ñëóæèò òî, ÷òî îí íå ñóùåñòâóåò". Ëèøåííûé áîæåñòâåííîé âîëè, ìèð â ðàâíîé ìåðå îêàçàëñÿ ëèøåííûì åäèíñòâà è öåëè. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ìèð íå ïîäëåæèò ñóäó. Âñÿêîå öåííîñòíîå ñóæäåíèå, ïðèìåíÿåìîå ê íåìó, â êîíå÷íîì ñ÷åòå îáîðà÷èâàåòñÿ êëåâåòîé íà æèçíü. Â òàêîì ñëó÷àå î òîì, ÷òî åñòü, ñóäÿò â ñîïîñòàâëåíèè ñ òåì, ÷òî äîëæíî áûòü, - ñ öàðñòâîì íåáåñíûì, ñ âå÷íûìè èäåÿìè èëè ñ ìîðàëüíûì èìïåðàòèâîì. Íî òîãî ÷òî äîëæíî áûòü, íå ñóùåñòâóåò; ýòîò ìèð íåëüçÿ îñóæäàòü îò èìåíè "íè÷òî". "Ïðåèìóùåñòâà íàøåãî âðåìåíè: íè÷òî íå èñòèííî, âñå äîçâîëåíî". Ýòèõ âûñêàçûâàíèé, îòðàæàþùèõñÿ â òûñÿ÷àõ äðóãèõ, òîðæåñòâåííûõ èëè èðîíè÷íûõ, äîñòàòî÷íî âî âñÿêîì ñëó÷àå äëÿ äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî Íèöøå âçâàëèë íà ñâîè ïëå÷è âñå áðåìÿ íèãèëèçìà è áóíòà. Â ñâîèõ ðàññóæäåíèÿõ, âïðî÷åì ðåáÿ÷åñêèõ, î "äðåññèðîâêå è îòáîðå" îí âûðàçèë êðàéíîñòè íèãèëèñòè÷åñêîé ëîãèêè: "Ïðîáëåìà: êàêèìè ñðåäñòâàìè äîñòèæèìà ñòðîãàÿ ôîðìà âåëèêîãî çàðàçèòåëüíîãî íèãèëèçìà, êîòîðûé âïîëíå íàó÷íî ïðîïîâåäîâàë áû è ïðàêòèêîâàë äîáðîâîëüíóþ ñìåðòü?" 


Ïðè ýòîì Íèöøå îòäàåò íèãèëèçìó öåííîñòè, êîòîðûå òðàäèöèîííî ðàññìàòðèâàëèñü êàê ñäåðæèâàþùèå íèãèëèçì. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ìîðàëü. Íðàâñòâåííîå ïîâåäåíèå, è òî, îáðàç êîòîðîãî ÿâèë Ñîêðàò, è òî, êîòîðîå ïðîïîâåäóåòñÿ õðèñòèàíñòâîì, óæå ñàìî ïî ñåáå åñòü çíàê äåêàäàíñà*. Îíî õî÷åò çàìåíèòü ÷åëîâåêà èç ïëîòè è êðîâè îòðàæåííûì ÷åëîâåêîì. Ïîäîáíàÿ ìîðàëü îñóæäàåò ìèð ñòðàñòåé è ìóê âî èìÿ ãàðìîíè÷íîãî ìèðà, îò íà÷àëà è äî êîíöà âûìûøëåííîãî. Åñëè íèãèëèçì åñòü áåññèëèå âåðèòü, åãî ñàìûé ñåðüåçíûé ñèìïòîì îáíàðóæèâàåòñÿ íå â àòåèçìå, à â áåññèëèè âåðèòü â òî, ÷òî åñòü, âèäåòü òî, ÷òî ïðîèñõîäèò, æèòü òåì, ÷òî òåáå ïðåäëàãàåòñÿ. Ýòà óùåðáíîñòü ëåæèò â îñíîâå âñÿêîãî èäåàëèçìà. Ìîðàëü ëèøåíà âåðû â ìèð. Äëÿ Íèöøå ïîäëèííàÿ ìîðàëü íåîòäåëèìà îò ÿñíîñòè óìà. Ôèëîñîô ñóðîâ êî âñÿêîãî ðîäà "êëåâåòíèêàì íà ìèð", ïîñêîëüêó îí âèäèò â ýòîé êëåâåòå ïîçîðíóþ ñêëîííîñòü ê áåãñòâó. Äëÿ íåãî òðàäèöèîííàÿ ìîðàëü - ýòî ëèøü îñîáûé ñëó÷àé èììîðàëèçìà. "Èìåííî äîáðî, - ãîâîðèò Íèöøå, - íóæäàåòñÿ â îïðàâäàíèè". È åùå: "Èìåííî ïî ìîðàëüíûì ñîîáðàæåíèÿì îäíàæäû ïåðåñòàíóò äåëàòü äîáðî". 


Íåñîìíåííî, ôèëîñîôèÿ Íèöøå âðàùàåòñÿ âîêðóã ïðîáëåìû áóíòà. Òî÷íåå ãîâîðÿ, ñ áóíòà îíà è íà÷àëàñü. Íî îùóùàåòñÿ íåêàÿ ïîäìåíà, ïðîèçâåäåííàÿ Íèöøå. Áóíò, ïîëàãàåò îí, èñõîäèò èç òîãî, ÷òî "Áîã óìåð"; ýòî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñâåðøèâøèéñÿ ôàêò. Áóíò îáðàùàåòñÿ ïðîòèâ âñåãî òîãî, ÷òî òùèòñÿ çàìåíèòü ñîáîé óìåðøåå áîæåñòâî è ïîðî÷èò ìèð, áåçóñëîâíî íèêåì íå óïðàâëÿåìûé, íî îñòàþùèéñÿ åäèíñòâåííîé êóçíèöåé áîãîâ. Âîïðåêè ìíåíèþ åãî õðèñòèàíñêèõ êðèòèêîâ, Íèöøå íå çàìûøëÿë óáèéñòâà Áîãà. Îí íàøåë Áîãà ìåðòâûì â äóøå ñâîåé ýïîõè. Îí ïåðâûì îñîçíàë îãðîìíîñòü ñîáûòèÿ è ñäåëàë âûâîä, ÷òî ýòîò áóíò ïðèâåäåò ê âîçðîæäåíèþ, òîëüêî åñëè èì óïðàâëÿòü. Ëþáîå èíîå îòíîøåíèå ê áóíòó, áóäü òî ñîæàëåíèå èëè ñíèñõîäèòåëüíîñòü, íåèçáåæíî âåäóò ê àïîêàëèïñèñó. Íèöøå íå èçëîæèë ôèëîñîôèþ áóíòà, íî âîçäâèã ôèëîñîôèþ èç áóíòà. 


Åñëè Íèöøå íàïàäàåò íà õðèñòèàíñòâî, òî ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü îòíîñèòñÿ ê õðèñòèàíñêîé ìîðàëè. Îí íèêîãäà íå çàòðàãèâàåò ëè÷íîñòè Õðèñòà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è öèíèçìà öåðêâè - ñ äðóãîé. Èçâåñòíî, ÷òî Íèöøå ñ ÷óâñòâîì çíàòîêà âîñõèùàëñÿ èåçóèòàìè. "Â ñóùíîñòè, - ïèñàë îí, - òîëüêî ìîðàëüíûé Áîã îòâåðãíóò"2. Äëÿ Íèöøå, êàê è äëÿ Òîëñòîãî, Õðèñòîñ - íå áóíòàðü*. Ñóòü åãî ó÷åíèÿ ñâîäèòñÿ ê òîòàëüíîìó ñîãëàñèþ, ê íåïðîòèâëåíèþ çëó. Íå ñëåäóåò óáèâàòü äàæå ðàäè òîãî, ÷òîáû ïîìåøàòü óáèéñòâó. Íóæíî ïðèíÿòü ìèð òàêèì, êàêîâ îí åñòü, îòêàçàòüñÿ óìíîæàòü åãî íåñ÷àñòüÿ, íî ñîãëàñèòüñÿ ëè÷íî ñòðàäàòü îò ñóùåñòâóþùåãî â ìèðå çëà. Öàðñòâî íåáåñíîå íàì íåïîñðåäñòâåííî äîñòóïíî. Îíî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê âíóòðåííÿÿ ðàñïîëîæåííîñòü, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò íàì ïðèâåñòè íàøè ïîñòóïêè â ñîîòâåòñòâèå ñ ýòèìè ïðèíöèïàìè è áëàãîäàðÿ êîòîðîé ìû ìîæåì èñïûòàòü íåïîñðåäñòâåííîå áëàæåíñòâî. Ïî Íèöøå, íå âåðà, à äåëà - çàâåò Õðèñòà. Â òàêîì ñëó÷àå èñòîðèÿ õðèñòèàíñòâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü äîëãèé ïóòü èçìåíû ýòîìó Åâàíãåëèþ*. Óæå Íîâûé Çàâåò íåñåò íà ñåáå ïå÷àòü èñêàæåíèÿ, è îò Ïàâëà äî Âñåëåíñêèõ ñîáîðîâ öåðêîâíàÿ ñëóæáà çàñòàâëÿåò çàáûòü î äåëàõ. 


Â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ ãëóáîêîå èñêàæåíèå, êîòîðîå âíîñèò õðèñòèàíñòâî â Åâàíãåëèå ñâîåãî Ãîñïîäà? Â èäåå ñóäà, ÷óæäîé ó÷åíèþ Õðèñòà, è ñîîòíîñèòåëüíûõ ñ íåé ïîíÿòèÿõ êàðû è âîçíàãðàæäåíèÿ. Îòíûíå ïðèðîäà ñòàíîâèòñÿ èñòîðèåé, ïðè÷åì èñòîðèåé çíàìåíàòåëüíîé: ðîæäàåòñÿ èäåÿ ÷åëîâå÷åñêîé òîòàëüíîñòè. Îò Áëàãîâåùåíèÿ äî Ñòðàøíîãî ñóäà ó âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà íåò èíîé çàäà÷è, êàê ñîîáðàçîâàòüñÿ ñ ÿâíî ìîðàëüíûìè öåëÿìè çàðàíåå íàïèñàííîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Åäèíñòâåííîå ðàçëè÷èå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïåðñîíàæè â ýïèëîãå ïîäðàçäåëÿþòñÿ íà äîáðûõ è çëûõ. Ñóæäåíèå Õðèñòà ñîñòîèò ëèøü â òîì, ÷òî ïðèðîäíûé ãðåõ íå èìååò çíà÷åíèÿ; èñòîðè÷åñêîå æå õðèñòèàíñòâî ñäåëàåò âñþ ïðèðîäó èñòî÷íèêîì ãðåõà. "×òî îòðèöàåò Õðèñòîñ? Âñå òî, ÷òî íîñèò íûíå èìÿ õðèñòèàíèíà". Õðèñòèàíñòâî ïîëàãàåò, ÷òî áîðåòñÿ ñ íèãèëèçìîì, äàâàÿ ìèðó ðóêîâîäÿùåå íà÷àëî. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå îíî ñàìî íèãèëèñòè÷íî ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó, íàâÿçûâàÿ æèçíè âîîáðàæàåìûé ñìûñë, ìåøàåò îòêðûòü åå ïîäëèííûé ñìûñë: "Âñÿêàÿ Öåðêîâü åñòü êàìåíü, íàâàëåííûé íà ãðîá ÷åëîâåêîáîãà; îíà ñòðåìèòñÿ ñèëîé ïîìåøàòü åãî âîñêðåñåíèþ". Âûâîä Íèöøå ïàðàäîêñàëåí, íî çíàìåíàòåëåí: Áîã óìåð ïî âèíå õðèñòèàíñòâà, èç-çà òîãî ÷òî îíî ñåêóëÿðèçîâàëî ñâÿùåííîå. Ðå÷ü çäåñü èäåò îá èñòîðè÷åñêîì õðèñòèàíñòâå è "åãî äîñòîéíîì ïðåçðåíèÿ ãëóáèííîì äâîåäóøèè". 


Òî æå ñàìîå îáâèíåíèå Íèöøå ïðåäúÿâëÿåò ñîöèàëèçìó è âñåì ôîðìàì ãóìàíèòàðèçìà. Ñîöèàëèçì - ýòî íå áîëåå ÷åì âûðîäèâøååñÿ õðèñòèàíñòâî. Â ñàìîì äåëå, îí ïîääåðæèâàåò òó æå âåðó â öåëåñîîáðàçíîñòü èñòîðèè, âåðó, êîòîðàÿ ïðåäàåò ïðèðîäó è æèçíü, çàìåíÿÿ ðåàëüíûå öåëè èäåàëüíûìè, è óñóãóáëÿåò ðàññëàáëåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé âîëè è âîîáðàæåíèÿ. Ñîöèàëèçì íèãèëèñòè÷åí â òîì îòíûíå òî÷íîì ñìûñëå, êîòîðûé Íèöøå âêëàäûâàåò â ýòî ñëîâî*. Íèãèëèçì - ýòî íå áåçâåðèå âîîáùå, à íåâåðèå â òî, ÷òî åñòü. Â ýòîì ñìûñëå âñå âèäû ñîöèàëèçìà ñóòü ïðîÿâëåíèÿ õðèñòèàíñêîãî äåêàäàíñà â åùå áîëåå âûðîäèâøåéñÿ ôîðìå. Äëÿ õðèñòèàíñòâà âîçíàãðàæäåíèå è êàðà ïðåäïîëàãàëè èñòîðèþ. Íî â ñèëó íåóìîëèìîé ëîãèêè âñÿ èñòîðèÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå îçíà÷àåò êàðó è âîçíàãðàæäåíèå: ñ ýòîãî äíÿ ðîäèëñÿ êîëëåêòèâèñòñêèé ìåññèàíèçì. Ïîýòîìó ðàâåíñòâî äóø ïåðåä Áîãîì ïîñëå åãî ñìåðòè âåäåò ïðîñòî-íàïðîñòî ê ðàâåíñòâó. Íèöøå îïÿòü-òàêè áîðåòñÿ ïðîòèâ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ äîêòðèí êàê äîêòðèí ìîðàëüíûõ. Íèãèëèçì, ïðîÿâëÿþùèéñÿ â ðåëèãèè èëè â ïðîïîâåäè ñîöèàëèçìà, åñòü ëîãè÷åñêîå çàâåðøåíèå ðàçâèòèÿ íàøèõ òàê íàçûâàåìûõ âûñøèõ öåííîñòåé. Âîëüíûé óì íèñïðîâåðãàåò ýòè öåííîñòè, ðàçîáëà÷àÿ èëëþçèè, íà êîòîðûõ ýòè öåííîñòè ïîêîÿòñÿ, ñäåëêó, êîòîðóþ îíè ïðåäïîëàãàþò, è ïðåñòóïëåíèå, êîòîðîå îíè ñîâåðøàþò, ìåøàÿ ÿñíîìó óìó âûïîëíèòü ñâîþ ìèññèþ - ïðåâðàòèòü ïàññèâíûé íèãèëèçì â íèãèëèçì àêòèâíûé. 


Â ýòîì ìèðå, èçáàâëåííîì îò Áîãà è îò èäîëîâ ìîðàëè, ÷åëîâåê îñòàëñÿ îäèíîêèì è áåç ãîñïîäèíà. Â îòëè÷èå îò ðîìàíòèêîâ, Íèöøå ìåíåå âñåãî äàâàë ïîâîä äóìàòü, ÷òî òàêàÿ ñâîáîäà ìîæåò áûòü ëåãêîé. Ýòî îùóùåíèå áåçãðàíè÷íîé ñâîáîäû ïîñòàâèëî åãî â îäèí ðÿä ñ òåìè, î êîòîðûõ îí ñàì ñêàçàë, ÷òî îíè ñòðàäàþò îò íîâîé ñêîðáè è îò íîâîãî ñ÷àñòüÿ. Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî êðè÷àòü òàê ìîæåò òîëüêî ñêîðáü. "Óâû, íèñïîøëèòå æå íà ìåíÿ áåçóìèå... Íå áóäó÷è âûøå çàêîíà, ÿ îêàçûâàþñü îòâåðæåííåéøèì èç îòâåðæåííûõ". È ïðàâäà, òîìó, êòî íå ìîæåò áûòü âûøå çàêîíà, îñòàåòñÿ íàéòè äðóãîé çàêîí èëè âïàñòü â áåçóìèå. Êàê òîëüêî ÷åëîâåê ïåðåñòàåò âåðèòü â Áîãà è æèçíü âå÷íóþ, îí "ñòàíîâèòñÿ îòâåòñòâåííûì çà âñå òî, ÷òî ñóùåñòâóåò, çà âñå òî, ÷òî, áóäó÷è ðîæäåíî â ìóêàõ, îáðå÷åíî ñòðàäàòü âñþ æèçíü". Ýòî åìó, è òîëüêî åìó îäíîìó, íàäëåæèò îáðåñòè ïîðÿäîê è çàêîí. Òîãäà íà÷èíàåòñÿ âðåìÿ îòâåðæåííûõ, èçíóðèòåëüíûé ïîèñê îïðàâäàíèé, áåñöåëüíàÿ íîñòàëüãèÿ, "ñàìûé áîëåçíåííûé, ñàìûé ìó÷èòåëüíûé âîïðîñ, èäóùèé èç ñàìîé ãëóáèíû ñåðäöà: ãäå ÿ ñìîãó ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ äîìà?". 


×åëîâåê âîëüíîãî óìà, Íèöøå çíàë, ÷òî ñâîáîäà äóõà - íå óäîáñòâî, íî âåëè÷èå, ê êîòîðîìó ñòðåìÿòñÿ è êîòîðîãî èçðåäêà äîñòèãàþò â èçíóðèòåëüíîé áîðüáå. Îí çíàë, ÷òî äëÿ òîãî, êòî õî÷åò áûòü âûøå çàêîíà, âåëèê ðèñê îïóñòèòüñÿ íèæå çàêîíà. Âîò ïî÷åìó Íèöøå ïîíÿë, ÷òî ðàçóì íàõîäèò ñâîå ïîäëèííîå îñâîáîæäåíèå, òîëüêî ïðèíèìàÿ íà ñåáÿ íîâûå îáÿçàòåëüñòâà. Ñóòü åþ îòêðûòèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî åñëè âå÷íûé çàêîí íå åñòü ñâîáîäà, òî òåì áîëåå íå ÿâëÿåòñÿ ñâîáîäîé îòñóòñòâèå çàêîíà. Åñëè íè÷òî íå èñòèííî, åñëè â ìèðå íåò ïîðÿäêà, òî íè÷òî íå çàïðåùåíî; ÷òîáû çàïðåòèòü êàêîå-ëèáî äåéñòâèå, íóæíî èìåòü öåííîñòü è öåëü. Íî â òî æå âðåìÿ íè÷òî íå ðàçðåøåíî; è ÷òîáû îñòàíîâèòü âûáîð íà äðóãîì äåéñòâèè, òàêæå íóæíî èìåòü öåííîñòü è öåëü Àáñîëþòíàÿ âëàñòü çàêîíà íå åñòü ñâîáîäà, íî íå áîëüøåé ñâîáîäîé ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíàÿ íåïîäâëàñòíîñòü çàêîíó. Ðàñøèðåíèå âîçìîæíîñòåé íå äàåò ñâîáîäû, îäíàêî îòñóòñòâèå âîçìîæíîñòåé åñòü ðàáñòâî. Íî àíàðõèÿ - ýòî òîæå ðàáñòâî. Ñâîáîäà åñòü òîëüêî â òîì ìèðå, ãäå ÷åòêî îïðåäåëåíû êàê âîçìîæíîå, òàê è íåâîçìîæíîå. Áåç çàêîíà íåò ñâîáîäû. Åñëè ñóäüáîé íå óïðàâëÿåò íåêàÿ âûñøàÿ öåííîñòü, åñëè öàðåì ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àé, íà÷èíàåòñÿ ïóòü â òåìíîòå, ñòðàøíàÿ ñâîáîäà ñëåïöà. Èòàê, â ïîèñêàõ ñàìîãî ïîëíîãî îñâîáîæäåíèÿ Íèöøå îñòàíàâëèâàåò ñâîé âûáîð íà ñàìîé ïîëíîé çàâèñèìîñòè. "Åñëè ìû íå ïðåâðàòèì ñìåðòü Áîãà â âåëèêîå îòðå÷åíèå è áåñïðåðûâíóþ ïîáåäó íàä íàìè ñàìèìè, íàì ïðèäåòñÿ çàïëàòèòü çà ýòó ïîòåðþ". Èíûìè ñëîâàìè, â ôèëîñîôèè Íèöøå áóíò âåäåò ê àñêåçå. È áîëåå ãëóáîêàÿ ëîãèêà ðàññóæäåíèé Íèöøå çàìåíÿåò êàðàìàçîâñêîå "åñëè íåò íè÷åãî èñòèííîãî, òî âñå äîçâîëåíî" ôîðìóëîé "åñëè íåò íè÷åãî èñòèííîãî, òî íè÷òî íå äîçâîëåíî". Îòðèöàíèå òîãî, ÷òî õîòü ÷òî-òî â ýòîì ìèðå ìîæåò áûòü çàïðåùåíî, ðàâíîöåííî îòêàçó îò òîãî, ÷òî äîçâîëåíî. Òàì, ãäå íèêòî íå ìîæåò áîëüøå ñêàçàòü, ÷òî åñòü ÷åðíîå è ÷òî åñòü áåëîå, ñâåò ãàñíåò è ñâîáîäà ñòàíîâèòñÿ äîáðîâîëüíîé òþðüìîé. 


Â ýòîò òóïèê, êóäà Íèöøå ìåòîäè÷åñêè çàòàëêèâàåò ñâîé íèãèëèçì, îí, ìîæíî ñêàçàòü, ðèíóëñÿ ñ êàêîé-òî ïóãàþùåé ðàäîñòüþ. Åãî ÿâíàÿ öåëü - ñîçäàòü äëÿ ñâîåãî ñîâðåìåííèêà íåâûíîñèìóþ ñèòóàöèþ. Ïîõîæå, ÷òî åãî åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû äîâåñòè ïðîòèâîðå÷èå äî êðàéíîñòè. Òîãäà, åñëè ÷åëîâåê íå çàõî÷åò ïîãèáàòü â ïåòëå, êîòîðàÿ åãî äóøèò, åìó íå îñòàíåòñÿ íè÷åãî èíîãî, êàê îäíèì óäàðîì îáðóáèòü âåðåâêó è ñîçäàòü ñâîè ñîáñòâåííûå öåííîñòè. Ñìåðòü Áîãà íè÷åãî íå çàâåðøàåò è ìîæåò áûòü ïåðåæèòà ëèøü ïðè òîì óñëîâèè, ÷òî ãîòîâèòñÿ âîñêðåøåíèå. "Åñëè íå íàõîäÿò âåëè÷èÿ â Áîãå, - ãîâîðèò Íèöøå, - åãî íå íàõîäÿò íèãäå. Íóæíî èëè îòðèöàòü, èëè ñîçèäàòü åãî". Îòðèöàòü âåëè÷èå áûëî çàäà÷åé ìèðà, êîòîðûé îêðóæàë Íèöøå è êîòîðûé, êàê îí âèäåë, ñòðåìèëñÿ ê ñàìîóáèéñòâó. Ñîçèäàòü âåëè÷èå áûëî ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîé çàäà÷åé, ðàäè êîòîðîé îí ãîòîâ áûë óìåðåòü. Îí çíàë, ÷òî òâîð÷åñòâî âîçìîæíî òîëüêî â êðàéíåì îäèíî÷åñòâå è ÷òî ÷åëîâåê ìîã áû ðåøèòüñÿ íà ýòî êîëîññàëüíîå óñèëèå, òîëüêî åñëè áû â ñîñòîÿíèè ñàìîé êðàéíåé íèùåòû äóõà åìó îñòàâàëîñü èëè ñîãëàñèòüñÿ íà òàêîå äåÿíèå, èëè óìåðåòü. Èòàê, Íèöøå áóêâàëüíî êðè÷èò ÷åëîâåêó, ÷òî çåìëÿ - ýòî åãî åäèíñòâåííàÿ èñòèíà, êîòîðîé îí äîëæåí áûòü âåðåí, ÷òî èìåííî íà çåìëå îí äîëæåí æèòü è ñîâåðøàòü Äåëî ñâîåãî ñïàñåíèÿ. Íî îí â òî æå âðåìÿ ó÷èò ÷åëîâåêà, ÷òî Æèòü íà çåìëå áåç çàêîíà íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî ñàìà æèçíü êàê ðàç è ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâîâàíèå çàêîíà. Êàê æèòü ñâîáîäíûì è áåç çàêîíà? Íà ýòó çàãàäêó ÷åëîâåê äîëæåí îòâåòèòü ïîä Êðàõîì ñìåðòè. 


Íèöøå, ïî êðàéíåé ìåðå, íå ïûòàåòñÿ óéòè îò ðåøåíèÿ ïðîáëåìû. Îí îòâå÷àåò, è îòâåò åãî òàêîâ: ðèñê. Äàìîêë íèêîãäà íå ïëÿñàë òàê õîðîøî, êàê ïîä íàâèñøèì ìå÷îì. Íóæíî ïðèíÿòü ïðèåìëåìîå è òåðïåòü íåñòåðïèìîå. Ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ìèð íå èìååò íèêàêîé öåëè, Íèöøå ïðåäëàãàåò ïðèçíàòü åãî íåâèííîñòü, óòâåðæäàÿ, ÷òî íå ìîæåò áûòü ìèðó ñóäüåé, ïîñêîëüêó íåâîçìîæíî îñóäèòü åãî çà êàêîå-ëèáî íàìåðåíèå. Ñëåäîâàòåëüíî, âñå öåííîñòíûå ñóæäåíèÿ íàäî çàìåíèòü îäíèì åäèíûì "äà", ïîëíîñòüþ è ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíèìàÿ çåìíîé ìèð. Òàêèì îáðàçîì, àáñîëþòíîå îò÷àÿíèå ïåðåéäåò â áåñêîíå÷íóþ ðàäîñòü, à ñëåïîå ðàáñòâî - â áåñïîùàäíóþ ñâîáîäó. Áûòü ñâîáîäíûì - ýòî êàê ðàç è çíà÷èò îòêàçàòüñÿ îò öåëåé. Íåâèííîñòü ñòàíîâëåíèÿ, êàê òîëüêî ïðèíèìàåøü åå, çíàìåíóåò ìàêñèìóì ñâîáîäû. Âîëüíûé óì ëþáèò âñå íåîáõîäèìîå Ñîãëàñíî ãëóáîêîé ìûñëè Íèöøå, íåîáõîäèìîñòü íà óðîâíå ÿâëåíèé, åñëè òîëüêî îíà àáñîëþòíà è áåçîãîâîðî÷íà, íå ïðåä ïîëàãàåò íèêàêîãî ïðèíóæäåíèÿ. Òîòàëüíîå ïðèÿòèå òîòàëüíîé íåîáõîäèìîñòè - òàêîâî ïàðàäîêñàëüíîå îïðåäåëåíèå ñâîáîäû. Âîïðîñ: "Ñâîáîäåí îò ÷åãî?" - çàìåíÿåòñÿ â òàêîì ñëó÷àå âîïðîñîì: "Ñâîáîäåí äëÿ ÷åãî?" Ñâîáîäà ñîâïàäàåò ñ ãåðîèçìîì. Îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àñêåòèçì âåëèêîãî ÷åëîâåêà, "äî ïðåäåëà íàòÿíóòóþ òåòèâó". 


Òàêîå âûñøåå ïðèÿòèå, ïîðîæäåííîå èçîáèëèåì è ïîëíîòîé, åñòü áåçãðàíè÷íîå óòâåðæäåíèå âèíû ñàìîé ïî ñåáå è ñòðàäàíèÿ, çëà è óáèéñòâà, âñåãî ïðîáëåìàòè÷íîãî è ñòðàííîãî, ÷òî òîëüêî åñòü â ñóùåñòâîâàíèè. Òàêîå ïðèÿòèå ïðîèñòåêàåò èç ðåøèòåëüíîé âîëè áûòü òåì, êòî òû åñòü, â ìèðå òàêîì, êàêîâ îí åñòü "Ñìîòðåòü íà ñàìîãî ñåáÿ êàê íà íåêóþ ôàòàëüíîñòü, íå æåëàòü äåéñòâîâàòü èíà÷å, ÷åì äåéñòâóåøü..." Ñëîâî ñêàçàíî. Íèöøåàíñêàÿ àñêåçà, îáóñëîâëåííàÿ ïðèçíàíèåì ôàòàëüíîñòè, âåäåò ê åå îáîæåñòâëåíèþ. È ÷åì ñóäüáà íåóìîëèìåå, òåì îíà âîñõèòèòåëüíåå. Áîã ìîðàëè, æàëîñòü, ëþáîâü âðàæäåáíû ôàòàëüíîñòè â òîé ìåðå, â êàêîé îíè ïûòàþòñÿ åå êîìïåíñèðîâàòü. Íèöøå íå æåëàåò âûêóïà. Ðàäîñòü ñòàíîâëåíèÿ åñòü ðàäîñòü óíè÷òîæåíèÿ. Ïðåäîñòàâëåííûé ñàìîìó ñåáå ÷åëîâåê òåðïèò êðàõ. Áóíòàðñêèé ïîðûâ ÷åëîâåêà, îòñòàèâàâøåãî ñâîå ïðàâî íà áûòèå, èñ÷åçàåò â àáñîëþòíîì ïîä÷èíåíèè èíäèâèäà ñòàíîâëåíèþ. Am or fati ïðèõîäèò íà ñìåíó òîìó, ÷òî áûëî odium fati*. "Âñÿêèé èíäèâèä ñîó÷àñòâóåò âî âñåì êîñìè÷åñêîì áûòèè, çíàåì ìû ýòî èëè íåò, õîòèì ìû òîãî èëè íåò". Òàêèì îáðàçîì, èíäèâèä òåðÿåòñÿ â ñóäüáå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà è âå÷íîì äâèæåíèè ìèðîâ. "Âñå áûâøåå - âå÷íî, è ìîðå âíîâü âûáðàñûâàåò åãî íà áåðåã". 


Íèöøå âîçâðàùàåòñÿ òåì ñàìûì ê èñòîêàì ìûñëè, ê äîñîêðàòèêàì, îòðèöàâøèì êîíå÷íûå öåëè, ÷òîáû ñîõðàíèòü â íåïðèêîñíîâåííîñòè âå÷íîñòü âûäâèãàåìîãî èìè ïåðâîíà÷àëà. Âå÷íà òîëüêî òà ñèëà, ó êîòîðîé íåò öåëè, ãåðàêëèòîâñêàÿ "èãðà". Âñå ñâîè óñèëèÿ Íèöøå íàïðàâëÿåò íà òî, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íàëè÷èå çàêîíà â ñòàíîâëåíèè è èãðû - â íåîáõîäèìîñòè: "Ðåáåíîê - ýòî íåâèííîñòü è çàáâåíèå, âîçîáíîâëåíèå, èãðà, êîëåñî, êàòÿùååñÿ ñàìî ïî ñåáå, ïåðâîäâèæåíèå, ñâÿùåííûé äàð ãîâîðèòü "äà". Ìèð áîæåñòâåí, ïîñêîëüêó áåñïðè÷èíåí. Âîò ïî÷åìó òîëüêî èñêóññòâó, ñòîëü æå áåçîñíîâíîìó, äàíî ïîíÿòü åãî. Íèêàêîå ñóæäåíèå íå äàåò ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå, íî èñêóññòâî ìîæåò íàó÷èòü íàñ ïîâòîðÿòü ìèð, êàê ïîâòîðÿåòñÿ îí ñàì â âå÷íûõ âîçâðàùåíèÿõ. Íà îäíîì è òîì æå ïåñêå èçíà÷àëüíîå ìîðå íåóòîìèìî ïèøåò îäíè è òå æå ñëîâà è âûáðàñûâàåò íà áåðåã îäíè è òå æå ñóùåñòâà, èçóìëåííûå ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. È ïî êðàéíåé ìåðå òîò, êòî ñîãëàñåí âîçâðàùàòüñÿ è ñîãëàñåí ñ ìûñëüþ î òîì, ÷òî âñå âîçâðàùàåòñÿ, òîò, êòî ñòàë ýõîì, è ýõîì ðàäîñòíûì, - òîò ïðè÷àñòåí áîæåñòâåííîñòè ìèðà. 


Òàêèì îêîëüíûì ïóòåì íàêîíåö ââîäèòñÿ áîæåñòâåííîñòü ÷åëîâåêà. Ìÿòåæíèê, ñíà÷àëà îòðèöàþùèé Áîãà, âîçíàìåðèâàåòñÿ çàòåì åãî çàìåíèòü. Íî ìûñëü Íèöøå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìÿòåæíèê ñòàíîâèòñÿ Áîãîì òîëüêî òîãäà, êîãäà îí îòêàçûâàåòñÿ îò âñÿêîãî áóíòà, äàæå òàêîãî, êîòîðûé òâîðèò áîãîâ, ÷òîáû èñïðàâèòü ýòîò ìèð. "Åñëè Áîã åñòü, êàê ÿ ìîãó âûíåñòè, ÷òî ÿ íå Áîã?" Íà ñàìîì äåëå åäèíñòâåííûì áîæåñòâîì ÿâëÿåòñÿ ìèð. ×òîáû ïðè÷àñòèòüñÿ åãî áîæåñòâåííîñòè, äîñòàòî÷íî ñêàçàòü åìó "äà". "Íå ìîëèòü, à áëàãîñëîâëÿòü", è âñÿ çåìëÿ ñòàíåò îáèòàëèùåì ÷åëîâåêîáîãîâ. Ñêàçàòü ìèðó "äà", ïîâòîðÿòü ýòî "äà" îçíà÷àåò âîññîçäàâàòü îäíîâðåìåííî ìèð è ñàìîãî ñåáÿ, ñòàòü âåëèêèì õóäîæíèêîì-òâîðöîì. Çàïîâåäü Íèöøå ñîñðåäîòî÷åíà â ñëîâå "òâîð÷åñòâî" âî âñåé åãî äâóñìûñëåííîñòè. Íèöøå âñåãäà ïðîñëàâëÿë òîëüêî ýãîèçì è ÷åðñòâîñòü, ñâîéñòâåííûå âñÿêîìó òâîðöó. Ïåðåîöåíêà öåííîñòåé ñâîäèòñÿ ê çàìåíå öåííîñòè ñóäüè öåííîñòüþ òâîðöà - óâàæåíèåì è ñòðàñòíîé ëþáîâüþ ê ñóùåñòâóþùåìó. Ëèøåííàÿ áåññìåðòèÿ áîæåñòâåííîñòü îïðåäåëÿåò ñâîáîäó òâîðöà. Äèîíèñ, áîã çåìëè, âå÷íî âîïèåò, ðàçðûâàåìûé òèòàíàìè. Íî â òî æå âðåìÿ îí îëèöåòâîðÿåò ïîòðÿñåííóþ êðàñîòó, ñîâïàäàþùóþ ñ ìóêîé. Ïî ìûñëè Íèöøå, ñêàçàòü "äà" çåìëå è Äèîíèñó îçíà÷àåò ñêàçàòü "äà" ñâîèì ñòðàäàíèÿì. Ïðèíÿòü îäíîâðåìåííî âñå - è âûñøåå ïðîòèâîðå÷èå, è ñòðàäàíèå - çíà÷èò ãîñïîäñòâîâàòü íàäî âñåì. Íèöøå ñîãëàøàëñÿ çàïëàòèòü çà òàêîå öàðñòâî. Ïîäëèííà òîëüêî "òÿæåëàÿ è ñòðàæäóùàÿ" çåìëÿ. Îíà - åäèíñòâåííîå áîæåñòâî. Ïîäîáíî Ýìïåäîêëó, áðîñèâøåìóñÿ â êðàòåð Ýòíû*, ÷òîáû îòûñêàòü èñòèíó òàì, ãäå îíà ñóùåñòâóåò, òî åñòü â íåäðàõ çåìëè, Íèöøå ïðåäëàãàåò ÷åëîâåêó áðîñèòüñÿ â êîñìè÷åñêóþ áåçäíó, ÷òîáû îáðåñòè òàì ñâîþ âå÷íóþ áîæåñòâåííîñòü è ñàìîìó ñòàòü Äèîíèñîì. "Âîëÿ ê âëàñòè", òàêèì îáðàçîì, îêàí÷èâàåòñÿ ïàðè - òî÷íî òàê æå, êàê "Ìûñëè" Ïàñêàëÿ, î êîòîðûõ îíà òàê ÷àñòî çàñòàâëÿåò íàñ âñïîìèíàòü. ×åëîâåê äîñòèãàåò ïîêà íå ñàìîé äîñòîâåðíîñòè, à òîëüêî âîëè ê íåé, à ýòî îòíþäü íå îäíî è òî æå. Ïîòîìó Íèöøå èñïûòûâàë êîëåáàíèÿ ó ýòîé ãðàíèöû: "Âîò ÷òî â òåáå íåïðîñòèòåëüíî: òåáå ïðåäîñòàâëÿþò ïîëíîìî÷èÿ, à òû îòêàçûâàåøüñÿ ïîñòàâèòü ïîä íèìè ñâîþ ïîäïèñü". Îäíàêî ñàì îí áûë âûíóæäåí ïîñòàâèòü ñâîþ ïîäïèñü. Íî èìÿ Äèîíèñà îáåññìåðòèëè ëèøü ïèñüìà ê Àðèàäíå, íàïèñàííûå ôèëîñîôîì â ñîñòîÿíèè áåçóìèÿ*. 


Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå áóíò ó Íèöøå âñå åùå çàâåðøàåòñÿ ôåâîçíåñåíèåì çëà. Ðàçíèöà ñîñòîèò â òîì, ÷òî çëî áîëüøå íå ÿâëÿåòñÿ âîçìåçäèåì. Îíî ïðèíèìàåòñÿ êàê îäíà èç âîçìîæíûõ èïîñòàñåé äîáðà, à åùå òî÷íåå - êàê ôàòàëüíîñòü. Åãî ïðèíèìàþò ñ òåì, ÷òîáû ïðåîäîëåòü, è, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, â êà÷åñòâå ëåêàðñòâà. Ó Íèöøå ðå÷ü øëà òîëüêî î ãîðäîì ïðèìèðåíèè äóøè ñ òåì, ÷åãî èçáåæàòü íåâîçìîæíî. Èçâåñòíî, îäíàêî, êàêîâû áûëè åãî ïîñëåäîâàòåëè è âî èìÿ êàêîé ïîëèòèêè ññûëàëèñü íà àâòîðèòåò òîãî, êòî íàçûâàë ñåáÿ ïîñëåäíèì àíòèïîëèòè÷íûì íåìöåì. Îí âîîáðàæàë òèðàíîâ õóäîæíèêàìè. Íî äëÿ ïîñðåäñòâåííîñòåé òèðàíèÿ êóäà åñòåñòâåííåå, íåæåëè èñêóññòâî. "Óæ ëó÷øå Öåçàðü Áîðäæèà, ÷åì Ïàðöèôàëü!"* - âîñêëèöàë Íèöøå. ×òî æ, áûëè ñðåäè åãî ïîêëîííèêîâ è Öåçàðü, è Áîðäæèà, íî ëèøåííûå àðèñòîêðàòèçìà ÷óâñòâ, êîòîðûì îí íàäåëÿë âåëèêèõ ëè÷íîñòåé Âîçðîæäåíèÿ. Îí ïðèçûâàë ÷åëîâåêà ñêëîíèòüñÿ ïåðåä âå÷íîñòüþ ðîäà è îòäàòüñÿ íà âîëþ âåëèêîãî êðóãîâðàùåíèÿ âðåìåí, à â îòâåò íà ìåñòî ðîäà ïîñòàâèëè ðàñó è çàñòàâèëè èíäèâèäà ñêëîíèòüñÿ ïåðåä ýòèì ìåðçêèì èäîëîì. Æèçíü, î êîòîðîé îí ãîâîðèë ñî ñòðàõîì è òðåïåòîì, äåãðàäèðîâàëà äî óðîâíÿ äîìîðîùåííûõ áèîëîãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé. Ðàñà íåâåæåñòâåííûõ ãîñïîä, íåâðàçóìèòåëüíî áîðìî÷óùèõ ÷òî-òî î âîëå ê âëàñòè, â êîíöå êîíöîâ ïðèïèñàëà åìó "áåçîáðàçèå àíòèñåìèòèçìà", êîòîðîå Íèöøå âñåãäà ïðåçèðàë. 


Îí âåðèë â ìóæåñòâî â ñî÷åòàíèè ñ ðàçóìîì; èìåííî ýòî îí è íàçûâàë ñèëîé. Ïðèêðûâàÿñü èìåíåì Íèöøå, ìóæåñòâî îáðàòèëè ïðîòèâ ðàçóìà è, òàêèì îáðàçîì, ýòó íåîòúåìëåìóþ åãî äîáðîäåòåëü ïðåâðàòèëè â åå ïðîòèâîïîëîæíîñòü - â íàñèëèå ñ ïóñòûìè ãëàçíèöàìè. Ñëåäóÿ çàêîíó ãîðäîãî óìà, îí îòîæäåñòâèë ñâîáîäó è îäèíî÷åñòâî. Åãî "ãëóáîêîå îäèíî÷åñòâî ïîëóäíÿ è ïîëóíî÷è" çàòåðÿëîñü â ìåõàíèçèðîâàííîé òîëïå, íàõëûíóâøåé â êîíöå êîíöîâ íà Åâðîïó. Çàùèòíèêà êëàññè÷åñêîãî âêóñà, èðîíèè, ñóðîâîé äåðçîñòè, àðèñòîêðàòà, ãîâîðèâøåãî, ÷òî àðèñòîêðàòèçì ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû òâîðèòü äîáðî, íå ñïðàøèâàÿ ñåáÿ çà÷åì, è óòâåðæäàâøåãî, ÷òî âûçûâàåò ïîäîçðåíèÿ ÷åëîâåê, êîòîðîìó íóæíû îñíîâàíèÿ äëÿ ñîáñòâåííîé ÷åñòíîñòè, èñòîâîãî ïîêëîííèêà ïðÿìîòû ("ïðÿìîòà, ñòàâøàÿ èíñòèíêòîì, ñòðàñòüþ"), ðåâíîñòíîãî ïîáîðíèêà "âûñøåé ñïðàâåäëèâîñòè âûñøåãî óìà, ñìåðòåëüíûì âðàãîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ôàíàòèçì", ÷åðåç òðèäöàòü òðè ãîäà ïîñëå ñìåðòè â åãî ðîäíîé ñòðàíå ïðîâîçãëàñèëè ó÷èòåëåì ëæè è íàñèëèÿ è ñäåëàëè íåíàâèñòíûìè ïîíÿòèÿ è äîáðîäåòåëè, ñòàâøèå áëàãîäàðÿ åãî æåðòâàì äîñòîéíûìè âîñõèùåíèÿ. Åñëè íå ñ÷èòàòü Ìàðêñà, â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû ó÷åíèÿ Íèöøå íå èìåþò ñåáå ðàâíûõ; íàì íèêîãäà íå âîçìåñòèòü íåñïðàâåäëèâîñòü, âûïàâøóþ íà åãî äîëþ. Ðàçóìååòñÿ, â èñòîðèè èçâåñòíû ôèëîñîôñêèå ó÷åíèÿ, êîòîðûå áûëè èçâðàùåíû è ïðåäàíû. Íî äî Íèöøå è íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà íå áûëî ïðèìåðà, ÷òîáû ìûñëü, îñâÿùåííàÿ áëàãîðîäñòâîì è òåðçàíèÿìè åäèíñòâåííîé â ñâîåì ðîäå äóøè, áûëà ïðåäñòàâëåíà ìèðó ïàðàäîì ëæè è ÷óäîâèùíûìè ãðóäàìè òðóïîâ â êîíöëàãåðÿõ. Ïðîïîâåäü ñâåðõ÷åëîâå÷åñòâà, ïðèâåäøàÿ ê ìåòîäè÷åñêîìó ïðîèçâîäñòâó íåäî÷åëîâåêîâ, - âîò ôàêò, êîòîðûé, áåç ñîìíåíèÿ, äîëæåí áûòü ðàçîáëà÷åí, íî êîòîðûé òðåáóåò òàêæå èñòîëêîâàíèÿ. Åñëè ïîñëåäíèì ðåçóëüòàòîì âåëèêîãî áóíòàðñêîãî äâèæåíèÿ XIX è XX ââ. äîëæíî áûëî ñòàòü ýòî áåçæàëîñòíîå ïîðàáîùåíèå, òî íå ïîâåðíóòüñÿ ëè ñïèíîé ê áóíòó, íå ïîâòîðèòü ëè îò÷àÿííûé êðèê Íèöøå, îáðàùåííûé ê åãî ýïîõå: "Ìîÿ ñîâåñòü è âàøà ñîâåñòü óæå íå îäíî è òî æå!" 


Ñðàçó æå ïðèçíàåì, ÷òî äëÿ íàñ âñåãäà îñòàíåòñÿ íåìûñëèìûì îòîæäåñòâëåíèå Íèöøå è Ðîçåíáåðãà*. Ìû äîëæíû áûòü àäâîêàòàìè Íèöøå. Îí ñàì ãîâîðèë ýòî, çàðàíåå ðàçîáëà÷àÿ ñâîèõ ãðÿçíûõ ýïèãîíîâ: "Òîò, êòî îñâîáîäèë ñâîé ðàçóì, äîëæåí åùå è î÷èñòèòüñÿ". Íî ïðîáëåìà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïî êðàéíåé ìåðå âûÿñíèòü, íå èñêëþ÷àåò ëè î÷èùåíèÿ òàêîå îñâîáîæäåíèå óìà, êàêèì åãî ïðåäñòàâëÿë ñåáå Íèöøå. Ñàìî äâèæåíèå, êîòîðîå ïðèâåëî ê Íèöøå è êîòîðîå âëåêëî åãî, èìååò ñâîè çàêîíû è ñâîþ ëîãèêó, ÷åì, âîçìîæíî, è îáúÿñíÿåòñÿ êðîâàâàÿ ïàðîäèÿ íà åãî ôèëîñîôèþ. Íå áûëî ëè â åãî òðóäàõ ÷åãî-òî òàêîãî, ÷òî ìîãëî áû áûòü èñïîëüçîâàíî êàê ïðèçûâ ê îêîí÷àòåëüíîìó óáèéñòâó? Îòðèöàÿ äóõ ðàäè áóêâû è äàæå òî â áóêâå, ÷òî åùå íåñåò íà ñåáå ñëåäû äóõà, íå ìîãëè ëè óáèéöû íàéòè â ó÷åíèè Íèöøå ïîâîä äëÿ ñâîèõ äåéñòâèé? Ïðèõîäèòñÿ îòâåòèòü - äà. Ñòîèò ïðåíåáðå÷ü ìåòîäè÷åñêèì àñïåêòîì íèöøåàíñêîé ìûñëè (à âåäü íåò óâåðåííîñòè, ÷òî ñàì Íèöøå íèêîãäà íå çàáûâàë î íåì), è îêàæåòñÿ, ÷òî åãî áóíòàðñêàÿ ëîãèêà íå çíàåò ïðåäåëîâ. 


Çàìåòèì, ÷òî óáèéñòâî ìîæåò íàéòè ñâîå îïðàâäàíèå íå òîëüêî â íèöøåàíñêîì îòêàçå îò èäîëîâ, íî è â áåçîãëÿäíîì ïðèÿòèè ïîðÿäêà âåùåé, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ èòîãîì ôèëîñîôèè Íèöøå. Åñëè ñêàçàòü "äà" âñåìó, òî ìîæíî ñêàçàòü "äà" è óáèéñòâó. Âïðî÷åì, åñòü äâà ñïîñîáà äàòü ñîãëàñèå íà óáèéñòâî. Åñëè ðàá ãîâîðèò "äà" âñåìó, îí òåì ñàìûì ãîâîðèò "äà" ñóùåñòâîâàíèþ ñâîåãî ãîñïîäèíà è ñâîåìó ñîáñòâåííîìó ñòðàäàíèþ; Èèñóñ ïðîïîâåäóåò íåïðîòèâëåíèå çëó. Åñëè ãîñïîäèí ãîâîðèò "äà" âñåìó, îí ãîâîðèò "äà" è ðàáñòâó, è ñòðàäàíèþ äðóãèõ; âîò âàì òèðàí è ïðîñëàâëåíèå óáèéñòâà. "Ðàçâå íå ñìåøíî, ÷òî åñëè òû âåðèøü â ñâÿùåííûé íåçûáëåìûé çàêîí, òî òû íå áóäåøü ëãàòü, íå áóäåøü óáèâàòü, òîãäà êàê ñàìà ñóòü ñóùåñòâîâàíèÿ - âå÷íàÿ ëîæü, âå÷íîå óáèéñòâî?" Ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, è ìåòàôèçè÷åñêèé áóíò â ñâîåì ïåðâîì ïîðûâå áûë òîëüêî ïðîòåñòîì ïðîòèâ ëæè è ïðåñòóïëåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ. Íèöøåàíñêîå "äà", çàáûâàÿ î ïåðâîíà÷àëüíîì "íåò", îòðèöàåò áóíò êàê òàêîâîé, îäíîâðåìåííî îòðèöàÿ ìîðàëü, êîòîðàÿ îòâåðãàåò ìèð, êàêîâ îí åñòü. Íèöøå Ñòðàñòíî ïðèçûâàåò ðèìñêîãî Êåñàðÿ, îáëàäàþùåãî äóøîé Õðèñòà. Ýòî îçíà÷àëî îäíîâðåìåííî ñêàçàòü "äà" è ðàáó, è ãîñïîäèíó. Íî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñêàçàòü "äà" îáîèì îçíà÷àåò îñâÿòèòü ñèëüíåéøåãî èç äâóõ, òî åñòü ãîñïîäèíà. Êåñàðü äîëæåí áûë íåèçáåæíî îòêàçàòüñÿ îò âëàñòè äóõà ðàäè öàðñòâà äåëà. "Êàê èçâëå÷ü ïîëüçó èç ïðåñòóïëåíèÿ?" - çàäàâàëñÿ âîïðîñîì Íèöøå, êàê èñòèííûé ïðîôåññîð, âåðíûé ñîáñòâåííîìó ìåòîäó Êåñàðü äîëæåí áûë îòâåòèòü: óìíîæàÿ ïðåñòóïëåíèÿ. "Êîãäà öåëè âåëèêè, - ê ñâîåìó íåñ÷àñòüþ, ïèñàë Íèöøå, - ÷åëîâå÷åñòâî ïîëüçóåòñÿ èíîé ìåðêîé è óæå íå îñóæäàåò ïðåñòóïëåíèå êàê òàêîâîå, äàæå åñëè îíî ïðèìåíÿåò åùå áîëåå ñòðàøíûå ñðåäñòâà" Îí óìåð â 1900 ã., íà ïîðîãå âåêà, â êîòîðîì ýòîò ïðèíöèï äîëæåí áûë ñòàòü ñìåðòåëüíûì. Òùåòíî âîñêëèöàë Íèöøå â ìèíóòû ïðîñâåòëåíèÿ: "Ëåãêî ãîâîðèòü î âñÿêîãî ðîäà àìîðàëüíûõ ïîñòóïêàõ, íî íàéäóòñÿ ëè ñèëû âûíåñòè èõ? Íàïðèìåð, ÿ íå ñìîã áû ïåðåíåñòè, åñëè áû ÿ íàðóøèë ñëîâî èëè óáèë; íå çíàþ, êàê äîëãî áû ÿ ìó÷èëñÿ, íî â êîíöå êîíöîâ óìåð áû îò ýòîãî. Òàêîâà áûëà áû ìîÿ ó÷àñòü". Ïîñëå òîãî êàê áûëî äàíî ñîãëàñèå íà òîòàëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ýêñïåðèìåíòà, ìîãëè ïðèéòè äðóãèå, êîòîðûå, áóäó÷è äàëåêè îò ïîäîáíûõ ìó÷åíèé, íàïðàâèëè áû âñå ñâîè ñèëû íà ëîæü è óáèéñòâî. Îòâåòñòâåííîñòü Íèöøå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, ïî âûñøèì ñîîáðàæåíèÿì ìåòîäà, îí â ðàñöâåòå ñâîåãî äàðîâàíèÿ óçàêîíèë, ïóñòü äàæå íà ìãíîâåíèå, òî ïðàâî íà áåñ÷åñòüå, î êîòîðîì óæå ãîâîðèë Äîñòîåâñêèé: ìîæíî áûòü óâåðåííûì â òîì, ÷òî, åñëè ïðåäîñòàâèòü ëþäÿì ýòî ïðàâî, îíè ðèíóòñÿ åãî îñóùåñòâëÿòü. Íî íåâîëüíàÿ îòâåòñòâåííîñòü Íèöøå ïðîñòèðàåòñÿ åùå äàëüøå. 


Íèöøå ÿâëÿåòñÿ èìåííî òåì, êåì îí ñàì ñåáÿ ïðèçíàâàë, - ñàìîé ÷óòêîé ñîâåñòüþ íèãèëèçìà. Ðåøàþùèé øàã, êîòîðûé íóæíî ñäåëàòü áóíòàðñêîìó äóõó, - ñêà÷îê îò îòðèöàíèÿ èäåàëà ê ñåêóëÿðèçàöèè èäåàëà. Ïîñêîëüêó ñïàñåíèå ÷åëîâåêà íåäîñòèæèìî â Áîãå, îíî äîëæíî ñîâåðøèòüñÿ íà çåìëå. Ïîñêîëüêó ìèðîì íèêòî íå óïðàâëÿåò, ÷åëîâåê ñ òîãî ìîìåíòà, êàê îí ïðèíèìàåò ìèð, äîëæåí âçÿòü ýòó çàäà÷ó íà ñåáÿ, ÷òî âåäåò ê âûñøåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Íèöøå òðåáîâàë óïðàâëåíèÿ áóäóùèì ÷åëîâåêà' "Íà íàøó äîëþ âûïàäåò çàäà÷à óïðàâëÿòü çåìëåé". È åùå "Ïðèáëèæàåòñÿ âðåìÿ, êîãäà íàäî áóäåò áîðîòüñÿ çà âëàñòü íà çåìëå, è ýòà áîðüáà áóäåò âåñòèñü âî èìÿ ôèëîñîôñêèõ ïðèíöèïîâ". Òàêèì îáðàçîì Íèöøå âîçâåñòèë XX â. Íî åñëè Íèöøå âîçâåñòèë åãî, òî èìåííî ïîòîìó, ÷òî åìó áûëà ïîíÿòíà âíóòðåííÿÿ ëîãèêà íèãèëèçìà, è ïîòîìó, ÷òî îí çíàë: îäíèì èç èòîãîâ íèãèëèçìà ÿâëÿåòñÿ ãîñïîäñòâî. Òåì ñàìûì Íèöøå ïîäãîòîâèë ýòî ãîñïîäñòâî. 


Äëÿ ÷åëîâåêà áåç Áîãà ñóùåñòâóåò òàêàÿ ñâîáîäà, êàêîé åå ïðåäñòàâëÿë ñåáå Íèöøå, òî åñòü ñâîáîäà îäèíî÷åñòâà. Áûâàåò ñâîáîäà ïîëóäíÿ, êîãäà êîëåñî ìèðà îñòàíàâëèâàåòñÿ è ÷åëîâåê ãîâîðèò "äà" òîìó, ÷òî åñòü. Íî òî, ÷òî åñòü, íàõîäèòñÿ â ñòàíîâëåíèè. Íóæíî ñêàçàòü "äà" ñòàíîâëåíèþ. Â êîíöå êîíöîâ ñâåò óãàñàåò, îñü äíÿ êëîíèòñÿ âíèç. Òîãäà èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ âíîâü, è â èñòîðèè íóæíî èñêàòü ñâîáîäó; èñòîðèè íóæíî ñêàçàòü "äà" Íèöøåàíñòâî, òåîðèÿ èíäèâèäóàëüíîé âîëè ê âëàñòè, áûëî îáðå÷åíî âïèñàòüñÿ â òîòàëüíóþ âîëþ ê âëàñòè. Îíî áûëî íè÷òî áåç ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà. Î÷åâèäíî, Íèöøå íåíàâèäåë ëèáåðàëüíûõ ìûñëèòåëåé-ãóìàíèñòîâ. Ñëîâà "ñâîáîäà äóõà" îí âîñïðèíèìàë â èõ ñàìîì êðàéíåì ñìûñëå - êàê áîæåñòâåííîñòü èíäèâèäóàëüíîãî äóõà. Íî Íèöøå íå ìîã ïîìåøàòü ëèáåðàëüíûì ìûñëèòåëÿì èñõîäèòü èç òîãî æå ôàêòà, èç êîòîðîãî èñõîäèë îí ñàì, - ñìåðòè Áîãà, è íå ìîã ïîìåøàòü òîìó, ÷òîáû ñëåäñòâèÿ îêàçàëèñü äëÿ íèõ îäèíàêîâûìè. Íèöøå ïðåêðàñíî âèäåë, ÷òî ãóìàíèòàðèçì åñòü íå ÷òî èíîå, êàê õðèñòèàíñòâî, ëèøåííîå âûñøåãî îïðàâäàíèÿ, ñîõðàíèâøåå êîíå÷íûå öåëè, îòâåðãíóâ ïåðâîïðè÷èíû. Íî îí íå çàìåòèë, ÷òî äîêòðèíû ñîöèàëèñòè÷åñêîé ýìàíñèïàöèè â ñèëó íåóìîëèìîé ëîãèêè íèãèëèçìà äîëæíû áûëè âçÿòü íà ñåáÿ òî, î ÷åì ìå÷òàë îí ñàì, - ñîòâîðåíèå ñâåðõ÷åëîâå÷åñòâà. 


Ôèëîñîôèÿ ñåêóëÿðèçèðóåò èäåàë. Íî ïðèõîäÿò òèðàíû è âñêîðå ñåêóëÿðèçèðóþò ôèëîñîôñêèå ó÷åíèÿ, äàþùèå èì íà ýòî ïðàâî. Íèöøå óæå ïðåäâèäåë ïîäîáíóþ êîëîíèçàöèþ â îòíîøåíèè Ãåãåëÿ, ñâîåîáðàçèå êîòîðîãî, ïî Íèöøå, ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî îí èçîáðåë òàêîé ïàíòåèçì, ãäå çëî, çàáëóæäåíèå è ñòðàäàíèå áîëüøå íå ìîãëè ñëóæèòü àðãóìåíòàìè ïðîòèâ Áîãà. "Íî ãîñóäàðñòâî, âëàñòè ïðåäåðæàùèå íåìåäëåííî èñïîëüçîâàëè ýòó ãðàíäèîçíóþ èíèöèàòèâó". Îäíàêî ñàì Íèöøå çàìûñëèë ñèñòåìó, ãäå ïðåñòóïëåíèå óæå íå ìîãëî áû ïîñëóæèòü àðãóìåíòîì ïðîòèâ ÷åãî áû òî íè áûëî è ãäå åäèíñòâåííîé öåííîñòüþ áûëà áû áîæåñòâåííîñòü ÷åëîâåêà. Ýòà ãðàíäèîçíàÿ èíèöèàòèâà òîæå äîëæíà áûëà áûòü èñïîëüçîâàíà. Â ýòîì îòíîøåíèè íàöèîíàë-ñîöèàëèçì ÿâëÿåòñÿ íå áîëåå ÷åì âðåìåííûì íàñëåäíèêîì, âïå÷àòëÿþùèì â ñâîåì íåèñòîâñòâå çàâåðøåíèåì íèãèëèçìà. Ïî-èíîìó ëîãè÷íû è ÷åñòîëþáèâû áóäóò òå, êòî, êîððåêòèðóÿ Íèöøå ïî Ìàðêñó, ïðåäïî÷òóò ãîâîðèòü "äà" òîëüêî èñòîðèè, à íå òâîðåíèþ â öåëîì. Ìÿòåæíèê, êîòîðîãî Íèöøå ïîñòàâèë íà êîëåíè ïåðåä êîñìîñîì, îòíûíå áóäåò ïîñòàâëåí íà êîëåíè ïåðåä èñòîðèåé. ×òî æå òóò óäèâèòåëüíîãî? Íèöøå, ïî êðàéíåé ìåðå â ñâîåì ó÷åíèè î ñâåðõ÷åëîâåêå, è Ìàðêñ â ñâîåé òåîðèè áåñêëàññîâîãî îáùåñòâà - îáà çàìåíÿþò ïîòóñòîðîííèé ìèð îòäàëåííûì áóäóùèì. Â ýòîì Íèöøå íå áûë âåðåí äðåâíèì ãðåêàì è ó÷åíèþ Õðèñòà, êîòîðûå, ïî åãî ìíåíèþ, çàìåíÿëè ïîòóñòîðîííåå íàñóùíûì è áåçîòëàãàòåëüíûì. Ìàðêñ, êàê è Íèöøå, ìûñëèë ñòðàòåãè÷åñêè è òàê æå íåíàâèäåë ôîðìàëüíóþ äîáðîäåòåëü. Ýòè äâà áóíòà, ðàâíî çàêàí÷èâàþùèåñÿ ïðèÿòèåì îäíîé èç ñòîðîí ðåàëüíîñòè, ñîåäèíÿòñÿ â ìàðêñèçìå-ëåíèíèçìå è âîïëîòÿòñÿ â òîé êàñòå, î êîòîðîé Íèöøå óæå ãîâîðèë: îíà äîëæíà "çàìåíèòü ñâÿùåííèêà, âîñïèòàòåëÿ, âðà÷à". Êîðåííîå ðàçëè÷èå ìåæäó äâóìÿ ìûñëèòåëÿìè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Íèöøå â îæèäàíèè ñâåðõ÷åëîâåêà ïðåäëàãàë ñêàçàòü "äà" òîìó, ÷òî åñòü, à Ìàðêñ - òîìó, ÷òî íàõîäèòñÿ â ñòàíîâëåíèè. Äëÿ Ìàðêñà ïðèðîäà åñòü òî, ÷òî ïîêîðÿþò, ÷òîáû ïîä÷èíèòü èñòîðèè. Äëÿ Íèöøå ýòî òî, ÷åìó ïîä÷èíÿþòñÿ, ÷òîáû ïîä÷èíèòü ñåáå èñòîðèþ. Â ýòîì ðàçëè÷èå ìåæäó õðèñòèàíèíîì è ãðåêîì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Íèöøå ïðåäâèäåë òî, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè: "Ñîâðåìåííûé ñîöèàëèçì ñòðåìèòñÿ ñîçäàòü ñâîåãî ðîäà ìèðñêîé èåçóèòèçì, ïðåâðàòèòü âñÿêîãî ÷åëîâåêà â ñðåäñòâî". È åùå: "Áëàãîñîñòîÿíèå - âîò ÷åãî æåëàåò ñîâðåìåííûé ñîöèàëèçì. Ýòî âåäåò ê òàêîìó äóõîâíîìó ðàáñòâó, êàêîãî åùå íå âèäåë ìèð. Èíòåëëåêòóàëü íûè öåçàðèçì íàâèñàåò íàä âñåì, ÷òî äåëàþò òîðãîâöû è ôèëîñîôû". Ïðîéäÿ ãîðíèëî íèöøåàíñêîé ôèëîñîôèè, áóíò â ñâîåé áåçóìíîé îäåðæèìîñòè ñâîáîäîé çàâåðøàåòñÿ áèîëîãè÷åñêèì èëè èñòîðè÷åñêèì öåçàðèçìîì. Àáñîëþòíîå "íåò" ïîáóäèëî Øòèðíåðà îáîæåñòâèòü îäíîâðåìåííî èíäèâèäà è ïðåñòóïëåíèå Íî àáñîëþòíîå "äà" ïðèâåëî ê óíèâåðñàëèçàöèè óáèéñòâà è îáîáùåñòâëåíèþ ñàìîãî ÷åëîâåêà. Ìàðêñèçì-ëåíèíèçì ðåàëüíî âçÿë íà âîîðóæåíèå íèöøåàíñêóþ âîëþ ê âëàñòè, ïðåäàâ çàáâåíèþ íåêîòîðûå íèöøåàíñêèå äîáðîäåòåëè. Âåëèêèé ìÿòåæíèê, òàêèì îáðàçîì, ñîáñòâåííûìè ðóêàìè ñîçäàåò öàðñòâî íåóìîëèìîé íåîáõîäèìîñòè, ÷òîáû ñòàòü â íåì ïëåííèêîì Ïîñëå òîãî êàê îí óñêîëüçíåò èç òþðüìû Áîãà, åãî çàáîòîé áóäåò ïîñòðîèòü òþðüìó ðàçóìà è èñòîðèè è òàêèì îáðàçîì îêîí÷àòåëüíî çàìàñêèðîâàòü è îñâÿòèòü òîò íèãèëèçì, êîòîðûé îí íàäåÿëñÿ ïîáåäèòü. 


ÁÓÍÒÓÞÙÀß ÏÎÝÇÈß


Åñëè ìåòàôèçè÷åñêèé áóíò îòâåðãàåò ëþáîå "äà" è îãðàíè÷èâàåòñÿ àáñîëþòíûì îòðèöàíèåì, îí îáðåêàåò ñåáÿ íà ïîçåðñòâî. Åñëè ÿñå îí ïðåêëîíÿåò êîëåíè ïåðåä ñóùèì, îòêàçûâàÿñü îñïàðèâàòü êàêóþ áû òî íè áûëî ñòîðîíó ðåàëüíîñòè, îí íàëàãàåò íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî ðàíî èëè ïîçäíî íà÷àòü äåéñòâîâàòü. Ìåæäó ýòè-ìÿ äâóìÿ ðåøåíèÿìè Èâàí Êàðàìàçîâ âîïëîùàåò, íî â ñòðàäàòåëüíîì ñìûñëå, ïðèíöèï âñåäîçâîëåííîñòè. Áóíòàðñêàÿ ïîýçèÿ â êîíöå XIX - íà÷àëå XX â. ïîñòîÿííî êîëåáàëàñü ìåæäó äâóìÿ êðàéíîñòÿìè: ëèòåðàòóðîé è âîëåé ê âëàñòè, èððàöèîíàëüíûì è ðàöèîíàëüíûì, áåçíàäåæíîé ìå÷òîé è íåóìîëèìûì äåéñòâèåì. Â ïîñëåäíèé ðàç òàêèå ïîýòû, è â îñîáåííîñòè ñþððåàëèñòû, ÿðêî îñâåùàþò íàì ïóòü, âåäóùèé îò ìèðà âèäèìîñòåé ê ïðàêòè÷åñêèì äåëàì. 


Ãîòîðí* íàïèñàë î Ìåëâèëëå, ÷òî òîò, áóäó÷è íåâåðóþùèì, íå ìîã íàéòè ïîêîÿ â ñâîåì íåâåðèè. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü î ïîýòàõ, ðèíóâøèõñÿ íà øòóðì íåáà: ñòðåìÿñü âñå â ìèðå íèñïðîâåðãíóòü, îíè îäíîâðåìåííî óòâåðæäàëè ñâîþ îò÷àÿííóþ òîñêó ïî ïîðÿäêó. Èñõîäÿ èç âûñøåãî ïðîòèâîðå÷èÿ, îíè õîòåëè èçâëå÷ü ðàçóìíîå èç íåðàçóìíîãî, à èððàöèîíàëüíîå ïðåâðàòèòü â ìåòîä. Ýòè âåëèêèå íàñëåäíèêè ðîìàíòèçìà ìå÷òàëè ñäåëàòü ïîýçèþ êëàññè÷åñêîé è îáðåñòè ïîäëèííóþ æèçíü â òîì, ÷òî áûëî â ïîýçèè ñàìûì ìó÷èòåëüíûì. Îíè îáîæåñòâèëè ñâÿòîòàòñòâî, à ïîýçèþ ïðåâðàòèëè â ñâîåãî ðîäà îïûò è ñïîñîá äåéñòâèÿ. Òå, ÷òî äî íèõ ñòðåìèëèñü âîçäåéñòâîâàòü íà ëþäåé è íà ñîáûòèÿ (âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà Çàïàäå), äåëàëè ýòî âî èìÿ ðàöèîíàëüíûõ ïðèíöèïîâ. Ñþððåàëèçì, íàïðîòèâ, âñëåä çà Ðåìáî õîòåë â áåçóìèè è íèñïðîâåðæåíèè îñíîâ íàéòè ïðèíöèï ñîçèäàíèÿ. Ðåìáî ñâîèì òâîð÷åñòâîì, è òîëüêî òâîð÷åñòâîì, óêàçàë ýòîò ïóòü, íî òî áûëè íå áîëåå ÷åì ìîëíèåíîñíûå îçàðåíèÿ. Ñþððåàëèçì ïðîëîæèë ýòó äîðîãó è ðàññòàâèë íà íåé âåõè. È â ñâîèõ êðàéíîñòÿõ, è â ñâîåé íåïîñëåäîâàòåëüíîñòè îí ïðåäñòàâëÿåò çàêîí÷åííîå è âïå÷àòëÿþùåå âîïëîùåíèå ïðàêòè÷åñêîé òåîðèè èððàöèîíàëüíîãî áóíòà â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà íà èíîì ïóòè ìÿòåæíàÿ ìûñëü ñîçäàâàëà ôóíäàìåíò äëÿ êóëüòà àáñîëþòíîãî ðàçóìà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âäîõíîâèòåëè ñþððåàëèçìà Ëîòðåàìîí* è Ðåìáî ó÷àò íàñ, êàêèìè ïóòÿìè èððàöèîíàëüíàÿ òÿãà ê ïîçåðñòâó Ìîæåò ïðèâåñòè áóíòàðÿ ê ñàìûì ñâîáîäîóáèéñòâåííûì ôîðìàì äåéñòâèÿ. 


ËÎÒÐÅÀÌÎÍ È ÇÀÓÐßÄÍÎÑÒÜ


Ëîòðåàìîí ïîêàçûâàåò, ÷òî ó áóíòàðÿ çà ñòðåìëåíèåì ê çàóðÿäíîñòè ñêðûâàåòñÿ òî æå ñòðåìëåíèå ê ïîçåðñòâó. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ. ïðèíèæàåò ëè îí ñåáÿ èëè âîçâåëè÷èâàåò, áóíòàðü õî÷åò áûòü èíûì, ÷åì îí åñòü íà ñàìîì äåëå, äàæå òîãäà, êîãäà áîðåòñÿ çà òî, ÷òîáû åãî ïðèçíàëè â åãî ïîäëèííîì áûòèè. È áîãîõóëüñòâî, è êîíôîðìèçì Ëîòðåàìîíà ðàâíî èëëþñòðèðóþò ýòî òðàãè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå, êîòîðîå ðàçðåøàåòñÿ â åãî ñòðåìëåíèè íå áûòü íè÷åì. Çäåñü íåò îòðå÷åíèÿ îò ñîáñòâåííûõ âçãëÿäîâ, êàê îáû÷íî äóìàþò, è òåì æå ñàìûì íåèñòîâñòâîì óíè÷òîæåíèÿ îáúÿñíÿåòñÿ êàê ïðèçûâ Ìàëüäîðîðà ê âåëèêîé ïåðâîçäàííîé íî÷è, òàê è îòøëèôîâàííûå áàíàëüíîñòè "Ñòèõîòâîðåíèé". 


Íà ïðèìåðå Ëîòðåàìîíà ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî áóíòàðñòâî ñâîéñòâåííî þíîñòè. Íàøè çàâçÿòûå òåððîðèñòû-ïðàêòèêè è òåððîðèñòû îò ïîýçèè åäâà âûøëè èç äåòñêîãî âîçðàñòà. "Ïåñíè Ìàëüäîðîðà" - ýòî êíèãà ïî÷òè ãåíèàëüíîãî øêîëüíèêà; åãî ïàòåòèêà ïîðîæäåíà íå ÷åì èíûì, êàê ïðîòèâîðå÷èÿìè äåòñêîãî ñåðäöà, âîññòàâøåãî è ïðîòèâ òâîðåíèÿ, è ïðîòèâ ñåáÿ ñàìîãî. Êàê è Ðåìáî, øòóðìîâàâøèé â "Îçàðåíèÿõ" ãðàíèöû ìèðîçäàíèÿ, Ëîòðåàìîí ñêîðåå ãîòîâ âûáðàòü àïîêàëèïñèñ è ðàçðóøåíèå, ÷åì ïðèíÿòü íåâîçìîæíûé ïîðÿäîê, êîòîðûé äåëàåò åãî òåì, ÷òî îí åñòü, â ìèðå, êàêîâ îí åñòü. 


"ß ÿâèëñÿ, ÷òîáû çàùèòèòü ÷åëîâåêà", - îòíþäü íå â ïðîñòîòå äóøåâíîé ãîâîðèò Ëîòðåàìîí. Ìîæåò áûòü, Ìàëüäîðîð - ýòî àíãåë æàëîñòè? Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ýòî òàê, åñëè ðå÷ü èäåò î æàëîñòè ê ñàìîìó ñåáå. Ïî÷åìó, åùå ïðåäñòîèò ïîíÿòü. Íî æàëîñòü ðàçî÷àðîâàíèÿ, îñêîðáëåííàÿ, íåâûñêàçàííàÿ è íåñêàçóåìàÿ, ïðèâåäåò ïîýòà ê ýêñòðàâàãàíòíûì êðàéíîñòÿì. Ìàëüäîðîð, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, ïðèíÿë æèçíü, êàê ïðèíèìàþò ðàíó, è íå ïîçâîëèë ñåáå çàëå÷èòü ðóáåö ñàìîóáèéñòâîì. Îí, êàê è Ðåìáî, èç òåõ, êòî ñòðàäàåò è áóíòóåò, íî âòàéíå íå æåëàåò ïðèçíàâàòüñÿ, ÷òî âîññòàåò îí ïðîòèâ òîãî, ÷òî îí åñòü, ïðèáåãàÿ ê âå÷íîìó îïðàâäàíèþ ìÿòåæíèêà - ëþáâè ê ëþäÿì. 


Ïîïðîñòó ãîâîðÿ, òîò, êòî ÿâèëñÿ çàùèòèòü ÷åëîâåêà, â òî æå âðåìÿ âîñêëèöàåò: "Ïîêàæè ìíå õîòü îäíîãî ïðàâåäíîãî ÷åëîâåêà!" Ýòîò âå÷íî âîçîáíîâëÿþùèéñÿ ïîðûâ - ïîðûâ íèãèëèñòè÷åñêîãî áóíòà. Ëþäè âîññòàþò ïðîòèâ íåñïðàâåäëèâîñòè, ñîâåðøåííîé ïî îòíîøåíèþ ê íèì ñàìèì è ê äðóãèì ëþäÿì. Íî â ìèã îçàðåíèÿ, êîãäà âèäÿò ðàçîì è çàêîííîñòü ýòîãî áóíòà, è åãî áåññèëèå, ÿðîñòü îòðèöàíèÿ óñòðåìëÿåòñÿ èìåííî íà òî, ÷òî íàìåðåâàëèñü çàùèùàòü. Áóäó÷è íå â ñèëàõ èñïðàâèòü íåñïðàâåäëèâîñòü óñòàíîâëåíèåì ñïðàâåäëèâîñòè, ïðåäïî÷èòàþò óòîïèòü ñïðàâåäëèâîñòü â åùå áîëüøåé íåñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðàÿ â êîíå÷íîì èòîãå ñîâïàäàåò ñ óíè÷òîæåíèåì. "Âåëèêî çëî, êîòîðîå âû ïðè÷èíèëè ìíå, âåëèêî çëî, êîòîðîå ïðè÷èíèë âàì ÿ, - ñëèøêîì âåëèêî, ÷òîáû îíî ìîãëî áûòü ïðåäíàìåðåííûì". ×òîáû íå âîçíåíàâèäåòü ñåáÿ ñàìîãî, íàäî áûëî áû îáúÿâèòü ñåáÿ íåâèííûì - ñìåëîñòü, íåâîçìîæíàÿ äëÿ îäèíîêîãî ÷åëîâåêà; ïîìåõîé ñëóæèò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îí ñåáÿ çíàåò. Çàòî ìîæíî çàÿâèòü, ÷òî íåâèíîâíû âñå, õîòÿ îíè ñ÷èòàþòñÿ âèíîâíûìè. Â òàêîì ñëó÷àå ïðåñòóïåí Áîã. 


Òàê ÷òî íà ïóòè îò ðîìàíòèêîâ äî Ëîòðåàìîíà ðåàëüíûõ äîñòèæåíèé íåò, ðàçâå ÷òî òîí èçìåíèëñÿ. Ëîòðåàìîí çàíîâî âîññîçäàåò, êîå â ÷åì ïðèóêðàøèâàÿ, ëèê Áîãà Àâðààìà è îáðàç ëþöèôåðèàíñêîãî ìÿòåæíèêà. Áîãà îí ïîìåùàåò "íà ïðåñòîëå èç ÷åëîâå÷åñêèõ ýêñêðåìåíòîâ è çîëîòà", ãäå "ñ èäèîòñêèì âûñîêîìåðèåì, îáëà÷åííûé â ñàâàí èç ãðÿçíûõ ïðîñòûíåé, âîññåäàåò òîò, êòî âåëè÷àåò ñåáÿ Òâîðöîì". Ýòîò ãðîçíûé "Ïðåäâå÷íûé, ïîõîæèé ëèêîì íà ãàäþêó", "ëóêàâûé âîð", "ðàçäóâàþùèé ïîæàðû, ãäå ãèáíóò ãðóäíûå ìëàäåíöû è äðÿõëûå ñòàðöû", âàëÿåòñÿ, ïüÿíûé, ïî êàíàâàì èëè èùåò ãíóñíûõ íàñëàæäåíèé â çëà÷íûõ ìåñòàõ. Áîã íå óìåð, íî îí íèçêî ïàë. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïàäøåìó áîæåñòâó Ìàëüäîðîð èçîáðàæåí êàê ñòåðåîòèïíûé âñàäíèê â ÷åðíîì ïëàùå. Îí - Ïðîêëÿòûé. "Äà íå îòêðîåòñÿ âçîðó áåçîáðàçèå, êàêèì íàãðàäèëî ìåíÿ, ñ ãðèìàñîé íåèñòîâîé íåíàâèñòè, Âûñøåå ñóùåñòâî". Îí îòðèíóë âñå: "îòöà è ìàòü, ëþáîâü è èäåàë, è äàæå Áîæüþ âîëþ, ÷òîá îáðàòèòü âñå ïîìûñëû íà ñàìîãî ñåáÿ". Òåðçàåìûé ãîðäûíåé, ãåðîé Ëîòðåàìîíà íàäåëåí âñåìè äîñòîèíñòâàìè ìåòàôèçè÷åñêîãî äåíäè: "Ó òåáÿ íå ïðîñòî ÷åëîâå÷üå ëèöî, òâîé ëèê ïå÷àëåí, êàê Âñåëåííàÿ, è ïðåêðàñåí, êàê ñàìîóáèéñòâî". Ïîäîáíî ðîìàíòè÷åñêîìó ìÿòåæíèêó, îò÷àÿâøåìóñÿ â áîæåñòâåííîé ñïðàâåäëèâîñòè, Ìàëüäîðîð ñòàíîâèòñÿ íà ñòîðîíó çëà. Ïðè÷èíÿòü ìóêè è, ïðè÷èíÿÿ èõ, ñòðàäàòü ñàìîìó - òàêîâà åãî çàäà÷à. "Ïåñíè Ìàëüäîðîðà" - íàñòîÿùèå ëèòàíèè çëó. 


Íà ýòîì ýòàïå ÷åëîâåêà óæå äàæå íå çàùèùàþò. "Ïèíàòü, äðàçíèòü, ÿçâèòü òåáÿ, î ÷åëîâåê, òåáÿ, õèùíàÿ òâàðü, òåáÿ è òâîåãî òâîðöà..." - âîò öåëü, ïðîâîçãëàøåííàÿ â "Ïåñíÿõ". Ïîòðÿñåííûé ìûñëüþ, ÷òî åãî ïðîòèâíèê - ñàì Áîã, îõìåëåâøèé îò âñåñèëüíîãî îäèíî÷åñòâà, óãîòîâàííîãî âåëèêèì ïðåñòóïíèêàì ("ÿ îäèí ïðîòèâ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà"), Ìàëüäîðîð âñòóïàåò â ñõâàòêó ñ ìèðîì è åãî òâîðöîì. Â "Ïåñíÿõ" ïðîñëàâëÿåòñÿ "ñâÿòîñòü ïðåñòóïëåíèÿ", âîçâåùàþòñÿ âñ¸ áîëåå ìíîãî÷èñëåííûå "ñëàâíûå çëîäåÿíèÿ", à äâàäöàòàÿ ñòðîôà èç II Ïåñíè ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùèì ïîñîáèåì ïî íàñèëèþ è ïðåñòóïëåíèþ. 


Â íàøå âðåìÿ ñòîëü íåóåìíûé ïûë êàæåòñÿ àêòåðñêèì. Îí íè÷åãî íå ñòîèò. Ïîäëèííîå ñâîåîáðàçèå Ëîòðåàìîíà â äðóãîì1. Ðîìàíòèêè ðåâíîñòíî ïîääåðæèâàëè ðîêîâîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî îäèíî÷åñòâà è áîæåñòâåííîãî áåçðàçëè÷èÿ. Ñèìâîëàìè òàêîãî îäèíî÷åñòâà ñòàëè îáîñîáëåííûé çàìîê è äåíäè. Íî òâîð÷åñòâî Ëîòðåàìîíà ãîâîðèò î áîëåå ãëóáîêîé äðàìå. 


Ïîõîæå, ÷òî îäèíî÷åñòâî áûëî äëÿ íåãî íåñòåðïèìî è ÷òî âîññòàâ ïðîòèâ ìèðîçäàíèÿ, îí õîòåë óíè÷òîæèòü åãî ãðàíèöû. Îòíþäü íå ñòðåìÿñü óêðåïëÿòü çóá÷àòûìè áàøíÿìè ÷åëîâå÷åñêîå öàðñòâî, îí æàæäàë ñëèòü âñå öàðñòâà âîåäèíî. Îí ñâåë âåñü ìèð ê ïåðâîíà÷àëüíîìó ñîñòîÿíèþ, ãäå ìîðàëü òåðÿåò âñÿêèé ñìûñë âêóïå ñî âñåìè ïðîáëåìàìè, ñàìîé óæàñàþùåé èç êîòîðûõ áûëà äëÿ ïîýòà ïðîáëåìà áåññìåðòèÿ äóøè. Îí íå õîòåë âîçâåëè÷èâàòü ýôôåêòíûé îáðàç áóíòàðÿ èëè äåíäè ïåðåä ëèöîì òâîðåíèÿ, îí ñòðàñòíî æåëàë ñëèÿíèÿ ÷åëîâåêà ñ ìèðîì â åäèíîì àêòå óíè÷òîæåíèÿ. Îí ïðåäïðèíÿë øòóðì ñàìîé ãðàíèöû, îòäåëÿþùåé ÷åëîâåêà îò ìèðîçäàíèÿ. Òîòàëüíàÿ ñâîáîäà, âêëþ÷àÿ è ñâîáîäó ïðåñòóïëåíèÿ, ïðåäïîëàãàåò óíè÷òîæåíèå ãðàíèö âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî. Íî íåäîñòàòî÷íî îáðå÷ü íà ïðîêëÿòèå âñåõ ëþäåé è ñåáÿ ñàìîãî. Íóæíî åùå íèçâåñòè âñå ÷åëîâå÷åñêîå äî óðîâíÿ æèâîòíûõ èíñòèíêòîâ. Ó Ëîòðåàìîíà ìîæíî îáíàðóæèòü òîò îòêàç îò ðàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ, òîò âîçâðàò ê ïåðâîçäàííîìó, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàêîì öèâèëèçàöèè, âîññòàþùåé ïðîòèâ ñàìîé ñåáÿ. Ðå÷ü èäåò óæå íå î êàæèìîñòè, ñîçäàâàåìîé óïîðíûìè óñèëèÿìè ñîçíàíèÿ, à î íåáûòèè ñàìîãî ñîçíàíèÿ. 


Âñå ñóùåñòâà â "Ïåñíÿõ" - çåìíîâîäíûå, ïîòîìó ÷òî Ìàëüäîðîð îòâåðãàåò çåìëþ è åå îãðàíè÷åíèÿ. Ôëîðà ñîñòîèò èç ðå÷íûõ è ìîðñêèõ âîäîðîñëåé. Çàìîê Ìàëüäîðîðà âûñèòñÿ ñðåäè âîäíîãî ïðîñòðàíñòâà. Åãî ðîäèíà - äðåâíèé îêåàí. Îêåàí - ýòî äâîéíîé ñèìâîë, îäíîâðåìåííî ìåñòî èñ÷åçíîâåíèÿ è ïðèìèðåíèÿ. Îí íà ñâîé ëàä óòîëÿåò áåçóìíóþ æàæäó äóø, îáðå÷åííûõ ïðåçèðàòü è ñåáÿ è äðóãèõ, - æàæäó íåáûòèÿ. "Ïåñíè Ìàëüäîðîðà" ìîãëè áû ñòàòü íàøèìè "Ìåòàìîðôîçàìè", ãäå àíòè÷íàÿ óëûáêà ñìåíèëàñü ãðèìàñîé ðòà, ñëîâíî ðàçðåçàííîãî áðèòâîé, - îáðàç íàòóæíîãî, ñêðåæåùóùåãî þìîðà. Ýòîò áåñòèàðèé íå ìîæåò òàèòü âñå òå ñìûñëû, êîòîðûå õîòåëè òàì îáíàðóæèòü, íî îí âûÿâëÿåò âîëþ ê íåáûòèþ, èñòîêè êîòîðîé ëåæàò â ñàìûõ òåìíûõ ãëóáèíàõ áóíòà. Ïàñêàëåâñêîå "Óïîäîáüòåñü òâàðÿì!" îáðåòåò ó Ëîòðåàìîíà áóêâàëüíûé ñìûñë. Ïîýò, ïîõîæå, íå â ñèëàõ âûíåñòè õîëîäíûé íåóìîëèìûé ñâåò, êîòîðûé ïðèõîäèòñÿ âûäåðæèâàòü, ÷òîáû æèòü. "Â îäíîì ìîçãó íåò ìåñòà äëÿ ìåíÿ è äëÿ Òâîðöà". Îí ñòðåìèòñÿ ïðåâðàòèòü è ñâîþ æèçíü, è ñâîå òâîð÷åñòâî â ïëàâàíèå ñâåðêàþùåé êàðàêàòèöû, îêðóæåííîé ÷åðíèëüíûì îáëàêîì. Âåëèêîëåïíûé ïàññàæ, ãäå Ìàëüäîðîð ñîâîêóïëÿåòñÿ ñ àêóëîé "â îáúÿòèÿõ äîëãèõ, öåëîìóäðåííûõ è îòâðàòèòåëüíûõ", è ìíîãîçíà÷èòåëüíûé ðàññêàç, ãäå Ìàëüäîðîð, ïðåâðàòèâøèñü â ñïðóòà, íàïàäàåò íà Òâîðöà, - ýòî íåäâóñìûñëåííûå âûðàæåíèÿ áåãñòâà çà ïðåäåëû áûòèÿ è ñóäîðîæíîãî ïîêóøåíèÿ íà çàêîíû ïðèðîäû. 


Ëþäè, îêàçàâøèåñÿ âûáðîøåííûìè èç ìèðà ãàðìîíèè, ãäå ñòðàñòü è ñïðàâåäëèâîñòü â êîíöå êîíöîâ óðàâíîâåøèâàþòñÿ, âñå åùå ïðåäïî÷èòàþò îäèíî÷åñòâó ñêîðáíîå öàðñòâî, ãäå ñëîâà óæå íå èìåþò ñìûñëà, ãäå ãîñïîäñòâóþò ñèëà è èíñòèíêòû ñëåïûõ òâàðåé. Òàêîé âûçîâ âåäåò ê ñìåðòè. Âî II Ïåñíè áèòâà ñ àíãåëîì çàâåðøàåòñÿ ïîðàæåíèåì è ðàçëîæåíèåì àíãåëà. È òîãäà çåìëÿ è íåáî ñëèâàþòñÿ âîåäèíî âî âëàæíûõ áåçäíàõ äîèñòîðè÷åñêîé æèçíè. Òàêèì îáðàçîì, êîíå÷íîñòè ÷åëîâåêà-àêóëû èç "Ïåñåí" "ïîäâåðãëèñü ìåòàìîðôîçå â íàêàçàíèå çà íåêèé íåâåäîìûé ãðåõ". Äåéñòâèòåëüíî, â ìàëîèçâåñòíîé æèçíè Ëîòðåàìîíà åñòü ïðåñòóïëåíèå èëè åãî ïîäîáèå (ìîæåò áûòü, ãîìîñåêñóàëèçì?). ×èòàÿ "Ïåñíè", íåëüçÿ èçáàâèòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî ýòîé êíèãå íåäîñòàåò "Èñïîâåäè" Ñòàâðîãèíà. 


Ïîñêîëüêó òàêîé èñïîâåäè íåò, íóæíî âèäåòü â "Ñòèõîòâîðåíèÿõ" íàðàñòàíèå ýòîé çàãàäî÷íîé òÿãè ê èñêóïëåíèþ. Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè âîññîçäàí ïîðûâ, ñâîéñòâåííûé íåêîòîðûì ôîðìàì áóíòà è ñîñòîÿùèé, êàê ìû óâèäèì â äàëüíåéøåì, â ñòðåìëåíèè âîññòàíîâèòü ïðàâà ðàçóìà ïîñëå ðàçãóëà èððàöèîíàëüíîé ñòèõèè, îáðåñòè ïîðÿäîê ÷åðåç áåñïîðÿäîê è äîáðîâîëüíî âîçëîæèòü íà ñåáÿ åùå áîëåå òÿæåëûå öåïè, ÷åì òå, îò êîòîðûõ íàäëåæàëî îñâîáîäèòüñÿ. Òàêàÿ âîëÿ ê óïðîùåíèþ è òàêîé öèíèçì çàñòàâëÿþò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îáðàùåíèå â íîâóþ âåðó èìååò ñâîé ñìûñë. Çà "Ïåñíÿìè", ãäå âîñïåâàåòñÿ àáñîëþòíîå "íåò", ñëåäóåò òåîðèÿ àáñîëþòíîãî "äà", à çà áåñïîùàäíûì áóíòîì - áåçîãîâîðî÷íûé êîíôîðìèçì. È âñå ýòî â òðåçâîì óìå. "Ñòèõîòâîðåíèÿ" ñëóæàò ëó÷øèì îáúÿñíåíèåì "Ïåñåí". "Îò÷àÿíèå, óïîðíî ïèòàþùååñÿ ñâîèìè ôàíòàñìàãîðèÿìè, íåâîçìóòèìî ïîäòàëêèâàåò ëèòåðàòîðà ê îòâåðæåíèþ âñåõ áîæåñêèõ è ÷åëîâå÷åñêèõ çàêîíîâ, ðàâíî êàê è ê çëîáå - íå òîëüêî â òåîðèè, íî è íà ïðàêòèêå". "Ñòèõîòâîðåíèÿ" ê òîìó æå èçîáëè÷àþò "ãðåõîâíîñòü ïèñàòåëÿ, ñ ðàäîñòíûìè âîçãëàñàìè ñêàòûâàþùåãîñÿ ïî íàêëîííîé ïëîñêîñòè â ïðîïàñòü íåáûòèÿ è çëîðàäíî ïðåçèðàþùåãî ñåáÿ ñàìîãî". Íî ïðîòèâ ýòîé áîëåçíè "Ñòèõîòâîðåíèÿ" ðåêîìåíäóþò â êà÷åñòâå ëåêàðñòâà òîëüêî ìåòàôèçè÷åñêèé êîíôîðìèçì: "Åñëè â ïîýçèè ñîìíåíèÿ ìðà÷íàÿ áåçûñõîäíîñòü è òåîðåòè÷åñêàÿ çëîáà äîâîäÿòñÿ äî êðàéíåé ñòåïåíè, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî òàêàÿ ïîýçèÿ â êîðíå ôàëüøèâà; ôàëüøèâà óæå ïîòîìó, ÷òî â íåé îñïàðèâàþòñÿ ïðèíöèïû, êîòîðûå îñïàðèâàòü íåëüçÿ" (Ïèñüìî ê Äàðàññó). Ýòè çäðàâûå ñîîáðàæåíèÿ â îáùèõ ÷åðòàõ îòðàæàþò ìîðàëü ìàëü÷èêà èç öåðêîâíîãî õîðà è ìîðàëü ó÷åáíèêà äëÿ âîåííûõ ó÷èëèù. Íî êîíôîðìèçì ìîæåò áûòü ÿðûì è óæå ïîòîìó íåîáû÷íûì. Âîñïåâ ïîáåäó çëîáíîãî îðëà íàä äðàêîíîì óïîâàíèé, ìîæíî ñ óïîðñòâîì òâåðäèòü, ÷òî âîñïåâàåøü òîëüêî íàäåæäó, ìîæíî ïèñàòü: "ß, ïåðåæèâàþùèé âåëèêèå è òîðæåñòâåííûå äíè, ïðèçûâàþ òåáÿ, î ïîáåäîíîñíàÿ íàäåæäà, â ìîè ïóñòûííûå ïåíàòû" - îäíàêî íóæíî åùå è óáåäèòü. Óòåøàòü ÷åëîâå÷åñòâî, îòíîñèòüñÿ ê íåìó ïî-áðàòñêè, âîçâðàùàòüñÿ ê Êîíôóöèþ, Áóääå*, Ñîêðàòó, Èèñóñó Õðèñòó - "ê ýòèì ìîðàëèñòàì, áðîäèâøèì ïî ãîðîäàì è âåñÿì è òåðïåâøèì íåâçãîäû" (÷òî èñòîðè÷åñêè ñîìíèòåëüíî), - ýòî âñå åùå ïðîåêöèÿ îò÷àÿíèÿ. Òàê ÷òî â íåäðàõ ïîðîêà çðååò òîñêà ïî äîáðîäåòåëè è óïîðÿäî÷åííîé æèçíè. Âåäü Ëîòðåàìîí îòâåðãàåò ìîëèòâó, è Õðèñòîñ äëÿ íåãî íå áîëåå ÷åì ìîðàëèñò. Òî, ÷òî ïðåäëàãàåò ïîýò, âåðíåå, òî, ÷òî îí ïðåäëàãàåò ñàìîìó ñåáå, ñóòü àãíîñòèöèçì è èñïîëíåíèå äîëãà. Ê íåñ÷àñòüþ, ñòîëü çàìå÷àòåëüíàÿ ïðîãðàììà ïðåä. ïîëàãàåò åùå è ñàìîçàáâåíèå, áëàãîäàòü âå÷åðîâ, ïðîñâåòëåííîå ñåðäöå, òèõèå äóìû. Ëîòðåàìîí ïîäêóïàåò íàñ, êîãäà íåîæèäàííî ïèøåò: "Ìíå íåâåäîìà èíàÿ áëàãîäàòü, êðîìå áëàãîäàòè áûòü ðîæäåííûì íà ñâåò". Îäíàêî ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî ýòî ñêàçàíî ñêâîçü çóáû - âåäü îí äîáàâëÿåò: "Áåñïðèñòðàñòíûé óì ñ÷èòàåò òàêóþ áëàãîäàòü èñ÷åðïûâàþùåé". Íî íå ñóùåñòâóåò äóõà, ñîõðàíÿþùåãî áåñïðèñòðàñòíîñòü ïåðåä ëèöîì æèçíè è ñìåðòè. Âìåñòå ñ Ëîòðåàìîíîì áóíòàðü óäàëÿåòñÿ â ïóñòûíþ. Íî ýòà ïóñòûíÿ êîíôîðìèçìà ñòîëü æå óíûëà, êàê Õàðàð. Åå áåñïëîäèå ëèøü óñóãóáëÿåòñÿ òÿãîé ê àáñîëþòó è ÿðîñòüþ óíè÷òîæåíèÿ. Êàê Ìàëüäîðîð æàæäàë òîòàëüíîãî áóíòà, òàê è Ëîòðåàìîí - ïî òåì æå ñîîáðàæåíèÿì - ñòðåìèòñÿ ê àáñîëþòíîé çàóðÿäíîñòè Âîïëü ñîçíàíèÿ, êîòîðûé ïîýò ñòðåìèòñÿ òî ïîãàñèòü â ïåðâîçäàííîì îêåàíå, ñëèòü ñ âîåì çâåðåé, òî çàáûòü â óâëå÷åíèè ìàòåìàòèêîé, òåïåðü ïðåäñòîèò çàãëóøèòü â áåçðàäîñòíîì êîíôîðìèçìå. Áóíòàðü ïûòàåòñÿ çàòêíóòü óøè, ÷òîáû íå ñëûøàòü òîãî ïðèçûâà ê íåáûòèþ, êîòîðûé òàèòñÿ â åãî ñîáñòâåííîì áóíòå. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû áîëüøå íå ñóùåñòâîâàòü, òî îòêàçûâàÿñü áûòü êåì áû òî íè áûëî, òî ñîãëàøàÿñü áûòü êåì óãîäíî4. È òî è äðóãîå - ìå÷òàòåëüíàÿ óñëîâíîñòü. Çàóðÿäíîñòü - ýòî òîæå ïîçèöèÿ. 


Êîíôîðìèçì - îäíî èç íèãèëèñòè÷åñêèõ èñêóøåíèé áóíòà, ïðåîáëàäàþùèì âëèÿíèåì êîíôîðìèçìà îòìå÷åíà íåìàëàÿ ÷àñòü èñòîðèè íàøåãî óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. È îíà ïîêàçûâàåò: åñëè áóíòàðü ïåðåõîäèò ê äåéñòâèþ, çàáûâàÿ ñâîè êîðíè, îí ïîäâåðãàåòñÿ ñèëüíåéøåìó èñêóøåíèþ êîíôîðìèçìîì. Ýòèì èñêóøåíèåì ïðîÿñíÿåòñÿ XX âåê. Âîïðåêè òåì, êòî ïðèâåòñòâóåò â ëèöå Ëîò-ðåàìîíà ïåâöà ÷èñòîãî áóíòà, ïîýò ïðîÿâëÿåò ñêëîííîñòü ê èíòåëëåêòóàëüíîìó ðàáñòâó, ðàñöâåòàþùåìó â ñîâðåìåííîì ìèðå Åãî "Ñòèõîòâîðåíèÿ" - ýòî ëèøü ïðåäèñëîâèå ê "áóäóùåé êíèãå", ïîñëå êîòîðîãî âñå ñòàëè áðåäèòü åþ êàê èäåàëüíûì çàâåðøåíèåì ëèòåðàòóðíîãî áóíòà. Íî ñåãîäíÿ, â ïèêó Ëîòðåàìîíó, òàêèå êíèãè ïèøóòñÿ â ìèëëèîíàõ ýêçåìïëÿðîâ ïî ðàñïîðÿæåíèþ ðàçëè÷íûõ "áþðî". Ñïîðó íåò, ãåíèé íå èçáàâëåí îò çàóðÿäíîñòè. Íî íå î çàóðÿäíîñòè äðóãèõ èäåò ðå÷ü, à î òîé, êîòîðóþ ìû òùåòíî íàâÿçûâàåì ñåáå ñàìèì è êîòîðàÿ ñàìà âëå÷åò ê ñåáå òâîðöà - è íå áåç ïîëèöåéñêèõ ìåð, êîãäà ýòî ïîíàäîáèòñÿ. Äëÿ òâîðöà ðå÷ü èäåò î åãî ñîáñòâåííîé çàóðÿäíîñòè, êîòîðóþ îí åùå äîëæåí ñîòâîðèòü. Âñÿêèé ãåíèé îäíîâðåìåííî è íåîáû÷åí è çàóðÿäåí. Îí íè÷åãî ñîáîé íå ïðåäñòàâëÿåò, åñëè â íåì åñòü òîëüêî îäíà èç ýòèõ ñòîðîí. Ñêàçàííîå íóæíî ïîìíèòü è ïðèìåíèòåëüíî ê áóíòó. Ó áóíòà åñòü ñâîè äåíäè è ñâîè ëàêåè, íî â íèõ îí íå ïðèçíàåò ñâîèõ çàêîííûõ äåòåé. 


ÑÞÐÐÅÀËÈÇÌ È ÐÅÂÎËÞÖÈß


Çäåñü ìû ïî÷òè ñîâñåì íå áóäåì ãîâîðèòü î Ðåìáî. Ê ñîæàëåíèþ, î íåì ñêàçàíî íå òîëüêî âñå, íî è ìíîãî ëèøíåãî. Â ñâÿçè ñ íàøåé ãåìîé óòî÷íèì, ÷òî Ðåìáî áûë ïîýòîì áóíòà òîëüêî â ñâîåì òâîð÷åñòâå. Åãî æèçíü, îòíþäü íå ïîäòâåðæäàÿ ïîðîæäåííûé åþ ìèô, ñâèäåòåëüñòâóåò òîëüêî î ñîãëàñèè ñ íàèõóäøåé ðàçíîâèäíîñòüþ íèãèëèçìà. Îá ýòîì îáúåêòèâíî è ïîëíî ñâèäåòåëüñòâóåò ïèñüìà ïîýòà èç Õàðàðà. Ðåìáî áûë îáîãîòâîðåí çà òî, ÷òî îí îòðåêñÿ îò ñîáñòâåííîãî ãåíèÿ, êàê áóäòî òàêîå îòðå÷åíèå ïðåäïîëàãàåò ñâåðõ÷åëîâå÷åñêóþ äîáðîäåòåëü. Îïðîâåðãàÿ äîâîäû íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ, ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî èìåííî ãåíèàëüíîñòü, à íå îòêàç îò íåå ñëóæèò çàëîãîì äîáðîäåòåëè. Âåëè÷èå Ðåìáî íå â åãî êðèêëèâûõ äåòñêèõ ñòèõàõ øàðëåâèëüñêîãî ïåðèîäà è íå â åãî õàðàðñêèõ òîðãîâûõ îïåðàöèÿõ. Îíî ÷óâñòâóåòñÿ ëèøü òàì, ãäå ïîýò, íàõîäÿ äëÿ áóíòà íà ðåäêîñòü òî÷íûé ÿçûê, âûðàæàåò îäíîâðåìåííî ñâîå òîðæåñòâî è ñâîþ òîñêó, ãîâîðèò î æèçíè, îòñóòñòâóþùåé â ìèðå, è î íåèçáåæíîñòè îáùåíèÿ ñ ìèðîì, âçûâàåò ê íåäîñòèæèìîìó è ñèëèòñÿ îáúÿòü ñóðîâóþ ðåàëüíîñòü, îòâåðãàåò ìîðàëü è ïîâåñòâóåò î íåîáîðèìîé òÿãå ê íðàâñòâåííîìó äîëãó. Â ìèíóòû, êîãäà, íåñÿ â ñåáå ñàìîì àä è îçàðåíèå, ãëóìÿñü íàä êðàñîòîé è âîñõèùàÿñü åþ, îí ïðåâðàùàåò íåóñòðàíèìîå ïðîòèâîðå÷èå â ïåñíü, ãäå ñìûñëû äâîÿòñÿ è ÷åðåäóþòñÿ, â òàêèå ìèíóòû Ðåìáî - âåëè÷àéøèé ïîýò áóíòà. Î÷åðåäíîñòü çàìûñëà äâóõ åãî âåëèêèõ ïðîèçâåäåíèé íå èãðàåò ðîëè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñëèøêîì ìàëûé âðåìåííîé ïðîìåæóòîê îòäåëÿåò îäèí çàìûñåë îò äðóãîãî, è ëþáîé õóäîæíèê òâåðäî çíàåò ïî ñâîåìó æèçíåííîìó îïûòó, ÷òî Ðåìáî âûíàøèâàë çàìûñëû "Ëåòà â àäó" è "Îçàðåíèé" â îäíî è òî æå âðåìÿ. Åñëè äàæå îí íàïèñàë ýòè ïðîèçâåäåíèÿ îäíî âñëåä çà äðóãèì, îí áûë áîëåí èìè îäíîâðåìåííî. Ïðîòèâîðå÷èå, ïîãóáèâøåå ïîýòà, áûëî åãî ïîäëèííûì ãåíèåì. 


Íî ãäå æå äîáðîäåòåëü òîãî, êòî óõîäèò îò ïðîòèâîðå÷èÿ è ïðåäàåò ñâîé ãåíèé, íå âûñòðàäàâ åãî äî êîíöà? Ìîë÷àíèå Ðåìáî - íå êàêîé-òî íîâûé ñïîñîá áóíòà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìû óæå íå ìîæåì óòâåðæäàòü ýòî ïîñëå ïóáëèêàöèè ïèñåì èç Õàðàðà. Áåññïîðíî, ìåòàìîðôîçà ïîýòà çàãàäî÷íà. Íî âåäü åñòü íå÷òî çàãàäî÷íîå è â òîé çàóðÿäíîñòè, â êîòîðóþ âïàäàþò îñëåïèòåëüíûå êðàñàâèöû, ïîñëå çàìóæåñòâà âñþ æèçíü îòäàþùèå êîïèëêå äà âÿçàëüíûì ñïèöàì. Ìèô î Ðåìáî ïðåäïîëàãàåò è óòâåðæäàåò, ÷òî ïîñëå "Ëåòà â àäó" óæå íè÷åãî íåâîçìîæíî áûëî ñîçäàòü. Íî åñòü ÿè ÷òî-ëèáî íåâîçìîæíîå äëÿ îäàðåííîãî ïîýòà, äëÿ íåèñòîùèìîãî òâîðöà? ×òî äîñòîéíîå åùå ìîæíî íàïèñàòü, êîãäà óæå ñîçäàíû "Ìîáè Äèê", "Ïðîöåññ", "Çàðàòóñòðà", "Áåñû"? Îäíàêî è ïîñëå ýòèõ øåäåâðîâ ïîÿâëÿþòñÿ êíèãè, êîòîðûå óìóäðÿþòñÿ ñîâåðøåíñòâîâàòü íàñ, ñâèäåòåëüñòâóÿ î ñàìîì ëó÷øåì â ÷åëîâåêå. Òâîð÷åñòâî ïðåêðàùàåòñÿ òîëüêî ñî ñìåðòüþ òâîðöà. Êàê æàëü, ÷òî íå áûëî íàïèñàíî ïðîèçâåäåíèå, åùå áîëåå çíà÷èòåëüíîå, ÷åì "Ëåòî â àäó", ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå åùå áîëüøå îáîãàòèëî áû íàñ! 


È åñëè óæ ïðåäñòàâëÿòü Àáèññèíèþ ñâîåãî ðîäà ìîíàñòûðåì, òî íå Õðèñòîñ ëè çàìêíóë óñòà Ðåìáî? Òîãäà âûõîäèò, ÷òî Õðèñòîñ â íàøè äíè äîëæåí âîññåäàòü çà áàíêîâñêèì îêîøêîì, âåäü èìåííî ýòî ÿâñòâóåò èç òåõ ïèñåì, ãäå ïðîêëÿòûé ïîýò òîëüêî î äåíüãàõ è ãîâîðèò, çàáîòÿñü î òîì, êàê áû èõ "ïîëó÷øå ïîìåñòèòü", "÷òîáû îíè ïðèíîñèëè ïîñòîÿííûé äîõîä"5. Òîò, êòî ïåë, ïðåâîçìîãàÿ ìóêè, êòî îñêîðáëÿë Áîãà è êðàñîòó, îïîë÷àëñÿ íà ñïðàâåäëèâîñòü è ìå÷òó, êòî ñ ïîáåäíûì âèäîì ïîäñòàâëÿë ñåáÿ âñåì âåòðàì ïðåñòóïëåíèÿ, òåïåðü, â Àáèññèíèè, âûñêàçûâàåò ëèøü îäíî æåëàíèå - ñâÿçàòü ñâîþ ñóäüáó ñ êåì-íèáóäü ó êîãî "åñòü áóäóùåå". Ìàã, ÿñíîâèäåö, íåèñïðàâèìûé êàòîðæíèê, çà êîòîðûì íàâåêè ñîìêíóëèñü òþðåìíûå ñòåíû, ÷åëîâåõ - öàðü çåìëè, ãäå íåò áîãîâ, ïîñòîÿííî íîñèò íà ñåáå, ñäàâëèâàÿ æèâîò, çàøèòûå â ïîÿñå âîñåìü êèëîãðàììîâ çîëîòà. Ðåìáî æàëóåòñÿ, ÷òî èç-çà ýòîãî îí ñòðàäàåò äèçåíòåðèåé. Íåóæåëè ýòî òîò ñàìûé ëåãåíäàðíûé ãåðîé, ñ êîòîðîãî ïðåäëàãàëè áðàòü ïðèìåð ñòîëüêèì þíîøàì, êîòîðûå íå ïëþþò íà ìèð, íî çàòî óìåðëè áû ñî ñòûäà ïðè îäíîé ìûñëè î òàêîì ïîÿñå? Êóëüòèâèðîâàòü ìèô î Ðåìáî ìîæíî, ëèøü çàáûâàÿ îá ýòèõ êðàñíîðå÷èâûõ ïèñüìàõ. Íåòðóäíî ïîíÿòü, ïî÷åìó îíè òàê ìàëî êîììåíòèðîâàëèñü. Ýòè ïèñüìà ñâÿòîòàòñòâåííû, êàêîé áûâàåò èíîãäà ïðàâäà. Áåñïîäîáíûé, âåëè÷àéøèé ïîýò ñâîåãî âðåìåíè, ñâåòîíîñåö è ïðîðèöàòåëü - âîò êòî òàêîé Ðåìáî. Íî îí íå ÷åëîâåêîáîã íå äèêàðü, íå ìîíàõ îò ïîýçèè, êàêèì åãî õîòåëè íàì ïðåäñòàâèòü. Ðåìáî - ÷åëîâåê îáðåë ñâîå âåëè÷èå òîëüêî íà áîëüíè÷íîé êîéêå, â ÷àñ ìó÷èòåëüíîé êîí÷èíû, êîãäà äàæå çàóðÿäíîñòü äóøè íèêîãî íå îñòàâëÿåò ðàâíîäóøíûì- "Êàê ÿ íåñ÷àñòåí, êàê æå ÿ íåñ÷àñòåí... Äåíüãè ïðè ìíå, à ÿ íå ìîãó äàæå ïðèñìîòðåòü çà íèìè!" 


Ê ñ÷àñòüþ, ýòîò ïîòðÿñàþùèé ïðåäñìåðòíûé âîïëü îáðàùàåò Ðåìáî ê òîé ñòîðîíå îáùåé íàøåé ó÷àñòè, êîòîðàÿ íåâîëüíî îáîðà÷èâàåòñÿ âåëè÷èåì: "Íåò, íåò, îòíûíå ÿ âîññòàþ ïðîòèâ ñìåðòè!" Þíûé Ðåìáî âîñêðåñàåò ó êðàÿ ïðîïàñòè, à âìåñòå ñ íèì è áóíò òåõ âðåìåí, êîãäà ïðîêëÿòèÿ, ïîñûëàåìûå æèçíè, íà ñàìîì äåëå âûðàæàëè îò÷àÿíèå ïåðåä íåèçáåæíîñòüþ ñìåðòè Âîò â ýòè-òî ìèíóòû áóðæóà-òîðãàø è ïðåîáðàçèëñÿ â èñòåðçàí íîãî þíîøó, êîòîðîãî ìû òàê ãîðÿ÷î ëþáèëè. Ýòî ïðîèçîøëî â óæàñå è ñìåðòíîì òîìëåíèè, âûïàäàþùåì íà äîëþ ëþäåí êîòîðûå íå äîðîæèëè ñ÷àñòüåì. Òîëüêî â ýòè ìèíóòû íà÷èíàþòñÿ åãî ìóêè è åãî ïðàâäà. 


Âïðî÷åì, Õàðàð áûë ïðåäâîñõèùåí â òâîð÷åñòâå Ðåìáî â ôîðìå ïîñëåäíåãî îòðå÷åíèÿ. "Ëó÷øå âñåãî - íàïèòüñÿ â ñòåëüêó è óñíóòü ïðÿìî íà áåðåãó". ßðîñòü óíè÷òîæåíèÿ, ñâîéñòâåííû âñÿêîìó áóíòàðþ, îáðåòàåò çäåñü ñàìóþ îáùóþ ôîðìó. Àïîêàëèïñèñ ïðåñòóïëåíèÿ, ïðåäñòàâëåííûé â îáðàçå ïðàâèòåëÿ, íåóòîìèìî êàçíÿùåãî ñâîèõ ïîääàííûõ, çàòÿíóâøååñÿ ðàññòðîéñòâî ÷óâñòâ - òàêîâû áóíòàðñêèå òåìû Ðåìáî, ïåðåøåäøèå ïî íàñëåäñòâó ê ñþððåàëèñòàì. Íî â êîíöå êîíöîâ íèãèëèñòè÷åñêàÿ ïîäàâëåííîñòü âîçîáëàäàëà: áîðüáà äà è ñàìî ïðåñòóïëåíèå ïðåñûùàåò îïóñòîøåííóþ äóøó. Îïüÿíåíèå ÿñíîâèäöà, êîòîðûé, îñìåëþñü ñêàçàòü, ïèë, ÷òîáû íå çàáûâàòü ñâîþ ìèññèþ ÿñíîâèäöà, â èòîãå îáîðà÷èâàåòñÿ òÿæêèì ñíîì, õîðîøî çíàêîìûì íàøèì ñîâðåìåííèêàì. Ìîæíî ñïàòü è íà ïåñ÷àíîì áåðåãó, è â Àäåíå. È ïàññèâíî ïðèíèìàòü ìèðîïîðÿäîê, äàæå åñëè îí äëÿ íàñ óíèçèòåëåí. Ïîýòîìó ìîë÷àíèå Ðåìáî ïðåäóãîòàâëèâàåò ìîë÷àíèå Èìïåðèè, íàâèñøåå íàä óìàìè, ïðèíèìàþùèìè âñå, êðîìå áîðüáû. Áëàãîðîäíàÿ äóøà Ðåìáî, íåîæèäàííî ïîêîðèâøàÿñÿ äåíüãàì, âûäâèãàåò èíûå òðåáîâàíèÿ, ñíà÷àëà íåïîìåðíûå, à çàòåì óêëàäûâàþùèåñÿ â ðàìêè îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà. Íå áûòü íè÷åì - òàêîâ âîïëü äóõà, óñòàâøåãî îò ñîáñòâåííîãî áóíòàðñòâà. Â ñóùíîñòè, ðå÷ü èäåò î ñàìîóáèéñòâå äóõà, â êîíå÷íîì ñ÷åòå íå ðåñïåêòàáåëüíîì, êàê äóõîâíîå ñàìîóáèéñòâî ñþððåàëèñòîâ, íî ÷ðåâàòîì ñåðüåçíûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Ñþððåàëèçì*, çàâåðøàþùèé ýòî âåëèêîå áóíòàðñêîå äâèæåíèå, çíà÷èòåëåí ëèøü ïîòîìó, ÷òî îí ïîïûòàëñÿ ïðîäîëæèòü äåëî òîãî Ðåìáî, êîòîðûé çàñëóæèâàåò íàøåé ëþáâè. Èçâëåêàÿ èç ïèñàíèé ýòîãî ÿñíîâèäöà, à òàêæå èç ïðåäëàãàåìîãî èì ìåòîäà ïðàâèëà áóíòàðñêîé àñêåçû, ñþððåàëèçì âîïëîùàåò áîðüáó ìåæäó âîëåé ê áûòèþ è æåëàíèåì íåáûòèÿ, ìåæäó "äà" è "íåò", áîðüáó, êîòîðóþ ìû íàáëþäàåì íà âñåõ ñòàäèÿõ áóíòà. Èñõîäÿ èç âñåõ ýòèõ ñîîáðàæåíèé, áûëî áû ïëîäîòâîðíåå ïðîñëåäèòü âëèÿíèå Ðåìáî íà åãî ïîñëåäîâàòåëåé, íåæåëè ïîâòîðÿòü áåñêîíå÷íûå êîììåíòàðèè ê íåìó. 


Áóäó÷è àáñîëþòíûì áóíòîì, òîòàëüíûì íåïîâèíîâåíèåì, íåóêëîííûì ñàáîòàæåì, þìîðîì è êóëüòîì àáñóðäà, ñþððåàëèçì â ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé óñòðåìëåííîñòè õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê ñóä íàäî âñåì, ãîòîâûé â ëþáîé ìîìåíò âîçîáíîâèòüñÿ. Åãî îòêàç îò âñåõ îïðåäåëåíèé - ÷åòêèé, ðåçêî î÷åð÷åííûé, âûçûâàþùèé. Ìû ñïåöèàëèñòû ïî áóíòó". Â êà÷åñòâå ìàøèíû äëÿ ïîòðÿñåíèÿ óìîâ (ïî âûðàæåíèþ Àðàãîíà)* ñþððåàëèçì âîçíèê èç äàäàèñòñêîãî äâèæåíèÿ, óõîäÿùåãî ñâîèìè êîðíÿìè â ðîìàíòèçì, è àíåìè÷íîãî äåíäèçìà6. Áåññìûñëèöà è ïðîòèâîðå÷èâîñòü êóëüòèâèðîâàëèñü òîãäà ðàäè áåññìûñëèöû è ïðîòèâîðå÷èâîñòè. "Íàñòîÿùèå äàäàèñòû - ïðîòèâíèêè Äàäà. Âåñü ìèð óïðàâëÿåò äâèæåíèåì Äàäà". Èëè åùå: "×òî òàêîå äîáðî? ×òî òàêîå óðîäñòâî? òãî ýòî çíà÷èò - áîëüøîé, ñèëüíûé, ñëàáûé? Íå çíàþ! Íå çíàþ!" Ýòèì ñàëîííûì íèãèëèñòàì ÿâíî óãðîæàëî ïðåâðàùåíèå â ïðèâåðæåíöåâ ñàìîé ñòðîãîé îðòîäîêñèè. Íî åñòü â ñþððåàëèçìå íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ýòîò äåìîíñòðàòèâíûé êîíôîðìèçì, óíàñëåäîâàííûé îò Ðåìáî. Èìåííî ýòî âûðàçèë Áðåòîí*, âîïðîøàÿ: Äîëæíû ëè ìû îñòàâèòü âñÿêóþ íàäåæäó?" 


Âåëèêèé ïðèçûâ ê îòñóòñòâóþùåé æèçíè âûëèâàåòñÿ â òîòàëüíûé îòêàç îò âñåãî ïðèñóòñòâóþùåãî, êàê îá ýòîì äîâîëüíî âûñîêîìåðíî âûñêàçàëñÿ Áðåòîí: "Íåñïîñîáíûé ïîêîðèòüñÿ óãîòîâàííîé ìíå ñóäüáå, óÿçâëåííûé äî ãëóáèíû ñîçíàíèÿ âûçîâîâ áðîøåííûì ÷óâñòâó ñïðàâåäëèâîñòè, ÿ íå ñîáèðàþñü ïðèñïîñàáëèâàòü ñîáñòâåííóþ æèçíü ê ñìåõîòâîðíûì óñëîâèÿì çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ". Ïî Áðåòîíó, äóõó íå íà ÷òî îïåðåòüñÿ íè â æèçíè, íè çà åå ïðåäåëàìè. Ñþððåàëèçì õî÷åò îòâåòèòü íà ýòó áåñïðåñòàííóþ òðåâîãó. Ñþððåàëèçì - ýòî "êðèê äóõà, âðàæäóþùåãî ñ ñàìèì ñîáîé è ïîëíîãî îò÷àÿííîé ðåøèìîñòè âû áðàòüñÿ èç ñâîèõ ïóò". Îí ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ñìåðòè è "ñìåõîòâîðíîé êðàòêîñòè" ñòîëü õðóïêîé æèçíè. Ñþððåàëèçì, ñòàëî áûòü, ñóùåñòâóåò ïîä çíàêîì íåïîêîðñòâà. Îí æèâåò, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, â ñîñòîÿíèè óÿçâëåííîãî ãíåâà è â òî æå âðåäà â ñòðîãîñòè è ãîðäîé íåïðèìèðèìîñòè, ÷òî ïðåäïîëàãàåò íðàâñòâåííîñòü. Ñ íà÷àëà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñþððåàëèçì, ýòî åâàâãåëèå áåñïîðÿäêà, ñòîëêíóëñÿ ñ íåîáõîäèìîñòüþ ñîçèäàòü ïîðÿäîê. À âåäü îí òîëüêî î òîì è ìå÷òàë, ÷òîáû ðàçðóøàòü, ñíà÷àëà ïîýòè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè - ïðåäàâàÿ ïðîêëÿòèþ, - à çàòåì è îòíþäü íå ñèìâîëè÷åñêèì ìîëîòîì. Ñóä íàä ðåàëüíûì ìèðîì âïîëíå ëîãè÷íî ïåðåðîñ â ñóä íàä òâîð÷åñòâîì. 


Ñþððåàëèñòè÷åñêèé àíòèòåèçì ïðîäóìàí è ïîñëåäîâàòåëåí, Ïîíà÷àëó îí óòâåðæäàë ñåáÿ â èäåå àáñîëþòíîé íåâèíîâíîñòè ÷åëîâåêà, êîòîðîìó íàäî âåðíóòü "âñþ òó ìîùü, ÷òî âëîæåíà èì ñàìèì â ñëîâî "Áîã". Êàê âñåãäà â èñòîðèè áóíòà, èäåÿ àáñîëþòíîé íåâèíîâíîñòè, ïîðîæäåííàÿ îò÷àÿíèåì, ìàëî-ïîìàëó ïðåâðàòèëàñü â ìàíèþ êàðû. Ñþððåàëèñòû, ïðîâîçãëàøàÿ ÷åëîâå÷åñêóþ íåâèííîñòü, âìåñòå ñ òåì óõèòðÿëèñü âîñõâàëÿòü óáèéñòâî è ñàìîóáèéñòâî. Ñàìîóáèéñòâî ïðåäñòàâëÿëîñü èì âûõîäîì, è Êðåâåëü, ñ÷èòàâøèé òàêîå ðåøåíèå "ñàìûì âåðíûì è áåñïîâîðîòíûì", ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, òàê æå êàê Ðèãî è Âàøå*. Âïîñëåäñòâèè Àðàãîí çàêëåéìèë áîëòàþùèõ î ñàìîóáèéñòâå. È äåéñòâèòåëüíî, ïðîñëàâëÿòü ðàçðóøåíèå, íå ó÷àñòâóÿ â íåì âìåñòå ñ äðóãèìè, - ýòî íå äåëàåò ÷åñòè íèêîìó. Â ýòîì ñìûñëå ñþððåàëèçì óíàñëåäîâàë îò "ëèòåðàòóðû", ê êîòîðîé îí ïèòàë îòâðàùåíèå, íàèõóäøèå ñïîñîáíîñòè, è ïîòîìó âïîëíå ïîíÿòåí ïîòðÿñàþùèé äóøó êðèê Ðèãî: "Âû òóò âñå ïîýòû, à ÿ óæå ðÿäîì ñî ñìåðòüþ". 


Ñþððåàëèçì íà ýòîì íå îñòàíîâèëñÿ. Ìàëî òîãî ÷òî îí èçáèðàë â êà÷åñòâå ñâîèõ ãåðîåâ Âèîëåòòó Íîçüåð* èëè àíîíèìíîãî óãîëîâíèêà, óòâåðæäàÿ òàêèì îáðàçîì íåâèííîñòü ÷åëîâåêà, äàæå íåñìîòðÿ íà åãî ïðåñòóïëåíèÿ. Áîëåå òîãî, ñþððåàëèçì ðåøèëñÿ óòâåðæäàòü (îá ýòîé ôðàçå Áðåòîíó ïîñëå 1933ã. ïðèøëîñü ñîæàëåòü), ÷òî íàèïðîñòåéøèé ñþððåàëèñòè÷åñêèé àêò ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âûéòè íà óëèöó ñ ðåâîëüâåðîì â ðóêå è ñòðåëÿòü â êîãî ïîïàëî. Òîìó, êòî íå ïðèíèìàåò íè îäíîãî îïðåäåëåíèÿ ñþððåàëèçìà, íå îñíîâàííîãî íà òàêèõ ïîíÿòèÿõ, êàê èíäèâèä è åãî ñâîåâîëèå, òîìó, êòî îòâåðãàåò ëþáîé èíîé ïðèîðèòåò, êðîìå ñôåðû ïîäñîçíàòåëüíîãî, òîëüêî è îñòàåòñÿ ÷òî ïîäíÿòü ìÿòåæ îäíîâðåìåííî ïðîòèâ ðàçóìà è ïðîòèâ îáùåñòâà. 


Òðåáîâàíèå àáñîëþòíîé ñâîáîäû óâåí÷èâàåòñÿ òåîðèåé áåñöåëüíîãî äåéñòâèÿ. ×òî èç òîãî, ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå ïîäîáíàÿ ñâîáîäà ïðèâîäèò ê îäèíî÷åñòâó, êîòîðîå Æàððè* îïèñàë òàê: "Êîãäà ÿ çàâëàäåþ âñåìè ôèíàíñàìè, ÿ ïðèêîí÷ó âñåõ è ñìîþñü". Ñóùåñòâåííî òî, ÷òî ïóòû îòâåðãàþòñÿ, èððàöèîíàëüíîå òîðæåñòâóåò. Èáî ÷òî æå îçíà÷àåò ýòà àïîëîãèÿ óáèéñòâà, êðîìå òîãî, ÷òî â ìèðå, ãäå íåò íè ñìûñëà, íè ÷åñòè, çàêîííî ëèøü îäíî æåëàíèå áûòü, âî âñåõ åãî ôîðìàõ? Æèçíåííûé ïîðûâ, áåññîçíàòåëüíûå èìïóëüñû, çîâ èððàöèîíàëüíîãî - âîò åäèíñòâåííûå ÷èñòûå èñòèíû, êîòîðûå ñëåäóåò ïðèçíàâàòü. Âñå, ÷òî ïðîòèâîñòîèò æåëàíèþ, à ãëàâíûì îáðàçîì - îáùåñòâî, äîëæíî áûòü áåñïîùàäíî óíè÷òîæåíî. Ïîýòîìó ïîíÿòíî çàìå÷àíèå Àíäðå Áðåòîíà î Ñàäå: "Êîíå÷íî, íûíå ÷åëîâåê ìîæåò ñëèòüñÿ ñ ïðèðîäîé òîëüêî ÷åðåç ïðåñòóïëåíèå; îñòàåòñÿ ðàçãàäàòü, íå ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî îäíèì èç ñàìûõ áåçóìíûõ è íåîñïîðèìûõ ñïîñîáîâ ëþáèòü". ßñíî ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò î áåñïðåäìåòíîé ëþáâè, ñâîéñòâåííîé íàäëîìëåííûì äóøàì. Íî èìåííî ýòîé íè íà ÷òî íå íàïðàâëåííîé è íå óòîëåííîé ëþáâè, ýòîé ìàíèè îáëàäàíèÿ îáùåñòâî âñåãäà ïðåïÿòñòâóåò. Âîò ïî÷åìó Áðåòîí, êîòîðûé òîæå íåñåò îòâåòñòâåííîñòü çà ïîäîáíûå äåêëàðàöèè, óõèòðèëñÿ âîñõâàëÿòü ïðåäàòåëüñòâî, çàÿâëÿÿ, ÷òî íàñèëèå åñòü åäèíñòâåííûé àäåêâàòíûé ñïîñîá ñàìîâûðàæåíèÿ (÷òî è ïûòàëèñü äîêàçàòü ñþððåàëèñòû). 


Íî îáùåñòâî ñîñòîèò ëèøü èç îòäåëüíûõ ëþäåé. Îáùåñòâî ÿâëÿåòñÿ òàêæå îïðåäåëåííûì óñòàíîâëåíèåì. Ñëèøêîì áëàãîðîäíûå, ÷òîáû óáèâàòü âñåõ ïîäðÿä, ñþððåàëèñòû â ñèëó ñàìîé ëîãèêè ñâîåé ïîçèöèè ïðèøëè ê òàêîìó âûâîäó: ÷òîáû äàòü ñâîáîäó æåëàíèþ, ñëåäîâàëî áû ñíà÷àëà íèñïðîâåðãíóòü îáùåñòâî. È ïðèíÿëè ðåøåíèå ñëóæèòü äåëó ðåâîëþöèè ñâîåãî âðåìåíè. ×åðåç ðÿä èäåé, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò òåìó ìîåãî ýññå, ñþððåàëèñòû ïðîøëè ïóòü îò Óîëïîëà* è Ñàäà äî Ãåëüâåöèÿ* è Ìàðêñà. Íî ÿñíî ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî îòíþäü íå èçó÷åíèå ìàðêñèçìà ïðèâåëî èõ ê ðåâîëþöèè7. Íàïðîòèâ, ñþððåàëèçì âñå âðåìÿ ñèëèëñÿ ïðèìèðèòü ñ ìàðêñèçìîì ñâîè ïðèòÿçàíèÿ, ïðèâåäøèå åãî ê ðåâîëþöèè. È íå áóäåò ïàðàäîêñîì ìûñëü, ÷òî ñþððåàëèñòîâ ïðèâëåêëî ê ìàðêñèçìó êàê ðàç òî â íåì, ÷òî ñåãîäíÿ îíè áîëüøå âñåãî íåíàâèäÿò. Çíàÿ ñóòü òðåáîâàíèé ñþððåàëèçìà è ïîíèìàÿ èõ áëàãîðîäñòâî, ðàçäåëÿÿ ñ íèì îäíó è òó æå áîëü, ïîíåâîëå çàäóìàåøüñÿ, ïðåæäå ÷åì íàïîìíèòü Àíäðå Áðåòîíó, ÷òî âîçãëàâëÿåìîå èì òå÷åíèå âîçâåëî â ïðèíöèï "áåçæàëîñòíóþ âëàñòü", äèêòàòóðó è ïîëèòè÷åñêèé ôàíàòèçì, îòêàç îò ñâîáîäíîé Äèñêóññèè è îïðàâäàíèå ñìåðòíîé êàçíè. Óäèâëÿåò òàêæå ñòðàííàÿ ëåêñèêà ýòîé ýïîõè ("ñàáîòàæ", "îñâåäîìèòåëü" è ò. ä.), ñâîéñòâåííàÿ ïîëèöåéñêîé ðåâîëþöèè. Íî ýòè ôàíàòèêè õîòåëè ëþáîé ðåâîëþöèè", âîîáùå ÷åãî óãîäíî, ÷òî ïîçâîëèëî áû èì âûðâàòüñÿ èç ìèðà ëàâî÷íèêîâ è êîìïðîìèññà, â êîòîðîì èì ïðèõîäèëîñü æèòü. Çà íåèìåíèåì ëó÷øåãî îíè âûáðàëè õóäøåå. Â ýòîì îíè áûëè íèãèëèñòàìè. Îíè íå çàìå÷àëè, ÷òî òå èç íó êòî áûë âåðåí ìàðêñèçìó, ñîõðàíÿëè â òî æå âðåìÿ âåðíîñòü ñâîåìó ïåðâîíà÷àëüíîìó íèãèëèçìó. Íàñòîÿùåå ðàçðóøåíèå ÿçûêà, êîòîðîãî òàê óïîðíî äîáèâàëñÿ ñþððåàëèçì, çàêëþ÷àåòñÿ íå â áåññâÿçíîñòè èëè àâòîìàòèçìå ðå÷è. Îíî êîðåíèòñÿ â ïðèâåðæåííîñòè ëîçóíãó. Íàïðàñíî Àðàãîí íà÷èíàë ñ èçîáëè÷åíèÿ "ïîçîðíîé ïðàãìàòè÷åñêîé óñòàíîâêè" - âåäü èìåííî áëàãîäàðÿ åâ îí â èòîãå èñêàíèé îáðåë ïîëíóþ ñâîáîäó îò ìîðàëè, ïóñòü äàæå ýòà ñâîáîäà îáåðíóëàñü íîâûì ðàáñòâîì. Ïüåð Íàâèëü*, ãëóáæå äðóãèõ ñþððåàëèñòîâ ðàçìûøëÿâøèé òîãäà íàä ýòîé ïðîáëåìîþ ñòðåìÿñü íàéòè îáùèé çíàìåíàòåëü ðåâîëþöèîííîãî è ñþððåàëèñòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, ïðîíèöàòåëüíî óâèäåë ñóòü ýòîé ïðîáëåìû â ïåññèìèçìå, òî åñòü â "ñòðåìëåíèè ñîïðîâîæäàòü ÷åëîâåêà íà ïóòè ê ãèáåëè è íå ïðåíåáðåãàòü íè÷åì, ÷òîáû ýòà ãèáåëü ñòàëà ïîëåçíîé". Ýòà ñìåñü àâãóñòèíèçìà è ìàêèàâåëëèçìà äåéñòâèòåëüíî îïðåäåëÿåò ðåâîëþöèþ XX â.; íåâîçìîæíî íàéòè áîëåå ñìåëîå âûðàæåíèå íèãèëèçìó ýïîõè. Ðåíåãàòû ñþððåàëèçìà îñòàâàëèñü âåðíû áîëüøèíñòâó íèãèëèñòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå îíè õîòåëè óìåðåòü. Àíäðå Áðåòîí è íåêîòîðûå äðóãèå ðåøèëèñü íà îêîí÷àòåëüíûé ðàçðûâ ñ ìàðêñèçìîì áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îáëàäàëè ÷åì-òî áîëüøèì, ÷åì íèãèëèçì; îíè õðàíèëè âåðíîñòü âñåìó ñàìîìó ÷èñòîìó, ÷òî åñòü â èñòîêàõ áóíòà: îíè íå õîòåëè óìèðàòü. 


Ðàçóìååòñÿ, ñþððåàëèñòû ðåøèëè èñïîâåäîâàòü ìàòåðèàëèçì. "Ïðè÷èíó áóíòà íà áðîíåíîñöå "Ïîòåìêèí" ìû ãîòîâû âèäåòü â êóñêå ãíèëîãî ìÿñà", - óâåðÿëè îíè. Íî ó ñþððåàëèñòîâ, òàê æå êàê ó ìàðêñèñòîâ, íå áûëî íèêàêîãî, äàæå àáñòðàêòíîãî, èíòåðåñà ê ýòîìó êóñêó. Ïàäàëü - ýòî âñåãî ëèøü ñèìâîë ðåàëüíîãî ìèðà, äåéñòâèòåëüíî ïîðîäèâøåãî, ñåáå íà ãîðå, áóíò. Áóíò íè÷åãî íå îáúÿñíÿåò, åñëè óçàêîíèâàåò âñå. Äëÿ ñþððåàëèñòîâ ðåâîëþöèÿ íå áûëà öåëüþ, ê êîòîðîé ïðèáëèæàþòñÿ ïîñòåïåííî, äåíü çà äíåì, îíà áûëà äëÿ íèõ àáñîëþòíûì, ïðè÷åì óòåøèòåëüíûì, ìèôîì Ðåâîëþöèÿ ïðåäñòàâëÿëàñü "æèçíüþ ïîäëèííîé, êàê ëþáîâü", ïî âûðàæåíèþ Ýëþàðà*, êîòîðûé òîãäà è âîîáðàçèòü íå ìîã, ÷òî åãî äðóãó Êàëàíäðå* ïðèäåòñÿ óìåðåòü èìåííî îò ïîäîáíîé æèçíè. Ñþððåàëèñòû õîòåëè "ãåíèàëüíîãî êîììóíèçìà", è íèêàêîãî èíîãî. Ýòè êóðüåçíûå ìàðêñèñòû çàÿâèëè î ñâîåì âîññòàíèè ïðîòèâ èñòîðèè, ïðîñëàâëÿÿ ãåðîè÷åñêóþ ëè÷íîñòü. "Èñòîðèÿ óïðàâëÿåòñÿ çàêîíàìè, îáóñëîâëåííûìè ÷åëîâå÷åñêîé òðóñîñòüþ". Àíäðå Áðåòîí æàæäàë îäíîâðåìåííî ëþáâè è ðåâîëþöèè, à îíè íåñîâìåñòèìû. Ðåâîëþöèÿ äâèæèìà ëþáîâüþ ê åùå íå ñóùåñòâóþùåìó ÷åëîâåêó. Íî òîò, êòî ïî-íàñòîÿùåìó ëþáèò æèâóþ æåíùèíó èëè ìóæ÷èíó, ìîæåò ïîéòè íà ñìåðòü òîëüêî ðàäè íèõ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè äëÿ Àíäðå Áðåòîíà ðåâîëþöèÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ëèøü îñîáûé âèä áóíòà, òîãäà êàê äëÿ ìàðêñèñòîâ è âîîáùå äëÿ âñÿêîé ïîëèòè÷åñêîé ìûñëè èñòèíà çàêëþ÷àåòñÿ â ïðîòèâîïîëîæíîì. Áðåòîí íå ñòðåìèëñÿ ïîñòðîèòü ðàéñêèé ãðàä íà çåìëå è òåì ñàìûì çàâåðøèòü èñòîðèþ. 


Îäèí èç îñíîâîïîëàãàþùèõ òåçèñîâ ñþððåàëèçìà óòâåðæäàåò ÷òî ñïàñåíèÿ íåò. Ïðèòÿãàòåëüíîñòü ðåâîëþöèè íå â òîì, ÷òî îíà ïðèíåñåò ëþäÿì ñ÷àñòüå, "îìåðçèòåëüíûé çåìíîé êîìôîðò". Ïî ìíåíèþ Áðåòîíà, îíà äîëæíà âûñâåòèòü òðàãè÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî óäåëà. Ìèðîâàÿ ðåâîëþöèÿ ñî âñåìè óæàñíûìè æåðòâàìè, êîòîðûõ îíà òðåáóåò, äîëæíà ïðèíåñòè ëèøü îäíî áëàãîäåÿíèå: "íå äîïóñòèòü òîãî, ÷òîáû èñêóññòâåííî ñîçäàííàÿ íåïðî÷íîñòü ñîöèàëüíûõ óñëîâèé æèçíè ñêðûëà äåéñòâèòåëüíóþ íåïðî÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ". Äëÿ Áðåòîíà òàêîé ïðîãðåññ áûë áåñïðåäåëüíûì. Èíûìè ñëîâàìè, ðåâîëþöèÿ äîëæíà áûòü ïîñòàâëåíà íà ñëóæáó âíóòðåííåé àñêåçå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé êàæäûé ñìîæåò ïðåîáðàçèòü ðåàëüíîñòü â ÷óäî, îáåñïå÷èâ òàêèì îáðàçîì "îñëåïèòåëüíûé ðåâàíø ÷åëîâå÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ". ×óäåñíîå ó Àíäðå Áðåòîíà çàíèìàåò òàêîå æå ìåñòî, êàê ðàçóìíîå - ó Ãåãåëÿ. Ïîýòîìó íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü áîëåå ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîëèòè÷åñêîé ôèëîñîôèè ìàðêñèçìà, ÷åì ñþððåàëèçì. Äîëãèå êîëåáàíèÿ òåõ, êîãî Àðòî* îêðåñòèë "Àìèåëÿìè* ðåâîëþöèè", ëåãêî îáúÿñíèìû. Ñþððåàëèñòû îòëè÷àëèñü îò Ìàðêñà êóäà áîëüøå, ÷åì, ê ïðèìåðó, òàêîé ðåàêöèîíåð, êàê Æîçåô äå Ìåñòð. Ðåàêöèîíåðû èñïîëüçóþò òðàãåäèþ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ äëÿ îòðèöàíèÿ ðåâîëþöèè, òî åñòü äëÿ ñîõðàíåíèÿ ñóùåñòâóþùåé èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè. Ìàðêñèñòû èñïîëüçóþò ýòó òðàãåäèþ, ÷òîáû óçàêîíèòü ðåâîëþöèþ, òî åñòü ÷òîáû ñîçäàòü íîâóþ èñòîðè÷åñêóþ ñèòóàöèþ. Îáà ó÷åíèÿ ñòàâÿò ÷åëîâå÷åñêóþ òðàãåäèþ íà ñëóæáó ñâîèì ïðàãìàòè÷åñêèì öåëÿì. ×òî æå êàñàåòñÿ Áðåòîíà, îí èñïîëüçîâàë ðåâîëþöèþ, ÷òîáû äîâåðøèòü òðàãåäèþ, è, ïî ñóòè äåëà, âîïðåêè íàçâàíèþ ñâîåãî æóðíàëà, ñòàâèë ðåâîëþöèþ íà ñëóæáó ñþððåàëèñòè÷åñêîé àâàíòþðå. Ðåøèòåëüíûé ðàçðûâ ñòàíîâèòñÿ âïîëíå ïîíÿòåí, åñëè ó÷åñòü, ÷òî ìàðêñèçì òðåáîâàë ïîä÷èíèòü ðàçóìó èððàöèîíàëüíîå íà÷àëî â ÷åëîâåêå, òîãäà êàê ñþððåàëèñòû íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü âñòàëè íà åãî çàùèòó. Ìàðêñèçì ñòðåìèëñÿ ê çàâîåâàíèþ òîòàëüíîñòè, à ñþððåàëèçì, êàê âñÿêèé äóõîâíûé îïûò, ñòðåìèëñÿ ê åäèíñòâó. Òîòàëüíîñòü ìîæåò ïîòðåáîâàòü ïîâèíîâåíèÿ îò èððàöèîíàëüíîãî, åñëè ðàöèîíàëüíîãî äîñòàòî÷íî äëÿ îáðåòåíèÿ ãîñïîäñòâà íàä ìèðîì. Íî æàæäà åäèíñòâà áîëåå òðåáîâàòåëüíà. Åé íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû âñå áûëî ðàçóìíûì. Îíà ñòðåìèòñÿ ïðèìèðèòü ðàöèîíàëüíîå è èððàöèîíàëüíîå íà îäíîì óðîâíå. Íåò òàêîãî åäèíñòâà, êîòîðîå ïðåäïîëàãàëî áû ñàìîðàçðóøåíèå. 


Àíäðå Áðåòîí ðàññìàòðèâàë òîòàëüíîñòü âñåãî ëèøü êàê ýòàï, âîçìîæíî íåîáõîäèìûé, íî íàâåðíÿêà íåäîñòàòî÷íûé, íà ïóòè ê åäèíñòâó. Çäåñü ìû âîçâðàùàåìñÿ ê òåìå "Âñå èëè íè÷åãî". Ñþððåàëèçì ñòðåìèòñÿ ê óíèâåðñàëüíîñòè, è çàáàâíûé, íî ãëóáîêèé óïðåê Áðåòîíà â àäðåñ Ìàðêñà ñîñòîèò â òîì, ÷òî Ìàðêñ íå óíèâåðñàëåí. Ñþððåàëèñòû õîòåëè ïðèìèðèòü Ìàðêñîâî "ïðåîáðàçîâàíèå ìèðà" è "èçìåíåíèå æèçíè", êîòîðîãî æåëàë Ðåìáî. Íî ïåðâîå âåäåò ê çàâîåâàíèþ òîòàëüíîñòè ìèðà, à âòîðîå - ê äîñòèæåíèþ åäèíñòâà æèçíè. Êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, íî âñÿêàÿ òîòàëüíîñòü îãðàíè÷èòåëüíà. Â êîíå÷íîì èòîãå ýòè äâå ôîðìóëû ðàçäåëèëè ãðóïïó áóíòàðåé. Âûáðàâ ïîçèöèþ Ðåìáî Áðåòîí äîêàçàë, ÷òî ñþððåàëèçì - íå äåéñòâèå, à äóõîâíûé îïûò è àñêåçà. Îí âûäâèíóë íà ïåðâûé ïëàí òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñóãóáîå ñâîåîáðàçèå åãî äâèæåíèÿ, - âîññîçäàíèå ñâÿùåííîãî è çàâîåâàíèå åäèíñòâà, ÷òî íåîöåíèìî âàæíî â ðàçìûøëåíèÿõ î áóíòå. ×åì áîëåå óãëóáëÿë Áðåòîí ýòî ñâîåîáðàçèå, òåì íåïîïðàâèìåé îòäàëÿëñÿ îí êàê îò ñâîèõ òîâàðèùåé ïî ïàðòèè, òàê è îò ñîáñòâåííûõ ïåðâîíà÷àëüíûõ òðåáîâàíèé. 


Ïî ñóòè, Àíäðå Áðåòîí íè â ÷åì íå èçìåíÿë ñâîåìó ñòðåìëåíèþ ê íàäðåàëüíîìó, ê ñëèÿíèþ ñíîâèäåíèÿ è ðåàëüíîñòè, ê ñóáëèìàöèè ñòàðîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó èäåàëîì è äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Ñþððåàëèñòè÷åñêîå ðåøåíèå èçâåñòíî: êîíêðåòíàÿ èððàöèîíàëüíîñòü, îáúåêòèâíàÿ ñëó÷àéíîñòü. Ïîýçèÿ - ýòî åäèíñòâåííî âîçìîæíûé ïóòü äîñòèæåíèÿ "âûñøåé òî÷êè". "Íåêàÿ òî÷êà ñîçíàíèÿ, â êîòîðîé æèçíü è ñìåðòü, ðåàëüíîå è âîîáðàæàåìîå, ïðîøëîå è áóäóùåå... ïðîíèêàþò äðóã â äðóãà, óæå íå âñòóïàÿ â ïðîòèâîðå÷èå". ×òî æå ýòî çà âûñøàÿ òî÷êà, êîòîðàÿ äîëæíà îçíàìåíîâàòü "âåëè÷àéøèé ïðîâàë ãåãåëåâñêîé ñèñòåìû"? Ýòî ïîèñê âåðøèíû-áåçäíû, çíàêîìûé ìèñòèêàì, õîòÿ ðå÷ü èäåò î ìèñòèöèçìå áåçáîæíîì, êîòîðûé óòîëÿåò è âûðàæàåò æàæäó àáñîëþòíîãî ó áóíòàðÿ. Ïðèíöèïèàëüíûé âðàã ñþððåàëèçìà - ðàöèîíàëèçì. Âïðî÷åì, èäåÿ Áðåòîíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëþáîïûòíûé îáðàçåö çàïàäíîé ìûñëè, ãäå íåóñòàííî íàñàæäàåòñÿ ïðèíöèï àíàëîãèè çà ñ÷åò ïðèíöèïîâ òîæäåñòâà è ïðîòèâîðå÷èÿ. Òî÷íåå, ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû ïåðåïëàâèòü ïðîòèâîðå÷èÿ â îãíå æåëàíèÿ è ëþáâè è ðàçðóøèòü ñòåíû ñìåðòè Ìàãèÿ, ïåðâîáûòíûå èëè àðõàè÷åñêèå öèâèëèçàöèè, àëõèìèÿ, ðèòîðèêà îãíåííûõ öâåòêîâ èëè áåññîííûõ íî÷åé - òàêîâû ÷óäåñíûå ýòàïû íà ïóòè ê åäèíñòâó è ôèëîñîôñêîìó êàìíþ. Ñþððåàëèçì, åñëè äàæå îí íå èçìåíèë ìèð, îáîãàòèë åãî íåêîòîðûìè ñòðàííûìè ìèôàìè, êîòîðûå îò÷àñòè îïðàâäûâàþò Íèöøå, âîçâåùàâøåãî ìèðó âîçâðàùåíèå àíòè÷íîñòè. Âïðî÷åì, ëèøü îò÷àñòè, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò îá èíîé Ãðåöèè - Ãðåöèè òåìíûõ áîãîâ è ìèñòåðèé. Â êîíå÷íîì èòîãå, åñëè îïûò Íèöøå çàâåðøèëñÿ ïðèÿòèåì äíÿ, òî îïûò ñþððåàëèçìà íàõîäèò âûñøåå âûðàæåíèå â ãèìíå íî÷è, â íàâÿç÷èâîì òðåâîæíîì êóëüòå ãðîçû. Áðåòîí, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, ïîíÿë, ÷òî, êàê áû òî íè áûëî, æèçíü - ýòî äàð. Íî åãî ïðèÿòèå ìèðà íå ìîãëî áûòü èñïîëíåíî ñâåòà, â êîòîðîì ìû òàê íóæäàåìñÿ. "Âî ìíå ñëèøêîì ìíîãî ñåâåðíîãî, - ãîâîðèë îí, - ÷òîáû ÿ ìîã ïðåáûâàòü â ïîëíîì ñîãëàñèè ñ ìèðîì". 


Îäíàêî, âîïðåêè ñîáñòâåííîé âîëå, îí íå ðàç ñìÿã÷àë îòðèöàíèå è â áóíòå âûäâèãàë íà ïåðåäíèé ïëàí åãî ïîçèòèâíûå òðåáîâàíèÿ. Îí ïðåäïî÷èòàë íå ñòîëüêî ìîë÷àíèå, ñêîëüêî ñóðîâîñòü è ñîõðàíèë òîëüêî íðàâñòâåííîå òðåáîâàíèå, êîòîðîå, ïî ñëîâàì Áàòàÿ*, âîîäóøåâëÿëî ðàííèé ñþððåàëèçì: "Çàìåíèòü íîâîé ìîðàëüþ ìîðàëü íûíå äåéñòâóþùóþ, ïðè÷èíó âñåõ íàøèõ çîë" Ïîïûòêà Áðåòîíà îñíîâàòü íîâóþ ìîðàëü íå óäàëàñü, êàê íå óäàåòñÿ îíà ñåãîäíÿ íèêîìó. Íî îí íèêîãäà íå òåðÿë âåðû â òî, ÷òî ñìîæåò ýòîãî äîáèòüñÿ. Áðåòîí áûë âûíóæäåí ïðåäëîæèòü âðåìåííûé âîçâðàò ê òðàäèöèîííîé ìîðàëè â òó ñòðàøíóþ ýïîõó, êîãäà ÷åëîâåêà, êîòîðîãî îí õîòåë âîçâåëè÷èòü, óïîðíî óíèæàëè, êðîìå ïðî÷åãî, è âî èìÿ íåêîòîðûõ ñþððåàëèñòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ. Âîçìîæíî, çäåñü íàñòóïàåò ïàóçà â ðàçâèòèè íèãèëèçìà. Íî ýòà ïàóçà ñ òî÷êè çðåíèÿ áóíòà - íàñòîÿùèé øàã âïåðåä. Â êîíöå êîíöîâ, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè îáðåñòè ìîðàëü è òå öåííîñòè, íåîáõîäèìîñòü êîòîðûõ îí ÿñíî ñîçíàâàë, Áðåòîí, êàê èçâåñòíî, óâèäåë ñïàñåíèå â ëþáâè. Íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî ñðåäè ìåðçîñòåé ñâîåãî âðåìåíè òîëüêî îí äàâàë åé ãëóáîêîå òîëêîâàíèå. Ëþáîâü - âîò ìîðàëüíîå óáåæèùå, ñòàâøåå îò÷èçíîé ýòîìó èçãíàííèêó. Êîíå÷íî, ìåðû çäåñü òîæå íåäîñòàåò. Ñþððåàëèçì - íå ïîëèòèêà è íå ðåëèãèÿ. Áûòü ìîæåò, ñþððåàëèçì - íåäîñòèæèìàÿ ìóäðîñòü. Íî è äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî íå ñóùåñòâóåò ìóäðîñòè óäîáíîé. "Ìû õîòèì áûòü çà ïðåäåëàìè íàøåãî âðåìåíè, è ìû áóäåì òàì!" - êàê çàìå÷àòåëüíî ýòî âîñêëèöàíèå Áðåòîíà. Îí íàõîäèë îòðàäó â âåëèêîëåïíîé íî÷è, à òåì âðåìåíåì ðàçóì, ïðèñòóïèâøèé ê äåÿòåëüíîñòè, äâèíóë ñâîè àðìèè ïî âñåìó ìèðó. Áûòü ìîæåò, ýòà íî÷ü ïðåäâåùàåò çàðþ, êîòîðàÿ åùå íå çàíÿëàñü, è óòðåííèå êàðòèíû Ðåíå Øàðà*, ïîýòà íàøåãî Âîçðîæäåíèÿ. 


ÍÈÃÈËÈÇÌ È ÈÑÒÎÐÈß


Â òå÷åíèå ñòà ïÿòèäåñÿòè ëåò ìåòàôèçè÷åñêîãî áóíòà è íèãèëèçìà âíîâü è âíîâü ïîä ðàçëè÷íûìè ìàñêàìè óïîðíî ÿâëÿë ñâîå èçìîæäåííîå ëèöî ÷åëîâå÷åñêèé ïðîòåñò. Âñå, âîññòàâøèå ïðîòèâ óäåëà ÷åëîâå÷åñêîãî è åãî òâîðöà, óòâåðæäàëè îäèíî÷åñòâî ÷åëîâåêà, òùåòó âñÿêîé ìîðàëè. Íî â òî æå ñàìîå âðåìÿ ñòðåìèëèñü ê ñîçèäàíèþ ÷èñòî çåìíîãî öàðñòâà, ãäå áû ïðàâèë èõ ñîáñòâåííûé çàêîí. Ëîãè÷íî, ÷òî ñîïåðíèêè Òâîðöà çàìûñëèëè ïåðåäåëàòü ìèðîçäàíèå íà ñâîé ëàä. Îäíè, òå, ÷òî ðàäè ñîçèäàåìîãî èìè ìèðà îòâåðãàëè ëþáîé çàêîí, êðîìå çàêîíà ñîáñòâåííîãî õîòåíèÿ è ñèëû, øëè ïðÿìî ê ñàìîóáèéñòâó èëè áåçóìèþ, âîñïåâàÿ àïîêàëèïñèñ. Äðóãèå, òîæå ñòðåìèâøèåñÿ óñòàíîâèòü çàêîí ñîáñòâåííûìè ñèëàìè, ïðåäïî÷ëè ïóñòîå áàëàãàííîå ïðåäñòàâëåíèå, ñàìîëþáîâàíèå èëè çàóðÿäíîñòü, èëè æå óáèéñòâî è ðàçðóøåíèå. Íî Ñàä è ðîìàíòèêè, Êàðàìàçîâ è Íèöøå âîøëè â öàðñòâî ñìåðòè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî õîòåëè ïîäëèííîé æèçíè. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî òðàãè÷åñêèé ïðèçûâ ê çàêîííîñòè, ïîðÿäêó è íðàâñòâåííîñòè çâó÷èò â ýòîé áåçóìíîé âñåëåííîé ñëîâíî â íàñìåøêó. Èõ âûâîäû ñòàëè ðîêîâûìè èëè ñâîáîäîóáèéñòâåííûìè òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê îíè ñáðîñèëè áðåìÿ áóíòà, óøëè îò ïðèñóùåãî åìó íàïðÿæåíèÿ è ïðåäïî÷ëè äóøåâíûé êîìôîðò, äàðóåìûé òèðàíèåé èëè ðàáñòâîì. 


Â ñâîèõ âîçâûøåííûõ è òðàãè÷åñêèõ ôîðìàõ âîññòàíèå ëþäåé åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ìíîãîëåòíèé ïðîòåñò ïðîòèâ ñìåðòè, ÿðîñòíîå îáâèíåíèå óäåëà ÷åëîâå÷åñêîãî, ïðåäîïðåäåëÿåìîãî âñåîáùèì ñìåðòíûì ïðèãîâîðîì. Âî âñåõ ðàññìîòðåííûõ âûøå ñëó÷àÿõ ïðîòåñò êàæäûé ðàç íàïðàâëåí íà òå ñòîðîíû ìèðîçäàíèÿ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ äèññîíàíñîì, çàìóòíåíèåì, ðàçðûâîì ñâÿçåé. Òî åñòü ðå÷ü èäåò î ïîñòîÿííîì òðåáîâàíèè åäèíñòâà. Íåïðèÿòèå ñìåðòè, æàæäà áåñêîíå÷íîé è ÿñíîé æèçíè - òàêîâû ïðóæèíû âñåõ ýòèõ áåçóìñòâ, âîçâûøåííûõ èëè ðåáÿ÷åñêèõ. Ðàçâå ðå÷ü èäåò òîëüêî î ëè÷íîì òðóñëèâîì íåæåëàíèè óìèðàòü? Íåò, ïîñêîëüêó ìíîãèå èç ýòèõ áóíòàðåé çàïëàòèëè äîëæíóþ öåíó çà òî, ÷òîáû áûòü íà âûñîòå ñâîèõ ïðèòÿçàíèé. Âîññòàâøèé æàæäåò íå ñòîëüêî ñàìîé æèçíè, ñêîëüêî ñìûñëà æèçíè. Îí íå ïðèíèìàåò òåõ ïîñëåäñòâèé, êîòîðûå âëå÷åò çà ñîáîé ñìåðòü. Åñëè âñåìó ïðèõîäèò êîíåö, íè÷òî íå íàõîäèò îïðàâäàíèÿ; âñå, ÷òî óìèðàåò, ëèøåíî ñìûñëà. Áîðîòüñÿ ïðîòèâ ñìåðòè - çíà÷èò òðåáîâàòü ñìûñëà æèçíè, ñðàæàòüñÿ çà ïîðÿäîê è åäèíñòâî. 


Ìíîãîçíà÷èòåëåí â ýòîì îòíîøåíèè ïðîòåñò ïðîòèâ çëà, ñîñòàâëÿþùèé ñàìóþ ñåðäöåâèíó ìåòàôèçè÷åñêîãî áóíòà. Âîçìóòèòåëüíî íå ñàìî ïî ñåáå ñòðàäàíèå ðåáåíêà, à òîò ôàêò, ÷òî åãî ñòðàäàíèå íå îïðàâäàíî. Â êîíöå êîíöîâ, ìû ïîä÷àñ ãîòîâû ñìèðèòüñÿ ñ áîëüþ, èçãíàíèåì, òþðåìíûì çàêëþ÷åíèåì, åñëè ìåäèöèíà èëè çäðàâûé ñìûñë óáåæäàþò íàñ â èõ íåîáõîäèìîñòè. À â ãëàçàõ áóíòàðÿ êàê ìóêàì, òàê è ðàäîñòÿì íàøåãî ìèðà íåäîñòàåò èìåííî ïðèíöèïà îáúÿñíåíèÿ. Âîññòàíèå ïðîòèâ çëà îçíà÷àåò ïðåæäå âñåãî òðåáîâàíèå åäèíñòâà. Ìèðó ñìåðòíèêîâ, ñìåðòåëüíîé íåïîñòèæèìîñòè óäåëà ÷åëîâå÷åñêîãî áóíòàðü íåóñòàííî ïðîòèâîïîñòàâëÿåò æàæäó æèçíè è îêîí÷àòåëüíîãî ïîíèìàíèÿ. Ñàì òîãî íå ñîçíàâàÿ, îí íå ïðåêðàùàåò ïîèñêîâ ìîðàëè èëè êàêîé-òî ñâÿòûíè. Áóíò - ýòî àñêåçà, ïóñòü äàæå ñëåïàÿ. Åñëè áóíòàðü áîãîõóëüñòâóåò, òî îí ïîñòóïàåò òàê â íàäåæäå íà íîâîãî áîãà. Áóíòàðü áûâàåò ïîòðÿñåí ïåðâûì, ñàìûì ãëóáîêèì ðåëèãèîçíûì ïîðûâîì, íî ýòîò ðåëèãèîçíûé ïîðûâ áåñïëîäåí. Áëàãîðîäåí íå áóíò ñàì ïî ñåáå, à âûäâèãàåìûå èì òðåáîâàíèÿ, äàæå åñëè èòîãîì áóíòà îêàæåòñÿ íèçîñòü. 


Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàäî óìåòü ðàñïîçíàòü òî íèçêîå, ÷òî ïðèíîñèò ñ ñîáîé áóíò. Âñÿêèé ðàç, êîãäà áóíò îáîæåñòâëÿåò òîòàëüíîå íåïðèÿòèå âñåãî ñóùåãî, òî åñòü àáñîëþòíîå "íåò", îí èäåò íà óáèéñòâî. Âñÿêèé ðàç, êîãäà îí ñëåïî ïðèíèìàåò âñå ñóùåñòâóþùåå è ïðîâîçãëàøàåò àáñîëþòíîå "äà", îí òàêæå èäåò íà óáèéñòâî. Íåíàâèñòü ê òâîðöó ìîæåò îáåðíóòüñÿ íåíàâèñòüþ ê òâîðåíèþ èëè æå áåçîãëÿäíîé âûçûâàþùåé ëþáîâüþ ê ñóùåñòâóþùåìó ìèðó. Íî â îáîèõ ñëó÷àÿõ áóíò ïðèâîäèò ê óáèéñòâó è òåðÿåò ïðàâî íàçûâàòüñÿ áóíòîì. Íèãèëèñòîì ìîæíî áûòü äâîÿêèì îáðàçîì, è êàæäûé ðàç èç-çà íåïîìåðíîé æàæäû àáñîëþòà. Ïî âèäèìîñòè, åñòü áóíòàðè, æåëàþùèå óìåðåòü, è åñòü äðóãèå, æåëàþùèå óìåðùâëÿòü. Íî ïî ñâîåé ñóòè ýòî îäíè è òå æå ëþäè, ðàâíî ëèøåííûå áûòèÿ, ñæèãàåìûå æàæäîé íàñòîÿùåé æèçíè è ïðåäïî÷èòàþùèå âñåîáùóþ íåñïðàâåäëèâîñòü óùåðáíîé ñïðàâåäëèâîñòè. Íåãîäîâàíèå äîñòèãàåò òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ðàçóì íà÷èíàåò íåèñòîâñòâîâàòü. Åñëè âåðíî, ÷òî èíñòèíêòèâíûé áóíò ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà îò âåêà ê âåêó ñòàíîâèòñÿ âñå îñîçíàííåå, òî, êàê ìû óæå âèäåëè, îí ïåðåðàñòàåò òàêæå â ñëåïóþ îòâàãó è, òåðÿÿ ñ îïðåäåëåííîãî ìîìåíòà ÷óâñòâî ìåðû, ðåøàåò îòâåòèòü íà âñåîáùåå ïðåñòóïëåíèå ìåòàôèçè÷åñêèì óáèéñòâîì. 


Òî õîòÿ áû äàæå, êîòîðîå, êàê ìû óáåäèëèñü, çíàìåíóåò ñîáîé âåðøèíó ìåòàôèçè÷åñêîãî áóíòà, íåèçìåííî íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â àáñîëþòíîì ðàçðóøåíèè. Íåò, íå áóíòîì, íå áëàãîðîäñòâîì áóíòà îñâåùåí ñåãîäíÿ ìèð, à íèãèëèçìîì. È ïîñëåäñòâèÿ íèãèëèçìà ìû äîëæíû ïðîñëåäèòü, íå óïóñêàÿ èç âèäó ïðàâäó åãî èñòîêîâ. Õîòÿ áû äàæå Áîã ñóùåñòâîâàë, Èâàí Êàðàìàçîâ íå ïðèøåë áû ê íåìó, çíàÿ î íåñïðàâåäëèâîñòè, ñîâåðøåííîé ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâåêó. Íî ñëèøêîì äîëãîå ïåðåæèâàíèå ýòîé ñïðàâåäëèâîñòè, ñëèøêîì ãîðüêîå îñîçíàíèå åå ïðåâðàòèëè ôîðìóëó "õîòÿ áû òû è ñóùåñòâîâàë" â ôîðìóëó "òû íå çàñëóæèâàåøü ñóùåñòâîâàíèÿ", à çàòåì - "òû íå ñóùåñòâóåøü". Æåðòâû ÷åðïàëè ñèëó è èñêàëè äîâîäû â ïîëüçó ïîñëåäíåãî ïðåñòóïëåíèÿ â ñâîåé íåâèííîñòè, êîòîðóþ îíè íå ñòàâèëè ïîä ñîìíåíèå Îò÷àÿâøèñü îáðåñòè áåññìåðòèå, çíàÿ î ñâîåì ñìåðòíîì ïðèãîâîðå, îíè ðåøèëèñü íà óáèéñòâî Áîãà. Íåâåðíî áûëî áû ñêàçàòü ÷òî ñ ýòîãî äíÿ è íà÷àëàñü òðàãåäèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Íî íåâåðíî òàêæå óòâåðæäàòü, ÷òî â ýòîò äåíü îíà çàâåðøèëàñü. Íàîáîðîò, ïîêóøåíèå íà Âñåâûøíåãî çíàìåíóåò êóëüìèíàöèþ äðàìû, íà÷àâøåéñÿ ñ çàêàòîì àíòè÷íîãî ìèðà, ïîñëåäíåå ñëîâî êîòîðîãî åùå íå îòçâó÷àëî. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ÷åëîâåê ðåøàåò îòêàçàòüñÿ îò áîæåñòâåííîé áëàãîäàòè è æèòü, ïîëàãàÿñü òîëüêî íà ñîáñòâåííûå ñèëû. Îò ìàðêèçà äå Ñàäà äî íàøèõ äíåé ïðîãðåññ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ðàñøèðÿëîñü çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå ïî ñîáñòâåííûì çàêîíàì îò÷àÿííî ïðàâèò ÷åëîâåê áåç Áîãà. Ïðîòèâîñòîÿùèé áîæåñòâó îãðàæäåííûé ëàãåðü ðàçäâèãàë ñâîè ãðàíèöû âñå äàëüøå è äàëüøå, ïîêà âñÿ âñåëåííàÿ íå ïðåâðàòèëàñü â êðåïîñòü, âîçäâèãíóòóþ ïðîòèâ íèçâåðãíóòîãî, èçãíàííîãî Áîãà. Äîâåäÿ ñâîé áóíò äî ïîñëåäíåãî ïðåäåëà, ÷åëîâåê ñòàë çàòâîðíèêîì; âñÿ åãî âåëèêàÿ ñâîáîäà ñâåëàñü ëèøü ê òîìó, ÷òîáû îò óæàñíûõ çàìêîâ äå Ñàäà äî êîíöëàãåðåé ñòðîèòü òþðüìû äëÿ ñâîèõ ïðåñòóïëåíèé. Íî îñàäíîå ïîëîæåíèå ìàëî-ïîìàëó ñòàíîâèòñÿ ïîâñåìåñòíûì, à òðåáîâàíèå ñâîáîäû ïîñòåïåííî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñåõ. Ñòàëî áûòü, íåîáõîäèìî ñîçäàòü åäèíîå öàðñòâî ñïðàâåäëèâîñòè, ïðîòèâîñòîÿùåå öàðñòâó áëàãîäàòè, è îñíîâàòü íàêîíåö ÷åëîâå÷åñêóþ îáùíîñòü íà îáëîìêàõ îáùíîñòè áîæåñòâåííîé. Óáèòü Áîãà è ïîñòðîèòü öåðêîâü - òàêîâî íåèçìåííîå è ïðîòèâîðå÷èâîå óñòðåìëåíèå áóíòà. Àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà ñòàíîâèòñÿ òþðüìîé àáñîëþòíûõ îáÿçàííîñòåé, êîëëåêòèâíîé àñêåçîé, èñòîðèåé, êîòîðóþ ïðåäñòîèò çàâåðøèòü. XIX âåê - âåê áóíòà ïðîëàãàåò ïóòü XX âåêó - âåêó ñïðàâåäëèâîñòè è ìîðàëè, ãäå êàæäûé áüåò ñåáÿ â ãðóäü. Øàìôîð*, ìîðàëèñò áóíòà, óæå âûðàçèë ýòî â ñâîåì àôîðèçìå: "Ïðåæäå ÷åì áûòü âåëèêîäóøíûì, íàäî áûòü ñïðàâåäëèâûì: âåäü ñíà÷àëà íóæíû ñîðî÷êè, à óæ çàòåì êðóæåâà ê íèì". Ìîðàëü ðîñêîøè áóäåò îòâåðãíóòà âî èìÿ ñóðîâîé ýòèêè ñòðîèòåëåé. 


Òåïåðü íàì ïðåäñòîèò ðàññìîòðåòü ýòîò êîíâóëüñèâíûé ïîðûâ ê ìèðîâîìó ãîñïîäñòâó è óíèâåðñàëüíîìó çàêîíó. Ìû ïîäîøëè ê ìîìåíòó, êîãäà áóíò, îòâåðãàÿ ëþáîå ðàáñòâî, ñòðåìèòñÿ îâëàäåòü âñåì ìèðîçäàíèåì. Êàê ìû óæå âèäåëè, ïîñëå êàæäîãî ïîðàæåíèÿ áóíò çàÿâëÿë î ïîëèòè÷åñêîì è íàñèëüñòâåííîì ðàçðåøåíèè âîçíèêøèõ ïðîáëåì. Îòíûíå èç âñåõ ñâîèõ ïðèîáðåòåíèé îí ñîõðàíèò òîëüêî âîëþ ê âëàñòè è ìîðàëüíûé íèãèëèçì. Â ïðèíöèïå áóíòàðü õîòåë îòâîåâàòü òîëüêî ñâîå ñîáñòâåííîå áûòèå è ñîõðàíèòü åãî ïåðåä ëèöîì Áîãà. Íî îí çàáûâàåò î ñâîèõ èñòîêàõ è, ñëåäóÿ çàêîíó äóõîâíîãî èìïåðèàëèçìà, óñòðåìëÿåòñÿ ê ìèðîâîìó ãîñïîäñòâó, ñîâåðøàÿ íåèñ÷èñëèìîå ìíîæåñòâî óáèéñòâ. Áóíò èçãíàë Áîãà ñ íåáåñ, íî, ïîñêîëüêó áóíòàðñêèé äóõ ïðîíèçûâàåò âñå ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå, èððàöèîíàëüíîå òðåáîâàíèå ñâîáîäû ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì áåðåò íà âîîðóæåíèå ðàçóì, åäèíñòâåííîå îðóäèå áîðüáû, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ áóíòàðþ ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèì. Áîã óìåð, îñòàþòñÿ ëþäè, òî åñòü èñòîðèÿ, êîòîðóþ íåîáõîäèìî ïîíèìàòü è ñòðîèòü. Ñòðîèòü åå ìîæíî, èñïîëüçóÿ ëþáûå ñðåäñòâà, - òîëüêî è äîáàâëÿåò íèãèëèçì, êîòîðûé ïîãëîùàåò òâîð÷åñêóþ ñèëó áóíòà. Íà çåìëå, îòíûíå îäèíîêîé, ÷åëîâåê íà ñâîåì ïóòè ê èìïåðèè ëþäåé íàìåðåí ê ïðåñòóïëåíèÿì èððàöèîíàëüíîãî ïðèñîâîêóïèòü ïðåñòóïëåíèÿ ðàçóìà. Ðàçìûøëÿÿ î âåëè÷àéøèõ öåëÿõ áóíòà è åãî ñìåðòè, ê ôîðìóëå "ß áóíòóþ, ñëåäîâàòåëüíî, ìû ñóùåñòâóåì" ÷åëîâåê äîáàâëÿåò ñëîâà: "È ìû îäèíîêè". 


�


1 Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî èññëåäîâàòü çäåñü ìû áóäåì ïîñëåäíèé ïåðèîä òâîð÷åñòâà íåìåöêîãî ôèëîñîôà, ñ 1880 ã. äî åãî ïîìåøàòåëüñòâà. Äàííóþ ãëàâó ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê êîììåíòàðèé ê òåêñòó "Âîëÿ ê âëàñòè" 


2 "Âû íàçûâàåòå ýòî ñàìîðàçëîæåíèåì Áîãà; îäíàêî ýòî òîëüêî ëèíüêà: îí ñáðàñûâàåò ñâîþ ìîðàëüíóþ øêóðó! È âû ñêîðî äîëæíû åãî óâèäåòü ïî òó ñòîðîíó Äîáðà è Çëà!" 


3 Ýòèì ñâîåîáðàçèåì îïðåäåëÿåòñÿ ðàçëè÷èå ìåæäó I Ïåñíüþ, îïóáëèêîâàí-ÿîö îòäåëüíî è íàïèñàííîé â äóõå äîâîëüíî áàíàëüíîãî áàéðîíèçìà, ñ îäíîé ñòîðîíû è ñëåäóþùèìè "Ïåñíÿìè", ãäå òàê è áëåùåò ðèòîðèêà ìîíñòðà, - ñ äðóãîé. Ìîðèñ Áëàíøî* òî÷íî îöåíèë çíà÷èìîñòü ýòîãî ðàçëè÷èÿ. 


4 Òî÷íî òàê æå Ôàíòàçèî* õî÷åò ñòàòü ïåðâûì âñòðå÷íûì, ïðîñòûì îáûâàòåëåì. 


5 Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî îòìåòèòü, ÷òî òîí ýòèõ ïèñåì ìîæíî îáúÿñíèòü èõ àäðåñàòàìè. Íî â íèõ íå ÷óâñòâóåòñÿ íèêàêîé íàòóãè è ôàëüøè. Ïðîñòî òàì íåò íè ñëîâà, êîòîðîå âûäàâàëî áû ïðåæíåãî Ðåìáî. 


6 Æàððè, îäèí èç ìýòðîâ äàäàèçìà*, - ýòî ïîñëåäíåå âîïëîùåíèå ìåòàôèçè÷åñêîãî äåíäè, âîïëîùåíèå ñêîðåé ñâîåîáû÷íîå, íåæåëè ãåíèàëüíîå. 


7 Êîììóíèñòîâ, ïðèøåäøèõ ê ðåâîëþöèè áëàãîäàðÿ èçó÷åíèþ ìàðêñèçìà, ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì. Ñíà÷àëà ïðîèñõîäèò îáðàùåíèå â íîâóþ âåðó, ýàòåì óæå ëþäè ÷èòàþò Áèáëèþ è ïèñàíèÿ Ñâÿòûõ Îòöîâ. 


II


ÌÅÒÀÔÈÇÈ×ÅÑÊÈÉ ÁÓÍÒ


Ìåòàôèçè÷åñêèé áóíò - ýòî âîññòàíèå ÷åëîâåêà ïðîòèâ ñâîåãî óäåëà è ïðîòèâ âñåãî ìèðîçäàíèÿ. Ýòîò áóíò ìåòàôèçè÷åí, ïîñêîëüêó îñïàðèâàåò êîíå÷íûå öåëè ÷åëîâåêà è âñåëåííîé. Ðàá ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ó÷àñòè, óãîòîâàííîé åìó ðàáñêèì ïîëîæåíèåì; ìåòàôèçè÷åñêèé áóíòàðü ïðîòåñòóåò ïðîòèâ óäåëà, óãîòîâàííîãî åìó êàê ïðåäñòàâèòåëþ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. Âîññòàâøèé ðàá óòâåðæäàåò, ÷òî â åãî äóøå åñòü íå÷òî íå ñìèðÿþùååñÿ ñ òåì, êàê îáðàùàåòñÿ ñ íèì ãîñïîäèí; ìåòàôèçè÷åñêèé áóíòàðü çàÿâëÿåò, ÷òî îí îáäåëåí è îáìàíóò ñàìèì ìèðîçäàíèåì. Äëÿ îáîèõ ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î ïðîñòîì îòðèöàíèè. È äåéñòâèòåëüíî, è â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ñóæäåíèåì î öåííîñòè, âî èìÿ êîòîðîé ìÿòåæíèê îòêàçûâàåòñÿ ïðèíÿòü ñîáñòâåííóþ ó÷àñòü. 


Çàìåòèì, ÷òî âîññòàâøèé ðàá îòðèöàåò ãîñïîäèíà íå â êà÷åñòâå ñåáå ïîäîáíîãî ÷åëîâåêà. Îí îòðèöàåò åãî â êà÷åñòâå ãîñïîäèíà. Ðàá îòðèöàåò, ÷òî ãîñïîäèí èìååò ïðàâî îòðèöàòü åãî, ðàáà, è òðåáóåò îòìåíû òàêîãî ïðàâà. Ãîñïîäèí ëèøàåòñÿ âëàñòè â òîé ìåðå, â êàêîé îí ïðåíåáðåãàåò ýòèì òðåáîâàíèåì è íå óäîâëåòâîðÿåò åãî. Åñëè ëþäè íå ìîãóò ñîñëàòüñÿ íà îáùóþ öåííîñòü, ïðèçíàâàåìóþ âñåìè è êàæäûì, òîãäà ÷åëîâåê ÷åëîâåêó íåïîíÿòåí. Âîññòàâøèé òðåáóåò, ÷òîáû ýòà öåííîñòü áûëà íåäâóñìûñëåííî ïðèçíàíà â íåì ñàìîì, ïîñêîëüêó äîãàäûâàåòñÿ èëè çíàåò, ÷òî áåç ýòîãî ïðèíöèïà â ìèðå áóäóò öàðèòü ïðîèçâîë è ïðåñòóïëåíèå. Áóíòàðñêèé ïîðûâ âîçíèêàåò ó íåãî êàê òðåáîâàíèå ÿñíîñòè è åäèíñòâà. Ñàìûé çàóðÿäíûé áóíò ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì âûðàæàåò ñòðåìëåíèå ê ïîðÿäêó. 


Ñ êàæäîé ñòðîêîé ìîå îïèñàíèå âñå áëèæå ïîäõîäèò ê òåìå ìåòàôèçè÷åñêîãî áóíòàðÿ, êîòîðûé ïîäíèìàåòñÿ íàä ðàñêîëîòûì ìèðîì, âçûñêóÿ åãî åäèíñòâà. Äîðîãîé åìó ïðèíöèï ñïðàâåäëèâîñòè îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ïðèíöèïó íåñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðûé, êàê îí âèäèò, ïðàâèò ìèðîì. Êîðî÷å ãîâîðÿ, áóíòàðü õî÷åò òîëüêî îäíîãî - ðàçðåøèòü ýòî ïðîòèâîðå÷èå, ïîñòðîèòü åäèíîå öàðñòâî ñïðàâåäëèâîñòè, åñëè ýòî âîçìîæíî, èëè öàðñòâî íåñïðàâåäëèâîñòè, åñëè îí áóäåò äîâåäåí äî êðàéíîñòè. À ïîêà îí èçîáëè÷àåò ïðîòèâîðå÷èå. Áóäó÷è ïðîòåñòîì ïðîòèâ íåçàâåðøåííîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ íà÷èíàíèé, îáðûâàåìûõ ñìåðòüþ, è ïðîòèâ ðàçîáùåííîñòè ëþäåé, îáúÿñíÿþùåéñÿ çëîì, ìåòàôèçè÷åñêèé áóíò ÿâëÿåòñÿ îáîñíîâàííûì òðåáîâàíèåì áëàæåííîãî åäèíñòâà, àíòèïîäà ñòðàäàíèé æèçíè è ñòðàõà ñìåðòè. Åñëè âñåîáùèé ñìåðòíûé ïðèãîâîð îïðåäåëÿåò ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü, òî áóíò â íåêîòîðîì ñìûñëå âîçíèêàåò îäíîâðåìåííî ñ íåé. Ïðîòåñòóÿ ïðîòèâ ñâîåé ñìåðòíîé ïðèðîäû, âçáóíòîâàâøèéñÿ ÷åëîâåê îòêàçûâàåòñÿ ïðèçíàòü ñèëó, êîòîðàÿ ïðèíóæäàåò åãî æèòü â ïîäîáíûõ óñëîâèÿõ. Ìåòàôèçè÷åñêèé áóíòàðü âîâñå íå îáÿçàòåëüíî àòåèñò, êàê ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü, íî ýòî áîãîõóëüíèê ïîíåâîëå. Ïðîñòî îí áîãîõóëüñòâóåò ñíà÷àëà âî èìÿ ïîðÿäêà, áóäó÷è óâåðåí, ÷òî Áîã ïîðîæäàåò ñìåðòü è ìåòàôèçè÷åñêèé ñêàíäàë. 


Âîçâðàòèìñÿ ê áóíòóþùåìó ðàáó, ÷òîáû ïðîÿñíèòü ýòîò âîïðîñ. Ñâîèì ïðîòåñòîì ðàá óòâåðæäàë ñóùåñòâîâàíèå ãîñïîäèíà, ïðîòèâ êîòîðîãî îí áóíòîâàë. Â òî æå âðåìÿ îí ïîêàçûâàë, ÷òî îò íåãî çàâèñèò âëàñòü ãîñïîäèíà, è òåì ñàìûì óòâåðæäàë ñâîþ ñîáñòâåííóþ âëàñòü, ñ òåì ÷òîáû ñíîâà è ñíîâà ñòàâèòü ïîä âîïðîñ ïðåâîñõîäñòâî òîãî, êòî äî ñèõ ïîð íàä íèì ãîñïîäñòâîâàë. Â ýòîì îòíîøåíèè ðàá è ãîñïîäèí äåéñòâèòåëüíî èñòîðè÷åñêè íåðàçðûâíî ñâÿçàíû: âðåìåííîå ãîñïîäñòâî îäíîãî ñòîëü æå îòíîñèòåëüíî, êàê ïîâèíîâåíèå äðóãîãî. Îáå ñèëû óòâåðæäàþòñÿ ïîî÷åðåäíî â ìîìåíò âîññòàíèÿ, è òàê ïðîèñõîäèò äî òîé ïîðû, ïîêà â áîðüáå íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü îäíà èç äâóõ ñèë âðåìåííî íå óéäåò â íåáûòèå. 


Ñõîäíûì îáðàçîì, åñëè ìåòàôèçè÷åñêèé áóíòàðü âîññòàåò ïðîòèâ ñèëû, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé îí âìåñòå ñ òåì óòâåðæäàåò, òî îí ïîëàãàåò ýòî ñóùåñòâîâàíèå êàê ðåàëüíîñòü èìåííî òîãäà, êîãäà åãî îñïàðèâàåò. Ïðè ýòîì îí âîâëåêàåò âûñøåå ñóùåñòâî â òàêóþ æå óíèçèòåëüíóþ àâàíòþðó, â êàêóþ âîâëå÷åí ÷åëîâåê, è òàêèì îáðàçîì äåëàåò åãî áåñïëîäíóþ âëàñòü òîæäåñòâåííîé íàøåìó æàëêîìó óäåëó. Ìåòàôèçè÷åñêèé áóíòàðü ïîä÷èíÿåò âûñøåå ñóùåñòâî ñèëå íàøåãî îòêàçà, çàñòàâëÿåò åãî â ñâîþ î÷åðåäü ñêëîíèòüñÿ ïåðåä òîé ÷àñòüþ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, êîòîðàÿ íå æåëàåò ñêëîíÿòüñÿ, íàñèëüñòâåííî âòÿãèâàåò åãî â íàøå àáñóðäíîå ñóùåñòâîâàíèå, èçãîíÿåò åãî, íàêîíåö, èç âíåâðåìåííîãî óáåæèùà, ÷òîáû âîâëå÷ü â èñòîðèþ âåñüìà äàëåêóþ îò âå÷íîé íåïîäâèæíîñòè, êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû îáðåñòè ëèøü â åäèíîäóøíîì ñîãëàñèè ëþäåé. Áóíò óòâåðæäàåò, òàêèì îáðàçîì, ÷òî íà åãî ñòîðîíå âñÿêîå âûñøåå ñóùåñòâîâàíèå ïî ìåíüøåé ìåðå ïðîòèâîðå÷èâî. 


Èñòîðèþ ìåòàôèçè÷åñêîãî áóíòà, ñëåäîâàòåëüíî, íåëüçÿ ñìåøèâàòü ñ èñòîðèåé àòåèçìà. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå îíà ñêîðåå ñëèâàåòñÿ ñ ñîâðåìåííîé èñòîðèåé ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà. Áóíò ÷àùå áðîñàåò âûçîâ, ÷åì îòðèöàåò. Ñíà÷àëà îí íå óñòðàíÿåò Áîãà, à òîëüêî ðàçãîâàðèâàåò ñ íèì íà ðàâíûõ. Íî ýòî íå êóðòóàçíàÿ áåñåäà. Ýòî ïîëåìèêà, âîîäóøåâëÿåìàÿ æåëàíèåì âçÿòü âåðõ. Ðàá íà÷èíàåò ñ òðåáîâàíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè, à çàêàí÷èâàåò ñòðåìëåíèåì ê ãîñïîäñòâó. Åìó â ñâîþ î÷åðåäü òîæå õî÷åòñÿ âëàñòè. Áóíò ïðîòèâ óäåëà ÷åëîâå÷åñêîãî îêàçûâàåòñÿ áåçîãëÿäíûì øòóðìîì íåáà, öåëü êîòîðîãî - ïëåíèòü öàðÿ íåáåñíîãî è ñíà÷àëà ïðîâîçãëàñèòü åãî íèçëîæåíèå, à çàòåì ïðèãîâîðèòü ê ñìåðòíîé êàçíè. ×åëîâå÷åñêèé áóíò ñòàíîâèòñÿ ìåòàôèçè÷åñêîé ðåâîëþöèåé Îò ýïàòàæà îí ïåðåõîäèò ê äåéñòâèþ; äåíäè ïðåâðàùàåòñÿ â ðåâîëþöèîíåðà. Ïîñêîëüêó ïðåñòîë Âñåâûøíåãî îïðîêèíóò, áóíòàðü ïðèçíàåò, ÷òî òó ñïðàâåäëèâîñòü, òîò ïîðÿäîê, òî åäèíñòâî, êîòîðûå îí òùåòíî èñêàë â ñâîåé æèçíè, åìó òåïåðü ïðåäñòîèò ñîçèäàòü ñîáñòâåííûìè ðóêàìè, ÷òîáû òåì ñàìûì îïðàâäàòü íèçëîæåíèå Áîãà. Òîãäà-òî è íà÷èíàþòñÿ îò÷àÿííûå óñèëèÿ îñíîâàòü öàðñòâî ëþäåé, äàæå öåíîé ïðåñòóïëåíèÿ, åñëè ïîòðåáóåòñÿ. Ýòî íå îáõîäèòñÿ áåç óæàñàþùèõ ïîñëåäñòâèé, èç êîòîðûõ ìû ïîêà îñîçíàåì ëèøü íåìíîãèå. Íî ýòè ïîñëåäñòâèÿ íå îáóñëîâëåíû áóíòîì êàê òàêîâûì, èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíè ïðîÿâëÿþòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà áóíò çàáûâàåò î ñâîèõ èñòîêàõ, óñòàåò îò ìó÷èòåëüíî! î íàïðÿæåíèÿ ìåæäó "äà" è "íåò" è êîí÷àåò ëèáî âñåîáùèì îòðèöàíèåì, ëèáî òîòàëüíûì ïîä÷èíåíèåì. Â ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé ïåðèîä ìåòàôèçè÷åñêîå âîññòàíèå íàïîëíåíî òåì æå ñàìûì ïîçèòèâíûì ñîäåðæàíèåì, ÷òî è âîññòàíèå ðàáà. Íàì ïðåäñòîèò èçó÷èòü, êàê îòðàæàåòñÿ ýòî ñîäåðæàíèå áóíòà â ïðîèçâåäåíèÿõ, êîòîðûå åãî ïðîïîâåäóþò, è ïîêàçàòü, êóäà âåäåò âåðíîñòü èëè íåâåðíîñòü áóíòàðÿ ñâîèì èñòîêàì. 


ÑÛÍÛ ÊÀÈÍÀ


Ïîñëåäîâàòåëüíûé ìåòàôèçè÷åñêèé áóíò â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà âîçíèêàåò â èñòîðèè èäåé ëèøü â êîíöå XVIII â. Íà÷àëå íîâîãî âðåìåíè îçíàìåíîâàëîñü ãðîõîòîì ðóøàùèõñÿ ñòåí Ñ ýòîãî ìîìåíòà ïîñëåäñòâèÿ ìåòàôèçè÷åñêîãî áóíòà âûñòðàèâàþòñÿ â íåïðåðûâíóþ ÷åðåäó, è íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì ñ÷èòàòü, ÷òî èìåííî îíè-òî è îïðåäåëèëè èñòîðèþ íàøåãî âðåìåíè. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî äî íàçâàííîé äàòû ìåòàôèçè÷åñêèé áóíò íå èìåë ñìûñëà? Ïåðâûå îáðàçöû åãî îòíîñÿòñÿ ê äàâíèì, äàëåêèì îò íàñ âðåìåíàì - íåäàðîì íàøà ýïîõà ëþáèò èìåíîâàòü ñåáÿ ïðîìåòååâñêîé. Íî òàê ëè ýòî? 


Ïåðâûå òåîãîíèè èçîáðàæàþò Ïðîìåòåÿ ïðèêîâàííûì ê ñêàëå ãäå-òî íà êðàþ ñâåòà. Âå÷íûé ìó÷åíèê íàâñåãäà ëèøåí ìèëîñòè áîãîâ, î êîòîðîé îí îòêàçûâàåòñÿ ïðîñèòü. Ýñõèë* ïðèäàåò åùå áîëüøåå âåëè÷èå ôèãóðå ãåðîÿ, ïðèïèñûâàÿ åìó äàð ÿñíîâèäåíèÿ ("Âñå, ÷òî ïðåäñòîèò ñíåñòè, ìíå õîðîøî èçâåñòíî"), îí çàñòàâëÿåò Ïðîìåòåÿ ãðîìîãëàñíî çàÿâëÿòü î ñâîåé íåíàâèñòè êî âñåì áîãàì è, ïîãðóæàÿ åãî "â áóøóþùåå ìîðå íåèçáûâíîãî îò÷àÿíèÿ", îêàí÷èâàåò òðàãåäèþ ãðîìîì è ìîëíèåé: "Áåç âèíû ñòðàäàþ - ãëÿäèòå!" 


Ñëåäîâàòåëüíî, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî àíòè÷íîñòè áûë íåâåäîì ìåòàôèçè÷åñêèé áóíò. Åùå íå çíàÿ Ñàòàíû, äðåâíèå ñîçäàëè áëàãîðîäíûé è ñòðàäàëü÷åñêèé îáðàç Áóíòàðÿ è îäàðèëè íàñ âåëè÷àéøèì ìèôîì î ìÿòåæíîì ðàçóìå. Íåèñòîùèìûé ãðå÷åñêèé ãåíèé, ñîòâîðèâøèé íåìàëî ìèôîâ î ñêðîìíîñòè è ïðåäàííîñòè, ñóìåë, îäíàêî, ñîçäàòü è ñèìâîë âîññòàíèÿ. Áåññïîðíî, íåêîòîðûå ïðîìåòååâñêèå ñâîéñòâà îáðåëè âòîðóþ æèçíü â òîé ìÿòåæíîé èñòîðèè, â êîòîðîé ìû æèâåì: áîðüáà ñî ñìåðòüþ ("ß ïëåìÿ ñìåðòíîå îò ãèáåëè â Àèäå ñàìîâîëüíî ñïàñ"), ìåññèàíèçì ("ß èõ ñëåïûìè íàäåëèë íàäåæäàìè"), ÷åëîâåêîëþáèå ("Äà, ÿ íåíàâèñòåí Çåâñó... ïîòîìó ÷òî ìåðû íå çíàë ÿ, ñìåðòíûõ ëþáÿ"). 


Íî íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî "Ïðîìåòåé-îãíåíîñåö", çàâåðøàþùèé òðèëîãèþ Ýñõèëà, âîçâåñòèë öàðñòâî ïðîñòèòåëüíîãî áóíòà. Ãðåêè íè â ÷åì íå îæåñòî÷àëèñü. Â ñàìûõ ñìåëûõ ñâîèõ äåðçàíèÿõ îíè îñòàþòñÿ âåðíû ÷óâñòâó ìåðû, êîòîðîå áîãîòâîðÿò. Îíè âîññòàþò íå ïðîòèâ âñåãî ìèðîçäàíèÿ, à òîëüêî ïðîòèâ Çåâñà, êîòîðûé âñåãäà áûë ëèøü îäíèì èç áîãîâ, ÷üè äíè îòìåðåíû. Ïðîìåòåé ñàì ïîëóáîã. Ðå÷ü èäåò î ñâîåãî ðîäà ñâåäåíèè ñ÷åòîâ, î ñïîðå îòíîñèòåëüíî äîáðà, à âîâñå íå î âñåëåíñêîé áîðüáå äîáðà è çëà. 


Äåëî â òîì, ÷òî äðåâíèå, âåðÿ â ñóäüáó, ïðåæäå âñåãî âåðèëè â ïðèðîäó, ÷àñòüþ êîòîðîé îíè ñåáÿ îùóùàëè. Áóíòîâàòü ïðîòèâ ïðèðîäû - çíà÷èò áóíòîâàòü ïðîòèâ ñàìèõ ñåáÿ. Ýòî âñå ðàâíî ÷òî ïðîáèâàòü ãîëîâîé êàìåííóþ ñòåíó. Ïîýòîìó åäèíñòâåííî îñìûñëåííûé áóíò - ñàìîóáèéñòâî. Ñàìà ñóäüáà äëÿ ãðåêîâ - ýòî ñëåïàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ïðåòåðïåâàåò ñåáÿ ñàìîå, êàê ïðåòåðïåâàþò ñòèõèè. Äëÿ ãðåêà êðàéíåå âûðàæåíèå îòñóòñòâèÿ ÷óâñòâà ìåðû è âàðâàðñêîãî áåçóìèÿ - ýòî ïîïûòêà âûñå÷ü ìîðå. Êîíå÷íî, ãðåê èçîáðàæàåò ÷ðåçìåðíîñòü, ïîñêîëüêó îíà ñóùåñòâóåò, íî îí îòâîäèò åé äîëæíîå ìåñòî è òåì ñàìûì ñòàâèò åé ïðåäåë. Âûçîâ, áðîøåííûé Àõèëëîì ïîñëå ñìåðòè Ïàòðîêëà, ïðîêëÿòèÿ òðàãè÷åñêèõ ãåðîåâ, ïîñûëàåìûå ñóäüáå, íå ïåðåõîäÿò â òîòàëüíîå îñóæäåíèå. Ýäèï ñîçíàåò, ÷òî îí íå áåçâèííàÿ æåðòâà. Îí âèíîâåí, õîòü è íå ïî ñîáñòâåííîé âîëå; îí òîæå îðóäèå ñóäüáû. Îí æàëóåòñÿ, íî èçáåãàåò íåïîïðàâèìûõ ñëîâ. Äàæå Àíòèãîíà âîññòàåò ëèøü âî èìÿ òðàäèöèè, ðàäè òîãî, ÷òîáû åå áðàòüÿ îáðåëè ïîêîé â ìîãèëå è ÷òîáû áûëè ñîáëþäåíû ðèòóàëû. Â íåêîòîðîì ñìûñëå çäåñü ìîæíî ãîâîðèòü î ðåàêöèîííîì áóíòå. Â ðåôëåêñèè ãðåêîâ, â èõ äâóëèêîé ìûñëè ïî÷òè âñåãäà íàðÿäó ñ ñàìûìè ìðà÷íûìè ìîòèâàìè çâó÷àò âå÷íûå ñëîâà Ýäèïà, ñëåïîãî è íèùåãî, êîòîðûé â êîíöå êîíöîâ ïðèçíàåò, ÷òî âñå åñòü áëàãî. "Äà" è "íåò" óðàâíîâåøèâàþòñÿ. Äàæå êîãäà Ïëàòîí ïðåäâîñõèùàåò â Êàëëèêëå âóëüãàðíûé òèï íèöøåàíöà, äàæå êîãäà ïîñëåäíèé âîñêëèöàåò: "Íî åñëè ïîÿâèòñÿ ÷åëîâåê, äîñòàòî÷íî îäàðåííûé ïðèðîäîþ... îí îñâîáîäèòñÿ, îí âòîï÷åò â ãðÿçü íàøè ïèñàíèÿ: è âîëøåáñòâî, è ÷àðîäåéñòâî, è âñå ïðîòèâíûå ïðèðîäå çàêîíû è, âîñïðÿíóâ, ÿâèòñÿ ïåðåä íàìè âëàäûêîþ áûâøèé íàø ðàá"*, - äàæå çäåñü, îòðèöàÿ çàêîí, îí ãîâîðèò îò èìåíè ïðèðîäû. 


Ìåòàôèçè÷åñêèé áóíò ïðåäïîëàãàåò óïðîùåííîå âèäåíèå ìèðîçäàíèÿ, êîòîðîãî ó ãðåêîâ áûòü íå ìîãëî. Äëÿ íèõ íå ñóùåñòâîâàëî ïðîïàñòè ìåæäó ëþäüìè è áîãàìè. Íàîáîðîò, â èõ ïðåäñòàâëåíèè ñóùåñòâîâàëà ëåñòíèöà, âåäóùàÿ îò ïåðâûõ êî âòîðûì. Àíòèíîìèÿ íåâèííîñòè è âèíû, ïîíèìàíèå âñåé èñòîðèè êàê áîðüáû äîáðà è çëà áûëè èì ÷óæäû. Â èõ óíèâåðñóìå áîëüøå îøèáîê, ÷åì ïðåñòóïëåíèé, ïîñêîëüêó åäèíñòâåííûì íåîñïîðèìûì ïðåñòóïëåíèåì äëÿ íèõ áûëî íàðóøåíèå ìåðû. È íàîáîðîò, â òîòàëüíî èñòîðè÷åñêîì ìèðå, êàêèì óãðîæàåò ñòàòü íàø ìèð, íåò áîëüøå îøèáîê, à åñòü òîëüêî ïðåñòóïëåíèÿ, ïåðâîå èç êîòîðûõ - ìåðà. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ ñòðàííàÿ ñìåñü æåñòîêîñòè è ñíèñõîäèòåëüíîñòè, êîòîðîé äûøèò ãðå÷åñêèé ìèô. Ãðåêè íèêîãäà íå ïðåâðàùàëè ìûñëü â óêðåïëåííûé ëàãåðü, è â ýòîì ìû èì ÿâíî óñòóïàåì. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå áóíò âñåãäà çàìûøëÿåòñÿ ïðîòèâ êîãî-òî. Òîëüêî ïîíÿòèå ëè÷íîãî áîãà, ñîòâîðèâøåãî âñå è çà âñå íåñóùåãî îòâåòñòâåííîñòü, äàåò ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîìó ïðîòåñòó. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî áåç âñÿêîãî ïàðàäîêñà ñêàçàòü, ÷òî â çàïàäíîì ìèðå èñòîðèÿ áóíòà íåîòäåëèìà îò èñòîðèè õðèñòèàíñòâà. È ïðàâäà, íàäî áûëî äîæäàòüñÿ çàêàòà àíòè÷íîé ìûñëè, ÷òîáû óâèäåòü, êàê áóíò íà÷èíàåò îáðåòàòü ñâîé ÿçûê ó ìûñëèòåëåé ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà, ëþäåé òàêîé äóõîâíîé ãëóáèíû, êàê Ýïèêóð è Ëóêðåöèé*. 


Ãîðüêàÿ ïå÷àëü Ýïèêóðà - ýòî óæå íå÷òî íîâîå. Íåò ñîìíåíèé, ïðîèñòåêàåò îíà èç ñòðàõà ñìåðòè, êîòîðûé íå ÷óæä ãðå÷åñêîìó ñîçíàíèþ. Íî ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ýòîò ñòðàõ ïðèîáðåòàåò ïàòåòè÷åñêèé õàðàêòåð. "Ïðîòèâ âñåãî ìîæíî ñåáÿ îáåçîïàñèòü, íî ÷òî êàñàåòñÿ ñìåðòè, òî ìû, ëþäè, æèâåì â íåóêðåïëåííîì ëàãåðå". Ëóêðåöèé óòî÷íÿåò: "Âðåìÿ ïðèíîñèò êîíåö, ìàòåðèþ âñþ èñòðåáëÿÿ". Çà÷åì æå îòêëàäûâàòü ðàäîñòü íà çàâòðà? "Æèçíü ãèáíåò â îòêëàäûâàíèè, - ãîâîðèò Ýïèêóð, - è êàæäûé èç íàñ óìèðàåò, íå èìåÿ äîñóãà". Çíà÷èò, íàäî ñïåøèòü íàñëàæäàòüñÿ. Íî êàêîå ñòðàííîå íàñëàæäåíèå! Îíî ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû çàäåëûâàòü ïðîëîìû â êðåïîñòíûõ ñòåíàõ è â íåìîé òüìå äîáûâàòü ñåáå õëåá è âîäó. Ïîñêîëüêó íàì óãðîæàåò ñìåðòü, íàäî äîêàçàòü, ÷òî ñìåðòü - ýòî íè÷òî. Ïîäîáíî Ýïèêòåòó è Ìàðêó Àâðåëèþ*, Ýïèêóð èçãîíÿåò ñìåðòü èç áûòèÿ. "Ñìåðòü íå èìååò ê íàì íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, èáî òî, ÷òî ðàçëîæèëîñü, íå ÷óâñòâóåò, à òî, ÷òî íå ÷óâñòâóåò, äëÿ íàñ íè÷òî". ßâëÿåòñÿ ëè ñìåðòü íåáûòèåì? Íåò, ïîñêîëüêó â ýòîì ìèðå âñå ìàòåðèàëüíî, è óìåðåòü îçíà÷àåò òîëüêî âåðíóòüñÿ â õàîñ ýëåìåíòîâ Áûòèå - ýòî êàìåíü. Òî îñîáîå íàñëàæäåíèå, î êîòîðîì ãîâîðèò Ýïèêóð, ñîñòîèò â ïåðâóþ î÷åðåäü â îòñóòñòâèè ñòðàäàíèÿ; òàêîâî ñ÷àñòüå êàìíÿ. Â ñâîåì óäèâèòåëüíîì ñòðåìëåíèè óéòè îò ñóäüáû, êîòîðîå ìîæíî îáíàðóæèòü è ó íàøèõ âåëèêèõ êëàññèêîâ, Ýïèêóð óáèâàåò âîñïðèèì÷èâîñòü è ïðåæäå âñåãî äóøèò åå ïåðâûé êðèê - ÷åëîâå÷åñêóþ íàäåæäó. Íåëüçÿ ïî-èíîìó èñòîëêîâàòü òî, ÷òî ãðå÷åñêèé ôèëîñîô ãîâîðèò î áîãàõ. Âñå íåñ÷àñòüÿ ëþäåé ïðîèñòåêàþò èç íàäåæäû, êîòîðàÿ âûðûâàåò èõ èç òèøèíû öèòàäåëè è çàñòàâëÿåò èäòè íà êðåïîñòíûå ñòåíû â îæèäàíèè ñïàñåíèÿ. Ýòè áåññìûñëåííûå ïîðûâû ïðèâîäÿò òîëüêî ê òîìó, ÷òî âíîâü îáíàæàþòñÿ çàáîòëèâî ïåðåâÿçàííûå ðàíû. Âîò ïî÷åìó Ýïèêóð íå îòðèöàåò áîãîâ, íî óäàëÿåò èõ îò ëþäåé íà òàêèå ãîëîâîêðóæèòåëüíûå âûñîòû, ÷òî ó äóøè íå îñòàåòñÿ èíîãî âûõîäà, êàê óêðûòüñÿ â öèòàäåëè. "Áëàæåííîå è áåññìåðòíîå ñóùåñòâî è ñàìî íå èìååò çàáîò, è äðóãîìó íå ïðè÷èíÿåò èõ". Åùå êðàñíîðå÷èâåå Ëóêðåöèé: "Íåîñïîðèìî, ÷òî áîãè ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå íàñëàæäàþòñÿ áåññìåðòèåì ñðåäè ãëóáî÷àéøåãî ïîêîÿ, ÷óæäûå íàøèõ äåë, ê êîòîðûì îíè íå èìåþò íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ". Çàáóäåì æå áîãîâ, íàâñåãäà ïåðåñòàíåì äóìàòü î íèõ, è òîãäà "íè âàøè äíåâíûå ìûñëè, íè âàøè íî÷íûå ñíîâèäåíèÿ íå ñòàíóò âàñ òðåâîæèòü". 


È â äàëüíåéøåì áóäåò âîçíèêàòü, ïðàâäà, ñ íîâûìè ñóùåñòâåííûìè íþàíñàìè, ýòà âå÷íàÿ òåìà áóíòà. Áîã, îò êîòîðîãî íå èñõîäèò íè êàðû, íè âîçäàÿíèÿ, áîã, êîòîðûé ãëóõ - åäèíñòâåííàÿ ðåëèãèîçíàÿ ôàíòàçèÿ áóíòàðåé. Íî åñëè Âèíüè* ïðåäàåò ïðîêëÿòèþ ìîë÷àíèå áîæåñòâà, òî Ýïèêóð ñ÷èòàåò: ïîñêîëüêó âñåì ïðåäñòîèò óìåðåòü, ìîë÷àíèå ÷åëîâåêà ëó÷øå ãîòîâèò åãî ê òàêîé ñóäüáå, íåæåëè ñëîâà áîæåñòâà. Äëèòåëüíûå óñèëèÿ ýòîãî ëþáîçíàòåëüíîãî óìà òðàòÿòñÿ íà âîçâåäåíèå ñòåí âîêðóã ÷åëîâåêà, íà âîññòàíîâëåíèå öèòàäåëè è áåñïîùàäíîå óäóøåíèå íåóäåðæèìîãî êðèêà ÷åëîâå÷åñêîé íàäåæäû. Òîëüêî ñîâåðøèâ ïîäîáíûé ñòðàòåãè÷åñêèé ìàíåâð, Ýïèêóð, ñëîâíî áîã ñðåäè ëþäåé, âîñïîåò ïîáåäó â ñâîåé îäå, õîðîøî ïåðåäàþùåé îáîðîíèòåëüíûé õàðàêòåð åãî áóíòà: "ß ïðåäóïðåäèë òåáÿ, ñëó÷àéíîñòü, è îòãîðîäèëñÿ îò âñÿêîãî òâîåãî òàéíîãî ïðîíèêíîâåíèÿ. Íè òåáå, íè äðóãîìó êàêîìó îáñòîÿòåëüñòâó ìû íå âûäàäèì ñåáÿ. Íî êîãäà íåîáõîäèìîñòü ïîâåäåò íàñ, ìû, ñ ïðåçðåíèåì ïëþíóâ íà æèçíü è íà òåõ, êòî çà íåå ïîïóñòó öåïëÿåòñÿ, óéäåì èç æèçíè, â ïðåêðàñíîé ïåñíå ïîáåäíî âîñêëèöàÿ, ÷òî æèçíü íàìè õîðîøî ïðîæèòà". 


Ëóêðåöèé, åäèíñòâåííûé â ñâîþ ýïîõó, ïîñëåäóåò ïî ïóòè ýòîé ëîãèêè çíà÷èòåëüíî äàëüøå è ïðèáëèçèò åå ê ñîâðåìåííîìó ïðîòåñòó. Ïî ñóùåñòâó, îí íè÷åãî íå ïðèáàâèò ê Ýïèêóðó. Îí òîæå îòâåðãàåò ëþáîé ïðèíöèï îáúÿñíåíèÿ, íå ïîä÷èíÿþùèéñÿ ðàññóäêó. Àòîì - ýòî ëèøü ïîñëåäíåå ïðèáåæèùå, ãäå ñóùåå, ðàñïàâøèñü íà ïåðâîíà÷àëüíûå ýëåìåíòû, ïðîäëèòñÿ â íåêîåì ñëåïîì è ãëóõîì áåññìåðòèè, â áåññìåðòíîé ñìåðòè, êîòîðàÿ äëÿ Ëóêðåöèÿ, êàê è äëÿ Ýïèêóðà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åäèíñòâåííîå âîçìîæíîå ñ÷àñòüå. Îí äîëæåí, îäíàêî, ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî àòîìû ñîåäèíÿþòñÿ íå ñàìè ïî ñåáå, è, íå ïðèçíàâàÿ âûñøåãî çàêîíà è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñóäüáû, êîòîðóþ îí îòðèöàåò, Ëóêðåöèé äîïóñêàåò êëèíàìåí* - ñëó÷àéíîå îòêëîíåíèå, ïî ïðè÷èíå êîòîðîãî àòîìû ñòàëêèâàþòñÿ è ñöåïëÿþòñÿ äðóã ñ äðóãîì. Óæå çäåñü, çàìåòèì, âîçíèêàåò ñåðüåçíàÿ ïðîáëåìà íîâîãî âðåìåíè: ðàçóì îòêðûâàåò äëÿ ñåáÿ, ÷òî, èçáàâèâ ÷åëîâåêà îò ñóäüáû, îí ïðåäàåò åãî âî âëàñòü ñëó÷àÿ. Âîò ïî÷åìó ðàçóì ñòðåìèòñÿ ñíîâà âåðíóòü ÷åëîâåêà ñóäüáå, íà ñåé ðàç èñòîðè÷åñêîé. Ëóêðåöèé îò ýòîãî äàëåê. Åãî íåíàâèñòü ê ñóäüáå è ñìåðòè óòîëÿåòñÿ ýòîé ïüÿíîé çåìëåé, ãäå ñóùåå ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè ñîñòàâëÿåòñÿ èç àòîìîâ è ñòîëü æå ñëó÷àéíî ðàñïàäàåòñÿ íà àòîìû. Îäíàêî ëåêñèêà Ëóêðåöèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î íîâîì ìèðîâîñïðèÿòèè. Ñëåïàÿ öèòàäåëü ñòàíîâèòñÿ îãðàæäåííûì ëàãåðåì. Moenia mundi*, êðåïîñòíûå óêðåïëåíèÿ ìèðà - âîò êëþ÷åâîå âûðàæåíèå â ðèòîðèêå Ëóêðåöèÿ. Ðàçóìååòñÿ, ãëàâíîå â ýòîì ëàãåðå - çàñòàâèòü óìîëêíóòü íàäåæäó. Íî ìåòîäè÷åñêîå îòðå÷åíèå Ýïèêóðà îò áåä è ðàäîñòåé ïðåâðàùàåòñÿ â íàïðÿæåííóþ àñêåçó, êîòîðàÿ ïîðîé çàâåðøàåòñÿ ïðîêëÿòèÿìè. Áëàãî÷åñòèå, ïî Ëóêðåöèþ, ñîñòîèò "â ñîçåðöàíèè âñåãî ïðè ïîëíîì ñïîêîéñòâèè äóõà". Îäíàêî äóõ âîëíóåòñÿ ïðè âèäå íåñïðàâåäëèâîñòè, ñîâåðøåííîé ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâåêó. Âíóøåííûå âîçìóùåíèåì, ÷åðåç âñþ âåëèêóþ ïîýìó î ïðèðîäå âåùåé ïðîõîäÿò íîâûå ïîíÿòèÿ ïðåñòóïëåíèÿ, íåâèíîâíîñòè, âèíû è íàêàçàíèÿ. Çäåñü ãîâîðèòñÿ î "ïåðâîì ïðåñòóïëåíèè ðåëèãèè", î íåïîâèííîé êðîâè Èôèãåíèè*; î ñâîéñòâå áîãîâ "÷àñòî áûòü çàîäíî ñ ïðåñòóïíèêàìè è, íåçàñëóæåííî êàðàÿ, ëèøàòü æèçíè áåçâèííûõ". Åñëè Ëóêðåöèé ñìååòñÿ íàä ñòðàõîì çàãðîáíîãî âîçäàÿíèÿ, òî ýòî íå îáîðîíèòåëüíûé áóíò, êàê Ó Ýïèêóðà, à íàñòóïàòåëüíîå óìîçàêëþ÷åíèå: êàê æå ìîæåò áûòü íàêàçàíî çëî, åñëè ìû óæå ñåé÷àñ íåðåäêî âèäèì, ÷òî Äîáðî îñòàåòñÿ íå âîçíàãðàæäåííûì? 


Â ïîýìå Ëóêðåöèÿ ñàì Ýïèêóð ñòàíåò íàñòîÿùèì áóíòàðåì êàêèì îí â äåéñòâèòåëüíîñòè íå áûë. 


>Â òå âðåìåíà, êàê ó âñåõ íà ãëàçàõ áåçîáðàçíî âëà÷èëàñü �Æèçíü ëþäåí íà çåìëå ïîä ðåëèãèè òÿãîñòíûì ãíåòîì, �Ñ îáëàñòåé íåáà ãëàâó ÿâëÿâøåé, âçèðàÿ îòòóäà �Ëèêîì óæàñíûì ñâîèì íà ñìåðòíûõ, ïîâåðæåííûõ äîëó, �Ýëëèí âïåðâûå îäèí îñìåëèëñÿ ñìåðòíûå âçîðû �Ïðîòèâ íåå îáðàòèòü è îòâàæèëñÿ âûñòóïèòü ïðîòèâ... �Òàê, â ñâîþ î÷åðåäü, äíåñü ðåëèãèÿ íàøåé ïÿòîþ �Ïîïðàíà, íàñ æå ñàìèõ ïîáåäà âîçíîñèò äî íåáà*.


Çäåñü ÷óâñòâóåòñÿ ðàçëè÷èå ìåæäó àíòè÷íûì ïðîêëÿòèåì è ñîâðåìåííûì áîãîõóëüñòâîì. Ãðå÷åñêèå ãåðîè ìîãëè èñïûòûâàòü æåëàíèå ñòàòü áîãàìè, íî íàðÿäó ñ óæå ñóùåñòâóþùèìè áîæåñòâàìè. Â ýòîì ñëó÷àå ðå÷ü øëà, òàê ñêàçàòü, î ïðîäâèæåíèè ïî ñëóæáå. Ó Ëóêðåöèÿ æå ÷åëîâåê äåéñòâóåò èíà÷å - îí ñîâåðøàåò ðåâîëþöèþ. Íèçâåðãàÿ íåäîñòîéíûõ è ïðåñòóïíûõ áîãîâ, îí ñàì çàíèìàåò èõ ìåñòî. Îí âûõîäèò èç îãðàæäåííîãî ëàãåðÿ è ïðåäïðèíèìàåò ïåðâûå àòàêè íà áîæåñòâî âî èìÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ. Â àíòè÷íîì ìèðå óáèéñòâî íåîáúÿñíèìî è íåèñêóïèìî. Íî óæå ó Ëóêðåöèÿ óáèéñòâî ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ íå áîëåå ÷åì îòâåòîì íà áîæåñòâåííîå óáèéñòâî. Íå ñëó÷àéíî ïîýìà Ëóêðåöèÿ çàâåðøàåòñÿ âåëèêîëåïíûì îáðàçîì áîæåñòâåííûõ àëòàðåé, çàâàëåííûõ òðóïàìè æåðòâ ÷óìû, ìîë÷àëèâî îáâèíÿþùèõ íåáî*. 


Ýòîò íîâûé ÿçûê íåâîçìîæíî ïîíÿòü áåç ïðåäñòàâëåíèÿ î ëè÷íîì áîãå, êîòîðîå íà÷èíàåò ïîñòåïåííî ôîðìèðîâàòüñÿ ó ñîâðåìåííèêîâ Ýïèêóðà è Ëóêðåöèÿ. Èìåííî ëè÷íîìó áîãó áóíò ìîæåò ëè÷íî ïðåäúÿâèòü ñâîé ñ÷åò. Ñ íà÷àëîì åãî âëàäû÷åñòâà ïîäûìàåòñÿ â ñâîåé áåçîãëÿäíîé ÿðîñòè áóíò è âûêðèêèâàåò ðåøèòåëüíîå "íåò". Ó Êàèíà ïåðâûé áóíò ñîâïàäàåò ñ ïåðâûì ïðåñòóïëåíèåì. Èñòîðèÿ áóíòà, êîòîðîé ìû æèâåì ñåãîäíÿ, ÿâëÿåòñÿ ñêîðåå èñòîðèåé äåòåé Êàèíà, íåæåëè ó÷åíèêîâ Ïðîìåòåÿ. Â ýòîì ñìûñëå ýíåðãèþ áóíòà ìîáèëèçóåò ïðåæäå âñåãî Áîã Âåòõîãî Çàâåòà. È íàîáîðîò, íàäî ïîä÷èíèòüñÿ Áîãó Àâðààìà, Èñààêà è Èàêîâà, êîãäà èñòîðèÿ âçáóíòîâàâøåãîñÿ óìà çàâåðøàåòñÿ, êàê ó Ïàñêàëÿ. Äóøà â ñîìíåíèè áîëüøå âñåãî ñòðåìèòñÿ ê ñàìîìó ÿðîìó ÿíñåíèçìó*. 


Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ Íîâûé Çàâåò ìîæíî âîñïðèíèìàòü êàê ïîïûòêó çàðàíåå îòâåòèòü íà âîïðîñû âñåõ êàèíîâ ìèðà, ÿâèâ ñìÿã÷åííûé îáðàç Áîãà è ïîñòàâèâ ïîñðåäíèêà ìåæäó íèì è ÷åëîâåêîì. Õðèñòîñ ïðèøåë ðàçðåøèòü äâå âàæíåéøèå ïðîáëåìû - çëî è ñìåðòü, à ýòî è åñòü ïðîáëåìû âçáóíòîâàâøèõñÿ. Ðåøåíèå Õðèñòà ñîñòîÿëî ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî îí ïðèíÿë íà ñåáÿ è çëî, è ñìåðòü. Áîãî÷åëîâåê òîæå ñìèðåííî ïåðåíîñèò ñòðàäàíèÿ. Íè çëî, íè ñìåðòü îòíûíå íå ìîãóò áûòü áåçóñëîâíî âìåíåíû åìó â âèíó - âåäü îí ïðåòåðïåâàåò ìóêè è óìèðàåò. Â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè íî÷ü, ïðîâåäåííàÿ Õðèñòîì íà Ãîëãîôå, èìååò ñòîëü ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå ïîòîìó, ÷òî Áîã, ïîä÷åðêíóòî ëèøåííûé ñâîèõ îáû÷íûõ ïðèâèëåãèé, ïîêèíóòûé âî ìðàêå, â ïîëíîé ìåðå èñïûòàë óæàñ ñìåðòè è äàæå îò÷àÿíèå. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ Ëàìà ñàâàõôàíè* è ñòðàøíîå ñîìíåíèå àãîíèçèðóþùåãî Õðèñòà. Àãîíèÿ áûëà áû äàëåêî íå ñòîëü ìó÷èòåëüíîé, åñëè áû åãî ïîääåðæèâàëà íàäåæäà íà æèçíü âå÷íóþ. Áîãó íóæíî îò÷àÿòüñÿ, ÷òîáû ñòàòü ÷åëîâåêîì. 


Ãíîñòèöèçì*, ïëîä ãðåêî-õðèñòèàíñêîãî âçàèìîâëèÿíèÿ, â êà÷åñòâå ðåàêöèè íà èóäåéñêóþ ìûñëü íà ïðîòÿæåíèè äâóõ âåêîâ óñèëåííî èñêàë ïîñðåäíèêà ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì. Èçâåñòíî ìíîæåñòâî ñïàñèòåëåé, íàïðèìåð, âûäóìàííûõ Âàëåíòèíîì*. Íî çîíû ýòîãî ìåòàôèçè÷åñêîãî ïðàçäíåñòâà èãðàþò òàêóþ æå ðîëü, ÷òî è îïîñðåäóþùèå èñòèíû â ýëëèíèçìå. Îíè ñòðåìÿòñÿ ñìÿã÷èòü àáñóðäíîñòü âñòðå÷è îäèí íà îäèí íè÷òîæíîãî ÷åëîâåêà è íåóìîëèìîãî áîãà. Òàêîâà, â ÷àñòíîñòè, ðîëü âòîðîãî çëîãî è âîèíñòâåííîãî áîãà ó Ìàðêèîíà*. Ýòî Äåìèóðã ñîòâîðèë êîíå÷íûé ìèð è ñìåðòü. Ìû äîëæíû íåíàâèäåòü åãî, à âñå èì ñîçäàííîå îòâåðãàòü ïîñðåäñòâîì àñêåçû è äàæå ñïîñîáñòâîâàòü óíè÷òîæåíèþ åãî òâîðåíèÿ ïóòåì ïîëîâîãî âîçäåðæàíèÿ. ßñíî, ÷òî çäåñü ïåðåä íàìè àñêåçà, ïðåèñïîëíåííàÿ ãîðäûíè è áóíòàðñêîãî äóõà. Ïî ñóòè, Ìàðêèîí âîññòàåò ïðîòèâ íèçøåãî áîãà, ÷òîáû âîçâåëè÷èòü áîãà âûñøåãî. Êîíöåïöèÿ ãíîñòèêîâ, ãðå÷åñêàÿ ïî ñâîèì êîðíÿì, ñîõðàíÿåò ïîñðåäíè÷åñêóþ ðîëü è ñòðåìèòñÿ óíè÷òîæèòü èóäåéñêîå íàñëåäèå â õðèñòèàíñòâå. Ãíîñòèöèçì çàðàíåå õîòåë èçáåãíóòü àâãóñòèíèçìà* â òîé ìåðå, â êàêîé ïîñëåäíèé âûäâèãàë àðãóìåíòû â ïîëüçó âñÿêîãî áóíòà. Â ãëàçàõ Âàñèëèäà*, íàïðèìåð, íå òîëüêî ìó÷åíèêè, íî è ñàì Õðèñòîñ ÿâëÿþòñÿ ãðåøíèêàìè, ðàç îíè òîæå ñòðàäàëè. Èäåÿ íå ñîâñåì îáû÷íàÿ, öåëü åå - îòðèöàòü íåñïðàâåäëèâîñòü ñòðàäàíèÿ. Ãíîñòèêè õîòåëè çàìåíèòü âñåìîãóùåñòâî è ïðîèçâîë áëàãîäàòè ãðå÷åñêèì ïîíÿòèåì ïîñâÿùåíèÿ, îñòàâëÿþùèì ÷åëîâåêó âñå åãî âîçìîæíîñòè. Ìíîæåñòâåííîñòü øêîë ó âòîðîãî ïîêîëåíèÿ ãíîñòèêîâ ïåðåäàåò ðàçíîîáðàçèå è íàïðÿæåííîñòü ãðå÷åñêîé ìûñëè, ñòðåìÿùåéñÿ ñäåëàòü õðèñòèàíñêèé ìèð áîëåå ïðèåìëåìûì è ëèøèòü îïðàâäàíèé áóíò, ðàññìàòðèâàåìûé ýëëèíèçìîì êàê õóäøåå èç âñåõ çîë. Íî öåðêîâü îñóäèëà ýòî ñòðåìëåíèå, à îñóæäàÿ åãî, îíà ìíîæèëà áóíòû. 


Ïîñêîëüêó èç âåêà â âåê êàèíîâî ïëåìÿ âñå áîëüøå è áîëüøå òîðæåñòâîâàëî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Áîãó Âåòõîãî Çàâåòà âûïàëà íåîæèäàííàÿ ñóäüáà. Êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, áîãîõóëüíèêè âîñêðåñèëè ðåâíèâîãî Áîãà, êîòîðîãî õðèñòèàíñòâî õîòåëî èçãíàòü èç èñòîðèè. Îäíèì èç èõ ñàìûõ ñìåëûõ äåðçàíèé áûëà ïîïûòêà ïðèâëå÷ü Õðèñòà íà ñâîþ ñòîðîíó; çàâåðøåíèåì èñòîðèè áûë äëÿ íèõ êðåñò è ãîðüêèé êðèê àãîíèçèðóþùåãî Õðèñòà. Òàê áûëî ïðîäëåíî ñóùåñòâîâàíèå íåóìîëèìîãî Áîãà íåíàâèñòè, áîëåå ñîîòâåòñòâóþùåãî ìèðîçäàíèþ, êàêèì åãî ïðåäñòàâëÿëè ñåáå ìÿòåæíûå óìû. Âïëîòü äî Äîñòîåâñêîãî è Íèöøå áóíòàðñêàÿ ìûñëü îáðàùàåòñÿ òîëüêî ê æåñòîêîìó ñâîåíðàâíîìó áîæåñòâó, êîòîðîå áåç âñÿêîãî óáåäèòåëüíîãî îñíîâàíèÿ ïðåäïî÷èòàåò æåðòâó Àâåëÿ ïðèíîøåíèþ Êàèíà è òåì ñàìûì ïðîâîöèðóåò ïåðâîå â èñòîðèè óáèéñòâî. Äîñòîåâñêèé â âîîáðàæåíèè, à Íèöøå íà äåëå áåçãðàíè÷íî ðàñøèðÿò îáëàñòü áóíòà è ïðåäúÿâÿò ñ÷åò ñàìîìó áîãó ëþáâè Íèöøå ïîëàãàë, ÷òî Áîã óìåð â äóøàõ åãî ñîâðåìåííèêîâ Ïîäîáíî ñâîåìó ïðåäøåñòâåííèêó Øòèðíåðó*, îí ïîñÿãàë íà èëëþçîðíîå ïðåäñòàâëåíèå î Áîãå, êîòîðîå ïîä ìàñêîé ìîðàëè ñîõðàíèëîñü â óìàõ åãî ñîâðåìåííèêîâ. Íî äî ýòèõ ôèëîñîôîâ âîëüíîäóìñòâî îãðàíè÷èâàëîñü íàïðèìåð, òåì, ÷òî îòðèöàëî èñòîðèþ Õðèñòà ("ýòîò ïëîñêèé ðîìàí", ïî âûðàæåíèþ Ñàäà)* è ñàìèì ñâîèì îòðèöàíèåì ïîä äåðæèâàëî ãðîçíîãî áîãà. 


Íàïðîòèâ, ïîêà Çàïàä áûë õðèñòèàíñêèì, Åâàíãåëèå èãðàëî ðîëü òîëìà÷à ìåæäó çåìëåé è íåáîì. Â êàæäîì êðèêå îäèíîêîãî áóíòàðÿ ìèðó áûë ÿâëåí îáðàç âåëè÷àéøåãî ñòðàäàíèÿ. Ïîñêîëüêó Õðèñòîñ äîáðîâîëüíî ïðåòåðïåë ìóêè çäåñü, íà çåìëå, íèêàêîå ñòðàäàíèå îòíûíå íå áûëî íåñïðàâåäëèâûì, ëþáàÿ áîëü îêàçûâàëàñü íåîáõîäèìîé. Â èçâåñòíîì ñìûñëå ãîðåñòíîå ïðîçðåíèå õðèñòèàíñòâà è åãî îïðàâäàííûé ïåññèìèçì â îòíîøåíèè ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà çàêëþ÷àþòñÿ â òîì, ÷òî âñåîáùàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü òàê æå óáëàãîòâîðÿåò ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó, êàê è òîòàëüíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü. Òîëüêî æåðòâà áåçãðåøíîãî Áîãà ìîãëà îïðàâäàòü ìíîãîâåêîâûå è ïîâñåìåñòíûå èñòÿçàíèÿ, êîòîðûì ïîäâåðãàëàñü íåâèííîñòü. Òîëüêî ñòðàäàíèå Áîãà, ïðèòîì ñàìîå óíèçèòåëüíîå, ìîãëî îáëåã÷èòü àãîíèþ ëþäåé. Åñëè âñ¸ áåç èñêëþ÷åíèÿ - îò çåìëè äî íåáà - îáðå÷åíî íà ìóêè, ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì ñòðàííîå ñ÷àñòüå. 


Íî êàê òîëüêî õðèñòèàíñòâî ìèíîâàëî ñâîé òðèóìôàëüíûé ïåðèîä, îíî ïîäâåðãëîñü êðèòèêå ñî ñòîðîíû ðàçóìà. Â òîé ìåðå, â êàêîé îòðèöàëàñü áîæåñòâåííîñòü Õðèñòà, ìóêè ñíîâà ñòàëè ó÷àñòüþ ÷åëîâåêà. Îáåçäîëåííûé Õðèñòîñ - ýòî òîëüêî åùå îäèí íåâèííûé, êîòîðîãî ïðèëþäíî êàçíèëè ïðèâåðæåíöû âåòõîçàâåòíîãî Áîãà. Ïðîïàñòü, îòäåëÿþùàÿ ãîñïîäèíà îò ðàáîâ, ðàçâåðçàåòñÿ âíîâü, è áóíò ïî-ïðåæíåìó âîïèåò ïðåä êàìåííûì ëèöîì ðåâíèâîãî Áîãà. Âîëüíîäóìöû - ìûñëèòåëè è õóäîæíèêè - ïðåäóãîòîâèëè ýòîò íîâûé ðàçðûâ ñâÿçåé, ñ îáû÷íûìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè ïîäâåðãàÿ ñîìíåíèþ ìîðàëü è áîæåñòâåííóþ èïîñòàñü Õðèñòà. Âñåëåííàÿ Æàêà Êàëëî* äîâîëüíî âåðíî ïðåäñòàâëÿåò ýòîò ìèð ãàëëþöèíèðóþùèõ îáîðâàíöåâ, êîòîðûå â ñâîèõ íàñìåøêàõ ñíà÷àëà èñïîäòèøêà, à ïîòîì îòêðûòî ïîñÿãíóò íà íåáî, áðîñèâ åìó âûçîâ âìåñòå ñ ìîëüåðîâñêèì Äîí-Æóàíîì. Íà ïðîòÿæåíèè äâóõ ñòîëåòèé, êîãäà ïîäãîòàâëèâàëèñü ñîöèàëüíûå ïîòðÿñåíèÿ êîíöà XVIII â., îäíîâðåìåííî ðåâîëþöèîííûå è ñâÿòîòàòñòâåííûå, âñå óñèëèÿ âîëüíîäóìñòâà áûëè íàïðàâëåíû íà òî, ÷òîáû ïðåâðàòèòü Õðèñòà òî ëè â áëàæåííîãî, òî ëè â ãëóïöà è òåì ñàìûì âåðíóòü åãî â ìèð ëþäåé ñ èõ áëàãîðîäñòâîì è íè÷òîæåñòâîì. Òàê áóäåò ïîäãîòîâëåí ïëàöäàðì äëÿ âåëèêîãî íàñòóïëåíèÿ íà âðàæäåáíûå íåáåñà. 


ÀÁÑÎËÞÒÍÎÅ ÎÒÐÈÖÀÍÈÅ


Èñòîðè÷åñêè ïåðâûì ïîñëåäîâàòåëüíûì íàñòóïëåíèåì áûë øòóðì, ïðåäïðèíÿòûé ìàðêèçîì äå Ñàäîì, êîòîðûé ñêîíñòðóèðîâàë áîåâóþ ìàøèíó èç ñîáðàííûõ âîåäèíî àðãóìåíòîâ âîëüíîäóìñòâà âïëîòü äî àááàòà Ìåëüå è Âîëüòåðà*. Åãî îòðèöàíèå ïðèíÿëî, ðàçóìååòñÿ, ñàìûå êðàéíèå ôîðìû. Èç áóíòà Ñàä âûâîäèò òîëüêî àáñîëþòíîå "íåò". ×òî ãîâîðèòü, äâàäöàòü ñåìü ëåò òþðüìû íå ñïîñîáñòâóþò ïðèìèðèòåëüíîìó ñêëàäó óìà. Ñòîëü äîëãîå çàêëþ÷åíèå âîñïèòûâàåò ëàêååâ èëè óáèéö, à â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ è òîãî è äðóãîãî â îäíîì ÷åëîâåêå. Åñëè äóøà íàñòîëüêî êðåïêà, ÷òî ñïîñîáíà è íà êàòîðãå âûðàáîòàòü îòíþäü íå ðàáñêóþ ìîðàëü, òî ýòî áóäåò, êàê ïðàâèëî, ìîðàëü ãîñïîäñòâà. Ëþáàÿ ýòèêà îäèíî÷åñòâà ïðåäïîëàãàåò ñèëó. Â ýòîì ñìûñëå Ñàä ÿâëÿåò ñîáîé ÿðêèé îáðàçåö: íà æåñòîêîñòü îáùåñòâà ïî îòíîøåíèþ ê íåìó îí îòâåòèë òàêîé æå íåêîëåáèìîé æåñòîêîñòüþ Âîïðåêè âîñòîðæåííûì âîçãëàñàì è íåïîìåðíûì âîñõâàëåíèÿì íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ, ïèñàòåëü îí âòîðîðàçðÿäíûé. Ñåãîäíÿ åãî âñÿ÷åñêè âîñõâàëÿþò, íî ïî ìîòèâàì, íå èìåþùèì ñ ëèòåðàòóðîé íè÷åãî îáùåãî. 


Â åãî ëèöå ÷òÿò ôèëîñîôà â îêîâàõ è ïåðâîãî òåîðåòèêà àáñîëþòíîãî áóíòà. Îí è íà ñàìîì äåëå ìîã áûòü òàêîâûì Â òþðåìíûõ ñòåíàõ ìå÷òå íåò ïðåäåëà, ðåàëüíîñòü íå ìåøàåò åé ïàðèòü. Óì, çàêîâàííûé â êàíäàëû, íàñêîëüêî óòðà÷èâàåò â ÿñíîñòè, íàñòîëüêî âûèãðûâàåò â ñòðàñòíîñòè. Ñàä çíàë òîëüêî îäíó ëîãèêó - ëîãèêó ÷óâñòâ. Îí íå îñíîâàë íîâîé ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû, à òîëüêî ïðåäàâàëñÿ ÷óäîâèùíîé ìå÷òå ãîíèìîãî ÷åëîâåêà Îêàçàëîñü, îäíàêî, ÷òî ìå÷òà ýòà - ïðîðî÷åñêàÿ. ßðîñòíîå òðåáîâàíèå ñâîáîäû çàâåëî Ñàäà â öàðñòâî ðàáñòâà; åãî áåçìåðíàÿ æàæäà æèçíè, íûíå íåäîñòóïíîé, îò îäíîãî ïðèñòóïà ÿðîñòè ê äðóãîìó óòîëÿëàñü ìå÷òàíèÿìè î âñåëåíñêîì ðàçðóøåíèè. Ïî êðàéíåé ìåðå â ýòîì Ñàä - íàø ñîâðåìåííèê. Ïîñëåäóåì çà íèì ÷åðåç ðÿä åãî îòðèöàíèé. 


ËÈÒÅÐÀÒÎÐ


Áûë ëè Ñàä àòåèñòîì? Â äîòþðåìíûé ïåðèîä îí ãîâîðèò î ñâîåì àòåèçìå - â "Äèàëîãå ìåæäó ñâÿùåííèêîì è óìèðàþùèì", è åìó âåðèøü; íî çàòåì íà÷èíàåøü ñîìíåâàòüñÿ â ýòîì èç-çà åãî ÿðîñòíîãî ñâÿòîòàòñòâà. Îäèí èç ñàìûõ æåñòîêèõ åãî ïåðñîíàæåé, Ñåí-Ôîí, âîâñå íå îòðèöàåò Áîãà. Îí äîâîëüñòâóåòñÿ òåì, ÷òî ðàçâèâàåò ãíîñòè÷åñêóþ òåîðèþ çëîãî äåìèóðãà è äåëàåò èç ýòîé òåîðèè ñîîòâåòñòâóþùèå âûâîäû. Ñåí-Ôîí, ñêàæóò ìíå, íå ìàðêèç äå Ñàä. Ïåðñîíàæ íèêîãäà íå òîæäåñòâåí ñîçäàâøåìó åãî ðîìàíèñòó. Îäíàêî âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ðîìàíèñò - ýòî âñå åãî ïåðñîíàæè, âìåñòå âçÿòûå. Òàê âîò, âñå àòåèñòû Ñàäà ïðèíöèïèàëüíî îòðèöàþò ñóùåñòâîâàíèå Áîãà, è äîâîä èõ ïðîñò è ÿñåí: ñóùåñòâîâàíèå Áîãà ïðåäïîëàãàëî áû åãî ðàâíîäóøèå, çëîáó èëè æåñòîêîñòü. Ñàìîå çíà÷èòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå Ñàäà çàêàí÷èâàåòñÿ äåìîíñòðàöèåé òóïîñòè è çëîáíîñòè áîæåñòâà. Íåâèííóþ Æþñòèíó çàñòèãàåò â ïóòè ãðîçà, è ïðåñòóïíèê Íóàðñåé äàåò îáåò îáðàòèòüñÿ â õðèñòèàíñòâî, åñëè ìîëíèÿ ïîùàäèò åå. Íî ìîëíèÿ ïîðàæàåò Æþñòèíó. Íóàðñåé òîðæåñòâóåò, è ÷åëîâåê ïî-ïðåæíåìó áóäåò îòâå÷àòü ïðåñòóïëåíèåì íà ïðåñòóïëåíèå Áîãà. Ðåàêöèåé íà ïàðè Ïàñêàëÿ* ÿâëÿåòñÿ ïàðè âîëüíîäóìöà. 


Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïèñàòåëü ñîñòàâèë ñåáå ïðåäñòàâëåíèå î Áîãå êàê î ñóùåñòâå ïðåñòóïíîì, ïîæèðàþùåì è îòðèöàþùåì ÷åëîâåêà. Ñîãëàñíî Ñàäó, èñòîðèÿ ðåëèãèé ÿñíî ïîêàçûâàåò, ÷òî áîæåñòâó ñâîéñòâåííî óáèâàòü. Òîãäà êàêîé ÷åëîâåêó ñìûñë áûòü äîáðîäåòåëüíûì? Ïåðâûé áîãîáîð÷åñêèé ïîðûâ òîëêàåò òþðåìíîãî ôèëîñîôà ê ñàìûì êðàéíèì âûâîäàì. Åñëè óæ Ãîñïîäü îòðèöàåò è óíè÷òîæàåò ÷åëîâåêà, òî íåò íèêàêèõ ïðåïÿòñòâèé ê òîìó, ÷òîáû îòðèöàòü è óáèâàòü ñåáå ïîäîáíûõ. Ýòîò ñóäîðîæíûé âûçîâ ñîâåðøåííî íå ïîõîæ íà ñïîêîéíîå îòðèöàíèå, õàðàêòåðíîå åùå äëÿ "Äèàëîãà" 1782 ã. Ðàçâå ìîæíî íàçâàòü ñïîêîéíûì èëè ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêà, êîòîðûé âîñêëèöàåò: "Íè÷åãî - äëÿ ìåíÿ, íè÷åãî - îò ìåíÿ!" - è äåëàåò âûâîä: "Íåò, íåò, è äîáðîäåòåëü, è ïîðîê - âñå óðàâíÿåòñÿ â ìîãèëå". Èäåÿ Áîãà - ýòî åäèíñòâåííîå, "÷åãî íåëüçÿ ïðîñòèòü ÷åëîâåêó". Ñëîâî "ïðîñòèòü" óæå çíàìåíàòåëüíî ó ýòîãî ó÷èòåëÿ ïûòîê. Íî îí ñàì ñåáå íå ìîæåò ïðîñòèòü èäåþ, êîòîðóþ ïîëíîñòüþ îïðîâåðãàåò åãî áåçûñõîäíûé âçãëÿä íà ìèð è ïîëîæåíèå óçíèêà. Äâîéíîé áóíò áóäåò îòíûíå íàïðàâëÿòü ìûñëü Ñàäà - áóíò ïðîòèâ ìèðîïîðÿäêà è áóíò ïðîòèâ ñåáÿ ñàìîãî. Òàê êàê ýòè äâà áóíòà ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó âñþäó, íî òîëüêî íå â ïîòðÿñåííîé äóøå èçãîÿ, åãî ôèëîñîôñòâîâàíèå âñåãäà áóäåò äâóñìûñëåííûì èëè ñòðîãèì â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ðàññìàòðèâàþò ëè åãî â ñâåòå ëîãèêè èëè æå ñòðåìÿñü ê ñîïåðåæèâàíèþ. 


Èòàê, Ñàä îòðèöàåò ÷åëîâåêà è åãî ìîðàëü, ïîñêîëüêó è òî è äðóãîå îòðèöàåòñÿ Áîãîì. Íî îäíîâðåìåííî îí îòðèöàåò è Áîãà, äî ñèõ ïîð âûñòóïàâøåãî äëÿ íåãî â ðîëè ïîðó÷èòåëÿ è ñîîáùíèêà. Âî èìÿ ÷åãî îí ýòî äåëàåò? Âî èìÿ èíñòèíêòà, ñàìîãî ñèëüíîãî ó ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ëþäñêàÿ íåíàâèñòü âûíóäèëà æèòü â òþðåìíûõ ñòåíàõ: ðå÷ü èäåò î ïîëîâîì âëå÷åíèè. ×òî ýòî çà èíñòèíêò? Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî êðèê ñàìîé ïðèðîäû1, à ñ äðóãîé - ñëåïîé ïîðûâ ê ïîëíîìó îáëàäàíèþ ëþäüìè äàæå öåíîé èõ óíè÷òîæåíèÿ. Ñàä îòðèöàåò Áîãà âî èìÿ ïðèðîäû - èäåîëîãè÷åñêèé ìàòåðèàë äëÿ ýòîãî îí ïî÷åðïíåò èç ðàññóæäåíèé ñîâðåìåííûõ åìó ìåõàíèöèñòîâ. Ñàä èçîáðàæàåò ïðèðîäó êàê ðàçðóøèòåëüíóþ ñèëó. Ïðèðîäà äëÿ íåãî - ýòî ñåêñ; ñîáñòâåííàÿ ëîãèêà çàâîäèò ôèëîñîôà â õàîòè÷åñêóþ âñåëåííóþ, â êîòîðîé ãîñïîäñòâóåò òîëüêî íåèññÿêàåìàÿ ýíåðãèÿ âîæäåëåíèÿ. Çäåñü åãî âîñïëàìåíåííîå öàðñòâî, îòêóäà îí ÷åðïàåò ñàìûå âûçûâàþùèå ñâîè âûñêàçûâàíèÿ: "×òî çíà÷àò âñå æèâûå ñîçäàíèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ëþáûì èç íàøèõ æåëàíèé!" Ãåðîé Ñàäà ïóñêàåòñÿ â äëèííûå ðàññóæäåíèÿ î òîì, ÷òî ïðèðîäà íóæäàåòñÿ â ïðåñòóïëåíèè, ÷òî ðàçðóøåíèå íåîáõîäèìî ðàäè ñîçèäàíèÿ, ÷òî, ðàçðóøàÿ ñåáÿ, ÷åëîâåê òåì ñàìûì ñïîñîáñòâóåò äåëó ñîçèäàíèÿ â ïðèðîäå. È öåëü âñåõ ýòèõ ðàññóæäåíèé - îáîñíîâàòü àáñîëþòíóþ ñâîáîäó Ñàäà-óçíèêà, îñóæäåííîãî ñòîëü íåñïðàâåäëèâî, ÷òî îí íå ìîæåò íå æåëàòü, ÷òîáû âñå âçëåòåëî íà âîçäóõ. Â ýòîì îí ïðîòèâîñòîèò ñâîåìó âðåìåíè: åìó íóæíà íå ñâîáîäà ïðèíöèïîâ, à ñâîáîäà èíñòèíêòîâ. 


Áåç ñîìíåíèÿ, è Ñàä ìå÷òàë î âñåìèðíîé ðåñïóáëèêå, ïëàí ïîñòðîåíèÿ êîòîðîé èçëàãàåò îäèí èç åãî ïåðñîíàæåé, ìóäðûé ðåôîðìàòîð Çàìå. Òàêèì îáðàçîì, îí ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî îäíî èç âîçìîæíûõ íàïðàâëåíèé áóíòà - îñâîáîæäåíèå âñåãî ìèðà. Îíî áóäåò ïðîèñõîäèòü ïî ìåðå òîãî, êàê äâèæåíèå áóíòà ñòàíåò íàáèðàòü ñêîðîñòü è åìó áóäåò âñå òðóäíåå ìèðèòüñÿ ñ êàêèìè-ëèáî ãðàíèöàìè. Íî âñå â íåì ïðîòèâîðå÷èò ýòîé áëàãî÷åñòèâîé ìå÷òå. Äðóãîì ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî åãî íå íàçîâåøü, ôèëàíòðîïîâ îí íåíàâèäèò. Ðàâåíñòâî, î êîòîðîì Ñàä ïîðîé çàâîäèò ðå÷ü, äëÿ íåãî ïîíÿòèå ÷èñòî ìàòåìàòè÷åñêîå: ðàâíîçíà÷íîñòü îáúåêòîâ, êàêîâû ñóòü ëþäè, îòâðàòèòåëüíîå ðàâåíñòâî æåðòâ. Òîìó, êòî äîâîäèò ñâîå æåëàíèå äî êîíöà, íåîáõîäèìî ãîñïîäñòâîâàòü íàä âñåì è âñåìè; ïîäëèííîå èñïîëíåíèå òàêîãî æåëàíèÿ - â íåíàâèñòè. Â ðåñïóáëèêå Ñàäà íåò ñâîáîäû äëÿ ïðèíöèïà, çàòî åñòü âîëüíîäóìñòâî. "Ñïðàâåäëèâîñòü, - ïèøåò ñåé íåîáû÷íûé äåìîêðàò, - íå îáëàäàåò ïîäëèííûì ñóùåñòâîâàíèåì. Ýòî íå ÷òî èíîå, êàê áîæåñòâî âñåõ ñòðàñòåé". 


Íåò íè÷åãî áîëåå ðàçîáëà÷èòåëüíîãî, ÷åì ïðåñëîâóòîå ñî÷èíåíèå, ïðî÷èòàííîå Äîëüìàíñå èç "Ôèëîñîôèè â áóäóàðå". Îíî íîñèò ëþáîïûòíîå íàçâàíèå: "Åùå îäíî óñèëèå, ôðàíöóçû, åñëè âû õîòèòå áûòü ðåñïóáëèêàíöàìè". Ïüåð Êëîññîâñêèé2* ïðàâ, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî ñåé äîêóìåíò ïîêàçûâàåò ðåâîëþöèîíåðàì: èõ ðåñïóáëèêà îñíîâûâàåòñÿ íà óáèéñòâå êîðîëÿ, ïîìàçàííèêà áîæüåãî; ãèëüîòèíèðîâàâ Áîãà 21 ÿíâàðÿ 1793 ã., îíè òåì ñàìûì ëèøèëè ñåáÿ ïðàâà íà ïðåñëåäîâàíèå çëîäåéñòâà è îñóæäåíèå ïðåñòóïíûõ èíñòèíêòîâ. Ìîíàðõèÿ, óòâåðæäàÿ èäåþ Áîãà, óñòàíîâèâøåãî çàêîíû, òåì ñàìûì óòâåðæäàëà è ñàìó ñåáÿ. Ðåñïóáëèêà æå íå îïèðàåòñÿ íè íà ÷òî èíîå, êðîìå ñåáÿ ñàìîé, è íðàâû â íåé íåèçáåæíî ëèøåíû âñÿêîé îïîðû. Ñîìíèòåëüíî, îäíàêî, ÷òîáû Ñàä, êàê òîãî õî÷åò Êëîññîâñêèé, îáëàäàë ãëóáîêèì ÷óâñòâîì ñâÿòîòàòñòâà è ÷òîáû êâàçèðåëèãèîçíûé ñòðàõ áîæèé ïðèâåë åãî ê âûâîäàì, êîòîðûå îí èçëàãàåò. Ñêîðåå âñåãî, âûâîäû Ñàäà áûëè íà ñàìîì äåëå åãî àïðèîðíûìè óáåæäåíèÿìè, è ëèøü çàòåì îí íàøåë íåîáõîäèìûå äîâîäû â ïîëüçó àáñîëþòíîé ñâîáîäû íðàâîâ, êîòîðîé ïèñàòåëü òðåáîâàë îò ñîâðåìåííîãî åìó ïðàâèòåëüñòâà. Ëîãèêà ñòðàñòåé îïðîêèäûâàåò òðàäèöèîííûé ïîðÿäîê ðàññóæäåíèÿ è ñòàâèò çàêëþ÷åíèå ïåðåä ïîñûëêàìè ×òîáû óáåäèòüñÿ â ýòîì, äîñòàòî÷íî îöåíèòü çàìå÷àòåëüíûé ðÿä ñîôèçìîâ, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ Ñàä îïðàâäûâàåò êëåâåòó, âîðîâñòâî è óáèéñòâî, òðåáóÿ, ÷òîáû íîâîå îáùåñòâî îòíåñëîñü ê íèì òåðïèìî. 


Îäíàêî èìåííî â ýòîì åãî ìûñëü äîñòèãàåò íàèáîëüøåé ãëóáèíû. Ñ ðåäêîñòíîé äëÿ åãî ýïîõè ïðîíèöàòåëüíîñòüþ Ñàä îòðèöàåò ãîðäûé ñîþç ñâîáîäû è äîáðîäåòåëè. Ñâîáîäà, îñîáåííî åñëè ýòî ìå÷òà óçíèêà, íå òåðïèò íèêàêèõ ãðàíèö. Îíà ëèáî ÿâëÿåòñÿ ïðåñòóïëåíèåì, ëèáî ïåðåñòàåò áûòü ñâîáîäîé. Ñàä íèêîãäà íå ìåíÿë ñâîåãî ìíåíèÿ â ýòîì ñóùåñòâåííîì âîïðîñå Ïðîïîâåäóÿ îäíè ïðîòèâîðå÷èÿ, îí âûêàçûâàåò æåëåçíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñìåðòíîé êàçíè. Áîëüøîé ëþáèòåëü èçûñêàííûõ èñòÿçàíèé è òåîðåòèê ñåêñóàëüíûõ ïðåñòóïëåíèé, îí òåðïåòü íå ìîã óáèéñòâà ïî ñóäó. "Ìîå ðåñïóáëèêàíñêîå çàòî÷åíèå, ñ ãèëüîòèíîé ïåðåä ãëàçàìè, ïðè÷èíÿëî ìíå áîëü âî ñòî êðàò áîëüøóþ, ÷åì âñå ìûñëèìûå Áàñòèëèè". Â ýòîì îòâðàùåíèè îí ÷åðïàë ìóæåñòâî âåñòè ñåáÿ ñòîè÷åñêè âî âðåìÿ òåððîðà è äàæå âåëèêîäóøíî âñòóïèòüñÿ çà òåùó, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî èìåííî îíà çàñàäèëà åãî â òþðüìó. Íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ Íîäüå*, áûòü ìîæåò, ñàì òîãî íå âåäàÿ, ÷åòêî îïðåäåëèë ïîçèöèþ, óïîðíî çàùèùàåìóþ Ñàäîì: "Ìîæíî åùå ïîíÿòü, êîãäà ÷åëîâåêà óáèâàþò â ïðèñòóïå ñòðàñòè. Íî, õîëîäíî è ñïîêîéíî âñå âçâåñèâ, îòäàòü ïðèêàç êàçíèòü åãî ïîä ïðåäëîãîì èñïîëíåíèÿ íåêîåãî ïî÷åòíîãî äîëãà - âîò ýòîãî ïîíÿòü íåâîçìîæíî". Çäåñü íàìå÷åíà ìûñëü, êîòîðàÿ áóäåò ðàçâèòà â áîëåå ïîçäíåì òâîð÷åñòâå Ñàäà: òîò, êòî îáðåêàåò áëèæíåãî íà ãèáåëü, äîëæåí çàïëàòèòü çà ýòî ñîáñòâåííîé æèçíüþ. Êàê âèäèì, Ñàä ïðåäñòàåò áîëåå íðàâñòâåííûì, ÷åì íàøè ñîâðåìåííèêè. 


Íî íåíàâèñòü ïèñàòåëÿ ê ñìåðòíîé êàçíè - ýòî ïðåæäå âñåãî íåíàâèñòü ê ëþäÿì, êîòîðûå íàñòîëüêî óâåðîâàëè â ñîáñòâåííóþ äîáðîäåòåëü èëè â ïðàâîòó ñâîåãî äåëà, ÷òî ðåøàþòñÿ êàðàòü áåç êîëåáàíèé, ìåæäó òåì êàê ñàìè îíè ïðåñòóïíèêè. Íåëüçÿ â îäíî è òî æå âðåìÿ ïîçâîëÿòü ïðåñòóïëåíèå ñåáå è íàçíà÷àòü íàêàçàíèå äðóãèì. Íàäî ðàñïàõíóòü äâåðè òþðåì èëè æå äîêàçàòü ñâîþ áåçóïðå÷íóþ äîáðîäåòåëüíîñòü, ÷òî íåâîçìîæíî. Êàê òîëüêî ÷åëîâåê äîïóñòèë âîçìîæíîñòü óáèéñòâà, õîòÿ áû è åäèíñòâåííûé ðàç, îí äîëæåí ïðèçíàòü óáèéñòâî âñåîáùèì ïðàâèëîì. Ïðåñòóïíèê, äåéñòâóþùèé â ñîãëàñèè ñ ïðèðîäîé, íå ìîæåò áåç îáìàíà èçîáðàæàòü èç ñåáÿ çàêîííèêà. "Åùå îäíî óñèëèå, åñëè âû õîòèòå áûòü ðåñïóáëèêàíöàìè", îçíà÷àåò: "Äîïóñòèòå åäèíñòâåííî ðàçóìíóþ ñâîáîäó ïðåñòóïëåíèÿ, è âû âñåãäà áóäåòå ïðåáûâàòü â ñîñòîÿíèè ìÿòåæà, êàê ïðåáûâàþò â ñîñòîÿíèè áëàãîäàòè". Òîòàëüíîå ïîä÷èíåíèå çëó ïðîëàãàåò ïóòü ñòðàøíîé àñêåçå, êîòîðàÿ äîëæíà óæàñíóòü ðåñïóáëèêó ïðîñâåùåíèÿ è åñòåñòâåííîé äîáðîòû. Òàêàÿ ðåñïóáëèêà, ÷üèì ïåðâûì àêòîì ïðîòåñòà äî ìíîãîçíà÷èòåëüíîìó ñîâïàäåíèþ ñòàëî ñîææåíèå ðóêîïèñè "Ñòà äâàäöàòè äíåé Ñîäîìà", íå ìîãëà íå èçîáëè÷èòü ýòó åðåòè÷åñêóþ ñâîáîäó è íå çàñàäèòü ñâîåãî ñòîëü êîìïðîìåòèðóþùåãî ñòîðîííèêà îáðàòíî â êàìåííûé ìåøîê. Òåì ñàìûì ðåñïóáëèêà äàëà åìó ÷óäîâèùíóþ âîçìîæíîñòü ïðîäâèíóòü åùå äàëüøå ñâîþ ìÿòåæíóþ ëîãèêó. 


Âñåìèðíàÿ ðåñïóáëèêà ìîãëà áûòü ìå÷òîé, íî âîâñå íå èñêóøåíèåì Ñàäà. Â ïîëèòèêå åãî ïîäëèííîé ïîçèöèåé ÿâëÿåòñÿ öèíèçì. Â "Îáùåñòâå äðóçåé ïðåñòóïëåíèÿ" îí óïîðíî îáúÿâëÿåò ñåáÿ ñòîðîííèêîì ïðàâèòåëüñòâà è åãî çàêîíîâ, îäíàêî æå îñòàâëÿåò çà ñîáîé ïðàâî íàðóøàòü ýòè çàêîíû. Òàê ñóòåíåðû ãîëîñóþò çà äåïóòàòà-êîíñåðâàòîðà. Çàäóìàííûé Ñàäîì ïðîåêò ïðåäïîëàãàåò áëàãîæåëàòåëüíûé íåéòðàëèòåò âëàñòåé îòíîñèòåëüíî àìîðàëüíûõ ïîñòóïêîâ. Ðåñïóáëèêà ïðåñòóïëåíèÿ íå ìîæåò áûòü âñåîáùåé, ïî êðàéíåé ìåðå êàêîå-òî âðåìÿ. Îíà äîëæíà äåëàòü âèä, ÷òî ñîáëþäàåò çàêîííîñòü. Îäíàêî â ìèðå, ãäå åäèíñòâåííûì ïðèíöèïîì ÿâëÿåòñÿ óáèéñòâî, ïîä íåáîì çëîäåÿíèÿ Ñàä âî èìÿ ïðåñòóïíîé ïðèðîäû ïîâèíóåòñÿ íà äåëå òîëüêî çàêîíó íåóòîëèìîãî æåëàíèÿ. Íî áåçãðàíè÷íîå æåëàíèå îçíà÷àåò ñîãëàñèå ñ òåì, ÷òî òû ñàì ñòàíîâèøüñÿ îáúåêòîì áåçãðàíè÷íûõ æåëàíèé. Ïîçâîëåíèå óíè÷òîæàòü ïðåäïîëàãàåò, ÷òî è òû ñàì ìîæåøü áûòü óíè÷òîæåí. Ñëåäîâàòåëüíî, íåîáõîäèìî áîðîòüñÿ çà âëàñòü. Â ýòîì ìèðå äåéñòâóåò îäèí çàêîí - çàêîí ñèëû, à èñòî÷íèê åãî - âîëÿ ê âëàñòè. 


Ïîáîðíèê ïðåñòóïëåíèÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè óâàæàåò òîëüêî äâà ðîäà âëàñòè - âëàñòü, îñíîâàííóþ íà ñëó÷àéíîñòè ïðîèñõîæäåíèÿ, - òàêóþ âëàñòü îí âèäèò â ñîâðåìåííîì åìó îáùåñòâå, - è âëàñòü, êîòîðóþ çàõâàòûâàåò óãíåòåííûé, êîãäà îí ÷åðåç çëîäåéñòâî äîáèâàåòñÿ ðàâåíñòâà ñ âîëüíîäóìöàìè-âåëüìîæàìè, îáû÷íûìè ãåðîÿìè Ñàäà. Ýòà ìàëåíüêàÿ ãðóïïà âëàñòèòåëåé, ýòè ïîñâÿùåííûå ñîçíàþò, ÷òî îáëàäàþò âñåìè ïðàâàìè. Åñëè êòî-òî õîòÿ áû íà ìèã óñîìíèòñÿ â ýòîé ñòðàøíîé ïðèâèëåãèè, îí òîò÷àñ èçãîíÿåòñÿ èç ñòàè è ñíîâà ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé. Òàêèì îáðàçîì ìîæíî ïðèéòè ê ñâîåãî ðîäà ìîðàëüíîìó áëàíêèçìó*, êîãäà íåáîëüøîå ÷èñëî ìóæ÷èí è æåíùèí ðåøèòåëüíî ïîïèðàþò êàñòó ðàáîâ, ïîñêîëüêó îáëàäàþò îñîáûì çíàíèåì. Åäèíñòâåííàÿ ïðîáëåìà äëÿ íèõ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îðãàíèçîâàòüñÿ ðàäè âîïëîùåíèÿ â æèçíü âñåé ïîëíîòû ñâîèõ ïðàâ, òàêèõ æå óæàñíûõ, êàê èõ âîæäåëåíèÿ. 


Îíè íå ìîãóò íàäåÿòüñÿ íàâÿçàòü ñâîþ âëàñòü âñåìó ìèðó, ïîêà ìèð íå ïðèìåò çàêîí ïðåñòóïëåíèÿ. Ñàä íèêîãäà è íå äóìàë, ÷òî åãî íàöèÿ ñîãëàñèòñÿ íà äîïîëíèòåëüíîå óñèëèå, êîòîðîå ñäåëàåò åå "ðåñïóáëèêàíñêîé". Íî åñëè ïðåñòóïëåíèå è âîæäåëåíèå íå ÿâëÿþòñÿ çàêîíîì äëÿ âñåãî ìèðà, åñëè îíè íå öàðÿò õîòÿ áû íà îãðàíè÷åííîé òåððèòîðèè, îíè âûñòóïàþò óæå íå êàê îñíîâà åäèíñòâà ëþäåé, à êàê ïðè÷èíà êîíôëèêòîâ ìåæäó íèìè. Ïðåñòóïëåíèå è âîæäåëåíèå óæå íå ÿâëÿþòñÿ çàêîíîì, è ÷åëîâåêà æäóò ñëó÷àéíîñòü è ðàñïàä. Ñëåäîâàòåëüíî, íàäî èç îáëîìêîâ ñîçäàòü ìèð, êîòîðûé òî÷íî ñîîòâåòñòâîâàë áû íîâîìó çàêîíà Òðåáîâàíèå öåëîñòíîñòè, íå äîñòèãíóòîå òâîðåíèåì, óäîâëåòâîðÿåòñÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî â ìèêðîêîñìå Çàêîíó ñèëû âñåãäà íåäîñòàâàëî òåðïåíèÿ äîñòè÷ü ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà. Ïîýòîìó îí âûíóæäåí ñïåøíî îòãðàíè÷èòü òåððèòîðèþ, ãäå áóäåò âîïëîùàòü ñåáÿ â æèçíü, è, åñëè ïîòðåáóåòñÿ, îêðóæèòü åå êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé è ñòîðîæåâûìè âûøêàìè. 


Â òâîðåíèÿõ Ñàäà çàêîí ñèëû ñîçäàåò çàêðûòûå ïîìåùåíèÿ, çàìêè çà ñåìüþ ñòåíàìè, îòêóäà áåæàòü íåâîçìîæíî è ãäå ïî íåóìîëèìîìó ðåãëàìåíòó áåñïðåïÿòñòâåííî äåéñòâóåò îáùåñòâî âîæäåëåíèÿ è ïðåñòóïëåíèÿ. Ñàìûé ðàçíóçäàííûé ìÿòåæ ïðîòèâ ìîðàëè, òðåáîâàíèå òîòàëüíîé ñâîáîäû ïðèâîäÿò ê ïîðàáîùåíèþ áîëüøèíñòâà. Ýìàíñèïàöèÿ ÷åëîâåêà çàâåðøàåòñÿ äëÿ Ñàäà â êàçåìàòàõ ðàñïóòñòâà, ãäå ñâîåãî ðîäà ïîëèòáþðî ïîðîêà óïðàâëÿåò æèçíüþ è ñìåðòüþ ìóæ÷èí è æåíùèí, íàâñåãäà ïîïàâøèõ â ïåêëî íåîáõîäèìîñòè. Åãî òâîð÷åñòâî èçîáèëóåò îïèñàíèÿìè îñîáûõ ìåñò, ãäå âîëüíîäóìöû-âåëüìîæè, äåìîíñòðèðóÿ ñâîèì æåðòâàì èõ áåñïîìîùíîñòü è ïîëíåéøóþ ïîðàáîùåííîñòü, ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå ïîâòîðÿþò ñëîâà ãåðöîãà Áëàíæè, îáðàùåííûå ê ìàëåíüêîìó íàðîäó "Ñòà äâàäöàòè äíåé Ñîäîìà" "Âû óæå ìåðòâû äëÿ ìèðà". 


Òî÷íî òàê æå æèë è Ñàä â áàøíå Ñâîáîäû, íî òîëüêî â Áàñòèëèè. Åãî àáñîëþòíûé áóíò óêðûâàåòñÿ âìåñòå ñ íèì â ìðà÷íîé êðåïîñòè, îòêóäà íåò âûõîäà íèêîìó - íè óçíèêó, íè òþðåìùèêó. ×òîáû óòâåðäèòü ñâîþ ñâîáîäó. Ñàä âûíóæäåí îðãàíèçîâàòü àáñîëþòíóþ íåîáõîäèìîñòü. Áåçãðàíè÷íàÿ ñâîáîäà æåëàíèÿ îçíà÷àåò îòðèöàíèå äðóãîãî ÷åëîâåêà, à òàêæå îòêàç îò âñÿêîé æàëîñòè. Íåîáõîäèìî ïîêîí÷èòü ñ ÷åëîâå÷åñêèì ñåðäöåì, ýòîé "ñëàáîñòüþ äóõà". Êðåïêàÿ îãðàäà è ðåãëàìåíò ïîìîãóò â ýòîì Ðåãëàìåíò, èãðàþùèé âàæíåéøóþ ðîëü â âîîáðàæàåìûõ çàìêàõ Ñàäà, îñâÿùàåò âñåëåííóþ ïîäîçðèòåëüíîñòè. Îí ïðèçâàí âñå ïðåäóñìîòðåòü, ÷òîáû íåïðåäñêàçóåìûå íåæíîñòü èëè æàëîñòü íå íàðóøàëè ïëàíîâ äèâíîãî óäîâîëüñòâèÿ. Ñòðàííîå óäîâîëüñòâèå, ïîëó÷àåìîå ïî êîìàíäå! "Åæåäíåâíî ïîäúåì â äåñÿòü ÷àñîâ óòðà..." Íî íóæíî âîñïðåïÿòñòâîâàòü âûðîæäåíèþ óñëàäû â ïðèâÿçàííîñòü, à äëÿ ýòîãî - íàáðîñèòü íà óäîâîëüñòâèå óçäó è çàòÿíóòü åå. Íóæíî åùå ñäåëàòü òàê, ÷òîáû îáúåêòû íàñëàæäåíèÿ íèêîãäà íå âîñïðèíèìàëèñü êàê ëè÷íîñòè. Åñëè ÷åëîâåê åñòü "ðîä àáñîëþòíî ìàòåðèàëüíîãî ðàñòåíèÿ", òî åãî ìîæíî ñ÷èòàòü òîëü êî îáúåêòîì, à èìåííî îáúåêòîì ýêñïåðèìåíòà. Â ðåñïóáëèêå Ñàäà, îãîðîæåííîé êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, ñóùåñòâóþò òîëüêî ìåõàíèçìû è ìåõàíèêè. Ðåãëàìåíòó êàê ñïîñîáó ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ìåõàíèêè çäåñü ïîä÷èíåíî âñå. Â îòâðàòèòåëüíûõ ìîíàñòûðÿõ Ñàäà ñóùåñòâóþò ñâîè ïðàâèëà, ìíîãîçíà÷èòåëüíûì îáðàçîì ñïèñàííûå èç óñòàâîâ ðåëèãèîçíûõ îáùèí. Ñîãëàñíî ýòèì ïðàâèëàì, ðàñïóòíèê äîëæåí ïóáëè÷íî èñïîâåäîâàòüñÿ. Íî çíàê ïëþñ ìåíÿåòñÿ íà çíàê ìèíóñ: "Åñëè åãî ïîâåäåíèå áåçóïðå÷íî, îí ïðîêëÿò". 


Ñàä ñòðîèò, òàêèì îáðàçîì, èäåàëüíûå îáùåñòâà, êàê ýòî áûëî ïðèíÿòî â åãî âðåìÿ. Íî, íàïåðåêîð ñâîåé ýïîõå, îí âîçâîäèò â çàêîí ïðèðîäíóþ çëîáíîñòü ÷åëîâåêà Îí êðîïîòëèâî âîçäâèãàåò ãðàä ñèëû è íåíàâèñòè, áóäó÷è åãî ïðåäòå÷åé. Çàâîåâàííóþ ñâîáîäó îí äàæå ïåðåâîäèò íà ÿçûê öèôð. Ñâîþ ôèëîñîôèþ Ñàä ðåçþìèðóåò â ñóõîé áóõãàëòåðèè ïðåñòóïëåíèÿ: "Óáèòûõ äî 1 ìàðòà: 10. Ïîñëå 1 ìàðòà: 20. Âîçâðàùàåòñÿ íàçàä: 16. Èòîãî: 46". Áåçóñëîâíî, ïðåäòå÷à, íî, êàê âèäèì, åùå ñêðîìíûé. 


Åñëè áû ýòèì âñå è îãðàíè÷èëîñü, Ñàä çàñëóæèâàë áû òîëüêî èíòåðåñ, âûçûâàåìûé îáû÷íî íåïðèçíàííûìè ïðåäòå÷àìè. Íî, ïîäíÿâ îäíàæäû ïîäúåìíûé ìîñò, ïðèõîäèòñÿ æèòü â çàìêå. Êàêèì áû òùàòåëüíûì íè áûë ðåãëàìåíò, íåâîçìîæíî ïðåäóñìîòðåòü âñå. Îí ìîæåò ðàçðóøàòü, íî íå ñîçèäàòü. Âëàäûêè ýòèõ èñòÿçàåìûõ îáùèí íå íàõîäÿò â ðåãëàìåíòå âîæäåëåííîãî óäîâëåòâîðåíèÿ... Ñàä ÷àñòåíüêî âñïîìèíàåò "ñëàäêóþ ïðèâû÷êó ê ïðåñòóïëåíèþ". Îäíàêî çäåñü íåò íè÷åãî ïîõîæåãî íà ñëàäîñòü - ñêîðåå çäåñü ÷óâñòâóåòñÿ ÿðîñòü ÷åëîâåêà, çàêîâàííîãî â êàíäàëû. Âåäü ðå÷ü èäåò î íàñëàæäåíèè, à ìàêñèìàëüíîå íàñëàæäåíèå ñîâïàäàåò ñ ìàêñèìàëüíûì ðàçðóøåíèåì. Îáëàäàòü òåì, êîãî óáèâàåøü, ñîâîêóïëÿòüñÿ ñ âîïëîùåííûì ñòðàäàíèåì - âîò ìãíîâåíèå òîòàëüíîé ñâîáîäû, ðàäè êîòîðîãî è çàäóìàíà âñÿ îðãàíèçàöèÿ æèçíè â çàìêàõ. Íî ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ñåêñóàëüíîå ïðåñòóïëåíèå óíè÷òîæàåò îáúåêò ñëàäîñòðàñòèÿ, îíî óíè÷òîæàåò è ñàìî ñëàäîñòðàñòèå, êîòîðîå ñóùåñòâóåò òîëüêî â ìèã óíè÷òîæåíèÿ. Çíà÷èò, íàäî ïîä÷èíÿòü ñåáå íîâûé îáúåêò è ñíîâà åãî óáèâàòü, à çàòåì ñëåäóþùèé è çà íèì - áåñêîíå÷íóþ ÷åðåäó âñåõ âîçìîæíûõ îáúåêòîâ. Òàê âîçíèêàþò ìðà÷íûå ñêîïëåíèÿ ýðîòè÷åñêèõ è êðèìèíàëüíûõ ñöåí, çàñòûëîñòü êîòîðûõ â ðîìàíàõ Ñàäà ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì îñòàâëÿåò ó ÷èòàòåëÿ âïå÷àòëåíèå îìåðçèòåëüíîé áåñïîëîñòè. 


×òî îñòàåòñÿ äåëàòü â ýòîì óíèâåðñóìå íàñëàæäåíèþ, îãðîìíîé æèâîé ðàäîñòè âëåêóùèõñÿ äðóã ê äðóãó òåë? Ðå÷ü èäåò î íàïðàñíîì ñòðåìëåíèè èçáåæàòü îò÷àÿíèÿ, êîòîðîå ñíîâà êîí÷àåòñÿ îò÷àÿíèåì, ïåðåõîäîì îò ðàáñòâà ê ðàáñòâó, îò òþðüìû ê òþðüìå. Åñëè ïîäëèííà òîëüêî ïðèðîäà, åñëè åå çàêîí - òîëüêî âîæäåëåíèå è ðàçðóøåíèå, òîãäà îò ðàçðóøåíèÿ ê ðàçðóøåíèþ íå õâàòèò è âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî öàðñòâà, ÷òîáû óòîëèòü æàæäó êðîâè, à ïîòîìó íå îñòàåòñÿ íè÷åãî, êðîìå âñåîáùåãî óíè÷òîæåíèÿ. Ñîãëàñíî ôîðìóëå Ñàäà, íóæíî ñòàòü ïàëà÷îì ïðèðîäû Íî êàê ðàç ýòîãî äîáèòüñÿ íå òàê-òî ïðîñòî. Êîãäà âñå æåðòâû îòïðàâëåíû íà òîò ñâåò è ñ÷åò èõ çàêðûò, ïàëà÷è îñòàþòñÿ â îáåçëþäåâøèõ çàìêàõ íàåäèíå äðóã ñ äðóãîì. È êîå-÷åãî èì åùå íåäîñòàåò. Òåëà çàìó÷åííûõ ðàñïàäóòñÿ íà ïðèðîäíûå ýëåìåíòà, èç êîòîðûõ âîçðîäèòñÿ æèçíü. Óáèéñòâî îêàçûâàåòñÿ íåçàâåðøåííûì: "Óáèéñòâî îòíèìàåò ó èíäèâèäà òîëüêî ïåðâóþ æèçíü; íóæíî áûëî áû îòîáðàòü ó íåãî è âòîðóþ..." Ñàä çàìûøëÿåò ïîêóøåíèå íà ìèðîçäàíèå' "ß íåíàâèæó ïðèðîäó... ß õîòåë áû ðàññòðîèòü åå ïëàíû, ïðåãðàäèòü åé ïóòü, îñòàíîâèòü äâèæåíèå ñâåòèë, ñîòðÿñòè ïëàíåòû, ïëàâàþùèå â êîñìè÷åñêèõ ïðîñòðàíñòâàõ, óíè÷òîæèòü âñå, ÷òî ñëóæèò ïðèðîäå, è îêàçàòü ñîäåéñòâèå âñåìó, ÷òî åé âðåäèò, êîðî÷å ãîâîðÿ, îñêîðáèòü ïðèðîäó â åå ñîçäàíèÿõ, íî ÿ íå â ñîñòîÿíèè ýòîãî äîñòè÷ü". Òùåòíî ïèñàòåëü âîîáðàæàåò ìåõàíèêà, ñïîñîáíîãî ïðåâðàòèòü â ïûëü âñþ âñåëåííóþ. Îí çíàåò, ÷òî è â ïûëè, îñòàâøåéñÿ îò ïëàíåò, ïðîäîëæèòñÿ æèçíü. Ïîêóøåíèå íà ñîòâîðåííûé ìèð íåîñóùåñòâèìî. Âñå ðàçðóøèòü íåâîçìîæíî, âñåãäà îáíàðóæèâàåòñÿ îñòàòîê. "ß íå â ñîñòîÿíèè ýòîãî äîñòè÷ü..." Âèä íåóìîëèìîé ëåäÿíîé âñåëåííîé âûçûâàåò ó Ñàäà æåñòîêèé ïðèñòóï ìåëàíõîëèè, è ýòèì îí òðîãàåò íàøå ñåðäöå, ñàì òîãî íå æåëàÿ. "Áûòü ìîæåò, ìû ñìîãëè áû âçÿòü øòóðìîì ñîëíöå, îòîáðàòü åãî ó âñåëåííîé èëè æå âîñïîëüçîâàòüñÿ èì è óñòðîèòü ìèðîâîé ïîæàð. Âîò ýòî áûëè áû ïðåñòóïëåíèÿ!.." Äà, ýòî áûëè áû ïðåñòóïëåíèÿ, íî íå îêîí÷àòåëüíîå ïðåñòóïëåíèå! Íóæíî ñäåëàòü åùå ÷òî-òî; è âîò ïàëà÷è íà÷èíàþò óãðîæàþùå ïðèñìàòðèâàòüñÿ äðóã ê äðóãó... 


Îíè îäèíîêè, è ïðàâèò èìè åäèíñòâåííûé çàêîí - çàêîí ñèëû. Ïîñêîëüêó ïàëà÷è ïðèíÿëè åãî, áóäó÷è âëàäûêàìè, îíè óæå íå ìîãóò îòâåðãíóòü åãî äàæå òîãäà, êîãäà îí îáîðà÷èâàåòñÿ ïðîòèâ íèõ. Âñÿêàÿ âëàñòü, âñÿêàÿ ñèëà ñòðåìèòñÿ áûòü åäèíñòâåííîé è îäèíîêîé. Íóæíî óáèâàòü åùå è åùå, è òåïåðü âëàñòèòåëè òåðçàþò óæå äðóã äðóãà. Ñàä îñîçíàåò ïîäîáíûé ðåçóëüòàò, íî íå îòñòóïàåòñÿ. Ñâîåîáðàçíûé ñòîèöèçì ïîðîêà áðîñàåò ëó÷ ñâåòà â ãëóáèíû áóíòà. Òàêîé ñòîèöèçì íå ñòàíåò èñêàòü ñîþçà ñ ìèðîì ñèìïàòèè è êîìïðîìèññà. Ïîäúåìíûé ìîñò íå îïóñòèòñÿ, ñòîèöèçì ïðèìèðèòñÿ ñ ñîáñòâåííîé ãèáåëüþ. Íåîáóçäàííàÿ ñèëà îòêàçà áåçîãîâîðî÷íî ïðèíèìàåò ñàìûå êðàéíèå ïîñëåäñòâèÿ ñâîèõ äåéñòâèé, è ýòî íå ëèøåíî âåëè÷èÿ. Ãîñïîäèí ñîãëàøàåòñÿ ñòàòü â ñâîþ î÷åðåäü ðàáîì è äàæå, ìîæåò áûòü, æåëàåò ýòîãî. "Äàæå ýøàôîò ñòàë áû äëÿ ìåíÿ òðîíîì ñëàäîñòðàñòèÿ". 


Â òàêîì ñëó÷àå ñàìîå ãðàíäèîçíîå ðàçðóøåíèå ñîâïàäàåò ñ ñàìûì íåèñòîâûì óòâåðæäåíèåì. Âëàñòèòåëè áðîñàþòñÿ â ñõâàòêó äðóã ñ äðóãîì, è çàìîê èõ, âîçâåäåííûé âî ñëàâó âîëüíîäóìñòâà, îêàçûâàåòñÿ "óñåÿííûì òðóïàìè âîëüíîäóìöåâ, ñðàæåííûõ â ðàñöâåòå ñâîåãî äàðîâàíèÿ"3. Ñàìûé ñèëüíûé, ïåðåæèâøèé îñòàëüíûõ, áóäåò îäèíîêèì. Åäèíñòâåííûì, êîòîðîãî è âîññëàâèë Ñàä, âîññëàâèâ òåì ñàìûì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñàìîãî ñåáÿ. Ýòî îí öàðèò òàì, ñòàâ íàêîíåö âëàäûêîé è Áîãîì. Íî êàê ðàç â ìèíóòó åãî âûñî÷àéøåãî òðèóìôà ìå÷òà ðàññûïàåòñÿ â ïðàõ. Åäèíñòâåííûé ïðåâðàùàåòñÿ â óçíèêà, ÷üèìè áåçãðàíè÷íûìè ôàíòàçèÿìè îí áûë ïîðîæäåí. Îíè ñëèâàþòñÿ âîåäèíî. Åäèíñòâåííûé ïî-íàñòîÿùåìó îäèíîê, òîìÿñü â îêðîâàâëåííîé Áàñòèëèè, â ñòåíàõ êîòîðîé çàòî÷åíà åùå íå óòîëåííàÿ æàæäà íàñëàæäåíèé, îòíûíå ëèøåííàÿ îáúåêòà. Îí âîñòîðæåñòâîâàë òîëüêî â ìå÷òàõ, è ýòè äåñÿòêè òîìîâ, ïåðåïîëíåííûõ æåñòîêîñòÿìè è ôèëîñîôñòâîâàíèåì, ïîäâîäÿò èòîã áåçðàäîñòíîé àñêåçå, ãàëëþöèíàòîðíîìó äâèæåíèþ îò àáñîëþòíîãî "íåò" ê àáñîëþòèçìó "äà" è, íàêîíåö, ïðèìèðåíèþ ñî ñìåðòüþ, êîòîðàÿ ïðåâðàùàåò óáèéñòâî âñåãî è âñåõ â êîëëåêòèâíîå ñàìîóáèéñòâî. 


Êàçíèëè Ñàäà ñèìâîëè÷åñêè - òî÷íî òàê æå è îí óáèâàë òîëüêî â âîîáðàæåíèè. Ïðîìåòåé ïðåâðàùàåòñÿ â Îíàíà. Ñàä îêîí÷èò æèçíü, îñòàâàÿñü ïî-ïðåæíåìó óçíèêîì, íî íà ñåé ðàç íå òþðüìû, à ñóìàñøåäøåãî äîìà, ðàçûãðûâàÿ ïüåñû íà ñöåíå ñóäüáû â îêðóæåíèè áåçóìöåâ. Ìå÷òà è òâîð÷åñòâî ïðèíåñëè Ñàäó æàëêèé ñóððîãàò óäîâëåòâîðåíèÿ, êîòîðîãî íå äàë åìó ìèðîïîðÿäîê. Ïèñàòåëü, êîíå÷íî, íè â ÷åì ñåáå íå îòêàçûâàë. Äëÿ íåãî, ïî êðàéíåé ìåðå, âñå ãðàíèöû óíè÷òîæàëèñü è æåëàíèå ìîãëî èäòè äî ïîñëåäíèõ ïðåäåëîâ. Â ýòîì Ñàä ïðåäñòàåò èñòèííûì ëèòåðàòîðîì. Îí ñîòâîðèë ôàíòàñòè÷åñêèé ìèð, ÷òîáû äàòü ñåáå èëëþçèþ áûòèÿ. Îí ïîñòàâèë ïðåâûøå âñåãî "íðàâñòâåííîå ïðåñòóïëåíèå, ñîâåðøàåìîå ïðè ïîìîùè ïåðà è áóìàãè". Åãî íåîñïîðèìàÿ çàñëóãà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí âïåðâûå ñ áîëåçíåííîé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ, ïðèñóùåé ñîñðåäîòî÷åííîé ÿðîñòè, ïîêàçàë êðàéíèå ñëåäñòâèÿ ëîãèêè áóíòà, çàáûâøåé ïðàâäó ñâîèõ èñòîêîâ. Ñëåäñòâèÿ ýòè òàêîâû: çàìêíóòàÿ òîòàëüíîñòü, âñåìèðíîå ïðåñòóïëåíèå, àðèñòîêðàòèÿ öèíèçìà è âîëÿ ê àïîêàëèïñèñó. Ýòè ïîñëåäñòâèÿ ñêàæóòñÿ ìíîãî ëåò ñïóñòÿ. Íî, èçâåäàâ èõ, èñïûòûâàåøü âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ñàä çàäûõàëñÿ â ñîáñòâåííûõ òóïèêàõ è ÷òî îí ìîã îáðåñòè ñâîáîäó òîëüêî â ëèòåðàòóðå. Ëþáîïûòíî, ÷òî èìåííî Ñàä íàïðàâèë áóíò íà ïóòü èñêóññòâà, ïî êîòîðîìó ðîìàíòèçì ïîâåäåò åãî åùå äàëüøå âïåðåä. Ñàä îêàæåòñÿ îäíèì èç òåõ ïèñàòåëåé, î êîòîðûõ îí ñàì ãîâîðèë: "Ðàçâðàùåííîñòü ñòîëü îïàñíà, ñòîëü äåÿòåëüíà, ÷òî öåëüþ îáíàðîäîâàíèÿ èõ ÷óäîâèùíîé ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû ñòàíîâèòñÿ ëèøü îäíî - ðàñïðîñòðàíèòü è çà ïðåäåëû èõ æèçíåé âñå ñîâåðøåííûå èìè ïðåñòóïëåíèÿ; ñàìè îíè óæå íå ìîãóò ýòî ñäåëàòü, íî çàòî ìîãóò èõ ïðîêëÿòûå ïèñàíèÿ, è ñèÿ ñëàäîñòíàÿ ìûñëü óòåøàåò èõ â îòêàçå îò âñåãî ñóùåñòâóþùåãî, ê êîòîðîìó èõ âûíóæäàåò ñìåðòü". Òàê ìÿòåæíîå òâîð÷åñòâî Ñàäà ñâèäåòåëüñòâóåò î æåëàíèè ïåðåæèòü â íåì ñåáÿ ñàìîãî. Äàæå åñëè áåññìåðòèå, ê êîòîðîìó îí ñòðàñòíî ñòðåìèòñÿ, - ýòî áåññìåðòèå Êàèíà, îí âñå ðàâíî æàæäåò åãî è âîïðåêè ñàìîìó ñåáå ñàìûì äîñòîâåðíûì îáðàçîì ñâèäåòåëüñòâóåò î ìåòàôèçè÷åñêîì áóíòå. 


Âïðî÷åì, ñàìè åãî íàñëåäíèêè âíóøàþò óâàæåíèå ê íåìó. Íå âñå îíè ïèñàòåëè. Áåçóñëîâíî, Ñàä ñòðàäàë è óìåð ðàäè òîãî, ÷òîáû ðàñïàëÿòü âîîáðàæåíèå îáèòàòåëåé áîãàòûõ êâàðòàëîâ è çàâñåãäàòàåâ ëèòåðàòóðíûõ êàôå. Íî ýòî íå âñ¸. Óñïåõ Ñàäà â íàøó ýïîõó îáúÿñíÿåòñÿ ìå÷òîé, ðîäíÿùåé åãî âèäåíèå ìèðà ñ ñîâðåìåííûì ìèðîîùóùåíèåì. Ðå÷ü èäåò î òðåáîâàíèè òîòàëüíîé ñâîáîäû è äåãóìàíèçàöèè, õëàäíîêðîâíî îñóùåñòâëÿåìîé ðàññóäêîì. Íèçâåäåíèå ÷åëîâåêà äî óðîâíÿ îáúåêòà ýêñïåðèìåíòîâ, ðåãëàìåíò, îïðåäåëÿþùèé îòíîøåíèÿ ìåæäó âîëåé ê âëàñòè è ÷åëîâåêîì-îáúåêòîì, çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî ýòîãî æóòêîãî îïûòà, - òàêîâû óðîêè, êîòîðûå âîñïðèìóò òåîðåòèêè ñèëû, êîãäà âîçíàìåðÿòñÿ ñîçäàòü ýïîõó ðàáîâ. 


Äâà ñòîëåòèÿ òîìó íàçàä Ñàä âîññëàâèë òîòàëèòàðíûå îáùåñòâà âî èìÿ òàêîé íåèñòîâîé ñâîáîäû, êîòîðîé áóíò, ïî ñóòè, è è òðåáóåò. Ñàä äåéñòâèòåëüíî ñòîèò ó èñòîêîâ ñîâðåìåííîé æ òîðèè, ñîâðåìåííîé òðàãåäèè. Îí òîëüêî ñ÷èòàë, ÷òî îáùåñòâå îñíîâàííîå íà ñâîáîäå ïðåñòóïëåíèÿ, äîëæíî âìåñòå ñ òåì èñïîâåäîâàòü ñâîáîäó íðàâîâ, êàê áóäòî ðàáñòâî èìååò ïðåäåëû, Íàøå âðåìÿ îãðàíè÷èëîñü òåì, ÷òî ñòðàííûì îáðàçîì ñî÷åòàëî ñâîþ ìå÷òó î âñåìèðíîé ðåñïóáëèêå è ñâîþ òåõíèêó óíèæåíèÿ Â êîíå÷íîì ñ÷åòå òî, ÷òî Ñàä áîëüøå âñåãî íåíàâèäåë, à èìåííî óçàêîíåííîå óáèéñòâî, âçÿëî íà âîîðóæåíèå îòêðûòèÿ, êîòîðûå îí õîòåë ïîñòàâèòü íà ñëóæáó óáèéñòâó èíñòèíêòèâíîìó. Ïðåñòóïëåíèå, êîòîðîå âèäåëîñü åìó ðåäêîñòíûì è ñëàäêèì ïëîäîì ðàçíóçäàííîãî ïîðîêà, ñòàëî ñåãîäíÿ ñêó÷íîé îáÿçàííîñòüþ äîáðîäåòåëè, ïåðåøåäøåé íà ñëóæáó ïîëèöèè. Òàêîâû ïðåâðàòíîñòè ëèòåðàòóðû. 


ÌßÒÅÆÍÛÅ ÄÅÍÄÈ


Íî âðåìÿ ëèòåðàòîðîâ åùå íå ìèíîâàëî. Äåéñòâèòåëüíî, ðîìàíòèçì ñ åãî ëþöèôåðèàíñêèì áóíòîì âûëüåòñÿ òîëüêî â àâàíòþðû âîîáðàæåíèÿ. Òàê æå êàê ó Ñàäà, åãî îòëè÷èå îò àíòè÷íîãî áóíòà âûðàçèòñÿ â òîì, ÷òî îí ñäåëàåò ñòàâêó íà èíäèâèäà è çëî. Àêöåíòèðóÿ ñèëó âûçîâà è îòêàçà, áóíò íà ýòîé ñòàäèè çàáûâàåò î ñâîåé ïîçèòèâíîé ñòîðîíå. Ïîñêîëüêó Áîã âçûâàåò êî âñåìó äîáðîìó â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå, íóæíî ïðåâðàòèòü âñå äîáðîå â ïîñìåøèùå è âûáðàòü çëî. Òàêèì îáðàçîì, íåíàâèñòü ê íåñïðàâåäëèâîñòè è ñìåðòè ïðèâåäåò åñëè íå ê îñóùåñòâëåíèþ, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, ê àïîëîãèè çëà è óáèéñòâà. 


Áîðüáà Ñàòàíû ñî ñìåðòüþ â "Ïîòåðÿííîì ðàå"*, èçëþáëåííîé ïîýìå ðîìàíòèêîâ, ñèìâîëèçèðóåò ýòó äðàìó, êîòîðàÿ ïðèîáðåòàåò òåì áîëüøóþ ãëóáèíó, ÷òî ñìåðòü (òàê æå, êàê ãðåõ) - ýòî äåòèùå Ñàòàíû. Ïîñêîëüêó áóíòàðü ñ÷èòàåò ñåáÿ íåâèíîâíûì, îí, ÷òîáû ñðàçèòü çëî, îòêàçûâàåòñÿ îò äîáðà è ñíîâà ïîðîæäàåò çëî. Ðîìàíòè÷åñêèé ãåðîé ïðåæäå âñåãî îñóùåñòâëÿåò ãëóáèííîå è, òàê ñêàçàòü, ðåëèãèîçíîå ñìåøåíèå äîáðà è çëà4. Ãåðîé ýòîò - "ðîêîâîé", ïîñêîëüêó â ðîêå ñëèâàþòñÿ äîáðî è çëî è ÷åëîâåê íå ìîæåò îò ýòîãî çàùèòèòüñÿ. Ðîê èñêëþ÷àåò öåííîñòíûå ñóæäåíèÿ. Îí ïîäìåíÿåò èõ ôîðìóëîé "Òàê óæ îíî åñòü", êîòîðàÿ ñíèìàåò âèíó ñî âñåõ, êðîìå Òâîðöà, åäèíñòâåííîãî, êòî îòâåòñòâåí çà òàêîå ñêàíäàëüíîå ïîëîæåíèå äåë. Ðîìàíòè÷åñêèé ãåðîé ÿâëÿåòñÿ "ðîêîâûì" åùå è ïîòîìó, ÷òî âìåñòå ñ ðîñòîì åãî ìîùè è ãåíèàëüíîñòè â íåì ðàñòåò è ñèëà çëà. Ïðè ýòîì âñÿêàÿ ñèëà, âñÿêàÿ ÷ðåçìåðíîñòü ïîêðûâàþòñÿ ôîðìóëîé "Òàê óæ îíî åñòü" Êàêèì áû äåìîíè÷åñêèì íè áûë õóäîæíèê, è â ÷àñòíîñòè ïîýò, ýòà âåñüìà ñòàðàÿ èäåÿ ïðèîáðåòàåò ó ðîìàíòèêîâ âûçûâàþùèé õàðàêòåð. Â òó ýïîõó ñóùåñòâóåò äàæå ñâîåãî ðîäà èìïåðèàëèçì äåìîíà, ñòðåìÿùåãîñÿ çàâëàäåòü âñåì, äàæå ãåíèÿìè îðòîäîêñèè. 


"Çàìåòü, ÷òî Ìèëüòîí, - ïèøåò Áëåéê, - îñòîðîæíî ïèñàë î Áîãå è àíãåëàõ, è ñìåëî - î äåìîíàõ è ãååííå, èáî áûë ïðèðîæäåííûì ïîýòîì è, ñàì òîãî íå çíàÿ, ïðèâåðæåíöåì äåìîíîâ". Ïîýò, ãåíèé è ïðîñòî ÷åëîâåê â ñàìîì âîçâûøåííîì åãî îáðàçå âîñêëèöàåò âìåñòå ñ Ñàòàíîé: "Ïðîùàé, Íàäåæäà! Çàîäíî ïðîùàé è ñòðàõ, ïðîùàé, ðàñêàÿíüå, ïðîùàé, Äîáðî! Îòíûíå, Çëî, ìîèì òû áëàãîì ñòàíü!" Ýòî êðèê îñêîðáëåííîé íåâèííîñòè. 


Ðîìàíòè÷åñêèé ãåðîé ïîëàãàåò, ÷òî, òîñêóÿ ïî íåäîñòèæèìîìó äîáðó, îí âûíóæäåí òâîðèòü çëî. Ñàòàíà âîññòàåò ïðîòèâ Ñîçäàòåëÿ, èáî òîò ïîëüçóåòñÿ ñâîåé âëàñòüþ, ÷òîáû óìàëèòü åãî. "Îí âûøå íàñ, - ãîâîðèò î Áîãå ìèëüòîíîâñêèé Ñàòàíà, - íå ðàçóìîì, íî ñèëîé, â îñòàëüíîì ìû ðàâíûå". Çäåñü ÿâíî îñóæäàåòñÿ áîæåñòâåííîå íàñèëèå. Íåáåñíûé áóíòàðü îòñòóïàåò îò àãðåññèâíîãî è íåäîñòîéíîãî Áîãà5, "÷åì äàëüøå îò íåãî, òåì ëó÷øå". Îí áóäåò öàðèòü íàä âñåìè ñèëàìè, âðàæäåáíûìè áîæåñòâåííîìó ìèðîïîðÿäêó. Êíÿçü òüìû èçáðàë ñâîé ïóòü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî äîáðî - ýòî ïîíÿòèå, ñîòâîðåííîå è èñïîëüçîâàííîå Áîãîì ðàäè åãî íåïðàâûõ öåëåé. Äàæå íåâèííîñòü ðàçäðàæàåò Âîññòàâøåãî, ïîñêîëüêó îíà ïðåäïîëàãàåò ñëåïîòó ãëóïöà. Ýòîò "òåìíûé äóõ çëà, êîòîðîãî ïðèâîäèò â ÿðîñòü íåâèííîñòü", âûçîâåò òàêèì îáðàçîì ÷åëîâå÷åñêóþ íåñïðàâåäëèâîñòü íàðÿäó ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ áîæåñòâåííîé. Ïîñêîëüêó ñèëà ëåæèò â îñíîâå òâîðåíèÿ, ïðîòèâ íåå âûñòóïàåò äðóãàÿ ðåøèòåëüíàÿ ñèëà. Èçáûòîê îò÷àÿíèÿ òîëüêî óìíîæàåò ïðè÷èíû îò÷àÿíèÿ è ïðèâîäèò áóíò ê òîìó ñîñòîÿíèþ îçëîáëåííîãî áåññèëèÿ, êîòîðîå íàñòóïàåò ïîñëå äîëãèõ ìóê, ïðè÷èíåííûõ íåñïðàâåäëèâîñòüþ, è òîãäà îêîí÷àòåëüíî èñ÷åçàåò ãðàíèöà ìåæäó äîáðîì è çëîì. Ó Âèíüè 


Íå ìîæåò Ñàòàíà ñâåò ðàçëè÷èòü è òüìó, �Èì ñîòâîðåííîå, íå â ðàäîñòü çëî åìó.


Ýòî îáóñëîâëèâàåò íèãèëèçì è ñíèìàåò çàïðåò ñ óáèéñòâà. Óáèéñòâî âñêîðå ñòàíåò ïðèâëåêàòåëüíûì. Äîñòàòî÷íî ñðàâíèòü Ëþöèôåðà â ñðåäíåâåêîâûõ èçîáðàæåíèÿõ ñ ðîìàíòè÷åñêèì Ñàòàíîé. "Ïå÷àëüíûé î÷àðîâàòåëüíûé þíîøà" (Âèíüè) çàíèìàåò ìåñòî ðîãàòîé òâàðè. "Êðàñîé áëèñòàÿ íåçåìíîé" (Ëåðìîíòîâ), ìîãó÷èé è îäèíîêèé, ñòðàäàþùèé è ïðåçèðàþùèé, îí óáèâàåò, íå çàäóìûâàÿñü. Íî åãî îïðàâäûâàþò ñòðàäàíèÿ. "Êòî ñòàíåò çàâèäîâàòü òîìó, - ãîâîðèò ìèëüòîíîâñêèé Ñàòàíà, - êîãî âûñî÷àéøåå ïîëîæåíèå â ìèðå îáðåêàåò íà ñàìûå òÿæêèå ìóêè, êîòîðûì íåò êîíöà?" Ñòîëü ìíîãèå ïåðåíåñåííûå íåñïðàâåäëèâîñòè, ñòîëü äîëãàÿ áîëü äàþò ïðàâî íà ëþáûå ýêñöåññû. Â òàêîì ñëó÷àå âîññòàâøèé îáåñïå÷èâàåò ñåáÿ íåêîòîðûìè ïðåèìóùåñòâàìè. Êîíå÷íî, íèêòî íå ïðîïîâåäóåò óáèéñòâî ðàäè óáèéñòâà. Îäíàêî óáèéñòâî âõîäèò êàê ñîñòàâíàÿ ÷àñòü â íàèâûñøóþ äëÿ ðîìàíòèêîâ öåííîñòü - íåèñòîâñòâî. Íåèñòîâñòâî - îáîðîòíàÿ ñòîðîíà ñêóêè: Ëîðåíçà÷÷î ìå÷òàåò ñòàòü Ãàíîì Èñëàíäöåì*. Óòîí÷åííàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü æàæäåò æèâîòâîðíûõ ñòðàñòåé. Áàéðîíè÷åñêèé ãåðîé, íåñïîñîáíûé ê ëþáâè èëè æå ñïîñîáíûé òîëüêî ê áåçíàäåæíîé ëþáâè, ñòðàäàåò îò ñïëèíà. Îí îäèíîê, îí èçíûâàåò, æèçíü òîìèò åãî. Äëÿ òîãî ÷òîáû îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ æèâûì, åìó íóæíà ÿðêàÿ ýêçàëüòàöèÿ áûñòðîãî âñåïîãëîùàþùåãî äåéñòâèÿ. Ëþáèòü òîëüêî òî, ÷åãî áîëüøå óæå íå óâèäèøü - ýòî çíà÷èò ëþáèòü â ïëàìåíè è âîïëÿõ îò÷àÿíèÿ, ÷òîáû çàòåì ñãèíóòü â ïðîïàñòè. Ðîìàíòè÷åñêèé ãåðîé ïî-íàñòîÿùåìó æèâåò ëèøü ìèíóòó è ìèíóòîé 


Òîé äðóæáû êðàòêîé, íî æèâîé �Ìåæ áóðíûì ñåðäöåì è ãðîçîé. �(Ëåðìîíòîâ)


Óãðîçà ñìåðòè, íàâèñàþùàÿ íàä íàøèì ñóùåñòâîâàíèåì, äåëàåò âñå áåñïëîäíûì. Òîëüêî êðèê ïîáóæäàåò æèòü: ýêçàëüòàöèÿ çàíèìàåò ìåñòî èñòèíû. Íà ýòîé ñòàäèè àïîêàëèïñèñ ñòàíîâèòñÿ öåííîñòüþ, â êîòîðîé âñå ïåðåìåøèâàåòñÿ: ëþáîâü è ñìåðòü, ñîâåñòü è âèíà. Â ìèðå, ñáèâøåìñÿ ñ ïóòè, íå ñóùåñòâóåò èíîé æèçíè, êðîìå æèçíè â ïðîïàñòÿõ, êóäà, ïî ñëîâàì Àëüôðåäà Ëå Ïóàòâåíà*, ñêàòûâàþòñÿ ëþäè, "äðîæàùèå îò ÿðîñòè è ëåëåþùèå ñâîè ïðåñòóïëåíèÿ", ÷òîáû òàì ïðîêëèíàòü Òâîðöà. Õìåëü íåèñòîâñòâà, à òî è âåëèêîëåïíîå ïðåñòóïëåíèå èñ÷åðïûâàþò òîãäà â îäèí ìèã âåñü ñìûñë èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Íå ïðîïîâåäóÿ çëîäåÿíèå â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà, ðîìàíòèçì áåðåòñÿ ïîêàçàòü ãëóáèííûé ïîðûâ ïðîòåñòà â óñëîâíûõ îáðàçàõ ÷åëîâåêà âíå çàêîíà, äîáðîãî ðàçáîéíèêà, âåëèêîäóøíîãî áàíäèòà. Êðîâàâàÿ ìåëîäðàìà è ÷åðíûé ðîìàí ïðàçäíóþò ñâîé òðèóìô. Âìåñòå ñ Ïèðåêñåêóðîì, ïðèòîì ñ ìåíüøèìè èçäåðæêàìè, ðîìàíòèêè äàþò âîëþ òåì ÷óäîâèùíûì ïîòðåáíîñòÿì äóøè, êîòîðûå äðóãèå áóäóò óòîëÿòü â ëàãåðÿõ ñìåðòè. Íåñîìíåííî, ýòè ðîìàíòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ áûëè òàêæå è âûçîâîì ñîâðåìåííîìó èì îáùåñòâó. Íî â ñâîèõ ãëóáèííûõ èñòîêàõ ðîìàíòèçì áðîñàåò âûçîâ ïðåæäå âñåãî íðàâñòâåííîìó è áîæåñòâåííîìó çàêîíó. Âîò ïî÷åìó ñàìûé îðèãèíàëüíûé èç ñîçäàííûõ èì îáðàçîâ - íå ðåâîëþöèîíåð, à äåíäè, ÷òî âïîëíå ëîãè÷íî. 


Ëîãè÷íî, ïîñêîëüêó ïîäîáíîå óïîðñòâî â ñàòàíèçìå ìîæåò îïðàâäàòü ñåáÿ òîëüêî áåñïðåñòàííûì ïîâòîðåíèåì íåñïðàâåäëèâîñòè è â íåêîòîðîì ñìûñëå åå óïðî÷åíèåì. Íà ýòîé ñòàäèè áîëü ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðèåìëåìîé ëèøü ïðè óñëîâèè, ÷òî ïðîòèâ íåå íåò ëåêàðñòâà. Áóíòàðü èçáèðàåò ìåòàôèçèêó íàèõóäøåãî, âîïëîòèâøóþñÿ â ëèòåðàòóðå ïðîêëÿòèé, êîòîðîé ìû åùå íå ïðåîäîëåëè. "ß ÷óâñòâîâàë ñâîþ ñèëó è îùóùàë îêîâû" (Ïåòðþñ Áîðåëü)*. Íî ýòèìè îêîâàìè äîðîæàò. Ñëåäîâàëî áû áåç íèõ äîêàçàòü èëè èñïûòàòü ñâîþ ñèëó, â ñàìîì ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîé óâåðåííîñòè íåò. Ðîìàíòèê êîí÷àåò òåì, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ÷èíîâíèêîì â Àëæèðå, è Ïðîìåòåé âìåñòå ñ òåì æå Áîðåëåì ñîáèðàåòñÿ çàêðûâàòü êàáàðå è óëó÷øàòü íðàâû êîëîíèñòîâ 


È âñå æå: ëþáîé ïîýò, ÷òîáû åãî ïðèçíàëè, äîëæåí áûòü ñíà÷àëà ïðîêëÿò6. Øàðëü Ëàññàéè, òîò ñàìûé, ÷òî çàìûøëÿë ôèëîñîôñêèé ðîìàí "Ðîáåñïüåð è Õðèñòîñ", ëîæàñü ñïàòü, âñÿêèé ðàç ïðîèçíîñèë äëÿ óêðåïëåíèÿ äóõà íåñêîëüêî ÿðîñòíûõ áîãîõóëüñòâ. Áóíò îáëà÷àåòñÿ â òðàóð è êðàñóåòñÿ íà òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ. Åùå èñòîâåå, ÷åì êóëüò èíäèâèäà, ðîìàíòèçì èñïîâåäóåò êóëüò ëèòåðàòóðíîãî ãåðîÿ. Èìåííî â ýòîì ðîìàíòèçì ëîãè÷åí. Íå óïîâàÿ áîëüøå íà çàêîí èëè åäèíåíèå ñ Áîãîì, óïîðíî îïîë÷àÿñü ïðîòèâ âðàæäåáíîé ñóäüáû, òîðîïÿñü ïîääåðæàòü âñå òî, ÷òî åùå ìîæíî ñïàñòè â ìèðå, îáðå÷åííîì íà ñìåðòü, ðîìàíòè÷åñêèé áóíò èùåò ðåøåíèÿ â òâåðäîé ïîçèöèè. Òàêàÿ ïîçèöèÿ ñîáèðàåò â íåêóþ ýñòåòè÷åñêóþ öåëîñòíîñòü ÷åëîâåêà, îòäàííîãî âî âëàñòü ñëó÷àÿ è óíè÷òîæàåìîãî áîæåñòâåííûì íàñèëèåì. Îáðå÷åííîå ñìåðòè ñóùåñòâî áëèñòàåò õîòÿ áû ïåðåä èñ÷åçíîâåíèåì, è ýòîò áëåñê - åãî îïðàâäàíèå. Ïîçèöèÿ - åãî òî÷êà îïîðû, åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæíî ïðîòèâîïîñòàâèòü Áîãó, ÷åé ëèê îòíûíå èñêàæåí íåíàâèñòüþ. Íåäâèæèìûé ìÿòåæíèê âûäåðæèâàåò, íå äðîãíóâ, âçãëÿä Áîãà. "Íè÷òî íå èçìåíèò, - ãîâîðèò Ìèëüòîí, - ýòîò çàñòûâøèé äóõ, ýòó âîçâûøåííóþ ãîðäûíþ, ïîðîæäåííóþ îñêîðáëåííîé äóøîé". Âñå äâèæåòñÿ è ñòðåìèòñÿ ê íåáûòèþ, íî óíèæåííûé ÷åëîâåê ïðîòèâèòñÿ ýòîìó è, ïî êðàéíåé ìåðå, ñîõðàíÿåò ñâîþ ãîðäîñòü. Äëÿ ðîìàíòè÷åñêîãî áàðîêêî, îòêðûòîãî Ðàéìîíîì Êåíî*, öåëü âñÿêîé èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíè - ñòàòü Áîãîì. Ïîèñòèíå ýòîò ðîìàíòèê íåñêîëüêî îïåðåæàåò ñâîå âðåìÿ. Òîãäà ñòàâèëàñü öåëü ñðàâíÿòüñÿ ñ Áîãîì è óäåðæàòüñÿ íà åãî óðîâíå. Áîãà íå óíè÷òîæàþò, íî íåïðåðûâíûì óñèëèåì îòêàçûâàþò åìó â êàêîì áû òî íè áûëî ïîâèíîâåíèè. Äåíäèçì - ýòî óïàäî÷íàÿ ôîðìà àñêåçû. 


Äåíäè òâîðèò ñâîþ ñîáñòâåííóþ öåëüíîñòü ýñòåòè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè. Íî ýòî ýñòåòèêà ñâîåîáðàçèÿ è îòðèöàíèÿ. "Æèòü è óìåðåòü ïåðåä çåðêàëîì" - òàêîâ, ïî Áîäëåðó, äåâèç äåíäè*, è â ýòîì åñòü ñâîÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü. Ïðåäíàçíà÷åíèå äåíäè - áûòü îïïîçèöèîíåðîì. Îí äåðæèòñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî áðîñàåò âûçîâ. Äî ñèõ ïîð âñå ñîòâîðåííîå ïîëó÷àëî ñâîþ öåëüíîñòü îò òâîðöà. Ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ÷åëîâåê îñâÿùàåò ñâîé ðàçðûâ ñ òâîðöîì, îí îòäàåò ñåáÿ íà âîëþ òåêóùèì ìèíóòàì è äíÿì, ñîáñòâåííîé ðàññåÿííîé âîñïðèèì÷èâîñòè. Ñëåäîâàòåëüíî, íàäî âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. Äåíäè äîñòèãàåò ñîáðàííîñòè è âûêîâûâàåò ñâîþ öåëüíîñòü áëàãîäàðÿ âñå òîé æå ñèëå îòêàçà. Áåñïóòíûé â êà÷åñòâå ÷åëîâåêà áåç ïðàâèë, îí îáðåòàåò öåëüíûé îáëèê â êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíîãî ãåðîÿ. Íî ãåðîé ïðåäïîëàãàåò çðèòåëåé: äåíäè ìîæåò ïðåäñòàâèòü ñåáÿ, ëèøü ïðåäñòàâàÿ ïåðåä êåì-òî. Îí óáåæäàåòñÿ â ñîáñòâåííîì ñóùåñòâîâàíèè òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî âèäèò åãî îòðàæåíèå íà ëèöàõ äðóãèõ ëþäåé. Îíè äëÿ íåãî - çåðêàëî. Ïðàâäà, çåðêàëî áûñòðî òóñêíåþùåå, ïîñêîëüêó ñïîñîáíîñòü âíèìàíèÿ ó ÷åëîâåêà îãðàíè÷åííà. Ïîýòîìó ïðèõîäèòñÿ òî è äåëî áóäèòü âíèìàíèå, ïðèøïîðèâàÿ è ïîäñòðåêàÿ åãî. Òàêèì îáðàçîì, äåíäè ïðèíóæäåí ïîñòîÿííî óäèâëÿòü. Åãî ïðèçâàíèå - â åãî íåïîâòîðèìîñòè, à ñïîñîá ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ - ïîâûøåíèå ñîáñòâåííîé öåííîñòè. Âñåãäà â ñîñòîÿíèè ðàñêîëà, âñåãäà íà îáî÷èíå, îí çàñòàâëÿåò äðóãèõ òâîðèòü ñàìîãî ñåáÿ, îòðèöàÿ èõ öåííîñòè. Îí èãðàåò ñîáñòâåííóþ æèçíü, ïîñêîëüêó íå ìîæåò åå ïðîæèòü. Îí èãðàåò åå äî ñàìîé ñìåðòè, çà èñêëþ÷åíèåì òåõ ìèíóò, êîãäà îí îêàçûâàåòñÿ íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé áåç çåðêàëà. Íî ýòî îçíà÷àåò äëÿ äåíäè áûòü íè÷åì. Ðîìàíòèêè ãîâîðèëè î ñâîåì îäèíî÷åñòâå ñòîëü êðàñíîðå÷èâî ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíè äåéñòâèòåëüíî èñïûòûâàëè åãî áîëü - áîëü íåñòåðïèìóþ. Êîðíè èõ áóíòà óõîäÿò â ãëóáèíó, íî, íà÷èíàÿ ñ "Êëèâëåíäà" àááàòà Ïðåâî* è êîí÷àÿ äàäàèñòàìè, ýòîò áóíò - âêëþ÷àÿ áåçóìöåâ 1830 ãîäà, Áîäëåðà è äåêàäåíòîâ 1880-õ ãîäîâ - áîëåå ñòîëåòèÿ íàõîäèë óäîâëåòâîðåíèå â êðàéíîñòÿõ "ýêñöåíòðè÷íîñòè". Âñå îíè óìåëè ãîâîðèòü î ñòðàäàíèè, î ìóêàõ, è òîìó åñòü ïðè÷èíà: îò÷àÿâøèñü ïðåîäîëåòü áîëü è èçæèâàÿ åå òîëüêî â áåñïëîäíûõ ïàðîäèÿõ, ýòè ëþäè èíòóèòèâíî ÷óâñòâîâàëè, ÷òî áîëü - èõ åäèíñòâåííîå îïðàâäàíèå, èõ ïîäëèííîå áëàãîðîäñòâî. 


Âîò ïî÷åìó íàñëåäèå ðîìàíòèçìà óñâîèë íå Ãþãî, ïýð Ôðàíöèè, à Áîäëåð è Ëàñåíåð*, ïîýòû ïðåñòóïëåíèÿ. Ïî ñëîâàì Áîäëåðà, "âñå â ýòîì ìèðå èñòî÷àåò çëîäåÿíèå - è ãàçåòà, è ñòåíà, è ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî". Òàê ïóñòü ïðåñòóïëåíèå, ýòîò çàêîí ìèðà, ïðèîáðåòåò óòîí÷åííûé îáëèê. Ëàñåíåðó, ïåðâîìó â èñòîðèè äæåíòëüìåíó-ïðåñòóïíèêó, ýòî óäàëîñü. Áîäëåð áûë ìåíåå ïîñëåäîâàòåëåí, íî áîëåå òàëàíòëèâ. Îí âûðàñòèò öâåòíèê çëà, ãäå ïðåñòóïëåíèå áóäåò òîëüêî áîëåå ðåäêîñòíûì öâåòêîì, ÷åì îñòàëüíûå. Ñàì óæàñ ïðåâðàòèòñÿ â èçûñêàííîå îùóùåíèå è ðåäêîñòíûé ïðåäìåò ëþáîâàíèÿ. "ß íå òîëüêî áûë áû ñ÷àñòëèâ ñòàòü æåðòâîé ïàëà÷à - ÿ íå îòêàçàëñÿ áû è îò ðîëè ñàìîãî ïàëà÷à, ÷òîáû îùóòèòü ðåâîëþöèþ äâîÿêèì îáðàçîì". Äàæå êîíôîðìèçì ó Áîäëåðà ïîïàõèâàåò ïðåñòóïëåíèåì. Îí èçáðàë äå Ìåñòðà* â êà÷åñòâå îáðàçöîâîãî ìûñëèòåëÿ, ïîòîìó ÷òî ýòîò êîíñåðâàòîð øåë äî êîíöà è ñòðîèë ñâîå ó÷åíèå âîêðóã ïàëà÷à è ñìåðòè "Ïîäëèííûé ñâÿòîé, - ëóêàâèò Áîäëåð, - ýòî òîò, êòî ñå÷åò êíóòîì è óáèâàåò íàðîä ðàäè áëàãà íàðîäà". Åãî ïîæåëàíèå áóäåò èñïîëíåíî. Ïîðîäà íàñòîÿùèõ ñâÿòûõ íà÷èíàåò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïî âñåé çåìëå, ÷òîáû çàêðåïèòü ýòè ëþáîïûòíûå âûâîäû èç áóíòà. Íî Áîäëåð, íåñìîòðÿ íà ñâîé ñàòàíèíñêèé àðñåíàë, ïðèñòðàñòèå ê Ñàäó è áîãîõóëüñòâî, îñòàåòñÿ ñëèøêîì ðüÿíûì òåîëîãîì, ÷òîáû ñòàòü íàñòîÿùèì áóíòàðåì. Åãî ïîäëèííàÿ äðàìà, áëàãîäàðÿ êîòîðîé îí ñòàë âåëè÷àéøèì ïîýòîì ñâîåãî âðåìåíè, ñîñòîÿëà â äðóãîì. Áîäëåð óïîìèíàåòñÿ çäåñü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí áûë ñàìûì ãëóáîêèì òåîðåòèêîì äåíäèçìà è äàë îêîí÷àòåëüíûå ôîðìóëèðîâêè îäíîìó èç âûâîäîâ ðîìàíòè÷åñêîãî áóíòà. 


Ðîìàíòèçì ïîêàçàë, ÷òî áóíò ñ îïðåäåëåííîé ñòîðîíû ñâÿçàí ñ äåíäèçìîì. Îäíî èç åãî íàïðàâëåíèé - ýïàòàæ. Â ñâîèõ ðàñõîæèõ ôîðìàõ äåíäèçì ïðèçíàåòñÿ, ÷òî òîñêóåò ïî ìîðàëè. Äåíäèçì åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ÷åñòü, âûðîäèâøàÿñÿ â äåëî ÷åñòè. Íî âìåñòå ñ òåì îí îòêðûâàåò ýñòåòèêó, êîòîðàÿ öàðèò åùå ÿ â íàøåì ìèðå, ýñòåòèêó îäèíîêèõ òâîðöîâ, óïðÿìûõ ñîïåðíèêîâ çàêëåéìåííîãî èìè Áîãà. Íà÷èíàÿ ñî âðåìåí ðîìàíòèçìà õóäîæíèê ñòàâèò ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó íå òîëüêî òâîðèòü ìèð, íå òîëüêî âîñïåâàòü êðàñîòó ðàäè êðàñîòû, íî òàêæå è îïðåäåëÿòü ñâîþ ïîçèöèþ. Â òàêîì ñëó÷àå ñàì õóäîæíèê ñòàíîâèòñÿ ìîäåëüþ, îí ïðåäëàãàåò ñàìîãî ñåáÿ â êà÷åñòâå îáðàçöà: èñêóññòâî - ýòî åãî ìîðàëü. Ñ ðîìàíòèçìîì íà÷èíàåòñÿ âåê äóõîâíèêîâ. Â òîì ñëó÷àå, êîãäà äåíäè íå êîí÷àþò ñ ñîáîé è íå âïàäàþò â áåçóìèå, îíè äåëàþò êàðüåðó è ïîçèðóþò äëÿ ïîòîìñòâà. Äàæå êîãäà îíè, ïîäîáíî Âèíüè, êðè÷àò, ÷òî âñêîðå çàìîëêíóò, èõ ìîë÷àíèå áóäåò êðè÷àòü. 


Íî â íåäðàõ ñàìîãî ðîìàíòèçìà áåñïëîäíîñòü òàêîé ïîçèöèè íå óêðîåòñÿ îò ãëàç íåêîòîðûõ áóíòàðåé, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîé ïåðåõîäíûé òèï ìåæäó ýêñöåíòðèêîé (èëè Íåâåðîÿòíûì) è íàøèìè ðåâîëþöèîíåðàìè-àâàíòþðèñòàìè. Ìåæäó ïëåìÿííèêîì Ðàìî* è "çàâîåâàòåëÿìè" XX â. Áàéðîí è Øåëëè, ïóñòü äàæå íàïîêàç, ñðàæàþòñÿ çà ñâîáîäó. Îíè òîæå äåìîíñòðèðóþò ñåáÿ, íî íà äðóãîé ëàä. Ìàëî-ïîìàëó áóíò ïåðåõîäèò îò ýïàòàæà ê äåéñòâèþ, êîòîðîå âñêîðå ïîä÷èíèò åãî ñåáå öåëèêîì. Ôðàíöóçñêèå ñòóäåíòû 1830 ã. è ðóññêèå äåêàáðèñòû ïðåäñòàíóò òîãäà êàê ñàìûå ÷èñòûå âîïëîùåíèÿ ïîíà÷àëó îäèíî÷íîãî áóíòà, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè, íåâçèðàÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå æåðòâû, áóäåò èñêàòü ïóòü ê åäèíåíèþ. È íàîáîðîò, ó íàøèõ ðåâîëþöèîíåðîâ îáíàðóæèòñÿ òÿãà ê íåèñòîâîé æèçíè è ê àïîêàëèïñèñó. Çà ïîêàçàòåëüíûìè ïðîöåññàìè, æóòêîé èãðîé ñëåäîâàòåëÿ ñ ïîäñëåäñòâåííûì, ìèçàíñöåíàìè äîïðîñîâ ïîðîé óãàäûâàåòñÿ òðàãè÷åñêàÿ ñêëîííîñòü ê ñòàðîìó îáìàíó, êîãäà ðîìàíòè÷åñêèé áóíò, îòêàçûâàÿñü îò ñâîåé ïîäëèííîé ñóùíîñòè, âðåìåííî ïðèãîâàðèâàë ñåáÿ ê ïîçåðñòâó â òùåòíîé íàäåæäå çàâîåâàòü áîëåå ãëóáîêîå áûòèå. 


ÎÒÊÀÇ ÎÒ ÑÏÀÑÅÍÈß


Åñëè ðîìàíòè÷åñêèé áóíòàðü âîñïåâàåò èíäèâèäà è çëî, ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî îí íà ñòîðîíå ëþäåé. Íåò, îí òîëüêî çà ñåáÿ ñàìîãî. Äåíäèçì, êàêîâ áû îí íè áûë, âñåãäà åñòü äåíäèçì ïî îòíîøåíèþ ê Áîãó. Èíäèâèä â êà÷åñòâå òâîðåíèÿ ìîæåò ïðîòèâîïîñòàâèòü ñåáÿ òîëüêî òâîðöó. Îí íóæäàåòñÿ â Áîãå, ïåðåä êîòîðûì ïðîäîëæàåò ìðà÷íî êîêåòíè÷àòü. Àðìàí Õóã7 ïðàâ óòâåðæäàÿ, ÷òî, íåñìîòðÿ íà íèöøåàíñêóþ àòìîñôåðó ýòèõ ïðîèçâåäåíèé, Áîã òàì åùå íå óìåð. Ñàìî ïðîêëÿòèå, êîòîðîãî òðåáóþò ñ òàêèì íåèñòîâñòâîì, - ýòî òîëüêî óäà÷íûé õîä â èãðå åå Âñåâûøíèì. Äîñòîåâñêèé äåëàåò åùå îäèí øàã âïåðåä â èññëåäîâàíèè ìÿòåæíîãî äóõà. Èâàí Êàðàìàçîâ ñòàíîâèòñÿ íà çàùèòó ëþäåé, äåëàÿ óïîð íà èõ íåâèíîâíîñòè. Îí óòâåðæäàåò, ÷òî ñìåðòíûé ïðèãîâîð, òÿãîòåþùèé íàä íèìè, íåñïðàâåäëèâ. Ïî êðàéíåé ìåðå â ïåðâîì ñâîåì ïîðûâå äàëåêèé îò òîãî, ÷òîáû îïðàâäûâàòü çëî, îí îòñòàèâàåò ñïðàâåäëèâîñòü, êîòîðóþ ñòàâèò âûøå áîæåñòâà. Èâàí Êàðàìàçîâ íå îòðèöàåò ñóùåñòâîâàíèå Áîãà êàê òàêîâîå. Îí îòâåðãàåò Áîãà âî èìÿ íðàâñòâåííîé öåííîñòè. Âçáóíòîâàâøèéñÿ ðîìàíòèê ñòðåìèòñÿ ãîâîðèòü ñ Ãîñïîäîì êàê ðàâíûé ñ ðàâíûì. Â òàêîì ñëó÷àå íà çëî îòâå÷àþò çëîì, íà æåñòîêîñòü - ãîðäûíåé. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Âèíüè, íàïðèìåð, ëó÷øå âñåãî áûëî áû íà ìîë÷àíèå îòâå÷àòü ìîë÷àíèåì Íåò ñîìíåíèé, ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû âîçâûñèòüñÿ äî Áîãà, ÷òî óæå ÿâëÿåòñÿ áîãîõóëüñòâîì. Íî çäåñü íåò óìûñëà îñïîðèòü ìîãóùåñòâî èëè ìåñòî áîæåñòâà. Ïîäîáíîå áîãîõóëüñòâî ïîäîáîñòðàñòíî, ïîñêîëüêó ëþáîå áîãîõóëüñòâî â êîíå÷íîì ñ÷åòå åñòü ñâîåãî ðîäà ïðèîáùåíèå ê ñâÿùåííîìó. 


Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó Èâàí Êàðàìàçîâ ìåíÿåò òîí. Îí â ñâîþ î÷åðåäü ñóäèò Áîãà, è ñóäèò ñâûñîêà. Åñëè çëî íåîáõîäèìî äëÿ áîæåñòâåííîãî òâîðåíèÿ, òîãäà ýòî òâîðåíèå íåïðèåìëåìî. Èâàí ïîëàãàåòñÿ óæå íå íà òàèíñòâåííîãî Áîãà, à íà ïðèíöèï áîëåå âûñîêèé - ïðèíöèï ñïðàâåäëèâîñòè. Îí ïðèñòóïàåò ê âàæíåéøåìó äåëó, îñóùåñòâëÿåìîìó áóíòîì, - ê çàìåíå öàðñòâà áëàãîäàòè íà öàðñòâî ñïðàâåäëèâîñòè. Âìåñòå ñ òåì îí íà÷èíàåò íàñòóïëåíèå ïðîòèâ õðèñòèàíñòâà. Ðîìàíòèêè-áóíòàðè ïîðûâàëè ñ Áîãîì êàê ïðèíöèïîì íåíàâèñòè. Èâàí îòêðûòî îòêàçûâàåòñÿ îò òàéíû è, êàê ñëåäñòâèå ýòîãî, îò Áîãà êàê ïðèíöèïà ëþáâè. Òîëüêî ëþáîâü ìîæåò îïðàâäàòü â íàøèõ ãëàçàõ íåñïðàâåäëèâîñòü, ñîâåðøåííóþ ïî îòíîøåíèþ ê Ìàðôå* ê ðàáî÷èì, êîòîðûå òðóäÿòñÿ ïî äåñÿòü ÷àñîâ â äåíü, è, åñëè èäòè äàëüøå, ïðèìèðèòü íàñ ñ íå èìåþùåé îïðàâäàíèé ñìåðòüþ äåòåé "Åñëè ñòðàäàíèÿ äåòåé, - ãîâîðèò Èâàí, - ïîøëè íà äîïîëíåíèå òîé ñóììû ñòðàäàíèé, êîòîðàÿ íåîáõîäèìà áûëà äëÿ äîêóïêè èñòèíû, òî ÿ óòâåðæäàþ çàðàíåå, ÷òî âñÿ èñòèíà íå ñòîèò òàêîé öåíû". Èâàí îòâåðãàåò òó ãëóáîêóþ çàâèñèìîñòü ìåæäó äåòèíîé è ñòðàäàíèåì, êîòîðóþ óñòàíîâèëî õðèñòèàíñòâî. Âîò êðèê, âûðâàâøèéñÿ èç ãëóáèí Èâàíîâîé äóøè, êðèê, ðàçâåðçøèé ãîëîâîêðóæèòåëüíûå ïðîïàñòè íà ïóòè áóíòà - õîòÿ áû äàæå: "Ëó÷øå óæ ÿ îñòàíóñü ïðè íåîòîìùåííîì ñòðàäàíèè ìîåì è íåóòîëåííîì íåãîäîâàíèè ìîåì, õîòÿ áû ÿ áûë è íå ïðàâ". À ýòî îçíà÷àåò: õîòÿ áû äàæå Áîã ñóùåñòâîâàë, õîòÿ áû äàæå òàèíñòâî ñêðûâàëî èñòèíó, õîòÿ áû äàæå ñòàðåö Çîñèìà áûë ïðàâ, Èâàí íå ñîãëàñèòñÿ, ÷òîáû ýòà èñòèíà áûëà îïëà÷åíà çëîì, ñòðàäàíèåì è ñìåðòüþ íåâèííîãî. Èâàí âîïëîùàåò â ñåáå îòêàç îò ñïàñåíèÿ. Âåðà âåäåò ê áåññìåðòèþ. Íî âåðà ïðåäïîëàãàåò ïðèíÿòèå òàéíû ÿ çëà, ñìèðåíèå ïåðåä íåñïðàâåäëèâîñòüþ. Òîò, êîìó ñòðàäàíèÿ äåòåé ìåøàþò îòêðûòü ñåðäöå äëÿ âåðû, íå ïðèìåò æèçíè âå÷íîé. Íà òàêèõ óñëîâèÿõ Èâàí îòâåðã áû åå, äàæå åñëè áû îíà ñóùåñòâîâàëà. Îí îòêàçûâàåòñÿ îò ïîäîáíîé ñäåëêè. Îí ïðèíÿë áû òîëüêî íè÷åì íå îáóñëîâëåííóþ áëàãîäàòü è ïîòîìó ñàì âûäâèãàåò ñâîè óñëîâèÿ. Áóíò õî÷åò "âñå" èëè íå õî÷åò "íè÷åãî". "Îò âûñøåé ãàðìîíèè ñîâåðøåííî îòêàçûâàþñü. Íå ñòîèò îíà ñëåçèíêè õîòÿ áû îäíîãî òîëüêî çàìó÷åííîãî ðåáåíêà". Èâàí íå óòâåðæäàåò, ÷òî èñòèíû â ìèðå íåò. Îí ãîâîðèò: åñëè èñòèíà ñóùåñòâóåò, îíà íåïðèåìëåìà. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îíà íåñïðàâåäëèâà. Òàêèì îáðàçîì, çäåñü âïåðâûå íà÷èíàåòñÿ áîðüáà ñïðàâåäëèâîñòè ñ èñòèíîé, è áîðüáà ýòà áóäåò äëèòüñÿ áåç ïåðåäûøêè. Èâàí Êàðàìàçîâ, îäèíî÷êà, à ñëåäîâàòåëüíî, ìîðàëèñò, äîâîëüñòâóåòñÿ ñâîåãî ðîäà ìåòàôèçè÷åñêèì äîíêèõîòñòâîì. Íî íå ïðîéäåò è òðåõ äåñÿòèëåòèé, è øèðîêèé ïîëèòè÷åñêèé çàãîâîð ïîñòàâèò ñåáå öåëüþ ïðåâðàòèòü ñïðàâåäëèâîñòü â èñòèíó. 


Èâàí ê òîìó æå âîïëîùàåò â ñåáå îòêàç îò ñïàñåíèÿ â îäèíî÷êó. Îí ñîëèäàðèçèðóåòñÿ ñ ïðîêëÿòûìè è ðàäè íèõ îòêàçûâàåòñÿ îò íåáà. Åñëè áû îí âåðèë â Áîãà, îí ìîã áû áûòü ñïàñåí, íî òîãäà äðóãèå îñòàâàëèñü áû ïðîêëÿòûìè. Ñòðàäàíèÿ ïðîäîëæàëèñü áû. À äëÿ òîãî, êòî èñïûòûâàåò ïîäëèííîå ñîñòðàäàíèå, ñîáñòâåííîå ñïàñåíèå íåâîçìîæíî. Èâàí è äàëüøå áóäåò äîêàçûâàòü Áîãó åãî íåïðàâîòó, îòâåðãàÿ âåðó è êàê íåñïðàâåäëèâîñòü, è êàê ïðèâèëåãèþ. Åùå îäèí øàã, è îò ôîðìóëû "âñå èëè íè÷åãî" ìû ïåðåéäåì ê ôîðìóëå "âñå èëè íèêòî". 


Ýòîé êðàéíåé ðåøèìîñòè è ñîîòâåòñòâóþùåé ïîçèöèè áûëî áû äîñòàòî÷íî äëÿ ðîìàíòèêîâ. Íî Èâàí8, õîòÿ îí òîæå äåëàåò Óñòóïêó äåíäèçìó, ðåàëüíî æèâåò ýòèìè ïðîáëåìàìè, ðàçðûâàÿñü Ìåæäó "äà" è "íåò". Äëÿ íåãî íàñòàëî âðåìÿ ïîæèíàòü ïëîäû Åñëè îí îòêàçûâàåòñÿ îò áåññìåðòèÿ, ÷òî åìó îñòàåòñÿ? Æèçíü ñàìàÿ ïðèìèòèâíàÿ. Ñìûñë æèçíè óíè÷òîæåí, íî îñòàåòñÿ åùå ñàìà æèçíü. "ß æèâó, - ãîâîðèò Èâàí, - âîïðåêè ëîãèêå" È äîáàâëÿåò: "...íå âåðóé ÿ â æèçíü, ðàçóâåðüñÿ ÿ â äîðîãîå æåíùèíå, ðàçóâåðüñÿ â ïîðÿäêå âåùåé, óáåäèñü äàæå, ÷òî âñå íàïðîòèâ, áåñïîðÿäî÷íûé, ïðîêëÿòûé è, ìîæåò áûòü, áåñîâñêèé õàîñ, ïîðàçè ìåíÿ õîòü âñå óæàñû ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ à ÿ âñå-òàêè çàõî÷ó æèòü". Ñëåäîâàòåëüíî, Èâàí áóäåò æèòü è ëþáèòü, "ñàì íå çíàÿ ïî÷åìó". Íî æèòü - ýòî çíà÷èò òàêæå äåéñòâîâàòü. Âî èìÿ ÷åãî? Åñëè íåò æèçíè âå÷íîé, òî íåò íè íàãðàäû, íè êàðû, íè äîáðà, íè çëà. "ß äóìàþ, íåò äîáðîäåòåëè áåç áåññìåðòèÿ äóøè". È åùå: "ß çíàþ ëèøü òî, ÷òî ñòðàäàíèå åñòü, ÷òî âèíîâíûõ íåò, ÷òî âñå îäíî èç äðóãîãî âûõîäèò ïðÿìî è ïðîñòî, ÷òî âñå òå÷åò è óðàâíîâåøèâàåòñÿ". Íî åñëè íåò äîáðîäåòåëè, òî íåò óæå è çàêîíà: "âñå äîçâîëåíî". 


Ñ ýòîãî "âñå äîçâîëåíî" íà÷èíàåòñÿ ïîäëèííàÿ èñòîðèÿ ñîâðåìåííîãî íèãèëèçìà. Ðîìàíòè÷åñêèé áóíò íå çàõîäèë òàê äàëåêî. Îí â îáùåì îãðàíè÷èâàëñÿ óòâåðæäåíèåì, ÷òî íå âñå äîçâîëåíî, íî ÷òî ïî ñâîåé äåðçîñòè îí ïîçâîëÿåò ñåáå òî, ÷òî çàïðåùåíî. Ñ Êàðàìàçîâûìè, íàîáîðîò, ëîãèêà âîçìóùåíèÿ îáðàòèò áóíò ïðîòèâ íåãî ñàìîãî è ââåðãíåò â áåçûñõîäíîå ïðîòèâîðå÷èå. Ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ðîìàíòèêè ïîçâîëÿëè ñåáå ïåðåñòóïàòü çàïðåòû ðàäè ñàìîëþáîâàíèÿ, à Èâàí âûíóæäåí òâîðèòü çëî â ñèëó ëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Îí íå ðàçðåøèò ñåáå áûòü äîáðûì. Íèãèëèçì - ýòî íå òîëüêî îò÷àÿíèå è îòðèöàíèå, ýòî ïðåæäå âñåãî âîëÿ ê îòðèöàíèþ è îò÷àÿíèþ. ×åëîâåê, êîòîðûé ñòîëü ÿðîñòíî âñòàâàë íà çàùèòó íåâèííîñòè, êîòîðîãî ïðèâîäèëè â äðîæü ìóêè ðåáåíêà, êîòîðûé õîòåë âèäåòü "ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè" ëàíü, óñíóâøóþ ðÿäîì ñî ëüâîì, è æåðòâó, îáíÿâøóþ óáèéöó, - òîò æå ñàìûé ÷åëîâåê, êàê òîëüêî îí îòêàçûâàåòñÿ îò áîæåñòâåííîãî ïîðÿäêà è ïûòàåòñÿ íàéòè ñîáñòâåííûé çàêîí, ñðàçó æå ïðèçíàåò çàêîííîñòü óáèéñòâà. Èâàí âîññòàåò ïðîòèâ Áîãà-óáèéöû; íî, çàìûñëèâ ñâîé áóíò, îí âûâîäèò îòñþäà çàêîí óáèéñòâà. Åñëè âñå äîçâîëåíî, îí ìîæåò óáèòü ñâîåãî îòöà èëè ïî êðàéíåé ìåðå äîïóñòèòü, ÷òîáû åãî îòåö áûë óáèò. Äîëãèå ðàçäóìüÿ î íàøåì ïîëîæåíèè ïðèãîâîðåííûõ ê ñìåðòè âåäóò òîëüêî ê îïðàâäàíèþ ïðåñòóïëåíèÿ Èâàí îäíîâðåìåííî è íåíàâèäèò ñìåðòíóþ êàçíü (ðàññêàçûâàÿ î íåé, îí æåë÷íî èðîíèçèðóåò: "È îòòÿïàëè-òàêè åìó ïî-áðàòñêè ãîëîâó çà òî, ÷òî è íà íåãî ñîøëà áëàãîäàòü"), è â ïðèíöèïå äîïóñêàåò ïðåñòóïëåíèå. Âñÿ÷åñêàÿ ñíèñõîäèòåëüíîñòü ê óáèéöå, íèêàêîé - ê ïàëà÷ó. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå, â êîòîðîì âïîëíå óþòíî æèëîñü Ñàäó, äóøèò Èâàíà Êàðàìàçîâà. 


Îí, ïî âèäèìîñòè, ðàññóæäàåò òàê, êàê åñëè áû áåññìåðòèÿ íå ñóùåñòâîâàëî, à âåäü îãðàíè÷èëñÿ òîëüêî çàÿâëåíèåì, ÷òî îòêàçàëñÿ áû îò áåññìåðòèÿ, äàæå åñëè áû îíî ñóùåñòâîâàëî. Ïðîòåñòóÿ ïðîòèâ çëà è ñìåðòè, îí ïðåäïî÷èòàåò ñìåëî óòâåðæäàòü, ÷òî äîáðîäåòåëü íå ñóùåñòâóåò òî÷íî òàê æå, êàê áåññìåðòèå, è äîïóñêàåò óáèéñòâî îòöà. Îí ÿñíî îñîçíàåò ñâîþ äèëåììó áûòü äîáðîäåòåëüíûì è àëîãè÷íûì èëè æå áûòü ëîãè÷íûì è ïðåñòóïíûì. Åãî äâîéíèê - ÷åðò - ïðàâ, êîãäà íàøåïòûâàåò åìó "Òû ñîáèðàåøüñÿ ñäåëàòü äîáðîå äåëî è, îäíàêî, â äîáðîäåòåëü òû íå âåðèøü, âîò ÷òî òåáÿ ðàçäðàæàåò è ìó÷àåò". Âîïðîñ, íàêîíåö çàäàííûé Èâàíîì ñàìîìó ñåáå è îçíà÷àþùèé ïîäëèííûé óñïåõ, äîñòèãíóòûé áóíòàðñêèì äóõîì áëàãîäàðÿ Äîñòîåâñêîìó, - ýòî åäèíñòâåííûé âîïðîñ, êîòîðûé íàñ çäåñü èíòåðåñóåò - ìîæíî ëè æèòü è ñîõðàíÿòü ñåáÿ â ñîñòîÿíèè áóíòà? 


Èâàí äàåò âîçìîæíîñòü óãàäàòü åãî îòâåò: æèòü â áóíòå ìîæíî, òîëüêî äîâîäÿ åãî äî êîíöà. Íî ÷òî òàêîå ïðåäåë ìåòàôèçè÷åñêîãî áóíòà? Ýòî ìåòàôèçè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Âëàäûêà ýòîãî ìèðà, ïîñëå òîãî êàê îñïîðåíà çàêîííîñòü åãî âëàñòè, äîëæåí áûòü íèçâåðãíóò, à åãî ìåñòî çàíÿòî ÷åëîâåêîì. "Ïîñêîëüêó íåò íè Áîãà, íè áåññìåðòèÿ, ÷åëîâåêó äîçâîëåíî ñíîâà ñòàòü Áîãîì". Íî ÷òî çíà÷èò áûòü Áîãîì? Ýòî êàê ðàç è çíà÷èò ïðèçíàòü, ÷òî âñå äîçâîëåíî, è îòâåðãíóòü ëþáîé çàêîí, êðîìå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî. Íåò íåîáõîäèìîñòè ðàçâèâàòü ïðîìåæóòî÷íûå ðàññóæäåíèÿ - è áåç íèõ ÿñíî, ÷òî ñòàòü Áîãîì - ýòî çíà÷èò òàêæå ïðèíÿòü ïðåñòóïëåíèå (èçëþáëåííàÿ èäåÿ ìûñëèòåëåé - ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî). Ëè÷íàÿ ïðîáëåìà Èâàíà Êàðàìàçîâà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí íå çíàåò, áóäåò ëè îí âåðåí ñâîåé ëîãèêå, è, ðàçäåëÿÿ ïðîòåñò îñêîðáëåííûõ áåçâèííûì ñòðàäàíèåì, äàñò ëè ñîãëàñèå íà óáèéñòâî îòöà ñ íåâîçìóòèìîñòüþ ÷åëîâåêîáîãà. Åãî ðåøåíèå èçâåñòíî: îí ïîçâîëèò óáèòü îòöà. Ñëèøêîì ãëóáîêèé, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòüñÿ âèäèìîñòüþ äåéñòâèÿ, ñëèøêîì ðàíèìûé, ÷òîáû äåéñòâîâàòü, Èâàí äîâîëüñòâóåòñÿ íåâìåøàòåëüñòâîì â ïðîèñõîäÿùåå. Íî îí ñîéäåò ñ óìà. ×åëîâåê, êîòîðûé íå ïîíèìàåò, êàê ìîæíî ëþáèòü áëèæíåãî, íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü è òîãî, êàê ìîæíî åãî óáèòü. Ìÿòóùèéñÿ ìåæäó áåçîñíîâíîé äîáðîäåòåëüþ è íåïðèåìëåìûì ïðåñòóïëåíèåì, ñíåäàåìûé æàëîñòüþ è íå ñïîñîáíûé ê ëþáâè, îäèíîêèé, ëèøåííûé îáëåã÷àþùåãî æèçíü öèíèçìà, Èâàí, ÷åëîâåê íåçàâèñèìîãî óìà, áóäåò ðàçðóøåí ïðîòèâîðå÷èÿìè. "Ó ìåíÿ óì çåìíîé, - ãîâîðèë îí. - Çà÷åì æå õîòåòü ïîíÿòü òî, ÷òî íå îò ìèðà ñåãî?" Íî æèë îí òîëüêî ðàäè ýòîãî, è òàêîå ãîðäîå ñòðåìëåíèå ê àáñîëþòó îòíèìàëî åãî ó çåìëè, íà êîòîðîé îí íè÷åãî íå ëþáèë. 


Âïðî÷åì, ýòî êðóøåíèå íå ìåíÿåò ñóòè äåëà. Ïîñêîëüêó ïðîáëåìà ïîñòàâëåíà, äîëæåí ïîñëåäîâàòü âûâîä - îòíûíå áóíò óñòðåìëÿåòñÿ ê äåéñòâèþ. Ýòî óæå ïîêàçàíî Äîñòîåâñêèì, è ïðèòîì ñ ïðîðî÷åñêîé íàïðÿæåííîñòüþ, â "Ëåãåíäå î Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå". Èâàí â êîíå÷íîì ñ÷åòå íå îòäåëÿåò òâîðåíèå îò òâîðöà. "Íå Áîãà ÿ íå ïðèåìëþ, - ãîâîðèò îí, - à ìèðà, èì ñîçäàííîãî". Èíûìè ñëîâàìè, Áîã-îòåö íåîòäåëèì îò òîãî, ÷òî îí ñîçäàë9. Ó Èâàíà ïëàí óçóðïàöèè îñòàåòñÿ ÷èñòî ìîðàëüíûì Íè÷åãî â ìèðå ðåôîðìèðîâàòü îí íå õî÷åò. Íî ïîñêîëüêó ìèð òàêîâ, êàêîâ îí åñòü, Èâàí âûâîäèò èç ýòîãî ïðàâî íà ìîðàëüíîå îñâîáîæäåíèå êàê äëÿ ñåáÿ, òàê è äëÿ äðóãèõ ëþäåé. Îäíàêî ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà, ïðèíèìàÿ ôîðìóëû "âñå äîçâîëåíî" è "âñå èëè íèêòî", áóíòàðñêèé äóõ ïîñòàâèò ïåðåä ñîáîé öåëü ïåðåäåëàòü òâîðåíèå, ÷òîáû óòâåðäèòü öàðñòâåííîñòü è áîæåñòâåííîñòü ëþäåé, ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ìåòàôèçè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ ïåðåéäåò îò ìîðàëè ê ïîëèòèêå, íà÷íåòñÿ íîâîå äåëî íåèçìåðèìîé çíà÷èìîñòè, òàêæå, çàìåòèì, ïîðîæäåííîå íèãèëèçìîì. Äîñòîåâñêèé, ïðîðîê íîâîé ðåëèãèè, ïðåäâèäåë è ïðåäâîçâåñòèë åãî: "Åñëè áû îí (Àëåøà) ïîðåøèë, ÷òî áåññìåðòèÿ è Áîãà íåò, òî ñåé÷àñ áû ïîøåë â àòåèñòû è ñîöèàëèñòû (èáî ñîöèàëèçì åñòü íå òîëüêî ðàáî÷èé âîïðîñ, èëè âîïðîñ òàê íàçûâàåìîãî ÷åòâåðòîãî ñîñëîâèÿ, íî ïî ïðåèìóùåñòâó åñòü àòåèñòè÷åñêèé âîïðîñ, âîïðîñ ñîâðåìåííîãî âîïëîùåíèÿ àòåèçìà, âîïðîñ Âàâèëîíñêîé áàøíè, ñòðîÿùåéñÿ èìåííî áåç Áîãà, íå äëÿ äîñòèæåíèÿ íåáåñ ñ çåìëè! à äëÿ ñâåäåíèÿ íåáåñ íà çåìëþ)"10. 


Ïîñëå âñåãî ýòîãî Àëåøà âïðàâå ñîñòðàäàòåëüíî íàçûâàòü áðàòà "íàñòîÿùåé áåëîé âîðîíîé". Âåäü òîò ïûòàëñÿ îâëàäåòü ñàìèì ñîáîé, è òîëüêî, íî ýòî åìó íå óäàëîñü. Ïðèäóò èíûå, áîëåå ñåðüåçíûå, ÷òîáû, èñõîäÿ èç òîãî æå îò÷àÿííîãî îòðèöàíèÿ, ïîòðåáîâàòü âëàñòè íàä ìèðîì. Ýòî Âåëèêèå Èíêâèçèòîðû, êîòîðûå çàòî÷àò Õðèñòà â òþðüìó è çàÿâÿò, ÷òî åãî ìåòîä íåãîäåí, ÷òî âñåîáùåãî ñ÷àñòüÿ ìîæíî äîáèòüñÿ íå áëàãîäàðÿ ïîëíîé ñâîáîäå âûáîðà ìåæäó äîáðîì è çëîì, à áëàãîäàðÿ âëàñòè íàä ìèðîì è âíåñåíèþ â íåãî åäèíñòâà. Ñíà÷àëà íàäî ãîñïîäñòâîâàòü è çàâîåâûâàòü. Öàðñòâî íåáåñíîå äåéñòâèòåëüíî óñòàíîâèòñÿ íà çåìëå, íî ïðàâèòü èì áóäóò ëþäè, ñïåðâà îäèíî÷êè, ãðÿäóùèå Êåñàðè, êîòîðûå âñå ïîíÿëè ïåðâûìè, à ñî âðåìåíåì è âñå ïðî÷èå. Åäèíñòâî ìèðîçäàíèÿ áóäåò äîñòèãíóòî âñåìè ñïîñîáàìè è ñðåäñòâàìè, ïîñêîëüêó âñå äîçâîëåíî. Âåëèêèé Èíêâèçèòîð ñòàð è óòîìëåí, èáî ìóäðîñòü åãî ãîðüêà. Îí çíàåò, ÷òî ëþäè íå ñòîëüêî ïîäëû, ñêîëüêî ëåíèâû è ïðåäïî÷èòàþò ïîêîé è ñìåðòü ñâîáîäå ðàçëè÷àòü äîáðî è çëî. Îí èñïûòûâàåò æàëîñòü, õîëîäíóþ æàëîñòü ê ýòîìó ìîë÷àëèâîìó óçíèêó, êîòîðîãî èñòîðèÿ áåç óñòàëè ðàçîáëà÷àåò. Îí ïðèíóæäàåò Õðèñòà çàãîâîðèòü, ïðèçíàòü ñâîþ íåïðàâîòó è â îïðåäåëåííîì ñìûñëå îñâÿòèòü è óçàêîíèòü äåëî Èíêâèçèòîðîâ è Êåñàðåé. Íî óçíèê ìîë÷èò. Íà÷àòîå äåëî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ áåç íåãî. Õðèñòà óáüþò. Çàêîííîñòü ïðèäåò â êîíöå âðåìåí, êîãäà öàðñòâî ëþäåé áóäåò óñòàíîâëåíî. "Î, äåëî ýòî äî ñèõ ïîð ëèøü â íà÷àëå, íî îíî íà÷àëîñü. Äîëãî åùå æäàòü çàâåðøåíèÿ åãî, è åùå ìíîãî âûñòðàäàåò çåìëÿ, íî ìû äîñòèãíåì è áóäåì êåñàðÿìè è òîãäà óæå ïîìûñëèì î âñåìèðíîì ñ÷àñòèè ëþäåé". 


Óçíèê áûë êàçíåí. Âëàñòâóþò òîëüêî Âåëèêèå Èíêâèçèòîðû, ïîñëóøíûå "ãëóáîêîìó äóõó, äóõó ðàçðóøåíèÿ è ñìåðòè". Âåëèêèå Èíêâèçèòîðû íàäìåííî îòêàçûâàþòñÿ îò õëåáà íåáåñíîãî è îò ñâîáîäû, ïðåäëàãàÿ ëþäÿì õëåá çåìíîé áåç ñâîáîäû. "Ñîéäè ñ êðåñòà, è ìû â òåáÿ ïîâåðèì", - êðè÷àëè Ðàñïÿòîìó åãî ñòðàæíèêè íà Ãîëãîôå. Íî îí íå ñîøåë, è áîëåå òîãî - â ìèíóòó ñòðàøíûõ ìóê àãîíèè îí âîçîïèë ê Îòöó Íåáåñíîìó î ñâîåé ïîêèíóòîñòè. Ñëåäîâàòåëüíî, äîêàçàòåëüñòâ áîëüøå íåò, à åñòü òîëüêî âåðà è òàéíà, îòâåðãíóòûå áóíòàðÿìè è îñìåÿííûå Âåëèêèìè Èíêâèçèòîðàìè. Âñå äîçâîëåíî, è âåêà ïðåñòóïëåíèé æäàëè ýòîé ïîòðÿñàþùåé ìèíóòû. Âñå ïàïû, èçáðàâøèå Êåñàðÿ, íà÷èíàÿ ñ Ïàâëà è êîí÷àÿ Ñòàëèíûì, ðàñ÷èñòèëè ïóòü äëÿ öåçàðåé, êîòîðûå èçáèðàþò íà öàðñòâî ñàìè ñåáÿ. Åäèíñòâî ìèðà, íå îñóùåñòâèâøååñÿ ñ Áîãîì, òåïåðü ïîïûòàþòñÿ îñóùåñòâèòü âîïðåêè Áîãó. 


Íî ê ýòîìó ìû åùå íå ïðèøëè, è ïîêà ÷òî Èâàí Êàðàìàçîâ ÿâëÿåò íàì èñêàæåííîå ëèöî áóíòàðÿ, íèçâåðãíóòîãî â ïðîïàñòü, íå ñïîñîáíîãî ê äåéñòâèþ, ðàçäèðàåìîãî ìûñëüþ î ñâîåé íåâèíîâíîñòè è âîëåé ê óáèéñòâó. Îí íåíàâèäèò ñìåðòíóþ êàçíü, ïîñêîëüêó îíà îëèöåòâîðÿåò îáðå÷åííîñòü ÷åëîâåêà, è â òî æå âðåìÿ åãî âëå÷åò ê ïðåñòóïëåíèþ. ×òîáû ñòàòü íà ñòîðîíó ëþäåé, îí ðàçäåëÿåò èõ îäèíî÷åñòâî. Ñ Èâàíîì Êàðàìàçîâûì áóíò ðàçóìà çàâåðøàåòñÿ áåçóìèåì. 


�


1 Âåëèêèå çëîäåè Ñàäà îïðàâäûâàþò ñîáñòâåííûå ïðåñòóïëåíèÿ, ññûëàÿñü íà ñâîè íåïîìåðíûå ñåêñóàëüíûå àïïåòèòû, ñ êîòîðûìè îíè íè÷åãî íå ìîãóò ïîäåëàòü. 


2 "Sade, mon prochain". Editions du Seuil. 


3 Maurice Blanchot. Lautreamont et Sade. Editions de Minuit. 


4 Òåìà, ãîñïîäñòâóþùàÿ, íàïðèìåð, â òâîð÷åñòâå Óèëüÿìà Áëåéêà*. 


5 "Ìèëüòîíîâñêèé Ñàòàíà íðàâñòâåííî âûøå Áîãà. Âåäü òîò, êòî óïîðíî áîðåòñÿ ñ âðàãîì è ñàìîé ñóäüáîé, íðàâñòâåííî ïðåâîñõîäèò òîãî, êòî ïðåáûâàåò â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè è, çíàÿ, ÷òî ïîáåäà åìó îáåñïå÷åíà, õëàäíîêðîâíî è áåçæàëîñòíî ìñòèò ñâîèì ïðîòèâíèêàì". Ãåðìàí Ìåëâèëë*. 


6 Â íàøåé ëèòåðàòóðå ýòî åùå îùóòèìî. "Ïðîêëÿòûõ ïîýòîâ óæå íå ñóùåñòâóåò", çàÿâëÿåò Ìàëüðî. Êîíå÷íî, èõ ñòàëî ìåíüøå, ïðî÷èå æå íåèñêðåííè. 


7 Les petits romantiques (Cahiers du Sud) 


8 Ñòîèò ëè íàïîìèíàòü, ÷òî Èâàí ýòî íåêîòîðûì îáðàçîì ñàì Äîñòîåâñêèé? Óñòàìè ýòîãî ïåðñîíàæà îí ãîâîðèò åñòåñòâåííåé, ÷åì óñòàìè Àëåøè 


9 Èâàí ïîçâîëÿåò óáèòü îòöà Îí ïîñÿãàåò íà ñàìó ïðèðîäó è ïðîäîëæåíèå Ðîäà Âïðî÷åì, îòåö Èâàíà - ÷åëîâåê íèçêèé. Åãî îòòàëêèâàþùèé îáðàç ïîñòîÿííî âîçíèêàåò â ñïîðå ìåæäó Èâàíîì è Àëåøèíûì áîãîì 


10 Ýòè âîïðîñû (Áîã è áåññìåðòèå) - òå æå ñàìûå, ÷òî è âîïðîñû ñîöèàëèñòîâ, íî ðàññìàòðèâàåìûå ïîä äðóãèì óãëîì çðåíèÿ. 


ÈÍÄÈÂÈÄÓÀËÜÍÛÉ ÒÅÐÐÎÐÈÇÌ


Ïèñàðåâ, òåîðåòèê ðóññêîãî íèãèëèçìà, ñ÷èòàë, ÷òî ñàìûå ÿðûå ôàíàòèêè - ýòî äåòè è þíîøè. Ñêàçàííîå èì âåðíî è ïî îòíîøåíèþ ê öåëûì íàðîäàì. Ðîññèÿ áûëà â òó ïîðó ìîëîäîé íàöèåé ïîÿâèâøåéñÿ íà ñâåò íåìíîãèì áîëåå âåêà íàçàä ñ ïîìîùüþ àêóøåðñêèõ ùèïöîâ, êîòîðûìè îðóäîâàë öàðü, â ïðîñòîòå äóøåâíîé ñîáñòâåííîðó÷íî ðóáèâøèé ãîëîâû áóíòîâùèêàì. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî íåìåöêàÿ èäåîëîãèÿ â Ðîññèè áûëà äîâåäåíà äî òàêèõ êðàéíîñòåé ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ è ðàçðóøåíèÿ, íà êîòîðûå íåìåöêèå ïðîôåññîðà áûëè ñïîñîáíû ðàçâå ÷òî ìûñëåííî. Ñòåíäàëü óñìàòðèâàë ãëàâíîå îòëè÷èå íåìöåâ îò äðóãèõ íàðîäîâ â òîì, ÷òî ðàçìûøëåíèÿ âçâèí÷èâàþò èõ âìåñòî òîãî, ÷òîáû óñïîêàèâàòü. Â åùå áîëüøåé ñòåïåíè ýòî âåðíî è ïî îòíîøåíèþ ê Ðîññèè. Â ýòîé þíîé ñòðàíå, ëèøåííîé ôèëîñîôñêèõ òðàäèöèé1, ñîâñåì åùå ìîëîäûå ëþäè, äóõîâíûå ñîáðàòüÿ òðàãè÷åñêèõ ëèöåèñòîâ Ëîòðåàìîíà, óñâîèëè íåìåöêóþ èäåîëîãèþ è ñòàëè êðîâàâûì âîïëîùåíèåì åå âûâîäîâ. "Ïðîëåòàðèàò ñåìèíàðèñòîâ"2 ïåðåõâàòèë â òî âðåìÿ èíèöèàòèâó âåëèêîãî îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ ïðèäàâ åìó ñâîþ ñîáñòâåííóþ èññòóïëåííîñòü. Âïëîòü äî êîíöà XIX â. ýòèõ ñåìèíàðèñòîâ íàñ÷èòûâàëîñü âñåãî íåñêîëüêî òûñÿ÷. È, îäíàêî, èìåííî îíè, â îäèíî÷êó ïðîòèâîñòîÿâøèå ñàìîìó ìîãó÷åìó àáñîëþòèçìó â èñòîðèè, íå òîëüêî ïðèçûâàëè ê ñâåðæåíèþ êðåïîñòíîãî ïðàâà, íî è ðåàëüíî ñïîñîáñòâîâàëè îñâîáîæäåíèþ ñîðîêà ìèëëèîíîâ ìóæèêîâ. Áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîïëàòèëîñü çà ýòó ñâîáîäó ñàìîóáèéñòâîì, êàçíüþ, êàòîðãîé èëè ñóìàñøåäøèì äîìîì. Âñþ èñòîðèþ ðóññêîãî òåððîðèçìà ìîæíî ñâåñòè ê áîðüáå ãîðñòêè èíòåëëåêòóàëîâ ïðîòèâ ñàìîäåðæàâèÿ íà ãëàçàõ áåçìîëâñòâóþùåãî íàðîäà. Èõ íåëåãêàÿ ïîáåäà â êîíå÷íîì ñ÷åòå îáåðíóëàñü ïîðàæåíèåì. Íî è ïðèíåñåííûå èìè æåðòâû, è ñàìûå êðàéíîñòè èõ ïðîòåñòà ñïîñîáñòâîâàëè âîïëîùåíèþ â æèçíü íîâûõ ìîðàëüíûõ öåííîñòåé, íîâûõ äîáðîäåòåëåé, êîòîðûå ïî ñåé äåíü ïðîòèâîñòîÿò òèðàíèè â áîðüáå çà ïîäëèííóþ ñâîáîäó. 


Ãåðìàíèçàöèÿ Ðîññèè â XIX â. - íå èçîëèðîâàííîå ÿâëåíèå Âîçäåéñòâèå íåìåöêîé èäåîëîãèè áûëî â òîò ìîìåíò ïðåîáëàäàþùèì è âî Ôðàíöèè - äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü òàêèå èìåíà, êàê Ìèøëå è Êèíå*. Íî åñëè âî Ôðàíöèè ýòîé èäåîëîãèè ïðèøëîñü áîðîòüñÿ è óæèâàòüñÿ ñ ñîöèàëèçìîì àíàðõèñòñêîãî òîëêà, òî â Ðîññèè îíà íå ñòîëêíóëàñü ñ óæå ñëîæèâøåéñÿ îáùåñòâåííîé ìûñëüþ è îêàçàëàñü êàê áû íà ñîáñòâåííîé òåððèòîðèè. Ïåðâûé ðóññêèé óíèâåðñèòåò, îñíîâàííûé â 1750 ã. â Ìîñêâå*, áûë, ïî ñóòè, íåìåöêèì. Ïîñòåïåííàÿ êîëîíèçàöèÿ Ðîññèè íåìåöêèìè ó÷èòåëÿìè, áþðîêðàòàìè è âîåííûìè, íà÷àòàÿ â öàðñòâîâàíèå Ïåòðà Âåëèêîãî, ïðè Íèêîëàå I ïðåâðàòèëàñü â ñèñòåìàòè÷åñêîå îíåìå÷èâàíèå. Â 30-å ãîäû ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ áëàãîãîâåëà ïåðåä Øåëëèíãîì è ôðàíöóçñêèìè ìûñëèòåëÿìè, â ñîðîêîâûå - ïåðåä Ãåãåëåì, à âî âòîðîé ïîëîâèíå ñòîëåòèÿ - ïåðåä åãî ïîðîæäåíèåì - íåìåöêèì ñîöèàëèçìîì3. Òîãäàøíÿÿ ðóññêàÿ ìîëîäåæü âäîõíóëà â ýòè àáñòðàêöèè âñþ áåçìåðíóþ ñèëó ñâîåé ñòðàñòíîñòè, áóêâàëüíî îæèâèëà ýòè ìåðòâûå èäåè. Ðåëèãèè ÷åëîâåêà, ÷üè äîãìàòû óæå áûëè ñôîðìóëèðîâàíû ãåðìàíñêèìè ïðîôåññîðàìè, åùå íå õâàòàëî àïîñòîëîâ è ìó÷åíèêîâ. Ýòó ðîëü âçÿëè íà ñåáÿ ðóññêèå õðèñòèàíå, óêëîíèâøèåñÿ îò ñâîåãî ïåðâîíà÷àëüíîãî ïðèçâàíèÿ, äëÿ ÷åãî èì ïðèøëîñü îòðèíóòü è Áîãà, è äîáðîäåòåëü. 


ÎÒÊÀÇ ÎÒ ÄÎÁÐÎÄÅÒÅËÈ


Â 20-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà ó ïåðâûõ ðóññêèõ ðåâîëþöèîíåðîâ-äåêàáðèñòîâ ïîíÿòèÿ î äîáðîäåòåëè åùå ñóùåñòâîâàëè. Ýòè ïðåäñòàâèòåëè äâîðÿíñòâà åùå íå èçæèëè â ñåáå ÿêîáèíñêèé èäåàëèçì. Áîëåå òîãî, èõ îòíîøåíèå ê äîáðîäåòåëè áûëî ñîçíàòåëüíûì. "Íàøè îòöû áûëè ñèáàðèòàìè, - ïèñàë îäèí èç íèõ, Ïåòð Âÿçåìñêèé, - à ìû - ïîñëåäîâàòåëè Êàòîíà". Ê ýòîìó ïðèáàâëÿëîñü âñåãî îäíî óáåæäåíèå, äîæèâøåå äî Áàêóíèíà è ýñåðîâ äåâÿòüñîò ïÿòîãî ãîäà, - óáåæäåíèå â î÷èñòèòåëüíîé ñèëå ñòðàäàíèÿ. Äåêàáðèñòû íàïîìèíàþò òåõ ôðàíöóçñêèõ äâîðÿí, êîòîðûå, îòðåêøèñü îò ñâîèõ ïðèâèëåãèé, âñòóïèëè â ñîþç ñ òðåòüèì ñîñëîâèåì. Ýòè àðèñòîêðàòû-èäåàëèñòû ïåðåæèëè ñâîþ íî÷ü íà 4 àâãóñòà*, ðåøèâ ïîæåðòâîâàòü ñîáîé ðàäè îñâîáîæäåíèÿ íàðîäà. Õîòÿ âîæäü äåêàáðèñòîâ Ïåñòåëü è íå ÷óæäàëñÿ îáùåñòâåííîé è ïîëèòè÷åñêîé ìûñëè, èõ íåóäàâøèéñÿ çàãîâîð íå èìåë ÷åòêîé ïðîãðàììû; âðÿä ëè ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî îíè âåðèëè â ñâîé óñïåõ. "Äà, ìû óìðåì, - ãîâîðèë îäèí èç íèõ íàêàíóíå âîññòàíèÿ, - íî ýòî áóäåò ïðåêðàñíàÿ ñìåðòü". Èõ ñìåðòü è â ñàìîì äåëå áûëà ïðåêðàñíîé. Â äåêàáðå 1824 ã. êàðå ìÿòåæíèêîâ, ñîáðàâøèõñÿ íà Ñåíàòñêîé ïëîùàäè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, áûëî ðàññåÿíî ïóøå÷íûìè ÿäðàìè. Óöåëåâøèõ îòïðàâèëè â Ñèáèðü, ïîâåñèâ ïåðåä òåì ïÿòåðûõ ðóêîâîäèòåëåé âîññòàíèÿ, ïðè÷åì òàê íåóìåëî, ÷òî êàçíü ïðèøëîñü ïîâòîðÿòü äâàæäû. Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî ýòè æåðòâû, êàçàëîñü áû íàïðàñíûå, áûëè ñ âîñòîðãîì è óæàñîì âîñïðèíÿòû âñåé ðåâîëþöèîííîé Ðîññèåé. Ïóñòü ïîñëå èõ êàçíè íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, íî ñàìè îíè ñòàëè ïðèìåðîì äëÿ äðóãèõ. Èõ ãèáåëü çíàìåíîâàëà íà÷àëî ðåâîëþöèîííîé ýðû, ïðàâîòó è âåëè÷èå òîãî, ÷òî Ãåãåëü èðîíè÷åñêè èìåíîâàë "ïðåêðàñíîé äóøîé"; ðóññêîé ðåâîëþöèîííîé ìûñëè åùå ïðåäñòîÿëî îïðåäåëèòü ñâîå îòíîøåíèå ê ýòîìó ïîíÿòèþ. 


Íåìóäðåíî, ÷òî â ýòîé àòìîñôåðå âñåîáùåé ýêçàëüòàöèè íåìåöêàÿ ìûñëü ïåðåñèëèëà ôðàíöóçñêîå âëèÿíèå è ñóìåëà íàâÿçàòü ñâîè öåííîñòè ðóññêèì óìàì, ìÿòóùèìñÿ ìåæäó æàæäîé ìó÷åíè÷åñòâà, òÿãîé ê ñïðàâåäëèâîñòè è ñîçíàíèåì ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ. Âîñïðèíÿòàÿ ïîíà÷àëó êàê áîæåñòâåííîå îòêðîâåíèå îíà áûëà ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì ïðåâîçíåñåíà è èñòîëêîâàíà. Ôèëîñîôè÷åñêîå áåçóìèå îâëàäåëî ëó÷øèìè óìàìè. Äîøëî äî òîãî, ÷òî "Ëîãèêó" Ãåãåëÿ ïðèíÿëèñü ïåðåëàãàòü â ñòèõè. Ïîíà÷àëó ãëàâíûé óðîê, ïî÷åðïíóòûé ðóññêèìè èíòåëëåêòóàëàìè èç ãåãåëüÿíñêîé ñèñòåìû, çàêëþ÷àëñÿ â îïðàâäàíèè ñîöèàëüíîãî êâèåòèçìà. Äîñòàòî÷íî îñîçíàòü ðàçóìíîñòü ìèðîçäàíèÿ ìèðîâîé äóõ â ëþáîì ñëó÷àå ðåàëèçóåò ñåáÿ - áûëî áû âðåìÿ. Èìåííî òàêîé áûëà, íàïðèìåð, ïåðâàÿ ðåàêöèÿ Ñòàíêåâè÷à4, Áàêóíèíà è Áåëèíñêîãî. Íî âñëåä çà òåì ñòðàñòíàÿ ðóññêàÿ íàòóðà, èñïóãàííàÿ ôàêòè÷åñêîé èëè õîòÿ áû òåîðåòè÷åñêîé áëèçîñòüþ ýòîé ìûñëè ê ïðèíöèïàì ñàìîäåðæàâèÿ, áðîñèëàñü â ïðîòèâîïîëîæíóþ êðàéíîñòü. 


Âåñüìà ïîêàçàòåëüíà â ýòîì îòíîøåíèè ýâîëþöèÿ Áåëèíñêîãî, îäíîãî èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ è âëèÿòåëüíûõ ðóññêèõ ìûñëèòåëåé 30-40-õ ãîäîâ. Æèâøèé äîòîëå äîâîëüíî ñìóòíûìè ïîíÿòèÿìè ëèáåðàëüíîãî èäåàëèçìà, Áåëèíñêèé âíåçàïíî îòêðûâàåò äëÿ ñåáÿ Ãåãåëÿ. Âïå÷àòëåíèå áûëî îøåëîìëÿþùèì: â ïîëíî÷ü ó ñåáÿ â êîìíàòå îí, êàê íåêîãäà Ïàñêàëü, ñîäðîãàåòñÿ îò ðûäàíèé è, íå êîëåáëÿñü, ðàññòàåòñÿ ñî ñâîèìè ïðåæíèìè óáåæäåíèÿìè: "Íå ñóùåñòâóåò íè ñëó÷àÿ, íè ïðîèçâîëà: ÿ ïðîùàþñü ñ ôðàíöóçàìè". Â îäíó íî÷ü îí ñòàíîâèòñÿ êîíñåðâàòîðîì è ïîáîðíèêîì ñîöèàëüíîãî êâèåòèçìà, áåç êîëåáàíèé ïèøåò îá ýòîì, õðàáðî çàùèùàÿ ñâîþ ïîçèöèþ â òîì âèäå, â êàêîì îíà åìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ. Íî âñêîðå äî ýòîãî ÷åëîâåêà ùåäðîé äóøè äîõîäèò, ÷òî îí òàêèì îáðàçîì îêàçàëñÿ íà ñòîðîíå íåñïðàâåäëèâîñòè - à åå îí íåíàâèäèò áîëüøå âñåãî íà ñâåòå. Åñëè âñå ëîãè÷íî, òî âñå îïðàâäàíî. Îñòàåòñÿ òîëüêî ñêàçàòü "äà" êíóòó, êðåïîñòíîìó ïðàâó è Ñèáèðè. Ïðèíÿòü ìèð òàêèì, êàê îí åñòü, ñî âñåìè åãî ñòðàäàíèÿìè, íà êàêîé-òî ìèã ïîêàçàëîñü åìó ïðèçíàêîì âåëè÷èÿ äóõà, èáî îí äóìàë ëèøü î ñîáñòâåííûõ ñòðàäàíèÿõ è ìåòàíèÿõ. Íî ó íåãî íå õâàòèëî äóõó ñìèðèòüñÿ ñî ñòðàäàíèÿìè äðóãèõ. È îí ïîâîðà÷èâàåò âñïÿòü. Åñëè ñìèðèòüñÿ ñ ÷óæèìè ñòðàäàíèÿìè íåâîçìîæíî, çíà÷èò, ÷òî-òî â ìèðå íå ïîääàåòñÿ îïðàâäàíèþ, è èñòîðèÿ, ïî êðàéíåé ìåðå â îäíîì èç åå ïóíêòîâ, íå óêëàäûâàåòñÿ â ðàìêè ðàçóìà. À âåäü îíà äîëæíà áûòü ëèáî öåëèêîì ðàçóìíîé, ëèáî âîâñå áåññìûñëåííîé. Îäèíîêèé ïðîòåñò Áåëèíñêîãî, íà ìãíîâåíèå óìèðîòâîðåííîãî èäååé, ÷òî âñå íà ñâåòå ïîääàåòñÿ îïðàâäàíèþ, âñïûõèâàåò ñ íîâîé ñèëîé. Îí â ñàìûõ ðåçêèõ âûðàæåíèÿõ îáðàùàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê Ãåãåëþ: "Ñî âñåì ïîäîáàþùèì âàøåìó ôèëîñîôñêîìó ôèëèñòåðñòâó óâàæåíèåì, ÷åñòü èìåþ äîíåñòè âàì, ÷òî, åñëè áû ìíå è óäàëîñü ëåçòü íà âåðõíþþ ñòóïåíü ëåñòíèöû ðàçâèòèÿ, - ÿ è òàì ïîïðîñèë áû âàñ îòäàòü ìíå îò÷åò âî âñåõ æåðòâàõ óñëîâèé æèçíè è èñòîðèè... ß íå õî÷ó ñ÷àñòèÿ è äàðîì, åñëè íå áóäó ñïîêîåí íàñ÷åò êàæäîãî èç ìîèõ áðàòèè ïî êðîâè..."*5 


Áåëèíñêèé ïîíÿë, ÷òî îí æåëàë íå ðàçóìíîãî àáñîëþòà, à ïîëíîãî áûòèÿ. Îí îòêàçûâàåòñÿ îòîæäåñòâèòü ýòè äâà ïîíÿòèÿ. Îí õî÷åò áåññìåðòèÿ êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, æèâîé ëè÷íîñòè, à íå àáñòðàêòíîãî áåññìåðòèÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, ñòàâøåãî "Äóõîì". Îí ñ ïðåæíåé ñòðàñòüþ îïîë÷àåòñÿ íà íîâûõ ïðîòèâíèêîâ, îáðàùàÿ â ýòîé áîðüáå ïðîòèâ Ãåãåëÿ ó íåãî æå ïî÷åðïíóòûå âûâîäû. 


Ýòè âûâîäû - îáîñíîâàíèå âçáóíòîâàâøåãîñÿ èíäèâèäóàëèçìà. Èíäèâèäóóì íå ìîæåò ïðèíÿòü èñòîðèþ òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü. Îí äîëæåí ðàçðóøèòü ðåàëüíîñòü, ÷òîáû óòâåðäèòüñÿ â íåé, à íå ñëóæèòü åå ïîñîáíèêîì. "Îòðèöàíèå - ìîé áîã. Â èñòîðèè ìîè ãåðîè - ðàçðóøèòåëè ñòàðîãî - Ëþòåð, Âîëüòåð, ýíöèêëîïåäèñòû, òåððîðèñòû, Áàéðîí ("Êàèí")"*. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî çäåñü îäíà çà äðóãîé ïåðå÷èñëåíû âñå òåìû ìåòàôèçè÷åñêîãî áóíòà. Ðàçóìååòñÿ, çàèìñòâîâàííàÿ èç Ôðàíöèè òðàäèöèÿ èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîãî ñîöèàëèçìà âñå åùå æèëà â Ðîññèè. Ñåí-Ñèìîíà è Ôóðüå ÷èòàëè â 30-å ãîäû, à Ïðóäîí, îòêðûòûé â 40-å, âäîõíîâëÿë âåëèêîãî ìûñëèòåëÿ Ãåðöåíà, à ïîçäíåå - Ïåòðà Ëàâðîâà. Íî ýòà ìûñëü, íå òåðÿâøàÿ ñâÿçè ñ ýòè÷åñêèìè öåííîñòÿìè, â êîíöå êîíöîâ ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå â âåëèêîé ñõâàòêå ñ èíûì, öèíè÷åñêèì íàïðàâëåíèåì, õîòÿ åå ïîðàæåíèå è áûëî âðåìåííûì. Áåëèíñêèé æå, íàïðîòèâ, òî äåéñòâóÿ çàîäíî ñ Ãåãåëåì, òî ïðîòèâ íåãî, ðàçâèâàë òåíäåíöèè ñîöèàëüíîãî èíäèâèäóàëèçìà, íî íåèçìåííî â ïëàíå îòðèöàíèÿ, îòêàçà îò òðàíñöåíäåíòíûõ öåííîñòåé. Âïðî÷åì, ïîä êîíåö æèçíè - îí óìåð â 1848 ã. - åãî âçãëÿäû áûëè âåñüìà áëèçêè âçãëÿäàì Ãåðöåíà. Íî çà âðåìÿ êîíôðîíòàöèè ñ Ãåãåëåì îí äîñòàòî÷íî òî÷íî îïðåäåëèë ñâîþ ïîçèöèþ, êîòîðàÿ ïåðåéäåò çàòåì ê íèãèëèñòàì è îò÷àñòè ê òåððîðèñòàì. Òàêèì îáðàçîì, åãî ìîæíî ñ÷èòàòü ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó äâîðÿíàìè-èäåàëèñòàìè 1825 ã. è ñòóäåíòàìè-íèãèëèñòàìè 1860-ãî. 


ÒÐÎÅ ÎÄÅÐÆÈÌÛÕ


È â ñàìîì äåëå, Ãåðöåí ïîäõâàòûâàåò ñëîâà Áåëèíñêîãî, êîãäà "èùåò, çàùèùàÿ íèãèëèñòè÷åñêîå äâèæåíèå* - ïðàâäà, ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé îíî ïðåäñòàâëÿëîñü åìó îñâîáîæäåíèåì îò ãîòîâûõ ïîíÿòèé: "Óíè÷òîæåíèå ñòàðîãî - ýòî çàðîæäåíèå áóäóùåãî". Ãîâîðÿ î òåõ, êîãî îí íàçûâàë ðàäèêàëàìè, Êîòëÿðåâñêèé îïðåäåëÿåò èõ êàê àïîñòîëîâ, "êîòîðûå õîòåëè ïîëíîñòüþ îòðå÷üñÿ îò ïðîøëîãî è âûêîâàòü ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü íà ñîâåðøåííî èíîé îñíîâå". Ñõîäíûì îáðàçîì Øòèðíåð òðåáîâàë îòêàçà îò âñåé èñòîðèè è ñîçäàíèÿ áóäóùåãî íå êàê ïîëÿ äåÿòåëüíîñòè èñòîðè÷åñêîãî äóõà, à êàê óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ öàðñòâåííîé ëè÷íîñòè. Íî öàðñòâåííàÿ ëè÷íîñòü íå ìîæåò ïðèéòè ê âëàñòè â îäèíî÷êó. Íóæäàÿñü â ïîìîùè äðóãèõ, îíà âïàäàåò ïðè ýòîì â íèãèëèñòè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå, êîòîðîå ïîñòàðàþòñÿ ðàçðåøèòü Ïèñàðåâ, Áàêóíèí è Íå÷àåâ, ïîñòåïåííî ðàñøèðÿâøèå ãðàíèöû îòðèöàíèÿ è ðàçðóøåíèÿ äî òåõ ïîð, ïîêà òåððîðèçì íå ïîêîí÷èë ñ ñàìèì ýòèì ïðîòèâîðå÷èåì â ñïëîøíîé îðãèè ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ è óáèéñòâà. 


Íèãèëèçì 60-õ ãîäîâ íà÷àëñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå âíåøíå, ñ ñàìîãî ðåøèòåëüíîãî îòðèöàíèÿ, êàêîå òîëüêî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ñ îòêàçà îò ëþáîãî äåéñòâèÿ, êîòîðîå íå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî ýãîèñòè÷åñêèì. Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ñàì òåðìèí "íèãèëèçì" áûë âïåðâûå óïîòðåáëåí Òóðãåíåâûì â åãî ðîìàíå "Îòöû è äåòè" ãëàâíûé ãåðîé êîòîðîãî, Áàçàðîâ, âîïëîòèë â ñåáå çàêîí÷åííûé òèï íèãèëèñòà. Â ðåöåíçèè íà ýòó êíèãó Ïèñàðåâ óòâåðæäàë, ÷òî íèãèëèñòû ïðèçíàëè â Áàçàðîâå ñâîé ïðîîáðàç. "Ìû ìîæåì ïîõâàëèòüñÿ, - çàÿâëÿë Áàçàðîâ, - òîëüêî áåñïëîäíîñòüþ íàøåãî ñîçíàíèÿ è, äî íåêîòîðîé ñòåïåíè, áåñïëîäíîñòüþ âñåãî, ÷òî íàñ îêðóæàåò". - "Ýòî è åñòü íèãèëèçì?" - ñïðàøèâàëè åãî "Ýòî è åñòü íèãèëèçì"*. Ïèñàðåâ ðàñõâàëèâàåò ýòîò ïðîîáðàç, äëÿ áîëüøåé ÿñíîñòè îïðåäåëÿÿ åãî òàê: "ß ÷óæä ñóùåñòâóþùåì) ñòðîþ âåùåé, ÿ íå æåëàþ â íåãî âìåøèâàòüñÿ". Åäèíñòâåííàÿ öåííîñòü äëÿ òàêèõ ëþäåé ñâîäèëàñü, ñòàëî áûòü, ê ðàçóìíîìó ýãîèçìó. 


Îòðèöàÿ âñå, ÷òî íå ñëóæèò óäîâëåòâîðåíèþ "ýãî", Ïèñàðåâ îáúÿâëÿåò âîéíó ôèëîñîôèè, "áåññìûñëåííîìó" èñêóññòâó, ëæèâîé ìîðàëè, ðåëèãèè è äàæå ïðàâèëàì õîðîøåãî òîíà. Îí ñòðîèò òåîðèþ èíòåëëåêòóàëüíîãî òåððîðèçìà, íàïîìèíàþùóþ òåîðèþ íàøèõ ñþððåàëèñòîâ. Âûçîâ îáùåñòâåííîìó ìíåíèþ âîçâîäèòñÿ èì â ðàíã äîêòðèíû, ïðè÷åì òàêîé, ïðåäñòàâëåíèå î êîòîðîé ìîæåò äàòü òîëüêî îáðàç Ðàñêîëüíèêîâà. Îí äîõîäèò äî òîãî, ÷òî áåç òåíè óëûáêè çàäàåò ñåáå âîïðîñ: "Ìîæíî ëè óáèòü ñîáñòâåííóþ ìàòü?" - è îòâå÷àåò íà íåãî: "Ïî÷åìó áû è íåò åñëè ÿ ýòîãî õî÷ó è ýòî ìíå ïîëåçíî?" 


Óäèâèòåëüíî ïðè ýòîì, ÷òî íèãèëèñòû íå ñòðåìèëèñü ñêîëîòèòü ñåáå ñîñòîÿíèå, ïðîäâèíóòüñÿ ïî ñëóæáå èëè áåççàñòåí÷èâî âîñïîëüçîâàòüñÿ òåì, ÷òî ïëûâåò èì â ðóêè. Íèãèëèñòû, ðàçóìååòñÿ, íàéäóòñÿ â ëþáîì îáùåñòâå, ãäå ìîãóò çàíèìàòü ñêîëü óãîäíî òåïëûå ìåñòå÷êè. Íî îíè íå âîçâîäÿò ñâîé öèíèçì â òåîðèþ, ïðåäïî÷èòàÿ ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ïî êðàéíåé ìåðå ñ âèäó, áåñêîðûñòíîå ñëóæåíèå äîáðîäåòåëè. Ðóññêèå íèãèëèñòû î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, âïàäàëè â ïðîòèâîðå÷èå, áðîñàÿ âûçîâ îáùåñòâó è âèäÿ â ñàìîì ýòîì âûçîâå óòâåðæäåíèå íåêîé öåííîñòè. Îíè íàçûâàëè ñåáÿ ìàòåðèàëèñòàìè, èõ íàñòîëüíîé êíèãîé áûëà "Ñèëà è ìàòåðèÿ" Áþõíåðà. Íî îäèí èç íèõ ïðèçíàâàëñÿ: "Ðàäè Ìîëåøîòòà è Äàðâèíà ìû ãîòîâû ïîéòè íà âèñåëèöó èëè íà ïëàõó" - èíûìè ñëîâàìè, ó÷åíèå î ìàòåðèè áûëî äëÿ íèõ êóäà âàæíåå, ÷åì ñàìà ìàòåðèÿ. Ó÷åíèå, ïðèíÿâøåå, òàêèì îáðàçîì, îáëè÷üå ðåëèãèè è ôàíàòè÷åñêîé âåðû. Ïèñàðåâ ñ÷èòàë Ëàìàðêà ïðåäàòåëåì, ïîòîìó ÷òî ïðàâîòà áûëà íà ñòîðîíå Äàðâèíà. Òîò, êòî â ïîäîáíîé ñðåäå îñìåëèâàëñÿ çàèêíóòüñÿ î áåññìåðòèè äóøè, ïîäëåæàë íåìåäëåííîìó îòëó÷åíèþ. Âëàäèìèð Âåéäëå6 áûë ïðàâ, îïðåäåëÿÿ íèãèëèçì êàê ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå ìðàêîáåñèå. Ðàçóì ó íèãèëèñòîâ ñòðàííûì îáðàçîì çàíÿë ìåñòî ðåëèãèîçíûõ ïðåäðàññóäêîâ; íàèìåíüøèì ïðîòèâîðå÷èåì â ñèñòåìå ìûøëåíèÿ ýòèõ èíäèâèäóàëèñòîâ ñëåäóåò ñ÷èòàòü òîò ôàêò, ÷òî îíè èçáðàëè â êà÷åñòâå îáðàçà ìûøëåíèÿ ñàìîå âóëüãàðíîå íàóêîîáðàçèå. Îíè îòðèöàëè âñå, êðîìå ñàìûõ ïëîñêèõ èñòèí, êîòîðûìè ïðîáàâëÿëñÿ, ñêàæåì, ìñüå Îìý*. 


Îäíàêî, èçáðàâ ñâîèì äîãìàòîì ðàçóì â íàèáîëåå êóöåì åãî âèäå, íèãèëèñòû ñòàëè îáðàçöîì äëÿ ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé. Îíè íå âåðèëè íè âî ÷òî, êðîìå ðàçóìà è âûãîäû. Íî âìåñòî ñêåïòèöèçìà èçáðàëè àïîñòîëüñêîå ðâåíèå è ñäåëàëèñü ñîöèàëèñòàìè. Â ýòîì èõ ïðîòèâîðå÷èå. Ïîäîáíî âñåì íåçðåëûì óìàì, îíè, îäíîâðåìåííî èñïûòûâàÿ è ñîìíåíèÿ, è ïîòðåáíîñòü â óáåæäåííîñòè, ñòðåìèëèñü ïðèäàòü îòðèöàíèþ íåïðèìèðèìîñòü è ñòðàñòü ðåëèãèîçíîé âåðû. Âïðî÷åì, â ýòîì íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Òîò æå Âåéäëå öèòèðóåò ïðåçðèòåëüíóþ ôðàçó Âëàäèìèðà Ñîëîâüåâà, èçîáëè÷àþùóþ ýòî ïðîòèâîðå÷èå: "×åëîâåê ïðîèçîøåë îò îáåçüÿíû, ñëåäîâàòåëüíî, ìû äîëæíû ëþáèòü äðóã äðóãà". È, îäíàêî, èñòèíà, èñïîâåäóåìàÿ Ïèñàðåâûì, çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â ýòîì íàäðûâå. Åñëè ÷åëîâåê - îáðàç è ïîäîáèå Áîæèå, òî ñîâñåì íåâàæíî, ÷òî îí îáäåëåí ÷åëîâå÷åñêîé ëþáîâüþ: íàñòàíåò äåíü, êîãäà åãî æàæäà áóäåò óòîëåíà. Íî åñëè îí âñåãî ëèøü ñëåïàÿ òâàðü, áëóæäàþùàÿ âî ìðàêå æåñòîêîãî è çàìêíóòîãî â ñåáå ïðîñòðàíñòâà, òîãäà åìó íå îáîéòèñü áåç îáùåñòâà ñåáå ïîäîáíûõ è èõ ïðåõîäÿùåé ëþáâè. Ãäå íàéòè óáåæèùå ìèëîñåðäèþ, êàê íå â ìèðå áåç áîãà? Â ìèðå èíîì áëàãîäàòü èçëèâàåòñÿ íà âñåõ áåç ðàçáîðà, âêëþ÷àÿ òåõ, êòî óæå íàäåëåí åþ. Òîò, êòî îòðèöàåò âñå, íå ìîæåò íå ïîíèìàòü, ÷òî îòðèöàíèå ðàâíîñèëüíî ëèøåíèþ. À óðàçóìåâ ýòî, îí ñïîñîáåí îòêðûâàòüñÿ íàâñòðå÷ó ëèøåíèÿì äðóãèõ è â êîíöå êîíöîâ äîéòè äî ñàìîîòðèöàíèÿ. Ïèñàðåâ, ìûñëåííî íå îòñòóïàâøèé ïåðåä óáèéñòâîì ìàòåðè, ñóìåë íàéòè ñïðàâåäëèâûå ñëîâà äëÿ îáëè÷åíèÿ íåñïðàâåäëèâîñòè. Îí, æåëàâøèé áåççàñòåí÷èâî íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ, õëåáíóë ëèõà â òþðüìå, ïîñëå ÷åãî ñîøåë ñ óìà. Èçáûòîê âûñòàâëåííîãî íàïîêàç öèíèçìà â êîíöå êîíöîâ ïðèâåë åãî ê ïîçíàíèþ ëþáâè, èçãíàíèþ èç åå öàðñòâà è ìóêàì îòâåðæåííîñòè, òîëêíóâøèì åãî ê ñàìîóáèéñòâó: îí çàêîí÷èë æèçíü íå öàðñòâåííîé ëè÷íîñòüþ, êîòîðîé ìå÷òàë ñòàòü, à æàëêèì èññòðàäàâøèìñÿ ÷åëîâåêîì, ëèøü âåëè÷èåì ñâîåãî äóõà îçàðèâøèì èñòîðèþ*. 


Áàêóíèí âîïëîòèë â ñåáå òå æå ïðîòèâîðå÷èÿ, íî êóäà áîëåå ýôôåêòíûì îáðàçîì. Îí óìåð íàêàíóíå òåððîðèñòè÷åñêîé ýïîïåè, â 1876 ã., óñïåâ, îäíàêî, çàðàíåå îñóäèòü ïîêóøåíèÿ è ðàçîáëà÷èòü "Áðóòîâ ñâîåé ýïîõè", ê êîòîðûì, âïðî÷åì, ïèòàë óâàæåíèå, ïîñêîëüêó ïîðèöàë Ãåðöåíà çà òî, ÷òî òîò îòêðûòî êðèòèêîâàë íåóäàâøååñÿ ïîêóøåíèå Êàðàêîçîâà íà Àëåêñàíäðà II â 1865 ã.* Ýòî óâàæåíèå èìåëî ñâîè ïðè÷èíû. Áàêóíèí íàðÿäó ñ Áåëèíñêèì è íèãèëèñòàìè íåñåò îòâåòñòâåííîñòü çà ïîñëåäñòâèÿ ýòèõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, â îñíîâå êîòîðûõ ëåæàë áóíò ëè÷íîñòè. Íî îí ïðèâíåñ â ýòîò ïðîöåññ è íå÷òî íîâîå - ñåìåíà òîãî ïîëèòè÷åñêîãî öèíèçìà, êîòîðûé ïðåâðàòèëñÿ â çàêîí÷åííóþ äîêòðèíó ó Íå÷àåâà è äîâåë äî êðàéíîñòè ðàçâèòèå ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ. 


Åùå â þíîñòè Áàêóíèí áûë ïîòðÿñåí è îøåëîìëåí ãåãåëåâñêîé ôèëîñîôèåé, çíàêîìñòâî ñ êîòîðîé áûëî äëÿ íåãî ïîäîáíî ÷óäó. Îí, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, âíèêàë â íåå äåííî è íîùíî, äî óìîïîìðà÷åíèÿ, "íè÷åãî äðóãîãî íå âèäÿ, êðîìå êàòåãîðèÿ Ãåãåëÿ". Îí ñî âñåì ïûëîì íîâîîáðàùåííîãî ïèñàë: "Ìîå ëè÷íîå "ÿ" óìåðëî íàâñåãäà, òîëüêî òåïåðü ÿ æèâó èñòèííîé æèçíüþ êîòîðàÿ â íåêîòîðîì ñìûñëå òîæäåñòâåííà íàóêå àáñîëþòà". Íî óæå â ñêîðîì âðåìåíè îí îñîçíàë âñå îïàñíîñòè, ïðîèñòåêàþùèå èç ñòîëü óäîáíîé ïîçèöèè. Òîò, êòî ïîñòèã ðåàëüíîñòü, íå âîññòàåò ïðîòèâ íåå, à ëèøü íàñëàæäàåòñÿ åþ, ïðåâðàùàÿñü, òàêèì îáðàçîì, â êîíôîðìèñòà. Íè÷òî â ëè÷íîñòè Áàêóíèíà íå ïðåäðàñïîëàãàëî åãî ê ýòîé ôèëîñîôèè öåïíîãî ïñà. Âîçìîæíî òàêæå, ÷òî åãî ïîåçäêà â Ãåðìàíèþ è íåëåñòíîå âïå÷àòëåíèå, ñëîæèâøååñÿ ó íåãî î íåìöàõ, íå î÷åíü-òî ïîìîãëè åìó ñîãëàñèòüñÿ ñ ìíåíèåì ñòàðèêà Ãåãåëÿ, ñ÷èòàâøåãî ïðóññêîå ãîñóäàðñòâî ÷óòü ëè íå åäèíñòâåííûì õðàíèòåëåì çàìûñëîâ äóõà. Áóäó÷è áîëüøèì ðóñîôèëîì, ÷åì ñàì öàðü, Áàêóíèí, íåñìîòðÿ íà ñâîè âñåëåíñêèå àìáèöèè, íè â êîåì ñëó÷àå íå ìîã áû ïîäïèñàòüñÿ ïîä ãåãåëåâñêèì âîñõâàëåíèåì Ïðóññèè, îñíîâàííûì íà äîâîëüíî õðóïêîé ëîãèêå: "Âîëÿ äðóãèõ íàðîäîâ íå äîëæíà ïðèíèìàòüñÿ âî âíèìàíèå, ïîñêîëüêó íàðîä, íàäåëåííûé ýòîé âîëåé, ãëàâåíñòâóåò íàä ìèðîì". Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â 40-å ãîäû Áàêóíèí çíàêîìèòñÿ ñ ôðàíöóçñêèì ñîöèàëèçìîì è àíàðõèçìîì è ñòàíîâèòñÿ ïðîïîâåäíèêîì íåêîòîðûõ òåíäåíöèé, ñâîéñòâåííûõ ýòèì ó÷åíèÿì. Êàê áû òàì íè áûëî, îí ðåçêî ïîðûâàåò ñ íåìåöêîé èäåîëîãèåé. Ñ òîé æå ÿðîñòüþ è ñòðàñòüþ, êîòîðûå âëåêëè åãî ê àáñîëþòó, îí óñòðåìëÿåòñÿ òåïåðü ê âñåîáùåìó ðàçðóøåíèþ, ïî-ïðåæíåìó âäîõíîâëÿÿñü ëîçóíãîì "Âñå èëè íè÷åãî" â åãî ÷èñòîì âèäå. 


Îòäàâ âîñòîðæåííóþ äàíü àáñîëþòíîìó åäèíñòâó, Áàêóíèí áðîñàåòñÿ â ñàìîå ýëåìåíòàðíîå ìàíèõåéñòâî*. Åãî öåëü - íå áîëåå íè ìåíåå êàê "Âñåëåíñêàÿ è ïîäëèííî äåìîêðàòè÷åñêàÿ Öåðêîâü ñâîáîäû". Ýòî è åñòü åãî ðåëèãèÿ, èáî îí - íàñòîÿùèé ñûí ñâîåãî âåêà. Â åãî "Èñïîâåäè", îáðàùåííîé ê Íèêîëàþ I. äîñòàòî÷íî èñêðåííå çâó÷àò òå ìåñòà, â êîòîðûõ îí óòâåðæäàåò, ÷òî âåðà â ãðÿäóùóþ ðåâîëþöèþ äàëàñü åìó òîëüêî â ðåçóëüòàòå "ñâåðõúåñòåñòâåííûõ è òÿæêèõ óñèëèé", ñ êîòîðûìè îí ïîäàâëÿÿ âíóòðåííèé ãîëîñ, òâåðäèâøèé åìó "î áåññìûñëåííîñòè íàäåæä . À âîò åãî òåîðåòè÷åñêèé èììîðàëèçì áûë êóäà áîëåå ðåøèòåëüíûì - îí òî è äåëî íûðÿë â ýòó ñòèõèþ ñ íàñëàæäåíèåì äèêîãî çâåðÿ. Èñòîðèåé äâèæóò âñåãî äâà ïðèíöèïà - ãîñóäàðñòâî è ðåâîëþöèÿ, ðåâîëþöèÿ è êîíòððåâîëþöèÿ, êîòîðûå íåâîçìîæíî ïðèìèðèòü, èáî ìåæäó íèìè èäåò ñìåðòåëüíàÿ áîðüáà. Ãîñóäàðñòâî - ýòî ïðåñòóïëåíèå. "Äàæå ñàìîå ìàëîå è áåçîáèäíîå ãîñóäàðñòâî ïðåñòóïíî â ñâîèõ âîæäåëåíèÿõ". Ñòàëî áûòü, ðåâîëþöèÿ - ýòî áëàãî. Áîðüáà ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ïðèíöèïàìè ïåðåðàñòàåò ðàìêè ïîëèòèêè, ïðåâðàùàÿñü â ñõâàòêó áîæåñòâåííîãî è ñàòàíèíñêîãî íà÷àë. Áàêóíèí íåäâóñìûñëåííî ââîäèò â òåîðèþ ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ îäíó èç òåì ðîìàíòè÷åñêîãî áóíòà. Ïðóäîí òîæå ñ÷èòàë Áîãà îëèöåòâîðåíèåì Çëà è ïðèçûâàë: "Ãðÿäè, Ñàòàíà, îáîëãàííûé íèùèìè è êîðîëÿìè!" Â ñî÷èíåíèÿõ Áàêóíèíà åùå îò÷åòëèâåé âûÿâëÿåòñÿ âñÿ ïîäîïëåêà áóíòà, êîòîðûé ëèøü âíåøíå âûãëÿäèò ïîëèòè÷åñêèì. "Íàì ãîâîðÿò, ÷òî Çëî - ýòî ñàòàíèíñêèé áóíò ïðîòèâ áîæåñòâåííîé âëàñòè, à ìû âèäèì â ýòîì áóíòå ïëîäîòâîðíóþ çàâÿçü âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñâîáîä. Ïîäîáíî Áîãåìñêèì áðàòüÿì XIV â. (?)*, ðåâîëþöèîíåðû-ñîöèàëèñòû óçíàþò ñåãîäíÿ äðóã äðóãà ïî ïðèçûâó: "Âî èìÿ òîãî, êòî ïðåòåðïåë âåëèêèé óðîí". 


Èòàê, áîðüáà ïðîòèâ âñåãî ñóùåãî áóäåò áåñïîùàäíîé è áåñ÷åëîâå÷íîé, èáî åäèíñòâåííîå ñïàñåíèå - â èñòðåáëåíèè. "Ñòðàñòü ê ðàçðóøåíèþ - ýòî òâîð÷åñêàÿ ñòðàñòü". Ïëàìåííûå ñòðàíèöû Áàêóíèíà, ïîñâÿùåííûå ðåâîëþöèè 1848 ã., ïåðåïîëíåíû ýòîé ðàçðóøèòåëüíîé ñòðàñòüþ7. "Òî áûë ïðàçäíèê áåç êîíöà è áåç êðàÿ", - ïèñàë îí. Äëÿ íåãî, êàê è äëÿ âñåõ óãíåòåííûõ, ðåâîëþöèÿ è âïðÿìü áûëà ïðàçäíåñòâîì â ñàêðàëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Çäåñü âñïîìèíàåòñÿ ôðàíöóçñêèé àíàðõèñò Êåðäåðóà8, êîòîðûé â ñâîåé êíèãå "Óðà, èëè Êàçàöêàÿ ðåâîëþöèÿ" ïðèçûâàë ñåâåðíûå îðäû ê âñåîáùåìó ðàçðóøåíèþ. Îí òîæå õîòåë "ïîäíåñòè ïûëàþùèé ôàêåë ê îò÷åìó äîìó" è ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî óïîâàåò òîëüêî íà ñîöèàëüíûé ïîòîï è õàîñ. Â ïîäîáíûõ âûñêàçûâàíèÿõ ñêâîçèò èäåÿ áóíòà â ÷èñòîì âèäå, â ñâîåé áèîëîãè÷åñêîé ñóùíîñòè. Âîò ïî÷åìó Áàêóíèí îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì â ñâîå âðåìÿ ìûñëèòåëåì, ñ èñêëþ÷èòåëüíîé ÿðîñòüþ îáðóøèâøèìñÿ íà ïðàâèòåëüñòâî, ñîñòîÿùåå èç ó÷åíûõ. Íàïåðåêîð âñåì îòâëå÷åííûì äîãìàì îí âñòàåò íà çàùèòó ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî, ïîëíîñòüþ îòîæäåñòâëÿåìîãî ñ áóíòîì, â êîòîðîì òîò ó÷àñòâóåò. Îí âîñõâàëÿåò ðàçáîéíèêà ñ áîëüøîé äîðîãè è âîæäÿ êðåñòüÿíñêîãî áóíòà, åãî ëþáèìûå ãåðîè - ýòî Ñòåíüêà Ðàçèí è Ïóãà÷åâ: âåäü âñå ýòè ëþäè, íå èìåÿ íè ïðîãðàìì, íè ïðèíöèïîâ, ñðàæàëèñü çà èäåàë ÷èñòîé ñâîáîäû. Áàêóíèí ââîäèò áóíòàðñêîå íà÷àëî â ñàìóþ ñåðäöåâèíó ðåâîëþöèîííîãî ó÷åíèÿ. "Æèçíåííàÿ áóðÿ - âîò ÷òî íàì íàäî. È íîâûé ìèð, íå èìåþùèé çàêîíîâ è ïîòîìó ñâîáîäíûé". 


Íî áóäåò ëè ìèð áåç çàêîíîâ ñâîáîäíûì ìèðîì? Ýòîò âîïðîñ ñòîèò ïåðåä êàæäûì áóíòîì. Åñëè áû íà íåãî íàäëåæàëî îòâåòèòü Áàêóíèíó, åãî îòâåò áûë áû íåäâóñìûñëåííûì. Õîòÿ ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è ñî âñåé ÿñíîñòüþ âûñêàçûâàëñÿ ïðîòèâ àâòîðèòàðíîé ôîðìû ñîöèàëèçìà, íî, êàê òîëüêî åìó ïðèõîäèëîñü îáðèñîâûâàòü îáùåñòâî áóäóùåãî, îí, íå ñìóùàÿñü ïðîòèâîðå÷èåì, îïðåäåëÿë åãî êàê äèêòàòóðó. Óæå óñòàâ "Èíòåðíàöèîíàëüíîãî áðàòñòâà"* (1864-1867), ñîñòàâëåííûé èì ñàìèì òðåáóåò îò ðÿäîâûõ ÷ëåíîâ àáñîëþòíîãî ïîä÷èíåíèÿ öåíòðàëüíîìó êîìèòåòó âî âðåìÿ ðåâîëþöèîííûõ äåéñòâèé. Òðåáîâàíèÿ ýòè îñòàþòñÿ â ñèëå è ïîñëå ðåâîëþöèè. Áàêóíèí íàäåÿëñÿ, ÷òî â îñâîáîæäåííîé Ðîññèè óñòàíîâèòñÿ "òâåðäàÿ âëàñòü äèêòàòóðû... âëàñòü, îêðóæåííàÿ åå ñòîðîííèêàìè, ïðîñâåùåííàÿ èõ ñîâåòàìè, óêðåïëåííàÿ èõ äîáðîâîëüíîé ïîääåðæêîé, íî íå îãðàíè÷åííàÿ íè÷åì è íèêåì". Áàêóíèí â òîé æå ìåðå, ÷òî è åãî ïðîòèâíèê Ìàðêñ, ñïîñîáñòâîâàë âûðàáîòêå ëåíèíñêîãî ó÷åíèÿ. Êñòàòè ñêàçàòü, ìå÷òà î ðåâîëþöèîííîé ñëàâÿíñêîé èìïåðèè â òîì âèäå, â êàêîì Áàêóíèí èçëîæèë åå öàðþ, áûëà - âïëîòü äî òàêèõ äåòàëåé, êàê ãðàíèöû, - îñóùåñòâëåíà Ñòàëèíûì. Ýòà êîíöåïöèè, ïðèíàäëåæàùèå ÷åëîâåêó, îñìåëèâøåìóñÿ óòâåðæäàòü, ÷òî îñíîâíîé äâèæóùåé ñèëîé öàðñêîé Ðîññèè áûë ñòðàõ è îòâåðãàâøåìó ìàðêñèñòñêóþ òåîðèþ äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ïðîòèâîðå÷èâûìè. Íî ïðîòèâîðå÷èå ýòî ïîêàçûâàåò, ÷òî èñòîêè àâòîðèòàðíûõ ó÷åíèé õîòÿ áû îò÷àñòè ÿâëÿþòñÿ íèãèëèñòè÷åñêèìè. Ïèñàðåâ îïðàâäûâàë Áàêóíèíà. À Áàêóíèí õîòü è ñòðåìèëñÿ ê âñåîáùåé ñâîáîäå, íî çàëîã åå îñóùåñòâëåíèÿ âèäåë â ñòîëü æå âñåîáùåì ðàçðóøåíèè. Ðàçðóøèòü âñå - çíà÷èò îáðå÷ü ñåáÿ íà ñîçèäàíèå áåç âñÿêîãî ôóíäàìåíòà, òàê ÷òî âîçâåäåííûå ñòåíû ïðèäåòñÿ ïîòîì ïîäïèðàòü ñïèíàìè. Òîò êòî öåëèêîì îòáðàñûâàåò ïðîøëîå, íå ñîõðàíÿÿ äàæå òîãî, ÷òî ìîãëî áû ñëóæèòü ðåâîëþöèè, âûíóæäåí èñêàòü îïðàâäàíèå äëÿ ñåáÿ òîëüêî â áóäóùåì, à äî òîé ïîðû âîçëàãàåò íà ïîëèöèþ çàáîòû îá îïðàâäàíèè íàñòîÿùåãî. Áàêóíèí âîçâåùàë íàñòóïëåíèå äèêòàòóðû íå âîïðåêè ñâîåé ñòðàñòè ê ðàçðóøåíèþ, à â ñîîòâåòñòâèè ñ íåé. È íè÷òî íå ìîãëî îñòàíîâèòü åãî íà ýòîì ïóòè ïîñêîëüêó â ãîðíèëå âñåîáùåãî îòðèöàíèÿ îí èñïåïåëèë, â ÷èñëå ïðî÷åãî, è ìîðàëüíûå öåííîñòè. Â ñâîåé "Èñïîâåäè", îáðàùåííîé ê öàðþ è ïîòîìó íàìåðåííî çàèñêèâàþùåé, - âåäü ñ åå ïîìîùüþ îí ðàññ÷èòûâàë îáðåñòè ñâîáîäó - Áàêóíèí äàåò âïå÷àòëÿþùèé ïðèìåð äâîéíîé èãðû â ðåâîëþöèîííîé ïîëèòèêå. À â "Êàòåõèçèñå ðåâîëþöèîíåðà"*, íàïèñàííîì, êàê ïîëàãàþò, â Øâåéöàðèè âìåñòå ñ Íå÷àåâûì, ïðåäñòàâëåí îáðàçåö - äàæå åñëè ïîòîì àâòîð âûíóæäåí áûë îò íåãî îòêàçàòüñÿ - òîãî ïîëèòè÷åñêîãî öèíèçìà, êîòîðûé ñ òåõ ïîð òÿãîòåë íàä ðåâîëþöèîííûì äâèæåíèåì è êîòîðûì ñ âûçûâàþùåé íàãëîñòüþ âîñïîëüçîâàëñÿ íå êòî èíîé, êàê Íå÷àåâ. 


Îí áûë ìåíåå èçâåñòíîé, íî åùå áîëåå òàèíñòâåííîé è ïîêàçàòåëüíîé äëÿ íàøåãî èññëåäîâàíèÿ ôèãóðîé, ÷åì Áàêóíèí; åãî ñòàðàíèÿìè íèãèëèçì êàê ñâÿçíàÿ äîêòðèíà áûë äîâåäåí äî ïðåäåëîâ âîçìîæíîãî. Ýòîò ÷åëîâåê, ïî÷òè íå çíàâøèé ïðîòèâîðå÷èé, ïîÿâèëñÿ â êðóãàõ ðåâîëþöèîííîé èíòåëëèãåíöèè ïðèìåðíî â ñåðåäèíå 60-õ ãîäîâ è óìåð â áåçâåñòíîñòè â 1882 ã. Çà ýòîò êðàòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè îí íå ïåðåñòàâàë âûñòóïàòü à ðîëè èñêóñèòåëÿ: åãî æåðòâàìè áûëè îêðóæàâøèå åãî ñòóäåíòû, ðåâîëþöèîíåðû-ýìèãðàíòû âî ãëàâå ñ Áàêóíèíûì è, íàêîíåö, åãî òþðåìíàÿ ñòðàæà, êîòîðóþ îí ñóìåë âîâëå÷ü â ôàíòàñòè÷åñêèé çàãîâîð. Åäâà ïîÿâèâøèñü íà ëþäè, îí óæå áûë òâåðäî óáåæäåí â ïðàâîòå ñâîèõ ìûñëåé. Áàêóíèí áûë äî òàêîé ñòåïåíè èì îáâîðîæåí, ÷òî ñîãëàñèëñÿ îáëå÷ü åãî ôèêòèâíûìè ïîëíîìî÷èÿìè, - âåäü â ýòîé íåïðåêëîííîé íàòóðå åìó îòêðûëñÿ èäåàë, êîòîðûé îí õîòåë áû íàâÿçàòü äðóãèì è äî êàêîé-òî ñòåïåíè âîïëîòèòü â ñåáå ñàìîì, åñëè áû åìó óäàëîñü èçáàâèòüñÿ îò ñîáñòâåííîé ìÿãêîñåðäå÷íîñòè. Íå÷àåâ íå äîâîëüñòâîâàëñÿ íè çàÿâëåíèÿìè î òîì, ÷òî ñëåäóåò ñîåäèíèòüñÿ "ñ äèêèì ðàçáîéíè÷üèì ìèðîì, ýòèì èñòèííûì è åäèíñòâåííûì ðåâîëþöèîíåðîì â Ðîññèè", íè ïîâòîðåíèåì ôðàç Áàêóíèíà î òîì, ÷òî ïîëèòèêà äîëæíà ñòàòü ðåëèãèåé, à ðåëèãèÿ - ïîëèòèêîé. Îí áûë æåñòîêèì ìîíàõîì áåçíàäåæíîé ðåâîëþöèè; ñàìîé ÿâíîé åãî ìå÷òîé áûëî îñíîâàíèå ñìåðòîíîñíîãî îðäåíà, ñ ÷üåé ïîìîùüþ ìîãëî áû ðàñøèðèòü ñâîþ âëàñòü è â êîíå÷íîì ñ÷åòå âîñòîðæåñòâîâàòü ìðà÷íîå áîæåñòâî, êîòîðîìó îí ïîêëîíÿëñÿ. 


Îí íå òîëüêî ðàçãëàãîëüñòâîâàë íà òåìû âñåìèðíîãî ðàçðóøåíèÿ, íî è íàñòîé÷èâî âíóøàë òåì, êòî ïîñâÿòèë ñåáÿ ðåâîëþöèè, ôîðìóëó "Âñå ïîçâîëåíî", íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ñàì ïîçâîëÿë ñåáå âñå. "Ðåâîëþöèîíåð - ýòî ÷åëîâåê çàðàíåå îáðå÷åííûé. Ó íåãî íå ìîæåò áûòü íè ëþáîâíûõ ñâÿçåé, íè èìóùåñòâà, íè äðóçåé. Îí äîëæåí îòðå÷üñÿ äàæå îò ñâîåãî èìåíè. Âñå åãî ñóùåñòâî äîëæíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà åäèíîé ñòðàñòè - ðåâîëþöèè". Âåäü åñëè èñòîðèÿ, ÷óæäàÿ âñÿêèõ ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ, ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü ïîëåì áèòâû ìåæäó ðåâîëþöèåé è êîíòððåâîëþöèåé, òî ÷åëîâåêó îñòàåòñÿ òîëüêî ïîëíîñòüþ ñëèòüñÿ ñ îäíèì èç ýòèõ äâóõ íà÷àë, ÷òîáû âìåñòå ñ íèì ïîãèáíóòü èëè ïîáåäèòü. Íå÷àåâ äîâîäèò ýòó ëîãèêó äî êîíöà. Â åãî ëèöå ðåâîëþöèÿ âïåðâûå îòêðûòî îòðåêàåòñÿ îò ëþáâè è äðóæáû. 


Â åãî ó÷åíèè óñìàòðèâàþòñÿ âûâîäû èç ïñèõîëîãèè âîëè, âûäâèíóòîé ìûñëüþ Ãåãåëÿ. Ïîëàãàÿ, ÷òî âçàèìíîå ïðèçíàíèå ìåæäó ñîçíàíèÿìè âîçìîæíî â ëþáîâíîì ïðîòèâîñòîÿíèè9, Ãåãåëü â ñâîåì àíàëèçå âñå æå îòêàçàëñÿ ïîñòàâèòü íà ïåðâûé ïëàí ýòîò "ôåíîìåí", êîòîðûé, ïî åãî ìíåíèþ, "íå îáëàäàåò íè ñèëîé, íè òåðïåíèåì, íè ðàáîòîé îòðèöàíèÿ". Âçàèìîäåéñòâèå ñîçíàíèè ïîêàçàëî èì â âèäå ïîåäèíêà êðàáîâ íà ìîðñêîì áåðåãó, êîòîðûå ñíà÷àëà âñëåïóþ íàùóïûâàþò ïðîòèâíèêà, à ïîòîì ñöåïëÿþòñÿ â ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå; ýòà êàðòèíà íàìåðåííî äîïîëíÿåòñÿ äðóãîé - îáðàçîì íî÷íûõ ìàÿêîâ, ÷üè ëó÷è ñ òðóäîì ïðîáèâàþòñÿ Äðóã ê äðóãó, ÷òîáû â êîíöå êîíöîâ ñëèòüñÿ â îäíî ÿðêîå ñèÿíèå. Êàæäîìó ëþáÿùåìó, áóäü òî äðóã èëè ëþáîâíèê, èçâåñòíî, ÷òî ëþáîâü - ýòî íå òîëüêî âñïûøêà ñòðàñòè, íî òàêæå äîëãàÿ è ìó÷èòåëüíàÿ áîðüáà âî ìðàêå çà ïðèçíàíèå è îêîí÷àòåëüíîå ïðèìèðåíèå. Ñõîäíûì îáðàçîì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî åñëè ïðèçíàêîì èñòîðè÷åñêîé äîáðîäåòåëè ÿâëÿåòñÿ åå ñïîñîáíîñòü ê äîëãîòåðïåíèþ, òî íåíàâèñòü ñòîëü æå òåðïåëèâà, êàê è ëþáîâü. Òðåáîâàíèå ñïðàâåäëèâîñòè - íå åäèíñòâåííîå îïðàâäàíèå ìíîãîâåêîâîé ðåâîëþöèîííîé ñòðàñòè, êîòîðàÿ, ïîìèìî ïðî÷åãî, îïèðàåòñÿ òàêæå è íà ìó÷èòåëüíóþ ïîòðåáíîñòü â äðóæáå, îñîáåííî ñèëüíóþ ïåðåä ëèöîì âðàæäåáíûõ íåáåñ. Ëþäåé, óìèðàþùèõ âî èìÿ ñïðàâåäëèâîñòè, âî âñå âðåìåíà èìåíîâàëè "áðàòüÿìè". Èõ íåíàâèñòü áûëà îáðàùåíà ëèøü ê íåïðèÿòåëþ è, òàêèì îáðàçîì ïîñòàâëåíà íà ñëóæáó óãíåòåííûì. Íî åñëè ðåâîëþöèÿ ñòàíîâèòñÿ åäèíñòâåííîé öåííîñòüþ, îíà òðåáóåò îò ðåâîëþöèîíåðà âñåãî, â òîì ÷èñëå äîíîñà, îãîâîðà è ïðåäàòåëüñòâà åäèíîìûøëåííèêîâ. Íàñèëèå, ïîñòàâëåííîå íà ñëóæáó àáñòðàêòíîé èäåå, îáðàùàåòñÿ òåïåðü êàê íà âðàãîâ, òàê è íà äðóçåé. Ëèøü ñ íàñòóïëåíèåì öàðñòâà îäåðæèìûõ ñòàëî âîçìîæíûì óòâåðæäåíèå, ÷òî ðåâîëþöèÿ ñàìà ïî ñåáå çíà÷èò íåèçìåðèìî áîëüøå, íåæåëè òå, ðàäè êîòîðûõ îíà ñîâåðøàåòñÿ, è ÷òî äðóæáà, êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð ñêðàøèâàëà ãîðå÷ü ïîðàæåíèé, äîëæíà áûòü ïðèíåñåíà â æåðòâó è ïðåäàíà çàáâåíèþ âïëîòü äî íåâåäîìîãî åùå äíÿ ïîáåäû. 


Òàêèì îáðàçîì, ñâîåîáðàçèå Íå÷àåâà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí âîçíàìåðèëñÿ îïðàâäàòü íàñèëèå, îáðàùåííîå ê ñîáðàòüÿì. Êàê óæå ãîâîðèëîñü, îí íàïèñàë "Êàòåõèçèñ" âìåñòå ñ Áàêóíèíûì. Íî êîãäà Áàêóíèí â ïðèïàäêå ñàìîîñëåïëåíèÿ íàçíà÷èë åãî ïðåäñòàâèòåëåì "ðóññêîãî îòäåëà Âñåìèðíîãî ðåâîëþöèîííîãî ñîþçà", ñóùåñòâîâàâøåãî òîëüêî â åãî âîîáðàæåíèè, è Íå÷àåâ â ñàìîì äåëå âåðíóëñÿ â Ðîññèþ, îí òóò æå îñíîâàë ñâîþ ñîáñòâåííóþ îðãàíèçàöèþ ïîä íàçâàíèåì "Íàðîäíàÿ ðàñïðàâà" è ñàìîëè÷íî âûðàáîòàë åå óñòàâ. Â íåì ñîäåðæàëñÿ ïóíêò, êàñàþùèéñÿ òàéíîãî öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà, áåçóñëîâíî íåîáõîäèìîãî äëÿ ëþáîãî âîåííîãî èëè ïîëèòè÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ, - êîìèòåòà, êîòîðîìó äîëæíû áûëè áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿòüñÿ âñå ðÿäîâûå ÷ëåíû. Íî Íå÷àåâ íå òîëüêî ìèëèòàðèçèðîâàë ðåâîëþöèþ, îí ñ÷èòàë, ÷òî åå ðóêîâîäèòåëè âïðàâå óïîòðåáëÿòü ïî îòíîøåíèþ ê ïîä÷èíåííûì ëîæü è íàñèëèå. Æåëàÿ âîâëå÷ü êîëåáëþùèõñÿ â çàäóìàííîå èì ïðåäïðèÿòèå, îí è ñàì íà÷àë ñî ëæè, çàÿâèâ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïîñëàííèêîì ýòîãî åùå íå ñîçäàííîãî öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà, îáëàäàþùåãî, ïî åãî ñëîâàì, íåîãðàíè÷åííûìè ïîëíîìî÷èÿìè. Áîëåå òîãî, îí ðàçäåëèë ðåâîëþöèîíåðîâ íà íåñêîëüêî ðàçðÿäîâ; ê ïåðâîìó - òî åñòü ê âîæàêàì - îòíîñÿòñÿ òå, êòî ìîæåò "ñìîòðåòü íà äðóãèõ êàê íà ÷àñòü îáùåãî ðåâîëþöèîííîãî êàïèòàëà, îòäàííîãî â èõ ðàñïîðÿæåíèå". Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè äóìàëè èìåííî òàê, íî íèêîãäà íå ðåøàëèñü ñêàçàòü îá ýòîì âñëóõ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äî Íå÷àåâà íèêòî èç ðåâîëþöèîííûõ âîæàêîâ íå ðèñêíóë îòêðûòî ïðîâîçãëàñèòü ýòîò ïðèíöèï. Íè îäíà èç ðåâîëþöèé äî òîé ïîðû íå îñìåëèëàñü çàÿâèòü â ïåðâûõ æå ñòðîêàõ ñâîèõ ñêðèæàëåé, ÷òî ÷åëîâåê - ýòî âñåãî ëèøü ñëåïîå îðóäèå. Ðÿäû åå ó÷àñòíèêîâ ïîïîëíÿëèñü ñ ïîìîùüþ òðàäèöèîííûõ ïðèçûâîâ ê ìóæåñòâó è äóõó ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ. Íå÷àåâ æå ðåøèë, ÷òî êîëåáëþùèõñÿ ìîæíî øàíòàæèðîâàòü è òåððîðèçèðîâàòü, à äîâåð÷èâûõ - îáìàíûâàòü. Äàæå òå, ÷òî ëèøü âîîáðàæàþò ñåáÿ ðåâîëþöèîíåðàìè, ìîãóò ïðèãîäèòüñÿ, åñëè èõ ñèñòåìàòè÷åñêè ïîäòàëêèâàòü ê ñîâåðøåíèþ îñîáî îïàñíûõ àêöèé. ×òî æå êàñàåòñÿ óãíåòåííûõ, òî ðàç óæ èì ïðåäñòîèò ïîëíàÿ è îêîí÷àòåëüíàÿ ñâîáîäà, èõ ìîæíî óãíåòàòü åùå áîëüøå. Èõ ïîòåðè îáåðíóòñÿ áëàãîì äëÿ ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé. Íå÷àåâ âîçâîäèò â ïðèíöèï ïîëîæåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ñëåäóåò âñÿ÷åñêè ïîäòàëêèâàòü ïðàâèòåëüñòâî ê ðåïðåññèâíûì ìåðàì, íè â êîåì ñëó÷àå íå òðîãàòü òåõ åãî îôèöèàëüíûõ ïðåäñòàâèòåëåé, êîòîðûå îñîáåííî íåíàâèñòíû íàñåëåíèþ, è, íàêîíåö, âñåìåðíî ñïîñîáñòâîâàòü óñèëåíèþ ñòðàäàíèé è íèùåòû íàðîäíûõ ìàññ. 


Âñå ýòè áëàãèå íàìåðåíèÿ îáðåëè ïîäëèííûé ñìûñë òîëüêî ñåãîäíÿ - Íå÷àåâ íå äîæèë äî òðèóìôà ñâîèõ èäåé. Îí óñïåë ëèøü ïóñòèòü èõ â õîä âî âðåìÿ óáèéñòâà ñòóäåíòà Èâàíîâà - ñîáûòèÿ, íàñòîëüêî ïîðàçèâøåãî âîîáðàæåíèå ñîâðåìåííèêîâ, ÷òî Äîñòîåâñêèé ñäåëàë åãî îäíîé èç òåì ñâîèõ "Áåñîâ". Èâàíîâ, ÷üÿ åäèíñòâåííàÿ âèíà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îí óñîìíèëñÿ â ñóùåñòâîâàíèè ìèôè÷åñêîãî "öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà", ÷üèì ïîñëàíöåì íàçûâàë ñåáÿ Íå÷àåâ, ïðîòèâîïîñòàâèë ñåáÿ ðåâîëþöèè, ïðîòèâîïîñòàâèâ òîìó, êòî îòîæäåñòâëÿë ñåáÿ ñ íåþ. È ñëåäîâàòåëüíî, ïîäïèñàë ñåáå ñìåðòíûé ïðèãîâîð. "Êòî äàë íàì ïðàâî ïîêóøàòüñÿ íà ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü? - ñïðàøèâàë Óñïåíñêèé, îäèí èç òîâàðèùåé Íå÷àåâà. - Ðå÷ü èäåò íå î ïðàâå, à î íàøåì äîëãå: ìû îáÿçàíû óíè÷òîæèòü âñÿêîãî, êòî âðåäèò îáùåìó äåëó". Êîãäà ðåâîëþöèÿ ñòàíîâèòñÿ åäèíñòâåííîé öåííîñòüþ, íè î êàêèõ ïðàâàõ íå ìîæåò áûòü è ðå÷è, îñòàþòñÿ îäíè òîëüêî îáÿçàííîñòè. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âî èìÿ èñïîëíåíèÿ ýòèõ îáÿçàííîñòåé êîå-êòî ïðèñâàèâàåò ñåáå âñå ïðàâà. Òàê ïîñòóïèë è ñàì Íå÷àåâ. Íå òðîíóâøèé ïàëüöåì íè îäíîãî òèðàíà, îí âî èìÿ îáùåãî äåëà ðàñïðàâëÿåòñÿ ñ Èâàíîâûì, çàìàíèâ åãî â ëîâóøêó. À ïîòîì áåæèò èç Ðîññèè è âñòðå÷àåòñÿ ñ Áàêóíèíûì, êîòîðûé îòâîðà÷èâàåòñÿ îò íåãî, îñóæäàÿ ýòó "îìåðçèòåëüíóþ òàêòèêó". "Îí ìàëî-ïîìàëó óáåäèë ñåáÿ, - ïèøåò Áàêóíèí, - ÷òî äëÿ ñîçäàíèÿ íåñîêðóøèìîé îðãàíèçàöèè íåîáõîäèìî âçÿòü çà îñíîâó ïîëèòèêó Ìàêèàâåëëè è ñèñòåìó èåçóèòîâ: íàñèëèå äëÿ òåëà è ëîæü äëÿ äóøè". Ýòî ïðåêðàñíî ïîäìå÷åíî. Íî ìîæíî ëè íàçûâàòü ïîäîáíóþ òàêòèêó "îìåðçèòåëüíîé", åñëè ðåâîëþöèÿ, êàê óòâåðæäàë ñàì Áàêóíèí, ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì áëàãîì? Íå÷àåâ è âïðÿìü íàõîäèëñÿ íà ñëóæáå ó ðåâîëþöèè, ðàäåÿ íå î ñåáå, à îá îáùåì äåëå. Âûäàííûé øâåéöàðñêèìè âëàñòÿìè öàðñêîìó ïðàâèòåëüñòâó, îí ìóæåñòâåííî äåðæàëñÿ íà ñóäå. À ïðèãîâîðåííûé ê äâàäöàòè ïÿòè ãîäàì òþðüìû, íå ïðåêðàòèë ñâîåé äåÿòåëüíîñòè è â êðåïîñòè, ñóìåë ðàñïðîïàãàíäèðîâàòü êîìàíäó Àëåêñååâñêîãî ðàâåëèíà, ñòðîèë ïëàíû óáèéñòâà öàðÿ, íî ïîòåðïåë íåóäà÷ó è áûë ñíîâà ñóäèì. Ñìåðòü â ãëóáèíå êàçåìàòà, íà èñõîäå äâåíàäöàòîãî ãîäà çàêëþ÷åíèÿ, óâåí÷àëà áèîãðàôèþ ýòîãî ìÿòåæíèêà, ñòàâøåãî ðîäîíà÷àëüíèêîì âûñîêîìåðíûõ âåëüìîæ ðåâîëþöèè. 


Ñ ýòîãî ìîìåíòà â åå ëîíå îêîí÷àòåëüíî âîñòîðæåñòâîâàë ïðèíöèï âñåäîçâîëåííîñòè, óáèéñòâî áûëî âîçâåäåíî â ïðèíöèï. Îäíàêî â íà÷àëå 70-õ ãîäîâ, ñ îáíîâëåíèåì íàðîäíè÷åñòâà, ÿâèëàñü íàäåæäà, ÷òî ýòî ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå, ÷üè èñòîêè âîñõîäÿò ê äåêàáðèñòàì, à òàêæå ñîöèàëèçìó Ëàâðîâà è Ãåðöåíà ñóìååò çàòîðìîçèòü ðàçâèòèå ïîëèòè÷åñêîãî öèíèçìà, ïðåäñòàâëåííîãî Íå÷àåâûì. Íàðîäíèêè îáðàòèëèñü ê "æèâûì äóøàì" ïðèçûâàÿ èõ "èäòè â íàðîä" è ïðîñâåùàòü åãî, ÷òîáû ïîòîì îí ñàì ïîøåë ïî ïóòè ñâîáîäû. "Êàþùèåñÿ äâîðÿíå" îñòàâëÿëè ñâîè ñåìüè, îäåâàëèñü â îòðåïüÿ è îòïðàâëÿëèñü ÷èòàòü ïðîïîâåäü ìóæèêó. Íî òîò ñìîòðåë íà íèõ èñêîñà è ïîìàëêèâàë. À òî è âûäàâàë íîâîÿâëåííûõ àïîñòîëîâ æàíäàðìàì. Íåóäà÷à, ïîñòèãøàÿ ýòèõ ïðåêðàñíîäóøíûõ ìå÷òàòåëåé, íåìèíóåìî äîëæíà áûëà îòáðîñèòü äâèæåíèå ê íå÷àåâñêîìó öèíèçìó èëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, ê ïðàêòèêå íàñèëèÿ. Èíòåëëèãåíöèÿ, íå ñóìåâøàÿ ñïëîòèòü âîêðóã ñåáÿ íàðîä, âíîâü ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îäèíîêîé ïåðåä ëèöîì ñàìîäåðæàâèÿ; ìèð ñíîâà ïðåäñòàë ïåðåä íåé â äâîéñòâåííîì îáëè÷üå ãîñïîäèíà è ðàáà. Èìåííî òîãäà ãðóïïà "Íàðîäíàÿ âîëÿ" ðåøèëà âîçâåñòè òåððîðèçì â ïðèíöèï è íà÷àëà ñåðèþ ïîêóøåíèé, êîòîðûå ïðè ó÷àñòèè ïàðòèè ýñåðîâ íå ïðåêðàùàëèñü âïëîòü äî 1905 ã. Òàê çàðîäèëîñü äâèæåíèå òåððîðèñòîâ, îòâðàòèâøèõñÿ îò ëþáâè è âîññòàâøèõ ïðîòèâ óãíåòåíèÿ ñî ñòîðîíû ãîñïîä, íî îäèíîêèõ â ñâîåé áåçíàäåæíîé áîðüáå è ðàçäèðàåìûõ âíóòðåííèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè, êîòîðûå èì óäàñòñÿ ðàçðåøèòü, ëèøü ïðèíåñÿ â æåðòâó ñâîþ íåâèíîâíîñòü çàîäíî ñ æèçíüþ. 


ÐÀÇÁÎÐ×ÈÂÛÅ ÓÁÈÉÖÛ


1878 ãîä áûë ãîäîì ðîæäåíèÿ ðóññêîãî òåððîðèçìà. 24 ÿíâàðÿ, íàêàíóíå ñóäà íàä ñòà äåâÿíîñòà òðåìÿ íàðîäíèêàìè, ñîâñåì åùå þíàÿ äåâóøêà, Âåðà Çàñóëè÷, ñòðåëÿåò â ãåíåðàëà Òðåïîâà, ãóáåðíàòîðà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Îïðàâäàííàÿ ñóäîì ïðèñÿæíûõ, îíà âñëåä çà òåì óñêîëüçíóëà îò öàðñêîé ïîëèöèè. Ýòîò ðåâîëüâåðíûé âûñòðåë âûçâàë öåëóþ âîëíó ðåïðåññèé è ïîêóøåíèé, êîòîðûå ñëåäîâàëè äðóã çà äðóãîì; óæå òîãäà áûëî ÿñíî, ÷òî îíè ïðåêðàòÿòñÿ íå ðàíüøå, ÷åì îêîí÷àòåëüíî âûäîõíóòñÿ âñå èõ ó÷àñòíèêè. 


Â òîì æå ãîäó ÷ëåí "Íàðîäíîé âîëè" Êðàâ÷èíñêèé âûïóñêàåò ïàìôëåò "Ñìåðòü çà ñìåðòü", â êîòîðîì ñîäåðæèòñÿ àïîëîãèÿ òåððîðà. Ïîñëåäñòâèÿ íå çàñòàâèëè ñåáÿ æäàòü. Æåðòâàìè ïîêóøåíèé â Åâðîïå ñòàëè íåìåöêèé êàéçåð, êîðîëü Èòàëèè è êîðîëü Èñïàíèè. Â òîì æå 1878 ã. Àëåêñàíäð II ñîçäàåò â ëèöå Îõðàíû* íàèáîëåå äåéñòâåííîå îðóäèå ãîñóäàðñòâåííîãî òåððîðà. Íà÷èíàÿ ñ ýòîãî ìîìåíòà, âåñü êîíåö XIX â., êàê â Ðîññèè, òàê è íà Çàïàäå. îçíàìåíîâàí íåïðåêðàùàþùåéñÿ ñåðèåé óáèéñòâ. Â 1879 ã. - íîâîå ïîêóøåíèå íà èñïàíñêîãî êîðîëÿ è íåóäàâøèéñÿ çàãîâîð ïðîòèâ ðóññêîãî èìïåðàòîðà. Â 1881-ì - åãî óáèéñòâî áîåâèêàìè "Íàðîäíîé âîëè". Ñîôüÿ Ïåðîâñêàÿ, Æåëÿáîâ è èõ ñïîäâèæíèêè ïîâåøåíû. Â 1883-ì - ïîêóøåíèå íà íåìåöêîãî êàéçåðà; ïîêóøàâøèéñÿ ãèáíåò ïîä òîïîðîì ïàëà÷à. Â 1887-ì - êàçíü ÷èêàãñêèõ ìó÷åíèêîâ è ñúåçä èñïàíñêèõ àíàðõèñòîâ â Âàëåíñèè, êîòîðûå ïðåäóïðåæäàþò: "Åñëè îáùåñòâî íàì íå óñòóïèò, ïîðîê è çëî âñå ðàâíî äîëæíû áóäóò ïîãèáíóòü, äàæå åñëè ìû ïîãèáíåì âìåñòå ñ íèìè", 90-å ãîäû âî Ôðàíöèè îòìå÷åíû òàê íàçûâàåìîé "ïðîïàãàíäîé ïîñðåäñòâîì ôàêòîâ". Ïîäâèãè Ðàâàøîëÿ, Âàéàíà è Þáåðà Àäðè* ïðåäøåñòâóþò óáèéñòâó Êàðíî. Òîëüêî â 1892 ã. ïðîèñõîäèò áîëåå òûñÿ÷è ïîêóøåíèé äèíàìèò÷èêîâ â Åâðîïå è îêîëî ïÿòèñîò - â Àìåðèêå. Â 1898 ã. îò èõ ðóê ãèáíåò àâñòðèéñêàÿ èìïåðàòðèöà Åëèçàâåòà, â 1901-ì - Ìàê-Êèíëè, ïðåçèäåíò Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Â Ðîññèè, ãäå ïîêóøåíèÿ íà âòîðîñòåïåííûõ ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòè íèêîãäà íå ïðåêðàùàëèñü, â 1903 ã. âîçíèêàåò áîåâàÿ îðãàíèçàöèÿ ïàðòèè ýñåðîâ, ãðóïïà ñàìûõ ïîðàçèòåëüíûõ ôèãóð ðóññêîãî òåððîðèçìà. Óáèéñòâà Ïëåâå Ñàçîíîâûì è âåëèêîãî êíÿçÿ Ñåðãåÿ Êàëÿåâûì çíàìåíóþò ñîáîé àïîãåé òðèäöàòèëåòíåãî êðîâàâîãî àïîñòîëüñòâà è çàâåðøàþò ýïîõó ìó÷åíèêîâ ðåâîëþöèîííîé ðåëèãèè. 


Íèãèëèçì, òåñíî ñâÿçàííûé ñ ðàçâèòèåì ýòîé îáìàí÷èâîé âåðû, çàâåðøàåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, òåððîðèçìîì. Ñ ïîìîùüþ áîìáû è ðåâîëüâåðà, à òàêæå ëè÷íîãî ìóæåñòâà, ñ êîòîðûì ýòè þíîøè, æèâøèå â ìèðå âñåîáùåãî îòðèöàíèÿ, øëè íà âèñåëèöó, îíè ïûòàëèñü ïðåîäîëåòü ñâîè ïðîòèâîðå÷èÿ è îáðåñòè íåäîñòàþùèå èì öåííîñòè. Äî íèõ ëþäè óìèðàëè âî èìÿ òîãî, ÷òî çíàëè, èëè òîãî, âî ÷òî âåðèëè. Òåïåðü îíè ñòàëè æåðòâîâàòü ñîáîé âî èìÿ ÷åãî-òî íåâåäîìîãî, î êîòîðîì áûëî èçâåñòíî ëèøü îäíî: íåîáõîäèìî óìåðåòü, ÷òîáû îíî ñîñòîÿëîñü. Äî ñèõ ïîð øåäøèå íà ñìåðòü îáðàùàëèñü ê Áîãó, îòâåðãàÿ ÷åëîâå÷åñêîå ïðàâîñóäèå. À çíàêîìÿñü ñ çàÿâëåíèÿìè ñìåðòíèêîâ èíòåðåñóþùåãî íàñ ïåðèîäà, ïîðàæàåøüñÿ òîìó, ÷òî âñå îíè, êàê îäèí, âçûâàëè ê ñóäó ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé. Ëèøåííûå âûñøèõ öåííîñòåé, îíè ñìîòðåëè íà ýòè ïîêîëåíèÿ êàê íà ñâîþ ïîñëåäíþþ îïîðó. Âåäü áóäóùåå - åäèíñòâåííàÿ òðàíñöåíäåíòíîñòü äëÿ áåçáîæíèêîâ. Âçðûâàÿ áîìáû, îíè, ðàçóìååòñÿ, ïðåæäå âñåãî ñòðåìèëèñü ðàñøàòàòü è íèçâåðãíóòü ñàìîäåðæàâèå. Íî ñàìà èõ ãèáåëü áûëà çàëîãîì âîññîçäàíèÿ îáùåñòâà ëþáâè è ñïðàâåäëèâîñòè, ïðîäîëæåíèåì ìèññèè, ñ êîòîðîé íå ñïðàâèëàñü öåðêîâü. Ïî ñóòè äåëà, îíè õîòåëè îñíîâàòü öåðêîâü, èç ëîíà êîòîðîé ÿâèëñÿ áû íîâûé áîã. Íî ðàçâå äåëî ëèøü â ýòîì? Èõ äîáðîâîëüíîå íèñõîæäåíèå â ìèð ãðåõà è ñìåðòè ïîðîäèëî òîëüêî îáåùàíèå íåêèõ áóäóùèõ Öåííîñòåé, è âåñü õîä èñòîðèè ïîçâîëÿåò íàì óòâåðæäàòü, ïî êðàéíåé ìåðå â äàííûé ìîìåíò, ÷òî îíè ïîãèáëè íàïðàñíî, òàê è îñòàâøèñü íèãèëèñòàìè. Âïðî÷åì, ñàìî ïîíÿòèå áóäóùåé öåííîñòè âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâî, ïîñêîëüêó îíî íå ìîæåò íè âíåñòè ÿñíîñòè â äåéñòâèå, íè ñëóæèòü îñíîâàíèåì âûáîðà äî òåõ ïîð, ïîêóäà íå îáðåòåò õîòü êàêóþ-òî ôîðìó. Íî ëþäè 1905 ã., Ðàçäèðàåìûå ïðîòèâîðå÷èÿìè, èìåííî ñâîèì îòðèöàíèåì è ñìåðòüþ ïîðîæäàëè öåííîñòè, êîòîðûì áûëî îáåñïå÷åíî áóäóùåå ïðîèçâîäÿ èõ íà ñâåò îäíîé òîëüêî âåðîé â èõ ïîÿâëåíèå. Îíè ïîä÷åðêíóòî ñòàâèëè ïðåâûøå ñàìèõ ñåáÿ è ñâîèõ ïàëà÷åé ýòî âûñøåå è ãîðüêîå áëàãî, êîòîðîå, êàê ìû óæå âèäåëè, ëåæèò ó èñòîêîâ áóíòà. Îñòàíîâèìñÿ æå íà îäíîé öåííîñòè ïîäðîáíåå ïîëüçóÿñü ìîìåíòîì, êîãäà äóõ áóíòà â ïîñëåäíèé ðàç â íàøåì èññëåäîâàíèè ñòàëêèâàåòñÿ ñ äóõîì ñîñòðàäàíèÿ. 


"Ðàçâå ìîæíî ãîâîðèòü î òåððîðå, íå ó÷àñòâóÿ â íåì?" - âîñêëèöàåò Êàëÿåâ. Âñå åãî òîâàðèùè ïî áîåâîé îðãàíèçàöèè ýñåðîâ, ðóêîâîäèìûå ñíà÷àëà Àçåôîì, à ïîòîì Áîðèñîì Ñàâèíêîâûì* îêàçàëèñü íà âûñîòå ýòèõ ñëîâ. Òî áûëè òðåáîâàòåëüíûå ê ñåáå ëþäè. Ïîñëåäíèå â èñòîðèè áóíòà, êòî öåëèêîì ïðèíÿë âìåñòå ñî ñâîåé ñóäüáîé ñâîþ òðàãåäèþ. "Æèâÿ òåððîðîì, îíè âåðèëè â íåãî", êàê ñêàçàë Ïîêîòèëîâ. ×óâñòâî íàäëîìà íèêîãäà íå ïîêèäàëî èõ. Èñòîðèÿ çíàåò íåìíîãî ïðèìåðîâ, êîãäà ôàíàòèêè ìó÷èëèñü áû óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè äàæå â ðàçãàð ñõâàòêè. À ëþäè 1905 ã. ïîñòîÿííî òåðçàëèñü ñîìíåíèÿìè. Ê èõ ÷åñòè íàäî ñêàçàòü, ÷òî ñåé÷àñ, â 1950 ã., ìû íå ìîæåì çàäàòü èì íè åäèíîãî âîïðîñà, êîòîðûé óæå íå ñòîÿë áû ïåðåä íèìè è íà êîòîðûé îíè, õîòÿ áû îò÷àñòè, íå îòâåòèëè ñâîåé æèçíüþ èëè ñâîåé ñìåðòüþ 


È, îäíàêî, îíè òîðîïèëèñü âîéòè â èñòîðèþ. Êîãäà Êàëÿåâ, íàïðèìåð, â 1903 ã. ðåøèë, âìåñòå ñ Ñàâèíêîâûì, ïðèíÿòü ó÷àñòèå â òåððîðèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, åìó áûëî âñåãî äâàäöàòü øåñòü ëåò. À ÷åðåç äâà ãîäà ýòîò Ïîýò, êàê åãî íàçûâàëè, áûë óæå ïîâåøåí. Ñòðåìèòåëüíàÿ, ÷òî è ãîâîðèòü, êàðüåðà. Íî äëÿ òîãî, êòî ñ íåêîòîðûì ïðèñòðàñòèåì èçó÷àåò èñòîðèþ ýòîãî ïåðèîäà, Êàëÿåâ, ñ åãî ãîëîâîêðóæèòåëüíîé ñóäüáîé, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñàìîé ïîêàçàòåëüíîé ôèãóðîé òåððîðèçìà. Ñàçîíîâ, Øâåéöåð, Ïîêîòèëîâ, Âîéíàðîâñêèé è áîëüøèíñòâî èõ ñïîäâèæíèêîâ òàêæå íåîæèäàííî âîðâàëèñü â èñòîðèþ Ðîññèè è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, ÷òîáû ÷åðåç ìãíîâåíèå ïîãèáíóòü, ñòàâ ìèìîëåòíûìè è íåçàáâåííûìè ñâèäåòåëÿìè ðàçðàñòàþùåãîñÿ áóíòà. 


Ïî÷òè âñå îíè áûëè áåçáîæíèêàìè. "Ïîìíþ, - ïèñàë Áîðèñ Âîéíàðîâñêèé, ïîãèáøèé, áðîñàÿ áîìáó â àäìèðàëà Äóáàñîâà, - åùå ïåðåä ãèìíàçèåé ïðîïîâåäîâàë àòåèçì îäíîìó òîâàðèùó äåòñòâà, ïðè÷åì çàòðóäíÿëñÿ òîëüêî âîïðîñîì - "îòêóäà æå âñå âçÿëîñü", òàê êàê íå èìåë ïðåäñòàâëåíèÿ î âå÷íîñòè". À âîò Êàëÿåâ áûë âåðóþùèì. Çà íåñêîëüêî ìèíóò äî íåóäàâøåãîñÿ ïîêóøåíèÿ Ñàâèíêîâ âèäåë, êàê îí ìîëèëñÿ ïåðåä óëè÷íîé èêîíîé, äåðæà áîìáó â îäíîé ðóêå è êðåñòÿñü äðóãîé. Íî â êîíöå êîíöîâ è îí îòðåêñÿ îò ðåëèãèè, íå ïðèíÿâ ïåðåä êàçíüþ ïîñëåäíåãî ïðè÷àñòèÿ. Êîíñïèðàöèÿ âûíóæäàëà èõ æèòü îòøåëüíèêàìè. ßì ðàçâå ÷òî òåîðåòè÷åñêè áûëà âåäîìà ìîãó÷àÿ ðàäîñòü âñÿêîãî äåÿòåëüíîãî ÷åëîâåêà, ðîæäàþùàÿñÿ â îáùåíèè ñ êîëëåêòèâîì. Íî óçû äðóæáû çàìåíÿëè èì âñå èíûå ïðèâÿçàííîñòè. Ñàçîíîâ íàçûâàë èõ ñîþç "ðûöàðñêèì" è òàê îáúÿñíÿë ýòî ïîíÿòèå: "Íàøå ðûöàðñòâî áûëî ïðîíèêíóòî òàêèì äóõîì, ÷òî ñëîâî "áðàò" åùå íåäîñòàòî÷íî ÿðêî âûðàæàåò ñóùíîñòü íàøèõ îòíîøåíèé". Óæå áóäó÷è íà êàòîðãå, îí ïèñàë äðóçüÿì: "Äëÿ ìåíÿ íåîáõîäèìîå óñëîâèå ìîåãî ñ÷àñòüÿ - ýòî ñîõðàíèòü íàâñåãäà ñîçíàíèå ïîëíîé ñîëèäàðíîñòè ñ âàìè". Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîêàçàòåëüíà è òàêàÿ ôðàçà, îáðàùåííàÿ Âîéíàðîâñêèì ê ëþáèìîé æåíùèíå, - ôðàçà, çâó÷àâøàÿ, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ "äîâîëüíî êîìè÷íî", íî òåì íå ìåíåå ïîëíîñòüþ îòðàæàâøàÿ åãî íàñòðîåíèÿ: "ß ïðîêëÿíó òåáÿ, åñëè îïîçäàþ ê òîâàðèùàì". 


Ýòà ñïëî÷åííàÿ ãîðñòêà ëþäåé, çàòåðÿâøèõñÿ ñðåäè ðóññêîé òîëïû, èçáðàëà ñåáå ðåìåñëî ïàëà÷åé, ê êîòîðîìó èõ íè÷òî íå ïðåäðàñïîëàãàëî. Îíè áûëè âîïëîùåíèåì ïàðàäîêñà, îáúåäèíèâøåãî â ñåáå óâàæåíèå ê ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè âîîáùå è ïðåçðåíèå ê ñîáñòâåííîé æèçíè, äîõîäèâøåå äî ñòðàñòè ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ. Äîðó Áðèëëèàíò âîâñå íå èíòåðåñîâàëè òîíêîñòè ïðîãðàììû. Â åå ãëàçàõ òåððîðèñòè÷åñêîå äâèæåíèå îïðàâäûâàëîñü ïðåæäå âñåãî æåðòâîé, êîòîðóþ ïðèíîñÿò åìó åãî ó÷àñòíèêè. "È â æå, - ïèñàë Ñàâèíêîâ, - òåððîð òÿãîòèë åå êàê êðåñòíàÿ íîøà". Êàëÿåâ òîæå ãîòîâ áûë â ëþáîé ìèã ïîæåðòâîâàòü æèçíüþ "Áîëåå òîãî, îí ñòðàñòíî æåëàë ýòîé æåðòâû". Âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè ê ïîêóøåíèþ íà Ïëåâå îí ïðåäëàãàë áðîñèòüñÿ ïîä êîïûòà ëîøàäåé è ïîãèáíóòü âìåñòå ñ ìèíèñòðîì. À ó Âîéíàðîâñêîãî ñòðåìëåíèå ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ ñî÷åòàëîñü ñ òÿãîé ê ñìåðòè. Ïîñëå àðåñòà* îí ïèñàë ðîäèòåëÿì: "Ñêîëüêî ðàç â þíîøåñòâå ìíå ïðèõîäèëî â ãîëîâó ëèøèòü ñåáÿ æèçíè..." 


È â òî æå âðåìÿ ýòè ïàëà÷è, áåñòðåïåòíî ñòàâèâøèå íà êàðòó ñîáñòâåííóþ æèçíü, äîëãî êîëåáàëèñü, ïðåæäå ÷åì ïîñÿãíóòü íà æèçíü äðóãèõ. Ïåðâîå ïîêóøåíèå íà âåëèêîãî êíÿçÿ Ñåðãåÿ íå ñîñòîÿëîñü ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî Êàëÿåâ, ïîääåðæàííûé âñåìè ñâîèìè òîâàðèùàìè, îòêàçàëñÿ ïîäíÿòü ðóêó íà äåòåé, íàõîäèâøèõñÿ â âåëèêîêíÿæåñêîì ýêèïàæå. À âîò ÷òî Ñàâèíêîâ ïèøåò î òåððîðèñòêå Ðàõèëè Ëóðüå: "Îíà âåðèëà â òåððîð, ñ÷èòàëà ÷åñòüþ è äîëãîì ó÷àñòâîâàòü â íåì, íî êðîâü ñìóùàëà åå ìåíåå, ÷åì Äîðó". Òîò æå Ñàâèíêîâ âîñïðîòèâèëñÿ ïîêóøåíèþ íà àäìèðàëà Äóáàñîâà â ñêîðîì ïîåçäå "Ïåòåðáóðã-Ìîñêâà": "Ïðè ìàëåéøåé íåîñòîðîæíîñòè ñíàðÿä ìîã âçîðâàòüñÿ â âàãîíå è óáèòü ïîñòîðîííèõ ëþäåé". Ïîçæå îí ñ íåãîäîâàíèåì îòâåðã ìûñëü î ïðèâëå÷åíèè ê äåëó øåñòíàäöàòèëåòíåãî ïîäðîñòêà. Âî âðåìÿ îäíîãî èç ñâîèõ ïîáåãîâ îí ðåøèë ñòðåëÿòü â îôèöåðîâ êîòîðûå âñòàíóò íà åãî ïóòè, íî ñêîðåå ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, ÷åì îáðàòèòü îðóæèå ïðîòèâ ïðîñòûõ ñîëäàò. Çàêîðåíåëûé óáèéöà Âîéíàðîâñêèé, ïèòàâøèé, êñòàòè ñêàçàòü, îòâðàùåíèå ê îõîòå êîòîðóþ ñ÷èòàë "çàíÿòèåì çâåðñêèì", â ñâîþ î÷åðåäü, çàÿâëÿë: "Åñëè Äóáàñîâà â ñêîðîì ïîåçäå "Ìîñêâà-Ïåòåðáóðã" áóäåò ïðîâîæàòü æåíà, ÿ íå áðîøó áîìáó". 


Ñòîëü ÿâñòâåííîå ñàìîçàáâåíèå â ñî÷åòàíèè ñî ñòîëü ãëóáîêîé òðåâîãîé çà æèçíü äðóãèõ ïîçâîëÿåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòè ðàçáîð÷èâûå óáèéöû îñîçíàâàëè ñâîþ áóíòàðñêóþ ñóäüáó êàê ñãóñòîê êðàéíèõ ïðîòèâîðå÷èé. Íàäî äóìàòü, ÷òî, ïðèíèìàÿ íåîáõîäèìîñòü íàñèëèÿ, îíè âñå æå ïðèçíàâàëè åãî íåîïðàâäàíîñòü. Óáèéñòâî áûëî äëÿ íèõ íåîòâðàòèìûì, íî è íåïðîñòèòåëüíèì àêòîì. Ñòîëêíóâøèñü ñî ñòîëü ÷óäîâèùíîé ïðîáëåìîé, ïîñðåäñòâåííûå íàòóðû ÷àùå âñåãî ïðåäàþò çàáâåíèþ îäíó èç åå ñòîðîí. Ëèáî îíè âî èìÿ ôîðìàëüíûõ ïðèíöèïîâ îáúÿâëÿþò íåïðîñòèòåëüíûì âñÿêîå ïðÿìîå íàñèëèå è äîïóñêàþò òåì ñàìûì ðîñò ñêðûòîãî íàñèëèÿ íà âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîì óðîâíå, ëèáî îò èìåíè èñòîðèè ïðîâîçãëàøàþò åãî íåèçáåæíîñòü è ãðîìîçäÿò óáèéñòâî íà óáèéñòâî äî òåõ ïîð, ïîêà ýòà èñòîðèÿ íå ïðåâðàòèòñÿ â ñïëîøíîå ïîäàâëåíèå âñåãî, ÷òî âîññòàåò â ÷åëîâåêå ïðîòèâ íåñïðàâåäëèâîñòè. Èìåííî ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ äâîéíîå îáëè÷üå ñîâðåìåííîãî íèãèëèçìà - áóðæóàçíîãî è ðåâîëþöèîííîãî. 


Íî òå ñêëîííûå ê êðàéíîñòÿì íàòóðû, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, íå çàáûâàëè íè÷åãî. Íå â ñèëàõ îïðàâäàòü òîãî, ÷òî îíè ñ÷èòàëè íåîáõîäèìûì, îíè ðåøèëè íàéòè îïðàâäàíèå â ñàìèõ ñåáå è îòâåòèòü ñàìîïîæåðòâîâàíèåì íà ñòîÿâøèé ïåðåä íèìè âîïðîñ. Äëÿ íèõ, êàê è äëÿ âñåõ ïðåäøåñòâóþùèõ áóíòîâùèêîâ, óáèéñòâî îòîæäåñòâëÿëîñü ñ ñàìîóáèéñòâîì. Îäíà æèçíü ïðåäñòàâàëà ðàñïëàòîé çà äðóãóþ, è îáå ýòè æåðòâû ñëóæèëè çàëîãîì íåêèõ ãðÿäóùèõ öåííîñòåé. Êàëÿåâ, Âîéíàðîâñêèé è äðóãèå âåðèëè â ðàâíîöåííîñòü æèçíåé è, òàêèì îáðàçîì, íå ñòàâèëè èäåþ âûøå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, õîòÿ óáèâàëè ïî èäåéíûì ïîáóæäåíèÿì. Ñòðîãî ãîâîðÿ, îíè æèëè íà âûñîòå èäåè. È â êîíöå êîíöîâ îïðàâäûâàëè åå, âîïëîùàÿ â ñîáñòâåííîé ñìåðòè. Çäåñü ìû ñíîâà ñòàëêèâàåìñÿ åñëè íå ñ ðåëèãèîçíîé, òî õîòÿ áû ñ ìåòàôèçè÷åñêîé êîíöåïöèåé áóíòà. Íà ñìåíó ýòèì ëþäÿì ÿâÿòñÿ äðóãèå; îäóõîòâîðåííûå òîé æå âñåïîãëîùàþùåé èäååé, îíè òåì íå ìåíåå ñî÷òóò ìåòîäû ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ ñåíòèìåíòàëüíûìè è îòêàæóòñÿ ïðèçíàâàòü, ÷òî æèçíü îäíîãî ÷åëîâåêà ðàâíîöåííà æèçíè äðóãîãî. Îíè ïîñòàâÿò âûøå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè àáñòðàêòíóþ èäåþ, ïóñòü äàæå èìåíóåìóþ èñòîðèåé, è, çàðàíåå ïîä÷èíèâøèñü åé, ïîñòàðàþòñÿ ïîä÷èíèòü åé äðóãèõ. Ïðîáëåìà áóíòà áóäåò îòíûíå ðàçðåøàòüñÿ íå àðèôìåòèêîé, à òåîðèåé âåðîÿòíîñòåé. Ñðàâíèòåëüíî ñ áóäóùèì âîïëîùåíèåì èäåè æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ ìîæåò áûòü âñåì èëè íè÷åì. ×åì ñèëüíåå ãðÿäóùèå "ìàòåìàòèêè" áóäóò âåðèòü â ýòî âîïëîùåíèå, òåì ìåíüøå áóäåò ñòîèòü ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü. À â ñàìîì êðàéíåì ñëó÷àå - íè ãðîøà. 


Íàì åùå ïðåäñòîèò ðàññìîòðåòü ýòîò êðàéíèé ñëó÷àé, òî åñòü ýïîõó ôèëîñîôñòâóþùèõ ïàëà÷åé è ãîñóäàðñòâåííîãî òåððîðèçìà. À ïîêà áóíòîâùèêè äåâÿòüñîò ïÿòîãî ãîäà, íå ïðåñòóïèâøèå ïîñëåäíåé ãðàíè, ñðåäè ãðîõîòà áîìá äîêàçûâàþò íàì, ÷òî áóíò, åñëè îí îñòàåòñÿ áóíòîì, íå ìîæåò ïðèâåñòè íè ê óòåøåíèþ, íè ê èäåéíîìó óìèðîòâîðåíèþ. Èõ åäèíñòâåííàÿ áåññïîðíàÿ ïîáåäà çàêëþ÷àëàñü â ïðåîäîëåíèè îäèíî÷åñòâà è îòðèöàíèÿ. Íàõîäÿñü â ãóùå îáùåñòâà, êîòîðîå îíè îòðèöàëè è êîòîðîå èõ îòâåðãëî, îíè, êàê è ïîäîáàåò âñåì ëþäÿì øèðîêîé äóøè, ñòðåìèëèñü ìàëî-ïîìàëó ñïëîòèòüñÿ â åäèíîå áðàòñòâî. Ïðåäñòàâëåíèå î áåçìåðíîñòè èõ îò÷àÿíèÿ è íàäåæäû ìîæåò äàòü âçàèìíàÿ ëþáîâü, êîòîðóþ îíè ïèòàëè äðóã ê äðóãó äàæå íà êàòîðãå, - ëþáîâü, êîòîðàÿ ïðîñòèðàëàñü íà áåñ÷èñëåííûå ìàññû èõ ïîðàáîùåííûõ è áåçìîëâíûõ ñîáðàòüåâ. ×òîáû ñòàòü ñëóæèòåëÿìè ýòîé ëþáâè, èì íóæíî áûëî ñíà÷àëà ñäåëàòüñÿ óáèéöàìè; ÷òîáû óòâåðäèòü öàðñòâî íåâèííîñòè, èì ïðåäñòîÿëî ïðèíÿòü íà ñåáÿ âèíó. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå ðàçðåøàëîñü òîëüêî â ïîñëåäíèé ìèã èõ æèçíè. Îäèíî÷åñòâî è áëàãîðîäñòâî, îò÷àÿíèå è íàäåæäà ìîãëè áûòü ïðåîäîëåíû ëèøü äîáðîâîëüíûì ïðèÿòèåì ñìåðòè. Æåëÿáîâ, îðãàíèçîâàâøèé â 1881 ã. ïîêóøåíèå íà Àëåêñàíäðà II è ñõâà÷åííûé çà äâîå ñóòîê äî ãèáåëè öàðÿ, ïðîñèë, ÷òîáû åãî êàçíèëè âìåñòå ñ íàñòîÿùèì óáèéöåé. "Òîëüêî òðóñîñòüþ ïðàâèòåëüñòâà,- ïèñàë îí â îáðàùåíèè ê âëàñòÿì, - ìîæíî îáúÿñíèòü òîò ôàêò, ÷òî âìåñòî äâóõ âèñåëèö áóäåò âîçäâèãíóòà âñåãî îäíà". Îí îøèáàëñÿ; èõ áûëî öåëûõ ïÿòü - è îäíà èç íèõ ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ æåíùèíû, êîòîðóþ îí ëþáèë. Íî Æåëÿáîâ âñòðåòèë ñìåðòü ñ óëûáêîé, òîãäà êàê Ðûñàêîâ, ñòàâøèé ïðåäàòåëåì âî âðåìÿ äîïðîñîâ, íàñòîëüêî îáåçóìåë îò ñòðàõà, ÷òî åãî ïðèøëîñü ñèëêîì òàùèòü íà ýøàôîò. 


Äåëî â òîì, ÷òî Æåëÿáîâ ñòðåìèëñÿ èçáåæàòü îáâèíåíèé, êîòîðûå ïîñòèãëè áû åãî íàðàâíå ñ Ðûñàêîâûì, åñëè áû îí îñòàëñÿ â îäèíî÷åñòâå ïîñëå òîãî, êàê ñòàë ðåàëüíûì ó÷àñòíèêîì èëè ïîñîáíèêîì óáèéñòâà. Ó ïîäíîæèÿ âèñåëèöû Ñîôüÿ Ïåðîâñêàÿ îáíÿëà Æåëÿáîâà è äâóõ åãî äðóçåé, íî îòâåðíóëàñü îò Ðûñàêîâà, êîòîðûé óìåð â îäèíî÷êó, ñòàâ ïðåäàòåëåì íîâîé ðåëèãèè. Äëÿ Æåëÿáîâà åãî ñìåðòü â êðóãó ñîáðàòüåâ áûëà ðàâíîñèëüíà îïðàâäàíèþ. Óáèéöà âèíîâåí ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ñîãëàøàåòñÿ æèòü ïîñëå óáèéñòâà èëè ïðåäàåò ñâîèõ ñîîáùíèêîâ. À åãî ñìåðòü öåëèêîì çàãëàæèâàåò êàê âèíó, òàê è ñàìî ïðåñòóïëåíèå. Èìåííî ïîýòîìó Øàðëîòòà Êîðäå ìîãëà êðèêíóòü Ôóêüå-Òåíâèëþ*: "×óäîâèùå, äà êàê òû ñìååøü íàçûâàòü ìåíÿ óáèéöåé!" Òî áûëî äóøåðàçäèðàþùåå è ìîëíèåíîñíîå ïîñòèæåíèå ÷åëîâå÷åñêîé öåííîñòè, êîòîðàÿ ïðåäñòàâàëà íà ïîëïóòè ìåæäó íåâèííîñòüþ è âèíîé, ðàçóìîì è áåçóìèåì, âðåìåíåì è âå÷íîñòüþ. Â ìèã ýòîãî îòêðîâåíèÿ - íî íå ðàíüøå! - íà îò÷àÿâøèõñÿ óçíèêîâ íèñõîäèò ñòðàííàÿ óìèðîòâîðåííîñòü, ñâèäåòåëüñòâî îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû. Íàõîäÿñü â òþðåìíîé êàìåðå, Ïîëèâàíîâ ãîâîðèò, ÷òî åìó áóäåò "ëåãêî è ïðîñòî" óìèðàòü. Âîéíàðîâñêèé ïèøåò, ÷òî îí ïîáåäèë ñòðàõ ïåðåä ñìåðòüþ. "Íå èçìåíèâøèñü íè â îäíîì ìóñêóëå ëèöà è íå ïîáëåäíåâ, ÿ âçîéäó íà ýøàôîò... È ýòî áóäåò íå íàñèëèå íàä ñîáîé... - ýòî áóäåò âïîëíå åñòåñòâåííûé ðåçóëüòàò òîãî, ÷òî ÿ ïåðåæèë". ×åðåç ìíîãî ëåò ëåéòåíàíò Øìèäò ïèñàë ïåðåä ðàññòðåëîì: "Ìîÿ ñìåðòü ïîäâåäåò èòîã âñåìó - è äåëî, çà êîòîðîå ÿ ñòîÿë, óâåí÷àííîå êàçíüþ, ïðåáóäåò áåçóïðå÷íûì è ñîâåðøåííûì". À Êàëÿåâ, ïðåäñòàâøèé ïåðåä ñóäîì íå â ðîëè îáâèíÿåìîãî, à â ðîëè îáâèíèòåëÿ è ïðèãîâîðåííûé ê ïîâåøåíèþ, òâåðäî çàÿâèë: "ß ñ÷èòàþ ñâîþ ñìåðòü ïîñëåäíèì ïðîòåñòîì ïðîòèâ ìèðà êðîâè è ñëåç". È åùå îí ïèñàë: "Ñ òåõ ïîð êàê ÿ ïîïàë çà ðåøåòêó, ó ìåíÿ íå áûëî íè îäíîé ìèíóòû æåëàíèÿ êàê-íèáóäü ñîõðàíèòü æèçíü". Åãî æåëàíèå ñáûëîñü. Â äâà ÷àñà óòðà äåñÿòîãî ìàÿ îí øàãíóë íàâñòðå÷ó åäèíñòâåííîìó îïðàâäàíèþ, êîòîðîå ïðèçíàâàë. Âåñü â ÷åðíîì, "â ïàëüòî, â ôåòðîâîé øëÿïå íà ãîëîâå, îí ïîäíÿëñÿ íà ýøàôîò. È êîãäà ñâÿùåííèê, îòåö Ôëîðèíñêèé, ïîïûòàëñÿ ïîäíåñòè ê åãî ãóáàì ðàñïÿòèå, îñóæäåííûé, îòâåðíóâøèñü îò Õðèñòà, áðîñèë "ß óæå ñêàçàë âàì, ÷òî ñîâåðøåííî ïîêîí÷èë ñ æèçíüþ è ïðèãîòîâèëñÿ ê ñìåðòè". 


Èòàê, çäåñü, â êîíöå ïóòè, ïðîéäåííîãî íèãèëèçìîì, ó ñàìîãî ïîäíîæèÿ âèñåëèöû, âîçðîæäàþòñÿ ïðåæíèå öåííîñòè. Îíè - îòðàæåíèå, íà ñåé ðàç èñòîðè÷åñêîå, òîé ôîðìóëû, êîòîðóþ ìû âûâåëè, çàâåðøàÿ àíàëèç ìÿòåæíîãî äóõà: "ß áóíòóþ, ñëåäîâàòåëüíî, ìû ñóùåñòâóåì". Ñóòü ýòèõ öåííîñòåé - â ëèøåíèÿõ è îäíîâðåìåííî â îñëåïèòåëüíîé óâåðåííîñòè. Èìåííî îíà ïðåäñìåðòíûì îòáëåñêîì îçàðèëà ëèöî Äîðû Áðèëëèàíò ïðè ìûñëè î òåõ, êòî îòäàë æèçíü âî èìÿ íåðóøèìîé äðóæáû; îíà òîëêíóëà Ñàçîíîâà ê ñàìîóáèéñòâó íà êàòîðãå â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ íàðóøåíèÿ ïðàâ åãî ñîáðàòüåâ; îíà ñíèçîøëà è äî Íå÷àåâà, êîãäà îí îòâåòèë ïîùå÷èíîé æàíäàðìñêîìó ãåíåðàëó, êîòîðûé ñêëîíÿë åãî ê äîíîñó íà òîâàðèùåé. Íàäåëåííûå ýòîé óâåðåííîñòüþ òåððîðèñòû óòâåðæäàëè áðàòñòâî ëþäåé è â òî æå âðåìÿ ñòàâèëè ñåáÿ íàä ýòèì áðàòñòâîì, â ïîñëåäíèé ðàç â èñòîðèè äîêàçûâàÿ ÷òî èñòèííûé áóíò - ýòî èñòî÷íèê äóõîâíûõ öåííîñòåé. 


Áëàãîäàðÿ èì äåâÿòüñîò ïÿòûé ãîä ñòàë âåðøèíîé ðåâîëþöèîííîãî ïîðûâà. Çàòåì íà÷èíàåòñÿ óïàäîê. Öåðêîâü íå ñîñòîèò èç îäíèõ ìó÷åíèêîâ, îíè ëèøü ñêðåïëÿþò åå è ñëóæàò åé îïðàâäàíèåì. Âñëåä çà íèìè ïðèõîäÿò ñâÿùåííèêè è ñâÿòîøè. Ïîñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ ðåâîëþöèîíåðîâ óæå íå ñòàíóò ñòðåìèòüñÿ ê ðàçìåíó æèçíåé. Áóäó÷è ãîòîâûìè ê ñìåðòåëüíîìó ðèñêó, îíè ïîñòàðàþòñÿ áåðå÷ü ñåáÿ äëÿ ñëóæåíèÿ ðåâîëþöèè. Èíûìè ñëîâàìè, ñîãëàñÿòñÿ âçÿòü íà ñåáÿ âñþ ïîëíîòó âèíîâíîñòè. Ãîòîâíîñòü ê ñàìîóíè÷èæåíèþ - âîò òî÷íåéøàÿ õàðàêòåðèñòèêà ðåâîëþöèîíåðîâ XX â., ñòàâÿùèõ ðåâîëþöèþ è ìèðñêóþ öåðêîâü ïðåâûøå ñàìèõ ñåáÿ. Êàëÿåâ æå, íàïðîòèâ, äîêàçûâàåò, ÷òî ðåâîëþöèÿ, áóäó÷è íåîáõîäèìûì ñðåäñòâîì, íå ÿâëÿåòñÿ ñàìîäîâëåþùåé öåëüþ. Òåì ñàìûì îí âîçâûøàåò, à íå ïðèíèæàåò ÷åëîâåêà. Èìåííî Êàëÿåâ è åãî ñîáðàòüÿ, êàê ðóññêèå, òàê è íåìåöêèå, ïðîòèâîïîñòàâèëè ñåáÿ Ãåãåëþ10, ñî÷òÿ âñåîáùåå ïðèçíàíèå íåîáõîäèìûì ëèøü ïîíà÷àëó, à ïîòîì âîâñå íåäîñòàòî÷íûì. Ïîêàçíîå âåëè÷èå èõ íå óñòðàèâàëî. Åñëè áû Êàëÿåâà ïðèçíàë âåñü ìèð, ó íåãî è òîãäà îñòàâàëèñü áû ñîìíåíèÿ; åìó âàæíà áûëà åãî ñîáñòâåííàÿ ðåøèìîñòü, à íå áóðÿ àïëîäèñìåíòîâ, êàê ðàç è âñåëÿþùàÿ ñîìíåíèÿ âî âñÿêîãî íàñòîÿùåãî ÷åëîâåêà. Êàëÿåâ ñîìíåâàëñÿ äî êîíöà, íî êîëåáàíèÿ íå ìåøàëè åìó äåéñòâîâàòü; èìåííî â ýòîì îí ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè êàê ÷èñòåéøåå âîïëîùåíèå áóíòà. Êòî ñîãëàñåí óìåðåòü, ðàñïëàòèòüñÿ æèçíüþ çà æèçíü, òîò - êàêîâû áû íè áûëè îòðèöàåìûå èì èäåè - òåì ñàìûì óòâåðæäàåò íåêóþ öåííîñòü, ïðåâîñõîäÿùóþ åãî ñàìîãî êàê èñòîðè÷åñêóþ ëè÷íîñòü. Êàëÿåâ âñþ ñâîþ æèçíü ïîñâÿùàåò èñòîðèè, íî â ìèã êîí÷èíû îí âîçâûøàåòñÿ íàä íåþ. Â êàêîì-òî ñìûñëå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí ïðåäïî÷èòàåò åé ñàìîãî ñåáÿ. Íî ÷òî òàêîå îí ñàì - ëè÷íîñòü, áåç êîëåáàíèé ïðèíîñèìàÿ èì æåðòâó, èëè öåííîñòü, êîòîðóþ îí âîïëîùàåò â ñåáå è íàäåëÿåò æèçíüþ? Îòâåò íå îñòàâëÿåò ñîìíåíèé: Êàëÿåâ è åãî ñîáðàòüÿ âîñòîðæåñòâîâàëè íàä íèãèëèçìîì. 


ØÈÃÀËÅÂÙÈÍÀ


Íî òîðæåñòâî ýòî ìèìîëåòíî - âåäü îíî ñîâïàäàåò ñ ãèáåëüþ. Íèãèëèçìó áûëî ñóæäåíî ïåðåæèòü òåõ, êòî åãî ïðåîäîëåë. Ïîëèòè÷åñêèé öèíèçì ïðîäîëæàåò ïðîêëàäûâàòü ñåáå ïîáåäîíîñíûé ïóòü â ñàìîé ñåðäöåâèíå ïàðòèè ýñåðîâ, Àçåô, ïîñëàâøèé Êàëÿåâà íà ñìåðòü, âåäåò äâîéíóþ èãðó, âûäàâàÿ ðåâîëþöèîíåðîâ îõðàíêå è â òî æå âðåìÿ ñîâåðøàÿ ïîêóøåíèÿ íà ìèíèñòðîâ è âåëèêèõ êíÿçåé. Åãî ïðîâîêàöèîííàÿ äåÿòåëüíîñòü âäîõíîâëÿåòñÿ ïðåñëîâóòûì ëîçóíãîì "Âñå ïîçâîëåíî" è îòîæäåñòâëÿåò èñòîðèþ ñ àáñîëþòíîé öåííîñòüþ. Ýòîò íèãèëèçì, óæå óñïåâøèé îêàçàòü âëèÿíèå íà èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèé ñîöèàëèçì, çàðàæàåò è òàê íàçûâàåìûé "íàó÷íûé ñîöèàëèçì", ïîÿâèâøèéñÿ â Ðîññèè â 80-å ãîäû11. Ñîâîêóïíîìó íàñëåäèþ Íå÷àåâà è Ìàðêñà ñóæäåíî áûëî ïîðîäèòü òîòàëüíóþ ðåâîëþöèþ XX â. Â òî âðåìÿ êàê èíäèâèäóàëüíûé òåððîðèçì ïðåñëåäîâàë ïîñëåäíèõ ïðåäñòàâèòåëåé "áîæåñòâåííîãî ïðàâà", òåððîðèçì ãîñóäàðñòâåííûé ãîòîâèëñÿ îêîí÷àòåëüíî èñêîðåíèòü ýòî ïðàâî èç îáùåñòâåííîé ïðàêòèêè. Òåõíèêà çàõâàòà âëàñòè äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòèõ êîíå÷íûõ öåëåé íà÷èíàåò ïðåîáëàäàòü íàä ïîïûòêàìè èõ èäåéíîãî îïðàâäàíèÿ. 


È â ñàìîì äåëå, èìåííî ó Òêà÷åâà*, òîâàðèùà è äóõîâíîãî áðàòà Íå÷àåâà, Ëåíèí çàèìñòâóåò êîíöåïöèþ çàõâàòà âëàñòè, êîòîðàÿ êàæåòñÿ åìó "âåëèêîëåïíîé" è êîòîðóþ îí ðåçþìèðóåò òàê: "ñòðîæàéøàÿ òàéíà, òùàòåëüíûé îòáîð ó÷àñòíèêîâ, âîñïèòàíèå ïðîôåññèîíàëüíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ". Òêà÷åâ, ïîä êîíåö æèçíè ñîøåäøèé ñ óìà, îêàçàëñÿ ïîñðåäíèêîì ìåæäó íèãèëèçìîì è âîåííûì ñîöèàëèçìîì. Îí ñ÷èòàë ñåáÿ ñîçäàòåëåì ðóññêîãî ÿêîáèíñòâà, õîòÿ ïåðåíÿë îò ÿêîáèíöåâ òîëüêî èõ òàêòèêó, ïîëíîñòüþ îòðèöàÿ êàêèå áû òî íè áûëî ïðèíöèïû è äîáðîäåòåëè. Áóäó÷è âðàãîì èñêóññòâà è ìîðàëè, îí â ýòîé òàêòèêå ñòðåìèëñÿ ëèøü ê ïðèìèðåíèþ ðàöèîíàëüíîãî ñ èððàöèîíàëüíûì. Åãî öåëüþ áûëî äîñòèæåíèå ðàâåíñòâà ìåæäó ëþäüìè ïîñðåäñòâîì çàõâàòà ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Òàéíàÿ îðãàíèçàöèÿ, ðåâîëþöèîííûå ÿ÷åéêè, íåïðåðåêàåìûé àâòîðèòåò âîæäÿ - âî âñåõ ýòèõ òåðìèíàõ ìîæíî óñìîòðåòü åñëè íå ôàêòè÷åñêîå çàðîæäåíèå, òî õîòÿ áû ïðîîáðàç "àïïàðàòà", êîòîðîìó áûëî óãîòîâàíî ñòîëü âåëèêîå è äåéñòâåííîå áóäóùåå. ×òî æå êàñàåòñÿ ñàìèõ ìåòîäîâ áîðüáû, òî ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå î íèõ äàåò çàìûñåë Òêà÷åâà, cîãëàñíî êîòîðîìó âñå íàñåëåíèå Ðîññèè ñòàðøå äâàäöàòè ïÿòè ëåò ïîäëåæèò óíè÷òîæåíèþ ââèäó åãî íåñïîñîáíîñòè ê âîñïðèÿòèþ íîâûõ èäåé. Ýòîò ïîèñòèíå ãåíèàëüíûé çàìûñåë áóäåò â çíà÷èòåëüíîé ìåðå âîïëîùåí íà ïðàêòèêå ñîâðåìåííîé ñóïåðäåðæàâîé, ãäå ïðèíóäèòåëüíîå îáðàçîâàíèå äåòåé áóäåò îñóùåñòâëÿòüñÿ òåððîðèçèðîâàííûìè âçðîñëûìè. Öåçàðèàíñêèé ñîöèàëèçì îñóäèò, ðàçóìååòñÿ, ïðàêòèêó èíäèâèäóàëüíîãî òåððîðèçìà, íî ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé îíà âîñêðåøàåò öåííîñòè, íåñîâìåñòèìûå ñ âëàäû÷åñòâîì èñòîðè÷åñêîãî ðàçóìà. È â òî æå âðåìÿ âîçâðàòèòñÿ ê òåððîðó íà óðîâíå ãîñóäàðñòâà, îïðàâäûâàÿ åãî íåîáõîäèìîñòüþ ïîñòðîåíèÿ îáîãîòâîðåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà. 


Çäåñü çàâåðøàåòñÿ äèàëåêòè÷åñêèé âèòîê - è áóíò, îòîðâàííûé îò ñâîèõ èñòèííûõ êîðíåé, ïîä÷èíèâøèéñÿ èñòîðèè è ïîòîìó ïðåäàâøèé ÷åëîâåêà, ñòðåìèòñÿ òåïåðü ïîðàáîòèòü âåñü ìèð Òîãäà íà÷èíàåòñÿ ïðåäñêàçàííàÿ â "Áåñàõ" ýïîõà øèãàëåâùèíû âîñõâàëÿåìàÿ íèãèëèñòîì Âåðõîâåíñêèì, çàùèòíèêîì ïðàâà íà áåñ÷åñòüå. Ýòîò çëîñ÷àñòíûé è áåñïîùàäíûé óì12 èçáðàë ñâîèì äåâèçîì âîëþ ê âëàñòè, èáî òîëüêî îíà äàåò âîçìîæíîñòü ðóêîâîäèòü èñòîðè÷åñêèì ïðîöåññîì, íå èùà îïðàâäàíèé íè â ÷åì, êðîìå ñàìîé ñåáÿ Ñâîè èäåè îí ïîçàèìñòâîâàë ó "ôèëàíòðîïà" Øèãàëåâà, äëÿ êîòîðîãî ëþáîâü ê ëþäÿì ñëóæèò îïðàâäàíèåì èõ ïîðàáîùåíèÿ. Ýòîò ÿðûé ïîáîðíèê ðàâåíñòâà13 ïîñëå äîëãèõ ðàçìûøëåíèé ïðèøåë ê áåçíàäåæíîìó âûâîäó, ÷òî âîçìîæíà âñåãî îäíà îáùåñòâåííàÿ èñòèíà, äà è îíà, â ñóùíîñòè, áåçíàäåæíà "Âûõîäÿ èç áåçãðàíè÷íîé ñâîáîäû, ÿ çàêëþ÷àþ áåçãðàíè÷íûì äåñïîòèçìîì". Áåçãðàíè÷íàÿ ñâîáîäà, òî åñòü âñåîáúåìëþùåå îòðèöàíèå, ìîæåò ñóùåñòâîâàòü è áûòü îïðàâäàííîé ëèøü òîãäà, êîãäà îíà âåäåò ê ñîçäàíèþ íîâûõ öåííîñòåé, îòîæäåñòâëÿåìûõ ñ áëàãîì âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Åñëè æå ýòîò ïðîöåññ çàïàçäûâàåò, ÷åëîâå÷åñòâî ìîæåò ïîãèáíóòü â áðàòîóáèéñòâåííîé ñõâàòêå Íàèêðàò÷àéøèé ïóòü ê ýòèì íîâûì ñêðèæàëÿì ëåæèò ÷åðåç òîòàëüíóþ äèêòàòóðó. "Îäíà äåñÿòàÿ äîëÿ ïîëó÷àåò ñâîáîäó ëè÷íîñòè è áåçãðàíè÷íîå ïðàâî íàä îñòàëüíûìè äåâÿòüþ äåñÿòûìè. Òå æå äîëæíû ïîòåðÿòü ëè÷íîñòü è îáðàòèòüñÿ âðîäå êàê â ñòàäî è ïðè áåçãðàíè÷íîì ïîâèíîâåíèè äîñòèãíóòü ðÿäîì ïåðåðîæäåíèé ïåðâîáûòíîé íåâèííîñòè, âðîäå êàê áû ïåðâîáûòíîãî ðàÿ, õîòÿ, âïðî÷åì, è áóäóò ðàáîòàòü". Ýòî è áóäåò öàðñòâîì ôèëîñîôîâ, î êîòîðîì ìå÷òàëè óòîïèñòû, òîëüêî ôèëîñîôû ýòè íè âî ÷òî íå áóäóò âåðèòü. Öàðñòâî íàñòóïèëî, íî îíî îòðèöàåò èñòèííûé áóíò; ýòî âñåãî-íàâñåãî öàðñòâî "ðàçóìíûõ Õðèñòîâ", åñëè çäåñü óìåñòíî âûðàæåíèå, çàèìñòâîâàííîå ó îäíîãî ðåòèâîãî ïîêëîííèêà Ðàâàøîëÿ. "Ïàïà ââåðõó, - ñ ãîðå÷üþ ãîâîðèò Âåðõîâåíñêèé, - ìû êðóãîì, à ïîä íàìè øèãàëåâùèíà" 


Òàêèì îáðàçîì, çäåñü ïðåäâîñõèùåíû òîòàëèòàðíûå òåîêðàòèè XX â. ñ èõ ãîñóäàðñòâåííûì òåððîðîì Íîâûå ñåíüîðû è âåëèêèå èíêâèçèòîðû, èñïîëüçîâàâ áóíò óãíåòåííûõ, âîöàðèëèñü òåïåðü íàä ÷àñòüþ íàøåé èñòîðèè. Èõ âëàñòü æåñòîêà, íî îíè êàê ðîìàíòè÷åñêèé Ñàòàíà, îïðàâäûâàþò ñâîþ æåñòîêîñòü òåì, ÷òî ýòà âëàñòü íå âñÿêîìó ïî ïëå÷ó. "Æåëàíèå è ñòðàäàíèå äëÿ íàñ, à äëÿ ðàáîâ øèãàëåâùèíà". Â ýòó ýïîõó ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ è äîâîëüíî îòâðàòèòåëüíàÿ ïîðîäà ïîäâèæíèêîâ. Èõ ïîäâèã ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïðè÷èíÿòü ñòðàäàíèÿ äðóãèì; îíè ñòàíîâÿòñÿ ðàáàìè ñîáñòâåííîãî âëàäû÷åñòâà. ×òîáû ÷åëîâåê ñäåëàëî áîãîì, íóæíî, ÷òîáû æåðòâà óíèçèëàñü äî ïîëîæåíèÿ ïàëà÷à. Âîò ïî÷åìó ñóäüáà æåðòâû è ïàëà÷à â ðàâíîé ñòåïåíè áåçíàäåæíà. Íè ðàáñòâî, íè âëàäû÷åñòâî îòíûíå íå òîæäåñòâåííû ñ÷àñòüþ; âëàäûêè óãðþìû, ðàáû óíûëû. Ñåí-Æþñò áûë ïðàâ, ãîâîðÿ ÷òî ìó÷èòü íàðîä - ýòî óæàñíîå ïðåñòóïëåíèå. Íî êàê èçáåæàòü ìó÷åíèé äëÿ ëþäåé, åñëè èç íèõ ðåøåíî ñäåëàòü áîãîâ? Ïîäîáíî òîìó êàê Êèðèëëîâ, óáèâàþùèé ñåáÿ â íàäåæäå ñòàòü áîãîì, ñîãëàøàåòñÿ, ÷òîáû åãî ñàìîóáèéñòâî áûëî èñïîëüçîâàíî äëÿ "çàãîâîðà" Âåðõîâåíñêîãî, òàê è îáîæåñòâèâøèé ñåáÿ ÷åëîâåê âûõîäèò çà ïðåäåëû, â êîòîðûõ äåðæàë åãî áóíò, è íåóäåðæèìî óñòðåìëÿåòñÿ ïî ãðÿçíîìó ïóòè òåððîðà, ñ êîòîðîãî èñòîðèÿ òàê äî ñèõ ïîð è íå ñâåðíóëà. 


�


1 Òîò æå Ïèñàðåâ çàìå÷àåò, ÷òî èäåîëîãè÷åñêèå êîìïîíåíòû öèâèëèçàöèè â Ðîññèè âñåãäà áûëè ñòàòüåé èìïîðòà. Ñì. ñî÷. Armand Coquart Pisarev e l'ideologie du nihilisme russe. 


2 Âûðàæåíèå Äîñòîåâñêîãî. 


3 "Êàïèòàë" ïåðåâåäåí íà ðóññêèé ÿçûê â 1872 ã. 


4 "Åñëè ìèð óïðàâëÿåòñÿ äóõîì ðàçóìà, ÿ ìîãó áûòü ñïîêîéíûì íàñ÷åò âñåãî îñòàëüíîãî". 


5 Öèò ïî êí.: Hepner. Bakounme et le panslavisme revolutionnaire. Riviere 


6 La Russie absente et presente. Gallimard. 


7 Confession P 102 et sq., Reider. 


8 Claude Harmel et Alain Sergent. Histoire de l'anarchie. T 1. 


9 Ïðèçíàíèå ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ è â ïðåêëîíåíèè - òîãäà ñëîâî ãîñïîäèí îçíà÷àåò òîãî, êòî ñîçèäàåò íå ðàçðóøàÿ. 


10 Ñóùåñòâóåò äâà ðîäà ëþäåé. Îäíè óáèâàþò òîëüêî ðàç è ðàñïëà÷èâàþòñÿ çà ýòî ñîáñòâåííîé æèçíüþ. Äðóãèå ñîâåðøàþò òûñÿ÷è ïðåñòóïëåíèé è óäîñòàèâàþòñÿ çà ýòî ïî÷åñòåé. 


11 Ïåðâàÿ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ãðóïïà, ðóêîâîäèìàÿ Ïëåõàíîâûì, âîçíèêëà â 1883 ã. 


12 "Îí ÷åëîâåêà ñî÷èíèò äà ñ íèì è æèâåò" 


13 "Â êðàéíèõ ñëó÷àÿõ - êëåâåòà è óáèéñòâî, à ãëàâíîå - ðàâåíñòâî" 


ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÛÉ ÒÅÐÐÎÐÈÇÌ È ÈÐÐÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÉ ÒÅÐÐÎÐ


Âñå ïåðåâîðîòû íîâîãî âðåìåíè ïðèâîäèëè ê óêðåïëåíèþ ãîñóäàðñòâà. 1789 ãîä âëå÷åò çà ñîáîé Íàïîëåîíà, 1848-é - Íàïîëåîíà III, 1917-é - Ñòàëèíà, èòàëüÿíñêèå âîëíåíèÿ 20-õ ãîäîâ - Ìóññîëèíè, Âåéìàðñêàÿ ðåñïóáëèêà - Ãèòëåðà. È òåì íå ìåíåå, îñîáåííî ïîñëå òîãî êàê ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà ðàçäåëàëàñü ñ îñòàòêàìè "áîæåñòâåííîãî ïðàâà", óñòðîèòåëè ýòèõ ïåðåâîðîòîâ ñî âñå áîëüøåé è áîëüøåé óâåðåííîñòüþ ïðîâîçãëàøàëè ñâîåé öåëüþ ñîçèäàíèå "ãðàäà ëþäåé" è çàâîåâàíèå ïîäëèííîé ñâîáîäû. Âñÿêèé ðàç çàëîãîì ýòèõ àìáèöèé áûëî âîçðàñòàþùåå ìîãóùåñòâî ãîñóäàðñòâà. Áûëî áû íåâåðíî óòâåðæäàòü, ÷òî âñåãî ýòîãî íå ìîãëî íå ïðîèçîéòè. Íî âïîëíå âîçìîæíî ðàññìîòðåòü, êàêèì îáðàçîì îíî ïðîèçîøëî, è ïîñòàðàòüñÿ èçâëå÷ü èç ïðîøëîãî ñîîòâåòñòâóþùèå óðîêè. 


Íàðÿäó ñ íåçíà÷èòåëüíûì êîëè÷åñòâîì îáúÿñíåíèé, êîòîðûå íå óêëàäûâàþòñÿ â ðàìêè íàñòîÿùåãî èññëåäîâàíèÿ, íåïîñòèæèìîå è óæàñàþùåå óñèëåíèå ñîâðåìåííîãî ãîñóäàðñòâà ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ëîãè÷åñêîå ñëåäñòâèå åãî íåïîìåðíûõ òåõíè÷åñêèõ è ôèëîñîôñêèõ àìáèöèé, ÷óæäûõ ïîäëèííîìó äóõó áóíòà, íî òåì íå ìåíåå ïîðîäèâøèõ ðåâîëþöèîííûé äóõ íàøåãî âðåìåíè. Ïîñëå òîãî êàê ñ èäååé "ãðàäà áîæüåãî" áûëî ïîêîí÷åíî, ïðîðî÷åñêèå ìå÷òû Ìàðêñà è ñìåëûå ïðîâèäåíèÿ Ãåãåëÿ èëè Íèöøå â êîíöå êîíöîâ ïðèâåëè ê ñîçäàíèþ íîâîãî òèïà ãîñóäàðñòâà, ðàöèîíàëüíîãî èëè èððàöèîíàëüíîãî, íî â îáîèõ ñëó÷àÿõ - òåððîðèñòè÷åñêîãî. 


Ñòðîãî ãîâîðÿ, ôàøèñòñêèå ïåðåâîðîòû XX â. íå çàñëóæèâàþò íàçâàíèÿ ðåâîëþöèé. Èì íå õâàòàëî óíèâåðñàëüíûõ ïðèòÿçàíèé. Ðàçóìååòñÿ, è Ãèòëåð, è Ìóññîëèíè ñòðåìèëèñü ê ñîçäàíèþ èìïåðèé, à èäåîëîãè íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà íåäâóñìûñëåííî âûñêàçûâàëèñü î ïëàíàõ ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà. Èõ îòëè÷èå îò òåîðåòèêîâ êëàññè÷åñêîãî ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî îíè èçáðàëè è îáîãîòâîðèëè èððàöèîíàëüíóþ ÷àñòü íèãèëèñòè÷åñêîãî íàñëåäèÿ, îòêàçàâøèñü îáîæåñòâèòü ðàçóì. È òåì ñàìûì îòðåêëèñü îò óíèâåðñàëüíûõ ïðèòÿçàíèé. Ýòî íå ïîìåøàëî Ìóññîëèíè ññûëàòüñÿ íà Ãåãåëÿ, à Ãèòëåðó - ñ÷èòàòü ñâîèì ïðåäøåñòâåííèêîì Íèöøå, íî íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî îíè âîïëîòèëè â èñòîðèè ëèøü íåêîòîðûå èç ïðîðî÷åñòâ íåìåöêîé èäåîëîãèè. È â ýòîì îòíîøåíèè îíè ïðèíàäëåæàò èñòîðèè áóíòà è íèãèëèçìà. Îíè ïåðâûå ïîñòðîèëè ãîñóäàðñòâî, èñõîäÿ èç èäåè, ÷òî íè÷òî íà ñâåòå íå èìååò ñìûñëà è ÷òî èñòîðèÿ - âñåãî ëèøü ñëó÷àéíîå ïðîòèâîáîðñòâî ñèë. Ïîñëåäñòâèÿ íå çàìåäëèëè ñêàçàòüñÿ. 


Íà÷èíàÿ ñ 1914 ã. Ìóññîëèíè ïðîñëàâëÿë "ñâÿòóþ ðåëèãèþ àíàðõèè" è ïðîâîçãëàøàë ñåáÿ âðàãîì âñåõ ðàçíîâèäíîñòåé õðèñòèàíñòâà. ×òî æå êàñàåòñÿ Ãèòëåðà, òî åãî îôèöèàëüíàÿ "ðåëèãèÿ" áåç êîëåáàíèé ñîâìåùàëà â ñåáå îáîãîòâîðåííóþ ñóäüáó ñ áîæåñòâàìè Âàëüõàëëû*. Íà ñàìîì æå äåëå åãî áîæåñòâàìè áûëè áðîñêèå ðå÷è íà ìèòèíãàõ è îâàöèè ïî îêîí÷àíèè ýòèõ ðå÷åé. Äî òåõ ñàìûõ ïîð, ïîêà åìó ñîïóòñòâîâàë óñïåõ, îí âûäàâàë ñåáÿ çà áîãîâäîõíîâåííóþ ëè÷íîñòü. À íàêàíóíå ðàçãðîìà çàÿâèë, ÷òî áûë ïðåäàí ñâîèì ñîáñòâåííûì íàðîäîì. Â ïðîìåæóòêå ìåæäó äâóìÿ ýòèìè êðàéíîñòÿìè íè÷òî íå ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî îí ãîòîâ ïðèçíàòü ñåáÿ âèíîâíûì â íàðóøåíèè êàêèõ áû òî íè áûëî âûñøèõ ïðèíöèïîâ. Ýðíñò Þíãåð*, åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê âûñîêîé êóëüòóðû, ïðèäàâøèé íàöèçìó âèäèìîñòü ôèëîñîôèè, èñïîëüçîâàë â ñâîèõ ïèñàíèÿõ âñå òå æå íèãèëèñòè÷åñêèå ôîðìóëû: "Ëó÷øèé îòâåò íà ïðåäàòåëüñòâî æèçíè äóõîì - ýòî ïðåäàòåëüñòâî äóõà äóõîì, è îäíà èç âåëè÷àéøèõ è ìó÷èòåëüíåéøèõ ðàäîñòåé íàøåãî âðåìåíè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ó÷àñòâîâàòü â ýòîé ðàçðóøèòåëüíîé ðàáîòå". 


Ëþäè äåéñòâèÿ, ïðåáûâàþùèå â áåçâåðèè, íèêîãäà íå äîâåðÿëè íè÷åìó, êðîìå äåéñòâèÿ. Íåðàçðåøèìûé ïàðàäîêñ Ãèòëåðà â òîì è ñîñòîÿë, ÷òî îí õîòåë îñíîâàòü ñòàáèëüíûé ïîðÿäîê íà îñíîâå áåñïðåñòàííîãî äåéñòâèÿ è îòðèöàíèÿ. Ðàóøíèíã* áûë ïðàâ, êîãäà â ñâîåé "Íèãèëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè" ïèñàë, ÷òî ãèòëåðîâñêèé ïåðåâîðîò áûë ÷èñòåéøèì âîïëîùåíèåì äèíàìèçìà. Â Ãåðìàíèè, äî ñàìûõ îñíîâ ïîòðÿñåííîé áåñïðåöåäåíòíîé âîéíîé, ðàçãðîìîì è ýêîíîìè÷åñêèì êðèçèñîì, íè åäèíàÿ öåííîñòü óæå íå âíóøàëà äîâåðèÿ. Íåëüçÿ ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ èçðå÷åíèå Ã¸òå, ñêàçàâøåãî, ÷òî "íåìöû ñòàðàþòñÿ óñëîæíèòü âñå íà ñâåòå, òàêîâà óæ èõ ñóäüáà", è âñå æå ýïèäåìèÿ ñàìîóáèéñòâ, ïðîêàòèâøàÿñÿ ïî âñåé Ãåðìàíèè ìåæäó äâóìÿ âîéíàìè, ëó÷øå âñåãî ñâèäåòåëüñòâóåò î äóõîâíîì ñìÿòåíèè òîé ýïîõè. Íèêàêèå ðàññóæäåíèÿ íå ñïîñîáíû âåðíóòü âåðó ëþäÿì, êîòîðûå îò÷àÿëèñü âî âñåì; ýòî ìîãóò ñäåëàòü òîëüêî ñòðàñòè, â äàííîì ñëó÷àå - òå ñàìûå, ÷òî ëåæàëè â îñíîâå èõ îò÷àÿíèÿ, òî åñòü ãîðå÷ü óíèæåíèÿ è íåíàâèñòü. Íå ñóùåñòâîâàëî áîëüøå èñòèííûõ öåííîñòåé, ïðèçíàâàåìûõ âñåìè ýòèìè ëþäüìè è â òî æå âðåìÿ âîçâûøàþùèõñÿ íàä íèìè, âî èìÿ êîòîðûõ îíè ìîãëè áû ñóäèòü äðóã Äðóãà. È âîò â 1933 ã. Ãåðìàíèÿ íå òîëüêî ñîãëàñèëàñü ïðèçíàòü íèçêîïðîáíûå öåííîñòè, ïðèíàäëåæàâøèå âñåãî íåñêîëüêèì ëþäÿì, íî è ïîïûòàëàñü íàâÿçàòü èõ öåëîé öèâèëèçàöèè. Çà íåèìåíèåì ìîðàëè Ã¸òå îíà èçáðàëà ìîðàëü óãîëîâíîãî ìèðà è ïîïëàòèëàñü çà ýòî. 


Ìîðàëü óãîëîâíèêà - ýòî áåñêîíå÷íîå ÷åðåäîâàíèå ïîáåä, Ñâåðøàþùèõñÿ ìåñòüþ, è ïîðàæåíèé, ïîðîæäàþùèõ îò÷àÿíèå è çëîáó. Ïðîñëàâëÿÿ "ñòèõèéíûå ïîðûâû ëè÷íîñòè", Ìóññîëèíè ïðåäâîñõèùàë ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä òåìíûìè ñèëàìè èíñòèíêòà è êðîâè, áèîëîãè÷åñêîå îïðàâäàíèå âñåãî íàèõóäøåãî, ê ÷åìó ìîæåò ïðèâåñòè ñëåïàÿ òÿãà ê ãîñïîäñòâó. Íà Íþðíáåðãñêîå ïðîöåññå Ôðàíê* ïîä÷åðêèâàë, ÷òî Ãèòëåðîì ðóêîâîäèëà "íåíàâèñòü ê âñÿêîé ôîðìå". È íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê áûë âñåãî ëèøü ïðîÿâëåíèåì ñèëû, íàõîäÿùåéñÿ â ïîñòîÿííî â äâèæåíèè, - ñèëû, ïîäêðåïëåííîé ðàñ÷åòëèâîé õèòðîñòüþ è áåç îøèáî÷íûì òàêòè÷åñêèì ÿñíîâèäåíèåì. Äàæå ñàìà òåëåñíàÿ ñóùíîñòü Ãèòëåðà, ïîñðåäñòâåííàÿ è áàíàëüíàÿ, íå îãðàíè÷èâàëà åãî ñòðàñòü ê äâèæåíèþ, ïîçâîëÿÿ ðàñòâîðèòüñÿ â ÷åëîâå÷åñêîé ìàññå1. Ëèøü äåéñòâèå ãàðàíòèðîâàëî åìó ñòàáèëüíîñòü. "Áûòü" çíà÷èëî äëÿ íåãî "äåëàòü". Âîò ïî÷åìó Ãèòëåð è åãî ðåæèì íå ìîãëè îáõîäèòüñÿ áåç âðàãîâ. Ýòè âçáåñèâøèåñÿ äåíäè2 íóæäàëèñü â ïðîòèâíèêàõ, ÷òîáû âûÿâèòü ñâîþ ñóòü; îíè îáðåòàâ ôîðìó òîëüêî â îæåñòî÷åííîé áîðüáå, êîòîðàÿ ïðèâåëà èõ ê ãèáåëè. Åâðåè, ôðàíêìàñîíû, ïëóòîêðàòû, àíãëîñàêñû, ñêîòîïîäîáíûå ñëàâÿíå - âñå ýòè îáðàçû âðàãà îäèí çà äðóãèì ìåëüêàëè â èõ ïðîïàãàíäå è èñòîðèè, ÷òîáû íå äàòü ñíèêíóòü ñëåïîé ñèëå òîëêàâøåé èõ â ïðîïàñòü. Áåñêîíå÷íàÿ áîðüáà òðåáîâàëà áåñïðåñòàííûõ óñèëèé. 


Ãèòëåð áûë âîïëîùåíèåì èñòîðèè â ÷èñòîì âèäå. "Ñòàíîâëåíèå, - ãîâîðèë Þíãåð, - âàæíåå æèçíè". Âîò ïî÷åìó îí ïðîïîâåäîâàë ïîëíîå îòîæäåñòâëåíèå ñ ïîòîêîì æèçíè íà ñàìîì íèçêîì åãî óðîâíå è âðàçðåç ñ ëþáîé âûñøåé ðåàëüíîñòüþ. Ðåæèì êîòîðûé èçîáðåë áèîëîãè÷åñêóþ âíåøíþþ ïîëèòèêó, ïîïèðàë ñâîè æå ñîáñòâåííûå íàñóùíûå èíòåðåñû. Îí ïîâèíîâàëñÿ ñâîåé, îñîáîé ëîãèêå. Ðîçåíáåðã íàïûùåííî ñðàâíèâàë ñâîþ æèçíü ñ ïîñòóïüþ ñîëäàòñêîé êîëîííû: "Ãëàâíîå â òîì, ÷òî îíà ìàðøèðóåò, à â êàêîì íàïðàâëåíèè è ñ êàêîé öåëüþ - ýòî äåëî òðèäåñÿòîå". È íåâàæíî, ÷òî êîëîííà ýòà îñòàâèò ïîñëå ñåáÿ ðóèíû, à ïîòîì îïóñòîøèò è ñîáñòâåííóþ ñòðàíó, - ñóòü â òîì, ÷òî îíà âñå-òàêè ìàðøèðîâàëà. Èñòèííàÿ ëîãèêà ýòîãî ïîðûâà çàêëþ÷àëàñü ëèáî â ïîëíîì ïîðàæåíèè, ëèáî â áåñêîíå÷íûõ ïîáåäàõ íàä âñå íîâûìè è íîâûìè âðàãàìè, ïîáåäàõ, êîòîðûå äîëæíû óâåí÷àòüñÿ ñîçäàíèåì èìïåðèè êðîâè è äåéñòâèÿ. Ìàëîâåðîÿòíî, ÷òî Ãèòëåð, ïî êðàéíåé ìåðå â íà÷àëå ñâîåé êàðüåðû, ïðîâèäåë ýòó èìïåðèþ. Íå òîëüêî ïî ñâîåé äóõîâíîé êóëüòóðå, íî äàæå ïî òàêòè÷åñêîìó ÷óòüþ èëè èíñòèíêòó îí íå áûë íà âûñîòå ñâîåé ñóäüáû. Ãåðìàíèÿ ïîòåðïåëà êðàõ, ïîòîìó ÷òî ðàçâÿçàëà âñåìèðíóþ áîéíþ, ðóêîâîäñòâóÿñü ïðè ýòîì ìåñòå÷êîâûì ïîëèòè÷åñêèì ìûøëåíèåì. Íî òîò æå Þíãåð óëîâèë ýòó ëîãèêó, äàë åé îïðåäåëåíèå. Åìó ìåðåùèëàñü "âñåìèðíàÿ òåõíè÷åñêàÿ èìïåðèÿ", "ðåëèãèÿ àíòèõðèñòèàíñêîé òåõíèêè", ÷üèìè ïîñëóøíèêàìè è âîèíàìè äîëæíû ñòàòü ðàáî÷èå, ïîñêîëüêó ðàáî÷èé (è â ýòîì îí ñìûêàåòñÿ ñ Ìàðêñîì) ïî ñóòè ñâîåé óíèâåðñàëåí. "Íà ñìåíó îáùåñòâåííîìó äîãîâîðó ïðèäóò óñòàâû íîâîãî ïîðÿäêà. Ðàáî÷èé áóäåò îòòîðãíóò îò ñôåðû òîðãîâëè, áëàãîòâîðèòåëüíîñòè è ëèòåðàòóðû è âîçíåñåí â ñôåðó äåÿíèé. Þðèäè÷åñêèå îáÿçàííîñòè ïðåâðàòÿòñÿ â âîèíñêóþ ïðèñÿãó". Èìïåðèÿ, ýòà êàê ÿâñòâóåò èç âûøåïðèâåäåííîé öèòàòû, äîëæíà áûëà ñòàòü ïîëóçàâîäîì-ïîëóêàçàðìîé âñåìèðíîãî ìàñøòàáà, öàðñòâîì ðàáà, ïðèíÿâøåãî îáëè÷üå ðàáîòíèêà-ñîëäàòà, î êîòîðîì ïèñàë Ãåãåëü. Ãèòëåð îòíîñèòåëüíî ðàíî áûë îñòàíîâëåí íà ïóòè, âåäóùåì ê ýòîé èìïåðèè. Íî åñëè áû äàæå îí ïðîäâèíóëñÿ ïî íåìó ãîðàçäî äàëüøå, äåëî îãðàíè÷èëîñü áû ÿñå âîçðàñòàþùèì ðàçìàõîì íåóêðîòèìîãî äèíàìèçìà è óæåñòî÷åíèåì òåõ öèíè÷íûõ ïðèíöèïîâ, íà êîòîðûõ îí ìîã ïîêîèòüñÿ. 


Ãîâîðÿ î òàêîãî ðîäà "ðåâîëþöèè", Ðàóøíèíã ïîä÷åðêèâàë, ÷òî çäåñü óæå íå ìîæåò èäòè ðå÷ü îá îñâîáîæäåíèè, ñïðàâåäëèâîñòè è äóõîâíîì âçëåòå, à ëèøü "î ãèáåëè ñâîáîäû, î âëàñòè íàñèëèÿ è äóõîâíîì ðàáñòâå". Â ñàìîì äåëå, ôàøèçì - ýòî ïðåæäå âñåãî ïðåçðåíèå. È ñòàëî áûòü, âñÿêàÿ ôîðìà ïðåçðåíèÿ, ïðèìåøàííàÿ ê ïîëèòèêå, ïîäãîòàâëèâàåò ôàøèçì èëè ïîìîãàåò åìó âîñòîðæåñòâîâàòü. Íåîáõîäèìî äîáàâèòü, ÷òî îí è íå ìîã áûòü íè÷åì èíûì, íå îòðåêøèñü îò ñàìîãî ñåáÿ. Èñõîäÿ èç ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïîñòóëàòîâ, Þíãåð ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ëó÷øå áûòü ïðåñòóïíèêîì, ÷åì áëàãîíàìåðåííûì îáûâàòåëåì. Ãèòëåð, íàäåëåííûé ìåíüøèì ëèòåðàòóðíûì òàëàíòîì, íî îòëè÷àâøèéñÿ - ïî êðàéíåé ìåðå â äàííîì ïóíêòå - áîëüøåé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ, ïîíèìàë, ÷òî ÷åëîâåêó, âåðÿùåìó òîëüêî â ñâîé óñïåõ, ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, êåì îí ÿâëÿåòñÿ - ïðåñòóïíèêîì èëè îáûâàòåëåì. È ñàì áûë îäíîâðåìåííî è òåì è äðóãèì. "Äåëî - ýòî âñå", - ãîâîðèë Ìóññîëèíè. À Ãèòëåð ðàçâèâàë ýòó ìûñëü òàê: "Êîãäà ðàñå ãðîçèò îïàñíîñòü ïîðàáîùåíèÿ... âîïðîñ î çàêîííîñòè ìîæåò èãðàòü òîëüêî âòîðîñòåïåííóþ ðîëü". Îíî è ïîíÿòíî: ðàñà ïðîñòî íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü, íå èñïûòûâàÿ óãðîçû ñî ñòîðîíû, î êàêîì óæ òóò ðàâåíñòâå ìîæåò èäòè ðå÷ü. "ß ãîòîâ ïîäïèñàòüñÿ ïîä ÷åì óãîäíî, - ïðîäîëæàë Ãèòëåð, - ñåãîäíÿ ÿ ìîãó áåç âñÿêîé çàäíåé ìûñëè ðàòèôèöèðîâàòü ëþáîå ñîãëàøåíèå, íî, åñëè çàâòðà íà êàðòó áóäåò ïîñòàâëåíî áóäóùåå íåìåöêîãî íàðîäà, ÿ õëàäíîêðîâíî ïîðâó åãî". Îäíàêî, ïåðåä òåì êàê ðàçâÿçàòü âîéíó, ôþðåð çàÿâèë ñâîèì ãåíåðàëàì, ÷òî ó ïîáåäèòåëÿ íå áóäóò ñïðàøèâàòü, ëãàë ëè îí èëè ãîâîðèë ïðàâäó. Ëåéòìîòèâ çàùèòû Ãåðèíãà íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå ñâîäèëñÿ èìåííî ê ýòîé, îòíþäü íå áåññïîðíîé, èäåå: "Ïîáåäèòåëü âñåãäà áóäåò ñóäüåé, à ïîáåæäåííûé - îáâèíÿåìûì". Íî òîãäà íåïîíÿòíà ïîçèöèÿ Ðîçåíáåðãà, çàÿâèâøåãî íà òîì æå ïðîöåññå: "ß íå ìîã ïðåäâèäåòü, ÷òî íàöèñòñêèé ìèô âåäåò ê ìàññîâûì óáèéñòâàì". Êîãäà àíãëèéñêèé îáâèíèòåëü çàìåòèë, ÷òî "Ìàéí êàìïô" - ýòî ïðÿìàÿ äîðîãà ê ãàçîâûì êàìåðàì Ìàéäàíåêà, îí êîñíóëñÿ ãëàâíîé òåìû ïðîöåññà, òåìû èñòîðè÷åñêîé îòâåòñòâåííîñòè çàïàäíîãî íèãèëèçìà - åäèíñòâåííîé, êîòîðàÿ ïî âïîëíå ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì íå áûëà ïî-íàñòîÿùåìó çàòðîíóòà â Íþðíáåðãå. Íåâîçìîæíî ïîñòðîèòü ïðîöåññ íà òîòàëüíîì îáâèíåíèè öåëîé Öèâèëèçàöèè. Ïîýòîìó áûëè îñóæäåíû òîëüêî ïðåñòóïíûå äåÿíèÿ, ê îòìùåíèþ çà êîòîðûå âçûâàëà âñÿ çåìëÿ. 


Êàê áû òàì íè áûëî, Ãèòëåð ïóñòèë â õîä âå÷íûé äâèãàòåëü çàâîåâàíèÿ è çàõâàòà, áåç êîòîðîãî îí ñàì îñòàëñÿ áû íè÷åì. Íî âå÷íûå ïîèñêè âðàãà ïðåäïîëàãàþò âå÷íûé òåððîð - òåïåðü óæå íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå. Ãîñóäàðñòâî îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ "àïïàðàòîì", ò. å. ñ ñîâîêóïíîñòüþ ìåõàíèçìîâ çàâîåâàíèÿ è ïîäàâëåíèÿ. Çàâîåâàíèå, îáðàùåííîå âíóòðü ñòðàíû, íàçûâàåòñÿ ïðîïàãàíäîé ("ïåðâûé øàã ê ïðåèñïîäíåé", ïî âûðàæåíèþ Ôðàíêà) èëè ðåïðåññèåé. Íàïðàâëåííîå âîâíå, îíî ïîðîæäàåò âîåííóþ ýêñïàíñèþ. Òàêèì îáðàçîì, âñå ãîñóäàðñòâåííûå ïðîáëåìû ìèëèòàðèçèðóþòñÿ, ïåðåâîäÿòñÿ â îáëàñòü íàñèëèÿ. Íà÷àëüíèê ãåíåðàëüíîãî øòàáà îïðåäåëÿåò íå òîëüêî âíåøíþþ ïîëèòèêó, íî è îñíîâíûå âîïðîñû âíóòðåííåãî óïðàâëåíèÿ. Ýòîò ïðèíöèï, íåîñïîðèìûé â âîåííîé ñôåðå, ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå. Ôîðìóëà "Îäèí âîæäü, îäèí íàðîä" íà äåëå îçíà÷àåò "Îäèí õîçÿèí, ìèëëèîíû ðàáîâ". Ïîëèòè÷åñêèå ïîñðåäíèêè â ëþáîì îáùåñòâå ÿâëÿþùèåñÿ ãàðàíòàìè ñâîáîäû, èñ÷åçàþò óñòóïàÿ ìåñòî Èåãîâå â ñîëäàòñêèõ ñàïîãàõ, öàðÿùåìó íàä òîëïîé, êîòîðàÿ ëèáî áåçìîëâñòâóåò, ëèáî - ÷òî íå ìåíÿåò ñóòè äåëà - âûêðèêèâàåò íàâÿçàííûå åé ëîçóíãè. Îáùåíèå âîæäÿ ñ íàðîäîì îñóùåñòâëÿåòñÿ íå ñ ïîìîùüþ îðãàíîâ ïðèìèðåíèÿ è ïîñðåäíè÷åñòâà, à ñ ïîìîùüþ ïàðòèè, ïðåñëîâóòîãî "àïïàðàòà", êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ýìàíàöèåé âîæäÿ è îðóäèåì åãî âîëè íàïðàâëåííîé íà óãíåòåíèå. Òàê ðîæäàåòñÿ ïåðâûé è åäèíñòâåííûé ïðèíöèï ýòîé íèçêîïðîáíîé ìèñòèêè, "Fuhrerprinzip"*, âîññòàíàâëèâàþùèé â íèãèëèñòè÷åñêîì ìèðå èäîëîïîêëîíñòâî è âûðîäèâøååñÿ ñâÿùåíñòâî. 


Ëàòèíñêèé þðèñò Ìóññîëèíè äîâîëüñòâîâàëñÿ èäååé âñåîáúåìëþùåé çíà÷èìîñòè ãîñóäàðñòâà, êîòîðóþ îí ïîñðåäñòâîì ðèòîðè÷åñêèõ óõèùðåíèé âîçâåë â àáñîëþò. "Íè÷åãî âíå ãîñóäàðñòâà, íàä ãîñóäàðñòâîì, âîïðåêè ãîñóäàðñòâó. Âñå ïîñðåäñòâîì ãîñóäàðñòâà, ðàäè ãîñóäàðñòâà, â ãîñóäàðñòâå". Ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ îáëåêëà ýòó ëîæíóþ èäåþ â ñîîòâåòñòâóþùóþ ñëîâåñíóþ ôîðìóëó, ïî ñóòè ñâîåé ðåëèãèîçíóþ. "Íàøå áîæåñòâåííîå ïðåäíàçíà÷åíèå, - ïèñàëà îäíà íàöèñòñêàÿ ãàçåòà âî âðåìÿ ïàðòèéíîãî ñúåçäà, - ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âåðíóòü êàæäîãî ê èñòîêàì, â öàðñòâî Ìàòåðåé. Ýòî âîèñòèíó áîãîóãîäíîå äåëî". Ïîä "èñòîêàìè", ïî âñåé âèäèìîñòè, íóæíî ïîíèìàòü âîé ïåðâîáûòíîé îðäû. Íî î êàêîì áîãå èäåò çäåñü ðå÷ü? Ïðîñâåòèòü íàñ íà ñåé ñ÷åò ìîæåò îäíî èç îôèöèàëüíûõ çàÿâëåíèé ïàðòèè: "Âñå ìû âåðèì â Àäîëüôà Ãèòëåðà, íàøåãî ôþðåðà... è ïðèçíàåì, ÷òî íàöèîíàë-ñîöèàëèçì - ýòî åäèíñòâåííàÿ âåðà, âåäóùàÿ íàø íàðîä ê ñïàñåíèþ". Çàêîíîì è ìîðàëüþ â òàêîì ñëó÷àå ñòàíîâÿòñÿ çàïîâåäè âîæäÿ, çâó÷àùèå ñ Ñèíàéñêèõ âûñîò, óñòàâëåííûõ òðèáóíàìè, óêðàøåííûõ ôëàãàìè è îçàðåííûõ ïðîæåêòîðàìè, çàìåíÿþùèìè ïëàìÿ íåîïàëèìîé êóïèíû. È äîñòàòî÷íî âñåãî îäèí ðàç ïðîêðè÷àòü â ìèêðîôîí ïðåñòóïíûé ïðèêàç, ÷òîáû îí îò íà÷àëüíèêà ê ïîä÷èíåííîìó äîêàòèëñÿ äî ïîñëåäíåãî ðàáà, êîòîðûé òîëüêî ïîëó÷àåò ïðèêàçàíèÿ, íî íèêîìó èõ íå îòäàåò. À ïîòîì êàêîé-íèáóäü óãîäèâøèé çà ðåøåòêó ïàëà÷ èç Äàõàó íà÷èíàåò ïëàêàòüñÿ: "ß áûë âñåãî ëèøü èñïîëíèòåëåì ïðèêàçîâ. Âñå ýòî çàòåÿëè ôþðåð è ðåéõñôþðåð. Êàëüòåíáðóííåð ñïóñêàë ïðèêàçû Ãëþêó, òîò ïåðåñûëàë èõ äàëüøå, à îòäóâàòüñÿ çà íèõ âñåõ ïðèõîäèòñÿ ìíå, âåäü ÿ ïðîñòîé õàóïòøàðôþðåð, ó ìåíÿ ïîä êîìàíäîé íèêîãî íåò. ß òîëüêî èñïîëíÿë ïðèêàçû î ðàññòðåëå, à òåïåðü îíè òâåðäÿò, ÷òî ÿ - óáèéöà". Ãåðèíã íà ïðîöåññå îïðàâäûâàëñÿ ñâîåé âåðíîñòüþ ôþðåðó è òåì, ÷òî "â ýòîé ïðîêëÿòîé æèçíè åùå ñóùåñòâóþò ïîíÿòèÿ î ÷åñòè". ×åñòü äëÿ íåãî ñîñòîÿëà â ñëåïîì ïîâèíîâåíèè, êîòîðîå çà÷àñòóþ áûëî òîæäåñòâåííî ïðåñòóïëåíèþ. Âîåííûå çàêîíû êàðàþò çà íåïîâèíîâåíèå ñìåðòíîé êàçíüþ, à âîèíñêàÿ ÷åñòü ðàâíîñèëüíà ðàáñòâó. Êîãäà âñå íàñåëåíèå ñòðàíû ïðèðàâíåíî ê âîåííûì, ïðåñòóïíèêîì îêàçûâàåòñÿ òîò, êòî îòêàçûâàåòñÿ óáèâàòü ïî ïðèêàçó. 


À ïðèêàçû, ê ñîæàëåíèþ, âåñüìà ðåäêî òðåáóþò òâîðèòü äîáðî. Äèíàìèçì, îáëå÷åííûé â ôîðìó äîêòðèíû, íå ìîæåò áûòü íàïðàâëåí íà áëàãî, îí ñòðåìèòñÿ ëèøü ê ýôôåêòèâíîñòè. Äî òåõ ïîð ïîêà ó íåãî åñòü âðàãè, îí áóäåò ðàçäóâàòü òåððîð, à âðàãè ó íåãî áóäóò äî òåõ ïîð, ïîêà îí ñóùåñòâóåò, èáî îíè - íåïðåìåííîå óñëîâèå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ: "Ëþáûå çàìûñëû, ìîãóùèå ïîäîðâàòü ñóâåðåíèòåò íàðîäà, îáåñïå÷èâàåìûé ôþðåðîì ïðè ïîääåðæêå ïàðòèè, äîëæíû ðåøèòåëüíî ïðåñåêàòüñÿ". Âðàãè - ýòî åðåòèêè, èõ íóæíî ëèáî îáðàùàòü â èñòèííóþ âåðó ïîñðåäñòâîì ïðîïîâåäè, òî áèøü ïðîïàãàíäû, ëèáî èñòðåáëÿòü ñ ïîìîùüþ èíêâèçèöèè, òî åñòü ãåñòàïî. Â ðåçóëüòàòå ÷åëîâåê, êàê òàêîâîé, èñ÷åçàåò: áóäó÷è ÷ëåíîì ïàðòèè, îí ïðåâðàùàåòñÿ â îðóäèå ôþðåðà, ñòàíîâèòñÿ ïðîñòûì âèíòèêîì "àïïàðàòà"; áóäó÷è âðàãîì ôþðåðà, îí ïîäëåæèò ïåðåìàëûâàíèþ ìåæäó æåðíîâàìè òîãî æå "àïïàðàòà". Èððàöèîíàëüíûé ïîðûâ, ïîðîæäåííûé áóíòîì, íàïðàâëåí òåïåðü òîëüêî ê îäíîìó: ïîäàâèòü â ÷åëîâåêå òî, ÷òî íå ïîçâîëÿåò åìó ñòàòü ïðîñòûì âèíòèêîì, òî åñòü åãî ñòðàñòü ê áóíòó. Ðîìàíòè÷åñêèé èíäèâèäóàëèçì íåìåöêîé ðåâîëþöèè â êîíå÷íîì ñ÷åòå æàæäåò îâåùåñòâèòü âåñü ìèð. Èððàöèîíàëüíûé òåððîð ïðåâðàùàåò ÷åëîâåêà â âåùü, â "ïëàíåòàðíóþ áàêòåðèþ", ñîãëàñíî âûðàæåíèþ Ãèòëåðà. Îí ñòàâèò ñâîåé öåëüþ íå òîëüêî ðàçðóøåíèå ëè÷íîñòè, íî è óíè÷òîæåíèå çàëîæåííûõ â íåé âîçìîæíîñòåé, òàêèõ, êàê ñïîñîáíîñòü ê ìûøëåíèþ, òÿãà ê åäèíåíèþ, ïðèçûâ ê àáñîëþòíîé ëþáâè. Ïðîïàãàíäà è ïûòêè - ýòî âñåãî ëèøü ïðÿìûå îðóäèÿ ðàçëîæåíèÿ; êðîìå íèõ èñïîëüçóåòñÿ ñèñòåìàòè÷åñêîå çàïóãèâàíèå, âòàïòûâàíèå â ãðÿçü, íàñèëüñòâåííîå ïðèâëå÷åíèå ê ñîó÷àñòèþ â ïðåñòóïëåíèè. Óáèéöå èëè ïàëà÷ó ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ëèøü òåíüþ ïîáåäû - âåäü îíè íå ìîãóò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåâèíîâíûìè. Èì íóæíî âûçâàòü ÷óâñòâî âèíû ó ñâîèõ æåðòâ, ÷òîáû â òîì áåçûñõîäíîì ìèðå, ãäå îíè îêàçàëèñü, âñåîáùàÿ âèíîâíîñòü ïîñëóæèëà îïðàâäàíèåì íîâûõ àêòîâ íàñèëèÿ. Êîãäà ïîíÿòèå íåâèíîâíîñòè èñòðåáëÿåòñÿ äàæå â ñîçíàíèè íåâèííîé æåðòâû, íàä ýòèì îáðå÷åííûì ìèðîì îêîí÷àòåëüíî âîöàðÿåòñÿ êóëüò ñèëû. Âîò ïî÷åìó îìåðçèòåëüíûå è ñòðàøíûå ðèòóàëû ïîêàÿíèÿ òàê ðàñïðîñòðàíåíû â ýòîì ìèðå, ãäå ðàçâå ÷òî êàìíè èçáàâëåíû îò ÷óâñòâà âèíû. Îñóæäåííûå äîëæíû òàì ñàìè íàäåâàòü äðóã äðóãó âåðåâêó íà øåþ. È äàæå ìàòåðèíñêèé âîïëü íàõîäèòñÿ ïîä çàïðåòîâ - âñïîìíèì òó ãðå÷àíêó, êîòîðîé áûëî ïðåäëîæåíî âûáðàòü êàêîãî èç òðåõ åå ñûíîâåé îòïðàâèòü íà ðàññòðåë. Âîò òàê â ýòîì ìèðå îáðåòàþò ñâîáîäó. Ïðàâî íà óáèéñòâî è óíèæåíèå ñïàñàåò ðàáñêóþ äóøó îò íåáûòèÿ. È òîãäà ãèìíû íåìåöêîé ñâîáîäå çâó÷àò â ëàãåðÿõ ñìåðòè ïîä çâóêè îðêåñòðà, ñîñòîÿùåãî èç çàêëþ÷åííûõ. 


Ãèòëåðîâñêèå ïðåñòóïëåíèÿ, â òîì ÷èñëå èñòðåáëåíèå åâðååâ íå èìåþò ñåáå ðàâíûõ â èñòîðèè õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî â åå àííàëàõ îòñóòñòâóþò ñâåäåíèÿ î ñòîëü âñåîáúåìëþùåì ðàçðóøèòåëüíîì ó÷åíèè, ñóìåâøåì çàâëàäåòü êîìàíäíûìè ðû÷àãàìè öåëîé öèâèëèçîâàííîé íàöèè. Íî âàæíåå äðóãîå: âïåðâûå â èñòîðèè ïðàâèòåëè ýòîé ñòðàíû ïðèëîæèëè êîëîññàëüíûå óñèëèÿ äëÿ ïîñòðîåíèÿ ìèñòè÷åñêîé ñèñòåìû, íå ñîâìåñòèìîé íè ñ êàêîé ìîðàëüþ. Ýòà ïåðâàÿ ïîïûòêà ñîçäàíèÿ ðåëèãèè íà èäåå óíè÷òîæåíèÿ ïðèâåëà ê óíè÷òîæåíèþ ñàìîé ýòîé ðåëèãèè. Ðàçðóøåíèå Ëèäèöå êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîêàçûâàåò, ÷òî ëîãè÷åñêîå è íàóêîîáðàçíîå îáëè÷üå ãèòëåðîâñêîãî äâèæåíèÿ íà ñàìîì äåëå ñëóæèëî ëèøü ïðèêðûòèåì èððàöèîíàëüíîãî íàïîðà, êîòîðûé íå ìîæåò áûòü îáúÿñíåí íè÷åì èíûì, êðîìå îò÷àÿíèÿ è ãîðäûíè. Ïî îòíîøåíèþ ê äåðåâíå, çàïîäîçðåííîé â ñâÿçÿõ ñ íåïðèÿòåëåì, ìîæíî áûëî ïðèìåíèòü äâà ðîäà íàêàçàíèÿ. Ëèáî ðàñ÷åòëèâûå ðåïðåññèè è õëàäíîêðîâíîå èñòðåáëåíèå çàëîæíèêîâ, ëèáî îñòåðâåíåëûé - è â ñèëó ýòîãî íåïðîäîëæèòåëüíûé - íàëåò êàðàòåëåé. Ëèäèöå ïîäâåðãëàñü îáîèì íàêàçàíèÿì ñðàçó. Ãèáåëü ýòîé äåðåâíè ïîêàçûâàåò, íà êàêèå çâåðñòâà ñïîñîáíî èððàöèîíàëüíîå ìûøëåíèå, ïîäîáíîãî êîòîðîìó íåâîçìîæíî îòûñêàòü â èñòîðèè. Âñå äîìà â äåðåâíå áûëè ñîææåíû, ñòî ñåìüäåñÿò ÷åòûðå æèòåëÿ ìóæñêîãî ïîëà ðàññòðåëÿíû, äâåñòè òðè æåíùèíû äåïîðòèðîâàíû, ñòî òðè ðåáåíêà îòïðàâëåíû â äåòñêèå ïðèþòû äëÿ ïåðåâîñïèòàíèÿ â äóõå ãèòëåðîâñêîé ðåëèãèè. Íî è ýòîãî îêàçàëîñü ìàëî. Ñïåöèàëüíûì âîèíñêèì áðèãàäàì ïîòðåáîâàëîñü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ÷òîáû ðàñ÷èñòèòü ïåïåëèùå ïðè ïîìîùè äèíàìèòà, âûâåçòè îáëîìêè êàìíåé, çàñûïàòü ïðóä, îòâåñòè ðå÷êó â íîâîå ðóñëî è, íàêîíåö, ðàçðîâíÿòü äîðîãó, êîòîðàÿ âåëà ê äåðåâíå. Â ðåçóëüòàòå îò Ëèäèöå íå îñòàëîñü ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî, êðîìå áóäóùåãî, ê êîòîðîìó âåëà âñÿ ëîãèêà ñîáûòèé. Äëÿ áîëüøåé óâåðåííîñòè êàðàòåëè îïóñòîøèëè äàæå ìåñòíîå êëàäáèùå, êîòîðîå åùå íàïîìèíàëî î òîì, ÷òî çäåñü ÷òî-òî áûëî3. 


Òàêèì îáðàçîì, íèãèëèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ, èñòîðè÷åñêè âîïëîòèâøàÿñÿ â ãèòëåðîâñêîé ðåëèãèè, ïðèâåëà òîëüêî ê áåøåíîìó âñïëåñêó íåáûòèÿ, â êîíöå êîíöîâ îáðàòèâøåìóñÿ ïðîòèâ ñåáÿ ñàìîãî. Âîïðåêè Ãåãåëþ, îòðèöàíèå, ïî êðàéíåé ìåðå íà ñåé ðàç, íå áûëî ñîçèäàòåëüíûì. Ãèòëåð ÿâëÿåò ñîáîé, áûòü ìîæåò, åäèíñòâåííûé â èñòîðèè ïðèìåð òèðàíà, íå îñòàâèâøåãî ïîñëå ñåáÿ íè÷åãî ïîëîæèòåëüíîãî. Äëÿ ñâîåãî íàðîäà è äëÿ âñåãî ìèðà îí ïðåáóäåò ëèøü âîïëîùåíèåì èñòðåáëåíèÿ è ñàìîèñòðåáëåíèÿ. Ñåìü ìèëëèîíîâ çàìó÷åííûõ åâðååâ, ñåìü ìèëëèîíîâ ëèö äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé Åâðîïû, óáèòûõ èëè îòïðàâëåííûõ â ëàãåðÿ ñìåðòè, äåñÿòü ìèëëèîíîâ ïîãèáøèõ íà âîéíå - âñåãî ýòîãî, áûòü ìîæåò, è íå õâàòèëî áû èñòîðèè äëÿ òîãî, ÷òîáû îñóäèòü Ãèòëåðà - åé íå ïðèâûêàòü ê óáèéöàì. Íî åãî îòêàç îò ïîñëåäíåãî ñâîåãî îïðàâäàíèÿ, òî åñòü îò íåìåöêîãî íàðîäà, ïðåâðàùàåò ýòîãî ÷åëîâåêà, äîëãèå ãîäû íàâîäèâøåãî óæàñ íà ìèëëèîíû ëþäåé, â ïóñòóþ è æàëêóþ òåíü. Èç ïîêàçàíèé Øïååðà íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå ÿâñòâóåò, ÷òî, îòêàçàâøèñü ïðåêðàòèòü âîéíó, íå äîâîäÿ åå äî òîòàëüíîé êàòàñòðîôû, Ãèòëåð îáðåê íåìåöêèé íàðîä íà ñàìîóáèéñòâî, à ãåðìàíñêîå ãîñóäàðñòâî - íà ìàòåðèàëüíûé è ïîëèòè÷åñêèé ðàçãðîì. Åäèíñòâåííîé åãî öåëüþ äî êîíöà îñòàâàëñÿ òðèóìô. Ïîñêîëüêó Ãåðìàíèÿ ïðîèãðûâàëà âîéíó, ïîñêîëüêó îíà îêàçàëàñü ñòðàíîé òðóñîâ è ïðåäàòåëåé, îíà çàñëóæèâàëà ãèáåëè. "Åñëè íåìåöêèé íàðîä íå ñïîñîáåí ïîáåäèòü, îí íåäîñòîèí æèòü". È â òî âðåìÿ êîãäà ðóññêèå ïóøêè óæå êðóøèëè ñòåíû áåðëèíñêèõ äâîðöîâ, Ãèòëåð ðåøèë óâëå÷ü åãî çà ñîáîþ â ìîãèëó, ïðåâðàòèâ ñîáñòâåííîå ñàìîóáèéñòâî â ìðà÷íûé àïîôåîç. Ãèòëåð è Ãåðèíã, Ãåááåëüñ, Ãèììëåð è Ëåé, íàäåÿâøèåñÿ, ÷òî èõ îñòàíêè áóäóò ïîêîèòüñÿ â ìðàìîðíûõ ñàðêîôàãàõ, ïîêîí÷èëè ñ ñîáîé â ïîäçåìíûõ óêðûòèÿõ èëè òþðåìíûõ êàìåðàõ. Íî èõ ñìåðòü áûëà ëèøåíà ñìûñëà, îíà íàïîìèíàëà äóðíîé ñîí èëè äûì, ðàçâåÿííûé ïî âåòðó. Íå áóäó÷è íè æåðòâåííîé, íè ãåðîè÷åñêîé, îíà ëèøü âûÿâëÿëà êðîâàâóþ ïóñòîòó íèãèëèçìà. "Îíè ìíèëè ñåáÿ ñâîáîäíûìè, - èñòåðè÷åñêè âîïèë Ôðàíê, - íî ðàçâå îíè íå çíàëè, ÷òî îò ãèòëåðèçìà íå îñâîáîäèøüñÿ!" Äà, îíè íå çíàëè íè ýòîãî, íè òîãî, ÷òî âñåîáùåå îòðèöàíèå ðàâíîñèëüíî ðàáñòâó è ÷òî èñòèííàÿ ñâîáîäà - ýòî âíóòðåííåå ïîä÷èíåíèå èñòèíå, êîòîðàÿ ïðîòèâîñòîèò èñòîðèè ñî âñåìè åå "òðèóìôàìè". 


Íî äàæå ìàëî-ïîìàëó íàñòðàèâàÿñü íà ðóêîâîäÿùóþ ðîëü â ìèðå, ôàøèñòñêèå ìèñòèêè íèêîãäà âñåðüåç íå ïîìûøëÿëè î ñîçäàíèè âñåëåíñêîé èìïåðèè. Óäèâëåííûé ñâîèìè ïîáåäàìè, Ãèòëåð ñóìåë ðàçâå ÷òî îòîéòè îò ïðîâèíöèàëüíûõ èñòîêîâ ñâîåãî äâèæåíèÿ è îáðàòèòüñÿ ê íåÿñíûì ãðåçàì îá èìïåðèè íåìöåâ, íå èìåþùåé íè÷åãî îáùåãî ñî Âñåëåíñêèì Ãðàäîì. Ðóññêèé æå êîììóíèçì, íàïðîòèâ, êàê ðàç â ñèëó ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ îòêðûòî ïðåòåíäóåò íà ñîçäàíèå âñåìèðíîé èìïåðèè. Â ýòîì åãî ñèëà, åãî ïðîäóìàííàÿ ãëóáèíà è åãî èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå. Íåñìîòðÿ íà áðîñêóþ âíåøíîñòü, íåìåöêàÿ ðåâîëþöèÿ áûëà ëèøåíà áóäóùåãî. Îíà áûëà ëèøü ïåðâîáûòíûì ïîðûâîì, ÷üè ñîêðóøèòåëüíûå àìáèöèè îêàçàëèñü ñèëüíåå åå ðåàëüíûõ âîçìîæíîñòåé. À ðóññêèé êîììóíèçì âçâàëèë íà ñåáÿ áðåìÿ îïèñûâàåìûõ â ýòîì ýññå ìåòàôèçè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé, íàïðàâëåííûõ ê ñîçäàíèþ íà îáåçáîæåííîé çåìëå öàðñòâà îáîæåñòâëåííîãî ÷åëîâåêà. Ðóññêèé êîììóíèçì çàñëóæèë íàçâàíèå ðåâîëþöèè, íà êîòîðîå íå ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íåìåöêàÿ àâàíòþðà, è õîòÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ îí âðîäå áû íåäîñòîèí ýòîé ÷åñòè, îí ñòðåìèòñÿ çàâîåâàòü åå ñíîâà è óæå íàâñåãäà. Ýòî ïåðâîå â èñòîðèè ïîëèòè÷åñêîå ó÷åíèå è äâèæåíèå, êîòîðîå, îïèðàÿñü íà ñèëó îðóæèÿ, ñòàâèò ñâîåé öåëüþ ñâåðøåíèå ïîñëåäíåé ðåâîëþöèè è îêîí÷àòåëüíîå îáúåäèíåíèå âñåãî ìèðà. Äîéäÿ äî ïðåäåëîâ áåçóìèÿ, Ãèòëåð íàìåðåâàëñÿ íà òûñÿ÷ó ëåò îñòàíîâèòü õîä èñòîðèè. Îí ïîëàãàë, ÷òî óæå âçÿëñÿ çà ýòó çàäà÷ó, è ôèëîñîôû-ðåàëèñòû ïîáåæäåííûõ ñòðàí óæå ãîòîâèëèñü îïðàâäàòü åãî çàìûñëû, êîãäà áèòâû çà Àíãëèþ è Ñòàëèíãðàä âíîâü ïîäòîëêíóëè èñòîðèþ âïåðåä. Íî ÷åëîâå÷åñêàÿ òÿãà ê ñàìîîáîæåñòâëåíèþ, ñòîëü æå íåíàñûòíàÿ, êàê ñàìà èñòîðèÿ, òóò æå âñïûõíóëà ñ íîâîé ñèëîé â îáëè÷üå ðàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà, ïîñòðîåííîãî â Ðîññèè. 


ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÛÉ ÒÅÐÐÎÐÈÇÌ È ÐÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÉ ÒÅÐÐÎÐ


Â Àíãëèè XIX â. ñî âñåìè åå ñòðàäàíèÿìè è ñòðàøíîé íèùåòîé, îáóñëîâëåííûìè ïåðåõîäîì îò çåìåëüíîãî êàïèòàëà ê ïðîìûøëåííîìó, ó Ìàðêñà áûëî äîñòàòî÷íî ìàòåðèàëà äëÿ âïå÷àòëÿþùåé êðèòèêè ðàííåé ñòàäèè êàïèòàëèçìà. ×òî æå êàñàåòñÿ ñîöèàëèçìà, òî çäåñü îí ìîã îïèðàòüñÿ ëèøü íà óðîêè ôðàíöóçñêèõ ðåâîëþöèé, âî ìíîãîì, êñòàòè, ðàñõîäÿùèåñÿ ñ åãî ñîáñòâåííûì ó÷åíèåì, è áûë âûíóæäåí ãîâîðèòü î íåì ëèøü îòâëå÷åííî è â áóäóùåì âðåìåíè. Íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî â åãî ó÷åíèè âïîëíå çàêîííûé êðèòè÷åñêèé ìåòîä óæèâàåòñÿ ñ âåñüìà ñïîðíûì óòîïè÷åñêèì ìåññèàíñòâîì. Áåäà â òîì, ÷òî ýòîò êðèòè÷åñêèé ìåòîä, ïî îïðåäåëåíèþ ïðèìåíèìûé òîëüêî ê ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, âñå áîëåå è áîëåå ðàñõîäèëñÿ ñ ôàêòàìè ïî ìåðå òîãî, êàê õîòåë ñîõðàíèòü âåðíîñòü ìåññèàíñòâó. Äàâíî çàìå÷åíî - è ýòî ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ ïîêàçàòåëüíûì, - ÷òî ëþäè ÷åðïàþò èç ìåññèàíñêèõ äîêòðèí ëèøü òî, ÷òî, ïî èõ ïðåäñòàâëåíèÿì, ñîãëàñóåòñÿ ñ èñòèíîé. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå áûëî ïðèñóùå Ìàðêñó åùå ïðè åãî æèçíè. Ó÷åíèå, èçëîæåííîå â "Êîììóíèñòè÷åñêîì ìàíèôåñòå", óæå íå êàçàëîñü ñòîëü æå íåîñïîðèìûì ÷åðåç äâàäöàòü ëåò, ïîñëå âûõîäà "Êàïèòàëà". Âïðî÷åì, "Êàïèòàë" îñòàëñÿ íåçàâåðøåííûì, ïîñêîëüêó ïîä êîíåö æèçíè Ìàðêñ ïîãðóçèëñÿ â èçó÷åíèå ìàññû íîâûõ è íåîæèäàííûõ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ ÿâëåíèé, ê êîòîðûì íóæíî áûëî çàíîâî ïðèñïîñîáèòü åãî ñèñòåìó. Ýòè ÿâëåíèÿ îòíîñèëèñü, â ÷àñòíîñòè, ê Ðîññèè, î êîòîðîé îí äî òîé ïîðû îòçûâàëñÿ ñ ïðåíåáðåæåíèåì. Èçâåñòíî, íàêîíåö, ÷òî Èíñòèòóò Ìàðêñà - Ýíãåëüñà â Ìîñêâå ïðåðâàë â 1935 ã. èçäàíèå ïîëíîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Ìàðêñà, õîòÿ åìó ïðåäñòîÿëî âûïóñòèòü åùå áîëåå òðèäöàòè òîìîâ: èõ ñîäåðæàíèå, ïî âñåé âèäèìîñòè, îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî "ìàðêñèñòñêèì". 


Êàê áû òî íè áûëî, ïîñëå ñìåðòè Ìàðêñà ëèøü ãîðñòêà ó÷åíèêîâ îñòàëàñü âåðíîé åãî êðèòè÷åñêîìó ìåòîäó. Òå æå èç ìàðêñèñòîâ, ÷òî ñ÷èòàþò ñåáÿ âåðøèòåëÿìè èñòîðèè, âçÿëè íà âîîðóæåíèå ïðîðî÷åñêèå è àïîêàëèïñè÷åñêèå àñïåêòû åãî ó÷åíèÿ, Äàáû ñ èõ ïîìîùüþ ñîâåðøèòü ìàðêñèñòñêóþ ðåâîëþöèþ â òåõ óñëîâèÿõ, â êîòîðûõ, ïî ìíåíèþ Ìàðêñà, îíà êàê ðàç è íå èìåëà øàíñîâ ïðîèçîéòè. Î Ìàðêñå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî áîëüøèíñòâî åãî ïðåäñêàçàíèé âîøëè â ïðîòèâîðå÷èå ñ ôàêòàìè, òîãäà êàê ïðîðî÷åñòâà ñòàëè îáúåêòîì âñå âîçðàñòàþùåé âåðû. Îáúÿñíÿåòñÿ ýòî ïðîñòî: ïðåäñêàçàíèÿ áûëè ðàññ÷èòàíû íà áëèæàéøåå áóäóùåå è ìîãëè ïîäâåðãíóòüñÿ ïðîâåðêå. À ïðîðî÷åñòâà, îòíîñÿùèåñÿ ê îòäàëåííîìó áóäóùåìó, îáëàäàëè òåì ñàìûì ïðåèìóùåñòâîì, êîòîðîå îáåñïå÷èâàåò íåçûáëåìîñòü ðåëèãèé: èõ íåâîçìîæíî ïîäòâåðäèòü. Êîãäà ïðåäñêàçàíèÿ íå ñáûâàþòñÿ åäèíñòâåííîé íàäåæäîé îñòàþòñÿ ïðîðî÷åñòâà. Èç ýòîãî ñëåäóåò ÷òî ëèøü îíè îäíè è äâèæóò èñòîðèåé. Ìàðêñèçì è åãî íàñëåäíèêè áóäóò ðàññìîòðåíû çäåñü èìåííî ïîä óãëîì çðåíèÿ ïðîðî÷åñòâà. 


ÁÓÐÆÓÀÇÍÛÅ ÏÐÎÐÎ×ÅÑÒÂÀ


Ìàðêñ - ïðîðîê áóðæóàçíûé è â òî æå âðåìÿ ðåâîëþöèîííûé. Ýòà âòîðàÿ åãî èïîñòàñü áîëåå èçâåñòíà, íåæåëè ïåðâàÿ. Íî ïåðâàÿ ñïîñîáíà ìíîãîå îáúÿñíèòü â ñóäüáå âòîðîé. Ìåññèàíñòâî õðèñòèàíñêîãî è áóðæóàçíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ îäíîâðåìåííî èñòîðè÷åñêîå è íàó÷íîå, ïîâëèÿëî ó íåãî íà ìåññèàíñòâî ðåâîëþöèîííîå, êîòîðîå áûëî ïîðîæäåíî íåìåöêîé èäåîëîãèåé è ôðàíöóçñêèìè ðåâîëþöèîííûìè âûñòóïëåíèÿìè. 


Ïðè ñîïîñòàâëåíèè ñ àíòè÷íûì ìèðîì ñõîæåñòü õðèñòèàíñêîãî è ìàðêñèñòñêîãî ìèðîâ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîðàçèòåëüíîé. Èõ ðîäíèò îáùèé âçãëÿä íà ìèðîâûå ïðîöåññû, ñòîëü îòëè÷àþùèéñÿ îò âîççðåíèé àíòè÷íîñòè. Ïðåêðàñíîå îïðåäåëåíèå ýòîãî âçãëÿäà áûëî äàíî ßñïåðñîì: "Èìåííî õðèñòèàíñêîé ìûñëè ïðèñóùå ïîíèìàíèå èñòîðèè êàê â âûñøåé ìåðå åäèíîãî ïðîöåññà". Õðèñòèàíå ïåðâûìè óñìîòðåëè è â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, è â ÷åðåäîâàíèè ìèðîâûõ ñîáûòèé íåêóþ ñâÿçíóþ èñòîðèþ, ðàçâîðà÷èâàþùóþñÿ îò íà÷àëà ê êîíöó, â õîäå êîòîðîé ÷åëîâåê ëèáî óäîñòàèâàåòñÿ ñïàñåíèÿ, ëèáî îáðåêàåò ñåáÿ íà âå÷íóþ ãèáåëü. Ôèëîñîôèÿ èñòîðèè ðîäèëàñü èç õðèñòèàíñêèõ ïðåäñòàâëåíèé, íåïîñòèæèìûõ äëÿ ãðå÷åñêîãî äóõà. Ãðå÷åñêîå ïîíÿòèå î ñòàíîâëåíèè íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ íàøåé èäååé èñòîðè÷åñêîé ýâîëþöèè. Ìåæäó íèìè òà æå ðàçíèöà, ÷òî ìåæäó îêðóæíîñòüþ è ïðÿìîé ëèíèåé. Ãðåêè ïðåäñòàâëÿëè ñåáå ìèð öèêëè÷íûì. Àðèñòîòåëü, ê ïðèìåðó, ñ÷èòàë ñåáÿ ïî÷òè ÷òî ñîâðåìåííèêîì Òðîÿíñêîé âîéíû. ×òîáû ðàñïðîñòðàíèòüñÿ ïî âñåìó Ñðåäèçåìíîìîðüþ, õðèñòèàíñòâó ïðèøëîñü ýëëèíèçèðîâàòüñÿ è òåì ñàìûì ïðèäàòü ñâîåìó ó÷åíèþ èçâåñòíóþ ãèáêîñòü. Íî èìåííî áëàãîäàðÿ õðèñòèàíñòâó â àíòè÷íûé ìèð áûëè ââåäåíû äâà äîòîëå íå ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé ïîíÿòèÿ - èñòîðèÿ è âîçìåçäèå. Èäåÿ ïîñðåäíè÷åñòâà ðîäíèò õðèñòèàíñòâî ñ ãðå÷åñêîé ìûñëüþ. Ïîíÿòèå èñòîðè÷íîñòè, êîòîðîå ìû íàéäåì ïîòîì â íåìåöêîé èäåîëîãèè, ñâÿçûâàåò åãî ñ èóäàèçìîì. 


Ðàçíèöà ìåæäó àíòè÷íûì è õðèñòèàíñêèì ìèðîâîççðåíèåì áóäåò îñîáåííî çàìåòíà, åñëè ìû âñïîìíèì î òîé âðàæäå, êîòîðóþ èñòîðè÷åñêîå ìûøëåíèå ïèòàåò ê ïðèðîäå: äëÿ íåãî îíà ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì íå ñîçåðöàíèÿ, à ïðåîáðàçîâàíèÿ. Êàê õðèñòèàíå, òàê è ìàðêñèñòû ñòðåìÿòñÿ ïîêîðèòü ïðèðîäó. À ãðåêè ïîëàãàëè, ÷òî ëó÷øå âñåãî ñëåäîâàòü åå âåëåíèÿì. Ãðå÷åñêàÿ ëþáîâü ê êîñìîñó íåäîñòóïíà ïåðâûì õðèñòèàíàì, êîòîðûå ê òîìó æå æäàëè ñêîðîãî êîíöà ñâåòà. Ýëëèíèçì â ñî÷åòàíèè õðèñòèàíñòâîì ïîðîäèë âïîñëåäñòâèè âîñõèòèòåëüíîå öâåòåòå àëüáèãîéñêîé êóëüòóðû, ñ îäíîé ñòîðîíû, è "Öâåòî÷êè" Ôðàíöèñêà Àññèçñêîãî* - ñ äðóãîé. Íî ñ ïîÿâëåíèåì èíêâèçèöèè è ïîñëåäóþùèì èñêîðåíåíèåì êàòàðñêîé åðåñè* öåðêîâü ñíîâà îòãîðàæèâàåòñÿ îò ìèðà è ìèðñêîé êðàñîòû, ïðèçíàâàÿ ïðåâîñõîäñòâî èñòîðèè íàä ïðèðîäîé. Òîò æå ßñïåðñ ìîã ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ñêàçàòü: "Èìåííî õðèñòèàíñòâî ìàëî-ïîìàëó ëèøèëî ìèð åãî ñóáñòàíöèè... èáî òà îñíîâûâàëàñü íà ñîâîêóïíîñòè ñèìâîëîâ". Òî áûëè ñèìâîëû áîæåñòâåííîé äðàìû, ðàçûãðûâàþùåéñÿ âî âðåìåíè. Ïðèðîäà ïðåâðàòèëàñü òåïåðü âñåãî ëèøü â äåêîðàöèþ ýòîé äðàìû. Ïðåêðàñíîå ðàâíîâåñèå ÷åëîâå÷åñêîãî íà÷àëà è ïðèðîäû, äðóæåñêîå ñîãëàñèå ÷åëîâåêà ñ ìèðîì, âîçâûøàâøåå è óêðàøàâøåå âñþ àíòè÷íóþ ìûñëü, áûëî íàðóøåíî ïðåæäå âñåãî õðèñòèàíñòâîì, íàðóøåíî â ïîëüçó èñòîðèè. Ïîÿâëåíèå íà èñòîðè÷åñêîé àðåíå ñåâåðíûõ íàðîäîâ, íå ïðèâûêøèõ æèòü â ñîãëàñèè ñ ïðèðîäîé, òîëüêî óñêîðèëî ýòîò ïðîöåññ. À íà÷èíàÿ ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà áîæåñòâåííîñòü Õðèñòà áûëà ïîñòàâëåíà ïîä ñîìíåíèå, êîãäà óñèëèÿìè íåìåöêîé èäåîëîãèè îí áûë ïðåâðàùåí âñåãî ëèøü â ñèìâîë ÷åëîâåêîáîãà, ïîíÿòèå ïîñðåäíè÷åñòâà ñõîäèò íà íåò è âîñêðåñàåò èóäàèñòñêîå âèäåíèå ìèðà. Âíîâü âîöàðÿåòñÿ áåñïîùàäíûé áîã íåáåñíûõ âîèíñòâ, ëþáîå ïðîÿâëåíèå êðàñîòû îïëåâûâàåòñÿ êàê èñòî÷íèê ïðàçäíûõ íàñëàæäåíèé è ñàìà ïðèðîäà îáúÿâëÿåòñÿ ïîäëåæàùåé ïîêîðåíèþ. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ Ìàðêñà ìîæíî ñ÷èòàòü Èåðåìèåé áîãà èñòîðèè è ñâÿòûì Àâãóñòèíîì ðåâîëþöèè. Ïðîñòîå ñðàâíåíèå Ìàðêñà ñ îäíèì èç åãî ñîâðåìåííèêîâ - èñêóñíûì èäåîëîãîì ðåàêöèè Æîçåôîì äå Ìåñòðîì ïîçâîëèò îáúÿñíèòü ýòè ðåàêöèîííûå àñïåêòû åãî ó÷åíèÿ. 


Æîçåô äå Ìåñòð îòâåðãàë ÿêîáèíñòâî è êàëüâèíèçì, â êîòîðûõ, ïî åãî ìíåíèþ, ïîäâîäèëñÿ èòîã "âñåõ çëîêîçíåííûõ ìûñëåé çà ïîñëåäíèå òðè ñòîëåòèÿ", ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ èì õðèñòèàíñêóþ ôèëîñîôèþ èñòîðèè. Âîïðåêè âñåì ðàñêîëàì è åðåñÿì îí ñòðåìèëñÿ âîññîçäàòü "õèòîí áåç øâà", òî åñòü ïîäëèííî âñåëåíñêóþ öåðêîâü. Öåëüþ äå Ìåñòðà, êàê ÿâñòâóåò èç åãî ìàñîíñêèõ óâëå÷åíèé4, áûëî ïîñòðîåíèå âñåìèðíîãî õðèñòèàíñêîãî ãðàäà. Îí ðàçìûøëÿë îá Àäàìå Ïðîòîïëàñòå, èëè Âñå÷åëîâåêå Ôàáðà ä'Îëèâå*, â êîòîðîì âèäåë ïðîîáðàç îáîñîáèâøèõñÿ ÷åëîâå÷åñêèõ äóø, à òàêæå îá Àäàìå Êàäìîíå êàáàëëèñòîâ*, êîòîðîãî íàäëåæàëî òåïåðü âîññòàíîâèòü â òîì âèäå, â êàêîì îí ïðåáûâàë äî ãðåõîïàäåíèÿ. Êîãäà öåðêîâü ñìîæåò îáúÿòü âåñü ìèð, ñ÷èòàë äå Ìåñòð, îíà ñòàíåò ïëîòüþ ýòîãî ïåðâîãî è ïîñëåäíåãî Àäàìà. Â åãî "Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèõ âå÷åðàõ" ñîäåðæèòñÿ ìàññà âûñêàçûâàíèé íà ýòîò ñ÷åò, ïîðàçèòåëüíî íàïîìèíàþùèõ ìåññèàíñêèå ôîðìóëèðîâêè Ãåãåëÿ è Ìàðêñà. Äå Ìåñòð ìå÷òàë î íîâîì Èåðóñàëèìå, çåìíîì è â òî æå âðåìÿ íåáåñíîì ãðàäå, "÷üè æèòåëè ïðîíèêíóòûå åäèíûì äóõîì, áóäóò âçàèìíî îäóõîòâîðÿòü äðóã äðóãà è äåëèòüñÿ ìåæäó ñîáîé ñâîèì ñ÷àñòüåì" è ãäå "÷åëîâåê îáðåòåò ñàìîãî ñåáÿ ïîñëå òîãî, êàê åãî äâîéñòâåííàÿ ïðèðîäà óíè÷òîæèòñÿ, à îáà íà÷àëà ýòîé äâîéñòâåííîñòè ñîëüþòñÿ âîåäèíî". 


Ãåãåëü òîæå ìå÷òàë ïðèìèðèòü âñå ïðîòèâîðå÷èÿ â ãðàäå àáñîëþòíîãî çíàíèÿ, ãäå äóõîâíîå çðåíèå ñîëüåòñÿ ñ òåëåñíûì. Íî ãðåçû äå Ìåñòðà áîëüøå íàïîìèíàþò ïðåäâèäåíèå Ìàðêñà î "ðàçðåøåíèè ñïîðà ìåæäó ñóùíîñòüþ è ñóùåñòâîâàíèåì ìåæäó ñâîáîäîé è íåîáõîäèìîñòüþ". Çëî, ñîãëàñíî äå Ìåñòðó, ÿâëÿåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê íàðóøåíèåì åäèíñòâà. È ÷åëîâå÷åñòâî äîëæíî ñíîâà îáðåñòè åãî êàê íà íåáå, òàê è íà çåìëå. Íî êàêèì îáðàçîì? Íà ñåé ñ÷åò äå Ìåñòð, ïðèâåðæåíåö ñòàðîãî ðåæèìà, íå îñòàâèë ñòîëü æå ÿñíûõ óêàçàíèé, êàê Ìàðêñ. Îäíàêî îí æèë â ïðåä÷óâñòâèè âåëèêîãî ðåëèãèîçíîãî ïåðåâîðîòà, â ñðàâíåíèè ñ êîòîðûì 1789 ãîä ïîêàæåòñÿ ëèøü "óñòðàøàþùèì ïðåäèñëîâèåì". Îí öèòèðîâàë àïîñòîëà Èîàííà, òðåáîâàâøåãî, ÷òîáû ìû äåëàëè ïðàâäó, ÷òî âïîëíå ñîãëàñóåòñÿ ñ äóõîì ñîâðåìåííîé ðåâîëþöèîííîé ïðîãðàììû, è àïîñòîëà Ïàâëà, âîçâåùàâøåãî: "Ïîñëåäíèé æå âðàã èñòðåáèòñÿ - ñìåðòü". Ñêâîçü ïðåñòóïëåíèÿ, íàñèëèå è ñìåðòü ÷åëîâå÷åñòâî ñòðåìèòñÿ ê èñïîëíåíèþ ýòîãî ïðîðî÷åñòâà, êîòîðûì áóäåò îïðàâäàíî âñå íà ñâåòå. Çåìëÿ ïðåäñòàâëÿëàñü äå Ìåñòðó "îãðîìíûì àëòàðåì, íà êîòîðîì âñå ñóùåå äîëæíî áåñêîíå÷íî, áåçðàññóäíî è áåçîñòàíîâî÷íî ïðèíîñèòüñÿ â æåðòâó äî òåõ ïîð, ïîêà íå èñòðåáèòñÿ âñÿêîå çëî, âïëîòü äî ñìåðòè ñàìûÿ ñìåðòè". Íî åãî ôàòàëèçì àêòèâåí. "×åëîâåê äîëæåí äåéñòâîâàòü òàê, êàê åñëè áû îí áûë âñåìîãóù, è ñìèðÿòüñÿ òàê, êàê åñëè áû îí áûë ñîâåðøåííî íåìîùåí". Òà æå ñàìàÿ ðàçíîâèäíîñòü òâîð÷åñêîãî ôàòàëèçìà âñòðå÷àåòñÿ è ó Ìàðêñà. Äå Ìåñòð, ðàçóìååòñÿ, îïðàâäûâàë óæå óñòàíîâèâøèéñÿ ïîðÿäîê. À Ìàðêñ - òîò ïîðÿäîê, êîòîðûé åùå â ñâîå âðåìÿ óñòàíîâèòñÿ. Ñàìàÿ êðàñíîðå÷èâàÿ ïîõâàëà êàïèòàëèçìó áûëà ïðîèçíåñåíà ñàìûì ëþòûì åãî âðàãîì. Ìàðêñ áûë íàñòðîåí àíòèêàïèòàëèñòè÷åñêè ëèøü ïîòîìó, ÷òî êàïèòàëèçì îáðå÷åí. Íà ñìåíó åìó äîëæåí ïðèéòè íîâûé ñòðîé, êîòîðûé îò ëèöà èñòîðèè ïîòðåáóåò íîâîãî êîíôîðìèçìà. ×òî æå êàñàåòñÿ ñðåäñòâ, òî è ó Ìàðêñà, è ó äå Ìåñòðà îíè îäèíàêîâû: ïîëèòè÷åñêèé ðåàëèçì, äèñöèïëèíà, ñèëà. Êîãäà äå Ìåñòð âñëåä çà Áîññþý óòâåðæäàåò "Åðåòèê - ýòî òîò, ó êîãî åñòü ñîáñòâåííûå èäåè", òî åñòü èäåè. íå ñîãëàñóþùèåñÿ ñ ñîöèàëüíîé èëè ðåëèãèîçíîé òðàäèöèåé, îí äàåò îïðåäåëåíèå ñòàðîãî êàê ìèð è âå÷íî îáíîâëÿþùåãîñÿ êîíôîðìèçìà. Òàêèì îáðàçîì, ýòîò ïîáîðíèê ðåàêöèè è ìåëàíõîëè÷åñêèé ïåâåö ïàëà÷åé ñìûêàåòñÿ ñ òåïåðåøíèìè ïðîêóðîðàìè â îáëè÷üå äèïëîìàòîâ. 


Âñå ýòè ÷åðòû ñõîäñòâà íå äåëàþò, ðàçóìååòñÿ, äå Ìåñòð ìàðêñèñòîì è íå ïðåâðàùàþò Ìàðêñà â îðòîäîêñàëüíîãî õðèñòèàíèíà. Ìàðêñèñòñêèé àòåèçì àáñîëþòåí. Îäíàêî îí âîññîçäàåò âûñøåå ñóùåñòâî íà óðîâíå ÷åëîâåêà. "Êðèòèêà ðåëèãèè çàâåðøàåòñÿ ó÷åíèåì, ÷òî ÷åëîâåê - âûñøåå ñóùåñòâî äëÿ ÷åëîâåêà"*. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ñîöèàëèçì îêàçûâàåòñÿ î÷åðåäíîé ïîïûòêîé îáîæåñòâëåíèÿ ÷åëîâåêà è ïðèíèìàåò íåêîòîðûå ÷åðòû òðàäèöèîííûõ ðåëèãèé5. Ýòî ñîïîñòàâëåíèå, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîçâîëÿåò âûÿâèòü õðèñòèàíñêèå èñòîêè ëþáîãî èñòîðè÷åñêîãî ìåññèàíèçìà, â òîì ÷èñëå è ðåâîëþöèîííîãî. Åäèíñòâåííîå ðàçëè÷èå ñîñòîÿò â íåñîâïàäåíèè öåëè. Êàê äëÿ äå Ìåñòðà, òàê è äëÿ Ìàðêñà êîíåö âðåìåí çíàìåíóåò ñîáîé îñóùåñòâëåíèå âåëèêîé ìå÷òû Àëüôðåäà äå Âèíüè, ïðèìèðåíèå âîëêà ñ ÿãíåíêîì, ñîâìåñòíîå ïðåêëîíåíèå ïðåä àëòàðåì ïðåñòóïíèêà è æåðòâû, îáðåòåíèå èëè ïîâòîðíîå îáðåòåíèå çåìíîãî ðàÿ. Íî äëÿ Ìàðêñà èñòîðè÷åñêèå çàêîíû ÿâëÿþòñÿ îòðàæåíèåì ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, òîãäà êàê äëÿ äå Ìåñòðà îíè îòðàæàþò áîæåñòâåííóþ ðåàëüíîñòü. Äëÿ Ìàðêñà ìàòåðèÿ ÿâëÿåòñÿ ñóáñòàíöèåé, à äëÿ äå Ìåñòðà ñóáñòàíöèÿ Áîãà âîïëîùàåòñÿ â ìàòåðèàëüíîì ìèðå. Èõ ïðèíöèïèàëüíûå óñòàíîâêè ðàçäåëåíû âå÷íîñòüþ, çàòî èõ ïðàêòè÷åñêèå âûâîäû ñõîäÿòñÿ â èñòîðè÷åñêîì ïëàíå. 


Äå Ìåñòð íåíàâèäåë Ãðåöèþ (êîòîðàÿ ñìóùàëà Ìàðêñà, ðàâíîäóøíîãî êî âñÿêîé ñîëíå÷íîé êðàñîòå), îí îáâèíÿë åå â òîì, ÷òî îíà ðàñòëèëà Åâðîïó, ïåðåäàâ åé ñâîé äóõ ðàçäîðà. Áûëî áû ñïðàâåäëèâåå ñêàçàòü, ÷òî ãðå÷åñêàÿ ìûñëü áûëà êàê ðàç âûðàæåíèåì åäèíåíèÿ, ïîñêîëüêó íå ìîãëà îáîéòèñü áåç ïîñðåäíèêîâ, ÷òî åé áûë íåâåäîì èçîáðåòåííûé õðèñòèàíñòâîì äóõ òîòàëüíîé èñòîðè÷íîñòè, êîòîðûé, îòîðâàâøèñü îò ñâîèõ ðåëèãèîçíûõ êîðíåé, ãðîçèò òåïåðü óíè÷òîæèòü Åâðîïó. "Ñûùåòñÿ ëè âûìûñåë, áåçóìèå èëè ïîðîê, ó êîòîðûõ íå áûëî áû ãðå÷åñêîãî èìåíè, ýìáëåìû, ëè÷èíû?" - ïèñàë äå Ìåñòð. Íå áóäåì ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò åãî ïóðèòàíñêîå íåãîäîâàíèå. Ýòà áóðíàÿ âñïûøêà íà ñàìîì äåëå ñâèäåòåëüñòâóåò î ðàçðûâå ñîâðåìåííîãî äóõà ñî âñåì àíòè÷íûì ìèðîì è î åãî òåñíîé ñâÿçè ñ àâòîðèòàðíûì ñîöèàëèçìîì, êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî äåñàêðàëèçèðîâàòü õðèñòèàíñòâî è ñäåëàòü åãî îäíîé èç ñîñòàâíûõ ÷àñòåé íîâîé âîèíñòâóþùåé Öåðêâè. 


Íàó÷íîå ìåññèàíñòâî Ìàðêñà èìååò áóðæóàçíîå ïðîèñõîæäåíèå. Ïðîãðåññ, áóäóùåå íàóêè, êóëüò òåõíèêè è ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë - âñå ýòî áóðæóàçíûå ìèôû, ñòàâøèå â XIX â. íàñòîÿùèìè äîãìàìè. Ëþáîïûòíî îòìåòèòü, ÷òî "Êîììóíèñòè÷åñêèé ìàíèôåñò" âûøåë â ñâåò â òîì æå ãîäó, ÷òî è "Áóäóùåå íàóêè" Ðåíàíà*. Ýòîò òðóä, ñêó÷íîâàòûé ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ, äàåò, îäíàêî, èñêëþ÷èòåëüíî ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå î ïî÷òè ìèñòè÷åñêèõ íàäåæäàõ íà áóäóùåå, ïðîáóæäåííûõ â XIXâ. ðàçâèòèåì ïðîìûøëåííîñòè è ïîðàçèòåëüíûìè óñïåõàìè íàóêè. Ýòè íàäåæäû íåîòäåëèìû îò ñàìîãî áóðæóàçíîãî îáùåñòâà, ÿâëÿâøåãîñÿ çà÷èíàòåëåì òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà. 


Ïîíÿòèå ïðîãðåññà çàðîäèëîñü â ýïîõó Ïðîñâåùåíèÿ è áóðæóàçíîé ðåâîëþöèè. Ìîæíî, ðàçóìååòñÿ, îòûñêàòü åãî ïðîâîçâåñòíèêîâ è â XVII â.: óæå òàê íàçûâàåìûé "ñïîð Äðåíèõ è Íîâûõ"* ââåë â åâðîïåéñêóþ èäåîëîãèþ ñîâåðøåííî àáñóðäíîå ïîíÿòèå ïðîãðåññà â èñêóññòâå. Áîëåå ñåðüåçíûå ïðåäïîñûëêè ìîæíî èçâëå÷ü èç êàðòåçèàíñêîé èäåè î íåóäåðæèìîì ðàçâèòèè íàóêè. Íî òîëüêî â 1750ã. Òþðãî* äàåò ïåðâîå ÿñíîå îïðåäåëåíèå íîâîãî çàêîíà. Åãî ðå÷ü î ïðîãðåññå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà âî ìíîãîì ïåðåêëèêàåòñÿ ñî "Âñåìèðíîé èñòîðèåé" Áîññþý, ðàçíèöà ëèøü â òîì, ÷òî áîæåñòâåííóþ âîëþ Òþðãî çàìåíÿåò èäååé ïðîãðåññà. "Ïðåîáëàäàþùåå áîëüøèíñòâî ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, ÷åðåäóÿ ïîêîé ñ áîðåíèåì è äîáðî ñî çëîì íåóñòàííî, õîòü è ìåäëåííî, äâèæåòñÿ êî âñå áîëüøåìó ñîâåðøåíñòâó". Ýòîò îïòèìèçì ñòàíåò ñóòüþ ðèòîðè÷åñêèõ ðàññóæäåíèé Êîíäîðñå*, îôèöèàëüíîãî ïîáîðíèêà ïðîãðåññà, êàê òàêîâîãî, êîòîðûé áûë äëÿ íåãî íåîòäåëèì îò ïðîãðåññà ãîñóäàðñòâåííîñòè è æåðòâîé êîòîðîãî îí â êîíöå êîíöîâ îêàçàëñÿ: ïðîñâåùåííîå ãîñóäàðñòâî âûíóäèëî åãî ïðèíÿòü ÿä. Ñîðåëü*6 áûë ñîâåðøåííî ïðàâ, óòâåðæäàÿ, ÷òî ôèëîñîôèÿ ïðîãðåññà êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäèò äëÿ îáùåñòâà, æåëàþùåãî íàñëàæäàòüñÿ ìàòåðèàëüíûì áëàãîïîëó÷èåì, çàâèñÿùèì îò òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà. Êîãäà òû óâåðåí, ÷òî çàâòðàøíèé äåíü, â ñèëó ñàìîãî ïîðÿäêà âåùåé, ïðèíåñåò òåáå áîëüøå áëàã, ÷åì ñåãîäíÿøíèé, òû ìîæåøü ñïîêîéíî ïî÷èâàòü íà ëàâðàõ. Òî åñòü ïðîãðåññ, êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, ìîæåò ñëóæèòü îïðàâäàíèåì êîíñåðâàòèçìà. Îñíîâàííûé íà âåðå â áóäóùåå, îí ïîçâîëÿåò ãîñïîäèíó æèòü ñî ñïîêîéíîé ñîâåñòüþ. À ðàáó, êîòîðûé ñåãîäíÿ ïðîçÿáàåò â íèùåòå è óæå íå ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü íà çàãðîáíîå âîçäàÿíèå, îí îáåùàåò, ÷òî óæ áóäóùåå-òî íàâåðíÿêà áóäåò çà íèì. Òàêèì îáðàçîì, îíî ïðåâðàùàåòñÿ â åäèíñòâåííûé âèä ñîáñòâåííîñòè, êîòîðóþ ãîñïîäà îõîòíî óñòóïàþò ðàáàì. 


Âñå ýòè ðàññóæäåíèÿ, êàê âèäèì, íåëüçÿ ñ÷èòàòü íåàêòóàëüíûìè. Îíè àêòóàëüíû, ïîñêîëüêó ðåâîëþöèîííûé äóõ ïîäõâàòèë ýòó äâóñìûñëåííóþ è óäîáíóþ èäåþ - èäåþ ïðîãðåññà. Ðå÷ü, ðàçóìååòñÿ, èäåò îá èíîé åãî ðàçíîâèäíîñòè - âåäü äàæå ó Ìàðêñà âñòðå÷àåòñÿ íåìàëî íàñìåøåê íàä ðàöèîíàëüíûì áóðæóàçíûì îïòèìèçìîì. Åãî ñîáñòâåííîå ïîíèìàíèå ïðîãðåññà, êàê ìû óâèäèì, áûëî äðóãèì. È, îäíàêî, ìûñëü åãî îïðåäåëÿåòñÿ íåëåãêèì ïîñòóïàòåëüíûì äâèæåíèåì ê ñâåòëîìó áóäóùåìó. Ãåãåëü è ìàðêñèçì ñîêðóøèëè ôîðìàëüíûå öåííîñòè, îñâåùàâøèå ÿêîáèíöàì ïðÿìîé ïóòü èñòîðèè ê ñ÷àñòüþ. È â òî æå âðåìÿ ñîõðàíèëè ñàìó èäåþ ýòîãî ïîñòóïàòåëüíîãî äâèæåíèÿ, ñïóòàâ åå ñ ñîöèàëüíûì ïðîãðåññîì è îáúÿâèâ èñòîðè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ. Òàêèì îáðàçîì, îíè îêàçàëèñü ïðîäîëæàòåëÿìè áóðæóàçíîé ìûñëè XIX â. Òîêâèëü*, çàðàæåííûé ýíòóçèàçìîì Ïåê¸ðà (êîòîðûé îêàçàë âëèÿíèå íà Ìàðêñà), òîðæåñòâåííî çàÿâëÿë: "Ïîñòåïåííîå, ïîñëåäîâàòåëüíîå ðàçâèòèå èäåè ðàâåíñòâà ñîñòàâëÿåò ñóòü êàê ïðîøëîãî, òàê è áóäóùåãî âñåìèðíîé èñòîðèè". Îòñþäà - îäèí øàã äî ìàðêñèçìà, çàìåíèâøåãî ðàâåíñòâî óðîâíåì ïðîèçâîäñòâà è âîîáðàçèâøåãî, áóäòî íà ïîñëåäíåì ýòàïå ýòîãî ïðîèçâîäñòâà ñâåðøèòñÿ íåêîå ÷óäî ïðåîáðàæåíèÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî âîçíèêíåò îáùåñòâî âñåîáùåãî ïðèçðåíèÿ. 


×òî æå êàñàåòñÿ íåèçáåæíîñòè ýâîëþöèè, òî Îãþñò Êîíò* åùå â 1822 ã. äàë åé ñèñòåìàòè÷åñêîå îïðåäåëåíèå ïîñðåäñòâîì çàêîíà î òðåõ ñòàäèÿõ. Âûâîäû Êîíòà ñòðàííûì îáðàçîì íàïîìèíàþò îñíîâíûå ïîñòóëàòû, ïðèíÿòûå íàó÷íûì ñîöèàëèçìîì7. Ïîçèòèâèçì ñ äîñòàòî÷íîé ÿñíîñòüþ âûÿâèë ïîñëåäñòâèÿ èäåîëîãè÷åñêîé ðåâîëþöèè XIX â., îäíèì èç ó÷àñòíèêîâ êîòîðîé áûë Ìàðêñ, - ðåâîëþöèè, ïåðåìåñòèâøåé ðàéñêèé ñàä è áîæåñòâåííîå îòêðîâåíèå èç íà÷àëà âðåìåí, ãäå èõ ïðèâûêëà âèäåòü ðåëèãèîçíàÿ òðàäèöèÿ, â êîíåö âñåìèðíîé èñòîðèè. Ýðà ïîçèòèâèçìà, ïðèøåäøàÿ íà ñìåíó ýïîõàì òåîëîãèè è ìåòàôèçèêè, äîëæíà áûëà ñîâïàñòü ñ ïîÿâëåíèåì "ðåëèãèè ÷åëîâå÷åñòâà". Àíðè Ãóéå òî÷íî îïðåäåëèë äåÿòåëüíîñòü Êîíòà, ñêàçàâ, ÷òî îíà ñâîäèëàñü ê ïîèñêàì ÷åëîâåêà, ëèøåííîãî è íàìåêà íà áîæåñòâåííîå. Ïåðâîíà÷àëüíàÿ öåëü Êîíòà, çàêëþ÷àâøàÿñÿ â ïîâñåìåñòíîé çàìåíå àáñîëþòíîãî îòíîñèòåëüíûì, âñêîðå ñìåíèëàñü îáîæåñòâëåíèåì ýòîãî îòíîñèòåëüíîãî è ïðîïîâåäüþ âîâîé óíèâåðñàëüíîé ðåëèãèè, ëèøåííîé òðàíñöåíäåíòíîãî. Êîíò âèäåë â ÿêîáèíñêîì êóëüòå ðàçóìà îäíî èç ïðîâîçâåñòèé ïîçèòèâèçìà è ñ ïîëíûì ïðàâîì ñ÷èòàë ñåáÿ èñòèííûì ïðååìíèêîì ðåâîëþöèîíåðîâ 1879 ã. Îí ïðîäîëæàë è ðàçâèâàë ýòó ðåâîëþöèþ, èñêîðåíÿÿ èç íåå òðàíñöåíäåíòíûå ïðèíöèïû è ïîñëåäîâàòåëüíî çàìåíÿÿ èõ ðåëèãèåé ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. Åãî äåâèç "Óñòðàíèòü Áîãà âî èìÿ ðåëèãèè" íè÷åãî èíîãî è íå îçíà÷àåò. Ñòîÿ ó èñòîêîâ ìàíèè, êîòîðîé ïðåäñòîÿëî áîëüøîå áóäóùåå, îí âîçîìíèë ñåáÿ àïîñòîëîì Ïàâëîì ýòîé íîâîé ðåëèãèè è õîòåë çàìåíèòü ðèìñêèé êàòîëèöèçì êàòîëèöèçìîì ïàðèæñêèì. Îí íàäåÿëñÿ óâèäåòü â öåðêâàõ "ñòàòóè îáîæåñòâëåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà íà ìåñòå ïðåæíèõ àëòàðåé Áîãà". È ðàññ÷èòûâàë, ÷òî åìó óäàñòñÿ íà÷àòü ïðîïîâåäü ïîçèòèâèçìà â ñîáîðå Ïàðèæñêîé áîãîìàòåðè íèêàê íå ïîçæå 1860 ã. Ýòîò ðàñ÷åò íå òàê ñìåõîòâîðåí, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ. Îñàæäåííûé ïîçèòèâèñòàìè ñîáîð âñå åùå íå ñäàåòñÿ. Íî ïðîïîâåäü "ðåëèãèè ÷åëîâå÷åñòâà" è âïðÿìü íà÷àëàñü âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX â.; Ìàðêñ, êîòîðûé êîíå÷íî æå íå ÷èòàë Êîíòà, ñòàë îäíèì èç åå ïðîðîêîâ. Îí ïîíÿë îäíî: ðåëèãèÿ áåñòðàíñöåíäåíòíîãî äîëæíà íàçûâàòüñÿ ïîëèòèêîé. Âïðî÷åì, è ñàì Êîíò íå ìîã ýòîãî íå çíàòü èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íå îòäàâàòü ñåáå îò÷åò, ÷òî åãî "ðåëèãèÿ" îáîæåñòâëÿåò ñîöèóì è ïðåäïîëàãàåò ïîëèòè÷åñêèé ðåàëèçì8, îòðèöàíèå ïðàâ ëè÷íîñòè è óñòàíîâëåíèå äåñïîòèçìà. Îáùåñòâî, â êîòîðîì ó÷åíûå èñïîëíÿþò ðîëü ñâÿùåííèêîâ à äâå òûñÿ÷è áàíêèðîâ è òåõíîêðàòîâ âëàñòâóþò íàä ñòà äâàäöàòüþ ìèëëèîíàìè åâðîïåéöåâ; îáùåñòâî, â êîòîðîì ëè÷íàÿ æèçíü àáñîëþòíî íåîòäåëèìà îò æèçíè îáùåñòâåííîé à àáñîëþòíîå ïîñëóøàíèå âñåìîãóùåìó ïåðâîñâÿùåííèêó îñóùåñòâëÿåòñÿ "íà äåëå, â ìûñëÿõ è â ñåðäöå", - òàêîâà óòîïèÿ Êîíòà, ñòàâøàÿ ïðîîáðàçîì òîãî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü "ãîðèçîíòàëüíûìè ðåâîëþöèÿìè" íàøåãî âðåìåíè. Ïîäëèííàÿ óòîïè÷íîñòü ýòîé óòîïèè ñîñòîèò, êñòàòè ãîâîðÿ, â òîì, ÷òî åå ñîçäàòåëü, óâåðåííûé âî âñåìîãóùåñòâå íàóêè, çàáûë ïðåäóñìîòðåòü â ñâîåì îáùåñòâå ïîëèöèþ. Åãî ïîñëåäîâàòåëè îêàçàëèñü áîëåå ïðàêòè÷íûìè, è "ðåëèãèÿ ÷åëîâå÷åñòâà" è â ñàìîì äåëå áûëà îñíîâàíà, íî òîëüêî íà ëþäñêîé êðîâè è ñòðàäàíèÿõ. 


Åñëè êî âñåì ýòèì ñîîáðàæåíèÿì äîáàâèòü, ÷òî ìûñëü îá èñêëþ÷èòåëüíîé ðîëè ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà áûëà çàèìñòâîâàíà Ìàðêñîì ó áóðæóàçíûõ ýêîíîìèñòîâ, à ñóòü ñâîåé òåîðèè òðóäîâîé ñòîèìîñòè îí âçÿë ó Ðèêàðäî*, ýêîíîìèñòà âðåìåí áóðæóàçíîé ïðîìûøëåííîé ðåâîëþöèè, òî áóäåò ïîçâîëèòåëüíî ãîâîðèòü î åãî áóðæóàçíûõ ïðîðî÷åñòâàõ. Íàøè ñîïîñòàâëåíèÿ ïðèçâàíû ëèøü äîêàçàòü, ÷òî ó÷åíèå Ìàðêñà, íå áóäó÷è íà÷àëîì è êîíöîì ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè, êàê òîãî õîòåëîñü áû ñîâðåìåííûì ðàçíóçäàííûì ìàðêñèñòàì9, ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íàïðîòèâ, âûðàæåíèåì åãî ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû: Ìàðêñ áûë ñíà÷àëà ÷üèì-òî ïðîäîëæàòåëåì, à ïîòîì ÷üèì-òî ïðåäøåñòâåííèêîì. Åãî ó÷åíèå, êîòîðîå îí ñ÷èòàë ðåàëèñòè÷åñêèì, è áûëî òàêîâûì â ýïîõó îáîæåñòâëåííîé íàóêè, äàðâèíîâñêîé òåîðèè ýâîëþöèè, ïàðîâüê äâèãàòåëåé è òåêñòèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè. Íî âåäü ÷åðåç ñîòíþ ëåò íàóêà ñòîëêíóëàñü ñ îòíîñèòåëüíîñòüþ, íåîïðåäåëåííîñòüþ è ñëó÷àéíîñòüþ, à ýêîíîìèêå ïðèøëîñü ñ÷èòàòüñÿ ñ ýëåêòðè÷åñòâîì, ÷åðíîé ìåòàëëóðãèåé è àòîìíîé ýíåðãèåé. È íåñïîñîáíîñòü "÷èñòîãî" ìàðêñèçìà óñâîèòü âñþ ýòó ìàññó äîñòèæåíèé îêàçàëàñü òàêæå ñâèäåòåëüñòâîì êðàõà ñîâðåìåííîãî åìó áóðæóàçíîãî îïòèìèçìà. Ýòîò êðàõ äåëàåò ñìåõîòâîðíûìè ïîïûòêè ìàðêñèñòîâ öåïëÿòüñÿ çà óñòàðåâøèå íà ñòî ëåò, à ïîòîìó ïåðåñòàâøèå áûòü íàó÷íûìè èñòèíû. Ìåññèàíñòâî XIX â., êàê ðåâîëþöèîííîå, òàê è áóðæóàçíîå, íå óñòîÿëî ïåðåä ðàçâèòèåì òîé íàóêè è òîé èñòîðèè, êîòîðûå áûëè èì â òîé èëè èíîé ñòåïåíè îáîæåñòâëåíû. 


ÐÅÂÎËÞÖÈÎÍÍÛÅ ÏÐÎÐÎ×ÅÑÒÂÀ


Íî ïðîðî÷åñòâà Ìàðêñà ïî ñóòè ñâîåé ÿâëÿþòñÿ òàêæå è ðåâîëþöèîííûìè. Ïîñêîëüêó âñÿ ðåàëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè îñíîâûâàåòñÿ íà ïðîèçâîäñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ, èñòîðè÷åñêîå ñòàíîâëåíèå ðåâîëþöèîííî õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ñóùåñòâóåò ýêîíîìèêà. Íà êàæäîì óðîâíå ïðîèçâîäñòâà îíà âûçûâàåò ê æèçíè ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðûå âî èìÿ äîñòèæåíèÿ áîëåå âûñîêîãî óðîâíÿ ðàçðóøàþò ñîîòâåòñòâóþùåå åé îáùåñòâî. Êàïèòàëèçì - ïîñëåäíÿÿ èç ýòèõ ñòàäèé, èáî îí ïîðîæäàåò óñëîâèÿ ðàçðåøåíèÿ âñåõ ïðîòèâîðå÷èé, â êîòîðûõ ýêîíîìèêà ïðåêðàòèò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. È òîãäà âñÿ íàøà èñòîðèÿ ïðåâðàòèòñÿ â ïðåäûñòîðèþ. Â êàêîì-òî ñìûñëå ýòà ñõåìà íàïîìèíàåò ãåãåëåâñêóþ, òîëüêî äèàëåêòèêà ðàññìàòðèâàåòñÿ â íåé ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðîèçâîäñòâà è òðóäà, à íå ñ òî÷êè çðåíèÿ äóõà. Ñàì Ìàðêñ, ðàçóìååòñÿ, íèêîãäà íå ãîâîðèë î äèàëåêòè÷åñêîì ìàòåðèàëèçìå. Çàáîòó î ïðîñëàâëåíèè ýòîãî ëîãè÷åñêîãî ìîíñòðà îí ïðåäîñòàâèë ñâîèì ïðîäîëæàòåëÿì. Íî â òî æå âðåìÿ îí óòâåðæäàë, ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü äèàëåêòè÷íà è ýêîíîìè÷íà. Äåéñòâèòåëüíîñòü - ýòî áåñêîíå÷íûé ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ, ÷ðåâàòûé ïëîäîòâîðíûìè êîíôëèêòàìè, íåèçìåííî ðàçðåøàþùèìèñÿ âûñøèì ñèíòåçîì, êîòîðûé ïîðîæäàåò ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü è òàêèì îáðàçîì äâèæåò èñòîðèþ âïåðåä. Òî, ÷òî äëÿ Ãåãåëÿ áûëî äâèæåíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè ïî íàïðàâëåíèþ ê äóõó, ñòàíîâèòñÿ ó Ìàðêñà ýêîíîìèêîé, ðàçâèâàþùåéñÿ â ñòîðîíó áåñêëàññîâîãî îáùåñòâà. Ëþáàÿ âåùü ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî ñîáñòâåííîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ, è ýòî ïðîòèâîðå÷èå ïîíóæäàåò åå ïðåâðàòèòüñÿ â íå÷òî èíîå. Òàê êàïèòàëèçì, áóäó÷è áóðæóàçíûì, òàèò â ñåáå ðåâîëþöèîííûå çà÷àòêè è ðàñ÷èùàåò ïóòü äëÿ êîììóíèçìà. 


Ñâîåîáðàçèå Ìàðêñà çàêëþ÷àåòñÿ â óòâåðæäåíèè, ÷òî èñòîðèÿ, áóäó÷è äèàëåêòèêîé, ÿâëÿåòñÿ åùå è ýêîíîìèêîé. Áîëåå âûñîêîïàðíûé Ãåãåëü çàÿâëÿë, ÷òî îíà åñòü ìàòåðèÿ è â òî æå âðåìÿ äóõ. Ïðè÷åì îíà ìîæåò áûòü ìàòåðèåé ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé ÿâëÿåòñÿ äóõîì, è íàîáîðîò. Ìàðêñ æå, îòðèöàÿ äóõ êàê ïîñëåäíþþ ñóáñòàíöèþ, ïðîâîçãëàøàåò èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì. Çäåñü ìîæíî ñðàçó æå ïîâòîðèòü âñëåä çà Áåðäÿåâûì, ÷òî äèàëåêòèêà è ìàòåðèàëèçì íåñîâìåñòèìû. Âîçìîæíà òîëüêî äèàëåêòèêà ìûñëè. Âïðî÷åì, ñàìî ïîíÿòèå ìàòåðèàëèçìà äîñòàòî÷íî äâóñìûñëåííî. Ïðîèçíîñÿ ýòî ñëîâî, ìû òåì ñàìûì óæå ïðèçíàåì, ÷òî â ìèðå ñóùåñòâóåò íå÷òî ïîìèìî ìàòåðèè. Ñ òåì áîëüøèì îñíîâàíèåì ýòà êðèòèêà ìîæåò áûòü îòíåñåíà ê èñòîðè÷åñêîìó ìàòåðèàëèçìó. Èñòîðèÿ òåì è îòëè÷àåòñÿ îò ïðèðîäû, ÷òî îíà ïðåîáðàçóåò åå ïîñðåäñòâîì âîëè, íàóêè è ñòðàñòè. Ñòàëî áûòü, Ìàðêñ íå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòûì ìàòåðèàëèñòîì ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî íè ÷èñòîãî, íè àáñîëþòíîãî ìàòåðèàëèçìà íå ñóùåñòâóåò. Îí áûë ÷èñòûì ìàòåðèàëèñòîì â ñòîëü ìàëîé ñòåïåíè, ÷òî ïðèçíàâàë: åñëè îðóæèå ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü òîðæåñòâó òåîðèè, òî è òåîðèÿ ìîæåò ñ òåì æå óñïåõîì ïðåâðàòèòüñÿ â îðóæèå. Ïîçèöèþ Ìàðêñà ìîæíî ñ áîëüøèì îñíîâàíèåì íàçâàòü èñòîðè÷åñêèì äåòåðìèíèçìîì. Îí íå îòðèöàåò ñóùåñòâîâàíèå ìûñëè, à òîëüêî ñ÷èòàåò, ÷òî îíà ïîëíîñòüþ îáóñëîâëåíà âíåøíåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. "Ó ìåíÿ æå, íàîáîðîò, èäåàëüíîå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ìàòåðèàëüíîå ïåðåñàæåííîå â ÷åëîâå÷åñêóþ ãîëîâó è ïðåîáðàçîâàííîå â íåé"*. Ýòî ïîðàçèòåëüíî ãðóáîå îïðåäåëåíèå ëèøåíî âñÿêîãî ñìûñëà. Âîïðîñ î òîì, êàê è êàêèì îáðàçîì "èäåàëüíîå" ìîæåò áûòü "ïåðåñàæåíî â ãîëîâó", êàæåòñÿ ñóùèì ïóñòÿêîì â ñðàâíåíèè ñ âîçíèêàþùåé âñëåä çà òåì íåîáõîäèìîñòüþ îïðåäåëèòü, ÷òî æå ýòî çà "ïðåîáðàæåíèå" Íî Ìàðêñ áûë ïðåäñòàâèòåëåì êóöåé ôèëîñîôèè ñâîåãî âðåìåíè. Âûÿñíèòü òî, ÷òî îí õîòåë ýòèì ñêàçàòü, ìîæíî íà äðóãèõ ïðèìåðàõ. 


×åëîâåê áûë äëÿ íåãî âñåãî ëèøü ïðîäóêòîì èñòîðèè, è â ÷àñòíîñòè èñòîðèè ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà. Îí ïîëàãàë, ÷òî ÷åëîâåê îòëè÷àåòñÿ îò æèâîòíîãî òåì, ÷òî ñïîñîáåí ïðîèçâîäèòü ñðåäñòâà ê ñîáñòâåííîìó ñóùåñòâîâàíèþ. Åñëè åìó íå÷åãî åñòü, íå âî ÷òî îäåòüñÿ, íåãäå æèòü - îí óæå íå ÷åëîâåê. Ôîðìóëà "primum vivere"* - ïåðâåéøåå åãî îïðåäåëåíèå. Òà ìàëîñòü ìûñëåé, ÷òî ïðèõîäèò åìó ïðè ýòîì â ãîëîâó, íàõîäèòñÿ â ïðÿìîé çàâèñèìîñòè îò åãî íàñóùíûõ ïîòðåáíîñòåé. Ìàðêñ äîêàçûâàåò, ÷òî çàâèñèìîñòü ýòà ÿâëÿåòñÿ ïîñòîÿííîé è íåîáõîäèìîé. "...Èñòîðèÿ ïðîìûøëåííîñòè... ÿâëÿåòñÿ ðàñêðûòîé êíèãîé ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùíîñòíûõ ñèë..."* Ñ ïðèñóùåé åìó ñêëîííîñòüþ ê îáîáùåíèÿì îí èçâëåêàåò èç ýòîãî, â îáùåì-òî ïðèåìëåìîãî ïîëîæåíèÿ, òàêîé âûâîä: ýêîíîìè÷åñêàÿ çàâèñèìîñòü ÿâëÿåòñÿ äëÿ ÷åëîâåêà åäèíñòâåííîé è ñàìîäîñòàòî÷íîé, ÷òî, ðàçóìååòñÿ, ñëåäîâàëî áû åùå äîêàçàòü. Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî îíà èãðàåò îãðîìíóþ ðîëü â ãåíåçèñå ëþäñêèõ ïîñòóïêîâ è ìûñëåé, íî íå çàêëþ÷àòü æå îòñþäà, ïîäîáíî Ìàðêñó, ÷òî áîðüáà íåìåöêèõ ãîñóäàðñòâ ïðîòèâ Íàïîëåîíà îáúÿñíÿåòñÿ ëèøü íåõâàòêîé ó íèõ êîôå è ñàõàðà. Âïðî÷åì, ÷èñòûé äåòåðìèíèçì òîæå àáñóðäåí. Áóäü ýòî íå òàê, áûëî áû äîñòàòî÷íî åäèíñòâåííîãî âåðíîãî óòâåðæäåíèÿ, ÷òîáû ìû ìîãëè, îò ñëåäñòâèÿ ê ñëåäñòâèþ, äîáðàòüñÿ äî àáñîëþòíîé èñòèíû. À ïîñêîëüêó ýòî íå òàê, ìû ëèáî íèêîãäà íå äåëàëè íè îäíîãî èñòèííîãî óòâåðæäåíèÿ, âêëþ÷àÿ òî, íà êîòîðîì îñíîâàí äåòåðìèíèçì, ëèáî íàì ñëó÷àåòñÿ âûñêàçàòü èñòèíó, íî îíà îñòàåòñÿ áåç ïîñëåäñòâèé, è òåì ñàìûì äîêàçûâàåòñÿ ëîæíîñòü äåòåðìèíèçìà. Ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî ó Ìàðêñà áûëè ñâîè äîâîäû; ÷óæäûå ÷èñòîé ëîãèêå, ïîçâîëÿâøèå åìó ïðèáåãàòü ê ñòîëü ïðîèçâîëüíûì óïðîùåíèÿì. 


Ñ÷èòàòü êîðåííîé îñîáåííîñòüþ ÷åëîâåêà ýêîíîìè÷åñêóþ çàâèñèìîñòü - çíà÷èò ñâîäèòü åãî ê ñîöèàëüíûì îòíîøåíèÿì Â XIX â. áûëî íåîïðîâåðæèìî óñòàíîâëåíî, ÷òî ÷åëîâåê íå ìîæåò æèòü áåç îáùåñòâà. Îòñþäà ìîæíî ñäåëàòü ïðèñòðàñòíûé âûâîä: ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ îäèíîêèì â îáùåñòâå òîëüêî ïî ñîöèàëüíûì ïðè÷èíàì. Â ñàìîì äåëå, åñëè îäèíî÷åñòâî îáúÿñíÿåòñÿ ÷åì-òî âíåøíèì äëÿ ÷åëîâåêà, òî åìó îòêðûò ïóòü ê òðàíñöåíäåíòíîìó. Ñîöèàëüíûå æå îòíîøåíèÿ, íàïðîòèâ, ñîçäàþòñÿ ñàìèì ÷åëîâåêîì, à åñëè âäîáàâîê ê ýòîìó ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, òâîðÿò ÷åëîâåêà, òî ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî íàéäåíî èñ÷åðïûâàþùåå îáúÿñíåíèå ýòîé ïðîáëåìû, êîòîðîå ïîçâîëÿåò óñòðàíèòü ïîíÿòèå òðàíñöåíäåíòíîñòè. ×åëîâåê ñòàíîâèòñÿ òîãäà, êàê ýòî è õîòåëîñü Ìàðêñó, "àâòîðîì è äåéñòâóþùèì ëèöîì ñîáñòâåííîé èñòîðèè". Ïðîðî÷åñêàÿ ìèññèÿ Ìàðêñà ðåâîëþöèîííà ïîòîìó, ÷òî îí çàâåðøàåò íåãàòèâíîå äâèæåíèå, íà÷àòîå ôèëîñîôàìè Ïðîñâåùåíèÿ. ßêîáèíöû óíè÷òîæèëè òðàíñöåíäåíòíîñòü ëè÷íîñòíîãî áîãà, íî çàìåíèëè åå òðàíñöåíäåíòíîñòüþ ïðèíöèïîâ. À Ìàðêñ îñíîâàë ñîâðåìåííûé àòåèçì, ïîêîí÷èâ è ñ ýòèì âèäîì òðàíñöåíäåíòíîñòè. Â 1789 ã. âåðà áûëà çàìåíåíà ðàçóìîì. Íî ýòîò ðàçóì â íåèçìåííîñòè ñâîåé áûë òðàíñöåíäåíòåí. Äåéñòâóÿ êóäà ðåøèòåëüíåå Ãåãåëÿ, Ìàðêñ ñâåë íà íåò òðàíñöåíäåíòíîñòü ðàçóìà è íèçâåðã åãî â èñòîðèþ. Äî íèõ ðàçóì áûë ðåãóëÿòèâíûì ïðèíöèïîì, òåïåðü îí ïðåâðàòèëñÿ â ñðåäñòâî çàâîåâàíèÿ. Ìàðêñ ïîøåë äàëüøå Ãåãåëÿ è äàæå îáúÿâèë åãî èäåàëèñòîì (êîòîðûì òîò íå áûë èëè áûë â òîé æå ñòåïåíè, â êîòîðîé ñàì Ìàðêñ áûë ìàòåðèàëèñòîì) èìåííî ïîòîìó, ÷òî â ó÷åíèè Ãåãåëÿ öàðñòâî äóõà êàêèì-òî îáðàçîì âîññòàíàâëèâàåò íàäèñòîðè÷åñêèå öåííîñòè. "Êàïèòàë" ïðèíèìàåò äèàëåêòèêó ãîñïîäñòâà è ðàáñòâà, çàìåíÿÿ ñàìîñîçíàíèå ýêîíîìè÷åñêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ, à êîíå÷íîå öàðñòâî àáñîëþòíîãî äóõà - âîöàðåíèåì êîììóíèçìà. "...Àòåèçì åñòü ãóìàíèçì, îïîñðåäñòâîâàííûé ñ ñàìèì ñîáîé ïóòåì ñíÿòèÿ ðåëèãèè, à êîììóíèçì - ãóìàíèçì, îïîñðåäñòâîâàííûé ñ ñàìèì ñîáîé ïóòåì ñíÿòèÿ ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè"*. Ó ðåëèãèîçíîãî îò÷óæäåíèÿ òîò æå èñòî÷íèê, ÷òî è ó îò÷óæäåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî. Ïîêîí÷èòü ñ ðåëèãèåé ìîæíî, òîëüêî îáåñïå÷èâ àáñîëþòíóþ íåçàâèñèìîñòü ÷åëîâåêà îò åãî ýêîíîìè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé. Ðåâîëþöèÿ, òàêèì îáðàçîì, îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ àòåèçìîì è öàðñòâîì ÷åëîâåêà. 


Âîò îò÷åãî Ìàðêñ âûíóæäåí áûë âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàòü ýêîíîìè÷åñêóþ è ñîöèàëüíóþ çàâèñèìîñòü ÷åëîâåêà. Åãî ñàìûå ïëîäîòâîðíûå óñèëèÿ áûëè íàïðàâëåíû íà òî, ÷òîáû ðàçîáëà÷èòü ðåàëüíîñòü, ñêðûâàâøóþñÿ çà ôîðìàëüíûìè öåííîñòÿìè, âòîðûìè êè÷èëàñü ñîâðåìåííàÿ åìó áóðæóàçèÿ. Åãî òåîðèÿ ìèñòèôèêàöèè ïðèåìëåìà äî ñèõ ïîð, ïîñêîëüêó îíà, åñëè ðàçîáðàòüñÿ, íîñèò âñåîáúåìëþùèé õàðàêòåð è ïðèëîæèìà òàêæå ê ðåâîëþöèîííûì ìèñòèôèêàöèÿì. Ñâîáîäà, êîòîðóþ ïî÷èòàë Òüåð*, áûëà ñâîáîäîé ïðèâèëåãèðîâàííûõ êëàññîâ è ïîäêðåïëÿëàñü ñèëîé ïîëèöèè; ñåìüÿ, âîñõâàëÿåìàÿ êîíñåðâàòèâíûìè áåòàìè, óêðåïëÿëàñü â òîì æå ñàìîì îáùåñòâå, ãäå ïîëóãîëûå ìóæ÷èíû è æåíùèíû ñïóñêàëèñü â øàõòó, îáâÿçàííûå îäíîé âåðåâêîé; ìîðàëü ïðîöâåòàëà çà ñ÷åò ïðîñòèòóöèè ñðåäè ðàáî÷èõ. Ìàðêñ áûë íåñðàâíåííûì îáëè÷èòåëåì. Ñ íåâèäàííîé äî íåãî ñèëîé îí áè÷åâàë æàëêîå è àë÷íîå îáùåñòâî, ëèöåìåðíî ïîñòóïèâøååñÿ ïîíÿòèÿìè ÷åñòè è ðàçóìà â óãîäó êîðûñòíûì öåëÿì. Ýòè èñïîëíåííûå íåãîäîâàíèÿ ðàçîáëà÷åíèÿ ïðèâåëè ê ýêñöåññàì, êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, òðåáóþò ðàçîáëà÷åíèÿ. Íî íåîáõîäèìî ïîìíèòü, ÷òî ðàçîáëà÷èòåëüñòâî Ìàðêñà áûëî âûçâàíî ïðåæäå âñåãî ïîòîïëåííûì â êðîâè Ëèîíñêèì âîñòàíèåì 1834 ã. è íåâåðîÿòíîé æåñòîêîñòüþ âåðñàëüñêèõ ìîðàäèñòîâ ïðè ïîäàâëåíèè Êîììóíû â 1871ã. "×åëîâåê ó êîðîãî íè÷åãî íåò, è ñàì ÿâëÿåòñÿ íè÷åì"* Åñëè òåïåðü ýòî óòâåðæäåíèå êàæåòñÿ ëîæíûì, òî â îïòèìèñòè÷åñêîì îáùåñòâå XIXâ. îíî áûëî ïî÷òè èñòèííûì. Êðàéíÿÿ íèùèòà, ïîðîæäåííàÿ ïðîöâåòàþùåé ýêîíîìèêîé, ïðèíóäèëà Ìàðêñà âûäâèíóòü íà ïåðâûé ïëàí ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå îòíîøåíèÿ è ïðèäàëà îñîáûé ïûë åãî ïðîðî÷åñòâàì î íàñòóïëåíèè öàðñòâà ÷åëîâåêà. 


Ó÷èòûâàÿ âñå ýòî, ìîæíî ëó÷øå ïîíÿòü ÷èñòî ýêîíîìè÷åñêîå îáúÿñíåíèå èñòîðèè, ïðåäïðèíÿòîå Ìàðêñîì. Åñëè âñå ïðèíöèïû ëîæíû, èñòèííà òîëüêî ðåàëüíîñòü íèùåòû è òÿæêîãî òðóäà. À åñëè ê òîìó æå óäàñòñÿ äîêàçàòü, ÷òî èìåííî ýòîé ðåàëüíîñòè äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îáúÿñíèòü âñå ïðîøëîå è áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà, òî ñ ïðèíöèïàìè áóäåò ðàç è íàâñåãäà ïîêîí÷åíî, ðàâíî êàê è ñ îáùåñòâîì, êîòîðîå òàê èìè êè÷èëîñü. Ýòèì è ïðåäñòîÿëî çàíÿòüñÿ Ìàðêñó. 


×åëîâåê ïîÿâèëñÿ âìåñòå ñ ïðîèçâîäñòâîì è îáùåñòâîì. Íåðàâíîöåííîñòü çåìåëüíûõ óãîäèé, áîëåå èëè ìåíåå ñòðåìèòåëüíîå óñîâåðøåíñòâîâàíèå îðóäèé ïðîèçâîëñòâÿ, áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå - âñå ýòî áûñòðî ïðèâåëî ê çàðîæäåíèþ ñîöèàëüíîãî íåðàâåíñòâà, êîòîðîå âîïëîòèëîñü â ïðîòèâîðå÷èÿõ ìåæäó ïðîèçâîäñòâîì è ðàñïðåäåëåíèåì, a çaòeì - â êëàññîâîé áîðüáå. Ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ è ýòà áîðüáà ÿâëÿþòñÿ äâèãàòåëÿìè èñòîðèè. Àíòè÷íîå ðàáñòâî è ôåîäàëüíîå êðåïîñíè÷åñòâî áûëè ýòàïàìè äîëãîãî ïóòè, ïðèâåäøåãî ê êëàññè÷åñêîìó ðåìåñëåííîìó óêëàäó, ãäå ïðîèçâîäèòåëü ÿâëÿåòñÿ õîçÿèí ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà. Â ýòî âðåìÿ îòêðûòèå ìåæäóíàðîäíûõ òîðãîâûõ ïóòåé è íîâûõ ðûíêîâ ñáûòà ñïîñîáñòâîâàëî ïðåîäîëåíèþ ïðîâèíöèàëüíîãî óðîâíÿ ïðîèçâîäñòâà. Ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ñïîñîáîì ïðîèçâîäñòâà è íîâûìè ïîòðåáíîñòÿìè ðàñïðåäåëåíèÿ óæå ïðåäâåùàþò êîåíö ýïîõè ìåëêîòîâàðíîãî è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Ïðîìûøëåííàÿ ðåâîëþöèÿ, èçîáðåòåíèå ïàðîâîãî äâèãàòåëÿ è áîðüáà çà ðûíêè ñáûòà íå ìîãëè íå çàâåðøèòüñÿ ðàççîðåíèåì ìåëêèõ ñîáñòâåííèêîâ è îáðàçîâàíèåì êðóïíûõ ìàíóôàêòóð. Ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà ñîñðåäîòà÷èâàþòñÿ òîãäà â ðóêàõ òåõ, êòî ìîã èõ êóïèòü; à ó ïîäëèííûõ ïðîèçâîäèòåëåé, òî åñòü ðàáî÷èõ, îñòàåòñÿ òîëüêî ñèëà èõ ðóê, êîòîðûå îíè ìîãóò ïðîäàòü "äåíåæíîìó ìåøêó". Èòàê áóðæóàçíûé êàïèòàëèõì îïðåäåëÿåòñÿ îòäåëåíèåì ïðîèçâîäèòåëåé îò ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà. Èç ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ïðîèñòåêàåò öåëàÿ ñåðèÿ íåîïðîâåðæèìûõ âûâîäîâ, ïîçâîëÿþùèõ Ìàðêñó âîçâåñòèòü êîíåö âñåõ ñîöèàëüíûõ ïðîòèâîðå÷èé. 


Çäecü íåîáõîäèìî ñðàçó æå çàìåòèòü, ÷òî òâåðäî óñòàíîâëåííûé ïðèíöèï äèàëåêòè÷åñêîé áîðüáû âðÿä ëè ìîæåò òàê âíåçàïíî óòðàòèòü ñâîþ ñîñòîÿòåëüíîñòü. Ëèáî îí èçíà÷àëüíî è íàâñåãäà ñïðàâåäëèâ, ëèáî íèêîãäà íå áûë èñòèíåí. Ìàðêñ ãîâîðèë, ÷òî ãðÿäóùàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ óïðàçäíèò êëàññû, ïîäîáíî òîìó êàê ðåâîëþöèÿ 1789 ã. óïðàçäíèëà ñîñëîâèÿ. Íî êàê ñ èñ÷åçíîâåíèåì ñîñëîâèé íå èñ÷åçëè êëàññû, òàê è ñ èñ÷åçíîâåíèåì êëàññîâ íå èñ÷åçíåò êàêàÿ-òî èíàÿ ôîðìà ñîöèàëüíûõ ïðîòèâîðå÷èé. À âåäü ñóòü ìàðêñèñòñêèõ ïðîðî÷åñòâ çèæäåòñÿ èìåííî íà ýòîì óòâåðæäåíèè. 


Îñíîâíûå ÷åðòû ìàðêñèñòñêîé ñõåìû îáùåèçâåñòíû. Âñëåä çà Àäàìîì Ñìèòîì è Ðèêàðäî Ìàðêñ îïðåäåëÿåò ñòîèìîñòü ëþáîãî òîâàðà êîëè÷åñòâîì òðóäà, êîòîðûé åãî ïðîèçâåë. Êîëè÷åñòâî òðóäà, ïðîäàííîå ïðîëåòàðèåì êàïèòàëèñòó, ñàìî ÿâëÿåòñÿ òîâàðîì ñòîèìîñòü êîòîðîãî îïðåäåëÿåòñÿ êîëè÷åñòâîì òðóäà íåîáõîäèìîãî äëÿ âîñïðîèçâîäñòâà, òî åñòü äëÿ ïîääåðæàíèÿ æèçíè ïðîëåòàðèÿ. Ïðèîáðåòàÿ ýòîò òîâàð, êàïèòàëèñò îáÿçóåòñÿ íàçíà÷èòü çà íåãî ïëàòó, äîñòàòî÷íóþ äëÿ òîãî, òîò êòî åãî ïðîäàåò, òî åñòú òðóäÿùèéñÿ, ñìîã ïðîêîðìèòüñÿ è õîòü êàê-òî ïðîñóùåñòâîâàòü. Íî îäíîâðåìåííî êàïèòàëèñò ïîëó÷àåò ïðàâî çàñòàâèòü ðàáî÷åãî òðóäèòüñÿ ñòîëüêî âðåìåíè ñêîëüêî òîò ñìîæåò. À ìîæåò îí êóäà áîëüøå, ÷åì åìó íeoáxoäèìo äëÿ ïîääåðæàíèÿ æèçíè. Åñëè ïðè äâåíàäöàòè÷àñîâîì ðàáî÷åì äíå ïîëîâèíà âðåìåíè óõîäèò íà ïîêðûòèå íóæä ðàáî÷åãî, òî îñòàëüíûå øåñòü ÷àñîâ îí òðóäèòñÿ áåñïëàòíî, ñîçäàâàÿ ïðèáàâî÷íóþ ñòîèìîñòü, ñîñòàâëÿþùóþ äîõîä êàïèòàëèñòà. Ñòàëî áûòü, èíòåðåñû ïðåäïðèíèìàòåëÿ ñâîäÿòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ìàêñèìàëüíî óâåëè÷èòü ïðîäîëæèòåëüíîñòü ðàáî÷åãî äíÿ, à åñëí ýòî óæå íåâîçìîæíî - ïîâûñèòü íîðìû âûðàáîòêè. Âûïîëíåíèå ïåðâîãî òðåáîâàíèÿ çàâèñèò îò æåñòîêîñòè ðàáîòîäàòeëÿ è îò ïîëèöåéñêîãî ïðîèçâîëà. Âòîðîå ðåøàåòñÿ îðãàíèçàöèåé òðóäà. Îíà âåäåò ñíà÷àëà ê åãî ðàçäåëåíèþ, à çàòåì ê ïðèìåíåíèþ ìàøèíû, êîòîðàÿ îáåñ÷åëîâå÷èâàåò ðàáî÷åãî. Êðîìå òîãî, áoðüáa çà âíåøíèå ðûíêè è íåîáõîäèìîñòü âñå áîëüøèõ êàïèòàëîâëîæåíèé â íîâîå îáîðóäîâàíèå ñïîñîáñòâóåò êîíöåíòðàöèè ïðîèçâîäñòâà. Ñíà÷àëà ìåëêèå ïðåäïðèÿòèÿ ïîãëîùàþòñÿ áîëåå êðóïíûìè, êîòîðûå â ñîñòîÿíèè, íàïðèìåð, â öåëÿõ êîíêóðåíöèè äîëüøå ïîääåðæèâàòü óáûòî÷íûå öåíû. Çàòåì âñå áîëüøàÿ è áîëüøàÿ ÷àñòü ïðèáûëè âêëàäûâàåòñÿ â íîâûå ìàøèíû è àêêóìóëèðóåòñÿ â ïîñòîÿííîì êàïèòàëå. Ýòî äâèæåíèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, óñêîðÿåò ðàççîðåíèå ñðåäíèõ êëàññîâ, ïîïîëíÿþùèõ ðÿäû ïðîëåòàðèàòà, à ñ äðóãîé - ñîñðåäîòà÷èâàåò â ðóêàõ íåìíîãèõ áîãàòñòâà, ñîçäàííûå èñêëþ÷èòåëüíî ïðîëåòàðèÿìè. Òàêèì îáðàçîì, ÷èñëåííîñòü ïðîëåòàðèàòà âîçðàñòàåò ïî ìåðå âîçðàñòàíèÿ åãî íèùåòû. Êàïèòàë ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ â ðóêàõ íå ñêîëüêèõ õîçÿåâ, ÷üå ðàñòóùåå ìîãóùåñòâî îñíîâàíî íà êðàæå. Ñîòðÿñàåìûå áåñïðåñòàííûìè êðèçèñàìè, èçìó÷åííûå ïðîòèâîðå÷èÿìè ñîáñòâåííîé ñèñòåìû, ýòè õîçÿåâà óæå íå ìîãóò îáåñïå÷èòü ïðîæèòî÷íûé ìèíèìóì ñâîèì ðàáàì, ïîïàäàþùèå â çàâèñèìîñòü îò ÷àñòíîé èëè îáùåñòâåííîé áëàãîòâîðèòåëüíîñòè. È âîò íåèçáåæíî íàñòóïàåò äåíü, êîãäà îãðîìíàÿ àðìèÿ óãíåòåííûõ áðîñàåò âûçîâ êó÷êå ïðåçðåííûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé Ýòî è åñòü äåíü ðåâîëþöèè. "Ãèáåëü áóðæóàçèè è ïîáåäà ïðîëåòàðèàòà îäèíàêîâî íåèçáåæíû"*. 


Ýòî ñòàâøåå çíàìåíèòûì îïèñàíèå åùå íå êàñàåòñÿ ïðîáëåìû çàòóõàíèÿ ïðîòèâîðå÷èé. Ïîñëå ïîáåäû ïðîëåòàðèàòà áîðüáà çà æèçíü ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ è ïîðîæäàòü íîâûå ïðîòèâîðå÷èÿ. Äàëåå Ìàðêñ ââîäèò äâà ïîíÿòèÿ, îäíî èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ýêîíîìè÷åñêèì, - ýòî òîæäåñòâåííîñòü ðàçâèòèÿ ïðîèçâîäñòâà è ðàçâèòèÿ îáùåñòâà, à âòîðîå - ÷èñòî äîêòðèíàëüíûì, - ýòî ìèññèÿ ïðîëåòàðèàòà. Îáà ýòè ïîíÿòèÿ ñëèâàþòñÿ â òîì, ÷òî ìîæíî íàçâàòü àêòèâíûì ôàòàëèçìîì Ìàðêñà. 


Òîò æå ïðîöåññ ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, êîòîðûé ñîñðåäîòî÷èâàåò êàïèòàë âî âñå ìåíüøåì êîëè÷åñòâå ðóê, äåëàåò àíòàãîíèçì âñå áîëåå æåñòîêèì è â òî æå âðåìÿ â íåêîòîðîì ðîäå èððåàëüíûì. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî íà âåðøèíå ðàçâèòèÿ ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë äîñòàòî÷íî ëåãêîãî òîë÷êà, ÷òîáû ïðîëåòàðèàò ñòàë åäèíñòâåííûì õîçÿèíîì ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà, óæå èçúÿòûõ èç ñôåðû ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè è ñêîíöåíòðèðîâàííûõ â îãðîìíóþ è åäèíóþ îáùóþ ìàññó. ×àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü, ñîñðåäîòî÷åííàÿ â ðóêàõ åäèíñòâåííîãî âëàäåëüöà, îòäåëåíà îò êîëëåêòèâíîé ñîáñòâåííîñòè òîëüêî æèçíüþ îäíîãî ÷åëîâåêà. Íåîòâðàòèìûì èòîãîì ÷àñòíîãî êàïèòàëèçìà ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà ãîñóäàðñòâåííûé êàïèòàëèçì, êîòîðûé äîñòàòî÷íî çàòåì ïîñòàâèòü íà ñëóæáó êîëëåêòèâà, ÷òîáû ðîäèëîñü íîâîå îáùåñòâî, ãäå òðóä è êàïèòàë, ñëèâøèñü âîåäèíî, ïðèâåäóò ê èçîáèëèþ è ñïðàâåäëèâîñòè. Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ýòîò ïðîöåññ ñî ñ÷àñòëèâûì èñõîäîì, Ìàðêñ íå óñòàâàë ïîä÷åðêèâàòü ðåâîëþöèîííóþ ðîëü, êîòîðóþ, ïóñòü íåîñîçíàííî, èãðàåò â íåì áóðæóàçèÿ. Îí ãîâîðèë îá "èñòîðè÷åñêîì ïðàâå" êàïèòàëèçìà, èñòî÷íèêå íèùåòû è â òî æå âðåìÿ ïðîãðåññà. Èñòîðè÷åñêàÿ ìèññèÿ è îïðàâäàíèå êàïèòàëà ñîñòîÿò, ïî ìíåíèþ Ìàðêñà, â òîì, ÷òî îíè ïîäãîòàâëèâàþò óñëîâèÿ äëÿ âûñøåãî ñïîñîáà ïðîèçâîäñòâà. Ñïîñîá ýòîò, ñàì ïî ñåáå íå ÿâëÿÿñü ðåâîëþöèîííûì, áóäåò ëèøü óâåí÷àíèåì ðåâîëþöèè. Òîëüêî îñíîâû áóðæóàçíîãî ïðîèçâîäñòâà ðåâîëþöèîííû. Êîãäà Ìàðêñ óòâåðæäàåò, òî ÷åëîâå÷åñòâî ñòàâèò ïåðåä ñîáîé ëèøü òàêèå âîïðîñû, êîòîðûå îíî â ñèëàõ ðàçðåøèòü, îí óêàçûâàåò òåì ñàìûì, ÷òî ðåøåíèå ðåâîëþöèîííîé ïðîáëåìû íàõîäèòñÿ â çàðîäûøå óæå â ñàìîé êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìå. È ðåêîìåíäóåò íå òîëüêî òåðïåòü áóðæóàçíûé ñòðîé, íî è ñïîñîáñòâîâàòü åãî ñîçèäàíèþ, à íå âîçâðàùàòüñÿ ê ìåíåå ðàçâèòûì ñïîñîáàì ïðîèçâîäñòâà. Ïðîëåòàðèè "ìîãóò è äîëæíû ó÷àñòâîâàòü â áóðæóàçíîé ðåâîëþöèè, ïîñêîëüêó îíà ÿâëÿåòñÿ ïðåäïîñûëêîé ðàáî÷åé ðåâîëþöèè"*. 


Òàêèì îáðàçîì, Ìàðêñ ÿâëÿåòñÿ ïðîðîêîì ïðîèçâîäñòâà, è äîçâîëèòåëüíî äóìàòü, ÷òî íå ãäå-òî åùå, à èìåííî â ýòîì ïóíêòå îí îòäàë ñâîåé ñèñòåìå ïðåäïî÷òåíèå ïåðåä äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Îí íå óñòàâàë çàùèùàòü Ðèêàðäî, ýêîíîìèñòà ìàí÷åñòåðñêîé ôîðìû êàïèòàëèçìà, îò òåõ, êòî îáâèíÿë åãî â æåëàíèè ðàçâèâàòü ïðîèçâîäñòâî ðàäè ïðîèçâîäñòâà ("Îí æåëàë ýòî ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì!"* - âîñêëèöàë Ìàðêñ), íå ñ÷èòàÿñü ñ íóæäàìè ëþäåé. "Â ýòîì è ñîñòîèò åãî äîñòîèíñòâî", - ïîä÷åðêèâàë Ìàðêñ ñ òîé æå áåççàñòåí÷èâîñòüþ, ÷òî è Ãåãåëü. È â ñàìîì äåëå, êàêîå çíà÷åíèå èìåþò ÷åëîâå÷åñêèå æåðòâû, åñëè îíè ïîñëóæàò ñïàñåíèþ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà! Ïðîãðåññ ïîäîáåí "òîìó îòâðàòèòåëüíîìó ÿçû÷åñêîìó èäîëó, êîòîðûé íå æåëàë ïèòü íåêòàð èíà÷å êàê èç ÷åðåïîâ óáèòûõ"*. Îí ïåðåñòàíåò áûòü ïûòêîé òîëüêî ïîñëå ïðîìûøëåííîãî àïîêàëèïñèñà, â äåíü âñåîáùåãî ïðèìèðåíèÿ. 


Íî åñëè ïðîëåòàðèàò íå ìîæåò íè èçáåæàòü ýòîé ðåâîëþöèè, íè îòêàçàòüñÿ îò îâëàäåíèÿ ñðåäñòâàìè ïðîèçâîäñòâà, ñóìååò ëè îí õîòÿ áû èñïîëüçîâàòü èõ ðàäè âñåîáùåãî áëàãà? Ãäå ãàðàíòèÿ òîãî, ÷òî èç åãî ñîáñòâåííîé ãóùè íå ïîÿâÿòñÿ íîâûå ñîñëîâèÿ è êëàññû ñ ïðèñóùèìè èì ïðîòèâîðå÷èÿìè? Ãàðàíòèþ òàêîãî ðîäà äàåò Ãåãåëü. Ïðîëåòàðèàò ïðèíóæäåí èñïîëüçîâàòü ñâîè áîãàòñòâà ðàäè âñåîáùåãî áëàãà. Âåäü îí è åñòü âîïëîùåíèå âñåîáùåãî, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ÷àñòíîìó, òî åñòü êàïèòàëèçìó. Àíòàãîíèçì ìåæäó êàïèòàëîì è ïðîëåòàðèàòîì - ýòî ïîñëåäíÿÿ ôàçà áîðüáû ìåæäó åäèíè÷íûì è âñåîáùèì â èñòîðè÷åñêîé òðàãåäèè ðàáà è ãîñïîäèíà. Ñõåìà ðàçâèòèÿ îáùåñòâà, íà÷åðòàííàÿ Ìàðêñîì, çàâåðøàåòñÿ òåì, ÷òî ïðîëåòàðèàò âáèðàåò â ñåáÿ âñå îñòàëüíûå êëàññû, êðîìå ïðåñòóïíîé êó÷êè õîçÿåâ, êîòîðûõ íåìèíóåìî äîëæíà ñìåñòè ðåâîëþöèÿ. Áîëåå òîãî, äîâåäÿ ïðîëåòàðèÿ äî ïîëíîé íèùåòû, êàïèòàëèçì ìàëî-ïîìàëó ëèøàåò åãî âñåõ îñîáåííîñòåé, êîòîðûå ìîãëè áû îòäåëÿòü åãî îò îñòàëüíûõ ëþäåé. Ó ïðîëåòàðèàòà íå îñòàåòñÿ íè÷åãî - íè ñîáñòâåííîñòè, íè ìîðàëè, íè îòå÷åñòâà. Îí ñîõðàíÿåò ñâÿçè ëèøü ñ ÷åëîâå÷åñêèì ðîäîì, ÷üèì îáåçäîëåííûì è íåóìîëèìûì ïðåäñòàâèòåëåì îòíûíå ÿâëÿåòñÿ. Óòâåðæäàÿ ñåáÿ, îí òåì ñàìûì óòâåðæäàåò âñå è âñåõ îñòàëüíûõ. È äåëàåò ýòî íå ïîòîìó, ÷òî ïðîëåòàðèè - ýòî áîãè, à êàê ðàç â ñèëó òîãî, ÷òî îíè íèçâåäåíû äî áåñ÷åëîâå÷íîãî óðîâíÿ. "Òîëüêî ïðîëåòàðèè, ïîëíîñòüþ ëèøåííûå òîíÿòèÿ î ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè, ñïîñîáíû ê ïîäëèííîìó ñàìîóòâåðæäåíèþ". 


Èìåííî òàêîâà ìèññèÿ ïðîëåòàðèàòà: ïðåâðàòèòü íàèõóäøåå óíèæåíèå â âûñøåå ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî. Ïîäîáíî Õðèñòó â ÷åëîâå÷åñêîì îáëè÷üå, ïðîëåòàðèàò ñâîèìè ñòðàäàíèÿìè è áèòàìè èñêóïàåò êîëëåêòèâíûé ãðåõ îò÷óæäåíèÿ. Áóäó÷è ñíà÷àëà òûñÿ÷åëåòíèì âûðàçèòåëåì òîòàëüíîãî îòðèöàíèÿ, îí ñòàíîâèòñÿ çàòåì ãëàøàòàåì îêîí÷àòåëüíîãî óòâåðæäåíèÿ. "Ôèëîñîôèÿ íå ìîæåò áûòü âîïëîùåíà â äåéñòâèòåëüíîñòü áåç óïðàçäíåíèÿ ïðîëåòàðèàòà, ïðîëåòàðèàò íå ìîæåò óïðàçäíèòü ñåáÿ, íå âîïëîòèâ ôèëîñîôèþ â äåéñòâèòåëüíîñòü"* èëè: "Ïðîëåòàðèàò ìîæåò ñóùåñòâîâàòü... òîëüêî âî âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîì ñìûñëå... Êîììóíèçì... âîîáùå âîçìîæåí ëèøü êàê "âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîå" ñóùåñòâîâàíèå"*. 


Íî ýòîò Õðèñòîñ ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ ìñòèòåëåì. Îí, äî óáåæäåíèþ Ìàðêñà, ïðèâîäèò â èñïîëíåíèå ïðèãîâîð, êîòîðûé âûíåñëà ñåáå ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü. "Íûíå âñå äîìà ìå÷åíû òàèíñòâåííûì êðàñíûì êðåñòîì. Ñóäüÿ - ýòî èñòîðèÿ, èñïîëíèòåëü ïðèãîâîðà - ýòî ïðîëåòàðèàò". Êðèçèñû áóäóò ñëåäîâàòü çà êðèçèñàìè10, îáíèùàíèå ïðîëåòàðèàòà áóäåò óãëóáëÿòüñÿ, ïîêà íàêîíåö íå ðàçðàçèòñÿ âñåìèðíûé êðèçèñ, â êîòîðîì ïîãèáíåò ìèð òîâàðîîáìåíà, è èñòîðèÿ, ïðåòåðïåâ ïîñëåäíþþ âñïûøêó íàñèëèÿ, ïåðåñòàíåò áûòü íàñèëèåì. È ïðèèäåò êîíå÷íîå öàðñòâî. 


Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî ýòîò ôàòàëèçì ìîã áûòü äîâåäåí (êàê ýòî ïðîèçîøëî ñ ìûñëüþ Ãåãåëÿ) äî ïîëèòè÷åñêîãî êâèåòèçìà òåìè ìàðêñèñòàìè, êòî, ïîäîáíî Êàóòñêîìó, ñ÷èòàë, áóäòî ïðîëåòàðèàò ñòîëü æå ìàëî ñïîñîáåí ïðîèçâåñòè ðåâîëþöèþ, êàê áóðæóàçèÿ - ïîìåøàòü åé. Äàæå Ëåíèí, ñòîðîííèê àêòèâíûõ àñïåêòîâ ìàðêñèñòñêîãî ó÷åíèÿ, â íåïðèìèðèìîì òîíå ïèñàë â 1905 ãîäó: "Òîëüêî ðåàêöèîííàÿ ìûñëü ìîæåò èñêàòü ñïàñåíèÿ ïðîëåòàðèàòà â ÷åì-òî èíîì, êðîìå ìàññèðîâàííîãî ðàçâèòèÿ êàïèòàëèçìà". Ïðèðîäà ýêîíîìèêè, ñîãëàñíî Ìàðêñó, íå äåëàåò ñêà÷êîâ â ñâîåì ðàçâèòèè, åå íåëüçÿ íàñèëîâàòü. Ñîâåðøåííî íåâåðíî óòâåðæäàòü, áóäòî ñîöèàëèñòû-ðåôîðìèñòû â ýòîì âîïðîñå îñòàëèñü âåðíûìè Ìàðêñó. Íàïðîòèâ, ôàòàëèçì èñêëþ÷àåò ëþáûå ðåôîðìû, ñïîñîáíûå â êàêîé-òî ìåðå ñìÿã÷èòü êàòàñòðîôè÷åñêèé àñïåêò ýâîëþöèè è, ñëåäîâàòåëüíî, îòñðî÷èòü íåîòâðàòèìûé êîíåö. Ëîãèêà ïîäîáíîé ïîçèöèè òðåáóåò îäîáðåíèÿ âñåãî, ÷òî ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü ðàñòóùåìó îáíèùàíèþ ïðîëåòàðèàòà. Ðàáî÷åìó íåëüçÿ äàâàòü íè÷åãî, ÷òîáû â áóäóùåì îí ìîã èìåòü âñå. 


Òåì íå ìåíåå Ìàðêñ îñîçíàâàë îïàñíîñòü ýòîãî êâèåòèçìà. Çàõâàò âëàñòè íåâîçìîæíî îòêëàäûâàòü íà íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ. Íàñòóïèò äåíü, êîãäà åå íóæíî áðàòü, íî êàê ðàç îòíîñèòåëüíî ýòîãî äíÿ â ñî÷èíåíèÿõ Ìàðêñà öàðèò âåñüìà ñîìíèòåëüíàÿ ÿñíîñòü - ýòî ÷óâñòâóåò êàæäûé åãî ÷èòàòåëü. Â ýòîì ïóíêòå Ìàðêñ ïîñòîÿííî ñåáå ïðîòèâîðå÷èë. Îí îòìåòèë ëèøü, ÷òî îáùåñòâî "èñòîðè÷åñêè âûíóæäåíî ïðîéòè ÷åðåç äèêòàòóðó ïðîëåòàðèàòà". ×òî æå êàñàåòñÿ õàðàêòåðà ýòîé äèêòàòóðû, òî çäåñü åãî îïðåäåëåíèÿ ïðîòèâîðå÷èâû11. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî âûíåñ íåäâóñìûñëåííûé ïðèãîâîð ãîñóäàðñòâó, ñêàçàâ, ÷òî åãî ñóùåñòâîâàíèå íåîòäåëèìî îò ðàáñòâà. È â òî æå âðåìÿ ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ çàìå÷àíèÿ Áàêóíèíà, êñòàòè ñïðàâåäëèâîãî, ñ÷èòàâøåãî ïîíÿòèå âðåìåííîé äèêòàòóðû íåñîâìåñòèìûì ñ òåì, ÷òî íàì èçâåñòíî î ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ìàðêñ, ðàçóìååòñÿ, ïîëàãàë, ÷òî äèàëåêòè÷åñêèå èñòèíû âûøå èñòèíû ïñèõîëîãè÷åñêîé. À ÷åìó ó÷èò äèàëåêòèêà? Òîìó, ÷òî ëèêâèäàöèÿ "ãîñóäàðñòâà èìååò ó êîììóíèñòîâ òîëüêî òîò ñìûñë, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì ðåçóëüòàòîì îòìåíû êëàññîâ, âìåñòå ñ êîòîðûìè îòïàäàåò ñàìà ñîáîé ïîòðåáíîñòü â îðãàíèçîâàííîé ñèëå îäíîãî êëàññà äëÿ óäåðæàíèÿ â ïîä÷èíåíèè äðóãèõ êëàññîâ"*. Ñîãëàñíî çíàìåíèòîé ôîðìóëèðîâêå, ðóêîâîäñòâî ëþäüìè äîëæíî ñìåíèòüñÿ óïðàâëåíèåì âåùàìè. Èòàê, äèàëåêòèêà íà ñåé ñ÷åò âûñêàçûâàåòñÿ âïîëíå îïðåäåëåííî è îïðàâäûâàåò ïðîëåòàðñêîå ãîñóäàðñòâî ëèøü â òå÷åíèå òîãî âðåìåíè, êîãäà áóðæóàçèÿ äîëæíà áûòü óíè÷òîæåíà èëè ðàñòâîðåíà â ïðîëåòàðèàòå. Íî è ïðîðî÷åñòâî, è ôàòàëèçì äîïóñêàþò, ê ñîæàëåíèþ, è äðóãèå òîëêîâàíèÿ. Åñëè öàðñòâî íàâåðíÿêà ïðèèäåò, ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì çíà÷àò ãîäû? Ñòðàäàíèÿ êàæóòñÿ âå÷íûìè òîìó, êòî íå âåðèò â áóäóùåå. Íî ÷òî òàêîå ñòî ëåò ìóêè äëÿ òîãî, êòî óòâåðæäàåò, áóäòî ñòî ïåðâûé ãîä áóäåò ãîäîì ñîçèäàíèÿ âñåëåíñêîãî Ãðàäà? Â ïåðñïåêòèâå ïðîðî÷åñòâà íè÷òî íå èìååò çíà÷åíèÿ. Êàê áû òî íè áûëî, ñ èñ÷åçíîâåíèåì êëàññà áóðæóàçèè ïðîëåòàðèàò óñòàíîâèò öàðñòâî âñå÷åëîâåêà íà âåðøèíå ðàçâèòèÿ ïðîèçâîäñòâà, ÷òî âûòåêàåò èç ñàìîé ëîãèêè ïðîèçâîäñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. È ðàçâå òàê óæ âàæíî, ÷òî âñå ýòî ñâåðøèòñÿ ñ ïîìîùüþ äèêòàòóðû è íàñèëèÿ? Êòî âñïîìíèò î âîïëÿõ êàçíåííûõ â ýòîì íîâîì Èåðóñàëèìå, ïðåèñïîëíåííîì ðîêîòà ÷óäåñíûõ ìàøèí? 


Èòàê, çîëîòîé âåê, îòîäâèíóòûé â êîíåö èñòîðèè è âäâîéíå çàìàí÷èâûì îáðàçîì ñîâïàäàþùèé ñ àïîêàëèïñèñîì, îïðàâäûâàåò âñå. Íóæíî êàê ñëåäóåò ïðèçàäóìàòüñÿ íàä ïîðàçèòåëüíûì ÷åñòîëþáèåì ìàðêñèçìà, îöåíèòü âåñü ðàçìàõ åãî ïðîïîâåäè, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ñòîëü ïûëêàÿ íàäåæäà ïîíåâîëå çàñòàâëÿåò çàáûòü îá îñòàëüíûõ ïðîáëåìàõ, êàæóùèõñÿ âòîðîñòåïåííûìè. "Êîììóíèçì êàê... ïîäëèííîå ïðèñâîåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè ÷åëîâåêîì è äëÿ ÷åëîâåêà; à ïîòîìó êàê ïîëíîå, ïðîèñõîäÿùåå ñîçíàòåëüíûì îáðàçîì è ñ ñîõðàíåíèåì âñåãî áîãàòñòâà äîñòèãíóòîãî ðàçâèòèÿ, âîçâðàùåíèå ÷åëîâåêà ê ñàìîìó ñåáå êàê ÷åëîâåêó îáùåñòâåííîìó, ò. å. ÷åëîâå÷íîìó. Òàêîé êîììóíèçì, êàê çàâåðøåííûé íàòóðàëèçì, = ãóìàíèçìó... îí åñòü ïîäëèííîå ðàçðåøåíèå ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ÷åëîâåêîì è ïðèðîäîé, ÷åëîâåêîì è ÷åëîâåêîì... ìåæäó ñóùåñòâîâàíèåì è ñóùíîñòüþ, ìåæäó îïðåäìå÷èâàíèåì è ñàìîóòâåðæäåíèåì, ìåæäó ñâîáîäîé è íåîáõîäèìîñòüþ, ìåæäó èíäèâèäîì è ðîäîì. Îí - ðåøåíèå çàãàäêè ÷ñòîðèè, è îí çíàåò, ÷òî îí åñòü ýòî ðåøåíèå"*. Çäåñü òîëüêî ôîðìà âûðàæåíèÿ ñèëèòñÿ áûòü íàó÷íîé. Íî ÷åì, ïî ñóòè äåëà, ýòà òèðàäà îòëè÷àåòñÿ îò ïðîðî÷åñòâ Ôóðüå, âåùàâøåãî î "ïëîäîíîñíûõ ïóñòûíÿõ, îïðåñíåííûõ ìîðÿõ, ÷üÿ âîäà îòäàåò ôèàëêàìè, î âå÷íîé âåñíå..."? Âå÷íàÿ âåñíà ëþäåé ïðåäñêàçûâàåòñÿ íàì ÿçûêîì ïàïñêèõ ýíöèêëèê. ×åãî ìîæåò æåëàòü è íà ÷òî ìîæåò íàäåÿòüñÿ ëèøåííûé Áîãà ÷åëîâåê, êàê íå íà öàðñòâèå ÷åëîâåêà? Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ âîñòîðã ó÷åíèêîâ Ìàðêñà. "Â áåçìÿòåæíîì îáùåñòâå ëåãêî çàáûòü î ñìåðòè", - ãîâîðèë îäèí èç íèõ. Êîíå÷íî, ïîäëèííûì ïðîêëÿòèåì íàøåãî îáùåñòâà ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî ñòðàõ ïåðåä ñìåðòüþ ÿâëÿåòñÿ â íåì ðîñêîøüþ, äîñòóïíîé ñêîðåå áåçäåëüíèêó, ÷åì òðóæåíèêó, çàäûõàþùåìóñÿ ïîä áðåìåíåì ñâîèõ çàáîò. Íî âñÿêèé ñîöèàëèçì óòîïè÷åí, è íàó÷íûé - ïðåæäå âñåãî. Óòîïèÿ çàìåíÿåò Áîãà áóäóùèì. Îíà îòîæäåñòâëÿåò áóäóùåå ñ ìîðàëüþ, à åäèíñòâåííàÿ öåííîñòü êîòîðóþ îíà ïðèçíàåò, äîëæíà ñëóæèòü ýòîìó áóäóùåìó. Îò ñþäà ñëåäóåò, ÷òî îíà ïî÷òè âñåãäà áûëà ïðèíóäèòåëüíîé è àâòîðèòàðíîé. 


Åñòü, êîíå÷íî, îñíîâàíèÿ íàñòàèâàòü íà òîì, ÷òî â îñíîâå ìàðêñèñòñêèõ ìå÷òàíèé ëåæàò ýòè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ12. Ïåðåä òåì êàê ïðèñòóïèòü ê ðàññìîòðåíèþ êðàõà ìàðêñèçìà, íóæíî ñêàçàòü, ÷òî òðåáîâàíèÿ ýòè ñîñòàâëÿþò ïîäëèííîå âåëè÷èå Ìàðêñà. Êðàåóãîëüíûì êàìíåì åãî ðàññóæäåíèé áûë âîïðîñ î òðóäå, î åãî èñêîííîì äîñòîèíñòâå è íåñïðàâåäëèâîì óíèæåíèè. Îí âîññòàë ïðîòèâ ñâåäåíèÿ òðóäà ê òîâàðó, ïðîòèâ íèçâåäåíèÿ òðóæåíèêà äî óðîâíÿ âåùè. Îí íàïîìíèë ïðèâèëåãèðîâàííûì êëàññàì, ÷òî èõ ïðèâèëåãèè îòíþäü íå áîæåñòâåííû, à ïðàâî íà ñîáñòâåííîñòü íå ÿâëÿåòñÿ âå÷íûì. Îí çàñòàâèë ìó÷èòüñÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè òåõ, ó êîãî îíà áûëà íå÷èñòà, è ñ íåáûâàëîé ñìåëîñòüþ îáëè÷àë òîò êëàññ, ÷üå ïðåñòóïëåíèå ñîñòîÿëî íå ñòîëüêî â îáëàäàíèè âëàñòüþ, ñêîëüêî â çëîóïîòðåáëåíèè åþ ðàäè âûãîäû áåçäàðíîãî è ïîøëîãî îáùåñòâà. Ìû îáÿçàíû åìó ìûñëüþ, çàêëþ÷àþùåé â ñåáå âñå îò÷àÿíèå íàøåãî âðåìåíè - à îò÷àÿíèå â äàííîì ñëó÷àå ëó÷øå âñÿêîé íàäåæäû, - ìûñëüþ î òîì, ÷òî òðóä, ïðåâðàòèâøèéñÿ â óíèæåíèå, óæå íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ æèçíüþ, õîòÿ äëèòñÿ ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è ñàìà æèçíü. È êòî òåïåðü â ýòîì îáùåñòâå, êàêèì áû òùåñëàâíûì îíî íè áûëî, ìîæåò ñïàòü ñïîêîéíî, çíàÿ, ÷òî âñå åãî íèçìåííûå íàñëàæäåíèÿ çèæäóòñÿ íà òðóäå ìèëëèîíîâ ìåðòâûõ äóø? Òðåáóÿ äëÿ òðóæåíèêà ïîäëèííûõ áîãàòñòâ, çàêëþ÷àþùèõñÿ íå â äåíüãàõ, à â ïðàâå íà îòäûõ è ñâîáîäíîå òâîð÷åñòâî, Ìàðêñ, â ñóùíîñòè òðåáîâàë âîññòàíîâëåíèÿ äîñòîèíñòâà ÷åëîâåêà. È - ýòî ñëåäóåò îñîáî ïîä÷åðêíóòü - îí âîâñå íå ïðåäóñìàòðèâàë äîïîëíèòåëüíûõ óíèæåíèé, êîòîðûå îò åãî èìåíè áûëè íàâÿçàíû ÷åëîâåêó. Åñòü ó íåãî ôðàçà, íà ðåäêîñòü ÿñíàÿ è ðåçêàÿ, êîòîðàÿ ðàç è íàâñåãäà îòêàçûâàåò åãî òîðæåñòâóþùèì ó÷åíèêàì â âåëè÷èè è ãóìàíèçìå, ñâîéñòâåííûõ åìó ñàìîìó: "Öåëü, íóæäàþùóþñÿ â íåïðàâåäíûõ ñðåäñòâàõ, íåëüçÿ ñ÷èòàòü ïðàâåäíîé öåëüþ". 


Hî çäåñü óæå ÷óâñòâóåòñÿ íèöøåàíñêàÿ òðàãåäèÿ. Ðàçìàõ ïðîðî÷åñòâ Ìàðêñà ùåäð è âñåîáúåìëþù, íî ó÷åíèå åãî îãðàíè÷åííî. Ñâåäåíèå âñåõ öåííîñòåé ê åäèíñòâåííîé - èñòîðè÷åñêîé íå ìîãëî íå ïîâëå÷ü çà ñîáîé ñàìûõ êðàéíèõ ïîñëåäñòâèé. Ìàðêñ âåðèë, ÷òî ïî ìåíüøåé ìåðå öåëè èñòîðèè îêàæóòñÿ ñîâìåñòèìûìè ñ ìîðàëüþ è ðàçóìîì. Â ýòîì ñîñòîÿëà åãî óòîïè÷íîñòü. À ñóäüáà óòîïèè, êàê ýòî åìó áûëî íåáåçûçâåñòíî, çàêëþ÷àåòñÿ â ñëóæåíèè öèíèçìó, õîòåë îí ýòîãî èëè íå õîòåë. Ìàðêñ ðàçðóøèë âñÿêóþ òðàíñöåíäåíòíîñòü, à çàòåì ïî ñîáñòâåííîé âîëå ñîâåðøèë ïåðåõîä îò ôàêòà ê äîëæåíñòâîâàíèþ. Íî ó ýòîãî äîëæåíñòâîâàíèÿ íåò èíîãî ïðèíöèïà, êðîìå ôàêòà. Òðåáîâàíèå ñïðàâåäëèâîñòè ïðåâðàùàåòñÿ â íåñïðàâåäëèâîñòü, åñëè îíî íå îñíîâûâàåòñÿ ïðåæäå âñåãî íà ýòè÷åñêîì îïðàâäàíèè ñïðàâåäëèâîñòè. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå è ïðåñòóïëåíèå â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ìîæåò ñòàòü äîëãîì. Êîãäà äîáðî è çëî âíåäðåíû âî âðåìÿ è ñìåøàíû ñ ñîáûòèÿìè, íè÷òî óæå íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ äîáðûì èëè çëûì, íî ëèøü ïðåæäåâðåìåííûì èëè óñòàðåâøèì. Êîìó ñóäèòü î ñâîåâðåìåííîñòè, êàê íå âðåìåíùèêó? À ïðèäåò âðåìÿ - ãîâîðÿò ó÷åíèêè - è ñóäèòü áóäåòå âû ñàìè. Íî æåðòâû óæå íå áóäóò ó÷àñòâîâàòü â ïðàâîñóäèè. Äëÿ æåðòâû åäèíñòâåííîé öåííîñòüþ ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùåå, à åäèíñòâåííûì âîçìîæíûì äåéñòâèåì - áóíò. Ìåññèàíñòâî äîëæíî îïîë÷èòüñÿ ïðîòèâ æåðòâ, ÷òîáû ñóùåñòâîâàòü ñàìîìó. Ìàðêñ, âîçìîæíî, è íå õîòåë ýòîãî, íî, îïðàâäàâ èìåíåì ðåâîëþöèè êðîâàâóþ áîðüáó ïðîòèâ âñåõ âèäîâ áóíòà, îí íåñåò çà ýòî îòâåòñòâåííîñòü, â êîòîðîé ìû ïîïðîáóåì ðàçîáðàòüñÿ. 


ÊÐÀÕ ÏÐÎÐÎ×ÅÑÒÂ


Ãåãåëü ñàìîíàäåÿííî ïîäâîäèë èòîã èñòîðèè â 1807 ã., ñåíñèìîíèñòû ñ÷èòàëè ðåâîëþöèîííûå ñõâàòêè 1830 è 1848 ãã. ïîñëåäíèìè. Êîíò óìåð â 1857 ã., ãîòîâÿñü âçîéòè íà öåðêîâíóþ êàôåäðó, ÷òîáû ïðîïîâåäîâàòü ïîçèòèâèçì ÷åëîâå÷åñòâó, îòðåêøåìóñÿ íàêîíåö îò ñâîèõ çàáëóæäåíèé. Â ñâîþ î÷åðåäü è â òîì æå ðîìàíòè÷åñêîì îñëåïëåíèè Ìàðêñ âîçâåùàë óñòàíîâëåíèå áåñêëàññîâîãî îáùåñòâà è ðàçðåøåíèå òàéíû âñåìèðíîé èñòîðèè. Ó íåãî õâàòèëî áëàãîðàçóìèÿ íå íàçûâàòü òî÷íóþ äàòó, íî, ê ñîæàëåíèþ, åãî ïðîðî÷åñòâà òàêæå îïèñûâàëè õîä èñòîðèè âïëîòü äî ÷àñà âñåîáùåãî óòîìëåíèÿ è ïðåäðåêàëè îáùóþ íàïðàâëåííîñòü ñîáûòèé. Åñëè æå ýòè ñîáûòèÿ è ôàêòû íå æåëàþò óêëàäûâàòüñÿ â óãîòîâàííóþ èì ñõåìó, èõ ïðèõîäèòñÿ çàãîíÿòü òóäà ñèëîé. Ê òîìó æå - è ýòî ãëàâíîå - ïðîðî÷åñòâà, óñïåâøèå äåëàòüñÿ æèâîé íàäåæäîé ìèëëèîíîâ, íå ìîãóò áåçíàêàçàííî îñòàâàòüñÿ íåñâåðøåííûìè. Íàñòóïàåò âðåìÿ, êîãäà ðàçî÷àðîâàíèå ïðåâðàùàåò òåðïåëèâóþ íàäåæäó â íåãîäîâàíèå è êîãäà òà æå öåëü, çàùèùàåìàÿ ñ îñòåðâåíåëûì óïîðñòâîì, âûíóæäàåò èñêàòü èíûå ñðåäñòâà äëÿ åå äîñòèæåíèÿ. 


Ó÷àñòíèêè ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ êîíöà XIX - íà÷àë XX â. æèëè, ïîäîáíî ïåðâûì õðèñòèàíàì, â îæèäàíèè íåìèíóåìîãî êîíöà ñâåòà è ïðèøåñòâèÿ ïðîëåòàðñêîãî Õðèñòà, èçâåñòíî, ñêîëü óïîðíûì áûëî ýòî ÷óâñòâî â ñðåäå ðàííèõ õðèñòèàíñêèõ îáùèí. Åùå â êîíöå IV â. îäèí èç åïèñêîïîâ Àôðèêè ðàññ÷èòûâàë, ÷òî äî êîíöà ñâåòà îñòàëàñü âñåãî êàêàÿ-íèáóäü ñîòíÿ ëåò. À çàòåì ïðèèäåò öàðñòâèå íåáåñíîå, êîòîðîå íóæíî íå òåðÿÿ âðåìåíè, çàñëóæèòü. Â I â. í. ý. ÷óâñòâî ýòî áûëî âñåîáùèì13, è èì îáúÿñíÿåòñÿ òî áåçðàçëè÷èå, ñ êîòîðûì ïåðâûå õðèñòèàíå îòíîñèëèñü ê ÷èñòî òåîëîãè÷åñêèì âîïðîñàì. Åñëè âòîðîå ïðèøåñòâèå áëèçêî, íóæíî ïîñâÿòèòü âñåãî ñåáÿ íå äîãìàì è ïîó÷åíèÿì, à ïûëêîé âåðå. Â òå÷åíèå öåëîãî ñòîëåòèè âïëîòü äî âðåìåí Êëèìåíòà è Òåðòóëëèàíà*, õðèñòèàíñêàÿ ëèòåðàòóðà íå èíòåðåñóåòñÿ áîãîñëîâñêèìè ïðîáëåìàìè è íå çàáîòèòñÿ îá óòîí÷åííîñòè ñòèëÿ. Íî êàê òîëüêî ñòàëî ÿñíî ÷òî âòîðîå ïðèøåñòâèå îòêëàäûâàåòñÿ, âåðóþùèå ïîíÿëè, ÷òî èì ïðåäñòîèò æèòü, òî åñòü êàê-òî ïåðåáèâàòüñÿ. Òîãäà ðîæäàåòñÿ áëàãî÷åñòèå è êàòåõèçèñ. Ñõîäíûì îáðàçîì àïîñòîë Ïàâåë âçÿëñÿ çà îáîñíîâàíèå õðèñòèàíñêèõ äîãì ëèøü ïîñëå òîãî, êàê îïèñàííîå â Åâàíãåëèè áîãîÿâëåíèå îòîøëî â ïðîøëîå. Öåðêîâü îáëåêëà ïëîòüþ òó âåðó, êîòîðàÿ ïåðâîíà÷àëüíî áûëà ëèøü ÷èñòîé òÿãîé ê ãðÿäóùåìó öàðñòâèþ. Åé ïðåäñòîÿëî óïîðÿäî÷èòü â ìèðñêîé æèçíè âñå, íà÷èíàÿ ñ æèòèé ìó÷åíèêîâ, ñâèäåòåëüñòâà î êîòîðûõ ëåãëè â îñíîâó ìîíàñòûðñêèõ îðäåíîâ, è êîí÷àÿ ôîðìîé ïðîïîâåäè, êîòîðàÿ â êîíöå êîíöîâ çàçâó÷àëà èç-ïîä êàïþøîíîâ èíêâèçèöèè. 


Ñõîäíîå äâèæåíèå çàðîäèëîñü ïîñëå òîãî, êàê ðóõíóëè íàäåæäû íà ðåâîëþöèîííîå áîãîÿâëåíèå. Óæå öèòèðîâàííûå âûøå òåêñòû Ìàðêñà äàþò ïðåäñòàâëåíèå î ïûëêîé âåðå, âîîäóøåâëÿâøåé â òî âðåìÿ ðåâîëþöèîíåðîâ. Íåñìîòðÿ íà îòäåëüíûå íåóäà÷è äâèæåíèÿ, âåðà ýòà ïðîäîëæàëà ðàñòè âïëîòü äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà â 1917 ã. ìå÷òû ðåâîëþöèîíåðîâ ïîêàçàëèñü áëèçêè ê îñóùåñòâëåíèþ. "Ìû áîðåìñÿ çà îâëàäåíèå âðàòàìè íåáà", - âîñêëèöàë Ëèáêíåõò. Â 1917 ã. ðåâîëþöèîííûé ìèð ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî äîñòèã ýòèõ âðàò. Ñáûâàëîñü ïðîðî÷åñòâî Ðîçû Ëþêñåìáóðã: "Çàâòðà ðåâîëþöèÿ ðàñïðÿìèòñÿ âî âåñü ðîñò è ñ íàâîäÿùèì óæàñ ãðîõîòîì ïðîòðóáèò âî âñå ñâîè òðóáû: ÿ áûëà, ÿ åñòü, ÿ áóäó". Äåÿòåëè ñïàðòàêîâñêîãî äâèæåíèÿ âåðèëè, ÷òî ó÷àñòâóþò â îêîí÷àòåëüíîé ðåâîëþöèè, èáî, ïî ìíåíèþ ñàìîãî Ìàðêñà, îíà äîëæíû áûëà íà÷àòüñÿ â Ðîññèè è ïðîäîëæèòüñÿ íà Çàïàäå14. Ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ã. ñîâåòñêàÿ Ãåðìàíèÿ è âïðÿìü ìîãëà áü ðàñïàõíóòü íåáåñíûå âðàòà. Íî âîññòàíèå "Ñïàðòàêà" áûëî ïîäàâëåíî, âñåîáùàÿ çàáàñòîâêà 1920 ã. âî Ôðàíöèè ïðîâàëèëàñü, èòàëüÿíñêîå ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå çàõëåáíóëîñü â êðîâè. È òîãäà Ëèáêíåõò ïðèçíàë, ÷òî ðåâîëþöèÿ åùå íå ñîçðåëà. "Âðåìåíà äëÿ íåå íå ïðèøëè". Íî äîáàâèë - è ïî ýòîìó äîáàâëåíèþ ìû ìîæåì ñóäèòü, êàê ïîðàæåíèå ìîæåò âîñïëàìåíèòü âåðó ïîáåæäåííîãî, äîâåäÿ åå äî ðåëèãèîçíîãî ýêñòàçà: "Ãðîõîò ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâàëà, ÷üè ïåðâûå ðàñêàòû óæå ïðèáëèæàþòñÿ, ðàçáóäèò ïàâøèõ ðàáî÷èõ, òðóïû ïîãèáøèõ áîðöîâ âñòàíóò êàê ïî çîâó òðóáû Ñòðàøíîãî ñóäà è ïîòðåáóþò îò÷åò ó òåõ, êòî íàâåêè îáðå÷åí ïðîêëÿòüþ". Íî íå äîæäàâøèñü ýòîãî ñîáûòèÿ, îí ñàì è Ðîçà Ëþêñåìáóðã áûëè óáèòû, à Ãåðìàíèÿ ïîäïàëà ïîä èãî ðàáñòâà. Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ, âûæèâøàÿ âîïðåêè ñîáñòâåííîé ñèñòåìå è âñå åùå äàëåêàÿ îò íåáåñíûõ âðàò, ïðèíÿëàñü â îäèíî÷êó íàëàæèâàòü ñâîé àïîêàëèïñèñ. Áîãîÿâëåíèå ñíîâà áûëî îòëîæåíî. Âåðà ñîõðàíèëàñü â íåïðèêîñíîâåííîñòè, íî åé ïðèøëîñü ñêëîíèòüñÿ ïîä òÿæêîé ãðóäîé ïðîáëåì è îòêðûòèé, êîòîðûå íå áûëè ïðåäóñìîòðåíû ìàðêñèçìîì. Íîâàÿ öåðêîâü îïÿòü ïðèçâàëà íà ñóä Ãàëèëåÿ: ÷òîáû ñáåðå÷ü ñâîþ âåðó, îíà äîëæíà áûëà âíîâü îòðèöàòü ñîëíöå è óíèæàòü ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà. 


×òî æå ñêàçàë â ýòîò ìîìåíò Ãàëèëåé? Êàêèå îøèáêè â ïðîðî÷åñòâå áûëè âûÿâëåíû ñàìîé èñòîðèåé? Èçâåñòíî, ÷òî ýêîíîìè÷åñêîå ðàçâèòèå ñîâðåìåííîãî ìèðà îïðîâåðãëî ïðåæäå âñåãî íåêîòîðóþ ÷àñòü ïîñòóëàòîâ Ìàðêñà. Îêàçàëîñü, ÷òî ðåâîëþöèÿ, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ñâåðøèòüñÿ â êîíå÷íîé òî÷êå äâóõ ïàðàëëåëüíûõ äâèæåíèé - áåçãðàíè÷íîé êîíöåíòðàöèè êàïèòàëà è áåçãðàíè÷íîãî îáíèùàíèÿ ïðîëåòàðèàòà, ëèáî íå ñâåðøèòñÿ, ëèáî íå äîëæíà áûëà ñâåðøèòüñÿ. Êàïèòàë è ïðîëåòàðèàò â ðàâíîé ñòåïåíè îêàçàëèñü íåâåðíû Ìàðêñó. Òåíäåíöèÿ, ïîäìå÷åííàÿ â ïðîìûøëåííîé Àíãëèè XIX â., â îäíèõ ñëó÷àÿõ ïðåâðàòèëàñü â ñîáñòâåííóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, â äðóãèõ - óñëîæíèëàñü. Ýêîíîìè÷åñêèå êðèçèñû, êîòîðûì ñëåäîâàëî ó÷àùàòüñÿ, ñòàëè, íàïðîòèâ, áîëåå ðåäêèìè: êàïèòàëèçì îâëàäåë òàéíàìè ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà è ñî ñâîåé ñòîðîíû ñïîñîáñòâîâàë ðîñòó ãîñóäàðñòâà-ìîëîõà. Êðîìå òîãî, ñ îáðàçîâàíèåì àêöèîíåðíûõ îáùåñòâ êàïèòàë, âìåñòî òîãî ÷òîáû êîíöåíòðèðîâàòüñÿ, ïîðîæäàåò íîâóþ êàòåãîðèþ ìåëêèõ ñîáñòâåííèêîâ, êîòîðûå îòíþäü íå ïîîùðÿþò çàáàñòîâîê. Ìåëêèå ïðåäïðèÿòèÿ áûëè âî ìíîæåñòâå óíè÷òîæåíû êîíêóðåíöèåé, êàê ýòî è ïðåäâèäåë Ìàðêñ. Íî óñëîæíåíèå ïðîèçâîäñòâà ñïîñîáñòâîâàëî ïîÿâëåíèþ âîêðóã êðóïíûõ ôèðì ìíîæåñòâà ìåëêèõ ìàíóôàêòóð. Â 1938 ã. Ôîðä ìîã çàÿâèòü, ÷òî íà íåãî ðàáîòàþò 5200 íåçàâèñèìûõ ìàñòåðñêèõ. Ýòà òåíäåíöèÿ ñ òåõ ïîð óñèëèëàñü. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî â ñèëó âåùåé Ôîðä ãëàâåíñòâóåò íàä âñåìè ýòèìè ïðåäïðèÿòèÿìè. Íî ãëàâíîå â òîì, ÷òî ýòè ìåëêèå ïðîìûøëåííèêè îáðàçóþò ïðîìåæóòî÷íûé ñîöèàëüíûé ñëîé, óñëîæíÿþùèé íàäóìàííóþ ñõåìó Ìàðêñà. È íàêîíåö, çàêîí êîíöåíòðàöèè îêàçàëñÿ ñîâåðøåííî ëîæíûì ïî îòíîøåíèþ ê ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó, íà êîòîðîå Ìàðêñ ñìîòðåë èçëèøíå ëåãêîìûñëåííî. Çäåñü ðàçðûâ ìåæäó òåîðèåé è ïðàêòèêîé ãðîìàäåí. Ñ êàêîé-òî òî÷êè çðåíèÿ èñòîðèÿ ñîöèàëèçìà â íàø ñòîëåòèè ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê áîðüáà ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ ñ êëàññîì êðåñòüÿíñòâà. Ýòà áîðüáà ïðîäîëæàåò - â èñòîðè÷åñêîì ïëàíå - èäåîëîãè÷åñêóþ áîðüáó XIX â. ìåæäó àâòîðèòàðíûì ñîöèàëèçìîì è ñîöèàëèçìîì àíàðõèñòñêîãî òîëêà, ÷üå êðåñòüÿíñêîå è ðåìåñëåííè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå î÷åâèäíî. Ñòàëî áûòü, â èäåîëîãè÷åñêîì áàãàæå ñâîåé ýïîõè Ìàðêñ èìåë äîñòàòî÷íî ìàòåðèàëà äëÿ ðàçìûøëåíèÿ íàä êðåñòüÿíñêîé ïðîáëåìîé. Íî åþ ñòðàñòü ê ñèñòåìå óïðîñòèëà åå. È ýòî óïðîùåíèå â ñâîå âðåìÿ äîðîãî îáîøëîñü êóëàêàì, ïðåäñòàâëÿâøèì ñîáîé áîëåå ïÿòè ìèëëèîíîâ èñòîðè÷åñêèõ èñêëþ÷åíèé, êîòîðûå ïî ñðåäñòâîì êàçíåé è âûñûëîê áûëè íåçàìåäëèòåëüíî ïðèâåäåíû ê ïðàâèëó. 


Òà æå ñòðàñòü ê óïðîùåíèþ îòâëåêëà Ìàðêñà è îò íàöèîíàëüíîé ïðîáëåìû - è ýòî â âåê ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíîñòåé! Îí ïîëàãàë, ÷òî ðàçâèòèå òîðãîâëè è îáìåíà, íå ãîâîðÿ óæå î ïðîëåòàðèçàöèè, ñîêðóøèò íàöèîíàëüíûå áàðüåðû. Íî ñëó÷èëîñü òàê ÷òî ýòè áàðüåðû ñîêðóøèëè ïðîëåòàðñêèé èäåàë. Ìåæíàöèîíàëüíàÿ áîðüáà îêàçàëàñü ïî÷òè ñòîëü æå âàæíîé äëÿ îáúÿñíåíèÿ èñòîðèè, êàê è áîðüáà êëàññîâàÿ. Íî íàöèîíàëüíûå îñîáåííîñòè íå ìîãóò öåëèêîì îáúÿñíÿòüñÿ ýêîíîìèêîé; ñòàëî áûòü, ìàðêñèñòñêîå ó÷åíèå ïðîìîðãàëî èõ. 


Ïðîëåòàðèàò òîæå íå óêëàäûâàëñÿ â îòâåäåííóþ åìó ñõåìó Ïîíà÷àëó îïðàâäàëèñü îïàñåíèÿ Ìàðêñà: ðåôîðìèñòñêèå è ïðîôñîþçíûå äâèæåíèÿ äîáèëèñü ïîâûøåíèÿ óðîâíÿ æèçíè è óëó÷øåíèÿ óñëîâèé òðóäà. Ýòè äîñòèæåíèÿ, ðàçóìååòñÿ, íå ìîãëè äîëæíûì îáðàçîì ðåøèòü ñîöèàëüíóþ ïðîáëåìó. Íî íèùåíñêîå ïîëîæåíèå àíãëèéñêèõ òåêñòèëüíûõ ðàáî÷èõ ïî ñðàâíåíèþ ñ ýïîõîé Ìàðêñà íå òîëüêî íå óõóäøèëîñü, êàê îí ýòî ïðåäñêàçûâàë, íî, íàïðîòèâ, ïðåòåðïåëî èçìåíåíèÿ ê ëó÷øåìó. Âïðî÷åì, Ìàðêñ íå ïîæàëåë áû îá ýòîì, ïîñêîëüêó ðàâíîâåñèå ñèñòåìû áûëî âîññòàíîâëåíî äðóãîé îøèáêîé â åãî ïðåäñêàçàíèÿõ. Â ñàìîì äåëå íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî íàèáîëåå àêòèâíîé ó÷àñòíèöåé ðåâîëþöèîííîãî è ïðîôñîþçíîãî äâèæåíèÿ âñåãäà áûëà ðàáî÷àÿ ýëèòà îòíþäü íå ïàðàëèçîâàííàÿ ãîëîäîì. Íèùåòà è âûðîæäåíèå îñòàëèñü òåì æå ñàìûì, ÷åì îíè áûëè äî Ìàðêñà è ÷åãî îí âîïðåêè âñÿêîé î÷åâèäíîñòè, íå õîòåë çàìå÷àòü, - ôàêòîðîì ðàáñòâà, à íå ðåâîëþöèè. Òðåòü òðóæåíèêîâ Ãåðìàíèè â 19331 îêàçàëàñü áåç ðàáîòû. È òîãäà áóðæóàçíîìó îáùåñòâó ïðèøëîñü âûèñêèâàòü ñðåäñòâà äëÿ ñîäåðæàíèÿ áåçðàáîòíûõ, ñîçäàâàÿ òåì ñàìûì óñëîâèÿ, íåîáõîäèìûå, ïî ìíåíèþ Ìàðêñà äëÿ ðåâîëþöèè. Íî ÷òî õîðîøåãî â ïîëîæåíèè, êîãäà áóäóùèå ðåâîëþöèîíåðû âûíóæäåíû ïîëó÷àòü õëåá îò ãîñóäàðñòâà? Ýòà íàâÿçàííàÿ èì ïðèâû÷êà ñìåíèëàñü äðóãèìè, óæå ìåíåå áåñêîðûñòíûìè, - è Ãèòëåð íå ïðåìèíóë âîñïîëüçîâàòüñÿ èìè â ñâîèõ öåëÿõ. 


È íàêîíåö, ÷èñëåííîñòü ðàáî÷åãî êëàññà íå âîçðàñòàåò äî áåñêîíå÷íîñòè. Ñàìè óñëîâèÿ ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà, î êîòîðûõ äîëæåí ðàäåòü êàæäûé ìàðêñèñò, ñïîñîáñòâîâàëè çíï÷èòåëüíîìó ðîñòó ñðåäíåãî êëàññà15 è äàæå ïîÿâëåíèþ íîâîé ñîöèàëüíîé ïðîñëîéêè - òåõíèêîâ. Ñòîëü äîðîãîé Ëåíèíó èäåàë îáùåñòâà, â êîòîðîì èíæåíåð áóäåò â òî æå âðåìÿ ÷åðíîðàáî÷èì, íå âûäåðæàë èñïûòàíèÿ ôàêòàìè. Ãëàâíûé èç ýòèõ ôàêòîâ ñîñòîèò â òîì, ÷òî íàóêà è òåõíèêà äî òàêîé ñòåïåíè óñëîæíèëèñü ÷òî îäèí ÷åëîâåê áîëåå íå â ñèëàõ îâëàäåòü ñîâîêóïíîñòüþ èõ ïðèíöèïîâ è ïðàêòè÷åñêèõ ïðèåìîâ. Âðÿä ëè ïðåäñòàâèìî, íàïðèìåð, ÷òîáû ñîâðåìåííûé ôèçèê èìåë âñåîáúåìëþùèå ïîçíàíèÿ â áèîëîãèè. Äàæå â ñîáñòâåííîé íàóêå îí íå ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà ðàâíûé àâòîðèòåò âî âñåõ åå ñåêòîðàõ. Òî æå ñàìîå êàñàåòñÿ è òåõíèêè. Íà÷èíàÿ ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà, êîòîðóþ è áóðæóàçíûå ó÷åíûå, è ìàðêñèñòû ðàññìàòðèâàþò êàê áåçîòíîñèòåëüíîå áëàãî, äîñòèãëà íåèìîâåðíîé ñòåïåíè ðàçâèòèÿ, ðàçäåëåíèå òðóäà, êîòîðîãî Ìàðêñ íàäåÿëñÿ èçáåæàòü, ñòàëî íåèçáåæíûì. Êàæäûé ðàáî÷èé âûíóæäåí âûïîëíÿòü ëè÷íîå çàäàíèå, íå èìåÿ ïîíÿòèÿ îá îáùåì ïëàíå, â êîòîðîì ïðèíèìàåò ó÷àñòèå ñâîèì òðóäîì. À òå, êòî ñâîäÿò âîåäèíî òðóä êàæäîãî, â ñèëó ñàìîé ñâîåé äîëæíîñòè ïðåâðàòèëèñü â ïðîñëîéêó, ÷üÿ ñîöèàëüíàÿ âàæíîñòü îêàçàëàñü ðåøàþùåé. 


Ãîâîðÿ îá ýòîé ýðå òåõíîêðàòîâ, âîçâåùåííîé Áåðíõåìîì*, áûëî áû íåñïðàâåäëèâî íå îòìåòèòü, ÷òî îíà áûëà åùå ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä îïèñàíà Ñèìîíîé Âåé*16 â ôîðìå, êîòîðóþ ìîæíî ñ÷èòàòü îêîí÷àòåëüíîé, õîòÿ è íå ñîäåðæàùåé íåïðèåìëåìûõ âûâîäîâ Áåðíõåìà. Ê äâóì òðàäèöèîííûì ôîðìàì óãíåòåíèÿ, èçâåñòíûì ÷åëîâå÷åñòâó, - óãíåòåíèþ ïîñðåäñòâîì îðóæèÿ è ïîñðåäñòâîì äåíåã - Ñèìîíà Âåé ïðèáàâèëà òðåòüþ - óãíåòåíèå äîëæíîñòüþ. "Ìîæíî óñòðàíèòü ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ïîêóïàòåëåì è ïðîäàâöîì òðóäà, - ïèñàëà îíà, - íå óñòðàíèâ åãî ìåæäó òåìè, êîìó ïîä÷èíåíà ìàøèíà, è òåìè, êòî ïîä÷èíåí ìàøèíå". Ñòðåìëåíèå ìàðêñèñòîâ óíè÷òîæèòü óíèçèòåëüíîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó óìñòâåííûì è ôèçè÷åñêèì òðóäîì ñòîëêíóëîñü ñ íóæäàìè ïðîèçâîäñòâà, êîòîðûå Ìàðêñ ïðåâîçíîñèë ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå. Ðàçóìååòñÿ, îí ïðåäâèäåë âàæíîñòü "äèðåêòîðà" íà óðîâíå ìàêñèìàëüíîé êîíöåíòðàöèè êàïèòàëà. Íî íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî êîíöåíòðàöèÿ ýòà ìîæåò ñîõðàíèòüñÿ è ïîñëå óíè÷òîæåíèÿ ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè. Ðàçäåëåíèå òðóäà è ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü, ïèñàë îí, ÿâëÿþòñÿ òîæäåñòâåííûìè ïîíÿòèÿìè. Èñòîðèÿ äîêàçàëà ïðîòèâîïîëîæíîå. Èäåàëüíûé ðåæèì, îñíîâûâàþùèéñÿ íà îáùåñòâåííîé ñîáñòâåííîñòè, òùèëñÿ îïðåäåëèòü ñåáÿ êàê ñïðàâåäëèâîñòü ïëþñ ýëåêòðèôèêàöèÿ. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå îí îêàçàëñÿ ýëåêòðèôèêàöèåé ìèíóñ ñïðàâåäëèâîñòü. 


Èäåÿ ìèññèè ïðîëåòàðèàòà äî ñèõ ïîð íå íàøëà ñâîåãî âîïëîùåíèÿ â èñòîðèè; â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ êðàõ ìàðêñèñòñêèõ ïðåäñêàçàíèé. Áàíêðîòñòâî Âòîðîãî Èíòåðíàöèîíàëà äîêàçàëî, ÷òî ñóäüáà ïðîëåòàðèàòà îïðåäåëÿåòñÿ îòíþäü íå ýêîíîìè÷åñêèìè óñëîâèÿìè åãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ÷òî, âîïðåêè èçâåñòíî ôîðìóëå, ó íåãî âñå-òàêè åñòü îòå÷åñòâî. Â áîëüøèíñòâå ñâîì ïðîëåòàðèàò ïðèíÿë èëè âûíóæäåí áûë ïðèíÿòü âîéíó è âîëåé-íåâîëåé ïîääåðæèâàë íàöèîíàëèñòè÷åñêèå áåçóìñòâà òîãî âðåìåíè. Ìàðêñ ïîëàãàë, ÷òî, ïåðåä òåì êàê îäåðæàòü ïîáåäó ðàáî÷èé êëàññ äîëæåí áûë äîñòè÷ü þðèäè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîå çðåëîñòè. Åãî çàáëóæäåíèå ñîñòîÿëî ëèøü â òîì, ÷òî îí âåðèë áóäòî êðàéíÿÿ íèùåòà, â îñîáåííîñòè ñðåäè èíäóñòðèàëüíûõ ðàáî÷èõ, ìîæåò ïðèâåñòè ê ïîëèòè÷åñêîé çðåëîñòè. Íåëüçÿ âïðî÷åì, îòðèöàòü, ÷òî ðåâîëþöèîííûé ïîðûâ ðàáî÷èõ ìàññ áûë çàòîðìîæåí ðàçãðîìîì àíàðõèñòñêîé ðåâîëþöèè âî âðåìÿ è ïîñëå Êîììóíû. Â êîíöå êîíöîâ ìàðêñèçì ëåãêî âçÿë âåðõ â ðàáî÷åì äâèæåíèè íà÷èíàÿ ñ 1872 ã., êàê ïî ïðè÷èíå ñâîåãî âåëè÷èÿ, òàê è ïîòîìó, ÷òî ñîöèàëèñòè÷åñêîå äâèæåíèå, êîòîðîå ìîãëî áû åìó ïðîòèâîñòîÿòü, áûëî ïîòîïëåíî â êðîâè; ñðåäè ìÿòåæíèêîâ 1871 ã. ïðàêòè÷åñêè íå áûëî ìàðêñèñòîâ. Ýòà àâòîìàòè÷åñêàÿ ÷èñòêà ðåâîëþöèè ñèëàìè ïîëèöåéñêèõ ãîñóäàðñòâ ïðîäîëæàåòñÿ è ïî ñåé äåíü. Ðåâîëþöèÿ âñå áîëåå è áîëåå íà÷èíàåò çàâèñåòü îò ñâîèõ áþðîêðàòîâ è äîêòðèíåðîâ ñ îäíîé ñòîðîíû, è îò îñëàáåâøèõ è ñáèòûõ ñ òîëêó ìàññ - ñ äðóãîé. Êîãäà ðåâîëþöèîííàÿ ýëèòà ãèëüîòèíèðîâàíà, à Òàëåéðàí îñòàëñÿ â æèâûõ, êòî ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü Áîíàïàðòó? Íî ê ýòèì èñòîðè÷åñêèì ðåçîíàì äîáàâëÿþòñÿ åùå è ýêîíîìè÷åñêèå íóæäû. Íóæíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òåêñòàìè Ñèìîíû Âåé îá óñëîâèÿõ æèçíè çàâîäñêèõ ðàáî÷èõ17, ÷òîáû ïîíÿòü, äî êàêîé ñòåïåíè ìîðàëüíîãî èñòîùåíèÿ è ìîë÷àëèâîãî îò÷àÿíèÿ ìîæåò äîâåñòè ðàöèîíàëèçàöèÿ òðóäà. Ñèìîíà Âåé ñïðàâåäëèâî îòìå÷àëà, ÷òî ýòè óñëîâèÿ âäâîéíå áåñ÷åëîâå÷íû, èáî ðàáî÷èå ëèøåíû êàê äåíåã, òàê è ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà Òðóä, êîòîðûé ìîæåò çàèíòåðåñîâàòü ðàáîòíèêà, òðóä òâîð÷åñêèé, äàæå ïëîõî îïëà÷èâàåìûé, íå óíèæàåò ÷åëîâåêà. À ïðîìûøëåííûé ñîöèàëèçì íå ñäåëàë íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî äëÿ óëó÷øåíèÿ óñëîâèé æèçíè ðàáî÷èõ, ïîñêîëüêó íå êîñíóëñÿ ñàìîãî ïðèíöèïà ïðîèçâîäñòâà è îðãàíèçàöèè òðóäà, ïåðåä êîòîðûì îí ïðåêëîíÿåòñÿ. Îí ìîã ïðåäëîæèòü ðàáî÷åìó ëèøü èñòîðè÷åñêîå îïðàâäàíèå, ðàâíîöåííîå îáåùàíèþ íåáåñíîãî áëàæåíñòâà òîìó, êòî óìèðàåò â ìóêàõ; îí è íå ïîäóìàë âîçíàãðàäèòü åãî òâîð÷åñêîé ðàäîñòüþ. Ïîëèòè÷åñêàÿ ôîðìà îáùåñòâà íà äàííîì óðîâíå óæå íå èìååò çíà÷åíèÿ; âàæíû ëèøü óñòàíîâêè òåõíè÷åñêîé öèâèëèçàöèè, îò êîòîðîé â ðàâíîé ìåðå çàâèñÿò è êàïèòàëèçì è ñîöèàëèçì. Ëþáàÿ ìûñëü, íå çàíÿòàÿ ðåøåíèåì ýòîé ïðîáëåìû, èìååò ëèøü êîñâåííîå îòíîøåíè ê ñòðàäàíèÿì òðóäÿùèõñÿ. 


Â ðåçóëüòàòå ïðîñòîé èãðû ýêîíîìè÷åñêèõ ñèë, ñòîëü âîcõèùàâøèõ Ìàðêñà, ïðîëåòàðèàò îòêàçàëñÿ îò âîçëîæåííîé íà íåãî òåì æå Ìàðêñîì èñòîðè÷åñêîé ìèññèè. Ìàðêñó ìîæíî ïðîñòèòü åãî çàáëóæäåíèå, ïîñêîëüêó ÷åëîâåê, çàáîòÿùèéñÿ .ñóäüáàõ öèâèëèçàöèè, âèäÿ âûðîæäåíèå ïðàâÿùèõ êëàññîâ, èíñòèíêòèâíî íà÷èíàåò èñêàòü ýëèòó, ñïîñîáíóþ èõ çàìåíèòü. Íî ýòî ïîëîæåíèå ñàìî ïî ñåáå áåñïëîäíî. Ðåâîëþöèîííàÿ áóðæóàçèÿ âçÿëà âëàñòü â 1789 ãîäó ïîòîìó, ÷òî óæå îáëàäàëà åþ. Ïî âûðàæåíèþ Æþëÿ Ìîííåðî, ïðàâî â òó ýïîõó øëî ïî ïÿòàì ôàêòà. À ôàêò ñîñòîÿë â òîì, ÷òî áóðæóàçèÿ óæå ðàñïîëàãàëà êîìàíäíûìè ïîñòàìè è íåâèäàííîé äîòîëå ñèëîé - äåíüãàìè. Ñîâñåì íå òàê îáñòîèò äåëî ñ ïðîëåòàðèàòîì, ó êîòîðîãî íåò íè÷åãî, êðîìå íèùåòû è íàäåæä, è êîòîðîãî äåðæèò â ýòîé íèùåòå âñå òà æå áóðæóàçèÿ. Áóðæóàçíûå êëàññû âûðîäèëèñü âñëåäñòâèå áåçóìíîãî ðîñòà ïðîèçâîäñòâà è ìàòåðèàëüíîãî ìîãóùåñòâà; è ñàìà àòìîñôåðà ýòîãî áåçóìèÿ íå ñïîñîáñòâîâàëà ïîÿâëåíèþ ýëèòû18. À êðèòèêà ýòîé ñèñòåìû ïðîèçâîäñòâà è ðàçâèòèå ðåâîëþöèîííîãî ñîçíàíèÿ ìîãëè, íàïðîòèâ, âûêîâàòü åå ýëèòàðíóþ çàìåíó. Èìåííî ïî ýòîìó ïóòè è ïîøåë ðåâîëþöèîííûé ñèíäèêàëèçì âî ãëàâå ñ Ïåëëóòüå* è Ñîðåëåì, ñòðåìÿñü ïîñðåäñòâîì ïðîôåññèîíàëüíîãî âîñïèòàíèÿ è êóëüòóðíîé ðàáîòû ñîçäàòü íîâûå êàäðû, â êîòîðûõ òàê íóæäàëñÿ è äî ñèõ ïîð íóæäàåòñÿ íàø ëèøåííûé ÷åñòè è ñîâåñòè ìèð. Íî âñå ýòî íå äåëàåòñÿ â îäèí äåíü, à òåì âðåìåíåì íîâûå õîçÿåâà çåìëè áûëè òóò êàê òóò: èõ öåëü ñîñòîÿëà â íåìåäëåííîì èñïîëüçîâàíèè íåñ÷àñòèé ðàäè ãðÿäóùåãî áëàãà, à âîâñå íå â áåçîòëàãàòåëüíîì îáëåã÷åíèè òåïåðåøíåé òÿæêîé ó÷àñòè ìèëëèîíîâ ëþäåé. Ñîöèàëèñòû àâòîðèòàðíîãî òîëêà ñî÷ëè, ÷òî èñòîðèÿ äâèæåòñÿ ÷åðåñ÷óð ìåäëåííî è ÷òî äëÿ åå óñêîðåíèÿ íåîáõîäèìî ïåðåäàòü ìèññèþ ïðîëåòàðèàòà ãîðñòêå äîêòðèíåðîâ. Òåì ñàìûì îíè îêàçàëèñü ïåðâûìè, êòî îòâåðãàë ýòó ìèññèþ. À âåäü îíà ñóùåñòâóåò, õîòÿ è íå â òîì èñêëþ÷èòåëüíîì ñìûñëå, êîòîðûé çàêðåïèë çà íåé Ìàðêñ, à íàðàâíå ñ ìèññèÿìè ëþáûõ äðóãèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ãðóïï, êîòîðûå ñïîñîáíû èçâëå÷ü ïëîäîòâîðíóþ ãîðäîñòü èç ñâîåãî òðóäà è ñâîèõ ñòðàäàíèé. Íî ÷òîáû îíà ïðîÿâèëàñü, íóæíî ïîéòè íà ðèñêîâàííûé øàã: äîâåðèòüñÿ ñâîáîäå è ñïîíòàííîìó ðàáî÷åìó äâèæåíèþ. Àâòîðèòàðíûé ñîöèàëèçì óçóðïèðîâàë ýòó æèâóþ ñâîáîäó ðàäè èäåàëüíîé, áóäóùåé ñâîáîäû. À ñäåëàâ ýòî, îí âîëüíî èëè íåâîëüíî óñèëèë ïðîöåññ ïîðàáîùåíèÿ òðóäÿùèõñÿ, íà÷àâøèéñÿ â ýïîõó çàâîäñêîãî êàïèòàëèçìà. Ñîâìåñòíîå âîçäåéñòâèå ýòèõ äâóõ ôàêòîðîâ ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè ïîëóòîðà ñòîëåòèé, çà èñêëþ÷åíèåì ëèøü ïåðèîäà Ïàðèæñêîé Êîììóíû, ïîñëåäíåãî ïðèáåæèùà áóíòàðñêîé ðåâîëþöèè, åäèíñòâåííàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ìèññèÿ ïðîëåòàðèàòà ñîñòîÿëà â òîì ÷òîáû åãî ïðåäàëè. Ïðîëåòàðèè ñðàæàëèñü è óìèðàëè, ÷òîá ïðèâåñòè ê âëàñòè âîåííûõ èëè èíòåëëåêòóàëîâ, áóäóùèõ âîåííûõ, êîòîðûå â ñâîé ÷åðåä íàâÿçûâàëè èì èãî ðàáñòâà. Â ýòî áîðüáå, îäíàêî, îíè ÷åðïàëè ñâîå äîñòîèíñòâî, ïðèçíàâàåìîå âñåìè, êòî ðåøèëñÿ ðàçäåëèòü èõ íàäåæäû è ãîðåñòè. Äîñòîèíñòâî ýòî áûëî çàâîåâàíî èìè âîïðåêè âîëå ïðåæíèõ è íûíåøíèõ ãîñïîä. Îíî îòðèöàåò ýòèõ ãîñïîä âñÿêèé ðàç, êîãäà îíè äóìþò èñïîëüçîâàòü åãî â ñâîèõ öåëÿõ. Â êàêîì-òî ñìûñëå äîñòîèíñòâî ïðåäâåùàåò èõ çàêàò. 


Èòàê, ýêîíîìè÷åñêèå ïðåäñêàçàíèÿ Ìàðêñà áûëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, ïîñòàâëåíû ïîä âîïðîñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Â åãî âîççðåíèÿõ íà ìèð ýêîíîìèêè âåðíûì îñòàåòñÿ ëèøü ïðåäñòàâëåíèå îá îáðàçîâàíèè îáùåñòâà, âñå áîëåå è áîëåå îïðåäåëÿåìîãî ðèòìîì ïðîèçâîäñòâà. Íî è ýòó êîíöåïöèþ îí ðàçäåëÿë ñ áóðæóàçíîé èäåîëîãèåé ñâîåé ýïîõè, ïîëíîé âåðû â áóäóùåå. Áóðæóàçíûå èëëþçèè îòíîñèòåëüíî íàóêè è òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, ðàçäåëÿåìûå àâòîðèòåòíûìè ñîöèàëèñòàìè, ïîðîäèëè öèâèëèçàöèþ óêðîòèòåëåé ìàøèí, êîòîðàÿ âñëåäñòâèå êîíêóðåíöèè èëè âîëè ê âëàñòè ìîæåò ðàñïàñòüñÿ íà âðàæäåáíûå áëîêè, íî â ïëàíå ýêîíîìèêè îñòàåòñÿ ïîä÷èíåííîé îäíèì è òåì æå çàêîíàì: àêêóìóëÿöèè êàïèòàëà, ðàöèîíàëèçàöèè è áåñïðåðûâíîãî ðîñòà ïðîèçâîäñòâà. Ïîëèòè÷åñêèå ðàçëè÷èÿ, êàñàþùèåñÿ áîëüøåãî èëè ìåíüøåãî ìîãóùåñòâà ãîñóäàðñòâà, áûâàþò îùóòèìû, íî ýêîíîìè÷åñêîå ðàçâèòèå ñïîñîáíî ñâåñòè èõ íà íåò. Òîëüêî ðàçíèöà âî âçãëÿäàõ íà ìîðàëü, òîëüêî ôîðìàëüíàÿ äîáðîäåòåëü, ïðîòèâîïîñòàâëåííàÿ èñòîðè÷åñêîìó öèíèçìó, êàæåòñÿ íåçûáëåìîé, Íî è â ýòîì ñëó÷àå èìïåðàòèâ ïðîèçâîäñòâà äîâëååò íàä îáîèì ìèðàìè è ôàêòè÷åñêè - â ïëàíå ýêîíîìèêè - ïðåâðàùàåò èõ â åäèíîå öåëîå19. 


Êàê áû òàì íè áûëî, åñëè ýêîíîìè÷åñêèé èìïåðàòèâ è íåâîç ìîæíî îòðèöàòü20, òî åãî ïîñëåäñòâèÿ îêàçûâàþòñÿ ñîâñåì íå òàêèìè, êàê èõ ïðåäñòàâëÿë ñåáå Ìàðêñ. Ýêîíîìè÷åñêè êàïèòàëèçì óãíåòàåò ïîñðåäñòâîì íàêîïëåíèÿ. Îí óãíåòàåò òåì, ÷òî óæå íàêîïëåíî, àêêóìóëèðóåò â ïðîöåññå ñàìîâîçðàñòàíèÿ è ÷åì áîëüøå àêêóìóëèðóåò, òåì ñèëüíåå ýêñïëóàòèðóåò. Ìàðêñ íå ïðåäñòàâëÿë èíîãî âûõîäà èç ýòîãî ïîðî÷íîãî êðóãà, êðîìå ðåâîëþöèè. Ñ åå ïðèõîäîì, ïîëàãàë îí, íàêîïëåíèå îêàæåòñÿ íåîáõîäèìûì ëèøü â òîé ìàëîé ñòåïåíè, â êàêîé îíî îáåñïå÷èâàåò ïîääåðæàíèå îáùåñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Íî ðåâîëþöèÿ â ñâîé ÷åðåä èíäóñòðèàëèçèðóåòñÿ, è òîãäà ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî íàêîïëåíèå çàâèñèò íå îò êàïèòàëèçìà, à îò ñàìîé òåõíèêè è ÷òî ìàøèíà, òàê ñêàçàòü, âçûâàåò ê ìàøèíå. Ëþáîå æèçíåñïîñîáíîå îáùåñòâî íóæäàåòñÿ â íàêîïëåíèè, à íå â ðàñòî÷åíèè ñâîèõ äîõîäîâ. Îíî íàêàïëèâàåò, ÷òîáû ðàñòè ñàìîìó è íàðàùèâàòü ñâîþ ìîùü. Áóäü îíî áóðæóàçíûì èëè ñîöèàëèñòè÷åñêèì, ýòî îáùåñòâî îòêëàäûâàåò ñïðàâåäëèâîñòü íà áóäóùåå ðàäè óêðåïëåíèÿ ñâîåé ñèëû. Íî îäíà ñèëà íåìèíóåìî ñòàëêèâàåòñÿ äðóãèìè. Îíà îñíàùàåòñÿ è âîîðóæàåòñÿ, ïîñêîëüêó è äðóãèå äåëàþò òî æå ñàìîå. Îíà íå ïåðåñòàåò çàíèìàòüñÿ íàêîïëåíèåì - è áóäåò çàíèìàòüñÿ èì äî òåõ ïîð, ïîêà åé íå óäàñòñÿ îäèíî÷êó îâëàäåòü âñåì ìèðîì, ðàäè ÷åãî, ðàçóìååòñÿ, îíà äîëæíà áóäåò ðàçâÿçàòü âîéíó. Âïëîòü äî ýòîãî ìîìåíòà ïðîëåòàðèàò åäâà ïîëó÷àåò òî, ÷òî åìó íåîáõîäèìî äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, Ðåâîëþöèÿ áûâàåò âûíóæäåíà ïóòåì îãðîìíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ èçäåðæåê ñîçäàâàòü ïðîìåæóòî÷íîå èíäóñòðèàëüíî-êàïèòàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî. Ðåíòà çàìåíÿåòñÿ ëþäñêèìè ñòðàäàíèÿìè. Ðàáñòâî ñòàíîâèòñÿ âñåîáùèì, à íåáåñíûå âðàòà îñòàþòñÿ çàêðûòûìè. Òàêîâ ýêîíîìè÷åñêèé çàêîí ìèðà, æèâóùåãî êóëüòîì ïðîèçâîäñòâà, à äåéñòâèòåëüíîñòü îêàçûâàåòñÿ åùå áîëåå êðîâàâîé, ÷åì ýòîò çàêîí. Ðåâîëþöèÿ, çàãíàííàÿ â òóïèê ñâîèìè áóðæóàçíûìè ïðîòèâíèêàìè è íèãèëèñòè÷åñêèìè ïîáîðíèêàìè, îáîðà÷èâàåòñÿ ðàáñòâîì. Åñëè îíà íå ñóìååò ïåðåñìîòðåòü ñâîè ïðèíöèïû è èçáðàòü èíûå ïóòè, ó íåå íå îñòàíåòñÿ èíîãî âûõîäà, êðîìå ðàáñêèõ ìÿòåæåé, ïîòîïëÿåìûõ â êðîâè, äî æóòêîé íàäåæäû íà àòîìíîå ñàìîóáèéñòâî. Âîëÿ ê âëàñòè è íèãèëèñòè÷åñêàÿ áîðüáà çà ìèðîâîå ãîñïîäñòâî íå ïðîñòî ðàçîãíàëè òóìàí ìàðêñèñòñêîé óòîïèè. Îíà â ñâîé ÷åðåä ñòàëà èñòîðè÷åñêèì ôàêòîì, êîòîðûé ìîæíî èñïîëüçîâàòü, êàê è ëþáîé äðóãîé èñòîðè÷åñêèé ôàêò. Îíà, æåëàâøàÿ ïîä÷èíèòü ñåáå èñòîðèþ, çàòåðÿëàñü â íåé; îíà, ñòðåìèâøàÿñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ ëþáûìè ñðåäñòâàìè, ñàìà ñòàëà öèíè÷íûì ñðåäñòâîì äîñòèæåíèÿ ñàìîé áàíàëüíîé è ñàìîé êðîâàâîé èç âîçìîæíûõ öåëåé. Íåïðåðûâíîå ðàçâèòèå ïðîèçâîäñòâà îòíþäü íå ðàçðóøèëî êàïèòàëèñòè÷åñêèé ñòðîé â óãîäó ðåâîëþöèè. Îíî â ðàâíîé ñòåïåíè ðàçîðèëî è áóðæóàçíîå è ðåâîëþöèîííîå îáùåñòâî â óãîäó çâåðîãîëîâîìó èäîëó âëàñòè. 


Êàêèì æå îáðàçîì ñîöèàëèçì, íàçûâàþùèé ñåáÿ íàó÷íûì, ìîã äîéòè äî òàêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ñ ôàêòàìè? Îòâåò ïðîñò: îí íåíàó÷åí. Êðàõ ñîöèàëèçìà îáóñëîâëåí åãî äîâîëüíî äâóñìûñëåííûì ìåòîäîì, ïðèòÿçàþùèì îäíîâðåìåííî íà äåòåðìèíèçì è ïðîðî÷åñòâî, äèàëåêòèêó è äîãìó. Åñëè äóõ - âñåãî ëèøü îòðàæåíèå âåùåé, îí ìîæåò îïåðåæàòü èõ õîä ðàçâå ÷òî ãèïîòåòè÷åñêè. Åñëè òåîðèÿ îïðåäåëÿåòñÿ ýêîíîìèêîé, îíà ìîæåò "ïèñûâàòü ïðîèçâîäñòâî â ïðîøëîì, íî îòíþäü íå â áóäóùåì, âòîðîå îñòàåòñÿ âñåãî ëèøü âåðîÿòíîñòüþ. Çàäà÷à èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà ìîæåò ñîñòîÿòü ëèøü â êðèòèêå ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, à îá îáùåñòâå áóäóùåãî îí - îñòàâàÿñü íàó÷íûì - ìîæåò ëèøü ñòðîèòü ïðåäïîëîæåíèÿ. Íå ïîòîìó ëè, êñòàòè, åãî ãëàâíûé òðóä íàçûâàåòñÿ "Êàïèòàëîì", à íå "Ðåâîëþöèåé"? Íî Ìàðêñ è ìàðêñèñòû âçÿëèñü çà ïðîðî÷åñòâà î áóäóùåì è î êîììóíèçìå â óùåðá ñâîèì æå ïîñòóëàòàì è íàó÷íîìó ìåòîäó. 


Ýòè ïðîðî÷åñòâà ìîãëè áû áûòü íàó÷íûìè, íå ïðåòåíäóé îíè íà àáñîëþòíîñòü. Íî ìàðêñèçì íå íàó÷åí, à â ëó÷øåå ñëó÷àå íàóêîîáðàçåí. Îí - âîïëîùåíèå êîðåííîãî ðàçëàäà ìåæäó íàó÷íûì ðàçóìîì, ïëîäîòâîðíûì îðóäèåì ïîèñêà ìûñëè è äàæå áóíòà, è ðàçóìîì èñòîðè÷åñêèì, äåòèùåì íåìåöêîé èäåîëîãèè, ïîðîæäåííûì åþ â ïðîöåññå îòðèöàíèÿ âñåõ âûñøèõ ïðèíöèïîâ. Èñòîðè÷åñêèé ðàçóì íå åñòü ðàçóì, êîòîðûé, ñîãëàñíî ñâîåìó ïðåäíàçíà÷åíèþ, ñóäèò î ìèðå. Ïðèòÿçàÿ íà ñóæäåíèå î ìèðå, îí â òî æå âðåìÿ äâèæåò èì. Óâÿçíóâ â ãóùå ñîáûòèé, îí ñèëèòñÿ èìè óïðàâëÿòü. Îí îòíîñèòñÿ ê ìèðó è êàê íàñòàâíèê, è êàê çàâîåâàòåëü. Âïðî÷åì, ýòè òóìàííûå îïðåäåëåíèÿ ñêðûâàþò çà ñîáîé íàèïðîñòåéøóþ ñóòü, Åñëè ñâåñòè ÷åëîâåêà ê èñòîðèè, ó íåãî íå îñòàíåòñÿ èíîãî âûáîðà, êðîìå ðàñòâîðåíèÿ â åå øóìå è ÿðîñòè èëè ïðèäàíèÿ åé îáëè÷üÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Ñëåäîâàòåëüíî, èñòîðèÿ ñîâðåìåííîãî íèãèëèçìà åñòü âñåãî ëèøü çàòÿíóâøàÿñÿ ïîïûòêà ïðèäàòü èñòîðèè âèäèìîñòü ïîðÿäêà, êîòîðûé áûë åþ óòðà÷åí, - ïðèäàòü ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèìè ñèëàìè, à òî è ïðîñòî ñèëîé. Òàêîé ïñåâäîðàçóì â êîíöå êîíöîâ ñòàíîâèòñÿ íåîòëè÷èìûì îò ñòðàòåãèè çàâîåâàíèÿ è æäåò ñâîåãî ÷àñà, ÷òîáû âçîéòè íà ïðåñòîë èäåîëîãè÷åñêîé èìïåðèè. Òàê êàêîå æå îòíîøåíèå âñå ýòî èìååò ê íàóêå? Íåò íè÷åãî ìåíåå âîèíñòâåííîãî, ÷åì ðàçóì. Èñòîðèÿ íå äåëàåòñÿ ñî ùåïåòèëüíîñòüþ ó÷åíîãî; òîò, êòî ïðåòåíäóåò íà íàó÷íóþ îáúåêòèâíîñòü, òåì ñàìûì îòðåêàåòñÿ îò ó÷àñòèÿ â èñòîðè÷åñêîì òâîð÷åñòâå. Ðàçóì íå ïðîïîâåäóåò, à ââÿçàâøèñü â ïðîïîâåäü, ïåðåñòàåò áûòü ðàçóìîì. Âîò ïî÷åìó èñòîðè÷åñêèé ðàçóì èððàöèîíàëåí è ðîìàíòè÷åí, âîò ïî÷åìó îí íàïîìèíàåò òî ñèñòåìàòèçèðîâàííûé áðåä ñóìàñøåäøåãî, òî ìèñòè÷åñêîå óòâåðæäåíèå ñëîâà áîæèÿ. 


Åäèíñòâåííûé ïîäëèííî íàó÷íûé àñïåêò ìàðêñèçìà ñîñòîèò â åãî îòðèöàíèè ìèôîâ è îòêðîâåííîì âûïÿ÷èâàíèè ñàìûõ íèçìåííûõ èíòåðåñîâ. Íî â ýòîì îòíîøåíèè Ìàðêñ íå áîëåå íàó÷åí, ÷åì Ëàðîøôóêî*; ê òîìó æå îí ñðàçó çàáûâàåò îá ýòèõ ïîëîæåíèÿõ, êàê òîëüêî ñòàíîâèòñÿ â ïîçó ïðîðîêà. Íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî, äëÿ òîãî ÷òîáû ñäåëàòü ìàðêñèçì íàó÷íûì è ïîäêðåïèòü ýòó ôèêöèþ, ñòîëü âûãîäíóþ â íàø íàó÷íûé âåê, ïðèøëîñü ñíà÷àëà ñäåëàòü íàóêó ìàðêñèñòñêîé, ïóñòèâ äëÿ ýòîãî â õîä òåððîð. Íàó÷íûé ïðîãðåññ ñî âðåìåí Ìàðêñà ñîñòîÿë, ãðóáî ãîâîðÿ, â çàìåíå äåòåðìèíèçìà è ìåõàíèñòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà òîãäàøíåé ýïîõè ïðîáàáèëèçìîì*. Ìàðêñ ïèñàë Ýíãåëüñó, ÷òî ó÷åíèå Äàðâèíà ñîñòàâëÿåò îñíîâó èõ ñîáñòâåííîãî ó÷åíèÿ. Ñòàëî áûòü, äëÿ òîãî ÷òîáû ìàðêñèçì ñîõðàíèë îðåîë íåïîãðåøèìîñòè, ñëåäîâàëî îòðèöàòü áèîëîãè÷åñêèå îòêðûòèÿ, ñäåëàííûå ïîñëå Äàðâèíà. À ïîñêîëüêó îòêðûòèÿ ýòè, íà÷èíàÿ ñî ñêà÷êîîáðàçíûõ ìóòàöèé, âûÿâëåííûõ Äå Ôðèçîì, ââîäèëè â áèîëîãèþ ïðèíöèï ñëó÷àéíîñòè, ïðîòèâîðå÷àùåé äåòåðìèíèçìó, ïðèøëîñü ïîðó÷èòü Ëûñåíêî íàâåñòè ïîðÿäîê â õðîìîñîìàõ, çàíîâî äîêàçàòü èñòèííîñòü ýëåìåíòàðíåéøåãî äåòåðìèíèçìà. Âñå ýòî êàæåòñÿ ñìåøíûì. Íî ïðåäñòàâüòå ñåáå êàêîãî-íèáóäü ïðîâèíöèàëüíîãî àïòåêàðÿ âî ãëàâå òàéíîé ïîëèöèè - è âàì áóäåò íå äî ñìåõà. Èìåííî ýòî è ïðîèçîøëî â XX â. Èìåííî ïîýòîìó XX âåê îòðèöàåò ïðèíöèï íåîïðåäåëåííîñòè â ôèçèêå, ÷àñòíóþ òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè, êâàíòîâóþ òåîðèþ21 è âñþ îáùóþ íàïðàâëåííîñòü ñîâðåìåííîé íàóêè. Òåïåðåøíèé ìàðêñèçì íàó÷åí òîëüêî ïðè óñëîâèè, ÷òî îí îòâåðãàåò Ãåéçåíáåðãà, Áîðà, Ýéíøòåéíà è äðóãèõ âåëèêèõ ó÷åíûõ íàøåãî âðåìåíè. Â êîíöå êîíöîâ, íåò íè÷åãî òàèíñòâåííîãî â ïðèíöèïå, ñòàâÿùåì íàó÷íîå ìûøëåíèå íà ñëóæáó ïðîðî÷åñòâà. Îí óæå äàâíî èìåíóåòñÿ ïðèíöèïîì àâòîðèòåòà; èìåííî èì ðóêîâîäñòâîâàëàñü öåðêîâü, êîãäà ñòðåìèëàñü ïîä÷èíèòü èñòèííûé ðàçóì ìåðòâîé âåðå, à ñâîáîäó ñóæäåíèÿ - ïîääåðæàíèþ ìèðñêîé âëàñòè22. 


Â êîíå÷íîì ñ÷åòå îò ïðîðî÷åñòâ Ìàðêñà, ïðîòèâîðå÷àùèõ åãî æå äâóì îñíîâíûì ïðèíöèïàì - ýêîíîìèêå è íàóêå, îñòàëîñü ëèøü ñòðàñòíîå ïðîâîçâåñòèå íåêîåãî ñîáûòèÿ, êîòîðîå äîëæíî ïðîèçîéòè â âåñüìà îòäàëåííîì áóäóùåì. Ëþáèìîé óëîâêîé ìàðêñèñòîâ ÿâëÿþòñÿ ðå÷è î çàòÿíóâøåéñÿ îòñðî÷êå ýòîãî ñîáûòèÿ è î òîì, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü èì áóäåò îïðàâäàíî âñå. Èíà÷å ãîâîðÿ, ìû íàõîäèìñÿ â ÷èñòèëèùå, è íàñ óâåðÿþò, ÷òî àäà íå áóäåò. Â ñâÿçè ñ ýòèì âîçíèêàåò ïðîáëåìà èíîãî ïîðÿäêà. Åñëè áîðüáû îäíîãî èëè äâóõ ïîêîëåíèé â ïðîöåññå áëàãîïðèÿòíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ äîñòàòî÷íî äëÿ äîñòèæåíèÿ áåñêëàññîâîãî îáùåñòâà, òî æåðòâû, ïðèíîñèìûå ó÷àñòíèêàìè ýòîé áîðüáû, âïîëíå îïðàâäàííû: âåäü îíè âèäÿò áóäóùåå âî âïîëíå êîíêðåòíîì îáëè÷üå, â îáëèêå ñâîåãî ðåáåíêà, íàïðèìåð. Íî åñëè íå õâàòèò è æåðòâ ìíîãèõ ïîêîëåíèé è ìû äîëæíû âñòóïèòü â áåñêîíå÷íóþ ïîëîñó ðàçðóøèòåëüíûõ âñåìèðíûõ áèòâ, íàì ïðèäåòñÿ èñêàòü îïîðó â âåðå, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ óìèðàòü è óìåðùâëÿòü. Áåäà â òîì, ÷òî ýòà íîâàÿ âåðà îñíîâûâàåòñÿ íà ÷èñòîì ðàçóìå íå â áîëüøåé ìåðå, ÷åì âñå ïðåäûäóùèå. 


Íî êàê æå âñå-òàêè ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòîò êîíåö èñòîðèè? Â äàííîì ñëó÷àå Ìàðêñ íå ïðèáåãàåò ê ãåãåëåâñêîé òåðìèíîëîãèè. Îí â äîñòàòî÷íî òåìíûõ âûðàæåíèÿõ ãîâîðèò, ÷òî êîììóíèçì - ýòî âñåãî ëèøü íåîáõîäèìàÿ ôîðìà ÷åëîâå÷åñêîãî áóäóùåãî, íå èñ÷åðïûâàþùàÿ ñîáîé âñå ñîâîêóïíîñòè áóäóùåãî. Íî êîììóíèçì ëèáî íå çàâåðøàåò èñòîðèþ ïðîòèâîðå÷èé è ñòðàäàíèé, è òîãäà íåïîíÿòíî, êàê èì ìîæíî îïðàâäàòü ñòîëüêî æåðòâ è óñèëèé; ëèáî îí ÿâëÿåòñÿ åå çàâåðøåíèåì, è òîãäà âåñü åå õîä ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ëèøü êàê äâèæåíèå ê ýòîìó ñîâåðøåííîìó îáùåñòâó. È òîãäà â îïèñàíèå, ïðåòåíäóþùåå íà íàó÷íîñòü, ïðîèçâîëüíî ââîäèòñÿ íåêîå ìèñòè÷åñêîå ïîíÿòèå. Îêîí÷àòåëüíîå èñ÷åçíîâåíèå ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè, ýòîãî è ëþáëåííîãî ïðåäìåòà Ìàðêñà è Ýíãåëüñà, îçíà÷àåò êîíåö âñÿêîãî ñòðàäàíèÿ. Âåäü ýêîíîìèêà òîæäåñòâåííà òÿãîòàì è íåñ÷àñòüÿì èñòîðèè, èñ÷åçàþùèì âìåñòå ñ íåé. È ìû îêàçûâàåìñÿ â ðàþ. 


Íåâîçìîæíî ðàçðåøèòü ýòó ïðîáëåìó, ñêàçàâ, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î êîíöå èñòîðèè, à î ñêà÷êå â èíóþ èñòîðèþ. Ýòó èíóþ èñòîðèþ ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå òîëüêî ïîäîáèåì íàøåé ñîáñòâåííîé; äëÿ ÷åëîâåêà îáå ýòè èñòîðèè ñëèòû âîåäèíî Ê òîìó æå è ýòà èíàÿ èñòîðèÿ ïðåäëàãàåò íàì òó æå äèëåììó Ëèáî îíà íå ÿâëÿåòñÿ ðàçðåøåíèåì ïðîòèâîðå÷èé, è, çíà÷èò ìû ñòðàäàåì è óáèâàåì äðóã äðóãà âïóñòóþ; ëèáî îíà ðàç ðåøàåò èõ è ïðàêòè÷åñêè çàâåðøàåò èñòîðèþ. Íà ýòîé ñòàäèè ìàðêñèçì ìîæåò íàéòè ñâîå îïðàâäàíèå òîëüêî â ïîñëåäíåì Ãðàäå. 


Íî êàêîé æå ñìûñë çàêëþ÷åí â ýòîé ìåòàôîðå? Ïîñëåäíÿÿ Ãðàä èìåë åãî â ñàêðàëüíîé âñåëåííîé, ãäå áûëè ïðèíÿòû ðåëèãèîçíûå ïîñòóëàòû. Ìèð áûë ñîòâîðåí, ñëåäîâàòåëüíî, ó íåãî áóäåò è êîíåö; Àäàì áûë èçãíàí èç ðàÿ, ÷åëîâå÷åñòâî äîëæíî â íåãî âåðíóòüñÿ. Íå òàê îáñòîÿò äåëà â èñòîðè÷åñêîé âñåëåííîé, ãäå ïðèíèìàþòñÿ äèàëåêòè÷åñêèå ïîñòóëàòû. Äîëæíûì îáðàçîì óïîòðåáëÿåìàÿ ïðèêëàäíàÿ äèàëåêòèêà íå ìîæåò è íå èìååò ïðàâà çàñòûòü íà ìåñòå23. Ïðîòèâîáîðñòâóþùèå íà÷àëà îïðåäåëåííîé èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè ìîãóò ñíà÷àëà îòðèöàòü äðóã äðóãà, çàòåì áûòü ñíÿòûìè â íîâîì ñèíòåçå. Íî íåò îñíîâàíèé ïîëàãàòü, ÷òî ýòîò íîâûé ñèíòåç áóäåò âûøå ïðåäûäóùèõ. Ýòè îñíîâàíèÿ ìîãóò ïîÿâèòüñÿ ëèøü ïîñëå òîãî, êàê ìû ïðîèçâîëüíî ïîëîæèì äèàëåêòèêå ïðåäåë è, ñòàëî áûòü, ïðèâíåñåì â íåå ïî÷åðïíóòîå èçâíå öåííîñòíîå ñóæäåíèå. Åñëè áåñêëàññîâîå îáùåñòâî çàâåðøàåò èñòîðèþ, òîãäà êàïèòàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî è â ñàìîì äåëå îêàçûâàåòñÿ âûøå ôåîäàëüíîãî â òîé ìåðå, â êàêîé îíî óñêîðÿåò ïðèõîä îáùåñòâà áåñêëàññîâîãî. Íî åñëè ïðèíèìàåøü äèàëåêòè÷åñêèå ïîñòóëàòû, íóæíî ïðèíèìàòü èõ öåëèêîì. Íóæíî ïðèçíàòü, ÷òî ïîäîáíî òîìó, êàê ñîñëîâíîå îáùåñòâî ñìåíèëîñü îáùåñòâîì áåç ñîñëîâèé, íî ñ êëàññàìè, òàê è íà ñìåíó êëàññîâîìó îáùåñòâó ïðèäåò îáùåñòâî áåç êëàññîâ, íî ñ èíûìè, åùå íåâåäîìûìè íàì àíòàãîíèçìàìè. Äâèæåíèå, êîòîðîìó îòêàçûâàþò â íà÷àëå, íå ìîæåò èìåòü êîíöà. "Åñëè ñîöèàëèçì, - ãîâîðèò îäèí ýññåèñò àíàðõèñòñêîãî òîëêà, - åñòü âå÷íîå ñòàíîâëåíèå, òî åãî ñðåäñòâà è ÿâëÿþòñÿ åãî öåëüþ"24. Òî÷íåå ãîâîðÿ, ó íåãî íåò öåëè, à åñòü òîëüêî ñðåäñòâà, íå áàçèðóþùèåñÿ íè íà ÷åì, êðîìå èäåàëà, ÷óæäîãî ñòàíîâëåíèþ. Â ýòîì ñìûñëå áûëî áû ñïðàâåäëèâî îòìåòèòü, ÷òî äèàëåêòèêà íå ðåâîëþöèîííà è íå ìîæåò áûòü òàêîâîé. Ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, îíà, áóäó÷è òå÷åíèåì, ñòðåìÿùèìñÿ íà÷èñòî îòðèöàòü âñå, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ èì ñàìèì, îòêðîâåííî íèãèëèñòè÷íà. 


Ñòàëî áûòü, íåò íèêàêîãî ðåçîíà âîîáðàæàòü êîíåö èñòîðèè ýòîé âñåëåííîé. È, îäíàêî, èìåííî îí ñëóæèò åäèíñòâåííûì îïðàâäàíèåì æåðòâ, êîòîðûå âî èìÿ ìàðêñèçìà òðåáóþòñÿ îò ÷åëîâå÷åñòâà. Îí íå èìååò èíûõ ðàçóìíûõ îñíîâàíèé, êðîìå ëîãè÷åñêîé îøèáêè, ââîäÿùåé â åäèíîå è ñàìîäîñòàòî÷íîå öàðñòâî èñòîðèè ÷óæäûå åé öåííîñòè. Ïîñêîëüêó öåííîñòü ýòà ê òîìó æå ÷óæäà ìîðàëè, åå íåëüçÿ ñ÷èòàòü öåííîñòüþ â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà, öåííîñòüþ, íà êîòîðîé ìîæíî îñíîâûâàòü ñâîå ïîâåäåíèå; ýòî áåçîñíîâàòåëüíàÿ äîãìà, êîòîðàÿ ëèáî óñâàèâàåòñÿ îò÷àÿííûì äâèæåíèåì ìûñëè, çàäûõàþùåéñÿ îò îäèíî÷åñòâà èëè íèãèëèçìà, ëèáî íàâÿçûâàåòñÿ èçâíå òåìè, êîìó ýòà äîãìà âûãîäíà. Êîíåö èñòîðèè íåâîçìîæíî ñ÷èòàòü öåííîñòüþ, äîñòîéíîé ïîäðàæàíèÿ èëè âåäóùåé ê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ. Îíà ÿâëÿåòñÿ ïðèíöèïîì ïðîèçâîëà è òåððîðà. 


Ìàðêñ ïðèçíàâàë, ÷òî âñå ðåâîëþöèè, ïðîèñøåäøèå äî íåãî, ïîòåðïåëè ïîðàæåíèå. Íî ïîëàãàë, ÷òî âîçâåùàåìàÿ èì ðåâîëþöèÿ äîëæíà îäåðæàòü îêîí÷àòåëüíóþ ïîáåäó. Âïëîòü äî ñåãî âðåìåíè ðàáî÷åå äâèæåíèå äåðæàëîñü çà ýòîò ïîñòîÿííî îïðîâåðãàåìûé ôàêòàìè ïîñòóëàò, ÷üþ ëîæíîñòü äàâíî ïîðà áåç ëèøíåãî øóìà îáëè÷èòü. Ïî ìåðå òîãî êàê áîãîÿâëåíèå îòêëàäûâàëîñü, ìå÷òà î ïîñëåäíåì öàðñòâå, óæå íå ïîääàþùàÿñÿ îñìûñëåíèþ, ïðåâðàòèëàñü â ñèìâîë âåðû. Ñ òåõ ïîð åäèíñòâåííîé öåííîñòüþ ìàðêñèñòñêîãî ìèðà ñòàëà, âîïðåêè Ìàðêñó, äîãìà, íàâÿçàííàÿ âñåé èäåîëîãè÷åñêîé èìïåðèè. Ïîñëåäíåå öàðñòâî, ïîäîáíî âå÷íîé ìîðàëè è öàðñòâèþ íåáåñíîìó, ïðåâðàòèëîñü â ñðåäñòâî ñîöèàëüíîé ìèñòèôèêàöèè. Ýëè Ãàëåâè* ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî íå â ñèëàõ ñêàçàòü, ê ÷åìó âåäåò ñîöèàëèçì - ê ïîäîáèþ øâåéöàðñêîé ðåñïóáëèêè, ðàçðîñøåéñÿ äî âñåëåíñêèõ ìàñøòàáîâ, èëè ê åâðîïåéñêîìó öåçàðèçìó. Ìû òåïåðü êóäà ëó÷øå îñâåäîìëåíû íà ñåé ñ÷åò. Ïî êðàéíåé ìåðå â äàííîì ïóíêòå ïðîðî÷åñòâà Íèöøå ñáûëèñü. Âîïðåêè ñåáå ñàìîìó, íî â ñîîòâåòñòâèè ñ íåîïðîâåðæèìîé ëîãèêîé íûíåøíèé êîììóíèçì ïðîÿâëÿåòñÿ â ñâîåì èíòåëëåêòóàëüíîì öåçàðèçìå, ê îïèñàíèþ êîòîðîãî íàì ñëåäóåò íàêîíåö ïðèñòóïèòü. Ïîñëåäíèé ïðåäñòàâèòåëü áîðüáû ñïðàâåäëèâîñòè ïðîòèâ áëàãîäàòè, îí, ñàì òîãî íå æåëàÿ, áåðåò íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà áèòâó ñïðàâåäëèâîñòè ïðîòèâ èñòèíû. "Êàê ìîæíî æèòü áåç áëàãîäàòè?" - òàêîâ áûë êîðåííîé âîïðîñ XIX â. "Ñïðàâåäëèâîñòüþ", - îòâå÷àëè íà íåãî âñå òå, êòî íå õîòåë ïðèíÿòü àáñîëþòíûé íèãèëèçì. Íàðîäàì, îò÷àÿâøèìñÿ â öàðñòâèè íåáåñíîì, îíè îáåùàëè öàðñòâî ÷åëîâåêà. Ïðîïîâåäü ÷åëîâå÷åñêîãî Ãðàäà óñèëèëàñü ê êîíöó XIX â., êîãäà îíà ñäåëàëàñü ïîèñòèíå âèçèîíåðñêîé è ïîñòàâèëà äîñòèæåíèÿ íàóêè íà ñëóæáó óòîïèè. Íî öàðñòâî îòñòóïàëî âñå äàëüøå è äàëüøå, ÷óäîâèùíûå âîéíû îïóñòîøàëè äðåâíåéøóþ èç çåìåëü, êðîâü áóíòàðåé ïÿòíàëà ñòåíû ãîðîäîâ, à ïîëíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü òàê è íå íàñòóïàëà. È âîò ìàëî-ïîìàëó ïðîÿñíèëñÿ êîðåííîé âîïðîñ XX â., òîò ñàìûé, çà êîòîðûé îòäàëè æèçíü òåððîðèñòû äåâÿòüñîò ïÿòîãî ãîäà è êîòîðûé ïðîäîëæàåò òåðçàòü ñîâðåìåííûé ìèð: "Êàê æèòü áåç áëàãîäàòè è áåç ñïðàâåäëèâîñòè?" 


Íà ýòîò âîïðîñ îòâåòèë òîëüêî íèãèëèçì, à íå áóíò. Íî îòâå÷àë îí äîíûíå ëèøü ôîðìóëîé ðîìàíòè÷åñêèõ áóíòàðåé "Áåçóìñòâîì". Èñòîðè÷åñêîå áåçóìñòâî èìåíóåòñÿ âëàñòüþ. Âîëÿ ê âëàñòè ñìåíèëà ñòðåìëåíèå ê ñïðàâåäëèâîñòè, ñíà÷àëà ïðèêèíóâøèñü åãî ïîäîáèåì, à çàòåì çàãíàâ åãî êóäà-òî íà çàäâîðêè èñòîðèè â îæèäàíèè òîãî ÷àñà, êîãäà íà çåìëå íå îñòàíåòñÿ íè÷åãî, íåïîäâëàñòíîãî åé. Èäåîëîãè÷åñêèå âûâîäû âîñòîðæåñòâîâàëè íàä ýêîíîìè÷åñêèìè: èñòîðèÿ ðóññêîãî êîììóíèçìà îïðîâåðãëà ñîáñòâåííûå ïðèíöèïû. È ìû îêàçàëèñü íà ïîñëåäíåé ñòóïåíè äîëãîãî ïóòè, ïðîéäåííîãî ìåòàôèçè÷åñêèì áóíòîì Íî íà ñåé ðàç îí ïðîäâèãàåòñÿ âïåðåä, áðÿöàÿ îðóæèåì è îòäàâàÿ ïðèêàçû, - ïðîäâèãàåòñÿ, çàáûâ î ñâîèõ ïîäëèííûõ ïðèíöèïàõ, ñêðûâàÿ ñâîå îäèíî÷åñòâî â ãóùå âîîðóæåííûõ òîëï, òàÿ äóõ îòðèöàíèÿ ïîä ïåëåíîé óïðÿìîé ñõîëàñòèêè è âñå åùå âçèðàÿ â áóäóùåå, ñòàâøåå òåïåðü åãî åäèíñòâåííûì áîæåñòâîì, íî îòäåëåííîå îò íåãî òîëïîé îáðå÷åííûõ íà óíè÷òîæåíèå íàðîäîâ è ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ïîêîðåíèÿ êîíòèíåíòîâ. Ëþäè, äåéñòâóþùèå âî èìÿ åäèíñòâåííîãî èäåàëà, îïðàâäûâàåìûå ìèôîì î öàðñòâå ÷åëîâåêà, óæå íà÷àëè ñòðîèòü óêðåïëåííûé ëàãåðü íà âîñòîêå Åâðîïû, ëèöîì ê ëèöó ñ äðóãèìè óêðåïëåííûì ëàãåðÿìè. 


ÏÎÑËÅÄÍÅÅ ÖÀÐÑÒÂÎ


Ìàðêñ íå ïðåäâèäåë ñòîëü óñòðàøàþùåãî àïîôåîçà. Íå ïðåäâèäåë åãî è Ëåíèí, ñäåëàâøèé, îäíàêî, ðåøèòåëüíûé øàã ê ñîçäàíèþ âîåíèçèðîâàííîé èìïåðèè. Áóäó÷è ïîñðåäñòâåííûì ôèëîñîôîì, íî õîðîøèì ñòðàòåãîì, îí ïðåæäå âñåãî áûë îçàáî÷åí ïðîáëåìîé çàõâàòà âëàñòè. Ñðàçó æå çàìåòèì, ÷òî âñå ðàçãîâîðû î ÿêîáèíñòâå Ëåíèíà ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàì ñîâåðøåííî íåóìåñòíûìè. ßêîáèíñêîé ìîæíî íàçâàòü òîëüêî åãî ìûñëü î ïàðòèè àãèòàòîðîâ è ðåâîëþöèîíåðîâ. ßêîáèíöû âåðèëè â ïðèíöèïû è â äîáðîäåòåëü è ïîãèáëè, êîãäà äåðçíóëè èõ îòðèöàòü. Ëåíèí âåðèë òîëüêî â ðåâîëþöèþ è â äîáðîäåòåëü ýôôåêòèâíîñòè. "Íàäî óìåòü... ïîéòè íà âñå è âñÿêèå æåðòâû, äàæå - â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè - ïîéòè íà âñÿ÷åñêèå óëîâêè, õèòðîñòè, íåëåãàëüíûå ïðèåìû, óìîë÷àíèÿ, ñîêðûòèÿ ïðàâäû, ëèøü áû ïðîíèêíóòü â ïðîôñîþçû... âåñòè â íèõ, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, êîììóíèñòà ÷åñêóþ ðàáîòó"*. Áîðüáà ïðîòèâ ôîðìàëüíîé ìîðàëè, íà÷àòàÿ Ãåãåëåì è Ìàðêñîì, ïðåâðàòèëàñü ó íåãî â êðèòèêó íåýôôåêòèâíûõ ðåâîëþöèîííûõ ìåòîäîâ. Ýòîò ïóòü âåë ê êîììóíèñòè÷åñêîé èìïåðèè. 


Ñðàâíèâàÿ äâà ïðîèçâåäåíèÿ, îòíîñÿùèåñÿ ê íà÷àëó25 è êîíöó26 åãî àãèòàòîðñêîé êàðüåðû, ïîðàæàåøüñÿ òîìó, ÷òî îí íå óñòàâàë áåñïîùàäíî áîðîòüñÿ ïðîòèâ ñåíòèìåíòàëüíûõ ôîðì ðåâîëþöèîííîãî äåéñòâèÿ. Îí ñòðåìèëñÿ èçãíàòü ìîðàëü èç ðåâîëþöèè, èáî âïîëíå ðåçîííî ïîëàãàë, ÷òî íåâîçìîæíî óñòàíîâèòü ðåâîëþöèîííóþ âëàñòü, ïî÷èòàÿ ïðè ýòîì äåñÿòü çàïîâåäåé. Êîãäà îí ïîñëå ïåðâûõ èñïûòàíèé ïîÿâèëñÿ íà ïîäìîñòêàõ èñòîðèè, ãäå åìó ïðåäñòîÿëî ñûãðàòü ñòîëü îãðîìíóþ ðîëü, åñòåñòâåííàÿ ñâîáîäà, ñ êîòîðîé îí ïðèíèìàë ìèð òàêèì, êàêèì åãî ñäåëàëè èäåîëîãèÿ è ýêîíîìèêà ïðåäøåñòâóþùåãî ñòîëåòèÿ, âûäàâàëè â íåì ïåðâîãî ÷åëîâåêà íîâîé ýïîõè. Ðàâíîäóøíûé ê òðåâîãàì, ïåðåæèâàíèÿì è âîïðîñàì ìîðàëè, îí áåðåòñÿ çà ðû÷àãè óïðàâëåíèÿ, âûðàáàòûâàåò íàèëó÷øèé ðåæèì ðàáîòû äâèãàòåëÿ è ðåøàåò, êàêèå äîáðîäåòåëè ïîäõîäÿò äëÿ ìàøèíèñòîâ ëîêîìîòèâà èñòîðèè, à êàêèå íåò. Âíà÷àëå îí äåéñòâóåò íà îùóïü, êîëåáëåòñÿ îòíîñèòåëüíî òîãî, íå äîëæíà ëè Ðîññèÿ ñíà÷àëà ïðîéòè ñòàäèþ êàïèòàëèñòè÷åñêîãî è èíäóñòðèàëüíîãî ðàçâèòèÿ. Íî ïðèçíàíèå ýòîãî îçíà÷àåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ðåâîëþöèÿ ìîæåò ïðîèçîéòè â Ðîññèè. À âåäü îí - ðóññêèé, åãî çàäà÷à - ñîâåðøèòü ðóññêóþ ðåâîëþöèþ. È îí âûáðàñûâàåò çà áîðò ýêîíîìè÷åñêèé ôàòàëèçì, ÷òîáû ïðèíÿòüñÿ çà äåëî. Íà÷èíàÿ ñ 1902 ã. îí îòêðûòî çàÿâëÿåò, ÷òî ðàáî÷èå íå ñïîñîáíû ñîáñòâåííûìè ñèëàìè âûðàáîòàòü ñîáñòâåííóþ èäåîëîãèþ. Îí îòðèöàåò ñòèõèéíîñòü ìàññ. Ñîöèàëèñòè÷åñêîå ó÷åíèå äîëæíî èìåòü íàó÷íóþ îñíîâó, âûðàáîòàòü êîòîðóþ ìîãóò òîëüêî èíòåëëåêòóàëû. Êîãäà îí ãîâîðèò, ÷òî íåîáõîäèìî óíè÷òîæèòü âñÿêóþ ðàçíèöó ìåæäó ðàáî÷èì è èíòåëëåêòóàëîì, ýòî íóæíî ïîíèìàòü â òîì ñìûñëå, ÷òî ìîæíî íå áûòü ïðîëåòàðèåì, íî ïîíèìàòü åãî èíòåðåñû ëó÷øå, ÷åì îí ñàì. Ïîýòîìó Ëåíèí õâàëèò Ëàññàëÿ* çà òî, ÷òî òîò âåë îæåñòî÷åííóþ áîðüáó ñî ñòèõèéíîñòüþ ìàññ. "Òåîðèÿ, - ãîâîðèò îí, - äîëæíà ïîä÷èíÿòü ñåáå ñòèõèéíîñòü"27. Èíûìè ñëîâàìè, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ðåâîëþöèÿ íóæäàåòñÿ â âîæäÿõ, à èìåííî â âîæäÿõ-òåîðåòèêàõ. 


Îí áîðåòñÿ îäíîâðåìåííî ïðîòèâ ðåôîðìèçìà, ðàññëàáëÿþùåãî ðåâîëþöèîííûå ïîðûâû, è ïðîòèâ òåððîðèçìà, êîòîðûé êàçàëñÿ åìó íàïûùåííûì è áåññìûñëåííûì ïîçåðñòâîì. Ðåâîëþöèÿ - ÿâëåíèå íå òîëüêî ýêîíîìè÷åñêîå è äóõîâíîå, íî ïðåæäå âñåãî âîåííîå. Âïëîòü äî òîãî äíÿ, êîãäà îíà ðàçðàçèòñÿ, ðåâîëþöèîííàÿ äåÿòåëüíîñòü òîæäåñòâåííà ñòðàòåãèè. Ãëàâíûé âðàã - ñàìîäåðæàâèå, îïèðàþùååñÿ íà ïîëèöèþ, ïðîôåññèîíàëüíóþ àðìèþ ïîëèòè÷åñêèõ ñîëäàò. Âûâîä ïðîñò: "Áîðüáà ñ ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèåé òðåáóåò îñîáûõ êà÷åñòâ, òðåáóåò ðåâîëþöèîíåðîâ ïî ïðîôåññèè"*. Ó ðåâîëþöèè áóäåò ñâîÿ êàäðîâàÿ àðìèÿ íàðÿäó ñ ìàññàìè, êîòîðûå ìîæíî áóäåò â íóæíîå âðåìÿ ïðèçâàòü ïîä ðóæüå. Ýòîò ïåðåäîâîé îòðÿä äîëæåí áûòü îðãàíèçîâàí ðàíüøå ÷åì áóäóò îðãàíèçîâàíû ìàññû. Ýòà "ñåòü àãåíòîâ" - òàêîâ âûðàæåíèå ñàìîãî Ëåíèíà - ïðåäâîñõèùàåò ïðèõîä ê âëàñòè òàéíîãî îáùåñòâà ïîä ðóêîâîäñòâîì íå çíàþùèõ êîëåáàíèé ìî. íàõîâ ðåâîëþöèè: "Ìû - ìëàäîòóðêè ðåâîëþöèè28, - ãîâîðèë îí, - ñ êàïåëüêîé èåçóèòñòâà âäîáàâîê". Íà÷èíàÿ ñ ýòîãî ìîìåíòà, ó ïðîëåòàðèàòà íå îñòàåòñÿ íèêàêîé ìèññèè. Îí ñòàíîâèòñÿ ëèøü ìîãó÷èì îðóäèåì â ðóêàõ ðåâîëþöèîííûõ àñêåòîâ29. 


Âîïðîñ âçÿòèÿ âëàñòè âëå÷åò çà ñîáîé âîïðîñ î ãîñóäàðñòâå. "Ãîñóäàðñòâî è ðåâîëþöèÿ" (1917), â êîòîðîì ðàññìàòðèâàþòñÿ ýòè ïðîáëåìû, ìîæíî ñ÷èòàòü ñàìûì ëþáîïûòíûì è ïðîòèâîðå÷èâûì èç òðóäîâ Ëåíèíà. Â íåì îí ïîëüçóåòñÿ ñâîèì èçëþáëåííûì ìåòîäîì ññûëîê íà àâòîðèòåòû. Îïèðàÿñü íà Ìàðêñà è Ýíãåëüñà, Ëåíèí ïðåæäå âñåãî îïîë÷àåòñÿ ïðîòèâ âñÿêîãî ðåôîðìèçìà, êîòîðûé ïûòàåòñÿ èñïîëüçîâàòü áóðæóàçíîå ãîñóäàðñòâî - îðóäèå ïîäàâëåíèÿ îäíîãî êëàññà äðóãèì. Áóðæóàçíîå ãîñóäàðñòâî îïèðàåòñÿ íà ïîëèöèþ è àðìèþ, ïîñêîëüêó îíî ïðåæäå âñåãî ÿâëÿåòñÿ îðóäèåì óãíåòåíèÿ. Îíî ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî ïðîäóêòîì è ïðîÿâëåíèåì íåïðèìèðèìîãî êëàññîâîãî ïðîòèâîðå÷èÿ. Òàêàÿ âëàñòü íå çàñëóæèâàåò íè÷åãî, êðîìå ïðåçðåíèÿ "...Äàæå ãëàâà âîåííîé âëàñòè öèâèëèçîâàííîãî ãîñóäàðñòâà ìîã áû ïîçàâèäîâàòü ñòàðøèíå êëàíà, ïîëüçóþùåìóñÿ "íå èç-ïîä ïàëêè ïðèîáðåòåííûì óâàæåíèåì" îáùåñòâà"*. Âïðî÷åì, óæå Ýíãåëüñ ðàç è íàâñåãäà óñòàíîâèë, ÷òî ïîíÿòèÿ ãîñóäàðñòâà è ñâîáîäíîãî îáùåñòâà íåñîâìåñòèìû. "Êëàññû èñ÷åçíóò òàê æå íåèçáåæíî, êàê íåèçáåæíî îíè â ïðîøëîì âîçíèêëè. Ñ èñ÷åçíîâåíèåì êëàññîâ èñ÷åçíåò íåèçáåæíî ãîñóäàðñòâî. Îáùåñòâî, êîòîðîå ïî-íîâîìó îðãàíèçóåò ïðîèçâîäñòâî íà îñíîâå ñâîáîäíîé è ðàâíîé àññîöèàöèè ïðîèçâîäèòåëåé, îòïðàâèò âñþ ãîñóäàðñòâåííóþ ìàøèíó òóäà, ãäå åé áóäåò òîãäà íàñòîÿùåå ìåñòî: â ìóçåè äðåâíîñòåé, ðÿäîì ñ ïðÿëêîé è ñ áðîíçîâûì òîïîðîì"*. 


Ýòèì, áåç ñîìíåíèÿ, îáúÿñíÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî íåâíèìàòåëüíûå ÷èòàòåëè "Ãîñóäàðñòâà è ðåâîëþöèè" îòíîñÿò ýòîò òðóä íà ñ÷åò àíàðõèñòñêèõ óñòðåìëåíèé Ëåíèíà è ñåòóþò íà ñòðàííóþ ñóäüáó ó÷åíèÿ, ñòîëü íåïðèìèðèìîãî ê àðìèè, ïîëèöèè, ïàëêå è áþðîêðàòèè. Íî ÷òîáû ïîíÿòü òî÷êó çðåíèÿ Ëåíèíà, íåîáõîäèìî âñåãäà èñõîäèòü èç ïîíÿòèé ñòðàòåãèè. Ýíåðãè÷íî çàùèùàÿ òåçèñ Ýíãåëüñà îá èñ÷åçíîâåíèè áóðæóàçíîãî ãîñóäàðñòâà, Ëåíèí ñòðåìèòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîìåøàòü ðàñïðîñòðàíåíèþ ÷èñòîãî "ýêîíîìèçìà" Ïëåõàíîâà è Êàóòñêîãî, à ñ äðóãîé - äîêàçàòü, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî Êåðåíñêîãî ÿâëÿåòñÿ áóðæóàçíûì ïðàâèòåëüñòâîì è åãî íåîáõîäèìî ñâåðãíóòü. Ìåñÿöåì ïîçæå, êñòàòè ãîâîðÿ, îíî è áûëî èì ñâåðãíóòî. 


Ëåíèíó íóæíî áûëî òàêæå äàòü îòïîâåäü òåì, êòî ñ÷èòàë, áóäòî ðåâîëþöèÿ òîæå íóæäàåòñÿ â àäìèíèñòðàòèâíîì è ðåïðåñèâíîì àïïàðàòå. Çäåñü îí îïÿòü ïðèáåãàåò ê ïðîñòðàííûì ññûëêàì íà Ìàðêñà è Ýíãåëüñà, äîêàçûâàÿ èõ àâòîðèòåòîì, ÷òî ïðîëåòàðñêîå ãîñóäàðñòâî îðãàíèçîâàíî ñîâñåì íå òàê, êàê îñòàëüíûå ãîñóäàðñòâà, è ÷òî îíî, ïî îïðåäåëåíèþ, íàõîäèòñÿ "ïîñòîÿííîì ïðîöåññå îòìèðàíèÿ. "Ñ òîãî âðåìåíè, êàê íå áóäåò íè îäíîãî îáùåñòâåííîãî êëàññà, êîòîðûé íàäî áû áûëî äåðæàòü â ïîäàâëåíèè... íå áóäåò è íàäîáíîñòè... â ãîñóäàðñòâå. Ïåðâûé àêò, â êîòîðîì ãîñóäàðñòâî âûñòóïàåò äåéñòâèòåëüíî êàê ïðåäñòàâèòåëü âñåãî îáùåñòâà - âçÿòèå âî âëàäåíèå ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà îò èìåíè îáùåñòâà, - ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ ïîñëåäíèì ñàìîñòîÿòåëüíûì àêòîì åãî êàê ãîñóäàðñòâà... Ìåñòî ïðàâèòåëüñòâà íàä ëèöàìè çàñòóïàåò ðàñïîðÿæåíèå âåùàìè è ðóêîâîäñòâî äðîöåññàìè ïðîèçâîäñòâà. Ãîñóäàðñòâî íå "îòìåíÿåòñÿ", îíî îòìèðàåò"*. Áóðæóàçíîå ãîñóäàðñòâî ñíà÷àëà ðàçðóøàåòñÿ ïðîëåòàðèàòîì. À çàòåì, íî ëèøü ïîñëå ýòîãî, ðàññàñûâàåòñÿ è ïðîëåòàðñêîå ãîñóäàðñòâî. Äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà íåîáõîäèìà äëÿ òîãî, ÷òîáû: 1. Ïîäàâèòü èëè óñòðàíèòü îñòàòêè áóðæóàçíûõ êëàññîâ. 2. Îñóùåñòâèòü îáîáùåñòâëåíèå ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà. Êîãäà îáå ýòè çàäà÷è âûïîëíåíû, îíà òîò÷àñ íà÷èíàåò îòìèðàòü. 


Ëåíèí, ñòàëî áûòü, èñõîäèò èç òâåðäîãî è ÿñíîãî ïðèíöèïà, ÷òî ãîñóäàðñòâî îòìèðàåò ñðàçó æå ïîñëå òîãî, êàê îáîáùåñòâëåíèå ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà çàâåðøåíî, à ýêñïëóàòàòîðñêèå êëàññû ëèêâèäèðîâàíû. È, îäíàêî, â òîé æå ñàìîé êíèãå îí ïûòàåòñÿ îïðàâäàòü óñòàíîâëåíèå äèêòàòóðû îäíîé èç ôðàêöèé ïðîëåòàðèàòà íàä âñåì îñòàëüíûì íàðîäîì óæå ïîñëå îáîáùåñòâëåíèÿ ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà è íà íåîïðåäåëåííî äîëãèé ñðîê. Åãî ïàìôëåò, â êîòîðîì îí ïîñòîÿííî ññûëàåòñÿ íà îïûò Êîììóíû, àáñîëþòíî ïðîòèâîðå÷èò èäåÿì ôåäåðàëèñòîâ è àíòèàâòîðèòàðèñòîâ, êîòîðûå åå ñîçäàëè: íå ñîãëàñóåòñÿ îíî òàêæå è ñ îïòèìèñòè÷åñêèìè îïèñàíèÿìè Ìàðêñà è Ýíãåëüñà. Ïðè÷èíà ýòîãî ïðîñòà: Ëåíèí íå çàáûë, ÷òî Êîììóíà äîòåðïåëà êðàõ. ×òî æå êàñàåòñÿ ìåòîäîâ ýòîãî ïîðàçèòåëüíîãî äîêàçàòåëüñòâà, òî îíè åùå ïðîùå: êàæäàÿ íîâàÿ òðóäíîñòü, âñòàþùàÿ íà ïóòè ðåâîëþöèè, ïîðîæäàåò ïîòðåáíîñòü ïðåäîñòàâèòü äîïîëíèòåëüíûå ïðàâà ìàðêñîâó ãîñóäàðñòâó. Íàïðèìåð, äåñÿòüþ ñòðàíèöàìè íèæå è áåç âñÿêîãî ïåðåõîäà Ëåíèí óòâåðæäàåò, ÷òî âëàñòü íåîáõîäèìà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäàâèòü ñîïðîòèâëåíèå ýêñïëóàòàòîðîâ, à òàêæå "äëÿ ðóêîâîäñòâà ãðîìàäíîé ìàññîé íàñåëåíèÿ, êðåñòüÿíñòâîì, ìåëêîé áóðæóàçèåé, ïðîëåòàðèÿìè, â äåëå "íàëàæèâàíèÿ" ñîöèàëèñòè÷åñêîãî õîçÿéñòâà"*. Çäåñü íåîñïîðèì ïîâîðîò; âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî Ìàðêñà è Ýíãåëüñà îáëåêàåòñÿ íîâûìè ïîëíîìî÷èÿìè, ãðîçÿùèìè ïðåâðàòèòü åãî â ïîñòîÿííîå. Çäåñü óæå óãàäûâàþòñÿ çà÷àòêè ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó ïðàêòèêîé ñòàëèíñêîãî ðåæèìà è åãî æå îôèöèàëüíîé ôèëîñîôèåé. Îäíî èç äâóõ: ëèáî ýòîò ðåæèì ïîñòðîèë ñîöèàëèñòè÷åñêîå áåñêëàññîâîå îáùåñòâî è òîãäà åãî ïîääåðæàíèå ñèëàìè ÷óäîâèùíîãî ðåïðåññèâíîãî àïïàðàòà íå ìîæåò áûòü îïðàâäàíî ìàðêñèñòñêîé òåîðèåé, ëèáî îí íå ñóìåë åãî ïîñòðîèòü - è òåì ñàìûì äîêàçàë, ÷òî ìàðêñèñòñêîå ó÷åíèå îøèáî÷íî è ÷òî, â ÷àñòíîñòè, îáîáùåñòâëåíèå ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà íå îçíà÷àåò èñ÷åçíîâåíèÿ êëàññîâ. Ïåðåä ëèöîì ñâîåé îôèöèàëüíîé äîêòðèíû ýòîò ðåæèì âûíóæäåí ëèáî îáúÿâèòü åå ëîæíîé, ëèáî ïðèçíàòü, ÷òî îí ïðåäàë åå. Íà ñàìîì æå äåëå Ëåíèí, âîïðåêè Ìàðêñó, ïîìîã âîñòîðæåñòâîâàòü â Ðîññèè íå òîëüêî èäåÿì Íå÷àåâà è Òêà÷åâà, íî è òåîðèÿì Ëàññàëÿ, èçîáðåòàòåëÿ ãîñóäàðñòâåííîãî ñîöèàëèçìà. Íà÷èíàÿ ñ ýòîãî ìîìåíòà èñòîðèÿ âíóòðåííèõ áèòâ â ïàðòèè îò Ëåíèíà äî Ñòàëèíà ñâîäèòñÿ ê áîðüáå ìåæäó ðàáî÷åé äåìîêðàòèåé è âîåííî-áþðîêðàòè÷åñêîé äèêòàòóðîé, ìåæäó ñïðàâåäëèâîñòüþ è ýôôåêòèâíîñòüþ. 


Âðåìåíàìè êàæåòñÿ, ÷òî Ëåíèí èñêàë ïóòü ïðèìèðåíèÿ ýòèõ äâóõ êðàéíîñòåé, ïðåâîçíîñÿ ìåðû, îñóùåñòâëåííûå Êîììóíîé: âûáîðû äîëæíîñòíûõ ëèö, ìîãóùèõ áûòü îòîçâàííûìè è ïîëó÷àþùèõ æàëîâàíüå íàðàâíå ñ ðàáî÷èìè; çàìåíà áóðæóàçíîé áþðîêðàòèè ïðÿìûì ðàáî÷èì óïðàâëåíèåì. Ìîæíî äàæå ïîäóìàòü, ÷òî Ëåíèí ñî÷óâñòâóåò ôåäåðàëèñòàì, âåäü îí ïîõâàëüíî îòçûâàåòñÿ îá ó÷ðåæäåíèè êîììóí è èõ ïðåäñòàâèòåëüñòâå â âûñøåì îðãàíå âëàñòè. Íî çàòåì ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî ýòîò ôåäåðàëèçì ïðîïîâåäóåòñÿ ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé îí îçíà÷àåò óíè÷òîæåíèå ïàðëàìåíòàðèçìà. Âîïðåêè âñÿêîé èñòîðè÷åñêîé èñòèíå, Ëåíèí âûäàåò åãî çà öåíòðàëèçì è òóò æå ïîä÷åðêèâàåò çíà÷åíèå äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà, óïðåêàÿ àíàðõèñòîâ çà èõ íåïðèìèðèìîñòü êî âñåìó, ÷òî êàñàåòñÿ ãîñóäàðñòâà. Çàòåì ñëåäóåò, ñî ññûëêîé íà Ýíãåëüñà, íîâîå óòâåðæäåíèå, îïðàâäûâàþùåå ïîääåðæàíèå äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà ïîñëå íàöèîíàëèçàöèè, óíè÷òîæåíèÿ áóðæóàçèè è äàæå íàêîíåö-òî äîñòèãíóòîãî ïðàâëåíèÿ ìàññ. Òåïåðü âðåìåííûå ðàìêè ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè îòîäâèãàþòñÿ äî ïðåäåëîâ, óñòàíîâëåííûõ ñàìèìè óñëîâèÿìè ïðîèçâîäñòâà. Íàïðèìåð, îêîí÷àòåëüíîå îòìèðàíèå ãîñóäàðñòâà ïðîèçîéäåò íå ðàíüøå òîãî ìîìåíòà, êîãäà âñåì òðóäÿùèìñÿ ìîãóò áûòü ïðåäîñòàâëåíû áåñïëàòíûå æèëèùà. È ýòî è áóäåò âûñøàÿ ôàçà êîììóíèçìà: "Êàæäîìó ïî ïîòðåáíîñòÿì". À äî òîé ïîðû ãîñóäàðñòâî áóäåò ñóùåñòâîâàòü. 


Êîãäà æå ñâåðøèòñÿ ïåðåõîä ê ýòîé âûñøåé ôàçå êîììóíèçìà, êîãäà êàæäûé áóäåò ïîëó÷àòü ïî ïîòðåáíîñòÿì? "...Ýòîãî ìû íå çíàåì è çíàòü íå ìîæåì... èáî ìàòåðèàëà äëÿ ðåøåíèÿ òàêèõ âîïðîñîâ íåò"*. Äëÿ áîëüøåé ÿñíîñòè Ëåíèí - êàê âñåãäà ïðîèçâîëüíî - óòâåðæäàåò, áóäòî "îáåùàòü", "÷òî âûñøàÿ ôàçà ðàçâèòèÿ êîììóíèçìà íàñòóïèò, íè îäíîìó ñîöèàëèñòó â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî"*. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ýòîì ìåñòå åãî ïèñàíèè ñâîáîäà óìèðàåò îêîí÷àòåëüíî. Îò èäåè ïðàâëåíèÿ ìàññ, îò ïîíÿòèÿ ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè äåëàåòñÿ ïåðåõîä ñíà÷àëà ê ðåâîëþöèè, îñóùåñòâëÿåìîé è ðóêîâîäèìîé ïðîôåññèîíàëüíûìè àãåíòàìè. Çàòåì áåñïîùàäíàÿ êðèòèêà ãîñóäàðñòâà ñîïðÿãàåòñÿ ñ ïðèçíàíèåì íåèçáåæíîé, íî âðåìåííîé äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà â ëèöå åãî âîæäåé. È íàêîíåö îáúÿâëÿåòñÿ, ÷òî íåâîçìîæíî ïðåäâèäåòü êîíåö òàêîãî âðåìåííîãî ñîñòîÿíèÿ; áîëåå òîãî, íèêòî íå â ñèëàõ ñêàçàòü, îêîí÷èòñÿ ëè îíî âîîáùå. Ïîñëå âñåãî ýòîãî âïîëíå ëîãè÷íûìè âûãëÿäÿò òàêèå ôàêòû, êàê óòðàòà Ñîâåòàìè ñâîåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, îáúÿâëåíèå Ìàõíî âíå çàêîíà è ïîäàâëåíèå ïàðòèåé ìÿòåæà êðîíøòàäòñêèõ ìîðÿêîâ. 


Ðàçóìååòñÿ, ìíîãèå èç óòâåðæäåíèé Ëåíèíà, ïûëêîãî ïîáîðíèêà ñïðàâåäëèâîñòè, åùå ìîãóò áûòü ïðîòèâîïîñòàâëåíû ðåàëüíîñòè ñòàëèíñêîãî ðåæèìà - âçÿòü õîòÿ áû òåîðèþ îòìèðàíèÿ ãîñóäàðñòâà. Äàæå åñëè ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ïðîëåòàðñêîå ãîñóäàðñòâî íå ìîæåò ñàìîóñòðàíèòüñÿ ñðàçó, ñëåäîâàëî áû îæèäàòü, ÷òî îíî, â ñîîòâåòñòâèè ñ ìàðêñèñòñêèì ó÷åíèåì, ïðîÿâèò òåíäåíöèþ ê ñàìîóòâåðæäåíèþ è áóäåò ñòàíîâèòüñÿ âñå ìåíåå è ìåíåå ðåïðåññèâíûì. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî Ëåíèí âåðèë â íåèçáåæíîñòü ýòîé òåíäåíöèè, íî åãî íàäåæäû íå îïðàâäàëèñü. Çà òðèäöàòü ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ ïðîëåòàðñêîå ãîñóäàðñòâî íå âûêàçàëî íè ìàëåéøèõ ïðèçíàêîâ ïðîãðåññèðóþùåãî ìàëîêðîâèÿ. Íàïðîòèâ, îíî íåóêëîííî ïðîöâåòàåò. Íî âåðíåìñÿ ê Ëåíèíó. Äâóìÿ ãîäàìè ïîçæå, âûñòóïàÿ â Ñâåðäëîâñêîì óíèâåðñèòåòå, îí, ïîä äàâëåíèåì âíåøíèõ è âíóòðåííèõ ñîáûòèé, ñäåëàë íåêîòîðûå óòî÷íåíèÿ, ïîçâîëÿþùèå ïðåäâèäåòü áåñêîíå÷íîå ñîõðàíåíèå ïðîëåòàðñêîãî ñâåðõãîñóäàðñòâà. "Ýòîé ìàøèíîé èëè äóáèíîé (ãîñóäàðñòâîì. - Àâò.) ìû ðàçãðîìèì âñÿêóþ ýêñïëóàòàöèþ, è, êîãäà íà ñâåòå íå îñòàíåòñÿ âîçìîæíîñòè ýêñïëóàòèðîâàòü, íå îñòàíåòñÿ âëàäåëüöåâ çåìëè, âëàäåëüöåâ ôàáðèê, íå áóäåò òàê, ÷òî îäíè ïðåñûùàþòñÿ, à äðóãèå ãîëîäàþò, - ëèøü òîãäà, êîãäà âîçìîæíîñòåé ê ýòîìó íå îñòàíåòñÿ, ìû ýòó ìàøèíó îòäàäèì íà ñëîì. Òîãäà íå áóäåò ãîñóäàðñòâà, íå áóäåò ýêñïëóàòàöèè"*. Ñòàëî áûòü, äî òåõ ïîð ïîêà íà âñåé çåìëå, à íå òîëüêî â êàêîì-òî îïðåäåëåííîì îáùåñòâå, ñîõðàíèòñÿ õîòü îäèí óãíåòåííûé èëè ñîáñòâåííèê, ãîñóäàðñòâî ïðîäîëæèò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. È âñå ýòî âðåìÿ îíî âûíóæäåíî áóäåò êðåïíóòü, ÷òîáû îäíó çà äðóãîé îäîëåâàòü âñå ôîðìû íåñïðàâåäëèâîñòè, ïîáåæäàòü óïðÿìûå áóðæóàçíûå ãîñóäàðñòâà è íàðîäû, îñëåïëåííûå ñâîåêîðûñòíûìè èíòåðåñàìè. È ëèøü êîãäà íà çåìëå, íàêîíåö-òî ïîêîðåííîé è î÷èùåííîé îò ïðîòèâíèêîâ, áóäåò ïîòîïëåíà â êðîâè ïðàâåäíèêîâ è çëîäååâ ïîñëåäíÿÿ íåñïðàâåäëèâîñòü, ãîñóäàðñòâî, äîñòèãøåå âåðøèíû ñâîåãî ìîãóùåñòâà, ýòîò ÷óäîâèùíûé èäîë, ïîïðàâøèé âåñü ìèð, áëàãîðàçóìíî óñòðàíèòñÿ èç ìîë÷àëèâîãî Ãðàäà ñïðàâåäëèâîñòè. 


Ïîä äàâëåíèåì èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ, êîòîðîå, âïðî÷åì, ìîæíî áûëî ïðåäâèäåòü, âìåñòå ñ Ëåíèíûì ðîæäàåòñÿ èìïåðèàëèçì ñïðàâåäëèâîñòè. Íî ó âñÿêîãî èìïåðèàëèçìà, äàæå ñïðàâåäëèâîãî, âñåãî äâà âûáîðà: ëèáî ïîãèáíóòü, ëèáî ñîçäàòü Ìèðîâóþ èìïåðèþ. Âïëîòü äî ýòîãî ìîìåíòà â åãî ðàñïîðÿæåíèè ÷åò èíûõ ñðåäñòâ, êðîìå íåñïðàâåäëèâîñòè. Äîêòðèíà îêîí÷àòåëüíî îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ïðîðî÷åñòâîì. Ðàäè ãðÿäóùåé ñïðàâåäëèâîñòè îíà óçàêîíèâàåò íåñïðàâåäëèâîñòü íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè, ïðåâðàùàÿñü â òó ñàìóþ ìèñòèôèêàöèþ, êîòîðóþ ñàì Ëåíèí íåíàâèäåë ñèëüíåå, ÷åì êòî áû òî íè áûëî. Ñóëÿ ëþäÿì ÷óäåñà, äîêòðèíà âûíóæäàåò èõ ñìèðèòüñÿ ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ, ïðåñòóïëåíèåì è ëîæüþ. Âñå áîëüøå ïðîäóêöèè, âñå áîëüøå âëàñòè, áåñïðåñòàííûé òðóä, áåñêîíå÷íûå ñòðàäàíèÿ, ïåðìàíåíòíàÿ âîéíà - è âîò íàêîíåö íàñòàåò ìîìåíò, êîãäà âñåîáùåå ðàáñòâî â òîòàëüíîé èìïåðèè ÷óäåñíûì îáðàçîì ïðåâðàùàåòñÿ â ñîáñòâåííóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü: ñâîáîäíûé îòäûõ âî âñåìèðíîé ðåñïóáëèêå. Ïñåâäîðåâîëþöèîííàÿ ìèñòèôèêàöèÿ îáðåëà òåïåðü ñâîå êðåäî: íåîáõîäèìî çàäóøèòü âñÿêóþ ñâîáîäó, ÷òîáû ïîñòðîèòü èìïåðèþ, à èìïåðèÿ ýòà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïðåâðàòèòñÿ â ñâîáîäó. Ïóòü ê åäèíñòâó ïðîëåãàåò ÷åðåç òîòàëüíîñòü*. 


ÒÎÒÀËÜÍÎÑÒÜ È ÑÓÄÈËÈÙÀ


Òîòàëüíîñòü, â ñóùíîñòè, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê èçâå÷íîå ñòðåìëåíèå ê åäèíñòâó, ñâîéñòâåííîå êàê âåðóþùèì, òàê è áóíòàðÿì, âî ñâåðøàþùååñÿ ñåé÷àñ íà îáåçáîæåííîé çåìëå. Îòðå÷åíèå îò âñåõ öåííîñòåé â òàêîì ñëó÷àå ðàâíîçíà÷íî îòðå÷åíèþ îò áóíòà ðàäè Èìïåðèè è ðàáñòâà. Êðèòèêà ôîðìàëüíûõ öåííîñòåé íå ìîæåò òîãäà íå êîñíóòüñÿ èäåè ñâîáîäû. Ïðèçíàâ íåâîçìîæíîñòü çàðîæäåíèÿ â íåäðàõ áóíòà ñâîáîäíîé ëè÷íîñòè, î êîòîðîé ìå÷òàëè ðîìàíòèêè, ìû äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî è ñàìà ñâîáîäà îêàçûâàåòñÿ âêëþ÷åííîé â èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ. Îíà ñòàíîâèòñÿ ñâîáîäîé â áîðüáå, êîòîðàÿ òðåáóåò äëÿ ñâîåãî áûòèÿ äåéñòâèÿ. Îòîæäåñòâëÿåìàÿ ñ ïîñòóïàòåëüíûì õîäîì èñòîðèè, îíà ìîæåò âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè ïëîäàìè òîëüêî ñ çàâåðøåíèåì èñòîðèè, âî âñåëåíñêîì Ãðàäå. À äî òåõ ïîð êàæäàÿ åå ïîáåäà áóäåò ñïîðíîé è, ñëåäîâàòåëüíî, áåññìûñëåííîé. Íåìåöêèé íàðîä îñâîáîäèëñÿ îò óãíåòàâøèõ åãî ñîþçíûõ äåðæàâ ëèøü öåíîé ñâîáîäû êàæäîãî íåìöà. Îòäåëüíûå ëè÷íîñòè ïðè òîòàëèòàðíîì ðåæèìå ïîðàáîùåíû, õîòÿ ÷åëîâå÷åñêèé êîëëåêòèâ ìîæíî ñ÷èòàòü ñâîáîäíûì. Â êîíöå êîíöîâ, êîãäà Èìïåðèÿ îñâîáîäèò âåñü ðîä ÷åëîâå÷åñêèé, ñâîáîäà áóäåò öàðèòü íàä ñòàäîì ðàáîâ, êîòîðûå, ïî ìåíüøåé ìåðå, áóäóò îñâîáîæäåíû îò Áîãà, äà è âîîáùå îò âñåãî òðàíñöåíäåíòíîãî. Èìåííî çäåñü ïðîÿñíÿåòñÿ ïðåñëîâóòîå äèàëåêòè÷åñêîå ÷óäî, ïåðåõîä êîëè÷åñòâà â êà÷åñòâî: âñåîáùåå ðàáñòâî âûñòóïàåò îòíûíå ïîä èìåíåì ñâîáîäû. Íî ïðåâðàùåíèå ýòî, êàê è âî âñåõ ïðèìåðàõ, ïðèâîäèìûõ Ãåãåëåì è Ìàðêñîì, íè â êîåé ìåðå íå ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâíûì, ýòî âñåãî ëèøü ñóáúåêòèâíàÿ ïîäìåíà íàçâàíèé. ×óäåñ íå áûâàåò. Åñëè åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà íèãèëèçìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ìèëëèîíû ðàáîâ â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïðåâðàòÿòñÿ â íàâåêè ñâîáîäíîå ÷åëîâå÷åñòâî, òî èñòîðèþ ñëåäóåò ñ÷èòàòü ïðîñòî-íàïðîñòî íåñáûòî÷íûì ñíîì. Èñòîðè÷åñêàÿ ìûñëü äîëæíà áûëà îñâîáîäèòü ÷åëîâåêà îò ïîêîðíîñòè Áîãó, íî ýòî îñâîáîæäåíèå òðåáóåò îò íåãî àáñîëþòíîãî ïîä÷èíåíèÿ ñòàíîâëåíèþ. È ÷åëîâåêó ïðèõîäèòñÿ òîãäà ïðèáåãàòü ê àâòîðèòåòó ïàðòèè, êàê ðàíüøå îí ïðèáåãàë ê àëòàðþ. Âîò ïî÷åìó ýïîõà, çàíîñ÷èâî èìåíóþùàÿ ñåáÿ ñàìîé ìÿòåæíîé, ïðåäëàãàåò íà âûáîð òîò èëè äðóãîé êîíôîðìèçì. Ïîäëèííîé ñòðàñòüþ ÕX âåêà ÿâëÿåòñÿ ðàáñòâî. 


Íî òîòàëüíóþ ñâîáîäó çàâîåâàòü íè÷óòü íå ëåã÷å, ÷åì ñâîáîäó ëè÷íóþ. ×òîáû îáåñïå÷èòü âëàñòü ÷åëîâåêà íàä ìèðîì, íóæíî îòñå÷ü îò ìèðà è îò ÷åëîâåêà âñå, ÷òî íåïîäâëàñòíî Èìïåðèè, âñå ÷òî íåñîâìåñòèìî ñ öàðñòâîì êîëè÷åñòâà: ýòî ïðåäïðèÿòèå áåçãðàíè÷íî âî âñåõ òðåõ èçìåðåíèÿõ èñòîðèè - â ïðîñòðàíñòâå, âî âðåìåíè è â ëþäÿõ. Èìïåðèÿ - ýòî âîéíà, ìðàêîáåñèå è òèðàíèÿ, îò÷àÿííî êëÿíóùèåñÿ, ÷òî êîãäà-íèáóäü îíè ïðåâðàòÿòñÿ â áðàòñòâî, èñòèíó è ñâîáîäó: ê ýòîìó èõ ïðèíóæäàåò ëîãèêà ñîáñòâåííûõ ïîñòóëàòîâ. Â ñåãîäíÿøíåé Ðîññèè, äàæå â ñàìîì åå êîììóíèçìå, ñóùåñòâóåò, áåç ñîìíåíèÿ, èñòèíà, îòðèöàþùàÿ ñòàëèíñêóþ èäåîëîãèþ. Íî ó ýòîé èäåîëîãèè åñòü ñâîÿ ëîãèêà, êîòîðóþ íåîáõîäèìî âû÷ëåíèòü è âûñòàâèòü íà âñåîáùåå îáîçðåíèå, äàáû ðåâîëþöèîííûé äóõ èçáåæàë îêîí÷àòåëüíîãî âûðîæäåíèÿ. 


Öèíè÷íàÿ èíòåðâåíöèÿ çàïàäíûõ àðìèé ïðîòèâ ñîâåòñêîé ðåâîëþöèè ïîêàçàëà ñîâåòñêèì ðåâîëþöèîíåðàì, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ÷òî âîéíà è íàöèîíàëèçì ñòîëü æå ðåàëüíû, êàê è êëàññîâàÿ áîðüáà. Ëèøåííàÿ ìåæäóíàðîäíîé ïðîëåòàðñêîé ïîääåðæêè, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà áû âîçíèêíóòü ñàìà ñîáîé, âíóòðåííÿÿ ðåâîëþöèÿ ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ æèçíåñïîñîáíîé òîëüêî ïðè óñëîâèè ñîçäàíèÿ íåêîåãî ìåæäóíàðîäíîãî ïîðÿäêà. Èñõîäÿ èç ýòîãî, ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ïîñòðîåíèå âñåëåíñêîãî Ãðàäà âîçìîæíî òîëüêî ïðè äâóõ óñëîâèÿõ. Ëèáî îñóùåñòâëåíèå ïî÷òè îäíîâðåìåííûõ ðåâîëþöèé âî âñåõ êðóïíûõ ñòðàíàõ ìèðà, ëèáî ëèêâèäàöèÿ âîåííûì ïóòåì áóðæóàçíûõ íàöèé; ëèáî ïåðìàíåíòíàÿ ðåâîëþöèÿ, ëèáî ïîñòîÿííàÿ âîéíà. Êàê èçâåñòíî, ïåðâàÿ òî÷êà çðåíèÿ åäâà íå âîñòîðæåñòâîâàëà. Ðåâîëþöèîííûå äâèæåíèÿ â Ãåðìàíèè, Èòàëèè è Ôðàíöèè îçíàìåíîâàëè âûñî÷àéøèé âçëåò ðåâîëþöèîííûõ íàäåæä. Íî ïîäàâëåíèå ýòèõ ðåâîëþöèé è âûòåêàþùåå îòñþäà óêðåïëåíèå êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ðåæèìîâ ñäåëàëî âîéíó ðåàëüíîñòüþ ðåâîëþöèè. È òîãäà ôèëîñîôèÿ ïðîñâåùåíèÿ îáåðíóëàñü â Åâðîïå áóäíÿìè çàòåìíåíèÿ. Âñåëåíñêèé Ãðàä, êîòîðûé ïðåäïîëàãàëîñü çàëîæèòü ïóòåì ñòèõèéíîãî âîññòàíèÿ óãíåòåííûõ, â ñèëó ëîãèêè èñòîðèè è ðåâîëþöèîííîé äîêòðèíû áûë ìàëî-ïîìàëó ïåðåêðûò Èìïåðèåé, íàâÿçàííîé ïîñðåäñòâîì ñèëû. Ýíãåëüñ, ïîääåðæàííûé Ìàðêñîì, õëàäíîêðîâíî âîñïðèíÿë ýòó ïåðñïåêòèâó â ñâîåì îòâåòå íà "Âîççâàíèå ê ñëàâÿíàì" Áàêóíèíà: "Áëèæàéøàÿ ìèðîâàÿ âîéíà ñìåòåò ñ ëèöà çåìëè íå òîëüêî ðåàêöèîííûå êëàññû è äèíàñòèè, íî è öåëûå ðåàêöèîííûå íàöèè. Ýòî òîæå ñîñòàâëÿåò ÷àñòü ïðîãðåññà". Òàêîé ïðîãðåññ, ïî ìûñëè Ýíãåëüñà, äîëæåí áûë óíè÷òîæèòü öàðñêóþ Ðîññèþ. Ñåãîäíÿ ðóññêèé íàðîä ïåðåâåðíóë íàïðàâëåíèå ïðîãðåññà. Âîéíà, êàê õîëîäíàÿ, òàê è ãîðÿ÷àÿ, ñîñòîèò íà ñëóæáå ó âñåìèðíîé Èìïåðèè. Íî, ñòàâ èìïåðèåé, ðåâîëþöèÿ çàõîäèò â òóïèê. Íå îòðåêøèñü îò ñâîèõ ëîæíûõ ïðèíöèïîâ, ðàäè âîçâðàòà ê èñòîêàì áóíòà, îíà áóäåò îçíà÷àòü òîëüêî ïîääåðæàíèå âëàñòè òîòàëüíîé äèêòàòóðû íàä ñîòíÿìè ìèëëèîíîâ ëþäåé íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ïîêîëîíèé, âïëîòü äî ñàìîïðîèçâîëüíîãî ðàñïàäà êàïèòàëèçìà èëè - åñëè îíà çàõî÷åò óñêîðèòü ñîçäàíèå Ãðàäà ëþäåé - äî àòîìíîé âîéíû, ê êîòîðîé îíà âîîáùå-òî íå ñòðåìèòñÿ è ïîñëå êîòîðîé ëþáîé ãîðîä - åñëè îí âîîáùå óöåëååò - "âîññèÿåò'' òîëüêî ñðåäè ðàçâàëèí. Ñîãëàñíî çàêîíàì òîé ñàìîé èñòîðèè êîòîðóþ îíà òàê îïðîìåò÷èâî îáîãîòâîðèëà, ìèðîâàÿ ðåâîëþöèÿ îáðå÷åíà ïîëèöèè èëè áîìáå. È òåì ñàìûì ïîñòàâëåíà ïåðåä äîïîëíèòåëüíûì ïðîòèâîðå÷èåì. Ïðèíåñåíèå â æåðòâó ìîðàëè è äîáðîäåòåëè, ïðèíÿòèå âñåõ ñðåäñòâ, êîòîðûå îíà ïîñòîÿííî îïðàâäûâàëà ïðåñëåäóåìîé åþ öåëüþ, ìîãóò áûòü ïðèåìëåìû ñòðîãî ãîâîðÿ, ëèøü ïðè òîì óñëîâèè, ÷òî âåðîÿòíîñòü äîñòèæåíèÿ öåëè äîñòàòî÷íî âåëèêà. Âîîðóæåííûé ìèð, ñîõðàíÿþùèé äèêòàòóðó äî áåñêîíå÷íîñòè, îçíà÷àåò áåñêîíå÷íîå îòðèöàíèå òàêîé öåëè. Òåì áîëåå ÷òî îïàñíîñòü âîéíû äåëàåò ýòó öåëü ïî÷òè íåäîñòèæèìîé. Ðàñøèðåíèå ìèðîâîé Èìïåðèè â ïðîñòðàíñòâå ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íåèçáåæíûõ óñëîâèé ðåâîëþöèè XX âåêà. Íî ýòà íåèçáåæíîñòü ñòàâèò åå ïåðåä âòîðîé äèëåììîé: îáðåñòè íîâûå ïðèíöèïû èëè îòðå÷üñÿ îò ñïðàâåäëèâîñòè è ìèðà, ê îêîí÷àòåëüíîìó âîöàðåíèþ êîòîðûõ îíà ñòðåìèëàñü. 


Íå óñïåâ ïîä÷èíèòü ñåáå ïðîñòðàíñòâî, Èìïåðèÿ ñ òîé æå íåîòâðàòèìîñòüþ áåðåòñÿ çà ïîêîðåíèå âðåìåíè. Îòðèöàÿ ëþáóþ ñòàáèëüíóþ èñòèíó, îíà äîõîäèò äî îòðèöàíèÿ ñàìîé íèçøåé ôîðìû, â êîòîðóþ îáëåêàåòñÿ èñòèíà, äî îòðèöàíèÿ èñòîðèè. Îíà ïåðåíîñèò ïîêà ÷òî íåâîçìîæíóþ âî âñåìèðíîì ìàñøòàáå ðåâîëþöèþ â ïðîøëîå, êîòîðîå îíà ñèëèòñÿ óíè÷òîæèòü. È â ýòîì, ðàçóìååòñÿ, åñòü ñâîÿ ëîãèêà. Âñÿêàÿ ñâÿçü ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèì ïðîøëûì è áóäóùèì, íå ÿâëÿþùàÿñÿ ÷èñòî ýêîíîìè÷åñêîé, ïðåäïîëàãàåò íåêóþ êîíñòàíòó, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîæåò íàïîìíèòü î ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðå. Ïîäñïóäíàÿ ñâÿçü, êîòîðóþ Ìàðêñ, áóäó÷è êóëüòóðíûì ÷åëîâåêîì, íàõîäèë ìåæäó ðàçëè÷íûìè öèâèëèçàöèÿìè, ãðîçèëà âûðâàòüñÿ çà ïðåäåëû åãî ïîñòðîåíèé è âûÿâèòü åñòåñòâåííûå ôîðìû ïðååìñòâåííîñòè, ïåðåêðûâàþùèå ïðååìñòâåííîñòü ýêîíîìè÷åñêóþ. Ðóññêèé êîììóíèçì áûë ìàëî-ïîìàëó âûíóæäåí ðàçðóøèòü âñå ìîñòû ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì, ðàçîðâàòü íåïðåðûâíûé ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ. Îòðèöàíèå ãåíèåâ-åðåòèêîâ (à ïî÷òè âñå îíè - åðåòèêè), íåïðèÿòèå âêëàäà öèâèëèçàöèè, èñêóññòâà â òîé ìåðå, â êàêîé îí íåïîäâëàñòåí èñòîðèè, ðàçðûâ ñ æèâûìè òðàäèöèÿìè - âñå ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ìàðêñèçì ïîíåìíîãó ñòàë çàìûêàòüñÿ âî âñå áîëåå è áîëåå óçêèõ ðàìêàõ. Òåïåðü îí óæå íå òîëüêî îòðèöàë èëè çàìàë÷èâàë âñå òî, ÷òî âî âñåìèðíîé èñòîðèè áûëî íåñîâìåñòèìî ñ åãî ó÷åíèåì, íå òîëüêî îòâåðãàë äîñòèæåíèÿ ñîâðåìåííîé íàóêè. Åìó ïðåäñòîÿëî òåïåðü ïåðåëèöåâàòü èñòîðèþ, äàæå ñàìóþ íåäàâíþþ, õîðîøî èçâåñòíóþ, è ïðåæäå âñåãî èñòîðèþ ïàðòèè è ðåâîëþöèè. Èç ãîäà â ãîä, à ïîðîé èç ìåñÿöà â ìåñÿö "Ïðàâäà" ñàìà ñåáÿ èñïðàâëÿåò, ôàëüñèôèöèðîâàííûå èçäàíèÿ îôèöèàëüíîé èñòîðèè ñëåäóþò îäíî çà äðóãèì, Ëåíèí ïîäâåðãàåòñÿ öåíçóðå, Ìàðêñ íå èçäàåòñÿ. Ïðè òàêîì ïîëîæåíèè äåë áûëî áû íåñïðàâåäëèâûì ñðàâíåíèå äàæå ñ ðåëèãèîçíûì îáñêóðàíòèçìîì. Öåðêîâü íèêîãäà íå äîõîäèëà äî óòâåðæäåíèé, áóäòî ãîñïîäü ïðîÿâèëñÿ ñíà÷àëà â äâóõ ëèöàõ, ïîòîì â ÷åòûðåõ èëè òðåõ, ïîòîì ñíîâà â äâóõ. Óñêîðåíèå, ñâîéñòâåííîå íàøåìó âðåìåíè, çàòðàãèâàåò è ïðîöåññ ôàáðèêàöèè èñòèíû, êîòîðàÿ ïðè ïîäîáíîì ðèòìå ïðåâðàùàåòñÿ â ÷èñòóþ èëëþçèþ. Ïîäîáíî òêà÷àì íàðîäíîé ñêàçêè, òêàâøèì èç ïóñòîòû íàðÿä äëÿ êîðîëÿ, òûñÿ÷è ëþäåé, âûáðàâøèõ äëÿ ñåáÿ äîâîëüíî ñòðàííóþ ïðîôåññèþ, êàæäûé äåíü ïåðåäåëûâàþò ïðèçðà÷íóþ, íå óñïåâàþùóþ äîæèòü äî âå÷åðà èñòîðèþ, îæèäàÿ, ÷òî âîò-âîò ïðîçâåíèò ñïîêîéíûé äåòñêèé ãîëîñîê, îáúÿâëÿþùèé, ÷òî êîðîëü-òî ãîëûé. Ýòîò ãîëîñîê áóíòà ïîäòâåðäèò òîãäà òî, ÷òî óæå ñåé÷àñ ìîæåò óâèäåòü âñÿêèé: ÷òî ðåâîëþöèÿ, îáðå÷åííàÿ ðàäè âûæèâàíèÿ ëèáî îòðèöàòü ñâîå âñåìèðíîå ïðèçâàíèå, ëèáî îòðå÷üñÿ îò ñàìîé ñåáÿ, ÷òîáû ñòàòü âñåìèðíîé, ïîêîèòñÿ íà ëîæíûõ ïðèíöèïàõ. 


À ïîêà ýòè ïðèíöèïû ïðîäîëæàþò ïðàâèòü ìèëëèîíàìè ëþäåé Èìïåðñêàÿ ìå÷òà, îáëå÷åííàÿ â ðåàëüíîñòè âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà, óòîëÿåò ñâîþ íåíàñûòíóþ æàæäó ñîêàìè æèâîé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. Ëè÷íîñòè âðàæäåáíû Èìïåðèè íå ïðîñòî êàê èíäèâèäû - èíà÷å õâàòèëî áû âïîëíå òðàäèöèîííîãî òåððîðà. Ëè÷íîñòü âðàæäåáíà åé â òîé ìåðå, â êàêîé ÷åëîâå÷åñêàÿ íàòóðà íå ìîãëà äî ñèõ ïîð æèòü îäíîé òîëüêî èñòîðèåé è âñåãäà îò íåå òàê èëè èíà÷å óñêîëüçàëà. Èìïåðèÿ ïðåäïîëàãàåò îòðèöàíèå è óâåðåííîñòü - óâåðåííîñòü â áåñêîíå÷íîé ïîäàòëèâîñòè ÷åëîâåêà è îòðèöàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Òåõíèêà ïðîïàãàíäû ñëóæèò òîìó, ÷òîáû îïðåäåëèòü ìåðó ýòîé ïîäàòëèâîñòè è ïîñòàðàòüñÿ ñâåñòè ðåôëåêñèþ ÷åëîâåêà ê åãî óñëîâíûì ðåôëåêñàì. Îíà ïîáóæäàåò åãî ñíà÷àëà çàêëþ÷èòü ïàêò ñ òåì, êòî â òå÷åíèå äîëãèõ ëåò ñ÷èòàëñÿ ñìåðòåëüíûì âðàãîì. À çàòåì îíà ïîçâîëÿåò ïðåîáðàçîâàòü ïîëó÷åííûé òàêèì îáðàçîì ïñèõîëîãè÷åñêèé ýôôåêò è çàíîâî âûäðåññèðîâàòü öåëûé íàðîä, íàñòðîèâ åãî ïðîòèâ ýòîãî âðàãà. Õîòÿ îïûòû åùå íå îêîí÷åíû, èõ ïðèíöèïû âïîëíå ïîääàþòñÿ îñìûñëåíèþ. Åñëè ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà - ýòî ôèêöèÿ, ïîäàòëèâîñòü ÷åëîâåêà è âïðÿìü áåçãðàíè÷íà. Ïîëèòè÷åñêèé ðåàëèçì, äîñòèãøèé ýòîé ñòóïåíè, - ýòî óæå ðàçíóçäàííûé ðîìàíòèçì - ðîìàíòèçì ýôôåêòèâíîñòè. 


Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî ðóññêèé ìàðêñèçì â îáùåì è öåëîì îòâåðãàåò ìèð èððàöèîíàëüíîãî, õîòÿ î÷åíü íåïëîõî óìååò èì ïîëüçîâàòüñÿ. Èððàöèîíàëüíîå ìîæåò ñëóæèòü Èìïåðèè, à ìîæåò åå è ïîäîðâàòü. Îíî íå ïîääàåòñÿ ðàñ÷åòó, à â Èìïåðèè âñå äîëæíî áûòü ðàññ÷èòàíî. ×åëîâåê - âñåãî ëèøü èãðóøêà âíåøíèõ ñèë, êîòîðûìè ìîæíî ðàöèîíàëüíî óïðàâëÿòü. Èíûå áåçðàññóäíûå ìàðêñèñòû ïûòàëèñü, íàïðèìåð, ïðèìèðèòü ñâîþ äîêòðèíó ñ òåîðèÿìè Ôðåéäà. Ýòî áûëî íåìåäëåííî ïîñòàâëåíî èì â âèíó. Ôðåéä - åðåòè÷åñêèé è "ìåëêîáóðæóàçíûé" ìûñëèòåëü, îí âûòàùèë íà ñâåò áåññîçíàòåëüíîå, ïðèçíàâ çà íèì, Ïo ìåíüøåé ìåðå, òàêóþ æå ðåàëüíîñòü, êàê çà "Ñâåðõ-ß" èëè ìîäàëüíûì "ß". Âåäü îòñþäà íåäàëåêî è äî òîãî, ÷òîáû ïðèçíàòü çà áåññîçíàòåëüíûì îïðåäåëÿþùóþ ðîëü â ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðå, ïðîòèâîïîñòàâèâ åå èñòîðè÷åñêîìó "ß". À ÷åëîâåê äîëæåí ñâîäèòüñÿ ê ñâîåìó îáùåñòâåííîìó è ðàöèîíàëüíîìó "ß", âòîðîå ïîääàåòñÿ ðàñ÷åòàì. Ñòàëî áûòü, íåîáõîäèìî çàêàáàëèòü íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü, íî è òî ãëóáîêî èððàöèîíàëüíîå, ãëóáîêî ëè÷íîñòíîå ñîáûòèå, â îæèäàíèè êîòîðîãî ÷åëîâåê ïðîâîäèò âñþ ñâîþ æèçíü. Â ñâîåì ñóäîðîæíîì ïîðûâå ê êîíå÷íîìó öàðñòâó Èìïåðèÿ òùèòñÿ ïðåñóùåñòâèòü â ñåáå äàæå ñìåðòü. 


Ìîæíî ïîðàáîòèòü æèâîãî ÷åëîâåêà, íèçâåñòè åãî äî èñòîðè÷åñêîãî óðîâíÿ âåùè. Íî, ïðåäïî÷èòàÿ ñìåðòü ðàáñòâó, îí óòâåðæäàåò ñâîþ ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó, íåïîäâëàñòíóþ öàðñòâó âåùåé. Âîò ïî÷åìó îáâèíÿåìîãî ñóäÿò è êàçíÿò ïðèëþäíî òîëüêî òîãäà, êîãäà îí ñîãëàøàåòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî åãî ñìåðòü ñïðàâåäëèâà è ñîîáðàçíà ñ Èìïåðèåé âåùåé. Íóæíî ëèáî óìåðåòü îáåñ÷åùåííûì, ëèáî ïðîñòî ïåðåñòàòü áûòü - êàê â æèçíè, òàê è â ñìåðòè. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ëþäè íå óìèðàþò, à èñ÷åçàþò. Ñõîäíûì îáðàçîì, åñëè ïðèãîâîðåííûé íåñåò íàêàçàíèå, îíî áåçìîëâíî âîïèåò ê íåáåñàì è òåì ñàìûì âíîñèò ðàçëàä â òîòàëüíîñòü. Íî ïðèãîâîðåííîãî íå íàêàçûâàþò, à òîëüêî ïåðåìåùàþò â ïðåäåëàõ ýòîé òîòàëüíîñòè, ýòîé èìïåðñêîé ìàõèíû. Îí ïðåâðàùàåòñÿ â âèíòèê ïðîèçâîäñòâåííîãî ìåõàíèçìà, âèíòèê ñòîëü äëÿ ïîñëåäíåãî íåîáõîäèìûé, ÷òî â äàëüíåéøåì ñ÷èòàåòñÿ, áóäòî ÷åëîâåê ñòàë èì íå ïî ñâîåé âèíå, à ïîâèíåí â òîì, ÷òî â íåì íóæäàåòñÿ ýòîò ìåõàíèçì. Ðóññêàÿ ñèñòåìà êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðåé è âïðÿìü îñóùåñòâèëà äèàëåêòè÷åñêèé ïåðåõîä îò ïðàâëåíèÿ ëèöàìè ê óïðàâëåíèþ âåùàìè, ñïóòàâ ïðè ýòîì ëè÷íîñòü ñ âåùüþ. 


Äàæå âðàã äîëæåí ó÷àñòâîâàòü â îáùåì äåëå. È âíå Èìïåðèè íåò ñïàñåíèÿ. Èìïåðèÿ åñòü èëè áóäåò öàðñòâîì äðóæáû. Íî äðóæáû ìåæäó âåùàìè, èáî äðóãà íåëüçÿ ïðåäïî÷åñòü Èìïåðèè. Äðóæáà ìåæäó ëè÷íîñòÿìè ÿâëÿåòñÿ - ëó÷øåãî îïðåäåëåíèÿ íå ïîäîáðàòü - îñîáûì âèäîì ñïëî÷åííîñòè äî ñàìîé ñìåðòè ïåðåä ëèöîì âñåãî òîãî, ÷òî ïðîòèâîñòîèò öàðñòâó äðóæáû. À äðóæáà ìåæäó âåùàìè - ýòî äðóæáà âîîáùå, äðóæáà ñî âñåìè, ïðåäïîëàãàþùàÿ, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè, äîíîñ íà êàæäîãî. Ëþáÿùèé ñâîåãî äðóãà èëè ïîäðóãó ëþáèò èõ òàêèìè, êàêèå îíè åñòü; ðåâîëþöèÿ ëþáèò ÷åëîâåêà òàêèì, êàêèì îí äîëæåí áûòü. Â êàêîì-òî ñìûñëå ëþáîâü - ýòî óáèéñòâî ñîâåðøåííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî äîëæíà ïîðîäèòü ðåâîëþöèÿ. Âåäü ÷òîáû îí ïîÿâèëñÿ íà ñâåò, åìó óæå ñåé÷àñ äîëæíî îòäàâàòüñÿ ïðåäïî÷òåíèå ïåðåä âñåì ñóùåñòâóþùèì. Â öàðñòâå ëè÷íîñòåé ëþäåé ñâÿçûâàåò ìåæäó ñîáîé ÷óâñòâî, â Èìïåðèè âåùåé - ïðàâî íà äîíîñ. Ãðàä, ñòðåìèâøèéñÿ ñòàòü âîïëîùåíèåì áðàòñòâà, ñòàë ìóðàâåéíèêîì, ãäå êèøàò îäèíî÷êè. 


Êðîìå òîãî, òîëüêî äîøåäøèé äî èððàöèîíàëüíîãî îñòåðâåíåíèÿ çâåðü â ÷åëîâå÷åñêîì îáëè÷üå ìîæåò äîäóìàòüñÿ äî ñàäèñòñêèõ ïûòîê ëþäåé, ÷òîáû âûáèòü ó íèõ ñîãëàñèå. Â ýòîì ñëó÷àå ïðîèñõîäèò êàê áû îìåðçèòåëüíîå ñîâîêóïëåíèå ëè÷íîñòåé, èç êîèõ îäíà ïîäàâëÿåò äðóãóþ. Ïðåäñòàâèòåëü ðàöèîíàëüíîé òîòàëüíîñòè, íàïðîòèâ, äîâîëüñòâóåòñÿ òåì, ÷òî ïîçâîëÿåò âåùíîìó íà÷àëó â ÷åëîâåêå îäåðæàòü âåðõ íàä ëè÷íîñòíûì. Ñíà÷àëà ïîñðåäñòâîì ïîëèöåéñêîãî ïðîìûâàíèÿ ìîçãîâ âûñøèå äóõîâíûå íà÷àëà â ÷åëîâåêå ñâîäÿòñÿ ê íèçøèì. Çàòåì ñëåäóåò ïÿòü, äåñÿòü, äâàäöàòü áåññîííûõ íî÷åé, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ ïîÿâëÿåòñÿ íà ñâåò íîâàÿ ìåðòâàÿ äóøà, ïðîíèêíóòàÿ èëëþçîðíîé óáåæäåííîñòüþ. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ åäèíñòâåííàÿ ïîäëèííàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ íàøåãî âðåìåíè ïîñëå Ôðåéäà áûëà îñóùåñòâëåíà îðãàíàìè ÍÊÂÄ è âîîáùå ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèåé. Èñõîäÿ èç äåòåðìèíèñòñêîé ãèïîòåçû, âûñ÷èòàâ âñå ñëàáûå òî÷êè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè è ñòåïåíü åå ïîäàòëèâîñòè, ýòà íîâàÿ ïñèõîòåõíèêà ðàçäâèíóëà îäíó èç ãðàíèö ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà è ïîïûòàëàñü äîêàçàòü, ÷òî èíäèâèäóàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ îòíþäü íå èçíà÷àëüíà è ÷òî îáùåé ìåðîé ÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ ÿâëÿåòñÿ èõ âåùíàÿ îñíîâà. Ýòà ïñèõîòåõíèêà â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ñîçäàëà ôèçèêó äóøè. 


Òåì ñàìûì áûëè ïðåîáðàçîâàíû òðàäèöèîííûå ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Ýòè ïîñëåäîâàòåëüíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ õàðàêòåðèçóþò ìèð ðàöèîíàëüíîãî òåððîðà, â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè çàõëåñòíóâøåãî âñþ Åâðîïó. Íà ñìåíó äèàëîãó, îòíîøåíèþ äâóõ ëè÷íîñòåé, ïðèøëè ïðîïàãàíäà è ïîëåìèêà, òî åñòü äâà âèäà ìîíîëîãà. Àáñòðàêöèè, ïðèñóùèå ìèðó ñèëû è ðàñ÷åòà, çàíÿëè ìåñòî ïîäëèííûõ ñòðàñòåé, ïîðîæäàåìûõ ñôåðîé ïëîòè è èððàöèîíàëüíîñòè. Õëåáíûå êàðòî÷êè çàìåíèëè õëåá, äðóæáà è ëþáîâü ïîä÷èíèëèñü ñóõîìó äîêòðèíåðñòâó, ñóäüáà - ïëàíó, ïðèãîâîðû ñòàëè íîðìîé æèçíè, ïðîèçâîäñòâî ïðèøëî íà ñìåíó æèâîìó òâîð÷åñòâó. Òàêîâî òåïåðü ïîëîæåíèå âåùåé â ýòîé îáåñêðîâëåííîé Åâðîïå, íàñåëåííîé ñàìîäîâîëüíûìè èëè ïîêîðíûìè ïðèçðàêàìè ñèëû. "Äîñòîéíî æàëîñòè îáùåñòâî, íå çíàþùåå ëó÷øåãî çàùèòíèêà, ÷åì ïàëà÷!" - âîñêëèêíóë êîãäà-òî Ìàðêñ. Íî â òå âðåìåíà ïàëà÷è åùå íå áûëè ôèëîñîôàìè èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íå ïðåòåíäîâàëè íà ðîëü ôèëàíòðîïîâ âî âñåìèðíîì ìàñøòàáå. 


Îñíîâíîå ïðîòèâîðå÷èå âåëè÷àéøåé ðåâîëþöèè â èñòîðèè ñîñòîèò íå â òîì, ÷òî îíà ñòðåìèëàñü ê äîñòèæåíèþ ñïðàâåäëèâîñòè ïîñðåäñòâîì áåñêîíå÷íîé ÷åðåäû áåççàêîíèé è íàñèëèÿ. Ðàáñòâà è îáìàíà áûëî ñêîëüêî óãîäíî âî âñå âðåìåíà. Åå òðàãåäèÿ - ýòî òðàãåäèÿ íèãèëèçìà, ñëèâàþùàÿñÿ ñ äðàìîé ñîâðåìåííîãî ðàçóìà, êîòîðûé, ïðåòåíäóÿ íà óíèâåðñàëüíîñòü, òîëüêî êîíöåíòðèðóåò â ñåáå âñå ÷åëîâå÷åñêèå óâå÷üÿ è óðîäñòâà. Òîòàëüíîñòü - ýòî íå åäèíñòâî; îñàäíîå ïîëîæåíèå, äàæå ðàñïðîñòðàíèâøååñÿ íà âåñü ìèð, íå îçíà÷àåò ïðèìèðåíèÿ. Ïðèòÿçàíèÿ âñåëåíñêîãî Ãðàäà ñîõðàíÿþòñÿ â ýòîé ðåâîëþöèè òîëüêî çà ñ÷åò îòðèöàíèÿ äâóõ òðåòåé ÷åëîâå÷åñòâà è íàñëåäèÿ âåêîâ, çà ñ÷åò òîãî, ÷òî ïðèðîäà è êðàñîòà îòðèöàþòñÿ âî èìÿ èñòîðèè, à ÷åëîâåê ëèøàåòñÿ ñèëû ñâîèõ ñòðàñòåé, ñîìíåíèé, ðàäîñòåé, òâîð÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ - ñëîâîì, âñåãî, ÷òî ñîñòàâëÿëî åãî ýåëè÷èå. Ïðèíöèïû, èçáèðàåìûå ëþäüìè, â êîíöå êîíöîâ áåðóò âåðõ íàä ñàìûìè áëàãîðîäíûìè èõ ñòðåìëåíèÿìè. Â ñèëó áåñïðåñòàííûõ ñëîâîïðåíèé, ñõâàòîê, ïîëåìèê, îòëó÷åíèè, ÷èñòîê è ïðåñëåäîâàíèé âñåëåíñêèé Ãðàä ñâîáîäû è áðàòñòâà ìàëî-ïîìàëó óñòóïàåò ìåñòî òîé åäèíñòâåííîé â ñâîåì ðîäå âñåëåííîé, ÷üèìè âûñøèìè ìåðèëàìè ÿâëÿþòñÿ èñòîðèÿ è ýôôåêòèâíîñòü - âñåëåííîé ñóäèëèù. 


Â îñíîâå êàæäîé ðåëèãèè ëåæàò ïîíÿòèÿ íåâèííîñòè è âèíû. Îäíàêî Ïðîìåòåé, ïåðâûé áóíòîâùèê, îòâåðãàë ïðàâî êàçíèòü è ìèëîâàòü. Äàæå ñàì Çåâñ íå áûë äîñòàòî÷íî íåâèííûì, äëÿ òîãî ÷òîáû âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì ïðàâîì. Ïåðâîíà÷àëüíî áóíò îòâåðãàåò çàêîííîñòü ëþáîãî âîçìåçäèÿ. Íî â ñâîåì ïîñëåäíåå âîïëîùåíèè, â êîíöå ñâîåãî èçíóðèòåëüíîãî ïóòè, áóíòîâùèê âîçâðàùàåòñÿ ê ðåëèãèîçíîìó ïîíÿòèþ âîçìåçäèÿ è ïîìåùàåò åãî â öåíòð ñâîåé âñåëåííîé. Âûñøèé ñóäèÿ íàõîäèòñÿ òåïåðü íå íà íåáåñàõ, îí ïðèíèìàåò îáëè÷üå èñòîðèè, ñòàâøåé íåóìîëèìûì áîæåñòâîì. Ñàìà èñòîðèÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê çàòÿíóâøååñÿ íàêàçàíèå, ïîñêîëüêó ïîäëèííûå âîçíàãðàæäåíèÿ â íåé îòêëàäûâàþòñÿ äî êîíöà âðåìåí. Çäåñü ìû, ðàçóìååòñÿ, äàëåêè îò ìàðêñèçìà è îò Ãåãåëÿ è óæ òåì ïà÷å îò ïåðâûõ áóíòàðåé. È îäíàêî âñÿêàÿ ÷èñòî èñòîðè÷åñêàÿ ìûñëü ïðèâîäèò èìåííî ê ýòèì áåçäíàì. Ïîñêîëüêó Ìàðêñ ïðåäñêàçûâàë íåèçáåæíîå ïîÿâëåíèå áåñêëàññîâîãî Ãðàäà, ïîñêîëüêó îí óòâåðæäàë, òàêèì îáðàçîì, äîáðóþ âîëþ èñòîðèè, ëþáîå çàìåäëåíèå îñâîáîäèòåëüíîãî õîäà èñòîðèè ñëåäóåò âìåíèòü â âèíó çëîé âîëå ÷åëîâåêà. Ìàðêñ ââåë â äåõðèñòèàíèçèðîâàííûé ìèð ïîíÿòèÿ ãðåõà è âîçìåçäèÿ, íî ñîîòíåñ èõ ñ èñòîðèåé. Â êàêîì-òî ñìûñëå ìàðêñèçì - ýòî ó÷åíèå î âèíå ÷åëîâåêà è íåâèííîñòè èñòîðèè. Äî çàõâàòà âëàñòè êîììóíèñòàìè èñòîðè÷åñêèì âîïëîùåíèåì ýòèõ ïîíÿòèé áûëî ðåâîëþöèîííîå íàñèëèå, íà âåðøèíå èõ âëàñòè îíî ñòàëî íàñèëèåì óçàêîíåííûì, òî åñòü òåððîðîì è ñóäèëèùåì. 


Âïðî÷åì, â ðåëèãèîçíîé âñåëåííîé èñòèííîå âîçìåçäèå îòêëàäûâàåòñÿ íà áóäóùåå; âîâñå íå îáÿçàòåëüíî, ÷òîáû ïðåñòóïëåíèå íåçàìåäëèòåëüíî íàêàçûâàëîñü, à íåâèííîñòü îñâÿùàëàñü. Â íîâîé âñåëåííîé, íàïðîòèâ, ïðèãîâîð, âûíåñåííûé èñòîðèåé, äîëæåí áûòü íåçàìåäëèòåëüíî ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå, èáî òàì ïîíÿòèå âèíû ñîâïàäàåò ñ ïîðàæåíèåì è íàêàçàíèåì. Èñòîðèÿ îñóäèëà Áóõàðèíà ïîòîìó, ÷òî îáðåêëà åãî íà ñìåðòü. È ïðîâîçãëàñèëà íåâèíîâíîñòü Ñòàëèíà, ïîñêîëüêó òîò íàõîäèòñÿ íà âåðøèíå âëàñòè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîèñõîäèò ñóäèëèùå íàä Òèòî, êàê íåêîãäà îíî ïðîèñõîäèëî íàä Òðîöêèì, ÷üÿ âèíà äëÿ ôèëîñîôîâ èñòîðè÷åñêèõ ïðåñòóïëåíèé ñòàëà ÿñíà ëèøü ïîñëå òîãî, êàê íà åãî ãîëîâó îáðóøèëñÿ ëåäîðóá óáèéöû. Òàê æå îáñòîèò äåëî è ñ Òèòî, î êîòîðîì ïîêà äîïîäëèííî íåèçâåñòíî, âèíîâåí îí èëè íåò. Îí óæå îáëè÷åí, íî åùå íå ïîâåðæåí. Êîãäà ýòî ïðîèçîéäåò, åãî âèíà áóäåò óñòàíîâëåíà. Âïðî÷åì, âðåìåííàÿ íåâèíîâíîñòü Òðîöêîãî è Òèòî çàâèñåëà è çàâèñèò ãëàâíûì îáðàçîì îò ãåîãðàôèè: îíè áûëè ñëèøêîì äàëåêè îò êàðàþùåé äåñíèöû. Âîò ïî÷åìó ñëåäóåò íåçàìåäëèòåëüíî ñóäèòü òåõ, äî êîãî ýòà äåñíèöà ìîæåò äîòÿíóòüñÿ. Îêîí÷àòåëüíûé ñóä èñòîðèè çàâèñèò îò ìíîæåñòâà ìåëêèõ ïðèãîâîðîâ, âûíåñåííûõ ñåãîäíÿ, - ïðèãîâîðîâ, êîòîðûå êîãäà-íèáóäü áóäóò îêîí÷àòåëüíî óòâåðæäåíû èëè îòìåíåíû. Â äåíü, êîãäà áóäåò äîñòðîåí íîâûé ìèð, ñîáåðåòñÿ âñåìèðíûé òðèáóíàë, îáåùàþùèé íàì ðÿä ïîðàçèòåëüíûõ påàáèëèòàöèé. Êòî-òî èç îáâèíÿåìûõ, â ñâîå âðåìÿ ïðèçíàâøèé ñåáÿ ïðåçðåííûì ïðåäàòåëåì, âîéäåò â ÷åëîâå÷åñêèé Ïàíòåîí. À äðóãèå íàâåêè îñòàíóòñÿ â èñòîðè÷åñêîé ïðåèñïîäíåé. Íî êòî æå áóäåò èõ ñóäèòü? Åãî âåëè÷åñòâî ÷åëîâåê, íàêîíåö-òî ïðèíÿâøèé îáëè÷üå þíîãî áîæåñòâà. À äî òåõ ïîð ýòèì áóäóò çàíèæàòüñÿ òîëüêî ëþäè, íàäåëåííûå ïðîðî÷åñêèì äàðîì, ñïîñîáíûå âû÷èòàòü â èñòîðèè ñìûñë, êîòîðûé îíè ñàìè â íåå âëîæèëè, - èìåííî èì íàäëåæèò âûíîñèòü ïðèãîâîðû: ñìåðòíûå - îáâèíÿåìûì, ïðåäâàðèòåëüíûå - ñàìèì ñóäüÿì. Âåäü ñëó÷àåòñÿ è òàê, ÷òî áûâøèå ñóäüè, Ðàéê* íàïðèìåð, â ñâîé ÷åðåä ïðåäñòàþò ïåðåä ñóäîì. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî Ðàéê ðàçó÷èëñÿ êàê ñëåäóåò â÷èòûâàòüñÿ â èñòîðèþ? Åãî ïàäåíèå è ãèáåëü ñëóæàò ýòîìó äîêàçàòåëüñòâîì. Íî ãäå ïîðóêà òîìó, ÷òî òåïåðåøíèå ñóäüè òîæå íå ïðåâðàòÿòñÿ â ïðåäàòåëåé è íå áóäóò ñáðîøåíû ñ âûñîòû ñâîèõ òðèáóí íà öåìåíòíûå ïîëû çàñòåíêîâ, ãäå êîð÷àòñÿ â ïðåäñìåðòíûõ ìóêàõ çàêëåéìåííûå ïðîêëÿòüåì èñòîðèè? Åäèíñòâåííàÿ ïîðóêà - â èõ íåïîãðåøèìîé ïðîçîðëèâîñòè. ×òî ñëóæèò åå äîêàçàòåëüñòâîì? Èõ íåèçìåííàÿ óäà÷ëèâîñòü. Ìèð ñóäèëèù - ýòî êðóãîîáðàçíàÿ âñåëåííàÿ, ãäå óäà÷ëèâîñòü è íåâèíîâíîñòü óäîñòîâåðÿþò äðóã äðóãà, ãäå âñå çåðêàëà îòðàæàþò îäíó è òó æå ëîæü è ìèñòèôèêàöèþ. 


Ñóùåñòâóåò, òàêèì îáðàçîì, íå÷òî âðîäå èñòîðè÷åñêîãî ïðîâèäåíèÿ30, â ÷üè çàìûñëû äàíî ïðîíèêíóòü òîëüêî âëàñòÿì ïðåäåðæàùèì, - èìåííî îíî êàçíèò è ìèëóåò ïîääàííûõ Èìïåðèè. È íåò ó íèõ èíîé çàùèòû îò êàïðèçîâ ýòîãî ïðîâèäåíèÿ, êðîìå âåðû, ïî êðàéíåé ìåðå òîé åå ðàçíîâèäíîñòè, ÷òî îïèñàíà â "Äóõîâíûõ óïðàæíåíèÿõ" Èãíàöèÿ Ëîéîëû: "Äàáû èçáåæàòü çàáëóæäåíèÿ, ìû äîëæíû áûòü âñåãäà ãîòîâû ñ÷åñòü ÷åðíûì òî, ÷òî íàì âèäèòñÿ áåëûì, åñëè ýòî ïðåäïèñûâàåòñÿ äóõîâíûìè âëàñòÿìè". Òîëüêî ýòà äåéñòâåííàÿ âåðà â ïðåäñòàâèòåëåé èñòèíû ìîæåò ñïàñòè ïîääàííîãî Èìïåðèè îò íåîæèäàííûõ èñòîðè÷åñêèõ êàòàñòðîô. Íî è òîãäà îí íå â ñèëàõ îïðàâäàòüñÿ ïåðåä âñåëåííîé ñóäèëèù, ñ êîòîðîé åãî íàâñåãäà ñâÿçûâàåò èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî ñòðàõà. À áåç ýòîé âåðû îí ðèñêóåò â ëþáîé ìèã, ïîìèìî ñîáñòâåííîé âîëè è ïðè ñàìûõ áëàãèõ íàìåðåíèÿõ, ïðåâðàòèòüñÿ â îáúåêòèâíîãî ïðåñòóïíèêà. 


Â ýòîì ïîíÿòèè çàêëþ÷åíà íàèâûñøàÿ ñóòü âñåëåííîé ñóäèëèù. Êðóã çàìûêàåòñÿ. Èçâðàùåííûì èòîãîì çàòÿæíîãî áóíòà âî èìÿ ÷åëîâå÷åñêîé íåâèíîâíîñòè ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòèå âñåîáùåé âèíû. Êàæäûé ÷åëîâåê, ñàì òîãî íå çíàÿ, ÿâëÿåòñÿ ïðåñòóïíèêîì. Îáúåêòèâíûé ïðåñòóïíèê - ýòî êàê ðàç òîò, êòî ìíèò ñåáÿ íåâèíîâíûì. Ñóáúåêòèâíî îí ñ÷èòàåò ñâîè äåéñòâèÿ áåçâðåäíûìè èëè äàæå ïîëåçíûìè äëÿ áóäóùåãî ñïðàâåäëèâîñòè. Íî åìó äîêàçûâàþò, ÷òî ñ îáúåêòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ îíè âðåäÿò ýòîìó áóäóùåìó. Ñëåäóåò ëè ñ÷èòàòü ýòó îáúåêòèâíîñòü íàó÷íîé? Íåò, ýòî îáúåêòèâíîñòü èñòîðè÷åñêàÿ. Êòî ìîæåò ñêàçàòü, íàïðèìåð, íå ïîâðåäèò ëè áóäóùåé ñïðàâåäëèâîñòè íåîáäóìàííîå îáëè÷åíèå òåïåðåøíèõ áåççàêîíèé? Èñòèííàÿ îáúåêòèâíîñòü çàêëþ÷àëàñü áû â ñóæäåíèÿõ, îïèðàþùèõñÿ íà ðåçóëüòàòû íàó÷íûõ íàáëþäåíèé, íà ôàêòû, òåíäåíöèè ðàçâèòèÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ ïîíÿòèÿ îáúåêòèâíîé âèíîâíîñòè, òî ýòà äèêîâèííàÿ îáúåêòèâíîñòü îñíîâûâàåòñÿ íà ôàêòàõ è ðåçóëüòàòàõ, êîòîðûå áóäóò äîñòóïíû íàóêå òîëüêî â 2000 ã., íå ðàíüøå. À äî òåõ ïîð îíà áóäåò âîïëîùàòüñÿ â áåñïðåäåëüíîé ñóáúåêòèâíîñòè, íàâÿçûâàåìîé äðóãèì êàê îáúåêòèâíîñòü: òàêîâî ôèëîñîôñêîå îïðåäåëåíèå òåððîðà. Ýòà îáúåêòèâíîñòü ëèøåíà îïðåäåëèìîãî ñìûñëà îäíàêî âëàñòü âëîæèò â íåå îïðåäåëåííîå ñîäåðæàíèå, îáúÿâèâ ïðåñòóïíûì âñå, ÷åãî îíà íå îäîáðÿåò. Îíà çàÿâèò èëè ïðåäîñòàâèò ñäåëàòü ýòî ôèëîñîôàì, æèâóùèì âíå ïðåäåëîâ Èìïåðèè, ÷òî òàêèì îáðàçîì áåðåò íà ñåáÿ ðèñê ñóäèòü ïåðåä ëèöîì èñòîðèè, ïîäîáíî òîìó êàê ýòî äåëàåò, ñàì òîãî íå çíàÿ îáúåêòèâíûé ïðåñòóïíèê. Îêîí÷àòåëüíûé ïðèãîâîð áóäåò âûíåñåí ïîòîì, êîãäà óæå íå îñòàíåòñÿ íè æåðòâ, íè ïàëà÷åé. Íî òàêîå óòåøåíèå ãîäèòñÿ òîëüêî äëÿ ïàëà÷à, êîòîðûé âîâñå â íåì íå íóæäàåòñÿ. À ïîêà âåðíîïîääàííûå ðåãóëÿðíî ïðèãëàøàþòñÿ íà ñòðàííûå ïèðøåñòâà, âî âðåìÿ êîòîðûõ, ñîãëàñíî òùàòåëüíî óñòàíîâëåííûì îáðÿäàì, ïðåèñïîëíåííûå ðàñêàÿíèÿ æåðòâû ïðèíîñÿòñÿ â æåðòâó áîãó èñòîðèè. 


Ïðÿìîå íàçíà÷åíèå ýòîãî îáðÿäà ñâîäèòñÿ ê èñêîðåíåíèþ áåçðàçëè÷èÿ â âîïðîñàõ âåðû. Ýòî íå÷òî âðîäå ïðèíóäèòåëüíîé åâàíãåëèçàöèè. Çàêîí, îáåñïå÷èâàþùèé ïðåñëåäîâàíèå ïîäîçðåâàåìûõ, ñàì æå èõ è ïðîèçâîäèò. À ïðîèçâåäÿ, îáðàùàåò â èñòèííóþ âåðó. Â áóðæóàçíîì îáùåñòâå ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî êàæäûé ãðàæäàíèí îäîáðÿåò åãî çàêîíû. Â îáùåñòâå îáúåêòèâíîé âèíû ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îí äîëæåí èõ îòðèöàòü. Èëè ïî êðàéíåé ìåðå äîëæåí â ëþáîé ìèã ïðåäñòàâèòü äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî îí èõ íå îñóæäàåò. Âèíîâíîñòü âûðàæàåòñÿ òàì íå â äåéñòâèÿõ, à â ïðîñòîì îòñóòñòâèè âåðû, ÷åì, êñòàòè, îáúÿñíÿåòñÿ âíåøíÿÿ ïðîòèâîðå÷èâîñòü "îáúåêòèâíîé" ñèñòåìû. Ïðè êàïèòàëèñòè÷åñêîì ñòðîå ÷åëîâåê, îáúÿâëÿþùèé ñåáÿ íåéòðàëüíûì, ñ÷èòàåòñÿ îáúåêòèâíî áëàãîñêëîííûì ê ñòðîþ. Íåéòðàëüíàÿ ïîçèöèÿ â Èìïåðèè ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê îáúåêòèâíî âðàæäåáíàÿ ïî îòíîøåíèþ ê åå ðåæèìó. È â ýòîì íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Åñëè ïîääàííûé Èìïåðèè íå âåðèò â Èìïåðèþ, çíà÷èò, îí ñàì âûáðàë èñòîðè÷åñêîå óíè÷òîæåíèå: îí êëåâåùåò íà èñòîðèþ, îí áîãîõóëüñòâóåò. Âíåøíåãî èñïîâåäàíèÿ âåðû óæå íåäîñòàòî÷íî; îíà äîëæíà ñòàòü îñíîâîé æèçíè è äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé, êðîìå òîãî, äîëæåí áûòü ïîñòîÿííî ãîòîâ ê èçìåíåíèþ åå äîãìàòîâ. Ïðè ìàëåéøåì ïðîñ÷åòå åãî ïîòåíöèàëüíàÿ âèíîâíîñòü ìîæåò ñòàòü îáúåêòèâíîé. Çàâåðøà èñòîðèþ íà ñâîé ëàä, ðåâîëþöèÿ íå äîâîëüñòâóåòñÿ ðàñïðàâîé ñ ëþáûì ïðîÿâëåíèåì áóíòàðñòâà. Îíà ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû êàæäûé ÷åëîâåê, íå èñêëþ÷àÿ ïîñëåäíåãî ðàáà, íåñ îòâåòñòâåííîñòü çà òî, ÷òî â ìèðå ñóùåñòâîâàë è ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü äóõ áóíòàðñòâà. Â ýòîé íàêîíåö-òî çàâîåâàííîé è çàâåðøåííîé âñåëåííîé ñóäèëèù öåëûå òîëïû âèíîâíûõ îáðå÷åíû áåç êîíöà øàãàòü ê íåäîñòèæèìîé íåâèíîâíîñòè ïîä ãîðüêèì âçãëÿäîì âåëèêèõ èíêâèçèòîðîâ. Âëàñòü è XX â. íåîòäåëèìà îò ÷óâñòâà òîñêè. 


Çäåñü çàâåðøàþòñÿ ïîðàçèòåëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ïðîìåòåÿ. Âî âñåóñëûøàíèå çàÿâëÿÿ î ñâîåé íåíàâèñòè ê áîãàì è ëþáâè ê ÷åëîâåêó, îí ñ ïðåçðåíèåì îòâîðà÷èâàåòñÿ îò Çåâñà è íèñõîäèò ê ñìåðòíûì, ÷òîáû ïîâåñòè èõ íà øòóðì íåáà. Íî ëþäè ñëàáû èëè òðóñëèâû: èõ íåîáõîäèìî ñïëîòèòü. Îíè íå ëþáÿò îòêëàäûâàòü íàñëàæäåíèÿ íà çàâòðà, îíè æàæäóò íåìåäëåííîãî ñ÷àñòüÿ: íå îòêàçàâøèñü îò æèçíåííûõ óñëàä, îíè íå ñìîãóò ñòàòü âåëèêèìè. È âîò Ïðîìåòåé â ñâîé ÷åðåä ñòàíîâèòñÿ ãîñïîäèíîì è íàñòàâíèêîì, ñíà÷àëà îáó÷àþùèì, à ïîòîì è ïîâåëåâàþùèì. Áîðüáà íå ïðåêðàùàåòñÿ, à òîëüêî óæåñòî÷àåòñÿ. Ëþäè ñîìíåâàþòñÿ â òîì, ÷òî Ãðàä ñîëíöà äîñòèæèì, íå âåðÿò â ñàìî åãî ñóùåñòâîâàíèå. Íóæíî ñïàñòè ëþäåé îò îïàñíîñòè, òàÿùåéñÿ â íèõ ñàìèõ. Ãåðîé îáúÿâëÿåò èì, ÷òî åìó - åìó îäíîìó - çíàêîì ýòîò Ãðàä. Òå, êòî ïðîäîëæàåò ñîìíåâàòüñÿ, áóäóò èçãíàíû â ïóñòûíþ, ïðèãâîæäåíû ê ñêàëàì, ñòàíóò äîáû÷åé æåñòîêèõ ñòåðâÿòíèêîâ. Äðóãèå ïîáðåäóò âñëåïóþ çà ñâîèì çàäóì÷èâûì è îäèíîêèì íàñòàâíèêîì. Ïðîìåòåé ñòàíîâèòñÿ áîæåñòâîì è åäèíîâëàñòíî öàðèò íàä ÷åëîâå÷åñêèì îäèíî÷åñòâîì. Íî îí óíàñëåäîâàë îò Çåâñà òîëüêî åãî îäèíî÷åñòâî è æåñòîêîñòü; îí óæå íå Ïðîìåòåé, îí ïðåâðàòèëñÿ â Öåçàðÿ. Èñòèííûé, èçâå÷íûé Ïðîìåòåé ïðèíÿë îáëè÷üå îäíîé èç åãî æåðòâ. Âîïëü, äîøåäøèé äî íàñ èç ãëóáèíû âåêîâ, äî ñèõ ïîð íå ñìîëêàåò â ñêèôñêîé ïóñòûíå. 


ÁÓÍÒ È ÐÅÂÎËÞÖÈß


Ðåâîëþöèÿ â îáëàñòè ïðèíöèïîâ óáèâàåò Áîãà â ëèöå åãî íàìåñòíèêà. Ðåâîëþöèÿ XX â. óáèâàåò òî, ÷òî îñòàëîñü áîæåñòâåííîãî â ñàìèõ ïðèíöèïàõ, è îñâÿùàåò, òàêèì îáðàçîì, èñòîðè÷åñêèé íèãèëèçì. Êàêîâû áû íè áûëè ïîñëåäóþùèå ïóòè ðàçâèòèÿ ýòîãî íèãèëèçìà, åäèíîæäû óêîðåíèâøèñü âî âðåìåíè, âíå âñÿêèõ ìîðàëüíûõ ïðàâèë, îí âîçäâèãàåò õðàì Öåçàðÿ. Èçáèðàòü èñòîðèþ, è òîëüêî èñòîðèþ, - çíà÷èò âûñêàçàòüñÿ â ïîëüçó íèãèëèçìà è ïðîòèâ óðîêîâ ñàìîãî áóíòà. Òå, êòî ðèñêíóë ðèíóòüñÿ â èñòîðèþ âî èìÿ èððàöèîíàëüíîãî, ãîâîðÿ, ÷òî îíà ëèøåíà êàêîãî áû òî íè áûëî ñìûñëà, íàõîäÿò â íåé ðàáñòâî è òåððîð è â êîíöå êîíöîâ îêàçûâàþòñÿ â ìèðå êîíöëàãåðåé. Òå, êòî ëîìèòñÿ â íåå, ïðîïîâåäóÿ àáñîëþòíûé ðàöèîíàëèçì, íàõîäÿò òå æå ðàáñòâî è òåððîð è óïèðàþòñÿ â òó æå ëàãåðíóþ ñèñòåìó. Ôàøèçì æåëàë ó÷ðåäèòü ïðèøåñòâèå íèöøåàíñêîãî ñâåðõ÷åëîâåêà. È òóò æå ïîíÿë, ÷òî, åñëè Áîã ñóùåñòâóåò, îí ìîæåò áûòü êåì è ÷åì óãîäíî, íî ïðåæäå âñåãî - âëàäûêîé ñìåðòè. Åñëè ÷åëîâåê õî÷åò ñòàòü Áîãîì, îí äîëæåí ïðèñâîèòü ñåáå ïðàâî íà æèçíü è ñìåðòü äðóãèõ. Íî, ñäåëàâøèñü ïîñòàâùèêîì òðóïîâ è íåäî÷åëîâåêîâ, îí è ñàì ïðåâðàòèëñÿ íå â Áîãà, à â íåäî÷åëîâåêà, â ãíóñíîãî ïðèñëóæíèêà ñìåðòè. Ðàöèîíàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ, â ñâîþ î÷åðåäü ñòðåìèòñÿ ðåàëèçîâàòü ïðåäñêàçàííîãî Ìàðêñîì âñå÷åëîâåêà. Íî ñòîèò ïðèíÿòü ëîãèêó èñòîðèè âî âñåé åå òîòàëüíîñòè, êàê îäà ïîâåäåò ðåâîëþöèþ ïðîòèâ åå ñîáñòâåííîé âûñîêîé ñòðàñòè íà÷íåò âñå ñèëüíåé è ñèëüíåé êàëå÷èòü ÷åëîâåêà è â êîíöå êîíöîâ ñàìà ïðåâðàòèòñÿ â îáúåêòèâíîå ïðåñòóïëåíèå. Áûëî áû íåñïðàâåäëèâî îòîæäåñòâëÿòü öåëè ôàøèçìà è ðóññêîãî êîììóíèçìà Ôàøèçì ïðåäïîëàãàåò âîñõâàëåíèå ïàëà÷à ñàìèì ïàëà÷îì. Êîììóíèçì áîëåå äðàìàòè÷åí: åãî ñóòü - ýòî âîñõâàëåíèå ïàëà÷à æåðòâàìè. Ôàøèçì íèêîãäà íå ñòðåìèëñÿ îñâîáîäèòü ÷åëîâå÷åñòâî öåëèêîì; åãî öåëüþ áûëî îñâîáîæäåíèå îäíèõ çà ñ÷åò ïîðàáîùåíèÿ äðóãèõ. Êîììóíèçì, èñõîäÿ èç ñâîèõ ãëóáî÷àéøèõ ïðèíöèïîâ, ñòðåìèòñÿ ê îñâîáîæäåíèþ âñåõ ëþäåé ïîñðåäñòâîì èõ âñåîáùåãî âðåìåííîãî çàêàáàëåíèÿ. Åìó íå îòêàæåøü â âåëè÷èè çàìûñëîâ. Íî âïîëíå ñïðàâåäëèâî îòîæäåñòâëåíèå èõ ñðåäñòâ ïîëèòè÷åñêèé öèíèçì îáà îíè ÷åðïàëè èç îäíîãî èñòî÷íèêà - ìîðàëüíîãî íèãèëèçìà. Âñå ïðîèñõîäèëî òàêèì îáðàçîì, ñëîâíî ïîòîìêè Øòèðíåðà è Íå÷àåâà ïîñòàâèëè ñåáå íà ñëóæáó ïîòîìêîâ Êàëÿåâà è Ïðóäîíà. Ñåãîäíÿ íèãèëèñòû âîññåäàþò íà òðîíå. Òå ìûñëè, ÷òî ïðèòÿçàëè íà ðóêîâîäñòâî íàøèì ìèðîì âî èìÿ ðåâîëþöèè, ïðåâðàòèëèñü â ðåàëüíîñòü èäåîëîãèè ñîãëàøàòåëüñòâà, à íå áóíòà. Âîò ïî÷åìó íàøå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ ýïîõîé òåõíèêè óíè÷òîæåíèÿ - êàê òàéíîãî, òàê è ÿâíîãî. 


Ïîääàâøèñü íèãèëèçìó, ðåâîëþöèÿ îòâåðíóëàñü îò ñîáñòâåííûõ áóíòàðñêèõ èñòîêîâ. ×åëîâåê, íåíàâèäåâøèé ñìåðòü è áîãà ñìåðòè, îò÷àÿâøèñü â ëè÷íîì áåññìåðòèè, âîçæåëàë îñâîáîäèòüñÿ â áåññìåðòèè âñåãî ðîäà ëþäñêîãî. Íî äî òåõ ïîð ïîêà êîëëåêòèâ íå ïðàâèò ìèðîì, ïîêà ðîä íå âîöàðèëñÿ, íóæíî åùå óìèðàòü. Âðåìÿ ïîäæèìàåò, äëÿ óáåæäåíèÿ íóæåí äîñóã, äðóæåñêèå óâåùåâàíèÿ ìîãóò çàòÿíóòüñÿ äî áåñêîíå÷íîñòè, - ñòàëî áûòü, òåððîð îñòàåòñÿ êðàò÷àéøèì ïóòåì ê áåññìåðòèþ. Íî è ýòè êðàéíèå èçâðàùåíèÿ âîïèþò î òîñêå ïî ïåðâîçäàííûì áóíòàðñêèì öåííîñòÿì. Ñîâðåìåííàÿ ðåâîëþöèÿ, ñòðåìÿñü ê îòðèöàíèþ âñÿêîé öåííîñòè, óæå ñàìà ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ öåííîñòíûì ñóæäåíèåì. Ïîñðåäñòâîì ðåâîëþöèè ÷åëîâåê æàæäåò öàðñòâà. Íî ê ÷åìó âîöàðåíèå, åñëè âñå íà ñâåòå áåññìûñëåííî? Ê ÷åìó áåññìåðòèå, åñëè æèçíü ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè â ÷óäîâèùíîì îáëè÷üå? Êðîìå ðàçâå ÷òî ñàìîóáèéñòâà, àáñîëþòíî íèãèëèñòè÷åñêîé ìûñëè íå ñóùåñòâóåò, êàê íåò è àáñîëþòíîãî ìàòåðèàëèçìà. Óíè÷òîæåíèå ÷åëîâåêà - ëèøü ñïîñîá åãî óòâåðæäåíèÿ. Òåððîð è êîíöëàãåðÿ - ýòî êðàéíèå ñðåäñòâà, ê êîòîðûì îí ïðèáåãàåò, ñòðåìÿñü èçáàâèòüñÿ îò îäèíî÷åñòâà. Òÿãà ê åäèíñòâó äîëæíà âîïëîòèòüñÿ õîòÿ áû â îáùåé ìîãèëüíîé ÿìå. Ëþäè óáèâàþò äðóã äðóãà âî èìÿ îòðèöàíèÿ ñìåðòíîãî óäåëà, âî èìÿ âñåîáùåãî áåññìåðòèÿ. Íî òåì ñàìûì îíè êàê áû óáèâàþò ñàìèõ ñåáÿ, äîêàçûâàÿ îäíîâðåìåííî, ÷òî îíè íå ìîãóò îáîéòèñü áåç ÷åëîâåêà; îíè óòîëÿþò ñâîþ óæàñàþùóþ æàæäó áðàòñòâà. "Ó òâàðè äîëæíà áûòü ðàäîñòü, à åñëè åå íåò, åé íóæíà äðóãàÿ òâàðü". Âîò òîãäà-òî è íà÷èíàþò ðâàòüñÿ ê âëàñòè òå, êòî íå ïðèåìëåò ñòðàäàíèè áûòèÿ è ñìåðòè. "Îäèíî÷åñòâî - ýòî âëàñòü", - ïèñàë Ñàä. Äëÿ òûñÿ÷ îäèíî÷åê, íàõîäÿùèõñÿ ó âëàñòè, òðåáóþòñÿ äðóãèå ëþäè, ïîñêîëüêó âëàñòü âîïëîùàåòñÿ â ñòðàäàíèÿõ äðóãîãî. Òåððîð - ýòî ïîñëåäíÿÿ äàíü óâàæåíèÿ, ïðèíîñèìàÿ îçâåðåâøèìè îäèíî÷êàìè èäåå âñåìèðíîãî áðàòñòâà. 


Íî âñåì ñâîèì íåáûòèåì íèãèëèçì ñòðåìèòñÿ ê áûòèþ - è ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ìèð ïðåâðàòèëñÿ â ïóñòûíþ. Ýòî íåèñòîâñòâî íàäåëèëî íàøå âðåìÿ îìåðçèòåëüíûì îáëè÷üåì. Åâðîïà, ðîäèíà ãóìàíèçìà, ñòàëà ðîäèíîé áåñ÷åëîâå÷íîñòè. Íî ýòî - íàøå âðåìÿ, è âïðàâå ëè ìû îò íåãî îòðåêàòüñÿ? Åñëè íàøà èñòîðèÿ - ýòî íàø àä, òî ìû íå äîëæíû îò íåãî îòâîðà÷èâàòüñÿ. Íå çàêðûâàòü ãëàçà íà ýòîò êîøìàð, à âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà íåãî, ÷òîáû ïðåîäîëåòü - ñèëàìè òåõ, êòî, âûçâàâ â ñâîå âðåìÿ ýòîò êîøìàð, òåïåðü ñ÷èòàþò ñåáÿ âïðàâå îñóäèòü åãî. Ýòîò ÷åðòîïîëîõ ìîã âûðàñòè òîëüêî íà ïî÷âå, ãóñòî óíàâîæåííîé ìíîæåñòâîì áåççàêîíèé. Íà çàâåðøàþùåì ýòàïå ñõâàòêè, â êîòîðóþ íàøà áåçóìíàÿ ýïîõà âòÿíóëà âñåõ áåç ðàçáîðà, âðàãè îñòàþòñÿ âðàæäóþùèìè áðàòüÿìè. Äàæå óëè÷èâ èõ â çàáëóæäåíèÿõ, ìû íå äîëæíû èñïûòûâàòü ê íèì íè ïðåçðåíèÿ, íè íåíàâèñòè: áåäñòâèÿ ñòàëè òåïåðü íàøåé îáùåé ðîäèíîé, íàøåé çåìëåé îáåòîâàííîé. 


Ìû äîëæíû îòâåðãíóòü äàæå ñòðåìëåíèå ê ïîêîþ è ìèðó, èáî îíî ðàâíîñèëüíî îïðàâäàíèþ áåççàêîíèÿ. Òåì, êòî ïðèâûê îïëàêèâàòü áûëûå ñ÷àñòëèâûå âðåìåíà, íå óäàñòñÿ ñêðûòü ñâîèõ ïîäëèííûõ öåëåé: íå ê óñòðàíåíèþ íèùåòû îíè ñòðåìÿòñÿ, à ê òîìó, ÷òîáû çàòêíóòü åé ðîò. Íî äà áóäåò áëàãîñëîâåííî íàøå âðåìÿ, êîãäà íèùåòà âîïèåò âî âñþ ãëîòêó, íå äàâàÿ ñïàòü ñûòûì! Åùå äå Ìåñòð ãîâîðèë îá "óæàñíîé ïðîïîâåäè, êîòîðóþ ðåâîëþöèÿ ÷èòàåò êîðîëÿì". Ñ åùå áîëüøèì ïûëîì îíà ïðîäîëæàåò ÷èòàòü åå òåïåðåøíèì áåñ÷åñòíûì âëàäûêàì. Òàê âñëóøàåìñÿ æå â ýòó ïðîïîâåäü. Â êàæäîì ñëîâå è â êàæäîì äåÿíèè, äàæå ïðåñòóïíîì, òàÿòñÿ ðîñòêè íîâûõ öåííîñòåé, êîòîðûå íàì íàäëåæèò îòûñêàòü è ÿâèòü ìèðó. Áóäóùåå íåïðåäñêàçóåìî; ãðÿäóùåå âîçðîæäåíèå ìîæåò è íå íàñòóïèòü. Íî äàæå åñëè äèàëåêòèêà èñòîðèè ëæèâà è ïðåñòóïíà, ìèð, ïîääàâøèñü ëîæíîé èäåå, ìîæåò â êîíå÷íîì ñ÷åòå ðåàëèçîâàòü ñåáÿ äàæå â ïðåñòóïëåíèè. Îäíàêî äëÿ íàñ ýòà óñòóïêà íåïðèåìëåìà: ìû äåëàåì ñòàâêó íà âîçðîæäåíèå. 


Ìû íàõîäèìñÿ ïåðåä âûáîðîì: âîçðîäèòüñÿ èëè óìåðåòü. Ïðîòèâîðå÷èâîñòü áóíòà äîøëà â äàííûé ìèã äî êðàéíåé òî÷êè, äî ñàìîîòðèöàíèÿ; áóíò äîëæåí ëèáî ïîãèáíóòü âìåñòå ñ ìèðîì, êîòîðûé áûë èì ïîðîæäåí, ëèáî âíîâü îáðåñòè âåðíîñòü ñàìîìó ñåáå, à âìåñòå ñ íåé - íîâûé'ïîðûâ ñèë. Ïåðåä òåì êàê èäòè äàëüøå, íåîáõîäèìî ðàçúÿñíèòü ñóòü ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ. Íàøè ýêçèñòåíöèàëèñòû (â äàííûé ìîìåíò òîæå íàõîäÿùèåñÿ ïîä âëàñòüþ èñòîðèçìà è åãî ïðîòèâîðå÷èé31) äàþò èì íå î÷åíü-òî ïîäõîäÿùåå îïðåäåëåíèå, ãîâîðÿ, ÷òî ðåâîëþöèÿ - ýòî ïðîãðåññ îòíîøåíèþ ê áóíòó è ÷òî áóíòîâùèê íå ðåâîëþöèîíåð. Íà ñàìî æå äåëå ïðîòèâîðå÷èÿ ýòè êóäà áîëåå êîíêðåòíû. Êàæäûé ðåâîëþöèîíåð - ýòî â òî æå âðåìÿ è áóíòîâùèê, à åñëè îí è ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì, òî ïðåâðàùàåòñÿ â ïîëèöåéñêîãî è ÷èíîâíèêà â ïðîòèâíèêà áóíòà. Íî ïîäëèííûé áóíòîâùèê â êîíöå êîíïï íåèçìåííî îïîë÷àåòñÿ ïðîòèâ ðåâîëþöèè. Òàê ÷òî íè î êàêîì ïðîãðåññå çäåñü ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ: îáå èïîñòàñè ñóùåñòâóþò îäíîâðåìåííî, ïðè÷åì ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó íèìè áåñïðåñòàííî ðàñòóò. Êàæäûé ðåâîëþöèîíåð â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñòàíîâèòñÿ ëèáî óãíåòàòåëåì, ëèáî åðåòèêîì. Â òîé ÷èñòî èñòîðè÷åñêîé âñåëåííîé, êîòîðóþ èçáðàëè ñåáå áóíò è ðåâîëþöèÿ, îíè îêàçû âàþòñÿ ïåðåä îäèíàêîâîé äèëåììîé: ëèáî ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê ëèáî ñóìàñøåäøèé äîì. 


Íà ýòîì óðîâíå èñòîðèÿ, êàê òàêîâàÿ, îñòàåòñÿ ñîâåðøåííî áåñïëîäíîé. Ñàìà ïî ñåáå îíà íå ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì íè öåí íîñòåé, íè íèãèëèçìà. Íî íåëüçÿ ëè ïî êðàéíåé ìåðå ñîçäàòü âíåèñòîðè÷åñêóþ öåííîñòü â öàðñòâå âå÷íîé ìûñëè? Ýòî áûëî áû ðàâíîñèëüíî îïðàâäàíèþ èñòîðè÷åñêîé íåñïðàâåäëèâîñòè è ÷åëîâå÷åñêîé íèùåòû. Êëåâåòà íà ýòîò ìèð âåäåò ê òîìó íèãèëèçìó, ÷üå îïðåäåëåíèå ìû íàõîäèì ó Íèöøå. Ìûñëü, ïîðîæäåííàÿ îäíîé ëèøü èñòîðèåé, ðàâíî êàê è òà, ÷òî îáîðà÷èâàåòñÿ ïðîòèâ ëþáîé èñòîðèè, ëèøàåò ÷åëîâåêà è ñðåäñòâ, è ñìûñëà æèçíè Ïåðâàÿ òîëêàåò åãî ê îò÷àÿííîìó âîïðîñó: "Çà÷åì æèòü?"; âòîðàÿ - ê ïðîáëåìå: "Êàê æèòü?" Òàêèì îáðàçîì, èñòîðèÿ ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì, íî íåäîñòàòî÷íûì è ïîáî÷íûì óñëîâèåì ñîçäàíèÿ äóõîâíûõ öåííîñòåé. Åå íåëüçÿ ñ÷èòàòü íè îòñóòñòâèåì öåííîñòè, íè öåííîñòüþ êàê òàêîâîé, íè äàæå ìàòåðèàëîì äëÿ ñîçäàíèÿ öåííîñòè. Îíà - âñåãî ëèøü îäíî èç îáñòîÿòåëüñòâ, ïðè êîòîðûõ ÷åëîâåê ìîæåò, õîòÿ áû ñìóòíî, óëîâèòü ñóùåñòâîâàíèå öåííîñòè, ïîçâîëÿþùåé åìó ñóäèòü èñòîðèþ. À áóíò ñëóæèò çàëîãîì ýòîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. 


Àáñîëþòíàÿ ðåâîëþöèÿ ïðåäïîëàãàåò àáñîëþòíóþ ïîäàòëèâîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, âîçìîæíîñòü íèçâåäåíèÿ ÷åëîâåêà äî óðîâíÿ ïðîñòîé èñòîðè÷åñêîé ñèëû. À áóíò - ýòî ïðîòåñò ÷åëîâåêà ïðîòèâ åãî ïðåâðàùåíèÿ â âåùü, ïðîòèâ åãî íèçâåäåíèÿ ê èñòîðèè. Áóíò - ýòî óòâåðæäåíèå îáùåé äëÿ âñåõ ëþäåé ïðèðîäû, íåïîäâëàñòíîé ìèðó ñèëû. Èñòîðèÿ, ðàçóìååòñÿ, åñòü îäèí èç ïðåäåëîâ ÷åëîâåêà, â ýòîì ñìûñëå ðåâîëþöèîíåðû ïðàâû. Íî áóíòóþùèé ÷åëîâåê â ñâîþ î÷åðåäü óñòàíàâëèâàåò íåêèé ïðåäåë èñòîðèè. Íà ýòîì ïðåäåëå è çàðîæäàåòñÿ ïðåäâåñòèå íîâîé öåííîñòè. Ñåãîäíÿøíÿÿ öåçàðèàíñêàÿ ðåâîëþöèÿ áåñïîùàäíî áîðåòñÿ ñ ýòèì çàðîæäåíèåì, èáî îíî çíàìåíóåò åå ïîäëèííûé ðàçãðîì è íåîáõîäèìîñòü îòðå÷åíèÿ îò ñâîèõ ïðèíöèïîâ Â 1950 ã. ñóäüáû ìèðà óæå íå ðåøàþòñÿ, êàê ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, â áèòâå áóðæóàçíîãî è ðåâîëþöèîííîãî ñïîñîáîâ ïðîèçâîäñòâà: èõ êîíåö áóäåò îäèíàêîâ. Îíè ðåøàþòñÿ â áîðüáå ìåæäó ñèëàìè áóíòà è ñèëàìè öåçàðèàíñêîé ðåâîëþöèè. Âîñòîðæåñòâîâàâøàÿ ðåâîëþöèÿ ïðè ïîìîùè ñâîåé ïîëèöèè, ñâîèõ ñóäèëèù è ÷èñòîê ïûòàåòñÿ äîêàçàòü, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû íå ñóùåñòâóåò. Óñìèðåííûé áóíò âñåìè ñâîèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè, ñòðàäàíèÿìè, áåñêîíå÷íûìè ïîðàæåíèÿìè è íåóñòàííîé ãîðäîñòüþ ñòðåìèòñÿ îáîãàòèòü ýòó ïðèðîäó ñâîåé áîëüþ è íàäåæäîé. 


"ß áóíòóþ, ñëåäîâàòåëüíî, ìû ñóùåñòâóåì", - ãîâîðèë ðàá. Ìåòàôèçè÷åñêèé áóíò èçìåíèë ýòó ôîðìóëó: "ß áóíòóþ, ñëåäîâàòåëüíî, ìû îäèíîêè" - ýòèì îïðåäåëåíèåì ìû æèâåì è ïî ñèþ ïîðó. Íî åñëè ìû îäèíîêè ïîä ïóñòûì íåáîì, åñëè ìû îáðå÷åíû íà íåìèíóåìóþ ñìåðòü, òî ìîæíî ëè óòâåðæäàòü, ÷òî ìû è âïðÿìü ñóùåñòâóåì? Çàäàâøèñü ýòèì âîïðîñîì, ìåòàôèçè÷åñêèé áóíò â ñâîå âðåìÿ ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü áûòèå èç âèäèìîñòè. Ïîñëå ÷åãî ÷èñòî èñòîðè÷åñêèå ìûñëèòåëè ïðèíÿëèñü óòâåðæäàòü, ÷òî áûòèå ðàâíîçíà÷íî äåÿíèþ. Ìû íå ñóùåñòâóåì, ãîâîðèëè îíè, íî ìû äîëæíû ñóùåñòâîâàòü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Íàøà ðåâîëþöèÿ - ýòî ïîïûòêà çàâîåâàíèÿ íîâîãî áûòèÿ ïîñðåäñòâîì äåÿíèÿ, íåïîäâëàñòíîãî íèêàêèì ìîðàëüíûì çàêîíàì. Âîò ïî÷åìó ýòà ðåâîëþöèÿ îáðåêëà ñåáÿ íà áûòèå ðàäè èñòîðèè, áûòèå â óñëîâèÿõ òåððîðà. ×åëîâåê ñ åå òî÷êè çðåíèÿ åñòü ñóùåå íè÷òî, åñëè îí òàê èëè ýòàê íå äîáèâàåòñÿ åäèíîäóøíîãî îäîáðåíèÿ â èñòîðèè. Èìåííî òîãäà è áûë ïðîéäåí ïîñëåäíèé ïðåäåë, à áóíò ñíà÷àëà ïðåäàí, à ïîòîì ëîãè÷åñêè óíè÷òîæåí, èáî îí â ñàìîì ÷èñòîì ñâîåì âûðàæåíèè íèêîãäà íå ïåðåñòàâàë ïîä÷åðêèâàòü ñóùåñòâîâàíèå íåêîåãî ïðåäåëà è óòâåðæäàòü äâîéñòâåííîñòü íàøåé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû: âîâñå íå áóíò ïîâèíåí â òîòàëüíîì îòðèöàíèè âñÿêîãî áûòèÿ. Îí, íàïðîòèâ, ãîâîðèë åìó îäíîâðåìåííî è "äà" è "íåò". Áóíò - ýòî îòêàç îò êàêîé-òî ÷àñòè áûòèÿ âî èìÿ äðóãîé åãî ÷àñòè, êîòîðóþ îí ïðåâîçíîñèò. È ÷åì âûøå âîçíîñèò, òåì íåïðèìèðèìåé îòêàç. Â äàëüíåéøåì, êîãäà áóíò â ñâîåì èññòóïëåíèè è ïîìðà÷åíèè ïðåâðàùàåòñÿ âî âñå èëè â íè÷òî, êîãäà îí äîõîäèò äî îòðèöàíèÿ âñÿêîãî áûòèÿ è ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, îí îòðåêàåòñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ. Òîëüêî òîòàëüíûì îòðèöàíèåì ìîæåò îí îïðàâäàòü ñâîé çàìûñåë òîòàëüíîãî çàâîåâàíèÿ. Íî óòâåðæäåíèå ïðåäåëà, óòâåðæäåíèå äîñòîèíñòâà è êðàñîòû, ïðèñóùèõ âñåì ëþäÿì, âëå÷åò çà ñîáîé íåîáõîäèìîñòü ðàñïðîñòðàíèòü ýòó öåííîñòü íà âñå è âñÿ è ïðîäîëæàòü ïóòü ê åäèíñòâó, íå îòðåêàÿñü îò ñâîèõ ïåðâîîñíîâ. Â ýòîì ñìûñëå áóíò, â ñâîåé ïåðâîçäàííîé ïîäëèííîñòè, íå ÿâëÿåòñÿ îïðàâäàíèåì êàêîé áû òî íè áûëî èñòîðè÷åñêîé ìûñëè. Áóíò ïðèòÿçàåò íà åäèíñòâî, èñòîðè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ - íà òîòàëüíîñòü. Áóíò èñõîäèò èç îòðèöàíèÿ, îïèðàþùåãîñÿ íà óòâåðæäåíèå; ðåâîëþöèÿ èñõîäèò èç àáñîëþòíîãî îòðèöàíèÿ è îáðåêàåò ñåáÿ íà âñåâîçìîæíûå âèäû ðàáñòâà ðàäè óòâåðæäåíèÿ, äîñòèæèìîãî ëèøü â êîíöå âðåìåí. Áóíò ñîçèäàòåëåí, ðåâîëþöèÿ íèãèëèñòè÷íà. Áóíò ïðèçâàí ñîçèäàòü ðàäè âñå áîëüøåãî ïðèðîñòà áûòèÿ, ðåâîëþöèÿ âûíóæäåíà ïðîèçâîäèòü ðàäè âñå áîëüøåãî îòðèöàíèÿ. Èñòîðè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ îáðå÷åíà òðóäèòüñÿ, íàäåÿñü êîãäà-íèáóäü îáðåñòè áûòèå, íî ýòà íàäåæäà ïîñòîÿííî åå îáìàíûâàåò. Äàæå åäèíîäóøíîãî ñîãëàñèÿ íåäîñòàòî÷íî äëÿ îáðåòåâèÿ áûòèÿ. "Ïîâèíóéòåñü", - ãîâîðèë ñâîèì ïîääàííûì Ôðèäðèõ Âåëèêèé*. À óìèðàÿ, âçäîõíóë: "ß óñòàë óïðàâëÿòü ðàáàìè". ×òîáû èçáåæàòü ñòîëü àáñóðäíîé ñóäüáû, ÷òîáû âåðíóòüñÿ ê òâîð÷åñêèì èñòîêàì áóíòà, ðåâîëþöèÿ äîëæíà îòðå÷üñÿ îò ñâîèõ ïðèíöèïîâ, îò íèãèëèçìà è ÷èñòî èñòîðè÷åñêèõ öåííîñòåé. Îíà íå ìîæåò ñòàòü ñîçèäàòåëüíûì íà÷àëîì, íå ïîä÷èíèâøèñü èçâåñòíûì çàêîíàì, ìîðàëüíûì èëè ìåòàôèçè÷åñêèì, ñïîñîáíûì óðàâíîâåñèòü áðåä èñòîðèè. Ïðåçðåíèå ðåâîëþöèè ê ïîêàçíîé è ëæèâîé ìîðàëè áóðæóàçíîãî îáùåñòâà âïîëíå îïðàâäàííî. Íî åå áåçóìèå çàêëþ÷àåòñÿ â ðàñïðîñòðàíåíèè ýòîãî ïðåçðåíèÿ íà ëþáîå òðåáîâàíèå ìîðàëè. Â ñàìèõ åå èñòîêàõ â ãëóáî÷àéøèõ åå óñòðåìëåíèÿõ òàÿòñÿ îòíþäü íå ôîðìàëüíûå ïðàâèëà, êîòîðûå ìîãëè áû ñëóæèòü åé ðóêîâîäñòâîì ê äåéñòâèþ. È â ñàìîì äåëå, áóíò òâåðäèò åé è áóäåò òâåðäèòü âñå ãðîì÷å, ÷òî äåÿíèå íåîáõîäèìî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü ïðèéòè ê ñóùåñòâîâàíèþ, êîòîðîå â ãëàçàõ îñòàëüíîãî ìèðà ñâîäèòñÿ ê ïîêîðíîñòè, à ðàäè òîãî åùå ñìóòíîãî áûòèÿ, êîòîðîå òàèòñÿ â ñàìîì áóíòàðñêîì ïîðûâå. Ýòî ïðàâèëî íå ÿâëÿåòñÿ íè ôîðìàëüíûì, íè âñåöåëî çàâèñÿùèì îò èñòîðèè, ÷òî ìû è ïîñòàðàåìñÿ äîêàçàòü, ðàññìàòðèâàÿ åãî â ÷èñòîì âèäå, ïðè àíàëèçå õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. À ïîêà çàìåòèì òîëüêî, ÷òî ê ôîðìóëàì ìåòàôèçè÷åñêîãî áóíòà "ß áóíòóþ, ñëåäîâàòåëüíî, ìû ñóùåñòâóåì" è "ß áóíòóþ, ñëåäîâàòåëüíî, ìû îäèíîêè" áóíò, âñòóïèâøèé â ðàñïðþ ñ èñòîðèåé, äîáàâëÿåò, ÷òî, âìåñòî òîãî ÷òîáû óáèâàòü è óìèðàòü âî èìÿ ñîçèäàíèÿ áûòèÿ, êàêîâûì ìû íå ÿâëÿåìñÿ, ìû äîëæíû æèòü è æèâîòâîðèòü ðàäè ñîçèäàíèÿ òîãî, ÷åì ìû ÿâëÿåìñÿ. 


�


1 Ñì. çàìå÷àòåëüíóþ êíèãó: Picard Max. L'homme du neant. Cahiers du Phons 


2 Èçâåñòíî, ÷òî Ãåðèíã èíîãäà ïðèíèìàë ãîñòåé â ãðèìå è êîñòþìå Íåðîíà 


3 Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ñõîäíûå æåñòîêîñòè, ñîâåðøàâøèåñÿ åâðîïåéñêèìè íàöèÿìè â êîëîíèÿõ (Èíäèÿ - 1857 ã.; Àëæèð - 1945 ã. è ò. ä.), áûëè ñëåäñòâèÿìè òîãî æå èððàöèîíàëüíîãî ïðåäðàññóäêà î ðàñîâîì ïðåâîñõîäñòâå. 


4 Ñì.: Dermenghem E. Joseph de Maistre mystique. 


5 Ñåí-Ñèìîí, ïîâëèÿâøèé íà Ìàðêñà, ñàì â ñâîþ î÷åðåäü èñïûòàë âëèÿíèå äå Ìåñòðà è Áîíàëüäà*. 


6 "Les illusions du Progres". 


7 Ïîñëåäíèé òîì "Êóðñà ïîçèòèâíîé ôèëîñîôèè" ïîÿâèëñÿ â òîò æå ãîä, ÷òî "Ñóùíîñòü õðèñòèàíñòâà" Ôåéåðáàõà. 


8 "Âñå, ÷òî ðàçâèâàåòñÿ ñïîíòàííî, ñ íåîáõîäèìîñòüþ óçàêîíèâàåòñÿ â òå÷åíèå èçâåñòíîãî âðåìåíè". 


9 Ïî îïðåäåëåíèþ Æäàíîâà, "ìàðêñèçì - ýòî ôèëîñîôèÿ, êà÷åñòâåííî îòëè÷àþùàÿñÿ îò âñåõ ïðåäøåñòâóþùèõ ñèñòåì". Íî îòñþäà ñëåäóåò ëèáî ÷òî ìàðêñèçì íå ÿâëÿåòñÿ, ê ïðèìåðó, êàðòåçèàíñòâîì, ÷åãî íèêòî íå áóäåò îòðèöàòü, ëèáî ÷òî îí íè÷åì êàðòåçèàíñòâó íå îáÿçàí, ÷òî âïîëíå àáñóðäíî. 


10 Êàæäûå äåñÿòü-îäèííàäöàòü ëåò, óòî÷íÿåò Ìàðêñ. Çàòåì ïåðèîäè÷íîñòü öèêëîâ äîëæíà "ïîñòåïåííî ñîêðàùàòüñÿ". 


11 Ìèøåëü Êîëëèíå â ñâîåé "La tragedie du marxisme" âûÿâëÿåò ó Ìàðêñà òðè ôîðìû çàõâàòà âëàñòè ïðîëåòàðèàòîì: ÿêîáèíñêàÿ ðåñïóáëèêà â "Êîììóíèñòè÷åñêîì ìàíèôåñòå", àâòîðèòàðíàÿ äèêòàòóðà â "18-ì áðþìåðà" è ôåäåðàëüíî-àíàðõèñòñêîå ïðàâèòåëüñòâî â "Ãðàæäàíñêîé âîéíå âî Ôðàíöèè". 


12 Maximillien Rubel, "Pages choisies pour une ethique sodaliste", Riviere. 


13 Î íåìèíóåìîñòè ýòîãî ñîáûòèÿ ñì Mapê.VIII.39, XIII.30; Ìàòôåé, Õ.23, XII.27; XXIV.34; Ëóêà, IX.26, 27; XXI.22 è ò.ä. 


14 Ïðåäèñëîâèå ê ðóññêîìó èçäàíèþ "Êîììóíèñòè÷åñêîãî ìàíèôåñòà" 


15 Â ïåðèîä èíòåíñèâíîãî ðîñòà ïðîèçâîäñòâà, ñ 1920 ïî 1930 ã., ÷èñëî ðàáî÷èõ-ìåòàëëóðãîâ â ÑØÀ çíà÷èòåëüíî óìåíüøèëîñü, à ÷èñëî òîðãîâöåâ, çàâèñÿùèõ îò ýòîé îòðàñëè ïðîìûøëåííîñòè, çà òî æå âðåìÿ ïî÷òè óäâîèëîñü. 


16 "Allons-nous vers une revolution proletanenne?", "Revolution proletarienne", 25 avri] 1933 


17 "La condition ouvriere" Gallimard 


18 Êñòàòè ãîâîðÿ, ïåðâûì ýòó èñòèíó îòìåòèë Ëåíèí, íî áåç âñÿêîé ÿâíîé ãîðå÷è. Åñëè åãî çàìå÷àíèå çâó÷èò óæàñíî ïî îòíîøåíèþ ê ðåâîëþöèîííûì íàäåæäàì, òî åùå óæàñíåå ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó Ëåíèíó. Âåäü îí äîãîâîðèëñÿ äî òîãî, ÷òî ìàññàì ëåã÷å ïðèíÿòü åãî áþðîêðàòè÷åñêè äèêòàòîðñêèé öåíòðàëèçì, ïîñêîëüêó "äèñöèïëèíà è îðãàíèçàöèÿ îñîáåííî ëåãêî óñâàèâàþòñÿ ïðîëåòàðèàòîì èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîé ôàáðè÷íîé "øêîëå" 


19 Óòî÷íÿåì, ÷òî ïðîèçâîäèòåëüíîñòü ïàãóáíà ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà îíà ïðåâðàùàåòñÿ â ñàìîöåëü, ïåðåñòàâàÿ áûòü ñðåäñòâîì îñâîáîæäåíèÿ. 


20 Õîòÿ ðîëü åãî áûëà íåâåëèêà - âïëîòü äî XVIII â. - íà ïðîòÿæåíèè âñåõ òåõ ýïîõ, ãäå åãî îáíàðóæèâàë Ìàðêñ. Ïðèâåäåì ïðèìåðû èñòîðè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ ìåæäó ðàçíûìè ôîðìàìè öèâèëèçàöèé, íå ñïîñîáñòâîâàâøèõ ïðîãðåññó â óðîââíå ïðîèçâîäñòâà: ãèáåëü ìèêåíñêîé öèâèëèçàöèè, âòîðæåíèå âàðâàðîâ â Ðèì, èçãíàíèå ìàâðîâ èç Èñïàíèè, èñòðåáëåíèå àëüáèãîéöåâ è ò. ä. 


21 Ðîæå Êàéþà çàìåòèë, ÷òî ñòàëèíèçì îòâåðãàåò êâàíòîâóþ òåîðèþ, íî èñïîëüçóåò îñíîâàííóþ íà íåé àòîìíóþ ôèçèêó ("Critique du Marxisme" "allimard). 


22 Îáî âñåì ýòîì ñì. êí.: Jean Grenier. "Essai sur l'Esprit d'orthodoxie". Gallimard, êîòîðàÿ è ïî ïðîøåñòâèè ïÿòíàäöàòè ëåò îñòàåòñÿ àêòóàëüíîé. 


23 Ñì. çàìå÷àòåëüíîå ðàññóæäåíèå Jules Momerol, "Sodologie du communisffle i III-e partie. 


24Ernestan. "Le Socialisme et la Liberte". 


25 ×òî äåëàòü? 1902. 


26 Ãîñóäàðñòâî è ðåâîëþöèÿ, 1917. 


27 Òî æå ñàìîå ãîâîðèë è Ìàðêñ: "Òî, ÷òî ñ÷èòàþò ñâîåé öåëüþ îòäåëüíûå ïðîëåòàðèè èëè äàæå âåñü ïðîëåòàðèàò â öåëîì, íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ!"* 


28 Èçâåñòíî, ÷òî ñòàðøèé áðàò, èçáðàâøèé ïóòü òåððîðèçìà, áûë ïîâåøåí. 


29 Óæå Ãåéíå íàçûâàë ñîöèàëèñòîâ "íîâûìè ïóðèòàíàìè". Ïóðèòàíèçì è ðåâîëþöèÿ â èñòîðè÷åñêîì ñìûñëå èäóò â íîãó. 


30 "Õèãðîñòü ðàçóìà" â èñòîðè÷åñêîé âñåëåííîé ïîêîèòñÿ íà ïðîáëåìå çëà. 


31 Àòåèñòè÷åñêèé ýêçèñòåíöèàëèçì ñòðåìèòñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, ê âûðàáîòêå íåêîé ìîðàëè. Ïîæèâåì - óâèäèì. Âåäü åå òðóäíî âûðàáîòàòü, íå âõîäÿ â èñòîðè÷åñêóþ ýêçèñòåíöèþ öåííîñòåé, ÷óæäûõ èñòîðèè*. 


III


ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÈÉ ÁÓÍÒ


Ñâîáîäà, "ýòî ñòðàøíîå ñëîâî, íà÷åðòàííîå íà êîëåñíèöå áóðü"1 - âîò ïðèíöèï âñåõ ðåâîëþöèé. Áåç íåå ñïðàâåäëèâîñòü ïðåäñòàâëÿëàñü áóíòàðÿì íåìûñëèìîé. Îäíàêî ïðèõîäèò âðåìÿ, êîãäà ñïðàâåäëèâîñòü òðåáóåò âðåìåííîãî îòêàçà îò ñâîáîäû. È òîãäà ðåâîëþöèÿ çàâåðøàåòñÿ áîëüøèì èëè ìàëûì òåððîðîì. Âñÿêèé áóíò - ýòî íîñòàëüãèÿ ïî íåâèííîñòè è ïðèçûâ ê áûòèþ. Íî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü íîñòàëüãèÿ âîîðóæàåòñÿ è ïðèíèìàåò íà ñåáÿ òîòàëüíóþ âèíó, òî åñòü óáèéñòâî è íàñèëèå. Òàê âîññòàíèÿ ðàáîâ, öàðåóáèéñòâåííûå ðåâîëþöèè è ðåâîëþöèè XX â. îñîçíàííî ïðèíèìàëè íà ñåáÿ âñå áîëüøóþ âèíó, ïî ìåðå òîãî êàê âîçðàñòàëà òîòàëüíîñòü ïðåäïîëàãàåìîãî èìè îñâîáîæäåíèÿ. Ýòî ñòàâøåå î÷åâèäíûì ïðîòèâîðå÷èå ìåøàåò ðåâîëþöèîíåðàì ñîõðàíÿòü âûðàæåíèå ñ÷àñòüÿ è íàäåæäû, ñèÿâøåå íà ëèöàõ è â ðå÷àõ ÷ëåíîâ íàøåãî Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ. Íåèçáåæíî ëè ýòî ïðîòèâîðå÷èå, õàðàêòåðèçóåò îíî èëè óíè÷òîæàåò öåííîñòü áóíòà - âîò âîïðîñ, âîçíèêàþùèé â ñâÿçè ñ ðåâîëþöèåé â åå îòíîøåíèè ê ìåòàôèçè÷åñêîìó áóíòó. Ïî ñóòè äåëà, ðåâîëþöèÿ ÿâëÿåòñÿ òîëüêî ëîãè÷åñêèì ñëåäñòâèåì ìåòàôèçè÷åñêîãî áóíòà, è, àíàëèçèðóÿ ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå, ìû óâèäèì â íåì òó æå ñàìóþ îò÷àÿííóþ è êðîâàâóþ ïîïûòêó óòâåðäèòü ÷åëîâåêà íàïåðåêîð òîìó, ÷òî åãî îòðèöàåò. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ðåâîëþöèîííûé äóõ ñòàíîâèòñÿ íà çàùèòó òîé ñòîðîíû ÷åëîâå÷åñêîé äóøà êîòîðàÿ íå õî÷åò ñìèðèòüñÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, îí ñòðåìèòñÿ äàðîâàòü ÷åëîâåêó öàðñòâîâàíèå âî âðåìåíè. Îòâåðãàÿ Áîãà, ýòîò äóõ èçáèðàåò èñòîðèþ â ñèëó ëîãèêè, ïî âèäèìîñòè íåèçáåæíîé. 


Òåîðåòè÷åñêè ñëîâî "ðåâîëþöèÿ" ñîõðàíÿåò òîò æå ñìûñë êàêîé îíî èìååò â àñòðîíîìèè. Ýòî êðóãîâîå äâèæåíèå, êîòîðîå ïîëíîñòüþ çàâåðøèâ öèêë, ïðèâîäèò ê ñìåíå îäíîãî îáðàç; ïðàâëåíèÿ äðóãèì. Èçìåíåíèå â îòíîøåíèÿõ ñîáñòâåííîñòè áåç ñîîòâåòñòâóþùåé ñìåíû îáðàçà ïðàâëåíèÿ - ýòî íå ðåâîëþöèÿ à ðåôîðìà. Íå áûâàåò òàêîé ýêîíîìè÷åñêîé ðåâîëþöèè, áóäü â ñðåäñòâà ìèðíûìè èëè êðîâàâûìè, êîòîðàÿ íå îêàçàëàñü áû ïîëèòè÷åñêîé. Óæå ýòèì ðåâîëþöèÿ îòëè÷àåòñÿ îò áóíòà. Çíàìåíèòûå ñëîâà: "Íåò, ñèð, ýòî íå áóíò, ýòî ðåâîëþöèÿ"* - óêàçûâàþò íà ýòî ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå. Òî÷íûé ñìûñë ýòîé ôðàçû - "ðåâîëþöèÿ îçíà÷àåò íåèçáåæíîñòü óñòàíîâëåíèÿ íîâîãî îáðàçà ïðàâëåíèÿ". Áóíò - ýòî âñïûøêà, íåâíÿòíûé ðîïîò. Â îòëè÷èå îò áóíòà, ðåâîëþöèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ èäåè. Òî÷íåå ãîâîðÿ, îíà îçíà÷àåò âêëþ÷åíèå èäåè â èñòîðè÷åñêèé îïûò, òîãäà êàê áóíò åñòü ëèøü äâèæåíèå îò èíäèâèäóàëüíîãî îïûòà ê èäåå. Èñòîðèÿ áóíòàðñêîãî äâèæåíèÿ, ïóñòü äàæå êîëëåêòèâíîãî, âñåãäà åñòü èñòîðèÿ áåñïîâîðîòíîé âîâëå÷åííîñòè â ñîáûòèÿ, ñëåïîãî ïðîòåñòà, íå ïðèáåãàþùåãî íè ê ñèñòåìå, íè ê äîâîäàì; ðåâîëþöèÿ æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîïûòêó ñìîäåëèðîâàòü äåéñòâèå ñîãëàñíî èäåå, ñ òåì ÷òîáû ôîðìèðîâàòü ìèð ïî òåîðèè. Âîò ïî÷åìó áóíò óáèâàåò òîëüêî ëþäåé, òîãäà êàê ðåâîëþöèÿ óíè÷òîæàåò îäíîâðåìåííî è ëþäåé, è ïðèíöèïû. Íî ïî òåì æå ïðè÷èíàì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â èñòîðèè åùå íå áûëî ðåâîëþöèè. Âåäü îíà äîëæíà áûòü åäèíñòâåííîé è îêîí÷àòåëüíîé. Äâèæåíèå, êîòîðîå áóäòî áû çàìûêàåò öåïü, â äåéñòâèòåëüíîñòè îçíà÷àåò ïîÿâëåíèå íîâîãî çâåíà â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà óñòàíàâëèâàåòñÿ íîâûé îáðàç ïðàâëåíèÿ. Àíàðõèñòû âî ãëàâå ñ Âàðëå ïðåêðàñíî âèäåëè, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî è ðåâîëþöèÿ íåñîâìåñòèìû â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà. Ïðóäîí* ãîâîðèë: "Ïðîòèâîðå÷èå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ðåâîëþöèîííûì ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî îíî ïðàâèòåëüñòâî". Ïîñêîëüêó óæå åñòü îïûò, äîáàâèì ê ñêàçàííîìó, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî ìîæåò áûòü ðåâîëþöèîííûì òîëüêî â ïðîòèâîñòîÿíèè äðóãèì ïðàâèòåëüñòâàì. Ðåâîëþöèîííûå ïðàâèòåëüñòâà âûíóæäåíû áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè áûòü ïðàâèòåëüñòâàìè âîéíû. ×åì øèðå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ðåâîëþöèÿ, òåì áîëüøå ñòàâêè â òîé âîéíå, êîòîðóþ îíà âëå÷åò çà ñîáîé. Îáùåñòâî, ðîæäåííîå 1789 ã., æåëàåò ñðàæàòüñÿ çà Åâðîïó. Îáùåñòâî, ðîæäåííîå 1917 ã., áîðåòñÿ çà ìèðîâîå ãîñïîäñòâî. Òîòàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ çàâåðøàåòñÿ òðåáîâàíèåì âñåìèðíîãî âëàäû÷åñòâà. È ìû óâèäèì ïî÷åìó. 


Íî ïîêà ýòî íå ñâåðøèëîñü, åñëè ýòî âîîáùå äîëæíî ñâåðøèòüñÿ, ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ ìíîæåñòâîì ñëåäóþùèõ äðóã çà äðóãîì áóíòîâ. Èíà÷å ãîâîðÿ, ïîñòóïàòåëüíîå äâèæåíèå, ÿâíî âûðàæåííîå â ïðîñòðàíñòâå, - ýòî ëèøü ïðèáëèæåíèå ê öåëè âî âðåìåíè. Òî, ÷òî â ÕIÕ â. èìåíîâàëè îñâîáîæäåíèåì ÷åëîâå÷åñòâà, èçâíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåïðåðûâíîé ÷åðåäîé áóíòîâ, âûõîäÿùèõ çà ñâîè ïðåäåëû è ñòðåìÿùèõñÿ îáðåñòè ñâîþ ôîðìó â èäåå, íî åùå íå ñòàâøèõ îêîí÷àòåëüíîé ðåâîëþöèåé, êîòîðàÿ óïðî÷èëà áû âñå íà çåìëå è íà íåáå. Äàæå ïîâåðõíîñòíîå èçó÷åíèå âîïðîñà ïðèâîäèò ê ìûñëè î òîì, ÷òî ðå÷ü èäåò íå ñòîëüêî î ðåàëüíîì îñâîáîæäåíèè, òîëüêî î ñàìîóòâåðæäåíèè ÷åëîâåêà, âñå áîëåå è áîëåå øèðîêîì, íî íèêîãäà íå íàõîäÿùåì ñâîåãî çàâåðøåíèÿ. Äåéñòâèòåëüíî, áåëè áû îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç ñâåðøèëàñü ïîäëèííàÿ ðåâîëþöèÿ, èñòîðèè óæå íå áûëî áû. Áûëî áû áëàæåííîå åäèíñòâî è óãîìîíèâøàÿñÿ ñìåðòü. Âîò ïî÷åìó âñå ðåâîëþöèîíåðû ñòàâÿò ñåáå êîíå÷íîé öåëüþ åäèíñòâî ìèðà è äåéñòâóþò òàê, êàê åñëè áû âåðèëè â êîíåö èñòîðèè. Ñâîåîáðàçèå ðåâîëþöèè XX â. â òîì, ÷òî îíà âïåðâûå îòêðûòî ñòðåìèòñÿ îñóùåñòâèòü äàâíþþ ìå÷òó Àíàõàðñèñà Êëîîòñà* î åäèíñòâå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà è â òî æå âðåìÿ îá îêîí÷àòåëüíîì çàâåðøåíèè èñòîðèè. Åñëè áóíòàðñêîå äâèæåíèå èñõîäèëî èç ïðèíöèïà "âñå èëè íè÷åãî", åñëè ìåòàôèçè÷åñêèé áóíò æàæäàë åäèíñòâà ìèðà, òî ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå XX â., ñòîëêíóâøèñü ñ ñàìûìè íåäâóñìûñëåííûìè ïîñëåäñòâèÿìè ñâîåé ëîãèêè, ñ îðóæèåì â ðóêàõ òðåáóåò èñòîðè÷åñêîé òîòàëüíîñòè. È òîãäà ïîä óãðîçîé áåññîäåðæàòåëüíîñòè è óïàäêà áóíò âûíóæäåí ñòàòü ðåâîëþöèîííûì. Äëÿ áóíòàðÿ ðå÷ü óæå íå èäåò î ñàìîîáîæåñòâëåíèè, êàê ýòî áûëî ó Øòèðíåðà, èëè î ñïàñåíèè ñåáÿ îäíîãî áëàãîäàðÿ îïðåäåëåííîé ïîçèöèè. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû, êàê Íèöøå, îáîæåñòâèòü ðîä ÷åëîâå÷åñêèé è ïðèíÿòü èäåàë ñâåðõ÷åëîâåêà, ñ òåì ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñïàñåíèå âñåõ, êàê òîãî æåëàë Èâàí Êàðàìàçîâ. È òóò âïåðâûå íà èñòîðè÷åñêîé ñöåíå ïîÿâëÿþòñÿ Áåñû, ðàñêðûâàÿ îäíó èç òàéí íàøåé ýïîõè - òîæäåñòâî ðàçóìà è âîëè ê âëàñòè. Áîã óìåð, è òåïåðü íàäî èçìåíèòü è óñòðîèòü æèçíü òîëüêî ÷åëîâå÷åñêèìè ñèëàìè. Îäíèõ ïðîêëÿòèé äëÿ ýòîãî ìàëî - òðåáóåòñÿ îðóæèå è çàâîåâàíèå òîòàëüíîñòè. Ðåâîëþöèÿ, äàæå òà è â ïåðâóþ î÷åðåäü òà, ÷òî ñ÷èòàåò ñåáÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ãðàíäèîçíûé ìåòàôèçè÷åñêèé êðåñòîâûé ïîõîä. Íî ÿâëÿåòñÿ ëè òîòàëüíîñòü åäèíñòâîì? Âîò âîïðîñ, íà êîòîðûé äîëæíî äàòü îòâåò ýòî ýññå. ßñíî òîëüêî, ÷òî öåëü ïðåäëàãàåìîãî àíàëèçà íå â òîì, ÷òîáû äàòü îïèñàíèå ôåíîìåíà ðåâîëþöèè, ïðåäïðèíèìàâøååñÿ óæå ñîòíè ðàç, è íå â òîì, ÷òîáû åùå ðàç èññëåäîâàòü èñòîðè÷åñêèå èëè ýêîíîìè÷åñêèå ïðè÷èíû âåëèêèõ ðåâîëþöèé. Íåîáõîäèìî â íåêîòîðûõ ôàêòàõ óâèäåòü ëîãè÷åñêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, îáðàçöû è ïîñòîÿííûå òåìû ìåòàôèçè÷åñêîãî áóíòà. 


Áîëüøèíñòâî ðåâîëþöèé îáðåòàåò ñâîþ ôîðìó è ñâîåîáðàçèå â óáèéñòâå. Âñå îíè, èëè ïî÷òè âñå, áûëè ÷åëîâåêîóáèéñòâåííûìè. Íî íåêîòîðûå èç íèõ ñâåðõ òîãî ïðàêòèêîâàëè öàðå- è áîãîóáèéñòâî. Ïîñêîëüêó èñòîðèÿ ìåòàôèçè÷åñêîãî áóíòà áåðåò ñâîå íà÷àëî îò äå Ñàäà, íàøà ïîäëèííàÿ òåìà íà÷èíàåòñÿ òîëüêî ñ öàðåóáèéö, åãî ñîâðåìåííèêîâ, ïîñÿãíóâøèõ íà çåìíîå âîïëîùåíèå áîæåñòâà, ïîêà åùå íå ðåøàÿñü óáèòü ñàìî âå÷íîå íà÷àëî. À äî òîãî ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ äàåò íàì îáðàçåö ïåðâîãî áóíòàðñêîãî äâèæåíèÿ - âîññòàíèå ðàáîâ. 


Òàì, ãäå ðàá áóíòóåò ïðîòèâ ãîñïîäèíà, òàì ÷åëîâåê âîññòàåò ïðîòèâ ÷åëîâåêà íà æåñòîêîé çåìëå, âäàëè îò íåáà îòâëå÷åííûõ ïðèíöèïîâ. Ðåçóëüòàòîì ÿâëÿåòñÿ ëèøü óáèéñòâî ÷åëîâåêà. Âîññòàíèÿ ðàáîâ, æàêåðèè, âîéíû ã¸çîâ, êðåñòüÿíñêèå áóíòû âûäâèãàþò ïðèíöèï ðàâåíñòâà "æèçíü - çà æèçíü", ïðèíöèï, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà âñå êðàéíîñòè è âñå ìèñòèôèêàöèè, äàåò ñåáÿ çíàòü â ñàìûõ ÷èñòûõ ôîðìàõ ðåâîëþöèîííîãî äóõà, êàê, íàïðèìåð, â ðóññêîì òåððîðèçìå 1905 ã. 


Âîññòàíèå Ñïàðòàêà íà çàêàòå àíòè÷íîãî ìèðà, çà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé äî õðèñòèàíñêîé ýðû ÿâëÿåòñÿ â ýòîì ñìûñëå îáðàçöîâûì. Îòìåòèì ïðåæäå âñåãî, ÷òî ðå÷ü èäåò î ìÿòåæå ãëàäèàòîðîâ, òî åñòü ðàáîâ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ïîåäèíêîâ è îáðå÷åííûõ äëÿ çàáàâû ãîñïîä óáèâàòü èëè áûòü óáèòûìè. Âîññòàíèå áûëî ïîäíÿòî ñåìüþ äåñÿòêàìè ðàáîâ, à íà èñõîäå åãî â ðÿäàõ âîññòàâøèõ íàñ÷èòûâàëîñü ñåìüäåñÿò òûñÿ÷ áîéöîâ, êîòîðûå, ãðîìÿ îòáîðíûå ðèìñêèå ëåãèîíû, øëè ÷åðåç âñþ Èòàëèþ ê ñàìîìó Âå÷íîìó ãîðîäó. Îäíàêî, êàê îòìå÷àåò Àíäðå Ïðþäîììî2, ýòî âîññòàíèå íå ïðèíåñëî ðèìñêîìó îáùåñòâó íèêàêîãî íîâîãî ïðèíöèïà. Â ñâîåì âîççâàíèè Ñïàðòàê îãðàíè÷èâàåòñÿ îáåùàíèåì äàòü ðàáàì "ðàâíûå ïðàâà". Ýòîò ïåðåõîä îò ôàêòà ê ïðàâó, âûÿâëåííûé íàìè â ïåðâîíà÷àëüíîì áóíòàðñêîì äâèæåíèè, - ïî ñóòè, åäèíñòâåííîå èäåéíîå ïðèîáðåòåíèå, êîòîðîå ìîæíî îáíàðóæèòü íà ýòîì óðîâíå áóíòà. Íåïîêîðíûé îòâåðãàåò ðàáñòâî è óòâåðæäàåò ñâîå ðàâåíñòâî â ïðàâàõ ñ ãîñïîäèíîì. Îí â ñâîé ÷åðåä õî÷åò ñòàòü ãîñïîäèíîì. 


Âåñü õîä âîññòàíèÿ Ñïàðòàêà èëëþñòðèðóåò ýòîò ïðèíöèï - òðåáîâàíèå ðàâåíñòâà. Ïîâñòàí÷åñêîå âîéñêî îñâîáîæäàåò ðàáîâ è òóò æå, íåìåäëåííî îòäàåò èì â êà÷åñòâå ðàáîâ áûâøèõ ðàáîâëàäåëüöåâ. Ïî ïðåäàíèþ, âïðî÷åì ñîìíèòåëüíîìó, âîèíû Ñïàðòàêà ÿêîáû óñòðàèâàëè äàæå áîè ãëàäèàòîðîâ ñðåäè íåñêîëüêèõ ñîòåí ðèìñêèõ ãðàæäàí, óñàäèâ íà ñêàìüÿõ àìôèòåàòðîâ ðàáîâ, îáåçóìåâøèõ îò âîçáóæäåíèÿ è ðàäîñòè. Óíè÷òîæåíèå ëþäåé âåäåò òîëüêî ê äàëüíåéøåìó èõ óíè÷òîæåíèþ. Íî ÷òîáû îáåñïå÷èòü òðèóìô îäíîãî ïðèíöèïà, íåîáõîäèìî ïîâåðãíóòü â ïðàõ äðóãîé ïðèíöèï. Ãðàä ñîëíöà, î êîòîðîì ìå÷òàë Ñïàðòàê, ìîæíî áûëî áû ñîçäàòü ëèøü íà ðóèíàõ âå÷íîãî Ðèìà, ðàçðóøèâ åãî óñòàíîâëåíèÿ è íèçâåðãíóâ åãî áîãîâ. È âîò àðìèÿ Ñïàðòàêà ïðîäâèãàåòñÿ âïåðåä, ÷òîáû îêðóæèòü Ðèì, óñòðàøåííûé áëèçîñòüþ ðàñïëàòû çà ñâîè ïðåñòóïëåíèÿ. Îäíàêî â ýòîò ðåøàþùèé ìîìåíò, â âèäó ñâÿùåííûõ ñòåí, âîéñêî ðàáîâ îñòàíàâëèâàåòñÿ è íà÷èíàåò îòêàòûâàòüñÿ íàçàä, ñëîâíî îòñòóïàÿ ïåðåä ïðèíöèïàìè áîãîâ, èõ óñòàíîâëåíèÿìè, èõ ãîðîäîì. ×òî ìîæíî ïîñòàâèòü âçàìåí ðàçðóøåííîãî Ðèìà? Ðàçâå ÷òî íåèñòîâóþ æàæäó ñïðàâåäëèâîñòè è îñêîðáëåííóþ, à ïîòîìó ÿðîñòíóþ ëþáîâü ê ñâîáîäå, êîòîðàÿ ïîääåðæèâàëà äî ñèõ ïîð ìóæåñòâî íåñ÷àñòíûõ áóíòîâùèêîâ?3 Êàê áû òàì íè áûëî, àðìèÿ Ñïàðòàêà îòñòóïàåò, íå áóäó÷è ïîáåæäåííîé, è ïðèíèìàåò íåîáúÿñíèìîå ðåøåíèå âåðíóòüñÿ ê òîìó ìåñòó, ãäå íà÷èíàëñÿ áóíò. Îíà ïðîäåëûâàåò â îáðàòíîì ïîðÿäêå äîëãèé ïóòü ñâîèõ ïîáåä, ÷òîáû ïåðåïðàâèòüñÿ íà Ñèöèëèþ. Ñëîâíî ýòè îáåçäîëåííûå, îòíûíå îäèíîêèå è áåçîðóæíûå ïåðåä îæèäàþùèìè èõ âåëèêèìè çàäà÷àìè, ëèøèâøèñü ìóæåñòâà ïðåä ëèêîì íåáà, êîòîðîå èì ïðåäñòîÿëî øòóðìîâàòü, âîçâðàùàëèñü â êðàÿ, ñ êîòîðûìè áûëè ñâÿçàíû èõ ñàìûå ÷èñòûå è ãðåþùèå äóøó âîñïîìèíàíèÿ, íà çåìëþ, ãäå îíè ðîäèëèñü è ãäå ëåãêî è ðàäîñòíî áûëî óìåðåòü. 


È òóò íà÷èíàþòñÿ ïîðàæåíèå è ìó÷åíè÷åñòâî. Ïåðåä ïîñëåäíèì ñðàæåíèåì Ñïàðòàê ïðèêàçûâàåò ðàñïÿòü íà êðåñòå ïëåíåííîãî ðèìëÿíèíà, ÷òîáû ÿâèòü ñâîèì ëþäÿì îæèäàþùóþ èõ ó÷àñòü. Äâèæèìûé áåøåíûì ïîðûâîì, â êîòîðîì íåëüçÿ íå óâèäåòü ñèìâîë, îí âî âðåìÿ ñðàæåíèÿ áåç óñòàëè ïðîáèâàåòñÿ ê âîçãëàâëÿâøåìó ðèìñêèå ëåãèîíû Êðàññó, ÷òîáû ñîéòèñü ñ íèì â ïîåäèíêå. Ñïàðòàê õî÷åò ïîãèáíóòü, íî ñðàæàÿñü êàê ðàâíüé ñ ðàâíûì ñ òåì, êòî â ýòè ìèíóòû ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì ðèìñêîãî ãîñïîäñòâà. Îí ãîòîâ óìåðåòü, íî íà âåðøèíå ÷åëîâå÷åñêîãî ðàâåíñòâà. Îäíàêî åìó íå óäàñòñÿ ñðàçèòüñÿ ñ Êðàññîì: ïðèíöèïû âåäóò áîðüáó íà ðàññòîÿíèè, è ðèìñêèé âîåíà÷àëüíèê äåðæèòñÿ ãäå-òî âäàëåêå. Ñïàðòàê ïîãèáíåò, êàê îí òîãî è õîòåë, íî ïàäåò îí ïîä ìå÷àìè íàåìíèêîâ, òàêèõ æå ðàáîâ, êàê îí ñàì, óáèâàþùèõ âìåñòå ñ åãî ñâîáîäîé è ñâîþ ñîáñòâåííóþ. Çà îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ðàñïÿòîãî ðèìñêîãî ãðàæäàíèíà Êðàñå ïðåäàñò ìó÷èòåëüíîé êàçíè òûñÿ÷è ðàáîâ. Øåñòü òûñÿ÷ êðåñòîâ, êîòîðûå ïîñëå ñòîëüêèõ ñïðàâåäëèâûõ âîññòàíèé áóäóò âîçäâèãíóòû âäîëü âñåé äîðîãè èç Êàïóè â Ðèì, ïîêàæóò òîëïå ðàáîâ, ÷òî íåò ðàâåíñòâà â ìèðå, ãäå ïðàâèò ñèëà, è ÷òî õîçÿåâà ïðèñòðàñòíû â ðàñ÷åòàõ, âîçìåùàÿ ñâîþ êðîâü ñòîðèöåé. 


Ñìåðòü íà êðåñòå ïðèíÿë è Õðèñòîñ. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ ïîñëå âîññòàíèÿ Ñïàðòàêà îí èçáðàë äëÿ ñåáÿ ðàáñêóþ êàçíü ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîêðàòèòü îãðîìíîå ðàññòîÿíèå, êîòîðîå îòäåëÿåò óíèæåííîãî ÷åëîâåêà îò íåóìîëèìîãî ëèêà Ãîñïîäà. Îí çàñòóïàåòñÿ çà ëþäåé è òåðïèò â ñâîé ÷åðåä êðàéíþþ íåñïðàâåäëèâîñòü ðàäè òîãî, ÷òîáû áóíò íå ðàñêîëîë ìèð íàäâîå, ÷òîáû ñòðàäàíèå äîñòèãëî íåáåñ è ñíÿëî ñ íèõ ÷åëîâå÷åñêîå ïðîêëÿòèå. Êòî æå ñòàíåò óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ðåâîëþöèîííûé äóõ, ñòðåìÿñü âïîñëåäñòâèè îòäåëèòü çåìëþ îò íåáà, íà÷íåò ñ ðàçâîïëîùåíèÿ áîæåñòâà, óáèâàÿ åãî ïðåäñòàâèòåëåé íà çåìëå? Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ýøàôîò 1793 ã. çíàìåíóåò ñîáîé êîíåö áóíòàðñêèõ âðåìåí è íà÷àëî ðåâîëþöèîííûõ4. 


ÖÀÐÅÓÁÈÉÑÒÂÎ


Ðàçóìååòñÿ, êîðîëåé óáèâàëè çàäîëãî äî 21 ÿíâàðÿ 1793 ã. è öàðåóáèéñòâ XIX â. Íî Ðàâàëüÿê, Äàìüåí* è èì ïîäîáíûå õîòåëè óíè÷òîæèòü îñîáó êîðîëÿ, à íå ïðèíöèï. Îíè æåëàëè äðóãîãî êîðîëÿ è íè÷åãî èíîãî. Îíè è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëè, ÷òî òðîí ìîæåò íàâñåãäà îñòàòüñÿ íåçàíÿòûì. 1789 ãîä çíàìåíóåò ïîâîðîòíûé ìîìåíò íîâîé èñòîðèè, ïîñêîëüêó ëþäè òîãî âðåìåíè âîçæåëàëè, ïîìèìî ïðî÷åãî, íèçâåðãíóòü ïðèíöèï áîæåñòâåííîãî ïðàâà è ââåñòè â èñòîðèþ ñèëó îòðèöàíèÿ è áóíòà, ñôîðìèðîâàâøóþñÿ â áîðüáå èäåé çà ïîñëåäíèå ñòîëåòèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ê òðàäèöèîííîìó òèðàíîóáèéñòâó îíè ïðèñîâîêóïèëè îáäóìàííîå áîãîóáèéñòâî. Òàê íàçûâàåìîå âîëüíîäóìñòâî, ìûñëü ôèëîñîôîâ è çàêîíîâåäîâ, ïîñëóæèëî ðû÷àãîì äëÿ ýòîé ðåâîëþöèè5. Îíà ñòàëà âîçìîæíîé è ïî÷óâñòâîâàëà ñâîþ çàêîííîñòü ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî öåðêîâü - è îòâåòñòâåííîñòü åå áåçãðàíè÷íà - ñî âðåìåí èíêâèçèöèè âñòóïèëà â ñãîâîð ñ ïðåõîäÿùèìè çåìíûìè âëàñòÿìè, ñòàëà íà ñòîðîíó õîçÿåâ è âìåñòå ñ íèìè ìó÷èëà è óáèâàëà. Ìèøëå* íå îøèáàåòñÿ, óêàçûâàÿ âñåãî ëèøü íà äâå âåëèêèå ñèëû ðåâîëþöèîííîé ýïîïåè - õðèñòèàíñòâî è Ðåâîëþöèþ. Äëÿ íåãî ñîáûòèÿ 1789 ã. îáúÿñíÿþòñÿ, â ñóùíîñòè, áîðüáîé ìåæäó áëàãîäàòüþ è ñïðàâåäëèâîñòüþ. Õîòÿ Ìèøëå ðàçäåëÿë ñî ñâîèì íåóìåðåííûì âåêîì ïðèñòðàñòèå ê âûäàþùèìñÿ ëè÷íîñòÿì, çäåñü îí óâèäåë îäíó èç ãëóáèííûõ ïðè÷èí ðåâîëþöèîííîãî êðèçèñà. 


Åñëè ñòàðîðåæèìíàÿ ìîíàðõèÿ äàëåêî íå âñåãäà äîïóñêàëà ïðîèçâîë â äåëàõ óïðàâëåíèÿ ãîñóäàðñòâîì, òî ïðèíöèïîì åå áåçóñëîâíî áûë ïðîèçâîë. Îíà îáëàäàëà áîæåñòâåííûì ïðàâîì, à çíà÷èò, íå íóæäàëàñü â äîêàçàòåëüñòâàõ ñâîåé çàêîííîñòè. Çàêîííîñòü ýòà, îäíàêî, íåðåäêî îñïàðèâàëàñü, â ÷àñòíîñòè ïàðëàìåíòàìè. Íî òå, êòî ñëóæèë ìîíàðõèè, âîñïðèíèìàëè è ïðåäñòàâëÿëè åå çàêîííîñòü êàê àêñèîìó. Êàê èçâåñòíî, Ëþäîâèê XIV áûë çäåñü íåêîëåáèì6. Áîññþý* ñïîñîáñòâîâàë ýòîìó, ãîâîðÿ êîðîëÿì: "Âû - áîãè". Íà êîðîëÿ â îäíîé èç åãî èïîñòàñåé âîçëîæåíà áîæåñòâåííàÿ ìèññèÿ â çåìíûõ äåëàõ, à ñëåäîâàòåëüíî, è â ïðàâîñóäèè. Êîðîëü, ïîäîáíî ñàìîìó Áîãó, ÿâëÿåòñÿ ïîñëåäíåé íàäåæäîé òåõ, êòî ñòðàäàåò îò íèùåòû è íåñïðàâåäëèâîñòè. Â ïðèíöèïå íàðîä ìîæåò èñêàòü çàùèòó îò ñâîèõ óãíåòàòåëåé ó êîðîëÿ. "Åñëè áû êîðîëü çíàë, åñëè áû öàðü çíàë..." - òàêèå âçãëÿäû ÷àñòî âûñêàçûâàëèñü ðóññêèì è ôðàíöóçñêèì ïðîñòîíàðîäüåì â ïåðèîäû îáíèùàíèÿ. È äåéñòâèòåëüíî, âî âñÿêîì ñëó÷àå âî Ôðàíöèè, ìîíàðõèÿ, óçíàâ î áåäñòâåííîì ïîëîæåíèè ïðîñòûõ ëþäåé íåðåäêî ïûòàëàñü çàùèòèòü èõ îò ãíåòà âåëüìîæ è áóðæóà. Íî áûëî ëè ýòî ñïðàâåäëèâîñòüþ? Íåò, åñëè ñóäèòü ñ áåçîòíîñèòåëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, ïðèñóùåé ëèòåðàòîðàì òîé ýïîõè. Åñëè ìîæíî èñêàòü çàùèòó ó êîðîëÿ, òî â ïðèíöèïå íåâîçìîæíî èñêàòü çàùèòû îò íåãî. Êîðîëü îêàçûâàåò ïîìîùü è ïîääåðæêó, åñëè çàõî÷åò è êîãäà çàõî÷åò Äîáðàÿ âîëÿ - îäèí èç àòðèáóòîâ áëàãîäàòè. Ìîíàðõèÿ â ñâîåé òåîêðàòè÷åñêîé ôîðìå - ýòî ïðàâëåíèå, êîòîðîå âûøå ñïðàâåäëèâîñòè ñòðåìèòñÿ ïîñòàâèòü ìèëîñòü, âñåãäà îñòàâëÿÿ çà íåé ïîñëåäíåå ñëîâî. È íàîáîðîò, åñëè â ñèìâîëå âåðû ñàâîéñêîãî âèêàðèÿ* è áûëî íå÷òî ñâîåîáðàçíîå, òàê ýòî óáåæäåíèå â íåîáõîäèìîñòè ïîä÷èíèòü ñïðàâåäëèâîñòè è ñàìîãî Áîãà. Òàêèì îáðàçîì, ñ íåñêîëüêî íàèâíîé òîðæåñòâåííîñòüþ îí îòêðûë ñîâðåìåííóþ èñòîðèþ. 


Ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà âîëüíîäóìñòâî ñòàâèò Áîãà ïîä âîïðîñ, îíî âûäâèãàåò íà ïåðâûé ïëàí ïðîáëåìó ñïðàâåäëèâîñòè. Ñ òåõ ïîð ñïðàâåäëèâîñòü è ðàâåíñòâî ïîïðîñòó îòîæäåñòâëÿþòñÿ. Ïðåñòîë Áîãà êîëåáëåòñÿ, è ñïðàâåäëèâîñòü, ÷òîáû óòâåðäèòüñÿ â ðàâåíñòâå, äîëæíà íàíåñòè Âñåâûøíåìó ïîñëåäíèé óäàð, íåïîñðåäñòâåííî ïîñÿãàÿ íà åãî ïðåäñòàâèòåëÿ íà çåìëå. Ïðîòèâîïîñòàâèòü áîæåñòâåííîìó ïðàâó ïðàâî åñòåñòâåííîå èëè íà ïðîòÿæåíèè òðåõ ëåò, ñ 1789 ïî 1792 ã., ïðèíóäèòåëüíî ñî÷åòàòü åãî ñ åñòåñòâåííûì - çíà÷èò óíè÷òîæèòü áîæåñòâåííîå ïðàâî. Íî ìèëîñòü íè ñ ÷åì è íèêîãäà íå ñî÷åòàåòñÿ. Îíà ìîæåò ïîéòè íà óñòóïêè â íåêîòîðûõ âîïðîñàõ, íî òîëüêî íå â ýòîì. Ìàëî òîãî, ïî ñëîâàì Ìèøëå, Ëþäîâèê XVI è â òþðüìå õîòåë åùå îñòàâàòüñÿ êîðîëåì. Òàê ÷òî âî Ôðàíöèè, ãäå óæå âîñòîðæåñòâîâàëè íîâûå ïðèíöèïû, ïîáåæäåííûé ïðèíöèï åùå äëèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå â òþðåìíûõ ñòåíàõ òîëüêî áëàãîäàðÿ âîëå ê æèçíè è ñèëå âåðû. Ó ñïðàâåäëèâîñòè åñòü ëèøü îäíî-åäèíñòâåííîå îáùåå ñ áëàãîäàòüþ ñâîéñòâî - ñòðåìëåíèå áûòü òîòàëüíîé è öàðèòü àáñîëþòíî. Êàê òîëüêî ýòè äâå ñèëû âñòóïàþò â êîíôëèêò, îíè ñðàæàþòñÿ íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü. "Ìû íå õîòèì îñóäèòü êîðîëÿ, - ñêàçàë Äàíòîí*, íå îòëè÷àâøèéñÿ êîððåêòíîñòüþ þðèñòà, - ìû õîòèì åãî óáèòü". Äåéñòâèòåëüíî, åñëè îòðèöàåøü Áîãà, íàäî óáèòü êîðîëÿ. Âåðîÿòíî, Ñåí-Æþñò* ïîâèíåí â ñìåðòè Ëþäîâèêà XVI. Îí ïîêàçàë, ÷òî èìåííî ôèëîñîôû óáèâàþò êîðîëÿ, êîãäà âîñêëèêíóë: "Îïðåäåëèòü ïðèíöèï, â ñèëó êîòîðîãî îñóæäåííûé, âåðîÿòíî, âñêîðå óìðåò, çíà÷èò îïðåäåëèòü ïðèíöèï, ïî êîòîðîìó æèâåò îáùåñòâî, òâîðÿùåå íàä íèì ñóä". Êîðîëü äîëæåí óìåðåòü âî èìÿ îáùåñòâåííîãî äîãîâîðà7 Íî ýòîò âîïðîñ òðåáóåò ðàçúÿñíåíèÿ. 


ÍÎÂÎÅ ÅÂÀÍÃÅËÈÅ


Òðàêòàò Ðóññî "Îá îáùåñòâåííîì äîãîâîðå" - ýòî ïðåæäå âñåãî èññëåäîâàíèå çàêîííîñòè âëàñòè. Íîñÿùàÿ ñêîðåå þðèäè÷åñêèé, ÷åì ôàêòîãðàôè÷åñêèé õàðàêòåð8, ýòà êíèãà íèêîèì îáðàçîì íå ÿâëÿåòñÿ ñîáðàíèåì ñîöèîëîãè÷åñêèõ íàáëþäåíèé. Èññëåäóþòñÿ - è óæå ïîýòîìó îñïàðèâàþòñÿ - ïðèíöèïû. Èññëåäîâàíèå èñõîäèò èç ïðåäïîñûëêè, ÷òî òðàäèöèîííàÿ çàêîííîñòü, ïðåäïîëàãàþùàÿ áîæåñòâåííîå ïðîèñõîæäåíèå, íå îïðàâäàëà ñåáÿ. È âîò, â ïðîòèâîâåñ åé, îíî ïðîâîçãëàøàåò äðóãóþ çàêîííîñòü è äðóãèå ïðèíöèïû. "Îáùåñòâåííûé äîãîâîð" - ýòî ñâîåãî ðîäà êàòåõèçèñ, ó êîòîðîãî îí çàèìñòâóåò äîãìàòè÷åñêèé ÿçûê è òîí. Êàê 1789 ãîä çàâåðøàåò çàâîåâàíèÿ àíãëèéñêîé è àìåðèêàíñêîé ðåâîëþöèé, òàê è Ðóññî äîâîäèò äî ëîãè÷åñêîãî çàâåðøåíèÿ òåîðèþ äîãîâîðà, êîòîðóþ âûäâèãàë äî íåãî Ãîááñ. "Îáùåñòâåííûé äîãîâîð" äàåò øèðîêîå òîëêîâàíèå è äîãìàòè÷åñêîå èçëîæåíèå íîâîé ðåëèãèè, â êîòîðîé áîãîì ÿâëÿåòñÿ ðàçóì, ñîâïàäàþùèé ñ ïðèðîäîé, à åãî ïðåäñòàâèòåëåì íà çåìëå âìåñòî êîðîëÿ - íàðîä, ðàññìàòðèâàåìûé êàê âîïëîùåíèå îáùåé âîëè. 


Íàïàäêè íà òðàäèöèîííûé ïîðÿäîê î÷åâèäíû: óæå â ïåðâîé ãëàâå Ðóññî ñòàðàåòñÿ äîêàçàòü, ÷òî äîãîâîð ìåæäó ãðàæäàíàìè, ñîçèäàþùèé íàðîä, ïðåäøåñòâóåò äîãîâîðó ìåæäó íàðîäîì è êîðîëåì, íà îñíîâå êîòîðîãî îáðàçóåòñÿ êîðîëåâñòâî. Äî Ðóññî Áîã ñîçäàâàë êîðîëåé, à òå â ñâîþ î÷åðåäü ñîçäàâàëè íàðîäû. Íà÷èíàÿ ñ "Îáùåñòâåííîãî äîãîâîðà", íàðîäû ñîçèäàþò ñåáÿ ñàìè, ïðåæäå ÷åì ñîòâîðÿòü êîðîëåé. ×òî êàñàåòñÿ Áîãà, òî î íåì äî ïîðû äî âðåìåíè ðå÷è áîëüøå íåò. Ìû èìååì çäåñü ïîëèòè÷åñêèé ýêâèâàëåíò ðåâîëþöèè, ïðîèçâåäåííîé â ôèçèêå Íüþòîíîì. Èñòî÷íèê âëàñòè óæå íå ïðîèçâîë, à îáùåå ñîãëàñèå. Èíûìè ñëîâàìè, âëàñòü ÿâëÿåòñÿ óæå íå òåì, ÷òî îíà åñòü íà ñàìîì äåëå, à òåì, ÷åì îíà äîëæíà áûòü. Ê ñ÷àñòüþ, ïî Ðóññî, ñóùåå íåâîçìîæíî îòäåëèòü îò äîëæíîãî. Íàðîä - ñóâåðåí "óæå â ñèëó òîãî, ÷òî îí âñåãäà ÿâëÿåòñÿ òåì, ÷åì îí äîëæåí áûòü". Ââèäó äîïóùåííîãî çäåñü ïðåäâîñõèùåíèÿ îñíîâàíèÿ ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ñ ðàçóìîì, ê êîòîðîìó ñòîëü óïîðíî âçûâàëè â òó ýïîõó, çäåñü îáõîäÿòñÿ íå ñëèøêîì êîððåêòíî. ßñíî, ÷òî "Îáùåñòâåííûé äîãîâîð" äàåò íà÷àëî íîâîé ìèñòèêå - ìèñòèêå îáùåé âîëè, ïîñòóëèðóåìîé òàê æå, êàê ïîñòóëèðóåòñÿ ñàì Ãîñïîäü Áîã. "Êàæäûé èç íàñ, - ãîâîðèò Ðóññî, - ïåðåäàåò â îáùåå äîñòîÿíèå è ïîä÷èíÿåò âûñøåìó ðóêîâîäñòâó îáùåé âîëè ñâîþ ëè÷íîñòü è âñå ñâîè ñèëû; â ðåçóëüòàòå äëÿ âñåõ íàñ âìåñòå êàæäûé ÷ëåí "ïðåâðàùàåòñÿ â íåîòäåëèìóþ ÷àñòü öåëîãî". 


Ýòà ïîëèòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, ñòàâøàÿ ñóâåðåííîé, ñòîëü æå îïðåäåëåííà, êàê è áîæåñòâåííàÿ. Ê òîìó æå ïîëèòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü ïîëó÷àåò è âñå àòðèáóòû áîæåñòâåííîé. Îíà âîèñòèíó íåïîãðåøèìà, ïîñêîëüêó ñóâåðåí íå ìîæåò æåëàòü çëîóïîòðåáëåíèé. "Ïî çàêîíó ðàçóìà, íè÷òî íå ïðîèñõîäèò áåç ïðè÷èíû", Ïîëèòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü ÿâëÿåòñÿ òîòàëüíî ñâîáîäíîé, åñëè âåðíî, ÷òî àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà - ýòî ñâîáîäà ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå ñàìîìó. Ïîýòîìó Ðóññî çàÿâëÿåò: åñëè áû ñóâåðåí ïðåäïèñàë ñàì ñåáå òàêîé çàêîí, îò êîòîðîãî îí íå ìîã áû ñåáÿ îñâîáîäèòü, ýòî ïðîòèâîðå÷èëî áû ñàìîé ïðèðîäå ïîëèòè÷åñêîãî òåëà. Ïîëèòè÷åñêîå ëèöî ÿâëÿåòñÿ òàêæå íåîò÷óæäàåìûì, íåäåëèìûì, è, íàêîíåö, îíî ñòàâèò ñåáå öåëüþ ðàçðåøèòü âåëèêóþ òåîëîãè÷åñêóþ ïðîáëåìó - ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó âñåìîãóùåñòâîì è áåçâèííîñòüþ áîæåñòâà. Îáùàÿ âîëÿ ïðèíóäèòåëüíà; åå âëàñòü íå èìååò ãðàíèö. Íî íàêàçàíèå, êîòîðîå îíà íàëàãàåò íà òîãî, êòî îòêàçûâàåòñÿ åé ïîâèíîâàòüñÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê ñïîñîá "ïðèíóäèòü áûòü ñâîáîäíûì". Îáîæåñòâëåíèå çàâåðøàåòñÿ, êîãäà Ðóññî, îòäåëÿÿ ñóâåðåíà îò ñàìûõ åãî êîðíåé, ïðèõîäèò ê ðàçëè÷åíèþ îáùåé âîëè è âîëè âñåõ. Ýòî ëîãè÷åñêè ñëåäóåò èç åãî ïðåäïîñûëîê. Åñëè ÷åëîâåê ïî ïðèðîäå äîáð, åñëè ïðèðîäà â íåì îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ðàçóìîì9 òî îí áóäåò äåìîíñòðèðîâàòü ïðåâîñõîäñòâî ðàçóìà, ïðè òîì åäèíñòâåííîì óñëîâèè, ÷òî îí âûðàæàåò ñåáÿ ñâîáîäíî è åñòåñòâåííî. Ñëåäîâàòåëüíî, ÷åëîâåê óæå íå ìîæåò ïåðåñìîòðåòü ñâîå ðåøåíèå, ñòàâøåå îòíûíå âûøå åãî ñàìîãî. Îáùàÿ âîëÿ - ýòî ïðåæäå âñåãî âûðàæåíèå óíèâåðñàëüíîãî ðàçóìà, êîòîðûé êàòåãîðè÷åí. Ðîäèëñÿ íîâûé Áîã. 


Âîò ïî÷åìó â "Îáùåñòâåííîì äîãîâîðå" ÷àùå âñåãî âñòðå÷àþòñÿ ñëîâà "àáñîëþòíûé", "ñâÿùåííûé", "íåðóøèìûé". Îïðåäåëåííîå òàêèì îáðàçîì ïîëèòè÷åñêîå òåëî, çàêîí êîòîðîãî - ñâÿùåííàÿ âëàñòü, ÿâëÿåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê ðåçóëüòàòîì çàìåíû ìèñòè÷åñêîãî òåëà èñòîðè÷åñêîãî õðèñòèàíñòâà. Ê òîìó æå "Îáùåñòâåííûé äîãîâîð" çàâåðøàåòñÿ îïèñàíèåì ãðàæäàíñêîé ðåëèãèè, ÷òî äåëàåò Ðóññî ïðåäøåñòâåííèêîì ñîâðåìåííûõ îáùåñòâ, èñêëþ÷àþùèõ íå òîëüêî îïïîçèöèþ, íî äàæå íåéòðàëèòåò. Ðóññî ïåðâûì â íîâîå âðåìÿ óñòàíàâëèâàåò ãðàæäàíñêîå âåðîèñïîâåäàíèå. Îí ïåðâûì îïðàâäûâàåò è ñìåðòíóþ êàçíü â ãðàæäàíñêîì îáùåñòâå, è àáñîëþòíîå ïîä÷èíåíèå ïîääàííîãî âëàñòè ñóâåðåíà. "Èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ñòàòü æåðòâîé óáèéöû, íàäî äàòü ñîãëàñèå íà ñâîþ ñìåðòü, åñëè ñòàíåøü óáèéöåé". Ñòðàííîå îïðàâäàíèå, íî îíî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî íóæíî óìåòü óìåðåòü, åñëè òîãî òðåáóåò ñóâåðåí, è ÷òî ÷åëîâåê îáÿçàí â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ñîãëàñèòüñÿ ñ âûäâèíóòûìè ïðîòèâ íåãî îáâèíåíèÿìè ñóâåðåíà. Ýòèì ìèñòè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèåì îáúÿñíÿåòñÿ ìîë÷àíèå Ñåí-Æþñòà ñ ìîìåíòà åãî àðåñòà è äî êàçíè íà ýøàôîòå. Â äàëüíåéøåì â ýòîì æå ñëåäóåò èñêàòü ðàçãàäêó âäîõíîâåííûõ ñàìîîãîâîðîâ íà ñòàëèíñêèõ ïðîöåññàõ. 


Çäåñü ìû âèäèì çàðþ íîâîé ðåëèãèè ñî ñâîèìè ìó÷åíèêàìè, àñêåòàìè è ñâÿòûìè. ×òîáû ïðàâèëüíî ñóäèòü î âëèÿíèè ýòîãî Åâàíãåëèÿ, íàäî èìåòü ïðåäñòàâëåíèå î âäîõíîâåííîì òîíå ðå÷åé, ïðîèçíîñèâøèõñÿ â Áàñòèëèè íàä îñòàíêàìè åå óçíèêîâ. Ôîøå* âîñêëèöàåò: "Äåíü îòêðîâåíèÿ íàñòóïèë... Âîññòàëè êîñòè, óñëûøàâ ãëàñ ôðàíöóçñêîé ñâîáîäû; îíè ñâèäåòåëüñòâóþò ïðîòèâ ñòîëåòíåãî óãíåòåíèÿ è ñìåðòè, ïðîðî÷åñòâóÿ î âîçðîæäåíèè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû è æèçíè íàðîäîâ". È äàëåå ïðîðèöàåò: "Ìû ïîäîøëè ê ñåðåäèíå âðåìåí. Òèðàíàì ïðèõîäèò êîíåö". Ýòî ìîìåíò âîñõèùåííîé è áëàãîðîäíîé âåðû, êîãäà âîñòîðæåííûé íàðîä îïðîêèäûâàåò â Âåðñàëå ýøàôîò è ðàçðóøàåò îðóäèå êîëåñîâàíèÿ10. Ýøàôîòû âîñïðèíèìàþòñÿ êàê àëòàðè ðåëèãèè è íåñïðàâåäëèâîñòè. Íîâàÿ âåðà íå ìîæåò èõ òåðïåòü. Íî ïðèõîäèò ñðîê, êîãäà îíà, ñòàâ äîãìàòè÷åñêîé, âîçäâèãàåò ñîáñòâåííûå àëòàðè è òðåáóåò áåçóñëîâíîãî ïîêëîíåíèÿ. Òîãäà âíîâü ïîÿâëÿþòñÿ ýøàôîòû è, íåñìîòðÿ íà àëòàðè, ñâîáîäó, êëÿòâû è ïðàçäíåñòâà Ðàçóìà, ìåññû íîâîé âåðû áóäóò ñîâåðøàòüñÿ ñðåäè ïîòîêîâ ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè. Êàê áû òàì íè áûëî, äëÿ òîãî ÷òîáû 1789 ã. ñòàë íà÷àëîì öàðñòâîâàíèÿ "ñâÿòîãî ÷åëîâå÷åñòâà"11 è "ãîñïîäà íàøåãî - ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî"12, ñíà÷àëà äîëæåí èñ÷åçíóòü íèçëîæåííûé ñóâåðåí. Óáèéñòâî êîðîëÿ-ñâÿùåííèêà îçíàìåíóåò íîâóþ ýïîõó, äëÿùóþñÿ äî ñèõ ïîð. 


ÊÀÇÍÜ ÊÎÐÎËß


Èäåè Ðóññî âîïëîùåíû â èñòîðèè Ñåí-Æþñòîì. Ñóòü åãî âûñòóïëåíèÿ íà ñóäåáíîì ïðîöåññå íàä êîðîëåì ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òî îñîáà êîðîëÿ íå ÿâëÿåòñÿ íåïðèêîñíîâåííîé è ñóäèòü åãî äîëæíî Íàöèîíàëüíîå ñîáðàíèå, à íå òðèáóíàë. Àðãóìåíòû Ñåí-Æþñò ïîçàèìñòâîâàë ó Ðóññî. Òðèáóíàë íå ìîæåò âûñòóïèòü â ðîëè àðáèòðà ìåæäó êîðîëåì è ñóâåðåíîì. Îáùàÿ âîëÿ íå ìîæåò áûòü îáúÿâëåíà ïåðåä îáû÷íûìè ñóäüÿìè. Îíà ïðåâûøå âñåãî. Òàêèì îáðàçîì, áûëè ïðîâîçãëàøåíû íåíàðóøèìîñòü è òðàíñöåíäåíòíîñòü ýòîé âîëè. Èçâåñòíî, ÷òî ãëàâíûì âîïðîñîì ïðîöåññà áûëà, íàîáîðîò, íåïðèêîñíîâåííîñòü îñîáû êîðîëÿ. Áîðüáà ìåæäó áëàãîäàòüþ è ñïðàâåäëèâîñòüþ ÿð÷å âñåãî ïðîÿâëÿåòñÿ â 1793 ã., êîãäà ñðàçèëèñü íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü äâà ïîíèìàíèÿ âûñøåãî íà÷àëà. Âïðî÷åì, Ñåí-Æþñò ïðåêðàñíî ñîçíàåò çíà÷èìîñòü ïðîèñõîäÿùåãî: "Îäèí è òîò æå äóõ âäîõíîâëÿåò ëþäåé è êîãäà îíè ñóäÿò êîðîëÿ, è êîãäà îíè óñòàíàâëèâàþò ðåñïóáëèêó". 


Çíàìåíèòàÿ ðå÷ü Ñåí-Æþñòà ÿâëÿëàñü, â ñóùíîñòè, îáðàçöîâûì òåîëîãè÷åñêèì òðóäîì. "Ëþäîâèê íàì ÷óæä" - òàêîâ òåçèñ þíîãî îáâèíèòåëÿ. Åñëè áû åñòåñòâåííûé èëè ãðàæäàíñêèé Äîãîâîð ìîã åùå ñâÿçûâàòü êîðîëÿ è íàðîä, ìåæäó íèìè ñóùåñòâîâàëî áû âçàèìíîå îáÿçàòåëüñòâî: âîëÿ íàðîäà íå ìîãëà áû âûñòóïèòü â êà÷åñòâå àáñîëþòíîãî ñóäüè, ñ òåì ÷òîáû âûíåñòè àáñîëþòíûé ïðèãîâîð. Ïîýòîìó Ñåí-Æþñò óáåæäàë, ÷òî íàðîä è êîðîëü íè÷åì íå ñâÿçàíû. ×òîáû äîêàçàòü, ÷òî íàðîä ñàì ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ âå÷íîé èñòèíîé, íóæíî ïîêàçàòü, ÷òî ìîíàðõèÿ ñàìà ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ âå÷íûì ïðåñòóïëåíèåì. È Ñåí-Æþñò èçëàãàåò â êà÷åñòâå àêñèîìû ìûñëü î òîì, ÷òî ëþáîé êîðîëü - ìÿòåæíèê èëè óçóðïàòîð. Ñàìîäåðæåö âîññòàåò ïðîòèâ íàðîäà, óçóðïèðóÿ ó íåãî àáñîëþòíûé ñóâåðåíèòåò. Ìîíàðõèÿ - ýòî íå êîðîëü, "ìîíàðõèÿ - ýòî ïðåñòóïëåíèå". Íå òî èëè èíîå ïðåñòóïëåíèå, à ïðåñòóïëåíèå âîîáùå, ïðåñòóïëåíèå êàê òàêîâîå, òî åñòü àáñîëþòíîå ñâÿòîòàòñòâî. Òàêîâ òî÷íûé, äî ïðåäåëà çàîñòðåííûé ñìûñë ôðàçû Ñåí-Æþñòà, ïîëó÷èâøåé ÷ðåçìåðíî øèðîêîå òîëêîâàíèå13. "Íåâîçìîæíî öàðñòâîâàòü, îñòàâàÿñü áåçâèííûì", Ëþáîé êîðîëü âèíîâåí, è âñÿêèé, êòî ñòðåìèòñÿ ñòàòü êîðîëåì, óæå â ñèëó ýòîãî îáðå÷åí íà ñìåðòü. Ñåí-Æþñò óòâåðæäàåò òî æå ñàìîå, êîãäà âñëåä çà òåì äîêàçûâàåò, ÷òî ñóâåðåíèòåò íàðîäà åñòü "íå÷òî ñâÿùåííîå". Ãðàæäàíå ÿâëÿþòñÿ íåïðèêîñíîâåííûìè è ñâÿùåííûìè äðóã äëÿ äðóãà è ìîãóò ïðèíóæäàòü äðóã äðóãà ê ÷åìó-ëèáî ëèøü ïîñðåäñòâîì çàêîíà, âûðàæàþùåãî èõ îáùóþ âîëþ. È òîëüêî Ëþäîâèê ëèøåí ýòîé îñîáîé íåïðèêîñíîâåííîñòè è çàùèòû çàêîíà, ïîñêîëüêó íàõîäèòñÿ âíå îáùåñòâåííîãî äîãîâîðà. Îí îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ñîñòàâíûõ ÷àñòåé îáùåé âîëè, áóäó÷è óæå â ñèëó ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñâÿòîòàòöåì ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé âñåìîãóùåé âîëå. Îí íå "ãðàæäàíèí", à áûòü ãðàæäàíèíîì - ýòî åäèíñòâåííûé ñïîñîá ïðè÷àñòèòüñÿ ê íîâîìó áîæåñòâó. "×òî òàêîå êîðîëü ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðîñòûì ôðàíöóçîì?" Ñëåäîâàòåëüíî, êîðîëÿ íàäî ñóäèòü, è òîëüêî ñóäèòü. 


Íî êòî âûñòóïèò â ðîëè èñòîëêîâàòåëÿ îáùåé âîëè è âûíåñåò ïðèãîâîð? Íàöèîíàëüíîå ñîáðàíèå, êîòîðîå â ñèëó ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ ñîõðàíÿåò ïîëíîìî÷èÿ ýòîé âîëè è â ñâîåé âäîõíîâåííîé ñîáîðíîñòè ïðè÷àñòíî ê íîâîìó áîæåñòâó. Íóæíî, ÷òîáû ïðèãîâîð óòâåðæäàëñÿ íàðîäîì? Èçâåñòíî, ÷òî óñèëèÿ ðîÿëèñòîâ â Íàöèîíàëüíîì ñîáðàíèè áûëè íàïðàâëåíû â êîíå÷íîì ñ÷åòå èìåííî ê ýòîìó. Îíè ñòðåìèëèñü òàêèì ïóòåì ñïàñòè êîðîëÿ îò ëîãèêè þðèñòîâ-áóðæóà, ïðåäïî÷èòàÿ îòäàòü åãî, ïî êðàéíåé ìåðå, âî âëàñòü ñòèõèéíûõ ñòðàñòåé è ñîñòðàäàíèÿ íàðîäà. Íî Ñåí-Æþñò è çäåñü äîâîäèò ñâîþ ëîãèêó äî êîíöà, âîñïîëüçîâàâøèñü ïðèäóìàííûì Ðóññî ïðîòèâîïîñòàâëåíèåì ìåæäó îáùåé âîëåé è âîëåé âñåõ. Ïóñòü äàæå ïîìèëóþò âñå, îáùàÿ âîëÿ íå äîïóñòèò ýòîãî. Ñàìîìó íàðîäó íå äîçâîëÿåòñÿ ïðåäàòü çàáâåíèþ ïðåñòóïëåíèå òèðàíèè. Ðàçâå íàðîä íå âïðàâå îòêàçàòüñÿ îò ñâîèõ ïðåòåíçèé ê êîðîëþ? Íî ìû äàëåêè îò ïðàâà, ìû íàõîäèìñÿ â îáëàñòè òåîëîãèè. Ïðåñòóïëåíèå êîðîëÿ ÿâëÿåòñÿ âìåñòå ñ òåì ãðåõîì â îòíîøåíèè âûñøåãî ïîðÿäêà. Ïðåñòóïëåíèå ñîâåðøàåòñÿ, çàòåì ïðîùàåòñÿ, íàêàçûâàåòñÿ èëè çàáûâàåòñÿ. Íî ïðåñòóïëåíèå ìîíàðõèè ïåðìàíåíòíî, îíî ñâÿçàíî ñ îñîáîé êîðîëÿ, ñ åãî ñóùåñòâîâàíèåì. Ñàì Õðèñòîñ, ïðîùàâøèé âèíîâíûõ, íå ìîæåò ïðîñòèòü ëîæíûõ áîãîâ. Îíè äîëæíû èñ÷åçíóòü èëè ïîáåäèòü. Íàðîä, ïðîùàÿ ïðåñòóïëåíèå ñåãîäíÿ, çàâòðà óâèäèò åãî âî äñåé ñèëå, äàæå åñëè ïðåñòóïíèê ìèðíî ïî÷èâàåò â òþðüìå. Ñëåäîâàòåëüíî, åñòü òîëüêî îäèí âûõîä: "Îòîìñòèòü çà óáèéñòâî íàðîäà, êàçíèâ êîðîëÿ". 


Ðå÷ü Ñåí-Æþñòà íàïðàâëåíà òîëüêî íà òî, ÷òîáû çàêðûòü äëÿ êîðîëÿ âñå âûõîäû, êðîìå åäèíñòâåííîãî, âåäóùåãî íà ýøàôîò. Åñëè ïðèíÿòü ïðåäïîñûëêè "Îáùåñòâåííîãî äîãîâîðà", òî òàêîé èñõîä ëîãè÷åñêè íåèçáåæåí. È òîãäà, íàêîíåö, "êîðîëè óäàëÿòñÿ â ïóñòûíþ è ïðèðîäà âñòóïèò â ñâîè ïðàâà". Êîíâåíò ìîã ñêîëüêî óãîäíî ïðèçûâàòü ê ñäåðæàííîñòè è çàÿâëÿòü, ÷òî îí íå ïðåäðåøàåò, áóäåò ëè Ëþäîâèê XVI ñóäèì èëè æå Êîíâåíò ëèøü îïðåäåëèò ìåðû áåçîïàñíîñòè. Íî â äàííîì ñëó÷àå Êîíâåíò îòñòóïèë îò ñîáñòâåííûõ ïðèíöèïîâ è, ïðèáåãíóâ ê ïîòðÿñàþùåìó ëèöåìåðèþ, ïûòàëñÿ ñêðûòü ñâîþ ïîäëèííóþ öåëü - îñíîâàíèå íîâîãî àáñîëþòèçìà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Æàê Ðó* âûðàçèë ïðàâäó èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà, êîãäà íàçâàë êîðîëÿ Ëþäîâèêîì Ïîñëåäíèì, òåì ñàìûì ïîêàçûâàÿ, ÷òî ïîäëèííàÿ ðåâîëþöèÿ, óæå ñîâåðøèâøàÿñÿ íà óðîâíå ýêîíîìèêè, çàâåðøàåòñÿ íà óðîâíå ôèëîñîôèè, ÷òî çíàìåíóåò ñóìåðêè áîãîâ. Â 1789 ã. áûëè ïîêîëåáëåíû ïðèíöèïû òåîêðàòèè, à â 1793 ã. áûëî óíè÷òîæåíî åå îëèöåòâîðåíèå. Ó Áðèññî* áûëè îñíîâàíèÿ çàÿâèòü: "Ñàìûé ïðî÷íûé ìîíóìåíò íàøåé ðåâîëþöèè - ýòî ôèëîñîôèÿ"14. 


21 ÿíâàðÿ ñ óáèéñòâîì êîðîëÿ-ñâÿùåííèêà çàâåðøàåòñÿ òî, ÷òî çíàìåíàòåëüíî íàçûâàëè ñòðàñòÿìè Ëþäîâèêà XVI. Ðàçóìååòñÿ, ñòûä è ïîçîð - ïðåäñòàâëÿòü êàê âåëèêèé ìîìåíò íàøåé èñòîðèè ïóáëè÷íóþ êàçíü ÷åëîâåêà ñëàáîãî è äîáðîãî. Ýøàôîò, íà êîòîðîì åìó îòðóáèëè ãîëîâó, âîâñå íå âåðøèíà. Íî, êàê áû òî íè áûëî, è ïî ñâîèì ìîòèâàì, è ïî ñâîèì ïîñëåäñòâèÿì ñóä íàä êîðîëåì îçíà÷àåò ïîâîðîò íàøåé ñîâðåìåííîé èñòîðèè. Ýòîò ñóä ñèìâîëèçèðóåò åå äåñàêðàëèçàöèþ è ðàçâîïëîùåíèå õðèñòèàíñêîãî áîãà. Äî ñèõ ïîð Áîã ïðèíèìàë ó÷àñòèå â èñòîðèè ÷åðåç êîðîëåé. Íî åãî èñòîðè÷åñêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ óáèâàþò, êîðîëÿ áîëüøå íåò. Ñëåäîâàòåëüíî, îñòàåòñÿ òîëüêî âèäèìîñòü Áîãà, ñîñëàííîãî â íåáåñà ïðèíöèïîâ15. 


Ðåâîëþöèîíåðû ìîãëè ññûëàòüñÿ íà Åâàíãåëèå, íî íà äåëå îíè íàíåñëè õðèñòèàíñòâó ñòðàøíåéøèé óäàð, îò êîòîðîãî îíî íå îïðàâèëîñü è äîíûíå. Ïîõîæå, ÷òî êàçíü êîðîëÿ, ñîïðîâîæäàâøàÿñÿ, êàê èçâåñòíî, ñöåíàìè èìïóëüñèâíûõ ñàìîóáèéñòâ è ñóìàñøåñòâèÿ, è âïðÿìü ñîâåðøàëàñü â ïîëíîì ñîçíàíèè çíà÷èìîñòè ïðîèñõîäÿùåãî. Ëþäîâèê XVI, âèäèìî, ïîðîé ñîìíåâàëñÿ â ñâîåì áîæåñòâåííîì ïðàâå, õîòÿ íåèçìåííî îòâåðãàë âñå çàêîíîïðîåêòû, êîòîðûå ïîêóøàëèñü íà åãî âåðó â ýòî ïðàâî. Íî ñ òîãî ìîìåíòà, êàê îí ñòàë äîãàäûâàòüñÿ î ñâîåé ó÷àñòè èëè óçíàë î íåé, îí, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðèíÿë íà ñåáÿ áðåìÿ ñâîåé áîæåñòâåííîé ìèññèè; îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò åãî âûñêàçûâà. íèÿ î òîì, ÷òî ïîñÿãàòåëüñòâî íà åãî îñîáó ðàâíîñèëüíî ïîñÿãàòåëüñòâó íà Êîðîëÿ-Õðèñòà, íà âîïëîùåíèå áîæåñòâà à íå íà äðîæàùóþ îò ñòðàõà ÷åëîâå÷åñêóþ ïëîòü. Åãî íàñòîëüíîé êíèãîé â Òàìïëå ñòàëî "Ïîäðàæàíèå Èèñóñó Õðèñòó" Ìÿãêîñòü è áåçóïðå÷íîñòü ïîâåäåíèÿ, êîòîðûìè îòìå÷åíû ïîñëåäíèå ÷àñû ýòîãî ÷åëîâåêà ñðåäíèõ ñïîñîáíîñòåé è íå ñëèøêîì òîíêîé äóøåâíîé îðãàíèçàöèè, åãî áåçðàçëè÷èå ê âíåøíåìó ìèðó è, íàêîíåö, åãî ìèíóòíîå ñëàáîäóøèå âà ýøàôîòå â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå ïîä ðîêîò ñòðàøíîãî áàðàáàíà, çàãëóøèâøåãî åãî ãîëîñ, äàëåêèé îò íàðîäà, ê êîòîðîìó îâ âçûâàë ñ íàäåæäîé áûòü óñëûøàííûì, - âñå ýòî íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî óìèðàåò íå Êàïåò, íî Ëþäîâèê, íîñèòåëü áîæåñòâåííîãî ïðàâà, à âìåñòå ñ íèì â îïðåäåëåííîì ñìûñëå è èñòîðè÷åñêîå õðèñòèàíñòâî. ×òîáû åùå óáåäèòåëüíåå ïîäòâåðäèòü ýòó ñâÿùåííóþ ñâÿçü, èñïîâåäíèê ïîääåðæèâàåò êîðîëÿ â ìèíóòü óïàäêà äóõà, íàïîìèíàÿ åìó î åãî "ñõîäñòâå" ñî ñòðàäàþùèì áîãîì. È òîãäà Ëþäîâèê XVI îáðåòàåò äóøåâíûå ñèëû, îäíîâðåìåííî îáðåòàÿ ÿçûê ýòîãî áîãà. "ß âûïüþ ýòó ÷àøó äî äíà", - ãîâîðèò îí. Çàòåì, âåñü äðîæà, îí ïðåäàåò ñåáÿ â ãíóñíûå ðóêè ïàëà÷à. 


ÐÅËÈÃÈß ÄÎÁÐÎÄÅÒÅËÈ


Íî òîé ðåëèãèè, êîòîðàÿ êàçíèò áûâøåãî ñóâåðåíà, ïðåäñòîèò òåïåðü óñòàíîâèòü íîâóþ âëàñòü; çàêðûâ öåðêîâü, îíà äîëæâà ïîïûòàòüñÿ âîçäâèãíóòü ñîáñòâåííûé õðàì. Êðîâü áîãîâ, çàáðûçãàâøàÿ ñâÿùåííèêà, êîòîðûé ñîïðîâîæäàë Ëþäîâèêà XVI, çíàìåíóåò íîâîå êðåùåíèå. Æîçåô äå Ìåñòð ñ÷èòàë Ðåâîëþöèþ ñàòàíèíñêîé. Íåòðóäíî ïîíÿòü, ïî÷åìó è â êàêîì ñìûñëå. Ìèøëå, îäíàêî, áûë áëèæå ê èñòèíå, íàçûâàÿ åå ÷èñòèëèùåì. Â ýòîò òîííåëü ñëåïî óñòðåìëÿåòñÿ ýïîõà, ÷òîáû îòêðûòü íîâûé ñâåò, íîâîå ñ÷àñòüå è ëèê èñòèííîãî áîãà. Íî êàêèì áóäåò íîâûé áîã? Îáðàòèìñÿ ñ ýòèì âîïðîñîì ê Ñåí-Æþñòó. 


1789 ãîä, åùå íå óòâåðæäàÿ áîæåñòâåííîñòè ÷åëîâåêà, óòâåðæäàåò áîæåñòâåííîñòü íàðîäà, â òîé ìåðå, â êàêîé åãî âîëÿ ñîâïàäàåò ñ âîëåé ïðèðîäû è ðàçóìà. Åñëè îáùàÿ âîëÿ âûðàæàåòñÿ ñâîáîäíî, îíà íå ìîæåò áûòü íè÷åì èíûì, êðîìå óíèâåðñàëüíîãî ïðîÿâëåíèÿ ðàçóìà. Åñëè íàðîä ñâîáîäåí, îí íåïîãðåøèì. Ïîñêîëüêó êîðîëü ìåðòâ è öåëè ñòàðîãî äåñïîòèçìà ñáðîøåíû, íàðîä òåïåðü ìîæåò âûñêàçàòü òî, ÷òî âñåãäà è âåçäå áûëî, åñòü è áóäåò èñòèíîé. Íàðîä - ýòî îðàêóë, ê êîòîðîìó íàäî îáðàùàòüñÿ, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷åãî òðåáóåò âå÷íûé ïîðÿäîê âñåëåííîé Vox populi, vox naturae*. Âå÷íûå ïðèíöèïû óïðàâëÿþò íàøèì ïîâåäåíèåì: Èñòèíà, Ñïðàâåäëèâîñòü è, íàêîíåö, Ðàçóì. Òàêîÿ íîâûé áîã. Âåðõîâíîå ñóùåñòâî, êîòîðîìó ïîêëîíÿþòñÿ äåâóøêè íà ïðàçäíåñòâå Ðàçóìà, åñòü âñåãî ëèøü ñòàðûé áîã, ðàçâîïëîùåííûé, âíåçàïíî ëèøèâøèéñÿ âñÿêîé ñâÿçè ñ çåìëåé è çàáðîøåííûé, ñëîâíî ìÿ÷, â ïóñòîå íåáî âåëèêèõ ïðèíöèïîâ. Ëèøåííûé ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé, êàêîãî-ëèáî ïîñðåäíè÷åñòâà, áîã ôèëîñîôîâ è àäâîêàòîâ îáëàäàåò òîëüêî ñèëîé äîêàçàòåëüñòâ. Â ñóùíîñòè, îí ñîâñåì ñëàáîñèëåí, è ïîíÿòíî, ïî÷åìó ïðîïîâåäîâàâøèé òåðïèìîñòü Ðóññî ïîëàãàë, îäíàêî, ÷òî àòåèñòîâ ñëåäóåò ïðèãîâàðèâàòü ê ñìåðòíîé êàçíè. ×òîáû äîëãèå ãîäû ïîêëîíÿòüñÿ òåîðåìå, âåðû íåäîñòàòî÷íî - íóæíà åùå è ïîëèöèÿ. Íî ýòî âðåìÿ åùå íå íàñòàëî. Â 1793 ã. íîâàÿ âåðà åùå âíå ïîñÿãàòåëüñòâ; êàê ïîëàãàë Ñåí-Æþñò, ìîæíî óïðàâëÿòü ñîãëàñíî ðàçóìó. Èñêóññòâî óïðàâëåíèÿ, ïî Ñåí-Æþñòó, íå ïîðîæäàëî äîíûíå íè÷åãî, êðîìå ÷óäîâèù, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå õîòåë ïðàâèòü â ñîãëàñèè ñ ïðèðîäîé. Âðåìÿ ÷óäîâèù è íàñèëèÿ ïîçàäè. "Ñåðäöå ÷åëîâå÷åñêîå âîñõîäèò îò ïðèðîäû ê íàñèëèþ, îò íàñèëèÿ - ê ìîðàëè". Ñëåäîâàòåëüíî, ìîðàëü åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïðèðîäà, íàêîíåö-òî îáðåòåííàÿ ïîñëå âåêîâ îò÷óæäåíèÿ. Ïóñòü òîëüêî äàäóò ÷åëîâåêó çàêîíû, "ñîãëàñíûå ñ ïðèðîäîé è ñåðäöåì", è îí ïåðåñòàíåò áûòü íåñ÷àñòíûì è ðàçâðàùåííûì. Âñåîáùåå èçáèðàòåëüíîå ïðàâî, îñíîâà íîâûõ çàêîíîâ, äîëæíî ñèëîé ââåñòè óíèâåðñàëüíóþ ìîðàëü. "Íàøà öåëü - ñîçäàòü òàêîé ïîðÿäîê âåùåé, ÷òîáû óòâåðäèëàñü âñåîáùàÿ ñêëîííîñòü ê äîáðó". 


Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî ðåëèãèÿ ðàçóìà óñòàíàâëèâàåò ðåñïóáëèêó çàêîíîâ. Îáùàÿ âîëÿ âûðàæàåòñÿ â çàêîíàõ, êîäèôèöèðîâàííûõ åå ïðåäñòàâèòåëÿìè. "Íàðîä ñîâåðøàåò ðåâîëþöèþ, çàêîíîäàòåëü ñîçäàåò ðåñïóáëèêó". "Áåññìåðòíûå, áåññòðàñòíûå, çàùèùàåìûå îòâàæíûìè ëþäüìè" óñòàíîâëåíèÿ áóäóò, â ñâîþ î÷åðåäü, óïðàâëÿòü æèçíüþ âñåõ ëþäåé âî âñåîáùåì ñîãëàñèè, èñêëþ÷àÿ âîçìîæíîñòü ïðîòèâîðå÷èé, ïîñêîëüêó, ïîâèíóÿñü çàêîíàì, âñå ïîâèíóþòñÿ ëèøü ñàìèì ñåáå. "Âíå çàêîíîâ, - çàÿâëÿåò Ñåí-Æþñò, - âñå áåñïëîäíî è ìåðòâî". Ýòî ðèìñêàÿ ðåñïóáëèêà, ôîðìàëüíàÿ è ïðàâîâàÿ. Èçâåñòíî ïðèñòðàñòèå Ñåí-Æþñòà è åãî ñîâðåìåííèêîâ ê ðèìñêîé äðåâíîñòè. Ýòîò þíûé äåêàäåíò, ïðîâîäèâøèé öåëûå ÷àñû â Ðåéìñå ïðè çàêðûòûõ ñòàâíÿõ â êîìíàòå ñ ÷åðíûìè îáîÿìè, óêðàøåííûìè ñòåêëÿííûìè ñëåçêàìè, ìå÷òàë î ñïàðòàíñêîé ðåñïóáëèêå. Àâòîð "Îðãàíòà", äëèííîé ñêàáðåçíîé ïîýìû, îí òåì îñòðåå ÷óâñòâîâàë ïîòðåáíîñòü â óìåðåííîñòè è äîáðîäåòåëè. Â ñâîèõ ïðåäïèñàíèÿõ Ñåí-Æþñò îòêàçûâàë â ìÿñíîé ïèùå äåòÿì äî øåñòíàäöàòè ëåò, ìå÷òàÿ î íàðîäå âåãåòàðèàíöåâ è ðåâîëþöèîíåðîâ. "Ïîñëå ðèìëÿí ìèð îïóñòåë!" - âîñêëèöàë îí. Íî íàñòóïàëè ãåðîè÷åñêèå âðåìåíà, è òåïåðü ìîãëè ïîÿâèòüñÿ íîâûé Êàòîí, Áðóò, Ñöåâîëà*. Âíîâü ðàñöâåòàëà ïûøíûì öâåòîì ðèòîðèêà ëàòèíñêèõ ìîðàëèñòîâ. "Ïîðîê, äîáðîäåòåëü, ðàçâðàùåííîñòü" - ýòè ïîíÿòèÿ òî è äåëî âîçíèêàþò â ðèòîðèêå òîãî âðåìåíè è ÷àùå âñåãî â ðå÷àõ Ñåí-Æþñòà, êîòîðûìè îí ñàì ñåáÿ áåñïðåðûâíî îãëóøàë. Ïðè÷èíà òóò ïðîñòàÿ. Ñèå ïðåêðàñíîå çäàíèå íå ìîãëî îáîéòèñü áåç Äîáðîäåòåëè, ýòî ïîíèìàë óæå Ìîíòåñêüå*. Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ, ñòðåìÿñü ïîñòðîèòü èñòîðèþ íà ïðèíöèïå àáñîëþòíîé ÷èñòîòû, îòêðûâàåò íîâûå âðåìåíà âìåñòå ñ ýðîé ôîðìàëüíîé ìîðàëè. 


Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî òàêîå äîáðîäåòåëü? Äëÿ òîãäàøíåãî áóðæóàçíîãî ôèëîñîôà - ýòî ñîîòâåòñòâèå ïðèðîäå16, à â ïîëèòèêå - ñîîòâåòñòâèå çàêîíó, âûðàæàþùåìó îáùóþ âîëþ. "Ìîðàëü - óòâåðæäàåò Ñåí-Æþñò, - ñèëüíåå òèðàíîâ". Ìîðàëü òîëüêî ÷òî êàçíèëà Ëþäîâèêà XVI. Âñÿêîå íåïîâèíîâåíèå çàêîíó îáóñ ëîâëèâàåòñÿ íå åãî èçúÿíàìè, ÷òî ñ÷èòàëîñü íåâîçìîæíûì, à íå äîñòàòêîì äîáðîäåòåëüíîñòè ó ñòðîïòèâîãî ãðàæäàíèíà. Âîò ïî÷åìó ðåñïóáëèêà - ýòî íå òîëüêî ñåíàò; ðåñïóáëèêà, ïîä÷åðêè. âàåò Ñåí-Æþñò, - ýòî äîáðîäåòåëü. Âñÿêàÿ ìîðàëüíàÿ ðàçâðà. ùåííîñòü åñòü âìåñòå ñ òåì è ðàçâðàùåííîñòü ïîëèòè÷åñêàÿ, è íàîáîðîò. È ïîòîìó óñòàíàâëèâàåòñÿ ïðèíöèï ïîñòîÿííûõ ðåïðåññèé, âûòåêàþùèé èç ñàìîé äîêòðèíû. Áåññïîðíî, Ñåí-Æþñò áûë èñêðåíåí â ñâîåì æåëàíèè âñåîáùåé èäèëëèè. Îí äåéñòâèòåëüíî ìå÷òàë î ðåñïóáëèêå àñêåòîâ, î ãàðìîíè÷íîì ÷åëîâå÷åñòâå, ïðåäàþùåìñÿ áåñïîðî÷íûì èãðàì íåâèííîãî äåòñòâà ïîä ïðèñìîòðîì è çàùèòîé òåõ ìóäðûõ ñòàðöåâ, êîòîðûõ Ñåí-Æþñò çàðàíåå óêðàñèë òðåõöâåòíîé ïåðåâÿçüþ è áåëûì ñóëòàíîì. Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî ñ íà÷àëà ðåâîëþöèè Ñåí-Æþñò, êàê è Ðîáåñïüåð, âûñêàçûâàëñÿ ïðîòèâ ñìåðòíîé êàçíè. Îí òðåáîâàë òîëüêî, ÷òîáû îñóæäåííûå çà óáèéñòâî âñþ æèçíü õîäèëè â ÷åðíîì îäåÿíèè. Îí æåëàë ñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðàÿ ñòðåìèëàñü áû "âèäåòü â îáâèíÿåìîì íå âèíîâíîãî, íî ëèøü ñëàáîãî", è ýòî çàìå÷àòåëüíî. Îí ìå÷òàë òàêæå î ðåñïóáëèêå ïðîùåíèÿ, êîòîðàÿ ïðèçíàâàëà áû, ÷òî ó êîëþ÷åãî è òâåðäîãî äðåâà ïðåñòóïëåíèÿ íåæíûå êîðíè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îäíî èç åãî âîñêëèöàíèé âûðûâàåòñÿ ïðÿìî èç ñåðäöà, è çàáûòü åãî íåâîçìîæíî: "Ìó÷èòü íàðîä - ýòî ïðîñòî óæàñíî!" Äà, ýòî óæàñíî. Íî ñåðäöå ìîæåò ýòî ÷óâñòâîâàòü è òåì íå ìåíåå ïîä÷èíÿòüñÿ ïðèíöèïàì, êîòîðûå ïðåäïîëàãàþò â èòîãå ìó÷åíèå íàðîäà. 


Ìîðàëü, êîãäà îíà ôîðìàëüíà, ïîæèðàåò. Ïåðåôðàçèðóÿ Ñåí-Æþñòà, ìîæíî ñêàçàòü: íåâîçìîæíî áûòü äîáðîäåòåëüíûì, îñòàâàÿñü áåçâèííûì. Êîãî æå ñ÷èòàòü âèíîâíûì ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà çàêîíû óæå íå â ñèëàõ ïîääåðæèâàòü ñîãëàñèå, êîãäà åäèíñòâî, êîòîðîå äîëæíî áûëî ïîêîèòüñÿ íà ïðèíöèïàõ, ðàñïàäàåòñÿ? Ôðàêöèè. À êòî òàêèå ôðàêöèîíåðû? Ýòî ëþäè, ñàìîé ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ îòðèöàþùèå íåîáõîäèìîå åäèíñòâî. Ôðàêöèÿ ðàçðóøàåò öåëîñòíîñòü ñóâåðåíà. Ñëåäîâàòåëüíî, ôðàêöèÿ ñâÿòîòàòñòâåííà è ïðåñòóïíà. Íóæíî ïîêîí÷èòü ñ íåþ, ñ íåþ îäíîé. Íó à åñëè ôðàêöèé ìíîãî? Âñå áóäóò ðàçãðîìëåíû ðàç è íàâñåãäà. Ñåí-Æþñò âîñêëèöàåò: "Èëè äîáðîäåòåëè, èëè Òåððîð!" Íóæíî çàêàëèòü ñâîáîäó, è â ïðîåêòå êîíñòèòóöèè, îáñóæäàåìîì â Êîíâåíòå, ïîÿâëÿåòñÿ óïîìèíàíèå î ñìåðòíîé êàçíè. Àáñîëþòíàÿ äîáðîäåòåëü íåâîçìîæíà; â ñèëó íåóìîëèìîé ëîãèêè ðåñïóáëèêà ïðîùåíèÿ ïðåâðàùàåòñÿ â ðåñïóáëèêó ãèëüîòèí. Óæå Ìîíòåñêüå óâèäåë â ýòîé ëîãèêå îäíó èç ïðè÷èí óïàäêà îáùåñòâ, óòâåðæäàÿ, ÷òî èçáûòîê âëàñòè ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøèì òîãäà, êîãäà çàêîíû åãî íå ïðåäóñìàòðèâàþò. ×èñòûé çàêîí Ñåí-Æþñòà íå ïðèíèìàë â ðàñ÷åò òó ñòàðóþ êàê ñàìà èñòîðèÿ, èñòèíó, ÷òî çàêîí ïî ñâîåé ñóòè îáðå÷åí áûòü íàðóøåííûì. 


ÒÅÐÐÎÐ


Ñåí-Æþñò, ñîâðåìåííèê Ñàäà, ïðèõîäèò ê îïðàâäàíèþ ïðåñòóïëåíèÿ, õîòÿ îïèðàåòñÿ íà èíûå ïðèíöèïû. Ñïîðó íåò, Ñåí-Æþñò - ýòî àíòè-Ñàä. Åñëè äåâèç ìàðêèçà ìîã áû çâó÷àòü òàê: "Îòâîðèòå äâåðè òþðåì èëè äîêàæèòå âàøó äîáðîäåòåëü", òî äåâèç Êîíâåíòà áûë áû èíûì: "Äîêàæèòå âàøó äîáðîäåòåëü èëè îòïðàâëÿéòåñü â òþðüìó". Îäíàêî â îáîèõ ñëó÷àÿõ óçàêîíèâàåòñÿ òåððîðèçì, èíäèâèäóàëüíûé ó âîëüíîäóìöà, ãîñóäàðñòâåííûé - ó ñëóæèòåëÿ êóëüòà äîáðîäåòåëè. Àáñîëþòíîå äîáðî è àáñîëþòíîå çëî, åñëè îíè ïîñëåäîâàòåëüíû â ñâîåé ëîãèêå, òðåáóþò îäíîé è òîé æå ñòðàñòè. Ðàçóìååòñÿ, â ñëó÷àå Ñåí-Æþñòà ñóùåñòâóåò äâîéñòâåííîñòü. Â åãî ïèñüìå Âèëåíó ä'Îáèíüè, íàïèñàííîì â 1792 ã., åñòü ÷òî-òî áåçóìíîå. Ýòîò ñèìâîë âåðû ïðåñëåäóåìîãî ïðåñëåäîâàòåëÿ çàêàí÷èâàåòñÿ ñóäîðîæíûì ïðèçíàíèåì: "Åñëè Áðóò íå áóäåò óáèâàòü äðóãèõ, îí óáüåò ñåáÿ ñàì". ×åëîâåê ñòîëü óïîðíî ñåðüåçíûé, îò ïðèðîäû õîëîäíûé, ëîãè÷íûé, íåâîçìóòèìûé äàåò ïîâîä çàïîäîçðèòü ó íåãî ðàçíîîáðàçíûå ïñèõè÷åñêèå îòêëîíåíèÿ. Ñåí-Æþñò èçîáðåë òîãî ðîäà ñåðüåçíîñòü, êîòîðàÿ ïðåâðàùàåò èñòîðèþ äâóõ ïîñëåäíèõ ñòîëåòèé â íóäíûé ÷åðíûé ðîìàí. Îí ãîâîðèë: "Òîò, êòî íàñìåõàåòñÿ íàä ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà, ñòðåìèòñÿ ê òèðàíèè". Ñòðàííàÿ ìàêñèìà, îñîáåííî åñëè âñïîìíèòü, ÷åì òîãäà ðàñïëà÷èâàëèñü çà ïðîñòîå îáâèíåíèå â ñêëîííîñòè ê òèðàíèè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòà ìàêñèìà ïðåäóãîòàâëèâàåò âðåìåíà Êåñàðåé-ïåäàíòîâ. Ñåí-Æþñò ïîäàåò ïðèìåð; ñàì åãî òîí íåïðåðåêàåì. Ýòîò êàñêàä áåçàïåëëÿöèîííûõ óòâåðæäåíèé, ýòîò àêñèîìàòè÷åñêèé è ñåíòåíöèîçíûé ñòèëü ðèñóþò åãî îáëèê òî÷íåå, ÷åì ñàìûå âåðíûå íàòóðå ïîðòðåòû. Ñåíòåíöèè ðàçäàþòñÿ, ñëîâíî ñàìà ìóäðîñòü íàðîäà; äåôèíèöèè, ñîñòàâëÿþùèå öåëóþ íàóêó, ñëåäóþò äðóã çà äðóãîì, êàê õîëîäíûå ÷åòêèå êîìàíäû. "Ïðèíöèïû äîëæíû áûòü óìåðåííûìè, çàêîíû - íåóìîëèìûìè, ñìåðòíûå ïðèãîâîðû - îêîí÷àòåëüíûìè". Ýòî ñòèëü ãèëüîòèíû. 


Ïîäîáíûé çàêîðåíåëûé ëîãèöèçì ïðåäïîëàãàåò, îäíàêî, ãëóáîêóþ ñòðàñòü. Çäåñü - è íå òîëüêî çäåñü - ìû ñíîâà âèäèì ñòðàñòü ê åäèíñòâó. Âñÿêèé áóíò ïðåäïîëàãàåò åäèíñòâî. Ðåâîëþöèÿ 1789 ã. òðåáóåò åäèíñòâà îò÷èçíû. Ñåí-Æþñò ìå÷òàåò îá èäåàëüíîì ãðàäå, ãäå íðàâû, ñîîòâåòñòâóþùèå íàêîíåö çàêîíàì, ïðèâåäóò ê ðàñöâåòó íåïîðî÷íîñòè ÷åëîâåêà è òîæäåñòâó ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû è ðàçóìà. È åñëè ôðàêöèè ïûòàþòñÿ âîñïðåïÿòñòâîâàòü îñóùåñòâëåíèþ ýòîé ìå÷òû, òî ëîãèêà ýòîé ñòðàñòè áóäåò ïðîÿâëÿòüñÿ âñå áîëåå ðåçêî. Òàê êàê ñóùåñòâóþò ôðàêöèè, Ñïðàøèâàåòñÿ òîëüêî îäèí âûâîä - ÷òî, âèäèìî, ïðèíöèïû íåâåðíû. Íåò, ïðåñòóïíû ôðàêöèè, ïîñêîëüêó ïðèíöèïû îñòàþòñÿ íåïðèêîñíîâåííûìè. "Íàñòàëà ïîðà âåðíóòü âñåõ ê ìîðàëè, à íà àðèñòîêðàòèþ îáðóøèòü âñþ ñèëó òåððîðà". Íî ñóùåñòâóþò íå òîëüêî àðèñòîêðàòè÷åñêèå ôðàêöèè, ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ ñ ðåñïóáëèêàíöàìè è âîîáùå ñî âñåìè òåìè, êòî êðèòèêóåò äåéñòâèÿ Çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ è Êîíâåíòà. È ýòè òîæå âèíîâíû ïîñêîëüêó óãðîæàþò åäèíñòâó. Ñåí-Æþñò ïðîâîçãëàøàåò âåëèêèé ïðèíöèï òèðàíèé XX â. "Ïàòðèîòîì ÿâëÿåòñÿ òîò, êòî áåçîãîâîðî÷íî ïîääåðæèâàåò ðåñïóáëèêó; òîò, êòî ïîðèöàåò åå â êàêèõ-ëèáî ÷àñòíîñòÿõ, - ïðåäàòåëü". Êòî êðèòèêóåò, òîò ïðåäàòåëü; êòî íå ïîääåðæèâàåò ðåñïóáëèêó îòêðûòî - ïîäîçðèòåëåí Êîãäà ðàçóì è ñâîáîäíîå âîëåèçúÿâëåíèå èíäèâèäîâ íå äîõîäÿò äî ñèñòåìàòè÷åñêîãî ñîçèäàíèÿ åäèíñòâà, íóæíî ðåøèòåëüíî îòñåêàòü âñå èíîðîäíûå òåëà. Òàêèì îáðàçîì, íîæ ãèëüîòèíû ñòàíîâèòñÿ ðåçîíåðîì, ÷üÿ ôóíêöèÿ - îïðîâåðãàòü. "Ìîøåííèê, êîòîðîãî òðèáóíàë ïðèãîâîðèë ê ñìåðòè, çàÿâëÿåò, ÷òî îí õî÷åò áîðîòüñÿ ñ óãíåòåíèåì, ïîòîìó ÷òî íå æåëàåò ïîêîðÿòüñÿ ãèëüîòèíå!" Ýòî âîçìóùåíèå Ñåí-Æþñòà òðóäíî áûëî ïîíÿòü åþ ñîâðåìåííèêàì, ïîñêîëüêó äî ñèõ ïîð ýøàôîò êàê ðàç è áûë îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ ñèìâîëîâ óãíåòåíèÿ. Íî â ïðåäåëàõ ýòîãî ëîãè÷åñêîãî áðåäà ýøàôîò, êàê çàâåðøåíèå ñåí-æþñòîâñêîãî ïîíèìàíèÿ äîáðîäåòåëè, åñòü ñâîáîäà. Îí óòâåðæäàåò ðàöèîíàëüíîå åäèíñòâî è ãàðìîíèþ ãðàäà. Îí î÷èùàåò (è ýòî òî÷íîå ñëîâî) ðåñïóáëèêó, îí óñòðàíÿåò óïóùåíèÿ, êîòîðûå ïðîòèâîðå÷àò îáùåé âîëå è óíèâåðñàëüíîìó ðàçóìó. "Ó ìåíÿ îñïàðèâàþò çâàíèå ôèëàíòðîïà, - âîñêëèöàåò Ìàðàò* â ñîâåðøåííî èíîì ñòèëå, - Î, êàêàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü! Êòî æå íå âèäèò, ÷òî ÿ õî÷ó îòñå÷ü íåìíîãî ãîëîâ, ÷òîáû òåì ñàìûì ñïàñòè ìíîãèå äðóãèå?" Íåìíîãî ãîëîâ? Ôðàêöèÿ? Ðàçóìååòñÿ, è ëþáîå èñòîðè÷åñêîå äåéñòâèå îïëà÷èâàåòñÿ òàêîé öåíîé. Îäíàêî Ìàðàò â ðåçóëüòàòå ñâîþ ïîñëåäíèõ ðàñ÷åòîâ ïîòðåáîâàë äâåñòè ñåìüäåñÿò òðè òûñÿ÷è ãîëîâ. È îí æå ñêîìïðîìåòèðîâàë òåðàïåâòè÷åñêóþ ñòîðîíó ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ, îñòåðâåíåëî ïðèçûâàÿ ê áîéíå: "Êëåéìèòå þ êàëåíûì æåëåçîì, ðóáèòå ó íèõ áîëüøèå ïàëüöû ðóê, ïðîêàëûâàéòå èì ÿçûêè!" È äíåì è íî÷üþ ñåé ôèëàíòðîï, èñïîëüçóÿ îäíîîáðàçíåéøóþ ëåêñèêó, ïèñàë î íåîáõîäèìîñòè óáèâàòü ðàäè ñîçèäàíèÿ. Îí ïèñàë è ïèñàë ñåíòÿáðüñêèìè íî÷àìè â ãëóáèíå ñâîåé êîíóðû ïðè ñâåòå ñâå÷è, â òî âðåìÿ êàê ïàëà÷è óñòàíàâëèâàëè âî äâîðàõ òþðåì ñêàìüè äëÿ çðèòåëåé (ìóæ÷èíû - ñïðàâà, æåíùèíû - ñëåâà), ÷òîáû â êà÷åñòâå áåñïëàòíîãî ïðèìåðà ôèëàíòðîïèè ïîêàçàòü èì, êàê îáåçãëàâëèâàþò íàøèõ àðèñòîêðàòîâ. 


Ãðàíäèîçíóþ ôèãóðó Ñåí-Æþñòà íè íà ñåêóíäó íåëüçÿ ïîñòàâèòü íà îäíó äîñêó ñ ìðà÷íûì Ìàðàòîì, ýòîé îáåçüÿíîé Æàí Æàêà Ðóññî, ïî òî÷íîìó âûðàæåíèþ Ìèøëå. Íî äðàìà Ñåí-Æþñòà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí, èñõîäÿ èç âûñøèõ ñîîáðàæåíèé è ïîáóæäàåìûé ãëóáîêèì ÷óâñòâîì äîëãà, íà âðåìÿ ñîñòàâèë äóýò ñ Ìàðàòîì. Ôðàêöèè ïðèáàâëÿëèñü ê ôðàêöèÿì, ìåíüøèíñòâà ê ìåíüøèíñòâàì, ïîêà íàêîíåö íå ïðîïàëà óáåæäåííîñòü, ÷òî ýøàôîò ôóíêöèîíèðóåò, âûïîëíÿÿ âîëþ âñåõ. Íî ïî êðàéíåé ìåðå Ñåí-Æþñò äî êîíöà áóäåò óòâåðæäàòü, ÷òî ýøàôîò ôóíêöèîíèðóåò â ïîëüçó îáùåé âîëè, ïîñêîëüêó äåéñòâóåò îí ðàäè äîáðîäåòåëè. "Ðåâîëþöèÿ, ïîäîáíàÿ íàøåé, - ýòî íå ïðîöåññ, ýòî ðàñêàòû ãðîìà íàä çëîäåÿíèÿìè". Äîáðî èñïåïåëÿåò, íåâèííîñòü îáðàùàåòñÿ â êàðàþùóþ ìîëíèþ. Äàæå æóèðû - èâ ïåðâóþ î÷åðåäü æóèðû - ýòî êîíòððåâîëþöèîíåðû. Çàÿâèâ, ÷òî èäåÿ ñ÷àñòüÿ íîâà äëÿ Åâðîïû (ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, íîâîé îíà áûëà ïðåæäå âñåãî äëÿ íåãî ñàìîãî, ñ÷èòàâøåãî, ÷òî èñòîðèÿ îñòàíîâèëàñü íà Áðóòå), Ñåí-Æþñò çàìå÷àåò, ÷òî íåêîòîðûå "ñîñòàâèëè ñåáå óæàñíîå ïðåäñòàâëåíèå î ñ÷àñòüå è ïóòàþò åãî ñ óäîâîëüñòâèåì". Èõ òîæå íàäî ñòðîãî íàêàçûâàòü. Â ôèíàëå ýòîé äðàìû óæå íå ñòîèò âîïðîñ î áîëüøèíñòâå èëè ìåíüøèíñòâå. Ïîòåðÿííûé, íî âñå åùå æåëàííûé ðàé âñåîáùåé íåâèííîñòè îòäàëÿåòñÿ, à íà íåñ÷àñòíîé çåìëå, ãäå ãðîõî÷óò ãðàæäàíñêàÿ è ìåæãîñóäàðñòâåííûå âîéíû, Ñåí-Æþñò, âîïðåêè ñàìîìó ñåáå è ñâîèì ïðèíöèïàì, îáúÿâëÿåò, ÷òî âèíîâíû âñå, åñëè ðîäèíà â îïàñíîñòè. Ñåðèÿ ðàïîðòîâ î çàãðàíè÷íûõ ôðàêöèÿõ, çàêîí îò 22 ïðåðèàëÿ, ðå÷ü 15 àïðåëÿ 1794 ã. î íåîáõîäèìîñòè ïîëèöèè çíàìåíóþò ýòàïû ïåðåðîæäåíèÿ Ñåí-Æþñòà. Òîò æå ñàìûé ÷åëîâåê, êîòîðûé áûë ñòîëü áëàãîðîäåí, ÷òî ñ÷èòàë áåñ÷åñòíûì ñëîæèòü îðóæèå, åñëè ãäå-òî åùå ñóùåñòâóþò ðàáû è ãîñïîäà, äàë ñîãëàñèå ïðèîñòàíîâèòü äåéñòâèå êîíñòèòóöèè 1793 ã. è ÷èíèë ïðîèçâîë. Â ðå÷è, ñîñòàâëåííîé èì â çàùèòó Ðîáåñïüåðà, îí îòðèöàåò ñëàâó è áåññìåðòèå, îáðàùàÿñü òîëüêî ê àáñòðàêòíîìó ïðîâèäåíèþ. Âìåñòå ñ òåì îí ïðèçíàâàë, ÷òî äîáðîäåòåëü, èç êîòîðîé îí ñäåëàë ðåëèãèþ, íå èìååò èíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ, êðîìå èñòîðèè è íàñòîÿùåãî, è ÷òî äîáðîäåòåëü äîëæíà ëþáîé öåíîé óñòàíîâèòü ñîáñòâåííîå öàðñòâî. Îí íå ëþáèë âëàñòü "çëóþ è æåñòîêóþ", êîòîðàÿ, ïî åãî ñëîâàì, "íå ñ÷èòàÿñü ñ çàêîíàìè, ñòðåìèòñÿ ê óãíåòåíèþ". Íî çàêîíîì áûëà äîáðîäåòåëü, è ïðîèñòåêàëà îíà îò íàðîäà. Ïîñêîëüêó íàðîä òåðÿåò íðàâñòâåííóþ ñèëó, çàêîí çàìóòíÿåòñÿ, óãíåòåíèå âîçðàñòàåò. Â òàêîì ñëó÷àå âèíîâíà íå âëàñòü, à íàðîä, íåé ïðèíöèï äîëæåí áûë îñòàâàòüñÿ ÷èñòûì. Ñòîëü äàëåêî èäóùåå è ñòîëü êðîâàâîå ïðîòèâîðå÷èå ìîãëî ðàçðåøèòüñÿ òîëüêî ïðè ïîìîùè åùå áîëåå äàëåêî èäóùåé ëîãèêè è îêîí÷àòåëüíîãî áåçìîëâíîãî ïðèÿòèÿ ïðèíöèïîâ ïåðåä ëèöîì ñìåðòè. Ñåí-Æþñò, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îñòàëñÿ íà óðîâíå ýòîãî òðåáîâàíèÿ. Òåïåðü, íàêîíåö, îí äîëæåí áûë îáðåñòè âåëè÷èå è ñàìîñòîÿòåëüíóþ Æèçíü â âåêàõ è â íåáåñàõ, î êîòîðûõ òàê ïðî÷óâñòâåííî ãîâîðèë. 


Ñåí-Æþñò äàâíî ÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî òðåáîâàíèå ïðåäïîëàãàåò âîëíóþ è áåçîãîâîðî÷íóþ ñàìîîòäà÷ó. Îí ãîâîðèë: òå, êòî ñîâåðøàåò â ìèðå ðåâîëþöèè, "òå, êòî òâîðèò äîáðî", ìîãóò óñïîêîèòüñÿ òîëüêî â ìîãèëå. Óáåæäåííûé, ÷òî åãî ïðèíöèïû âîñòîðæåñòâóþò òîãäà, êîãäà äîñòèãíóò àïîãåÿ â äîáðîäåòåëè è ñ÷àñòüå çàðîäà, è ïîíèìàÿ, áûòü ìîæåò, ÷òî îí òðåáóåò íåâîçìîæíîãî, Ñåí-Æþñò çàðàíåå îòðåçàë ñåáå ïóòü ê îòñòóïëåíèþ, ïóáëè÷íî çàÿâèâ, ÷òî çàêîëîëñÿ áû â òîò äåíü, êîãäà îò÷àÿëñÿ áû, ïîòåðÿâ âåðó â ñâîé íàðîä. Îäíàêî îí-òî è îò÷àÿëñÿ, óñîìíèâøèñü â ñàìîì òåððîðå. "Ðåâîëþöèÿ îëåäåíåëà, âñå ïðèíöèïû îñëàáëè; îñòàþòñÿ òîëüêî êðàñíûå êîëïàêè íà ãîëîâàõ èíòðèãàíîâ. Îïûò òåððîðà ïîìåøàë ðàñïîçíàòü ïðåñòóïëåíèÿ, êàê ñëèøêîì êðåïêèå ëèêåðû íå äàþò ðàñïîçíàòü ñâîé âêóñ". Ñàìà äîáðîäåòåëü "ñî÷åòàëàñü ñ ïðåñòóïëåíèåì âî âðåìåíà àíàðõèè". Ñåí-Æþñò ãîâîðèë ÷òî âñå ïðåñòóïëåíèÿ ïðîèñòåêàþò îò òèðàíèè, ÿâëÿþùåéñÿ ïåðâûì ïðåñòóïëåíèåì, è ÷òî ïåðåä íåóäåðæèìûì íàïîðîì ïðåñòóïëåíèÿ ðåâîëþöèÿ ñàìà ïðèáåãëà ê òèðàíèè è ñòàëà ïðåñòóïíîé. Ñëåäîâàòåëüíî, íåâîçìîæíî èçâåñòè íè ïðåñòóïëåíèÿ, íè ôðàêöèè, íè óæàñíûé ãåäîíèçì; âåðèòü â ýòîò íàðîä íåëüçÿ, íóæíî ïîä÷èíèòü åãî ñâîåé âëàñòè. Íî âåäü íåëüçÿ ïðàâèòü, îñòàâàÿñü áåçâèííûì. Òàê ÷òî ïðèõîäèòñÿ ëèáî ñòðàäàòü îò çëà, ëèáî ñëóæèòü åìó; ëèáî äîïóñòèòü, ÷òî â ïðèíöèïàõ åñòü èçúÿí, ëèáî ïðèçíàòü, ÷òî è íàðîä â öåëîì, è îòäåëüíûå ëþäè âèíîâíû. È òîãäà çàãàäî÷íûé è ïðåêðàñíûé Ñåí-Æþñò îòâîðà÷èâàåòñÿ îò áûëîé âåðû: "Íå òàê óæ ìíîãî òåðÿåøü âìåñòå ñ æèçíüþ, â êîòîðîé ïðèøëîñü áû ñòàòü ñîó÷àñòíèêîì èëè íåìûì ñâèäåòåëåì çëà". Áðóò, êîòîðûé ïîêîí÷èë áû ñ ñîáîé, åñëè áû íå óáèë íèêîãî äðóãîãî, íà÷èíàåò ñ òîãî, ÷òî óáèâàåò äðóãèõ. Íî äðóãèõ ñëèøêîì ìíîãî, óáèòü èõ âñåõ íåâîçìîæíî. Çíà÷èò, íàäî óìåðåòü ñàìîìó è ëèøíèé ðàç äîêàçàòü, ÷òî áóíò, êîãäà îí íå èäåò íà ëàä, êîëåáëåòñÿ ìåæäó óíè÷òîæåíèåì äðóãèõ è ñàìîóíè÷òîæåíèåì. Ïîñëåäíåå, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåñëîæíî: íóæíî ëèøü îïÿòü-òàêè ñëåäîâàòü ñâîåé ëîãèêå äî êîíöà. Íåçàäîëãî äî ñìåðòè â ñâîåé ðå÷è â çàùèòó Ðîáåñïüåðà Ñåí-Æþñò âíîâü óòâåðæäàåò âåëèêèé ïðèíöèï ñâîåé äåÿòåëüíîñòè - òîò ñàìûé, â ñèëó êîòîðîãî îí ñàì áóäåò îñóæäåí: "ß íå ïðèíàäëåæó íè ê îäíîé èç ôðàêöèé, ÿ áóäó ñðàæàòüñÿ ñ íèìè âñåìè". Òàêèì îáðàçîì, îí çàðàíåå ïðèçíàë ðåøåíèå îáùåé âîëè, òî åñòü Íàöèîíàëüíîãî ñîáðàíèÿ. Îí ïîøåë íà ãèáåëü ðàäè âåðíîñòè ïðèíöèïàì è âîïðåêè âñÿêîé ðåàëüíîñòè, ïîòîìó ÷òî ìíåíèå Íàöèîíàëüíîãî ñîáðàíèÿ ìîæíî áûëî ïåðåñèëèòü òîëüêî ôàíàòèçìîì è êðàñíîðå÷èåì êàêîé-íèáóäü ôðàêöèè. Íî êîãäà ïðèíöèïû ñëàáåþò, ëþäè ìîãóò ñïàñòè èõ, à âìåñòå ñ íèìè è ñîáñòâåííóþ âåðó ëèøü îäíèì ñïîñîáîì - óìåðåòü çà íèõ. Â óäóøàþùåì çíîå èþëüñêîãî Ïàðèæà Ñåí-Æþñò, óïîðíî îòâåðãàÿ ðåàëüíîñòü è âåñü ìèð, ïðèçíàåòñÿ, ÷òî îí ñòàâèò ñâîþ æèçíü â çàâèñèìîñòü îò ïðèíöèïîâ. Çàÿâèâ ýòî, îí, ïîõîæå, íà ìèíóòó çàìå÷àåò èíóþ èñòèíó, çàêàí÷èâàÿ ðå÷ü óìåðåííûì ðàçîáëà÷åíèåì Áèéî-Âàðåííà è Êîëëî ä'Ýðáóà* "ß õî÷ó, ÷òîáû îíè îïðàâäàëèñü è ÷òîáû ìû ñòàëè áîëåå ìóäðûìè". Çäåñü íà ìãíîâåíèå ñòèëü è ãèëüîòèíà çàïíóëèñü. Íî ïîñêîëüêó â äîáðîäåòåëè ñëèøêîì ìíîãî ãîðäûíè, äîáðîäåòåëü íå ìîæåò áûòü ìóäðîñòüþ. Íîæ ãèëüîòèíû, ñëîâíî ñàìà ìîðàëü, âñêîðå îáðóøèòñÿ íà ýòó ïðåêðàñíóþ ãîëîâó, âìåñòèëèùå õîëîäíîãî óìà. Ñ ìîìåíòà, êîãäà Íàöèîíàëüíîå ñîáðàíèå îñóäèò åãî, è äî òîé ìèíóòû, êîãäà îí ïîäñòàâèò çàòûëîê ïîä ëåçâèå ãèëüîòèíû, Ñåí-Æþñò íå ïðîìîëâèò íè ñëîâà. Ýòî äîëãîå ìîë÷àíèå áîëåå çíà÷èòåëüíî, ÷åì ñàìà åãî ñìåðòü. Êîãäà-òî îí ñåòîâàë, ÷òî âîêðóã òðîíîâ öàðèëî ìîë÷àíèå, è ïîòîìó îí òàê õîòåë ââîëþ è ÿðêî ãîâîðèòü. Íî â êîíöå, ïðåçèðàÿ è òèðàíèþ, è çàãàäî÷íûé íàðîä íå æåëàþùèé ïðåáûâàòü â ñîãëàñèè ñ ÷èñòûì Ðàçóìîì, Ñåí-Æþñò ïîãðóæàåòñÿ â ìîë÷àíèå. Åãî ïðèíöèïû íå ìîãóò ïðèéòè â ñîîòâåòñòâèå ñ ðåàëüíîñòüþ; âñå èäåò íå òàê, êàê äîëæíî èäòè; ïîýòîìó ïðèíöèïû îñòàþòñÿ îäèíîêèìè, íåìûìè è íåäâèæíûìè. Ïðåäàòüñÿ èì - çíà÷èò è â ñàìîì äåëå óìåðåòü, óìåðåòü îò íåêîé íåâîçìîæíîé ëþáâè, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ëþáâè ÷åëîâå÷åñêîé. Ñåí-Æþñò óìèðàåò à âìåñòå ñ íèì óìèðàåò è íàäåæäà íà íîâóþ ðåëèãèþ. 


"Âñå êàìíè îòåñàíû äëÿ çäàíèÿ ñâîáîäû, - ãîâîðèë Ñåí-Æþñò, - íî èç ýòèõ êàìíåé âû ìîæåòå âûñòðîèòü äëÿ íåå è õðàì, è ãðîáíèöó". Ñàìè ïðèíöèïû "Îáùåñòâåííîãî äîãîâîðà" ñëóæèëè ðóêîâîäñòâîì äëÿ âîçâåäåíèÿ ãðîáíèöû, âõîä â êîòîðóþ çàìóðîâàë ïîòîì Íàïîëåîí Áîíàïàðò. Ðóññî, ó êîòîðîãî õâàòàëî çäðàâîãî ñìûñëà, îòëè÷íî ïîíèìàë, ÷òî îáùåñòâî, îïèñàííîå â "Îáùåñòâåííîì äîãîâîðå", ïîäõîäèò ðàçâå ÷òî äëÿ áîãîâ. Ïîñëåäîâàòåëè Ðóññî óñâîèëè åãî ó÷åíèå áóêâàëüíî è ïîñòàðàëèñü îáîñíîâàòü áîæåñòâåííîñòü ÷åëîâåêà. Êðàñíîå çíàìÿ, ñèìâîë çàêîíà âîåííîãî âðåìåíè, òî åñòü èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè ïðè ñòàðîì ðåæèìå, ñòàíîâèòñÿ ðåâîëþöèîííûì ñèìâîëîì 10 àâãóñòà 1792 ã. Ïåðåõîä çíàìåíàòåëüíûé, è Æîðåñ* êîììåíòèðóåò åãî òàê: "Ýòî ìû, íàðîä, âîïëîùàåì â ñåáå ïðàâî... Ìû íå áóíòîâùèêè. Áóíòîâùèêè íàõîäÿòñÿ â Òþèëüðè". Íî òàê ëåãêî áîãîì íå ñòàíåøü. Äàæå äðåâíèå áîãè íå ïîãèáàëè îò ïåðâîãî æå óäàðà, è ðåâîëþöèè óæå XIX â. äîëæíû áóäóò çàâåðøèòü óíè÷òîæåíèå áîæåñòâåííîãî ïðèíöèïà. Ïàðèæ ïîäíèìåòñÿ òîãäà, ÷òîáû ïîä÷èíèòü êîðîëÿ çàêîíó, óñòàíîâëåííîìó íàðîäîì, è íå äàòü åìó âîññòàíîâèòü âëàñòü, îñíîâàííóþ íà áîæåñòâåííîì ïðèíöèïå. Èìåííî òàêîâî ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå òðóïà, êîòîðûé èíñóðãåíòû 1830 ã. ïîâîëîêóò ÷åðåç çàëû Òþèëüðè è óñàäÿò íà òðîí, ÷òîáû âîçäàòü åìó èçäåâàòåëüñêèå ïî÷åñòè*. Â òó ýïîõó íà êîðîëÿ åùå ìîãóò áûòü âîçëîæåíû ïî÷åòíûå îáÿçàííîñòè, íî îòíûíå âîçëàãàþòñÿ îíè íàðîäîì; Õàðòèÿ - çàêîí äëÿ êîðîëÿ. Îí óæå íå Âåëè÷åñòâî. Ïîñêîëüêó ñî ñòàðûì ðåæèìîì âî Ôðàíöèè òîãäà áûëî ïîêîí÷åíî, ïîñëå 1848 ã. íóæíî áûëî óïðî÷èòü íîâûé ðåæèì, è ïîòîìó èñòîðèÿ XIX â. äî 1914 ã. - ýòî èñòîðèÿ âîññòàíîâëåíèÿ íàðîäîâëàñòèÿ â áîðüáå ñî ñòàðîðåæèìíûìè ìîíàðõèÿìè, òî åñòü èñòîðèÿ óòâåðæäåíèÿ ãðàæäàíñêîãî ïðèíöèïà. Ýòîò ïðèíöèï âîñòîðæåñòâóåò â 1919 ã., êîãäà â Åâðîïå áóäóò ñâåðãíóòû âñå àáñîëþòèñòñêèå ìîíàðõèè17. Ïîâñþäó ñóâåðåíèòåò íàðîäà çàìåíÿåò ñîáîé, ïî ïðàâó è ñîãëàñíî ðàçóìó, ñóâåðåíèòåò ñàìîäåðæöà. Òîëüêî òîãäà îáíàðóæàòñÿ ïîñëåäñòâèÿ ïðèíöèïîâ 1789 ã. Ìû, íûíå æèâóùèå, ïåðâûå, êòî ìîæåò ÿñíî îá ýòîì ñóäèòü. 


ßêîáèíöû óæåñòî÷èëè ïðèíöèïû äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ðàçðóøèëè òî, íà ÷åì äî ñèõ ïîð ýòè ïðèíöèïû ïîêîèëèñü. Ïðîïîâåäíèêè Åâàíãåëèÿ, îíè ñòðåìèëèñü îñíîâàòü áðàòñòâî íà àáñòðàêòíîì ðèìñêîì ïðàâå. Áîæåñòâåííûå çàïîâåäè îíè çàìåíèëè çàêîíîì, êîòîðûé, êàê ïðåäïîëàãàëîñü, äîëæåí áûë áûòü ïðèçíàí âñåìè, ïîñêîëüêó îí ÿâëÿëñÿ âûðàæåíèåì îáùåé âîëè. Çàêîí íàõîäèë ñâîå îïðàâäàíèå â åñòåñòâåííîé äîáðîäåòåëè è, â ñâîþ î÷åðåäü, îïðàâäûâàë åå. Íî êàê òîëüêî âîçíèêàåò îäíà-åäèíñòâåííàÿ ôðàêöèÿ, âñå óìîçàêëþ÷åíèÿ ðóøàòñÿ è ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî äîáðîäåòåëü íóæäàåòñÿ â îïðàâäàíèè, ÷òîáû íå îêàçàòüñÿ àáñòðàêòíîé. Áóðæóàçíûå þðèñòû XVIII â., óíè÷òîæàÿ ñâîèìè ïðèíöèïàìè ñïðàâåäëèâûå è æèâûå çàâîåâàíèÿ íàðîäà ïîäãîòîâèëè ñðàçó äâà âèäà ñîâðåìåííîãî íèãèëèçìà: íèãèëèçì èíäèâèäà è íèãèëèçì ãîñóäàðñòâà. 


Äåéñòâèòåëüíî, çàêîí ìîæåò óïðàâëÿòü òîëüêî êàê çàêîí óíèâåðñàëüíîãî Ðàçóìà18. Íî îí íèêîãäà òàêîâûì íå ÿâëÿåòñÿ, è åãî îïðàâäàíèå òåðÿåò ñìûñë, åñëè ÷åëîâåê íå äîáð ïî ñâîåé ïðèðîäå Ïðèõîäèò äåíü, êîãäà èäåîëîãèÿ ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïñèõîëîãèåé È òîãäà óæå íå îñòàåòñÿ ìåñòà äëÿ çàêîííîé âëàñòè. Ñëåäîâàòåëüíî, çàêîí ýâîëþöèîíèðóåò äî òåõ ïîð, ïîêà íå îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ çàêîíîäàòåëåì è ñ íîâûì ïðîèçâîëîì. Êóäà æå òîãäà èäòè?Ïðîèñõîäèò óòðàòà îðèåíòèðîâ: ïîòåðÿâ òî÷íóþ ôîðìóëèðîâêà çàêîí ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå ðàñïëûâ÷àòûì è êîí÷àåò òåì, ÷òî èç âñåãî äåëàåò ïðåñòóïëåíèå. Çàêîí âñå åùå óïðàâëÿåò, íî îí óæå íå èìååò òâåðäî óñòàíîâëåííûõ ãðàíèö. Ñåí-Æþñò ïðåäâèäåë ýòó òèðàíèþ, ïðèêðûâàþùóþñÿ èìåíåì áåçìîëâñòâóþùåãî íàðîäà "Õèòðîóìíîå ïðåñòóïëåíèå ïðåâðàòèòñÿ â ñâîåãî ðîäà èçáðàííè÷åñòâî, è ìîøåííèêè îêàæóòñÿ â Íîåâîì Êîâ÷åãå". Íî ýòî íåèçáåæíî. Åñëè âåëèêèå ïðèíöèïû íå îáîñíîâàíû, åñëè çàêîí âûðàæàåò òîëüêî âðåìåííûå íàñòðîåíèÿ, èì ìîæíî âåðòåòü êàê çàáëàãîðàññóäèòñÿ, åãî ìîæíî íàâÿçûâàòü. Äå Ñàä èëè äèêòàòóðà, èíäèâèäóàëüíûé òåððîðèçì èëè òåððîðèçì ãîñóäàðñòâåííûé - è òî è äðóãîå îïðàâäàíî îäíèì è òåì æå îòñóòñòâèåì îïðàâäàíèÿ - ñòàíîâÿòñÿ îäíîé èç àëüòåðíàòèâ XX â. ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà áóíò îáðóáàåò ñâîè ñîáñòâåííûå êîðíè è îòêàçûâàåòñÿ îò âñÿêîé êîíêðåòíîé ìîðàëè. 


Áóíòàðñêîå äâèæåíèå, âîçíèêøåå â 1789 ã., íå ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ â ñâîåì ðàçâèòèè. Äëÿ ÿêîáèíöåâ è òåì áîëåå äëÿ ðîìàíòèêîâ Áîã íå ñîâñåì åùå óìåð. Îíè åùå îñòàâëÿþò Âåðõîâíîå ñóùåñòâî*. Ðàçóì íåêîòîðûì îáðàçîì åùå ÿâëÿåòñÿ ïîñðåäíèêîì ìåæäó íèì è ëþäüìè. Íî Áîã ïî ìåíüøåé ìåðå ðàçâîïëîùåí; åãî áûòèå ñâåäåíî ê òåîðåòè÷åñêîìó ñóùåñòâîâàíèþ ìîðàëüíîãî ïðèíöèïà. Áóðæóàçèÿ âëàñòâîâàëà íà ïðîòÿæåíèè âñåãî XIX â. òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ññûëàëàñü íà ýòè àáñòðàêòíûå ïðèíöèïû Êîðî÷å ãîâîðÿ, íå áóäó÷è ñòîëü áëàãîðîäíîé, êàê Ñåí-Æþñò, áóðæóàçèÿ âîñïîëüçîâàëàñü ýòîé ññûëêîé â êà÷åñòâå îïðàâäàíèÿ, èñïîâåäóÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå íà ïðàêòèêå, ïðîòèâîïîëîæíûå öåííîñòè. Â ñèëó ñâîåé ïðîäàæíîé ñóùíîñòè è îáåñêóðàæèâàþùåãî ëèöåìåðèÿ áóðæóàçèÿ ñïîñîáñòâîâàëà îêîí÷àòåëüíîé äèñêðåäèòàöèè ïðèíöèïîâ, ê êîòîðûì îíà îáðàùàëàñü. Â ýòîì îòíîøåíèè âèíà åå áåçìåðíà. Êàê òîëüêî âå÷íûå ïðèíöèïû âêóïå ñ ôîðìàëüíîé äîáðîäåòåëüþ áóäóò ïîäâåðãíóòû ñîìíåíèþ è âñÿêàÿ öåííîñòü áóäåò äèñêðåäèòèðîâàíà, ðàçóì ïðèäåò â äâèæåíèå, íå ñîîáðàçóÿñü óæå íè ñ ÷åì, êðîìå ñîáñòâåííûõ óñïåõîâ. Ðàçóì âîçæåëàåò âëàñòâîâàòü, îòðèöàÿ âñå òî, ÷òî áûëî, è óòâåðæäàÿ âñå òî ÷òî áóäåò. Ðàçóì ñòàíåò çàâîåâàòåëüíûì. Ðóññêèé êîììóíèçì áëàãîäàðÿ ñâîåé ìîùíîé êðèòèêå âñÿêîé ôîðìàëüíîé äîáðîäåòåëè çàâåðøàåò áóíòàðñêîå äåëî XIX â., îòðèöàÿ êàêîé áû òî íè áûëî âûñøèé ïðèíöèï. Çà öàðåóáèéñòâàìè XIX â. ñëåäóþò áîãîóáèéñòâà XX â., êîòîðûå äîâîäÿò äî êîíöà áóíòàðñêóþ ëîãèêó è ñòðåìÿòñÿ ïðåâðàòèòü çåìëþ â öàðñòâî, ãäå ÷åëîâåê ñòàíåò áîãîì. Íàñòóïàåò öàðñòâî èñòîðèè, è ÷åëîâåê, îòîæäåñòâëÿþùèé ñåáÿ ñî ñâîåé åäèíñòâåííîé èñòîðèåé, îòíûíå, èçìåíèâ ñâîåìó ïîäëèííîìó áóíòó, áóäåò ïðåäàí íèãèëèñòè÷åñêèì ðåâîëþöèÿì, êîòîðûå, îòðèöàÿ âñÿêóþ ìîðàëü, îò÷àÿííî èùóò åäèíñòâî ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî â èçíóðèòåëüíîé ÷åðåäå ïðåñòóïëåíèé è âîéí. Çà ÿêîáèíñêîé ðåâîëþöèåé, ïûòàâøåéñÿ óñòàíîâèòü ðåëèãèþ äîáðîäåòåëè, ÷òîáû íà íåé îñíîâàòü åäèíñòâî, ïîñëåäóþò öèíè÷íûå ðåâîëþöèè, êîòîðûå, áóäü îíè ïðàâûìè èëè ëåâûìè, ïîïûòàþòñÿ äîñòè÷ü åäèíñòâà ìèðà, ÷òîáû îñíîâàòü, íàêîíåö, ðåëèãèþ ÷åëîâåêà. Âñå òî, ÷òî áûëî Áîãîâî, îòíûíå áóäåò îòäàíî Êåñàðþ. 


ÁÎÃÎÓÁÈÉÑÒÂÀ


Ñïðàâåäëèâîñòü, ðàçóì, èñòèíà åùå ñèÿëè íà ÿêîáèíñêîì íåáîñâîäå; ýòè íåïîäâèæíûå çâåçäû ìîãëè õîòÿ áû ñëóæèòü îðèåíòèðàìè. Íåìåöêàÿ ìûñëü XIX â., è â îñîáåííîñòè ãåãåëåâñêàÿ, ñòðåìèëàñü ïðîäîëæèòü äåëî ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè19, óñòðàíèâ ïðè÷èíû åå ïîðàæåíèÿ. Ãåãåëü âèäåë, ÷òî àáñòðàêòíîñòü ÿêîáèíñêèõ ïðèíöèïîâ òàèëà â ñåáå òåððîð. Ïî åãî ìíåíèþ, àáñîëþòíàÿ è àáñòðàêòíàÿ ñâîáîäà äîëæíà áûëà ïðèâåñòè ê òåððîðèçìó; öàðñòâî àáñòðàêòíîãî ïðàâà ñîâïàäàåò ñ öàðñòâîì óãíåòåíèÿ. Òàê, Ãåãåëü çàìå÷àåò, ÷òî ïåðèîä îò Àâãóñòà äî Àëåêñàíäðà Ñåâåðà* (235 ã.) - ýòî âðåìÿ ðàñöâåòà ïðàâîâåäåíèÿ, íî âìåñòå ñ òåì - è ñàìîé áåñïîùàäíîé òèðàíèè. ×òîáû ïðåîäîëåòü ýòî ïðîòèâîðå÷èå, íàäî áûëî ñòðåìèòüñÿ ê êîíêðåòíîìó îáùåñòâó, âîîäóøåâëÿåìîìó ïðèíöèïîì, êîòîðûé íå áûë áû ôîðìàëüíûì è ïðåäóñìàòðèâàë áû ãàðìîíè÷íîå ñî÷åòàíèå ñâîáîäû è íåîáõîäèìîñòè. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå íåìåöêàÿ ìûñëü çàìåíèëà âñåîáùèé, íî àáñòðàêòíûé ðàçóì Ñåí-Æþñòà è Ðóññî ïîíÿòèåì íå ñòîëü èñêóññòâåííûì, íî åùå áîëåå äâóñìûñëåííûì - êîíêðåòíîé âñåîáùíîñòüþ. Äî ñèõ ïîð ðàçóì öàðèë íàä ñîîòíîñèìûìè ñ íèì ÿâëåíèÿìè. Ñëèâøèñü îòíûíå ñ ïîòîêîì èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, ðàçóì îñâåùàåò èõ, à îíè ñòàíîâÿòñÿ åãî ïëîòüþ. 


Ìîæíî óâåðåííî ñêàçàòü, ÷òî Ãåãåëü ðàöèîíàëèçèðîâàë âñå âïëîòü äî èððàöèîíàëüíîãî. Íî â òî æå âðåìÿ ðàçóì ó Ãåãåëÿ îõâà÷åí äðîæüþ áåçóìèÿ, â íåãî âíåñåíà áåçìåðíîñòü, è ðåçóëüòàò - íàëèöî. Íåäâèæíóþ ìûñëü ñâîåãî âðåìåíè íåìåöêàÿ ìûñëü íåîæèäàííî âîâëåêëà â íåóäåðæèìîå äâèæåíèå. Èñòèíà ðàçóì è ñïðàâåäëèâîñòü íåîæèäàííî âîïëîòèëèñü â ñòàíîâëåíèè ìèðà. Íî, âîâëåêàÿ èõ â ïîñòîÿííîå óñêîðåíèå, íåìåöêàÿ èäåîëîãèÿ îòîæäåñòâèëà èõ áûòèå ñ èõ äâèæåíèåì è îòíåñëà çàâåðøåíèå ýòîãî áûòèÿ â êîíåö èñòîðè÷åñêîãî ñòàíîâëåíèÿ, ñëîâíî òàêîâîé âîçìîæåí. Èç îðèåíòèðîâ ýòè öåííîñòè ïðåâðàòèëèñü â öåëè. ×òî êàñàåòñÿ ñðåäñòâ äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòèõ öåëåé, à èìåí íî æèçíè è èñòîðèè, òî îíè óæå íå ðóêîâîäñòâóþòñÿ íèêàêèìè ïðåäøåñòâóþùèìè öåííîñòÿìè. Íàïðîòèâ, ìíîãèå ãåãåëåâñêèå àðãóìåíòû ñîñòîÿò â äîêàçàòåëüñòâå òîãî, ÷òî ìîðàëüíîå ñîçíàíèå âî âñåé ñâîåé áàíàëüíîñòè, ïîâèíóÿñü ñïðàâåäëèâîñòè è èñòèíå, êàê åñëè áû ýòè öåííîñòè ñóùåñòâîâàëè âíå ìèðà, êàê ðàç ñòàâèò ïîä óãðîçó âîöàðåíèå ýòèõ öåííîñòåé. Òàêèì îáðàçîì, ïðàâèëî äåéñòâèÿ ñòàëî ñàìèì äåéñòâèåì, êîòîðîå äîëæíî ðàçâåðòûâàòüñÿ âî ìðàêå, îæèäàÿ ôèíàëüíîãî îçàðåíèÿ. Ðàçóì, íà õîëÿùèéñÿ âî âëàñòè ïîäîáíîãî ðîìàíòèçìà, - ýòî óæå íå ÷òî èíîå, êàê íåóêðîòèìàÿ ñòðàñòü. 


Öåëè îñòàëèñü òåìè æå ñàìûìè, òîëüêî óñèëèëîñü ñòðåìëåíèå; ìûñëü ñòàëà äèíàìè÷íîé, à ðàçóì îêàçàëñÿ ñòàíîâëåíèåì è çàâîåâàíèåì. Äåéñòâèå - óæå íå áîëåå ÷åì ðàñ÷åò, ñîîáðàçóþùèéñÿ ñ ðåçóëüòàòàìè, à íå ñ ïðèíöèïàìè. Âñëåäñòâèå ýòîãî äåéñòâèå ñòàíîâèòñÿ òîæäåñòâåííûì âå÷íîìó äâèæåíèþ. Òî÷íî òàê æå â XIX â. âñå íàó÷íûå äèñöèïëèíû ïðåîäîëåëè íåïîäâèæíîñòü è îòîøëè îò èäåè êëàññèôèêàöèè, ÷òî áûëî õàðàêòåðíî äëÿ íàó÷íîé ìûñëè XVIII â. Ïîäîáíî òîìó êàê Äàðâèí ñìåíèë Ëèííåÿ, ôèëîñîôû íåïðåðûâíîé äèàëåêòèêè ñìåíèëè ãàðìîíèè íûõ è áåñïëîäíûõ êîíñòðóêòîðîâ ðàçóìà. Ñ ýòîãî ìîìåíòà âîçíèêàåò èäåÿ (âðàæäåáíàÿ âñåé àíòè÷íîé ìûñëè, êîòîðàÿ ÷àñòè÷íî îáíàðóæèâàëà ñåáÿ â ðåâîëþöèîííîì ôðàíöóçñêîì äóõå), ÷òî ÷åëîâåê íå îáëàäàåò äàííîé åìó ðàç è íàâñåãäà ïðèðîäîé, ÷òî îâ íå çàâåðøåííîå ñîçäàíèå, à ñòàíîâëåíèå, òâîðåö êîòîðîãî îò÷àñòè îí ñàì. Ñ Íàïîëåîíîì è Ãåãåëåì, ýòèì Íàïîëåîíîì îò ôèëîñîôèè, íà÷èíàþòñÿ âðåìåíà äåéñòâåííîñòè. Äî Íàïîëåîíà ëþäè îòêðûâàëè ïðîñòðàíñòâî óíèâåðñóìà, íà÷èíàÿ ñ íåãî - ìèðîâîå âðåìÿ è áóäóùåå. Áóíòàðñêèé äóõ âñêîðå ïðåòåðïèò ãëóáîêóþ òðàíñôîðìàöèþ. 


Ðàññìàòðèâàòü òâîð÷åñòâî Ãåãåëÿ â ñâÿçè ñ ýòèì íîâûì ýòàïîì ðàçâèòèÿ áóíòàðñêîãî äóõà - äåëî íåîáû÷íîå. Âåäü â êàêîì-òî ñìûñëå âñå åãî ðàáîòû äûøàò óæàñîì ïåðåä ðàçäîðîì, îí õîòåë áûòü äóõîì ïðèìèðåíèÿ. Íî ýòî ëèøü îäíà èç èïîñòàñåé ñèñòåìû, ÿâëÿþùåéñÿ ïî ñâîåìó ìåòîäó ñàìîé äâóñìûñëåííîé â ôèëîñîôñêîé ëèòåðàòóðå. Ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó äëÿ Ãåãåëÿ âñå äåéñòâèòåëüíîå ðàçóìíî, îíà îïðàâäûâàåò âñå ìàíèïóëÿöèè, ïðîäåëûâàåìûå èäåîëîãîì íàä äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Òî, ÷òî íàçûâàåò ïàíëîãèçìîì Ãåãåëÿ, åñòü îïðàâäàíèå ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà âåùåé. Íî åãî ïàíòðàãèçì âîçâåëè÷èâàåò è ðàçðóøåíèå êàê òàêîâîå. Áåçóñëîâíî, âñå ïðèìèðÿåòñÿ â äèàëåêòèêå, è íåëüçÿ ïîëàãàòü îäíó êðàéíîñòü áåç òîãî, ÷òîáû íå âîçíèêëà äðóãàÿ; ó Ãåãåëÿ, êàê âî âñÿêîé âåëèêîé ôèëîñîôèè, åñòü ÷åì èñïðàâèòü Ãeãeëÿ. Íî ôèëîñîôñêèå òðóäû ðåäêî ïîñòèãàþòñÿ îäíèì ëèøü ðàçóìîì; ãîðàçäî ÷àùå îíè âîñïðèíèìàþòñÿ îäíîâðåìåííî è ðàçóìîì, è ñåðäöåì ñ åãî ñòðàñòÿìè, êîòîðûå âîâñå íå ñêëîííû ê ïðèìèðåíèþ. 


Êàê áû òî íè áûëî, èìåííî ó Ãåãåëÿ ðåâîëþöèîíåðû XX âåêà îáíàðóæèëè öåëûé àðñåíàë, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî áûëè îêîí÷àòåëüíî óíè÷òîæåíû ôîðìàëüíûå ïðèíöèïû äîáðîäåòåëè. Ðåâîëþöèîíåðû óíàñëåäîâàëè âèäåíèå èñòîðèè áåç òðàíñöåíäåíöèè, èñòîðèè, ñâîäÿùåéñÿ ê âå÷íîìó ñïîðó è ê áîðüáå âîëü çà âëàñòü. Â ñâîåì êðèòè÷åñêîì àñïåêòå ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå íàøåãî âðåìåíè åñòü ïðåæäå âñåãî áåñïîùàäíîå ðàçîáëà÷åíèå ôîðìàëüíîãî ëèöåìåðèÿ, ïðèñóùåãî áóðæóàçíîìó îáùåñòâó. Îò÷àñòè îáîñíîâàííàÿ ïðåòåíçèÿ ñîâðåìåííîãî êîììóíèçìà, êàê è áîëåå ëåãêîâåñíàÿ ïðåòåíçèÿ ôàøèçìà, çàêëþ÷àåòñÿ â ðàçîáëà÷åíèè ìèñòèôèêàöèè, êîòîðàÿ ðàçëàãàåò äåìîêðàòèþ áóðæóàçíîãî òèïà, åå ïðèíöèïû è åå äîáðîäåòåëè. Áîæåñòâåííàÿ òðàíñöåíäåíöèÿ âïëîòü äî 1789 ã. ñëóæèëà äëÿ îïðàâäàíèÿ êîðîëåâñêîãî ïðîèçâîëà. Ïîñëå ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè òðàíñöåíäåíòíîñòü ôîðìàëüíûõ ïðèíöèïîâ, áóäü òî ðàçóì èëè ñïðàâåäëèâîñòü, ñëóæèò äëÿ îïðàâäàíèÿ ãîñïîäñòâà, êîòîðîå íå ÿâëÿåòñÿ íè ñïðàâåäëèâûì, íè ðàçóìíûì. Ñëåäîâàòåëüíî, ýòà òðàíñöåíäåíòíîñòü - ìàñêà, êîòîðóþ íàäî ñîðâàòü. Áîã óìåð, íî, êàê ïðåäóïðåæäàë Øòèðíåð, íóæíî óáèòü ìîðàëü ïðèíöèïîâ, ãäå åùå òàèòñÿ âîñïîìèíàíèå î Áîãå. Íåíàâèñòü ê ôîðìàëüíîé äîáðîäåòåëè, ýòîé óùåðáíîé ñâèäåòåëüíèöå è çàùèòíèöå áîæåñòâà, ëæåñâèäåòåëüíèöå íà ñëóæáå ó íåñïðàâåäëèâîñòè, îñòàåòñÿ îäíîé èç ïðóæèí ñåãîäíÿøíåé èñòîðèè. "Íåò íè÷åãî ÷èñòîãî" - îò ýòîãî êðèêà ñóäîðîãîé ñâîäèò íàøå ñòîëåòèå. Íå÷èñòîå, òî åñòü èñòîðèÿ, âñêîðå ñòàíåò çàêîíîì, è ïóñòûííàÿ çåìëÿ áóäåò ïðåäàíà ãîëîé ñèëå, êîòîðàÿ óñòàíîâèò èëè îòðèíåò áîæåñòâåííîñòü ÷åëîâåêà. Òîãäà íàñèëèþ è ëæè ïðåäàþòñÿ òàê, êàê îòäàþò ñåáÿ ðåëèãèè, - â òîì æå ñàìîì ïàòåòè÷åñêîì ïîðûâå. 


Íî ïåðâîé îñíîâàòåëüíîé êðèòèêîé ÷èñòîé ñîâåñòè, ðàçîáëà÷åíèåì ïðåêðàñíîé äóøè è âûÿâëåíèåì íåäåéñòâåííîñòè ýòèõ Äîáðîäåòåëåé ìû îáÿçàíû Ãåãåëþ, äëÿ êîòîðîãî èäåîëîãèÿ èñ-òàíû, êðàñîòû è äîáðà åñòü ðåëèãèÿ ëþäåé, êîòîðûå èìè íå îáëàäàþò. Åñëè Ñåí-Æþñòà ñóùåñòâîâàíèå ôðàêöèé çàñòèãàåò âðàñïëîõ, íàðóøàÿ èäåàëüíûé ïîðÿäîê, êîòîðûé èì óòâåðæäàåòñÿ òî Ãåãåëü íå òîëüêî íå óäèâëåí ýòèì, íî è óòâåðæäàåò, íàïðîòèâ, ÷òî ôðàêöèîííîñòü ïðèñóùà äóõó èçíà÷àëüíî. Äëÿ ÿêîáèíöåâ âåñü ìèð äîáðîäåòåëåí. À íà÷àòîå Ãåãåëåì è íûíå òîðæåñòâóþùåå äâèæåíèå ïðåäïîëàãàåò, ÷òî íèêòî íå äîáðîäåòåëåí, íî äîáðîäåòåëüíûì ñòàíåò âåñü ìèð. Âíà÷àëå, ïî Ñåí-Æþñòó, âñå èäèëëè÷íî, à ïî Ãåãåëþ - âñå òðàãè÷íî. Íî â èòîãå îíè ïðèõîäÿò ê îäíîìó è òîìó æå âûâîäó. Íóæíî óíè÷òîæàòü òåõ êòî óíè÷òîæàåò èäèëëèþ, èëè óíè÷òîæàòü ðàäè ñîòâîðåíèÿ èäèëëèè. Ãåãåëåâñêîå ïðåîäîëåíèå Òåððîðà çàâåðøàåòñÿ òîëüêî åãî ðàñøèðåíèåì. 


Ýòî íå âñå. Ñåãîäíÿøíèé ìèð, ïî âñåé âèäèìîñòè, ìîæåò áûòü òîëüêî ìèðîì ãîñïîä è ðàáîâ, ïîñêîëüêó ñîâðåìåííûå èäåîëîãèè, ìåíÿþùèå îáëèê ìèðà, íàó÷èëèñü ó Ãåãåëÿ îñìûñëÿòü èñòîðèþ ñ òî÷êè çðåíèÿ äèàëåêòèêè ãîñïîäñòâà è ðàáñòâà. Åñëè ïîä ïóñòûííûì íåáîì â ïåðâîå óòðî ìèðà ñóùåñòâóþò òîëüêî ãîñïîäèí è ðàá, åñëè äàæå ìåæäó òðàíñöåíäåíòíûì áîãîì è ëþäüìè åñòü òîëüêî ñâÿçü ãîñïîäèíà è ðàáà, òî íà ñâåòå íåò èíîãî çàêîíà êðîìå çàêîíà ñèëû. Òîëüêî Áîã èëè ïðèíöèï, âîçâûøàþùèéñÿ íàä ãîñïîäèíîì è ðàáîì, äî ñèõ ïîð ìîãëè âûñòóïàòü â êà÷åñòâ ïîñðåäíèêà ìåæäó íèìè è ñïîñîáñòâîâàòü òîìó, ÷òîáû èñòîðèÿ ëþäåé íå ñâîäèëàñü òîëüêî ê èõ ïîáåäàì èëè ïîðàæåíèÿì. Íà ïðîòèâ, óñèëèÿ Ãåãåëÿ, à çàòåì ãåãåëüÿíöåâ áûëè íàïðàâëåíû íà ïîñëåäîâàòåëüíîå óíè÷òîæåíèå âñÿêîé òðàíñöåíäåíöèè è âñÿêîé íîñòàëüãèè ïî òðàíñöåíäåíöèè. Õîòÿ ýòîé íîñòàëüãèè ó Ãåãåëè áûëî áåñêîíå÷íî áîëüøå, íåæåëè ó ïåðâûõ ãåãåëüÿíöåâ, êîòîðûå â èòîãå íàä íèì âîñòîðæåñòâîâàëè, îäíàêî èìåííî îí äàë îêîÿ ÷àòåëüíîå îïðàâäàíèå äóõà ñèëû äëÿ XX â. íà óðîâíå äèàëåêòèì ãîñïîäèíà è ðàáà. Ïîáåäèòåëü âñåãäà ïðàâ - òàêîâ îäèí èç óðîêîâ, êîòîðûå ìîæíî èçâëå÷ü èç âåëè÷àéøåé íåìåöêîé ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû XIX â. Ðàçóìååòñÿ, â âåëè÷åñòâåííîì çäàíèÿ ãåãåëåâñêîé ôèëîñîôèè ìíîãîå ñïîðíî, è â ÷àñòíîñòè ýòè ìûñëè Íî äëÿ èäåîëîãèè XX â. íå òàê óæ çíà÷èìî òî, ÷òî íåòî÷íî èìåíîâàëè èäåàëèçìîì éåíñêîãî ôèëîñîôà. Îáëèê Ãåãåëÿ, êàêèì îí ïðåäñòàë â ðóññêîì êîììóíèçìå, ñîçäàâàëñÿ ïîñëåäîâàòåëüíî Äàâèäîì Øòðàóñîì, Áðóíî Áàóýðîì, Ôåéåðáàõîì*, Ìàðêñîì è âñåì ëåâûì ãåãåëüÿíñòâîì. Íàñ èíòåðåñóåò çäåñü òîëüêî Ãåãåëü, èáî èìåííî îí îêàçàë âëèÿíèå íà èñòîðèþ íàøåãî âðåìåíè. Õîòÿ Íèöøå è Ãåãåëü ñëóæàò îïðàâäàíèåì äëÿ õîçÿåâ Äàõàó è Êàðàãàíäû20, ýòî íå ÿâëÿåòñÿ îáâèíèòåëüíûì ïðèãîâîðîì âñåé ôèëîñîôèè Ãåãåëÿ è Íèöøå, íî äàåò ïîâîä çàïîäîçðèòü, ÷òî íåêàÿ àñïåêò èõ ìûñëåé èëè æå èõ ëîãèêè ìîã ïîäâåñòè ê òàêèì ñòðàøíûì ïðåäåëàì. 


Íèöøåàíñêèé íèãèëèçì ìåòîäè÷åí. "Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà" íîñèò òàêæå ïåäàãîãè÷åñêèé õàðàêòåð. Íà ñòûêå äâóõ ñòîëåòèÿ îíà ïîýòàïíî îïèñûâàåò âîñïèòàíèå ñîçíàíèÿ, äâèæóùåãîñÿ ê àáñîëþòíîé èñòèíå. Ýòî ìåòàôèçè÷åñêèé "Ýìèëü"21. Êàæäûé ýòàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàáëóæäåíèå è, êðîìå òîãî, ñîïðîâîæäàåòñÿ èñòîðè÷åñêèìè ñàíêöèÿìè, ïî÷òè âñåãäà ðîêîâûìè ëèáî äëÿ ñîçíàíèÿ, ëèáî äëÿ öèâèëèçàöèè, â êîòîðîé îíî îòðàæàåòñÿ. Ãåãåëü äàâèò ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó ïîêàçàòü íåèçáåæíîñòü ýòèõ ìó÷èòåëüíûõ ýòàïîâ. "Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà" â îïðåäåëåííîì àñïåêòå åñòü ðàçìûøëåíèå îá îò÷àÿíèè è ñìåðòè. Îò÷àÿíèå ýòî, ïðàâäà, ìåòîäè÷åñêîå, ïîñêîëüêó â êîíöå èñòîðèè îíî äîëæíî ïðåîáðàçèòüñÿ óäîâëåòâîðåíèå è àáñîëþòíóþ ìóäðîñòü. Îäíàêî íåäîñòàòîê ïîäîáíîé ïåäàãîãèêè ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà ïðåäïîëàãàåò òîëüêî ñîâåðøåííûõ ó÷åíèêîâ, è â òîì, ÷òî åå ïðèíÿëè äîñëîâíî, òîãäà êàê ñëîâîì îíà æåëàëà òîëüêî âîçâåñòèòü äóõ. Òàê ïðîèçîøëî ñî çíàìåíèòûì àíàëèçîì ãîñïîäñòâà è ðàáñòâà22. 


Æèâîòíîå, ïî Ãåãåëþ, îáëàäàåò íåïîñðåäñòâåííûì ñîçíàíèåì âíåøíåãî ìèðà, ñàìîîùóùåíèåì, íî îòíþäü íå ñàìîñîçíàíèåì, êîòîðîå îòëè÷àåò ÷åëîâåêà. ×åëîâåê, ïî ñóòè, ðîæäàåòñÿ òîëüêî ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà îí îñîçíàåò ñàìîãî ñåáÿ êàê ñóáúåêòà ïîçíàþùåãî. Ñëåäîâàòåëüíî, ñóòü ÷åëîâåêà - ñàìîñîçíàíèå. ×òîáû óòâåðäèòü ñåáÿ, ñàìîñîçíàíèå äîëæíî îòëè÷àòü ñåáÿ îò òîãî, ÷åì îíî íå ÿâëÿåòñÿ. ×åëîâåê - ýòî ñóùåñòâî, êîòîðîå îòðèöàåò äëÿ òîãî, ÷òîáû óòâåðäèòü ñâîå áûòèå è ñâîþ îñîáîñòü. Îò ïðèðîäíîãî ìèðà ñàìîñîçíàíèå îòëè÷àåòñÿ íå ïðîñòûì ñîçåðöàíèåì, â êîòîðîì îíî îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ âíåøíèì ìèðîì è çàáûâàåò ñåáÿ ñàìîãî, à âîæäåëåíèåì, êîòîðîå îíî ìîæåò èñïûòûâàòü ïî îòíîøåíèþ ê ìèðó. Ýòî âîæäåëåíèå íàïîìèíàåò åìó î íåì ñàìîì âî âðåìåíè, ãäå âíåøíèé ìèð ÿâëåí ñàìîñîçíàíèþ êàê åãî èíîå. Â âîæäåëåíèè âíåøíèé ìèð ïðåäñòàåò êàê ñóùåå è êàê òî, ÷åãî ñàìîñîçíàíèå ëèøåíî, íî ÷åãî îíî õî÷åò äëÿ ñâîåãî áûòèÿ, æåëàÿ óíè÷òîæåíèÿ ýòîãî ñóùåãî. Ñàìîñîçíàíèå, òàêèì îáðàçîì, åñòü âîæäåëåíèå. Íî äëÿ òîãî ÷òîáû áûòü, ñàìîñîçíàíèå äîëæíî áûòü óäîâëåòâîðåíî: óäîâëåòâîðèòüñÿ æå îíî ìîæåò ëèøü íàñûùåíèåì ñâîåãî âîæäåëåíèÿ. Ïîýòîìó, ÷òîáû íàñûòèòüñÿ, îíî äåéñòâóåò, à äåéñòâóÿ, îòðèöàåò, óíè÷òîæàåò òî, ÷åì íàñûùàåòñÿ. Ñàìîñîçíàíèå åñòü îòðèöàíèå. Äåéñòâèå - ýòî óíè÷òîæåíèå, ðîæäàþùåå äóõîâíóþ ðåàëüíîñòü ñîçíàíèÿ. Íî óíè÷òîæàòü îáúåêò, íå îáëàäàþùèé ñîçíàíèåì, íàïðèìåð ìÿñî â àêòå ïîåäàíèÿ, - ýòî ïðèñóùå òàêæå è æèâîòíîìó. Ïîòðåáëÿòü - åùå íå çíà÷èò áûòü ñîçíàòåëüíûì. Íóæíî, ÷òîáû âîæäåëåíèå ñîçíàíèÿ îáðàùàëîñü íà íå÷òî îòëè÷íîå îò áåññîçíàòåëüíîé ïðèðîäû. Åäèíñòâåííîå â ìèðå, ÷òî îòëè÷àåòñÿ îò òàêîé ïðèðîäû, - ñàìîñîçíàíèå. Ñëåäîâàòåëüíî, íåîáõîäèìî, ÷òîáû âîæäåëåíèå îáðàòèëîñü ê äðóãîìó âîæäåëåíèþ è ÷òîáû ñàìîñîçíàíèå íàñûòèëîé äðóãèì ñàìîñîçíàíèåì. Ïðîùå ãîâîðÿ, ÷åëîâåê íå ïðèçíàí äðóãèìè è ñàì ñåáÿ íå ïðèçíàåò ÷åëîâåêîì, ïîêà îí îãðàíè÷èâàåòñÿ ÷èñòî æèâîòíûì ñóùåñòâîâàíèåì. Îí íóæäàåòñÿ â ïðèçíàíèè ñî ñòîðîíû äðóãèõ ëþäåé. Â ïðèíöèïå ëþáîå ñîçíàíèå åñòü ëèøü æåëàíèå áûòü ïðèçíàâàåìûì è îäîáðÿåìûì, êàê òàêîâîå, äðóãèìè ñîçíàíèÿìè. Ìû ïîðîæäåíû äðóãèìè. Òîëüêî â îáùåñòâå ìû îáðåòàåì ÷åëîâå÷åñêóþ öåííîñòü, êîòîðàÿ âûøå æèâîòíîé öåííîñòè. 


Âûñøàÿ öåííîñòü äëÿ æèâîòíîãî - ñîõðàíåíèå æèçíè, è ñîçíàíèå äîëæíî âîçâûñèòüñÿ íàä ýòèì èíñòèíêòîì, ÷òîáû îáðåñòè ÷åëîâå÷åñêóþ öåííîñòü. Îíî äîëæíî áûòü ñïîñîáíî ðèñêîâàòü ñîáñòâåííîé æèçíüþ. ×òîáû áûòü ïðèçíàííûì äðóãèì ñîçíàíèåì, ÷åëîâåê äîëæåí áûòü ãîòîâ ïîäâåðãíóòü ðèñêó ñâîþ æèçíü è ïðèíÿòü âîçìîæíîñòü ñìåðòè. Òàêèì îáðàçîì, ôóíäàìåíòàëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ - ýòî îòíîøåíèÿ ÷èñòî ïðåñòèæíûå, ïîñòîÿííàÿ áîðüáà çà ïðèçíàíèå äðóã äðóãà, áîðüáà íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü. 


Íà ïåðâîì ýòàïå ðàçâèòèÿ ñâîåé äèàëåêòèêè Ãåãåëü óòâåðæäàåò: ïîñêîëüêó ñìåðòü îáúåäèíÿåò ÷åëîâåêà è æèâîòíîå, èõ ðàçëè÷èñ â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ïðèíèìàåò ñìåðòü, à òî è æåëàåò åå Â ýòîé èçíà÷àëüíîé áîðüáå çà ïðèçíàíèå ÷åëîâåê îòîæäåñòâëÿåòñÿ òîãäà ñ íàñèëüñòâåííîé ñìåðòüþ. Ãåãåëü ïðèíèìàåò òðàäèöèîííûé äåâèç: "Óìðè, íî ñòàíü". Îäíàêî ïðèçûâ "ñòàíü òåì, êòî òû åñòü" óñòóïàåò ìåñòî ïðèçûâó "ñòàíü òåì, êåì òû åùå íå ÿâëÿåøüñÿ". Ýòî ïåðâîáûòíîå è íåèñòîâîå æåëàíèå áûòü ïðèçíàííûì, êîòîðîå ñîâïàäàåò ñ âîëåé ê áûòèþ, óòîëèòñÿ ëèøü ïðèçíàíèåì, êîòîðîå, ïîñòåïåííî ðàñïðîñòðàíÿÿñü, ñòàíåò âñåîáùèì. Ïîñêîëüêó òî÷íî òàê æå êàæäûé æåëàåò áûòü ïðèçíàííûì âñåìè, áîðüáà çà æèçíü ïðåêðàòèòñÿ ëèøü ñ ïðèçíàíèåì âñåõ âñåìè, ÷òî áóäåò îçíà÷àòü êîíåö èñòîðèè. Áûòèå, ñòðåìÿùååñÿ ê ãåãåëåâñêîìó ñîçíàíèþ, ðîæäàåòñÿ â íåëåãêî çàâîåâàííîé ñëàâå â îáùåñòâåííîì îäîáðåíèè. Íåìàëîâàæíî îòìåòèòü, ÷òî â èäåå âäîõíîâëÿþùåé íàøè ðåâîëþöèè, âûñøåå áëàãî ñîâïàäàåò â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ñ áûòèåì, à ñ àáñîëþòíîé êàæèìîñòüþ Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ - ýòî òîëüêî äëèòåëüíàÿ ñìåðòåëüíàÿ áîðüáà çà çàâîåâàíèå âñåîáùåãî ïðåñòèæà è àáñîëþòíîé âëàñòè. Ýòà áîðüáà ñàìà ïî ñåáå èìïåðèàëèñòè÷íà. Ìû äàëåêè îò äîáðîãî äèêàðÿ XVIII âåêà è îò "Îáùåñòâåííîãî äîãîâîðà". Â øóìå è ÿðîñòè âåêîâ êàæäîå ñîçíàíèå, ÷òîáû ñóùåñòâîâàòü, æåëàåò ñìåðòè äðóãîãî. Ê òîìó æå ýòà áåçûñõîäíàÿ òðàãåäèÿ àáñóðäíà, èáî â òîì ñëó÷àå, êîãäà îäíî èç ñîçíàíèè óíè÷òîæåíî, ïîáåäèâøåå ñîçíàíèå îñòàåòñÿ íåïðèçíàííûì âåäü îíî íå ìîæåò áûòü ïðèçíàíî òåì, ÷åãî óæå íå ñóùåñòâóåò. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ôèëîñîôèÿ êàæèìîñòè óïèðàåòñÿ çäåñü â ñâîè ïðåäåë. 


Íèêàêàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü íå ìîãëà áû âîçíèêíóòü åñëè áû, ïî ìûñëè Ãåãåëÿ, ìîæíî ñêàçàòü ñ÷àñòëèâîé äëÿ åãî ñèñòåìû, íå îáíàðóæèëîñü ñ ñàìîãî íà÷àëà äâà ðîäà ñîçíàíèÿ, èç êîòîðûõ îäíîìó íåäîñòàåò ìóæåñòâà îòêàçàòüñÿ îò æèçíè è ïîýòîìó îíî ñîãëàñíî ïðèçíàòü äðóãîå ñîçíàíèå, íå áóäó÷è ñàìî èì ïðèçíàíî. Êîðî÷å, îíî äîïóñêàåò, ÷òîáû åãî ðàññìàòðèâàëè êàê âåùü. Ñîçíàíèå, ðàäè ñîõðàíåíèÿ æèâîòíîé æèçíè îòêàçûâàþùååñÿ îò íåçàâèñèìîñòè, - ýòî ñîçíàíèå ðàáà. Äðóãîå, ïîëó÷èâøåå ïðèçíàíèå è íåçàâèñèìîñòü, - ýòî ñîçíàíèå ãîñïîäèíà. Îíè ðàçëè÷àþòñÿ ïðè èõ ñòîëêíîâåíèè, êîãäà îäíî ñêëîíÿåòñÿ ïåðåä äðóãèì Íà ýòîé ñòàäèè äèëåììà "áûòü ñâîáîäíûìè èëè óìåðåòü" ñìåíÿåòñÿ äèëåììîé "óáèòü èëè ïîðàáîòèòü". Ýòà ïîñëåäíÿÿ îòðàçèòñÿ íà äàëüíåéøåì õîäå èñòîðèè, õîòÿ àáñóðä îñòàåòñÿ íåïðåîäîëåííûì. 


Ñâîáîäà ãîñïîäèíà òîòàëüíà ïðåæäå âñåãî ïî îòíîøåíèþ ê ðàáó, ïîñêîëüêó ðàá òîòàëüíî ïðèçíàåò åå, à çàòåì è ïî îòíîøåíèþ ê ïðèðîäíîìó ìèðó, ïîñêîëüêó ðàá ñâîèì òðóäîì ïðåîáðàæàåò åãî â ïðåäìåòû íàñëàæäåíèÿ ñâîåãî ãîñïîäèíà, ïîòðåáëÿåìûå èì â ïîñòîÿííîì ñàìîóòâåðæäåíèè. Îäíàêî ýòà àâòîíîìèÿ íå àáñîëþòíà. Ê íåñ÷àñòüþ äëÿ íåãî, ãîñïîäèí ïðèçíàí â ñâîåé àâòîíîìíîñòè ñîçíàíèåì, êîòîðîå ñàì îí àâòîíîìíûì íå ïðèçíàåò. Ñëåäîâàòåëüíî, îí íå ìîæåò áûòü óäîâëåòâîðåí, è åãî àâòîíîìèÿ òîëüêî íåãàòèâíà. Ãîñïîäñòâî - ýòî òóïèê. Ïîñêîëüêó ãîñïîäèí íèêîèì îáðàçîì íå ìîæåò îòêàçàòüñÿ îò ãîñïîäñòâà è ñòàòü ðàáîì, âå÷íàÿ ó÷àñòü ãîñïîä - æèòü íåóäîâëåòâîðåííûìè èëè áûòü óáèòûìè. Ðîëü ãîñïîäèíà â èñòîðèè ñâîäèòñÿ òîëüêî ê òîìó, ÷òîáû âîçðîæäàòü ðàáñêîå ñîçíàíèå, åäèíñòâåííîå, êîòîðîå äåéñòâèòåëüíî òâîðèò èñòîðèþ. Ðàá íå äîðîæèò ñâîåé ó÷àñòüþ, îí õî÷åò åå ïåðåìåíèòü. Ñëåäîâàòåëüíî, îí ìîæåò âîñïèòàòü ñåáÿ âîïðåêè ãîñïîäèíó; òî, ÷òî èìåíóþò èñòîðèåé, ÿâëÿåòñÿ ëèøü ÷åðåäîé äëèòåëüíûõ óñèëèé, ïðåäïðèíèìàåìûõ ðàäè îáðåòåíèÿ ïîäëèííîé ñâîáîäû. Óæå ïîñðåäñòâîì òðóäà, ïóòåì ïðåîáðàçîâàíèÿ ïðèðîäíîãî ìèðà â ìèð òåõíè÷åñêèé ðàá îñâîáîæäàåòñÿ îò òîé ïðèðîäû, êîòîðàÿ ïðåäîïðåäåëèëà åãî ðàáñòâî, èáî îí íå ñìîã âîçâûñèòüñÿ íàä íåé áëàãîäàðÿ ïðèÿòèþ ñìåðòè23. Ïîêà ñìåðòíàÿ òîñêà, èñïûòàííàÿ â óíèæåííîñòè âñåãî åãî ñóùåñòâà, íå ïîäíèìåò åãî íà óðîâåíü ÷åëîâå÷åñêîé âñåîáùíîñòè, ðàá êàê áû íå ñóùåñòâóåò. Îòíûíå îí çíàåò, ÷òî ýòà âñåîáùíîñòü ðåàëüíà; åìó óæå íå îñòàåòñÿ íè÷åãî èíîãî, êàê çàâîåâûâàòü åå â äëèííîì ðÿäó ñðàæåíèé ñ ïðèðîäîé è ñðàæåíèé ñî ñâîèìè ãîñïîäàìè. Ñëåäîâàòåëüíî, èñòîðèÿ - ýòî èñòîðèÿ òðóäà è áóíòà. Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ìàðêñèçì-ëåíèíèçì èçâëåê èç ýòîé äèàëåêòèêè ñîâðåìåííûé èäåàë âîèíà-ðàáî÷åãî. 


Îñòàâèì â ñòîðîíå îïèñàíèå ñîñòîÿíèé ðàáñêîãî ñîçíàíèÿ (ñòîèöèçì, ñêåïòèöèçì, íåñ÷àñòíîå ñîçíàíèå), êîòîðîå ìîæíî âñòðåòèòü íà ïîñëåäóþùèõ ñòðàíèöàõ "Ôåíîìåíîëîãèè äóõà". Íî íåëüçÿ ïðåíåáðå÷ü ñëåäñòâèÿìè èíîãî àñïåêòà ýòîé äèàëåêòèêè - óïîäîáëåíèåì îòíîøåíèé ðàá - ãîñïîäèí îòíîøåíèÿì âåòõîçàâåòíîãî áîãà è ÷åëîâåêà. Êîììåíòàòîð Ãåãåëÿ24 çàìå÷àåò åñëè áû ãîñïîäèí ñóùåñòâîâàë ðåàëüíî, îí áûë áû Áîãîì. Ñàì Ãåãåëü íàçûâàåò ïîäëèííîãî Áîãà Ãîñïîäèíîì ìèðà. Â ñâîåì îïèñàíèè íåñ÷àñòíîãî ñîçíàíèÿ îí ïîêàçûâàåò, êàê ðàá-õðèñòèàíèí, ñòðåìÿñü îòðèöàòü òî, ÷òî åãî óãíåòàåò, óêðûâàåòñÿ â ïîòóñòîðîííåì ìèðå è âñëåäñòâèå ýòîãî ñòàâèò íàä ñîáîé íîâîãî ãîñïîäèíà â ëèöå Áîãà. Â äðóãîì ìåñòå Ãåãåëü îòîæäåñòâëÿåò âåðõîâíîãî ãîñïîäèíà ñ àáñîëþòíîé ñìåðòüþ. Áîðüáà âîçîáíîâëÿåòñÿ, íî óæå íà âûñøåì óðîâíå - ìåæäó ïîðàáîùåííûì ÷åëîâåêîì è æåñòîêèì áîãîì Àâðààìà. Ïðåîäîëåíèå ýòîãî íîâîãî ðàçðûâà ìåæäó âñåëåíñêèì áîãîì è ëè÷íîñòüþ äîñòèãíóòî ÷åðåç Õðèñòà, êîòîðûé ïðèìèðÿåò â ñåáå âñåîáùåå è åäèíè÷íîå Íî Õðèñòîñ â êàêîì-òî ñìûñëå ñîñòàâëÿåò ÷àñòü çåìíîãî ìèðà. Åãî ìîæíî áûëî âèäåòü, îí æèë, è îí óìåð. Ñëåäîâàòåëüíî, îí òîëüêî ýòàï íà ïóòè êî âñåîáùåìó; îí òàêæå ïîäëåæèò äèàëåêòè÷åñêîìó îòðèöàíèþ. Íóæíî òîëüêî ïðèçíàòü â íåì ÷åëîâåêîáîãà, ÷òîáû äîñòèãíóòü âûñøåãî ñèíòåçà. Ïåðåñêàêèâàÿ ÷åðåç ïðîìåæóòî÷íûå ýòàïû, äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ñèíòåç, ïîñëå ñâîåãî âîïëîùåíèÿ â öåðêâè è â Ðàçóìå, çàâåðøàåòñÿ àáñîëþòíûì Ãîñóäàðñòâîì, âîçäâèãíóòûì âîèíàìè-ðàáî÷èìè; çäåñü ìèðîâîé äóõ ðåôëåêòèðóåò íàêîíåö â ñàìîãî ñåáÿ âî âçàèìíîì ïðèçíàíèè êàæäîãî âñåìè è âî âñåîáùåì ïðèìèðåíèè âñåãî òîãî ÷òî ñóùåñòâîâàëî ïîä ñîëíöåì. Ñ òîãî ìãíîâåíèÿ, "êîãäà âèäå íèå äóõîâíîå ñîâïàäàåò ñ òåëåñíûì", êàæäîå ñîçíàíèå ñòàíåò ëèøü çåðêàëîì, îòðàæàþùèì äðóãèå çåðêàëà, è ñàìî áóäåò áåñêîíå÷íî îòðàæàòüñÿ â îòðàæåííûõ îáðàçàõ. Ãðàä ÷åëîâå÷åñêèé îòîæäåñòâèòñÿ ñ Ãðàäîì Áîæüèì*; âñåîáùàÿ èñòîðèÿ â êà÷åñòâå ñóäà íàä ìèðîì âûíåñåò ñâîé ïðèãîâîð, ãäå äîáðî è çëî áóäóò îïðàâäàíû. Ãîñóäàðñòâî ñòàíåò Ñóäüáîé è îäîáðåíèåì âñÿêîé ðåàëüíîñòè, ïðîâîçãëàøåííîé â "äóõîâíûé äåíü Áîãîÿâëåíèÿ". 


Òàêîâû â èòîãå îñíîâíûå èäåè, êîòîðûå âîïðåêè èëè áëàãî äàðÿ êðàéíåé èõ àáñòðàêòíîñòè áóêâàëüíî ïîäíÿëè ðåâîëþöèîííûé äóõ, äàâ åìó âíåøíå ðàçëè÷íûå íàïðàâëåíèÿ. Ýòîò äóõ íaì ïðåäñòîèò òåïåðü îáíàðóæèòü â èäåîëîãèè íàøåãî âðåìåíè. Èììîðàëèçì, íàó÷íûé ìàòåðèàëèçì è àòåèçì, îêîí÷àòåëüíî âûòåñíèâ àíòèòåèçì áóíòàðåé ïðîøëîãî, ïîä ïàðàäîêñàëüíûì âëèÿíèåì Ãåãåëÿ ñîåäèíèëèñü ñ ðåâîëþöèîííûì äâèæåíèåì, êîòîðîå äî Ãåãåëÿ íèêîãäà â äåéñòâèòåëüíîñòè íå îòðûâàëîñü îò ñâîèõ ìîðàëüíûõ, åâàíãåëüñêèõ è èäåàëèñòè÷åñêèõ êîðíåé. Ýòè òåíäåíöèè äàæå åñëè îíè âîâñå íå èñõîäÿò íåïîñðåäñòâåííî îò Ãåãåëÿ ïðîèñòåêàþò èç íåîäíîçíà÷íîñòè åãî ó÷åíèÿ è åãî êðèòèêè òðàíñöåíäåíöèè. Ãåãåëü îêîí÷àòåëüíî ðàçðóøèë âñÿêóþ âåðòèêàëüíóþ òðàíñöåíäåíòíîñòü, è â ïåðâóþ î÷åðåäü òðàíñöåíäåíòíîñòü ïðèíöèïîâ, - âîò â ÷åì åãî íåîñïîðèìîå ñâîåîáðàçèå. Íåñîìíåííî îí âîññòàíàâëèâàåò èììàíåíòíîñòü äóõà â ñòàíîâëåíèè ìèðà. Íî èììàíåíòíîñòü ýòà ïîäâèæíà, îíà íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ äðåâíèì ïàíòåèçìîì. Äóõ ñóùåñòâóåò è íå ñóùåñòâóåò â ìèðå; çäåñü îí òâîðèò ñåáÿ è çäåñü îí áóäåò ïðåáûâàòü. Òåì ñàìûì öåííîñòü äåðåíîñèòñÿ â êîíåö èñòîðèè. À äî ýòîãî - íèêàêîãî êðèòåðèÿ äëÿ îáîñíîâàíèÿ öåííîñòíîãî ñóæäåíèÿ. Íóæíî æèòü è äåéñòâîâàòü ðàäè áóäóùåãî. Âñÿêàÿ ìîðàëü ñòàíîâèòñÿ ïðåäâàðèòåëüíîé. Â ñâîèõ ñàìûõ ãëóáèííûõ òåíäåíöèÿõ XIX è XX ñòîëåòèÿ - ýòî ýïîõè, êîãäà áûëà ñäåëàíà ïîïûòêà æèòü áåç òðàíñöåíäåíöèè. 


Îäèí êîììåíòàòîð25, ïðàâäà ëåâûé ãåãåëüÿíåö, íî â äàííîì âîïðîñå îðòîäîêñ, îòìå÷àåò, êñòàòè ñêàçàòü, âðàæäåáíîñòü Ãåãåëÿ ê ìîðàëèñòàì è ãîâîðèò, ÷òî åäèíñòâåííîé àêñèîìîé äëÿ íåãî áûëà æèçíü â ñîîòâåòñòâèè ñ íðàâàìè è îáû÷àÿìè ñâîåãî íàðîäà. Ýòó ìàêñèìó ñîöèàëüíîãî êîíôîðìèçìà Ãåãåëü äåéñòâèòåëüíî óòâåðæäàë ñàìûì öèíè÷íûì îáðàçîì. Êîæåâ, îäíàêî, äîáàâëÿåò, ÷òî òàêîé êîíôîðìèçì çàêîíåí ðàâíî íàñòîëüêî, íàñêîëüêî íðàâû ýòîãî íàðîäà ñîîòâåòñòâóþò äóõó âðåìåíè, èíà÷å ãîâîðÿ, íàñòîëüêî, íàñêîëüêî îíè ïðî÷íû è ïðîòèâîñòîÿò êðèòèêå è ðåâîëþöèîííûì íàïàäêàì. Íî êòî îïðåäåëèò èõ ïðî÷íîñòü? Êòî ñìîæåò ñóäèòü î çàêîííîñòè òàêîãî êîíôîðìèçìà? Öåëîå ñòîëåòèå êàïèòàëèñòè÷åñêèé ðåæèì Çàïàäà îòðàæàë ìîùíûå àòàêè. Äîëæíî ëè â ñèëó ýòîãî ñ÷èòàòü åãî çàêîííûì? È íàîáîðîò, äîëæíû ëè áûëè ëþäè, ïðåäàííûå Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêå, îòâåðíóòüñÿ îò íåå è â 1933 ã. êëÿñòüñÿ â ñâîåé âåðíîñòè Ãèòëåðó, ïîòîìó ÷òî ðåñïóáëèêà ïàëà ïîä óäàðàìè ãèòëåðèçìà? Äîëæíî ëè ïðåäàâàòü Èñïàíñêóþ ðåñïóáëèêó â òîò ñàìûé ÷àñ, êîãäà âîñòîðæåñòâîâàë ðåæèì ãåíåðàëà Ôðàíêî? Ñëåäóÿ òðàäèöèè, ðåàêöèîííàÿ ìûñëü îïðàâäàëà áû ïîäîáíûå âûâîäû â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ öåëÿõ. Íîâûì áûëî òî, ÷òî ýòè âûâîäû àññèìèëèðîâàëà ñ íåèñ÷èñëèìûìè äëÿ ñåáÿ ïîñëåäñòâèÿìè ðåâîëþöèîííàÿ øñëü. Óïðàçäíåíèå âñÿêèõ ìîðàëüíûõ öåííîñòåé è ïðèíöèïîâ, ïîäìåíà èõ ôàêòîì, ýòèì êàëèôîì íà ÷àñ, íî êàëèôîì ðåàëüíûì, ìîãëè ïðèâåñòè, êàê ìû ïðåêðàñíî âèäåëè, òîëüêî ê ïîëèòè÷åñêîìó öèíèçìó, áóäü îí èíäèâèäóàëüíûì èëè, ÷òî êóäà ñåðüåçíåå, ãîñóäàðñòâåííûì. Ïîëèòè÷åñêèå èëè èäåîëîãè÷åñêèå äâèæåíèÿ, âäîõíîâëåííûå Ãåãåëåì, åäèíû â ñâîåì ïîä÷åðêíóòîì ïðåíåáðåæåíèè ê äîáðîäåòåëè. 


Òåì, êòî ïðî÷èòàë Ãåãåëÿ ñ ÷óâñòâîì îòíþäü íå îòâëå÷åííîé òðåâîãè, â Åâðîïå, óæå ðàçäèðàåìîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ, ýòîò ôèëîñîô íå ñìîã ïîìåøàòü îùóòèòü ñåáÿ çàáðîøåííûìè â ìèð, ëèøåííûé íðàâñòâåííîé ÷èñòîòû è ïðèíöèïîâ, â òîò ñàìûé ìèð, êîòîðîìó, ïî ñëîâàì Ãåãåëÿ, âíóòðåííå ïðèñóùà ãðåõîâíîñòü óæå ïîòîìó, ÷òî îí îñâîáîäèëñÿ îò Äóõà. Ðàçóìååòñÿ, â êîíöå èñòîðèè Ãåãåëü îòïóñêàåò ãðåõè. Îäíàêî ñåé÷àñ âñÿêîå ÷åëîâå÷åñêîå äåéñòâèå ñîïðÿæåíî ñ âèíîé. "Íåâèííî òîëüêî îòñóòñòâèå äåéñòâèÿ, áûòèå êàìíÿ, íî äàæå î æèçíè ðåáåíêà ýòîãî óæå íå ñêàæåøü". Îäíàêî íåâèííîñòü êàìíÿ íåäîñòóïíà. Áåç íåâèííîñòè - íèêàêîé ãàðìîíèè âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ, íèêàêîãî ðàçóìà. Áåç ðàçóìà - ãîëàÿ ñèëà, ãîñïîäèí è ðàá, è âñå ýòî äî òåõ ïîð ïîêà íå âîöàðèòñÿ ðàçóì. Äëÿ ðàáà - îäèíîêîå ñòðàäàíèå, äëÿ ãîñïîäèíà - áåñïî÷âåííàÿ ðàäîñòü; è òî è äðóãîå - íå çàñëóæåííû. Êàê òîãäà æèòü, â ÷åì íàéòè îïîðó, åñëè äðóæáà âîçìîæíà òîëüêî â êîíöå âðåìåí? Åäèíñòâåííûé âûõîä - ñ îðóæèåì â ðóêàõ óñòàíîâèòü îïðåäåëåííûé ïîðÿäîê. "Óáèòü èëè ïîðàáîòèòü". Òå, êòî ïðî÷èòàë Ãåãåëÿ òîëüêî ñ ÷óâñòâîì áåçìåðíîé òðåâîãè, ôàêòè÷åñêè íå óäåðæàëè â ïàìÿòè íè÷åãî, êðîìå ïåðâîãî ÷ëåíà ýòîé äèëåììû. Îíè ïî÷åðïíóëè èç òðóäîâ Ãåãåëÿ ôèëîñîôèþ ïðåçðåíèÿ è îò÷àÿíèÿ, ñ÷èòàÿ ñåáÿ ðàáàìè, è òîëüêî ðàáàìè êîòîðûå ââèäó ñìåðòè àáñîëþòíîãî Ãîñïîäèíà ñâÿçàíû ñ çåìíûìè ãîñïîäàìè ñèëîé êíóòà. Ýòà ôèëîñîôèÿ íå÷èñòîé ñîâåñòÿ íàó÷èëà èõ òîëüêî òîìó, ÷òî âñÿêèé ðàá ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì ëèøü ïî ñîáñòâåííîìó ñîãëàñèþ è ìîæåò îñâîáîäèòüñÿ íå èíà÷å êàê ïóòåì îòêàçà, êîòîðûé ñîâïàäàåò ñî ñìåðòüþ. Îòâå÷àÿ íà ýòîò âûçîâ, íàèáîëåå ãîðäûå èç íèõ ïîëíîñòüþ îòîæäåñòâèëè ñåáÿ ñ ýòèì îòêàçîì è òåì ñàìûì îáðåêëè ñåáÿ íà ñìåðòü. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìûñëü î òîì, ÷òî îòðèöàíèå ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ ïîçèòèâíûì àêòîì, çàðàíåå îïðàâäûâàåò ðàçëè÷íîãî ðîäà îòðèöàíèÿ è ïðåäâåùàåò êðåäî Áàêóíèíà è Íå÷àåâà: "Íàøå äåëî - ðàçðóøàòü, à íå ñòðîèòü". Äëÿ Ãåãåëÿ íèãèëèñò - ýòî òîëüêî ñêåïòèê, ó êîòîðîãî íåò èíîãî âûõîäà, êðîìå ïðîòèâîðå÷èÿ èëè ôèëîñîôñêîãî ñàìîóáèéñòâà. Íî ñàì Ãåãåëü ïîðîäèë íèãèëèñòîâ äðóãîãî ñîðòà, êîòîðûå, ïðåâðàòèâ ñêóêó â ïðèíöèï äåéñòâèÿ, îòîæäåñòâÿò ñâîå ñàìîóáèéñòâî ñ ôèëîñîôñêèì óáèéñòâîì26. Taê ïîÿâëÿþòñÿ òåððîðèñòû, ðåøèâøèå, ÷òî ðàäè áûòèÿ íóæíî óáèâàòü è óìèðàòü, ïîñêîëüêó ÷åëîâåêà è èñòîðèþ íåâîçìîæíî òâîðèòü áåç æåðòâîïðèíîøåíèé è óáèéñòâà. Ýòó âàæíóþ ìûñëü î òîì, ÷òî âñÿêèé èäåàëèçì íè÷åãî íå ñòîèò, åñëè ðàäè íåãî íå ðèñêóþò æèçíüþ, äîëæíû áûëè äîâåñòè äî êîíöà ìîëîäûå ëþäè, êîòîðûå ïðîïîâåäîâàëè åå íå ñ óíèâåðñèòåòñêîé êàôåäðû, ÷òîáû ïîòîì ìèðíî óìåðåòü â ïîñòåëè, à ñðåäè âçðûâîâ áîìá è äî òåõ ïîð, ïîêà íå îêàçûâàëèñü íà âèñåëèöå. Äåéñòâóÿ òàêèì îáðàçîì, îíè äàæå â ñàìèõ ñâîèõ çàáëóæäåíèÿõ èñïðàâëÿëè ñâîåãî ó÷èòåëÿ è âîïðåêè åìó ïîêàçàëè, ÷òî ïî êðàéíåé ìåðå îäíà àðèñòîêðàòèÿ ñòîèò âûøå îìåðçèòåëüíîé àðèñòîêðàòèè óñïåõà, âîñõâàëÿåìîé Ãåãåëåì, - àðèñòîêðàòèÿ æåðòâåííîñòè. 


Èíîãî ðîäà íàñëåäíèêè Ãåãåëÿ, êîòîðûå ïðî÷òóò åãî áîëåå âäóì÷èâî, îñòàíîâÿò ñâîé âûáîð íà äðóãîì ÷ëåíå äèëåììû è ïðîâîçãëàñÿò, ÷òî ðàá ìîæåò îñâîáîäèòüñÿ, òîëüêî ïîðàáîùàÿ â ñâîé ÷åðåä. Ïîñòãåãåëüÿíñêèå äîêòðèíû, ïðåäàâ çàáâåíèþ ìèñòè÷åñêèé àñïåêò ìûñëè ó÷èòåëÿ, ïðèâåëè ýòèõ íàñëåäíèêîâ ê àáñîëþòíîìó àòåèçìó è íàó÷íîìó ìàòåðèàëèçìó. Íî ïîäîáíóþ ýâîëþöèþ íåëüçÿ âîîáðàçèòü áåç àáñîëþòíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ âñÿêîãî òðàíñöåíäåíòíîãî ïðèíöèïà îáúÿñíåíèÿ è áåç ïîëíîãî íèñïðîâåðæåíèÿ ÿêîáèíñêîãî èäåàëà. Áåçóñëîâíî, èììàíåíòíîñòü - íå àòåèçì. Íî èììàíåíòíîñòü â äâèæåíèè ÿâëÿåòñÿ, åñëè ïîçâîëèòåëüíî òàê âûðàçèòüñÿ, ïðåäâàðèòåëüíûì àòåèçìîì27. Ðàñïëûâ÷àòûé îáðàç Áîãà, êîòîðûé ó Ãåãåëÿ åùå îòðàæàåòñÿ â ìèðîâîì äóõå, íåòðóäíî áóäåò èçãëàäèòü. Èç äâóñìûñëåííîé ôîðìóëû Ãåãåëÿ "Áîã áåç ÷åëîâåêà çíà÷èò íå áîëüøå, ÷åì ÷åëîâåê áåç Áîãà" åãî ïîñëåäîâàòåëè ñäåëàþò ðåøèòåëüíûå âûâîäû. Äàâèä Øòðàóñ â ñâîåé "Æèçíè Èèñóñà" îáîñîáëÿåò òåîðèþ Õðèñòà, êîòîðûé ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê Áîãî÷åëîâåê. Áðóíî Áàóýð ("Êðèòèêà åâàíãåëüñêîé èñòîðèè") ñîçäàåò ñâîåãî ðîäà ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå õðèñòèàíñòâî, íàñòàèâàÿ íà ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå Õðèñòà. Íàêîíåö, Ôåéåðáàõ (êîòîðîãî Ìàðêñ ñ÷èòàë âåëèêèì ìûñëèòåëåì, ïðèçíàâàÿ ñåáÿ åãî êðèòè÷íûì ó÷åíèêîì) â "Ñóùíîñòè õðèñòèàíñòâà" âñÿêóþ òåîëîãèþ çàìåíèò ðåëèãèåé ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, êîòîðóþ ïðèìåò íåìàëàÿ ÷àñòü ñîâðåìåííîé åìó èíòåëëèãåíöèè. Ôåéåðáàõ ïîñòàâèë ñåáå çàäà÷ó äîêàçàòü, ÷òî ðàçëè÷èå ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèì è áîæåñòâåííûì èëëþçîðíî, ÷òî îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü ðàçëè÷èå ìåæäó ñóùíîñòüþ ÷åëîâåêà, òî åñòü ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäîé, è èíäèâèäîì. "Òàéíà Áîãà åñòü íå áîëåå ÷åì òàéíà ëþáâè ÷åëîâåêà ê ñàìîìó ñåáå". È òîãäà ÿâñòâåííî ñëûøàòñÿ ñëîâà íîâîãî ñòðàííîãî ïðîðî÷åñòâà: "Èíäèâèäóàëüíîñòü çàíÿëà ìåñòî âåðû, ðàçóì - ìåñòî Áèáëèè, ïîëèòèêà - ìåñòî ðåëèãèè è Öåðêâè, çåìëÿ - ìåñòî íåáà, òðóä çàìåíèë ìîëèòâó, íèùåòà ñòàëà çåìíûì àäîì, à ÷åëîâåê - Õðèñòîì". Òàê ÷òî ñóùåñòâóåò ëèøü îäèí àä, è îí îò ìèðà ñåãî; ïðîòèâ íåãî-òî è íåîáõîäèìî áîðîòüñÿ. Ïîëèòèêà - ýòî ðåëèãèÿ; òðàíñöåíäåíòíîå õðèñòèàíñòâî, ïðèíàäëåæàùåå ìèðó èíîìó, îòðåêøèñü îò ðàáà, óêðåïëÿåò çåìíûõ âëàäûê è ñîçäàåò åùå îäíîãî âëàäûêó - íà íåáåñàõ. Âîò ïî÷åìó àòåèçì è ðåâîëþöèîííûé äóõ - ýòî íå áîëåå ÷åì äâå ñòîðîíû îäíîãî è òîãî æå îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ. Òàêîâ îòâåò íà ïîñòîÿííî âîçíèêàþùèé âîïðîñ: ïî÷åìó ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñêîðåå ñ ìàòåðèàëèçìîì, íåæåëè ñ èäåàëèçìîì? Ïîòîìó ÷òî ïîðàáîòèòü Áîãà, ïîñòàâèòü åãî ñåáå íà ñëóæáó îçíà÷àåò óíè÷òîæèòü òðàíñöåíäåíòíîñòü, êîòîðàÿ ïîääåðæèâàëà ïðåæíèõ ãîñïîä, è ñ âîçâûøåíèåì âñåãî íîâîãî ïîäãîòîâèòü âðåìåíà ÷åëîâåêà-öàðÿ. Êîãäà íèùåòà áóäåò ïðåîäîëåíà, êîãäà èñòîðè÷åñêèå ïðîòèâîðå÷èÿ áóäóò èñ÷åðïàíû, ""îäëèííûì áîãîì, áîãîì ÷åëîâå÷åñêèì, áóäåò Ãîñóäàðñòâî"*. Homo homini lupus ñòàíîâèòñÿ homo homini deus*. Ýòà ìûñëü ëåæèò ó èñòîêîâ ñîâðåìåííîãî ìèðà. Ôåéåðáàõ äàåò íà÷àëî âíóøàþùåìó óæàñ îïòèìèçìó, êîòîðûé ìû âèäèì â äåéñòâèè åùå è ñåãîäíÿ è êîòîðûé êàæåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ íèãèëèñòè÷åñêîãî îò÷àÿíèÿ. Íî ýòî ëèøü âèäèìîñòü. Íóæíî çíàòü ïîñëåäíèå âûâîäû Ôåéåðáàõà â åãî "Òåîãîíèè", ÷òîáû ðàç ãëÿäåòü ãëóáîêî íèãèëèñòè÷åñêèå êîðíè ýòèõ âîñïëàìåíåíèè, ìûñëåé. Âîïðåêè ñàìîìó Ãåãåëþ Ôåéåðáàõ óòâåðæäàåò, ÷òî ÷åëîâåê åñòü ëèøü òî, ÷òî îí åñò; ìûñëèòåëü òàê ïîäûòîæèâàåò ñâîþ ôèëîñîôèþ áóäóùåãî: "Èñòèííàÿ ôèëîñîôèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â îòðèöàíèè ôèëîñîôèè. Íèêàêîé ðåëèãèè - òàêîâà ìîÿ ðåëèãèÿ. Íèêàêîé ôèëîñîôèè - òàêîâà ìîÿ ôèëîñîôèÿ"*. 


Öèíèçì, îáîæåñòâëåíèå èñòîðèè è ìàòåðèè, èíäèâèäóàëüíûå òåððîð èëè ãîñóäàðñòâåííîå ïðåñòóïëåíèå - ýòèì íå âåäàþùèå ïðåäåëîâ ñëåäñòâèÿì âñêîðå ïðåäñòîèò âî âñåîðóæèè ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò èç äâóñìûñëåííîé êîíöåïöèè ìèðà, êîòîðàÿ ïðåäîñòàâëÿåò îäíîé ëèøü èñòîðèè ñîçäàâàòü öåííîñòè è èñòèíó. Åñëè íè÷òî íå ìîæåò ÿñíî ìûñëèòüñÿ, ïîêà â êîíöå âðåìåí íå áóäåò ÿâëåíà èñòèíà, òî âñÿêîå äåéñòâèå - ïðîèçâîë è â ìèðå öàðñòâóåò ñèëà "Åñëè äåéñòâèòåëüíîñòü íåìûñëèìà, - âîñêëèöàåò Ãåãåëü, -íóæíî ïðèäóìàòü íåìûñëèìûå ïîíÿòèÿ". Íåìûñëèìîå ïîíÿòèå, êàê è çàáëóæäåíèå, â ñàìîì äåëå íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû åãî ïðèäóìàëè. Íî íåëüçÿ ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî åãî ïðèìóò áëàãîäàðÿ óáåäèòåëüíîñòè, êîòîðàÿ îòíîñèòñÿ ê ïîðÿäêó èñòèíû; íåìûñëèìîå ïîíÿòèå â êîíöå êîíöîâ äîëæíî áûòü íàâÿçàíî. Ïîçèöèÿ Ãåãåëÿ âûðàæåíà â åãî ñëîâàõ: "Âîò èñòèíà, êîòîðàÿ, îäíàêî, êàæåòî íàì çàáëóæäåíèåì, íî êîòîðàÿ èñòèííà èìåííî ïîòîìó, ÷òî åé ñëó÷àåòñÿ áûòü çàáëóæäåíèåì. ×òî êàñàåòñÿ äîêàçàòåëüñòâà, òî îíî áóäåò ïðåäîñòàâëåíî íå ìíîé, à èñòîðèåé â åå çàâåðøåíèè" Ïîäîáíîå ïðèòÿçàíèå ìîæåò ïîâëå÷ü çà ñîáîé òîëüêî äâå ïîçèöèè: èëè âðåìåííûé îòêàç îò âñÿêîãî óòâåðæäåíèÿ äî ïðåäîñòàâëåíèÿ äîêàçàòåëüñòâ, èëè æå óòâåðæäåíèå âñåãî òîãî â èñòîðèè ÷òî, ïî âñåé âèäèìîñòè, îáðå÷åíî íà óñïåõ, è â ïåðâóþ î÷åðåäü - óòâåðæäåíèå ñèëû. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ýòî íèãèëèçì. Êàê áû òàì íè áûëî, íåëüçÿ ïîíÿòü ðåâîëþöèîííóþ ìûñëü XX â., åñëè ïðåíåáðå÷ü òåì ôàêòîì, ÷òî ïî íåñ÷àñòíîé ñëó÷àéíîñòè îíà ÷åðïàëà çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîåãî âäîõíîâåíèÿ â ôèëîñîôèè êîíôîðìèçìà è îïïîðòóíèçìà. 


Â êîíå÷íîì ñ÷åòå èìåííî òî, ÷òî ìîãëî áû îïðàâäàòü ïðèòÿçàíèÿ Ãåãåëÿ, äåëàåò åãî â èíòåëëåêòóàëüíîì ñìûñëå íàâñåãäà óÿçâèìûì. Îí ïîëàãàë, ÷òî â 1807 ã. ñ ïðèõîäîì Íàïîëåîíà è åãî ñàìîãî èñòîðèÿ çàâåðøèëàñü, ÷òî îïðàâäàíèå ñòàëî âîçìîæíûì è íèãèëèçì ïîáåæäåí. "Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà", ýòà Áèáëèÿ, êîòîðàÿ ïðîðî÷åñòâîâàëà òîëüêî î ïðîøëîì, óñòàíîâèëà ãðàíèöó âðåìåíè. Â 1807 ã. âñå ãðåõè áûëè ïðîùåíû è ñðîêè èñòåêëè. Íî èñòîðèÿ ïðîäîëæàëàñü. Ñ òåõ ïîð âîïèþò äðóãèå ãðåõè è ÿâëÿþò ìèðó ïîçîð ïðåæíèõ ïðåñòóïëåíèé, ïîëíîñòüþ îïðàâäàííûõ íåìåöêèì ôèëîñîôîì. Îáîæåñòâëåíèå Ãåãåëåì ñåáÿ ñàìîãî âñëåä çà îáîæåñòâëåíèåì Íàïîëåîíà, îòíûíå áåçâèííîãî, ïîòîìó ÷òî åìó óäàëîñü îñòàíîâèòü èñòîðèþ, ïðîäîëæàëîñü íå áîëåå ñåìè ëåò. Âìåñòî òîòàëüíîãî îïðàâäàíèÿ ìèðîì âíîâü çàâëàäåë íèãèëèçì. Ó ôèëîñîôèè, äàæå ðàáñêîé, òîæå åñòü ñâîè Âàòåðëîî. 


Íî íè÷òî íå ìîæåò ïîäàâèòü ñòðåìëåíèå ê áîæåñòâåííîìó â ñåðäöå ÷åëîâåêà. Ïðèøëè è ïðèõîäÿò äðóãèå - òå, êòî, çàáûâàÿ Âàòåðëîî, âñå åùå ïðåòåíäóþò íà òî, ÷òîáû çàâåðøèòü èñòîðèþ. Îáîæåñòâëåíèå ÷åëîâåêà åùå íå çàêîí÷åíî è áóäåò äîñòèãíóòî íå ïàíüøå ÷åì â êîíöå âðåìåíè. Íóæíî ãîòîâèòü ýòîò àïîêàëèïñèñ è, çà íåèìåíèåì Áîãà, ñòðîèòü õîòÿ áû öåðêîâü. Â êîíöå êîíöîâ, èñòîðèÿ, êîòîðàÿ åùå íå îñòàíîâèëàñü, ïîçâîëÿåò óâèäåòü ïåðñïåêòèâó, êîòîðàÿ ìîãëà áû áûòü ïåðñïåêòèâîé ãåãåëåâñêîé ñèñòåìû; íî ýòî âîçìîæíî ëèøü ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî èñòîðèþ ïîêà åñëè íå âåäóò, òî âëåêóò äóõîâíûå ñûíû Ãåãåëÿ. Êîãäà õîëåðà óíîñèò â ðàñöâåòå ñëàâû ôèëîñîôà Éåíñêîé áàòàëèè, ïîðÿäîê âñåãî òîãî, ÷òî ïîñëåäóåò, óæå ïðåäðåøåí. Íåáî ïóñòî, çåìëÿ îòäàíà áåñïðèíöèïíîé ñèëå. Èçáðàâøèå óáèéñòâî è âûáðàâøèå ðàáñòâî áóäóò ïîñëåäîâàòåëüíî âûñòóïàòü íà àâàíñöåíó èñòîðèè îò èìåíè áóíòà, îòâåðíóâøåãîñÿ îò ñâîåé èñòèíû. 


�


1 Ôèëîòå Î'Íåääè. 


2 La tragedie de Spartacus. Cahiers Spartacus. 


3 Âîññòàíèå Ñïàðòàêà, ïî ñóòè äåëà, ðåàëèçóåò ïðîãðàììó ïðåäøåñòâîâàâøèõ åìó âîññòàíèé ðàáîâ. Íî ýòà ïðîãðàììà ñâîäèòñÿ ê ðàçäåëó çåìåëü è ëèêâèäàöèè ðàáñòâà. Âïðÿìóþ îíà íå çàòðàãèâàåò ðèìñêèõ áîãîâ. 


4 Ïîñêîëüêó äëÿ ìåíÿ áóíòàðñêèé äóõ âíóòðè õðèñòèàíñòâà èíòåðåñà íå ïðåäñòàâëÿåò, â ýññå íå çàòðàãèâàåòñÿ òåìà Ðåôîðìàöèè, êàê è ìíîãî÷èñëåííûõ ïðåäøåñòâîâàâøèõ Ðåôîðìàöèè áóíòîâ ïðîòèâ öåðêîâíîé âëàñòè. Íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Ðåôîðìàöèÿ ïîäãîòîâèëà ðåëèãèîçíîå ÿêîáèíñòâî è ÷òî â îïðåäåëåííîì ñìûñëå îíà íà÷àëà òî, ÷òî çàâåðøèò 1789 ã 


5 Íî ïðèíèìàëè â ýòîì ó÷àñòèå è êîðîëè, ïîñòåïåííî íàâÿçûâàÿ öåðêîâíîé âëàñòè âëàñòü ïîëèòè÷åñêóþ è ïîäðûâàÿ, òàêèì îáðàçîì, ïðèíöèï ñâîåé çàêîííîñòè. 


6 Kapë I íàñòîëüêî âåðèë â áîæåñòâåííîå ïðàâî êîðîëåé, ÷òî íå ñ÷èòàë íóæíûì áûòü ñïðàâåäëèâûì è ëîÿëüíûì ïî îòíîøåíèþ ê òåì, êòî ýòî ïðàâî îòðèöàåò. 


7 Ðàçóìååòñÿ, Ðóññî* ýòîãî íå æåëàë. ×òîáû î÷åðòèòü ãðàíèöû ýòîãî àíàëèçà, ñëåäóåò ïðåäïîñëàòü åìó òâåðäîå çàÿâëåíèå Ðóññî: "Íè÷òî íà çåìëå íå ñòîèò òîãî, ÷òîáû åãî ïðèîáðåòàëè öåíîé ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè" 


8 Ñð. "Ðàññóæäåíèå î ïðîèñõîæäåíèè è îñíîâàíèÿõ íåðàâåíñòâà ìåæäó ëþäüìè" "Íà÷íåì æå ñ òîãî, ÷òî îòáðîñèì âñå ôàêòû, èáî îíè íå èìåþò íèêàêîãî êàñàòåëüñòâà ê äàííîìó âîïðîñó". 


9 Âñÿêàÿ èäåîëîãèÿ ïðîòèâîðå÷èò ïñèõîëîãèè. 


10 Òà æå èäèëëèÿ â Ðîññèè â 1905 ã., êîãäà Ïåòåðáóðãñêèé ñîâåò óñòðàèâàåò Äåìîíñòðàöèþ ñ ëîçóíãàìè, òðåáóþùèìè îòìåíû ñìåðòíîé êàçíè. Òàê áûëî è â 1917ã. 


11 Âåðíüî*. 


12 Àíàõàðñèñ Êëîîòñ. 


13 Èëè óæ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òîëêîâàíèå, îïåðåæàþùåå ñîáûòèÿ. Ïðîèçíîñè ýòó ðå÷ü, Ñåí-Æþñò åùå íå çíàåò, ÷òî âûñòóïàåò è ïðîòèâ ñåáÿ ñàìîãî. 


14 Âàíäåÿ, ðåëèãèîçíàÿ âîéíà äàåò åìó äîïîëíèòåëüíûå äîâîäû. 


15 Ýòo áóäåò áîã Êàíòà, ßêîáè è Ôèõòå. 


16 Íî ïðèðîäà, êàêîé âèäèøü åå ó Áåðíàðäåíà äå Ñåí-Ïüåðà*, ñàìà ñîîòâåòñòâóåò ïðåäóñòàíîâëåííîé äîáðîäåòåëè Ïðèðîäà òàêæå åñòü àáñòðàêòíûé ïðèíöèï. 


17 Êðîìå èñïàíñêîé ìîíàðõèè. Íî Ãåðìàíñêàÿ èìïåðèÿ ðóõíóëà, à âåäü Âèëüãåëüì ãîâîðèë: "Ìû, Ãîãåíöîëëåðíû, óäåðæèâàåì êîðîíó, ïîëó÷èâ åå â äàð òîëüêî îò íåáà, è îò÷åò ìû äàäèì îäíîìó ëèøü íåáó" 


18 Ãåãåëü ñîçíàâàë, ÷òî ôèëîñîôèÿ Ïðîñâåùåíèÿ õîòåëà îñâîáîäèòü ÷åëîâåêà îò èððàöèîíàëüíîãî. Åñëè èððàöèîíàëüíîå ðàçîáùàåò ëþäåé, òî ðàçóì îáüåäèíÿåò. 


19 È Ðåôîðìàöèè, ïðåäñòàâëÿâøåé ñîáîé, ïî îïðåäåëåíèþ Ãåãåëÿ, "íåìåöêóþ ðåâîëþöèþ". 


20 Êîòîðûå íàøëè íå ñòîëü ôèëîñîôñêèå îáðàçöû â ïðóññêîé, íàïîëåîíîâñêîé è öàðñêîé ïîëèöèè èëè æå â àíãëèéñêèõ ëàãåðÿõ â Þæíîé Àôðèêå. 


21 Â ñîïîñòàâëåíèè Ãåãåëÿ è Ðóññî åñòü îïðåäåëåííûé ñìûñë. "Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà" â ñâîèõ ïîñëåäñòâèÿõ èìåëà ñóäüáó, ïîäîáíóþ ñóäüáå "Îáùåñòâåííîãî äîãîâîðà". Îíà ñôîðìèðîâàëà ïîëèòè÷åñêóþ ìûñëü ñâîåãî âðåìåíè. Êñòàòè â ãåãåëåâñêîé ñèñòåìå îáíàðóæèâàåòñÿ òåîðèÿ îáùåé âîëè Ðóññî. 


22 Äàëåå ñëåäóåò ñõåìàòè÷åñêîå èçëîæåíèå äèàëåêòèêè ãîñïîäèíà - ðàáà. Çäåñü íàñ èíòåðåñóþò òîëüêî âûâîäû èç ýòîãî àíàëèçà. Âîò ïî÷åìó ìû ñî÷ëè íåîáõîäèìûì èçëîæèòü åãî çàíîâî, ïîä÷åðêèâàÿ îäíè òåíäåíöèè è îòâëåêàÿñü îò äðóãèõ. Âìåñòå ñ òåì íàøå èçëîæåíèå íå íîñèò êðèòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, îäíàêî íåòðóäíî óâèäåòü: åñëè ðàññóæäåíèå ñîõðàíÿåò ëîãè÷åñêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïðè ïîìîùè âñÿêîãî ðîäà óëîâîê, òî îíî íå ìîæåò ïðèòÿçàòü íà ðîëü ïîäëèííîé ôåìîìåíîëîãèè, ïîñêîëüêó îíî îïèðàåòñÿ íà ñîâåðøåííî ïðîèçâîëüíóþ ïñèõîëîãèþ. Ïîëüçà è ýôôåêòèâíîñòü íàïðàâëåííîé ïðîòèâ Ãåãåëÿ êðèòèêè Êüåðêåãîðà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà âî ìíîãîì îñíîâàíà íà ïñèõîëîãèè. Âïðî÷åì, ýòî íèñêîëüêî íå óìàëÿåò öåííîñòè íåêîòîðûõ áëåñòÿùèõ èññëåäîâàíèé, îñóùåñòâëåííûõ Ãåãåëåì. 


23 Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, â ýòîì åñòü ãëóáîêàÿ äâóñìûñëåííîñòü, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò íå îá îäíîé è òîí æå ïðèðîäå. Óíè÷òîæàåò ëè ïðèõîä òåõíè÷åñêîãî ìèðà .ñìåðòü èëè ñòðàõ ñìåðòè â ïðèðîäíîì ìèðå? Âîò â ÷åì ïîäëèííûé âîïðîñ, ñòàâëåííûé Ãåãåëåì áåç îòâåòà. 


24 Jean Hyppohle. Genese et structure de la Phenomenologie de l'espnt P 168 


25 Àëåêñàíäð Êîæåâ* 


26 Ýòîò íèãèëèçì, âîïðåêè âèäèìîñòè, âñå åùå íèãèëèçì â íèöøåàíñêîÿ ïîíèìàíèè ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí ÿâëÿåòñÿ êëåâåòîé íà òåïåðåøíþþ æèçíü â ïîëüçó èñòîðè÷åñêîé çàïðåäåëüíîñòè, â êîòîðóþ ñèëÿòñÿ âåðèòü. 


27 Êàê áû òàì íè áûëî, êðèòèêà Êüåðêåãîðà äåéñòâåííà. Îñíîâàòü áîæåñòâåííîñòü íà èñòîðèè - çíà÷èò ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ñîçäàòü àáñîëþòíóþ öåííîñòü íà îñíîâå ïðèáëèçèòåëüíîãî çíàíèÿ. Íå÷òî "âå÷íî èñòîðè÷åñêîå" åñòü òåðìèíîëîãè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå. 


IV


ÁÓÍÒ È ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ


Èñêóññòâî òàêæå ïðèíàäëåæèò ê òåì ÿâëåíèÿì, êîòîðûå îäíîâðåìåííî ïðåâîçíîñÿò è îòðèöàþò. "Íè îäèí õóäîæíèê íå òåðïò äåéñòâèòåëüíîñòè", - ãîâîðèë Íèöøå. Ýòî âåðíî; íî âåðíî è òî ÷òî íè îäèí õóäîæíèê íå ìîæåò áåç íåå îáîéòèñü. Òâîð÷åñòâå - ýòî òÿãà ê åäèíåíèþ è â òî æå âðåìÿ îòðèöàíèå ìèðà. Íî îíî îòðèöàåò ìèð çà òî, ÷åãî åìó íåäîñòàåò, âî èìÿ òîãî, ÷åì îí õîòÿ áû èíîãäà ÿâëÿåòñÿ. Áóíò ïðåäñòàåò çäåñü ïî òó ñòîðîíó èñòîðèè, â ÷èñòîì ñîñòîÿíèè, â ñâîåé ïåðâîçäàííîé ñëîæíîñòè Ïîýòîìó èñêóññòâî ìîæåò îêîí÷àòåëüíî ïðîÿñíèòü äëÿ íàì ñìûñë áóíòà. 


Çàìåòèì, îäíàêî, ÷òî âñå ðåâîëþöèîííûå ðåôîðìàòîðû îòíîñèëèñü ê èñêóññòâó âðàæäåáíî. Ïëàòîí â ýòîì îòíîøåíèè åùå äîâîëüíî óìåðåí. Îí ëèøü íå äîâåðÿåò äâóñìûñëåííîé ðîëè ÿçûêà è èçãîíÿåò èç ñâîåãî ãîñóäàðñòâà ïîýòîâ, íî â îñòàëüíîì ñòàâèò êðàñîòó âûøå ìèðà. À ñîâðåìåííîå ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå ñîâïàëî ñ çàòÿíóâøèìñÿ ñóäèëèùåì íàä èñêóññòâîì. Ðåôîðìàöèÿ èçáðàëà ìîðàëü è èçãíàëà êðàñîòó. Pyccî âèäåë â èñêóññòâå ïîð÷ó, ïðèâíîñèìóþ îáùåñòâîì â ïðèðîäó. Ñåí-Æþñò ìåòàë ãðîìû è ìîëíèè ïðîòèâ çðåëèù è â ïðåêðàñíîé ïðîãðàììå, íàïèñàííîé äëÿ "Ïðàçäíèêà Ðàçóìà", âûðàæàë æåëàíèå, ÷òîáû áîãèíþ Ðàçóìà îëèöåòâîðÿëà â íåì îñîáà ñêîðåå äîáðîäåòåëüíàÿ, íåæåëè êðàñèâàÿ". Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ íå ïîðîäèëà íè îäíîãî õóäîæíèêà, íî ëèøü áëåñòÿùåã æóðíàëèñòà Äåìóëåíà* è ïîäïîëüíîãî ïèñàòåëÿ Ñàäà. Åäèíñâåííûé ïîäëèííûé ïîýò òîé ýïîõè áûë ãèëüîòèíèðîâàí*. Åäèíñòâåííûé áîëüøîé ïðîçàèê áåæàë â Ëîíäîí è ñòàë ïîáîðíèêîì õðèñòèàíñòâà è ëåãèòèìèçìà*. ×óòü ïîçäíåå ñåíñèìîíèñòû ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû èñêóññòâî áûëî "îáùåñòâåííî ïîëåçíûì". Ôîðìóëà "èñêóññòâî ðàäè ïðîãðåññà" ñòàëà â XIX â. îáùèì ìåñòîì, åþ ïðåëüñòèëñÿ äàæå Ãþãî, òàê è íå ñóìåâ, âïðî÷åì ñäåëàòü åå óáåäèòåëüíîé. Òîëüêî Âàëåñ* óõèòðèëñÿ èçðûãíóòü ïðîêëÿòèÿ ïî àäðåñó èñêóññòâà òîíîì, ïðèäàþùèì èì îïðåäåëåííóþ âåñêîñòü. 


Â òîì æå òîíå ðàññóæäàëè è ðóññêèå íèãèëèñòû. Ïèñàðåâ ïðîïîâåäîâàë ïðåíåáðåæåíèå ê ýñòåòè÷åñêèì öåííîñòÿì âî èìÿ öåííîñòåé ïðàãìàòè÷åñêèõ. "Ëó÷øå áûòü ðóññêèì ñàïîæíèêîì, ÷åì ðóññêèì Ðàôàýëåì". Ïàðà ñàïîã äëÿ íåãî ïîëåçíåé Øåêñïèðà. Íèãèëèñò Íåêðàñîâ, áóäó÷è êðóïíûì è ñêîðáíûì ïîýòîì, óòâåðæäàë, îäíàêî, ÷òî îí ïðåäïî÷åë áû êóñîê ñûðà âñåìó Ïóøêèíó. Âñåì èçâåñòíû, íàêîíåö, âçãëÿäû Òîëñòîãî, ïîäâåðãøåãî èñêóññòâî ñâîåãî ðîäà "îòëó÷åíèþ". Ðåâîëþöèîííàÿ Ðîññèÿ â êîíöå êîíöîâ ïîâåðíóëàñü ñïèíîé êî âñåì ýòèì Âåíåðàì è Àïîëëîíàì ïåðåâåçåííûì ïî âîëå Ïåòðà Âåëèêîãî â Ëåòíèé ñàä Ïåòåðáóðãà è åùå ñîõðàíèâøèì íà ñâîåì ìðàìîðå ïîçîëîòó èòàëüÿíñêîãî ñîëíöà. Íèùåòà èíîãäà îòâîðà÷èâàåòñÿ îò íåâûíîñèìûõ äëÿ íåå îáðàçîâ ñ÷àñòüÿ. 


Íå ìåíåå ñóðîâîé â ñâîèõ îáâèíåíèÿõ áûëà è íåìåöêàÿ èäåîëîãèÿ. Ñîãëàñíî ðåâîëþöèîííûì òîëêîâàòåëÿì "Ôåíîìåíîëîãèè äóõà" â îáùåñòâå âñåîáùåãî ïðèìèðåíèÿ íå îñòàåòñÿ ìåñòà äëÿ èñêóññòâà. Êðàñîòà áóäåò ïåðåæèâàòüñÿ, íî íå âîïëîùàòüñÿ â îáðàçàõ. ×èñòî ðàöèîíàëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü è òîëüêî îíà, óòîëèò âñå ÷åëîâå÷åñêèå ïîòðåáíîñòè. Êðèòèêà ôîðìàëèçìà è óâîäÿùèõ îò äåéñòâèòåëüíîñòè öåííîñòåé åñòåñòâåííûì îáðàçîì ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà èñêóññòâî. Èñêóññòâî, ïî ìíåíèþ Ìàðêñà, íå æèâåò âíå âðåìåíè, îíî îïðåäåëÿåòñÿ ñâîåé ýïîõîé è îòðàæàåò öåííîñòè ïðàâÿùèõ êëàññîâ. Ñóùåñòâóåò, ñòàëî áûòü, òîëüêî îäíî ðåâîëþöèîííîå èñêóññòâî, à èìåííî òî, êîòîðîå ïîñòàâèëî ñåáÿ íà ñëóæáó ðåâîëþöèè. À ñîçäàâàÿ êðàñîòó âíå èñòîðèè, èñêóññòâî ïðîòèâîïîñòàâèëî áû ñåáÿ åäèíñòâåííî ðàöèîíàëüíîìó åå óñèëèþ, íàïðàâëåííîìó ê ïðåâðàùåíèþ ñàìîé èñòîðèè â àáñîëþòíóþ êðàñîòó. Ðóññêèé ñàïîæíèê, îñîçíàâøèé ñâîþ ðîëü â ðåâîëþöèîííîì äâèæåíèè, ñòàíîâèòñÿ ïîäëèííûì ñîçäàòåëåì îêîí÷àòåëüíîé êðàñîòû. ×òî â ñðàâíåíèè ñ íèìè Ðàôàýëü, òâîðèâøèé ëèøü ìèìîëåòíóþ êðàñîòó, êîòîðàÿ ê òîìó æå ñòàíåò íåïîíÿòíîé äëÿ íîâîãî ÷åëîâåêà! 


Ìàðêñ, îäíàêî, çàäàåòñÿ âîïðîñîì, êàê ýòà ãðå÷åñêàÿ êðàñîòà ìîæåò åùå îñòàâàòüñÿ ïðåêðàñíîé è äëÿ íàñ. È îòâå÷àåò, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ îòðàæåíèåì íàèâíîãî äåòñòâà ÷åëîâå÷åñòâà è ÷òî ìû âçðîñëûå, îòäûõàåì îò íàøèõ áèòâ, âñïîìèíàÿ îá ýòîì äåòñòâå* Íî êàêèì îáðàçîì ìîãóò îñòàâàòüñÿ äëÿ íàñ ïðåêðàñíûìè øåäåâðû èòàëüÿíñêîãî Âîçðîæäåíèÿ, æèâîïèñü Ðåìáðàíäòà, êèòàéñêîå èñêóññòâî? Íå âàæíî! Ñóäèëèùå íàä èñêóññòâîì âñòóïèëî â ðåøà þùóþ ôàçó è ïðîäîëæàåòñÿ òåïåðü ïðè ñòûäëèâîì ïîñîáíè÷åñòâå ñàìèõ õóäîæíèêîâ è èíòåëëåêòóàëîâ, âûíóæäåííûõ êëåâåòàòü íà ñâîå èñêóññòâî è ñâîé ðàçóì. È â ñàìîì äåëå, âåäü â ýòîé ñõâàòêå ìåæäó Øåêñïèðîì è ñàïîæíèêîì Øåêñïèðà è êðàñîòó êëÿíåò îòíþäü íå ñàïîæíèê, à òîò, êòî ïðîäîëæàåò ÷èòàòü Øåêñïèðà è âîâñå íå ñîáèðàåòñÿ òà÷àòü ñàïîãè; âïðî÷åì, â ýòîì çàíÿòèè îí íèêîãäà áû è íå ïðåóñïåë. Õóäîæíèêè íàøåãî âðåìåíè ïîõîæè íà êàþùèõñÿ äâîðÿí Ðîññèè XIX â.; è òåõ è äðóãèõ èçâèíÿåò òîëüêî èõ áîëüíàÿ ñîâåñòü. Ïðîñòûå è íåîáõîäèìûå ôîðìû ñìèðåíèÿ ïîïèðàþòñÿ çäåñü òåìè, êòî õîòåë áû îòëîæèòü äî êîíöà âðåìåí è ñàìó êðàñîòó, à ïîêà ëèøèòü âñå ÷åëîâå÷åñòâî, íå èñêëþ÷àÿ è ñàïîæíèêîâ, òîé äóõîâíîé ïèùè, êîòîðîé íå ïðåíåáðåãàþò îíè ñàìè. 


Ó ýòîãî àñêåòè÷åñêîãî áåçóìñòâà åñòü, îäíàêî, ñâîè îñíîâàíèÿ, êîòîðûå, ïî ìåíüøåé ìåðå, íåáåçûíòåðåñíû äëÿ íàñ. Îíè ÿâëÿþòñÿ îòðàæåíèåì â ýñòåòè÷åñêîì ïëàíå óæå îïèñàííîé íàìè áîðüáû ìåæäó ðåâîëþöèåé è áóíòîì. Âî âñÿêîì áóíòå êðîþòñÿ ìåòàôèçè÷åñêîå òðåáîâàíèå åäèíñòâà, íåâîçìîæíîñòü åãî äîñòèæåíèÿ è ïîòðåáíîñòü â ñîçäàíèè çàìåíÿþùåé åãî âñåëåííîé. Áóíò ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ - ñîçèäàòåëü âñåëåííîé. Ýòî òàêæå ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåíèåì èñêóññòâà. Òðåáîâàíèå áóíòà, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ýñòåòè÷åñêèì. Âñå áóíòàðñêèå ìûñëè, êàê ìû âèäåëè, âîïëîùàëèñü ëèáî â ðèòîðèêå, ëèáî â îáðàçàõ çàìêíóòîé âñåëåííîé. Ãîðîäñêèå ñòåíû ó Ëóêðåöèÿ, ìîíàñòûðè è çàðåøå÷åííûå çàìêè ó Ñàäà, îñòðîâà, ðîìàíòè÷åñêèå óòåñû è îäèíîêèå âåðøèíû ó Íèöøå, ïåðâîáûòíûé îêåàí ó Ëîòðåàìîíà, ïàðàïåòû ó Ðåìáî, ãðîçíûå òâåðäûíè, âîçðîæäàþùèåñÿ ïîñëå íàëåòà öâåòîâîé ãðîçû ó ñþððåàëèñòîâ, îáðàçû òþðüìû, ðàçäåëåííîé íàäâîå ñòðàíû, êîíöëàãåðÿ, èìïåðèè ñâîáîäíûõ ðàáîâ - âñå ýòî íà ñâîé ëàä âîïëîùàåò òó æå òÿãó ê öåëüíîñòè è åäèíñòâó. Âîò íàä ýòèìè çàìêíóòûìè ìèðàìè ÷åëîâåê íàêîíåö-òî ìîæåò öàðñòâîâàòü; îíè ïîçíàâàåìû. 


Òî æå äâèæåíèå ìû íàõîäèì âî âñåõ âèäàõ èñêóññòâà. Õóäîæíèê ïåðåäåëûâàåò ìèð ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Ñèìôîíèè ïðèðîäû íå çíàþò îðãàííûõ ôåðìàò. Ìèð íèêîãäà íå áåçìîëâñòâóåò; äàæå â ìîë÷àíèè îí âå÷íî ïîâòîðÿåò îäíè è òå æå íîòû, îòçûâàÿñü íà èñõîäÿùèå îò íàñ âèáðàöèè. Íî äîñòóïíûå íàì çâóêè ðåäêî ñêëàäûâàþòñÿ â àêêîðä è íèêîãäà - â ìåëîäèþ. Îäíàêî ìóçûêà ñóùåñòâóåò è òàì, ãäå êîí÷àþòñÿ ñèìôîíèè, ãäå ìåëîäèÿ ïðèäàåò ôîðìó çâóêàì, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå åþ íå îáëàäàþò, ãäå, íàêîíåö, îñîáîå ðàñïîëîæåíèå íîò âûÿâëÿåò â ïðèðîäíîì áåñïîðÿäêå íåêèé ëàä, ïîòðåáíûé äëÿ äóøè è äóõà. 


"ß âñå áîëüøå è áîëüøå âåðþ, - ïèñàë Âàí Ãîã, - ÷òî Ãîñïîäà íåëüçÿ ñóäèòü ïî ñîòâîðåííîìó èì ìèðó. Ýòî âñåãî ëèøü íåóäà÷íûé íàáðîñîê". Êàæäûé õóäîæíèê ñòðåìèòñÿ ïåðåïèñàòü ýòîò íàáðîñîê, ïðèäàòü åìó íåäîñòàþùèé ñòèëü. Âåëè÷àéøåå è ñàìîå ÷åñòîëþáèâîå èç âñåõ èñêóññòâ - ñêóëüïòóðà óïîðíî ñòàðàåòñÿ çàêðåïèòü â ðàìêàõ òðåõ èçìåðåíèé çûáêóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ôèãóðó, ïðèäàòü õàîñó æåñòîâ åäèíñòâî âåëèêîãî ñòèëÿ. Ñêóëüïòóðà íå ãíóøàåòñÿ ïðàâäîïîäîáèåì, áîëåå òîãî - îíà íóæäàåòñÿ â íåì. Íî íå ñòðåìèòñÿ ê íåìó âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Öåëüþ åå ïîèñêîâ â ýïîõó ðàñöâåòà ÿâëÿþòñÿ æåñò, âûðàæåíèå ëèöà ÷ëè âçãëÿä, â êîòîðûõ îòðàçÿòñÿ âñå æåñòû, âñå âçãëÿäû ìèðà. Åå ñóòü íå â ïîäðàæàíèè, à â ñòèëèçàöèè, îíà ïðèçâàíà çàìêíóòü â îñìûñëåííîì âûðàæåíèè ìèìîëåòíîå íåèñòîâñòâî òåë èëè áåñêîíå÷íóþ èçìåí÷èâîñòü ïîç. Òîëüêî òàêèì îáðàçîì åé óäàåòñÿ óêðàñèòü ôðîíòîíû øóìíûõ ãîðîäîâ îáðàçöîâûìè, òèïè÷íûìè îáðàçàìè, êîòîðûå ñïîñîáíû õîòÿ íà ìèã óíÿòü ñíåäàþùåå ëþäåé ëèõîðàäî÷íîå âîçáóæäåíèå. Îòâåðãíóòûé ëþáîâíèê ìîæåò è ñåãîäíÿ âñìàòðèâàòüñÿ â ãðå÷åñêèõ êîð, ñòàðàÿñü óëîâèòü íå ïîäâëàñòíîå íèêàêîìó ðàñïàäó î÷àðîâàíèå æåíñêîãî ëèöà è òåëà. 


Ñóòü æèâîïèñè òàêæå ñîñòîèò â îòáîðå. "Äàæå ãåíèè - ïèñàë Äåëàêðóà, ðàçìûøëÿÿ î ñâîåì âèäå èñêóññòâà, - ýòî âñåãî ëèøü äàð îáîáùåíèÿ è îòáîðà". Âûáèðàÿ ñþæåò õóäîæíèê äåëàåò ïåðâûé øàã ê åãî çàêðåïëåíèþ. Ïåéçàæ çûáëþòñÿ, èñ÷åçàÿ èç ïàìÿòè, èëè çàñëîíÿþò äðóã äðóãà. Âîò ïî÷åìó ïåéçàæèñò èëè ìàñòåð íàòþðìîðòîâ âûäåëÿåò â ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè òî, ÷òî îáû÷íî ìåíÿåòñÿ âìåñòå ñ îñâåùåíèåì, òåðÿåòñÿ â áåñêîíå÷íîé ïåðñïåêòèâå èëè èñ÷åçàåò ïîä íàïîðîì äðóãèõ öâåòîâûõ îòòåíêîâ. Ïåðâàÿ çàáîòà ïåéçàæèñòà ñîñòîèò â êàäðèðîâêå ïîëîòíà. Èñêëþ÷àÿ, îí â òî æå âðåìÿ îòáèðàåò. Ñõîäíûì îáðàçîì ñþæåòíàÿ æèâîïèñü èçîëèðóåò â ïðîñòðàíñòâå è âî âðåìåíè òî, ÷òî îáû÷íî ñëèâàåòñÿ ñ äðóãèì äåéñòâèåì. Çàòåì õóäîæíèê ïðèñòóïàåò ê çàêðåïëåíèþ èçîáðàæåíèÿ. Ïðîèçâåäåíèÿ âåëèêèõ æèâîïèñöåâ, òàêèõ, êàê Ïüåðî äåëëà Ôðàí÷åñêî, êàæóòñÿ ìãíîâåííî çàñòûâøèìè èçîáðàæåíèÿìè, ñëîâíî ñõâà÷åííûìè íà ëåòó. Âñå è ïåðñîíàæè ñëîâíî áû ïðîäîëæàþò æèòü, ñòàâ â òî æå âðåìè áåññìåðòíûìè, - â ýòîì è ñîñòîèò ÷óäî èñêóññòâà. Ñòîëåòèÿ ñïóñòÿ ïîñëå ñâîåé ñìåðòè "Ôèëîñîô" Ðåìáðàíäòà, îêóòàííûé ñâåòîì è òåíüþ, âñå åùå ïðîäîëæàåò ðàçìûøëÿòü íàä òîé æå ïðîáëåìîé. 


"Ïóñòàÿ ýòî øòóêà - æèâîïèñü, ïðåëüùàþùàÿ íàñ ñõîäñòâîì ñ ïðåäìåòàìè, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå íå ñïîñîáíû íàñ ïðåëüñòèòü". Öèòèðóÿ ýòó çíàìåíèòóþ ìûñëü Ïàñêàëÿ, Äåëàêðóà íå áåç îñíîâàíèÿ çàìåíÿåò ïðèëàãàòåëüíîå "ïóñòàÿ" íà "ñòðàííàÿ". Ýòè âåùè íå ñïîñîáíû ïðåëüñòèòü íàñ ïîòîìó, ÷òî ìû èõ íå âèäèì; îíè ñîêðûòû îò íàñ è ðàñïàäàþòñÿ â âå÷íîì ñòàíîâëåíèè. Êòî âèäåë ðóêè ïàëà÷à âî âðåìÿ áè÷åâàíèÿ Õðèñòà, êòî âñìàòðèâàëñÿ â ìàñëèíû íà îáî÷èíå êðåñòíîãî ïóòè? Íî âîò îò èçîáðàæåíû íà êàðòèíå, âûðâàíû èç áåñêîíå÷íîé ÷åðåäû ñòðàñòåé ãîñïîäíèõ - è ìóêè Õðèñòà, çàïå÷àòëåííûå â ýòèõ ïðåêðàñíûõ è ÿðîñòíûõ îáðàçàõ, ñíîâà âîïèþò ê íàì ñðåäè õîëîäíûõ ìóçåéíûõ çàëîâ. Ñòèëü æèâîïèñöà îïðåäåëÿåòñÿ ýòèì âçàèìîïðîíèêíîâåíèåì ïðèðîäû è èñòîðèè, ýòèì íàñòîÿùèì, íåîòäåëèìûì îò âå÷íîãî ñòàíîâëåíèÿ. Èñêóññòâî áåç âèäèìûõ óñèëèé îñóùåñòâëÿåò òî ïðèìèðåíèå ÷àñòíîãî ñî âñåîáùèì, î êîòîðîì ìå÷òàë Ãåãåëü. Áûòü ìîæåò, èìåííî ïîýòîìó ýïîõè, îøàëåëî ðâóùèåñÿ ê åäèíñòâó, - à ìû æèâåì â îäíó èç òàêèõ ýïîõ - îáðàùàþòñÿ ê ïåðâîáûòíîìó èñêóññòâó, ãäå îñîáåííî ñèëüíà ñòèëèçàöèÿ, îñîáåííî âûðàçèòåëüíà òÿãà ê åäèíñòâó. Ñàìûå ÿðêèå ïðèìåðû ñòèëèçàöèè âñåãäà ñîâïàäàþò ñ íà÷àëîì è êîíöîì õóäîæåñòâåííîé ýïîõè: èìåííî ñòèëèçàöèåé îáúÿñíÿåòñÿ âñÿ ñèëà îòðèöàíèÿ è ïðåîáðàçîâàíèÿ, êîòîðàÿ âçäûáèëà ñîâðåìåííóþ æèâîïèñü â åå íåîáóçäàííîì ïîðûâå ê áûòèþ è öåëüíîñòè. Â íåçàáûâàåìîé æàëîáå Âàí Ãîãà çâó÷àò ãîðäûíÿ è îò÷àÿíèå âñåõ õóäîæíèêîâ: "ß ìîãó â æèçíè, äà è â æèâîïèñè òîæå, îáîéòèñü áåç Ãîñïîäà Áîãà.Íî ìîå ñòðàæäóùåå "ÿ" íå ìîæåò îáîéòèñü áåç ÷åãî-òî, ïðåâûøàþùåãî ýòî "ÿ", áåç òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ìîåé æèçíüþ, ìîåé ñïîñîáíîñòüþ òâîðèòü". 


Íî áóíò õóäîæíèêà ïðîòèâ äåéñòâèòåëüíîñòè, òóò æå âûçûâàþùèé ïîäîçðåíèÿ ñî ñòîðîíû òîòàëèòàðíîé ðåâîëþöèè, ÷ðåâàò òåì æå óòâåðæäåíèåì, ÷òî è íåîñîçíàííûé áóíò óãíåòåííîãî. ðåâîëþöèîííûé äóõ, ïîðîæäåííûé âñåîáùèì îòðèöàíèåì, èíñòèíêòèâíî ÷óâñòâóåò, ÷òî â èñêóññòâå êðîìå îòêàçà åñòü åùå ÿ óòâåðæäåíèå; ÷òî äåéñòâèå â íåì ìîæåò áûòü óðàâíîâåøåíî ñîçåðöàíèåì, íåñïðàâåäëèâîñòü - êðàñîòîé è ÷òî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ êðàñîòà ñïîñîáíà ñàìà ïî ñåáå ñòàòü áåçæàëîñòíîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ. Òàê ÷òî íèêàêîå èñêóññòâî íå ñïîñîáíî æèòü ãîëûì îòðèöàíèåì. Ïîäîáíî òîìó êàê ëþáàÿ ìûñëü, âðîäå áû äàæå íè÷åãî íå çíà÷àùàÿ, ÷òî-òî çíà÷èò, èìååò ñìûñë è áåññìûñëåííîå èñêóññòâî. ×åëîâåê ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå îïîë÷èòüñÿ íà âñåîáùóþ ìèðîâóþ íåñïðàâåäëèâîñòü è ïîòðåáîâàòü âñåîáùåé ñïðàâåäëèâîñòè, åäèíñòâåííûì òâîðöîì êîòîðîé ñòàíåò îí ñàì. Íî îí íå âïðàâå óòâåðæäàòü, ÷òî âñå â ìèðå áåçîáðàçíî. ×òîáû òâîðèòü êðàñîòó, îí äîëæåí îòðèöàòü äåéñòâèòåëüíîñòü è â òî æå âðåìÿ âîñõèùàòüñÿ íåêîòîðûìè åå ñòîðîíàìè. Èñêóññòâî ñïîðèò ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, íî íå èçáåãàåò åå. Íèöøå ìîã îòâåðãàòü ëþáóþ òðàíñöåíäåíòíîñòü, ìîðàëüíóþ èëè áîæåñòâåííóþ, ãîâîðÿ, ÷òî îíà ðàâíîçíà÷íà êëåâåòå íà ýòîò ìèð è íà ýòó æèçíü. Íî, áûòü ìîæåò, ñóùåñòâóåò â íåêàÿ æèâàÿ òðàíñöåíäåíòíîñòü, ÷üÿ êðàñîòà ïîáóæäàåò íàñ ëþáèòü ýòîò îãðàíè÷åííûé è ñìåðòíûé ìèð, ïðåäïî÷èòàòü åãî ëþáîìó äðóãîìó. Òàêèì îáðàçîì, èñêóññòâî ïðèîáùàåò íàñ ê èñòîêàì áóíòà â òîé ìåðå, â êàêîé îíî íàäåëÿåò ôîðìîé öåííîñòè, íåóëîâèìûå â ïîòîêå âå÷íîãî ñòàíîâëåíèÿ, íî çðèìûå äëÿ õóäîæíèêà, êîòîðûé õî÷åò ïîõèòèòü èõ ó èñòîðèè. ×òîáû ëèøíèé ðàç â ýòîì óáåäèòüñÿ, ïîãîâîðèì î òîé ôîðìå èñêóññòâà, êîòîðàÿ ïðèçâàíà âòîðãíóòüñÿ â ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ, ïðèäàâ åìó òåì ñàìûì íåäîñòàþùóþ ôîðìó, - îá èñêóññòâå ðîìàíà. 


ÐÎÌÀÍ È ÁÓÍÒ


Ñ èçâåñòíîé òî÷êè çðåíèÿ ëèòåðàòóðó ìîæíî ðàçäåëèòü íà ñîãëàøàòåëüñêóþ - îíà, ãðóáî ãîâîðÿ, îòíîñèòñÿ ê äðåâíîñòè â êëàññèêå, è äèññèäåíòñêóþ, ïîðîæäåííóþ íîâûì âðåìåíåì. Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî â ïåðâîé èç íèõ ðîìàí áûë ðåäêîñòüþ. Ïî÷òè âñå åãî îáðàçöû âäîõíîâëåíû íå äåéñòâèòåëüíîñòüþ, à ôàíòàçèåé, - âñïîìíèì õîòÿ áû "Ýôèîïèêó" è "Àñòðåþ"*. Â ñóùíîñòè, ýòî ñêàçêè, à íå ðîìàíû. Âî âòîðîé, íàïðîòèâ, ïîÿâëÿåòñÿ ïîäëèííûé æàíð ðîìàíà, íå ïåðåñòàþùèé ðàçâèâàòüñÿ è îáîãàùàòüñÿ âïëîòü äî íàøèõ äíåé íàðÿäó ñ êðèòè÷åñêèì è ðåâîëþöèîííûì äâèæåíèåì. Ðîìàí çàðîæäàåòñÿ îäíîâðåìåííî ñ äóõîì ìÿòåæà è âûðàæàåò - â ýñòåòè÷åñêîì ïëàíå - òå æå ìÿòåæíûå óñòðåìëåíèÿ. 


"Âûìûøëåííàÿ èñòîðèÿ, íàïèñàííàÿ ïðîçîé" - òàê îïðåëÿåòñÿ ðîìàí â ñëîâàðå Ëèòòðå. Òîëüêî-òî è âñåãî? Íåêèé êàòîëè÷åñêèé êðèòèê - ÿ èìåþ â âèäó Ñòàíèñëàâà Ôþìå - ñòàâèò âîïðîñ èíà÷å: "Èñêóññòâî, êàêîâà áû íè áûëà åãî öåëü, âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ãðåõîâíûì ñîïåðíè÷åñòâîì ñ Áîãîÿ". È â ñàìîì äåëå, ãîâîðèòü î ðîìàíå êàê î ñîïåðíè÷åñòâå ñ Áîãîì êóäà óìåñòíåå, ÷åì î êîíêóðåíöèè â ãðàæäàíñêîÿ îáùåñòâå. Òèáîäå âûñêàçûâàë ñõîäíóþ ìûñëü ïðèìåíèòåëüíî ê òâîð÷åñòâó Áàëüçàêà: "×åëîâå÷åñêàÿ êîìåäèÿ" - ýòî "Ïîäðàæàíèå Áîãó-îòöó". Öåëüþ âåëèêîé ëèòåðàòóðû ÿâëÿåòñÿ ñêîðåå âñåãî, ñîçäàíèå ñâîåãî ðîäà çàìêíóòûõ âñåëåííüö íàñåëåííûõ òèïè÷íûìè îáðàçàìè. Çàïàäíàÿ ëèòåðàòóðà â ñâîèõ âåëèêèõ òâîðåíèÿõ íå îãðàíè÷èâàåòñÿ îïèñàíèåì ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Îíà áåñïðåñòàííî ñòðåìèòñÿ ê âåëèêèì îáðàçàì ñïîñîáíûì âîñïëàìåíèòü íàøå âîîáðàæåíèå è óâëå÷ü íàñ çà ñîáîé. 


Òîò, êòî ïèøåò èëè ÷èòàåò ðîìàíû, çàíèìàåòñÿ, â ñóùíîñòè ñòðàííûì äåëîì. ×òî çà íóæäà, ÷òî çà íåîáõîäèìîñòü ïðèäóìûâàòü èñòîðèè, ïîñòðîåííûå íà íîâûõ ñî÷åòàíèÿõ ïîäëèííûõ ôàêòîâ? Åñëè áû äàæå îáû÷íûé îòâåò, îáúÿñíÿþùèé ýòó ñòðàííîñòü óäîâîëüñòâèåì, ïîëó÷àåìûì ïèñàòåëåì è ÷èòàòåëåì, áûë âåðåí, òî è òîãäà ñëåäîâàëî áû ñïðîñèòü ñåáÿ, îò÷åãî áîëüøèíñòâî ëþäåé ïèòàåò òàêîé èíòåðåñ ê âûäóìàííûì èñòîðèÿì è ïîëó÷àåò îò íèõ óäîâîëüñòâèå. Ðåâîëþöèîííàÿ êðèòèêà çàêëåéìèëà "÷èñòûé" ðîìàí êàê áåãñòâî ëåíèâîãî âîîáðàæåíèÿ îò äåéñòâèòåëüíîñòè. Â ïðîñòîðå÷èè, â ñâîþ î÷åðåäü, "ðîìàíîì" íàçûâàåòñÿ íåóêëþæèé âûìûñåë çàóðÿäíîãî æóðíàëèñòà. À íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä îò äåâóøåê òðåáîâàëîñü, ÷òîáû îíè, âîïðåêè âñÿêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, áûëè "ðîìàíòè÷åñêèìè". Ïîä ýòèì ïîäðàçóìåâàëîñü, ÷òî ýòè èäåàëüíûå ñîçäàíèÿ íå äîëæíû èìåòü íèêàêîãî ïîíÿòèÿ â ðåàëüíîé æèçíè. Ñëîâîì, âñåãäà ñ÷èòàëîñü, ÷òî ðîìàíòè÷åñêèé èäåàë îòäåëåí îò æèçíè, êîòîðóþ îí ïðèóêðàøèâàåò â òîé æå ìåðå, â êàêîé èñêàæàåò. Èòàê, ñàìûé îáû÷íûé è ñàìûé ðàñïðîñòðàíåííûé âçãëÿä íà èñêóññòâî ðîìàíà âèäèò â íåì ïîïûòêó áåãñòâà îò äåéñòâèòåëüíîñòè. Îáûâàòåëüñêèé çäðàâûé ñìûñë ñõîäèòñÿ â ýòîì îòíîøåíèè ñ ðåâîëþöèîííîé êðèòèêîé. 


Íî îò ÷åãî ìû óáåãàåì ñ ïîìîùüþ ðîìàíà? Îò äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðàÿ êàæåòñÿ íàì ÷åðåñ÷óð ãíåòóùåé? Íî âåäü è ñ÷àñòëèâûå ëþäè ÷èòàþò ðîìàíû, â òî âðåìÿ êàê èçáûòîê ëèøåíèÿ îòáèâàåò îõîòó ê ÷òåíèþ. Êðîìå òîãî, âûìûøëåííàÿ âñåëåííàÿ íå ñòîëü íàãëÿäíà è âåñîìà, êàê òà, ãäå íàì äåííî è íîùíî ïðèõîäèòñÿ îòáèâàòü íàòèñê ñóùåñòâ èç ïëîòè è êðîâè. Îò÷åãî æå, îäíàêî, Àäîëüô* êàæåòñÿ íàì êóäà áîëåå çíàêîìûì, ÷åì Áåíæàìåí Êîíñòàí*, à ãðàô Ìîñêà* óáåæäàåò ñèëüíåå ïðèñÿæíîé ìîðàëèñòîâ? Îäíàæäû Áàëüçàê çàêîí÷èë äîëãîå ðàññóæäåíèå î ïîëèòèêå è ñóäüáàõ ìèðà òàêèìè ñëîâàìè: "À òåïåðü âåðíåìñÿ ê áîëåå ñåðüåçíûì âåùàì". Ïîä íèìè îí ïîäðàçóìåâàë ñâîè ðîìàíû. Íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü áåãñòâîì îò äåéñòâèòåëüíîñòè íåîñïîðèìóþ ñåðüåçíîñòü ñîçäàâàåìîãî ðîìàíèñòàìè ìèðà è íàøå ñòðåìëåíèå ïðèíÿòü âñåðüåç áåñ÷èñëåííûå ìèôû, âîò óæå äâà ñòîëåòèÿ ïðåäëàãàåìûå íàì ðîìàíè÷åñêèì ãåíèåì. Ðîìàíè÷åñêîå òâîð÷åñòâî, áåññïîðíî, ïðåäïîëàãàåò èçâåñòíîå îòðèöàíèå äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî îòðèöàíèå ýòî íåëüçÿ íàçâàòü ïðîñòûì áåãñòâîì. Íóæíî ëè âèäåòü â íåì òÿãó ê óåäèíåíèþ òîé ïðåêðàñíîé äóøè, êîòîðàÿ, ñîãëàñíî Ãåãåëþ, ðàçî÷àðîâàâøèñü â ðåàëüíîì ìèðå, ñîçäàåò äëÿ ñåáÿ ìèð èëëþçîðíûé, ãäå öàðèò îäíà òîëüêî ìîðàëü? Îäíàêî íàçèäàòåëüíûé ðîìàí îñòàåòñÿ âäàëåêå îò áîëüøîé ëèòåðàòóðû, è äàæå ëó÷øèé èç ýòèõ "ðîçîâûõ" ðîìàíîâ, "Ïîëü è Âèðãèíèÿ"*, ïðîèçâåäåíèå ïî ñóòè ñâîåé ñëåçëèâîå, íå ñïîñîáåí ïðèíåñòè íàì óòåøåíèÿ. 


Ïðîòèâîðå÷èå ñîñòîèò â íèæåñëåäóþùåì: îòâåðãàÿ ðåàëüíûé ööð, ÷åëîâåê âîâñå íå ñòðåìèòñÿ áåæàòü îò íåãî. Ëþäè öåïëÿþòñÿ çà ìèð è â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå íå ñïåøàò ñ íèì ðàññòàâàòüñÿ. Ýòè äèêîâèííûå ñóùåñòâà, ÷óâñòâóþùèå ñåáÿ èçãíàííèêàìè íà ñîáñòâåííîé ðîäèíå, íå òîëüêî íå ñòðåìÿòñÿ çàáûòü î ìèðå, íî, íàïðîòèâ, òåðçàþòñÿ îò æåëàíèÿ îáëàäàòü èì âñå â áîëüøåé è áîëüøåé ñòåïåíè. Çà èñêëþ÷åíèåì ìèãîâ îçàðåíèÿ, ïðèîòêðûâàþùèõ âñþ ïîëíîòó áûòèÿ, äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåäñòàåò ïåðåä íèìè íåçàâåðøåííîé. Èõ äåÿíèÿ óñêîëüçàþò îò íèõ, ðàñòâîðÿÿñü â èíûõ äåÿíèÿõ, à çàòåì, ïðèíÿâ íåîæèäàííûå îáëè÷üÿ, âåðøàò íàä íèìè ñóä è áåãóò, êàê âîäû îò ãóá Òàíòàëà*, ê íåâåäîìûì óñòüÿì. Ðàçâåäàòü ýòè óñòüÿ, îáóçäàòü òå÷åíèå ïîòîêà, ïîñòè÷ü, íàêîíåö, ñîáñòâåííóþ æèçíü êàê ñóäüáó - âîò èñòèííàÿ öåëü ëþäåé, òîìÿùèõñÿ íà ñîáñòâåííîé ðîäèíå. Íî ýòî ïðîçðåíèå, êîòîðîå õîòÿ áû ìûñëåííî ìîãëî ïðèìèðèòü èõ ñ ñàìèìè ñîáîé, èñïûòûâàåòñÿ èìè ðàçâå ÷òî â òîò êðàòêèé ìèã, êîãäà íàñòóïàåò ñìåðòü, ïîäâîäÿùàÿ èòîã âñåìó. ×òîáû õîòü îäíàæäû îùóòèòü ñâîå áûòèå â ìèðå, íóæíî áûòü ãîòîâûì ê áåñïîâîðîòíîìó íåáûòèþ. 


Îòñþäà áåðåò íà÷àëî çëîñ÷àñòíîå ÷óâñòâî çàâèñòè, èñïûòûâàåìîå ìíîæåñòâîì ëþäåé ïî îòíîøåíèþ ê ÷óæèì æèçíÿì. Ãëÿäÿ íà ýòè æèçíè ñî ñòîðîíû, ìû íàäåëÿåì èõ öåëüíîñòüþ è åäèíñòâîì, êîòîðûå íå ïðèñóùè èì íà ñàìîì äåëå, íî êàæóòñÿ íåîñïîðèìûìè ñòîðîííåìó íàáëþäàòåëþ. Îí âèäèò òîëüêî ëèíèþ èõ âåðøèí, íå çàäóìûâàÿñü î ìåëî÷àõ, êîòîðûå ïîäòà÷èâàþò èõ îñíîâàíèÿ. È òîãäà ìû ïûòàåìñÿ âîïëîòèòü ýòè ñóùåñòâîâàíèÿ â èñêóññòâå. Ìû ñàìûì ýëåìåíòàðíûì îáðàçîì ðîìàíèçèðóåì èõ. Â ýòîì ñìûñëå êàæäûé ñòðåìèòñÿ ïðåâðàòèòü ñîáñòâåííóþ æèçíü â ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà. Ìû õîòèì, ÷òîáû ëþáîâü äëèëàñü âå÷íî, õîòÿ çíàåì, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî; à åñëè äàæå êàêèì-òî ÷óäîì îíà è äëèòñÿ âñþ æèçíü, òî âñå ðàâíî îñòàåòñÿ íåäîâåðøåííîé. Äâèæèìûå ýòèì íåíàñûòíûì ñòðåìëåíèåì ê áåñïðåäåëüíîñòè âî âðåìåíè, ìû, áûòü ìîæåò, ëó÷øå ïîíÿëè áû ñìûñë ýåìíûõ ñòðàäàíèé, çíàé ìû ñòðàäàíèÿ âå÷íûå. Âîçìîæíî, ÷òî ñèëüíûå äóõîì ëþäè ïîä÷àñ óæàñàþòñÿ íå ñòîëüêî ñòðàäàíèÿì, êàê òàêîâûì, ñêîëüêî òîìó, ÷òî îíè íå âå÷íû. Çà íåèìåíèåì áåçìåðíîãî ñ÷àñòüÿ áåñêîíå÷íûå ñòðàäàíèÿ ìîãëè áû ïî êðàéíåé ìåðå ñòàòü íàøåé ñóäüáîé. Íî íåò, äàæå ñàìûì ñòðàøíûì íàøèì ìûòàðñòâàì ïîëîæåí ïðåäåë. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, óæå âêîíåö îò÷àÿâøèñü, ìû âäðóã îùóùàåò íåîáîðèìóþ æàæäó æèçíè, êîòîðàÿ âîçâåùàåò íàì, ÷òî âñå êîí÷åíî è ÷òî â ñòðàäàíèè çàêëþ÷åíî íå áîëüøå ñìûñëà, ÷åì â ñ÷àñòüå. 


Ñòðàñòü ê îáëàäàíèþ - ýòî âñåãî ëèøü îäíà èç ôîðì ñòðåìëåíèÿ ê áåñïðåäåëüíîñòè âî âðåìåíè; èìåííî îíà ïîðîæäàåò áåññèëüíûé áðåä ëþáâè. Íè îá îäíîì ñóùåñòâå, äàæå ñàìîì ëþáèìîì è îòâå÷àþùåì íàì åùå áîëåå ñèëüíîé ëþáîâüþ íåâîçìîæíî ñêàçàòü, áóäòî ìû èì îáëàäàåì. Íà ýòîé æåñòîêîé çåìëå, ãäå ëþáîâíèêè âñåãäà ðîæäàþòñÿ âðîçü è ÷àñòî óìèðàþò ïîðîçíü, ïîëíîå îáëàäàíèå ëþáèìûì ñóùåñòâîì, àáñîëþòíîå ñëèÿíèå â òå÷åíèå âñåé æèçíè âûãëÿäèò íåïîñèëüíûì òðåáîâàíèåì. Ñòðàñòü ê îáëàäàíèþ äî òàêîé ñòåïåíè íåíàñûòíà, ÷òî ìîæåò ïåðåæèòü è ñàìó ëþáîâü. Ëþáèòü â òàêîì ñëó÷àå - çíà÷èò òîëüêî îáåñïëîòèòü ëþáèìîå ñóùåñòâî. Ïîñòûäíûå ñòðàäàíèÿ îäèíîêîãî ëþáîâíèêà îáúÿñíÿþòñÿ òîãäà íå ñòîëüêî ñîçíàíèåì òîãî, ÷òî îí áîëüøå íå ëþáèì, ñêîëüêî ìûñëüþ î òîì, ÷òî ïðåäìåò åãî ëþáâè åùå ìîæåò è äîëæåí ëþáèòü êîãî-òî. Â ïðåäåëüíîì ñëó÷àå êàæäûé ÷åëîâåê, ñíåäàåìûé áåçóìíîé ñòðàñòüþ ê áåñïðåäåëüíîñòè âî âðåìåíè è ê îáëàäàíèþ, æåëàåò ñóùåñòâàì, êîòîðûå îí ëþáèë, áåñïëîäèÿ è ñìåðòè. Ýòî è åñòü ïîäëèííûé áóíò. Êòî õîòü ðàç â æèçíè íå òðåáîâàë îò âñåãî ñóùåãî àáñîëþòíîé äåâñòâåííîñòè, èçíåìîãàÿ ïðè ýòîì îò íåâûïîëíèìîñòè ñâîåãî æåëàíèÿ, êòî, áåç êîíöà òåðçàÿñü òîñêîé ïî àáñîëþòó, íå ãóáèë ñåáÿ ïîïûòêàìè ëþáèòü âïîëñèëû, - òîìó íå ïîíÿòü ðåàëüíîñòè áóíòà è åãî âñåñîêðóøàþùåé ÿðîñòè. Íî ñóùåå èçâå÷íî óñêîëüçàåò îò íàñ, êàê è ìû îò íåãî, îíî ëèøåíî ÷åòêèõ î÷åðòàíèé. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ æèçíü áåññòèëüíà. Îíà íå áîëåå ÷åì äâèæåíèå, áåçóñïåøíî ïûòàþùååñÿ óãíàòüñÿ çà ñîáñòâåííîé ôîðìîé. È ðàçäèðàåìûé ýòèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè ÷åëîâåê ñòîëü æå òùåòíî èùåò ôîðìó, îáîçíà÷àþùóþ ïðåäåëû, â êîòîðûõ îí ÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ öàðåì. Åñëè áû õîòü îäíî æèâîå ñóùåñòâî èìåëî ñîáñòâåííóþ ôîðìó, ÷åëîâåê ïðèìèðèëñÿ áû ñ ìèðîì. 


Íåò â íåì ñóùåñòâà, êîòîðîå, äîñòèãíóâ ýëåìåíòàðíîãî óðîâíÿ ñîçíàíèÿ, íå èçíåìîãàëî áû â ïîèñêàõ ôîðìóë èëè ïîëîæåíèé, êîòîðûå ïðèäàëè áû åãî ñóùåñòâîâàíèþ íåäîñòàþùóþ öåëüíîñòü. Òùåñëàâèå è äåéñòâèå, äåíäè è ðåâîëþöèîíåð - âñå ñòðåìèòñÿ ê öåëüíîñòè ðàäè áûòèÿ - áûòèÿ â ýòîì ìèðå. Ïîäîáíî òîìó êàê â òðîãàòåëüíûõ è æàëêèõ ïîñëåäêàõ ëþáâè îäèí èç ïàðòíåðîâ ïîäîëãó èùåò ñëîâî, æåñò èëè ñèòóàöèþ, êîòîðûå ïðåâðàòÿò åãî ëþáîâíîå ïðèêëþ÷åíèå â çàêîí÷åííóþ è òî÷íî ñôîðìóëèðîâàííóþ èñòîðèþ, êàæäûé èç íàñ ïûòàåòñÿ ïðèäóìàòü èëè îòûñêàòü äëÿ ñåáÿ êëþ÷åâîå ñëîâî. Íàì íåäîñòàòî÷íî æèòü; íàì íàäî, íå äîæèäàÿñü ñìåðòè, îáðåñòè ñóäüáó. Ñòàëî áûòü, ìû âïðàâå ñêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåê èìååò ïîíÿòèå î ìèðå ëó÷øåì, ÷åì òîò â êîòîðîì îí æèâåò. Íî "ëó÷øèé" â äàííîì ñëó÷àå íå çíà÷èò "èíîé", à òîëüêî áîëåå öåëüíûé. Æåëàíèå, ÷òî âîçíîñèò íàøå ñåðäöå íàä ðàçäðîáëåííûì ìèðîì, îò êîòîðîãî îíî, îäíàêî, íå â ñèëàõ öåëèêîì îòîðâàòüñÿ, ÿâëÿåòñÿ æåëàíèåì åäèíñòâà. Îíî âûëèâàåòñÿ íå â áàíàëüíîå áåãñòâî, à â óïîðñòâî ïðèòÿçàíèÿ. Ëþáîå ÷åëîâå÷åñêîå óñèëèå, áóäü îíî ðåëèãèåé èëè ïðåñòóïëåíèåì, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïîâèíóåòñÿ ýòîìó áåçðàññóäíîìó æåëàíèþ, ñîñòîÿùåìó â òîì, ÷òîáû ïðèäàòü æèçíè îòñóòñòâóþùóþ ó íåå ôîðìó. Òîò æå ïîðûâ, ÷òî ìîæåò áûòü íàïðàâëåí íà ïðåêëîíåíèå ïåðåä íåáåñàìè èëè íà óíè÷òîæåíèå ÷åëîâåêà, ïðèâîäèò è ê ðîìàíè÷åñêîìó òâîð÷åñòâó, êîòîðîìó ïåðåäàåòñÿ âñÿ åãî ñåðüåçíîñòü. 


È â ñàìîì äåëå, ÷òî òàêîå ðîìàí, êàê íå òà âñåëåííàÿ, ãäå äåéñòâèå îáðåòàåò ñâîþ ôîðìó, ãäå çâó÷àò êëþ÷åâûå ñëîâà, ëþäè îòêðûâàþò äðóã äðóãó ñâîè äóøè è êàæäàÿ æèçíü ïðèíèìàåò îáëè÷üå ñóäüáû1. Ìèð ðîìàíà - ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ïîïðàâêà, âíåñåííàÿ â ðåàëüíûé ìèð ñîãëàñíî ïîäñïóäíûì æåëàíèÿì ÷åëîâåêà. Èáî ýòî òîò æå ñàìûé ìèð, â êîòîðîì ìû æèâåì, ñ åãî ãîðåì, ëîæüþ, ëþáîâüþ. Ó åãî ãåðîåâ - íàø ÿçûê, íàøè ñëàáîñòè, íàøè ñèëüíûå ñòîðîíû. Èõ âñåëåííàÿ íå áîëåå ïðåêðàñíà è ïîó÷èòåëüíà, ÷åì íàøà. Íî îíè, â îòëè÷èå îò íàñ, ïîçíàþò ñâîþ ñóäüáó äî êîíöà. Íåò áîëåå ïîòðÿñàþùèõ îáðàçîâ, ÷åì òå, â êîòîðûõ âîïëîùåíû ëþäè, èñ÷åðïàâøèå ñâîþ ñòðàñòü äî ïðåäåëà, - Êèðèëëîâ, Ñòàâðîãèí, ìàäàì Ãðîñëåí, Æþëüåí Ñîðåëü èëè ïðèíöåññà Êëåâñêàÿ. Íàì íå ïî ïëå÷ó èõ ìåðêè, èáî îíè äîâîäÿò äî êîíöà òî, ÷òî ìû íèêîãäà íå â ñèëàõ çàâåðøèòü. 


Ãîñïîæà Ëàôàéåò* ñîçäàëà "Ïðèíöåññó Êëåâñêóþ" íà îñíîâå ñîáñòâåííîãî æèâîòðåïåùóùåãî îïûòà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà ñàìà è åñòü ýòà ïðèíöåññà, ñ äðóãîé - íè â êîåé ìåðå. Ðàçíèöà ìåæäó íèìè â òîì, ÷òî ãîñïîæà Ëàôàéåò íå óäàëèëàñü â ìîíàñòûðü è íèêòî èç åå îêðóæåíèÿ íå çà÷àõ îò ëþáâè. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî îíà èñïûòàëà ïî êðàéíåé ìåðå ñàìûå äóøåðàçäèðàþùèå ìîìåíòû ýòîé íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîé ñòðàñòè. Íî â æèçíè ñòðàñòü îñòàëàñü áåç çàâåðøåíèÿ, è ìû íèêîãäà íå óçíàëè áû î åå ôèíàëå, åñëè áû ãîñïîæà Ëàôàéåò, èçæèâ åå â ðåàëüíîñòè, íå ïðî÷åðòèëà ñâîèì áåñïîäîáíûì ïåðîì äàëüíåéøóþ òðàåêòîðèþ ýòîé ëþáâè. Ðàâíûì îáðàçîì íåò áîëåå ðîìàíòè÷íîé è ïðåêðàñíîé èñòîðèè, ÷åì èñòîðèÿ Ñîôèè Òîíñêîé è Êàçèìèðà èç "Ïëåÿä" Ãîáèíî*. Ñîôèÿ, æåíùèíà ÷óâñòâèòåëüíàÿ è êðàñèâàÿ, - êàê òóò íå âñïîìíèòü ñëîâà Ñòåíäàëÿ î òîì, ÷òî òîëüêî æåíùèíû ñ íåçàóðÿäíûì õàðàêòåðîì ìîãëè áû ñäåëàòü åãî ñ÷àñòëèâûì - âûíóæäàåò Êàçèìèðà ïðèçíàòüñÿ åé â ëþáâè. Ïðèâûêíóâ ê ïîñòîÿííîìó îáîæàíèþ, îíà òåðÿåò òåðïåíèå â îáùåñòâå ýòîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âèäèò åå êàæäûé äåíü è òåì íå ìåíåå íå âûõîäèò çà ðàìêè îñêîðáèòåëüíîãî äëÿ íåå ðàâíîäóøèÿ Èòàê, Êàçèìèð ïðèçíàåòñÿ åé â ëþáâè, íî äåëàåò ýòî òîíîì ñóäåáíîãî ïîêàçàíèÿ. Äà, îí èçó÷èë Ñîôèþ, îí çíàåò åå íå õóæå, ÷åì ñàìîãî ñåáÿ, è îí óâåðåä ÷òî ýòà ëþáîâü, áåç êîòîðîé îí íå ìîæåò æèòü, ëèøåíà áóäóùåãî. Îí ðåøàåò ïîâåäàòü Ñîôèè î ñâîåé áåçíàäåæíîé ñòðàñòè ïåðåâåñòè íà åå èìÿ âñå ñâîå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì îíà, áóäó÷è îáåñïå÷åííîé, âîâñå íå íóæäàåòñÿ, à çàòåì, âûãîâîðèâ ñåáå ñêðîìíûé ïåíñèîí, êîòîðûé ïîçâîëèë áû åìó ïîñåëèòüñÿ â ïðåäìåñòüå âûáðàííîãî íàóãàä ãîðîäà (èì îêàçàëàñü Âèëüíà) è ïðîçÿáàòü òàì â íèùåòå, îæèäàÿ ñìåðòíîãî ÷àñà. Êàçèìèð ïîíèìàåò âïðî÷åì, ÷òî ïîëó÷åíèå îò Ñîôèè ñðåäñòâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ ïîääåðæàíèÿ æèçíè, ÿâëÿåòñÿ óñòóïêîé åäèíñòâåííîé ÷åëîâå÷åñêîé ñëàáîñòè, êîòîðóþ îí ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü; êðîìå òîãî, îí ïðîñèò ïîçâîëåíèÿ âðåìÿ îò âðåìåíè îòñûëàòü åé â êîíâåðòå ñ åå èìåíåì ÷èñòûé ëèñò áóìàãè. Ïîíà÷àëó Ñîôèÿ íåãîäóåò, âïàäàåò â çàìåøàòåëüñòâî, çàòåì åå îõâàòûâàåò ãðóñòü è â êîíöå êîíöîâ îíà ïðèíèìàåò ïðåäëîæåíèå Êàçèìèðà; âñå ïðîèñõîäèò èìåííî òàê, êàê îí ïðåäâèäåë. Êàçèìèð óìèðàåò â Âèëüíå îò ñâîåé ìåëàíõîëè÷åñêîé ñòðàñòè. Äåéñòâèå ðîìàíà, òàêèì îáðàçîì îáëàäàåò ñîáñòâåííîé ëîãèêîé. Çàíèìàòåëüíàÿ èñòîðèÿ íåìûñëèìà áåç òîé áåçóïðå÷íîé ñâÿçíîñòè, êîòîðîé íåò ìåñòà â ðåàëüíî ïåðåæèâàåìûõ ñîáûòèÿõ, íî ÷àñòî âñòðå÷àþùåéñÿ â ñíîâèäåíèÿõ, îñíîâàííûõ íà äåéñòâèòåëüíîñòè. Åñëè áû Ãîáèíî ñàì îòïðàâèëñÿ â Âèëüíó, îí ëèáî èñòîìèëñÿ áû òàì îò ñêóêè è âåðíóëñÿ, ëèáî ïîñòàðàëñÿ áû óñòðîèòüñÿ òàì òàê, ÷òîáû æèòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå. À Êàçèìèðó íåâåäîìà íè òÿãà ê ïåðåìåíàì, íè íàäåæäà íà âûçäîðîâëåíèå. Îí èäåò äî êîíöà, ïîäîáíî Õèòêëèôó, êîòîðûé ñòðåìèëñÿ ê ñìåðòè, ÷òîáû ïîñêîðåå äî áðàòüñÿ äî ïðåèñïîäíåé. 


Èòàê, ïåðåä íàìè âîîáðàæàåìûé ìèð, ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé, îäíàêî, ïîïðàâêó ê ìèðó ðåàëüíîìó, - ìèð, ãäå ñòðàäàíèå ìîæåò ïðè íåîáõîäèìîñòè ïðîäîëæàòüñÿ äî ñàìîé ñìåðòè, ãäå ñòðàñòü íèêîãäà íå ïðåâðàùàåòñÿ â ðàçâëå÷åíèå, ãäå ëþäè îõâà÷å íû íàâÿç÷èâûìè èäåÿìè è íàâñåãäà ïðèâÿçàíû äðóã ê äðóãó. Â ðîìàíå ÷åëîâåê íàêîíåö-òî ïðèäàåò ñàìîìó ñåáå ôîðìó è äîñòèãàåò óñïîêîèòåëüíîãî ïðåäåëà, êîòîðûé íåäîñòóïåí åìó â æèçíè. Ðîìàí êðîèò ñóäüáó ïî çàðàíåå ïðèãîòîâëåííîé ìåðêå. Òàêèì îáðàçîì, îí ñîïåðíè÷àåò ñ òâîðåíèåì áîãà è, õîòÿ áû âðåìåííî, òîðæåñòâóåò íàä ñìåðòüþ. Ïîäðîáíûé àíàëèç ñàìûõ çíàìåíèòûõ ðîìàíîâ, ïðîèçâîäèìûé êàæäûé ðàç ñ ñîîòâåòñòâóþùåé òî÷êè çðåíèÿ, ïîêàçàë áû, ÷òî ñóòü ðîìàíà ñîñòîèò â áåñïðåñòàííûõ è öåëåíàïðàâëåííûõ ïîïûòêàõ àâòîðà âíåñòè èñïðàâëåíèÿ â ñâîé ñîáñòâåííûé æèçíåííûé îïûò. Íå ïðåñëåäóÿ íè ìîðàëüíûõ, íè ÷èñòî ôîðìàëüíûõ öåëåé, ýòè èñïðàâëåíèÿ íàïðàâëåíû ïðåæäå âñåãî ê äîñòèæåíèþ öåëüíîñòè è åäèíñòâà è òåì ñàìûì ñâèäåòåëüñòâóþò î íåêîé ìåòàôèçè÷åñêîé ïîòðåáíîñòè. Â ýòîì ñìûñëå ðîìàí - ýòî ïðåæäå âñåãî èíòåëëåêòóàëüíîå óïðàæíåíèå, ñëóæàùåå ïîäñïîðüåì äëÿ òîñêóþùåãî èëè áóíòóþùåãî ÷óâñòâà Ýòè ïîèñêè öåëüíîñòè ìîæíî îáíàðóæèòü ïðè ðàññìîòðåíèè ôðàíöóçñêîãî àíàëèòè÷åñêîãî ðîìàíà, à òàêæå ó Ìåëâèëëà, Áàëüçàêà, Äîñòîåâñêîãî è Òîëñòîãî. Íî íàì áóäåò äîñòàòî÷íî áåãëîãî ñîïîñòàâëåíèÿ äâóõ êðàéíèõ òåíäåíöèé ðîìàíè÷åñêîãî ìèðà, ïðåäñòàâëåííûõ, ñ îäíîé ñòîðîíû, òâîð÷åñòâîì Ïðóñòà, à ñ äðóãîé - àìåðèêàíñêèì ðîìàíîì ïîñëåäíèõ ëåò. 


Àìåðèêàíñêèé ðîìàí2 òùèòñÿ îáðåñòè öåëüíîñòü, ëèáî ñâîäÿ ÷åëîâåêà ê åãî íàèïðîñòåéøåé ñóòè, ëèáî èçîáðàæàÿ òîëüêî åãî âíåøíèå ðåàêöèè è ïîâåäåíèå. Îí íå îòáèðàåò ÷óâñòâà èëè ñòðàñòè, ÷òîáû çàòåì ïðåâðàòèòü èõ â ÿðêèå îáðàçû, êàê ýòî äåëàåòñÿ â íàøèõ êëàññè÷åñêèõ ðîìàíàõ. Îí îòêàçûâàåòñÿ îò àíàëèçà, îò ïîèñêà îñíîâíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðóæèí, êîòîðûå îáúÿñíÿþò è ïîäûòîæèâàþò ïîâåäåíèå ïåðñîíàæà. Âîò ïî÷åìó öåëüíîñòü ýòîãî ðîìàíà ìîæíî ñ÷èòàòü òîëüêî öåëüíîñòüþ îñâåùåíèÿ. Åãî òåõíèêà ñîñòîèò âî âíåøíåì îïèñàíèè ëþäåé, â áåçó÷àñòíîì èçîáðàæåíèè èõ ïîñòóïêîâ, â âîñïðîèçâåäåíèè èõ ðå÷åé, âïëîòü äî ïîâòîðåíèé3, áåç âñÿêèõ êîììåíòàðèåâ, â òàêîì, íàêîíåö, ïîäõîäå ê ëþäÿì, êîãäà ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îíè ñïîñîáíû ïîëíîñòüþ âûðàçèòü ñåáÿ â ïîâñåäíåâíûõ ìàøèíàëüíûõ äåéñòâèÿõ. Íà òàêîì ìàøèíàëüíîì óðîâíå ëþäè è âïðÿìü ïîõîæè äðóã íà äðóãà; ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ äèêîâèííàÿ îñîáåííîñòü èõ ìèðêà, ãäå âñå ïåðñîíàæè êàæóòñÿ âçàèìîçàìåíÿåìûìè äàæå ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ ôèçè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé. Ýòà òåõíèêà íàçûâàåòñÿ ðåàëèñòè÷åñêîé ðàçâå ÷òî ïî íåäîðàçóìåíèþ. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ðåàëèçì, êàê ìû ýòî óâèäèì, ñàì ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ íåâðàçóìèòåëüíûì ïîíÿòèåì, íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ýòîò ðîìàíè÷åñêèé ìèð ñòðåìèòñÿ íå ê ïðîñòîìó è ÷åñòíîìó âîñïðîèçâåäåíèþ äåéñòâèòåëüíîñòè, à ê âåñüìà ïðîèçâîëüíîé åå ñòèëèçàöèè. Îí êàëå÷èò äåéñòâèòåëüíîñòü, íî äåëàåò ýòî íàìåðåííî. Òàêèì îáðàçîì äîñòèãàåòñÿ öåëüíîñòü íèçøåãî ïîðÿäêà, âåðíåå, íå öåëüíîñòü, à íèâåëèðîâêà ëþäåé è ìèðà. Ïîõîæå, ÷òî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòèõ ðîìàíèñòîâ, èìåííî âíóòðåííÿÿ æèçíü ëèøàåò öåëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêèå ïîñòóïêè è îò÷óæäàåò ëþäåé äðóã îò äðóãà. Ýòî ïîäîçðåíèå ñïðàâåäëèâî ëèøü îò÷àñòè. Âåäü áóíò, ÿâëÿþùèéñÿ îñíîâîé äàííîãî âèäà èñêóññòâà, ñòðåìèòñÿ îáðåñòè öåëüíîñòü, èñõîäÿ èìåííî èç ýòîé âíóòðåííåé ðåàëüíîñòè, à íå îòðèöàÿ åå. Îòðèöàòü åå öåëèêîì - çíà÷èò îáðàùàòüñÿ íå ê æèâîìó, à ê âîîáðàæàåìîìó ÷åëîâåêó. ×åðíûé ðîìàí - ýòî â òî æå âðåìÿ è ðîìàí ðîçîâûé, ñ êîòîðûì åãî ðîäíèò ôîðìàëüíàÿ ïóñòîòà. Òîò è äðóãîé ïîó÷àþò íà ñâîé ìàíåð4. Òåëåñíàÿ æèçíü, ñâåäåííàÿ ê ñàìîé ñåáå, ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ïîðîæäàåò àáñòðàêòíóþ è áåñïëîòíóþ âñåëåííóþ, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, áåñïðåñòàííî îòðèöàåòñÿ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Ýòîò ëèøåííûé âíóòðåííåé æèçíè ðîìàí, ÷üè ïåðñîíàæè ïðîñìàòðèâàþòñÿ êàê áû ñêâîçü ñòåêëî, âïîëíå ëîãè÷íî äîõîäèò äî òîãî, ÷òî èçáèðàåò ñâîèìè åäèíñòâåííûìè ãåðîÿìè òàê íàçûâàåìûõ "ñðåäíèõ ëþäåé", à â ñóùíîñòè, âûâîäèò íà ñöåíó ïàòîëîãè÷åñêèå òèïû. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ èçðÿäíîå ÷èñëî ïîëîóìíûõ, âñòðå÷àþùèõñÿ â ýòîé âñåëåííîé. Ïîëîóìíûé - èäåàëüíîå äåéñòâóþùåå ëèöî â òàêîãî ðîäà îïóñàõ, èáî âñÿ åãî ñóòü öåëèêîì îïðåäåëÿåòñÿ ïîâåäåíèåì. Îí - ñèìâîë áåçíàäåæíîãî ìèðà, ãäå íåñ÷àñòíûå àâòîìàòû ïðîäîëæàþò ìàøèíàëüíî öåïëÿòüñÿ çà æèçíü, ìèðà, êîòîðûé áûë ñîçäàí àìåðèêàíñêèìè ðîìàíèñòàìè êàê ïîïûòêà ÿðîñòíîãî, íî áåññèëüíîãî ïðîòåñòà ïðîòèâ ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè. 


×òî æå êàñàåòñÿ Ïðóñòà, òî îí çàäàëñÿ öåëüþ ñîçäàòü íà îñíîâå óïîðíîãî èçó÷åíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè íåêèé çàìêíóòûé è åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå ìèð, êîòîðûé ïðèíàäëåæàë áû òîëüêî åìó è çíàìåíîâàë åãî ïîáåäó íàä áðåííîñòüþ âåùåé è íàä ñìåðòüþ. Íî îí ïîëüçîâàëñÿ ñîâñåì èíûìè ñðåäñòâàìè. Îíè çàêëþ÷àþòñÿ ïðåæäå âñåãî â ïðèñòàëüíîì îòáîðå, â ëþáîâíîì êîëëåêöèîíèðîâàíèè ñ÷àñòëèâûõ ìãíîâåíèé, êîòîðûå ðîìàíèñò îòûñêèâàåò â òàéíèêàõ ñâîåãî ïðîøëîãî. Íåîáîçðèìûå ìåðòâåííûå ïðîñòðàíñòâà îêàçûâàþòñÿ, òàêèì îáðàçîì, âûáðîøåííûìè èç æèçíè, ïîñêîëüêó îíè íå îñòàâèëè î ñåáå âîñïîìèíàíèé Åñëè ìèð àìåðèêàíñêîãî ðîìàíà - ýòî ìèð ëþäåé, ïîðàæåííûõ áåñïàìÿòñòâîì, òî ìèð Ïðóñòà - ýòî ñïëîøíàÿ ïàìÿòü. Ðå÷ü èäåò î ñàìîì ïðèâåðåäëèâîì è òðåáîâàòåëüíîì âèäå ïàìÿòè, êîòîðûé îòâåðãàåò ðàçäðîáëåííîñòü ðåàëüíîãî ìèðà è êîòîðîìó äîñòàòî÷íî çàïàõà ñòàðûõ äóõîâ, ÷òîáû âîññîçäàòü òàéíó êàíóâøåãî â ïðîøëîå è âå÷íî þíîãî ìèðà. Èçáðàâ âíóòðåííþþ æèçíü, à â ýòîé æèçíè - ñàìóþ ñîêðîâåííóþ åå ñåðäöåâèíó. Ïðóñò âîññòàë ïðîòèâ òîãî, ÷òî â ðåàëüíîñòè îáðå÷åíî íà çàáâåíèå, òî åñòü ïðîòèâ ìàøèíàëüíîãî è ñëåïîãî ìèðà. Íî ýòî íåïðèÿòèå ðåàëüíîñòè íå îçíà÷àåò åå îòðèöàíèÿ. Ïðóñò íå ñîâåðøàåò ïðîìàõà, îáðàòíîãî òîìó, êîòîðûé âñòðå÷àåòñÿ â àìåðèêàíñêîì ðîìàíå, îí íå îòâåðãàåò ìàøèíàëüíîãî. Îí îáúåäèíÿåò â åäèíîå è âûñøåå öåëîå óòðà÷åííûå âîñïîìèíàíèÿ è òåïåðåøíèå îùóùåíèÿ, áîëü â òîëüêî ÷òî âûâèõíóòîé íîãå è ìèíóâøèå ñ÷àñòëèâûå äíè. 


Íåëåãêî âåðíóòüñÿ â òå ìåñòà, ãäå òû áûë ñ÷àñòëèâ â þíîñòè Äåâóøêè â öâåòó âå÷íî ñìåþòñÿ è ùåáå÷óò íà ìîðñêîì áåðåãó, íî òîò, êòî ëþáóåòñÿ èìè, ìàëî-ïîìàëó ëèøàåòñÿ ïðàâà ëþáèòü èõ, à îíè â ñâîþ î÷åðåäü òåðÿþò âîçìîæíîñòü áûòü ëþáèìûìè. Èìåííî òàêîé âèä ìåëàíõîëèè ñâîéñòâåí Ïðóñòó. Îíà áûëà â íåì äîñòàòî÷íî ñèëüíà, ÷òîáû îòâåðãíóòü âñå áûòèå öåëèêîì. Íî ïðèñòðàñòèå ê ëèöàì è ñâåòó ïðèâÿçûâàëî åãî ê ýòîìó ìèðó. Îí íå ìîã äîïóñòèòü, ÷òîáû ÷àñû áëàãîäàòíîé ïðàçäíîñòè áûëè äëÿ íåãî óòðà÷åíû íàâñåãäà. Îí ðåøèë âîñêðåñèòü èõ è âîïðåêè ñìåðòè äîêàçàòü, ÷òî ïðîøëîå â êîíöå âðåìåí ïðåâðàùàåòñÿ â íåòëåííîå íàñòîÿùåå, êóäà áîëåå ïîäëèííîå è ïîëíîâåñíîå, ÷åì îíî áûëî âíà÷àëå. Èìåííî ïîýòîìó ñòîëü âàæíóþ ðîëü â "Óòðà÷åííîì âðåìåíè" èãðàåò ïñèõîëîãè÷åñêèé àíàëèç. Èñòèííîå âåëè÷èå Ïðóñòà â òîì, ÷òî îí îïèñàë íå óòðà÷åííîå, à îáðåòåííîå âðåìÿ, ñîáèðàþùåå âîåäèíî ðàçäðîáëåííûé ìèð è îáëåêàþùåå åãî íîâûì ñìûñëîì íà ñàìîé ãðàíè ðàñïàäà. Åãî íåëåãêàÿ ïîáåäà íàêàíóíå ñìåðòè - ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî îí ñóìåë ïîñðåäñòâîì ïàìÿòè è ðàçóìà óëîâèòü â áûñòðîòåêóùåì ïîòîêå ôîðì òðåïåòíûå ñèìâîëû ÷åëîâå÷åñêîãî åäèíñòâà. Ñàìûé ãîðäûé âûçîâ, êîòîðûé ïðîèçâåäåíèÿ òàêîãî ïîðÿäêà ìîãóò áðîñèòü ìèðîçäàíèþ, ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíè ïðåäñòàþò ïåðåä íèì êàê åäèíîå öåëîå, êàê çàìêíóòûå â ñåáå è îäíîðîäíûå ìèðû. Ýòèì îïðåäåëÿþòñÿ ñî÷èíåíèÿ, êîòîðûì ÷óæäî ðàñêàÿíèå. 


Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ìèð Ïðóñòà - ýòî îáåçáîæåííüé ìèð. Íî åñëè ýòî è âåðíî, òî íå ïîòîìó, ÷òî â íåì íèêîãäà íå çàõîäèò ðå÷ü î Áîãå, à ïîòîìó, ÷òî îí ïðåòåíäóåò íà íåêîå ñàìîöåííîå ñîâåðøåíñòâî è ïûòàåòñÿ ïðèäàòü âå÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîå îáëè÷üå. "Îáðåòåííîå âðåìÿ", ïî êðàéíåé ìåðå â ñâîåì èäåàëå, - ýòî âå÷íîñòü áåç Áîãà. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ðîìàí Ïðóñòà âûãëÿäèò êàê îäíà èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ è âñåîáúåìëþùèõ ïîïûòîê áóíòà ÷åëîâåêà ïðîòèâ ñâîåãî ñìåðòíîãî óäåëà. Îí ñëóæèò ïðèìåðîì òîãî, êàê ðîìàíè÷åñêîå èñêóññòâî ïåðåäåëûâàåò ñàìî ìèðîçäàíèå â òîì âèäå, â êàêîì îíî ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè è çàñëóæèâàåò îòâåðæåíèÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå îäèí èç àñïåêòîâ ýòîãî èñêóññòâà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíî ñòàíîâèòñÿ íà ñòîðîíó òâàðè â åå ñïîðå ñ òâîðöîì. À âçãëÿíóâ ãëóáæå, âèäèøü, ÷òî îíî áåðåò ñåáå â ñîþçíèêè êðàñîòó ìèðà èëè ÷åëîâåêà, âûñòóïàÿ ïðîòèâ ñèë ñìåðòè è çàáâåíèÿ. Èìåííî ïîýòîìó åãî áóíò îáðåòàåò òâîð÷åñêèé õàðàêòåð. 


ÁÓÍÒ È ÑÒÈËÜ


Èñòîëêîâàíèåì, êîòîðîå õóäîæíèê íàâÿçûâàåò äåéñòâèòåëüíîñòè, îí óòâåðæäàåò ñèëó ñâîåãî îòðèöàíèÿ. Íî òî, ÷òî îñòàåòñÿ îò äåéñòâèòåëüíîñòè â ñîçäàâàåìîé èì âñåëåííîé, ñâèäåòåëüñòâóåò î åãî ñîãëàñèè õîòÿ áû ñ òîé ÷àñòüþ ðåàëüíîãî, êîòîðóþ îí âûâîäèò èç ïîòåìîê ñòàíîâëåíèÿ íà ñâåò òâîð÷åñòâà. Â êðàéíèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îòðèöàíèå àáñîëþòíî, ðåàëüíîñòü èçãîíÿåòñÿ ïîëíîñòüþ, è ìû ïîëó÷àåì ÷èñòî ôîðìàëèñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Åñëè æå ïî ïðè÷èíàì, ÷àñòî íå èìåþùèì îòíîøåíèÿ ê èñêóññòâó, õóäîæíèê ïðåäïî÷èòàåò âîñòîðãàòüñÿ ãðóáîé ðåàëüíîñòüþ, ìû áóäåì èìåòü äåëî ñ ðåàëèçìîì. Â ïåðâîì ñëó÷àå ïåðâîçäàííûé òâîð÷åñêèé ïîðûâ, â êîòîðîì íåðàçðûâíî ñëèòû áóíò è ïðèìèðåíèå, óùåìëåí â ïîëüçó îòðèöàíèÿ. Ýòî áåãñòâî ôîðìàëèñòà îò äåéñòâèòåëüíîñòè, ñòîëü ÷àñòîå â íàøó ýïîõó, èìååò çàâåäîìî íèãèëèñòè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå. Âî âòîðîì ñëó÷àå õóäîæíèê ïûòàåòñÿ èçîáðàçèòü ìèð âî âñåé åãî ïîëíîòå, íî çà ñ÷åò îòêàçà îò âñÿêîé òî÷êè çðåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì îí âûðàæàåò ñâîþ ïîòðåáíîñòü â åäèíñòâå, ïóñòü äàæå â åäèíñòâå âûðîæäåííîì. Íî ïðè ýòîì îí îòðåêàåòñÿ îò ïåðâåéøåãî ïðèíöèïà âñÿêîãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Ðàäè áîëåå ïîëíîãî îòðèöàíèÿ îòíîñèòåëüíîé ñâîáîäû òâîð÷åñêîãî ñîçíàíèÿ îí óòâåðæäàåò íåïîñðåäñòâåííî äàííóþ òîòàëüíîñòü ìèðà. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ òâîð÷åñêèé àêò ñàì ñåáÿ èçæèâàåò. Ïåðâîíà÷àëüíî îí îòðèöàë âñåãî ëèøü îäíó èç ñòîðîí äåéñòâèòåëüíîñòè, â òî æå âðåìÿ óòâåðæäàÿ äðóãóþ. Çàòåì îí ëèáî îòáðàñûâàåò âñþ äåéñòâèòåëüíîñòü öåëèêîì ëèáî óòâåðæäàåò òîëüêî åå, êàæäûé ðàç îòðåêàÿñü îò ñàìîãî ñåáÿ â àáñîëþòíîì îòðèöàíèè èëè â àáñîëþòíîì óòâåðæäåíèè. Èç ýòîãî ÿâñòâóåò, ÷òî íàø àíàëèç â ýñòåòè÷åñêîì ïëàíå ñîâïàäàåò ñ òåì, êîòîðûé óæå áûë ïðîèçâåäåí â ïëàíå èñòîðè÷åñêîì. Íî ïîäîáíî íèãèëèçìó, êîòîðûé â êîíöå êîíöîâ íå ìîæåò îáîéòèñü áåç ìîðàëüíûõ öåííîñòåé, è ìàòåðèàëèçìó, êîòîðûé ïðè ñàìîîñìûñëåíèè íåèçáåæíî âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ ñàìèì ñîáîé, ïîíÿòèÿ ôîðìàëüíîãî è ðåàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà ÿâëÿþòñÿ àáñóðäíûìè. Íèêàêîå èñêóññòâî íå ìîæåò ïîëíîñòüþ îòðå÷üñÿ îò ðåàëüíîñòè. Ãîðãîíà, áåç ñîìíåíèÿ, ñóùåñòâî öåëèêîì âûìûøëåííîå, íî åå ëèê è îáâèâàþùèå åãî çìåè ñóùåñòâóþò â ïðèðîäå. Ñêîëüêî áû ôîðìàëèçì íè ñòàðàëñÿ èçáàâèòüñÿ îò ðåàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ, åãî ñòàðàíèÿì âñå-òàêè åñòü ïðåäåë. Äàæå ÷èñòî ãåîìåòðè÷åñêèå êîìïîçèöèè, â êîòîðûå ïðåâðàùàåòñÿ ïîä÷àñ àáñòðàêòíîå èñêóññòâî, çàèìñòâóþò ó ðåàëüíîãî ìèðà åãî öâåòîâûå è ïåðñïåêòèâíûå ñîîòíîøåíèÿ. Ïîäëèííûé ôîðìàëèçì ðàâíîçíà÷åí òâîð÷åñêîé íåìîòå. Íî è ðåàëèçì íå ìîæåò îáîéòèñü áåç êàêîãî-òî ìèíèìóìà ïðîèçâîëà è òîëêîâàíèÿ. Ñàìàÿ ëó÷øàÿ ôîòîãðàôèÿ èñêàæàåò äåéñòâèòåëüíîñòü, èáî ïîðîæäàåòñÿ âûáîðîì è ñòàâèò ïðåäåëû òîìó, ÷òî â ðåàëüíîñòè èõ íå èìååò. Õóäîæíèê-ðåàëèñò è õóäîæíèê-ôîðìàëèñò èùóò åäèíñòâî òàì, ãäå åãî íåò, - â ãðóáîé ðåàëüíîñòè èëè â òâîð÷åñêîì âîîáðàæåíèè, ïîñÿãàþùåì íà ïîëíîå îòðèöàíèå ðåàëüíîñòè. Íàïðîòèâ, ïîäëèííîå åäèíñòâî â èñêóññòâå âîçíèêàåò ëèøü â ïðîöåññå ïðåîáðàæåíèÿ, íàâÿçûâàåìîãî õóäîæíèêîì äåéñòâèòåëüíîñòè. Ðåàëüíîñòü è âîîáðàæåíèå - íåîáõîäèìûå ñîñòàâëÿþùèå ýòîãî åäèíñòâà. Òå ïîïðàâêè5, êîòîðûå ìàñòåð ïðîèçâîäèò ïîñðåäñòâîì ñâîåãî õóäîæåñòâåííîãî ÿçûêà è ïåðåêîìïîíîâêè ýëåìåíòîâ, ïî÷åðïíóòûõ èç äåéñòâèòåëüíîñòè, íàçûâàþòñÿ ñòèëåì è ïðèäàþò âîññîçäàííîé èì âñåëåííîé åäèíñòâî è çàâåðøåííîñòü. Êàæäûé áóíòàðü ñòðåìèòñÿ ñ ïîìîùüþ ñòèëÿ íàâÿçàòü ìèðó ñâîé çàêîí, õîòÿ óäàåòñÿ ýòî ëèøü íåìíîãèì ãåíèÿì. "Ïîýòû, - ãîâîðèò Øåëëè, - ýòî íåïðèçíàííûå çàêîíîäàòåëè ìèðà". 


Èñêóññòâî ðîìàíà, íà÷èíàÿ ñ åãî èñòîêîâ, ñëóæèò ïðåêðàñíîé èëëþñòðàöèåé ýòîãî ïîëîæåíèÿ. Îíî íå ìîæåò íè ïîëíîñòüþ ïðèíÿòü ðåàëüíîñòü, íè öåëèêîì îò íåå îòñòðàíèòüñÿ. Âîîáðàæàåìîãî â ÷èñòîì âèäå íå ñóùåñòâóåò, à åñëè áû îíî è ïðèñóòñòâîâàëî â êàêîì-íèáóäü èäåàëüíîì ðîìàíå, êîòîðûé áûë áü ïðèìåðîì ÷èñòîé ðàçâîïëîùåííîñòè, îíî íå èìåëî áû õóäîæåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ, ïîñêîëüêó ïåðâîé ïîòðåáíîñòüþ äóõà, ñòðåìÿùåãîñÿ ê åäèíñòâó, ÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ïîäåëèòüñÿ ýòèì åäèíñòâîì ñ äðóãèìè. Êðîìå òîãî, ÷èñòî ðàññóäî÷íîå åäèíñòâî - ýòî åäèíñòâî ëîæíîå, ïîñêîëüêó îíî íå îïèðàåòñÿ íà äåñòâèòåëüíîñòü. Ðîçîâûé (èëè ÷åðíûé) íàçèäàòåëüíûé ðîìàí óêëîíÿåòñÿ îò èñêóññòâà â òîé ìåðå, â êàêîé îí íå ïîä÷èíÿåòñÿ ýòîìó çàêîíó. Ïîäëèííîå èñêóññòâî ðîìàíà, íàïðîòèâ, èñïîëüçóåò äåéñòâèòåëüíîñòü, è òîëüêî äåéñòâèòåëüíîñòü, ñî âñåì åå ïûëîì è êðîâüþ, ñî âñåìè åå ñòðàñòÿìè è âîïëÿìè. Íî òîëüêî ïðèâíîñÿ â ýòó äåéñòâèòåëüíîñòü íå÷òî åå ïðåîáðàæàþùåå. 


Ðàâíûì îáðàçîì òî, ÷òî îáû÷íî èìåíóåòñÿ ðåàëèñòè÷åñêèì ðîìàíîì, ñòðåìèòñÿ ê íåïîñðåäñòâåííîìó âîñïðîèçâåäåíèþ äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî âîñïðîèçâåñòè áåç âñÿêîãî îòáîðà ýëåìåíòû äåéñòâèòåëüíîñòè, åñëè òîëüêî òàêàÿ îïåðàöèÿ âîîáùå âîçìîæíà, - çíà÷èò áåñïëîäíî ïîâòîðÿòü àêò òâîðåíèÿ. Ðåàëèçì äîëæåí áûòü ëèáî ñðåäñòâîì âûðàæåíèÿ ðåëèãèîçíîãî ãåíèÿ - ýòî îòëè÷íî âèäíî íà ïðèìåðå èñïàíñêîãî èñêóññòâà, - ëèáî èñêóññòâîì îáåçüÿí, äîâîëüñòâóþùèõñÿ òåì, ÷òî èõ îêðóæàåò è ÷åìó îíè ïîäðàæàþò. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, èñêóññòâî âîîáùå íå ìîæåò áûòü ðåàëèñòè÷åñêèì, îíî ëèøü èíîãäà ñòðåìèòñÿ ê ýòîìó. ×òîáû áûòü ïîèñòèíå ðåàëèñòè÷åñêèì, îïèñàíèå äîëæíî áûòü áåñêîíå÷íûì. Òàì, ãäå, îïèñûâàÿ ïîÿâëåíèå Ëþñüåíà Ëåâåíà â ñàëîíå, Ñòåíäàëü îãðàíè÷èâàåòñÿ îäíîé ôðàçîé, ïèñàòåëþ-ðåàëèñòó, ðàññóæäàÿ ëîãè÷åñêè, ïîòðåáîâàëîñü áû ìíîæåñòâî òîìîâ äëÿ îáðèñîâêè ïåðñîíàæåé è îáñòàíîâêè, íå ãîâîðÿ óæå î ïðî÷èõ ìåëî÷àõ. Ðåàëèçì - ýòî áåñêîíå÷íîå ïåðå÷èñëåíèå. Òåì ñàìûì îí äîêàçûâàåò, ÷òî åãî ïîäëèííàÿ çàäà÷à - äîñòèæåíèå íå åäèíñòâà, à òîòàëüíîñòè ðåàëüíîãî ìèðà. Îòñþäà ÿñíî, ÷òî èìåííî îí è äîëæåí áûòü îôèöèàëüíîé ýñòåòèêîé òîòàëüíîé ðåâîëþöèè. Íî ýòà ýñòåòèêà óæå äîêàçàëà ñâîþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü. Ðåàëèñòè÷åñêèå ðîìàíû, âîïðåêè ñàìèì ñåáå, ïðåäïîëàãàþò îòáîð äåéñòâèòåëüíîñòè, èáî îòáîð è ïðåîäîëåíèå ðåàëüíîãî ñóòü íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ ìûñëè è âûðàæåíèÿ6. Ïèñàòü - çíà÷èò âûáèðàòü. Ñòàëî áûòü, íè â ðåàëüíîì, íè â èäåàëüíîì íå îáîéòèñü áåç ïðèñòðàñòèÿ; èìåííî îíî è ïðèäàåò ðåàëèñòè÷åñêîìó ðîìàíó åãî ñêðûòóþ òåíäåíöèîçíîñòü. Ñâåñòè åäèíñòâî ìèðà ðîìàíà ê òîòàëüíîñòè ðåàëüíîãî ìîæíî òîëüêî ñ ïîìîùüþ àïðèîðíîãî ñóæäåíèÿ, óñòðàíÿþùåãî èç äåéñòâèòåëüíîñòè âñå, ÷òî íå ñîîòâåòñòâóåò äîêòðèíå. Ïîýòîìó òàê íàçûâàåìûé "ñîöèàëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì", ñëåäóÿ ñâîåé íèãèëèñòè÷åñêîé ëîãèêå, âûíóæäåí ñîâìåùàòü â ñåáå ÷åðòû íàçèäàòåëüíîãî ðîìàíà è ïðîïàãàíäèñòñêîé ëèòåðàòóðû. 


Êàê â òîì ñëó÷àå, êîãäà õóäîæíèê ïîðàáîùåí äåéñòâèòåëüíîñòüþ, òàê è â òîì, êîãäà îí ñèëèòñÿ åå öåëèêîì îòðèöàòü, òàîð÷åñòâî íåìèíóåìî ñêàòûâàåòñÿ ê äåãðàäèðîâàííûì ôîðìàì íèãèëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà. Òâîð÷åñòâî ñõîäíî ñ öèâèëèçàöèåé â òîì îòíîøåíèè, ÷òî îáà îíè ïðåäïîëàãàþò íåïðåðûâíîå íàïðÿæåíèå ìåæäó ôîðìîé è ìàòåðèåé, ñòàíîâëåíèåì è äóõîì èñòîðèåé è öåííîñòÿìè. Åñëè ðàâíîâåñèå íàðóøàåòñÿ, âîöàðÿåòñÿ äèêòàòóðà èëè àíàðõèÿ, ïðîïàãàíäà èëè áðåäîâûé ôîðìàëèçì. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ òâîð÷åñòâî, ñîâïàäàþùåå ñ ðàçóìíîé ñâîáîäîé, ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíûì. Óñòóïàåò ëè îíî ãîëîâîêðóæèòåëüíîé òÿãå ê àáñòðàêöèè è ôîðìàëèñòè÷åñêîé òåìíîòå, ïðèçûâàåò ëè ê êíóòîáîéíûì ìåòîäàì ãðóáåéøåãî è íàèâíåéøåãî ðåàëèçìà, ñîâðåìåííîå èñêóññòâî ïî áîëüøåé ÷àñòè ÿâëÿåòñÿ èñêóññòâîì òèðàíîâ è ðàáîâ, íî îòíþäü íå òâîðöîâ. 


Ïðîèçâåäåíèÿ, ñóòü êîòîðûõ íå ïîêðûâàåòñÿ ôîðìîé, ðàâíî êàê è òå, ãäå ôîðìà ïðåîáëàäàåò íàä ñóòüþ, ãîâîðÿò ëèøü î íåñîñòîÿâøèõñÿ è îáìàí÷èâûõ âèäàõ åäèíñòâà. Â ýòîé îáëàñòè êàê è âî âñåõ îñòàëüíûõ, åäèíñòâî, ëèøåííîå ñòèëÿ, ðàâíîçíà÷íî èñêàæåíèþ. Êàêóþ áû òî÷êó çðåíèÿ íè èçáðàë îòäåëüíûé õóäîæíèê, åìó íå îáîéòèñü áåç ïðèíöèïà, îáùåãî äëÿ âñåõ òâîðöîâ, - áåç ñòèëèçàöèè, êîòîðàÿ çèæäåòñÿ êàê íà äåéñòâèòåëüíîñòè, òàê è íà äóõå, ïðèäàþùåì åé ôîðìó. Ñ ïîìîùüþ ñòèëèçàöèè òâîð÷åñêîå óñèëèå ïðåîáðàæàåò ìèð, äåëàÿ ýòî âñåãäà ñ ëåãêèì óêëîíîì, ñìåùåíèåì, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ îòëè÷èòåëüíîé ïðèìåòîé êàê ïîäëèííîãî èñêóññòâà, òàê è ìÿòåæà. Ïîñðåäñòâîì ëè "óâåëè÷èòåëüíîãî ñòåêëà", êîòîðûì ïîëüçóåòñÿ Ïðóñò â ñâîèõ îïûòàõ íàä äåéñòâèòåëüíîñòüþ, èëè, íàïðîòèâ, ïîñðåäñòâîì àáñóðäíîãî óìàëåíèÿ ïåðñîíàæåé, ñâîéñòâåííîãî àìåðèêàíñêîìó ðîìàíó, äåéñòâèòåëüíîñòü âñåãäà â êàêîé-òî ìåðå èñêàæàåòñÿ. Òâîð÷åñêàÿ, ïëîäîòâîðíàÿ ñòîðîíà áóíòà çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â ýòîì ñìåùåíèè, ïðèäàþùåì ñòèëü è òîí âñåìó ïðîèçâåäåíèþ. Èñêóññòâî - ýòî îáðåòøåå ôîðìó òðåáîâàíèå íåâîçìîæíîãî. Êîãäà äóøåðàçäèðàþùèé âîïëü îáëåêàåòñÿ êðåïêîé ÿçûêîâîé ôîðìîé, áóíò óòîëÿåò ñâîþ ïåðâåéøóþ ïîòðåáíîñòü è îáðåòàåò â ýòîé âåðíîñòè ñàìîìó ñåáå òâîð÷åñêóþ ñèëó. Âîïðåêè ïðåäðàññóäêàì íàøåãî âðåìåíè ñàìûé âîçâûøåííûé ñòèëü â èñêóññòâå åñòü âûðàæåíèå âûñî÷àéøåãî áóíòàðñêîãî ïîðûâà. Ïîäîáíî òîìó êàê èñòèííûé êëàññèöèçì - ýòî âñåãî ëèøü óêðîùåííûé ðîìàíòèçì, ãåíèé - ýòî áóíò, íàøåäøèé ñâîþ ñîáñòâåííóþ ìåðó. Âîò ïî÷åìó, ÷òî áû òàì íè òâåðäèëè ñåãîäíÿ, ãåíèé íåñîâìåñòèì ñ îòðèöàíèåì è ïîëíîé áåçíàäåæíîñòüþ. 


Â òî æå âðåìÿ ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî âûñîêèé ñòèëü íå òîæäåñòâåí ïðîñòîé ôîðìàëüíîé ñíîðîâêå. Òàêîå òîæäåñòâî âîçìîæíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà ñòèëü âûðàáàòûâàåòñÿ ðàäè íåãî ñàìîãî è â óùåðá äåéñòâèòåëüíîñòè, - òàêîé ñòèëü íå ìîæåò áûòü âûñîêèì. Åãî ïðèíöèïîì, êàê ó âñÿêîãî àêàäåìèçìà, ñòàíîâèòñÿ íå òâîð÷åñêîå âîîáðàæåíèå, à ïîäðàæàíèå, òîãäà êàê ïîäëèííîå òâîð÷åñòâî âñåãäà íà ñâîé ëàä ðåâîëþöèîííî. Íî äàæå åñëè ñòèëèçàöèÿ âûíóæäåíà çàéòè ñëèøêîì äàëåêî - âåäü èìåííî îíà îòðàæàåò âìåøàòåëüñòâî ÷åëîâåêà â âîñïðîèçâîäèìóþ èì äåéñòâèòåëüíîñòü, íóæäàþùóþñÿ â èñïðàâëåíèè, - åé íàäëåæèò, îäíàêî, îñòàâàòüñÿ íåçàìåòíîé, ÷òîáû ïðèòÿçàíèÿ õóäîæíèêà, ïîðîæäàþùèå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, âûÿâèëèñü â íåì â íàèáîëüøåé ñâîåé íàïðÿæåííîñòè. Âûñîêèé ñòèëü - ýòî äåçðèìàÿ, òî åñòü ïîëíîñòüþ âîïëîùåííàÿ, ñòèëèçàöèÿ. "Â èñêóññòâå, - ãîâîðèë Ôëîáåð, - íå ñëåäóåò áîÿòüñÿ ïðåóâåëè÷åíèé". Íî îí æå äîáàâëÿë, ÷òî ïðåóâåëè÷åíèå äîëæíî áûòü "ïîñòîÿííûì è ñîðàçìåðíûì ñàìîìó ñåáå". Êîãäà ñòèëèçàöèÿ ïðåóâåëè÷åíà è ïîòîìó áðîñàåòñÿ â ãëàçà, ïðîèçâåäåíèå ñïîñîáíî òîëüêî íàâîäèòü òîñêó: èñêîìîå èì åäèíñòâî ÷óæäî âñåìó êîíêðåòíîìó. Êîãäà æå, íàïðîòèâ, äåéñòâèòåëüíîñòü ïîäàåòñÿ íàì â ñûðîì âèäå, à ñòèëèçàöèÿ íå èãðàåò îñîáîé ðîëè, êîíêðåòíîå óòðà÷èâàåò âñÿêîå åäèíñòâî. Âåëèêîå èñêóññòâî, ñòèëü, ïîäëèííîå îáëè÷üå áóíòà - âñå ýòî íàõîäèòñÿ ìåæäó äâóìÿ ýòèìè êðàéíîñòÿìè7. 


ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ È ÐÅÂÎËÞÖÈß


Áóíò â èñêóññòâå ïðîäîëæàåòñÿ è çàâåðøàåòñÿ â èñòèííîì òâîð÷åñòâå, à íå â êðèòèêå èëè êîììåíòàðèÿõ. Ðåâîëþöèÿ, ñî ñâîåé ñòîðîíû, óòâåðæäàåòñÿ òîëüêî â ñîçäàíèè öèâèëèçàöèè, à íå â òåððîðå èëè òèðàíèè. Òàêèì îáðàçîì, îáà âîïðîñà, êîòîðûå ñòàâèò íàøå âðåìÿ ïåðåä çàøåäøèì â òóïèê îáùåñòâîì, - âîçìîæíî ëè òâîð÷åñòâî è âîçìîæíà ëè ðåâîëþöèÿ - ñëèâàþòñÿ â îäíó ïðîáëåìó, êàñàþùóþñÿ âîçðîæäåíèÿ öèâèëèçàöèè. 


Ðåâîëþöèÿ è èñêóññòâî XX â. â ðàâíîé ñòåïåíè ÿâëÿþòñÿ äàííèêàìè íèãèëèçìà è ïåðåæèâàþò îäíè è òå æå ïðîòèâîðå÷èÿ. Îòðèöàÿ â òåîðèè òî, ÷òî ñîâåðøàåòñÿ èìè íà ïðàêòèêå, îáà îíè èùóò âûõîä èç òóïèêà â òåððîðå. Ñîâðåìåííàÿ ðåâîëþöèÿ ìíèò ñåáÿ ïðåääâåðèåì íîâîãî ìèðà, òîãäà êàê íà ñàìîì äåëå îíà âñåãî ëèøü ïðîòèâîðå÷èâûé èòîã ñòàðîãî ìèðà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå êàïèòàëèñòè÷åñêîå è ðåâîëþöèîííîå îáùåñòâà ñîñòàâëÿþò åäèíîå öåëîå â òîé ìåðå, â êàêîé ïîä÷èíÿþòñÿ îáùåìó ïðèíöèïó ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà è ñâÿçûâàþò ñåáÿ îäíèìè è òåìè æå îáåùàíèÿìè. Íî îäíî äàåò ñâîè îáåùàíèÿ âî èìÿ ôîðìàëüíûõ ïðèíöèïîâ, êîòîðûå îíî íå ñïîñîáíî âîïëîòèòü â æèçíü è êîòîðûå ïðîòèâîðå÷àò ïðèìåíÿåìûì èì ñðåäñòâàì. Âòîðîå æå îïðàâäûâàåò ñâîè ïðîðî÷åñòâà ññûëêîé íà äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðóþ îíî â êîíöå êîíöîâ òîëüêî óðîäóåò. Îáùåñòâî ïðîèçâîäèòåëåé ñïîñîáíî ëèøü ê ïðîèçâîäñòâó, à íå ê òâîð÷åñòâó. 


Ñîâðåìåííîå èñêóññòâî, áóäó÷è íèãèëèñòè÷åñêèì, òàêæå áüåòñÿ â òèñêàõ ìåæäó ôîðìàëèçìîì è ðåàëèçìîì. Âïðî÷åì, ðåàëèçì, ÿâëÿþùèéñÿ â òîé æå ìåðå áóðæóàçíûì (òîãäà îí çàñëóæèâàåò íàèìåíîâàíèå "÷åðíîãî ðåàëèçìà"), êàê è ñîöèàëèñòè÷åñêèì, ñòàíîâèòñÿ ïðåæäå âñåãî èñêóññòâîì íàçèäàíèÿ. À ôîðìàëèçì â ðàâíîé ñòåïåíè ïðèíàäëåæèò êàê îáùåñòâó ïðîøëîãî, ãäå îí áûë ïóñòîé àáñòðàêöèåé, òàê è îáùåñòâó áóäóùåãî, ãäå îí âûðîæäàåòñÿ â ïðîïàãàíäó. Õóäîæåñòâåííûé ÿçûê, ðàçðóøåííûé èððàöèîíàëüíûì îòðèöàíèåì, ïðåâðàùàåòñÿ â áåññâÿçíûé áðåä, à â ñëó÷àå ïîä÷èíåíèÿ äåòåðìèíèñòñêîé èäåîëîãèè ñâîäèòñÿ ê ñëîâàì ïðèêàçà. Èñòèííîå èñêóññòâî íàõîäèòñÿ ìåæäó ýòèìè äâóìÿ êðàéíîñòÿìè. Åñëè áóíòîâùèê äîëæåí îòêàçàòüñÿ îäíîâðåìåííî îò íåèñòîâîãî ñòðåìëåíèÿ ê íåáûòèþ è îò ïðèìèðåíèÿ ñ òîòàëüíîñòüþ, òî õóäîæíèê îáÿçàí èçáåãàòü êàê ôîðìàëèñòè÷åñêîãî êðèâëÿíèÿ, òàê è òîòàëèòàðíîé ýñòåòèêè ðåàëèçìà. Ñåãîäíÿøíèé ìèð è â ñàìîì äåëå åäèí, íî åãî åäèíñòâî çàìåøåíî íà íèãèëèçìå. Öèâèëèçàöèÿ âîçìîæíà ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè, îòêàçàâøèñü êàê îò íèãèëèçìà ñ ôîðìàëèñòè÷åñêèìè ïðèíöèïàìè, òàê è îò íèãèëèçìà áåñïðèíöèïíîãî, íàø ìèð îòûùåò ïóòü ê òâîð÷åñêîìó ñèíòåçó. Ðàâíûì îáðàçîì è â îáëàñòè èñêóññòâà ïîäõîäèò ê êîíöó âðåìÿ áåñêîíå÷íûõ êîììåíòàðèåâ è ðåïîðòàæåé è áëèçèòñÿ âðåìÿ èñòèííûõ òâîðöîâ. 


Íî èñêóññòâî è îáùåñòâî, òâîð÷åñòâî è ðåâîëþöèÿ äîëæíû ðàäè ýòîãî âåðíóòüñÿ ê èñòîêàì áóíòà, ãäå îòðèöàíèå è ñîãëàñèå, åäèíè÷íîå è âñåîáùåå, èíäèâèä è èñòîðèÿ ñî÷åòàþòñÿ â íàïðÿæåííîì ðàâíîâåñèè. Áóíò ñàì ïî ñåáå íå ÿâëÿåòñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ öèâèëèçàöèè. Íî îí ïðåäâàðÿåò ëþáóþ öèâèëèçàöèþ. È â òîì òóïèêå, ãäå ìû îêàçàëèñü, òîëüêî îí ïîçâîëÿåò íàì íàäåÿòüñÿ íà áóäóùåå, î êîòîðîì ãðåçèë Íèöøå, ãäå "âìåñòî ñóäüè è óãíåòàòåëÿ áóäåò òâîðåö". Ýòà ôîðìóëà âîâñå íå ñëóæèò îïðàâäàíèåì ñìåøíîé èëëþçèè î Ãðàäå, ðóêîâîäèìîì õóäîæíèêàìè. Îíà òîëüêî ïðîÿñíÿåò äðàìó íàøåé ýïîõè, êîãäà òðóä, ïîëíîñòüþ ïîä÷èíåííûé ïðîèçâîäñòâó, ïåðåñòàë áûòü òâîð÷åñêèì. Èíäóñòðèàëüíîå îáùåñòâî íå îòûùåò ïóòåé ê öèâèëèçàöèè, íå âåðíóâ òðóäÿùåìóñÿ äîñòîèíñòâî òâîðöà, òî åñòü íå îáðàòèâ ñâîåãî èíòåðåñà è âíèìàíèÿ êàê ê ñàìîìó òðóäó, òàê è ê åãî ïðîäóêòàì. Íåîáõîäèìàÿ íàì öèâèëèçàöèÿ íå äîëæíà îòäåëÿòü òðóäÿùåãîñÿ îò òâîðöà êàê â ðàìêàõ êëàññà, òàê è â ëèöå îòäåëü íîãî ÷åëîâåêà, ïîäîáíî òîìó êàê õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî íåìûñëèìî ïðè ðàçäåëåíèè ôîðìû è ñóòè, äóõà è èñòîðèè. Èìåííî òàêèì îáðàçîì ýòà öèâèëèçàöèÿ ïðèçíàåò çà âñåìè äîñòîèíñòâî, ïðîâîçãëàøåííîå áóíòîì. Áûëî áû íåñïðàâåäëèâûì è äàæå óòîïè÷íûì ïîëîæåíèå, ïðè êîòîðîì Øåêñïèðó ïðèøëîñü áû óïðàâëÿòü îáùåñòâîì ñàïîæíèêîâ. Íî íå ìåíåå ãèáåëüíûì áûëî áû ïîëîæåíèå, ïðè êîòîðîì îáùåñòâî ñàïîæíèêîâ ïîïûòàëîñü áû îáîéòèñü áåç Øåêñïèðà. Øåêñïèð, îòðèöàþùèé ñàïîæíèêà, ñëóæèò îïðàâäàíèåì òèðàíèè. À ñàïîæíèê, îòðèöàþùèé Øåêñïèðà, ïîäïàäàåò ïîä âëàñòü òèðàíèè, åñëè íå ñïîñîáñòâóåò åå ðàñïðîñòðàíåíèþ. Âñÿêîå òâîð÷åñòâî ñàìèì ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì îòðèöàåò ìèð ãîñïîäèíà è ðàáà. Ãíóñíîå îáùåñòâî òèðàíîâ è ðàáîâ, â êîòîðîì ìû æèâåì, îáðåòàåò ñâîþ ãèáåëü è ïðåîáðàæåíèå òîëüêî íà óðîâíå òâîð÷åñòâà. 


Íî èç òîãî, ÷òî òâîð÷åñòâî íåîáõîäèìî, âîâñå íå ñëåäóåò, ÷òî îíî âîçìîæíî. Òâîð÷åñêèå ýïîõè â èñêóññòâå îïðåäåëÿþòñÿ óïîðÿäî÷åííîñòüþ ñòèëÿ, íàëîæèâøåéñÿ íà áåñïîðÿäîê âðåìåíè Îíè ôîðìóëèðóþò è ôîðìèðóþò ñòðàñòè ñîâðåìåííèêîâ. Ñòàëî áûòü, õóäîæíèêó íåäîñòàòî÷íî ïîäðàæàòü ã-æå äå Ëàôàéåò â òó ýïîõó, êîãäà ó íàøèõ õìóðûõ âëàäûê íåò áîëüøå âðåìåíè íà ëþáîâíûå çàáàâû Òåïåðü, êîãäà êîëëåêòèâíûå ñòðàñòè âîçîáëàäàëè íàä ëè÷íûìè, ñòàëî âîçìîæíûì ïîäàâëÿòü íåèñòîâñòâà ëþáâè ïîñðåäñòâîì èñêóññòâà. Íî íåèçáåæíàÿ ïðîáëåìà ñîñòîèò òàêæå è â òîì, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ïîäàâëåíèþ êîëëåêòèâíûõ ñòðàñòåé è èñòîðè÷åñêîé áîðüáû. Íåñìîòðÿ íà ñåòîâàíèÿ ïîäðàæàòåëåé, îáúåêòîì èñêóññòâà ñòàëà íå îäíà ïñèõîëîãèÿ, íî âåñü ÷åëîâå÷åñêèé óäåë. Êîãäà ñòðàñòü, ïðèñóùàÿ äàííîìó âðåìåíè, çàäåâàåò öåëèêîì âåñü ìèð, òâîð÷åñòâî ñòðåìèòñÿ öåëèêîì ïîä÷èíèòü ñåáå ñóäüáó. Òåì ñàìûì îíî óòâåðæäàåò åäèíñòâî ïåðåä ëèöîì òîòàëüíîñòè. Íî ïðè ýòîì ïîäâåðãàåò ñåáÿ îïàñíîñòè, èñõîäÿùåé êàê îò íåãî ñàìîãî, òàê è îò òîòàëüíîñòè äóõà. Òâîðèòü ñåãîäíÿ - çíà÷èò òâîðèòü â óñëîâèÿõ ïîñòîÿííîé óãðîçû 


×òîáû îáóçäàòü êîëëåêòèâíûå ñòðàñòè, íóæíî õîòü â êàêîé-òî ìåðå èñïûòàòü è ïåðåæèòü èõ. Íî, èñïûòûâàÿ ýòè ñòðàñòè, õóäîæíèê ðèñêóåò áûòü èìè ïîãëîùåííûì. Èç ÷åãî ñëåäóåò, ÷òî íàøà ýïîõà - ýòî ñêîðåå ýïîõà ðåïîðòàæåé, ÷åì ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà. Îíà ïðèó÷àåò íàñ òîëüêî ïîïóñòó òðàòèòü âðåìÿ. È íàêîíåö, ïðèâû÷êà ê òàêèì ñòðàñòÿì âëå÷åò çà ñîáîé áîëüøóþ âåðîÿòíîñòü ãèáåëè, ÷åì âî âðåìåíà ëþáâè è òùåñëàâèÿ: âåäü åäèíñòâåííûé ñïîñîá ïîäëèííî ïåðåæèòü êîëëåêòèâíóþ ñòðàñòü - ýòî ïðèíÿòü ñìåðòü îò íåå è ðàäè íåå. ×åì âûøå ñåãîäíÿ øàíñû ïîäëèííîñòè, òåì âûøå è âåðîÿòíîñòü êðàõà äëÿ èñêóññòâà. Åñëè òâîð÷åñòâî íåâîçìîæíî ñðåäè âîéí è ðåâîëþöèé, ó íàñ íå îñòàíåòñÿ òâîðöîâ, ïîòîìó ÷òî âîéíû è ðåâîëþöèè ñòàëè íàøèì óäåëîì. Êàê òó÷à ÷ðåâàòà ãðîçîé, òàê ìèô î íåîãðàíè÷åííîì ðàñøèðåíèè ïðîèçâîäñòâà ÷ðåâàò âîéíîé. Âîéíû îïóñòîøàþò Çàïàä, óáèâàÿ òàêèõ ïîýòîâ, êàê Ïåãè*. À åäâà âîññòàâ èç ðàçâàëèí, ìàõèíà áóðæóàçíîãî îáùåñòâà âèäèò, ÷òî íà íåå íàäâèãàåòñÿ ìàõèíà ðåâîëþöèîííàÿ. Ó Ïåãè íåò âðåìåíè, ÷òîáû âîçðîäèòüñÿ, ãðîçÿùàÿ íàì âîéíà ðàñïðàâèòñÿ ñî âñåìè, êòî, áûòü ìîæåò, ñòàë áû íîâûì Ïåãè. À åñëè òâîð÷åñêèé êëàññèöèçì, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âîçìîæåí, õîòÿ áû â ëèöå ñâîåãî åäèíñòâåííîãî ïðåäñòàâèòåëÿ, òî òðåáóåò îí òðóäîâ öåëîãî ïîêîëåíèÿ. Âåðîÿòíîñòü êðàõà â âåê ðàçðóøåíèÿ ìîæåò áûòü êîìïåíñèðîâàíà òîëüêî ÷èñëåííîé âåðîÿòíîñòüþ, òî åñòü âåðîÿòíîñòüþ òîãî, ÷òî èç äåñÿòêà ïîäëèííûõ õóäîæíèêîâ óöåëååò õîòÿ áû îäèí è, ïîäõâàòèâ íåäîñêàçàííûå ñëîâà ñâîèõ áðàòüåâ, ñóìååò íàéãè â ñîáñòâåííîé æèçíè êàê âðåìÿ äëÿ ñòðàñòåé, òàê è âðåìÿ äëÿ òâîð÷åñòâà. Õóäîæíèê, õî÷åò îí òîãî èëè íåò, áîëüøå íå ìîæåò áûòü îäèíî÷êîé - îí îäèíîê ðàçâå ÷òî â îñîçíàíèè ñâîåãî ãîðüêîãî òðèóìôà, êîòîðûì îí îáÿçàí âñåì ñîòîâàðèùàì. Áóíòóþùåå èñêóññòâî òàêæå çàâåðøàåòñÿ ôîðìóëîé "ìû ñóùåñòâóåì", âìåñòå ñ òåì îáðåòàÿ ïóòü ê îò÷àÿííîìó ñìèðåíèþ. 


À òåì âðåìåíåì ïîáåäîíîñíàÿ ðåâîëþöèÿ, îñëåïëåííàÿ íèãèëèçìîì, óãðîæàåò òåì, êòî âîïðåêè åé ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü åäèíñòâî â ìèðå òîòàëüíîñòè. Ñìûñë ñåãîäíÿøíåé, à òåì áîëåå çàâòðàøíåé èñòîðèè îò÷àñòè çàêëþ÷àåòñÿ â ñõâàòêå ìåæäó õóäîæíèêàìè è íîâûìè çàâîåâàòåëÿìè, ìåæäó ñâèäåòåëÿìè òâîð÷åñêîé ðåâîëþöèè è óñòðîèòåëÿìè ðåâîëþöèè íèãèëèñòè÷åñêîé. Ñóæäåíèÿ îá èñõîäå ýòîé ñõâàòêè îáìàí÷èâû. ßñíî îäíî: åå íåîáõîäèìî ïðîäîëæàòü. Ñîâðåìåííûå çàâîåâàòåëè â ñèëàõ óáèâàòü, íî òâîðèòü îíè, ïî-âèäèìîìó, íå ñïîñîáíû. Õóäîæíèêè æå óìåþò òâîðèòü, íî óáèâàòü íà ñàìîì äåëå íå ìîãóò. Óáèéöû ñðåäè íèõ - èñêëþ÷åíèå. Ñòàëî áûòü, èñêóññòâî â ðåâîëþöèîííûõ îáùåñòâàõ îáðå÷åíî íà îòìèðàíèå. Íî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî è ðåâîëþöèÿ îòæèëà ñâîå. Óáèâàÿ â ÷åëîâåêå õóäîæíèêà, êîòîðûì òîò ìîã áû ñòàòü, îíà âñÿêèé ðàç ïîíåì-íîãó èñòîùàåò ñîáñòâåííûå ñèëû. Åñëè â êîíöå êîíöîâ çàâîåâàòåëè è ïîäîìíóò ìèð ïîä ñâîé çàêîí, òåì ñàìûì áóäåò äîêàçàíî íå òîðæåñòâî êîëè÷åñòâà, à òî, ÷òî ìèð åñòü àä. Íî äàæå â ýòîì àäó ìåñòî èñêóññòâà íå áóäåò ïóñòî: åãî çàéìåò ïîáåæäåííûé áóíò, ïðîáëåñê ñëåïîé íàäåæäû â ÷åðåäå áåçíàäåæíûõ äíåé. Â ñâîåì "Ñèáèðñêîì äíåâíèêå" Ýðíñò Äâèíãåð* ðàññêàçûâàåò î ïëåííîì íåìåöêîì ëåéòåíàíòå, ïðîâåäøåì äîëãèå ãîäû â êîíöëàãåðíîì ãîëîäå è õîëîäå: îí ñîîðóäèë òàì èç äåðåâÿííûõ ïëàíîê íå÷òî âðîäå áåççâó÷íîãî ôîðòåïüÿíî è èñïîëíÿë íà íåì ñòðàííóþ ìóçûêó, ñëûøèìóþ ëèøü åìó ñàìîìó â ýòîì öàðñòâå ñòðàäàíèé, ñðåäè îáîðâàííûõ óçíèêîâ. È ïóñòü äàæå ìû áóäåì íèçâåðãíóòû â àä - íî è òàì â òàèíñòâåííûõ ìåëîäèÿõ è æåñòîêèõ îáðàçàõ îòæèâøåé êðàñîòû äî íàñ, âîïðåêè çëîäåéñòâàì è áåçóìñòâàì, áóäóò äîíîñèòüñÿ îòçâóêè òîé ìÿòåæíîé ãàðìîíèè, ÷òî èç ñòîëåòèÿ â ñòîëåòèå ñâèäåòåëüñòâóåò î âåëè÷èè ÷åëîâåêà. 


Íî àä íå âå÷åí, êîãäà-íèáóäü æèçíü íà÷íåòñÿ ñíîâà. Èñòîðèè, áûòü ìîæåò, è ïîëîæåí ïðåäåë, íî íàøà çàäà÷à ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû çàâåðøàòü, à â òîì, ÷òîáû òâîðèòü, ñëåäóÿ îáðàçó òîãî, ÷òî ìû ñ÷èòàåì èñòèííûì. Èñêóññòâî ó÷èò íàñ, ïî ìåíüøåé ìåðå, òîìó, ÷òî ÷åëîâåê íåñâîäèì öåëèêîì ê èñòîðèè è ÷òî èìåííî ýòèì îïðàâäàíî åãî ñóùåñòâîâàíèå â öàðñòâå ïðèðîäû. Âåëèêèé Ïàí äëÿ íåãî íå óìåð*. Ñàìûå ïîäñïóäíûå èç åãî áóíòàðñêèõ ïîðûâîâ, íàðÿäó ñ óòâåðæäåíèåì öåííîñòè îáùåãî äëÿ âñåõ äîñòîèíñòâà, ðàäè óòîëåíèÿ æàæäû åäèíñòâà óïîðíî òðåáóþò òîé íåóÿçâèìîé ÷àñòè áûòèÿ, êîòîðàÿ çîâåòñÿ êðàñîòîé. Ìîæíî îòâåðãíóòü ëþáóþ èñòîðèþ, íî æèòü ïðè ýòîì â ëàäó ñ ìîðåì è çâåçäàìè. Áóíòàðè, íå æåëàþùèå çíàòü î ïðèðîäå è êðàñîòå, ïðèãîâàðèâàþò ñåáÿ ê èçãíàíèþ èç èñòîðèè, êîòîðóþ îíè õîòåëè áû ñäåëàòü çàëîãîì äîñòîèíñòâà òðóäà è áûòèÿ. Âñå âåëèêèå ðåôîðìàòîðû ñòðåìèëèñü âîïëîòèòü â èñòîðèè òî, ÷òî óæå áûëî ñîçäàíî â òâîðåíèÿõ Øåêñïèðà, Ñåðâàíòåñà, Ìîëüåðà è Òîëñòîãî: ìèð, ñïîñîáíûé óòîëèòü ñâîþ æàæäó ê ñâîáîäå è äîñòîèíñòâó, íåèñêîðåíèìóþ â êàæäîì ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå. Êðàñîòà, ðàçóìååòñÿ, íå ñîâåðøàåò ðåâîëþöèé. Íî ïðèõîäèò äåíü, êîãäà ðåâîëþöèè ÷óâñòâóþò â íåé íåîáõîäèìîñòü. Åå çàêîí, áðîñàþùèé âûçîâ äåéñòâèòåëüíîñòè â òî ñàìîå âðåìÿ, êàê îí ïðèäàåò åé åäèíñòâî, åñòü çàêîí áóíòà. Ìîæíî ëè áåç êîíöà îòâåðãàòü íåñïðàâåäëèâîñòü, íå ïåðåñòàâàÿ ïðè ýòîì âîñõèùàòüñÿ ïðèðîäîé ÷åëîâåêà è êðàñîòîé ìèðà? Íàø îòâåò áóäåò ïîëîæèòåëüíûì. Òîëüêî ýòà ìîðàëü, îäíîâðåìåííî è íåïîêîðíàÿ è âåðíàÿ, ìîæåò îçàðèòü íàì ïóòü ê ïîäëèííî ðåàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè. Ñòàâ íà ñòîðîíó êðàñîòû, ìû ïîäãîòàâëèâàåì òîò äåíü âîçðîæäåíèÿ, êîãäà öèâèëèçàöèÿ ñäåëàåò ñóòüþ ñâîèõ çàáîò íå ôîðìàëüíûå ïðèíöèïû è âûðîäèâøèåñÿ èñòîðè÷åñêèå öåííîñòè, à òó æèâóþ äîáðîäåòåëü, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îáùåé îñíîâîé âñåëåííîé è ÷åëîâåêà, - äîáðîäåòåëü, êîòîðîé íàì ïðåäñòîèò òåïåðü äàòü îïðåäåëåíèå ïåðåä ëèöîì íåíàâèäÿùåãî åå ìèðà. 


�


1 Åñëè äàæå ðîìàí ïîñâÿùåí ëèøü òîñêå, îò÷àÿíèþ è áåçûñõîäíîñòè, îí óæå óêàçûâàåò íà ñïàñèòåëüíûé èñõîä. Äàòü îò÷àÿíèþ èìÿ - çíà÷èò ïîáåäèòü åãî. Ëèòåðàòóðà îò÷àÿíèÿ - ýòî ïðîòèâîðå÷èå â òåðìèíàõ. 


2 Ðå÷ü èäåò, åñòåñòâåííî, î "æåñòîêîì" ðîìàíå 30-40 õ ãîäîâ íàøåãî âåêà, à íå îá èçóìèòåëüíîì ðàñöâåòå àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðû XIX ñòîëåòèÿ 


3 Äàæå ó Ôîëêíåðà, êðóïíåéøåãî ïèñàòåëÿ ýòîãî ïîêîëåíèÿ, âíóòðåííèé ìîíîëîã âîñïðîèçâîäèò ëèøü îáîëî÷êó ìûñëè. 


4 Áåðíàðäåí äå Ñåí-Ïüåð è ìàðêèç äå Ñàä, êàæäûé íà ñâîé ëàä, ÿâëÿþòñÿ çà÷èíàòåëÿìè ïðîïàãàíäèñòñêîãî ðîìàíà 


5 Äåëàêðóà çàìå÷àåò - è ýòî åãî íàáëþäåíèå ìíîãîãî ñòîèò, - ÷òî íåîáõîäèìî èñïðàâëÿòü "ýòó æåñòîêóþ ïåðñïåêòèâó, êîòîðàÿ (â ðåàëüíîñòè) èñêàõàåã èçîáðàæåíèÿ ïðåäìåòîâ èìåííî â ñèëó ñâîåé òî÷íîñòè". 


6 Äåëàêðóà ïîêàçûâàåò ýòî ñ åùå áîëüøåé ãëóáèíîé: "×òîáû ðåàëèçì íå áûë ïóñòûì ñëîâîì, âñå ëþäè äîëæíû îáëàäàòü îäèíàêîâûì ñîçíàíèåì, îäíèì è òåì æå ñïîñîáîì ïîñòèæåíèÿ âåùåé". 


7 Ñòåïåíü èñïðàâëåíèÿ çàâèñèò îò ñþæåòà. Â ïðîèçâåäåíèè, âûøåóêàçàííûå ýñòåòè÷åñêèå ïðèíöèïû, ñòèëü âàðüèðóåò âìåñòå è òîëüêî õóäîæåñòâåííûé ÿçûê, ñâîéñòâåííûé àâòîðó (åãî òîí), îñíîâîé, íà êîòîðîé âîçíèêàþò ñòèëèñòè÷åñêèå ðàçëè÷èÿ. 


V


ÏÎËÓÄÅÍÍÀß ÌÛÑËÜ


ÁÓÍÒ È ÓÁÈÉÑÒÂÎ


Äàëåêèå îò ýòîé äîáðîäåòåëè, ýòîãî èñòî÷íèêà æèçíè, Åâðîïà è ðåâîëþöèÿ êîð÷àòñÿ â ñàìîóáèéñòâåííûõ è âûñòàâëåííûõ íàïîêàç ñóäîðîãàõ. Â ïðîøëîì ñòîëåòèè ÷åëîâåê ïîêîí÷èë ñ ðåëèãèîçíûì ïðèíóæäåíèåì. Íî, åäâà îñâîáîäèâøèñü îò íåãî, èçîáðåë íîâûå, êóäà áîëåå íåñòåðïèìûå ôîðìû ãíåòà. Äîáðîäåòåëü óìèðàåò, ÷òîáû òóò æå âîçðîäèòüñÿ â åùå áîëåå ãðîçíîì îáëè÷üå. È âîïèåò íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ î ñâîåì íåóìîëèìîì ìèëîñåðäèè, î òîé ëþáâè ê äàëüíåìó, ÷òî ñäåëàëà ïîñìåøèùå èç ñîâðåìåííîãî ãóìàíèçìà. Â ñâîåé íåóìîëèìîñòè äîáðîäåòåëü ýòà ñïîñîáíà òåïåðü ïðîèçâîäèòü òîëüêî ðàçðóøåíèÿ. Íàñòóïàåò äåíü, êîãäà îíà âêîíåö îçëîáëÿåòñÿ, ñòàíîâÿñü îðóäèåì â ðóêàõ ïîëèöèè, - è âîò óæå ðàäè ñïàñåíèÿ ÷åëîâåêà íà÷èíàþò ðàçâîäèòüñÿ çëîâåùèå êîñòðû. Êóëüìèíàöèÿ ñîâðåìåííîé òðàãåäèè çíàìåíóåòñÿ îáûäåííîñòüþ çëîäåéñòâà. Èñòîêè æèçíè è òâîð÷åñòâà êàæóòñÿ èññÿêøèìè. Ñòðàõ ñêîâûâàåò Åâðîïó, íàñåëåííóþ ïðèçðàêàìè äà ìàøèíàìè. Â ïðîìåæóòêå ìåæäó äâóìÿ êðîâîïðîëèòíûìè âîéíàìè â ãëóáèíå ïîäçåìåëèé âîçâîäÿòñÿ ýøàôîòû. Ïàëà÷è â îáëè÷üå ãóìàíèñòîâ â ìîë÷àíèè ñïðàâëÿþò òàì ñâîé íîâûé êóëüò. ×åé âîïëü èõ ïîòðåâîæèò? Äàæå ïîýòû, óçíàâ î ãèáåëè ñîáðàòà, ãîðäî çàÿâëÿþò, ÷òî èõ ðóêè ÷èñòû. Òåïåðü âåñü ìèð ðàññåÿííî îòâîðà÷èâàåòñÿ îò ïîäîáíûõ çëîäåÿíèé, à âûñøàÿ êàðà äëÿ æåðòâ ñîñòîèò íûíå â òîì, ÷òî èõ ñóäüáà íå âíóøàåò íè÷åãî, êðîìå ñêóêè. Â äðåâíèå âðåìåíà êðîâàâîå óáèéñòâî âûçûâàëî, ïî ìåíüøåé ìåðå, ñâÿùåííûé óæàñ, îñâÿùàâøèé, òàêèì îáðàçîì, öåíó æèçíè. À â íàøó ýïîõó, íàïðîòèâ, ïðèãîâîð ñïðàâåäëèâ èìåííî òîãäà, êîãäà íàâîäèò íà ìûñëü î åãî íåäîñòàòî÷íîé êðîâàâîñòè. Êðîâü ñäåëàëàñü íåçðèìîé, îíà óæå íå õëåùåò ïðÿìî â ëèöî íàøèì ôàðèñåÿì. Íèãèëèçì äîøåë äî òàêîé êðàéíîñòè, êîãäà ñëåïîå è ÿðîñòíîå óáèéñòâî êàæåòñÿ ïóñòÿêîì, à òóïîé ïðåñòóïíèê - ñóùåé îâå÷êîé â ñðàâíåíèè ñ èíòåëëèãåíòíûìè ïàëà÷àìè. 


Èçäàâíà óáåäèâ ñåáÿ â òîì, ÷òî ìîæíî áîðîòüñÿ ïðîòèâ Áîãà â ñîþçå ñî âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì, åâðîïåéñêèé äóõ íàêîíåö-òî ïîíÿë, ÷òî âî èçáåæàíèå ñîáñòâåííîé ãèáåëè åìó íàäëåæèò çàîäíî áîðîòüñÿ è ïðîòèâ ëþäåé. Áóíòàðè, îïîë÷èâøèåñÿ ïðîòèâ ñìåðòè âî èìÿ íåèñòðåáèìîñòè ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, ñ óæàñîì óçíàëè, ÷òî è îíè â ñâîé ÷åðåä âûíóæäåíû óáèâàòü, ÷òî îòñòóïëåíèå äëÿ íèõ ðàâíîñèëüíî ñîáñòâåííîé ñìåðòè, à íàñòóïëåíèå - óáèéñòâó äðóãèõ. Áóíò, îòâåðãøèé ñâîè èñòîêè è ïîäâåðãøèéñÿ öèíè÷íîé ïåðåëèöîâêå, âñåãäà êîëåáëåòñÿ ìåæäó ñàìîïîæåðòâîâàíèåì è óáèéñòâîì. Åãî ïðàâîñóäèå îáåðíóëîñü ñàìîñóäîì. Öàðñòâî áëàãîäàòè áûëî óíè÷òîæåíî, íî è öàðñòâî ñïðàâåäëèâîñòè ðóøèòñÿ òîæå. È âìåñòå ñ íèìè ãèáíåò îáìàíóòàÿ Åâðîïà. Åå áóíò áûë íàïðàâëåí â çàùèòó íåâèííîñòè ÷åëîâåêà, à òåïåðü îíà ïîäàâëÿåò â ñåáå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé âèíû. Ìåòíóâøèñü â ñòîðîíó òîòàëüíîñòè, îíà òóò æå ïîëó÷àåò â óäåë îò÷àÿííîå îäèíî÷åñòâî. À âîçæåëàâ ñòàòü ñîîáùåñòâîì, îíà äîëæíà ãîä çà ãîäîì ñîáèðàòü îäèíî÷åê, ïîðîçíü øàãàþùèõ ê åäèíñòâó. 


Òàê ñëåäóåò ëè îòðå÷üñÿ îò ëþáîãî áóíòà, ëèáî ïðèíÿâ îòæèâøåå îáùåñòâî ñî âñåìè åãî íåñïðàâåäëèâîñòÿìè, ëèáî öèíè÷íî ðåøèâ íàïðàâèòü ïðîòèâ ÷åëîâåêà óñêîðåííûé õîä èñòîðèè? Åñëè áû ëîãèêà íàøèõ ðàçìûøëåíèé ñîâïàäàëà ñ òðóñëèâûì ñîãëàøàòåëüñòâîì, ìû ñìèðèëèñü áû ñ íèì, êàê èíûì ñåìüÿì ïðèõîäèòñÿ ïîä÷àñ ñíîñèòü íåèçáåæíûé ïîçîð. Åñëè æå ýòà ëîãèêà áûëà áû ïðèçâàíà îïðàâäàòü ëþáûå ïîñÿãàòåëüñòâà íà ÷åëîâåêà è äàæå åãî ñèñòåìàòè÷åñêîå èñòðåáëåíèå, íàì îñòàâàëîñü áû òîëüêî ñîãëàñèòüñÿ ñ ïîäîáíûì ñàìîóáèéñòâîì. ×óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè â êîíöå êîíöîâ íàøëî áû â íåì ñâîå îïðàâäàíèå: òî áûëà áû ãèáåëü ìèðà ëàâî÷íèêîâ è ïîëèöåéñêèõ. Íî æèâåì ëè ìû äî ñèõ ïîð âî âçáóíòîâàâøåìñÿ ìèðå; íå ñòàë ëè áóíò âñåãî-íàâñåãî îïðàâäàíèåì íîâûõ òèðàíîâ? Ìîæíî ëè ñîäåðæàùóþñÿ â áóíòàðñêîì ïîðûâå ôîðìóëó "ìû ñóùåñòâóåì" áåç âñÿêèõ óëîâîê è îãîâîðîê óâÿçàòü ñ óáèéñòâîì? Ïîëîæèâ óãíåòåíèþ ïðåäåë, çà êîòîðûì íà÷èíàåòñÿ îáùåå äëÿ âñåõ ëþäåé äîñòîèíñòâî, áóíò îïðåäåëèë ñâîþ ïåðâóþ öåííîñòü. Îíà îñíîâûâàëàñü â ïåðâóþ î÷åðåäü íà íåñîìíåííîé îáùíîñòè ëþäåé, íà åäèíñòâå èõ ïðèðîäû, íà ñîëèäàðíîñòè, ðîæäàþùåéñÿ â öåïÿõ, íà îáùåíèè ìåæäó ëþäüìè, íà âñåì, ÷òî ñïîñîáñòâóåò èõ ñõîæåñòè è ñîäðóæåñòâó. Òàêèì îáðàçîì, îíà ñäåëàëà ïåðâûé øàã ïî íàïðàâëåíèþ ê äóõó, âðàæäóþùåìó ñ àáñóðäíûì ìèðîì. Íî áåäñòâèåì ýòîãî ïðîãðåññà áûëî òàêæå è îáîñòðåíèå ïðîáëåìû, êîòîðóþ òåïåðü åé ïðèõîäèòñÿ ðåøàòü ïåðåä ëèöîì óáèéñòâà. Âåäü åñëè íà óðîâíå àáñóðäà óáèéñòâî ïîðîæäàåò ëèøü ëîãè÷åñêèå ïðîòèâîðå÷èÿ, òî íà óðîâíå áóíòà îíî ïðåâðàùàåòñÿ â íàäðûâ. Èáî ðå÷ü èäåò î òîì, ìîæíî ëè óáèòü ïåðâîãî âñòðå÷íîãî, êîòîðîãî ìû òîëüêî ÷òî ïðèçíàëè ïîõîæèì íà íàñ ñàìèõ è òåì ñàìûì îñâÿòèëè åãî íåïîâòîðèìîñòü. Ñóæäåíî ëè íàì, åäâà óñïåâøèì âûðâàòüñÿ èç îäèíî÷åñòâà, ñíîâà, è íà ýòîò ðàç îêîí÷àòåëüíî, â íåì îêàçàòüñÿ, óçàêîíèâ àêò, îòäåëÿþùèé íàñ îò âñåõ? Ïðèíóäèòü ê îäèíî÷åñòâó òîãî, êòî òîëüêî ÷òî óçíàë, ÷òî îí íå îäèíîê, - ðàçâå ýòî íå íàèõóäøåå ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ ÷åëîâåêà? 


Ëîãè÷åñêè ðàññóæäàÿ, íà âñå ýòî íóæíî îòâåòèòü, ÷òî óáèéñòâî è áóíò ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó. Åñëè õîòÿ áû îäèí ãîñïîäèí áóäåò óáèò áóíòîâùèêîì, ýòîò áóíòîâùèê ëèøèòñÿ ïðàâà âçûâàòü ê îáùíîñòè ëþäåé, â êîòîðîé îí ÷åðïàë ñâîå îïðàâäàíèå. Åñëè ýòîò ìèð ëèøåí âûñøåãî ñìûñëà, åñëè ÷åëîâåê ìîæåò íàéòè îòêëèê ëèøü â äóøå äðóãîãî ÷åëîâåêà, òî äîñòàòî÷íî îäíîìó íàïðî÷ü èçãíàòü äðóãîãî èç îáùåñòâà æèâûõ ÷òîáû ñàìîìó îêàçàòüñÿ âíå åãî. Óáèâ Àâåëÿ, Êàèí áåæèò â ïóñòûíþ. À êîãäà óáèéö ñòàíîâèòñÿ ìíîãî, â ïóñòûíå îêàçûâàåòñÿ âñå èõ ñêîïèùå, æèâóùåå â ñêó÷åííîñòè, êîòîðàÿ êóäà õóæå îäèíî÷åñòâà. 


Íàíîñÿ óäàð, áóíòîâùèê ðàñêàëûâàåò ìèð íàäâîå. Âîññòàâøèé âî èìÿ òîæäåñòâà ëþäåé, îí ïðèíîñèò åãî â æåðòâó îñâÿùàÿ ðîçíü ïðîëèòîé èì êðîâüþ. Æèâÿ ñðåäè íèùåòû è óãíåòåíèÿ, îí âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ñòðåìèëñÿ ê ýòîìó òîæäåñòâó. À òåïåðü òî æå ñòðåìëåíèå îòòîðãàåò åãî îò áûòèÿ. Îí ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî êîå-êòî èëè ïî÷òè âñå îñòàëèñü âìåñòå ñ íèì. Íî åñëè õîòü îäíîìó ñóùåñòâó íå íàõîäèòñÿ ìåñòà â ìèðå áðàòñòâà, ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ýòîò ìèð îáåçëþäåë. Åñëè íå ñóùåñòâóåò íàñ, íå ñóùåñòâóåò è ìåíÿ: ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ áåñêîíå÷íàÿ ïå÷àëü Êàëÿåâà è ìîë÷àíèå Ñåí-Æþñòà. Áóíòîâùèêàì, ðåøèâøèìñÿ ïðîéòè ÷åðåç íàñèëèå è óáèéñòâî, âîëüíî - ÷òîáû ñîõðàíèòü íàäåæäó íà áûòèå - çàìåíÿòü ôîðìóëó ìû ñóùåñòâóåì íà ìû áóäåì ñóùåñòâîâàòü. Êîãäà íå áóäåò íè óáèéö, íè æåðòâ, îáùåñòâî óñòðîèòñÿ è áåç íèõ. Êîãäà èçæèâåò ñåáÿ èñêëþ÷åíèå, ñòàíåò âîçìîæíûì ïðàâèëî. Íà èñòîðè÷åñêîì óðîâíå, êàê è â ëè÷íîé æèçíè, óáèéñòâî, òàêèì îáðàçîì, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëèáî îò÷àÿííûì èñêëþ÷åíèåì, ëèáî ñóùèì ïóñòÿêîì. Íàäëîì, ñîâåðøàåìûé èì â ïîðÿäêå âåùåé, ëèøåí áóäóùåãî, óáèéñòâî - èñêëþ÷èòåëüíî è ïîýòîìó íèêàê íå ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíî; åãî íåëüçÿ âîçâåñòè â ñèñòåìó, êàê òîãî õîòåëîñü áû ÷èñòî èñòîðè÷åñêîìó ìèðîâîççðåíèþ. Îíî - òîò ïðåäåë, êîòîðîãî ìîæíî äîñòè÷ü ëèøü åäèíîæäû è âñëåä çà òåì óìåðåòü. Ó áóíòîâùèêà åñòü âñåãî îäíà âîçìîæíîñòü ïðèìèðèòüñÿ ñ àêòîì óáèéñòâà, óæ êîëè îí íà íåãî ðåøèëñÿ: ïðèíÿòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñìåðòü, ñàìîìó ñòàòü æåðòâîé. Îí óáèâàåò è óìèðàåò ðàäè òîãî, ÷òîáû áûëî ÿñíî, ÷òî óáèéñòâî íåâîçìîæíî. È òåì ñàìûì äîêàçûâàåò, ÷òî, â ñóùíîñòè, ïðåäïî÷èòàåò ìû ñóùåñòâóåì ôîðìóëå ìû áóäåì ñóùåñòâîâàòü. Òàêèì îáðàçîì îáúÿñíÿåòñÿ òèõàÿ óìèðîòâîðåííîñòü Êàëÿåâà â òþðüìå è áåçìÿòåæíîñòü Ñåí-Æþñòà ïî äîðîãå íà ýøàôîò. Çà ýòîé ïîñëåäíåì ãðàíüþ íà÷èíàþòñÿ ïðîòèâîðå÷èÿ è íèãèëèçì. 


ÍÈÃÈËÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÅ ÓÁÈÉÑÒÂÎ


Êàê èððàöèîíàëüíîå, òàê è ðàöèîíàëüíîå ïðåñòóïëåíèÿ â ðàâíîé ñòåïåíè ïðåäàþò öåííîñòü, ÿâëåííóþ áóíòàðñêèì äâèæåíèåì È ïðåæäå âñåãî - ïåðâîå èç íèõ. Òå, ÷òî âñå îòðèöàþò è äîçâîëÿþò ñåáå óáèéñòâî, - Ñàä, äåíäè-óáèéöà, áåçæàëîñòíûé Åäèíñòâåííûé, Êàðàìàçîâ, ïîñëåäûøè ðàçíóçäàííîãî ðàçáîéíèêà, ñòðåëÿþùèé â òîëïó ñþððåàëèñò - âñå îíè äîáèâàþòñÿ, â ñóùíîñòè, ñòàëüíîé ñâîáîäû, áåçãðàíè÷íîãî âîçâåëè÷èâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ãîðäûíè. Îáóÿííûé áåøåíñòâîì íèãèëèçì ñìåøèâàåò âîåäèíî òâîðöà è òâàðü. Óñòðàíÿÿ ëþáîå îñíîâàíèå äëÿ íàäåæäû, îí âáðàñûâàåò âñå îãðàíè÷åíèÿ è â ñëåïîì âîçìóùåíèè, çàòìåâàþùåì äàæå åãî ñîáñòâåííûå öåëè, ïðèõîäèò ê áåñ÷åëîâå÷íîìó âûâîäó: îò÷åãî áû íå óáèòü òî, ÷òî óæå îáðå÷åíî ñìåðòè. 


Íî ýòà öåëü - âçàèìíîå ïðèçíàíèå ëþäüìè îáùíîñòè èõ ñóäüáû è èõ ñâÿçè ìåæäó ñîáîé - îñòàåòñÿ âå÷íî æèâîé. Îíà áûëà ïðîâîçãëàøåíà áóíòîì, êîòîðûé ïîêëÿëñÿ åé ñëóæèòü. Òåì ñàìûì îí îïðåäåëèë ïðàâèëî ìîðàëè, ïðîòèâîñòîÿùåå íèãèëèçìó, - ïðàâèëî, êîòîðîìó íåò íåîáõîäèìîñòè æäàòü êîíöà èñòîðèè, ÷òîáû îñâåòèòü äåéñòâèå, è êîòîðîå, îäíàêî, íå ÿâëÿåòñÿ ôîðìàëüíûì. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ÿêîáèíñêîé ìîðàëè áóíò ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå òî, ÷òî óñêîëüçàåò îò ïðàâèëà è çàêîíà. Îí îòêðûâàåò ïóòü ìîðàëè, îòíþäü íå ïîä÷èíåííîé àáñòðàêòíûì ïðèíöèïàì, à òîëüêî îòêðûâàþùåé èõ â ìÿòåæå, â íåïðåñòàííîì ïîðûâå îòðèöàíèÿ. Íè÷òî íå ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïðèíöèïû ýòè ñóùåñòâîâàëè èçíà÷àëüíî è áóäóò ñóùåñòâîâàòü âå÷íî. Íî îíè ñóùåñòâóþò ñåé÷àñ, îäíîâðåìåííî ñ íàìè. È íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè âìåñòå ñ íàìè îòðèöàþò ðàáñòâî, ëîæü è òåððîð. 


Ìåæäó ðàáîì è ãîñïîäèíîì è âïðÿìü íåò íè÷åãî îáùåãî; ñ ïîäíåâîëüíûì ñóùåñòâîì íåâîçìîæíî íè ãîâîðèòü, íè îáùàòüñÿ. Âìåñòî òîãî åñòåñòâåííîãî è ñâîáîäíîãî äèàëîãà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ìû ïðèçíàåì íàøå ñõîäñòâî è îñâÿùàåì íàøó ñóäüáó, ðàáñòâî íàâÿçûâàåò ëþäÿì ÷óäîâèùíóþ íåìîòó. Íåñïðàâåäëèâîñòü îòâðàòèòåëüíà äëÿ áóíòàðÿ íå ïîòîìó, ÷òî îíà ïðîòèâîðå÷èò âå÷íîé èäåå ñïðàâåäëèâîñòè, íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøåéñÿ, à ïîòîìó, ÷òî áëàãîäàðÿ åé äëèòñÿ íåìàÿ âðàæäà, ðàçäåëÿþùàÿ óãíåòàòåëÿ è óãíåòåííîãî. Îíà óíè÷òîæàåò òó ìàëîñòü áûòèÿ, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïðîñî÷èòüñÿ â ìèð áëàãîäàðÿ ëþäñêîé ñîïðè÷àñòíîñòè äðóã äðóãó. Êàê ëæåö îòëó÷àåò ñåáÿ ñâîåé ëîæüþ îò îñòàëüíûõ ëþäåé, òàê îêàçûâàåòñÿ îòëó÷åííîé è ñàìà ëîæü, è âñëåä çà íåé - óáèéñòâî è íàñèëèå, íàâÿçûâàþùèå íàì îêîí÷àòåëüíóþ íåìîòó. Îáùåíèå è ñîïðè÷àñòíîñòü, îòêðûòûå áóíòîì, ìîãóò ñóùåñòâîâàòü ëèøü â àòìîñôåðå ñâîáîäíîãî äèàëîãà. Êàæäàÿ äâóñìûñëåííîñòü, êàæäàÿ íåäîãîâîðåííîñòü âåäóò ê ñìåðòè; òîëüêî ÿñíàÿ ðå÷ü è ïðîñòîå ñëîâî ñïàñàþò îò íåå1. Êóëüìèíàöèÿ âñåõ òðàãåäèé - â ãëóõîòå ãåðîåâ. Ïëàòîí ïðàâ â ñïîðå ñ Ìîèñååì è Íèöøå. Äèàëîã íà ÷åëîâå÷åñêîì óðîâíå îáõîäèòñÿ äåøåâëå, ÷åì åâàíãåëèÿ òîòàëèòàðíûõ ðåëèãèé, ïðîäèêòîâàííûå â âèäå ìîíîëîãà ñ âûñîò îäèíîêîé ãîðû. Íà ñöåíå, êàê è â æèçíè, çà ìîíîëîãîì ñëåäóåò ñìåðòü. Êàæäûé áóíòîâùèê, âëåêîìûé ïîðûâîì, ïîáóæäàþùèì åãî âîññòàòü ïðîòèâ óãíåòàòåëÿ, âûñòóïàåò, òàêèì îáðàçîì, â çàùèòó æèçíè, îáúÿâëÿåò âîéíó ðàáñòâó, ëæè è òåððîðó è õîòÿ áû íà ìãíîâåíèå ïîñòèãàåò ÷òî ýòè òðè ðàçíîâèäíîñòè çëà ïîääåðæèâàþò íåìîòó ìåæäó ëþäüìè, îòãîðàæèâàþò èõ äðóã îò äðóãà è ìåøàþò èì îáðåñòè ñàìèõ ñåáÿ â òîé åäèíñòâåííîé öåííîñòè, êîòîðàÿ ìîãëà áû ñïàñòè èõ îò íèãèëèçìà, - âî âñåîáúåìëþùåé ñîïðè÷àñòíîñòè ïîìîãàþùåé èì â ñõâàòêå ñ ñóäüáîé. 


Õîòÿ áû íà ìãíîâåíèå. Íî ïîêà äîñòàòî÷íî è ýòîãî, ÷òîáû ñêàçàòü, ÷òî ïðåäåëüíàÿ ñâîáîäà - ñâîáîäà óáèâàòü - íåñîâìåñòèìà ñ öåëÿìè áóíòà. Áóíò íè â êîåé ìåðå íå ÿâëÿåòñÿ òðåáîâàíèåì òîòàëüíîé ñâîáîäû. Íàïðîòèâ, îí ïðèçûâàåò ê ñóäó íàä íåé. Îí ïî âñåé ñïðàâåäëèâîñòè áðîñàåò âûçîâ íåîãðàíè÷åííîé âëàñòè, ïîçâîëÿþùåé åå ïðåäñòàâèòåëÿì ïîïèðàòü çàïðåòèò ãðàíèöû. Îòíþäü íå âûñòóïàÿ çà âñåîáùåå ñâîåâîëèå, áóíòàðü õî÷åò, ÷òîáû ñâîáîäå áûë ïîëîæåí ïðåäåë âñþäó, ãäå îíà ñòàëêèâàåòñÿ ñ ÷åëîâåêîì, ïðè÷åì ïîä ýòèì ïðåäåëîì ïîäðàçóìåâàåòñÿ íå ÷òî èíîå, êàê ïðàâî ÷åëîâåêà íà áóíò. Â ýòîì ãëóáî÷àéøèé ñìûñë áóíòàðñêîé íåïðèìèðèìîñòè. ×åì áîëåå áóíò îñîçíàåò íåîáõîäèìîñòü ñîáëþäåíèÿ ñïðàâåäëèâûõ ãðàíèö, òåì íåóêðîòèìåé îí ñòàíîâèòñÿ. Áóíòàðü, ðàçóìååòñÿ, òðåáóåò èçâåñòíîé ñâîáîäû äëÿ ñåáÿ ñàìîãî, íî, îñòàâàÿñü ïîñëåäîâàòåëüíûì, îí íèêîãäà íå ïîñÿãàåò íà æèçíü è ñâîáîäó äðóãîãî. Îí íèêîãî íå óíèæàåò. Ñâîáîäà, êîòîðóþ îí òðåáóåò, äîëæíà ïðèíàäëåæàòü âñåì; à òà, êîòîðóþ îí îòðèöàåò, íå äîëæíà áûòü äîñòóïíà íèêîìó. Áóíò - ýòî íå òîëüêî ïðîòåñò ðàáà ïðîòèâ ãîñïîäèíà, íî è ïðîòåñò ÷åëîâåêà ïðîòèâ ìèðà ðàáîâ è ãîñïîä. Ñòàëî áûòü, áëàãîäàðÿ áóíòó â èñòîðèè ïîÿâëÿåòñÿ íå÷òî áîëüøåå, ÷åì îò íîøåíèå ãîñïîäñòâà è ðàáñòâà. Íåîãðàíè÷åííàÿ âëàñòü óæå íå ÿâëÿåòñÿ â íåì åäèíñòâåííûì çàêîíîì. Âî èìÿ ñîâñåì èíîé öåííîñòè áóíòàðü óòâåðæäàåò íåâîçìîæíîñòü òîòàëüíîé ñâîáîäû, â òî æå âðåìÿ òðåáóÿ äëÿ ñåáÿ ñâîáîäû îòíîñèòåëüíîé, íåîáõîäèìîé äëÿ òîãî, ÷òîáû îñîçíàòü ýòó íåâîçìîæíîñòü. Êàæäàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñâîáîäà â ãëóáî÷àéøåì ñâîåì êîðíå ñòîëü æå îòíîñèòåëüíà. Àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà - ñâîáîäà óáèâàòü - åäèíñòâåííàÿ èç âñåõ, íå òðåáóþùàÿ äëÿ ñåáÿ íèêàêèõ ãðàíèö è ïðåãðàä. Òåì ñàìûì îíà îáðóáàåò ñâîè êîðíè è áëóæäàåò íàóãàä àáñòðàêòíîé è çëîâåùåé òåíüþ, ïîêà íå âîïëîòèòñÿ â òåëå êîé-íèáóäü èäåîëîãèè. 


Ñòàëî áûòü, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî áóíò, âåäóùèé ê ðàçðóøåíèé àëîãè÷åí. Áóäó÷è ïîáîðíèêîì åäèíñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî óäåëà áóíò ÿâëÿåòñÿ ñèëîé æèçíè, à íå ñìåðòè. Åãî ãëóáî÷àéøàÿ ëîãèêà - ëîãèêà íå ðàçðóøåíèÿ, à ñîçèäàíèÿ; ÷òîáû ñîõðàíèòü ñâîé ïîäëèííîñòü, áóíòàðñêèé ïîðûâ íå äîëæåí òåðÿòü íè îäíîãî èç òåðìèíîâ òîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðûì îí æèâåò. Îí äîëæåí áûòü âåðåí ñâîåìó äà è â òî æå âðåìÿ òîìó íåò, êîòîðûå îáîñîáëÿþòñÿ â áóíòå åãî íèãèëèñòè÷åñêèìè òîëêîâàíèÿìè. Ëîãèêà áóíòàðÿ - â ñëóæåíèè ñïðàâåäëèâîñòè, äàáû íå ïðèóìíîæàëàñü íåñïðàâåäëèâîñòü óäåëà ÷åëîâå÷åñêîãî, â ñòðåìëåíèè ê ÿñíîñòè ÿçûêà, äàáû íå ðàçáóõàëà âñåëåíñêàÿ ëîæü, è â ãîòîâíîñòè ñäåëàòü ñòàâêó íà ñ÷àñòüå. Íèãèëèñòè÷åñêàÿ ñòðàñòü, ïðèóìíîæàþùàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü è ëîæü, â áåøåíñòâå îòðåêàåòñÿ îò ñâîèõ ïðåæíèõ ïðèòÿçàíèé è óòðà÷èâàåò òàêèì îáðàçîì ñàìûå ÷åòêèå öåëè ñâîåãî áóíòà. Îíà óáèâàåò, îáåçóìåâ îò ìûñëè, ÷òî ìèð îáðå÷åí ñìåðòè. Ñëåäñòâèåì áóíòà, íàïðîòèâ, ÿâëÿåòñÿ îòêàç îò ñàìîîïðàâäàíèÿ â óáèéñòâå, ïîñêîëüêó â ïðèíöèïå áóíò íå ÷òî èíîå, êàê ïðîòåñò ïðîòèâ ñìåðòè. 


Áóäü ÷åëîâåê ñïîñîáåí ñîáñòâåííûìè ñèëàìè ïðèâíåñòè â ìèð åäèíñòâî, èìåé îí âîçìîæíîñòü ïî ñîáñòâåííîìó õîòåíèþ âîöàðèòü â íåì ÷åñòíîñòü, íåâèííîñòü è ñïðàâåäëèâîñòü, îí áûë áû ñàìèì Áîãîì. Áóäü âñå ýòî â åãî ñèëàõ, íå áûëî áû íàäîáíîñòè â áóíòå. Íî ÷åëîâåê áóíòóåò, èáî ëîæü, íåñïðàâåäëèâîñòü è íàñèëèå ñîñòàâëÿþò, õîòÿ áû îò÷àñòè, óäåë áóíòàðÿ. Ñòàëî áûòü, îí íå â ñîñòîÿíèè ïîëíîñòüþ îòðå÷üñÿ îò óáèéñòâà è ëæè, íå îòðåêøèñü ïðè ýòîì îò áóíòà è íå ïðèçíàâ ðàç â íàâñåãäà âëàñòü íàñèëèÿ è çëà. Íî íå ìîæåò îí è ñìèðèòüñÿ è ñ óáèéñòâîì è ëîæüþ, ïîñêîëüêó òîãäà ïîïÿòíîå äâèæåíèå, îïðàâäûâàþùåå óáèéñòâî è íàñèëèå, òóò æå èñòðåáèëî áû öåëè, ðàäè êîòîðûõ îí âîññòàë. Âûõîäèò, ÷òî áóíòàðþ íèêîãäà íåò ïîêîÿ. Îí çíàåò, ÷òî òàêîå äîáðî, íî, âîïðåêè ñåáå, òâîðèò çëî. Öåííîñòü, ïîçâîëÿþùàÿ åìó âûñòîÿòü, íå äàåòñÿ ðàç è íàâñåãäà, åå íóæíî âñå âðåìÿ óòâåðæäàòü. Îáðåòåííîå èì áûòèå ðóøèòñÿ, åñëè îí íå ïîääåðæèâàåò åãî. È óæ êîëè îí íå ñïîñîáåí íàïðî÷ü îòêàçàòüñÿ îò ëþáîãî - ïðÿìîãî èëè êîñâåííîãî - óáèéñòâà, íè÷òî íå ìåøàåò åìó íàïðàâèòü âåñü ïûë ñâîåé ñòðàñòè íà òî, ÷òîáû âåðîÿòíîñòü ñìåðòè âîêðóã íåãî óìåíüøàëàñü. Ïîãðóæåííûé â ïîòåìêè, îí äîëæåí âñåìè ñèëàìè ïðîòèâèòüñÿ èõ ñóìðà÷íîìó çîâó - òàêîâà åäèíñòâåííàÿ åãî öåííîñòü. Îïóòàííûé çëîì, îí äîëæåí óïîðíî òÿíóòüñÿ ê äîáðó. Åñëè æå â êîíöå êîíöîâ îí óáüåò, òî çàïëàòèò çà ýòî ñîáñòâåííîé êðîâüþ. Âåðíûé ñâîèì èñòîêàì, áóíòàðü äîêàçûâàåò ýòèì æåðòâîïðèíîøåíèåì, ÷òî åãî èñòèííàÿ ñâîáîäà íå èìååò îòíîøåíèÿ ê óáèéñòâó, à ñîîòíîñèòñÿ òîëüêî ñ åãî ñîáñòâåííîé ãèáåëüþ. Â ýòîò ìèã îí ñìûâàåò ñ ñåáÿ ìåòàôèçè÷åñêîå áåñ÷åñòüå. Ñòîÿùèé ïîä âèñåëèöåé Êàëÿåâ óêàçûâàåò âñåì ñâîèì ñîáðàòüÿì çðèìûé ðóáåæ, çà êîòîðûì îáðåòàåòñÿ è ïåðåä êîòîðûì óòðà÷èâàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ÷åñòü. 


ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÎÅ ÓÁÈÉÑÒÂÎ


Áóíò ñâåðøàåòñÿ òàêæå è â èñòîðèè, êîòîðàÿ òðåáóåò íå òîëüêî ïðàâèëüíîãî âûáîðà, íî è ýôôåêòèâíîñòè. È ýòèì ìîæåò áûòü îïðàâäàíî ðàöèîíàëüíîå óáèéñòâî. Ïðîòèâîðå÷èÿ áóíòà íàõîäÿò òîãäà îòðàæåíèå â ÿâíî íåðàçðåøèìûõ àíòèíîìèÿõ, äâóìÿ ïðèìåðàìè êîòîðûõ â ïîëèòèêå ÿâëÿþòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó íàñèëèåì è íåíàñèëèåì, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìåæäó ñïðàâåäëèâîñòüþ è ñâîáîäîé. Ïîïðîáóåì äàòü èì îïðåäåëåíèå âî âñåé èõ ïàðàäîêñàëüíîñòè. 


Ïîçèòèâíàÿ öåííîñòü, ñîäåðæàùàÿñÿ â ïåðâîíà÷àëüíîì ïîðûâå áóíòà, ïðåäïîëàãàåò ïðèíöèïèàëüíûé îòêàç îò íàñèëèÿ. È ñëåäîâàòåëüíî, âëå÷åò çà ñîáîé íåâîçìîæíîñòü óïðî÷èòü ðåâîëþöèþ. Áóíò íåèçìåííî âåäåò ê ýòîìó ïðîòèâîðå÷èþ, êîòîðîå åùå áîëåå îáîñòðÿåòñÿ íà óðîâíå èñòîðèè. Îòêàçûâàÿñü óâàæàòü ÷åëîâåêà êàê ëè÷íîñòü, ÿ ñìèðÿþñü ïåðåä óãíåòàòåëåì, îòðåêàþñü îò áóíòà è âîçâðàùàþñü ê íèãèëèñòè÷åñêîìó ñîãëàøàòåëüñòâó. Íèãèëèçì â òàêîì ñëó÷àå ñòàíîâèòñÿ êîíñåðâàòèâíûì. Åñëè æå ÿ òðåáóþ ïðèçíàíèÿ òîæäåñòâà ëè÷íîñòè ñàìîé ñåáå, ÷òîáû äàòü åé âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàòü, ÿ ââÿçûâàþñü â äåëî, ÷åé óñïåõ íåìûñëèì áåç öèíèçìà è íàñèëèÿ, - äåëî, îòðèöàþùåå è ýòî òîæäåñòâî, è ñàì áóíò. Óãëóáèâ ýòî ïðîòèâîðå÷èå, ìû óâèäèì ÷òî, åñëè åäèíñòâî íå ìîæåò áûòü äàðîâàíî ìèðó ñâûøå, ÷åëîâåê äîëæåí íàäåëèòü åãî èì ïî ñâîåé ìåðêå è â ïðåäåëàõ èñòîðèè. Èñòîðèÿ æå âíå ïðåîáðàæàþùåé åå öåííîñòè óïðàâëÿåòñÿ çàêîíîì ýôôåêòèâíîñòè. Èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì, äåòåðìèíèçì, íàñèëèå, îòðèöàíèå âñÿêîé ñâîáîäû, èäóùåé âðàçðåç ñ ýôôåêòèâíîñòüþ, ìèð ñâîåâîëèÿ è íåìîòû - âîò íàèáîëåå çàêîíîìåðíûå ñëåäñòâèÿ ÷èñòîé ôèëîñîôèè èñòîðèè. Â ñåãîäíÿøíåì ìèðå îäíà òîëüêî ôèëîñîôèÿ âå÷íîñòè ñïîñîáíà îïðàâäàòü íåíàñèëèå. Àáñîëþòíîé èñòîðè÷íîñòè îíà ïðîòèâîïîñòàâèò ñîòâîðåíèå èñòîðèè, ó èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè ñïðîñèò îá åå èñòîêàõ. È ïîä êîíåö, îñâÿùàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü, îíà ïåðåëîæèò íà Áîãà âñå çàáîòû î ñïðàâåäëèâîñòè. Òàê ÷òî åå îòâåòû â ñâîé ÷åðåä ïîòðåáóþò âåðû. Â êà÷åñòâå âîçðàæåíèÿ åé ìîæíî ïðèâåñòè ïðîáëåìó çëà è ïàðàäîêñ î âñåìîãóùåì è çëîêîçíåííîì Áîãå èëè Áîãå áëàãîì, íî áåññèëüíîì. È âûáîð ìåæäó áëàãîäàòüþ è èñòîðèåé, ìåæäó Áîãîì è ìå÷îì òàê è îñòàíåòñÿ îòêðûòûì. 


Êàêîé æå òîãäà ìîæåò áûòü ïîçèöèÿ áóíòàðÿ? Îí íå ìîæåò îòâåðíóòüñÿ íè îò ìèðà, íè îò èñòîðèè, íå îòðåêøèñü îò ñàìîãî ïðèíöèïà ñâîåãî ìÿòåæà; íå ìîæåò èçáðàòü ñâîèì óäåëîì âå÷íóþ æèçíü, â êàêîì-òî ñìûñëå íå ñêëîíèâøèñü ïåðåä çëîì. Íå áóäó÷è, íàïðèìåð, õðèñòèàíèíîì, îí äîëæåí èäòè äî êîíöà. Íî èäòè äî êîíöà - çíà÷èò áåñïîâîðîòíî èçáðàòü èñòîðèþ, à âìåñòå ñ íåþ - ÷åëîâåêîóáèéñòâî, åñëè îíî íåîáõîäèìî äëÿ èñòîðèè, à ïðèíÿòü îïðàâäàííîñòü óáèéñòâà ðàâíîçíà÷íî åùå îäíîìó îòðå÷åíèþ îò ñîáñòâåííûõ èñòîêîâ. À åñëè áóíòîâùèê îòêàçûâàåòñÿ îò âûáîðà, îí èçáèðàåò íåìîòó è ðàáñòâî äðóãîãî. Åñëè æå â ïîðûâå îò÷àÿíèÿ îí âûñêàçûâàåòñÿ îäíîâðåìåííî ïðîòèâ Áîãà è èñòîðèè, åãî æäåò óäåë ñâèäåòåëÿ ÷èñòîé ñâîáîäû, òî åñòü íåáûòèÿ. Íà íàøåé - èñòîðè÷åñêîé - ñòàäèè, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè îòñòàèâàòü âûñøèå öåëè, âûõîäÿùèå çà ïðåäåëû çëà, áóíòîâùèê îêàçûâàåòñÿ ïåðåä åäèíñòâåííîé äèëåììîé: ìîë÷àíèå èëè óáèéñòâî. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ýòî ðàâíîñèëüíî ñäà÷å ïîçèöèé. 


Òàê æå îáñòîèò äåëî ñî ñïðàâåäëèâîñòüþ è ñâîáîäîé. Îáà ýòè òðåáîâàíèÿ ñîïðèðîäíû áóíòàðñêîìó äâèæåíèþ è îáíàðóæèâàþòñÿ â ðåâîëþöèîííîì ïîðûâå. Èñòîðèÿ ðåâîëþöèé ïîêàçûâàåò, îäíàêî, ÷òî îíè ïî÷òè âñåãäà âñòóïàþò â êîíôëèêò ìåæäó ñîáîé, ñëîâíî èõ âçàèìíûå ïðèòÿçàíèÿ íåïðèìèðèìû. Àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà - ýòî ïðàâî ñèëüíåéøåãî íà âëàñòü. Ñòàëî áûòü, îíà ïîääåðæèâàåò êîíôëèêòû, óãîäíûå íåñïðàâåäëèâîñòè. Àáñîëþòíàÿ æå ñïðàâåäëèâîñòü ñòðåìèòñÿ ê ïîäàâëåíèþ ëþáûõ ïðîòèâîðå÷èé: îíà óáèâàåò ñâîáîäó2. Ðåâîëþöèÿ, ñîâåðøàåìàÿ ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè ïîñðåäñòâîì ñâîáîäû, â êîíöå êîíöîâ âîññòàíàâëèâàåò èõ äðóã ïðîòèâ äðóãà. Âî âñÿêîé ðåâîëþöèè íàñòóïàåò ýòàï, êîãäà îíà, óñòðàíèâ ãîñïîäñòâîâàâøóþ äî òîé ïîðû êàñòó, ñàìà ïîðîæäàåò áóíòàðñêîå äâèæåíèå, êîòîðîå îïðåäåëÿåò åå ãðàíèöû è ïðåäðåêàåò âîçìîæíîñòü êðàõà. Ïîíà÷àëó ðåâîëþöèÿ ïûòàåòñÿ óòîëèòü ïîðîæäåííûé åþ áóíòàðñêèé äóõ, çàòåì âîëåé-íåâîëåé îòâåðãàåò åãî ðàäè äàëüíåéøåãî ñàìîóòâåðæäåíèÿ. Âñå îáñòîèò òàê, ñëîâíî ìåæäó áóíòàðñêèì äâèæåíèåì è çàâîåâàíèÿìè ðåâîëþöèè çàëîæåíû íåïðèìèðèìûå ïðîòèâîðå÷èÿ. 


Íî ýòè àíòèíîìèè ñóùåñòâóþò ëèøü â àáñîëþòå, îíè ïðåäïîëàãàþò ìèð è ìûøëåíèå, ëèøåííûå îïîñðåäîâàíèé. Äåéñòâèòåëüíî, ïðèìèðåíèå ìåæäó Áîãîì, ïîëíîñòüþ îòäåëåííûì îò èñòîðèè, è èñòîðèåé, î÷èùåííîé îò âñåãî òðàíñöåíäåíòíîãî, íåâîçìîæíî. Èõ ïðåäñòàâèòåëÿìè íà çåìëå ÿâëÿþòñÿ ñîîòâåòñòâåííî éîãè è êîìèññàðû. Íî ðàçëè÷èå ìåæäó ýòèìè äâóìÿ òèïàìè ëþäåé íå ñâîäèòñÿ, êàê ýòî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ê ðàçíèöå ìåæäó áåñïëîäíîé ÷èñòîòîé è ãîëûì äåéñòâèåì. Ïðîñòî ïåðâûå âûáèðàþò áåñïëîäíîñòü âîçäåðæàíèÿ, à âòîðûå - ðàçðóøåíèÿ. Ïðåíåáðåãàÿ îïîñðåäóþøåé öåííîñòüþ, êîòîðóþ êàê ðàç è âûÿâëÿåò áóíò, îáà ýòè òèïà ëþäåé, â ðàâíîé ìåðå äàëåêèå îò ðåàëüíîñòè, âîïëîùàþò äâà âèäà áåññèëèÿ: áåññèëèå äîáðà è áåññèëèå çëà. 


Åñëè ïðåíåáðåæåíèå èñòîðèåé è âïðÿìü ðàâíîçíà÷íî îòðèöàíèþ äåéñòâèòåëüíîñòè, òî âçãëÿä íà èñòîðèþ êàê íà íå÷òî ñàìîäîâëåþùåå åùå áîëåå óäàëÿåò íàñ îò äåéñòâèòåëüíîñòè. Ðåâîëþöèÿ XX â. äóìàåò èçáåæàòü íèãèëèçìà è îñòàòüñÿ âåðíîé èñòèííîìó áóíòó, çàìåíèâ Áîãà èñòîðèåé. Íà ñàìîì æå äåëå îíà óêðåïëÿåò ïîçèöèè ïåðâîãî è ïðåäàåò âòîðóþ. Èñòîðèÿ â ÷èñòîì âèäå ñàìà ïî ñåáå íå ñîçäàåò íèêàêèõ öåííîñòåé. Æèòü â íåé íóæíî, ïðèíîðàâëèâàÿñü êî çëîáå äíÿ, òî åñòü ëèáî ëãàòü, ëèáî ìîë÷àòü. Ñèñòåìàòè÷åñêîå íàñèëèå èëè íàâÿçàííîå ìîë÷àíèå, ðàñ÷åò èëè çàâåäîìàÿ ëîæü ñòàíîâÿòñÿ åå íåóêîñíèòåëüíûìè çàêîíàìè. ×èñòî èñòîðè÷åñêàÿ ìûñëü íèãèëèñòè÷íà: îíà öåëèêîì ïðèíèìàåò èñòîðè÷åñêîå çëî è ýòèì ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ áóíòó.È ñêîëüêî áû îíà â îïðàâäàíèå ñåáå íè òâåðäèëà îá àáñîëþòíîé ðàçóìíîñòè èñòîðèè, ýòîò èñòîðè÷åñêèé ðàçóì ìîæåò îáðåñòè çàâåðøåííîñòü è ïîëíîòó ñìûñëà, ñòàòü ïîèñòèíå àáñîëþòèçì ðàçóìîì è öåííîñòüþ ëèøü ñ êîíöîì èñòîðèè. À ïîêóäà íóæíî äåéñòâîâàòü, è äåéñòâîâàòü, íå ñîîáðàçóÿñü ñ çàêîíîì ìîðàëè, ÷òîáû âîñòîðæåñòâîâàë îêîí÷àòåëüíûé çàêîí. Öèíèçì êàê ïîëèòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ ëîãè÷åí ëèøü êàê ôóíêöèÿ àáñîëþòèñòñêîé ìûñëè, òî åñòü êàê àáñîëþòíûé íèãèëèçì, ñ îäíî ñòîðîíû, è àáñîëþòíûé ðàöèîíàëèçì - ñ äðóãîé3. ×òî æå êàñàåòñÿ ïîñëåäñòâèé, ê êîòîðûì âåäóò îáå ýòè ïîçèöèè, òî ìåæäó íèìè íåò ðàçíèöû. Ñòîèò ïðèíÿòü èõ - è çåìëÿ îáðàòèòñÿ â ïóñòûíþ. 


Íà ñàìîì æå äåëå ÷èñòî èñòîðè÷åñêèé àáñîëþò ïîïðîñòó íåâîîáðàçèì. ßñïåðñ, íàïðèìåð, ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ÷åëîâåê íå ñïîñîáåí îõâàòèòü òîòàëüíîñòü, ïîñêîëüêó ñàì îí âêëþ÷åí â íåå. Èñòîðèÿ êàê åäèíîå öåëîå ìîãëà áû ñóùåñòâîâàòü ëèøü äëÿ ïîñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ, íàõîäÿùåãîñÿ êàê âíå åå, òàê è âíå ìèðà. Ñòðîãî ãîâîðÿ, èñòîðèÿ ñóùåñòâóåò ëèøü â ãëàçàõ Áîãà. Ñòàëî áûòü, íåâîçìîæíî äåéñòâîâàòü, èñõîäÿ èç ïëàíîâ, îõâàòûâàþùèõ âñþ òîòàëüíîñòü âñåìèðíîé èñòîðèè. Âñÿêîå èñòîðè÷åñêîå ïðåäïðèÿòèå - ýòî âñåãî ëèøü áîëåå èëè ìåíåå ðàçóìíàÿ èëè îáîñíîâàííàÿ àâàíòþðà. Àâàíòþðà ðèñêîâàííàÿ. À åñëè ðèñêîâàííàÿ, òî è íåñïîñîáíàÿ îïðàâäàòü íèêàêîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè íèêàêîé íåóìîëèìîé è àáñîëþòíîé ïîçèöèè. 


Åñëè áû áóíò áûë ñïîñîáåí îñíîâàòü ôèëîñîôèþ, ýòî áûëà áû ôèëîñîôèÿ ïðåäåëà, ôèëîñîôèÿ ðàññ÷èòàííîãî íåçíàíèÿ è ðèñêà. Êòî íå ìîæåò çíàòü âñåãî, íå â ñèëàõ âñå óíè÷òîæèòü. Îòíþäü íå ïûòàÿñü âîçâåñòè èñòîðèþ â àáñîëþò, áóíòîâùèê îòâåðãàåò è îïðîâåðãàåò åå âî èìÿ èäåè, êîòîðóþ îí ñîñòàâèë ñåáå î ñâîåé ñîáñòâåííîé ïðèðîäå. Îí îòâåðãàåò ñâîé óäåë, à åãî óäåë â çíà÷èòåëüíîé ìåðå èñòîðè÷åí. Íåñïðàâåäëèâîñòü, áðåííîñòü, ñìåðòü ïðîÿâëÿþòñÿ èìåííî â èñòîðèè. Îòâåðãàÿ èõ, îí îòâåðãàåò ñàìó èñòîðèþ. Ðàçóìååòñÿ, áóíòîâùèê íå îòðèöàåò ñîâðåìåííóþ åìó èñòîðèþ - âåäü èìåííî â íåé îí íàìåðåí óòâåðäèòüñÿ. Îí ñìîòðèò íà íåå êàê õóäîæíèê íà îêðóæàþùóþ åãî äåéñòâèòåëüíîñòü, îí îòòàëêèâàåòñÿ îò íåå, à íå óâèëèâàåò. È íè íà ìèã íå ïðåâðàùàåò åå â àáñîëþò. Ïîýòîìó, åñëè åìó è ïðèõîäèòñÿ, â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ, áûòü ñîó÷àñòíèêîì èñòîðè÷åñêîãî ïðåñòóïëåíèÿ, îí íå ñòàíåò åãî îïðàâäûâàòü. Ðàöèîíàëüíîå çëîäåéñòâî íå òîëüêî íå ìîæåò óòâåðäèòüñÿ íà óðîâíå áóíòà - îíî ïîïðîñòó îçíà÷àåò åãî ãèáåëü. È ñëîâíî áû ïîäòâåðæäàÿ î÷åâèäíîñòü ýòîé èñòèíû, ðàöèîíàëüíîå çëîäåéñòâî îáðóøèâàåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü íà áóíòîâùèêîâ, ÷åé ìÿòåæ áðîñàåò âûçîâ îáîæåñòâëåííîé èñòîðèè. 


Ñòðàñòü ê ìèñòèôèêàöèè, ñâîéñòâåííàÿ òàê íàçûâàåìîìó "ðåâîëþöèîííîìó" äóõó è ïåðåíÿòàÿ èì ó áóðæóàçèè, â íàøå âðåìÿ âñå áîëåå óñóãóáëÿåòñÿ. Áëàãîäàðÿ åé çàâåðåíèÿ â àáñîëþòíîé ñïðàâåäëèâîñòè îáîðà÷èâàþòñÿ ïîñòîÿííûì áåççàêîíèåì, áåçãðàíè÷íûì óíèæåíèåì è áåñ÷åñòüåì. ×òî æå êàñàåòñÿ áóíòà, òî îí äîâîëüñòâóåòñÿ îòíîñèòåëüíûì è ìîæåò îáåùàòü ëèøü óâàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà íà îñíîâå îòíîñèòåëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè. Îí ïðèíèìàåò îãðàíè÷åíèå, íà êîòîðîì çèæäåòñÿ ñîîáùåñòâî ëþäåé. Åãî âñåëåííàÿ - âñåëåííàÿ îòíîñèòåëüíîãî. Íå ïîâòîðÿÿ âñëåä çà Ãåãåëåì è Ìàðêñîì, ÷òî âñå íåîáõîäèìî, îí ïîâòîðÿåò òîëüêî, ÷òî âñå âîçìîæíî è ÷òî â èçâåñòíûõ ïðåäåëàõ âîçìîæíîå òàêæå çàñëóæèâàåò æåðòâû. Ìåæäó Áîãîì è èñòîðèåé, éîãîì è êîìèññàðîì îí ïðîëàãàåò íåëåãêèé ïóòü, íà êîòîðîì âîçìîæíî ïðåîäîëåòü âñå ïðîòèâîðå÷èÿ. Ðàññìîòðèì æå ñ ýòîé î÷êè çðåíèÿ îáå àíòèíîìèè, âçÿòûå â êà÷åñòâå ïðèìåðà. 


Íåîòäåëèìîå îò ñâîèõ èñòîêîâ ðåâîëþöèîííîå äåéñòâèå äîëæíî âûëèòüñÿ â àêòèâíîå èëè îòíîñèòåëüíîå ñîãëàñèå. Îíî îõðàíèëî áû âåðíîñòü ÷åëîâå÷åñêîìó óäåëó. Ïðèíöèïèàëüíîå â ñâîèõ ñðåäñòâàõ, îíî ïðèíèìàåò íåîêîí÷àòåëüíîñòü ñâîèõ öåëåé, è ðàäè íàèëó÷øåãî èõ îïðåäåëåíèÿ îíî íå îòíèìàåò ñâîáîäû ñëîâà. Òåì ñàìûì îíî äåðæèòñÿ òîãî îáùåãî âñåì ëþäÿì áûòèÿ, êîòîðîå ñëóæèò îïðàâäàíèåì ìÿòåæà. Îíî, â ÷àñòíîñòè, ñîõðàíèëî çà ïðàâîâûìè îðãàíàìè ïîñòîÿííóþ âîçìîæíîñòü ñàìîâûðàæåíèÿ. Ýòèì è îïðåäåëÿåòñÿ åãî îòíîøåíèå ê ñïðàâåäëèâîñòè è ñâîáîäå. Íåò ñïðàâåäëèâîñòè â îáùåñòâå áåç åñòåñòâåííîãî èëè ãðàæäàíñêîãî ïðàâà, íà êîòîðîì îíà îñíîâûâàåòñÿ. Òàì, ãäå ïðàâî îñóùåñòâëÿåòñÿ áåç ïðîâîëî÷åê, ðàíî èëè ïîçäíî ïîÿâèòñÿ è îñíîâàííàÿ íà íåì ñïðàâåäëèâîñòü. ×òîáû îáðåñòè âñþ ïîëíîòó áûòèÿ, íóæíî èñõîäèòü èç òîé åãî ìàëîñòè, ÷òî ñêðûòà â íàñ ñàìèõ, à íå îòðèöàòü åãî íàïåðåä. Çàòûêàòü ðîò ïðàâó äî òåõ ïîð, ïîêà íå óñòàíîâèòñÿ ñïðàâåäëèâîñòü, çíà÷èò îáðå÷ü åãî íà âå÷íóþ íåìîòó, ïîñêîëüêó ñ âîöàðåíèåì âå÷íîé ñïðàâåäëèâîñòè åìó óæå íå ïðèäåòñÿ ãîâîðèòü. Ñïðàâåäëèâîñòü ñíîâà ââåðÿåòñÿ òîëüêî òåì, êòî íàäåëåí ñâîáîäîé ñëîâà, òî åñòü âëàñòü èìóùèì. À âåäü ñïðàâåäëèâîñòü âëàñòü èìóùèõ â òå÷åíèå âåêîâ èìåíîâàëàñü íå èíà÷å êàê ïðîèçâîëîì. Óáèòü ñâîáîäó ðàäè âîöàðåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè - ýòî âñå ðàâíî ÷òî âîññòàíîâèòü â ïðàâàõ áëàãîäàòü áåç áîæåñòâåííîãî âìåøàòåëüñòâà è â êàêîì-òî ãîëîâîêðóæèòåëüíîì ïîïÿòíîì ïîðûâå çàíîâî ó÷ðåäèòü êóëüò ìèñòè÷åñêîãî òåëà â ñàìûõ ãðóáûõ åãî ôîðìàõ. Äàæå åñëè ñïðàâåäëèâîñòü åùå íå îñóùåñòâëåíà, ñâîáîäà ñîõðàíÿåò çà ÷åëîâåêîì ïðîòåñò è ñïàñàåò ëþäñêîå ñîîáùåñòâî. À ñïðàâåäëèâîñòü â áåçìîëâíîì ìèðå, ïîäíåâîëüíàÿ è íåìàÿ, ðàçðóøàåò ñîïðè÷àñòíîñòü ëþäåé è â êîíöå êîíöîâ ïåðåñòàåò áûòü ñïðàâåäëèâîñòüþ. Ðåâîëþöèÿ XX â. ðàäè ñâîèõ ãðàíäèîçíûõ çàâîåâàòåëüíûõ öåëåé ïðîèçâîëüíî ðàçäåëèëà íåðàçäåëèìûå ïîíÿòèÿ. Àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà - ýòî íàñìåøêà íàä ñïðàâåäëèâîñòüþ. Àáñîëþòíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü - ýòî îòðèöàíèå ñâîáîäû. Æèâîòâîðíîñòü îáîèõ ïîíÿòèé çàâèñèò îò èõ âçàèìíîãî ñàìîîãðàíè÷åíèÿ. Íèêòî íå ñî÷òåò ñâîé óäåë ñâîáîäíûì, åñëè îí â òî æå âðåìÿ íåñïðàâåäëèâ, è ñïðàâåäëèâûì - åñëè îí íå ñâîáîäåí. Ñâîáîäà íåâîîáðàçèìà áåç âîçìîæíîñòè Ñðàçèòü ñâîå îòíîøåíèå ê ñïðàâåäëèâîñòè è íåñïðàâåäëèâîñòè, áåç ïðèòÿçàíèé íà âñþ ïîëíîòó áûòèÿ âî èìÿ åãî ÷àñòèöû, Ñêàçûâàþùåéñÿ óìåðåòü. Åñòü, íàêîíåö, ñïðàâåäëèâîñòü, õîòÿ ñîâñåì èíîãî ïîðÿäêà, - ñïðàâåäëèâîñòü, òðåáóþùàÿ âîññòàíîâëåíèÿ ñâîáîäû, åäèíñòâåííîé íåïðåõîäÿùåé èñòîðè÷åñêîé öåííîñòè. Íà ñàìîì äåëå óìèðàòü èìååò ñìûñë òîëüêî çà ñâîáîäó èáî ëèøü òîãäà ÷åëîâåê óâåðåí, ÷òî îí óìèðàåò íå öåëèêîì. 


Òå æå ðàññóæäåíèÿ ïðèëîæèìû è ê íàñèëèþ. Àáñîëþòíîå íåíàñèëèå ïàññèâíî îïðàâäûâàåò ðàáñòâî è åãî óæàñû; ñèñòåìàòè÷åñêîå íàñèëèå àêòèâíî ðàçðóøàåò æèâîå ÷åëîâå÷åñêîå ñîîáùåñòâî è òî áûòèå, êîòîðûì îíî íàñ íàäåëÿåò. Ýòè äâà ïîíÿòèÿ òàêæå íóæäàþòñÿ â ñàìîîãðàíè÷åíèè ðàäè ñîáñòâåííîé æèâîòâîðíîñòè. Â èñòîðèè, ïðèíèìàåìîé çà àáñîëþò, íàñèëèå âîçâîäèòñÿ â çàêîí â èñòîðèè, ðàññìàòðèâàåìîé êàê îòíîñèòåëüíûé ðèñê, îíî ÿâëÿåòñÿ ïåðåðûâîì íåïðåðûâíîñòè. È åñëè óæ ýòîò âðåìåííûé ðàçðûâ íåèçáåæåí äëÿ áóíòàðÿ, îí âñåãäà äîëæåí ïîìíèòü î ïðîèñòåêàþùåé èç íåãî ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè, î íåïîñðåäñòâåííîì ðèñêå. Ñèñòåìàòè÷åñêîå íàñèëèå îñíîâûâàåòñÿ íà íåêîì ïîðÿäêå è â êàêîì-òî ñìûñëå îíî ïðèîáðåòàåò êîìôîðòàáåëüíûé õàðàêòåð. Fuhrerprinzip, èëè èñòîðè÷åñêèé Ðàçóì, íà êàêîì áû ïîðÿäêå îí íè îñíîâûâàëñÿ, âëàñòâóåò íàä ìèðîì âåùåé, à íå ëþäåé. Åñëè áóíòîâùèê âèäèò â óáèéñòâå íåêèé ðóáåæ, ïîñÿãíóâ íà êîòîðûé îí äîëæåí îñâÿòèòü åãî ñâîåé ñìåðòüþ, òî è íàñèëèå äëÿ íåãî ìîæåò áûòü ëèøü êðàéíèì ïðåäåëîì, ïðîòèâîïîñòàâëåííûì äðóãîìó íàñèëèþ, åñëè ðå÷ü èäåò, íàïðèìåð, î âîññòàíèè. Íî äàæå åñëè èçáûòîê íåñïðàâåäëèâîñòè ïðèâîäèò ê íåèçáåæíîñòè âîññòàíèÿ, áóíòîâùèê è òîãäà îòêàçûâàåòñÿ îò íàñèëèÿ, îïðàâäûâàåìîãî êàêîé-ëèáî äîêòðèíîé èëè ãîñóäàðñòâåííûìè èíòåðåñàìè, Êàæäûé èñòîðè÷åñêèé êðèçèñ, íàïðèìåð, çàâåðøàåòñÿ ñîçäàíèåì íîâûõ èíñòèòóòîâ. Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè êîíòðîëèðîâàòü ñàì êðèçèñ, òî åñòü ÷èñòûé ðèñê, ìû ìîæåì îñóùåñòâëÿòü êîíòðîëü íàä ñîçäàíèåì èíñòèòóöèé, íàìå÷àòü èõ, âûáèðàòü òå, çà êîòîðûå áîðåìñÿ, íàïðàâëÿÿ, òàêèì îáðàçîì, íàøó áîðüáó â íóæíóþ ñòîðîíó. Ïîäëèííî áóíòàðñêîå äåéñòâèå âûñòóïàåò òîëüêî çà òå èç íèõ, êîòîðûå îãðàíè÷èâàþò íàñèëèå, à íå çà òå, êîòîðûå âîçâîäÿò åãî â çàêîí. Òîëüêî òà ðåâîëþöèÿ, êîòîðàÿ îáåùàåò áåç âñÿêèõ ïðîâîëî÷åê îòìåíèòü ñìåðòíóþ êàçíü, çàñëóæèâàåò òîãî ÷òîáû çà íåå óìèðàëè; òîëüêî òà, êîòîðàÿ çàðàíåå îòêàçûâàåòñÿ îò áåññðî÷íîãî òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ, äîñòîéíà òîãî, ÷òîáû èäòè ðàäè íåå â òþðüìó. Áóíòàðñêîå íàñèëèå, íàïðàâëåííîå â ñòîðîíó ïîäîáíûõ èíñòèòóòîâ, íàïîìèíàþùåå î íèõ êàê ìîæíî ÷àùå, ñëóæèò ëó÷øåé ãàðàíòèåé òîãî, ÷òî îíî è â ñàìîì äåëå îêàæåòñÿ âðåìåííûì. Êîãäà öåëü ïðåâðàùàåòñÿ â àáñîëþò, òî åñòü êîãäà åå, èñòîðè÷åñêè ãîâîðÿ, ñ÷èòàþò ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåéñÿ, ìîæíî äîéòè äî ïðèíåñåíèÿ åé â æåðòâó äðóãèõ. Êîãäà æå îíà íå ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòîì, ñòàâêîé â áîðüáå çà îáùåå äîñòîèíñòâî ìîæåò áûòü òîëüêî ñîáñòâåííàÿ æèçíü. Ãîâîðÿò áóäòî öåëü îïðàâäûâàåò ñðåäñòâà. Âîçìîæíî. Íî ÷òî îïðàâäûâàåò ñàìó öåëü? Íà ýòîò âîïðîñ, êîòîðûé èñòîðè÷åñêàÿ ìûñëü îñòàâëÿåò áåç îòâåòà, áóíò îòâå÷àåò: ñðåäñòâà. 


×òî îçíà÷àåò ïîäîáíàÿ ïîçèöèÿ â ïîëèòèêå? È, ïðåæäå âñåãî äåéñòâåííà ëè îíà? Íà ýòî ñëåäóåò áåç êîëåáàíèé îòâåòèòü, ÷òî ñåãîäíÿ îíà - åäèíñòâåííî âîçìîæíàÿ. Åñòü äâà âèäà äåéñòâåííîñòè: äåéñòâåííîñòü òàéôóíà è äåéñòâåííîñòü äðåâåñíîãî ñîêà. Èñòîðè÷åñêèé àáñîëþòèçì íå äåéñòâåíåí, à ëèøü ýôôåêòèâåí; èìåííî ïîýòîìó åìó óäàëîñü çàõâàòèòü è óäåðæàòü âëàñòü. À óâëåêøèñü âëàñòüþ, îí íà÷àë ðàçðóøàòü òó, åäèíñòâåííóþ òâîð÷åñêóþ ðåàëüíîñòü, êîòîðóþ ïîääåðæèâàåò è ðàñøèðÿåò íåïðèìèðèìîå è îãðàíè÷åííîå äåéñòâèå ïîðîæäåííîå áóíòîì. Ìû íå ãîâîðèì, ÷òî ýòî äåéñòâèå íå ìîæåò ïîáåäèòü. Ìû ãîâîðèì, ÷òî îíî ðèñêóåò ïîòåðïåòü ïîðàæåíèå è ïîãèáíóòü. Ðåâîëþöèÿ äîëæíà ëèáî âçÿòü íà ñåáÿ ýòîò íîâûé ðèñê, ëèáî ïðèçíàòü, ÷òî îíà âñåãî-íàâñåãî çàòåÿ ãîñïîä. Îáåñ÷åùåííàÿ ðåâîëþöèÿ ïðåäàåò ñâîè èñòîêè, ëåæàùèå â öàðñòâå ÷åñòè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åå âûáîð îãðàíè÷åí: ëèáî ìàòåðèàëüíàÿ ýôôåêòèâíîñòü è íåáûòèå, ëèáî ðèñê è òâîð÷åñòâî. Ñòàðûå ðåâîëþöèîíåðû øëè âïåðåä óâåðåííûì øàãîì, èõ îïòèìèçì áûë áåçãðàíè÷íûì. Ñåãîäíÿøíèé ðåâîëþöèîííûé äóõ ñòàë ðàññóäèòåëüíåå; çà åãî ñïèíîé - ïîëòîðàñòà ëåò îïûòà, òðåáóþùåãî îñìûñëåíèÿ. Áîëåå òîãî, ðåâîëþöèÿ óòðàòèëà ñâîþ ïðàçäíè÷íóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü. Îíà ñòàëà èçóìèòåëüíûì ðàñ÷åòîì, âêëþ÷àâøèì â ñåáÿ âñþ âñåëåííóþ. Îíà ñîçíàåò, äàæå åñëè íå âñåãäà â ýòîì ïðèçíàåòñÿ, ÷òî äîëæíà ëèáî ñòàòü âñåìèðíîé, ëèáî ïîòåðïåòü êðàõ. Åå øàíñû óðàâíîâåøèâàþòñÿ ðèñêîì ìèðîâîé âîéíû, êîòîðàÿ äàæå â ñëó÷àå ïîáåäû ïðåâðàòèò Èìïåðèþ â ðàçâàëèíû. Íî îíà ìîæåò è òîãäà ñîõðàíèòü âåðíîñòü íèãèëèçìó è âîïëîòèòü âûñøèé ñìûñë èñòîðèè â ãîðû òðóïîâ. Òîãäà íàì ïðèäåòñÿ îòðå÷üñÿ îò âñåãî, êðîìå áåçìîëâíîé ìóçûêè, êîòîðîé åùå ñóæäåíî ïðåîáðàçèòü íàø çåìíîé àä. Íî ðåâîëþöèîííûé äóõ Åâðîïû ìîæåò â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç çàäóìàòüñÿ íàä ñâîèìè ïðèíöèïàìè, ñïðîñèòü ñåáÿ, ÷òî çà îòêëîíåíèå òîëêàåò åãî ê òåððîðó è âîéíå, è âìåñòå ñ öåëÿìè áóíòà îáðåñòè âåðíîñòü ñàìîìó ñåáå. 


ÌÅÐÀ È ÁÅÇÌÅÐÍÎÑÒÜ


Ðåâîëþöèîííîå çàáëóæäåíèå îáúÿñíÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî íåçíàíèåì èëè ñèñòåìàòè÷åñêèì íåïîíèìàíèåì òîãî ïðåäåëà, êîòîðûé íåîòäåëèì îò ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû è êîòîðóþ êàê ðàç è âûÿâëÿåò áóíò. Íèãèëèñòè÷åñêàÿ ìûñëü, ïðåíåáðåãàþùàÿ ýòîé ãðàíèöåé â êîíöå êîíöîâ ïðåâðàùàåòñÿ âî âñå óáûñòðÿþùèéñÿ ïîòîê. Òîãäà óæå íè÷òî íå â ñèëàõ ïðîòèâîñòîÿòü ïðîèçâîëüíîñòè åå âûâîäîâ è îíà íà÷èíàåò îïðàâäûâàòü âñåîáùåå ðàçðóøåíèå èëè áåñêîíå÷íîå çàâîåâàíèå. Òåïåðü, çàâåðøàÿ ýòî îáøèðíîå èññëåäîâàíèå áóíòà è íèãèëèçìà, ìû çíàåì, ÷òî ðåâîëþöèÿ, íå çíàþùàÿ èíûõ ãðàíèö, êðîìå èñòîðè÷åñêîé ýôôåêòèâíîñòè, îçíà÷àåò áåçãðàíè÷íîå ðàáñòâî. ×òîáû èçáåæàòü òàêîé ñóäüáû, ðåâîëþöèîííûé äóë - åñëè îí õî÷åò îñòàòüñÿ æèâûì - äîëæåí îêóíóòüñÿ â èñòîêè áóíòà è âäîõíîâèòüñÿ òîé åäèíñòâåííîé ìûñëüþ, êîòîðàÿ îñòàëàñü âåðíîé ýòèì èñòîêàì, - ìûñëüþ î ïðåäåëàõ. Åñëè ïðåäåë, îòêðûòûé áóíòîì, ñïîñîáåí ïðåîáðàçîâàòü âñå, à ëþáàÿ ìûñëü, ëþáîå äåéñòâèå, ïåðåøåäøèå èçâåñòíóþ ÷åðòó, ñòàíîâÿòñÿ ñàìîîòðèöàíèåì, ÿñíî, ÷òî ñóùåñòâóåò íåêàÿ ìåðà âåùåé è ÷åëîâåêà. Â èñòîðèè, êàê è â ïñèõîëîãèè, áóíò ñðàâíèì ñ ðàçëàæåííûì ìàÿòíèêîì, ñòðåìÿùèìñÿ íàáðàòü áåøåíóþ àìïëèòóäó, ê êîòîðîé îí âëåêîì ñâîèì ãëóáèííûì ðèòìîì. Íî ýòî åùå íå âñå. Îñü ýòîãî ìàÿòíèêà íåïîäâèæíà. Âûÿâëÿÿ îáùóþ âñåì ëþäÿì ïðèðîäó, áóíò îáíàðóæèâàåò òàêæå ìåðó è ïðåäåë, ëåæàùèå â åå îñíîâàíèè. 


Ëþáàÿ ñîâðåìåííàÿ ìûñëü, êàê íèãèëèñòè÷åñêàÿ, òàê è ïîçèòèâíàÿ, ïîä÷àñ ñàìà òîãî íå ñîçíàâàÿ, ïîðîæäàåò ýòó ìåðó âåùåé, ïîäòâåðæäàåìóþ ñàìîé íàóêîé. Êâàíòîâàÿ òåîðèÿ, òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè è íåîïðåäåëåííîñòè - âñå ýòî îòíîñèòñÿ ê ìèðó, ÷üÿ ðåàëüíîñòü ïîääàåòñÿ îïðåäåëåíèþ òîëüêî íà óðîâíå ñðåäíÿÿ âåëè÷èí, äîñòóïíûõ íàì, ëþäÿì4. Èäåîëîãè è ïðàâèòåëè íàøåãî ìèðà ðîäèëèñü âî âðåìåíà àáñîëþòíûõ íàó÷íûõ âåëè÷èí. À íàøè òåïåðåøíèå ðåàëüíûå ïîçíàíèÿ ïîçâîëÿþò íàì ìûñëèòü ëè â êàòåãîðèÿõ âåëè÷èí îòíîñèòåëüíûõ. "Ðàçóì, - ãîâîðèò Ëàçàðü Áèêåëü, - ýòî ñïîñîáíîñòü íå äîâîäèòü äî êîíöà òî, ÷òî ìû äóìàåì, ÷òîáû ó íàñ îñòàëàñü âåðà â ðåàëüíîñòü". Íåîêîí÷àòåëüíàÿ ìûñëü ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé ïðîèçâîäèòåëüíèöåé ðåàëüíîãî5 


Ýòî íå êàñàåòñÿ ìàòåðèàëüíûõ ñèë, êîòîðûå â ñâîåì ñëåïîì äâèæåíèè íå ñïîñîáíû âûÿâèòü ñîáñòâåííóþ ìåðó. Âîò ïî÷åìó áåñïîëåçíî æåëàòü îòêàçà îò òåõíèêè. Ïðÿëêà îòæèëà ñâîé âåê, ìå÷òà î ðåìåñëåííîé öèâèëèçàöèè - ïóñòàÿ ìå÷òà. Ìàøèíà ïëîõà òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ åå òåïåðåøíåãî óïîòðåáëåíèÿ. Íóæíî ïðèíèìàòü ïðèíîñèìóþ åþ ïîëüçó, îòâåðãàÿ ñâÿçàííîå ñ íåþ îïóñòîøåíèå. Ãðóçîâèê, äíåì è íî÷üþ âåäîìûé ñâîèì øîôåðîì, íå óíèæàåò âîäèòåëÿ, êîòîðûé çíàåò åãî êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ, îòíîñèòñÿ ê íåìó ñ ëþáîâüþ è ýôôåêòèâíî èñïîëüçóåò. Èñòèííàÿ è áåñ÷åëîâå÷íàÿ áåçìåðíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â ðàçäåëåíèè òðóäà. Íî â ñèëó ñàìîé ýòîé áåçìåðíîñòè ïðèõîäèò äåíü, êîãäà ìàøèíà, âûïîëíÿþùàÿ ñîòíþ îïåðàöèé è ðóêîâîäèìàÿ âñåãî îäíèì ÷åëîâåêîì, öåëèêîì ïðîèçâîäèò îäèí ïðåäìåò. È òîãäà ýòîò ÷åëîâåê, õîòÿ áû îò÷àñòè è íà èíîì óðîâíå, îáðåòàåò òâîð÷åñêóþ ñèëó, êîòîðîé îí îáëàäàë âî âðåìåíà ðåìåñëåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Áåçûìÿííûé ïðîèçâîäèòåëü ñáëèæàåòñÿ ñ òâîðöîì. Ó íàñ, åñòåñòâåííî, íåò óâåðåííîñòè, ÷òî èíäóñòðèàëüíàÿ áåçìåðíîñòü ïîéäåò èìåííî ïî ýòîìó ïóòè. Íî óæå ñàìèì ñâîèì ôóíêöèîíèðîâàíèåì îíà äîêàçûâàåò íåîáõîäèìîñòü ìåðû è íàâîäèò íà ðàçìûøëåíèÿ, ñïîñîáíûå ýòó ìåðó âûÿâèòü. Ëèáî ìû âîñïîëüçóåìñÿ ýòîé ïðåäåëüíîé öåííîñòüþ, ëèáî ñîâðåìåííàÿ áåçìåðíîñòü ðàçðåøèòñÿ ëèøü âñåîáùèì ðàçðóøåíèåì. 


Ýòîò çàêîí ìåðû ðàâíûì îáðàçîì ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà âñå àíòèíîìèè ðåâîëþöèîííîé ìûñëè. Äåéñòâèòåëüíîå íå öåëèêîì ðàçóìíî, à ðàçóìíîå íå âïîëíå äåéñòâèòåëüíî. Íà ïðèìåðå ñþððåàëèçìà ìû âèäåëè, ÷òî ñòðåìëåíèå ê åäèíñòâó òðåáóåò íå òîëüêî âñåîáùåé ðàçóìíîñòè. Èððàöèîíàëüíîå òàêæå íå äîëæíî ïðèíîñèòü â æåðòâó. Íåëüçÿ ñêàçàòü, áóäòî íè÷òî íå èìååò ñìûñëà, ïîñêîëüêó òåì ñàìûì ìû óæå óòâåðæäàåì íåêóþ öåííîñòü, îñâÿùàåìóþ ñàìèì íàøèì ñóæäåíèåì; ðàâíûì îáðàçîì, íåëüçÿ óòâåðæäàòü, ÷òî ñìûñëîì íàäåëåíî âñå, ïîñêîëüêó ñëîâî "âñå" íå èìååò äëÿ íàñ çíà÷åíèÿ. Èððàöèîíàëüíîå ñëóæèò ãðàíèöåé ðàöèîíàëüíîãî, à òî â ñâîþ î÷åðåäü íàäåëÿåò åãî ñâîåé ìåðîé. Íàêîíåö, åñòü âåùè, îáëàäàþùèå ñìûñëîì, êîòîðûé ìû äîëæíû îòâîåâàòü ó áåññìûñëèöû. Òî÷íî òàê æå íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî áûòèå âîçìîæíî òîëüêî íà óðîâíå ñóùíîñòè. Ãäå óëîâèòü ñóùíîñòü, êàê íå íà óðîâíå ñóùåñòâîâàíèÿ è ñòàíîâëåíèÿ? Íî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî áûòèå - ýòî òîëüêî ñóùåñòâîâàíèå. Áåñêîíå÷íîå ñòàíîâëåíèå íå ìîæåò ñäåëàòüñÿ áûòèåì, äëÿ ýòîãî åìó íóæíî êàêîå-òî íà÷àëî. Áûòèå ìîæåò âûÿâèòü ñåáÿ òîëüêî â ñòàíîâëåíèè, ñòàíîâëåíèå æå - íè÷òî áåç áûòèÿ. Ìèð íå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòîé íåèçìåííîñòüþ, íî îí è íå òîëüêî äâèæåíèå. Îí è äâèæåíèå, è íåèçìåííîñòü. Èñòîðè÷åñêàÿ äèàëåêòèêà, íàïðèìåð, íå ìîæåò äî áåñêîíå÷íîñòè ñòðåìèòüñÿ ê íåâåäîìîé öåííîñòè. Îíà êðóæèòñÿ âîêðóã ïðåäåëà, âîêðóã ïåðâîé öåííîñòè. Ãåðàêëèò, îòêðûâàòåëü ñòàíîâëåíèÿ, ïîëîæèë, îäíàêî, ïðåäåë ýòîé âå÷íîé òåêó÷åñòè. Åãî ñèìâîëèçèðîâàëà Íåìåçèäà, áîãèíÿ ìåðû, ïðåñëåäóþùàÿ âñÿêóþ áåçìåðíîñòü. Èìåííî ó ýòîé áîãèíè äîëæåí ïðîñèòü âäîõíîâåíèÿ òîò, êòî ïîæåëàë áû îñìûñëèòü ñîâðåìåííûå ïðîòèâîðå÷èÿ áóíòà. 


Ìîðàëüíûå àíòèíîìèè òîæå íà÷èíàþò ïðîÿñíÿòüñÿ â ñâåò ýòîé îïîñðåäóþùåé öåííîñòè. Äîáðîäåòåëü íå ìîæåò îòäåëèòüñÿ îò äåéñòâèòåëüíîñòè, íå ïðåâðàòèâøèñü ïðè ýòîì â çëîå íà÷àëî Íå ìîæåò îíà è ïîëíîñòüþ ñ íåþ îòîæäåñòâèòüñÿ, íå îòðèöàÿ ñàìîå ñåáÿ. È íàêîíåö, ìîðàëüíàÿ öåííîñòü, âûÿâëåííàÿ áóíòîì íå ìîæåò íè ïîñòàâèòü ñåáÿ íàä æèçíüþ è èñòîðèåé, íè ïîòåðïåòü òîãî, ÷òîáû îíè áûëè ïîñòàâëåíû íàä íåé. Ñòðîãî ãîâîðÿ, îíà ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíîñòüþ èñòîðèè ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà ÷åëîâåê ïîñâÿùàåò ñåáÿ åé èëè æåðòâóåò ðàäè íåå æèçíüþ. ßêîáèíñêàÿ è áóðæóàçíàÿ öèâèëèçàöèÿ ïîëàãàþò, ÷òî öåííîñòè âûøå èñòîðèè; ïðè ýòîì îêàçûâàåòñÿ, ÷òî åå ôîðìàëüíàÿ äîáðîäåòåëü ñëóæèò îñíîâàíèåì äëÿ ãíóñíîé ìèñòèôèêàöèè. Ðåâîëþöèÿ ÕX âåêà ïîñòàíîâëÿåò, ÷òî öåííîñòè ñìåøàíû ñ èñòîðè÷åñêèì äâèæåíèåì; òàêèì îáðàçîì, åå èñòîðè÷åñêèé ðàçóì îïðàâäûâàåò íîâûé âèä ìèñòèôèêàöèè. Ìåðà, ïðîòèâîñòîÿùàÿ ýòîìó ðàçëàäó, ó÷èò íàñ, ÷òî ëþáîé ìîðàëè äîëæåí áûòü ïðèñóù ðåàëèçì, èáî äîáðîäåòåëü â ÷èñòîì âèäå ïàãóáíà, è ÷òî âñÿêèé ðåàëèñòè÷åñêèé ïîäõîä íå äîëæåí áûòü ÷óæä ìîðàëè, èáî öèíèçì òîæå ãóáèòåëåí Âîò ïî÷åìó ãóìàíèñòè÷åñêàÿ áîëòîâíÿ íå áîëåå îñíîâàòåëüíà, ÷åì öèíè÷íàÿ ïðîâîêàöèÿ. ×åëîâåêà íåëüçÿ ñ÷èòàòü ïîëíîñòüþ âèíîâíûì - âåäü íå ñ íåãî íà÷àëàñü èñòîðèÿ; íî è ïîëíîñòüþ íåâèíîâíûì åãî òîæå íå íàçîâåøü - âåäü îí åå ïðîäîëæàåò. Òå, êòî ìèíóþò ýòó ãðàíü è óòâåðæäàþò åãî òîòàëüíóþ íåâèííîñòü, â êîíöå êîíöîâ íà÷èíàþò ñ ïåíîé ó ðòà êðè÷àòü îá îêîí÷àòåëüíîé âèíîâíîñòè. Áóíò æå, íàïðîòèâ, íàñòàèâàåò íà îòíîñèòåëüíîé âèíîâíîñòè ÷åëîâåêà. Åäèíñòâåííàÿ, íî íåîáîðèìàÿ íàäåæäà áóíòà â ïðåäåëüíûõ ñëó÷àÿõ âîïëîùàåòñÿ â íåâèííûõ óáèéöàõ. 


Íà ýòîì ïðåäåëå ôîðìóëà "ìû ñóùåñòâóåì" ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ñîîòíîñèòñÿ ñ íîâûì èíäèâèäóàëèçìîì. "Ìû ñóùåñòâóåì" ïåðåä ëèöîì èñòîðèè - è èñòîðèÿ äîëæíà ñ÷èòàòüñÿ ñ ýòèì óòâåðæäåíèåì, êîòîðîå â ñâîþ î÷åðåäü äîëæíî îïðàâäûâàòüñÿ èñòîðèåé. ß íóæäàþñü â äðóãèõ, à îíè - âî ìíå è â êàæäîì ÷åëîâåêå. Ëþáîå ñîâìåñòíîå äåéñòâèå, ëþáîå îáùåñòâî ïðåäïîëàãàþò äèñöèïëèíó, è ÷åëîâåê, ïðîòèâÿùèéñÿ ýòîìó çàêîíó, îêàçûâàåòñÿ ÷óæàêîì, èçíåìîãàþùèì ïîä ãíåòîì âðàæäåáíîãî åìó êîëëåêòèâà. Íî, îòðèöàÿ ôîðìóëó "ìû ñóùåñòâóåì", îáùåñòâî è äèñöèïëèíà òåðÿþò ñâîå íàçíà÷åíèå. Â êàêîì-òî ñìûñëå ÿ ÿâëÿþñü åäèíîëè÷íûì íîñèòåëåì îáùå÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà, íå ïîçâîëÿÿ óíèçèòü åãî íè â ñàìîì ñåáå, íè â äðóãèõ. Òàêîé èíäèâèäóàëèçì - íå ïðèõîòü, à âå÷íàÿ áèòâà, à èíîãäà è íåñðàâíåííàÿ ðàäîñòü, âåðøèíà ãîðäîãî ñîñòðàäàíèÿ. 


ÏÎËÓÄÅÍÍÀß ÌÛÑËÜ


×òî æå êàñàåòñÿ âîïðîñà, íàõîäèò ëè ïîäîáíàÿ ïîçèöèÿ ñâîå ïîëèòè÷åñêîå âîïëîùåíèå â ñîâðåìåííîì ìèðå, òî çäåñü â êà÷åñòâå âñåãî ëèøü îäíîãî ïðèìåðà ìîæíî ïðèâåñòè òî, ÷òî îáû÷íî íàçûâàåòñÿ ðåâîëþöèîííûì ñèíäèêàëèçìîì. Ðàçâå ýòîò ñèíäèêàëèçì ñàì ïî ñåáå íå äåéñòâåí? Îòâåò ïðîñò: èìåííî áëàãîäàðÿ åìó çà êàêîå-íèáóäü ñòîëåòèå êîðåííûì îáðàçîì óëó÷øèëàñü æèçíü òðóäÿùèõñÿ, èõ ðàáî÷åå âðåìÿ ñîêðàòèëîñü ñ øåñòíàäöàòè ÷àñîâ â äåíü äî ñîðîêà ÷àñîâ â íåäåëþ. Èäåîëîãè÷åñêàÿ Èìïåðèÿ äîâåðíóëà ñîöèàëèçì âñïÿòü è ðàñòîïòàëà áîëüøèíñòâî çàâîåâàëè ñèíäèêàëèçìà. Èáî ñèíäèêàëèçì èñõîäèë èç êîíêðåòíîãî îñíîâàíèÿ, ïðîôåññèè, êîòîðàÿ ïî îòíîøåíèþ ê ýêîíîìè÷åñêîìó ñòðîþ ÿâëÿåòñÿ òåì æå, ÷åì îáùèíà - ïî îòíîøåíèþ ê ñòðîþ ïîëèòè÷åñêîìó, - æèâîé êëåòêîé, íà êîòîðîé çèæäåòñÿ îðãàíèçì, òîãäà êàê öåçàðèàíñêàÿ ðåâîëþöèÿ èñõîäèò èç äîêòðèíû è íàñèëüíî âòàëêèâàåò â íåå äåéñòâèòåëüíîñòü. Ñèíäèêàëèçì, êàê è îáùèíà, åñòü îòðèöàíèå àáñòðàêòíîãî è áþðîêðàòè÷åñêîãî öåíòðàëèçìà â ïîëüçó äåéñòâèòåëüíîñòè6. Ðåâîëþöèÿ XX âåêà, íàïðîòèâ, óòâåðæäàåò, áóäòî îïèðàåòñÿ íà ýêîíîìèêó, íî ïðåæäå âñåãî ÿâëÿåòñÿ ïîëèòèêîé è èäåîëîãèåé. Îíà ïî ñóòè ñâîåé íå ìîæåò èçáåæàòü òåððîðà è íàñèëèÿ, òâîðèìûõ íàä äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Âîïðåêè ñâîèì óòâåðæäåíèÿì, îíà ìîäåëèðóåò äåéñòâèòåëüíîñòü, èñõîäÿ èç àáñîëþòà. Áóíò æå îïèðàåòñÿ íà äåéñòâèòåëüíîñòü, ÷òîáû óñòðåìèòüñÿ íà âå÷íóþ áîðüáó çà èñòèíó. Ïåðâàÿ íàïðàâëåíà ñâåðõó âíèç, âòîðîé - ñíèçó ââåðõ. Äàëåêèé îò âñÿêîãî ðîìàíòèçìà, áóíò ñòàíîâèòñÿ íà ñòîðîíó ïîäëèííîãî ðåàëèçìà. Åñëè îí è æàæäåò ðåâîëþöèè, òî íå âîïðåêè æèçíè, à ðàäè åå áëàãà. Âîò ïî÷åìó îí îïèðàåòñÿ ïðåæäå âñåãî íà ñàìûå êîíêðåòíûå ðåàëüíîñòè, íà ïðîôåññèþ è íà äåðåâíþ, â êîòîðûõ íàèáîëåå ÿðêî ïðîñâå÷èâàåò áûòèå, æèâîå ñåðäöå âåùåé è ëþäåé. Ïîëèòèêà, ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, äîëæíà ïîä÷èíÿòüñÿ äàííûì èñòèíàì. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, êîãäà áóíò äâèæåò èñòîðèþ âïåðåä â îáëåã÷àåò ó÷àñòü ëþäåé, îí îáõîäèòñÿ áåç òåððîðà, à òî è áåç íàñèëèÿ, ïðè÷åì â ñàìûõ ðàçíûõ ïîëèòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ7. 


Ýòîò ïðèìåð áîëåå ìíîãîçíà÷èòåëåí, ÷åì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ. Êàê ðàç â òîò äåíü, êîãäà öåçàðèàíñêàÿ ðåâîëþöèÿ âîñòîðæåñòâîâàëà íàä äóõîì ñèíäèêàëèçìà è àíàðõèçìà, ðåâîëþöèîííàÿ ìûñëü óòðàòèëà íåêèé ïðèñóùèé åé ïðîòèâîâåñ, áåç êîòîðîãî îíà íå ìîæåò îáîéòèñü. Ýòîò ïðîòèâîâåñ, ýòîò äóõ, ñëóæàùèé ìåðîé æèçíè, èçäàâíà îäóøåâëÿë òî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü ñîëíå÷íîé ìûñëüþ, â êîòîðîé ñî âðåìåí àíòè÷íîñòè ïðèðîäà óðàâíîâåøèâàëà ñòàíîâëåíèå. Èñòîðèÿ Ïåðâîãî Èíòåðíàöèîíàëà, â ðàìêàõ êîòîðîãî íåìåöêèé ñîöèàëèçì áåñïðåñòàííî áîðîëñÿ ñ ôðàíöóçñêèì, èñïàíñêèì è èòàëüÿíñêèì àíàðõèçìîì, - ýòî èñòîðèÿ áîðüáû ìåæäó íåìåöêîé èäåîëîãèåé è äóõîì Ñðåäèçåìíîìîðüÿ8. 0áùèíà ïðîòèâ ãîñóäàðñòâà, êîíêðåòíîå îáùåñòâî ïðîòèâ îáùåñòâà àáñîëþòèñòñêîãî, ðàçóìíàÿ ñâîáîäà ïðîòèâ ðàöèîíàëüíîé òèðàíèè è, íàêîíåö, àëüòðóèñòè÷åñêèé èíäèâèäóàëèçì ïðîòèâ çàêàáàëåíèÿ ìàññ - âñå ýòè àíòèíîìèè ëèøíèé ðàç îòðàæàþò çàòÿíóâøååñÿ ïðîòèâîñòîÿíèå ìåðû è áåçìåðíîñòè ñî âðåìåí àíòè÷íîñòè äâèæóùåå èñòîðèþ Çàïàäà. Ãëóáî÷àéøèé êîíôëèêò íàøåãî âåêà ñîñòîèò, áûòü ìîæåò, íå ñòîëüêî â ïðîòèâîðå÷èè ìåæäó íåìåöêèìè èñòîðè÷åñêèìè òåîðèÿìè è õðèñòèàíñêîé ïîëèòèêîé, êîòîðûå ñ èçâåñòíîé òî÷êè çðåíèÿ äåéñòâóþò çàîäíî, ñêîëüêî â íåñîâìåñòèìîñòè ãåðìàíñêèõ ãðåç ñî ñðåäèçåìíîìîðñêîé òðàäèöèåé, þíîøåñêîãî áóéñòâà ñî çðåëîé ñèëîé, òîñêè, ïîðîæäåííîé êíèæíûìè çíàíèÿìè ñ ìóæåñòâîì, âûêîâàííûì è ïðîñâåòëåííûì â õîäå æèçíè è íàêîíåö, èñòîðèè ñ ïðèðîäîé. Íî íåìåöêàÿ èäåîëîãèÿ â ýòîì îòíîøåíèè âñåãî ëèøü íàñëåäíèöà. Îíà çàâåðøàåò äâàäöàòü âåêîâ áåñïëîäíîé áîðüáû ñ ïðèðîäîé âî èìÿ èñòîðè÷íîãî áîãà è îáîæåñòâëåííîé èñòîðèè. Õðèñòèàíñòâî íå ìîãëî ñòàòü èñòèííî êàôîëè÷íûì, íå óñâîèâ èç ãðå÷åñêîé ìûñëè âñåãî, ÷òî åìó áûëî äîñòóïíî. Íî, ðàñòî÷èâ ñâîå ñðåäèçåìíîìîðñêîå íàñëåäèå, öåðêîâü ñäåëàëà óïîð íà èñòîðèè â óùåðá ïðèðîäå, ñïîñîáñòâîâàëà òîðæåñòâó ãîòèêè íàä ðîìàíñêèì ñòèëåì è, ïðåñòóïèâ â ñàìîé ñåáå íåêóþ ãðàíü, óñòðåìèëàñü ê ìèðñêîé âëàñòè è èñòîðè÷åñêîìó äèíàìèçìó. Ïðèðîäà, ïåðåñòàâøàÿ ñëóæèòü îáúåêòîì ñîçåðöàíèÿ è âîñõèùåíèÿ, ìîãëà ñòàòü ëèøü ïîëåì äåÿòåëüíîñòè, íàïðàâëåííîé íà åå ïðåîáðàçîâàíèå Èìåííî ýòè òåíäåíöèè, à íå èäåè ïîñðåäíè÷åñòâà, ñîñòàâëÿâøèå èñòèííóþ ñèëó õðèñòèàíñòâà, âîñòîðæåñòâîâàëè â íàøå âðåìÿ, îáåðíóâøèñü, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ïðîòèâ íåãî ñàìîãî. Áîã è â ñàìîì äåëå áûë èçãíàí èç ýòîé èñòîðè÷åñêîé âñåëåííîé, è íåìåöêàÿ èäåîëîãèÿ çàðîäèëàñü òàì, ãäå äåéñòâèå ïåðåñòàëî áûòü ñîâåðøåíñòâîâàíèåì, ïðåâðàòèâøèñü â ÷èñòîå çàâîåâàíèå, òî åñòü â òèðàíèþ. 


Íî, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè ïîáåäû, èñòîðè÷åñêèé àáñîëþòèçì íèêîãäà íå ïåðåñòàâàë ñòàëêèâàòüñÿ ñ íåîáîðèìîé ïîòðåáíîñòüþ ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû, ïîòðåáíîñòüþ, ÷üþ òàéíó õðàíèò Ñðåäèçåìíîìîðüå, ãäå ðàçóì èçäàâíà ïîðîäíèëñÿ ñ áåñïîùàäíûì ñîëíå÷íûì ñâåòîì. Áóíòàðñêàÿ ìûñëü, ìûñëü Ïàðèæñêîé êîììóíû èëè ðåâîëþöèîííîãî ñèíäèêàëèçìà íåóñòàííî òâåðäèëà îá ýòîé ïîòðåáíîñòè ïåðåä ëèöîì áóðæóàçíîãî íèãèëèçìà è öåçàðèàíñêîãî ñîöèàëèçìà. Áëàãîäàðÿ òðåì âîéíàì è ôèçè÷åñêîìó èñòðåáëåíèþ áóíòàðñêîé çëåòü àâòîðèòàðíàÿ ìûñëü ñóìåëà ïîäàâèòü ýòó ñâîáîäîëþáèâóþ òðàäèöèþ. Íî åå æàëêàÿ ïîáåäà îêàçàëàñü âðåìåííîé, ñõâàòêà ïðîäîëæàåòñÿ. Åâðîïà íèêîãäà íå ïðåðûâàëà ýòî ñðàæåíèå ìåæäó ïîëóäíåì è ïîëíî÷üþ. Íî, áåæàâ ñ ïîëÿ áðàíè, ïîçâîëèâ íî÷è çàòìèòü äåíü, îíà ïîêðûëà ñåáÿ ïîçîðîì. È òåïåðü ïîæèíàåò ãîð÷àéøèå ïëîäû ðàçãðîìà. Ëèøåííûå ïîñðåäíèêîâ, èçãíàííûå èç ïðåêðàñíîãî ìèðà ïðèðîäû, ìû îïÿòü î÷óòèëèñü â ìèðå Âåòõîãî çàâåòà, çàæàòûå ìåæäó öàðñòâîì æåñòîêèõ ôàðàîíîâ è íåóìîëèìûìè íåáåñàìè. 


È òåïåðü ñðåäè âñåîáùèõ íåâçãîä âîçðîæäàåòñÿ ñòàðàÿ ïîòðåáíîñòü; ïðèðîäà ñíîâà âîññòàåò ïðîòèâ èñòîðèè. Ìû, ðàçóìååòñÿ, íå ïðèçûâàåì ê âûñîêîìåðèþ, íå õîòèì íàòðàâëèâàòü îäíó öèâèëèçàöèþ íà äðóãóþ; ðå÷ü èäåò ëèøü î òîì, ÷òî åñòü íåêàÿ ìûñëü, áåç êîòîðîé íå â ñèëàõ áîëüøå îáõîäèòüñÿ ñåãîäíÿøíèé ìèð. Ðóññêèé íàðîä ìîæåò, áåçóñëîâíî, ïîäåëèòüñÿ ñ Åâðîïîé ñâîåé æåðòâåííîé ñèëîé, à Àìåðèêà - ñîçèäàòåëüíîé ìîùüþ. Íî þíîñòü ìèðà âå÷íî öâåòåò íà îäíèõ è òåõ æå áåðåãàõ. Áðîøåííûå íà çåìëþ ïîðóãàííîé Åâðîïû, ãäå, ëèøåííàÿ êðàñîòû è äðóæáû, èçäûõàåò ãîðäåëèâåéøàÿ èç ÷åëîâå÷åñêèõ ðàñ, ìû, óðîæåíöû Ñðåäèçåìíîìîðüÿ, ïðîäîëæàåì æèòü âñå òåì æå ñâåòîì. Â ñàìîé ñåðäöåâèíå åâðîïåéñêîé íî÷è æäåò óòðåííåé çàðè ñîëíå÷íàÿ ìûñëü, öèâèëèçàöèÿ ñ äâîéíûì ëèêîì. Íî óæå ñåé÷àñ îíà îçàðÿåò íàì ïóòü ê ïîäëèííîìó ãîñïîäñòâó. 


Ïîäëèííîå ãîñïîäñòâî - ýòî ñïîñîáíîñòü ïîêîí÷èòü ñ ïðåäðàññóäêàìè ýïîõè, è ïðåæäå âñåãî ñ ñàìûì âúåäëèâûì è âðåäîíîñíûì èç íèõ, ñîãëàñíî êîòîðîìó ÷åëîâåê, èçáàâèâøèéñÿ îò áåçìåðíîñòè, äîëæåí äîâîëüñòâîâàòüñÿ íèùåíñêîé ìóäðîñòüþ. Ñïîðó íåò, áåçìåðíîñòü ìîæåò îáåðíóòüñÿ ñâÿòîñòüþ, êîãäà îíà îïëà÷èâàåòñÿ áåçóìèåì Íèöøå. Íî âñåãäà ëè ýòîò õìåëü äóøè, îáíàæàþùåéñÿ íà ïîäìîñòêàõ íàøåé êóëüòóðû, òîæäåñòâåí òÿãå ê áåçìåðíîñòè, áåçóìíîìó ñòðåìëåíèþ ê íåâîçìîæíîìó, ÷åé îæîã íåèçãëàäèì äëÿ òîãî, êòî õîòü ðàç åìó ïðåäàëñÿ? Âñåãäà ëè Ïðîìåòåé ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè â îáëè÷üå ðàáà èëè ñóäüè? Íåò, íàøà öèâèëèçàöèÿ âûæèëà ïðè ïîïóñòèòåëüñòâå òðóñëèâûõ è çëîáíûõ äóøîíîê, â ìåëêîì òùåñëàâèè ñòàðåþùèõ ïîäðîñòêîâ. Ëþöèôåð óìåð âìåñòå ñ Áîãîì, è èç åãî ïðàõà âîçíèê æàëêèé áåñ, êîòîðûé è ñàì óæå íå âèäèò, êóäà åãî íåñåò. Â 1950 ã. áåçìåðíîñòü ðàâíîçíà÷íà, êàê ïðàâèëî, êîìôîðòó, à èíîãäà è êàðüåðèçìó. Ìåðà æå îñòàåòñÿ ÷èñòûì íàïðÿæåíèåì. Îíà ñìååòñÿ, íåïîäâëàñòíàÿ ñîìíåíèÿì, è íàøè îäåðæèìûå êðèâëÿêè, ñêëîíèâøèåñÿ íàä ñâîèìè õèòðîóìíûìè àïîêàëèïñèñàìè, ïðåçèðàþò åå çà ýòî. Íî ýòà óëûáêà, ñèÿþùèé èòîã áåñêîíå÷íîãî íàïðÿæåíèÿ, òîëüêî ïðèäàåò åé ñèë. Åñëè æå ó íàøèõ ñêàðåäíûõ åâðîïåéñêèõ ïèãìååâ íåò áîëüøå ñèë äëÿ ñìåõà, òî êàê îíè ìîãóò âûäàâàòü ñâîå îò÷àÿííîå êðèâëÿíüå çà ïðèçíàê ïðåâîñõîäñòâà? 


Èñòèííî áåçìåðíîå áåçóìèå ëèáî ãèáíåò, ëèáî ñîçäàåò ñåáå ñîáñòâåííóþ ìåðó. Îíî íå ãóáèò äðóãèõ ðàäè ñâîåãî îïðàâäàíèÿ. Â ìèã ãëóáî÷àéøåãî íàäðûâà îíî îáðåòàåò ñâîé ïðåäåë, íà êîòîðîì, ïîäîáíî Êàëÿåâó, ïðèíîñèò ñåáÿ â æåðòâó, åñëè ýòî íåîáõîäèìî. Ìåðà - íå ïðîòèâîïîëîæíîñòü áóíòà. Áóíò è ÿâëÿåòñÿ ìåðîé, îðãàíèçóþùåé, çàùèùàþùåé è âîññîçäàþùåé ñàìîå ñåáÿ íà ïðîòÿæåíèè èñòîðèè ñî âñåìè åå ïðåâðàòíîñòÿìè. Ñàìî ïðîèñõîæäåíèå ýòîé öåííîñòè ãîâîðèò î òîì, ÷òî îíà íå ìîæåò áûòü íè÷åì èíûì, êðîìå íàäðûâà. Ìåðà, ïîðîæäåííàÿ áóíòîì òîëüêî èì è æèâåò. Ýòî ïîñòîÿííûé êîíôëèêò, áåñïðåñòàííî ðàçäóâàåìûé ðàçóìîì è èì æå óêðîùàåìûé. Ìåðà íå òîðæåñòâóåò íè íàä íåâîçìîæíîñòüþ, íè íàä áåçäíîé. Îíà ïðèâîäèò èõ â ðàâíîâåñèå. ×òî áû ìû íè äåëàëè, áåçìåðíîñòü íàâñåãäà ñîõðàíèòñÿ â ñåðäöå ÷åëîâåêà íàðÿäó ñ îäèíî÷åñòâîì. Âñå ìû íîñèì â ñåáå ñâîè çëîäåéñòâà, áåñ÷èíñòâà è êàðó çà íèõ. Íî íàøà çàäà÷à íå â òîì, ÷òîáû âûïóñòèòü èõ íà ñâîáîäó, à â òîì, ÷òîáû ïîáåäèòü èõ â ñàìèõ ñåáå è â äðóãèõ. Áóíò, èçâå÷íûé îòêàç îò ïîâèíîâåíèÿ, î êîòîðîì ãîâîðèë Áàððåñ, è ïî ñåé äåíü îñòàåòñÿ ñóòüþ ýòîé áîðüáû. Èñòî÷íèê ôîðì, êëàäåçü èñòèííîé æèçíè áóíò ïîçâîëÿåò íàì äåðæàòüñÿ íà íîãàõ â áåñôîðìåííîì è ÿðîñòíîì ïîòîêå èñòîðèè. 


ÏÎ ÒÓ ÑÒÎÐÎÍÓ ÍÈÃÈËÈÇÌÀ


Èòàê, ñóùåñòâóþò äåÿíèÿ è ïîìûñëû, ñîîáðàçíûå òîìó ñðåäèííîìó ïîëîæåíèþ, êîòîðîå çàíèìàåò ÷åëîâåê. Ëþáûå áîëåå äåðçêèå ïîòóãè îêàçûâàþòñÿ ïðîòèâîðå÷èâûìè. Àáñîëþòíîå íå äîñòèãàåòñÿ è óæ òåì áîëåå íå ñîçèäàåòñÿ â ïðîöåññå èñòîðèè. Ïîëèòèêà - ýòî îòíþäü íå ðåëèãèÿ, à ñòàâ òàêîâîé, îíà ïðåâðàùàåòñÿ â èíêâèçèöèþ. Êàêèì îáðàçîì îáùåñòâî ìîãëî áû äàòü îïðåäåëåíèå àáñîëþòó? Áûòü ìîæåò, êàæäûé èùåò ýòîò àáñîëþò äëÿ âñåõ. Ïîëèòèêà è îáùåñòâî îáÿçàíû òîëüêî óëàæèâàòü äåëà âñåõ, ÷òîáû êàæäûé îáëàäàë äîñóãîì, ñâîáîäîé è âîçìîæíîñòüþ äëÿ ýòèõ îáùèõ ïîèñêîâ. Èñòîðèÿ íå ìîæåò áîëüøå âîçâîäèòüñÿ â îáúåêò êóëüòà. Îíà âñåãî ëèøü âîçìîæíîñòü, êîòîðóþ íàì íàäëåæèò ñäåëàòü ïëîäîòâîðíîé ïîñðåäñòâîì íåóñûïíîãî áóíòà. 


"Îäåðæèìîñòü æàòâîé è áåçðàçëè÷èå ê èñòîðèè, - ïèøåò Ðåíå Øàð, - âîò äâà êîíöà ìîåãî ëóêà". Çàìå÷àòåëüíî ñêàçàíî! Åñëè èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ íå ñîâïàäàåò ñî âðåìåíåì æàòâû, òî èñòîðèÿ âñåãî ëèøü ìèìîëåòíàÿ è æåñòîêàÿ òåíü, â êîòîðîé ÷åëîâåêó íå îòûñêàòü ñâîåãî óäåëà. Êòî îòäàåòñÿ ýòîé èñòîðèè, íå äàåò åé íè÷åãî è íè÷åãî íå ïîëó÷àåò âçàìåí. À îòäàþùèéñÿ âðåìåíè ñîáñòâåííîé æèçíè, äîìó, êîòîðûé îí çàùèùàåò, äîñòîèíñòâó æèâûõ - îòäàåòñÿ çåìëå è âîçíàãðàæäàåòñÿ æàòâîé, ñåìåíåì äëÿ ïðîïèòàíèÿ è íîâûõ ïîñåâîâ. Äâèãàòü èñòîðèþ âïåðåä ñïîñîáíû ëèøü òå, êòî â íóæíûé ìîìåíò ìîæåò âçáóíòîâàòüñÿ è ïðîòèâ íåå. Ýòî òðåáóåò íåóñòàííîãî íàïðÿæåíèÿ è ñîñðåäîòî÷åííîé ÿñíîñòè, î êîòîðûõ ãîâîðèò òîò æå ïîýò. Íî èñòèííàÿ æèçíü òàèòñÿ êàê ðàç â ñåðäöåâèíå ýòîãî íàäðûâà. Îíà è åñòü ýòîò íàäðûâ, äóõ, ïàðÿùèé íàä âóëêàíàìè ñâåòà, áåçóìíîå ñòðåìëåíèå ê ñïðàâåäëèâîñòè, èçíóðèòåëüíàÿ íåïðèìèðèìîñòü ìåðû. Â êîíöå äîëãîãî ïóòè, ïðîéäåííîãî áóíòîì, íàì ñëûøàòñÿ íå äîáðåíüêèå ïîñóëû, ñ êîòîðûìè íàì íå÷åãî äåëàòü â íàøåì îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè, à ñëîâà ìóæåñòâà è ðàçóìà, äâóõ äîáðîäåòåëåé, ñëèâàþùèõñÿ âîåäèíî íà ìîðñêîì áåðåãó. 


Íè îäíà ñåãîäíÿøíÿÿ ìóäðîñòü íå ñïîñîáíà ïîîáåùàòü íàì áîëüøåãî. Áóíò áåñïðåñòàííî ñòàëêèâàåòñÿ ñî çëîì, ïîñëå ÷åãî åìó ïðèõîäèòñÿ âñÿêèé ðàç íàáèðàòü ñèëû äëÿ íîâîãî ïîðûâà. ×åëîâåê ìîæåò îáóçäàòü â ñåáå âñå, ÷åì îí äîëæåí áûòü. È äîëæåí óëó÷øèòü â ìèðîçäàíèè âñå, ÷òî ìîæåò áûòü óëó÷øåíî. Íî è ïîñëå ýòîãî äàæå â ñàìîì ñîâåðøåííîì îáùåñòâå áóäóò óìèðàòü íåâèííûå äåòè. Ïðè âñåì ñâîåì æåëàíèè ÷åëîâåê ñïîñîáåí ëèøü àðèôìåòè÷åñêè óìåíüøèòü êîëè÷åñòâî ãîðÿ â ìèðå. Íî íåñïðàâåäëèâîñòü è ñòðàäàíèÿ îñòàíóòñÿ, è, ñêîëü áû îãðàíè÷åííû îíè íè áûëè, îíè íå ïåðåñòàíóò áûòü ïðè÷èíîé ñîáëàçíà. Âîâåêè íå óìîëêíåò "îò÷åãî?" Äìèòðèÿ Êàðàìàçîâà; èñêóññòâî è áóíò óìðóò òîëüêî âìåñòå ñ ïîñëåäíèì ÷åëîâåêîì. 


Åñòü, ðàçóìååòñÿ, ðàçíîâèäíîñòü çëà, êîòîðîå ëþäè íàêàïëèâàþò â ñâîåì íåèñòîâîì ñòðåìëåíèè ê åäèíñòâó. Íî ïðè÷èíîé ýòîãî áåñïîðÿäî÷íîãî ïîðûâà ÿâëÿåòñÿ äðóãîå çëî. È ïåðåä ëèöîì ýòîãî çëà, ïåðåä ñìåðòüþ, ÷åëîâåê âñåìè ñèëàìè ñâîåãî ñóùåñòâà âçûâàåò ê ñïðàâåäëèâîñòè. Èñòîðè÷åñêîå õðèñòèàíñòâî îòâåòèëî íà ýòîò âîïëü òîëüêî îáåùàíèåì öàðñòâà è âå÷íîé æèçíè, êîòîðûå òðåáóþò âåðû. Íî ñòðàäàíèå ïîäòà÷èâàåò íàäåæäó è âåðó, îíî îñòàåòñÿ îáîñîáëåííûì è íåîáúÿñíèìûì. Òîëïû òðóæåíèêîâ, èçíåìîãøèõ îò ñòðàäàíèé è ñìåðòè, - ýòî òîëïû áåç áîãà. Çíà÷èò, íàøå ìåñòî íà èõ ñòîðîíå, à íå ðÿäîì ñ äðåâíèìè è íîâûìè ñõîëàñòàìè. Èñòîðè÷åñêîå õðèñòèàíñòâî âûíîñèò çà ðàìêè èñòîðèè âîïðîñ îá èçáàâëåíèè îò çëà è óáèéñòâà, õîòÿ ìû ñòðàäàåì îò íèõ â èñòîðèè. Ñîâðåìåííûé ìàòåðèàëèçì òîæå ñèëèòñÿ îòâåòèòü íà âñå ýòè âîïðîñû. Íî, áóäó÷è ïðèñëóæíèêîì èñòîðèè, îí ëèøü ðàñøèðÿåò ïîëå èñòîðè÷åñêîãî óáèéñòâà, îñòàâëÿÿ åãî íåîïðàâäàííûì èëè îæèäàÿ òàêîãî îïðàâäàíèÿ â áóäóùåì, ÷òî òàêæå òðåáóåò âåðû. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ íàñ ïðèçûâàþò æäàòü, à òåì âðåìåíåì íå ïåðåñòàþò óìèðàòü íåâèííûå. Çà äâàäöàòü âåêîâ îáùåå êîëè÷åñòâî çëà â ìèðå íå óìåíüøèëîñü. Íå ñáûëîñü íè îäíî ïðîðî÷åñòâî, íè áîæåñòâåííîå, íè ðåâîëþöèîííîå. Íåñïðàâåäëèâîñòü îñòàåòñÿ ñïóòíèöåé ëþáîãî ñòðàäàíèÿ, äàæå ñàìîãî çàñëóæåííîãî, ñ ÷åëîâå÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Äîëãîå ìîë÷àíèå Ïðîìåòåÿ ïåðåä ëèöîì óãíåòàþùèõ åãî ñèë çàâåðøèëîñü áåñêîíå÷íûì âîïëåì. Íî òåì âðåìåíåì îí óâèäåë, ÷òî è ëþäè ñ íàñìåøêàìè îáðàòèëèñü ïðîòèâ íåãî. Îí çàæàò ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèì çëîì è ñóäüáîé, ìåæäó òåððîðîì è ïðîèçâîëîì, ó íåãî íå îñòàëîñü íè÷åãî, êðîìå áóíòàðñêîé ñèëû, ÷òîáû ñïàñòè òî, ÷òî åùå ìîæåò áûòü ñïàñåíî, íå ïîääàâøèñü ãîðäûíå áîãîõóëüñòâà. 


Òåïåðü ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî áóíò íå ìîæåò îáîéòèñü áåç ñòðàííîé ëþáâè. Òå, êòî íå íàõîäÿò ïîêîÿ íè â Áîãå, íè â èñòîðèè, îáðå÷åíû æèòü ðàäè òåõ, êòî, ïîäîáíî èì, íå íàõîäèò â ñåáå ñèë äëÿ æèçíè, - ðàäè îáåçäîëåííûõ. ×èñòûé ïîðûâ áóíòà âûëèâàåòñÿ òîãäà â äóøåðàçäèðàþùèé âîïëü Êàðàìàçîâà: "Åñëè íå áóäóò ñïàñåíû âñå, çà÷åì ñïàñåíèå îäíîìó?" Òàê, èñïàíñêèå çàêëþ÷åííûå-êàòîëèêè îòêàçûâàþòñÿ ñåãîäíÿ îò ïðè÷àñòèÿ, ïîòîìó ÷òî ñâÿùåííèêè, âåðíûå ðåæèìó, ñäåëàëè åãî îáÿçàòåëüíûì â íåêîòîðûõ òþðüìàõ. Áóäó÷è åäèíñòâåííûìè ñâèäåòåëÿìè ðàñïÿòîé íåâèííîñòè, îíè îòêàçûâàþòñÿ îò ñïàñåíèÿ, åñëè îíî äîëæíî áûòü îïëà÷åíî öåíîé íåñïðàâåäëèâîñòè è íàñèëèÿ. Òàêàÿ áåçðàññóäíàÿ ùåäðîñòü ñâîéñòâåííà áóíòó, êîòîðûé ãîòîâ, íå ìåøêàÿ, ïîäåëèòüñÿ ñ êåì óãîäíî ñèëîé ñâîåé ëþáâè è, íå ðàçäóìûâàÿ, îòâåðãíóòü íåñïðàâåäëèâîñòü. Îí ãîðäèòñÿ òåì, ÷òî ÷óæä âñÿêîìó ðàñ÷åòó, ÷òî áåç ðàçáîðà ðàçäàåò âñå ñâîè áëàãà íûíåøíåé æèçíè è ñâîèì æèâûì áðàòüÿì. Òàê îí äåëèòñÿ ñâîèìè áëàãàìè è ñ ëþäüìè áóäóùåãî. Ïîäëèííàÿ ùåäðîñòü â îòíîøåíèè ê ãðÿäóùåìó ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íè÷åãî íå æàëåòü äëÿ íàñòîÿùåãî. 


Âñåì ýòèì áóíò äîêàçûâàåò, ÷òî îí - äâèæåíèå ñàìîé æèçíè è ÷òî åãî íåëüçÿ îòðèöàòü, íå îòðåêàÿñü îò íåå. Åãî çîâ âñÿêèé ðàç ïîäíèìàåò ñ êîëåí íîâîå ñóùåñòâî. Ñòàëî áûòü, îí - ëèáî âîïëîùåíèå ëþáâè è ùåäðîñòè, ëèáî íè÷òî. À áåñ÷åñòíàÿ, ðàñ÷åòëèâàÿ ðåâîëþöèÿ, ïðåäïî÷èòàþùàÿ àáñòðàêòíîãî ÷åëîâåêà ÷åëîâåêó èç ïëîòè è êðîâè, îòðèöàåò æèâîå ñóùåñòâî ñòîëüêî ðàç, ñêîëüêî åé ýòî íåîáõîäèìî, è ïîäìåíÿåò ëþáîâü çëîïàìÿòñòâîì. Êàê òîëüêî áóíò, çàáûâ î ñâîèõ ùåäðûõ èñòîêàõ, çàðàæàåòñÿ çëîáîé, îí íà÷èíàåò îòðèöàòü æèçíü, óñòðåìëÿåòñÿ ê ðàçðóøåíèþ è ïîðîæäàåò öåëóþ êîãîðòó ìåðçêî óõìûëÿþùèõñÿ ìÿòåæíèêîâ, ðàáñêîãî îòðîäüÿ, êîòîðîå ñåãîäíÿ íà âñåõ ðûíêàõ Åâðîïû ãîòîâî çàïðîäàòü ñåáÿ â ëþáóþ êàáàëó. Îí ïåðåñòàåò áûòü áóíòîì è ðåâîëþöèåé, ïðåâðàùàÿñü â çëîáó è òèðàíèþ. È êîãäà ðåâîëþöèÿ âî èìÿ âëàñòè è èñòîðèè ñòàíîâèòñÿ ýòèì ÷óäîâèùíûì ìåõàíèçìîì óáèéñòâà, íàçðåâàåò ñâÿùåííàÿ íåîáõîäèìîñòü â íîâîì áóíòå âî èìÿ ìåðû è æèçíè. Ìû êàê ðàç äîøëè äî ýòîé êðàéíîñòè. Íà ïðåäåëå ìðàêà íåîòâðàòèì ñâåò, êîòîðûé ìû óæå óãàäûâàåì, - íàì íóæíî òîëüêî áîðîòüñÿ çà òî, ÷òîáû îí âîññèÿë. Çà ãðàíüþ íèãèëèçìà, ñðåäè ðàçâàëèí âñå ìû ãîòîâèì âîçðîæäåíèå. Íî ìàëî êòî îá ýòîì çíàåò. 


È ýòîò áóíò, íå ïðåòåíäóþùèé íà ðàçðåøåíèå âñåõ âîïðîñîâ, óæå íàëèöî. Íà÷èíàÿ ñ ýòîãî ìèãà, ïîëóäåííûé ñâåò óæå ñòðóèòñÿ íàä ñàìèì äâèæåíèåì èñòîðèè. Âîêðóã ýòîãî íåíàñûòíîãî îãíÿ ìå÷óòñÿ è òóò æå èñ÷åçàþò òåíè, à ñëåïöû, ïðèêðûâàÿ ãëàçà, êðè÷àò, ÷òî îí-òî è åñòü èñòîðèÿ. Æèòåëè Åâðîïû, îòäàííûå âî âëàñòü òåíåé, îòâîðà÷èâàþòñÿ îò íåäâèæíîé ñèÿþùåé òî÷êè. Îíè çàáûâàþò î íàñòîÿùåì ðàäè áóäóùåãî, æåðòâóþò æèâûìè ñóùåñòâàìè ðàäè äûìà âëàñòè, íèùåòîé ïðåäìåñòèé - ðàäè ëó÷åçàðíîãî Ãðàäà, ïîâñåäíåâíîé ñïðàâåäëèâîñòüþ - ðàäè íàäóìàííîé çåìëè îáåòîâàííîé. Îò÷àÿâøèñü â ñâîáîäå ëè÷íîñòè, îíè ãðåçÿò î äèêîâèííîé ñâîáîäå âñåãî ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, îòâåðãàÿ ñìåðòü â îäèíî÷êó, îíè íàçûâàþò áåññìåðòèåì ÷óäîâèùíóþ êîëëåêòèâíóþ àãîíèþ. Îíè áîëüøå íå âåðÿò â òî, ÷òî åñòü, â ìèð è æèâîãî ÷åëîâåêà; òàéíà Åâðîïû â òîì, ÷òî îíà ðàçëþáèëà æèçíü. Åå ãëóïûå ñëåïöû ïîâåðèëè, ÷òî ëþáîâü ê îäíîìó-åäèíñòâåííîìó äíþ æèçíè ðàâíîñèëüíà îïðàâäàíèþ öåëûõ âåêîâ óãíåòåíèÿ. Âîò ïî÷åìó îíè çàõîòåëè ñòåðåòü ðàäîñòü ñ ëèöà çåìëè è îòëîæèòü åå íà íåîïðåäåëåííîå áóäóùåå. Âëå÷åíèå ê êðàéíîñòÿì, îòêàç îò äâîéñòâåííîñòè ñîáñòâåííîãî áûòèÿ, íåâåðèå â ÷åëîâå÷åñêèå âîçìîæíîñòè ïðèâåëè èõ ê áåñ÷åëîâå÷íîé áåçìåðíîñòè. Îòðèöàÿ ïîäëèííîå âåëè÷èå æèçíè, îíè ïîñòàâèëè ïîä âîïðîñ ñîáñòâåííîå ïðåâîñõîäñòâî. Çà íåèìåíèåì ëó÷øåãî îíè îáîãîòâîðèëè ñàìèõ ñåáÿ - è ñ ýòîãî íà÷àëèñü âñå èõ íåñ÷àñòüÿ: îíè ïðåâðàòèëèñü â áîãîâ ñ âûêîëîòûìè ãëàçàìè. À Êàëÿåâ è åãî áðàòüÿ âî âñåì ìèðå îêàçàëèñü îò ñàìîîáîæåñòâëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî îòâåðãëè íåîãðàíè÷åííóþ âîçìîæíîñòü óáèéñòâà. Ïîäàâàÿ íàì ïðèìåð, îíè ñëåäîâàëè åäèíñòâåííî âåðíîìó ïðàâèëó, ñîñòîÿùåìó â òîì, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ æèòü è óìèðàòü, îòêàçàâøèñü áûòü áîãàìè ÷òîáû îñòàòüñÿ ëþäüìè. 


Â ïîëóäåííûé ÷àñ ñâîåé ìûñëè áóíòàðü òàêæå îòêàçûâàåòñÿ îò ñàìîîáîæåñòâëåíèÿ, ÷òîáû ðàçäåëèòü â áèòâàõ îáùóþ ñóäüáó ëþäåé. Ìû èçáèðàåì Èòàêó*, íàäåæíóþ çåìëþ, ñìåëóþ è ñóðîâóþ ìûñëü, îñìûñëåííîå äåéñòâèå, ùåäðîñòü ÷åëîâåêà, çíàþùåãî, ÷òî îí äåëàåò. Çàëèòûé ñâåòîì ìèð îñòàåòñÿ íàøåé ïåðâîé è ïîñëåäíåé ëþáîâüþ. Íàøè áðàòüÿ äûøàò ïîä òåì æå íåáîì ÷òî è ìû; ñïðàâåäëèâîñòü áåññìåðòíà. Îòñþäà ðîæäàåòñÿ ñòðàííàÿ ðàäîñòü, ïîìîãàþùàÿ íàì æèòü è óìèðàòü, - ðàäîñòü êîòîðóþ ìû íå æåëàåì îòêëàäûâàòü íà áóäóùåå. Íà íàøåé ìíîãîñòðàäàëüíîé çåìëå ýòà ðàäîñòü - íàø íåèçáûâíûé õìåëü íàøà ãîðüêàÿ ïèùà, ñóðîâûé ìîðñêîé âåòåð, äðåâíÿÿ è íîâàÿ çàðÿ. Îêðûëåííûå åþ, ìû áóäåì áîðîòüñÿ çà òî, ÷òîáû ïðåîáðàçèòü äóøó íàøåãî âðåìåíè è òó Åâðîïó, â êîòîðîé åñòü ìåñòî âñåìó. È ýòîìó ïðèçðàêó Íèöøå, ê êîòîðîìó äâåíàäöàòü ëåò ïîñëå åãî çàòìåíèÿ* ÿâëÿëñÿ íà ïîêëîí Çàïàä - êàê ê èñïåïåëÿþùåìó îáðàçó ñâîåé âûñî÷àéøåé ñîâåñòè è ñâîåãî íèãèëèçìà, è òîìó áåçæàëîñòíîìó ïðîðîêó ñïðàâåäëèâîñòè, ÷åé ïðàõ ïî íåäîñìîòðó óãîäèë â êâàäðàò íåâåðóþùèõ Õàéãåòñêîãî êëàäáèùà*; è îáîæåñòâëåííîé ìóìèè ÷åëîâåêà äåéñòâèÿ â åå ñòåêëÿííîì ãðîáó, è âñåìó, ÷òî ýíåðãèÿ è ðàçóì Åâðîïû áåç ïåðåäûøêè ïîðîæäàëè íà ïîòðåáó ãîðäûíè íàøåãî ãíóñíîãî âðåìåíè. Âñå îíè ìîãóò îæèòü âìåñòå ñ ìó÷åíèêàìè 1905 ã., íî ïðè óñëîâèè, ÷òî ìû ïîéìåì: îíè äîïîëíÿþò äðóã äðóãà è âñåì èì ïîëîæåí íåêèé ñîëíå÷íûé ïðåäåë. Êàæäûé ãîâîðèò äðóãîìó, ÷òî îí íå Áîã; çäåñü-òî è çàâåðøàåòñÿ ðîìàíòèçì. Â ýòîò ÷àñ, êîãäà êàæäûé èç íàñ äîëæåí íàïðÿ÷ü ñâîé ëóê, ÷òîáû ïîêàçàòü, íà ÷òî îí ñïîñîáåí, ÷òîáû âîïðåêè è áëàãîäàðÿ èñòîðèè îòâîåâàòü òî, ÷òî åìó óæå ïðèíàäëåæèò, - ñêóäíóþ æàòâó ñâîèõ ïîëåé, êðàòêèé ìèã çåìíîé ëþáâè, - â ýòîò ÷àñ, êîãäà íàêîíåö-òî ðîæäàåòñÿ ïîäëèííûé ÷åëîâåê, íàì íóæíî ðàññòàòüñÿ ñ íàøåé ýïîõîé è åå ðåáÿ÷åñêèì èññòóïëåíèåì. Òåòèâà íàòÿíóòà, ëóê ñêðèïèò. Íàïðÿæåíèå âñå ñèëüíåé - è ïðÿìàÿ æåñòêàÿ ñòðåëà óæå ãîòîâà óñòðåìèòüñÿ â ñâîáîäíûé ïîëåò. 


�


1 Çàìå÷åíî, ÷òî ÿçûê òîòàëèòàðíûõ ó÷åíèé - ýòî âñåãäà ÿçûê ñõîëàñòèêè èëè êàíöåëÿðèè. 


2 Â ñâîèõ "Áåñåäàõ î ïðàâèëüíîì ïîëüçîâàíèè ñâîáîäîé" Æàí Ãðåíüå ïðèâîäèò äîêàçàòåëüñòâî, êîòîðîå ìîæíî ðåçþìèðîâàòü òàê: àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà åñòü ðàçðóøåíèå âñÿêîé öåííîñòè; àáñîëþòíàÿ öåííîñòü óïðàçäíÿåò ëþáóþ ñâîáîäó. Åìó âòîðèò Ïàëàíò: "Ïðè íàëè÷èè åäèíîé è óíèâåðñàëüíîé èñòèíû ñâîáîäà òåðÿåò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå". 


3 Çäåñü ìû åùå ðàç óáåæäàåìñÿ, ÷òî àáñîëþòíûé ðàöèîíàëèçì - ýòî íå÷òî èíîå, ÷åì ïðîñòî ðàöèîíàëèçì. Ìåæäó íèìè òàêàÿ æå ðàçíèöà, êàê ìåæäó öèíèçìîì è ðåàëèçìîì. Îäèí âûòàëêèâàåò äðóãîãî èç ïðåäåëîâ, îáåñïå÷èâàþùèõ. òîìó ñìûñë è çàêîííîñòü. Îí áîëåå æåñòîê, íî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìåíåå ýôôåêòèâåí. Ðàçíèöà òà æå, ÷òî ìåæäó íàñèëèåì è ñèëîé. 


4.Ñì. îá ýòîì çàìå÷àòåëüíóþ è ëþáîïûòíóþ ñòàòüþ Lazare Bickel "La physique confirme la. philosophic" // Empedocle ¹ 7 


5 Ñîâðåìåííàÿ íàóêà ïðåäàåò ñâîè èñòîêè è îòðèöàåò ñîáñòâåííûå äîñòèæåíèÿ, ñîãëàøàÿñü èäòè íà ñëóæáó ãîñóäàðñòâåííîìó òåððîðèçìó è äóõó ñèëû. Íàêàçàíèåì çà ýòî ñëóæèò åå óïàäîê è íåñïîñîáíîñòü ïðîèçâîäèòü â àáñòðàêòíîì ìèðå íè÷åãî, êðîìå ñðåäñòâ ðàçðóøåíèÿ è ïîðàáîùåíèÿ. Íî êîãäà áóäåò äîñòèãíóò ïðåäåë, íàóêà, áûòü ìîæåò, åùå ïîñëóæèò öåëÿì èíäèâèäóàëüíîãî áóíòà ÷óäîâèùíàÿ íåîáõîäèìîñòü ïîñëóæèò åé ïîâîðîòíîé òî÷êîé. 


6 Òîëýí*, áóäóùèé êîììóíàð, ïèñàë: "Ëþäè îáðåòàþò ñâîáîäó òîëüêî âíóòðè åñòåñòâåííûõ ãðóïï". 


7 Ñîâðåìåííûå ñêàíäèíàâñêèå îáùåñòâà - îãðàíè÷èìñÿ òîëüêî îäíèì ýòèì ïðèìåðîì - ñëóæàò äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ñêîëüêî èñêóññòâåííîãî è îïàñíîãî êðîåòñÿ â ÷èñòî ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èÿõ. Ïëîäîòâîðíåéøèé ñèíäèêàëèçì, ñî÷åòàþùèéñÿ òàì ñ êîíñòèòóöèîííîé ìîíàðõèåé, ðåàëèçóåò ïðèáëèæåíèå ê ñïðàâåäëèâîìó îáùåñòâó. Ïåðâîé çàáîòîé èñòîðè÷åñêîãî è ðàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà áûëî, íàïðîòèâ, ñòðåìëåíèå íàâñåãäà óíè÷òîæèòü ïðîôåññèîíàëüíóþ ÿ÷åéêó è îáùèííóþ àâòîíîìèþ. 


8 Ñð. ïèñüìî Ìàðêñà Ýíãåëüñó îò 20 èþëÿ 1870 ã. ñ ïîæåëàíèåì ïîáåäû Ïðóññèè íàä Ôðàíöèåé: "Åãî (íåìåöêîãî ðàáî÷åãî êëàññà. - Àâò.) ïåðåâåñ íà ìèðîâîé ñöåíå íàä ôðàíöóçñêèì áûë áû â òî æå âðåìÿ ïåðåâåñîì íàøåé òåîðèè íàä òåîðèåé Ïðóäîíà è ò. ä."* 


ÁÓÍÒÓÞÙÈÉ ×ÅËÎÂÅÊ


Ðàáîòó íàä êíèãîé Êàìþ íà÷àë çàäîëãî äî åå çàâåðøåíèÿ è ïóáëèêàöèè. Óõå â 1943-44 ãã. ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå íàáðîñêè, â ÷àñòíîñòè îïóáëèêîâàííàÿ â 1945ã ñòàòüÿ "Çàìåòêè î áóíòå", âûøåäøàÿ â ñáîðíèêå "Ýêçèñòåíöèÿ". Îòäåëüíûå ïðîáëåìû ïîäíèìàþòñÿ è â ïóáëèöèñòèêå âòîðîé ïîëîâèíû 40-õ ãã., ïðåæäå âñåãî â öèêëå ñòàòåé â ãàçåòå "Êîìáà", îçàãëàâëåííîì "Íè æåðòâû, íè ïàëà÷è". Ê òîìó æå ðîìàí "×óìà" è ïüåñà "Ïðàâåäíèêè" ïðÿìî ñâÿçàíû ñ òåìàòèêîé "Áóíòóþùåãî ÷åëîâåêà". Â îñîáåííîñòè ïüåñà, ãåðîÿìè êîòîðîé ÿâëÿþòñÿ òåððîðèñòû ýñåðîâñêîé "áîåâêè". Êàìþ ïðîðàáàòûâàåò áîëüøóþ ëèòåðàòóðó: òðóäû òåõ ìûñëèòåëåé, êîòîðûå èì ðàññìàòðèâàþòñÿ, ôèëîñîôñêèå èññëåäîâàíèÿ, èñòîðè÷åñêèå òðóäû î ðåâîëþöèîííîì äâèæåíèè. Íàïðèìåð, åãî îöåíêà ãåãåëåâñêîé ôèëîñîôèè, ìàðêñèçìà è ðóññêîé ðåâîëþöèè â èçâåñòíîé ñòåïåíè çàâèñÿò îò ðàáîòû Ê. Ïîïïåðà "Îòêðûòîå îáùåñòâî è åãî âðàãè" è êíèãè Í. À. Áåðäÿåâà Èñòîêè è ñìûñë ðóññêîãî êîììóíèçìà". Íî ññûëêè íà èñòî÷íèêè ðåäêè, èíîãäà öèòàòû ïðèâîäÿòñÿ ïî âòîðîèñòî÷íèêàì, ÷òî çàòðóäíÿåò èõ àòðèáóöèþ. 


Ê íàïèñàíèþ êíèãè Êàìþ ïðèñòóïàåò â ôåâðàëå 1950 ã. ×åðåç ãîä, 27 ôåâðàëÿ 1951 ã., îí ïèøåò ñâîåìó äðóãó ïîýòó Ðåíå Øàðó: "Âîò óæå ìåñÿö ÿ ðàáîòàþ áåç ïåðåðûâà. Ïîëíåéøåå îäèíî÷åñòâî, íàïðÿæåíèå âñåé âîëè, ÷òîáû çàêîí÷èòü ðàáîòó, çàñòàâëÿþò ìåíÿ íå âñòàâàòü èç-çà ïèñüìåííîãî ñòîëà ïî äåñÿòü ÷àñîâ â äåíü. ß íàäåþñü çàêîí÷èòü ê 15 ìàðòà. Ðîäû äîëãèå, òðóäíûå, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ðåáåíîê áóäåò óðîäöåì. Ýòè óñèëèÿ äîâåëè ìåíÿ äî èçíåìîæåíèÿ". Õîòÿ îñíîâíîé òåêñò áûë çàâåðøåí äàæå ÷óòü ðàíüøå óñòàíîâëåííîãî ñàìèì Êàìþ ñðîêà, ðàáîòà ïðîäîëæàëàñü. Îòäåëüíûå ãëàâû - î Íèöøå è Ëîòðåàìîíå - áûëè îïóáëèêîâàíû â æóðíàëàõ äî âûõîäà êíèãè, íî Êàìþ ïðîäîëæàë "øëèôîâàòü" òåêñò Ñîõðàíèâøèåñÿ ãðàíêè ñ èñïðàâëåíèÿìè Êàìþ (Êàìþ ïîäàðèë èõ Øàðó) ñâèäåòåëüñòâóþò îá îãðîìíîé ðàáîòå, ïðîäåëàííîé Êàìþ ïðè ïîäãîòîâêå êíèãè. 


Ïîëåìèêà ïî ïîâîäó êíèãè íà÷àëàñü åùå äî åå ïîÿâëåíèÿ. Îïóáëèêîâàííûå â æóðíàëàõ îòäåëüíûå ãëàâû âûçâàëè êðèòèêó À. Áðåòîíà, âçÿâøåãî "ïîä çàùèòó" Ëîòðåàìîíà è ñþððåàëèñòîâ. Êàìþ äâàæäû îòâå÷àë íà íåå ïèñüìàìè â æóðíàë "Àðò". Ïîñëå âûõîäà êíèãè â íîÿáðå òîãî æå ãîäà îíà îêàçàëàñü â öåíòðå âíèìàíèÿ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Êðèòèêó ñî ñòîðîíû àíàðõèñòà Ëåâàëÿ, îïðàâäûâàâøåãî Áàêóíèíà, Êàìþ ÷àñòè÷íî ïðèíÿë è äàæå âíåñ íåáîëüøîå èñïðàâëåíèå â òåêñò ïîñëåäóþùèõ èçäàíèé. Íà êðèòèêó êîììóíèñòîâ â "Þìàíèòå è "Íóâåëü êðèòèê" Êàìþ íå ñòàë áû äàæå îòâå÷àòü, íå ïîëó÷è îíà îäîáðåíèÿ â æóðíàëå íåêîììóíèñòè÷åñêîì - "Îáñåðâàòåð". Ê òàêîé êðèòèêå îí ìîã ñåáå ïîçâîëèòü îòíîñèòüñÿ ñ èçâåñòíîé èðîíèåé: åãî îáâèíÿëè íå áîëüøå è íå ìåíüøå êàê â ïðîïàãàíäå òåððîðèñòè÷åñêèõ àêòîâ ïðîòèâ ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà (à çàòåì è ïðîòèâ ìèëëèîíîâ êîììóíèñòîâ), â òîì, ÷òî îí "ïîäæèãàòåëü âîéíû" (õîòÿ íåçàäîëãî äî ýòîãî åãî áðàíèëè çà ïàöèôèçì); ãîâîðèëîñü è îá "àìåðèêàíñêèõ äåíüãàõ". Ñëîâîì, íàáîð ðóãàíè áûë îáû÷íûì, è Êàìþ âîçìóòèëè íå ñàìè ýòè âçäîðíûå îáâèíåíèÿ, à ñõîäíàÿ ðåàêöèÿ â êðóãàõ èíòåëëåêòóàëîâ, ïðèíàäëåæàùèõ ê òàê íàçûâàåìîé "ïðîãðåññèâíîé ëåâîé". Îêîí÷àòåëüíûé ðàçðûâ ñ íåþ ïðîèçîøåë ïîñëå ïóáëèêàöèè â æóðíàëå Ñàðòðà "Òàí ìîäåðí" êðèòè÷åñêîé ñòàòüè Ô. Æàíñîíà. Êàìþ îòâå÷àë êðàéíå ðåçêî, íà ÷òî ïîëó÷èë è ïðåäåëüíî æåñòêóþ îòïîâåäü Ñàðòðà. Ðàçðûâ ýòîò, âïðî÷åì, íàçðåâàë äàâíî è ïðîèçîøåë áû ðàíüøå èëè ïîçæå è áåç ïîëåìèêè ïî ïîâîäó "Áóíòóþùåãî ÷åëîâåêà". Äîñòàòî÷íî íàïîìíèòü, ÷òî Ñàðòð â ýòî âðåìÿ îïóáëèêîâàë ïüåñó "Äüÿâîë è Ãîñïîäü Áîã", â êîíöå êîòîðîé ãåðîé ïüåñû ãîâîðèò: "Âîò íà÷èíàþùååñÿ öàðñòâî ÷åëîâåêà... ÿ áóäó ïàëà÷îì è ìÿñíèêîì". Òàê ÷òî ðàçðûâ áûë íåèçáåæåí. 


Êàê âñïîìèíàë Êàìþ âïîñëåäñòâèè, "ýòà êíèãà íàäåëàëà ìíîãî øóìà è ïðèíåñëà ìíå êóäà áîëüøå âðàãîâ, íåæåëè äðóçåé (ïî êðàéíåé ìåðå ïåðâûå êðè÷àëè ãðîì÷å âòîðûõ). Êàê è âñå â ìèðå, ÿ íå ëþáëþ èìåòü âðàãîâ. È âñå æå, åñëè áû ìíå ïðèøëîñü ïèñàòü êíèãó çàíîâî, ÿ íàïèñàë áû åå òàêîé, êàê îíà åñòü. Èç âñåõ ìîèõ êíèã îíà ìíå îñîáåííî äîðîãà". 


Ïåðåâîä "Áóíòóþùåãî ÷åëîâåêà" âûïîëíåí Þ. Ì. Äåíèñîâûì (ñ íà÷àëà è äî ãëàâû "Áîãîóáèéñòâà"; äëÿ íàñòîÿùåãî èçäàíèÿ îí â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îáíîâëåí) è Þ. Í. Ñòåôàíîâûì (ñ ãëàâû "Èíäèâèäóàëüíûé òåððîðèçì" è äî êîíöà) ïî èçäàíèþ: Camus A. L'Homme revolte. P., Gallimard, 1951. 


Ââåäåíèå


Ñ. 118. "Ãðîçîâîé ïåðåâàë" - ðîìàí àíãëèéñêîé ïèñàòåëüíèöû Ý. Áðîíòå (1818-1848). 


×åëîâåê áóíòóþùèé


Ñ. 126. Ëó÷øå óìåðåòü ñòîÿ, ÷åì æèòü íà êîëåíÿõ - ëîçóíã, ïðîâîçãëàøåííûé âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïàíèè Ïàñèîíàðèåé - Äîëîðåñ Èáàððóðè. 


Ñ. 127. Àíàëèç áóíòà ïðèâîäèò ïî ìåíüøåé ìåðå ê äîãàäêå, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò, ñîîòâåòñòâåííî ïðåäñòàâëåíèÿì äðåâíèõ ãðåêîâ è âîïðåêè ïîñòóëàòàì ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè - Êàìþ âåäåò çäåñü (è íà ïðîòÿæåíèè âñåé êíèãè) ñïîð ñ ýêçèñòåíöèàëèçìîì Ñàðòðà, ñîãëàñíî ó÷åíèþ êîòîðîãî ó ÷åëîâåêà íåò ïðèðîäû, íåêîé ïðåäóñòàíîâëåííîé ñóùíîñòè: "ñóùåñòâîâàíèå ïðåäøåñòâóåò ñóùíîñòè", àêò âûáîðà, ïðîåêò ÷åëîâåêà îïðåäåëÿþò, êàêîâ ÷åëîâåê. Êàìþ îòíîñèò áóíò ê óíèâåðñàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ïðåäñòàâëåíèÿì äðåâíèõ ãðåêîâ è ðàñõîäèòñÿ ñ ôèëîñîôèåé ýêçèñòåíöèàëèçìà. 


Ñ. 128. L'homme du ressentiment - "×åëîâåê îçëîáëåííûé" - òàêîâ ôðàíöóçñêèé ïåðåâîä êíèãè íåìåöêîãî ôèëîñîôà Ì. Øåëåðà (ñì. ïðèìå÷. ê "Ìèôó î Ñèçèôå"). Öåíòðàëüíîå ìåñòî â ýòîé êíèãå, ïóáëèêîâàâøåéñÿ ïî-íåìåöêè ïîä ðàçëè÷íûìè çàãëàâèÿìè, çàíèìàåò àíàëèç íèöøåàíñêîãî ïîíÿòèÿ "Ressentiment". Ýòî ôðàíöóçñêîå ñëîâî, áóêâàëüíî ïåðåâîäèìîå êàê "çëîáà, çëîïàìÿòñòâî", ñîâìåùàåò öåëûé ðÿä ñìûñëîâûõ îòòåíêîâ - çàâèñòü, ìñòèòåëüíîñòü, ðåâíîñòü, çëîïûõàòåëüñòâî è ò. ä. Â êíèãå Øåëåðà äàíî ôåíîìåíîëîãè÷åñêîå îïèñàíèå ýòîãî ÷óâñòâà, íî ãëàâíîå ìåñòî çàíèìàåò ïîëåìèêà î Íèöøå. Ïîñëåäíèé âèäåë â Ressentiment ìñòèòåëüíóþ çëîáó ñëàáûõ, îáúÿâëÿþùèõ ïîðî÷íûìè íåäîñòóïíûå èì âèòàëüíûå öåííîñòè. Íóæäà ïðîâîçãëàøàåòñÿ äîáðîäåòåëüþ, æèçíåííûå öåííîñòè îñóæäàþòñÿ êàê ãðåõîâíûå, ïîýòîìó Íèöøå ñ÷èòàåò ñâÿùåííèêà òåì òèïîì ÷åëîâåêà, äëÿ êîåãî íàèáîëåå õàðàêòåðíà ìñòèòåëüíàÿ çëîáà. Øåëåð ñîãëàñåí ñ Íèöøå â îöåíêå Ressentiment êàê ÷óâñòâà, õàðàêòåðíîãî äëÿ íèçøèõ ñëîåâ îáùåñòâà, ìå÷òàþùèõ èç çàâèñòè íèçâåðãíóòü âñå âûñøåå, íî îí âåäåò ñ Íèöøå ñïîð ïî ïîâîäó äóõîâíûõ Öåííîñòåé õðèñòèàíñòâà. Øåëåð âèäèò â õðèñòèàíñòâå âåðøèíó äóõîâíîé ñèëû, à çëîïàìÿòñòâî ñ÷èòàåò ãëàâíûì èñòî÷íèêîì "ñîâðåìåííîãî ãóìàíèòàðèçìà", ñâåòñêîé ìîðàëè, ñîöèàëüíûõ äâèæåíèé, ñòàâÿùèõ ñâîåé öåëüþ äîñòèæåíèå ðàâåíñòâà. Â ýòîì ñìûñëå äëÿ íåãî íåò ðàçíèöû ìåæäó áóðæóàçèåé è ïðîëåòàðèàòîì: ãóìàíèòàðèçì ïåðåâîðà÷èâàåò òðàäèöèîííûå öåííîñòè ñ íîã íà ãîëîâó, ïîä÷èíÿåò âûñøåå íèçøåìó - ýòî áóíò ðàáîâ â ìîðàëè, óíèâåðñàëèçàöèÿ ðàáñêèõ öåííîñòåé (ñì.: Scheler Ì. L'homme du ressentiment. P., 1970. Ð. 125-126). Êàìþ îñïàðèâàåò èìåííî ýòè ïîëîæåíèÿ Øåëåðà: áóíò ïðîòèâ ðàáñòâà, ïðîòèâ íåðàâåíñòâà èìååò ñâîèì èñòîêîì íå ìñòèòåëüíóþ çëîáó îòâåðæåííîãî, íî ñòðåìëåíèå ê óòâåðæäåíèþ âñåîáùåé öåííîñòè ñâîáîäû. 


Ñ. 129. Âîñïèòàòåëü Ýìèëÿ - èìååòñÿ â âèäó Æ.Æ. Ðóññî, àâòîð ðîìàíà "Ýìèëü, èëè Î âîñïèòàíèè" (1762), â êîòîðîì èçëîæåíû ôèëîñîôñêèå è ïåäàãîãè÷åñêèå èäåè Ðóññî 


Ìåòàôèçè÷åñêèé áóíò


Ñ. 136. Ýñõèë (525-456 äî è ý ) - âåëèêèé ãðå÷åñêèé äðàìàòóðã, ðîäîíà÷àëü íèê òðàãè÷åñêîãî æàíðà Èç îãðîìíîãî ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäèÿ äî íàñ äîøëî òîëüêî ñåìü ïðîèçâåäåíèé, â èõ ÷èñëå ñàìîå èçâåñòíîå - "Ïðèêîâàííûé Ïðîìå òåé", ïåðâàÿ ïüåñà òðèëîãèè, â êîòîðóþ âõîäèëè òàêæå "Ïðîìåòåé îñâîáîæäåí íûé" è "Ïðîìåòåé-Îãíåíîñåö". Ñîãëàñíî îäíîìó èç ãðå÷åñêèõ ìèôîâ, Ïðîìåòåé ïîõèòèë ñ íåáà îãîíü Çåâñà è ïåðåäàë åãî ëþäÿì, çà ÷òî è íåñåò íàêàçàíèå Ïîçäíåéøàÿ âåðñèÿ ìèôà ïðèïèñûâàåò åìó ñîçäàíèå ëþäåé èç ãëèíÿíûõ ôèãóð â êîòîðûå îí âäîõíóë æèçíü Ó Ýñõèëà Ïðîìåòåé íàó÷èë ëþäåé îáùåñòâåííîé æèçíè, èçîáðåë ðàçíûå íàóêè: 


Óì è ñìåòëèâîñòü �ß â íèõ, äîòîëå ãëóïûõ, ïðîáóäèòü ïîñìåë �Îíè ãëàçà èìåëè, íî íå âèäåëè, �Íå ñëûøàëè, èìåÿ óøè Òåíÿì ñíîâ �Ïîäîáíû áûëè ëþäè, âåñü ñâîé äîëãèé âåê �Íè â ÷åì íå ñìûñëÿ.


Êàìþ íå ñëó÷àéíî ïîñòîÿííî âîçâðàùàåòñÿ ê îáðàçó òèòàíà-áîãîáîðöà ýòîò îáðàç íåîäíîêðàòíî èñïîëüçîâàëñÿ â ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå êàê ñèìâîë è "ìåòà ôèçè÷åñêîãî áóíòà", è ñîöèàëüíîé ðåâîëþöèè (ñì Ëîñåâ À.Ô. Ïðîáëåìà ñèì âîëà è ðåàëèñòè÷åñêîå èñêóññòâî Ì, 1976 Ãë. VII) 


Ñ. 137. Ïëàòîí. Ñî÷ Ì, 1968 Ò. 1. Ñ 306 "Ãîðãèé", 484 à "Ïëàòîí ïðåäâîñõèùàåò â Êàëëèêëå âóëüãàðíûé òèï íèöøåàíñòâà. " - â äèàëîãå Ïëàòîíà "Ãîðãèé" âûâåäåí ìîëîäîé àôèíñêèé àðèñòîêðàò Êàëëèêë, ó÷åíèê è ïðèÿòåëü ñîôèñòîâ. Â èçâåñòíîì ñìûñëå ìîæíî ñ÷èòàòü Êàëëèêëà (è íåêîòîðûõ ïëàòîíîâñ êèõ ñîôèñòîâ - Ïîëà, Ôðàñèìàõà) ïðåäøåñòâåííèêàìè Íèöøå Â äàííîì ñëó÷àå Êàìþ èìååò â âèäó ñëîâà Êàëëèêëà î òîì, ÷òî çàêîíû óñòàíàâëèâàþòñÿ ñëàáî ñèëüíûìè, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò áîëüøèíñòâî, äàáû çàïóãàòü òåõ, êòî ñïîñîáåí íàä íèìè âîçâûñèòüñÿ: "Íî ñàìà ïðèðîäà . ïðîâîçãëàøàåò, ÷òî ýòî ñïðàâåäëèâî - êîãäà ëó÷øèé âûøå õóäøåãî è ñèëüíûé âûøå ñëàáîãî" ("Ãîðãèé", 483 d) Ñèëüíîìó ïîçâîëåíî ïðèðîäîþ ñáðîñèòü ñ ñåáÿ îêîâû çàêîíà è îáû÷àÿ, áîëüøèé ñòâî æå ïðèðó÷àåò ýòèõ ïðèðîæäåííûõ ãîñïîä "çàêëèíàíüÿìè è âîðîæáîþ", âíóøàÿ, ÷òî âñå äîëæíû áûòü ðàâíû "è ÷òî èìåííî ýòî ïðåêðàñíî è ñïðàâåäëèâî" Çà ýòèìè ñëîâàìè ñëåäóåò ïðèâîäèìûé Êàìþ îòðûâîê èç ðå÷è Êàëëèêëà ñïðà âåäëèâîñòü ïðèðîäû ïðîñèÿåò âìåñòå ñ çàõâàòîì âëàñòè ñèëüíåéøèìè 


Ýïèêóð è Ëóêðåöèé. Ýïèêóð (341-270 äî í ý) - äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëî ñîô-ìàòåðèàëèñò, îñíîâàë â Àôèíàõ ñâîþ øêîëó ("Ñàä Ýïèêóðà") â 306 ã äî í ý Òèò Ëóêðåöèé Êàð - ðèìñêèé ïîýò I â äî í. ý, ïîñëåäîâàòåëü Ýïèêóðà, àâòîð ôèëîñîôñêîé ïîýìû "Î ïðèðîäå âåùåé" 


Ñ. 138. Ïîäîáíî Ýïèêòåòó è Ìàðêó Àâðåëèþ - Êàìþ ñðàâíèâàåò âîççðåíèÿ ýïèêóðåéöà Ëóêðåöèÿ ñ ó÷åíèÿìè ïðåäñòàâèòåëåé äðóãîé øêîëû àíòè÷íîé ôèëî Ñîôèè - ñòîèöèçìîì Ýïèêòåòà (50-130) è èìïåðàòîðà Ìàðêà Àâðåëèÿ Àíòîíèíà (121-180) 


Àëüôðåä äå Âèíüè (1797-1863) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü è ïîýò 


Ñ. 139. Êëèíàìåí - ñëó÷àéíîå, ñïîíòàííîå îòêëîíåíèå àòîìîâ Ãëàâíîå îòëè÷èå àòîìèñòè÷åñêîãî ó÷åíèÿ Ýïèêóðà îò àòîìèçìà Äåìîêðèòà çàêëþ÷àëîñü â ïðèçíàíèè Ýïèêóðîì òÿæåñòè êàê ïðè÷èíû äâèæåíèÿ Íî åñëè àòîìû ïàäàþò â ïóñòîòå ïîä äåéñòâèåì òÿæåñòè, òî îíè äâèæóòñÿ ïàðàëëåëüíî, èõ òðàåêòîðèè íå ïåðåñåêàþòñÿ. Â òàêîì ñëó÷àå ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíûì èõ ñòîëêíîâåíèå è îá ðàçîâàíèå ñîñòàâíûõ òåë Ýïèêóð ââîäèò â êàðòèíó ìèðà ñëó÷àéíîå îòêëîíåíèå àòîìîâ îò ïðÿìîé ëèíèè (êëèíàìåí), ÷òî è îáóñëîâëèâàåò ñòîëêíîâåíèÿ Äåòåð ìèíèçì Äåìîêðèòà òåì ñàìûì îãðàíè÷èâàåòñÿ, íî ïðè÷èííîñòü íå îòâåðãàåòñÿ Ëóêðåöèé îòìå÷àåò, ÷òî ïðè÷èíà îòêëîíåíèÿ íå âíåøíÿÿ, êàê â ñëó÷àå ñòîëêíîâå íèÿ àòîìîâ, à âíóòðåííÿÿ, çàêëþ÷åííàÿ, êàê è ñèëà òÿæåñòè, â ñàìèõ àòîìàõ 


Ìîåòà mundi - ãîðîäñêèå ñòåíû, ïðåäåëû ìèðà Ñòðîãî ãîâîðÿ, â ýïèêóðåÿç ìå íåò ó÷åíèÿ î ïðåäåëàõ ìèðà îí áåñêîíå÷åí, ïðåáûâàåò à âå÷íîì äâèæåíèÿ Ýïèêóð õàðàêòåðèçóåòñÿ Ëóêðåöèåì êàê ôèëîñîô, êîòîðûé 


Ñèëîþ äóõà æèâîé îäåðæàë îí ïîáåäó è âûøåë �Îí äàëåêî çà ïðåäåë îãðàäû îãíåííîé ìèðà, �Ïî áåçãðàíè÷íûì ïðîéäÿ ñâîåé ìûñëüþ è äóõîì ïðîñòðàíñòâàì


Êàìþ èìååò â âèäó îãðàíè÷åííîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ìèðà â ó÷åíèè ýïèêóðåèçìà. Êàæäîé êîíå÷íîé âåùè óñòàíîâëåí ïðåäåë, â òîì ÷èñëå è íàøåìó ìèðó 


Òàì æå ñ òå÷åíüåì âðåìåí è ñòåíû âåëèêîãî ìèðà, �Ïðèñòóïîì âçÿòû, ïàäóò è ðàññûïëþòñÿ ãðóäîé ðàçâàëèí �("Î ïðèðîäå âåùåé", Ä, 1144).


Ëóêðåöèé "î ïåðâîì ïðåñòóïëåíèè ðåëèãèè", î íåïîâèííîé êðîâè Èôèãåíèè, ãîâîðèò - 


...Íî, íàïðîòèâ, ðåëèãèÿ áîëüøå �È íå÷åñòèâûõ ñàìà è ïðåñòóïíûõ äåÿíèé ðîæäàëà. �Áûëî â Àâëèäå âåäü òàê, ãäå æåðòâåííèê Òðèâèè Äåâû �Èôèàíàññèíîè áûë îñêâåðíåí íåïîâèííîþ êðîâüþ �("Î ïðèðîäå âåùåé", I, 83-86).


Èôèàíàññà - âàðèàíò èìåíè Èôèãåíèè, äî÷åðè àðãîññêîãî öàðÿ Àãàìåìíîíà, êîòîðóþ ñîáèðàëèñü ïðèíåñòè â æåðòâó Àðòåìèäå ãðå÷åñêèå âîèíû, ÷òîáû óìèëîñòèâèòü áîãèíþ è ïðîäîëæèòü ïëàâàíüå ê Òðîå, êîòîðîìó ïðåïÿòñòâîâàë âåòåð Ëóêðåöèé îïóñêàåò òî, ÷òî ó Ãîìåðà äåâóøêà ïîäìåíÿåòñÿ ëàíüþ íà àëòàðå ñàìîé Àðòåìèäîé, íå ïðèíèìàþùåé ÷åëîâå÷åñêîãî æåðòâîïðèíîøåíèÿ. Ëóêðåöèþ âàæíî áûëî ïîä÷åðêíóòü æåñòîêîñòü è ïðåñòóïíîñòü ðåëèãèè. 


Ñ. 140. Öèò. ïî: Ëóêðåöèé. "Î ïðèðîäå âåùåé", I, 63-79 


Ê ïîñëåäíèì ñòðîêàì ïîýìû Ëóêðåöèÿ Êàìþ îáðàùàëñÿ ðàíåå â ðîìàíå "×óìà"- 


Êàïèùà âñå, íàêîíåö, ñâÿòûå áîãîâ áåçäûõàííîé �Ãðóäîþ òåë ïåðåïîëíèëà ñìåðòü, è, çàâàëåíû âñþäó �Òðóïàìè äîâåðõó, âñå íåáîæèòåëåé õðàìû ñòîÿëè �Òàì, ãäå ïðèøåëüöåâ òîëïó ïðèçðåâàëè ñëóæèòåëè õðàìîâ, �Íè ïî÷èòàíüå áîãîâ, íè âåëåíèÿ èõ â ýòî âðåìÿ �Íå ñîáëþäàëèñü óæå - îò÷àÿíüå âñå íèñïðîâåðãëî


ßíñåíèçì - ðåëèãèîçíîå òå÷åíèå â êàòîëèöèçìå XVII-XVIII ââ, îñóæäåííîå êåñêîëüêèìè ïàïñêèìè áóëëàìè è ïðåñëåäóåìîå êîðîëåâñêîé âëàñòüþ âî Ôðàí öèè Íàçâàíèå äàííîãî òå÷åíèÿ âîñõîäèò ê ãîëëàíäñêîìó òåîëîãó ßíñåíèþ (1585-1638), ïðîïîâåäîâàâøåìó ñòðîãîå ýòè÷åñêîå ó÷åíèå è ðàçâèâàâøåìó áëèçêèå ïðîòåñòàíòèçìó èäåè î ïðåäîïðåäåëåíèè. ßíñåíèçì ïðèâëåê ê ñåáå ìíîãèõ âûäàþùèõñÿ ìûñëèòåëåé è ïèñàòåëåé XVII â - Àðíî, Ðàñèíà, Ïàñêàëÿ, êîòîðûé ïðîâåë ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè â àááàòñòâå Ïîð-Ðîéàëü, öåíòðå ÿíñåíèçìà 


Ñ. 141. Ëàìà ñàâàõôàíè - "À îêîëî äåâÿòîãî ÷àñà âîçîïèë Èèñóñ ãðîìêèì ãîëîñîì: Èëè, Èëè, ëàìà ñàâàõôàíè? òî åñòü - Áîæå Ìîé, Áîæå Ìîé! äëÿ ÷åãî Òû Ìåíÿ îñòàâèë?" (Ìô.: 27, 46.) 


Ãíîñòèöèçì - ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîå äâèæåíèå ïîçäíåé àíòè÷íîñòè, â êîòîðîì ñîåäèíÿëèñü îòäåëüíûå ïîëîæåíèÿ ãðå÷åñêîé ôèëîñîôèè è ðàçëè÷íûõ âîñòî÷íûõ ðåëèãèé, ïðåæäå âñåãî èóäàèçìà è õðèñòèàíñòâà Äëÿ ãíîñòèöèçìà õàðàêòåðíû äóàëèçì äîáðîãî è çëîãî íà÷àë, ïåññèìèñòè÷åñêèé âçãëÿä íà ìèð, ïîä÷èíåííûé çëó, è ó÷åíèå î ñïàñåíèè êàê îñîáîãî ðîäà çíàíèè ("ãíîçèñå") 


Âàëåíòèí (II â í ý ) - îñíîâàòåëü îäíîé èç ãíîñòè÷åñêèõ ñåêò, ó÷èë â Ðèìå ñ 136 ïî 165 ã. Ñîãëàñíî ó÷åíèþ Âàëåíòèíà, ñóùåñòâóåò 30 ýîíîâ, ïîñëåäíèì èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ Ñîôèÿ (Ìóäðîñòü). Ïåðâûé çîí - "Áåçäíà" (Áþôîñ), íåðîæäåííàÿ ìîíàäà, áåñïðåäåëüíûé, íåâûðàçèìûé, òðàíñöåíäåíòíûé áîã, íè÷åãî íå çíàþùèé î ìèðå è íå âìåøèâàþùèéñÿ â åãî äåëà Ãðåõ Ñîôèè - ïîïûòêà ïðîíèêíóòü èç ëþáîïûòñòâà â áîæåñòâåííóþ "áåçäíó", çà ÷òî îíà íàêàçûâàåòñÿ ïàäåíèåì. Õîòÿ ñàìà îíà íå âûõîäèò çà ïðåäåëû áîæåñòâåííîé ïîëíîòû áûòèÿ - Ïëåðîìû, íî, ñîåäèíèâøèñü ñ æåëàíèåì, îíà ïîðîæäàåò Äåìèóðãà, îòîæäåñòâëÿåìîãî ñ âåòõîçàâåòíûì ßõâå. Äëÿ èñêóïëåíèÿ ãðåõà Ñîôèè âñåìè çîíàìè ïîðîæäàåòñÿ Ñïàñèòåëü-Õðèñòîñ, ñîåäèíÿþùèéñÿ ñ ÷åëîâåêîì-Èèñóñîì, ÷òîáû ñîçäàòü çâåçäíîå öàðñòâî - "Êåíîìó" - ïî îáðàçó è ïîäîáèþ âûñøåãî öàðñòâà è ïðèíåñòè ëþäÿì ñïàñèòåëüíîå çíàíèå. 


Ìàðêèîí (85-160) - ãíîñòèê, îñíîâàâøèé ïîñëå îòëó÷åíèÿ åãî õðèñòèàíñêîé îáùèíîé ñâîþ ñîáñòâåííóþ öåðêîâü, ñóùåñòâîâàâøóþ âïëîòü äî êîíöà IV â Ìàðêèîí ïðèçíàâàë òîëüêî Íîâûé çàâåò (Åâàíãåëèå îò Ëóêè è Ïîñëàíèÿ àë Ïàâëà), îòâåðãàë Âåòõèé çàâåò è åãî Áîãà-îòöà êàê çëîãî Äåìèóðãà . 


Ãíîñòèöèçì çàðàíåå õîòåë èçáåãíóòü àâãóñòèíèçìà - âåñü îòðûâîê î ãíîñòèöèçìå, êàê ãðåêî-õðèñòèàíñêîé ðåàêöèè ïðîòèâ èóäàèçìà, ÿâëÿåòñÿ êðàòêèì âîå ïðîèçâåäåíèåì íåñêîëüêèõ ãëàâ þíîøåñêîé äèññåðòàöèè Êàìþ "Õðèñòèàíñêàÿ ìåòàôèçèêà è íåîïëàòîíèçì". Â ðàííåì, åâàíãåëè÷åñêîì õðèñòèàíñòâå Êàìþ íàõîäèò ïðåæäå âñåãî ñòðàõ ñìåðòè, íàäåæäó íà ñïàñåíèå, êîòîðàÿ ðàñõîäèòñÿ ñ ìèðîì ãàðìîíè÷íîé ãðå÷åñêîé ìûñëè Ãíîñòèöèçì, áóäó÷è ïîðîæäåíèåì ãðå÷åñ êîãî ìûøëåíèÿ, îêàçûâàåòñÿ ó Êàìþ ïðèìèðÿþùèì ïðîòèâîðå÷èÿ ó÷åíèåì Ïðîáëåìà çëà ñíèìàåòñÿ èíòåëëåêòóàëüíûì ïîçíàíèåì, â òî âðåìÿ êàê äëÿ Àâãóñòèíà ðàçóì áåññèëåí áåç âåðû, ëþáîå ÷åëîâå÷åñêîå ñòðåìëåíèå íè÷òîæíî áåç áëàãîäàòè. Ïîýòîìó â ðàííåì õðèñòèàíñòâå è â àâãóñòèíèçìå Êàìþ âèäåë èñòîêà áóíòà, ýêçàëüòèðîâàííûé ïîðûâ, îòêàç îò ãðå÷åñêîãî èäåàëà ìåðû è áåçìÿòåõ íîñòè. Âìåñòå ñ õðèñòèàíñòâîì ìû âñòóïàåì â èñòîðèþ ãðåõà è èñêóïëåíèÿ æàæäû Ãðàäà íåáåñíîãî, êîòîðûé è ñòàíîâèòñÿ ãðàäîì çåìíûì â åâðîïåéñêîì íèãèëèçìå 


Âàñèëèä - àëåêñàíäðèéñêèé ãíîñòèê ïåðâîé ïîëîâèíû II â. Åãî ñëîæíàÿ êîñìîëîãèÿ äîøëà äî íàñ òîëüêî â îòðûâêàõ, ïðèâîäèìûõ îïðîâåðãàâøèìè åå îòöàìè öåðêâè. Âàñèëèä - ñòîðîííèê äîêåòèçìà, òî åñòü âîççðåíèÿ ñîãëàñíî êîòîðîìó ðåàëüíîãî òåëåñíîãî âîïëîùåíèÿ Õðèñòà íå áûëî - ðîæäåíèå, çåìíîå ñóùåñòâîâàíèå è ñìåðòü Õðèñòà ñóòü êàæèìîñòè Çåìíîå áûòèå â öåëîì ãðåõîâíî è îáðå÷åíî íà ñòðàäàíèÿ, è â ýòîì ñìûñëå ãðåøíèêàìè ÿâëÿþòñÿ è ìó÷åíèêè, è ÷åëîâåê-Èèñóñ - âñÿêîå ñòðàäàíèå åñòü íàêàçàíèå çà ãðåõè. 


Ñ. 142. Øòèðíåð, Ìàêñ (íàñòîÿùåå èìÿ Êàñïàð Øìèäò, 1806-1856) íà÷èíàë ñâîþ ôèëîñîôñêóþ äåÿòåëüíîñòü êàê ìëàäîãåãåëüÿíåö, â 1845 ã. âûïóñòèë êíèãó "Åäèíñòâåííûé è åãî ñîáñòâåííîñòü", â êîòîðîé ðàçâèâàë èäåè êðàéíåãî èíäèâèäóàëèçìà è àíàðõèñòñêîãî áóíòàðñòâà Ëþáûå ñîöèàëüíûå íîðìû è öåííîñòè áûëè îáúÿâëåíû "ïðèçðàêàìè" - èíäèâèä ïîëíîñòüþ ñâîáîäåí îò êàêèõ áû òî íè áûëî îãðàíè÷åíèé. 


Ìàðêèç äå Ñàä, Äîíàòüåí Àëüôîíñ Ôðàíñóà (1740-1814) ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü Çà ìíîãî÷èñëåííûå âûçûâàþùå àìîðàëüíûå äåÿíèÿ íàõîäèëñÿ â çàêëþ÷åíèè ñ 1778 ïî 1790 ã. ñíà÷àëà â çàìêå Âåíñåíí, ïîòîì â Áàñòèëèè. Íàïèñàë â òþðåìíîé êàìåðå ðÿä ðîìàíîâ ("Ñòî äâàäöàòü äíåé Ñîäîìà" è äð ). Îòâåðãíóòûé àðèñòîêðàòè÷åñêèì îáùåñòâîì è ñîáñòâåííîé ñåìüåé, Ñàä ñòàíîâèòñÿ ðåñïóáëèêàíöåì, àêòèâíî ó÷àñòâóåò â ðåâîëþöèè, íî íå ïðèíèìàåò òåððîðà ÿêîáèíöåâ è îáâèíÿåò èõ â "áåñ÷åëîâå÷íîñòè" âîïðåêè ñîáñòâåííîé ôèëîñîôèè. Â äåêàáðå 1793 ã. îí ïîä àðåñòîì, îæèäàåò êàçíè, íî ïîñëå ñâåðæåíèÿ ÿêîáèíöåâ âûõîäèò íà ñâîáîäó. Â 1795 ã. âûïóñêàåò ñâîå ãëàâíîå ïðîèçâåäåíèå "Ôèëîñîôèÿ â áóäóàðå", â êîòîðîì, íàðÿäó ñ îïèñàíèåì îðãèè, ñîäåðæèòñÿ áðîøþðà "Ôðàíöóçû, åùå îäíî óñèëèå, åñëè âû õîòèòå ñòàòü ðåñïóáëèêàíöàìè". Ïðè Íàïîëåîíå, â 1801 ã, Ñàäà ïîìåùàþò â ñóìàñøåäøèé äîì Ñåí-Ïåëàæè (ïîòîì â Øàðàíòîí), ãäå îí ñòàâèò ïüåñû, â êîòîðûõ èãðàþò ïîñòîÿëüöû ñóìàñøåäøåãî äîìà. Èìÿ ìàðêèçà ñòàëî íàðèöàòåëüíûì - ñàäèçìîì íàçûâàåòñÿ, âî-ïåðâûõ, ñåêñóàëüíîå èçâðàùåíèå, êîãäà íàñëàæäåíèå äîñòàâëÿåò ïðè÷èíåíèå áîëè ïàðòíåðó, à âî-âòîðûõ, óäîâîëü ñòâèå îò àêòîâ æåñòîêîñòè, êàê òàêîâûõ, íàñèëèÿ âîîáùå 


Êàëëî. Æàê (1592-1635) - ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê è ãðàâåð 


Ñ. 143. Âîëüíîäóìñòâî âïëîòü äî àááàòà Ìåëüå è Âîëüòåðà. Âîëüíîäóìöàìè (ëèáåðòèíàìè) íàçûâàëè ïðåäñòàâèòåëåé âðàæäåáíîãî êàòîëè÷åñêîé öåðêâè, ðåëèãèè âîîáùå èäåéíîãî òå÷åíèÿ âî Ôðàíöèè â XVII â. Ê íåìó îòíîñÿò òàêèõ ïèñàòåëåé è ïîýòîâ, êàê Ò. äå Âèî, Ñèðàíî äå Áåðæåðàê, Ø. äå Ñåíò-Ýâðåìîí. Ñâîáîäîìûñëèå ëèáåðòèíîâ áûëî îäíèì èç èñòî÷íèêîâ èäåîëîãèè Ïðîñâåùåíèÿ, ïîýòîìó Êàìþ îòíîñèò ê âîëüíîäóìñòâó (ëèáåðòèíàæó) àááàòà Ìåëüå è Âîëüòåðà. Æ. Ìåëüå (1664-1729) - ôðàíöóçñêèé ìûñëèòåëü, íåçàäîëãî äî ñìåðòè íàïèñàë "Çàâåùàíèå", â êîòîðîì ðàçâèâàåò ìàòåðèàëèñòè÷åñêèå è àòåèñòè÷åñêèå âîççðåíèÿ, èç êîòîðûõ äåëàåò ðàäèêàëüíûå ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå âûâîäû â äóõå óòîïè÷åñêîãî ñîöèàëèçìà. Îòðûâîê èç "Çàâåùàíèÿ" áûë îïóáëèêîâàí Âîëüòåðîì â 1762 ã., ïîëíûé òåêñò - ëèøü â 1864 ã. Âîëüòåð (íàñòîÿùåå èìÿ Ôðàíñóà Ìàðè Àðóý, 1694-1778) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ôèëîñîô, èñòîðèê, ïóáëèöèñò. Â ñâîèõ õóäîæåñòâåííûõ è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïîäâåðãàë êðèòèêå ôåîäàëüíûå îòíîøåíèÿ, äåñïîòèçì, âûñòóïàë ïðîòèâ íåòåðïèìîñòè, ðåëèãèîçíîãî ôàíàòèçìà, õàíæåñòâà. Õîòÿ Âîëüòåð, áóäó÷è äåèñòîì, íå îòâåðãàë áûòèÿ Áîãà, îí âûñòóïàë ïðîòèâ ïîëèòè÷åñêîé è èäåîëîãè÷åñêîé âëàñòè öåðêâè. 


Ñ. 144. Ïàðè Ïàñêàëÿ - èçâåñòåí òàê íàçûâàåìûé àðãóìåíò-ïàðè Ïàñêàëÿ â ïîëüçó ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà Ïàñêàëü ïðåäëàãàåò äåðæàòü ïàðè, âçâåñèâ øàíñû "çà" è "ïðîòèâ", êàê â àçàðòíîé èãðå, äåëàÿ ñòàâêó íà òî, ÷åãî ìîæíî "ìåíüøå âñåãî ïðîèãðàòü": "Âçâåñèì âûèãðûø è ïðîèãðûø â ñëó÷àå, ÷òî Áîã åñòü åñëè âû âûèãðûâàåòå, òî âûèãðûâàåòå âñå, åñëè ïðîèãðûâàåòå, òî íå òåðÿåòå íè÷åãî. Áåç êîëåáàíèé äåðæèòå ïàðè çà òî, ÷òî Áîã åñòü", ïîñêîëüêó, åñëè âû ïîñòàâèòå íà òî, ÷òî Áîãà íåò, òî íè÷åãî íå âûèãðàåòå â çåìíîé æèçíè, íî ïðîèãðàåòå çàãðîáíóþ æèçíü 


Ñ. 145. Êëîññîâñêèé, Ïüåð (ð. 1905) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ïåðåâîä÷èê Ñâåòîíèÿ è Âåðãèëèÿ, àâòîð ðîìàíîâ è ðàáîò î Ñàäå è Íèöøå. 


Ñ. 146. Íîäüå, Øàðëü (1780-1844) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, â ñàëîíå êîòîðîãî - öåíòðå ëèòåðàòóðíîé æèçíè Ïàðèæà - ñîáèðàëèñü ðîìàíòèêè â 20-å ãã ïðîøëîãî âåêà. 


Ñ. 147. Ìîðàëüíûé áëàíêèçì - èñòîðè÷åñêè áëàíêèçì ñâÿçàí ñ äåÿòåëüíîñòüþ ôðàíöóçñêîãî ðåâîëþöèîíåðà Ëóè Îãþñòà Áëàíêè (1805-1881), ðóêîâîäèòåëÿ íåñêîëüêèõ òàéíûõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé. Â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå - ýòî ïîïûòêà ñâåðæåíèÿ ñóùåñòâóþùåé âëàñòè ïóòåì çàãîâîðà íåáîëüøîé ãðóïïû ðåâîëþöèîíåðîâ, çàãîâîðùè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü âîîáùå. 


Ñ. 152. "Ïîòåðÿííûé ðàé" - ïîýìà Äæîíà Ìèëüòîíà (1608-1674) - àíãëèéñêîãî ïîýòà è ïóáëèöèñòà, ïðèíèìàâøåãî àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïîëèòè÷åñêîé æèóè Àíãëèè, âûñòóïàâøåãî íà ñòîðîíå ïóðèòàí ïðîòèâ ìîíàðõèè. Èçãíàííûé ñî ñëóæáû ïîñëå ðåñòàâðàöèè êîðîëåâñêîé âëàñòè, îí ïîñâÿòèë ñåáÿ ïîýçèè Â 1667 ã. âûøåë åãî "Ïîòåðÿííûé ðàé", öåíòðàëüíûì ïåðñîíàæåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ Ñàòàíà, ïðåäñòàâëåííûé êàê ìåòàôèçè÷åñêèé áóíòàðü. 


Áëåéê, Âèëüÿì (1757-1827) - àíãëèéñêèé ïîýò è õóäîæíèê. Â ðîìàíòè÷åñêîé ïîýçèè Áëåéêà õðèñòèàíñêàÿ ìîðàëü, öåííîñòè è íîðìû áóðæóàçíîãî îáùåñòâà ïîäâåðãàþòñÿ áåñïîùàäíîé êðèòèêå. Â "ïðîðî÷åñêèõ êíèãàõ" Áëåéêà èì ñîçäàíà ìèôîëîãè÷åñêàÿ ýïîïåÿ, îõâàòûâàþùàÿ ñóäüáû ìèðà è ÷åëîâå÷åñòâà îò èõ ñîòâîðåíèÿ ÷åðåç ãðåõîïàäåíèå è òûñÿ÷åëåòíèå ñòðàäàíèÿ äî ãðÿäóùåãî îñâîáîæäåíèÿ è "Íîâîãî Èåðóñàëèìà". Ïîäîáíî Ìèëüòîíó, áóíò Ñàòàíû ðàññìàòðèâàë êàê ìåòàôèçè÷åñêèé (ñì.: Áëåéê Â. "Áðàêîñî÷åòàíèÿ Àäà è Ðàÿ" Ïîýçèÿ àíãëèéñêîãî ðîìàíòèçìà. Ì., 1975). 


Ñ. 153. Ìåëâèëë, Ãåðìàí (1819-1891) - àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü, àâòîð ôèëîñîôñêîãî ðîìàíà "Ìîáè Äèê, èëè Áåëûé Êèò". 


Ñ. 154. Ëîðåíçà÷÷î - ãåðîé îäíîèìåííîé èñòîðè÷åñêîé äðàìû Àëüôðåäà äå Ìþññå; Ãàè Èñëàíäåö - ãåðîé îäíîèìåííîãî ðîìàíà Â Ãþãî 


Ëå Ïóàòâåí, Àëüôðåä (1816-1848) - ôðàíöóçñêèé ðîìàíòèê, áëèçêèé äðóã Ôëîáåðà. 


Áîðåëü - Ïåòðóñ Áîðåëü ä'0òðèâ (1809-1859) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, âûñòóïàë ïîä ïñåâäîíèìîì Ëèêàíòðî ("÷åëîâåê-âîëê") ×åðíûé þìîð, èììîðàëèçì Áîðåëÿ ñòàëè ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ Áîäëåðà. 


Ñ. 155. Êåíî, Ðàéìîí (1903-1976) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, â 20-å ãã. ó÷àñòíèê ñþððåàëèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ. 


Øàðëü Áîäëåð ïèñàë î äåíäèçìå â êíèãå "Ïîýò ñîâðåìåííîé æèçíè" 


Ñ. 156. Ïðåâî ä'Ýêçìèëü, Àèòóàí Ôðàíñóà, àááàò (1697-1763) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ðîìàíîâ (íàèáîëåå èçâåñòíûé - "Èñòîðèÿ êàâàëåðà äå Ãðè¸ è Ìàíîí Ëåñêî"). Êàìþ èìååò â âèäó ìíîãîòîìíûé ðîìàí "Àíãëèéñêèé ôèëîñîô, èëè Èñòîðèÿ Êëèâëåíäà, íåçàêîííîãî ñûíà Êðîìâåëÿ, èì ñàìèì íàïèñàííàÿ" (1731-39). 


Ëàñåíåð, Ïüåð-Ôðàíñóà (1800-1836) - çíàìåíèòûé ïðåñòóïíèê, î êîòîðîì Áîäëåð óïîìèíàåò â "Ñàëîíå 1846 ã.": "Ïðåäñìåðòíûé âûçîâ èçâåñòíîãî ïðåñòóïíèêà, áóíòàðÿ ñî çäîðîâûì òåëîì è ÿñíûì äóõîì, ÷üÿ ñâèðåïàÿ îòâàãà íå ñêëîíèëà ãîëîâó äàæå ïåðåä ìàøèíîé, îëèöåòâîðÿþùåé âûñøóþ êàðó'" (Áîäëåð Ø Îá èñêóññòâå. Ì, 1986. Ñ. 129). 


Ìåñòð. Æîçåô Ìàðè äå (1753-1821) - ãðàô, ôðàíöóçñêèé êàòîëè÷åñêèé ôèëîñîô, ïóáëèöèñò, ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü. Â 1802-17 ãã áûë ïîñëàííèêîì ñàðäèíñêîãî êîðîëÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ãäå è áûëè íàïèñàíû îñíîâíûå åãî ñî÷èíåíèÿ, â òîì ÷èñëå "Ïåòåðáóðãñêèå âå÷åðà" (1821 Ò 1-2). Â ôèëîñîôèè èñòîðèè äå Ìåñòð - ñòîðîííèê ïðîâèäåíöèàëèçìà, äëÿ ïîëèòè÷åñêèõ âîççðåíèé õàðàêòåðíî ïðåâîçíåñåíèå ñîöèàëüíîãî ïîðÿäêà (îòñþäà è àïîëîãèÿ ïàëà÷à êàê âåðøèòåëÿ ïîðÿäêà). Áûë îäíèì èç âåäóùèõ èäåîëîãîâ êëåðèêàëüíî-ìîíàðõè÷åñêîé ðåñòàâðàöèè â Åâðîïå 1814-48 ãã. 


Ñ. 157. Ïëåìÿííèê Ðàìî - ãåðîé ïðîèçâåäåíèÿ Äèäðî "Ïëåìÿííèê Ðàìî" äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàâøåå ëèöî, Æàí-Ôðàíñóà Ðàìî, êîòîðîãî íàçûâàëè "ïëåìÿííèêîì Ðàìî", ÷òîáû îòëè÷èòü îò åãî äÿäè - êðóïíåéøåãî ïðåäñòàâèòåëÿ êëàññèöèçìà â ìóçûêå -- Æàíà-Ôèëèïïà Ðàìî. Ïëåìÿííèê Ðàìî áûë èçâåñòåí ñâîåé áåñïðèíöèïíîñòüþ, áåñïîðÿäî÷íûì ïîâåäåíèåì. Â äèàëîãå Äèäðî îí ïðåäñòàåò êàê öèíèê, âûñìåèâàþùèé è âñå âîêðóã, è ñåáÿ ñàìîãî, îøåëîìëÿþùèé ôèëîñîôà "òàêîé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ è âìåñòå òàêîé íèçîñòüþ, ÷åðåäîâàíèåì ìûñëåé ñòîëü âåðíûõ è ñòîëü ëîæíûõ, ñòîëü ïîëíîé èçâðàùåííîñòüþ âñåõ ÷óâñòâ, ñòîëü áåñêîíå÷íîé ãíóñíîñòüþ è âìåñòå ñ òåì ñòîëü íåîáû÷íîé îòêðîâåííîñòüþ". 


Ñ. 158. Íåñïðàâåäëèâîñòü, ñîâåðøåííàÿ ïî îòíîøåíèþ ê Ìàðôå - âåðîÿòíî èìååòñÿ â âèäó èçâåñòíîå åâàíãåëüñêîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå Ìàðôû è Ìàðèè, ãäå Èèñóñ óêîðÿåò Ìàðôó: "Òû çàáîòèøüñÿ è ñóåòèøüñÿ î ìíîãîì. À îäíî òîëüêî íóæíî. Ìàðèÿ æå èçáðàëà áëàãóþ ÷àñòü, êîòîðàÿ íå îòíèìåòñÿ ó íåå" (Ëê: 10, 41-42). Òðàäèöèîííî ýòîò óïðåê èíòåðïðåòèðîâàëñÿ êàê ïðåâîñõîäñòâî ñîçåðöàòåëüíîé æèçíè íàä àêòèâíîé, âåðû íàä äåëàìè. 


Ñ. 168. Äåêàäàíñ - ïîíèìàëñÿ Íèöøå íå òîëüêî êàê ñîâîêóïíîñòü ÿâëåíèè â êóëüòóðå êîíöà XIX â. Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé äåêàäàíñ åñòü ïîðîæäåíèå íèãèëèçìà, óìñòâåííîãî è ôèçè÷åñêîãî âûðîæäåíèÿ "âûñøèõ ëþäåé". Äåêàäàíñ - ýòî ïîáåäà ñëàáûõ íàä ñèëüíûìè, òðèóìô "ðàáñêîé ìîðàëè", õàîòè÷åñêàÿ ñïóòàííîñòü èíñòèíêòîâ è ñòðàñòåé. Âìåñòî òîãî ÷òîáû äåéñòâîâàòü, äåêàäåíò, æåðòâà èçëèøíåé ÷óâñòâèòåëüíîñòè, ñòðåìèòñÿ èçáàâèòüñÿ îò ñòðàäàíèé â îïüÿíåíèè èëè ñ ïîìîùüþ íàðêîòèêîâ; íî ñòðàäàíèÿ ìîæåò óìåíüøèòü è "èñêóññòâî äëÿ èñêóññòâà". Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ìû èìååì äåëî ñ îäíèì ôåíîìåíîì âûðîæäåíèÿ åâðîïåéñêîé òâîð÷åñêîé ýëèòû. Äåêàäàíñ ïîíèìàåòñÿ Íèöøå è êàê ôèçèîëîãè÷åñêîå âûðîæäåíèå, è êàê ñòðåìëåíèå ê ñîöèàëüíûì ðåôîðìàì. Äåêàäåíò æåëàåò óìåíüøèòü ñòðàäàíèÿ, è íà÷èíàþòñÿ äåìîêðàòè÷åñêèå, ñîöèàëèñòè÷åñêèå, ôåìèíèñòñêèå äâèæåíèÿ; â ìñòèòåëüíîé çëîáå äåêàäåíò ñòàíîâèòñÿ àíàðõèñòîì, ðàçðóøèòåëåì îáùåñòâà, êàêîâîå îí ñ÷èòàåò "íåñïðàâåäëèâûì". 


Ñ. 169. Äëÿ Íèöøå, êàê è äëÿ Òîëñòîãî, Õðèñòîñ - íå áóíòàðü - Íèöøå áûë çíàêîì ñ êíèãîé Ë. Í. Òîëñòîãî "Ìîÿ ðåëèãèÿ", âûøåäøåé â 1885 ã. âî ôðàíöóçñêîì ïåðåâîäå, ãäå êëþ÷ êî âñåìó õðèñòèàíñòâó Òîëñòîé âèäèò â ñëîâàõ Õðèñòà î íåïðîòèâëåíèè çëó íàñèëèåì, à âñå ïîçäíåéøåå õðèñòèàíñòâî ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê îòõîä îò ýòîé çàïîâåäè. Íèöøå â "Àíòèõðèñòå" ("Àíòèõðèñòèàíèíå") ãîâîðèò î íåïðîòèâëåíèè çëó êàê î "ãëóáî÷àéøåì ñëîâå Åâàíãåëèÿ", â íåêîòîðîì ñìûñëå "êëþ÷å ê íåìó". Õðèñòîñ ïðîïîâåäîâàë âñåïðîùåíèå, à íå áóíò; êàê "áóíò ðàáîâ" õðèñòèàíñòâî íà÷èíàåòñÿ, ïî Íèöøå, ñ îáùèíû ïåðâûõ õðèñòèàí ("âíîâü âûøëî íàðóæó ñàìîå íååâàíãåëüñêîå èç ÷óâñòâ - ìñòèòåëüíîñòü") è ïîëó÷àåò îêîí÷àòåëüíûé âèä ó Ïàâëà, "âåëè÷àéøåãî èç àïîñòîëîâ ìùåíèÿ" (ñì.: Íèöøå Ô. Àíòèõðèñòèàíèí // Ñóìåðêè áîãîâ. Ì., 1989). 


Ïî Íèöøå, íå âåðà, à äåëà - çàâåò Õðèñòà. Â òàêîì ñëó÷àå èñòîðèÿ õðèñòèàíñòâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü äîëãèé ïóòü èçìåíû ýòîìó Åâàíãåëèþ - Êàìþ íå ñîâñåì òî÷íî ïåðåäàåò ìûñëü Íèöøå. Åñëè èñòîðèþ õðèñòèàíñòâà Íèöøå äåéñòâèòåëüíî ñ÷èòàë ïðåäàòåëüñòâîì Åâàíãåëèÿ, òî îí íèêîèì îáðàçîì íå ïîëàãàë Èèñóñà ïðîïîâåäíèêîì òâîð÷åñòâà. Íàïðîòèâ, Íèöøå íàõîäèò ó Õðèñòà áîëåçíåííóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü êî âñÿêîé ðåàëüíîñòè ("ëþáîå ïðèêîñíîâåíèå äåéñòâóåò ñëèøêîì ñèëüíî"), áåãñòâî îò íåå âî âíóòðåííèé ìèð. "Ñòðàõ ïåðåä áîëüþ, äàæå ïåðåä áåñêîíå÷íî ìàëîé âåëè÷èíîé áîëè - ìîæåò ëè îêîí÷èòüñÿ ÷åì-òî èíûì, íåæåëè ðåëèãèÿ ëþáâè..." (Àíòèõðèñòèàíèí, § 30). 


Ñ. 170. Òåðìèí "íèãèëèçì" (îò ëàò. nihil - "íè÷òî") Íèöøå, ïðåäïîëîæèòåëüíî, ïîçàèìñòâîâàë ó ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ Ïîëÿ Áóðæå, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, îòòàëêèâàëñÿ îò "Îòöîâ è äåòåé" Òóðãåíåâà. Ó Íèöøå íèãèëèçì îçíà÷àåò ïîòåðþ âñåõ öåííîñòåé, ÷òî âåäåò ê äåêàäàíñó, âûðîæäåíèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Íèãèëèçì - íåèçáåæíîå ñëåäñòâèå õðèñòèàíñòâà, "óäâîåíèÿ ìèðà", ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ äèîíèñèéñêîìó ïîòîêó æèçíè âå÷íûõ è íåèçìåííûõ ìîðàëüíûõ öåííîñòåé - ñíà÷àëà â ôèëîñîôèè Ñîêðàòà è Ïëàòîíà, çàòåì â õðèñòèàíñòâå ("ïëàòîíèçìå äëÿ ñòàäà"). Õðèñòèàíñòâî ïîñòåïåííî ðàçëàãàåòñÿ, à âìåñòå ñ òåì óòðà÷èâàåòñÿ ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ: "Âûñøèå öåííîñòè îáåñöåíèâàþòñÿ. Íåò öåëè, íåò îòâåòà íà âîïðîñ: "Çà÷åì?" (Âîëÿ ê âëàñòè, II, 43). Ïîÿâëÿþòñÿ ðàçëè÷íûå âàðèàíòû "ïàññèâíîãî íèãèëèçìà" - ôèëîñîôèÿ Øîïåíãàóýðà, "åâðîïåéñêèé áóääèçì", äåêàäàíñ. Ñîöèàëèçì äëÿ Íèöøå åñòü îäíî èç ïðîÿâëåíèé äåêàäàíñà. Ñîáñòâåííûé "àêòèâíûé íèãèëèçì", ó÷åíèå î âîëå ê âëàñòè, âå÷íîì âîçâðàùåíèè è ñâåðõ÷åëîâåêå ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ Íèöøå "ïàññèâíîìó íèãèëèçìó". 


Ñ. 172. Amorfali - ëþáîâü ê ñóäüáå; odium fati -- íåíàâèñòü ê ñóäüáå. 


Ñ. 173. Ýìïåäîêë, áðîñèâøèéñÿ â êðàòåð Ýòíû - Ýìïåäîêë èç Àêðàãàíòà (V â. äî í. ý.) - äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô è ïîýò. Ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî âåðñèé åãî êîí÷èíû, ñàìîé ïîïóëÿðíîé (õîòÿ è íå ñàìîé äîñòîâåðíîé) èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ åãî òîðæåñòâåííîå ñàìîñîææåíèå â îãíåííîì æåðëå âóëêàíà. 


Íî èìÿ Äèîíèñà îáåññìåðòèëè ëèøü ïèñüìà ê Àðèàäíå, íàïèñàííûå ôèëîñîôîì â ñîñòîÿíèè áåçóìèÿ - îáðàçû äðåâíåãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè - Äèîíèñ, Ëàáèðèíò, Òåñåé, Àðèàäíà èñïîëüçîâàëèñü Íèöøå äëÿ ïåðåäà÷è ãëàâíûõ èäåé ñâîåãî ó÷åíèÿ, è â òî æå ñàìîå âðåìÿ îíè èìåëè äëÿ íåãî ëè÷íûé ñìûñë. Àðèàäíà àññîöèèðîâàëàñü ñ Êîçèìîé Âàãíåð, ïîñëåäíèå, óæå áåçóìíûå ïèñüìà, â òîì ÷èñëå è ê "Àðèàäíå", Íèöøå ïîäïèñûâàë "Äèîíèñ" (èíîãäà "Ðàñïÿòûé Äèîíèñ"). 


Ñ. 174. Öåçàðü Áîðäæèà (×åçàðå Áîðäæà, 1475-1507) - ñûí ïàïû Àëåêñàíäðà VI, âîññëàâëåííûé Ìàêèàâåëëè ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, ÷åñòîëþáèâûì çàìûñëàì è êðîâàâûì ïðåñòóïëåíèÿì êîòîðîãî ïîëîæèëà êîíåö ñìåðòü Àëåêñàíäðà VI, îòðàâèâøåãîñÿ ïðèãîòîâëåííûì äëÿ ãîñòåé ÿäîì. Íèöøå ñ÷èòàë íåîñóùåñòâèâøåéñÿ âîçìîæíîñòüþ Ðåíåññàíñà çàíÿòèå ïàïñêîãî ïðåñòîëà Öåçàðåì Áîðäæèà, òî åñòü ðàçëîæåíèå õðèñòèàíñòâà èçíóòðè è ïîëíîå ïðåîáðàæåíèå Åâðîïû. Ïàðñèôàëü - ãåðîé ñðåäíåâåêîâûõ ïîýì î Ñâ. Ãðààëå; â äàííîì ñëó÷àå èìååòñÿ â âèäó ãåðîé ìóçûêàëüíîé äðàìû Ð. Âàãíåðà, â êîòîðîé âîïëîòèëèñü õðèñòèàíñêèå ïî äóõó èäåè Âàãíåðà î ñàìîîòðå÷åíèè, óõîäå îò ìèðñêèõ æåëàíèé. Íèöøå ðàñöåíèâàë ïîçäíåå òâîð÷åñòâî Âàãíåðà, â êîòîðîì ñîåäèíÿëèñü ðîìàíòèçèðîâàííîå õðèñòèàíñòâî è ãåðìàíñêèé íàöèîíàëèçì, êàê ëèöåìåðèå è ïðîÿâëåíèå äåêàäàíñà. Öåçàðü Áîðäæèà ñàì ïî ñåáå íå ñëèøêîì õîðîø, íî îí ðåàëèçóåò ñâîþ âîëþ ê âëàñòè, à íå óõîäèò îò ìèðà, íå îòðåêàåòñÿ îò æèçíè, êàê Ïàðñèôàëü. 


Ñ. 175. Ðîçåíáåðã, Àëüôðåä (1893-1946) - âåäóùèé òåîðåòèê íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà, àâòîð òðóäà "Ìèô XX âåêà". Áûë ìèíèñòðîì ïî äåëàì îêêóïèðîâàííûõ "âîñòî÷íûõ òåððèòîðèé", êàçíåí ïî ïðèãîâîðó Íþðíáåðãñêîãî òðèáóíàëà. 


Ñ. 179. Ãîòîðí (Õîòîðí), Íàòàíèýë (1804-1864) - àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü. 


Ëîòðåàìîí (íàñò. èìÿ Èçèäîð Äþêàññ, 1846-1870) - àâòîð "Ïåñíåé Ìàëü-äîðîðà", îêàçàâøèõ çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà åâðîïåéñêóþ ïîýçèþ XX â., ïðåæäå âñåãî íà ñþððåàëèçì. 


Ñ. 181. Áëàíøî, Ìîðèñ (ð. 1907) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ôèëîñîô, ëèòåðàòóðîâåä, àâòîð ðàáîò î Ëîòðåàìîíå, Ñàäå, Ìàëëàðìå, Êàôêå, Ðèëüêå è äðóãèõ ïèñàòåëÿõ. 


Ñ. 183. Êîíôóöèé, Áóääà - Êîíôóöèé (Êóí ôó öçû, îê. 551-479 äî í. ý.) - äðåâíåêèòàéñêèé ìûñëèòåëü, îñíîâàòåëü íàèáîëåå âëèÿòåëüíîé øêîëû êèòàéñêîé ôèëîñîôèè, ïðåâðàòèâøåéñÿ íà ðóáåæå íàøåé ýðû â ñâîåîáðàçíóþ ðåëèãèþ. Áóääà (îê. 536-480 äî í. ý.) - èìÿ, äàííîå èíäèéñêîìó ïðèíöó Ãàóòàìå Ñèääõàðòå, ñîçäàòåëþ ôèëîñîôñêîãî ó÷åíèÿ îá "îñâîáîæäåíèè" è íèðâàíå, êîòîðîå â äàëüíåéøåì ïðèîáðåëî ÷åðòû ðåëèãèîçíîé äîêòðèíû - áóääèçìà. 


Ñ. 184. Ôàíòàçèî - ãåðîé îäíîèìåííîé êîìåäèè À. äå Ìþññå. 


Ñ. 187. Ñþððåàëèçì (surrealisme - áóêâ. "ñâåðõðåàëèçì") - àâàíãàðäèñòñêîå íàïðàâëåíèå, âîçíèêøåå â íà÷àëå 20-õ ãã. âî Ôðàíöèè, îêàçàâøåå âëèÿíèå íà ëèòåðàòóðó, æèâîïèñü, ñêóëüïòóðó, òåàòð, êèíåìàòîãðàô. Ïðîäîëæàÿ òðàäèöèè ðîìàíòèêî-àíàðõè÷åñêîãî áóíòàðñòâà ïðîòèâ áóðæóàçíîé öèâèëèçàöèè, ñþððåàëèçì ïðîâîçãëàøàë ñâîåé öåëüþ èçìåíåíèå ìûøëåíèÿ, ÷óâñòâîâàíèÿ, îáùåñòâåííîãî óêëàäà ïóòåì îñâîáîæäåíèÿ èíòóèöèè, ñèë áåññîçíàòåëüíîãî îò âëàñòè èíòåëëåêòà è ñâÿçàííîãî ñ íèì "áóðæóàçíîãî ìèðîïîðÿäêà". 


Àðàãîí, Ëóè (1897-1982) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü. Íà÷èíàë êàê ñþððåàëèñò, ïîñëå âñòóïëåíèÿ â ÔÊÏ ñ÷èòàë ñåáÿ "ñîöèàëèñòè÷åñêèì ðåàëèñòîì". Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ðîìàíîâ, ïîýòè÷åñêèõ è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ðàáîò. 


Äàäàèçì (îò ôð. dada, â ïåðåíîñíîì ñìûñëå - áåññâÿçíûé äåòñêèé ëåïåò) - àâàíãàðäèñòñêîå íàïðàâëåíèå â ëèòåðàòóðå è æèâîïèñè, ñëîæèâøååñÿ â Øâåéöàðèè âî âðåìÿ 1-é ìèðîâîé âîéíû. Â 20-å ãã. ôðàíöóçñêèå äàäàèñòû ïåðåõîäÿò ê ñþððåàëèçìó. 


Áðåòîí, Àíäðå (1896-1966) - ôðàíöóçñêèé ïîýò, âåäóùèé òåîðåòèê ñþððåàëèçìà. Ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè â êîíöå 40-õ ãã. âìåñòå ñ Êàìþ, Ñàðòðîì è äðóãèìè "ëåâûìè èíòåëëåêòóàëàìè" âûñòóïàë íà ìèòèíãàõ, ïîäïèñûâàë âîççâàíèÿ è ò. ï. Â îêòÿáðå 1951 ã. Áðåòîí îïóáëèêîâàë îòêðûòîå ïèñüìî â æóðíàëå "Àðò", çàòåì äàë èíòåðâüþ, â êîòîðûõ ïîäâåðã êðèòèêå òðàêòîâêó Êàìþ òâîð÷åñòâà Ëîòðåàìîíà è ñþððåàëèçìà. 


Ñ. 188. Âàøå, Æàê - äàäàèñò, ïîêîí÷èë ñ ñîáîé â 1919 ã. Êðåâåëü. Ðåâå (1900-1935), Ðèãà, Æàê (1898-1929) - ïèñàòåëè-ñþððåàëèñòû, òàêæå ïîêîí÷èâøèå æèçíü ñàìîóáèéñòâîì. 


Íîçüåð, Âèîëåòòà - ïðåñòóïíèöà, áûëà ïðèãîâîðåíà ê ñìåðòíîé êàçíè â 1929 ã. çà îòðàâëåíèå.Ñ. 189. Æàððè, Àëüôðåä (1873-1907) - ôðàíöóçñêèé ïîýò, ïèñàòåëü, äðàìàòóðã. 


Óîëïîë, Õîðàñ (1717-1797) - àíãëèéñêèé ïèñàòåëü, àâòîð ãîòè÷åñêîãî ðîìà-èà "Çàìîê Îòðàíòî" è òðàãåäèè "Òàèíñòâåííàÿ ìàòü". 


Ãåëüâåöèé, Êëîä Àäðèàí (1715--1771) - ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô-ìàòåðèàëèñò. Ñ. 190. Íàâèëú, Ïüåð - ôðàíöóçñêèé ñîöèîëîã, ïóáëèöèñò è ïèñàòåëü, ó÷àñòíèê ñþððåàëèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, òðîöêèñò. 


Ýëþàð, Ïîëü (Ýæåí Ýìèëü Ïîëü Ãðåíäåëü, 1895-1952) - ôðàíöóçñêèé ïîýò, ó÷àñòíèê ïåðâûõ ñþððåàëèñòè÷åñêèõ êðóæêîâ. Àêòèâíûé ó÷àñòíèê Ñîïðîòèâëåíèÿ, â 1942 ã. âñòóïèë â ÔÊÏ. 


Êàëàíäðà, Çàâèñ - ÷åøñêèé æóðíàëèñò è ïèñàòåëü, ïðîâåë øåñòü ëåò â ãèòëåðîâñêèõ ëàãåðÿõ, â 1952 ã. åìó áûë âûíåñåí ñìåðòíûé ïðèãîâîð â ×ÑÑÐ. Çíàâøèé Êàëàíäðó Ýëþàð íå ïðèíÿë ó÷àñòèÿ â êàìïàíèè ïðîòåñòà ïðîòèâ ïðèãîâîðà. 


Ñ. 191. Àðòî, Àíòîíèí (1896-1948) - ôðàíöóçñêèé ïîýò, àêòåð, òåàòðîâåä. Â ñåðåäèíå 20-õ ãã. ó÷àñòâîâàë â ñþððåàëèñòè÷åñêîì äâèæåíèè, â äàëüíåéøåì âûñòóïèë êàê òåîðåòèê "òåàòðà æåñòîêîñòè". 


Àìèýëü, Àíðè Ôðåäåðèê (1821-1881) - ôðàíêîÿçû÷íûé øâåéöàðñêèé ïèñàòåëü, íàõîäèëñÿ ïîä âëèÿíèåì ïàíòåèñòè÷åñêîãî èäåàëèçìà Øåëëèíãà è Ãåãåëÿ. 


Ñ. 192. Áàòàé, Æîðæ (1897-1962) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ôèëîñîô. Ïîäëèííàÿ ëèòåðàòóðà èìååò, ñîãëàñíî Áàòàþ, "ïðîìåòååâñêèé õàðàêòåð". Ñ. 193. Øàð, Ðåíå (ð. 1907) - ôðàíöóçñêèé ïîýò, áëèçêèé äðóã Êàìþ. 


Ñ. 196. Øàìôîð, Ñåáàñòüÿí Ðîê Íèêîëÿ (1741-1794) - ôðàíöóçñêèé ìîðàëèñò, àâòîð "Ìàêñèì è ìûñëåé", "Õàðàêòåðîâ è àíåêäîòîâ". Ïîêîí÷èë ñ ñîáîé âî âðåìÿ ÿêîáèíñêîãî òåððîðà. Îäèí èç ëþáèìûõ Íèöøå ôðàíöóçñêèõ ïèñàòåëåé. Êàìþ îïóáëèêîâàë â 1944 ã. âñòóïèòåëüíóþ ñòàòüþ ê èçäàíèþ "Ìàêñèì" Øàìôîðà, â êîòîðîé Øàìôîð õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê "ìîðàëèñò áóíòà". 


Èñòîðè÷åñêèé áóíò


Ñ. 198. Ýòè ñëîâà ïðèíàäëåæàò ãåðöîãó äå Ëèàíêóðó, îíè áûëè îòâåòîì íà âîïðîñ Ëþäîâèêà XVI, óçíàâøåãî î âîññòàíèè â Ïàðèæå è âçÿòèè Áàñòèëèè: "Ýòî áóíò?" - "Íåò, ñèð, ýòî íå áóíò, ýòî - ðåâîëþöèÿ". 


Ñ. 199. Ïðóäîí, Ïüåð Æîçåô (1809-1865) - ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô è ýêîíîìèñò, òåîðåòèê ìåëêîáóðæóàçíîãî ñîöèàëèçìà è àíàðõèçìà. 


Ñ. 200. Àíàõàðñèñ Êëîîòñ (Æàí-Áàòèñò äþ Âàëü-äå-Ãðàñ, áàðîí ôîí Êëîîòñ, 1755-1794) - íåìåöêèé àðèñòîêðàò, ñ 1776 ã. æèë â Ïàðèæå, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàáîòå íàä "Ýíöèêëîïåäèåé". Ñ 1789 ã. àêòèâíûé ó÷àñòíèê ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, èìåíîâàë ñåáÿ "îðàòîðîì ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî" è "ãðàæäàíèíîì ÷åëîâå÷åñòâà", áûë ÷ëåíîì ÿêîáèíñêîãî êëóáà, äåïóòàòîì Êîíâåíòà. Â 1793 ã. ñáëèçèëñÿ ñ ãåáåðòèñòàìè è ïðèíèìàë ó÷àñòèå â äåõðèñòèàíèçàöèè Ïàðèæà è óñòàíîâëåíèè Êóëüòà Ðàçóìà. Áûë àðåñòîâàí, áóäó÷è îáâèíåííûì Ðîáåñïüåðîì â èíîñòðàííîì çàãîâîðå. Ïðèãîâîðåí ê ñìåðòè è êàçíåí âìåñòå ñ äðóãèìè ãåáåðòèñòàìè 24 ìàðòà 1794 ã. 


Ñ. 203. Ðàâàëüÿê, Äàìüåí - Ðàâàëüÿê - óáèéöà Ãåíðèõà IV (14 ìàÿ 1610 ã.); 


Äàìüåí - ïîêóøàëñÿ íà æèçíü Ëþäîâèêà XV â 1757 ã. (âîçìîæíî, ïîêóøåíèÿ, ãàê òàêîâîãî, íå áûëî, ñëàáûé óäàð áûë íàíåñåí ïåðî÷èííûì íîæîì, äàáû çàïóãàòü êîðîëÿ). È Ðàâàëüÿê, è Äàìüåí áûëè ÷åòâåðòîâàíû. 


Ìèøëå, Æþëü (1798-1874) - ôðàíöóçñêèé èñòîðèê è ïèñàòåëü, àâòîð ìíîãîòîìíûõ "Èñòîðèè Ôðàíöèè" è "Èñòîðèè ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè". 


Áîññþý, Æàê Áåíèíü (1627-1704) - ôðàíöóçñêèé áîãîñëîâ, åïèñêîï. Áûë âîñïèòàòåëåì íàñëåäíèêà ïðåñòîëà, âåë ïîëåìèêó ñ ïðîòåñòàíòàìè, ñ êâèåòèçìîì. Â "Ðàññóæäåíèè î âñåîáùåé èñòîðèè" äàë îáçîð èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà â äóõå ïðîâèäåíöèàëèçìà: Áîã íåïîñðåäñòâåííî óïðàâëÿåò ñóäüáàìè íàðîäîâ. Â ïîëèòè÷åñêèõ ñî÷èíåíèÿõ îñóùåñòâëÿë áîãîñëîâñêîå îáîñíîâàíèå àáñîëþòèçìà êàê íàèáîëåå ðàçóìíîé ôîðìû ïðàâëåíèÿ. 


Ñ. 204. Ñàâîéñêø âèêàðèé - "Èñïîâåäàíèå âåðû ñàâîéñêîãî âèêàðèÿ" - òåêñò Æ. Æ. Ðóññî, âêëþ÷åííûé â IV êíèãó ðîìàíà "Ýìèëü"; ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èçëîæåíèå ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ âîççðåíèé Ðóññî. 


Äàíòîí, Æîðæ Æàê (1759-1794) - äåÿòåëü Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, îäèí èç âîæäåé ÿêîáèíöåâ. 


Ñåíò-Æþñò, Ëóè Àíòóàí äå (1767-1794) - ó÷àñòíèê ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, ÷ëåí Êîìèòåòà îáùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ, áëèæàéøèé ñïîäâèæíèê Ðîáåñïüåðà, îðãàíèçàòîð è òåîðåòèê òåððîðà. Áûë èíèöèàòîðîì ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ äåêðåòîâ î êîíôèñêàöèè ñîáñòâåííîñòè ýìèãðàíòîâ è åå ðàñïðåäåëåíèè, ïîëèòè÷åñêèõ äåêðåòîâ ïðîòèâ ãåáåðòèñòîâ è äàíòîíèñòîâ. Áûë àðåñòîâàí è êàçíåí âìåñòå ñ Ðîáåñïüåðîì. Åãî ãëàâíîå ïðîèçâåäåíèå "Ðåñïóáëèêàíñêèå ó÷ðåæäåíèÿ" áûëî îïóáëèêîâàíî ïîñìåðòíî. 


Â îñíîâíîì ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîì òðàêòàòå Ðóññî "Îá îáùåñòâåííîì äîãîâîðå, èëè Ïðèíöèïû ïîëèòè÷åñêîãî ïðàâà" ðàçâèâàåòñÿ ó÷åíèå, îêàçàâøåå çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà âîæäåé ÿêîáèíöåâ. 


Ñ. 207. Ôîøå. Êëîä (1744-1793) - àðõèåïèñêîï Áóðæà, ïðèíÿë àêòèâíîå ó÷àñòèå âî ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, áûë äåïóòàòîì ñíà÷àëà Çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ, çàòåì Êîíâåíòà. Ñòîðîííèê æèðîíäèñòîâ, êàçíåí âî âðåìÿ ÿêîáèíñêîãî òåððîðà. 


Âåðíû, Ïüåð Âèêòîðüåí (1753-1793) - îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé æèðîíäèñòîâ â Çàêîíîäàòåëüíîì ñîáðàíèè, çàòåì â Êîíâåíòå. Áûë êàçíåí âìåñòå ñ äðóãèìè âîæäÿìè Æèðîíäû. 


Ñ. 209. Ðó, Æàê (1752-1794) - ôðàíöóçñêèé ðåâîëþöèîíåð, ÷ëåí êëóáà êîðäåëüåðîâ, îòðåêñÿ îò ðåëèãèîçíîãî ñàíà, ïðîïîâåäîâàë ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîå ðàâåíñòâî, ðóêîâîäèòåëü "áåøåíûõ". Áûë àðåñòîâàí â ñåíòÿáðå 1793 ã. è ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, óçíàâ î ïðèãîâîðå ðåâîëþöèîííîãî òðèáóíàëà. 


Áðþñî, Æàê Ïüåð (1754-1794) - ôðàíöóçñêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, æóðíàëèñò, îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé æèðîíäèñòîâ (êîòîðûõ èíîãäà äàæå íàçûâàëè "áðèññîòåíàìè"). Êàçíåí âî âðåìÿ òåððîðà. 


Ñ. 210. Vox populi, vox naturae - ãëàñ íàðîäà, ãëàñ ïðèðîäû (ëàò.). 


Ñ. 211. Êàòàí, Áðóò, Ñöåâîëà - ôðàíöóçñêèå ðåâîëþöèîíåðû ïîñòîÿííî îáðàùàëèñü ê îáðàçöîâûì ïåðñîíàæàì ðèìñêîé ðåñïóáëèêè. Êàòàí, Ìàðê Ïîðöèé (95-46 äî í. ý.) - ñòîèê, ðåñïóáëèêàíåö, ïîêîí÷èâøèé ñ ñîáîé ïîñëå ïîðàæåíèÿ ïîìïåéÿâöåâ â Óòèêå (îòñþäà "Êàòîí Óòè÷åñêèé"). Áðóò, Ìàðê Þíèé (85-42 äî í. ý.) - îäèí èç çàãîâîðùèêîâ è óáèéö Öåçàðÿ âî èìÿ âîññòàíîâëåíèÿ ðåñïóáëèêè. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ â áèòâå ïîä Ôèëèïïàìè ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Ñöåâîëà, Ãàé Ìóöèé - ëåãåíäàðíûé ðèìñêèé ãåðîé, îòïðàâèâøèéñÿ â ëàãåðü ýòðóññêîãî öàðÿ Ëàðñà Ïîðñåííû è ñæåãøèé â ïðèñóòñòâèè ïîñëåäíåãî íà ìåäëåííîì îãíå ñâîþ ðóêó, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷òî ñðåäè ðèìëÿí åñòü ìíîæåñòâî ãîòîâûõ ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ þíîøåé, ñïîñîáíûõ óáèòü öàðÿ öåíîþ ñâîåé æèçíè. Îáùèì äëÿ âñåõ ýòèõ ðèìñêèõ ãåðîåâ ÿâëÿþòñÿ âåðíîñòü ðåñïóáëèêå, ãîòîâíîñòü ê òèðàíîóáèéñòâó è ê ñîáñòâåííîé ãèáåëè âî èìÿ îáùåãî áëàãà. 


Ìîíòåñêüå, Øàðëü Ëóè (1689-1755) - ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô, ïèñàòåëü, èñòîðèê, âèäíûé ïðåäñòàâèòåëü ôðàíöóçñêîãî Ïðîñâåùåíèÿ. 


Ñ. 212. Áåðíàðäåí äå Ñåí-Ïüåð, Æàê Àíðè (1737-1814) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ðàçâèâàë ðóññîèñòñêèå èäåè î æèçíè ñîãëàñíî ïðèðîäå è äîáðîäåòåëè â ðîìàíå "Ïîëü è Âèðãèíèÿ" (1788). ßâëÿåòñÿ ïðåäøåñòâåííèêîì ôðàíöóçñêîãî ðîìàíòèçìà. 


Ñ. 214. Ìàðàò, Æàí-Ïîëü (1743-1793) - ôðàíöóçñêèé ïóáëèöèñò è ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, îäèí èç âîæäåé ìîíòàíüÿðîâ, "äðóã íàðîäà", áûë óáèò Øàðëîòòîé Êîðäå. 


Ñ. 216. Áèéî-Âàðåíí. Æ. Ï. (1756-1819), Êîëëî ä'Ýðáóà. Æ. Ì. (1750-1796) - ÷ëåíû Êîìèòåòà îáùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ, òàê íàçûâàåìûå "ëåâûå òåðìèäîðèàíöû", ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â çàãîâîðå ïî ñâåðæåíèþ Ðîáåñïüåðà, íî â ñâÿçè ñ èõ ìíîãî÷èñëåííûìè ðåïðåññèâíûìè äåÿíèÿìè âî âðåìÿ òåððîðà áûëè îñóæäåíû íà ññûëêó â Ãâèàíó. 


Ñ. 217. Æîðåñ, Æàí (1859-1914) - ôðàíöóçñêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü ôèëîñîô, èñòîðèê. Îäèí èç ëèäåðîâ ôðàíöóçñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè, îñíîâàòåëü ãàçåòû "Þìàíèòå", ïðîòèâíèê íàöèîíàëèçìà è âîéí. Áûë óáèò íàöèîíàëèñòîì íàêàíóíå 1-é ìèðîâîé âîéíû. Àâòîð "Ñîöèàëèñòè÷åñêîé èñòîðèè ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè". 


Ðå÷ü èäåò îá èþëüñêîé ðåâîëþöèè 1830 ã. âî Ôðàíöèè, êîòîðàÿ çàâåðøèëàñü óñòàíîâëåíèåì êîíñòèòóöèîííîé ìîíàðõèè "êîðîëÿ-ãðàæäàíèíà" Ëóè-Ôèëèïïà Îðëåàíñêîãî. 


Ñ. 218. ...åùå îñòàâëÿþò Âåðõîâíîå ñóùåñòâî - ïîñëå îòìåíû ââåäåííîãî ãåáåðòèñòàìè Êóëüòà Ðàçóìà ïî íàñòîÿíèþ Ðîáåñïüåðà 7 ìàÿ 1794ã. áûë ââåäåí êóëüò Âåðõîâíîãî ñóùåñòâà, ôîðìóëèðóåìûé â äóõå äåèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèè Ïðîñâåùåíèÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü ôèëîñîôèè Ðóññî. Ðîáåñïüåð áûë ïðîòèâíèêîì àòåèçìà, êîòîðîìó îí æåëàë ïðîòèâîïîñòàâèòü (êàê è õðèñòèàíñòâó) "åñòåñòâåííóþ ðåëèãèþ", ïðèçíàþùóþ ñóùåñòâîâàíèå Âåðõîâíîãî ñóùåñòâà è áåññìåðòèå äóøè. Äàííûé êóëüò äîëæåí áûë èìåòü îáùåñòâåííûé õàðàêòåð ñ öåëüþ ðàçâèòèÿ ãðàæäàíñòâåííîñòè è ðåñïóáëèêàíñêîé ìîðàëè. Ïåðâîå è åäèíñòâåííîå ïðàçäíåñòâî â ÷åñòü Âåðõîâíîãî ñóùåñòâà îòìå÷àëîñü 20 ïðåðèàëÿ 11 ãîäà (8 èþíÿ 1794 ã.). Ïîñëå ïàäåíèÿ ÿêîáèíöåâ ýòîò êóëüò áûë íåçàìåäëèòåëüíî îòìåíåí. 


Ñ. 219. Àëåêñàíäð Ñåâåð - ðèìñêèé èìïåðàòîð, âðåìÿ ïðàâëåíèÿ ñ 222 ïî 235 ã. 


Ñ. 222. Äàâèä Øòðàóñ, Áðóíî Áàóýð, Ôåéåðáàõ - ïðåäñòàâèòåëè ìëàäîãåãåëüÿíñòâà. Øòðàóñ, Äàâèä Ôðèäðèõ (1808-1874) - òåîëîã, ãëàâíîå ïðîèçâåäåíèå - "Æèçíü Èèñóñà", â êîòîðîì âñå ñâåðõúåñòåñòâåííûå ñîáûòèÿ Íîâîãî çàâåòà ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê ìèôû, ïðè÷èíîé âîçíèêíîâåíèÿ êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ çàâèñèìîñòü ÷åëîâåêà îò ïðèðîäû. 


Áàóýð, Áðóíî (1809-1882) - òåîëîã, ôèëîñîô. Äàë áîëåå ðàäèêàëüíóþ, ÷åì Øòðàóñ, êðèòèêó Åâàíãåëèé; ñ÷èòàë äâèæóùåé ñèëîé èñòîðèè ñàìîñîçíàíèå, äåÿòåëüíîñòü "êðèòè÷åñêè ìûñëÿùèõ" ëè÷íîñòåé. 


Ôåéåðáàõ, Ëþäâèã (1804-1872) - ôèëîñîô-ìàòåðèàëèñò. Âìåñòå ñ îòõîäîì îò ãåãåëüÿíñòâà ñôîðìóëèðîâàë ïðèíöèïû ñîáñòâåííîãî àíòðîïîëîãè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà. Â îñíîâíîì ïðîèçâåäåíèè Ôåéåðáàõà "Ñóùíîñòü õðèñòèàíñòâà" ðåëèãèÿ ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê èëëþçèÿ, èìåþùàÿ ñâîèì èñòîêîì áåññèëèå ÷åëîâåêà ïåðåä ëèöîì ïðèðîäû. Áîã åñòü ïðîåêöèÿ íà âíåøíèé ìèð ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, îò÷óæäåíèå îò ÷åëîâåêà åãî ñîáñòâåííûõ ñóùíîñòíûõ ñèë, à ðåëèãèÿ - çàâèñèìîñòü ÷åëîâåêà îò ïðîäóêòà ñîáñòâåííîãî ìûøëåíèÿ. 


Ñ. 226. Ãðàä Áîæèé - â òðàêòàòå Àâãóñòèíà Àâðåëèÿ "Î ãðàäå Áîæèåì" ïðîâîäèòñÿ ðàçäåëåíèå íà äâà âèäà ÷åëîâå÷åñêîé îáùíîñòè: "ãðàä çåìíîé" è "ãðàä Áîæèé". 


Ñ. 227. Êîæåâ, Àëåêñàíäð (1902-1968) - ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ (íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ - Êîæåâíèêîâ). Çàíèìàë âûñîêèé ïîñò âî ôðàíöóçñêîé àäìèíèñòðàöèè, ïîëó÷èë èçâåñòíîñòü êàê èíòåðïðåòàòîð ãåãåëåâñêîé ôèëîñîôèè, ïðåæäå âñåãî "Ôåíîìåíîëîãèè äóõà". 


Ñ. 229. "Ïîäëèííûì áîãîì, áîãîì ÷åëîâå÷åñêèì, áóäåò Ãîñóäàðñòâî" - â êîììåíòàðèè ê èçäàíèþ ýññå Êàìþ â áèáëèîòåêå "Ïëåéàäû" óêàçûâàåòñÿ èñòî÷íèê - ýòî íå ñàì Ôåéåðáàõ, à èíòåðïðåòàöèÿ åãî âîççðåíèé Èïïîëèòîì, ïèñàâøèì, ÷òî ó Ôåéåðáàõà "ãîñóäàðñòâî åñòü ðåàëèçàöèÿ áîæåñòâà íà çåìëå". Âåðîÿòíî, ýòî êîììåíòàðèé ê ñëîâàì Ôåéåðáàõà: "Ãîñóäàðñòâî åñòü ðåàëèçîâàííàÿ, ðàçâèòàÿ, ðàñêðûòàÿ ïîëíîòà ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà" (Èçáð. ôèë. ïðîèçâ. Ì., 1955. Ò. 1. Ñ. 132). Íî òàêîãî ðîäà òðàêòîâêà âîççðåíèé Ôåéåðáàõà íà ãîñóäàðñòâî ÿâëÿåòñÿ êðàéíå îäíîñòîðîííåé, Êàìþ ïðåâðàùàåò Ôåéåðáàõà â "ãîñóäàðñòâåííèêà", êàêîâûì òîò íå áûë äàæå â íà÷àëå ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, êîãäà áûë ãåãåëüÿíöåì. Â äàëüíåéøåì Ôåéåðáàõ âûñòóïàåò ñ êðèòèêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè (ñì., íàïðèìåð, åãî òåçèñû "Ïðàâî è ãîñóäàðñòâî"). 


Homo homini lupus est - "÷åëîâåê ÷åëîâåêó - âîëê"; Homo homini deus est - "÷åëîâåê ÷åëîâåêó - áîã". 


Ñ. 230. Öèòèðóåòñÿ Ôåéåðáàõ, íî, âèäèìî, ôðàíöóçñêèé ïåðåâîä íåñêîëüêî îòëè÷àåòñÿ îò ðóññêîãî (ëèáî Êàìþ öèòèðóåò ïî ïàìÿòè). Ïðèâîäèì âåñü îòðûâîê: "Ìîèì ïåðâûì æåëàíèåì áûëî ñäåëàòü ôèëîñîôèþ îáùå÷åëîâå÷åñêèì äåëîì. Íî êòî îäíàæäû âñòóïàåò íà ýòîò ïóòü, íåèçáåæíî ïðèõîäèò â êîíöå êîíöîâ ê òîìó, ÷òîáû ñäåëàòü ÷åëîâåêà ïðåäìåòîì ôèëîñîôñêîé äåÿòåëüíîñòè è îòðèíóòü ñàìîå ôèëîñîôèþ, òàê êàê îíà òîëüêî ïîòîìó ñòàíåò îáùå÷åëîâå÷åñêèì äåëîì, ÷òî îíà ïåðåñòàíåò áûòü ôèëîñîôèåé... Èñòèííàÿ ôèëîñîôèÿ çàêëþ÷ åòñÿ íå â òîì, ÷òîáû òâîðèòü êíèãè, à â òîì, ÷òîáû òâîðèòü ëþäåé. Íèêàêîé ðåëèãèè! - òàêîâà ìîÿ ðåëèãèÿ; íèêàêîé ôèëîñîôèè! - òàêîâà ì ôèëîñîôèÿ" (Ôåéåðáàõ Ë. Ôðàãìåíòû ê õàðàêòåðèñòèêå ìîåé ôèëîñîôñêîé áèîãðàôèè // Èçáð. ôèëîñ. ïðîèçâ. Ò. 1. Ñ. 268). 


Ñ. 232. Êøå, Ýäãàð (1803-1875) - ôðàíöóçñêèé èñòîðèê, àâòîð ðàáîò î ãðå÷åñêîé, èòàëüÿíñêîé è íåìåöêîé èñòîðèè, ïðîòèâíèê êëåðèêàëèçìà. 


Ñ. 233. Óíèâåðñèòåò, îñíîâàííûé â 1750 ã. â Ìîñêâå - "Óêàç îá ó÷ðåæäåí] â Ìîñêâå Óíèâåðñèòåòà" áûë ïîäïèñàí èìïåðàòðèöåé Åëèçàâåòîé Ïåòðîâíîé ÿíâàðÿ 1755 ã., îòêðûòèå ñîñòîÿëîñü 26 àïðåëÿ. 


Ñâîÿ íî÷ü íà 4-å àâãóñòà - èìååòñÿ â âèäó çíàìåíèòîå íî÷íîå çàñåäàé Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ â íî÷ü íà 4 àâãóñòà 1789 ã. (âîøåäøóþ â èñòîðèþ Ôðàíöèè êàê "íî÷ü ÷óäåñ"), êîãäà äåïóòàòû îò äâîðÿíñêîãî ñîñëîâèÿ äîáðîâîëüíî îòêàçàëèñü îò ñâîèõ ôåîäàëüíûõ ïðèâèëåãèé. 


Ñ. 235. Êàìþ öèòèðóåò íå ñîâñåì òî÷íûé ïåðåâîä íà ôðàíöóçñêèé îòðûâêà ïèñüìà Áåëèíñêîãî ê Â. Ï. Áîòêèíó îò 1 ìàðòà 1841 ã. Â òåêñòå âìåñòî îáðàòíî ïåðåâîäà íà ðóññêèé ìû ïðèâîäèì àóòåíòè÷íûé òåêñò Áåëèíñêîãî, íî ñ ñîîòâåòcâóþùèìè ôðàíöóçñêîìó òåêñòó ñîêðàùåíèÿìè. Â ïîäëèííèêå ýòîò îòðûâîê çâó÷èò ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Áëàãîäàðþ ïîêîðíî, Åãîð Ôåäîðû÷, - êëàíÿþñü âàøåìó ôèëîñîôñêîìó êîëïàêó; íî ñî âñåì ïîäîáàþùèì âàøåìó ôèëîñîôñêîìó ôèëèñòåðñòâó óâàæåíèåì, ÷åñòü èìåþ äîíåñòè âàì, ÷òî, åñëè áû ìíå è óäàëîñü âëåçòü íà âåðõíþþ ñòóïåíü ëåñòâèöû ðàçâèòèÿ, - ÿ è òàì ïîïðîñèë áû âàñ îòäàòü ìíå îò÷åò âî âñåõ æåðòâàõ óñëîâèé æèçíè è èñòîðèè, âî âñåõ æåðòâàõ ñëó÷àéíîñòåé, ñóåâåðèÿ, èíêâèçèöèè, Ôèëèïïà II è ïð., è ïð.: èíà÷å ÿ ñ âåðõíåé ñòóïåíè áðîñàþñü âíèç ãîëîâîþ. ß íå õî÷ó ñ÷àñòèÿ è äàðîì, åñëè íå áóäó ñïîêîåí íàñ÷åò êàæäîãî èç ìîèõ áðàòèè ïî êðîâè, - êîñòåé îò êîñòåé ìîèõ è ïëîòè îò ïëîòè ìîåÿ" (Áåëèíñêèé Â. Ã. Èçáð. ôèëîñ. ñî÷. Ì., 1948. Ò. 1. Ñ. 573). 


Öèò. ïî: Áåëèíñêèé Â. Ã. Èçáð. ôèëîñ. ñî÷. Ì., 1948. Ò. 1. Ñ. 590. 


Ãåðöåí ïèñàë î íèãèëèçìå â ñòàòüÿõ: "Íîâàÿ ôàçà ðóññêîé ëèòåðàòóðû", "Åùå ðàç Áàçàðîâ". Â ïîñëåäíåé ñòàòüå Ãåðöåí ãîâîðèò î íèãèëèçìå êàê î "íàóêå áåç äîãìàòîâ", "ñîâåðøåííåéøåé ñâîáîäå îò âñåõ ãîòîâûõ ïîíÿòèé, îò âñåõ óíàñëåäîâàííûõ îáñòðóêöèé è çàâàëîâ". Â öåëîì Ãåðöåí ñ÷èòàë "íèãèëèçì" íåóäà÷íûì òåðìèíîì: "Ñëîâî "íèãèëèçì" - ýòî ñëîâî æàðãîííîå; ïåðâûìè âûäâèíóëè åãî â Ðîññèè, âðàãè ðàäèêàëüíîãî è ðåàëèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ" (îòâåò Ã. Âûðóáîâó // Ãåðöåí À. È. Ñîáð. ñî÷.: Â 30 ò. Ì., 1960. Ò. XX. Êí. 2. Ñ. 511). Ýòîò òåðìèí ïî ìíåíèþ Ãåðöåíà, ïðèìåíèì íå ê ðåâîëþöèîííîìó äâèæåíèþ, à ê "òðàãè÷åñêîìó íèãèëèçìó Øîïåíãàóýðà". Âðÿä ëè ìîæíî, òàêèì îáðàçîì, ãîâîðèòü "àïîëîãèè íèãèëèçìà" ó Ãåðöåíà, â îñîáåííîñòè åñëè ó÷åñòü åãî êðèòèêó ïðîïîâåäíèêîâ "áóíòà" è òåððîðà - Áàêóíèíà, Íå÷àåâà è äð. Ãåðöåí ñ÷èòàë, ÷òî ýòà ïðîïîâåäü "ðàçíóçäàíèÿ äóðíûõ ñòðàñòåé" îøèáî÷íà òåîðåòè÷åñêè è íåïðèåìëåìà ýòè÷åñêè. Ñïîðó ñ èõ âçãëÿäàìè ïîñâÿùåíà åãî ðàáîòà "Ê ñòàðîìó òîâàðèùó". Åùå ðåç÷å îí îòçûâàëñÿ î ïðîïàãàíäå áàêóíèñòîâ â ëè÷íîé ïåðåïèñêå: "... ïðîïîâåäóåò ñîâåðøåííîå óíè÷òîæåíèå ñîáñòâåííîñòè è ñåìüè... íî âåäü ýòî âçäîð. È ýòî áûëî áû, äåéñòâèòåëüíî, âîçâðàùåíèå â îáåçüÿíû è â ñêóêó îäíîîáðàçèÿ, êîòîðóþ ÷åëîâå÷åñòâî, ïî ñâîåìó ôàíòàñòè÷åñêîìó ýëåìåíòó, íå âûíåñåò" (ïèñüìî Îãàðåâó îò 24 ìàðòà 1869 ã.). 


Êîòëÿðåâñêèé Í. À. (1863-1925) - ðóññêèé ëèòåðàòóðîâåä, àâòîð ðàáîò î ñåíòèìåíòàëèçìå, ðîìàíòèçìå è äåêàáðèñòàõ. 


Ñ. 236. Äàííûõ ôðàç â òåêñòå Òóðãåíåâà íåò; ëèáî ôðàíöóçñêèé ïåðåâîä èñïîëüçóåìûé Êàìþ, ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò îðèãèíàëà, ëèáî Êàìþ âîëüíî îáúåäèíÿåò íåñêîëüêî ðåïëèê Áàçàðîâà. 


Ñ. 237. Ìñüå Îìý - ïåðñîíàæ "Ìàäàì Áîâàðè" Ôëîáåðà - äåðåâåíåê àïòåêàðü, òèï ñàìîäîâîëüíîãî îáûâàòåëÿ, ïðîâèíöèàëüíîãî âîëüòåðüÿíöà, ññûëàþùåãîñÿ ïî ëþáîìó ïîâîäó íà íàóêó. 


Êàìþ ïðèäåðæèâàåòñÿ ñïîðíîé âåðñèè î ñóìàñøåñòâèè Ïèñàðåâà ïîä êîíåö æèçíè è åãî ñàìîóáèéñòâà. Èçâåñòíî, ÷òî ó Ïèñàðåâà áûëè ïñèõè÷åñêèå çàòðóäíåíèÿ åùå äî ÷åòûðåõëåòíåãî çàêëþ÷åíèÿ â îäèíî÷êå; ìîãëî ïðîèçîéòè îáîñòðåíèå, íî ãîâîðèòü î ñóìàñøåñòâèè âñå æå íå ïðèõîäèòñÿ - Ïèñàðåâ ïðîäîëæàë ïèñàòü îäíó ñòàòüþ çà äðóãîé, ãîòîâèë êíèãó î Äèäðî, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè. Ñîìíèòåëüíà è âåðñèÿ î ñàìîóáèéñòâå - ñêîðåå âñåãî Ïèñàðåâ ïðîñòî óòîíóë, êóïàÿñü íà Ðèæñêîì âçìîðüå. 


Ñ. 238. Êàìþ îøèáàåòñÿ, ïîêóøåíèå Êàðàêîçîâà íà èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà II ïðîèçîøëî â 1866 ã 


Ìàíèõåéñòâî - ñîçäàííîå ïåðñîì Ìàíè (III â í ý) ðåëèãèîçíîå ó÷åíèå, ñî÷åòàâøåå â ñåáå ïîëîæåíèÿ çîðîàñòðèçìà, õðèñòèàíñòâà è ãíî ñòèöèçìà. Ïîñêîëüêó â ýòîì ó÷åíèè óòâåðæäàåòñÿ íåïðèìèðèìàÿ áîðüáà äîáðîãî è çëîãî íà÷àë, "ìàíèõåéñòâî" ñòàëî èìåíåì íàðèöàòåëüíûì ýòîò òåðìèí èñïîëüçóåòñÿ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ äóàëèñòè÷åñêîãî "÷åðíî-áåëîãî" âèäåíèÿ ìèðà Áàêóíèí, ïî ìíåíèþ Êàìþ, âïàäàåò â "ýëåìåíòàðíîå ìàíèõåéñòâî" ïîñêîëüêó ðåâîëþöèÿ è ãîñóäàðñòâî âûñòóïàþò ó íåãî êàê àáñîëþòíîå áëàãî è àáñîëþòíîå çëî 


Ñ. 239. Êàìþ ñòàâèò âîïðîñèòåëüíûé çíàê, ïîñêîëüêó ó Áàêóíèíà ñìåøèâàþò ñÿ äâå ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ñåêòû èòàëüÿíñêèå Fraticelli XIII-XV ââ è "áîãåìñêèå áðàòüÿ" XV-XVI ââ. Êàìþ â äàííîì ñëó÷àå äàåò ïåðåñêàç ñëåäóþùåãî îòðûâêà "Êíóòî-ãåðìàíñêîé èìïåðèè è ñîöèàëüíîé ðåâîëþöèè" Ì À Áàêóíèíà. "Â Áîãåìèè, ñëàâÿíñêîé ñòðàíå, èìåâøåé íåñ÷àñòèå ñäåëàòüñÿ ÷àñòüþ Ãåðìàíñêîé èìïåðèè, ìû íàõîäèì â íàðîäíûõ ìàññàõ, ñðåäè êðåñòüÿí, òàêóþ ëþáîïûòíóþ ñåêòó, êàê ôðàòè÷åëëè, êîòîðûå â áîðüáå ìåæäó íåáåñíûì äåñïîòîì è ñàòàíîé äåðçàþò áðàòü ñòîðîíó ñàòàíû, ýòîãî äóõîâíîãî ãëàâû âñåõ ðåâîëþöèîíåðîâ ïðîøåäøèõ, íàñòîÿùèõ è áóäóùèõ, èñòèííîãî òâîðöà ÷åëîâå÷åñêîãî îñâîáîæäåíèÿ, ïî ñâèäåòåëüñòâó Áèáëèè, îòðèöàòåëÿ íåáåñíîé èìïåðèè, ïîäîáíîìó òîìó êàê ìû ÿâëÿåìñÿ îòðèöàòåëÿìè âñåõ çåìíûõ èìïåðèé, ñîçäàòåëÿ ñâîáîäû, òîãî êîãî Ïðóäîí â ñâîåé êíèãå î Ñïðàâåäëèâîñòè ïðèâåòñòâóåò ñ òàêèì íåïîäðàæàåìûì êðàñíîðå÷èåì" (Áàêóíèí Ì Ë. Ôèëîñîôèÿ Ñîöèîëîãèÿ Ïîëèòèêà Ì. 1989. Ñ. 277). Íè èòàëüÿíñêèå è ïðîâàíñàëüñêèå Fraticelli, âûõîäöû èç ôðàíöèñêàíñêîãî îðäåíà, íè áîãåìñêèå áðàòüÿ ïî÷èòàòåëÿìè ñàòàíû íå áûëè 


Ñ. 240. "Èíòåðíàöèîíàëüíîå áðàòñòâî" - ñîçäàííîå Áàêóíèíûì â Èòàëèè òàéíîå îáùåñòâî, êîòîðîå íå ñòàëî ìàññîâîé îðãàíèçàöèåé Ïðîãðàììíûì äîêóìåíòîì áûë "Ðåâîëþöèîííûé êàòåõèçèñ" (1866) 


"Êàòåõèçèñ ðåâîëþöèîíåðà" - äîêóìåíò áûë íàïèñàí Áàêóíèíûì è Íå÷àåâûì â 1869 ã. 


Ñ. 244. Îõðàíà - Îõðàííîå îòäåëåíèå áûëî ñîçäàíî â 1881 ã ïðè Äåïàð òàìåíòå ïîëèöèè, ñìåíèâøåì óïðàçäíåííîå â 1880 ã Òðåòüå îòäåëåíèå 


Ñ. 245. Ðàâàøîëü Ô. Ê, Âàéàí Î., Àíðè Þ - ôðàíöóçñêèå àíàðõèñòû 80-90 õ ãã ïðîøëîãî âåêà. Êàðò, Ìàðè Ôðàíñóà Ñàäè (1837-1894) - ïðåçèäåíò III Ðåñïóáëèêè, áûë óáèò àíàðõèñòîì Êàçåðèî 


Ñ. 246. Ñàâèíêîâ, Áîðèñ (1879-1925) - îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé ýñåðîâñêîé "Áîåâîé îðãàíèçàöèè", ìèíèñòð Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, ïèñàòåëü (ïñåâäîíèì - Â. Ðîïøèí). Êàìþ ïîëüçóåòñÿ ôðàíöóçñêèì ïåðåâîäîì "Âîñïîìèíàíèé òåððîðèñòà", â êîòîðîì èìåþòñÿ íåêîòîðûå íåñîâïàäåíèÿ ñ ðóññêèì îðèãèíàëîì. Òàê, ôàìèëèÿ Áîðèñà Âíîðîâñêîãî ïåðåäàíà êàê Âîéíàðîâñêèé, â òåêñòå Êàìþ åñòü ôðàçû, êîòîðûå îòñóòñòâóþò â ðóññêîì èçäàíèè. Â ìåìóàðàõ Ñàâèíêîâà Å. Ñ. Ñîçîíîâ óïîìèíàåòñÿ êàê Ñàçîíîâ. 


Ñ. 247. Ó Êàìþ î÷åâèäíàÿ îøèáêà - Áîðèñ Âíîðîâñêèé ïîãèá ïðè ïîêóøåíèè íà àäìèðàëà Äóáàñîâà Êàê ïèøåò Ñàâèíêîâ "Ïîñëå íåãî îñòàëñÿ ÷åðíîâîé íàáðîñîê åãî àâòîáèîãðàôèè è ïîñëåäíåå ïèñüìî ê ðîäèòåëÿì" 


Ñ. 249. Ôóêüå-Òåíâèëü. Àíòóàí-Êâåíòèí (1746-1795) - îáùåñòâåííûé îáâèíèòåëü ðåâîëþöèîííîãî òðèáóíàëà âî âðåìÿ ÿêîáèíñêîãî òåððîðà, îñóæäåí è êàçíåí âî âðåìÿ òåðìèäîðà 


Ñ. 251. Òêà÷åâ, Ïåòð Íèêèòîâè÷ (1844-1885) èäåîëîã ðåâîëþöèîííîãî êðûëà íàðîäíè÷åñòâà Ãîâîðÿ î âëèÿíèè èäåé Òêà÷åâà íà Ëåíèíà, Êàìþ èìååò â âèäó ïîëîæåíèå ïîëèòè÷åñêîé òåîðèè Òêà÷åâà î íåîáõîäèìîñòè çàõâàòà ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè: "Ðåâîëþöèîííàÿ ïàðòèÿ âñå ÿñíåå è ÿñíåå íà÷èíàåò ñîçíàâàòü, ÷òî áåç çàõâàòà ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè â ñâîè ðóêè íåâîçìîæíî ïðîèçâåñòè â ñóùåñòâóþùåì ñòðîå îáùåñòâà íèêàêèõ ïðî÷íûõ è ðàäèêàëüíûõ èçìåíåíèé, ÷òî ñîöèàëèñòè÷åñêèå èäåàëû, íåñìîòðÿ íà âñþ èõ èñòèííîñòü è ðàçóìíîñòü, äî òåõ ïîð îñòàíóòñÿ íåñáûòî÷íûìè óòîïèÿìè, ïîêà îíè íå áóäóò îïèðàòüñÿ íà ñèëó, ïîêà èõ íå ïðèêðîåò è íå ïîääåðæèò àâòîðèòåò âëàñòè" (Àíòîëîãèÿ ìèðîâîé ôèëîñîôèè. Ò. 4 Ñ 370) Äëÿ çàõâàòà âëàñòè òðåáóåòñÿ öåíòðàëèçîâàííàÿ îðãàíèçàöèÿ è òàéíàÿ äåÿòåëüíîñòü ðåâîëþöèîííîãî ìåíüøèíñòâà ("èíòåëëèãåíòíîå ìåíüøèíñòâî ïðèäàåò ìàòåðèàëüíîé ñèëå ñîîòâåòñòâóþùóþ îðãàíèçàöèþ è íàïðàâëÿåò åå ê îïðåäåëåííîé öåëè" Òàì æå Ñ 372) 


Ñ. 255. Âàëüõàëëà (Âàëãàëëà - "×åðòîã óáèòûõ") - â ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè íåáåñíîå æèëèùå, ãäå ïèðóþò ïàâøèå â áîþ õðàáðûå âîèíû 


Þíãåð, Ýðíñò (ð 1895) - íåìåöêèé ïèñàòåëü è ôèëîñîô Â þíîñòè ñëóæèë â Èíîñòðàííîì ëåãèîíå â Àôðèêå, âîåâàë â 1-þ ìèðîâóþ âîéíó Â 20-å ãã âûïóñòèë ðÿä ðàáîò, â êîòîðûõ âîñïåâàë âîéíó êàê "ìàãè÷åñêîå åäèíåíèå äóõà ÿ êðîâè" Íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèìûêàë ê "íàöèîíàë-áîëüøåâèçìó" Â ðàáîòàõ Þíãåðà íà÷àëà 30-õ ãã - "Òîòàëüíàÿ ìîáèëèçàöèÿ", "Ðàáîòíèê" - îáîñíîâûâàåòñÿ "íàöèîíàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ", êîòîðàÿ ïðåâðàòèò êàæäîãî íåìöà â "ðàáî÷åãî-ñîëäàòà", äëÿ êîòîðîãî âåñü ìèð "ìàñòåðñêàÿ", "ïëàíîâûé ëàíäøàôò", "èìïåðñêîå ïðîñòðàíñòâî". Ýòè èäåè áûëè ñîçâó÷íû íàöèîíàë-ñîöèàëèçìó, îäíàêî Êàìþ íå ñîâñåì òî÷íî ïðÿìî çàïèñûâàåò Þíãåðà â íàöèñòû - ê ãèòëåðîâñêîìó ðåæèìó Þíãåð îòíîñèëñÿ êðèòè÷åñêè. Ïîñëå âîéíû â ôèëîñîôèè Þíãåðà ïðåîáëàäàþò àðèñòîêðàòè÷åñêèé àíàðõèçì, êðèòèêà òåõíè÷åñêîé öèâèëèçàöèè è ìàññîâîãî îáùåñòâà. 


Ðàóøíèíã, Ãåðìàí (1887-?) - íåìåöêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü è ïóáëèöèñò Áûë áëèçîê íàöèçìó, íî â 1934 ã. óøåë â îòñòàâêó ñ ïîñòà ïðåçèäåíòà ñåíàòà Ãàìáóðãà, ñ 1936 ã. - â ýìèãðàöèè, ãäå íàïèñàë ðàáîòó "Ðåâîëþöèÿ íèãèëèçìà" (1938), íà êîòîðóþ ññûëàåòñÿ Êàìþ 


Ñ. 256. Ôðàíê. Ãàíñ (1900-1946) - íåìåöêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, ãëàâà íàöèñòñêîé þñòèöèè, ñ 1939 ã. - ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Ïîëüøè Ïðèãîâîðåí ê ïîâåøåíèþ íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå. 


Ñ. 258. "Fuhrerpnnzip" - "ïðèíöèï âîæäèçìà", îáúÿâëåííûé íàöèñòñêèìè èäåîëîãàìè âûñøåé ôîðìîé óïðàâëåíèÿ è âûñøèì ïðîÿâëåíèåì íàðîäîâëàñòèÿ Ñîãëàñíî ýòîìó ïðèíöèïó, âñÿ ïîëíîòà âëàñòè ïðèíàäëåæèò âåðõîâíîìó âîæäþ, âûðàæàþùåìó íàðîäíóþ âîëþ; êàæäûé ãîñóäàðñòâåííûé èëè ïàðòèéíûé ÷èíîâíèê ïîëíîñòüþ ïîä÷èíåí âûøåñòîÿùåìó ïî èåðàðõèè âîæäþ, íî îáëàäàåò øèðî÷àéøèìè ïîëíîìî÷èÿìè è ïîëíîòîé âëàñòè íàä ïîä÷èíåííûìè 


Ñ. 265. "Öâåòî÷êè" Ôðàíöèñêà Àññèçñêîãî. Ñâ. Ôðàíöèñê Àññèçñêèé (1182-1226) - èòàëüÿíñêèé ìîíàõ, îñíîâàòåëü íèùåíñêîãî îðäåíà, íàçâàííîãî ïî åãî èìåíè ôðàíöèñêàíñêèì "Öâåòî÷êè" - ñáîðíèê ëåãåíä î æèçíè åâ Ôðàíöèñêà, çàïèñàííûé â íà÷àëå XIV â. 


Êàòàðñêàÿ åðåñü - ñðåäíåâåêîâàÿ åðåñü, ðàñïðîñòðàíèâøàÿñÿ â XII â â Èòàëèè è íà þãå Ôðàíöèè (çäåñü îíè èìåíîâàëèñü àëüáèãîéöàìè). Ïðèäåðæèâàëèñü ìàíèõåéñêîãî äóàëèçìà, îòðèöàëè êàòîëè÷åñêóþ öåðêîâü ñ åå èåðàðõèåé, ïðîïîâåäîâàëè ðèãîðèñòè÷åñêîå ìîðàëüíîå ó÷åíèå. Êàòàðû íåîäíîêðàòíî îñóæäàëèñü ïàïñêîé âëàñòüþ, â íà÷àëå XIII â ïî èíèöèàòèâå ïàïû Èííîêåíòèÿ III áûë íà÷àò êðåñòîâûé ïîõîä ïðîòèâ àëüáèãîéöåâ. Äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî èñòðåáëåèèÿ åðåñè áûëà ñîçäàíà èíêâèçèöèÿ. 


Ôàáð Ä 'Îëèâå, Àíòóàí (1768-1825) - ôðàíöóçñêèé ïîýò, äðàìàòóðã, àâòîð èñòîðèîñîôñêîãî òðàêòàòà "Ôèëîñîôè÷åñêàÿ èñòîðèÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî" 


Àäàì Êàäìîí êàááàëèñòîâ - â êàááàëèñòè÷åñêîé ìèñòèêå áûëî ðàçâèòî ó÷åíèå î "ïåðâîíà÷àëüíîì Àäàìå", äóõîâíîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè, ïåðâîîá ðàçå òâîðåíèÿ Àäàì Êàäìîí - ýòî ñîåäèíèòåëüíîå çâåíî ìåæäó áåñêîíå÷íîñòüþ Áîãà è êîíå÷íûìè ñîòâîðåííûìè èì âåùàìè 


Ñ. 267. Ìàðêñ Ê. Ýíãåëüñ Ô Ñî÷ Ò 1. Ñ 422 


Áîíàëüä, Ëóè (1754-1840) - ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô è ïóáëèöèñò, êðèòèê ìàòåðèàëèçìà è àòåèçìà XVIII â, áûë îäíèì èç èäåîëîãîâ Ðåñòàâðàöèè 


Ðåíàí, Æîçåô Ýðíåñò (1823-1892) - ôðàíöóçñêèé èñòîðèê, ïèñàòåëü, àâòîð ðÿäà ðàáîò ïî èñòîðèè õðèñòèàíñòâà 


Ñ. 268. "Ñïîð Äðåâíèõ è Íîâûõ" - ëèòåðàòóðíàÿ ïîëåìèêà êîíöà XVII - íà÷àëà XVIII â, âåëàñü âî Ôðàíöèè ìåæäó ïîêëîííèêàìè àíòè÷íîñòè è òåìè, êòî ïîä÷åðêèâàë ïðåâîñõîäñòâî ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû Â ñïîðå ó÷àñòâîâàëè Áóàëî, Ïåððî, Ðàñèí, Ëàôîíòåí, Ëàáðþéåð, Ôîíòåíåëü 


Òþðãî, Àíí Ðîáåð Æàê (1727-1781) - ôðàíöóçñêèé ýêîíîìèñò, ôèëîñîô, ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü. Áûë áëèçîê ýíöèêëîïåäèñòàì, çàíèìàë ïîñòû â êîðîëåâñêîé àäìèíèñòðàöèè, ñ 1774 ïî 1776 ã - ãåíåðàëüíûé èíñïåêòîð ôèíàíñîâ Ïîïûòàëñÿ îñóùåñòâèòü ýêîíîìè÷åñêèå ðåôîðìû, íî âñòóïèë â êîíôëèêò ñ äâîðîì, àðèñòîêðàòèåé è ïàðëàìåíòîì è îòñòðàíåí îò äîëæíîñòè Êàìþ ññûëàåòñÿ àà ïðîèçâåäåíèå Òþðãî "Ðàññóæäåíèå î ïîñëåäîâàòåëüíîì ïðîãðåññå ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà", â êîòîðîì ðàçâèâàåòñÿ ìûñëü î áåñïðåäåëüíîñòè ïðîãðåññà ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, äâèæóùåé ñèëîé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ðàçóì 


Êîíäîðñå, Ìàðè Æàí Àíòóàí Íèêîëÿ äå Êàðèòàã, ìàðêèç äå (1743-1794) - ìàòåìàòèê, ôèëîñîô, ýêîíîìèñò, ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü. Àâòîð ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñêèõ ñòàòåé â "Ýíöèêëîïåäèè". Ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðåâîëþöèè, ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ïðîåêòà îðãàíèçàöèè ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ. Áóäó÷è æèðîíäèñòîì, ñêðûâàëñÿ âî âðåìÿ òåððîðà è íàïèñàë â óáåæèùå ñâîå ãëàâíîå ïðîèçâåäåíèå "Ýñêèç èñòîðè÷åñêîé êàðòèíû ïðîãðåññà ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà", â êîòîðîì äàåòñÿ îïòèìèñòè÷åñêàÿ êàðòèíà èíòåëëåêòóàëüíîãî è ìîðàëüíîãî ïðîãðåññà ÷åëîâå÷åñòâà Ïîêèíóâ óáåæèùå, Êîíäîðñå áûë àðåñòîâàí è ïîêîí÷èë ñ ñîáîé â òþðüìå. 


Ñîðåëü, Æîðæ (1847-1922) - ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô è ïóáëèöèñò, òåîðåòèê àíàðõî-ñèíäèêàëèçìà. Áóðæóàçíîìó ëèáåðàëèçìó è ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîìó ðåôîðìèçìó ïðîòèâîïîñòàâèë ïðîãðàììó íàñèëüñòâåííîãî ñâåðæåíèÿ êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ (ïóòåì âñåîáùåé çàáàñòîâêè). Ñîöèàëüíûå ó÷åíèÿ ñ÷èòàë "ìèôàìè", âûðàæàþùèìè êëàññîâûå èíòåðåñû. Âçãëÿäû Ñîðåëÿ îêàçàëè âëèÿíèå êàê íà ðåâîëþöèîííûé ñèíäèêàëèçì, òàê è íà äîêòðèíó èòàëüÿíñêîãî ôàøèçìà. 


Òîêâèëü, Øàðëü Àëåêñèñ Êëåðåëü äå (1805-1859) - ôðàíöóçñêèé èñòîðèê ñîöèîëîã, ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, àâòîð ðàáîò "Î äåìîêðàòèè â Àìåðèêå" è "Ñòàðûé ðåæèì è ðåâîëþöèÿ". Îäèí èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ïîëèòè÷åñêîé ñîöèîëîãèè. Áûë ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë Ôðàíöèè â 1849-1851 ãã. 


Ñ. 269. Êîíò, Îãþñò (1798-1857) - ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô è ñîöèîëîã, îñíîâîïîëîæíèê ïîçèòèâèçìà. 


Ñ. 270. Ðèêàðäî, Äàâèä (1772-1823) - àíãëèéñêèé ýêîíîìèñò, ñîçäàòåëü òðóäîâîé òåîðèè ñòîèìîñòè. 


Ñ. 272. Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. Ò. 23. Ñ. 21. 


Primum vivere, deinde philosophari - ïðåæäå æèòü, à óõ çàòåì ôèëîñîôñòâîâàòü (ëàò.). 


Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Èç ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé. Ñ. 594. 


Ñ. 273. Ìàðêñ Ê.. Ýíãåëüñ Ô. Òàì æå. Ñ. 637. 


Òüåð, Ëóè Àäîëüô (1797-1877) - ôðàíöóçñêèé èñòîðèê, ïóáëèöèñò, ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü. Àâòîð "Èñòîðèè Ðåâîëþöèè", îñíîâàòåëü ëèáåðàëüíîé ãàçåòû "Íàöèîíàëü", îïïîçèöèîííîé Áóðáîíàì â 20-å ãã. Â 30-40-å ãã. çàíèìàë ðàä ãîñóäàðñòâåííûõ ïîñòîâ; â ãîäû Âòîðîé Èìïåðèè áûë îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé ëèáåðàëüíîé îïïîçèöèè. Âîçãëàâëÿÿ Âåðñàëüñêîå ïðàâèòåëüñòâî, ñïîñîáñòâîâàë æåñòîêîìó ïîäàâëåíèþ Ïàðèæñêîé êîììóíû. Ñ 1871 ïî 1873 ã. ïðåçèäåíò III Ðåñïóáëèêè. 


Ñ. 274. "Åñëè ó òåáÿ íåò íè÷åãî, òî òû ñàì - íè÷òî" - ýòè ñëîâà ïðèíàäëåæàò íå Ìàðêñó, à Ôåéåðáàõó (ñì.: Îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ôèëîñîôèè áóäóùåãî // Èçáð. ôèëîñ. ïðîèçâ. Ò. 1. Ñ. 192). 


Ñ. 276. Ñì.: Ìàðêñ Ê.. Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. Ò. 4. Ñ. 436. 


Ñ. 277. Ìàðêñ Ê.. Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. Ò. 4. Ñ. 313. 


Ñì. òàì æå. Ò. 26. ×. 2. Ñ. 123. 


Òàì æå. Ò. 9. Ñ. 230. 


Ñ. 278. Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. Ò. 1. Ñ. 429. 


Òàì æå. Ò. 3. Ñ. 35. 


Ñ. 279. Ìàðêñ Ê.. Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. Ò. 7. Ñ. 303. 


Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Èç ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé. Ñ. 588. 


Ñ. 282. Êëèìåíò Àëåêñàíäðèéñêèé (ïðèìåðíî 150-215 ãã.), Òåðòóëëèàí (ïðèìåðíî 160-225 ãã.) - îòöû öåðêâè, ïåðâûå àïîëîãåòû õðèñòèàíñòâà. 


Ñ. 285. Áåðíõåì, Äæåéìñ (1905-?) - àìåðèêàíñêèé ñîöèîëîã. Ñ 1933 ã. áûë ñîòðóäíèêîì Ë. Òðîöêîãî, â 1940 ã. ïîðûâàåò ñ ìàðêñèçìîì â ëþáûõ åãî âàðèàíòàõ, ïîäâåðãàåò êðèòèêå ñîöèàëèçì è êàïèòàëèçì â êíèãå "Ðåâîëþöèÿ óïðàâëÿþùèõ" (1941), ãäå îáðàùàåò âíèìàíèå íà îòäåëåíèå ôóíêöèé óïðàâëåíèÿ îò ôóíêöèé âëàäåíèÿ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîÿâëÿåòñÿ íîâûé ãîñïîäñòâóþùèé êëàññ ìåíåäæåðîâ, íåçàâèñèìûé îò âëèÿíèÿ ñîáñòâåííèêîâ è ñïîñîáíûé óïðàâëÿòü â èíòåðåñàõ âñåãî îáùåñòâà. 


Âåé, Ñèìîíà (1909-1943) - ôðàíöóçñêàÿ ïèñàòåëüíèöà, ïðèíèìàëà àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè. Àâòîð íåñêîëüêèõ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ ðàáîò, âûøåäøèõ ïîñìåðòíî. Êàìþ ññûëàåòñÿ íà åå êíèãó "Óäåë ðàáî÷åãî"; âî âðåìÿ ðàáîòû íàä "Áóíòóþùèì ÷åëîâåêîì" Êàìþ ïèñàë è ïðåäèñëîâèå ê êíèãå Ñ. Âåé "Óêîðåíåíèå". 


Ñ. 287. Ïåëëóòüå, Ôåðíàí (1867-1901) - ôðàíöóçñêèé ïóáëèöèñò, òåîðåòèê àíàðõî-ñèíäèêàëèçìà. 


Ñ. 290. Ëàðîøôóêî. Ôðàíñóà äå (1613-1680) - ãåðöîã, ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü-ìîðàëèñò. Ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå âî Ôðîíäå, ïîñëå òÿæåëîãî ðàíåíèÿ è îïàëû îí îòõîäèò îò ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ïèøåò "Ðàçìûøëåíèÿ èëè ñåíòåíöèè è ìîðàëüíûå ìàêñèìû" (1665), â êîòîðûõ ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå îïèñûâàåòñÿ êàê ïîä÷èíåííîå ýãîèñòè÷åñêèì ñòðåìëåíèÿì, ñåáÿëþáèþ, òåìíûì ñòðàñòÿì, ñîöèàëüíûì îòíîøåíèÿì. 


Ïðîáàáèëèçì - â àíòè÷íîé ôèëîñîôèè ó÷åíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïîçíàíèå àáñîëþòíîé èñòèíû íåâîçìîæíî, íî âîçìîæíî ðàçëè÷åíèå èñòèí áîëåå è ìåíåå âåðîÿòíûõ (Àðêåñèëàé, Êàðíåàä). Â íîâîå âðåìÿ - äîêòðèíà èåçóèòîâ î "âåðîÿòíûõ ìíåíèÿõ", óòâåðæäàâøàÿ îòíîñèòåëüíîñòü íðàâñòâåííûõ íîðì. Ïîñðåäñòâîì êàçóèñòèêè îíè ðàçðàáîòàëè ñèñòåìó âåðîÿòíûõ ìíåíèé, ïðèãîäíûõ äëÿ îïðàâäàíèÿ ëþáûõ äåéñòâèé. 


Ñ. 293. Ýëè Ãàëåâè (1870-1937) - ôðàíöóçñêèé èñòîðèê, àâòîð ðàáîò "Ôîðìèðîâàíèå ôèëîñîôñêîãî ðàäèêàëèçìà", "Èñòîðèÿ àíãëèéñêîãî íàðîäà â XIX âåêå" è äð. Êàìþ èñïîëüçîâàë åãî òðóäû ïðè íàïèñàíèè "Áóíòóþùåãî ÷åëîâåêà". 


Ñ. 294. Ñì.: Âîïðîñû ôèëîñîôèè. 1990. ¹ 5. Ñ. 121. 


Ñ. 295. Ëàññàëü, Ôåðäèíàíä (1825-1864) - äåÿòåëü íåìåöêîãî ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ, ïðåçèäåíò Âñåîáùåãî ãåðìàíñêîãî ñîþçà. 


Ïî âñåé âèäèìîñòè, Êàìþ öèòèðóåò ñîâìåñòíóþ ðàáîòó Ìàðêñà è Ýíãåëüñà "Ñâÿòîå ñåìåéñòâî...". Ïîëíîñòüþ öèòàòà çâó÷èò òàê: "Äåëî íå â òîì, â ÷åì â äàííûé ìîìåíò âèäèò ñâîþ öåëü òîò èëè èíîé ïðîëåòàðèé èëè äàæå âåñü ïðîëåòàðèàò. Äåëî â òîì, ÷òá òàêîå ïðîëåòàðèàò íà ñàìîì äåëå è ÷òî îí, ñîîáðàçíî ýòîìó ñâîåìó áûòèþ, èñòîðè÷åñêè âûíóæäåí áóäåò äåëàòü". 


Ëåíèí Â. È. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 6. Ñ. 109-110. 


Ñ. 296. Ëåíèí Â. È. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 33. Ñ. 12. Êàìþ öèòèðóåò Ëåíèíà, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, äàåò ñîáñòâåííûé ïåðåâîä îòðûâêà èç "Ïðîèñõîæäåíèÿ ñåìüè, ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè è ãîñóäàðñòâà" Ô. Ýíãåëüñà. Â ñîâðåìåííîì ðóññêîì ïåðåâîäå ýòîò îòðûâîê çâó÷èò ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Ñàìûé æàëêèé ïîëèöåéñêèé ñëóæèòåëü öèâèëèçîâàííîãî ãîñóäàðñòâà èìååò áîëüøå "àâòîðèòåòà", ÷åì âñå îðãàíû ðîäîâîãî îáùåñòâà, âìåñòå âçÿòûå; íî ñàìûé ìîãóùåñòâåííûé ìîíàðõ è êðóïíåéøèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü èëè ïîëêîâîäåö ýïîõè öèâèëèçàöèè ìîã áû ïîçàâèäîâàòü òîìó, íå èç-ïîä ïàëêè ïðèîáðåòåííîìó è áåññïîðíîìó óâàæåíèþ, êîòîðîå îêàçûâàþò ñàìîìó íåçíà÷èòåëüíîìó ðîäîâîìó ñòàðåéøèíå" (Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. Ò. 21. Ñ. 171). 


Ìàðêñ Ê.. Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. Ò. 21. Ñ. 173. 


Ñ. 297. Ëåíèí Â. È. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 33. Ñ. 17. Â äàííîì ñëó÷àå ïåðåâîä Ëåíèíûì Ýíãåëüñà òàêæå îòëè÷àåòñÿ îò íûíåøíåãî: "Ïåðâûé àêò, â êîòîðîì ãîñóäàðñòâî âûñòóïàåò äåéñòâèòåëüíî êàê ïðåäñòàâèòåëü âñåãî îáùåñòâà - âçÿòèå âî âëàäåíèå ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà îò èìåíè îáùåñòâà, - ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ ïîñëåäíèì ñàìîñòîÿòåëüíûì àêòîì åãî êàê ãîñóäàðñòâà... Íà ìåñòî óïðàâëåíèÿ ëèöàìè ñòàíîâèòñÿ óïðàâëåíèå âåùàìè è ðóêîâîäñòâî ïðîèçâîäñòâåííûìè îòíîøåíèÿìè. Ãîñóäàðñòâî íå "îòìåíÿåòñÿ", îíî îòìèðàåò" (Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. Ò. 19. Ñ. 225). 


Ëåíèí Â. È. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 33. Ñ. 26. 


Ñ. 298. Òàì æå. Ñ. 96. 


Òàì æå. Ñ. 97. 


Ñ. 299. Òàì æå. Ò. 39. Ñ. 84. 


Ñ. 300. Ãåãåëåâñêèé òåðìèí "òîòàëüíîñòü" íå ïî îäíîìó ñîçâó÷èþ èñïîëüçóåòñÿ Êàìþ äëÿ îáúÿñíåíèÿ ôåíîìåíà òîòàëèòàðèçìà. Ê ïîíÿòèþ "òîòàëüíîñòü" ïîñòîÿííî ïðèáåãàëè ñòîðîííèêè ãåãåëüÿíñêîé èíòåðïðåòàöèè ìàðêñèçìà. Â ÷àñòíîñòè, î "òîòàëüíîñòè èñòîðèè" ïèñàë Ì. Ìåðëî-Ïîíòè, ñõîäíóþ èíòåðïðåòàöèþ ãåãåëåâñêîé "Ôåíîìåíîëîãèè äóõà" äàë À. Êîæåâ. Íà Êàìþ, âåðîÿòíî, îêàçàëà îïðåäåëåííîå âëèÿíèå êíèãà Í. À. Áåðäÿåâà "Èñòîêè è ñìûñë ðóññêîãî êîììóíèçìà", â êîòîðîé èìååòñÿ è îöåíêà ãåãåëüÿíñêîé âåðñèè ìàðêñèçìà: "Ëóêà÷, âåíãåðåö, ïèøóùèé ïî-íåìåöêè, ñàìûé óìíûé èç êîììóíèñòè÷åñêèõ ïèñàòåëåé, îáíàðóæèâøèé áîëüøóþ òîíêîñòü ìûñëè, äåëàåò ñâîåîáðàçíîå è, ïî-ìîåìó, âåðíîå îïðåäåëåíèå ðåâîëþöèîííîñòè. Ðåâîëþöèîííîñòü îïðåäåëÿåòñÿ ñîâñåì íå ðàäèêàëèçìîì öåëåé è äàæå íå õàðàêòåðîì ñðåäñòâ, ïðèìåíÿåìûõ â áîðüáå. Ðåâîëþöèîííîñòü åñòü òîòàëüíîñòü, öåëîñòíîñòü â îòíîøåíèè êî âñÿêîìó îïûòó æèçíè. Ðåâîëþöèîíåð òîò, êòî â êàæäîì ñîâåðøàåìîì èì àêòå îòíîñèò åãî ê öåëîìó, êî âñåìó îáùåñòâó, ïîä÷èíÿåò åãî öåíòðàëüíîé è öåëîñòíîé èäåå... Òîòàëèòàðíîñòü âî âñåì - îñíîâíîé ïðèçíàê ðåâîëþöèîííîãî îòíîøåíèÿ ê æèçíè... Ðóññêèå ðåâîëþöèîíåðû è â ïðîøëîì âñåãäà áûëè òîòàëüíû. Ðåâîëþöèÿ áûëà äëÿ íèõ ðåëèãèåé è ôèëîñîôèåé, à íå òîëüêî áîðüáîé, ñâÿçàííîé ñ ñîöèàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé ñòîðîíîé æèçíè. È äîëæåí áûë âûðàáîòàòüñÿ ðóññêèé ìàðêñèçì, ñîîòâåòñòâóþùèé ýòîìó ðåâîëþöèîííîìó òèïó è ýòîìó ðåâîëþöèîííîìó òîòàëèòàðíîìó èíñòèíêòó. Ýòî - Ëåíèí è áîëüøåâèêè" (Áåðäÿåâ Í. À. Èñòîêè è ñìûñë ðóññêîãî êîììóíèçìà. Ïàðèæ, 1955. Ñ. 87-88; Ì., 1990). Ìíîãèå îöåíêè ðóññêîãî ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ â "Áóíòóþùåì ÷åëîâåêå" íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíû ñ äàííûì ïðîèçâåäåíèåì Áåðäÿåâà. 


Ñ. 307. Ðàéê, Ëàñëî (1909-1949) - âåíãåðñêèé êîììóíèñò, ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç íàöèñòñêîãî êîíöëàãåðÿ áûë ìèíèñòðîì âíóòðåííèõ äåë Âåíãðèè (1946), ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ëèêâèäàöèè îïïîçèöèîííûõ ïàðòèé. Ñ 1948 ã. - ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë. Áûë àðåñòîâàí è êàçíåí â 1949 ã. 


Ñ. 311. Àòåèñòè÷åñêèé ýêçèñòåíöèàëèçì... - íà ïðîòÿæåíèè âñåãî "Áóíòóþùåãî ÷åëîâåêà" Êàìþ ñïîðèò, íå óïîìèíàÿ èõ ïðîèçâåäåíèé, ñ Æ. Ï. Ñàðòðîì è Ì. Ìåðëî-Ïîíòè. Ðàñõîæäåíèÿ ñ ôèëîñîôàìè-ýêçèñòåíöèàëèñòàìè (Êàìþ äîëãîå âðåìÿ ïðè÷èñëÿëè ê ýòîìó íàïðàâëåíèþ) êàñàëèñü êàê ñîáñòâåííî ôèëîñîôñêèõ, òàê è ïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåì. Ñàðòð çàâåðøàë ñâîé òðàêòàò "Áûòèå è íè÷òî" ïàðàãðàôîì "Ìîðàëüíûå ïåðñïåêòèâû" è ðàáîòàë â êîíöå 40-õ ãã. íàä òðàêòàòîì ïî ýòèêå (îí íå áûë èì çàâåðøåí, "Òåòðàäè î ìîðàëè" âûøëè òîëüêî â 80-å ãã., ïîñëå ñìåðòè Ñàðòðà). Êàìþ ïîëàãàë, ÷òî íèêàêîå ìîðàëüíîå ó÷åíèå íåâîçìîæíî âûâåñòè èç íèãèëèñòè÷åñêèõ òåçèñîâ "Áûòèÿ è íè÷òî", ïîñêîëüêó Ñàðòð îòðèöàë íàëè÷èå ó ÷åëîâåêà ïðèðîäû, èëè ñóùíîñòè. ×åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå ó íåãî öåëèêîì îïðåäåëÿåòñÿ "òîòàëüíûì âûáîðîì" - ÷åëîâåê ñîçèäàåò ñåáÿ ñàì, íåò íèêàêèõ ïðåäçàäàííûõ ìîðàëüíûõ öåííîñòåé. Òàêîãî ðîäà ïîçèöèÿ ÿâëÿåòñÿ äëÿ Êàìþ àïîëîãèåé âñåäîçâîëåííîñòè. Â òî æå ñàìîå âðåìÿ Êàìþ îòâåðãàë è ïîëèòè÷åñêóþ "àíãàæèðîâàííîñòü" ôðàíöóçñêèõ ýêçèñòåíöèàëèñòîâ. Â ïîñëåäíåì ñâîåì èíòåðâüþ îí ãîâîðèë: "Ýêçèñòåíöèàëèçì ó íàñ ïðèâåë ê áåçáîæíîé òåîëîãèè è ê ñõîëàñòèêå, êîòîðàÿ íåèçáåæíî äîëæíà áûëà çàâåðøèòüñÿ îïðàâäàíèåì èíêâèçèöèîííûõ ðåæèìîâ". Ïîëåìèêà ñ Ìåðëî-Ïîíòè ïðîõîäèò ïî òåì ðàçäåëàì "Áóíòóþùåãî ÷åëîâåêà", ãäå ðå÷ü èäåò î "òîòàëüíîñòè èñòîðèè". Â êíèãå "Ãóìàíèçì è òåððîð" (1948) Ìåðëî-Ïîíòè, ïóñòü ñ èíòåëëèãåíòñêèìè îãîâîðêàìè, îïðàâäûâàë ðåâîëþöèîííûé òåððîð êàê îñóùåñòâëåíèå "òîòàëüíîñòè", òî åñòü êàê äâèæåíèå èñòîðèè ê ïðèìèðåíèþ ñîçíàíèè ÷åðåç áåñïîùàäíóþ áîðüáó. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýêçèñòåíöèàëèçìó Êàìþ óòâåðæäàåò íåèçìåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû ñ ïîñòîÿííî åé ïðèñóùèìè ìîðàëüíûìè öåííîñòÿìè. 


Ñ. 314. "Ïîâèíóéòåñü!" - ãîâîðèë ñâîèì ïîääàííûì Ôðèäðèõ Âåëèêèé - Ôðèäðèõ II (1712-1786) - êîðîëü Ïðóññèè. Åìó ïðèíàäëåæàò ñëîâà: "Ðàññóæäàéòå ñêîëüêî óãîäíî è î ÷åì óãîäíî, òîëüêî ïîâèíóéòåñü!" 


Áóíò è èñêóññòâî


Ñ. 315. Äåìóëåí, Êàìèëë (1760-1794) - ôðàíöóçñêèé ïóáëèöèñò è ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, ó÷àñòíèê Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè è ñ ïåðâûõ åå äíåé àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ïàìôëåòîâ ïðîòèâ êîðîëåâñêîé âëàñòè, ïðîòèâ æèðîíäèñòîâ. Âûñòóïèë âìåñòå ñ Äàíòîíîì ïðîòèâ ÿêîáèíñêîãî òåððîðà, áûë îñóæäåí ðåâîëþöèîííûì òðèáóíàëîì è ãèëüîòèíèðîâàí. 


Åäèíñòâåííûé ïîäëèííûé ïîýò - Àíäðå äå Øåíüå (1762-1794) - êàçíåí âî âðåìÿ ÿêîáèíñêîãî òåððîðà. 


Åäèíñòâåííûé áîëüøîé ïðîçàèê - Ôðàíñóà Ðåíå äå Øàòîáðèàí (1768-1848) - ýìèãðèðîâàë â Àíãëèþ â 1793 ã. 


Âàëåñ, Æþëü (1832-1885) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü è æóðíàëèñò, äåÿòåëü Ïàðèæñêîé êîììóíû, áûë ïðèãîâîðåí ê ñìåðòíîé êàçíè ïîñëå åå ïîäàâëåíèÿ, íàõîäèëñÿ â ýìèãðàöèè â Ëîíäîíå äî 1883 ã. 


Ñ. 316. Êàìþ èìååò â âèäó ñëåäóþùèå ñëîâà Ìàðêñà: "...òðóäíîñòü ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ãðå÷åñêîå èñêóññòâî è ýïîñ ñâÿçàíû ñ èçâåñòíûìè ôîðìàìè îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Òðóäíîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíè âñå åùå äîñòàâëÿþò íàì õóäîæåñòâåííîå íàñëàæäåíèå è â èçâåñòíîì îòíîøåíèè ïðèçíàþòñÿ íîðìîé è íåäîñÿãàåìûì îáðàçöîì. Âçðîñëûé ÷åëîâåê íå ìîæåò ñòàòü ðåáåíêîì, íå âïàäàÿ â äåòñòâî. Íî ðàçâå íå ðàäóåò íàèâíîñòü ðåáåíêà è ðàçâå ñàì îí íå äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ê òîìó, ÷òîáû íà áîëåå âûñîêîé ñòóïåíè âîñïðîèçâåñòè ïðèñóùóþ ðåáåíêó ïðàâäó? Ðàçâå â äåòñêîé íàòóðå â êàæäóþ ýïîõó íå îæèâàåò åå ñîáñòâåííûé õàðàêòåð â åãî íàòóðàëüíîé ïðàâäå? È ïî÷åìó èñòîðè÷åñêîå äåòñòâî ÷åëîâå÷åñòâà òàì, ãäå îíî ðàçâèëîñü âñåãî ïðåêðàñíåå, íå äîëæíî îáëàäàòü äëÿ íàñ âå÷íîé ïðåëåñòüþ, êàê íèêîãäà íå ïîâòîðÿþùàÿñÿ ñòóïåíü? Áûâàþò íåâîñïèòàííûå äåòè è ñòàð÷åñêè óìíûå äåòè. Ìíîãèå èç äðåâíèõ íàðîäîâ ïðèíàäëåæàò ê ýòîé êàòåãîðèè. Íîðìàëüíûìè äåòüìè áûëè ãðåêè. Îáàÿíèå, êîòîðûì îáëàäàåò äëÿ íàñ èõ èñêóññòâî, íå íàõîäèòñÿ â ïðîòèâîðå÷èè ñ òîé íåðàçâèòîé îáùåñòâåííîé ñòóïåíüþ, íà êîòîðîé îíî âûðîñëî. Íàîáîðîò, ýòî îáàÿíèå ÿâëÿåòñÿ åå ðåçóëüòàòîì è íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî íåçðåëûå îáùåñòâåííûå óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ ýòî èñêóññòâî âîçíèêëî, è òîëüêî è ìîãëî âîçíèêíóòü, íèêîãäà óæå íå ìîãóò ïîâòîðèòüñÿ âíîâü" (Ìàðêñ Ê. Ýêîíîìè÷åñêèå ðóêîïèñè 1857-1859 ãîäîâ // Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. Ò. 46. ×. I. Ñ. 48). 


Ñ. 319. "Ýôèîïèêà", "Àñòðåÿ" - "Ýôèîïèêà" èëè "Ôåàãåí è Õàðèêëåÿ"- ðîìàí Ãåëèäîðà (III-IV ââ.), ïîïóëÿðíûé â Âèçàíòèè è â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ. "Àñòðåÿ" - ïàñòîðàëüíûé ðîìàí Îíîðå ä'Þðôå î âðåìåíàõ äðåâíèõ ãàëëîâ è äðóèäîâ. 


Ñ. 320. Àäîëüô - ãåðîé îäíîèìåííîãî ðîìàíà Áåíæàìåíà Êîíñòàíà. 


Êîíñòàí, Áåíæàìåí (1767-1830) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò, âîæäü ëèáåðàëüíîé îïïîçèöèè âî âðåìÿ Ðåñòàâðàöèè (1814-1830). Íàèáîëåå èçâåñòíûì ÿâëÿåòñÿ åãî ðîìàí "Àäîëüô" (1816). 


Ãðàô Ìîñêà - ãåðîé "Ïàðìñêîé îáèòåëè" Ñòåíäàëÿ. 


Ñ. 321. "Ïîëü è Âèðãèíèÿ" - ðîìàí Áåðíàíäåíà äå Ñåí-Ïüåðà, íàïèñàííûé â 1788ã. 


Òàíòàë - â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè ãåðîé, íàêàçàííûé çà ñâîè ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ áîãîâ âå÷íûìè ìóêàìè: ñòîÿ ïî ãîðëî â âîäå, îí íå ìîæåò íàïèòüñÿ, ïîñêîëüêó âîäà òîò÷àñ îòñòóïàåò îò åãî ãóá, êàê òîëüêî îí íàãèáàåòñÿ ê íåé. 


Ñ. 323. Ëàôàéåò. Ìàðè-Ìàäëåí Ïèîø äå ëà Âåðíü, ãðàôèíÿ äå (1634-1693) - ôðàíöóçñêàÿ ïèñàòåëüíèöà, àâòîð ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðîìàíà "Ïðèíöåññà Êëåâñêàÿ" (1678). 


Ãîáøî Æîçåô Àðòóð, ãðàô äå (1816-1882) - ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, äðàìàòóðã, ôèëîñîô, äèïëîìàò. Â "Ýññå î íåðàâåíñòâå ÷åëîâå÷åñêèõ ðàñ" (1853-1855) ïèñàë î ïðåâîñõîäñòâå íîðäè÷åñêèõ íàðîäîâ íàä âñåìè îñòàëüíûìè. Ðîìàí "Ïëåéàäû" âûøåë â 1874 ã. 


Ñ. 333. Ïåãè, Øàðëü (1873-1914) - ôðàíöóçñêèé ïîýò è ïóáëèöèñò. Ïîøåë äîáðîâîëüöåì â àðìèþ âî âðåìÿ 1-é ìèðîâîé âîéíû è ïîãèá â ñðàæåíèè íà Ìàðíå. 


Ñ. 334. Ýðíñò Äâèíãåð - âèäèìî, èìååòñÿ â âèäó Ýäâèí Ýðèõ Äâèíãåð (1898-?) - íåìåöêèé ïèñàòåëü, íàõîäèâøèéñÿ â ðóññêîì ïëåíó âî âðåìÿ 1-é ìèðîâîé âîéíû. 


Âåëèêèé Ïàí äëÿ íåãî íå óìåð - â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè Ïàí - áîæåñòâî ñòàä, ëåñîâ, ïîëåé, ñòèõèéíûõ ñèë ïðèðîäû. Â èçëîæåííîì Ïëóòàðõîì ïðåäàíèè ìîðÿêè, ïðîïëûâàÿ ìèìî îñòðîâà, óñëûøàëè êðèê: "Âåëèêèé áîã Ïàí óìåð!" Ýòè ñëîâà ñèìâîëèçèðóþò ñìåðòü áîãîâ óõîäÿùåãî àíòè÷íîãî ìèðà. 


Ïîëóäåííàÿ ìûñëü


Ñ. 351. Òîëýí, Àíðè Ëóè (1828-1897) - áûë ÷ëåíîì I Èíòåðíàöèîíàëà, ïîä âëèÿíèåì òåîðèé Ïðóäîíà ïåðåøåë íà ïîçèöèè ðåôîðìèçìà è áûë èñêëþ÷åí èç ðÿäîâ Èíòåðíàöèîíàëà. Â 1875 ã. - ñåíàòîð Ôðàíöóçñêîé ðåñïóáëèêè. 


Ñ. 352. Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷. Ò. 33. Ñ. 3. 


Ñ. 358. Ìû èçáèðàåì Èòàêó - îñòðîâ â Èîíèéñêîì ìîðå; ó Ãîìåðà - ðîäèíà Îäèññåÿ; äëÿ Êàìþ ýòî ñèìâîë ñîëíå÷íîé ñðåäèçåìíîìîðñêîé öèâèëèçàöèè. 


Äâåíàäöàòü ëåò ïîñëå åãî çàòìåíèÿ - â ÿíâàðå 1889 ã. Íèöøå ñõîäèò ñ óìà è äî ñìåðòè â 1900 ã. æèâåò â ñîñòîÿíèè ïîëíîãî áåçóìèÿ. 


Õàéãåéòñêîå êëàäáèùå - êëàäáèùå â Ëîíäîíå, íà êîòîðîì ïîõîðîíåí Ìàðêñ. 


