Ñåðåí Êåðêåãîð


Çàêëþ÷èòåëüíîå íåíàó÷íîå ïîñëåñëîâèå ê “Ôèëîñîôñêèì êðîõàì”[1]


§ 1. ×òî çíà÷èò ñóùåñòâîâàòü. Äåéñòâèòåëüíîñòü. 


Ïðîáëåìà ñóùåñòâîâàíèÿ è ñóùåñòâóþùåãî íèêîãäà ñîáñòâåííî íå ñòàâèòñÿ íà ÿçûêå àáñòðàêöèè è åùå òðóäíåå îáíàðóæèâàåòñÿ. Èìåííî èç-çà òîãî, ÷òî àáñòðàêòíîå ìûøëåíèå ìûñëèò sub specie aeterni, îíî îòâîðà÷èâàåòñÿ îò êîíêðåòíîãî, îò âðåìåííîñòè, îò âîçíèêíîâåíèÿ ýêçèñòåíöèè, îò óêîðåíåííîé â íåé íóæäû ñóùåñòâóþùåãî ñîåäèíÿòü â ñåáå âå÷íîå è âðåìåííîå1. Åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî àáñòðàêòíîå ìûøëåíèå — ýòî ñàìîå âûñîêîå, òî òîãäà ïðàâîìåðíà òà ãîðäåëèâîñòü, ñ êîòîðîé ìûñëèòåëè è ñàìà íàóêà ïîêèäàþò ñóùåñòâîâàíèå è ïðåäîñòàâëÿþò íàì, ïðî÷èì ëþäÿì, îñòàâàòüñÿ ñ ñàìûì õóäøèì. Ïóñòü òàê. Íî òîãäà èç ýòîãî êîå-÷òî âûòåêàåò è äëÿ àáñòðàêòíîãî ìûñëèòåëÿ: êîëü ñêîðî îí ñàì îòíîñèòñÿ ê ðîäó ñóùåñòâóþùåãî, îí äîëæåí áûòü ðàññåÿí â òîé èëè èíîé ôîðìå.


Âîïðîøàòü äåéñòâèòåëüíîñòü àáñòðàêòíî (åñëè âîîáùå ïðàâèëüíî ñïðàøèâàòü î íåé àáñòðàêòíî — âåäü îòäåëüíîå, åäèíè÷íîå, ñëó÷àéíîå ïðèíàäëåæèò ê äåéñòâèòåëüíîñòè è ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíî àáñòðàêöèè) è àáñòðàêòíî îòâå÷àòü ñîâñåì íå òàê òðóäíî, êàê ñïðîñèòü è äàòü îòâåò, êàêèì îáðàçîì äåéñòâèòåëüíîñòü åñòü, ñêàæåì, âîò ýòî — íå÷òî îïðåäåëåííîå. Àáñòðàêöèÿ åãî-òî êàê ðàç è íå çàìå÷àåò; ïðîáëåìà æå çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â òîì, ÷òîáû, ñòðåìÿñü ìûñëèòü êàêóþ-ëèáî îïðåäåëåííîñòü, ñîåäèíèòü åå ñ èäåàëüíîñòüþ ìûøëåíèÿ. Íî î ïîäîáíîì ïðîòèâîðå÷èè àáñòðàêöèè ìîæíî è íå áåñïîêîèòüñÿ, ïîñêîëüêó îíî ïðåäîòâðàùåíî åþ çàðàíåå.


Ñîìíèòåëüíîñòü àáñòðàêöèè ïðîÿâëÿåòñÿ â îòíîøåíèè âñåõ âîïðîñîâ ñóùåñòâîâàíèÿ — îíà ðàñïðàâëÿåòñÿ ñ ëþáûìè çàòðóäíåíèÿìè, ïðîñòî îïóñêàÿ ïðîáëåìó è ïîòîì áàõâàëÿñü, ÷òî ìîæåò ðàçúÿñíèòü âñå. Îíà òðàêòóåò áåññìåðòèå âîîáùå, è åé ýòî ïðåâîñõîäíî óäàåòñÿ: áåññìåðòèå ñòàíîâèòñÿ òîæäåñòâåííî âå÷íîñòè, òîé âå÷íîñòè, â êîòîðîé ïðåáûâàåò ìûøëåíèå. Íî áåññìåðòåí ëè îòäåëüíûé ÷åëîâåê, ÷åëîâåê, êîòîðûé ñóùåñòâóåò,— à âåäü âîò â ÷åì âîïðîñ! — ýòèì àáñòðàêöèÿ íå çàäàåòñÿ. Îíà íåçàèíòåðåñîâàííà, ìåæ òåì êàê ïðîáëåìà ñóùåñòâîâàíèÿ çàêëþ÷åíà â èíòåðåñå òîãî, êòî ñóùåñòâóåò, à îí áåñêîíå÷íî çàèíòåðåñîâàí â òîì, ÷òîáû ñóùåñòâîâàòü. Àáñòðàêòíîå ìûøëåíèå ïîìîãàåò ìíå îáðåñòè áåññìåðòèå òåì, ÷òî ñðàæàåò ìåíÿ êàê ñóùåñòâóþùåãî â îòäåëüíîñòè íàñìåðòü è òåì ñàìûì äàðóåò áåññìåðòèå, — ñòàëî áûòü, ïîìîãàåò ìíå ïðèìåðíî òàê æå, êàê õîëüáåðãîâñêèé âðà÷, êîòîðûé îêàçàë ïîìîùü áîëüíîìó äîâåäÿ åãî ñâîèì ëå÷åíèåì äî ñìåðòè, íî òåìïåðàòóðó-òàêè ñáèâ. Ïîýòîìó åñëè àáñòðàêòíûé ìûñëèòåëü íå ïðîÿñíèë äëÿ ñåáÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó àáñòðàêòíûì ìûøëåíèåì è ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì, òî îí ïðîèçâîäèò êîìè÷íîå âïå÷àòëåíèå, ñêîëü áû ñêðîìåí îí íè áûë, ïîòîìó ÷òî ïî ñóòè ãîòîâ ïåðåñòàòü áûòü ÷åëîâåêîì. À ÷åëîâåê êàê îí åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè, ñîåäèíÿþùèé â ñåáå áåñêîíå÷íîñòü è êîíå÷íîñòü, îáëàäàåò ñâîåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ èìåííî ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó áåñêîíå÷íûì èíòåðåñîì ê ñóùåñòâîâàíèþ óäåðæèâàåò â ñåáå è òî è äðóãîå. Àáñòðàêòíûé æå ìûñëèòåëü — äâîéñòâåííîå ñóùåñòâî: âðåìåíàìè ïðèçðàê,� æèâóùèé â ÷èñòîì áûòèè àáñòðàêöèè, âðåìåíàìè æàëêàÿ ïðîôåññîðñêàÿ ôèãóðà, êîòîðóþ åãî àáñòðàêòíîå ñóùåñòâî îòñòàâëÿåò â ñòîðîíó, êàê îòñòàâëÿþò òðîñòü. Êîãäà ÷èòàåøü ïðî æèçíü òàêîãî ìûñëèòåëÿ (÷üè ðàáîòû ìîãóò áûòü áëåñòÿùè), ïîðîé ñîäðîãàåøüñÿ, óçíàâàÿ, ÷òî ýòî è íàçûâàåòñÿ áûòü ÷åëîâåêîì2. <...> 


<...> Àáñòðàêòíûé ìûñëèòåëü, íå ïîíèìàþùèé ñàìîãî ñåáÿ è ñîîòíîøåíèÿ àáñòðàêòíîãî ìûøëåíèÿ è ýêçèñòåíöèè, èëè îòâå÷àåò ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì, èëè æå ñëåäóåò âûó÷êå. Ìíå õîðîøî çíàêîìî âîñõèùåíèå ýêçèñòåíöèåé õóäîæíèêà, êîòîðûé òâîðèò, ïîâèíóÿñü ãåíèþ è íå ñïðàøèâàÿ, ÷òî çíà÷èò áûòü ÷åëîâåêîì, — ïðè ýòîì çðèòåëü, óïèâàÿñü åãî òâîðåíèåì, çàáûâàåò î íåì ñàìîì. Íî ìíå òàêæå õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ýêçèñòåíöèÿ õóäîæíèêà òðàãè÷åñêè îòäàëåíà îò ýêçèñòåíöèè, íàõîäÿùåé ñâîå îòðàæåíèå â ýòè÷åñêîì. È ìíå èçâåñòíî, ÷òî â Äðåâíåé Ãðåöèè ìûñëèòåëü áûë íå íåìîùíîé ýêçèñòåíöèåé, ïîðîæäàþùåé ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, íî ñàì áûë ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà, ïîðîæäàåìûì ýêçèñòåíöèåé. Äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ìûñëèòåëåì, ñîâñåì íå íóæíî áûëî îòíîñèòüñÿ ê ÷åëîâå÷åñêîìó áûòèþ êàê ê îòëè÷íîìó îò áûòèÿ ìûñëèòåëÿ. Ê òîìó æå àáñòðàêòíîìó ìûñëèòåëþ íåäîñòàåò ÷óâñòâà êîìè÷åñêîãî, è ýòî eo ipso äîêàçûâàåò, ÷òî âñå åãî ìûøëåíèå — ðàáîòà, áûòü ìîæåò, ãåíèÿ, íî íå ÷åëîâåêà, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ â ïîëíîì ñìûñëå ÷åëîâå÷åñêèì. È âñå æå ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ìûøëåíèå — ýòî âûñî÷àéøåå, âñåîáúåìëþùåå, íî ïðè ýòîì âñå ñîãëàøàþòñÿ ñ òåì, ÷òî ìûñëèòåëü ñóùåñòâóåò íå qua ÷åëîâåê, à êàê ðàçíîâèäíîñòü îñîáîãî äàðîâàíèÿ. Îäíàêî òî, ÷òî ãîâîðèòñÿ î ìûøëåíèè, íå âòîðèò ïðåäñòàâëåíèþ î ìûñëèòåëå, ñîãëàñíî êîòîðîìó åãî ñîáñòâåííàÿ ýêçèñòåíöèÿ ïðîòèâîðå÷èò åãî ìûøëåíèþ, à ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, òàêîå ó÷åíèå — òîëüêî ñëîâà, íå áîëåå. Îíî ó÷èò, ÷òî ìûøëåíèå âûøå ÷óâñòâà è ôàíòàçèè, — è ýòî ãîâîðÿò òå, êòî ñàì íå çíàåò íè ïàôîñà, íè ñòðàñòè; îíî ó÷èò, ÷òî ìûøëåíèå âûøå èðîíèè è þìîðà, — è ýòî ãîâîðÿò òå, êòî íà÷èñòî ëèøåí ÷óâñòâà êîìè÷åñêîãî. ×òî ñàìî ïî ñåáå êîìè÷íî! Íàñêîëüêî âñå àáñòðàêòíîå ìûøëåíèå ïî ñðàâíåíèþ ñ õðèñòèàíñòâîì è ñî âñåìè ýêçèñòåíöèàëüíûìè âîïðîñàìè — îïûò èç îáëàñòè ñìåøíîãî, íàñòîëüêî òàê íàçûâàåìîå ÷èñòîå ìûøëåíèå — ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íåëåïîñòü, ñòðàííûé ñïîñîá ïðîÿâëÿòü îñòðîóìèå, âîçâîäÿ íåêèå êîíñòðóêöèè â ôàíòàñòè÷åñêîé ñðåäå — ÷èñòîì áûòèè. Ñëåïîå îáîãîòâîðåíèå ÷èñòîãî ìûøëåíèÿ êàê âûñî÷àéøåãî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ìûñëèòåëü íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàë â êà÷åñòâå ÷åëîâåêà, ÷òî îí, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, íèêîãäà ïî-íàñòîÿùåìó è íå äåéñòâîâàë — íå â ñìûñëå âíåøíåé çàíÿòîñòè, à â ñìûñëå âíóòðåííåãî ñîäåðæàíèÿ. Âåäü äåéñòâîâàòü â âûñøåì ñìûñëå ñëîâà îçíà÷àåò ñòðåìèòüñÿ ê òîìó, ÷òîáû ñóùåñòâîâàòü â êà÷åñòâå ÷åëîâåêà, îçíà÷àåò îòâàæèâàòüñÿ íà ðåøåíèå (òàêîå ïîä ñèëó êàæäîìó ÷åëîâåêó), áóäó÷è çàõâà÷åííûì îòêðûâøåéñÿ èñòèíîé ñóáúåêòèâíîñòè, ñ ïîëíûì ñîçíàíèåì âå÷íîé îòâåòñòâåííîñòè. Äåéñòâîâàòü âñå æå çíà÷èò íå÷òî èíîå, ÷åì áûòü ÷èñòûì ìûñëèòåëåì, — è áûòü ÷åëîâåêîì òàêæå çíà÷èò íå÷òî èíîå, ÷åì ãîäàìè êîðïåòü íàä ñèñòåìîé. Ðåøèìîñòü ñóùåñòâîâàòü ïîèñòèíå êàê ÷åëîâåê òàêæå âîñïèòûâàåò âîñïðèèì÷èâîñòü ê êîìè÷åñêîìó. ß íå óòâåðæäàþ, ÷òî êàæäûé, êòî äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò êàê ÷åëîâåê, èìåííî ïîýòîìó ñêëîíåí ïèñàòü êîìåäèè èëè áûòü êîìè÷åñêèì àêòåðîì, íåò. Íî îí ñïîñîáåí âîñïðèíèìàòü êîìè÷åñêîå. <...>


<...> Âñå ëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå ñîâåðøàåòñÿ â ÿçûêå àáñòðàêöèè è sub specie aeterni. Ìûñëèòü ñóùåñòâîâàíèå ïîä ýòèì óãëîì çðåíèÿ çíà÷èò îòâåðíóòüñÿ îò ïðîáëåìàòè÷íîñòè ìûøëåíèÿ âå÷íîãî â åãî ñòàíîâëåíèè, íî ê ïîñëåäíåìó ïîäòàëêèâàåò òî, ÷òî è ñàì ìûñëÿùèé â ñòàíîâëåíèè. Ïîýòîìó àáñòðàêòíî ìûñëèòü ëåã÷å, ÷åì ñóùåñòâîâàòü, åñëè òîëüêî íå ñëåäîâàòü ðàñõîæåìó ìíåíèþ è íå ïðèðàâíèâàòü ñóùåñòâîâàíèå ê áûòèþ ñóáúåêòà. Çäåñü ïåðåä íàìè ñíîâà ïðèìåð òîãî, êàê ïðîñòåéøàÿ çàäà÷à ñòàíîâèòñÿ òðóäíåéøåé. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå — íèêàêàÿ íå âåùü è íèêàêîå íå èñêóññòâî, èáî âñå ìû ñóùåñòâóåì, ìåæ òåì êàê ìûñëèòü àáñòðàêòíî — ýòî âåùü. Îäíàêî ñóùåñòâîâàòü ïîèñòèíå, òàê ÷òîáû ñîçíàíèåì ïðîíèçûâàòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, âå÷íî îòäàëÿòüñÿ îò íåãî, è âñå-òàêè îñòàâàòüñÿ âáëèçè íåãî, è âñå ðàâíî áûòü â ñòàíîâëåíèè — âîò ÷òî ïîèñòèíå òðóäíî. Åñëè áû â íàøå âðåìÿ ìûøëåíèå íå ñòàëî ÷åì-òî òðåáóþùèì îñîáîãî ïîäõîäà è âûó÷êè, òî è íàøè ìûñëèòåëè ïðîèçâîäèëè áû äðóãîå âïå÷àòëåíèå, êàê ýòî áûëî â Äðåâíåé Ãðåöèè, ãäå ìûñëèòåëåì áûë òîò, ÷üå ñóùåñòâîâàíèå çàõâàòèëà ñòðàñòü ìûøëåíèÿ; êàê ýòî îäíàæäû áûëî è â õðèñòèàíñêîì ìèðå, ãäå ìûñëèòåëåì áûë òîò, êòî óñåðäíî ñòðåìèëñÿ îáðåñòè ñåáÿ â âåðå, ñîñòàâëÿþùåé åãî ñóùåñòâîâàíèå. Íî ñëó÷èñü òàêîå â íàøè äíè, ñàìîóáèéñòâà, èíñïèðèðîâàííûå ÷èñòûì ìûøëåíèåì, ñëåäîâàëè áû îäíî çà äðóãèì, âåäü ñâåñòè ñ÷åòû ñ æèçíüþ — ýòî åäèíñòâåííîå ýêçèñòåíöèàëüíîå ïîñëåäñòâèå ÷èñòîãî ìûøëåíèÿ, åñëè ïîñëåäíåå íå âõîäèò â ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå êàê ÷àñòíîå, ïîä÷èíÿÿñü òðåáîâàíèÿì ýòè÷åñêîãî è ëè÷íîãî ðåëèãèîçíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íî çàÿâëÿåò î ñåáå êàê î âñåîáùåì è âûñî÷àéøåì. Ìû âîñõâàëÿåì íå ñàìîóáèéñòâî, à ñòðàñòü. Íûíåøíèé æå ìûñëèòåëü — äîñòîïðèìå÷àòåëüíîå ñîçäàíüå, âðåìåíàìè ÷ðåçâû÷àéíî îñòðîóìíîå, íî â öåëîì íå èìåþùåå ñ ÷åëîâåêîì íè÷åãî îáùåãî.


Ìûñëèòü ñóùåñòâîâàíèå àáñòðàêòíî è sub specie aeterni çíà÷èò â ñóùíîñòè ñíÿòü åãî è ïîòîì âî âñåóñëûøàíüå ïîñòàâèòü ñåáå â çàñëóãó ñíÿòèå ïðèíöèïà ïðîòèâîðå÷èÿ. Ñóùåñòâîâàíèå íå äàåò ñåáÿ ìûñëèòü âíå äâèæåíèÿ, à äâèæåíèå íå ñõâàòûâàåòñÿ ìûøëåíèåì sub specie aeterni. Îïóñêàòü èç-çà ýòîãî äâèæåíèå çíà÷èò ìûñëèòü íåäîáðîñîâåñòíî, à ââîäèòü åãî â ëîãèêó â êà÷åñòâå ïåðåõîäà íàðÿäó ñ âðåìåíåì è ïðîñòðàíñòâîì — â î÷åðåäíîé ðàç âíîñèòü ïóòàíèöó. Ïîñêîëüêó âñå ìûøëåíèå ñîâåðøàåòñÿ â âå÷íîñòè, îíî ñòàâèò íåðàçðåøèìóþ çàäà÷ó ïåðåä òåì, êòî ñóùåñòâóåò. Ïîíèìàíèå ñóùåñòâîâàíèÿ òàê æå çàòðóäíåíî, êàê è ïîíèìàíèå äâèæåíèÿ: ÿ ìûñëþ åãî è òàêèì îáðàçîì ïðåêðàùàþ åãî è, ñëåäîâàòåëüíî, óæå íå ìûñëþ åãî. Ìîæíî, ïîæàëóé, ñ ïîëíûì ïðàâîì ñêàçàòü, ÷òî ñóùåñòâóåò âåùü, êîòîðàÿ íå äàåò ñåáÿ ìûñëèòü, è ýòî — ñóùåñòâîâàíèå. Íî òðóäíîñòü ñíîâà ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî â ñàìîé ýêçèñòåíöèè ñîåäèíÿþòñÿ ìûøëåíèå è ñóùåñòâîâàíèå, ïîñêîëüêó ìûñëÿùèé ñóùåñòâóåò. <...>


<...> Ïîñêîëüêó ýêçèñòåíöèÿ åñòü äâèæåíèå, äîëæíà ñóùåñòâîâàòü íåïðåðûâíîñòü, äåëàþùàÿ âîçìîæíûì äâèæåíèå, èíà÷å äâèæåíèÿ íåò. Òî÷íî òàê æå, êàê çà ñëîâàìè “âñå èñòèííî” ñêðûâàåòñÿ, ÷òî íè÷òî íå èñòèííî, “âñå â äâèæåíèè” ãîâîðèò, ÷òî íåò íèêàêîãî äâèæåíèÿ3. Íåïîäâèæíîå îòíîñèòñÿ ê äâèæåíèþ êàê ìåðà äâèæåíèÿ, çàêëþ÷àþùàÿ â ñåáå è telos, è metron; íî êîãäà ãîâîðÿò “âñå âñåãäà â äâèæåíèè” è ïðè ýòîì çàáûâàþò î âðåìåíè, äâèæåíèå eo ipso îêàçûâàåòñÿ çàñòîåì. Ïîýòîìó Àðèñòîòåëü, ñòîëü ðàçíîîáðàçíî èññëåäîâàâøèé äâèæåíèå, ãîâîðèò: Áîã, ñàì íåïîäâèæíûé, âñå äâèæåò. Ïîñêîëüêó ñîâðåìåííîå ÷èñòîå ìûøëåíèå ïðîñòî ïðåêðàùàåò äâèæåíèå èëè áåçäóìíî ïåðåíîñèò åãî â ëîãèêó, çàäà÷à òîãî, êòî ñóùåñòâóåò, ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïðèäàòü ñóùåñòâîâàíèþ òàêóþ íåïðåðûâíîñòü, áåç êîòîðîé íè÷åãî íå áóäåò ïðîèñõîäèòü. Âåäü àáñòðàêòíàÿ íåïðåðûâíîñòü — ýòî âîâñå íå íåïðåðûâíîñòü, è ñóùåñòâîâàíèå ñóùåñòâóþùåãî ïî ñóòè ïðåðûâàåò åå. Íåïðåðûâíîñòüþ, õîòÿ è ìîìåíòàëüíîé, âûñòóïàåò ñòðàñòü — ñèëà ñäåðæèâàþùàÿ è îäíîâðåìåííî ïðèâîäÿùàÿ â äâèæåíèå. Äëÿ òîãî, êòî ñóùåñòâóåò, öåëü è ìåðà äâèæåíèÿ — ðåøåíèå è ïîâòîðåíèå. Âå÷íîå — ýòî íåïðåðûâíîñòü äâèæåíèÿ, íî äâèæåíèå íå çàòðàãèâàåò àáñòðàêòíîé âå÷íîñòè, à ïðèîòêðûâàåò êîíêðåòíîå âå÷íîå â òîì, êòî ñóùåñòâóåò, â òîò ìîìåíò, êîãäà îí äîñòèãàåò âåðøèí ñòðàñòè. Âñÿêàÿ âîçâûøåííàÿ ñòðàñòü4 ïðåäâîñõèùàåò âå÷íîå â ýêçèñòåíöèè, ÷òîáû ñóùåñòâóþùèé ïðîäîëæàë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå5; âå÷íîñòü æå àáñòðàêòíàÿ äîñòèãàåòñÿ öåíîé îòâîðà÷èâàíèÿ îò ýêçèñòåíöèè. Òîò, êòî ñóùåñòâóåò, ìîæåò îòäàòüñÿ ÷èñòîìó ìûøëåíèþ, èçáðàâ ñîìíèòåëüíîå íà÷àëî, êîòîðîå îòïëàòèò åìó òåì, ÷òî ñäåëàåò åãî ñóùåñòâîâàíèå íè÷åãî íå çíà÷àùèì è åãî ðå÷è áåññìûñëåííûìè, — â íàøå âðåìÿ ðåäêî, ïî÷òè íèêîãäà íå âñòðåòèøü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ãîâîðèë áû îò ñâîåãî ëèöà, ò.å. îò ëèöà îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Ìíèìàÿ âîçìîæíîñòü, ïîçâîëÿþùàÿ åìó, íå êîìó-íèáóäü, âåùàòü î ìèëëèîíàõ, î ãîñóäàðñòâàõ, î âñåìèðíîèñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè, ïàíòåèñòè÷åñêè êðóæèò ãîëîâó. Íî âñå æå åãî ïðåäâîñõèùåíèå âå÷íîãî â ñòðàñòè íå ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíîé íåïðåðûâíîñòüþ, íî îòêðûâàåòñÿ êàê âîçìîæíîñòü ïðèáëèæåíèÿ ê òîé åäèíñòâåííî èñòèííîé íåïðåðûâíîñòè, êîòîðàÿ òîëüêî è äàåòñÿ ñóùåñòâóþùåìó. Ýòî ñíîâà íàïîìèíàåò î ìîåì òåçèñå: ñóáúåêòèâíîñòü åñòü èñòèíà, èáî îáúåêòèâíàÿ èñòèíà äëÿ òîãî, êòî ñóùåñòâóåò, ïîäîáíà àáñòðàêòíîé âå÷íîñòè. 


Â àáñòðàêöèè íåò çàèíòåðåñîâàííîñòè, ñóùåñòâîâàíèå æå äëÿ òîãî, êòî ñóùåñòâóåò, ïðåäñòàâëÿåò âûñøèé èíòåðåñ. È ïîýòîìó ó òîãî, êòî ñóùåñòâóåò, âñåãäà åñòü telos; ýòîò telos èìååò â âèäó Àðèñòîòåëü, êîãäà â De anima (III, 10, 2) ãîâîðèò, ÷òî nous theoretikos to telei îòëè÷àåòñÿ îò nous praktikos. Íî åñëè àáñòðàêöèÿ, îòâîðà÷èâàþùàÿñÿ îò ñóùåñòâîâàíèÿ, òåì íå ìåíåå ñ íèì ïîñòîÿííî ñâÿçàíà, òî ÷èñòîå ìûøëåíèå âñåãäà âèòàåò â îáëàêàõ. Îíî â ñâîåì ìèñòè÷åñêîì ïàðåíèè, áåç ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ ê ñóùåñòâóþùåìó ðàçúÿñíÿåò âñå â ãðàíèöàõ òîãî, ÷òî ñàìî ìîæåò ïîìûñëèòü, íî íèêîãäà íå ðàçúÿñíÿåò ñàìîãî ñåáÿ è ïîýòîìó ðåøàþùåå ðàçúÿñíåíèå (êîòîðîå, ñîáñòâåííî, è òðåáóåòñÿ) ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíûì. Òàêèì îáðàçîì, êîãäà ñóùåñòâóþùèé ñïðàøèâàåò, êàê ÷èñòîå ìûøëåíèå ñîîòíîñèòñÿ ñ åãî ñóùåñòâîâàíèåì è ÷òî äåëàòü, äàáû âîéòè â ÷èñòîå ìûøëåíèå, îòâåòà îí íå ïîëó÷àåò. ×èñòîå ìûøëåíèå, ðàçúÿñíÿÿ ñóùåñòâîâàíèå èñõîäÿ èç ñîáñòâåííûõ ãðàíèö, âñå çàïóòûâàåò, ÷òîáû ñóùåñòâîâàíèå è ýêçèñòåíöèÿ — òî, íà ÷åì îíî äîëæíî áûëî áû ïîòåðïåòü êðàõ, — íåóëîâèìûì ïîâîðîòîì ìûñëè îêàçàëîñü ó íåãî âíóòðè. Ïîýòîìó âñå, ÷òî ÷èñòîå ìûøëåíèå ìîæåò ñêàçàòü î ñóùåñòâîâàíèè, ïî ñóòè èì îòâåðãàåòñÿ. Åñëè ÷èñòîå ìûøëåíèå çàâîäèò ðå÷ü î íåïîñðåäñòâåííîì åäèíñòâå ðåôëåêñèè-â-ñåáÿ è ðåôëåêñèè-â-èíîå è î ñíÿòèè íåïîñðåäñòâåííîãî åäèíñòâà, òî äîëæíî íàñòóïàòü ÷òî-òî ìåæäó äàííûìè ìîìåíòàìè. ×òî æå ýòî? Êîíå÷íî, âðåìÿ. Íî âðåìåíè íå íàéòè ìåñòà â ãðàíèöàõ ÷èñòîãî ìûøëåíèÿ. Òîãäà ÷òî îçíà÷àåò ñíÿòèå, ïåðåõîä è íîâîå åäèíñòâî? Êàê âîîáùå ìîæíî ãîâîðèòü î ìûøëåíèè, êîãäà ëþäè ïîñòîÿííî òîëüêî äåëàþò âèä, ÷òî ìûñëÿò, è îò âñåãî, ÷òî óòâåðæäàþò, ñàìè îíè ïîëíîñòüþ îòêàçûâàþòñÿ? È ÷òî äîëæíî îçíà÷àòü ÷èñòîå ìûøëåíèå, åñëè îíè íå çàìå÷àþò âñåé ôèêòèâíîñòè òàêîãî ìûøëåíèÿ, òðóáÿ ïîâñþäó î ïîçèòèâíûõ èñòèíàõ, èì ÿêîáû óñòàíàâëèâàåìûõ?


Ñîîáðàçíî òîìó, êàê ýêçèñòåíöèÿ ñîåäèíèëà ìûøëåíèå è ñóùåñòâîâàíèå, — ïîñêîëüêó òîò, êòî ñóùåñòâóåò, ìûñëèò, èõ ñâÿçûâàåò äâà ïîñðåäíèêà: àáñòðàêöèÿ è äåéñòâèòåëüíîñòü. ×èñòîå ìûøëåíèå — ýòî òðåòèé ñïîñîá ñâÿçè, ñîâåðøåííî íîâîå èçîáðåòåíèå. Êàê óòâåðæäàþò, ÷èñòîå ìûøëåíèå íà÷èíàåòñÿ ïîñëå ñàìîé èñ÷åðïûâàþùåé àáñòðàêöèè, è ÿ äîëæåí ïî íåâåæåñòâó èëè ñìèðåííî, èëè áåçäóìíî ïîâòîðÿòü çà ìûñëèòåëÿìè, ÷òî îòíîøåíèå, â êîòîðîì àáñòðàêöèÿ âñåãäà íàõîäèòñÿ ñ òåì, îò ÷åãî àáñòðàãèðóåòñÿ, è åñòü ÷èñòîå ìûøëåíèå. Â íåì ïðàâèò íåïîêîëåáèìàÿ óñòîé÷èâîñòü ïåðåä ëþáûì ñîìíåíèåì, ÷èñòàÿ ïîçèòèâíàÿ èñòèíà — ÷òî òóò ìîæíî åùå ñêàçàòü?.. ×òî ÷èñòîå ìûøëåíèå ôàíòîì. È ãåãåëåâñêàÿ ôèëîñîôèÿ, ñâîáîäíàÿ îò âñåõ ïîñòóëàòîâ, ëîâèò ýòîò ôàíòîì ñ ïîìîùüþ ñîáñòâåííîãî íåëåïîãî ïîñòóëàòà, ïðèíèìàþùåãî ÷èñòîå ìûøëåíèå çà íà÷àëî âñåãî.


Äëÿ òîãî, êòî ñóùåñòâóåò, â ñóùåñòâîâàíèè çàêëþ÷àåòñÿ íàèâûñøèé èíòåðåñ; çàèíòåðåñîâàííîñòü â òîì, ÷òîáû ñóùåñòâîâàòü, åñòü äåéñòâèòåëüíîñòü. ×òî òàêîå äåéñòâèòåëüíîñòü, íå ñêàçàòü íà ÿçûêå àáñòðàêöèè; äåéñòâèòåëüíîñòü — inter-esse ïîñðåäè àáñòðàêòíîãî ãèïîòåòè÷åñêîãî åäèíñòâà ìûøëåíèÿ è áûòèÿ. Àáñòðàêöèÿ ðàññìàòðèâàåò âîçìîæíîñòü è äåéñòâèòåëüíîñòü, íî åå ïðåäñòàâëåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè — ôàëüøèâîå âîñïðîèçâåäåíèå ïîñëåäíåé, òàê êàê îíî äåëàåòñÿ íå ïîñðåäè äåéñòâèòåëüíîñòè, à ïîñðåäè âîçìîæíîñòè. Àáñòðàêöèÿ ìîæåò ïîñòèãàòü äåéñòâèòåëüíîñòü òîëüêî ïóòåì åå ñíÿòèÿ, íî ñíÿòü äëÿ àáñòðàêöèè êàê ðàç è îçíà÷àåò ïåðåâåñòè â âîçìîæíîñòü. Âñå, ÷òî ãîâîðèòñÿ î äåéñòâèòåëüíîñòè ÿçûêîì àáñòðàêöèè, ãîâîðèòñÿ â ãðàíèöàõ âîçìîæíîñòè. Êîãäà æå ñëîâî áåðåò äåéñòâèòåëüíîñòü, àáñòðàêöèÿ â êà÷åñòâå âîçìîæíîñòè âñåöåëî ñòàíîâèòñÿ â îòíîøåíèå ê äåéñòâèòåëüíîñòè — ïðè÷åì, êîíå÷íî, íå ê òîé, ÷òî çàêëþ÷åíà â ãðàíèöàõ àáñòðàêöèè è âîçìîæíîñòè. Äåéñòâèòåëüíîñòü, ñóùåñòâîâàíèå — ýòî äèàëåêòè÷åñêèé ìîìåíò â “òðèàäå”, íà÷àëî è êîíåö êîòîðîé çàêðûòû äëÿ òîãî, êòî — êàê ñóùåñòâóþùèé — âêëþ÷åí â äèàëåêòè÷åñêèé ìîìåíò. Àáñòðàêöèÿ çàâåðøàåò “òðèàäó”, ñîâåðøåííî âåðíî.


Íî êàê îíà ýòî äåëàåò? Ðàçâå àáñòðàêöèÿ — íåêàÿ îïðåäåëåííàÿ âåùü, ðàçâå îíà íå àêò ïðîèçâîäÿùåãî àáñòðàêöèþ? Íî òîò, êòî ïðîèçâîäèò àáñòðàêöèþ, âñå æå ñóùåñòâóåò è êàê ñóùåñòâóþùèé òàêæå âêëþ÷àåòñÿ â äèàëåêòè÷åñêèé ìîìåíò, êîòîðûé ñàì íå ìîæåò îïîñðåäîâàòü èëè çàâåðøèòü, òåì áîëåå çàâåðøèòü àáñîëþòíî, êîëü ñêîðî îí ñóùåñòâóåò. Åñëè æå îí ýòî äåëàåò, òî ðåçóëüòàò åãî äåÿòåëüíîñòè äîëæåí áûòü ñîîòíåñåí ñ ýêçèñòåíöèåé, êîòîðàÿ ñóòü îí ñàì, êàê âîçìîæíîñòü ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Îí äîëæåí äàòü ðàçúÿñíåíèå, êàê åìó áûòü, ò.å. êàê áûòü åãî ñóùåñòâîâàíèþ; è ÷òî ïðîèçîéäåò, åñëè îí ïåðåñòàíåò ñóùåñòâîâàòü; è åñòü ëè ó íåãî íà ýòî ïðàâî.


Â òî ìãíîâåíèå, êîãäà ìû íà÷èíàåì ñïðàøèâàòü ïîäîáíûì îáðàçîì, ìû ïðèçûâàåì ýòèêó è ïðåäúÿâëÿåì ê òîìó, êòî ñóùåñòâóåò, ýòè÷åñêîå òðåáîâàíèå, íî îíî ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû ÷åëîâåê àáñòðàãèðîâàëñÿ îò ñóùåñòâîâàíèÿ è îòâëåêñÿ îò ýêçèñòåíöèè, à â òîì, ÷òîáû îí ñóùåñòâîâàë, â ÷åì è çàêëþ÷àåòñÿ åãî íàèâûñøèé èíòåðåñ.


Òîò, êòî ñóùåñòâóåò, ìåíåå âñåãî ñïîñîáåí àáñîëþòíî óäåðæàòü ñíÿòèå äèàëåêòè÷åñêîãî ìîìåíòà (ñóùåñòâîâàíèÿ); äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâàëîñü áû èíîå, ÷åì ñóùåñòâîâàíèå, îïîñðåäîâàíèå, êîòîðîå âûñòóïàåò äèàëåêòè÷åñêèì ìîìåíòîì. Òîò, êòî ñóùåñòâóåò, êîíå÷íî, çíàåò ÷òî òàêîå ñíÿòèå, íî çíàåò òîëüêî êàê âîçìîæíîñòü, êîòîðàÿ íå â ñîñòîÿíèè ñîõðàíÿòüñÿ êàê òàêîâàÿ, åñëè ó íåãî ïîÿâëÿåòñÿ èíòåðåñ; è ïîýòîìó òîò, êòî ñóùåñòâóåò, ìîæåò ïîíÿòü ñíÿòèå òîëüêî áóäó÷è íåçàèíòåðåñîâàí, êàêîâûì îí qua ñóùåñòâóþùèé íèêîãäà íå ñòàíåò ïîëíîñòüþ. À ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòèêè îí qua ñóùåñòâóþùèé è íå èìååò íèêàêîãî ïðàâà õîòåòü èì áûòü approximando, ïîòîìó ÷òî ýòè÷åñêîå, íàîáîðîò, äåëàåò åãî èíòåðåñ ê ñóùåñòâîâàíèþ áåñêîíå÷íûì. Íàñòîëüêî áåñêîíå÷íûì, ÷òî ïðèíöèï ïðîòèâîðå÷èÿ çäåñü âñòóïàåò â ñèëó àáñîëþòíî.


Çäåñü ñíîâà îáíàðóæèâàåòñÿ òî, ÷òî óæå áûëî âûÿâëåíî: àáñòðàêöèÿ íå âäàåòñÿ â ïðîáëåìó ýêçèñòåíöèè è èñêàæàåò çàäà÷ó òîãî, êòî ñóùåñòâóåò. Ìûñëèòü äåéñòâèòåëüíîñòü ïîñðåäè âîçìîæíîñòè íå òàê òðóäíî, êàê ìûñëèòü åå ïîñðåäè ñóùåñòâîâàíèÿ, — êîãäà îíî ïîä âèäîì ñòàíîâëåíèÿ ñîïðîòèâëÿåòñÿ ìûøëåíèþ ñóùåñòâóþùåãî, êàê è äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ íå ïîääàåòñÿ ìûøëåíèþ, ìåæ òåì êàê òîò, êòî ñóùåñòâóåò, — ìûñëèò. ×èñòîå ìûøëåíèå ïîãðóæàåò ïî óøè â ãëóáîêîìûñëèå, è âñå-òàêè åãî Öåëîå ïîðîé ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ðàññåÿííîãî, — èç-çà òîãî ÷òî ÷èñòûé ìûñëèòåëü íå ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ÿñíî, ÷òî çíà÷èò áûòü ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ñóùåñòâóåò.


Âñÿêîå çíàíèå î äåéñòâèòåëüíîñòè åñòü âîçìîæíîñòü; åäèíñòâåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ îò ñóùåñòâóþùåãî òðåáóåò áîëüøåãî, ÷åì çíàíèÿ, — ýòî åãî ñîáñòâåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü: òî, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî� ñóùåñòâóåò — è ýòà äåéñòâèòåëüíîñòü ñóòü åãî àáñîëþòíûé èíòåðåñ. Àáñòðàêöèÿ ïðèíóæäàåò, ÷òîáû îí ðàäè çíàíèÿ ñòàë íåçàèíòåðåñîâàííûì, ýòèêà æå òðåáóåò åãî áåñêîíå÷íîé çàèíòåðåñîâàííîñòè â ñóùåñòâîâàíèè.


Åäèíñòâåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíà äëÿ òîãî, êòî ñóùåñòâóåò, — åãî ñîáñòâåííàÿ ýòè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü; î âñÿêîé äðóãîé îí òîëüêî ìîæåò çíàòü, íî òàêîå çíàíèå, åñëè îíî èñòèííî, — óæå ïåðåõîä â âîçìîæíîñòü.


Äîñòîâåðíîñòü ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ îáìàí÷èâà. Ýòî ÿñíî ïðîäåìîíñòðèðîâàë óæå ãðå÷åñêèé ñêåïòèöèçì — è ñîâðåìåííûé èäåàëèçì òîæå. Äîñòîâåðíîñòü, ê êîòîðîé ñòðåìèòñÿ èñòîðè÷åñêîå çíàíèå, òàêæå îáìàí÷èâà, ïîñêîëüêó îíî ïðåòåíäóåò íà óäîñòîâåðåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè; òàêîå çíàíèå äåéñòâèòåëüíî, òîëüêî åñëè ñòðåìÿùèéñÿ ê íåìó ðàñòâîðÿåò èñòîðè÷åñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü â âîçìîæíîñòè. <...> Àáñòðàêöèÿ åñòü âîçìîæíîñòü, ïðåäøåñòâóþùàÿ èëè ïîñëåäóþùàÿ. ×èñòîå æå ìûøëåíèå — ôàíòîì.


Äåéñòâèòåëüíàÿ ñóáúåêòèâíîñòü îáðåòàåòñÿ íå â çíàíèè, ïîñêîëüêó çíàíèå ïîìåùàåò åå ïîñðåäè âîçìîæíîñòè, à â ýòè÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè. Àáñòðàêòíûé ìûñëèòåëü, íåñîìíåííî, ñóùåñòâóåò, îäíàêî åãî ñóùåñòâîâàíèå âûãëÿäèò ñêîðåå, êàê ñàòèðà. Îí óäîñòîâåðÿåò ñóùåñòâîâàíèå òåì, ÷òî ìûñëèò, — íî íåìåäëåííî âïàäàåò â ñòðàííîå ïðîòèâîðå÷èå: âåäü ÷åì àáñòðàêòíåå åãî ìûøëåíèå, òåì ñèëüíåå àáñòðàãèðóåòñÿ îí îò ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Êîëü ñêîðî îíî è â ñàìîì äåëå ñòàíîâèòñÿ ïðåäïîñûëêîé, îò êîòîðîé ìûñëèòåëü õî÷åò îòîðâàòüñÿ, à ïðîèçâîäèìàÿ èì àáñòðàêöèÿ ñòàíîâèòñÿ ñâîåîáðàçíûì äîêàçàòåëüñòâîì åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîñëåäíåå äîëæíî ïðåðâàòüñÿ, åñëè àáñòðàêöèÿ âïîëíå óäàëàñü. Êàðòåçèàíñêîå cogito ergo sum ïîâòîðÿëîñü äîñòàòî÷íî ÷àñòî. Åñëè ïîä ß â cogito ïîäðàçóìåâàåòñÿ åäèíè÷íûé èíäèâèä, òî ïîëîæåíèå “ÿ åñìü ìûñëÿùèé, ergo ÿ åñòü” íè÷åãî íå äîêàçûâàåò: åñëè ÿ åñìü ìûñëÿùèé, ÷òî æ óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ÿ åñòü, — âåäü ýòî óæå ñêàçàíî, è ïðèòîì â ïîñûëêå ñîîáùåíî áîëüøå, ÷åì â çàêëþ÷åíèè. Íî êîãäà ïîä ß, ëåæàùèì â îñíîâàíèè cogito, ïîäðàçóìåâàåòñÿ îòäåëüíûé ñóùåñòâóþùèé ÷åëîâåê, ôèëîñîôèÿ âîçìóùàåòñÿ ïîäîáíîé íåëåïîñòüþ — çäåñü âåäü ãîâîðèòñÿ íå ìîåì èëè òâîåì ß, à î ÷èñòîì ß. Íî ÷èñòîå ß íå èìååò èíîãî ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ, êðîìå ìûñëåííîãî, ÷òî è äåìîíñòðèðóåòñÿ âûâîäîì, â êîòîðîì íå äåëàåòñÿ çàêëþ÷åíèÿ, — è ïîëîæåíèå îñòàåòñÿ òàâòîëîãèåé.


Êîãäà óòâåðæäàþò, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå àáñòðàêòíîãî ìûñëèòåëÿ íèêàê íå äîêàçûâàåòñÿ ñ ïîìîùüþ åãî ìûøëåíèÿ, ýòî ñêîðåå îçíà÷àåò, ÷òî àáñòðàêöèè íå âïîëíå óäàåòñÿ âûÿâèòü ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ è ìûøëåíèÿ; íî äåëàòü îáðàòíûé âûâîä, áóäòî òîò, êòî äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò, íå ìûñëèò âîâñå, çíà÷èò äîïóñêàòü ïðîèçâîëüíîñòü, âåäóùóþ ê íåäîðàçóìåíèÿì. Êîíå÷íî, îí ìûñëèò, íî ìûñëèò ïåðåâîðà÷èâàÿ âñå îòíîñèòåëüíî ñåáÿ, òàê êàê áåñêîíå÷íî çàèíòåðåñîâàí â ñóùåñòâîâàíèè. Ñîêðàò, íåñîìíåííî, áûë ìûñëèòåëåì, íî òàêèì, êîòîðûé âñòàë â ïðèíöèïèàëüíî áåçðàçëè÷íîå îòíîøåíèå ê çíàíèþ ÷èñòîìó è áåñêîíå÷íî ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà çíàíèè ýòè÷åñêîì, ïðèíöèïèàëüíîì äëÿ ñóáúåêòà, ÷üÿ ýêçèñòåíöèÿ áåñêîíå÷íî çàèíòåðåñîâàíà â ñóùåñòâîâàíèè.


Âûâîäèòü ñóùåñòâîâàíèå èç ìûøëåíèÿ çíà÷èò âïàäàòü â ïðîòèâîðå÷èå. Íàîáîðîò, ýòî ìûøëåíèå âûðûâàåò ñóùåñòâîâàíèå èç äåéñòâèòåëüíîãî è ìûñëèò äåéñòâèòåëüíîå ïóòåì åãî ñíÿòèÿ, ïåðåâåäåíèÿ â âîçìîæíîñòü. <...> ×òî êàñàåòñÿ ëþáîé äðóãîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êðîìå ñîáñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè èíäèâèäà, òî çíàíèå î íåé âîçìîæíî òîëüêî áëàãîäàðÿ ìûøëåíèþ. Â ýòîì ñëó÷àå çíàíèå î ñîáñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî åãî ìûøëåíèþ óäàåòñÿ àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò äåéñòâèòåëüíîãî. Ê ýòîìó-òî è ñòðåìèòñÿ àáñòðàêòíûé ìûñëèòåëü, íî òùåòíî: îí ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ìûêàÿ æàëêóþ ïðîôåññîðñêóþ äîëþ è íàïîìèíàÿ ýïèãðàììó íà ñàìîãî ñåáÿ; ÿ óæ óìîë÷ó î åãî äîëãå ïåðåä ýòè÷åñêèì.


Ãðåêè áûëè îñîáî âíèìàòåëüíû êî âñåìó ñâÿçàííîìó ñ ñóùåñòâîâàíèåì. Ó÷åíèå ñêåïòèêîâ îá àòàðàêñèè ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ýêçèñòåíöèàëüíûé ýêñïåðèìåíò ÷òî áóäåò åñëè àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò ñóùåñòâîâàíèÿ. Â íàøè äíè ìîæíî àáñòðàãèðîâàòüñÿ íà áóìàãå, íà òîé æå áóìàãå ìîæíî è óñîìíèòüñÿ âî âñåì — ðàç íàâñåãäà. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòà ïåðñïåêòèâà òàê âçâîëíîâàëà ñîâðåìåííûõ ôèëîñîôîâ, ÷òî îíè ñòàëè ìíîãî ãîâîðèòü î áåñêîíå÷íûõ öåëÿõ, äàæå ñóäà÷èòü äðóã ñ äðóãîì î öåííîñòè áóìàæíûõ äåíåã. Íî íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèøëî ïîýêñïåðèìåíòèðîâàòü íà ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè, ÷òîáû äîñòè÷ü ýòèõ ñàìûõ öåëåé. Ñ ïîìîùüþ àáñòðàêöèè ìîæíî ëåãêî ñî âñåì ðàçäåëàòüñÿ, ëåãêî íà÷èíàòü áåç ïðåäïîñûëîê. Òî, ÷òî ïðåäïîñûëàåò, ê ïðèìåðó, òîòàëüíîå ñîìíåíèå, çàõâàòèò âñþ ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü — è â íàøè äíè ýòî äåëàåòñÿ òàê æå ëåãêî, êàê è ãîâîðèòñÿ.


§ 2. Âîçìîæíîñòü âûøå äåéñòâèòåëüíîñòè. Äåéñòâèòåëüíîñòü âûøå âîçìîæíîñòè. Ïîýòè÷åñêàÿ èäåàëüíîñòü è èíòåëëåêòóàëüíàÿ èäåàëüíîñòü. Ýòè÷åñêàÿ èäåàëüíîñòü. 


Àðèñòîòåëü â Ïîýòèêå îòìå÷àåò, ÷òî ïîýçèÿ âûøå èñòîðèè, ïîñêîëüêó èñòîðèÿ ãîâîðèò òîëüêî î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîýçèÿ æå — î òîì, ÷òî ìîæåò èëè äîëæíî ïðîèçîéòè, ò.å. â åå âåäåíèè âîçìîæíîå. Âîçìîæíîñòü âûøå äåéñòâèòåëüíîñòè ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîýçèè è ðàçóìà — è ýñòåòè÷åñêàÿ, è èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñïîñîáíîñòè íåçàèíòåðåñîâàííû. Ñóùåñòâóåò òîëüêî îäèí èíòåðåñ — èíòåðåñ ñóùåñòâîâàíèÿ; íåçàèíòåðåñîâàííîñòü æå îçíà÷àåò áåçðàçëè÷èå ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Ýòî áåçðàçëè÷èå çàáûòî â êàðòåçèàíñêîì òåçèñå cogito ergo sum, êîòîðûé ñìóùàåò íåçàèíòåðåñîâàííîñòü ðàçóìà è îñêîðáëÿåò ñïåêóëÿöèþ, êàê áóäòî ñïåêóëÿòèâíîå îçàáî÷åíî ÷åì-òî ïîìèìî ñåáÿ. ß ìûñëþ, ergo ìûñëþ ÿ, — íî ÿ ëè åñòü èëè íå÷òî åñòü (åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè, ãäå ïîä “ÿ” ïîäðàçóìåâàåòñÿ îòäåëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ñóùåñòâóåò, à ïîä “íå÷òî” îòäåëüíàÿ îïðåäåëåííàÿ âåùü) — ýòî ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî. Òî, ÷òî ïðåäìåò ìîåãî ìûøëåíèÿ ñóùåñòâóåò â êðóãå ìûøëåíèÿ, íå òðåáóåò äîêàçàòåëüñòâà èëè óìîçàêëþ÷åíèÿ, ïîñêîëüêó ýòî î÷åâèäíî. Íî êîãäà ìîå ìûøëåíèå íà÷èíàåò ïîëàãàòü öåëü è ïðåäìåò, ýòî çíà÷èò, ÷òî â èãðó âñòóïèë èíòåðåñ, à ñ íèì è àâòîðèòåò ýòè÷åñêîãî, êîòîðûé èçáàâëÿåò ìåíÿ îò âñåõ õëîïîò, ñâÿçàííûõ ñ äîêàçàòåëüñòâîì ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, è îñâîáîæäàåò îò íåîáõîäèìîñòè ýòè÷åñêè äâóñìûñëåííîãî è ìåòàôèçè÷åñêè íåÿñíîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ, ïðèçûâàÿ ìåíÿ ê ñóùåñòâîâàíèþ. <…>


Ïåðåâîä ñ äàòñêîãî Ä. Ëóíãèíîé


Ïðèìå÷àíèÿ àâòîðà


1. Ãåãåëü â ñâîåé Ëîãèêå ïîñòîÿííî äàåò ðàçûãðàòüñÿ ñïåêòàêëþ, â êîòîðîì ñàì ïðåäñòàåò â ðîëè áîëüøîãî çíàòîêà êîíêðåòíîãî è áëèæàéøåãî; ãîñïîäèí ïðîôåññîð, çàáûâàÿ ñäåëàòü íåîáõîäèìûé ïåðåõîä, âñÿêèé ðàç èñïîëüçóåò ýòè ïîíÿòèÿ, ÷òîáû èäòè äàëüøå, — íî â ýòîì åãî î÷åâèäíûé ïðîìàõ, íà êîòîðûé óêàçàë åùå Òðåíäåëåíáóðã.


2. È êîãäà â åãî ñî÷èíåíèÿõ ÷èòàåøü: “Ìûøëåíèå è áûòèå ñóòü îäíî è òî æå”, âñïîìíèâ åãî æèçíü, äóìàåøü: áûòèå, òîæäåñòâåííîå ìûøëåíèþ, — ýòî, ïîæàëóé, íå ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå.


3. Íåñîìíåííî, èìåííî íà ýòî íàìåêàë ó÷åíèê Ãåðàêëèòà, êîãäà ñêàçàë, ÷òî âîéòè â îäíó è òó æå ðåêó íåëüçÿ äàæå åäèíîæäû.


4. Çåìíàÿ ñòðàñòíîñòü ñóæàåò ýêçèñòåíöèþ òåì, ÷òî ïðåîáðàæàåò ñóùåñòâîâàíèå âî ÷òî-òî ìãíîâåííîå.


5. Ïîýçèþ è èñêóññòâî âîîáùå âñåãäà íàçûâàëè ïðåäâîñõèùåíèåì âå÷íîãî. Íî åñëè ýòî òàê, òî íóæíî çàìåòèòü, ÷òî ïîýçèÿ è èñêóññòâî ïî ñóùåñòâó íå ñâÿçàíû ñ ñóùåñòâîâàíèåì, òàê êàê èõ âçãëÿä, “óäîâîëüñòâèå îò ïðåêðàñíîãî”, íåçàèíòåðåñîâàí è íå ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå ñóùåñòâîâàíèå êàê ñóùåñòâîâàíèå.
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