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     Я хотел бы изложить тебе несколько своих соображений, единственная цель

которых  --  выделить ряд  проблем,  связанных с термином  "постмодерн",  не

пытаясь  разрешить  их.  Поступая  таким  образом,  я  не стремлюсь  закрыть

обсуждение  этих  проблем, а скорее направляю его в  надлежащее русло,  дабы

избежать путаницы и двусмысленности. Ограничусь тремя пунктами.

     1.   Начнем  с  противопоставления  постмодернизма  и  модернизма,  или

Mouvement moderne (1910-- 1945),  в архитектуре. Согласно Портогези,  прорыв

от  модерна  к постмодерну стал возможен  благодаря тому, что была  отменена

гегемония  Евклидовой  геометрии,  например  в  пластической поэтике  группы

"Stijl".   Если   верить  Греготти,   то   различие   между   модернизмом  и

постмодерниз​мом   состоит,   прежде  всего,  в  исчезновении   тесных   уз,

связывавших  архитектурный проект модерна с  идеей прогрессивной  реализации

социального и  индивидуаль​ного освобождения в масштабах всего человечества.

Получилось  так,  что  постсо​временная архитектура  обречена  продуцировать

серию  каких-то незначительных модификаций в унаследованном от современности

пространстве  и  отказаться   от  глобальной   реконструкции   пространства,

обитаемого  человеком.  В этом смысле глазам  постсовременного  человека,  в

частности архитектора, открывается вид на широко раскинувшийся ландшафт, уже

не определяемый горизонтом  универсаль​ности  или универсализации, всеобщего

освобождения.  Исчезновение  Идеи про​грессивного развития рациональности  и

свободы может объяснить известный "тон" архитектуры постмодерна,  ее  особый

стиль или манеру, я бы сказал -- своеобразный "бриколаж": изобилие цитат  --

элементов,  заимствованных  из  предшествующих   стилей   и   периодов,  как

классических, так и современных; недостаточное внимание к окружению и т.д.

     Одно замечание  по поводу вот какого аспекта проблемы: приставка "пост"

в слове "постмодернизм" понимается этими авторами в таком смысле, будто речь

идет о  простой преемственности, какой-то диахронической последователь​ности

периодов, каждый  из которых можно четко идентифицировать.  "Пост"  в  таком

случае обозначает нечто вроде конверсии: какое-то новое  направление сменяет

предшествующее.

     Однако эта идея линейной хронологии  всецело "современна". Она  присуща

одновременно христианству,  картезианству, якобинству: раз мы зачинаем нечто

совершенно  новое,  значит,  надлежит  перевести  стрелки  часов на  нулевую

отметку.  Сама  идея  такой  современности  теснейшим  образом соотнесена  с

принципом  возможности  и  необходимости разрыва с  традицией и установления

какого-то абсолютно нового образа жизни или мышления.

     Сегодня мы начинаем  подозревать, что подобный "разрыв" предполагает не

преодоление прошлого, а скорее  его забвение или подавление, иначе говоря --

повторение.

     Хотел  бы отметить,  что цитирование  в "новой"  архитектуре элементов,

заимствованных   из   предшествующих   архитектурных   стилей,   обусловлено

проце​дурой, аналогичной использованию в работе сновидений -- следов дневных

впечатлений,   восходящих  к  пережитому,  как  это  описывается  Фрейдом  в

"Traumdeutung".[1]  Это роковое повторение и/или цитирование, принимается ли

оно  с иронией, цинизмом  или  попросту бездумно, представляется  совершенно

очевидным,  стоит лишь обратить внимание на  господствующие  ныне в живописи

течения,  носящие  имена  "трансавангардизма", "неоэкспрессионизма"  и  т.п.

Не​сколько ниже я еще вернусь к этому.

     2. Отправившись от "постмодернизма" архитектурного, я подошел теперь ко

второму  значению  термина  "постсовременный"; должен  тебе признаться,  что

полной ясности в этом пункте у меня нет.

     Общая  идея тривиальна:  сегодня мы можем наблюдать своеобразный упадок

того доверия, которое западный человек на протяжении последних двух столетий

питал к  принципу  всеобщего  прогресса человечества. Эта  идея  возможного,

вероятного или  необходимого прогресса основывалась  на твердой уверенности,

что  развитие искусств, технологий, знания и свободы полезны человечеству  в

его совокупности. Оставался, конечно,  вопрос о том,  кто является подлинным

субъектом   и  жертвой  недоразвитости  --   бедняки,   или   рабочие,   или

безграмотные...  Либералы, консерваторы  и  левые постоянно  задавались этим

вопросом  как в прошлом, так и в нынешнем веке, затевая между собой, как  ты

знаешь, ученые споры и даже настоящие войны из-за подлинного имени субъекта,

которому  надлежало  помочь  освободиться.  И  тем  не  менее  самые  разные

политические  течения  объединяла  вера  в  то, что все начинания, открытия,

установления правомочны лишь постольку, поскольку  способствуют освобождению

человечества.

     По прошествии этих двух столетий мы стали проявлять большее  внимание к

знакам, указывающим на движение, которое противоречит этой общей установ​ке.

Ни либерализму,  экономическому или  политическому,  ни различным  течени​ям

внутри марксизма не удалось выйти  из этих  двух кровавых  столетий, избежав

обвинений в преступлениях против человечества. Мы можем перечислить ряд имен

собственных, топонимов, имен  исторических деятелей, дат,  которые способ​ны

проиллюстрировать и обосновать  наше подозрение.  Чтобы показать, наско​лько

расходится новейшая западная история с "современным" проектом  освобо​ждения

человечества, я  следом за  Теодором Адорно  воспользовался  словом-символом

"Освенцим". Какое  мышление  способно "снять" -- в  смысле  aufheben -- этот

"Освенцим",  включив  его  в  некий  всеобщий  эмпирический  или  пусть даже

мыслительный  процесс,  ориентированный  на  всеобщее  освобождение?  Тайная

печаль  снедает наш Zeitgeist.[2] Он  может  выражать себя  во  всевозможных

реактивных или даже реакционных установках  или  утопиях,  но  не существует

позитивной ориентации,  которая  могла бы открыть перед  нами какую-то новую

перспективу.

     Развитие технонаук сделалось средством  усугубления этого  недуга, а не

его  смягчения.  Мы  больше  не  можем  называть  это  развитие  прогрессом.

Складыва​ется  такое  впечатление, что  оно  продолжается независимо от нас,

само  собой, движимое  какой-то автономной  силой. Оно  уже  не отвечает  на

запросы,  порож​даемые   человеческими  потребностями.  Напротив,  создается

впечатление, что результаты и плоды этого развития постоянно дестабилизируют

человеческую сущность, как социальную, так и индивидуальную.  Я  имею в виду

не только материальные результаты, но и  духовные,  интеллектуальные.  Можно

сказать,  что  человечество оказалось сегодня в  таком положении, когда  ему

приходится догонять опережающий  его процесс  накопления  все  новых и новых

объектов практики и мышления.

     Как  ты догадываешься,  вопрос  о  причинах  этого  процесса усложнения

(complexification),   вопрос   темный,   весьма   для   меня   важен.  Можно

предположить, что некое  роковое  предназначение помимо нашей  воли увлекает

нас   ко  все  более  сложным  состояниям.  Наши  запросы  --  безопасность,

идентичность, счастье -- вытекающие  из  нашего непосредственного  состояния

живых или общественных существ, как  будто никак не соотносятся с этим родом

принуждения, толкающего нас  сегодня к усложнению, опосредованию, исчислению

и синтезированию все равно каких объектов, а также изменению их масштабов. В

технонаучном  мире мы  подобны Гулливеру: то слишком велики, то слишком малы

-- всегда не того масштаба. Если  смотреть  на  вещи с этой точки зрения, то

требование простоты сегодня покажется вообще-то предвестьем варварства.

     Разбирая этот же  пункт,  следовало бы подробнее разработать  вопрос  о

раз​делении человечества на две части: одна принимает этот  вызов сложности,

другая  --  тот  древний  и  грозный  вызов, что  связан с  выживанием  рода

человечес​кого.   Вот,   может   быть,   главная  причина  провала   проекта

современности, кото​рый, напомню тебе, в принципе относился к человечеству в

его совокупности.

     3. Третий  пункт, наиболее сложный,  я  излагаю  тебе наиболее  кратко.

Вопрос  о постсовременности  есть  также --  или  прежде всего --  вопрос  о

различных   формах   выражения  мысли:  искусстве,   литературе,  философии,

политике.

     Известно,  что,  например,  в  сфере искусств -- точнее,  визуальных  и

пластических искусств -- сегодня господствует представление, будто с великим

авангардистским движением покончено, и о нем можно забыть. Подтрунивать  или

смеяться  над авангардами, которые рассматриваются в качестве отжившей  свое

современности, вошло, так сказать, в моду.

     Термин "авангард", с его милитаристским оттенком значения, нравится мне

не больше, чем другим.  Однако я хорошо вижу, чем на самом деле был истинный

авангардистский   процесс  --  своего   рода   работой,   долгой,   упорной,

высокоответ​ственной,   обращенной    к    поиску    исходных    предпосылок

современности, вплетен​ных  в ее ткань. Я хочу  сказать, что для правильного

понимания творений современных  художников -- скажем, от Мане до  Дюшана или

Барнета Ньюмена -- надлежит провести аналогию между их  работой и анамнезом,

в том смысле, который  придается этому процессу психоаналитической терапией.

Пациент пси​хоаналитика  пытается переработать расстройство, от  которого он

страдает в настоящем, проводя свободные ассоциации  между его элементами, на

первый взгляд исключенными из  всякого  контекста, и какими-то пережитыми  в

прошлом ситуациями,  что позволяет ему  раскрыть  тайный смысл  своей жизни,

своего  поведения  --  и  точно  так  же работа  Сезанна,  Пикассо,  Делоне,

Кандинского, Клее, Мондриана, Малевича, наконец Дюшана может рассматриваться

как некая "проработка" (durcharbeiten) современностью собственного смысла.

     Если же  кто-то пренебрегает подобной ответственностью, то он наверняка

обрекает  себя на  дотошное повторение  "современного  невроза" --  западной

паранойи,  западной  шизофрении и  т.  д.  --  источника  познанных нами  на

протя​жении двух столетий бед.

     Тебе  должно  быть  ясно, что приставка  "пост"  в слове  "постмодерн",

понятая подобным образом, обозначает не движение типа come back, flash back,

feed back, т.е. движение повторения, но некий "ана-процесс, процесс анализа,

анамнеза,   аналогии   и    анаморфозы,    который   перерабатывает    нечто

"первозабытое".

     *   После   времени:  французские   философы   постсовременности'   //

Иностранная литература,  1994,  No  1,  54--  66.  Вступление  и  перевод  с

французского А. В. Гараджи.

     [1] "Толкование снов" (нем.).

     [2] Дух времени (нем.).

