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Ñëîâà óñòàþò è èçíàøèâàþòñÿ, êàê óñòàþò è èçíàøèâàþòñÿ ëþäè. Ïðè ñëó÷àå ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ çàìåíà. Íî âñå æå ñëîâî «ìóäðûé», ðîáêî ïðîñà÷èâàþùååñÿ â îôèöèàëüíûé ÿçûê è äàæå â àêàäåìè÷åñêèå ñôåðû íà ñìåíó ïîíÿòèþ «ýêñïåðò», — äåéñòâèòåëüíî ëè âïðàâå ñòàòü íà åãî ìåñòî? À ìåæäó òåì èìåííî «ìóäðûì ïîäõîäîì» — ïî êðàéíåé ìåðå, ñîãëàñíî õàðàêòåðèñòèêå àâòîðèòåòíûõ èíñòàíöèé — áûëà íàçâàíà äåÿòåëüíîñòü êîìèññèè ñîâåòíèêîâ, êîòîðûì âî âðåìÿ çàáàñòîâêè øàõòåðîâ âî Ôðàíöèè íåñêîëüêî ëåò íàçàä ïîðó÷èëè çàíÿòüñÿ ãëîáàëüíûì èññëåäîâàíèåì ïðîáëåìû çàðàáîòíîé ïëàòû. Â îáùåì, ðå÷ü øëà îá îïðåäåëåíèè òîãî, íà êàêîå óâåëè÷åíèå çàðàáîòíîé ïëàòû íàäî ïîéòè ïðè ñëîæèâøåìñÿ ïîëîæåíèè âåùåé ñ ó÷åòîì, êàê ïîñòîÿííîãî ðîñòà öåí, òàê è èìïåðàòèâíîé íåîáõîäèìîñòè èçáåãàòü âñåãî, ÷òî ãðîçèëî áû íàðóøèòü ôèíàíñîâîå ðàâíîâåñèå è îòêðûòü äîðîãó èíôëÿöèè. Âîïðîñ, êîíå÷íî, âàæíûé è ñëîæíûé, íî â öåëîì êàñàþùèéñÿ èñêëþ÷èòåëüíî òåõíèêè ýêîíîìè÷åñêîãî äåëà. Åñëè æå îáðàòèòüñÿ ê èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè, ìû íåèçáåæíî äîëæíû áóäåì êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî Ìóäðîñòü îòíîñèòñÿ ê âåùàì ñîâñåì äðóãîãî ïîðÿäêà; áîëüøå òîãî, ÷òî îíà ìåòàòåõíè÷íà [1] ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ÷àñòî âûíóæäàåò ñòàâèòü ïîä âîïðîñ òåõíè÷åñêèå ïðèåìû è âîîáùå òåõíèêó êàê òàêîâóþ. Ïðîñòîé ôàêò, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò áûòü íàçíà÷åí äëÿ ðàçðåøåíèÿ ïðîáëåìû íàçâàííîãî ðîäà â ñèëó ñâîåé ïðèçíàííîé èëè ïðåäïîëàãàåìîé êîìïåòåíòíîñòè, óæå äîñòàòî÷íî ïîêàçûâàåò, íà ìîé âçãëÿä, ÷òî
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ðàçãîâîð î «ìóäðîñòè» â äàííîì ñëó÷àå íåóìåñòåí.


«Íî, — ñïðîñèò êòî-íèáóäü, — íå â òîì ëè çäåñü ïðè÷èíà, ÷òî ñëîâî «ìóäðåö» âûðàæàåò îòæèâøåå ïîíÿòèå, îòñûëàþùåå íàñ ê äîòåõíè÷åñêîìó âåêó? Íå ïðèõîäèòñÿ ëè îáùåñòâó, ïðèìåíÿþùåìó íîâåéøèé íàó÷íûé èíñòðóìåíòàðèé, âñå áîëüøå íàñòóïàòü íà òó îáëàñòü èíòèìíîãî âíóòðåííåãî çíàíèÿ, ñîêðîâåííîãî Bei-sich-sein [2], ãäå ñëîâà «ìóäðîñòü» è «ìóäðûé», âèäèìî, òîëüêî è èìåþò ïðàâî ãðàæäàíñòâà?»


Â ñàìîì äåëå, ìîæíî âñåðüåç îïàñàòüñÿ, ÷òî íåçàâèñèìîñòè è ñóâåðåííîñòè, êîòîðûå èçäàâíà, îñîáåííî ñòîèêàìè, ïðèïèñûâàëèñü âíóòðåííåìó ñóäó ñîâåñòè, ïðèøåë êîíåö. Ýòî âåðíî ïðåæäå âñåãî íà óðîâíå íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ, íî òàêæå — è çäåñü ãëóáîêèé òðàãèçì — â ïëàíå ñàìîé æèçíè. Óæå áîëüøå ïÿòíàäöàòè ëåò íàçàä â ñîîáùåíèè, àäðåñîâàííîì Êîíãðåññó áîðüáû çà ñâîáîäó êóëüòóðû, ïðîõîäèâøåìó â Áåðëèíå, ÿ ïèñàë (è âðÿä ëè íàäî íàïîìèíàòü, èç êàêîãî òðàãè÷åñêîãî îïûòà âûðîñëè ìîè îïàñåíèÿ): «Êàæäûé èç íàñ, åñëè îí íå õî÷åò ëãàòü ñàìîìó ñåáå èëè ãðåøèòü íåîáîñíîâàííîé ñàìîíàäåÿííîñòüþ, äîëæåí ïðèçíàòü ñóùåñòâîâàíèå âïîëíå êîíêðåòíûõ ñðåäñòâ, êîòîðûå çàâòðà ìîãóò áûòü ïðèìåíåíû ïðîòèâ íåãî, ÷òîáû ëèøèòü åãî òîé ñóâåðåííîñòè, èëè, ñêàæåì ìåíåå âûñîêîïàðíî, òîãî âëàäåíèÿ ñîáîé, êîòîðîå â äðóãèå ýïîõè ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûì îáðàçîì ñ÷èòàëîñü áû íåðóøèìûì, íåîò÷óæäàåìûì ïðàâîì. Íå áóäåì äàæå ãîâîðèòü âìåñòå ñî ñòîèêàìè, ÷òî çà ÷åëîâåêîì ñîõðàíÿåòñÿ ñïàñèòåëüíàÿ âîçìîæíîñòü ñàìîóáèéñòâà: ýòî óæå íå òàê, êîëü ñêîðî îí ìîæåò áûòü ïîñòàâëåí â ïîëîæåíèå, êîãäà óæå íå çàõî÷åò óáèòü ñåáÿ, êîãäà ñàìîóáèéñòâî ïîêàæåòñÿ åìó íåçàêîííîé ëàçåéêîé, êîãäà îí ñî÷òåò ñåáÿ îáÿçàííûì ìàëî ÷òî ïîäâåðãíóòüñÿ íàêàçàíèþ, íî äàæå æåëàòü íàêàçàíèÿ, ïîëîæåííîãî çà ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðûå îí, âîçìîæíî, ñàì ñåáå ïðèïèøåò, íå ñîâåðøàÿ èõ».


Íåñîìíåííî, ýòè çëîâåùèå âîçìîæíîñòè â îïðåäåëåííîé ìåðå ïåðåêëèêàþòñÿ ñ òåì ôàêòîì, ÷òî ïîäëèííîñòü âíóòðåííåãî ñóäà ñîâåñòè, îñîáåííî íà÷èíàÿ ñ Íèöøå, áûëà ðàäèêàëüíî ïîñòàâëåíà ïîä âîïðîñ. Ñåãîäíÿ áîëåå ÷åì ñîìíèòåëüíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñïîñîáíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, êàêèì áû îíî íè áûëî, íàùóïàòü, âûäåëèòü âíóòðè ñåáÿ êàêîå-òî îñÿçàåìîå ÿäðî, êîòîðîå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü åãî ñóùíîñòíîé ñàìîñòüþ. È ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî òàêîãî ðîäà îòðèöàíèå ñàìîñòè ñëóæèò êàê áû êîñâåííûì ïðèãëàøåíèåì äëÿ âñåõ âìåøà-
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òåëüñòâ, äëÿ âñåõ âòîðæåíèé îáùåñòâà, ñêîëü áû ðàçíûìè íè áûëè ïðèíèìàåìûå èìè ôîðìû.


Çäåñü, êàæåòñÿ, íàäî ïðåäóïðåäèòü îäíî — âïðî÷åì, ÿâíî íåñîñòîÿòåëüíîå — âîçðàæåíèå. «Íå íàñòàëà ëè ïîðà,— ìîãóò ñïðîñèòü íàñ,— ïîéòè íà ðàññðåäîòî÷åíèå ìóäðîñòè è ïðèçíàòü, ÷òî â ìèðå, êàê îí ðàçâèâàåòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ, ñàìî îáùåñòâî ïðèçâàíî ïðèîáðåñòè ñâîéñòâà, êîòîðûìè òðàäèöèÿ íàäåëèëà ëè÷íîñòü ìóäðåöà?»


Äåéñòâèòåëüíî, òóìàííàÿ èäåÿ ïîäîáíîãî ïåðåâîðîòà äàâíî óæå âèòàåò â óìàõ äîãìàòèêîâ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ìûñëè, è íà÷àëîñü ýòî, íàâåðíîå, åùå ñ óòîïèñòîâ ïåðâîé ïîëîâèíû XIX âåêà. Ïî-ìîåìó, îäíàêî, íàäî áåç êîëåáàíèé îòâåòèòü èì, ÷òî èäåÿ ïîäîáíîãî ïåðåâîðîòà ïîêîèòñÿ íà èëëþçèè, ãðàíè÷àùåé ñ áðåäîì. Â ñàìîì äåëå, íà êàêèå áû òåõíè÷åñêèå óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ íè îêàçàëîñü ñïîñîáíûì îáùåñòâî, îíî íå ìîæåò ñòàòü ïîäëèííûì ñóáúåêòîì, îíî âñåãäà áóäåò ëèøü êâàçèëè÷íîñòüþ, ïñåâäîñóáúåêòîì. Ïîâåäåíèå, íà êîòîðîå îíî ñïîñîáíî, ðÿäîì ñ æèçíüþ èëè ðåøåíèÿìè ìóäðåöà â ëó÷øåì ñëó÷àå ïîäîáíî ýëåêòðîííîìó ìîçãó ðÿäîì ñ ìûñëÿùèì ñóùåñòâîì.


Âïðî÷åì, íå ïîñòóïèëè ëè ìû íåðàçóìíî, âðîäå áû ñëèøêîì ïðîñòî ñîãëàñèâøèñü, ñëîâíî ñ î÷åâèäíîñòüþ, ñ òåì, ÷òî ìóäðîñòü â ñòàðîì òîëêîâàíèè ìîðàëèñòîâ àññîöèèðîâàëàñü ñ ñèòóàöèåé, ñîâåðøåííî ÷óæäîé òåïåðåøíåìó ÷åëîâåêó? Ìîæåò áûòü, ðàñïðîñòèòüñÿ ïðèõîäèòñÿ ðàçâå ÷òî òîëüêî ñ ÷óâñòâîì' ýêçèñòåíöèàëüíîé îáåñïå÷åííîñòè, êîòîðîå íàäî ïðèçíàòü, âñåãäà ãðîçèò âûðîäèòüñÿ íå òîëüêî â ñàìîíàäåÿííîñòü, íî è â ñàìîäîâîëüñòâî? Çäåñü, êàê, íàâåðíîå, è âî ìíîãèõ äðóãèõ îòíîøåíèÿõ, ìû ÿâíî âñòóïèëè â ïîëîñó íåçàùèùåííîñòè, è ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü, êàêîé ïîäâåðãàåò ÷åëîâå÷åñêèé ðîä ÿäåðíîå îðóæèå,— ýòî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ëèøü åå âèäèìîå âûðàæåíèå, ñèìâîë. Áåçóñëîâíî, ìóäðîñòü îòñòàâíîãî ÷èíîâíèêà èëè îôèöåðà, ïåðåâîäÿùåãî Ãîðàöèÿ äëÿ çàïîëíåíèÿ ñâîåãî äîñóãà, èìååò äëÿ íàñ ðàçâå ÷òî òàêóþ æå ñåíòèìåíòàëüíóþ è âìåñòå ñ òåì íè÷òîæíóþ öåííîñòü, êàêóþ ìû ïðèäàåì âîðîõó ñòàðûõ ôîòîñíèìêîâ, îáíàðóæåííûõ íà äíå çàáûòîãî ÿùèêà â çàãîðîäíîì äîìå. Íî ÿ óâåðåí, ÷òî íàäî ðåøèòåëüíî âîñïðîòèâèòüñÿ ñîáëàçíó ñ÷èòàòü, áóäòî ìóäðîñòü ñâîäèòñÿ ê òàêîãî ðîäà æèçíåííîìó ðåæèìó, ê äóõîâíîé äèåòå ëþäåé, ìîæåò áûòü, åùå è æèâûõ ôèçèîëîãè÷åñêè, íî äàâíî ðàñïðîñòèâøèõñÿ
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ñ çàäà÷àìè è îïàñíîñòÿìè æèçíè, à çàîäíî è ñ ñîáëàçíàìè, êîòîðûå îíà ñ ñîáîé íåñåò.


Èäåþ, î÷åð÷åííóþ ìíîþ çäåñü â åå íåãàòèâíîì àñïåêòå, ÿ ãîòîâ îáîáùèòü, ñêàçàâ, ÷òî äëÿ ñåãîäíÿøíåãî ÷åëîâåêà ìóäðîñòü ÿâíî ìîæåò áûòü òîëüêî òðàãè÷åñêîé.


Êîíå÷íî, çäåñü ìû âñòðåòèì íà ñâîåì ïóòè Íèöøå, è, ïðèçíàòüñÿ, òàêàÿ âñòðå÷à íàñ íå ñëèøêîì îáîäðèò, ïîòîìó ÷òî, åñëè â êàêîé-òî ìîìåíò — ÷òî, íàâåðíîå, íåëüçÿ îòðèöàòü — è ñóùåñòâîâàëà íèöøåâñêàÿ ìóäðîñòü, âñå-òàêè ïðèõîäèòñÿ ñïðîñèòü, òàê ëè óæ ñëó÷àéíî îíà, â êîíöå êîíöîâ, âûëèëàñü â áåçóìèå. Âïðî÷åì, âñòðå÷à ñ íèì ïîñëóæèò õîòÿ áû òîìó, ÷òî çàñòàâèò íàñ òùàòåëüíåå ðàññìîòðåòü ïðåäåëû, âíóòðè êîòîðûõ ìóäðîñòü, íàçûâàþùàÿ ñåáÿ òðàãè÷åñêîé èëè æåëàþùàÿ áûòü òàêîâîé, ìîæåò îñòàâàòüñÿ ìóäðîñòüþ. Ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü è òî, ÷òî ýòè ñëîâà, «òðàãè÷åñêàÿ ìóäðîñòü», îáëàäàþò ðîìàíòè÷åñêèì ïðèçâóêîì, êîòîðûé íå ïðåìèíåò âûçâàòü ó íåêîòîðûõ ëþäåé áåñïîêîéñòâî. È ïðè âñåì òîì åñòü ÿâíûå îñíîâàíèÿ äóìàòü, ÷òî ñåãîäíÿøíèé ÷åëîâåê, ïðåòåíäóþùèé õîòü íà êàêóþ-òî ãëóáèíó, íèêîèì îáðàçîì íå ìîæåò àáñòðàãèðîâàòüñÿ åñëè íå îò Weltanschauung'a [3], òî ïî êðàéíåé ìåðå îò ðîìàíòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé: îí, ìíå êàæåòñÿ, äîëæåí áóäåò ïðèçíàòü, ÷òî ýòè ïåðåæèâàíèÿ ñîïóòñòâóþò åìó õîòÿ áû íà ïðàâàõ íåêîåãî ñîáëàçíà. Äîáàâèì äàæå, ÷òî ðå÷ü èäåò î ñîáëàçíå, ðàç íàâñåãäà èçáàâèòüñÿ îò êîòîðîãî äëÿ íàñ íåâîçìîæíî. È âîîáùå, ñëîâîñî÷åòàíèå «ðàç íàâñåãäà» ïðèëîæèìî, íàäî äóìàòü, òîëüêî ê îáëàñòè ðàöèîíàëüíîãî, èëè òåõíèêè, â êîòîðîé îíî ìàòåðèàëèçóåòñÿ, íî íå ê æèçíè êàê òàêîâîé, âñåãäà ÷ðåâàòîé ïîâòîðàìè, âîçâðàòàìè, íîñòàëüãè÷åñêèìè çîâàìè, äîíîñÿùèìèñÿ èç ïðîøëîãî è èç ìèðà äåòñòâà. Îïÿòü æå, ñëåäóÿ íàøåé ëèíèè ðàçìûøëåíèÿ, ïðèäåòñÿ, íàâåðíîå, ñêàçàòü, ÷òî èìåííî ýòîò ïîñòîÿííûé ñîáëàçí, òðåáóþùèé îò êàæäîãî íàñòîðîæåííîñòè, îêàçûâàåòñÿ åùå îäíèì ïðèçíàêîì íàøåé ôóíäàìåíòàëüíîé íåîáåñïå÷åííîñòè, êîòîðàÿ íåîòñòóïíî ïðèñóòñòâóåò â íàøåì ñîçíàíèè; åå ïðèñóòñòâèå êàê ðàç è ïðèäàåò åäèíñòâåííî åùå äîñòóïíîé èëè ïî êðàéíåé ìåðå åäèíñòâåííî çíà÷èìîé äëÿ íàñ ìóäðîñòè ïîäëèííî òðàãè÷åñêèé òîí.


Íî ýòè íàáëþäåíèÿ, êàê áû îíè íè áûëè âåðíû, èìåþò ïîêà åùå ñëèøêîì ðàñïëûâ÷àòûé è íåîïðåäåëåííûé õàðàêòåð; ïî-íàñòîÿùåìó èíòåðåñíûìè îíè ñïîñîáíû ñòàòü ëèøü â ñëó÷àå, åñëè ïîìîãóò íàì íàéòè õîòÿ áû çà÷àòî÷íûé îòâåò íà âñòàþùèå ñåãîäíÿ ïåðåä íàìè æãó÷èå âîïðîñû.
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Â îáùåì âèäå ñêàæåì, ÷òî ïîñëåäíèå îòíîñÿòñÿ ê îïðåäåëåííîé ñèòóàöèè, îçíàìåíîâàííîé ïðåæäå âñåãî óñêîðÿþùèìñÿ, ãèïåðáîëè÷åñêèì ðàçâèòèåì òåõíèêè è íåñîìíåííûìè, âîçìîæíî, ñìåðòåëüíûìè îïàñíîñòÿìè, êîòîðûì ýòî ðàçâèòèå ïîäâåðãàåò ÷åëîâå÷åñêèé ðîä.


Ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü — òåì áîëåå íåêîòîðûå ëþäè äåéñòâèòåëüíî ïûòàþòñÿ îñóùåñòâèòü íå÷òî ïîäîáíîå,— ÷òî ìóäðîñòü, ïî êðàéíåé ìåðå, èñêîìàÿ, ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû, âäîõíîâëÿÿñü ïðèìåðîì áîëåå èëè ìåíåå ïðàâèëüíî ïîíÿòîãî Ãàíäè, ïðîòèâîïîñòàâëÿòü âòîðæåíèþ òåõíèêè íå ïðîñòî ñëîâåñíûé, íî äåÿòåëüíûé îòêàç. Ñëåäóÿ èìåííî ýòîìó âåÿíèþ, ïèñàòåëü Ëàíñà äåëü Áàñòî îñíîâàë íåáîëüøóþ îáùèíó, âîçíàìåðèâøóþñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ïî âîçìîæíîñòè ñîáñòâåííûìè ðåñóðñàìè, òàê ÷òî, íàïðèìåð, ïîä÷åðêíóòî àíàõðîíè÷åñêàÿ îäåæäà, êîòîðóþ íîñÿò åå ÷ëåíû, òêåòñÿ âðó÷íóþ. Áîþñü òîëüêî, ÷òî çäåñü ïåðåä íàìè ëîæíàÿ ìóäðîñòü, íåâîëüíàÿ êàðèêàòóðà íà òî, ÷åì ìîãëà áû áûòü òà ïîäëèííàÿ ìóäðîñòü, íà÷àëà êîòîðîé ÿ ïûòàþñü çäåñü ïðîÿñíèòü. Âûøå ÿ ãîâîðèë îá îïàñíîñòè ñàìîäîâîëüñòâà; îíî-òî è åñòü òîò ðèô, î êîòîðûé ïî÷òè íåèçáåæíî ðàçáèâàåòñÿ îáùèíà òàêîãî òèïà; îíà Îáðàçöîâà ëèøü â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ. Ñî âñåõ ñòîðîí îíà îòêðûòà äëÿ óïðåêîâ â ýñòåòñòâóþùåì ôàðèñåéñòâå. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ïîæàëóé, ÷òî îíà ñòàëêèâàåòñÿ ñ òàêîé äèëåììîé: èëè ýòà åå ñàìîäîñòàòî÷íîñòü — ëîæü, ïîñêîëüêó îáùèíà çàâèñèò â ñâîåé ìàòåðèàëüíîé æèçíè îò áåñêîíå÷íî áîëåå êðóïíîé îáùíîñòè, ïîñòðîåííîé íà ïðîòèâîïîëîæíûõ íà÷àëàõ, èëè æå îíà äåéñòâèòåëüíî àâòîíîìíà, íî êàêîé öåíîé? Â óùåðá âñåìó òîìó, ÷òî ìîãëî áû ïðèòîêîì èçâíå îáîãàòèòü è íàïèòàòü åå ñóùåñòâî. Ïðèõîäèòñÿ îïàñàòüñÿ, íå ñóæäåíî ëè åé â òàêîì ñëó÷àå óìåðåòü îò èññóøàþùåé àíåìèè. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÿñíûì, ÷òî îòêàç îò òåõíèêè, îò ìèðà òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ íå èäåò äàëüøå ñâîåîáðàçíîãî èíôàíòèëèçìà, êîòîðûé êî âñåìó ïðî÷åìó ãðåøèò åùå è èñêóññòâåííîñòüþ. Â ëó÷øåì ñëó÷àå îáùèíó íàïîäîáèå óïîìÿíóòîé ìîæíî ñîïîñòàâèòü ñ èíäåéñêèìè ðåçåðâàöèÿìè, öåíîé áîëüøèõ çàòðàò ñîõðàíÿåìûìè â ðàçíûõ ãëóõèõ óãëàõ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Âñå ðàâíî â íèõ íå óâèäèøü íè÷åãî, êðîìå çàáîòëèâî îáîðóäîâàííûõ ôèëèàëîâ êàêîãî-íèáóäü ìóçåÿ åñòåñòâåííîé èñòîðèè. Èõ öåëü — õðàíèòü ñâèäåòåëüñòâî î íåâîçâðàòíî óòåêøåì ïðîøëîì, õîòÿ íà÷èíàòåëè âðîäå Ëàíñû íàäåþòñÿ, íàâåðíîå, ñîçäàòü íå÷òî âðîäå ìîäåëè ìèíèàòþðíûõ îáùåñòâ áóäóùåãî.
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Âîçìîæíà äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíàÿ óñòàíîâêà, è ïëàíåòàðíûé îïòèìèçì, î êîòîðîì ñâèäåòåëüñòâóþò ïèñàíèÿ îòöà Òåéÿðà äå Øàðäåíà, ïîçâîëÿåò îïðåäåëèòü åå ñ äîñòàòî÷íîé îïðåäåëåííîñòüþ. Ðå÷ü èäåò ïðåæäå âñåãî îá ýíòóçèàñòè÷åñêîì óòâåðæäåíèè òåõíèêè è, õî÷åòñÿ äàæå ñêàçàòü, î íàäåëåíèè åå ñïàñèòåëüíûì ñìûñëîì. Íàäî, âïðî÷åì, îñòåðåãàòüñÿ îäíîé âîçìîæíîé ïóòàíèöû, êîòîðóþ ñàì îòåö Òåéÿð ïîä÷åðêíóòî è ðåøèòåëüíî îñóäèë. «Âåðó â ïðîãðåññ,— ïèñàë îí,— ñåé÷àñ áîëüøå âñåãî ïîäðûâàåò â ãëàçàõ ëþäåé çëîñ÷àñòíàÿ òåíäåíöèÿ, äî ñèõ ïîð ïðîÿâëÿåìàÿ åãî ñòîðîííèêàìè, ïðåâðàùàòü â óðîäëèâûé ìèëëåíàðèçì âñå, ÷òî åñòü ñàìîãî çàêîííîãî è ñàìîãî áëàãîðîäíîãî â íàøåì íûíå ïðîñíóâøåìñÿ îæèäàíèè óëüòðà÷åëîâå÷åñêîãî áóäóùåãî. Ïåðèîä ýéôîðèè è èçîáèëèÿ, çîëîòîé âåê — âîò è âñå, îáúÿñíÿþò íàì, ÷òî óãîòîâàëà ÷åëîâåêó Ýâîëþöèÿ. Íî ïåðåä ëèöîì ñòîëü áóðæóàçíîãî èäåàëà íàøå ñåðäöå ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì îñòàåòñÿ õîëîäíûì» [4]. Âñåìó, ÷òî ñâîäèòñÿ ïðîñòî ê áëàãîïîëó÷íîìó ñóùåñòâîâàíèþ, îòåö Òåéÿð ïðîòèâîïîñòàâëÿåò òî, ÷òî îí íàçûâàåò æàæäîé ðàñøèðåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå îäíî òîëüêî ñïîñîáíî ñïàñòè ìûñëÿùóþ çåìëþ îò taedium vitae [5]. Ïðîãðåññ, â êîòîðîì îòåö Òåéÿð íå ñîìíåâàåòñÿ, ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ äâóìÿ ïóòÿìè. Îäèí — ìîáèëèçàöèÿ ïóòåì âíåøíåãî ïðèíóæäåíèÿ, èñêóññòâåííîå äàâëåíèå, îêàçûâàåìîå áîëåå ñèëüíîé ãðóïïèðîâêîé ëþäåé íà áîëåå ñëàáûõ, — âäîáàâîê ê åñòåñòâåííîìó ãíåòó ïðèðîäíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Äðóãîé ñïîñîá ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû-ïðîáóäèòü ñðåäè ëþäåé ïîäñïóäíóþ ñèëó âçàèìíîé ñâÿçè, åäèíîäóøèå, ïîðîæäàþùåå íà÷àëî êîòîðîãî ìîæåò çàêëþ÷àòüñÿ ïî ñóùåñòâó òîëüêî â òîì âñåîáùåì òÿãîòåíèè, ÷åé èñòî÷íèê — îäíà è òà æå Ëè÷íîñòü. È â äîêëàäå, ïðî÷èòàííîì â Ïåêèíå 22 ôåâðàëÿ 1941 ã. è âêëþ÷åííîì â V òîì, ïîñâÿùåííûé «áóäóùåìó ÷åëîâåêà», àâòîð çàÿâëÿåò, ÷òî «÷åì áîëüøå ïûòàåòñÿ îí, çàõâà÷åííûé è âîñõèùåííûé, èçìåðèòü îãðîìíûå ñäâèãè ïðîøåäøåé Æèçíè, òåì áîëüøå îí óáåæäàåòñÿ, ÷òî ýòî ãèãàíòñêîå ðàçâèòèå, ÷åé õîä íèêòî íå â ñèëàõ îñòàíîâèòü, äîñòèãíåò ñâîåé öåëè ëèøü ÷åðåç õðèñòèàíèçàöèþ» [6].


Íåò íè÷åãî áîëåå ÷óæäîãî èäåÿì îòöà Òåéÿðà, ÷åì òåõíîêðàòè÷åñêèé îïòèìèçì, ãîòîâûé ïðèïèñàòü ñïîñîáíîñòü ðàçðåøåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïðîáëåìû â öåëîì ñàìîé ïî ñåáå òåõíèêå. Âäîõíîâëÿþùàÿ îòöà Òåéÿðà íàäåæäà êîðåíèòñÿ íà äåëå â îïðåäåëåííîãî ðîäà ìèñòèêå. Áåäà, ê ñîæàëåíèþ, â òîì, ÷òî ïîñëåäíÿÿ ãîðàçäî ìåíåå çàðàçè-
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òåëüíà, ÷åì ëåãêîìûñëåííûé îïòèìèçì, íàä êîòîðûì îíà íåäîñÿãàåìî âîçâûøàåòñÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, èìåííî ïîýòîìó ìîæíî íàáëþäàòü, êàê íåêîòîðûå ìàðêñèñòû âûðàæàþò ñèìïàòèþ ê ñèñòåìå ìûñëè, êîòîðàÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè àáñîëþòíî íåñâîäèìà ê èõ ôèëîñîôèè è êîòîðóþ îíè ðåøèòåëüíî è íà÷èñòî îáåçãëàâëèâàþò ïðè åå óñâîåíèè. Ñëåäóåò, ïðàâäà, ïðèçíàòü, ÷òî ó ñàìîãî îòöà Òåéÿðà â î÷åíü îòâåòñòâåííûõ êîíòåêñòàõ íàìå÷àåòñÿ ñâÿçü ìåæäó ýòîé ìèñòèêîé â ÷èñòîì âèäå è ïåðñïåêòèâàìè ñîâåðøåííî äðóãîãî ïîðÿäêà, âûñòóïàþùèìè, îäíàêî, êàê áû â êà÷åñòâå åå ïðîñòûõ ýêñòðàïîëÿöèè. Â ïðèâåäåííîì âûøå òåêñòå ôðàçà î ðàçâèòèè, õîä êîòîðîãî íè÷òî íå â ñèëàõ îñòàíîâèòü, ëèáî îñòàåòñÿ ÷èñòîé ðèòîðèêîé, ëèáî ïîñòóëèðóåò êàêîé-òî ôàòàëèçì ïðîãðåññà — íå÷òî âûçûâàþùå ïðîòèâîïîëîæíîå ñàìèì ïðèíöèïàì õðèñòèàíñòâà. Êàê ðàç èç-çà òîãî, ÷òî åäèíñòâî òåéÿðîâñêîé ìûñëè òàê õðóïêî, îíà ïî÷òè íåèçáåæíî îáðå÷åíà íà ðàññëîåíèå, êîãäà åå ñàìûå ïîâåðõíîñòíûå è, íàäî ñêàçàòü, âìåñòå ñ òåì ñàìûå ñîáëàçíèòåëüíûå ýëåìåíòû ïîääàþòñÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ýêñïëóàòàöèè â ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ ëþäüìè, íåñïîñîáíûìè ïðèîáùèòüñÿ ê ïûëêîé âåðå, çàëåãàþùåé â ñåðäöå òåéÿðîâñêîãî òâîð÷åñòâà. ×òî äî çàíèìàþùåé íàñ ïðîáëåìû, òî, ìíå êàæåòñÿ, ìûñëü Òåéÿðà, ðàññìîòðåííàÿ âî âñåõ åå èçìåðåíèÿõ è â îòâëå÷åíèè îò òàÿùèõñÿ â íåé ïðîòèâîðå÷èé, äâèæåòñÿ óæå çà ïðåäåëàìè òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì ìóäðîñòüþ, â ñêðûòîé è íåóëîâèìîé îáëàñòè, ãäå íàóêà è ðåëèãèÿ òÿãîòåþò ê ñîâïàäåíèþ; íî çàòî óïðîùåí÷åñêèå, ñõåìàòè÷åñêèå è äàæå êàðèêàòóðíûå âûðàæåíèÿ, â êîòîðûå îíà îáëåêàåòñÿ ó òîãî èëè äðóãîãî âîëüíîãî ìûñëèòåëÿ, ñòàâÿò åå, íàîáîðîò, íèæå ìóäðîñòè â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà.


Íàøå çàòÿíóâøååñÿ a propos ïîìîæåò â êàêîé-òî ìåðå ðàñ÷èñòèòü ëåæàùèé ïåðåä íàìè ïóòü, ïîñêîëüêó ñîîáðàæåíèÿ, âûçûâàåìûå òåéÿðîâñêèì òâîð÷åñòâîì, ÷üå èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå äëÿ ñåðüåçíîãî ÷èòàòåëÿ íåîñïîðèìî, äàþò ÿñíåå ðàçãëÿäåòü ïðåäåëû, âíóòðè êîòîðûõ ìû äîëæíû äåðæàòüñÿ â íàøåì îñòîðîæíîì èññëåäîâàíèè, íà÷àòîì â ïîïûòêå ðàñêðûòü, ÷åì ìîæåò áûòü ìóäðîñòü ñåãîäíÿ.


Íàøèì öåëÿì îòâå÷àåò òîò ïðèíöèïèàëüíûé òåçèñ, ñîãëàñíî êîòîðîìó ÷èñòî íàó÷íûé è òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ íå â ñèëàõ ñàì ïî ñåáå ñïîñîáñòâîâàòü óñòàíîâëåíèþ ìåæäó ëþäüìè ñîãëàñèÿ, áåç êîòîðîãî íåâîçìîæíî íèêàêîå ñ÷àñòüå, çàñëóæèâàþùåå òàêîãî íàçâàíèÿ. Ýòî, êîíå÷íî, íå îçíà÷àåò, ÷òî ìû äîëæíû ïèòàòü óïðÿìóþ ïîäîçðè-
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òåëüíîñòü ê íàóêå è òåõíèêå, íî ìû áåçóñëîâíî äîëæíû ðàçîáëà÷àòü çàáëóæäåíèå ëþäåé, îæèäàþùèõ îò íàóêè è òåõíèêè òîãî, ÷åãî òå íèêîèì îáðàçîì íå ìîãóò äàòü, ÿ èìåþ çäåñü â âèäó — íàäåëèòü íàøó æèçíü ñìûñëîì. Êàê ðàç ýòîò ñìûñë èëè, åñëè õîòèòå, ýòó öåííîñòü ñòðåìèòñÿ îòêðûòü è ñáåðå÷ü ìóäðîñòü — ðàçóìååòñÿ, îñòàâàÿñü â ïðåäåëàõ íàøåãî ìèðà, ò. å. íèæå ãàðàíòèé, äàðóåìûõ íàì Îòêðîâåíèåì. ß äàæå îñòàâëÿþ ïîêà áåç ðàññìîòðåíèÿ âàæíûé âîïðîñ î òîì, â êàêèõ óñëîâèÿõ ìóäðîñòü êàê òàêîâàÿ ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ðÿäîì ñ ýêçèñòåíöèåé, ñîñðåäîòî÷åííîé íà äîñòîâåðíîñòÿõ Îòêðîâåíèÿ, èëè âíóòðè òàêîé ýêçèñòåíöèè. Î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî â ïîäîáíîì êîíòåêñòå ñîáñòâåííî ìóäðîñòü êàê òàêîâàÿ äîëæíà áûëà áû ïîäâåðãíóòüñÿ ïîäëèííîìó ïðåîáðàæåíèþ. Íî çàíèìàþùàÿ ìåíÿ ñåãîäíÿ ïðîáëåìà êàñàåòñÿ òåõ, êîãî òàêèå äîñòîâåðíîñòè íå çàõâàòèëè. Íå áóäåò ëè ïðåäîñóäèòåëüíûì ëåãêîìûñëèåì óòâåðæäàòü, ÷òî ýòèì íåâåðóþùèì, êîòîðûå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äàæå è íå ïðîòèâíèêè âåðû èëè âîèíñòâóþùèå àòåèñòû, à ñêîðåå òîëüêî ñêåïòèêè èëè íå áîëåå ÷åì êîëåáëþùèåñÿ, ñóæäåíî âïàñòü â èäîëîïîêëîíñòâî, çàðàçèâøåå òåõíîêðàòîâ? Çàòî íåñîìíåííûì ìíå êàæåòñÿ îáðàòíîå — è çäåñü ìû ñîâïàäàåì ñ ñèñòåìîé ìûñëè, êîòîðóþ ÿ ïîïûòàëñÿ î÷åðòèòü, ãîâîðÿ î òðàãè÷åñêîé ìóäðîñòè: æåëàííîå äóõîâíîå ðàâíîâåñèå íèêîèì îáðàçîì íå äîëæíî íîñèòü ñòàòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, íàáëþäàåìîãî ó âûøåóïîìÿíóòûõ îòñòàâíèêîâ æèçíè; îíî ïðèõîäèò êàê ïîáåäà, âñåãäà óñëîâíàÿ, íå òî ÷òî íàä ñàìîé ïî ñåáå ýêçèñòåíöèàëüíîé íåîáåñïå÷åííîñòüþ, íî íàä åå, êàê èíîãäà êàæåòñÿ, íåèçáåæíûì ñëåäñòâèåì — òðåâîãîé.


Âïðî÷åì, íå ñâÿçàíà ëè ýòà òðåâîãà ïðîñòî ñ íàøåé ñìåðòíîñòüþ è íå âîçâðàùàåìñÿ ëè ìû òóò, íåâçèðàÿ íà âñå åäâà ëè ìíèìûå òðàíñôîðìàöèè ðàìîê, âíóòðè êîòîðûõ äâèæåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü, ê ïðîáëåìå, ïðîðàáîòàííîé â ðàçäóìüÿõ Ïëàòîíà èëè Ñïèíîçû ñ òàêîé ìîùüþ è ãëóáèíîé, ÷òî a priori òðóäíî óâèäåòü, êàê èõ åùå ìîæíî áûëî áû ïðåâçîéòè?


Ïðè áîëåå ïðèñòàëüíîì âçãëÿäå ìû çàìå÷àåì, îäíàêî, ÷òî âèäåíèå âåùåé ðàäèêàëüíî èçìåíèëîñü, ïðåæäå âñåãî ïîä íàïîðîì èñòîðèè è èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, è ÷òî ñåãîäíÿ óæå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì ñòàâèòü ýòó ïðîáëåìó, ïîëüçóÿñü ÿçûêîì, ïðèíÿòûì, ñêàæåì, â «Ôåäîíå» èëè â «Ýòèêå» [7]. Êàêîâû áû íè áûëè âîçðàæåíèÿ, íàïðàøèâàþùèåñÿ ïî ïîâîäó õàéäåããåðîâñêîãî ïîíÿòèÿ
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zum Tode sein — ÿ èõ îäíàæäû óæå èçëàãàë, è îíè îñòàþòñÿ äëÿ ìåíÿ áåç îòâåòà [8], — àâòîð «Áûòèÿ è âðåìåíè» ïðàâ, êîãäà, ïîæàëóé, íàñòîé÷èâåå, ÷åì ëþáîé ìûñëèòåëü äî íåãî, ïîä÷åðêèâàåò èììàíåíòíîñòü ñìåðòè äëÿ æèçíè. Òî çíàíèå, ÷òî æèçíü â ñèëó òÿãîòåþùåãî íàä íåé ïðèãîâîðà íåñåò â ñåáå ñìåðòü êàê «òåìíóþ ïîëîâèíó», î êîòîðîé ãîâîðèò ïîýò «Ìîðñêîãî êëàäáèùà» [9], óæå íå äàåò íè áåçîãîâîðî÷íî ïðèíÿòü ïëàòîíîâñêóþ èäåþ ïðèãîòîâëåíèÿ ê ñìåðòè, íè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îòòåñíèòü ýòó ïîñëåäíþþ ïî ïðèìåðó Ñïèíîçû çà ïðåäåëû çàáîò ìóäðåöà. È ñíîâà îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îò òðàãè÷åñêîãî íàì óéòè íå äàíî.


Ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé-òî îáîþäîîñòðîé äàííîñòè, èìåþùåé ñâîèìè íåäåëèìûìè àñïåêòàìè æèçíü è ñìåðòü, Ìóäðåö è äîëæåí çàíÿòü ïîçèöèþ. Âïðî÷åì, ÿ ïðåäïî÷åë áû èçáåãàòü ýòîãî ïîñëåäíåãî âûðàæåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ïîðà, ïîæàëóé, çàáðîñèòü òðàäèöèîííîå ïðåäñòàâëåíèå î íåêîåì ïðèâèëåãèðîâàííîì ñóùåñòâå, ÿêîáû âñòóïàþùåì â íåîáðàòèìîå îáëàäàíèå îïðåäåëåííûì êà÷åñòâîì áûòèÿ. Òàê ïîíÿòûé ìóäðåö ãðîçèò ïðåäñòàòü ïåðåä íàìè ñåãîäíÿ êàê ìèðñêîé — è, íåñîìíåííî, ñìåõîòâîðíûé — âàðèàíò ñâÿòîãî; íî âåäü äàæå è ñàìó ñâÿòîñòü íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ ïðåäñòàâëÿòü êàê îáëàäàíèå, îíà ñòàíîâèòñÿ îáëàäàíèåì òîëüêî ïî áëàãîäàòè, òðåáóþùåé íåçàìåäëèòåëüíîãî îòêëèêà íà íåå, è èñêóøåíèå âî âñåõ åãî ôîðìàõ ïîäñòåðåãàåò íàñ êàê ãðîçíàÿ âîçìîæíîñòü, óáåðå÷ü îò êîòîðîé ñïîñîáíî ëèøü íåîñëàáíîå íàïðÿæåíèå âîëè. Ìóäðîñòü ñî ñâîåé ñòîðîíû òîæå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ñòîëüêî ñîñòîÿíèå, ñêîëüêî öåëü, è îïÿòü æå çäåñü ïðèõîäèòñÿ âñïîìíèòü î íàøåì îïûòå ôóíäàìåíòàëüíîé íåîáåñïå÷åííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ýêçèñòåíöèè. Êàê ðàç òóò íåáåñïîëåçíî çàäóìàòüñÿ î òàèíñòâåííîé ñâÿçè ìåæäó ðîñòîì ýòîé ôóíäàìåíòàëüíîé íåîáåñïå÷åííîñòè è ðàçðàáîòêîé ÷åëîâåêîì òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ äëÿ ãàðàíòèðîâàíèÿ ñåáÿ îò íàäâèãàþùèõñÿ îïàñíîñòåé (â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ åãî çäîðîâüÿ, áëàãîñîñòîÿíèÿ è ò.ä.). Ðå÷ü èäåò î âçàèìîñâÿçàííûõ àñïåêòàõ îïðåäåëåííîé ñèòóàöèè, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü èñòîðè÷åñêîé â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà. Ñòðåìèòüñÿ ê ìóäðîñòè — çíà÷èò ñòðåìèòüñÿ íåêèì îáðàçîì îâëàäåòü ýòîé ñèòóàöèåé; íî, êàê ìû óæå çíàåì, ñàìî ïî ñåáå îáëàäàíèå îêàçûâàåòñÿ çäåñü ïîäòî÷åíî èçíóòðè ñèëàìè, ñëîâíî ñãîâîðèâøèìèñÿ íå äîïóñòèòü äàæå âîçìîæíîñòè åãî!


ß çäåñü âñåãî ëèøü ðåçþìèðóþ òî, ÷òî ìû ïî õîäó
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äåëà óæå ãîâîðèëè, íî íàøå ðåçþìå íåèçáåæíî ïðîëèâàåò ñâåò íà íåäîñòàòî÷íîñòü ëþáîé «ïîçèöèè». Íå ñâîäèòñÿ ëè òîãäà ìóäðîñòü ïðîñòî ê ìåðöàíèþ êàêîãî-òî ïëàìåíè, îáðå÷åííîãî, ïîæàëóé, ñêîðî óãàñíóòü?


Âñòàåò âîïðîñ, â êàêîì æå íàïðàâëåíèè íóæíî äâèãàòüñÿ, ÷òîáû ïðåîäîëåòü ýòó óñòàíîâêó, íå èäóùóþ, ïî-âèäèìîìó, äàëüøå ñòðåìëåíèÿ âûæèòü.


Îñîáåííàÿ ÷åðòà ñîâðåìåííîé ñèòóàöèè — ÿâëåíèå, êîòîðîå ÿ ÷àñòî íàçûâàë ïðàêòè÷åñêèì àíòðîïîöåíòðèçìîì (îí, ìåæäó ïðî÷èì, ñòàðàòåëüíî èçáåãàåò ïðèçíàâàòü ñåáÿ â êà÷åñòâå òàêîâîãî ââèäó äîñàäíûõ àññîöèàöèé, âûçûâàåìûõ îáû÷íî ñëîâîì «àíòðîïîöåíòðèçì»). Íèæåñëåäóþùèå ñòðîêè Ìàêñèìà Ãîðüêîãî, ñëó÷àéíî ïðî÷èòàííûå ìíîþ íà äíÿõ â ïðåäèñëîâèè ê ïîëíîìó ïåðåâîäó åãî äðàìàòóðãèè, ñ êàêîé-òî íàèâíîé äåðçîñòüþ ïåðåäàþò ñïîêîéíóþ ñàìîíàäåÿííîñòü, ëåæàùóþ â îñíîâå òàêîé ïîçèöèè. «Äëÿ ìåíÿ íåò äðóãîé èäåè, êðîìå èäåè ÷åëîâåêà: ÷åëîâåê, è òîëüêî ÷åëîâåê, íà ìîé âçãëÿä,— òâîðåö âñåõ âåùåé. Ýòî îí òâîðèò ÷óäåñà, à â áóäóùåì îí îâëàäååò âñåìè ñèëàìè ïðèðîäû. Âñå, ÷òî åñòü ïðåêðàñíåéøåãî â íàøåì ìèðå, ñîòâîðåíî òðóäîì è ðàçóìíîé ðóêîé ÷åëîâåêà... ß ñêëîíÿþñü ïåðåä ÷åëîâåêîì, ïîòîìó ÷òî íå îùóùàþ è íå âèæó íà çåìëå íè÷åãî, êðîìå âîïëîùåíèÿ åãî ðàçóìà, åãî âîîáðàæåíèÿ, åãî èçîáðåòàòåëüíîãî äóõà» [10].


Ýòîìó ìàíèôåñòó ïðîòèâîïîñòàâèì «Çîëîòûå ñòèõè» Æåðàðà äå Íåðâàëÿ:


«Òû äóìàë, ÷åëîâåê, ÷òî ìûñëèøü òîëüêî òû,�Ñâîáîäîìûñëÿùèé, â êèïÿùåì æèçíüþ ìèðå? �Íàä ñèëîé ñîáñòâåííîé òû âëàñòåí â îáùåì ïèðå, �Íî â ïîìûñëàõ òâîèõ âñåëåííîé íåò, óâû. �Âãëÿäèñÿ â çâåðÿ: æèâ äóõ äåÿòåëüíûé â íåì;�Â ëþáîì öâåòêå—äóøà, îòêðûòàÿ Ïðèðîäå;�Ìåòàëë â ñåáå ëþáâè âëå÷åíèå íàõîäèò. �Âñå äûøèò. È òâîèì âñå ïðàâèò åñòåñòâîì. �Çíàé: íà òåáÿ ãëÿäèò íåçðÿ÷àÿ ñòåíà.�Ìàòåðèÿ ñàìà ãëàãîë â ñåáå õðàíèò...�Íå÷åñòüþ òâîåìó íå ñëóæèò ïóñòü îíà!�Â ñìèðåííîì ñóùåñòâå íåðåäêî Áîã ñîêðûò;�È, ñëîâíî âåùåå ïîä âåê ïîêðîâîì îêî, �Æèâ â êàìíå ÷èñòûé äóõ ïîä êîðîñòîé æåñòîêîé» [11]


Êàê çíàòü, íå ïîêàæåòñÿ ëè òóò êîìó-òî íåóìåñòíûì âñïîìèíàòü ñíà÷àëà çâîíêóþ äåêëàðàöèþ ðîìàíèñòà, à ïîòîì ñâèäåòåëüñòâî îðôè÷åñêîãî ïîýòà. Íî âåñü âîïðîñ — ïðè÷åì íåîáõîäèìî ïðèçíàòü, ÷òî â íàøè äíè åãî îáû÷íî èçáåãàþò, êðîìå ðàçâå ÷òî Õàéäåããåðà ñ åãî ïîñëåäîâàòåëÿìè,— è ñâîäèòñÿ âåäü ê òîìó, ìîæåò ëè ìóäðîñòü, êîëü
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ñêîðî îíà íå òîæäåñòâåííà ñîáèðàíèþ óòèëèòàðíûõ ðåöåïòîâ è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, òåõíè÷åñêèõ ïðèåìîâ, êîðåíèòüñÿ â äðóãîé ïî÷âå, ÷åì òà, îòêóäà áåðåò ñâîå íà÷àëî è ÷åðïàåò ñåáå ïèòàíèå ïîýçèÿ?


Óïîìÿíóòûé âûøå íàñòóïàòåëüíûé àíòðîïîöåíòðèçì ÿâíî ñïîñîáåí ëèøü ïîîùðèòü çàáâåíèå ÷óâñòâà ìåðû è ñðàçó æå îáíàðóæèâàåò ñâîþ íåñîâìåñòèìîñòü ñ èçâåñòíûìè íàñòàâëåíèÿìè ìîðàëèñòîâ. Çäåñü ìû, îäíàêî, î÷åâèäíûì îáðàçîì âîçâðàùàåìñÿ ê âîïðîñó, ëåæàùåìó â îñíîâå âñåãî íàøåãî ðàçûñêàíèÿ: äåéñòâèòåëüíî ëè íàäî ñ÷èòàòü ýòè íàñòàâëåíèÿ óñòàðåëûìè? Ãëàâíîå çàòðóäíåíèå, ñ êîòîðûì ìû òî è äåëî ñòàëêèâàåìñÿ, ìîæíî áûëî áû ñôîðìóëèðîâàòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Íå åñòü ëè òî, ÷òî âû íàçûâàåòå àíòðîïîöåíòðèçìîì, — ñêàæóò ìíå,— ïðîñòî òåíäåíöèîçíîå è óíè÷èæèòåëüíîå íàèìåíîâàíèå èñòèíû, êîòîðîé ïîä÷èíåíû âñå äðóãèå èñòèíû? Ýòà öåíòðàëüíàÿ (èëè ïåðâè÷íàÿ) èñòèíà îõâàòûâàåò, ïî ñóòè äåëà, óñëîâèÿ, âíå êîòîðûõ ñàìî ñëîâî «èñòèíà» òåðÿåò âñÿêîå çíà÷åíèå, — âåäü ðàçâå ýòè óñëîâèÿ íå ïîêîÿòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà ðàçóìíîì óñèëèè ÷åëîâåêà?»


Êîìó-òî, íàâåðíîå, ýòî ïîêàæåòñÿ óáåäèòåëüíûì, íî èç ñòîëü îáùåãî íàïîìèíàíèÿ î «öåíòðàëüíîé èñòèíå» íåëüçÿ èçâëå÷ü íè÷åãî, íàïîìèíàþùåãî àíòðîïîöåíòðèçì. Ïî-ìîåìó, â äàííîì âîïðîñå Õàéäåããåð áåçóïðå÷íî ïðîçîðëèâ, õîòÿ åãî ÿçûê, êàê ó íåãî ÷àñòî áûâàåò, ñïîñîáåí ñêîðåå çàòåìíèòü ìûñëü, êîòîðóþ îí õî÷åò âûðàçèòü (ïðàâäà, òóò ìûñëèòåëü íàïîìíèë áû íàì, ÷òî óòàèòü è ñêðûòü äëÿ íåãî — íåðàçäåëüíûå àñïåêòû îäíîãî è òîãî æå àêòà). Ïîæàëóé, íå áóäåò ïîëíîé èçìåíîé ñóùåñòâó åãî ìûñëè âûñêàçàòü åå ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, åñëè íå ÷åëîâåê, òî ïî êðàéíåé ìåðå ñàìûé ôàêò «áûòèÿ ÷åëîâåêîì» âûõîäèò çà ïðåäåëû âñåõ îãðàíè÷åíèé è îïðåäåëåíèé, êîòîðûìè îáû÷íî äîâîëüñòâîâàëèñü êëàññè÷åñêèå ôèëîñîôû ïîñëå Àðèñòîòåëÿ. Ôàêò «áûòèÿ ÷åëîâåêîì», êàê îí ïðåäñòàåò ïðåæäå âñåãî â íåîòäåëèìîì îò ÷åëîâåêà ÿçûêå, íåâîçìîæíî ïîìûñëèòü áåç îáðàùåííîñòè ê Áûòèþ. Âïðî÷åì, ÿ ïðåäïî÷åë áû èçáåæàòü çäåñü ñëîâà «Áûòèå», ïîçâîëèâ ñåáå íåìíîãî îòîéòè îò ìûñëè ôèëîñîôà; íî ìíå âåäü âàæíî âîâñå íå èçëîæèòü åå, à ïîêàçàòü, â êàêîì ñìûñëå îíà ìîãëà áû óòî÷íèòü è, ãëàâíîå, ïðîÿñíèòü íàøó ïðîáëåìó. Â êîðíå ñîìíèòåëüíîå, êàê ìíå êàæåòñÿ, ðàçëè÷åíèå ìåæäó áûòèåì è ñóùèì ÿ ïðåäëàãàþ çàìåíèòü ðàçëè÷åíèåì ìåæäó Ñâåòîì è òåì, ÷òî îí îñâåùàåò. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî Ñâåòîì çäåñü îáîçíà÷àåòñÿ íå ôèçè÷åñêîå ÿâëåíèå.
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Êîãäà ìû — âñå ðàâíî, ïîñòåïåííî èëè âíåçàïíûì îáðàçîì — íà÷èíàåì ïîíèìàòü òî, ÷òî ñíà÷àëà êàçàëîñü íàì òåìíûì, â íàøåì ñîçíàíèè ñòàíîâèòñÿ ñâåòëî, è ýòî òàê æå âåðíî â îòíîøåíèè ôèçè÷åñêè ñëåïîãî, êàê â îòíîøåíèè ÷åëîâåêà ñ îñòðûì çðåíèåì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿâíî íåò íè ìàëåéøåãî ñìûñëà ãîâîðèòü, ÷òî ÷åëîâåê ñàì ïðîèçâîäèò ýòîò ñâåò, êàê áû ìû íè ïûòàëèñü ïåðåîïðåäåëèòü çäåñü ñëîâî «ïðîèçâîäèò». Ìû ìîæåì, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðåäâàðèòåëüíî, îñòàâèòü â ñòîðîíå âîïðîñ î òîì, ñóùåñòâóåò ëè ó ïîíèìàåìîãî ïîäîáíûì îáðàçîì ñâåòà êàêîé-òî èñòî÷íèê è äàæå — ñóùåñòâóåò ëè òî÷íûé ñìûñë, â êàêîì ìîæíî ïîñòàâèòü ïîäîáíûé âîïðîñ. Íî, ðàçìûøëÿÿ î ñâîåì ïîëîæåíèè êàê ÷åëîâåêà (ò. å. ìûñëÿùåãî ñóùåñòâà), ÿ îêàçûâàþñü âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî ýòî ïîëîæåíèå íåëüçÿ îïðåäåëèòü áåç îãëÿäêè íà óìîïîñòèãàåìûé ñâåò. Íàøå ðàçìûøëåíèå, êðîìå òîãî, ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî ñâåò ýòîò îõâàòûâàåò ìåíÿ òåì áîëüøå, ÷åì ðåøèòåëüíåå ÿ îòâëåêàþñü îò ñàìîãî ñåáÿ, — è ðå÷ü òóò èäåò íå òîëüêî î ìîåì èíäèâèäóàëüíîì ß, íî, ïîæàëóé, à ñàìîì ôàêòå áûòü ß âîîáùå, ïîãëîùåííîñòü êîòîðûì êàê ðàç è äîñòèãàåò êóëüìèíàöèè â àíòðîïîöåíòðè÷åñêîé ãîðäûíå. Äîñòàòî÷íî î÷åâèäíî íàñòîÿùåå áåçóìèå ïðåòåíçèé íà òî, áóäòî ÷åëîâåê ïðîèçâîäèò óìîïîñòèãàåìûé ñâåò â òàêîì æå ñìûñëå, â êàêîì ýëåêòðîñòàíöèÿ ïðîèçâîäèò òîê (âïðî÷åì, çàìåòèì ïîõîäÿ, ÷òî äàæå â ñëó÷àå ýëåêòðîñòàíöèè ñëîâî «ïðîèçâîäñòâî» äîëæíî åùå ïîñëóæèòü ïðåäìåòîì äëÿ àíàëèçà, â õîäå êîòîðîãî ðàññåÿëñÿ áû åãî êàæóùèéñÿ ñìûñë). Ñ òàêîé òî÷êè çðåíèÿ àáñóðäíî âîîáðàæàòü, áóäòî íåïîìåðíîå ðàçâèòèå òåõíèêè âåäåò ê êàêîìó áû òî íè áûëî èçìåíåíèþ ôóíäàìåíòàëüíîé ñèòóàöèè ÷åëîâåêà ïî îòíîøåíèþ ê áûòèéíîìó ñâåòó; ïðè÷åì ýòà ñèòóàöèÿ íàâñåãäà îñòàíåòñÿ êðàéíå òðóäíîé äëÿ ïðîÿñíåíèÿ, ïîñêîëüêó âñÿêîå ïðîÿñíåíèå íåèçáåæíî èìååò äåëî ñ òåì, ÷òî ìîæåò áûòü îñâåùåíî, à áåññìûñëåííî ãîâîðèòü, áóäòî îñâåùåí ñàì ñâåò.


Îäíàêî, ïðåîäîëåâàÿ òàêèì ïóòåì àíòðîïîöåíòðèçì, ïðèáëèæàåìñÿ ëè ìû ê íàøåé öåëè? Ïîíà÷àëó ýòî êàæåòñÿ ñîìíèòåëüíûì. Â ñàìîì äåëå, âñå äî ñèõ ïîð ãîâîðèâøååñÿ êàñàåòñÿ èñòèíû, êàñàåòñÿ ÷åëîâåêà â ïðèñóòñòâèè èñòèíû, íî î÷åâèäíà ëè ñâÿçü ìåæäó èñòèíîé è ìóäðîñòüþ? [12] Ïîñòóëèðîâàòü ýòó ñâÿçü — íå çíà÷èò ëè ïîäðàçóìåâàòü èíòåëëåêòóàëèçì, ïîä êîòîðûì åùå íåèçâåñòíî, ìîæíî ëè ïîäïèñàòüñÿ, íå ïðåíåáðåãàÿ ìíîãèìè ñóùåñòâåííåéøèìè àñïåêòàìè ÷åëîâå÷åñêîé ðåàëüíîñòè?


Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âåùü, êîòîðóþ çäåñü ïðåæäå âñåãî
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ñëåäîâàëî áû ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, — ýòî îïðåäåëåííàÿ èñòèíà æèçíè. Â ñàìîì äåëå, êòî íå ñîãëàñåí, ÷òî ñëîâà «èñòèíà æèçíè» â ñâîþ î÷åðåäü äîëæíû èìåòü êàêîå-òî çíà÷åíèå, òîò, ïîõîæå, ìîë÷àëèâî îòêàçûâàåòñÿ ïðèäàâàòü ñîäåðæàíèå ñëîâó «ìóäðîñòü». Íå ïðèõîäèì ëè ìû ñåé÷àñ ê òîìó, ÷òî èìåë â âèäó Çèììåëü, êîãäà ãîâîðèë: «Êàê íà ôèçèîëîãè÷åñêîì óðîâíå æèçíü åñòü ïîñòîÿííîå âîñïðîèçâåäåíèå, è ïîòîìó æèòü çíà÷èò â òî æå âðåìÿ è áîëüøå, ÷åì æèòü, òàê íà äóõîâíîì óðîâíå îíà ïîðîæäàåò íå÷òî áîëüøåå, ÷åì æèçíü: öåëü, â ñåáå íåñóùóþ öåííîñòü è ñìûñë. Ýòî ñâîéñòâî æèçíè ïîäíèìàòüñÿ ê ÷åìó-òî áîëüøåìó, ÷åì îíà ñàìà, íå åñòü â íåé íå÷òî ïðèâõîäÿùåå, ýòî — åå ïîäëèííîå ñóùåñòâî, âçÿòîå â ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîñòè» [13].


Ìîæíî, íàâåðíîå, íå âî âñåì ïðèíèìàòü òåðìèíîëîãèþ Çèììåëÿ, îñîáåííî â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñëîâà «öåëü». Íî òåì íå ìåíåå îí ñêàçàë ãëàâíîå: ôèëîñîôèÿ, ðàçìûøëÿþùàÿ î æèçíè, âñåãäà ðèñêóåò óïóñòèòü èç âèäà, ÷òî ñóòü âñÿêîé æèçíè — åå êóëüìèíàöèÿ â ÷åì-òî òàêîì, ÷òî â îïðåäåëåííîì ñìûñëå çàïðåäåëüíî æèçíè; è òåì ñàìûì ñëîâà «èñòèíà æèçíè» ïðèîáðåòàþò ðåàëüíûé ñìûñë.


Âñå ýòî, ïðàâäà, ïîêà åùå òîæå íåäîñòàòî÷íî îïðåäåëåííî è ïîòîìó äâóñìûñëåííî.


Ïûòàÿñü êîãäà-òî â ñîâñåì äðóãîì êîíòåêñòå ïðîÿñíèòü îòíîøåíèå Æèçíè ê Ñâÿòîìó [14] è íàïîìèíàÿ, ÷òî ýòî îòíîøåíèå î÷åâèäíûì îáðàçîì îòìåíÿåòñÿ ïðè íàòóðàëèñòè÷åñêîì ïîäõîäå, ÿ, íàäåþñü, ïîêàçàë, ÷òî ëèøü ïîñòîëüêó, Ïîñêîëüêó æèçíü âûñòóïàåò â ñâîåì êèïåíèè, â ñâîåé ñâåæåñòè è òåì ñàìûì â ñâîåãî ðîäà ñèìâîëè÷åñêîì êà÷åñòâå (êàê íàìåê íà êàêóþ-òî ïîòàåííóþ è êàê áû íåïðèêîñíîâåííóþ èçíà÷àëüíóþ öåëüíîñòü), ìû îêàçûâàåìñÿ ñïîñîáíû, ñëîâíî â ìîëíèåíîñíîé âñïûøêå, âåðíóòü åé ñâÿùåííóþ öåëüíîñòü. Íî êîãäà ìû ñòàâèì àêöåíò íà òîì, ÷òî ÿ íàçâàë èñòèíîé Æèçíè, íå ïðèõîäèì ëè ìû êàê ðàç ê èäåå òàêîé öåëüíîñòè? Çàìå÷ó ìèìîõîäîì, ÷òî õàéäåããåðîâñêîå Heil [15] ìíå êàæåòñÿ õîðîøèì ñîîòâåòñòâèåì òîìó, ÷òî ÿ çäåñü íàçûâàþ öåëüíîñòüþ. Ïî-ìîåìó, ìûñëü Çèììåëÿ è ìûñëü Õàéäåããåðà ìîãëè áû çäåñü âîñïîëíèòü îäíà äðóãóþ, õîòÿ òà òðóäíàÿ ìûñëü, ïîÿâëåíèÿ êîòîðîé íà ñâåò õî÷ó äîáèòüñÿ ÿ, íå òîæäåñòâåííà â òî÷íîñòè íè òîé, íè äðóãîé. Æèçíü — â òîì ñìûñëå, â êàêîì êàæäûé ãîâîðèò î ñâîåé æèçíè,— íèêàê íåëüçÿ ñ÷èòàòü ñîâåðøåííî è áåçîãîâîðî÷íî ÷óæäîé Ñâåòó, ïîíèìàåìîìó êàê ïðåäåëüíàÿ îíòîëîãè÷åñêàÿ äàííîñòü, êîòîðàÿ â òî æå âðåìÿ ÿâ-
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ëÿåòñÿ äàþùåé, â ñèëó ÷åãî îíà è ïðåäåëüíà. Âïðî÷åì, çäåñü íàñ ïîäâîäèò ÿçûê, ïîòîìó ÷òî Æèçíü è Ñâåò âîîáùå íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü êàê ðàçíûå äàííîñòè, ìåæäó êîòîðûìè ïðèõîäèëîñü áû óñòàíàâëèâàòü êàêóþ-òî ñâÿçü. Î ïîðîæäåíèè Æèçíüþ Ñâåòà ìîæíî ãîâîðèòü íå â áîëüøåé ìåðå, ÷åì îá îáðàòíîì ñîîòíîøåíèè. Âñå ýòî — ãðóáûå è íåïðèåìëåìûå ñõåìàòèçàöèè. Íå ëó÷øå ëè ñî âñåé âîçìîæíîé êîíêðåòíîñòüþ âñïîìíèòü, êàêèì îáðàçîì îçàðÿåòñÿ æèçíü äëÿ ÷åëîâåêà, ìíîãî æèâøåãî è ïûòàþùåãîñÿ èçâëå÷ü ïîðÿäîê èç âñåãî, ÷òî â ìîìåíò, êîãäà ïåðåæèâàëîñü, ìîãëî êàçàòüñÿ ÷èñòîé ïóòàíèöåé. Ïðèìåð Ã¸òå, åñòåñòâåííî, ïðèõîäèò çäåñü íà óì, èëè åùå — «ripeness is ail» Ïðîñïåðî [16].


Òàê èëè èíà÷å, ìû íå äîëæíû íà ýòîé ñòàäèè íàøåãî ðàññóæäåíèÿ çàáûâàòü òî, ÷òî ãîâîðèëîñü âûøå î ðàäèêàëüíîé íåîáåñïå÷åííîñòè, íà êîòîðóþ îáðå÷åíà æèçíü ñåãîäíÿøíåãî ÷åëîâåêà. Òåïåðü, ïîõîæå, ïðîáëåìà, âîêðóã êîòîðîé ìû âñå âðåìÿ õîäèëè, äîñòèãàåò îò÷åòëèâîé ôîðìóëèðîâêè: äåéñòâèòåëüíî ëè ýêçèñòåíöèàëüíàÿ íåîáåñïå÷åííîñòü íåñîâìåñòèìà ñî çðåëîñòüþ êàê íåîáõîäèìûì óñëîâèåì âñÿêîé ìóäðîñòè, äîñòîéíîé òàê íàçûâàòüñÿ? Âåäü ìóäðûìè âñå ðàâíî íå áûâàþò, èëè ñòðåìÿòñÿ ñòàòü. Ñïðîñÿò, íå âîçâðàùàåìñÿ ëè ìû çäåñü ïðîñòî ê òðåâîãå, êàê îíà áûëà îïðåäåëåíà íàìè â ñàìîì íà÷àëå. Ñòîèëî ëè òðóäà ïóñêàòüñÿ âî âñå ýòî êðóãîñâåòíîå ïëàâàíèå, ÷òîáû êîí÷èòü òàêèì îòðèöàòåëüíûì ðåçóëüòàòîì? Â äåéñòâèòåëüíîñòè, îäíàêî, èç íàøèõ ðàçäóìèé ìû âñå-òàêè èçâëåêëè ïîëîæèòåëüíûé âûâîä: ëèøü â ïîðÿäêå íåîïðàâäàííîãî ñìåøåíèÿ, ñêàçàëè ìû, ÷åëîâåê äîøåë äî òîãî, ÷òî â ñâîåì ýãî è â ðàçâåðíóòîé èì òåõíè÷åñêîé ìîùè óâèäåë íà÷àëî óïîðÿäî÷åíèÿ ìèðà; íîâûé àíòðîïîöåíòðèçì åùå ìåíüøå çàñëóæèâàåò îïðàâäàíèÿ, ÷åì ñòàðûé, êîòîðûé, â êîíöå êîíöîâ, îïèðàëñÿ íà èçíà÷àëüíûé òåîöåíòðèçì. Áåç êîëåáàíèé ñêàæó, ÷òî ñ îòðå÷åíèÿ îò ýãî è íà÷èíàåòñÿ ìóäðîñòü, êàê îíà äîëæíà îïðåäåëÿòüñÿ ñåãîäíÿ. Ðå÷ü èäåò î ñìèðåíèè, îñíîâàííîì íà ðàçóìå è êàê áû äîïîëíÿþùåì ñîáîþ òî îçàðåíèå, êîòîðûì ñîïðîâîæäàåòñÿ âñÿêèé àêò ïîäëèííîãî ïîíèìàíèÿ. Ýòî ñìèðåíèå ñâÿçàíî òàêæå ñ ÷óòêèì ñîçíàíèåì îïàñíîñòè, èëè èñêóøåíèÿ,— îïàñíîñòè ñàìîóòâåðæäåíèÿ, ñîñðåäîòî÷åííîñòè íà ß: «ß ñóìåë...». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, çäåñü çàùèùàåòñÿ âîâñå íå êàêîé-òî ìàêñèìàëèñòñêèé òåçèñ Ñèìîíû Âåéëü, ñîãëàñíî êîòîðîìó ñàìî ïî ñåáå óïîòðåáëåíèå ñëîâà ß íåêèì îáðàçîì ãðåõîâíî [17], à ãîðàçäî áîëåå íþàíñèðîâàííûé âçãëÿä, ñîñòîÿùèé â òîì,
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÷òîáû ïðèçíàòü çà ß ìåñòî, ïîäîáàþùåå åìó â îïðåäåëåííîé ñîâîêóïíîñòè ïîòåíöèé. ß áåðó çäåñü ýòî ñëîâî â øåëëèíãîâñêîì ñìûñëå [18]18.


Íåîáåñïå÷åííîñòü (ñâÿçàííàÿ ñ óãðîçîé, î êîòîðîé ÿ ãîâîðèë) ÿâíî óòðà÷èâàåò ñâîþ íåïðåëîæíîñòü â òîé ìåðå, â êàêîé ÷åëîâåê âîññòàíàâëèâàåò â æèâîé èñòèíå îòíîøåíèå, êîòîðûì îí ñâÿçàí ñ èçíà÷àëüíûì Ñâåòîì.


Íî åñëè ìû ïîñòàâèì ýòî ñîîáðàæåíèå â öåíòð íàøåé æèçíè, òî íå ðèñêóåì ëè ìû ñíîâà âåðíóòüñÿ áîëåå èëè ìåíåå ïðÿìûì ïóòåì ê ñïèíîçèçìó, ïóñêàé òåðìèíîëîãè÷åñêè âèäîèçìåíåííîìó, îòäåëûâàÿñü òåì ñàìûì îò òðàãè÷åñêîãî àñïåêòà, î íåîáõîäèìîñòè ïîä÷åðêèâàòü êîòîðûé â ñîâðåìåííîì êîíòåêñòå ÿ íåïðåñòàííî ãîâîðèë?


Òóò ÿ ïîäñòóïàþ êàê ðàç ê òîìó, ÷òî, ïî-ìîåìó, âñåãî âàæíåå, íî ÷òî ñïîñîáíî âûçâàòü è ñàìîå ðåçêîå ïðîòèâîäåéñòâèå: äåëî â òîì, ÷òî ýòî — îäèí èç ïóíêòîâ, ãäå ÿ âñåãî ðåøèòåëüíåå îòõîæó îò õàéäåããåðîâñêîé ìûñëè â òîì âèäå, â êàêîì îíà îáû÷íî èñòîëêîâûâàåòñÿ. Ìû âîçâðàùàåìñÿ çäåñü ê êðèòèêå, êîòîðîé ÿ ñ÷åë íåîáõîäèìûì ïîäâåðãíóòü ïîíÿòèå Sein zum Tode èç-çà êðàéíåãî óìàëåíèÿ â íåì êàðäèíàëüíîé ïðîáëåìû ñìåðòè äðóãîãî ÷åëîâåêà, ñìåðòè ëþáèìîãî ñóùåñòâà,— óìàëåíèÿ, êîòîðîå, íà ìîé âçãëÿä, ñåðüåçíî ñêàçûâàåòñÿ íà âñåì òâîð÷åñòâå Õàéäåããåðà è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, çàìûêàåò åãî â ïëåíó ýêçèñòåíöèàëüíîãî ñîëèïñèçìà (îáðàìëåííîãî â ñâîþ î÷åðåäü ÷èñòî ëèðè÷åñêîé îíòîêîñìîëîãèåé). Â ñàìîì äåëå, êóäà äåâàåòñÿ çäåñü agape [19] è âñå îòíîñÿùååñÿ ê íåé? Ìû íå ðàçðåøèì ýòó òðóäíîñòü, äàæå åñëè ââåäåì, êàê ýòî äåëàåò Áèíñâàíãåð [20], äîïîëíèòåëüíóþ êàòåãîðèþ ëþáâè. Äåëî âåäü íå â êàòåãîðèÿõ, à â ñàìîé ñóäüáå òîãî òâàðíîãî ñóùåñòâà, êàêèì ÿâëÿåòñÿ êàæäûé èç íàñ, è âñå êàòåãîðèè, êàêèìè áû îíè íè áûëè, ïðîñòî ñëóæàò åìó è íàõîäÿòñÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèè. Öåëü íàøåãî ðàçûñêàíèÿ — óçíàòü, êàê òî, ÷òî ÿ íàçâàë èçíà÷àëüíûì Ñâåòîì, êîòîðûé íèêàê íåëüçÿ ïîíèìàòü íàïîäîáèå àðèñòîòåëåâñêîãî áåçëè÷íîãî íóñà, îòíîñèòñÿ ê íàøåìó òðàãè÷åñêîìó ìèðó, ãäå êàæäûé ïðè÷àñòåí áûòèþ-ïðîòèâ-ñìåðòè, íå òîëüêî â ñèëó íåêîåãî Drang'a [21], èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíåíèÿ, íî è — â áîëåå ãëóáîêîì è èíòèìíîì ñìûñëå — ïðîòèâ ñìåðòè òîãî, êîãî îí ëþáèò è êòî äëÿ íåãî çíà÷èò áåñêîíå÷íî áîëüøå, ÷åì îí ñàì, íàñòîëüêî, ÷òî îí ñóùåñòâóåò — íå ïî ñâîåé ïðèðîäå, à ïî ñâîåìó ïðèçâàíèþ [22] — äåöåíòðèðîâàííûì èëè ïîëèöåíòðèðîâàííûì ñóùåñòâîâàíèåì. 


ß ïî-ïðåæíåìó äóìàþ òî, ÷òî ïèñàë íåïîñðåäñòâåííî
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ïîñëå Îñâîáîæäåíèÿ â ñòàòüå «Äåðçàíèå â ìåòàôèçèêå» (âïðî÷åì, ÿ ïðîñòî ïðîäîëæàë òàì çàìåòêè, ôèãóðèðóþùèå âî âòîðîé ÷àñòè «Ìåòàôèçè÷åñêîãî æóðíàëà»). Ïî ìîåé ìûñëè, êàæäûé èç íàñ êàê áû ïðèçâàí — íåçàâèñèìî îò îòíîøåíèÿ ê âåðå, î êîòîðîé çäåñü âîïðîñ íå ñòîèò, — ïðîÿñíèòü î÷åðòàíèÿ êàêîãî-òî ìèðà, íå íàëîæåííîãî èçâíå íà íàø ìèð è ÿâëÿþùåãîñÿ, íàâåðíîå, ýòèì æå ñàìûì íàøèì ìèðîì, òîëüêî âçÿòûì â òàêîé ìíîãîìåðíîñòè, êîòîðóþ îáû÷íî ìû äàæå îòäàëåííî íå óëàâëèâàåì. Ðå÷ü èäåò î ìèðå íå â óçêîì ñìûñëå Umwelt'a èëè Umgebung'a (îêðóæåíèÿ), à î ìèðå, êàê îí çàäåâàåò òå ãëóáèíû íàøåãî ñóùåñòâà, êóäà ñàìûé ëó÷øèé ïñèõîàíàëèòèê ëèøü ïðèîòêðûâàåò äîñòóï.


Â ýòîé ïåðñïåêòèâå ìîæåò ïðîÿñíèòüñÿ, ÷òî èñòèííàÿ ìóäðîñòü íàøåãî âåêà, âåêà àáñîëþòíîé íåîáåñïå÷åííîñòè, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ñ íåîáõîäèìûì áëàãîðàçóìèåì, íî è íå áåç òðåïåòíîãî âîñòîðãà èñêàòåëåé ïóñòèòüñÿ ïî òðîïàì, âåäóùèì, íå ñêàæó çà ïðåäåëû âðåìåíè, íî çà ïðåäåëû íàøåãî âðåìåíè, — òóäà, ãäå òåõíîêðàòû è ñòàòèñòèêè, ñ îäíîé ñòîðîíû, èíêâèçèòîðû è ïàëà÷è, ñ äðóãîé, íå òîëüêî òåðÿþò ïî÷âó ïîä íîãàìè, íî èñ÷åçàþò, êàê òóìàí íà çàðå ïðåêðàñíîãî äíÿ.


Ïåðåâîä ñ ôð. Â. Áèáèõèíà
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[*] Marcel G. Pour une sagess tragiqie et son au-delà. — In: Marcel G. Pour une sagesse tragique. P., 1968, p, 291—310.�Ýòà çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñòàòüÿ â îäíîèìåííîì àâòîðñêîì ñáîðíèêå (Marcel G. Pour une sagesse tragique. P., 1968, p.291—310) ôðàíöóçñêîãî êàòîëè÷åñêîãî ôèëîñîôà è äðàìàòóðãà Ãàáðèýëÿ Ìàðñåëÿ ñîäåðæèò ìûñëè, îáðàçóþùèå, ïî åãî ñëîâàì, ôîí âñåãî íàïèñàííîãî èì, âêëþ÷àÿ äðàìàòóðãèþ (ñì. íèæå ïðèì. 14). Êàê ìûñëèòåëü è õóäîæíèê âäóìûâàÿñü â ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, îí âèäèò, ÷òî ñàìîäîâëåþùèé èíäèâèä Íîâîãî âðåìåíè ãèáíåò, ðàçäàâëåííûé äóðíîé áåñêîíå÷íîñòüþ íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, ñòàíîâèòñÿ ðàáîì ïðîìûøëåííîé è ñîöèàëüíîé èíæåíåðèè, ðàñïàäàåòñÿ íà ïðîèçâîäñòâåííûå è ñîöèàëüíûå ôóíêöèè — «äåöåíòðèðóåòñÿ». Ìóäðîñòü ÷åëîâåêà, îòâàæèâàþùåãîñÿ äàæå è â òàêîé ñèòóàöèè æèòü ñîçíàòåëüíûì çàìûñëîì, «ïðîåêòîì», è ñëåäîâàòü ñâîåìó «ïðèçâàíèþ», Ìàðñåëü âèäèò â òîì, ÷òîáû ñîãëàñèòüñÿ ñ ãèáåëüþ èíäèâèäóàëüíîñòè, îäíàêî âìåñòî ïîä÷èíåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ß îáùåñòâó è òåõíè÷åñêîìó ïðîèçâîäñòâó âåðíóòüñÿ ê òàêîìó «äåíåíòðèðîâàíèþ» è «ïîëèöåíòðèðîâàíèþ» ýòîãî ß, êîãäà öåíòð òÿæåñòè ñìåùàåòñÿ îò íåãî ê áûòèéíîìó Ñâåòó è ê áëèæíèì (ëþáèìûì). Ââåðèâøèñü ýòèì äâóì, ïî Ìàðñåëþ, ðåàëüíåéøèì ðåàëèÿì, ñîâðåìåííûé èñêàòåëü ìóäðîñòè ïîðûâàåò ñâÿçü ñ ñåãîäíÿøíèì ìèðîì. Íî òóò îêàçûâàåòñÿ, ÷òî çà èñòåðòûìè ôèãóðàìè ïëîñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè ìóäðîñòü îáíàðóæèâàåò î÷åðòàíèÿ ïîäëèííîãî, ìíîãîìåðíîãî ìèðà.�[1] «Ìåòàòåõíèêà» — îáëàñòü ñâîáîäíîãî ðåøåíèÿ, îòêóäà (ïóòåì ëè÷íîñòíîãî îòêðûòèÿ è èçîáðåòåíèÿ) èäåò ñàìà òåõíèêà è îòêóäà ïðè íîðìàëüíîì ïîëîæåíèè âåùåé äîëæíî áûëî áû îïðåäåëÿòüñÿ òàêæå è åå ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå (Ìàrñål G. Pour une sagesse..., p. 226).�[2] «Ó-ñåáÿ-(ñàìîãî)-áûòèå» (òåðìèí íåìåöêîãî êëàññè÷åñêîãî èäåàëèçìà). «ß... âîçâðàùàåòñÿ ê åäèíñòâó ñ ñàìèì ñîáîé. Ýòî ó-ñåáÿ-ñàìî-ãî-áûòèå ß... åñòü åãî áåñêîíå÷íîñòü, èëè èäåàëüíîñòü... Áåñêîíå÷íûì ìíîãîîáðàçèåì ñâîèõ ïðåäñòàâëåíèé äóõ... íå òîëüêî íå âîâëåêàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâåííóþ âíåïîëîæíîñòü... íî... åãî ïðîñòàÿ ñàìîñòü ñ íè÷åì íå îìðà÷àåìîé ÿñíîñòüþ ïðîõîäèò ÷åðåç âñ¸ ýòî ìíîãîîáðàçèå» (Ãåãåëü Ã. Ô. Â. Ýíöèêëîïåäèÿ ôèëîñîôñêèõ íàóê. Ò.3. M., 1977. Ñ.20).�[3] «Ìèðîâîççðåíèå» (íåì.), çäåñü — â ðàííåðîìàíòè÷åñêîì ñìûñëå èíòóèòèâíîãî, áåññîçíàòåëüíîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî îùóùåíèÿ öåëüíîñòè ìèðà (ñì.: Sñhålling F. W. J. Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie. Jena — Leipzig, 1799)�[4] Teilhard de Chardin. Hymne de l'Univers.— In: Òåilhaãd de Ñhaãdin. Oeuvres. P., 1963, t.5, p.117—118.�[5] «Îòâðàùåíèå ê æèçíè» (ëàò.).�[6] Teilhard de Chardin. Oeuvres. P., 1963, t.5, p.100.�[7] Ñì.: Ïëàòîí, «Ôåäîí» 63 ñ ñëë.: âîïðîñ î ñìåðòè ñòàâèòñÿ â òåðìèíàõ áåññìåðòíîé äóøè, ñìåðòíîãî òåëà è èõ âðåìåííîé ñâÿçè; Ñïèíîçà, «Ýòèêà», ÷àñòü V (Ñïèíîçà Á. Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ. Ì., 1957, ò. I. Ñ.613—614): ïðîáëåìó ñìåðòè ìóäðåö ñíèìàåò, ïîñêîëüêó ñïîñîáåí æèòü âûñøèìè, áåññìåðòíûìè ñòîðîíàìè ñâîåé äóøè.�[8] Ðàçáèðàÿ õàéäåããåðîâñêîå ïîíÿòèå «áûòèÿ-ïðè-ñìåðòè» (zum Tode sein) â ñòàòüå «Ìîÿ ñìåðòü è ÿ» (Ìàãñå1 G. Pour une sagesse..., p. 175—191), Ìàðñåëü íàõîäèò â ýòîì ïîíÿòèè ñîëèïñèñòñêóþ çàâîðîæåííîñòü ÷åëîâåêà ñîáñòâåííîé ñìåðòüþ è óïóùåíèå òîãî ôàêòà, ÷òî ñìåðòü ëþáèìîãî ñóùåñòâà äëÿ íàñ ñòðàøíåå, ÷åì ñîáñòâåííàÿ. Îí ïðåäëàãàåò àëüòåðíàòèâíîå ïîíÿòèå «áûòèå-ïðîòèâ-(âîïðåêè)-ñìåðòè». Ñð. íèæå ïðèì. 19.�[9] «Ìîðñêîå êëàäáèùå» (1922) — ëèðèêî-ìåòàôèçè÷åñêàÿ ïîýìà Ïîëÿ Âàëåðè. Öèòèðóåòñÿ êîíåö VII ñòðîôû («...íî âîññèÿíèå ñâåòà ïðåäïîëàãàåò òåìíóþ ïîëîâèíó ìðàêà») (Và1eri P. Poesie. P., 1966, ð.102).�[10] Çäåñü Ìàðñåëü, ïî-âèäèìîìó, âîëüíî èçëàãàåò îäíó èç ëþáèìûõ ìûñëåé Ì. Ãîðüêîãî. Ñð., íàïðèìåð, ïîýìó Ãîðüêîãî «×åëîâåê».�[11] Ñîíåò «Çîëîòûå ñòèõè», ïîñëåäíèé â öèêëå èç 12 ñîíåòîâ «Õèìåðû» ôðàíöóçñêîãî ðîìàíòè÷åñêîãî ïîýòà Æåðàðà äå Íåðâàëÿ (1808—1855) (Nerval G. de. Presentation de M. Alyn. P., 1965, p.465—466). (Ïåðåâîä íàø. — Â. Á.)�[12] Ïî ìûñëè Ìàðñåëÿ, èñòèíà òîæäåñòâåííà ìóäðîñòè, åñëè ïîíèìàòü ïåðâóþ íå â íàó÷íîì è èíòåëëåêòóàëèñòñêîì, à â áûòèéíîì è æèçíåííîì ñìûñëå.�[13] Simmå1 G. Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel. Munchen; Leipzig, 1922, p.94�[14] Ñâÿçè ìåæäó «Æèçíüþ è Ñâÿòûì», çàòðàãèâàåìîé âî ìíîãèõ ñî÷èíåíèÿõ Ìàðñåëÿ, ñïåöèàëüíî ïîñâÿùåíà îäíîèìåííàÿ ñòàòüÿ (Marcel G. Pour une sagesse..., p. 154—174), êîí÷àþùàÿñÿ ñëîâàìè: «Ïîæàëóé, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñìûñë ìîåãî òâîð÷åñòâà, â òîì ÷èñëå è ïðåæäå âñåãî äðàìàòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, êîòîðîå íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ îòäåëÿòü îò ìîèõ ôèëîñîôñêèõ ñî÷èíåíèé, çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî è ãëàâíûì îáðàçîì â ïîïûòêå âîçâðàòèòü âñ¸ è âñåõ ê ýòîìó æèâîìó öåíòðó, ê ýòîìó ñåðäöó ÷åëîâåêà è ìèðà, ãäå âñ¸ òàèíñòâåííûì îáðàçîì îêàçûâàåòñÿ â ïîðÿäêå è ãäå ñëîâî «ñâÿòîå» ñàìî íàïðàøèâàåòñÿ íà óñòà õâàëîé è áëàãîñëîâåíèåì».�[15] «Áëàãî, èñöåëåíèå, ñïàñåíèå» (ýòèìîëîãè÷åñêè ðîäñòâåííî ðóññêîìó ñëîâó «öåëûé»).�[16] Íåòî÷íîñòü Ìàðñåëÿ: ýòî ñëîâà íå Ïðîñïåðî èç «Áóðè», à Ýäãàðà èç «Êîðîëÿ Ëèðà» (V 2, 11: «×òî, âíîâü äóðíûå ìûñëè? Ìóæ, ñòåðïè Óõîä èç ìèðà, êàê ñòåðïåë ïðèõîä. Çðåëîñòü åñòü âñ¸. — Âïåðåä».�[17] Ñèìîíà Âåéëü (1909—1943), ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô è ìèñòèê, èñïîâåäîâàëà è îñóùåñòâëÿëà â æèçíè îòêàç îò ñàìîñòè â ñîïåðåæèâàíèè òðóäÿùèìñÿ è ñòðàäàþùèì.�[18] Êàê «ñîâîêóïíîñòü (âñååäèíñòâî) ïîòåíöèé» ó Øåëëèíãà îïðåäåëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî àáñîëþò, à çàòåì — âîîáùå âñÿêàÿ öåëüíîñòü â ìåðó ñâîåé ïðè÷àñòíîñòè ê àáñîëþòó. Â ýòîì ñâåòå ß åñòü ñàìîñîçíàíèå, ôîðìèðóþùååñÿ â èíòóèòèâíîì îïûòå àáñîëþòà è ïîëíîñòüþ îñóùåñòâëÿþùååñÿ ëèøü â «èñêóññòâå» êàê òâîð÷åñêîì âîññîçäàíèè öåëüíîñòè.�[19] Agape — æåðòâåííàÿ ëþáîâü ê áëèæíåìó (ãðå÷.) â îòëè÷èå îò philia — ñèìïàòèè è eros — ñòðàñòíîãî âëå÷åíèÿ. Ìàðñåëü ïðèäåðæèâàåòñÿ ñïåöèôè÷åñêîé òðàêòîâêè õàéäåãòåðîâñêîãî Dasein, ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, ïðèðàâíèâàÿ åãî ê èíäèâèäóàëüíîìó ñóùåñòâîâàíèþ, öåëèêîì çàìêíóòîìó íà ñâîèõ ëè÷íûõ çàáîòàõ. Âìåñòå ñ òåì Dasein y Õàéäåããåðà — íå ÷åëîâå÷åñêèé ñóáúåêò, à ñóùåñòâî ÷åëîâåêà, òî, â ÷åì ÷åëîâåê îñóùåñòâëÿåòñÿ, à ê ñïîñîáàì îñóùåñòâëåíèÿ ÷åëîâåêà ó Õàéäåããåðà îòíîñèòñÿ è ñàìîîòâåðæåííîñòü.�[20] Áèíñâàíãåð Ëþäâèã (ð. 1881) — øâåéöàðñêèé ïñèõèàòð, ñî÷åòàþùèé ïñèõîàíàëèç ñ ìåòîäàìè ôåíîìåíîëîãèè è ýêçèñòåíöèàëèçìà. Äîïîëíÿÿ õàéäåããåðîâñêîå «áûòèå-â-ìèðå» ôàêòîðîì «ëþáâè», îí ñòðîèò êîíöåïöèþ «áûòèÿ-íàä-ìèðîì».�[21] Drang — ïñèõîáèîëîãè÷åñêèé èìïóëüñ; çäåñü, âîçìîæíî, êàê òåðìèí ôðåéäèñòñêîãî ïñèõîàíàëèçà, îò êîòîðîãî Ìàðñåëü îòìåæåâûâàåòñÿ.�[22] Ïîíÿòèå «ïðèçâàíèÿ», ñêëàäûâàþùååñÿ ó Ã. Ìàðñåëÿ êàê ñâîåîáðàçíûé ñïëàâ ìåæäó õðèñòèàíñêîé «áëàãîäàòüþ» è õàéäåããåðîâñêèì «çîâîì», îçíà÷àåò íå íåîïðåäåëåííóþ, êàê â àòåèñòè÷åñêîì ýêçèñòåíöèàëèçìå Ñàðòðà, à íàïîëíåííóþ ëþáîâüþ è ñâåòîì ñâîáîäó, â ïðîñòðàíñòâî êîòîðîé ÷åëîâåê òâîð÷åñêè «âûñòóïàåò» èç ñâîåé ïðèðîäíîé äàííîñòè, êîãäà ðåøàåòñÿ äóìàòü è äåéñòâîâàòü.





