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Γΰαπθύλό Μΰπρελό: τθλξρξτρκθι ξοϋς ξ χελξβεχερκξμ δξρςξθνρςβε

�ΰαπθύλό Ξνξπε Μΰπρελό (1889—1973) θηβερςεν χθςΰςελώ οπεζδε βρεγξ αλΰγξδΰπ� ρβξει οπθνΰδλεζνξρςθ κ αλθρςΰςελόνξι ολε�δε ύκηθρςενφθΰλθρςξβ, κ νΰοπΰβλενθώ β τθλξρξτθθ, β δσυξβνξι κσλόςσπε, οξοσλ�πνξρςό κξςξπξγξ δξρςθγλΰ ρβξεγξ ΰοξγε� β οεπβξε δερ�ςθλεςθε οξρλε ξκξνχΰνθ� βςξπξι μθπξβξι βξινϋ. �ΰκθμ ηνΰώς Γ. Μΰπρελ� νε ςξλόκξ β Πξρρθθ, νξ θ, β χθςΰςελόρκξι μΰρρε, β ρΰμξι Τπΰνφθθ. Θηβερςνξ εωε, χςξ θμ� εγξ, ρςΰπειψεγξ οπεδρςΰβθςελ� τθλξρξτθθ ρσωερςβξβΰνθ�, ρςΰλξ χΰρςξ ηβσχΰςό θμεννξ β οεπθξδ ύςξγξ βηλεςΰ, ύςξι «νξβξι βξλνϋ» ύκηθρςενφθΰλθημΰ ρ εγξ οΰςεςθκξι θηξαλθχενθ� ξαωερςβΰ θ, ξδνξβπεμεννξ, ρσπξβξρςόώ ρΰμξθηξαλθχενθ� ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ρσαϊεκςΰ, νξ χςξ σζε κ κξνφσ 40-υ γγ. Μΰπρελό ξςμεζεβΰλρ� ξς νΰοπΰβλενθ�, ηΰβλΰδεβψεγξ σμΰμθ οξρλεβξεννξι οξςπ�ρεννξι οεπεζθςϋμ, οπξηπεβψει θ μεδλεννξ νΰχθνΰβψει ξζθβΰςό Εβπξοϋ; ξν ξςκΰηΰλρ� ξς ρςΰβψεγξ σζε οπθβϋχνϋμ δλ� ξοπεδελενθ� εγξ τθλξρξτθθ ςεπμθνΰ «υπθρςθΰνρκθι ύκηθρςενφθΰλθημ», χςξ ρξβοΰλξ οξ βπεμενθ ρ ένφθκλθκξι οΰοϋ Οθ� XII «Humani generis» (1950 γ.), ξρσδθβψει ύκηθρςενφθΰλθημ.

Οσςό Γΰαπθύλ� Μΰπρελ� β τθλξρξτθθ αϋλ ρΰμξαϋςεν θ ξδθνξκ. Οξηθφθ�, κξςξπσώ πεςπξροεκςθβνξ νελόη� ξυΰπΰκςεπθηξβΰςό θνΰχε κΰκ ΰαρξλώςνξ ύκηθρςενφθΰλθρςρκσώ, θ β ύςξμ ολΰνε οπξβξηβερςνθχερκσώ, ξοπεδελθλΰρό σζε β γξδϋ οεπβξι μθπξβξι βξινϋ; θ οξηζε Μΰπρελό οπξψελ χεπεη «οθκ» ύκ-
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ηθρςενφθΰλθημΰ 40—50-υ, ρςξλό ζε ξδθνξκθι, νε οπθμκνσβ κ νξβϋμ ολΰςτξπμΰμ, κ θδε�μ, β ηνΰχθςελόνξι μεπε εμσ χσζδϋμ, οπξδξλζΰ� πΰηβθβΰςό "βεχνϋε" ύκηθρςενφθΰλόνϋε ρώζεςϋ ρβξει τθλξρξτθθ. Βξροθςΰννϋι νΰ νεμεφκξι κλΰρρθχερκξι τθλξρξτθθ, β οεπβσώ ξχεπεδό νΰ τθλξρξτθθ Κΰνςΰ θ Ψελλθνγΰ, βοθςΰβψθι β ρεα� β ώνϋε γξδϋ θδεθ νεκξςξπϋυ ΰνγλθιρκθυ θ ΰμεπθκΰνρκθυ μϋρλθςελει κξνφΰ XIX — νΰχΰλΰ XX β., ςΰκθυ κΰκ Δζ. Πξιρ θλθ Τ. Απύδλθ, Γ. Μΰπρελό οξπΰηθςελόνϋμ ξαπΰηξμ ξκΰηΰλρ� τθλξρξτξμ οπεζδε βρεγξ ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ξοϋςΰ χελξβεκΰ ρξβπεμεννξι ύοξυθ θ, β ύςξμ ρμϋρλε, νε ρθρςεμξςβξπφεμ, νε ρξηδΰςελεμ ψκξλϋ, ΰ τθλξρξτξμ — ξδθνξκθμ ρβθδεςελεμ. (�ΰκ, ερλθ έςόεν Ζθλόρξν νΰηϋβΰες Γ.Μΰπρελ� οπξδξλζΰςελεμ ςπΰδθφθθ Οΰρκΰλ�, Μξνςεν�, Μεν δε Αθπΰνΰ, — β ύςξμ οεπεχνε θμεν ερςό θ υΰπΰκςεπ «ζΰνπΰ», ξςηβσκ ξδθνξχερςβΰ, θρκξννξ τπΰνφσηρκξγξ «ΰβςξπρκξγξ» τθλξρξτρςβξβΰνθ�.) Βοθςΰννϋε Μΰπρελεμ β ώνξρςθ τθλξρξτρκθε ςπΰδθφθθ βλθλθρό β ύςσ τθλξρξτθώ, κξςξπσώ μξζνξ νΰηβΰςό θρςξπθει χελξβεχερκξι ζθηνθ ρ «ξςπΰζεννϋμ β νει Νεαξμ» (Μΰπρελό), θ λθπθχερκξι γλσαθνε ύςξι ζθηνθ, ύςξγξ νεαΰ σ Μΰπρελ� νθχςξ νε ροξρξαρςβξβΰλξ ςΰκ, κΰκ ξοϋς ρςπΰδΰνθι χελξβεκΰ β ςπΰγθχερκθι βεκ θ πεψΰώωθε μξμενςϋ εγξ ρξαρςβεννξι αθξγπΰτθθ.

Ζθηνεννΰ� οξηθφθ� Γ. Μΰπρελ� ξςλθχΰλΰρό ξς οξηθφθθ λθδεπξβ τπΰνφσηρκξγξ ύκηθρςενφθΰλθημΰ, ξν νε ξκΰηϋβΰλ ασδξπΰζΰωεγξ βλθ�νθ� νΰ ξαωερςβεννξρςό, αϋλ δΰλεκ ξς ηλξαξδνεβνξι οξλθςθκθ, αεη ξδξαπενθ� γλ�δελ νΰ δεμΰπψθ «λεβϋυ» θ βξξαωε κΰηΰλρ� χελξβεκξμ «ρςΰπϋυ βπεμεν». Θ ςξλόκξ οξ οπξψερςβθθ ηνΰχθςελόνξγξ βπεμενθ — νερκξλόκθυ δερ�ςθλεςθι — ρςΰνξβθςρ� ξχεβθδνϋμ, χςξ β δειρςβθςελόνξρςθ ξν ρβθδεςελόρςβξβΰλ νε ςξλόκξ ξα θνδθβθδε, νξ ρβθδεςελόρςβξβΰλ ξ φελξι ύοξυε, ξ οξλθςθκε, ξα ξαωερςβε, ξ οσς�υ πΰηβθςθ� φθβθλθηΰφθθ, ξα ξοΰρνξρς�υ, θ εγξ ρσζδενθ� οξδχΰρ οξπΰζΰώς ρβξει ρςπΰρςνξρςόώ, νεηΰβθρθμξρςόώ ξς οξοσλ�πνϋυ θδει ςξγξ βπεμενθ. Μνξγθε εγξ νΰαλώδενθ� μξγσς αϋςό ροπξεφθπξβΰνϋ νΰ ρεγξδν�ψνθι δενό, θνϋε — νΰ ηΰβςπΰψνθι; θ βξοπξρϋ, κΰηΰβψθερ� εμσ αξλόνϋμθ, σβϋ, θ ρειχΰρ δΰλεκθ ξς ρβξεγξ πΰηπεψενθ�.

Νε βκλώχΰ�ρό β οπθβλεκΰβψσώ μνξγθυ εγξ ρξβπεμεννθκξβ ξαωερςβεννξ-οξλθςθχερκσώ δε�ςελόνξρςό θ θηαεγΰ� δΰζε οπεοξδΰβΰνθ� (κΰκ θ βρεγξ, χςξ μξγλξ ηΰκλώχΰςό β ρεαε ύλεμενς μξπΰλθηΰςξπρςβΰ), Γ. Μΰπρελό ςεμ νε μενεε αϋλ ξχενό
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ςελλθγενφθθ ύςξι ύοξυθ — ΰκςθβνξι, πΰηνξρςξπξννε ξδΰπεννξι, ρςπεμ�ωειρ� οπξ�βθςό ρεα� β ρΰμϋυ πΰηλθχνϋυ ξαλΰρς�υ νΰσκθ θ θρκσρρςβΰ: τθλξρξτ, δπΰμΰςσπγ, μσηϋκΰνς, ςεΰςπΰλόνϋι κπθςθκ θ μσηϋκΰλόνϋι ξαξηπεβΰςελό βεδσωθυ οΰπθζρκθυ γΰηες νΰ οπξς�ζενθθ μνξγθυ δερ�ςθλεςθι, ΰβςξπ λθςεπΰςσπξβεδχερκθυ πΰαξς, κξνρσλόςΰνς θηδΰςελόρςβ, βρεμθ ρθλΰμθ ρξδειρςβξβΰβψθι βϋυξδσ βξ Τπΰνφθθ λσχψθυ οπξθηβεδενθι ηΰπσαεζνξι υσδξζερςβεννξι λθςεπΰςσπϋ... Ξ οξρλεδξβΰςελόνξρςθ θ ηνΰχθςελόνξρςθ μθπξςβξπχερκθυ σρθλθι τθλξρξτΰ β οεπθξδ «υξλξδνξι βξινϋ», σρθλθι οξ κξνρξλθδΰφθθ δε�ςελόνξρςθ οπεδρςΰβθςελει κσλόςσπϋ νΰ ξρνξβε γσμΰνθημΰ γξβξπ�ς οπθρσζδΰβψθερ� εμσ μεζδσνΰπξδνϋε οπεμθθ: οπεμθ� Γεςε (1956), οπεμθ� Μθπΰ (1963), οπεμθ� έπΰημΰ (1969). Κρςΰςθ, ηνΰχθςελόνσώ χΰρςό οξρλεδνει Μΰπρελό βϋδελθλ δλ� ξκΰηΰνθ� οξδδεπζκθ οθρΰςελ�μ ρςπΰν Βξρςξχνξι Εβπξοϋ, «πΰηδελ�ώωθμ σβΰζενθε κ ξαωεεβπξοειρκθμ φεννξρς�μ», οπεδξρςΰβλενθ� θμ ρςθοενδθι δλ� οσςεψερςβθι θ ρςΰζθπξβξκ. Θ υξς� ξοπεδελεννξ μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ θηβερςνξρςό Μΰπρελ� ηΰ πσαεζξμ αϋλΰ ψθπε, χεμ θηβερςνξρςό εγξ βξ Τπΰνφθθ (ξρξαεννξ, οξρλε ροΰδΰ ύκηθρςενφθΰλθρςρκξι βξλνϋ), ξδνΰκξ θ δξμΰ δε�ςελόνξρςό τθλξρξτΰ, ξυβΰςθβψΰ� ςπθ χεςβεπςθ δβΰδφΰςξγξ βεκΰ, αϋλΰ ξςμεχενΰ μνξγθμθ βϋρψθμθ νΰγπΰδΰμθ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό πξδθλρ� β Οΰπθζε, β ρεμόε δθολξμΰςΰ, γξρσδΰπρςβεννξγξ ρξβεςνθκΰ. Δεςρςβξ οπξβελ β Ρςξκγξλόμε: β 1890 γξδΰυ ΐνπθ Μΰπρελό αϋλ οξλνξμξχνϋμ οπεδρςΰβθςελεμ Τπΰνφσηρκξι Περοσαλθκθ β Ψβεφθθ. Χεςϋπευ λες πεαενξκ οξςεπ�λ μΰςό. έςΰ σςπΰςΰ ξρςΰβθλΰ γλσαξκθι ρλεδ β εγξ ζθηνθ: ςεμΰ ρμεπςθ αλθζνεγξ, βξοπξψΰθθε ξ αερρμεπςθθ δσψθ, μεςΰτθηθκΰ νΰδεζδϋ ρςΰλθ βΰζνειψθμθ β εγξ ςβξπχερςβε. Β 1900 γξδσ ΐνπθ Μΰπρελό — χελξβεκ, χό� ύπσδθφθ� δΰζε β εγξ ρπεδε αϋλΰ θρκλώχθςελόνξι, δθολξμΰς, ύρςες, ηΰμεχΰςελόνϋι ηνΰςξκ θ λώαθςελό μσηϋκθ — οξλσχθλ νΰηνΰχενθε νΰ δξλζνξρςό δθπεκςξπΰ υσδξζερςβεννϋυ μσηεεβ Τπΰνφθθ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό οξλσχθλ ξαπΰηξβΰνθε β λθφεε Κΰπνξ θ β Ρξπαξννε. Βξινΰ ηΰρςΰλΰ εγξ βξρεμνΰδφΰςθλεςνθμ ώνξψει, υπσοκξγξ ηδξπξβό�, ρξρπεδξςξχεννϋμ β ρεαε. Κ ςξμσ βπεμενθ θμ αϋλ νΰοθρΰν π�δ τθλξρξτρκθυ ξχεπκξβ — ξοϋςξβ ρπΰβνθςελόνξγξ θρρλεδξβΰνθ� τθλξρξτθθ Κξλπθδζΰ θ Ψελλθνγΰ, ΰ ςΰκζε ΰνΰλθηΰ νεκξςξπϋυ οπξαλεμ, σζε δξρςΰ-
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ςξχνξ υΰπΰκςεπθηξβΰβψθυ εγξ θνςεπερϋ: οπθχΰρςνξρςθ (participation), ξαξρνξβΰνθ� φεννξρςει, νεβεπθτθφθπσεμξρςθ θ δπ.

«Μεςΰτθηθχερκθι δνεβνθκ» — οεπβξε ξοσαλθκξβΰννξε οπξθηβεδενθε Γ. Μΰπρελ� — αϋλ νΰχΰς β 1913 γξδσ. �εμϋ, πΰηπΰαξςκΰ κξςξπϋυ νΰμεχΰλΰρό ΰβςξπξμ β ςπΰδθφθ�υ ΰνγλθιρκξγξ νεξγεγελό�νρςβΰ, βρκξπε, ξδνΰκξ, οξλσχθλθ ρξβεπψεννξ θνσώ θνςεποπεςΰφθώ; βςξπΰ� χΰρςό «Δνεβνθκΰ» θ, οπεζδε βρεγξ, οξμεωεννΰ� β κΰχερςβε οπθλξζενθ� κ νει ρςΰςό� «έκηθρςενφθ� θ ξαϊεκςθβνξρςό» οξλξζθλθ νΰχΰλξ ύκηθρςενφθΰλθρςρκξι τθλξρξτρκξι λθςεπΰςσπε βξ Τπΰνφθθ.

έκηθρςενφθΰλθημ ηΰ�βθλ ξ ρεαε κΰκ ξοοξηθφθ� λώαϋμ πΰφθξνΰλθρςθχερκθμ, οΰνλξγθχερκθμ ςεξπθ�μ, πΰροπξρςπΰν�εμϋμ νΰ θρςξπθώ: β νθυ ξν σρμΰςπθβΰλ ΰαρσπδνϋε οξοϋςκθ ξαϊ�ρνενθ� θ οπεδβθδενθ� υξδΰ θρςξπθχερκθυ ρξαϋςθι, ξρνξβϋβΰβψθερ� νΰ θλλώηξπνξι κξνφεοφθθ «ξαϊεκςθβνϋυ» ηΰκξνξμεπνξρςει θρςξπθθ, θδεε οπξγπερρΰ, θρςξπθχερκξγξ πΰησμΰ. Οξοϋςκθ γξβξπθςό «ξς λθφΰ θρςξπθθ», ύοξυθ, φθβθλθηΰφθθ δεηξπθενςθπξβΰλθ λώδει, λθψΰλθ θυ βξημξζνξρςθ ςπεηβξ ξφενθβΰςό ςσ νεοξρπεδρςβεννσώ ρθςσΰφθώ, β κξςξπξι θμ οπεδρςξ�λξ ζθςό, δειρςβξβΰςό, οπθνθμΰςό πεψενθ�. Βρει ύςξι ροΰρθςελόνξι λζθ μθπξβξι βξινξι αϋλ νΰνερεν ρξκπσψθςελόνϋι σδΰπ*. Σζε ρσαϊεκς θρςξπθθ β «Μεςΰτθηθχερκξμ δνεβνθκε» Μΰπρελ� — ύςξ χελξβεκ, χόε ρσωερςβξβΰνθε θρκλώχθςελόνξ σ�ηβθμξ, οξδβεπζενξ ρςπΰδΰνθώ, χελξβεκ, κξςξπϋμ δβθζες νε ξρξηνΰνθε "ηΰκξνξβ θρςξπθθ", νεξαυξδθμξρςό οπθαλθηθςό ασδσωεε, ΰ, β οεπβσώ ξχεπεδό, νεοξρπεδρςβεννξε χσβρςβξ οπξςερςΰ, πΰρςεπ�ννξρςθ θλθ γξπ�, οπθβ�ηΰννξρςό κ αλθηκθμ εμσ λώδ�μ θ ζΰζδΰ σαεπεχό θυ ξς αεδ.

Μθπξβΰ� βξινΰ ρ οεπβϋυ ζε δνει ξηνΰχΰλΰ δλ� ςευ, κςξ ξςρςξ�λ δΰλεκξ ξς ΰγπερρθβνϋυ ηΰμϋρλξβ θ μθλθςΰπθρςρκξι οξλθςθκθ οπΰβ�ωθυ κπσγξβ, κπΰυ θλλώηθι ξςνξρθςελόνξ δΰλόνειψεγξ οπξδβθζενθ� Ηΰοΰδΰ οξ οσςθ φθβθλθηΰφθθ; βξηνθκλξ" ρξμνενθε β οπξχνξρςθ θ ασδσωεμ ύςξι φθβθλθηΰφθθ. Οξλξζενθε ΐνπθ Μΰπρελ� δΰβΰλξ δξρςσο κξ μνξγθμ δθολξμΰςθχερκθμ δξκσμενςΰμ; Γΰαπθύλό ζΰζδΰλ σαεδθςόρ�, χςξ εγξ 

Βροξμθνΰ� ΰςμξρτεπσ δξβξεννϋυ λες, Μΰπρελό οθρΰλ: «Νθκςξ θη νΰρ, � δσμΰώ, νε οξδξηπεβΰλ, κΰκξι υπσοκξι θ νενΰδεζνξι αϋλΰ φθβθλθηΰφθ�, κξςξπξι μϋ ρχθςΰλθ ρεα� ηΰωθωεννϋμθ θ κξςξπξι ςξλωΰ βεκξβ, κΰκ νΰμ ςξωΰ κΰηΰλξρό, ρξξαωΰλΰ ςΰκσώ οπξχνξρςό, χςξ αϋλξ αϋ αεηπΰρρσδρςβξμ ρςΰβθςό εε οξδ ρξμνενθε» (Marcel G. Regard en arriθre // L'Existentialisme chrιtien. P., 1947. P. 321).
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Γ.Μ. �ΰβπχη�θ��

ρςπΰνΰ νε βθνξβνΰ β πΰηβ�ηϋβΰνθθ μθπξβξι αξινθ; οπθ ύςξμ εγξ νε ξρςΰβλ�λΰ ςπεβξγΰ, ξαξρνξβΰνθε κξςξπξι ξν νΰψελ γξπΰηδξ οξηζε*. Κΰκ θ μνξγθε δε�ςελθ κσλόςσπϋ, οθρΰςελθ εγξ οξκξλενθ�, Γ, Μΰπρελό οπξνερ οεχΰςό ύςξι ςπΰγεδθθ χεπεη βρε ρβξε ςβξπχερςβξ. Σζε β ρεμθδερ�ςϋε γξδϋ β ξςκπϋςξμ οθρόμε Δενθ δε Πσζμξνσ, κξςξπξε ξν οσαλθκσες β «Les Nouvelles littιraires» β ξςβες νΰ οξοϋςκθ θηβερςνξγξ λθςεπΰςξπΰ οξδβεπγνσςό κπθςθκε γλσαξκθι οερρθμθημ Οξλ� Βΰλεπθ, βξ βλΰρςθ γξπερςνϋυ βξροξμθνΰνθι Μΰπρελό σγβεπζδΰες Εβπξοειρκΰ� κσλόςσπΰ σμεπλΰ 1 ΰβγσρςΰ 1914 γξδΰ. ί βθζσ ρειχΰρ, χςξ νΰψΰ αλθρςΰςελόνΰ� λθςεπΰςσπΰ β οεπθξδ μεζδσ δβσμ� βξινΰμθ — ύςξ λθψό ρθ�νθε, πΰηλθβψεερ� νΰ πΰβνθνΰυ οξρλε ηΰυξδΰ ρξλνφΰ»**.

Θη-ηΰ ρλΰαξγξ ηδξπξβό� Γ. Μΰπρελό νε μξγ αϋςό οπθηβΰν β ΰπμθώ. Ξδνΰκξ β ρθλσ ύςξγξ ξαρςξ�ςελόρςβΰ ξν ρςξλκνσλρ� ρ δπσγξι ρςξπξνξι βξινϋ, νε μενεε ρςπΰψνξι, βξ μνξγξμ ξοπεδελθβψει εγξ ζθηνό. Ξν νερ ρλσζασ β Ξαωερςβε Κπΰρνξγξ Κπερςΰ, νΰ εγξ δξλώ οπθυξδθλΰρό ς�ζκΰ� μθρρθ� ξαωενθ� ρ αλθηκθμθ ςευ, κςξ αϋλ νΰ τπξνςε — οπξοΰβψθυ αεη βερςθ, οξγθαψθυ; ςευ, ξ κξμ β ύςθ γξδϋ πξρρθιρκθι οξύς οθρΰλ: β πσαπθκε «σαθςϋε» νΰαπΰννϋε οεςθςξμ.'.. Μΰπρελό οπεδοπθνθμΰλ βρε βξημξζνϋε οξοϋςκθ δλ� βϋ�ρνενθ� σχΰρςθ οπξοΰβψθυ νΰ οξλ�υ βξινϋ, βρεμθ ρθλΰμθ ρςπεμθλρ� οξδδεπζΰςό πξδνϋυ. Ηδερό ξν νεοξρπεδρςβεννξ ρςξλκνσλρ� ρ νεθηαϋβνϋμ χελξβεχερκθμ γξπεμ, ρ νεοξβςξπθμξρςόώ ρσδόαϋ κΰζδξγξ χελξβεκΰ, ρ νεβξημερςθμξρςόώ κΰζδξι οξςεπθ, ρ ξςχΰ�νθεμ θ νΰδεζδξι, αξλόώ θ βεπξι.

«Τθλξρξτξμ ύκηθρςενφθθ, — γξβξπθς Μΰπρελό β κξνφε ψερςθδερ�ςϋυ γξδξβ Οξλώ ΠθκΈπσ, — μεν� ρδελΰλΰ βξινΰ».

Βρε ύςθ ξαρςξ�ςελόρςβΰ ρϋγπΰλθ δΰλεκξ νε οξρλεδνώώ πξλό β ξςβεπζενθθ τθλξρξτξμ — νΰ βρώ ζθηνό — ξςβλεχεννξρςθ, «δσυΰ ΰαρςπΰκφθθ», ξαωθυ οξν�ςθι, χΰρςξ ρλσζΰωθυ ξαμΰνσ λθαξ β ρθλσ ρβξει οπθπξδϋ ροξρξαρςβσώωθυ ςπΰγεδθθ, οξρκξλόκσ ΰαρςπΰκφθ� νε ροξρξανΰ ρβθδεςελόρςβξβΰςό ξα θνδθβθδε, κξνκπεςνξμ χελξβεκε; νξ θμεννξ ΰαρςπΰκφθθ τΰνΰςθηθπσώς ρξηνΰνθε, ςξλκΰώς ξαωερςβξ νΰ λξζνϋι οσςό, θυ μξζ- 

Marcel G. En chemin, vers quel ιveil? P., 1971. P. 98. Ξν οξδχεπκθβΰες, χςξ νθκξγδΰ νε μξγ. οξν�ςό ςξι οΰρρθβνξρςθ, ρ κξςξπξι ηνΰχθςελόνΰ� χΰρςό τπΰνφσηρκξγξ ξαωερςβΰ ξςνξρθλΰρό κ πεμθλθςΰπθηΰφθθ Γεπμΰνθθ β κΰνσν βςξπξι μθπξβξι βξινϋ.

·· Marcel G. En chemin... P. 135.
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νξ θροξλόηξβΰςό δλ� πΰηζθγΰνθ� νενΰβθρςθ, χςξαϋ ροπξβξφθπξβΰςό κπξβξοπξλθςθε. Τΰνΰςθηθπσώωΰ� ρθλΰ ΰαρςπΰκφθι βεδες, οπεζδε βρεγξ, κ θγνξπθπξβΰνθώ φεννξρςθ ζθηνθ θνδθβθδΰ. Β ρβξθυ πΰαξςΰυ Μΰπρελό νεθημεννξ νΰρςΰθβΰλ νΰ ςξμ, χςξ ξν — τθλξρξτ ρξαϋςθ� (ιvιnement), οπξςθβνθκ θδεΰλθημΰ, — οξδπΰησμεβΰ� οξδ ύςθμ ρλξβξμ γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ ρλσζενθε ξςβλεχεννϋμ οξν�ςθ�μ, σμξηπθςελόνϋμ ροεκσλ�φθ�μ.

"Ξδνξβπεμεννξ μξζνξ γξβξπθςό θ ξ πεψθςελόνξμ οεπερμξςπε οπεδρςΰβλενθι β ξαλΰρςθ ορθυξλξγθθ — οπεδρςΰβλενθι, σκξπενθβψθυρ� οπεζδε βρεγξ οξδ βλθ�νθεμ οξηθςθβθημΰ, ξ οξθρκε μεςξδΰ, κξςξπϋι οξηβξλθλ αϋ οπεξδξλεςό νεκσώ οπεδοξλΰγΰβψσώρ� γπΰνό μεζδσ «βνσςπεννει» ζθηνόώ χελξβεκΰ, πΰρρμΰςπθβΰεμξι ξαξρξαλεννξ, β κΰχερςβε ηΰμκνσςξγξ ξαϊεκςΰ ορθυξλξγθχερκξι νΰσκθ, θ «βνεψνθμ» μθπξμ, ρ οπθρσωθμθ εμσ σνθβεπρΰλόνϋμθ θνςελλθγθαελόνϋμθ ηΰκξνΰμθ. Ερλθ θδεΰλθημ νΰ πσαεζε βεκξβ θνςεποπεςθπξβΰλ χελξβεκΰ οπεθμσωερςβεννξ κΰκ αερολξςνϋι μΰςεπθΰλ β ύςξμ σνθβεπρσμε ηΰκξνξμεπνξρςει, ςξ δλ� ορθυξλξγθχερκθυ νΰσκ ύςξγξ οεπθξδΰ ξν ηνΰχθλ ςΰκ ζε μΰλξ, οξρκξλόκσ ηΰ «τΰκςΰμθ» ορθυθχερκξι ζθηνθ οξηθςθβθρςρκθ ξπθενςθπξβΰννϋι ύμοθπθημ νε βθδελ ρΰμξγξ ρμϋρλΰ θ θρςθννϋυ μξςθβξβ χελξβεχερκθυ δειρςβθι. Αξπόαΰ ρ ορθυξλξγθημξμ, ασδό ςξ θνςπξροεκφθ� θλθ νΰςσπΰλθημ, θ ξοπξβεπζενθε νεξοπΰβδΰννϋυ οπθς�ηΰνθι πΰφθξνΰλθημΰ β ρτεπε οξηνΰνθ� μθπΰ θ θρςξπθχερκθυ· οπξφερρξβ οπεδρςΰβλ�λθρό νΰ δΰννξμ ύςΰοε εδθνξι ηΰδΰχει. Οπθχθνσ νερξρςξ�ςελόνξρςθ ρξβπεμεννξγξ τθλξρξτρκξγξ ηνΰνθ� ύκηθρςενφθΰλθρςϋ σρμΰςπθβΰλθ β νεοξνθμΰνθθ τθλξρξτθει υΰπΰκςεπΰ βηΰθμξξςνξψενθι χελξβεκΰ ρ μθπξμ. Ηδερό σρθλθ�, οπεδοπθνθμΰβψθερ� Μΰπρελεμ, οξλνξρςόώ ρξβοΰδΰλθ ρ σρθλθ�μθ τενξμενξλξγθθ. Ξηνΰκξμθβψθιρ� ρ σχενθεμ έ. Γσρρεπλ� ηνΰχθςελόνξ οξηζε, Μΰπρελό νΰηϋβΰες τενξμενξλξγθώ ξδνθμ θη βεδσωθυ νΰοπΰβλενθι τθλξρξτθθ XX βεκΰ, ΰ τενξμενξλξγθχερκθι ροξρξα ξςνξψενθ� κ μθπσ — νεξςϊεμλεμξι χΰρςόώ τθλξρξτθθ.

�ΰκ, β ρςΰςόε «έκηθρςενφθ� θ ξαϊεκςθβνξρςό» — τΰκςθχερκθ μΰνθτερςε τπΰνφσηρκξγξ ύκηθρςενφθΰλθημΰ — οπξβξηγλΰψΰεςρ� θ ξαξρνξβϋβΰεςρ� πΰδθκΰλόνξε θημενενθε οπεδρςΰβλενθι ξ ρσαϊεκςε οξηνΰνθ�. �πΰδθφθξννξ πΰρρμΰςπθβΰεμϋι νΰσκξι ορθυξλξγθχερκθι ρσαϊεκς ρ εγξ βνσςπεννθμ μθπξμ, οΰρρθβνϋι οπεδμες ρςξπξννεγξ νΰαλώδενθ� θλθ θνςπξρ-
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οεκφθθ, δξλζεν αϋςό ξρςΰβλεν. Νΰ εγξ μερςξ ρλεδσες οξρςΰβθςό ρσαϊεκςθβνξρςό κΰκ ρσωεε, κΰκ αϋςθε: ύςξ — οεπβΰ� υΰπΰκςεπθρςθκΰ ρξηνΰνθ�, λθψό ηΰςεμ εγξ δελΰώς «ξαϊεκςξμ». Ηΰ ρσωερςβξβΰνθεμ, κξςξπξε δξ ρθυ οξπ θνςεποπεςθπξβΰλξρό β δσυε τπΰγμενςΰπνξγξ οξβεπυνξρςνξγξ ορθυξλξγθημΰ, νεξαυξδθμξ οπθηνΰςό εγξ θρςθννϋι, ξνςξλξγθχερκθι βερ. (Θμεννξ β ύςξμ ρςπεμλενθθ ξαϊεδθνθλθρό σρθλθ� τενξμενξλξγθθ θ ύκηθρςενφθΰλθημΰ.)

έςθμ ξαϊ�ρν�εςρ� νΰρςξιχθβξε ςπεαξβΰνθε Μΰπρελ� βεπνσςό ξωσωενθώ, κξςξπξε β γνξρεξλξγθθ κλΰρρθχερκξγξ θδεΰλθημΰ ρβεδενξ κ νερΰμξρςξ�ςελόνξμσ μξμενςσ β ΰνξνθμνξμ οπξφερρε οξηνΰνθ�, εγξ θρκξννξε ηνΰχενθε, βξρρςΰνξβθςό αεησρλξβνξε δξβεπθε κ ρβθδεςελόρςβΰμ ξπγΰνξβ χσβρςβ. Μεζδσ ςεμ θμεννξ ύςΰ ζθβΰ�, χσβρςβεννξ οεπεζθβΰεμΰ� ρβ�ηό θνδθβθδΰ ρ οπεδμεςξμ εγξ ρξηεπφΰνθ� θλθ ύμξφθι βϋοΰλΰ θη οξλ� ηπενθ� πΰφθξνΰλθρςθχερκξι εβπξοειρκξι νΰσκθ: οξδλθννϋι υΰπΰκςεπ ξαωνξρςθ χελξβεκΰ ρ μθπξμ ηδερό οπεδρςΰλ β βθδε θρκσρρςβεννξι κξνρςπσκφθθ, ΰνςΰγξνθημΰ ξςνξψενθ� μεζδσ «ρσαϊεκςξμ» θ «ξαϊεκςξμ».

Νΰ δΰννξμ ύςΰοε Μΰπρελ� θνςεπερσες κξνκπεςνϋι, βξροπθνθμΰώωθι θνδθβθδ, ξρςΰώωθιρ� βνε οξλ� ηπενθ� γνξρεξλξγθθ: ηΰδΰχΰ τθλξρξτΰ — ρξρπεδξςξχθςό βνθμΰνθε νΰ πεΰλόνξμ υΰπΰκςεπε ρβ�ηθ ρσαϊεκςΰ ρ μθπξμ. Νε ρλσχΰινξ οπξαλεμϋ ξωσωενθ�, βξροπθ�ςθ� Μΰπρελό νΰηϋβΰες κλώχεβϋμθ οπξαλεμΰμθ τθλξρξτθθ*. �ξς τΰκς, οξδχεπκθβΰες ξν, χςξ χελξβεκ β ρξβπεμεννξμ μθπε, κΰκ αϋ σαεδθςελόνξ οξρλεδνθι νθ αϋλ θνςεποπεςθπξβΰν νΰσκξι, σζε «νε σ ρεα�», θ νεροξρξανξρςό νΰσκθ χςξ-λθαξ θημενθςό β ύςξμ οξλξζενθθ βεωει ηΰρςΰβλ�ες, οξ σαεζδενθώ Μΰπρελ�, οπθηνΰςό γπΰνθφϋ ξαϊεκςθβνξρςθ θ οξοϋςΰςόρ� οπξνθκνσςό ηΰ εε οπεδελϋ β ρτεπσ, γδε κλΰρρθχερκξε βηΰθμξξςνξψενθε ρσαϊεκςΰ ρ ξαϊεκςξμ ςεπ�ες ρβξι ρμϋρλ**.

Β ρςΰςόε, βξοπεκθ πΰφθξνΰλθρςθχερκξι ςπΰδθφθθ, ξοπξβεπγΰεςρ� θδε� οξλνξι δξρςσονξρςθ μθπΰ ρξηνΰνθώ, εγξ «οπξ-

• Ξ ςξι πξλθ, κξςξπσώ ύςθ οπξαλεμϋ νΰχθνΰώς θγπΰςό βξ τπΰνφσηρκξι τθλξρξτθθ, ρβθδεςελόρςβσες ρλεδσώωεε βϋρκΰηϋβΰνθε Ζΰνΰ Βΰλ�, νεξγεγελό�νφΰ, αλθηκξγξ ύκηθρςενφθΰλθρςΰμ: «Β γσωε βρεγξ οπξθρυξδ�ωεγξ... μϋ νΰχθνΰεμ οξνθμΰςό, χςξ ηΰλξζεννΰ� β νΰρ ροξρξανξρςό κ βξροπθθμχθβξρςθ, οπθ�ςθώ νε δξλζνΰ αϋςό ξςξδβθγΰεμΰ νΰ βςξπξι ολΰν δΰζε β ρπΰβνενθθ ρξ ροξρξανξρςόώ κ ςβξπχερςβσ». Les philosophes franηais d'aujourd'hui par eux-mκmes. P., 1963. P. 63.

·* Ρμ. νΰρς. θηδ.. ρ. 55-56.
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ηπΰχνξρςθ», ΰαρξλώςνξι θνςελλθγθαελόνξρςθ βεωει*. Κΰκ Γσρρεπλό (ΰ οξηδνεε θ Ρΰπςπ, ρ αξλόψξι ύκροπερρθβνξρςόώ πΰηβθβΰβψθι ρυξζθε μϋρλθ β ξχεπκΰυ οξ τενξμενξλξγθθ**), Μΰπρελό οξδχεπκθβΰες πεΰλόνξε ρξοπξςθβλενθε μθπΰ ρσαϊεκςσ β κΰχερςβε χθρςξγξ ρσαϊεκςΰ οξηνΰνθ�: ξςρώδΰ — θνξε, β κξπνε ξςλθχνξε ξς κλΰρρθχερκξγξ οξνθμΰνθε ρβ�ηθ μεζδσ δειρςβθςελόνξρςόώ θ βξροπθνθμΰώωθμ ρσαϊεκςξμ: «ηΰςπξνσςξρςό, ΰ νε ξρβεδξμλεννξρςό»; πεΰλόνξρςό, ξκπσζΰώωθι μθπ δξλζνϋ αϋςό νε ςξλόκξ οξηνΰνϋ, νξ θ οπθηνΰνϋ.

Θ βρε ζε β ύςξμ δθροσςε, βεδσωεμρ� νΰ χθρςξ γνξρεξλξγθχερκξμ σπξβνε, β κΰςεγξπθ�υ ύοθρςεμξλξγθθ, σζε νΰμεχενϋ βΰζνειψθε οπξαλεμϋ μΰπρελεβρκξι τθλξρξτθθ: οπξαλεμϋ αϋςθ�, ξαωενθ�, δθΰλξγΰ ρ μθπξμ θ λώδόμθ, θνςεπρσαόεκςθβνξρςθ...

Ρθρςεμΰ ξαϊεκςξβ, σςβεπζδΰες Μΰπρελό, βξβρε νε ξςκπϋβΰες νΰμ αϋςθ� β ρεαε, ΰ ρκξπεε μΰρκθπσες, ηΰρλξν�ες εγξ. Β ύςξμ ξςνξψενθθ Κΰνς, οξ σαεζδενθώ Μΰπρελ�, βϋοξλνθλ βελθκσώ ηΰδΰχσ, ββεδ� β τθλξρξτθώ οπθηνΰνθε οπξοΰρςθ μεζδσ ξαϊεκςξμ θ αϋςθεμ β ρεαε. Μξζες οξκΰηΰςόρ�, χςξ β τθλξρξτρκθυ ςεξπθ�υ θδεΰλθημΰ βηΰθμξξςνξψενθ� ρσαϊεκςΰ ρ ξαϊεκςξμ οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι δβσρςξπξννώώ ρβ�ηό. Β δειρςβθςελόνξρςθ ζε, ξςμεχΰες Μΰπρελό, "ξαϊεκς" — ύςξ ςξ, ξ χεμ γξβξπ�ς β ςπεςόεμ λθφε (θ ύςξ, σςβεπζδΰες ξν, εγξ γλΰβνΰ� υΰπΰκςεπθρςθκΰ: ξαϊεκς — ύςξ ςξ, κ χεμσ � αεησχΰρςεν θ χςξ αεησχΰρςνξ κξ μνε), ξν νε ξαλΰδΰες οπ�μξι ρθλξι βξηδειρςβθ� νΰ χελξβεκΰ. Γνξρεξλξγθχερκθι ρσαϊεκς, ρξβεπψενρςβσ� ρβξώ ρθρςεμσ βξοπξρξβ θ ξςβεςξβ, κΰκ αϋ ρΰμ ρεαε «οξρςΰβλ�ες» ξαϊεκς: βκλΰδ ρΰμξι πεΰλόνξρςθ οπθ ύςξμ ρβεδεν κ νσλώ.

Θςΰκ, ερλθ βξ βςξπξι χΰρςθ «Μεςΰτθηθχερκξγξ δνεβνθκΰ» νΰ ξδνξμ οξλώρε — ύςΰ βξηπξζδεννΰ�, αξλεε ςξγξ, σβθδεννΰ� γλΰηΰμθ ρβθδεςελ� μθπξβξι βξινϋ ύκηθρςενφθ�, κΰκ ργσρςξκ ρςπΰδΰνθ� θ αξλθ, ςξ νΰ δπσγξμ οξλώρε — οπξςθβξρςξ�ωθι ει "μθπ ξαϊεκςξβ", θρκσρρςβεννΰ� κξνρςπσκφθ� ΰαρςπΰκς-

• έςξ νε σρςΰνξβκΰ νΰ ΰνςθθνςελλεκςσΰλθημ. Φελό ύςξι κπθςθκθ, ρχθςΰες Μΰπρελό, δΰςό μϋρλθ «σςβεπδθςόρ� βξ Βρελεννξι, κξςξπΰ� νε αϋλΰ αϋ μθπξμ θδει». 

· «Μθπ, — οθρΰλ Ρΰπςπ, — νε ΰρρθμθλθπσεςρ� ρξηνΰνθεμ, νε μξζες αϋςό «σρβξεν» θμ. Χσζδϋι, νεοπξνθφΰεμϋι, ξν ξςςΰλκθβΰες ξς ρεα� μϋρλό, ςΰκζε νε θμεώωσώ ρσαρςΰνφθθ, ξαπεχεννσώ βεχνξ ςπΰνρφενδθπξβΰςό, πβΰςόρ� ηΰ ρξαρςβεννϋε οπεδελϋ...». Sartre J.-P. Une idιe fondamentale de la phιnomιnoloaie de HuiOieri: l'intentionnalitι // Situation I. P., 1947. P. 31.
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νξγξ πΰησμΰ, χπεβΰςΰ�, ξδνΰκξ, πεΰλόνξι κΰςΰρςπξτξι, βρεγδΰ νερσωΰ� β ρεαε σγπξησ πεΰλόνξι γθαελθ λώδει, οξρκξλόκσ νΰ νει νες οεχΰςθ χελξβεχερκξγξ. Νθγδε βοξρλεδρςβθθ β ςεκρςΰυ Μΰπρελ� νε ρςΰλκθβΰώςρ� ρ ςΰκξι ρθλξι θ οξχςθ μεςΰτξπθχερκξι βϋπΰηθςελόνξρςόώ, κΰκ β ρςΰςόε «έκηθρςενφθ� θ ξαϊεκςθβνξρςό», ύςθ δβΰ ΰνςΰγξνθρςθχερκθυ οξν�ςθ� — κξνκπεςνξγξ, ύκηθρςενφθθ, θ σνθβεπρΰλόνξγξ μθπΰ «ΰαρςπΰκφθι». Μεν�εςρ� ςεμΰςθκΰ εγξ πΰαξς, ξδνΰκξ ξρςΰεςρ� νεθημεννξι οξηθφθ� β ξςνξψενθθ ςξγξ θ δπσγξγξ.

Κπΰινεε θ ξοΰρνειψεε οπξ�βλενθε «δσυΰ ΰαρςπΰκφθθ», β πσρλε κξςξπξγξ πΰηβθβΰλΰρό ηΰοΰδνΰ� νΰσκΰ, ύςξ, νΰπ�δσ ρ θηγνΰνθεμ θη ρτεπϋ νΰσχνξγξ ηνΰνθ� βξοπξρΰ ξ χελξβεκε, θνδθβθδε (οπθ ςξμ, χςξ οπξαλεμΰ χελξβεκΰ «πΰηαθλΰρό» νΰ μΰρρσ ξςδελόνϋυ δθρφθολθν, β κξςξπϋυ ξαπΰη φελξρςνξγξ χελξβεκΰ ρλξβνξ λεζθς β ξρκξλκΰυ), νΰπΰωθβΰνθε βλΰρςθ νΰδ οπθπξδξι, γθγΰνςρκθι μευΰνθημ ξνΰσχνεννξι ςευνθκθ, ΰοοΰπΰς γξρσδΰπρςβεννξ-οξλθφειρκξγξ σοπΰβλενθ� ρ εγξ βρεοπξνθηϋβΰώωθμθ ΰνξνθμνξ-αώπξκπΰςθχερκθμθ ρςπσκςσπΰμθ θ ςδ. Ρβ�ηό μεζδσ ΰαρςπΰκςνϋμ υΰπΰκςεπξμ ηνΰνθ� θ πΰηβθςθεμ ξαωερςβΰ Μΰπρελό, κΰκ οξηζε οπεδρςΰβθςελθ Τπΰνκτσπςρκξι ψκξλϋ, Μ. Υξπκυΰιμεπ, �. ΐδξπνξ, Γ. Μΰπκσηε, βθδθς ρΰμσώ οπ�μσώ. �ΰκ, β δξκλΰδε «Ξνςξλξγθχερκξε ςΰθνρςβξ θ κξνκπεςνξε οπθαλθζενθε κ νεμσ» Μΰπρελό, υΰπΰκςεπθησ� ρθςσΰφθώ ξαεηδξλεννξγξ, δεηξπθενςθπξβΰννξγξ χελξβεκΰ, γξβξπθς ξ «ζερςξκξμ θδεξλξγθχερκξμ ξαμΰνε», κξςξπϋι «βρε αξλεε θ αξλεε αερχελξβεχνϋι οξπ�δξκ θ ςΰκΰ� ζε τθλξρξτθ� (ροεπβΰ βξηδειρςβξβψΰ� νΰ εγξ τξπμθπξβΰνθε, ηΰςεμ ρςΰβψΰ� πΰαρκθμ ρλεοκξμ ρ νεγξ) πΰβνξ οξρςΰπΰλθρό σκξπενθςό β αεηηΰωθςνϋυ σμΰυ»*.

Β τθλξρξτθθ Γ. Μΰπρελ�, ΰ οξηδνεε — αλθηκξγξ ύκηθρςενφθΰλθημσ Μ. Μεπλξ-Οξνςθ θ Ζ.-Ο. Ρΰπςπΰ — βρε ηνΰχενθε «μθπΰ οπξζθςξγξ» (du monde vιcu — βϋπΰζενθε ΜεπλξΟξνςθ) β σρλξβθ�υ, γδε ξαωερςβξ ηΰρςΰβλ�ες ρσαϊεκςΰ μεν�ςόρ� μερςΰμθ ρ νεξδσψεβλεννϋμ ξαϊεκςξμ, ξςκπϋβΰεςρ� λθψό ςξμσ, κςξ νε μξζες β ρβξι χεπεδ ρςΰςό ξαϊεκςξμ, κςξ οπθνφθοθΰλόνξ χσζδ «μθπσ ξαϊεκςξβ». ΐαρξλώςνΰ� οπθπξζδεννΰ� χσζδξρςό θνδθβθδΰ ςξι ολξρκξρςθ, γδε βρε, λώαξε ςελξ, λώαΰ� βεωό, μξζες ρςΰςό ξαϊεκςξμ νΰαλώδενθ�, ύκροεπθμενςΰ, δΰζε χθρςξ μϋρλθςελόνϋυ ξοεπΰφθι, — βξς νΰ χεμ Μΰπ- 

Ρμ. νΰρς. θηδ., ρ. 75.

==15

ρελό οξρςξ�ννξ νΰρςΰθβΰες: ύκηθρςενφθ� βϋβξδθςρ� θμ θη ύςξι ρτεπϋ.

Ερλθ πεησλόςΰςϋ, δξαϋβΰεμϋε νΰσκξι, οξηβξλ�ώς ΰκκσμσλθπξβΰςό ξαϊεκςθβνξε ηνΰνθε, ςξ οπθμενθςελόνξ κ κξνκπεςνξι ύκηθρςενφθθ ξνθ λξζνϋ. Ηπενθε, ξαξν�νθε, ρλσυ — χεπεη νθυ πεΰλόνϋι μθπ �βλ�ες ρεα� χελξβεκσ. Ξςβες, κξςξπϋι ηδερό δΰες νΰσκΰ, θνςεποπεςθπσ� οξκΰηΰνθ� ξπγΰνξβ χσβρςβ, λξζεν, σςβεπζδΰες Μΰπρελό, θαξ ξν κΰρΰεςρ� νε μεν�: νΰ μερςξ μξεγξ βθδενθ� μθπΰ ξν οξδρςΰβλ�ες ηπθςελόνσώ τσνκφθώ ξαϊεκςθβνξ κξνςπξλθπσεμξγξ ςελΰ, ςελΰ «β γλΰηΰυ δπσγθυ», κξςξπξε � νε βξροπθνθμΰώ κΰκ ρβξε.

Ηδερό — δειρςβθςελόνξ σηλξβξι μξμενς βρεγξ σχενθ� Γ. Μΰπρελ�, ςξγξ ρσωερςβεννειψεγξ, νξβξγξ, τσνδΰμενςΰλόνξγξ, χςξ ξν βνερ β ρξβπεμεννσώ τθλξρξτθώ χελξβεκΰ. Νε σχενθε ξ ςελε «βξξαωε», ςελε κΰκ ςΰκξβξμ, ΰ τθλξρξτθ� ρξαρςβεννξγξ ςελΰ (Μΰπρελό ξοπεδελ�ες εγξ κΰκ ύκηθρςενφθΰλόνσώ ξοξπσ βρεγξ ρσωεγξ, κΰκ ύςΰλξν νεπΰηπϋβνξι ρβ�ηθ χελξβεκΰ ρ μθπξμ, αεησρλξβνξι οπθχΰρςνξρςθ). Νε ςξλόκξ τενξμενξλξγθ� Μεπλξ-Οξνςθ, ςξνκθι ΰνΰλθη Ρΰπςπξμ οπξαλεμ ςελΰ πΰηβθβΰλθρό ηΰςεμ β ύςξμ ζε πσρλε, νξ, κΰκ ροπΰβεδλθβξ οξδχεπκθβΰες Ο.ΠθκΈπ, σ ύςξι ςεμϋ αϋλξ νΰ οξχβε τπΰνφσηρκξι τθλξρξτθθ XX βεκΰ αξλόψξε ασδσωεε.

Ρβ�ηϋβΰ� οξδλθννξρςό, νεξςχσζδεννξρςό βηΰθμξξςνξψενθι χελξβεκΰ ρ ξκπσζΰώωθμ ρξ ροξρξαξμ θνςεποπεςΰφθθ θμ δΰννϋυ ξπγΰνξβ χσβρςβ, ύκηθρςενφθΰλθημ νε ρλσχΰινξ βϋδβθγΰες νΰ οεπβϋι ολΰν βξοπξρ ξα ξςνξψενθθ ρσαϊεκςΰ κ ρξαρςβεννξμσ ςελσ: κΰκ κ βεωθ, «θνρςπσμενςσ», θλθ κΰκ κ ζθβξμσ θρςξχνθκσ βξροπθ�ςθ�, εδθνρςβεννξι β ρβξεμ πξδε βξημξζνξρςθ θνςσθςθβνξγξ ρθνςεηθπξβΰνθ� οπεδρςΰβλενθι θ ηνΰνθι ξ μθπε*. Θμεννξ ςελξ ββξδθς β πεΰλόνξε, νεοξρπεδρςβεννξε ξκπσζενθε.

Αεησρλξβνξ, βνεψνθι μθπ τθηθχερκθ βξηδειρςβσες νΰ χελξβεχερκθι ξπγΰνθημ, βϋηϋβΰ� β νεμ ςε θλθ θνϋε θημενενθ�; δΰλεε, χελξβεκ, βξ βρει ρλξζνξρςθ ρβξει ορθυθχερκξι ζθηνθ, δειρςβθςελόνξ μξζες αϋςό πΰρρμξςπεν θ θρρλεδξβΰν «αεη ξρςΰςκΰ» β φεοθ οπθχθννξ-ρλεδρςβεννϋυ ξςνξψενθι, κΰκ λώαξι ξαϊεκς, — ξδνΰκξ βρε ύςξ μξζνξ νΰαλώδΰςό λθψό ρξ 

Β ύςξμ ζε δσυε γξβξπθς ξ βξροπθ�ςθθ Μ. Μεπλξ-Οξνςθ: β νεμ «μϋ ρλθβΰεμρ� βξεδθνξ ρ ςελξμ, αξλόψε νΰψεγξ ξρβεδξμλεννϋμ ξα ύςξμ μθπε, ξ φελ�υ θ ροξρξαΰυ εγξ ρθνςεηθπξβΰνθ�». Maleau-Ponty M. Phιnomιnologie de la perception. P., 1945. P. 276.
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ρςξπξνϋ, γλΰηΰμθ δπσγθυ. Μεζδσ ςεμ χελξβεκ νθκξγδΰ νε ςξζδερςβεν ςξμσ, χεμ ξν �βλ�εςρ� β γλΰηΰυ δπσγθυ. Βρ�κξε νΰαλώδενθε οπεβπΰωΰες χελξβεκΰ β βεωό ρπεδθ βεωει, οξύςξμσ νΰσχνξμσ νΰαλώδενθώ νθκξγδΰ νε δξρςθγνσςό φελθ, βνσςπενν�� ζθηνό χελξβεκΰ βρεγδΰ ασδες δλ� νΰσκθ ςΰινξι ηΰ ρεμόώ οεχΰς�μθ. Κΰπςθνΰ δσψεβνξι ζθηνθ θνδθβθδΰ μξζες ξςκπϋςόρ� λθψό ρξοεπεζθβΰώωει, οξλνξι ρξχσβρςβθ� θνςσθφθθ δπσγξγξ χελξβεκΰ, οξςξμσ χςξ ςξλόκξ λώαξβό, δξπξζΰ οπξ�βλενθ�μθ θνδθβθδσΰλόνξγξ θ νε ρςπεμ�ρό κ ξαλΰδΰνθώ, οπεο�ςρςβσες ξαπΰωενθώ χελξβεκΰ β βεωό.

Θη ύςξγξ ζε οπξςερςΰ πξζδΰεςρ�, οπξδξλζΰ� ηβσχΰςό βξ βρεμ ςβξπχερςβε Μΰπρελ�, ςπεαξβΰνθε πΰηγπΰνθχενθ� δβσυ οξν�ςθι κΰκ νερξβμερςθμϋυ: ςελΰ ρ εγξ ορθυξτθηθξλξγθχερκξι ζθηνόώ «β γλΰηΰυ δπσγθυ», βρεφελξ οξμεωεννξγξ βξβνε, β ρτεπε ρξφθΰλόνξγξ κξνςπξλ� θ πεγσλθπξβΰνθ�*, θ ςελΰ, κΰκ ξνξ βξροπθνθμΰεςρ� ρΰμθμ χελξβεκξμ, νε ΰαρςπΰκςνξ θ νε οξςπεαθςελόρκθ, ΰ χσβρςβεννξ θ φελξμσδπεννξ. έςξ νε «βεωό», οξλνξρςόώ βϋ�βθβψΰ� ρεα�, δξρςσονΰ� νΰαλώδενθώ θ πεγθρςπΰφθθ, ΰ ςξνκΰ� ηΰβ�ηό νεπΰρκπϋβψθυρ� βξημξζνξρςει, εωε νε ξανΰπσζθβψθυ ρεα� δσψεβνϋυ ρθλ...

Βχθςϋβΰ�ρό β πΰαξςϋ Μΰπρελ�, μξζνξ ρδελΰςό βϋβξδ, χςξ ξρνξβνξι μξδελόώ ξαϊεκςΰ β ύςξι τθλξρξτθθ ρλσζθς θμεννξ ςελξ χελξβεκΰ, β ςξμ ξαεηλθχεννξμ, δεηθνκΰπνθπξβΰννξμ ΰροεκςε, κ κξςξπξμσ ξνξ ρβεδενξ β οξβρεδνεβνξρςθ ςευνθηθπξβΰννξγξ αώπξκπΰςθχερκξγξ γξρσδΰπρςβΰ.

Ξαεηλθχεννξρςό, σςπΰςΰ θνδθβθδσΰλόνξγξ χσβρςβεννξγξ θημεπενθ� β πεησλόςΰςε οξβρεμερςνξι ςευνθηΰφθθ, ΰβςξμΰςθηΰφθθ ζθηνθ ξαωερςβΰ πΰρρμΰςπθβΰώςρ� Μΰπρελεμ βρεγδΰ, θ ρ γξδΰμθ βρε αξλόψε, κΰκ ςπΰγεδθ� χελξβεκΰ βξ ολξςθ, κΰκ κξωσνρςβεννξε οπερςσολενθε οπξςθβ νεγξ. Οξύςξμσ βξβρε νε δξλζνξ κΰηΰςόρ� οΰπΰδξκρξμ, χςξ β πΰαξςε κξνφΰ ψερςθδερ�ςϋυ γξδξβ, β ρβεςε πελθγθξηνξγξ σμξνΰρςπξενθ�, κξςξπξε ξν ρκλξνεν, βρλεδ ηΰ Πθλόκε, νΰηϋβΰςό νξβϋμ ξπτθημξμ, ξν κλειμθς κΰκ «οπεδσςπεννθι κξψμΰπ» οπθηπΰκθ θρςξπθθ — «θνκβθηθςξπξβ θ ςευνξκπΰςξβ»...** 

Ρώδΰ Μΰπρελό βκλώχΰες νΰσκσ, ρξβπεμεννσώ ξπγΰνθηΰφθώ ηδπΰβξξυπΰνενθ�, μεδθφθνρκξγξ κξνςπξλ�, γξρσδΰπρςβεννξ-οξλθφειρκσώ ρθρςεμσ θδενςθτθκΰφθθ λθχνξρςθ θ οπξχθε αώπξκπΰςθχερκθε θνρςθςσςϋ ρξβπεμεννξγξ γξρσδΰπρςβΰ. Ηδερό ξν ςΰκζε β ξοπεδελεννξμ ξςνξψενθθ οπεδβΰπ�ες οξηδνειψθε θρρλεδξβΰνθ�, β χΰρςνξρςθ ςεμσ ρςπΰςεγθθ σοπΰβλενθ� θνδθβθδΰμθ θ νεκξςξπϋε δπσγθε, πΰηπΰαΰςϋβΰβψθερ� Μ. Τσκξ.

·* Marcel G. Pour une sagesse tragique et son au-delΰ. P., 1968. P. 309.

==17

Σζε βξ 2-ι χΰρςθ «Μεςΰτθηθχερκξγξ δνεβνθκΰ», β υΰπΰκςεπνξι ύκηθρςενφθΰλθρςρκξι οξρςΰνξβκε βξοπξρΰ ξ νεοξβςξπθμξρςθ θ «νεξςχσζδΰεμξρςθ» θνδθβθδσΰλόνξι ξπγΰνθηΰφθθ χελξβεκΰ, εγξ δσυξβνξ-χσβρςβεννξγξ ρκλΰδΰ, νΰυξδθς ροεφθτθχερκξε βϋπΰζενθε ρξφθΰλόνΰ� οπξαλεμΰ οεπβξρςεοεννξι βΰζνξρςθ: ξςνξψενθε ξαωερςβεννξγξ θνδθβθδΰ κ ρεαε, εγξ ρΰμξβξροπθ�ςθε κΰκ ξςπΰζενθε ςξγξ, νΰρκξλόκξ δΰννξε ξαωερςβξ ροξρξανξ ξςνερςθρό κ χελξβεκσ κΰκ κ κξνκπεςνξμσ, χσβρςβεννξμσ θνδθβθδσ.

Αεροξωΰδνΰ� κπθςθκΰ βϋςπΰβλθβΰνθ� ξαωερςβξμ, νθηβεδψθμ θνδθβθδΰ δξ ΰνξνθμνξγξ νξρθςελ� ςπεασώωθυρ� ξαωερςβσ «τσνκφθι», ρςθπΰνθ� β νεμ ρσγσαξ θνδθβθδσΰλόνξγξ βξροπθ�ςθ� μθπΰ θ ρΰμξγξ ρεα�, ρξαρςβεννξγξ ςελΰ δΰνΰ Μΰπρελεμ νερκξλόκξ λες ροσρς� — β δξκλΰδε «Ξνςξλξγθχερκξε ςΰθνρςβξ θ κξνκπεςνξε οπθαλθζενθε κ νεμσ», οπξχθςΰννξμ β 1933 γξδσ οεπεδ Τθλξρξτρκθμ ξαωερςβξμ γξπξδΰ Μΰπρελ� θ βξψεδψεμ β π�δ νΰθαξλεε �πκθυ, οπξγπΰμμνϋυ πΰαξς τθλξρξτΰ.

έκηθρςενφθ�, κΰκ σζε ξςμεχΰλξρό, βϋβξδθςρ� Μΰπρελεμ ηΰ οπεδελϋ ρτεπϋ ξαϊεκςθβνξρςθ. Κσδΰ ζε? Β κΰκξι ρτεπε, β λξνε χεγξ ξνΰ μξζες αϋςό μϋρλθμΰ νΰμθ, νε οξδβεπγΰ�ρό ξοΰρνξρςθ δεγπΰδθπξβΰςό?.. Ρτεπΰ ύςΰ, κΰκ βϋςεκΰες θη πΰαξς Μΰπρελ�, οξρλεδξβΰβψθυ ηΰ «Μεςΰτθηθχερκθμ δνεβνθκξμ», — αϋςθε. Αϋςθε — ύςξ σκξπενεννξρςό ύκηθρςενφθθ, ύςξ γΰπΰνςθ� εε, β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε, ΰαρξλώςνξγξ υΰπΰκςεπΰ.

Βξοπξρ ξ αϋςθθ β ςβξπχερςβε Μΰπρελ� νε λεζθς β ξαλΰρςθ τθλξρξτθθ (ύςξ νε ξνςξλξγθ� β ςπΰδθφθξννξμ ρμϋρλε), κΰκ νε λεζθς θ β ξαλΰρςθ ςεξλξγθθ. Αϋςθε, β κξνςεκρςε μΰπρελεβρκξγξ ςβξπχερςβΰ, — ύςξ ξρνξβΰνθε ςΰκθυ φεννξρςει, κΰκ βεπνξρςό, λώαξβό, απΰςρςβξ χελξβεχερκξε, ξρνξβΰνθε, β κξςξπξμ ξςνξψενθ� ρμεπςνϋυ κΰκ αϋ ηΰθμρςβσώς νεχςξ ξς βεχνξρςθ. έςξ νΰδεζδΰ, κξςξπσώ ξαπελΰ ύκηθρςενφθ�; οπ�μξ γξβξπθςό ξ αερρμεπςθθ δσψθ ηδερό νεβξημξζνξ, ύκηθρςενφθΰλθημ ςεμ ρΰμϋμ οεπερςΰλ αϋ αϋςό ρΰμθμ ρξαξι... Αϋςθε β τθλξρξτθθ Μΰπρελ� — θδεΰλόνΰ� ρτεπΰ θνςεπρσαϊεκςθβνξρςθ. Οεχΰςόώ αϋςθ� ξςμεχενΰ βρςπεχΰ — ξδνξ θη βΰζνειψθυ οξν�ςθι. Λώαξβό, οπεδΰννξρςό βϋυξδ�ς ηδερό ηΰ ρβξθ κξνεχνϋε οπεδελϋ...

«Μθπ, νε �βλ�ώωθιρ� μθπξμ θρςξπθθ, — ξν πΰηβξπΰχθβΰεςρ� β δπσγξμ θημεπενθθ... εγξ γπΰνθφ, δσμΰώ, μϋ νθκξγδΰ

==18

Γ.Μ. �ΰβπθη�ν

νε ρμξζεμ ξοπεδελεννξ ξχεπςθςό; εγξ ξρξαεννξρςό β ςξμ, χςξ ξν ξςκπϋβΰεςρ� βξβνε, ξδνΰκξ ύςξ βξβνε οΰπΰδξκρΰλόνϋμ ξαπΰηξμ νε νΰυξδθςρ� νθ β κΰκξμ οπξρςπΰνρςβε. έςξς μθπ θροϋςΰνθι — ξν θ μθπ οξδλθννξγξ απΰςρςβΰ, μθπ, γδε ΐνςσΰν Τπΰμξν μξζες βξρκλθκνσςό: «Λώαθςό, ηνΰχθς ρκΰηΰςό δπσγξμσ: ςϋ νε σμπεψό, ςϋ νε μξζεψό σμεπεςό!»* Οξδξανϋε πΰημϋψλενθ�, κξςξπϋε μϋ βρςπεχΰεμ β οξρλεδνει κνθγε Μΰπρελ�, «Νΰβρςπεχσ κΰκξμσ οπξασζδενθώ?..», ηΰκλώχΰώς β ρεαε, αϋςό μξζες, ρΰμσώ θρχεποϋβΰώωσώ υΰπΰκςεπθρςθκσ ύςξι ρβξεξαπΰηνξι ξνςξλξγθθ θνςεπρσαϊεκςθβνξρςθ.

Βξ βνσςπεννει ύβξλώφθθ μθπξβξηηπενθ� Μΰπρελ� ύςξ κΰκ αϋ οπεξδξλενθε οεπβξγξ, ςπΰγθχερκξγξ ύςΰοΰ τθλξρξτθθ ύκηθρςενφθθ, κξγδΰ θνδθβθδ βθδελρ� εμσ ξδθν νΰ ξδθν ρξ ρβξθμ κξνεχνϋμ σδελξμ. έςξ οξοϋςκΰ βξηβπΰωενθ� χελξβεκσ, ρξβπεμεννθκσ, ξωσωενθ� οξλνξςϋ αϋςθ�. Φελξρςνξρςό χελξβεκΰ νε θμεες νθκΰκθυ γΰπΰνςθι β ρξβπεμεννξμ μθπε. Νξ δξλζνξ αϋςό χςξ-ςξ — ςξ θδεΰλόνξε, κσδΰ αϋ ξν μξγ ξαπΰςθςό ρβξι βηξπ θ βνξβό ξαπερςθ ρβξώ χελξβεχνξρςό, οξχεπονσςό β νεμ νΰδεζδσ. Νε ρλσχΰινξ αϋςθε δλ� Μΰπρελ� — ύςξ οπεζδε βρεγξ «ςξ, χςξ νε μξζες ξαμΰνσςό». Βξηβπΰωΰ�ρό, γξδϋ ροσρς�, κ οπξαλεμε ξνςξλξγθθ, οπξηβσχΰβψει β δξκλΰδε 1933 γξδΰ, Μΰπρελό οξδςβεπζδΰες, χςξ νΰμεχεννϋε θμ ςΰμ κξνκπεςνϋε οξδρςσοϋ κ αϋςθώ νΰυξδ�ςρ� β οεπροεκςθβε ςξγξ, χςξ ξν β δΰλόνειψεμ βρεγδΰ νΰηϋβΰλ θνςεπρσαϊεκςθβνξρςόώ. Οξύςξμσ αϋλξ αϋ νεβεπνξ ξοπεδελ�ςό ξαπΰωενθε Μΰπρελ� κ ςεμε αϋςθ� κΰκ οεπευξδ ξς τθλξρξτθθ ύκηθρςενφθθ κ ξνςξλξγθχερκξι οπξαλεμΰςθκε, κΰκ ύςξ δελΰες, β χΰρςνξρςθ, β τσνδΰμενςΰλόνξμ δβσυςξμνξμ θρρλεδξβΰνθθ αελόγθιρκθι ςξμθρς Πξζε �πσΰτξνςεν**. �ΰκξγξ οεπευξδΰ νες. Β φενςπε βνθμΰνθ� Μΰπρελ� βρεγδΰ — ρσωερςβξβΰνθε θνδθβθδΰ, ςπεβξζνϋι θ ρςπΰρςνϋι οξθρκ σκξπενεννξρςθ νΰδεζδ, γΰπΰνςθθ εγξ ρξαρςβεννξι φεννξρςθ β χεμ-ςξ νε οξδδΰώωεμρ� ξοπεδελενθώ β οξν�ςθ�υ, νξ νεοπευξδ�ωεμ.

Οξλό ΠθκΈπ ξχενό ςξχνξ ηΰμεχΰες, χςξ οΰπΰδξκρΰλόνϋμ ξαπΰηξμ θμοσλόρξμ δλ� βξηνθκνξβενθ� σ χελξβεκΰ «ξνςξλξγθχερκξι οξςπεανξρςθ», δΰ θ ρΰμξγξ ξνςξλξγθχερκξγξ βξοπξ- 

ΐνςσΰν Τπΰμξν — δειρςβσώωεε λθφξ β οόερε Μΰπρελ� «Ρμεπςό νΰηΰβςπΰ» (Le Mort de demain. P., 1931). Ηΰοθρό ρδελΰνΰ 13 νξ�απ�, β δενό 23-ι γξδξβωθνϋ ρξ δν� ρμεπςθ ζενϋ Γ. Μΰπρελ� Ζΰκλθν ΑΈγνεπ. (Marcel G. En chemin, vers quel ιveil? P. 193—194.) 

* Troi^ontames K. De l'existence ΰ l'κtre. 2 t. 1953.
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ρΰ, «ςΰθνρςβΰ»*, β τθλξρξτθθ Μΰπρελ�, — �βλ�εςρ� οπξςερς οπξςθβ ξςχσζδεννξγξ, ξαεηλθχεννξγξ ρσωερςβξβΰνθ� β ρξβπεμεννξμ ξαωερςβε. Ρξγλΰρνξ ξοπεδελενθώ ρΰμξγξ Μΰπρελ�: «ξνςξλξγθχερκΰ� οξςπεανξρςό» — ύςξ οξςπεανξρςό αϋςό. Υΰπΰκςεπνξ θ ςξ, χςξ ύςξς οπξγπΰμμνϋι δξκλΰδ ξν ξοσαλθκξβΰλ κΰκ οπθλξζενθε κ ρβξει οόερε «Πΰηαθςϋι μθπ».

Πΰησμεεςρ�, νελόη� ξαξιςθ βνθμΰνθεμ ςξς τΰκς, χςξ οξ�βλενθε β ςβξπχερςβε Μΰπρελ� ςεμϋ αϋςθ� οξ βπεμενθ ρξβοΰδΰες ρ χπεηβϋχΰινξ βΰζνϋμ μξμενςξμ εγξ αθξγπΰτθθ: ξαπΰωενθεμ τθλξρξτΰ β 1929 γξδσ, β βξηπΰρςε 40 λες, β κΰςξλθχερςβξ. Οπξθηξψλξ ύςξ δξβξλόνξ νεξζθδΰννξ. Ξςεφ τθλξρξτΰ, ΐνπθ Μΰπρελό, ξςνξρθλρ� κ πελθγθθ βερόμΰ ρκεοςθχερκθ, ρεμό� μΰςεπθ αϋλΰ οπξςερςΰνςρκξι. Γΰαπθύλό Μΰπρελό οπθηνΰες, χςξ ρξαρςβεννΰ� εγξ οξηθφθ� βρεγδΰ ρμσωΰλΰ εγξ ρβξει νεοξρλεδξβΰςελόνξρςόώ: ξςνξρ�ρό ρ γλσαξκθμ σβΰζενθεμ κ βεπε δπσγθυ, πΰηδελ�� εε, ρεα� ξν ρχθςΰλ κΰκ αϋ βνε εε; θ ςεμ νε μενεε ςΰκΰ� δβξιρςβεννξρςό μξγλΰ δλθςόρ� δξλγθε θ δξλγθε γξδϋ... Οξβξπξς β εγξ ζθηνθ αϋλ βϋηβΰν ξαρςξ�ςελόρςβξμ, κξςξπξμσ Μΰπρελό β ρβξει τθλξρξτθθ θνςεπρσαϊεκςθβνξρςθ βρεγδΰ οπθδΰβΰλ ξρξαξε ηνΰχενθε, — «βρςπεχει», «βερςόώ». Β κΰχερςβε ςΰκξι βερςθ ξν βξροπθν�λ οθρόμξ Τ. Μξπθΰκΰ (οξβξδξμ δλ� οθρόμΰ οξρλσζθλ ξςκλθκ Μΰπρελ� νΰ «Ρςπΰδΰνθ� θ ρχΰρςόε υπθρςθΰνθνΰ» β ζσπνΰλε «La Nouvelle Revue Franηaise»), Μξπθΰκ ξαπΰωΰλ κ θηβερςνξμσ τθλξρξτσ βξοπξρ: «Νξ ξςχεγξ ζε Βϋ νε ρπεδθ νΰρ?» Αϋλξ αϋ νεβεπνξ σςβεπζδΰςό, βροξμθνΰες Μΰπρελό, χςξ ύςξς οπθηϋβ «βρε οεπεβεπνσλ β δσψε»: νΰοπξςθβ, ηΰ νθμ οξρλεδξβΰλθ μθνσςϋ οξπΰηθςελόνξγξ μθπΰ θ οξκξ�, μθπΰ, κξςξπϋι, οξ ρλξβΰμ τθλξρξτΰ, αϋλ «ξδνξβπεμεννξ ζθηνόώ θ ρβεςξμ». Οπΰβδΰ, βρλεδ ηΰ ςεμ Μΰπρελώ οπθψλξρό ηΰδσμΰςόρ� νΰδ κξνκπεςνϋμ βϋαξπξμ κξντερρθθ. Πξδν� εγξ ζενϋ αϋλΰ οπξςερςΰνςρκξι; ρ ρεμόει ΑΈγνεπ, β κξςξπξι αϋλξ νερκξλόκξ οΰρςξπξβ, εγξ 

«�ΰθνρςβξ» — ύςξ ρλξβξ, κΰκ ρ δξρΰδξι οξδχεπκθβΰες Μΰπρελό, δΰλξ β λθςεπΰςσπε οξβξδ κξ μνξγθμ ηλξσοξςπεαλενθ�μ. Μεζδσ ςεμ, ξςμεχΰες ξν, ύςξ νε ξςρϋλκΰ κ οξςσρςξπξννεμσ: ρΰμ ξν εγξ θροξλόηξβΰλ λθψό κΰκ ξαξηνΰχενθε «νεοπξαλεμΰςθηθπσεμξγξ», ςξγξ, χςξ νε μξζες αϋςό οπξαλεμξι β νΰσχνξμ ρμϋρλε, οπθμενθςελόνξ κ χεμσ νες πΰη θ νΰβρεγδΰ πΰηπΰαξςΰννϋυ μεςξδθκ. Ηδερό, οπεζδε βρεγξ, θρκλώχενξ ρβξιρςβεννξε νΰσκε θνδθττεπενςνξε οπξςθβξοξρςΰβλενθε ρσαϊεκςΰ ξαϊεκςσ. Οξρςθζενθε ςΰθνρςβΰ κξπενθςρ� β ρΰμθυ σρλξβθ�υ χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Νΰδξ ηΰμεςθςό, ξδνΰκξ, χςξ ρμϋρλ ύςξγξ οξν�ςθ� β κξνςεκρςε πελθγθξηνξι τθλξρξτθθ Μΰπρελ�, ΰ ςξχνεε, τθλξρξτθθ γλσαξκξ βεπσώωεγξ χελξβεκΰ, δΰλεκξ νε ςΰκ ξδνξηνΰχεν, κΰκ ύςξ β
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ρβ�ηϋβΰλθ ρΰμϋε ςερνϋε, ρΰμϋε ρεπδεχνϋε σηϋ. Ξδνΰκξ κξλεαΰνθ� Γ. Μΰπρελ� αϋλθ νεδξλγθμθ. Ξν ξρςΰνξβθλ ρβξι βϋαξπ νΰ κΰςξλθφθημε, β κξςξπξμ βθδελ νΰθαξλεε οξλνξε βϋπΰζενθε θδει υπθρςθΰνρςβΰ θ ξρξαεννξ φενθλ σνθβεπρΰλθρςρκθε ςενδενφθθ θ ςεποθμξρςό. Οπθ ύςξμ ρ ρΰμξγξ ζε νΰχΰλΰ Μΰπρελό ρξυπΰν�λ δθρςΰνφθώ οξ ξςνξψενθώ κ ςξμθημσ, ξν βρει δσψξι ς�γξςελ κ ΰβγσρςθθθΰνρςβσ. Εγξ τθλξρξτθ� ξανΰπσζθβΰλΰ θ χεπςϋ, ρβξιρςβεννϋε οπξςερςΰνςθημσ: ύςξ οπεζδε βρεγξ οπξαλεμΰ θνδθβθδΰ, ξςκΰη ξς ςπΰδθφθθ πΰφθξνΰλθρςθχερκξγξ ξαξρνξβΰνθ� αϋςθ� αξγΰ θ δπ. Αξλόψξε βλθ�νθε, οξ εγξ ρξαρςβεννξμσ οπθηνΰνθώ, νΰ νεγξ ξκΰηΰλθ γπεχερκθε ξςφϋ φεπκβθ, ξρξαεννξ Γπθγξπθι Νθρρκθι; μεζδσ ςεμ κΰκ κ ρυξλΰρςθχερκξι μεςΰτθηθκε νεξςξμθημΰ ξν ξςνξρθλρ� πεηκξ ξςπθφΰςελόνξ, χΰρςξ βϋρςσοΰ� ξοοξνενςξμ εγξ οπθβεπζενφεβ, β χΰρςνξρςθ Ζΰκΰ Μΰπθςενΰ. Δλ� Μΰπρελ� κξντερρθξνΰλόνϋε γπΰνθφϋ β βεπε νε θμελθ νθκΰκξγξ ηνΰχενθ�. Υΰπΰκςεπνξ, χςξ, ξςκΰηΰβψθρό β κξνφε ρξπξκξβϋυ γξδξβ ξς ξοπεδελενθ� «υπθρςθΰνρκθι ύκηθρςενφθΰλθρς», ξν νε οπθνθμΰλ ξοπεδελενθ� ρβξεγξ σχενθ� θ κΰκ «υπθρςθΰνρκξι τθλξρξτθθ».

Οπθ βρει ηνΰχθςελόνξρςθ μξμενςΰ ξαπΰωενθ� τθλξρξτΰ — β ρβεςε εγξ ζθηνθ θ ρΰμξξωσωενθ�, κξγδΰ γλσαξκΰ� δσψεβνΰ� οξςπεανξρςό νΰψλΰ ρβξε βξολξωενθε β ξαπΰωενθθ κ φεπκβθ, — βπ�δ λθ μξζνξ γξβξπθςό ξ ρκξλόκξ-νθασδό ρσωερςβεννϋυ θημενενθ�υ βξ βηγλ�δΰυ τθλξρξτΰ, κ ςξμσ βπεμενθ δΰβνξ σζε ρτξπμθπξβΰβψθυρ�. έβξλώφθ� θυ νΰ οπξς�ζενθθ ζθηνθ θ ςβξπχερςβΰ Μΰπρελ� νερξμνεννΰ, ξδνΰκξ ξνΰ ψλΰ ρξαρςβεννϋμ οσςεμ, β νΰοπΰβλενθθ βρε αξλόψει ηπελξρςθ, θνϋμθ ρλξβΰμθ — ροξρξανξρςθ ξαϊ�ςό χελξβεχερκξε β ρξφθΰλόνξμ μΰρψςΰαε, κξ βρε αξλόψει γσμΰνθρςθχερκξι �ρνξρςθ, νεκξεμσ δσυξβνξμσ πΰβνξβερθώ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό λώαθλ οξδχεπκθβΰςό, χςξ ηΰμϋρελ εγξ οόερ, κΰκ οπΰβθλξ, ξοεπεζΰλ πΰηπΰαξςκσ ςξι ζε οπξαλεμΰςθκθ β εγξ τθλξρξτρκθυ πΰαξςΰυ.

Ξ μερςε δπΰμΰςσπγθθ β ζθηνθ Γ. Μΰπρελ� ρλεδσες ρκΰηΰςό ξρξαξ, οξρκξλόκσ εγξ ΰκςθβνειψΰ� δε�ςελόνξρςό οθρΰςελ� ξαϊ�ρν�εςρ� νε ςξλόκξ ξςλθχΰώωει οπεδρςΰβθςελει τπΰνφσηρκξι κσλόςσπϋ εγξ οξκξλενθ� μνξγξρςξπξννξρςόώ θνςεπερξβ θ ςβξπχερκθυ νΰκλξννξρςει, νξ θ ρΰμξι οξςπεανξρςόώ εγξ τθλξρξτθθ, ρςπΰρςνξ θροξβεδσεμϋυ θμ βηγλ�δξβ, εγξ οπεδ-
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τθλξρξτθ� θ κΰκθε εε τσνκφθθ ρεγξδν�, αεησρλξβνξ, αεπες νΰ ρεα� θρκσρρςβξ.

Θη ύςξγξ, ξδνΰκξ, βξβρε νε ρλεδσες, χςξ ρξηδΰννϋι τθλξρξτξμ ςεΰςπ — ύςξ «ςεΰςπ θδει». Ρκξπεε, εμσ βΰζνΰ ρςθυθ� δπΰμϋ — δθΰλξγ, πεχό — κΰκ ξπγΰνθχνΰ� ρτεπΰ θνςεπρσαϊεκςθβνξρςθ, κΰκ βξολξωεννΰ� θνςεπρσαϊεκςθβνξρςό; ύςξ γλΰβνΰ� ςεμΰ Μΰπρελ�, κξςξπσώ β μΰςεπθΰλε ρΰμξι τθλξρξτθθ (ςξ ερςό οξρπεδρςβξμ οξν�ςθι, «οπεδρςΰβλενθι», ξαϊεκςθβΰφθθ, σοξμθνΰνθι β ςπεςόεμ λθφε) νελόη� βϋπΰηθςό, νε θρκΰηθβ. Β ρξβπεμεννσώ ύοξυσ, σςβεπζδΰες Μΰπρελό, βρ�κΰ� ςεξπθ� σγπξζΰες θνςεπρσαϊεκγθβνξρςθ. Β ρφθενςθτθφθπξβΰννξι τθλξρξτθθ δξλ� μσδπξρςθ, ρβ�ηΰννξι ρ οπξαλεμΰμθ χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�, οξβρεδνεβνξι πετλεκρθθ οξ οξβξδσ ζθηνθ θ ρμεπςθ, βηΰθμξξςνξψενθι ρ δπσγθμθ, ρςΰλΰ νθχςξζνξι. Γλσαξκθι μεςΰτθηθχερκθι κπθηθρ οξπΰηθλ οπεζδε βρεγξ ξςνξψενθε χελξβεκΰ κ ρεαε, κ ρξαρςβεννξμσ ρσωερςβξβΰνθώ, κ αλθηκθμ.

Οπξαλεμϋ ξαωενθ� μεζδσ λώδόμθ — ύςξ ςΰ ξαλΰρςό, β κξςξπξι Μΰπρελό ρξ βρει σαεζδεννξρςόώ ξςδΰες οπεδοξχςενθε θρκσρρςβσ: μσηϋκε, ςεΰςπσ θ, πΰησμεεςρ�, οπεζδε βρεγξ δπΰμΰςσπγθθ. [Δπΰμΰ — ύςξ, β οπξςθβξοξλξζνξρςό τθλξρξτθθ, νεκΰ� ροξνςΰννξρςό ζθηνθ, οπξβεπκΰ ορθυξλξγθχερκθυ κξλλθηθι ρφενθχερκξι σαεδθςελόνξρςόώ, οξοϋςκΰ οπξ�ρνενθ� ρλξζνξγξ ρολεςενθ� χελξβεχερκθυ ξςνξψενθι β δθΰλξγε, σρςνξμ βϋπΰζενθθ, οπ�μξι πεχθ, β σρλξβθ�υ, γδε — θ ύςξ γλΰβνξε, β ρξξςβεςρςβθθ ρ ύκηθρςενφθΰλόνξι δξκςπθνξι Μΰπρελ�, — κΰζδϋι βϋρςσοΰες κΰκ ρσαϊεκς, γξβξπθς ξς ρβξεγξ λθφΰ. Ρςθυθ� δπΰμΰςσπγθθ κΰκ αϋ οπεδξρςΰβλ�ες λξγθκε οξρςσοκξβ θ χσβρςβ πΰηβθβΰςόρ� ρβξαξδνξ, νε βρςπεχΰ� οξμευ β κΰκθυ-λθαξ «βνεψνθυ» σρςΰνξβλενθ�υ; ξνΰ οξηβξλ�ες θρςθνε δλ� κΰζδξγξ θη νΰρ πξζδΰςόρ� β νεοξρπεδρςβεννξμ ρξοπθκξρνξβενθθ ρ μϋρλ�μθ, ξοϋςξμ, ρςπΰδΰνθ�μθ δπσγθυ,(θμεννξ ηδερό, ξχεβθδνξ, πξζδΰώςρ� ςΰκθε γλσαξκθε βϋβξδϋ Μΰπρελ�, κΰκ «νθκξγδΰ νε δξρςΰςξχνξ αϋςό ΰαρξλώςνξ οπΰβϋμ», μνξγξξαπΰηνϋε οπελξμλενθ� εβΰνγελόρκξγξ «νε ρσδθςε»).

Οξ σαεζδενθώ Μΰπρελ�, ροεφθτθκΰ ςεΰςπΰ οξηβξλ�ες ξρσωερςβλ�ςό ςξ νεξαυξδθμξε, χεγξ ρειχΰρ νε β ρθλΰυ ρδελΰςό τθλξρξτθ�: θμεννξ ςεΰςπ δΰες βξημξζνξρςό «θνρφενθπξβΰςό μθπ, οπξεκςθπξβΰςό ρθςσΰφθθ, β κξςξπϋυ κΰζδϋι θμελ αϋ μερςξ, γδε κΰζδϋι αϋλ αϋ οξν�ς». έςξς οξλθφενςπθημ, οξνθμΰνθε πΰηλθχνϋυ, οξδχΰρ ΰνςΰγξνθρςθχνϋυ ςξχεκ ηπενθ�
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αϋλ εμσ κπΰινε βΰζεν. (Ξν χΰρςξ δελθλρ� βοεχΰςλενθ�μθ δεςρςβΰ, κξγδΰ κΰζδϋι θη αλθηκθυ, τΰνΰςθχνξ ροξπ�ωθυ, κΰηΰλρ� εμσ «πΰαξμ ρβξει ςξχκθ ηπενθ�».) Ηδερό ρξβεπψεννξ �βρςβεννΰ ρβ�ηό ρ μεςξδξλξγθχερκθμθ ςπεαξβΰνθ�μθ εγξ τθλξρξτθθ: ρσαϊεκς «μξζες αϋςό οξλνξφεννξ μϋρλθμ λθψό ςΰμ, γδε εμσ οπεδξρςΰβλ�ώς ρλξβξ». έςξ δΰες Μΰπρελώ ξρνξβΰνθε οξδϋςξζθςό β αερεδε ρ Ο. ΠθκΈπξμ: «Μξ� τθλξρξτθ� �βλ�εςρ� ύκηθρςενφθΰλόνξι τθλξρξτθει β ςξι μεπε, β κΰκξι ξνΰ �βλ�εςρ� ςεΰςπξμ, δπΰμΰςσπγθχερκθμ ρξηδΰνθεμ».

Θμεννξ β δπΰμε Μΰπρελό οξλσχΰες βξημξζνξρςό βξολξςθςό β ζθηνό θ δπσγθε οπθνφθοϋ ρβξει τθλξρξτθθ. Οπεζδε βρεγξ ξν μξζες ηδερό ξςαπξρθςό νεοπθεμλεμσώ δλ� νεγξ "ςξχκσ ηπενθ� θη φενςπΰ", οπθρσωσώ λώαξι τθλξρξτρκξι ρθρςεμε, ςξχκσ ηπενθ�, κΰζσωσώρ� β ρβξει ξαϊεκςθβνξι ξαξρνξβΰννξρςθ νεοξγπεψθμξι. �ΰκξε ρσζδενθε, οξ Μΰπρελώ, οξδξανξ βϋνερενθώ μξπΰλόνξγξ οπθγξβξπΰ αεηΰοελλ�φθξννξμσ ηΰκλώχενθώ. Ξςρσςρςβθε θμοεπΰςθβνξγξ υΰπΰκςεπΰ, μνξζερςβεννξρςό μνενθι, ρΰμξπΰηβθςθε δθΰλεκςθχνξι μϋρλθ, οπξυξδ�ωεε β ρμενε ξοϋςΰ, ρςπΰδΰνθι, — βρε ύςξ οπξςθβξοξλξζνξ ςεξπεςθχερκξι ρθρςεμε ρ εε ξςβεπδεβψθμθ οξν�ςθ�μθ, ρ εε εδθνϋμ σγλξμ ηπενθ�. Γξβξπ� ξ ηΰδΰχΰυ ρβξεγξ ςεΰςπΰ, Μΰπρελό οξδχεπκθβΰες: "Θ γλΰβνξε — ξρσζδενθε ρσδόθ". Θμεννξ "νε ρσδθςε" ξρςΰεςρ� δλ� Μΰπρελ� βεπψθνξι υπθρςθΰνρκξγξ σχενθ�, νεοπεβηξιδεννξι βϋρξςξι μξπΰλόνξι μϋρλθ βξξαωε.

Χελξβεχερκΰ� δπΰμΰ ζθβες οξ ρξαρςβεννϋμ ηΰκξνΰμ. Γ. Μΰπρελό ρςπεμθλρ� κ ςξμσ, χςξ θμελ β βθδσ Ψΰπλό Δώ Αξρ β βϋρκΰηϋβΰνθθ ξ πξμΰνΰυ Λ. �ξλρςξγξ: "�ΰκ γξβξπθλΰ αϋ ρΰμΰ ζθηνό, ερλθ αϋ ξνΰ μξγλΰ γξβξπθςό". Ρΰμ Μΰπρελό νΰυξδθλρ� οξδ γλσαξκθμ βοεχΰςλενθεμ πσρρκξι λθςεπΰςσπϋ, κξςξπσώ χπεηβϋχΰινξ βϋρξκξ φενθλ, — οπεζδε βρεγξ ςβξπχερςβΰ �ξλρςξγξ, Δξρςξεβρκξγξ, �σπγενεβΰ, Οσψκθνΰ.

Ξδνΰκξ οπξαλεμΰ δθΰλξγΰ πΰρκπϋβΰεςρ� νε ςξλόκξ β δπΰμε: θρυξδ� θη ροεφθτθκθ θ ρΰμξι ρςπσκςσπϋ τθλξρξτρςβξβΰνθ� Μΰπρελ�, ξδθν θη εγξ σχενθκξβ θ θρρλεδξβΰςελει εγξ ςβξπχερςβΰ, Ζξηετ Ψενώ, οπεδλΰγΰες δλ� ύςξι τθλξρξτθθ ςεπμθν "νεξρξκπΰςθημ", κξςξπϋι θ ηΰκπεολ�εςρ� ηΰ νεώ β λθςεπΰςσπε.

Ζθηνό Γ. Μΰπρελ� αϋλΰ ςερνξ ρβ�ηΰνΰ ρ λθςεπΰςσπξι; δε�ςελόνξρςό νΰ ύςξμ οξοπθωε β κΰχερςβε πεδΰκςξπΰ, κξν-
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ηθφθθ ΰκςθβνξγξ, γλσαξκξ νεπΰβνξδσψνξγξ ρβθδεςελ� ρβξεγξ βπεμενθ. Λθςεπΰςσπνΰ� ζθηνό Τπΰνφθθ β οεπθξδ μεζδσ δβσμ� βξινΰμθ αϋλΰ χπεηβϋχΰινξ θνςενρθβνξι. Ρξςπσδνθχΰ� ρ π�δξμ θηδΰςελόρςβ, οπεζδε βρεγξ "Ολξν" θ "Γπΰρρε", Μΰπρελό ξαωΰεςρ� ρ βϋδΰώωθμθρ� υσδξζνθκΰμθ ρβξει ύοξυθ, ρ νεκξςξπϋμθ θη νθυ σ νεγξ ηΰβ�ηϋβΰεςρ� δπσζαΰ νΰ μνξγθε γξδϋ. ΐνδπε Μΰλόπξ θ Ψΰπλό Δώ Αξρ αϋλθ β χθρλε οεπβϋυ, κςξ ξφενθλ βρε ηνΰχενθε "Μεςΰτθηθχερκξγξ δνεβνθκΰ" δλ� ρξβπεμεννξι τθλξρξτθθ.

Σ Ψΰπλ� Δώ Αξρΰ Μΰπρελό βρςπεχΰλρ� ρξ μνξγθμθ δε�ςελ�μθ εβπξοειρκξι κσλόςσπϋ, ρ κξςξπϋμθ, οθψες ξν, θνΰχε βπ�δ λθ αϋ εγξ ρβελΰ ρσδόαΰ. Μΰκρ Ψελεπ, ίκξα Βΰρρεπμΰν, Πΰινεπ Μΰπθ� Πθλόκε... Οξηδνεε Μΰπρελό βροξμθνΰλ, ρ κΰκθμ βξλνενθεμ αϋλ βϋρλσψΰν πΰρρκΰη Πθλόκε ξ οξρεωενθθ θμ ίρνξι Οξλ�νϋ. Ρ 1926 γξδΰ Μΰπρελό, οξ οπεδλξζενθώ Δώ Αξρΰ, βξηγλΰβθλ β θηδΰςελόρςβε "Ολξν" ρεπθώ "Ηΰπσαεζνϋε οθρΰςελθ". Πΰνεε β νει αϋλθ ξοσαλθκξβΰνϋ, β χΰρςνξρςθ: οεπεοθρκΰ Γεςε θ Ψθλλεπΰ, οεπβξε ρξαπΰνθε ρξχθνενθι Χευξβΰ νΰ τπΰνφσηρκξμ �ηϋκε θ δπ. Πΰαξςε β θηδΰςελόρςβε ξν ξςδΰλρ� ρξ ρςπΰρςόώ, ρκΰηΰλΰρό ζΰζδΰ τθλξρξτΰ ξςκπϋςό τπΰνφσηρκξμσ χθςΰςελώ ψεδεβπϋ δπσγξι μενςΰλόνξρςθ, δπσγξι κσλόςσπϋ. Β ξρνξβε ύςξγξ, κΰκ ξςμεχΰες ρΰμ Μΰπρελό, λεζΰλΰ βρε ςΰ ζε ς�γΰ κ θνςεπρσαϊεκςθβνξρςθ; εγξ σδθβλ�ες, χςξ οθψσωθε ξ εγξ τθλξρξτθθ νε βθδ�ς ηδερό ρΰμξι οπ�μξι ρβ�ηθ... Ξν ξαυξδθλ ΰνγλθιρκθε κνθζνϋε μΰγΰηθνϋ; οπθλΰβκθ αϋλθ ηΰβΰλενϋ λθςεπΰςσπξι: ξν λθρςΰλ ρ ηΰμθπΰνθεμ ρεπδφΰ... ςξ αϋλΰ ασκβΰλόνξ ξυξςΰ ηΰ νξβθνκΰμθ!

Ρ ξγπξμνϋμ θνςεπερξμ Μΰπρελό οπξχελ ςξγδΰ κνθγσ τΰκςθχερκθ νεθηβερςνξγξ βξ Τπΰνφθθ Ξλδξρΰ Υΰκρλθ "Κξνςπΰοσνκς"; ηΰβ�ηΰλΰρό οεπεοθρκΰ, βξηνθκλΰ δπσζαΰ, ξαξπβΰβψΰ�ρ� λθψό ρξ ρμεπςόώ οθρΰςελ� β 1963 γξδσ. Οπθ οξρπεδρςβε Ξ. Υΰκρλθ ξν ηνΰκξμθςρ� ρ Δ. Λξσπενρξμ θ οσαλθκσες εγξ "Θηαπΰννϋε οθρόμΰ". Β κΰνσν βςξπξι μθπξβξι βξινϋ Μΰπρελό οθψες οπεδθρλξβθε κ τπΰνφσηρκξμσ θηδΰνθώ κνθγθοπεδξρςεπεζενθ� γξλλΰνδρκξγξ θρςξπθκΰ, ΰνςθτΰψθρςΰ Ιξυΰνΰ Υειηθνγθ "Β ςενθ ηΰβςπΰψνεγξ δν�. Δθΰγνξη δσυξβνξγξ νεδσγΰ νΰψει ύοξυθ", ρξδειρςβσες βϋυξδσ βξ Τπΰνφθθ λσχψθυ ςβξπενθι ηΰπσαεζνξι λθςεπΰςσπϋ. Ξν οπθνθμΰες ςΰκζε σχΰρςθε β οσαλθκΰφθθ μνξγθυ οπξθηβεδενθι ξςεχερςβεννξι λθςεπΰςσπϋ; β χΰρςνξρςθ, ροξρξαρςβσες βϋυξδσ β ρβες βρςπεςθβψει νΰ ρβξεμ οσςθ νεμΰλϋε ςπσδνξρςθ πσκξοθρθ πξμΰνΰ Ζξπζΰ Αεπνΰνξρΰ "Οξδ ρξλνφεμ Ρΰςΰνϋ" (1926).
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Β 20—30-ε γξδϋ Γ. Μΰπρελό χΰρςξ βρςπεχΰεςρ� ρ θρςξπθκξμ Δΰνθύλεμ Γΰλεβθ. Ρδεπζΰννϋι θ ηΰμκνσςϋι, β ξςλθχθε ξς Ψΰπλ� Δώ Αξρΰ, Γΰλεβθ ςεμ νε μενεε ρξηδΰλ β ρβξεμ οπεκπΰρνξμ δξμε β Ρθςε, ρξαθπΰβψεμ λθςεπΰςξπξβ, σχενϋυ, ΰςμξρτεπσ δξαπξζελΰςελόνξρςθ. Β θηβερςνξι ρεπθθ "Les Cahiers verts" Γΰλεβθ ξοσαλθκξβΰλ δβε οόερϋ Μΰπρελ�, "Χσζξε ρεπδφε" θ "Χελξβεκ Αξζθι". Ρ βελθκξλεονξι οπξνθφΰςελόνξρςόώ ξν οξδδεπζΰλ δεαώςϋ ςευ, κςξ β οεπθξδ μεζδσ δβσμ� βξινΰμθ ρξρςΰβθλ ρλΰβσ τπΰνφσηρκξι λθςεπΰςσπϋ: Τ. Μξπθΰκΰ θ ΐ. Μξνςεπλΰνΰ, Ζ. Ζθπξδσ θ ΐ. Μΰλόπξ, ΐ. Ψΰμρξνΰ, Ζ. Γεεννξ, Λ. Γθιώ θ μνξγθυ δπσγθυ. Β ύςθυ γξρςεοπθθμνϋυ δξμΰυ, βροξμθνΰες Γ. Μΰπρελό, ρξρπεδξςξχθβΰλξρό λσχψεε, χςξ αϋλξ ςξγδΰ β Οΰπθζε, ΰ μξζες αϋςό, θ β Εβπξοε...*

Κ κξνφσ βςξπξι μθπξβξι βξινϋ ύκηθρςενφθΰλθρςρκθε δεβθηϋ, οξχςθ ΰκρθξμΰςθχερκξε ηβσχΰνθε ξρνξβνϋυ οξλξζενθι ύκηθρςενφθΰλθημΰ ξαεροεχθλθ ύςξι τθλξρξτθθ ρξβεπψεννξ θρκλώχθςελόνσώ οξοσλ�πνξρςό. Βξλνΰ ύκηθρςενφθΰλθρςρκθυ νΰρςπξενθι, ρβ�ηΰννΰ� ρ θμενΰμθ Ρΰπςπΰ, Κΰμώ, Μΰπρελ�, Μεπλξ-Οξνςθ, οεπεκθνσλΰρό θη Τπΰνφθθ β ΤΠΓ, Θςΰλθώ, ΡΨΐ. Οπερρΰ οεπβϋυ οξρλεβξεννϋυ λες οερςπελΰ ύκηθρςενφθΰλθρςρκθμθ ςεπμθνΰμθ; οξν�ςθ�μθ "βϋαξπ", "πθρκ", "νεοξδλθννξε ρσωερςβξβΰνθε", "ρΰμξξαμΰν" ξυξςνξ ξοεπθπξβΰλθ οξλθςθκθ, δε�ςελθ κσλόςσπϋ, οπεδρςΰβθςελθ κΰςξλθχερκξι φεπκβθ.

Ρΰμ ύκηθρςενφθΰλθημ οπεςενδξβΰλ οπεζδε βρεγξ νΰ πξλό μθπξβξηηπενθ�, οξδϋςξζθβψεγξ θ οπξ�ρνθβψεγξ οσςεμ νεοξδκσονξι πετλεκρθθ, οσςεμ ρΰμξθηξαλθχΰώωεγξ ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ θνδθβθδσΰλόνϋι ξοϋς ρξμνενθι, βνσςπεννει αξπόαϋ β ς�ζελειψει ρθςσΰφθθ, ξρβξαξζδενθ� ξς θλλώηθι. έκηθρςενφθΰλθρςϋ οξλΰγΰλθ, χςξ ξρσωερςβλ�εμϋε θμθ οεπεξρμϋρλενθε θ δπΰμΰςθηΰφθ� ύςθυ οπξαλεμ ξαεροεχΰς αερκξμοπξμθρρνξρςό θ νεοπεδβη�ςξρςό β ρσζδενθ�υ λώαξμσ χελξβεκσ, κΰκξι αϋ ρξφθΰλόνξ-οξλθςθχερκξι ξπθενςΰφθθ ξν νθ οπθδεπζθβΰλρ�, οπθδΰδσς εγξ ξςνξψενθώ κ λώδ�μ, κ ύοξυε, κ ρεαε ςσ μεπσ ζερςκξγξ κπθςθφθημΰ, κξςξπξι
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ξν δξ ςευ οξπ αϋλ λθψεν, δεηξπθενςθπξβΰννϋι λθαεπΰλόνξασπζσΰηνϋμθ θδε�μθ οπξγπερρΰ θ σνΰρλεδξβΰννϋμθ ξς ύοξυθ Οπξρβεωενθ� σοξβΰνθ�μθ νΰ πΰησμνσώ σρςπξεννξρςό μθπΰ... Θνδθβθδ δξλζεν αϋλ σρβξθςό νξβϋε βνσςπεννθε ξπθενςθπϋ, κΰκ β οπξψλξμ, β ύοξυθ ςπΰγθχερκθυ οξςπ�ρενθι, σρβΰθβΰλθ πελθγθώ, — ασδσχθ σβεπεν, χςξ ξνθ οξηβξλ�ς εμσ ζθςό θνςενρθβνξι βνσςπεννει ζθηνόώ, οξρςΰβθβ ρεα� βνε ηΰβθρθμξρςθ ξς ρσωερςβσώωθυ ρξφθΰλόνϋυ ρςπσκςσπ.

Μεζδσ ςεμ β αϋρςπξ θημεν�ώωθυρ� σρλξβθ�υ οξρλεβξεννξι Τπΰνφθθ σζε κ κξνφσ οεπβξγξ δερ�ςθλεςθ� σςπΰχθβΰεςρ� ξρςπξςΰ ςεμΰςθκθ ύκηθρςενφθΰλθημΰ, ρ οπεξαλΰδΰώωθμθ μξςθβΰμθ πθρκΰ θ ξδθνξκξγξ οπξςθβξρςξ�νθ�, ρ γξπδξι αεηϋρυξδνξρςόώ "οξγπΰνθχνϋυ ρθςσΰφθι"; β σρλξβθ�υ νΰαθπΰώωεγξ ρθλσ δελξβξγξ οπΰγμΰςθημΰ, νΰρσωγϋυ οξλθςθχερκθυ θ ξαωερςβεννϋυ ηΰδΰχ βλθ�νθε εγξ θδες νΰ σαϋλό, ξκΰηϋβΰώςρ� οξχςθ θρχεποΰννϋμθ βξημξζνξρςθ ορθυξλξγθχερκξγξ βξηδειρςβθ� ύκηθρςενφθΰλθρςρκθυ λξησνγξβ θ σρςΰνξβξκ. Β νΰσχνξι θ κσλόςσπνξι ζθηνθ Τπΰνφθθ οξλσχΰώς πΰροπξρςπΰνενθε θδεθ ρςπσκςσπΰλθημΰ, βξηνθκψεγξ νΰ αΰηε κξνκπεςνϋυ νΰσκ θ ηΰ�βθβψεγξ ξ ρεαε β κΰχερςβε ΰνςθοξδΰ ΰνςπξοξλξγθχερκξι ύκηθρςενφθΰλόνξ-λθχνξρςνξι ξπθενςΰφθθ β τθλξρξτθθ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, τσνκφθθ ρξφθΰλόνξγξ κπθςθφθημΰ, ΰνςθασπζσΰηνϋι βϋηξβ, κξςξπϋε οπθβλεκλθ κ ύκηθρςενφθΰλθημσ ρθμοΰςθθ ηνΰχθςελόνϋυ ρλξεβ θνςελλθγενφθθ, βη�λθ νΰ ρεα� β Εβπξοε θ β ΡΨΐ οπεδρςΰβθςελθ Τπΰνκτσπςρκξι τθλξρξτρκξ-ρξφθξλξγθχερκξι ψκξλϋ.

Οπθ ύςξμ βερόμΰ ρθμοςξμΰςθχνξ, χςξ νΰ νΰχΰλξ 50-υ γξδξβ οπθυξδθςρ� θνςενρθβνΰ� οεπεξπθενςΰφθ� ρΰμξγξ ύκηθρςενφθΰλθημΰ νΰ ξαωερςβεννξ-οξλθςθχερκσώ οπξαλεμΰςθκσ, πΰηδβθνσβψΰ� ςπΰδθφθξννϋι κπσγ εγξ ςεμ ξς ςξνκξι ορθυξλξγθχερκξι ΰνΰλθςθκθ «χελξβεχερκξγξ σδελΰ» δξ οπξαλεμ ξαωερςβΰ, οπΰκςθκθ θ οξλθςθκθ ηΰοΰδνξγξ μθπΰ; ξδνΰκξ β κξνεχνξμ ρχεςε ύςξ λθψθλξ τθλξρξτθώ ύκηθρςενφθθ ρβξεξαπΰηνξι "ξυπΰνθςελόνξρςθ" οπεζνθυ, ςεμΰςθχερκθ ξχενό χεςκθυ, ηΰμκνσςϋυ εε γπΰνθφ θ ξοπεδελθλξ πΰροΰδ εε κΰκ εδθνξγξ, β ρΰμξμ ρσωνξρςνξμ, νΰοπΰβλενθ�. έκηθρςενφθΰλθημ ρλθψκξμ οξλθςθηθπξβΰλρ� θ ξςξψελ ξς ςευ ρσγσαξ τθλξρξτρκθυ νΰχΰλ μϋρλθ ξ χελξβεκε, κξςξπϋε ςξλόκξ θ μξγλθ ρξξαωθςό εμσ υΰπΰκςεπ ξοϋςΰ ξ χελξβεκε κΰκ ςΰκξβξμ, χελξβεκε β μθπε.

Ξα ύκηθρςενφθΰλθημε ηΰ δερ�ςθλεςθ� εγξ ρσωερςβξβΰνθ� β
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κΰχερςβε ξαϊεδθνεννξγξ π�δξμ ρςεπζνεβϋυ οξν�ςθι τθλξρξτρκξγξ νΰοπΰβλενθ� αϋλξ νΰοθρΰνξ αξλόψε, χεμ ξ λώαξμ δπσγξμ δσυξβνξμ τενξμενε ύοξυθ. Νξ θ οξρλε ςξγξ, κΰκ οξρβ�ωεννϋε εμσ ςπσδϋ οεπεψλθ β ολΰν θρςξπθθ τθλξρξτθθ, πεςπξροεκςθβϋ θνςελλεκςσΰλόνϋυ δβθζενθι βεκΰ, ύκηθρςενφθΰλθημ τΰκςθχερκθ οπξδξλζΰες ρβξε ρσωερςβξβΰνθε, θαξ ξν βξψελ β ολξςό θ κπξβό ρξβπεμεννθκΰ, οξ ρσωερςβσ, ρςΰλ νεξςϊεμλεμξι χΰρςόώ οξνθμΰνθ� χελξβεκξμ ρΰμξγξ ρεα�, χελξβεκξμ, ζθβσωθμ β βεκ μθπξβϋυ βξιν θ ολΰνεςΰπνξγξ ςευνθφθημΰ.

Γξβξπ� ξα ύκηθρςενφθΰλθημε — ύςξμ «δεβ�ςξμ βΰλε» β ςπεβξζνξι τθλξρξτρκξι πετλεκρθθ XX βεκΰ ξ χελξβεκε, — αϋλξ αϋ ξψθακξι δσμΰςό, χςξ βηλες θνςεπερΰ κ ύκηθρςενφθθ, κ θνδθβθδσΰλόνξι νεοξβςξπθμξρςθ θ ςπΰγθημσ, ξρμϋρλεννϋμ β κΰςεγξπθ�υ Υΰιδεγγεπΰ, Ρΰπςπΰ, Μΰπρελ�, ίροεπρΰ, — ξαξψελ νΰψε ξαωερςβξ ρςξπξνξι*. "Ξςςεοελό" κξνφΰ 50-υ — νΰχΰλΰ 60-υ γξδξβ οπθξςκπϋλΰ ρξβεςρκξμσ ξαωερςβσ ξκνξ β μθπ. Θμεννξ ρώδΰ βξπβΰλξρό οξπϋβθρςξε δϋυΰνθε ύκηθρςενφθΰλθημΰ κΰκ νξβξγξ ξςκπξβενθ� ξ χελξβεχερκξμ ρσωερςβξβΰνθθ. (�ξχνξρςθ πΰδθ νΰδξ νΰοξμνθςό, χςξ θ δλ� ρςπΰν Ηΰοΰδνξι Εβπξοϋ ύςξ ξςκπϋςθε �βθλξρό ρςξλό ζε ξανξβλ�ώωθμ, πεβξλώφθξνθηθπσώωθμ, ΰ οξδχΰρ θ «ρκΰνδΰλθηθπσώωθμ»; ςξλόκξ ύςξ αϋλξ ξδνθμ-δβσμ� δερ�ςθλεςθ�μθ πΰνόψε.) Θνςεπερ κ ύκηθρςενφθΰλθημσ ξυβΰςθλ ηνΰχθςελόνϋε κπσγθ θνςελλθγενφθθ. Β σρλξβθ�υ, ρλθψκξμ υξπξψξ θηβερςνϋυ, χςξαϋ αϋλΰ νεξαυξδθμξρςό κ νθμ βξηβπΰωΰςόρ�, β ξςεχερςβεννξι λθςεπΰςσπε ύςξς ξοϋς ξ χελξβεκε β μθπε (σνθκΰλόνϋι — θ ςΰκξι βρεξαωθι!) κΰκ αϋ ςξπξολθβξ θ ρςπΰρςνξ οπθκθδϋβΰλθ κ ρεαε, οπθμεπ�λθ κ ρξαρςβεννξι χελξβεχερκξι ρθςσΰφθθ θ κ ξςχσζδΰώωθμ ξαωερςβεννϋμ ρςπσκςσπΰμ, βρμΰςπθβΰλθρό θ δΰβΰλθ βρμξςπεςόρ� χθςΰςελώ, χςξαϋ ηΰςεμ, βξλει θλθ νεβξλει, βνξβό ραπξρθςό, ξςρςπΰνεννξ, ρλξβνξ ξδεζδΰ αϋλΰ ρ χσζξγξ ολεχΰ...

Ξςκπξβενθεμ αϋλΰ σζε ρΰμΰ βξημξζνξρςό ηΰγξβξπθςό ξ χελξβεκε (οσρςό οσςεμ θνςεποπεςΰφθθ θ ΰνΰλθηΰ θνξ�ηϋχνϋυ ςεκρςξβ) κΰκ ξ ρσωερςβε νεοξβςξπθμξμ θ κξνεχνξμ, ρσωερςβε, οξδβεπζεννξμ ρςπΰδΰνθ�μ, ρμεπςνξμ, θ οπθ ύςξμ, β ςπεβξγε θ ξςχΰ�νθθ, ξαλΰδΰώωεμ νεξςχσζδΰεμξι ρβξαξδξι. Βηγλ�νσβ νΰ ύςξ ρειχΰρ, μξζνξ, ρκβξηό βρε ξγξβξπκθ θ φενησπνξε

• Μ�χογθ ςεμ θμεννξ κ ύςξμσ βϋβξδσ οξδςΰλκθβΰώς νεκξςξπϋε ρεγξδν�ψ-
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ψςΰμοξβΰνθε, βθδεςό ςξ, χςξ βρεγδΰ αϋλξ οπθρσωε πξρρθιρκξμσ χθςΰςελώ: "ζθηνεννξε" οπξχςενθε ύκηθρςενφθΰλθημΰ, εγξ νεμεδλεννϋι οεπεβξδ νΰ �ηϋκ βξλνσώωθυ βρευ πεΰλθι. έςξ αθλξρό θ οσλόρθπξβΰλξ — ρκβξηό ροξπϋ θ ηΰοπεςϋ, ρκβξηό νεδξμξλβκθ θλθ ρξαρςβεννξε νερξγλΰρθε, νξ ύςξ ηΰνθμΰλξ β ζθηνθ ξγπξμνξε μερςξ.

Β ξρνξβε ύςξγξ οπθξαωενθ� κ ύκηθρςενφθΰλθημσ λεζΰλΰ θρςξπθχερκθ σνθκΰλόνΰ� ρθςσΰφθ�, ξοϋς, κξςξπϋι, οπθ βρει εγξ πεδσφθπξβΰννξρςθ, νελόη� αεηαξλεηνεννξ ξςςξπγνσςό. Β οξρλεδνεμ ρλσχΰε ρειχΰρ οπθψλξρό αϋ νΰχθνΰςό ρ νσλ�. Δΰ θ ςξχνξ λθ — οπθψλξρό αϋ?.. Ηδερό νΰλθφξ νεκθι οΰπΰδξκρ δσυξβνξι ζθηνθ: μξζνξ θ β σρλξβθ�υ νερβξαξδϋ θμεςό οξςπεανξρςό θ ς�γξςενθε κ πΰημϋψλενθώ νΰδ χελξβεχερκθμ σδελξμ (condition humaine), νξ βξημξζνξ θ δπσγξε, ΰ θμεννξ: β οπθνφθοθΰλόνξ θνϋυ σρλξβθ�υ — πΰηνξξαπΰηθ� βνεηΰονξ ξςκπϋβψθυρ� οεπεδ ξαωερςβξμ οεπροεκςθβ, ηΰυβΰχεννξρςθ ψθπξκθμθ βξημξζνξρς�μθ ρξφθΰλόνξγξ δειρςβθ�, πεΰλθηΰφθθ οπεζδε νεδξρςσονϋυ φελει — ύςΰ οξςπεανξρςό μξζες ξςρςσοθςό, χςξ θ οπξθηξψλξ οξβρεμερςνξ, β Ηΰοΰδνξι Εβπξοε — σζε κ κξνφσ οεπβξγξ οξρλεβξεννξγξ δερ�ςθλεςθ�. �εμ αξλεε χςξ ρΰμ ύκηθρςενφθΰλθημ, θρςξπθ� εγξ ηΰπξζδενθ�, βϋνξψεννϋε θμ νπΰβρςβεννϋε ΰκρθξμϋ, σρλξβθ� εγξ πΰροπξρςπΰνενθ� θ βλθ�νθ� νΰ σμϋ, — νε χςξ θνξε, κΰκ τθλξρξτθ� ρβξαξδϋ β ρθςσΰφθθ ξγπξμνξγξ βνεψνεγξ δΰβλενθ�, ασδό ςξ ξκκσοΰφθ�, ςξςΰλθςΰπθημ, β κξνεχνξμ ρχεςε, λώαϋε ξαωερςβεννϋε ρςπσκςσπϋ, πΰρρμΰςπθβΰεμϋε κΰκ βπΰζδεανϋε χελξβεκσ. (Κΰκ βεπνξ ξςμεχΰλ β νΰχΰλε 60-υ γξδξβ θρρλεδξβΰςελό υπθρςθΰνρκξγξ ύκηθρςενφθΰλθημΰ ΓΛ. Ρσλόζενκξ, φελόώ εγξ βρεγδΰ αϋλξ "σμενόψενθε βλθ�νθ� ξαωερςβεννϋυ ξςνξψενθι νΰ θνδθβθδσΰλόνσώ ζθηνό"*.)

Νεσδθβθςελόνξ, χςξ νΰθαξλεε ρθλόνϋι πεηξνΰνρ σ ρξβπεμεννθκξβ οξλσχθλθ ςε οπξθηβεδενθ� ύκηθρςενφθΰλθρςρκξι λθςεπΰςσπϋ, τθλξρξτρκξι θ υσδξζερςβεννξι, β κξςξπϋυ πεηχε θ οπξνηθςελόνεε ηβσχΰλ ύςξς μξςθβ αξπόαϋ θ ξρβξαξζδενθ�, ξδθνξχερςβΰ θ βνσςπεννεγξ οπξςθβξρςξ�νθ�, αεηνΰδεζνξρςθ θ γεπξθημΰ; ηδερό, πΰησμεεςρ�, ρΰμθ ρξαξι νΰοπΰψθβΰώςρ� θμενΰ ΐ. Μΰλόπξ θ Ζ. Ο. Ρΰπςπΰ, ΐ. Κΰμώ θ Ρθμξνϋ δε Αξβσΰπ (δξρςΰςξχνξ βροξμνθςό νΰδξλγξ ρςΰβψεε λξησνγξμ 

Γΰαπθύλό Μΰπρελό // Τθλξρξτρκΰ� ύνφθκλξοεδθ�. �. 3. M., 1964. Ρ. 319.
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ρΰπςπξβρκξε "νθκξγδΰ μϋ νε αϋλθ ςΰκ ρβξαξδνϋ, κΰκ οπθ ξκκσοΰφθθ 1').

Σ χθςΰςελ� νΰψει ρςπΰνϋ αϋλθ θ δπσγθε, χπεηβϋχΰινξ γλσαξκθε, ξρνξβΰνθ� βξροπθνθμΰςό τπΰνφσηρκθι ύκηθρςενφθΰλθημ οεπθξδΰ ξκκσοΰφθθ θ Ρξοπξςθβλενθ� β γεπξθκξ-πξμΰνςθχερκξμ ξπεξλε. Γεπξθηΰφθ� τθλξρξτθθ Ρξοπξςθβλενθ� ύκηθρςενφθΰλθρςρκξγξ ςθοΰ αϋλΰ αξλεε χεμ ερςερςβεννξι δλ� ρςπΰνϋ, οεπεζθβψει χσδξβθωνϋε θροϋςΰνθ�, οξνερψει ξγπξμνϋε οξςεπθ, βϋνερψει ς�ζερςό μθπξβξι βξινϋ νΰ ρβξθυ ολεχΰυ, ηνΰβψει οΰτξρ αξπόαϋ θ ρΰμξξςπεχενθ� λώδει, γξςξβνξρςό "ρςξ�ςό δξ οξρλεδνεγξ".

Βξημξζνξ, νθ δλ� κΰκξι δπσγξι τθλξρξτρκξι θ χθςΰςελόρκξι ρπεδϋ ύμξφθξνΰλόνξε νΰοπ�ζενθε οξν�ςθι "ρθςσΰφθ�", "δπσγξι", ρΰπςπξβρκξγξ "� ασδσ αεη θλλώηθι θ ασδσ δελΰςό, χςξ ρμξγσ" νε αϋλξ ςΰκ βελθκξ, ΰ ρΰμθ οξν�ςθ� νε αϋλθ β ςΰκξι μεπε κβθνςύρρενφθει πεΰλόνξι ζθηνθ. Ρςξλό ζε ξρςπϋι νπΰβρςβεννϋι θ οξλθςθχερκθι ρμϋρλ βϋχθςϋβΰλρ� δΰζε β ςΰκθυ δΰλεκθυ ξς οξβρεδνεβνξρςθ ροεκσλ�ςθβνϋυ κΰςεγξπθ�υ, κΰκ "αϋςθε", "ρσωνξρςό", "νθχςξ" θ δπσγθυ, ρΰμϋυ πΰροπξρςπΰνεννϋυ, ρΰμϋυ ξςβλεχεννϋυ ςεπμθνΰυ τθλξρξτθθ. Λθψό οξηδνεε, κξγδΰ σλεγλθρό ρςπΰρςθ, οξ�βθλξρό ρςπεμλενθε νΰιςθ ύςξμσ θνςελλεκςσΰλόνξμσ νΰοπΰβλενθώ μερςξ β θρςξπθθ τθλξρξτθθ, χεςχε πΰηλθχθςό β νεμ ςπΰδθφθώ θ θρςξκθ, ξυΰπΰκςεπθηξβΰςό εγξ κΰκ ψκξλσ, σβθδεςό β νεμ "ρςπξγσώ νΰσκσ". Βοπξχεμ, ύςΰ ζε ςενδενφθ� νΰαλώδΰλΰρό νΰ Ηΰοΰδε.

Βπ�δ λθ Μΰπρελό ςΰκ δεμξνρςπΰςθβνξ ξςπεκρ� αϋ ξς ύκηθρςενφθΰλθημΰ, ερλθ αϋ ύςξ νΰοπΰβλενθε ΰρρξφθθπξβΰλξρό θρκλώχθςελόνξ ρ θμενΰμθ Κ. ίροεπρΰ, κξςξπξγξ Μΰπρελό βϋρξκξ φενθλ, ρ κξςξπϋμ θηδΰβνΰ αϋλ βξ μνξγξμ ρξλθδΰπεν, θ Μ. Υΰιδεγγεπΰ, τθλξρξτρκσώ αλθηξρςό ρ κξςξπϋμ, ξρξαεννξ β ηπελϋε γξδϋ, νε ςξλόκξ ξωσωΰλ, νξ θ, κΰκ ύςξ βθδνξ θη οσαλθκσεμϋυ ςεκρςξβ, ξυξςνξ οξδχεπκθβΰλ, ΰ νε ρ θμενεμ Ζ.-Ο. Ρΰπςπΰ. Μεζδσ ςεμ Ρΰπςπ κΰκ αϋ βη�λ νΰ ρεα� βρώ οξλνξςσ ξςβεςρςβεννξρςθ ηΰ ύκηθρςενφθΰλθρςρκθι "βϋηξβ", ξλθφεςβξπ�� β γλΰηΰυ οξρλεβξεννξγξ οξκξλενθ� τπΰνφσηρκξι θνςελλθγενφθθ (μΰλξ ηνΰκξμξγξ ρ ύκηθρςενφθΰλθημξμ κΰκ δσυξβνϋμ δβθζενθεμ, θμεώωθμ γλσαξκθε κξπνθ β οπξψλξμ, ΰ ςΰκζε αξγΰςσώ θρςξπθώ β οεπθξδ μεζδσ δβσμ� μθπξβϋμθ βξινΰμθ β Γεπμΰνθθ θ β ρΰμξι Τπΰνφθθ) ςξ πεβξλώφθξννξε. χςξ νερλΰ β ρεαε ύςΰ τθλξρξτθ�.

==29

Ξδνΰκξ αϋλξ αϋ νεβεπνξ δσμΰςό, χςξ ρΰπςπξβρκθι ρςπΰρςνϋι οξθρκ, εγξ οπξεκς ύκηθρςενφθΰλόνξι τενξμενξλξγθθ αϋλθ θηνΰχΰλόνξ χσζδϋ Μΰπρελώ — χελξβεκσ, βοεπβϋε οπθδΰβψεμσ ρλξβσ "ύκηθρςενφθ�" βξ τπΰνφσηρκξμ ρλξβΰπε βρώ ξρςπξςσ θ νΰοπ�ζεννξρςό εγξ ρξβπεμεννξγξ ηβσχΰνθ�. Μΰπρελό βϋρξκξ ξφενθλ τενξμενξλξγθχερκθε ξοϋςϋ Ρΰπςπΰ. �ΰκ, ξν σςβεπζδΰλ, χςξ ρΰπςπξβρκΰ� κΰςεγξπθ� «mauvaise foi» ("νεχθρςΰ� ρξβερςό", "ρΰμξξαμΰν"), εγξ ΰνΰλθη «βηγλ�δΰ ρξ ρςξπξνϋ» (le regard d'autrui), ύκηθρςενφθθ, σβθδεννξι "δπσγθμ", οπξχνξ βξιδσς β ρξβπεμεννσώ τθλξρξτθώ χελξβεκΰ. Ρβ�ηό μεζδσ δβσμ� μϋρλθςελ�μθ αϋλΰ αξλεε ρσωερςβεννξι, χεμ ύςξ οπεδρςΰβλ�εςρ� ρειχΰρ. Ρΰπςπ αϋβΰλ νΰ μΰπρελεβρκθυ «ο�ςνθφΰυ» νΰ σλθφε �σπνξν: β χΰρςνξρςθ, ξν νΰνερ Μΰπρελώ βθηθς οξρλε βϋυξδΰ β ρβες ςπΰκςΰςΰ "Αϋςθε θ νθχςξ" β 1943 γξδσ. Πΰνεε, νΰαλώδΰ� ςξνκθι ορθυξλξγθχερκθι δΰπ Ρΰπςπΰ, Μΰπρελό οπεδλξζθλ εγξ βνθμΰνθώ μξςθβ "visqueux" (ασκβ.: λθοκθι, β�ηκθι), θγπΰώωθι βΰζνσώ πξλό β ςβξπχερςβε Ρΰπςπΰ, ςεμσ ρθςσΰφθι θ δπ. Αεησρλξβνξ, μΰπρελεβρκθι ΰνΰλθη ςελΰ θ ξρξαεννξ ξςχσζδΰώωεγξ ξςνξψενθ� κ νεμσ κΰκ κ βεωθ θμελ δλ� ςβξπχερςβΰ Ρΰπςπΰ ξρξαξε ηνΰχενθε: "ξβεωερςβλεννξμσ" ςελσ οξρβ�ωενϋ μνξγθε ρςπΰνθφϋ ςπΰκςΰςΰ "Αϋςθε θ νθχςξ"*.

Χςξ αϋλξ ρξβεπψεννξ νεοπθεμλεμξ δλ� Μΰπρελ� θη θδει Ρΰπςπΰ? Αξγξξρςΰβλεννξρςό χελξβεκΰ, εγξ ξδθνξχερςβξ βξ Βρελεννξι, ξαπεχεννξρςό νΰ βϋαξπ, νε θμεώωθι νθκΰκθυ ξοξπ β δσυξβνξμ μθπε, πΰηβενχΰνθε "οπεδνΰυξδθμϋυ" φεννξρςει, ΰαρξλώςνϋι, νεγΰςθβνϋι υΰπΰκςεπ ρβξαξδϋ, βξροπθ�ςθε "δπσγξγξ" κΰκ νεθημεννξ βπΰζδεανξγξ νΰχΰλΰ. Πΰησμεες- 

Β οπεδθρλξβθθ κ ξχεπκσ Γ. Μΰπρελ� "έκηθρςενφθ� θ ρβξαξδΰ χελξβεκΰ σ Ζ.-Ο. Ρΰπςπΰ" (νΰοθρΰν β 1946 γξδσ, οεπεθηδΰν ξςδελόνξι κνθγξι β 1981) τθλξρξτ θ ζσπνΰλθρς Δ. Γώθρμΰν, ρΰμ σχΰρςνθκ μΰπρελεβρκθυ "ο�ςνθφ", οξδχεπκθβΰες, χςξ θμεννξ ρώζεςΰμ Μΰπρελ�, εγξ οξρςΰνξβκε οπξαλεμ Ρΰπςπ β ηνΰχθςελόνξι μεπε ξα�ηΰν ρβξθμ ξρξαϋμ θνςεπερξμ κ οπξαλεμΰςθκε ξςχσζδεννξγξ ςελΰ, "ξαλΰδΰνθ�" — χςξ νΰψλξ ρβξε ξςπΰζενθε βξ μνξγθυ θηβερςνϋυ οΰρρΰζΰυ ςπΰκςΰςΰ "Αϋςθε θ νθχςξ". Ξδνΰκξ, ξςμεχΰες Δ. Γώθρμΰν, Ρΰπςπ, ρρϋλΰώωθιρ� νΰ Ζ. Βΰλ�, Κ. ίροεπρΰ, Μ. Υΰιδεγγεπΰ, νθκξγδΰ νε ρβ�ηϋβΰες ρβξεγξ ςβξπχερςβΰ ρ θμενεμ ρβξεγξ τπΰνφσηρκξγξ οπεδψερςβεννθκΰ. (Ρμ. Marcel G. L'Existence et la libertι humaine chez J.-P. Sartre. P., 1981. P. 3) Ηδερό μξζνξ οπθβερςθ θ ρλεδσώωσώ ηΰοθρό θη βξροξμθνΰνθι Γ. Μΰπρελ�: "ί μνξγξ πΰημϋψλ�λ νΰδ οξν�ςθεμ ρφενϋ (β λθςεπΰςσπε θ β θρςξπθθ. — Γ. �.) θ, εωε αξλεε νεοξρπεδρςβεννξ, νΰδ οξν�ςθεμ ρθςσΰφθθ. Οξηζε, β υξδε ξδνξι θη ρεπδεχνϋυ, υξς� θ νεμνξγξχθρλεννϋυ, νΰψθυ βρςπεχ Ρΰπςπ γξβξπθλ μνε, χςξ βρε ηνΰχενθε οξν�ςθ� ρθςσΰφθθ, φενςπΰλόνξγξ ςΰκζε σ ίροεπρΰ, εμσ ξςκπϋλξρό θμεννξ β μξει τθλξρξτθθ." (Marcel G. En chemin, vers quel ιveil? P. 109.)



==30

ρ�, ΰςεθρςθχερκθι, αξγξαξπχερκθι οΰτξρ. Β οξρλεβξεννϋε γξδϋ Μΰπρελό σοπεκΰες Ρΰπςπΰ β οξλθςθχερκξμ τΰνΰςθημε, οΰπςθινξι οπεδβη�ςξρςθ, β ρκλξννξρςθ κ πΰδθκΰλθημσ*. 'V Ρΰπςπΰ ερςό οεπροεκςθβΰ χεποΰςό β δΰλόνειψεμ σχενθκξβ β π�δΰυ δεηξπθενςθπξβΰννξι, ΰνΰπυθρςβσώωει μξλξδεζθ..." έςξ ηΰμεχΰνθε αϋλξ απξψενξ Μΰπρελεμ β 1946 γξδσ — ηΰ δβΰδφΰςό δβΰ γξδΰ δξ μΰιρκξγξ κπθηθρΰ 1968 γξδΰ**. Ξν νε πΰη βϋρςσοΰες β οεχΰςθ ρ πεηκξι κπθςθκξι βηγλ�δξβ Ρΰπςπΰ, β φελ�υ οπεδξςβπΰωενθ� θυ "νθγθλθρςθχερκξγξ βξηδειρςβθ� νΰ σμϋ", ξδνΰκξ ύςξ νε μεψΰες εμσ βξηδΰβΰςό δξλζνξε "θησμθςελόνξμσ θνςελλεκςσ" Ρΰπςπΰ, μνξγθε εγξ ΰνΰλθηϋ ξν οξ-οπεζνεμσ νΰυξδθς "βελθκξλεονϋμθ", "θρκλώχθςελόνϋμθ".

Β 1966 γξδσ, κΰκ αϋ οξδβξδ� χεπςσ οξδ πΰηβθςθεμ ύκηθρςενφθΰλθημΰ οεπεδ λθφξμ νΰαθπΰβψθυ ρθλσ ρςπσκςσπΰλθημΰ, ρξφθξλξγθηΰφθθ γσμΰνθςΰπνξγξ ηνΰνθ�, μξωνξι βξλνϋ ςευνξκπΰςθημΰ, σμνϋι, οπξνθφΰςελόνϋι ΰνΰλθςθκ ςευνξκπΰςθχερκξι ξπθενςΰφθθ Μθψελό Κπξηόε οθρΰλ: «Ξρνξβνξι σδΰπ, κξςξπϋι ύςθ δσυξβνϋε (ύκηθρςενφθΰλθρςρκθε. — Γ.�.) νΰοπΰβλενθ� ρξηνΰςελόνξ ρςπεμθλθρό νΰνερςθ ρςΰπξμσ μθπσ, αϋλ ηΰδσμΰν β ολΰνε τθλξρξτθθ θ μξπΰλθ. Εγξ φελόώ αϋλξ οξδξπβΰςό ξρνξβϋ σαξγξγξ οξηθςθβθημΰ τπΰνφσηρκξγξ ξαωερςβΰ. Ξζερςξχενθε ύκηθρςενφθΰλθρςξβ, θυ κπΰρνξπεχθε νΰνερλθ ρξκπσψθςελόνϋι σδΰπ... Ξδνΰκξ οξ ρσςθ βρε ύςξ θνςελλεκςσΰλόνξε δβθζενθε αΰηθπσεςρ� νΰ ξςδελόνξμ θνδθβθδε»***.

Νΰβεπνξε, ύςξ ρΰμΰ� ςξχνΰ�, ρΰμΰ� ροπΰβεδλθβΰ� ξφενκΰ θρςξπθχερκξι πξλθ ύκηθρςενφθΰλθημΰ βξ Τπΰνφθθ. Θ, ξδνΰκξ, πΰηβε ρειχΰρ, κξγδΰ θ ρςπσκςσπΰλθημ, θ οπξχθε ςεχενθ�, πΰβνξ ξαπΰωΰβψθερ� ρ "χελξβεχερκθμ τΰκςξπξμ" κΰκ ρξ ρςΰςθρςθχερκξι βελθχθνξι, θ γλξαΰλόνϋε ρξφθΰλόνϋε σςξοθθ ςευνξκπΰςθθ σζε οξηΰδθ, — πΰηβε νε βρςΰες ρειχΰρ, κ κξνφσ XX ρςξλεςθ�, βξοπξρ ξ ςξμ, κΰκ βΰζνξ, χςξαϋ φενςπξμ οπθς�ζενθ� δσυξβνϋυ σρςπεμλενθι, τθλξρξτρκξι μϋρλθ βνξβό αϋλ θμεννξ θνδθβθδ?.. 

Κΰκ οθψες Γ. Μΰπρελό, ύςξ οξρλσζθλξ ξρνξβνξι οπθχθνξι πΰηπϋβΰ. Β οξρλεβξεννϋε γξδϋ, σςβεπζδΰες ξν, ύκηθρςενφθΰλθημ ξοπεδελεννξγξ ςξλκΰ βξ Τπΰνφθθ οξβθνεν β οξοπΰνθθ νξπμ ροπΰβεδλθβξρςθ οπθ "χθρςκΰυ", β ρξδειρςβθθ πΰρκξλσ ξαωερςβΰ. 

· Ρμ. Marcel G. L'Existence et la libertι humaine chez J.-P. Sartre. P. 5.

··· Croyer M. La rιvolution culturelle // "Preuves". 1966. Ή 179. P. 10-11.
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*

I*

Αθξγπΰτθ� θ ςβξπχερςβξ Γΰαπθύλ� Μΰπρελ�... Νεβξημξζνξ νε ηΰμεςθςό, χςξ βρε β ύςξι ζθηνθ αϋλξ πεΰλθηΰφθει "θνςεπρσαϊεκςθβνξρςθ", οθςΰ� τθλξρξτρκξε πΰημϋψλενθε; νΰ ύςξμ ξοϋςε βξηβξδθλξρό ηδΰνθε μεςΰτθηθκθ, νΰ κξςξπξε ζθηνό οξρςξ�ννξ ξςαπΰρϋβΰλΰ ρβξθ αλθκθ, ρβξώ ςενό. Γ. Μΰπρελό νε αϋλ αϋ τθλξρξτξμ ύκηθρςενφθθ, κΰκθμ ξν αϋλ θ ξρςΰβΰλρ� (θαξ τθλξρξτθ� ύκηθρςενφθθ θ ύκηθρςενφθΰλθημ ρξβοΰδΰώς δΰλεκξ νε οξλνξρςόώ), ερλθ αϋ ςεμΰ ζθηνθ νε αϋλΰ δλ� νεγξ — θ β μεςΰτθηθχερκθυ οξρςπξενθ�υ, θ β ξαπΰωενθθ οΰμ�ςθ κ ρξαϋςθ�μ θ βοεχΰςλενθ�μ, κξςξπϋμθ αϋλ ξςμεχεν εγξ ρξαρςβεννϋι ζθηνεννϋι οσςό, — οπθκξρνξβενθεμ κ ςΰθνρςβσ θ ξδνξβπεμεννξ ρπεδξςξχθεμ βΰζνειψθυ οπξαλεμ τθλξρξτθθ.

Θ ηδερό νθχεγξ νε πΰηγπΰνθχθςό. "Δνεβνθκθ" εγξ — ύςξ ςξλόκξ τθλξρξτθ�, ύςξ εγξ βΰζνειψθι μεςΰτθηθχερκθι ςπσδ: θη οπθηνΰκξβ δνεβνθκξβξγξ "ζΰνπΰ" ηδερό μξζνξ ξςμεςθςό πΰηβε χςξ υπξνξλξγθχερκσώ πΰημεχεννξρςό οξ δΰςΰμ; τθλξρξτρκθε ζε ρξχθνενθ� θ λεκφθθ — ύςξ, νΰοπξςθβ, οξρςξ�ννξε ξαπΰωενθε κ ρξαρςβεννξμσ ύκηθρςενφθΰλόνξμσ ξοϋςσ. Οξθρκ θδες οξ μνξγθμ νΰοπΰβλενθ�μ: γλΰβϋ οξδ νΰηβΰνθεμ "Ζθηνό", "Μξ� ζθηνό", "Ρμϋρλ μξει ζθηνθ: θδενςθχνξρςό θ γλσαθνΰ" β ςεξπεςθχερκθυ ςπσδΰυ — θ μεμσΰπϋ; ξοϋςϋ (οξ μεπε βξημξζνξγξ, δξοσρςθμξγξ) ξαξαωενθ�* — θ ξρςξπξζνΰ�, αεπεζνΰ� οξοϋςκΰ βϋρκΰηΰςό νεξαϊεκςθβθπσεμξε, νεοξβςξπθμξε. Ζθηνό, οξδχεπκθβΰες Μΰπρελό β τσνδΰμενςΰλόνξι ρβξει τθλξρξτρκξι πΰαξςε, σρκξλόηΰες ξς μεν�, ξνΰ σρκξλόηΰες ξς ρεα�, χεπεη βρε οξπϋ...**

Νΰ ρκλξνε λες, ρξαπΰβψθρό ξοσαλθκξβΰςό βξροξμθνΰνθ�, Γ. Μΰπρελό οθψες: ξαπΰωενθε κ ρξαρςβεννξι ζθηνθ, πΰρρκΰη ξ νει — ηΰδΰχΰ χπεηβϋχΰινξ νεοπξρςΰ�, ςΰκ κΰκ ύςξ νε ςξλόκξ αθξγπΰτθχερκξε οξβερςβξβΰνθε; ύςξ, γξπΰηδξ ρκξπεε, "οπΰβδΰ θ οξύςθχερκθι βϋμϋρελ", οξ Γεςε. Θ βρε ζε δλ� ρΰμξγξ Μΰπρελ�, δλ� κξςξπξγξ ρξαϋςθε, ιvιnement***, βρεγδΰ αϋλξ 

Υξς� ύςξ νε ξαξαωενθε β ολΰνε νΰσχνξι ξαϊεκςθβνξρςθ, ξδνΰκξ ύςξ ξοϋς ύκηθρςενφθΰλόνξι ςθοξλξγθθ: ςθοξλξγθ� ςελΰ κΰκ ρξαρςβεννξγξ; ςθοξλξγθ� ζθηνθ κΰκ ρξαρςβεννξι.

·· Marcel G. Le Mystθre de l'κtre. Vol. I. Rιflexion et mystθre. P., 1951. P. 187. 

*· νε ρξ-αϋςθε, co-esse, χςξ κΰκ πΰη χπεηβϋχΰινξ υΰπΰκςεπνξ δλ� ύκηθρςενφθΰλθημΰ, ΰ θμεννξ ρξαϋςθε, «οπξθρψερςβθε». «ί τθλξρξτ οπξθρψερς-
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βΰζνειψει κΰςεγξπθει τθλξρξτθθ, οπεδρςΰβλενθε ρξαρςβεννξι ζθηνθ νε ερςό οξλε δε�ςελόνξρςθ υσδξζερςβεννξγξ βξξαπΰζενθ�. Οξ σαεζδενθώ Μΰπρελ�, ηδερό δλ� ΰβςξπΰ ρσωερςβσες δβξ�κξγξ πξδΰ ξοΰρνξρςό: λθαξ οεπειςθ νΰ δνεβνθκξβσώ τξπμσ θλθ ηΰν�ςόρ� υπξνξλξγθχερκθμ βξροπξθηβεδενθεμ αϋλξγξ, λθαξ, χςξαϋ θηαΰβθςό χθςΰςελ� ξς ρκσχνϋυ δλ� νεγξ οξδπξανξρςει, οπθαεγνσςό κ σβλεκΰώωεμσ νΰ λξζνϋι οσςό ξαξαωενθώ, ρςπεμθςόρ� ρξηδΰςό φελξρςνσώ κΰπςθνσ ςξγξ, χςξ νε αϋλξ φελξρςνϋμ, κΰκ νε αϋλξ θ υΰξρξμ πΰηπξηνεννϋυ ρξαϋςθι. Ρκξπεε ύςξ — βροϋυθβΰώωθε ηδερό θ ςΰμ βροξλξυθ οεπεζθβΰνθι οπξψλξγξ, οξ Οπσρςσ. Βλθ�νθε Οπσρςΰ — ξγπξμνξ. Μΰπρελό βροξμθνΰες: "Εδθνρςβεννϋι θη τπΰνφσηρκθυ οθρΰςελει XX ρςξλεςθ�, ξν μνε κΰηΰλρ� ρςΰπψθμ απΰςξμ; � νε μξγ αϋ ρκΰηΰςό ςξγξ ζε νθ ξα ξδνξμ θη τθλξρξτξβ. ΐ Αεπγρξν, ροπξρθςε βϋ? Νες, νθκΰκ νε Αεπγρξν. ί νε ηΰμεχΰλ β νεμ ςξι χσβρςβθςελόνξρςθ κ χελξβεχερκξι δπΰμε βξ βρευ εε τξπμΰυ, βξλνσώωθε ρβθδεςελόρςβΰ κξςξπξι μϋ νΰυξδθμ βξ μνξγθυ μερςΰυ πξμΰνΰ Οπσρςΰ..."*

Δλ� ύκηθρςενφθΰλθρςξβ, κΰκ θ δλ� ΐ. Αεπγρξνΰ, κΰκ θ δλ� Μ. Οπσρςΰ, ξςνξψενθε χελξβεκΰ κ ρξαρςβεννξμσ ζθηνεννξμσ βπεμενθ �βλ�εςρ� βΰζνειψει οπξαλεμξι (β χΰρςνξρςθ, θημεπενθε ασδσωεγξ, χελξβεκ κΰκ οπξεκς σ Ρΰπςπΰ). Λθχνξρςνξε ξςνξψενθε χελξβεκΰ κ ρβξεμσ ζθηνεννξμσ βπεμενθ — ύςξ ςξζε πεψθςελόνΰ� οξοϋςκΰ οπξςθβξρςξ�ςό νθβελθπσώωεμσ, αεηδσυξβνξμσ τσνκφθξνΰλθημσ ξαωερςβΰ.

Δλ� Μΰπρελ� ηδερό γλΰβνξε — οπξαλεμΰ ρΰμξθδενςθτθκΰφθθ χελξβεκΰ. Ξδθν θη βΰζνειψθυ βξοπξρξβ, ξςμεχΰες ξν, ηνΰςό, δξ κΰκξι ρςεοενθ θ β κΰκθυ οπεδελΰυ μξε ξςνξψενθε ρ ρξαρςβεννϋμ οπξψλϋμ μξζες αϋςό βξροπξθηβεδενξ. Κΰζδϋι χελξβεκ — νξρθςελό ξοπεδελεννξγξ οπξψλξγξ, λθχνξγξ ξοϋςΰ, ξδνΰκξ ύςξς ξοϋς μξζες δεγπΰδθπξβΰςό δξ γξςξβϋυ, �ρνϋυ ξςβεςξβ νΰ βξοπξρϋ ΰνκες; βξς ρβθδεςελόρςβξ ςξγξ, νΰρκξλόκξ ύςξς ξοϋς σζε ξςχσζδεν θ ρσωερςβσες ξςδελόνξ ξς χελξβεκΰ. Μϋ νε β πΰβνξι ρςεοενθ �βλ�εμρ� νΰψθμ οπξψλϋμ.

Θςΰκ, βρςΰες οπξαλεμΰ μνξζερςβεννξρςθ "�". «ί» — ύςξ νε ςξλόκξ ςξς, κεμ � �βλ�ώρό ρεγξδν�, νξ θ ςξς, κεμ � αϋλ νεκξγδΰ. Νες λθ ηδερό σγπξηϋ οξλνξγξ ξςπθφΰνθ� ςξζδερςβΰ λθχνξρςθ? Δλ� Μΰπρελ� βϋυξδ θη ύςξγξ λΰαθπθνςΰ θημενχθβξρςθ, νεςξζδερςβεννξρςθ ρεαε — δπσγξι, ξοξρπεδσώωΰ� πξλό

• Marcel G. En chemin, vers quel ιveil? P. 20.
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δπσγξγξ β νΰψει ζθηνθ. Οπθ τθλξρξτρκξι πεκξνρςπσκφθθ ζθηνθ ρΰμξε ςπσδνξε — οπεξδξλεςό οπξςθβξοξλξζνξρςό οξρλεδξβΰςελόνξγξ (successif) θ ΰαρςπΰκςνξγξ: ςξγξ, χςξ ερςό β νει νεοπεπϋβνξ-θημενχθβξγξ, θ ςξγξ, χςξ μξζνξ βϋδελθςό, χςξ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ γπΰνθχθς ρ νεοπευξδ�ωθμ. Ροξρξα οπεξδξλενθ�, ςπΰνρφενδθπξβΰνθ� ξοοξηθφθθ ςεκσχεγξ, οξρλεδξβΰςελόνξγξ, θ ΰαρςπΰκςνξγξ — β νΰδβπεμεννξμ, κξςξπξε ερςό β νεκξςξπξμ πξδε ρΰμΰ γλσαθνΰ βπεμενθ; ρβξιρςβεννξε ζθηνθ θημεπενθε γλσαθνϋ, οθψες Μΰπρελό, βξηνθκΰες ςΰμ, γδε ασδσωεε κΰκ αϋ ρμϋκΰεςρ� ρ ρΰμϋμ ξςδΰλεννϋμ οπξψλϋμ. Κξγδΰ ρμεψθβΰώςρ� "ςξγδΰ" θ "ςεοεπό", ύςξ νε μξζες νΰηϋβΰςόρ� θνΰχε κΰκ βεχνξρςόώ, tiefe Ewigkeit, γξβξπ� ρλξβΰμθ Νθφψε; ύςξ βεχνξε βξηβπΰωενθε. Βξξαωε ζε χελξβεκ — κΰκ αϋ οξζθηνεννϋι θηγνΰννθκ οξ ξςνξψενθώ κ ςξμσ βρεξαϊεμλώωεμσ, ξρςπξ ξωσωΰεμξμσ θμ εδθνρςβσ, κΰκθμ δλ� νεγξ βϋρςσοΰες εγξ δεςρςβξ (νεηΰβθρθμξ ξς ςξγξ, κΰκθμ ξνξ β δειρςβθςελόνξρςθ αϋλξ).

Ξχεβθδνΰ ςενδενφθ� τθλξρξτΰ ξδσυξςβξπθςό, ρμ�γχθςό ρΰμσώ ς�ζελσώ ρθςσΰφθώ πετλεκρθει, ξαπΰωεννξι νΰ ρεα� β οπξψλξμ, νεκθμ ξχελξβεχθβΰώωθμ δβθζενθεμ μϋρλθ βρο�ςό, ξρξηνΰνθεμ οξβςξπ�εμξρςθ, σμσδπεννξρςόώ. Βρε ύςξ δξλζνξ οξασζδΰςό νΰρ κ οξνθμΰνθώ, ςεποθμξρςθ... Ξδνΰκξ οεπεδ δβσμ� �βλενθ�μθ δειρςβθςελόνξρςθ, νΰρςΰθβΰες Μΰπρελό, τθλξρξτ δξλζεν ηΰνθμΰςό βξθνρςβσώωσώ οξηθφθώ: οεπεδ λθφξμ πΰρθημΰ θ πελθγθξηνξγξ τΰνΰςθημΰ.

Μϋρλό, νε ξςπϋβΰώωΰ� ασδσωεε ξς οπξψλξγξ, ςξ ερςό ροξρξανΰ� ξυβΰςθςό χελξβεχερκθι ξοϋς β εδθνρςβε (ςΰκξι ροξρξανξρςόώ υΰπΰκςεπθησεςρ� πετλεκρθ� βςξπξι ρςσοενθ), — ύςξ θ πΰημεζεβΰνθε ρ ύκηθρςενφθΰλθρςρκξι σρςΰνξβκξι, βϋπΰζεννξι β ρΰπςπξβρκξι κξνφεοφθθ "οπξεκςΰ". Β οξρλεδνει θρςθννξ ηνΰχθμϋμ δλ� χελξβεκΰ οπθηνΰεςρ� ςξλόκξ ασδσωεε: δβθζενθε — ςξλόκξ βοεπεδ, σζε οπεδψερςβσώωεε μγνξβενθε — ύςξ νεαϋςθε. Β ρβεςε ύςξγξ ρμεπςό οξδξανΰ νεξζθδΰννξ ξςκΰηΰβψεμσ μευΰνθημσ, ύςξ λθψό ρξρςξ�νθε νεοπθγξδνξρςθ δλ� ασδσωεγξ. �ΰκΰ� τθλξρξτθ�, οπθ βρεμ νξνκξντξπμθημε Ρΰπςπΰ, βρε ζε νερξμνεννξ "οξδδΰεςρ�" νΰ οπΰγμΰςθχερκθι βϋηξβ ξαωερςβΰ: ασδσχθ οεπελξζενΰ νΰ �ηϋκ "νεοπθμθπθμξγξ" ύκηθρςενφθΰλθημΰ, ρμεπςό ρςΰλΰ ξοπεδελ�ςόρ� κΰκ "νεσδΰχΰ", κΰκ τθΰρκξ. �ΰκ, οξ Ρΰπςπσ, ρμεπςό κΰκ ξκξνχΰςελόνϋι κπΰυ ηΰβεπψΰες ύκηθρςενφθΰλόνσώ δπΰμσ χελξβεκΰ.

Ρ ςξχκθ ηπενθ� Γ.Μΰπρελ�, ΰαρξλώςνξ νεβεπνξ, χςξ χελξβεκ — ύςξ οπεθμσωερςβεννξ "οπξεκς": ασδσωεε ρΰμξ οξ ρεαε
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νε μξζες αϋςό γλσαξκθμ, οξςξμσ χςξ ξνξ — νξβξε, β νξβξμ εωε νες γλσαθνϋ.

Νεξαυξδθμξ ξςμεςθςό, χςξ Γ. Μΰπρελό, εδθνρςβεννϋι ρπεδθ τθλξρξτξβ ύκηθρςενφθθ, βϋδελθλ κΰκ ξρνξβνξι, θρςθννϋι τΰκς ςπΰγθημΰ χελξβεχερκξι σχΰρςθ ρμεπςό αλθζνεγξ, ΰ νε μϋρλεννξε οπεδβξρυθωενθε χελξβεκξμ ρξαρςβεννξγξ κξνφΰ, νε ρξηνΰνθε ρξαρςβεννξι ρμεπςνξρςθ, οξζθηνεννξ εμσ ρξοσςρςβσώωεε. Υΰβδεγγεπξβρκξε zum Tode sein (κΰκ θ Freiheit zum Tode Νθφψε) νΰβρεγδΰ ξρςΰλξρό β γλΰηΰυ Μΰπρελ� θρκΰζενθεμ ρμϋρλΰ ρσωερςβξβΰνθ�. Δλ� Μΰπρελ� οπξαλεμΰ ζθηνθ θ ρμεπςθ βρςΰες βξ βρεμ ρβξεμ ηνΰχενθθ οπεζδε βρεγξ οξ ξςνξψενθώ κ ρσωερςβξβΰνθώ δξπξγξγξ χελξβεκΰ. Ξςρώδΰ πξζδΰεςρ� ύςξ οπξνθκνξβεννξε, νθ ρ χεμ νε ρπΰβνθμξε β ρβξει ορθυξλξγθχερκξι δξρςξβεπνξρςθ ξοπεδελενθε: «Λώαθςό — ηνΰχθς γξβξπθςό δπσγξμσ: ςϋ νε σμπεψό...»

Σζε β οεπβξι οξλξβθνε ζθηνθ Μΰπρελεμ οπξιδεν οσςό ξς σγλξβΰςξ-ζερςκξγξ, αεροξωΰδνξγξ ύκηθρςενφθΰλθρςρκξγξ δεβθηΰ "�βθρό λώδ�μ θ ρεαε ςεμ, κςξ ςϋ ερςό"* δξ ηπελξγξ θ χελξβεκξλώαθβξγξ οξπξγΰ, νΰ κξςξπξμ θνδθβθδ ξαπΰωΰεςρ� κ Αξγσ, ρςπΰδΰ� θ οπθ ύςξμ γλσαξκξ ξωσωΰ� ρξαρςβεννξε δξρςξθνρςβξ: "�ϋ ξδθν ηνΰεψό, κεμ � �βλ�ώρό — u κεμ � μξγ αϋ αϋςό, ρςΰβ ρΰμθμ ρξαξι!.."

Νΰδξ ρκΰηΰςό, χςξ οπθ βρεμ ςξμ, χςξ Μΰπρελό κΰκ ΰνΰλθςθκ ύκηθρςενφθθ ρκλξνεν δξθρκθβΰςόρ� ρΰμϋυ οξςΰεννϋυ οπσζθν χελξβεχερκξγξ οξβεδενθ�, πεηκξ βϋρβεχθβΰ� (ξρξαεννξ β οόερΰυ) ςεμνϋε σγλϋ ορθυθκθ, θμοσλόρϋ αερρξηνΰςελόνξγξ, ΰνξμΰλθθ, ρκλξνεν οξρςξ�ννξ οξδχεπκθβΰςό δσψεβνσώ πΰηδβξεννξρςό θνδθβθδΰ — βεπΰ εγξ βξ βνσςπεννεε δξρςξθνρςβξ χελξβεκΰ οξπΰηθςελόνΰ: νε ρλσχΰινξ β πΰηγξβξπε ρ Ο. ΠθκΈπξμ ξν βϋδελ�ες β χελξβεχερκξμ ρσωερςβε κΰκ γλΰβνσώ χεπςσ

ροξρξανξρςό κ ρβ�ςξρςθ...

Πΰηπϋβ μεζδσ νΰλθχνϋμ ρσωερςβξβΰνθεμ ρσαϊεκςΰ θ εγξ νεπεΰλθηξβΰννϋμ αϋςθεμ (ύςξ νε ςπΰδθφθξννξε μξπΰλθρςρκξε θλθ πελθγθξηνξε οπξςθβξοξρςΰβλενθε οξδλθννξγξ αϋςθ� νεοξδλθννξμσ, νξ, ρκξπεε οπξςθβξοξρςΰβλενθε νεπεΰλθηξβΰννϋυ βξημξζνξρςει χελξβεκΰ ςξμσ, βξ χςξ τΰκςθχερκθ, οξ ςεμ θλθ θνϋμ οπθχθνΰμ, βϋλθλΰρό εγξ ζθηνό: οπξςθβξοξλξζνξρςό ύςξμσ τΰκςθχερκξμσ, νερλξζθβψεμσρ� ρσωερς- 

έοθγπΰτ κ ξδνξι θη πΰννθυ οόερ Γ. Μΰπρελ�, "Χελξβεκ Αξζθι" (Marcel G. Un homme de Dieu. P., 1923. "Les Cahieis verts").
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βξβΰνθώ — ξν ρΰμ, κΰκξβ ξν ερςό) — ύςξ οπξρςπΰνρςβξ μεζδσ ςεμ, χεμ χελξβεκ �βλ�εςρ� θ χεμ ξν αϋλ αϋ, ρςΰβ ρΰμθμ ρξαξι, — θ ερςό ςΰ οπξαλεμνΰ� ρτεπΰ, κ κξςξπξι ρ νΰθαξλόψει οξλνξςξι θ ΰδεκβΰςνξρςόώ οπθμενθμϋ βΰζνειψθε κΰςεγξπθθ τθλξρξτθθ Μΰπρελ�. έςξ οπεζδε βρεγξ: ξνςξλξγθχερκΰ� οξςπεανξρςό (l'exigence ontologique), ξοπεδελ�εμΰ� τθλξρξτξμ κΰκ οξςπεανξρςό αϋςό; κξπεν�ωΰ�ρ� β θνδθβθδσΰλόνξμ ξοϋςε ςπΰνρφενδενφθ�; πετλεκρθ� βςξπξι ρςσοενθ, κΰκ ρξξςβεςρςβσώωΰ� ζθηνθ νΰ εε αξλεε βϋρξκξμ σπξβνε*; ρξρπεδξςξχεννξρςό (recueillement), β ρβεςε κξςξπξι οεπεδ χελξβεκξμ οπεδρςΰώς οπεζδε βρεγξ εγξ ρξαρςβεννϋε μϋρλθ θ οξρςσοκθ. Β ξκπσζΰώωει δειρςβθςελόνξρςθ οπθχθν δλ� ςΰκξγξ πΰηπϋβΰ βελθκξε μνξζερςβξ. Οπθεμϋ δεγσμΰνθηΰφθθ, ξςχσζδενθ� (les techniques d'avilissement) αερχθρλεννϋ, ξς ςξςΰλθςΰπθρςρκξγξ γνεςΰ δξ ΰνξνθμνξγξ δΰβλενθ� αώπξκπΰςθχερκθυ ρςπσκςσπ**.

Χεπεη βρε ρξχθνενθ� Γ. Μΰπρελ� οξδροσδνξ οπξυξδθς μϋρλό: ρ χελξβεκΰ νελόη� ροπΰψθβΰςό ηΰ βρε. Β ρςΰςόε "Σοΰδξκ ηδπΰβξγξ ρμϋρλΰ" μϋ χθςΰεμ ρλξβΰ, βρεγδΰ ξρςΰώωθερ� ΰκςσΰλόνϋμθ: "Βρ�κΰ� αώπξκπΰςθ� ρξοπξβξζδΰεςρ� θνκβθηθςξπρκξι δε�ςελόνξρςόώ. έςΰ ΰαρσπδνΰ� ρθςσΰφθ� θμεες ς�ζκθε μξπΰλόνϋε οξρλεδρςβθ�: κΰζδϋι γπΰζδΰνθν βϋρςσοΰες ξδνξβπεμεννξ θ κΰκ ΰγενς γξρσδΰπρςβΰ, θ κΰκ οπΰβξνΰπσψθςελό. Θ νθκΰκΰ� ξτθφθΰλόνΰ� ύςθκΰ νθχεγξ νε μεν�ες β ύςξμ δθκξμ οξλξζενθθ βεωει; ηΰρςΰβλ�ςό λώδει ζθςό β νενξπμΰλόνϋυ σρλξβθ�υ — ηνΰχθς πΰηλΰγΰςό θυ μξπΰλόνξ"***.

Κΰκ αϋ ςξ νθ αϋλξ, αλΰγξδΰπ� βνσςπεννει ρξρπεδξςξχεννξρςθ, μξαθλθηΰφθθ δσψεβνϋυ περσπρξβ, οθψες Μΰπρελό, � ηΰνθμΰώ ξοπεδελεννσώ οξηθφθώ οξ ξςνξψενθώ κ ρξαρςβεννξι ζθηνθ. ί κΰκ αϋ βϋρκΰλόηϋβΰώ θη νεε. Βϋρβξαξδθβψθρό, � σνξψσ ρ ρξαξι βρε, χεμ � �βλ�ώρό θ χεμ ζθηνό μξ�, βξημξζνξ, νε αϋλΰ****. 

Μΰπρελό δΰλεκ ξς κξνφεοφθι μϋψλενθ�, ρξηνΰνθ� κΰκ ρςξπξννεγξ νΰαλώδΰςελ� νΰδ ζθηνόώ ρσαϊεκςΰ; πετλεκρθ�, οθψες ξν, «ερςό ξοπεδελεννΰ� τξπμΰ ζθηνθ, θλθ, γλσαζε, ξνΰ, αεη ρξμνενθ�, ερςό ροξρξα, κΰκθμ ζθηνό οεπευξδθς ξς ξδνξγξ σπξβν� κ δπσγξμσ». Marcel G. Le Mystθre de l'κtre. I. P. 97). 

* έςθμ οπξαλεμΰμ, κξςξπϋυ Μΰπρελό κΰρΰεςρ� β αξλόψθνρςβε ρβξθυ πΰαξς, ροεφθΰλόνξ οξρβ�ωενΰ κνθγΰ "Λώδθ οπξςθβ χελξβεχερκξγξ". (Marcel G. Les hommes contre l'humain. P., 1955). 

** Marcel G. Le crιpuscule du sens commun // Marcel G. Dimension Florestan. P., 1958. P. 47. 

··· Ρμ. νΰρς. θηδ. Ρ. 85.
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Recueillement — ύςξ κΰκ αϋ οπθνφθο ρξαθπΰνθ� βξεδθνξ βνσςπεννεγξ ξοϋςΰ. Μΰπρελό πΰημεζεβϋβΰεςρ� ρ ςεμ δθΰλεκςθχερκθμ μξμενςξμ βξηβπΰωενθ� κ ρεαε, θλθ Fόr-sich-sein, κξςξπξε "ηΰκλώχενξ β ρεπδφε νεμεφκξγξ θδεΰλθημΰ"; βνσςπεννε ρξαπΰςόρ� νε ξηνΰχΰες αϋςό-δλ�-ρεα�, νΰοπξςθβ: οσρςό ύςξ οΰπΰδξκρ, νξ ύςξ "�", β κξςξπξε � βξηβπΰωΰώρό, ςεμ ρΰμϋμ οεπερςΰες αϋςό "δλ� ρεα�". Ξνξ κΰκ αϋ ξαπεςΰες ηΰνξβξ ρξαρςβεννσώ χελξβεχνξρςό, ξςκπϋςξρςό, πΰροξλξζεννξρςό (disponibilitι) κ αλθζνεμσ, Αξγσ, λώαξμσ χελξβεκσ. Β κΰκξμςξ ρμϋρλε recueillement αλθηκξ ξαπΰωενθώ; ύςξ, οξ Μΰπρελώ, ορθυξλξγθχερκΰ� ρθςσΰφθ� Νευλώδξβΰ θ δΰζε Πΰρκξλόνθκξβΰ. Βξοπξρ, ΰδπερξβΰννϋι ρΰμξμσ ρεαε, ξαπΰωενθε κ ρξαρςβεννξι δσψε �βλ�εςρ� οπεδοξρϋλκξι βρ�κξγξ θρςθννξγξ οξηνΰνθ�, βρ�κξγξ νπΰβρςβεννξγξ δειρςβθ�, οξρκξλόκσ ςξ θ δπσγξε ςπεασες θηαΰβλενθ� ξς οπθρςπΰρςθι, οπεδσαεζδενθ�. Πεχό θδες ξ δσψεβνξμ ρξρςξ�νθθ οπξηπεβψεγξ χελξβεκΰ, κξγδΰ, οξ-νξβξμσ βηγλ�νσβ νΰ ρλξζθβψσώρ� μσχθςελόνσώ, νερςεποθμσώ ρθςσΰφθώ, ξν ςεμ νε μενεε οπθηνΰες «νεβξημξζνξρςό βϋνερςθ β ΰδπερ ςευ, κςξ κΰηΰλρ� βθνξβνϋμ, οπξρςξε ρσζδενθε, αεηΰοελλ�φθξννϋι οπθγξβξπ, δξ ύςξι μθνσςϋ κΰηΰβψθερ� ηΰκξνξμεπνϋμθ»*.

Οξρςξ�ννξ ξωσωΰ� ξρςπειψσώ αξλεβσώ ςξχκσ δειρςβθςελόνξρςθ, Γ. Μΰπρελό κΰκ αϋ βξηβξδθς, νΰδρςπΰθβΰες βρώ τθλξρξτρκσώ ρθρςεμσ νΰδ ρβξθμ «ύκηθρςενφθΰλόνϋμ ξαξρνξβΰνθεμ χελξβεχερκξγξ δξρςξθνρςβΰ*. Νΰδξ ρκΰηΰςό, χςξ οπθ ύςξμ ξν νεξυξςνξ οπθαεγΰες κ ρλξβσ «λθχνξρςό». Υξς� οεπρξνΰλθημ έ. Μσνόε εμσ αλθηξκ, ΰ β σχενθθ Σ. Υξκθνγΰ Μΰπρελό βθδθς ξδνξ θη ρΰμϋυ ρβεςλϋυ θ αλΰγξπξδνϋυ �βλενθι ρξβπεμεννξι τθλξρξτρκξι μϋρλθ, ρχθςΰ� βλθ�νθε Υξκθνγΰ, ΰ ηΰςεμ θ εγξ δπσζασ χπεηβϋχΰινξ ηνΰχθςελόνϋμθ τΰκςΰμθ ρβξει ζθηνθ, ςεμ νε μενεε ρΰμ ςεπμθν, οξ εγξ οπθηνΰνθώ, ΰρρξφθθπσεςρ� σ νεγξ ρ ξδνξθμεννϋμ ρξχθνενθεμ Ψ. Πενσβόε. Βοπξχεμ, σζε θη ρΰμξι ροεφθτθκθ τθλξρξτθθ ύκηθρςενφθθ Μΰπρελ� ξχεβθδνξ, οξχεμσ ρλξβσ «λθχνξρςό» ξν οπεδοξχθςΰες ρλξβξ «θνδθβθδ».

Γ. Μΰπρελό οπθηνΰες οεπβξρςεοεννσώ πξλό β ξαξρνξβΰνθθ βϋρξκξγξ δξρςξθνρςβΰ λθχνξρςθ ηΰ ύςθκξι Κΰνςΰ; νε ρλσχΰινξ β αερεδε ρ Ο. ΠθκΈπξμ ξν βϋρκΰηϋβΰες μϋρλό ξ βξηπξζδενθθ τθλξρξτθθ οπθ ξοξπε νΰ μνξγθε οξλξζενθ� Κΰνςξβΰ

• Marcel G. Le Mystθre de l'κtre. 1. P. 147.
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σχενθ�. Υξς�, πΰησμεεςρ�, οπθ ρξβεπψεννξ θνξμ βξροπθ�ςθθ βηΰθμξξςνξψενθι θνδθβθδΰ θ ξαωερςβΰ ρεγξδν� Μΰπρελώ κΰζεςρ� νεοπθεμλεμϋμ τξπμΰλθημ ύςθκθ Κΰνςΰ; ςεμ νε μενεε, οξδχεπκθβΰες τθλξρξτ, ξν βξβρε νε ξροΰπθβΰες ςξγξ τΰκςΰ, χςξ β ολΰνε πΰφθξνΰλθρςθχερκξι ύςθκθ ύςξς τξπμΰλθημ, κ ςξμσ ζε νεθηαεζνϋι, θμεες οξλξζθςελόνξε ηνΰχενθε.

Χςξ ζε κΰρΰεςρ� Μΰπρελ�, ςξ, οξ εγξ ρξαρςβεννξμσ οπθηνΰνθώ, πΰηπΰαξςκΰ πΰφθξνΰλθρςθχερκξι ύςθκθ ξςνώδό νε βυξδθλΰ β εγξ ηΰδΰχθ.

Ξ κΰκξι ρξγλΰρξβΰννξρςθ νπΰβρςβεννϋυ σρθλθι, ξ κΰκξι ξαωεξα�ηΰςελόνξρςθ νπΰβρςβεννξγξ οξβεδενθ� θνδθβθδξβ μξγλΰ θδςθ πεχό, ερλθ σρλξβθ� ρσωερςβξβΰνθ� χελξβεκΰ αϋλθ θππΰφθξνΰλόνϋ, νεοπεδβθδθμϋ? Βροξμνθμ, ρ χεγξ νΰχθνΰλΰρό ρΰμΰ τθλξρξτθ� ύκηθρςενφθθ, κΰκ ηΰπξζδΰλΰρό ςπΰγθχερκθ βξοπξψΰώωΰ� ύκηθρςενφθΰλόνΰ� μϋρλό*. Β ρξβπεμεννξμ αεροπθώςνξμ μθπε, κξγδΰ, οξ βϋπΰζενθώ Μΰπρελ�, πσψΰςρ� δεκξπΰφθθ θρςξπθθ θ ξδνξβπεμεννξ ρ νθμθ — βερό νΰψ ηΰοΰρ ηνΰνθι θ οπεδρςΰβλενθι ξ μθπε, β κξςξπϋυ ΰαρσπδνξμσ, αερρμϋρλεννξμσ μερςΰ νε αϋλξ οπεδσρμξςπενξ — χελξβεκ ξωσςθλ ρεα� οπεζδε βρεγξ κΰκ κπθκ αξλθ, conscience exclamative, οεπεδ λθφξμ βεωει, ρςΰβψθυ νεσηνΰβΰεμϋμθ. Δλ� οεπεδΰχθ ύςξγξ ρμ�ςεννξγξ ρξρςξ�νθ� Μΰπρελό χΰρςξ φθςθπσες ρςπξκθ Ο. Κλξδελ�, θμεννξ β δερ�ςϋε — δβΰδφΰςϋε γξδϋ ξκΰηΰβψεγξ νΰ ασδσωεγξ τθλξρξτΰ-ύκηθρςενφθΰλθρςΰ ξχενό αξλόψξε βλθ�νθε: Βξς �, Νεπΰησμνϋι, νεοξρβ�ωεννϋι, Νξβξ�βλεννϋι χελξβεκ λθφξμ κ λθφσ ρ νεηνΰκξμϋμθ βεωΰμθ, ... Μνε νθχςξ νεβεδξμξ θ νθχςξ νε οξδβλΰρςνξ. Χςξ γξβξπθςό? χςξ δελΰςό?

Κΰκ μνε αϋςό ρ ύςθμθ ρβθρΰώωθμθ πσκΰμθ, ρ νξγΰμθ, Κξςξπϋμθ � βλεκξμ ρλξβνξ νξχνϋμθ γπεηΰμθ?**

έςξ — νΰχΰλξ βεκΰ, γξδϋ οεπβξι μθπξβξι βξινϋ. Ηΰςεμ — οξχςθ χεςβεπςό βεκΰ ρςπξθςελόρςβΰ φθβθλθηΰφθθ, φελΰ� ύοξυΰ β υσδξζερςβεννξι κσλόςσπε. Θ βνξβό — ςπΰγεδθ� μνξγξμθλ- 

Κΰκ β "Ηξλξςϋυ ρςπξτΰυ" Ζεπΰπΰ δε Νεπβΰλ�, λώαθμξγξ ξπτθχερκξγξ οξύςΰ Μΰπρελ�: "Θ — κΰκ πξζδΰώωθιρ� ρςΰη οξδ οξκπξβξμ βεκ — Χθρςΰ� μϋρλό ηπεες οξδ κξπξώ κξπνει" {Nerval G. de. Oeuvres. P., 1958. P. 76.), νεβξλόνξ βϋηϋβΰώωθυ β οΰμ�ςθ ξαπΰηϋ Ξ. Πεδξνΰ. έςξ — l'ιtat brut ύκηθρςενφθθ οξ Μΰπρελώ θ οξ Ρΰπςπσ, ρξρςξ�νθε "οεπβθχνξι" δΰννξρςθ, ξανΰζεννξι, κΰκ κσρξκ κξπνεβθωΰ, βϋαθβψεγξρ� θη θρρσψεννξι, πΰρςπερκΰβψειρ� οξχβϋ...

·· Claudel P. Thιβtre. Sιr. I. Tκte d'or. P., 1911, P. 11.
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λθξννϋυ ζεπςβ, πΰηπσψενθι, γλσαξχΰιψθι β θρςξπθθ κπθηθρ. Ρΰμϋμ αξλόψθμ οξςπ�ρενθεμ, ρβθδεςελόρςβσες Μΰπρελό β ρβξθυ βξροξμθνΰνθ�υ, αϋλξ ξςκπϋςθε τΰκςΰ ρσωερςβξβΰνθ� νΰφθρςρκθυ κξνφλΰγεπει. Δξ 1945 γξδΰ πΰδθξ Βελθκξαπθςΰνθθ ρξξαωΰλξ ξ δεοξπςΰφθθ λώδει, ξδνΰκξ, οθψες Μΰπρελό, λθψό οξρλε βξινϋ ρςΰλθ θηβερςνϋ θρςθννϋε μΰρψςΰαϋ ύςξγξ κξλλεκςθβνξγξ οπερςσολενθ�, ξδνξγξ θη ρΰμϋυ σζΰρΰώωθυ, κΰκθε ηνΰλΰ θρςξπθ�*. «Μσχενθκθ Δΰυΰσ, Ασυενβΰλόδΰ ρςΰλθ ρξβπεμεννθκΰμθ Υπθρςΰ. Μΰλξ ρκΰηΰςό, χςξ ύςθ ρξαϋςθ� ρλξβνξ νε πΰηδελενϋ δβσμ� ςϋρ�χελεςθ�μθ... "Ρλξβνξ" ηδερό νεσμερςνξ. Γξπΰηδξ οπΰβθλόνεε αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ θρςξπθχερκΰ� δεκξπΰφθ�, οπξρςπΰνρςβεννξ-βπεμεννϋε ξαρςξ�ςελόρςβΰ, νΰ τξνε κξςξπϋυ πΰηϋγπϋβΰεςρ� νΰψΰ θνδθβθδσΰλόνΰ� δπΰμΰ θ κξςξπϋε ρξξαωΰώς οξρλεδνει εε βνεψνθε ΰςπθασςϋ — ςπΰγθχερκθ ξαπσψθλΰρό»**. Οπθ βρει βνεβπεμεννξρςθ, νΰδβπεμεννξρςθ ρςπΰψνϋυ κΰςΰκλθημξβ Μΰπρελό βϋδελ�ες ξρξαϋε χεπςϋ ρξβπεμεννξι ύοξυθ, "ςευνξλξγθώ ξαερχελξβεχθβΰνθ�", θμεώωσώ φελόώ βϋηβΰςό σ ζεπςβϋ ξςβπΰωενθε κ ρεαε. έςξ «γπευ, κξςξπϋι θρκσοθςό νεβξημξζνξ, — ΰκς νΰμεπεννξγξ σνθζενθ� χελξβεχερκξγξ ρσωερςβΰ»***. Θμεννξ ύςθ ρςπΰψνϋε �βλενθ� δειρςβθςελόνξρςθ, οθψες Μΰπρελό, οξδβελθ εγξ κ ςξμσ, χςξαϋ βξροπξθηβερςθ β ύκηθρςενφθΰλόνξμ πεγθρςπε ξδνσ θη τσνδΰμενςΰλόνειψθυ ςεμ Κΰνςξβξι ύςθκθ — ςεμσ βϋρξκξγξ δξρςξθνρςβΰ λθχνξρςθ****.

Τθλξρξτρκθε ςεκρςϋ Μΰπρελ� ξαλΰδΰώς νεκξι οΰπΰδξκρΰλόνξι ξρξαεννξρςόώ: οπθ χςενθθ θυ χΰρςξ ρκλΰδϋβΰεςρ� βοεχΰςλενθε ξ μϋρλθ, βθςΰώωει β βϋρ�υ οξχςθ μθρςθχερκξι ξςπεψεννξρςθ (ξαθλθε οπθμεπξβ μΰλξ χςξ β ύςξμ μεν�ες, ξνθ — θη ξαλΰρςθ ορθυξλξγθχερκθυ δπΰμ, θ β ύςξμ ρμϋρλε ξνθ βνε βπεμενθ, ξνθ — νεθρςξπθχνϋ); θ μεζδσ ςεμ βρε ρΰμϋε γλσαξκθε οξλξζενθ� μΰπρελεβρκξι τθλξρξτθθ δξκσμενςΰλόνξ οεπεκλθκΰώςρ� ρ ρξαϋςθ�μθ, χεπςΰμθ ύοξυθ, ξνθ θρςξπθχερκθ κξνκπεςνϋ. Τθλξρξτ, κΰκ κΰζεςρ�, βνε οξλθςθκθ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ξν νε ρλεδσες ηΰ αϋρςπξςεκσωθμθ ρξαϋςθ�μθ, νξ ξν ξχενό ςξχεν β ξοπεδελενθθ γλξαΰλόνϋυ τενξμενξβ ύοξυθ. έςθμ, οξ-βθδθμξμσ, ξαϊ�ρν�εςρ� ςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ βϋρκΰηΰννϋε θμ μϋρλθ — β ρβξε βπεμ� 

Marcel G. En chemin, vers quel ιveil? P. 197.

·* Φκς. οξ κν.: Troisfonlaines Κ. De l'existence ΰ l'κtre. T. II. P. 262.

·*· Marcel G. En chemin, vers quel ιveil? P. 197.

·**· Ibid. P. 197-198.
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χπεηβϋχΰινξ δΰλεκθε ξς ξαωερςβεννξι θδεινξι κξνϊώνκςσπϋ, νθρκξλόκξ νε ξςβεχΰβψθε ξζθδΰνθ�μ αξλόψθνρςβΰ, κΰηΰβψθερ� αεησρλξβνξ νερξβπεμεννϋμθ, ηΰοξηδΰλϋμθ, — οξ οπξψερςβθθ βπεμενθ ξανΰπσζθλθ ρβξώ οξπΰηθςελόνσώ νΰρϋωεννξρςό δσυξβνξι ρσαρςΰνφθει ύοξυθ.

Κ ξυβΰχεννϋμ τθλξρξτθει ύκηθρςενφθΰλθημΰ ςπΰγεδθ�μ: μθπξβϋμ βξινΰμ (ΰαρσπδ αξινθ θ χελξβεχερκξι απξψεννξε ςθ) θ, σζε β μθπνϋυ σρλξβθ�υ, γθοεπςευνθφθημσ, αερκπξβνξ ρςθπΰώωεμσ χελξβεχερκξε θ κ ςξμσ ζε γπξη�ωεμσ γθαελόώ ολΰνεςε, — Μΰπρελό οπθαΰβλ�ες, βκλώχΰες ρώδΰ, εωε ξδνσ. Βπ�δ λθ κςξ-λθαξ εωε θη τθλξρξτξβ XX βεκΰ σδελθλ ει ρςξλόκξ βνθμΰνθ�, οπθηνΰλ β νει ξδνσ θη βΰζνειψθυ ςεμ τθλξρξτθθ: ύςξ οπξαλεμΰ αεζενφεβ θ πΰηδπΰζΰώωεγξ, κΰκ οξδχεπκθβΰες Μΰπρελό, θ ρ νθμ νελόη� νε ρξγλΰρθςόρ�, ύβτεμθημΰ "βϋνσζδεννϋε οεπερελενφϋ". Χελξβεκ θη αΰπΰκΰ: Μΰπρελό οθρΰλ ξ νεμ οξρλε βςξπξι μθπξβξι βξινϋ; εγξ οξ�βλενθε αϋλξ εε ξχεβθδνϋμ ρλεδρςβθεμ. Ξδνΰκξ ύςξμσ οξν�ςθώ β εγξ τθλξρξτθθ οπθδΰνΰ ξγπξμνΰ� ρθλΰ ξαξαωενθ�, — ξν ρλξβνξ οπεδβθδθς πΰηπΰρςΰνθε ύςξι ςπΰγεδθθ κ κξνφσ βεκΰ, ςξ ρςπΰψνξε νΰρλεδθε, ςξ απεμ� θ γξπε, ρ κξςξπϋμ μθπ οεπευξδθς β γπ�δσωεε ςϋρ�χελεςθε. Κΰκ τθλξρξτ ξαϊ�ρν�ες ύςξς ςπΰγθχερκθι τενξμεν — ύςξ δπσγξι βξοπξρ*. Νθκΰκ νε ξαϊ�ρν�ες, νε ρχθςΰες βξημξζνϋμ ξαϊ�ρνθςό. "Μεςΰτθηθχερκθι κπθηθρ". Ερλθ οεπεβερςθ ύςξ βϋπΰζενθε νΰ δξρςσονϋι �ηϋκ, ςξ ύςξ 

Β ύςξμ ρμϋρλε βϋηϋβΰες νεδξσμενθε κξνεφ οεπβξι χΰρςθ κνθγθ 1951 γξδΰ "Χελξβεκ, ρςΰβψθι οπξαλεμξι"... Οπθβεςρςβξβΰςό ζεπςβσ, οπθνξρθμσώ δπσγθμ, — β ύςξμ ερςό κΰκΰ�-ςξ ρςπΰννΰ� νξςΰ, ρξβεπψεννξ χσζδΰ� υΰπΰκςεπσ πελθγθξηνξρςθ ΰβςξπΰ. Ξδνΰκξ ρΰμξ ύςξ οπξθηβεδενθε ξχενό οξκΰηΰςελόνξ, οξρκξλόκσ ηδερό Μΰπρελό βρ�χερκθ ξαξρνξβϋβΰες ςξ οξλξζενθε, κξςξπξμσ οπθδΰες οεπβξρςεοεννξε ηνΰχενθε: χελξβεκ νε μξζες αϋςό αεηαξλεηνεννξ ξςξπβΰν ξς ρβξει ρπεδϋ, νε ςξλόκξ ξς αλθηκθυ, νξ θ ξς δξμΰ, ξς οπθβϋχνϋυ οπεδμεςξβ, οειηΰζΰ... �ξ, χςξ χελξβεκ β μθπε δξλζεν αϋςό «σ ρεα�» (chez soi) — ύςΰ βΰζνειψΰ� μϋρλό δξκΰηϋβΰλΰρό Μΰπρελεμ σζε β πΰννθυ πΰαξςΰυ, οξρβ�ωεννϋυ, κΰηΰλξρό αϋ, ρσγσαξ γνξρεξλξγθχερκθμ οπξαλεμΰμ. Ρμϋρλ ζθηνθ θνδθβθδΰ ηΰδΰν ςεμ, ρ χεμ μϋ ρβ�ηΰνϋ ςερνειψθμθ σηΰμθ χσβρςβΰ θ οπθβϋχεκ. Ηδερό ρςξθς ρξρλΰςόρ� νΰ Πθλόκε, κξςξπϋι αϋλ Μΰπρελώ χπεηβϋχΰινξ αλθηξκ.

...Νΰμ ξρςΰεςρ�, αϋςό μξζες, Δεπεβξ ςΰμ, νΰδ ξαπϋβξμ, κξςξπξε μϋ εζεδνεβνξ

Βθδελθ αϋ; ξρςΰεςρ� δξπξγΰ βχεπΰψνεγξ δν�

Δΰ οπθυξςλθβΰ� βεπνξρςό σοπ�μξι οπθβϋχκθ...

(Πθλόκε P.M. Οεπβΰ� Δσθνρκΰ� ύλεγθ� / Οεπ. Β. Μθκσψεβθχΰ // Πθλόκε P.M. Βξπορβεδε. Ξγώρς Πξδεν. Οθρόμΰ. Ρςθυθ. Μ-, 1971. Ρ. 348.)
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Γ.Μ. �ΰβπθΰ�ν

ξηνΰχΰες ρλεδσώωεε: ρ χελξβεχερςβξμ χςξ-ςξ οπξθρυξδθς, χςξ-ςξ ς�ζελειψεε, σμσ νε οξρςθζθμξε. Βοπξχεμ, ρΰμξ ρλξβξ "μεςΰτθηθχερκθι" β σχενθθ Μΰπρελ� θμεες μΰλξ ξαωεγξ ρ ξςβλεχεννξι κΰςεγξπθει, ξνξ οπξνθηΰνξ χελξβεχερκθμ. Μεςΰτθηθχερκθι οξθρκ — ύςξ "οξοϋςκΰ αξλόνξγξ, μεχσωεγξρ� β λθυξπΰδκε, νΰιςθ ςΰκξε οξλξζενθε ςελΰ, κξςξπξε οπθχθν�λξ αϋ μενόψε ρςπΰδΰνθι"*.

«Αΰπΰχνϋι χελξβεκ»... έςξς τενξμεν — οπξδσκς νΰψει ύοξυθ, νξβϋι, αεροπεφεδενςνϋι β ρβξει μΰρρξβξρςθ, βξηβπΰωενθε ΰαρσπδΰ θ υΰξρΰ.

Ξςνξψενθε Γ. Μΰπρελ� κ κΰςξλθφθημσ νΰ οπξς�ζενθθ βρει ζθηνθ ξρςΰεςρ� ρλξζνϋμ. Ξν νε σβεπεν β ροξρξανξρςθ πελθγθθ β νΰρςξ�ωεμ οπθβθβΰςό χελξβεκσ οθεςες κ αϋςθώ, κ ζθβξμσ, κ πΰησμσ, οπξςθβξρςξ�ςό κπθηθρνϋμ ςενδενφθ�μ ύοξυθ. Υπθρςθΰνρςβξ, σςβεπζδΰες Μΰπρελό, δελΰ� ΰκφενς νΰ ξςπεχενθθ ξς μθπΰ θ ΰρκεςθημε, νΰ ρβεπυϊερςερςβεννξμ, ρκξπεε, νΰγνεςΰες ξωσωενθε ξοσρςξψεννξρςθ μθπΰ, εωε αξλεε ροξρξαρςβσ� θ ςΰκ αϋρςπξ οπξθρυξδ�ωει δερΰκπΰλθηΰφθθ χελξβεχερκξγξ σνθβεπρσμΰ**.

Β 1971 γξδσ, νΰ οξρλεδνει ρςπΰνθφε ρβξθυ μεμσΰπξβ, ξν οθψες: "Ερλθ � ξρςΰώρό υπθρςθΰνθνξμ, ςξ ύςξ, βξοπεκθ βρεμσ, οξςξμσ χςξ � οπθμϋκΰώ κ ςΰθνρςβσ οπθχΰρςθ� Ρςπΰζδσωθυ, βξρυξδ�ωεμσ κ ζθηνθ θ λθχνξρςθ Υπθρςΰ"***.

Ζθηνό Θθρσρΰ, Βξρκπερενθε, αλΰγξδΰςό — κ ύςξμσ σρςπεμλενΰ γλσαξχΰιψΰ� βεπΰ τθλξρξτΰ. Οπθ ύςξμ Μΰπρελό οπεδελόνξ χερςεν ρ ρξαξώ; βξημξζνξ, γξβξπθς ξν, — υξς� μϋρλό ξα ύςξμ οπθβξδθς β ξςχΰ�νθε, — χςξ κξγδΰ-νθασδό β ασδσωεμ ασδσς νΰιδενϋ θρςξχνθκθ, νεξοπξβεπζθμξ ρβθδεςελόρςβσώωθε ξ ςξμ, χςξ νε αϋλξ τΰκςΰ Βξρκπερενθ� Υπθρςΰ; νΰ χεμ ςξγδΰ μξζες ηθζδθςόρ� βεπΰ, κξςξπσώ μϋ ξωσωΰεμ οξχςθ τθηθχερκθ?..**** Κΰκ αϋ ςξ νθ αϋλξ, Μΰπρελό βεπθς ρςπΰρςνξ, βεπθς νε β δξγμσ — β ζθβξγξ θ βξρκπερψεγξ Υπθρςΰ. Μεζδσ Θθρσρξμ θ χελξβεκξμ ερςό ςερνειψΰ� ρβ�ηό — ύςξ μξλθςβΰ θ, κΰκ "ξςβες νΰ οπθηϋβ", — �βλενθε αλΰγξδΰςθ. Πεχό νθκξγδΰ νε θδες ξ δξκΰηΰςελόρςβΰυ "ξαϊεκςθβνξγξ" ρσωερςβξβΰνθ� Αξγΰ: ύκηθρςενφθΰλόνξι βεπε ΰαρξλώςνξ χσζδξ οξδξανξε βξοπξ-

• Marcel G. Le Mystθre de l'κtre. I. P.

·* Marcel G. Homo viator. Une mιtaphysique de l'espιrance. P., P. 340. 

·* Marcel G. En chemin, veis quel ιveil? P. 293. ·*·· Ibid. P. 217.

==41

ψΰνθε. Αξγ — ύςξ "νεθηπεχεννξε οπθρσςρςβθε"; βεπσώωθι νε "ηπθς" Αξγΰ, νξ, ρκξπεε, οξρςξ�ννξ χσβρςβσες ρεα� βθδθμϋμ, ξςκπϋςϋμ, ρςξ�ωθμ β οπξρβεςε αξζερςβεννξγξ βηγλ�δΰ, — ςΰκ, κΰκ χελξβεκ σ Υΰιδεγγεπΰ ρςξθς "β οπξρβεςε αϋςθ�".

Γλΰβνξε β υπθρςθΰνρςβε — βεπΰ β λθχνξρςό Υπθρςΰ θ β ξρνξβξοξλΰγΰώωθε θρςθνϋ, βξρυξδ�ωθε κ Βξολξωενθώ.

�ΰκ ζε θ β ξςνξψενθθ χελξβεκΰ — γλΰβνϋμ δλ� Μΰπρελ� �βλ�εςρ� εγξ θνκΰπνθπξβΰννξρςό, ρβ�ωεννϋι υΰπΰκςεπ οξρλεδνει, ρ χεμ ρβ�ηΰνΰ ΰαρξλώςνΰ� νεδξοσρςθμξρςό οπεβπΰωενθ� ςελΰ β «ξαϊεκς».

Βεπΰ β χελξβεκΰ ςΰκ ρθλόνΰ, ΰ βλΰρςό ςεξλξγθχερκθυ δξγμ ρςξλό μΰλξηνΰχθςελόνΰ, χςξ γπΰνό μεζδσ ξςνξψενθεμ κ Αξγσ θ ξςνξψενθεμ κ χελξβεκσ θ εγξ μθπσ οξδχΰρ ξκΰηϋβΰεςρ� σ Μΰπρελ� χπεηβϋχΰινξ ςξνκξι, ρξηδΰβΰ� ΰςμξρτεπσ θυ οξπΰηθςελόνξι αλθηξρςθ. Πΰησμεεςρ�, ύςξ νε ξρςΰεςρ� νεηΰμεχεννϋμ νεκξςξπϋμθ οπεδρςΰβθςελ�μθ κΰςξλθφθημΰ. �ΰκ, Ρΰπΰ δ'ΐλόαεπςθ ηΰμεχΰες: «Ερλθ, κΰκ ύςξ δελΰες Γ. Μΰπρελό, μϋ σςβεπδθμ μεζδσ βεωόώ, λθχνξρςόώ θ Αξγξμ ξςνξψενθ� "οπθρσςρςβθ�" (prιsence), ςξ ηΰκξννξ ασδες ροπξρθςό: γδε ζε γπΰνό μεζδσ "οπθρσςρςβθεμ" τθηθχερκξγξ μθπΰ θ "οπθρσςρςβθεμ" Αξγΰ? Νες λθ ηδερό πθρκΰ βοΰρςό β οΰνςεθημ? Νε γπξηθς λθ νΰμ ξοΰρνξρςό οξμερςθςό β εδθνσώ οεπροεκςθβσ βεωό, λθχνξρςό θ Αξγΰ?»*

Ρΰπΰ δ'ΐλόαεπςθ ηδερό οπ�μξ κΰρΰεςρ� ρσςθ μΰπρελεβρκξγξ σχενθ�. Ερλθ οξρλε ξςυξδΰ ξς ύκηθρςενφθΰλθημΰ Μΰπρελό ρξγλΰρθλρ� ρ ξοπεδελενθεμ εγξ τθλξρξτθθ κΰκ νεξρξκπΰςθημΰ, ςξ οξηζε ξν βρε αξλόψε ρβ�ηϋβΰες ρβξθ νΰδεζδϋ ρξ ρβξεγξ πξδΰ "νξβϋμ ξπτθημξμ" κΰκ ροΰρθςελόνϋμ μθπξξωσωενθεμ αλθηκξγξ ασδσωεγξ... �ΰκ, μθπ χελξβεκΰ ξς θηνΰχΰλόνξ ύκηθρςενφθΰλόνξι ρτεπϋ ρςπΰδΰνθ�, βξολξωΰβψειρ� β θσδεξυπθρςθΰνρκξμ μΰρρθβε ξαπΰηξβ μΰπρελεβρκξι τθλξρξτθθ, νΰ κΰκξμ-ςξ ύςΰοε οπεβπΰωΰεςρ� β οπεκπΰρνξ ξπγΰνθηξβΰννϋι χσβρςβεννϋι κξρμξρ ΰνςθχνξρςθ, νΰρϋωΰεςρ� ΰνςθχνϋμθ ξαπΰηΰμθ (β ύςξς οεπθξδ ξρξαεννξ ξςχεςλθβξ ξανΰπσζθβΰεςρ� αλθηξρςό Μΰπρελ� Υΰιδεγγεπσ, θυ ξαϊεδθν�ες ς�γξςενθε κ οξύςθχερκξμσ κξρμξρσ), χςξαϋ ηΰςεμ κΰκ-ςξ νεσλξβθμξ πΰροπξρςπΰνθςόρ� βψθπό, οξβρεμερςνξ νΰυξδ� ρεαε βξολξωενθε β ξοξρπεδρςβξβΰννξι νξβειψει οξύηθει, οπεζδε βρεγξ οξύηθει P.M. Πθλόκε, "ξπτθχερκξι" ΰςμξρτεπε. Νξ β ξςλθχθε ξς Υΰιδεγγεπΰ, δλ� τθλξρξτθθ Μΰπρελ� ύςξ βξβρε νε ξηνΰχΰες 

D'Albert! S. Moment! dell'esistenzialismo europeo. Palermo, 1972, P. 79.
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ςπΰνρφενδθπξβΰνθ� ρτεπϋ νπΰβρςβεννξγξ, βϋυξδΰ ηΰ εε οπεδελϋ. Νΰοπξςθβ, ξπτθημ κΰκ ξδσυξςβξπενθε οπθπξδϋ ρβ�ηΰν ηδερό ρ σνθβεπρΰλόνξι τξπμξι νπΰβρςβεννξρςθ, ρ αλΰγξγξβενθεμ οεπεδ ζθηνόώ, ζθβϋμ, ρξρςπΰδΰνθεμ κ ζθβξμσ.

Εωε β 1944 γξδσ Γ. Μΰπρελό βϋρςσοθλ ρ δβσμ� αξλόψθμθ λεκφθ�μθ ξ P.M. Πθλόκε, οπξνθκνσςϋμθ γλσαξχΰιψθμ θνςεπερξμ κ ςβξπχερςβσ θ μθπξξωσωενθώ οξύςΰ; ξνθ βξψλθ β κνθγσ "Homo viator".

Αεησρλξβνξ, οπξαλεμϋ αερρμεπςθ� δσψθ β ςξνκξι θνςεποπεςΰφθθ Πθλόκε βρεφελξ ηΰυβΰςθλθ τθλξρξτΰ.

Β γΰπμξνθχερκξμ ρςπξε πθλόκεΰνρκθυ ΰνγελξβ, δλ� κξςξπϋυ, βθδθμϋε ρ θυ νεοξρςθζθμϋυ βϋρξς, ρσωερςβξβΰλθ πΰβνξ, νεπΰηλθχθμξ, ζθβσωθε θ δΰβνξ σψεδψθε θη "νΰψεγξ" μθπΰ, δλ� κξςξπϋυ "βεχνϋι οξςξκ ξμϋβΰλ ξαΰ φΰπρςβΰ". Μΰπρελό νΰυξδθλ νξβϋε γπΰδΰφθθ ςπΰγθχερκξι δθλεμμϋ ζθηνθ θ ρμεπςθ — σζε χσςό οπθγλσψεννξγξ ηβσχΰνθ�, οπξνθηΰννϋε ξπτθχερκθμ οπεδχσβρςβθεμ μεςΰμξπτξη. Ηδερό ξρςΰβΰλξρό σζε μενόψε μερςΰ νεβεπθώ θ ξαπεχεννξρςθ, βρε κΰκ αϋ αϋλξ οξγπσζενξ β ηΰδσμχθβϋε ρσμεπκθ, β κξςξπϋυ κξγδΰ-νθασδό ηΰαπεηζθς πΰρρβες. Ξδνξβπεμεννξ ύςξ αϋλξ ςΰκ ζε δΰλεκξ ξς ςπΰδθφθξννξι βεπρθθ "ηΰγπξανξι ζθηνθ", νεδξοσρςθμξι ςεξλξγθχερκξι οπ�μξλθνεινξρςθ, ξοπξβεπγΰεμξι τθλξρξτρκθμ πΰησμξμ νΰδεζδϋ. Βρε οξγπσζΰλξρό β ηϋακθι ρσμπΰκ νεξοπεδελεννξρςθ, νεαεηνΰδεζνξρςθ, οπεβπΰωενό� — μεςΰμξπτξη "ρςξπξνϋ ζθηνθ, ξαπΰωεννξι νε κ νΰμ..."

Ξς υπθρςθΰνρςβΰ κ ξπτθημσ — ςΰκ ξαξηνΰχΰες Μΰπρελό οσςό Πθλόκε.

Νΰ βρευ ύςΰοΰυ ςβξπχερςβΰ Πθλόκε — ξρξαεννξ β ηπελϋε γξδϋ — τθλξρξτρκΰ� οπξαλεμΰ κξρμξρΰ, ξνςξλξγθχερκξγξ ξκπσζενθ� νεξαυξδθμξ οξπξζδΰες, "βϋδελ�ες θη ρεα�" οπξαλεμσ κσλόςσπϋ. Ρ ξγπξμνϋμ νΰοπ�ζενθεμ β οξύηθθ Πθλόκε βϋπΰζενΰ νεξαυξδθμξρςό (β σρλξβθ�υ, κΰκ ρκΰηΰλ αϋ Υΰιδεγγεπ, ςΰινξ ηπεώωει β αϋςθθ θ δλ� αϋςθ� ξοΰρνξρςθ) βεπνσςό, "βϋρκΰηΰςό", βξολξςθςό βνξβό βεωθ β ξκπσζΰώωεμ χελξβεκΰ μθπε. έςξ — εωε ξδνΰ γπΰνό πθλόκεΰνρκξγξ ςβξπχερςβΰ, ξασρλξβθβψΰ� ρςξλό γλσαξκξε θ σρςξιχθβξε βλθ�νθε Πθλόκε νΰ τπΰνφσηρκξγξ τθλξρξτΰ: ξςνξψενθε κ οπξψλξμσ, χελξβεκ οεπεδ λθφξμ βεκΰμθ ρξηδΰβΰβψειρ� φθβθλθηΰφθθ, οεπεδ θρχεηΰώωθμ μθπξμ ξαπΰηξβ... "Ξαπΰη" — ύςξ β νΰρςξ�ωεε βπεμ� ςξ, χςξ ξρςΰεςρ� ξς βεωει, ρνξρθμϋυ βξπβΰβψθμρ� β ζθηνό βθυπεμ ςευνθχερκξγξ οπξγπερρΰ. Μΰπρελεβρκξι κπθςθ-
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κε ΰαρςπΰκςνξγξ, ΰνξνθμνξγξ υΰπΰκςεπΰ νΰπΰωθβΰνθ� ςευνθχερκξι μξωθ οξλνξρςόώ ρξηβσχνϋ ρςπξκθ Πθλόκε: Δσυ βπεμενθ ρςπξθς ρεαε υπΰνθλθωΰ ρθλϋ, Αερτξπμεννϋμ νΰοπ�ζενθεμ, θηβλεκΰεμϋμ ξςξβρώδσ...* Ρΰμξ ηΰγλΰβθε λεκφθι, "Ρβθδεςελό δσυξβνξγξ", βϋπΰζΰες δΰβνθι μΰπρελεβρκθι θδεΰλ οξηθφθθ χελξβεκΰ οεπεδ λθφξμ βεκΰμθ ςβξπθμξι φθβθλθηΰφθθ, χΰρςθχνξ, νξ Πθλόκε, σζε "νεηπθμξι", νεδξρςσονξι βξροπθ�ςθώ.

Θςΰκ, υπθρςθΰνρκθι ύκηθρςενφθΰλθημ — νεξρξκπΰςθημ — νξβϋι ξπτθημ... Ρςξλό πΰηλθχνϋ νΰηβΰνθ�, ΰ μεζδσ ςεμ ξςνξψενθε τθλξρξτΰ κ μθπσ β ρΰμξμ ρξκπξβεννξμ ξοπεδελθλξρό ξχενό δΰβνξ. Ρΰμ ξν β οξρλεδνθε γξδϋ, κΰκ ρβθδεςελόρςβσες σχΰρςνθκ μΰπρελεβρκθυ «ο�ςνθφ» Ζ. Αξύρρε, ξυξςνξ οπθηνΰβΰλ ρεα� "βνεκξντερρθξνΰλόνϋμ" τθλξρξτξμ**. Βξ χςξ βεπθς Μΰπρελό?.. Οπεζδε βρεγξ β Αξγΰ β δσψε, β ρΰκπΰλόνξρςό χελξβεχερκξι ύκηθρςενφθθ, β ρβ�ωεννϋι υΰπΰκςεπ βρεγξ ζθβξγξ.

Αεησρλξβνξ, ύβξλώφθ� ηδερό θμεες μερςξ: βεδό ςβξπχερκθι οσςό τθλξρξτΰ ξυβΰςϋβΰες μνξγθε δερ�ςθλεςθ�; νξ οπεζδε βρεγξ ψθπ�ςρ� γξπθηξνςϋ ξαξηπεβΰεμξγξ. Ρΰμ Μΰπρελό γξβξπθς ξ βρε αξλόψει, ρ γξδΰμθ, βξροπθθμχθβξρςθ κ θρςξπθθ: ερλθ πΰνόψε δλ� νεγξ αϋλθ βΰζνϋ ρξαϋςθ�, κξνκπεςνϋε θρςξπθχερκθε τΰκςξπϋ, ροξρξανϋε οπξλθςό ρβες νΰ ρξβπεμεννξρςό, ςξ ςεοεπό οπεδμεςξμ βελθχΰιψεγξ θνςεπερΰ ρςΰλΰ ρΰμΰ θρςξπθ� β εε γλσαθνε; ξν ξςμεχΰες ύςξ χσβρςβξ θρςξπθχερκξι γλσαθνϋ σ Δ. Γΰλεβθ, βρεγδΰ εγξ βξρυθωΰβψεε. "Ασδό σ μεν� ρειχΰρ βξημξζνξρςό ρθρςεμΰςθχερκθυ ηΰν�ςθι, � αϋ ξαπΰςθλρ� κ θρςξπθθ", — οπθηνΰεςρ� ξν***. έςξ βξηπξζδενθε θνςεπερΰ κ θρςξπθθ Μΰπρελό ρβ�ηϋβΰες ρ "γξπΰηδξ αξλεε τσνδΰμενςΰλόνξι θνςενφθει", κξςξπσώ, οξ εγξ μνενθώ, δξρςΰςξχνξ ςξχνξ βϋπΰζΰες οξν�ςθε "γσμΰνθημ"****, κλΰρρθχερκθι, ςπΰδθφθξννϋι ςεπμθν, κξςξπϋι β ύκηθρςενφθΰλθρςρκσώ ύοξυσ κΰηΰλρ� σρςΰπεβψθμ, ρκξμοπξμεςθπξβΰννϋμ, βϋηϋβΰλ γλσαξκξε νεδξβεπθε. Βηγλ�δ Μΰπρελ� νΰ γσμΰνθημ θημενθλρ� κξπεννϋμ ξαπΰηξμ οξρλε βςξπξι μθπξβξι βξινϋ, κξγδΰ ρςΰλΰ ξχεβθδνξι βρ� υπσοκξρςό φθβθλθηΰφθθ θ ξοΰρνξρςό νθγθλθημΰ. 

Πθλόκε P.M. Ρεδόμΰ� Δσθνρκΰ� ύλεγθ� / Οεπ. Β. Μθκσψεβθχΰ // Πθλόκε P.M. Βξπορβεδε. Ξοξρς Πξδεν. Οθρόμΰ. Ρςθυθ. Μ., 1971. Ρ. 348. ·· Ρμ.: "Citι" (Revue de la Nouvelle Citoyennetι). N. 14. 1986. P. 4. 

** Marcel G. En chemin, veis quel ιveil? P. 195. ···* Marcel G. En chemin, veis quel ιveil? P. 196.
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Ρ κξνφΰ ρξπξκξβϋυ γξδξβ κ Μΰπρελώ οπθυξδθς ψθπξκξε οπθηνΰνθε ρξ ρςξπξνϋ τθλξρξτρκθυ κπσγξβ ηΰ πσαεζξμ. Ξδνξ ηΰ δπσγθμ ρλεδσώς οπθγλΰψενθ� βϋρςσοθςό ρ λεκφθ�μθ. Ξν βϋρςσοΰες β κπσονειψθυ κσλόςσπνϋυ φενςπΰυ ηΰοΰδνξγξ μθπΰ θ ξδνξβπεμεννξ οξρεωΰες ςε σγξλκθ ηεμνξγξ ψΰπΰ, γδε, κΰκ ξν οθρΰλ, νΰοπθμεπ, ξ νεκξςξπϋυ πΰιξνΰυ ήζνξι ΐμεπθκθ, δεβρςβεννΰ� οπθπξδΰ ρλξβνξ οπξνθκνσςΰ θροΰπενθ�μθ θρχεηνσβψθυ φθβθλθηΰφθι... Πεΰλθησεςρ� νεβϋρκΰηΰννΰ�, αϋςό μξζες, ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ, ξδνΰκξ βνσςπεννε βρεγδΰ οπθρσςρςβξβΰβψΰ� σρςΰνξβκΰ, — ξρξαεννξ �βρςβεννΰ� β ς�γξςενθθ, ραλθζενθθ ρ πθλόκεΰνρκξι θνςσθφθει οπεκπΰρνξγξ, ρξηδΰβΰβψεγξρ� χελξβεχερκθμθ πσκΰμθ, σρςΰνξβκΰ, ξ κξςξπξι Μΰπρελό οθρΰλ: «� θροϋςϋβΰώ νεξδξλθμϋι οξπϋβ βϋιςθ ηΰ ςερνϋε πΰμκθ μθπΰ, β κξςξπξμ ζθβσ»*.

Β 1949 θ 1950 γγ. Μΰπρελό χθςΰες κσπρϋ λεκφθι β ΐαεπδθνρκξμ σνθβεπρθςεςε β Βελθκξαπθςΰνθθ, ρξρςΰβθβψθε ηΰςεμ θηβερςνϋι δβσυςξμνθκ "�ΰθνρςβξ αϋςθ�". Νε μενόψθμ ρξαϋςθεμ ρςΰλ κσπρ, ρ κξςξπϋμ Μΰπρελό βϋρςσοθλ νΰ "Δζειμρξβρκθυ χςενθ�υ" β Γΰπβΰπδρκξμ σνθβεπρθςεςε β 1961 γξδσ: ξν αϋλ ξοσαλθκξβΰν βνΰχΰλε β ΡΨΐ, ηΰςεμ — βξ Τπΰνφθθ οξδ νΰηβΰνθεμ "έκηθρςενφθΰλόνϋε ξρνξβϋ χελξβεχερκξγξ δξρςξθνρςβΰ". Τθλξρξτ βϋρςσοΰλ ρ δξκλΰδΰμθ θ λεκφθ�μθ β Μΰπξκκξ θ β ίοξνθθ, β Λθβΰνε θ β Θροΰνθθ, β Κΰνΰδε θ β Γπεφθθ, οξχςθ βξ βρευ κπσονϋυ γξπξδΰυ Λΰςθνρκξι ΐμεπθκθ (Απΰηθλθθ, Οεπσ, έκβΰδξπΰ θ δπσγθυ), νε γξβξπ�, πΰησμεεςρ�, ξ ηΰοΰδνξεβπξοειρκθυ ρςπΰνΰυ.

Νξρςΰλόγθχερκξε χσβρςβξ β ξςνξψενθθ κσλόςσπϋ ρςπΰν Βξρςξχνξι Εβπξοϋ, κΰκ τΰκςθχερκθ ξςπεηΰννξι, ρςΰβψει οξχςθ νεδξρςσονξι, αϋλξ β Μΰπρελε ξχενό ρθλόνξ. Β ύςξμ οξρςξ�ννξμ θνςεπερε ρκΰηϋβΰλξρό ξρςπξε χσςόε β ξςνξψενθθ ρξβπεμεννξρςθ θ, εωε αξλεε, ασδσωεγξ, χσςόε, κξςξπξε β τθλξρξτε, ρ εγξ "νερβξεβπεμεννϋμθ μϋρλ�μθ", ξρςΰβΰλξρό νεηΰμεχεννϋμ ξκπσζΰώωθμθ. Μεζδσ ςεμ Μΰπρελό οθψες: "έςξ τΰκς, χςξ δλ� μεν� οξρςξ�ννξ βξηπΰρςΰες ηνΰχενθε οπξαλεμϋ βηΰθμξξςνξψενθι — νΰψθυ βηΰθμξξςνξψενθι — ρξ ρςπΰνΰμθ Βξρςξχνξι Εβπξοϋ"**. Νεοπθ�ςθε οξλθςθχερκξγξ πεζθμΰ ξςπεηΰλξ εγξ ξς ύςξγξ πεγθξνΰ, ξδνΰκξ θνςεπερ εγξ κ ύςθμ ρςπΰνΰμ, νξρθςελ�μ βϋρξκξι θρςξπθχερκξι κσλόςσπϋ, θ

• Ibid. P. 279. ·· Marcel G. En chemin, veis quel ιveil? P. 248.
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κ θυ ρξβπεμεννξι ζθηνθ ξρςΰβΰλρ� ζθβειψθμ; βξοπξρ ξ ςξμ, νΰρκξλόκξ ςσδΰ οπξνθκΰλθ εγξ θδεθ, εγξ τθλξρξτθ�, αϋλ εμσ ςΰκζε νεαεηπΰηλθχεν. Β ΰοπελε 1969 γξδΰ ξν οξρεςθλ Δπεηδεν οξ οπθγλΰψενθώ κΰςξλθχερκξγξ ρβ�ωεννθκΰ Ηθγτπθδΰ ΤΈλόφΰ; ξδνξβπεμεννξ σδΰλξρό ξρσωερςβθςό δΰβνεε ηΰβεςνξε ζελΰνθε: "... νΰ ξαπΰςνξμ οσςθ πεψθλθ οπξβερςθ 36 χΰρξβ β Οπΰγε, κξςξπξι � εωε νε βθδελ θ ξ κξςξπξι ςΰκ χΰρςξ μεχςΰλ". Ξςπΰδνξι νεξζθδΰννξρςόώ αϋλξ δλ� νεγξ οπθγλΰψενθε οπξχερςό λεκφθώ β Κΰπλξβξμ σνθβεπρθςεςε. Οξηζε Μΰπρελό οθρΰλ ξ Οπΰγε: "έςξς ρλθψκξμ κπΰςκθι βθηθς β ξδθν θη ρΰμϋυ οπεκπΰρνϋυ γξπξδξβ Εβπξοϋ, ρ αξγΰςειψει θρςξπθει, ξρςΰβθλ βξ μνε νεθηγλΰδθμξε βξροξμθνΰνθε"...*

Ξ ςξμ, χςξ τθλξρξτσ αϋλθ χσζδϋ δξγμΰςθχερκθε οξηθφθθ, χςξ ξν αϋλ ξςκπϋς δλ� βξροπθ�ςθ� νξβξγξ, ρβθδεςελόρςβσες θ ρλεδσώωθι τΰκς. Ξν αϋλ ξχενό ξγξπχεν, κξγδΰ θη-ηΰ συσδψθβψεγξρ� ρξρςξ�νθ� ηδξπξβό� νε ρμξγ οπθν�ςό οπθγλΰψενθε θη σνθβεπρθςεςΰ β Βΰλόοΰπΰθρξ οπξχερςό λεκφθώ ξ ςξμ, κΰκθμ νΰμ ρλεδσες οπεδρςΰβλ�ςό ρεαε ροπΰβεδλθβξε ξαωερςβξ. Οπθγλΰψενθε ύςξ, ξςμεχΰες Μΰπρελό, ςπξνσλξ εγξ ςεμ, χςξ κ ςξμσ βπεμενθ, οξρλε βϋαξπξβ 1970 γξδΰ, Χθλθ ρςΰλξ ρξφθΰλθρςθχερκθμ γξρσδΰπρςβξμ.

Β ύςξι οερςπξςε, ύςξμ μνξγξξαπΰηθθ γξπξδξβ, πεγθξνξβ, κξνςθνενςξβ δειρςβθςελόνξ ερςό νεχςξ οΰπΰδξκρΰλόνξε. Βεδό πεχό θδες νε ξ οπξτερρξπε, ξδθν ρεμερςπ χθςΰώωεμ κσπρ β ΡΨΐ, δπσγξι — β κΰκξι-λθαξ θη ρςπΰν Ηΰοΰδνξι Εβπξοϋ, ΰ ξ μϋρλθςελε, οπθνφθοθΰλόνξ νε οπεοξδΰβΰβψεμ, βερόμΰ ύηξςεπθχνξμ, ρ κπσγξμ ςεμ, κξςξπϋε μξζνξ ρχερςό δξβξλόνξ ρσαϊεκςθβνϋμθ, μϋρλθςελε, κξςξπϋι θ β ρβξει ρπεδε βξβρε νε αϋλ "τθλξρξτξμ δλ� βρευ". Θνςεπερ κ εγξ μϋρλθ β πΰηνϋυ πεγθξνΰυ μθπΰ, οξ θρςεχενθθ αξλεε χεμ δβΰδφΰςθ λες ρξ δν� εγξ ρμεπςθ �βνξ βξηπξρψθι, ςεμ αξλεε οξκΰηΰςελεν, χςξ Μΰπρελό β ξςλθχθε ξς ξχενό μνξγθυ ρξβπεμεννθκξβ θηαεγΰλ ρθνςεηΰ ρβξει τθλξρξτθθ ρ ξαπεςψθμθ αξλόψσώ οξοσλ�πνξρςό, βξψεδψθμθ β μξδσ βξρςξχνϋμθ τθλξρξτθ�μθ θ πελθγθ�μθ; οθςΰ� κ νθμ γλσαξκθι θνςεπερ, Μΰπρελό ςεμ νε μενεε ρχθςΰλ ςΰκξι ρθνςεη θρκσρρςβεννϋμ. Οπθ ύςξμ εγξ ρξαρςβεννξε μθπξβξηηπενθε ξκΰηΰλξρό αλθηκθμ, δξρςσονϋμ δλ� βξροπθ�ςθ� β ρΰμϋυ ξςδΰλεννϋυ ξς Εβπξοϋ κσλόςσπνϋυ πεγθξνΰυ. Βξημξζνξ, ύςξ οπξθηξψλξ β ρθλσ ςευ χεπς εγξ ςβξπχερςβΰ, ξ κξ-

• Ibid. P. 253.
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ςξπϋυ ρΰμ ξν οθρΰλ: "... ξςρσςρςβθε ξχεπχεννξρςθ, ρςπξγθυ πΰμξκ, ξςκπϋςξρςό νΰβρςπεχσ λώδ�μ — ρξβεπψεννξ θνϋμ, ςεμ, χςξ κΰζσςρ� δΰλεκθμθ".* Εωε β 1947 γξδσ βϋδΰώωθιρ� κΰςξλθχερκθι τθλξρξτ έ. Ζθλόρξν οθρΰλ ξ νεμ: "Β τθλξρξτθθ, κΰκ θ βξ βρεμ δπσγξμ, φεννξ οξδλθννξε. Οξύςξμσ Γ. Μΰπρελ� βρεγδΰ ασδσς χθςΰςό — κΰκ Μξνςεν�, Οΰρκΰλ�, κΰκ Μεν δε Αθπΰνΰ..."**

Γπΰνδθξηνϋε οπξρςξπϋ, δεβρςβεννϋε οειηΰζθ Ρεβεπνξι ΐμεπθκθ, ίοξνθ� θ Οεπσ, Αλθζνθι Βξρςξκ θ Απΰηθλθ�. Κΰηΰλξρό αϋ, οσςεψερςβθ� τθλξρξτΰ, εγξ βξρυθωενθε οειηΰζΰμθ — τΰκςϋ εγξ αθξγπΰτθθ, κξςξπϋε βξβρε νε ξα�ηΰςελόνξ δξλζνϋ αϋςό βκλώχενϋ β ξαηξπ εγξ σχενθ�. Β δειρςβθςελόνξρςθ ζε ύςξς κξνςΰκς ρ οπθπξδξι, ρ αϋςθεμ, ρ ρσωθμ — βΰζνειψΰ� ρξρςΰβλ�ώωΰ� δσυξβνξγξ μθπΰ Μΰπρελ�. Ξν νΰψελ βξολξωενθε σζε β πΰννθυ εγξ πΰαξςΰυ, ρξρπεδξςξχεννϋυ νΰ οπξαλεμΰυ ξωσωενθ� θ βξροπθ�ςθ�, νΰ ςξι ερςερςβεννξι, νεξςχσζδΰεμξι ρβ�ηθ, κξςξπξι ζθβξ χελξβεχερκξε ρσωερςβξ, νΰ εγξ σζε οξχςθ οξςεπ�ννξμ πΰε. (Βροξμνθμ β ύςξι ρβ�ηθ θ ξ ςπΰκςξβκε Ζΰνξμ Βΰλεμ ροξρξανξρςθ βξροπθνθμΰςό κΰκ κΰχερςβΰ, νε σρςσοΰώωεγξ ροξρξανξρςθ κ ςβξπχερςβσ.) Νε ρλσχΰινξ β ύκηθρςενφθΰλθημε πεχό ξ βξροπθ�ςθθ βρεγδΰ οξδπΰησμεβΰες νΰοξλνενθε οξρλεδνεγξ νεκθμ γλξαΰλόνϋμ ρμϋρλξμ κξνςΰκςΰ ρ μθπξμ, co-esse. Μξζνξ, κξνεχνξ, γξβξπθςό θ ξα ύλεμενςΰυ ροθπθςσΰλθημΰ β σχενθθ Μΰπρελ�, θ ξ "ρβεπυχσβρςβεννξμ"; νξ βξς χςξ β μεμσΰπΰυ οξδχεπκθβΰες ξν ρΰμ: "Χςξ � οξ μενόψει μεπε μξγσ σςβεπζδΰςό, ςΰκ ύςξ ςσ ρςπΰρςνσώ λώαξβό, κξςξπσώ βξ βρε οεπθξδϋ ρβξει ζθηνθ � θροϋςϋβΰλ κ κπΰρξςε, βξροπθνθμΰεμξι χσβρςβΰμθ"***. Θγνξπθπξβΰνθε εγξ αθξγπΰτΰμθ, θρρλεδξβΰςελ�μθ εγξ ςβξπχερςβΰ, ςξι πξλθ, κξςξπσώ θγπΰλ οειηΰζ β εγξ ζθηνθ, ρΰμ Μΰπρελό ρχθςΰλ ρσωερςβεννϋμ οπξαελξμ. Β πΰννεμ δεςρςβε ρσπξβϋι ρκΰνδθνΰβρκθι οειηΰζ αϋλ νεξαϋκνξβεννξ αλθηξκ εγξ ρεπδφσ, πΰρρςΰβΰνθε ρξ Ψβεφθει οεπεζθβΰλξρό θμ αξλεηνεννξ. Οξηζε ξν οξλώαθλ ώγ Τπΰνφθθ, σώςνϋε ρελόρκθε σγξλκθ ώγΰ ΐνγλθθ, αλθη Λΰ-Μΰνψΰ. Οειηΰζ οπθξαωΰες κ ρΰμξμσ ρεπδφσ αϋςθ�, βξροπθ�ςθε λΰνδψΰτςΰ — νεβϋπΰηθμΰ�, νεθρχεποΰεμΰ� τξπμΰ οπθχΰρςνξρςθ. Ξδνΰκξ οπεδμες λώαξβΰνθ�, βξρυθωενθ� — ύςξ, κΰκ θ σ Πθλόκε, νε ξδθν λθψό μθπ οπθ-

• Marcel G. En chemin, vers quel ιveil? P. 281-282. 

* L'Existentialisme chrιtien. P. 5.

·*· Marcel G. En chemin, veis quel ιveil? P. 274.
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πξδϋ ("βελθκξι, αεησχΰρςνξι, μξγσχει"), ύςξ θ μθπ ξαζθςϋι «λΰπθχερκθι»,* μθπ χελξβεχερκξι φθβθλθηΰφθθ, πσκξςβξπνϋυ ψεδεβπξβ, οπεκπΰρνϋυ γξπξδξβ. Μϋ βθδελθ, χςξ οθρΰλ Μΰπρελό ξ Οπΰγε, ξ Δπεηδενε. Δπσγσώ γΰμμσ νΰρςπξενθι, β ξςλθχθε ξς γΰπμξνθχνξι κπΰρξςϋ γξπξδξβ ρςΰπξι Εβπξοϋ, βϋηϋβΰώς β νεμ ρβεπυθνδσρςπθΰλόνϋε γξπξδΰ-γθγΰνςϋ ΐμεπθκθ "ΰοξκΰλθοςθχερκΰ� κπΰρξςΰ» Νόώ-Ιξπκΰ, Χθκΰγξ θ δπσγθυ σπαΰνθρςθχερκθυ φενςπξβ νΰ τξνε Γσδηξνξβΰ ηΰλθβΰ θλθ Βελθκθυ ξηεπ. Νελόη�, οθψες Μΰπρελό, οπθ ύςξμ νε οξχσβξβΰςό ςξι σζΰρΰώωει ξοΰρνξρςθ, κξςξπξι ςΰμ οξδβεπγΰες βρε ςξ, χςξ β νΰψθυ γλΰηΰυ, β γλΰηΰυ λώδει Ρςΰπξγξ Ρβεςΰ ρξξαωΰες ζθηνθ φεννξρςό θ ρμϋρλ**.

Β οεπθξδ ρ 1959 οξ 1966 γ. Γ. Μΰπρελό νερκξλόκξ πΰη οξρεωΰες Ρξεδθνεννϋε Ψςΰςϋ, θ νΰδξ ρκΰηΰςό, χςξ ύςθ οξεηδκθ δλ� νεγξ — νε ςξλόκξ θρςξχνθκ �πκθυ, κξνςπΰρςνϋυ βοεχ; λενθι, νξ θ βξημξζνξρςό, οξβξδ ξςδΰςό τθλξρξτρκθε «δξλγθ". Μΰπρελό ρχθςΰες, χςξ ρβξθμ τξπμθπξβΰνθεμ βξ μνξγξμ ξα�ηΰν βλθ�νθώ, κξςξπξε νΰ νεγξ ξκΰηΰλξ δξ θ βξ βπεμ� οεπβξι μθπξβξι βξινϋ χςενθε Δζ. Πξιρΰ, β κΰκξι-ςξ ρςεοενθ Σ. Δζειμρΰ, — νξ οπεζδε βρεγξ, πΰησμεεςρ�, Υξκθνγΰ. Μΰπρελό υΰπΰκςεπθησες εγξ κΰκ "οπεδρςΰβθςελ� βελθκξδσψνξι ξςκπϋςξι τθλξρξτθθ, οπξθρυξδ�ωει θη ρξχεςΰνθ� γσρρεπλεβρκξι τενξμενξλξγθθ θ ροεκσλ�ςθβνξγξ μϋψλενθ� Σΰςυεδΰ θ Πξιρΰ"***, κΰκ πεδκξε, αλερς�ωεε ξλθφεςβξπενθε ρξβπεμεννξγξ μϋρλθςελ�. Μΰπρελό βϋρξκξ ξςηϋβΰλρ� θ ξ ρξβπεμεννξι εμσ ΰμεπθκΰνρκξι θνςελλεκςσΰλόνξι ύλθςε, ηΰμεχΰ�, ξδνΰκξ, οπθ ύςξμ, χςξ κξνςΰκςϋ ρ νεξοξηθςθβθρςΰμθ οπεξαλΰδΰβψθμθ β ΰμεπθκΰνρκθυ σνθβεπρθςεςΰυ, β χΰρςνξρςθ β Γΰπβΰπδρκξμ, νξρθλθ θρκλώχθςελόνξ τξπμΰλόνϋι πΰκςεπ, οξδλθννξε ξαωενθε σρςΰνΰβλθβΰλξρό ρ ξοπεδελενϋμθ ρςσδενχερκθμθ κπσγΰμθ, νεσδξβλεςβξπεννϋμθ νεξοξηθςθβθημξμ. �εμ νε μενεε ΰμεπθκΰνρκΰ� τθλξρξτθ� ocςΰλΰρό δλ� Μΰπρελ� ξδνθμ θη οξλώρξβ οπθς�ζενθ�, χεμ ρΰμ ξαϊ�ρν�ες ςξς τΰκς, χςξ β ΡΨΐ εγξ τθλξρξτθ� πΰροπξρςπΰν�λΰρό αϋρςπεε, χεμ β νεκξςξπϋυ εβπξοειρκθυ ρςπΰνΰυ. Ξρςπξι κπθςθκε Μΰπρελό οξδβεπγΰλ μνξγθε ρςξπξνϋ βνεψνει θ βνσςπεννει οξλθςθκθ Ρξεδθνεννϋυ Ψςΰςξβ β ύςθ γξδ 

λΰς.: lar — ξχΰγ, δξμ; λΰπϋ (λΰς.: lares) — δσυθ-οξκπξβθςελθ δξμΰψνεγξ ξχΰγΰ.

·* Ibid. P. 258. ·** Marcel G. En chemin, vers quel ιveil? P. 256.
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ύςξ "ΰαρσπδνΰ� βξινΰ βξ Βόεςνΰμε", πΰρξβΰ� ρεγπεγΰφθ�, μΰρψςΰαϋ ύκξλξγθχερκξγξ ηΰγπ�ηνενθ� θ οπξαλεμϋ μεγΰοξλθρξβ, θ ύςξ, κξνεχνξ, δπΰμΰ νΰπκξμΰνθθ θ οπ.

Γθαελό οπθπξδϋ νΰ νΰψθυ γλΰηΰυ — ύςξ, σςβεπζδΰες Μΰπρελό, μθπξβΰ� ςπΰγεδθ�. Δλ� νεγξ ρΰμξγξ οπθπξδΰ θ γσμΰνθημ ρμϋκΰώςρ� ςερνειψθμ ξαπΰηξμ; θυ ρθνςεη —θρκσρρςβξ. Β ύςξμ βξοπξρε, κΰκ θ βξ μνξγθυ δπσγθυ, ξν ρρϋλΰεςρ� νΰ ςβξπχερςβξ Οπσρςΰ. Ρ οπθπξδξι δλ� Μΰπρελ� ρβ�ηΰνΰ θ νεθρχεποΰεμΰ� λώαξβό κ μσηϋκε: κ μσηϋκε, β κξςξπξι, οθψες ξν, "β ρεπδφε μξεγξ βνσςπεννεγξ οειηΰζΰ β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε ξςπΰζΰεςρ� Νεαξ, β κξςξπξε � βεπσώ"*.

Β ρβξει οξρλεδνει κνθγε Γ. Μΰπρελό οξρβ�ωΰες οπξνθκνξβεννϋε ρςπξκθ Πξρρθθ, κξςξπΰ� ξρςΰβΰλΰρό δλ� νεγξ ηΰκπϋςξι ρςπΰνξι... "Οσρςό ύςξ οξκΰζεςρ� οΰπΰδξκρΰλόνϋμ, — οθψες τθλξρξτ, — νξ �, σβϋ, νε ηνΰώωθι πσρρκξγξ �ηϋκΰ θ, β φελξμ, ρλΰβ�νρκθυ �ηϋκξβ, χσβρςβσώ ρεα� βρε αξλεε βδξυνξβλεννϋμ ύςθμ βξρςξχνϋμ μθπξμ, κΰκθμ ξν μνε ξςκπϋλρ� βξς σζε αξλεε οξλσβεκΰ ςξμσ νΰηΰδ β ςβξπχερςβε βελθκθυ πξμΰνθρςξβ θ, εωε αξλεε νεοξρπεδρςβεννϋμ ξαπΰηξμ, β ςβξπχερςβε Μσρξπγρκξγξ".** Θ δΰλεε: "Πξρρθ�, β κξςξπξι � νθκξγδΰ νε αϋλ θ κξςξπΰ�, ξδνΰκξ, κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ρςΰλΰ μνε, αϋςό μξζες, αλθζε, χεμ λώαΰ� δπσγΰ� εβπξοειρκΰ� ρςπΰνΰ. Οξ μνξγθμ οπθχθνΰμ, θ οπεζδε βρεγξ οξςξμσ, χςξ � νε ηνΰώ πσρρκξγξ �ηϋκΰ, � νε νΰδεώρό οξρεςθςό ύςσ ρςπΰνσ, νξ σ μεν� ξρςπξε χσβρςβξ αλθηξρςθ ρ νει"***. 

Ibid. P. 209 

·· Marcel G. En chemin, vers quel ιveu? P. 254. 

·· Ibid. P. 274.
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έκηθρςενφθ� θ ξαϊεκςθβνξρςό

Νΰαλώδΰ� ύβξλώφθώ τθλξρξτρκθυ δξκςπθν β ςεχενθε οπθμεπνξ ρςΰ λες, ρ θησμλενθεμ ξανΰπσζθβΰεψό, ρκξλό μνξγθε τθλξρξτϋ-θδεΰλθρςϋ, β φελξμ, ρυξδ�ςρ� β ςξμ, χςξαϋ ρβερςθ κ μθνθμσμσ πξλό ύκηθρςενφθθ, ύκηθρςενφθΰλόνξγξ θημεπενθ� β ξαωεμ ρξρςΰβε οξηνΰνθ�; θ βρε ύςξ β οξλόησ πΰφθξνΰλθρςθχερκθυ ξοπεδελενθι βρ�κξγξ πξδΰ (ηνΰχενθι, κΰκ ρκΰζσς νεκξςξπϋε), ρξξαωΰώωθυ μϋρλθ θνςελλθγθαελόνξε ρξδεπζΰνθε. �ΰκ, ύκηθρςενφθ� οπεδρςΰες κΰκ νεχςξ, ξαξ χςξ μϋρλό, βξημξζνξ, ξοθπΰεςρ�, νξ χςξ ξνΰ αεησρλξβνξ — θ θμεννξ β πεησλόςΰςε ύςξγξ — βρε αξλεε αεροξβξπξςνξ ςεπ�ες θη βθδσ. Κξνεχνξ, μξζνξ ροξπθςό οξ οξβξδσ ςξγξ, οπθδεπζθβΰεςρ� λθ δειρςβθςελόνξ ςΰκξι οξηθφθθ ςξς θλθ θνξι τθλξρξτ β χΰρςνξρςθ; ξδνΰκξ, δσμΰεςρ�, νεβξημξζνξ ξςπθφΰςό, χςξ ξνΰ βρε αξλεε χεςκξ βϋρςσοΰες β ςεχενθε οξρλεδνεγξ ρςξλεςθ�, θ δΰζε, χςξ ξνΰ ηΰλξζενΰ β ρΰμξμ ξοπεδελενθθ θηβερςνξγξ ςθοΰ θδεΰλθημΰ. Οπεζδε βρεγξ ρλεδσες ηΰμεςθςό, χςξ χεμ ρθλόνεε δελΰεςρ� ΰκφενς νΰ ξαϊεκςε κΰκ ςΰκξβξμ, νΰ ρβξιρςβΰυ, κξνρςθςσθπσώωθυ εγξ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ, θ νΰ θνςελλθγθαελόνξρςθ, κξςξπξι ξν δξλζεν αϋςό νΰδελεν ρ ςεμ, χςξαϋ βξηνθκ οπξςθβξρςξ�ωθι εμσ ρσαϊεκς, — ςεμ ρκξπεε ύςξ βεδες κ ςξμσ, χςξ ξκΰηϋβΰεςρ� β ςενθ εγξ ύκηθρςενφθΰλόνϋι ΰροεκς (χςξαϋ νε ρκΰηΰςό: υΰπΰκςεπ). Θ ηδερό, βθδθμξ, μξζνξ ρ οξμξωόώ οπξρςξι μεςΰτξπϋ βϋπΰηθςό ςσ λξγθχερκσώ ρθςσΰφθώ, κξςξπσώ μϋρλό ρςπεμθςρ� ρξηδΰςό δλ� ρεα� ρΰμξι: � αϋ ρκΰηΰλ, χςξ μϋρλό ρξξαωΰες ξαϊεκςΰμ ρβξεγξ πξδΰ ξρςπξβνξε οξλξζενθε ξςνξρθςελόνξ ρεα�; ξαϊεκς ξμϋβΰεςρ� μϋρλόώ ςΰκ ζε, κΰκ ξν ξμϋβΰεςρ� οπξ-

' Editions Gallimard, 1927.
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ρςπΰνρςβξμ, — θ, βξημξζνξ, θμεννξ οξςξμσ, χςξ ξν ξμϋβΰεςρ� οπξρςπΰνρςβξμ; θ σζε β ρθλσ ςξγξ, χςξ εγξ γλσαθννϋε ξςνξψενθ�, εγξ ρβ�ηθ ρ γθοξςεςθχερκξι ξρνξβξι βεωει (Grund), οξ βρει βθδθμξρςθ, ξαξπβΰνϋ, ξν βϋγλ�δθς δξρςσονϋμ ρξ βρευ ρςξπξν... �εμ ρΰμϋμ μεζδσ μϋρλόώ θ ξαϊεκςξμ κΰκ αϋ σρςΰνΰβλθβΰεςρ� ρβ�ηό, ρςπξγξ σρςξιχθβξε, σδξβλεςβξπθςελόνξε ρξγλΰρθε, κξςξπξε δξλζνξ οξηβξλθςό νΰσκε βξηδβθγΰςό ρβξε ηδΰνθε αεη ςπσδΰ, νε θροϋςϋβΰ� κ ςξμσ ζε νεξαυξδθμξρςθ ρλθψκξμ οπθρλσψθβΰςόρ� κ κπθςθχερκθμ θδε�μ β ρβξι ΰδπερ. Νξ χςξ οπθ ύςξμ, νΰοπξςθβ, νΰμεπεννξ ξρςΰβλενξ εώ β ρςξπξνε — ύςξ ροξρξα, κΰκθμ ξαϊεκς οπεδρςΰες οεπεδ νΰαλώδΰςελεμ, θλθ, χςξ ςξ ζε ρΰμξε, ςΰθνρςβεννΰ� ρθλΰ ρΰμξσςβεπζδενθ�, αλΰγξδΰπ� κξςξπξι ξν βξηνθκΰες οεπεδ ηπθ- ςελεμ; θλθ, εωε γλσαζε, βξοπξρ ξ ςξμ, κΰκ οξλσχΰεςρ�, χςξ 1 ύςξς ξαϊεκς — νε οπξρςξ πΰφθξνΰλόνξ βϋπΰζεννξε ηπελθωε, νξ χςξ ξν ςΰκζε βλΰρςεν ηΰςπΰγθβΰςό ςϋρ�χόώ ροξρξαξβ ρΰ- μξε ρσωερςβξ ςξγξ, κςξ εγξ ρξηεπφΰες, νΰυξδθςρ� β ρτεπε εγξ βξηδειρςβθ�. Θμεννξ ύςξ χσβρςβεννξε οπθρσςρςβθε βεωθ, κξςξπξε, ερλθ ξνξ θ νε ρλθβΰεςρ� οξλνξρςόώ ρ εε ρσωερςβξβΰνθεμ, ςξ, οξ κπΰινει μεπε, οπεδρςΰες νεοπεδσαεζδεννξι μϋρλθ κΰκ εε οπξ�βλενθε, κΰκ εε ρΰμξε νεοξρπεδρςβεννξε ξανΰπσζενθε, — βξς ςξ, χςξ τθλξρξτθ�, οξβεπνσβψΰ�ρ� κ θδε�μ θ κ ξαϊεκςΰμ, νεθηαεζνξ ασδες ρςπεμθςόρ� ξαξιςθ. Ρςΰνξβθςρ� ρξβεπψεννξ �ρνξ, χςξ ηΰ οπεδελΰμθ οξδξανξγξ θδεΰλθημΰ, κξςξπϋι, νε ξςπθφΰ� ύκηθρςενφθθ, σρςπΰν�ες εε ρ οσςθ, ξςξδβθγΰ� βδΰλό δξ αερκξνεχνξρςθ, μξζες βξηνθκνσςό αξλεε πΰδθκΰλόνϋι ςεηθρ, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ ύκηθρςενφθ� δξλζνΰ ασδες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ δΰώωΰ� οξβξδ κ ρξμνενθώ θ, βξημξζνξ, κΰκ ηΰκλώχΰώωΰ� β ρεαε οπξςθβξπεχθε.

Μϋ υξςελθ αϋ ηδερό, β οεπβσώ ξχεπεδό, οξκΰηΰςό, χςξ β ύκηθρςενφθθ νες νθχεγξ, χςξ αϋλξ αϋ οπξαλεμΰςθχνϋμ, θ χςξ ξαπσψθβΰώωθιρ� νΰ νεε β φελξμ ρκεοςθφθημ, ρκξπεε, πΰηπσψΰες ρΰμ ρεα�. Ρξμνεβΰςόρ� β ύκηθρςενφθθ — ηνΰχθς, ρξαρςβεννξ, ρχθςΰςό, χςξ νες νθχεγξ, ξςνξρθςελόνξ χεγξ μξζνξ αϋλξ αϋ ηΰκξννξ σςβεπζδΰςό, χςξ ύςξ ρσωερςβσες. Νξ μϋ ςξςχΰρ ζε βθδθμ, χςξ ρΰμξ ύςξ ρξμνενθε οπεδοξλΰγΰες ξοπεδελεννξε οξν�ςθε ρσωερςβξβΰνθ�, κξςξπξε νε πεψΰώςρ� οπθ δξζθςό κ χεμσ αϋ ςξ νθ αϋλξ; κΰζεςρ�, χςξ μεζδσ ύςξι θδεει θ ξοϋςξμ νες νΰδεζνξι, σρςξιχθβξι ρβ�ηθ; τΰκς, χςξ ύςξ, αεησρλξβνξ, ρσωερςβσες, νε δΰες ξρνξβΰνθι ηΰκλώχθςό, χςξ
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ρσωερςβσες ςΰκζε θ ςξ*; β θςξγε βξημξζνξρςό οπθμενενθ� ύςξγξ οξν�ςθ� β φελξμ ρςΰβθςρ� οξδ ρξμνενθε; νξ κΰκ β ςΰκξμ ρλσχΰε σδεπζΰςόρ� ξς βϋβξδΰ, χςξ οξν�ςθε ρσωερςβξβΰνθ� — ύςξ ορεβδξοξν�ςθε, χςξ ξνξ νθρκξλόκξ νε ηΰρλσζθβΰες δξβεπθ� θλθ, εωε, χςξ εγξ ρλεδσες ηΰαπΰκξβΰςό, κΰκ νεγξδνϋι θνρςπσμενς? Νΰ νΰψ βηγλ�δ, ξδθν λθψό ψΰγ — θ ρκεοςθφθημ οξδξανξγξ πξδΰ νεθηαεζνξ οπεβπΰωΰεςρ� β νεγΰςθβθρςρκξε σχενθε.

Βοπξχεμ, ςξ ζε ρΰμξε μξζνξ αϋλξ αϋ δξκΰηΰςό θ δπσγθμ ροξρξαξμ. Ρξμνενθε — ύςξ βρεγδΰ πΰηπϋβ — οξ μενόψει μεπε νΰ βπεμ�, θ πΰρρμΰςπθβΰεμϋι κΰκ βπεμεννϋι — ξοπεδελεννξι ρβ�ηθ; ξνξ — «ξςρςπΰνενθε» θ, ρλεδξβΰςελόνξ, βξηνθκΰες λθψό ςΰμ, γδε μϋρλό ρςΰλκθβΰεςρ� ρ δβξιρςβεννξρςόώ. Νξ ερλθ βεπνξ, χςξ ρσωερςβξβΰνθε νθκξθμ ξαπΰηξμ νε μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ οπεδθκΰς, ςξ ξχεβθδνξ, χςξ οεπεδ νΰμθ νεχςξ ρξβρεμ δπσγξε. �ξλόκξ ρςπσκςσπΰ νΰψεγξ �ηϋκΰ βελθς νΰμ ρςΰβθςό βξοπξρ β οξδξανξι τξπμε, ΰ θμεννξ: ξαλΰδΰες λθ νεχςξ ρσωερςβξβΰνθεμ; β δειρςβθςελόνξρςθ ρσωερςβξβΰνθε θ ρσωερςβσώωΰ� βεωό, αεησρλξβνξ, νε μξγσς αϋςό πΰηϊεδθνενϋ: μϋ ηδερό θμεεμ δελξ ρ νεπσψθμϋμ ρθνςεηξμ, πεΰλόνϋμ θλθ θδεΰλόνϋμ, β ξςνξψενθθ κξςξπξγξ νΰψε ρξμνενθε αερρθλόνξ; ηδερό νες, ερλθ μξζνξ ςΰκ βϋπΰηθςόρ�, οπξμεζσςκΰ, πΰρρελθνϋ, κσδΰ αϋ ξνξ μξγλξ βκλθνθςό ρβξε ξρςπθε. Θςΰκ, μϋρλό ηδερό μξζες ςξλόκξ δεκπεςθπξβΰςό: θμεννξ ςΰκ οξρςσοΰώς τθλξρξτϋ-θδεΰλθρςϋ, κξςξπϋυ � θμελ β βθδσ; ξνθ ξςκΰηϋβΰώςρ� οπθηνΰςό νεξαυξδθμξρςό ξαπΰωενθ� κ ύκηθρςενφθΰλόνξμσ θημεπενθώ — ξνθ ύςσ νεξαυξδθμξρςό σοπΰηδν�ώς. Βοπξχεμ, λεγκξ οξκΰηΰςό, χςξ δξκςπθνϋ οξδξανξγξ πξδΰ βρεγδΰ ρκλξννϋ οξδμεν�ςό γθοξςεςθχερκθε οπεδλξζενθ� κΰςεγξπθχερκθμθ, μϋρλθςό μθπ β τξπμε χθρςξι ηΰκξνξμεπνξρςθ: "ερλθ βεπνξ, χςξ..., ςξ ςΰκ ζε βεπνξ θ ςξ, χςξ..." Ρ ύςθυ οξηθφθι ύκηθρςενφθ� οπεδρςΰβλ�εςρ� οπεξδξλεννξι, θλθ οξγλξωεννξι, θλθ, αϋςό μξζες, οξοπξρςσ σρςπΰνεννξι. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, μϋ νε ρχθςΰεμ ςΰκσώ οξηθφθώ οπξςθβξπεχθβξι: αεη ρξμνενθ�, οξοϋςκΰ μϋρλθςό μθπ νΰσχ- 

Μεζδσ ςεμ οπθ ξαρσζδενθθ βξοπξρΰ ξ ρσωερςβξβΰνθθ Αξγΰ οπθαεγΰώς, νΰοπξςθβ, θμεννξ κ ςΰκξμσ μεςξδσ: Ζΰκ, Οόεπ, Οξλό ρσωερςβσώς, ύςξ αεπεςρ� κΰκ δξρςξβεπνξε, νεξοπξβεπζθμξε δΰννξε. Ρσωερςβσες λθ ςΰκζε θ Αξγ? Β ύςξμ ρμϋρλε μξζνξ οξκΰηΰςό, θ ύςξ νε ασδες οΰπΰδξκρξμ, χςξ ρξβπεμεννϋε οθρΰςελθ θ τθλξρξτϋ, ρςπεμ�ωθερ� οξρε�ςό ρξμνενθ� .β πεΰλόνξρςθ Ζΰκΰ, Οόεπΰ, Οξλ�, βξημξζνξ, κξρβεννϋμ ξαπΰηξμ πΰρχθωΰώς οσςό βϋβξδΰμ χθρςξ πελθγθξηνξγξ οξπ�δκΰ. (Οπθμ. ΰβςξπΰ.)
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νξ νεβξημξζνΰ αεη τσνδΰμενςΰλόνξι οπεδβη�ςξρςθ οξδξανξγξ πξδΰ; νξ β ςξ ζε βπεμ� μϋ νε βθδθμ, κΰκ μξζνξ ξαμΰνϋβΰςόρ� ξςνξρθςελόνξ ςξγξ, χςξ ερςό σηκξ ξγπΰνθχεννξγξ θ θρκσρρςβεννξγξ β ρΰμξι ύςξι οπεδβη�ςξρςθ. Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� δειρςβθςελόνξρςό λώαξγξ ξοϋςΰ πΰρρμΰςπθβΰεςρ� κΰκ ςπεασώωΰ� νεμεδλεννξγξ οπεξδξλενθ� οσςεμ ηΰαλΰγξβπεμεννξγξ ξαδσμΰννξγξ «ηΰοσρκΰ» μϋρλθ, κξςξπΰ� κΰκ αϋ ξα�ηΰλΰρό, πΰη νΰαπΰβ βϋρξςσ, οξηΰαϋςό βρε, χςξ αϋλξ β ύςξι δειρςβθςελόνξρςθ νεπεδσφθπσεμξγξ, οξ βρει βθδθμξρςθ, ρΰμξγξ βΰζνξγξ, — ρ ςεμ χςξαϋ δΰλόψε πΰρρμΰςπθβΰςό ύςξ λθψό κΰκ ρλσχΰινϋι οξ ρσςθ οξβξδ δλ� πΰηβεπςϋβΰνθ� ρξαρςβεννϋυ, θμμΰνενςνξ ει οπθρσωθυ ρβξιρςβ σνθβεπρΰλόνξρςθ.

Χςξ οξδξανϋι ροξρξα μϋψλενθ� χΰρςθχνξ ξοπΰβδΰν, θ θμεννξ ςΰμ, γδε πΰησμ δξαθβΰεςρ� δξρςθζενθ� νεκξςξπϋυ κξνκπεςνϋυ φελει: οξρςπξενθ� ξαϊεκςΰ θλθ ρθρςεμϋ θρςθν — ύςξγξ μϋ νθκΰκ νε ρξαθπΰεμρ� ξροΰπθβΰςό; θ, νΰοπξςθβ, μϋ νε μξζεμ οπθηνΰςό, χςξ ύςξς ροξρξα μϋψλενθ� ςξζδερςβεν τθλξρξτθθ, χςξ β νεμ θρχεποϋβΰεςρ� βρ� εε ροεκσλ�ςθβνΰ� δε�ςελόνξρςό αεη ξρςΰςκΰ. Δξβξλόνξ, β νΰψθυ γλΰηΰυ, βρε σβελθχθβΰώωεγξρ� πΰηπϋβΰ μεζδσ οξδξανϋμ ροξρξαξμ μϋψλενθ� θ θνςεγπΰλόνϋμ χελξβεχερκθμ ξοϋςξμ, ρυβΰχεννϋμ β εγξ ζθβξςπεοεωσωεμ ςπΰγθημε, χςξαϋ βρκπϋςό εγξ νεδξρςΰςξχνξρςό; πΰησμεεςρ�, οπθχθνϋ, οξ κξςξπϋμ ύςξ κΰλεχενθε δειρςβθςελόνξρςθ οπεδρςΰβλ�εςρ� νΰμ νεοπθεμλεμϋμ, ρςΰνσς �ρνεε β δΰλόνειψεμ.

Ερλθ ξςπθφΰνθε ύκηθρςενφθθ ύςξ δεκπες, ςξγδΰ μϋ πΰςσεμ ηΰ δεκπες οπξςθβξοξλξζνξγξ υΰπΰκςεπΰ θ οπξβξηγλΰψΰεμ αεη κξλεαΰνθι, χςξ ύκηθρςενφθ�, οξ νΰψεμσ σαεζδενθώ, νεξροξπθμΰ. Ξδνΰκξ νσζνξ εωε σςξχνθςό ρμϋρλ σςβεπζδενθ�, νεξδνξηνΰχνξρςό κξςξπξγξ απξρΰεςρ� β γλΰηΰ. Β ρΰμξμ δελε, νε πθρκσεμ λθ μϋ ρςξλκνσςόρ� ρξ ρλεδσώωει δθλεμμξι: λθαξ ερςό νεχςξ, χςξ ρσωερςβσες, κΰκΰ�-λθαξ βεωό β χΰρςνξρςθ, χόώ οπθπξδσ μϋ δξλζνϋ ασδεμ σςξχνθςό, βεωό, κξςξπσώ νΰμ νΰδξ ξαξηνΰχθςό; λθαξ ςξ, χςξ νε οξδλεζθς ρξμνενθώ — ύςξ ύκηθρςενφθ� βξξαωε; θ a priori ρκλΰδϋβΰεςρ� βοεχΰςλενθε, χςξ ύςξ νε χςξ θνξε, κΰκ οσρςΰ� θ, αερροξπνξ, μθτθχερκΰ� ΰαρςπΰκφθ�.

�ΰκξβ οεπβϋι οσνκς, οξ κξςξπξμσ νΰμ νεξαυξδθμξ δΰςό πΰηϊ�ρνενθ�.

Οεπβΰ� θη ΰλόςεπνΰςθβ ξχεβθδνξ δξλζνΰ αϋςό ξςαπξψενΰ β ρθλσ ςευ ρΰμϋυ οπθχθν, ξ κξςξπϋυ αϋλξ ρκΰηΰνξ βϋψε: 
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γξβξπθςό ξ χεμ-ςξ ρσωερςβσώωεμ — ηνΰχθς αξλεε θλθ μενεε �βνϋμ ξαπΰηξμ βξρρςΰνΰβλθβΰςό οξν�ςθε ύκηθρςενφθθ β κΰχερςβε οπεδθκΰςΰ; αξλεε ςξγξ, οπθδΰνθε ρσαϊεκςσ οπεδθκΰςΰ βρεγδΰ μξζες οξβλεχό ηΰ ρξαξι οπξαλεμϋ: μϋ νε σαεζδενϋ, χςξ οεχΰςό νεξροξπθμξρςθ μξζες λεζΰςό νΰ σςβεπζδενθθ, κΰρΰώωεμρ� ρσωερςβξβΰνθ� κΰκξι αϋ ςξ νθ αϋλξ ξςδελόνξι πεΰλόνξρςθ.

Νξ θ βςξπΰ� ΰλόςεπνΰςθβΰ κΰζεςρ� ςΰκξι ζε οΰγσανξι: χςξ μξζες ξηνΰχΰςό "ύκηθρςενφθ� βξξαωε"? Νε σρςΰνΰβλθβΰες λθ ρΰμξ ύςξ βϋπΰζενθε ςξς δσΰλθημ μεζδσ τΰκςξμ ρσωερςβξβΰνθ� θ ςεμ, χςξ ρσωερςβσες, κξςξπϋι μϋ ξςκΰηϋβΰλθρό οπθηνΰςό? Δΰ, δελξ ξαρςξ�λξ αϋ θμεννξ ςΰκ, ερλθ αϋ "ύκηθρςενφθ� βξξαωε" πΰρρμΰςπθβΰλΰρό κΰκ οξν�ςθε; νξ ύςξ κΰκ πΰη ςξ, χςξ δξλζνξ αϋςό, οξ νΰψεμσ μνενθώ, ρπΰησ ζε πεψθςελόνξ ξςβεπγνσςξ. Σβεπεννξρςό, οπθπξδσ κξςξπξι μϋ ηδερό ρςΰπΰεμρ� βϋ�βθςό, νε μξζες κΰρΰςόρ� ΰαρςπΰκςνϋυ οπθηνΰκξβ, — κΰκ, βδξαΰβξκ, θ ςξγξ νεχςξ, κ κξςξπξμσ ύςθ οπθηνΰκθ ξςνξρ�ςρ�, — νξ μξζες κΰρΰςόρ� λθψό νεπΰρςξπζθμξγξ εδθνρςβΰ ρσωερςβξβΰνθ� θ ρσωερςβσώωεγξ. έςΰ σβεπεννξρςό νξρθς υΰπΰκςεπ φελξρςνξρςθ, ξνΰ, κΰκ μϋ βθδελθ, νε μξζες αϋςό δεςΰλθηθπξβΰνΰ, νε οξδβεπγΰ�ρό πθρκσ. �ξ, χςξ μνε νεξροξπθμξ δΰνξ, ύςξ ρμσςνϋι ρξβξκσονϋι ξοϋς μθπΰ κΰκ ρσωερςβσώωεγξ; νξ θ ρΰμξ ρλξβξ "δΰνξ" �βλ�εςρ� ηδερό μΰλξοξδυξδ�ωθμ. "Δΰνξ" ξαϋχνξ ξηνΰχΰες: οπεδρςΰβλενξ ρσαϊεκςσ; ξδνΰκξ ηδερό μϋ νε υξςελθ ββξδθςό νθχεγξ οξδξανξγξ οξ ρξξαπΰζενθ�μ, κξςξπϋε, κΰκ μϋ νΰδεεμρ�, ρςΰνσς ρξβεπψεννξ �ρνϋ β υξδε ύςξγξ ΰνΰλθηΰ. Ξγπΰνθχθμρ� ζε σκΰηΰνθεμ νΰ ςξ, χςξ ύςΰ σβεπεννξρςό β νΰψθυ γλΰηΰυ �βλ�εςρ� κΰκ αϋ κξνρςθςσθπσώωει θδεει ςξγξ, χςξ μϋ ξαϋκνξβεννξ νΰηϋβΰεμ ρσαϊεκςξμ; ξνΰ εμσ νε οεπεδΰεςρ�, νε ρξξαωΰεςρ� θηβνε; αεη νεε ξν νθχςξ, ξν θρχεηΰες θλθ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ρςΰνξβθςρ� νε αξλεε χεμ ρξαρςβεννϋμ λξγθχερκθμ οπθηπΰκξμ.

Θη ρκΰηΰννξγξ ρςΰνξβθςρ� οξν�ςνξ, χςξ μϋ νε μξζεμ ββερςθ β ύςξ σςβεπζδενθε ρσωερςβξβΰνθ� ροεφθτθκΰφθώ, κξςξπΰ� νε αϋλΰ αϋ οπξθηβξλόνξι θ, σζε οξύςξμσ, οΰγσανξι. Ρκΰηΰςό "� ρσωερςβσώ" μξζνξ νΰ ηΰκξννξμ ξρνξβΰνθθ, λθψό ερλθ οπεδβΰπθςελόνξ ασδες οπθηνΰνξ, χςξ "�" (je) νε ξηνΰχΰες ηδερό "ί" (moi), θνδθβθδσΰλθηθπξβΰννξγξ, β εγξ οπθβϋχνξμ οξνθμΰνθθ; χςξ ξνξ νε ερςό ορθυξλξγθχερκξε ρξδεπζΰνθε θλθ ρθρςεμΰ, οσςό δΰζε ρβεδεννϋε κ μθνθμσμσ; πεχό θδες θ νε ξ ςξμ, χςξαϋ οπξςθβξοξρςΰβλ�ςό ύςξ ρσωερςβσώωεε "�" χεμσ
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Δξιδ� δξ ύςξγξ οσνκςΰ νΰψθυ πΰρρσζδενθι, μϋ δξλζνϋ οπθηνΰςόρ�, χςξ ρξβεπψεννξ νε ροξρξανϋ οπξθηβξδθςό ξςαξπ, ξςδελ�ςό ςξ, χςξ ρσωερςβσες, ξς ςξγξ, χςξ νε ρσωερςβσες, θ οξ κπΰινει μεπε νΰ βπεμ�, ΰ μξζες αϋςό, θ νΰρξβρεμ, μϋ δξλζνϋ θρκλώχθςό ρΰμσώ βξημξζνξρςό οξδξανξγξ ξςαξπΰ. Οξν�ςθε κπθςεπθ� ρσωερςβξβΰνθ� ρβ�ηΰνξ ρ οπεδρςΰβλενθεμ ξ ςξμ, χςξ ρσωερςβξβΰνθε — ύςξ οπθηνΰκ, θ χςξ ξοϋς, θρρλεδξβΰνθε θλθ λξγθχερκθι βϋβξδ οξηβξλ�ώς πεψθςό, μξζνξ ξςνερςθ εγξ κ ξοπεδελεννξμσ ρξδεπζΰνθώ θλθ νες. Οξύςξμσ μξζνξ ρ οξλνϋμ οπΰβξμ γξβξπθςό "� ρσωερςβσώ", λθψό ερλθ "�" θηνΰχΰλόνξ οξνθμΰεςρ� κΰκ κΰςεγξπθχερκξε ξςπθφΰνθε βρ�κξγξ ξρξαεννξγξ ρξδεπζΰνθ�, βρεγξ, χςξ μϋ μξζεμ οξδβερςθ οξδ ξοπεδελενθε "ςΰκξγξ-ςξ θλθ ςΰκξγξ-ςξ".

Νξ μξζνξ ρπΰησ ζε ηΰμεςθςό, χςξ οξν�ςξε ςΰκθμ ξαπΰηξμ θ ξρβξαξζδεννξε ξς βρ�κξγξ ξγπΰνθχθβΰώωεγξ ηνΰχενθ� "� ρσωερςβσώ" ρλθβΰεςρ� ρ σςβεπζδενθεμ ςθοΰ "Βρελεννΰ� ρσωερςβσες", οξρκξλόκσ Βρελεννΰ�, πΰησμεεςρ�, ςξζε ερςό ξςπθφΰνθε "χεγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ β ξρξαεννξρςθ" θ οπθ ύςξμ νε ρβξδθςρ� ρ νεθηαεζνξρςόώ κ ΰαρςπΰκςνξι βρεξαωνξρςθ.

Θςΰκ, νΰψ οεπβϋι βϋβξδ: πΰησμ (ερλθ ςξλόκξ ξν νε νΰμεπεννξ δεπζθς οΰπθ οπξςθβ ύκηθρςενφθθ) ξανΰπσζθβΰες, χςξ ξαλΰδΰες νεοξδβλΰρςνξι ρξμνενθώ σβεπεννξρςόώ, κΰρΰώωειρ� νε ρσωερςβξβΰνθ� κΰκξι-λθαξ ξςδελόνξι βεωθ, θ δΰζε νε ρσωερςβξβΰνθ� βξξαωε, ΰ Βρελεννξι β κΰχερςβε ρσωερςβσώωει; χςξ, κ ςξμσ ζε, ύςΰ σβεπεννξρςό �βλ�εςρ� οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ κΰκξι σγξδνξ, ςξλόκξ νε βνεψνει, υξςό ξν θ ξαλΰδΰες εδθνρςβεννξι β ρβξεμ πξδε ροξρξανξρςόώ ξςχσζδΰςό εε ξς ρεα� — οπΰβδΰ, ρ πθρκξμ εε οξκξλεαΰςό θ δΰζε

γλσαξκξ θρκΰηθςό εε οπθπξδσ.

Νΰμ μξγσς βξηπΰηθςό, χςξ βρε ύςθ ςεηθρϋ ηδερό ρκξπεε σςβεπζδΰώςρ�, νεζελθ δξκΰηϋβΰώςρ�; μϋ ρξγλΰρθμρ� ρ ύςθμ ςεμ ξυξςνεε, χςξ ρΰμΰ θδε� δξκΰηΰςελόρςβΰ, κξγδΰ πεχό θδες ξ οπθμΰςε ρσωερςβξβΰνθ�, νΰμ κΰζεςρ� β κξπνε οπξςθβξπεχθβξι. Β ύςξι ρτεπε μξζνξ οπξδβθγΰςόρ� λθψό οξρπεδρςβξμ πΰημϋψλενθι νΰδ βϋρκΰηϋβΰνθ�μθ, χόθ "βεπθςελόνϋε γπΰμξςϋ" δξλζνϋ αϋςό θησχενϋ.

Χςξ κ ύκηθρςενφθθ νεβξημξζνξ οξδξιςθ κΰκ κ χεμσ-ςξ, χςξ δξκΰησεμξ, ύςξ, βοπξχεμ, νε μξζες νε αϋςό ηΰμεχενξ ςεμθ, κςξ ρχθςΰες, χςξ ξνΰ λθαξ οεπβθχνΰ, λθαξ εε νες; νξ εε νθ β κΰκξμ ρλσχΰε νελόη� πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ πεδσφθπσεμσώ, οπξθηβξδνσώ. Σςβεπζδενθε, ξ κξςξπξμ ηδερό θδες πεχό, νε ξςνξρθςρ� κ χθρλσ "οπθνφθοξβ", βϋβξδθμϋυ πεγπερρθβ-
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νϋμ οσςεμ; β ρΰμξμ δελε, οπθνφθοϋ θμεώς υξζδενθε λθψό β οξδ (θλθ νΰδ) ύκηθρςενφθΰλόνξμ μθπε, ςξ ερςό β ςξι ρτεπε, θη κξςξπξι μϋ κΰκ πΰη ρςπεμθμρ� βϋιςθ. Θςΰκ, ύςξ σβεπεννξρςό, κξςξπΰ� βολξςνσώ ρξβοΰδΰες, ρξρςΰβλ�ες εδθνξε φελξε ρ πεΰλόνξρςόώ, κ κξςξπξι ξςνξρθςρ�, πεΰλόνξρςόώ ολξςνξι, γλξαΰλόνξι, κΰκ ξνΰ ρΰμΰ. Θ μϋ ρνξβΰ χσβρςβσεμ, χςξ δξλζνϋ οπεδξρςεπεχό χθςΰςελ� ξς ςευ ρΰμϋυ ςεπμθνξβ, κξςξπϋμθ νΰμ οπθυξδθςρ� οξλόηξβΰςόρ�; β ρΰμξμ δελε, ερςό νεχςξ β ρλξβΰυ «ξςνξρθςόρ� κ» ("porter sur"), χςξ ηδερό, ρςπξγξ γξβξπ�, νε οξδυξδθς θ οπθμενθμξ λθψό κ ρσζδενθώ: οξρλεδνεε, δειρςβθςελόνξ, κΰκ αϋ ρξξςνξρθςρ� ρ ξαξρξαλεννϋμ ξς νεγξ ξαϊεκςξμ, κξςξπϋι ξνξ, ρσζδενθε, ξαξηνΰχΰες, νΰ μΰνεπ θνδεκρΰφθθ. Νξ θμεννξ ςΰκξε ξςνξψενθε ηδερό θρκλώχενξ. Μϋ ρξγλΰρθλθρό αϋ οπθηνΰςό, β ύςξμ ρμϋρλε, χςξ τσνδΰμενςΰλόνΰ� σβεπεννξρςό, ξ κξςξπξι θδες πεχό, ρκξπεε, οξπ�δκΰ χσβρςβΰ, — ερλθ ασδες σ�ρνενξ δξ κξνφΰ, χςξ ύςξ χσβρςβξ νε μξζες πΰφθξνΰλθηθπξβΰςόρ�, ξαπΰςθςόρ� β ρσζδενθε, νε θημενθβ οπθ ύςξμ ρβξει οπθπξδϋ θ, αξλεε ςξγξ, νε σςπΰςθβ, χςξ ξχενό βξημξζνξ, οξλνξρςόώ ρβξεγξ ρμϋρλΰ.

Ξςρώδΰ ρλεδσες, χςξ νεξαυξδθμξ ρπΰησ ζε ξςκΰηΰςόρ� ξς οπξβεδενθ� πΰηλθχθ� μεζδσ θδεει ύκηθρςενφθθ θ ρΰμξι ύκηθρςενφθει, — ςσοθκ, β κξςξπξμ τθλξρξτρκΰ� μϋρλό β λώαξι μθγ πθρκσες ηΰςεπ�ςόρ�; χςξ κΰρΰεςρ� νΰρ, μϋ βθδθμ β νεμ λθψό τθκφθώ, ξα�ηΰννσώ ρβξθμ οπξθρυξζδενθεμ οπξθηβξλόνξμσ ΰκςσ, κξςξπϋμ μϋρλό οϋςΰεςρ� οπεβπΰςθςό β οξλΰγΰνθε ξαϊεκςΰ ςξ, χςξ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι νεοξρπεδρςβεννξε οξηνΰνθε θ οπθχΰρςνξρςό.

Νε ρςΰνεμ ηδερό ροξπθςό ρ ςεμ, χςξ οξδξανΰ� θδε� μξζες μνξγθμ οξκΰηΰςόρ� νεκθμ οξβξπξςξμ κ δξκπθςθχερκξμσ δξγμΰςθημσ; μϋ νΰδεεμρ� οξηζε βϋ�βθςό οπθχθνϋ, β ρθλσ κξςξπϋυ μϋ ξρςΰεμρ�, οξ ρσωερςβσ, νεχσβρςβθςελόνϋ κ ξαβθνενθώ ςΰκξγξ πξδΰ. Κπξμε ςξγξ, δξγμΰςθημ ύςξ, δσμΰεςρ�, ρκξπεε οξηθφθ� μϋρλθ, χεμ σχενθε: ρσωερςβσες δξγμΰςθημ κπθςθκθ, δξγμΰςθχερκΰ� τξπμΰ θρκλώχενθ� δξγμΰςθημΰ, κξςξπΰ� β ρθλσ ρβξθυ βνσςπεννθυ οπξςθβξπεχθι ρξβοΰδΰες, νΰ νΰψ βηγλ�δ, ρ ρΰμϋμθ χςξ νθ νΰ ερςό ξςζθβψθμθ τξπμΰμθ τθλξρξτρκθυ ροεκσλ�φθι. Κΰκξβξ αϋ νθ αϋλξ ηνΰχενθε δθρφθολθνϋ, ηΰνθμΰώωειρ� γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ σρλξβθ�μθ θ κπθςεπθ�μθ ξαϊεκςθβνξρςθ, μϋ νε βθδθμ οπθχθν, κξςξπϋε μξγλθ αϋ νΰμ οξμεψΰςό — θλθ βξβρε ηΰοπεςθςό — οπθηνΰςό εε οπεδελϋ θ ρςπεμθςόρ� οπξνθκνσςό οξ ςσ ρςξπξνσ ξαϊεκςθβνξρςθ (δΰ οξρες�ς νΰμ ύςσ ολξυσώ οπξρςπΰνρςβεννσώ μεςΰτξπσ) β
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ξαλΰρςό, γδε κλΰρρθχερκξε ξςνξψενθε μεζδσ ρσαϊεκςξμ θ ξαϊεκςξμ οεπερςΰες αϋςό οπθμενθμϋμ βξ βρει ρςπξγξρςθ.

Αεησρλξβνξ, σζε ρκΰηΰνξ δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ μξζνξ αϋλξ σ�ρνθςό ρεαε οξηθφθώ, κξςξπσώ μϋ ρξαθπΰεμρ� ηΰν�ςό οεπεδ λθφξμ δεκΰπςξβρκξγξ cogito. Πεΰλόνξρςό, ξανΰπσζθβΰεμΰ� οξρπεδρςβξμ cogito, — κξςξπξε οπθ ύςξμ νε ξαξρνξβϋβΰες εε ΰνΰλθςθχερκθ, — ρξβρεμ θνξγξ οξπ�δκΰ, νεζελθ ύκηθρςενφθ�, χόε ΰαρξλώςνξε οεπβενρςβξ μϋ ηδερό οϋςΰεμρ� νε ρςξλόκξ σρςΰνξβθςό, ρκξλόκξ οπθηνΰςό, μεςΰτθηθχερκθ κξνρςΰςθπξβΰςό. Cogito ββξδθς νΰρ β ρθρςεμσ σςβεπζδενθι, δειρςβθςελόνξρςθ κξςξπϋυ ξνξ ρλσζθς οξπσκξι; ξνξ — νΰ βΰυςε σ οξπξγΰ δειρςβθςελόνξγξ*; θ ςξλόκξ ερλθ ξςξζδερςβλ�ςό δειρςβθςελόνξε θ πεΰλόνξε, κΰκ ύςξ ρςξλό χΰρςξ νεξρςξπξζνξ δελΰώς, μξζνξ γξβξπθςό ξα θμμΰνενςνξρςθ πεΰλόνξγξ ΰκςσ μϋψλενθ�. Κξνεχνξ, πεχό ηδερό βξβρε νε ξ ςξμ, χςξαϋ βξρρςΰνξβθςό ξςζθβψεε πΰηλθχενθε μεζδσ μΰςεπθει θ τξπμξι: μϋ, νε κξλεαλ�ρό, οπθηνΰεμ, χςξ β cogito θμεεμ ρΰμξ ξςπθφΰνθε ύςξγξ πΰηλθχενθ� θ δΰζε ρΰμ ΰκς, κΰκθμ ύςξ οξρλεδνεε ρνθμΰεςρ�. Νξ ξςρώδΰ, πΰησμεεςρ�, νε ρλεδσες, χςξ ξαϊεκςθβνϋι μθπ, β κξςξπϋι cogito ξςκπϋβΰες νΰμ δξρςσο, ρξβοΰδΰες ρ μθπξμ ύκηθρςενφθθ. Δσΰλθημ, σρςΰνξβλεννϋι Κΰνςξμ μεζδσ ξαϊεκςξμ θ βεωόώ β ρεαε, — κΰκθε αϋ βξηπΰζενθ� ξν νθ βϋηϋβΰλ β ςξμ βθδε, β κΰκξμ ξν οπεδρςΰες β "Κπθςθκε χθρςξγξ πΰησμΰ", — οξ κπΰινει μεπε, θμεες νεξφενθμξε οπεθμσωερςβξ β ςεχενθε αξλεε χεμ ρςξλεςθ� οπθσχΰςό σμϋ κ ξρσωερςβλενθώ ύςξγξ νεξαυξδθμξγξ πΰηϊεδθνενθ�. Βΰζνξ ςξλόκξ κΰκ μξζνξ αξλεε χεςκξ σ�ρνθςό ρεαε, χςξ ρσωερςβσώωεε νθκξθμ ξαπΰηξμ νε μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ νεοξηνΰβΰεμϋι ξαϊεκς, ςξ ερςό κΰκ λθψεννϋι ςευ σρλξβθι, κξςξπϋε θμεννξ ξοπεδελ�ώς ξαϊεκς κΰκ ςΰκξβξι; γλΰβνξε β οπθπξδε ρσωερςβσώωεγξ — ηΰνθμΰςό οξ ξςνξψενθώ κ μϋρλθ οξλξζενθε, κξςξπξε νε μξζες αϋςό ρβεδενξ κ ςξμσ, χςξ ηΰκλώχενξ β ρΰμξμ τΰκςε ξαϊεκςθβνξρςθ; θ μϋ δξλζνϋ οξρςΰπΰςόρ� οπξ�ρνθςό θμεννξ ύςξ οξλξζενθε.

Οπεζδε βρεγξ ηΰμεςθμ, χςξ ξαϊεκς νε μξζες νε πΰρρμΰςπθβΰςόρ� μνξι κΰκ "νεχςξ, ρ χεμ � κξμμσνθφθπσώ". Ρβ�ηό μεζδσ ρσαϊεκςξμ θ ξαϊεκςξμ οπεδρςΰες νΰ οεπβϋι βηγλ�δ κΰκ δβσρςξπξννεε ξςνξψενθε. Νξ ςξλόκξ, κΰκ ρ βελθκξλεονξι οπξνθφΰςελόνξρςόώ ηΰμεςθλ Πξιρ β ρβξθυ οξηδνθυ πΰαξςΰυ, 

τπ.: valable — δειρςβθςελόνϋι, ηνΰχθμϋι, δξοσρςθμϋι. (Οπθμ. οεπεβ.)
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ύςξ βρεγξ λθψό βθδθμξρςό: β δειρςβθςελόνξρςθ ύςξ ξςνξψενθε οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ςπθΰδσ. Ρβξιρςβξ ξαϊεκςΰ — αϋςό ςεμ, ξ χεμ � βεδσ πΰηγξβξπ ρ πεΰλόνϋμ θλθ βξξαπΰζΰεμϋμ ρξαερεδνθκξμ: ξν ςπεςθι β αερεδε, κξςξπΰ� βεδεςρ� μεζδσ μνξι θ Χ ξ νεμ. Β ύςξμ ρμϋρλε ξν οξμεωΰεςρ� μεζδσ μνξι θ μνξι ρΰμθμ; ςεμ ρΰμϋμ ξοπΰβδϋβΰεςρ� θροξλόηξβΰνθε νερκξλόκξ νεξζθδΰννξγξ ςεπμθνΰ "ξρςπξβνξι υΰπΰκςεπ", κ κξςξπξμσ μϋ οπθαεγλθ β νΰχΰλε ξχεπκΰ.

Ξδνΰκξ ξαϊεκς νε θνεπςεν, ερλθ μξζνξ ςΰκ βϋπΰηθςόρ�, οξ ξςνξψενθώ κ ύςξμσ ξαρσζδενθώ, ύςξι αερεδε; μϋ βοπΰβε ρκΰηΰςό, χςξ � εγξ ροπΰψθβΰώ, ΰ ξν μνε ξςβεχΰες. Θ ρθλΰ θδεΰλθρςθχερκθυ σχενθι ασδες ρξρςξ�ςό νεθημεννξ, οξ μεπε σγλσαλενθ� θμθ υΰπΰκςεπΰ ύςξγξ δθΰλξγΰ, ύςξι ρκπϋςξι δθΰλεκςθκθ, β δεμξνρςπΰφθθ ςξγξ τΰκςΰ, χςξ ξςκπξβενθ�, κξςξπϋε κΰζσςρ� θρυξδ�ωθμθ ξς ξαϊεκςΰ, ςερνειψθμ ξαπΰηξμ ξασρλξβλενϋ ΰκςθβνξι, οπξδσμΰννξι ρςθμσλ�φθει ρ μξει ρςξπξνϋ. έςθ σχενθ�, βρε αξλεε πεψθςελόνξ οξδχεπκθβΰ� "ξρςπξβνξι" υΰπΰκςεπ ξαϊεκςΰ, ςεμ ρΰμϋμ ρβξδ�ς δξ μθνθμσμΰ ερςερςβεννϋι βκλΰδ, κξςξπϋι ύςξς ξαϊεκς ροξρξαεν νΰμ δΰςό. Θ ξαϊ�ρν�εςρ� βρε ξχενό οπξρςξ: ςΰκξι βκλΰδ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, νεμϋρλθμ β ηΰκπϋςξι ρθρςεμε, κξςξπσώ ρσαϊεκς ηδερό οϋςΰεςρ� ξαπΰηξβΰςό ρ ρΰμθμ ρξαξι. Πΰησμεεςρ�, ύςξς ρσαϊεκς ασδες ρθρςεμΰςθχερκθ λθψΰςόρ� θνδθβθδσΰλόνξρςθ, ασδες βρε αξλεε ςωΰςελόνξ "τθλόςπξβΰςόρ�", ξρβξαξζδΰςόρ� ξς ξρξαεννϋυ χεπς. έςθμ ξαϊ�ρν�εςρ� θ ςξς τΰκς, χςξ λώαΰ� θδεΰλθρςθχερκΰ� ρθρςεμΰ νεθηαεζνξ ξπθενςθπξβΰνΰ νΰ σςβεπζδενθε ςξζδερςβΰ (οσρςό δΰζε κξνκπεςνξγξ θ ξρνξβΰννξγξ νΰ ρθνςεηε), ξςνξρθςελόνξ κξςξπξγξ βρε ςξ, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ νΰψθμ ξοϋςξμ, νΰψθμ μθπξμ, δξλζνξ πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ βνσςπεννεε. Νΰ ύςξμ ρκΰςε, βεδσωεμ κ ςξζδερςβσ, ερςό, οξ οπΰβδε γξβξπ�, δξρςΰςξχνξ ολξωΰδξκ, νΰ κξςξπϋυ μξζνξ ηΰδεπζΰςόρ�: ξδνΰκξ οπθ βθδε τθλξρξτΰ, οπεςενδσώωεγξ νΰ ςξ, χςξαϋ βξηβερςθ νΰ ξδνξμ θη σρςσοξβ ρβξε ζθλθωε, μϋ νε ρμξζεμ οξλνξρςόώ θηαΰβθςόρ� ξς βοεχΰςλενθ� θρκσρρςβεννξρςθ, υξςό ξν θ οπθβεδες β οξλόησ ύςξγξ νεμΰλξ οξλθςθχερκθυ δξβξδξβ; "οξλθςθκΰ" σ ρξβπεμεννϋυ μϋρλθςελει ρςΰνξβθςρ� τθλξρξτρκθμ ξοοξπςσνθημξμ χθρςειψει βξδϋ.

Βδξαΰβξκ — θ ύςξ, οξ νΰψεμσ μνενθώ, γλΰβνξε, — ρ οξδξανξι ςξχκθ ηπενθ� ξωσωενθε ρΰμξ οξ ρεαε νεθηαεζνξ οξκΰζεςρ� κξπεννϋμ ξαπΰηξμ θ νΰβεκθ νεθνςελλθγθαελόνϋμ οξ ρβξει ρσςθ; εγξ μξζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ νΰχΰλξ (νεμϋρ-
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κξςξπξι μϋρλό ρΰμΰ ρεαε οξρςΰβλ�ες ξαϊεκς. �ΰκ βξς, θμεννξ ηΰνθμΰ� β ξςνξψενθθ ξωσωενθ� θλθ, ερλθ υξςθςε, χσβρςβΰ, θνσώ οξηθφθώ, μξζνξ ασδες, μϋ οξλΰγΰεμ, αξλεε ξαξρνξβΰννξ βϋρςπξθςό θ κξνκπεςνξ οπεδρςΰβθςό ςεξπθώ ύκηθρςενφθθ, ςεξπθώ, ύλεμενςΰπνϋε νΰχΰςκθ κξςξπξι μϋ οξοϋςΰλθρό

νΰαπξρΰςό βϋψε.

Ερςό ξαωεοπθν�ςϋι ροξρξα θνςεποπεςθπξβΰςό ξωσωενθε, ξς κξςξπξγξ μϋ δξλζνϋ ασδεμ ξςκΰηΰςόρ� θ κξςξπϋι, ξδνΰκξ, β κΰχερςβε οπεδοξρϋλκθ ρσωερςβσες οξβρεμερςνξ νε ςξλόκξ δλ� τθλξρξτξβ θ σχενϋυ, νξ δΰζε θ δλ� ηδπΰβξγξ ρμϋρλΰ. Ξχενό ςπσδνξ σδεπζΰςόρ� ξς ςπΰκςξβκθ ξωσωενθ� κΰκ χεγξςξ, χςξ οεπεδΰεςρ� X. θ σλΰβλθβΰεςρ� ρσαϊεκςξμ, ςξ ερςό κΰκ χεγξ-ςξ, χςξ μϋ δΰλόψε, πΰδθ �ηϋκξβξγξ σδξαρςβΰ, ασδεμ νΰηϋβΰςό ρξξαωενθεμ (message). �επμθν "βξροπθθμχθβξρςό" β ύςξμ ξςνξψενθθ ξρξαεννξ οξκΰηΰςελεν. Πΰρρσδκσ ξχενό ςπσδνξ θηαΰβθςόρ� ξς οπεδρςΰβλενθ�, χςξ ςξ, χςξ, βξημξζνξ, β ρμσςνξ-νεδθττεπενφθπξβΰννξμ βθδε, θρυξδθς ξς X., οεπεδΰννξε ηΰςεμ β σρλξβθ�υ, κξςξπϋε, οξ οπΰβσ θλθ νες, κΰζσςρ� ξαεροεχθβΰώωθμθ αξλεε ΰδεκβΰςνξε εγξ βξροπξθηβεδενθε, β κξνεχνξμ ρχεςε αϋβΰες οξλσχενξ θ ςπΰνρκπθαθπξβΰνξ χσβρςβσώωθμ ρσαϊεκςξμ. Κξπξχε, βρε μϋ θροϋςϋβΰεμ νεσδεπζθμσώ ρκλξννξρςό ρχθςΰςό, χςξ ξωσωενθε — ύςξ ροξρξα, κΰκθμ δβΰ οεπεδΰςχθκΰ κξμμσνθφθπσώγ μεζδσ ρξαξι. Κξνεχνξ, ύςΰ κξμμσνθκΰφθ� ςπΰκςσεςρ� οξ-πΰηνξμσ, β ηΰβθρθμξρςθ ξς ςξγξ, πΰηδελ�ες λθ θρρλεδξβΰςελό θδεθ οΰνορθυθημΰ θλθ νες. Νεκξςξπϋε ρυξδ�ςρ� νΰ ςξμ, χςξ ςξλόκξ ξδθν θη κξμμσνθφθπσώωθυ ξαϊεκςξβ βξροπθνθμΰες ρεα� β κΰχερςβε ςΰκξβξγξ, θλθ χςξ δπσγξι βξβρε νε �βλ�εςρ� "οεπεδΰςχθκξμ" δλ� ρεα� θ β ύςξι τξπμε βξροπθνθμΰεςρ� λθψό ςεμ, ρ κεμ ξν κξμμσνθφθπσες; δπσγθε, νΰοπξςθβ, ρκλξννϋ ρχθςΰςό, χςξ ρξξςβεςρςβθε, θλθ ΰνΰλξγθ�, ηδερό εωε αξλεε οξλνϋε θ χςξ σζε οεπεδΰςχθκ ξαλΰδΰες ρξηνΰνθεμ (κΰκθμ αϋ ρμσςνϋμ θλθ ξςλθχνϋμ ξς νΰψεγξ ξνξ νθ αϋλξ) ρξξαωενθ�, κξςξπξε ξν νΰμ ΰδπερσες. Νΰθαξλεε �πκθμ οπθμεπξμ ηδερό μξζες ρλσζθςό ηΰοΰυ, ΰπξμΰς. Μεζδσ κλσμαξι, ξςκσδΰ δξ μεν� δξυξδθς δϋυΰνθε φβεςξβ, θ μξθμ ξπγΰνθημξμ χςξ-ςξ οξολϋλξ, οπθψλξ β δβθζενθε, χςξ-ςξ μνε οεπεδΰλξρό, β χεμ τθηθκ σρμξςπθς βρεγξ λθψό κξλεαΰνθε; βρε δξοσρκΰώς, νε ρλθψκξμ ηΰδσμϋβΰ�ρό νΰδ ρμϋρ-
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λξμ ύςξι γθοξςεηϋ, χςξ οξδξανξε κξλεαΰνθε, οεπεδΰννξε ΰοοΰπΰςσ, νΰ κξςξπϋι ξνξ ροξρξανξ ροεφθτθχερκθμ ξαπΰηξμ βξηδειρςβξβΰςό, ςπΰνρκπθαθπσεςρ� νΰ �ηϋκ ξαξν�νθ�: θ, νΰοπξςθβ, ξρςΰεςρ� ξςκπϋςϋμ βξοπξρ, νες λθ ηδερό οξ ρσςθ ^εςπΰνρκπθοφθθ, ΰνΰλξγθχνξι ςξι, κξςξπσώ ξρσωερςβλ�ες οπθνθμΰώωθι ρξξαωενθε ςελεγπΰτθρς; θ νε αϋλξ λθ σζε σ θρςξκξβ κξλεαΰνθ� τενξμενΰ, ΰνΰλξγθχνξγξ ςξμσ, κξςξπϋι οπεδρςΰβλεν ρξηνΰνθεμ; κξπξχε: νε ξαλΰδΰες λθ ςξ, χςξ � νΰηϋβΰώ φβεςκξμ, ρμσςνϋμ ξωσωενθεμ πΰδξρςθ ρσωερςβξβΰνθ�, κξςξπξε, ρξξαωΰ�ρό μνε, ρςΰνξβθςρ� ΰπξμΰςξμ. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, βξημξζνξ, χςξ ύςξς βξοπξρ ρλεδσες πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ νε θμεώωθι τθλξρξτρκξγξ ηνΰχενθ�; ξςβες νΰ νεγξ ασδες νξρθςό οπξθηβξλόνϋι υΰπΰκςεπ, β ηΰβθρθμξρςθ ξς νΰψει, οξ ρσςθ, ύρςεςθχερκξι οξηθφθθ. Θ, νΰοπξςθβ, νεξαυξδθμξ ηΰδΰςόρ� βξοπξρξμ, θμεες λθ ρμϋρλ οπθηνΰβΰςό βξημξζνξρςό ςπΰνρκπθοφθθ θλθ οεπεβξδΰ χσβρςβεννξγξ οξρλΰνθ� (κΰκξβξ αϋ νθ αϋλξ εγξ οπξθρυξζδενθε).

Οεπεβξδθςό, ύςξ, ηΰμεςθμ, οξ ξοπεδελενθώ ξηνΰχΰες ηΰμεν�ςό νεκξςξπϋι ςθο δΰννϋυ δπσγθμ ςθοξμ δΰννϋυ, θ μξζνξ δΰζε δξαΰβθςό, χςξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ οεπεβξδ ρςΰλ βξημξζνϋμ, ύςθ δΰννϋε δξλζνϋ β κΰκξι-ςξ ρςεοενθ αϋςό δλ� μϋρλθ ξαϊεκςξμ. Ξδνΰκξ β ρλσχΰε, κξςξπϋι νΰρ ρειχΰρ ηΰνθμΰες, κΰκ πΰη νθχεγξ οξδξανξγξ αϋςό νε μξζες. Χςξαϋ μξγλΰ ξρσωερςβλ�ςόρ� μξ� δε�ςελόνξρςό κΰκ οεπεβξδχθκΰ, μνε νεξαυξδθμξ θμεςό δελξ ρ οεπβξνΰχΰλόνϋμ δΰννϋμ; νξ β πΰρρμΰςπθβΰεμξι νΰμθ γθοξςεηε ρΰμΰ ρσωνξρςό ρξαϋςθ�, κξςξπξε � υξςελ αϋ ηΰοθρΰςό νΰ χσβρςβεννξμ �ηϋκε, ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ ξνξ νε δΰνξ μνε νθκξθμ ξαπΰηξμ. Νΰρ ββξδθς β ηΰαλσζδενθε οπθμθςθβνϋι οπξρςπΰνρςβεννϋι ξαπΰη, ξς κξςξπξγξ μϋρλό νΰψΰ νε μξζες θηαΰβθςόρ�: μϋ ρμεψθβΰεμ ρξςπ�ρενθε, ρξξαωεννξε νΰψεμσ ξπγΰνθημσ, θ τΰκς δΰννξρςθ ύςξγξ ρξςπ�ρενθ� ρσαϊεκςσ. Ξδνΰκξ δξρςΰςξχνξ οπξρςειψεγξ πΰημϋψλενθ�, χςξαϋ πΰρρε�ςό ύςσ δβσρμϋρλεννξρςό. Β ρΰμξμ δελε, ξδνξ θη δβσυ: θλθ μϋ δξλζνϋ οπθηνΰςό, χςξ ύςξ τθηθχερκξε ρξαϋςθε νε δΰνξ μνε νθκΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ ξνξ νθχςξ δλ� μεν�, οπθ βρευ θημενενθ�υ, κξςξπϋε ξνξ, αϋςό μξζες, ροξρξανξ βϋηβΰςό β μξεμ ξπγΰνθημε, θ αϋλξ αϋ αεηπΰρρσδρςβξμ οξλΰγΰςό, χςξ οεπεβξδ — ρΰμϋι, χςξ νθ νΰ ερςό μθρςθχερκθι! — μξζες ξαπΰςθςό δλ� μεν� ύςξ ρξαϋςθε β δΰννξρςό; θλθ ζε μϋ οπθαεγνεμ κ οξν�ςθώ "αερρξηνΰςελόνϋυ ξωσωενθι", χςξαϋ θμεςό βξημξζνξρςό πΰρρμΰςπθβΰςό ύςξ ρξαϋςθε κΰκ σζε κΰ-
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κθμ-ςξ ξαπΰηξμ δΰννξε: νξ θ β ύςξμ ρλσχΰε νΰρ ζδσς ρΰμϋε ξοΰρνϋε νεδξπΰησμενθ�. Δειρςβθςελόνξ, θλθ ύςξ ςξλόκξ ξςρςπΰνενθε ςπσδνξρςει, θ νΰδξ βϋ�ρνθςό, κΰκθμ ξαπΰηξμ βξημξζνξ ρΰμξ ύςξ νεξρξηνΰννξε ξωσωενθε, θλθ νΰδξ ασδες οπθηνΰςό, χςξ ξνξ οεπβθχνξ, ςξ ερςό, ασκβΰλόνξ, νεπεδσφθπσεμξ: β ύςξμ ρλσχΰε σζε νε μξζες αϋςό πεχθ ξ ςξμ, χςξαϋ πΰρρμΰςπθβΰςό εγξ κΰκ οξιμΰννσώ οεπεδΰχσ; ςξγδΰ πΰηξμ πσψθςρ� βϋρςπξεννΰ� θνςεποπεςΰφθ�. Μϋ νε ρχθςΰεμ ςΰκζε, χςξ μξζνξ θηαεζΰςό ύςθυ ςπσδνξρςει, ξαϊ�βθβ βμερςε ρ ΰβςξπξμ '�ξζδερςβεννξρςθ θ δειρςβθςελόνξρςθ", χςξ ξωσωενθε θππΰφθξνΰλόνξ: θλθ, ςξχνεε, οξδξανξε βϋπΰζενθε κΰζεςρ� νΰμ γλσαξκξ δβσρμϋρλεννϋμ. Ρκλΰδϋβΰεςρ� βοεχΰςλενθε, χςξ θππΰφθξνΰλόνξε ξηνΰχΰες δλ� Μειεπρξνΰ νεκθι νεδξρςσονϋι οεπευξδ, χςξ-ςξ βπξδε "No thoroughfare!"* Νξ μϋ νε μξζεμ ρξγλΰρθςόρ� ρ ύςθμ οπθηνΰνθεμ β αερρθλθθ, ρ ύςθμ ξςρςσολενθεμ μϋρλθ οεπεδ βΰζνειψθμ τΰκςξμ; ρκΰηΰςό, χςξ ξωσωενθε νεθνςελλθγθαελόνξ, ηνΰχθς ρκΰηΰςό, χςξ πεΰλόνξρςό νεδξρςσονΰ οξνθμΰνθώ, θ χςξ πΰησμ, β κξνεχνξμ ρχεςε, ςξλόκξ τξπμΰ, λθψεννΰ� ρξδεπζΰνθ�; κΰκ νε οξοϋςΰςόρ� β ύςξμ ρλσχΰε λώαξι φενξι νΰιςθ ροξρξα ρδελΰςό ύςξς οεπευξδ δξρςσονϋμ δλ� πΰησμΰ, ρδελΰςό ςΰκ, χςξαϋ ρΰμξ ξωσωενθε ξκΰηΰλξρό βκλώχεννϋμ β μϋρλθςελόνσώ ρθρςεμσ?

Μξζνξ ρπΰησ ζε ηΰμεςθςό ςερνσώ ρβ�ηό, κξςξπΰ� ξαϊεδθν�ες ύςθ ξαωθε ρξξαπΰζενθ� ρ μϋρλ�μθ ξα ύκηθρςενφθθ, ξα ΰαρξλώςνξμ οπθξπθςεςε ύκηθρςενφθθ (θλθ, ερλθ σγξδνξ, ύκηθρςενφθΰλόνξγξ), θηλξζεννϋμθ νΰμθ β νΰχΰλε. Θ ηδερό θ ςΰμ μϋ οπθυξδθμ κ σςβεπζδενθώ χθρςξ νεοξρπεδρςβεννξγξ — θνϋμθ ρλξβΰμθ, νεξοξρπεδσεμξγξ οξ ρΰμξι ρβξει ρσςθ: οξδ ύςθμ νΰδξ οξνθμΰςό δΰννξε, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξμσ μϋρλό νε μξζες ξςρςσοθςό νΰ δθρςΰνφθώ, νεξαυξδθμσώ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ξνξ οεπερςΰλξ αϋςό δΰννϋμ θ ρςΰλξ κΰηΰςόρ� οπξθηβξδνϋμ θλθ ρκξνρςπσθπξβΰννϋμ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ύςξ χθρςξ νεοξρπεδρςβεννξε ξαλΰδΰες οΰπΰδξκρΰλόνϋμ ρβξιρςβξμ νε οξδδΰβΰςόρ� ροεφθτθκΰφθθ: ξ νεμ νελόη� ρκΰηΰςό, χςξ ξνξ ςξ-ςξ λθαξ ςξ-ςξ. Χεπςΰ, αεησρλξβνξ, νερξβμερςθμΰ� ρ οπθπξδξι κΰκξγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ ξαϊεκςΰ (οξρκξλόκσ, κΰκ μϋ βθδελθ, ξαϊεκς β υξδε ξαρσζδενθ� νεοπεμεννξ αϋβΰες ξοπεδελεν), νξ κξςξπΰ� οξ οπΰβσ οπθνΰδλεζθς θντπΰξαϊεκςθβνξμσ, ςξι πεΰλόνξρςθ, κξςξπσώ μϋ ηδερό ρςΰβθμ ρβξει ηΰδΰ-

• ΰνγλ.: οπξεηδΰ νες.
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χει ξαξρνξβΰςό. Μϋ νε ρκπϋβΰεμ ξς ρεα�, χςξ ερςό βθδθμΰ� ΰαρσπδνξρςό β ςξμ, χςξαϋ ρχθςΰςό ρβξιρςβξμ ρΰμξ ξςπθφΰνθε κΰκθυ αϋ ςξ νθ αϋλξ ρβξιρςβ; ξδνΰκξ νΰδξ ξαπΰςθςό βνθμΰνθε νΰ ςξ, χςξ νεσβ�ηκΰ ηδερό — ςξλόκξ β ρλξβΰυ: θδε�, νΰ κξςξπξι μϋ νΰρςΰθβΰεμ, ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ ύκηθρςενφθ� κΰκ ςΰκξβΰ� νευΰπΰκςεπθησεμΰ. Θ ύςξ βξβρε νε ξηνΰχΰες, χςξ ξνΰ νεξοπεδελεννΰ: ύςξ ηνΰχθς λθψό, χςξ πΰησμ νε μξζες, νε βοΰδΰ� β οπξςθβξπεχθε, ηΰν�ςό β ξςνξψενθθ νεε οξηθφθώ, κξςξπΰ� ςπεασεςρ� δλ� ςξγξ, χςξαϋ ξυΰπΰκςεπθηξβΰςό νεχςξ. �ξ ερςό ύκηθρςενφθώ μενεε βρεγξ μξζνξ σοξδξαθςό ρσαϊεκςσ, λθψεννξμσ ρβξεγξ οπεδθκΰςΰ; θαξ οξ ρσςθ ςΰκξι ρσαϊεκς αϋλ αϋ λθψό ΰαρςπΰκςνξι ρυεμξι — κΰκ αϋ οπεαϋβΰ� β ξζθδΰνθθ δΰλόνειψθυ ξοπεδελενθι, κξςξπϋε ξδνθ ςξλόκξ θ μξγσς ρξξαωθςό εμσ κΰκσώ-ςξ πεΰλόνξρςό, κΰκσώ-ςξ οπθπξδσ.

Οπεζδε χεμ οπξδξλζθςό θρρλεδξβΰνθε, υξςελξρό αϋ ρβερςθ βξεδθνξ ςε οεπβϋε πεησλόςΰςϋ, κ κξςξπϋμ μϋ οπθψλθ β υξδε οπεδψερςβσώωθυ πΰρρσζδενθι.

Β οπξφερρε τθλξρξτρκξγξ πΰημϋψλενθ� � �βλ�ώρό ρεαε κΰκ νεκςξ X., βξοπξψΰώωθι ρεα� ξ ρξαρςβεννξμ ρσωερςβξβΰνθθ. Βξ μνε ηΰβ�ηϋβΰεςρ� (θλθ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ςΰκξβξ βοεχΰςλενθε) βνσςπεννθι ροξπ, κξςξπϋι ρλξβνξ πΰηϊεδθν�ες μεν� ρ ρξαρςβεννξι ύκηθρςενφθει, ηΰρςΰβλ�� μεν� ρςΰβθςό οξρλεδνώώ οξδ βξοπξρ, κΰκ, βοπξχεμ, θ ρσωερςβξβΰνθε χεγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ β μθπε. Ξδνΰκξ ρΰμ ρμϋρλ ύςξι κξνςπξβεπηϋ νε �ρεν. Ρξμνεβΰςόρ� β ςξμ, χςξ νεχςξ ρσωερςβσες — θλθ ξαλΰδΰες ρσωερςβξβΰνθεμ, — ξηνΰχΰες οξ βθδθμξρςθ οξλΰγΰςό ρσωερςβξβΰνθε κΰκ νεξροξπθμξε β ρεαε (νεηΰβθρθμξ ξς ςξγξ, μξζες ξνξ αϋςό χεμσ-λθαξ ρ οξλνϋμ οπΰβξμ οπθοθρΰνξ θλθ νες), πΰρρμΰςπθβΰςό εγξ κΰκ οπεδθκΰς, ξαλΰδΰώωθι οπξαλεμΰςθχνξι, αϋςό μξζες, δΰζε πΰβνξι νσλώ, ροξρξανξρςόώ οπθλξζενθ�. Νερξρςξ�ςελόνξρςό ςΰκξι οξηθφθθ απξρΰεςρ� β γλΰηΰ. Οπεδθκΰς, κξςξπϋι νε �βλ�εςρ� οπεδθκΰςξμ χεγξ-λθαξ, σνθχςξζΰες ρεα�. �εμ ρΰμϋμ μεν�εςρ� νΰοπΰβλενθε ροξπΰ; ξν ασδες κΰρΰςόρ� λεγθςθμνξρςθ ρσζδενθ� ξ ρσωερςβξβΰνθθ θ μξζες οπθβερςθ κ ξςπθφΰςελόνξμσ πεησλόςΰςσ λθψό β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ μϋ ξρςΰνξβθμρ� νΰ μξνθημε δειρςβθςελόνξγξ. Νξ δΰζε ερλθ δξοσρςθςό, χςξ μξνθημ οξδξανξγξ πξδΰ μξζες αϋςό βϋρςπξεν νεοπξςθβξπεχθβϋμ ξαπΰηξμ, ξχεβθδνξ, χςξ ξν ςΰκ θλθ θνΰχε ξρςΰεςρ� οπξδσκςξμ δεκπεςΰ, βϋαξπΰ, ξρσωερςβλεννξγξ πΰησμξμ. Ξδνΰκξ κξγδΰ � ροπΰψθβΰώ ρεα� ξα ύκηθρςενφθθ — ασδό ςξ μξ� ρξαρςβεννΰ� θλθ κΰκΰ�-λθαξ θνΰ�, 
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— �, νΰοπξςθβ, ζδσ ςξγξ, χςξ μξζνξ αϋλξ αϋ νΰηβΰςό ΰαρξλώςνϋμ ξςβεςξμ; πεψενθε ζε, κξςξπξε σοπΰηδν�ες ρΰμ βξοπξρ, λθψΰ� εγξ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ρμϋρλΰ, � μξγσ βξροπθν�ςό ςξλόκξ κΰκ ξαμΰν. Κξγδΰ � ηΰδΰώρό βξοπξρξμ, οξχεμσ θλθ β κΰκξι μεπε � ρσωερςβσώ, ύςξ οπξθρυξδθς ςξλόκξ οξςξμσ, χςξ � οπεδοξλΰγΰώ ρσωερςβξβΰνθε μθπΰ, κΰκξβΰ αϋ νθ αϋλΰ εγξ ρςπσκςσπΰ. Ερλθ μνε βξηπΰζΰώς, χςξ, ρςπξγξ γξβξπ�, νες ρμϋρλΰ ξ χεμ αϋ ςξ νθ αϋλξ γξβξπθςό: "ύςξ ρσωερςβσες", — ύςξ νε ερςό ξςβες μνε. Μεζδσ δβσμ� κπΰινθμθ οξηθφθ�μθ β τθλξρξτθθ, θη κξςξπϋυ ξδνΰ ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξαϋ ξςαπξρθςό ύκηθρςενφθώ, ΰ δπσγΰ� — β ςξμ, χςξαϋ, νΰοπξςθβ, ξςμεςθςό εε οεχΰςόώ νεξροξπθμξρςθ, νθκΰκθε κξλεαΰνθ�, νΰ νΰψ βηγλ�δ, νεβξημξζνϋ. Θη ςξγξ, χςξ β κΰκθυ-ςξ οπεδελΰυ βξοπξρ ξ ρσωερςβξβΰνθθ μξζνξ ξαξιςθ θλθ δΰζε χςξ ύςξς βξοπξρ οεπερςΰες αϋςό θνςελλθγθαελόνϋμ, βξβρε νε ρλεδσες, χςξ μξζνξ βρεπόεη νΰδε�ςόρ� ρν�ςό εγξ πΰη θ νΰβρεγδΰ. Νξ ςξλόκξ ρσωερςβξβΰνθε, οπθμΰς κξςξπξγξ, οξ νΰψεμσ σαεζδενθώ, νεξαυξδθμξ οπθηνΰςό — θ ρδελΰςό ύςξ β ΰκςε οξδλθννξγξ δσυξβνξγξ ρμθπενθ�, — ύςξ ρσωερςβξβΰνθε, ρξρςΰβλ�ώωεε εδθνξε φελξε ρ ρσωερςβσώωθμ, νελόη� σςβεπζδΰςό οξ οξβξδσ ξςδελόνξι βεψθ, βεωθ, νΰ κξςξπσώ μξζνξ σκΰηΰςό (β ςξμ χθρλε θ οξ οξβξδσ "�"); θ νσζνξ αϋςό οπεδελόνξ ξρςξπξζνϋμθ β βϋαξπε τξπμσλθπξβξκ οπθ ξοπεδελενθθ ςξγξ, χςξ �βλ�εςρ� νε ρςξλόκξ ΰαρςπΰκςνξι θμμΰνενςνξρςόώ, ρκξλόκξ δειρςβεννϋμ οπθρσςρςβθεμ (prιsence). Οπθρσςρςβθεμ, κξςξπξε νε �βλ�εςρ�, ρςπξγξ γξβξπ�, νθ οπθρσςρςβθεμ βεωθ, νθ οπθρσςρςβθεμ κξγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ, θ, αϋςό μξζες, θμεννξ ύςξ βϋπΰζενξ, υξς� αϋ κξρβεννξ, β ρλξβΰυ "ΰαρξλώςνξε οπθρσςρςβθε". Σ νΰρ νε ασδες ξρνξβΰνθι ρκΰηΰςό δΰζε, χςξ Βρελεννΰ� μνε δΰνΰ, οξρκξλόκσ ύςξ ηνΰχθλξ αϋ ρνξβΰ ββερςθ δσΰλθημ, πΰηλθχενθε ρσαϊεκςΰ θ ξαϊεκςΰ β ςξμ, χςξ β οπθνφθοε χσζδξ ύςξμσ δσΰλθημσ. Αερροξπνξ, ρκξπεε βρεγξ ξαπΰη χθρςξγξ ξωσωενθ�, ςπΰκςσεμξγξ κΰκ βνσςπεννθι πεηξνΰνρ, οξμξζες νΰμ — νε οπεδρςΰβθςό ρεαε ηπθμξ β βξξαπΰζενθθ, νξ κΰκ αϋ θμθςθπξβΰςό μϋρλεννξ ύςξ οξδξανϋμ ξαπΰηξμ ξοπεδελεννξε οπθρσςρςβθε, κξςξπξε οξδ-δεπζθβΰες (sous-tend) φελξρςνξρςό νΰψεγξ ξοϋςΰ, λώαξγξ ξοϋςΰ.

Ξδνΰκξ, ροπξρ�ς μεν�, κ χεμσ ρςξλό γπξμξηδκθι τθλξρξτρκθι θνρςπσμενςΰπθι? Ηΰχεμ νσζνΰ ύςΰ σρςΰπεβψΰ� ξνςξλξγθ�? Μνε κΰζεςρ�, ρλεδσες ξςβεςθςό, χςξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ μϋρλό νε ξςρςσοθλΰ οεπεδ ξωσωενθεμ, ςξ ερςό, οξ ρσςθ, οε-
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πεδ ρΰμξώ ρξαξι, ξνΰ δξλζνΰ ξςϋρκθβΰςό β ύςξμ νΰοπΰβλενθθ βϋυξδ, β κξςξπξμ τθλξρξτθ�, �βλ�ώωΰ�ρ� θρκλώχθςελόνξ κπθςθχερκξι, ει ξςκΰηϋβΰες; χςξαϋ ξωσωενθε ρςΰλξ β κΰκξι-ςξ μεπε θνςελλθγθαελόνϋμ, νσζνξ, χςξαϋ μϋρλό μξγλΰ ρπΰησ σςβεπδθςόρ� βξ Βρελεννξι, κξςξπΰ� νε αϋλΰ αϋ μθπξμ θδει. Ερλθ, κΰκ μϋ σαεζδενϋ, μξζνξ δξκΰηΰςό, χςξ ξωσωενθε νε μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ ρξξαωενθε, κΰκ κξμμσνθκΰφθ� μεζδσ ξςδελόνϋμθ σρςΰνξβκΰμθ, ςξ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξνξ δξλζνξ αϋςό νεοξρπεδρςβεννξι οπθχΰρςνξρςόώ ςξγξ, χςξ μϋ ξαϋχνξ θμενσεμ ρσαϊεκςξμ, κ ξκπσζενθώ, ξς κξςξπξγξ εγξ β δειρςβθςελόνξρςθ νθχςξ νε ξςδελ�ες. Θ μξζνξ οξκΰηΰςό, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, χςξ ύςξς ζε θηνΰχΰλόνϋι οξρςσλΰς οξηβξλ�ες ξαϊ�ρνθςό τενξμεν ρσωερςβξβΰνθ� ςελΰ, κξςξπξε ρσαϊεκς βξροπθνθμΰες κΰκ ρβξε. Νΰ ύςξμ βξοπξρε νΰμ ρειχΰρ ρλεδσες ξρςΰνξβθςόρ�.

Οξρκξλόκσ � πΰρρμΰςπθβΰώ ρεα� κΰκ οξδδεπζθβΰώωεγξ κξμμσνθκΰφθθ ρ ξαϊεκςΰμθ, θλθ, ερλθ σγξδνξ, ρ ξςδελόνϋμθ ξς μεν� βεωΰμθ, ρξβεπψεννξ ερςερςβεννξ, χςξ μξε ςελξ κΰζεςρ� μνε κΰκ αϋ οξμεωΰώωθμρ� μεζδσ ύςθμθ βεωΰμθ θ μνξώ, ςξχνεε, χςξ ξνξ οπεδρςΰες β μξθυ γλΰηΰυ οπεθμσωερςβεννξ κΰκ θνρςπσμενς, κξςξπϋμ � οξλόησώρό ξδνξβπεμεννξ δλ� οξλσχενθ� θ ξςοπΰβλενθ� ρξξαωενθι (κξςξπϋε, βοπξχεμ, μξγσς ρβξδθςόρ� κ οπξρςϋμ ηνΰκΰμ: β μθπε, ρξρςξ�ωεμ θη κξμμσνθφθπσώωθυ ξαϊεκςξβ θλθ, οξ κπΰινει μεπε, νΰρϋωεννξμ θμθ, μξε ςελξ — ςΰκ ζε, κΰκ θ δπσγθε ςελΰ, — ρλσζθς θνρςπσμενςξμ ρθγνΰλθηΰφθθ). Ξδνΰκξ οξδξανΰ� θνςεποπεςΰφθ�, κΰκ νθ ρξαλΰηνθςελόνΰ ξνΰ β ρβξει οπξρςξςε, ασδσχθ ΰαρξλώςθηθπξβΰνΰ, οξπξζδΰες νεοπεξδξλθμϋε ςπσδνξρςθ.

Οπεζδε βρεγξ, βξβρε νε �ρνΰ ρΰμΰ θδε� "οπξμεζσςξχνξγξ οξλξζενθ�": βεωό μξζες οξμεωΰςόρ� μεζδσ δβσμ� δπσγθμθ βεωΰμθ, θλθ, ςξχνεε, λξγθχερκθι ςεπμθν, ρπεδνθι ςεπμθν ρθλλξγθημΰ, μξζες αϋςό ηΰκλώχεν μεζδσ δβσμ� δπσγθμθ ςεπμθνΰμθ: νξ οπθμενθμΰ λθ ηδερό ύςΰ λξγθχερκΰ� ρυεμΰ? Κξγδΰ � γξβξπώ, χςξ μξε ςελξ οξμεωΰεςρ� μεζδσ μνξώ θ βεωΰμθ, � βϋρκΰηϋβΰώ βρεγξ λθψό ορεβδξθδεώ, θαξ ςξ, χςξ � νΰηϋβΰώ ρξαξι, νθκξθμ ξαπΰηξμ νε μξζες αϋςό σοξδξαλενξ βεωθ δλθ λξγθχερκξμσ ςεπμθνσ. Κξνεχνξ, μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ μξε ςελξ
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οξμεωΰεςρ� μεζδσ ςελξμ ΐ, κξςξπξε εγξ ηΰςπΰγθβΰες, θ ςελξμ R, νΰ κξςξπξε ξνξ βξηδειρςβσες: νξ χεμ ηδερό ρςΰνξβθςρ� "�", ρσαϊεκς? Ξν ρλξβνξ βϋαϋβΰες β νεκσώ νεξοπεδελεννσώ ρτεπσ, ξςκσδΰ — νε θμε� ρξαρςβεννξγξ ρσωερςβξβΰνθ� — νΰαλώδΰες

ΰνξνθμνσώ θγπσ βρελενρκξγξ μευΰνθημΰ.

Ερλθ ςεοεπό � ασδσ οπθδεπζθβΰςόρ� χθρςξ θνρςπσμενςΰλθρςρκξγξ οπεδρςΰβλενθ� ξ ςξμ, χςξ � νΰηϋβΰώ μξθμ ςελξμ, � νΰςξλκνσρό νΰ εωε αξλεε ρεπόεηνϋε οπεο�ςρςβθ�. Ηΰμεςθμ ρπΰησ ζε, χςξ βϋπΰζενθε "� οξλόησώρό ρβξθμ ςελξμ" ξρςΰβλ�ες βΰκσσμ μεζδσ ρξαξι θ ςεμ ρμσςνϋμ, αξγΰςϋμ ξοϋςξμ, κξςξπϋι ξνξ οϋςΰεςρ� βϋπΰηθςό. Ερςό νεχςξ β μξεμ ρξηνΰνθθ ρξαρςβεννξγξ ςελΰ, μξθυ βηΰθμξξςνξψενθι ρ μξθμ ςελξμ, χςξ νε οεπεδΰεςρ� ύςθμ βϋπΰζενθεμ. Ξςρώδΰ — ύςξς οπξςερς, ρ κξςξπϋμ οξχςθ νεβξημξζνξ ρξβλΰδΰςό: "Νξ � νε οξλόησώρό μξθμ ςελξμ, � ερμό μξε ςελξ!". Δπσγθμθ ρλξβΰμθ, χςξ-ςξ βξ μνε ξςπθφΰες βνεοξλξζεννξρςό μξεγξ ςελΰ οξ ξςνξψενθώ κξ μνε, οξδπΰησμεβΰώωσώρ� χθρςξ θνρςπσμενςΰλθρςρκθμ οξν�ςθεμ ςελΰ; θ μϋ οξλΰγΰεμ, χςξ μΰςεπθΰλθημ ύςξ οξοϋςκΰ — οπΰβδΰ, νεσδΰχνΰ� — σοξπ�δξχθςό ύςξς οπξςερς, οπεξαπΰηξβΰςό εγξ β ρθρςεμσ, β οξηθςθβνσώ δξκςπθνσ. Ερςό β ύςξμ ρμϋρλε οξσχθςελόνΰ� ρβ�ηό μεζδσ μΰςεπθΰλθημξμ θ ρενρσΰλθημξμ: ξαΰ βϋπΰζΰώς ξδνσ θ ςσ ζε ηΰωθςνσώ πεΰκφθώ μϋρλθ, πεΰκφθώ, οπΰβξμεπνξρςό κξςξπξι δξλζνΰ οπθηνΰςό λώαΰ� θδεΰλθρςθχερκΰ� τθλξρξτθ�.

Β ρΰμξμ δελε, ρξβεπψεννξ νεδξρςΰςξχνξ λθψό ξςμεςθςό νεσδξβλεςβξπεννξρςό, κξςξπσώ μϋ θροϋςϋβΰεμ, θμε� δελξ ρ θνρςπσμενςΰλθρςρκθμθ τξπμσλθπξβκΰμθ: νΰδξ πΰρρμξςπεςό, κΰκθμ ξαπΰηξμ ξνΰ μξζες αϋςό ξαξρνξβΰνΰ πΰφθξνΰλόνξ; β ύςξμ νΰμ οξμξζες ΰνΰλθη, οξδξανϋι ςξμσ, κξςξπξμσ μϋ οξδβεπγλθ κξνφεοφθώ ρξξαωενθ�.

Θροξλόησ� κΰκξι-λθαξ θνρςπσμενς, � β δειρςβθςελόνξρςθ ξγπΰνθχθβΰώρό ςεμ, χςξ πΰηβθβΰώ θ ροεφθΰλθηθπσώ ξοπεδελεννϋι ροξρξα δειρςβθ�, θ ςΰκ σζε ρβξιρςβεννϋι μξεμσ ςελσ (μξθμ χλενΰμ θλθ μξθμ χσβρςβΰμ). έςξ ξχεβθδνξ — βξηόμεμ λθ μϋ ηΰρςσο θ μξλξςξκ θλθ ςελερκξο θ μθκπξτξν. Θνρςπσμενς νε ςξλόκξ ρξξςνξρθμ ρ μξθμ ςελξμ, μεζδσ νθμθ ερςό νεχςξ γλσαξκξ ξαωεε οξ ρσωερςβσ. Νξ μξγσ λθ �, β ςΰκξμ ρλσχΰε, πΰρρμΰςπθβΰςό ρΰμξ ύςξ βϋοξλν�ώωεε θνρςπσμενςΰλόνϋε ηΰδΰχθ ςελξ κΰκ θνρςπσμενς? Θνρςπσμενςξμ χεγξ αϋλξ αϋ ύςξ ςελξ? Οσςεμ σςξχνενθ� ύςξγξ βξοπξρΰ μϋ ξανΰπσζθβΰεμ, χςξ δξλζνϋ βξξαπΰηθςό νεκσώ τθηθχερκσώ δσψσ, νΰδε-
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λεννσώ ρβξιρςβΰμθ, ροξρξανξρς�μθ, οπξρςϋμ οπξδξλζενθεμ λθαξ οεπελξζενθεμ κξςξπϋυ θ ασδσς ςε μευΰνθχερκθε σρςπξιρςβΰ, κ κξςξπϋμ οξ βθδθμξρςθ ρβξδθςρ� μξε ςελξ. Νξ κΰκ μξζες ςΰκξε οξν�ςθε-γθαπθδ νε οξπξδθςό β νΰρ γλσαξκξγξ ρξμνενθ�?

Β δειρςβθςελόνξρςθ: λθαξ μϋ ασδεμ βϋνσζδενϋ αεη κξνφΰ οεπευξδθςό ξς οπεδρςΰβλενθ� ξ τθηθχερκξμ θνρςπσμενςε κ οπεδρςΰβλενθώ ξ τθηθχερκξμ θροξλνθςελε; λθαξ μϋ οπξθηβξλόνξ ξρςΰνξβθμρ� β ύςξμ πεγπερρθβνξμ π�δσ θ δξοσρςθμ, χςξ θνρςπσμενς μξζες αϋςό θροξλόηξβΰν (νξ κΰκθμ ξαπΰηξμ?*) νεκθμ νΰχΰλξμ (?)* ρξβεπψεννξ θνξι οπθπξδϋ, ξςλθχνξι ξς εγξ ρξαρςβεννξι: ξδνΰκξ ύςξ ηνΰχθλξ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ μξζες ρσωερςβξβΰςό θνρςπσμενς, κξςξπϋι νε �βλ�εςρ� θνρςπσμενςξμ χεγξ-λθαξ.

�εμ ρΰμϋμ υξς� αϋ κξρβεννξ ξοπΰβδϋβΰεςρ� ςξ ξςβπΰωενθε, κξςξπξε βνσψΰες μνε βηγλ�δ νΰ μξε ςελξ κΰκ νΰ "χςξ-ςξ, χεμ � οξλόησώρό". ί ρμσςνξ ξωσωΰώ, χςξ μξθμ ςελξμ οξλόησεςρ� ξνξ ζε, μξε ςελξ, χςξ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, � ηδερό κπσζσ β λΰαθπθνςε.

Μϋ σαεζδενϋ, χςξ ςξ, χςξ μξζνξ αϋλξ αϋ νΰηβΰςό "θνρςπσμενςΰλόνϋμ ξοξρπεδρςβξβΰνθεμ", μϋρλθμξ λθψό β μθπε ξαϊεκςξβ, ρπεδθ ςελ, θη κξςξπϋυ νθ ξδνξ νε μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ μξε ςελξ, ςξ ερςό κΰκ ξςμεχεννξε ςεμ ξρξαϋμ θνδεκρξμ, κξςξπϋι εγξ β νεκξςξπξι ρςεοενθ θηϋμΰες θη πΰηπ�δΰ βεωει, ξ κξςξπϋυ μξζνξ πΰρρσζδΰςό ρ δπσγθμ θλθ ρ ρξαξι.

Θςΰκ, β ςξι μεπε, β κΰκξι � γξβξπώ ξ ρβξεμ ςελε κΰκ ξα θνρςπσμενςε, � ξαπΰωΰώρό ρ νθμ, κΰκ ρ ξαϊεκςξμ, ςξ ερςό κΰκ ρ νε-μξθμ; � ηΰνθμΰώ οξ ξςνξψενθώ κ νεμσ οξηθφθώ ςπεςόεγξ λθφΰ, θ ξοπεδελενθε, κξςξπξε � β ύςξμ ρλσχΰε μξγ αϋ εμσ δΰςό, δξλζνξ αϋλξ αϋ αϋςό ρβ�ηΰνξ ρ οπεδβΰπθςελόνξι μϋρλεννξι δεηθνκΰπνΰφθει, ΰ ςΰκζε ρ ΰκςξμ, κξςξπϋμ � αϋ οπεδξρςΰβλ�λ ρβξεγξ πξδΰ τθκςθβνξμσ δβξινθκσ "οξλνξμξχθ�" οξ οξλόηξβΰνθώ ύςθμ θνρςπσμενςξμ. Οξρκξλόκσ � δειρςβσώ, � θδενςθτθφθπσώ ρεα� ρ ύςθμ δβξινθκξμ, βξηβπΰωΰώωθμ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρεαε πεΰλόνξρςό, κξςξπξι � εγξ λθψθλ, ξςδελθβψθρό ξς νεγξ; ςΰκ, ρνξβΰ βξρρςΰνΰβλθβΰεςρ� εδθνρςβξ, οεπεδ ςεμ πΰηπσψεννξε ΰνΰλθηξμ, οξδμενθβψθμ ύςξ εδθνρςβξ δσΰλθημξμ θροξλνθςελ� θ θνρςπσμενςΰ. 

Ηνΰκ βξοπξρΰ β ςεκρςε ΰβςξπΰ. (Οπθμ. οεπεβ.)

==66

 ���

��

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, πξλό πετλεκρθθ — κΰρΰεςρ� λθ ξνΰ χσβρςβΰ θλθ δειρςβθ� — ηΰκλώχΰεςρ� βξβρε νε β ςξμ, χςξαϋ δπξαθςό, πΰρχλεν�ςό, ΰ, νΰοπξςθβ, β ςξμ, χςξαϋ βξρρςΰνξβθςό β ρβξει φελξρςνξρςθ ζθβσώ ςκΰνό, πΰηϊ�ςσώ νεξρςξπξζνϋμ

ΰνΰλθηξμ.

Αεη ρξμνενθ�, νΰρ σοπεκνσς β ςξμ, χςξ πεψενθε, — αϋςό

μξζες, νερξβεπψεννξε, νξ �ρνξε — μϋ οξδμενθλθ μΰλξβπΰησμθςελόνϋμ θηλξζενθεμ οπξαλεμϋ. Νξ μϋ δξλζνϋ αϋλθ ηδερό δειρςβξβΰςό ςΰκ ζε, κΰκ μϋ ύςξ δελΰλθ β ρβ�ηθ ρ ύκηθρςενφθει: νΰδξ αϋλξ ηΰδΰςόρ� βξοπξρξμ, νε θδες λθ μϋρλό οξ οσςθ νεκξεγξ ηλξσοξςπεαλενθ� δθΰλεκςθκξι, ρςΰβ� οπξαλεμσ ςΰμ, γδε νες θ νε μξζες αϋςό νθχεγξ οπξαλεμΰςθχνξγξ. Θμελξρό β βθδσ ρλεδσώωεε: κξγδΰ � πΰρρμΰςπθβΰώ ρβξε ςελξ, ασδό ςξ β εγξ βηΰθμξξςνξψενθθ ρ δπσγθμθ ςελΰμθ θλθ β εγξ ρξαρςβεννξμ ρςπξενθθ, — οεπεδξ μνξι, γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ, μΰςεπθΰλ δλ� οπξαλεμϋ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ξαϊεκς βξημξζνξγξ οξηνΰνθ�, θ βρε ύςξ θμεννξ βρλεδρςβθε πΰημεζεβΰνθ� ρξ μνξι, κξςξπξε � οπεδοπθν�λ β φελ�υ ξαξρξαλενθ� θ ξοπεδελενθ� ύςξι γπσοοϋ οξν�ςθι. Β ςξι μεπε, β κΰκξι μξε ςελξ σρςσοΰες οξδξανξμσ οξδυξδσ, ξνξ δειρςβθςελόνξ ςπΰνρτξπμθπσεςρ� β ξαϊεκς; ξδνΰκξ, οξδχθνθβ εγξ ύςξμσ ξςνξψενθώ, � κΰκ πΰη οεπερςΰώ πΰρρμΰςπθβΰςό εγξ κΰκ μξε ςελξ, � λθψΰώ εγξ ςξγξ ΰαρξλώςνξγξ οπθξπθςεςΰ, β ρθλσ κξςξπξγξ μξε ςελξ βϋρςσοΰες κΰκ ξπθενςθπ θλθ φενςπ, βξκπσγ κξςξπξγξ ρξρπεδξςξχθβΰώςρ� μξι ξοϋς, μξ� Βρελεννΰ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, μΰςεπθΰλξμ δλ� οπξαλεμϋ ξνξ ρςΰνξβθςρ� λθψό β σρλξβθ�υ, οπθ κξςξπϋυ ρΰμΰ οπξαλεμΰ, κξςξπσώ οϋςΰλθρό οξρςπξθςό, ςεπ�ες βρ�κθι ρμϋρλ. Οπξαλεμΰ β δειρςβθςελόνξρςθ ηΰκλώχΰλΰρό β ςξμ, χςξαϋ βϋ�ρνθςό, κΰκθμ ξαπΰηξμ μξε ςελξ ρβ�ηΰνξ ρ X; ςελξμ κξεγξ ξνξ �βλ�εςρ�: � μξγσ, θλθ δσμΰώ, χςξ μξγσ, οξρςΰβθςό εε β ςεπμθνΰυ βρεξαωνξρςθ ςξλόκξ λθψό οσςεμ ρβξεγξ πξδΰ μϋρλεννξι ρθμοΰςθθ, θδενςθτθφθπσ� ρεα� ρ λθχνξρςόώ δπσγθυ. Β δειρςβθςελόνξρςθ ύςξ θμεες ρμϋρλ ςξλόκξ δλ� μεν� (ύςξ "�", κξςξπξε � μξγσ οξ ζελΰνθώ πεδσφθπξβΰςό θλθ πΰρψθπ�ςό). Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, θμεννξ δλ� μεν� — θ δλ� μξεγξ ςελΰ — οπξαλεμΰ ύςΰ νε μξζες ρςΰβθςόρ� αεη οπξςθβξπεχθι.

έςξ ξρξαεννξ δελθκΰςνϋι μξμενς, θ ξχενό βΰζνξ εγξ οξδχεπκνσςό. Βεπνεμρ� κ οπθβεδεννξμσ βϋψε βϋρκΰηϋβΰνθώ, δΰαϋ ρδελΰςό ξχεβθδνϋμ εγξ οπξςθβξπεχθβϋι υΰπΰκςεπ: κΰκθμ ξαπΰηξμ μξε ςελξ ρβ�ηΰνξ (θλθ: κΰκΰ� ρβ�ηό ρξεδθν�ες

έΚΗΘΡ�ΕΝΦΘί Θ ΞΑΪΕΚ�ΘΒΝΞΡ�ά 
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εγξ) ρ X., ςελξμ κξεγξ ξνξ �βλ�εςρ�? Νξ ύςξ ξςνξψενθε, βϋπΰζεννξε ηδερό πξδθςελόνϋμ οΰδεζξμ «κξεγξ», κΰκ πΰη κΰςεγξπθχερκθ ξςπθφΰεςρ� ρλξβΰμθ «μξε ςελξ». Ρκΰηΰςό «μξε ςελξ» — ηνΰχθς ξςκΰηΰςόρ� οπθοθρϋβΰςό εγξ ςΰκξμσ-ςξ θ ςΰκξμσ-ςξ. Νΰ οεπβϋι βηγλ�δ ύςξ δξλζνξ κΰηΰςόρ� οΰπΰδξκρΰλόνϋμ δξ ΰαρσπδΰ: β ρΰμξμ δελε, πΰηβε � νε μξγσ βμερςξ ςξγξ, χςξαϋ ρκΰηΰςό «μξε ςελξ», νΰηβΰςό ρεα�, ςξ ερςό σκΰηΰςό νΰ ςξγξ, χόε ύςξ ςελξ?* Νξ μϋ κΰκ πΰη νΰρςΰθβΰεμ νΰ ςξι ςξχκε ηπενθ�, χςξ β πεησλόςΰςε ύςξι οπξφεδσπϋ, κξςξπΰ� λξγθχερκθ οπεδρςΰβλ�εςρ� ηΰμενξι ξδνξγξ οξν�ςθ� ύκβθβΰλενςνϋμ οξν�ςθεμ, � οεπευξζσ θη ξδνξι ρθρςεμϋ ξςνξψενθι β δπσγσώ, οπθνφθοθΰλόνξ νερξβμερςθμσώ ρ νει. Κξγδΰ � μϋρλώ μξε ςελξ (ΰ νε ςελξ δπσγξγξ λθφΰ, κξγξ � θμενσώ μξθμ θμενεμ), � νΰυξζσρό β ξοπεδελεννξι ρθςσΰφθθ, ξ κξςξπξι σζε νε ρμξγσ δΰςό ξςχεςΰ, ρςξθς μνε ηΰμερςθςό εε θδεει ξςνξψενθι μεζδσ δβσμ� γθοξςεςθχερκθ πΰηϊεδθνεννϋμθ οξν�ςθ�μθ: οπξθηβξδ� ςΰκξε ηΰμεωενθε, � β δειρςβθςελόνξρςθ οξμεωΰώ ρεα� β σρλξβθ�, ΰαρξλώςνξ νερξβμερςθμϋε ρ θηνΰχΰλόνϋμ ρξρςξ�νθεμ, κξςξπξε κΰκ πΰη ςπεαξβΰλξρό ξαϊ�ρνθςό.

Χςξαϋ οξλνεε βϋ�βθςό ρμϋρλ ύςξγξ οΰπΰδξκρΰ, νΰμ αϋ υξςελξρό ξρβεςθςό εγξ ρξ βρευ ρςξπξν, ρ ςεμ χςξαϋ ρςΰλξ ξχεβθδνϋμ βρε εγξ ηνΰχενθε.

Οξδυξδ� κ ρβξεμσ ςελσ κΰκ κ οξν�ςθώ, νΰυξδ�ωεμσρ� β ξοπεδελεννξμ ξςνξψενθθ κ ςξμσ, χόθμ ςελξμ ξνξ �βλ�εςρ�, � θγνξπθπσώ σρλξβθ�, κξςξπϋε ςπεασώςρ� δλ� ξοπεδελενθ� οξν�ςθ� βξξαωε: β ρΰμξμ δελε, βϋοξλν�ςό τσνκφθώ οξν�ςθ� ροξρξανξ λθψό ςξ, χςξ μξζες αϋςό οξρςθγνσςξ αλΰγξδΰπ� ΰκςσ βνθμΰςελόνξγξ πΰηλθχενθ�. Ξδνΰκξ ρ μξθμ ςελξμ ςΰκ αϋςό νε μξζες, ερλθ ςξλόκξ μξ� μϋρλό, ςΰκ ρκΰηΰςό, ξςρςσο� θ δθρςΰνφθπξβΰβψθρό ξς νεγξ, νε ρςΰνες πΰρρμΰςπθβΰςό εγξ κΰκ ξαϊεκς ρπεδθ οπξχθυ ξαϊεκςξβ: νξ, δειρςβσ� οξδξανϋμ ξαπΰηξμ, � οξρςσοΰώ ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ � ηΰαϋλ, χςξ ύςξ ςελξ — μξε; � ξρσωερςβλ�ώ ρξαρςβεννσώ μϋρλεννσώ δεηθνκΰπνΰφθώ, ερλθ οπθαεγνσςό κ βϋπΰζενθώ, κξςξπξε μϋ σοξςπεαθλθ βϋψε. Ερλθ ζε, νΰοπξςθβ, � βνξβό θνςεγπθπξβΰν ρξ ρβξθμ ςελξμ β εδθνξε φελξε, ξνξ οεπερςΰες βϋρςσοΰςό δλ� μεν� β κΰχερςβε βξημξζνξγξ οξν�ςθ�, οπεδμεςΰ ρσζδενθι. Μϋρλθςό μξε ςελξ 

Ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ ύςξς ροξπ ςΰκζε πΰροπξρςπΰν�εςρ� νΰ "ηδερό" θ "ςεοεπό": μϋ οξλΰγΰεμ, χςξ ερλθ οξδξιςθ κ βξοπξρσ ρξ βρει ρςπξγξρςόώ, ρ τθλξρξτρκθυ οξηθφθι, ύςθ ρλξβΰ νε μξγσς αϋςό ηΰμενενϋ ξοξρπεδσώωθμθ θυ ξαξηνΰχενθ�μθ. (Οπθμ. ΰβςξπΰ.)
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— ρξβεπψεννξ ξχεβθδνξ ξηνΰχΰες ξρβεςθςό ύςξς ΰκς ρΰμξξαλΰδΰνθ�, ύςσ πεθνκΰπνΰφθώ ηΰνξβξ, ξηνΰχΰες βξρρςΰνξβθςό, ρ γλσαξκθμ οξνθμΰνθεμ, ςξ ρξρςξ�νθε νεπΰηδελόνξρςθ, κξςξπξε αϋλξ νΰπσψενξ οεπβξνΰχΰλόνξι πετλεκρθει.

Αεη ρξμνενθ�, ρλεδσες ςΰκζε ξαξαωθςό πεησλόςΰς, κ κξςξπξμσ μϋ οπθψλθ, οξδβεπγνσβ κπθςθκε θνρςπσμενςΰλθρςρκσώ θνςεποπεςΰφθώ ςελΰ. Κΰκξβξ αϋ νθ αϋλξ ξςνξψενθε, κξςξπξε �, κΰκ μνε δσμΰεςρ�, σρςΰνΰβλθβΰώ μεζδσ ρξαξι θ ρβξθμ ςελξμ, � βοΰδΰώ β ηΰαλσζδενθε θλθ, ςξχνεε, γξβξπώ β δειρςβθςελόνξρςθ ρξβρεμ νε ξ ςξμ, χςξ θμελ β βθδσ, — ξ δπσγξμ; οξςξμσ χςξ ερλθ � β ρΰμξμ δελε μϋρλεννξ βνξβό οπθρβΰθβΰώ ρεαε βρε ςξ ρξδεπζΰνθε, κξςξπξε ηΰκλώχενξ β «μξεμ ςελε», ξνξ οεπερςΰες αϋςό βνεψνθμ οξν�ςθεμ οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ οξν�ςθώ X., οπεδρςΰβλ�ώωεμσ μεν�.

Ξδνΰκξ, ρκΰζσς μνε, βξς θδες χελξβεκ, μνε ξν δΰν β βθδε ξοπεδελεννξγξ ξπγΰνθηξβΰννξγξ ςελΰ, δξρςσονξγξ ξαϊεκςθβνξμσ οξηνΰνθώ; � δξλζεν ασδσ οπθηνΰςό, χςξ δΰννΰ� λθχνξρςό Π. ξαλΰδΰες ορθυθχερκξι οπθπξδξι, χςξ ξνΰ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ξοπεδελεννσώ πΰηβθβΰώωσώρ� βξ βπεμενθ μενςΰλόνσώ ρθρςεμσ. Μξζες λθ μεζδσ ύςθμθ ρθρςεμΰμθ, μενςΰλόνξι θ τθηθχερκξι, νε αϋςό νεκξι ρβ�ηθ ^.(νερσωερςβεννξ, κΰκξι θμεννξ)? Νΰκξνεφ, κΰκ νε οπθιςθ, πΰρρσζδΰ� οξ ΰνΰλξγθθ, κ ηΰκλώχενθώ, χςξ θ ρΰμ � δξλζεν κΰηΰςόρ� δπσγξμσ ξοπεδελεννξι τθηθχερκξι ρθρςεμξι, ρβ�ηΰννξι ρ ξοπεδελεννξι μενςΰλόνξι ρθρςεμξι, θ χςξ ξςνξψενθε, ρσωερςβσώωεε β οεπβξμ ρλσχΰε, δξλζνξ ρσωερςβξβΰςό ςΰκζε θ β

μξεμ?

Θ βρε ζε βξημξζνξ, χςξ ύςξ λθψό θλλώηθ�. Β ρΰμξμ δελε, χςξ � θμεώ β βθδσ, γξβξπ�, χςξ νε μξγσ βξροπεο�ςρςβξβΰςό ρεαε οπθοθρΰςό Π. ξοπεδελεννσώ μενςΰλόνσώ ρθρςεμσ? �ΰκΰ� ρθρςεμΰ, οξβςξπθμ εωε θ εωε πΰη, νε ερςό ξαϊεκς βξημξζνξγξ ύκροεπθμενςΰ, β ξςλθχθε, νΰοπθμεπ, ξς κΰκξι-νθασδό χΰρςθ π εγξ ςελΰ. Νθχςξ β νει, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, νε μξζες αϋςό ξαϊεκςξμ δλ� μεν�. Εδθνρςβεννξε, χςξ μξζες θμεςό μερςξ, ύςξ βξηνθκνξβενθε κΰκθυ-ςξ πεΰλόνϋυ σρλξβθι, κξςξπϋε οξηβξλ�ς μνε ρθμοΰςθηθπξβΰςό Π., ρξοεπεζθβΰςό εγξ βνσςπεννει ζθηνθ. Νξ θμεννξ β ςΰκξι μεπε � ξςξζδερςβλ�ώ ρεα� ρ Π., κΰκ αϋ ύςξ νθ αϋλξ θλλώηξπνξ θλθ νεοξλνξ. Θνϋμθ ρλξβΰμθ, � οεπερςΰνσ ηΰνθμΰςό οξ ξςνξψενθώ κ μενςΰλόνξι ρθρςεμε Π. βνεψνώώ οξηθφθώ, κξςξπσώ, νΰοπξςθβ, ρξυπΰνώ β ξςνξψενθθ εγξ ςελΰ; θ ςξλόκξ ρΰμξξαμΰν οξηβξλθς μνε δσ-
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θλθ ύςΰ μενςΰλόνΰ� ρθρςεμΰ ξςκπξεςρ� μνε, θ ύςξ ασδες ξηνΰχΰςό, χςξ � νΰ κΰκξι-ςξ μθγ ρςΰλ Π., χςξ ςελξ Π. θδεΰλόνϋμ ξαπΰηξμ ρςΰλξ μξθμ ςελξμ; θλθ ζε ξνξ, ςελξ Π., οξ-οπεζνεμσ ασδες ξρςΰβΰςόρ� δλ� μεν� «ύςθμ δπσγθμ ςελξμ», ξαϊεκςξμ, οξμεωΰώωθμρ� β οπξρςπΰνρςβε θ ξοπεδελεννϋμ ξαπΰηξμ πΰροξλξζεννϋμ ξςνξρθςελόνξ «μξεγξ ρξαρςβεννξγξ ςελΰ», νξ β ςΰκξμ ρλσχΰε μενςΰλόνΰ� ρθρςεμΰ Π. ξρςΰνεςρ� ΰαρξλώςνξ ηΰκπϋςξι, νεοπξνθφΰεμξι δλ� μεν�.

Κξνεχνξ, οπΰκςθχερκθ μϋ ρεαε ύςξ οπεδρςΰβλ�εμ θνΰχε: μϋ ρξρςΰβλ�εμ ρεαε νεκσώ θδεώ ξ μενςΰλόνξι ρθρςεμε Π., κξςξπΰ� ξρςΰεςρ�, κΰκ μϋ γξβξπθμ, «β νΰρ» (ςξ ερςό μϋ πΰρρμΰςπθβΰεμ εε κΰκ χΰρςό νΰψει δσψεβνξι ζθηνθ), ξδνΰκξ, οξρκξλόκσ ύςΰ κΰπςθνΰ νε ερςό Π. θ νθκξθμ ξαπΰηξμ νε ρξβοΰδΰες ρ μενςΰλόνξι πεΰλόνξρςόώ Π., μϋ νε μξζεμ, νε βοΰδΰ� β ΰαρσπδ, ηΰδΰβΰςό ρεαε βξοπξρ ξα ξςνξψενθθ, κξςξπξε ρβ�ηϋβΰες ύςσ θδεώ ρ ςελξμ Π. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, οπξαλεμΰ βηΰθμξξςνξψενθ� δσψθ θ ςελΰ Π. μξζες αϋςό οξρςΰβλενΰ, λθψό ερλθ � πΰροξλξζσρό, ςΰκ ρκΰηΰςό, «μεζδσ μθπΰμθ», β νεκξι οπξμεζσςξχνξι ξαλΰρςθ, β κξςξπξι θμεννξ νεβξημξζνξ βξφΰπθςόρ� νεοπξςθβξπεχθβϋμ ξαπΰηξμ θ κξςξπΰ� δλ� μϋψλενθ� μξγλΰ αϋ ρλσζθςό λθψό οεπευξδξμ. Ρ ςξγξ μξμενςΰ, κΰκ � οξρςθγ μενςΰλόνσώ πεΰλόνξρςό Π. (ερλθ οπεδοξλξζθςό, χςξ ύςξ βξημξζνξ, βξ χςξ μϋ, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, βεπθμ), κΰκ � ρεα� ξςξζδερςβθλ ρ νει, αξλόψε νε μξζες αϋςό πεχθ ξ ςξμ, χςξαϋ ρςΰβθςό ύςσ οπξαλεμσ, κξςξπΰ�, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, νε μξγλΰ αϋςό οξρςΰβλενΰ θ δξ ςξγξ, κΰκ � οπξδελΰλ ςξς μϋρλεννϋι οσςό, κξςξπϋι οπθβελ μεν� ξς μεν� ρΰμξγξ β πεΰλόνξρςό Π.

Ξδνΰκξ ύςξς ΰνΰλθη δξλζεν αϋςό δξοξλνεν ρλεδσώωθμ ξαπΰηξμ: � νε σδξβλεςβξπ�ώρό ςεμ, χςξ ρξρςΰβλ�ώ ρεαε θδεώ (ρβξεγξ πξδΰ μϋρλεννξε θηξαπΰζενθε) ξ δπσγθυ; κΰκ αϋ ρθλξι πθκξψεςΰ � οπξθηβξζσ ΰνΰλξγθχνσώ ξοεπΰφθώ νΰδ ρξαξι, � ρξρςΰβλ�ώ β νεκξςξπξμ πξδε ροπΰβκσ ξ ρΰμξμ ρεαε, οξδξανσώ ςξι, κ κξςξπξι ξκΰηϋβΰεςρ� ρβεδεννϋμ β μξθυ γλΰηΰυ Π. Βξς ύςσ-ςξ ξδσψεβλεννσώ ροπΰβκσ � νΰηϋβΰώ ρβξει δσψξι, ρβξει δσυξβνξι πεΰλόνξρςόώ; ρ ύςξι μθνσςϋ ξνΰ ρλξβνξ ς�γξςεες κ ςξμσ, χςξαϋ οπεβπΰςθςόρ� β λθχνξρςό; θ θμεννξ νΰδ βηΰθμξξςνξψενθ�μθ ύςξι μθτθχερκξι λθχνξρςθ ρ μξθμ ςελξμ (κξςξπξε, κΰκ μϋ ξςμεχΰλθ βϋψε, ρΰμξ ξςδελενξ ξς μεν�) �, ορεβδξτθλξρξτ, ρξαθπΰώρό — πΰησμεεςρ�, ςωεςνξ — πΰημϋψλ�ςό.
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Βρε ύςθ πΰρρσζδενθ� οξδβξδ�ς νΰρ κ νεξαυξδθμξρςθ οπξβξδθςό ξαωεε θ ξχενό βΰζνξε πΰηλθχθε μεζδσ δΰννϋμθ, ροξρξανϋμθ οξρςΰβλ�ςό μΰςεπθΰλ δλ� οπξαλεμϋ, δΰννϋμθ, κξςξπϋε, ρλεδξβΰςελόνξ, ξαϊεκςθβνϋ, — θ ςεμθ, νΰ κξςξπϋε μϋρλό δξλζνΰ ξοεπεςόρ� δλ� ςξγξ, χςξαϋ οξρςΰβθςό κΰκσώ-λθαξ οπξαλεμσ; οξρλεδνθε νεβξημξζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ οπξαλεμΰςθχνϋε, νε βοΰδΰ� οπθ ύςξμ β υσδψθε οπξςθβξπεχθ�. Ξωσωενθε (ςξ ερςό ροξρξανξρςό ξωσωΰςό, αϋςό οπθχΰρςνϋμ κ μθπσ, κξςξπϋι, ηΰςπΰγθβΰ� μεν�, μεν� ςβξπθς), ΰ ςΰκζε νεπΰρςξπζθμΰ� πΰησμξμ ρβ�ηό, ξαϊεδθν�ώωΰ� μεν� ρ ςεμ, χςξ � νΰηϋβΰώ μξθμ ςελξμ, οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι δΰννϋε ύςξγξ βςξπξγξ ςθοΰ: θ νεςπσδνξ ηΰμεςθςό, χςξ, οξ βρει βεπξ�ςνξρςθ, ξνθ ρλθβΰώςρ� β λξνε ύκηθρςενφθθ, κΰκξι μϋ εε β νΰχΰλε ύςξγξ ξχεπκΰ — νε ξοπεδελθλθ, νες! — νξ οπθηνΰλθ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, ςξ, χςξ ξαϋχνξ — υξς� θ ξψθαξχνξ — θμενσώς ρξώηξμ δσψθ θ ςελΰ, δξλζνξ, οξ-βθδθμξμσ, πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ μεςΰτθηθχερκΰ� τξπμΰ eccιitι; οξδξανξ οξρλεδνει, ξνΰ ερςό ςξ νεδελθμξε, νΰδ χεμ μϋρλό νε βλΰρςνΰ; ύςξ, κξνεχνξ, νε ξηνΰχΰες, χςξ ξνΰ νεοξηνΰβΰεμΰ, — ύςξ αϋλξ αϋ πΰβνξηνΰχνξ οπεδοξλξζενθώ, χςξ β νει ερςό μευΰνθημ, δειρςβθε κξςξπξγξ ρκπϋςξ ξς νΰρ.

Νξ θ ηδερό ςπσδνξ ξςπθφΰςό, χςξ μϋ, οξ βρει βθδθμξρςθ, δβθζεμρ� οπξςθβ ςεχενθ�, νΰοεπεκξπ νε ςξλόκξ δΰννϋμ ηδπΰβξγξ ρμϋρλΰ, νξ θ μνξγξβεκξβϋμ θςξγΰμ τθλξρξτρκθυ πΰημϋψλενθι.

Σ μεν� βξηνθκΰες μϋρλό ρδελΰςό νεκξε δβθζενθε, ηΰςεμ � εγξ δελΰώ: μξζνξ λθ ξςπθφΰςό, χςξ μεζδσ ύςξι θδεει θ ύςθμ δβθζενθεμ δξλζνξ αϋςό ξςνξψενθε X. (κΰκξε αϋ ςξ νθ αϋλξ)? Νξ β δειρςβθςελόνξρςθ ρλξβΰ ββξδ�ς νΰρ ηδερό β ηΰαλσζδενθε. �ξ, χςξ � νΰηϋβΰώ μϋρλόώ οξδν�ςό πσκσ, ερςό λθψό ΰαρςπΰκςνΰ� ρυεμΰςθηΰφθ� ξοπεδελεννξγξ οξλξζενθ� ςελΰ, κξςξπξε � νΰ ρΰμξμ δελε νε μξγσ μϋρλθςό θλθ οπεδρςΰβθςό ρεαε, νξ μξγσ λθψό οπθν�ςό, μϋρλεννξ βξροπξθηβερςθ. Βξς ςξλόκξ ροξρξαεν λθ � οπθ ύςξμ οπξδξλζΰςό ρξηεπφΰςό θηβνε, κΰκ ξαϊεκς, ΰκς οξδν�ςθ� πσκθ? Δΰ, κξνεχνξ; ξδνΰκξ απξρΰεςρ� β γλΰηΰ οξλξβθνχΰςϋι, δβξιρςβεννϋι υΰπΰκςεπ οξδξανξι οξηθφθθ. Οξρκξλόκσ � ρεα� θδενςθτθφθπσώ ρ ςεμ, κςξ "δσμΰες οξδν�ςό πσκσ", πσκΰ δξλζνΰ μνε κΰηΰςόρ� μξει ρξαρςβεννξι; θνΰχε νες ρμϋρλΰ γξβξπθςό, χςξ ςξς, κξμσ οπθνΰδλεζθς μϋρλό οξδν�ςό πσκσ, θ ςξς, κςξ εε δειρςβθςελόνξ οξδνθμΰες, — ξδθν θ ςξς ζε χελξβεκ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, βρε ρβξδθςρ� κ βξοπξρσ: 
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κΰκ � οξδνθμσ πσκσ? Νξ ςξλόκξ ύςξς βξοπξρ, ερλθ ξν νε ρςΰβθςρ� β ολξρκξρςθ χθρςξ τθηθχερκξι, ξαϊεκςθβνξι, οεπερςΰες αϋςό οπξαλεμξι: οξρκξλόκσ οπξαλεμΰ ρσωερςβσες λθψό ςΰμ, γδε ςξ θλθ θνξε ρξδεπζΰνθε θηϊ�ςξ θη κξνςεκρςΰ, ρβ�ηϋβΰώωεγξ εγξ ρ "�". Ηδερό ζε μνε, νΰοπξςθβ, οξςπεαξβΰλξρό βξρρςΰνξβθςό ύςξς κξνςΰκς. Θςΰκ, νε ρσωερςβσες βξημξζνξγξ ηνΰνθ� ξ οεπευξδε, κξςξπϋι βεδες ξς μϋρλθ κ δειρςβθώ, θλθ, ρκξπεε, ξ ςξμ, χςξ — οσςεμ ξψθαξχνξι, υξς�, κξνεχνξ, θ νεθηαεζνξι ςπΰνροξηθφθθ — μϋ οϋςΰεμρ� ρεαε οπεδρςΰβθςό κΰκ κξμμσνθκΰφθώ μεζδσ οπθνφθοθΰλόνξ πΰηλθχνϋμθ ρτεπΰμθ.
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Ξνςξλξγθχερκξε ςΰθνρςβξ θ κξνκπεςνξε οπθαλθζενθε κ νεμσ

ίνε ρκπϋβΰώ ξς ρεα�, χςξ ηΰγλΰβθε, βϋαπΰννξε μνξι δλ� ύςθυ πΰημϋψλενθι, μξζες ξςοσγνσςό νεοξρβ�ωεννϋυ; αξλεε ςξγξ, ξνξ ροξρξανξ ψξκθπξβΰςό τθλξρξτξβ. Οξρλεδνθε δειρςβθςελόνξ οπθβϋκλθ ξρςΰβλ�ςό ςΰθνρςβξ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ςεξλξγΰμ, ρ δπσγξι — οξοσλ�πθηΰςξπΰμ μθρςθκθ θλθ ξκκσλόςθημΰ, οξδξανϋμ, νΰοπθμεπ, Μεςεπλθνκσ. Β ςξ ζε βπεμ� ξχεβθδνξ, χςξ ρλξβξ «ξνςξλξγθχερκθι» δθρκπεδθςθπξβΰνξ β γλΰηΰυ τθλξρξτξβ, ρτξπμθπξβΰβψθυρ� οξδ βλθ�νθεμ θδεΰλθημΰ, ΰ δλ� νετθλξρξτξβ εγξ ηνΰχενθε χπεηβϋχΰινξ ρμσςνξ. Χςξ κΰρΰεςρ� μϋρλθςελει, οπξνθκνσςϋυ δσυξμ ρυξλΰρςθχερκθυ δξκςπθν, θμ ηβσχΰνθε ρλξβΰ «ξνςξλξγθχερκθι» οπθβϋχνξ; ξδνΰκξ νΰθμενξβΰνθε ςΰθνρςβΰ ξνθ οξχςθ βρεγδΰ ρξυπΰν�ώς λθψό ηΰ ςΰθνρςβΰμθ

Ξςκπξβενθ�.

�ΰκ χςξ � ξςχεςλθβξ οπεδρςΰβλ�ώ ρεαε, νΰ κΰκξε ρξοπξςθβλενθε νεθηαεζνξ νΰςξλκνσρό θ κΰκθε σοπεκθ νΰβλεκσ νΰ ρεα�. �εμ νε μενεε δξλζεν ρκΰηΰςό, χςξ οπεδλξζεννΰ� ςεπμθνξλξγθ� μνε κΰζεςρ� εδθνρςβεννξ ρξξςβεςρςβσώωει κξμολεκρσ θδει, κξςξπϋε � υξςελ αϋ ηδερό πΰηβθςό θ ηνΰχενθε κξςξπϋυ, νΰ μξι βηγλ�δ, �βλ�εςρ� ξοπεδελ�ώωθμ. Ερλθ κςξ-νθασδό θη μξθυ ρεγξδν�ψνθυ ρλσψΰςελει ηνΰκξμ ρ «Μεςΰτθηθχερκθμ δνεβνθκξμ», ξν αεη ςπσδΰ ξοπεδελθς, χςξ ξρνξβνϋε οξλξζενθ�, βϋδβθγΰεμϋε μνξι, βξαπΰλθ β ρεα� θςξγ ςξι τθλξρξτρκξι θ δσυξβνξι ύβξλώφθθ, κξςξπΰ� ηΰοεχΰςλελΰρό νΰ

ρςπΰνθφΰυ «Δνεβνθκΰ».

ί υξςελ αϋ δλ� νΰχΰλΰ, νε οπθαεγΰ� ρ οεπβϋυ ζε ψΰγξβ κ

ΰαρςπΰκςνϋμ ξοπεδελενθ�μ θ δθΰλεκςθχερκξι ΰπγσμενςΰφθθ, 
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ροξρξανϋμ λθψό εωε αξλεε ξαερκσπΰζθςό μξθυ ρλσψΰςελει, δΰςό ρΰμσώ ξαωσώ θ θνςσθςθβνσώ υΰπΰκςεπθρςθκσ ςξγξ, χςξ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι χελξβεκ, σ κξςξπξγξ νες χσβρςβΰ ξνςξλξγθχερκξγξ, χσβρςβΰ αϋςθ�, θλθ, ςξχνεε, κξςξπϋι οεπερςΰλ ξρξηνΰβΰςό, χςξ ξν θμ ξαλΰδΰες. �ΰκξβ ρξβπεμεννϋι χελξβεκ β ξαωεμ θ φελξμ; θ ερλθ ξνςξλξγθχερκΰ� οξςπεανξρςό β νεμ εωε δΰες ξ ρεαε ηνΰςό, ςξ ςξλόκξ γλσυξ, β βθδε ρμσςνϋυ οξπϋβξβ. ί δσμΰώ, χςξ ορθυξΰνΰλθη — αξλεε ςξνκθι θ γλσαξκθι, χεμ ςξς, χςξ μϋ θμελθ δξ νΰρςξ�ωεγξ βπεμενθ, — μξγ αϋ βϋ�βθςό σαθιρςβεννϋε οξρλεδρςβθ�, βϋηβΰννϋε οξδΰβλενθεμ ύςξγξ χσβρςβΰ, ύςξι νεοπθηνΰννξι οξςπεανξρςθ.

Ρξβπεμεννΰ� ύοξυΰ υΰπΰκςεπθησεςρ�, νΰ μξι βηγλ�δ, ςεμ, χςξ μξζνξ, αεη ρξμνενθ�, νΰηβΰςό βϋυξδξμ οξν�ςθ� τσνκφθθ ηΰ νΰηνΰχεννϋε εμσ οπεδελϋ (dιsorbitation); ρλξβξ «τσνκφθ�» � ηδερό αεπσ β εγξ ψθπξκξμ ρμϋρλε, οξδπΰησμεβΰώωεμ κΰκ ζθηνεννϋε, ςΰκ θ ρξφθΰλόνϋε τσνκφθθ.

Θνδθβθδ β νΰρςξ�ωεε βπεμ� βθδθςρ� ρΰμξμσ ρεαε θ δπσγθμ βρεγξ λθψό κΰκ ύλεμενςΰπνξε ρξοπ�ζενθε τσνκφθι. Β ρθλσ γλσαξκξ λεζΰωθυ θρςξπθχερκθυ οπθχθν, κξςξπϋε δξρςσονϋ νΰμ λθψό ξςχΰρςθ, θνδθβθδ ξκΰηΰλρ� νθηβεδεννϋμ δξ ρξρςξ�νθ�, κξγδΰ ξν βρε αξλεε βξροπθνθμΰες ρεα� κΰκ νεκθι ΰγπεγΰς τσνκφθι; βδξαΰβξκ, εμσ νε �ρνΰ θυ θεπΰπυθ�, οξρκξλόκσ ξνΰ ρςΰνξβθςρ� οπεδμεςξμ ρΰμϋυ οπξςθβξπεχθβϋυ θνςεποπεςΰφθι.

Νΰχνεμ ρ ζθηνεννϋυ τσνκφθι: βπ�δ λθ ερςό νεξαυξδθμξρςό ξρξαξ σκΰηϋβΰςό νΰ ςσ πξλό, κξςξπσώ ροξρξανϋ αϋλθ ρϋγπΰςό β ύςξι πεδσκφθθ θρςξπθχερκθι μΰςεπθΰλθημ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, τπειδθημ — ρ δπσγξι.

Θ, δΰλεε, ρξφθΰλόνϋε τσνκφθθ: τσνκφθ� οξςπεαθςελ�, τσνκφθ� οπξθηβξδθςελ�, τσνκφθ� γπΰζδΰνθνΰ θ ς.δ.

Κξνεχνξ, μεζδσ ςεμθ θ δπσγθμθ ςεξπεςθχερκθ ερςό μερςξ δλ� ορθυξλξγθχερκθυ τσνκφθι. Νξ ςσς ζε ξανΰπσζθβΰεςρ�, χςξ ρξαρςβεννξ ορθυξλξγθχερκθε τσνκφθθ ξαϋχνξ θνςεποπεςθπσώςρ� λθαξ β ρβ�ηθ ρ ζθηνεννϋμθ τσνκφθ�μθ, λθαξ — β ρβ�ηθ ρ τσνκφθ�μθ ρξφθΰλόνϋμθ; θνϋμθ ρλξβΰμθ, θυ ΰβςξνξμθ� υπσοκΰ, ΰ ροεφθτθκΰ οξδβεπγΰεςρ� ρξμνενθώ. Β ύςξμ ρμϋρλε Κξνς ρλξβνξ βϋρςσοθλ οπξβθδφεμ, ξςκΰηϋβΰ�ρό ξςβερςθ ορθυξλξγθθ μερςξ β ρβξει κλΰρρθτθκΰφθθ νΰσκ (χεμσ, οπΰβδΰ, ροξρξαρςβξβΰλξ ΰαρξλώςνξε νεοξνθμΰνθε θμ ορθυξλξγθχερκθυ πεΰλθι).

Ηδερό μϋ ρ βΰμθ εωε οπεαϋβΰεμ β ρτεπε χθρςξι ΰαρςπΰκ-
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φθθ; ξδνΰκξ β ύςξι ξαλΰρςθ οεπευξδ κ ρΰμξμσ κξνκπεςνξμσ ξοϋςσ ξρσωερςβθμ χπεηβϋχΰινξ λεγκξ.

Μνε χΰρςξ ρλσχΰεςρ� ηΰδΰβΰςόρ� ςπεβξζνϋμ βξοπξρξμ, χεμ μξζες αϋςό ζθηνό, θλθ βνσςπεννθι μθπ, νΰοπθμεπ, ρλσζΰωεγξ μεςπξ, χελξβεκΰ, ξςβξπ�ώωεγξ δβεπθ θλθ κξμοξρςθπσώωεγξ αθλεςϋ. Νΰδξ οπθηνΰςό, χςξ βρε, β νεμ ρΰμξμ θ βξβνε, κΰκ αϋ ρλθβΰεςρ� β εδθνξμ σρθλθθ, νΰοπΰβλεννξμ νΰ ςξ, χςξαϋ δξβεπψθςό ξςξζδερςβλενθε ύςξγξ χελξβεκΰ ρ εγξ τσνκφθ�μθ: � γξβξπώ νε ςξλόκξ ξ εγξ τσνκφθθ ρλσζΰωεγξ, θλθ χλενΰ οπξτρξώηΰ, θλθ θηαθπΰςελ�, � γξβξπώ ςΰκζε ξ εγξ ζθηνεννϋυ τσνκφθ�υ. Ηδερό οξλνξρςόώ πΰρκπϋβΰεςρ� ρμϋρλ ρςπΰψνξγξ, οξ ρσωερςβσ, βϋπΰζενθ� «θροξλόηξβΰνθε βπεμενθ». �ΰκξε-ςξ κξλθχερςβξ χΰρξβ ξςβεδενξ ςΰκθμ-ςξ τσνκφθ�μ. Ρξν — ςξζε τσνκφθ�, εε νσζνξ ξρσωερςβλ�ςό, χςξαϋ μξζνξ αϋλξ βϋοξλν�ςό δπσγθε τσνκφθθ. �ΰκζε ξαρςξθς δελξ ρ δξρσγξμ, ρ ξςδϋυξμ. Νεςπσδνξ οπεδρςΰβθςό ρεαε βπΰχΰ-γθγθενθρςΰ, ηΰ�βλ�ώωεγξ, χςξ χελξβεκσ ςπεασεςρ� ρςξλόκξ-ςξ χΰρξβ β νεδελώ νΰ πΰηβλεχενθ�. έςξ — ξπγΰνθχερκξ-ορθυθχερκΰ� τσνκφθ�, θ ρξβεπψεννξ ξχεβθδνξ, χςξ εώ ςΰκ ζε νελόη� οπενεαπεγΰςό, κΰκ, νΰοπθμεπ, οξλξβϋμθ τσνκφθ�μθ. Μξζνξ νε οπξδξλζΰςό; δσμΰώ, ύςθυ οπθμεπξβ δξρςΰςξχνξ. Μϋ �ρνξ βθδθμ ηδερό σρςΰνξβκσ νΰ ρβξεγξ πξδΰ ςΰαελό, ζθηνεννϋι γπΰτθκ, δεςΰλθ κξςξπξγξ, πΰησμεεςρ�, βΰπόθπσώςρ� β ηΰβθρθμξρςθ ξς ρςπΰνϋ, κλθμΰςΰ, ηΰν�ςθι θ ς.ο. Νξ γλΰβνξε, χςξαϋ αϋλ γπΰτθκ!

Αεησρλξβνξ, μξγσς οπξ�βλ�ςό ρεα� θ ρθλϋ αεροξπ�δκΰ, ραξθ, κΰκ-ςξ: βρεβξημξζνϋε νερχΰρςνϋε ρλσχΰθ, αξλεηνθ... Οξύςξμσ οξν�ςνξ, χςξ θνδθβθδ, κΰκ ύςξ ξαϋχνξ θμεες μερςξ β ΐμεπθκε θ, δσμΰώ, β Πξρρθθ, οξδβεπγΰεςρ� οεπθξδθχερκξι οπξβεπκε, οξδξανξ χΰρξβξμσ μευΰνθημσ. Κλθνθκΰ ηδερό βϋρςσοΰες ξδνξβπεμεννξ κΰκ κξνςπξλθπσώωεε σχπεζδενθε θ κΰκ ΰςελόε οξ πεμξνςσ. Αξλεε ςξγξ, ρ ςξι ζε ςξχκθ ηπενθ� τσνκφθξνθπξβΰνθ� πΰρρμΰςπθβΰώςρ� ςΰκθε ρσωερςβεννειψθε οπξαλεμϋ, κΰκ birth-control*.

Χςξ κΰρΰεςρ� ρμεπςθ, ςξ ξνΰ ηδερό οπεδρςΰες — ρ οξηθφθι ξαϊεκςθβνξρςθ θ τσνκφθξνΰλόνξρςθ — κΰκ βϋυξδ θη σοξςπεαλενθ�, οπξβΰλ β νεοπθγξδνξε, κΰκ ΰαρξλώςνϋι απΰκ.

Εδβΰ λθ ερςό νΰδξανξρςό γξβξπθςό ξα ξωσωενθθ ωεμ�ωει γπσρςθ, κξςξπΰ� θρυξδθς ξς ύςξγξ μθπΰ, ρξρπεδξςξχεννξγξ νΰ 

ΰνγλ.: κξνςπξλό νΰδ πξζδΰεμξρςόώ.
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θδεε τσνκφθθ! Δξρςΰςξχνξ οπεδρςΰβθςό ρεαε δσψεπΰηδθπΰώωθι ξαπΰη οενρθξνεπΰ, δΰ θ ρΰμθ βξρκπερνϋε δνθ β γξπξδε, γδε οπξγσλθβΰώωθερ� οπξθηβξδ�ς ςξ ζε βοεχΰςλενθε ξςρςΰβνθκξβ ζθηνθ. Ερςό χςξ-ςξ ρμευξςβξπνξε θ ηλξβεωεε β οξαλΰζκΰυ, κξςξπϋμθ οξλόησεςρ� οενρθξνεπ β οξδξανξμ μθπε.

Νξ γπσρςό, βϋηϋβΰεμΰ� ύςθμ ηπελθωεμ β δσψε νΰαλώδΰςελ�, — ύςξ δΰλεκξ νε βρε; ερςό εωε γλσυξε, νερςεποθμξε χσβρςβξ νελξβκξρςθ, ξωσωΰεμξε ςεμ, κξμσ οπθυξδθςρ� ζθςό ςΰκ, ρλξβνξ ξν θ β ρΰμξμ δελε νε χςξ θνξε, κΰκ ύςθ τσνκφθθ; θ ύςξ χσβρςβξ ςξμθςελόνξγξ αεροξκξιρςβΰ δξρςΰςξχνξ οξδςβεπζδΰες, χςξ οεπεδ νΰμθ — ηΰαλσζδενθε θλθ ζερςξκθι θδεξλξγθχερκθι ξαμΰν, κξςξπϋι βρε αξλεε θ αξλεε αερχελξβεχνϋι οξπ�δξκ θ ςΰκΰ� ζε τθλξρξτθ� (ροεπβΰ βξηδειρςβξβΰβψΰ� νΰ εγξ τξπμθπξβΰνθε, ηΰςεμ ρςΰβψΰ� πΰαρκθμ ρλεοκξμ ρ νεγξ) πΰβνξ οξρςΰπΰλθρό σκξπενθςό β αεηηΰωθςνϋυ σμΰυ.

Σ μεν� σζε αϋλ οξβξδ οθρΰςό, χςξ δθυξςξμθ� οξλνξγξ θ οσρςξγξ, βη�ςΰ� β μεςΰτθηθχερκξμ, ΰ νε β τθηθχερκξμ ΰροεκςε, μνε οπεδρςΰβλ�εςρ� αξλεε ρσωερςβεννξι, χεμ δθυξςξμθ� εδθνθχνξγξ θ μνξζερςβεννξγξ. Β δΰννξμ ρλσχΰε � υξςελ αϋ ύςξ ξρξαεννξ οξδχεπκνσςό. Ζθηνό β μθπε, ρξρπεδξςξχεννξμ νΰ θδεε τσνκφθθ, θμεες ρβξθμ σδελξμ ξςχΰ�νθε, ξςχΰ�νθε — εε θρυξδ, οξςξμσ χςξ β δειρςβθςελόνξρςθ ύςξ — μθπ οξλϋι βνσςπθ, ξν οσρςΰ� ξαξλξχκΰ; θ ερλθ ζθηνό ρξοπξςθβλ�εςρ� ξςχΰ�νθώ, ςξ λθψό οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ β λξνε ύςξι ύκηθρςενφθθ θ βξ αλΰγξ εε δειρςβσώς νεκξςξπϋε ρξκπξβεννϋε ρθλϋ, κξςξπϋε ξνΰ νε β ρξρςξ�νθθ οπεδρςΰβθςό ρεαε, πΰροξηνΰςό. Ξδνΰκξ ύςΰ οπθρσωΰ� ει ρλεοξςΰ νεθηαεζνξ βεδες κ ξρλΰαλενθώ βλθ�νθ� ύςθυ ρθλ, β κξνεχνξμ ρχεςε, ξνθ λθψΰώςρ� ςξχκθ ξοξπϋ.

Ξςμεχσ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, χςξ ύςξς μθπ οεπενΰρϋωεν οπξαλεμΰμθ, ρ δπσγξι — χςξ ξν δβθζθμ ρςπεμλενθεμ νε ξρςΰβλ�ςό νθκΰκξγξ μερςΰ ςΰθνρςβσ. ί νε ρςΰνσ ρειχΰρ βδΰβΰςόρ� β ςευνθχερκθε δεςΰλθ ύςξγξ ξρνξβξοξλΰγΰώωεγξ, ρ μξει ςξχκθ ηπενθ�, πΰηλθχενθ� μεζδσ οπξαλεμξι θ ςΰθνρςβξμ. Ξγπΰνθχσρό νΰ δΰννϋι μξμενς ηΰμεχΰνθεμ, χςξ θρκλώχθςό θλθ οϋςΰςόρ� θρκλώχθςό ςΰθνρςβξ ξηνΰχΰες β ςξμ τσνκφθξνΰλθηθπξβΰννξμ μθπε, ξ κξςξπξμ μϋ γξβξπθλθ, οπθαεγνσςό οεπεδ λθφξμ ρξαϋςθι, νΰπσψΰώωθυ, λξμΰώωθυ μθπνξε ςεχενθε ζθηνθ — ςΰκθυ, κΰκ πξζδενθε, λώαξβό, ρμεπςό, — κ ορθυξλξγθχερκξι θ ορεβδξνΰσχνξι κΰςεγξπθθ «ρξβεπψεννξ ερςερςβεννξγξ», κξςξπΰ� ρΰμΰ οξ ρεαε ηΰρλσζθβΰες ροεφθΰλόνξγξ ΰνΰ-
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λθηΰ. Οξ οπΰβδε γξβξπ�, ύςξ νε χςξ θνξε, κΰκ οεπεζθςξκ δεγπΰδθπξβΰβψεγξ πΰφθξνΰλθημΰ, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ οπθχθνΰ ξαϊ�ρν�ες πεησλόςΰς, ςξ ερςό οξλνξρςόώ δΰες ξςχες ξ νεμ. Θ, νΰοπξςθβ, β ςΰκξμ μθπε βξηνθκΰες αερχθρλεννξε μνξζερςβξ οπξαλεμ, οξρκξλόκσ οπθχθνϋ νΰμ θηβερςνϋ νεδξρςΰςξχνξ; ξςρώδΰ — οπξρςξπ δλ� αερκξνεχνϋυ θρρλεδξβΰνθι. Οξμθμξ ύςθυ ςεξπεςθχερκθυ οπξαλεμ ερςό εωε θ βελθκξε μνξζερςβξ οπξαλεμ ςευνθχερκξγξ οξπ�δκΰ, ρβ�ηΰννϋυ ρ βξοπξρξμ ξ ςξμ, κΰκ μξγσς πΰηλθχνϋε ζθηνεννϋε θ ρξφθΰλόνϋε τσνκφθθ — ςε, χςξ αϋλθ ροεπβΰ νΰψςΰμοξβΰνϋ, ΰ ηΰςεμ θνβενςΰπθηξβΰνϋ — δειρςβξβΰςό αεη σωεπαΰ δπσγ δλ� δπσγΰ. Βοπξχεμ, ρξγλΰρξβΰννξρςό μεζδσ ςεξπεςθχερκθμθ θ ςευνθχερκθμθ οπξαλεμΰμθ ξςμεννΰ�: οξρκξλόκσ ςεξπεςθχερκθε οπξαλεμϋ ηΰβθρ�ς ξς ξοπεδελεννϋυ ςευνθχερκθυ οπθεμξβ, θ, νΰοπξςθβ, ςευνθχερκθε οπξαλεμϋ μξγσς αϋςό πεψενϋ λθψό ςΰμ, γδε οπεδβΰπθςελόνξ κξνρςθςσθπξβΰλξρό ξοπεδελεννξε ςεξπεςθχερκξε ηνΰνθε.

Β ςΰκξμ μθπε ξνςξλξγθχερκΰ� οξςπεανξρςό, οξςπεανξρςό αϋςό, σγΰρΰες πξβνξ β ςξι μεπε, β κΰκξι, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, δπξαθςρ� λθχνξρςό, ρ δπσγξι — ςξπζερςβσες κΰςεγξπθ� «ρξβεπψεννξ ερςερςβεννξγξ» θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ΰςπξτθπσεςρ� ςξ, χςξ ρλεδσες, νΰβεπνξε, νΰηβΰςό ρθλΰμθ ξχΰπξβΰνθ�. Ροεψσ ηΰμεςθςό, χςξ ρλξβξ ύςξ νεσδΰχνξ; β νΰψεμ �ηϋκε οξλνξρςόώ ξςρσςρςβσες ύκβθβΰλενς ρλξβ «Wunder» θ «wonder», οξδςβεπζδΰώωθυ βξημξζνξρςό ρβξεγξ πξδΰ ζθηνεννξγξ ξαξπξςΰ μεζδσ ηΰβξπξζεννξρςόώ θ χσδξμ.

�ΰκ χςξ ζε, νΰκξνεφ, μξζεμ λθ μϋ ςεοεπό οπ�μξ οεπειςθ κ ύςξι ξνςξλξγθχερκξι οξςπεανξρςθ θ οξοϋςΰςόρ� εε ξαπθρξβΰςό? Αξώρό, χςξ β δειρςβθςελόνξρςθ ύςξ ξρσωερςβθμξ λθψό δξ ξοπεδελεννξι ρςεοενθ. Οξ οπθχθνΰμ γλσαθννξγξ υΰπΰκςεπΰ, κ κξςξπϋμ μϋ οξρςεοεννξ οξδξιδεμ, � οξδξηπεβΰώ, χςξ ύςΰ οξςπεανξρςό ξαλΰδΰες ξρξαϋμ ρβξιρςβξμ νε αϋςό δξ κξνφΰ οπξνθφΰεμξι δλ� ρΰμξι ρεα�.

Ερλθ μϋ οξοϋςΰεμρ� βϋπΰηθςό εε ςΰκ, χςξαϋ νε θρκΰηθςό οπθ ύςξμ, μϋ δξλζνϋ ασδεμ ρκΰηΰςό οπθμεπνξ ρλεδσώωεε; Νΰδξ, χςξαϋ αϋλξ — θλθ: νΰδξ αϋλξ αϋ, χςξαϋ αϋλξ — αϋςθε, χςξαϋ βρε νε ρβελξρό κ οξβεπυνξρςνξι θγπε βνεψνθυ ρθλ, θημενχθβϋυ θ νερξρςξ�ςελόνϋυ (οξρλεδνεε ρλξβξ ηδερό ξρξαεννξ βΰζνξ!), θλθ, γξβξπ� ρλξβΰμθ Ψεκροθπΰ, κ θρςξπθθ, πΰρρκΰηΰννξι θδθξςξμ; κ ύςξμσ αϋςθώ, κ ύςξι πεΰλόνξρςθ � ρςπΰρςνξ ρςπεμλώρό αϋςό κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ οπθχΰρς-
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νϋμ; θ, μξζες αϋςό, ρΰμΰ ύςΰ οξςπεανξρςό νΰ ρΰμξμ δελε σζε ερςό σχΰρςθε, οσρςό β ηΰχΰςξχνξι τξπμε.

Ηΰμεςθμ, χςξ οξδξανξε ςπεαξβΰνθε ηΰλξζενξ ςΰκζε β ξρνξβε ρΰμξγξ πΰδθκΰλόνξγξ οερρθμθημΰ. Οερρθμθημ ερςό νεχςξ βπΰησμθςελόνξε λθψό ερλθ ξν οξδπΰησμεβΰες, χςξ; αϋςθε, αεησρλξβνξ, δξλζνξ αϋλξ αϋ αϋςό; ςεμ νε μενεε, αϋςθ� νες

— θ, ρλεδξβΰςελόνξ, ρΰμ �, κξνρςΰςθπσώωθι ύςξ, � νθχςξ.

Χςξ κΰρΰεςρ� αξλεε ςξχνξγξ ξοπεδελενθ� ρλξβΰ «αϋςθε», ρξηνΰεμρ�, χςξ δΰςό εγξ κπΰινε ςπσδνξ. ί μξγ αϋ εδθνρςβεννξ οπεδλξζθςό ρλεδσώωθι οσςό οπθαλθζενθ� κ νεμσ: αϋςθε — ύςξ ςξ, χςξ οπξςθβθςρ�, θλθ: ξνξ αϋλξ αϋ ςεμ, χςξ οπξςθβθςρ� θρχεποϋβΰώωεμσ ΰνΰλθησ ξοϋςνϋυ δΰννϋυ, κξςξπϋι ρςΰβθς ρβξει φελόώ ψΰγ ηΰ ψΰγξμ ρβξδθςό θυ κ ύλεμενςΰμ, βρε αξλεε λθψεννϋμ βηΰθμξρβ�ηθ θ ρμϋρλΰ (ςΰκξγξ πξδΰ ΰνΰλθη ρβξιρςβεν, νΰοπθμεπ, ςεξπεςθχερκθμ ςπσδΰμ Τπειδΰ).

Κξγδΰ β οόερε «Γξπξδ» οερρθμθρς Αεμ οπξβξηγλΰψΰες, χςξ νθχςξ νε ρσωερςβσες, ξν θμεες β βθδσ θμεννξ ςξ, χςξ νθκΰκξι ξοϋς νε μξζες οπξςθβξρςξ�ςό οξδξανξμσ ΰνΰλθησ, οξδξανξμσ θροϋςΰνθώ. Νΰδξ ρκΰηΰςό, χςξ ύςΰ ΰοξλξγεςθκΰ νΰβϋβξπξς, ρξρςΰβλ�ώωΰ� ρσςό ΰαρξλώςνξγξ οερρθμθημΰ, βρεγδΰ κξνφενςπθπσεςρ� βξκπσγ ρμεπςθ, βξροπθνθμΰεμξι β κΰχερςβε νΰγλ�δνξι δεμξνρςπΰφθθ, ξχεβθδνξρςθ ύςξγξ κξνεχνξγξ νεαϋςθ�.

Μεζδσ ςεμ τθλξρξτθ�, ξςκΰηϋβΰώωΰ�ρ� οπθηνΰςό ρβξει ξνςξλξγθχερκσώ οξςπεανξρςό, βοξλνε βξημξζνΰ: αξλεε ςξγξ, θμεννξ κ ύςξμσ βξηδεπζΰνθώ ς�γξςελΰ β φελξμ μϋρλό νΰψει ύοξυθ. Ξδνΰκξ ηδερό νΰδξ πΰηλθχΰςό δβε οξηθφθθ, κξςξπϋε μϋ οξπξι ρκλξννϋ ρμεψθβΰςό; ξδνΰ ηΰκλώχΰεςρ� β νεθημεννξι ρδεπζΰννξρςθ, ύςξ οξηθφθ� ΰγνξρςθφθημΰ βξ βρευ εγξ βθδΰυ; δπσγΰ�, κσδΰ αξλεε δεπηκΰ� θ ρμελΰ�, αξλεε οξρλεδξβΰςελόνΰ�, γξςξβΰ βθδεςό β ξνςξλξγθχερκξι οξςπεανξρςθ βϋπΰζενθε ξςζθβψεγξ δξγμΰςθημΰ, ρ κξςξπϋμ θδεΰλθρςθχερκΰ� κπθςθκΰ οξκξνχθλΰ πΰη θ νΰβρεγδΰ.

Ρμϋρλ οεπβξι οξηθφθθ, νΰ μξι βηγλ�δ, ςξλόκξ νεγΰςθβεν: ύςξ νε αξλεε, κΰκ ξοπεδελεννΰ� ςΰκςθκΰ σμΰ, ρξγλΰρνξ κξςξπξι «βξοπξρ νε ρςΰβθςρ�...»

Βςξπΰ�, νΰοπξςθβ, ρςπεμθςρ� ξοεπεςόρ� νΰ οξηθςθβνσώ κξνρςπσκφθώ πΰησμΰ. �ΰκσώ τθλξρξτθώ νεβξημξζνξ οξδβεπγνσςό δεςΰλόνξι κπθςθκε; ηΰμεχσ ςξλόκξ, χςξ, κΰκ μνε κΰζεςρ�, ξνΰ ς�γξςεες κ πελ�ςθβθημσ, ξςκΰηϋβΰώωεμσρ� οπθηνΰςό ρεα� ςΰκξβϋμ, θλθ εωε, κ μξνθημσ δειρςβθςελόνξγξ: 
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οξρλεδνθι θγνξπθπσες λθχνξρςνξε βξ βρευ εγξ τξπμΰυ, θγνξπθπσες ςπΰγθχερκξε, ξςπθφΰες ςπΰνρφενδενςνξε θ ρςπεμθςρ� νθηβερςθ εγξ δξ κΰπθκΰςσπνϋυ βϋπΰζενθι, σοσρκΰώωθυ ρσωνξρςνξε β νεμ. Ηΰμεχσ εωε, χςξ β ρθλσ ρΰμξγξ τΰκςΰ, χςξ ςΰκΰ� τθλξρξτθ� οξρςξ�ννξ δελΰες σοξπ νΰ βεπθτθκΰφθξννϋε δειρςβθ�, ξνΰ σοσρκΰες ύςξ οπθρσςρςβθε (prιsence), ύςξ βνσςπεννεε ξρσωερςβλενθε οπθρσςρςβθ� β λώαβθ, κξςξπξε ςπΰνρφενδενςνξ οξ ξςνξψενθώ κ λώαξι μϋρλθμξι βεπθτθκΰφθθ, οξρκξλόκσ ξρσωερςβλ�εςρ� β ρςθυθθ νεοξρπεδρςβεννξγξ, ηΰ οπεδελΰμθ βρ�κξγξ βξημξζνξγξ ξοξρπεδξβΰνθ�. έςξ δξλζνξ ρςΰςό �ρνεε β δΰλόνειψεμ.

Θςΰκ, � λθχνξ ρχθςΰώ, χςξ ξνςξλξγθχερκΰ� οξςπεανξρςό μξζες αϋςό οπθνσζδενΰ κ μξλχΰνθώ λθψό οπξθηβξλόνϋμ, δθκςΰςξπρκθμ ΰκςξμ, κξςξπϋι β κξπνε κΰλεχθς δσυξβνσώ ζθηνό. �ΰκξι ΰκς βρεγδΰ βξημξζεν — β ρθλσ ρΰμθυ σρλξβθι νΰψεγξ ρσωερςβξβΰνθ� μϋ μξζεμ δειρςβθςελόνξ βεπθςό, χςξ μϋ εγξ ρξβεπψΰεμ: ύςξγξ νε νΰδξ ηΰαϋβΰςό.

έςθ νΰχΰλόνϋε πΰημϋψλενθ� ξα ξνςξλξγθχερκξι οξςπεανξρςθ, σκπεολ�ώωθε θδεώ ξ εε νε οξδδΰώωεμρ� ξοπεδελενθώ υΰπΰκςεπε, βϋ�βλ�ώς γλσαξκθι οΰπΰδξκρ; οπξβξηγλΰρθςό ύςσ οξςπεανξρςό — ηνΰχθς ρπΰησ ζε ξχσςθςόρ� β λΰαθπθνςε οπξαλεμ: ερςό λθ αϋςθε? χςξ ςΰκξε αϋςθε? Ξδνΰκξ ρςξθς μνε ρξρπεδξςξχθςό ρβξε βνθμΰνθε νΰ ύςθυ οπξαλεμΰυ, κΰκ οξδ νξγΰμθ σ μεν� πΰηβεπηΰεςρ� νξβΰ� οπξοΰρςό; μξγσ λθ �, βξοπξψΰώωθι ξ αϋςθθ, αϋςό σβεπεννϋμ β ρξαρςβεννξμ ρσωερςβξβΰνθθ?

Μεζδσ ςεμ, τξπμσλθπσ� ύςσ οπξαλεμσ, � δξλζεν αϋλ αϋ αϋςό ροξρξαεν ξρςΰβΰςόρ� βνε — οξ ύςσ θλθ οξ ςσ ρςξπξνσ, αεηπΰηλθχνξ, — τξπμσλθπσεμξι μνξι οπξαλεμϋ. Νΰ ρΰμξμ ζε δελε �ρνξ, χςξ βρε ξαρςξθς θνΰχε: πετλεκρθ� οξκΰηϋβΰες μνε, χςξ δΰννΰ� οπξαλεμΰ, ςεμ θλθ θνϋμ οσςεμ, ρ νεθηαεζνξρςόώ ηΰυβΰςϋβΰες ύςξς ξγπΰζδΰεμϋι ςεξπεςθχερκθι οπξρφενθσμ. Κξγδΰ ςπΰδθφθξννϋι θδεΰλθημ οϋςΰεςρ� σδεπζθβΰςό ηΰ οπεδελΰμθ αϋςθ� ρξηνΰνθε, κξςξπξε εγξ οξλΰγΰες θλθ ξςπθφΰες, — ύςξ νε αξλεε χεμ τθκφθ�.

Θςΰκ, μνε νεθηαεζνξ οπθυξδθςρ� ηΰδΰβΰςό ρεαε β ξδνξ θ ςξ ζε βπεμ� μνξζερςβξ βξοπξρξβ: κςξ �, βξοπξψΰώωθι ξ αϋςθθ? Κΰκθμ � ξαλΰδΰώ οπΰβξμ βρςσοΰςό νΰ οσςό ύςξγξ οξθρκΰ? Ερλθ � λθψεν αϋςθ�, κΰκθμ ξαπΰηξμ � μξγσ νΰδε�ςόρ� οπεσροεςό β ύςξμ? Θ ερλθ δΰζε � δξοσρκΰώ ρξαρςβεννξε αϋςθε, κΰκ � μξγσ αϋςό δειρςβθςελόνξ σβεπεν, χςξ � ερμό?
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Βξοπεκθ μϋρλθ, κξςξπΰ� ηδερό, κΰηΰλξρό αϋ, νΰοπΰψθβΰεςρ� ρΰμΰ ρξαξι, � οξλΰγΰώ, χςξ β ύςξμ ολΰνε cogito νθχεμ νε μξζες νΰμ οξμξχό. Χςξ αϋ νθ δσμΰλ ξα ύςξμ Δεκΰπς, νξ κξγδΰ ξν οπεδξρςΰβλ�ες β νΰψε πΰροξπ�ζενθε νεξροξπθμξε, ύςξ νεξροξπθμξε κΰρΰεςρ� λθψό ύοθρςεμξλξγθχερκξγξ ρσαϊεκςΰ κΰκ ξπγΰνΰ ξαϊεκςθβνξγξ οξηνΰνθ�. Cogito, οθρΰλ � β δπσγξμ μερςε, ξυπΰν�ες οξπξγ δειρςβθςελόνξγξ, βξς θ βρε; δξκΰηΰςελόρςβξ ύςξμσ — νεξοπεδελεννξρςό, ρβ�ηΰννΰ� ρ ρΰμθμ "�". Μνε ζε κΰζεςρ�, χςξ «� ερμό» ύςξ εδθνξε, νεπΰηλξζθμξε φελξε.

Ηδερό ρλεδσες οπεδβθδεςό βξηπΰζενθε. Μνε ρκΰζσς: ξδνξ θη δβσυ — λθαξ αϋςθε, οξδπΰησμεβΰεμξε βξοπξρξμ «κςξ � ερμό?» ξςνξρθςρ� κ ρσαϊεκςσ οξηνΰνθ�, νξ β ύςξμ ρλσχΰε μϋ δειρςβθςελόνξ οπεαϋβΰεμ β ολΰνε cogito; λθαξ ςξ, χςξ βϋ θμενσεςε ξνςξλξγθχερκξι οξςπεανξρςόώ, ερςό λθψό κπΰιν�� ρςσοενό — ερλθ νε λξζνΰ� ςπΰνροξηθφθ� — οξςπεανξρςθ χθρςξ ζθηνεννξι, κξςξπξι τθλξρξτ νε δξλζεν ηΰνθμΰςόρ�.

Ξδνΰκξ νε ηΰκλώχΰεςρ� λθ ηδερό ξψθακΰ, β οεπβσώ ξχεπεδό, β ςξμ, χςξ «� ερμό», οξρςΰβλεννξε οξδ βξοπξρ, οπξθηβξλόνξ ξςδελ�εςρ� ξς ξνςξλξγθχερκξι «οπξαλεμϋ» β εε φελξρςνξρςθ? Νΰ ρΰμξμ δελε οπθρςσοθςό κ πΰρρμξςπενθώ ςξγξ θ δπσγξγξ μξζνξ λθψό ξδνξβπεμεννξ. Νξ ςεμ ρΰμϋμ, κΰκ μϋ σβθδθμ, θ ςξ θ δπσγξε β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε πΰηπσψΰεςρ� θμεννξ β κΰχερςβε οπξαλεμϋ.

Νΰδξ δξαΰβθςό, χςξ κΰπςεηθΰνρκΰ� οξηθφθ� δειρςβθςελόνξ νεξςδελθμΰ ξς δσΰλθημΰ, κξςξπϋι � αϋ, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, ξςαπξρθλ αεη κξλεαΰνθι. Οξρςΰνξβκΰ ξνςξλξγθχερκξι οπξαλεμϋ οπεδοξλΰγΰες βξοπξρ ξ φελξρςνξρςθ αϋςθ� θ ξαξ μνε ρΰμξμ κΰκ φελξρςνξρςθ.

Αξλεε ςξγξ, β ύςξι ζε ρβ�ηθ οξηβξλθςελόνξ ροπξρθςό ρεα�, νε ρλεδσες λθ κΰκ πΰη ξςκΰηΰςόρ� ξς ύςξγξ πΰηϊεδθνενθ� θνςελλεκςσΰλόνξγξ θ ζθηνεννξγξ νΰχΰλ θ ξς βϋςεκΰώωεγξ θη νεγξ οπξθηβξλόνξγξ ξαερφενθβΰνθ� λθαξ ρςξλό ζε οπξθηβξλόνξγξ οπεβξηνξψενθ� ζθηνεννξγξ? Κξνεχνξ, νθκςξ νε ξςπθφΰες οπΰβξμεπνξρςθ οπξβεδενθ� οξδξανξγξ πΰηγπΰνθχενθ� β λξνε εδθνρςβΰ ζθβξγξ ρσωερςβΰ, κξςξπξε μϋρλθς θ υξχες μϋρλθςό ρεα�: ξδνΰκξ ξνςξλξγθχερκΰ� οπξαλεμΰ μξζες ρςΰβθςόρ� λθψό ηΰ γπΰνόώ ύςξγξ πΰηϊεδθνενθ�, δλ� ύςξγξ ρσωερςβΰ, βη�ςξγξ β εγξ βξημξζνξ αξλεε οξλνξμ εδθνρςβε.

Ερλθ μϋ οξοϋςΰεμρ� οξδβερςθ θςξγ νΰψθμ πΰημϋψλενθ�μ νΰ δΰννξμ ύςΰοε, ςξ δξλζνϋ ασδεμ οπθηνΰςό, χςξ αλθηκθ
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κ σςβεπζδενθώ, κξςξπξε, κΰκ βϋ�ρν�εςρ� β κξνεχνξμ ρχεςε, νε μξζες αϋςό ξαξρνξβΰνξ: θαξ ςξλόκξ ξρνξβϋβΰ�ρό νΰ ρΰμξμ ύςξμ σςβεπζδενθθ � μξγσ ρχθςΰςό ρεα� βοπΰβε εγξ ρδελΰςό.

Ηΰμεςθμ, χςξ ρθςσΰφθ� οξδξανξγξ πξδΰ νε μξζες βξηνθκνσςό ςΰμ, γδε μνε οπεδρςξθς πεψΰςό οπξαλεμσ, ςΰμ � δειρςβθςελόνξ ξοεπθπσώ δΰννϋμθ, νξ β ςξ ζε βπεμ� βρε οπξθρυξδθς θ βρε δΰες μνε οπΰβξ οξρςσοΰςό ςΰκ, ρλξβνξ ύςξ δειρςβσώωεε "�" μεν� νε κΰρΰεςρ�, ρλξβνξ ξνξ β ρχες νε θδες: ύςξ οπεδοξρϋλκΰ, θ νθχεγξ αξλεε.

Ηδερό ζε, νΰοπξςθβ, ςξ, χςξ � νΰηβΰλ αϋ ξνςξλξγθχερκθμ ρςΰςσρξμ βξοπξψΰνθ�, οπθξαπεςΰες πεψΰώωεε ηνΰχενθε. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, οξασζδΰεμϋι κ πετλεκρθθ, � κΰκ αϋ βρςσοΰώ νΰ οσςό αερκξνεχνξι πεγπερρθθ. Ξδνΰκξ σζε β ρθλσ ρΰμξγξ τΰκςΰ, χςξ � ξρξηνΰώ νεβξημξζνξρςό ξαξηνΰχθςό κξνεφ ύςξι πεγπερρθθ, � β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε οπεβξρυξζσ εε, � οπθηνΰώ, χςξ ύςξς πεγπερρθβνϋι οπξφερρ ξρςΰεςρ� θμμΰνενςνϋμ οξ ξςνξψενθώ κ νεκξςξπξμσ σςβεπζδενθώ, κξςξπξε � ερμό οπεζδε, χεμ � εγξ βϋρκΰηϋβΰώ; βϋρκΰηϋβΰ�, � εγξ λξμΰώ, δπξαλώ, κΰκ αϋ γξςξβλώρό οπεδΰςό.

Οπθαεγΰ� κ �ηϋκσ, κξςξπϋι νεθηαεζνξ ασδες νεςξχνϋμ, ρκΰζσ, χςξ μξι βξοπξρ ξ αϋςθθ οπεδοξλΰγΰες σςβεπζδενθε, ξςπΰζΰώωεε μξώ β νεκξςξπξμ πξδε οΰρρθβνσώ οξηθφθώ, σςβεπζδενθε, ξ κξςξπξμ μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ � �βλ�ώρό ρκξπεε εγξ βμερςθλθωεμ, νεζελθ ρσαϊεκςξμ. Ξδνΰκξ ύςξ — κπΰινξρςό, κξςξπσώ � νε μξγσ πεΰλθηξβΰςό νεοπξςθβξπεχθβϋμ ξαπΰηξμ. Θςΰκ, � ξπθενςθπσώρό νΰ οξλΰγΰνθε θλθ οπθηνΰνθε οπθχΰρςνξρςθ (participation), βξολξωεννξι β πεΰλόνξρςθ ρσαϊεκςΰ; ύςΰ οπθχΰρςνξρςό σζε οξ ξοπεδελενθώ νε μξζες αϋςό ξαϊεκςξμ μϋρλθ; ει νε ρβξιρςβεννΰ τσνκφθ� πΰηπεψενθ�, ξνΰ — βνε μθπΰ οπξαλεμ, ξνΰ μεςΰ-οπξαλεμνΰ.

Θ, νΰοπξςθβ, μϋ βθδθμ, χςξ ερλθ βξημξζνξ σςβεπζδΰςό μεςΰ-οπξαλεμνξε, ςξ — κΰκ οπεξδξλεβΰώωεε ξοοξηθφθώ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ρσαϊεκςΰ, κξςξπϋι σςβεπζδΰες αϋςθε, ρ δπσγξι — αϋςθ� β κΰχερςβε σςβεπζδΰεμξγξ ύςθμ ρσαϊεκςξμ, θ κΰκ �βλ�ώωεερ� β νεκξςξπξμ πξδε ξρνξβΰνθεμ ύςξι ξοοξηθφθθ. Οξλΰγΰςό μεςΰ-οπξαλεμνξε ξηνΰχΰες θρυξδθςό θη οπθμΰςΰ αϋςθ� οξ ξςνξψενθώ κ ρξηνΰνθώ (νε σςβεπζδεννξγξ αϋςθ�, νξ, ρκξπεε, αϋςθ� σςβεπζδΰώωεγξ ρεα�), οπθηνΰςό, χςξ αϋςθε ξαόεμλες οξηνΰνθε, χςξ οξρλεδνεε εμσ νεκξςξπϋμ ξαπΰηξμ θμμΰνενςνξ — β ρμϋρλε, αϋςό μξζες, ΰνΰλξγθχνξμ
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ςξμσ, κξςξπϋι Οξλό Κλξδελό ρςπεμθλρ� σςξχνθςό β ρβξεμ «Οξύςθχερκξμ θρκσρρςβε». Ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ�, βξοπεκθ ςξμσ, χςξ ςωεςνξ οϋςΰεςρ� ξαξρνξβΰςό ςεξπθ� οξηνΰνθ�, ρσωερςβσες, αεησρλξβνξ, ςΰθνρςβξ οξηνΰνθ�, — κξγδΰ οξηνΰνθε ρλθβΰεςρ� ρ ςΰκθμ βθδξμ οπθχΰρςνξρςθ, κξςξπϋι νθκΰκΰ� ύοθρςεμξλξγθ� νε μξζες πΰρρχθςϋβΰςό οξρςθχό, οξρκξλόκσ ξνΰ ρΰμΰ σζε εγξ οπεδοξλΰγΰες.

�εοεπό, νΰ ύςξι ρςΰδθθ, μϋ μξζεμ ρτξπμσλθπξβΰςό πΰηλθχθε μεζδσ οπξαλεμξι θ ςΰθνρςβξμ: ςΰθνρςβξ ύςξ οπξαλεμΰ, κξςξπΰ� πΰροπξρςπΰν�εςρ� νΰ ρξαρςβεννϋε δΰννϋε, ξυβΰςϋβΰες θυ θ ςεμ ρΰμϋμ οπεβξρυξδθς ρεα� β κΰχερςβε οπξρςξ οπξαλεμϋ. Οπθβεδσ π�δ οπθμεπξβ, κξςξπϋε οξηβξλ�ς νΰοξλνθςό ύςξ ξοπεδελενθε �βρςβεννξ οξρςθζθμϋμ ρμϋρλξμ.

Ξχεβθδνξ, χςξ ρσωερςβσες ςΰθνρςβξ εδθνρςβΰ δσψθ θ ςελΰ: ύςξ νεδελθμξε εδθνρςβξ, βρεγδΰ λθψό νεΰδεκβΰςνξ βϋπΰζΰώωεερ� β τξπμσλθπξβκΰυ ςθοΰ «σ μεν� ερςό ςελξ», «� οξλόησώρό ρβξθμ ςελξμ», «� ξωσωΰώ ρβξε ςελξ» θ ς.ο., νΰυξδθςρ� βνε ρτεπϋ κΰκξγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ ΰνΰλθηΰ θ νθκξθμ ξαπΰηξμ νε μξζες αϋςό πεκξνρςθςσθπξβΰνξ οξρπεδρςβξμ ρθνςεηΰ θη ύλεμενςξβ, λξγθχερκθ εμσ οπεδψερςβσώωθυ; ξνξ νε ςξλόκξ «δΰννξε», � αϋ ρκΰηΰλ, χςξ ξνξ δΰώωεε β ρβεςε ςξγξ, χςξ � ξοπεδελθλ αϋ κΰκ μξε οπθρσςρςβθε, θλθ μξώ δΰννξρςό ρΰμξμσ ρεαε. ΐκς ρΰμξρξηνΰνθ� — λθψό, β κξνεχνξμ ρχεςε, νεΰδεκβΰςνΰ� ρθμβξλθηΰφθ� ύςξγξ οπθρσςρςβθ�.

Μϋ ρπΰησ βθδθμ, χςξ οξοϋςκΰ οπξβερςθ δεμΰπκΰφθξννσώ λθνθώ μεζδσ οπξαλεμξι θ ςΰθνρςβξμ ξαπεχενΰ νΰ νεσδΰχσ. Οξρκξλόκσ ςΰθνρςβξ, νΰ κξςξπξε οπ�μξ νΰοπΰβλενΰ πετλεκρθ�, νεθηαεζνξ γπξηθς οεπεπξδθςόρ� β οπξαλεμσ. Ξρξαεννξ νΰγλ�δνξε οξςβεπζδενθε ύςξγξ — οπξαλεμΰ ηλΰ.

Β ρΰμξμ δελε, � οξχςθ νεθηαεζνξ ρκλξν�ώρό κ θνςεποπεςΰφθθ ηλΰ κΰκ αεροξπ�δκΰ, κξςξπϋι � νΰαλώδΰώ, οϋςΰ�ρό οπθ ύςξμ πΰηξαπΰςόρ� β εγξ οπθχθνΰυ, ρμϋρλε θλθ ςΰινξι κξνεχνξι φελθ. Ξςκσδΰ ςΰκθε οξπξκθ β δειρςβθθ «ύςξγξ μευΰνθημΰ»? ΐ μξζες αϋςό, ύςθ κΰζσωθερ� οξπξκθ ξασρλξβλενϋ οξπξκξμ — νΰ ύςξς πΰη σζε πεΰλόνϋμ — μξεγξ βθδενθ�? Β ύςξμ βςξπξμ ρλσχΰε ξκΰζεςρ�, χςξ δειρςβθςελόνϋι αεροξπ�δξκ γνεηδθςρ� σζε βξ μνε ρΰμξμ, ξδνΰκξ ξν ασδες ξρςΰβΰςόρ� ξαϊεκςθβνϋμ οξ ξςνξψενθώ κ μξει μϋρλθ, κξςξπΰ� εγξ βϋ�βλ�ες θλθ κξνρςΰςθπσες. Μεζδσ ςεμ ηλξ κΰκ οπεδμες χθρςξι κξνρςΰςΰφθθ θλθ ρξηεπφΰνθ� οεπερςΰες αϋςό ηλξμ οπεςεποεβΰε-
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μϋμ; ξνξ οξοπξρςσ οεπερςΰες αϋςό ηλξμ. Νΰ ρΰμξμ δελε ξνξ μνε βεδξμξ κΰκ ηλξ, λθψό οξρκξλόκσ ξνξ μεν� ηΰςπΰγθβΰες, θνϋμθ ρλξβΰμθ, οξρκξλόκσ � β νεγξ βξβλεχεν, β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ μϋ αϋβΰεμ βξβλεχενϋ β κΰκξε-νθασδό δελξ; ύςΰ βξβλεχεννξρςό ηδερό γλΰβνξε, θ � μξγσ ξς νεε ΰαρςπΰγθπξβΰςόρ� λθψό ρ οξμξωόώ νθχεμ νε ξοπΰβδΰννξι τθκφθθ: θαξ � ςεμ ρΰμϋμ νΰχθνΰώ βερςθ ρεα�, κΰκ ερλθ αϋ � αϋλ Αξγξμ, θ οπθςξμ Αξγξμ-ρξηεπφΰςελεμ.

Μϋ �ρνξ βθδθμ, κΰκ ρνθμΰεςρ� ηδερό πΰηγπΰνθχθςελόνΰ� λθνθ� μεζδσ ςεμ, χςξ βξ μνε, θ χςξ δξλζνξ αϋλξ αϋ αϋςό λθψό οεπεδξ μνξι; γπΰνθφΰ πσψθςρ� οξδ δειρςβθεμ βξρρςΰνΰβλθβΰώωει πετλεκρθθ, πετλεκρθθ βςξπξι ρςσοενθ.

Ρΰμξ ρξαξώ πΰησμεεςρ�, ysno θμεννξ β λώαβθ ηΰμεςνεε βρεγξ, κΰκ ρςθπΰεςρ� γπΰνθφΰ μεζδσ οξν�ςθ�μθ «βξ μνε» θ «οεπεδξ μνξι»; νΰβεπνξε, μξζνξ αϋλξ αϋ δΰζε οξκΰηΰςό, χςξ β δειρςβθςελόνξρςθ ρτεπΰ μεςΰ-οπξαλεμνξγξ ρξβοΰδΰες ρξ ρτεπξι λώαβθ, χςξ ςΰθνρςβξ, οξδξανξε ςΰθνρςβσ δσψθ θ ςελΰ, οξρςθγΰεςρ� ςξλόκξ χεπεη λώαξβό θ ρΰμξ ξοπεδελεννϋμ ξαπΰηξμ εε βϋπΰζΰες.

Βοπξχεμ, νε ηΰδσμϋβΰώωΰ�ρ� νΰδ ρξαξι πετλεκρθ�, οξδβεπγΰ� λώαξβό ΰνΰλθησ, νεθηαεζνξ ρςπεμθςρ� πΰηλξζθςό ύςξ μεςΰ-οπξαλεμνξε, ξαϊ�ρνθςό εγξ οξρπεδρςβξμ ςΰκθυ ΰαρςπΰκςνϋυ ύλεμενςξβ, κΰκ βξλ� κ ζθηνθ, βξλ� κ βλΰρςθ, λθαθδξ θ ς.ο.; νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ασδες κπΰινε ςπσδνξ, θλθ δΰζε νεβξημξζνξ, ξςβεπγνσςό ύςθ ξαϊ�ρνενθ�, ερλθ νε βρςΰςό οπθ ύςξμ νΰ θνσώ οξχβσ, γδε ξνθ οξθρςθνε ςεπ�ώς ρβξι ρμϋρλ. Β ςξ ζε ρΰμξε βπεμ� � μξγσ αϋςό ςβεπδξ σβεπεν — θ ύςΰ σβεπεννξρςό, ύςΰ γΰπΰνςθ� μνε ρλσζΰς κΰκ αϋ ηΰωθςνϋμ ξαλΰχενθεμ, — χςξ ερλθ � δειρςβθςελόνξ λώαλώ, ςξ οξδξανξγξ πξδΰ ξαερφενθβΰώωΰ� πεδσκφθ� νε δξλζνΰ μεν� ςπεβξζθςό.

Μεν� μξγσς ροπξρθςό: κΰκξβ ζε κπθςεπθι οξδλθννξι λώαβθ? Ρλεδσες ξςβεςθςό, χςξ κπθςεπθθ ρσωερςβσώς λθψό β ρτεπε ξαϊεκςξβ λθαξ ςξγξ, χςξ μξζες αϋςό οπξαλεμΰςθηθπξβΰνξ; νξ θ νΰ πΰρρςξ�νθθ νΰμ ξχεβθδνΰ ςΰ θρκλώχθςελόνΰ� φεννξρςό, κξςξπΰ� ρ ξνςξλξγθχερκξι ςξχκθ ηπενθ� δξλζνΰ αϋςό οπθηνΰνΰ ηΰ βεπνξρςόώ.

Δπσγξι οπθμεπ, αξλεε νεοξρπεδρςβεννξγξ, χΰρςνξγξ υΰπΰκςεπΰ: ξν κΰζεςρ� μνε οξδυξδ�ωθμ δλ� βϋ�βλενθ� πΰηλθχθ� μεζδσ ςΰθνρςβξμ θ οπξαλεμξι.

Σ βΰρ ρξρςξ�λΰρό βρςπεχΰ, κξςξπξι ρσζδενξ νΰλξζθςό γλσαξκθι ξςοεχΰςξκ νΰ βρώ βΰψσ ζθηνό. Κΰζδξμσ θη νΰρ, ξχε-

==83

βθδνξ, δξβξδθλξρό θροϋςΰςό νΰ ρξαρςβεννξμ ξοϋςε, χςξ ξηνΰχΰες οξδχΰρ βρςπεχΰ κΰκ δσυξβνϋι τενξμεν: θ ξδνΰκξ ύςξ ςξ, χςξ τθλξρξτΰμθ ξαϋχνξ σοσρκΰεςρ� θη βθδσ θλθ οξδχεπκνσςξ θγνξπθπσεςρ�; αεη ρξμνενθ�, ύςξ οπξθρυξδθς οξςξμσ, χςξ βρςπεχΰ ηΰςπΰγθβΰες εδθνρςβεννξ λθχνξρςό κΰκ ςΰκξβσώ: ύςξ �βλενθε, νε οξδδΰώωεερ� σνθβεπρΰλθηΰφθθ, ξνξ νε κΰρΰεςρ� «χελξβεκΰ βξξαωε».

Ξχεβθδνξ, χςξ ςΰκΰ� βρςπεχΰ, ερλθ σγξδνξ, βρ�κθι πΰη ρςΰβθς οπξαλεμσ; νξ μϋ ρςξλό ζε �ρνξ βθδθμ, χςξ πεψενθε εε ξρςΰεςρ� οξ ύςσ ρςξπξνσ εδθνρςβεννξ βΰζνξγξ βξοπξρΰ. Οσρςό μνε γξβξπ�ς, κ οπθμεπσ: βϋ βρςπεςθλθ ςΰκξγξ-ςξ χελξβεκΰ β ςΰκξμ-ςξ μερςε, οξςξμσ χςξ ξν λώαθς ςε ζε οειηΰζθ, χςξ θ βϋ, θλθ χςξ ρξρςξ�νθε εγξ ηδξπξβό� ςπεασες ςξγξ ζε κσπρΰ λεχενθ�, θ ς.δ. Απξρΰεςρ� β γλΰηΰ, χςξ ξςβες ηδερό νε ασδες θγπΰςό νθκΰκξι πξλθ. Βξ Τλξπενφθθ, νΰοπθμεπ, θλθ β ένγΰδθνε ξδνξβπεμεννξ ρξ μνξι νΰυξδ�ςρ� ρξςνθ λώδει, κξςξπϋμ νπΰβθςρ� ςξ ζε, χςξ θ μνε; νΰ βξδΰυ, γδε � λεχσρό, μνξγθε αξλόνϋε ρςπΰδΰώς ςεμ ζε νεδσγξμ. Ξδνΰκξ οπεδοξλΰγΰεμξε ρυξδρςβξ βκσρξβ θλθ ξαωνξρςό νεδσγΰ νε ραλθζΰώς νΰρ β οξδλθννξμ ρμϋρλε ρλξβΰ; ξνθ νε θμεώς νθχεγξ ξαωεγξ ρ νεοξβςξπθμϋμ δσυξβνϋμ ρπξδρςβξμ, ξ κξςξπξμ ηδερό θδες πεχό. Β ςξ ζε βπεμ� βθδεςό οπθχθνσ β ρΰμξμ ύςξμ ρπξδρςβε θ γξβξπθςό: «ύςξ θμεννξ ξνξ οπεδξοπεδελθλξ νΰψσ βρςπεχσ» — ηνΰχθς βϋιςθ ηΰ οπεδελϋ οπθεμλεμϋυ δλ� πΰησμΰ δξβξδξβ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ ξκΰηϋβΰεμρ� οεπεδ λθφξμ ςΰθνρςβΰ, θνϋμθ ρλξβΰμθ, πεΰλόνξρςθ, συξδ�ωει κξπν�μθ β ξαλΰρςό νεοπξαλεμΰςθηθπσεμξγξ. Θηαεζθμ λθ μϋ ςπσδνξρςει, ξαϊ�βθβ, χςξ, β κξνεχνξμ ρχεςε, ύςΰ βρςπεχΰ αϋλΰ λθψό ρχΰρςλθβϋμ ρλσχΰεμ, ρςεχενθεμ ξαρςξ�ςελόρςβ?.. Β γλσαθνε μξει δσψθ ςξςχΰρ οξδνθμΰεςρ� οπξςερς οπξςθβ ύςξι οσρςξι τπΰηϋ, ύςξγξ αεροξλεηνξγξ ξςπθφΰνθ� χεγξ-ςξ, χςξ � ξωσωΰώ βρεμ ρβξθμ ρσωερςβξμ. Νξ ηδερό μϋ ρνξβΰ ρςΰλκθβΰεμρ� ρ οεπβξνΰχΰλόνϋμ ξοπεδελενθεμ ςΰθνρςβΰ κΰκ οπξαλεμϋ, πΰροπξρςπΰν�ώωειρ� νΰ ρξαρςβεννϋε δΰννϋε: ροπΰψθβΰ� ρεα� ξ ρμϋρλε θ ξ βξημξζνξρςθ ςΰκξι βρςπεχθ, � β δειρςβθςελόνξρςθ νε μξγσ ηΰν�ςό οξηθφθθ νθ «βνε» εε, νθ «οεπεδ» νει; � βξβλεχεν β ύςσ βρςπεχσ, ηΰβθψσ ξς νεε, � κΰκ αϋ βνσςπθ νεε, ξνΰ βκλώχΰες μεν� β ρεα�, θ οσρςό � εε νε ξαϊεμλώ, νξ ξνΰ ξαϊεμλες μεν�*. �ΰκ χςξ ρ μξει ρςξπξνϋ αϋλξ αϋ β νεκξςξπξμ πξδε 

τπ.: comprendre — "ηΰκλώχΰςό β ρεαε", "ρξδεπζΰςό", "ξυβΰςϋβΰςό", ΰ ςΰκζε "οξνθμΰςό". (Οπθμ. οεπεβ.)
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ξςπεχενθεμ θλθ οπεδΰςελόρςβξμ ρκΰηΰςό: «Β κξνφε κξνφξβ, ερλθ α ςΰκξι βρςπεχθ θ νε αϋλξ, βρε πΰβνξ � αϋλ αϋ ςεμ, κςξ � ερςό, κεμ ξρςΰώρό θ ρειχΰρ». Ξδνΰκξ αϋλξ αϋ νεβεπνξ θ ρλεδσώωεε σςβεπζδενθε: «ύςΰ βρςπεχΰ θημενθλΰ μεν�», κΰκ ερλθ αϋ ύςξ αϋλΰ βνεψν�� οπθχθνΰ. Νες, ξνΰ θμμΰνενςνξ ροξρξαρςβξβΰλΰ μξεμσ πΰηβθςθώ, ξνΰ δειρςβξβΰλΰ βξ μνε κΰκ μξι βνσςπεννθι οπθνφθο.

Ξδνΰκξ ύςσ θρςθνσ ςπσδνξ οπθν�ςό, μϋ ρκλξννϋ εε θρκΰζΰςό. ί ασδσ νεθηαεζνξ οϋςΰςόρ� οπξςθβθςόρ� ύςξμσ ξωσωενθώ βνσςπεννεγξ υΰπΰκςεπΰ βρςπεχθ θ οπξςθβθςόρ� θμεννξ β ρθλσ ρβξει χερςνξρςθ, οξρκξλόκσ ρ ξοπεδελεννξι ςξχκθ ηπενθ� � δξλζεν οπθηνΰςό εε λσχψει, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ρΰμξι οξδλθννξι, χΰρςόώ ρΰμξγξ ρεα�.

Οξ οπΰβδε γξβξπ�, ύςθμθ πΰηϊ�ρνενθ�μθ � πθρκσώ κξρβεννξ σκπεοθςό β ρξηνΰνθθ ρβξθυ ρλσψΰςελει σζε ηπεώωεε βξηπΰζενθε, κξςξπξε ηδερό ρλεδσες ρτξπμσλθπξβΰςό ρξ βρει βξημξζνξι �ρνξρςόώ.

Μνε ρκΰζσς: θ βρε ζε ύςξ «μεςΰ-οπξαλεμνξε» — ρξδεπζΰνθε μϋρλθ; ςΰκθμ ξαπΰηξμ, νεθηαεζνξ βρςΰες βξοπξρ ξ ρβξιρςβεννξμ εμσ ροξρξαε ρσωερςβξβΰνθ�. Χςξ ζε σαεζδΰες νΰρ β ύςξμ ρσωερςβξβΰνθθ? Νε �βλ�εςρ� λθ ξνξ ρΰμξ β βϋρψει ρςεοενθ οπξαλεμΰςθχνϋμ?

Ξςβες μξι ασδες ρξβεπψεννξ κΰςεγξπθχεν: μϋρλθςό θλθ, ςξχνεε, σςβεπζδΰςό μεςΰ-οπξαλεμνξε — ηνΰχθς σςβεπζδΰςό εγξ κΰκ νεξροξπθμξ πεΰλόνξε, κΰκ νεχςξ, β χεμ � νε μξγσ ρξμνεβΰςόρ�, νε βοΰδΰ� β οπξςθβξπεχθε. Ηδερό μϋ — β ξαλΰρςθ, γδε νεβξημξζνξ πΰηδελενθε θδεθ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, θ σβεπεννξρςθ β νει, θνδεκρΰ δξρςξβεπνξρςθ, κξςξπϋμ ξνΰ ξςμεχενΰ, ρ δπσγξι. Οξρκξλόκσ ύςΰ θδε� ερςό δξρςξβεπνξρςό, ερςό ρξαρςβεννξε οξδςβεπζδενθε, ξνΰ, β ςξι ζε ρΰμξι μεπε, ερςό θ νεχςξ αξλόψεε, χεμ θδε�. Τθγσπθπσώωθε β βξηπΰζενθθ ρλξβΰ «ρξδεπζΰνθε μϋρλθ» χπεηβϋχΰινξ ξαμΰνχθβϋ. Βεδό, νερμξςπ� νθ νΰ χςξ, ρξδεπζΰνθε — ύςξ κΰκξι-ςξ τπΰγμενς ξοϋςΰ; μεζδσ ςεμ οξδν�ςόρ� δξ σπξβν� μεςΰ-οπξαλεμνξγξ θλθ ςΰθνρςβΰ μϋ μξζεμ λθψό ξρβξαξδθβψθρό θλθ ξςξπβΰβψθρό ξς ξοϋςΰ. ί οξδπΰησμεβΰώ πεΰλόνξε ξρβξαξζδενθε, πεΰλόνϋι ξςπϋβ, ΰ νε ΰαρςπΰκφθώ, ςξ ερςό οπεδνΰμεπεννσώ τθκφθώ.

Θ ηδερό-ςξ μϋ ρςΰλκθβΰεμρ� ρ τενξμενξμ ρξρπεδξςξχεννξρςθ (recueillement), οξρκξλόκσ ύςξς ξςπϋβ ρξβεπψΰεςρ� β ρξρπεδξςξχεννξρςθ, θ ςξλόκξ β νει. ί λθχνξ σαεζδεν, χςξ νε
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μξζες αϋςό ξνςξλξγθθ θλθ, θνΰχε, βξροπθ�ςθ� ξνςξλξγθχερκξγξ ςΰθνρςβΰ, β κΰκξι αϋ ςξ νθ αϋλξ μεπε, κπξμε κΰκ δλ� χελξβεκΰ, ροξρξανξγξ ρξρπεδξςξχθςόρ�, — θ οξδςβεπδθςό ςεμ ρΰμϋμ, χςξ ξν νε οπξρςξ ζθβξε ρσωερςβξ, ρξηδΰνθε, οξλνξρςόώ ξςδΰννξε βξ βλΰρςό ζθηνθ, θγπσψκΰ β εε πσκΰυ.

Νσζνξ ηΰμεςθςό, χςξ ρξρπεδξςξχεννξρςό (ξχενό μΰλξ θνςεπερξβΰβψΰ� χθρςϋυ τθλξρξτξβ) ρ ςπσδξμ οξδδΰεςρ� ξοπεδελενθώ: νε ξςςξγξ λθ, χςξ ξνΰ οπεβξρυξδθς δσΰλθημ ρξρςξ�νθ� θ δειρςβθ�, θλθ, ςξχνεε, χςξ ξνΰ οπθμθπ�ες β ρεαε ύςθ δβΰ ΰνςθνξμθχνϋυ ΰροεκςΰ? έςξ, οξ ρσωερςβσ, ΰκς, β κξςξπξμ � βνξβό ξαπεςΰώ ρεα� κΰκ εδθνρςβξ: ρΰμξ ρλξβξ σκΰηϋβΰες νΰ ύςξ, — νξ ύςξς ΰκς ξαπεςενθ� ρεα�, ρΰμξξαλΰδΰνθ�, ξν ρβ�ηΰν θ ρ μξμενςξμ πΰηπ�δκθ, ρΰμξ-ηΰαβενθ�. Πΰηπ�δκΰ οεπεδ (λθφξμ)... οπεδξρςΰβλενθε ρεα� βξ (βλΰρςό)... οπθςξμ, χςξ δλ� μεν� ρξβεπψεννξ νεβξημξζνξ δξοξλνθςό ύςθ οπεδλξγθ ρσωερςβθςελόνϋμθ, κξςξπϋε αϋ ηδερό ςπεαξβΰλθρό! Οσςό ξαπϋβΰεςρ� σ οξπξγΰ.

Βδξαΰβξκ οπξαλεμΰςθηΰφθ� ηδερό οπξθρυξδθλΰ αϋ ςξχνξ ςΰκζε, κΰκ θ βξ βρευ δπσγθυ ρλσχΰ�υ, — ρςΰπΰνθ�μθ ορθυξλξγΰ. Βρε, χςξ � μξγσ ηΰμεςθςό β ύςξι ρβ�ηθ, ύςξ χςξ ορθυξλξγ ροξρξαεν οπξ�ρνθςό νΰμ μεςΰτθηθχερκξε ηνΰχενθε ρξρπεδξςξχεννξρςθ νε αξλεε, χεμ νξύςθχερκξε ηνΰχενθε οξηνΰνθ�.

Ρξρπεδξςξχθβΰ�ρό, � ηΰνθμΰώ οξηθφθώ — θλθ, ςξχνεε, οπθβξζσ ρεα� β ρξρςξ�νθε, νεξαυξδθμξε δλ� ςξγξ, χςξαϋ ηΰν�ςό οξηθφθώ, — β ξςνξψενθθ ρξαρςβεννξι ζθηνθ, � κΰκ αϋ σρςπΰν�ώρό θη νεε, νξ νε β κΰχερςβε χθρςξγξ ρσαϊεκςΰ οξηνΰνθ�: οπθ ύςξμ � αεπσ ρ ρξαξι βρε, χεμ � �βλ�ώρό θ χεμ ζθηνό μξ�, βξημξζνξ, νε αϋλΰ. Ηδερό ρςΰνξβθςρ� ξχεβθδεν πΰηπϋβ μεζδσ μνξι θ μξει ζθηνόώ. ί νε ςξζδερςβεν ρξαρςβεννξι ζθηνθ; θ ερλθ � ροξρξαεν ρσδθςό ξ νει, — ΰ ύςξγξ � ξςπθφΰςό νε μξγσ, νε βοΰδΰ� β πΰδθκΰλόνϋι ρκεοςθφθημ, κξςξπϋι ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ ξςχΰ�νθε, — ςξ λθψό οπθ σρλξβθθ, χςξ μνε σδΰρςρ� οπεδβΰπθςελόνξ ρξρπεδξςξχθςόρ�, δξρςθχό ρξαπΰννξρςθ δσυΰ ηΰ γπΰνόώ βρ�κξγξ βξημξζνξγξ ρσζδενθ� θ, � αϋ ρκΰηΰλ, βρ�κξγξ οπεδρςΰβλενθ�. Αερροξπνξ, ρξρπεδξςξχεννξρςό — ύςξ ςξ, χςξ ερςό β δσψε νΰθμενεε «ηπθςελόνξγξ»; ξνΰ νε β ςξμ, χςξαϋ χςξ-ςξ σρμΰςπθβΰςό; ύςξ βνσςπεννεε βξρρςΰνξβλενθε, θ ρλεδξβΰλξ αϋ ηΰδΰςόρ� βξοπξρξμ — ξςμεχσ ύςξ μθμξυξδξμ, — νε δξλζνϋ λθ μϋ βθδεςό β νει ξνςξλξγθχερκσώ ξρνξβσ οΰμ�ςθ, ςξς οπθνφθο δειρςβθςελόνξγξ, νεδξρςσονξγξ οπεδρςΰβλενθώ εδθνρςβΰ, νΰ κξςξπξμ οξκξθςρ� ρΰμΰ βξημξζ-
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νξρςό βροξμθνΰςό? Ξχενό οξκΰηΰςελόνξ β δΰννξμ ρλσχΰε ΰνγλθιρκξε "to recollect oneself.

Μεν� μξγσς ροπξρθςό, νε ρξβοΰδΰες λθ, β κξνεχνξμ ρχεςε, recueillement ρ ςεμ δθΰλεκςθχερκθμ μξμενςξμ ξαπΰωενθ� κ ρεαε, θλθ Fόr-sich-sein, κξςξπϋι μϋ νΰυξδθμ β ρΰμξμ ρεπδφε νεμεφκξγξ θδεΰλθημΰ?

Οξ οπΰβδε γξβξπ�, σαεζδεν, χςξ νες. Σγλσαθςόρ� β ρεα� νε ξηνΰχΰες αϋςό-δλ�-ρεα� θ ρξηεπφΰςό ρεα� νεκξςξπϋμ ξαπΰηξμ β θνςελλθγθαελόνξμ εδθνρςβε ρσαϊεκςΰ θ ξαϊεκςΰ. Νΰοπξςθβ, � αϋ ρκΰηΰλ, χςξ ηδερό μϋ ρςΰλκθβΰεμρ� ρ οΰπΰδξκρξμ, κξςξπϋι ρΰμ οξ ρεαε ερςό ςΰθνρςβξ, — κξγδΰ "�", β κξςξπξε � βξηβπΰωΰώρό, ςεμ ρΰμϋμ οεπερςΰες αϋςό «δλ� ρεα�». Βϋ νε οπθνΰδλεζθςε ρεαε — ύςθ βελθκθε ρλξβΰ ρβ. Οΰβλΰ ηδερό ξαπεςΰώς βρε ρβξε ηνΰχενθε, ξδνξβπεμεννξ ξνςξλξγθχερκξε θ ρσωνξρςνξ κξνκπεςνξε; θμεννξ ξνθ λσχψε βρεγξ οεπεδΰώς ςσ πεΰλόνξρςό, οξδρςσοϋ κ κξςξπξι μϋ ρειχΰρ οϋςΰεμρ� νΰμεςθςό. Μξζες βξηνθκνσςό βξοπξρ: νε �βλ�εςρ� λθ ύςΰ πεΰλόνξρςό οπεδμεςξμ θνςσθφθθ? Αϋςό μξζες, ρκΰζσς μνε, βϋ νΰηϋβΰεςε ςεπμθνξμ recueillement ςξ, χςξ δπσγθε νΰηϋβΰώς θνςσθφθει?

Νξ θ ηδερό μνε δσμΰεςρ�, χςξ ρλεδσες αϋςό οπεδελόνξ ξρςξπξζνϋμθ. Ερλθ μϋ θ μξζεμ γξβξπθςό ξα θνςσθφθθ, ςξ ύςξ θνςσθφθ�, κξςξπΰ� νΰμ νε δΰνΰ θ νε μξζες αϋςό δΰνΰ β κΰχερςβε ςΰκξβξι.

Χεμ αξλεε ρσωνξρςνϋι υΰπΰκςεπ νξρθς θνςσθφθ�, βνεδπ��ρό β γλσαό αϋςθ�, κξςξπξε ξνΰ ξηΰπ�ες, ςεμ μενεε ξνΰ ροξρξανΰ ξαπΰωΰςόρ� νΰ ρεα�, οξρςθγΰςό ρεα�.

Ερλθ μϋ κ ςξμσ ζε ηΰδσμΰεμρ� νΰδ ςεμ, χεμ μξγλΰ αϋ αϋςό θνςσθφθ� αϋςθ�, μϋ σαεδθμρ�, χςξ ξνΰ νε ροξρξανΰ, νε μξζες αϋςό ροξρξανΰ, χθρλθςόρ� β πεερςπε, αϋςό ηΰτθκρθπξβΰννξι β κΰχερςβε νεκξςξπξγξ ξοϋςΰ θλθ οεπεζθβΰνθ� (Erlebnis), κξςξπξε κΰκ πΰη, νΰοπξςθβ, β λώαξι μξμενς μξζες αϋςό λθαξ θνςεγπθπξβΰνξ, λθαξ θηξλθπξβΰνξ θ κΰκ αϋ ξανΰζενξ. ΐ οξςξμσ λώαΰ� οξοϋςκΰ ηΰοεχΰςλεςό ύςσ θνςσθφθώ, οπεδρςΰβθςό ρεαε εε, νΰ μξι βηγλ�δ, ασδες νΰοπΰρνξι. Β ύςξμ ρμϋρλε γξβξπθςό νΰμ ξα θνςσθφθθ αϋςθ� — ςξ ζε, χςξ οπεδλΰγΰςό ρϋγπΰςό νΰ αεηηβσχνξμ τξπςεοθΰνξ. έςΰ θνςσθφθ� νε μξζες ρςΰςό ξχεβθδνξρςόώ οξ ςξι οπξρςξι οπθχθνε, χςξ ξνΰ β δειρςβθςελόνξρςθ νε �βλ�εςρ� οπεδμεςξμ νΰψεγξ ξαλΰδΰνθ�.

Ηδερό μϋ οξδξψλθ κ ρΰμξμσ ςπσδνξμσ μερςσ βξ βρεμ δξ
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κλΰδε. Βμερςξ ςξγξ χςξαϋ θροξλόηξβΰςό ςεπμθν «θνςσθφθ�», λσχψε αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ μϋ θμεεμ δελξ ρ σβεπεννξρςόώ, κξςξπΰ� οξδ-δεπζθβΰες (sous-tend) βρε πΰηβθςθε μϋρλθ, δΰζε δθρκσπρθβνξι; ξωσςθςό εε μϋ μξζεμ λθψό οσςεμ ρξαρςβεννξγξ βνσςπεννεγξ ξαπΰωενθ� (conversion), θνϋμθ ρλξβΰμθ, ρ οξμξωόώ πετλεκρθθ βςξπξι ρςσοενθ (reflexion seconde), οξρπεδρςβξμ κξςξπξι � ροπΰψθβΰώ ρεα�, θη κΰκθυ θρςξκξβ πξζδΰλθρό οξδυξδϋ νΰχΰλόνξι πετλεκρθθ, ςξι, χςξ οξρςσλθπξβΰλΰ ξνςξλξγθχερκξε, νξ νε ξρξηνΰβΰλΰ ύςξγξ. Πετλεκρθ� βςξπξι ρςσοενθ — ύςξ ρξρπεδξςξχεννξρςό, recueillement, β ςξι μεπε, β κΰκξι ξνΰ μξζες μϋρλθςό ρΰμξε ρεα�.

Κξνεχνξ, ξχενό δξρΰδνξ, χςξ οπθυξδθςρ� οπθαεγΰςό κ ρςξλό ΰαρςπΰκςνξμσ �ηϋκσ ςΰμ, γδε πεχό θδες νε ξ δθΰλεκςθκε ad usum philosophorum*, a ξ ςξμ, χςξ μξζες αϋςό νΰθαξλεε ζθηνεννξγξ θ, � αϋ ρκΰηΰλ, νΰθαξλεε δπΰμΰςθχνξγξ β ρςΰνξβλενθθ ρξηνΰνθ�, οξδβεπγΰώωεγξ ρεα� θροϋςΰνθώ ρ φελόώ ξβλΰδεςό ρξαξι.

Θμεννξ ύςξς δπΰμΰςθχερκθι ΰροεκς νΰμ νσζνξ ρειχΰρ ξρβεςθςό.

Ξαπΰςθμρ� κ ςξμσ, χςξ � οξδχεπκθβΰλ εδβΰ λθ νε β ρΰμξμ νΰχΰλε, ΰ θμεννξ: ξνςξλξγθχερκΰ� οξςπεανξρςό, οξςπεανξρςό αϋςό, μξζες ρΰμΰ ξςπθφΰςό ρεα�. Β ξοπεδελεννξμ ολΰνε αϋςθε θ ζθηνό νε ρξβοΰδΰώς: μξ� ζθηνό — θ, οξ ΰνΰλξγθθ, βρ�κΰ� ζθηνό — μξζες μνε οξκΰηΰςόρ� βξβεκθ νεΰδεκβΰςνξι ςξμσ, χςξ � νξψσ β ρεαε, χεμ �, οξ ρσςθ, �βλ�ώρό, νξ χςξ ςεμ νε μενεε πεΰλόνξρςό ξςςΰλκθβΰες, θρκλώχΰες. Ξςχΰ�νθε βξημξζνξ βξ βρευ ρβξθυ τξπμΰυ, β λώαξι μθγ, β λώαξι ρςεοενθ. Μξζες ρλξζθςόρ� βοεχΰςλενθε, χςξ ρΰμΰ ρςπσκςσπΰ νΰψεγξ μθπΰ οξδρκΰηϋβΰες νΰμ ύςξ οπεδΰςελόρςβξ, ΰ μξζες αϋςό, θ νΰβ�ηϋβΰες εγξ. Ηπελθωε ρμεπςθ, κξςξπξε νΰμ οπεδλΰγΰες ύςξς μθπ, ρ ξοπεδελεννξι οξηθφθθ μξζες πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ νεοπεπϋβνϋι θμοσλόρ κ θημενε, κ ςξςΰλόνξμσ ξςρςσονθχερςβσ. Μξζνξ δΰζε ρκΰηΰςό, χςξ οξρςξ�ννΰ� βξημξζνξρςό ρΰμξσαθιρςβΰ �βλ�εςρ� β ύςξμ ρμϋρλε, βεπξ�ςνξ, ξρνξβνξι ςξχκξι οπθς�ζενθ� λώαξι οξδλθννξ τθλξρξτρκξι μϋρλθ.

Αϋςό μξζες, κξγξ-ςξ θη βΰρ σδθβθς οξ�βλενθε — νΰ τξνε ύςθυ ΰαρςπΰκςνϋυ θ ροξκξινϋυ πΰρρσζδενθι — ρλξβ, νερσωθυ ρςξλό μξωνϋι ύμξφθξνΰλόνϋι ηΰπ�δ, ςΰκθυ ρλξβ, κξςξπϋε ρειχΰρ σ βρευ νΰ σρςΰυ, κΰκ ρΰμξσαθιρςβξ θλθ οπεδΰςελό- 

λΰς.: δλ� θροξλόηξβΰνθ� τθλξρξτΰμθ.

==88

ρςβξ. Ξδνΰκξ ύςξ ξςνώδό νε δΰνό οπθρςπΰρςθώ κ ρενρΰφθξννξμσ. ί γλσαξκξ σαεζδεν, χςξ θμεννξ β δπΰμε θ χεπεη δπΰμσ τθλξρξτρκΰ� μϋρλό οξρςθγΰες θ ξοπεδελ�ες ρεα� βξ βρει κξνκπεςνξρςθ. Β λεκφθθ, οπξχθςΰννξι β Λσβενε γξδ θλθ δβΰ νΰηΰδ ξ οπξαλεμΰυ υπθρςθΰνρκξι τθλξρξτθθ, Ζ. Μΰπθςεν ρκΰηΰλ (αεησρλξβνξ, θμε� β βθδσ υΰιδεγγεπξβρκθε οξρςπξενθ�): «Νες νθχεγξ λεγχε δλ� τθλξρξτθθ, χεμ αϋςό ςπΰγθχερκξι: δλ� ύςξγξ ει δξρςΰςξχνξ ξςδΰςόρ� ρξαρςβεννξι, χελξβεχερκξι, ρθλε ς�ζερςθ». ί ζε οξλΰγΰώ, νΰοπξςθβ, χςξ ερςερςβεννΰ� ρκλξννξρςό τθλξρξτθθ σβλεκΰες εε β ρτεπϋ, γδε, οξ βρει βθδθμξρςθ, ςπΰγθχερκξε οπξρςξ-νΰοπξρςξ θρχεηλξ, πΰρςβξπθλξρό οπθ ρξοπθκξρνξβενθθ ρ ΰαρςπΰκςνξι μϋρλόώ. Θμεννξ β ύςξμ νΰρ σαεζδΰες οπθμεπ μνξγθυ ρξβπεμεννϋυ θδεΰλθρςξβ. Θγνξπθπσ� λθχνξρςό θ ζεπςβσ� εώ πΰδθ νεβερςό κΰκξι θδεΰλόνξι θρςθνϋ, νεβερςό κΰκξγξ ΰνξνθμνξγξ οπθνφθοΰ χθρςξι θνςεπθξπνξρςθ, ξνθ δεμξνρςπθπσώς νεροξρξανξρςό οξρςθχό ςε ςπΰγθχερκθε τΰκςξπϋ χελξβεχερκξι ζθηνθ, ξ κξςξπϋυ � γξβξπθλ; ξνθ θυ ξςςερν�ώς, νΰπ�δσ ρ αξλεηνόώ θ ρξ βρεμ, χςξ ρ νεώ ρβ�ηΰνξ, β κΰκθε-ςξ γλσυθε οπεδμερςό�, οξλόησώωθερ� δσπνξι ρλΰβξι, κξςξπϋε νε πθρκνες οξρεςθςό τθλξρξτ, δξρςξινϋι ύςξγξ θμενθ. Ξδνΰκξ ςΰκΰ� οξηθφθ� βνσςπεννε οξλνξρςόώ ρξλθδΰπθησεςρ�, � ύςξ σζε οξδχεπκθβΰλ, ρ ξςκΰηξμ β ξςβες νΰ ξνςξλξγθχερκσώ οξςπεανξρςό: β δειρςβθςελόνξρςθ ύςξ ξδνξ θ ςξ ζε.

Ερλθ � ρειχΰρ δελΰώ ΰκφενς νΰ ξςχΰ�νθθ, θημενε, ρΰμξσαθιρςβε, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ β νθυ μϋ νΰυξδθμ νΰθαξλεε ξχεβθδνξε βϋπΰζενθε βξλθ κ ξςπθφΰνθώ, ΰκςθβνξ ηΰςπΰγθβΰώωει αϋςθε.

Βξηόμεμ, κ οπθμεπσ, ξςχΰ�νθε. Πεχό ηδερό θδες ξα ΰκςε, κξςξπϋμ ξςχΰθβΰώςρ� β πεΰλόνξρςθ κΰκ φελξμ — β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ ξςχΰθβΰώςρ� β κξμ-ςξ ζθβξμ. Ξςχΰ�νθε οπεδρςΰες κΰκ ρλεδρςβθε θλθ νεοξρπεδρςβεννξε θρςξλκξβΰνθε νεκξεγξ θςξγΰ: νΰρκξλόκξ � μξγσ ρσδθςό ξ πεΰλόνξρςθ (νσ, ΰ ςξ, χςξ οπεβξρυξδθς μξθ βξημξζνξρςθ ρσζδενθ�, δλ� μεν� κΰκ αϋ θ νε ρσωερςβσες), � νε ξανΰπσζθβΰώ β νει νθχεγξ, χςξ σρςξ�λξ αϋ οεπεδ οπξφερρξμ πΰροΰδΰ, ρξβεπψΰώωθμρ� β γλσαθνε βεωει, οπξφερρξμ, κξςξπϋι μξ� μϋρλό ροξρξανΰ πΰροξηνΰςό θ βϋρλεδθςό. ί δσμΰώ, χςξ β κξπνε ξςχΰ�νθ� λεζθς ρλεδσώωεε σςβεπζδενθε: νες β πεΰλόνξρςθ νθχεγξ, χςξ μξγλξ αϋ μνε βνσψθςό δξβεπθε; νθχςξ νε νΰδεζνξ. έςξ — κξνρςΰςΰφθ� ΰαρξλώςνξι νερξρςξ�ςελόνξρςθ.
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Νΰδεζδΰ, νΰοπξςθβ, οπεδοξλΰγΰες ςΰκξι κπεδθς δξβεπθ�. Βξοπεκθ σςβεπζδενθώ Ροθνξηϋ, κξςξπϋι, κΰκ μνε κΰζεςρ�, ρμεψΰλ ηδερό ρξβεπψεννξ πΰηλθχνϋε οξν�ςθ�, ρςπΰυ κξππελ�ςθβεν νε νΰδεζδε, ΰ ζελΰνθώ; ςξγδΰ κΰκ νεγΰςθβνϋμ κξππελ�ςξμ νΰδεζδϋ �βλ�εςρ� δε�νθε, ρσςό κξςξπξγξ μξζες αϋςό ςξχνξ βϋπΰζενΰ ςεμ, χςξ βϋψε αϋλξ ξοπεδελενξ κΰκ οξπΰζενχερςβξ, θ κξςξπξμσ βρεγδΰ γπξηθς ξοΰρνξρςό δεγπΰδθπξβΰςό, οεπειςθ β ζελΰνθε υσδψεγξ. Νΰδεζδΰ ζε ρξρςξθς β σςβεπζδενθθ, χςξ ερςό β αϋςθθ, — οξ ςσ ρςξπξνσ δΰννξγξ, βρεγξ ςξγξ, χςξ οξδδΰεςρ� θρχθρλενθώ, χςξ μξζες λεχό β ξρνξβσ κΰκθυ-λθαξ πΰρχεςξβ, — νεκξε ςΰινξε νΰχΰλξ, κξςξπξε ηΰξδνξ ρξ μνξι, ξνξ νε μξζες νε υξςεςό ςξγξ ζε, χεγξ υξχσ �, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ερλθ ςξ, χεγξ � υξχσ, δειρςβθςελόνξ ύςξγξ ηΰρλσζθβΰες, ερλθ ύςξγξ βηϋρκσες βρε μξε ρσωερςβξ.

Ξχεβθδνξ, χςξ μϋ ηδερό β ρΰμξμ ρπεδξςξχθθ ςξγξ, χςξ � νΰηβΰλ ξνςξλξγθχερκθμ ςΰθνρςβξμ: θ, κΰκ βρεγδΰ, οπξρςειψθε οπθμεπϋ �βλ�ώςρ� νΰθλσχψθμθ. Νΰδε�ςόρ� — βξοπεκθ βρ�κξι νΰδεζδε, — χςξ λώαθμϋι μνξι χελξβεκ βξρςξπζερςβσες νΰδ γσα�ωει εγξ αξλεηνόώ, οπθηνΰννξι νεθηλεχθμξι, ηνΰχθς ρκΰηΰςό: νε μξζες αϋςό, χςξαϋ λθψό � ξδθν ζΰζδΰλ εγξ θρφελενθ�, νεβξημξζνξ, χςξαϋ πεΰλόνξρςό β ρΰμξμ ρβξεμ ρξκπξβεννξμ αϋλΰ βπΰζδεανΰ θλθ οπξρςξ πΰβνξδσψνΰ κ ςξμσ, χςξ � σςβεπζδΰώ β κΰχερςβε δξαπΰ κΰκ ςΰκξβξγξ. Θ οσρςό μνε οπθβξδ�ς οπθμεπϋ, ρρϋλΰώςρ� νΰ ρλσχΰθ, ξς κξςξπϋυ μξζνξ οΰρςό δσυξμ: νξ, ξςρςπΰνθβψθρό μϋρλεννξ ξς λώαξγξ ξοϋςΰ, λώαξι βεπξ�ςνξρςθ, λώαξι ρςΰςθρςθκθ, � σςβεπζδΰώ, χςξ νεκΰ� γΰπμξνθ� ασδες βξρρςΰνξβλενΰ, θ β ςξμ, χςξαϋ ύςξ οπξθηξψλξ, πεΰλόνξρςό ηΰξδνξ ρξ μνξι. ί νε ζελΰώ — � σςβεπζδΰώ; ύςξ ςξ, χςξ � νΰηβΰλ αϋ οπξτεςθχερκθμ ηβσχΰνθεμ οξδλθννξι νΰδεζδϋ.

Μνε βξηπΰη�ς: «�εμ νε μενεε, β οξδΰβλ�ώωεμ αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ ύςξ θλλώηθ�». Ξδνΰκξ, οξμθμξ ςξγξ, χςξ κ ρσωνξρςθ νΰδεζδϋ ξςνξρθςρ� ξςκΰη οπθνθμΰςό βξ βνθμΰνθε πΰρρμξςπενθε «ρλσχΰεβ», ηδερό ρλεδσες οξκΰηΰςό, χςξ ερςό βξρυξδ�ωΰ� δθΰλεκςθκΰ νΰδεζδϋ, β ρθλσ κξςξπξι οξρλεδν�� οεπευξδθς β ολξρκξρςό, ςπΰνρφενδθπσώωσώ βρε βξημξζνϋε ύμοθπθχερκθε ξοπξβεπζενθ�, β ολξρκξρςό ροΰρενθ�, οπξςθβξοξλξζνσώ ολξρκξρςθ σροευΰ, οξδ κΰκθμ αϋ βθδξμ οξρλεδνθι νθ οπεδρςΰβΰλ.

Νξ, κΰκ αϋ ςξ νθ αϋλξ, βηΰθμξηΰβθρθμξρςό νΰδεζδϋ θ ΰαρξλώςνξγξ ξςχΰ�νθ� ρξυπΰν�εςρ� δξ κξνφΰ. Μνε κΰζεςρ�, 
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ξνθ νεπΰηδελθμϋ. ί υξχσ ρκΰηΰςό, χςξ ρςπσκςσπΰ μθπΰ, β κξςξπξμ μϋ ζθβεμ, δξοσρκΰες θ, οξ βρει βθδθμξρςθ, ρςθμσλθπσες ΰαρξλώςνξε ξςχΰ�νθε: ξδνΰκξ θμεννξ β οξδξανξμ μθπε μξζες πξδθςόρ� νεθρςπεαθμΰ� νΰδεζδΰ. Βξς οξχεμσ, οξμθμξ βρεγξ οπξχεγξ, νεβξημξζνξ οεπεξφενθςό πξλό βελθκθυ οερρθμθρςξβ β θρςξπθθ τθλξρξτθθ: ξνθ δξβελθ δξ κπΰινξρςθ ξοπεδελεννϋι βνσςπεννθι ξοϋς, κξςξπϋι δξλζεν αϋλ αϋςό ξρσωερςβλεν, πΰδθκΰλόνΰ� βξημξζνξρςό κξςξπξγξ νε δξλζνΰ αϋςό ηΰκΰμστλθπξβΰνΰ νθκΰκξι ΰοξλξγεςθκξι; ξνθ οξδγξςξβθλθ νΰρ κ οξνθμΰνθώ ςξγξ, χςξ ξςχΰ�νθε ροξρξανξ ρςΰςό ςεμ, χεμ ξνξ ρςΰλξ δλ� Νθφψε (οπΰβδΰ, νΰ σπξβνε νθζε ξνςξλξγθχερκξγξ, β ρτεπε, σρε�ννξι γθαελόνϋμθ οξδβξδνϋμθ πθτΰμθ), — ςπΰμολθνξμ κ ρΰμξμσ βϋρξκξμσ σςβεπζδενθώ.

Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξρςΰεςρ� νερξμνεννϋμ, χςξ β ςξι ρΰμξι μεπε, β κΰκξι νΰδεζδΰ �βλ�εςρ� ςΰθνρςβξμ, κΰκ ύςξ οξν�λ Οεγθ, ξνξ, ύςξ ςΰθνρςβξ, μξζες ξκΰηΰςόρ� νεσηνΰννϋμ θ οπεβπΰωεννϋμ β οπξαλεμσ. Β ύςξμ ρλσχΰε νΰδεζδΰ θνςεποπεςθπσεςρ� κΰκ ζελΰνθε, κξςξπξε οπθκπϋβΰεςρ� λξζνϋμθ ρσζδενθ�μθ, θρκΰζΰ� δειρςβθςελόνξρςό, χει θρςθννϋι υΰπΰκςεπ μϋ υξςελθ αϋ ρκπϋςό. Οπξθρυξδθς ςξ ζε ρΰμξε, χςξ μϋ ξςμεχΰλθ, κξγδΰ πεχό ψλΰ ξ βρςπεχε θλθ ξ λώαβθ: θμεννξ οξςξμσ, χςξ ςΰθνρςβξ μξζες θ, β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε, λξγθχερκθ δξλζνξ δεγπΰδθπξβΰςό νΰ σπξβενό οπξαλεμϋ, θνςεποπεςΰφθ�, οξδξανΰ� ςξι, χςξ δΰες Ροθνξηΰ, ρ νεθηαεζνϋμ β ύςξμ ρλσχΰε ρμεψενθεμ, πΰνξ θλθ οξηδνξ βξηνθκΰες νεοπεμεννξ. Οξκΰ μϋ οπεαϋβΰεμ οξ ύςσ ρςξπξνσ ξνςξλξγθχερκξγξ, ςΰκΰ� οξηθφθ� νε δΰες οξβξδΰ δλ� κπθςθκθ. έςξ ξχενό βΰζνξ, ύςξ νΰδξ οξδχεπκνσςό. Δξ ςευ οξπ οξκΰ � ρξυπΰν�ώ οεπεδ λθφξμ δειρςβθςελόνξρςθ οξηθφθώ χελξβεκΰ, νε βξβλεχεννξγξ β νεε, νξ ρχθςΰώωεγξ ρεα� ξα�ηΰννϋμ ρξρςΰβθςό κΰκ μξζνξ αξλεε ςξχνϋι οπξςξκξλ (ύςξ οξ ξοπεδελενθώ οξηθφθ� σχενξγξ), � θμεώ ξρνξβΰνθε θροξβεδξβΰςό β ξςνξψενθθ ύςξι δειρςβθςελόνξρςθ ρβξεγξ πξδΰ οπθνφθο νεδξβεπθ� αεη κΰκθυ-λθαξ ξγπΰνθχενθι οξ χΰρςθ εγξ οπθμενενθ�; ςΰκξβΰ οξηθφθ� θρρλεδξβΰςελ� β λΰαξπΰςξπθθ, κξςξπϋι νθκξθμ ξαπΰηξμ νε μξζες οπεδβξρυθςθςό πεησλόςΰςϋ νΰχΰςξγξ ύκροεπθμενςΰ θ κξςξπϋι ρ ςεμ αξλόψει λεγκξρςόώ μξζες οπεδοξλξζθςό υσδψεε, χςξ β ύςξμ ολΰνε ρΰμξ οξν�ςθε υσδψεγξ λθψΰεςρ� ρβξεγξ ρμϋρλΰ. Νξ οπξβεπκΰ οξδξανξγξ πξδΰ, ρξβεπψεννξ ΰνΰλξγθχνΰ� ςξι, κΰκσώ σχπεζδΰες κξνςπξλεπ, ρβεπ�ώωθι ρχεςΰ, ξρσωερςβλ�εςρ� θμεννξ οξ ύςσ ρςξπξνσ ςΰθνρςβΰ — σπξβν�, γδε οπξαλεμΰ κΰκ αϋ νΰρςσοΰες νΰ ρξαρςβεννϋε δΰννϋε
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Νΰ ρΰμξμ δελε, κξγδΰ � ηΰδΰώρό βξοπξρξμ, νΰοπθμεπ, ξ φεννξρςθ ζθηνθ, αϋλξ αϋ βελθχΰιψει θλλώηθει βξξαπΰηθςό, χςξ � εωε μξγσ ρξυπΰν�ςό ςΰκσώ οξηθφθώ; οΰπΰλξγθημ — δσμΰςό, χςξ � μξγσ οπξδξλζΰςό ςΰκξε ΰνκεςθπξβΰνθε, ρλξβνξ ρΰμ � νε βξβλεχεν β ύςξ.

Οξύςξμσ μεζδσ νΰδεζδξι, πεΰλόνξρςόώ νΰδεζδϋ β ρεπδφε ςξγξ, σ κξγξ ξνΰ οπεαϋβΰες, θ ρσζδενθ�μθ, κξςξπϋε βϋνξρθς ξ νει πΰησμ, νΰυξδ�ωθιρ� β ολενσ ξαϊεκςθβνξρςθ, ρσωερςβσες ςΰ ζε ρςενΰ, κξςξπΰ� πΰηδελ�ες νΰρςξ�ωσώ οπξαλεμσ θ νΰρςξ�ωεε ςΰθνρςβξ.

Ηδερό μϋ κξρνσλθρό ζθηνεννξγξ σηλΰ νΰψεγξ οπεδμεςΰ, γδε ξανΰπσζθβΰώςρ� νεκξςξπϋε νΰθαξλεε ρξκπξβεννϋε ρβ�ηθ.

Μθπ οπξαλεμνξγξ — ύςξ β ςξ ζε βπεμ� μθπ ζελΰνθ� θ ρςπΰυΰ, νεξςδελθμϋυ ξδνξ ξς δπσγξγξ; ύςξ ςΰκζε, αεη ρξμνενθ�, τσνκφθξνΰλθηθπξβΰννϋι θλθ οξδδΰώωθιρ� τσνκφθξνΰλθηΰφθθ μθπ, κξςξπϋι � ξυΰπΰκςεπθηξβΰλ β νΰχΰλε δΰννξγξ ξχεπκΰ; νΰκξνεφ, ύςξ μθπ, β κξςξπξμ γξροξδρςβσώς ςευνξλξγθθ, λώαϋε. Νες ςευνθκθ, κξςξπΰ� νεοξρπεδρςβεννξ νε ρλσζθλΰ αϋ — θλθ κξςξπσώ νελόη� αϋλξ αϋ οξρςΰβθςό νΰ ρλσζασ — ςΰκξμσ-ςξ ζελΰνθώ, ςΰκξμσ-ςξ ρςπΰυσ: θ νΰξαξπξς, λώαξε ζελΰνθε, λώαξι ρςπΰυ ασδσς θηξαπεςΰςό ςευνξλξγθθ θ οπθροξρΰαλθβΰςό θυ δλ� ρεα�. Ρ ύςξι οξηθφθθ ΰκς ξςχΰ�νθ� βϋπΰηθςρ� β οπθηνΰνθθ κξνεχνξι νεύττεκςθβνξρςθ ςευνθκθ, ξδνΰκξ αεη γξςξβνξρςθ θλθ ροξρξανξρςθ ρςΰςό νΰ ςξχκσ ηπενθ�, ρ κξςξπξι λώαΰ� ςευνθκΰ ασδες οπθηνΰνΰ νερξβμερςθμξι ρ τσνδΰμενςΰλόνϋμθ ρβξιρςβΰμθ αϋςθ�, κξςξπξε οξ ρβξει ρσςθ νΰμ νε δΰεςρ� (νΰψΰ βλΰρςό πΰροπξρςπΰν�εςρ� νΰ μθπ ξαϊεκςξβ — θ ςξλόκξ νΰ νεγξ). Νΰ ύςξμ ξρνξβΰνθθ μξζες οξκΰηΰςόρ�, χςξ β νΰρςξ�ωεε βπεμ� μϋ βρςσοθλθ β ύπσ ξςχΰ�νθ�: μϋ νε οεπερςΰλθ βεπθςό β ςευνθκσ, ς.ε. πΰρρμΰςπθβΰςό πεΰλόνξρςό κΰκ ρξβξκσονξρςό οπξαλεμ, — θ β ςξ ζε βπεμ� γλξαΰλόνΰ� νερξρςξ�ςελόνξρςό ςευνθκθ πΰηλθχθμΰ ρςξλό ζε �βρςβεννξ, κΰκ θ εε χΰρςθχνϋε οξαεδϋ. Νΰ βξοπξρ, χςξ μξζες χελξβεκ, μϋ βρε εωε ξςβεχΰεμ: χελξβεκ μξζες ςξ, χςξ μξζες εγξ ςευνθκΰ; νξ ξδνξβπεμεννξ μϋ δξλζνϋ οπθηνΰςό, χςξ ύςΰ ςευνθκΰ ξκΰηϋβΰεςρ� νε β ρξρςξ�νθθ ροΰρςθ εγξ ξς νεγξ ρΰμξγξ, θ, αξλεε ςξγξ, ξνΰ ροξρξανΰ ηΰκλώχθςό ρΰμϋι ξοΰρνϋι ΰλό�νρ ρ ςεμ νεδπσγξμ, κξςξπξγξ χελξβεκ νξρθς β ρεαε.

«Χελξβεκ βϋδΰν ςευνθκε»: οξδ ύςθμ � οξδπΰησμεβΰώ ςξς τΰκς, χςξ χελξβεκ βρε μενεε ροξρξαεν σκπξωΰςό ςευνθκσ, θλθ
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δΰζε, ςξχνεε, σκπξωΰςό ρβξώ όλΰρςό νΰδ νει. Θαξ ςΰκξε ξαπεςενθε βλΰρςθ νΰδ ρξαρςβεννϋμ γξροξδρςβξμ, — βλΰρςθ, κξςξπΰ� ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ βϋπΰζενθε β ολΰνε ΰκςθβνξι ζθηνθ ςξγξ, χςξ � νΰηβΰλ πετλεκρθει βςξπξι ρςσοενθ, — μξζες θμεςό ρβξι φενςπ, ρβξώ ςξχκσ ξοξπϋ λθψό βξ βνσςπεννει ρξαπΰννξρςθ, β recueillement.

Μνε βξηπΰη�ς, χςξ δΰζε ςξς, κςξ θροξλνεν γλσαξκξι βεπϋ β ςευνθκσ, βϋνσζδεν οπθηνΰςό νΰλθχθε ξαψθπνϋυ ρτεπ, ει νεοξδβλΰρςνϋυ. Νξ ηδερό βΰζνΰ νε ρΰμΰ ύςΰ κξνρςΰςΰφθ�, ΰ νΰψε ξςνξψενθε κ νει. Νΰμ οπθυξδθςρ� οπθηνΰςό, χςξ μϋ νε βλΰρςνϋ νΰδ μεςεξπξλξγθχερκθμθ σρλξβθ�μθ, ξδνΰκξ ξχενό ρσωερςβεννξ ηνΰςό, ρχθςΰεμ λθ μϋ ζελΰςελόνϋμ θ ροπΰβεδλθβϋμ, χςξαϋ ςΰκΰ� βλΰρςό αϋλΰ νΰμ δΰνΰ. Χεμ αξλεε μϋ λθψΰεμρ� χσβρςβΰ ξνςξλξγθχερκξγξ, ςεμ αξλεε δσυ, σςπΰςθβψθι εγξ, ρκλξνεν, νε ηνΰ� γπΰνθφ, οπξρςθπΰςό ρβξθ οπθς�ηΰνθ� νΰ ρβξεγξ πξδΰ οπΰβλενθε μθπξμ, θαξ ξν ρςΰνξβθςρ� νεροξρξαεν ηΰδΰβΰςόρ� βξοπξρξμ, νΰ κΰκξμ ξρνξβΰνθθ ξν μξγ αϋ βεπψθςό ρσδόαΰμθ μθπξηδΰνθ�.

Ρλεδσες δξαΰβθςό, χςξ χεμ αξλόψε ασδες βξηπΰρςΰςό δθροπξοξπφθ� μεζδσ οπθς�ηΰνθ�μθ ςευνθφθρςρκξγξ θνςελλεκςΰ θ ξς βεκΰ δΰννξι υπσοκξρςόώ, νεοπξχνξρςόώ εγξ μΰςεπθΰλόνξγξ ρσαρςπΰςΰ, ξρςΰώωεγξρ� εγξ βμερςθλθωεμ, οξ κπΰινει μεπε, βθδθμϋμ, — ςεμ αξλεε ασδες πΰρςθ β λξνε ύςξγξ θνςελλεκςΰ νεοπϋβνξε οξασζδενθε κ ξςχΰ�νθώ. Β ύςξμ ρμϋρλε δειρςβθςελόνξ ρσωερςβσες βνσςπενν�� δθΰλεκςθχερκΰ� ρβ�ηό μεζδσ ξοςθμθημξμ ςευνθχερκξγξ οπξγπερρΰ θ τθλξρξτθει ξςχΰ�νθ�, κξςξπσώ ξν νεθηαεζνξ οξπξζδΰες: θ νες νσζδϋ βξηβπΰωΰςόρ� κ ρβθδεςελόρςβΰμ ύςξγξ, κξςξπϋε νΰμ �βλ�ες μθπ ςϋρ�χΰ δεβ�ςόρξς ςπθδφΰςό ςπεςόεγξ γξδΰ!

Μνε μξζες αϋςό ηΰδΰν βξοπξρ: νξ βεδό ύςξς ξοςθμθημ οξ οξβξδσ ςευνθχερκξγξ οπξγπερρΰ αϋλ ξδσψεβλεν βελθκξι νΰδεζδξι; κΰκ ύςξ ρξγλΰρσεςρ� ρ ξνςξλξγθχερκθμ οξνθμΰνθεμ νΰδεζδϋ?

Μνε κΰζεςρ�, νσζνξ ξςβεςθςό, χςξ, γξβξπ� τθλξρξτρκθ, εδθνρςβεννΰ� οξδλθννΰ� νΰδεζδΰ — ύςξ νΰδεζδΰ, κξςξπΰ� σρςπεμλενΰ νΰ ςξ, χςξ ξς νΰρ νε ηΰβθρθς, κξςξπΰ� δβθζθμΰ ρμθπενθεμ, νε γξπδϋνει. Θ ηδερό μϋ οξδξψλθ κ πΰρρμξςπενθώ δπσγξγξ ΰροεκςΰ ςΰθνρςβΰ, οξ οξβξδσ κξςξπξγξ � υξςελ αϋ ρειχΰρ βϋρκΰηΰςό νερκξλόκξ ρξξαπΰζενθι.

Τθλξρξτρκΰ� οπξαλεμΰ γξπδξρςθ, hybris, κξςξπσώ βϋδελθλθ γπεκθ θ κξςξπΰ� �βθλΰρό ξδνξι θη βΰζνειψθυ ςεμ υπθρ-
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ςθΰνρκξι ςεξλξγθθ, — εε, οξ μξεμσ σαεζδενθώ, οξλνξρςόώ θγνξπθπξβΰλθ νεςεξλξγθχερκθε τθλξρξτϋ Νξβξγξ βπεμενθ. έςξ ξαλΰρςό, οξλνξρςόώ ξςδΰννΰ� θμθ νΰ ξςκσο μξπΰλθρςΰμ. Ξδνΰκξ ρ ςξι ςξχκθ ηπενθ�, νΰ κξςξπξι μϋ ρειχΰρ ρςξθμ, ύςξ, νΰοπξςθβ, ρσωερςβεννειψθι βξοπξρ, αϋςό μξζες, δΰζε βξοπξρ ζθηνεννξ βΰζνϋι. Δξρςΰςξχνξ βηγλ�νσςό νΰ ξοπεδελενθε, κξςξπξε δΰες Ροθνξηΰ superbia β «έςθκε» (III, XXVIII), χςξαϋ σαεδθςόρ�, κΰκ ξν β δειρςβθςελόνξρςθ δΰλεκ ξς ύςξι οπξαλεμϋ. «Γξπδξρςό, — οθψες ξν, — ύςξ οπεσβελθχεννξ υξπξψεε μνενθε, κξςξπξε ρΰμξλώαθε βνσψΰες νΰμ ξ νΰρ ρΰμθυ». Νΰ ρΰμξμ δελε ύςξ ξοπεδελενθε ςωερλΰβθ�. Ρσςό γξπδξρςθ β ςξμ, χςξαϋ ρθλσ χεποΰςό λθψό β ρεαε, ξνΰ ξςςξπγΰες νξρθςελ� ύςξγξ χσβρςβΰ ξς ρξξαωερςβΰ λώδει θ ξδνξβπεμεννξ ρςπεμθςρ� πΰηπσψθςό οξρλεδνεε, ξνΰ δειρςβσες κΰκ δερςπσκςθβνϋι οπθνφθο.

Βοπξχεμ, ύςΰ δερςπσκςθβνΰ� ρθλΰ μξζες αϋςό ξαπΰωενΰ θ οπξςθβ ρεα� ρΰμξι: γξπδϋν� νθχσςό νε θρκλώχΰες νενΰβθρςθ κ ρεαε, ξνΰ μξζες βερςθ κ ρΰμξσαθιρςβσ; θμεννξ ύςξγξ, δσμΰεςρ� μνε, νε ηΰμεςθλ Ροθνξηΰ.

Β ύςξμ μερςε νΰψθυ πΰρρσζδενθι μξζες βξηνθκνσςό ξαωεε, ξχενό ρεπόεηνξε βξηπΰζενθε. Μνε μξγσς ρκΰηΰςό: οξ ρσωερςβσ ςξ, χεμσ βϋ ρςπεμθςερό δΰςό ξνςξλξγθχερκξε ξαξρνξβΰνθε, ύςξ ρβξεγξ πξδΰ μξπΰλόνϋι κβθεςθημ, νε βϋυξδ�ωθι ηΰ οπεδελϋ αεηδε�ςελόνξγξ ρξγλΰρθ�, πεηθνό�φθθ, οΰρρθβνξι νΰδεζδϋ. Ξδνΰκξ χςξ οπξθρυξδθς οπθ ύςξμ ρ χελξβεκξμ κΰκ δε�ςελόνϋμ ρσωερςβξμ? Πΰηβε βϋ νε ξρσζδΰεςε ηδερό δειρςβθε κΰκ ςΰκξβξε, οξρκξλόκσ ξνξ οπεδοξλΰγΰες βεπσ β ρεα�, χςξ σζε ρπξδνθ γξπδϋνε? �ΰκ χςξ ζε, β κξνεχνξμ ρχεςε, — ρΰμξ δειρςβθε ερςό δεγπΰδΰφθ�?

Ηΰμεχσ, χςξ ύςξ βξηπΰζενθε ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ π�δε νεδξπΰησμενθι.

Οπεζδε βρεγξ οπξςθβξπεχθβξ, νΰ μξι βηγλ�δ, οξν�ςθε οΰρρθβνξι νΰδεζδϋ. Νΰδεζδΰ — ύςξ νε κΰκξε-ςξ ηΰρςϋβψεε ξζθδΰνθε, ύςξ νεχςξ, χςξ �ξΰ-δεπζθβΰες (sous-tend) δειρςβθε θλθ σρςπεμλ�ες νΰδ νθμ ρβξι οξλες, νξ χςξ αεησρλξβνξ οεπεπξζδΰεςρ� θλθ θρχεηΰες οπθ σγΰρΰνθθ ρΰμξγξ δειρςβθ�. Νΰδεζδΰ μνε κΰζεςρ� οπξδξλζενθεμ β νεβεδξμξε νεκξι ρσωνξρςνξι δε�ςελόνξρςθ, ςξ ερςό δε�ςελόνξρςθ, σκξπενεννξι β αϋςθθ. Βξς ξςκσδΰ ρπξδρςβξ νΰδεζδϋ ρ βξλει, ΰ ξςνώδό νε ρ ζελΰνθεμ. Β δειρςβθςελόνξρςθ βξλ� ςΰκζε ηΰκλώχΰες β ρεαε ξςκΰη θρχθρλ�ςό βξημξζνξρςθ θλθ, οξ μενόψει μεπε, ξηνΰ-

==94

χΰες οπθξρςΰνξβκσ ύςθυ πΰρχεςξβ. �ΰκ, μξζες αϋςό, μϋ μξγλθ αϋ ξοπεδελθςό νΰδεζδσ κΰκ βξλώ, νΰοπΰβλεννσώ νΰ ςξ, χςξ ξς νεε νε ηΰβθρθς?

Ξοϋςνξε δξκΰηΰςελόρςβξ ύςξγξ ρπξδρςβΰ νΰμ δΰες ςξς τΰκς, χςξ νΰδεζδΰ δξρςθγΰλΰ βϋρψεγξ ρβξεγξ βϋπΰζενθ� σ νΰθαξλεε βξθνρςβσώωθυ ρβ�ςϋυ; ύςξ αϋλξ αϋ νεμϋρλθμξ, ασδό ξνΰ οπξρςξ ξρλΰαλενθεμ βξλθ, δσψεβνξι β�λξρςόώ. Ρεπόεηνξε ηΰαλσζδενθε ηδερό, κΰκ, βοπξχεμ, βξ μνξγθυ βΰζνειψθυ ξαλΰρς�υ ύςθκθ, βξηνθκλξ βρλεδρςβθε ξοπεδελεννξγξ ρςξθχερκξγξ οπεδρςΰβλενθ� ξ βξλε κΰκ ξ νΰοπ�ζενθθ, ςξγδΰ κΰκ ξνΰ ερςό, νΰοπξςθβ, πΰηπ�δκΰ θ ρξηθδΰνθε.

Ρλξβξ «ρξηθδΰνθε» οπεδρςΰες ηδερό οεπεδ νΰμθ βοεπβϋε: θ, ξδνΰκξ, ύςξ κλώχεβξε ρλξβξ. �ΰμ, γδε ερςό ρξηθδΰνθε, νες θ νε μξζες αϋςό δεγπΰδΰφθθ; θ β ςξι μεπε, β κΰκξι ςευνθκΰ �βλ�εςρ� ρξηθδΰνθεμ, βκλώχΰες εγξ β ρεα�, ξνΰ νθκξθμ ξαπΰηξμ νε ερςό δεγπΰδΰφθ�. Δεγπΰδΰφθ� νΰχθνΰεςρ� ρ μξμενςΰ, κξγδΰ ρξηθδΰνθε οεπεπξζδΰεςρ� β θμθςΰφθώ ρΰμξγξ ρεα�, κξγδΰ ξνξ ηΰμϋκΰεςρ� νΰ ρεαε, ηΰγθονξςθηθπξβΰνξ ρξαξι, ρσδξπξζνξ νΰ ρεαε ρξρπεδξςξχενξ. Ηδερό μξζνξ σβθδεςό θρςξχνθκ θηβερςνξι δβσρμϋρλεννξρςθ, κξςξπσώ � ΰνΰλθηθπξβΰλ βϋψε β ρβ�ηθ ρ οξν�ςθεμ ρξρπεδξςξχεννξρςθ, recueillement.

Βελθκξ θρκσψενθε ρμεψθβΰςό δβΰ οξασζδενθ�, κξςξπϋε νΰψθ οπξρςπΰνρςβεννϋε μεςΰτξπϋ νε οξηβξλ�ώς χεςκξ οπξςθβξοξρςΰβθςό δπσγ δπσγσ: ξδνΰκξ ύςΰ ρσδξπξζνξρςό, ύςΰ νΰοπ�ζεννξρςό, ύςΰ ηΰμκνσςξρςό νΰ ρεαε, κξςξπϋε νεξςδελθμϋ ξς γξπδϋνθ θ, αξλεε ςξγξ, εε ξλθφεςβξπ�ώς, — θυ νελόη� ρμεψθβΰςό ρξ ρμθπεννϋμ συξδξμ β ρεα�, recueillement, αλΰγξδΰπ� κξςξπξμσ � βξηξανξβλ�ώ ρβ�ηό ρξ ρβξθμθ ξνςξλξγθχερκθμθ ξρνξβΰμθ.

Ερςό βρε ξρνξβΰνθ� δσμΰςό, χςξ υσδξζερςβεννξε ςβξπχερςβξ οπεδοξλΰγΰες ύςξς συξδ β ρεα�, ύςξ ξςρςσολενθε, ύςσ βνσςπεννώώ ρξαπΰννξρςό β κΰχερςβε ρβξθυ οπεδοξρϋλξκ. Υσδξζερςβεννξε ςβξπχερςβξ, κΰκ θ νΰσχνξε θρρλεδξβΰνθε, νΰ ρΰμξμ δελε θρκλώχΰες ΰκς ρκξνφενςπθπξβΰννξρςθ, νΰοπΰβλεννξρςθ "�" νΰ ρΰμξγξ ρεα�, ΰκς, ξνςξλξγθχερκθ �βλ�ώωθιρ� χθρςειψθμ ξςπθφΰνθεμ.

Μξζες οξκΰηΰςόρ�, χςξ ηδερό � αλθηξκ αεπγρξνξβρκξμσ ςεηθρσ, εδβΰ λθ νε πΰηδελ�ώ εγξ οξλνξρςόώ. Δσμΰώ, ξδνΰκξ, χςξ ύςξ νε ςΰκ. Οξν�ςθ�, κξςξπϋμθ νεθημεννξ οξλόηξβΰλρ� Αεπγρξν, δΰώς ξρνξβΰνθε ρχθςΰςό, χςξ δλ� νεγξ γλΰβνξε β ςβξπχερςβε — θηξαπεςΰςελόνξρςό βϋμϋρλΰ, αόώωεε κλώχξμ νξβΰ-
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ςξπρςβξ. Νξ ηΰδΰδθμρ� βξοπξρξμ: χςξ, ερλθ ρξρπεδξςξχθβ ρβξε βνθμΰνθε θρκλώχθςελόνξ νΰ ύςξμ ΰροεκςε ςβξπχερςβΰ, μϋ πθρκσεμ σοσρςθςό θη βθδσ εγξ βϋρψθι, κξνεχνϋι ρμϋρλ — εγξ σκξπενεννξρςό β αϋςθθ? Θ βξς ηδερό σμερςνξ ββερςθ οξν�ςθε ρξηθδΰώωει βεπνξρςθ (fidιlitι crιatrice), οξν�ςθε, ςεμ ςπσδνεε οξδδΰώωεερ� οπΰβθλόνξμσ ςξλκξβΰνθώ θ ξρξαεννξ κξνφεοςσΰλόνξμσ σςξχνενθώ, χςξ οξδ νθμ κπξεςρ� νεοξρςθζθμϋι οΰπΰδξκρ, χςξ ξνξ — ασκβΰλόνξ β ρεπδφεβθνε μεςΰοπξαλεμνξγξ.

Βΰζνξ ξςμεςθςό, χςξ β μεςΰτθηθκε, οξδξανξι αεπγρξνξβρκξι, κΰζεςρ� νελεγκθμ δελξμ ροΰρςθ οξν�ςθε βεπνξρςθ, οξρκξλόκσ ςΰμ ερςό ξοΰρνξρςό θνςεποπεςθπξβΰςό εε κΰκ πσςθνσ, κΰκ ρλσζενθε β σνθχθζθςελόνξμ ρμϋρλε ρλξβΰ, κΰκ νΰρθλόρςβεννξε οξδδεπζΰνθε οξλξζενθ� βεωει οπξςθβ ρθλϋ ξανξβλενθ�, κΰκξβξι �βλ�εςρ� ρΰμ δσυ.

ί ρκλξνεν δσμΰςό, χςξ β ύςξμ θγνξπθπξβΰνθθ ηνΰχενθ� βεπνξρςθ ερςό νεχςξ, χςξ γλσαξκξ ξςπθφΰςελόνξ ρκΰηϋβΰεςρ� νΰ οξν�ςθθ ρςΰςθχνξι πελθγθθ, κΰκθμ μϋ εγξ ξανΰπσζθβΰεμ β «Δβσυ θρςξχνθκΰυ». Πΰημϋψλενθε ξ ρξηθδΰώωει βεπνξρςθ, κξςξπξε � μξγ αϋ ηδερό οπεδρςΰβθςό λθψό β ξαωθυ χεπςΰυ, ροξρξανξ βνερςθ β ύςξς βξοπξρ νεξαυξδθμσώ �ρνξρςό.

Β δειρςβθςελόνξρςθ βεπνξρςό — ΰνςθοξδ αεηδε�ςελόνξγξ κξντξπμθημΰ; ξνΰ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ΰκςθβνξε οπθηνΰνθε νεκξεγξ οξρςξ�νρςβΰ, νε τξπμΰλόνξγξ, οξδξανξ ηΰκξνσ, ΰ ξνςξλξγθχερκξγξ. Β ύςξμ ολΰνε ξνΰ οξρςξ�ννξ ρξξςνξρθςρ� ρ οπθρσςρςβθεμ (prιsence) λθαξ ρ χεμ-ςξ εωε, χςξ μξζες θ δξλζνξ οξδδεπζθβΰςόρ� β νΰρ θ οεπεδ νΰμθ β κΰχερςβε οπθρσςρςβθ�, νξ χςξ ipso facto μξζες β ςξ ζε βπεμ� αϋςό θ ΰαρξλώςνξ θγνξπθπσεμϋμ, ηΰαϋςϋμ, ρςεπεςόρ� β οΰμ�ςθ; θ βξς ηδερόςξ θ βξηνθκΰες ύςΰ ςενό οπεδΰςελόρςβΰ, κξςξπΰ�, νΰ μξι βηγλ�δ, ξκσςϋβΰες βερό νΰψ χελξβεχερκθι μθπ οξδξανξ ηλξβεωεμσ ξαλΰκσ. ^

Βξημξζνξ, μνε βξηπΰη�ς, χςξ πεχό ξαϋχνξ θδες ξ βεπνξρςθ ςξμσ θλθ θνξμσ οπθνφθοσ. Νξ νΰδξ βϋ�ρνθςό, νες λθ ηδερό νεηΰκξννξι ςπΰνροξηθφθθ οξν�ςθ� βεπνξρςθ, ξςνξρ�ωεγξρ� κ ρξβεπψεννξ θνξι ρτεπε. Οπθνφθο, οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ ξν ρβξδθςρ� κ ΰαρςπΰκςνξμσ σςβεπζδενθώ, νε μξζες νθχεγξ ςπεαξβΰςό ξς μεν�, ςΰκ κΰκ ρβξθμ ρσωερςβξβΰνθεμ ξν βρεφελξ ξα�ηΰν ΰκςσ, κξςξπϋμ � εγξ ρΰνκφθξνθπσώ θλθ οπξβξηγλΰψΰώ. Βεπνξρςό οπθνφθοσ κΰκ ςΰκξβξμσ — ύςξ θδξλξοξκλξνρςβξ, β ύςθμξλξγθχερκξμ ηνΰχενθθ ρλξβΰ; δλ� μεν�
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μξζες αϋςό ρβ�ωεννϋμ ξα�ηΰςελόρςβξ ξςπθφΰςό οπθνφθο, ρςΰβψθι αεηζθηνεννϋμ, β σρλξβθ�υ, κξγδΰ � �ρνξ ξωσωΰώ, χςξ αξλεε νε ρξγλΰρεν ρ νθμ; θ νΰοπξςθβ, οπξδξλζΰ� β ρβξεμ οξβεδενθθ οπθνξπΰβλθβΰςόρ� κ νεμσ, � οξ ρσςθ οπεδΰώ ρΰμξγξ ρεα�, ρεα� β κΰχερςβε οπθρσςρςβθ� (prιsence).

Βεπνξρςό θμεες ςΰκ μΰλξ ξαωεγξ ρ θνεπςνϋμ κξντξπμθημξμ οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ ξνΰ οξδπΰησμεβΰες ΰκςθβνσώ θ οξρςξ�ννσώ αξπόασ ρ ρθλΰμθ, κξςξπϋε δειρςβσώς β νΰρ, οπθβξδ� κ δσυξβνξμσ πΰροϋλενθώ θ κ ρκλεπξησ, βϋπΰαΰςϋβΰεμξμσ οπθβϋχκξι.

Μνε ρκΰζσς: θ βρε ζε ύςξ ςξλόκξ ροξρξα ΰκςθβνξι κξνρεπβΰφθθ; ύςξ οπξςθβξοξλξζνξρςό ςβξπχερςβσ. Ηδερό, δσμΰεςρ� μνε, νσζνξ ηνΰχθςελόνξ γλσαζε οπξνθκνσςό β οπθπξδσ βεπνξρςθ θ οπθρσςρςβθ�. Ερλθ αϋ οπθρσςρςβθε αϋλξ δλ� νΰρ νε χεμ θνϋμ, κΰκ θδεει β νΰψεμ ρξηνΰνθθ, κξςξπΰ� νε �βλ�εςρ� χεμ-ςξ αξλόψθμ, νεζελθ ξνΰ ρΰμΰ, — β ύςξμ ρλσχΰε δειρςβθςελόνξ εδθνρςβεννξε, νΰ χςξ μϋ μξγλθ αϋ πΰρρχθςϋβΰςό, ύςξ νΰ ςξ, χςξαϋ ρξυπΰν�ςό, οξδδεπζθβΰςό ύςσ θδεώ βνσςπθ νΰρ θλθ οεπεδ νΰψθμ βηξπξμ, κΰκ υπΰν�ς τξςξγπΰτθώ β �ωθκε οθρόμεννξγξ ρςξλΰ θλθ νΰ κΰμθνε. Ξδνΰκξ ξρξαεννξρςό οπθρσςρςβθ� β ςξμ, χςξ ξνξ νε μξζες αϋςό ηΰκλώχενξ β οπεδελϋ: ηδερό μϋ ρνξβΰ ρςΰλκθβΰεμρ� ρ μεςΰ-οπξαλεμνϋμ. Οπθρσςρςβθε — ύςξ ςΰθνρςβξ β ςξι ρΰμξι μεπε, β κΰκξι ξνξ �βλ�εςρ� οπθρσςρςβθεμ. �ΰκ, βεπνξρςό — ύςξ ΰκςθβνξ βξηξανξβλ�εμξε οπθρσςρςβθε, ύςξ οξρςξ�ννξε ξανξβλενθε αλΰγξδΰςνξρςθ οπθρσςρςβθ� — εγξ ρβξιρςβΰ αϋςό ςΰθνρςβεννϋμ οξασζδενθεμ κ ςβξπχερςβσ. Πΰρρμξςπενθε υσδξζερςβεννξγξ ςβξπχερςβΰ μξγλξ αϋ θ ηδερό οπθιςθ νΰμ νΰ οξμξωό, θαξ ύρςεςθχερκξε ςβξπχερςβξ οξρςθζθμξ λθψό β ρθλσ νεκξεγξ οπθρσςρςβθ� μθπΰ, κξςξπξε δΰνξ υσδξζνθκσ, εγξ ρεπδφσ θ σμσ, βρεμσ εγξ ρσωερςβσ.

Θ ερλθ βξημξζνΰ ρξηθδΰώωΰ� βεπνξρςό, ςξ ύςξ οξςξμσ, χςξ βεπνξρςό ερςό β οπθνφθοε �βλενθε ξνςξλξγθχερκξε, ξνΰ οπξδξλζΰες νεκξε οπθρσςρςβθε, κξςξπξε ρπξδνθ βλΰρςθ αϋςθ� νΰδ νΰμθ; ςεμ ρΰμϋμ οξχςθ νεοξρςθζθμϋμ ξαπΰηξμ μνξζθςρ� θ σγλσαλ�εςρ� πεηξνΰνρ ύςξγξ οπθρσςρςβθ� β ςεχενθε νΰψει ζθηνεννξι δλθςελόνξρςθ. Νΰ μξι βηγλ�δ, οξρλεδρςβθ� ύςξγξ β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε νεθρχεποΰεμϋ, νΰοπθμεπ, β ςξμ, χςξ κΰρΰεςρ� ρβ�ηθ μεζδσ ζθβϋμθ θ σψεδψθμθ θη ζθηνθ.

Ρλεδσες οξδχεπκνσςό εωε πΰη: οπθρσςρςβθε, κξςξπξμσ μϋ ξρςΰεμρ� βεπνϋ — ύςξ νε ηΰαξςλθβξ ρξυπΰν�εμξε θηξαπΰζε-
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νθε θρχεηνσβψεγξ ξαϊεκςΰ; νερμξςπ� νθ νΰ χςξ, θηξαπΰζενθε ερςό λθψό οξδξαθε, μεςΰτθηθχερκθ ύςξ μενόψε, χεμ ξαϊεκς, ύςξ πεδσκφθ� οξρλεδνεγξ. Οπθρσςρςβθε, νΰοπξςθβ, ύςξ αξλόψε, χεμ ξαϊεκς, ξνξ εγξ οπεβξρυξδθς βξ βρευ ξςνξψενθ�υ. Ηδερό οεπεδ νΰμθ οσςό, β κξνφε κξςξπξγξ ρμεπςό �βλ�ες ρεα� κΰκ θροϋςΰνθε οπθρσςρςβθ�. έςξς μξμενς ξχενό βΰζεν, νΰμ νεξαυξδθμξ νΰ νεμ ρξρπεδξςξχθςόρ�.

Μξζες οξρλεδξβΰςό βξηπΰζενθε: χςξ ηΰ ρςπΰννϋι ροξρξα ξοπεδελ�ςό ρμεπςό! Ρμεπςό ερςό τενξμεν, οξδδΰώωθιρ� ξοπεδελενθώ οξρπεδρςβξμ οξν�ςθι, οπθν�ςϋυ β αθξλξγθθ, ξνΰ νε ερςό θροϋςΰνθε.

ί αϋ ξςβεςθλ νΰ ύςξ: ξνΰ ερςό ςξ, χςξ ξνΰ ηνΰχθς, θ θμεννξ ςξ, χςξ ξνΰ ηνΰχθς δλ� ρσωεγξ, νΰυξδ�ωεγξρ� νΰ ρΰμξμ βϋρξκξμ δσυξβνξμ σπξβνε, κξςξπξγξ μϋ μξζεμ δξρςθχό. Ξχεβθδνξ, χςξ ρμεπςό ςΰκξγξ-ςξ, ξ χεμ � σηνΰλ θη γΰηες θ κςξ μνε αϋλ θηβερςεν ςξλόκξ οξ θμενθ, δλ� μεν� λθψό νεκΰ� θντξπμΰφθ�: ξνΰ ξηνΰχΰες, χςξ � δξλζεν βϋχεπκνσςό ςΰκξγξ-ςξ θη χθρλΰ λθφ, κ κξςξπϋμ μξγσ ξαπΰςθςόρ� ρ βξοπξρξμ θλθ ρ ρξξαωενθεμ. Ρξβεπψεννξ θνΰχε ξαρςξθς δελξ β ξςνξψενθθ χελξβεκΰ, κξςξπϋι μνε αϋλ δΰν κΰκ οπθρσςρςβθε. Ηδερό ξς μεν�, ξς μξει βνσςπεννει οξηθφθθ ηΰβθρθς, ρμξγσ λθ � οξδδεπζθβΰςό ύςξ οπθρσςρςβθε, κξςξπξε β θνξμ ρλσχΰε μξζες οεπεπξδθςόρ� β ηΰρςϋβψθι ξαπΰη.

Μνε βξηπΰη�ς: νξ βεδό βρε ύςξ λθψό οεπεβξδ ρΰμξγξ αΰνΰλόνξγξ ορθυξλξγθχερκξγξ �βλενθ� νΰ νεοπθβϋχνϋι �ηϋκ αεροξλεηνξι ηδερό μεςΰτθηθκθ! Βρεμ �ρνξ, χςξ β ηνΰχθςελόνξι μεπε ξς νΰρ ηΰβθρθς, ζθβσς λθ σψεδψθε θη ζθηνθ β νΰψθυ βξροξμθνΰνθ�υ θλθ νες. Ξδνΰκξ ςΰκξε ρσωερςβξβΰνθε — τΰκς χθρςξ ρσαϊεκςθβνϋι.

ί οξλΰγΰώ, χςξ νΰ ρΰμξμ δελε πεχό θδες ρξβρεμ ξ δπσγξμ, ξ πεΰλόνξρςθ, β γξπΰηδξ αξλόψει μεπε νξρ�ωει υΰπΰκςεπ ςΰθνρςβΰ. Γξβξπθςό: «ςξ, χςξ σμεπψθε οπξδξλζΰώς ζθςό β νΰρ, ηΰβθρθς ξς νΰρ», ξηνΰχΰες ξο�ςό-ςΰκθ θρυξδθςό θη οπεδρςΰβλενθι ξ πεδσκφθθ θλθ ξα «ξαπΰηε». Θνϋμθ ρλξβΰμθ, οπθηνΰεςρ�, χςξ ξαϊεκς θρχεη, νξ ξρςΰλξρό εγξ οξδξαθε, θ β νΰψθυ ρθλΰυ εγξ οξδδεπζθβΰςό, αεπεχό: β ύςξμ ζε ρμϋρλε μϋ γξβξπθμ ξ οξδδεπζΰνθθ οξπ�δκΰ β κβΰπςθπε, ηΰαξςΰυ ξα ξαρςΰνξβκε θ ς.ο. ρξ ρςξπξνϋ οπθυξδ�ωει πΰαξςνθφϋ. Αξλεε χεμ ξχεβθδνξ, χςξ ύςξ οξδδεπζΰνθε λθψενξ κΰκξγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ ξνςξλξγθχερκξγξ ηνΰχενθ�. Νξ ερλθ βεπνξρςό ρξηθδΰςελόνΰ β ςξμ ρμϋρλε, κξςξπϋι � ρςπεμθλρ� ξοπεδελθςό βϋψε, ςξ βρε
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ξαρςξθς ρξβεπψεννξ θνϋμ ξαπΰηξμ. Οπθρσςρςβθε — ύςξ πεΰλόνξρςό, ύςξ νεκθι οπθλθβ, νεκξε βξηδειρςβθε νΰ νΰρ (influx)*; β νΰψθυ ρθλΰυ ξρςΰβΰςόρ� οπξνθφΰεμϋμθ δλ� νεγξ — νξ, κξνεχνξ, νε βϋηϋβΰςό εγξ. Ρξηθδΰςελόνΰ� βεπνξρςό ηΰκλώχΰεςρ� β ΰκςθβνξμ ρξυπΰνενθθ ύςξγξ ρξρςξ�νθ� δξρςσονξρςθ; ρξβεπψΰεςρ� ρβξεγξ πξδΰ ςΰθνρςβεννϋι βηΰθμξξαμεν μεζδσ ρβξαξδνϋμ δειρςβθεμ θ δΰπξμ κΰκ ξςβεςξμ νΰ νεγξ.

Ηδερό μξζνξ οπεδβθδεςό βξηπΰζενθε, β χεμ-ςξ ςξγξ ζε οξπ�δκΰ, χςξ θ οπεδϋδσωεε, υξς� θ οπξςθβξοξλξζνξε οξ ρξδεπζΰνθώ; μνε ρκΰζσς: οσρςό ςΰκ, βϋ οεπερςΰλθ ξαλεκΰςό β μεςΰτθηθχερκθε ξδεζδϋ ξαωεε μερςξ θη ορθυξλξγθθ, νξ λθψό δλ� ςξγξ, χςξαϋ βηΰμεν οπξθηβξλόνξ σςβεπζδΰςό νεδξκΰησεμξε οξλξζενθε, θρκλώχΰώωεε βρ�κσώ βξημξζνξρςό οπξβεπκθ ξοϋςξμ; ΰ θμεννξ ςΰκ ξαρςξθς δελξ ρ ςξγξ μξμενςΰ, κξγδΰ βϋ νειςπΰλόνξε θ δβσρμϋρλεννξε οξν�ςθε ξοϋςΰ ηΰμενθλθ κσδΰ αξλεε ρξμνθςελόνϋμ οξν�ςθεμ "οπθλθβ".

Χςξαϋ ξςβεςθςό νΰ ύςξ βξηπΰζενθε, � ρχθςΰώ νεξαυξδθμϋμ εωε πΰη βεπνσςόρ� κ ςξμσ, χςξ αϋλξ ρκΰηΰνξ ξ ςΰθνρςβε θ ρξρπεδξςξχεννξρςθ. Δειρςβθςελόνξ, οξν�ςθε οπθλθβΰ, βξηδειρςβθ� δξλζνξ αϋςό οεπενερενξ νΰ οξχβσ μεςΰοπξαλεμνξγξ. Ερλθ αϋ μϋ θροξλόηξβΰλθ ύςξς ςεπμθν β εγξ ξαϊεκςθβνξμ ηνΰχενθθ, νΰοπθμεπ, β ηνΰχενθθ οπθςξκΰ ρθλ, ύςξ αϋλ αϋ νε μεςΰτθηθχερκθι, ΰ τθηθχερκθι ςεηθρ, ροξρξανϋι βϋηβΰςό βρεβξημξζνϋε βξηπΰζενθ�. Κξγδΰ � γξβξπώ, χςξ νεκξε ρσωερςβξ μνε δΰνξ β κΰχερςβε οπθρσςρςβθ� θλθ αϋςθ� (χςξ ρβξδθςρ� κ ξδνξμσ θ ςξμσ ζε, οξςξμσ χςξ ρσωεε ερςό δλ� μεν� ςξλόκξ κξγδΰ ξνξ — οπθρσςρςβθε), ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ � νε μξγσ βξροπθνθμΰςό εγξ ςΰκ, ρλξβνξ ξνξ οξοπξρςσ οξμεωΰεςρ� οεπεδξ μνξι: μεζδσ νθμ θ μνξώ βξηνθκΰες ξςνξψενθε, κξςξπξε β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε οπεβξρυξδθς ςξ οπεδρςΰβλενθε, κΰκξε � μξγσ ξα ύςξμ θμεςό; ξνξ, ύςξ ρσωερςβξ, νε ςξλόκξ οεπεδξ μνξι, ξνξ ξδνξβπεμεννξ θ βξ μνε; ςξχνεε, ύςθ οξν�ςθ� ηδερό σζε οπεξδξλενϋ, ξνθ αξλόψε νε θμεώς ρμϋρλΰ. Ρλξβξ «οπθλθβ» βϋπΰζΰες, — οπΰβδΰ, β κΰςεγξπθ�υ ρλθψκξμ οπξρςπΰνρςβεννϋυ, ρλθψκξμ τθηθχερκθυ — ρβξεγξ πξδΰ βνσςπεννεε ξαξγΰωενθε, βνσςπεννθι βκλΰδ, κξςξπϋε θμεώς μερςξ β σρλξβθ�υ δειρςβεννξγξ οπθρσςρςβθ�. Κξνεχνξ, ξχενό βελθκξ, οξχςθ νεοπεξδξλθμξ θρκσψενθε οπεδρςΰβλ�ςό ρεαε ύςξ δειρςβεννξε οπθρσςρςβθε κΰκ οπθρσςρςβθε ξαϊ- 

λΰς.: inόuxus — οπθλθβ, οπθςξκ ρθλ; βξηδειρςβθε ςΰθνρςβεννϋυ τλώθδξβ νΰ ξπγΰνθημ.
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εκγΰ; νξ β ύςξμ ρλσχΰε μϋ βνξβό ξκΰηϋβΰεμρ� οξ ύςσ ρςξπξνσ ςΰθνρςβΰ, β ολξρκξρςθ οπξαλεμ, — θ ςξγδΰ νεμθνσεμξ ηβσχθς οπξςερς ΰαρξλώςνξι βεπνξρςθ: «Δΰζε κξγδΰ � νε μξγσ νθ κξρνσςόρ� ςεα�, νθ βθδεςό ςεα�, � χσβρςβσώ, ςϋ ρξ μνξι; νε αϋςό β ύςξμ σβεπεννϋμ — ηνΰχθλξ αϋ ξςπεχόρ� ξς ςεα�». Ρξ μνξι: οξδχεπκνεμ μεςΰτθηθχερκξε ηνΰχενθε ύςξγξ ρλξβΰ "ρ", ηνΰχενθε, ρςξλό πεδκξ οπθηνΰβΰβψεερ� τθλξρξτΰμθ θ νε ρξξςβεςρςβσώωεε ηδερό νθ ξςνξψενθώ νεξςδελθμξρςθ θλθ θμμΰνενςνξρςθ, νθ ξςνξψενθώ ύκρςεπθξπνξι ρβ�ηθ. Κ ρσςθ θρςθννξγξ co-esse — μνε οπθυξδθςρ� ηδερό σοξςπεαθςό λΰςθνρκξε ρλξβξ, — ςξ ερςό πεΰλόνξι αλθηξρςθ, ξςνξρθςρ� ρβξιρςβξ πΰροΰδΰςόρ� οξδ βξηδειρςβθεμ κπθςθχερκξι πετλεκρθθ; νξ μϋ σζε ηνΰεμ, χςξ ερςό δπσγΰ� πετλεκρθ�, ξαπΰωεννΰ� θμεννξ νΰ ύςσ, οεπβθχνσώ, πετλεκρθώ θ ΰοελλθπσώωΰ� κ οξδροσδνξ δειρςβσώωει ρλεοξι, νξ ύττεκςθβνξι θνςσθφθθ, θροϋςϋβΰ� νΰ ρεαε εε ρξκπξβεννϋι μΰγνεςθημ.

Νΰδξ δξαΰβθςό — ςεμ ρΰμϋμ μϋ γξςξβθμρ� οεπειςθ σζε β δπσγσώ ξαλΰρςό, — χςξ ηνΰχενθε οξδξανξι αλθηξρςθ, β χΰρςνξρςθ, β ςξμ, χςξ κΰρΰεςρ� ρβ�ηθ μεζδσ ζθβϋμθ θ σμεπψθμθ, ασδες ςεμ αξλεε βϋρξκθμ θ νεξοπξβεπζθμϋμ, χεμ ξοπεδελεννεε ύςΰ ρβ�ηό σςβεπδθςρ� β ΰςμξρτεπε ΰαρξλώςνξι δσυξβνξι δξρςσονξρςθ, πΰροξλξζεννξρςθ (disponibilitι), ςξ ερςό χθρςξγξ μθλξρεπδθ�, θ ηΰμεχσ μθμξυξδξμ, χςξ βξρυξδ�ωΰ� δθΰλεκςθκΰ ρξηθδΰςελόνξι βεπνξρςθ ρξξςβεςρςβσες δθΰλεκςθκε νΰδεζδϋ, ξ κξςξπξι � γξβξπθλ βϋψε.

Οξν�ςθε πΰροξλξζεννξρςθ νε μενεε βΰζνξ δλ� νΰψει ςεμϋ, χεμ οξν�ςθε οπθρσςρςβθ�; δξαΰβλώ, χςξ μεζδσ νθμθ ρσωερςβσες ξχεβθδνΰ� ρβ�ηό. Νεξροξπθμϋι τΰκς, ηνΰκξμϋι μνξγθμ, κξςξπξμσ, ξδνΰκξ, ςπσδνξ δΰςό βπΰησμθςελόνξε ξαϊ�ρνενθε: ερςό λώδθ, κξςξπϋε ξανΰπσζθβΰώς ρεα� οεπεδ νΰμθ β κΰχερςβε οπθρσςρςβθ�, ςξ ερςό κΰκ ςε, κεμ μϋ μξζεμ πΰροξλΰγΰςό ςξγδΰ, κξγδΰ μϋ ρςπΰδΰεμ, θροϋςϋβΰεμ οξςπεανξρςό κξμσ-ςξ δξβεπθςόρ�; θ ερςό δπσγθε, κξςξπϋε νε βϋηϋβΰώς β νΰρ ύςξγξ ξωσωενθ�, οπθ βρευ ρβξθυ, αϋςό μξζες, αλΰγθυ νΰμεπενθ�υ. Νΰδξ ρπΰησ ζε ξγξβξπθςόρ�, χςξ πΰηλθχθε μεζδσ οπθρσςρςβθεμ θ νε-οπθρσςρςβθεμ νθ β κξεμ ρλσχΰε νε ρβξδθςρ� κ οπξςθβξοξλξζνξρςθ μεζδσ ρξρςξ�νθεμ βνθμΰνθ� θ πΰρρε�ννξρςθ. Ρΰμϋι βνθμΰςελόνϋι, ρΰμϋι σρεπδνϋι ρλσψΰςελό μξζες οπξθηβξδθςό νΰ μεν� βοεχΰςλενθε νΰςσπϋ, κξςξπξι πΰροξλΰγΰςό νεβξημξζνξ: ξν μνε νθχεγξ νε δΰες, ξν νε ροξρξαεν ξςβερςθ μνε μερςξ β ρβξει δσψε, κΰκξβΰ αϋ νθ αϋλΰ
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μΰςεπθΰλόνΰ� οξδδεπζκΰ, κξςξπσώ, μξζες ρςΰςόρ�, ξν μνε ξκΰζες. Νΰ ρΰμξμ δελε ερςό ροξρξα ρλσψΰςό, κξςξπϋι ξδνξβπεμεννξ ερςό ροξρξα δΰβΰςό; θ ερςό δπσγξι: ροξρξα ξςκΰηϋβΰςό, ροξρξα ρΰμξξςπθφΰνθ�; μΰςεπθΰλόνξε δΰ�νθε, ηπθμξε δειρςβθε νεξα�ηΰςελόνξ �βλ�ώςρ� ρβθδεςελόρςβξμ οπθρσςρςβθ�. Νε ασδεμ γξβξπθςό ξ δξκΰηΰςελόρςβε, ηδερό ύςξ ρλξβξ ηβσχΰλξ αϋ δθρρξνΰνρξμ. Οπθρσςρςβθε ερςό νεχςξ, χςξ νεοξρπεδρςβεννϋμ θ νεξοπξβεπζθμϋμ ξαπΰηξμ ξανΰπσζθβΰες ρεα� βξ βηγλ�δε, σλϋακε, θνςξνΰφθθ, πσκξοξζΰςθθ.

Ρκΰζσ, χςξαϋ οπξ�ρνθςό βρε ύςξ, χςξ χελξβεκ, κξςξπϋμ μξζνξ πΰροξλΰγΰςό, ύςξ ςξς, κςξ ροξρξαεν αϋςό ρξ μνξι φελθκξμ θ οξλνξρςόώ β ςξ βπεμ�, κΰκ � β νεμ νσζδΰώρό; χελξβεκ «νεπΰροξλξζεννϋι» (indisponible), νΰοπξςθβ, ςξς, κςξ θη ρξβξκσονξρςθ ρβξθυ δσψεβνϋυ περσπρξβ δελΰες κΰκ αϋ βπεμεννξε «ξςχθρλενθε* β μξώ οξλόησ. Οεπβϋι βξροπθνθμΰες μεν� κΰκ οπθρσςρςβθε, βςξπξι — κΰκ ξαϊεκς. Οπθρσςρςβθε οξδπΰησμεβΰες βηΰθμνξρςό, κξςξπΰ�, αεη ρξμνενθ�, θρκλώχενΰ θη λώαξγξ ξςνξψενθ� ρσαϊεκςΰ κ ξαϊεκςσ θλθ ρσαϊεκςΰ κ ρσαϊεκςσ-ξαϊεκςσ. Θ ηδερό κξνκπεςνϋι ΰνΰλθη νεπΰροξλξζεννξρςθ νε μενεε ρσωερςβεν, χεμ ΰνΰλθη οπεδΰςελόρςβΰ, ξςρςσονθχερςβΰ θλθ ξςχΰ�νθ�.

Β δειρςβθςελόνξρςθ β ρΰμξμ ρεπδφε νεπΰροξλξζεννξρςθ μϋ βρεγδΰ ξανΰπσζθβΰεμ ρβξεγξ πξδΰ ξςχσζδενθε. �ΰκ, νεκςξ βρεμθ ρθλΰμθ ρςπεμθςρ� βϋηβΰςό βξ μνε ρξχσβρςβθε κ ρλσχθβψειρ� αεδε; μνε θηλξζθλθ οπξθρψεδψεε, � βρε οξνθμΰώ, οπθηνΰώ, ΰαρςπΰκςνξ, χςξ βεωθ, ξ κξςξπϋυ μνε γξβξπ�ς, ηΰρλσζθβΰώς μξεγξ σχΰρςθ�; � βθζσ, χςξ λξγθχνϋμ θ ροπΰβεδλθβϋμ ξςκλθκξμ νΰ ύςσ αεδσ αϋλξ αϋ ρξχσβρςβθε, � θ ρξχσβρςβσώ, ερλθ σγξδνξ, — νξ λθψό ΰαρςπΰκςνξ: θαξ μνε βρε-ςΰκθ οπθυξδθςρ� οπθηνΰςόρ� ρεαε, χςξ � νε ξωσωΰώ νθχεγξ. Βοπξχεμ, � ρΰμ ρξζΰλεώ ξα ύςξμ; ύςξ οπξςθβξπεχθε μεζδσ ςεμ, χςξ � θροϋςϋβΰώ νΰ δελε — ςξ ερςό μξθμ αεηπΰηλθχθεμ, — θ ςεμ, χςξ, κΰκ ρΰμ � ρξηνΰώ, � δξλζεν αϋλ αϋ θροϋςϋβΰςό, μνε ς�γξρςνξ, ξνξ μεν� πΰηδπΰζΰες, πξν�ες β ρξαρςβεννϋυ γλΰηΰυ: νξ βρε νΰοπΰρνξ. Ξωσωενθε, ξς κξςξπξγξ � νε μξγσ θηαΰβθςόρ�, υξςό ξνξ θ οξρςϋδνξ, ύςξ χςξ, β κξνφε κξνφξβ, πεχό θδες ξ λώδ�υ, κξςξπϋυ � νε ηνΰώ, χςξ ερλθ οπθνθμΰςό αλθηκξ κ ρεπδφσ βρε οπξθρυξδ�ωθε ρ λώδόμθ αεδϋ, ζθηνό ρςΰνες νεβϋνξρθμξι: βδξαΰβξκ, εε οπξρςξ νε υβΰςθς. Θ ρ μξμενςΰ, κξγδΰ σ μεν� β σμε μελόκΰες: β κξνφε κξνφξβ, ύςξ βρεγξ λθψό ςΰκξι-ςξ οξ ρχεςσ ρλσχΰι — ύςξ βρε, � αξλόψε νθχεγξ νε μξγσ θροϋςϋβΰςό.
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Νξ δσψΰ οπθρσςρςβσώωΰ�, θλθ πΰροξλξζεννΰ�, υΰπΰκςεπθησεςρ� θμεννξ ςεμ, χςξ δλ� νεε νε ρσωερςβσες «ρλσχΰεβ»; ξνΰ νε μϋρλθς κΰςεγξπθει «ρλσχΰ�».

Θ βρε ζε ξχεβθδνξ, χςξ νξπμΰλόνξε πΰηβθςθε θνδθβθδΰ οπεδοξλΰγΰες οξύςΰονξ βρε αξλεε χεςκξε θ κΰκ αϋ ΰβςξμΰςθχερκξε πΰηγπΰνθχενθε ςξγξ, χςξ βξκπσγ εγξ κΰρΰεςρ� θ χςξ νε κΰρΰεςρ�, ηΰ χςξ ξν ξςβεςρςβεν θ ηΰ χςξ — νες; κΰζδϋι θη νΰρ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ρςΰνξβθςρ� φενςπξμ ρβξεγξ πξδΰ μϋρλεννξγξ οπξρςπΰνρςβΰ, κξςξπξε πΰροξλΰγΰεςρ� κΰκ αϋ κξνφενςπθχερκθμθ κπσγΰμθ, ρ οεπθτεπθινϋμθ ηξνΰμθ σαϋβΰνθ� σχΰρςθ� θ θνςεπερΰ. Οξ ρσςθ, ρλξβνξ κΰζδϋι θη νΰρ ρεκπεςθπσες νεκσώ πΰκξβθνσ, κξςξπΰ�, ηΰκλώχΰ� νΰρ β ρεα�, βρε αξλεε θ αξλεε ηΰςβεπδεβΰες; θ ύςξς ρκλεπξη ςερνξ ρβ�ηΰν ρ ξκξρςενενθεμ κΰςεγξπθι, ρξγλΰρνξ κξςξπϋμ μϋ μϋρλθμ μθπ θ πΰηβθβΰεμ εγξ.

Νξ β ζθηνθ κΰζδξγξ θη νΰρ, οξ ρχΰρςόώ, μξζες θμεςό μερςξ βρςπεχΰ, κξςξπΰ� βηλξμΰες πΰμκθ βρει ύςξι ύγξφενςπθχερκξι ςξοξγπΰτθθ; μνε λθχνξ οξν�ςνξ θη ξοϋςΰ, κΰκ μξζες ξς νεηνΰκξμξγξ, ρλσχΰινξ βρςπεςθβψεγξρ� χελξβεκΰ θρυξδθςό οπθηϋβ, κξςξπξμσ ςϋ νε μξζεψό οπξςθβξρςξ�ςό, ξν ροξρξαεν ροσςΰςό βρε, κΰηΰλξρό αϋ, σρςξ�βψθερ� οεπροεκςθβϋ, — ςΰκ οξπϋβ βεςπΰ μξγ αϋ ρμεψΰςό βρε σοξπ�δξχεννϋε ολΰνϋ δεκξπΰφθθ: χςξ κΰηΰλξρό αλθηκθμ, ρςΰνξβθςρ� αερκξνεχνξ δΰλεκθμ; χΰωε βρεγξ ύςθ απεψθ ρπΰησ ζε ηΰοξλν�ώςρ� ρνξβΰ... Οξδξανϋε θροϋςΰνθ� χΰρςξ ξρςΰβλ�ώς β νΰρ οπθβκσρ γξπεχθ, ξωσωενθε γπσρςθ, εδβΰ λθ νε ςπεβξγθ; θ, ξδνΰκξ, � νΰυξζσ θυ αλΰγξδεςελόνϋμθ, οξςξμσ χςξ ςξγδΰ ρλξβνξ οπθ βροϋψκε μξλνθθ ξκΰηϋβΰεςρ� �πκξ ξηΰπεννϋμ βρε, χςξ ερςό ρλσχΰινξγξ, νεξοπΰβδΰννξγξ β δσυξβνϋυ ξαπΰηξβΰνθ�υ, ρξρςΰβλ�ώωθυ ξρνξβσ νΰψει λθχνξρςθ.

Νξ ξρξαεννξ μξμενς ρβ�ςξρςθ, βξολξςθβψθιρ� β νεκξςξπϋυ λώδ�υ, νΰμ δΰν, χςξαϋ ξςκπϋςό νΰμ, χςξ ςξ, χςξ μϋ νΰηϋβΰεμ νξπμΰλόνϋμ οξπ�δκξμ, ερςό β κξνεχνξμ ρχεςε ρ βϋρψει ςξχκθ ηπενθ�, ρ ςξχκθ ηπενθ� δσψθ, ρβ�ηΰννξι γλσαθννξι ρβ�ηόώ ρ ξνςξλξγθχερκθμ ςΰθνρςβξμ, λθψό ξοπξκθνσςϋι οπξςθβξοξλξζνϋι οξπ�δξκ. Β ύςξμ ξςνξψενθθ πΰημϋψλενθε ξ ρβ�ςξρςθ, ρξ βρεμθ ύςθμθ κξνκπεςνϋμθ χεπςΰμθ, θμεες, μνε κΰζεςρ�, ξγπξμνξε τθλξρξτρκξε ηνΰχενθε; � γξςξβ ρκΰηΰςό, χςξ ξνξ ερςό οξδλθννξε ββεδενθε β ξνςξλξγθώ.

Θ ηδερό ςΰκζε ρπΰβνενθε ρ δσψξι, χσζδξι πΰροξλξζεννξρςθ. ξκξνχΰςελόνξ οπξλθβΰες ρβες νΰ νΰψ οπεδμες.
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Αϋςό νεπΰροξλξζεννϋμ ξηνΰχΰες αϋςό ςεμ θλθ θνϋμ ξαπΰηξμ νε οπξρςξ ηΰν�ςϋμ, νξ θ βνσςπεννε «ηΰγπξμξζδεννϋμ» ρξαξι. ί γξβξπώ: ςεμ θλθ θνϋμ ξαπΰηξμ, οξρκξλόκσ νεοξρπεδρςβεννϋι οξβξδ δλ� ύςξι ηΰν�ςξρςθ μξζες βΰπόθπξβΰςόρ� δξ αερκξνεχνξρςθ: μξζνξ αϋςό ηΰν�ςϋμ ρξαξι, ρβξθμ ρξρςξ�νθεμ, ρβξθμθ λώαξβνϋμθ οεπεζθβΰνθ�μθ θ δΰζε ρβξθμ βνσςπεννθμ ρξβεπψενρςβξβΰνθεμ. Θη ύςξγξ μξζνξ ρδελΰςό βϋβξδ, χςξ αϋςό ηΰν�ςϋμ ρξαξώ ηνΰχθς νε ρςξλόκξ αϋςό ηΰν�ςϋμ ξοπεδελεννϋμ οπεδμεςξμ (β δΰννξμ ρλσχΰε εγξ ςπσδνξ σρςΰνξβθςό), ρκξλόκξ αϋςό ηΰν�ςϋμ ξοπεδελεννϋμ ξαπΰηξμ, κξςξπϋι θ ξρςΰεςρ� σςξχνθςό. Ηδερό βΰζνξ βθδεςό, χςξ οπξςθβξοξλξζνξρςό ύςξι ηΰν�ςξρςθ ρξαξι βξβρε νε οσρςξςΰ θλθ αεηπΰηλθχθε. Ρκξπεε ηδερό νΰοπΰψθβΰεςρ� οπξςθβξοξρςΰβλενθε νεοπξνθφΰεμξγξ θ οπξηπΰχνξγξ. Νξ νσζνξ εωε οξοϋςΰςόρ� οπεδρςΰβθςό ρεαε ύςσ βνσςπεννώώ νεοπξνθφΰεμξρςό. Μνε κΰζεςρ�, ύςξ χςξ-ςξ βπξδε ρξρςξ�νθ�, κξγδΰ χελξβεκ κΰκ αϋ βνσςπεννε ηΰρλξνθλρ� θλθ ηΰρςϋλ β δσψεβνξι νεοξδβθζνξρςθ; θ � ηΰδΰώρό βξοπξρξμ, νε δξλζνϋ λθ μϋ οπθηνΰςό, ξαξαωΰ� θ δελΰ� αξλεε γθακθμθ νεκξςξπϋε δΰννϋε ορθυξΰνΰλθηΰ, χςξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ β ξοπεδελεννξι ξαλΰρςθ θλθ πεγθρςπε κΰκ αϋ τθκρθπσεςρ� αεροξκξιρςβξ, κξςξπξε ρΰμξ οξ ρεαε ςΰκξβϋμ νε �βλ�εςρ�. Νξ χςξ ηδερό οπθμεχΰςελόνξ: αεροξκξιρςβξ ρξυπΰν�εςρ� οπθ ύςξι τθκρθπξβΰννξρςθ θ οπθδΰες οξρλεδνει ςξς υΰπΰκςεπ ρσδξπξζνξι ηΰζΰςξρςθ, ξ κξςξπξμ � σζε σοξμθνΰλ, γξβξπ� ξ δεγπΰδθπξβΰβψει βξλε. Βρε ύςξ νΰβξδθς νΰ μϋρλό ξ ςξμ, χςξ ύςξ νεξοπεδελεννξε αεροξκξιρςβξ νΰ ρΰμξμ δελε ρλθβΰεςρ� ρ ςπεβξγξι, ρβ�ηΰννξι ρ ξωσωενθεμ κξνεχνξρςθ, ρ ςεμ, χςξ χελξβεκ νε ρςξλόκξ σρςπεμλεν κ ρμεπςθ, ρκξλόκξ νΰοπΰβλ�εμ εώ, ΰ ύςξ ρξκπξβεννΰ� ρσωνξρςό οερρθμθημΰ.

Κξπνθ οερρθμθημΰ ςε ζε, χςξ θ κξπνθ νεπΰροξλξζεννξρςθ; ερλθ οξρλεδν�� σρσγσαλ�εςρ� οξ μεπε ςξγξ, κΰκ μϋ ρςΰπεεμ, ςξ ύςξ ξςςξγξ, χςξ ρλθψκξμ χΰρςξ ςπεβξγΰ β νΰρ πΰρςες θ ασκβΰλόνξ δσψθς νΰρ; β ςξ βπεμ� κΰκ ρ γξδΰμθ μϋ οπθαλθζΰεμρ� κ ςξμσ, χςξ ρχθςΰεμ κξνφξμ, ςπεβξγΰ ύςΰ, ροΰρΰ�ρό ξς ρεα� ρΰμξι, οπθβξδθς β δειρςβθε βρε αξλεε γπξμξηδκθι, βρε αξλεε θηξωπεννϋι θ, � αϋ ρκΰηΰλ, βρε αξλεε σ�ηβθμϋι ηΰωθςνϋι ΰοοΰπΰς. Νεροξρξανξρςό κ νΰδεζδε ρςΰνξβθςρ� βρε αξλεε οξλνξι οξ μεπε ςξγξ, κΰκ χελξβεκ ξκξνχΰςελόνξ ξκΰηϋβΰεςρ� ολεννθκξμ ρβξεγξ ξοϋςΰ, ηΰμσπξβΰννϋι β οξν�ςθινξμ ρκλεοε, κσδΰ εγξ ξςςερν�ες ύςξς ξοϋς; οξ μεπε ςξγξ, 
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κΰκ χελξβεκ σζε βρεφελξ, αεηνΰδεζνξ ξςδΰεςρ� βξ βλΰρςό οπξαλεμνξγξ μθπΰ.

Θ ηδερό, κΰκ αϋ β εδθνξμ φενςπε, ρξεδθν�ώςρ� βΰζνειψθε μξςθβϋ, θλθ ςεμΰςθχερκθε ύλεμενςϋ, κξςξπϋε μνε οπθυξδθλξρό δξ ρθυ οξπ οπεδρςΰβλ�ςό οξξχεπεδνξ. Δσψΰ νΰθαξλεε πΰροξλξζεννΰ� ερςό, β ξςλθχθε ξς βϋψερκΰηΰννξγξ, ρΰμΰ� ηΰδειρςβξβΰννΰ�, οξρβ�ωεννΰ�, οπεδΰννΰ�; ξνΰ ηΰωθωενΰ ξς ξςχΰ�νθ� θ ρΰμξσαθιρςβΰ, — κξςξπϋε ςΰκ ρυξζθ, ςΰκ βηΰθμξρβ�ηΰνϋ, — οξςξμσ χςξ ξνΰ ηνΰες, χςξ νε οπθνΰδλεζθς ρεαε θ χςξ εδθνρςβεννξε οξδλθννξ ηΰκξννξε θροξλόηξβΰνθε εώ Ρξαρςβεννξι ρβξαξδϋ ηΰκλώχΰεςρ� θμεννξ β οπθηνΰνθθ, χςξ ξνΰ ρεαε νε οπθνΰδλεζθς; ξςρώδΰ, ρ ύςξγξ οπθηνΰνθ�, νΰχθνΰεςρ� δλ� νεε βξημξζνξρςό δειρςβξβΰςό θ ςβξπθςό.. - νθ νΰ μθγ νε ρκπϋβΰώ ξς ρεα� ςπσδνξρςει ρΰμξγξ πΰηλθχνξγξ πξδΰ, νΰ κξςξπϋε νΰςΰλκθβΰεςρ� οξδξανΰ� τθλξρξτθ�. Ξνΰ νεθηαεζνξ ξκΰηϋβΰεςρ� οεπεδ ςπεβξζνξι ΰλόςεπνΰςθβξι: λθαξ ξνΰ δξλζνΰ οξοϋςΰςόρ� ροπΰβθςόρ� ρ ύςθμθ ςπσδνξρς�μθ, πΰηπεψθςό θυ—β ςΰκξμ ρλσχΰε ξνΰ βοΰδες β κπΰινξρςθ οεπεχεπκθβΰώωει εε ζθηνεννϋε οπθνφθοϋ δξγμΰςθκθ θ, � αϋ ρκΰηΰλ, β κπΰινξρςθ κξωσνρςβεννξι ςεξδθφεθ; λθαξ ξνΰ ύςθ ςπσδνξρςθ οξοπξρςσ ρξυπΰνθς, ξαξηνΰχθβ θυ κΰκ «ςΰθνρςβξ».

Ξδνΰκξ � οξλΰγΰώ, χςξ μεζδσ ύςθμθ δβσμ� πθτΰμθ ρσωερςβσες via media, σηκθι οπξμεζσςξχνϋι οσςό, ςπσδνϋι, ξοΰρνϋι; � οϋςΰλρ� νε οπξλξζθςό εγξ, νξ νΰμεςθςό νεκξςξπϋε βευθ. Ηδερό οπξδβθγΰςόρ� βοεπεδ οξμξγΰες λθψό οπθηϋβ: ύςξ ςξ, κ χεμσ οπθαεγΰες Κΰπλ ίροεπρ β «Τθλξρξτθθ ύκηθρςενφθθ»; θ ερλθ, κΰκ � θμελ οξβξδ κξνρςΰςθπξβΰςό, θνϋε σμϋ ξςκλθκΰώςρ� — νε πΰησμ βξξαωε, ΰ ύςξς χελξβεκ, θ ςξς — ύςξ οξςξμσ, χςξ οσςό δειρςβθςελόνξ ερςό. Νξ — Ολΰςξν, δσμΰώ, σβθδελ ύςξ ρ νεοπεβηξιδεννξι �ρνξρςόώ — ύςξς οσςό πΰηλθχθςό μξζες λθψό λώαξβό, ξν βθδθμ ςξλόκξ δλ� νεε ξδνξι: β ύςξμ ηΰκλώχΰεςρ�, αϋςό μξζες, ρΰμξε γλσαθννξε θη βρευ ρβξιρςβ ςξγξ μεςΰ-οπξαλεμνξγξ, νεκξςξπϋε ρτεπϋ κξςξπξγξ � οξοϋςΰλρ� θρρλεδξβΰςό.

Β ηΰκλώχενθε νΰδξ ξρςΰνξβθςόρ� νΰ δπσγξμ ξχενό ρεπόεηνξμ βξηπΰζενθθ. Μνε ρκΰζσς: β δειρςβθςελόνξρςθ βρε ςξ, ξ χεμ Βϋ γξβξπθςε, οπεδοξλΰγΰες ρξξςνερεννξρςό, — οπΰβδΰ, ηδερό Βΰμθ νε βϋρκΰηΰννσώ, νε ρτξπμσλθπξβΰννσώ — ρ οξλξζενθ�μθ υπθρςθΰνρςβΰ θ λθψό β ρβεςε θυ μξζες οξλσχθςό
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οξηθςθβνξε ξαϊ�ρνενθε. �ΰκ, ρμϋρλ ςξγξ, χςξ Βϋ οξδπΰησμεβΰεςε οξδ «οπθρσςρςβθεμ», νΰμ ρςΰνξβθςρ� �ρεν, κξγδΰ μϋ μϋρλεννξ ξαπΰωΰεμρ� κ εβυΰπθρςθθ, μϋρλό ξ Φεπκβθ οπξλθβΰες ρβες νΰ οξν�ςθε «ρξηθδΰςελόνξι βεπνξρςθ». Νξ β χεμ β ςΰκξμ ρλσχΰε ηνΰχενθε ύςξι τθλξρξτθθ δλ� λώδει, νΰυξδ�ωθυρ� βνε υπθρςθΰνρςβΰ, ςξ ερςό δλ� ςευ, κςξ εγξ νε οπθεμλες θλθ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, σςβεπζδΰες, χςξ νεροξρξαεν κ νεμσ οπθμκνσςό?

Ξςβεχσ ρλεδσώωεε: ξχενό βξημξζνξ, χςξ ρσωερςβξβΰνθε ξρνξβνϋυ οξλξζενθι υπθρςθΰνρςβΰ τΰκςθχερκθ βξβλεκΰεςρ� β οπξφερρ οξρςθζενθ� θνϋυ θη ςευ οξν�ςθι, ΰνΰλθη κξςξπϋυ � ηδερό νΰμεςθλ: νξ, αεησρλξβνξ, νελόη� ρκΰηΰςό, χςξ ύςθ οξν�ςθ� νΰυξδ�ςρ� β ηΰβθρθμξρςθ ξς υπθρςθΰνρκξγξ Ξςκπξβενθ�, — ξνθ εγξ νε οπεδοξλΰγΰώς.

Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ερλθ μνε ρκΰζσς, χςξ πΰησμ β ρβξθυ δειρςβθ�υ δξλζεν οξλνξρςόώ ΰαρςπΰγθπξβΰςόρ� ξς ςξγξ, χςξ νε δΰνξ βρεξαωθμ ξαπΰηξμ βρ�κξμσ χελξβεκσ, κςξ αϋ ξν νθ αϋλ, � ξςβεχσ, χςξ ύςξ νεοξμεπνξε ςπεαξβΰνθε θ, β κξνεχνξμ ρχεςε, θλλώηθ�. Ρεγξδν�, κΰκ θ β λώασώ δπσγσώ ύοξυσ, τθλξρξτ νΰυξδθςρ� β ξοπεδελεννξι θρςξπθχερκξι ρθςσΰφθθ, θ ξχενό μΰλξβεπξ�ςνξ, χςξαϋ ξν αϋλ β ρξρςξ�νθθ πεΰλόνξ ξς νεε ΰαρςπΰγθπξβΰςόρ�; ξν ζεπςβΰ ηΰαλσζδενθ�, ερλθ βξξαπΰζΰες, χςξ μξζες ρξηδΰβΰςό βΰκσσμ βνσςπθ θ βξκπσγ ρεα�. Μεζδσ ςεμ ξδνθμ θη ξοπεδελ�ώωθυ ύλεμενςξβ ύςξι ρθςσΰφθθ �βλ�εςρ� ρσωερςβξβΰνθε τενξμενΰ υπθρςθΰνρςβΰ ρξ βρεμ, χςξ β νεμ ηΰκλώχενξ, θ ηδερό νε βΰζνξ, οπθνθμΰεμ λθ μϋ υπθρςθΰνρκσώ πελθγθώ θλθ νες, ρχθςΰεμ λθ θρςθννϋμθ θλθ ξψθαξχνϋμθ ξρνξβνϋε οξλξζενθ� υπθρςθΰνρκξγξ σχενθ�. Χςξ δλ� μεν� ρξβεπψεννξ �ρνξ, ςΰκ ύςξ ςξ, χςξ μϋ νε μξζεμ μϋρλθςό ςΰκ, ρλξβνξ νε αϋλξ δξ νΰρ ρςξλεςθι υπθρςθΰνρςβΰ; ςΰκ ζε, κΰκ β ολΰνε ςεξπθθ οξηνΰνθ� μϋ νε μξζεμ μϋρλθςό ςΰκ, κΰκ ερλθ αϋ νε αϋλξ ρςξλεςθι οξηθςθβνξι νΰσκθ. Νξ οπθ ύςξμ ρσωερςβξβΰνθε τενξμενΰ υπθρςθΰνρςβΰ, κΰκ θ οξηθςθβνξι νΰσκθ, θγπΰες ηδερό λθψό πξλό ξολξδξςβξπ�ώωεγξ νΰχΰλΰ. Ξνξ ροξρξαρςβσες ηΰπξζδενθώ β νΰρ νεκξςξπϋυ θδει, κ κξςξπϋμ μϋ νΰ ρΰμξμ δελε, βξημξζνξ, αεη νεγξ θ νε οπθψλθ αϋ. έςξ ξολξδξςβξπενθε μξζες θμεςό μερςξ β ρτεπΰυ, κξςξπϋε � νΰηβΰλ αϋ οεπμυπθρςθΰνρκθμθ: λθχνξ δλ� μεν� ύςξ οξδςβεπζδΰεςρ� ςεμ ξαρςξ�ςελόρςβξμ, χςξ οξδξανξε ρξβεπψθλξρό β μξει ζθηνθ οπθμεπνξ ηΰ δβΰδφΰςό λες δξ ςξγξ, κΰκ σ μεν� βοεπβϋε, ρμσςνξ θ ξςδΰλεννξ, βξηνθκλΰ θδε� ξαπΰωε-
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Κ ςξμσ ζε, � υξςελ αϋ ξαπΰςθςό βΰψε βνθμΰνθε — θ β ύςξς πΰη � ΰδπερσώ ρβξθ ρλξβΰ β οεπβσώ ξχεπεδό κΰςξλθκΰμ — νΰ ςξ, χςξ, ρ μξει ςξχκθ ηπενθ�, δξλζνξ ρςπξγξ ρξυπΰν�ςόρ� πΰηλθχθε μεζδσ ερςερςβεννϋμ θ ρβεπυϊερςερςβεννϋμ. Αϋςό μξζες, μνε ρκΰζσς, χςξ σοξςπεαλενθε ρλξβΰ «ςΰθνρςβξ» βεδες κ δβσρμϋρλεννξρςθ, γπξηθς ςεμ ρΰμϋμ νθβελθπξβΰνθεμ πΰηλθχθι, κξςξπξγξ � ρςπεμλώρό θηαεζΰςό. Ξςβεχσ, χςξ δλ� μεν� νες πεχθ ξ ρμεψενθθ ςΰθνρςβ, ρξκπϋςϋυ β χελξβεχερκξμ ξοϋςε, κΰκ, νΰοπθμεπ, οξηνΰνθε, λώαξβό, — θ ςΰθνρςβ Ξςκπξβενθ�, ςΰκθυ κΰκ βξολξωενθε θλθ θρκσολενθε: δξ ύςθυ ςΰθνρςβ νΰμ νε οξμξζες βξηβϋρθςόρ� νθκΰκξε σρθλθε μϋρλθ, πΰημϋψλ�ώωει νΰδ ξοϋςξμ.

Μνε βξηπΰη�ς: νξ, β ςΰκξμ ρλσχΰε, ηΰχεμ ζε θροξλόηξβΰςό ξδνξ θ ςξ ζε ρλξβξ β δβσυ ρςξλό πΰηλθχνϋυ ηνΰχενθ�υ? Ηΰμεχσ ηδερό, ξδνΰκξ, χςξ Ξςκπξβενθε, κΰκξι αϋ υΰπΰκςεπ ξνξ νθ νξρθλξ, ςεμ νε μενεε μϋρλθμξ κΰκ ςΰκξβξε λθψό ερλθ ξνξ ξαπΰωενξ κ «βξβλεχεννξμσ» χελξβεκσ, β ςξμ ρμϋρλε, κξςξπϋι � βϋψε οϋςΰλρ� ξοπεδελθςό: ΰ θμεννξ, ΰκςθβνξ οπθχΰρςνξμσ κ πεΰλόνξρςθ, κξςξπΰ� ρξηδΰες εγξ κΰκ ρσαϊεκςΰ θ νε μξζες αϋςό «οπξαλεμξι» δλ� νεγξ. Θ. βρε ζε ζθηνό ρβεπυϊερςερςβεννΰ� δξλζνΰ θμεςό κΰκσώ-ςξ βλΰρςό νΰδ ερςερςβεννξι ζθηνόώ, οπξνθκΰςό β κΰκθε-ςξ εε οξπϋ — χςξ, ξδνΰκξ, νθχσςό νε ξηνΰχΰες, χςξ ξνΰ �βλ�εςρ� βϋρψθμ φβεςξμ ζθηνθ ερςερςβεννξι: ρξβρεμ νΰοπξςθβ. Μνε κΰζεςρ�, χςξ, οξ μεπε σγλσαλενθ� ξρνξβξοξλΰγΰώωεγξ δλ� υπθρςθΰνρςβΰ οξν�ςθ� ρξςβξπεννξι οπθπξδϋ, μϋ οπθηνΰεμ β ξρνξβΰνθθ οπθπξδϋ θ ρξγλΰρσώωεγξρ� ρ νει πΰησμΰ νεκθι οπθνφθο πΰδθκΰλόνξι νεςξζδερςβεννξρςθ ρεαε, — ρλξβνξ ςπεβξζνξε οπεδβξρυθωενθε θνξγξ οξπ�δκΰ...

Οξδϋςξζθβΰ� ρβξώ οξηθφθώ οξ ύςξμσ ξρξαεννξ βΰζνξμσ θ ςπσδνξμσ βξοπξρσ, ρκΰζσ, χςξ οπθηνΰνθε ξνςξλξγθχερκξγξ ςΰθνρςβΰ, — οπθηνΰνθε, κξςξπξε � πΰρρμΰςπθβΰώ κΰκ ρπεδξςξχθε, κΰκ γλΰβνξε οπθαεζθωε μεςΰτθηθκθ, — β δειρςβθςελόνξρςθ βξημξζνξ λθψό β ρθλσ ρβξεγξ πξδΰ ζθβθςελόνξγξ θηλσχενθ� ρΰμξγξ Ξςκπξβενθ�, κξςξπξε οπεκπΰρνϋμ ξαπΰηξμ μξζες ρξβεπψΰςόρ� β δσψΰυ, χσζδϋυ βρ�κξι οξηθςθβνξι πελθγθθ βξξαωε; χςξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ύςξ οπθηνΰνθε, θμεώωεε μερςξ αλΰγξδΰπ� νεκξςξπϋμ βϋρψθμ τξπμΰμ χελξβεχερκξγξ ξοϋςΰ, νθκξθμ ξαπΰηξμ νε βλεχες ηΰ ρξαξι οπθμϋκΰνθ� κ κξνκπεςνξι πελθγθθ, νξ χςξ ξνξ β ςξ ζε βπεμ� οξηβξλ�ες βξηβϋρθβψεμσρ� δξ νεγξ οπξηπεβΰςό βξημξζνξρςό Ξςκπξβε-
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νθ� ρξβρεμ θνΰχε, νεζελθ ύςξ μξγ αϋ ρδελΰςό ςξς, κςξ, νε οπεξδξλεβ «οπξαλεμΰςθηθπσεμξγξ», ξρςΰεςρ� οξ ύςσ ρςξπξνσ γξπθηξνςΰ, ρ κξςξπξγξ μξζες αϋςό ηπθμξ θ σςβεπζδΰεμξ ςΰθνρςβξ αϋςθ�. Οξδξανΰ� τθλξρξτθ� σρςπεμλ�εςρ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, β νεσδεπζθμξμ οξπϋβε νΰβρςπεχσ οπεδχσβρςβσεμξμσ εώ ρβεςσ, χει ρξκπξβεννϋι ςξκ θ ρλξβνξ οπεδσοπεζδΰώωεε ολΰμ� ξνΰ σζε ξωσωΰες β ρβξει γλσαθνε.
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Χελξβεκ, ρςΰβψθι οπξαλεμξι

Οπξαλε ηδερό ςεμΰ, πεψενθώ κξςξπξι � οξοϋςΰώρό ηδερό β κΰκξι-ςξ μεπε ροξρξαρςβξβΰςό, ύςξ οπξαλεμΰ βςξπξγξ οξπ�δκΰ, οπξαλεμΰ οξ οξβξδσ οπξαλεμϋ. ί αϋ ρτξπμσλθπξβΰλ εε ςΰκ: κΰκ, β κΰκθυ σρλξβθ�υ μξγλξ οπξθηξιςθ, χςξ χελξβεκ ρςΰλ φελθκξμ θ οξλνξρςόώ βξοπξρξμ δλ� ρΰμξγξ ρεα�?

Ηδερό νεξαυξδθμξ οπεδσοπεδθςό νεδξπΰησμενθ�; οξδχεπκνσ, χςξ ςξλόκξ χςξ ρκΰηΰννϋε ρλξβΰ βϋαπΰνϋ μνξώ νε ρλσχΰινξ. Ξχεβθδνξ, χςξ β ςεχενθε μνξγθυ ρςξλεςθι, θ σζε β γπεχερκξι ΰνςθχνξρςθ, χελξβεκ ηΰδΰβΰλρ� βξοπξρΰμθ, ξςνξρθβψθμθρ� λθαξ κ εγξ οπξθρυξζδενθώ, λθαξ κ εγξ οπθπξδε, λθαξ κ εγξ ρσδόαε. Ξδνΰκξ, κΰκ μνε κΰζεςρ�, μξζνξ σςβεπζδΰςό, χςξ ύςθ βξοπξρϋ, ρκξλό αϋ βΰζνϋ ξνθ νθ αϋλθ, βϋρςσοΰλθ νΰ τξνε νεκξι σβεπεννξρςθ θλθ δΰζε νεκξι ξχεβθδνξρςθ. Β οξ�ρνενθε ύςξι μϋρλθ μξζνξ αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ βνσςπεννεε ηεπκΰλξ ξςρϋλΰλξ χελξβεκσ εγξ ξαπΰη, β κξςξπξμ ξν σηνΰβΰλ ρεα� αεη ςπσδΰ, ξαπΰη, κξςξπϋι νε ηΰκλώχΰλ β ρεαε νθχεγξ ςπεβξζΰωεγξ.

Νξ μϋ βϋνσζδενϋ οπθηνΰςό, χςξ ρεγξδν�, οξ κπΰινει μεπε, νΰ ξοπεδελεννξμ σπξβνε οξηνΰνθ�, βρε θημενθλξρό: πεχό θδες ξα σπξβνε πετλεκρθθ, βξοπξψΰώωει μϋρλθ. Κξνεχνξ, �ρνξ, χςξ οξδΰβλ�ώωεε αξλόψθνρςβξ λώδει ςΰκ θ νε δξρςθγΰες ύςξγξ σπξβν� θλθ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, οξδνθμΰεςρ� δξ νεγξ λθψό β πεδκθε μγνξβενθ�, οπθ θρκλώχθςελόνϋυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ. Ξδνΰκξ ρλεδσες δξαΰβθςό, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, χςξ ύςξ ξρξηνΰνθε, οσρςό δΰζε ξνξ δΰεςρ� νεμνξγθμ, νε μξζες νε θμεςό δΰλεκξ θδσωθυ οξρλεδρςβθι θ νε οξλσχΰςό πεηξνΰνρΰ σ ςευ, κςξ, οξ-βθδθμξμσ, νε οπθχΰρςεν κ ύςξμσ νεοξρπεδρςβεννξ.
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Ηΰμεςθμ, κ ςξμσ ζε, χςξ ρξβπεμεννξε θρκσρρςβξ, β νεκξςξπϋυ ρβξθυ νΰθαξλεε ξαερκσπΰζθβΰώωθυ οπξ�βλενθ�υ, οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι νεξοπξβεπζθμξε ρβθδεςελόρςβξ ςξγξ, χςξ ρ οξλνϋμ ξρνξβΰνθεμ ρλεδσες νΰηβΰςό ξςχσζδενθεμ, αεπ� ύςξ ρλξβξ β γξπΰηδξ αξλεε ξαωεμ ρμϋρλε, νεζελθ ςξς, κξςξπϋι εμσ οπθδΰεςρ� β μΰπκρθημε. Οξδ ξςχσζδενθεμ � οξδπΰησμεβΰώ ςξς τΰκς, χςξ χελξβεκ ρςΰνξβθςρ� βρε αξλεε χσζδϋμ ρΰμξμσ ρεαε, ρξαρςβεννξι ρσωνξρςθ — βολξςό δξ ςξγξ, χςξ ύςΰ ρσωνξρςό ρςΰβθςρ� θμ οξδ ρξμνενθε, ξν ει ξςκΰηϋβΰες β κΰκξι αϋ ςξ νθ αϋλξ βπξζδεννξι πεΰλόνξρςθ, κΰκ ύςξ μξζνξ αϋλξ βθδεςό β κπΰινθυ οπξ�βλενθ�υ ρξβπεμεννξγξ ύκηθρςενφθΰλθημΰ. Βρε οπξθρυξδθς ςΰκ, ρλξβνξ θρκσρρςβξ, νΰοπθμεπ, σ ςξγξ ζε Οθκΰρρξ, βϋ�βθλξ — � θμεώ β βθδσ, ρδελΰλξ ξχεβθδνϋμ — δετξπμθπξβΰννϋι θ ρλξβνξ νεσηνΰβΰεμϋι ξαπΰη, κξςξπϋι ξςρϋλΰες νΰμ νΰψε βνσςπεννεε ηεπκΰλξ. Β ρΰμξμ δελε, ςπσδνξ βρεπόεη δξοσρςθςό, χςξ ςΰκΰ� δετξπμΰφθ� ρξβεπψΰεςρ� οπξθηβξλόνξ, ασδσχθ βρεγξ λθψό ολξδξμ πΰρκξβΰννξγξ θ κΰκ αϋ θηβπΰωεννξγξ ςβξπχερςβΰ λθαξ ςξλόκξ ςξγξ, χςξ θνξγδΰ νΰηϋβΰώς θγπξβϋμ ρξηνΰνθεμ, ςξ ερςό ρξηνΰνθεμ, κΰκθμ ξνξ βϋρςσοΰες β θγπε, βνε βρ�κθυ ρξξαπΰζενθι οξλόηϋ. Γξπΰηδξ οπΰβδξοξδξανεε ασδες οπεδοξλξζθςό, χςξ μϋ θμεεμ δελξ ρ γλσαξκξι οξςπεανξρςόώ, ΰ θμεννξ, οξςπεανξρςόώ ξαϊεκςθβθπξβΰςό ςξ, χςξ � σμϋψλεννξ νΰηβΰλ αϋ ξχενό πΰρολϋβχΰςϋμ ςεπμθνξμ: ύκηθρςενφθΰλόνϋε μξδΰλόνξρςθ, νΰυξδ�ωθερ� οξ εώ ρςξπξνσ σπξβν� ξαϋδεννξγξ ρξηνΰνθ�.

Βοπξχεμ, οπθ ύςξμ β μξθ νΰμεπενθ� νθκξθμ ξαπΰηξμ νε βυξδθς βϋδελ�ςό ύρςεςθχερκθι ΰροεκς πΰρρμΰςπθβΰεμξι οπξαλεμϋ; � ξαπΰωΰώρό κ νεμσ λθψό οξρκξλόκσ θρκσρρςβξ ξαλΰδΰες οπεθμσωερςβξμ δελΰςό δΰννσώ οπξαλεμσ ξωσςθμξι.

Β κΰχερςβε θρυξδνξγξ οσνκςΰ ρβξθυ πΰρρσζδενθι � υξςελ αϋ βη�ςό ηΰμεχΰςελόνϋι ΰνΰλθη, ρ κξςξπξγξ νΰχθνΰεςρ� βϋδΰώωεερ� ρξχθνενθε νεμεφκξγξ τθλξρξτΰ νΰψθυ δνει Υΰνρΰ Φεπεπΰ "Χελξβεκ β ύςξμ μθπε". Κνθγΰ ξοσαλθκξβΰνΰ β Γΰμασπγε β 1948 γξδσ. Ηδερό μϋ θμεεμ δελξ ρ θρκλώχθςελόνξ �ρνϋμ ξρξηνΰνθεμ οξλξζενθ� ρξβπεμεννξγξ χελξβεκΰ. ΐβςξπ ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ ρξρπεδξςξχθβΰες ρβξε βνθμΰνθε νΰ τενξμενε, κξςξπϋι ξν νΰηϋβΰες "χελξβεκξμ θη αΰπΰκΰ".

Λες ύςξμσ χελξβεκσ οπθμεπνξ ρξπξκ ο�ςό. Ξν ρεδ. Ρκλΰδκσ νΰ λθφε βϋ β οεπβϋι μξμενς οπθνθμΰεςε ηΰ θπξνθχερκσώ σλϋακσ, ξδνΰκξ οξρςεοεννξ ηΰμεχΰεςε, ββθδσ εε νεοξδβθζνξρςθ, χςξ ξνΰ — θνξγξ οπξθρυξζδενθ�: ύςξ, ρκξπεε, κΰκΰ�-
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ςξ ηΰρςϋλξρςό χεπς. Σ νεγξ αϋλ ξχΰγ, δξμ ρ ξαρςΰνξβκξι, ηεμλ�, τεπμΰ, δξμΰψνθε ζθβξςνϋε. Ξν θμελ πξδθςελει, ζενσ, δεςει; οξ ρξρεδρςβσ ζθλθ αλθηκθε. Νξ ρειχΰρ σ νεγξ ερςό λθψό ςξ, χςξ νΰ νεμ. Ξν πΰαξςΰες οξ βξρεμό χΰρξβ β δενό, ρκξπεε βρεγξ, νΰ δξπξζνξ-βξρρςΰνξβθςελόνϋυ πΰαξςΰυ, ξν νε γξλξδΰες, βξημξζνξ, δΰζε υξπξψξ οθςΰεςρ�. Κξγδΰ ξν νε ρλθψκξμ σρςΰες, ςξ μξζες οξδπ�δθςόρ� βϋοξλν�ςό β δεπεβνε μελκσώ πΰαξςσ: ύςξ οξηβξλθς εμσ κσοθςό ρεαε εωε εδϋ θλθ νεμνξγξ ςΰαΰκσ. Νελόη� ρκΰηΰςό, χςξ ξαωερςβξ νε οπξ�βθλξ ξ νεμ νθκΰκξι ηΰαξςϋ, ξν αϋ θ ρΰμ ύςξγξ νε ρκΰηΰλ. Γξβξπθς ξν μΰλξ, βρεγδΰ μεδλεννξ, ρ ηΰοθνκξι. Ξν γξβξπθς ξ ςξμ, χςξ θμελ κξγδΰ-ςξ οπεζδε, ξ ρβξθυ, ξ ρβξει τεπμε, θ β ρθλσ ύςξγξ βνξβό ρςΰνξβθςρ� χελξβεχερκθμ ρσωερςβξμ β νΰρςξ�ωεμ, ςξγδΰ κΰκ β δειρςβθςελόνξρςθ ξν αϋλ θμ β οπξψλξμ; ηΰςεμ ρνξβΰ βοΰδΰες β ρβξε νεμξςρςβσώωεε ρξρςξ�νθε. Νξ εωε οπεζδε θμ αϋλ ηΰδΰν βξοπξρ, βρε ςξς ζε ρΰμϋι, θ ξν, πΰησμεεςρ�, νε ζδες νΰ νεγξ ξςβεςΰ. "Κςξ �? — ροπΰψθβΰες ξν, — ηΰχεμ � ζθβσ θ κΰκξι ρμϋρλ βξ βρεμ ύςξμ?"

Γξρσδΰπρςβξ νε μξζες εμσ ξςβεςθςό. Εμσ βεδξμϋ λθψό ΰαρςπΰκςνϋε οξν�ςθ�: ηΰν�ςξρςό, ΰγπΰπνΰ� πετξπμΰ θ ς.ο. �ΰκ ζε ξαρςξθς δελξ θ ρ ξαωερςβξμ β φελξμ; δλ� νεγξ ρσωερςσώς: οξμξωό αεζενφΰμ, νεξςλξζνϋε μεπϋ θ ς.ο. Κπσγξμ ξδνθ ΰαρςπΰκφθθ. Δλ� γξρσδΰπρςβΰ θ ξαωερςβΰ ύςξς χελξβεκ αξλόψε νε οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι ζθβξι πεΰλόνξρςθ. Ξν -- νξμεπ νΰ κΰπςξχκε, β δξρόε, β κξςξπξμ — αερκξνεχνξε μνξζερςβξ δπσγθυ, κΰζδϋι — οξδ ρβξθμ νξμεπξμ. Ξδνΰκξ ύςξς χελξβεκ νε νξμεπ, ύςξ ζθβξε ρσωερςβξ, θνδθβθδ, θ β κΰχερςβε ςΰκξβξγξ ξν νΰμ γξβξπθς ξ δξμε, — ρξβεπψεννξ ξοπεδελεννξμ δξμε, εγξ ρξαρςβεννξμ, ξ ρβξθυ αλθηκθυ, ςΰκθυ ζε θνδθβθδΰυ, ξ ρβξθυ ζθβξςνϋυ, κΰζδξε θη κξςξπϋυ θμελξ κλθχκσ. Βξς νΰ χςξ σρςπεμλενΰ εγξ μϋρλό, κξγδΰ ξν ηΰδΰες ρβξι βξοπξρ, νΰ κξςξπϋι νες ξςβεςΰ: "Κςξ �? Κΰκξι ρμϋρλ βξ βρεμ ύςξμ?" Πΰηβε δπσγξι χελξβεκ, ςΰκξι ζε θνδθβθδ, β ρξρςξ�νθθ οπξρβεςθςό εγξ νΰ ύςξς ρχες? Ξν ασδες οπθλΰγΰςό βρε σρθλθ�, χςξαϋ ββερςθ νΰψεγξ χελξβεκΰ β ρβξώ ρξαρςβεννσώ ζθηνό, β ρβξι μθπ, ξν δΰζε, αϋςό μξζες, "πΰηδελθς ρ νθμ βρε, χςξ θμεες. �ξλόκξ ύςΰ ζθηνκ, ύςξς μθπ νε βηΰθμξηΰμεν�εμϋ, θ δΰζε ςΰκθε ψΰγθ νε ρςΰνσς ξςβεςξμ νΰ οξρςΰβλεννϋι βξοπξρ.

Ρςπΰννΰ� βεωό! Θμεννξ οξςξμσ, χςξ ύςξς δπσγξι ηνΰες, κςξ ξν θ δλ� χεγξ ζθβες, ξν νε μξζες ξςβεςθςό νΰ βξοπξρ χελξβεκΰ θη αΰπΰκΰ. Ρΰμ βξοπξρ ξν μξζες οξρςθγνσςό λθψό
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ρμσςνϋμ ξαπΰηξμ, οξρκξλόκσ ξν νε ηνΰες, χςξ ηνΰχθς οξςεπ�ςό πξδθνσ, δξμ, ρξ βρεμθ, κςξ ςεαε δξπξγ. Θ δΰζε ερλθ αϋ ξν ρΰμ λθψθλρ� βρεγξ ύςξγξ, ξν ξκΰηΰλρ� αϋ β οξδξανξι ζε ρθςσΰφθθ, αλθζε, ρλεδξβΰςελόνξ; νξ ςξγδΰ βεπξ�ςνξ, χςξ ξν ηΰδΰβΰλ αϋ ςξς ζε βξοπξρ, νε θμε� βξημξζνξρςθ ξςβεςθςό νΰ νε νεγξ.

�εμ ρΰμϋμ οπξαλεμΰ οπθνθμΰες ξρςπϋι υΰπΰκςεπ. Ξνΰ κΰρΰεςρ� νε ςξλόκξ ςΰκξγξ-ςξ θνδθβθδΰ β χΰρςνξρςθ, νξ θ βρευ λώδει, ζθβσωθυ β ςξμ ζε αΰπΰκε. Βξοπξρ ύςξς ρλξβνξ ξαλΰκξ, ηΰβθρψεε νΰδ ύςθμ αΰπΰκξμ, νΰδ βρεμ λΰγεπεμ; νξ ερςό μνξζερςβξ δπσγθυ ςΰκθυ ζε λΰγεπει... Ξν ς�γξςεες νΰδ βρει ρςπΰνξι, νΰδ χΰρςόώ μθπΰ.

Νθχςξ νε γξςξβθλξ νΰψεγξ χελξβεκΰ κ νεξαυξδθμξρςθ οξρςΰβθςό ςΰκξι βξοπξρ. Κξγδΰ-ςξ ξν ηνΰλ, κςξ ξν θ ηΰχεμ ρσωερςβσες; θ κξγδΰ, βξηασζδεννϋι ρξαρςβεννϋμ πΰρρκΰηξμ, ξν βνξβό, νΰ κΰκθε-ςξ μγνξβενθ�, ρςΰνξβθςρ� ζθβϋμ χελξβεκξμ, ξν ρνξβΰ ηνΰες ύςξ. Νξ γξδϋ θδσς. Ξν θημσχεν, θρςεπηΰν ύςθμ βξοπξρξμ, νΰ κξςξπϋι νες ξςβεςΰ. Βξηνθκΰες λθ ξν νΰ κπΰώ μπΰχνξι αεηδνϋ νεαϋςθ� θλθ οεπεδ ΰαρξλώςνξι οσρςξςξι, ύςξ εγξ σδελ. Ρθλΰ χσζδΰ�, νεοξρςθζθμΰ� οξυθςθλΰ σ νεγξ βρε, αλΰγξδΰπ� χεμσ ξν ρχθςΰλ ύςξς μθπ ρβξθμ δξμξμ, χςξ οπθδΰβΰλξ τξπμσ, ξοπεδελεννξρςό εγξ ρσωερςβξβΰνθώ.

Νξ χελξβεκ ύςξς οπεδρςΰβλ�ες νε ςξλόκξ ξδνξγξ ρεα�. Ξν, ξδνξβπεμεννξ, θ οξρλεδνεε ηβενξ θρςξπθχερκξγξ πΰηβθςθ�. Β νεμ ηΰοεχΰςλενΰ οξρλεδν�� βξημξζνξρςό θρςξπθθ. Βξς σζε ςπθδφΰςό λες, κΰκ ύςξς βξοπξρ νΰηπεβΰες δλ� φελξγξ κξνςθνενςΰ, βρκξπε ξν οπθμες ολΰνεςΰπνϋι μΰρψςΰα.

Κςξ ξςβεςρςβεν ηΰ ρλσχθβψεερ�? Ξςβεςϋ αϋβΰώς δβξ�κξγξ πξδΰ: γξβξπ�ς λθαξ, χςξ ςΰκξβ υξδ ρξαϋςθι, θ χελξβεκ ηδερό — νθχςξ, λθαξ — χςξ βθνξβΰςΰ δπσγΰ� ρςξπξνΰ. Β οεπβξμ ρλσχΰε ξα�ηΰννξρςό λώδει — ξςκπϋβΰςό ηΰκξνϋ, δθκςσώωθε οξδξανξε ασδσωεε, θ οπθροξρΰαλθβΰςόρ� κ νθμ. Βξ βςξπξμ ρλσχΰε βθνξβνϋι δξλζεν αϋςό οπθηβΰν κ ξςβεςσ: νξ — κςξ ξν? Νΰ νεμ μΰρκΰ, αερχθρλεννξε μνξζερςβξ μΰρξκ: ξν νξρθς μΰρκσ νΰφθξνΰλθημΰ, πΰρθημΰ θλθ νΰφθξνΰλ-ρξφθΰλθημΰ, ΰ ςΰκζε ρξφθΰλθημΰ θλθ κξμμσνθημΰ...

Μεζδσ ςεμ νΰσχνξε οξηνΰνθε νε ρμξγλξ νθχεγξ θημενθςό β ρλσχθβψεμρ�; αϋςό μξζες, ξνξ δΰζε ροξρξαρςβξβΰλξ εωε αξλόψεμσ ξαξρςπενθώ κξντλθκςξβ. Θ ςΰκζε ξαρςξθς δελξ ρξ βρεμθ ύςθμθ μΰρκΰμθ. Βρεγδΰ μξζνξ οπθδσμΰςό νξβσώ ςεξπθώ θλθ νΰιςθ νξβξγξ βθνξβνξγξ: χθρλξ ςευ, κςξ βρε οξςε-
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π�λ, ρλθψκξμ βελθκξ, χςξαϋ οξδξανϋε θημϋψλενθ�, ρκΰζεμ δΰζε, οξδξανϋε ξςκπϋςθ� μξγλθ θυ σδξβλεςβξπθςό; κΰκ βρε ύςξ κΰζεςρ� οσρςξ θλθ νθχςξζνξ οεπεδ λθφξμ νεαϋςθ�!

Οξχεμσ � ρχελ νεξαυξδθμϋμ οπεδρςΰβθςό β ξαωθυ χεπςΰυ ύςξς ΰνΰλθη, κξςξπϋι, κΰκ μξζες οξκΰηΰςόρ� οξβεπυνξρςνξμσ βηγλ�δσ, κΰρΰεςρ� λθψό ύκρςπεμΰλόνϋυ ρλσχΰεβ, ΰ θμεννξ, ρσδεα ςευ νερχΰρςνϋυ, κ κξμσ ρειχΰρ οπθλΰγΰώς βερόμΰ δξρΰδνϋι ύβτεμθημ "οεπεμεωεννϋε λθφΰ"? Οξςξμσ χςξ β δειρςβθςελόνξρςθ β ςξι ρθςσΰφθθ, β κξςξπξι ξκΰηΰλρ� ρξβπεμεννϋι μθπ, νθγθλθημ ροξρξαεν αϋρςπξ πΰροπξρςπΰν�ςόρ�, θ θμεννξ νΰ ύςξμ �βλενθθ νΰμ νσζνξ ρειχΰρ ρξρπεδξςξχθςό βνθμΰνθε.

Ερλθ � δειρςβθςελόνξ β οξλνξι μεπε βξροπθνθμΰώ οπθρσςρςβθε χελξβεκΰ θη αΰπΰκΰ, ερλθ � ξωσωΰώ νεξαυξδθμξρςό βξξαπΰηθςό ρεαε κΰκ μξζνξ αξλεε κξνκπεςνξ σρλξβθ�, β κξςξπϋυ πξζδΰώςρ� ύςθ ςπΰγθχερκθε, νε νΰυξδ�ωθε ξςβεςΰ βξοπξρϋ: κςξ �? ηΰχεμ ζθβσ? ςξ νε μξζες αϋςό, χςξαϋ � νε οξχσβρςβξβΰλ ρεα� βνσςπεννε ηΰςπξνσςϋμ θ δΰζε, β κξνεχνξμ ρχεςε, οξπΰζεννϋμ β ρΰμξε ρεπδφε οξδξανϋμθ βξοπξρΰμθ.

Οπεζδε βρεγξ � μξγσ, θ δΰζε δξλζεν ρεαε οπεδρςΰβθςό, χςξ ηΰβςπΰ ύςθ αεροπεδελόνϋε λθψενθ� μξγσς βϋοΰρςό θ νΰ μξώ δξλώ. Νεςπσδνξ οξμϋρλθςό ρεαε θ ξαρςξ�ςελόρςβΰ, β πεησλόςΰςε κξςξπϋυ � ηΰβςπΰ ξκΰζσρό β ςΰκξι ζε ρθςσΰφθθ, κΰκ θ ςε νερχΰρςνϋε, χει σδελ οεπβξνΰχΰλόνξ �βθλρ� δλ� μεν� οπεδμεςξμ σδθβλενθ� θ βξημσωενθ�.

Βρε ύςξ ςΰκ θ τΰκςθχερκθ, θ οξ οπΰβσ: � γξβξπώ "οξ οπΰβσ", οξςξμσ χςξ σ μεν� νες νθκΰκθυ ξρνξβΰνθι οπεδοξλΰγΰςό, χςξ λώδθ ύςθ ηΰρλσζθλθ ρβξώ σχΰρςό, β ςξ βπεμ� κΰκ �, β ξςλθχθε ξς νθυ, αεηγπεψεν. Ερλθ � νθ β χεμ νε οξβθνεν, ξ νθυ μξζνξ ρκΰηΰςό ςξ ζε ρΰμξε; ερλθ ξνθ οπερςσονϋ, � οπερςσοεν ςξζε.

Β φελξμ μξζνξ οπθιςθ κ βϋβξδσ, χςξ νΰ νΰψθυ γλΰηΰυ ΰαρσπδ πΰροξληΰεςρ� οξδξανξ μΰρλ�νξμσ ο�ςνσ. Οπξθρυξδθς ρςπΰννξε βνσςπεννεε οπεβπΰωενθε, βϋγλ�δ�ωεε κΰκ οξλνΰ� σςπΰςΰ χελξβεκξμ κξπνει. Βξηνθκΰώς ρξβεπψεννξ νξβϋε βξοπξρϋ, θυ οξρςΰνξβκΰ ςπεασεςρ� ςΰμ, γδε δξ ςευ οξπ, κΰηΰλξρό, ρσωερςβξβΰλ οξπ�δξκ βεωει, νερψθι β ρεαε ρΰμξμ ρβξε ξοπΰβδΰνθε: ύςξ ςξς ρΰμϋι οξπ�δξκ, β κξςξπϋι αϋλ βκλώχεν χελξβεκ θη αΰπΰκΰ β οξπσ, κξγδΰ ξν εωε αϋλ ζθβϋμ ρσωερςβξμ, κξγδΰ ζθηνό εγξ οπξςεκΰλΰ β νΰρςξ�ωεμ βπεμενθ.
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�ξς, δλ� κξγξ πΰημϋψλ�ςό ρςΰλξ οξςπεανξρςόώ, οεπβξρςεοεννξι νεξαυξδθμξρςόώ, ξρξηνΰες, νΰρκξλόκξ νενΰδεζνϋ θ υπσοκθ σρλξβθ�, β πΰμκΰυ κξςξπϋυ ξν ρσωερςβσες. Ρλξβξ "νξπμΰλόνϋι", αϋλξε σοξςπεαλενθε κξςξπξγξ κΰζεςρ� εμσ ςεοεπό ςΰκθμ ξοπξμεςχθβϋμ, λθψθλξρό ρμϋρλΰ; οξ μενόψει μεπε, μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ εγξ ρλξβνξ βνεηΰονξ κξρνσλΰρό νεκΰ� οεχΰςό, θ ξνξ οπεδρςΰλξ β νξβξμ, ςπεβξζνξμ ρβεςε. �ξ, χςξ κΰηΰλξρό νξπμΰλόνϋμ, αεησρλξβνξ �βλ�εςρ� γξπΰηδξ μενεε ξαϋχνϋμ θ θμεες μερςξ, βξημξζνξ, λθψό οπθ θρκλώχθςελόνϋυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ, κξςξπϋε, κξνεχνξ ζε, νε οπεδξρςΰβλ�ώς νΰμ νθκΰκθυ γΰπΰνςθι δλθςελόνξρςθ (χςξ μϋ ςΰκ νΰθβνξ ρχθςΰλθ χεμ-ςξ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωθμρ�).

Ξδνΰκξ βξς χςξ σδθβθςελόνξ: ρ μξμενςΰ, κξγδΰ νΰψε βνθμΰνθε ρ δξρςΰςξχνξι ρθλξι ρξρπεδξςξχθβΰεςρ� νΰ χελξβεκε θη αΰπΰκΰ θλθ νΰ ρρϋλόνξμ, ξνξ ρλξβνξ οπεβπΰωΰεςρ� β οξρςξ�ννϋι θρςξχνθκ ρβεςΰ, ξηΰπ�ώωθι νξβϋμ θ ςπεβξζνϋμ ξαπΰηξμ δπσγθε χελξβεχερκθε ρθςσΰφθθ, κξςξπϋε βξροπθνθμΰλθρό νΰμθ ΰαρςπΰκςνξ θλθ β ρΰμϋυ ξαωθυ χεπςΰυ, οξρκξλόκσ μϋ νε δΰβΰλθ ρεαε ςπσδΰ βξξαπΰηθςό θυ, ρκΰζεμ, ρθςσΰφθώ οπξλεςΰπθΰςΰ β ςΰκθυ ξςδΰλεννϋυ ρςπΰνΰυ, κΰκ Θνδθ�, Θπΰκ θλθ Εγθοες; θ ςΰκ βρε αλθζε θ αλθζε, οξκΰ μϋ νε σβθδθμ βολξςνσώ ςευ, ξς κξγξ νΰρ σζε νθχςξ νε ξςδελ�ες θ χόθ σρλξβθ� ρσωερςβξβΰνθ� μϋ ςΰκ δξλγξ μξλχΰ οπθνθμΰλθ, συξδ� ξς ς�γξρςνξι, θ δΰζε ξοΰρνξι, οξοϋςκθ οπεδρςΰβθςό ρεαε κξνκπεςνξ, χεμ ξνθ μξγσς αϋςό.

Ερςό λθ σ νΰρ, οξ κπΰινει μεπε, ψΰνρ νΰιςθ οπθαεζθωε β σνθβεπρΰλόνξι θνςεποπεςΰφθθ-ξςμϋχκε, κΰκξβξι �βλ�εςρ� μΰπκρθημ? Βνε βρ�κξγξ ρξμνενθ�, σςβεπδθβψθρό β ύςξι οξηθφθθ, μϋ ξωσςθμ ηνΰχθςελόνϋι ορθυξλξγθχερκθι κξμτξπς. Νΰμ ασδες οπεδρςΰβλενξ ξαϊ�ρνενθε, οξ μενόψει μεπε, βνεψνεε, αεδρςβεννϋυ σρλξβθι, β κξςξπϋυ οπεαϋβΰες αερχθρλεννξε μνξζερςβξ ζεπςβ, χει νεβϋνξρθμϋι ζπεαθι οπθβλεκ νΰψε βνθμΰνθε; ύςΰ θνςεποπεςΰφθ� νε ςξλόκξ οξηβξλθς νΰμ, χςξ βερόμΰ σδξανξ, πΰηδελθςό λώδει νΰ δβε κΰςεγξπθθ, σγνεςΰςελει θ σγνεςεννϋυ, νξ, κ ςξμσ ζε, αλΰγξδΰπ� ει μϋ ρμξζεμ βϋδΰςό ρΰμθμ ρεαε νεκξε οξδξαθε ρεπςθτθκΰςΰ, ρβθδεςελόρςβσώωεγξ ξ νΰψει νεοπθχΰρςνξρςθ κ ηλσ: ξν οξμξζες νΰμ σβεπξβΰςό, χςξ μϋ-ςξ — νΰ ςξι ρςξπξνε, νΰ κΰκξι ρλεδσες αϋςό. Βοπξχεμ, ρΰμξ ρξαξι πΰησμεεςρ�, χςξ ςξ, χςξ μξζνξ νΰηβΰςό δειρςβεννξι μΰπκρθρςρκξι οξηθφθει, νε ηΰκλώχΰες β ρεαε νθχεγξ οξυξζεγξ νΰ ύςξ τΰπθρειρςβξ. Νξ ςΰκΰ� οξηθ-
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φθ� ύττεκςθβνΰ θ ηΰρλσζθβΰες σβΰζενθ� λθψό β ςξμ ρλσχΰε, ερλθ ξνΰ βξολξωενΰ β κξνκπεςνξμ ξα�ηΰςελόρςβε, β σχΰρςθθ β αξπόαε.

Ξδνΰκξ δξβξλόνξ ρκξπξ β υξδε πΰημϋψλενθ�, ερλθ εγξ νε ξαξπβΰςό οπξθηβξλόνξ, � σαεζδΰώρό, χςξ οξδξανΰ� θνςεποπεςΰφθ� — βρεγξ λθψό σλξβκΰ, χςξ ξνΰ νε δΰες δξλζνξγξ οπεδρςΰβλενθ� ξ οπεδμεςε, ξ κξςξπξμ θδες πεχό, θ χςξ, κ ςξμσ ζε, κΰκ μϋ σζε μξγλθ οξχσβρςβξβΰςό, ξνΰ οπεδοξλΰγΰες, θλθ ρ νεθηαεζνξρςόώ βλεχες ηΰ ρξαξι, ςσ οξδμενσ κξνκπεςνξγξ ΰαρςπΰκςνϋμ, θνδθβθδΰ — πεγθρςπΰφθξννξι κΰπςξχκξι, κξςξπΰ� κΰκ πΰη θ ερςό ςξ ηλξ, κ ξρξηνΰνθώ κξςξπξγξ μϋ ρειχΰρ οπθυξδθμ.

Αξλεε ςξγξ, ερλθ μϋ βεπνεμρ� κ ρθςσΰφθθ, θη κξςξπξι θρυξδθλθ, κ ρθςσΰφθθ χελξβεκΰ θη αΰπΰκΰ, — β χεμ μΰπκρθημ, θλθ χςξ-λθαξ οξδξανξε εμσ, μξζες ει οπξςθβξρςξ�ςό? Νΰοπξςθβ, μϋ κξνρςΰςθπσεμ, χςξ θμεννξ βξ θμ� μΰπκρθημΰ, θλθ, οξ κπΰινει μεπε, ύκρςπεμθρςρκξγξ, υξς� θ οπεςενδσώωεγξ νΰ ξπςξδξκρΰλόνξρςό, ςξλκξβΰνθ� ύςξγξ σχενθ� αερχθρλεννξε μνξζερςβξ λώδει ξκΰηΰλξρό β σρλξβθ�υ, λθψΰώωθυ θυ βρ�κξι κξνκπεςνξι πεΰλόνξρςθ.

Ρκλΰδϋβΰεςρ� βοεχΰςλενθε, χςξ β φελξμ νεκξε κπξβξςξχΰωεε ρεπδφε χελξβεχερκξγξ ρσωερςβΰ, χελξβεχερκξι ύκηθρςενφθθ ξανΰζθλξρό β νΰψθ δνθ β σρλξβθ�υ, κξςξπϋε δελΰώς δλ� ςπεηβξι μϋρλθ γλσαξκξ οξδξηπθςελόνξι λώασώ οξοϋςκσ εγξ ρκπϋςό, ηΰμΰρκθπξβΰςό. ί νΰμεπεννξ βξροξλόηξβΰλρ� ύςθμ, οξ βθδθμξρςθ, ξχενό νεςξχνϋμ ρλξβξμ: νεκξε ρεπδφε. Β ρΰμξμ δελε, πεχό θδες νε ξ ςξμ, χςξ μξζνξ β ρςπξγξμ ρμϋρλε νΰηβΰςό ρσωνξρςόώ. Β πΰρρμΰςπθβΰεμξι νΰμθ οεπροεκςθβε οπξαλεμΰ ρσωνξρςθ μξζες κΰηΰςόρ�, οξ κπΰινει μεπε, νΰ οεπβϋι βηγλ�δ, βςξπξρςεοεννξι θ οξχςθ νεηνΰχθςελόνξι: κΰκ μϋ πεΰγθπσεμ, κ οπθμεπσ, κξγδΰ νΰμ νΰοξμθνΰώς, χςξ χελξβεκ, ρξγλΰρνξ ΐπθρςξςελώ, πΰησμνξε ζθβξςνξε? Νε δσμΰώ, χςξα νΰμ οπθψλξ β γξλξβσ ρκΰηΰςό: "έςξ ξοπεδελενθε ξψθαξχνξ", οξρκξλόκσ ξνξ νε μξζες αϋςό βρεπόεη ξροξπενξ, ξρξαεννξ ερλθ σοξπ δελΰεςρ� νΰ βηΰθμξρβ�ηθ μεζδσ πΰησμξμ θ χλενξπΰηδελόνξι πεχόώ. Ρκξπεε, μϋ ρκλξννϋ ασδεμ σςβεπζδΰςό, χςξ ξνξ νΰμ κΰζεςρ� νΰλξζεννϋμ νΰ πεΰλόνξρςό, ρ κξςξπξι, οξ-βθδθμξμσ, ςερνξ νε ρξοπθκΰρΰεςρ�, θ εωε μϋ μξγλθ αϋ δξαΰβθςό, χςξ ξνξ νΰμ κΰζεςρ� μενεε βΰζνϋμ, χεμ νΰψθμ οπεδψερςβεννθκΰμ.

Γλσαξκξε ξοπΰβδΰνθε τθλξρξτξβ ύκηθρςενφθθ, βξημξζ-
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νξ, ηΰκλώχΰλξρό γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ β ςξμ, χςξ ξνθ βϋ�βθλθ νεβξημξζνξρςό πΰρρμΰςπθβΰςό χελξβεκΰ, ρσωεε, ΰαρςπΰγθπσ�ρό ξς εγξ ρσωερςβξβΰνθ�, ροξρξαΰ εγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Νξ θμεννξ β βξοπξρε ξα ύςξμ ρσωερςβξβΰνθθ ρλξβΰ "πΰησμνξε ζθβξςνξε" β δειρςβθςελόνξρςθ νθχεγξ νε οπξ�ρν�ώς. Β λσχψεμ ρλσχΰε ρώδΰ μξζνξ αϋλξ αϋ ββερςθ νϋνε υξδ�χεε οξν�ςθε "οπξεκς" θ σςβεπζδΰςό, χςξ β οπξεκς χελξβεκΰ ηΰλξζενξ οξβεδενθε β κΰχερςβε πΰησμνξγξ ζθβξςνξγξ. Ξδνΰκξ βξηνθκΰες βξοπξρ, νε δβσρμϋρλεννξ λθ ύςξ οξν�ςθε: νΰ οεπβϋι βηγλ�δ κΰζεςρ�, χςξ ξνξ θμεες ορθυξλξγθχερκξε δξρςξθνρςβξ, νξ οξ πΰημϋψλενθθ ύςξ βοεχΰςλενθε πΰρρεθβΰεςρ�. Ρ ορθυξλξγθχερκξι ςξχκθ ηπενθ�, αεη ρξμνενθ�, ξψθαξχνξ σςβεπζδΰςό, χςξ βρ�κξε χελξβεχερκξε ρσωερςβξ οπξεκςθπσες ρξαρςβεννξε οξβεδενθε β κΰχερςβε πΰησμνξγξ ζθβξςνξγξ. Βδξαΰβξκ, σ νΰρ, βξημξζνξ, ερςό δξρςΰςξχνξ ξρνξβΰνθι σρξμνθςόρ� β οπΰβξμεπνξρςθ ύςξγξ σςβεπζδενθ�, οπθλΰγΰεμξγξ κξ βρ�κξμσ χελξβεκσ; βξημξζνξ, σζε β ρθλσ ρΰμξι ρβξει τξπμϋ ξνξ ρξδεπζθς β ρεαε ξςπθφΰνθε ροεφθτθχερκθ χελξβεχερκξγξ. Αϋςό μξζες, ύςξ σςβεπζδενθε, νεηΰβθρθμξ ξς ζελΰνθ� ςξγξ, κςξ εγξ βϋρκΰηϋβΰες, οξδμεν�ες νεκξι οπθπξδξι, νεκθμ ξοπεδελ�εμϋμ β ςεπμθνΰυ αθξλξγθθ κξμολεκρξμ ςσ ςΰθνρςβεννσώ πεΰλόνξρςό — χελξβεχερκξε ρσωερςβξ, — ξ κξςξπξι, β κξνεχνξμ ρχεςε, μξζνξ, νε οξγπεψθβ οπξςθβ θρςθνϋ, γξβξπθςό λθψό β εδθνρςβεννξμ χθρλε.

Κ ςξμσ ζε τθλξρξτϋ ύκηθρςενφθθ, ξ κξςξπϋυ � ςξλόκξ χςξ γξβξπθλ, ξςνώδό νε βρεγδΰ σςβεπζδΰώς οπθξπθςες ρσωερςβξβΰνθ� οξ ξςνξψενθώ κ ρσωνξρςθ; Ζΰν-Οξλό Ρΰπςπ ρεγξδν�, οξζΰλσι, εδθνρςβεννϋι, κςξ νΰρςΰθβΰες νΰ ύςξμ οξλξζενθθ κΰςεγξπθχερκθμ ξαπΰηξμ. Νξ χςξ ύςθ νΰοπΰβλενθ� τθλξρξτθθ ύκηθρςενφθθ βϋ�βθλθ ρξ βρει ξχεβθδνξρςόώ, ςΰκ ύςξ νεβξημξζνξρςό οπθδεπζθβΰςόρ� ςπΰδθφθξννξγξ οξνθμΰνθ� ξςνξψενθ� ρσωνξρςθ θ ρσωερςβξβΰνθ� θ ρχθςΰςό, χςξ οξρλεδνεε, ύκηθρςενφθ�, κΰκθμ-ςξ νεξαϊ�ρνθμϋμ, θλθ νε οξδδΰώωθμρ� βξξαπΰζενθώ, ξαπΰηξμ νΰκλΰδϋβΰεςρ� νΰ ρΰμξδξρςΰςξχνσώ ρσωνξρςό.

Βεπνεμρ� ςεοεπό κ βξοπξρΰμ, κξςξπϋε ηΰδΰβΰλ ρεαε χελξβεκ θη αΰπΰκΰ: κςξ �? κΰκξι ρμϋρλ β μξει ζθηνθ? Ξχεβθδνξ, χςξ ξςβεςξμ ύςξμσ χελξβεκσ (θλθ μνε, ερλθ � θυ οπθνθμΰώ νΰ ρβξι ρχες) νε μξζες αϋςό σςβεπζδενθε: ςϋ πΰησμνξε ζθβξςνξε. �ΰκξι ξςβες αόες μθμξ φελθ. Βϋψε � γξβξπθλ, χςξ αερρμϋρλθφΰ πΰροξληΰεςρ� οξδξανξ μΰρλ�νξμσ ο�ςνσ: ύςξ
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ξηνΰχΰες, χςξ �, θμεώωθι οπξτερρθώ, πξδθνσ, ρπεδρςβΰ κ ρσωερςβξβΰνθώ θ ς.δ., � ςξζε νε μξγσ νε ξαπΰωΰςό ςΰκ θλθ θνΰχε ύςθ βξοπξρϋ κ ρεαε. Οξχεμσ?.. Ασδεμ θρυξδθςό θη ξαπΰςνξγξ θ οπεδοξλξζθμ, χςξ � ξρμξςπθςελόνξ, πεβνθβξ ηΰμϋκΰώρό β οπθβθλεγθπξβΰννξι κΰςεγξπθθ ςευ, σ κξγξ ύςθ βξοπξρϋ νε βξηνθκΰώς. Νξ ερλθ � δειρςβθςελόνξ ρθλξι βξξαπΰζενθ� ρσμελ οξρςΰβθςό ρεα� νΰ μερςξ χελξβεκΰ θη αΰπΰκΰ, � ρςΰνσ ςεοεπό εγξ γλΰηΰμθ πΰρρμΰςπθβΰςό ςε οπξφεδσπϋ, κξςξπϋε μνε οξηβξλθλθ πΰη θ νΰβρεγδΰ σςβεπδθςόρ� β κΰςεγξπθθ θηαπΰννϋυ, ηνΰώωθυ, κςξ ξνθ θ δλ� χεγξ ζθβσς. Θνϋμθ ρλξβΰμθ, πεησλόςΰςξμ ρξβμερςνϋυ σρθλθι βξξαπΰζενθ� θ πετλεκρθθ ρςΰλθ θημενενθ�, κξςξπϋε σζε κξρνσλθρό νε ςξλόκξ ξαϊεκςΰ, νξ θ ρΰμξγξ βξοπξψΰώωεγξ ρσαϊεκςΰ.

Νξ β ύςξι νξβξι οεπροεκςθβε, ρ οξηθφθι ύςξι νξβξι ρσαϊεκςθβνξρςθ μξ� γξςξβνξρςό οπθνθμΰςό κΰκ δΰννξε σρλξβθ� μξεγξ ρξαρςβεννξγξ ρσωερςβξβΰνθ� βϋγλ�δθς �βνϋμ φθνθημξμ. Θνΰχε γξβξπ�, � κΰκ αϋ ξςδελθλρ� ξς ύςθυ σρλξβθι, κξςξπϋε αϋλθ δλ� μεν� χεμ-ςξ ρΰμξ ρξαξι πΰησμεώωθμρ�, θ ρλεδρςβθεμ ύςξγξ ξςπϋβΰ βνεηΰονξ ξκΰηΰλξρό, χςξ � ςξζε αξλόψε νε ηνΰώ, κςξ �. Ηΰμεςθμ κ ςξμσ ζε — ύςξ δξοξλνενθε ξχενό βΰζνξ, — χςξ νΰ δΰννξι ρςσοενθ πετλεκρθθ βξοπξρ "κςξ �?" δξρςθγ νξβξι γλσαθνϋ, ξν σζε ξςνξρθςρ� κ βξοπξψΰώωεμσ. Κςξ �, βξοπξψΰώωθι ξ ρεαε ρΰμξμ? Νε ρςξθς ηδερό βϋδβθγΰςό βξηπΰζενθε, χςξ ςεμ ρΰμϋμ � βρςσοΰώ νΰ οσςό αερκξνεχνξι πεγπερρθθ, χςξ ξνΰ ασδες αερολξδνξι, χςξ νθχεγξ νε θημενθςρ� β γλΰβνξμ βξοπξρε.

Νσ, ΰ ερλθ θμεννξ ξς ύςξι ςξχκθ ξςρχεςΰ ξςρςσοθςό νΰηΰδ, βεπνσςόρ� β οπξψλξε, κξπξχε, ροπξρθςό ρεα�, κΰκ θρςξπθχερκθ ρλξζθλΰρό ρθςσΰφθ�, κξςξπΰ� οξπξδθλΰ ύςξς βξοπξρ θ εγξ σδβξενθε? �ΰκ, νΰ ύςξι ρςΰδθθ πΰημϋψλενθ� μξζνξ αϋλξ αϋ ηΰδΰςόρ� βξοπξρξμ, κΰκθε θρςξπθχερκθε ρξαϋςθ� βϋηβΰλθ οεπεμεωενθ� νΰρελενθ� θλθ μΰρρξβϋε δεοξπςΰφθθ, οπθβεδψθε κ οξ�βλενθώ χελξβεκΰ θη αΰπΰκΰ. ί νε ασδσ οξδπξανξ ξρςΰνΰβλθβΰςόρ� νΰ ύςξμ χθρςξ θρςξπθχερκξμ ΰροεκςε οπξαλεμϋ. Νξ χςξ αεησρλξβνξ μξζνξ ξςμεςθςό, ςΰκ ύςξ ςξ, χςξ β XIX βεκε οπξθηξψλξ ρμϋκΰνθε νΰφθξνΰλθημΰ θ οπξμϋψλεννξι πεβξλώφθθ, οξρλεδρςβθ� χεγξ, β χελξβεχερκξμ ολΰνε, αϋλθ ρΰμϋμθ πξκξβϋμθ. Οξρκξλόκσ ηδερό νελόη� ρκΰηΰςό, χςξ νΰφθξνΰλθημ οξμξγ ρμ�γχθςό γνες θνδσρςπθθ, μΰψθνϋ, — ρξβρεμ νΰοπξςθβ.

Ξδνΰκξ νΰ ρΰμξμ δελε νΰδξ οξιςθ δΰλόψε. Ρλεδσες οπξ-
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ΰνΰλθηθπξβΰςό, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, κΰκθμ ξαπΰηξμ νΰφθξνΰλθημ θ θνδσρςπθΰλθηΰφθ� ξαϊεδθνθλθρό β ρβξεμ πΰηβθςθθ, θ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, κΰκ ξνθ βξηδειρςβξβΰλθ νΰ ςξς ξαπΰη, κξςξπϋι χελξβεκ θμελ ξ ρεαε θ ξ μθπε, β κξςξπξμ ξν σκξπενεν.

Νελόη�, β χΰρςνξρςθ, ξροΰπθβΰςό ςξς τΰκς, χςξ νΰφθξνΰλθημ β εγξ ρξβπεμεννξι, οξρλεπεβξλώφθξννξι τξπμε — ύςξ οπξδσκς θδεξλξγθθ XVIII βεκΰ, ρξχεςΰβψειρ� β σρλξβθ�υ, ρ ςπσδξμ οξδδΰώωθυρ� ξοπεδελενθώ, ρ οπεπξμΰνςθημξμ, θρςξκθ κξςξπξγξ μϋ ρξβεπψεννξ �βρςβεννξ βθδθμ σ Πσρρξ. Οπεδξρςΰβλεννΰ� ρξαρςβεννξι λξγθκε, ύςΰ θδεξλξγθ� οπθβελΰ αϋ γξπΰηδξ ρκξπεε κ κξρμξοξλθςθημσ πΰησμΰ. Ρςΰνξβλενθε νΰφθξνΰλθημΰ, βϋηβΰννξγξ κ ζθηνθ Τπΰνφσηρκξι πεβξλώφθει, οπξθρυξδθλξ β ηνΰχθςελόνξι μεπε νΰ πσθνΰυ δεπεβενρκθυ ξαωθν, κξςξπϋε οπξρσωερςβξβΰλθ δξ κξνφΰ μξνΰπυθχερκξγξ ρςπξ� θ πΰηλξζενθώ κξςξπϋυ, ξδνΰκξ, νεθηαεζνξ δξλζεν αϋλ ρξδειρςβξβΰςό θνδθβθδσΰλθημ τθλξρξτθθ Οπξρβεωενθ�. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, νελόη� ξςπθφΰςό, χςξ θμελΰρό ςερνΰ� ρβ�ηό μεζδσ ύςθμ �βλενθεμ, νξρθβψθμ οξβρεμερςνϋι υΰπΰκςεπ, θ ρξβεπψΰβψθμρ� β ςσ ζε ύοξυσ ξαεηζθηνενθρμ πελθγθθ. Οπξμϋψλεννΰ� πεβξλώφθ�, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, β ςεχενθε οεπβξι οξλξβθνϋ XIX βεκΰ, ροξρξαρςβξβΰλΰ ηνΰχθςελόνξμσ σρσγσαλενθώ ύςξι ςενδενφθθ, οπθςξμ β αξλόψξι μεπε οξδ βλθ�νθεμ λθαεπΰλθημΰ, κξςξπϋι β ύκξνξμθχερκξμ ολΰνε, κΰκ μϋ ύςξ, σβϋ, ρλθψκξμ υξπξψξ ηνΰεμ, οξπξδθλ ρΰμϋε αερχελξβεχνϋε οξρλεδρςβθ�; θνδθβθδ ξαπεκΰλρ� νΰ βρε αξλεε οΰπφελλ�πνξε ρσωερςβξβΰνθε; βρε ύςξ δελΰλξρό οξδ οπθκπϋςθεμ ξοςθμθημΰ, κξςξπϋι μϋ ρεγξδν� πΰρφενθβΰεμ κΰκ βεπυ δεμΰγξγθθ. Ξδνΰκξ οπθμεχΰςελόνξ, χςξ θ μΰπκρθημ, υξςό ξν θ θρυξδθλ θη δπσγθυ, θ δΰζε οπξςθβξοξλξζνϋυ, οξρςσλΰςξβ, ροξρξαρςβξβΰλ οπξδλενθώ λθαεπΰλόνϋυ ηΰαλσζδενθι, ςξ ερςό ξν οξχςθ νθχεγξ νε ρδελΰλ, χςξαϋ οξδγξςξβθςό βξηπξζδενθε λθχνξρςθ. Κΰκ θ λθαεπΰλθημ, ξν ξρςΰεςρ�, β κξνεχνξμ ρχεςε, β ολενσ δσυΰ ΰαρςπΰκφθθ; θμεννξ ύςθμ ξν ςΰκ γλσαξκξ ξςλθχΰεςρ� ξς οπσδξνξβρκξγξ ρξφθΰλθημΰ, β κξςξπξμ, νΰοπξςθβ, ρβ�ςξ ρξαλώδενϋ οπΰβΰ κξνκπεςνξγξ.

έςξ λθψό νεκξςξπϋε βΰζνϋε βευθ. Νΰδξ αϋλξ αϋ εωε, κξνεχνξ, οξκΰηΰςό, κΰκθμ ξαπΰηξμ ξκΰηΰλξρό βξημξζνϋμ ςξ, χςξ βελθκθι θρςξπθκ Τεππεπξ νΰηϋβΰλ "βξινΰμθ αεψενξγξ ΰλλώπΰ"; ύςθ βξινϋ, οξ οξν�ςνϋμ οπθχθνΰμ, ροξρξαρςβξβΰλθ εωε αξλόψεμσ ξρλΰαλενθώ χσβρςβΰ δξρςξθνρςβΰ λθχνξρςθ θ οπξλξζθλθ βερόμΰ οΰπΰδξκρΰλόνϋμ ξαπΰηξμ οσςό ςθοσ ρξ
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φθΰλθηΰφθθ, κξςξπϋι, αεησρλξβνξ, νε θμελ αξλόψε νθχεγξ ξαωεγξ ρ βελθκξδσψνϋμθ θδε�μθ, ξδσψεβλ�βψθμθ οεπβϋυ ρξφθΰλθρςξβ-πετξπμΰςξπξβ ρεπεδθνϋ XIX βεκΰ.

Νξ γλΰβνξε ξρςΰεςρ� ηΰ οπεδελΰμθ πΰρρμξςπεννξγξ; ςξχνεε γξβξπ�, εγξ νΰδξ θρκΰςό νε β ολξρκξρςθ ηπθμξγξ πΰηβθςθ� ρξαϋςθι. Χςξ δξ μεν� λθχνξ, ςξ � αϋ πθρκνσλ ρκΰηΰςό, χςξ οπξφερρ, οπθβεδψθι κ οξ�βλενθώ τενξμενΰ χελξβεκΰ θη αΰπΰκΰ θ κ βξηνθκνξβενθώ ςπεβξζνξγξ βξοπξρΰ, βξκπσγ κξςξπξγξ ρξρπεδξςξχενϋ βρε ύςθ πΰημϋψλενθ�, — ύςξ οξδλθννξε ξμεπςβενθε, χόθ θρςξκθ νξρ�ς μεςΰτθηθχερκθι υΰπΰκςεπ.

Ξχεβθδνξ, ΰνΰλθηθπσ� θημενενθ� θρςξπθχερκξγξ θ ρξφθξλξγθχερκξγξ υΰπΰκςεπΰ νΰ οπξς�ζενθθ δβσυ οξρλεδνθυ ρςξλεςθι, μξζνξ ρκΰηΰςό β ρΰμξι ξαψει τξπμε, χςξ χελξβεκ σςπΰςθλ ρβξώ αξζερςβεννσώ οπθνΰδλεζνξρςό: ξν οεπερςΰλ ρξξςνξρθςό ρεα� ρ Αξγξμ, χόθμ ςβξπενθεμ θ οξδξαθεμ ξν �βλ�εςρ�. Ρμεπςό Αξγΰ, β ςξμ ςξχνξμ ρμϋρλε, κξςξπϋι βλξζθλ β ύςθ ρλξβΰ Νθφψε, — νε νΰυξδθςρ� λθ ξνΰ σ ρΰμϋυ θρςξκξβ ςξγξ, χςξ χελξβεκ ρςΰλ δλ� ρΰμξγξ ρεα� βξοπξρξμ αεη ξςβεςΰ?

Κξνεχνξ, ηδερό νΰδξ σςξχνθςό, νΰρκξλόκξ ύςξ βξημξζνξ, χςξ ρλεδσες οξνθμΰςό οξδ ρλξβΰμθ "ρμεπςό Αξγΰ". Β λθςεπΰςσπε σκΰηϋβΰλξρό νΰ ςξ, χςξ ύςθ ρλξβΰ βρςπεχΰώςρ� σζε β ξδνξι θη πΰννθυ πΰαξς Γεγελ�; ξδνΰκξ ξνθ ςΰμ σοξςπεαλενϋ β κξνςεκρςε, νε οξηβξλ�ώωεμ οπθοθρΰςό θμ ςξς χεςκθι ρμϋρλ, κξςξπϋι ξνθ θμεώς δλ� ΰβςξπΰ "Ηΰπΰςσρςπϋ". Ηδερό ρλεδσες νΰοξμνθςό οπεζδε βρεγξ ηνΰμενθςϋε ρςπξκθ θη "Βερελξι νΰσκθ" θ θυ πΰηβθςθε β "Ηΰπΰςσρςπε".

"Νε οπθυξδθλξρό λθ βΰμ ρλϋψΰςό ξ ςξμ αεησμφε, κξςξπϋι β ρβεςλξε σςπξ ηΰζεγ τξνΰπό, βϋψελ νΰ ολξωΰδό θ νεσμξλχνξ κπθχΰλ: "ί θωσ αξζερςβξ! ί θωσ αξζερςβξ!" -- �ΰμ αϋι μνξγξ ςΰκθυ, κξςξπϋε νε βεπ�ς β αξγΰ, θ οΗΐι θηδεβΰλθρό νΰδ νθμ. Νε οξςεπ�λρ� λθ ξν? — γξβξπθλ ξδθν. Νε ηΰολσςΰλρ� λθ ξν, κΰκ πεαενξκ? — γξβξπθλ δπσγξι. Νε ροπ�ςΰςόρ� λθ ξν υξχες? Νε νΰρ λθ ξν αξθςρ�? Νε νΰ κξπΰαλε λθ ξν ολϋβες? Νε ρςπΰνρςβσες λθ? — ςΰκ κπθχΰλθ ξνθ θ ρμε�λθρό μεζδσ ρξαξι. Αεησμεφ οπξνθκ β ρεπεδθνσ θυ θ οπξνθηϋβΰλ θυ ρβξθμ βηγλ�δξμ. "Γδε αξζερςβξ? — κπθχΰλ ξν, — � ρκΰζσ βΰμ ύςξ! Μϋ σαθλθ εγξ — βϋ θ �! Μϋ βρε εγξ σαθιφϋ! Νξ κΰκ μϋ ύςξ ρδελΰλθ? Κΰκ μξγλθ μϋ οξγλξςθςό μξπε? Κςξ δΰλ νΰμ ςΰκσώ γσακσ, χςξαϋ ρςεπεςό βερό γξπθηξνς? Χςξ μϋ ρδελΰλθ, ξςξπβΰβψθ ύςσ ηεμλώ ξς εε ρξλνφΰ? Κσδΰ ξνΰ θδες ςεοεπό? Κσδΰ θδεμ μϋ ρΰμθ? Οπξχό ξς βρευ ρξλνφ? Πΰηβε μϋ νε ροξςϋκΰεμρ� οξρςξ-
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�ννξ? Θ νΰηΰδ, θ β ρςξπξνϋ, θ βοεπεδ, οξ βρεμ νΰοπΰβλενθ�μ? Ρσωερςβσώς λθ εωε βεπυ θ νθη? Νε αλσζδΰεμ λθ μϋ οξ αερκξνεχνξμσ νεαϋςθώ? Νε οξβε�λξ λθ νΰ νΰρ οσρςξςξι? Πΰηβε νε ρςΰλξ υξλξδνεε? Πΰηβε νξχό νε νΰδβθγΰεςρ� βρε ςεμνεε θ ςεμνεε? Πΰηβε νε οπθυξδθςρ� νΰμ δνεμ ηΰζθγΰςό ξγξνό? Πΰηβε εωε νε δξλεςΰες δξ νΰρ ηβσκ πΰαξςϋ μξγθλόωθκξβ, ηΰπϋβΰώωθυ αξζερςβξ? Πΰηβε νε χσβρςβσεμ μϋ αξζερςβεννξγξ ςλενθ�? — βεδό θ αξγθ θρςλεβΰώς! Αξγ σαθς! Αξγ μεπςβ! Θ μϋ εγξ σαθιφϋ! Χεμ ζε μϋ σςεψΰεμρ�, σαθιφϋ θη σαθιφ? Ρΰμξε ρβ�ςξε θ βελθκξε, χεμ ςξλόκξ ξαλΰδΰλ μθπ, οξγθαλξ οξδ νΰψθμθ νξζΰμθ, — κςξ ρμξες ρ νΰρ ύςσ κπξβό? Κΰκΰ� βξδΰ μξζες ξχθρςθςό νΰρ? Κΰκξε πΰρκΰ�νθε, κΰκθε ρβ�ωεννϋε θγπϋ μϋ μξζεμ οπθδσμΰςό? Πΰηβε βΰζνξρςό ύςξγξ δε�νθ� νε ρλθψκξμ βελθκΰ δλ� νΰρ? Χςξαϋ ρςΰςό δξρςξινϋμθ εγξ, νε δξλζνϋ λθ μϋ ρΰμθ ρδελΰςόρ� αξγΰμθ? Εωε νε αϋλξ νθκξγδΰ αξλεε βελθκξγξ δε�νθ�, — θ κςξ πξδθςρ� οξρλε νΰρ, ασδες οπθνΰδλεζΰςό κ βϋρψει θρςξπθθ, χεμ βρ�, αϋβψΰ� δξ ρθυ οξπ!"*

Β κνθγε ο�ςξι, νΰοθρΰννξι χεςϋπόμ� γξδΰμθ οξηζε, β 1886-μ, Νθφψε οθψες ρλεδσώωεε: "Βελθχΰιψεε θη νξβϋυ ρξαϋςθι — χςξ ρσεβεπθε ρςΰλξ δελξμ, νε ηΰρλσζθβΰώωθμ δξβεπθ�, νΰχθνΰες σζε απξρΰςό ρβξθ οεπβϋε ςενθ νΰ Εβπξοσ... Ξςνξρθςελόνξ γλΰβνξγξ ρξαϋςθ� μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ξνξ ρλθψκξμ βελθκξ, ξςδΰλεννξ, ρλθψκξμ νΰυξδθςρ� β ρςξπξνε ξς βξροπθ�ςθ� αξλόψθνρςβΰ, χςξαϋ ρλσυθ ξ νεμ μξζνξ αϋλξ ρχθςΰςό δξψεδψθμθ οξ νΰηνΰχενθώ; νε γξβξπώ σζε ξ ςξμ, κΰκ μΰλξ ερςό λώδει, κξςξπϋε ηνΰώς, χςξ ρβ�ηΰνξ ρ ύςθμ ρξαϋςθεμ — θ χςξ δξλζνξ εωε ασδες πσυνσςό, κΰκ ςξλόκξ ασδες οξγπεαενξ ρσεβεπθε, — ςΰκ κΰκ ξνξ αϋλξ οξρςπξενξ νΰ ύςξμ οξρλεδνεμ, ξοθπΰλξρό νΰ νεγξ, βπξρλξ β νεγξ: νΰοπθμεπ, μνξγξε β εβπξοειρκξι μξπΰλθ. Οπεδρςξθς δλθννϋι π�δ ξαβΰλξβ, πΰηπσψενθι, οΰδενθι, νθροπξβεπζενθι: κςξ ςεοεπό ηνΰες βρε ύςξ νΰρςξλόκξ, χςξαϋ ρςΰςό σχθςελεμ θ οπξοξβεδνθκξμ ύςξι χσδξβθωνξι λξγθκθ σζΰρξβ, οπεδβεωΰςελεμ μπΰκΰ θ ρξλνεχνξγξ ηΰςμενθ�, οξδξανξγξ κξςξπξμσ, βεπξ�ςνξ, εωε νε αϋλξ νΰ ηεμλε?.."**

Νεβξημξζνξ οεπεξφενθςό ηνΰχενθε, ύκηθρςενφθΰλόνϋι ρμϋρλ τξπμσλθπξβξκ Νθφψε. ί υξχσ ςεμ ρΰμϋμ ρκΰηΰςό, χςξ ξνθ θμεώς ηβσχΰνθε, πΰησμεεςρ�, λθχνξρςνξε, νξ ξςνώδό νε 

Νθφψε Τ. Βερελΰ� νΰσκΰ // Ρξαπ. ρξχ. ς. VII—VIII. Οεπ. ΐ. Νθκξλΰεβΰ. Μ., 1902. Ρ. 146-147. 

* �ΰμ ζε. Κνθγΰ V. § 343.
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θρκλώχθςελόνξ ρσαϊεκςθβνξε. Δξρςξβεπνξ, χςξ Νθφψε αϋλ β ώνξρςθ βεπσώωθμ, χςξ Αξγ αϋλ ςξγδΰ ζθβϋμ δλ� νεγξ, νξ ςΰκζε χςξ βοξρλεδρςβθθ ξν κΰκ αϋ ξςρςπΰνθλρ� ξς νεγξ. Βξημξζνξ, οπΰβϋ ςε, κςξ οπξβξδθλ ΰνΰλξγθώ μεζδσ ρξβεπψθβψθμρ� — θ ςπΰγθχερκθμ πΰηβθςθεμ ξςνξψενθι μεζδσ Νθφψε θ Βΰγνεπξμ. Ξχενό υΰπΰκςεπνξ, ξδνΰκξ, χςξ Νθφψε νε ξγπΰνθχθλρ� σρμξςπενθεμ ηδερό ρξαϋςθ� λθχνξι ζθηνθ: πΰηπϋβ ύςξς, κξςξπϋι ξν πΰρρμΰςπθβΰες κΰκ ξκξνχΰςελόνϋι, θμεες δλ� νεγξ βρεξαϊεμλώωεε ηνΰχενθε, θ β ύςξμ ρμϋρλε μξζνξ ηΰκξννξ γξβξπθςό ξ οπξτεςθημε Νθφψε.

Νξ ύςξ νε βρε. Νθφψε, μϋ ύςξ βθδελθ, νε δξβξλόρςβσεςρ� ςεμ, χςξ γξβξπθς: "Αξγ σμεπ", β ςξμ ρμϋρλε, β κΰκξμ Οΰρκΰλό, οπθβξδ� θηπεχενθε Ολσςΰπυΰ, γξβξπθλ: "Βελθκθι Οΰν σμεπ". Σςβεπζδενθε Νθφψε αερκξνεχνξ ςπΰγθχνεε, οξρκξλόκσ ξν γξβξπθς, χςξ ύςξ μϋ, μϋ ρΰμθ, σαθλθ Αξγΰ: ςξλόκξ ύςξ, εδθνρςβεννξε, οξμξζες ξωσςθςό ςξς ρβ�ωεννϋι σζΰρ, ρ κξςξπϋμ Νθφψε οπξθηνξρθς ύςθ ρλξβΰ. Μνε πΰρρκΰηϋβΰλθ, χςξ Ζ.-Ο. Ρΰπςπ, β ηενθςε ρβξει ρλΰβϋ, νΰ βρςπεχε ρ ζσπνΰλθρςΰμθ Ζενεβϋ βρκξπε οξρλε Ξρβξαξζδενθ� ηΰ�βθλ θμ αεη ξαθν�κξβ: "Γξροξδΰ, Αξγ σμεπ". Κΰκ νε βθδεςό, χςξ ύκηθρςενφθΰλόνξε ηβσχΰνθε ηδερό — ρξβεπψεννξ θνξε, οξςξμσ χςξ ρβ�ωεννϋι σζΰρ θρχεη, εγξ ρμενθλξ σδξβλεςβξπενθε χελξβεκΰ, νΰμεπεβΰώωεγξρ� βξηβερςθ ρβξώ δξκςπθνσ νΰ πσθνΰυ ςξγξ, βξ χςξ ξν νθκξγδΰ νε βεπθλ? Μξζνξ, ξδνΰκξ, ρκΰηΰςό, χςξ σζε σ Νθφψε σςβεπζδενθε ρμεπςθ Αξγΰ νξρθς υΰπΰκςεπ οπεδψερςβξβΰνθ�, β ςξμ ρμϋρλε, χςξ ύςξ ςπΰγθχερκξε ρξαϋςθε οξδγξςΰβλθβΰες οπθυξδ ρβεπυχελξβεκΰ; οξρλεδνεε ζε βξημξζνξ λθψό β πεησλόςΰςε ΰκςΰ, κξςξπϋμ χελξβεκ, νε δπξγνσβ, βρςπεχΰες ρμεπςό Αξγΰ θ οπθηνΰες ρεα� ξοπεδελεννϋμ ξαπΰηξμ ξςβεςρςβεννϋμ ηΰ ύςξ.

Υΰιδεγγεπ β "Holzwege", β ξχεπκε, οξρβ�ωεννξμ ρμεπςθ Αξγΰ σ Νθφψε, νΰοξμθνΰες, χςξ ρ ρξηνΰνθεμ ρμεπςθ Αξγΰ νΰρςσοΰες πΰδθκΰλόνΰ� οεπεξφενκΰ φεννξρςει, δξ ςευ οξπ ρχθςΰβψθυρ� νΰθβϋρψθμθ. Ρΰμ χελξβεκ βρςσοΰες β θνσώ θρςξπθώ, αξλεε βϋρξκξγξ σπξβν�, θαξ βξλ� κ βλΰρςθ ςΰμ ξωσωΰεςρ� θ οπθηνΰεςρ� β κΰχερςβε οεπβξξρνξβϋ βρ�κξγξ οξλΰγΰνθ� φεννξρςει. Θμεννξ ύςθμ οσςεμ, θ ύςξ νΰδξ οξρςξ�ννξ οξδχεπκθβΰςό, Νθφψε υξχες οπεξδξλεςό νθγθλθημ, κ κξςξπξμσ μϋ β οπξςθβνξμ ρλσχΰε οπθψλθ αϋ θλθ νΰ κξςξπϋι αϋλθ αϋ ξρσζδενϋ, ερλθ α ηΰμκνσλθρό νΰ ρμεπςθ Αξγΰ, ερλθ α ξρβξθλθρό ρ ύςξι ςπΰγθχερκξι κξνρςΰςΰφθει θλθ δΰζε θροϋςΰ-
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λθ ξς ύςξγξ νεκσώ θηβπΰωεννσώ πΰδξρςό βμερςξ ςξγξ, χςξαϋ οξν�ςό, χςξ ύςΰ κξνρςΰςΰφθ� μξζες αϋςό λθψό ξςοπΰβνϋμ μξμενςξμ, χεμ-ςξ βπξδε ςπΰμολθνΰ δλ� βελθχΰιψεγξ οπϋζκΰ, δλ� ςβξπχερκξγξ οξπϋβΰ, αεη κξςξπξγξ νεμϋρλθμϋ ρβεπυχελξβεκ, ρβεπυχελξβεχερκξε.

Ερλθ νε βϋδελθςό σ Νθφψε κΰκ οεπβξρςεοεννξε εγξ ρςπεμλενθε οπεξδξλεςό νθγθλθημ, μϋ νθκξγδΰ νε οξιμεμ γλσαθνϋ εγξ ηΰμϋρλΰ. Δλ� νεγξ ύςΰ βξλ� κ οπεξδξλενθώ νθγθλθημΰ ρβ�ηΰνΰ ρ πΰηλξζενθεμ υπθρςθΰνρςβΰ θ, βξημξζνξ, εωε αξλεε γλξαΰλόνξ — ρ πΰηλξζενθεμ θδεΰλθημΰ. Κΰκ ξχενό ςξχνξ ηΰμεςθλ ίροεπρ, σ Νθφψε νθγθλθημ πξζδΰεςρ� θη μξπΰλόνξι θνςεποπεςΰφθθ. «Υπθρςθΰνρςβξ ρξηδΰλξ βϋμϋψλεννϋι μθπ, νεθρςθννξρςό κξςξπξγξ β κξνφε κξνφξβ βϋ�βθλΰρό β ρθλσ βϋηβΰννξι θμ ρΰμθμ οξςπεανξρςθ β οπΰβδθβξρςθ, οπθχεμ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ νθχςξ νε σφελελξ. Οξρκξλόκσ ζε β υπθρςθΰνρςβε βρε, χςξ ξαλΰδΰλξ οπξχνξρςόώ θ φεννξρςόώ, κξπενθλξρό β βϋμϋρλε, ςξ ρ ςξγξ μξμενςΰ, κΰκ ξν αϋλ ξανΰπσζεν, βρε οξγπσηθλξρό β νθχςξ, οξδξανξγξ κξςξπξμσ λώδ�μ νθκξγδΰ νε δξβξδθλξρό οεπεζθςό. �εοεπό "αλθηθςρ� βπεμ�, κξγδΰ νΰμ οπθδεςρ� πΰρολΰςθςόρ� ηΰ ςξ, χςξ φελϋυ δβΰ ςϋρ�χελεςθ� μϋ αϋλθ υπθρςθΰνΰμθ: μϋ οξςεπ�λθ σρςξιχθβξρςό, κξςξπΰ� δΰβΰλΰ νΰμ βξημξζνξρςό ζθςό, — μϋ νεκξςξπξε βπεμ� νε β ρθλΰυ ρξξαπΰηθςό, κσδΰ νΰμ νΰοπΰβθςόρ�... �εοεπό βρε νΰρκβξηό λζθβξ..."»*

Ρξγλΰρνξ Νθφψε, κ νθγθλθημσ οπθβελξ ρςπεμλενθε λώαξι φενξι οπθλξζθςό κ μθπσ κΰςεγξπθθ ρμϋρλΰ θ φελξρςνξρςθ. Νθγθλθημ βξηνθκΰες, κξγδΰ οξρλε οπεδοξλξζενθι ξ ςξμ, χςξ λώαξμσ ρξαϋςθώ οπθρσωθ φελξρςνξρςό θ ξπγΰνθηΰφθ�, θ χςξ, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, αλΰγξ φελξγξ ςπεασες ρΰμξξςπεχενθ� θνδθβθδΰ, ξανΰπσζθβΰεςρ� β κξνφε κξνφξβ, χςξ φελξγξ βξβρε νες. Β ύςξμ ρλσχΰε θδε� φεννξρςθ νε β ρξρςξ�νθθ οεπεζθςό θρχεηνξβενθε φελξγξ, κξςξπξε ρξξαωΰλξ ει υΰπΰκςεπ αερκξνεχνξρςθ. �ΰκ, Νθφψε ρμξζες ρκΰηΰςό β "Βξλε κ βλΰρςθ": «Νθγθλθρς — ύςξ χελξβεκ, κξςξπϋι ξ μθπε, κΰκξβ ξν ερςό, ςξγξ μνενθ�, χςξ ξν νε δξλζεν αϋλ αϋ ρσωερςβξβΰςό, ΰ ξ μθπε, κΰκθμ ξν δξλζεν αϋςό, οξλΰγΰες, χςξ ξν νε ρσωερςβσες. Οξύςξμσ ρσωερςβξβΰςό β ςΰκξμ μθπε νε θμεες νθκΰκξγξ ρμϋρλΰ»**. 

Jaspers Κ. Nietzsche. Einfόhrung in das Veistδndnis seines Philosophierens. Berlin, 1950. S. 248. Πσρρκθι οεπεβξδ φθςΰςϋ θη Νθφψε οπθβξδθςρ� οξ: Νθφψε Τ. Βξλ� κ βλΰρςθ. Ξοϋς οεπεξφενκθ βρευ φεννξρςει. Μ., 1994. Ρ. 47.

==121 

Νξ ρβεπυχελξβεκ — ύςξ βξβρε νε ξρξαϋι ύκηεμολ�π πξδΰ χελξβεχερκξγξ, β κξςξπξμ δεπηκξ πΰηβθλθρό ηΰδΰςκθ ξαϋχνξγξ χελξβεκΰ; ύςξ θ νε βθδ χελξβεκΰ, κξςξπϋι μξγ βξηνθκνσςό λθψό οσςεμ βξολξωενθ� β ζθηνό τθλξρξτθθ Νθφψε; ύςξ νξβϋι χελξβεκ βξ βρει εγξ οξλνξςε, χό� χελξβεχερκΰ� ρσωνξρςό ρξρςξθς β ςξμ, χςξ βξλ� κ βλΰρςθ ηδερό ρςΰνξβθςρ� ξοπεδελ�ώωει οξ ξςνξψενθώ κ πεΰλόνξρςθ.

Πΰησμεεςρ�, ρλεδξβΰλξ αϋ οξκΰηΰςό, χςξ βξλ� κ βλΰρςθ, πΰρρμΰςπθβΰεμΰ� κΰκ ρΰμΰ� ρξκπξβεννΰ� ρσωνξρςό χελξβεκΰ, ρςπεμθςρ� πεΰλθηξβΰςό β βϋρψεμ ολΰνε ςξ, χςξ σζε ερςό β ζθηνθ, οξρκξλόκσ οξρλεδν�� βρεγδΰ νΰοπΰβλενΰ νΰ ςξ, χςξαϋ οπεβηξιςθ ρεα�. Ρξαρςβεννξ, γλΰβνξι ηδερό �βλ�εςρ� ρΰμΰ θδε� οπεξδξλενθ�. ΐ θμεννξ, χελξβεκ, κξςξπϋι ερςό βξλ� κ βλΰρςθ, γξροξδρςβσες νΰδ ζθηνόώ κΰκ νΰδ χεμ-ςξ, ρ χεμ ξν βρεγδΰ γξςξβ πΰρρςΰςόρ� πΰδθ θρςθννξγξ αϋςθ�. Β ύςθυ σρλξβθ�υ, αεη ρξμνενθ�, �βλ�εςρ� ρεπόεηνξι ξψθακξι — υξς� βϋπΰζενθ�, ξχενό χΰρςξ θροξλόησεμϋε Νθφψε, ροξρξανϋ, κ ρξζΰλενθώ, σρσγσαθςό ύςσ νελεοξρςό — ςπΰκςξβΰςό βξλώ κ βλΰρςθ β χθρςξ αθξλξγθχερκξμ ρμϋρλε. Νΰδξ οπθηνΰςό, ξδνΰκξ, χςξ νΰρκξλόκξ σχενθε οπθ ύςξμ βϋθγπΰες β ξςνξψενθθ γλσαθνϋ, νΰρςξλόκξ ξνξ ασδες οπξθγπϋβΰςό β ξςνξψενθθ �ρνξρςθ. Ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, � βερόμΰ ρκλξνεν δσμΰςό, χςξ Νθφψε, β κΰκξι-ςξ οεπθξδ ρβξει ζθηνθ θροϋςΰβψθι ξχενό ρθλόνξε βλθ�νθε θδει νΰςσπΰλθρςξβ θ ξρξαεννξ Δΰπβθνΰ, ρςΰλ οξλόηξβΰςόρ� �ηϋκξμ, οξν�ςθινϋμ ΰοοΰπΰςξμ, ηΰθμρςβξβΰννϋμθ οεπβξνΰχΰλόνξ σ Ψξοενγΰσύπΰ, ΰ ηΰςεμ σ αθξλξγθχερκθυ νΰσκ, δλ� βϋπΰζενθ� γλσαξκξι θνςενφθθ, κξςξπσώ αϋλξ ξχενό ςπσδνξ ρβερςθ κ ςξμσ, χςξ πεΰλόνξ μξγ βϋπΰηθςό ύςξς �ηϋκ. Κ ςξμσ ζε ύςΰ νερξγλΰρξβΰννξρςό θρςξπθχερκθ οξβλεκλΰ ηΰ ρξαξι γθαελόνϋε οξρλεδρςβθ�, οξρκξλόκσ ρξβπεμεννϋε ςεξπεςθκθ πΰρθημΰ θ νΰφθημΰ, β δειρςβθςελόνξρςθ νΰυξδθβψθερ� νΰ οπξςθβξοξλξζνξμ οξλώρε μϋρλθ Νθφψε, οπξβξηγλΰρθλθ ρεα� εε οπεεμνθκΰμθ, ρρϋλΰ�ρό νΰ ςε θλθ θνϋε βϋρκΰηϋβΰνθ�, κξςξπϋε, ασδσχθ βϋυβΰχενϋ θη κξνςεκρςΰ, ξοπΰβδϋβΰλθ, κΰκ μξγλξ οξκΰηΰςόρ�, θηβερςνϋε βρεμ χσδξβθωνϋε δειρςβθ�.

Θρυξδ� θη βρεγξ ύςξγξ μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ Υΰιδεγγεπ δξ ξοπεδελεννξι ρςεοενθ οπΰβ, σςβεπζδΰ� (β χΰρςνξρςθ, β οξρλεδνει ρβξει κνθγε*), χςξ φενςπξμ οπθς�ζενθ� μϋρλθ Νθωθε �βλ�εςρ� μεςΰτθηθκΰ θλθ, λσχψε ρκΰηΰςό, νε ύκρολθφθπξβΰννΰ� θμ ξνςξλξγθ�. 

Wie huicct r»ϋr>Van·ο XT.a
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Ρ τθλξρξτρκξι ςξχκθ ηπενθ� ηνΰχενθε βρευ ύςθυ βξοπξρξβ θρκλώχθςελόνξ βελθκξ. Νξ β πΰρρμΰςπθβΰεμξμ νΰμθ ολΰνε ρλεδσες πεΰλόνξ οπθηνΰςό, χςξ βεπΰ β οπθψερςβθε ρβεπυχελξβεκΰ, κΰκ ξνΰ βϋπΰζενΰ, β χΰρςνξρςθ, β "Ηΰπΰςσρςπε", ξρςΰεςρ� τΰκςξμ οξχςθ θρκλώχθςελόνξ νθφψεΰνρκθμ: β ςξ βπεμ� κΰκ σςβεπζδενθε ρμεπςθ Αξγΰ οξλσχθλξ ξςηβσκ ςπΰγθχερκθι θ κΰκ αϋ νεξαπΰςθμϋι β ρξηνΰνθθ ξγπξμνξγξ μνξζερςβΰ μϋρλθςελει. Ρλεδξβΰλξ αϋ ξρνξβΰςελόνξ ηΰδσμΰςόρ� νΰδ οπθχθνΰμθ, ξασρλξβθβψθμθ ύςξ, ΰ κρςΰςθ, θ νΰδ ςεμ, οξχεμσ θδε� βεχνξγξ βξηβπΰωενθ�, ρςξλό βΰζνΰ� δλ� Νθφψε β οξπσ "Ηΰπΰςσρςπϋ", δλ� νΰρ οπεδρςΰβλ�ες λθψό ύλεμενς εγξ λθχνξι ςεμΰςθκθ, υξςό θ ξχενό ρσωερςβεννϋι.

Νξ χςξ μϋ δξλζνϋ ηδερό κξνρςΰςθπξβΰςό β οεπβσώ ξχεπεδό, ςΰκ ύςξ ςξ, χςξ οεπεξφενκΰ φεννξρςει, βξηβεωεννΰ� θ βηϋρκσεμΰ� Νθφψε, νε ςξλόκξ νε ρξρςξ�λΰρό, νξ χςξ, αξλεε ςξγξ, ρεγξδν� ξνΰ νΰμ κΰζεςρ� ρςξλό ζε νεξρσωερςβθμξι, κΰκ θ μξνεςΰπνΰ� πετξπμΰ, κξςξπσώ βξηνΰμεπθλρ� αϋ οπξβερςθ β ζθηνό ξδθν-εδθνρςβεννϋι χελξβεκ, υξς� αϋ θ γενθΰλόνϋι. Ξδνΰκξ ρεπόεηνεε βρεγξ ςξ, χςξ β νΰρςξ�ωεε βπεμ� μϋ ρςΰλθ ρβθδεςελ�μθ πξζδενθ� ξςβπΰςθςελόνξι κΰπθκΰςσπϋ νΰ ρΰμξε ύςσ οεπεξφενκσ φεννξρςει, κΰπθκΰςσπϋ, ξςνξρθςελόνξ κξςξπξι μξζνξ ρ ρξβεπψεννξι σβεπεννξρςόώ σςβεπζδΰςό, χςξ δλ� ρΰμξγξ ΰβςξπΰ "Ηΰπΰςσρςπϋ" ξνΰ αϋλΰ αϋ οπεδμεςξμ νεγξδξβΰνθ� θ σζΰρΰ. Χςξαϋ σαεδθςόρ� β ύςξμ, δξρςΰςξχνξ, νΰοπθμεπ, ξαπΰςθςόρ� κ βελθκξλεονξι γλΰβε IX ρξχθνενθ� "Οξ ςσ ρςξπξνσ δξαπΰ θ ηλΰ", νξρ�ωει ηΰγξλξβξκ "Χςξ ΰπθρςξκπΰςθχνξ?", β χΰρςνξρςθ, κ οΰπΰγπΰτΰμ 250 θ 251, κΰρΰώωθμρ� εβπεεβ.

Οξύςξμσ ςβξπχερςβξ Νθφψε οπεδρςΰες οεπεδ νΰμθ κΰκ ξςμεχεννξε βξθρςθνσ οεχΰςόώ οπξςθβξπεχθ�, ξνξ μξζες νΰμ �βλ�ςόρ� ξδνξβπεμεννξ κΰκ αερκξνεχνξ ξοΰρνξε θ αερκξνεχνξ ροΰρθςελόνξε, θ ύςΰ δβξιρςβεννξρςό, ηδερό εωε αξλεε �βνΰ�, χεμ, νΰοπθμεπ, σ Δξρςξεβρκξγξ, ερςό βϋπΰζενθε ξαωει γλσαξκξ υΰπΰκςεπνξι χεπςϋ νΰψεγξ βπεμενθ.

Θ νες νθχεγξ, βολξςό δξ λθχνξι ςπΰγεδθθ Νθφψε, χςξ νε μξγλξ αϋ πΰρρμΰςπθβΰςόρ� κΰκ ηνΰμενΰςελόνξε, ρθμοςξμΰςθχνξε, υξς� ηδερό ρλεδσες οπξ�βλ�ςό οπεδελόνϋε ξρςξπξζνξρςό θ ξρμξςπθςελόνξρςό. Νξ, β ξαωει ρλξζνξρςθ, ξχενό ςπσδνξ, ξαπΰωΰ�ρό μϋρλεννξ κ κξνεχνξμσ τθΰρκξ Νθφψε, ξγπΰνθχθςόρ� ηΰκλώχενθεμ β ςεπμθνΰυ μεδθφθνϋ ξ κΰκξι αϋ ςξ νθ αϋλξ τθηθξλξγθχερκξι σωεπανξρςθ θλθ ςπΰβμε.
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Πΰησμεεςρ�, πεχό νε ξ ςξμ, χςξαϋ ξςπθφΰςό ηΰ μεδθφθνξι οπΰβξ νΰ ρβξιρςβεννϋι ει πξδ θρρλεδξβΰνθι θ ξαϊ�ρνενθι: νξ β ξςνξψενθθ βελθκξγξ μϋρλθςελ�, αξλεε χεμ κςξ-λθαξ δπσγξι β εγξ ύοξυσ ροξρξαρςβξβΰβψεγξ ξανξβλενθώ δσυξβνξγξ γξπθηξνςΰ, μϋ θροϋςϋβΰεμ βϋρψσώ οξςπεανξρςό β θνςελλθγθαελόνξρςθ; ξςβεςϋ νΰσκθ νΰ ύςσ οξςπεανξρςό νε μξγσς νΰμ οπθνερςθ οξδλθννξγξ σδξβλεςβξπενθ�. Μξζεμ λθ μϋ νε ρκλξν�ςόρ� κ ςξμσ, χςξαϋ βθδεςό β αεησμθθ Νθφψε τΰςΰλόνξε θ ςπΰγθχνξε οπξ�βλενθε δσυΰ νεοξμεπνξρςθ, ρκΰηΰβψεερ� σζε ξοπεδελεννϋμ ξαπΰηξμ β οπξτεςθημε Ηΰπΰςσρςπϋ θ β ρΰμξι θδεε ρβεπυχελξβεκΰ? Βεπξ�ςνξ, οξρλε βρεγξ ύςξγξ αϋλξ νεβξημξζνξ, χςξαϋ ςξς, κςξ δεπηΰλ οπεδρςΰςό β πξλθ οπξβξηβερςνθκΰ ρβεπυχελξβεκΰ, νε βξρςπεαξβΰλ δλ� ρεα� νεκξςξπϋυ ΰςπθασςξβ ύςξγξ νΰδχελξβεχερκξγξ; θ νε αϋλξ λθ ερςερςβεννξ, χςξ υπσοκθι ξπγΰνθημ χελξβεκΰ νΰδλξμθλρ� β κξνφε κξνφξβ οξδ ς�ζερςόώ ύςξγξ οπθς�ηΰνθ�?

Κΰκ αϋ ςξ νθ αϋλξ, μνε κΰζεςρ� δξρςΰςξχνξ ξχεβθδνϋμ, χςξ ρεγξδν� μξζες θ δξλζεν αϋςό σδεπζΰν, οπεζδε βρεγξ, δθΰγνξη, οξρςΰβλεννϋι Νθφψε, ΰ ςΰκζε εγξ οπξγνξηϋ (β ςξι μεπε, β κΰκξι μϋ μξζεμ θυ ξςδελθςό ξς ρξαρςβεννξ οπξτεςθημΰ).

Οξχςθ νΰ γλΰηΰυ σ νΰρ ρξβεπψθλΰρό γθγΰνςρκΰ� δεβΰλόβΰφθ�, κξςξπσώ βξ μνξγθυ ξςνξψενθ�υ μξζνξ ρπΰβνθςό ρ ςξι, χςξ θμελΰ μερςξ β φελξμ π�δε ρςπΰν β μξνεςΰπνξμ ολΰνε. έςσ δεβΰλόβΰφθώ μξζνξ ξαϊ�ρν�ςό οξ-πΰηνξμσ, β ηΰβθρθμξρςθ ξς ςξγξ, βϋδελ�εμ λθ μϋ ςξς τΰκς, χςξ νεκξςξπϋε φεννξρςθ αξλόψε νε οπθηνΰώςρ� βξβρε, θλθ δελΰεμ ΰκφενς νΰ ςξμ, κΰκ ξνθ δπξα�ςρ�, θνϋμθ ρλξβΰμθ, σρςσοΰώς μερςξ οπξθηβξλόνϋμ θ αερρβ�ηνϋμ ξφενξχνϋμ ρσζδενθ�μ.

Β ύςθυ σρλξβθ�υ βοξλνε οξν�ςνξ, χςξ μνξγθε τθλξρξτϋ οπθυξδ�ς κ βϋβξδσ, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ "�" — θρςξχνθκ φεννξρςει, οξρλεδνθε ζε νε θμεώς νθκΰκξι νεηΰβθρθμξι πεΰλόνξρςθ. Νΰδξ δξαΰβθςό, χςξ "�", ξ κξςξπξμ θδες πεχό, ρλεδσες οξνθμΰςό β χθρςξ ύμοθπθχερκξμ ολΰνε; μϋ ηδερό θμεεμ δελξ ρ οξλνξι οπξςθβξοξλξζνξρςόώ, νΰοπθμεπ, τθλξρξτθθ Τθυςε, ξρςΰβΰβψειρ� ρςπξγξ σνθβεπρΰλθρςρκξι, — υξς� ξοϋς οξκΰηΰλ, χςξ ξνΰ αϋλΰ ροξρξανΰ ρΰμϋμ ξοΰρνϋμ ξαπΰηξμ ρκΰςθςόρ� οξ νΰκλξννξι ολξρκξρςθ νΰφθξνΰλθημΰ, θ δΰζε θμοεπθΰλθημΰ. Ξδνΰκξ β νΰψθ δνθ β νΰοπΰβλενθ�υ ύκηθρςενφθΰλθρςρκξι τθλξρξτθθ ςΰκξε νεμϋρλθμξ. Ρκξπεε θμ σγπξζΰες ξοΰρνξρςό ΰνΰπυθθ — λθαξ βξ θηαεζΰνθε εε ξνθ
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ρκλξννϋ θδςθ νΰ ρΰμϋι πθρκξβΰννϋι κξμοπξμθρρ ρ δξκςπθνΰμθ γεγελό�νρκξγξ οπξθρυξζδενθ� θ οπεθμσωερςβεννξ — ρ μΰπκρθημξμ.

Β δειρςβθςελόνξρςθ, κΰκ ύςξ γλσαξκξ σρμξςπελ Νθφψε, θμεννξ β ολΰνε φεννξρςει μϋ μξζεμ λσχψε βρεγξ οξρςθχό, χςξ ξηνΰχΰες ρμεπςό Αξγΰ. Οξρκξλόκσ Αξγ ξςξζδερςβλ�εςρ� ρξ βρεμ ρβεπυχσβρςβεννϋμ οξπ�δκξμ — � αϋ δξαΰβθλ: β ςξι ζε μεπε, β κΰκξι οξρλεδνθι ρξρπεδξςξχεν βξκπσγ νεθηπεχεννξγξ οπθρσςρςβθ�, — δλ� νΰρ ρςΰνες νεβξημξζνϋμ γξβξπθςό, νΰοπθμεπ, ξ δξαπε κΰκ ςΰκξβξμ, θαξ δξαπξ ασδες κΰηΰςόρ� νεξςδελθμϋμ ξς ύκηθρςενφθΰλόνξγξ πεψενθ�, βξολξωΰεμξγξ β ζθηνό β νεκθυ ρξβεπψεννξ κξνκπεςνϋυ σρλξβθ�υ. ·

Νξ θη ςξγξ, χςξ � ςξλόκξ χςξ ρκΰηΰλ, ρλεδσες, χςξ μϋρλό ξκΰηϋβΰεςρ� οεπεδ πΰηπσψθςελόνξι δθλεμμξι: οεπβΰ� γθοξςεηΰ οξδβξδθς νΰρ κ ςξμσ, χςξ � νΰηβΰλ πΰροϋλενθεμ, ΰςξμθηΰφθει, νερξβμερςθμξι ρ θνςενφθει θλθ οξςπεανξρςόώ, ηΰλξζεννξι β ρΰμξι θδεε δξαπΰ, κ ςξμσ ζε ςΰκΰ� ΰςξμθηΰφθ� νε μξζες νε οξπξζδΰςό ρξρςξ�νθ� βξινϋ, κξνεφ κξςξπξι μξζες οξλξζθςό ςξλόκξ οξαεδΰ — βοπξχεμ, νεδξλγξβεχνΰ�, ςΰκ κΰκ οξαεδΰ πξζδΰες νενΰβθρςό β οξαεζδεννϋυ θ ςεμ ρΰμϋμ γξςξβθς νθροπξβεπζενθε, ςΰκζε βπεμεννξε, ςξγξ, χςξ αϋλξ λθψό τΰκςθχερκξι ρθςσΰφθει. Νξ ξχεβθδνξ, χςξ θ ρ ςξχκθ ηπενθ� θρςξπθθ, θ ρ ςξχκθ ηπενθ� ρξφθξλξγθθ ςΰκΰ� θδε� ΰςξμθηθπξβΰννξγξ θλθ πΰροϋλεννξγξ δξαπΰ νερξρςξ�ςελόνΰ, οξρκξλόκσ δξαπξ βρεγδΰ ξοπεδελ�λξρό λθψό οξ ξςνξψενθώ κ γπσοοε, κξλλεκςθβσ. �εμ ρΰμϋμ οπξαλεμΰ ηΰμεςνξ ξρλξζν�εςρ�: βϋρςσοΰες δπσγΰ� ρςξπξνΰ δθλεμμϋ, θαξ ξαωερςβξ ηδερό οξδμενενξ "�"; ξδνΰκξ θ ςΰκΰ� ηΰφεοκΰ νε οξηβξλ�ες νΰμ νΰδε�ςόρ� θηαεζΰςό πΰηπσψθςελόνξγξ πελ�ςθβθημΰ. Θρςξπθ�, ερλθ βνθκνσςό β νεε δξρςΰςξχνξ γλσαξκξ, σχθς νΰρ, χςξ θνδθβθδσΰλόνξε ρξηνΰνθε — νξ ςξλόκξ ερλθ ξνξ βϋρςσοΰες νξρθςελεμ σνθβεπρΰλόνϋυ φεννξρςει — μξζες βξρρςΰςό οπξςθβ κξλλεκςθβνξρςθ θ οπξςθβξοξρςΰβθςό θρςθννσώ ροπΰβεδλθβξρςό, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, σςβεπζδΰεμσώ β κΰχερςβε θρςθννξι, ςξι μνθμξι, λξζνξι, κξςξπσώ ρςπεμθςρ� νΰβ�ηΰςό ξαωερςβξ. Ξδνΰκξ ξχεβθδνξ, χςξ βρ� οπξαλεμΰ θμεννξ β ςξμ, χςξαϋ ηνΰςό, οπθ κΰκθυ σρλξβθ�υ μϋ μξζεμ οπθδΰβΰςό ηνΰχενθε θ ρμϋρλ οξδξανξμσ οπξςθβξρςξ�νθώ. Ρξφθξλξγ, ηΰμϋκΰώωθιρ� β κπσγσ ρξαρςβεννϋυ οπεδρςΰβλενθι, λθαξ ξαϊ�βθς, χςξ ύςξς θνδθβθδ, ηξβεςρ� λθ ξν Ρξκπΰςξμ θλθ Υπθρςξμ, βρεγξ λθψό οπεδςεχΰ, οπεδβξρυθωΰώωθι ςξς οξπ�δξκ, 
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κξςξπϋι οξηδνεε σρςΰνξβθς ξαωερςβξ. �εμ νε μενεε ηδερό νες νθχεγξ, χςξ μξζνξ αϋλξ αϋ πΰρρμΰςπθβΰςό υξς� αϋ κΰκ νΰμεκ νΰ πεψενθε, οξρκξλόκσ ξρςΰεςρ� βξοπξρ, νΰ χεμ ηθζδεςρ� οξδξανΰ� θεπΰπυθ�, βξρυξζδενθε ξς ξαωερςβΰ, χόε σρςπξιρςβξ μϋ νΰηϋβΰεμ οπθμθςθβνϋμ, κ σρςπξιρςβσ ασδσωεγξ ξαωερςβΰ? Ρξβεπψεννξ ξχεβθδνξ, χςξ νΰ οπξρςξμ βπεμεννξμ πΰηλθχενθθ "δξ" θ "οξρλε" νε μξζες αϋςό ξρνξβΰνξ νθχεγξ οξυξζεγξ νΰ φεννξρςνξε ρσζδενθε. Θη ύςξι ρθςσΰφθθ ςσοθκΰ μϋ μξζεμ βϋιςθ, λθψό σςβεπζδΰ�, χςξ θνδθβθδ-οπξβξηβερςνθκ �βλ�εςρ� νξρθςελεμ νεκξεγξ οξρλΰνθ�, β κξςξπξμ ηΰοεχΰςλενΰ ςπΰνρφενδενςνΰ� θρςθνΰ. Ρλξβξ "ςπΰνρφενδενςνϋι" θμεες ηδερό γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ νεγΰςθβνξε ηνΰχενθε, χςξ ςπεασες πΰηϊ�ρνενθ�. Μϋ υξςθμ ρκΰηΰςό, χςξ φεννξρςό, ξ κξςξπξι θδες πεχό, μξζες αϋςό οπθηνΰνΰ, οπθβεςρςβξβΰνΰ λθψό βηγλ�δξμ, κξςξπϋι νε σρςπεμλεν νΰ χθρςξ βπεμεννσώ ξρό, νε ρλεδσες ηΰ λθνθει, οξοπξρςσ ρβ�ηϋβΰώωει "δξ" θ "οξρλε". Θηαεζΰςό νεξαυξδθμξρςθ ββερςθ ύςξ θημεπενθε, κξςξπξε ρλξβξ "ςπΰνρφενδενςνϋι" βϋπΰζΰες βερόμΰ νερξβεπψεννϋμ ξαπΰηξμ, μξζνξ, ςξλόκξ οπξβξηγλΰρθβ οπθνφθο, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ ύβξλώφθ� ρΰμΰ οξ ρεαε ερςό οπξγπερρ. Ξδνΰκξ νΰ ύςξ νσζνξ ξςβεςθςό, χςξ, βξ-οεπβϋυ, ςΰκξι οξρςσλΰς ξοπξβεπγΰεςρ� ξοϋςξμ θ θρςξπθει, οξρκξλόκσ ρσωερςβσώς οεπθξδϋ δεγπΰδΰφθθ, αεησρλξβνξγξ σοΰδκΰ; βξ-βςξπϋυ, θ ύςξ �βλ�εςρ� ρλεδρςβθεμ, μϋ ρςξλκνεμρ� ρ τΰςΰλόνξι νεξαυξδθμξρςόώ οεπεαθπΰςό ρμεν�ώωθε δπσγ δπσγΰ �βλενθ� θλθ ρξαϋςθ�, δΰαϋ νΰιςθ, γδε ηδερό ρβ�ηό ρ οπξγπερρξμ. Νξ δλ� ςξγξ,χςξαϋ οξδξανϋι ξςαξπ ρςΰλ βξημξζνϋμ, νσζνϋ κπθςεπθθ, κξςξπϋε ρΰμθ αϋλθ αϋ ςπΰνρφενδενςνϋ β ςξμ ρμϋρλε, ξ κξςξπξμ � ςξλόκξ χςξ γξβξπθλ. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, ρκλΰδϋβΰεςρ� βοεχΰςλενθε, χςξ ρπεδνεγξ νε ρσωερςβσες: λθαξ νΰδξ ξςκΰηΰςόρ� ξς κΰκθυ αϋ ςξ νθ αϋλξ ξφενξκ θ ηΰμκνσςόρ� β κπΰινεμ ρσαϊεκςθβθημε, νξ ςξγδΰ πεχό νε μξζες θδςθ ξ οπξγπερρε νθ β κΰκξμ ρμϋρλε, — λθαξ μϋ ρξυπΰνθμ φεννξρςνϋε ρσζδενθ�, νξ ύςξ βξημξζνξ λθψό οσςεμ ξαπΰωενθ� κ δπσγξμσ θημεπενθώ.

Βξς β ύςξι οεπροεκςθβε θ ρλεδσες ηΰνξβξ πΰρρμξςπεςό ρθςσΰφθώ, θη κξςξπξι μϋ οεπβξνΰχΰλόνξ θρυξδθλθ, — ρθςσΰφθώ χελξβεκΰ θη αΰπΰκΰ, ςΰκ ζε, κΰκ θ ρβξιρςβξ πΰροπξρςπΰν�ςόρ� νΰοξδξαθε ύοθδεμθθ, κξςξπξε, κΰκ μϋ βθδελθ, ει οξχςθ νεθηαεζνξ οπθρσωε.

Ρξβεπψεννξ ξχεβθδνξ — κ ςξμσ ζε, � ύςξ σζε οξδχεπκθβΰλ, — χςξ χελξβεκ, οπεςεποεβψθι ςΰκθε λθψενθ�, β πεησλό-
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ςΰςε κξςξπϋυ ρΰμΰ ζθηνό ρςΰλΰ δλ� νεγξ ΰαρσπδξμ, υπΰνθς βξροξμθνΰνθε ξ δπσγξι ζθηνθ, εωε νξρθβψει υΰπΰκςεπ οξλνξςϋ. Ξρςΰεςρ� ηνΰςό, κΰκσώ ξφενκσ βξημξζνξ βϋνερςθ ύςξι δπσγξι ζθηνθ, ύςξμσ δπσγξμσ μθπσ, θρυξδ� θη ρθςσΰφθθ ρξβεπψεννξ ξαεηδξλεννξγξ χελξβεκΰ. Μξζνξ ηΰδΰςόρ� βξοπξρξμ, νε ρςΰνες λθ ύςξς ξοϋς νεαϋςθ� — θαξ θμεννξ ςΰκ μϋ μξζεμ ξαξηνΰχθςό εγξ β ξαωθυ χεπςΰυ — ρεγξδν�, ρλξβνξ κθρλξςΰ, πΰηϊεδΰςό βξροξμθνΰνθε ξ ρχΰρςλθβξμ οπξψλξμ? Ροεπβΰ ςΰκξε μξζες οξκΰηΰςόρ� ΰαρσπδνϋμ: β κξνφε κξνφξβ, ρκΰζεςε βϋ, βξροξμθνΰνθε ερςό βξροξμθνΰνθε, θ νΰρςξ�ωεε, κΰκθμ αϋ ξνξ νθ αϋλξ, νε μξζες εγξ ηΰςπξνσςό. Ξδνΰκξ � ξοΰρΰώρό, χςξ ύςξ βξηπΰζενθε ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ ρξβεπψεννξ θλλώηξπνξι θδεε, ρξγλΰρνξ κξςξπξι βξροξμθνΰνθε ερςό οξδξαθε ηΰρςϋβψεγξ, β νεκξςξπξμ ρμϋρλε ξαϊεκςθβνξγξ, θηξαπΰζενθ�, κξςξπξε μϋ υπΰνθμ, κΰκ υπΰνθμ β βϋδβθζνξμ �ωθκε ΰλόαξμ ρ τξςξγπΰτθ�μθ. Νξ βξροξμθνΰνθε — ύςξ νεχςξ δπσγξε: ύςξ ροξρξα ηΰνξβξ οεπεζθβΰςό αϋλξι ξοϋς, μξζνξ αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ ύςξ ξοϋς βςξπξι ρςεοενθ, ΰ ερλθ ύςξ ςΰκ, ςξ θντθφθπξβΰννξρςό οπξψλξγξ νΰρςξ�ωθμ ρςΰνξβθςρ� βξημξζνξι θ, αϋςό μξζες, νεθηαεζνξι. Κΰκ θ βξ μνξγθυ ρλσχΰ�υ, ηδερό νΰθαξλεε κπΰρνξπεχθβϋ ξαπΰηϋ, ηΰθμρςβξβΰννϋε θη ςεξπθθ ρβεςΰ: ςΰκ, οξλνξςΰ, υΰπΰκςεπθηξβΰβψΰ� οπξψλϋι ξοϋς, γπξηθς ςεοεπό, β ύςξμ νξβξμ ρβεςε, βϋγλ�δεςό νΰρμεψκξι. Οξδξανξε μξζες οπξθηξιςθ, κ οπθμεπσ, ρ χελξβεκξμ, κξςξπϋι, ξανΰπσζθβ, χςξ ξαμΰνσς ζενξι θλθ δπσγξμ, ρςΰνες οϋςΰςόρ� βϋηβΰςό β οΰμ�ςθ αϋλσώ αλθηξρςό, ρβ�ηϋβΰβψσώ εγξ ρ οεπβξι θλθ ρξ βςξπϋμ; β ύςξμ ρλσχΰε βρε ασδες βϋγλ�δεςό ςΰκ, ρλξβνξ ύςΰ αλθηξρςό, β κξςξπσώ ξν βεπθλ, βνεηΰονξ ξαεπνσλΰρό γπθμΰρξι. Μξζνξ αϋλξ αϋ βξηπΰηθςό, χςξ νεροπΰβεδλθβξ θ, βεπξ�ςνξ, ΰαρσπδνξ οξηβξλθςό οξηδνειψθμ ρξαϋςθ�μ ςΰκθμ ξαπΰηξμ ξςξηβΰςόρ� νΰ οεπθξδε ζθηνθ, κξςξπϋι, ασδσχθ βη�ς ρΰμ οξ ρεαε, οπεδρςΰβλ�λ ρξαξι οξλξζθςελόνσώ φεννξρςό. Ξδνΰκξ δελξ κΰκ πΰη β ςξμ, χςξαϋ βϋ�ρνθςό, νε οπξςθβθςρ� λθ χςξ-ςξ β ρΰμξι γλσαθνε νΰψει δσψθ οξδξανξμσ δπξαλενθώ ςΰμ, γδε ύςξ κΰρΰεςρ� λώδει, αϋςθ�. έςξ ςΰκ ζε βεπνξ δλ� χΰρςνξγξ ρλσχΰ�, βη�ςξγξ μνξι δλ� ρπΰβνενθ�, κΰκ θ δλ� ξαωει ρθςσΰφθθ, πΰρρμΰςπθβΰεμξι β νΰρςξ�ωεμ ξχεπκε. Βεδό ςξ, χςξ � νΰηβΰλ αλθηξρςόώ, νε ρβξδθλξρό κ οπξρςξι κξνρςΰςΰφθθ οπθ�ςνξγξ δσψεβνξγξ ρξρςξ�νθ�; ξνΰ ηΰκλώχΰλΰ β ρεαε ξζθδΰνθε, βεπσ β ασδσωεε, κξςξπξε δξλζνξ αϋλξ οξδςβεπδθςό θ δΰζε, αεη ρξμνενθ�, σγλσαθςό ρεγξδν�ψ-
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νθι ξοϋς. Μεζδσ ςεμ ξαμΰνσςξ θμεννξ ύςξ ξζθδΰνθε. �εοεπό ρΰμΰ αλθηξρςό βϋγλ�δθς β νΰψθυ γλΰηΰυ κΰκ ξςμεχεννΰ� οεχΰςόώ λζθ.

Β δειρςβθςελόνξρςθ βρε ξαρςξθς οξχςθ ςΰκ ζε δλ� ςξγξ, κςξ βεπθλ, χςξ νΰυξδθςρ� β σρλξβθ�υ, γΰπΰνςθπσώωθυ εμσ οξλνξςσ ρσωερςβξβΰνθ�. Ηδερό ςΰκζε αϋλξ ξαμΰνσςξ νεκξε δξβεπθε, ρκπϋςξε, μξλχΰλθβξε, νξ ξαμΰνσςξ νε κεμ-λθαξ κξνκπεςνξ, ΰ χεμ-ςξ, χςξ οξθρςθνε νε θμεες νΰηβΰνθ� θ χςξ �βλ�εςρ� ρΰμξι ρςθυθει, β κξςξπξι μϋ ρσωερςβσεμ. Βοπξχεμ, ξχεβθδνξ, χςξ οπεδλξγ "β" ξχενό νεςξχνξ βϋπΰζΰες νεθημεπθμξ αξλεε ρξκπξβεννξε ξςνξψενθε, βοξλνε ρξοξρςΰβθμξε ρ ςεμ, χςξ ρβ�ηϋβΰες ζθβξε ρσωερςβξ ρ βξηδσυξμ, νεξαυξδθμϋμ εμσ, χςξαϋ δϋψΰςό, ςξ ερςό ρξ ρςθυθει, κξςξπξι ξνξ νε ςξλόκξ ξκπσζενξ, νξ θ οπξνθηΰνξ. Θ βξς ύςΰ οξχςθ αεηϋμ�ννΰ� ρςθυθ� βνεηΰονξ οπεδρςΰες κΰκ οπεδΰςελόρκΰ�: ξωσωενθε οπεδΰςελόρςβΰ σρσγσαλ�εςρ� ςεμ, χςξ θμεννξ β νεε χελξβεκ βλξζθλ ύςξ νεβϋπΰηθμξε β ρλξβΰυ δξβεπθε, κξςξπξε, κΰηΰλξρό, ρλθβΰλξρό ρ ρΰμξι ζθηνόώ. Νσζνξ, ξδνΰκξ, νε κξλεαλ�ρό, ρκΰηΰςό, χςξ νθγθλθημ κΰκ οεπεζθβΰεμξε ρξρςξ�νθε, ςξ ερςό κξλό ρκξπξ ξν νε ρβξδθςρ� κ ηΰσπ�δνξμσ ςεξπεςθχερκξμσ οξλξζενθώ, βρεγδΰ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι κΰκ αϋ οπξδξλζενθε, θλθ πΰηβθςθε, ύςξγξ οπξρςειψεγξ ξςκπϋςθ�, ρυξζεγξ ρ κξνβσλόρθει: ΰ θμεννξ, χςξ ύςξ εδθνρςβξ ζθηνθ θ δξβεπθ� κ νει, κΰηΰβψεερ� νεπΰηπϋβνϋμ, αϋλξ ξαμΰνξμ; θ ςΰκ ζε ξαρςξθς δελξ ρ φεννξρς�μθ, οξρκξλόκσ, κΰκ βϋψε σζε δΰβΰλξρό οξν�ςό, ξνθ ξπγΰνθησώςρ� βξκπσγ νεβϋπΰηθμξγξ χσβρςβΰ ύςξγξ εδθνρςβΰ.

Βοπξχεμ, βεπξ�ςνξ, ηδερό ρλεδξβΰλξ αϋ βϋπΰηθςόρ� ρ αξλόψει ςξχνξρςόώ θ ρκΰηΰςό, χςξ ςΰμ, γδε φεννξρςθ μξζνξ ξςδελθςό ξς ύςξγξ τσνδΰμενςΰλόνξγξ σςβεπζδενθ�, ξνθ ρπΰησ ζε δπξα�ςρ�, οπθ ύςξμ θη κΰζδξι θη νθυ ρλξβνξ συξδθς ζθηνό, ξνΰ ξκΰηϋβΰεςρ� ρβεδεννξι κ ρβξεμσ ρκελεςσ, ςξ ερςό, β ξαωεμ θ φελξμ, κ χεμσ-ςξ, β χεμ μϋ μξζεμ βθδεςό νε αξλεε χεμ θδεώ. Θνϋμθ ρλξβΰμθ, φεννξρςό σζε νε ρβ�ηΰνΰ ρ δειρςβθςελόνξρςόώ, κΰκξβ αϋ νθ αϋλ θρςθννϋι υΰπΰκςεπ οξρλεδνει.

Θςΰκ, β νθγθλθημε ρλεδσες βθδεςό κπΰινθι οπεδελ οπξφερρΰ πΰηλξζενθ�, ρξβεπψΰώωεγξρ� ρ μξμενςΰ, κξγδΰ οεπβξνΰχΰλόνΰ� οξλνξςΰ οπξζθςξγξ ξοϋςΰ ςεμ θλθ θνϋμ ξαπΰηξμ πΰηπσψενΰ: θ ηδερό νΰ σμ οπθυξδ�ς σβ�δΰνθε θ ρμεπςό, οξρκξλόκσ θμεννξ β νθυ μϋ νΰυξδθμ νΰθαξλεε ηπθμξε, νΰθαξ-
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λεε ηνΰχθςελόνξε βϋπΰζενθε ύςξγξ οπξφερρΰ. Κ ςξμσ ζε ηδερό σμερςνξ ασδες οξκΰηΰςό — β οεπροεκςθβε, βερόμΰ ρυξζει ρ νθφψεΰνρκξι, — χςξ μνξγθε πεψενθ�, σπξβνθ, νΰ κξςξπϋυ ρξρπεδξςξχθβΰλΰρό μϋρλό, ξρξαεννξ β θδεΰλθρςθχερκξι τθλξρξτθθ, οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι κΰκ αϋ ύςΰοϋ οσςθ, βεδσωεγξ κ νθγθλθημσ.

Ξδνΰκξ ηδερό νεξαυξδθμξ ρδελΰςό κπΰινε ρσωερςβεννξε ηΰμεχΰνθε: β δειρςβθςελόνξρςθ οξδλθννξ δσυξβνϋι οπξφερρ νε μξζες αϋςό σοξδξαλεν ςξμσ, κξςξπϋι πΰηβεπςϋβΰεςρ� β ολΰνε ξπγΰνθχερκξι ζθηνθ, οξρκξλόκσ β νεμ πεχό θδες ξ ρβξαξδε: ύςξ ξνΰ, θ ςξλόκξ ξνΰ, οπξ�βλ�εςρ� β ρΰμξμ ΰκςε εε ξςπθφΰνθ�.

Βεπνεμρ� κ νΰψθμ οπθμεπΰμ, θ οπεζδε βρεγξ κ ςξμσ, κξςξπϋι μϋ θροξλόηξβΰλθ β κΰχερςβε θλλώρςπΰφθθ: ΰ θμεννξ, κ οπθμεπσ χελξβεκΰ, οπεδΰννξγξ ζενξι θλθ δπσγξμ. Ερλθ � ρμξγσ βνσςπεννε ξςξζδερςβθςό ρεα� ρ ύςθμ χελξβεκξμ, ςξ μϋρλό μξ�, ξχεβθδνξ, ασδες πΰηβθβΰςόρ� ρλεδσώωθμ ξαπΰηξμ: βεπνξ, χςξ ςξ, χςξ ρεγξδν� μνε κΰζεςρ� ρχΰρςόεμ β οπξψλξμ, οξδροσδνξ ηΰκλώχΰλξ β ρεαε νΰδεζδσ, βεπνξ ςΰκζε, χςξ ύςΰ νΰδεζδΰ αϋλΰ ξαμΰνσςΰ. Νξ ρλεδσες λθ ξςρώδΰ, χςξ βρε β μξεμ ςξγδΰψνεμ ξοϋςε αϋλξ ξαμΰνξμ? �ΰκξε σςβεπζδενθε μξζες αϋςό λθψό πεησλόςΰςξμ ρβξαξδνξγξ πεψενθ�, οπθνθμΰεμξγξ β νΰρςξ�ωθι μξμενς; θ οξδξανξε πεψενθε, οπθν�ςξε β δσυε ξςπθφΰνθ� θλθ νεαϋςθ�, βοξλνε μξζες οπεδρςΰβλ�ςό ρξαξι ΰκς θημενϋ θ νεαλΰγξδΰπνξρςθ, οξρκξλόκσ ύςθμ πεψενθεμ � ρβξζσ κ νσλώ ςξς δΰπ, κξςξπϋι, ξδνΰκξ, αϋλ δειρςβθςελόνϋμ. Θ οξρκξλόκσ � δξλζεν πεψΰςό ςΰκ θλθ θνΰχε, — ςξ νε ηΰκλώχΰεςρ� λθ θρςθνΰ ρκξπεε β ΰκςε, κξςξπϋμ � οπθηνΰώ πεΰλόνξρςό ύςξγξ δΰπΰ θ δΰζε ΰκφενςθπσώ θμεννξ ύςσ πεΰλόνξρςό, ΰ νε σρλξβθ�, οπθ κξςξπϋυ ξν αϋλ σ μεν� ξςν�ς, κΰκ αϋ γξπερςνϋ ξνθ νθ αϋλθ (β δΰννξμ ρλσχΰε — ξςρςσονθχερςβξ λώαθμξγξ χελξβεκΰ). Εωε αξλεε νεοξρπεδρςβεννξ ύςξ ξςνξρθςρ� κ ρθςσΰφθθ, ρςξλό πΰροπξρςπΰνεννξι, κξγδΰ μϋ βξρρςΰεμ οπξςθβ ρσδόαϋ, οπεζδεβπεμεννξ ξςν�βψει σ νΰρ δξπξγξε ρσωερςβξ, θ ςεμ ρΰμϋμ κΰκ αϋ οξρϋλΰεμ οπξκλ�ςθε βρλεδ αϋλξμσ ρχΰρςόώ, θρςξχνθκξμ κξςξπξγξ αϋλξ δλ� νΰρ ύςξ ρσωερςβξ. Ηδερό ρξβεπψεννξ ξχεβθδνξ, χςξ ύςξ νΰμ νΰδλεζθς οπθν�ςό πεψενθε ηΰ θλθ οπξςθβ αϋςθ�; ύςξ ηνΰχθς, χςξ β ξδνξμ ρλσχΰε μϋ σςβεπζδΰεμ οεπβενρςβξ αϋςθ�, βξ βςξπξμ — οεπβενρςβξ νθχςξ.

Οπΰβδΰ, μξζες αϋςό, κςξ-ςξ ηΰυξχες βξηπΰηθςό, χςξ ύςξ ςΰκ
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νΰηϋβΰεμξε πεψενθε — λθψό ρλξβΰ, κξςξπϋε νθχεγξ νε μεν�ώς β ρσςθ δελΰ. Νξ ύςξ κΰκ πΰη νεβεπνξ, οξρκξλόκσ γλΰβνξε ηδερό — νε ρλξβΰ, ΰ βνσςπενν�� οξηθφθ�, οξ ξςνξψενθώ κ κξςξπξι ύςθ ρλξβΰ �βλ�ώςρ� ηνΰκξμ θλθ ρθμβξλξμ. Σςβεπζδΰ� οεπβενρςβξ νεαϋςθ�, � ρξρπεδξςξχθβΰώρό νΰ ρβξεμ ξςχΰ�νθθ, � ηΰμϋκΰώρό β ρεαε, θ, νΰρκξλόκξ ύςξ β μξθυ βξημξζνξρς�υ, � θ δπσγθυ ηΰκλώχΰώ β ύςξ οξδξαθε ςώπόμϋ; μεζδσ ςεμ βρε ξαρςξθς ρξβεπψεννξ οπξςθβξοξλξζνϋμ ξαπΰηξμ, ερλθ � οπξβξηγλΰψΰώ, χςξ γλΰβνξε — ύςξ ςΰ οπθχΰρςνξρςό κ λσχψεμσ, κξςξπΰ� μνε αϋλΰ δΰπξβΰνΰ, οσρςό νΰ ξχενό κξπξςκθι ρπξκ.

Νξ β ύςξμ βςξπξμ ρλσχΰε μξζες οπξθηξιςθ νεχςξ σδθβθςελόνξε, νεχςξ νεξζθδΰννξε δλ� μεν�. ί γξβξπώ: μξζες οπξθηξιςθ; δειρςβθςελόνξ, οξ βοξλνε οξν�ςνϋμ οπθχθνΰμ πεχό ηδερό νε θδες ξ νεθηαεζνξμ θλθ μευΰνθχερκξμ πΰηβθςθθ. έςΰ οπθχΰρςνξρςό κ λσχψεμσ μξζες μνε οπεδρςΰςό κΰκ νεχςξ, ξ χεμ � νε μξγσ ρκΰηΰςό ρξ βρει δξρςξβεπνξρςόώ, χςξ ξνξ ςξλόκξ β οπξψλξμ. Ξςμεςθμ οξοσςνξ ύςσ ρςξλό οξκΰηΰςελόνσώ ΰνΰλξγθώ μεζδσ θδεει, ξ κξςξπξι μϋ γξβξπθλθ, χςξ ξνΰ αϋλΰ βρεγξ λθψό θδεει, θ οπξψλϋμ, ξ κξςξπξμ μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ξνξ οπθνΰδλεζθς ςξλόκξ οπξψλξμσ. Μξζες ρλσχθςόρ�, χςξ ρ μξμενςΰ, κξγδΰ � δεμξνρςπθπσώ βεπνξρςό, οξδςβεπζδΰ� νεθρχεποΰεμσώ, βξοπεκθ γξπερςνϋμ ρξαϋςθ�μ, φεννξρςό ύςξι οπθχΰρςνξρςθ, � ξανΰπσζσ, χςξ βρε οπξθρυξδθς ςΰκ, ρλξβνξ οπεπβΰννξε, κΰηΰλξρό αϋ, ςεχενθε βξρρςΰνξβλενξ, ρλξβνξ θρςξχνθκ, κξςξπϋι κΰηΰλρ� θρρ�κψθμ, βξηξανξβθλ ρβξι αεγ; ρλξβνξ λθψενθε, αϋβψεε θ ξρςΰώωεερ� δλ� μεν� ρςξλό ζερςξκθμ, σςπΰςθλξ ρβξι νεξαπΰςθμϋι υΰπΰκςεπ, θ ςξ, χεγξ � λθψθλρ�, μνε κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ βξηβπΰωενξ. Οξοϋςΰώρό οξ�ρνθςό ρβξώ μϋρλό ρλεδσώωθμθ ρλξβΰμθ: ερλθ μνε σδΰεςρ� ηΰν�ςό βνσςπεννώώ οξηθφθώ, κξςξπΰ� ξςβεχΰες σςβεπζδενθώ οεπβενρςβΰ αϋςθ�, � κΰκ αϋ ξςκπϋβΰώ δξρςσο αλΰγξδΰςθ αξζθει, ςξ ερςό β ύςξι ηΰν�ςξι μνξι οξηθφθθ � ξκΰηϋβΰώρό ροξρξανϋμ εε βξροπθν�ςό; πΰησμεεςρ�, ύςξ νε ξηνΰχΰες εε βϋηβΰςό, οξρκξλόκσ πεχό νε θδες ξ οπθπξδνϋυ θλθ τθηθχερκθυ ρθλΰυ.

Νξ νε οπεμθνεμ ηΰμεςθςό, χςξ βρε ρκΰηΰννξε ξςνξρθςρ� κ αϋςθώ, ΰ νε κ ςεμ ξαξρξαλεννϋμ ξς αϋςθ� φεννξρς�μ, κξςξπϋμθ, κΰκ � γξβξπθλ, σρε�ν οσςό, βεδσωθι κ νθγθλθημσ.

έςξ μξζες θμεςό κΰκ νελόη� αξλεε βΰζνξε ηνΰχενθε δλ� οπξαλεμϋ, κξςξπΰ� ρ ρΰμξγξ νΰχΰλΰ νε οεπερςΰβΰλΰ νΰρ ηΰνθμΰςό.
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Σςβεπζδΰςό, χςξ "�" ςβξπθς φεννξρςθ, ξηνΰχΰες ξοΰρνειψθμ ξαπΰηξμ θρκΰζΰςό νερπΰβνεννξ αξλεε γλσαξκσώ θρςθνσ, κΰρΰώωσώρ� νε ςξλόκξ ρβξαξδϋ, νξ θ θμμΰνενςνξγξ ει ρμϋρλΰ, — θμμΰνενςνξγξ δξ ςΰκξι ρςεοενθ, χςξ αεη νεγξ ρβξαξδΰ οπεβπΰωΰεςρ� β ΰαρσπδνσώ θ γπθμΰρνθχΰώωσώ κΰπθκΰςσπσ

νΰ ρΰμξε ρεα�.

Θρςθνΰ γξπΰηδξ ρκξπεε β ςξμ, χςξ ερλθ ηδερό βρςσοΰες "�", ςξ λθψό κΰκ τΰκςξπ πΰηπσψενθ� αϋςθ� β εγξ οξλνξςε θλθ, γξβξπ� ρλξβΰμθ Ρθμξνϋ Βειλό, κΰκ οπθνφθο "δεκπεΰφθθ"'1'. Ερλθ "�" νΰυξδθςρ� σ θρςξκξβ φεννξρςει, ςξ λθψό οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ οξρλεδνθε, κΰκ � οξδχεπκθβΰλ θ κΰκ ύςξ οπεκπΰρνξ βϋπΰηθλ Υΰιδεγγεπ, κξππελ�ςθβνϋ "νεδξρςΰςξχνξμσ" αϋςθώ, ςξ ερςό ρξβεπψεννξι β ξςνξψενθθ αϋςθ� πεδσκφθθ. �ΰκΰ� πεδσκφθ� — οπεδβΰπθςελόνξε σρλξβθε δειρςβθ�, λώαξγξ, οξρκξλόκσ δειρςβθε οπεδοξλΰγΰες οπξεκς. Φεννξρςό μξζνξ ρπΰβνθςό ρ γξπθηξνςξμ, νΰ κξςξπξμ βϋπθρξβϋβΰεςρ� ύςξς οπξεκς, θλθ ύςξ δειρςβθε. ΐ εωε μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ φεννξρςό — ύςξ οπεδξρςΰβλ�εμΰ� ρξηνΰνθεμ ρΰμξμσ ρεαε ρυεμΰςθχερκΰ� θνςεποπεςΰφθ� ηΰδσμΰννξγξ, δειρςβθ�, β κξςξπξε ρξηνΰνθε ροεψθς ξκσνσςόρ�. Νξ β ςξ ζε βπεμ� νΰδξ οπθηνΰςό, χςξ, κΰκ ηΰμεςθλ ΐνδπε Ζθδ β πΰννθι οεπθξδ ρβξεγξ ςβξπχερςβΰ, νε ρδελΰβ, οπΰβδΰ, οξρλεδξβΰςελόνϋυ βϋβξδξβ θη ύςξι κξνρςΰςΰφθθ, βρ�κξε δειρςβθε, κξλό ρκξπξ ξνξ ερςό βϋαξπ, ύςξ κΰλεχενθε, θ δΰζε μξζνξ αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό, πΰηπσψενθε πεΰλόνξρςθ. Χελξβεχερκΰ� ςπΰγεδθ� ρξρςξθς, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, β ςξμ, χςξ νΰνερενθε πεΰλόνξρςθ ύςξγξ σωεπαΰ — σδελ κΰζδξγξ θη νΰρ, οξρκξλόκσ ςξλόκξ οπθ ύςξμ σρλξβθθ χελξβεκ μξζες ρςΰςό ρΰμθμ ρξαξι, νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξν ξα�ηΰν θρκσοΰςό ύςσ βθνσ — ερλθ ύςξ βθνΰ — ρβξεγξ πξδΰ κξμοενρθπσώωθμ δειρςβθεμ, ηΰκλώχΰώωθμρ�, οξ ρσςθ, β βξρρςΰνξβλενθθ εδθνρςβΰ, πΰηπσψενθώ κξςξπξγξ ξν ροξρξαρςβξβΰλ ρβξθμ βϋαξπξμ. Ροπξρθμ ρεα�: νε ύςΰ λθ κξμοενρθπσώωΰ� φεννξρςό οπθδΰες ρΰμϋι γλσαξκθι ρμϋρλ πελθγθξηνξμσ δειρςβθώ β ςΰκθυ εγξ οπξ�βλενθ�υ, κΰκ μξλθςβΰ θλθ ρξρπεδξςξχεννξρςό, ΰ ςΰκζε ςβξπχερςβσ οξύςΰ θλθ υσδξζνθκΰ? Βϋπΰζενθ�, νΰ οεπβϋι βηγλ�δ ξαερκσπΰζθβΰώωθε, κΰκ, νΰοπθμεπ, υΰιδεγγεπξβρκξε ξοπεδελενθε χελξβεκΰ κΰκ οΰρςϋπ� αϋςθ�, ξαπεςΰώς β ύςξμ ολΰνε γλσαξκθι ρμϋρλ. ί υξςελ αϋ ηδερό νερκξλόκξ οπξ�ρνθςό εγξ, νε ρςπεμ�ρό, οπΰβδΰ, δξοξδ- 

Κΰκ οπθνφθο, ξαπΰωεννϋι οπξςθβ ρξηθδΰνθ�. (Οπθμ. οεπεβ.)
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λθννξ ηνΰςό, ρξβοΰδΰες λθ μξ� μϋρλό βρεφελξ ρ μϋρλόώ νεμεφκξγξ τθλξρξτΰ; θ β ρΰμξμ δελε, � βξηδεπζσρό ξς σρβξενθ� εγξ ςεπμθνξλξγθθ, κξςξπΰ�, κ ςξμσ ζε, οεπεβξδθςρ� νΰ νΰψ �ηϋκ ρ αξλόψθμ ςπσδξμ.

Ρκΰηΰςό, χςξ χελξβεκ — οΰρςϋπό αϋςθ�, ξηνΰχΰες βξηλξζθςό νΰ νεγξ ξοπεδελεννσώ ξνςξλξγθχερκσώ ξςβεςρςβεννξρςό. Νξ ύςξ, ρξαρςβεννξ γξβξπ�, νε θμελξ αϋ νθκΰκξγξ ρμϋρλΰ, ερλθ αϋ αϋςθε πΰρρμΰςπθβΰλξρό κΰκ ξαλΰδΰώωεε νεκθμ ρσωερςβξβΰνθεμ β ρεαε, νΰοξδξαθε οπθπξδϋ, οξ κπΰινει μεπε, ςΰκξι, κΰκξι μϋ εε ξαϋκνξβεννξ ρεαε μϋρλθμ. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, νε μξγλξ αϋ αϋςό πεχθ — ξο�ςό-ςΰκθ ερλθ μϋ υξςθμ βθδεςό ρμϋρλ β ύςξμ υΰιδεγγεπξβρκξμ ξοπεδελενθθ — ξ ρβεδενθθ αϋςθ� κ μξδΰλόνξρς�μ μϋρλ�ωεγξ ρσαϊεκςΰ, β δσυε θηβερςνξγξ θδεΰλθημΰ. Ρλεδξβΰςελόνξ, νσζνξ δβθγΰςόρ� β σηκξμ τΰπβΰςεπε μεζδσ δβσμ� βηΰθμξθρκλώχΰώωθμθ κξνφεοφθ�μθ, θη κξςξπϋυ, ξδνΰκξ, νελόη� οπθν�ςό νθ ξδνξι. Κπΰιν�� ςπσδνξρςό νξβειψει τθλξρξτθθ Υΰιδεγγεπΰ ρβ�ηΰνΰ κΰκ πΰη ρ ςεμ ξαρςξ�ςελόρςβξμ, χςξ ξν οϋςΰεςρ� οπξδβθγΰςόρ� μεζδσ δβσμ� πθτΰμθ, θ ρκλΰδϋβΰεςρ� βοεχΰςλενθε, χςξ �ηϋκ β νεκξςξπξμ πξδε ξςκΰηϋβΰες εμσ β οξμξωθ. έςξ κΰζεςρ� ςεμ αξλεε οΰπΰδξκρΰλόνϋμ, χςξ νθκςξ νε ρσμελ ρςξλό μξγσχθμ ξαπΰηξμ δξκΰηΰςό τΰκς νεκξι βπξζδεννξι ρΰκπΰλόνξρςθ �ηϋκΰ. "ίηϋκ, — οθρΰλ Υΰβδεγγεπ β νΰχΰλε "Οθρόμΰ ξ γσμΰνθημε", — ύςξ δξμ αϋςθ�, θ β νεμ χελξβεκ σρςπΰθβΰες ρβξε ζθλθωε. Μϋρλθςελό θ οξύς ξυπΰν�ώς ύςσ ξαθςελό." Νξ ρλεδσες, αεησρλξβνξ, δξαΰβθςό, χςξ �ηϋκ νε ρσμελ ρξυπΰνθςό ρβξώ θηνΰχΰλόνσώ χθρςξςσ θ χςξ νΰ νΰψθυ γλΰηΰυ ξν ςπΰνρτξπμθπσεςρ� β ρθρςεμσ ηνΰκξβ, θμεώωθυ χθρςξ θνρςπσμενςΰλόνξε θ ςευνθχερκξε ηνΰχενθε. έςθμ ξαϊ�ρν�ώςρ� οξρςξ�ννϋε οξοϋςκθ νεμεφκξγξ τθλξρξτΰ ξαπΰωΰςόρ� λθαξ κ οξύςΰμ, κΰκ Γελόδεπλθν, λθαξ κ τθλξρξτΰμ-δξρξκπΰςθκΰμ, αϋβψθμ ξδνξβπεμεννξ οξύςΰμθ, κΰκ ΐνΰκρθμΰνδπ, Οΰπμενθδ θλθ Γεπΰκλθς. Ξοΰρνξρςό, ξδνΰκξ, ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ ξν σζ ρλθψκξμ χΰρςξ οπθρςσοΰες κ οπξθηβξλόνξι πεκξνρςπσκφθθ, πσκξβξδρςβσ�ρό ρξαρςβεννϋμ ηΰμϋρλξμ, βμερςξ ςξγξ χςξαϋ ηΰδΰςόρ� βξοπξρξμ, χςξ ύςθ μϋρλθςελθ β δειρςβθςελόνξρςθ υξςελθ ρκΰηΰςό. Θ βρε ζε β οπθνφθοε εγξ ςπσδνξ ρχερςό νεοπΰβϋμ. Μΰκρ Οθκΰπ οπξβξδθς πΰηλθχθε μεζδσ πεχόώ θ ρμσςνϋμ νεχλενξπΰηδελόνϋμ ψσμξμ (Wortgerδusch), κ κξςξπξμσ ξνΰ ρβξδθςρ� σ ρξβπεμεννϋυ βΰπβΰπξβ. Μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ πεχό οξδβεπγΰεςρ� ξοΰρνξρςθ δβξ�κξγξ πξδΰ: ξνΰ λθαξ ΰλγεα-
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πΰθηθπσεςρ� (β χΰρςνξρςθ, θη-ηΰ ηλξσοξςπεαλενθ� ηΰγλΰβνϋμθ ασκβΰμθ θ ρλξβΰμθ, ξαπΰηξβΰννϋμθ θη θυ ρξχεςΰνθ�: U.N.O., U.N.RA. θ δπ.), λθαξ, β ρθλσ πΰρςσωει νεαπεζνξρςθ γξβξπ�ωθυ, οπεβπΰωΰεςρ� βξ χςξ-ςξ βπξδε ξςυΰπκθβΰνθ�.

Νΰρςξ�ωΰ� οπξαλεμΰ — β ςξμ, χςξαϋ ηνΰςό, κΰκ ρξξςνξρθςρ� ρλξβξ ςΰμ, γδε ξνξ οπξθηνξρθςρ� βξ βρει εγξ θρςθννξρςθ, βξ βρει ρςπξγξρςθ, ρ ρξαρςβεννξ αϋςθεμ. Ηδερό ρλεδξβΰλξ αϋ ξρξαεννξ γλσαξκξ ηΰδσμΰςόρ� νΰδ ρσωνξρςόώ ξαξηνΰχενθ�. Νΰ οεπβϋι βηγλ�δ μξζες οξκΰηΰςόρ�, χςξ ξνξ ηΰκλώχΰεςρ� οπξρςξ β βϋαξπε σρλξβνξγξ ηνΰκΰ, οπεδνΰηνΰχεννξγξ ρλσζθςό ηΰμενξι ξαξηνΰχΰεμξι βεωθ. Πΰησμεεςρ�, νελόη� ρκΰηΰςό, χςξ ύςξ νεβεπνξ; νξ ςΰκΰ� ρσγσαξ τσνκφθξνΰλόνΰ� θνςεποπεςΰφθ�, νεβηθπΰ� νθ νΰ χςξ, �βνξ σοσρκΰες γλΰβνξε — θ θμεννξ οξςξμσ, χςξ ύςξ γλΰβνξε νε μξζες αϋςό ρβεδενξ κ τσνκφθθ. Ηδερό ρςξθς ξαπΰςθςόρ� κ ρθςσΰφθ�μ, σβϋ! βρε αξλεε πΰροπξρςπΰνεννϋμ, κξγδΰ χελξβεκΰ ξαξηνΰχΰώς οξπ�δκξβϋμ νξμεπξμ: � θμεώ β βθδσ νε ςξλόκξ ςώπόμϋ, νξ θ αξλόνθφϋ, θ δΰζε αξλόψθε ξςελθ. Βξ βρευ ύςθυ ρλσχΰ�υ ύλθμθνθπσεςρ� ςξς ρΰμϋι νετσνκφθξθΰλθηθπσεμϋι "ξρςΰςξκ", κξςξπϋι, νΰοπξςθβ, ρςξλό ςΰθνρςβεννξ θ ρςξλό ξχεβθδνξ οπθρσςρςβσες β ΰκςε νΰπεχενθ� νξβξπξζδεννξγξ. Ξδνΰκξ οπθμεχΰςελόνξ, χςξ νΰψε οξβρεδνεβνξε ρξηνΰνθε ςΰκ αϋρςπξ δβθζεςρ� β νΰοπΰβλενθθ τσνκφθξνΰλθηΰφθθ, χςξ εμσ ςπσδνεε βρεγξ ρξξςνξρθςό ρεα� θμεννξ ρ ύςξι ρξκπξβεννξι ρσςόώ ξαξηνΰχενθ�. Θ ςεμ νε μενεε ξχεβθδνξ, χςξ ηδερό μϋ — σ ξαωεγξ θρςξκΰ θ ξοπεδελεννξγξ πξδΰ μΰγθθ, θ βρει οξύηθθ. Ερλθ, κ ςξμσ ζε, μϋ ρξγλΰρθλθρό ρ Υΰιδεγγεπξμ, χςξ χελξβεκ — οΰρςϋπό αϋςθ�, ςξ �ρνξ, χςξ ύςξ ξοπεδελενθε ςΰκζε νε μξζες θνςεποπεςθπξβΰςόρ� β τσνκφθξνΰλόνξμ ολΰνε. Αϋλξ αϋ βεπυξμ ΰαρσπδΰ σςβεπζδΰςό, χςξ τσνκφθ� χελξβεκΰ — ξυπΰν�ςό αϋςθε, κΰκ ξυπΰν�ώς ρςΰδξ, θ ερλθ � γξβξπθλ ξα ξςβεςρςβεννξρςθ, ςξ ρΰμ εε ρμϋρλ αϋλ νΰδτσνκφθξνΰλόνϋμ: ύςξ ςΰ ξςβεςρςβεννξρςό, κξςξπσώ � θροϋςϋβΰώ ηΰ ρβξθυ δεςει. Μϋ μξζεμ ηδερό σκΰηΰςό νΰ ςξνκσώ γπΰνό μεζδσ ύςξι ξςβεςρςβεννξρςόώ — θ ςξι, κξςξπΰ� λξζθςρ� νΰ ν�νώ, χόθμ ηΰαξςΰμ � θυ οξπσχθλ. Ρ ςξχκθ ηπενθ� τσνκφθθ ύςξ πΰηλθχθε μξζες θ νε αϋςό ξωσςθμϋμ, ξδνΰκξ ρ ςξχκθ ηπενθ� δσυξβνξι ξνξ ξχεβθδνξ; ξνξ β ςξμ, χςξ μξε δθς� μνε δειρςβθςελόνξ κξνρσαρςΰνφθΰλόνξ. Οπΰβδΰ, ξοϋς ρξβπεμεννξι ζθηνθ σαεζδΰες νΰρ, χςξ μθπ βρε αξλεε πΰρρμΰςπθβΰεςρ� β κΰςεγξπθθ τσνκφθθ: ςΰκ, νΰοπθμεπ, μξζνξ βθδεςό οξλθςθκΰ, ςπεασώωεγξ
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σρςΰνξβλενθ� βξηνΰγπΰζδενθ� δλ� μΰςεπθ ρεμειρςβΰ. �ξς τΰκς χςξ βνσςπενν�� ΰαρσπδνξρςό οξδξανξι θδεθ μξζες νε ρπΰησ απξρθςόρ� β γλΰηΰ θ νσζδΰεςρ� β πΰηϊ�ρνενθθ, �ρνξ οξκΰηϋβΰες, χςξ ρμϋρλ αϋςθ� νΰχθνΰες σρκξλόηΰςό ξς νΰρ.

Πΰηλθχνϋε οπθμεπϋ ςΰκξγξ πξδΰ βηΰθμνξ οπξ�ρν�ώς δπσγ δπσγΰ. Ερλθ μϋ ςεοεπό βεπνεμρ� κ οπξαλεμε νξμθνΰφθθ β ρλσχΰ�υ, κξγδΰ ξνΰ κΰρΰεςρ� κξνκπεςνξγξ ρσωερςβΰ, θνδθβθδΰ, μϋ ξανΰπσζθμ, χςξ ξνΰ μξζες αϋςό οξν�ςΰ πεΰλόνξ νΰδτσνκφθξνΰλόνξμ ολΰνε ςξλόκξ κΰκ ΰκς λώαβθ. Βϋαπΰλθ μξεμσ πεαενκσ θμ� ξςνώδό νε ξηνΰχΰες βϋοξλνθςό ςξλόκξ θλθ οπεθμσωερςβεννξ, ξοπεδελεννξε σρλξβθε; ύςξ δειρςβθςελόνξ ροξρξα ρξξαωθςό εμσ εγξ θδενςθχνξρςό θ ρλξβνξ 3ΰοεχΰςλεςό ρΰμ ΰκς ξςφξβρςβΰ. Αξλεε ςξγξ, ρξβεπψεννξ �ρνξ ξςχεγξ β ςεχενθε ρςξλό δξλγξγξ βπεμενθ, β ρΰμϋυ πΰηλθχνϋυ ρςπΰνΰυ, πεαενξκ κΰκ αϋ ββεπ�λρ� οξκπξβθςελόρςβσ ςξγξ θλθ θνξγξ ρβ�ςξγξ λθαξ οπεδκΰ, χόε θμ� εμσ δΰβΰλξρό οπθ πξζδενθθ. �εμ ρΰμϋμ εγξ θδενςθχνξρςό σςπΰχθβΰλΰ κΰκξι αϋ νθ αϋλξ οπξθηβξλόνϋι θλθ τξπμΰλόνϋι υΰπΰκςεπ. ΐκς, κξςξπϋμ οπθρβΰθβΰλξρό θμ�, θμελ πελθγθξηνσώ φεννξρςό, ηνΰχθμξρςό β ρΰμξμ γλσαξκξμ ρμϋρλε ρλξβΰ: ύςξ αϋλξ οξρβ�ωενθε. Νξ β μθπε, β κξςξπξμ χσβρςβξ βρελενρκξι οπθχΰρςνξρςθ, νερμξςπ� νΰ ξαμΰνχθβσώ βθδθμξρςό, γπξηθς θρχεηνσςό ρξβεπψεννξ, θμ� δλ� πεαενκΰ �βλ�εςρ� ολξδξμ χθρςειψθε τΰνςΰηθθ, θνΰχε γξβξπ�, ξνξ σςπΰχθβΰες νΰδθνδθβθδσΰλόνξε ηβσχΰνθε. Ηδερό μϋ �ρνξ βθδθμ, χςξ ξαξηνΰχενθε, μεςΰτθηθχερκξε β ρβξει ξρνξβε, μξζες οεπεπξδθςόρ� — λθαξ β νΰοπΰβλενθθ τσνκφθξνΰλθηΰφθθ, λθαξ ρςΰνξβ�ρό βϋπΰζενθε οπθυξςθ.

Νξ � ρκλξνεν ηΰδΰςόρ� βξοπξρξμ, νε οπξλθβΰώς λθ οξδξανϋε ρξξαπΰζενθ� ξοπεδελεννϋι ρβες θ νΰ ςΰθνρςβξ �ηϋκΰ βξξαωε. Νε δεπηΰ� ρτξπμσλθπξβΰςό κΰκσώ-λθαξ γθοξςεησ ξςνξρθςελόνξ οπξθρυξζδενθ� �ηϋκΰ, ξγπΰνθχθμρ� ηΰμεχΰεμ, χςξ οπξαλεμΰ εγξ οπξθρυξζδενθ� κΰζεςρ� βρε μενεε �βνξι, χςξ ξνΰ ρλθβΰεςρ� βξεδθνξ ρ οπξαλεμξι οξ�βλενθ� χελξβκΰ, —" κςξ-ςξ ρκΰζες: γξμθνθηΰφθει, — νξ, κΰκ αϋ ςξ αϋλξ, μνθμϋε ξαϊ�ρνενθ�, οπεδλΰγΰεμϋε νΰςσπΰλθρςΰμθ ξανΰπσζθβΰώς ηδερό ρβξώ ΰαρξλώςνσώ νεδξρςΰςξχνξρςό. Γξπΰηδξ βΰζνεε, νΰ νΰψ βηγλ�δ, �ρνξ οπεδρςΰβλ�ςό ρεαε ςξ, χςξ ξβλΰδεβΰες �ηϋκξμ λώαξι πεαενξκ: ξχεβθδνξ, χςξ β οπθνφθοε νεξαυξδθμϋμ σρλξβθεμ δλ� ύςξγξ �βλ�εςρ� ςεολξ δξμΰψνεγξ ξχΰγΰ, θ χςξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξρβξενθε �ηϋκΰ οπξθ
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υξδθς β ΰςμξρτεπε ρβξεγξ πξδΰ ηΰβξπξζεννξρςθ πεαενκΰ κξνςΰκςξμ ρ βεωΰμθ. Θ νΰξαξπξς, χπεβϋχΰινξ λεγκξ ρεαε οπεδρςΰβθςό, βξ χςξ οπεβπΰωΰεςρ� �ηϋκ χελξβεκΰ, νθκξγδΰ νε λώαθβψεγξ, ζθβσωεγξ ρπεδθ οξδξνκξβ, κξςξπξμσ ρΰμξμσ γπξηθς ξοΰρνξρςό οπεβπΰςθςόρ� β ςΰκξγξ ζε λώμοενΰ. �ΰκ βϋπθρξβϋβΰεςρ�, ξδνξβπεμεννξ β οπ�μξμ θ οεπεβεπνσςξμ βθδε, ςξ ρξκπξβεννειψεε ξςνξψενθε, κξςξπξε μϋ εδβΰ μξζεμ μϋρλθςό, μεζδσ πξζδενθεμ πεχθ θ σρλξβθ�μθ, χελξβεχνϋμθ θλθ νες, β κξςξπϋυ ξνξ ρκλΰδϋβΰεςρ�. Χελξβεχνϋμθ θλθ νες ξηνΰχΰες: οπξνθκνσςϋμθ λώαξβόώ θλθ λθψεννϋμθ εε. �ΰμ, γδε σρλξβθ� αλΰγξοπθ�ςνϋ, πεαενξκ οξ μεπε ςξγξ, κΰκ ξν σχθςρ� γξβξπθςό, ηΰν�ς κΰκ αϋ βξρρξηδΰνθεμ μθπΰ. Νξ, κΰκ μνε μνξγξ πΰη δξβξδθλξρό οξβςξπ�ςό, ρξηδΰβΰςό νθ β κΰκξμ ρλσχΰε νε ξηνΰχΰες οπξθηβξδθςό; ξρςΰβθμ β ρςξπξνε αερρμϋρλθφϋ ρσαϊεκςθβνξγξ θδεΰλθημΰ. Ερλθ μϋ γξβξπθμ, χςξ πεαενξκ βξρρξηδΰες μθπ, ςξ ύςξ — β ρμϋρλε γξπΰηδξ αξλεε θνςθμνξμ θ κ ςξμσ ζε ςπσδνξ βϋπΰηθμξμ, θαξ ύςξ μθπ, ρςΰνξβ�ωθιρ� εγξ ξαθςΰλθωεμ. Τΰκςθχερκθ ηδερό θμεες μερςξ δβξινξε βκλώχενθε εγξ β μθπ, οξρκξλόκσ β ξδνξ θ ςξ ζε βπεμ� μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ πεαενξκ βρε αξλεε ξςνξρθςρ� κ μθπσ κΰκ κ οπξδξλζενθώ ρξαρςβεννξγξ ςελΰ, νξ χςξ ξν ςΰκζε νΰχθνΰες πΰρρμΰςπθβΰςό ρεα�, β νεκξςξπξμ πξδε, κΰκ ςελξ, δσψξι κξςξπξγξ �βλ�εςρ� μθπ; θ βξς ηδερό νΰδξ οξρςΰπΰςόρ� οξν�ςό ςΰθνρςβεννσώ μθρρθώ μεχςϋ β πΰηβθςθθ πεαενκΰ.

Αϋςό μξζες, μϋ ηδερό νΰχθνΰεμ ρμσςνξ πΰηλθχΰςό, κΰκθμ ξαπΰηξμ ύςθ μϋρλθ, ρλξζνϋε θ οπθ ύςξμ ρςξλό νεοξρπεδρςβεννξ κΰρΰώωθερ� βρεγξ νΰθαξλεε ρξκπξβεννξγξ θ ζθβξςπεοεωσωεγξ β ξοϋςε τξπμθπξβΰνθ� πεαενκΰ, μξγσς ρλσζθςό νΰμ ξπθενςθπξμ β οεπβξνΰχΰλόνξ οπξηβσχΰβψεμ βξοπξρε: ςξμ ρΰμξμ, κξςξπϋι βξηνθκΰες σ χελξβεκΰ θη αΰπΰκΰ.

έςξς χελξβεκ βϋγλ�δθς ρξξςβεςρςβσώωθμ οξγπΰνθχνξι ρθςσΰφθθ ρσωερςβΰ, ξκΰηΰβψεγξρ� β σρλξβθ�υ νΰρςξλόκξ ξαερχελξβεχθβΰώωθυ, χςξ εγξ ρξαρςβεννΰ� χελξβεχνξρςό κΰζεςρ� εμσ ρλξβνξ ξςδελεννξι ξς νεγξ ρΰμξγξ, βθςΰώωει νΰοξδξαθε γπεηϋ, β κξςξπσώ ξν σζε οξχςθ νε βεπθς θ κξςξπΰ�, ξδνΰκξ, οπξασζδΰες β εγξ δσψε νεοπεξδξλθμσώ νξρςΰλόγθώ. Θρςθνΰ β ςξμ, χςξ χελξβεκ θη αΰπΰκΰ — ζεπςβΰ αεηϋμ�ννξγξ οπερςσολενθ�, νξ χςξ δελΰες ύςξ οπερςσολενθε ξρξαεννξ ζερςξκθμ, ςΰκ ύςξ ςξ, χςξ ξνξ σζε νε μξζες αϋςό βμενενξ β βθνσ κξμσ-λθαξ β χΰρςνξρςθ. Μϋ -ηδερό, κξνεχνξ, σηνΰεμ ςεμϋ, οπξπξχερκθ πΰηπΰαξςΰννϋε Κΰτκξι β εγξ πξμΰνΰυ θ πΰρρκΰ-
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ηΰυ. Ξδνΰκξ νσζνξ ηΰ�βθςό, χςξ ΰνξνθμνξρςό β οπερςσολενθθ νε ρνθμΰες οπερςσολενθ�, νξ ρβθδεςελόρςβσες ξ εγξ μεςΰτθηθχερκξμ υΰπΰκςεπε. Ρΰμξι πξκξβξι ξψθακξι ρ νΰψει ρςξπξνϋ αϋλξ αϋ βξξαπΰηθςό, χςξ ύςΰ ΰνξνθμνξρςό — βϋπΰζενθε θρςξπθχερκξι νεξαυξδθμξρςθ, βξ θμ� κξςξπξι οπερςσολενθε μξζνξ αϋλξ αϋ θλθ ρλεδξβΰλξ αϋ ξοπΰβδΰςό. �εμ νε μενεε θνςελλεκςσΰλ ρεγξδν� οξδβεπζεν θρκσψενθώ, κξςξπξε δξλζνξ αεροξωΰδνξ πΰηξαλΰχΰςόρ� τθλξρξτξμ. Ρσωερςβσες πθρκ σρςΰνξβλενθ� ΰλό�νρΰ, ξδνξγξ θη ξοΰρνειψθυ, μεζδσ τθλξρξτθει θρςξπθθ μΰπκρθρςρκξγξ οπξθρυξζδενθ� θ ύκηθρςενφθΰλθημξμ, ρξρπεδξςξχθβψθμρ� νΰ "νθχςξ", θλθ νεΰνςθηΰφθθ, ξασρλξβλθβΰώωει χελξβεχερκσώ ρθςσΰφθώ, νΰχθνΰ� ρ ςξγξ ΰκςΰ — αερρμϋρλεννξγξ θ νεξοπΰβδΰννξγξ! — κξςξπϋμ χελξβεκ ξκΰηϋβΰεςρ� ηΰαπξψεννϋμ β μθπ (Geworfenheit). Βροξμνθμ, χςξ γξβξπθς Ρΰπςπ ξ χελξβεχερκξι πεΰλόνξρςθ: "Δλ� χελξβεκΰ αϋςό — ηνΰχθς βϋαθπΰςό ρεα�: νθχςξ εμσ νε οξρϋλΰεςρ� νθ θηβνε, νθ, ςεμ αξλεε, θηνσςπθ, χςξ ξν μξγ αϋ οπθν�ςό θλθ οπθηνΰςό. Ξν ΰαρξλώςνξ οξκθνσς, αεη κΰκξι αϋ ςξ νθ αϋλξ οξμξωθ, β νεβϋνξρθμξι νεξαυξδθμξρςθ ρΰμξμσ δελΰςό ρβξε αϋςθε βολξςό δξ μελόχΰιψθυ δεςΰλει. Θςΰκ, ρβξαξδΰ νε ερςό αϋςθε: ξνΰ — αϋςθε χελξβεκΰ, ςξ ερςό εγξ νεαϋςθε"*.

Β ηΰκλώχενθε ρβξεγξ ξαϊεμθρςξγξ ςπσδΰ Ρΰπςπ βρε β ςξμ ζε ολΰνε οπξβξηγλΰψΰες, χςξ νΰμ ρλεδσες ξςκΰηΰςόρ� ξς δσυΰ ρεπόεηνξρςθ, «κξςξπϋι θμεες δβξ�κσώ ροεφθτθκσ: ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ξν πΰρρμΰςπθβΰες φεννξρςθ κΰκ ςπΰνρφενδενςνϋε δΰννϋε, νε ηΰβθρ�ωθε ξς χελξβεχερκξι ρσαϊεκςθβνξρςθ, θ ρβξδθς "ζελΰννϋι" υΰπΰκςεπ ξνςξλξγθχερκξι ρςπσκςσπϋ βεωει κ θυ οπξρςξι μΰςεπθΰλόνξι ξπγΰνθηΰφθθ. Β ρΰμξμ δελε, υλεα ζελΰςελεν, νΰοπθμεπ, οξςξμσ, χςξ νΰδξ ζθςό (φεννξρςό, ηΰοθρΰννΰ� νΰ θνςελλεκςσΰλόνϋυ νεαερΰυ), θ οξςξμσ, χςξ ξν οθςΰςελεν... Χελξβεκ ξρσωερςβλ�ες οξθρκ αϋςθ� ξωσοόώ, ρκπϋβΰ� ξς ρεα� ρβξαξδνϋι οπξεκς, κΰκξβϋμ β δειρςβθςελόνξρςθ �βλ�εςρ� ύςξς οξθρκ, χελξβεκ δελΰες ρεα� ςΰκθμ, κΰκθμ εγξ ζδσς πΰημεωεννϋε νΰ εγξ οσςθ ηΰδΰχθ. Ξαϊεκςϋ — ύςξ νεμϋε ςπεαξβΰνθ�, ΰ ξν, ξν — νθχςξ β ρεαε, κπξμε κΰκ οΰρρθβνξε οξδχθνενθε ύςθμ ςπεαξβΰνθ�μ»**.

Ξδνΰκξ χςξ ηδερό οπξςθβξοξρςΰβλενξ δσυσ ρεπόεηνξρςθ, κΰκ

• Sartre J.-P. L'Etre et le Nιant. P., 1943. P. 516. 

· Ibid. P. 721.
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νε γθοεπαξλθηΰφθ� χελξβεχερκξι ρβξαξδϋ ρ οξηθφθι σςβεπζδενθ� ΰαρξλώςνξι οσρςξςϋ, κξςξπΰ� βϋρςσοΰες κΰκ αϋ εε ξαξπξςνξι ρςξπξνξι?

Λξγθχερκθ ςΰκΰ� οξηθφθ� οπεδοξλΰγΰες αεροπεδελόνϋι ΰνΰπυθημ, οξρκξλόκσ ρξβεπψεννξ νεοξν�ςνξ, νΰ κΰκθυ οπθνφθοΰυ ηδερό μξζες ξρνξβϋβΰςόρ� θεπΰπυθ� ηνΰχενθι θλθ τξπμ οπξ�βλενθ� ρβξαξδϋ. Βξημξζνξ λθ οπθ σρςΰνξβλενθθ ςΰκξι θεπΰπυθθ νε ξκΰηΰςόρ� βνξβό ζεπςβξι δσυΰ ρεπόεηνξρςθ? Θ, ξδνΰκξ, τΰκς, θ ξν ηΰρλσζθβΰες ξρξαξγξ βνθμΰνθ�, χςξ ρξ βπεμενθ βϋυξδΰ β ρβες κνθγθ "Αϋςθε θ νθχςξ", β 1943 γξδσ, θ νερμξςπ� νΰ ξχενό βεπνσώ κπθςθκσ, νερκξλόκθμθ γξδΰμθ οξηδνεε, δθΰλεκςθχερκξγξ μΰςεπθΰλθημΰ, Ρΰπςπ β δειρςβθςελόνξρςθ νε οεπερςΰλ ραλθζΰςόρ� ρ μΰπκρθρςΰμθ θ, νε οπθμϋκΰ� κ κξμμσνθρςθχερκξι οΰπςθθ, οπξδξλζΰλ βϋρςσοΰςό οπξςθβ λώαϋυ τξπμ ΰνςθκξμμσνθημΰ. Βεπξ�ςνξ, ύςΰ ύβξλώφθ�, κξςξπΰ� λξγθχερκθ δξλζνΰ βϋγλ�δεςό ρξβεπψεννξ νεξοπΰβδΰννξι, ξαϊ�ρνθμΰ ρ οξηθφθι ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ, ξανΰζΰώωεγξ γλσαθννϋε νΰμεπενθ�, θηνΰχΰλόνϋι οπξεκς ΰβςξπΰ. Νελόη� νε ηΰμεςθςό, χςξ δσυ ρεπόεηνξρςθ, ξαϊεκς νΰοΰδξκ ΰβςξπΰ κνθγθ "Αϋςθε θ νθχςξ", ξοπεδελεννϋμ ξαπΰηξμ, βδξαΰβξκ ρξβεπψεννξ οπξθηβξλόνξ, ρμεψθβΰεςρ� θμ ρ ασπζσΰηνϋμ ρξηνΰνθεμ, ρλξβνξ ςξς θλθ θνξι κλΰρρ ξαλΰδΰες μξνξοξλθει νΰ θδεΰλθημ, νΰ κξςξπϋι ΰβςξπ νεθρςξβξ ξαπσψθβΰεςρ�. Νε οπεμθνεμ ηΰμεςθςό κ ςξμσ ζε, χςξ. ρλξβξ "θδεΰλθημ" ηδερό, κΰκ οξχςθ βρεγδΰ, δξρςΰςξχνξ ξαμΰνχθβξ, οξρκξλόκσ νΰ ρΰμξμ δελε πεχό θδες ξ βεπε β θμμΰνενςνξ οπθρσωσώ φεννξρς�μ πεΰλόνξρςό, ςΰκ χςξ οξδξανϋι θδεΰλθημ μξγ αϋ ρ ςΰκθμ ζε σροευξμ νΰηϋβΰςόρ� πεΰλθημξμ; νξ πΰηβε πεΰλθημ, υξς� θ θνξγξ πξδΰ, νε ηΰλξζεν ςΰκζε β μΰπκρθημε? �πσδνξ οπεδρςΰβθςό ρεαε, κΰκθμ ξαπΰηξμ οξρλεδνθι μξγ αϋ υξςό κΰκ-ςξ ξςξζδερςβθςό ρεα� ρ τθλξρξτθει ρβξαξδϋ ρΰπςπξβρκξγξ ςθοΰ. Ερλθ ερςό ηδερό ξαωθι ηνΰμενΰςελό, ςξ ύςξ ΰςεθημ, θ μξζνξ ηΰδΰςόρ� βξοπξρξμ, νε ύςξ λθ �βλ�εςρ� οπθχθνξι, οξ κπΰινει μεπε ξςχΰρςθ, ςξγξ, χςξ μΰπκρθημ ξαλΰδΰες δλ� Ρΰπςπΰ ςΰκξι οπθς�γΰςελόνξι ρθλξι.

Μνε δσμΰεςρ�, οπεδψερςβσώωθε πΰρρσζδενθ�, ερλθ βη�ςό θυ β ρξβξκσονξρςθ, οξηβξλ�ώς οπθιςθ κ νεκξςξπϋμ βϋβξδΰμ.

Οεπβϋι θ, βεπξ�ςνξ, ρΰμϋι βΰζνϋι βϋβξδ μξζες αϋςό ρτξπμσλθπξβΰν ρλεδσώωθμ ξαπΰηξμ.

Σζε νε β νΰψει βλΰρςθ, θ νε β νΰψθυ βξημξζνξρς�υ, βεπνσςόρ� κ ύςξι θρςξπθχερκξι ρςΰδθθ. νΰ κξςξπξι χελξ-
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βεκ μξγ κΰηΰςόρ� ρΰμξμσ ρεαε νεκξι ξχεβθδνξι δΰννξρςόώ. Θ ύςξς ρσγσαξ οπξαλεμΰςθχνϋι υΰπΰκςεπ, κξςξπϋι χελξβεκ β νΰψθ δνθ βϋνσζδεν οπθηνΰςό ηΰ ρξαξι, βϋυξδθς ηΰ οπεδελϋ ξςδελόνϋυ βξοπξρξβ, βξηνθκΰώωθυ β ξαλΰρςθ ςΰκθυ ροεφθΰλόνϋυ δθρφθολθν, κΰκ οΰλεξνςξλξγθ�, αθξλξγθ� θ δΰζε νΰσχνΰ� ΰνςπξοξλξγθ�. ί βερόμΰ ρκλξνεν οξβςξπθςό ηδερό ςξ, χςξ γξβξπθλ β ρβ�ηθ ρ ςευνθκξι: ύςξ θλλώηθ�, γξβξπθλ � ςξγδΰ, βξξαπΰζΰςό ρεαε, χςξ χελξβεκ, νΰοσγΰννϋι οξρλεδρςβθ�μθ, κ κξςξπϋμ μξζες οπθβερςθ πΰηβθςθε ςευνθκθ, δξλζεν ασδες ηΰοπεςθςό ρεαε οπθαεγΰςό κ μξωθ, χει γπξηνϋι υΰπΰκςεπ σζε νε ξρςΰβλ�ες σ νεγξ ρξμνενθι. �ευνθκΰ — ύςξ νεχςξ, χςξ ξν ξςνϋνε βϋνσζδεν νερςθ, κΰκ νερσς ρβξι ζπεαθι, ξςκΰη ξς νεε δλ� νεγξ αϋλ αϋ πΰβνξηνΰχεν ρΰμξξςπθφΰνθώ. Νξ ύςξ νε γπση, κξςξπϋι μξζνξ ρ ρεα� ρλξζθςό, χςξαϋ αϋλξ λεγχε β οσςθ. �ΰκ ζε, υξςό θ β θνξμ ολΰνε, ξαρςξθς δελξ ρ ςπεβξζΰωει εγξ οπξαλεμξι, κξςξπΰ� βρςΰλΰ οεπεδ νθμ, εδβΰ ςξλόκξ ξν οεπερςΰλ βθδεςό β ρεαε εδθνσώ γΰπμξνθχνσώ ρσωνξρςό. Ξδνΰκξ β κξνεχνξμ ρχεςε μξζες ξκΰηΰςόρ�, χςξ θμεννξ β ύςξμ αϋλ ηΰκλώχεν γλσαξκθι ρμϋρλ ξςκπϋςθ�, θλθ, ρκΰζεμ ςξχνεε, ξρξηνΰνθ� βεωει, κξςξπξε μϋ νΰυξδθμ σ Νθφψε. Αϋςό μξζες, ερςό ξρνξβΰνθ� δσμΰςό, χςξ ςξ, χςξ μεπςβξ, χςξ ξςζθλξ ρβξι βεκ, ςΰκ ύςξ νεκθι ροξρξα οπεδρςΰβλ�ςό ρεαε ασδό ςξ ρΰμξγξ Αξγΰ, θλθ, ερλθ γξβξπθςό ςξχνεε, ξοπεδελεννϋι υΰπΰκςεπ ξςνξψενθι, ρβ�ηϋβΰώωθυ μεν� ρ ύςθμ Αξγξμ, ρ κξςξπϋμ �, κΰκ χελξβεκ, ρεα� ρξξςνξψσ. ί ρκΰηΰλ: ξοπεδελεννϋι υΰπΰκςεπ ξςνξψενθι, νξ οξδ ύςθμ � οξδπΰησμεβΰώ νε ρβ�ηό βξξαωε, νε βρ�κξε ρξξςνξψενθε, κΰκξε αϋ ξνξ νθ αϋλξ.

Θαξ βςξπξι βϋβξδ, κ κξςξπξμσ, οξ-βθδθμξμσ, μϋ οπθυξδθμ β θςξγε ΰνΰλθηΰ, ηΰκλώχΰεςρ� β ςξμ, χςξ χελξβεκ — ρ ςξγξ μξμενςΰ, κΰκ ξν βξηνΰμεπθλρ� βξηβερςθ ρεα� β ΰαρξλώς, ςξ ερςό θμεννξ ξρβξαξδθςόρ� ξς λώαξι ρβ�ηθ, λώαξι ρξξςνερεννξρςθ ρ θνϋμ, νεζελθ ξν ρΰμ, — νε μξζες β κξνεχνξμ ρχεςε νε πΰηπσψΰςό ρεα� θλθ (χςξ, βοπξχεμ, πΰβνξρθλόνξ ύςξμσ) νε βοΰρςό β θδξλξοξκλξνρςβξ, ξαϊεκςξμ κξςξπξγξ ρςΰνες ΰαρςπΰκφθ�, νΰοπθμεπ, κλΰρρ θλθ πΰρΰ, ςξ ερςό νεχςξ νερπΰβνεννξ αξλεε νθηκξγξ οξπ�δκΰ, χεμ ςξ, ξς χεγξ ξν δσμΰλ ξρβξαξδθςόρ�.

Νξ β πεησλόςΰςε οεπεδ νΰμθ, κΰζεςρ�, νΰχθνΰες βϋπθρξβϋβΰςόρ� ςπσδνειψΰ� θρρλεδξβΰςελόρκΰ� ηΰδΰχΰ, κΰρΰώωΰ�ρ� σρλξβθι, β κξςξπϋυ ύςΰ ρξξςνερεννξρςό χελξβεκΰ ρ θνϋμ, ρ χεμ-ςξ αξλεε ηνΰχθςελόνϋμ, νεζελθ ξν ρΰμ, μξζες αϋςό ρξ-
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υπΰνενΰ, οπθςξμ, χςξ πΰησμ σαεπεζεςρ� ξς ηΰαλσζδενθι, ξς κξςξπϋυ ξν βεκΰμθ ρςπεμθλρ� θηαΰβθςόρ� οσςεμ πετλεκρθθ. Β οξρλεδσώωεμ � ρμξγσ λθψό ξγπΰνθχθςόρ� νεκξςξπϋμθ σκΰηΰνθ�μθ, ΰαρξλώςνσώ νεδξρςΰςξχνξρςό κξςξπϋυ � ξρξηνΰώ, νξ κξςξπϋε, οξ κπΰινει μεπε, οξκΰζσς, β κΰκξμ νΰοπΰβλενθθ, νΰ μξι βηγλ�δ, δξλζνΰ δβθγΰςόρ� τθλξρξτθ�, δξρςΰςξχνξ ξςβΰζνΰ�, χςξαϋ νε δΰςό ηΰοσγΰςό ρεα� νθ ξδνξι θη δξγμΰςθκ, ρεγξδν� βρςσοθβψθυ β αξπόασ μεζφσ ρξαξι: οπεδρςΰβλ�ώωει ΰςεθημ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ρ δπσγξι — οπεδρςΰβλ�ώωει ςεξλξγθώ, βρε εωε νε ρςπ�υνσβψσώ ρ ρεα� γπσηΰ ςπΰδθφθξννϋυ κΰςεγξπθι. Θ � νε αεη σδθβλενθ� ηΰδΰώρό βξοπξρξμ: νε β οπξδξλζενθθ λθ — νεβηθπΰ� νθ νΰ χςξ! — νε ςξλόκξ σχενθ� Ολΰςξνΰ, νξ θ σχενθ� Κΰνςΰ ρλεδσες θρκΰςό ύςξς οσςό? Πΰησμεεςρ�, οπθ σρλξβθθ (ξρξαεννξ ύςξ κΰρΰεςρ� Κΰνςΰ), χςξ ασδες ξοσωενΰ ασκβΰ δξκςπθνϋ: � ηδερό θμεώ β βθδσ τξπμΰλθημ βξ βρευ εγξ ΰροεκςΰυ, οπεζδε βρεγξ ύςθχερκθι ΰροεκς. Θ, χςξαϋ ρπΰησ οεπειςθ κ ςξμσ, χςξ μνε κΰζεςρ� γλΰβνϋμ: � δσμΰώ, χςξ νΰδξ οξκξνχθςό ρ θδεει Αξγΰ-οπθχθνϋ, Αξγΰ, ρξρπεδξςξχθβΰώωεγξ β ρεαε βρώ κΰσηΰλόνξρςό, θλθ θνΰχε, γξβξπ� αξλεε ςξχνϋμ �ηϋκξμ, ρ λώαϋμ θροξλόηξβΰνθεμ β ςεξλξγθθ οξν�ςθ� οπθχθννξρςθ. Θμεννξ ηδερό Κΰνς σκΰηΰλ νΰμ οσςό, ρΰμ, αϋςό μξζες, νε ρδελΰβ δξ κξνφΰ βϋβξδξβ θη ρβξεγξ ξςκπϋςθ�. Βξημξζνξ, ρκΰηΰλ αϋ �, βξηξανξβλ�� νθςό ρβξει ΰπγσμενςΰφθθ, χςξ Αξγ, χόώ ρμεπςό οπΰβδθβξ βξηβερςθλ Νθφψε, αϋλ αξγξμ ΰπθρςξςελεβρκξ-ςξμθρςρκξι ςπΰδθφθθ, αξγξμ-οεπβξδβθγΰςελεμ. Νξ χςξ ξηνΰχΰες, β ύςξι οεπροεκςθβε, τΰκς, χςξ χελξβεκ ρςΰλ ξςνϋνε θ νΰβρεγδΰ οπξαλεμξι δλ� ρΰμξγξ ρεα�? Ρνΰχΰλΰ οξρμξςπθμ, χεγξ ύςξ νε ξηνΰχΰες. ί σζε γξβξπθλ, χςξ αϋλξ αϋ αεηπΰρρσδνξ οπθοθρϋβΰςό χελξβεκσ νεκσώ ρΰμξδξρςΰςξχνξρςό, ροξρξανξρςό αϋςό ρξαρςβεννξι οπθχθνξι: ύςξ χθρςειψθι ΰαρσπδ. Ερλθ μϋ οϋςΰεμρ� οπθμενθςό θδεώ οπθχθνϋ β ςπΰνρφενδενςνξμ ολΰνε, μϋ ξκΰηϋβΰεμρ� β ςσοθκε, θλθ, χςξ ςξ ζε ρΰμξε, ςεπ�εμρ� β λΰαθπθνςε. Ρλξβΰ "θροξλόηξβΰςό β ςπΰνρφενδενςνξμ ολΰνε" θμεώς ηδερό βερόμΰ ςξχνϋι ρμϋρλ: ξνθ ξηνΰχΰώς θροξλόηξβΰνθε, βϋυξδ�ωεε ηΰ οπεδελϋ ρξαρςβεννξ «θνρςπσμενςΰλόνξγξ», ςξ ερςό ηΰ οπεδελϋ ξρσωερςβλενθ� χελξβεκξμ ρβξεγξ γξροξδρςβΰ (κΰκ θ ηΰ οπεδελϋ λώαξι δπσγξι ρτεπϋ, πΰρρμΰςπθβΰώωειρ�, οξ οπΰβσ θλθ νες, οξ ΰνΰλξγθθ ρ ύςξι). Νξ χελξβεκ, οεπβξοπθχθνΰ θνρςπσμενςΰλόνξγξ, αεησρλξβνξ, νε μξζες βθδεςό β ρΰμξμ ρεαε οπξδσκς ςπΰνρφενδενςνξγξ θνρςπσμενςΰλόνξγξ δειρςβθ�. Ερλθ ξν — οπξαλεμΰ δλ� ρεα�, ςξ, βξημξζνξ, οπεζδε
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βρεγξ β ςξι μεπε, β κΰκξι εμσ νΰδλεζθς οπθηνΰςό, χςξ ύςξ ξν, κΰκ ρσαϊεκς δειρςβθ�, β φενςπε βρευ κΰσηΰλόνϋυ οπεδρςΰβλενθι. Αξώρό, χςξ θδε� οπθχθννξρςθ, κΰκθε αϋ σρθλθ� νθ οπεδοπθνθμΰλθρό ρξβπεμεννϋμθ τθλξρξτΰμθ ρ φελόώ εε ξδσυξςβξπθςό, βϋρβξαξδθςό, ξςξπβΰςό ξς εε θηνΰχΰλόνϋυ κξπνει, νεξςδελθμΰ ξς αϋςθ� ρσωερςβΰ, νΰδελεννξγξ θνρςπσμενςΰλόνϋμ μξγσωερςβξμ: ξνΰ νξρθς β φελξμ αθξςελεξλξγθχερκθι υΰπΰκςεπ.

Νξ ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� ςξς τΰκς, χςξ χελξβεκ ρςΰλ οπξαλεμξι δλ� ρΰμξγξ ρεα�, οπεδρςΰες β νξβξμ ρβεςε. Χςξαϋ σαεδθςόρ� β ύςξμ, δξρςΰςξχνξ θνςεπθξπθηΰφθθ, θλθ οεπενερενθ� β ολΰν πετλεκρθθ οπξαλεμϋ, κξςξπσώ μϋ ρνΰχΰλΰ οϋςΰλθρό ρτξπμσλθπξβΰςό νΰ �ηϋκε ξαϊεκςθβνξρςθ. Κξλό ρκξπξ � πΰρρμΰςπθβΰώ ρεα� κΰκ βεωό, � νεθηαεζνξ οεπειδσ κ βϋ�ρνενθώ μευΰνθημξβ, ροξρξαρςβξβΰβψθυ οπξθηβξδρςβσ ύςξι βεωθ. Νξ τθλξρξτϋ-θδεΰλθρςϋ ρξ βπεμεν Κΰνςΰ εδθνξδσψνξ δξκΰηϋβΰλθ, χςξ � νε μξγσ θδενςθτθφθπξβΰςό ρεα� ρ ςΰκξι-ςξ βεωόώ λθαξ ρ κΰκξι αϋ ςξ νθ αϋλξ βεωόώ, νε βρςσοΰ� νΰ οσςό οπεδΰςελόρςβΰ οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε. Θ β ύςξμ ξςνξψενθθ δΰζε τθλξρξτθ� ρξβεπψεννξ θνξι ξπθενςΰφθθ δξλζνΰ ρθνθμθ ρξγλΰρθςόρ�. Ει ρλεδσες ςξλόκξ ξρςεπεγΰςόρ� δπσγξι ξψθακθ, ΰ θμεννξ ςξι, β κξςξπσώ βοΰλ θδεΰλθημ βξξαωε: ύςΰ ξψθακΰ ηΰκλώχΰεςρ� β ξςνξψενθθ κΰκ κ ΰαρξλώςσ κ ςξμσ ρΰμξμσ "ί", οξ οξβξδσ κξςξπξγξ αϋλξ πΰνεε σρςΰνξβλενξ, χςξ ξνξ νε μξζες αϋςό σοξδξαλενξ βεωθ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, νε μξζες αϋςό ξαϊεκςξμ ςΰκξγξ ςθοΰ θρρλεδξβΰνθ� θλθ ΰνΰλθηΰ, κξςξπϋι οπθμενθμ κ βεωΰμ.

Νξ, ρκΰζσς μνε, ξςκΰηϋβΰςόρ� πΰρρμΰςπθβΰςό ρσαϊεκς, θνδθβθδΰ κΰκ ΰαρξλώς — νε ηνΰχθς λθ ύςξ νεθηαεζνξ θνςεγπθπξβΰςό εγξ β νξβσώ ρθρςεμσ, κξςξπΰ� ρΰμΰ ασδες β νεκξςξπξμ πξδε ξαξζερςβλενΰ λθαξ, β θνξμ ρλσχΰε, φενςπξμ εε ασδες Αξγ? Θμεννξ ηδερό — σηλξβξι οσνκς βρεγξ νΰψεγξ θρρλεδξβΰνθ�: οξρκξλόκσ � ρΰμξγξ ρεα� πΰρρμΰςπθβΰώ κΰκ νΰυξδ�ωεγξρ� οξδ βξοπξρξμ, � δξλζεν ξςαπξρθςό ςΰκξε πεψενθε, κξςξπξε μξζες αϋςό ςξλόκξ θλλώηξπνϋμ, ξδνΰκξ νε βοΰδΰ� οπθ ύςξμ β ηΰαλσζδενθ� ρσαϊεκςθβνξγξ θδεΰλθημΰ. Οπθηϋβ θλθ μξλθςβΰ, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� εδθνρςβεννξι ζθβξι ρβ�ηόώ δσψθ ρ Αξγξμ, νεβξημξζνΰ, ξνΰ νε μξζες νΰιςθ ρβξε οξδλθννξε μερςξ θνΰχε κΰκ β σηκξμ τΰπβΰςεπε, πΰηδελ�ώωεμ ύςθ ηΰαλσζδενθ�, θη κξςξπϋυ κΰζδξε, ρ ςξχκθ ηπενθ� πελθγθθ, δξλζνξ ρχθςΰςόρ� γσαθςελόνϋμ: ξδνξ βεδες κ τΰςΰλθημσ, πΰη-ι πσψΰώωεμσ ρβξαξδσ, δπσγξε — κ ρξλθορθημσ θ κ απεδσ.
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Οπΰβδΰ, σ μεν� νεοπεμεννξ ροπξρ�ς: ΰ πΰηβε μξλθςβΰ μξ� νε ξαπΰωενΰ βρει ρβξει ρσςόώ κ ςξμσ, κξγξ � νΰηϋβΰώ ρβξθμ ρξηδΰςελεμ? Ξδνΰκξ, αεησρλξβνξ, νσζνξ ξςβεςθςό, χςξ μϋ δξλζνϋ οπξβξδθςό νεξαυξδθμξε πΰηλθχθε μεζδσ ΰκςξμ ςβξπενθ� θ ΰκςξμ οπξθηβξδρςβΰ. Μϋρλθςό ρεα� οπξθηβεδεννϋμ — ηνΰχθλξ αϋ, εωε πΰη, μϋρλθςό ρεα� οξ ΰνΰλξγθθ ρ βεωόώ. Ρΰμΰ� γλσαξκΰ� υπθρςθΰνρκΰ� τθλξρξτθ� βρεγδΰ σςβεπζδΰλΰ, χςξ Αξγ ρξςβξπθλ μεν� ρβξαξδνϋμ: νξ ύςξ βεπνξ λθψό οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ ξν ρΰμ νΰμεςθλ οπεδελϋ ρβξει οπξθηβξδ�ωει μξωθ. Θ ρ μξμενςΰ, κξγδΰ � ρξρπεδξςξχθβΰώ ρβξε βνθμΰνθε νΰ ρβξεμ αϋςθθ θ νΰ μεςΰτθηθχερκθυ σρλξβθ�υ, δελΰώωθυ εγξ βξημξζνϋμ, � δξλζεν ξαπΰςθςό ρβξι βηγλ�δ θμεννξ νΰ ύςθ οπεδελϋ, ΰ νε νΰ ύςξ μξγσωερςβξ. Νξ, ερλθ ςξλόκξ μεν� νε ββξδ�ς β ηΰαλσζδενθε ρλξβΰ, � δξλζεν ασδσ οπθηνΰςό, χςξ νε μϋρλώ ηδερό νθχεγξ οξηθςθβνξγξ, θαξ βρ�κξε οξηθςθβνξε οπεδρςΰβλενθε, αεη ρξμνενθ�, βκλώχΰες β ρεα� οξοϋςκσ βξροπξθηβξδρςβΰ β βξξαπΰζενθθ. Πεΰλόνξ � ξγπΰνθχθβΰώρό ςεμ, χςξ ξχεπχθβΰώ ρλξβνξ κπσγξμ νεκξε οπξρςπΰνρςβξ θλθ νεκσώ οσρςξςσ, β κξςξπϋυ ξανΰπσζθβΰώ (θλθ δσμΰώ, χςξ ςΰμ νΰυξδθςρ�) μξε ρξαρςβεννξε αϋςθε. έςξ οσρςξε οπξρςπΰνρςβξ, εγξ ηΰοξλνθς νε μξε ηνΰνθε, ΰ, ρκξπεε, μξ� δε�ςελόνξρςό, ςξ, χςξ � νΰηϋβΰώ ρβξει ζθηνόώ. �ΰκ ζε, κΰκ δλ� δϋυΰνθ� ςπεασώςρ� ξοπεδελεννϋε ρβξιρςβΰ ΰςμξρτεπϋ, — ΰ ερλθ � νε δϋψσ, � νε ζθβσ, — ςΰκ θ ηδερό μϋ ξανΰπσζθβΰεμ δσυξβνϋι ύλεμενς, αεη κξςξπξγξ νΰψε ρσωερςβξβΰνθε ξςπθφΰες ρΰμξ ρεα�. Νξ ςξλόκξ ρπΰβνενθε ηδερό β κΰκξι-ςξ μεπε ξαμΰνχθβξ, οξρκξλόκσ ΰςμξρτεπσ εωε μξζνξ ξοπεδελθςό ξαϊεκςθβνξ, ξνΰ — δΰννξε, δξρςσονξε ερλθ νε νΰψθμ χσβρςβΰμ, ςξ, οξ κπΰινει μεπε, οπθαξπΰμ, κξςξπϋε βξροξλν�ώς οπξαελϋ χσβρςβεννξγξ ξοϋςΰ. Ηδερό ζε, νΰοπξςθβ, βρ�κσώ ξαϊεκςθβνσώ δεςεπμθνΰφθώ νσζνξ ρχερςό νεβξημξζνξι θλθ πΰηπσψΰώωει ρεα�; ύςξ οπεδοξλΰγΰεςρ� ρΰμξι νΰψει τσνδΰμενςΰλόνξι ρθςσΰφθει.

Κ ςξμσ ζε ρξβεπψεννξ �ρνξ, χςξ οξν�ςθ� "οπξρςπΰνρςβξ" θ "οσρςξςΰ" νε δξλζνϋ βξροπθνθμΰςόρ� ασκβΰλόνξ. Β φελξμ βρε οπξθρυξδθς ςΰκ, ρλξβνξ β πεησλόςΰςε δειρςβθ�, χόώ οπθπξδσ μϋ νθκξθμ ξαπΰηξμ νε μξζεμ οξρςθχό, ΰ μξζεμ λθψό ρμσςνξ οπεδχσβρςβξβΰςό φελό, βϋρψΰ� ρθλΰ, νερξθημεπθμΰ� ρ ςεμ, χεμ μϋ �βλ�εμρ�, οξρπεδρςβξμ δξαπξβξλόνξγξ χΰρςθχνξγξ ρΰμξξγπΰνθχενθ� οπεδξρςΰβθλΰ κΰζδξμσ ζθβξμσ ρσωερςβσ σδελ εγξ ρξαρςβεννξγξ πΰηβθςθ�. Νξ νε οπεμθνεμ θ ηδερό νΰοξμνθςό, χςξ δΰννϋι ροξρξα οπεδρςΰβλ�ςό βεψθ ρξβεπψεν -
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νξ νεΰδεκβΰςεν, οξρκξλόκσ β βξξαπΰζενθθ βξηνθκΰες χθρςξ οπξρςπΰνρςβεννϋι ξαπΰη νεκξι ςεππθςξπθθ, πΰηδελεννξι μεζδσ ξοπεδελεννϋμ χθρλξμ ηεμλεοξλόηξβΰςελει, ςξ ερςό χςξ-ςξ βπξδε κΰδΰρςπΰ. Μεζδσ ςεμ μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ πΰηβθςθε πελθγθξηνξγξ ρξηνΰνθ� — κΰκ θ τθλξρξτρκξι πετλεκρθθ, βδξαΰβξκ, — κΰκ πΰη ρξρςξθς β οξρςεοεννξμ ξρβξαξζδενθθ ξς ςΰκξγξ οπεδρςΰβλενθ� θ β ξπθενςΰφθθ, β ρΰμϋυ πΰηλθχνϋυ ολΰνΰυ, νΰ χθρςξ δσυξβνξε σςβεπζδενθε, ρξγλΰρνξ κξςξπξμσ κΰζδϋι θη νΰρ δξλζεν σηνΰςό θλθ νΰιςθ ρεα� βξ βρευ δπσγθυ, νθχεγξ νε ςεπ�� οπθ ύςξμ θη ςξγξ, χςξ ρξρςΰβλ�ες εγξ βνσςπεννώώ ρΰμξαϋςνξρςό.

Νΰμ νσζνξ κΰκ αϋ ςξ νθ αϋλξ, νξ, πΰησμεεςρ�, θηαεγΰ� νΰγλ�δνξγξ οπεδρςΰβλενθ�, βξξαπΰηθςό ρεαε νεχςξ νΰοξδξαθε μερςΰ, γδε βξημξζνΰ βρςπεχΰ ρβξαξδϋ θ αλΰγξδΰςθ. Β ύςξι οεπροεκςθβε κΰκ γλΰβενρςβσώωΰ� δξλζνΰ πΰρρμΰςπθβΰςόρ� θδε� αλΰγξδΰςθ, θ � αϋ δΰζε ρκΰηΰλ, χςξ εδθνρςβεννξ θρυξδ� θη νεε μϋ μξζεμ, οσρςό ξχενό νελξβκξ, οξδν�ςόρ� δξ σςβεπζδενθ� — νε ρσωερςβξβΰνθ�, νξ οπθρσςρςβθ� Αξγΰ. Οπΰβδΰ, οξχςθ νεοπεξδξλθμΰ� ςπσδνξρςό, νΰ κξςξπσώ μϋ νΰςΰλκθβΰεμρ�, ρβ�ηΰνΰ ρ ςεμ, χςξ ερλθ μϋ νε σδξβλεςβξπενϋ ρλθψκξμ ΰαρςπΰκςνϋμθ θ οξδχΰρ βϋρξκξοΰπνϋμθ ξοπεδελενθ�μθ, κξςξπϋμθ ςΰκ χΰρςξ δξβξλόρςβξβΰλθρό ςεξλξγθ β οπξψλξμ, ςξ ηΰςξ μϋ οξχςθ νεθηαεζνξ οξδβεπγΰεμρ� θρκσψενθώ μϋρλθςό αλΰγξδΰςό νΰςσπΰλθρςθχερκθ, ςξ ερςό ςπΰκςξβΰςό εε κΰκ ρθλσ (θλθ κΰκ δξοξλνενθε κ ρθλε), θηλσχΰεμσώ νεβερςό κΰκθμ ςΰθνρςβεννϋμ ρπεδξςξχθεμ, κξςξπξμσ μϋ σοξδξαλ�εμ μξγσωερςβξ Αξγΰ θλθ εγξ βξλώ. Νΰμ νΰδξ, κΰκ � ρκΰηΰλ, αϋςό οξρλεδξβΰςελόνϋμθ β νΰψεμ ξςκΰηε ξς ξαϊεκςθβΰφθθ; θαξ, χςξαϋ σαεπεχό ςξ, χςξ μξζες θμενξβΰςόρ� ρΰμξι ρβ�ςξρςόώ Αξγΰ, μϋ δξλζνϋ ηΰοπεςθςό ρεαε λώαϋε νΰγλ�δνϋε οπεδρςΰβλενθ� οξδξανξγξ πξδΰ. Κξνεχνξ, νΰ ύςσ ςεμσ τθλξρξτθ� θ ςεξλξγθ� ρΰμθ μξγσς λθψό λεοεςΰςό; οπθ ύςξμ ςεξλξγθ� θμεες οεπεδ τθλξρξτθει ςξ οπεθμσωερςβξ, χςξ ξνΰ νεοξρπεδρςβεννξ ξαπΰωΰεςρ� κ ρβθδεςελόρςβΰμ, κξςξπϋε Αξγ δΰλ ξ ρεαε β Ξςκπξβενθθ. Νξ, ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, μξζνξ σςβεπζδΰςό, χςξ δξ ξςνξρθςελόνξ νεδΰβνεγξ βπεμενθ ςεξλξγθ� ρλθψκξμ χΰρςξ ηΰθμρςβξβΰλΰ ρβξι οξν�ςθινϋι ΰοοΰπΰς σ ξοπεδελεννξι τθλξρξτθθ, β οπθνφθοε νθρκξλόκξ νε ρξγλΰρξβϋβΰβψειρ� ρ ςπεαξβΰνθ�μθ πελθγθξηνξγξ ρξηνΰνθ� θ, κ ςξμσ ζε, ξοθπΰβψειρ� νΰ ύοθρςεμξλξγθώ θ νΰ κξρμξλξγθώ, νϋνε ρξβεπψεννξ σρςΰπεβψθε. Ξδνΰ θη νΰθαξλεε βΰζνϋυ ηΰδΰχ, κξςξπϋε β νΰψθ δνθ μξγσς αϋςό οξρςΰβλενϋ οεπεδ Τθλξρξτθει, � σαεζδεν.
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ρξρςξθς β ςξμ, χςξαϋ οεπεκξβΰςό κΰςεγξπθθ, κξςξπϋε αϋ αξλεε νεοξρπεδρςβεννξ θ γΰπμξνθχνξ ξςβεχΰλθ ύςθμ ςπεαξβΰνθ�μ; θ κξγδΰ � ρειχΰρ γξβξπώ ξ τθλξρξτθθ, �, αεησρλξβνξ, δσμΰώ β οεπβσώ ξχεπεδό ξα ξνςξλξγθθ. Ηδερό � βξηβπΰωΰώρό κ ςξμσ, χςξ νΰμεχΰλ β ξαωθυ χεπςΰυ οεπεδ ύςθμ: ερλθ μϋ κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ μξζεμ, νε ρκΰζσ ρξρςΰβθςό ρεαε θδεώ ξ αλΰγξδΰςθ, νξ ξπθενςθπξβΰςόρ� νΰ ςξ, χςξ β σρλξβθ�υ ξοϋςΰ, ξςλθχνξγξ ξς νΰψεγξ, ρςΰλξ αϋ ςΰκξι θδεει, — ςξ, οξ-βθδθμξμσ, μϋ ύςξγξ μξζεμ δξρςθχό, πΰρρμΰςπθβΰ� εε κΰκ οπθλθβ αϋςθ�. Ξδνΰκξ δλ� ςξγξ, χςξαϋ ρΰμθ ύςθ ρλξβΰ νΰοξλνθλθρό κξνκπεςνϋμ ρμϋρλξμ, μϋ δξλζνϋ, μνε κΰζεςρ�, οπθαεγνσςό κ μεςξδσ κξνκπεςνξγξ οπθαλθζενθ�, κξςξπϋι � οξοϋςΰλρ� ξοπεδελθςό αξλεε δβΰδφΰςθ λες ςξμσ νΰηΰδ. έςθ κξνκπεςνϋε οξδρςσοϋ — β πσρλε ςξγξ, χςξ � οξηζε νΰηβΰλ θνςεπρσαϊεκςθβνξρςόώ. Δσμΰώ, χςξ νες ςΰκξγξ χελξβεκΰ, δΰζε αεηξςνξρθςελόνξ κ πελθγθξηνξι οπΰκςθκε θ, αξλεε ςξγξ, κ ρκξλόκξ-νθασδό ξοπεδελεννϋμ πελθγθξηνϋμ σαεζδενθ�μ, κξςξπξμσ νε δξβξδθλξρό β ζθηνθ νεοξρπεδρςβεννξ ξωσςθςό ύςξς οπθλθβ αϋςθ�: εγξ θρςξχνθκξμ δλ� κΰζδξγξ θη νΰρ μξζες ρςΰςό ρκΰηΰννξε νΰμ ρλξβξ, οξδχΰρ — ςξλόκξ σλϋακΰ θλθ ζερς. Ηδερό μϋ — βνε θ νΰδ βρ�κξι ορθυξλξγθει, οξρκξλόκσ ύςξ ρλξβξ, ύςξς ζερς �βλ�ώςρ�, οξ ρσωερςβσ, νξρθςελ�μθ χεγξ-ςξ θνξγξ, χςξ, κξνεχνξ, νεβξημξζνξ ηΰκλώχθςό β οξν�ςθε, τξπμσλσ. Ηδερό βΰζνξ, χςξ ςξς, κςξ ΰδπερξβΰλ νΰμ ύςξ ρλξβξ θλθ ύςσ σλϋακσ, ρΰμ ςξγξ νε ζελΰ� θλθ δΰζε νε ξρξηνΰβΰ�, βϋρςσοΰες δλ� νΰρ κΰκ ρβθδεςελό νεκξι ςπΰνρφενδενςνξι πεΰλόνξρςθ. Ξδνΰκξ οπθ ύςξμ μϋ ρΰμθ, μξζες ρςΰςόρ�, πΰηλθχθμ ύςξ λθψό ρΰμϋμ ρμσςνϋμ ξαπΰηξμ, θ ςπΰνρφενδενςνΰ� πεΰλόνξρςό νε ςξλόκξ νε ασδες νΰηβΰνΰ, νξ θ ξρςΰνεςρ�, ρκξπεε βρεγξ, ξωσωΰεμϋμ νΰμθ τξνξμ. ί νεξδνξκπΰςνξ ςΰκ νΰρςΰθβΰλ νΰ τενξμενε βρςπεχθ, κξςξπσώ νσζνξ πΰρρμΰςπθβΰςό κΰκ ξαλΰδΰώωσώ νεξφενθμϋμ δσυξβνϋμ δξρςξθνρςβξμ, οξςξμσ χςξ δΰννϋι τενξμεν οξμεωΰεςρ� β ςξι ζε οεπροεκςθβε, ξν ξςμεχεν ξνςξλξγθχερκξι οεχΰςόώ, θ, ρλεδξβΰςελόνξ, νθκΰκξι ορθυξλξγθχερκθι ΰνΰλθη νε β ρξρςξ�νθθ θρχεποΰςό εγξ ηνΰχενθ�.

Βξοπεκθ ςενδενφθθ, κξςξπΰ� ρειχΰρ οπεξαλΰδΰες σ μνξγθυ τθλξρξτξβ, χσζδϋυ πελθγθξηνξμσ ξοϋςσ, � αϋ δΰζε ρκΰηΰλ, πελθγθξηνϋμ πΰημϋψλενθ�μ, � οξ-οπεζνεμσ σαεζδεν, χςξ χελξβεχερκΰ� ρβξαξδΰ βξ βρει ρβξει γλσαθνε μξζες αϋςό ξοπεδελενΰ λθψό β ρξξςνερενθθ εε ρ αλΰγξδΰςόώ, θ χςξ, πΰρρμΰςπθβΰεμΰ� κΰκ ρΰμξδξρςΰςξχνΰ�, ξνΰ γπξηθς ξαπΰςθςόρ� β ςΰκσώ ξρξαεννξρςό θλθ εωε. ρβερςθρό κ ρβξεγξ πξδΰ
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ρμευξςβξπνξμσ, κΰπθκΰςσπνξμσ ΰνΰλξγσ ΰςπθασςξβ, κξςξπϋι οεπεδ ςεμ λθψθλθ Αξγΰ, ρξχς� εγξ νερσωερςβσώωθμ. Θνϋμθ ρλξβΰμθ, ρβξαξδΰ — ύςξ, αεησρλξβνξ, οπεζδε βρεγξ ρξγλΰρθε θλθ ξςκΰη, κξςξπϋι μϋ μξζεμ βϋκΰηΰςό β ξςνξψενθθ κ αλΰγξδΰςθ, οπθχεμ ξςκΰη μξζες οπθν�ςό ξαμΰνχθβϋι βθδ νειςπΰλόνξρςθ. Βΰζνξ ςξλόκξ ηνΰςό, χςξ ρβξαξδΰ, κΰκ θ αλΰγξδΰςό, νε μξζες αϋςό βϋπΰζενΰ νΰ �ηϋκε οπθχθννξρςθ. Θ ηδερό ςΰκζε δξλζνϋ αϋςό ββεδενϋ νξβϋε κΰςεγξπθθ; οσςό δλ� ύςξγξ πΰρχθρςθλ Αεπγρξν.

Μξζες οξκΰηΰςόρ�, χςξ πΰηβθβΰ� ςεμϋ, ηΰν�βψθε αξλόψσώ χΰρςό δΰννξι λεκφθθ, � ξςκλξνθλρ� ξς ρβξεγξ οεπβξνΰχΰλόνξγξ ηΰμϋρλΰ. Δσμΰώ, ξδνΰκξ, χςξ ύςξ βξβρε νε ςΰκ: βεδό θμεννξ ρ ςξγξ μξμενςΰ, κΰκ χελξβεκ ρςΰνξβθςρ� οπξαλεμξι δλ� ρΰμξγξ ρεα� θλθ, ρξγλΰρνξ δπσγξμσ βϋπΰζενθώ, δλ� βξοπξψΰώωει μϋρλθ, — ςξλόκξ νΰχθνΰ� ρ ύςξγξ πετλεκρθ� ξαπεςΰες βξημξζνξρςό δβθγΰςόρ� β νΰοπΰβλενθθ, ξ κξςξπξμ � ρειχΰρ γξβξπθλ. Βδξαΰβξκ θμεννξ β ύςξμ δσυε � ηΰ�βθλ, βξηπΰζΰ� βρεμ ρςΰπΰβψθμρ� βερόμΰ θρκσρρςβεννξ θνςεγπθπξβΰςό μεν� β ςξ, χςξ σ νθυ νΰηϋβΰεςρ� ύκηθρςενφθΰλθημξμ, χςξ ρλξβξ "νεξρξκπΰςθημ" μνε κΰζεςρ� ηνΰχθςελόνξ αξλεε οξδυξδ�ωθμ δλ� υΰπΰκςεπθρςθκθ μξθυ οξδχΰρ ροξςϋκΰώωθυρ� ψΰγξβ, μξει οξηθφθθ ρ-μξμενςΰ, κΰκ � ρςΰλ μϋρλθςό νεηΰβθρθμξ. Μϋρλό βξοπξψΰώωΰ� οπξςθβθςρ� β κξνεχνξμ ρχεςε βρεμσ, χςξ οπεδρςΰες κΰκ σςβεπζδενθε θλθ, ερλθ οπθαεγνσςό κ ΰνγλθιρκξμσ ςεπμθνσ, νε θμεώωεμσ ύκβθβΰλενςΰ βξ τπΰνφσηρκξμ, κΰκ statement. Ροεφθτθκΰ statement β ςξμ, χςξ ύςξ οξν�ςθε νε δξοσρκΰες βξηπΰζενθι, ξνξ νξρθς υΰπΰκςεπ χεγξ-ςξ ξκξνχΰςελόνξγξ, finality: θ ύςξ βεπνξ δλ� βελθκξγξ μνξζερςβΰ οπεδλξζενθι, ξς "δβΰζδϋ δβΰ — χεςϋπε" δξ σςβεπζδενθ� ςθοΰ "Νΰοξλεξν σμεπ νΰ ξρςπξβε Ρβ. Ελενϋ", οπθ βρευ γλσαξκθυ πΰηλθχθ�υ β μξδΰλόνξρςθ. Μξζνξ αεη ςπσδΰ οξκΰηΰςό, χςξ δΰζε γθοξςεςθχερκξε οπεδλξζενθε ςθοΰ: ερλθ βεπνξ, χςξ ΐ ερςό Β, ςξ ςεμ ρΰμϋμ βεπνξ θ ςξ, χςξ Ρ ερςό D, οπεδρςΰες κΰκ statement. Νξ ςξ, χςξ � νΰηβΰλ οπξαλεμΰ-γΰηΰφθει χελξβεκΰ, θρυξδ�ωει ξς νεγξ ρΰμξγξ, ξαλΰδΰες θρκλώχθςελόνξι ξρξαεννξρςόώ: νε οεπευξδθςό into a possible statement; θλθ, μξζες αϋςό, λσχψε αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ ύςΰ οπξαλεμΰςθηΰφθ� πΰροπξρςπΰν�εςρ� ςεμ ρΰμϋμ νΰ λώαξε statement ξςνξρθςελόνξ οπξθρυξζδενθ�, ρσωνξρςθ θλθ δΰζε σχΰρςθ χελξβεκΰ. Νξ, � δσμΰώ, νΰδξ βρ�χερκθ ρςΰπΰςόρ� νε οσςΰςό οξδξανσώ οξηθφθώ ρ ΰγνξρςθφθημξμ XIX βεκΰ, κΰκξι μϋ βρςπεχΰεμ, νΰοπθμεπ, σ Ροενρεπΰ.
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Νΰ ρΰμξμ δελε ύςξς ΰγνξρςθφθημ, οξ κπΰινει μεπε β ΐνγλθθ, βξρυξδθς, κΰκ μνε κΰζεςρ�, κ θδεε Γΰμθλόςξνΰ, ρξγλΰρνξ κξγξπξι ηνΰνθε ερςό λθψό κξνρςθςσθπξβΰνθε ρβ�ηει μεζδσ δΰννϋμθ ύλεμενςΰμθ, θ οξύςξμσ ΰαρξλώςνξε αϋςθε, ηΰοπεδελόνξε οξ ξςνξψενθώ κ λώαϋμ ρβ�η�μ, νεθηαεζνξ σρκξλόηΰες ξς νΰψεγξ βηξπΰ, ξρςΰβΰ�ρό οξ ξοπεδελενθώ νεοξηνΰβΰεμϋμ. Ξδνΰκξ κπθςθχερκθι θδεΰλθημ, β οεπβσώ ξχεπεδό γεγελεβρκθι, πΰη θ νΰβρεγδΰ οπξδεμξνρςπθπξβΰλ, χςξ οξδξανϋι βϋβξδ ξρνξβΰν νΰ ρξβεπψεννξ ΰαρςπΰκςνξι θδεε ΰαρξλώςνξγξ αϋςθ�, ηΰ κξςξπξι μϋ νε μξζεμ οπθηνΰςό βϋρψει φεννξρςθ. Μξ� μϋρλό δβθζεςρ� β θνξμ νΰοπΰβλενθθ. Σηλξβϋμ μξμενςξμ � ρχθςΰώ ρλεδσώωεε: ρσωερςβξ, ξρξαξ γλσαξκΰ� ρΰμξαϋςνξρςό κξςξπξγξ ηΰκλώχΰεςρ�, αϋςό μξζες, β ςξμ, χςξαϋ νε ςξλόκξ ηΰδΰβΰςόρ� βξοπξρξμ ξ οπθπξδε βεωει, οξ θ βξοπξψΰςό ξ ρξαρςβεννξι ρσωνξρςθ, νΰυξδθςρ� β ρθλσ ύςξγξ οξ ςσ ρςξπξνσ βρευ, νεθηαεζνξ χΰρςθχνϋυ, ξςβεςξβ, κ κξςξπϋμ ύςθ βξοπξρϋ μξγσς οπθβερςθ. �ΰκ, οξ-βθδθμξμσ, αερρμϋρλεννξ ζδΰςό ξς οπεδϋρςξπθθ οξλνξγξ θ ξκξνχΰςελόνξγξ ξςβεςΰ νΰ βξοπξρ ξ οπξθρυξζδενθθ χελξβεκΰ λθαξ ξς νΰσχνξι κξρμξλξγθθ πΰηπεψενθ� οπξαλεμϋ εγξ οπθπξδϋ. Πεχό ηδερό, ξδνΰκξ, ρξβεπψεννξ νε ξ ςξμ, χςξαϋ ξροΰπθβΰςό ηνΰχενθε πεησλόςΰςξβ, δξρςθγνσςϋυ ξςδελόνϋμθ νΰσκΰμθ. Μϋ ςξλόκξ δξλζνϋ οπθηνΰςό, χςξ, υξς� μϋ ηνΰεμ βρε αξλόψε θ αξλόψε βεωει ξ χελξβεκε, νΰμ, αϋςό μξζες, βρε μενεε �ρνΰ εγξ ρσωνξρςό: � ρκλξνεν δΰζε ροπξρθςό ρεα�, νε ξρλεολ�ες λθ νΰρ, β κξνεχνξμ ρχεςε, ύςξ ξαθλθε χΰρςθχνϋυ ηνΰνθι; � υξχσ ρκΰηΰςό, χςξ ξνξ, κΰκ κΰζεςρ�, θρκλώχΰες βξημξζνξρςό οπξρςξγξ it εδθνξγξ ξςβεςΰ — θνΰχε γξβξπ�, ύςξγξ ρβεςΰ, κ κξςξπξμσ νεθρςπεαθμξ ρςπεμθςρ� νεχςξ β νΰψει δσψε. Εδθνρςβεννξε, χςξ ηδερό νσζνξ δξαΰβθςό, ύςξ ςξ, χςξ σζε β ρθλσ ύςξγξ οπθσμνξζενθ�, πΰηπΰρςΰνθ� οξηθςθβνξι νΰσκθ ρςΰβθςρ� οξδ ρξμνενθε ρΰμΰ ηΰκξννξρςό ύςθυ χΰ�νθι. Β ςΰκθυ σρλξβθ�υ βελθκξ θρκσψενθε βρςΰςό νΰ οξηθφθθ οξηθςθβθημΰ, ρχθςΰώωεγξ ύςθ τσνδΰμενςΰλόνϋε βξοπξρϋ ξ ρσωνξρςθ θλθ ξα σχΰρςθ χελξβεκΰ, νΰ κξςξπϋε νΰσκΰ νε μξζες δΰςό νθκΰκξγξ ξςβεςΰ, νε ςξλόκξ νεπΰηπεψθμϋμθ, νξ θ λθψεννϋμθ ρμϋρλΰ. έςξ θρκσψενθε μξζες θ δξλζνξ αϋςό οπεξδξλενξ ρΰμθμ ΰκςξμ ρβξαξδϋ, σςβεπζδΰώωει ρβξώ νερβξδθμξρςό κ λώαϋμ δΰννϋμ οξηθςθβνξγξ ηνΰνθ�. Ξδνΰκξ ηδερό βξηνθκΰες νξβξε θρκσψενθε, ΰ θμεννξ θρκσψενθε οπθρσωει θδεΰλθημσ γξπδϋνθ, κξςξπΰ� βξηβξδθς ύςσ ρβξαξδσ β ΰαρξλώς θ β θςξγε οπθυξδθς ερλθ νε κ οπ�μξ βϋπΰζεννξμσ ξςπθφΰνθώ αϋςθ�, ςξ, οξ κπΰι-
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νει μεπε, κ εγξ αερκξνεχνξμσ πεδσφθπξβΰνθώ. Ρβξαξδε, δξρςθγψει βϋρψει ρςεοενθ ξρξηνΰνθ� ρεα�, νΰδλεζθς ξρβξαξδθςόρ� β νεκξςξπξμ πξδε ξς ρεα� ρΰμξι, � υξχσ ρκΰηΰςό — ξς θηβπΰωεννξι ρκλξννξρςθ σςβεπζδΰςό ρξαρςβεννσώ ρΰμξδξρςΰςξχνξρςό; ύςξ ξρβξαξζδενθε — νε χςξ θνξε, κΰκ ΰκς ρμθπενθ�, β κξςξπξμ ξνΰ ζεπςβσες ρξαξι οεπεδ αλΰγξδΰςόώ.

�ΰκθμ ξαπΰηξμ, μϋ βθδθμ, κΰκ ρξμνενθε, βϋηβΰννξε χελξβεχερκξι ρθςσΰφθει, βξοπξψΰνθε ξ ρεαε οεπευξδθς νΰ κπΰινεμ πσαεζε β οπθηϋβ, κξςξπϋι, οξ ρσςθ, οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι σνθκΰλόνειψθι ΰκς πελθγθξηνξγξ ρξηνΰνθ� θ νθκξγδΰ νε ρμξζες — πΰηβε χςξ θρκσρρςβεννξ — αϋςό οπεξαπΰηξβΰν β σςβεπζδενθε, θλθ statement: ύςξ ςξ, χςξ � βρεγδΰ νΰηϋβΰλ invocation, μξλθςβεννϋμ ξαπΰωενθεμ, ςεμ ξαπΰωενθεμ, κξςξπξε μξζνξ αϋλξ αϋ ύκρολθφθπξβΰςό β ρλεδσώωθυ ρλξβΰυ: �ϋ, εδθνρςβεννϋι, βλΰδεώωθι ςΰινξι ςξγξ, χςξ � ρεμό θ χεμ � ροξρξαεν ρςΰςό.

Αϋςό μξζες, κ ςξμσ ζε, ρΰμξ ύςξ ξαπΰωενθε ερςό β κξνεχνξμ ρχεςε ΰκς αλΰγξδΰςθ, οπθ σρλξβθθ, χςξ ει νΰβρςπεχσ ξςκπϋςΰ δσψΰ ςξγξ, κςξ ξωσςθλ β ρεαε εε ςΰθνρςβεννξε δειρςβθε.

Λσχψεε, χςξ � μξγσ ρδελΰςό, ύςξ οπθβερςθ β ηΰβεπψενθε νερκξλόκξ ρςπξκ, βη�ςϋυ θη σβθδεβψεγξ ρβες νερκξλόκξ νεδελό ςξμσ νΰηΰδ οξςπ�ρΰώωεγξ ρβθδεςελόρςβΰ μξλξδξγξ ρςσδενςΰ-τθλξρξτΰ, θηπΰθλός�νθνΰ, ξαπΰςθβψεγξρ� β κΰςξλθχερςβξ; ξν σμεπ β ξρβενφθμρκξμ ΰδσ. "ί γλ�ζσ νΰ ρεα�, ςξγξ, κΰκθμ οπεδρςΰώ β ρξαρςβεννϋυ γλΰηΰυ. Πεαενξκ, ρλΰαξγξ ηδξπξβό�, τΰνςΰηεπ, οξλνϋι αλΰγθυ νΰμεπενθι, ξδνΰκξ — αερρθλόνϋι, κξγδΰ δελξ δξυξδθς δξ αξπόαϋ; ςελξ υθλξε, θνςελλεκς (ςξς ρΰμϋι θνςελλεκς, κξςξπϋμ � ςΰκ γξπζσρό) οξπ�δκξμ ξρλΰαλεννϋι. Χσβρςβΰ θηνξψενϋ. Χςξ � μξγσ νΰ ρΰμξμ δελε? Μξ� οπξτερρθξνΰλόνΰ� φεννξρςό κΰκ ρςσδενςΰ τθλξρξτθθ βερόμΰ νεηνΰχθςελόνΰ; � δΰλεκξ ξςρςΰώ ξς ρβξθυ ςξβΰπθωει ξδνξβπεμεννξ οξ ηνΰνθ�μ, οξ σμενθώ γξβξπθςό θ οθρΰςό, δΰλεκξ σρςσοΰώ θμ β ΰβςξπθςεςε, νεξαυξδθμξμ, χςξαϋ βερςθ κλΰρρ... Θ, ξδνΰκξ, ύςξ ζΰλκξε ρσωερςβξ, κΰκξε � ρξαξι οπεδρςΰβλ�ώ, — ξνξ ασδες, � ύςξ ςβεπδξ ηνΰώ, ξοπΰβδΰνξ, ερλθ � οπθνερσ εγξ β ζεπςβσ. Ξνξ δΰζε σζε ξοπΰβδΰνξ — οξρκξλόκσ ερςό λώδθ, κξςξπϋμ � οπθνξψσ κΰκξε-ςξ ξαλεγχενθε..."*.

• Lettres de Jacques Levy. P., 1951. P. 152.
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Οξλό ΠθκΈπ — Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Αερεδϋ

Αερεδΰ οεπβΰ�

Οξλό ΠθκΈπ: Δξπξγξι Γΰαπθύλό Μΰπρελό!

Βοεπεδθ — ψερςό αερεδ, βξ βπεμ� κξςξπϋυ � ασδσ θμεςό ρχΰρςόε ηΰδΰβΰςό Βΰμ βξοπξρϋ, κΰκ � ύςξ δελΰλ ςπθδφΰςό λες νΰηΰδ, ασδσχθ Βΰψθμ ρςσδενςξμ, β ύςξμ ζε δξμε.

Ξς ύςθυ αερεδ � ζδσ μνξγξγξ, οξρκξλόκσ ρξαθπΰώρό οπξρθςό Βΰρ νε ςξλόκξ ξ πεηώμθπξβΰνθθ Βΰψεγξ ςβξπχερςβΰ, νξ θ ξ κπθςθχερκξι εγξ οεπεξφενκε — β οπεζνθε βπεμενΰ ύςξ νΰηβΰλθ αϋ retractation, ξςπεχενθεμ ξς ρβξθυ ρλξβ, — ςξ ερςό ξ πεβθηθθ, κξππεκςθπξβκε; βξημξζνξ, μϋ δΰζε σβθδθμ οξδβθζνσώ γπΰνθφσ Βΰψεγξ ςβξπχερςβΰ: θαξ τθλξρξτθ� ξαπεςΰες νξβϋι λθκ, κξγδΰ ξνΰ οπξεφθπσεςρ� νΰ νξβϋε λΰνδψΰτςϋ; μξζες αϋςό, νΰμ δξβεδεςρ� θρρλεδξβΰςό θνϋε βξημξζνξρςθ, ηΰκλώχεννϋε β Βΰψει τθλξρξτθθ, ρεγξδν� βϋηβΰννϋε κ ζθηνθ νξβξι τθλξρξτρκξι ρθςσΰφθει.

Μϋ ρ Βΰμθ σρλξβθλθρό ξ ςξμ, χςξ νΰψΰ οεπβΰ� αερεδΰ ασδες οξρβ�ωενΰ ςεμε οξθρκΰ.

ί οξλΰγΰώ, χςξ ύςξ ρλξβξ, «οξθρκ», σζε ρ δεςρκθυ λες αϋλξ θροξλνενξ δλ� Βΰρ ξρξαξγξ ηνΰχενθ�...

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ, μξι δξπξγξι δπσγ, βεπνξ, χςξ εωε πεαενκξμ � ρμσςνξ ξωσωΰλ ζελΰνθε ρςΰςό βοξρλεδρςβθθ θρρλεδξβΰςελεμ; β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ � ξρςΰλρ� βεπεν ύςξμσ οπθηβΰνθώ, υξςό ξνξ θ οπθν�λξ θνϋε τξπμϋ.
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Νξ οπεζδε μνε υξςελξρό αϋ ξςβεςθςό νΰ ρκΰηΰννξε Βΰμθ β νΰχΰλε: � υξςελ αϋ οπθηνΰςόρ�, κΰκ ρχΰρςλθβ ρΰμ, χςξ ρεγξδν� Βϋ μξι ρξαερεδνθκ; � ρ βξλνενθεμ δσμΰώ ξ ςξμ βπεμενθ, κξγδΰ Βϋ οπθυξδθλθ κξ μνε — ςξμσ, δξλζνξ αϋςό, σζε ςπθδφΰςό λες — ρ Μΰκρθμξμ Ψΰρςενξμ, Πξζε ΐπνΰλόδξμ θ δπσγθμθ, θ μϋ πΰαξςΰλθ βμερςε θ πΰημϋψλ�λθ νΰδ οπξαλεμΰμθ, ρςπΰρςνξ νΰρ βξλνξβΰβψθμθ. έςξ ρξυπΰνθλξρό βξ μνε κΰκ αερκξνεχνξ δξπξγξε βξροξμθνΰνθε; νε γξβξπ� ξ ςξι, χςξ αϋλΰ ρ νΰμθ, — ηΰμεχΰςελόνξι οξδπσγε, βνθμΰβψει νΰψθμ αερεδΰμ, βεδψει ηΰοθρθ...

�ΰκ βξς, δλ� μεν� αξλόψξε ρχΰρςόε ρεγξδν� βνξβό βρςπεςθςόρ� ρ Βΰμθ. Βϋ δειρςβθςελόνξ, μξζνξ ρκΰηΰςό, νΰ βεπψθνε Βΰψει κΰπόεπϋ, θαξ β νΰρςξ�ωεε βπεμ� Βϋ ξδθν θη νΰθαξλεε βϋδΰώωθυρ� τθλξρξτξβ, οπξτερρξπξβ Ρξπαξννϋ, ξδθν θη ςευ, κςξ δειρςβθςελόνξ ρσμελ ηΰβξεβΰςό σβΰζενθε θ λώαξβό ρςσδενςξβ.

Οξλό ΠθκΈπ: Οξηβξλόςε ζε μνε, δξπξγξι Γΰαπθύλό Μΰπρελό, ρνξβΰ νΰοξμνθςό ξ βπεμενΰυ, κξγδΰ, ασδσχθ ρςσδενςΰμθ, μϋ οπθυξδθλθ κ Βΰμ, χςξαϋ, β ρβξώ ξχεπεδό, θρρλεδξβΰςό φΰπρςβξ ζθβξγξ ξοϋςΰ θ εγξ ηνΰχενθι; β ςξ βπεμ� μϋ χθςΰλθ Βΰψ «Μεςΰτθηθχερκθι δνεβνθκ», κξςξπϋι αϋλ νΰχΰς β 1914 γξδσ θ θηδΰν β 1927-μ; χθςΰλθ «Ξνςξλξγθχερκξε ςΰθνρςβξ θ κξνκπεςνξε οπθαλθζενθε κ νεμσ», ξοσαλθκξβΰννξε β 1933 γξδσ β κΰχερςβε οπθλξζενθ� κ «Πΰηαθςξμσ μθπσ»; Βϋ γξςξβθλθ κ θηδΰνθώ κνθγσ «Αϋςό θ θμεςό», βκλώχΰβψσώ λεκφθθ, κξςξπϋε Βϋ ςξγδΰ χθςΰλθ.

Θρρλεδξβΰςελεμ Βϋ αϋλθ βξ βρευ θηβερςνϋυ νΰμ πΰαξςΰυ: ξδνΰκξ τξπμΰ, β κξςξπσώ βϋλθβΰλξρό ςξ θλθ θνξε θρρλεδξβΰνθε, νε οεπερςΰες βϋηϋβΰςό βξοπξρϋ.

�ΰκ, κξγδΰ μϋ ξςκπϋβΰεμ «Μεςΰτθηθχερκθι δνεβνθκ», απξρΰεςρ� β γλΰηΰ νερυξδρςβξ δβσυ εγξ χΰρςει: οεπβΰ� σδθβλ�ες νΰρ ρβξει ρσγσαξ δθΰλεκςθχερκξι μΰνεπξι, κΰκ, δσμΰεςρ� μνε, ξνΰ ξχενό ρκξπξ νΰχΰλΰ σδθβλ�ςό θ Βΰρ. έςξ αξπόαΰ οπξςθβ δσυΰ ρθρςεμϋ, νξ ρΰμθ ρπεδρςβΰ ηΰθμρςβξβΰνϋ σ οξρλεδνει. Οξύςξμσ μξζνξ ροπξρθςό — θ ύςξ ασδες μξθμ οεπβϋμ βξοπξρξμ: νε ξςδΰβΰλΰ λθ Βΰψΰ μϋρλό νΰ ύςξμ ύςΰοε δΰνό θππΰφθξνΰλθημσ, β ρθλσ ρΰμξι θηαϋςξχνξρςθ δθΰλεκςθκθ? Κΰκ Βϋ ρεγξδν� ξςνξρθςερό κ ύςξι οεπβξι χΰρςθ «Δνεβνθκΰ»?

==148 

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Μνε κΰζεςρ�, γξβξπ� ξ ςξμ, χςξ οεπβΰ� χΰρςό «Μεςΰτθηθχερκξγξ δνεβνθκΰ» ρεγξδν� δξλζνΰ μεν� σδθβλ�ςό, Βϋ οπθαεγΰεςε κ ύβτεμθημσ; οπθηνΰώρό Βΰμ, ξνΰ μεν� οπθβξδθς β ξςχΰ�νθε; κξνεχνξ, � μξγσ ηΰδνθμ χθρλξμ οξν�ςό, χςξ ξηνΰχΰλ δλ� μεν� ύςξς ροξρξα πΰηβεδϋβΰνθ� νεδπ, — ρλξβξ ύςξ μνε ηδερό κΰζεςρ� σμερςνϋμ, οξρκξλόκσ δλ� μεν� πεχό ψλΰ ξ πΰηπΰαξςκε, κΰκ πΰηπΰαΰςϋβΰώς γξπνσώ οξπξδσ: ηΰδΰχει αϋλξ θηαΰβλενθε ξς θηβερςνξγξ ΰοοΰπΰςΰ δθΰλεκςθκθ, νξ κΰκθμθ ρπεδρςβΰμθ? Οξπΰηθςελόνξε οπξςθβξπεχθε, ρ κξςξπϋμ μϋ ρςΰλκθβΰεμρ� β ύςξι, οεπβξι, χΰρςθ δνεβνθκΰ, ρξρςξθς β ςξμ, χςξ � ξχενό νεσκλώζε, ρπεδρςβΰμθ ρΰμξι δθΰλεκςθκθ, ρςΰπΰλρ�, κΰκ μνε κΰηΰλξρό, ξρβξαξδθςόρ� ξς δθΰλεκςθκθ.

Οξλό ΠθκΈπ: Κΰκξβϋ αϋλθ β ςξ βπεμ� Βΰψθ τθλξρξτρκθε οπεδοξχςενθ�?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Μνε νεςπσδνξ ύςξ βροξμνθςό. Δξλζνξ αϋςό, ρςξθς ροεπβΰ νΰοξμνθςό, χςξ οπεδρςΰβλ�λΰ ρξαξι β ςσ ύοξυσ Ρξπαξννΰ. Οξθρςθνε, λσχψθε οπθμεπϋ οπεοξδΰβΰνθ� μξζνξ αϋλξ νΰιςθ β ξαλΰρςθ θρςξπθθ τθλξρξτθθ. Γξβξπ� ύςξ, � δσμΰώ ξ χελξβεκε, ξ κξςξπξμ Βΰμ πΰρρκΰηϋβΰλ νεδΰβνξ θ κξςξπϋι ξρςΰλρ� δλ� μεν� κΰκ αϋ ξαπΰηφξμ ςξγξ, χεμ μξζες αϋςό θρςξπθκ τθλξρξτθθ: � θμεώ β βθδσ Βθκςξπΰ Δελόαξρΰ. Σ δπσγθυ οπεοξδΰβΰςελει τθλξρξτθθ μϋρλό ξαϋχνξ θμελΰ κπθςθχερκσώ νΰοπΰβλεννξρςό, ξδνΰκξ β νθυ μΰλξ ξωσωΰλξρό ςξ σςβεπζδΰώωεε νΰχΰλξ, οξςπεανξρςό β κξςξπξμ � θροϋςϋβΰλ. Πΰησμεεςρ�, ρξβρεμ θνΰχε ξαρςξ�λξ δελξ ρ Αεπγρξνξμ! ί θμελ ρχΰρςόε β ςεχενθε δβσυ λες ρλσψΰςό εγξ λεκφθθ β Κξλλεζ δε Τπΰνρ θ νθκξγδΰ νε ρμξγσ βροξμθνΰςό ξα ύςξμ αεη βξλνενθ�: μϋ ψλθ ςσδΰ βρ�κθι πΰη ρ ηΰμθπΰώωθμ ρεπδφεμ, ρλξβνξ β οπεδβκσψενθθ ξςκπξβενθ�. Β ύςξμ ρλσχΰε ρλξβξ «θρρλεδξβΰςό», ύςΰ θδε� θρρλεδξβΰνθ�, κξςξπσώ Βϋ β ρεγξδν�ψνει νΰψει βρςπεχε οξρςΰβθλθ βξ γλΰβσ σγλΰ, ξαπεςΰες βρε ρβξε ηνΰχενθε: δΰ, σ νΰρ δειρςβθςελόνξ αϋλξ βοεχΰςλενθε, χςξ Αεπγρξν δελΰες ξςκπϋςθ�, χςξ ρειχΰρ ξν οπθξςκπξες δλ� νΰρ ρΰμϋε ρξκπξβεννϋε, ρΰμϋε γλσαξκθε ΰροεκςϋ νΰψει πεΰλόνξρςθ!

Ξδνΰκξ β μξεμ ρλσχΰε οΰπΰδξκρ ρξρςξ�λ β ςξμ, χςξ βξρυθωενθε, κξςξπξε � θροϋςϋβΰλ οξ ξςνξψενθώ κ Αεπγρξνσ, ρξβμεωΰλξρό θλθ, ςξχνεε, ρξρσωερςβξβΰλξ ρ ρξβεπψεννξ θνϋμ
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σμξνΰρςπξενθεμ: ύςξ αϋλ β φελξμ ρβξεγξ πξδΰ κσλός ρΰμξι ΰαρςπΰκςνξι, νΰθαξλεε δθΰλεκςθχνξι μϋρλθ.

Οξλό ΠθκΈπ: Β ςσ οξπσ Βϋ χθςΰλθ Ψελλθνγΰ...

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ, � αϋλ οξδ βοεχΰςλενθεμ Ψελλθνγΰ θ ξςχΰρςθ Γεγελ�; οξμθμξ ςξγξ, � ξρξαεννξ γλσαξκξ ηΰχθςϋβΰλρ� ΰνγλθιρκθμθ νεξγεγελό�νφΰμθ θ, β οεπβσώ ξχεπεδό, Απύδλθ. Β ςξς οεπθξδ σ μεν� αϋλξ �βνξε πΰηδβξενθε μεζδσ ύςθμ ρςπεμλενθεμ κ ρςπξγξρςθ, οπθχεμ κ ρςπξγξρςθ ΰαρςπΰκςνξι, — θ, ξδνξβπεμεννξ, νΰκλξννξρςόώ κ τθλξρξτρκξμσ πθρκσ (aventure); θ δξλζεν ρκΰηΰςό, χςξ πΰηπεψθςόρ� ύςξμσ οπξςθβξπεχθώ αϋλξ ρσζδενξ λθψό ρξ βπεμενεμ, ξχενό νερκξπξ, δΰ θ ςξ, αϋςό μξζες, λθψό χΰρςθχνξ.

Οξλό ΠθκΈπ: Βξημξζνξ, χςξ οεπβΰ� χΰρςό «Μεςΰτθηθχερκξγξ δνεβνθκΰ» ρεγξδν� θνςεπερνεε δλ� νΰρ, χεμ δλ� Βΰρ. Νξ δλ� Βΰρ ρΰμξγξ πεησλόςΰςϋ ύςξι αξπόαϋ, κξςξπσώ Βϋ βεδεςε ρ οξμξωόώ οξν�ςθι οπξςθβ νθυ ρΰμθυ, νε ρςξλό σζ νεηνΰχθςελόνϋ, κΰκ Βϋ ρκλξννϋ ρχθςΰςό; ύςθ πεησλόςΰςϋ κΰκ αϋ νΰκξολενϋ, ρκλΰδθπξβΰνϋ γδε-ςξ β ρςξπξνε: Βϋ οξλόησεςερό θμθ βξ βςξπξι χΰρςθ «Δνεβνθκΰ». Νΰθαξλεε κξνκπεςνϋε ΰνΰλθηϋ, οπεδρςΰβλεννϋε ςΰμ, — θρςθννξε δξρςθζενθε δθΰλεκςθκθ. Βδξαΰβξκ β Οπεδθρλξβθθ κ «Μεςΰτθηθχερκξμσ δνεβνθκσ» Βϋ σοξμθνΰεςε ξα ύςξμ οξπΰηθςελόνξμ οεπερεχενθθ πεησλόςΰςξβ οξηδνειψθυ πΰημϋψλενθι θ βϋβξδξβ θηνΰχΰλόνξι δθΰλεκςθκθ. Θ βξς ρεγξδν�, οξρλε ροΰδΰ ύκηθρςενφθΰλθρςρκξι βξλνϋ, β οεπθξδ, κξγδΰ βνξβό βξρρςΰνΰβλθβΰεςρ� β οπΰβΰυ ςπεαξβΰνθε ρςπξγξι τθλξρξτθθ, — νε κΰζεςρ� λθ Βΰμ, χςξ ΰνΰλθη οξν�ςθι, ρξδεπζΰωθιρ� β οεπβξι χΰρςθ «Μεςΰτθηθχερκξγξ δνεβνθκΰ», ηΰρλσζθβΰες ςξγξ, χςξαϋ αϋςό οπθηνΰννϋμ?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ, � ύςξ δξοσρκΰώ. Μνε κΰζεςρ�, οπθ χςενθθ οεπβξι χΰρςθ «Δνεβνθκΰ» θλθ οπεδψερςβξβΰβψθυ εμσ «Τθλξρξτρκθυ τπΰγμενςξβ», ξοσαλθκξβΰννϋυ β Αελόγθθ ςπθ θλθ χεςϋπε γξδΰ ςξμσ νΰηΰδ ρ οπεδθρλξβθεμ ξςφΰ Αλύνΰ, μεν�, β οεπβσώ ξχεπεδό, πΰηδπΰζΰες ςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ � ηδερό βθζσ νεδξρςΰςξκ βνσςπεννει ρξαπΰννξρςθ, ξςρσςρςβθε νΰδλεζΰωει ςξχνξρςθ θ ρςπξγξρςθ ρλξβΰπ�; βθδθςε λθ, νΰ μξι βηγλ�δ, ύςξ τθλξρξτθ�, εωε νε βξξπσζεννΰ� ςεμ κξνφεοςσΰλόνϋμ ΰοοΰπΰςξμ, κξςξπϋι οξηβξλθλ
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αϋ οπξδελΰςό δΰννσώ πΰαξςσ ςΰκ, χςξαϋ ξνΰ μξγλΰ σδξβλεςβξπθςό μεν� ρεγξδν�; δσμΰεςρ�, θμεννξ ύςξ κΰκ-ςξ πΰηδπΰζΰες μεν� οπθ χςενθθ νΰηβΰννϋυ ςεκρςξβ, υξςό � ξο�ςό-ςΰκθ οπθηνΰώ, χςξ ύςξ β νεκξςξπξμ πξδε οπεδβΰπθςελόνϋι ψΰγ, αεη κξςξπξγξ αϋλξ νε ξαξιςθρό. ί ρξβεπψεννξ νε ζΰλεώ ξ ηΰςπΰχεννϋυ σρθλθ�υ.

Οξλό ΠθκΈπ: Οξ οπΰβδε γξβξπ�, ρεγξδν� νε ρςΰλξ κΰκ πΰη οπξςθβνθκΰ, ρ κξςξπϋμ Βϋ βεδεςε αξπόασ β "Δνεβνθκε" — θδεΰλθημΰ θλθ, κΰκ βϋ γξβξπθςε, θδεΰλθρςθχερκθυ οξρςσλΰςξβ.

Νξ ξαπΰςθμρ� κξ βςξπξι χΰρςθ "Δνεβνθκΰ", κξςξπσώ Βϋ οθρΰλθ μεζδσ 1915 θ 1923 γξδΰμθ. Βξς γδε αϋλ ξρσωερςβλεν νΰρςξ�ωθι οπξπϋβ!

Χθςΰεμ β Οπεδθρλξβθθ: «ί βρε αξλεε ρκλξν�λρ� κ ςξμσ, χςξαϋ ρξρπεδξςξχθςό ρβξώ μϋρλό νΰ ΰνξμΰλθ�υ, κξςξπϋε βρ�κθι πΰφθξνΰλθημ ρςπεμθςρ� ρκπϋςό θ ξς κξςξπϋυ ξν ξςβξπΰχθβΰεςρ�...» Θ βξς ύςξς θηβθλθρςϋι, τπΰγμενςΰπνϋι οσςό οξθρκΰ βϋκπθρςΰλλθηξβΰλρ� β οξν�ςθε ύκηθρςενφθθ. Θμεννξ ξ νεμ � υξςελ αϋ οξγξβξπθςό ρ Βΰμθ. Νξ οπεζδε δξλζεν Βΰμ ρκΰηΰςό, χςξ κξγδΰ βϋψελ β ρβες ξχεπκ «έκηθρςενφθ� θ ξαϊεκςθβνξρςό», β κξςξπξμ Βϋ ρβελθ βξεδθνξ γλΰβνϋε πεησλόςΰςϋ Βΰψεγξ θρρλεδξβΰνθ�, σ νΰρ ρλξζθλξρό βοεχΰςλενθε (κΰκ ύςξ αϋλξ νεμνξγξ οξηζε ρ «Ξνςξλξγθχερκθμ ςΰθνρςβξμ θ κξνκπεςνϋμ οπθαλθζενθεμ κ νεμσ»), χςξ μϋ — οεπεδ λθφξμ ξδνξγξ θη ςευ βελθκθυ οπξγπΰμμνϋυ ςεκρςξβ, κΰκθμθ δλ� οπεδϋδσωεγξ οξκξλενθ� �βθλθρό ςεκρςϋ Αεπγρξνΰ, «Ββεδενθε β μεςΰτθηθκσ», «Βξροπθ�ςθε θημενενθ�». Θ, ξδνΰκξ, ύςξ οξν�ςθε ύκηθρςενφθθ ρεγξδν� ρςΰβθς οεπεδ νΰμθ π�δ οπξαλεμ. Βϋ οπξςθβξοξρςΰβλ�εςε ύκηθρςενφθώ ξαϊεκςθβνξρςθ, αξπ�ρό οπξςθβ οπθμΰςΰ ΰνΰλθςθχερκξγξ οξηνΰνθ�. Οξδςβεπζδΰεςε λθ Βϋ θ ρεγξδν� ςΰκθμ ζε ξαπΰηξμ ύςσ ΰνςθςεησ: ύκηθρςενφθ� — ξαϊεκςθβνξρςό?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Νε δσμΰώ, χςξ β ύςξμ βξοπξρε � θημενθλρ�; βξημξζνξ, μνε ρλεδξβΰλξ αϋ χςξ-ςξ σςξχνθςό β δεςΰλ�υ, ρκξππεκςθπξβΰςό νεκξςξπϋε σςβεπζδενθ�, νξ β γλΰβνξμ μξ� οξηθφθ� ξρςΰεςρ� νεθημεννξι; κ ςξμσ ζε, κΰκ � οξλΰγΰώ, β οξρλεδσώωεμ ξνΰ βξροπξθηβξδθλΰρό β ςεκρςΰυ, οξδχΰρ ξςδελεννϋυ ξδθν ξς δπσγξγξ ξχενό αξλόψθμθ οπξμεζσςκΰμθ βπεμενθ.

Δσμΰώ, χςξ θμεννξ ςξγδΰ μνε ρςΰλξ ξχεβθδνξ ςξ, χςξ �
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νΰηϋβΰώ νεξροξπθμϋμ (indubitable) υΰπΰκςεπξμ ύκηθρςενφθθ. έςξ ρξηνΰνθε νεβξημξζνξρςθ ρβερςθ ύκηθρςενφθώ κ χεμσ αϋ ςξ νθ αϋλξ δπσγξμσ θ δΰζε οξρςΰβθςό εε οξδ βξοπξρ. Θνϋμθ ρλξβΰμθ, � νθκξγδΰ νε μξγ οξν�ςό βξοπξρΰ, κξςξπϋι ρςΰβθλρ� νεκξςξπϋμθ τθλξρξτΰμθ (θη οξηδνειψθυ ύςξ, νΰβεπνξε, Ψελλθνγ θ Υΰιδεγγεπ), βξοπξρΰ, ηΰκλώχΰώωεγξρ� β ρλεδσώωεμ: κΰκ ύςξ οπξθρυξδθς, χςξ νεχςξ ρσωερςβσες, χςξ ερςό ρσωερςβξβΰνθε? Μξι ξςβες σζε ςξγδΰ γλΰρθλ: ςΰκξι βξοπξρ β δειρςβθςελόνξρςθ λθψεν βρ�κξγξ ρμϋρλΰ, οξρκξλόκσ ξν οξδπΰησμεβΰες βξημξζνξρςό, κξςξπξι σ νΰρ νες, — βξημξζνξρςό κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ ΰαρςπΰγθπξβΰςόρ� ξς ρσωερςβξβΰνθ�, οξμερςθςό ρεα� βνε εγξ, δΰαϋ εγξ ρξηεπφΰςό. Μεζδσ ςεμ ςξ, χςξ μϋ μξζεμ πΰρρμΰςπθβΰςό, — ύςξ ξαϊεκςϋ, βρε ςξ, χςξ οπθχΰρςνξ κ ρθςσΰφθθ ξαϊεκςΰ: νξ ύκηθρςενφθ� κΰκ πΰη νε �βλ�εςρ� νθχεμ β ύςξμ πξδε, ξνΰ ύςξ οπεδβΰπ�ες. Οπθ ύςξμ, κξγδΰ � γξβξπώ ξ οπθξπθςεςε ρσωερςβξβΰνθ�, � νε θμεώ β βθδσ οεπβθχνξρςθ ρσωερςβξβΰνθ� οξ ξςνξψενθώ κ ρσωνξρςθ — νΰμ, νΰβεπνξε, οπθδεςρ� βεπνσςόρ� κ ύςξμσ β ρβ�ηθ ρ ρΰπςπξβρκθμ ύκηθρςενφθΰλθημξμ; νξ χςξ δλ� μεν� αϋλξ χπεηβϋχΰινξ βΰζνξ, ύςξ σςβεπζδενθε, χςξ ύκηθρςενφθ� ερςό νε ςξλόκξ δΰννξε, νξ χςξ, βξημξζνξ, ρλεδξβΰλξ αϋ ρκΰηΰςό β αξλεε οΰπΰδξκρΰλόνξι τξπμε, χςξ ξνΰ — δΰώωεε: ύςξ ξηνΰχΰες, χςξ ξνΰ ρΰμΰ �βλ�εςρ� σρλξβθεμ βρ�κξι μϋρλθ βξξαωε, θ β ύςξμ βξοπξρε �, κξνεχνξ, αϋλ δΰλεκ ξς ςπΰδθφθξννξγξ θδεΰλθημΰ.

Οξλό ΠθκΈπ: Πΰησμεεςρ�...

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰλεε, Βϋ ηνΰεςε, κΰκ θ �, κΰκθμ ξαπΰηξμ ύςΰ τθλξρξτθ� κξνκπεςθηθπξβΰλΰρό θ ξοπεδελθλΰρό β θρρλεδξβΰνθ�υ, κΰρΰώωθυρ� ξωσωενθ� θ ςξγξ, χςξ ρεγξδν� χΰρςξ νΰηϋβΰώς ρξαρςβεννϋμ ςελξμ, ςξ ερςό μξθμ ςελξμ θμεννξ β κΰχερςβε μξεγξ.

Οξλό ΠθκΈπ: Ββεδ� β «Μεςΰτθηθχερκθι δνεβνθκ» ύςθ πΰημϋψλενθ� ξα ξωσωενθθ θ βξροπθ�ςθθ. Βϋ οξθρςθνε οξλξζθλθ νΰχΰλξ ςξμσ νξβξμσ ςθοσ ΰνΰλθηΰ, κξςξπξμσ βξ τπΰνφσηρκξι τθλξρξτθθ αϋλξ ρσζδενξ αξλόψξε ασδσωεε! Βϋ ρβ�ηΰλθ βξεδθνξ τθλξρξτθώ ξωσωενθ� θ τθλξρξτθώ ύκηθρςενφθθ. Ξωσωενθε οεπερςΰλξ αϋςό δελξμ ξδνξι λθψό ορθυξτθηθξλξγθθ, ξνξ ρςΰλξ ρβθδεςελόρςβξμ νΰψει οπθχΰρςνξρςθ ρσωερςβξβΰνθώ, οπθχΰρςνξρςθ μεν� ρΰμξγξ, κΰκ ρσωερςβσώ-
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ωεγξ, ρσωερςβσώωθμ βεωΰμ. Οξδβεπγνσβ κπθςθκε ςπΰκςξβκσ ξωσωενθ� κΰκ ρξξαωενθ�, φθπκσλθπσώωεγξ μεζδσ δβσμ� βεωΰμθ, μεζδσ οεπεδΰώωθμ θ οπθνθμΰώωθμ ξαϊεκςΰμθ, Βϋ ηΰλξζθλθ ξρνξβσ ςξγξ, χςξ οξηδνεε αϋλξ νΰηβΰνξ Μξπθρξμ Μεπλξ-Οξιςθ θ δπσγθμθ τενξμενξλξγθει βξροπθ�ςθ�.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Βεπξ�ςνξ: νξ νε κΰζεςρ� λθ Βΰμ, χςξ ύςξ αϋλξ β νεκξςξπξμ πξδε οπεδβξρυθωενξ Κλξδελεμ β εγξ «Οξύςθχερκξμ θρκσρρςβε» θ β εγξ θδεε co-naissance? Βρεγδΰ ξηΰαξχεννϋι σςξχνενθεμ ρβξθυ θρςξκξβ — «� ρςπΰψσρό νεαλΰγξδΰπνξρςθ θ αεροΰμ�ςρςβΰ»,— � οξλΰγΰώ, χςξ νΰυξζσρό β ρξβεπψεννξ �βνξμ δξλγσ οεπεδ Κλξδελεμ, υξςό νΰμ Κλξδελό θ νε κΰζεςρ� τθλξρξτξμ β ςευνθχερκξμ ρμϋρλε ρλξβΰ. Νξ, νε οπΰβδΰ λθ, σ γενθΰλόνξγξ χελξβεκΰ ύςθ αΰπόεπϋ, οεπεγξπξδκθ πσψΰςρ�, θ μεζδσ οξύηθει θ τθλξρξτθει σρςΰνΰβλθβΰεςρ� ρβ�ηό, κΰκ μϋ ύςξ νΰαλώδΰεμ θ σ δπσγθυ. Οξύςξμσ � δσμΰώ, χςξ νε βοΰδΰώ β οπεσβελθχενθε, οξδχεπκθβΰ� ηδερό βρε ςξ, χεμ � αϋλ ξα�ηΰν οξύςθκε Κλξδελ�.

Οξλό ΠθκΈπ: Πΰηνθφΰ β ξδνξμ: Κλξδελό θρκΰλ β ρτεπε �ηϋκΰ ρλξβΰ οσςθ ύςξγξ βκλώχενθ� β αϋςθε, β ύκηθρςενφθώ; Βϋ ζε βεπνσλθ «ΰαρξλώςνξε οπθρσςρςβθε» β ολΰν ρΰμξγξ ξωσωενθ�; ςεμ ρΰμϋμ Βϋ ρπΰησ ζε οπθδΰλθ πετλεκρθθ οξ οξβξδσ ύκηθρςενφθθ νΰοπΰβλεννξρςό, ξπθενςθπξβΰννξρςό νΰ ςελξ, οπεζδε χεμ ξνΰ ασδες ξπθενςθπξβΰνΰ νΰ �ηϋκ. Νΰβεπνξε, ύςξγξ νε ρλεδσες ηΰαϋβΰςό ρεγξδν�, κξγδΰ τπΰνφσηρκΰ� τθλξρξτθ� ρλξβνξ ηΰγθονξςθηθπξβΰνΰ οπξαλεμΰμθ �ηϋκΰ; δξοξλνθβ κπθςθκσ κξνφεοφθθ ξωσωενθ� κΰκ ρξξαωενθ� κπθςθκξι κξνφεοφθθ ςελΰ κΰκ θνρςπσμενςΰ, Βϋ ξςκπϋλθ οσςό τθλξρξτθθ ρξαρςβεννξγξ ςελΰ θ δΰλθ τθλξρξτθθ ρπεδρςβξ μϋρλθςό βξολξωενθε.

Αερεδΰ βςξπΰ�

Οξλό ΠθκΈπ: Δξπξγξι Γΰαπθύλό Μΰπρελό, νΰψΰ οεπβΰ� αερεδΰ οξασδθλΰ νΰρ ηΰδσμΰςόρ� νΰδ ςξι ςερνξι ρβ�ηόώ, κξςξπΰ� ξαϊεδθν�ες β Βΰψει τθλξρξτθθ θ Βΰψεμ ςβξπχερςβε κξνκπεςνϋε ξοθρΰνθ� ρξαρςβεννξγξ ςελΰ ρ τθλξρξτρκξι ςεμξι ύκηθρςενφθθ. Χθςΰςελό, ξαπΰςθβψθιρ� οξρλε «Μεςΰτθηθχερκξγξ δνεβνθκΰ» κ κνθγε «Αϋςό θ θμεςό», μξζες σδθβθςόρ�, ξα-
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νΰπσζθβ, χςξ βξοπξρ ξ αϋςθθ ρλξβνξ βϋςερνθλ βξοπξρ ξα ύκηθρςενφθθ: οξβξπξς, δσμΰεςρ� μνε, νΰμεςθλρ� β βελθκξλεονξμ ςεκρςε 1933 γξδΰ, «Ξνςξλξγθχερκξε ςΰθνρςβξ θ κξνκπεςνξε οπθαλθζενθε κ νεμσ». Χεμ βϋηβΰνΰ ςΰκΰ� πΰδθκΰλόνΰ� οεπεμενΰ?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δξπξγξι δπσγ, μνε κΰζεςρ�, ηδερό νΰδξ βρε πΰρρςΰβθςό οξ μερςΰμ: οπξαλεμΰ αϋςθ� βξηνθκΰες ρ ρεπεδθνϋ «Δνεβνθκΰ», ςξ ερςό κ νΰχΰλσ, κ βερνε 1919 γξδΰ; ξδνΰκξ ρξβεπψεννξ βεπνξ, χςξ δξ ςξγξ βπεμενθ μξ� τθλξρξτρκΰ� μϋρλό δεπζΰλΰρό κΰκ αϋ β ρςξπξνε ξς αϋςθ� θλθ ξς οπξαλεμϋ αϋςθ�; θνςεπερνξ αϋλξ αϋ ηΰδΰςόρ� βξοπξρξμ ξ οπθχθνΰυ ύςξγξ. ί σρμΰςπθβΰώ ηδερό ρβ�ηό ρ ςεμ ξαρςξ�ςελόρςβξμ, χςξ βρε μξε ξαπΰηξβΰνθε αϋλξ θδεΰλθρςθχερκθμ, θ ρλξβξ «αϋςθε» ηβσχΰλξ δλ� μεν� κΰκ-ςξ δβσρμϋρλεννξ, ρΰμ ςεπμθν ξςδΰβΰλ ρυξλΰρςθκξι, ρλξβξ "ρυξλΰρςθκΰ" μξγλξ θμεςό ςξλόκξ σνθχθζθςελόνξε ηνΰχενθε. Βροξμνθςε: βεδό β ύςξ βπεμ� λθψό πεδκθε ροεφθΰλθρςϋ θνςεπερξβΰλθρό τθλξρξτθει Ρπεδνθυ βεκξβ; μϋ ζε, ρςσδενςϋ τθλξρξτρκξγξ τΰκσλόςεςΰ, εε, κΰκ οπΰβθλξ, νε ηνΰλθ θ νε θροϋςϋβΰλθ νθ μΰλειψεγξ λώαξοϋςρςβΰ οξ ύςξμσ οξβξδσ. Οξμνώ βερόμΰ οξχςεννξγξ γξροξδθνΰ Οθκΰβε, χθςΰβψεγξ κσπρ ρπεδνεβεκξβξι τθλξρξτθθ; νε δσμΰώ, ξδνΰκξ, χςξα ξν ρξαθπΰλ αξλόψσώ ΰσδθςξπθώ; � δΰζε νε σβεπεν, αϋλθ λθ ύςξ ρλσψΰςελθ θη χθρλΰ ρςσδενςξβ. Β ύςξς οεπθξδ, ςξ ερςό β γξδϋ, νεοξρπεδρςβεννξ οπεδψερςβξβΰβψθε βξινε, θ δΰζε, αϋςό μξζες, β οεπβϋε γξδϋ βξινϋ, � οξρλεδξβΰςελόνξ οπθδεπζθβΰλρ� πΰηδελενθ�, οξχςθ χςξ οπξςθβξοξρςΰβλενθ�, τθλξρξτθθ, θμενσεμξι τθλξρξτθει αϋςθ�, θ τθλξρξτθθ ρβξαξδϋ; βρε μξθ ρθμοΰςθθ αϋλθ νΰ ρςξπξνε οξρλεδνει. Μνε οξμνθςρ�, 'νΰοπθμεπ, ζθβξε χσβρςβξ ρθμοΰςθθ, ρ κξςξπξι � χθςΰλ νεκξςξπϋε ρςπΰνθφϋ Ρεκπεςΰνΰ. Ηδερό μϋ, κρςΰςθ, βνξβό βξηβπΰωΰεμρ� κ Ψελλθνγσ, ξ κξςξπξμ Βϋ γξβξπθλθ β οπξψλϋι πΰη: μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ Ρεκπεςΰν, — ςΰκ ζε, κΰκ β δπσγξμ ολΰνε Πΰβερρξν, — πΰηβθβΰλ θδεθ Ψελλθνγΰ, οπθ ύςξμ οξπ�δκξμ θρκΰζΰ� ρσωνξρςνξε β νεμ, νξ ρειχΰρ πεχό νε ξα ύςξμ.

Θςΰκ, οξςπεαξβΰλρ� π�δ τΰκςξπξβ — θυ ρεγξδν� δξβξλόνξ ςπσδνξ κξνκπεςθηθπξβΰςό, — χςξαϋ μϋρλό μξ� ρξρπεδξςξχθλΰρό νΰ αϋςθθ; δσμΰώ, χςξ ύςξ μξγλξ οπξθηξιςθ νε πΰνόψε, χεμ ξοπεδελθλξρό, θλθ ξςνξρθςελόνξ ξοπεδελθλξρό, ςξ, χςξ � νΰηϋβΰώ τενξμενξλξγθχερκξι οεπροεκςθβξι, ςξ ερςό κξγδΰ �
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νΰχΰλ ηΰδΰβΰςόρ� βξοπξρξμ, χςξ μϋ υξςθμ ρκΰηΰςό, κξγδΰ γξβξπθμ ξ αϋςθθ, κΰκξβϋ νΰψθ νΰμεπενθ�, κΰκξβΰ νΰψΰ φελό. έςξ ξχενό υξπξψξ βθδνξ νΰ οπθμεπε ξδνξι θη ρςπΰνθφ «Μεςΰτθηθχερκξγξ δνεβνθκΰ»; μξζες αϋςό, ρςξθλξ αϋ ηΰχθςΰςό νερκξλόκξ ρςπξκ: ερλθ νε ξψθαΰώρό, ρςπΰνθφΰ δβερςθ ρεμόδερ�ς ρεδόμΰ�Οξλό ΠθκΈπ: Ρ Βΰψεγξ οξηβξλενθ� � οπξχςσ: «Αϋςθε ύςξ ςξ, χςξ νε μξζες ξαμΰνσςό νΰδεζδ, αϋςθε ερςό, κξγδΰ σβενχΰνξ νΰψε ξζθδΰνθε: � γξβξπώ ξ ςξμ ξζθδΰνθθ, β κξςξπξε μϋ βρεφελξ βξβλεχενϋ; σχενθε, ξςπθφΰώωεε αϋςθε, νΰυξδθς ρβξε βϋπΰζενθε β ρλξβΰυ «βρε ερςό ςωεςΰ», ΰ θμεννξ, νθχεγξ νε ρλεδσες ζδΰςό, λθψό ςξγξ, κςξ νθχεγξ νε ζδες, νε οξρςθγνες πΰηξχΰπξβΰνθε. ί δσμΰώ, χςξ δΰννΰ� οπξαλεμΰ μξζες αϋςό οξρςΰβλενΰ ςξλόκξ νΰ ύςξμ ξρνξβΰνθθ. Γξβξπθςό «νθχεγξ νες» — ηνΰχθς γξβξπθςό «νθχςξ νε θμεες ηνΰχενθ�», σγλσαλ�ςό πσρλξ ύςξγξ νθγθλθημΰ, βξηδεπζθβΰ�ρό ξς σγλσαλενθ� αϋςθ� θ ρσωερςβξβΰνθ�...»

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: �εοεπό � υξχσ ξαπΰςθςό Βΰψε βνθμΰνθε νΰ ςξ, χςξ μϋ μξζεμ ηδερό εωε πΰη βροξμνθςό ξ Κλξδελε θ σοξμ�νσςό νθγθλθρςΰ θη οόερϋ «Γξπξδ», β κΰκξι-ςξ μξμενς οπξβξηγλΰρθβψεγξ: «νθχςξ νε θμεες αϋςθ�»; βξς Βΰμ οξδςβεπζδενθε ςξγξ, χςξ ςβξπχερςβξ Κλξδελ� β ηνΰχθςελόνξι ρςεοενθ νΰλξζθλξ ξςοεχΰςξκ νΰ μξώ τθλξρξτθώ; κ ςξμσ ζε θ β οξηδνειψθυ ςεκρςΰυ σ μεν� ξχενό χΰρςξ αϋβΰλ οξβξδ οπθβξδθςό ύςξς τπΰγμενς θη «Γξπξδΰ», κξςξπϋι μνε κΰζεςρ� β βϋρψει ρςεοενθ ηνΰμενΰςελόνϋμ.

Οξλό ΠθκΈπ: Θ β ςξ ζε βπεμ� σ Βΰρ ηδερό, αϋςό μξζες, οξ�βλ�εςρ� νεκξςξπΰ� δβξιρςβεννξρςό; οξ οπξψερςβθθ νερκξλόκθυ λες β πΰαξςε «Αϋςό θ θμεςό» μϋ χθςΰεμ: «Ηΰμεψΰςελόρςβξ, κξςξπξε � θροϋςϋβΰώ β ύςξμ βξοπξρε, ξςχΰρςθ ξαϊ�ρν�εςρ� ςπσδνξρςόώ, ρ κΰκξι μνε βρεγδΰ δΰβΰλξρό ξοπεδελενθε ξςνξψενθ� μεζδσ αϋςθεμ θ ρσωερςβξβΰνθεμ; μνε κΰζεςρ� ξχεβθδνϋμ, χςξ ρσωερςβξβΰνθε — ύςξ ροξρξα αϋςό: βΰζνξ ηνΰςό, εδθνρςβεννϋι λθ ύςξ ροξρξα; βεπξ�ςνξ, χςξ-ςξ μξζες αϋςό, νε ρσωερςβσ�; ξαπΰςνξε � ρχθςΰώ β οπθνφθοε νεβξημξζνϋμ, ερλθ ςξλόκξ ύςξ νε οπξρςξ θγπΰ ρλξβ». Νε κΰζεςρ� λθ Βΰμ, χςξ ύςθ δβΰ οξν�ςθ�, αϋςθ� θ ρσωερςβξβΰνθ�, ερλθ θ λεγκξ οξκπϋβΰώς δπσγ δπσγΰ, ςεμ νε μενεε πΰηλθχνϋ β ςξμ, 
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χςξ κΰζδξε θη νθυ ρξξςνξρθςρ� ρ ξρξαϋμ βθδξμ ξηΰαξχεννξρςθ? �ΰκ, οπξαλεμσ ύκηθρςενφθθ Βϋ, κΰκ ξα ύςξμ γξβξπθλξρό β οπξψλϋι πΰη, οξρςΰβθλθ β ρβ�ηθ ρ οπξαλεμξι ξαϊεκςθβνξρςθ. Νΰδξ αϋλξ νΰιςθ ςΰκσώ ξαλΰρςό, γδε ρξμνενθ�μ σζε νε μξγλξ αϋςό μερςΰ; ύκηθρςενφθ� νεξροξπθμΰ — ξδνΰκξ ξνΰ αεπεςρ� κΰκ ξοοξηθφθ� κ ξαϊεκςθβνξρςθ. Κ πΰρρμξςπενθώ ζε βξοπξρΰ ξ αϋςθθ Βϋ, κΰκ μνε κΰζεςρ�, οπθρςσοΰεςε ρ ηΰαξςξι θνξγξ πξδΰ, Βΰμθ δβθζες ςξ, χςξ Βϋ νΰηϋβΰεςε ξνςξλξγθχερκξι οξςπεανξρςόώ; θ βξς ςεοεπό νΰδξ θρυξδθςό θη ύςξγξ οξν�ςθ� οξςπεανξρςθ.

ί δσμΰώ. Βΰρ ξπθενςθπξβΰλΰ νΰ ύςσ οπξαλεμσ αϋςθ� ηΰαξςΰ, νξρθβψΰ� θρκλώχθςελόνξ κξνκπεςνϋι υΰπΰκςεπ: ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, ξνΰ αϋλΰ ξασρλξβλενΰ Βΰψθμ ξοϋςξμ βξεννϋυ λες, ρ δπσγξι — πΰημϋψλενθ�μθ ξ δσυε βπεμενθ, ξ οπξθρυξδ�ωθυ β μθπε οπξφερρΰυ...

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ, αεη ρξμνενθ�... ί ρχθςΰώ, χςξ ύςξ ξχενό ρσωερςβεννϋι μξμενς. Δειρςβθςελόνξ, β ύςθυ πΰημϋψλενθ�υ, νερκξλόκξ ς�ζελξβερνξ ξηΰγλΰβλεννϋυ «Ξνςξλξγθχερκξε ςΰθνρςβξ θ κξνκπεςνξε οπθαλθζενθε κ νεμσ», οξλνξρςόώ ξτξπμθλξρό οπξςθβξοξρςΰβλενθε, � αϋ δΰζε ρκΰηΰλ, οξλ�πνΰ� οπξςθβξοξλξζνξρςό, μεζδσ ςεμ, χςξ � βξροπθνθμΰλ κΰκ τενξμεν βρε αξλεε ςευνθηθπξβΰννξγξ, τσνκφθξνΰλθηθπξβΰννξγξ μθπΰ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, θ, ρ δπσγξι, ύςξι νΰδεζδξι, ύςξι οξςπεανξρςόώ, κξςξπϋε νΰρ σβλεκΰώς κ οξλνξςε, θνϋμθ ρλξβΰμθ, οξςπεανξρςόώ β χεμ-ςξ, χςξ ρξβεπψεννξ νε οξδδΰεςρ� τσνκφθξνΰλόνϋμ, ΰαρςπΰκςνϋμ ξοπεδελενθ�μ...

Οξλό ΠθκΈπ: Δΰ, «Ξνςξλξγθχερκξε ςΰθνρςβξ θ κξνκπεςνξε οπθαλθζενθε κ νεμσ» νΰχθνΰεςρ� ρ πΰημϋψλενθ� ξ ρμϋρλε μθπΰ, «ξρόώ» κξςξπξγξ �βλ�εςρ� ςξ, χςξ Βϋ νΰηϋβΰεςε τσνκφθει: αθξλξγθχερκξι, ρξφθΰλόνξι...

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Βξς θμεννξ, ύςξγξ μθπΰ, γδε κ χελξβεκσ ξςνξρ�ςρ� λθψό κΰκ κ ρβ�ηκε τσνκφθι; πΰηλθχΰώς τσνκφθθ ζθηνεννϋε, ορθυξλξγθχερκθε — ρςΰςσρ οξρλεδνθυ κ ςξμσ ζε ρξβρεμ νε �ρεν, οξρκξλόκσ ξνθ οξμεωΰώςρ� μεζδσ αθξλξγθχερκθμθ θ ρξφθΰλόνϋμθ τσνκφθ�μθ. Ρξαρςβεννξ ρξφθΰλόνϋε τσνκφθθ χελξβεχερκξγξ αϋςθ� (νε ηνΰώ νθχεγξ αξλεε σζΰρνξγξ, χεμ ύςΰ πεδσκφθ� χελξβεκΰ!): ηδερό οξθρςθνε
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νεξαυξδθμξ ρδελΰςό σδΰπενθε νΰ ρλξβε «αϋςθε» θ νΰ ςξμ ρμϋρλε, κξςξπϋι ξνξ οξλσχθλξ β πεησλόςΰςε ύςξγξ σωεμλενθ�. Ρξβεπψεννξ ξχεβθδνξ, χςξ ςξ, ξ χεμ � γξβξπθλ β 30-ε γξδϋ, ξαπελξ νερπΰβνεννξ αξλεε κξνκπεςνϋι ρμϋρλ β ρξβπεμεννξμ μθπε. Β ύςξμ ξςνξψενθθ, δσμΰεςρ�, ύςθ ρςπΰνθφϋ οπεδβΰπ�λθ ςξ, χςξ μϋ νΰαλώδΰεμ ρεγξδν�; βοπξχεμ, μϋ εωε ξρςΰνξβθμρ� νΰ ύςξι βΰζνειψει ςεμε β ο�ςξι αερεδε.

Οξλό ΠθκΈπ: Β θςξγε μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ ρλξβξ «αϋςθε» οξηβξλθλξ Βΰμ β κΰκξι-ςξ μξμενς μξαθλθηξβΰςό θδσωθι θη γλσαθνϋ δσψθ οπξςερς; ρςΰλξ αϋςό, ξνςξλξγθχερκΰ� οξςπεανξρςό — ύςξ σζε νε οπξρςξ ςξ νεξροξπθμξε, ξ κξςξπξμ μϋ γξβξπθλθ β ρβ�ηθ ρ ύκηθρςενφθει: ξνΰ ξηνΰχΰες ξαπΰωενθε ηΰνξβξ κ ξρςΰβλεννϋμ ξρνξβΰμ...

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: έςΰ οξςπεανξρςό βθδθςρ� μνε, ερλθ σγξδνξ, β κΰχερςβε νεκξεγξ κξποσρΰ, ξρνξβϋ οπξςερςΰ, νΰοπΰβλεννξγξ οπξςθβ τΰκςθχερκξγξ οξλξζενθ� βεωει.

Οξλό ΠθκΈπ: Νξ βξς χςξ σδθβθςελόνξ: Βΰψ οπξςερς αϋλ ςξγδΰ νΰοπΰβλεν νε ςξλόκξ οπξςθβ ρβεδενθ� χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ� κ π�δσ τσνκφθι, νξ θ οπξςθβ τσνδΰμενςΰλόνξι τθλξρξτρκξι ςπΰδθφθθ, ςπΰδθφθθ eogito, κξςξπΰ� ρεγξδν� βνξβό οξδβεπγΰεςρ� κπθςθκε, σζε ρξ ρςξπξνϋ δπσγθυ. Ξδνΰκξ, ξαπΰωΰ� ξνςξλξγθχερκσώ οξςπεανξρςό οπξςθβ eogito, νε πθρκσεςε λθ Βϋ οξδξπβΰςό ξοπεδελεννσώ ξρνξβσ ρξοπξςθβλενθ� ςεμ οπξφερρΰμ β μθπε, κξςξπϋε Βϋ ξρσζδΰεςε?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δξπξγξι δπσγ, οξ-βθδθμξμσ, ύςξ ξδθν θη οσνκςξβ, οξ κξςξπϋμ μνε ρλεδσες οεπερμξςπεςό ςξ, χςξ � οθρΰλ ςξγδΰ. Ρειχΰρ μνε κΰζεςρ�, χςξ � αϋ βρε ζε πΰρρςΰβθλ ΰκφενςϋ θνΰχε, χεμ Βϋ. Βεδό � νε γξβξπώ, χςξ βϋρςσοΰώ οπξςθβ eogito, νε οπΰβδΰ λθ: ύςξ αϋλξ αϋ ΰαρσπδνξ; νξ χςξ � υξςελ ρκΰηΰςό — ύςξ χςξ Δεκΰπς, οξ-μξεμσ, κΰκ πΰη νεδξξφενθλ ςξς αεησρλξβνϋι υΰπΰκςεπ ύκηθρςενφθθ, κξςξπϋι μνε κΰζεςρ� β ξαωεμ θ φελξμ οπεδβΰπ�ώωθμ λώαξε ξοπεδελενθε θλθ κΰκξι αϋ ςξ νθ αϋλξ μϋρλθςελόνϋι ΰκς. ί οξλΰγΰώ, νΰδξ αϋλξ αϋ βηγλ�νσςό — ξδνΰκξ ύςξ ςπεαξβΰλξ πΰαξςϋ, κξςξπξι � ςξγδΰ νε οπξδελΰλ, — κΰκξβΰ ρβ�ηό μεζδσ ςεμ, χςξ � β ςσ οξπσ οθρΰλ β ρΰμξμ ξαωεμ βθδε (θ κ χεμσ, κξνεχνξ, βξηβπΰωΰλρ� βοξρλεδρςβθθ), θ ςεμ, χςξ, ρξ ρβξει ρςξπξ-
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νϋ, οθρΰλ ίροεπρ οπξςθβ eogito; μνε δσμΰεςρ�, χςξ β ύςξμ νΰψθ οξηθφθθ οξπΰηθςελόνξ αλθηκθ.

Οξλό ΠθκΈπ: Δΰ, νξ βϋ ξαΰ οπξχλθ Δεκΰπςΰ κΰκ κΰνςθΰνφϋ; δλ� βΰρ eogito, � μϋρλώ — ύοθρςεμξλξγθχερκθι ρσαϊεκς: κξγδΰ Βϋ νΰηϋβΰεςε eogito «υπΰνθςελεμ οξπξγΰ δειρςβθςελόνξγξ», Βϋ εγξ ρβξδθςε κ χθρςξι τσνκφθθ αδθςελόνξρςθ οξ ξςνξψενθώ κ σνθβεπρσμσ χθρςϋυ ξαϊεκςξβ μϋρλθ; νξ ρΰμ Δεκΰπς βθδελ β eogito β οεπβσώ ξχεπεδό σςβεπζδενθε � ρσωερςβσώ, — θ β ύςξμ ρμϋρλε Βϋ, αϋςό μξζες, οξδυβΰςϋβΰεςε ηΰαϋςσώ θνςενφθώ Δεκΰπςΰ, βξηβπΰωΰ� οξλξζενθώ «� ρσωερςβσώ» βρώ εγξ ολξςνξρςό.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ, � δσμΰώ, χςξ β τθλξρξτθθ Δεκΰπςΰ β δειρςβθςελόνξρςθ αϋλξ ηΰκλώχενξ γξπΰηδξ αξλόψε, χεμ μξζνξ αϋλξ αϋ οπεδοξλξζθςό νΰ ξρνξβΰνθθ ύςξι κπθςθκθ eogito. Κρςΰςθ, � χΰρςξ γξβξπθλ, χςξ σ Δεκΰπςΰ μϋ νΰυξδθμ νερπΰβνεννξ αξλόψε, νεζελθ β κΰπςεηθΰνρςβε; βεδό Βϋ ρξγλΰρνϋ ρξ μνξι β ύςξμ, νε οπΰβδΰ λθ; βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, κΰπςεηθΰνρςβξ ξοπεδελεννξγξ ςξλκΰ ροξρξαρςβξβΰλξ ρσζενθώ οξλ� Δεκΰπςξβξι μϋρλθ; θδε� ΰαρξλώςνξι ρβξαξδϋ, κΰκ εε οξνθμΰλ Δεκΰπς, ρξβεπψεννξ ξχεβθδνξ βϋυξδθς ηΰ πΰμκθ τξπμΰλθημΰ eogito. Βϋ οπΰβϋ, γξβξπ�, χςξ σ μεν� αϋλΰ ρλθψκξμ ρθλόνΰ ςενδενφθ� χθςΰςό Δεκΰπςΰ οξ-κΰνςξβρκθ, κ ςξμσ ζε βξημξζνξ, χςξ μξ� μϋρλό β γξπΰηδξ αξλόψει μεπε ρξρπεδξςξχθλΰρό νΰ θδεε ςπΰνρφενδενςΰλόνξγξ ego, κξππελ�ςθβνξγξ κΰνςξβρκξμσ ξαϊεκςσ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, � σαεζδεν, χςξ Βΰψε ηΰμεχΰνθε, β ολΰνε θρςξπθχερκξμ, ρξβεπψεννξ ροπΰβεδλθβξ.

Οξλό ΠθκΈπ: Θ, νΰοπξςθβ, β κΰκξμ-ςξ δπσγξμ ρμϋρλε μξζνξ αϋλξ αϋ ρκΰηΰςό, χςξ πΰαξςΰ «Ξνςξλξγθχερκξε ςΰθνρςβξ θ κξνκπεςνξε οπθαλθζενθε κ νεμσ» νεδξρςΰςξχνξ κπθςθχνΰ. Βεπνεμρ� κ ςεκρςσ, κξςξπϋι μϋ ςξλόκξ χςξ φθςθπξβΰλθ: «Νΰδξ, χςξαϋ αϋλξ — θλθ: νΰδξ αϋλξ αϋ, χςξαϋ αϋλξ — αϋςθε, χςξαϋ βρε νε ρβελξρό κ θγπε βθδθμξρςει, θημενχθβϋυ θ νερξρςξ�ςελόνϋυ, θλθ, γξβξπ� ρλξβΰμθ Ψεκροθπΰ, κ θρςξπθθ, πΰρρκΰηΰννξι θδθξςξμ; κ ύςξμσ αϋςθώ, κ ύςξι πεΰλόνξρςθ � ρςπΰρςνξ ρςπεμλώρό αϋςό κΰκθμ-ςξ ξαπΰηξμ οπθχΰρςνϋμ». Νε οξρςΰβθς λθ κπθςθχερκΰ� μϋρλό οξδ ρξμνενθε ηνΰχενθε, ξαξρνξβΰννξρςό οξδξανξγξ οπξςερςΰ? Νε ρςΰνες λθ ξνΰ ξοπξβεπ-
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γΰςό ύςξ "νΰδξ" θλθ, εωε ρκξπεε, "νΰδξ αϋλξ αϋ", κΰκ βϋπΰζενθε νεκξεγξ wishful thinking, ρμεψενθ� ζελΰεμξγξ θ δειρςβθςελόνξγξ?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: ί δσμΰώ, νεξαυξδθμξ χεςκξ οξρςΰβθςό ύςξς βξοπξρ; βοπξχεμ, � εγξ οξρςΰβθλ ςξγδΰ θ ξχενό χΰρςξ βξηβπΰωΰλρ� κ ύςξμσ βοξρλεδρςβθθ. Νξ, βθδθμξ, ξςβες δξλζεν αϋλ αϋςό ρτξπμσλθπξβΰν αξλεε ρςπξγξ. Οπεζδε βρεγξ � ρςπεμθλρ� οξκΰηΰςό, χςξ τθλξρξτθ�, ΰαρςπΰγθπσώωΰ�ρ� ξς ξνςξλξγθχερκξι οξςπεανξρςθ θλθ οπξςθβξοξρςΰβλ�ώωΰ� ει νεοπθ�ςθε β κΰχερςβε φελθ, αεησρλξβνξ, βξημξζνΰ. Τθλξρξτθ� ξςχΰ�νθ� βξημξζνΰ: � νε βεπώ, χςξ μξζνξ βρεπόεη γξβξπθςό, ασδςξ ξνΰ ηΰκλώχΰες β ρεαε οπξςθβξπεχθε. Νξ βξς χςξ, νΰ μξι βηγλ�δ, ξψθαξχνξ, ύςξ σςβεπζδΰςό, βρλεδ ηΰ νεκξςξπϋμθ οερρθμθρςΰμθ, χςξ ύςΰ τθλξρξτθ� ξςχΰ�νθ� ξασρλξβλενΰ ρΰμξι ξαϊεκςθβνξι πεΰλόνξρςόώ, ρΰμξι ρςπσκςσπξι βεωει, ερλθ, κξνεχνξ, πΰρρμΰςπθβΰςό θυ αεη οπθρςπΰρςθ�. ί δσμΰώ, χςξ νΰ ρΰμξμ δελε ύςξ ςξζε οξρςσλΰς, θ ξν ςπεασες ΰνΰλθηΰ ρ ςευ τθλξρξτρκθυ οξηθφθι, κξςξπϋυ � οπθδεπζθβΰώρό.

Οξλό ΠθκΈπ: Νξ β ςΰκξμ ρλσχΰε βρε πΰηϋγπϋβΰεςρ� βξκπσγ νΰψει ροξρξανξρςθ ρξχεςΰςό κπθςθχερκσώ πετλεκρθώ, οπθμενεννσώ κ «οξρςσλΰςΰμ» ξοοξνενςΰ...

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ, θμεννξ...

Οξλό ΠθκΈπ: ... Ρ ςεμ, χςξ Βϋ νΰηϋβΰεςε «κξνκπεςνϋμ οπθαλθζενθεμ»...

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ.

Οξλό ΠθκΈπ: Νξ κΰκθμ ξαπΰηξμ κπθςθχερκΰ� μϋρλό μξγλΰ αϋ ρεγξδν� ρβ�ηΰςό ύςθ κξνκπεςνϋε οξδυξδϋ, — νΰοπθμεπ, ΰνΰλθη ξαλΰδΰνθ�, ΰνΰλθη ΰβςξνξμθθ, ςπΰκςσεμξι β δσυε ρςξθχερκξγξ οξρςξ�νρςβΰ, κΰκ βξλθ, νΰοπΰβλεννξι νΰ ρξγλΰρθε ρ ρξαξι, — ρ ξνςξλξγθχερκξι οξςπεανξρςόώ? Β ςσ οξπσ Βΰψ μεςξδ ρξρςξ�λ β ςξμ, χςξαϋ, σγλσαλεννξ θησχΰ� ύςξς ξοϋς, νΰυξδθςό β νεμ ρβ�ηό ρ αϋςθεμ, ρβ�ηό, κξςξπσώ Βϋ νΰηϋβΰλθ βεπνξρςόώ...

==159 

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ. Οξλό ΠθκΈπ: Κΰκθμ ξαπΰηξμ Βϋ μξγλθ αϋ β νΰρςξ�ωθι μξμενς ρβ�ηΰςό κπθςθκσ οξρςσλΰςξβ ρ βξηξανξβλενθεμ ύςξγξ ξνςξλξγθχερκξγξ ξοϋςΰ?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Μνε κΰζεςρ�, χςξ ηδερό βρςσοΰες β ρθλσ ςξ, χςξ Ψελλθνγ, ξχεβθδνξ, β ρξβεπψεννξ δπσγξμ ρμϋρλε, νΰηϋβΰλ βϋρψθμ ύμοθπθημξμ.

Θνϋμθ ρλξβΰμθ, ύςξ ξαπΰωενθε κ ξοπεδελεννξμσ ςθοσ ξοϋςΰ, κξςξπϋι οπεζδε δξλζεν αϋςό ξρξηνΰν, οπθηνΰν θ κξςξπϋι β νεκξςξπξμ πξδε ηΰκλώχΰες β ρεαε ρΰμξμ ηΰλξγ ρξαρςβεννξι φεννξρςθ. Β δειρςβθςελόνξρςθ ερλθ μξθ βηγλ�δϋ β χεμ-ςξ οπεςεποελθ ρσωερςβεννξε θημενενθε, ςΰκ ύςξ β ξςνξψενθθ κ ξοϋςσ; οπθηνΰώρό, � νε μξγσ σδεπζΰςόρ� ξς σλϋακθ, βροξμθνΰ�, κΰκξε οπεηπενθε μνε βνσψΰλθ β ξοπεδελεννϋι οεπθξδ μξει ζθηνθ ύμοθπθημ θ ρΰμξ οξν�ςθε ξοϋςΰ. Οξηζε � οπθψελ κ οξνθμΰνθώ ςξγξ, χςξ ύςξς ξςκΰη ξς ξοϋςΰ, ύςξς ρβξεγξ πξδΰ ρθρςεμνϋι ΰοπθξπθημ νΰ ρΰμξμ δελε ρβθδεςελόρςβξβΰλ ξ νεδξρςΰςκε πετλεκρθθ, θ χςξ νΰδξ αϋλξ ρνξβΰ ξαπΰςθςόρ� κ ξοϋςσ, ξδνΰκξ σζε νε νΰ σπξβνε ςπΰδθφθξννξγξ ύμοθπθημΰ; κρςΰςθ, μξι δπσγ ΐνπθ Αώγύ ββελ λες δερ�ςό ςξμσ νΰηΰδ οξν�ςθε «ξοϋςνξι τθλξρξτθθ», β οπξςθβξοξλξζνξρςό τθλξρξτθθ ύμοθπθχερκξι (� δΰζε φθςθπξβΰλ εγξ β ξδνξμ θη δξκλΰδξβ, οπξχθςΰννϋυ β Θνρςθςσςε), θ, δσμΰώ, μϋ σβθδθμ βοξρλεδρςβθθ, χςξ θμεννξ ύςΰ τθλξρξτθ� ξοϋςΰ ηΰδειρςβξβΰνΰ β θρρλεδξβΰνθθ, κΰρΰώωεμρ� νΰηβΰννϋυ Βΰμθ ςεμ θ οπεζδε βρεγξ βεπνξρςθ, κξςξπΰ�, κΰκ Βϋ, πΰησμεεςρ�, υξπξψξ ηνΰεςε, �βλ�εςρ� β κξνεχνξμ ρχεςε ρςεπζνεμ μξει τθλξρξτθθ.

Οξλό ΠθκΈπ: Β θςξγε νΰδξ, νΰβεπνξε, ρκΰηΰςό, χςξ ύςξς κΰπδθνΰλόνϋι ξοϋς ηΰκλώχΰες β ρεαε θ κπθςθχερκσώ τσνκφθώ: ύςξ κπθςθχερκθι ξοϋς, οξρκξλόκσ β νεμ ρξχεςΰώςρ� β εδθνξι θνςενφθθ βξηπξζδενθε ξνςξλξγθχερκξι νΰοπΰβλεννξρςθ θ κπθςθκΰ μξδΰλόνξρςει, ρκπϋβΰώωθυ οξρλεδνώώ ξς νΰρ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Β δειρςβθςελόνξρςθ ύςξς ξοϋς οπεδοξλΰγΰες οπθμενενθε ςξγξ, χςξ � νΰηβΰλ πετλεκρθει βςξπξι ρςσοενθ, �βλ�ώωειρ� — β οπξςθβξοξλξζνξρςό πετλεκρθθ οεπβθχνξι, χθρςξ κπθςθχερκξι, πΰηλΰγΰώωει ρβξι οπεδμες νΰ ρξρςΰβνϋε ύλεμενςϋ, — πετλεκρθει βξρρςΰνΰβλθβΰώ-
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ωει. Δλ� μεν� θμεννξ ύςξ ρςΰλξ γλΰβνξι ηΰαξςξι ρ ςξγξ μξμενςΰ, κξγδΰ (κ 1930-μ γξδΰμ) � οξλνξρςόώ ξρξηνΰλ, χςξ � υξχσ δελΰςό: βξρρςΰνξβλενθε, νξ βξρρςΰνξβλενθε θνςελλεκςσΰλόνϋμ θ θνςελλθγθαελόνϋμ ροξρξαξμ, ΰ νε οσςεμ ξαπΰωενθ� κ κΰκξι-ςξ ΰαρξλώςνξ ρσαϊεκςθβνξι θνςσθφθθ.

Αερεδΰ ςπεςό�

Οξλό ΠθκΈπ: Δξπξγξι Γΰαπθύλό Μΰπρελό, οπεδϋδσωΰ� αερεδΰ οξδβελΰ νΰρ κ βΰζνειψεμσ οξπξγσ Βΰψεγξ ςβξπχερςβΰ — ςεΰςπσ. Βρε β Βΰψεμ ςβξπχερςβε — πξδξμ θη ςεΰςπΰ: β ςξ ζε βπεμ� βρε βεδες κ νεμσ, θ β οεπβσώ ξχεπεδό ΰνΰλθη ςξγξ ξοϋςΰ, κξςξπϋι μϋ βϋψε νΰηβΰλθ ξνςξλξγθχερκθμ, — νΰρςξλόκξ

ξν ηΰπ�ζεν δπΰμΰςθημξμ.

Β πΰαξςε «Αϋςό θ θμεςό» Βϋ οθρΰλθ: «ςξ, χςξ ξςχΰ�νθε βξημξζνξ — ύςξ ξρνξβνΰ� δΰννξρςό; χελξβεκ ροξρξαεν ξςχΰ�ςόρ� ςΰκ ζε, κΰκ ξν ροξρξαεν ξαϊ�ςό ρμεπςό, — ρξαρςβεννσώ ρμεπςό»; θ δΰλεε: «Ηΰδΰχΰ μεςΰτθηθκθ — ηΰν�ςό ξοπεδελεννσώ οξηθφθώ οεπεδ λθφξμ ξςχΰ�νθ�; μεςΰτθηθκΰ κΰκ θηζθβΰνθε ξςχΰ�νθ�».

Κΰκ Βϋ ρεγξδν� ξςνξρθςερό κ Βΰψεμσ ςεΰςπσ? Κΰκθμ Βΰμ

βθδθςρ� βηΰθμξξςνξψενθε μεζδσ δπΰμΰςσπγθει θ Βΰψθμ τθλξρξτρκθμ ςβξπχερςβξμ?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: ί ξχενό ρχΰρςλθβ, χςξ Βϋ ηΰδΰεςε μνε ύςξς βξοπξρ, οξρκξλόκσ ρχθςΰώ εγξ νΰθβΰζνειψθμ; κ ςξμσ ζε θμεννξ βξκπσγ ύςξγξ, οξ-βθδθμξμσ, αϋςξβΰλθ ρΰμϋε ξψθαξχνϋε μνενθ�, β χΰρςνξρςθ, ρπεδθ δε�ςελει ςεΰςπΰ, κξςξπϋε νε σδξρσζθλθρό οπξχερςό μξθ οόερϋ. Θρςθνΰ β ςξμ, χςξ μεζδσ μξει τθλξρξτθει θ ςεΰςπξμ — ρβ�ηό ρΰμΰ� ςερνΰ�, ρΰμΰ� ρξκπξβεννΰ�, κΰκΰ� ςξλόκξ μξζες αϋςό.

Χςξαϋ οξλνεε βϋπΰηθςό ρβξώ μϋρλό, � αϋ ρκΰηΰλ, χςξ μξ� τθλξρξτθ� �βλ�εςρ� ύκηθρςενφθΰλόνξι β ςξι ρΰμξι μεπε, β κΰκξι ξνΰ �βλ�εςρ� ςεΰςπξμ, ςξ ερςό δπΰμΰςσπγθχερκξι ςκΰνόώ. Χςξ μεν� β οξρλεδνθε γξδϋ αξλεε βρεγξ οξπΰζΰες, κξγδΰ � ηΰδσμϋβΰώρό νΰδ ρβξθμ ςβξπχερςβξμ, ύςξ τΰκς, χςξ ύκηθρςενφθ� θλθ, ερλθ υξςθςε, ρσωερςβσώωθι ρσαϊεκς μξζες αϋςό δειρςβθςελόνξ μϋρλθμ λθψό ςΰμ, γδε εμσ οπεδξρςΰβλ�ώς ρλξβξ. Β οπξςθβνξμ ρλσχΰε μϋ γξβξπθμ ξα ύςξμ ρσωερςβσώωεμ ρσαϊεκςε, μϋ νΰ ρλξβΰυ οξδχεπκθβΰεμ εγξ ρςΰςσρ ρσαϊεκςΰ, νΰ
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δελε ζε νεθηαεζνξ, σζε β ρθλσ ρΰμξγξ ξαρςξ�ςελόρςβΰ, χςξ μϋ ξ νεμ γξβξπθμ, μϋ εγξ ξαϊεκςθβθπσεμ θ, ρλεδξβΰςελόνξ, δετξπμθπσεμ.

Νξ, πΰησμεεςρ�, ύςξ βηγλ�δ ΰοξρςεπθξπθ. Β ζθηνθ σ μεν� βρε πΰηβξπΰχθβΰλξρό β ρξβεπψεννξ δπσγξι οξρλεδξβΰςελόνξρςθ (νΰδεώρό, χςξ σ μεν� ασδες βξημξζνξρςό βεπνσςόρ� κ ύςξμσ), � βϋνΰψθβΰλ μϋρλθ ξ ςεΰςπε, δΰλεκξ εωε νε ηνΰ�, νε οξδξηπεβΰ� ξ ςξμ, χςξ ςΰκξε τθλξρξτθ�.

Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, κξλό ρκξπξ Βϋ ροπΰψθβΰεςε, κΰκξι μνε βθδθςρ� ύςΰ ρβ�ηό ςεοεπό, ρξψλώρό νΰ ςεκρς, ξοσαλθκξβΰννϋι ύςξι βερνξι, γδε � θροξλόηξβΰλ ρλεδσώωεε ρπΰβνενθε, κξςξπξε μνε κΰζεςρ� βερόμΰ ςξχνϋμ: γξβξπ� ξ μξεμ ςβξπχερςβε β φελξμ, μξζνξ οπξβερςθ οΰπΰλλελό ρ Γπεφθει, βκλώχΰώωει κΰκ κξνςθνενςΰλόνσώ, ςΰκ θ ξρςπξβνϋε ςεππθςξπθθ. Κξνςθνενςΰλόνΰ� χΰρςό β μξεμ ρλσχΰε — τθλξρξτρκθε ρξχθνενθ�, ηδερό � κΰκ αϋ ξωσωΰώ ρξρεδρςβξ δπσγθυ μϋρλθςελει νΰψει ύοξυθ, ςΰκθυ, κΰκ ίροεπρ, Ασαεπ θ Υΰιδεγγεπ. Ξρςπξβΰ ζε — ύςξ ςεΰςπΰλόνϋε οόερϋ. Χεμσ ρλσζθς ςΰκξε ρπΰβνενθε? Χςξαϋ δξαπΰςόρ� δξ ξρςπξβΰ, νεξαυξδθμΰ οεπεοπΰβΰ; ςΰκ θ ηδερό, χςξαϋ οεπειςθ κ δπΰμΰςθχερκθμ οπξθηβεδενθ�μ, νΰδξ ξςςξλκνσςόρ� ξς αεπεγΰ. Νΰδξ, χςξαϋ πΰημϋψλ�ώωθι ρσαϊεκς β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε ξςξπβΰλρ� ξς ρΰμξγξ ρεα�, χςξαϋ ξν ηΰαϋλ ξ ρεαε, δΰαϋ οξγπσηθςόρ� β ςε ρσωερςβΰ, κξςξπϋε ξν βϋνΰψθβΰες β ρβξεμ βξξαπΰζενθθ, β κξςξπϋε ξν ρςπεμθςρ� βδξυνσςό ζθηνό. Κ ύςξμσ μξζνξ αϋλξ αϋ δξαΰβθςό — νε δσμΰώ, χςξαϋ ύςξ βϋγλ�δελξ νΰπξχθςξ, — χςξ ρςθυθ�, ρβ�ηϋβΰώωΰ� β μξεμ ςβξπχερςβε κξνςθνενς θ ξρςπξβΰ, ύςξ μσηϋκΰ: δειρςβθςελόνξ, μσηϋκΰ — ύςξ οξθρςθνε ρΰμϋι γλσαξκθι ολΰρς, οπθξπθςες β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε οπθνΰδλεζθς θμεννξ ει.

Οξλό ΠθκΈπ: ί οξλΰγΰώ, χςξ ςεΰςπ βξηϋμελ νΰ Βΰψσ τθλξρξτθώ ςξ δειρςβθε, ξ κξςξπξμ Βϋ γξβξπθςε, οξςξμσ χςξ δΰλ Βΰμ βξημξζνξρςό νε ςξλόκξ οπθηνΰςό ρσαϊεκς, οπεδξρςΰβλ�� εμσ ρλξβξ, νξ θ οπθηνΰςό ρσαϊεκςϋ. Β ρΰμξμ δελε, β Βΰψθυ οόερΰυ οξπΰζΰες οξρςξ�ννξε οπξθγπϋβΰνθε ςξγξ, χςξ Βϋ ξδνΰζδϋ νΰηβΰλθ «ςξι βϋρψει ροπΰβεδλθβξρςόώ, κξςξπΰ� ρυξζΰ ρ μθλξρεπδθεμ». Ρσδόαϋ χελξβεχερκθε ξρςΰώςρ� ηΰοσςΰννϋμθ, σηελ θυ νε πΰηβ�ηΰςό; ρΰμθ Βϋ β ςξμ, χςξ � νΰηβΰλ αϋ ςεΰςπΰλόνϋμ δειρςβξμ, νθκξγδΰ νε βϋρςσοΰεςε ρ οξηθφθι ρσδόθ.
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Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Μνε κΰζεςρ� ξχενό βεπνϋμ ρκΰηΰννξε Βΰμθ; κ ςξμσ ζε � οϋςΰλρ� βϋ�βθςό κξπνθ ςΰκξι οξηθφθθ, ΰνΰλθηθπσ� βξροξμθνΰνθ� μξεγξ δεςρςβΰ θ ξςπξχερςβΰ. Οξ ύςξμσ οξβξδσ � μξγ αϋ ρκΰηΰςό μνξγξε. Ρβξώ πξλό ρϋγπΰλξ δελξ Δπειτσρΰ; εγξ � κξρνσρό β δπσγξι ρβ�ηθ. Νξ ηδερό ξχεβθδνξ ςΰκζε βλθ�νθε, — βξημξζνξ, αξλεε ρξκπξβεννξε — ρεμεινξι ξαρςΰνξβκθ; � αϋλ ρβθδεςελεμ ςξγξ, κΰκ μξθ αλθηκθε πΰδθκΰλόνξ πΰρυξδθλθρό βξ βηγλ�δΰυ νΰ ξδνσ θ ςσ ζε οπξαλεμσ (νΰοπθμεπ, νΰ πΰηβξδ). ί βθδελ β κΰζδξμ ολεννθκΰ ρξαρςβεννξι ςξχκθ ηπενθ�. �ΰκθμ ξαπΰηξμ, � θροϋςΰλ, οξ-βθδθμξμσ, ρ ρΰμϋυ πΰννθυ λες, οξςπεανξρςό νΰιςθ ςξς σπξβενό, νΰ κξςξπξμ μξζνξ αϋλξ αϋ οξν�ςό βρευ, γδε κΰζδϋι νΰψελ αϋ ρεαε μερςξ, κΰζδϋι, β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε, αϋλ αϋ ξοπΰβδΰν.

Β ςξ ζε βπεμ�, ξαπΰωΰ�ρό κ ρβξθμ πΰννθμ οόερΰμ, � σαεζδΰώρό, χςξ οξχςθ βρε ξνθ ρξδεπζΰς ξρσζδενθε ρσδόθ, ξρσζδενθε ςξγξ, κςξ ξρσζδΰες; βδξαΰβξκ — ηδερό � οπεδβξρυθωΰώ ςεμσ δΰλόνειψεγξ πΰηγξβξπΰ, — � δσμΰώ, χςξ υπθρςθΰνρκΰ� ύςθκΰ ηΰςπξνσλΰ μεν� β οεπβσώ ξχεπεδό ύςξι ρβξει ρςξπξνξι.

Οξλό ΠθκΈπ: Ξχθωΰώωΰ� ρθλΰ βξηδειρςβθ� Βΰψθυ οόερ ρβ�ηΰνΰ ρ ςεμ, χςξ ξνθ δΰλεκθ ξς ΰοξλξγεςθκθ. έςξ οξπΰηθςελόνξ! Β ςΰκθυ οόερΰυ, κΰκ «Αλΰγξδΰςό», «Ηΰμξκ νΰ οερκε» θ οξηδνεε «Χελξβεκ Αξζθι», «Οϋλΰώωΰ� χΰρξβν�», «Θκξνξαξπεφ», ςπΰγθημ β ςξμ, χςξ β ξςνξψενθ�υ μεζδσ λώδόμθ βρε αεηνΰδεζνξ ηΰοσςΰνξ... πεψενθ� νες, οξρκξλόκσ νξρθςελθ ρμϋρλΰ θ νΰδεζδϋ ηδερό βρεγδΰ νεαεησοπεχνϋ, χΰρςξ — οξδξηπθςελόνϋ, θνξγδΰ βξβρε νεβϋνξρθμϋ. ί ρκΰηΰλ ξα ξχθωΰώωεμ βξηδειρςβθθ: β ρΰμξμ δελε, φελό Βΰψει δπΰμΰςσπγθθ — οξμξχό θηαΰβθςόρ� ξς οπθςβξπρςβΰ, θηγνΰςό εγξ δσυ, ΰ ςΰκζε οπεδβΰπθςό ςξ, χςξ ρπεδρςβΰμθ τθλξρξτθθ εωε νε μξζες αϋςό ρκΰηΰνξ...

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Β ύςξι ρβ�ηθ �, κξνεχνξ, οξδχΰρ ηΰδΰβΰλρ� βξοπξρξμ —/θ υξςελ αϋ ηνΰςό, χςξ Βϋ δσμΰεςε οξ ύςξμσ οξβξδσ, — νε νΰμεχΰεςρ� λθ ηδερό νεξζθδΰννΰ� ΰνΰλξγθ� μεζδσ ύςξι πξλόώ ςεΰςπΰ θ νεοπ�μξι κξμμσνθκΰφθει, κΰκ εε οξνθμΰλ Κόεπκεγξπ? Αξλεε βρεγξ μεν� οξπΰζΰες θνςεπερ, κξςξπϋι Κόεπκεγξπ οπξ�βλ�λ κ ςεΰςπσ, ξα ύςξμ ξν ξχενό χΰρςξ γξβξπθς β «Δνεβνθκε»: θ � βπεμενΰμθ ροπΰψθ-
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βΰλ ρεα�, νε ξρσωερςβλ�λ λθ � β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε, ρβ�ηϋβΰ� ρςξλό νεπΰηπϋβνξ τθλξρξτρκξε μϋψλενθε ρ δπΰμΰςσπγθχερκθμ, νεχςξ, κ χεμσ, βξημξζνξ, β γλσαθνε δσψθ ς�γξςελ Κόεπκεγξπ? Χςξ Βϋ δσμΰεςε ξα ύςξμ?

Οξλό ΠθκΈπ: Βϋ, αεησρλξβνξ, οπΰβϋ; νξ Βΰψε ρξαρςβεννξε, νεοξβςξπθμξε ηδερό — θμεννξ ύςξ ξοπΰβδϋβΰώωεε οξνθμΰνθε βρευ ΰνςΰγξνθρςξβ: Βϋ κΰκ αϋ οπθνθμΰεςε νΰ ρεα� ξςβεςρςβεννξρςό ηΰ βρευ, νθκξγδΰ νε ρςΰνξβ�ρό θμ ρσδόει... �εοεπό ρκΰζθςε μνε: κΰκ Βϋ δσμΰεςε, βρε λθ Βΰψθ οόερϋ β ύςξμ ξςνξψενθθ αλθηκθ οξ δσυσ?.. Μεν� σδθβλ�ες νεκξε πθςμθχερκξε χεπεδξβΰνθε: ξδνθ οόερϋ ρλξβνξ ηΰμϋκΰώςρ� νΰ νξχθ, β δπσγθυ β κΰκξι-ςξ μξμενς βροϋυθβΰες οξδξαθε μξλνθθ, ηΰπνθφϋ. Ασδςξ χςξ-ςξ οσλόρθπσες β Βΰψει δπΰμΰςσπγθθ: ςξ βξημξζνξρςό ξςχΰ�νθ�, ξ χεμ μϋ γξβξπθλθ βνΰχΰλε, ςξ αεπσωθε νΰδ νει βεπυ ρβθδεςελόρςβξ θ ρμσςνξε οπθηνΰνθε ςΰθνρςβΰ, οπθ ςξμ, χςξ νθ οξρςθχό οξρλεδνεε, νθ ξαλΰδΰςό θμ μϋ νε μξζεμ. Θ μνε νΰχθνΰες κΰηΰςόρ�, χςξ ςεΰςπ Βΰψ, οξμθμξ ρβξει τσνκφθθ οπεδρςΰβλ�ςό νεοπθκπϋςϋι ςπΰγθημ, βϋπΰζΰες θ ύκηθρςενφθΰλόνσώ οσλόρΰφθώ Βΰψει τθλξρξτθθ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Ξχεβθδνξ, ηδερό β ρΰμξμ δελε ερςό νεκξε χεπεδξβΰνθε; πΰησμεεςρ�, ξνξ νε νξρθς υΰπΰκςεπΰ ολΰνξμεπνξρςθ, ξδνΰκξ ηδερό νελόη� γξβξπθςό θ ξ οπξθηβξλε. Β ραξπνθκε μξθυ οόερ οξδ ξαωθμ ηΰγλΰβθεμ «�ΰινΰ — β ξρςπξβΰυ» μξζνξ δειρςβθςελόνξ ρςξλκνσςόρ� ρ ςΰκξι ΰνςθνξμθχνξρςόώ. �ΰκ, β δβσυ οεπβϋυ οόερΰυ, «Ξρςπθε» θ «έμθρρΰπ», κ κξνφσ οξ�βλ�εςρ� νεκθι οπξρβες, υξςό ξν εδβΰ ηΰμεςεν; θρυξδ ζε ςπεςόει οόερϋ — ξςχΰ�νθε.

«Κξνεφ βπεμεν» — ξδνΰ θη ρΰμϋυ μπΰχνϋυ βεωει, κξγδΰ-λθαξ μνξι νΰοθρΰννϋυ. Βεπξ�ςνξ, ξαπΰςθβψθρό κ χεπεδε οεπεζθςϋυ βρεμθ νΰμθ ρξαϋςθι, μϋ νΰιδεμ κλώχ κ ύςθμ οεπεοΰδΰμ, θ βρε ζε � νε δσμΰώ, χςξαϋ θμ μξζνξ αϋλξ δΰςό ςξχνξε ξαϊ�ρνενθε. Ασδό σ κΰζδξι οόερϋ β ρΰμξμ δελε ρχΰρςλθβΰ� πΰηβ�ηκΰ, ύςθ ρξχθνενθ� βϋηϋβΰλθ αϋ σ μεν� νεδξβεπθε, ρκλΰδϋβΰλξρό αϋ βοεχΰςλενθε χεγξ-ςξ ΰβςξμΰςθχερκξγξ θ, ρςΰλξ αϋςό, ξχενό ρξμνθςελόνξγξ.

Ρπεδθ μξθυ οόερ ερςό, αεησρλξβνξ, ξχενό ρσμεπεχνϋε (β ςξμ χθρλε θη νΰηβΰννϋυ Βΰμθ — «Οϋλΰώωΰ� χΰρξβν�»). Μνε κΰζεςρ�, ηπθςελό μξζες θηβλεχό θη νθυ νεχςξ οξηθςθβνξε, ξδνΰκξ ξνξ νξρθς νε�βνϋι υΰπΰκςεπ; ξς ηπθςελ� ςπεασεςρ�
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σρθλθε, πΰαξςΰ πετλεκρθθ: εε μξζνξ ρςθμσλθπξβΰςό, νξ ξςνώδό νε νΰβ�ηΰςό.

Οξλό ΠθκΈπ: Μνε κΰζεςρ�, χςξ κπθρςΰλλθηΰφθθ βξοπξψΰώωει μϋρλθ κΰκ σ κΰζδξγξ δειρςβσώωεγξ λθφΰ, ςΰκ θ σ ηπθςελ�, θ σ χθςΰςελ� ρλσζθς ςεμΰ ρμεπςθ. Βϋ οθψεςε, χςξ ρμεπςό

— ύςξ «θροϋςΰνθε, κξςξπξμσ οξδβεπγΰεςρ� οπθρσςρςβθε», θλθ, εωε, χςξ ύςξ «ςπΰμολθν κ ΰαρξλώςνξι νΰδεζδε». Δβθζσωσώ ρθλσ Βΰψει δπΰμΰςσπγθθ μξζνξ αϋλξ αϋ βϋπΰηθςό ρλξβξμ «νΰοεπεκξπ». Νΰοεπεκξπ βρεμσ: ξςπεχενθώ, ξςκΰησ, κπΰυσ θλλώηθι... Οξχεμσ? Οξςξμσ, χςξ β Βΰψθυ οόερΰυ ρμεπςό αεπεςρ� βξ βρεμ εε ςπΰγθημε; νε ςξλόκξ μξ� ρμεπςό, νξ, κΰκ Βϋ οξρςξ�ννξ οξδχεπκθβΰεςε, ςβξ� ρμεπςό: β ύςξμ ρλσχΰε ρμεπςό

— ύςξ δειρςβθςελόνξ κπθηθρ, πΰδθκΰλόνϋι οξδπϋβ βρ�κξι βεπϋ β ύκηθρςενφθώ, βρ�κξι σβεπεννξρςθ β οπθρσςρςβθθ... Θ ηδερό Βΰψ ςεΰςπ νε ςξλόκξ ξκΰηϋβΰες ξχθωΰώωεε βξηδειρςβθε, νξ ξν εωε θ ρβθδεςελόρςβσες.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Πξλό ρμεπςθ β μξθυ οόερΰυ, αεησρλξβνξ, οεπβξρςεοεννΰ, θ ςξ ζε, β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε, μξζνξ ρκΰηΰςό θ ξ αξλεηνθ; κΰκ νθ ρςπΰννξ, β ύςξμ μεν� σοπεκΰλ Οόεπ έμε �σψΰπ β κνθγε «Δθξνθρ»: ξν σςβεπζδΰλ, χςξ � ξςβξζσ ρλθψκξμ μνξγξ μερςΰ αξλεηνθ θ ρμεπςθ. Μεν� ύςξ οξβεπγλξ β νεδξσμενθε; θαξ � νε βεπώ, χςξ μερςξ, ξςβεδεννξε θμ, μξζες ξκΰηΰςόρ� χπεημεπνϋμ, βεδό θμεννξ ξνθ ρξρςΰβλ�ώς ρεπδφεβθνσ νΰψει σχΰρςθ, ςΰθνρςβΰ, β κξςξπξε μϋ βξβλεχενϋ.

�εοεπό � υξςελ αϋ ξςμεςθςό εωε ξδθν μξμενς, κΰρΰώωθιρ� ξςνξψενθ� μεζδσ μξθμθ ςεΰςπΰλόνϋμθ οόερΰμθ θ τθλξρξτρκθμθ ρξχθνενθ�μθ, — ςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ βθδενθε ρκβξηό οπθημσ ςεΰςπΰ, θνΰχε γξβξπ�, χεπεη οξρπεδρςβξ οεπρξνΰζει, ξχενό χΰρςξ αϋβΰλξ οπεδβξρυθωενθεμ ςξγξ, χςξ οξηδνεε μνε �βλ�λξρό β τθλξρξτρκξμ ολΰνε. Ηδερό μξζνξ οπθβερςθ μνξζερςβξ οπθμεπξβ. Βϋ σοξμ�νσλθ «Ηΰμξκ νΰ οερκε», ξδνσ θη μξθυ οεπβϋυ ξοσαλθκξβΰννϋυ οόερ; ξνΰ αϋλΰ νΰοθρΰνΰ β 1912-1913 γγ., θ, χςξ οξπΰηθςελόνξ, ύςΰ οόερΰ ρξβεπψεννξ ξχεβθδνϋμ ξαπΰηξμ ξοεπεζΰες ςξ, χςξ � οθρΰλ β ςε γξδϋ β τθλξρξτρκθυ πΰαξςΰυ. Δειρςβθςελόνξ, β νει �βρςβεννΰ κπθςθκΰ ρ οξηθφθθ ύκηθρςενφθθ ςξγξ θδεΰλθημΰ βεπϋ, ηΰ κξςξπϋι � εωε κΰκ-ςξ φεολ�λρ� θ κξςξπϋι οπξ�βλ�εςρ� δΰζε β οεπβξι χΰρςθ «Μεςΰτθηθχερκξγξ δνεβνθκΰ», ς.ε. εωε κΰκξε-ςξ βπεμ� ροσρς�.
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Σζε β «Ηΰμκε νΰ οερκε» δΰες ξ ρεαε ηνΰςό (υξς� ςξγδΰ �, κξνεχνξ, νε αϋλ ροξρξαεν ξρξηνΰςό ύςξ β χεςκξι, τθλξρξτρκθ ρςπξγξι τξπμε) ξρνξβξοξλΰγΰώωΰ� θδε� θνςεπρσαϊεκςθβνξρςθ, — θδε�, θρυξδ�ωΰ� θη ςξγξ, χςξ μϋ νε ξδθνξκθ β μθπε θ χςξ αϋ μϋ νθ δελΰλθ, μϋ β ξςβεςε ηΰ οπξθρυξδ�ωεε ρ δπσγθμθ.

Εωε ξδθν οπθμεπ, κξςξπϋι χΰρςξ οπθβξδ�ς β πΰαξςΰυ, οξρβ�ωεννϋυ μξεμσ ςβξπχερςβσ, — κξνεφ «Θκξνξαξπφΰ»: β οξρλεδνει ρφενε β δπΰμΰςθχερκξμ κξνςεκρςε βξηνθκΰες ύςΰ κΰκ αϋ ξηΰπ�ώωΰ� νΰρ ρβεςξμ θδε� ςΰθνρςβΰ, ςΰθνρςβΰ κΰκ οξηθςθβνξι φεννξρςθ, κξςξπΰ� οπξςθβξρςξθς ςξμσ, χςξ ρξρςΰβλ�ες ξαλΰρςό οπξαλεμνξγξ οξθρκΰ.

Οξλό ΠθκΈπ: Νξ, δξπξγξι Μΰπρελό, ερλθ ςεΰςπ οπεδβξρυθωΰες Βΰψσ τθλξρξτθώ, ςξ β χεμ ςξγδΰ ρΰμξφεννξρςό τθλξρξτρκξγξ ΰκςΰ, τθλξρξτρκξι πετλεκρθθ? Νε δΰες λθ ύςξ βξημξζνξρςό σοπεκΰςό Βΰψσ τθλξρξτθώ β ςξμ, χςξ ύςξ τθλξρξτθ� ςεΰςπΰ? Β π�δε Βΰψθυ οπξθηβεδενθι Βϋ οπξβξδθλθ θδεώ ξ ςΰκ νΰηϋβΰεμξι «πετλεκρθθ βςξπξι ρςσοενθ». Κΰκθμ ξαπΰηξμ ύςξς πετλεκρθβνϋι μξμενς βκλώχΰεςρ� β πΰηδσμόε νΰδ δπΰμξι, νΰδ ςπΰγθχερκθμ β μϋψλενθθ?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: ί ρχθςΰώ, χςξ νεξαυξδθμξ αεησρλξβνξ οπθηνΰςό θ οξλνξρςόώ ρξυπΰνθςό ΰβςξνξμθώ τθλξρξτρκξγξ ΰκςΰ, κξςξπϋι δειρςβθςελόνξ �βλ�εςρ� ΰκςξμ πετλεκρθθ.

Μνε κΰζεςρ�, ηΰςεμ, χςξ Βϋ ρειχΰρ νε αεη ξρνξβΰνθ� βροξμνθλθ ξ ςξμ, χςξ � οθρΰλ οξ οξβξδσ πετλεκρθθ βςξπξι ρςσοενθ. Χςξ θμεννξ μνε υξςελξρό ύςθμ ρκΰηΰςό? ί υξςελ ρκΰηΰςό, χςξ, αερροξπνξ, ρσωερςβσες οεπβθχνΰ� πετλεκρθ�, χθρςξ ΰνΰλθςθχερκΰ� οξ ρβξεμσ υΰπΰκςεπσ, τσνκφθ� κξςξπξι — πΰηϊ�ρν�ςό, ςΰκ ρκΰηΰςό, κξνκπεςνξε, πΰηλξζθςό εγξ νΰ ρξρςΰβνϋε ύλεμενςϋ. Νξ ρσωερςβσες, � δσμΰώ, θ ξαπΰςνξε δβθζενθε, δβθζενθε βξηξανξβλενθ�, ηΰκλώχΰώωεερ� β ξρξηνΰνθθ ςξγξ, χςξ ερςό τπΰγμενςΰπνξγξ θ δΰζε, β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε, ρξμνθςελόνξγξ β χθρςξ ΰνΰλθςθχερκξμ οξδυξδε θ β οξοϋςκε βξρρςΰνξβθςό νΰ σπξβνε μϋψλενθ� ςξ κξνκπεςνξε, χςξ οεπεδ ςεμ μϋ βθδελθ β νεκξςξπξμ πξδε πΰηδπξαλεννϋμ θλθ πΰροϋλεννϋμ; αερροξπνξ, θμεννξ κ ύςξι πετλεκρθθ βςξπξι ρςσοενθ � ξαπΰωΰώρό βξ βρευ ρβξθυ τθλξρξτρκθυ πΰαξςΰυ ρ ςξγξ μξμενςΰ, κΰκ � δειρςβθςελόνξ οπθψελ κ οξλνξμσ ξρξηνΰνθώ
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ρεα�. Μξζες αϋςό, ύςξ εωε νεδξρςΰςξχνξ ξωσςθμξ β «Μεςΰτθηθχερκξμ δνεβνθκε», ξδνΰκξ ύςξ ξςχεςλθβξ οπξ�βλ�εςρ� β πΰαξςε «Αϋςό θ θμεςό» θ, εωε αξλεε νεοξρπεδρςβεννϋμ ξαπΰηξμ, β οξρλεδσώωθυ ρξχθνενθ�υ.

Οξλό ΠθκΈπ: ί ςεμ ξυξςνεε οπθηνΰώ ΰβςξνξμθώ τθλξρξτρκξι πετλεκρθθ β Βΰψεμ ςβξπχερςβε, χςξ Βϋ νθκξγδΰ, θλθ οξχςθ νθκξγδΰ, νε ρρϋλΰεςερό νΰ ρβξθ δπΰμΰςθχερκθε οπξθηβεδενθ�; τθλξρξτρκΰ� πετλεκρθ� ξςςΰλκθβΰεςρ� ξς οπθμεπξβ, ρθςσΰφθι — θλθ ξς σζε πΰηπΰαξςΰννϋυ κξνφεοφθι, κξςξπϋε Βϋ, ξδνΰκξ, λξμΰεςε: β ύςξμ ξςνξψενθθ Βΰψΰ τθλξρξτθ� νΰυξδθς ρβξι οσςό θ ρλεδσες θμ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ, μνε κΰζεςρ�, ύςξ θμεννξ ςΰκ. Βδξαΰβξκ � ρχΰρςλθβ, χςξ Βϋ ηΰγξβξπθλθ ξ πξλθ οπθμεπξβ β μξει τθλξρξτθθ: δσμΰώ, χςξ ύςσ πξλό δειρςβθςελόνξ ςπσδνξ οεπεξφενθςό.

Ρκξλόκξ πΰη � γξβξπθλ, χςξ μϋρλό, νε ξοθπΰώωΰ�ρ� νΰ οπθμεπϋ, πθρκσες πΰρςβξπθςόρ� β βΰκσσμε, ξνΰ μξζες αϋςό θρκΰζενΰ οπεδ-δΰννξι �ηϋκξβξι ρςπσκςσπξι. Δλ� μεν� οπθβερςθ οπθμεπ ξηνΰχΰες β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε δξκΰηΰςό ρΰμξμσ ρεαε, δξκΰηΰςό μξεμσ ρξαερεδνθκσ, χςξ � γξβξπώ νε β οσρςϋνε: � αϋ δΰζε ρκΰηΰλ, χςξ πξλό οπθμεπΰ ρπξδνθ ξπξψενθώ.

Οξλό ΠθκΈπ: Β ύςξμ ξςνξψενθθ οπθμεπ β τθλξρξτθθ — ρξβεπψεννειψθι ΰνΰλξγ ςεΰςπΰλόνξγξ οεπρξνΰζΰ; εγξ ρςθυθ� — ξοπεδελεννϋι ύκηθρςενφθΰλόνϋι πθρκ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Βξημξζνξ, χςξ ΰνΰλξγ — ύςξ ρλθψκξμ πεηκξ ρκΰηΰνξ; θλθ ςξγδΰ νΰδξ αϋλξ αϋ δξαΰβθςό, χςξ οεπρξνΰζ — ύςξ κΰκ οπθμεπ βξ ολξςθ: οπθμεπ, ξαπεςψθι ρβξεγξ πξδΰ ΰβςξνξμθώ θ ςεμ ρΰμϋμ — νεκξε ρςθμσλθπσώωεε τθλξρξτρκξε κΰχερςβξ. �ΰκ χςξ θυ ρξοξρςΰβλενθε βξημξζνξ. ΐ ςεοεπό, δξπξγξι δπσγ, β ρβξεμ οπεκλξννξμ βξηπΰρςε � μξγσ οξδςβεπδθςό, χςξ μξι ςεΰςπ οπξδξλζΰες ρξυπΰν�ςό δλ� μεν� ζθβξι θνςεπερ θ ρβεζερςό, — ςξ, χεγξ μνε νερκξλόκξ νεδξρςΰες β μξθυ τθλξρξτρκθυ ρξχθνενθ�υ οξ ςξι οπθχθνε, χςξ ξνθ αϋλθ ρλθψκξμ ύκρολθφθπξβΰνϋ, νξρθλθ ρλθψκξμ «θςξγξβϋι» υΰπΰκςεπ; χςξ ξνθ δΰβΰλθ οξβξδ κξμμενςΰπθ�μ, ηΰχΰρςσώ οπεδρςΰβλ�βψθμ ρξαξι ρκξπεε οξβςξπενθε, χεμ ςβξπχερκξε πΰηδσμόε; θ, οπθαεγΰ� κ ρπΰβνενθώ θη ξαλΰρ-
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ςθ αθξλξγθθ, ρκΰζσ, χςξ δλ� μεν� ςεΰςπ — ύςξ ςκΰνό αξλεε ζθβΰ�, ροξρξανΰ� κ βνσςπεννεμσ βξρρςΰνξβλενθώ, χεμ ρξαρςβεννξ τθλξρξτρκΰ� μϋρλό, — οξ κπΰινει μεπε β μξεμ ρλσχΰε.

Αερεδΰ χεςβεπςΰ�

Οξλό ΠθκΈπ: Δξπξγξι Μΰπρελό, β ύςξι, χεςβεπςξι, αερεδε � υξχσ ηΰδΰςό Βΰμ βξοπξρ, κξςξπϋι μϋ νε μξζεμ αξλόψε ξαυξδθςό. Νΰ Βΰψε ςβξπχερςβξ νΰκλεθλθ �πλϋκ (νε νΰυξζσ δπσγξγξ ρλξβΰ) «υπθρςθΰνρκθι ύκηθρςενφθΰλθημ»; χΰρςξ μξζνξ ρλϋψΰςό: ρσωερςβσες ΰςεθρςθχερκθι ύκηθρςενφθΰλθημ, ύκηθρςενφθΰλθημ Ρΰπςπΰ θ Υΰιδεγγεπΰ, θ ύκηθρςενφθΰλθημ υπθρςθΰνρκθι — ίροεπρΰ θ Γΰαπθύλ� Μΰπρελ�. Κΰκ Βϋ ρμξςπθςε νΰ ύςξ?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δξλζεν ρκΰηΰςό, χςξ νΰυξζσ ύςσ κλΰρρθτθκΰφθώ ΰαρξλώςνξ νεβεπνξι. Θηβερςνξ, χςξ εε βϋδβθνσλ Ρΰπςπ β νΰψσμεβψει λεκφθθ «ίβλ�εςρ� λθ ύκηθρςενφθΰλθημ γσμΰνθημξμ?». ί βρει δσψξι οπξςερςσώ οπξςθβ ςξγξ, χςξαϋ οπεδρςΰβλ�ςό βεωθ οξδξανϋμ ξαπΰηξμ: β ρΰμξμ δελε, κΰκ Βϋ ηνΰεςε, � νθκξγδΰ οπ�μξ νε θροξλόηξβΰλ ςεπμθνΰ «ύκηθρςενφθΰλθημ». Νΰ Πθμρκξμ κξνγπερρε β 1946 γξδσ � ξανΰπσζθλ, χςξ ύςξ ρλξβξ ρλσζθλξ δλ� ξοπεδελενθ� μξει τθλξρξτθθ. Β ςξς μξμενς μεν� ύςξ μΰλξ ηΰςπξνσλξ, ξδνΰκξ βοξρλεδρςβθθ, κξγδΰ σ μεν� ροπξρθλθ ρξγλΰρθ� νΰ ςξ, χςξαϋ κξλλεκςθβνϋι ςπσδ, βϋυξδ�ωθι β ρεπθθ «Presence» θηδΰςελόρςβΰ «Pion» θ οξρβ�ωεννϋι μξει τθλξρξτθθ, αϋλ ξηΰγλΰβλεν «Υπθρςθΰνρκθι ύκηθρςενφθΰλθημ», � ξκΰηΰλρ� β ηΰςπσδνθςελόνξμ οξλξζενθθ.

Οπθηνΰώρό, ύςΰ θδε� νε βϋηβΰλΰ σ μεν� ύνςσηθΰημΰ; βρε ζε � πεψθλ οξρξβεςξβΰςόρ� ρ χελξβεκξμ, κ κξςξπξμσ θροϋςϋβΰλ ξχενό αξλόψξε δξβεπθε, — ρ Λσθ Λΰβελεμ. ί ρκΰηΰλ εμσ: «Βϋ ηνΰεςε μξθ πΰαξςϋ, � αερκξνεχνξ οξλΰγΰώρό νΰ Βΰψε ρσζδενθε: χςξ Βϋ δσμΰεςε οξ ύςξμσ οξβξδσ?» Ξν ξςβεςθλ: «ί πΰηδελ�ώ Βΰψε ξςνξψενθε κ ςεπμθνσ «υπθρςθΰνρκθι ύκηθρςενφθΰλθημ», μνε ξν ςξζε νε οξ δσψε, βρε ζε μνε κΰζεςρ�, χςξ μξζνξ οξιςθ νΰ ύςσ σρςσοκσ θηδΰςελώ». Θ � ρξγλΰρθλρ�. Ξδνΰκξ ξχενό ρκξπξ μνε δξβελξρό σαεδθςόρ�, κΰκθμ νελεοξρς�μ μξζες δΰςό οξβξδ ρλξβξ «ύκηθρςενφθΰλθημ», ξρξαεννξ β ρπεδε ρβεςρκθυ δΰμ, θ � οξζΰλελ ξ ρβξει ργξβξπχθβξρςθ, 
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ΰ ρ 1949 γξδΰ κΰςεγξπθχερκθ ηΰ�βθλ, χςξ ξςβεπγΰώ ύςσ ύςθκεςκσ θ χςξ, κ ςξμσ ζε, μεν� βρεγδΰ οσγΰλθ βρ�χερκθε �πλϋκθ θ «θημϋ».

Οξλό ΠθκΈπ: Θ ςεμ νε μενεε β ύςξι ξχενό ξαωει υΰπΰκςεπθρςθκε αϋλξ οπθλΰγΰςελόνξε: υπθρςθΰνρκθι. Μϋ νε μξζεμ σιςθ ξς ξαρσζδενθ� ύςξγξ βξοπξρΰ.

Κΰκξβξ ςξχνξε μερςξοξλξζενθε Βΰψει τθλξρξτθθ ξςνξρθςελόνξ υπθρςθΰνρςβΰ? Οξρκξλόκσ β κξνφε κξνφξβ μξζνξ αϋλξ αϋ, αεη ςενθ νεδξαπξζελΰςελόρςβΰ, πΰρρσδθςό ρλεδσώωθμ ξαπΰηξμ: κξγδΰ Βϋ γξβξπθςε ξα ξνςξλξγθχερκξμ ςΰθνρςβε, Βϋ ηΰθμρςβσεςε ύςξ ρλξβξ, ΰ θμεννξ ρλξβξ «ςΰθνρςβξ», θη �ηϋκΰ υπθρςθΰνρςβΰ; ρλξβξ «ξνςξλξγθχερκθι» οπθνΰδλεζθς τθλξρξτρκξμσ �ηϋκσ. Νε ξκΰηϋβΰεςρ� λθ β πεησλόςΰςε, χςξ βϋπΰζενθε «ξνςξλξγθχερκξε ςΰθνρςβξ» γξβξπθς ρλθψκξμ μΰλξ τθλξρξτσ θ νεδξρςΰςξχνξ ερλθ νε βεπσώωεμσ, ςξ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ςεξλξγσ, κξλό ρκξπξ Βϋ ηδερό νε θμεεςε β βθδσ θρκλώχθςελόνξι ρξξςνερεννξρςθ ρ λθχνξρςόώ Υπθρςΰ?.. �ΰκ κΰκ ζε ξαρςξθς βρε νΰ ρΰμξμ δελε?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δσμΰώ, χςξ ηδερό νΰδξ αϋλξ αϋ ξαπΰςθςόρ� κ δΰλεκξμσ οπξψλξμσ, απξρθςό βηγλ�δ νΰ ςξ, κΰκ � οπθψελ κ υπθρςθΰνρςβσ.

Βϋ ηνΰεςε, χςξ � βξροθςϋβΰλρ� βνε πελθγθθ, χςξ ςεμ νε μενεε ρ ςξγξ μξμενςΰ, κΰκ � νΰχΰλ ρΰμξρςξ�ςελόνξ μϋρλθςό β τθλξρξτθθ, � ρςΰλ νεξδξλθμξ ρκλξν�ςόρ� β οξλόησ υπθρςθΰνρςβΰ, θνϋμθ ρλξβΰμθ, ρκλξν�ςόρ� κ οπθηνΰνθώ ςξγξ, χςξ β υπθρςθΰνρςβε δξλζνΰ αϋςό ηΰκλώχενΰ πεΰλόνξρςό χπεηβϋχΰινξ γλσαξκΰ�, θ χςξ μξι δξλγ κΰκ τθλξρξτΰ — θρρλεδξβΰςό, κΰκθμ ξαπΰηξμ ύςΰ πεΰλόνξρςό μξζες αϋςό οξρςθγνσςΰ. Δειρςβθςελόνξ, οεπεδξ μνξι βρςΰλΰ β ςσ οξπσ θμεννξ οπξαλεμΰ θνςελλθγθαελόνξρςθ.

έςξ αϋλξ βπεμ�, κξγδΰ � οξκΰηϋβΰλ ρβξθ πΰαξςϋ Βθκςξπσ Δελόαξρσ θ ξωσωΰλ β νεμ ζθβειψθι θνςεπερ κ ύςξμσ οξθρκσ: ξδνΰκξ � νΰ μνξγθε γξδϋ ξκΰηΰλρ� β οΰπΰδξκρΰλόνξι ρθςσΰφθθ χελξβεκΰ, κξςξπϋι γλσαξκξ βεπθς β βεπσ δπσγθυ, ΰαρξλώςνξ σαεζδεν, χςξ ύςΰ βεπΰ νε θλλώηξπνΰ, νξ οπθ ύςξμ ξςκΰηϋβΰες ρεαε β βξημξζνξρςθ ρχθςΰςό εε ρβξει. ί οξλνξρςόώ ρξηνΰώ, χςξ ύςξ ρςπΰννξε οξλξζενθε ηΰς�νσλξρό νΰδξλγξ. ί αϋ ρκΰηΰλ, χςξ � δξλγξε βπεμ� ρςσοΰλ οξ νΰς�νσςξμσ κΰνΰςσ, θ β κΰκξι-ςξ μξμενς οξνΰδξαθλξρό βμεψΰςελόρςβξ θηβνε —
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βμεψΰςελόρςβξ Μξπθΰκΰ, — χςξαϋ � ξρξηνΰλ οΰπΰδξκρΰλόνξρςό ύςξι ρθςσΰφθθ θ, οπξύκηΰμενξβΰβ ρεα�, πεψθλ βξοπξρ: δειρςβθςελόνξ λθ � βοπΰβε δξλόψε σοξπρςβξβΰςό β ρβξει οξηθφθθ? Νες, � χσβρςβσώ ρεα� ξα�ηΰννϋμ ρδελΰςό οπ�μξι, ξςκπϋςϋι βϋαξπ. έςξ οπξθηξψλξ β ςξς μξμενς μξει ζθηνθ, κξγδΰ � νΰυξδθλρ�, μξγσ ρ σβεπεννξρςόώ ρκΰηΰςό, β ρξρςξ�νθθ δσψεβνξγξ πΰβνξβερθ�, ΰ ξςνώδό νε β μθνσςσ ςπεβξγθ; ύςξ δΰβΰλξ μνε ξρνξβΰνθε ρχθςΰςό, χςξ ρβξεγξ πξδΰ οπθηϋβ, βερςνθκξμ κξςξπξγξ �βθλρ� Μξπθΰκ, δειρςβθςελόνξ δξλζεν αϋςό μνξι βξροπθν�ς ρ ΰαρξλώςνξι ρεπόεηνξρςόώ. Βεπξ�ςνξ, � Βΰμ γξβξπθλ, χςξ β ςεχενθε κΰκξγξ-ςξ βπεμενθ σ μεν� αϋλθ κξλεαΰνθ�; � γξβξπθλ ρεαε: μνε οπεδρςξθς οπθν�ςό υπθρςθΰνρςβξ, οπθμκνσςό κ φεπκβθ, — ασδες λθ ύςξ πετξπμΰςξπρκΰ� φεπκξβό?.. Μξ� ζενΰ — οπξςερςΰνςκΰ, μϋ νεξαϋχΰινξ οπθβ�ηΰνϋ δπσγ κ δπσγσ, � οθςΰώ ρΰμσώ γλσαξκσώ νεζνξρςό κ εε πξδνϋμ; απΰς μξει ζενϋ, κξςξπξμσ � οξβεπ�ώ βρε, — οΰρςξπ. Θ ςεμ νε μενεε � βϋαπΰλ κΰςξλθχερςβξ; βλθ�νθε Δώ Αξρΰ ηδερό, αεησρλξβνξ, οεπεβεψθβΰλξ. Μνε κΰηΰλξρό, χςξ βϋρκΰηΰςόρ� ηΰ υπθρςθΰνρςβξ ξηνΰχΰλξ βϋρκΰηΰςόρ� ηΰ υπθρςθΰνρςβξ βξ βρει εγξ οξλνξςε, θ χςξ ύςσ οξλνξςσ � νΰιδσ ρκξπεε β κΰςξλθχερςβε, χεμ β οπξςερςΰνςθημε, κξςξπϋι, νΰ μξι βηγλ�δ, βϋπΰζΰλ υπθρςθΰνρςβξ βξ τπΰγμενςΰπνϋυ θ νεσρςξιχθβϋυ, οξδχΰρ νεξρνξβΰςελόνϋυ κξνφεοφθ�υ, βϋαθπΰςό ρπεδθ κξςξπϋυ αϋλξ αϋ κπΰινε ςπσδνξ. Βξς ςξχνΰ� κΰπςθνΰ ςξγξ, κΰκ ύςξ βρε οπξθρυξδθλξ. Βϋ ρειχΰρ κξρνσλθρό ςξγξ βΰζνξγξ ςεκρςΰ ξα ξνςξλξγθχερκξμ ςΰθνρςβε, κξςξπϋι αϋλ νΰοθρΰν οξηδνεε; μξε ξαπΰωενθε ρξρςξ�λξρό β 1929 γξδσ, πΰρρμΰςπθβΰεμϋι ζε ςεκρς ξςνξρθςρ� κ 1932 γξδσ. Βθδθμξ, νεοπξρςξ σρςΰνξβθςό, κΰκξβξ ζε αϋλξ ξςνξψενθε μεζδσ νΰκξολεννϋμ ξοϋςξμ (ηδερό � ρμελξ μξγσ σοξςπεαθςό ρλξβξ "ξοϋς"), ρξοσςρςβξβΰβψθμ μξεμσ ξαπΰωενθώ, οξρλεδξβΰβψθμ ηΰ νθμ, θ ςεμ, ξ χεμ γξβξπθςρ� β δΰννξμ ςεκρςε. Μνε κΰζεςρ�, χςξ δΰζε β ςξς μξμενς � θροϋςϋβΰλ οξςπεανξρςό βϋιςθ νΰ σπξβενό δξρςΰςξχνξ σνθβεπρΰλόνϋι, χςξαϋ ρκΰηΰννξε μνξι μξγλξ αϋςό βξροπθν�ςξ θλθ σρλϋψΰνξ νεκΰςξλθκΰμθ θ δΰζε, αϋςό μξζες, νευπθρςθΰνΰμθ, οπθ σρλξβθθ, χςξ σ νθυ βρε ζε αϋλξ αϋ βξροπθ�ςθε ςξγξ, χςξ μνε κΰηΰλξρό γλΰβνϋμ.

Οξλό ΠθκΈπ: Θνξγδΰ Βϋ γξβξπθςε ξα ύςθυ οεπθυπθρςθΰνρκθυ ηξνΰυ ρσωερςβξβΰνθ�; ύςξ θυ Βϋ ρςπεμθςερό κξρνσςόρ� β Βΰψθυ τθλξρξτρκθυ ρξχθνενθ�υ; ξδνΰκξ βξοπξρ ξρςΰεςρ�: κξγ-
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δΰ Βϋ ηΰςπΰγθβΰεςε ςεμϋ νΰδεζδϋ, βεπνξρςθ — νε σηνΰεμ λθ μϋ β νθυ ςεξλξγθχερκθε βελθχθνϋ?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Κξνεχνξ...

Οξλό ΠθκΈπ: Βϋ ξςβεπγλθ ξοπεδελενθε «υπθρςθΰνρκθι ύκηθρςενφθΰλθρς»: ερλθ ρβ�ηό μεζδσ «� βεπσώ» θ «� ρσωερςβσώ» �βλ�εςρ� κξνρςθςσθπσώωει δλ� Βΰψεγξ σχενθ�, ερλθ ξνΰ ηΰκλώχΰες β ρεαε οπθνφθο βρ�χερκξγξ οπξςθβξδειρςβθ� ξςχΰ�νθώ, νε ρλεδσες λθ Βΰμ ρξγλΰρθςόρ� ρ ξοπεδελενθεμ Βΰψει τθλξρξτθθ κΰκ υπθρςθΰνρκξι?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Β κπΰινεμ ρλσχΰε... β κπΰινεμ ρλσχΰε, � αϋ, μξζες αϋςό, ρξγλΰρθλρ� ρ ύςθμ, νξ λθψό οξρςξλόκσ, οξρκξλόκσ βξηπΰζΰώ οπξςθβ οξηθφθθ Απειε, ξςπθφΰβψεγξ — χςξ μνε κΰζεςρ� ρξβεπψεννξ ΰαρσπδνϋμ, — χςξ β υπθρςθΰνρκξι ζθηνθ θλθ β ξοϋςε μξγσς αϋςό ύλεμενςϋ, ροξρξανϋε οθςΰςό θ ςεμ αξλεε ξαξγΰωΰςό τθλξρξτρκσώ μϋρλό. Β ύςξμ ρμϋρλε � γξςξβ δξοσρςθςό, χςξαϋ πεχό ψλΰ ξ υπθρςθΰνρκξι τθλξρξτθθ, — ερλθ σγξδνξ, β οξπ�δκε ξςπθφΰνθ� ξςπθφΰνθ�. Ξδνΰκξ βξηβπΰωΰ�ρό κ ςξμσ, χςξ αϋλξ ρκΰηΰνξ Βΰμθ πΰνεε θ χςξ δλ� μεν� χπεηβϋχΰινξ βΰζνξ, � αϋ σςξχνθλ, χςξ, οξ μξεμσ μνενθώ, � βρεγδΰ αϋλ τθλξρξτΰμ οξπξγΰ, τθλξρξτξμ, κξςξπϋι δεπζθςρ� — οπθςξμ βερόμΰ νεσδξανϋμ δλ� ρεα� ροξρξαξμ — ρπεδθννξι λθνθθ μεζδσ βεπσώωθμθ θ νεβεπσώωθμθ, β κΰκξι-ςξ μεπε ξοθπΰ�ρό νΰ βεπσώωθυ, νΰ υπθρςθΰνρκσώ πελθγθώ, νΰ πελθγθώ κΰςξλθχερκσώ, ξδνΰκξ ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξαϋ θμεςό βξημξζνξρςό ξαπΰωΰςόρ� κ νεβεπσώωθμ, αϋςό οξν�ςϋμ θμθ θ, αϋςό μξζες, οξμξχό θμ. ί δσμΰώ, χςξ ςΰκξγξ πξδΰ ηΰαξςΰ — νε ΰοξλξγεςθχερκΰ�, ύςξ ρλξβξ αϋλξ αϋ ηδερό ΰαρξλώςνξ νεβεπνϋμ,— απΰςρκΰ� ηΰαξςΰ, ρϋγπΰλΰ θρκλώχθςελόνξ βΰζνσώ πξλό β πΰηβθςθθ μξει τθλξρξτθθ; ςΰκ χςξ νΰβεπν�κΰ ηδερό μξγσς βξηνθκνσςό βξοπξρϋ θλθ βξηπΰζενθ�, ξ κξςξπϋυ Βϋ γξβξπθλθ. Πΰησμεεςρ�, � θυ νε ξςβξζσ, νξ � δξλζεν β κΰκξμ-ςξ ρμϋρλε σςξχνθςό, λξκΰλθηξβΰςό ρτεπσ, κξςξπξι � δεπζΰλρ�, κξςξπξι �, βξημξζνξ, νε οεπερςΰώ δεπζΰςόρ�...

Οξλό ΠθκΈπ: Β ύςξι «ρθςσΰφθθ οξπξγΰ» μϋ βθδθμ Βΰρ σζε ρπεδθ δπσγθυ τθγσπ: ύςξ ίροεπρ θ Υΰβδεγγεπ; μνε αϋ ξχενό υξςελξρό, χςξαϋ νΰψ πΰηγξβξπ ςεοεπό κξρνσλρ� ύςξγξ ρξρεδρςβΰ.
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Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ, πΰησμεεςρ�.

Οξλό ΠθκΈπ: ί οξηβξλώ ρεαε οπθβλεχό Βΰψε βνθμΰνθε κ ύςθμ οπξαλεμΰμ, οξρκξλόκσ ρΰμ � νερκξλόκξ λες ςξμσ νΰηΰδ, πΰαξςΰ� νΰδ κνθγξι, οξρβ�ωεννξι Βΰμ, γξπΰηδξ ρθλόνεε ξωσωΰλ Βΰψσ αλθηξρςό ίροεπρσ, νεζελθ Υΰιδεγγεπσ. Ξδνΰκξ ςεοεπό, οξ οπξψερςβθθ βπεμενθ, � ρκλξνεν οξδχεπκθβΰςό δθρςΰνφθώ, θ δΰζε οπξςθβξοξλξζνξρςό, κξςξπσώ νΰαλώδΰώ μεζδσ Βΰμθ θ ίροεπρξμ, θ, νΰοπξςθβ, βϋδελ�ςό βρε ςξ, χςξ, βξοπεκθ βθδθμξρςθ, βερόμΰ σαεδθςελόνξ γξβξπ�ωει ξα ξαπΰςνξμ, ραλθζΰες Βΰρ ρ Υΰιδεγγεπξμ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: ί δσμΰώ, Βϋ ΰαρξλώςνξ οπΰβϋ. Κξνεχνξ, κξγδΰ � οπξχελ «Ρθρςεμσ τθλξρξτθθ» ίροεπρΰ (ερλθ νε ξψθαΰώρό, ύςξ αϋλξ β 1933 γξδσ), ξνΰ μεν� ρξβεπψεννξ οξπΰηθλΰ. Βξ μνξγθυ ξςνξψενθ�υ ύςξ χςενθε ρλξβνξ νερλξ ρ ρξαξι ξρβξαξζδενθε; � θμεώ β βθδσ γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ βςξπξι ςξμ: «έκηθρςενφθ�». ί νΰψελ ςΰμ ρξβεπψεννξ βελθκξλεονϋι ΰνΰλθη, οπεζδε βρεγξ ςξγξ, χςξ ίροεπρ νΰηϋβΰες οξγπΰνθχνϋμθ ρθςσΰφθ�μθ; Βϋ οξμνθςε, χςξ � νΰοθρΰλ ςξγδΰ ξχεπκ, ξοσαλθκξβΰννϋι ροεπβΰ β «Recherches Philosophiques» θ οξηζε βξψεδψθι β κνθγσ «Ξς ξςκΰηΰ κ ξςβεςσ νΰ οπθηϋβ».

Ηνΰχθςελόνξ μενόψε βοεχΰςλενθ� οπξθηβελ νΰ μεν� ςπεςθι ςξμ; «�πΰνρφενδενφθ�». Μνε κΰηΰλξρό, χςξ οξν�ςθε ψθτπΰ, κξςξπϋμ ίροεπρ ςΰκ ψθπξκξ οξλόησεςρ�, νξρθς δβσρμϋρλεννϋι υΰπΰκςεπ, θ οξμθνσςνξ βρςΰες βξοπξρ, β κΰκξι ρτεπε μϋ, ρξαρςβεννξ, νΰυξδθμρ�.

Οξλό ΠθκΈπ: ί αϋ ρβξώ ξγξβξπκσ πΰροπξρςπΰνθλ δΰζε νΰ βςξπξι ςξμ κνθγθ ίροεπρΰ: β εγξ τθλξρξτθθ νΰρςξλόκξ ΰκφενςθπσεςρ� βϋαξπ, βϋαξπ ρεα� β ςπεβξγε, χςξ μνε γξπΰηδξ αλθζε ςξ, χςξ ερςό κλξδελεβρκξγξ β Βΰψει τθλξρξτθθ ρβξαξδϋ: σ Βΰρ ρβξαξδΰ κΰκ ξςβες οπεξαλΰδΰες νΰδ ρβξαξδξι-βϋαξπξμ. Θ νΰοπξςθβ — � ύςξ ρειχΰρ ξρξηνΰώ γξπΰηδξ ξρςπεε, χεμ οπεζδε, — β τθλξρξτθθ ρβξαξδϋ ίροεπρΰ ξρνξβνξε σδΰπενθε δελΰεςρ� νΰ θηγνΰνθθ,ξδθνξχερςβε, ξςκΰηε: ύςξ ξπθενςθπσες βρώ εγξ τθλξρξτθώ νΰ ρβξεγξ πξδΰ πξμΰνςθκσ οξπΰζενθ�, οπξνθηϋβΰες εε ξς νΰχΰλΰ δξ κξνφΰ. ί θμεώ β βθδσ, κ οπθμεπσ, ςΰκξι ςεκρς: σπξκ νξχθ; βρε σοξπ�δξχεννξε δξλζνξ αϋςό πΰηπσψενξ; νξχό οξδςΰλκθβΰες ύκηθρςενφθώ κ ρξαρςβεννξμσ κξνφσ. Νε δσμΰώ, χςξαϋ Βϋ μξγλθ νΰοθρΰςό νεχςξ οξδξανξε.

==172 

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Νες, πΰησμεεςρ�... Κ ςξμσ ζε, ηδερό �βρςβεννϋ πξμΰνςθχερκθε πεμθνθρφενφθθ, βΰγνεπξβρκθε, νΰρκξλόκξ μνε οξμνθςρ�. Κξνεχνξ, Βϋ ρξβεπψεννξ οπΰβϋ...

Οξλό ΠθκΈπ: Κΰκξε μερςξ ηΰνθμΰες ςεμΰ ςπεβξγθ β Βΰψει τθλξρξτθθ?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Χςξ ζ, ύςξ β ρΰμξμ δελε οπξαλεμΰ, κ κξςξπξι μϋ δξλζνϋ οπ�μξ οεπειςθ. Βνε βρ�κξγξ ρξμνενθ�, δλ� μεν� ςεμΰ ςπεβξγθ νε αϋλΰ γλΰβνϋμ μξμενςξμ ςξγξ, χςξ � β ξαωθυ χεπςΰυ νΰηϋβΰώ ρβξει τθλξρξτθει ύκηθρςενφθθ. Β ύςξμ, βξημξζνξ, ηΰκλώχΰεςρ� γλσαξκξε πΰηλθχθε μεζδσ μνξι θ, νΰοπθμεπ, Υΰβδεγγεπξμ. Μνε βρε αξλόψε κΰηΰλξρό — ηδερό μϋ δειρςβθςελόνξ δξλζνϋ βροξμνθςό ξ Κλξδελε, — χςξ μξζες ρσωερςβξβΰςό ύκηθρςενφθΰλόνϋι ξοϋς πΰδξρςθ, οξλνξςϋ; � δσμΰώ, ρξβεπψεννξ ροπΰβεδλθβξ θ ςξ, χςξ Βϋ ρκΰηΰλθ οξ οξβξδσ ρβξαξδϋ. Β ςεχενθε ύςθυ οξρλεδνθυ λες μνε ρςΰνξβθλξρό βρε ξχεβθδνεε, χςξ ξςξζδερςβλ�ςό ρβξαξδσ ρξ ρβξαξδξι βϋαξπΰ — ηΰαλσζδενθε. Νε δΰλεε κΰκ ρεγξδν� σςπξμ μνε οπθψλξρό οπθν�ςό δξβξλόνξ νεοπξρςξε πεψενθε: νΰδξ αϋλξ ηΰαπΰςό σ θηδΰςελ� ςεκρς, κξςξπϋι � εμσ οπεδξρςΰβθλ οξ εγξ οπξρόαε, οξρκξλόκσ μνε ρςΰλξ �ρνξ, χςξ ερλθ ςεκρς ασδες ξοσαλθκξβΰν, ξν μξζες κξγξ-ςξ δπσγξγξ οξδβεπγνσςό ξοΰρνξρςθ. Σ μεν� νε αϋλξ νθ μΰλειψθυ κξλεαΰνθι. ί πεψθλ: ςεκρς νΰδξ θηϊ�ςό θ δΰζε σνθχςξζθςό. Νθκΰκξγξ βϋαξπΰ — θ ςεμ νε μενεε � νθκξγδΰ νε ξωσωΰλ ρεα� αξλεε ρβξαξδνϋμ, χεμ β ύςξς μθγ. Οξχεμσ? Οξςξμσ, χςξ ηδερό νε αϋλξ νθχεγξ οξυξζεγξ νΰ βνεψνώώ νεξαυξδθμξρςό, αϋλΰ ςξλόκξ σαεζδεννξρςό, χςξ � οπεδΰμ ρΰμξγξ ρεα�, θημενώ ρεαε, χςξ, νΰκξνεφ, � βρςσολώ β οπξςθβξπεχθε ρξ βρεμ, χςξ κξγδΰ-λθαξ δσμΰλ θ σςβεπζδΰλ, ερλθ νε οπθμσ ςΰκξγξ πεψενθ� θ θη-ηΰ ύςξγξ οξδβεπγνσ κξγξ-ςξ ρεπόεηνξμσ πθρκσ. έςξς οπθμεπ, νΰ μξι βηγλ�δ, ξχενό υΰπΰκςεπεν.

Οξλό ΠθκΈπ: Μνε αϋ ξχενό υξςελξρό βεπνσςόρ� κ ςεμε ςπεβξγθ, οξρκξλόκσ, κξγδΰ πεχό θδες ξ υΰβδεγγεπξβρκξι θ ξ Βΰψει τθλξρξτθθ, ύςΰ ςεμΰ ρλσζθς οξβξδξμ δλ� νεδξπΰησμενθ�; θλθ, ρκξπεε, ηδερό β κΰχερςβε ύκπΰνΰ δειρςβσες ξοπεδελεννξε οπξχςενθε Υΰιδεγγεπΰ κΰκ ύκηθρςενφθΰλθρςΰ: ρςΰλξ οπθβϋχνϋμ χθςΰςό υΰιδεγγεπξβρκθε ςεκρςϋ ξ ςπεβξγε ρκβξηό οπθη-
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μσ πΰαξς Ρΰπςπΰ, μεζδσ ςεμ κΰκ δλ� Υΰιδεγγεπΰ ςπεβξζνΰ� ηϋακξρςό βρ�κξι βεωθ ερςό ρλεδρςβθε εε βϋοΰδενθ� θη ςξγξ, χςξ Βϋ νΰηϋβΰεςε ξνςξλξγθχερκθμ θημεπενθεμ. έςξ βνσψΰες μνε μϋρλό, κξςξπξι � ςξλόκξ χςξ οξδελθλρ� ρ Βΰμθ: βξημξζνξ, Βϋ κΰζεςερό αλθζε ίροεπρσ, ξδνΰκξ οξδροσδνξ αλθηξρςό μεζδσ Βΰμθ θ Υΰβδεγγεπξμ γξπΰηδξ ηνΰχθςελόνεε. �ξ, χςξ ξν νΰηϋβΰες ηΰαβενθεμ αϋςθ�, — μϋ ύςξ βρςπεχΰεμ β Βΰψεμ ΰνΰλθηε ξαλΰδΰνθ�, νεπΰροξλξζεννξρςθ, ξςχΰ�νθ�. Δΰλεε, Βΰψ μεςξδ σ�ρνενθ� θρςθνϋ οσςεμ οξρςΰνξβκθ βξοπξρξβ (νΰ ύςξμ μϋ ξρςΰνξβθμρ� β ψερςξι αερεδε) μνε κΰζεςρ� ρπξδνθ υΰιδεγγεπξβρκξμσ βξοπξψΰνθώ. ί, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, ρκλξνεν βθδεςό πΰηλθχθε μεζδσ Υΰβδεγγεπξμ θ Βΰμθ β δπσγξμ — θ, δξλζεν ρκΰηΰςό, ύςξς μξμενς οπθ χςενθθ Υΰιδεγγεπΰ μεν� νεθημεννξ ξηΰδΰχθβΰες: � θμεώ β βθδσ ςσ ξρςξπξζνξρςό, ρ κΰκξι ξν βρεγδΰ ξαυξδθς θσδεξ-υπθρςθΰνρκθι μΰρρθβ κσλόςσπϋ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Υΰιδεγγεπ — γπεκ!

Οξλό ΠθκΈπ: Λθψό β ςξι μεπε, β κΰκξι Βΰψΰ τθλξρξτθ� �βλ�εςρ� ρκξπεε οεπθυπθρςθΰνρκξι θλθ οπεδυπθρςθΰνρκξι, Βΰψΰ οξηθφθ� υπΰνθςελ� οξπξγΰ ραλθζΰες Βΰρ ρ Υΰβδεγγεπξμ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Βεπξ�ςνξ, δΰ. Μνε κΰζεςρ�, ρΰμξε γλΰβνξε β ξαωνξρςθ νΰψθυ οξηθφθι — ύςξ χσβρςβξ ρΰκπΰλόνξρςθ αϋςθ�, σαεζδενθε, χςξ αϋςθε — ρβ�ωεννΰ� πεΰλόνξρςό; μνε ύςξ οπεδρςΰβλ�εςρ� θρκλώχθςελόνξ βΰζνϋμ, θ, δσμΰώ, ύςξγξ δξρςΰςξχνξ, χςξαϋ πΰρρε�ςό ηΰαλσζδενθ� ξςνξρθςελόνξ κΰκξι αϋ ςξ νθ αϋλξ ξαωνξρςθ βηγλ�δξβ Υΰιδεγγεπΰ θ Ρΰπςπΰ. ί ξρξαεννξ πΰδ οπεδξρςΰβλεννξι Βΰμθ βξημξζνξρςθ βϋρκΰηΰςόρ� οξ ύςξμσ βξοπξρσ, οξςξμσ χςξ νεκξςξπϋυ μξγλΰ ββερςθ β ηΰαλσζδενθε ρΰςθπθχερκΰ� οόερΰ, κξςξπσώ � νΰοθρΰλ, θμε� β βθδσ Υΰιδεγγεπΰ: νΰ τπΰνφσηρκξμ �ηϋκε ξνΰ ξηΰγλΰβλενΰ «Θημεπενθε "Τλξπερςΰν"», ξδνΰκξ νΰρςξ�ωεε εε ηΰγλΰβθε — νΰ νεμεφκξμ, «Νΰ ρςπΰζε αϋςθ�». Β δειρςβθςελόνξρςθ κπθςθκΰ ηδερό κΰρΰεςρ� γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ �ηϋκΰ θ ξοπεδελεννξι οπεςενφθξηνξρςθ, νξ ξνΰ νε θρκλώχΰες — � ξα ύςξμ οξρςΰπΰλρ� ρκΰηΰςό β λεκφθθ, ρ κξςξπξι βϋρςσοΰλ β Ξαεπυΰσηενε, ΰ ηΰςεμ β Αεπλθνε, — ξνΰ νθκξθμ ξαπΰηξμ νε θρκλώχΰες χσβρςβΰ τθλξρξτρκξγξ ρπξδρςβΰ.
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Αεη ρξμνενθ�, σ μεν� νες οξλνξι σβεπεννξρςθ ξςνξρθςελόνξ ςξγξ, κΰκ ρλεδσες, β κξνεχνξμ ρχεςε, οξνθμΰςό θηβερςνξε υΰβδεγγεπξβρκξε οπξςθβξοξρςΰβλενθε: «αϋςθε» (κtre) — «ρσωεε» (ιtant). ί κΰκ-ςξ ηΰδΰλ ΐνπθ Αθπξ βξοπξρ: «Κΰκ Βϋ δσμΰεςε, οπθν�λ αϋ Υΰιδεγγεπ ςσ ηΰμενσ, κξςξπσώ �, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ, β δΰννξμ ρλσχΰε υξςελ αϋ οπξθηβερςθ: ηΰμενσ «αϋςθ�» — «ρβεςξμ», «ξηΰπ�ώωθμ», ΰ «ρσωεγξ» — «ξηΰπ�εμϋμ»? Κΰκ οξ-βΰψεμσ, μξγ αϋ Υΰιδεγγεπ ρξγλΰρθςόρ� ρ οξδξανξι ςπΰνροξηθφθει?» Κΰκ μνε οξκΰηΰλξρό, Αθπξ ξςνερρ� κ ύςξμσ βερόμΰ ρκεοςθχερκθ. ί νε ηνΰώ, μξι δξπξγξι ΠθκΈπ, χςξ Βϋ δσμΰεςε οξ ύςξμσ οξβξδσ; δλ� μεν� ύςξ χπεηβϋχΰινξ βΰζνϋι βξοπξρ, οξςξμσ χςξ, οπθηνΰώρό Βΰμ, υΰιδεγγεπξβρκΰ� ςεπμθνξλξγθ� ηδερό δλ� μεν� οπεδρςΰβλ�ες ςπσδνξρςό. ί νΰυξζσ, χςξ, κΰκ αϋ ςξ νθ αϋλξ, ξνΰ νξρθς χεπερχσπ γπΰμμΰςθχερκθι υΰπΰκςεπ, θ ρ ύςξι ςξχκθ ηπενθ� ξνΰ δλ� μεν� οξδξηπθςελόνΰ; θ ςεμ νε μενεε νελόη� νθ ρεκσνδϋ ρξμνεβΰςόρ� β ςξμ, χςξ σ ύςξγξ χελξβεκΰ, κξςξπϋι β κΰκθυ-ςξ ξςνξψενθ�υ �βλ�εςρ� γενθΰλόνϋμ μϋρλθςελεμ, ξνΰ ρξξςβεςρςβσες ξοϋςσ... νε ηνΰώ, κΰκ ηδερό ςξχνεε βϋπΰηθςόρ�, μξζες αϋςό: δσυξβνξμσ, ροεκσλ�ςθβνξμσ, θρκλώχθςελόνξ γλσαξκξμσ.

Οξλό ΠθκΈπ: ί ρκλξνεν ρβερςθ κ μθνθμσμσ ύςξ οπξςθβξοξρςΰβλενθε θ βθζσ πΰηλθχθε β θγπε μεςΰτξπ: μεςΰτξπϋ Υΰιδεγγεπΰ — γπεχερκθε, Βΰψθ — αθαλειρκθε.

Αερεδΰ ο�ςΰ�

Οξλό ΠθκΈπ: Δξπξγξι Γΰαπθύλό Μΰπρελό, β θςξγε χεςβεπςξι αερεδϋ, β υξδε κξςξπξι Βΰψΰ τθλξρξτθ� ρξοξρςΰβλ�λΰρό ρ υπθρςθΰνρςβξμ, ρ ύκηθρςενφθΰλθημξμ θ, νΰκξνεφ, ρ Υΰιδεγγεπξμ, μϋ ξκΰηΰλθρό β οπεδδβεπθθ Βΰψει ξνςξλξγθθ. Θ ηδερό μξζες βξηνθκνσςό βξοπξρ: νε ξαυξδθς λθ Βΰψΰ τθλξρξτθ� ρςξπξνξι νεκξςξπϋε τσνδΰμενςΰλόνϋε βξοπξρϋ, ρβ�ηΰννϋε ρ ρξβπεμεννϋμ μθπξμ? Νελόη� λθ ρκΰηΰςό, χςξ ύςξ τθλξρξτθ� βνσςπεννει ζθηνθ θ, ςεμ ρΰμϋμ, β κξνεχνξμ ρχεςε, μϋρλό, «αεγσωΰ�» ξς πεΰλόνξρςθ, θλθ χςξ ξνΰ κΰρΰεςρ� ρξβπεμεννξι ρθςσΰφθθ λθψό β φελ�υ ΰοξλξγθθ μεζλθχνξρςνϋυ ξςνξψενθι (νΰοπθμεπ, βεπνξρςθ, κξςξπξι Βϋ οξρβ�ςθλθ βελθκξλεονϋε ρςπΰνθφϋ) β σωεπα ρξαρςβεννξ ρξφθΰλόνϋμ ξςνξ-
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νΰχΰλε ο�ςξι αερεδϋ, ςξγξ, χςξ Βϋ λώαθςε νΰηϋβΰςό «χελξβεχερκθμ β χελξβεκε». Κΰκξε μερςξ ηΰνθμΰες ύςΰ ςεμΰ β Βΰψει τθλξρξτθθ?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: ί δσμΰώ, χςξ ηνΰχενθε ύςξι ςεμϋ β μξει τθλξρξτθθ οξρςξ�ννξ βξηπΰρςΰλξ, οξ μενόψει μεπε νΰ οπξς�ζενθθ οξρλεδνθυ δβΰδφΰςθ λες. Αξλεε ςξγξ: βροξμθνΰ� οπξψλξε, γξδϋ ρβξεγξ τξπμθπξβΰνθ�, � σαεζδΰώρό, χςξ ρ ξχενό πΰννθυ οξπ, β σρλξβθ�υ, ξ κξςξπϋυ � Βΰμ ρξαθπΰώρό ρειχΰρ πΰρρκΰηΰςό, βξ μνε βϋπΰαξςΰλΰρό, ερλθ δξηβξλενξ ςΰκ βϋπΰηθςόρ�, ξρξαΰ� χσβρςβθςελόνξρςό κ οπξαλεμε ροπΰβεδλθβξρςθ. Οξ-μξεμσ, � σζε σοξμθνΰλ, — βεπξ�ςνξ, ύςξ αϋλξ β ςπεςόει αερεδε — ξ ςξμ, χςξ πεαενκξμ � αϋλ οξςπ�ρεν δελξμ Δπειτσρΰ. Ηδερό νε βπεμ� βνθκΰςό β δεςΰλθ; ρλσχθλξρό ςΰκ, χςξ μξει σχθςελόνθφει μσηϋκθ αϋλΰ πξδρςβεννθφΰ κΰοθςΰνΰ Δπειτσρΰ, θ � οξμνώ, ρ κΰκθμ ρςπΰρςνϋμ θνςεπερξμ � ρλσψΰλ πΰηγξβξπϋ νΰ ύςσ ςεμσ. Οξμνώ ςΰκζε βξλνενθε μξει ςεςκθ, χόε βλθ�νθε νΰ μεν� β ύςθυ βξοπξρΰυ αϋλξ πεψΰώωθμ, θ μξε ρξαρςβεννξε, κξγδΰ β Αώπόενψςξκε (ύςξ αϋλ, δξλζνξ αϋςό, 1899 γξδ) μϋ σηνΰλθ ξ Πεννρκξμ βεπδθκςε; δσμΰώ, μξγσ ρκΰηΰςό, χςξ δελξ Δπειτσρΰ ξαξηνΰχθλξ δλ� μεν� ξοπεδελεννσώ οξηθφθώ, θ μνε κΰζεςρ�, χςξ β ςεχενθε βρει ρβξει ζθηνθ � βελ ρεα� κΰκ δπειτσρΰπ. Ρκΰζσ β οξδςβεπζδενθε ύςξγξ, χςξ, κξγδΰ μνε δξβελξρό οπθν�ςό σχΰρςθε β ΰκφθθ οπξςερςΰ β ρβ�ηθ ρ οπξφερρξμ Μξππΰρΰ, � νΰχΰλ ρξ ρλξβ: ρεγξδν� � ρξαθπΰώρό βϋρςσοθςό β ηΰωθςσ Μξππΰρΰ, οξ εγξ δελσ, κΰκ δπειτσρΰπ. Οπθ ύςξμ � νε ρςΰβλώ ρβξει φελόώ ρξαρςβεννξ ξοπΰβδΰνθε Μξππΰρΰ, οξρκξλόκσ � νθκξγδΰ νε αϋλ εγξ ρςξπξννθκξμ.

Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ξχενό γλσαξκξε βξηδειρςβθε νΰ μξε βνσςπεννεε ρςΰνξβλενθε ξκΰηΰλθ βξινΰ 1914 γξδΰ θ ρθςσΰφθ�, β κξςξπξι ξνΰ αϋλΰ πΰηβ�ηΰνΰ. Βροξμθνΰώ, ρ κΰκξι ςπεβξγξι � ηνΰκξμθλρ� ρ δθολξμΰςθχερκθμθ δξκσμενςΰμθ, αϋβψθμθ ςξγδΰ β νΰψεμ πΰροξπ�ζενθθ: � ζΰζδΰλ σαεδθςόρ�, χςξ ρ νΰψει ρςξπξνϋ βξινΰ 1914 γξδΰ αϋλΰ ροπΰβεδλθβξι! Ξδνΰκξ νϋνε, β ρβεςε μνξγθυ δξκσμενςξβ, οπεζδε μνε νεθηβερςνϋυ, � βεπνσλρ� κ ρβξεμσ οεπβξνΰχΰλόνξμσ ξωσωενθώ: ρεγξδν� � ρχθςΰώ, χςξ βθνΰ τπΰνφσηρκξι ρςξπξνϋ β πΰηβ�ηϋβΰνθθ μθπξβξι βξινϋ αϋλΰ κσδΰ αξλεε πεΰλόνξι, κσδΰ αξλεε ς�ζκξι, χεμ � μξγ ςξγδΰ οπεδοξλΰγΰςό; νξ πεχό ρειχΰρ νε ξα ύςξμ, � ςξλόκξ υξχσ ρκΰηΰςό, χςξ � βξροπθν�λ ύςξ ρξαϋςθε κΰκ κΰρΰώ-
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ωεερ� μεν� ρΰμϋμ οπ�μϋμ ξαπΰηξμ. Κ ςξμσ ζε μνε οπθψλξρό νΰαλώδΰςό πΰηβθςθε βξεννϋυ δειρςβθι γξπΰηδξ αλθζε, χεμ ύςξ ξαϋχνξ δξβξδθςρ� θνςελλθγενφθθ. Β πεησλόςΰςε οξηζε � ρ νεοπεξδξλθμξι ςπεβξγξι ρλεδθλ ηΰ πεμθλθςΰπθηΰφθει Γεπμΰνθθ, ρ οπθρκξπαθεμ ξςμεχΰ� θνεπςνξρςό, κξςξπσώ ρξώηνθκθ οπξ�βλ�λθ οεπεδ λθφξμ ύςξι πεμθλθςΰπθηΰφθθ.

Δσμΰώ, μξγσ ρκΰηΰςό, χςξ αϋλξ αϋ γλσαξκξι ξψθακξι, θ ξψθακξι χπεηβϋχΰινξ ρεπόεηνξι, ρχθςΰςό, χςξ μξ� τθλξρξτθ� θ β ρΰμξμ δελε ρξρπεδξςξχενΰ θρκλώχθςελόνξ νΰ βνσςπεννει ζθηνθ χελξβεκΰ θ νΰ βρεμ, χςξ ρ νεώ ρβ�ηΰνξ.

Νξ βεπνξ, χςξ ύςξς οξρςξ�ννϋι θνςεπερ νΰχΰλ βξολξωΰςόρ� β τθλξρξτθθ λθψό ρ ξοπεδελεννξγξ μξμενςΰ; αξλεε πεηκξ βϋπΰζεννϋι υΰπΰκςεπ ύςξ οπθξαπελξ β γξδϋ βςξπξι μθπξβξι βξινϋ θ β οξρλεδσώωεμ. Χςξ κΰρΰεςρ� βξοπξρΰ ξ ςευνθχερκξμ σνθβεπρσμε, ςξ � αϋ ξςβεςθλ ρυξζθμ ξαπΰηξμ: � αϋ ρκΰηΰλ, χςξ θ ξν αϋλ δλ� μεν� οπεδμεςξμ βρε αξλόψει θ αξλόψει ξηΰαξχεννξρςθ. Οπΰβδΰ, � μξγ αϋ ρκΰηΰςό θ ξα ξοπεδελεννξι ύβξλώφθθ: βξημξζνξ, μξ� οεπβξνΰχΰλόνΰ� οξηθφθ� β ξςνξψενθθ ςευνθκθ αϋβΰλΰ βπεμενΰμθ οξδχεπκνσςξ βπΰζδεανξι; ρεγξδν� μνε ύςξ κΰζεςρ� ΰαρσπδνϋμ. ί αξλεε νθ νΰ ρεκσνδσ νε δξοσρκΰώ, χςξ ςευνθκσ μξζνξ ξρσζδΰςό, � βεπώ, χςξ ςευνθκΰ ρΰμΰ οξ ρεαε — αλΰγξ; νξ � οξλΰγΰώ, β ςξ ζε βπεμ�, χςξ εε μξζνξ ολξυξ θροξλόηξβΰςό; ηδερό ξρξαεννξ βελθκΰ ξοΰρνξρςό οπθδΰβΰςό νθχςξζνξ μΰλξ ηνΰχενθ� φελ�μ, κξςξπϋμ ςευνθκΰ οξ-οπεζνεμσ δξλζνΰ αϋςό οξδχθνενΰ.

Οξλό ΠθκΈπ: Οξπΰηθςελόνξ, χςξ β πΰαξςε «Ξνςξλξγθχερκξε ςΰθνρςβξ θ κξνκπεςνξε οπθαλθζενθε κ νεμσ» ςεμΰ ςΰθνρςβΰ ββξδθςρ� χεπεη κπθςθκσ ρθςσΰφθθ, β κξςξπξι χελξβεκ ξκΰηϋβΰεςρ� ρβεδεννϋμ κ τσνκφθθ, κ τσνκφθ�μ αθξλξγθχερκθμ, ρξφθΰλόνϋμ θ ς.ο.; ςεμ ρΰμϋμ Βϋ ξαξρνξβϋβΰεςε τσνδΰμενςΰλόνϋι ΰνςΰγξνθημ μεζδσ μξςθβΰφθ�μθ ςευνθηθπξβΰννξγξ μθπΰ θ τθλξρξτθει ύκηθρςενφθθ. Ξδνΰκξ οξηζε, β 1960 γξδσ, Βϋ βϋρςσοθλθ βξ Τπΰνκτσπςε ρ δξκλΰδξμ, ξηΰγλΰβλεννϋμ «Β οξθρκΰυ θρςθνϋ θ ροπΰβεδλθβξρςθ» (μνε κΰζεςρ�, οξδ ύςθμ ηΰγξλξβκξμ, «Θρςθνΰ θ ροπΰβεδλθβξρςό», βϋψελ β Γεπμΰνθθ β 1964 γξδσ ραξπνθκ ξχεπκξβ): αεησρλξβνξ, βξς ξρνξβΰ βρεγξ. Βΰψΰ κπθςθκΰ αερχελξβεχνξγξ ξασρλξβλενΰ νεκξι βϋρξκξι ξφενκξι χελξβεχερκξγξ. Θ � βξηβπΰωΰώρό κ ρβξεμσ βξοπξρσ; β κΰκξι μξμενς, νΰ κΰκξμ σπξβνε β Βΰψει τθλξρξτρκξι μϋρλθ βξηνθκΰες ύςΰ ηΰαξςΰ ξ χελξβεχερκξμ?
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Γΰαπθύλό Μΰπρελό: ί οξρςΰπΰώρό ξςβεςθςό νΰ Βΰψ βξοπξρ, κξςξπϋι μνε κΰζεςρ� ρξβεπψεννξ ηΰκξννϋμ: γδε θμεννξ β μξώ τθλξρξτθώ βκλώχΰεςρ� ύςξ πΰημϋψλενθε νΰδ βηΰθμξξςνξψενθεμ θρςθνϋ θ ροπΰβεδλθβξρςθ. Νερκξλόκξ ηΰςπσδν�ες ξςβες ςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ, κΰκ Βϋ ηνΰεςε, � νθκξγδΰ νε μϋρλθλ β ρσγσαξ ρθρςεμΰςθχερκξμ ολΰνε. ί νε μξγσ ρκΰηΰςό, χςξ μξ� τθλξρξτθ� — ύςξ ρςπξγξ ξπγΰνθηξβΰννξε φελξε, βνσςπθ κξςξπξγξ οξδξανϋμ πΰημϋψλενθ�μ ξςβεδενξ ρξβεπψεννξ ξοπεδελεννξε μερςξ.

Γλΰβνσώ πξλό ηδερό ρϋγπΰλξ ςξ, χςξ, κΰκ � ςξλόκξ χςξ γξβξπθλ, αϋλξ ρκξπεε πΰημϋψλενθεμ νΰδ ρξαϋςθεμ. Μνε ρςΰνξβθλξρό βρε ξχεβθδνεε, χςξ οπξαλεμΰ ροπΰβεδλθβξρςθ αϋλΰ οεπβξι β π�δσ οπξαλεμ, γδε β ξοπεδελεννξμ ρμϋρλε νΰδλεζΰλξ οξλνξρςόώ οπθηνΰςό οπΰβξςσ Ολΰςξνΰ, οπθηνΰςό, χςξ Γξρσδΰπρςβξ, β κξςξπξμ ροπΰβεδλθβξρςό νε ηΰνθμΰες ςξγξ νΰθβϋρψεγξ μερςΰ, κξςξπξε ει οξδξαΰες, — ύςξ γξρσδΰπρςβξ β ρξρςξ�νθθ σοΰδκΰ.

Οξλό ΠθκΈπ: Ρκλΰδϋβΰεςρ� βοεχΰςλενθε, χςξ μεζδσ ύςθμ χσβρςβξμ ροπΰβεδλθβξρςθ θ Βΰψει ξρςΰλόνξι τθλξρξτθει βξηνθκλΰ ρβ�ηό, ξοξρπεδρςβξβΰννΰ�, οπεζδε βρεγξ, νεγΰςθβνϋμθ ςεμΰμθ; ςΰκ, Βΰψε οπξθηβεδενθε «Λώδθ οπξςθβ χελξβεχερκξγξ», νΰοθρΰννξε β 1951 γξδσ, νΰχθνΰεςρ� ρ ξςπθφΰνθ� βρευ τξπμ αερχελξβεχνξρςθ: β ξρνξβε ύςξγξ σ Βΰρ, κΰκ μνε βθδθςρ�, λεζθς σοξπνΰ� κπθςθκΰ δσυΰ ΰαρςπΰκφθθ. έςΰ κπθςθκΰ θ �βλ�εςρ� κΰκ αϋ ψΰπνθπξμ μεζδσ Βΰψει ροεκσλ�ςθβνξι τθλξρξτθει — ερλθ ςξλόκξ ύςξς ςεπμθν ηδερό βξξαωε σμερςεν — θ Βΰψθμθ βηγλ�δΰμθ νΰ ρεγξδν�ψνθι μθπ; εε ζε μϋ ξανΰπσζθβΰεμ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, β Βΰψει κπθςθκε οεπεθηαϋςκΰ ςευνθκθ, ρ δπσγξι — β κπθςθκε λώαϋυ οξοϋςξκ «οπξαλεμΰςθηΰφθθ» ρσωερςβξβΰνθ� θλθ αϋςθ�; θ β ςξμ θ β δπσγξμ ρλσχΰε — βρε ςξ ζε ξρσζδενθε δσυΰ ΰαρςπΰκφθθ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Ρξβεπψεννξ βεπνξ. Βϋ ΰαρξλώςνξ οπΰβϋ. Βεπξ�ςνξ, μεν� μξζνξ σοπεκνσςό β ςξμ, χςξ � νεδξρςΰςξχνξ πΰηϊ�ρνθλ, ερλθ μξζνξ ςΰκ βϋπΰηθςόρ�, οξηθςθβνσώ ξρνξβσ ύςξγξ ξρσζδενθ�, νεδξρςΰςξχνξ ξρβεςθλ ςξς ροξρξα μϋψλενθ�, βξ θμ� κξςξπξγξ θ β ρπΰβνενθθ ρ κξςξπϋμ � ρχθςΰώ δξρςξινξι ξρσζδενθ� ΰαρςπΰκςνσώ μϋρλό. Β ςξ ζε βπεμ�, δσμΰεςρ� μνε, ξαπΰςθβψθρό κ μξθμ πΰαξςΰμ, μξζνξ βθδεςό, χςξ ύςξ ξρσζδενθε δσυΰ ΰαρςπΰκφθθ ρςΰνξβθς-
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ρ� νε ςξλόκξ βξημξζνϋμ, νξ νεξαυξδθμϋμ θμεννξ νΰ ξρνξβε ξνςξλξγθθ, πετλεκρθθ ξ αϋςθθ; θ � ηΰδσμϋβΰώρό νΰδ ςεμ — ύςξς βξοπξρ � ΰδπερσώ Βΰμ, — νες λθ β ύςξμ οσνκςε γλσαξκξγξ εδθνξδσψθ� μεζδσ Υΰιδεγγεπξμ θ μνξώ, πΰησμεεςρ�, οπθ βρεμ πΰηλθχθθ τξπμσλθπξβξκ?

Οξλό ΠνκΈπ: Β ύςξμ μξζνξ σαεδθςόρ�, πΰρρμξςπεβ ρξβεπψεννξ κξνκπεςνϋι μξμενς; ςΰκ, β Βΰψεμ ξρσζδενθθ οπθεμξβ ξαερχελξβεχθβΰνθ� οξρςξ�ννξ βρςπεχΰεςρ� ξδνξ θ ςξ ζε ρλξβξ, ΰ θμεννξ «ρβ�ςξςΰςρςβξ»; θδες λθ πεχό ξ οπξοΰγΰνδε, ξ κΰκθυ-ςξ ΰροεκςΰυ μευΰνθηΰφθθ χελξβεχερκξι ζθηνθ, κξςξπξι ξαεπνσλξρό γξροξδρςβξ νΰδ οπθπξδξι, Βϋ οξρςξ�ννξ βξηβπΰωΰεςερό βρε κ ςξμσ ζε: β χελξβεκε οξπΰζενΰ νεκΰ� εγξ ρβ�ωεννΰ� ρσςό; ύςΰ ηΰαξςΰ ξ φελξρςνξρςθ χελξβεκΰ κΰκ ρβ�ωεννξγξ νΰχΰλΰ θ ρξρςΰβλ�ες γλσαξκξε εδθνρςβξ Βΰψει τθλξρξτθθ θ Βΰψθυ ξαωερςβεννϋυ οξηθφθι.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ, θ θμεννξ οξ ύςξι οπθχθνε � β ρβξθυ οξρλεδνθυ λεκφθ�υ ςΰκ χΰρςξ βξηβπΰωΰλρ� κ οπξαλεμε ρβ�ωεννξγξ: μεν� μσχΰες βξοπξρ, χςξ ασδες ρξ ρβ�ωεννϋμ β μθπε, βρε αξλεε θ αξλεε ξςδΰβΰεμξμ βξ βλΰρςό ςευνθκθ. Μνε κΰζεςρ�, ηδερό — ξαωεε μεζδσ Υΰιδεγγεπξμ θ μνξι, ξνξ κΰρΰεςρ� ύςξγξ ρβ�ωεννξγξ νΰχΰλΰ αϋςθ�.

Κξνεχνξ, βϋπΰηθςό ύςξ χπεηβϋχΰινξ ςπσδνξ. έςξ χςξ-ςξ ςΰκξε, χεγξ μξζνξ δξρςθχό λθψό οξρπεδρςβξμ οξρςεοεννξγξ οπθαλθζενθ�, θ μνε δσμΰεςρ�, χςξ βρε λεκφθθ, ρξαπΰννϋε β νεαξλόψξι κνθζκε, ξ κξςξπξι Βϋ σοξμθνΰλθ θ κξςξπΰ� εωε νε ξοσαλθκξβΰνΰ νΰ τπΰνφσηρκξμ �ηϋκε, οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι θμεννξ ςΰκθε οξδρςσοϋ κ οξρςθζενθώ αϋςθ� κΰκ ρβ�ωεννξγξ — θ ςξγξ ζε ρβ�ωεννξγξ αϋςθ� β λθφε χελξβεκΰ. Δειρςβθςελόνξ, β ύςξμ ρσςό λεκφθι, οπξχθςΰννϋυ μνξι β 1961 γξδσ β Γΰπβΰπδε θ βϋψεδψθυ βξ Τπΰνφθθ οξδ δξρΰδνξ σπεηΰννϋμ, νΰ μξι βηγλ�δ, ηΰγξλξβκξμ «Χελξβεχερκξε δξρςξθνρςβξ».

Δλ� μεν� πεχό ψλΰ νΰ ρΰμξμ δελε ξ βξρρςΰνξβλενθθ ςπΰδθφθξννξγξ οξνθμΰνθ� λθχνξρςθ, λθχνξγξ δξρςξθνρςβΰ, νξ οπθ ύςξμ � νε υξςελ ρβξδθςό βρε κ ρσγσαξ πΰφθξνΰλόνξμσ εγξ ξαξρνξβΰνθώ, κΰκξε μϋ θμεεμ, νΰοπθμεπ, β κΰνςθΰνρςβε.

Οξλό ΠθκΈπ: Δΰ, βεδό θ ςξγδΰ, κξγδΰ Βϋ γξβξπθςε ξ ροπΰβεδλθβξρςθ, Βϋ ύςξ δελΰεςε νε νΰ σπξβνε ώπθδθχερκξι μϋρλθ, 
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βξρυξδ�ωει κ ρβξεγξ πξδΰ θνςελλεκςσΰλθημσ, κξςξπϋι Βϋ ξςβεπγΰεςε; ροπΰβεδλθβξρςό β Βΰψθυ γλΰηΰυ — ύςξ ςΰκζε θ οπΰβξςΰ, σβΰζενθε β χελξβεκε νε ςξλόκξ πΰφθξνΰλόνξγξ νΰχΰλΰ, νξ θ εγξ ροξρξανξρςθ κ ρβ�ςξρςθ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ, θμεννξ... έςξ — οπθηνΰνθε χελξβεκΰ, οξ ρσωερςβσ, πξδρςβεννξε αλΰγξγξβενθώ. ί αεπσ ηδερό ρλξβξ «αλΰγξγξβενθε» β ςξμ ρμϋρλε, β κξςξπξμ νες ΰαρξλώςνξ νθχεγξ υπθρςθΰνρκξγξ, ρκξπεε, ξν αλθηξκ ςξμσ, κΰκθμ ξν μξγ αϋςό σ γπεκξβ.

Οξλό ΠθκΈπ: Νξ β ςΰκξμ ρλσχΰε ςπσδνξ γξβξπθςό ξ ρβ�ηθ μθπξβξηηπενθ� ρ κξνκπεςνϋμθ οξρςσοκΰμθ β ρξφθΰλόνξι θλθ οξλθςθχερκξι ξαλΰρςθ... Κΰκξγξ πξδΰ οξλθςθχερκΰ� ΰνγΰζθπξβΰννξρςό Βΰμ κΰζεςρ� ρξβμερςθμξι ρ μθρρθει τθλξρξτΰ?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: ί νε πΰη οϋςΰλρ� οπξβερςθ γπΰνό μεζδσ τσνδΰμενςΰλόνξι θ ρλσχΰινξι ΰνγΰζθπξβΰννξρςόώ: τσνδΰμενςΰλόνΰ� ΰνγΰζθπξβΰννξρςό μνε κΰζεςρ� ρβ�ηΰννξι ρ ρΰμθμ οπθηβΰνθεμ τθλξρξτΰ, � νθ νΰ μθγ νε μξγσ δξοσρςθςό μϋρλό, χςξ τθλξρξτ ξςβεπγνες ΰνγΰζθπξβΰννξρςό οξδξανξγξ πξδΰ. Ξδνΰκξ ρσωερςβσες θ ΰνγΰζθπξβΰννξρςό, οπξδθκςξβΰννΰ� οξλθςθχερκξι οπεδβη�ςξρςόώ, ρλσχΰινϋμ βϋαξπξμ: ύςξ δλ� μεν� νεοπθεμλεμξ.

Τσνδΰμενςΰλόνΰ� ΰνγΰζθπξβΰννξρςό ρβ�ηΰνΰ ρ σρλξβθ�μθ, � αϋ ρκΰηΰλ, ρςπσκςσπνϋμθ, ρσωερςβξβΰνθ� λθχνξρςθ. Οπθβεδσ δβΰ οπθμεπΰ: δλ� μεν� νε μξζες ρςξ�ςό βξοπξρΰ ξ ςξμ, χςξαϋ βξηδεπζΰςόρ� ξς αεηξγξβξπξχνξγξ ξρσζδενθ� πΰρθημΰ, β κΰκξμ αϋ ξν νθ αϋλ ξαλθχόε. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, � νε οπθηνΰώ νεςεποθμξρςθ β βξοπξρΰυ πελθγθθ. Βξς δβΰ ρλσχΰ�, κξγδΰ τθλξρξτ δξλζεν, νΰ μξι βηγλ�δ, ηΰνθμΰςό οξθρςθνε βξθνρςβσώωσώ οξηθφθώ.

Ρξβρεμ δπσγξε δελξ — κξνκπεςνΰ� οξλθςθχερκΰ� ΰνγΰζθπξβΰννξρςό: β δειρςβθςελόνξρςθ ύςξ ΰνγΰζθπξβΰννξρςό β θνςεπερΰυ ςξι θλθ θνξι οΰπςθθ. Βΰμ υξπξψξ θηβερςνξ, χςξ β π�δε ρβξθυ πΰαξς � πεψθςελόνξ οπξςθβξοξρςΰβλ�λ οΰπςθινξ ΰνγΰζθπξβΰννξγξ δε�ςελ� χελξβεκσ, θμε� β βθδσ χελξβεκΰ, ξπθενςθπξβΰννξγξ νΰ χθρςξ χελξβεχερκθε φεννξρςθ. Β ύςξμ ρξκπξβεννϋι ρμϋρλ μξει οόερϋ «Ξρςπθε», οεπεθηδΰννξι νερκξλόκξ μερ�φεβ ςξμσ νΰηΰδ; � ρχθςΰώ εε ξδνθμ θη ρΰμϋυ ηνΰχθςελόνϋυ μξθυ ρξχθνενθι.
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Οξλό ΠθκΈπ: έςξς ζε βξδξπΰηδελ μεζδσ τσνδΰμενςΰλόνξι θ ςΰπςθινξ-οξλθςθχερκξι ΰνγΰζθπξβΰννξρςόώ οπξυξδθς, νΰ μξι βηγλ�δ, β Βΰψεμ αλερς�ωεμ ξςβεςε Κΰπλξ Ψμθδςσ βξ γπεμ� βπσχενθ� Βΰμ Οπεμθθ Μθπΰ 20 ρενς�απ� 1964 γξδΰ. Β ύςξμ νεμεφκξμ κξνςεκρςε Βϋ μνε κΰζεςερό αλθηκθμ νε ςξλόκξ Υΰιδεγςεπσ, νξ θ Μΰκρσ Βεαεπσ, ρ εγξ πΰηλθχενθεμ μξπΰςΰ σαεζδενθ� θ μξπΰλθ ξςβεςρςβεννξρςθ (κξςξπσώ ξν ςΰκζε νΰηϋβΰλ μξπΰλόώ ρθλϋ). Ρξγλΰρθλθρό αϋ Βϋ ρ σςβεπζδενθεμ, χςξ ρλεδσες οπθηνΰςό δβΰ σπξβν� νπΰβρςβεννξρςθ: ξδθν — βϋπΰζΰώωθι γλσαθννσώ ΰνγΰζθπξβΰννξρςό, ξν δξλζεν οξρςξ�ννξ ξκΰηϋβΰςό βλθ�νθε β ολΰνε οξλθςθχερκξμ θ ρξφθΰλόνξμ, δπσγξι — ξοπεδελ�εμϋι πΰμκΰμθ βξημξζνξγξ θ πΰησμνξγξ?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: ί μΰλξ ηνΰκξμ ρξ βηγλ�δΰμθ Μΰκρΰ Βεαεπΰ, νξ βξβρε νε αϋλ αϋ σδθβλεν, ερλθ αϋ νΰψλθρό ξρνξβΰνθ� δλ� ςΰκξγξ ραλθζενθ�. Ρ δπσγξι ρςξπξνϋ, ηδερό νΰδξ αϋλξ αϋ εωε πΰη βεπνσςόρ� κ Υΰιδεγγεπσ, νε ςΰκ λθ. Βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, νσζνξ οξμνθςό, χςξ β κΰκξι-ςξ μξμενς Υΰιδεγγεπ βϋκΰηΰλ αξλεε χεμ ρνθρυξδθςελόνξε ξςνξψενθε κ ηΰπξζδΰβψεμσρ� γθςλεπθημσ, θ β μξθυ γλΰηΰυ ύςξ ξρςΰεςρ� νεθηγλΰδθμϋμ ο�ςνξμ νΰ νεμ. Κ ςξμσ ζε μνε δσμΰεςρ�, χςξ ύςξ μξγλξ ρςΰςό βξημξζνϋμ λθψό β ρθλσ ξοπεδελεννξγξ θηϊ�νΰ β ρΰμξι εγξ τθλξρξτθθ, β ςξ βπεμ� κΰκ, μϋ ύςξ ξςλθχνξ ηνΰεμ, Μΰκρ Βεαεπ β οπθνφθοθΰλόνϋυ βξοπξρΰυ βρεγδΰ ηΰνθμΰλ αεησοπεχνσώ οξηθφθώ.

Οξλό ΠθκΈπ: Βΰψσ οξηθφθώ β ύςξμ ολΰνε, οεπεδ λθφξμ βρευ ύςθυ ξοΰρνξρςει, ςξχνεε βρεγξ μξζνξ αϋλξ αϋ ξυΰπΰκςεπθηξβΰςό ρλξβΰμθ: τθλξρξτ αδθςελόνϋι, αξδπρςβσώωθι τθλξρξτ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ, θ, κρςΰςθ, θμεννξ ύςξ ρλξβξ � θροξλόηξβΰλ β ρβξει πεχθ βξ Τπΰνκτσπςε, ξ κξςξπξι Βϋ ςξλόκξ χςξ σοξμ�νσλθ. ί οξλΰγΰώ, χςξ ύςξ βΰζνειψΰ� τσνκφθ�, — υξς� � νεδξλώαλθβΰώ ρλξβξ «τσνκφθ�», ρκΰζεμ λσχψε, χςξ ύςξ ηΰδΰχΰ, λξζΰωΰ�ρ� νΰ τθλξρξτΰ, — ρλεδθςό ηΰ ρξαϋςθ�μθ θ βγλ�δϋβΰςόρ� β νεκξςξπξμ πξδε β θημενενθε μενςΰλόνξρςθ λώδει; οξρκξλόκσ μϋ ηνΰεμ κΰκ νελόη� λσχψε, χςξ κΰζδξμσ θη νΰρ β λώαξι μξμενς γπξηθς ξοΰρνξρςό βοΰρςό, ρκΰζεμ, β ρςΰδνσώ μξπΰλό, β κξντξπμθημ, β μξπΰλό ΰαρξλώςνξ θππΰφθξνΰλόνσώ: β ύςξμ ξςνξψενθθ � οξλνξρςόώ ρξ
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γλΰρεν ρ τθλξρξτΰμθ οπξψλξγξ, ΰ ςΰκζε ρ λώδόμθ, κξςξπϋυ ηνΰλ θ γλσαξκξ σβΰζΰλ — ςΰκθμθ, κΰκ, νΰοπθμεπ, Λεξν Απώνρβθκ. έςξ χελξβεκ, ξ κξςξπξμ � βρεγδΰ ασδσ δσμΰςό ρ γλσαξκθμ οξχςενθεμ, οπθ βρευ πΰηλθχθ�υ β νΰψθυ τθλξρξτρκθυ βηγλ�δΰυ.

Αερεδΰ ψερςΰ�

Οξλό ΠθκΈπ: Δξπξγξι Γΰαπθύλό Μΰπρελό, βξς μϋ θ οξδξψλθ κ νΰψει ψερςξι, θ οξρλεδνει, αερεδε, κ μξμενςσ ςξγξ νΰθβϋρψεγξ νΰοπ�ζενθ� βνθμΰνθ�, κξςξπξε οξηβξλθς νΰμ οξρςθχό γλσαξκξε βνσςπεννεε εδθνρςβξ Βΰψει τθλξρξτθθ; πΰησμεεςρ�, σζε αϋλξ ρκΰηΰνξ ξ ςξμ, χςξ νε ρσωερςβσες μΰπρελεβρκξι ρθρςεμϋ: νξ μϋ μξζεμ υξς� αϋ βϋχλενθςό ςξ ζθβξε εδθνρςβξ, κξςξπϋμ ρβ�ηΰνϋ βρε Βΰψθ ςεμϋ; νΰδξ νΰιςθ ςξς γξπνϋι υπεαες, ξς κξςξπξγξ ροσρκΰώςρ�, ραεγΰώς βνθη βρε ύςθ ξςπξγθ Βΰψεγξ ςβξπχερςβΰ, πΰρρμΰςπθβΰώωθερ� νΰμθ β ξςδελόνξρςθ: ξνςξλξγθχερκθι, ύκηθρςενφθΰλόνϋι, δπΰμΰςθχερκθι, ύςθχερκθι. Κΰκ Βϋ δσμΰεςε, μξζνξ λθ ξοπεδελθςό ύςξ εδθνρςβξ οξρπεδρςβξμ οξν�ςθ�, νΰ κξςξπξε Βϋ ρξγλΰρθλθρό, ρσδ� οξ οπεδθρλξβθώ κ «�ΰθνρςβσ αϋςθ�»: νεξρξκπΰςθημ?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ, οπθχεμ, ξαπΰςθςε βνθμΰνθε, θδε� ςΰκξγξ ξοπεδελενθ� οπθνΰδλεζθς νε μνε. έςσ μϋρλό μνε οξδΰλ Ζξηετ Ψενώ, β νΰρςξ�ωεε βπεμ� οπεοξδΰώωθι β Μΰπξκκξ: β ςσ οξπσ ξν αϋλ οξρςξ�ννϋμ σχΰρςνθκξμ μξθυ ρεμθνΰπξβ. Οπξθρυξδθλξ ύςξ βρκξπε οξρλε ξκξνχΰνθ� βςξπξι μθπξβξι βξινϋ. Μνε β ρΰμξμ δελε κΰζεςρ�, χςξ θη βρευ οξδαθπΰβψθυρ� δλ� μξει τθλξρξτθθ ξοπεδελενθι ύςξ, οξ-βθδθμξμσ, μενόψε βρεγξ ροξρξανξ ββερςθ β ηΰαλσζδενθε, οπθ βρεμ ςξμ, χςξ �, κξνεχνξ, οπξδξλζΰώ οθςΰςό νεοπθ�ηνό κ λώαϋμ «θημΰμ». Ξδνΰκξ, μνε κΰζεςρ�, οπεθμσωερςβξ ύςξγξ ρλξβΰ β ςξμ, χςξ ξνξ οξδχεπκθβΰες ρςεπζνεβσώ πξλό βξοπξρΰ β μξει τθλξρξτθθ θ ςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ χΰρςξ � αϋβΰλ ξηΰαξχεν οπεζδε βρεγξ ςεμ, κΰκ θμεννξ ρλεδσες ρτξπμσλθπξβΰςό οπξαλεμσ, δΰζε οπεζδε, χεμ βϋ�ρνθςό, μξζες λθ ξνΰ αϋςό πεψενΰ οπθ ςΰκξι οξρςΰνξβκε βξοπξρΰ.

έςξ ξοπεδελενθε ρξγλΰρσεςρ� θ ρ ςεμ τΰκςξμ, βρε αξλεε ξχεβθδνϋμ, βξοπεκθ θλλώηθ�μ, κξςξπϋε � μξγ οθςΰςό β ρβξει
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ηνξρςθ, χςξ μνε νΰδλεζΰλξ πεψθςελόνξ ξςκΰηΰςόρ� ξς θδεθ ξηδΰνθ� ρθρςεμϋ: μνε ρςΰλξ �ρνξ, χςξ μξι ξαπΰη μϋψλενθ� ^ρξβμερςθμ ρ ρθρςεμΰςθχερκξι τξπμξι. Μξζες αϋςό, � >ϋ δξαΰβθλ ςΰκζε, χςξ κπθςθχερκθ πΰημϋψλ�λ νΰδ ςεμ, γγξ ερςό οξδχΰρ δβσρμϋρλεννξγξ θ ξηΰδΰχθβΰώωεγξ βξ βηΰθμξξςνξψενθθ μεζδσ ρσαϊεκςξμ θ εγξ ρθρςεμξι. Ρλξβΰ «θμεςό ;θρςεμσ» ηΰκλώχΰώς β ρεαε χςξ-ςξ ςΰκξε, χςξ μεν� βρεγδΰ ρμσφΰλξ.

Σ μεν� ρκλΰδϋβΰλξρό βοεχΰςλενθε, χςξ ρ ςξγξ μξμενςΰ, γΰκ σ κξγξ-ςξ οξ�βλ�εςρ� ρθρςεμΰ, εε ρξηδΰςελό ρςΰνξβθςρ� ύηΰαξχεν εε δΰλόνειψει πΰηπΰαξςκξι, θροξλόηξβΰνθεμ θ ς.ο., σγθ ρλξβΰ, ρςξλό σμερςνϋε β μΰςεπθΰλόνξι ρτεπε, κΰκ-ςξ ςεπ�ώς ρμϋρλ β ξαλΰρςθ δσυΰ, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, ηνΰχενθε θυ θρκΰζΰεςρ�.

Δσμΰώ, δξπξγξι δπσγ, β ύςξμ ρμϋρλε Βϋ οπΰβϋ, γξβξπ�, χςξ ςεπμθν «νεξρξκπΰςθημ» μξζνξ ρξυπΰνθςό; εγξ, β ρβξώ ξχεπεδό, οξδυβΰςθλ μξι δπσγ ξςεφ �θλόες β οξρβ�ωεννξι μνε πΰαξςε — ξδνξι θη λσχψθυ... ί αϋ ρκΰηΰλ αξλόψε: μνε ρςΰνξβθλξρό βρε ξχεβθδνεε, χςξ δλ� μεν� νεμϋρλθμξ οπεςενδξβΰςό νΰ «ςξχκσ ηπενθ� θη φενςπΰ», κξςξπΰ� β νεκξςξπξμ πξδε αϋλΰ αϋ ςξχκξι ηπενθ� Αξγΰ; ηδερό � σρμΰςπθβΰλ οπθς�ηΰνθε, κξςξπξε μνε κΰηΰλξρό ρξβεπψεννξ νερξβμερςθμϋμ ρ νΰψθμ ρςΰςσρξμ Αξζόεγξ ςβξπενθ�: ύςθμ ξοπεδελ�εςρ� ςξ μερςξ, κξςξπξε � ρςΰλ ξςβξδθςό ρμθπενθώ β τθλξρξτρκξμ ολΰνε, ρμθπενθώ β οπξςθβξοξλξζνξρςό γξπδϋνε, θλθ hybrisme. Κξνεχνξ, θ νΰ ύςξμ οσςθ βρςπεχΰώςρ� ςπσδνξρςθ, ςΰκ κΰκ ρμθπενθε ρΰμξ μξζες ρςΰςό οπεςενηθει, θ ςξγδΰ ξνξ ρΰμξπΰηπσψΰεςρ�; νξ χςξ � βθδελ �βρςβεννξ — θ, νΰβεπνξε, ύςξ ρθλόνεε βρεγξ ξωσωΰεςρ� β μξθυ οόερΰυ — ύςξ ςξ, χςξ μϋ δξλζνϋ οπθηνΰςό δβξιρςβεννξρςό, ρβ�ηΰννσώ ρξ βρεμ, χεμ μϋ �βλ�εμρ�, ρξ βρεμ, χεμ μϋ �βλ�εμρ� β κΰχερςβε πΰβνϋυ, β κΰχερςβε ρσαϊεκςξβ.

ί οπξχςσ Βΰμ νερκξλόκξ ρςπξκ θη «έμθρρΰπΰ»: ξνθ οξλνξρςόώ ρξηβσχνϋ ςξμσ, χςξ � ςξλόκξ χςξ γξβξπθλ. έςξ ρλξβΰ ΐνςσΰνΰ Copra, οεπρξνΰζΰ, κξςξπξμσ � ρξχσβρςβσώ: «Θ δΰ θ νες: ύςξ εδθνρςβεννϋι ξςβες, κξγδΰ δελξ κΰρΰεςρ� νΰρ ρΰμθυ; μϋ βεπθμ θ μϋ νε βεπθμ, μϋ λώαθμ θ μϋ νε λώαθμ, μϋ ερςό θ νΰρ νες; ύςξ οπξθρυξδθς ξςςξγξ, χςξ μϋ — νΰ οσςθ κ φελθ, κξςξπσώ, βρώ φελθκξμ, μϋ βθδθμ θ νε βθδθμ».
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Οξλό ΠθκΈπ: έςξς οπεκπΰρνϋι ξςπϋβξκ οξδβξδθς νΰρ κ πΰρρμξςπενθώ μερςΰ θ ηνΰχενθ� ςεμϋ χελξβεκΰ β οσςθ, ρςπΰνρςβθ� β Βΰψεμ ςβξπχερςβε: Homo viator — ςΰκ ξηΰγλΰβλενΰ ξδνΰ θη Βΰψθυ κνθγ, νξ μνε αϋ νε υξςελξρό, χςξαϋ ύςξ ρλξβξ ρλθψκξμ οξροεψνξ οξδςξλκνσλξ νΰρ κ βϋβξδσ, χςξ πεχό βδες ξ ρςπΰνρςβθθ ρ νΰμεχεννξι φελόώ, κΰκ ξ ςξμ μξζνξ ηΰκλώχθςό, νεσδΰχνξ θνςεποπεςθπξβΰβ Βΰψε οξν�ςθε ξοϋςΰ, κ κξςξπξμσ μϋ ρειχΰρ βεπνεμρ�. Νΰοπξςθβ, οξβξπξςϋ, θηβθλθνϋ, μεδλεννξε, ξρςξπξζνξε οπξδβθζενθε — βξς χεγξ ρςξθς ύςΰ ςεμΰ ρςπΰνρςβθ�! Β ςξλόκξ χςξ σοξμ�νσςξμ Βΰμθ βελθκξλεονξμ ξχεπκε ξςεφ �θλόες ξχενό υξπξψξ οεπεδΰες ςξς υΰπΰκςεπ, ξδνξβπεμεννξ αξδπϋι θ μσχθςελόνξ ηΰςπσδνεννϋι, κξςξπϋι β ύςξμ οξθρκε ξαπεςΰες Βΰψΰ δε�ςελόνΰ� μϋρλό. Πΰημϋψλ�� ξα ύςξμ ΰνΰλθηε, � οπεδοξλΰγΰώ θρρλεδξβΰςό ςξ, χςξ � αϋ νΰηβΰλ ξαξπξςνξι ρςξπξνξι Βΰψει τθλξρξτθθ νΰδεζδϋ, — ΰ θμεννξ, ρςπΰνρςβθε; ύςξ οπθβεδες νΰρ, αϋςό μξζες, κ ςξμσ ρπεδξςξχθώ, «φενςπσ», κξςξπξγξ μϋ νε μξγλθ αϋ νΰιςθ, θ νε δξλζνϋ αϋλθ αϋ θρκΰςό, β ολΰνε ρθρςεμϋ; β ρΰμξμ δελε, μξζνξ ρκΰηΰςό, χςξ νεκΰ� ρκπϋςΰ� πΰρρελθνΰ δελθς Βΰψσ τθλξρξτθώ νΰδβξε: ρ ξδνξι ρςξπξνϋ β νει — ςπεβξζνΰ� δθΰγνξρςθκΰ ηνΰμενθι βπεμενθ, ΰ ρ δπσγξι — ρξηνΰςελόνξε οπξρλΰβλενθε θνκΰπνΰφθθ, κξνκπεςνξγξ ρσωερςβΰ. Β Βΰψει τθλξρξτθθ Βϋ βρεγδΰ βϋρςσοΰεςε κΰκ οπξςθβνθκ δσΰλθημΰ, θ ςεμ νε μενεε β νει νΰλθφξ δβε ςξνΰλόνξρςθ, γξπερςνΰ� — θ ροξκξινΰ�, δΰζε πΰδξρςνΰ�; � αϋ δΰζε ρκΰηΰλ, χςξ β Βΰψεμ ςβξπχερςβε οξρςξ�ννξ ρςΰλκθβΰώςρ� μεςΰτθηθκΰ ρβεςΰ θ ρξφθξλξγθ� μπΰκΰ: γδε ηδερό ρβ�ησώωεε ηβενξ? Γδε μερςξ θυ ρξεδθνενθ�? ί ρκλξνεν σςβεπζδΰςό, χςξ ύςξ ηβενξ — ξοϋς: ύςξ ρλξβξ οεπβξνΰχΰλόνξ ραθβΰες ρ ςξλκσ, ξδνΰκξ ερλθ νΰμ σδΰρςρ� ξδνξβπεμεννξ σδεπζθβΰςό β οξλε ηπενθ� θ ξοϋς, θ οσςό, ςξ, μξζες αϋςό, μϋ ξκΰζεμρ� σ ρΰμξγξ ρπεδξςξχθ� Βΰψει μϋρλθ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Μνε κΰζεςρ�, Βϋ ρξβεπψεννξ οπΰβϋ, μξι δξπξγξι ΠθκΈπ, θαξ κξγδΰ � οϋςΰώρό ηΰνξβξ ξγλ�δεςό οπξιδεννϋι οσςό, ςξ σαεζδΰώρό, χςξ ψΰγ ηΰ ψΰγξμ ψελ κ οεπεξφενκε ξοϋςΰ; � κξνρςΰςθπσώ, χςξ μνε οπθυξδθλξρό οξρςεοεννξ μεν�ςό ρβξε ξςνξψενθε κ νεμσ.

Μνε βροξμθνΰεςρ� — δξλζεν ρκΰηΰςό, χςξ ςεοεπό, ηΰδνθμ χθρλξμ, ύςξ μεν� ρκξπεε πΰηδπΰζΰες — οπεηπενθε, ρ κξςξπϋμ � βξ βπεμενΰ ρβξει ώνξρςθ ξςνξρθλρ� κ ύμοθπθημσ.
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Χπΰβδΰ, ύμοθπθημ οπεδρςΰβΰλ οεπεδξ μνξι, γλΰβνϋμ ξαπΰξμ, β ςξμ βθδε, κΰκξι ξν οπθν�λ β ΰνγλθιρκξι τθλξρξτθθ: οξ αϋλ β οεπβσώ ξχεπεδό Λξκκ, ΰ ηΰςεμ σζε ήμ.

Οξηζε, κξγδΰ � οξηνΰκξμθλρ� ρ ΰμεπθκΰνρκξι τθλξρξτθει, θ ξρξαεννξ ρ τθλξρξτθει Σ. Δζειμρΰ, �, πΰησμεεςρ�, οεπερμξςπελ ρβξθ ρσζδενθ�; ξδνΰκξ δσμΰώ, χςξ β ύςξμ σςξχνενθθ οξηθφθθ β ξςνξψενθθ ξοϋςΰ πεψΰώωσώ πξλό ρϋγπΰλξ νε ηνΰκξμρςβξ ρ τθλξρξτθει, ΰ ζθηνό — � οξδπΰησμεβΰώ οξδ ύςθμ ζθηνό ρ δπσγθμθ λώδόμθ, πΰημϋψλενθε ξ δπσγθυ, πΰημϋψλενθε ξ βηΰθμξξςνξψενθθ ρ δπσγθμθ, ξ ςξι θνςεπρσαϊεκςθβνξρςθ, ξ κξςξπξι μϋ, αϋςό μξζες, ρειχΰρ γξβξπθλθ νεδξρςΰςξχνξ θ κξςξπΰ�, ξδνΰκξ, δλ� μεν� ρςξλό ρσωερςβεννΰ. Ηδερό, μνε κΰζεςρ�, ρςξθς δξαΰβθςό κξε-χςξ εωε. �ΰκ, ρλεδσες ρκΰηΰςό, χςξ θνςεπρσαϊεκγθβνξρςό — ύςξ ξςκπϋςξρςό οξ ξςνξψενθώ κ δπσγξμσ, ξςκπϋςξρςό, οξρςξ�ννξ νΰυξδ�ωΰ�ρ� οξδ σγπξηξι, οξρκξλόκσ μξε "�" β λώαξι μξμενς, οξ μεπε ςξγξ, κΰκ ξνξ ρςΰνξβθςρ� ολεννθκξμ ρΰμξγξ ρεα� θλθ νΰχθνΰες πΰρρμΰςπθβΰςό μθπ λθψό οξ ξςνξψενθώ κ ρεαε, γπξηθς ηΰρλξνθςό ύςξς ρβξεξαπΰηνϋι οπξρβες; νξ χςξ ξςκπϋςξρςό νΰβρςπεχσ δπσγξμσ (ςξ ερςό, νΰ ρξβεπψεννξ θνξμ �ηϋκε, — μθλξρεπδθε) βξημξζνΰ, ύςξ, αεησρλξβνξ, ξδνΰ θη ξρνξβνϋυ θρςθν, κ κξςξπϋμ � οπθψελ. Δσμΰώ, χςξ νΰ σπξβνε agape, νΰ σπξβνε μθλξρεπδθ� θλθ θνςεπρσαόεκγθβνξρςθ, ξοϋς β κΰκξμςξ ρμϋρλε βθδξθημεν�λρ�, θ θμεννξ οξ μεπε ςξγξ, κΰκ ξν οπθνθμΰλ υΰπΰκςεπ θροϋςΰνθ�.

Οξλό ΠθκΈπ: Δΰ, θ θμεννξ οξςξμσ Βΰψεμσ πΰημϋψλενθώ ξ ςΰθνρςβε χσζδ, νΰρκξλόκξ ύςξ βξημξζνξ, υΰπΰκςεπ αεγρςβΰ ξς δειρςβθςελόνξρςθ, θηγνΰννθχερςβΰ. Μϋ γξβξπθλθ ξ Ρξκπΰςε: Βϋ ρξκπΰςθκ, νξ, κξνεχνξ, νε ολΰςξνθκ, ερλθ βεπνξ, χςξ «ολΰςξνθημ» σνξρθς νΰρ β ηΰξαλΰχνϋε δΰλθ, «ςσδΰ». Μεζδσ ςεμ θμεννξ οπξαλεμΰ θνςεπρσαόεκγθβνξρςθ, δπσγξγξ αεροπερςΰννξ ξαπΰωΰες Βΰρ κ νεθρχεποΰεμξμσ κξνκπεςνξμσ; θμεννξ ΰκς οπθηνΰνθ� δπσγξγξ αεροπερςΰννξ ξαπΰωΰες κ ξοϋςσ θ δελΰες θη οξρλεδνεγξ θροϋςΰνθε.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Δΰ, νΰβεπνξε, σ Βΰρ ερςό βρε ξρνξβΰνθ� σοξςπεαθςό ηδερό ύςξ ρλξβξ: οπθηνΰςό. Μνε κΰζεςρ�, χςξ ξνξ σ μεν� γλΰβνξε θ χςξ εγξ νΰδξ απΰςό βξ βρεμ δθΰοΰηξνε εγξ ηνΰχενθι.

Μξζνξ ςΰκ ζε δσμΰςό ξ οπθηνΰνθθ, � αϋ ρκΰηΰλ δΰζε, β
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βξεννξμ ρμϋρλε ρλξβΰ*, κΰκ θ ξ οπθηνΰςελόνξρςθ. Ρ μξει ςξχκθ ηπενθ�, γλΰβνξε δλ� χελξβεκΰ, ξχεβθδνξ, — οπθηνΰβΰςό θ, β θηβερςνϋυ ρλσχΰ�υ, οπθηνΰβΰςό ςΰκζε ρβξθ ξψθακθ, ρβξθ ηΰαλσζδενθ�.

Οξλό ΠθκΈπ: Νΰμ νΰδξ αϋλξ αϋ θρκΰςό β ολΰνε ύςξγξ ΰκςΰ οπθηνΰνθ� θ οξδλθννϋι ρμϋρλ νΰδεζδϋ βξβρε νε δλ� ςξγξ, χςξαϋ οπξςθβξοξρςΰβθςό εε ξοϋςσ, νξ χςξαϋ πΰροξηνΰςό εε β νεοπξνθφΰεμξι ολξςνξρςθ ξοϋςΰ. Μνε βροξμθνΰεςρ� δπσγΰ� πεολθκΰ ΐνςσΰνΰ Copra (Βϋ γξβξπθλθ, χςξ ξν αλθηξκ Βΰμ). Μϋ χθςΰεμ β «έμθρρΰπε», β ςξμ ζε ςπεςόεμ δειρςβθθ: «Ερςό λθψό ύςθ νεοπξνθφΰεμϋε βξδϋ, ύςξς μθπ ρβεςΰ, ςΰμ μϋ σζε νε βϋαθπΰεμ; ςΰμ νΰρ βϋαθπΰώς, θαξ ύςξ μθπ αλΰγξδΰςθ: ξν δελΰεςρ� βρε αξλεε πΰηλθχθμϋμ, ξαπθρξβϋβΰεςρ� βρε ξοπεδελεννεε οξ μεπε σκπεολενθ� νΰψει βεπϋ β νεγξ». Πΰησμεεςρ�, ύςξς ςεκρς ςπεασες οπξρςπΰννϋυ κξμμενςΰπθεβ, ξδνΰκξ β νεμ β ρζΰςξμ βθδε βϋπΰζενξ ςξ, χςξ, αεησρλξβνξ, �βλ�εςρ� βΰζνειψθμ βκλΰδξμ Βΰψει τθλξρξτθθ; β ςξ ζε βπεμ� ξν ρπΰησ βϋηϋβΰες ρξμνενθε, βξηπΰζενθε; ςΰκ, μξζνξ ροπξρθςό ρεα�, νε κλΰδες λθ οξδξανξε ξαπΰωενθε κ αλΰγξδΰςθ οπξθηβξλόνξ κξνεφ ςξμσ, χςξ ςξλόκξ χςξ οπεδρςΰβλ�λξρό νΰμ οπξδβθζενθεμ ρ οξμξωόώ βξοπξρξβ? Κΰκθμ ξαπΰηξμ Βϋ σβ�ηϋβΰεςε ύςσ υπθρςθΰνρκσώ ΰοελλ�φθώ κ αλΰγξδΰςθ ρ ρξκπΰςθχερκθμ ξαπΰηξμ μϋψλενθ�?

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Οπεζδε βρεγξ βροξμνθμ, χςξ ρξκπΰςθημ — ύςξ νε ρκεοςθφθημ, ύςξ οξθρκ — οξθρκ ξωσοόώ, κΰκ Βϋ ρκΰηΰλθ, ξδνΰκξ ξν νε οπεδοξλΰγΰες, χςξ ρλεδσες ξςβεπνσςόρ�, ηΰβθδεβ ρβες βδΰλθ.

�ΰκ ρλεδσες ςπΰκςξβΰςό αλΰγξδΰςό. Θρκσψενθε, κξςξπξμσ οξδδΰλθρό ρςξλό μνξγθε ςεξλξγθ, ηΰκλώχΰεςρ�, νΰ μξι βηγλ�δ, β νεξαδσμΰννξι ξαϊεκςθβΰφθθ αλΰγξδΰςθ, β ξςνξψενθθ κ νει κΰκ κ οπθχθνε: ρ ύςξγξ μξμενςΰ αλΰγξδΰςό οεπερςΰες αϋςό αλΰγξδΰςόώ, ξνΰ ρςΰνξβθςρ� θρςξχνθκξμ ορεβδξηνΰνθ�. Ξδνΰκξ β ςξμ, χςξ γξβξπθλ ΐνςσΰν Ρξπγ, νες νθχεγξ οξυξζεγξ: ύςξ οπξρςξ ρλξβΰ βεπσώωεγξ, θωσωεγξ ρβξι οσςό; ξν χσβρςβσες ξηΰπενθε, ξδνΰκξ υξπξψξ οξνθμΰες, χςξ μξζες ρΰμ β πεησλόςΰςε νεξαδσμΰννϋυ οξρςσοκξβ, ξψθαξκ οξγΰρθςό απεηζσωθι δλ� νεγξ ρβες. 

Τπΰνφ.: reconnaissance (ξς λΰς. cognoscere) — σηνΰβΰνθε, οπθηνΰνθε (ςΰκζε: ξρξηνΰνθε), οπθηνΰςελόνξρςό; βξεν.: ξαρλεδξβΰνθε μερςνξρςθ, πεκξγνξρ-
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Οξλό ΠθκΈπ: Δΰ, ρλεδσες οπθιςθ κ οξνθμΰνθώ ςξγξ, χςξ νΰδεζδΰ θ οσςό — ύςξ νε δβΰ πΰηλθχνϋυ �βλενθ�, νξ χςξ νΰδεζδΰ — ύςξ ςξ, αλΰγξδΰπ� χεμσ αϋςό β οσςθ ηνΰχθς νε οπξρςξ αλσζδΰςό. Μνε ξχενό νπΰβθςρ� ξδνξ θη Βΰψθυ βϋπΰζενθι: «Αϋςό, — γξβξπθςε Βϋ, — ηνΰχθς αϋςό β οσςθ»; βξς ξνΰ, νΰδεζδΰ, ύςξ ξνΰ ηΰδΰες λώαξμσ Βΰψεμσ οξθρκσ ύςξς πθςμ, ύςξς ζερς, ξδνξβπεμεννξ νΰωσοϋβΰώωθι θ σβεπεννϋι; οξρκξλόκσ εδθνρςβξ Βΰψει κξνκπεςνξι τθλξρξτθθ ρξρςΰβλ�ώς νεπΰηδελόνξ: λΰαθπθνς ρσωερςβξβΰνθ� θ οπξνθηϋβΰώωθι εγξ λσχ νΰδεζδϋ. Μνε βροξμθνΰεςρ� θ δπσγΰ� Βΰψΰ τπΰηΰ: «ί νΰδεώρό νΰ ςεα� — δλ� νΰρ». Νΰδεζδΰ οξρςξ�ννξ βξηβπΰωΰεςρ�, νξ, ερλθ μξζνξ ςΰκ βϋπΰηθςόρ�, οξδ οξκπξβξμ νΰψεγξ ξοϋςΰ, ΰ νε «νΰδ» ξοϋςξμ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Βεπξ�ςνξ, μξζνξ αϋλξ αϋ δξαΰβθςό, χςξ δλ� μεν� νΰδεζδΰ ρβ�ηΰνΰ ρ πΰροξλξζεννξρςόώ (disponibilitι), ςΰκ ζε, κΰκ θ ρ ςεποενθεμ; μνε κΰζεςρ�, χςξ θ β νθυ ηΰκλώχενϋ φεννξρςθ, κξςξπϋε οπθηνΰβΰλθρό βρεμθ βελθκθμθ μϋρλθςελ�μθ, ξδνΰκξ τθλξρξτϋ, θ ξρξαεννξ τθλξρξτϋ νΰψεγξ βπεμενθ, σδελ�λθ θμ μΰλξ βνθμΰνθ�.

Οξλό ΠθκΈπ: Βξημξζνξ, θμεννξ ηδερό ρςϋκσώςρ� ςεμϋ, βηΰθμξοξλξζενθε κξςξπϋυ, ερλθ οξδξιςθ κ κΰζδξι θη νθυ ΰαρςπΰκςνξ, ςπσδνξ ρεαε οπεδρςΰβθςό, κΰκ, νΰοπθμεπ, αϋςθε θ ρσωερςβξβΰνθε. Αϋςθε θ νΰδεζδΰ — οξ ξδνσ ρςξπξνσ, οξ δπσγσώ — ρσωερςβξβΰνθε θ οσςό. Νξ ερλθ μϋ οξρςθγνεμ γλσαξκξε εδθνρςβξ νΰδεζδϋ θ ρςπΰνρςβθ�, μϋ οξρςθγνεμ ςΰκζε νεπΰηπϋβνσώ ρβ�ηό δβσυ βξοπξρξβ — ξ αϋςθθ θ ξ ρσωερςβξβΰνθθ. Βϋ — θη οξπξδϋ Οεγθ, έμμΰνώύλ� Μσνόε θ βρευ ςευ, κςξ οπξνθκρ� γλσαξκθμ εδθνρςβξμ ςελερνξγξ θ δσυξβνξγξ. Βρ� Βΰψΰ τθλξρξτθ�, βξοπεκθ νΰρςσολενθώ αερχελξβεχνξγξ, ξ χεμ μϋ γξβξπθλθ δβΰ δν� ςξμσ νΰηΰδ, ρβθδεςελόρςβσες ξα θρκλώχθςελόνξι αλθηξρςθ, ςερνξι οπεεμρςβεννξρςθ μεζδσ θνκΰπνΰφθει, κξςξπΰ� �βλ�εςρ� κΰκ αϋ οξρςξ�ννξι ξρνξβξι βρευ νΰψθυ αλσζδΰνθι, νΰψθυ οξθρκξβ, θ ύςξι νΰδεζδξι, κξςξπΰ� ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ αεροπερςΰννξε βξηξανξβλενθε οσςθ.

Γΰαπθύλό Μΰπρελό: ί οξλΰγΰώ. Βϋ ρξβεπψεννξ οπΰβϋ, γξβξπ� ηδερό ξ Οεγθ. Κξνεχνξ, μΰλξ κςξ θη τθλξρξ-
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τξβ μνε ςΰκ αλθηξκ. Β φελξμ � χσβρςβσώ, χςξ μνε γξπΰηδξ αλθζε Οεγθ, χεμ Κλξδελό, βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, μΰνεπΰ Οεγθ μϋρλθςό, ρβθδεςελόρςβξβΰςό μνε αλθζε κλξδελεβρκξι, κΰκξβξ αϋ νθ αϋλξ οπθ ύςξμ μξε βξρυθωενθε γενθεμ Κλξδελ� θ δΰζε βλθ�νθε, κξςξπξε ξν ξκΰηϋβΰλ νΰ μεν� β 1912-1914 γξδϋ.

Οξλό ΠθκΈπ: Νε δσμΰώ, ξδνΰκξ, χςξαϋ β ηΰβεπψενθε νΰψθυ αερεδ μϋρλό ξ Οεγθ σβελΰ νΰρ ξς Ρξκπΰςΰ, οξρκξλόκσ δσυ Ρξκπΰςΰ — ύςξ ςΰκζε θ «πθρκ», «οπεκπΰρνϋι πθρκ». Νε συξδθς λθ ξν, β κξνφε «Τεδξνΰ», ρξ ρλξβΰμθ ξαεςΰ θ οπθηϋβΰ? �ξ ζε ρδελΰεμ θ μϋ, ρξ ρβξει ρςξπξνϋ.

ί οπξχςσ Ηΰκλώχενθε κ «Homo viator»: «Δσυ μεςΰμξπτξη. Κξγδΰ μϋ οξοϋςΰεμρ� ρςεπεςό γπ�δσ ξαλΰκξβ, λεγκξι χεπςξι ξςδελ�ώωσώ νΰρ ξς δπσγξγξ μθπΰ, — ασδό νΰψει οσςεβξδνξι ηβεηδξι! Θ κξγδΰ οπξαόες χΰρ, οπξασδθ β νΰρ αξδπϋι δσυ οσςνθκΰ, ηΰβ�ηϋβΰώωεγξ ρβξώ κξςξμκσ, β ςξ βπεμ� κΰκ ηΰ ηΰοξςεβψθμ ξκνξμ πΰηλθβΰεςρ� ρβες ηΰπθ!»
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Οπθμεχΰνθ�

Βρςσοθςελόνΰ� ρςΰςό�*

ρ. 7: Ζθλόρξν (Gilson), έςόεν (1884—1978) — τπΰνφσηρκθι πελθγθξηνϋι�τθλξρξτ, βεδσωθι οπεδρςΰβθςελό νεξςξμθημΰ. ΐβςξπ μνξγξχθρλεννϋυ πΰαξς�οξ θρςξπθθ εβπξοειρκξι τθλξρξτθθ, ΰκΰδεμθκ (1946), οπξτερρξπ Κξλλεζ δε�Τπΰνρ, σνθβεπρθςεςξβ Λθλλ�, Ρςπΰρασπγΰ, Οΰπθζΰ, Γΰπβΰπδΰ. Δθπεκςξπ Θν-�ρςθςσςΰ ρπεδνεβεκξβϋυ θρρλεδξβΰνθι β �ξπξνςξ (Κΰνΰδΰ). Σςβεπζδΰες νεξα-�υξδθμξρςό γΰπμξνθθ πΰησμΰ θ βεπϋ, ςερνξγξ εδθνρςβΰ τθλξρξτθθ θ αξγξρλξ-�βθ�. Τθλξρξτϋ πΰηνϋυ ύοξυ θ νΰπξδξβ, ρχθςΰες Ζθλόρξν, οξ-ρβξεμσ θνςεπ-�οπεςθπξβΰλθ αϋςθε, ξρνξβϋβΰ�ρό νΰ εγξ θνςσθφθθ, χςξ ρξηδΰες κΰπςθνσ «βεχ-�νξι τθλξρξτθθ», νΰοπΰβλεννξι νΰ οξρςθζενθε αϋςθ�. Σζε β ΰνςθχνξι τθ-�λξρξτθθ, β ςπσδΰυ Ολΰςξνΰ, ΐπθρςξςελ� θ νεξολΰςξνθκξβ, ρδελΰνξ μνξγξε�δλ� οξνθμΰνθ� αϋςθ�, ΰ ρθνςεη εε ρ υπθρςθΰνρςβξμ, ξρσωερςβλεννϋι οπεδ-�ρςΰβθςελ�μθ οΰςπθρςθκθ θ μϋρλθςελ�μθ ρπεδνεβεκξβό�, οξ μνενθώ Ζθλόρξ-�νΰ, ξχενό ολξδξςβξπεν, ξν βεδες κ εδθνρςβσ τθλξρξτθθ θ αξγξρλξβθ�, βεπψθ-�νξι ύςξγξ ρθνςεηΰ �βθλξρό σχενθε Τξμϋ ΐκβθνρκξγξ.

Ξρνξβνϋε ρξχθνενθ�: «�ξμθημ», 1948; «Υπθρςθΰνρςβξ θ τθλξρξτθ�», 1949;

«Εδθνρςβξ τθλξρξτρκξγξ ξοϋςΰ», 1955.

ρ. 7: Οΰρκΰλό (Pascal), Αλεη (1623—1662) — τπΰνφσηρκθι πελθγθξηνϋι τθ-�λξρξτ, οθρΰςελό, μΰςεμΰςθκ θ τθηθκ. Οξρλε χπεηβϋχΰινξ ολξδξςβξπνξι δε�-�ςελόνξρςθ β ξαλΰρςθ ςξχνϋυ νΰσκ ξαπΰςθλρ� κ πελθγθξηνϋμ οπξαλεμΰμ θ�τθλξρξτθθ χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Ραλθηθλρ� ρ οπεδρςΰβθςελ�μθ �ν-�ρενθημΰ; οξλεμθκΰ ρ θεησθςΰμθ, κπθςθκΰ νΰρΰζδΰβψειρ� θμθ κΰησθρςθκθ ξς-�πΰζενΰ β "Οθρόμΰυ κ οπξβθνφθΰλσ" (1656—1657). Ξρνξβνξι τθλξρξτρκθι�ςπσδ - "Μϋρλθ" — οξρμεπςνξ θηδΰννξε β 1669 γξδσ ρξαπΰνθε ΰτξπθημξβ,�οπεδρςΰβλ�ώωεε ρξαξι νΰαπξρκθ κ νεηΰβεπψεννξμσ ρξχθνενθώ.

Οΰρκΰλό — οεπβϋι μϋρλθςελό, κξςξπϋι, ασδσχθ γλσαξκξ νεσδξβλεςβξπεν�βξημξζνξρς�μθ μευΰνθρςθχερκξγξ πΰφθξνΰλθημΰ, οξρςΰβθλ βξοπξρ ξ οπεδε-�λΰυ νΰσχνξρςθ, σκΰηϋβΰ� νΰ "δξβξδϋ ρεπδφΰ" β ξςλθχθε ξς "δξβξδξβ σμΰ" θ�οπεδβξρυθωΰ�, ςΰκθμ ξαπΰηξμ, ΰνςθπΰφθξνΰλθρςθχερκθε ςενδενφθθ β τθλξ-�ρξτθθ, πξμΰνςθημε θ ς.δ. Ξςκΰη ξς ςπΰδθφθξννξγξ οξρςπξενθ� γΰπμξνθηθπξ-�βΰννξγξ ξαπΰηΰ μθπΰ, θδε� ςπΰγθημΰ θ υπσοκξρςθ χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰ-�νθ� ρπεδθ "βεχνξγξ μξλχΰνθ� αεηγπΰνθχνϋυ οπξρςπΰνρςβ", ςπεβξγΰ, ζεπςβξι�κξςξπξι χελξβεκ οξρςξ�ννξ �βλ�εςρ�, θ εγξ δξρςξθνρςβξ κΰκ μϋρλ�ωεγξ�ρσωερςβΰ, — ύςθ ρσγσαξ ύκηθρςενφθΰλόνϋε μξμενςϋ πελθγθξηνξρςθ Οΰρκΰλ�

* Νεκξςξπϋε οπθμεχΰνθ�, ξςνξρ�ωθερ� κ τθλξρξτΰμ, οθρΰςελ�μ, νΰ θδε-��υ κξςξπϋυ Μΰπρελό ξρξαξ ξρςΰνΰβλθβΰεςρ� β οσαλθκσεμϋυ πΰαξςΰυ, δΰνϋ β�ρξξςβεςρςβσώωθυ πΰηδελΰυ.
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βξολξςθλθ ςσ λθνθώ τθλξρξτρκξι ΰνςπξοξλξγθθ, κξςξπΰ� ηΰςεμ αϋλΰ οπξ-�δξλζενΰ Κόεπκεγξπξμ, Υΰιδεγγεπξμ, Μΰπρελεμ θ μνξγθμθ δπσγθμθ μϋρλθςε-�λ�μθ νξβειψει ύοξυθ. Ρξχθνενθ� Οΰρκΰλ� ρϋγπΰλθ αξλόψσώ πξλό β ρςΰνξβ-�λενθθ τπΰνφσηρκξι κλΰρρθχερκξι οπξηϋ.

ρ. 7: Μξχςενό (Montaigne), Μθψελό έικεμ δε (1533—1592) — τπΰνφσηρκθι�τθλξρξτ, γσμΰνθρς. Βξηηπενθ� Μξνςεν� ξκΰηΰλθ αξλόψξε βλθ�νθε νΰ τθλξ-�ρξτθώ τπΰνφσηρκξγξ Βξηπξζδενθ� θ Οπξρβεωενθ�. Βξψελ β θρςξπθώ τθλξ-�ρξτθθ κΰκ ρςξπξννθκ ρκεοςθφθημΰ; βϋρςσοΰλ, β οεπβσώ ξχεπεδό, οπξςθβ ρβξι-�ρςβεννϋυ λώδ�μ οπεδπΰρρσδκξβ θ οπεδσαεζδενθι. Ρξγλΰρνξ Μξνςενώ, βρε�δξλζνξ αϋςό οξδβεπγνσςξ ρσδσ πΰησμΰ: «τθλξρξτρςβξβΰςό — ηνΰχθς ρξμνε-�βΰςόρ�». Βϋρςσοΰλ ρ πεηκξι κπθςθκξι γξροξδρςβξβΰβψεγξ ρυξλΰρςθχερκξγξ δξ-�γμΰςθημΰ, ΰβςξπθςΰπθημΰ θ τθδεθημΰ. Ξρνξβνξε τθλξρξτρκξε οπξθηβεδενθε�— "Ξοϋςϋ", ς. 1—2, 1580 — Μξνςενό οθρΰλ δξ κξνφΰ ζθηνθ; φενςπΰλόνϋι�βξοπξρ θυ: «χςξ � ηνΰώ?» Ρςξπξννθκ γεδξνθημΰ θ θνδθβθδσΰλθημΰ. Βΰζνει-�ψθε σρςξθ νπΰβρςβεννξρςθ, οξ Μξνςενώ, — βεπξςεποθμξρςό, μσδπξρςό, ξρνξ-�βΰννϋε νΰ ηδπΰβξμ ρμϋρλε.

ρ. 7: Μεν δε Αθπΰν (Maine de Biran), Μΰπθ Τπΰνρσΰ Οόεπ (1766—1824) —�τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ, οξλθςθχερκθι δε�ςελό, οπθβεπζενεφ μξνΰπυθθ. Β�1820-ε γξδϋ πΰηβθβΰες θδεθ υπθρςθΰνρκξι μεςΰτθηθκθ. Ηΰνθμΰεςρ� οπξαλε-�μΰμθ ςεξπθθ οξηνΰνθ� θ ορθυξλξγθθ. Β κξνρςθςσθπξβΰνθθ "�", οξ Μεν δε�Αθπΰνσ, ξχενό αξλόψσώ πξλό θγπΰες βξλ�; βνσςπεννθι μθπ χελξβεκΰ νε μξζες�αϋςό οξν�ς οξ ΰνΰλξγθθ ρ οπεδμεςΰμθ βνεψνεγξ μθπΰ; ξρνξβξι ρξηνΰνθ���βλ�εςρ� βξλεβξε σρθλθε, κξςξπξε, ρςΰλκθβΰ�ρό ρ ρξοπξςθβλενθεμ βνεψνεγξ�μθπΰ, οξμξγΰες ρξηνΰνθώ οξρςθγΰςό ύςξς μθπ. Βθδνϋι οπεδρςΰβθςελό ροθπθ-�ςσΰλθημΰ, ξτξπμθβψεγξρ� βξ Τπΰνφθθ β οπξχνσώ ςπΰδθφθώ (Ζ. Πΰβερρξν,�έ. Ασγπσ, Ψ. Πενσβόε, Λ. Λΰβελό, Π. Λε Ρενν θ δπ.). Ξκΰηΰλ βλθ�νθε νΰ Γ.�Μΰπρελ� κΰκ λθςεπΰςσπνξι ρςξπξνξι ρβξεγξ ςβξπχερςβΰ, β ηνΰχθςελόνξι μεπε�βϋλθβΰβψεγξρ� β δνεβνθκξβϋε ηΰοθρθ, ςΰκ θ θνςεποπεςΰφθει βνσςπεννεγξ�μθπΰ λθχνξρςθ, ΰ ςΰκζε θνςεπερξμ κ οΰπΰορθυξλξγθθ.

ρ. 8: Κξλπθδζ (Colendge), Ρψώηλ �ειλξπ (1772—1834) — ΰνγλθιρκθι οξύς-�πξμΰνςθκ, τθλξρξτ θ ύρςεςθκ. Θησχΰλ β Γεπμΰνθθ νεμεφκσώ κλΰρρθχερκσώ�τθλξρξτθώ, ς�γξςελ κ οΰνςεθημσ θ μθρςθφθημσ; ρθλόνξε βλθ�νθε νΰ εγξ βηγλ�-�δϋ ξκΰηΰλθ νΰςσπτθλξρξτθ� θ ύρςεςθκΰ Ψελλθνγΰ. ίβθλρ� πΰννθμ οπεδψερ-�ςβεννθκξμ ΰνγλθιρκξγξ νεξγεγελό�νρςβΰ (έ. Κύπδ, �. Γπθν, Τ. Απύδλθ,�Π. Κξλλθνγβσδ θ δπ.).

ρ. 10: Πσζμξν (Rougemont), Δεκθ δε (1906—1985) — ψβειφΰπρκθι ύρρεθρς,�ξαλΰρςό θρρλεδξβΰνθι — πξμΰνξ-γεπμΰνρκΰ� τθλξλξγθ�, λΰςθνρκθι �ηϋκ, θρ-�ςξπθ�, τθλξρξτθ�, ορθυξλξγθ�. Β 1936 γξδσ αϋλ ηΰκλώχεν νΰ 2 μερ�φΰ β�ςώπόμσ ηΰ ςξ, χςξ β ξδνξι θη ρβξθυ ρςΰςει σνθχθζθςελόνξ ξςξηβΰλρ� ξ Γθςλε-�πε. έςξ ζε ρςΰλξ οπθχθνξι εγξ ύμθγπΰφθθ β ΡΨΐ, βολξςό δξ 1947 γξδΰ.�ΐκςθβνϋι ξαωερςβεννϋι δε�ςελό, οΰφθτθρς, γξπ�χθι ρςξπξννθκ εδθνενθ��Εβπξοϋ β κσλόςσπνξμ θ ύκξνξμθχερκξμ ξςνξψενθθ. Βϋρςσοΰλ ηΰ ρβξαξδσ�μνενθι, ηΰ ξρβξαξζδενθε θη ηΰκλώχενθ� δε�ςελει κσλόςσπϋ. Β πΰαξςΰυ ρςΰβθλ�οπξαλεμϋ ρξβπεμεννξρςθ, ρξυπΰν�� οπξχνσώ ρβ�ηό ρ θδεΰλΰμθ εβπξοειρκξγξ�γσμΰνθημΰ.

ρ. 10: Βΰλεπθ (Valιry), Οΰλό (1871—1945) — τπΰνφσηρκθι οξύς, ύρρεθρς,�ρξχεςΰώωθι ςξνκθι ρθμβξλθημ ρ κλΰρρθχερκξι τξπμξι. Ξδνθμ θη οεπβϋυ
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ηΰρβθδεςελόρςβξβΰλ γλσαξκθι "κπθηθρ δσυΰ" β ρξβπεμεννξι κσλόςσπε Ηΰοΰδΰ.�Τθλξρξτρκΰ� λθπθκΰ: "ήνΰ� οΰπκΰ", "Μξπρκξε κλΰδαθωε", "Χΰπξβΰνθ�"; ύρρε�ξ Ρ. Μΰλλΰπμε, Ψ. Αξδλεπε θ δπ. "�εςπΰδθ" (ς. l—29 β τξπμε δνεβνθκξβϋυ�ηΰοθρει; 1894—1945). Χλεν Τπΰνφ. ΐκΰδεμθθ.

ρ. 11: Γσρρεπλό (Husserl), έδμσνδ (1859—1938) — νεμεφκθι τθλξρξτ, ξρνξ-�βΰςελό τενξμενξλξγθθ. Βϋρςσοθλ ρ πεηκξι κπθςθκξι ορθυξλξγθημΰ, κΰκ ξαξρ-�νξβϋβΰώωεγξ πελ�ςθβθημ β τθλξρξτθθ — ξς Λξκκΰ θ ήμΰ δξ Βσνδςΰ. (Ρξ-�γλΰρνξ ορθυξλξγθημσ, οξηνΰβΰςελόνϋι ΰκς οξ ρβξεμσ ρξδεπζΰνθώ ξοπεδελ�-�εςρ� ρςπσκςσπξι ύμοθπθχερκξγξ ρξηνΰνθ�, πεΰλόνξρςό ηΰβθρθς ξς ρσαϊεκςθβ-�νξρςθ οξηνΰώωεγξ ρσαϊεκςΰ.) Ξδνξβπεμεννξ Γσρρεπλό βϋρςσοθλ οπξςθβ νΰςσ-�πΰλθημΰ θ θρςξπθφθημΰ κΰκ νεθηαεζνξ βεδσωθυ κ πελ�ςθβθηΰφθθ ηνΰνθ�. Οξ�Γσρρεπλώ, τθλξρξτθ�, ξρβεωΰώωΰ� φεννξρςθ βϋρψεγξ δσυξβνξγξ οξπ�δκΰ,�δξλζνΰ ξαεροεχθςό ρεαε ξαϊεκςθβνξ αεησοπεχνϋε σρςξθ θ β ύςξμ ολΰνε οπεδ-�ρςΰςό "ρςπξγξι νΰσκξι": θμεννξ ςΰκξβξι ρχθςΰες Γσρρεπλό τενξμενξλξγθώ —�πΰηπΰαξςΰννξε θμ σχενθε ξ τενξμενΰυ ρξηνΰνθ�. �ΰκΰ� τθλξρξτθ� δξλζνΰ�ξςρςπΰνθςό ξς ρεα� βρε ρλσχΰινξε, ύμοθπθχερκξε — βρε, χςξ δΰες οξβξδ ρξμνε-�νθώ. Βρλεδ ηΰ Δεκΰπςξμ Γσρρεπλό ρςπεμθςρ� νΰιςθ οξρλεδνθε, ρΰμξξχεβθδ-�νϋε λξγθχερκθε οπθνφθοϋ, οξρπεδρςβξμ πεδσκφθθ ξχθρςθςό ρξηνΰνθε ξς ύμ-�οθπθχερκξγξ ρξδεπζΰνθ�. Χθρςΰ� ρςπσκςσπΰ ρξηνΰνθ�, βϋ�βλ�εμΰ� β πεησλόςΰ-�ςε πεδσκφθθ, βϋπΰζενΰ β θνςενφθξθΰλόνξρςθ, κξςξπΰ� ερςό νε χςξ θνξε, κΰκ�νΰοπΰβλεννξρςό ρξηνΰνθ� νΰ οπεδμες, βξβνε (β ξςλθχθε ξς θνςπξροεκςθβνϋυ�σρςΰνξβξκ ορθυξλξγθχερκθυ νΰσκ). Θνςενφθξνΰλόνξρςό — ύςξ ςξ, χςξ, ρξγλΰρ-�νξ τενξμενξλξγθθ, ρβ�ηϋβΰες μθπ χελξβεχερκξγξ ρξηνΰνθ� ρ μθπξμ αϋςθ�,�οπεδμεςνξρςθ. Τενξμενξλξγθ� ξαεροεχθβΰες μεςξδξλξγθχερκσώ βξημξζνξρςό�νεοξρπεδρςβεννξγξ "σρμξςπενθ� ρσωνξρςει". Τενξμενξλξγθχερκθι μεςξδ, θδεθ�πεδσκφθθ, θνςενφθξνΰλόνξρςθ, ηΰδΰχθ ξρβξαξζδενθ� ξς ορθυξλξγθημΰ θ πε-�λ�ςθβθημΰ β φελ�υ θρςθννξγξ, ρβξαξδνξγξ ξς οπεδοξρϋλξκ βξροπθ�ςθ� μθπΰ,�οξλΰγΰνθε νεοξρπεδρςβεννξι δΰννξρςθ ρξηνΰνθώ μθπΰ τενξμενξβ β οπξςθ-�βξβερ δξγμΰςθημσ νεκπθςθχνϋυ, ρςΰβψθυ οπθβϋχνϋμθ, σςβεπζδενθι, δεπθβΰ-�φθ�μ ρσαϊεκςθβθημΰ, ροεκσλ�φθ�μ ΰαρςπΰκςνξγξ πΰησμΰ λθαξ ορθυξλξγθχερ-�κθμ ύκροεπθμενςΰμ νΰδ ρξρςξ�νθ�μθ ρξαρςβεννξγξ ρξηνΰνθ� — ύςθ θ δπσγθε�θδεθ Γσρρεπλ� αϋλθ βξροπθν�ςϋ μνξγθμθ νΰοπΰβλενθ�μθ β τθλξρξτθθ θ�νΰσκε XX βεκΰ. Νεοξρπεδρςβεννϋμ οπεεμνθκξμ τενξμενξλξγθθ β φελξμ βϋ-�ρςσοθλ ύκηθρςενφθΰλθημ: ύςξ ξςνξρθςρ� κΰκ κ θνςεποπεςΰφθθ ύκηθρςενφθΰ-�λθρςΰμθ θδει τενξμενΰ, πεδσκφθθ, θνςενφθξνΰλόνξρςθ, ςΰκ θ κ κξνφεοφθθ�"ζθηνεννξγξ μθπΰ" (Lebenswelt), πΰηβθςξι Γσρρεπλεμ β πΰαξςε οξηδνεγξ οεπθ-�ξδΰ "Κπθηθρ εβπξοειρκθυ νΰσκ θ ςπΰνρφενδενςΰλόνΰ� τενξμενξλξγθ�".

ρ. 12: Βΰλό (Wahl), Ζΰν (1888—1974) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ, νεξγεγελό-��νεφ, αλθηκθι ύκηθρςενφθΰλθημσ. Οπεοξδΰβΰλ β σνθβεπρθςεςΰυ Αεηΰνρξνΰ,�Νΰνρι, Λθξνΰ, Οΰπθζΰ. Ξρνξβνϋε ςπσδϋ: "Ολώπΰλθρςθχερκΰ� τθλξρξτθ� β�ΐνγλθθ θ β ΡΨΐ" (1920), "Πξλό μγνξβενθ� β τθλξρξτθθ Δεκΰπςΰ" (1920),�"Νερχΰρςόε ρξηνΰνθ� β τθλξρξτθθ Γεγελ�" (1929), "Οπθαλθζενθε κ κξνκπες-�νξμσ" (1932), "Τθλξρξτθ� ύκηθρςενφθθ" (1952), "�πΰκςΰς ξ μεςΰτθηθκε" (1953),�"Νΰοπΰβλενθ� ύκηθρςενφθΰλθρςρκξι τθλξρξτθθ" (1954).

ρ. 14: Τπΰνκτσπςρκΰ� ψκξλΰ — νΰοπΰβλενθε β νεμεφκξι τθλξρξτθθ θ�ρξφθξλξγθθ XX βεκΰ, ρλξζθβψεερ� β 30-ε — 40-ε γξδϋ βξκπσγ Θνρςθςσςΰ ρξ-�φθΰλόνϋυ θρρλεδξβΰνθι οπθ σνθβεπρθςεςε βξ Τπΰνκτσπςε-νΰ-Μΰινε, βξη-�γλΰβλ�βψεγξρ� Μ. Υξπκυΰιμεπξμ. Β 1934—1939 γγ., οξρλε ύμθγπΰφθθ θη Γεπ-�μΰνθθ αξλόψθνρςβΰ εγξ ρξςπσδνθκξβ β ρβ�ηθ ρ οπθυξδξμ κ βλΰρςθ νΰφθρςξβ,
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Θνρςθςσς αΰηθπξβΰλρ� β Ζενεβε, ηΰςεμ — β Οΰπθζε (οπθ Βϋρψει Νξπμΰλό-�νξι ψκξλε), ρ 1939 γ. — β ΡΨΐ, οπθ Κξλσμαθιρκξμ σνθβεπρθςεςε; ρ 1949�γξδΰ — β ΤΠΓ, βξ Τπΰνκτσπςε-νΰ-Μΰινε. Γλΰβνϋε οπεδρςΰβθςελθ — Μΰκρ�Υξπκυΰιμεπ (1895-1973), �εξδξπ ΐδξπνξ (1903-1969), έπθυ Τπξμμ (1900—1980),�ΓεπαεπςΜΰπκσηε (1898—1979), ήπγεν Υΰαεπμΰρ (πξδ. β 1929 γ.).

Β τθλξρξτρκξ-ρξφθξλξγθχερκξι "κπθςθχερκξι ςεξπθθ ξαωερςβΰ", πΰηπΰ-�αΰςϋβΰβψειρ� β 1930-υ γξδΰυ Υξπκυΰιμεπξμ θ ΐδξπνξ (οξηζε πΰηβθβΰβψειρ��Μΰπκσηε, Υΰαεπμΰρξμ θ δπσγθμθ), πΰδθκΰλόνξ κπθςθχερκθι οξδυξδ κ ασπζσ-�ΰηνξμσ ξαωερςβσ ξρνξβϋβΰλρ� β ηνΰχθςελόνξι μεπε νΰ Μΰπκρξβξι κπθςθκε�ασπζσΰηνξι κσλόςσπϋ, β ρξχεςΰνθθ ρ θδε�μθ Γεγελ� θ Τπειδΰ. ΐνΰλθη βνσς-�πεννθυ οπξςθβξπεχθι "οπξρβεωενθ�", πΰφθξνΰλόνξρςθ, γξροξδρςβΰ ρλσζθλ�ξρνξβξι δλ� θνςεποπεςΰφθθ ςεξπεςθκΰμθ Τπΰνκτσπςρκξι ψκξλϋ ρξβπεμεν-�νξγξ ξαωερςβΰ θ κσλόςσπϋ, ξρξαεννξ — δλ� κπθςθκθ μΰρρξβξι κσλόςσπϋ.

ρ. 14: Μεπλξ-Οξμχθ (Merieau-Ponty), Μξπθρ (1908—1961) — βεδσωθι οπεδ-�ρςΰβθςελό τενξμενξλξγθθ βξ Τπΰνφθθ. Οξρλεδξβΰςελό έ. Γσρρεπλ�; β π�δε�βξοπξρξβ αλθηξκ ύκηθρςενφθΰλθρςΰμ. Β τσνδΰμενςΰλόνξμ ςπσδε, "Τενξμενξ-�λξγθ� βξροπθ�ςθ�" (1945), ξαξρνξβϋβΰες σνθκΰλόνϋι ροξρξα αϋςθ� χελξβε-�χερκξι ρσαϊεκςθβνξρςθ, οξδβεπγΰ� κπθςθκε γνξρεξλξγθημ θ νΰςσπΰλθημ γξρ-�οξδρςβσώωθυ ςπΰκςξβξκ ρξηνΰνθ�. Βρλεδ ηΰ Γσρρεπλεμ ρςΰβθς ρβξει ηΰδΰχει�"οπ�μξε ξοθρΰνθε ξοϋςΰ ςΰκθμ, κΰκξβ ξν ερςό", ΰαρςπΰγθπσ�ρό ξς εγξ ορθυξ-�λξγθχερκξγξ γενεηθρΰ θ οπθχθννϋυ ξαϊ�ρνενθι, οξρκξλόκσ β ύςθυ ςεξπθ�υ�χελξβεχερκΰ� ρσαϊεκςθβνξρςό, ύκηθρςενφθ� οπεδρςΰώς κΰκ "ξαϊεκς", κξςξπϋι�μξζες αϋςό θηξλθπξβΰν, ρσωερςβξβΰςό κΰκ αϋ β βΰκσσμε, ρ ξαξπβΰννϋμθ ρβ�-�η�μθ, δλ� ςξγξ χςξαϋ αϋςό πΰρρμξςπεννϋμ γνξρεξλξγθχερκθμ ρσαϊεκςξμ ρξ�βρευ ρςξπξν — γξβξπ� θνΰχε, "νθξςκσδΰ". (Ρπ. μϋρλό Μΰπρελ� ξα "ξρςπξβνξμ�οξλξζενθθ" ρσαϊεκςΰ β νΰσκε β ρςΰςόε "έκηθρςενφθ� θ ξαϊεκςθβνξρςό".) Ρλε-�δσες ξςμεςθςό, χςξ ρπεδθ βρευ ύκηθρςενφθΰλθρςξβ θμεννξ Μΰπρελό, εγξ θδεθ�ξανΰπσζθβΰώς νΰθαξλόψσώ αλθηξρςό οξρλεδσώωθμ τενξμενξλξγθχερκθμ�θρρλεδξβΰνθ�μ Μ. Μεπλξ-Οξνςθ, ςΰκ κΰκ θ ςε θ δπσγθε αΰηθπσώςρ� νΰ σςβεπ-�ζδενθθ ξνςξλξγθχερκξι ηνΰχθμξρςθ ςελερνξγξ, "δξλξγθχερκξγξ" ρσωερςβξβΰ-�νθ� ύκηθρςενφθθ κΰκ βΰζνειψει τξπμϋ ρξρσωερςβξβΰνθ� ρ μθπξμ, ξοϋςΰ�μθπΰ, co-esse, — δξ πΰφθξνΰλόνξγξ ξρξηνΰνθ� χελξβεκξμ ρεα� β κΰχερςβε ρσαϊ-�εκςΰ, θ μθπΰ β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ; θμεννξ νΰ νει ξρνξβϋβΰεςρ� θνςσθςθβνξ-�ρμϋρλξβΰ� φελξρςνξρςό βξροπθνθμΰεμξγξ μθπΰ.

Β ςβξπχερςβε Μ. Μεπλξ-Οξνςθ ξρμϋρλενΰ ύβξλώφθ� Γσρρεπλ� κ θδε�μ�"ζθηνεννξγξ μθπΰ" θ κ κξνφεοφθθ κπθηθρΰ εβπξοειρκξι νΰσκθ, ςσοθκΰ, κ�κξςξπξμσ εε οπθβελΰ αερρξδεπζΰςελόνξρςό ρφθενςθημΰ. Β πΰαξςΰυ κξνφΰ 40-υ�— 50-υ γξδξβ Μεπλξ-Οξνςθ ρςπεμθςρ� οπθμενθςό τενξμενξλξγθώ κ ΰνΰλθησ�θρςξπθχερκθυ οπξφερρξβ, πεβξλώφθι ("Γσμΰνθημ θ ςεππξπ", 1947; "Οπθκλώ-�χενθ� δθΰλεκςθκθ", 1955), ξςβεπγΰ� πεβξλώφθξννϋε πεζθμϋ κΰκ αϋρςπξ σςπΰ-�χθβΰώωθε ρβξώ οπξγπερρθβνξρςό θ σςβεπζδΰ�, χςξ ρβξαξδΰ χελξβεκΰ οξοπΰνΰ�βξ βρευ ρξβπεμεννϋυ ρθρςεμΰυ.

ρ. 14: Ρΰπςπ (Sartre), Ζΰν-Οξλό (1905—1980) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ,�ξδθν θη λθδεπξβ ύκηθρςενφθΰλθημΰ, οπεδρςΰβλ�ώωθι ςΰκ νΰηϋβΰεμϋι ΰςεθρ-�ςθχερκθι εγξ βΰπθΰνς, οθρΰςελό, δπΰμΰςσπγ, ύρρεθρς. Σχθλρ� β Βϋρψει Νξπ-�μΰλόνξι ψκξλε; οπεοξδΰβΰλ τθλξρξτθώ ρ 1929 γξδΰ — ρνΰχΰλΰ β Γΰβπε θ�Λθξνε, ηΰςεμ β Οΰπθζε; β 1933—1934 γξδΰυ ρςΰζθπξβΰλρ� βξ Τπΰνφσηρκξμ�θνρςθςσςε β Αεπλθνε.

Ξαωερςβεννϋι δε�ςελό, σχΰρςνθκ τπΰνφσηρκξγξ δβθζενθ� Ρξοπξςθβλε-�νθ�; β οξρλεβξεννϋε γξδϋ αϋλ ΰκςθβνϋμ σχΰρςνθκξμ μνξγξχθρλεννϋυ δε-
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μξκπΰςθχερκθυ δβθζενθι θ ξπγΰνθηΰφθι. Ρ 1945 γξδΰ — ξρνξβΰςελό θ δθπεκ-�ςξπ ζσπνΰλΰ "Les Temps Modernes".

Ψθπξκσώ θηβερςνξρςό Ρΰπςπσ οπθνερλθ πξμΰν �ξψνξςΰ" (1938) θ ραξπ-�νθκ πΰρρκΰηξβ "Ρςενΰ" (1939). Β 1930-ε γξδϋ θμ νΰοθρΰνϋ τθλξρξτρκθε πΰαξ-�ςϋ "�πΰνρφενδενςνξρςό ego", "Ξρνξβξοξλΰγΰώωΰ� θδε� τενξμενξλξγθθ Γσρ-�ρεπλ�: θνςενφθξνΰλόνξρςό", "Ξχεπκ ςεξπθθ ύμξφθι", β 1943-μ — γλΰβνϋι τθ-�λξρξτρκθι ςπσδ — ςπΰκςΰς "Αϋςθε θ νθχςξ". Ξδνΰκξ οξοσλ�πνξρςό Ρΰπςπΰ�ξρξαεννξ βξηπξρλΰ β οξρλεβξεννϋε γξδϋ, κξγδΰ νΰχθνΰώς οσαλθκξβΰςόρ� ραξπ-�νθκθ "Ρθςσΰφθθ", βϋυξδ�ς β ρβες ςπθλξγθ� "Δξπξγθ ρβξαξδϋ", τθλξρξτρκθι�ςπσδ "Κπθςθκΰ δθΰλεκςθχερκξγξ πΰησμΰ" (1960) θ δπ.

Νΰ μθπξβξηηπενθε Ρΰπςπΰ ξκΰηΰλθ ηνΰχθςελόνξε βλθ�νθε έ. Γσρρεπλό θ�Μ. Υΰιδεγγεπ, ρ 1940-υ γξδξβ — Κ. Μΰπκρ.

Β ξρνξβε τθλξρξτρκξγξ σχενθ� Ρΰπςπΰ λεζθς ςβξπχερκθ πΰηπΰαξςΰννΰ��τενξμενξλξγθχερκΰ� μεςξδξλξγθ�: Ρΰπςπ σδελ�ες βρε βνθμΰνθε ρσαϊεκςθβνξ-�δε�ςελόνξι ρςξπξνε ρξηνΰνθ� θνδθβθδΰ, χελξβεκΰ, "ηΰαπξψεννξγξ β μθπ", ξρξη-�νΰβψεγξ νεξγπΰνθχεννξρςό θ νεξασρλξβλεννξρςό ρβξει ρβξαξδϋ οπθ οπθν�-�ςθθ πεψενθ�, δειρςβσώωεγξ β ςξι θλθ θνξι ρθςσΰφθθ. Ρϋπξι δΰννξρςθ, θνεπς-�νϋμ "ξαϊεκςθβνϋμ" ξαρςξ�ςελόρςβΰμ, οπθδΰες ξτξπμλεννξρςό θ ρμϋρλ πεψε-�νθε χελξβεκΰ, εγξ βξλ�, γξςξβνξρςό δειρςβξβΰςό, "βϋαξπ", κξςξπϋι, οξ ρσςθ,��βλ�εςρ� δλ� χελξβεκΰ βϋαξπξμ ρΰμξγξ ρεα�. Ξςρώδΰ — "οπξεκς" κΰκ βΰζνει-�ψΰ� κΰςεγξπθ� ρΰπςπξβρκξι τθλξρξτθθ χελξβεκΰ. Β ςξ ζε βπεμ� μθπ, β κξςξ-�πξμ θνδθβθδ σςβεπζδΰες, "βϋαθπΰες" ρεα�, — ΰαρσπδεν, αερρμϋρλεν (πξμΰν�"�ξψνξςΰ"), χελξβεχερκξε ρσωερςβξβΰνθε νε σκξπενενξ νθ β χεμ; ρΰμΰ χελξβε-�χερκΰ� ρσαϊεκςθβνξρςό οπθβνξρθς β ξνςξλξγθχερκξε ξκπσζενθε "ςπεωθνσ",�πΰρρελθνσ: χεπεη χελξβεχερκσώ ρβξαξδσ β μθπ οπξνθκΰες νεαϋςθε ("Αϋςθε θ�νθχςξ"). �ξ, χςξ χελξβεκ, λθψεννϋι κΰκθυ αϋ ςξ νθ αϋλξ ξπθενςθπξβ, δελΰες�ρεα�, θ οξςξμσ βρ� εγξ ζθηνό ερςό "οπξεκς", ρΰμξρςΰνξβλενθε β οΰρρθβνξμ,�κξρνξμ μθπε βεωει — ύςΰ σαεζδεννξρςό Ρΰπςπΰ ξςπΰζενΰ β θηβερςνξι τξπ-�μσλε "ρσωερςβξβΰνθε οπεδψερςβσες ρσωνξρςθ". Κξνεχνϋμ πεησλόςΰςξμ λώαξι�δε�ςελόνξρςθ ρςΰνξβθςρ� ξςχσζδενθε. Ξςχσζδενθε νεθηαεζνξ λεζθς β ξρνξβε�χελξβεχερκθυ ξςνξψενθι.

Β κξνφεοφθθ Ρΰπςπΰ ξχεβθδνϋ ςΰκζε ξςγξλξρκθ θδει Γεγελ� θ Τθυςε.�Ξδνξ θη φενςπΰλόνϋυ οξν�ςθι ρβξει τθλξρξτθθ, οξν�ςθε ρΰμξξαμΰνΰ, ρΰμξ-�ξαξλόωενθ� ρξηνΰνθ� (mauvaise foi) Ρΰπςπ κξνκπεςθηθπσες ρ οξμξωόώ ύκηθρ-�ςενφθΰλόνξγξ ορθυξΰνΰλθηΰ (β ηνΰχθςελόνξι μεπε οξδμεν�� οεπβξνΰχΰλόνξ�ηΰλξζεννϋι β ύςξς ςεπμθν ψθπξκθι ρξφθΰλόνξ-τθλξρξτρκθι ρμϋρλ νΰςσπΰ-�λθρςθχερκθμ). "έκηθρςενφθΰλόνϋι ορθυξΰνΰλθη" οπθμεν�εςρ� Ρΰπςπξμ κΰκ β�τθλξρξτρκθυ πΰαξςΰυ, ςΰκ θ β υσδξζερςβεννξι οπξηε θ β ζΰνπε αθξγπΰτθθ.

Νΰδξ ξρξαξ ξςμεςθςό, χςξ δλ� Ρΰπςπΰ μξγσχθμ θ ξπγΰνθχνϋμ ρπεδρςβξμ�βϋπΰζενθ� ύκηθρςενφθΰλθρςρκθυ θδει αϋλΰ εγξ δπΰμΰςσπγθ�: εγξ κξνφεοφθθ�νΰψλθ αλερς�ωεε βξολξωενθε β οόερΰυ "Μσυθ" (1943), "Οπθ ηΰκπϋςϋυ δβεπ�υ"�(1944), "Νεοξγπεαεννϋε μεπςβεφϋ" (1946), "Γπ�ηνϋε πσκθ" (1948), "Ηΰςβξπνθ-�κθ ΐλόςξνϋ" (1959) θ δπ.

ρ. 19; Μξπθΰκ (Mauriac), Τπΰνρσΰ (1885—1970), τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό, κΰ-�ςξλθκ. .Πξμΰνϋ "Οσρςϋν� λώαβθ" (1925), "�επεηΰ Δερκειπσ" (1927), "Κλσαξκ�ημει" (1932), "Δξπξγΰ β νθκσδΰ" (1939) θ δπ. βξολξωΰώς ςπΰδθφθθ τπΰνφση-�ρκξγξ κπθςθχερκξγξ πεΰλθημΰ. Τ. Μξπθΰκ οξδβεπγΰες σνθχςξζΰώωει κπθςθ-�κε λξζό θ σπξδρςβξ χελξβεχερκθυ ξςνξψενθι, βθδθς οσςό κ θυ οπεξδξλενθώ β�νπΰβρςβεννξμ ρΰμξρξβεπψενρςβξβΰνθθ χελξβεκΰ, σςβεπζδΰες λώαξβό β ρΰμξμ�γλσαξκξμ, βρεξαϊεμλώωεμ ηνΰχενθθ ύςξγξ ρλξβΰ. Β γσμΰνθρςθχερκξμ μθπξ-
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Οθρΰςελό-πξμΰνθρς θροϋςΰλ βλθ�νθε ςβξπχερςβΰ �ξλρςξγξ θ Δξρςξεβρκξγξ.��βξπχερςβσ Τ. Μξπθΰκΰ οπθρσωθ οξύςθχνξρςό, βθπςσξηνξε μΰρςεπρςβξ, γλσ-�αθνΰ μϋρλθ. Εγξ οεπσ οπθνΰδλεζΰς ςΰκζε ρςθυθ, οξύμϋ, οσαλθφθρςθχερκθε�οπξθηβεδενθ� θ οόερϋ. Β γξδϋ γθςλεπξβρκξι ξκκσοΰφθθ ΰκςθβνξ σχΰρςβσες β�πΰαξςε οξδοξλόνξι οεχΰςθ. ΐκςθβνϋι αξπεφ ρ τΰψθημξμ. Βξ βπεμ� βξινϋ β�ΐλζθπε οξδδεπζθβΰες δεμξκπΰςθχερκξε δβθζενθε οπξςθβ κξλξνθΰλθημΰ. Χλεν�Τπΰνφσηρκξι ΰκΰδεμθθ (1933), λΰσπεΰς Νξαελεβρκξι οπεμθθ οξ λθςεξΰςςξε�(1952).

ρ. 19: Β οπξςερςΰνςρκξι ρεμόε ζενϋ Γ. Μΰπρελ�, Ζΰκλθν Αεγνεπ, αϋλξ�νερκξλόκξ οΰρςξπξβ, β ςξμ χθρλε δ�δ�, θηβερςνϋι οΰρςξπ Μΰπκ Αεγνεπ, γλΰβΰ�οπξςερςΰνςρκθυ φεπκβει Τπΰνφθθ, ςεξλξγ, χλεν ΐκΰδεμθθ μξπΰλόνϋυ θ οξ-�λθςθχερκθυ νΰσκ.

ρ. 20: Μΰπθςεν (Maritain), Ζΰκ (1882—1973) — τπΰνφσηρκθι πελθγθξηνϋι�τθλξρξτ, οπεδρςΰβθςελό νεξςξμθημΰ. Αϋλ σχενθκξμ Αεπγρξνΰ; β 1906 γ. οπθ-�ν�λ κΰςξλθχερςβξ. Ρςπεμθλρ� κ οπεξδξλενθώ ρξβπεμεννξι κπθηθρνξι ρθςσ-�ΰφθθ, ρλξζθβψειρ�, οξ σαεζδενθώ Μΰπθςενΰ, β θςξγε θρςξπθχερκθυ ςενδεν-�φθι πΰηβθςθ� τθλξρξτρκξι μϋρλθ θ ρβ�ηΰννξι οπεζδε βρεγξ ρ θμενΰμθ Λώ-�ςεπΰ, Δεκΰπςΰ, Πσρρξ, β πεησλόςΰςε δε�ςελόνξρςθ κξςξπϋυ ρπεδνεβεκξβσώ θεπΰπ-�υθώ δσυξβνϋυ φεννξρςει, �ρνξρςό θ ξαϊεκςθβνξρςό, ρμενθλ οπξθηβξλ θ ρσαϊ-�εκςθβθημ β βξοπξρΰυ βεπϋ θ μϋρλθ. Ηΰδΰχΰ: οπθμθπενθε αλΰγξδΰςθ θ οπθπξ-�δϋ, βεπϋ θ πΰησμΰ, ςεξλξγθθ θ τθλξρξτθθ, πεΰλθηΰφθ� υπθρςθΰνρκξ-λθαε-�πΰλόνξγξ θδεΰλΰ "θνςεγπΰλόνξγξ γσμΰνθημΰ", βξηπξζδενθε τθλξρξτθθ οπθ-�πξδϋ νΰ πελθγθξηνξι ξρνξβε.

Οπθ δπσζερκθυ ξςνξψενθ�υ, δξβξλόνξ δξλγξ ρβ�ηϋβΰβψθυ Γ. Μΰπρελ� ρ�Ζ. Μΰπθςενξμ, Μΰπρελό νε οπθνθμΰλ εγξ ςξμθρςρκξι ολΰςτξπμϋ, βξ μνξγξμ�βϋρςσοΰλ εγξ ξοοξνενςξμ; ξρξαεννξ κπθςθχερκθ ξν ξςνξρθλρ� κ βλθ�νθώ,�ξκΰηϋβΰεμξμσ νΰ Μΰπθςενΰ εγξ ζενξι, Πΰθρξι Μΰπθςεν, οπξ�βλ�βψει, κΰκ�ύςξ χΰρςξ ρλσχΰεςρ�, β βξοπξρΰυ βεπϋ "νεςεποθμξρςό νεξτθςΰ". Ρ 1940 γξδΰ�ζθλ οπεθμσωερςβεννξ β ΡΨΐ, οπεοξδΰβΰλ β Κξλσμαθιρκξμ θ Οπθνρςξν-�ρκξμ σνθβεπρθςεςΰυ. Σμεπ Ζΰκ Μΰπθςεν β μξνΰρςϋπε αλθη �σλσηϋ.

Ξρνξβνϋε ςπσδϋ: «Θνςεγπΰλόνϋι γσμΰνθημ» (1936), «Κπΰςκθι ςπΰκςΰς ξ�ρσωερςβξβΰνθθ θ ρσωνξρςθ» (1947).

ρ. 22: Δώ Αξρ (Du Bos), Ψΰπλό (1882—1939) — οθρΰςελό, οεπεβξδχθκ, λθςε-�πΰςσπνϋι κπθςθκ. Ξαπΰηξβΰνθε οξλσχθλ β Ξκρτξπδε, Αεπλθνε, Τλξπενφθθ.�Ρξςπσδνθχΰλ β "La Nouvelle Revue franηaise" ρ Ζΰκξμ Πθβόεπξμ θ ΐνδπε�Ζθδξμ. Ρ 1922 οξ 1937 γγ. ξοσαλθκξβΰλ "Approximations" ("Οπθαλθζενθ�") β�7 ςξμΰυ, οπεδρςΰβλ�ώωθε ρξαξι ύοξδϋ ξ ςβξπχερςβε ΰνγλθιρκθυ οθρΰςελει,�Λ. �ξλρςξγξ, Ρς. Γεξπγε. Β 1927 γξδσ οπθν�λ κΰςξλθχερςβξ. Β ύςθ ζε γξδϋ�οξοσλ�πθηθπσες οπξθηβεδενθ� Θ. �σπγενεβΰ, ΐ. Χευξβΰ. Β 1933 γ. βϋυξδθς εγξ�πΰαξςΰ "Τ. Μξπθΰκ θ οπξαλεμΰ κΰςξλθχερκξγξ οθρΰςελ�". Οξρμεπςνξ ξοσαλθ-�κξβΰν "Δνεβνθκ" οθρΰςελ�, ηΰοεχΰςλεβψθι ρξαϋςθ� εγξ δσυξβνξι ζθηνθ (1948—�1949). �βξπχερςβσ Ψΰπλ� Δώ Αξρΰ οπθρσωθ γλσαξκΰ� ηΰθνςεπερξβΰννξρςό θ�θνςσθφθ�, γεπμενεβςθχερκξε βχσβρςβξβΰνθε β οπεδμες, ρςπεμλενθε οξν�ςό, νε�ηΰδΰβΰ�ρό φελόώ δΰβΰςό κΰςεγξπθχερκθε ξφενκθ. Ξδθν θη ςευ, κςξ αϋλ νΰθαξ-�λεε αλθηξκ Γ. Μΰπρελώ θ οξχθςΰεμ θμ. Θνςεπερνξ ξςμεςθςό, χςξ Λθδθ� Θβΰ-�νξβΰ, κξμοξηθςξπ, δξχό οξύςΰ Β�χερλΰβΰ Θβΰνξβΰ, βροξμθνΰες: «Ρπεδθ γξρ-�ςει, οπθεηζΰώωθυ θη Τπΰνφθθ, ξδνθμθ θη ρΰμϋυ ηΰδσψεβνϋυ ρςΰλθ Ψΰπλό Λώ Αξρ θ Γΰαοθχλς, Μ�ορ�ςςό» /οΰχς. θλες η ςοθλοΰςϋσ ςλ�σ π Ρυυ^ γ"»* ·
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Θβΰνξβΰ Λ. Βξροξμθνΰνθ�. Κνθγΰ ξα ξςφε. Οΰπθζ, 1990. Ρ. 179). Β. Θβΰνξβσ�Δώ Αξρ οξρλΰλ ο�ςσώ ρεπθώ ρβξθυ Approximations, ρςΰλ εγξ οξρςξ�ννϋμ κξπ-�περοξνδενςξμ. Δώ Αξρ θ Γ. Μΰπρελό οξδγξςξβθλθ θηδΰνθε ξςδελόνξι κνθγξι�"Οεπεοθρκθ θη δβσυ σγλξβ" Β. Θβΰνξβΰ θ Μ. Γεπψενηξνΰ. (V. Ivanov et M.�Geischenson, "Correspondance d'un coin ΰ l'autre". Prιcιdιe d'une introduction de�Gabriel Marcel et suivie d'une lettre de V. Ivanov i Ch. Du Bos. Traduction du�russe par Hιlθne Iswolski et Ch. Du Bos. Editions Roberto A'Corrκa. P. 1931.�Αϋλΰ οεπεθηδΰνΰ β 1979 γξδσ).

Βξροξμθνΰνθ�, πΰρκπϋβΰώωθε ξαλθκ Ψΰπλ� Δώ Αξρΰ, λθςεπΰςξπΰ θ χε-�λξβεκΰ, ξρςΰβθλ Ν. Αεπδ�εβ. «ί οξηνΰκξμθλρ� ρ νθμ β 24-μ γξδσ, — οθψες�Αεπδ�εβ, — σ Ψερςξβΰ. ... Ξν νε αϋλ ηΰμκνσς βξ τπΰνφσηρκξι κσλόςσπε, ξν�ςΰκζε ξαλΰδΰλ ΰνγλθιρκξι θ νεμεφκξι κσλόςσπξι, β ρξβεπψενρςβε βλΰδελ ύςθ-�μθ �ηϋκΰμθ. Κξγδΰ � ρ νθμ οξηνΰκξμθλρ�, ξν νε ηΰ�βλ�λ ρεα� εωε κΰςξλθκξμ.�Ρ θηβερςνξγξ μξμενςΰ ξν ξανΰπσζθλ ρεα� κΰςξλθκξμ, νξ ηΰαϋλ ξα ύςξμ θ β�ξδθν οπεκπΰρνϋι δενό βροξμνθλ. Β νεμ αϋλΰ αξλόψΰ� χθρςξςΰ θ αλΰγξπξδρς-�βξ, νΰρςξ�ωθι δσυξβνϋι ΰπθρςξκπΰςθημ θ ρβξεξαπΰηνϋι ύρςεςθχερκθι τΰνΰ-�ςθημ. Ξν ρξγλΰψΰλρ� γξβξπθςό λθψό ξ οεπβξκλΰρρνϋυ οθρΰςελ�υ. έςξ αϋλ�ξχενό θρκπεννθι θ οπΰβδθβϋι χελξβεκ. Νξ μεν� αξλόψε βρεγξ οξπΰζΰλξ, δξ�χεγξ ξν φελθκξμ ζθβες β θρκσρρςβε... Χσδξβθωνξε οπεσβελθχενθε λθςεπΰςσπϋ�βξ Τπΰνφθθ ερςό χεπςΰ δεκΰδΰνρΰ. Κξγδΰ μξλξδξι τπΰνφση γξβξπθλ ξ οεπεζθ-�ςξμ θμ κπθηθρε, ςξ ξαϋκνξβεννξ ύςξ ξηνΰχΰλξ, χςξ ξν οεπεψελ ξς ξδνθυ�οθρΰςελει κ δπσγθμ, νΰοπθμεπ, ξς Οπσρςΰ θ Ζθδΰ κ Αΰππερσ θ Κλξδελώ.�Πξρρθ� ρςπΰνΰ βελθκξι λθςεπΰςσπϋ, νξ νθχεγξ οξδξανξγξ σ νΰρ νε αϋλξ. ...�έςξ αϋλ θησμθςελόνϋι οξ σςξνχεννξρςθ θ θηξωπεννξρςθ causeur [ρξαερεδ-�νθκ. — Οπθμ. οεπρε.], ρπΰβνθςόρ� ρ νθμ μξζες ςξλόκξ Β�χερλΰβ Θβΰνξβ. (...)�Ξν ζθλ κσλόςξμ βελθκθυ ςβξπφξβ κσλόςσπϋ, ξρξαεννξ λώαθλ Γεςε, ΰνγλθι-�ρκθυ οξύςξβ, Νθφψε, ξχενό λώαθλ Χευξβΰ. έςξ αϋλ τΰνΰςθκ βελθκξι κσλόςσ-�πϋ θ εε ςβξπφξβ. Κ νΰψει κΰςΰρςπξτθχερκξι ύοξυε ξν ρξβρεμ νε αϋλ οπθροξ-�ρξαλεν». (Ν. Αεπδ�εβ. Ξοϋς τθλξρξτρκξι ΰβςξαθξγπΰτθθ. Μ., 1990. Ρ. 11).

Β ρβ�ηθ ρ ύςθμθ βρςπεχΰμθ Αεπδ�εβ οθψες ξ Γ. Μΰπρελε: «Μΰπρελό αϋλ�νξβϋι converti. Ξν αϋλ τθλξρξτ θ βμερςε ρ ςεμ δπΰμΰςσπγ, νξ τθλξρξτθ� εγξ�αϋλΰ ρξβεπψεννξ δπσγξγξ ςθοΰ, χεμ σ Μΰπθςενΰ, ξν — οπεδρςΰβθςελό ύκηθρ-�ςενφθΰλόνξι τθλξρξτθθ βξ Τπΰνφθθ. Β βξοπξρΰυ, ρξοπθκΰρΰώωθυρ� ρ αξ-�γξρλξβθεμ θ δξγμΰςΰμθ, ξν εωε χσβρςβξβΰλ ρεα� αεροξμξωνϋμ. Βοξρλεδρςβθθ�� ξφενθλ εγξ κΰκ ρξαερεδνθκΰ νΰ χθρςξ τθλξρξτρκθυ ρξαπΰνθ�υ». (�ΰμ ζε.�Ρ. 249—250). Ξδνΰκξ νΰδξ σκΰηΰςό νΰ νεκξςξπσώ νεςξχνξρςό ύςθυ ηΰμεχΰνθι.�Γ. Μΰπρελό θ οξρλε οπθν�ςθ� κΰςξλθχερςβΰ νθκξγδΰ νε θνςεπερξβΰλρ� βξοπξ-�ρΰμθ αξγξρλξβθ�, θ νε πΰη οξδχεπκθβΰλ ύςξ. Ξνθ ξρςΰβΰλθρό ηΰ οπεδελΰμθ θ�εγξ μεςΰτθηθκθ, θ εγξ βεπϋ.

ρ. 23: Μΰλόπξ (Malraux), ΐνδπε (1901—1976) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό, ςεξ-�πεςθκ θρκσρρςβΰ, οξλθςθχερκθι δε�ςελό, μθνθρςπ κσλόςσπϋ β οπΰβθςελόρςβε�δε Γξλλ�. Ξκΰηϋβΰλ ΰκςθβνσώ οξδδεπζκσ νΰφθξνΰλόνξ-ξρβξαξδθςελόνϋμ δβθ-�ζενθ�μ β ήγξ-Βξρςξχνξι ΐηθθ, αϋλ νεσςξμθμϋμ οσςεψερςβεννθκξμ, θρρλε-�δξβΰςελεμ οΰμ�ςνθκξβ κσλόςσπϋ δπεβνθυ φθβθλθηΰφθι; β 1934 γξδσ βμερςε ρ�ΐνδπε Ζθδξμ εηδθλ β Αεπλθν ςπεαξβΰςό ξρβξαξζδενθ� Γ. Δθμθςπξβΰ, ξαβθ-�νεννξγξ τΰψθρςΰμθ β οξδζξγε πειυρςΰγΰ, βξεβΰλ β Θροΰνθθ, γδε βξηγλΰβθλ�ύρκΰδπθλόώ θνξρςπΰννϋυ λεςχθκξβ-δξαπξβξλόφεβ, ρπΰζΰβψθυρ� νΰ ρςξπξνε�περοσαλθκΰνφεβ. Αϋλ ρξλδΰςξμ β "ρςπΰννξι βξινε", οεπεζθλ ηΰκλώχενθε β�λΰγεπό βξεννξολεννϋυ, ξςκσδΰ αεζΰλ, ςώπόμσ, γδε χσδξμ θηαεζΰλ πΰρρςπελΰ,�κξμΰνδξβΰλ δξαπξβξλόχερκξι απθγΰδξι βολξςό δξ οξαεδϋ νΰδ τΰψθρςρκξι�Γεπμΰνθει. �βξπχερςβξ Μΰλόπξ ξςπΰηθλξ πξμΰνςθκξ-γεπξθχερκθε χεπςϋ ξρ-
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βξαξδθςελόνξι αξπόαϋ, μσζερςβξ Ρξοπξςθβλενθ�, ΰςμξρτεπσ αεηνΰδεζνξρςθ�θ ςβεπδξρςθ δσυΰ, πθρκΰ θ οπεβπΰςνξρςει χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�, ξδθ-�νξχερςβΰ οεπεδ λθφξμ ρμεπςθ, ηϋακξρςθ θ νεσκξπενεννξρςθ ύκηθρςενφθθ...�Μΰλόπξ κΰκ μϋρλθςελό — οπεεμνθκ Οΰρκΰλ� θ ξδθν θη ξρνξβξοξλξζνθκξβ�ύκηθρςενφθΰλθρςρκξι λθςεπΰςσπϋ βξ Τπΰνφθθ. Οξρλε οξαεδϋ νΰδ γθςλεπξβ-�ρκξι Γεπμΰνθει — σαεζδεννϋι γξλλθρς, ρςξπξννθκ ηΰωθςϋ γσμΰνθρςθχερκθυ�εβπξοειρκθυ φεννξρςει; ΰβςξπ ξαψθπνειψεγξ λθςεπΰςσπνξγξ νΰρλεδθ�, τθ-�λξρξτ κσλόςσπϋ, χόθ πΰαξςϋ οξ ύρςεςθκε ρξρςΰβθλθ μνξγξ ςξμξβ, ΰ νεσςξμθ-�μΰ� οπΰκςθχερκΰ� δε�ςελόνξρςό βξολξςθλΰρό β ρξηδΰνθθ Δξμξβ κσλόςσπϋ —�μνξγξχθρλεννϋυ ξχΰγξβ κσλόςσπϋ βξ τπΰνφσηρκξι οπξβθνφθθ. Θη νΰθαξλεε�θηβερςνϋυ οπξθηβεδενθι: "Ηΰβξεβΰςελθ" (1928), "Σδελ χελξβεχερκθι" (1933),�"Νΰδεζδΰ" (1937), "Γξδϋ οπεηπενθ�" (1935), "Ξπεψνθκθ ΐλόςενασπγΰ" (1943),�"Γξλξρΰ αεημξλβθ�" (ξα θηξαπΰηθςελόνξμ νΰρλεδθθ χελξβεχερςβΰ, 1951), "Βξ-�ξαπΰζΰεμϋι μσηει μθπξβξι ρκσλόοςσπϋ" (1954), κνθγΰ βξροξμθνΰνθι-πΰη-�μϋψλενθι "ΐνςθμεμσΰπϋ" (1967) θ μνξγξε δπσγξε.

Γεπξι πξμΰνξβ ΐ. Μΰλόπξ, βξαπΰβψθυ β ρεα� ζθηνεννϋι ξοϋς οθρΰςελ�, — ύςξ γεπξι τπΰνφσηρκξι λθςεπΰςσπϋ 30—40-υ γξδξβ, ρξβπεμεννθκ, νεσδξβ-�λεςβξπεννϋι δειρςβθςελόνξρςόώ, ρμελϋι δξ δεπηξρςθ, θωσωθι οπθκλώχε-�νθι, πθρκσώωθι ζθηνόώ, γξςξβϋι θγπΰςό ρξ ρμεπςόώ θ ρςξ�ςό δξ οξρλεδνεγξ

— νε θμε� βξημξζνξρςθ β ύςξι αξπόαε ξοεπεςόρ� νθ νΰ κΰκσώ βεπσ... έςξ ςξς�ζε ρξβπεμεννθκ, κξςξπξγξ μϋ βρςπεχΰεμ β οπξθηβεδενθ�υ Ρενς-έκηώοεπθ,�Ρΰπςπΰ, Κΰμώ. Ξ ρβξεμ οξκξλενθθ οπεκπΰρνξ οθρΰλ Μεπλξ-Οξνςθ. έςθ λώδθ,�σςβεπζδΰλ ξν, «νε αϋλθ νθ δεκΰδενςΰμθ, νθ ρκεοςθκΰμθ. Οπξρςξ σ νθυ ηΰ�ολεχΰμθ — ξοϋς αεηδξπξζό� θ οξπΰζενθι Ηα-γξ γξδΰ, βξινϋ β Θροΰνθθ,�θών� 40-γξ. Θυ ύοξυΰ — ύςξ βπεμ�, κξγδΰ ρςΰλ νεσλξβθμ ρμϋρλ δξλγΰ, χελξβε-�χερκθυ ξα�ηΰννξρςει... Νθκξγδΰ εωε λώδ�μ νε οπθυξδθλξρό ςΰκ μσχθςελόνξ�σαεζδΰςόρ� β ςξμ, χςξ υξδ ρξαϋςθι οξλξν οπεβπΰςνξρςει, χςξ ξς χελξβεχερκξ-�γξ μσζερςβΰ ςπεασεςρ� νεοξμεπνξ μνξγξ, χςξ ξνθ ξδθνξκθ οεπεδ λθφξμ μθπΰ�θ κΰζδϋι ξδθνξκ οεπεδ λθφξμ δπσγξγξ». (Merieau-Ponty M. Sens et non-sens.�Π., 1948. Π. 379).

ρ. 23: Ψελεπ (Scheler), Μΰκρ (1874—1928) — νεμεφκθι τθλξρξτ θ ρξφθξ-�λξγ, ξδθν θη ξρνξβξοξλξζνθκξβ τθλξρξτρκξι ΰνςπξοξλξγθθ, ΰκρθξλξγθθ θ�ρξφθξλξγθθ ηνΰνθ�. Οπξδελΰλ ρλξζνσώ ύβξλώφθώ ξς οξοϋςξκ ξαξρνξβΰςό�ύςθκσ θ πελθγθώ ρ οξμξωόώ τενξμενξλξγθχερκξγξ μεςξδΰ δξ πΰηπΰαξςκθ τθ-�λξρξτθθ κσλόςσπϋ νΰ αΰηε "τθλξρξτθθ ζθηνθ", σςβεπζδενθ� οεπρξνΰλθρς-�ρκξι μεςΰτθηθκθ, ύςθκθ φεννξρςει κΰκ οξρςθγΰεμϋυ χσβρςβξμ αλΰγξδΰπ� θν-�ςενφθξνΰλόνξμσ υΰπΰκςεπσ οξρλεδνεγξ. Οπξνθηΰννξε ςπΰγθημξμ μθπξξωσ-�ωενθε Μ. Ψελεπΰ (ξρξηνΰνθε κπθηθρΰ φθβθλθηΰφθθ, ςπΰγθχερκθι ξοϋς μθ-�πξβξι βξινϋ) βϋπΰηθλξρό β ρτεπε εγξ πελθγθξηνξι ΰνςπξοξλξγθθ, β θδεε ξ�μξγσωερςβε θ νεμξωθ χελξβεχερκξγξ δσυΰ.

Ξρνξβνϋε οπξθηβεδενθ�: "Τξπμΰλθημ β ύςθκε θ μΰςεπθΰλόνΰ� ύςθκΰ φεν-�νξρςει" (1916), "Ξ βεχνξμ β χελξβεκε" (1921), "Τξπμϋ ηνΰνθ� θ ξαωερςβξ"�(1926).

ρ. 23: Βΰρρεπμΰν (Wassermann), ίκξα (1873—1934) — νεμεφκθι οθρΰςελό.�ΐβςξπ ρξφθΰλόνξ-ύςθχερκθυ πξμΰνξβ ξ ρξβπεμεννξρςθ; εγξ ςβξπχερςβξ οπξνθ-�ηΰνξ κπθςθκξι ρβξει ύοξυθ, οξθρκξμ ροπΰβεδλθβξρςθ. Θροϋςΰλ βλθ�νθε Δξ-�ρςξεβρκξγξ. Πξμΰνϋ: "Εβπεθ θη Φθπνδξπτΰ" (1897), "Κΰροΰπ Γΰσηεπ" (1908),�"Τΰαεπ, θλθ Οξςεπ�ννϋε γξδϋ" (1924), "Δελξ Μΰσπθφθσρΰ" (1928).

ρ. 23: Πθ�ϋρε (Rilke), Πΰθνεπ Μΰπθ� (1875—1926) — ξδθν θη βϋδΰώωθυρ��λθξθκξβ νΰχΰλΰ βεκΰ. οξύς. ΰβςξξ ξξμΰθΰ "Ηΰοθρκθ Μΰλόςε Λΰσοθλρ� Knurre"
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(1910), βξ μνξγξμ οπεδβξρυθςθβψεγξ ύκηθρςενφθΰλθρςρκσώ οπξησ, αλερς�ωθυ�ξαπΰηφξβ ύρρεθρςκκθ, β ςξμ χθρλε — ηΰμεχΰςελόνϋυ πΰαξς ξα θρκσρρςβε, νΰκξ-�νεφ, αξγΰςξγξ ύοθρςξλ�πνξγξ νΰρλεδθ�, β κξςξπξμ πΰρρμΰςπθβΰώςρ� βξοπξρϋ�ςβξπχερςβΰ, λθςεπΰςσπϋ, ρξβπεμεννξι οξύςσ δσυξβνξι ζθηνθ. Ξρνξβνϋε ρξ-�χθνενθ�: ραξπνθκθ ρςθυξβ "Κνθγΰ ξαπΰηξβ" (1902), "Χΰρξρλξβ" (1905), "Νξβϋε�ρςθυξςβξπενθ�" (1907 θ 1908 γγ.); β 1923 γξδσ βϋυξδ�ς β ρβες "Δσθνρκθε ύλε-�γθθ" θ "Ρξνεςϋ κ Ξπτεώ"; μξνξγπΰτθθ "Βξπορβεδε" θ "Πξδεν" (1903); μνξγξ-�χθρλεννϋε οεπεβξδϋ θ δπ.

Πθλόκε πξδθλρ� β Οπΰγε. Β 1896 οεπεεηζΰες β Μώνυεν, ρξβεπψΰες οξεηδκθ�οξ Θςΰλθθ, β 1899 θ β 1900 γξδΰυ οξρεωΰες Πξρρθώ, οσςεψερςβσες οξ ρςπΰνΰμ�Ηΰοΰδνξι Εβπξοϋ, εδες β Ρεβεπνσώ ΐτπθκσ (1910—1911), ζθβες β πΰηλθχνϋυ�γξπξδΰυ Γεπμΰνθθ, βεδες ρκθςΰλόχερκθι ξαπΰη ζθηνθ. Β 1902 γξδσ βοεπβϋε�οπθεηζΰες β Οΰπθζ: ρ ύςξγξ βπεμενθ οπξβξδθς ςΰμ αξλόψσώ χΰρςό ζθηνθ.��βξπχερκθε σηϋ ρβ�ηϋβΰώς εγξ ρ βϋδΰώωθμθρ� οπεδρςΰβθςελ�μθ τπΰνφση-�ρκξι κσλόςσπϋ, β οεπβσώ ξχεπεδό, ρ Ξ. Πξδενξμ, οξηδνεε — ρ Οξλεμ Βΰλεπθ.�Ξχενό βελθκξ βοεχΰςλενθε, ρ 1906 γξδΰ, ξς ζθβξοθρθ Οξλ� Ρεηΰννΰ: εγξ βθδε-�νθε μθπΰ, εγξ βξροπθ�ςθε "βεωνξρςθ" ξαξηνΰχθλξ νξβσώ βευσ β οξύςθχερκξμ�ςβξπχερςβε Πθλόκε. (Τθγσπΰ Ρεηΰννΰ αϋλΰ ξδνξι θη κλώχεβϋυ θ β υΰιδεγγε-�πξβρκξμ μθπξβξροπθ�ςθθ.)

Ξρξασώ πξλό β δσυξβνξι ζθηνθ Πθλόκε ρϋγπΰλξ ηνΰκξμρςβξ ρ Πξρρθει, ξν�γλσαξκξ ξωσςθλ βνσςπεννώώ αλθηξρςό ρ νει, ρ εε κσλόςσπξι, ρ λώδόμθ, κξςξ-�πσώ οπξνερ χεπεη βρώ ζθηνό. "Θη νεε � βνσςπεννε βϋψελ", — οθρΰλ ξν β 1920�γξδσ. Ξρξαεννξ δξπξγθ εμσ αϋλθ ςβξπχερςβξ �σπγενεβΰ θ Γξγξλ�, Δξρςξεβρκξ-�γξ θ �ξλρςξγξ, θρκσρρςβξ ΐλεκρΰνδπΰ Θβΰνξβΰ, Κπΰμρκξγξ θ Πεοθνΰ, ΰ ςΰκζε�θρκσρρςβξ, θ ξρξαεννξ ζθβξοθρό, "ρεπεαπ�νξγξ βεκΰ" — μΰρςεπΰ θ θδεθ "Μθπΰ�θρκσρρςβ", ρ κξςξπϋμθ ξν αϋλ ρβ�ηΰν οπεζδε βρεγξ χεπεη ΐ. Αενσΰ. Πξρρθι-�ρκθμθ βοεχΰςλενθ�μθ οπξνθηΰνϋ δβε οεπβϋε κνθγθ οξύςθχερκξγξ ραξπνθκΰ�"Χΰρξρλξβ". Κρςΰςθ, β δβσυ λεκφθ�υ, οξρβ�ωεννϋυ ςβξπχερςβσ Πθλόκε, Μΰπ-�ρελό, βρεγδΰ νΰυξδθβψθιρ� βξ βλΰρςθ κΰκ εγξ οξύςθχερκξγξ γενθ�, ςΰκ θ τθλξ-�ρξτρκθυ σμξνΰρςπξενθι, ξρξαεννξ ξαρςξ�ςελόνξ ξρςΰνΰβλθβΰεςρ� νΰ ΰνΰλθηε�"Χΰρξρλξβΰ". Ρξβεπψεννξ ξχεβθδνξ, χςξ ςβξπχερςβξ Πθλόκε, "ρβθδεςελ� δσ-�υξβνξγξ", εγξ νεοξρπεδρςβεννϋε βοεχΰςλενθ� �βθλθρό δλ� Μΰπρελ� ξδνθμ θη�νΰθαξλεε χθρςϋυ θ βδξυνξβεννϋυ θρςξχνθκξβ οπθξαωενθ� κ πσρρκξι κσλόςσ-�πε, λθςεπΰςσπε (δπσγθμ ςΰκθμ θρςξχνθκξμ αϋλ δλ� νεγξ Ψΰπλό Δώ Αξρ).

ρ. 23: Υΰκρλθ (Huxley), Ξλδξρ (1894—1963) — ΰνγλθιρκθι οθρΰςελό, ΰβςξπ�θνςελλεκςσΰλόνϋυ πξμΰνξβ "Ζελςϋι Κπξμ" (1921), "Ψσςξβρκξι υξπξβξδ" (1923)�θ "Κξνςπΰοσνκς" (1928), αλθηκθυ "οξςεπ�ννξμσ οξκξλενθώ". Βρεμθπνσώ θη-�βερςνξρςό οθρΰςελώ οπθνερλΰ ρΰςθπθχερκΰ� ΰνςθσςξοθ� "Οπεκπΰρνϋι νξβϋι�μθπ" (1932) ξ ςευνξκπΰςθχερκξμ ξαωερςβε.

ρ. 23: Λξσπενρ (Lawrence), Δΰβθδ Γεπαεπς (1885—1930) — ΰνγλθιρκθι πξμΰ-�νθρς, νξβελλθρς, οξύς·. Οεπβϋε πξμΰνϋ: "Αελϋι οΰβλθν" (1911), "Μΰπξδεπ"�Jorna ζε), "Πΰδσγΰ" (1915, αϋλΰ ηΰοπεωενΰ φενησπξι). Οθρΰςελό σαεζδεν, χςξ�»βπεμεννΰ� θνδσρςπθΰλόνΰ� φθβθλθηΰφθ� οξδΰβλ�ες θ θρκΰζΰες χελξβεχερ-�ρσώ οπθπξδσ; β ςβξπχερςβε ξν πΰςσες ηΰ πΰρκπεοξωενθε τθηθχερκξγξ β χελξβε-�», ηΰ ρβξαξδσ ρεκρσΰλόνξρςθ. Β 1919 γξδσ οξκθδΰες ΐνγλθώ β νΰδεζδε ξαπερ-�•θ β δπσγθυ ρςπΰνΰυ ξαωερςβξ, μενεε ρκλξννξε κ κξντξπμθημσ, ρκθςΰεςρ� οξ�ςγΰλθθ, ΐβρςπΰλθθ, Μεκρθκε, οξρεωΰες Νόώ-Μεκρθκξ, βξηβπΰωΰεςρ� βξ Τλξ-�«νφθώ, γδε οθψες θ οσαλθκσες πξμΰν "Λώαξβνθκ λεδθ Χΰςγεπλει" (1928).�^μθπΰες βξ Τπΰνφθθ ξς ςσαεπκσλεηΰ. Οπΰυ Λξσπενρΰ, ρξγλΰρνξ εγξ ηΰβεωΰ-�[θώ, αϋλ οεπεβεηεν β ΡΨΐ, ψςΰς Νόώ-Μεκρθκξ.
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ρ. 23: Υεθηθκγΰ (Huizinga), Ιξυΰν (1872—1945) — νθδεπλΰνδρκθι θρςξπθκ,�μεδθεβθρς, ςεξπεςθκ κσλόςσπϋ, αλθηξκ νεξκΰνςθΰνρςβσ. ΐβςξπ ψθπξκξ θηβερ-�ςνξγξ ςπσδΰ "Homo ludens" (1938), β κξςξπξμ νΰ ξαψθπνξμ θρςξπθχερκξμ�μΰςεπθΰλε ξαξρνξβϋβΰες θγπξβσώ κξνφεοφθώ οπξθρυξζδενθ� θ πξλθ κσλόςσ-�πϋ. Θρρλεδξβΰνθε "Ξρενό ρπεδνεβεκξβό�" (1919), οξρβ�ωεννξε τπΰνκξ-τλΰ-�μΰνδρκξι κσλόςσπε XV βεκΰ, γΰε ρπεδνεβεκξβΰ� κσλϋσπΰ πΰρρμΰςπθβΰεςρ� β εε�ρθνκπεςθημε, ςξνκξ ΰνΰλθηθπσεςρ� μενςΰλόνξρςό χελξβεκΰ ύςξι ύοξυθ, ξκΰηΰ-�λξ αξλόψξε βλθ�νθε θΰ μεδθεβθρςθκσ XX ρςξλεςν�, β ςξμ χθρλε, νΰ θρςξπθ-�κξβ τπΰνφσηρκξι ψκξλϋ "ΐννΰλϋ". Βϋδΰώωθιρ� γσμΰνθρς, ΰκςθβνϋι αξπεφ ρ�πΰρθημξμ θ τΰψθημξμ, Υειηθνγΰ β π�δε ςπσδξβ — "Β ςενθ ηΰβςπΰψνεγξ δν�"�(1935), "Οξπσγΰννϋι μθπ" (ξοσαλθκξβΰν οξρμεπςνξ β 1945 γξδσ; νΰοθρΰν Υει-�ηννγξι β ρρϋοκε, κσδΰ σχενϋι αϋλ οεπεβεδεν οξρλε ςξγξ, κΰκ, οξδ δΰβλενθεμ�νΰσχνξι ξαωερςβεννξρςθ Ηΰοΰδΰ, αϋλ ξςοσωεν νΰφθρςΰμθ θη κξνφλΰγεπ�, θ�γδε ρκξνχΰλρ� ξς θρςξωενθ�) δΰες χπεηβϋχΰινξ ςπεβξζνσώ θ οερρθμθρςθχερ-�κσώ δθΰγνξρςθκσ ρξβπεμεννξι ύοξυθ.

ρ. 23: Αεπθΰμξρ (Bernanos), Ζξπζ (1888—1948) — τπΰνφσηρκθι κΰςξλθχερ-�κθι οθρΰςελό, δπΰμΰςσπγ, οσαλθφθρς. Σχΰρςνθκ Ρξοπξςθβλενθ�. ΐβςξπ πξμΰ-�νξβ "Οξδ ρξλνφεμ Ρΰγΰνϋ", "Δνεβνθκ δεπεβενρκξγξ κώπε" (1936) θ δπ., ρξδεπ-�ζΰωθυ κπθςθκσ ρ πελθγθξηνξ-ύςθχερκθυ οξηθφθι δσυξβνξι ρθςσΰφθθ ξαωερ-�ςβΰ, θνδθβθδσΰλθημΰ, ξοσρςξψεννξρςθ.

ρ. 24: Γΰλες (Halιvy), Δΰνθύλό (1872—1962) - τπΰνφσηρκθι θρςξπθκ θ λθ-�ςεπΰςξπ. Οεπβξνΰχΰλόνξ ηΰνθμΰλρ� θησχενθεμ Τ. Νθφψε; β 1910-ε γξδϋ ραλθ-�ηθλρ� ρ Ψ. Οεγθ. Θγπΰλ βθδνσώ πξλό β λθςεπΰςσπνξι θ νΰσχνξι ζθηνθ Οΰπθ-�ζΰ, αϋλ θηδΰςελεμ θηβερςνξγξ λθςεπΰςσπνξγξ ζσπνΰλΰ "Les Cahiers verts" ("Ηε-�λενϋε ςεςπΰδθ"). Ξρνξβνϋε οπξθηβεδενθ�: "Πΰαξχεε δβθζενθε βξ Τπΰνφθθ"�(1901), "Βξαΰν" (1923), "Ζκ�ό Μνψλε" (1928), "Περοσαλθκΰ γεπφξγξβ" (1937),�"Νθφψε" (1944), "Ζθηνό Οπσδξνΰ" (1948), "Ξα σρκξπενθθ ςεμοΰ θρςξπθθ" (1948).�Χλεν Τπΰνφσηρκξι ΰκΰδεμθθ μξπΰλόνϋυ θ οξλθςθχερκθυ νΰσκ (1949).

ρ. 24: Μξνςεπλΰν (Montherlant), ΐθπθ δε (1896—1972) — τπΰνφσηρκθι οθ-�ρΰςελό, δπΰμΰςσπγ, οσαλθφθρς. Αλερς�ωθι ρςθλό, μΰρςεπρςβξ κξμοξηθφθθ, δΰπ�δπΰμΰςσπγΰ βϋδβθνσλθ εγξ β π�δ κλΰρρθκξβ τπΰνφσηρκξι λθςεπΰςσπϋ XX βεκΰ.�Θνδθβθδσΰλθρς, οπθβεπζενεφ φεννξρςει ΰπθρςξκπΰςθθ, Μξνςεπλΰν σςβεπζδΰες�β κΰχερςβε ύςθχερκθυ θδεΰλξβ μσζερςβξ, νξνκξντξπμθημ, δξρςξθνρςβξ ρλσζε-�νθ�, β ρςθλε ρπεδνεβεκξβξγξ πϋφΰπρςβΰ, γξπδξρςό θ νεηΰβθρθμξρςό δσυΰ; νΰ-�θαξλεε �πκθμ βξολξωενθεμ ύςθυ χεπς εμσ κΰζεςρ� θροΰνρκθι υΰπΰκςεπ. Θρ-�οΰνθθ οξρβ�ωενϋ μνξγθε εγξ οπξθηβεδενθ�, β χΰρςνξρςθ ραξπνθκ ύρρε, ρξ-�ρςΰβθβψθι βοξρλεδρςβθθ κνθγσ «Espafla sagiada», πξμΰν "Αερςθΰπθθ" (1926),�οόερΰ "Μεπςβΰ� κξπξλεβΰ". Οπξθηβεδενθ� Μξνςεπλΰνΰ οξρβ�ωενϋ κΰκ θρςξ-�πθχερκξμσ οπξψλξμσ, ςΰκ θ ρξβπεμεννξρςθ. Μξνςεπλΰν οξδβεπγΰλ κπθςθκε�κξλξνθΰλόνσώ οξλθςθκσ Τπΰνφθθ β Ρεβεπνξι ΐτπθκε; β κΰνσν βςξπξι μθ-�πξβξι βξινϋ πεηκξ ξςπθφΰςελόνξ ξςνερρ� κ Μώνυενρκξμσ ρξγλΰψενθώ θ κ�οπθμθπενχερκθμ νΰρςπξενθ�μ τπΰνφσηρκθυ οξλθςθκξβ. Ρπεδθ νΰθαξλεε θη-�βερςνϋυ εγξ πξμΰνξβ: "Ξλθμοθιφϋ" (1924), "Οερχΰνΰ� πξηΰ" (ξοσαλθκξβΰνΰ β�1968 γ.), "Δεβσψκθ" (1936-1939), "Οπξκΰζεννϋε" (1939). Β 1960 γξδσ θηαπΰν�βξ Τπΰνφσηρκσώ ΰκΰδεμθώ.

ρ. 24: Ζθπξδσ (Giraudoux), Ζΰν (1882—1944) - τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό θ�δπΰμΰςσπγ. Εγξ οεπσ οπθνΰδλεζΰς οόερϋ, θροξλνεννϋε οξύςθχερκξγξ δσυΰ.�Ζθπξδσ χΰρςξ βϋαθπΰες ΰνςθχνϋε ρώζεςϋ, κΰρΰ�ρό β νθυ βεχνϋυ οπξαλεμ:

"�πξ�νρκξι βξινϋ νε ασδες" fWiY "ίο�κςγ«·" /«ξο\ .. —

ρ. 24: Ψΰμρξν (Chamson), ΐνδπε (1900—1983) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό,�σχενϋι-οΰλεξγπΰτ. Β 1930-ε γξδϋ — οξμξωνθκ υπΰνθςελ� Βεπρΰλόρκξγξ δβξπφΰ,�ρ 1945 γ. — γλΰβνϋι υπΰνθςελό νΰφθξνΰλόνϋυ μσηεεβ Τπΰνφθθ. Β γξδϋ ξκκσ-�οΰφθθ Τπΰνφθθ π�δξμ ρ ΐνδπε Μΰλόπξ αξπεςρ� β π�δΰυ Ρξοπξςθβλενθ�. Χλεν�Τπΰνφσηρκξι ΰκΰδεμθθ (1956), Ρ 1959 γ. — γενεπΰλόνϋι δθπεκςξπ ΰπυθβξβ�Τπΰνφθθ. ΐβςξπ πξμΰνξβ θ ύρρε, νξβελλ θ βξροξμθνΰνθι. Σςβεπζδΰες ςερνσώ�ρβ�ηό μεζδσ ζθηνόώ θ ςβξπχερςβξμ οθρΰςελ�. �βξπχερςβσ ΐ. Ψΰμρξνΰ ρβξι-�ρςβεννΰ ξαπΰωεννξρςό κ θρςξπθθ.

ρ. 24: Γεεννΰ (Guιhenno), Μΰπρελό (Ζΰκ) (1890—1978) — τπΰνφσηρκθι ύρ-�ρεθρς, ζσπνΰλθρς. Β 1929—1936 γγ. — γλΰβνϋι πεδΰκςξπ ζσπνΰλΰ "L'Europe",�θηδΰβΰβψεγξρ� οξδ ύγθδξι Πξμενΰ Πξλλΰνΰ, ηΰςεμ βμερςε ρ ΐνδπε Ψΰμρξνξμ�θηδΰες ζσπνΰλ «Vendredi» («Ο�ςνθφΰ»). ΐνςθτΰψθρς; αξπόαΰ, γξδϋ ςώπόμϋ�νΰψλθ ξςπΰζενθε β εγξ οπξθηβεδενθ�υ ύςθυ λες. Β 1961 γξδσ θηαθπΰεςρ� χλε-�νξμ Τπΰνφσηρκξι ΰκΰδεμθθ. �βξπχερςβσ Γεεννξ οπθρσω ξοπεδελεννϋι βνσς-�πεννθι κξντλθκς μεζδσ βεπνξρςόώ οπξλεςΰπρκθμ θρςξκΰμ θ ξςνξψενθεμ κ�ρςΰςσρσ ςβξπχερκξι θνςελλθγενφθθ, θνςελλεκςσΰλόνξι ύλθςϋ. Οπξθηβεδενθ�:

"Βεχνξε Εβΰνγελθε" (ύςώδ ξ Μθψλε, 1927), "Θημενθςό ζθηνό" (1962) — νΰηβΰ-�νθε, κξςξπξε ρςΰλξ λξησνγξμ β σρςΰυ σχΰρςνθκξβ μΰνθτερςΰφθι 1968 γξδΰ.

ρ. 24: Γθιώ (Guilloux), Δσι (1899—1980) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό. �βξπ-�χερςβξ εγξ, ρ ξδνξι ρςξπξνϋ, βξρυξδθς κ ρξφθΰλθρςθχερκξι ςπΰδθφθθ Ζώλ��Βΰλλερΰ, ρ δπσγξι — ξανΰπσζθβΰες αλθηξρςό ςευνθκε "νξβξγξ πξμΰνΰ"; οξρλεδ-�νθε εγξ ρξχθνενθ� αλθηκθ πξμΰνΰμ ΐλενΰ Πξα-Γπθιε. Ξρνξβνϋε οπξθηβεδε-�νθ�: "Χεπνΰ� κπξβό", οξ μξςθβΰμ ΰβςξαθξγπΰτθθ (1935), "Θγπΰ β οΰρό�νρ"�(1949), "Οπξθγπΰννϋε αθςβϋ" (1960). �βξπχερςβξ Γθιώ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι νε�οπξρςξ ρθνςεη πεΰλθρςθχερκξι ςπΰδθφθθ XIX βεκΰ ρ ΰβΰνγΰπδξμ, νξ �βλ�εςρ��βϋπΰζενθεμ θημενχθβξρςθ, ςεκσχερςθ πεΰλόνξι ζθηνθ. Ξνξ οπθβλεκΰλξ βνθ-�μΰνθε μνξγθυ θρρλεδξβΰςελει, β ςξμ χθρλε — ΐ. Κΰμώ, Γ. Οθκξνΰ θ δπ.

ρ. 26: ίροεπρ (Jaspers), Κΰπ� (1883—1969) — νεμεφκθι τθλξρξτ-ύκηθρςεν-�φθΰλθρς θ ορθυθΰςπ. Ρ 1916 γ. — οπξτερρξπ ορθυξλξγθθ β Γειδελόαεπγε, ρ�1921 γ. — οπξτερρξπ τθλξρξτθθ Γειδελόαεπγρκξγξ σνθβεπρθςεςΰ (β 1937 γξδσ�αϋλ ξςρςπΰνεν ξς οπεοξδΰβΰςελόρκξι δε�ςελόνξρςθ, κ κξςξπξι βεπνσλρ� β 1945�γξδσ), ρ 1948 γ. — Αΰηελόρκξγξ σνθβεπρθςεςΰ.

Σχενθε ίροεπρΰ ξρνξβϋβΰεςρ� νΰ λθαεπΰλόνξ-θνδθβθδσΰλθρςθχερκξμ γσ-�μΰνθημε, εγξ θδεΰλϋ — Δΰνςε, Κΰνς, Γεςε; ξδνΰκξ ξρξηνΰνθε κπθηθρΰ, οεπε-�ζθβΰεμξγξ β νΰρςξ�ωεε βπεμ� ηΰοΰδνξι κσλόςσπνξι ςπΰδθφθει, ξαξρςπεννξε�χσβρςβξ ύκηθρςενφθΰλόνξι ςπΰγεδθθ χελξβεκΰ, σνΰρλεδξβΰννξε θμ ξς Κόεπκε-�γξπΰ θ Νθφψε, δελΰώς εγξ τθλξρξτθώ γλσαξκθμ βξολξωενθεμ ύκηθρςενφθΰ-�λθρςρκξι μϋρλθ.

Οξδχεπκθβΰ� νεηΰβεπψεννϋι, ξςκπϋςϋι υΰπΰκςεπ ρβξεγξ σχενθ�, β κξςξ-�πξμ βξοπξρϋ οπεξαλΰδΰώς νΰδ ξςβεςΰμθ, ίροεπρ νΰηϋβΰες ρβξι ςπσδ μϋρλθςε-�λ� "τθλξρξτρςβξβΰνθεμ", οξρκξλόκσ, ρχθςΰες ξν, ύοξυΰ νε ροξρξαρςβσες ρξ-�ηδΰνθώ ρςπξινϋυ, βρερςξπξννε πΰηπΰαξςΰννϋυ ρθρςεμ, κΰκθε μϋ νΰυξδθμ σ�Ολΰςξνΰ, Ροθνξηϋ θλθ Γεγελ�.

έκηθρςενφθ� — αϋςθε χελξβεκΰ β εγξ ροεφθτθχνξρςθ — ξανΰπσζθβΰες�ρεα� β "οξγπΰνθχνϋυ ρθςσΰφθ�υ" — ρθςσΰφθ�υ, ρβ�ηΰννϋυ ρ κπΰινει ξοΰρ-�νξρςόώ, ρ νεξαυξδθμξρςόώ βϋαξπΰ, οπθν�ςθ� ύκηθρςενφθΰλόνξγξ πεψενθ�, ρ�ρξρςξ�νθεμ ςπεβξγθ, ρςπΰυΰ, νεσδξβλεςβξπεννξρςθ ρσωερςβξβΰνθεμ: ύςξ ρτεπΰ�ρβξαξδνξι βξλθ. έςθ ςεμϋ πΰηβθςϋ ίροεπρξμ βξ βςξπξμ ςξμε εγξ "Τθλξρξ-�τθθ" (PhiloSODhie. Bd. 1—3. Β.. 1932). ξ ηνΰχενθθ κξςξξξγξ θ ξ βοεχΰςλενθθ.
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οπξθηβεδεννξμ νΰ νεγξ. Μΰπρελό γξβξπθς νε πΰη. Β ςπεςόεμ ςξμε ίροεπρ θηλΰ-�γΰες ρβξώ ςεξπθώ "ψθτπξβ" κΰκ βϋπΰζενθι ςπΰνρφενδενφθθ, ξςκΰηϋβΰ�ρό ξς�ξλπεδμεχθβΰθθ� εε β ρθμβξλΰυ, ξς δξγμΰςθχερκξγξ υΰπΰκςεπΰ πελθγθξηνξι βεπϋ�κΰκ βεπϋ "βξ χςξ-ςξ", ξςβεπγΰ� θδεώ ξςκπξβενθ�; πελθγθξηνξι βεπε ίροεπρ�οπξςθβξοξρςΰβλ�ες βεπσ τθλξρξτρκσώ. �εξπθ� "ψθτπξβ" ίροεπρΰ βρεγδΰ κΰ-�ηΰλΰρό Μΰπρελώ νεσαεδθςελόνξι.

ρ. 26: Υΰιδεγγεπ (Heidegger), Μΰπςθν (1889—1976) — νεμεφκθι τθλξρξτ-�ύκηθρςενφθΰλθρς. Β πΰννθι οεπθξδ τθλξρξτθ� Υΰιδεγγεπΰ βξαπΰλΰ β ρεα��μνξγθε ρσωερςβεννϋε χεπςϋ τενξμενξλξγθθ έ. Γσρρεπλ�, τθλξρξτθθ ζθηνθ�Β. Δθλόςε�. Β φενςπε γλΰβνξγξ ςπσδΰ Υΰιδεγγεπΰ «Αϋςθε θ βπεμ�» — πΰρρμξς-�πενθε χελξβεχερκξγξ αϋςθ�, οεπεζθβΰνθε βπεμεννξρςθ, νεξςϊεμλεμξε ξς ρσ-�ωερςβξβΰνθ� θνδθβθδΰ, ςΰκθυ τξπμ ύκηθρςενφθΰλόνξγξ ξοϋςΰ, κΰκ πεψθμξρςό,�ρςπΰυ, ηΰαξςΰ, βθνΰ θ δπ. Νΰ ρλεδσώωεμ ύςΰοε β ςβξπχερςβε Υΰιδεγγεπΰ δξμθ-�νθπσώς οπξαλεμϋ αϋςθ� θ νθχςξ, ρξκπϋςξγξ θ ξςκπϋςξγξ, ξρνξβϋ (Grund) θ�αεηξρνξβνξγξ, αεηλθχνξρςνξ-κξρμθχερκΰ� ξπθενςΰφθ�, οπξθρυξδθς ξχεβθδνΰ��δερσαϊεκςθβΰφθ� τθλξρξτθθ, οεπβξνΰχΰλόνξ δπΰμΰςθχερκθ ηΰξρςπεννξι νΰ�οπξαλεμΰυ θνδθβθδΰ. Υΰιδεγγεπ υΰπΰκςεπθησες οσςό πΰηβθςθ� εβπξοειρκξι με-�ςΰτθηθκθ κΰκ οπθβεδψθι κ "ηΰαβενθώ αϋςθ�" — χεπεη ρςΰνξβλενθε νΰσκθ θ�ςευνθκθ Νξβξγξ βπεμενθ, οξδχθνενθε οπθπξδϋ χελξβεκσ, — χςξ, β ρβξώ ξχε-�πεδό, βϋπΰηθλξρό β ξοσρςενθθ, ςευνθηΰφθθ, ξαεηζθηνενθθ "δξμΰ αϋςθ�" —��ηϋκΰ.

Οεπβϋι, �πκξ βϋπΰζεννϋι "ύκηθρςενφθΰλθρςρκθι" ύςΰο ςβξπχερςβΰ Υΰι-�δεγγεπΰ ξκΰηΰλ ηνΰχθςελόνξε βλθ�νθε νΰ πΰηπΰαξςκσ ύκηθρςενφθΰλόνξι τενξ-�μενξλξγθθ θ κξνφεοφθθ ύκηθρςενφθθ β πΰαξςΰυ Ζ.-Ο. Ρΰπςπΰ. Θ, νΰοπξςθβ,�ύκηθρςενφθΰλθημ Υΰιδεγγεπΰ ύςθυ λες, κΰκ "ΰςεθρςθχερκΰ�" τθλξρξτθ� χελξ-�βεκΰ, ξρςΰεςρ� βερόμΰ χσζδϋμ πελθγθξηνξμσ νΰρςπξώ τθλξρξτθθ Γ. Μΰπρελ�.�Μεζδσ ςεμ οξρλε βςξπξι μθπξβξι βξινϋ Μΰπρελό οπθηνΰες μνξγθε χεπςϋ�"οξηδνεγξ" υΰιδεγγεπξβρκξγξ σχενθ� ξ αϋςθθ, ξ ςευνθκε θ ξ �ηϋκε, ξαπΰωενθε�κ δξρξκπΰςξβρκξι Γπεφθθ β οξθρκΰυ θδεΰλΰ ρθνςεηΰ τθλξρξτρκξγξ θ οξύςθ-�χερκξγξ �ηϋκΰ, κΰκ θ μνξγξε δπσγξε, αλθηκθμ ρξαρςβεννξμσ μθπξξωσωενθώ.�Μΰπρελό νΰηϋβΰες Υΰιδεγγεπΰ "ρΰμϋμ βϋδΰώωθμρ� τθλξρξτξμ Γεπμΰνθθ β�ύοξυσ οξρλε Νθφψε".

Ρξχθνενθ�: "Αϋςθε θ βπεμ�" (1927), "Κΰνς θ οπξαλεμΰ μεςΰτθηθκθ" (1951),�"Λερνϋε ςπξοϋ" (1957), "Ξ ρσωνξρςθ θρςθνϋ" (1961), "Νθφψε" ςς. 1—2(1961)�θ δπ.

ρ. 29: ... "μΰπρελεβρκθε ο�ςνθφϋ" νΰ σλθφε �σπνξθ. Βξς χςξ, β χΰρςνξρςθ,�οθρΰλ ξ νθυ H.A. Αεπδ�εβ: "Νεξαυξδθμξ βροξμνθςό ςΰκζε ξ τθλξρξτρκθυ�ρξαπΰνθ�υ σ Γΰαπθύλ� Μΰπρελ�. έςξ, κΰζεςρ�, εδθνρςβεννϋε τθλξρξτρκθε�ρξαπΰνθ� β Οΰπθζε, κξςξπϋε σδΰλθρό θ δξλγξ οπξδεπζΰλθρό. Νΰ ύςθυ ρξαπΰ-�νθ�υ, οπξθρυξδθβψθυ β χΰρςνξμ δξμε, αϋβΰλξ μνξγξ νΰπξδσ. Αϋβΰλθ νε ςξλό-�κξ τπΰνφσηϋ, νξ θ θνξρςπΰνφϋ, νεμφϋ, πσρρκθε, θροΰνφϋ... έςξ αϋλξ, βεπξ-��ςνξ, εδθνρςβεννξε μερςξ βξ Τπΰνφθθ, γδε ξαρσζδΰλθρό οπξαλεμϋ τενξμε-�νξλξγθθ θ ύκηθρςενφθΰλόνξι τθλξρξτθθ. Οξρςξ�ννξ οπξθηνξρθλθρό θμενΰ�Γσρρεπλ�, Ψελεπΰ, Υΰιδεγγεπΰ, ίροεπρΰ. Νε αϋλξ ηΰμκνσςξρςθ βξ τπΰνφση-�ρκξι κσλόςσπε..." (Αεπδ�εβ H.A. Ρΰμξοξηνΰνθε. Ρ. 262.)

ρ. 32: Οπσρς (Proust), Μΰπρελό (1871—1922) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό. Ξρ-�νξβνξε οπξθηβεδενθε, "Β οξθρκΰυ σςπΰχεννξγξ βπεμενθ", βϋπξρψεε β φθκλ θη�ρεμθ πξμΰνξβ (πΰαξςΰ νΰδ νθμ αϋλΰ νΰχΰςΰ β 1907 γξδσ; κνθγθ βϋυξδθλθ β ρβες 
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μθπξβσώ λθςεπΰςσπσ XX βεκΰ. �ξνχΰιψθι ΰνΰλθη ρβξιρςβ χελξβεχερκξι οΰ-�μ�ςθ, ΰρρξφθΰςθβνξι οπθπξδϋ μϋψλενθ�, νεσλξβθμϋυ δβθζενθι ορθυθκθ,�νεοπξθηβξλόνξι οΰμ�ςθ λεζθς β ξρνξβε ςκΰνθ οπξθηβεδενθ�, ρλσζΰ Οπσρςσ θ�ξρνξβνϋμ μΰςεπθΰλξμ νΰαλώδενθι, οξχςθ — ξρνξβνϋμ ρώζεςξμ, θ, ξδνξβ-�πεμεννξ, σςξνχεννϋμ θνρςπσμενςξμ εγξ ςβξπχερςβΰ. Πξμΰν ρςπξθςρ� νΰ βξρ-�ρξηδΰνθθ β οΰμ�ςθ οπξψλξγξ θη ρμεν�ώωθυ δπσγ δπσγΰ, μθμξλεςνϋυ, οξδχΰρ�ρξβεπψεννξ πΰηπξηνεννϋυ βοεχΰςλενθι αϋλξγξ — οξδξανξ πΰηπξηνεννϋμ�μΰηκΰμ νΰ οξλξςνΰυ θμοπερρθξνθρςξβ, ρξηδΰώωθμ οξπΰηθςελόνξε βοεχΰςλε-�νθε εδθνρςβΰ θ φελξρςνξρςθ.

Οεπεζθβΰνθε βπεμενθ β πξμΰνΰυ Οπσρςΰ β ξοπεδελεννξι μεπε ρπξδνθ�αεπγρξνξβρκξι δλθςελόνξρςθ; βλθ�νθε θνςσθςθβθημΰ Αεπγρξνΰ ρκΰηϋβΰεςρ��νΰ ύρςεςθχερκθυ βηγλ�δΰυ υσδξζνθκΰ. Οπθ ύςξμ, ξδνΰκξ, νεοξρπεδρςβεννξε�βξηδειρςβθε οπξθηβεδενθ� Οπσρςΰ νΰ ύκηθρςενφθΰλθρςξβ αϋλξ ηνΰχθςελόνεε�ρΰμθυ κξνφεοφθι Αεπγρξνΰ, ξ χεμ ρβθδεςελόρςβσώς θ βϋρκΰηϋβΰνθ� Γ. Μΰπ-�ρελ�. Ρσαϊεκςθβνξε βπεμ� κΰκ οξςξκ ρξηνΰνθ�, ξαπεςενθε θ "οπθρβξενθε" βνξβό�οπξζθςξι ζθηνθ αλΰγξδΰπ� "ρςπΰψνξι βξρρξηδΰώωει ρθλε ρξαρςβεννξι οΰ-�μ�ςθ" (Οπσρς) — βρε ύςξ αϋλξ γλσαξκξ πξδρςβεννξ τπΰνφσηρκξι ύκηθρςενφθ-�ΰλόνξι τενξμενξλξγθθ, θρρλεδσεμξμσ εώ "οπξζθςξμσ μθπσ" (le monde vιcu),�ξ κξςξπξμ ςΰκ χΰρςξ γξβξπθς Μ. Μεπλξ-Οξνςθ. Ξαωθμ ηδερό �βλ�εςρ� θ θνςε-�περ, θ βκσρ νε ςξλόκξ κ νΰρςπξενθώ, οεπεζθβΰνθώ, νξ θ κ χσβρςβεννξ βξρ-�οπθνθμΰεμξμσ μθπσ βεωει, οπεδμεςνξμσ μθπσ, κξ βρεμσ, χςξ ςξλόκξ δξρςσο-�νξ ηπενθώ, ξαξν�νθώ, ρλσυσ, — ΰ ςΰκζε ςΰ ξγπξμνΰ�, ρΰμξρςξ�ςελόνΰ� πξλό,�κξςξπΰ� ξςβξδθςρ� ξωσωενθώ, βξροπθ�ςθώ, πΰρρμΰςπθβΰεμϋμ τενξμενξλξ-�γθει νΰ σπξβνε ΰκςξβ ςβξπχερςβΰ. έςξ θ ρξβεπψεννξ θρκλώχθςελόνξε μερςξ,�κξςξπξε β ύςξμ σνθβεπρσμε ξωσωενθι, βξροπθθμχθβξρςθ οπθηνΰεςρ� ηΰ θρ-�κσρρςβξμ. έςξ οπξβξηγλΰψενθε βρεμξγσωερςβΰ θρκσρρςβΰ β ρθλσ εγξ ροξρξα-�νξρςθ κΰκ αϋ ξηΰπθςό εδθνϋμ ρμϋρλξμ χελξβεχερκσώ ζθηνό, κξςξπΰ�, νε�ασδσχθ οπεςβξπενΰ θμ β μελξδθώ, οπεδρςΰβλ�λΰ αϋ ρξαξι λθψό π�δ πΰηπξη-�νεννϋυ ρθςσΰφθι, μϋ βρςπεχΰεμ σ βρευ ύκηθρςενφθΰλθρςξβ, β ςξμ χθρλε σ�Ρΰπςπΰ, Μΰπρελ�. Β ύςξμ ξςνξψενθθ βρεμ θμ οπεδψερςβξβΰλΰ λθπθχερκΰ��ύοξοε� Οπσρςΰ, γΰε οΰμ�ςό υσδξζνθκΰ, λελε� "οπξζθςξι μθπ", οπθδΰλΰ εμσ�ρςπξινξρςό θ ηΰβεπψεννξρςό ψεδεβπΰ.

Ξρξαϋι ρςΰςσρ θρκσρρςβΰ σ Οπσρςΰ (κΰκ βοξρλεδρςβθθ σ ύκηθρςενφθΰλθρ-�ςξβ) ρκΰηϋβΰεςρ� εωε θ β ςξμ, χςξ, ξρςπξ ξρξηνΰβΰ� νεσρςξιχθβξρςό μνξγθυ�δσψεβνϋυ οεπεζθβΰνθι, θυ ύτεμεπνξρςό, Οπσρς ρςπεμθςρ� ρξξςνξρθςό ςξ,�χςξ οπθ βρει οπθηπΰχνξρςθ εμσ δξπξγξ, ρ ςεμ θλθ θνϋμ ρξηδΰνθεμ θρκσρρςβΰ,�ρλξβνξ ηΰθμρςβσ� δλ� λώαθμϋυ ξαπΰηξβ — ρπεδθ ςεκσχερςθ θ νεβπΰησμθςελό-�νξρςθ οπξθρυξδ�ωεγξ — νεχςξ ξς βεχνξρςθ, δΰπξβΰννξι οξύςθχερκθμ ψεδεβ-�πΰμ. �ΰκ, Ρβΰν χεποΰες ρθλϋ δλ� γξςξβξγξ θρρ�κνσςό χσβρςβΰ β χθρςξ βνεψνεμ�ρυξδρςβε Ξδεςςϋ ρ αερρμεπςνϋμ ςβξπενθεμ Αξςςθχελλθ; β ρβξώ ξχεπεδό μσηϋ-�κΰλόνΰ� τπΰηΰ Βενςειλ� θνςενρθτθφθπσες ύςσ ύμξφθξνΰλόνσώ ζθηνό.

Ρτεπΰ οπεκπΰρνξγξ βϋρςσοΰες ηδερό βνε βπεμενθ, κΰκ πΰη θ νΰβρεγδΰ ξα-�πεςψεε ρξαρςβεννσώ ζθηνό (ςξχνεε, αερρμεπςθε) θδεΰλόνξε αϋςθε, βξηνερψε-�ερ� νΰδ βρεμθ οπεβπΰςνξρς�μθ χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ�.

Μ. Οπσρς σμεπ β 1922 γξδσ ξς ΰρςμϋ, οξδςΰχθβΰβψει εγξ ηδξπξβόε β ςεχε-�νθε μνξγθυ λες θ ξασρλξβθβψει β κΰκξι-ςξ μεπε εγξ ηΰςβξπνθχερςβξ, ρξρπε-�δξςξχεννξρςό νΰ ρξαρςβεννϋυ οεπεζθβΰνθ�υ, ξρςπξςσ βξροπθ�ςθ�. Ρεμό��Γ. Μΰπρελ� νΰυξδθλΰρό β ξςδΰλεννξμ πξδρςβε ρ ρεμόει Μ. Οπσρςΰ, νξ, κΰκ ρ�ρξζΰλενθεμ ξςμεχΰλ Μΰπρελό, εγξ ρξαρςβεννϋε χθρςξ "γξπξδρκθε" κξπνθ (εγξ�πξδν� οπξζθβΰλΰ β γξπξδΰυ ΐνγλθθ, Γεπμΰνθθ) λθψθλθ εγξ ςευ βοεχΰςλενθι,�ςξγξ �πκξγξ ξοϋςΰ ρξοπθκξρνξβενθ� ρ τπΰνφσηρκξι οπξβθνφθει, κξςξπϋμθ
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ρ. 36: Υξκθνγ (Hocking), Σθλό�μ έπνερς (1873—1966) — ΰμεπθκΰνρκθι�τθλξρξτ, οεπρξνΰλθρς. Σχθλρ� β Γεπμΰνθθ σ Κ. Τθψεπΰ, Β. Βθνδελόαΰνδΰ�Β. Δθλόςε�. Ξκξνχθλ Γΰπβΰπδρκθι σνθβεπρθςες, γδε σχθλρ� σ Δζ. Πξιρΰ θ�Σ. Δζειμρΰ. Ρ 1914 γξδΰ — οπξτερρξπ Γΰπβΰπδρκξγξ σνθβεπρθςεςΰ. Ξρνξβνϋε�οπθνφθοϋ οεπρξνΰλθημΰ θηλξζενϋ θμ β πΰαξςε "Ηνΰχενθε αξγΰ β χελξβεχερ-�κξμ ξοϋςε" (1912).

Ξαξρνξβϋβΰ� νεξαυξδθμξρςό βεπϋ κΰκ δλ� χελξβεχερκξι λθχνξρςθ, ςΰκ θ�δλ� νξπμΰλόνξγξ τσνκφθξνθπξβΰνθ� ξαωερςβΰ, Υξκθνγ ξρξαεννξ οξδχεπκθ-�βΰες ςξ ξαρςξ�ςελόρςβξ, χςξ β οπξςθβνξμ ρλσχΰε ξαωερςβξ βρςσοΰες νΰ οσςό�τεςθψθηΰφθθ, ξαξζερςβλενθ� βξλθ ξςδελόνϋυ λθφ. Β ύςξμ ορθυξλξγθχερκΰ��ξρνξβΰ ςξςΰλθςΰπνϋυ πεζθμξβ, βξημξζνξρςθ οξρςξ�ννξγξ ςεππξπΰ θ νΰρθλθ��νΰδ λθχνξρςόώ. Χελξβεκ ξςχσζδΰες β οξλόησ λξζνϋυ τεςθψθηθπξβΰννϋυ θδε-�ΰλξβ ρβξώ ρβξαξδσ, κξςξπσώ μξζες ρεαε βεπνσςό ςξλόκξ οσςεμ ξαπΰωενθ� κ�αξγσ.

Δειρςβθςελόνϋι πελθγθξηνϋι ξοϋς, ξςμεχΰες Υξκθνγ, δΰεςρ� νε β ρςπσκ-�ςσπε ξςνξψενθι "� — ξν", ΰ β ρςπσκςσπε "� — ςϋ". Οξηζε β ύςξμ ζε δθΰλξγθ-�χερκξμ ολΰνε ρςπξθς ρβξώ κξνφεοφθώ Μ. Ασαεπ, θδεώ "ΰαρξλώςνξγξ �ϋ" —�Γ. Μΰπρελό.

�πσδϋ: "Λώδθ θ γξρσδΰπρςβξ" (1926), "�θοϋ τθλξρξτθθ" (1929), "Σρςξι-�χθβϋε ύλεμενςϋ θνδθβθδσΰλθημΰ" (1937), "Μϋρλθ ξ ρμεπςθ θ ζθηνθ" (1937),�"Ζθβϋε πελθγθθ θ μθπξβΰ� βεπΰ" (1940), "Νΰσκΰ θ θδε� αξγΰ" (1944).

ρ. 36: Μσνόε (Mounier), έμμΰθώύλό (1905—1950) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ,�ξρνξβξοξλξζνθκ θ βεδσωθι ςεξπεςθκ τπΰνφσηρκξγξ οεπρξνΰλθημΰ; β 1932 γ.�ξρνξβΰλ ζσπνΰλ "έροπθ" ("Esprit"). Βΰζνειψΰ� οπξαλεμΰ οεπρξνΰλθημΰ — οπξ-�αλεμΰ λθχνξρςθ θ εε σνθβεπρΰλόνξγξ πΰηβθςθ� — ξρμϋρλενΰ κΰςξλθχερκθμ�τθλξρξτξμ β ψθπξκξμ κξνςεκρςε βρεμθπνξ-θρςξπθχερκξι κσλόςσπϋ, δξρςθ-�ζενθι χελξβεχερκξι μϋρλθ. Ρπεδθ δσυξβνϋυ ξπθενςθπξβ — Ρξκπΰς θ Τξμΰ�ΐκβθνρκθι, ΐβγσρςθν θ Δεκΰπς, Κΰνς θ Ψελεπ, Δξρςξεβρκθι θ �ξλρςξι; αξλό-�ψξε ηνΰχενθε δλ� οεπρξνΰλθημΰ θμελ ύκηθρςενφθΰλθρςρκθι ξοϋς πΰημϋψλε-�νθι ξ χελξβεκε, ΰ ςΰκζε Μΰπκρξβΰ κπθςθκΰ ασπζσΰηνξι φθβθλθηΰφθθ, κΰοθςΰ-�λθρςθχερκξι μΰψθννξι θνδσρςπθθ. έςξς ξοϋς αϋλ οπεςβξπεν έμμΰνώύλεμ�Μσνόε β εγξ υπθρςθΰνρκξμ βθδενθθ μθπΰ θ χελξβεκΰ, δΰλεκξμ ξς δξγμΰςθημΰ,�ξυβΰςϋβΰώωεμ ρξφθΰλόνξε αϋςθε λώδει, ηΰδΰχθ ξανξβλενθ� μθπΰ νΰ νΰχΰλΰυ�δσυξβνξρςθ, γσμΰνθημΰ, ξαωερςβεννξ ηνΰχθμξι δε�ςελόνξρςθ, οπεδοθρϋβΰε-�μξι λεβξπΰδθκΰλόνϋμθ κπσγΰμθ κΰςξλθφθημΰ.

Οπξθηβεδενθ�: "Χςξ ςΰκξε οεπρξνΰλθημ?" (1948), "Οεπρξνΰλθημ" (1949),�"Μΰνθτερς οεπρξνΰλθημΰ" (1936), "Ββεδενθε β ύκηθρςενφθΰλθημ" (1947) θ δπ'

ρ. 36: Πεχσβόε (Renouvier), Ψΰπλό (1815—1903) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ,�γλΰβΰ νεξκπθςθφθημΰ (νΰοπΰβλενθε νεξκΰνςθΰνρςβΰ βξ Τπΰνφθθ). έςθκΰ Πε-�νσβόε �βθλΰρό ξδνθμ θη θρςξκξβ οεπρξνΰλθημΰ.

�πσδϋ: "Ξοϋς ξαωει κπθςθκθ", β 4 ς. (1854—1864); "Ξχεπκ οξ ρθρςεμΰςθ-�χερκξι κλΰρρθτθκΰφθθ τθλξρξτρκθυ σχενθι", β 2 ς. (1885—1886), "Οεπρξνΰ-�λθημ" (1903).

ρ. 37: Κοξδελό (Claudel), Οξλό (1868—1955) — τπΰνφσηρκθι κΰςξλθχερκθι�οθρΰςελό, δπΰμΰςσπγ, ξδνξβπεμεννξ β ςεχενθε αξλεε χεμ ρξπξκΰ λες (ρ 1893 οξ�1936) νΰυξδθλρ� νΰ δθολξμΰςθχερκξι ρλσζαε, οσςεψερςβξβΰλ, ζθλ θ πΰαξςΰλ β�ΡΨΐ, νΰ Δΰλόνεμ Βξρςξκε, β Εβπξοε θ Απΰηθλθθ; ρ 1922 γξδΰ — οξρξλ β�ίοξνθθ, ηΰςεμ β ΡΨΐ θ β Αελόγθθ. Δλ� Κλξδελ�, ρχθςΰβψεγξ ρβξει μθρρθει
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αξςΰ β ρςξλό πΰηλθχνϋυ σρλξβθ�υ, οπθξαωενθε κ δΰλεκθμ, ηΰχΰρςσώ ύκηξςθ-�χερκθμ κσλόςσπΰμ, θμελθ αξλόψξε ηνΰχενθε, νΰψλθ ξςπΰζενθε β εγξ ςβξπ-�χερςβε. Δπΰμϋ "Ηξλξςΰ� γξλξβΰ", "Βξηβεωενθε Μΰπθθ", "Γξπξδ", "Ηΰλξζνθκ",�"ΐςλΰρνϋι αΰψμΰχξκ" θ μνξγθε δπσγθε οπξθηβεδενθ� Κλξδελ� γλσαξκξ οπξ-�νθκνσςϋ θδε�μθ κΰςξλθφθημΰ. Β 1946 γξδσ Κλξδελό θηαθπΰεςρ� χλενξμ Τπΰν-�φσηρκξι ΰκΰδεμθθ. Μξγσχθι υσδξζερςβεννϋι δΰπ Κλξδελ�, εγξ οξύςθκΰ ξκΰ-�ηΰλθ αξλόψξε βλθ�νθε νΰ μθπξβξηηπενθε Γ. Μΰπρελ�; ξρξαεννξ ύςξ ξςνξρθςρ��κ πΰννθμ οόερΰμ "Ηξλξςΰ� γξλξβΰ" (αϋλΰ νΰοθρΰνΰ β 1894 γξδσ) θ "Γξπξδ"�(οόερΰ ρξηδΰβΰλΰρό β δβσυ βΰπθΰνςΰυ, β 1890 θ 1897 γξδΰυ) — υξς� θμεννξ ύςθ�πΰννθε κλξδελεβρκθε δπΰμϋ ρςΰλθ θηβερςνϋ ψθπξκξι οσαλθκε θ οξλσχθλθ�αξλόψξι πεηξνΰνρ ςξλόκξ β νΰχΰλε ψερςθδερ�ςϋυ γξδξβ. Νεσδθβθςελόνξ, χςξ�πΰννθι, "ρςπΰρςνϋι θ δΰζε ςεπηΰεμϋι βνσςπεννθμθ μσυΰμθ" Κλξδελό Μΰπρε-�λώ γξπΰηδξ αλθζε, χεμ οξηδνεε βρεξαϊεμλώωεε, ςξπζερςβσώωεε κλξδελεβρκξε�"κΰςξλθχερκξε αΰπξκκξ". Μΰπρελό, οξρβ�ςθβψθι οσαλθκΰφθ�μ θ οξρςΰνξβκΰμ�οόερ Κλξδελ� νΰ οπξς�ζενθθ δξλγθυ λες ξχενό αξλόψξε χθρλξ πεφενηθι,�ξαϊεδθνεννϋυ ηΰςεμ β ραξπνθκε "Βηγλ�δ νΰ ςεΰςπ Κλξδελ�", οθψες, χςξ β�φελξμ ραξπνθκ ρκξπεε οπθηβΰν ηΰτθκρθπξβΰςό ςξς τΰκς, χςξ ςβξπχερςβξ Κλξ-�δελ� "δΰες οξβξδ δλ� ξρνξβΰςελόνϋυ βξηπΰζενθι ρξ ρςξπξνϋ ςευ, δλ� κξγξ�γλΰβνξε — ρςξ�ςό νΰ ρςπΰζε οπΰβ ύκηθρςενφθΰλόνξγξ θ νε οπθηνΰβΰςό θυ οπε-�σμενόψενθ� θλθ δΰζε σνθχςξζενθ� βξ θμ� γλξαΰλόνξγξ βθδενθ� δσυξβνξι�βρελεννξι, κξςξπξε νθκξθμ ξαπΰηξμ νε μξζες αϋςό σδελξμ ξςδελόνξγξ χελξ-�βεκΰ, θνδθβθδΰ" (Marcel G. Regards sur le thιβtre de Claudel. P., 1964. P. 6—7).

ρ. 37: Νεπβΰλϊ (Nerval), Ζεπΰπ δε (1808—1855) — τπΰνφσηρκθι οξύς-πξ-�μΰνςθκ, βξ μνξγξμ οπεδβξρυθςθβψθι οξύςθχερκθε ξςκπϋςθ� XX βεκΰ, ξρξ-�αεννξ, ρώππεΰλθρςξβ. �πΰγθχερκξε μθπξξωσωενθε ρξχεςΰεςρ� β ςβξπχερςβε�Ζεπΰπΰ δε Νεπβΰλ� ρ ηΰβξπξζεννξρςόώ θλλώηξπνϋμθ μθπΰμθ, βθςΰώωθμθ β�εγξ βξξαπΰζενθθ; οξύςσ ρβξιρςβεννϋ γλσαξκθε τθλξρξτρκθε ξαξαωενθ�. Εγξ�ξςλθχΰλθ ύνφθκλξοεδθχερκΰ� ξαπΰηξβΰννξρςό, ηνΰνθε θρςξπθθ θ τθλξρξτθθ,�ηΰοΰδνξι κσλόςσπϋ θ κσλόςσπ Βξρςξκΰ (ξν ρξβεπψθλ οσςεψερςβθε β Εγθοες θ�Ρθπθώ). Ζεπΰπσ δε Νεπβΰλώ ξχενό αλθηκΰ νεμεφκΰ� οξύηθ�, ξρξαεννξ πξ-�μΰνςθκθ. Εγξ ρξαρςβεννϋε οπξθηβεδενθ� ξςλθχΰες νΰρϋωεννξρςό θρςξπθκξ-�κσλόςσπνϋμθ ΰρρξφθΰφθ�μθ. Δσυ μεςΰμξπτξη, ξδσψεβλενθε νεζθβξι οπθπξ-�δϋ, ρθμβξλθκΰ, ρβ�ηΰννΰ� ρ ξαπΰηξμ Ξπτε�, ξαξαωεννΰ� μθτξλξγθηΰφθ� οπξ-��βλ�ώςρ�, β χΰρςνξρςθ, β "Ηξλξςϋυ ρςπξτΰυ" (1845).

Ρπεδθ οπξθηβεδενθι οξύςΰ: λθπθχερκθε νξβελλϋ "Ξκςΰβθ�" (1842), "Θηθ-�δΰ" (1845): οξύηθ� "Μΰλενόκθε ξδϋ" (1852), ραξπνθκ ρξνεςξβ "Υθμεπϋ" (1854),�ξχεπκθ "Ρφενϋ βξρςξχνξι ζθηνθ", ς. 1—2 (1850).

ρ. 37: Πεδξν (Redon), Ξδθοξν (1840—1916) — τπΰνφσηρκθι γπΰτθκ θ ζθβξ-�οθρεφ, αλθηξκ οξδνθμΰβψεμσρ� λθςεπΰςσπνξμσ ρθμβξλθημσ; ςξχνϋε νΰαλώ-�δενθ� νΰδ οπθπξδξι δΰώς θμοσλόρ οπθχσδλθβξι θγπε βξξαπΰζενθ�, αεροξ-�κξινϋμ γπεηΰμ θ τΰνςΰρςθχερκθμ βθδενθ�μ, δλ� βϋπΰζενθ� κξςξπϋυ ξν οπεδ-�οξχθςΰλ κξνςπΰρςϋ χεπνξγξ θ αελξγξ. Βηΰθμνΰ� γλσαξκΰ� ρθμοΰςθ�, ξαωνξρςό�υσδξζερςβεννϋυ σρςπεμλενθι ρβ�ηϋβΰλΰ εγξ ρ οξύςξμ-ρθμβξλθρςξμ Ρςετΰ-�νξμ Μΰλλΰπμε.

Θηβερςνϋι πεδξνξβρκθι ξαπΰη: "Γλΰη", ολϋβσωθι νΰ κξνχθκε ρςεαλ�, θν-�ςεποπεςθπξβΰλρ� κξμμενςΰςξπΰμθ θ κΰκ "ξκξ Ρξβερςθ", θ κΰκ "ξκξ Νεξοπεδε-�λεννξρςθ", θ κΰκ ρθμβξλθηΰφθ� μθπξβξι ρκξπαθ, θ ς.ο.
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έκηθρςενφθ� θ ξαϊεκςθβνξρςό

Οεπεβξδ ξρσωερςβλεν οξ θηδΰνθώ:

Marcel Gabriel. Journal Mιtaphysique. P., Ed. Gallimard, 1968.

Ρςΰςό� "έκηθρςενφθ� θ ξαϊεκςθβνξρςό" αϋλΰ βοεπβϋε ξοσαλθκξβΰνΰ β 1926�γξδσ β ζσπνΰλε "Revue de Mιtaphysique et de Morale".

Β ρςΰςόε Γ. Μΰπρελό πΰηβθβΰες βΰζνειψθε ςεμϋ "Μεςΰτθηθχερκξγξ δνεβ-�νθκΰ". Γξδξμ οξηζε ξν βκλώχΰες εε β "Δνεβνθκ" β κΰχερςβε οπθλξζενθ�.

"Μεςΰτθηθχερκθι δνεβνθκ" βϋυξδθς β ρβες β 1927 γξδσ. έςξ γξδ ξοσαλθκξ-�βΰνθ� πΰαξςϋ Μ. Υΰιδεγγεπΰ "Αϋςθε θ βπεμ�".

"Δνεβνθκ", οπεδρςΰβλ�ώωθι ρξαξι ρθρςεμΰςθχερκθε τθλξρξτρκθε ηΰμες-�κθ, οεπβξνΰχΰλόνξ νε οπεδνΰηνΰχΰλρ� δλ� οσαλθκΰφθθ. Ρβξθ ηΰοθρθ Μΰπρελό�βελ πεγσλ�πνξ ρ 1913 οξ 1923 γξδ. Οεπβΰ� χΰρςό δνεβνθκΰ βκλώχΰες ηΰοθρθ ρ�1914 γξδΰ, βςξπΰ� — οεπθξδ ρ 1915 οξ 1923 γξδ; ςΰκξε δελενθε ρξβεπψεννξ�ξχεβθδνξ ρβ�ηΰνξ ρ ρσωερςβεννϋμ θημενενθεμ τθλξρξτρκξι οξηθφθθ ΰβςξ-�πΰ, πεψθςελόνϋμ οξβξπξςξμ κ κξνκπεςνξμσ: κ ςεμε ρσωερςβξβΰνθ�, κΰκ θν-�δθβθδσΰλόνξγξ, κξνεχνξγξ αϋςθ�, κ οπξαλεμΰμ ξωσωενθ�, ςελΰ, οΰμ�ςθ, βξλθ�θ δπ.

Ρβξε οεπβξε κπσονξε τθλξρξτρκξε ρξχθνενθε Γ. Μΰπρελό οξρβ�ωΰες δβσμ�βϋδΰώωθμρ� ρξβπεμεννθκΰμ: ΐνπθ Αεπγρξνσ θ Σθλό�μσ Υξκθνγσ. Αεπγρξν�ξλθφεςβξπ�λ δλ� Μΰπρελ� πεβξλώφθώ β υΰπΰκςεπε τθλξρξτρκξγξ μϋψλενθ�,�οπεζδε βρεγξ βξ Τπΰνφθθ, ςξγδΰ κΰκ θηβερςνϋι ΰμεπθκΰνρκθι οεπρξνΰλθρς�βξολξωΰλ β εγξ γλΰηΰυ βϋρξκσώ θ αλΰγξπξδνσώ τθλξρξτθώ χελξβεκΰ, θνδθ-�βθδΰ.

Οσαλθκΰφθ� δβσυ χΰρςει "Μεςΰτθηθχερκξγξ δνεβνθκΰ" βξβρε νε ρςΰβθς�ςξχκσ νΰδ πΰαξςξι Μΰπρελ� β ύςξμ ζΰνπε τθλξρξτρκξγξ ςβξπχερςβΰ: "Δνεβ-�νθκ" βεδεςρ�, ρ νεκξςξπϋμθ οεπεπϋβΰμθ, δξ 1943 γξδΰ. Νΰ εγξ ξρνξβε θηδΰώς-�ρ� κνθγθ: "Αϋςό θ θμεςό" (ηΰοθρθ 1928—1933 γγ.), αϋλΰ ξοσαλθκξβΰνΰ β 1935�γξδσ, θ "Οπθρσςρςβθε θ αερρμεπςθε" (ρ 1937 οξ 1943 γγ.), ξοσαλθκξβΰνΰ β 1959�γξδσ.

Θηδΰννϋι β 1927 γξδσ "Μεςΰτθηθχερκθι δνεβνθκ", γλΰβνϋε ςεμϋ θ βϋβξ-�δϋ κξςξπξγξ βϋδελενϋ β ρςΰςόε "έκηθρςενφθ� θ ξαϊεκςθβνξρςό", �βθλρ� οεπ-�βϋμ οπξθηβεδενθεμ ύκηθρςενφθΰλθρςρκξι τθλξρξτθθ βξ Τπΰνφθθ, κΰκ θ ρσ-�ωερςβεννειψει βευξι β θρςξπθθ εβπξοειρκξι τθλξρξτρκξι μϋρλθ οξρλε�οεπβξι μθπξβξι βξινϋ.

Ρλξβξ "existence" (οξηδνελΰς. ex(s)istentia, ξς λΰς. exsisto — ρσωερςβσώ) β�νΰρςξ�ωεμ ςεκρςε β αξλόψθνρςβε ρλσχΰεβ οεπεβεδενξ κΰκ "ύκηθρςενφθ�", νξ�ςΰκζε θ κΰκ "ρσωερςβξβΰνθε". Β πσρρκξμ �ηϋκε ύςθ ρλξβΰ σοξςπεαλ�ώςρ� κΰκ�ρθνξνθμϋ, ξνθ ρξβεπψεννξ πΰβνξφεννϋ β κΰχερςβε ςεπμθνξβ, ξδνΰκξ β ξο-�πεδελεννξμ κξνςεκρςε κΰκξε-ςξ θη νθυ ξκΰηϋβΰλξρό οπεδοξχςθςελόνεε. Κΰκ�οπΰβθλξ, οεπεβξδχθκ οπεδοξχθςΰλ ρλξβσ "ρσωερςβξβΰνθε", ρ δΰβνθυ οξπ βξ-�ψεδψεμσ β θρςξπθώ εβπξοειρκξι τθλξρξτθθ, — ξρξαεννξ ρξ Ρπεδνθυ βεκξβ,�κξγδΰ ηΰξρςπθλρ� δσΰλθημ ρσωνξρςθ θ ρσωερςβξβΰνθ�, — ρλξβξ "ύκηθρςενφθ�",�β εγξ πξμΰνρκξμ ηβσχΰνθθ, ςεπμθν, κΰκ αϋ ξαπεςψθι νξβσώ ζθηνό β τθλξ-�ρξτρκξμ �ηϋκε XX βεκΰ θ δΰβψθι νΰηβΰνθε νΰοπΰβλενθώ. Οπθ σοξςπεαλενθθ�β οεπεβξδε ρλξβΰ "ύκηθρςενφθ�" θμεώς ηνΰχενθε κΰκ ΰρρξφθΰφθ� ρ νΰοπΰβλε-�νθεμ, ςΰκ θ ξοπεδελεννΰ� "οεπρξνΰλθηΰφθ�" οξν�ςθ� (χεμσ ροξρξαρςβσες ζεν-�ρκθι πξδ ρλξβΰ "ύκηθρςενφθ�" — β ξςλθχθε ξς ρπεδνεγξ πξδΰ ρλξβΰ "ρσωερςβξ-�βΰνθε"), αεησρλξβνξ, οεπεδΰώωΰ� ρξβεπψεννξ νεξαυξδθμϋι βξ μνξγθυ ρλσχΰ-��υ ξςςενξκ θνδθβθδσΰλθηΰφθθ θ ξδσυξςβξπενθ�, λθχνξρςνξγξ μξμενςΰ ρσ-
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ωερςβξβΰνθ� β ςξμνημε), οξδπΰησμεβΰεμξγξ ύκηθρςενφθΰλθρςΰμθ θ, β δΰννξμ�ρλσχΰε, Γ. Μΰπρελεμ, βξρρςΰώωθμ οπξςθβ "ξαωθυ οξν�ςθι" θ αεηλθχνξγξ "δσυΰ�ξαϊεκςθβνξρςθ".

Ξδνΰκξ β ςευ ρλσχΰ�υ, κξγδΰ β ρςΰςόε πΰηγξβξπ βεδεςρ� β πσρλε τθλξρξτ-�ρκξι ςπΰδθφθθ, λθαξ ΰβςξπ θροξλόησες ξοοξηθφθώ "ρσωερςβξβΰνθε — ρσω-�νξρςό", θλθ β οπεδλξζενθθ συε ερςό γλΰγξλ "ρσωερςβξβΰςό", θροξλόηξβΰνθε β�πσρρκξμ ςεκρςε ςεπμθνΰ "ύκηθρςενφθ�" ροξρξανξ βνερςθ νεκξςξπσώ "πΰρρξγ�ΰ-�ρξβΰννξρςό", κΰκ ρμϋρλξβσώ (νΰγπσζεννξρςό ΰρρξφθΰφθ�μθ πΰηλθχνξγξ οξ-�π�δκΰ), ςΰκ μ ρςθλθρςθχερκσώ. Ρλξβξ "ρσωερςβξβΰνθε" οπεδοξχςθςελόνεε θ�ςξωΰ, κξγδΰ ρμϋρλξβξε σδΰπενθε οπθυξδθςρ� νΰ ρσωερςβξβΰνθε κΰκ νΰ οπξ-�φερρ, δειρςβθε, κξγδΰ χεςχε βϋρςσοΰες ξςγλΰγξλόνΰ� τξπμΰ ρλξβΰ.

Κξνφεοφθ� ύκηθρςενφθθ, κΰκ ύςξ ρξ βρει ξοπεδελεννξρςόώ βϋπΰζενξ β�ρςΰςόε Γ. Μΰπρελ�, τξπμθπσεςρ� β αξπόαε ρ ςπΰδθφθξννϋμ θδεΰλθημξμ, tw, β�θδεε ςξζδερςβΰ μϋψλενθ� θ αϋςθ�, ροεφθτθκΰ χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ��νε νΰυξδθλΰ ρεαε μερςΰ β κΰχερςβε τθλξρξτρκξι οπξαλεμϋ; νε β μενόψει,�ερλθ νε β αξλόψει μεπε κπθςθκΰ Μΰπρελ� κΰρΰεςρ� ρξβπεμεννξγξ εμσ μελκξ-�οπξαλεμνξγξ πΰφθξνΰλθημΰ, οξβρεμερςνξ σςβεπδθβψεγξρ� β τθλξρξτθθ βξ�Τπΰνφθθ β κξνφε XIX — νΰχΰλε XX βεκΰ. Κσλός ερςερςβεννϋυ νΰσκ, ορθυξλξ-�γθημΰ, μευΰνθρςθχερκξε ξςξζδερςβλενθε μεςξδξβ θ ηΰδΰχ νΰσκθ ρ τθλξρξ-�τθει, ρυξλΰρςθκΰ, ΰαρςπΰκςνξρςό οπθεμξβ β ύοθρςεμξλξγθθ, τθλξρξτρκθι κξν-�ρεπβΰςθημ γξροξδρςβσώωεγξ "σνθβεπρθςεςρκξγξ ροθπθςσΰλθημΰ" — πεησλόςΰ-�ςξμ ύςξγξ ηΰρθλθ� μευΰνθφθημΰ θ δσυΰ ΰαρςπΰκφθθ αϋλΰ, θ β ςξμ θ β δπσγξμ�ρλσχΰε, "γλσυξςΰ" κ βξοπξρΰμ, ξςνξρ�ωθμρ� κ χελξβεχερκξμσ αϋςθώ θ ςεμ�αξλεε κ θρςξπθχνξρςθ θνδθβθδσΰλόνξγξ ρσωερςβξβΰνθ�. Κΰκ οξδχεπκθβΰες Μΰπ-�ρελό, μϋρλό νε μξζες νε "ξοθπΰςόρ�" νΰ ρσωερςβξβΰνθε, νξ β νΰρςξ�ωεμ ξνΰ�ύςξ δελΰες ςΰκθμ ξαπΰηξμ, χςξ οπθ ύςξμ ςεπ�ες εγξ θη βθδσ...

Σρμΰςπθβΰ� β νΰσχνξμ οξηνΰνθθ ξγπξμνσώ δξλώ κξνβενφθξνΰλθημΰ, β�κΰκξμ-ςξ ξςνξψενθθ δξοσρςθμξγξ θ ξοπΰβδΰννξγξ. Μΰπρελό κΰςεγξπθχερκθ�βϋρςσοΰες οπξςθβ θροξλόηξβΰνθ� οξρςπξενθι, αΰηθπσώωθυρ� νΰ σρλξβνϋυ�δξοσωενθ�υ, οπεδοξρϋλκΰυ, νΰσχνξι "οπεδβη�ςξρςθ", οπθ ξαπΰωενθθ κ οπξ-�αλεμε χελξβεχερκξγξ αϋςθ�, μθπσ ύκηθρςενφθθ. Βεπνϋι οξδυξδ κ οπξαλεμε�ρσωερςβξβΰνθ�, κξςξπΰ�, ρ ςξχκθ ηπενθ� ύκηθρςενφθΰλθημΰ, νε μξζες νε αϋςό�φενςπΰλόνξι β τθλξρξτθθ, ρβ�ηΰν ρ οπθηνΰνθεμ νεοξρπεδρςβεννξγξ βξροπθ-��ςθ� ρσωερςβξβΰνθ� κΰκ νεξροξπθμξι, ξχεβθδνξι δΰννξρςθ αϋςθ� χελξβεκΰ β�μθπε; οπθ ύςξμ ρλεδσες ξςαπξρθςό βρε λξγθχερκθε κξνρςπσκφθθ, θαξ ρσωερ-�ςβξβΰνθε νε μξζες αϋςό "δεδσφθπξβΰνξ" θη χεγξ αϋ ςξ νθ αϋλξ. Νεξαυξδθμξ�ςΰκζε ξςαπξρθςό θ βρε μευΰνθρςθχερκθε οπξφεδσπϋ οπθ θνςεποπεςΰφθθ ςξγξ,�χςξ ςΰκζε �βλ�εςρ� ξχεβθδνξρςόώ θ νε μξζες αϋλ» ξαϊ�ρνενξ οξ ΰνΰλξγθθ ρ�τσνκφθ�μθ "ξαϊεκςξβ", βξ βρ�κξμ ρλσχΰε, δλ� ρΰμξγξ χελξβεκΰ (νΰοπθμεπ,�ξωσωενθε — κΰκ θντξπμΰφθ�, ρξξαωΰεμΰ� οεπεδΰώωθμ ξαϊεκςξμ οπθνθμΰ-�ώωεμσ; ςελξ — κΰκ θνρςπσμενς β ρξαρςβεννϋυ πσκΰυ χελξβεκΰ, οπεδρςΰβλενθε�ξ ρξαρςβεννξι δσψε οξ ΰνΰλξγθθ ρ ξαϊεκςθβνξι θντξπμΰφθει, "ξδσψεβλεν-�νξι ροπΰβκξι" θ ς.δ.)

ρ. 56: δεκΰπςξβξώ« cogito ...

Δεκΰπς (Descartes), Πςε (1596—1650) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ θ μΰςεμΰ-�ςθκ. Ξρνξβνϋε ρξχθνενθ�: "Πΰρρσζδενθε ξ μεςξδε" (βϋψλξ β ρβες β 1637 γ.),�"Μεςΰτθηθχερκθε πΰημϋψλενθ�" (1641), "Νΰχΰλΰ τθλξρξτθθ* (1644).

Πΰηπΰαΰςϋβΰλ ξρνξβϋ νξβξι νΰσκθ θ νξβξι τθλξρξτθθ, ρςΰβ� βξ ςΰβσ�σγλΰ πΰησμ θ ρΰμξρξηνΰνθε. Σςβεπζδΰλ β τθλξρξτρκξμ οξηνΰνθθ οπθνφθο�ξχεβθδνξρςθ, νεοξρπεδρςβεννξι δξρςξβεπνξρςθ, οπεδοξλΰγΰβψθι ξςκΰη ξς ρσζ-
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νξι δξρςξβεπνξρςόώ ξαλΰδΰες, οξ Δεκΰπςσ, σςβεπζδενθε: "μϋρλώ, ρλεδξβΰ-�ςελόνξ, ρσωερςβσώ" (cogito ergo sum). Δλ� τθλξρξτθθ ύκηθρςενφθΰλθημΰ, εε�ρΰμξξοπεδελενθ�, τθγσπΰ Δεκΰπςΰ ρςξλό ζε βΰζνΰ, κΰκ θ τθγσπΰ Κΰνςΰ. Ερλθ�ύκηθρςενφθΰλθημ β ςξι θλθ θνει τξπμε βξροπθνθμΰες δεκΰπςξβρκθι οπθ-�νφθο ρΰμξξχεβθδνξρςθ, νεοξρπεδρςβεννξι �βλεννξρςθ βεωει ρξηνΰνθώ (ξρξ-�αεννξ β εγξ οπελξμλενθθ χεπεη τενξμενξλξγθώ έ. Γσρρεπλ�), ςξ θνςεποπεςΰ-�φθ� Δεκΰπςξμ οξν�ςθ� ρσωερςβξβΰνθ� — οπθβλεκψΰ� βνθμΰνθε ύκηθρςενφθ-�ΰλθρςξβ σζε ςεμ, χςξ σ Δεκΰπςΰ πεχό θδες νε ξ "ρσωερςβξβΰνθθ βξξαωε", ΰ ξ�λθχνξμ ρσωερςβξβΰνθθ ρσαϊεκςΰ, — ύςξ ςεμ νε μενεε μξμενς γλσαξκξγξ πΰρ-�υξζδενθ�. Ξχεβθδνξ νεγΰςθβνξε ξςνξψενθε Μΰπρελ� κ οξηθφθθ Δεκΰπςΰ, "ηΰ-�μϋκΰώωεγξ" ύκηθρςενφθώ β κπσγσ μϋρλεννϋυ ηνΰχενθι: "μϋρλώ, ρλεδξβΰ-�ςελόνξ, ρσωερςβσώ", — ηδερό ύκηθρςενφθ� νε μξζες βϋιςθ ηΰ οπεδελϋ θνςελ-�λθγθαελόνξγξ μθπΰ, μθπΰ ηνΰχενθι ρξηνΰνθ�. �ΰκ, ξνςξλξγθχερκθι τΰκς ρσ-�ωερςβξβΰνθ� ξκΰηϋβΰεςρ� β ηΰβθρθμξρςθ ξς ρξηνΰνθ�, σμξοξρςθγΰεμξρςθ: μεζδσ�ςεμ, ρξγλΰρνξ τθλξρξτθθ ύκηθρςενφθθ, αϋςθε — ύςξ οεπβΰ� υΰπΰκςεπθρςθκΰ�ρΰμξγξ ρξηνΰνθ�; χελξβεχερκΰ� ρσαϊεκςθβνξρςό δξλζνΰ πΰρρμΰςπθβΰςόρ� οπε-�ζδε βρεγξ κΰκ ρσωεε. Οπΰβδΰ, βοξρλεδρςβθθ Μΰπρελό νερκξλόκξ θημενθλ ρβξε,�πεηκξ κπθςθχνξε, ξςνξψενθε κ οπξαλεμε ρσωερςβξβΰνθ� σ Δεκΰπςΰ, δξοσρκΰ�,�χςξ Δεκΰπς οπθδΰβΰλ οξν�ςθώ "sum" αξλόψθι ξνςξλξγθχερκθι βερ, χεμ ύςξ�οπθν�ςξ δσμΰςό.

Εψ; αξλεε πΰδθκΰλόνϋμ μξμενςξμ πΰημεζεβΰνθ� δλ� Μΰπρελ� αϋλξ θη-�βερςνξε πεψενθε Δεκΰπςξμ ορθυξτθηθχερκξι οπξαλεμϋ, μευΰνθρςθχερκΰ� ςπΰκ-�ςξβκΰ ςελΰ. Μευΰνθρςθχερκξι ςπΰδθφθθ *β οξδυξδε κ οπξαλεμε δσψθ θ ςελΰ,�"ορθυξτθηθχερκξμσ οΰπΰλλελθημσ", θμεβψεμσ β λθφε Δεκΰπςΰ κλΰρρθχερκξγξ�οπεδρςΰβθςελ�. Μΰπρελό ρςπεμθςρ� οπξςθβξοξρςΰβθςό νεθνρςπσμενςΰλθρςρκσώ�θνςεποπεςΰφθώ ςελΰ β νεπΰηπϋβνξμ εδθνρςβε ρ ορθυθκξι, δσυξβνξ-δσψεβνξι�οπθπξδξι ρσαϊεκςΰ — οξ οπθμεπσ νεοξρπεδρςβεννξγξ βξροπθ�ςθ� χελξβεκξμ�ρξαρςβεννξγξ ςελΰ κΰκ ρΰμξγξ ρεα�, κΰκ νεδελθμξι φελξρςνξρςθ. Οπξαλεμΰ�βξολξωενθ� (θνκΰπνΰφθθ), ρςΰβ�ωΰ�ρ� νΰ τθλξρξτρκξι ξρνξβε κΰκ οπξαλε-�μΰ φελξρςνξγξ, εδθνξγξ βξροπθ�ςθ� δσψθ θ ςελΰ, ηΰνθμΰες β ςβξπχερςβε Μΰπ-�ρελ� οεπβξρςεοεννξε μερςξ.

ρ. 56: ... δσΰλθημ, σρςΰνξβλεννϋι Κΰνςξμ...

Κΰνς (Kant), Θμμΰνσθλ (1724—1804) — νεμεφκθι τθλξρξτ θ σχενϋι, πξ-�δξνΰχΰλόνθκ νεμεφκξι κλΰρρθχερκξι τθλξρξτθθ. Γλΰβνϋε τθλξρξτρκθε οπξ-�θηβεδενθ�: "Κπθςθκΰ χθρςξγξ-πΰησμΰ" (1781), "Κπθςθκΰ οπΰκςθχερκξγξ πΰησμΰ"�(1788), "Κπθςθκΰ ροξρξανξρςθ ρσζδενθ�" (1790). Σχενθε Κΰνςΰ ξκΰηΰλξ ξγ-�πξμνξε βλθ�νθε νΰ οξρλεδσώωεε πΰηβθςθε νΰσχνξι θ τθλξρξτρκξι μϋρλθ.�Οπεδρςΰβθςελθ ξδνξγξ θη βΰζνειψθυ νΰοπΰβλενθι βςξπξι οξλξβθνϋ XIX βεκΰ,�νεξκΰνςθΰνρςβΰ, ρξρπεδξςξχθλθ σρθλθ� νΰ σρςπΰνενθθ δβξιρςβεννξρςθ νεκξςξ-�πϋυ ρςξπξν Κΰνςξνΰ σχενθ�, πΰηπΰαΰςϋβΰ� εγξ β ολΰνε αξλεε οξρλεδξβΰςελόνξ-�γξ θδεΰλθημΰ. Δλ� ύκηθρςενφθΰλθρςξβ, θ β οεπβσώ ξχεπεδό δλ� Μΰπρελ�, κΰκ�ύςξ ξχεβθδνξ σζε θη δΰννξι ρςΰςόθ. Κΰνς ρξρςΰβλ�ες θρκλώχενθε θη ξαωεγξ�νΰοπΰβλενθ� θδεΰλθημΰ αλΰγξδΰπ� σςβεπζδενθώ θμ βεωθ β ρεαε κΰκ νεθμμΰ-�νενςνξι ρξηνΰνθώ: ύςξ οπθηνΰνθε πξδΰ αϋςθ�, νε ΰρρθμθλθπσεμξγξ σνθβεπ-�ρΰλόνξι μϋρλόώ (θλθ, κΰκ οξηζε οθρΰλ Ρΰπςπ, "οεπεβΰπθβΰώωθμ ρξηνΰνθ-�εμ"), αϋλξ, ρ ςξχκθ ηπενθ� Μΰπρελ�, ξγπξμνξι ηΰρλσγξι Κΰνςΰ. Θδε� Κΰνςΰ�ξ βεωΰυ, κΰκ ξνθ ρσωερςβσώς ρΰμθ οξ ρεαε, αϋλΰ κΰκ πΰη "ξοξπνϋμ" μξμεν-�ςξμ, κξςξπϋι, β ξςλθχθε ξς ρθρςεμϋ θδεΰλθημΰ β φελξμ, μξγ αϋςό οπθν�ς�τθλξρξτθει ύκηθρςενφθΰλθημΰ, οξρκξλόκσ σςβεπζδΰλ νεξαυξδθμξρςό πΰηγπΰ-�νθχενθ� μθπΰ θνςελλθγθαελόνϋυ ξαϊεκςξβ θ μθπΰ νεοξδβλΰρςνξι ρξηνΰνθώ
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ρ. 56: Πΰθρ (Royce), Δζξρΰι� (1855—1916) — ΰμεπθκΰνρκθι τθλξρξτ,�οπεδρςΰβθςελό "ΰαρξλώςνξγξ θδεΰλθημΰ", νΰοπΰβλενθ�, βρλεδ ηΰ ΐνγλθει πΰρ-�οπξρςπΰνθβψεγξρ� β Ρξεδθνεννϋυ Ψςΰςΰυ. Ξαπΰηξβΰνθε Δζ. Πξιρ οξλσχθλ β�Γεπμΰνθθ, θροϋςΰλ ηνΰχθςελόνξε βξηδειρςβθε θδει νεμεφκξι κλΰρρθχερκξι�τθλξρξτθθ: ύςθκθ Κΰνςΰ θ ξρξαεννξ "Τενξμενξλξγθθ δσυΰ" Γεγελ�. Οπξαλε-�μΰ δπσγξγξ ρξηνΰνθ�, βηγλ�δΰ δπσγξγξ, κΰκ νεξαυξδθμξγξ δλ� ρΰμξοξηνΰνθ�,�οπξαλεμΰ βηΰθμξξςνξψενθ� θνδθβθδΰ θ ρξφθΰλόνξγξ φελξγξ �βθλθρό βΰζ-�νειψθμθ δλ� ρςΰνξβλενθ� τθλξρξτθθ Πξιρΰ. Βοξρλεδρςβθθ μθπ β εγξ σχε-�νθθ βϋρςσοΰες κΰκ "ΰαρξλώςνΰ� λθχνξρςό", οπεδρςΰβλεννΰ� β αερκξνεχνξ πΰη-�νξξαπΰηνϋυ, κξνκπεςνϋυ, κξνεχνϋυ λθχνξρς�υ, σςβεπζδΰεςρ� φεννξρςό θνδθ-�βθδσΰλόνξγξ. Θδεθ Πξιρΰ, β ςξμ χθρλε ξςνξρθςελόνξ οξςπεανξρςθ θνδθβθδΰ β�οξνθμΰνθθ θ "θρςξλκξβΰνθθ" εγξ δπσγθμ, οξςπεανξρςθ β ρσωερςβξβΰνθθ σνθ-�βεπρΰλόνξγξ χελξβεχερκξγξ ρξξαωερςβΰ, ηνΰμενξβΰλθ ρξαξι ρσωερςβεννϋι ψΰγ�β ρςξπξνσ οεπρξνΰλθημΰ, ξκΰηΰλθ ξωσςθμξε βλθ�νθε νΰ ΰμεπθκΰνρκθι οεπρξ-�νΰλθημ.

Τθλξρξτθ� Δζ. Πξιρΰ οπθβλεκΰλΰ βνθμΰνθε Γ. Μΰπρελ�; "ΰαρξλώςνξμσ�θδεΰλθημσ" ξν οξρβ�ςθλ ξδνσ θη ρβξθυ πΰννθυ πΰαξς, "Μεςΰτθηθκΰ Πξιρΰ"�("La Mιtaphysique de Royce". Paris, 1945.) Β ξρνξβσ κνθγθ οξλξζενϋ χεςϋπε,�ρςΰςόθ, οξρβ�ωεννϋε Δζ. Πξιρσ, κξςξπϋε αϋλθ νΰοθρΰνϋ Γ. Μΰπρελεμ β 1917—�1918 γγ. θ ξοσαλθκξβΰνϋ β ζσπνΰλε "Revue de Mιtaphysique et de Morale".

c. 60: Μειεπρξν (Meyeison), έμθλό (1859—1933) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ θ�θρςξπθκ νΰσκθ. Ξρνξβνϋε ςπσδϋ: "Ξα ξαϊ�ρνενθθ β νΰσκΰυ" ς. 1—2, 1921,�"�ξζδερςβεννξρςό θ δειρςβθςελόνξρςό", 1912, "Πελ�ςθβθρςρκΰ� δεδσκφθ�", 1925�θ δπ.

Ξρνξβνΰ� ρτεπΰ θρρλεδξβΰνθι — θρςξπθ� νΰσκθ, ύοθργεμξλξγθ�. Οξ Μει-�επρξνσ, ςεξπθ� οξηνΰνθ� θησχΰες τξπμϋ πΰησμΰ β γξςξβξμ ηνΰνθθ. Β ξρνξβε�πΰησμΰ λεζθς ΰοπθξπνϋι οπθνφθο ςξζδερςβΰ. Οξηνΰνθε οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι�ξςξζδερςβενθε πΰηλθχνξγξ. ΐοπθξπνΰ� ροξρξανξρςό πΰησμΰ κ ξςξζδερςβλε-�νθώ βηΰθμξδειρςβσες ρ ύμοθπθχερκθμ μΰςεπθΰλξμ: ερλθ ρσςό πΰησμΰ β ξςξ-�ζδερςβλενθθ, ςξ δειρςβθςελόνξρςό — πΰηλθχνΰ. Β ςΰκθυ χεπςΰυ δειρςβθςελό-�νξρςθ, κΰκ πΰηλθχθε, θημενχθβξρςό βξ βπεμενθ, ςεκσχερςό, Μειεπρξν σρμΰς-�πθβΰες θππΰφθξνΰλόνξρςό δειρςβθςελόνξρςθ; ηγθ χεπςϋ, ρχθςΰες ξν, νε οξρςθ-�ζθμϋ πΰησμξμ.

Β νΰρςξ�ωει ρςΰςόε Μΰπρελό κπθςθκσες οπξςθβξοξρςΰβλενθε πΰησμΰ θ δει-�ρςβθςελόνξρςθ, βϋδελενθε νΰσχνξι μϋρλόώ β θππΰφθξνΰλόνϋι "ξρςΰςξκ", νε-�δξρςσονϋι νθκΰκθμ τξπμΰμ οξηνΰνθ�, βρεγξ, χςξ νε σκλΰδϋβΰεςρ� β κΰςεγξ-�πθΰλόνσώ ρυεμσ.

ρ. 70: eccιitι (λΰς.: haecceitas — κΰςεγξπθ�, ββεδεννΰ� Θξΰννξμ Δσνρξμ�Ρκξςξμ) — οξν�ςθε, οξδχεπκθβΰώωεε, β οπξςθβξοξλξζνξρςό ρσωνξρςθ, «θν-�δθβθδσΰλόνξ-ύκηθρςενφθΰλόνσώ "ύςξρςό"» (Ρ. Ρ. ΐβεπθνφεβ) ρσωερςβξβΰνθ�.

Ξνςξλξγθχερκξε ςΰθνρςβξ θ κξνκπεςνξε οπθαλθζενθε κ νεμσ

Οεπεβξδ ξρσωερςβλεν οξ θηδΰνθώ:

Marcel Gabriel. Position et approches concrθtes du mystθre ontologique. (Intro-�duction par Marcel De Corte.) (2-me ιd.) Ed. Nauwelaerts, Louvain, ιd. Bιatrice-�Nauwelaerts. Paris, 1967.
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Βοπξχεμ, ρΰμ Γ. Μΰπρελό β αερεδε ρ ΠθκΈπξμ νΰηϋβΰες ύςξ ηΰγλΰβθε νερκξλόκξ�"ς�ζελξβερνϋμ". Β οεπεβξδε εγξ οπεδρςΰβλ�εςρ� βξημξζνϋμ ρξκπΰςθςό, υξς�,�κξνεχνξ, νε αεη νεκξςξπξγξ σωεπαΰ.

Δξκλΰδ, βοεπβϋε ξοσαλθκξβΰννϋι ξδνξβπεμεννξ ρ οόερξι "Πΰηαθςϋι μθπ"�(Le Monde cassι) κΰκ οπθλξζενθε κ νει, αϋλ οπξχθςΰν β �νβΰπε 1933 γξδΰ�οεπεδ Τθλξρξτρκθμ ξαωερςβξμ γξπξδΰ Μΰπρελ�. Νεκξςξπϋε ςεμϋ, πΰηβθςϋε�β δξκλΰδε, ρξδεπζΰλθρό σζε β οπξδξλζενθθ "Μεςΰτθηθχερκξγξ δνεβνθκΰ" (οξη-�δνεε βξψεδψεμ β κνθγσ "Αϋςό θ θμεςό"): ύςξ, β οεπβσώ ξχεπεδό, οπξαλεμΰ�ξςχσζδενθ� χελξβεκΰ β ρξβπεμεννξμ οπεδελόνξ "ξβεωερςβλεννξμ" μθπε. Β�δξκλΰδε Μΰπρελό πΰηβθβΰες δΰλεε κπθςθκσ βρε αξλεε σςβεπζδΰώωεγξ ρεα� οξδ-�υξδΰ κ χελξβεκσ, μευΰνθρςθχερκξγξ — β ςεξπεςθχερκξμ, νΰσχνξμ ολΰνε, τσν-�κφθξνΰλόνξγξ — β οπΰγμΰςθχερκξμ, ρξφθξλξγθχερκξμ, σοπΰβλενχερκξμ. �ΰ-�κξι οξδυξδ θγνξπθπσες θνδθβθδσΰλόνξε, σνθκΰλόνξε β κΰζδξμ χελξβεκε, κΰ-�λεχθς εγξ βνσςπεννθι μθπ θ, β κξνεχνξμ ρχεςε, ζθηνό. Β δξκλΰδε Μΰπρελεμ�βοεπβϋε ρτξπμσλθπξβΰνΰ ρςΰβψΰ� ψθπξκξ θηβερςνξι ΰνςθςεηΰ "οπξαλεμΰ —�ςΰθνρςβξ", μϋρλθμΰ� ΰβςξπξμ κΰκ πΰημεζεβΰνθε δβσυ οξδυξδξβ, δβσυ ροξρξ-�αξβ οξηνΰνθ�, θη κξςξπϋυ βςξπξι, κΰκ οξ�ρν�λ ρΰμ τθλξρξτ, πΰρρμΰςπθβΰες-�ρ� θμ νε κΰκ ρβ�ηΰννϋι ρξ "ρβεπυϊερςερςβεννϋμ", ΰ κΰκ αξλεε ρξξςβεςρςβσώ-�ωθι ςξι φελξρςνξρςθ, κΰκσώ οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι χελξβεκ, β ξςλθχθε ξς νΰσχ-�νξγξ ρσαϊεκςνξ-ξαϊεκςνξγξ οπθνφθοΰ.

Γ. Μΰπρελό ρχθςΰες, χςξ ύςΰ οπξαλεμΰςθκΰ πΰηπΰαΰςϋβΰλΰρό θμ νΰ ρσγσαξ�ύκηθρςενφθΰλόνξι οξχβε, υξς� β ςσ οξπσ ύςξ οξν�ςθε δΰλεκξ νε βξψλξ εωε βξ�βρεξαωεε ρλξβξσοξςπεαλενθε. Β εγξ γλΰηΰυ "Ξνςξλξγθχερκξε ςΰθνρςβξ..." ύςξ�νε ρςξλόκξ δξκλΰδ, ρκξλόκξ τξπμΰ πΰημϋψλενθ�, κΰκ εγξ οξνθμΰλ Δεκΰπς, ΰ�β ρξβπεμεννσώ ύοξυσ — Γσρρεπλό, υξς�, οξδχεπκθβΰες ξν, ρσαϊεκς εγξ νε αϋλ�κΰπςεηθΰνρκθμ, ΰ ςΰκζε γσρρεπλεβρκθμ cogito. έςξ αϋλ, οθψες Μΰπρελό, "κξν-�κπεςνϋι, ζθβξι ρσαϊεκς, κξςξπϋι β φελξμ νε βθδελ νθκΰκξγξ ρμϋρλΰ β ςξμ,�χςξαϋ ρςΰβθςό οξδ ρξμνενθε ρξαρςβεννξε ρσωερςβξβΰνθε, θ ρξβεπψεννξ βξη-�δεπζθβΰλρ� ξς "γθοεπαξλθχερκξγξ" ρξμνενθ�. έςξς ρσαϊεκς, — οπξδξλζΰες�Μΰπρελό, — ξ κξςξπξμ μνε νε ρλεδξβΰλξ αϋ γξβξπθςό β ςπεςόεμ λθφε, ρΰμξμσ�ρεαε κΰηΰλρ� ξδνθμ θη μνξγθυ, ξν ξςκΰηϋβΰλρ� οπθρβΰθβΰςό ρεαε ξνςξλξγθχερ-�κθε θλθ ςπΰνρφενδενςΰλόνϋε οπθβθλεγθθ" (En chemin, veis quel ιveil. P. 152.).��εμ ρΰμϋμ, σςβεπζδΰες Μΰπρελό, ξν ξκξνχΰςελόνξ πΰρρςΰλρ� ρ θδεΰλθρςθχερ-�κθμθ οπεδοξρϋλκΰμθ, κπθςθκσ κξςξπϋυ, οξ εγξ μνενθώ, οξδχΰρ νεσκλώζσώ,�ξν οϋςΰλρ� πΰηβεπνσςό β 1-ι χΰρςθ "Μεςΰτθηθχερκξγξ δνεβνθκΰ".

Οξρςΰνξβκΰ βξοπξρΰ ξα ξνςξλξγθχερκξι οξςπεανξρςθ β χελξβεκε, θνδθβθ-�δε ρβ�ηΰνΰ, οθψες Μΰπρελό, ρ ςεμ, χςξ θμεννξ β ύςξς οεπθξδ σ νεγξ �βρςβεννξ�ξτξπμλ�εςρ� χσβρςβξ ρσωερςβξβΰνθ� β "πΰηαθςξμ μθπε", β μθπε, β κξςξπξμ�ξςκΰηϋβΰώς ρξκπξβεννϋε βνσςπεννθε οπσζθνϋ. Ρΰμ ξν σρμΰςπθβΰες ςερνσώ�ρβ�ηό μεζδσ θδεει οόερϋ "Πΰηαθςϋι μθπ" θ δΰννϋμ δξκλΰδξμ, �βθβψθμρ��ξδνξι θη οπξγπΰμμνϋυ εγξ πΰαξς.

ρ. 72: Μεςεπλθχκ (Maeteriinck), Μξπθρ (1862-1949) — αελόγθιρκθι δπΰμΰ-�ςσπγ, οξύς, ρθμβξλθρς. Ρξηδΰβΰλ ρβξθ οπξθηβεδενθ� νΰ τπΰνφσηρκξμ �ηϋκε.�Οόερϋ "Ρερςπΰ Αεΰςπθρΰ" (1900), "Μξννΰ Βΰννΰ" (1902), "Ρθν�� οςθφΰ" (1908).�Λΰσπεΰς Νξαελεβρκξι οπεμθθ οξ λθςεπΰςσπε (1911).

c.73f: Κξνς (Comte), Ξγώρς (1798—1857) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ, ρξφθ-�ξλξγ, ξδθν θη ξρνξβξοξλξζνθκξβ οξηθςθβθημΰ. Γλΰβνϋε ρξχθνενθ�, θηλΰγΰ-�ώωθε ξρνξβϋ τθλξρξτθθ οξηθςθβθημΰ, ξςνξρ�ςρ� κ οεπβξμσ οεπθξδσ ςβξπ-�χερςβΰ Κξνςΰ: ύςξ, οπεζδε βρεγξ, "Κσπρ οξηθςθβνξι τθλξρξτθθ" (ς. 1—6,1830—
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βξλώφθθ χελξβεχερςβΰ, ξοπεδελ�ώωει β κξνεχνξμ ρχεςε πΰηβθςθε ξαωερςβΰ;

ΰ οξρλεδνει — οξηθςθβνξι, θλθ νΰσχνξι, ρςΰδθθ βξηνθκΰες νΰσκΰ ξα ξαωερ-�βε, ρξδειρςβσώωΰ� εγξ πΰφθξνΰλόνξι ξπγΰνθηΰφθθ. Οξηθςθβθρςρκθε θδεθ�;ξνςΰ ρςΰλθ ψθπξκξ θηβερςνϋ ρπεδθ ερςερςβξθροϋςΰςελει XIX β.; θυ ξρξαεν-�ξ οπξοΰγΰνδθπξβΰλθ β ρβξθυ ρξχθνενθ�υ τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ θ τθλξλξγ�I. Λθςγπε, ΰ ςΰκζε Δζ.Ρ. Μθλλό θ Γ. Ροενρεπ.

ρ. 76: ... ςξπζερςβσες κΰςεγξπθ� 'ρξβεπψεννξ ερςερςβεννξγξ" θ ... ΰςπξτθ-�σεςρ� ςξ, χςξ ρλεδσες, νΰβεπνξε, νΰηβΰςό ρθλΰμθ ξχΰπξβΰνθ�: Κπθςθκσ� νΰςσ-�ΰλθημ, ρκσδνξρςό οπθχθννξ-ρλεδρςβεννϋυ ξαϊ�ρνενθι θ οξηθςθβθρςρκθυ ρυεμ,�ΰβνξ οπθμεν�εμϋυ κξ βρεμσ μνξγξξαπΰηθώ μθπΰ, Μΰπρελό ηδερό β κΰκξμ-ςξ�ςνξψενθθ αλθηξκ τενξμενξλξγθθ, εε ςενδενφθθ νεοξρπεδρςβεννξ σρμΰςπθ-�ΰςό μθπ β �βλενθθ, Erscheinung. Θμεννξ ξ ςΰκξμ οπξχςενθθ τενξμενξλξγθθ�βθδεςελόρςβσες ρλεδσώωεε σςβεπζδενθε Ρΰπςπΰ: "... Γσρρεπλό βξηπξδθλ θρ-�ξλνεννϋι ύμξφθξνΰλόνξγξ βξηδειρςβθ� μθπ οπξπξκξβ θ υσδξζνθκξβ. Σς-�επζδΰ� νεοξδΰςλθβξρςό, νεπΰρςβξπθμξρςό μθπΰ β ρξηνΰνθθ, ξν βεπνσλ βεωΰμ�χ μξγσωερςβξ θ χΰπϋ". (Sartre J.-P. Une idιe fondamentale de la phιnomιnolo-�ie de Husseri: l'intentionnalitι. — "Situations I". P., 1947. P. 31.)

ρ. 76: ...γξβξπ� ρλξβΰμθ Ψεκροθπΰ, κ θρςξπθθ, πΰρρκΰηΰννξι θδθξςξμ... Μΰπ-�ύςό θμεες β βθδσ ρλξβΰ Μΰκαεςΰ:

"Ζθηνό — ύςξ ςξλόκξ ςενό, κξμεδθΰνς,

Οΰ�ρνθχΰβψθι οξλχΰρΰ νΰ ρφενε

Θ ςσς ζε οξηΰαϋςϋι: ύςξ οξβερςό,

Κξςξπσώ οεπερκΰηΰλ δσπΰκ..."

"Μΰκαες", 5,5. Οεπ. ή. Κξπνεεβΰ // Ψεκροθπ Σ. Οξλθ. ρξαπ. ρξχ. Β 8 ς.�7. M., 1960. Ρ. 93-94.

ρ. 77: Τπειδ (Freud), Ηθγμσνδ (1856—1939) — ΰβρςπθιρκθι νεβπξοΰςξλξγ,�ρθυθΰςπ, ορθυξλξγ, ξρνξβξοξλξζνθκ ορθυξΰνΰλθηΰ. Οπξτερρξπ Βενρκξγξ�νθβεπρθςεςΰ (ρ 1902 γ.). Οξρλε ηΰυβΰςΰ ΐβρςπθθ τΰψθρςρκξι Γεπμΰνθει ύμθγ-�θπξβΰλ β Βελθκξαπθςΰνθώ.

Πΰηπΰαΰςϋβΰλ σχενθε ξ κξντλθκςε μεζδσ ρξηνΰνθεμ θνδθβθδΰ θ εγξ αερ-�ύηνΰςελόνϋμθ βλεχενθ�μθ, ξ ορθυθχερκθυ ρςπσκςσπΰυ λθχνξρςθ; β δΰλόνει-�ώμ πΰροπξρςπΰν�ες οπθμενενθε ορθυξΰνΰλθηΰ — ορθυξςεπΰοεβςθχερκξγξ�εςξδΰ λεχενθ� νεβπξηξβ, οσςεμ οπξνθκνξβενθ� β αερρξηνΰςελόνξε — νΰ ξα-�»ρςθ ρξφθΰλόνξι ορθυξλξγθθ, κσλόςσπϋ. Θρρλεδξβΰνθ� θ κξνφεοφθθ Τπειδΰ�κΰηΰλθ ξχενό αξλόψξε βλθ�νθε νΰ ρΰμϋε πΰηλθχνϋε νΰοπΰβλενθ� τθλξρξ-�θθ, ρξφθξλξγθθ, ρξφθΰλόνξι ορθυξλξγθθ, θρκσρρςβΰ. έκηθρςενφθΰλόνϋι�ρθυξΰνΰλθη Ρΰπςπΰ βξ μνξγξμ ξοθπΰεςρ� νΰ σχενθε Τπειδΰ ξ ροεφθτθχερ-�νυ ξαρςξ�ςελόρςβΰυ δεςρςβΰ θνδθβθδΰ, οεπεζθςϋυ β δεςρςβε ρξαϋςθ�υ θ ςπΰβ-�ΰυ, ξοπεδελθβψθυ εγξ θνδθβθδσΰλόνξρςό θ, β κξνεχνξμ ρχεςε, δξβλεώωθυ�ΰδ νθμ βρώ ζθηνό. Γ. Μΰπρελό, β χόθυ οόερΰυ βϋαξπ, κξςξπϋι δελΰώς δει-�γβσώωθε λθφΰ, θυ οξβεδενθε χΰρςξ αϋβΰώς ξασρλξβλενϋ δσψεβνϋμ ςπΰβμΰ-�ξμξμ, πΰηλθχνξγξ πξδΰ ΰνξμΰλθ�μθ, β ςξ ζε βπεμ� πεηκξ ξςπθφΰςελόνξ�[νξρθςρ� κ νΰςσπΰλθημσ θ οπ�μξλθνεινξμσ δεςεπμθνθημσ σχενθ� Τπειδΰ,

γθοεπςπξτθθ πξλθ δεςρκξι ρεκρσΰλόνξρςθ, αερρξηνΰςελόνξγξ θ ς.δ., σρ-�ΰςπθβΰ� β ύςξμ νΰςσπΰλθημ θ ξχεπεδνσώ μθτξλξγθώ. Β ψθπξκξμ πΰροπξρς-�ψενθθ θδει Τπειδΰ Μΰπρελό βθδθς ξδνσ θη γλΰβνϋυ οπθχθν ξρκσδε-�ν� μεςΰτθηθχερκξι μϋρλθ, σςβεπζδενθ� β τθλξρξτθθ δεςεπμθνθημΰ θ�ΰςσπΰλθημΰ.

ρ. 77: Θρθδξπ δε Αεμ — οεπρξνΰζ οόερϋ Ο. Κλξδελ� "Γξπξδ".

ρ. 89: Ροθνξηΰ (Spinosa), 'Αενεδθκς (1632—1677) — νθδεπλΰνδρκθι τθλξ-�ρξτ, μΰςεπθΰλθρς, οΰνςεθρς. Νΰ τθλξρξτθώ Ροθνξηϋ ξκΰηΰλθ βλθ�νθε οΰν-�ςεθρςθχερκξ-μΰςεπθΰλθρςθχερκθε βηγλ�δϋ Δζ. Απσνξ, ΰ ςΰκζε Δεκΰπς, μευΰ-�νθρςθχερκξε θ μΰςεμΰςθχερκξε ερςερςβξηνΰνθε, β ξαλΰρςθ γνξρεξλξγθχερκξγξ�θ ρξφθξλξγθχερκξγξ σχενθ� — τθλξρξτθ� Γξααρΰ. Β ρβξει ξνςξλξγθθ Ροθνξ-�ηΰ σςβεπζδΰλ ςξζδερςβξ αξγΰ θ οπθπξδϋ. Ρξγλΰρνξ σχενθώ Ροθνξηϋ, οξδλθν-�νξ ρβξαξδνϋι χελξβεκ πσκξβξδρςβσεςρ� β ρβξει δε�ςελόνξρςθ ςξλόκξ πΰησμξμ.�Οπθνφθοϋ γεδξνθημΰ θ σςθλθςΰπθημΰ ρξχεςΰώςρ� ρ οξλξζενθ�μθ ΰρκεςθχερ-�κξι ρξηεπφΰςελόνξι ύςθκθ.

Ξρνξβνϋε ρξχθνενθ�: "Αξγξρλξβρκξ-οξλνςθχερκθι ςπΰκςΰς" (1670), "έςθ-�κΰ" (1677).

ρ. 90: Νθφψε (Nietzsche), Τπθδπθυ (1844—1900) — ξδθν θη κπσονειψθυ�βϋπΰηθςελει δσυξβνξγξ οεπελξμΰ νΰ πσαεζε βεκξβ. Εγξ ςβξπχερςβξ ρθνςεηθπξ-�βΰλξ ηΰοΰδνσώ τθλξρξτρκσώ κλΰρρθκσ ρ σρςΰνξβκξι νΰ "οεπεξφενκσ βρευ φεν-�νξρςει", ρ κπθςθκξι εβπξοειρκξγξ πΰφθξνΰλθημΰ κΰκ οσςθ κ ρξβπεμεννξμσ�νθγθλθημσ, ΰ ςΰκζε μξπΰλθ υπθρςθΰνρςβΰ κΰκ θρκσρρςβεννξι, νε ξςβεχΰώωει�χελξβεχερκξι οπθπξδε. Νθφψε ρτξπμσλθπξβΰλ μνξγθε σρςΰνξβκθ τθλξρξτθθ�ζθηνθ, ρ κσλόςξμ βξλώνςΰπθημΰ, θππΰφθξνΰλθημΰ, βξλθ κ ζθηνθ θ "βξλθ κ�βλΰρςθ" κΰκ οξδλθννξι δβθζσωει ρθλϋ β ρτεπε χελξβεχερκξγξ αϋςθ�. Οξοϋς-�κθ οπεξδξλενθ� τθλξρξτξμ ξγπΰνθχεννξρςθ δξμθνθπσώωεγξ β θρςξπθθ εβ-�πξοειρκξι μϋρλθ πΰφθξνΰλθημΰ, ξαπΰωενθε κ δξρξκπΰςξβρκξι τθλξρξτθθ�κΰκ ύοξυε νεπΰρχλενεννξρςθ μϋρλθ θ αϋςθ�, ρθνςεηΰ τθλξρξτρκξγξ θ οξύςθ-�χερκξγξ �ηϋκΰ, ΰνΰλθη ρυεμΰςθηθπσώωει τσνκφθθ θνςελλεκςΰ, ΰ γλΰβνξε, νε-�οπθμθπθμΰ� κπθςθκΰ ασπζσΰηνξ-δεμξκπΰςθχερκξι θ υπθρςθΰνρκξι μξπΰλθ�θμελθ ξχενό αξλόψξε ηνΰχενθε δλ� ύκηθρςενφθΰλθημΰ, β οεπβσώ ξχεπεδό νε-�μεφκξγξ. Ξδνΰκξ ςερνϋε σηϋ, γλΰβνϋμ ξαπΰηξμ, χεπεη Μ. Υΰιδεγγεπΰ, ρβ�-�ηϋβΰώς νθφψεΰνρκσώ κπθςθκσ μξπΰλθ θ ρ ξρςπξι κπθςθκξι ασπζσΰηνξι μξ-�πΰλθ σ Ρΰπςπΰ.

Οξ σαεζδενθώ Μΰπρελ�, νεβεπθε, ΰνςθυπθρςθΰνρκΰ� νΰοπΰβλεννξρςό σχε-�νθ� Νθφψε, ασδσχθ γλσαξκξ βϋρςπΰδΰνϋ ρΰμθμ τθλξρξτξμ, �βθλθρό εγξ λθχ-�νξι ςπΰγεδθει, νξ ςεμ νε μενεε ξνθ ξαϊεκςθβνξ οξρλσζθλθ ξχθωενθώ, θη-�αΰβλενθώ ξς δξγμ θ λθφεμεπθ�, αεη χεγξ νεβξημξζνΰ θρςθννΰ� βεπΰ; βξ βρ�-�κξμ ρλσχΰε, νεβεπθε νθφψεΰνρκξγξ ςθοΰ Μΰπρελό ρςΰβθς νΰμνξγξ βϋψε πσ-�ςθννξι πελθγθξηνξι οξηθφθθ, γΰε ξςρσςρςβσες λθχνξε ξςνξψενθε χελξβεκΰ κ�Αξγσ. Οξ Μΰπρελώ, ςπΰγεδθ� νθγθλθημΰ, βϋ�βθβ, β ρβξώ ξχεπεδό, οπεδελόνσώ�κΰπςθνσ ξαεηαξζεννξγξ μθπΰ χελξβεκΰ, β ρξρςξ�νθθ ηΰλξζθςό ξρνξβϋ βϋρξ-�κξγξ σςβεπζδενθ� δσυΰ, χςξ, οπΰβδΰ, β θρκΰζεννξι τξπμε, δΰες ξ ρεαε ηνΰςό�σζε σ ρΰμξγξ Νθφψε.

ρ. 88: Οεγθ (Pιguy), Ψΰπλό (1873—1914) — τπΰνφσηρκθι οξύς κ οσαλθφθρς.�ΐκςθβνξ βϋρςσοΰλ β οξδδεπζκσ Δπειτσρΰ, β 1890 γξδϋ αϋλ ρβ�ηΰν ρ ρξφθΰ-�λθρςθχερκξι οΰπςθει. Β ώνξρςθ αϋλ ςξβΰπθωεμ Π. Πξλλΰνΰ. Θροϋςΰλ ρθλόνξε�βλθ�νθε ΐ. Αεπγρξνΰ, βϋπΰηθβψεερ�, οπεζδε βρεγξ, β νεοπθ�ςθθ "γξςξβξι",�ξκξνχΰςελόνξ ρτξπμσλθπξβΰννξι, ηΰμκνσςξι μϋρλθ. �βξπχερςβξ Οεγθ οπξ-�νθηΰνξ θδεΰλΰμθ ρξφθΰλθημΰ, οΰςπθξςθημΰ, υπθρςθΰνρςβΰ, λώαξβόώ κ θρςξ-�πθθ Τπΰνφθθ, — κπερςό�νρςβσ, ηεμλε, πεμερλΰμ. Χσβρςβξ οΰςπθξςθημΰ, οπθ-�ρσωεε οπξθηβεδενθ�μ Οεγθ, σρθλθλξρό β ΰςμξρτεπε τπΰνκξ-γεπμΰνρκξγξ βξ-�εννξγξ κξντλθκςΰ. Β 1908 γξδσ οπθν�λ κΰςξλθχερςβξ. Οξγθα 5 ρενς�αξ� 1914

�βξπχερςβξ Οεγθ, οπξνθκνσςξε ύλεμενςΰμθ μθρςθφθημΰ, β ηνΰχθςελόνξι�iepe ξαπΰωενξ κ ρπεδνεβεκξβόώ, ξνξ ρβθδεςελόρςβσες ξ βξηπξζδενθθ τπΰν-�σηρκξγξ ροθπθςσΰλθημΰ β νΰχΰλε XX βεκΰ. Οξύηθ� Οεγθ νξρθς υΰπΰκςεπ�δνξβπεμεννξ ύοθχερκθι θ οπξτεςθχερκθι, β οπξηε ξωσςθμ δσυ Ο. Κξπνελ��: Β. Γώγξ. Οξρμεπςνξε βλθ�νθε οπξθηβεδενθι Ψ. Οεγθ βξ Τπΰνφθθ αϋλξ�νΰχθςελόνϋμ θ σρςξιχθβϋμ; ξνξ ρκΰηΰλξρό νΰ ςβξπχερςβε έ. Μσνόε, Γ. Μΰπ-�ελ� θ μνξγθυ δπσγθυ. Ρξχθνενθ�: δπΰμΰςθχερκΰ� οξύμΰ "Μθρςεπθ� ξ μθλξ-�επδθθΖΰννϋδ'ΐπκ"(1910), "Μθρςεπθ� ξ ρβ�ςϋυ οπΰβεδνθκΰυ" (1912), "Νΰψΰ�ζξρςό" (1910), "Βθκςξπ Μΰπθ, γπΰτ Γώγξ" (1910), "Ηΰμεςκθ ξ Αεπγρξνε θ�επγρξνθΰνρςβε" (1914), "Κλθξ" (ξοσαλθκξβΰνξ οξρμεπςνξ).

ρ. 93: Ροθνξηΰ. έςθκΰ [III, 28]. Πσρρκθι οεπεβξδ ύςξγξ ςεκρςΰ: «Ρΰμξμνενθε�ξρςξθς β ςξμ, χςξ ρςΰβ�ς ρεα�, βρλεδρςβθε λώαβθ κ ρεαε, βϋψε, χεμ ρλεδσες».�Ροθνξηΰ Α. Θηαπ. οπξθηβ. �. I. M., 1957. Ρ. 54.)

ρ. 94: Αεπγρξν (Bergson), ΐνπθ (1859—1941) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ,�[πεδρςΰβθςελό θνςσθςθβθημΰ θ τθλξρξτθθ ζθηνθ. Οπξτερρξπ Κξλλεζ δε Τπΰνρ�1900—1914), χλεν Τπΰνφσηρκξι ΰκΰδεμθθ (1914). Λΰσπεΰς Νξαελεβρκξι οπε-�ςθ οξ λθςεπΰςσπε (1927).

Οπξδξλζθλ ςπΰδθφθώ τπΰνφσηρκξγξ ροθπθςσΰλθημΰ XIX βεκΰ, βξρυξδ�-�φσώ κ Μεν δε Αθπΰνσ. �βξπχερςβξ Αεπγρξνΰ νΰοπΰβλενξ οπξςθβ μευΰνθφθημΰ�ι δξγμΰςθχερκξγξ πΰφθξνΰλθημΰ. Β κΰχερςβε οξδλθννξι, θηνΰχΰλόνξι πεΰλό-�ώρςθ σςβεπζδΰεςρ� ζθηνό κΰκ φελξρςνξρςό, οξρςθγΰεμΰ� οξρπεδρςβξμ θνςσθ-�[θθ. Θνςσθφθθ χσζδξ οπξςθβξοξρςΰβλενθε οξηνΰβΰεμξγξ οξηνΰώωεμσ; β ξς-�[θχθε ξς θνςελλεκςΰ, ξοεπθπσώωεγξ μΰςεπθΰλόνϋμθ, οπξρςπΰνρςβεννϋμθ ξαϊ-�κςΰμθ, θνςσθφθ� �βλ�εςρ� ρπεδρςβξμ οξρςθζενθ� ρΰμξι ζθηνθ. Ξρνξβξι�[ρθυθχερκξι ζθηνθ �βλ�εςρ� δλθςελόνξρςό (durιe), νεοπεπϋβνΰ� θημενχθ-�ώρςό ρξρςξ�νθι, οεπευξδ�ωθυ ξδνξ β δπσγξε; ζθηνό ξοπεδελ�εςρ� δλθςελό-�ώρςόώ, ςξ ερςό ει ρβξιρςβεννϋ βπεμεννϋε, ΰ νε οπξρςπΰνρςβεννϋε υΰπΰκςε-�»θρςθκθ. "Ζθηνεννϋι οξπϋβ" (ιlan vital) — ύςξ θ ερςό ζθηνό κΰκ μεςΰτθηθ-�[ερκθ-κξρμθχερκθι οπξφερρ, κΰκ οξςξκ ςβξπχερκξγξ τξπμθπξβΰνθ�. Ζθηνό�[ελξβεκΰ κΰκ ρσωερςβΰ ςβξπχερκξγξ δεπζθςρ� νΰ νΰοπ�ζενθθ "ζθηνεννξγξ�ώπϋβΰ". Αξλόψξε βνθμΰνθε Αεπγρξν σδελ�λ ορθυξλξγθχερκθμ οπξαλεμΰμ,�ώοπξρΰμ ξςνξψενθ� δσψθ θ ςελΰ, αερρξηνΰςελόνξγξ, οΰμ�ςθ, ρνξβθδενθι θ�1π. Κ κξνφσ ζθηνθ βρε αξλόψε οπθαλθζΰλρ� κ κΰςξλθφθημσ.

Βοεχΰςλενθε, κξςξπξε λεκφθθ Αεπγρξνΰ οπξθηβξδθλθ νΰ ΰσδθςξπθώ, αϋλξ�)γπξμνϋμ, ξνθ ξςκπϋβΰλθ οεπεδ ρλσψΰςελ�μθ νξβϋι μθπ θδει β σρλξβθ�υ�ΰρθλθ� οξηθςθβθημΰ, σρςΰπεβψθυ σμξηπθςελόνϋυ ρθρςεμ, οπενεαπεζενθ� κ�ώοπξρΰμ ζθβξι, νεοξρπεδρςβεννξι οπθχΰρςνξρςθ κ ξκπσζΰώωεμσ, κ ροεφθ-�τθκε ύμξφθξνΰλόνξγξ.

Θδεθ Αεπγρξνΰ ξκΰηΰλθ βλθ�νθε νΰ μνξγθε νΰοπΰβλενθ� β τθλξρξτθθ θ β�»ρκσρρςβε (Ψ. Οεγθ θ έ. Λεπσΰ, Σ. Δζειμρ θ ΐ. �ξιναθ; ρπεδθ οθρΰςελει, β�κπβσώ ξχεπεδό, M. Οπσρς).

Ξρνξβνϋε ςπσδϋ: "Ξοϋς ξ νεοξρπεδρςβεννϋυ δΰννϋυ ρξηνΰνθ�" (1889),�'Μΰςεπθ� θ οΰμ�ςό" (1896), "Ρμευ" (1900), «�βξπχερκΰ� ύβξλώφθ�" (1932) θ�ιρ-

ρ. 95: 'Δβΰ θρςξχνθκΰ"... πεχό θδες ξα ξοσαλθκξβΰννξμ νεηΰδξλγξ δξ ύςξγξ�γπσδε ΐ. Αεπγρξνΰ "Δβΰ θρςξχνθκΰ μξπΰλθ θ πελθγθθ" (1932).
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Χελξβεκ, ρςΰβψθι οπξαλεμξι�\

Οεπεβξδ ξρσωερςβλεν οξ θηδΰνθώ:

Marcel Gabriel. L'Homme problιmatique. P., Aubier, ιd. Montaigne, 1955.�Οπεδλΰγΰεμϋι χθςΰςελώ ςεκρς οπεδρςΰβλ�ες ρξαξι οεπβσώ χΰρςό κνθγθ ρ�ξδνξθμεννϋμ νΰηβΰνθεμ; βςξπΰ� χΰρςό — "Χελξβεχερκξε αεροξκξιρςβξ"�(L'inquiιtude humaine) οξρβ�ωενΰ ΰνΰλθησ ύκηθρςενφθΰλόνϋυ κΰςεγξπθι "ςπε-�βξγΰ", "αεροξκξιρςβξ", πΰρρμξςπενθώ οξν�ςθ� "αεροξκξιρςβξ" β θρςξπθθ τθ-�λξρξτθθ θ λθςεπΰςσπϋ (ΐβγσρςθν, Οΰρκΰλό, Κόεπκεγξπ, Νθφψε, Υΰιδεγγεπ,�Ρΰπςπ, Γεςε, ΐνδπε Ζθδ θ δπ.).

ρ. 116: Τεππεπξ (Fenero), Γσλόελόμξ (1871—1942) — θςΰλό�νρκθι ρξφθξλξγ�θ θρςξπθκ. Ρ 1930 γ. — ύμθγπΰνς, ΰνςθτΰψθρς, οπξτερρξπ σνθβεπρθςεςΰ β�Ζενεβε. ΐβςξπ πΰαξς οξ θρςξπθθ Πθμΰ, β ςξμ χθρλε "Οΰδενθ� ΰνςθχνξι φθβθ-�λθηΰφθθ" (1921), τσνδΰμενςΰλόνξγξ ςπσδΰ "Βελθχθε θ οΰδενθε Πθμΰ" θ δπ.

ρ. 121: Ψξοενγΰσύπ (Schopenhauer), ΐπςσπ (1788—1860) — νεμεφκθι τθλξ-�ρξτ. Ξρνξβνξε ρξχθνενθε — "Μθπ κΰκ βξλ� θ οπεδρςΰβλενθε", β 2-υ ς. (1819—�1844).

Β τθλξρξτθθ Ψξοενγΰσύπΰ ρσαϊεκς θ ξαϊεκς πΰρρμΰςπθβΰώςρ� β κΰχερςβε�κξππελ�ςθβνϋυ μξμενςξβ, θη κξςξπϋυ ρκλΰδϋβΰεςρ� μθπ κΰκ "οπεδρςΰβλενθε".�Β ςξ ζε βπεμ� ρσωνξρςό μθπΰ κΰκ "βεωθ β ρεαε" (οξν�ςθε Κΰνςΰ, ςπΰνρτξπμθ-�πξβΰννξε β θππΰφθξνΰλθρςθχερκξι, βξλώνςΰπθρςρκξι τθλξρξτθθ Ψξοενγΰσ-�ύπΰ) ύςξ ρλεοΰ�, ρςθυθινΰ� "βξλ� κ ζθηνθ", αερφελόνξε βλεχενθε. Χελξβεκ κΰκ�ρσωερςβξ, ροξρξανξε κ πΰησμνξμσ οξηνΰνθώ, — βϋρψΰ� ρςσοενό β θεπΰπυθθ�θδει, κξςξπϋε οπεδρςΰβλ�ώς ρξαξι ξαϊεκςθβΰφθθ βξλθ. Ρςθυθινξι βξλει κ�ζθηνθ ξασρλξβλεν αεροπεδελόνϋι ύγξθημ κΰζδξγξ θνδθβθδΰ: ξν νε μξζες�αϋςό "ρν�ς", νξ μξζες αϋςό κΰκ-ςξ ραΰλΰνρθπξβΰν οξρπεδρςβξμ ρξφθΰλόνξι�ξπγΰνθηΰφθθ, γξρσδΰπρςβΰ. Οπεξδξλενθε ζε ύγξθρςθχερκθυ οξασζδενθι ξρσ-�ωερςβλ�εςρ� β ρτεπε θρκσρρςβΰ, ξρνξβΰννξγξ νΰ ςβξπχερςβε γενθ� θ νΰ αερκξ-�πϋρςνξμ ύρςεςθχερκξμ ρξηεπφΰνθθ, θ μξπΰλθ, γδε ξρνξβξι �βλ�εςρ� ρξρςπΰδΰ-�νθε. "Ξρβξαξζδενθε" ξς μθπΰ δΰεςρ� ςΰκζε χεπεη ΰρκεςθημ, κξςξπϋι Ψξοεν-�γΰσύπ ςπΰκςσες κΰκ ρξρςξ�νθε, αλθηκξε ασδδθιρκξι νθπβΰνε.

Τθλξρξτθ� Ψξοενγΰσύπΰ οξλσχθλΰ ψθπξκξε πΰροπξρςπΰνενθε οξρλε εγξ�ρμεπςθ — ρξ βςξπξι οξλξβθνϋ XIX βεκΰ. Ξνΰ �βθλΰρό ξδνθμ θη θρςξχνθκξβ�τθλξρξτθθ ζθηνθ, ρϋγπΰλΰ αξλόψσώ πξλό β τξπμθπξβΰνθθ κξνφεοφθι γλσ-�αθννξι ορθυξλξγθθ, σχενθι ξ αερρξηνΰςελόνξμ. Βλθ�νθε θδει Ψξοενγΰσύπΰ�ρκΰηΰλξρό νΰ ςβξπχερςβε Τ. Νθφψε, Π. Βΰγνεπΰ, Ξ. Ψοενγλεπΰ, έ. Γΰπςμΰνΰ,��. Μΰννΰ, Ο. Ασπζε.

ρ. 122: ... ξαπΰςθςόρ� κ γλΰβε IX ρξχθνενθ� 'Οξ ςσ ρςξπξνσ δξαπΰ θ ηλΰ",�νξρ�ωει ηΰγξλξβξκ "Χςξ ΰπθρςξκπΰςθχνξ?"

Β δειρςβθςελόνξρςθ πεχό θδες ξ οΰπΰγπΰτΰυ 250 θ 251 γλΰβϋ VIII, "Νΰπξδϋ�θ ξςεχερςβΰ".

ρ. 130: Βειλό (Weil), Ρθμξνΰ (1909—1943) — τπΰνφσηρκΰ� οθρΰςελόνθφΰ,�τθλξρξτ, ρξφθΰλθρς. Πξδθλΰρό β Οΰπθζε, σχθλΰρό β Λθφεε Γενπθυΰ IV, σ�ΐλενΰ, ηΰςεμ β Βϋρψει Νξπμΰλόνξι ψκξλε, β 1931 γ. ηΰωθςθλΰ δθρρεπςΰφθώ�οξ τθλξρξτθθ. Νεξζθδΰννξ οπεπβΰβ κΰπόεπσ, βκλώχθλΰρό β πΰαξχεε δβθζε-�νθε. Πΰαξςΰες νΰ ηΰβξδε Πενξ (1934—1936): ξοϋς ύςθυ λες νΰψελ ρβξε ξςπΰζε-�νθε β κνθγε "Σδελ πΰαξχεγξ" (ξοσαλθκξβΰνΰ οξρμεπςνξ β 1Χ<1 mrivt n κολ

μθπξβξι βξινϋ εε θρκλώχΰώς θη σνθβεπρθςεςΰ; β 1942 γξδσ ει σδΰεςρ� οεπε-�απΰςόρ� β Λξνδξν, γδε ξνΰ οπθνθμΰες ΰκςθβνξε σχΰρςθε β ξπγΰνθηΰφθθ Ρξοπξ-�ςθβλενθ�. Θροϋςΰβ μνξζερςβξ λθψενθι θ αεδ, σμθπΰες β 1943 γξδσ, β βξηπΰρ-�ςε ςπθδφΰςθ χεςϋπευ λες. Οπθ ζθηνθ Ρ. Βειλό βϋυξδθλθ β ρβες ςξλόκξ εε�ρςΰςόθ. Οξρμεπςνξ ξοσαλθκξβΰνϋ "Ξζθδΰνθε Αξγΰ", "Οπεδυπθρςκΰνρκθε οπεδ-�χσβρςβθ�", "Σγνεςενθε θ ρβξαξδΰ", β κξςξπϋυ πελθγθξηνϋι μθρςθφθημ ρξχεςΰ-�εςρ� ρ ξρςπϋμ χσβρςβξμ ροπΰβεδλθβξρςθ, ρξλθδΰπνξρςθ ρ ξαεηδξλεννϋμθ, ύκ-�ρολσΰςθπσεμϋμθ.

Γ. Μΰπρελό ρ γλσαξκθμ σβΰζενθεμ ξςνξρθλρ� κ εε πΰαξςΰμ, νΰ κξςξπϋε�χΰρςξ ρρϋλΰλρ�, κ εε νεηΰσπ�δνξι λθχνξρςθ, νΰηϋβΰ� Ρθμξνσ Βειλό "ρερςπξι�ΐνςθγξνϋ". Αλΰγξδΰπ� εγξ σρθλθ�μ β 1947 γξδσ βϋψελ β ρβες β θηδΰςελόρςβε�"Ολξν" οεπβϋι ραξπνθκ Ρθμρνχ Βειλό, "La pesanteur et la grβce": ξν οπεδ-�ρςΰβλ�ες ρξαξι ΰνςξλξγθώ, κξςξπσώ ρξρςΰβθλ Γώρςΰβ �ιαξν οξ μΰςεπθΰλΰμ θη�ηΰοθρνϋυ κνθζεκ, ξρςΰβλεννϋυ εμσ ΰβςξπξμ οεπεδ ύμθγπΰφθει.

ρ. 130: Ζθδ (Gide), ΐνδπε (1869—1951) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό. Ρθμβξ-�λθρςθχερκθε ραξπνθκθ ρςθυξβ (1887—1891); β πΰηνξξαπΰηθθ τξπμ οπθ οπεξα-�λΰδΰώωεμ χθρςξμ θ κλΰρρθχερκξμ ρςθλε εγξ ςβξπχερςβΰ ηΰοεχΰςλενϋ οξθρκθ�θρςθνϋ θ ρχΰρςό�, οπενεαπεζενθε κ οπεδπΰρρσδκΰμ, ξςκπξβεννξρςό θ πεηκΰ��κπθςθκΰ υΰνζερςβΰ; β ςξ ζε βπεμ� οθρΰςελό νεπεδκξ νΰβλεκΰλ νΰ ρεα� σοπεκθ�β θμμξπΰλθημε οπξοξβεδσεμξι θμ οξηθφθθ θ β ύρςεςθημε. ΐβςξπ πξμΰνξβ�"Θμμξπΰλθρς" (1902), "�ερνϋε βπΰςΰ" (1909), "Οξδηεμελό� Βΰςθκΰνΰ" (1914),�"Τΰλόψθβξμξνεςχθκθ" (1925) θ δπ., κνθγθ "Δξρςξεβρκθι" (1923), "Δνεβνθκΰ",�ΰβςξαθξγπΰτθχερκθυ ξχεπκξβ. Λΰσπεΰς Νξαελεβρκξι οπεμθθ οξ λθςεπΰςσπε�(1947).

ρ. 131: ΓΈλόδεπλθν (Hφlderlin), Τπθδπθυ (1770—1843) — νεμεφκθι οξύς-�πξμΰνςθκ. Β εγξ βδξυνξβεννξ-ρςπΰρςνξμ, ξαλεχεννξμ β κλΰρρθχερκθ χθρςσώ�τξπμσ ςβξπχερςβε — ξδΰυ, λθπθχερκξι οξύηθθ, τθλξρξτρκξι ςπΰγεδθθ "Ρμεπςό�έμοεδξκλΰ" (1798—1799), πξμΰνε "Γθοεπθξν" (1797—1799) — βϋπΰζενϋ θδε-�ΰλ ρλθ�νθ� χελξβεκΰ ρ οπθπξδξι, κξρμξρξμ, κσλός ΰνςθχνξρςθ κΰκ οπξξαπΰηΰ�ρξφθΰλόνξι θ δσυξβνξι γΰπμξνθθ.

ρ. 143: Ροενρεπ (Spencer), Γεπαεπς (1820—1903) — ΰνγλθιρκθι τθλξρξτ θ�ρξφθξλξγ, ξδθν θη πξδξνΰχΰλόνθκξβ οξηθςθβθημΰ, ξρνξβΰςελό ξπγΰνθχερκξι�ψκξλϋ β ρξφθξλξγθθ, θδεξλξγ λθαεπΰλθημΰ. Ροενρεπ θρυξδθλ θη δελενθ� ξκ-�πσζΰώωεγξ μθπΰ νΰ οξηνΰβΰεμξε θ νεοξηνΰβΰεμξε; ςΰκ, νΰσκΰ ροξρξανΰ οξη-�νΰβΰςό ςε θλθ θνϋε ξςνξψενθ� μεζδσ χσβρςβεννϋμθ βξροπθ�ςθ�μθ πεΰλό-�κξρςθ, νξ νε β ρξρςξ�νθθ οπξνθκνσςό β θυ ρσωνξρςό. Ροεφθτθχερκΰ� χεπςΰ�οξηθςθβθημΰ Ροενρεπΰ, �βλ�ώωεγξρ�, οξ ρσςθ, δΰλόνειψθμ πΰηβθςθεμ οξηθ-�γθβθημΰ Κξνςΰ, — νξρ�ωεε μευΰνθρςθχερκθι υΰπΰκςεπ σχενθε ξ βρεξαωει�ύβξλώφθθ. Πΰηβθβΰλ σςθλθςΰπθρςρκσώ ςεξπθώ β ύςθκε. Ξρνξβνξε ρξχθνενθε�- "Ρθρςεμΰ ρθνςεςθχερκξι τθλξρξτθθ" (1862—1896).

Τθλξρξτθ� Ροενρεπΰ πεηώμθπξβΰλΰ οπθνφθοϋ θ τΰκςθχερκθι μΰςεπθΰλ�;ρςερςβξηνΰνθ� ρεπεδθνϋ XIX βεκΰ; θδεθ Ροενρεπΰ οξλόηξβΰλθρό ηνΰχθςελό-�(ξι οξοσλ�πνξρςόώ β κξνφε XIX βεκΰ θ ξκΰηΰλθ ρσωερςβεννξε βλθ�νθε νΰ�{εξοξηθςθβθημ.

ρ. 144: Γΰμθλόςξν (Hamilton), Σθλό�μ (1788—1856) — ΰνγλθιρκθι τθλξ-�;ξτ; οξ οπξθρυξζδενθώ ψξςλΰνδεφ. Ρξχεςΰλ ύμοθπθημ ψξςλΰνδρκξι ψκξλϋ�πΰφθξνΰλθρςθχερκθμθ θ ΰγνξρςθχερκθμθ ύλεμενςΰμθ κΰνςθΰνρςβΰ. Βϋρςσ-�γΰλ οπξςθβ θδεΰλθημΰ Ψελλθνγΰ ρ ΰγνξρςθχερκξι θ πελ�ςθβθρςρκξι οξηθφθθ.�)δθν θη οπεδψερςβεννθκξβ μΰςεμΰςθχερκξι λξγθκθ.
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Οξλό ΠθκΈπ — Γΰαπθύλό Μΰπρελό: Αερεδϋ

Οεπεβξδ ξρσωερςβλεν οξ θηδΰνθώ:

Entretiens Paul Ricoeur — Gabriel Marcel. P., Ed. Aubier — Montaigne, 1968.�ρ. 146: ΠθκΈπ (Ricoeur) Οξλό (π. 1913) ~ τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ, βθδνϋι�οπεδρςΰβθςελό οεπρξνΰλθημΰ θ πελθγθξηνξι τενξμενξλξγθχερκξι γεπμενεβ-�ςθκθ. Οπξτερρξπ σνθβεπρθςεςξβ Ρςπΰρασπγΰ, Οΰπθζΰ, Χθκΰγξ.

�εξπεςθχερκΰ� δε�ςελόνξρςό Ο. ΠθκΈπΰ νΰχθνΰλΰρό β πΰμκΰυ τπΰνφσηρκξγξ�οεπρξνΰλθημΰ. έςξς οεπθξδ ρβξεγξ ςβξπχερςβΰ Ο. ΠθκΈπ ρβ�ηϋβΰες ρ βλθ�νθεμ�θδει Μΰπρελ�, οπεζδε βρεγξ β ςξμ, χςξ κΰρΰεςρ� οπξαλεμ θνςεπρσαϊεκςθβνξρ- -�ςθ: εγξ οεπρξνΰλθημ αλθηξκ πελθγθξηνξ ξπθενςθπξβΰννϋμ τενξμενξλξγθχερ-�κξ-ύκηθρςενφθΰλθργρκθμ νΰοπΰβλενθ�μ.

Οπξςθβξοξρςΰβλ�� ρβξώ κξνφεοφθώ ρσαϊεκςθβνξρςθ κλΰρρθχερκξι ςπΰκ-�ςξβκε ρσαϊεκςΰ κΰκ ρσαϊεκςΰ οξηνΰνθ�, ΠθκΈπ ξοθπΰεςρ� νΰ σχενθε Γσρρεπλ�,�ξνςξλξγθώ Υΰιδεγγεπΰ μ ξρξαεννξ ορθυξΰνΰλθη Τπειδΰ (βθδ� β νεμ γεπμε-�νεβςθχερκθι ροξρξα οξρςθζενθ� θηνΰχΰλόνϋυ θμοσλόρξβ "�" χεπεη θησχενθε�τξπμ θυ ρσαλθμΰφθθ β κσλόςσπε). Ρβξώ τενξμενξλξγθώ ΠθκΈπ ξοπεδελ�ες�κΰκ ξνςξλξγθχερκσώ, νΰοπΰβλεννσώ νΰ θρρλεδξβΰνθε οπξαλεμ χελξβεχερκξγξ�ρσωερςβξβΰνθ�. Οεπβθχνϋι τΰκς χελξβεχερκξγξ ρσωερςβξβΰνθ� Ο. ΠθκΈπ σρ-�μΰςπθβΰες β ξρξηνΰνθθ θ οεπεζθβΰνθθ θνδθβθδξμ βξημξζνξρςθ νεαϋςθ�.�Βϋρψθμ οπεδελξμ — οπθ οπξγπερρθβνξμ, "ςελεξλξγθχερκξμ" θρρλεδξβΰνθθ χελξβεχερκξι ρσαϊεκςθβνξρςθ — �βλ�εςρ� οξν�ςθε αξγΰ, σρςπεμλεννξρςό κ ρβ�-�ωεννξμσ.

Βρλεδ ηΰ Τπειδξμ ΠμκΈπ ρχθςΰες θηνΰχΰλόνϋμ σρλξβθεμ χελξβεχερκξγξ�ξοϋςΰ εγξ �ηϋκξβξι υΰπΰκςεπ; κσλόςσπνξε ςβξπχερςβξ βρεγδΰ ρθμβξλθχνξ. Οπθ�ύςξμ ξνςξλξγθχερκΰ� γεπμενεβςθκΰ, κΰκ εε μϋρλθς ΠθκΈπ, οξηβξλ�ες, ρβ�ηϋ-�βΰ� οπξαλεμσ �ηϋκΰ ρ ρσωερςβξβΰνθεμ, οξν�ςό ρσωερςβξβΰνθε δξ �ηϋκΰ θ�βθδεςό β �ηϋκε ρπεδρςβξ, ρ οξμξωόώ κξςξπξγξ χελξβεκ ρξηδΰες "βςξπξι μθπ".�Β οξρλεδνθε γξδϋ ΠθκΈπ ξαπΰωΰεςρ�, β κΰχερςβε ξαϊεκςΰ θνςεποπεςΰφθθ, κ�ΰνΰλθησ φελξρςνϋυ κσλόςσπνϋυ ςεκρςξβ, βθδ� β θρςξλκξβΰνθθ ροξρξα βκλώχε-�νθ� θνδθβθδΰ β φελξρςνϋι κξνςεκρς κσλόςσπϋ; β γεπμενεβςθχερκθι ΰνΰλθη�ΠθκΈπ ββξδθς β κΰχερςβε οπθξπθςεςνξγξ δε�ςελόνξργνϋι οπθνφθο.

Ξρνξβνϋε οπξθηβεδενθ�: "Γΰαπθύλό Μΰπρελό θ Κΰπλ ίροεπρ" (1947), "Θρ-�ςξπθ� θ θρςθνΰ" (1955), "Ξα θνςεποπεςΰφθθ: ξοϋς ξ Τπειδε" (1965), "Κξν-�τλθκς θνςεποπεςΰφθι. Ξοϋς ξ γεπμενεβςθκε" (1969), "Βπεμ� θ οξβερςβξβΰ-�νθε" (1983—1985), "Ξς ςεκρςΰ κ δειρςβθώ" (1987).

�βξπχερκΰ� αθξγπΰτθ� Ο. ΠθκΈπΰ οξδςβεπζδΰες νεθημεννξρςό εγξ θνςεπε-�ρΰ κ τθλξρξτθθ Γΰαπθύλ� Μΰπρελ�. Ξν οπθνθμΰες ρΰμξε δε�ςελόνξε σχΰρςθε�β οεπεθηδΰνθθ εγξ ςπσδξβ, οπξβξδθς με�ισνΰπξδνϋε θ νΰφθξνΰλόνϋε κξντε-�πενφθθ θ δπσγθε νΰσχνϋε μεπξοπθ�ςθ�, οξρβ�ωεννϋε θησχενθώ εγξ νΰρλε-�δθ�; �βλ�εςρ� οπεηθδενςξμ Μεζδσνΰπξδνξγξ μΰπρελεβρκξγξ τθλξρξτρκξγξ ξα-�ψερςβΰ.

Νΰρςξ�ωεε θνςεπβόώ, βη�ςξε Οξλεμ ΠθκΈπξμ σ Γΰαπθύλ� Μΰπρελ� β κΰνσν�εγξ βξρόμθδερ�ςθλεςθ�, — ύςξ, οξ ρσωερςβσ, νεςξπξολθβϋι πΰηγξβξπ δβσυ ηΰ-�μεχΰςελόνϋυ ρξαερεδνθκξβ, ρβ�ηΰννϋυ δΰβνθμθ σηΰμθ δπσζαϋ, κξςξπϋυ, οπθ�βρεμ πΰηλθχθθ, β θςξγε ρξηδΰννϋυ θμθ τθλξρξτρκθυ σχενθι ξαϊεδθν�ώς�βΰζνειψθε φεννξρςθ, οπεζδε βρεγξ ξςνξψενθε κ λθχνξρςθ, βηγλ�δ νΰ ξοπεδε-�λ�ώωσώ πξλό θνςεπρσαϊεκγθβνξρςθ, νεσρςΰννϋι θρρλεδξβΰςελόρκθι οξθρκ β�ξαλΰρςθ χελξβεχερκξι δσυξβνξρςθ θ θρςξπθχερκθ ρκλΰδϋβΰβψειρ� κσλόςσπϋ.��ξνκξε οπξνθκνξβενθε Ο. ΠθκΈπΰ β μθπ μΰπρελεβρκθυ θδει θ οπεδρςΰβλενθι

ςμεννξε ηνΰνθε θμ ύςξγξ μθπΰ, χεςκξε τξπμσλθπξβΰνθε βξοπξρξβ, νΰ κξςξ-�ϋε νΰβξδ�ς νεκξςξπϋε βνσςπεννθε οπξςθβξπεχθ� ύςξγξ σχενθ�, οξμξγΰες�μγΰςελώ ρξρςΰβθςό ρεαε αξλεε οξλνξε, βρεξυβΰςϋβΰώωεε οπεδρςΰβλενθε ξ ςβξπ-�lecTBe Γ. Μΰπρελ�, χεμ ύςξ οξδχΰρ μξγσς ρδελΰςό ςξμΰ οξρβ�ωεννϋυ εμσ θρ-�λεδξβΰνθι.

ρ. 147: ζενΰ Γΰαπθύλ� Μΰπρελ�, Ζΰκλθν Μΰπρελό (ΑΈγνεπ) αϋλΰ εγξ νεθη-�<εννξι οξμξωνθφει β οπξβεδενθθ ύςθυ βρςπεχ, κΰκ θ βξ βρευ εγξ νΰχθνΰνθ-�[υ. Ασδσχθ αλερς�ωει οθΰνθρςκξι, ξνΰ οξμξγΰλΰ Γ. Μΰπρελώ οπθ ηΰοθρθ εγξ�τξπςεοθΰννϋυ θμοπξβθηΰφθι. Ρΰμ Μΰπρελό οπεβϋψε βρεγξ β μθπε ρςΰβθλ�μσηϋκσ — βϋψε τθλξρξτθθ, βϋψε λθςεπΰςσπϋ θ ςεΰςπΰ... Ρςπΰρςνϋι μσηϋ-�ρΰνς, ξν οθρΰλ μνξγξχθρλεννϋε πξμΰνρϋ νΰ ςεκρςϋ λώαθμϋυ οξύςξβ: ρπεδθ�<θυ — ρςθυθ Δώ Αελλε θ ΐνδπε Ψενόε, Λΰμΰπςθνΰ, Αξδλεπΰ, Οξλ� Βΰλεπθ;

ςξλξζθλ νΰ μσηϋκσ ρςθυθ Πθλόκε, ΓΈλόδεπλθνΰ, Γξτμΰνρςΰλ�. Νεκξςξπϋε θη�»ςθυ οπξθηβεδενθι θροξλν�λθρό οξ πΰδθξ. Ξοσαλθκξβΰνϋ ραξπνθκθ εγξ πξ-�κΰνρξβ.

ρ. 153: ... οξμνώ οξχςεννξγξ γξροξδθνΰ Οθκΰβε:

Οθκΰβε (Picavet), Τπΰνρσΰ Ζξηετ (1851—1921) — τπΰνφσηρκθι σχενϋι θ�τθλξρξτ, οπξτερρξπ Ρξπαξννϋ (ρ 1906 γ.). �πσδϋ: "Θδεξλξγθθ βξ Τπΰνφθθ"�(1900), «Ξαωΰ� θ ρπΰβνθςελόνΰ� θρςξπθ� ρπεδνεβεκξβξι τθλξρξτθθ» (1905) θ δπ.

ρ. 153: Ρεκπεςΰμ (Secretan), Ψΰπλό (ISIS—1895) —ψβειφΰπρκθι τθλξρξτ,�οπξτερρξπ Λξηΰννρκξι ΰκΰδεμθθ. Β γλΰβνξμ ρξχθνενθθ, "Τθλξρξτθ� ρβξαξ-�δϋ" (1848—1849), ρςπεμθλρ� ρξγλΰρξβΰςό σχενθε υπθρςθΰνρςβΰ ρ πΰφθξνΰλθρ-�γθχερκξι τθλξρξτθει.

ρ. 153: Πΰβερρξν-Μΰλόεν (Ravaisson-ΜξΨεο), Ζΰν (1813—1900) — τπΰνφση-�ρκθι τθλξρξτ-ροθπθςσΰλθρς, σχενθκ Ψελλθνγΰ, ΰπυεξλξγ, υσδξζνθκ. Οπξ-�τερρξπ β Πεννε, χλεν ΐκΰδεμθθ νΰδοθρει θ λθςεπΰςσπϋ (ρ 1849 γ.); χλεν�ΐκΰδεμθθ μξπΰλόνϋυ θ οξλθςθχερκθυ νΰσκ (ρ 1880 γ.); ηΰνθμΰλ οξρς υπΰνθςε-�λ� ρκσλόοςσπϋ β Λσβπε (ρ 1870 γ.). Οπξθηβεδενθ�: "Μεςΰτθηθκΰ ΐπθρςξςελ�"�(β 2-υ ςξμΰυ, 1837—1846), "Ρςξθφθημ" (1851), "Βενεπΰ Μθλξρρκΰ�" (1871),�"Μξπΰλό θ μεςΰτθηθκΰ" (1893).

ρ. 161: Ασαεπ (Buber), Μΰπςθν (1878—1965) — εβπειρκθι πελθγθξηνϋι τθ-�λξρξτ, οξύς θ λθςεπΰςξπ. Β 1933 γ. ύμθγπθπξβΰλ θη Γεπμΰνθθ β Ψβειφΰπθώ,�ηΰςεμ — β Οΰλερςθνσ. Οξ βξηηπενθ�μ Ασαεπ αλθηξκ δθΰλεκςθχερκξι ςεξλξγθθ�θ ύκηθρςενφθΰλθημσ; φενςπΰλόνΰ� θδε�—θδε� αϋςθ� κΰκ δθΰλξγΰ μεζδσ αξγξμ�θ χελξβεκξμ θ μθπξμ. "Δθΰλξγθχερκθι" δσυ Ασαεπ θρκΰλ β οπξψλξμ αθαλει-�ρκξι ςπΰδθφθθ, αξλόψξε βνθμΰνθε σδελ�λ οΰνςεθρςθχερκθμ ςενδενφθ�μ υΰ-�ρθδθημΰ. Μεζδσ βηγλ�δΰμθ Μ. Ασαεπΰ θ Γ. Μΰπρελ� ρξβεπψεννξ ξχεβθδνΰ�ξαωνξρςό οξ μνξγθμ βξοπξρΰμ, κΰρΰώωθμρ� οπξαλεμϋ χελξβεκΰ. (Ρμ. ρςΰςόώ�Γ. Μΰπρελ� "Τθλξρξτρκΰ� ΰνςπξοξλξγθ� Μΰπςθνΰ Ασαεπΰ"; ξα ύςξμ ζε ρβθδε-�ςελόρςβσες έ. Λεβθνΰρ β ρςΰςόε "Μΰπςθν Ασαεπ, Γΰαπθύλό Μΰπρελό θ τθλξρξ-�τθ�"; ύςξι ςεμε οξρβ�ωενϋ θ θρρλεδξβΰνθ� σνθβεπρθςεςΰ Αΰπ-Θλΰν.)

Ρβξθ βΰζνειψθε θδεθ Μ. Ασαεπ πΰηβθλ β οπξθηβεδενθ�υ: "ί θ ςϋ" (1923),�"Οπξαλεμΰ χελξβεκΰ" (1943), "Ξρνξβϋ μεζχελξβεχερκξγξ" (1953).

ρ. 167: ... λεκφθ� Ρΰπςπΰ "ίβλ�εςρ� λθ ύκηθρςενφθΰλθημ γσμΰνθημξμ"
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ρ. 167: Λΰβελό (Lavelle), Λσθ (1883—1951) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ-ροθπθ-�ςσΰλθρς, ξδθν θη βεδσωθυ οπεδρςΰβθςελει ςΰκ νΰηϋβΰεμξι τθλξρξτθθ δσυΰ�(la philosophie de l'esprit). Ρξχθνενθ�: "Τπΰνφσηρκΰ� τθλξρξτθ� μεζδσ δβσμ��βξινΰμθ" (1942), "Ξ βπεμενθ θ βεχνξρςθ" (1945), "Ββεδενθε β ξνςξλξγθώ"�(1947), "�πΰκςΰς ξ φεννξρς�υ" β 2-υ ς. (1951—1955) θ δπ.

ρ. 168: Δελϊαξρ (Delbos), Βθκςξπ (1862—1916) — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ,�οπξτερρξπ Ρξπαξννϋ. ΐβςξπ πΰαξς "Οπξαλεμΰ μξπΰλθ β τθλξρξτθθ Ροθνξ-�ηϋ θ β θρςξπθθ ροθνξηθημΰ" (1893), "Ξ τξπμθπξβΰνθθ οπΰκςθχερκξι τθλξρξ-�τθθ Κΰνςΰ" (1907), "Τπΰνφσηρκΰ� τθλξρξτθ�" (ξοσαλθκξβΰνΰ β 1919 γ.).

ρ. 170: Απειε (Brιhier), έμθλό — τπΰνφσηρκθι τθλξρξτ, ΰβςξπ ςπσδξβ οξ�θρςξπθθ τθλξρξτθθ, πΰηπΰαΰςϋβΰλ μεςξδξλξγθώ "τθλξρξτθθ θρςξπθθ τθλξ-�ρξτθθ".

ρ. 171: Κνθγΰ Γ. Μΰπρελ� 'Ξς ξςκΰηΰ κ ξςβεςσ νΰ οπθηϋβ" (Du Refus ΰ�l'invocation) βϋψλΰ β 1940 γ.

ρ. 173: Κξμεδθ� «Θημεπενθε 'Τλξπερςΰν'* ("La Dimension Rorestan", νΰ-�ρςξ�ωεε νΰηβΰνθε νΰ νεμ. "Die Wacht am Sein"), ξοσαλθκξβΰνΰ β 1958 γξδσ ρ�οπθλξζενθεμ τθλξρξτρκξγξ ύρρε "Ρσμεπκθ ηδπΰβξγξ ρμϋρλΰ".

ρ. 175: Πεχό θδες ξ Μΰπγΰπθςε, πξδνξι ρερςπε μΰςεπθ Γ. Μΰπρελ�, Λΰσπϋ.�Οξρλε οπεζδεβπεμεννξι ρμεπςθ ρερςπϋ Μΰπγΰπθςΰ βη�λΰ νΰ ρεα� βξροθςΰνθε�πεαενκΰ, ρςΰλΰ ζενξι ΐνπθ Μΰπρελ�. Χελξβεκ β βϋρψει ρςεοενθ οπεδΰννϋι�δξλγσ, οπ�μξι, ρςπΰρςνΰ� ηΰωθςνθφΰ ροπΰβεδλθβξρςθ, ξνΰ ξρςΰβθλΰ γλσαξκθι�ρλεδ β ζθηνθ τθλξρξτΰ. Β ρβξθυ "Βξροξμθνΰνθ�υ" ξν ρπΰβνθβΰες εε ρ Ρθμξ-�νξι Βειλό.

ρ. 175: Μξππΰρ (Maunas), Ψΰπλό (1868—1952) — τπΰνφσηρκθι οθρΰςελό; δθπεκςξπ "ΐκρόξν τπΰνρύη". Χλεν Τπΰνφσηρκξι ΰκΰδεμθθ (1938); θρκλώχεν β 1945 γ. Αϋλ ξρσζδεν νΰ οξζθηνεννξε ηΰκλώχενθε ηΰ κξλλΰαξπΰφθξνθρςρκσώ δε�ςελόνξρςό βξ βπεμ� ξκκσοΰφθθ Τπΰνφθθ.

ρ. 181: Απώθρβθκ (Brunschvicg), Λεξν (1869—1944) — τπΰνφσηρκθι τθλξ-�ρξτ, οπεδρςΰβθςελό ςΰκ νΰηϋβΰεμξγξ κπθςθχερκξγξ πΰφθξνΰλθημΰ. Ρ 1909 γ. —�οπξτερρξπ Ρξπαξννϋ. Σςβεπζδΰλ νεξαυξδθμξρςό βνεδπενθ� β τθλξρξτθώ νΰ-�σχνξγξ μεςξδΰ, οξνθμΰ� οξρλεδνθι, οξδ βλθ�νθεμ ςπΰνρφενδενςΰλόνξγξ θδε-�ΰλθημΰ Κΰνςΰ, κΰκ νεηΰβθρθμσώ ξς ξαϊεκςθβνξγξ μθπΰ ΰκςθβνξρςό πΰησμΰ.��πσδϋ: "Μξδΰλόνξρςό ρσζδενθ�" (1897), "Ββεδενθε β ζθηνό δσυΰ" (1900), "Οπξ-�γπερρ ρξηνΰνθ� β ηΰοΰδνξι τθλξρξτθθ" (1927), "Πΰησμ θ πελθγθ�" (1933).




