"Ôðèäðèõ Íèöøå. Íåñâîåâðåìåííûå ðàçìûøëåíèÿ: "Î ïîëüçå è âðåäå èñòîðèè äëÿ æèçíè"







     Friedrich Nietzsche

     "Vom Nutzen und Vorteil der Historie fur das Leben"







     Ýòî  ñî÷èíåíèå  ÿâëÿåòñÿ  âòîðûì  ïî ñ÷åòó â çàìûñëåííîé Íèöøå ñðàçó ïî

âûõîäå   â   ñâåò  "Ðîæäåíèÿ   òðàãåäèè"   ñåðèè   êóëüòóðêðèòè÷åñêèõ  ýññå,

îáúåäèíåííûõ  îáùèì  íàçâàíèåì "Íåñâîåâðåìåííûå ðàçìûøëåíèÿ". Ïåðâîíà÷àëüíûé

çàìûñåë  Íèöøå  îõâàòûâàåò  äâàäöàòü òåì èëè, òî÷íåå,  äâàäöàòü  âàðèàöèé íà

åäèíóþ  êóëüòóðêðèòè÷åñêóþ  òåìó. Ñî  âðåìåíåì ýòîò  ïëàí òî ñîêðàùàëñÿ  (äî

òðèíàäöàòè), òî óâåëè÷èâàëñÿ (äî äâàäöàòè ÷åòûðåõ).

     Èç  çàìûñëåííîãî ðÿäà óäàëîñü îñóùåñòâèòü  ëèøü  ÷åòûðå  î÷åðêà: "Äàâèä

Øòðàóñ, èñïîâåäíèê è  ïèñàòåëü" (1873), "Î ïîëüçå è âðåäå èñòîðèè äëÿ æèçíè"

(1874),  "Øîïåíãàóýð  êàê  âîñïèòàòåëü" (1874), "Ðèõàðä  Âàãíåð  â Áàéðåéòå"

(1875-1876).

     Ïðîèçâåäåíèå  ïóáëèêóåòñÿ ïî èçäàíèþ:  Ôðèäðèõ Íèöøå, ñî÷èíåíèÿ  â  2-õ

òîìàõ, òîì 1, èçäàòåëüñòâî "Ìûñëü", Ìîñêâà 1990.

     Ïåðåâîä - ß. Áåðìàíà.













        "ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ"

     "Ìíå, âî âñÿêîì  ñëó÷àå, íåíàâèñòíî âñå,  ÷òî  òîëüêî  ïîó÷àåò ìåíÿ, íå

ðàñøèðÿÿ è  íåïîñðåäñòâåííî íå îæèâëÿÿ  ìîåé äåÿòåëüíîñòè".  Ýòè ñëîâà Ãåòå,

ýòî åãî  çàäóøåâíîå  ceterum censeo ìîãëî áû  ñëóæèòü  âñòóïëåíèåì  ê íàøåìó

ðàññóæäåíèþ î ïîëîæèòåëüíîé  èëè îòðèöàòåëüíîé  öåííîñòè èñòîðèè. Èáî â ýòîì

ðàññóæäåíèè  ìû  íàìåðåíû ïîêàçàòü,  ïî÷åìó ïîó÷åíèå  áåç îæèâëåíèÿ,  ïî÷åìó

çíàíèå,   ñîïðÿæåííîå   ñ  îñëàáëåíèåì  äåÿòåëüíîñòè,  ïî÷åìó  èñòîðèÿ,  êàê

äðàãîöåííûé èçáûòîê  çíàíèÿ è ðîñêîøü, íàì äîëæíû  áûòü,  ïî âûðàæåíèþ Ãåòå,

ñåðüåçíî  íåíàâèñòíû,  -  à  èìåííî  ïîòîìó,  ÷òî  ìû íóæäàåìñÿ åùå â  ñàìîì

íåîáõîäèìîì, è ïîòîìó, ÷òî âñå èçëèøíåå åñòü âðàã íåîáõîäèìîãî. Êîíå÷íî, íàì

íóæíà  èñòîðèÿ, íî ìû  íóæäàåìñÿ  â  íåé èíà÷å, ÷åì èçáàëîâàííûé è  ïðàçäíûé

ëþáèòåëü â ñàäó çíàíèÿ,  ñ êàêèì áû âûñîêîìåðíûì ïðåíåáðåæåíèåì ïîñëåäíèé íè

ñìîòðåë  íà íàøè ãðóáûå è íåèçÿùíûå ïîòðåáíîñòè è íóæäû. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îíà

íóæíà íàì äëÿ  æèçíè è  äåÿòåëüíîñòè, à íå äëÿ óäîáíîãî óêëîíåíèÿ îò æèçíè è

äåÿòåëüíîñòè èëè  òåì ìåíåå äëÿ  îïðàâäàíèÿ  ñåáÿëþáèâîé æèçíè è òðóñëèâîé è

äóðíîé äåÿòåëüíîñòè. Ëèøü ïîñêîëüêó èñòîðèÿ ñëóæèò  æèçíè, ïîñòîëüêó ìû ñàìè

ñîãëàñíû åé  ñëóæèòü; à ìåæäó òåì ñóùåñòâóåò òàêîé ñïîñîá ñëóæåíèÿ èñòîðèè è

òàêàÿ  îöåíêà  åå, êîòîðûå  âåäóò ê çàõèðåíèþ  è âûðîæäåíèþ  æèçíè: ÿâëåíèå,

èññëåäîâàòü êîòîðîå â ñâÿçè ñ  âûäàþùèìèñÿ ñèìïòîìàìè íàøåãî  âðåìåíè òåïåðü

íàñòîëüêî æå íåîáõîäèìî, íàñêîëüêî, ìîæåò áûòü, ýòî è òÿãîñòíî.

     ß ñòðåìèëñÿ èçîáðàçèòü ÷óâñòâî, êîòîðîå íåîäíîêðàòíî ìåíÿ  ìó÷èëî; ìîåé

ìåñòüþ  åìó ïóñòü áóäåò  òî, ÷òî ÿ åãî òåïåðü ïðåäàþ ãëàñíîñòè.  Ìîæåò áûòü,

ýòî èçîáðàæåíèå ïîáóäèò êîãî-íèáóäü çàÿâèòü ìíå,  ÷òî  è îí òîæå èñïûòàë ýòî

÷óâñòâî, íî ÷òî ìíå îíî èçâåñòíî íå â åãî  ÷èñòîì, ïåðâîíà÷àëüíîì âèäå è ÷òî

ÿ  âûðàçèë åãî  äàëåêî íå  ñ ïîäîáàþùåé óâåðåííîñòüþ è çðåëîñòüþ  ïîíèìàíèÿ.

Òàêîâî,  ìîæåò  áûòü, ìíåíèå íåêîòîðûõ; áîëüøèíñòâî æå ñêàæåò ìíå, ÷òî ýòî -

ñîâåðøåííî   èçâðàùåííîå,    íååñòåñòâåííîå,    îòâðàòèòåëüíîå   è    ïðîñòî

íåïîçâîëèòåëüíîå ÷óâñòâî èëè  äàæå ÷òî ÿ ïîêàçàë ñåáÿ â íåì íåäîñòîéíûì òîãî

ìîãóùåñòâåííîãî  òÿãîòåíèÿ íàøåãî  âðåìåíè ê èñòîðèè, êîòîðîå, êàê èçâåñòíî,

ÿñíî îáíàðóæèëîñü çà ïîñëåäíèå äâà ïîêîëåíèÿ, â îñîáåííîñòè ñðåäè íåìöåâ. Íî

âî  âñÿêîì ñëó÷àå òåì, ÷òî ÿ áåðó  íà  ñåáÿ ñìåëîñòü  äàòü  òî÷íîå  îïèñàíèå

ïðèðîäû  ìîåãî ÷óâñòâà, ÿ ñêîðåå ñïîñîáñòâóþ îõðàíå ãîñïîäñòâóþùèõ ïðèëè÷èé,

÷åì  ïîäðûâàþ  èõ,   èáî  ÿ  òàêèì   îáðàçîì  äîñòàâëÿþ  âîçìîæíîñòü  ìíîãèì

ðàññûïàòüñÿ  â  êîìïëèìåíòàõ  ïåðåä  ïîäîáíûì  íàïðàâëåíèåì  âðåìåíè.  ß  æå

ïðèîáðåòàþ äëÿ ñåáÿ åùå íå÷òî, ÷òî äëÿ ìåíÿ ãîðàçäî äîðîæå, ÷åì îáùåñòâåííîå

áëàãîïðèëè÷èå, èìåííî, âîçìîæíîñòü  ïîëó÷èòü  ïóáëè÷íîå  ïîó÷åíèå è  ñòðîãîå

íàñòàâëåíèå íàñ÷åò ñìûñëà íàøåãî âðåìåíè.

     Íåñâîåâðåìåííûì  ÿ  ñ÷èòàþ òàêæå è ýòî  ðàññóæäåíèå, èáî  ÿ äåëàþ â íåì

ïîïûòêó îáúÿñíèòü íå÷òî, ÷åì íàøå  âðåìÿ íå áåç îñíîâàíèÿ  ãîðäèòñÿ, èìåííî,

åãî  èñòîðè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, êàê  çëî,  íåäóã è  íåäîñòàòîê,  ñâîéñòâåííûå

âðåìåíè,  èáî ÿ äóìàþ  äàæå, ÷òî ìû âñå ñòðàäàåì èçíóðèòåëüíîé  èñòîðè÷åñêîé

ëèõîðàäêîé è äîëæíû áûëè áû ïî êðàéíåé ìåðå ñîçíàòüñÿ â òîì, ÷òî ìû ñòðàäàåì

åþ.  Åñëè  æå  Ãåòå  áûë  ïðàâ,  êîãäà  óòâåðæäàë,   ÷òî,  êóëüòèâèðóÿ  íàøè

äîáðîäåòåëè, ìû êóëüòèâèðóåì  òàêæå è íàøè  ïîðîêè, è åñëè, êàê ýòî èçâåñòíî

âñåì,   ãèïåðòðîôèðîâàííàÿ   äîáðîäåòåëü   -   êàêîâîé  ïðåäñòàâëÿåòñÿ   ìíå

èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî íàøåãî âðåìåíè - ìîæåò ñäåëàòüñÿ ñòîëü æå ãèáåëüíîé äëÿ

íàðîäà,  êàê  è  ãèïåðòðîôèðîâàííûé  ïîðîê,  -  òî  ïî÷åìó  áû íå  äàòü  ìíå

âîçìîæíîñòè ñêàçàòü òî, ÷òî ÿ äóìàþ? Ê ìîåìó îïðàâäàíèþ, íå óìîë÷ó òàêæå è î

òîì, ÷òî íàáëþäåíèÿ, âûçâàâøèå âî ìíå  óïîìÿíóòûå âûøå ìó÷èòåëüíûå îùóùåíèÿ,

ñäåëàíû ìíîþ â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè íàä ñàìèì ñîáîþ è òîëüêî â öåëÿõ ñðàâíåíèÿ

íàä  äðóãèìè  è  ÷òî  ÿ, îñòàâàÿñü  ñûíîì  ñâîåãî  âðåìåíè, ïðèøåë  ê  ñòîëü

íåñâîåâðåìåííûì  âûâîäàì ëèøü  â òîé ìåðå, â  êàêîé  ÿ âìåñòå  ñ òåì ÿâëÿþñü

ïèòîìöåì ïðåæíèõ ýïîõ, îñîáåííî ãðå÷åñêîé. Íåêîòîðîå ïðàâî íà ýòî äàåò  ìíå,

êàê ìíå äóìàåòñÿ, òàêæå è ìîÿ ñïåöèàëüíîñòü êëàññè÷åñêîãî ôèëîëîãà: èáî ÿ íå

çíàþ,  êàêîé  åùå ñìûñë ìîãëà áû èìåòü êëàññè÷åñêàÿ  ôèëîëîãèÿ â íàøå âðåìÿ,

êàê  íå òîò,  ÷òîáû  äåéñòâîâàòü  íåñâîåâðåìåííî,  ò.  å.  âðàçðåç  ñ  íàøèì

âðåìåíåì,  è áëàãîäàðÿ ýòîìó âëèÿòü íà  íåãî, - íóæíî íàäåÿòüñÿ, â èíòåðåñàõ

ãðÿäóùåé ýïîõè.









        "1"

     Ïîãëÿäè  íà ñòàäî, êîòîðîå ïàñåòñÿ îêîëî òåáÿ: îíî  íå çíàåò, ÷òî òàêîå

â÷åðà, ÷òî òàêîå  ñåãîäíÿ, îíî ñêà÷åò,  æóåò òðàâó,  îòäûõàåò,  ïåðåâàðèâàåò

ïèùó, ñíîâà ñêà÷åò, è òàê ñ óòðà äî íî÷è è èçî äíÿ â äåíü, òåñíî ïðèâÿçàííîå

â ñâîåé ðàäîñòè è â ñâîåì  ñòðàäàíèè  ê ñòîëáó ìãíîâåíèÿ è ïîòîìó íå çíàÿ íè

ìåëàíõîëèè, íè ïðåñûùåíèÿ. Çðåëèùå  ýòî äëÿ ÷åëîâåêà î÷åíü òÿãîñòíî, òàê êàê

îí ãîðäèòñÿ  ïåðåä æèâîòíûì òåì, ÷òî îí  ÷åëîâåê,  è â òî æå âðåìÿ  ðåâíèâûì

îêîì  ñìîòðèò  íà  åãî  ñ÷àñòüå - èáî îí, ïîäîáíî  æèâîòíîìó, æåëàåò  òîëüêî

îäíîãî:  æèòü,  íå  çíàÿ  íè  ïðåñûùåíèÿ,  íè  áîëè,  íî ñòðåìèòñÿ  ê  ýòîìó

áåçóñïåøíî,  èáî æåëàåò  îí  ýòîãî  íå  òàê,  êàê  æèâîòíîå. ×åëîâåê  ìîæåò,

ïîæàëóé,  ñïðîñèòü  æèâîòíîå: "Ïî÷åìó  òû  ìíå  íè÷åãî  íå  ãîâîðèøü î òâîåì

ñ÷àñòüå, à òîëüêî ñìîòðèøü íà ìåíÿ?" Æèâîòíîå  íå ïðî÷ü îòâåòèòü è  ñêàçàòü:

"Ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî ÿ ñåé÷àñ æå çàáûâàþ òî, ÷òî  õî÷ó ñêàçàòü", - íî

òóò æå îíî çàáûâàåò è ýòîò îòâåò è ìîë÷èò, ÷òî íåìàëî óäèâëÿåò ÷åëîâåêà.

     Íî  ÷åëîâåê óäèâëÿåòñÿ  òàêæå  è  ñàìîìó  ñåáå, òîìó, ÷òî  îí íå  ìîæåò

íàó÷èòüñÿ çàáâåíèþ  è  ÷òî îí íàâñåãäà ïðèêîâàí ê ïðîøëîìó; êàê áû  äàëåêî è

êàê áû áûñòðî  îí  íè  áåæàë,  öåïü  áåæèò  âìåñòå  ñ íèì.  Íå  ÷óäî ëè, ÷òî

ìãíîâåíèå,  êîòîðîå ñòîëü æå áûñòðîëåòíî ïîÿâëÿåòñÿ, êàê è èñ÷åçàåò, êîòîðîå

âîçíèêàåò èç íè÷åãî  è ïðåâðàùàåòñÿ â íè÷òî, ÷òî ýòî  ìãíîâåíèå òåì íå ìåíåå

âîçâðàùàåòñÿ ñíîâà,  êàê  ïðèçðàê,  è  íàðóøàåò ïîêîé  äðóãîãî,  ïîçäíåéøåãî

ìãíîâåíèÿ. Íåïðåðûâíî îò ñâèòêà âðåìåíè îòäåëÿþòñÿ îòäåëüíûå ëèñòû, âûïàäàþò

è  óëåòàþò ïðî÷ü, ÷òîáû  âíåçàïíî  ñíîâà  óïàñòü â  ñàìîãî  ÷åëîâåêà.  Òîãäà

÷åëîâåê ãîâîðèò:  "ß âñïîìèíàþ"  - è çàâèäóåò  æèâîòíîìó,  êîòîðîå ñåé÷àñ æå

çàáûâàåò è äëÿ êîòîðîãî êàæäîå ìãíîâåíèå äåéñòâèòåëüíî óìèðàåò, ïîãðóæàÿñü â

òóìàí  è  íî÷ü è óãàñàÿ íàâñåãäà. Ñòîëü  íåèñòîðè÷åñêè æèâåò  æèâîòíîå:  îíî

ðàñòâîðÿåòñÿ  â íàñòîÿùåì,  êàê  öåëîå ÷èñëî,  íå îñòàâëÿÿ ïî  ñåáå  íèêàêèõ

ñòðàííûõ äðîáåé,  îíî íå óìååò  ïðèòâîðÿòüñÿ, íè÷åãî íå ñêðûâàåò è  â êàæäûé

äàííûé  ìîìåíò  ÿâëÿåòñÿ âïîëíå òåì, ÷òî îíî åñòü, è ïîòîìó íå ìîæåò íå áûòü

÷åñòíûì. ×åëîâåê æå,  íàïðîòèâ, äîëæåí  âñÿ÷åñêè óïèðàòüñÿ ïðîòèâ ãðîìàäíîé,

âñå  óâåëè÷èâàþùåéñÿ òÿæåñòè ïðîøëîãî; ïîñëåäíÿÿ èëè ïðèãèáàåò åãî âíèç, èëè

îòêëîíÿåò åãî â ñòîðîíó, îíà çàòðóäíÿåò åãî äâèæåíèå, êàê íåâèäèìàÿ è òåìíàÿ

íîøà,  îò  êîòîðîé  îí äëÿ âèäó  ãîòîâ  èíîãäà îòðå÷üñÿ,  êàê ýòî îí ñëèøêîì

îõîòíî è  äåëàåò  â  îáùåñòâå ðàâíûõ  ñåáå, ÷òîáû  âîçáóäèòü  â íèõ çàâèñòü.

Ïîýòîìó-òî  åãî  âîëíóåò,  êàê  âîñïîìèíàíèå   îá  óòðà÷åííîì  ðàå,  çðåëèùå

ïàñóùåãîñÿ ñòàäà  èëè  áîëåå  çíàêîìîå  çðåëèùå ðåáåíêà,  êîòîðîìó  åùå  íåò

íàäîáíîñòè   îòðåêàòüñÿ  îò  êàêîãî-ëèáî  ïðîøëîãî  è  êîòîðûé  â  áëàæåííîì

íåâåäåíèè èãðàåò ìåæäó ãðàíÿìè ïðîøåäøåãî è áóäóùåãî. È âñå æå èãðàì ðåáåíêà

òàêæå íàñòóïàåò êîíåö:  ñëèøêîì ðàíî îòíèìàåòñÿ ó íåãî ñïîñîáíîñòü çàáâåíèÿ.

Òîãäà íàó÷àåòñÿ  îí  ïîíèìàòü  çíà÷åíèå  ñëîâà "áûëî",  òîãî ðîêîâîãî ñëîâà,

êîòîðîå, çíàìåíóÿ äëÿ ÷åëîâåêà áîðüáó, ñòðàäàíèå  è  ïðåñûùåíèå,  íàïîìèíàåò

åìó,  ÷òî  åãî  ñóùåñòâîâàíèå,   â  êîðíå,  åñòü  íèêîãäà  íå  çàâåðøàþùååñÿ

Imperfectum. Êîãäà  æå  ñìåðòü ïðèíîñèò  íàêîíåö  æåëàííîå çàáâåíèå,  òî îíà

ïîõèùàåò  îäíîâðåìåííî  è  íàñòîÿùåå  âìåñòå   ñ   æèçíüþ  ÷åëîâåêà  è  ýòèì

ïðèêëàäûâàåò   ñâîþ  ïå÷àòü  ê  òîé  èñòèíå,  ÷òî  íàøå  ñóùåñòâîâàíèå  åñòü

íåïðåðûâíûé  óõîä   â   ïðîøëîå,  ò.   å.  âåùü,  êîòîðàÿ  æèâåò  ïîñòîÿííûì

ñàìîîòðèöàíèåì, ñàìîïîæèðàíèåì è ñàìîïðîòèâîðå÷èåì.

     Åñëè  ñ÷àñòüå, åñëè  ïîãîíÿ çà  íîâûì ñ÷àñòüåì  â  êàêîì áû  òî íè áûëî

ñìûñëå  åñòü  òî, ÷òî  ïðèâÿçûâàåò  æèâóùåãî  ê æèçíè è  ïîáóæäàåò  åãî æèòü

äàëüøå, òî ìîæåò áûòü öèíèê áëèæå ê èñòèíå,  ÷åì âñÿêèé äðóãîé  ôèëîñîô, èáî

ñ÷àñòüå   æèâîòíîãî,   êàê   ñàìîãî  ñîâåðøåííîãî   öèíèêà,   ñëóæèò   æèâûì

äîêàçàòåëüñòâîì èñòèííîñòè öèíèçìà. Ñàìîå êðîøå÷íîå ñ÷àñòüå, åñëè òîëüêî îíî

íåïðåðûâíî è äåëàåò ÷åëîâåêà  ñ÷àñòëèâûì,  êîíå÷íî, åñòü íåñðàâíåííî áîëüøåå

ñ÷àñòüå, ÷åì âåëè÷àéøåå ñ÷àñòüå, êîòîðîå ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî  êàê ýïèçîä  èëè,

òàê ñêàçàòü, êàê ìèìîëåòíîå íàñòðîåíèå, êàê áåçóìíûé êàïðèç ñðåäè ïîñòîÿííûõ

ñòðàäàíèé, ñòðàñòåé è  ëèøåíèé.  Íî  êàê  äëÿ  ñàìîãî ìàëåíüêîãî,  òàê è äëÿ

ñàìîãî  áîëüøîãî ñ÷àñòüÿ  ñóùåñòâóåò  òîëüêî  îäíî  óñëîâèå, êîòîðîå  äåëàåò

ñ÷àñòüå  ñ÷àñòüåì:  ñïîñîáíîñòü  çàáâåíèÿ,  èëè,   âûðàæàÿñü  áîëåå  íàó÷íî,

ñïîñîáíîñòü  â  òå÷åíèå òîãî âðåìåíè,  ïîêà äëèòñÿ ýòî ñ÷àñòüå,  ÷óâñòâîâàòü

íåèñòîðè÷åñêè. Êòî íå ìîæåò çàìåðåòü íà ïîðîãå ìãíîâåíèÿ, çàáûâ âñå ïðîøëîå,

êòî íå ìîæåò  áåç  ãîëîâîêðóæåíèÿ è  ñòðàõà ñòîÿòü íà îäíîé  òî÷êå,  ïîäîáíî

áîãèíå ïîáåäû, òîò íèêîãäà íå áóäåò çíàòü, ÷òî òàêîå ñ÷àñòüå, èëè, åùå õóæå:

îí  íèêîãäà  íå  ñóìååò  ñîâåðøèòü  òîãî,  ÷òî  äåëàåò  ñ÷àñòëèâûìè  äðóãèõ.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå  êàê  êðàéíèé  ïðèìåð ÷åëîâåêà,  êîòîðûé áûë  áû ñîâåðøåííî

ëèøåí ñïîñîáíîñòè çàáûâàòü, êîòîðûé  áûë áû îñóæäåí  âèäåòü  ïîâñþäó  òîëüêî

ñòàíîâëåíèå: òàêîé ÷åëîâåê ïîòåðÿë áû âåðó â ñâîå  ñîáñòâåííîå áûòèå, â ñåáÿ

ñàìîãî, äëÿ  òàêîãî ÷åëîâåêà âñå ðàñïëûëîñü áû â  ðÿä äâèæóùèõñÿ òî÷åê, è îí

çàòåðÿëñÿ áû â  ýòîì ïîòîêå  ñòàíîâëåíèÿ: ïîäîáíî âåðíîìó ó÷åíèêó Ãåðàêëèòà,

îí  â  êîíöå  êîíöîâ íå íàøåë áû â ñåáå ìóæåñòâà  ïîøåâåëèòü ïàëüöåì. Âñÿêàÿ

äåÿòåëüíîñòü íóæäàåòñÿ  â  çàáâåíèè, ïîäîáíî  òîìó  êàê âñÿêàÿ  îðãàíè÷åñêàÿ

æèçíü  íóæäàåòñÿ íå òîëüêî â ñâåòå, íî è â òåìíîòå. ×åëîâåê, êîòîðûé ïîæåëàë

áû  ïåðåæèâàòü  âñå òîëüêî èñòîðè÷åñêè, áûë áû ïîõîæ  íà  òîãî, êòî âûíóæäåí

âîçäåðæèâàòüñÿ îò ñíà, èëè  æå íà æèâîòíîå, îñóæäåííîå æèòü òîëüêî âñå íîâûì

è íîâûì ïåðåæåâûâàíèåì îäíîé è  òîé æå æâà÷êè. Òàêèì îáðàçîì, æèòü ïî÷òè áåç

âîñïîìèíàíèé, è äàæå ñ÷àñòëèâî æèòü áåç íèõ, âïîëíå âîçìîæíî, êàê ïîêàçûâàåò

ïðèìåð  æèâîòíîãî; íî ñîâåðøåííî è áåçóñëîâíî íåìûñëèìî æèòü áåç âîçìîæíîñòè

çàáâåíèÿ âîîáùå.  Èëè, ÷òîáû  åùå ïðîùå âûðàçèòü ìîþ ìûñëü: ñóùåñòâóåò òàêàÿ

ñòåïåíü áåññîííèöû, ïîñòîÿííîãî ïåðåæåâûâàíèÿ æâà÷êè, òàêàÿ ñòåïåíü ðàçâèòèÿ

èñòîðè÷åñêîãî  ÷óâñòâà, êîòîðàÿ  âëå÷åò çà ñîáîé  ãðîìàäíûé  óùåðá äëÿ âñåãî

æèâîãî  è  â êîíöå êîíöîâ  ïðèâîäèò  åãî  ê ãèáåëè, áóäåò  ëè  òî  îòäåëüíûé

÷åëîâåê, èëè íàðîä, èëè êóëüòóðà.

     ×òîáû  íàéòè  ýòó  ñòåïåíü è  ïðè  ïîìîùè  åå  îïðåäåëèòü  ãðàíèöó,  çà

ïðåäåëàìè êîòîðîé ïðîøåäøåå ïîäëåæèò  çàáâåíèþ, åñëè ìû íå æåëàåì, ÷òîáû îíî

ñòàëî ìîãèëüùèêîì  íàñòîÿùåãî,  íåîáõîäèìî  çíàòü  â  òî÷íîñòè,  êàê  âåëèêà

ïëàñòè÷åñêàÿ ñèëà ÷åëîâåêà, íàðîäà  èëè êóëüòóðû; ÿ ðàçóìåþ ñèëó ñâîåîáðàçíî

ðàñòè èç ñåáÿ ñàìîãî, ïðåòâîðÿòü è ïîãëîùàòü ïðîøåäøåå  è ÷óæîå è èçëå÷èâàòü

ðàíû, âîçìåùàòü  óòðà÷åííîå è âîññòàíàâëèâàòü èç ñåáÿ ñàìîãî ðàçáèòûå ôîðìû.

Ñóùåñòâóþò ëþäè, êîòîðûå îáëàäàþò ýòîé ñèëîé â ñòîëü íåçíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè,

÷òî  îíè  èñõîäÿò áåçíàäåæíî êðîâüþ îò îäíîãî êàêîãî-íèáóäü  ïåðåæèâàíèÿ, îò

îäíîãî  êàêîãî-ëèáî  ñòðàäàíèÿ,  ÷àñòî  äàæå îò  îäíîé  êàêîé-íèáóäü  ëåãêîé

íåñïðàâåäëèâîñòè,  êàê  îò ñîâåðøåííî íåçàìåòíîé êðîâàâîé ðàíêè; ñ äðóãîé æå

ñòîðîíû, åñòü  è òàêèå,  êîòîðûõ ñàìûå íåëåïûå è ñàìûå óæàñíûå  íåâçãîäû èëè

äàæå èõ ñîáñòâåííûå çëûå äåÿíèÿ ñòîëü ìàëî òðîãàþò, ÷òî îíè äàæå ñðåäè âñåãî

ýòîãî  èëè  âñêîðå  ïîñëå  ýòîãî  äîñòèãàþò  ñðàâíèòåëüíîãî  áëàãîïîëó÷èÿ  è

íåêîòîðîãî ñïîêîéñòâèÿ ñîâåñòè. ×åì ãëóáæå ó äàííîãî ÷åëîâåêà çàëîæåíû êîðíè

åãî âíóòðåííåé ïðèðîäû, òåì áîëüøóþ ÷àñòü  ïðîøëîãî ñïîñîáåí îí óñâîèòü ñåáå

èëè ïåðåðàáîòàòü ïî-ñâîåìó; è åñëè áû ìû ïîæåëàëè ïðåäñòàâèòü  ñåáå íàèáîëåå

ìîãó÷óþ è  íàèáîëåå íåîáóçäàííóþ íàòóðó, òî ìû ìîãëè  áû óçíàòü  åå ïî òîìó,

÷òî äëÿ íåå èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî íå èìåëî áû íèêàêîé ãðàíèöû, çà êîòîðîé îíî

ìîãëî  áû îêàçûâàòü âðåäíîå èëè  ðàçðóøèòåëüíîå âëèÿíèå; îíà  âñå ïðîøåäøåå,

ïðèíàäëåæè ýòî ïîñëåäíåå  åé èëè áóäü îíî ñîâåðøåííî åé ÷óæäî, ïðèâëåêàëà áû

ê ñåáå, óñâîÿëà è ïðåòâîðÿëà áû, òàê ñêàçàòü,  â ñâîþ  êðîâü. Òî, ÷åãî òàêàÿ

íàòóðà íå ìîæåò ïîä÷èíèòü ñåáå, îíà ñóìåëà áû çàáûòü; îíî áû íå ñóùåñòâîâàëî

äëÿ  íåå,  ãîðèçîíò  åå áûë  áû çàìêíóò  è  çàêîí÷åí,  è  íè÷òî íå  ìîãëî áû

íàïîìíèòü  åé, ÷òî ïî òó  ñòîðîíó  ýòîãî ãîðèçîíòà ñóùåñòâóþò ëþäè, ñòðàñòè,

ó÷åíèÿ, öåëè. È  ýòî âñåîáùèé çàêîí: âñå æèâîå ìîæåò ñòàòü çäîðîâûì, ñèëüíûì

è ïëîäîòâîðíûì  òîëüêî âíóòðè èçâåñòíîãî ãîðèçîíòà; åñëè  æå îíî íå ñïîñîáíî

îãðàíè÷èòü ñåáÿ èçâåñòíûì ãîðèçîíòîì  è  â òî  æå âðåìÿ ñëèøêîì  ñåáÿëþáèâî,

÷òîáû  ïðîíèêíóòü âçîðîì  â ïðåäåëû  ÷óæîãî,  òî  îíî  èñòîùàåòñÿ,  ìåäëåííî

îñëàáåâàÿ, èëè ïîðûâèñòî èäåò ê ïðåæäåâðåìåííîé ãèáåëè. Âåñåëîñòü, ñïîêîéíàÿ

ñîâåñòü, ðàäîñòíàÿ äåÿòåëüíîñòü, äîâåðèå ê ãðÿäóùåìó - âñå ýòî çàâèñèò êàê ó

îòäåëüíîãî  ÷åëîâåêà, òàê è ó íàðîäà îò  òîãî, ñóùåñòâóåò ëè äëÿ íåãî ëèíèÿ,

êîòîðàÿ  îòäåëÿåò äîñòóïíîå çðåíèþ è ñâåòëîå  îò  íåïðîíèöàåìîãî äëÿ ñâåòà è

òåìíîãî, çàâèñèò îò òîãî, óìååò ëè îí îäèíàêîâî õîðîøî âîâðåìÿ çàáûâàòü, êàê

è  âîâðåìÿ  âñïîìèíàòü, îò ñïîñîáíîñòè  çäðàâîãî èíñòèíêòà îïðåäåëÿòü, êîãäà

íóæíî  îùóùàòü èñòîðè÷åñêè è  êîãäà -  íåèñòîðè÷åñêè.  Îòñþäà  ïîëîæåíèå,  ê

ðàññìîòðåíèþ  êîòîðîãî  ÿ ïðèãëàøàþ ÷èòàòåëÿ: èñòîðè÷åñêîå  è íåèñòîðè÷åñêîå

îäèíàêîâî íåîáõîäèìû äëÿ çäîðîâüÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, íàðîäà è êóëüòóðû.

     Îòíîñèòåëüíî   ñêàçàííîãî  êàæäûé  áëèæàéøèì  îáðàçîì   ìîæåò   ñäåëàòü

ñëåäóþùåå  íàáëþäåíèå: èñòîðè÷åñêèå çíàíèå  è  ÷óâñòâî  èçâåñòíîãî  ÷åëîâåêà

ìîãóò  áûòü  âåñüìà îãðàíè÷åíû, åãî ãîðèçîíò ìîæåò  áûòü òàê  æå  ñóæåí, êàê

ãîðèçîíò îáèòàòåëÿ àëüïèéñêîé äîëèíû,  â êàæäîå ñóæäåíèå îí ìîæåò âêëàäûâàòü

êàêóþ-íèáóäü íåñïðàâåäëèâîñòü, â  êàæäûé îïûò  -  ëîæíîå  óáåæäåíèå, ÷òî  îí

ïåðâûé  åãî ñäåëàë,  - è, íåñìîòðÿ  íà  âñþ ñâîþ íåñïðàâåäëèâîñòü è âñå ñâîè

îøèáêè,  îí áóäåò ñòîÿòü ïåðåä íàìè â ñâîåì íåèñêîðåíèìîì çäîðîâüå è  ïîëíîé

ñèëå  è ðàäîâàòü âñå âçîðû,  â òî  âðåìÿ  êàê  ðÿäîì ñ íèì íåñðàâíåííî áîëåå

ñïðàâåäëèâûé  è îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê  áîëååò è ïàäàåò  âñëåäñòâèå  òîãî, ÷òî

ëèíèè  åãî  ãîðèçîíòà  ïîñòîÿííî  áåñïîêîéíî ïåðåäâèãàþòñÿ è  ÷òî îí ïîýòîìó

íèêàê   íå  ìîæåò   âûïóòàòüñÿ  èç  íåñðàâíåííî  áîëåå  òîíêîé   ñåòè  ñâîåé

ñïðàâåäëèâîñòè è èñòèíû, ÷òîáû ñíîâà âåðíóòüñÿ ê íåïîñðåäñòâåííûì æåëàíèÿì è

âëå÷åíèÿì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû âèäåëè  æèâîòíîå, êîòîðîå, áóäó÷è ñîâåðøåííî

ëèøåíî  èñòîðè÷åñêîãî ÷óâñòâà è çàêëþ÷åíî âíóòðè ãîðèçîíòà, ñâîäÿùåãîñÿ ÷óòü

ëè íå  ê  îäíîé òî÷êå, íàñëàæäàåòñÿ  òåì íå ìåíåå èçâåñòíûì  ñ÷àñòüåì èëè ïî

êðàéíåé ìåðå  æèâåò, íå  çíàÿ ïðåñûùåíèÿ  è  ïðèòâîðñòâà; ïîýòîìó ìû  äîëæíû

ñ÷èòàòü  ñïîñîáíîñòü ÷óâñòâîâàòü  â èçâåñòíûõ  ïðåäåëàõ  íåèñòîðè÷åñêè áîëåå

âàæíîé  è  áîëåå  ïåðâîíà÷àëüíîé, ïîñêîëüêó  îíà  ÿâëÿåòñÿ  ôóíäàìåíòîì,  íà

êîòîðîì òîëüêî âîîáùå è ìîæåò  áûòü ïîñòðîåíî íå÷òî  ïðàâèëüíîå,  çäîðîâîå è

âåëèêîå,  íå÷òî ïîäëèííî  ÷åëîâå÷åñêîå.  Íåèñòîðè÷åñêîå ïîäîáíî  îêóòûâàþùåé

àòìîñôåðå,  â êîòîðîé æèçíü ñîçäàåòñÿ ëèøü  ñ òåì,  ÷òîáû  èñ÷åçíóòü âíîâü ñ

óíè÷òîæåíèåì  ýòîé  àòìîñôåðû.  Ïðàâäà, òîëüêî áëàãîäàðÿ  òîìó, ÷òî  ÷åëîâåê

ìîæåò  ââåñòè  â  ãðàíèöû  ýòîò  íåèñòîðè÷åñêèé  ýëåìåíò ïðè  ïîìîùè  ìûñëè,

ïåðåäóìûâàíèÿ, ñðàâíåíèÿ, îòäåëåíèÿ è ñîåäèíåíèÿ, òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî

ýòî  îáâîëàêèâàþùåå, îãðàíè÷èâàþùåå  òóìàííîå  îáëàêî  ïðîðåçûâàåòñÿ  ÿðêèì,

ìîëíèåíîñíûì ëó÷îì ñâåòà, -  ò. å. òîëüêî áëàãîäàðÿ ñïîñîáíîñòè èñïîëüçîâàòü

ïðîøåäøåå  äëÿ æèçíè  è  áûâøåå âíîâü ïðåâðàùàòü â èñòîðèþ, ÷åëîâåê äåëàåòñÿ

÷åëîâåêîì;  íî  â èçáûòêå èñòîðèè ÷åëîâåê ñíîâà ïåðåñòàåò  áûòü ÷åëîâåêîì, à

áåç óïîìÿíóòîé  îáîëî÷êè  íåèñòîðè÷åñêîãî  îí  íèêîãäà  áû  íå  íà÷àë  è  íå

îòâàæèëñÿ  áû íà÷àòü ÷åëîâå÷åñêîãî  ñóùåñòâîâàíèÿ. Ãäå  ìû íàéäåì òå äåÿíèÿ,

êîòîðûå ÷åëîâåê  ìîã áû ñîâåðøèòü, íå âîéäÿ ïðåäâàðèòåëüíî â òóìàííóþ ïîëîñó

íåèñòîðè÷åñêîãî? Èëè,  îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå  îáðàçû è ïðèáåãàÿ äëÿ èëëþñòðàöèè

ýòîé  ìûñëè ê  ïðèìåðó, ïðåäñòàâèì ñåáå  ÷åëîâåêà,  êîòîðîãî áðîñàåò âî  âñå

ñòîðîíû è âëå÷åò êàêàÿ-íèáóäü ñèëüíàÿ ñòðàñòü  ê æåíùèíå èëè ê âåëèêîé èäåå:

êàê  èçìåíÿåòñÿ äëÿ  íåãî  åãî  ìèð!  Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, îí  ÷óâñòâóåò  ñåáÿ

ñëåïûì; êîãäà îí ïðèñëóøèâàåòñÿ  ê ÷åìó-íèáóäü ñî ñòîðîíû, âñå ÷óæîå êàæåòñÿ

åìó ãëóõèì øóìîì, ëèøåííûì  âñÿêîãî çíà÷åíèÿ; âñå æå, ÷òî îí âîîáùå ñïîñîáåí

òåïåðü  âîñïðèíèìàòü,  íèêîãäà  îí  åùå  íå  âîñïðèíèìàë  ñòîëü  îùóòèòåëüíî

áëèçêèì, ñòîëü  êðàñî÷íûì,  çâó÷àùèì, îñâåùåííûì, êàê áû äåéñòâóþùèì  íà âñå

åãî ÷óâñòâà îäíîâðåìåííî. Âñå åãî îöåíêè ïîäâåðãëèñü èçìåíåíèþ èëè  ïîòåðÿëè

ïðåæíåå çíà÷åíèå; ìíîãîãî îí ñîâñåì  íå ìîæåò áîëåå öåíèòü, èáî ïî÷òè  âîâñå

íå  îùóùàåò åãî: îí ñïðàøèâàåò  ñåáÿ, íåóæåëè îí òàê äîëãî áûë  ðàáîì  ÷óæèõ

ñëîâ,  ÷óæèõ ìíåíèé;  îí óäèâëÿåòñÿ òîìó, ÷òî åãî ïàìÿòü íåóòîìèìî âðàùàåòñÿ

âñå â  òîì æå êðóãå è â òî æå âðåìÿ ñëèøêîì ñëàáà è óòîìëåíà, ÷òîáû õîòü ðàç

ðåøèòüñÿ ñäåëàòü ñêà÷îê çà ïðåäåëû ýòîãî êðóãà. Ýòî  ñàìîå íåñïðàâåäëèâîå íà

ñâåòå   ñîñòîÿíèå,   îãðàíè÷åííîå,  íåáëàãîäàðíîå   ê  ïðîøëîìó,   ñëåïîå  ê

îïàñíîñòÿì, ãëóõîå ê  ïðåäóïðåæäåíèÿì, ìàëåíüêèé  æèâîé âîäîâîðîò  â ìåðòâîì

ìîðå   íî÷è  è   çàáâåíèÿ;  è  âñå-òàêè   ýòî  ñîñòîÿíèå  -  áóäó÷è  ãëóáîêî

íåèñòîðè÷åñêèì è àíòèèñòîðè÷åñêèì  -  ÿâëÿåòñÿ ëîíîì, ïîðîæäàþùèì íå  òîëüêî

íåñïðàâåäëèâîå, íî, ñêîðåå, âñÿêîå äåéñòâèòåëüíîå äåÿíèå, è íè îäèí õóäîæíèê

íèêîãäà íå íàïèøåò  ñâîåé  êàðòèíû, íè îäèí ïîëêîâîäåö íå îäåðæèò ïîáåäû, íè

îäèí  íàðîä  íå  çàâîþåò  ñâîáîäû,  åñëè  âñå îíè  â ïîäîáíîì íåèñòîðè÷åñêîì

ñîñòîÿíèè ïðåäâàðèòåëüíî  íå æàæäàëè ýòîé  öåëè è íå  ñòðåìèëèñü  ê íåé. Êàê

âñÿêèé äåÿòåëü, ïî  âûðàæåíèþ Ãåòå, âñåãäà  áåññîâåñòåí,  òàê  æå îí è  ÷óæä

çíàíèþ, îí çàáûâàåò âñå îñòàëüíîå, ÷òîáû äîñòèãíóòü  îäíîãî, îí íåñïðàâåäëèâ

ê òîìó, ÷òî ëåæèò ïîçàäè åãî, è  çíàåò òîëüêî îäíî ïðàâî - ïðàâî òîãî, ÷òî â

äàííóþ ìèíóòó äîëæíî ñîâåðøèòüñÿ. Ïîýòîìó êàæäûé äåÿòåëü ëþáèò ñâîå äåÿíèå â

áåñêîíå÷íî  áîëüøåé ñòåïåíè,  ÷åì  îíî ýòîãî çàñëóæèâàåò;  è  ëó÷øèå  äåÿíèÿ

ñîâåðøàþòñÿ ïðè  òàêîì èçáûòêå ëþáâè, êîòîðîãî îíè âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ìîãóò

çàñëóæèâàòü, êàê áû íåèçìåðèìî âåëèêà íè áûëà âîîáùå èõ öåííîñòü.

     Åñëè áû  êòî ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü â  öåëîì  ðÿäå ñëó÷àåâ ïðîíèêíóòü â òó

íåèñòîðè÷åñêóþ  àòìîñôåðó, â  êîòîðîé  âîçíèêàåò êàæäîå âåëèêîå èñòîðè÷åñêîå

ñîáûòèå, è ïîäûøàòü åþ  íåêîòîðîå  âðåìÿ,  òî  òàêîé ÷åëîâåê ñóìåë áû, ìîæåò

áûòü,  êàê ïîçíàþùåå ñóùåñòâî, âîçâûñèòüñÿ äî íàä-èñòîðè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ,

íà êîòîðóþ  Íèáóð îäíàæäû  óêàçàë  êàê íà âîçìîæíûé  ðåçóëüòàò  èñòîðè÷åñêèõ

ðàçìûøëåíèè.  "Äëÿ  îäíîé öåëè,  ïî êðàéíåé ìåðå, -  ãîâîðèò îí, -  ïðèãîäíà

èñòîðèÿ, ÿñíî è îñíîâàòåëüíî ïîíÿòàÿ: îíà ïîêàçûâàåò,  ÷òî äàæå âåëè÷àéøèå è

ãåíèàëüíåéøèå ïðåäñòàâèòåëè íàøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà íå ñîçíàþò,  íàñêîëüêî

ñëó÷àéíî èõ ãëàç ïðèíÿë òó ôîðìó, ÷åðåç êîòîðóþ  îíè íå òîëüêî ñàìè ñìîòðÿò,

íî è íàñèëüñòâåííî çàñòàâëÿþò ñìîòðåòü âñåõ äðóãèõ, - íàñèëüñòâåííî  ïîòîìó,

÷òî èíòåíñèâíîñòü èõ ñîçíàíèÿ íåîáûêíîâåííî âåëèêà. Êòî íå çíàåò è íå  ïîíÿë

ýòîãî  ñîâåðøåííî  îïðåäåëåííî  è  íà  îñíîâàíèè  öåëîãî ðÿäà ñëó÷àåâ,  òîãî

ïîðàáîùàåò  ÿâëåíèå  ìîãó÷åãî äóõà,  âêëàäûâàþùåãî  â  äàííóþ  ôîðìó  âûñøåå

íàïðÿæåíèå ñòðàñòè". Íàä-èñòîðè÷åñêîé ìû ìîãëè  áû íàçâàòü ýòó  òî÷êó çðåíèÿ

ïîòîìó,  ÷òî òîò, êòî  ñòîèò íà  íåé,  ìîã  áû íàâñåãäà ïîòåðÿòü îõîòó  æèòü

äîëüøå  è ó÷àñòâîâàòü  â èñòîðè÷åñêîé  ðàáîòå,  ïîñòèãíóâ ñ  ïîëíîé ÿñíîñòüþ

âàæíåéøåå   óñëîâèå   âñÿêîé   äåÿòåëüíîñòè,   èìåííî   òó   ñëåïîòó  è   òó

íåñïðàâåäëèâîñòü,  êîòîðûå öàðñòâóþò â äóøå êàæäîãî äåÿòåëÿ;  îí áûë áû äàæå

èçëå÷åí  îò ÷ðåçìåðíîãî  óâàæåíèÿ ê  èñòîðèè: âåäü îí íàó÷èëñÿ áû  ïî ïîâîäó

êàæäîãî ÷åëîâåêà, ïî ïîâîäó êàæäîãî ñîáûòèÿ  ãðå÷åñêîé èëè òóðåöêîé  èñòîðèè

âðåìåí ïåðâîãî èëè äåâÿòíàäöàòîãî  ñòîëåòèÿ äàâàòü ñåáå îòâåò íà âîïðîñ, êàê

è äëÿ ÷åãî ìû æèâåì. Òîò, êòî âçäóìàë áû ñïðîñèòü ñâîèõ çíàêîìûõ,  æåëàëè áû

îíè åùå  ðàç  ïåðåæèòü  ïîñëåäíèå  äåñÿòü èëè äâàäöàòü  ëåò,  ìîã  áû  ëåãêî

ïîäìåòèòü, êòî èç íèõ èìååò çàäàòêè äëÿ òîé íàä-èñòîðè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, î

êîòîðîé ìû óïîìèíàëè  âûøå; ïðàâäà, ÷òî îíè  âñå  îòâåòèëè  áû, âåðîÿòíî, íà

ýòîò âîïðîñ: "íåò", íî  îíè óêàçàëè áû ðàçëè÷íûå îñíîâàíèÿ äëÿ  ýòîãî "íåò".

Îäíè, ìîæåò  áûòü,  äëÿ ñâîåãî óòåøåíèÿ  ñêàæóò:  "Ñëåäóþùèå äâàäöàòü  áóäóò

ëó÷øå". Ýòî òå, î êîòîðûõ Äýâèä Þì íàñìåøëèâî çàìå÷àåò:

     And from the dregs of life hope to receive,

     What the first sprigthly running could not give.

     Òàêèõ  ëþäåé  ìû íàçîâåì  èñòîðè÷åñêèìè; âñÿêîå  îáðàùåíèå  ê  ïðîøëîìó

âûçûâàåò â íèõ ñòðåìëåíèå  ê áóäóùåìó, ðàñïàëÿåò â íèõ  ðåøèìîñòü ïðîäîëæàòü

æèçíåííóþ  áîðüáó, âîñïëàìåíÿåò â íèõ íàäåæäó íà òî,  ÷òî íóæíîå åùå ïðèäåò,

÷òî ñ÷àñòüå ñêðûâàåòñÿ çà òîé ãîðîé, ê êîòîðîé îíè íàïðàâëÿþò ñâîé ïóòü. Ýòè

èñòîðè÷åñêèå  ëþäè   âåðÿò,  ÷òî   ñìûñë   ñóùåñòâîâàíèÿ  áóäåò   âñå  áîëåå

ðàñêðûâàòüñÿ â òå÷åíèå ïðîöåññà ñóùåñòâîâàíèÿ, îíè îãëÿäûâàþòñÿ íàçàä òîëüêî

çàòåì,  ÷òîáû  ïóòåì  èçó÷åíèÿ  ïðåäøåñòâóþùèõ ñòàäèé  ïðîöåññà  ïîíÿòü  åãî

íàñòîÿùåå  è  íàó÷èòüñÿ  ýíåðãè÷íåå  æåëàòü  áóäóùåãî; îíè  íå çíàþò  âîâñå,

íàñêîëüêî  íåèñòîðè÷åñêè  îíè ìûñëÿò  è  äåéñòâóþò,  íåñìîòðÿ  íà âåñü  ñâîé

èñòîðèçì,  è  â  êàêîé  ñòåïåíè èõ çàíÿòèÿ  èñòîðèåé  ÿâëÿþòñÿ ñëóæåíèåì  íå

÷èñòîìó ïîçíàíèþ, íî æèçíè.

     Íî òîò æå âîïðîñ,  íà êîòîðûé ìû ïîëó÷èëè ïåðâûé  îòâåò,  ìîæåò âûçâàòü

èíîãäà è äðóãîé îòâåò. Ïðàâäà, è ýòîò îòâåò ñâåäåòñÿ ê òîìó æå "íåò!" - íî ê

èíà÷å  îáîñíîâàííîìó  "íåò",  èìåííî  ê  "íåò"  íàä-èñòîðè÷åñêîãî  ÷åëîâåêà,

êîòîðûé âèäèò ñïàñåíèå íå â ïðîöåññå, íî äëÿ êîòîðîãî ìèð â êàæäîå îòäåëüíîå

ìãíîâåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê áû îñòàíîâèâøèìñÿ è çàêîí÷åííûì.  ×åìó, â ñàìîì

äåëå, ìîãëè  áû åùå íàó÷èòü  íîâûå  äåñÿòü ëåò  òàêîãî ÷åëîâåêà, åñëè ýòî íå

óäàëîñü ñäåëàòü ïðåäûäóùèì äåñÿòè ãîäàì!

     Çàêëþ÷àåòñÿ ëè ñìûñë èñòîðè÷åñêîãî ïîó÷åíèÿ â ñ÷àñòüå èëè â ðåçèíüÿöèè,

â äîáðîäåòåëè  èëè â ïîêàÿíèè, â  ýòîì íàä-èñòîðè÷åñêèå ëþäè íèêîãäà íå áûëè

ñîãëàñíû ìåæäó  ñîáîé;  íî,  â  ïðîòèâîïîëîæíîñòü âñåì  èñòîðè÷åñêèì  òî÷êàì

çðåíèÿ íà ïðîøëîå, âñå îíè  ñ ïîëíûì åäèíîäóøèåì  ïðèõîäÿò  ê îäíîìó âûâîäó:

ïðîøëîå  è  íàñòîÿùåå - ýòî îäíî  è  òî æå, èìåííî íå÷òî,  ïðè  âñåì âèäèìîì

ðàçíîîáðàçèè  òèïè÷åñêè îäèíàêîâîå è, êàê ïîñòîÿííîå ïîâòîðåíèå íåïðåõîäÿùèõ

òèïîâ,  ïðåäñòàâëÿþùåå ñîáîé íåïîäâèæíûé îáðàç  íåèçìåííîé öåííîñòè  è âå÷íî

îäèíàêîâîãî  çíà÷åíèÿ. Ñîòíè ðàçëè÷íûõ ÿçûêîâ ñîîòâåòñòâóþò òåì æå òèïè÷åñêè

ïðî÷íûì  ïîòðåáíîñòÿì  ÷åëîâåêà,  òàê ÷òî  òîò,  êòî  ïîíÿë áû ñóùíîñòü ýòèõ

ïîòðåáíîñòåé,  íå ìîã áû èç âñåõ ýòèõ ÿçûêîâ óçíàòü íè÷åãî íîâîãî; òî÷íî òàê

æå íàä-èñòîðè÷åñêèé  ìûñëèòåëü îñâåùàåò ñåáå èçíóòðè âñþ èñòîðèþ  íàðîäîâ  è

îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé, âîññòàíàâëèâàÿ â ñâîåì ÿñíîâèäåíèè ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë

ðàçëè÷íûõ èñòîðè÷åñêèõ èåðîãëèôîâ è ïîñòåïåííî äàæå óêëîíÿÿñü îò óòîìëÿþùåãî

ïðèòîêà  âñå   íîâûõ   è   íîâûõ   ïèñüìåí:   èáî   áåñêîíå÷íûé   ïðåèçáûòîê

ðàçâåðòûâàþùèõñÿ ïðåä íèì ñîáûòèé  íå ìîæåò íå âûçûâàòü â íåì â êîíöå êîíöîâ

÷óâñòâà  ñûòîñòè,  ïðåñûùåíèÿ  è äàæå îòâðàùåíèÿ! Ïîýòîìó  äàæå ñàìûé ñìåëûé

ìåæäó íèìè â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ìîæåò áûòü, ãîòîâ  ñêàçàòü ñâîåìó ñåðäöó âìåñòå

ñ Äæàêîìî  Ëåîïàðäè: "Ñðåäè æèâóùåãî íåò íè÷åãî, ÷òî áûëî áû äîñòîéíî òâîåãî

ñî÷óâñòâèÿ,  è  çåìëÿ  íå  ñòîèò  òâîåãî  âçäîõà.  Íàøå  ñóùåñòâîâàíèå  åñòü

ñòðàäàíèå è ñêóêà, à ìèð íå ÷òî èíîå êàê ãðÿçü. Óñïîêîéñÿ".

     Íî îñòàâèì  íàä-èñòîðè÷åñêèì ëþäÿì èõ îòâðàùåíèå è èõ ìóäðîñòü: äàâàéòå

ëó÷øå ðàäîâàòüñÿ ñåãîäíÿ îò âñåãî ñåðäöà íàøåìó íåðàçóìèþ è ïðèâåòñòâîâàòü â

ëèöå ñåáÿ òåõ,  êòî äåÿòåëüíî èäåò âïåðåä è ïîêëîíÿåòñÿ ïðîöåññó. Ïóñòü íàøà

îöåíêà èñòîðè÷åñêîãî åñòü òîëüêî ïðåäðàññóäîê Çàïàäà - ëèøü áû ìû â ïðåäåëàõ

ýòèõ ïðåäóáåæäåíèé øëè âïåðåä, à íå ñòîÿëè íà ìåñòå! Åñëè áû òîëüêî ìû ìîãëè

ïîñòîÿííî äåëàòü óñïåõè â îäíîì - èìåííî â èçó÷åíèè èñòîðèè äëÿ öåëåé æèçíè!

Ìû îõîòíî áóäåì òîãäà  ãîòîâû ïðèçíàòü,  ÷òî  íàä-èñòîðè÷åñêèå ëþäè îáëàäàþò

áîëüøèì çàïàñîì ìóäðîñòè, ÷åì ìû, åñëè òîëüêî ìû ìîãëè  áû áûòü óâåðåíû, ÷òî

ó íàñ áîëüøå æèçíè, ÷åì ó  íèõ: èáî  òîãäà  íàøå íåðàçóìèå  èìååò  âî âñÿêîì

ñëó÷àå áîëüøå áóäóùíîñòè,  ÷åì èõ  ìóäðîñòü.  È  ÷òîáû  íå  îñòàâèòü íèêàêèõ

ñîìíåíèé  â çíà÷åíèè  ýòîé  ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó  æèçíüþ  è ìóäðîñòüþ, ÿ,

ïîëüçóÿñü èçäàâíà èçâåñòíûì è ïðèìåíÿâøèìñÿ âñåãäà ñ óñïåõîì ïðèåìîì,  ïðÿìî

âûñòàâëþ íåñêîëüêî òåçèñîâ.

     Èñòîðè÷åñêîå  ÿâëåíèå,  âñåñòîðîííå  ïîçíàííîå  â  åãî  ÷èñòîì  âèäå  è

ïðåòâîðåííîå â ïîçíàâàòåëüíûé ôåíîìåí, ïðåäñòàâëÿåòñÿ äëÿ òîãî,  êòî  ïîçíàë

åãî, ìåðòâûì: èáî  îí  óçíàë  â  íåì  çàáëóæäåíèå,  íåñïðàâåäëèâîñòü, ñëåïóþ

ñòðàñòü è âîîáùå  âåñü òåìíûé çåìíîé ãîðèçîíò ýòîãî  ÿâëåíèÿ è âìåñòå  ñ òåì

íàó÷èëñÿ âèäåòü  èìåííî  â ýòîì åãî  èñòîðè÷åñêóþ  ñèëó.  Ýòà ñèëà ñäåëàëàñü

òåïåðü áåññèëüíîé äëÿ íåãî, êàê ïîçíàâøåãî, íî, ìîæåò áûòü, åùå íå ñäåëàëàñü

òàêîâîé äëÿ íåãî, êàê æèâóùåãî.

     Èñòîðèÿ   ïîíèìàåòñÿ  êàê  ÷èñòàÿ  íàóêà   è,  ñòàâøàÿ   ñàìîäåðæàâíîé,

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé  äëÿ  ÷åëîâå÷åñòâà ðîä  îêîí÷àòåëüíîãî ðàñ÷åòà ñ  æèçíüþ.

Èñòîðè÷åñêîå  îáðàçîâàíèå  ìîæåò  ñ÷èòàòüñÿ   öåëèòåëüíûì  è  îáåñïå÷èâàþùèì

áóäóùåå, òîëüêî êîãäà îíî  ñîïðîâîæäàåòñÿ  íîâûì ìîãó÷èì æèçíåííûì òå÷åíèåì,

íàïðèìåð  íàðîæäàþùåéñÿ êóëüòóðîé, ò. å. êîãäà îíî íàõîäèòñÿ âî âëàñòè  è  â

ðàñïîðÿæåíèè  êàêîé-íèáóäü  âûñøåé  ñèëû,   à  íå  âëàäååò  è  ðàñïîðÿæàåòñÿ

ñàìîñòîÿòåëüíî.

     Èñòîðèÿ,  ïîñêîëüêó  îíà  ñàìà ñîñòîèò íà  ñëóæáå  ó  æèçíè,  ïîä÷èíåíà

íåèñòîðè÷åñêîé  âëàñòè  è ïîòîìó íå  ìîæåò è íå  äîëæíà  ñòàòü, ââèäó òàêîãî

ñâîåãî ïîä÷èíåííîãî ïîëîæåíèÿ,  ÷èñòîé íàóêîé âðîäå,  íàïðèìåð,  ìàòåìàòèêè.

Âîïðîñ æå, â êàêîé ñòåïåíè  æèçíü  âîîáùå íóæäàåòñÿ â óñëóãàõ èñòîðèè,  åñòü

îäèí èç âàæíåéøèõ âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ çàáîòîé î çäîðîâüå  ÷åëîâåêà, íàðîäà

è   êóëüòóðû.  Èáî  ïðè  íåêîòîðîì  èçáûòêå   èñòîðèè  æèçíü  ðàçðóøàåòñÿ  è

âûðîæäàåòñÿ, à âñëåä çà íåþ âûðîæäàåòñÿ ïîä êîíåö è ñàìà èñòîðèÿ.









        "2"

     ×òî  òåì  íå ìåíåå æèçíü íóæäàåòñÿ â óñëóãàõ  èñòîðèè,  ýòî äîëæíî áûòü

ïîíÿòî  ñ  òîþ æå  ÿñíîñòüþ, êàê è äðóãîå  ïîëîæåíèå, êîòîðîå áóäåò äîêàçàíî

äàëüøå,  èìåííî,  ÷òî  èçáûòîê  èñòîðèè  âðåäèò  æèçíè.  Èñòîðèÿ ïðèíàäëåæèò

æèâóùåìó â òðîÿêîì îòíîøåíèè:  êàê ñóùåñòâó  äåÿòåëüíîìó è ñòðåìÿùåìóñÿ, êàê

ñóùåñòâó îõðàíÿþùåìó è ïî÷èòàþùåìó è, íàêîíåö,  êàê  ñóùåñòâó ñòðàæäóùåìó  è

íóæäàþùåìóñÿ  â  îñâîáîæäåíèè. Ýòîé  òðîéñòâåííîñòè  îòíîøåíèé ñîîòâåòñòâóåò

òðîéñòâåííîñòü  ðîäîâ  èñòîðèè,  ïîñêîëüêó ìîæíî  ðàçëè÷àòü  ìîíóìåíòàëüíûé,

àíòèêâàðíûé è êðèòè÷åñêèé ðîä èñòîðèè.

     Èñòîðèÿ ïðèíàäëåæèò ïðåæäå âñåãî äåÿòåëüíîìó è ìîùíîìó, òîìó, êòî âåäåò

âåëèêóþ áîðüáó, êòî íóæäàåòñÿ  â îáðàçöàõ,  ó÷èòåëÿõ, óòåøèòåëÿõ è íå  ìîæåò

íàéòè  òàêîâûõ ìåæäó ñâîèìè  ñîâðåìåííèêàìè è â íàñòîÿùåì. Òàê  ïðèíàäëåæàëà

èñòîðèÿ  Øèëëåðó: èáî íàøå  âðåìÿ, ïî ñëîâàì  Ãåòå, òàê õóäî,  ÷òî  ïîýò  íå

âñòðå÷àåò  áîëåå  â  îêðóæàþùåé åãî æèçíè íóæíîé  åìó  íàòóðû.  Èìåÿ  â âèäó

äåÿòåëüíûå  íàòóðû,  Ïîëèáèé,   íàïðèìåð,  íàçûâàåò   ïîëèòè÷åñêóþ   èñòîðèþ

äåéñòâèòåëüíîé   øêîëîé   äëÿ  ïîäãîòîâêè   ê  óïðàâëåíèþ   ãîñóäàðñòâîì   è

ïðåâîñõîäíûì ó÷èòåëåì,  êîòîðûé  ïîìîãàåò  íàì  ìóæåñòâåííî  âûíîñèòü  ñìåíû

ñ÷àñòüÿ,  íàïîìèíàÿ î  íåñ÷àñòüÿõ  äðóãèõ. Êòî íàó÷èëñÿ îñìàòðèâàòü èìåííî â

ýòîì  ñìûñë èñòîðèè, òîìó äîëæíî áûòü êðàéíå äîñàäíî  âèäåòü, êàê ëþáîïûòíûå

ïóòåøåñòâåííèêè  èäè ïåäàíòè÷íûå  ìèêðîëîãè êàðàáêàþòñÿ ïî ïèðàìèäàì âåëèêèõ

ýïîõ   ïðîøëîãî;    òàì,   ãäå   îí   íàõîäèò   ñòèìóëû   ê   ïîäðàæàíèþ   è

óñîâåðøåíñòâîâàíèþ, åìó ïðîòèâíî âñòðåòèòü æàäíîãî äî ðàçâëå÷åíèé è ñåíñàöèè

òóðèñòà, êîòîðûé ôëàíèðóåò ñðåäè èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, êàê ñðåäè íàêîïëåííûõ

ñîêðîâèù   êàðòèííîé   ãàëåðåè.  Äåÿòåëüíàÿ   íàòóðà,   ÷òîáû  íå   ïîòåðÿòü

îêîí÷àòåëüíî  ìóæåñòâà  è  íå   ïî÷óâñòâîâàòü  îòâðàùåíèÿ  ñðåäè  äðÿáëûõ  è

áåçíàäåæíûõ ïðàçäíîëþáöåâ,  ñðåäè  ìíèìî äåÿòåëüíûõ,  â  äåéñòâèòåëüíîñòè æå

òîëüêî  âîëíóþùèõñÿ  è  áàðàõòàþùèõñÿ  ñîâðåìåííèêîâ,  îãëàäûâàåòñÿ íàçàä  è

ïðåðûâàåò  ñâîé  ñòðåìèòåëüíûé   áåã  ê  ïîñòàâëåííîé  öåëè,  ÷òîáû  íåìíîãî

ïåðåâåñòè äóõ. Öåëüþ  æå  ñâîåé äåÿòåëü âñåãäà èçáèðàåò êàêîå-ëèáî  ñ÷àñòüå,

åñëè íå ñâîå  ñîáñòâåííîå, òî ñ÷àñòüå öåëîãî íàðîäà èëè  âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà;

îí  áåæèò  îò   ðåçèíüÿöèè  è  ïîëüçóåòñÿ  èñòîðèåé  êàê  ñðåäñòâîì   ïðîòèâ

ðåçèíüÿöèè. Áîëüøåþ  ÷àñòüþ åãî  íå æäåò íèêàêàÿ  íàãðàäà,  à  ðàçâå  òîëüêî

ñëàâà, ò. å. ïðàâî íà ïî÷åòíîå ìåñòî  â õðàìå èñòîðèè, ãäå îí ìîæåò, â  ñâîþ

î÷åðåäü,   áûòü    äëÿ   ñëåäóþùèõ    ïîêîëåíèé   ó÷èòåëåì,   óòåøèòåëåì   è

ïðåäîñòåðåãàòåëåì.  Èáî  åãî  çàïîâåäü  ãëàñèò:  òî,  ÷òî   îäíàæäû  ïîìîãëî

ðàçâåðíóòü è íàïîëíèòü åùå áîëåå  ïðåêðàñíûì  ñîäåðæàíèåì ïîíÿòèå "÷åëîâåê",

òî äîëæíî áûòü ñîõðàíåíî  íàâåêè,  ÷òîáû âå÷íî âûïîëíÿòü ýòî íàçíà÷åíèå. ×òî

âåëèêèå  ìîìåíòû  â  áîðüáå  åäèíèö  îáðàçóþò  îäíó öåïü,  ÷òî  ýòè ìîìåíòû,

ñîåäèíÿÿñü â îäíî öåëîå, çíàìåíóþò ïîäúåì ÷åëîâå÷åñòâà íà âåðøèíû ðàçâèòèÿ â

õîäå  òûñÿ÷åëåòèé, ÷òî  äëÿ ìåíÿ âåðøèíà  ïîäîáíîãî  äàâíî ìèíóâøåãî ìîìåíòà

ñîõðàíÿåòñÿ  âî  âñåé ñâîåé æèâîñòè,  ÿðêîñòè è âåëè÷èè, -  â ýòîì èìåííî  è

íàõîäèò  ñâîå  âûðàæåíèå  îñíîâíàÿ  ìûñëü òîé  âåðû â  ÷åëîâå÷åñòâî, êîòîðàÿ

âûçûâàåò òðåáîâàíèå  ìîíóìåíòàëüíîé  èñòîðèè. Íî èìåííî  âîêðóã  òðåáîâàíèÿ,

÷òîáû  âåëèêîå áûëî  âå÷íûì, è ðàçãîðàåòñÿ íàèáîëåå îæåñòî÷åííàÿ áîðüáà. Èáî

âñå îñòàëüíîå,  ÷òî æèâåò, ãðîìêî ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ýòîãî. Ìîíóìåíòàëüíîå íå

äîëæíî  ïîÿâëÿòüñÿ  - âîò  îáðàòíûé ëîçóíã.  Òóïàÿ  ïðèâû÷êà, âñå  ìåëêîå  è

íèçêîå, çàïîëíÿþùåå âñå óãîëêè ìèðà è îêóòûâàþùåå òÿæåëûì çåìíûì òóìàíîì âñå

âåëèêîå, ñòàíîâèòñÿ ïîïåðåê ïóòè, êîòîðûì øåñòâóåò ýòî âåëèêîå ê áåññìåðòèþ,

âîçäâèãàÿ  âñÿ÷åñêèå ïðåïÿòñòâèÿ, íàâîäÿ íà  ëîæíûé ñëåä è âûäåëÿÿ óäóøëèâûå

èñïàðåíèÿ. Ïóòü  æå ýòîò èäåò ÷åðåç ìîçã ëþäåé, ÷åðåç ãîëîâû  çàòðàâëåííûõ è

ñêîðîïðåõîäÿùèõ æèâîòíûõ, êîòîðûå ñíîâà  è  ñíîâà  ïîÿâëÿþòñÿ íà ïîâåðõíîñòè

æèçíè  äëÿ  òåõ  æå  áåä  è  ñ  òðóäîì  ïîääåðæèâàþò  íåêîòîðîå  âðåìÿ  ñâîå

ñóùåñòâîâàíèå.  Èáî îíè ïðåæäå  âñåãî õîòÿò  îäíîãî:  æèòü âî  ÷òî áû  òî íè

ñòàëî.  Êòî  ìîã  áû  ïðåäïîëîæèòü, ÷òî  ìåæäó íèìè  ïðîèñõîäèò  òî  óïîðíîå

ñîñòÿçàíèå â áåãå ñ ôàêåëàìè,  óñòðàèâàåìîå ìîíóìåíòàëüíîé èñòîðèåé, êîòîðûì

òîëüêî è  ìîæåò  æèòü  äàëüøå âåëèêîå! È  âñå-òàêè ñíîâà è ñíîâà ïðîñûïàþòñÿ

åäèíèöû, êîòîðûå, îãëÿäûâàÿñü íà ïðîøëîå âåëè÷èå è ïîäêðåïëåííûå ñîçåðöàíèåì

åãî, èñïûòûâàþò òàêîå áëàæåíñòâî, ñëîâíî  ÷åëîâå÷åñêàÿ  æèçíü - âåëèêîëåïíîå

äåëî, à ñàìûì  ïðåêðàñíûì ïëîäîì ýòîãî ãîðüêîãî ðàñòåíèÿ  ÿâëÿåòñÿ ñîçíàíèå,

÷òî íåêîãäà  ëþäè, ñîâåðøàÿ êðóã ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êòî - ãîðäî  è ìîùíî,

êòî  - ãëóáîêîìûñëåííî, êòî - ïîëíûé ñîñòðàäàíèÿ è ãîòîâíîñòè ïîìî÷ü äðóãèì,

- âñå çàâåùàëè ïîòîìñòâó îäíî ó÷åíèå: íàèáîëåå  ïðåêðàñíà æèçíü òîãî, êòî íå

ïå÷åòñÿ î íåé.  Òîãäà êàê îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê îòíîñèòñÿ  ê  îòâåäåííîìó åìó

ñðîêó ñóùåñòâîâàíèÿ ñ ãëóáî÷àéøåé ñåðüåçíîñòüþ è ñòðàñòíîñòüþ, òå, î êîòîðûõ

ìû  òîëüêî  ÷òî  ãîâîðèëè,  ñóìåëè, íàïðîòèâ,  ïîäíÿòüñÿ  â ñâîåì øåñòâèè  ê

áåññìåðòèþ  è ìîíóìåíòàëüíîé èñòîðèè  äî îëèìïèéñêîãî ñìåõà èëè,  ïî êðàéíåé

ìåðå,  äî  ñíèñõîäèòåëüíîãî  ïðåçðåíèÿ;  îíè  íåðåäêî  ñõîäèëè  â  ìîãèëó  ñ

èðîíè÷åñêîé óëûáêîé, èáî,  â ñàìîì äåëå, ÷òî ìîãëî  áûòü  â  íèõ ïîõîðîíåíî!

Ðàçâå  òîëüêî òî, ÷òî  âñåãäà  óãíåòàëî èõ, êàê íå÷èñòûé íàðîñò  òùåñëàâèÿ è

æèâîòíûõ èíñòèíêòîâ, è ÷òî  îñóæäåíî òåïåðü  íà çàáâåíèå,  áóäó÷è  óæå äàâíî

çàêëåéìåíî èõ ñîáñòâåííûì ïðåçðåíèåì. Íî îäíî áóäåò æèòü - ýòî ìîíîãðàììà èõ

ñîêðîâåííåéøåãî ñóùåñòâà, èõ ïðîèçâåäåíèÿ,  èõ äåÿíèÿ, ðåäêèå  ïðîáëåñêè  èõ

âäîõíîâåíèÿ,  èõ  òâîðåíèÿ;  ýòî  áóäåò  æèòü,  èáî  íè  îäíî èç  ïîçäíåéøèõ

ïîêîëåíèé  íå  ìîæåò  îáîéòèñü  áåç  íåãî. Â  ýòîì ïðîñâåòëåííîì  âèäå ñëàâà

ÿâëÿåòñÿ   âñå-òàêè  ÷åì-òî  áîëüøèì,  ÷åì  ïðîñòûì  ëàêîìûì  áëþäîì  íàøåãî

ñåáÿëþáèÿ,  êàê  åå õàðàêòåðèçîâàë Øîïåíãàóýð,  èáî îíà  åñòü âåðà â  òåñíóþ

ñâÿçü  è   íåïðåðûâíîñòü  âåëèêîãî  âñåõ  ýïîõ,  îíà  åñòü  ïðîòåñò   ïðîòèâ

íåïðåñòàííîé ñìåíû ïîêîëåíèé è èçìåí÷èâîñòè âåùåé.

     ×åì  æå,  â òàêîì  ñëó÷àå,  ìîæåò  áûòü  ïîëåçíî  ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó

ìîíóìåíòàëüíîå âîççðåíèå  íà  ïðîøëîå,  ò. å.  èçó÷åíèå òîãî,  ÷òî  ÿâëÿåòñÿ

êëàññè÷åñêèì è ðåäêèì â ïðåæíèõ ýïîõàõ? Òåì, ÷òî  îí íàó÷àåòñÿ ïîíèìàòü, ÷òî

òî âåëèêîå,  êîòîðîå íåêîãäà ñóùåñòâîâàëî, áûëî, âî  âñÿêîì ñëó÷àå, õîòü ðàç

âîçìîæíî, è ÷òî ïîýòîìó îíî ìîæåò ñòàòü âîçìîæíûì  êîãäà-íèáóäü åùå ðàç;  îí

ñîâåðøàåò   ñâîé   ïóòü   ñ   áîëüøèì  ìóæåñòâîì,  èáî  òåïåðü  ñîìíåíèÿ   â

îñóùåñòâèìîñòè  åãî  æåëàíèé, îâëàäåâàþùèå èì  â  ìèíóòû  ñëàáîñòè, ëèøàþòñÿ

âñÿêîé ïî÷âû.  Ïðåäïîëîæèì, ÷òî êòî-íèáóäü  ïîâåðèë, ÷òî äëÿ  îñíîâàòåëüíîãî

èñêîðåíåíèÿ âîøåäøåé íûíå â ìîäó â  Ãåðìàíèè îáðàçîâàííîñòè äîñòàòî÷íî ñîòíè

ïðîäóêòèâíûõ, âîñïèòàííûõ â íîâîì äóõå è äåÿòåëüíûõ ëþäåé - êàê ñèëüíî ìîæåò

îáîäðèòü  åãî òîò  ôàêò, ÷òî êóëüòóðà  ýïîõè  Âîçðîæäåíèÿ  áûëà âûíåñåíà  íà

ïëå÷àõ òàêîé æå êó÷êîé â ñòî óìîâ.

     È  âñå-òàêè  -  ÷òîáû  íà îñíîâàíèè  ýòîãî ïðèìåðà  ïîëó÷èòü  ñåé÷àñ æå

íåêîòîðûå  íîâûå  âûâîäû -  íàñêîëüêî ðàñïëûâ÷àòî  è íåóñòîé÷èâî,  íàñêîëüêî

íåòî÷íî áûëî  áû òàêîå óïîäîáëåíèå,  ñêîëü ìíîãîå  ïðèõîäèòñÿ èãíîðèðîâàòü â

öåëÿõ ýòîãî óêðåïëÿþùåãî  äåéñòâèÿ!  Ê êàêîìó íàñèëèþ ïðèõîäèòñÿ  ïðèáåãàòü,

÷òîáû âòèñíóòü  èíäèâèäóàëüíîñòü  ïðîøëîãî  â  îäíó  îáùóþ ôîðìó è  â  öåëÿõ

ïîëíîãî ñîîòâåòñòâèÿ  îáëîìàòü  âñå åå îñòðûå óãëû è ëèíèè! Â  ñóùíîñòè, òî,

÷òî áûëî âîçìîæíî îäíàæäû, ìîãëî  áû ñíîâà ñäåëàòüñÿ âîçìîæíûì âî âòîðîé ðàç

ëèøü  â  òîì  ñëó÷àå,  åñëè  ñïðàâåäëèâî  óáåæäåíèå  ïèôàãîðåéöåâ,  ÷òî  ïðè

îäèíàêîâîé êîíñòåëëÿöèè íåáåñíûõ òåë äîëæíû  ïîâòîðÿòüñÿ íà çåìëå îäèíàêîâûå

ïîëîæåíèÿ âåùåé âïëîòü äî îòäåëüíûõ, íåçíà÷èòåëüíûõ ìåëî÷åé;  òàê ÷òî âñÿêèé

ðàç,  êàê  çâåçäû  çàíèìàëè áû èçâåñòíîå ïîëîæåíèå,  ñòîèê  ñîåäèíÿëñÿ  áû ñ

ýïèêóðåéöåì äëÿ  òîãî,  ÷òîáû  óáèòü Öåçàðÿ, à  ïðè  äðóãîì ïîëîæåíèè Êîëóìá

îòêðûâàë áû  Àìåðèêó.  Òîëüêî  â  òîì  ñëó÷àå,  åñëè  áû  çåìëÿ  êàæäûé  ðàç

ðàçûãðûâàëà  ñûçíîâà  ñâîþ  ïüåñó ïîñëå ïÿòîãî àêòà,  åñëè  áû  ñ  òî÷íîñòüþ

óñòàíîâëåíî áûëî, ÷òî áóäóò âîçâðàùàòüñÿ ñíîâà ÷åðåç îïðåäåëåííûå ïðîìåæóòêè

âðåìåíè òî æå ñïëåòåíèå ìîòèâîâ, òîò æå deus ex  machina,  òà æå êàòàñòðîôà,

ìîãó÷èé  ÷åëîâåê  ìîã áû  ïîæåëàòü  ýòîé ìîíóìåíòàëüíîé èñòîðèè â åå  ïîëíîé

èêîíè÷åñêîé  èñòèííîñòè,  ò. å.  êàæäîãî  ôàêòà  â åãî  òî÷íî  óñòàíîâëåííîé

îñîáåííîñòè è èíäèâèäóàëüíîñòè;  âåðîÿòíî, ïîýòîìó íå ïðåæäå, ÷åì  àñòðîíîìû

ñíîâà  ïðåâðàòÿòñÿ   â   àñòðîëîãîâ.   Íî   äî  íàñòóïëåíèÿ   ýòîãî  ìîìåíòà

ìîíóìåíòàëüíàÿ  èñòîðèÿ  íå  ìîæåò íóæäàòüñÿ â òàêîé ïîëíîé  èñòèííîñòè: îíà

âñåãäà   áóäåò  ñáëèæàòü  ðàçíîðîäíûå   ýëåìåíòû,   îáîáùàòü   è,   íàêîíåö,

îòîæäåñòâëÿòü  èõ; îíà âñåãäà áóäåò  ñìÿã÷àòü ðàçëè÷èÿ ìîòèâîâ è ïîáóæäåíèé,

÷òîáû çà ñ÷åò causae ïðåäñòàâèòü effectus â ìîíóìåíòàëüíîì  âèäå, èìåííî êàê

íå÷òî  òèïè÷íîå  è äîñòîéíîå ïîäðàæàíèÿ;  ââèäó òîãî ÷òî îíà ïî  âîçìîæíîñòè

èãíîðèðóåò  ïðè÷èíû,  åå  ìîæíî  áûëî  áû  íàçâàòü  ïî÷òè  áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ

ñîáðàíèåì "ýôôåêòîâ  â ñåáå", ò.  å.  òàêèõ ñîáûòèé, êîòîðûå áóäóò âñåãäà  è

âåçäå ïðîèçâîäèòü ýôôåêò. Òî, ÷òî  ïðàçäíóåò íàðîä  â ñâîèõ ïðàçäíåñòâàõ èëè

âî âðåìÿ ðåëèãèîçíûõ èëè âîåííûõ ãîäîâùèí, è åñòü, â ñóùíîñòè, òàêîé "ýôôåêò

â ñåáå"; èìåííî  îí íå äàåò ñïàòü ÷åñòîëþáèâûì ëþäÿì, åãî, êàê àìóëåò, íîñÿò

íà  ñåðäöå ïðåäïðèèì÷èâûå  íàòóð,  à  âîâñå  íå  äåéñòâèòåëüíîå èñòîðè÷åñêîå

ñïëåòåíèå ïðè÷èí è ñëåäñòâèé,  êîòîðîå,  âñåñòîðîííå èññëåäîâàííîå, ìîãëî áû

ñëóæèòü òîëüêî äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî â àçàðòíîé  èãðå  áóäóùåãî è ñëó÷àÿ

íèêîãäà íå ïîâòîðÿåòñÿ âïîëíå îäèíàêîâàÿ êîìáèíàöèÿ.

     Äî  òåõ ïîð ïîêà äóøà  èñòîðè÷åñêîãî îïèñàíèÿ  áóäåò çàêëþ÷àòüñÿ â  òåõ

âåëèêèõ  ïîáóæäåíèÿõ,  êîòîðûå  ïî÷åðïàåò  èç íåãî  ìîãó÷àÿ  ëè÷íîñòü,  ïîêà

ïðîøëîå áóäåò  èçîáðàæàòüñÿ êàê íå÷òî äîñòîéíîå  ïîäðàæàíèÿ è êàê  äîñòóïíîå

ïîäðàæàíèþ  è  ìîãóùåå ïîâòîðèòüñÿ  åùå ðàç,  - äî òåõ ïîð èñòîðèè, êîíå÷íî,

ãðîçèò îïàñíîñòü ïîäâåðãíóòüñÿ íåêîòîðîìó èñêàæåíèþ, ïðèóêðàøèâàíèþ è â ñèëó

ýòîãî  ñáëèæåíèþ  ñî ñâîáîäíûì  âûìûñëîì; ìàëî  òîãî,  áûëè  ýïîõè,  êîòîðûå

ñîâåðøåííî   íå  ìîãëè  ïðîâåñòè  ãðàíèöó  ìåæäó  ìîíóìåíòàëüíûì  ïðîøëûì  è

ìèôè÷åñêîãî õàðàêòåðà ôèêöèåé; èáî êàê èç òîãî, òàê  è èç äðóãîãî ìèðà ìîãóò

áûòü   èçâëå÷åíû   îäèíàêîâûå   ñòèìóëû.  Åñëè   ïîýòîìó   ìîíóìåíòàëèñòñêîå

èçîáðàæåíèå  ïðîøëîãî  ãîñïîäñòâóåò íàä  îñòàëüíûìè ñïîñîáàìè  èñòîðè÷åñêîãî

îïèñàíèÿ, ò.  å. íàä àíòèêâàðíûì  è êðèòè÷åñêèì, òî îò ýòîãî ñòðàäàåò ïðåæäå

âñåãî ñàìî ïðîøëîå:  öåëûå çíà÷èòåëüíûå îòäåëû ïðîøëîãî ïðåäàþòñÿ çàáâåíèþ è

ïðåíåáðåæåíèþ è îáðàçóþò êàê  áû  ñåðûé,  îäíîîáðàçíûé ïîòîê, ñðåäè êîòîðîãî

âîçâûøàþòñÿ, êàê îñòðîâà, îòäåëüíûå ðàçóêðàøåííûå ôàêòû; â ðåäêèõ ëè÷íîñòÿõ,

êîòîðûå âûäåëÿþòñÿ íà ýòîì  ôîíå, áðîñàåòñÿ â  ãëàçà íå÷òî íååñòåñòâåííîå  è

÷óäåñíîå  âðîäå çîëîòîãî  áåäðà,  êîòîðîå  ó÷åíèêè Ïèôàãîðà ìíèëè  âèäåòü  ó

ñâîåãî  ó÷èòåëÿ.  Ìîíóìåíòàëüíàÿ  èñòîðèÿ  ââîäèò â çàáëóæäåíèå  ïðè  ïîìîùè

àíàëîãèé: ìóæåñòâåííûõ îíà  ïóòåì ñîáëàçíèòåëüíûõ ïàðàëëåëåé âîîäóøåâëÿåò íà

ïîäâèãè  îò÷àÿííîé  ñìåëîñòè, à  îäóøåâëåíèå  ïðåâðàùàåò  â  ôàíàòèçì; êîãäà

òàêîãî  ðîäà  èñòîðèÿ çàïàäàåò  â  ãîëîâû ñïîñîáíûõ  ýãîèñòîâ è ìå÷òàòåëüíûõ

çëîäååâ,  òî  â   ðåçóëüòàòå  ïîäâåðãàþòñÿ  ðàçðóøåíèþ  öàðñòâà,   óáèâàþòñÿ

âëàñòèòåëè, âîçíèêàþò âîéíû è ðåâîëþöèè, è  ÷èñëî èñòîðè÷åñêèõ  "ýôôåêòîâ  â

ñåáå", ò. å. ñëåäñòâèé áåç äîñòàòî÷íûõ ïðè÷èí, ñíîâà  óâåëè÷èâàåòñÿ. Äî  ñèõ

ïîð øëà ðå÷ü î áåäàõ, êîòîðûå ìîæåò íàòâîðèòü ìîíóìåíòàëüíàÿ èñòîðèÿ â ñðåäå

ìîãó÷èõ è äåÿòåëüíûõ íàòóð, áåçðàçëè÷íî, áóäóò  ëè ýòè ïîñëåäíèå äîáðûìè èëè

çëûìè;  íî  ìîæíî  ñåáå ïðåäñòàâèòü,  êàêèì  îêàæåòñÿ  åå  âëèÿíèå,  åñëè åþ

çàâëàäåþò è ïîñòàðàþòñÿ åå èñïîëüçîâàòü áåññèëüíûå è ìàëîäåÿòåëüíûå íàòóðû!

     Âîçüìåì ñàìûé ïðîñòîé è íàèáîëåå ÷àñòî âñòðå÷àþùèéñÿ ïðèìåð. Ïðåäñòàâèì

ñåáå  íåõóäîæåñòâåííûå  è  ìàëîõóäîæåñòâåííûå íàòóðû âî  âñåîðóæèè  ñðåäñòâ,

êîòîðûå ìîæåò äàòü ìîíóìåíòàëüíàÿ èñòîðèÿ èñêóññòâà. Ïðîòèâ êîãî îíè îáðàòÿò

òåïåðü  ñâîå  îðóæèå? Ïðîòèâ  ñâîèõ  íàñëåäñòâåííûõ âðàãîâ, ïðîòèâ  ëþäåé  ñ

ñèëüíî  âûðàæåííîé  õóäîæåñòâåííîé  èíäèâèäóàëüíîñòüþ,  ò.  å.  ïðîòèâ  òåõ,

êîòîðûå  îäíè  áûëè áû  â  ñîñòîÿíèè  ó  ýòîãî  ðîäà  èñòîðèè  äåéñòâèòåëüíî

íàó÷èòüñÿ, ò. å. íàó÷èòüñÿ òîìó, ÷òî íóæíî äëÿ æèçíè, è ìîãëè  áû ïðåòâîðèòü

âîñïðèíÿòîå â áîëåå âûñîêóþ ïðàêòèêó. Íî èì-òî  è ïðåãðàæäàþò  ïóòü, èì-òî è

çàñëîíÿþò   ñâåò,    êðóæàñü   ñ    íåîáûêíîâåííûì   óñåðäèåì   â   êàêîé-òî

èäîëîïîêëîííè÷åñêîé  ïëÿñêå  âîêðóã  ïëîõî ïîíÿòîãî  ìîíóìåíòà êàêîãî-íèáóäü

âåëèêîãî ïðîøëîãî è êàê áû  æåëàÿ òåì ñêàçàòü èì: "Ñìîòðèòå,  âîò èñòèííîå è

íàñòîÿùåå  èñêóññòâî;  íå îáðàùàéòå íèêàêîãî  âíèìàíèÿ  íà  òåõ, êòî ÷åãî-òî

èùåò,  ê ÷åìó-òî ñòðåìèòñÿ!" Ïî-âèäèìîìó, ýòà ïëÿøóùàÿ  òîëïà ïðèñâîèëà ñåáå

äàæå ïðèâèëåãèþ "õîðîøåãî  âêóñà":  èáî âñåãäà òâîð÷åñêèå íàòóðû îòòåñíÿëèñü

òåìè, êòî áûëè òîëüêî çðèòåëÿìè è ñàìè íå ïðèêëàäûâàëè ðóê ê äåëó, òî÷íî òàê

æå  êàê  âî âñå ýïîõè ïîëèòè÷åñêèå áîëòóíû  êàçàëèñü  óìíåå,  ñïðàâåäëèâåå è

ðàññóäèòåëüíåå,  ÷åì ñòîÿâøèå  âî ãëàâå ïðàâèòåëüñòâà  ãîñóäàðñòâåííûå ëþäè.

Åñëè æå ìû ïåðåíåñåì â  îáëàñòü èñêóññòâà  îáû÷àè âñåíàðîäíîãî ãîëîñîâàíèÿ è

ïðåîáëàäàíèå ÷èñëåííîãî áîëüøèíñòâà è çàñòàâèì  õóäîæíèêà çàùèùàòü ñâîå äåëî

êàê  áû  ïåðåä  òðèáóíàëîì  ýñòåòè÷åñêèõ  áåçäåëüíèêîâ,  òî  ìîæíî   çàðàíåå

ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî îí  áóäåò îñóæäåí, è îñóæäåí íå âîïðåêè, à  èìåííî áëàãîäàðÿ

òîìó,   ÷òî  ñóäüè  åãî  òîðæåñòâåííî  ïðîâîçãëàñèëè  êàíîí  ìîíóìåíòàëüíîãî

èñêóññòâà  (ò.  å.   òîãî   èñêóññòâà,  êîòîðîå,  â  ñîãëàñèè  ñ  ïðåäûäóùèì

îáúÿñíåíèåì,  âî  âñå  âðåìåíà  "ïðîèçâîäèëî ýôôåêò"):  âåäü  ó íèõ  íåò  íè

ïîòðåáíîñòè, íè  áåñêîðûñòíîé ñêëîííîñòè ê ñîâðåìåííîìó èñêóññòâó,  ò.  å. ê

åùå  íå  óñïåâøåìó  ñäåëàòüñÿ  ìîíóìåíòàëüíûì   è  íå  îñâÿùåííîìó  äëÿ  íèõ

àâòîðèòåòîì èñòîðèè èñêóññòâó. Íàïðîòèâ,  èõ  èíñòèíêò ïîäñêàçûâàåò  èì, ÷òî

èñêóññòâî  ìîæåò  áûòü  óáèòî èñêóññòâîì æå: ìîíóìåíòàëüíîå  íå äîëæíî íè  â

êàêîì  ñëó÷àå  âíîâü  âîçíèêàòü,  à äëÿ ýòîé öåëè  èìåííî  ïðèãîäíî  òî, ÷òî

îäíàæäû óæå çàðó÷èëîñü â ïðîøëîì àâòîðèòåòîì ìîíóìåíòàëüíîãî. Òàêèì îáðàçîì,

îíè  -  öåíèòåëè  èñêóññòâà ïîòîìó,  ÷òî îíè  âîîáùå  õîòåëè  áû  óïðàçäíèòü

èñêóññòâî; îíè  âûäàþò  ñåáÿ  çà âðà÷åé, òîãäà êàê  îíè â ñóùíîñòè  çàäàþòñÿ

öåëüþ îòðàâèòü  èñêóññòâî;  îíè ñîâåðøåíñòâóþò ñâîé ÿçûê è  ñâîé âêóñ òîëüêî

äëÿ òîãî, ÷òîáû â ñâîåé  èçîùðåííîñòè  íàéòè îïðàâäàíèå óïîðíîìó  îòêàçó  îò

ïðåäëàãàåìûõ  èì  ïèòàòåëüíûõ õóäîæåñòâåííûõ  áëþä. Èáî îíè âîâñå  íå õîòÿò,

÷òîáû  áûëî ñîçäàíî  ÷òî-íèáóäü  âåëèêîå:  ñðåäñòâîì  äëÿ íèõ  ñëóæèò ôðàçà:

"Ñìîòðèòå,  âåëèêîå  óæå  ñóùåñòâóåò!" Â  äåéñòâèòåëüíîñòè èõ  òàê  æå  ìàëî

òðîãàåò òî âåëèêîå,  êîòîðîå óæå ñóùåñòâóåò, êàê è òî, êîòîðîå âîçíèêàåò; îá

ýòîì   ñâèäåòåëüñòâóåò  âñÿ  èõ  æèçíü.   Ìîíóìåíòàëüíàÿ  èñòîðèÿ   åñòü  òî

ìàñêàðàäíîå ïëàòüå, ïîä êîòîðûì èõ íåíàâèñòü  ê ìîãó÷èì è  âåëèêèì ëè÷íîñòÿì

èõ ýïîõè âûäàåò ñåáÿ çà óäîâëåòâîðåííîå ïðåêëîíåíèå ïðåä âåëèêèìè è ìîãó÷èìè

ëè÷íîñòÿìè  ïðîøåäøèõ  âðåìåí;  ýòîò ìàñêàðàä íóæåí  òàêæå äëÿ  òîãî,  ÷òîáû

èñòèííûè   ñìûñë   ýòîãî   ñïîñîáà  èñòîðè÷åñêîãî   ðàññìîòðåíèÿ   ïîäìåíèòü

ïðîòèâîïîëîæíûì: ñîçíàþò  ëè îíè  ýòî  ÿñíî  èëè íåò, íî  âî  âñÿêîì  ñëó÷àå

äåéñòâóþò îíè òàê, êàê áóäòî äåâèç èõ áûë: "Ïóñòü ìåðòâûå ïîãðåáàþò æèâûõ".

     Êàæäûé èç ñóùåñòâóþùèõ  òðåõ òèïîâ èñòîðèè  ìîæåò  çàêîííî  ðàçâèâàòüñÿ

ëèøü íà  èçâåñòíîé ïî÷âå è â  èçâåñòíîì êëèìàòå,  íà  âñÿêîé äðóãîé ïî÷âå îí

âûðîæäàåòñÿ â  ñîðíóþ  òðàâó,  çàãëóøàþùóþ  çäîðîâûå  ïîáåãè. Åñëè  ÷åëîâåê,

æåëàþùèé ñîçäàòü íå÷òî âåëèêîå, âîîáùå íóæäàåòñÿ â ïðîøëîì, òî îí îâëàäåâàåò

èì  ïðè ïîìîùè  ìîíóìåíòàëüíîé  èñòîðèè; êòî,  íàïðîòèâ, æåëàåò îñòàâàòüñÿ â

ïðåäåëàõ ïðèâû÷íîãî è îñâÿùåííîãî ïðåäàíèåì, òîò ñìîòðèò íà  ïðîøëîå ãëàçàìè

èñòîðèêà-àíòèêâàðèÿ,  è  òîëüêî  òîò,  ÷üþ  ãðóäü  òåñíèò  çàáîòà  î  íóæäàõ

íàñòîÿùåãî è êòî  çàäàëñÿ öåëüþ  ñáðîñèòü ñ  ñåáÿ êàêîþ áû òî  íè áûëî öåíîþ

óãíåòàþùóþ åãî òÿãîñòü, ÷óâñòâóåò ïîòðåáíîñòü â êðèòè÷åñêîé, ò. å. ñóäÿùåé è

îñóæäàþùåé, èñòîðèè. Áåñöåëüíîå ïåðåñàæèâàíèå ðàñòåíèé ïîðîæäàåò íåìàëî çëà:

êðèòèê ïîìèìî íóæäû, àíòèêâàðèé áåç ïèýòåòà, çíàòîê âåëèêîãî áåç ñïîñîáíîñòè

ê  âåëèêîìó  ñóòü èìåííî òàêèå çàðîñøèå ñîðíîé òðàâîé, îòîðâàííûå  îò ðîäíîé

ïî÷âû è ïîýòîìó âûðîäèâøèåñÿ ðàñòåíèÿ.







        "3"

     Èòàê, èñòîðèÿ, âî âòîðóþ  î÷åðåäü,  ïðèíàäëåæèò  òîìó,  êòî  îõðàíÿåò è

ïî÷èòàåò ïðîøëîå, êòî  ñ âåðíîñòüþ è ëþáîâüþ îáðàùàåò ñâîé âçîð òóäà, îòêóäà

îí ïîÿâèëñÿ, ãäå îí ñòàë òåì, ÷òî îí åñòü; ýòèì áëàãîãîâåéíûì  îòíîøåíèåì îí

êàê  áû  ïîãàøàåò  äîëã  áëàãîäàðíîñòè çà ñàìûé ôàêò  ñâîåãî  ñóùåñòâîâàíèÿ.

Çàáîòëèâîé ðóêîé  îáåðåãàÿ  èçäàâíà ñóùåñòâóþùåå, îí  ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü  â

íåïðèêîñíîâåííîñòè  óñëîâèÿ,  ñðåäè  êîòîðûõ  îí ðàçâèëñÿ, äëÿ  òåõ, êîòîðûå

äîëæíû ïðèéòè ïîñëå íåãî, - è â ýòîì âûðàæàåòñÿ åãî  ñëóæåíèå æèçíè. Â òàêîé

äóøå äîìàøíÿÿ îáñòàíîâêà ïðåäêîâ ïîëó÷àåò ñîâåðøåííî èíîé ñìûñë: åñëè ïðåäêè

âëàäåëè  åþ, òî  òåïåðü  îíà  âëàäååò  ýòîé äóøîé. Âñå ìåëêîå, îãðàíè÷åííîå,

ïîäãíèâøåå è óñòàðåëîå ïðèîáðåòàåò ñâîþ îñîáóþ, íåçàâèñèìóþ öåííîñòü è ïðàâî

íà  íåïðèêîñíîâåííîñòü âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî êîíñåðâàòèâíàÿ  è  áëàãî÷åñòèâàÿ

äóøà  àíòèêâàðíîãî ÷åëîâåêà êàê áû  ïåðåñåëÿåòñÿ â ýòè âåùè è óñòðàèâàåòñÿ â

íèõ, êàê â óþòíîì ãíåçäå. Èñòîðèÿ  ðîäíîãî ãîðîäà ñòàíîâèòñÿ åãî ñîáñòâåííîé

èñòîðèåé;  ãîðîäñêèå  ñòåíû,  áàøíè  íà   ãîðîäñêèõ  âîðîòàõ,  ïîñòàíîâëåíèÿ

ãîðîäñêîé  äóìû,  íàðîäíûå  ïðàçäíåñòâà åìó  òàê æå  çíàêîìû è  áëèçêè,  êàê

óêðàøåííûé êàðòèíêàìè äíåâíèê åãî þíîñòè; îí  îòêðûâàåò ñàìîãî  ñåáÿ âî âñåì

ýòîì, ñâîþ  ñèëó,  ñâîå  óñåðäèå,  ñâîè  óäîâîëüñòâèÿ, ñâîè  ñóæäåíèÿ,  ñâîþ

ãëóïîñòü  è ñâîè ïðè÷óäû. Çäåñü æèëîñü  íåäóðíî, ãîâîðèò îí,  èáî  è  ñåé÷àñ

æèâåòñÿ  íåäóðíî;  çäåñü ìîæíî  áóäåò  æèòü  íåäóðíî  è  â  áóäóùåì, èáî  ìû

äîñòàòî÷íî óïîðíû è ñ íàìè íå òàê-òî ëåãêî ñïðàâèòüñÿ. Ïðè ïîìîùè ýòîãî "ìû"

îí  ïîäíèìàåòñÿ   íàä   óðîâíåì   ïðåõîäÿùåãî  çàãàäî÷íîãî   èíäèâèäóàëüíîãî

ñóùåñòâîâàíèÿ  è  ïðåäñòàâëÿåòñÿ  ñàìîìó  ñåáå ãåíèåì  ñâîåãî  äîìà,  ðîäà è

ãîðîäà. Ïî  âðåìåíàì îí äàæå  çà äëèííûì  ðÿäîì  çàòåìíÿþùèõ è  çàòðóäíÿþùèõ

ïîíèìàíèå  ñòîëåòèé  ïðèâåòñòâóåò äóøó ñâîåãî  íàðîäà, êàê ñâîþ  ñîáñòâåííóþ

äóøó;  ñïîñîáíîñòü  ïðîíèêàòü â ñîêðîâåííûé ñìûñë  ñîáûòèé,  ïðåä÷óâñòâîâàòü

ýòîò ñìûñë, ñïîñîáíîñòü èäòè ïî ïî÷òè ñòåðøèìñÿ ñëåäàì, èíñòèíêòèâíîå óìåíèå

ïðàâèëüíî  ÷èòàòü   çàêðûâàþùèå  äðóã  äðóãà   ïèñüìåíà   ïðîøëîãî,  áûñòðîå

ðàñøèôðîâûâàíèå  ïàëèìïñåñòîâ  è  äàæå  ïîëèïñåñòîâ  -  âîò  åãî  òàëàíòû  è

äîáðîäåòåëè.  Âî  âñåîðóæèè  ïîñëåäíèõ ñòîÿë  íåêîãäà  Ãåòå ïðåä  ïàìÿòíèêîì

Ýðâèíà  ôîí  Øòåéíáàõà;  â   áóðå  îâëàäåâøèõ  åãî  äóøîé  ÷óâñòâ  ïîðâàëàñü

èñòîðè÷åñêàÿ òóìàííàÿ çàâåñà, îòäåëÿâøàÿ åãî îò òîé ýïîõè; îí  â ïåðâûé  ðàç

ñíîâà  óâèäåë ñîçäàíèå  íåìåöêîãî  äóõà,  "âûðîñøåå  èç  ñèëüíîé  è  ñóðîâîé

íåìåöêîé äóøè". Òàêîé æå  èíñòèíêò  è òàêèå æå  ÷óòüå  è âëå÷åíèå ðóêîâîäèëè

èòàëüÿíöàìè ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ è ïðîáóäèëè â èõ ïîýòàõ  àíòè÷íûé ãåíèé Èòàëèè

ê  íîâîé  æèçíè, ê  "÷óäåñíîìó  íîâîìó  çâîíó  äðåâíåé  ìóçûêè  ñòðóí",  êàê

âûðàçèëñÿ   ßêîá    Áóðêõàðäò.   Íî   íàèâûñøóþ    öåííîñòü    èìååò   òàêîé

èñòîðè÷åñêè-àíòèêâàðíûé èíñòèíêò áëàãîãîâåíèÿ òàì,  ãäå îí îçàðÿåò ñêðîìíûå,

ñóðîâûå  è  äàæå  óáîãèå  óñëîâèÿ,  â  êîòîðûõ  æèâåò  îòäåëüíûé ÷åëîâåê èëè

íàðîäíîñòü,  ñâåòîì   ïðîñòîãî,  òðîãàòåëüíîãî  ÷óâñòâà   óäîâëåòâîðåíèÿ   è

äîâîëüñòâà; Íèáóð, íàïðèìåð, ñ  èñêðåííåé ïðÿìîòîé ñîçíàåòñÿ â  òîì,  ÷òî îí

÷óâñòâóåò  ñåáÿ  ïðåêðàñíî  ñðåäè  ñòåïåé  è áîëîò,  ó  ñâîáîäíûõ  êðåñòüÿí,

ñîçäàâøèõ ñâîþ èñòîðèþ, è íèñêîëüêî íå ñòðàäàåò îò îòñóòñòâèÿ èñêóññòâà. ×åì

ìîãëà áû èñòîðèÿ ëó÷øå ñëóæèòü æèçíè, êàê íå òåì, ÷òî îíà ïðèâÿçûâàåò äàæå è

ìåíåå èçáàëîâàííûå  ñóäüáîé ïîêîëåíèÿ è  íàðîäíîñòè  ê  èõ  ðîäèíå è  ðîäíûì

îáû÷àÿì, äåëàåò èõ  áîëåå îñåäëûìè è óäåðæèâàåò îò ñòðåìëåíèÿ èñêàòü ñ÷àñòüÿ

íà ÷óæáèíå  è  áîðîòüñÿ çà íåãî  ñ  äðóãèìè?  Ïî âðåìåíàì êàæåòñÿ äàæå,  ÷òî

òîëüêî óïðÿìñòâî è  íåðàçóìèå ìîãóò êàê  áû ïðèãâîæäàòü îòäåëüíóþ ëè÷íîñòü ê

ýòîìó îáùåñòâó,  ê ýòîé îáñòàíîâêå, ê ýòîìó èñïîëíåííîìó  ëèøåíèé ïðèâû÷íîìó

ñóùåñòâîâàíèþ, ê ýòèì ãîëûì óòåñàì; íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî - ñïàñèòåëüíîå

è â âûñøåé ñòåïåíè ïîëåçíîå ñ òî÷êè çðåíèÿ  èíòåðåñà îáùåñòâà íåðàçóìèå, êàê

ýòî  õîðîøî èçâåñòíî êàæäîìó, êòî ÿñíî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå óæàñíûå ïîñëåäñòâèÿ

ñòðàñòè  ê ïåðåñåëåíèÿì, â îñîáåííîñòè êîãäà  îíà îâëàäåâàåò öåëûìè ãðóïïàìè

íàðîäîâ, èëè  êòî  íàáëþäàë âáëèçè ñîñòîÿíèå íàðîäà, ïîòåðÿâøåãî ïðåäàííîñòü

ñâîåìó  ïðîøëîìó  è  ñòàâøåãî  æåðòâîé íåóòîìèìûõ  êîñìîïîëèòè÷åñêèõ ïîèñêîâ

íîâûõ ôîðì. Ïðîòèâîïîëîæíîå  ýòîìó  ÷óâñòâî,  ÷óâñòâî  áëàãîïîëó÷èÿ  äåðåâà,

ïóñòèâøåãî  ïðî÷íûå   êîðíè,  ñ÷àñòüå,  ñâÿçàííîå   ñ  ñîçíàíèåì,  ÷òî  òâîå

ñóùåñòâîâàíèå íå åñòü äåëî ñëó÷àéíîñòè è ïðîèçâîëà, íî åñòü íàñëåäñòâî, öâåò

è  ïëîä èçâåñòíîãî ïðîøëîãî è ÷òî îíî â  ýòîì íàõîäèò  ñâîå èçâèíåíèå è äàæå

îïðàâäàíèå, --  âîò  ÷òî òåïåðü  ïðåäïî÷èòàþò íàçûâàòü èñòèííûì èñòîðè÷åñêèì

÷óâñòâîì.

     Ðàçóìååòñÿ,  ýòî íå åñòü  òî  ñîñòîÿíèå,  â  êîòîðîì  ÷åëîâåê  íàèáîëåå

ñïîñîáåí  ïåðåðàáîòàòü  ïðîøëîå  â  ÷èñòîå  çíàíèå,  òàê ÷òî ìû è  òóò ìîæåì

íàáëþäàòü òî æå, ÷òî ìû íàáëþäàëè  è  â îáëàñòè ìîíóìåíòàëüíîé èñòîðèè: ñàìî

ïðîøëîå íåèçáåæíî  ïîäâåðãàåòñÿ  èñêàæåíèþ,  ïîêà  èñòîðèÿ  ïðèçâàíà ñëóæèòü

æèçíè è ïîêà îíà  ïîä÷èíåíà  âëàñòè  æèçíåííûõ èíñòèíêòîâ. Èëè,  ïðèáåãàÿ  ê

íåñêîëüêî âîëüíîìó ñðàâíåíèþ: äåðåâî ñêîðåå  ÷óâñòâóåò ñâîè êîðíè, ÷åì âèäèò

èõ, ñèëà  æå ýòîãî ÷óâñòâà èçìåðÿåòñÿ äëÿ íåãî âåëè÷èíîé è ìîùüþ âèäèìûõ äëÿ

íåãî  âåòâåé. Ðàçóìååòñÿ, äåðåâî  ïðè  ýòîì  î÷åíü  ÷àñòî ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé

îøèáêè, íî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê âåëèêè îøèáêè äåðåâà, êîãäà äåëî èäåò

îá îêðóæàþùåì åãî ëåñå, î êîòîðîì îíî çíàåò è  ïðèñóòñòâèå êîòîðîãî îùóùàåò,

ëèøü ïîñêîëüêó  ýòîò ëåñ çàäåðæèâàåò åãî  ñîáñòâåííûé  ðîñò èëè ñïîñîáñòâóåò

åìó - íî è òîëüêî. Àíòèêâàðíîå ÷óâñòâî îòäåëüíîé ëè÷íîñòè,  ãîðîäñêîé îáùèíû

èëè öåëîãî íàðîäà îãðàíè÷åíî î÷åíü òåñíûìè ãîðèçîíòàìè; ìíîãîãî îíè âîâñå íå

çàìå÷àþò, à òî  íåìíîãîå,  ÷òî âõîäèò â êðóã èõ  çðåíèÿ, îíè  âèäÿò  ñëèøêîì

áëèçêî è  ñëèøêîì èçîëèðîâàííî;  îíè íå  íàõîäÿò  ïîäõîäÿùåãî  ìàñøòàáà  äëÿ

ïîñëåäíåãî,  ñ÷èòàþò  ïîýòîìó  âñå îäèíàêîâî âàæíûì è  òåì  ïðèäàþò  ñëèøêîì

áîëüøîå çíà÷åíèå êàæäîìó îòäåëüíîìó ÿâëåíèþ.  Â îòíîøåíèè ôàêòîâ  ïðîøëîãî â

ýòîì ñëó÷àå íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ  ðàçëè÷èé â öåííîñòè  è ïðîïîðöèè, êîòîðûå

áûëè áû âïîëíå ïðèãîäíû äëÿ ñðàâíåíèÿ ýòèõ ôàêòîâ äðóã  ñ  äðóãîì, íî âñåãäà

ëèøü  ìåðû  è  ïðîïîðöèè, îïðåäåëÿþùèå îòíîøåíèÿ  ýòèõ ôàêòîâ ê ëè÷íîñòè èëè

íàðîäàì, èçó÷àþùèì ïðîøëîå ñ àíòèêâàðíîé òî÷êè çðåíèÿ.

     Íî  òóò  âñåãäà  áëèçêà îäíà îïàñíîñòü:  â êîíöå  êîíöîâ  âñå ñòàðîå  è

ïðîøëîå, ðàç  îíî òîëüêî  ïîïàäàåò â  êðóã  íàøåãî  çðåíèÿ, îáúÿâëÿåòñÿ  áåç

äàëüíåéøèõ ðàññóæäåíèé ðàâíî äîñòîéíûì óâàæåíèÿ, à  âñå,  ÷òî íå ñîãëàøàåòñÿ

ïðåêëîíèòüñÿ   ïðåä   ýòèì   ñòàðûì,   ò.   å.   âñå  íîâîå  è  âîçíèêàþùåå,

çàïîäîçðåâàåòñÿ  è îòêëîíÿåòñÿ. Òàê,  äàæå ãðåêè  ìèðèëèñü  ñ ñóùåñòâîâàíèåì

ãèåðàòè÷åñêîãî ñòèëÿ â èõ èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå  íàðÿäó ñ ñóùåñòâîâàíèåì

ñâîáîäíîãî è âåëèêîãî ñòèëÿ, à âïîñëåäñòâèè îíè íå òîëüêî ìèðèëèñü ñ îñòðûìè

íîñàìè è  ëåäÿíîé óëûáêîé,  íî äàæå óñìàòðèâàëè  â  íèõ îñîáóþ  èçûñêàííîñòü

âêóñà. Êîãäà ÷óâñòâà íàðîäà äåëàþòñÿ íàñòîëüêî ãðóáûìè, êîãäà èñòîðèÿ ñëóæèò

ìèíóâøåé æèçíè òàê, ÷òî ïîäðûâàåò äàëüíåéøóþ æèçíü è â îñîáåííîñòè âûñøèå åå

ôîðìû, êîãäà èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî íàðîäà íå ñîõðàíÿåò, à áàëüçàìèðóåò æèçíü,

-  òîãäà  äåðåâî óìèðàåò, è ïðèòîì,  âðàçðåç ñ  åñòåñòâåííûì ïîðÿäêîì âåùåé,

óìèðàåò ïîñòåïåííî, íà÷èíàÿ îò âåðøèíû è êîí÷àÿ êîðíÿìè, êîòîðûå îáûêíîâåííî

òàêæå â êîíöå êîíöîâ  ïîãèáàþò. Ñàìà àíòèêâàðíàÿ  èñòîðèÿ âûðîæäàåòñÿ, êîãäà

æèâàÿ  ñîâðåìåííàÿ æèçíü  ïåðåñòàåò  åå  îäóõîòâîðÿòü  è  îäóøåâëÿòü.  Òîãäà

óìèðàåò áëàãîãîâåéíîå îòíîøåíèå ê èñòîðèè,  îñòàåòñÿ òîëüêî èçâåñòíûé ó÷åíûé

íàâûê,  ýãîèñòè÷åñêè ñàìîäîâîëüíî  âðàùàþùèéñÿ âîêðóã ñâîåãî  öåíòðà. Òóò-òî

íàøèì  âçîðàì îòêðûâàåòñÿ îòâðàòèòåëüíîå çðåëèùå ñëåïîé ñòðàñòè ê  ñîáèðàíèþ

ôàêòîâ, íåóòîìèìîãî íàêàïëèâàíèÿ âñåãî, ÷òî êîãäà-ëèáî ñóùåñòâîâàëî. ×åëîâåê

îêðóæàåò ñåáÿ àòìîñôåðîé çàòõëîñòè; åìó óäàåòñÿ áëàãîäàðÿ àíòèêâàðíîé ìàíåðå

íèçâåñòè äàæå áîëåå  âûäàþùèåñÿ ñïîñîáíîñòè è áîëåå  áëàãîðîäíóþ ïîòðåáíîñòü

íà  óðîâåíü íåíàñûòíîãî  ëþáîïûòñòâà  ê  íîâîìó èëè, òî÷íåå,  ëþáîïûòñòâà  ê

ñòàðîìó  è  âñåçíàéñòâà;  ÷àñòî  æå  îí  ïàäàåò  òàê íèçêî,  ÷òî  ïîä  êîíåö

äîâîëüñòâóåòñÿ   âñÿêîé   ïèùåé   è  ñ  óäîâîëüñòâèåì   ãëîòàåò   äàæå  ïûëü

áèáëèîãðàôè÷åñêèõ ìåëî÷åé.

     Íî  äàæå  êîãäà  òàêîå  âûðîæäåíèå íå  íàáëþäàåòñÿ,  êîãäà  àíòèêâàðíàÿ

èñòîðèÿ  íå  òåðÿåò  èç-ïîä  íîã  ïî÷âû,  íà  êîòîðîé  îíà  òîëüêî  è  ìîæåò

ïðîèçðàñòàòü  íà áëàãî  æèçíè, âñå-òàêè îïàñíîñòü  åùå  íå  ìîæåò  ñ÷èòàòüñÿ

ñîâåðøåííî óñòðàíåííîé, èìåííî åñëè  àíòèêâàðíàÿ èñòîðèÿ ðàçâèâàåòñÿ ñëèøêîì

ïûøíî  è ñâîèì  ðîñòîì çàãëóøàåò ðàçâèòèå  äðóãèõ ìåòîäîâ èçó÷åíèÿ ïðîøëîãî.

Âåäü  îíà ñïîñîáíà  òîëüêî ñîõðàíÿòü æèçíü, à  íå ïîðîæäàòü åå,  ïîýòîìó îíà

âñåãäà  ïðèóìåíüøàåò  çíà÷åíèå  íàðîæäàþùåãîñÿ, íå  îáëàäàÿ  äëÿ  ïðàâèëüíîé

îöåíêè   åãî   òåì   ÷óòêèì   èíñòèíêòîì,   êàêèì   ðàñïîëàãàåò,   íàïðèìåð,

ìîíóìåíòàëüíàÿ èñòîðèÿ. Áëàãîäàðÿ ýòîìó îíà çàäåðæèâàåò ýíåðãè÷íóþ ðåøèìîñòü

íà  íîâîå, ïàðàëèçóåò ñèëû äåÿòåëÿ, êîòîðûé â êà÷åñòâå òàêîâîãî âñåãäà áóäåò

è äîëæåí îñêîðáëÿòü íåêîòîðûå ñâÿòûíè. Ñàìûé ôàêò, ÷òî èçâåñòíàÿ âåùü óñïåëà

ñîñòàðèòüñÿ,   ïîðîæäàåò  òåïåðü  òðåáîâàíèå  ïðèçíàòü   çà  íåé  ïðàâî   íà

áåññìåðòèå: èáî åñëè ïîäñ÷èòàòü  âñå,  ÷òî  òàêîé îáëîìîê ñòàðèíû  -  ñòàðûé

îáû÷àé îòöîâ, ðåëèãèîçíîå  âåðîâàíèå, óíàñëåäîâàííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ïðèâèëåãèÿ

-  ïåðåèñïûòàë  â  òå÷åíèå  ñâîåãî   ñóùåñòâîâàíèÿ,  åñëè  ïîäñ÷èòàòü  ñóììó

áëàãîãîâåíèÿ è  ïîêëîíåíèÿ, êîòîðûìè  îí îêðóæàëñÿ ñî  ñòîðîíû îòäåëüíûõ ëèö

èëè  ïîêîëåíèé,  òî  ïðåäñòàâëÿåòñÿ áîëüøîé äåðçîñòüþ  èëè  äàæå  êîùóíñòâîì

òðåáîâàòü çàìåíû ïîäîáíîé  ñòàðèíû  êàêîé-ëèáî íîâèçíîé, à òàêîìó ãðîìàäíîìó

ñêîïëåíèþ  áëàãîãîâåíèè  è ïîêëîíåíèè  ïðîòèâîïîñòàâëÿòü  åäèíèöû  íîâîãî  è

ñîâðåìåííîãî.

     Íå  ÿñíî  ëè  òåïåðü,  íàñêîëüêî  íåîáõîäèì ïîä÷àñ  ÷åëîâåêó  íàðÿäó  ñ

ìîíóìåíòàëüíûì è àíòèêâàðíûì ñïîñîáàìè èçó÷åíèÿ ïðîøëîãî òàêæå òðåòèé ñïîñîá

- êðèòè÷åñêèé, íî  è â  ýòîì ñëó÷àå  òîëüêî â öåëÿõ ñëóæåíèÿ  æèçíè. ×åëîâåê

äîëæåí  îáëàäàòü è  îò âðåìåíè  äî  âðåìåíè ïîëüçîâàòüñÿ  ñèëîé ðàçáèâàòü  è

ðàçðóøàòü ïðîøëîå, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü æèòü  äàëüøå; ýòîé öåëè äîñòèãàåò

îí  òåì, ÷òî ïðèâëåêàåò ïðîøëîå íà ñóä èñòîðèè, ïîäâåðãàåò  ïîñëåäíåå ñàìîìó

òùàòåëüíîìó  äîïðîñó  è, íàêîíåö,  âûíîñèò åìó  ïðèãîâîð;  íî âñÿêîå ïðîøëîå

äîñòîéíî òîãî, ÷òîáû áûòü  îñóæäåííûì - èáî òàêîâû óæ âñå ÷åëîâå÷åñêèå äåëà:

âñåãäà â íèõ ìîùíî ñêàçûâàëèñü ÷åëîâå÷åñêàÿ ñèëà è ÷åëîâå÷åñêàÿ ñëàáîñòü. Íå

ñïðàâåäëèâîñòü çäåñü  òâîðèò ñóä  è íå ìèëîñòü äèêòóåò ïðèãîâîð,  íî  òîëüêî

æèçíü  êàê íåêàÿ òåìíàÿ,  âëåêóùàÿ,  íåíàñûòíî  è ñòðàñòíî ñàìà ñåáÿ  èùóùàÿ

ñèëà. Åå ïðèãîâîðû âñåãäà  íåìèëîñòèâû, âñåãäà ïðèñòðàñòíû,  èáî îíè íèêîãäà

íå ïðîèñòåêàþò èç ÷èñòîãî èñòî÷íèêà ïîçíàíèÿ; íî åñëè áû äàæå ïðèãîâîðû áûëè

ïðîäèêòîâàíû ñàìîé ñïðàâåäëèâîñòüþ,  òî â  ãðîìàäíîì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îíè

íå áûëè áû  èíûìè. "Èáî âñå, ÷òî âîçíèêàåò, äîñòîéíî ãèáåëè. Ïîýòîìó áûëî áû

ëó÷øå, åñëè áû  íè÷òî íå âîçíèêàëî". Íóæíî î÷åíü ìíîãî  ñèëû, ÷òîáû  áûòü  â

ñîñòîÿíèè æèòü è çàáûâàòü, â êàêîé ìåðå æèòü è áûòü íåñïðàâåäëèâûì åñòü îäíî

è  òî æå. Äàæå Ëþòåð âûðàçèëñÿ  îäíàæäû, ÷òî ìèð îáÿçàí ñâîèì âîçíèêíîâåíèåì

çàáûâ÷èâîñòè Áîãà:  äåëî â  òîì, ÷òî  åñëè áû Áîã âñïîìíèë  î  "äàëüíîáîéíîì

îðóäèè",  òî  îí  íå  ñîòâîðèë áû ìèðà.  Íî ïî  âðåìåíàì òà æå  ñàìàÿ æèçíü,

êîòîðàÿ  íóæäàåòñÿ â çàáâåíèè, òðåáóåò  âðåìåííîãî  ïðåêðàùåíèÿ  ñïîñîáíîñòè

çàáâåíèÿ;  ýòî  ïðîèñõîäèò, êîãäà  íåîáõîäèìî  ïðîëèòü ñâåò  íà  òî, ñêîëüêî

íåñïðàâåäëèâîñòè  çàêëþ÷àåòñÿ  â  ñóùåñòâîâàíèè  êàêîé-íèáóäü âåùè, íàïðèìåð

èçâåñòíîé ïðèâèëåãèè,  èçâåñòíîé êàñòû, èçâåñòíîé äèíàñòèè, è  íàñêîëüêî ýòà

ñàìàÿ  âåùü  äîñòîéíà  ãèáåëè.  Òîãäà ïðîøëîå  åå ïîäâåðãàåòñÿ  êðèòè÷åñêîìó

ðàññìîòðåíèþ, òîãäà ïîäñòóïàþò ñ íîæîì ê åå êîðíÿì, òîãäà æåñòîêî ïîïèðàþòñÿ

âñå ñâÿòûíè. Íî ýòî âñåãäà î÷åíü îïàñíàÿ îïåðàöèÿ, îïàñíàÿ èìåííî äëÿ  ñàìîé

æèçíè,  à  òå ëþäè  èëè ýïîõè, êîòîðûå  ñëóæàò æèçíè  ýòèì  ñïîñîáîì, ò.  å.

ïðèâëåêàÿ ïðîøëîå íà ñóä è  ðàçðóøàÿ åãî, ñóòü îïàñíûå è ñàìè ïîäâåðãàþùèåñÿ

îïàñíîñòè ëþäè  è ýïîõè.  Èáî òàê êàê ìû  íåïðåìåííî äîëæíû  áûòü ïðîäóêòàìè

ïðåæíèõ ïîêîëåíèé, òî ìû ÿâëÿåìñÿ â òî æå âðåìÿ ïðîäóêòàìè è èõ çàáëóæäåíèé,

ñòðàñòåé è îøèáîê è äàæå ïðåñòóïëåíèé, è íåâîçìîæíî ñîâåðøåííî îòîðâàòüñÿ îò

ýòîé  öåïè. Åñëè  äàæå ìû îñóæäàåì  ýòè  çàáëóæäåíèÿ è ñ÷èòàåì  ñåáÿ îò  íèõ

ñâîáîäíûìè, òî òåì ñàìûì  íå óñòðàíÿåòñÿ ôàêò, ÷òî  ìû  ñâÿçàíû  ñ íèì íàøèì

ïðîèñõîæäåíèåì.   Â   ëó÷øåì   ñëó÷àå   ìû  ïðèõîäèì   ê   êîíôëèêòó   ìåæäó

óíàñëåäîâàííûìè íàìè, ïðèðîæäåííûìè íàì  ñâîéñòâàìè è íàøèì ïîçíàíèåì, ìîæåò

áûòü, ê áîðüáå  ìåæäó íîâîé,  ñóðîâîé äèñöèïëèíîé è óñâîåííûì  âîñïèòàíèåì è

âðîæäåííûìè  íàâûêàìè,   ìû  ñòàðàåìñÿ  âûðàñòèòü  â  ñåáå  èçâåñòíóþ  íîâóþ

ïðèâû÷êó, íîâûé èíñòèíêò,  âòîðóþ  íàòóðó,  ÷òîáû òàêèì  îáðàçîì  èñêîðåíèòü

ïåðâóþ  íàòóðó. Ýòî  êàê áû ïîïûòêà ñîçäàòü ñåáå a posteriori òàêîå ïðîøëîå,

îò êîòîðîãî ìû æåëàëè áû ïðîèñõîäèòü â  ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìó ïðîøëîìó,  îò

êîòîðîãî ìû äåéñòâèòåëüíî  ïðîèñõîäèì,  -  ïîïûòêà  âñåãäà îïàñíàÿ,  òàê êàê

î÷åíü íåëåãêî íàéòè íàäëåæàùóþ ãðàíèöó â îòðèöàíèè ïðîøëîãî è òàê êàê âòîðàÿ

íàòóðà ïî áîëüøåé ÷àñòè ñëàáåå ïåðâîé. Î÷åíü ÷àñòî äåëî îãðàíè÷èâàåòñÿ îäíèì

ïîíèìàíèåì òîãî, ÷òî  õîðîøî, áåç  îñóùåñòâëåíèÿ åãî íà äåëå, èáî ìû  èíîãäà

çíàåì  òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì,  íå  áóäó÷è  â  ñîñòîÿíèè  ïåðåéòè îò  ýòîãî

ñîçíàíèÿ ê  äåëó.  Íî îò âðåìåíè äî  âðåìåíè ïîáåäà âñå-òàêè óäàåòñÿ, à  äëÿ

áîðþùèõñÿ,  äëÿ òåõ,  êòî ïîëüçóåòñÿ êðèòè÷åñêîé èñòîðèåé  äëÿ öåëåé  æèçíè,

îñòàåòñÿ äàæå  ñâîåîáðàçíîå óòåøåíèå: çíàòü,  ÷òî  òà  ïåðâàÿ  ïðèðîäà òàêæå

íåêîãäà áûëà âòîðîé ïðèðîäîé è ÷òî  êàæäàÿ âòîðàÿ ïðèðîäà, îäåðæèâàþùàÿ âåðõ

â áîðüáå, ñòàíîâèòñÿ ïåðâîé.









        "4"

     Òàêîâû óñëóãè,  êîòîðûå  ìîæåò îêàçàòü æèçíè èñòîðèÿ; êàæäûé ÷åëîâåê  è

êàæäûé íàðîä  íóæäàåòñÿ,  ñìîòðÿ  ïî  åãî öåëÿì,  ñèëàì  è  ïîòðåáíîñòÿì,  â

èçâåñòíîì çíàêîìñòâå ñ ïðîøëûì, â ôîðìå  òî  ìîíóìåíòàëüíîé, òî àíòèêâàðíîé,

òî  êðèòè÷åñêîé  èñòîðèè,  íî  íóæäàåòñÿ  â  ýòîì   íå  êàê  ñáîðèùå  ÷èñòûõ

ìûñëèòåëåé,  îãðàíè÷èâàþùèõñÿ  îäíèì  ñîçåðöàíèåì  æèçíè,  è  äàæå  íå   êàê

îòäåëüíûå  åäèíèöû,  êîòîðûå â  æàæäå  ïîçíàíèÿ ìîãóò óäîâëåòâîðèòüñÿ òîëüêî

ïîçíàíèåì  è äëÿ êîòîðûõ  ðàñøèðåíèå ýòîãî ïîñëåäíåãî ÿâëÿåòñÿ ñàìîöåëüþ, íî

âñåãäà â  âèäó  æèçíè,  à ñëåäîâàòåëüíî,  âñåãäà  ïîä  âëàñòüþ  è  âåðõîâíûì

ðóêîâîäñòâîì ýòîé æèçíè. ×òî òàêîâî  åñòåñòâåííîå îòíîøåíèå èçâåñòíîé ýïîõè,

èçâåñòíîé  êóëüòóðû,  èçâåñòíîãî  íàðîäà  ê  èñòîðèè  - âûçûâàåìîå  ãîëîäîì,

ðåãóëèðóåìîå  ñòåïåíüþ   ïîòðåáíîñòè,  óäåðæèâàåìîå  â   èçâåñòíûõ  ãðàíèöàõ

âíóòðåííåé ïëàñòè÷åñêîé  ñèëîé, - ÷òî, äàëåå, çíàíèå ïðîøëîãî âî âñå âðåìåíà

ïðèçíàâàëîñü  æåëàòåëüíûì òîëüêî â èíòåðåñàõ áóäóùåãî è íàñòîÿùåãî, à íå äëÿ

îñëàáëåíèÿ   ñîâðåìåííîñòè,   íå   äëÿ  ïîäðûâàíèÿ   óñòîåâ   æèçíåñïîñîáíîé

áóäóùíîñòè, -  ýòî  âñå î÷åíü ïðîñòî, êàê  ïðîñòà  ñàìà  èñòèíà,  è ÿñíî  äî

î÷åâèäíîñòè  è äëÿ  òîãî, êòî íå  ñ÷èòàåò  íåîáõîäèìûì òðåáîâàòü è ïî  ýòîìó

ïîâîäó èñòîðè÷åñêèõ äîêàçàòåëüñòâ.

     À òåïåðü ïîïðîáóåì áðîñèòü áåãëûé âçãëÿä íà íàøå âðåìÿ! Ìû èñïóãàíû, ìû

ãîòîâû áåæàòü ïðî÷ü: êóäà èñ÷åçëà âñÿ ÿñíîñòü, âñÿ  åñòåñòâåííîñòü è ÷èñòîòà

óïîìÿíóòîãî  îòíîøåíèÿ æèçíè ê  èñòîðèè,  ñêîëü çàïóòàííîé, ñêîëü  íåïîìåðíî

ðàçäóòîé, ñêîëü áåñïîêîéíî êîëåáëþùåéñÿ ÿâëÿåòñÿ òåïåðü ýòà ïðîáëåìà  íàøåìó

âçîðó!  Áûòü ìîæåò, â ýòîì âèíîâàòû ìû  -  èññëåäîâàòåëè?  Èëè íà ñàìîì äåëå

êîíñòåëëÿöèÿ  æèçíè  è  èñòîðèè èçìåíèëàñü  áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî  ìåæäó  íèìè

âñòàëà êàêàÿ-òî  ìîãó÷àÿ è  âðàæäåáíàÿ çâåçäà? Ïóñòü äðóãèå  äîêàçûâàþò, ÷òî

íàøå  çðåíèå îáìàíûâàåò íàñ; ìû  ðàññêàæåì  òî, ÷òî  ìû âèäèì. Òàêàÿ çâåçäà,

çâåçäà  ñâåðêàþùàÿ  è  âåëèêîëåïíàÿ,  äåéñòâèòåëüíî  âñòàëà ìåæäó  æèçíüþ  è

èñòîðèåé,  êîíñòåëëÿöèÿ  äåéñòâèòåëüíî  èçìåíèëàñü, è  èçìåíèëàñü  áëàãîäàðÿ

íàóêå, áëàãîäàðÿ òðåáîâàíèþ, ÷òîáû èñòîðèÿ ñäåëàëàñü íàóêîé. Òåïåðü  íå îäíà

æèçíü öàðñòâóåò è ïîä÷èíÿåò ñåáå  çíàíèå  ïðîøëîãî - íåò, ïîãðàíè÷íûå ñòîëáû

ñáðîøåíû,  è  âñå,  ÷òî  êîãäà-ëèáî  áûëî,  îáðóøèâàåòñÿ  íà  ÷åëîâåêà.  Âñå

ïåðñïåêòèâû  îòîäâèãàþòñÿ  íàçàä,   ê  íà÷àëó  âñÿêîãî  ðàçâèòèÿ,  ò.  å.  â

áåñêîíå÷íîñòü.  Íè   ïåðåä  îäíèì  ïîêîëåíèåì  íå  îòêðûâàëîñü  åùå   òàêîãî

íåîáîçðèìîãî çðåëèùà, êàêîå  ðàçâåðòûâàåò ïåðåä íàìè òåïåðü íàóêà î âñåîáùåì

ðàçâèòèè  -  èñòîðèÿ; ïðàâäà, îíà  ðóêîâîäèòñÿ  ïðè ýòîì  âåñüìà  ñìåëûì, íî

îïàñíûì äåâèçîì: fiat veritas, pereat vita.

     Ïîïûòàåìñÿ òåïåðü ñîñòàâèòü ñåáå ïðåäñòàâëåíèå î òîì äóõîâíîì ïðîöåññå,

êîòîðûé  âîçíèêàåò  ïðè  ýòîì   â  äóøå  ñîâðåìåííîãî  ÷åëîâåêà.  Ñëîâíî  èç

íåèññÿêàåìîãî èñòî÷íèêà, èçëèâàþòñÿ  íà ÷åëîâåêà âñå  íîâûå  è  íîâûå ïîòîêè

èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ,  ÷óæäîå è  ëèøåííîå ñâÿçè íàäâèãàåòñÿ  íà íåãî, ïàìÿòü

øèðîêî  îòâîðÿåò ñâîè  äâåðè, âñå æå íå  áóäó÷è â ñîñòîÿíèè  âìåñòèòü âñåãî,

ïðèðîäà  ïðèëàãàåò âñå óñèëèÿ, ÷òîáû äîñòîéíûì îáðàçîì ïðèíÿòü, ðàçìåñòèòü è

ïî÷òèòü  ÷óæåñòðàííûõ  ãîñòåé,  íî  ýòè  ïîñëåäíèå âðàæäóþò  ìåæäó ñîáîé, è,

ïî-âèäèìîìó, îíà äîëæíà îäîëåòü è ïîä÷èíèòü ñåáå âñåõ èõ, ÷òîáû íå ïîãèáíóòü

ñàìîé â  èõ  ñòîëêíîâåíèè.  Ïðèâû÷êà  ê  òàêîìó  áåñïîðÿäî÷íîìó,  áóðíîìó  è

âîèíñòâåííîìó õîçÿéíè÷àíüþ ñòàíîâèòñÿ ïîñòåïåííî âòîðîé  íàòóðîé, õîòÿ óæå ñ

ñàìîãî  íà÷àëà   ÿñíî,  ÷òî  ýòà  âòîðàÿ  íàòóðà   ãîðàçäî  ñëàáåå,  ãîðàçäî

áåñïîêîéíåå  è âî âñåõ îòíîøåíèÿõ  ìåíåå çäîðîâà,  ÷åì  ïåðâàÿ.  Ñîâðåìåííûé

÷åëîâåê  âûíóæäåí ïîä êîíåö âñþäó  òàñêàòü  ñ  ñîáîé íåâåðîÿòíîå  êîëè÷åñòâî

íåóäîáîâàðèìûõ êàìíåé  çíàíèé, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè  ïðè  ñëó÷àå ìîãóò,  êàê

ãîâîðèòñÿ â  ñêàçêå,  "èçðÿäíî  ñòó÷àòü  â  æåëóäêå".  Ýòà  ñòóêîòíÿ  âûäàåò

ñóùåñòâåííîå  ñâîéñòâî  ñîâðåìåííîãî  ÷åëîâåêà  -  óäèâèòåëüíîå ïðîòèâîðå÷èå

ìåæäó  âíóòðåííåé  ñóùíîñòüþ,  êîòîðîé  íå  ñîîòâåòñòâóåò  íè÷òî âíåøíåå,  è

âíåøíîñòüþ,  êîòîðîé  íå  ñîîòâåòñòâóåò  íèêàêàÿ   âíóòðåííÿÿ   ñóùíîñòü,  -

ïðîòèâîðå÷èå,  êîòîðîãî  íå  çíàëè  äðåâíèå  íàðîäû.  Çíàíèå,  ïîãëîùàåìîå â

èçáûòêå  íå  ðàäè  óòîëåíèÿ  ãîëîäà  è  äàæå  ñâåðõ  ïîòðåáíîñòè,  ïåðåñòàåò

äåéñòâîâàòü  â  êà÷åñòâå ìîòèâà,  ïðåîáðàçóþùåãî è  ïîáóæäàþùåãî  ïðîÿâèòüñÿ

âîâíå,  è îñòàåòñÿ  ñêðûòûì â íåäðàõ íåêîåãî  õàîòè÷åñêîãî âíóòðåííåãî ìèðà,

êîòîðûé ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê  ñî ñòðàííîé ãîðäîñòüþ  ñ÷èòàåò ñâîéñòâåííîé åìó

ëè÷íî  "äóõîâíîñòüþ". Â òàêèõ ñëó÷àÿõ îáûêíîâåííî  ãîâîðÿò: ñîäåðæàíèå ó íàñ

åñòü,  íàì  íå  õâàòàåò  òîëüêî ôîðìû;  íî  äëÿ âñåãî  æèâîãî ýòî ñîâåðøåííî

íåäîïóñòèìîå ïðîòèâîðå÷èå. Íàøà ñîâðåìåííàÿ  êóëüòóðà  èìåííî ïîòîìó è èìååò

õàðàêòåð  ÷åãî-òî  íåæèâîãî,  ÷òî  åå ñîâåðøåííî  íåëüçÿ  ïîíÿòü  âíå  ýòîãî

ïðîòèâîðå÷èÿ, èëè, ãîâîðÿ èíà÷å, îíà, â ñóùíîñòè, è íå ìîæåò âîâñå ñ÷èòàòüñÿ

íàñòîÿùåé  êóëüòóðîé; îíà íå èäåò äàëüøå íåêîòîðîãî çíàíèÿ î êóëüòóðå, ýòî -

ìûñëü   î    êóëüòóðå,   ÷óâñòâî    êóëüòóðû,   îíà   íå   ïðåòâîðÿåòñÿ    â

êóëüòóðó-ðåøèìîñòü. Òî æå, ÷òî íà ñàìîì äåëå äåéñòâóåò êàê ìîòèâ, ïðîÿâëÿÿñü

â ïîñòóïêå, òî ÿâëÿåòñÿ  ÷àñòî íå áîëåå êàê áåçðàçëè÷íîé óñëîâíîñòüþ, æàëêèì

ïîäðàæàíèåì  èëè  äàæå  ãðóáîé ãðèìàñîé.  Âíóòðåííåå  ÷óâñòâî â ýòîì  ñëó÷àå

ïîêîèòñÿ, ïîäîáíî  òîé çìåå,  êîòîðàÿ,  ïðîãëîòèâ  öåëîãî  êðîëèêà, ñïîêîéíî

óêëàäûâàåòñÿ íà ñîëíöå, èçáåãàÿ  âñÿêèõ äâèæåíèé, êðîìå  ñàìûõ  íåîáõîäèìûõ.

Âíóòðåííèé  ïðîöåññ  ñòàíîâèòñÿ  òåïåðü  ñàìîöåëüþ:   îí   è  åñòü  èñòèííàÿ

"êóëüòóðà".  Òàêàÿ êóëüòóðà  ìîæåò âûçâàòü ó êàæäîãî  íàáëþäàòåëÿ ñî ñòîðîíû

ëèøü îäíî  ïîæåëàíèå -  ÷òîáû  îíà  íå ïîãèáëà  îò  íåóäîáîâàðèìîñòè  ñâîåãî

ñîäåðæàíèÿ. Åñëè ìû ïðåäñòàâèì  ñåáå, ÷òî â ðîëè òàêîãî íàáëþäàòåëÿ ÿâëÿåòñÿ

ãðåê, òî ïîñëåäíèé,  íàâåðíî,  ïðèøåë  áû ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî äëÿ  íîâûõ ëþäåé

ïîíÿòèÿ "îáðàçîâàííûé"  è "èñòîðè÷åñêè  îáðàçîâàííûé" ïåðåïëåëèñü  òàê òåñíî

ìåæäó ñîáîé, êàê áóäòî áû îíè áûëè  òîæäåñòâåííû  è îòëè÷àëèñü äðóã îò äðóãà

òîëüêî ÷èñëîì ñëîâ.  Åñëè áû  îí äàëåå  ê ýòîìó ïðèáàâèë åùå, ÷òî ìîæíî áûòü

î÷åíü  îáðàçîâàííûì  è  íå  èìåòü  â  òî  æå  âðåìÿ  íèêàêîãî  èñòîðè÷åñêîãî

îáðàçîâàíèÿ, òî ìíîãèå ïîäóìàëè áû,  ÷òî îíè îñëûøàëèñü, è, íàâåðíî, â îòâåò

íà  ýòî  òîëüêî  ïîêà÷àëè  áû  ãîëîâîé. Îäíà  äîâîëüíî  èçâåñòíàÿ  íåáîëüøàÿ

íàðîäíîñòü íå  î÷åíü  îòäàëåííîãî  ïðîøëîãî -  ÿ ðàçóìåþ  ãðåêîâ - â  ïåðèîä

ñâîåãî   âåëè÷àéøåãî   ìîãóùåñòâà  ñóìåëà  óïîðíî   ñîõðàíèòü   ïðèñóùåå  åé

íåèñòîðè÷åñêîå  ÷óâñòâî; åñëè áû ñîâðåìåííûé  ÷åëîâåê êàêèì-íèáóäü ÷óäîì áûë

ïåðåíåñåí â  ýòó àòìîñôåðó, îí, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íàøåë  áû  ãðåêîâ î÷åíü

"íåîáðàçîâàííûìè", ÷åì,  ïðàâäà,  áûëà  áû  ðàñêðûòà  è  îòäàíà  íà âñåîáùåå

ïîñìåøèùå ñòîëü òùàòåëüíî ñêðûâàåìàÿ òàéíà ñîâðåìåííîãî îáðàçîâàíèÿ, èáî ìû,

ñîâðåìåííûå, íè÷åãî íå èìååì ñâîåãî; òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ìû íàãðóæàåì

è  ïåðåãðóæàåì  ñåáÿ  ÷óæèìè  ýïîõàìè,  íðàâàìè,  èñêóññòâàìè,  ôèëîñîôñêèìè

ó÷åíèÿìè, ðåëèãèÿìè,  çíàíèÿìè, ìû  ñòàíîâèìñÿ  ÷åì-òî äîñòîéíûì âíèìàíèÿ, à

èìåííî, õîäÿ÷èìè ýíöèêëîïåäèÿìè,  çà êîòîðûå,  ìîæåò  áûòü, íàñ è  ïðèíÿë áû

äðåâíèé ýëëèí, ïåðåíåñåííûé â íàøó ýïîõó. Öåííîñòü æå ýíöèêëîïåäèé çàêëþ÷åíà

òîëüêî â  èõ ñîäåðæàíèè, ò.  å. â  òîì, ÷òî â íèõ  íàïèñàíî, à íå â òîì, ÷òî

íàïå÷àòàíî íà îáëîæêå, íå âî âíåøíåé îáîëî÷êå, íå â ïåðåïëåòå; òî÷íî òàê  æå

è ñóùíîñòü âñåãî ñîâðåìåííîãî îáðàçîâàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â  åãî ñîäåðæèìîì;  íà

îáëîæêå  æå  åãî  ïåðåïëåò÷èê  íàïå÷àòàë  ÷òî-òî   âðîäå:   "ðóêîâîäñòâî  ïî

âíóòðåííåìó   îáðàçîâàíèþ  äëÿ   âàðâàðîâ  ïî  âíåøíîñòè".  Ìàëî  òîãî,  ýòî

ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó âíåøíèì è âíóòðåííèì äåëàåò âíåøíåå åùå áîëåå âàðâàðñêèì,

÷åì îíî  áûëî áû, åñëè  áû  äåëî  øëî î  êàêîì-íèáóäü  íåêóëüòóðíîì  íàðîäå,

ðàçâèâàþùåìñÿ  òîëüêî  èç ñåáÿ ñîîáðàçíî  ñâîèì  ãðóáûì ïîòðåáíîñòÿì. Èáî, â

ñàìîì äåëå,  êàêîå ñðåäñòâî îñòàåòñÿ ïðèðîäå, ÷òîáû îäîëåòü ìàññó ñ èçëèøêîì

ïðèòåêàþùåãî  ìàòåðèàëà? Êîíå÷íî, òîëüêî  îäíî - âîñïðèíèìàòü  ýòîò ìàòåðèàë

íàñêîëüêî ìîæíî ëåã÷å, ÷òîáû ïîòîì òåì ñêîðåå  ñíîâà óñòðàíèòü åãî è îò íåãî

îòäåëàòüñÿ. Îòñþäà  âîçíèêàåò ïðèâû÷êà  oòíîñèòüñÿ  ê  äåéñòâèòåëüíûì  âåùàì

íåñåðüåçíî; íà  ýòîé ïî÷âå  îáðàçóåòñÿ  "ñëàáàÿ  ëè÷íîñòü", âñëåäñòâèå  ÷åãî

äåéñòâèòåëüíîå, ñóùåñòâóþùåå ïðîèçâîäèò  òîëüêî  íåçíà÷èòåëüíîå âïå÷àòëåíèå;

ïî âíåøíîñòè ëþäè ñòàíîâÿòñÿ  âñå áîëåå ïàññèâíûìè è èíäèôôåðåíòíûìè, ïðè÷åì

îïàñíàÿ ïðîïàñòü ìåæäó ñîäåðæàíèåì è ôîðìîé âñå ðàñøèðÿåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà

÷åëîâåê ïå  ñäåëàåòñÿ ñîâåðøåííî íå÷óâñòâèòåëüíûì ê ïðîÿâëåíèÿì  âàðâàðñòâà,

ïðè  óñëîâèè,  îäíàêî,   ÷òîáû  ïàìÿòü   ïîñòîÿííî  âîçáóæäàëàñü,  ÷òîáû  íå

ïðåêðàùàëñÿ ïðèòîê íîâûõ  èíòåðåñíûõ ÿâëåíèé, êîòîðûå ìîãëè  áû áûòü îïðÿòíî

ðàçëîæåíû ïî ÿùèêàì ýòîé ïàìÿòè.  Êóëüòóðà  èçâåñòíîãî íàðîäà,  âçÿòàÿ â  åå

ïðîòèâîïîëîæíîñòè  âàðâàðñòâó,  áûëà  îäíàæäû îïðåäåëåíà íå  áåç  íåêîòîðîãî

îñíîâàíèÿ êàê åäèíñòâî õóäîæåñòâåííîãî ñòèëÿ âî âñåõ ïðîÿâëåíèÿõ æèçíè ýòîãî

íàðîäà; îïðåäåëåíèå ýòî, îäíàêî, íå äîëæíî áûòü ïîíèìàåìî  â òîì ñìûñëå, ÷òî

çäåñü èìååòñÿ  â  âèäó  ïðîòèâîïîëîæíîñòü  ìåæäó  âàðâàðñòâîì  è  ïðåêðàñíûì

ñòèëåì; íàðîä, çà  êîòîðûì  ïðèçíàåòñÿ ïðàâî íà èçâåñòíóþ  êóëüòóðó,  äîëæåí

òîëüêî ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé â äåéñòâèòåëüíîñòè èçâåñòíîå æèâîå  åäèíñòâî è  íå

ðàñïàäàòüñÿ  ñòîëü áåçîáðàçíî íà âíåøíþþ è âíóòðåííþþ ñòîðîíû, íà ñîäåðæàíèå

è ôîðìó.  Êòî ñòðåìèòñÿ ê ðàçâèòèþ êóëüòóðû  èçâåñòíîãî  íàðîäà  èëè  æåëàåò

ñîäåéñòâîâàòü  åé,   òîò  äîëæåí  ñòðåìèòüñÿ  ê  ýòîìó  âûñøåìó  åäèíñòâó  è

ñîäåéñòâîâàòü  åìó,  ðàáîòàÿ  íàä  âûòåñíåíèåì   ñîâðåìåííîé  îáðàçîâàííîñòè

èñòèííûì îáðàçîâàíèåì; îí äîëæåí èìåòü ñìåëîñòü ïîñòàâèòü  ñåáå ÿñíî âîïðîñ,

êàêèì  îáðàçîì ìîæåò áûòü âîññòàíîâëåíî ïîäîðâàííîå èñòîðèåé çäîðîâüå íàðîäà

è  êàê  ïîñëåäíåìó  ñíîâà  îáðåñòè  ñâîè  èíñòèíêòû è  âìåñòå  ñ  íèìè  ñâîþ

÷åñòíîñòü.

     ß  èìåþ  â  âèäó  ïðè  ýòîì ãëàâíûì  îáðàçîì  íàñ,  ñîâðåìåííûõ íåìöåâ,

ñòðàäàþùèõ, áîëåå ÷åì êàêîé-ëèáî äðóãîé íàðîä, óïîìÿíóòîé ñëàáîñòüþ ëè÷íîñòè

è ïðîòèâîðå÷èåì ìåæäó  ñîäåðæàíèåì è ôîðìîé.  Ôîðìà â ãëàçàõ  íàøèõ ÿâëÿåòñÿ

ëèøü ïðîñòîé óñëîâíîñòüþ, êàê íåêîòîðàÿ  ìàñêà èëè ïðèòâîðñòâî, è ïîòîìó îíà

åñëè  íå  âíóøàåò  ïðÿìîé  íåíàâèñòè,  òî, âî  âñÿêîì ñëó÷àå, íå  ïîëüçóåòñÿ

ëþáîâüþ.  Åùå  ïðàâèëüíåå  áûëî  áû  ñêàçàòü,  ÷òî  ìû  èñïûòûâàåì  êàêîé-òî

íåîáûêíîâåííûé  ñòðàõ  ïåðåä  ñëîâîì "óñëîâíîñòü",  äà  è ïåðåä ñàìèì ôàêòîì

óñëîâíîñòè. Èç-çà ýòîãî ñòðàõà íåìåö  óøåë  èç øêîëû ôðàíöóçîâ: èáî îí õîòåë

ñòàòü áîëåå åñòåñòâåííûì è, ñëåäîâàòåëüíî, áîëåå íåìöåì. Íî, ïî-âèäèìîìó, îí

ïðîñ÷èòàëñÿ â  ýòîì "ñëåäîâàòåëüíî":  îñâîáîäèâøèñü îò øêîëû  óñëîâíîñòè, îí

ïîáðåë, êàê  è êóäà åìó  êàçàëîñü  áîëåå ïðèÿòíûì, à  ïðîäåëûâàë  òåïåðü,  â

ñóùíîñòè íåðÿøëèâî è áåçàëàáåðíî è  êàê áû ñïðîñîíüÿ, òî  æå, ÷åìó îí ïðåæäå

ñòîëü ñòàðàòåëüíî è ÷àñòî íåáåçóñïåøíî ïîäðàæàë.  Òàê æèâåì ìû, ïî ñðàâíåíèþ

ñ  ïðåæíèìè  âðåìåíàìè, è  ïîíûíå  åùå ñðåäè  êàêîé-òî ðàçâÿçíî-íåêîððåêòíîé

ôðàíöóçñêîé óñëîâíîñòè, êàê îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò âñÿ  íàøà ìàíåðà õîäèòü,

ñòîÿòü,  áåñåäîâàòü,   îäåâàòüñÿ  è  æèòü.  Äóìàÿ   âîçâðàòèòüñÿ   íàçàä,  ê

åñòåñòâåííîñòè,   ìû,   â   ñóùíîñòè,  óñâîèëè  ñåáå  êàêóþ-òî   õàëàòíîñòü,

ðàñïóùåííîñòü,  æåëàíèå  êàê  ìîæíî  ìåíüøå  óòðóæäàòü  ñåáÿ.  Ñòîèò  òîëüêî

ïðîéòèñü ïî óëèöàì íåìåöêîãî ãîðîäà, ÷òîáû óâèäåòü, ÷òî âñÿ íàøà óñëîâíîñòü,

â ñðàâíåíèè ñ  íàöèîíàëüíûìè îñîáåííîñòÿìè èíîñòðàííûõ  ãîðîäîâ, ñêàçûâàåòñÿ

òîëüêî  íà  îòðèöàòåëüíîé  ñòîðîíå  äåëà -  âñå  áåñöâåòíî, çàòàñêàíî, ïëîõî

ñêîïèðîâàíî,   íåáðåæíî.  Êàæäûé  äåéñòâóåò  â  ñèëó   ñâîåãî   ñîáñòâåííîãî

óñìîòðåíèÿ, íî íå â  ñèëó ìîùíîãî  ïðîäóìàííîãî óñìîòðåíèÿ,  à  ïî ïðàâèëàì,

ïîäñêàçàííûì   ïðåæäå   âñåãî   âñåîáùåé  òîðîïëèâîñòüþ  è  çàòåì   âñåîáùèì

ñòðåìëåíèåì  íå  î÷åíü  îáðåìåíÿòü  ñåáÿ.  Êàêàÿ-íèáóäü îäåæäà,  èçîáðåòåíèå

êîòîðîé íå òðåáóåò îñîáåííûõ  óñèëèé ìûñëè,  à íàäåâàíèå - îñîáåííîé çàòðàòû

âðåìåíè, äðóãèìè ñëîâàìè, îäåæäà, çàèìñòâîâàííàÿ ó  èíîñòðàíöåâ è  ñøèòàÿ ïî

èõ  îáðàçöó âîçìîæíî íåáðåæíî, ó  íåìöåâ ñåé÷àñ  æå ñõîäèò çà  äîïîëíåíèå  ê

íåìåöêîìó íàöèîíàëüíîìó êîñòþìó. ×óâñòâî ôîðìû îòðèöàåòñÿ íåìöàìè ÷óòü ëè íå

ñ íàñìåøêîé - èáî âåäü  ó íèõ åñòü ÷óâñòâî ñîäåðæàíèÿ: íåäàðîì  îíè ñëàâÿòñÿ

êàê íàðîä âíóòðåííåé ñîäåðæàòåëüíîñòè.

     Íî  ýòà  âíóòðåííÿÿ ñîäåðæàòåëüíîñòü ñâÿçàíà  è ñ îäíîé î÷åíü èçâåñòíîé

îïàñíîñòüþ: ñàìî ñîäåðæàíèå, êîòîðîå, ñîãëàñíî ïðåäïîëîæåíèþ, íå ïðîÿâëÿåòñÿ

íè â ÷åì âîâíå, ìîæåò ïðè ñëó÷àå ñîâåðøåííî óëåòó÷èòüñÿ, à ìåæäó òåì ñíàðóæè

îòñóòñòâèå åãî ñîâåðøåííî íå áûëî áû çàìåòíî,  êàê íåçàìåòíî áûëî ðàíüøå åãî

ïðèñóòñòâèå.  Íî äîïóñòèì, ÷òî íåìåöêèé íàðîä î÷åíü äàëåê îò ýòîé îïàñíîñòè;

âñå-òàêè èíîñòðàíöû  âñåãäà  äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ïðàâû, êîãäà îíè  óïðåêàþò

íàñ   â  òîì,  ÷òî  íàøà  âíóòðåííÿÿ   ñîäåðæàòåëüíîñòü   ñëèøêîì  ñëàáà   è

íåóïîðÿäî÷åííà,  ÷òîáû ïðîÿâèòü ñåáÿ âîâíå è âûëèòüñÿ â  îïðåäåëåííóþ ôîðìó.

Òåì íå ìåíåå ýòîò  âíóòðåííèé ìèð ìîæåò îòëè÷àòüñÿ â  âûñîêîé ñòåïåíè òîíêîé

âîñïðèèì÷èâîñòüþ, ñåðüåçíîñòüþ, ãëóáèíîé,  èñêðåííîñòüþ,  äîáðîòîé  è,  áûòü

ìîæåò,  áîëåå áîãàò, ÷åì  ó äðóãèõ íàðîäîâ; íî êàê öåëîå îí îñòàåòñÿ ñëàáûì,

èáî âñå ýòè ïðåêðàñíûå îòäåëüíûå  âîëîêíà íå ñïëåòàþòñÿ â îäèí  ìîùíûé óçåë;

ïîýòîìó  âèäèìîå  âíåøíåå  äåéñòâèå   íå   ìîæåò  ñ÷èòàòüñÿ   ïðîÿâëåíèåì  è

îòêðîâåíèåì  öåëîãî âíóòðåííåãî  ìèðà, à  òîëüêî ñëàáîé  èëè ãðóáîé ïîïûòêîé

îäíîãî  òàêîãî îòäåëüíîãî âîëîêíà âûäàòü  ñåáÿ  çà  öåëîå.  Ïîýòîìó  î íåìöå

ñîâåðøåííî  íåëüçÿ  ñóäèòü ïî  îäíîìó  åãî ïîñòóïêó,  è èíäèâèäóàëüíîñòü åãî

ìîæåò è ïîñëå  ýòîãî ïîñòóïêà îñòàâàòüñÿ  ñîâåðøåííî ñêðûòåí. Êàê  èçâåñòíî,

íåìöà íóæíî ñóäèòü ïî  åãî ìûñëÿì è ÷óâñòâàì, à ýòè ïîñëåäíèå  âûñêàçûâàþòñÿ

èì  â  íàñòîÿùåå  âðåìÿ  â  åãî  êíèãàõ. Åñëè  áû òîëüêî  ýòè ñàìûå êíèãè íå

âîçáóæäàëè çà ïîñëåäíåå âðåìÿ, áîëåå ÷åì êîãäà-ëèáî, ñîìíåíèÿ, ïðîäîëæàåò ëè

äåéñòâèòåëüíî ýòà çíàìåíèòàÿ âíóòðåííÿÿ ñîäåðæàòåëüíîñòü ãíåçäèòüñÿ  â ñâîåì

íåäîñòóïíîì ìàëåíüêîì õðàìå; à òî âîçìîæíà óæàñíàÿ ìûñëü, ÷òî ýòà âíóòðåííÿÿ

ñîäåðæàòåëüíîñòü â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü èñ÷åçëà  è  ÷òî îñòàëàñü òîëüêî îäíà

âíåøíîñòü - òà âûñîêîìåðíî íåóêëþæàÿ è óíèæåííî ðàçâÿçíàÿ âíåøíîñòü, êîòîðàÿ

ñîñòàâëÿåò õàðàêòåðíóþ îñîáåííîñòü íåìöà. Ýòî áûëî áû ïî÷òè ñòîëü æå óæàñíî,

êàê åñëè  áû âíóòðåííèé  ìèð  íåçàìåòíî  áûë â ñâîåì  õðàìå ïîäìåíåí äðóãèì,

ïîääåëüíûì, ïîäêðàøåííûì è  íàêðàøåííûì, è ïðåâðàòèëñÿ áû â êîìåäèàíòà, åñëè

íå âî ÷òî-ëèáî  åùå õóäøåå; òàê ñêëîíåí áûë,  íàïðèìåð,  äóìàòü íà îñíîâàíèè

ñâîåãî      òåàòðàëüíî-äðàìàòè÷åñêîãî      îïûòà      Ãðèëüïàðöåð,      ýòîò

ñîçåðöàòåëüíî-ñïîêîéíûé   ñòîðîííèé   íàáëþäàòåëü.  "Ìû  îùóùàåì  ñ  ïîìîùüþ

àáñòðàêöèé, -  ãîâîðèò  îí, - è  ìû  åäâà  ëè  ìîæåì  ñåáå  ïðåäñòàâèòü, êàê

âûðàæàåòñÿ  îùóùåíèå ó  íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ;  ìû çàñòàâëÿåì  åãî ïðîäåëûâàòü

ñêà÷êè,  êîòîðûõ  îíî òåïåðü ñàìî  íå  äåëàåò.  Øåêñïèð  èñïîðòèë âñåõ  íàñ,

íîâåéøèõ ïèñàòåëåé".

     Ýòî - åäèíè÷íûé è,  ìîæåò áûòü, ñëèøêîì áûñòðî îáîáùåííûé ôàêò; íî  êàê

óæàñíî áûëî áû, åñëè áû ìû äåéñòâèòåëüíî èìåëè ïðàâî  îáîáùèòü åãî,  åñëè áû

åäèíè÷íûå ôàêòû òàêîãî ðîäà ñëèøêîì ÷àñòî ïîïàäàëèñü íà ãëàçà íàáëþäàòåëþ, -

êàêèì îò÷àÿíèåì  òîãäà  çâó÷àë  áû  âûâîä:  ìû,  íåìöû,  îùóùàåì  ñ  ïîìîùüþ

àáñòðàêöèè,  ìû âñå èñïîð÷åíû èñòîðèåé, - âûâîä, êîòîðûé ìîã áû ïîäîðâàòü  â

ñàìîì êîðíå âñÿêóþ íàäåæäó  íà ãðÿäóùóþ  íàöèîíàëüíóþ  êóëüòóðó:  èáî âñÿêàÿ

ïîäîáíàÿ    íàäåæäà   ÿâëÿåòñÿ   ïðîäóêòîì    âåðû   â   íåïîääåëüíîñòü    è

íåïîñðåäñòâåííîñòü íåìåöêîãî ÷óâñòâà, âåðû  â íåòðîíóòîñòü âíóòðåííåãî ìèðà.

Ê  ÷åìó  åùå  íàäåÿòüñÿ, ê ÷åìó âåðèòü, êîãäà ñàìûé èñòî÷íèê âåðû è  íàäåæäû

çàìóòèëñÿ;  êîãäà  íàøà âíóòðåííÿÿ ïðèðîäà íàó÷èëàñü äåëàòü ñêà÷êè, ïëÿñàòü,

ðóìÿíèòüñÿ,  ïðîÿâëÿòü  ñåáÿ  â àáñòðàêòíîé ôîðìå  è  ñ èçâåñòíûì  ðàñ÷åòîì,

ïîñòåïåííî óòðà÷èâàÿ  ñïîñîáíîñòü íàõîäèòü ñàìîå  ñåáÿ! È êàê ìîæåò  âåëèêèé

ïðîäóêòèâíûé  óì  äîëãî âûäåðæàòü ñðåäè íàðîäà,  êîòîðûé íå óâåðåí  áîëüøå â

åäèíñòâå ñâîåãî âíóòðåííåãî  ìèðà è  êîòîðûé  ðàñïàëñÿ íà äâå  ïîëîâèíû:  íà

îáðàçîâàííûõ ñ èñêàæåííûì è  çàïóòàííûì âíóòðåííèì ìèðîì è íà íåîáðàçîâàííûõ

ñ íåäîñòóïíûì âíóòðåííèì ìèðîì! Êàê ìîæåò  îí ýòî  âûäåðæàòü, êîãäà åäèíñòâî

íàðîäíîãî ÷óâñòâà óòðà÷åíî, êîãäà îí êðîìå òîãî,  çíàåò,  ÷òî èìåííî ÷óâñòâà

òîé ÷àñòè íàðîäà, êîòîðàÿ íàçûâàåò ñåáÿ îáðàçîâàííîé è çàÿâëÿåò ïðåòåíçèè íà

ïðåäñòàâèòåëüñòâî   íàöèîíàëüíîãî    õóäîæåñòâåííîãî   äóõà,   ïîääåëüíû   è

ïîäêðàøåíû. Ïóñòü äàæå â  îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ ñóæäåíèå è âêóñ åäèíèö ñäåëàëèñü

áîëåå  óòîí÷åííûìè  è èçîùðåííûìè, -  ýòî  íå  ìîæåò  åãî  âîçíàãðàäèòü:  íå

ìó÷èòåëüíî ëè äëÿ  íåãî ÷óâñòâîâàòü, ÷òî åìó ïðèõîäèòñÿ  ãîâîðèòü êàê áû äëÿ

êàêîé-òî  êó÷êè  ñåêòàíòîâ  è  ÷òî îí áîëåå íå  íóæåí â ñðåäå ñâîåãî íàðîäà.

Ìîæåò áûòü, åìó áûëî áû ïðèÿòíåå òåïåðü çàêîïàòü â çåìëþ ñâîè ñîêðîâèùà, èáî

åìó ïðîòèâíî âûñîêîìåðíîå ïîêðîâèòåëüñòâî ñåêòû â òî âðåìÿ, êîãäà åãî ñåðäöå

ïîëíî  ëþáâè êî âñåì.  Èíñòèíêò  íàðîäà óæå  áîëüøå  íå èäåò  åìó íàâñòðå÷ó;

áåñïîëåçíî  ðàñêðûâàòü åìó ñî ñòðàñòíîé íàäåæäîé ñâîè îáúÿòèÿ.  ×òî îñòàåòñÿ

åìó  òåïåðü äåëàòü, êàê íå íàïðàâèòü âñþ  ñèëó ñâîåé íåíàâèñòè  ïðîòèâ ýòîãî

ñâÿçûâàþùåãî åãî çàêëÿòèÿ, ïðîòèâ  ïðåïÿòñòâèé, âîçäâèãàåìûõ íà åãî ïóòè òàê

íàçûâàåìîé  êóëüòóðîé  åãî  íàðîäà,  ÷òîáû  çàêëåéìèòü,  ïî êðàéíåé  ìåðå  â

êà÷åñòâå ñóäüè,  òî,  ÷òî  äëÿ  íåãî, æèâîãî  è  òâîðÿùåãî  æèçíü,  îçíà÷àåò

ðàçðóøåíèå  è îñêâåðíåíèå: òàêèì  îáðàçîì îí âûíóæäåí ïðîìåíÿòü áîæåñòâåííóþ

ðàäîñòü  òâîð÷åñòâà è ñîäåéñòâèÿ  íà ãëóáîêîå ñîçíàíèå  íåîòâðàòèìîñòè ñâîåé

ñóäüáû è  îêîí÷èòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå,  êàê îäèíîêèé ìûñëèòåëü è ïðåñûùåííûé

çíàíèÿìè ìóäðåö. Ýòî - òÿãîñòíåéøåå èç âñåõ çðåëèù: â êàæäîì íàáëþäàòåëå îíî

ïðîáóæäàåò ÷óâñòâî  ñâÿùåííîé îáÿçàííîñòè; îí  ñêàæåò ñåáå: çäåñü íóæíà òâîÿ

ïîìîùü,  èáî  òî  âûñøåå  åäèíñòâî  â  ïðèðîäå  è  äóøå íàðîäà  äîëæíî  áûòü

âîññòàíîâëåíî è  ðàçðûâ  ìåæäó  âíóòðåííèì  è  âíåøíèì äîëæåí  èñ÷åçíóòü ïîä

óäàðàìè ìîëîòà  íóæäû. Ê êàêèì æå ñðåäñòâàì îí äîëæåí òåïåðü îáðàòèòüñÿ? ×òî

åìó  îñòàåòñÿ  îïÿòü-òàêè,  êðîìå  ãëóáîêîãî   ïîíèìàíèÿ?  Âûñêàçûâàÿ   ñâîå

óáåæäåíèå,  ðàñïðîñòðàíÿÿ åãî,  ñåÿ åãî  ùåäðîé ðóêîé, îí íàäååòñÿ âçðàñòèòü

èçâåñòíóþ  ïîòðåáíîñòü, à ñèëüíàÿ  ïîòðåáíîñòü  êîãäà-íèáóäü ïîðîäèò  ìîùíîå

äåëî.  È  ÷òîáû  íå áûëî  íèêàêèõ  ñîìíåíèé, â  ÷åì ÿ  âèæó  ýòó  íóæäó, ýòó

ïîòðåáíîñòü, ýòî ïîçíàíèå,  î êîòîðîì ÿ  ãîâîðèë òîëüêî ÷òî, - ÿ óäîñòîâåðÿþ

çäåñü îïðåäåëåííî, ÷òî òî  åäèíñòâî, ê êîòîðîìó ìû ñòðåìèìñÿ, è ñòðåìèìñÿ  ñ

áîëüøåé  ñòðàñòíîñòüþ,  ÷åì  ê  ïîëèòè÷åñêîìó  îáúåäèíåíèþ,   åñòü  íåìåöêîå

åäèíñòâî,   åäèíñòâî  íåìåöêîãî  äóõà  è  æèçíè,  îñíîâàííîå  íà  óñòðàíåíèè

ïðîòèâîïîëîæíîñòè   ìåæäó   ôîðìîé   è  ñîäåðæàíèåì,   âíóòðåííèì   ìèðîì  è

óñëîâíîñòüþ.









        "5"

     Â  ïÿòè îòíîøåíèÿõ  ïðåäñòàâëÿåòñÿ  ìíå îïàñíûì  è  âðåäíûì  äëÿ  æèçíè

ïåðåíàñûùåíèå  èçâåñòíîé   ýïîõè   èñòîðèåé:  èçáûòêîì  èñòîðèè  ïîðîæäàåòñÿ

îïèñàííûé âûøå  êîíòðàñò ìåæäó  âíåøíèì è âíóòðåííèì è îñëàáëÿåòñÿ òåì ñàìûì

ëè÷íîñòü;  ýòîò  èçáûòîê  ñîçäàåò äëÿ èçâåñòíîé ýïîõè  èëëþçèþ, áóäòî  îíà â

áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì âñÿêàÿ äðóãàÿ, îáëàäàåò ðåä÷àéøåé  èç âñåõ äîáðîäåòåëåé

-  ñïðàâåäëèâîñòüþ: èçáûòêîì ýòèì íàðóøàþòñÿ èíñòèíêòû íàðîäà, çàäåðæèâàåòñÿ

ñîçðåâàíèå êàê  îòäåëüíûõ  ëè÷íîñòåé, òàê è öåëîãî;  íà ïî÷âå  ýòîãî èçáûòêà

âûðàñòàåò  âðåäíàÿ  ïðè âñåõ óñëîâèÿõ âåðà  â ñòàðîñòü ÷åëîâå÷åñòâà - âåðà â

òî, ÷òî íàøå ïîêîëåíèå åñòü çàïîçäàëîå ïîêîëåíèå ýïèãîíîâ: áëàãîäàðÿ òîìó æå

èçáûòêó  èçâåñòíàÿ  ýïîõà  óñâàèâàåò ñåáå îïàñíîå íàñòðîåíèå èðîíèè  ê ñàìîé

ñåáå, êîòîðîå â  ñâîþ  î÷åðåäü âëå÷åò çà ñîáîé åùå áîëåå îïàñíîå  íàñòðîåíèå

öèíèçìà, à  ýòî  ïîñëåäíåå  ñïîñîáñòâóåò âñå áîëüøåìó  ðàçâèòèþ  ðàñ÷åòëèâîé

ýãîèñòè÷åñêîé  ïðàêòèêè, ïàðàëèçóþùåé è â êîíöå êîíöîâ ïîäðûâàþùåé æèçíåííûå

ñèëû.

     À  òåïåðü âîçâðàòèìñÿ  ê  íàøåìó ïåðâîíà÷àëüíîìó ïîëîæåíèþ: ñîâðåìåííûé

÷åëîâåê  ñòðàäàåò îñëàáëåíèåì  ëè÷íîñòè.  Ðèìëÿíèí  èìïåðàòîðñêîãî  ïåðèîäà,

çíàÿ,  ÷òî ê óñëóãàì  åãî  öåëûé  ìèð,  ïåðåñòàë  áûòü  ðèìëÿíèíîì  è  ñðåäè

íàõëûíóâøåãî íà íåãî  ïîòîêà ÷óæäûõ åìó ýëåìåíòîâ óòðàòèë  ñïîñîáíîñòü  áûòü

ñàìèì ñîáîé  è âûðîäèëñÿ ïîä âëèÿíèåì êîñìîïîëèòè÷åñêîãî êàðíàâàëà  ðåëèãèé,

íðàâîâ è èñêóññòâ;  ýòà æå ó÷àñòü, î÷åâèäíî,  æäåò è  ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà,

êîòîðûé óñòðàèâàåò ñåáå ïðè ïîìîùè  õóäîæíèêîâ èñòîðèè  íåïðåðûâíûé ïðàçäíèê

âñåìèðíîé  âûñòàâêè; îí ïðåâðàòèëñÿ â  íàñëàæäàþùåãîñÿ è áðîäÿ÷åãî çðèòåëÿ è

ïåðåæèâàåò òàêîå ñîñòîÿíèå, èç êîòîðîãî äàæå âåëèêèå âîéíû è ðåâîëþöèè ìîãóò

âûâåñòè åãî ðàçâå òîëüêî íà îäíî ìãíîâåíèå. Âîéíà åùå íå êîí÷èëàñü, à åå óæå

óñïåëè ñòî òûñÿ÷  ðàç ïåðåðàáîòàòü  â ïå÷àòíóþ áóìàãó, îíà  óæå ïðåäëàãàåòñÿ

êàê  íîâåéøåå  ñðåäñòâî  äëÿ  âîçáóæäåíèÿ  èñïîð÷åííîãî  àïïåòèòà  îáæèðàëàì

èñòîðèè. È êàæåòñÿ ïî÷òè íåâîçìîæíûì èçâëå÷ü  ñèëüíûé  è ïîëíûé òîí äàæå ïðè

ïîìîùè ñèëüíåéøåãî óäàðà ïî ñòðóíàì: îí  ñåé÷àñ æå  ñëàáååò è â ñëåäóþùåå æå

ìãíîâåíèå çâó÷èò èñòîðè÷åñêè-íåæíî è â áåññèëèè çàìèðàåò. Âûðàæàÿñü íà ÿçûêå

ìîðàëè,  âû íå  óìååòå  óäåðæàòüñÿ íà  ïî÷âå âîçâûøåííîãî, âàøè äåÿíèÿ  ñóòü

âíåçàïíûå óäàðû, à íå ðàñêàòû ãðîìà.  Äàæå åñëè  âàì óäàñòñÿ ñîâåðøèòü íå÷òî

ãðàíäèîçíîå è óäèâèòåëüíîå  - îíî  âñå æå áåç  ïåñíè è áåç çâóêîâ íèñõîäèò â

Îðê. Èáî èñêóññòâî ñåé÷àñ æå îáðàùàåòñÿ â áåãñòâî, êàê òîëüêî âû ïðèñòóïàåòå

ê  âîçâåäåíèþ èñòîðè÷åñêîãî øàòðà íàä âàøèìè ïîäâèãàìè. Òîò, êòî ñòðåìèòñÿ â

îäèí ìèã ïîíÿòü, ðàññ÷èòàòü è  ïîñòèãíóòü òàì, ãäå  îí, ãëóáîêî ïîòðÿñåííûé,

äîëæåí áûë áû  ñòàðàòüñÿ óäåðæàòü íåïîíÿòíîå, èáî îíî âîçâûøåííî, ìîæåò áûòü

íàçâàí  ðàññóäèòåëüíûì,  íî òîëüêî â òîì  ñìûñëå, â êîòîðîì Øèëëåð ãîâîðèò î

ðàññóäêå ðàññóäèòåëüíûõ;  îí  íå  âèäèò  êîå-÷åãî, ÷òî âèäèò ðåáåíîê,  îí íå

ñëûøèò  êîå-÷åãî,  ÷òî ñëûøèò ðåáåíîê; íî  ýòî êîå-÷òî è åñòü  èìåííî  ñàìîå

âàæíîå; à  òàê  êàê îíî åìó  íå  ïîíÿòíî, òî åãî ïîíèìàíèå îêàçûâàåòñÿ áîëåå

ðåáÿ÷ëèâûì, ÷åì ðåáåíîê, è áîëåå íåñêëàäíûì, ÷åì íåñêëàäíîñòü, - íåñìîòðÿ íà

âñå õèòðûå ñêëàäêè  â ïåðãàìåíòíûõ ÷åðòàõ åãî  ëèöà è âèðòóîçíîå  èñêóññòâî,

îáíàðóæèâàåìîå åãî  ïàëüöàìè â äåëå ðàñïóòûâàíèÿ çàïóòàííîãî. Ýòî çíà÷èò: îí

óíè÷òîæèë  è  óòðàòèë ñâîé  èíñòèíêò,  îí  íå  ìîæåò  ïî-ïðåæíåìó,  îòïóñòèâ

ïîâîäüÿ,  ââåðèòüñÿ  "áîæåñòâåííîìó çâåðþ"  â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà  ðàçóì  åìó

èçìåíÿåò, à  ïóòü  èäåò  ÷åðåç  ïóñòûíè.  Îò ýòîãî  èíäèâèä äåëàåòñÿ ðîáêèì,

íåðåøèòåëüíûì è íå  ñìååò áîëüøå ðàññ÷èòûâàòü íà ñàìîãî ñåáÿ. Îí ïîãðóæàåòñÿ

â  ñàìîãî  ñåáÿ,  â  ñâîé  âíóòðåííèé  ìèð,  ò.  å.  â  áåñïîðÿäî÷íóþ  ãðóäó

íàêîïëåííîãî  çíàíèÿ, êîòîðîå íå ïðîÿâëÿåò  ñåáÿ íè÷åì âîâíå, è îáðàçîâàíèÿ,

êîòîðîå íå ïðåòâîðÿåòñÿ  â æèçíü. Åñëè ìû îáðàòèì âíèìàíèå íà âíåøíåå, òî ìû

çàìåòèì,  ÷òî  ïîäàâëåíèå  èíñòèíêòîâ  èñòîðèåé  ïðåâðàòèëî  ëþäåé  ïî÷òè  â

ñïëîøíûå abstractis è òåíè: íèêòî íå îñìåëèâàåòñÿ ïðîÿâèòü ñâîþ ëè÷íîñòü, íî

êàæäûé  íîñèò  ìàñêó èëè îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà, èëè ó÷åíîãî, èëè ïîýòà, èëè

ïîëèòèêà.  Êîãäà  æå  êòî-íèáóäü âçäóìàåò  íàïàñòü íà  ýòè  ìàñêè  â  ïîëíîé

óâåðåííîñòè, ÷òî ýòî íå øóòîâñêàÿ  êîìåäèÿ, à ñåðüåçíîå äåëî,  - èáî âñå îíè

âûñòàâëÿþò íà âèä ñâîþ ñåðüåçíîñòü, - òî â ðóêàõ ó íåãî âíåçàïíî îêàçûâàþòñÿ

òîëüêî ëîõìîòüÿ è ïåñòðûå  ëîñêóòüÿ. Ïîýòîìó íå ñëåäóåò ïîääàâàòüñÿ  îáìàíó,

íî íóæíî  ïðèêðèêíóòü: "Èëè ñíèìèòå âàøè ìàñêàðàäíûå óáîðû, èëè  áóäüòå òåì,

÷åì  âû êàæåòåñü". Êàæäûé  ïî  ïðèðîäå ñåðüåçíûé ÷åëîâåê íå äîëæåí  äåëàòüñÿ

Äîí-Êèõîòîì,  èáî  ó  íåãî åñòü ëó÷øåå çàíÿòèå, ÷åì áîðüáà ñ òàêèìè  ìíèìûìè

ðåàëüíîñòÿìè. Âî  âñÿêîì ñëó÷àå îí  äîëæåí  çîðêî âãëÿäûâàòüñÿ â îêðóæàþùåå,

ïðè  âèäå  çàìàñêèðîâàííûõ  ëþäåé  îí äîëæåí  êðè÷àòü:  "Ñòîé, êòî òóò?" - è

ñðûâàòü ñ íèõ ëè÷èíû. Ñòðàííî! Èñòîðèÿ äîëæíà áûëà  áû ïðåæäå âñåãî ñîîáùàòü

ëþäÿì ìóæåñòâî áûòü ÷åñòíûìè, õîòÿ áû äàæå ÷åñòíûìè  ãëóïöàìè; è òàêîâî áûëî

äåéñòâèòåëüíî âñåãäà åå âëèÿíèå, íî òîëüêî íå òåïåðü! Ìû âèäèì îäíîâðåìåííîå

ãîñïîäñòâî èñòîðè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ è  óíèâåðñàëüíîãî áóðæóàçíîãî  ñþðòóêà.

Ìåæäó òåì åùå íèêîãäà íå ãîâîðèëîñü ñ òàêèì  ïàôîñîì î "ñâîáîäíîé ëè÷íîñòè",

êàê òåïåðü, ìû  íå âèäèì íå  òîëüêî  ñâîáîäíûõ, íî  äàæå ïðîñòî ëè÷íîñòåé, à

òîëüêî  áîÿçëèâî  çàêóòàííûõ óíèâåðñàëüíûõ ëþäåé. Èíäèâèä ïðèòàèëñÿ â  ñâîåì

âíóòðåííåì  ìèðå:  ñíàðóæè  åãî ñîâåðøåííî  íåçàìåòíî, ïðè÷åì  ïîçâîëèòåëüíî

óñîìíèòüñÿ, ìîãóò ëè âîîáùå ñóùåñòâîâàòü ïðè÷èíû áåç  ñëåäñòâèé. Èëè,  ìîæåò

áûòü,     íåîáõîäèìî     ïîêîëåíèå    åâíóõîâ    äëÿ     îõðàíû     âåëèêîãî

âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîãî  ãàðåìà? Èì,  êîíå÷íî,  ÷èñòàÿ  îáúåêòèâíîñòü î÷åíü ê

ëèöó. Äåëî ïîõîæå íà òî, ÷òî çàäà÷à  ñâîäèòñÿ ê îõðàíå èñòîðèè,  ñ òåì ÷òîáû

èç íåå  ïîëó÷àëèñü  ëèøü ðàçíûå "èñòîðèè", à íå  äåéñòâèòåëüíûå ñîáûòèÿ, è ê

ïðåäîòâðàùåíèþ  âîçìîæíîñòè äëÿ  ëè÷íîñòè ñäåëàòüñÿ ïðè  ïîñðåäñòâå  èñòîðèè

"ñâîáîäíîé", ò. å. ïðàâäèâîé  â îòíîøåíèè ñåáÿ  ñàìîé, ïðàâäèâîé â îòíîøåíèè

äðóãèõ, è ïðèòîì íå òîëüêî íà  ñëîâàõ, íî è  íà äåëå. Òîëüêî áëàãîäàðÿ òàêîé

ïðàâäèâîñòè îáíàðóæàòñÿ óáîæåñòâî è âíóòðåííÿÿ íèùåòà ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà,

à íà ìåñòî òùàòåëüíî âñå ïðèêðûâàþùåé óñëîâíîñòè è ìàñêàðàäà ìîãóò ïîÿâèòüñÿ

â  êà÷åñòâå  èñòèííûõ  ñïàñèòåëåé èñêóññòâî è ðåëèãèÿ,  ÷òîáû  îáùèìè ñèëàìè

ñîçäàòü òàêóþ êóëüòóðó, êîòîðàÿ îòâå÷àëà áû èñòèííûì ïîòðåáíîñòÿì ÷åëîâåêà è

êîòîðàÿ  íå ó÷èëà áû  íàñ  òîëüêî, ïîäîáíî ñîâðåìåííîìó  îáùåìó îáðàçîâàíèþ,

îáìàíûâàòü  ñàìèõ ñåáÿ  îòíîñèòåëüíî ýòèõ ïîòðåáíîñòåé è  ïðåâðàùàòüñÿ òàêèì

îáðàçîì â õîäÿ÷óþ ëîæü.

     Â êàêèå íååñòåñòâåííûå, èñêóññòâåííûå è  âî âñÿêîì  ñëó÷àå  íåäîñòîéíûå

ïîëîæåíèÿ   ïðèõîäèòñÿ   ïîïàäàòü   â  ýïîõó,   ñòðàäàþùóþ   íåäóãîì  îáùåãî

îáðàçîâàíèÿ, ïðàâäèâåéøåé èç âñåõ  íàóê,  ÷åñòíîé, íàãîé Áîãèíå Ôèëîñîôèè! Â

ýòîì  ìèðå  âûíóæäåííîãî,  âíåøíåãî  îäíîîáðàçèÿ  îíà  îñòàåòñÿ ëèøü  ó÷åíûì

ìîíîëîãîì  îäèíîêîãî   ñêèòàëüöà,  ñëó÷àéíîé  äîáû÷åé  îòäåëüíîãî  îõîòíèêà,

ñêðûòîé  êàáèíåòíîé  òàéíîé  èëè  íåîïàñíîé  áîëòîâíåé ìåæäó  àêàäåìè÷åñêèìè

ñòàðöàìè è  äåòüìè. Íèêòî  íå  îñìåëèâàåòñÿ ïðèìåíèòü  ê ñàìîìó  ñåáå  çàêîí

ôèëîñîôèè,  íèêòî  íå  ðåøàåòñÿ  æèòü  êàê  ôèëîñîô, îáíàðóæèâàÿ òó  ïðîñòóþ

âåðíîñòü  ìóæà,  êîòîðàÿ  çàñòàâëÿëà  àíòè÷íîãî ìûñëèòåëÿ  âåñòè  ñåáÿ,  êàê

ïðèëè÷åñòâîâàëî  ñòîèêó,  ãäå áû  îí  íè íàõîäèëñÿ è ÷òî  áû íè äåëàë,  åñëè

òîëüêî  îí  îäíàæäû  ïðèñÿãíóë  íà  âåðíîñòü  ñòîè÷åñêîé  ôèëîñîôèè.  Âñå æå

ñîâðåìåííîå ôèëîñîôñòâîâàíèå  íîñèò ïîëèòè÷åñêèé è  ïîëèöåéñêèé  õàðàêòåð  è

îñóæäåíî ïðàâèòåëüñòâàìè, öåðêîâüþ, àêàäåìèÿìè,  íðàâàìè è ëþäñêîé òðóñîñòüþ

íà  ðîëü òîëüêî ó÷åíîé âíåøíîñòè; îíî  îãðàíè÷èâàåòñÿ èëè âçäîõîì:  "î, åñëè

áû...", èëè  æå  ñîçíàíèåì: "ýòî áûëî íåêîãäà".  Ôèëîñîôèÿ òåðÿåò ñâîé ñìûñë

ïðè èñòîðè÷åñêîì îáðàçîâàíèè, åñëè òîëüêî îíà õî÷åò áûòü ÷åì-òî áîëüøèì, ÷åì

çàäåðæàííûì  âíóòðè  ÷åëîâåêà  çíàíèåì  áåç   âíåøíåãî   äåéñòâèÿ:  åñëè  áû

ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê âîîáùå ìîã áûòü ìóæåñòâåííûì è ðåøèòåëüíûì,  åñëè áû  îí

íå áûë  äàæå  â  ñâîèõ  àíòèïàòèÿõ ñóùåñòâîì  èñêëþ÷èòåëüíî  âíóòðåííèì,  îí

îòðåêñÿ áû îò òàêîé ôèëîñîôèè; òåïåðü æå îí äîâîëüñòâóåòñÿ òåì, ÷òî ñòûäëèâî

ïðèêðûâàåò åå  íàãîòó. Äà, ìîæíî äóìàòü, ïèñàòü, ãîâîðèòü, ó÷èòü ôèëîñîôñêè,

- âñå  ýòî  åùå, ïîæàëóé,  ðàçðåøàåòñÿ;  òîëüêî â îáëàñòè  äåéñòâèÿ,  â  òàê

íàçûâàåìîé æèçíè, äåëî îáñòîèò èíà÷å: òóò ïîçâîëåíî  òîëüêî ÷òî-íèáóäü îäíî,

à âñå îñòàëüíîå ïðîñòî íåâîçìîæíî; òàê óãîäíî èñòîðè÷åñêîìó  îáðàçîâàíèþ. Äà

è ëþäè ëè ýòî äåéñòâèòåëüíî, ñïðàøèâàåøü ñåáÿ òîãäà, èëè, ìîæåò áûòü, òîëüêî

äóìàþùèå, ïèøóùèå è ãîâîðÿùèå ìàøèíû?

     Ãåòå  ãîâîðèò   ãäå-òî  î  Øåêñïèðå:   "Íèêòî  íå   ñòàâèë  òàê   íèçêî

ìàòåðèàëüíîãî íàðÿäà, êàê îí; îí îòëè÷íî çíàë âíóòðåííèé ÷åëîâå÷åñêèé íàðÿä,

à â ýòîé îáëàñòè âñå  ïîõîæè äðóã íà äðóãà. Ãîâîðÿò, ÷òî îí õîðîøî èçîáðàçèë

ðèìëÿí; ÿ  ýòîãî íå íàõîæó, åãî  ðèìëÿíå -  âñå  êðîâíûå àíãëè÷àíå,  íî îíè,

êîíå÷íî,  ëþäè, ëþäè äî ìîçãà êîñòåé, è, êàê  òàêîâûì, èì ìîæåò áûòü âïîðó è

ðèìñêàÿ  òîãà". Òåïåðü ÿ ñïðàøèâàþ, ìûñëèìî ëè  èçîáðàçèòü íàøèõ  òåïåðåøíèõ

ëèòåðàòîðîâ, ïðåäñòàâèòåëåé íàðîäà, ÷èíîâíèêîâ  è ïîëèòèêîâ  â âèäå  ðèìëÿí:

ýòî áåçóñëîâíî íåäîñòèæèìî, èáî îíè íå ëþäè,  à òîëüêî âîïëîùåííûå  ó÷åáíèêè

è, òàê ñêàçàòü, êîíêðåòíûå àáñòðàêöèè. Åñëè  äàæå ó íèõ  èìåþòñÿ  õàðàêòåð è

ñâîåîáðàçíîñòü,  òî  îíè  çàïðÿòàíû  íàñòîëüêî  ãëóáîêî, ÷òî  èõ  íåâîçìîæíî

èçâëå÷ü  íà ñâåò  Áîæèé: åñëè îíè è  ìîãóò  ñ÷èòàòüñÿ ëþäüìè,  òî òîëüêî äëÿ

òîãî, êòî "èñïûòóåò óòðîáû". Äëÿ âñÿêîãî äðóãîãî îíè íå÷òî äðóãîå:  íå ëþäè,

íå áîãè,  íå æèâîòíûå,  à ïðîäóêòû èñòîðè÷åñêîãî  îáðàçîâàíèÿ, îäíî ñïëîøíîå

îáðàçîâàíèå, îáðàç,  ôîðìà  áåç  ñêîëüêî-íèáóäü çàìåòíîãî ñîäåðæàíèÿ,  è,  ê

ñîæàëåíèþ, ëèøü  ïëîõàÿ  ôîðìà, ê òîìó æå  åùå è óíèôîðìà. È â  ýòîì  ñìûñëå

äîëæíî  áûòü ïîíÿòî è  îöåíåíî ìîå  ïîëîæåíèå: èñòîðèþ  ìîãóò âûíåñòè òîëüêî

ñèëüíûå ëè÷íîñòè, ñëàáûõ æå îíà ñîâåðøåííî ïîäàâëÿåò. Ïðè÷èíà ëåæèò  â  òîì,

÷òî  îíà  ñáèâàåò ñ  òîëêó íàøè  ÷óâñòâà è îùóùåíèÿ â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ýòè

ïîñëåäíèå  íåäîñòàòî÷íî  ìîùíû,  ÷òîáû ïîìåðèòüñÿ  ñ  ïðîøëûì. Òîò,  êòî  íå

îñìåëèâàåòñÿ  áîëüøå ïîëàãàòüñÿ  íà ñàìîãî ñåáÿ, íî íåâîëüíî äëÿ îïðåäåëåíèÿ

ñâîåãî  ÷óâñòâà îáðàùàåòñÿ ê èñòîðèè  çà  ñîâåòîì: "êàê  ìíå â  ýòîì  ñëó÷àå

îùóùàòü?",  òîò  èç  òðóñîñòè  ïîñòåïåííî  ïðåâðàùàåòñÿ  â  àêòåðà è  èãðàåò

êàêóþ-íèáóäü ðîëü,  áîëüøåé ÷àñòüþ äàæå  íåñêîëüêî ðîëåé,  è  ïîòîìó  èãðàåò

êàæäóþ  èç  íèõ  òàê  ïëîõî  è  òàê   ïëîñêî.  Ïîñòåïåííî  èñ÷åçàåò   âñÿêîå

ñîîòâåòñòâèå  ìåæäó  ÷åëîâåêîì è  îáëàñòüþ  åãî  èñòîðè÷åñêèõ  èçûñêàíèé; ìû

âèäèì, ÷òî ìåëêèå ñàìîóâåðåííûå þíöû îáðàùàþòñÿ ñ ðèìëÿíàìè çàïàíèáðàòà, îíè

êîïàþòñÿ, ðîþòñÿ â îñòàíêàõ ãðå÷åñêèõ ïîýòîâ  òàê, êàê  áóäòî è ýòè  corpora

ñîõðàíèëèñü òîëüêî äëÿ èõ õèðóðãè÷åñêèõ îïåðàöèé è áûëè áû vilia, ïîäîáíî èõ

ñîáñòâåííûì  ëèòåðàòóðíûì  corpora.  Åñëè,  ïîëîæèì,  êòî-íèáóäü  çàíèìàåòñÿ

èçó÷åíèåì  Äåìîêðèòà,   òî  ìíå   âñåãäà  õî÷åòñÿ  ñïðîñèòü:  ïî÷åìó  èìåííî

Äåìîêðèòîì? ïî÷åìó íå Ãåðàêëèòîì? èëè  Ôèëîíîì? èëè Áýêîíîì? èëè Äåêàðòîì? è

òàê  äàëüøå  ïî  óñìîòðåíèþ. È  äàëåå: ïî÷åìó  èìåííî ôèëîñîôîì?  ïî÷åìó  íå

ïîýòîì, íå îðàòîðîì? È ïî÷åìó âîîáùå ãðåêîì, ïî÷åìó íå àíãëè÷àíèíîì, òóðêîì?

Ðàçâå  ïðîøëîå  íå  äîñòàòî÷íî  îáøèðíî,  ÷òîáû â íåì  íå íàøëîñü è  äëÿ âàñ

÷åãî-íèáóäü, ÷òî íå  äåëàëî áû âàø âûáîð  ñòîëü ñëó÷àéíûì è ñìåøíûì?  Íî êàê

óæå ñêàçàíî, ýòî - ïîêîëåíèå åâíóõîâ: èáî äëÿ åâíóõîâ âñå æåíùèíû îäèíàêîâû,

äëÿ íèõ æåíùèíà åñòü æåíùèíà âîîáùå, æåíùèíà  â ñåáå, âå÷íî íåäîñòóïíîå -  è

ïîòîìó  ñîâåðøåííî  áåçðàçëè÷íî, ÷åì  áû  âû íè  çàíèìàëèñü, ëèøü  áû òîëüêî

èñòîðèÿ  ìîãëà ñîõðàíèòü  ñâîþ ïðåêðàñíóþ  "îáúåêòèâíîñòü", èìåííî áëàãîäàðÿ

óñèëèÿì òåõ, êòî íèêîãäà áû íå ìîã  ñàì äåëàòü èñòîðèþ. È òàê êàê âàñ èêîãäà

íå áóäåò ïðèòÿãèâàòü ê ñåáå âå÷íî-æåíñòâåííîå,  òî âû åãî íèçâîäèòå äî  ñåáÿ

è, áóäó÷è ñàìè ñðåäíåãî ðîäà, òðàêòóåòå èñòîðèþ êàê  íå÷òî ñðåäíåãî ðîäà. Íî

÷òîáû   êòî-íèáóäü   íå   ïîäóìàë,  ÷òî  ÿ   âñåðüåç  ñðàâíèâàþ  èñòîðèþ   ñ

âå÷íî-æåíñòâåííûì,  ñ÷èòàþ  íóæíûì  ïîä÷åðêíóòü,  ÷òî ÿ ðàññìàòðèâàþ èñòîðèþ

ñêîðåå  êàê  íå÷òî  âå÷íî-ìóæåñòâåííîå;  äëÿ òåõ æå, êòî  íàñêâîçü  ïðîïèòàí

"èñòîðè÷åñêèì  îáðàçîâàíèåì",  äîâîëüíî   áåçðàçëè÷íî,  äîëæíà  ëè   èñòîðèÿ

ðàññìàòðèâàòüñÿ  êàê  ïåðâîå  èëè âòîðîå; âåäü îíè ñàìè è íå  æåíùèíû, è  íå

ìóæ÷èíû, è äàæå íå communia, à âñåãäà òîëüêî ñðåäíèé ðîä, èëè, âûðàæàÿñü  íà

ÿçûêå "îáðàçîâàííûõ", òîëüêî âå÷íî îáúåêòèâíîå.

     À   ðàç   ëè÷íîñòè   âûâåòðåëèñü   îïèñàííûì   âûøå  ïóòåì   äî  ïîëíîé

áåññóáúåêòèâíîñòè, èëè,  êàê  ãîâîðÿò, îáúåêòèâíîñòè, òî óæå íè÷òî áîëüøå íå

ìîæåò  íà  íèõ  äåéñòâîâàòü; ïóñòü ñîâåðøàåòñÿ ÷òî-ëèáî áëàãîå è  ïîëåçíîå â

îáëàñòè ïðàêòèêè, ïîýçèè èëè ìóçûêè, òàêîé âûõîëîùåííûé íîñèòåëü îáðàçîâàíèÿ

ñåé÷àñ æå, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñàìîå äåëî, íà÷èíàåò èíòåðåñîâàòüñÿ òîëüêî

èñòîðèåé  àâòîðà.  Åñëè  ïîñëåäíèé óñïåë óæå  ñîçäàòü ÷òî-íèáóäü  ðàíüøå, òî

êðèòèê ñòðåìèòñÿ ñåé÷àñ æå óÿñíèòü ñåáå êàê ïðåæíèé, òàê è âåðîÿòíûé áóäóùèé

õîä åãî ðàçâèòèÿ, ñåé÷àñ æå àâòîð ñîïîñòàâëÿåòñÿ ñ äðóãèìè àâòîðàìè  â öåëÿõ

ñðàâíåíèÿ,  àíàòîìèðóåòñÿ  â  îòíîøåíèè  âûáîðà  ìàòåðèàëà  è   ñïîñîáà  åãî

òðàêòîâàíèÿ, ðàçðûâàåòñÿ íà  ÷àñòè, êîòîðûå ïîòîì ìóäðî âíîâü  ñîåäèíÿþòñÿ â

öåëîå, à âîîáùå àâòîð ïîëó÷àåò íàñòàâëåíèå  è íàñòàâëÿåòñÿ íà ïóòü èñòèííûé.

Êàêèå  áû   èçóìèòåëüíûå  âåùè  íå  ñîâåðøàëèñü,   âñåãäà  ïîÿâëÿåòñÿ  òîëïà

èñòîðè÷åñêè íåéòðàëüíûõ ëþäåé, ãîòîâûõ óæå èçäàëè îáîçðåòü  àâòîðà. È ñåé÷àñ

æå ýõî äàåò ñâîé îòâåò,  íî âñåãäà òîëüêî êàê "êðèòèêà", õîòÿ åùå çà  ìèíóòó

äî òîãî êðèòèêó è íå ñíèëàñü äàæå ñàìàÿ âîçìîæíîñòü ñîâåðøàþùåãîñÿ. Íî íèãäå

â  ýòèõ ñëó÷àÿõ ìû íå âèäèì  ïðàêòè÷åñêèõ ðåçóëüòàòîâ, à  âñåãäà òîëüêî îäíó

"êðèòèêó";   è  ñàìà  êðèòèêà  íå  ïðîèçâîäèò   êàêîãî-íèáóäü  ïðàêòè÷åñêîãî

äåéñòâèÿ,  à  ïîðîæäàåò  îïÿòü òîëüêî  êðèòèêó.  Ïðè  ýòîì  âîøëî  â  îáû÷àé

ðàññìàòðèâàòü  îáèëèå êðèòèêè  êàê  óñïåõ,  à  íåçíà÷èòåëüíîå ÷èñëî  åå  èëè

îòñóòñòâèå - êàê íåóñïåõ. Â ñóùíîñòè æå âñå îñòàåòñÿ äàæå ïðè íàëè÷èè òàêîãî

"óñïåõà"  ïî-ñòàðîìó: ïîáîëòàþò, ïðàâäà, íåêîòîðîå  âðåìÿ î  ÷åì-òî íîâîì, à

çàòåì  îïÿòü î äðóãîì  íîâîì, íî  ïðîäîëæàþò  äåëàòü òåì âðåìåíåì òî æå, ÷òî

âñåãäà äåëàëîñü  ðàíüøå. Èñòîðè÷åñêîå îáðàçîâàíèå íàøèõ êðèòèêîâ  ñîâåðøåííî

íå äîïóñêàåò áîëåå, ÷òîáû  ïîëó÷èëñÿ  êàêîé-íèáóäü  ïðàêòè÷åñêèé ðåçóëüòàò â

äåéñòâèòåëüíîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà, èìåííî, â ñìûñëå èçâåñòíîãî âîçäåéñòâèÿ

íà æèçíü è äåÿòåëüíîñòü ëþäåé: íà ñàìîå  ÷åòêîå  ÷åðíûì ïî áåëîìó îíè òîò÷àñ

íàêëàäûâàþò ñâîþ ïðîìîêàòåëüíóþ  áóìàãó, ñàìûé èçÿùíûé  ðèñóíîê îíè  ïà÷êàþò

æèðíûìè øòðèõàìè ñâîåé êèñòè, êîòîðûå âûäàþò çà ïîïðàâêè, -  è äåëî ñäåëàíî.

Íî èõ êðèòè÷åñêîå ïåðî íèêîãäà íå ïðåêðàùàåò ñâîåé ðàáîòû,  èáî îíè óòðàòèëè

âëàñòü íàä  íèì:  ñêîðåå  îíî  âëàäååò  èìè,  ÷åì îíè  èì. Êàê  ðàç  â  ýòîé

áåçóäåðæíîñòè  èõ  êðèòè÷åñêèõ  èçëèÿíèé, â  îòñóòñòâèè ñïîñîáíîñòè  âëàäåòü

ñîáîé,  â  òîì,  ÷òî  ðèìëÿíå  íàçûâàëè impotentia,  è ñêàçûâàåòñÿ  ñëàáîñòü

ñîâðåìåííîé ëè÷íîñòè.







        "6"

     Íî  îñòàâèì  ýòó ñëàáîñòü.  Îáðàòèìñÿ  ëó÷øå ê  îäíîé èç  ïðîñëàâëåííûõ

ñïîñîáíîñòåé ñîâðåìåííîãî  ÷åëîâåêà ñ âîïðîñîì, ïðàâäà íåñêîëüêî ùåêîòëèâûì:

äàåò  ëè  åìó  åãî çíàìåíèòàÿ èñòîðè÷åñêàÿ  "îáúåêòèâíîñòü" ïðàâî íàçûâàòüñÿ

ñèëüíûì, òî÷íåå, ñïðàâåäëèâûì, è  ñïðàâåäëèâûì  â áîëüøåé  ñòåïåíè, ÷åì ëþäè

äðóãèõ  ýïîõ?  Âåðíî  ëè,  ÷òî  ýòà  îáúåêòèâíîñòü  èìååò  ñâîèì  èñòî÷íèêîì

ïîâûøåííóþ ïîòðåáíîñòü  â  ñïðàâåäëèâîñòè è  ñòðåìëåíèå ê íåé?  Èëè æå  îíà,

áóäó÷è äåéñòâèåì ñîâñåì äðóãèõ ïðè÷èí, òîëüêî ïî âíåøíîñòè ïðîèçâîäèò  òàêîå

âïå÷àòëåíèå,  êàê  áóäòî  ñïðàâåäëèâîñòü  ñëóæèò  èñòèííîé   ïðè÷èíîé  ýòîãî

äåéñòâèÿ?  Íå   ñîçäàåò  ëè   îíà,  áûòü   ìîæåò,   âðåäíûé  ïðåäðàññóäîê  î

ïðåâîñõîäñòâå  ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, âðåäíûé â ñèëó òîãî,  ÷òî  îí ÿâëÿåòñÿ

ñëèøêîì   äëÿ  íåãî   ëåñòíûì?   -   Ñîêðàò  ñ÷èòàë  áîëåçíüþ,   áëèçêîé   ê

ïîìåøàòåëüñòâó, óâåðåííîñòü ÷åëîâåêà â îáëàäàíèè òàêîé äîáðîäåòåëüþ, êîòîðîé

ó  íåãî â äåéñòâèòåëüíîñòè  íåò; è íà ñàìîì  äåëå òàêàÿ èëëþçèÿ îïàñíåå, ÷åì

ïðîòèâîïîëîæíîå   çàáëóæäåíèå,  çàêëþ÷àþùååñÿ  â  ïðèïèñûâàíèè  ñåáå  ìíèìûõ

íåäîñòàòêîâ èëè ïîðîêîâ. Èáî ïðè ïîñëåäíåì çàáëóæäåíèè ÷åëîâåê åùå íå  ëèøåí

âîçìîæíîñòè ñäåëàòüñÿ ëó÷øå: óïîìÿíóòàÿ æå  âûøå èëëþçèÿ äåëàåò ÷åëîâåêà èëè

èçâåñòíóþ ýïîõó  ñ êàæäûì äíåì âñå õóæå  è õóæå, ò. å. -  â äàííîì  ñëó÷àå -

íåñïðàâåäëèâåå.

     Ïîèñòèíå, íèêòî  íå èìååò áîëüøèõ ïðàâ íà íàøå  óâàæåíèå, ÷åì  òîò, êòî

õî÷åò  è  ìîæåò  áûòü  ñïðàâåäëèâûì.  Èáî  â  ñïðàâåäëèâîñòè  ñîâìåùàþòñÿ  è

ñêðûâàþòñÿ  âûñøèå  è  ðåä÷àéøèå äîáðîäåòåëè,  êàê  â  ìîðå,  ïðèíèìàþùåì  è

ïîãëîùàþùåì  â  ñâîåé íåèçâåäàííîé ãëóáèíå  âïàäàþùèå â  íåãî ñî âñåõ ñòîðîí

ðåêè. Ðóêà ñïðàâåäëèâîãî, óïðàâîìî÷åííîãî òâîðèòü ñóä, óæå íå äðîæèò áîëüøå,

êîãäà  åé ïðèõîäèòñÿ  äåðæàòü  âåñû  ïðàâîñóäèÿ; íåóìîëèìûé  ê ñàìîìó  ñåáå,

êëàäåò  îí  ãèðþ  çà  ãèðåé,  âçîð  åãî  íå  îìðà÷àåòñÿ,  êîãäà  ÷àøà  âåñîâ

ïîäíèìàåòñÿ  è îïóñêàåòñÿ, à ãîëîñ åãî íå çâó÷èò íè èçëèøíåé ñóðîâîñòüþ,  íè

èçëèøíåé ìÿãêîñòüþ, êîãäà îí  ïðîâîçãëàøàåò ïðèãîâîð. Åñëè  áû îí áûë ïðîñòî

õîëîäíûì  äåìîíîì  ïîçíàíèÿ, òî  îí  ðàñïðîñòðàíÿë  áû  âîêðóã ñåáÿ  ëåäÿíóþ

àòìîñôåðó  ñâåðõ÷åëîâå÷åñêè óæàñíîãî  âåëè÷èÿ,  êîòîðîé  ìû  äîëæíû áûëè  áû

ñòðàøèòüñÿ,  à íå  ïî÷èòàòü åå; íî ÷òî  îí, îñòàâàÿñü ÷åëîâåêîì, ïûòàåòñÿ îò

ïîâåðõíîñòíîãî   ñîìíåíèÿ  ïîäíÿòüñÿ  ê  ñòðîãîé  äîñòîâåðíîñòè,  îò  ìÿãêîé

òåðïèìîñòè ê  èìïåðàòèâó  "òû  äîëæåí", îò ðåäêîé äîáðîäåòåëè  âåëèêîäóøèÿ ê

ðåä÷àéøåé äîáðîäåòåëè ñïðàâåäëèâîñòè,  - ÷òî  îí òåïåðü èìååò ñõîäñòâî ñ òåì

äåìîíîì, áóäó÷è, îäíàêî, ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ÷åì  èíûì, êàê ñëàáûì ÷åëîâåêîì,

- è ïðåæäå âñåãî ÷òî îí â êàæäûé îòäåëüíûé  ìîìåíò  äîëæåí èñêóïëÿòü â ñàìîì

ñåáå ñâîþ  ÷åëîâå÷íîñòü è  òðàãè÷åñêè èçíåìîãàòü â  ñòðåìëåíèè ê íåâîçìîæíîé

äîáðîäåòåëè - âñå ýòî âîçíîñèò åãî íà îäèíîêóþ âûñîòó êàê äîñòîéíûé óâàæåíèÿ

ýêçåìïëÿð  ÷åëîâå÷åñêîé ïîðîäû: èáî èñòèíû æåëàåò  îí, íî  íå êàê õîëîäíîãî,

ñàìîäîâëåþùåãî  ïîçíàíèÿ,  à  êàê  óïîðÿäî÷èâàþùåãî  è  êàðàþùåãî ñóäüè;  îí

ñòðåìèòñÿ ê èñòèíå íå êàê ê ýãîèñòè÷åñêîìó ïðåäìåòó îáëàäàíèÿ äëÿ îòäåëüíîãî

ëèöà,  íî  êàê  ê  ñâÿùåííîìó  ïðàâó  ïåðåäâèãàòü  âñå  ãðàíè  ýãîèñòè÷åñêèõ

âëàäåíèé, -  ñëîâîì, ê èñòèíå êàê  ê  âñåëåíñêîìó  ñóäó, à  îòíþäü  íå êàê ê

ïîéìàííîé äîáû÷å  è ðàäîñòè  îäèíîêîãî  îõîòíèêà.  Ëèøü ïîñêîëüêó  ïðàâäèâûé

÷åëîâåê îáëàäàåò áåçóñëîâíîé  ðåøèìîñòüþ  áûòü ñïðàâåäëèâûì, ïîñòîëüêó ìîæíî

âèäåòü íå÷òî âåëèêîå â  ñòîëü áåññìûñëåííî âñåãäà âîñõâàëÿåìîì ñòðåìëåíèè  ê

èñòèíå; òîãäà êàê äëÿ  áîëåå  òóïîãî  âçîðà  ñ  ýòèì  ñòðåìëåíèåì  ê èñòèíå,

èìåþùèì ñâîè  êîðíè â ñïðàâåäëèâîñòè, ñëèâàåòñÿ îáûêíîâåííî öåëûé  ðÿä ñàìûõ

ðàçíîîáðàçíûõ èíñòèíêòîâ, êàê-òî: ëþáîïûòñòâî,  áåãñòâî  îò ñêóêè,  çàâèñòü,

òùåñëàâèå, ñòðàñòü  ê  èãðå - èíñòèíêòû, êîòîðûå  íå  èìåþò íè÷åãî îáùåãî  ñ

èñòèíîé.  Ïîýòîìó,  õîòÿ ìèð  êàæåòñÿ ïåðåïîëíåííûì  ëþäüìè, êîòîðûå "ñëóæàò

èñòèíå", òåì  íå ìåíåå äîáðîäåòåëü ñïðàâåäëèâîñòè âñòðå÷àåòñÿ  î÷åíü  ðåäêî,

åùå ðåæå ïðèçíàåòñÿ è  ïî÷òè âñåãäà âîçáóæäàåò ñìåðòåëüíóþ íåíàâèñòü ê ñåáå,

ìåæäó  òåì êàê  òîëïà  ìíèìûõ äîáðîäåòåëåé  âñåãäà  ñîâåðøàëà ñâîå  øåñòâèå,

îêðóæåííàÿ ïî÷òåíèåì è áëåñêîì. Ìàëî êòî  âîèñòèíó  ñëóæèò èñòèíå,  èáî ëèøü

íåìíîãèå îáëàäàþò ÷èñòîþ âîëåé áûòü ñïðàâåäëèâûìè, è èç ÷èñëà ïîñëåäíèõ ëèøü

ñîâñåì  íåìíîãèå  äîñòàòî÷íî  ñèëüíû,  ÷òîáû  íà  äåëå  áûòü  ñïðàâåäëèâûìè.

Ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íî îáëàäàòü òîëüêî âîëåé  ê èñòèíå; è íàèáîëåå  óæàñíûå

ñòðàäàíèÿ âûïàäàþò íà äîëþ  ëþäåé, îáëàäàþùèõ ñòðåìëåíèåì  ê ñïðàâåäëèâîñòè,

íî  áåç äîñòàòî÷íîé  ñèëû ñóæäåíèÿ; ïîýòîìó èíòåðåñû  îáùåãî  áëàãîñîñòîÿíèÿ

òðåáóþò  ïðåæäå âñåãî ñàìîãî  øèðîêîãî  ïîñåâà ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ, êîòîðàÿ

ïîçâîëèëà áû íàì îòëè÷èòü ôàíàòèêà  îò ñóäüè è ñëåïóþ ñòðàñòü òâîðèòü ñóä îò

ñîçíàòåëüíîé  óâåðåííîñòè  â  ïðàâå  ñóäèòü.  Íî  ãäå   íàéòè  ñðåäñòâî  äëÿ

êóëüòèâàöèè òàêîé  ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ! Ïîýòîìó ëþäè,  êîãäà  èì ãîâîðÿò îá

èñòèíå è ñïðàâåäëèâîñòè, îáðå÷åíû èñïûòûâàòü âå÷íî áîÿçëèâóþ íåóâåðåííîñòü â

òîì, ãîâîðèò  ëè ñ íèìè ôàíàòèê  èëè ñóäüÿ. Ââèäó ýòîãî èì ñëåäóåò ïðîñòèòü,

åñëè îíè âñåãäà ñ  îñîáîé  áëàãîñêëîííîñòüþ  ïðèâåòñòâîâàëè òåõ  "ñëóæèòåëåé

èñòèíû",  êîòîðûå   íå  îáëàäàþò   íè   âîëåé,  íè   ñïîñîáíîñòüþ  ñóäèòü  è

îãðàíè÷èâàþòñÿ çàäà÷åé  íàéòè "÷èñòîå, ñàìîäîâëåþùåå"  ïîçíàíèå èëè, òî÷íåå,

èñòèíó, íè  ê  ÷åìó  íå  ïðèâîäÿùóþ.  Ñóùåñòâóåò  ìàññà áåçðàçëè÷íûõ  èñòèí;

ñóùåñòâóþò  ïðîáëåìû,  äëÿ  ïðàâèëüíîãî  ðåøåíèÿ  êîòîðûõ  íå íóæíî íèêàêîãî

óñèëèÿ íàä  ñîáîé, íå  ãîâîðÿ  óæå î  ñàìîïîæåðòâîâàíèè.  Â  ýòîé áåçâðåäíîé

îáëàñòè  áåçðàçëè÷èÿ ÷åëîâåêó, ïîæàëóé, è óäàåòñÿ  èíîãäà äåëàòüñÿ  õîëîäíûì

äåìîíîì ïîçíàíèÿ; è âñå-òàêè, äàæå êîãäà, â îñîáåííî ñ÷àñòëèâûå ýïîõè, öåëûå

êîãîðòû  ó÷åíûõ è èññëåäîâàòåëåé ïðåâðàùàþòñÿ â òàêèõ äåìîíîâ, íå èñêëþ÷åíà,

ê ñîæàëåíèþ, âîçìîæíîñòü, ÷òî ýòà ýïîõà áóäåò ñòðàäàòü íåäîñòàòêîì ñòðîãîé è

âîçâûøåííîé ñïðàâåäëèâîñòè, êîðî÷å -  îòñóòñòâèåì áëàãîðîäíåéøåé  ñåðäöåâèíû

òàê íàçûâàåìîãî èíñòèíêòà èñòèíû.

     Äîïóñòèì  òåïåðü,  ÷òî  ìû  èìååì  ïåðåä  ñîáîé èñòîðè÷åñêîãî  âèðòóîçà

ñîâðåìåííîñòè;  ìîæåò  ëè  îí  ñ÷èòàòüñÿ  ñïðàâåäëèâåéøèì  ÷åëîâåêîì  ñâîåãî

âðåìåíè?  Ñîâåðøåííî  âåðíî,  ÷òî  îí âûðàáîòàë  â  ñåáå  òàêóþ  òîíêîñòü  è

âîçáóäèìîñòü îùóùåíèÿ, ÷òî  íè÷òî ÷åëîâå÷åñêîå íå  îñòàåòñÿ åìó ÷óæäî; ñàìûå

ðàçíîîáðàçíûå  ýïîõè  è   ëè÷íîñòè   íàõîäÿò  ñåáå  íåìåäëåííî  îòãîëîñîê  â

ðîäñòâåííûõ çâóêàõ åãî  ëèðû:  îí  ñäåëàëñÿ ïàññèâíûì  ýõîì, êîòîðîå  ñâîèìè

îòçâóêàìè â ñâîþ  î÷åðåäü äåéñòâóåò íà  äðóãèå ïîäîáíûå ïàññèâíûå îòãîëîñêè,

ïîêà   íàêîíåö  âñÿ  àòìîñôåðà   äàííîé   ýïîõè   íå   ïåðåïîëíèòñÿ   òàêèìè

ïåðåïëåòàþùèìèñÿ  íåæíûìè è ðîäñòâåííûìè îòçâóêàìè. Íî ìíå  êàæåòñÿ, ÷òî ïðè

ýòîì ìû ñëûøèì  òîëüêî  êàê áû îáåðòîíû êàæäîãî  îðèãèíàëüíîãî èñòîðè÷åñêîãî

îñíîâíîãî òîíà: êðåïîñòü  è ìîùü  îðèãèíàëà íå íàõîäÿò ñåáå âûðàæåíèÿ â ýòîì

íåáåñíî-ïðîçðà÷íîì è  îñòðîì çâîíå  ñòðóí. Åñëè îñíîâíîé  òîí  âûçûâàë â íàñ

áîëüøåé ÷àñòüþ ìûñëü î äåëàõ, íóæäàõ, óæàñàõ, òî  ýòî  ýõî óáàþêèâàåò íàñ  è

ïðåâðàùàåò  â  èçíåæåííûõ  ñèáàðèòîâ;  ñëîâíî  êòî-òî ïåðåëîæèë  ãåðîè÷åñêóþ

ñèìôîíèþ  äëÿ äâóõ ôëåéò è ïðèñïîñîáèë åå ê âêóñàì  ïîãðóæåííûõ â ñâîè ãðåçû

êóðèëüùèêîâ îïèóìà. Óæå îòñþäà ìîæíî âèäåòü, íàñêîëüêî ýòè âèðòóîçû ñïîñîáíû

îñóùåñòâèòü âåðõîâíûå ïðèòÿçàíèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, èìåííî ïðèòÿçàíèÿ íà

áîëåå âîçâûøåííóþ  è ÷èñòóþ ñïðàâåäëèâîñòü, èáî ýòà ïîñëåäíÿÿ äîáðîäåòåëü íå

çíàåò ìÿãêèõ ïðèåìîâ  è åé  ÷óæäû íåæíûå âîëíåíèÿ; îíà ñóðîâà è óæàñíà.  Êàê

íèçêî  â  ñðàâíåíèè ñ  íåé  ñòîèò  íà ëåñòíèöå  äîáðîäåòåëè  âåëèêîäóøèå,  -

âåëèêîäóøèå, êîòîðîå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ  ïðåèìóùåñòâîì ëèøü íåêîòîðûõ, è ïðèòîì

âåñüìà  ðåäêèõ,   èñòîðèêîâ!  Íî  áîëüøèíñòâó  óäàåòñÿ  ïîäíÿòüñÿ  ëèøü   äî

òåðïèìîñòè, äî ïðèçíàíèÿ òîãî, ÷òî íå ìîæåò áûòü îñïîðåíî, äî ïðèñïîñîáëåíèÿ

è  óìåðåííî-áëàãîñêëîííîãî  ïðèóêðàøèâàíèÿ; îíè  èñõîäÿò ïðè  ýòîì èç âïîëíå

îñíîâàòåëüíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî êîãäà ïðîøëîå èçëàãàåòñÿ áåç ñóðîâûõ íîò â

ãîëîñå è áåç âûðàæåíèÿ íåíàâèñòè, òî äëÿ íåîïûòíîãî ÷èòàòåëÿ ýòî ìîæåò ñîéòè

çà  äîáðîäåòåëü  ñïðàâåäëèâîñòè. Íî òâîðèòü ñóä ìîæåò  òîëüêî  ïðåâîñõîäÿùàÿ

ñèëà, ñëàáîñòü äîëæíà áûòü òåðïèìîé,  åñëè îíà  íå õî÷åò ñèìóëèðîâàòü ñèëó è

ïðåâðàùàòü â  êîìåäèþ ñóä, òâîðèìûé ñïðàâåäëèâîñòüþ. È  âîò æå, îñòàåòñÿ åùå

îäíà  óæàñíàÿ  ðàçíîâèäíîñòü èñòîðèêîâ;  ýòî  - äåëüíûå, ñóðîâûå  è  ÷åñòíûå

õàðàêòåðû,  íî - óçêèå  ãîëîâû;  çäåñü èìåþòñÿ  íàëèöî êàê òâåðäàÿ ðåøèìîñòü

áûòü ñïðàâåäëèâûì, òàê è ïàôîñ òâîðÿùåãî ñóä;  íî âñå  ïðèãîâîðû íåïðàâèëüíû

ïî  òîé  æå  ïðèáëèçèòåëüíî   ïðè÷èíå,  ïî   êîòîðîé  íåïðàâèëüíû  ïðèãîâîðû

îáûêíîâåííûõ êîëëåãèé ïðèñÿæíûõ. Òàêèì  îáðàçîì, ìû âèäèì, êàê ìàëî âåðîÿòíî

÷àñòîå ïîÿâëåíèå  èñòîðè÷åñêèõ òàëàíòîâ. Ìû íå ñòàíåì  óæå  ãîâîðèòü çäåñü î

çàìàñêèðîâàííûõ ýãîèñòàõ è ëþäÿõ ïàðòèé, êîòîðûå ñòàðàþòñÿ îáúåêòèâíîé ìèíîé

ïðèêðûòü ñâîþ çëóþ èãðó.  Òî÷íî òàê æå îáîéäåì  ìîë÷àíèåì òåõ ëåãêîìûñëåííûõ

ëþäåé, êîòîðûå  ïèøóò èñòîðèþ â  íàèâíîé óâåðåííîñòè,  ÷òî âñå  îáùåïðèíÿòûå

âçãëÿäû  èõ ýïîõè ïðàâèëüíû  è ÷òî  îïèñûâàòü ñîáûòèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ  äàííîé

ýïîõè  - çíà÷èò âîîáùå  áûòü ñïðàâåäëèâûì;  ýòî -  òà âåðà,  â êîòîðîé æèâåò

êàæäàÿ ðåëèãèÿ è ïî ïîâîäó êîòîðîé, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î ðåëèãèÿõ, íå ñòîèò

òðàòèòü  ìíîãî ñëîâ.  Ýòè  íàèâíûå  èñòîðèêè ïîíèìàþò  ïîä  "îáúåêòèâíîñòüþ"

îöåíêó  ìíåíèé è ïîäâèãîâ ïðîøëîãî  íà îñíîâàíèè õîäÿ÷èõ ñóæäåíèé  ìèíóòû: â

íèõ âèäÿò îíè êàíîí âñåõ  èñòèí;  èõ  òðóä  åñòü ïðèñïîñîáëåíèå  ïðîøëîãî  ê

ñîâðåìåííîé  òðèâèàëüíîñòè.  Íàîáîðîò,  îíè  íàçûâàþò "ñóáúåêòèâíûì"  âñÿêîå

èñòîðè÷åñêîå îïèñàíèå, êîòîðîå íå ñ÷èòàåò ýòè õîäÿ÷èå ìíåíèÿ íåçûáëåìûìè.

     È  ðàçâå  íå  ïðèìåøèâàåòñÿ  íåêîòîðàÿ   äîëÿ  èëëþçèè  äàæå  ê  ñàìîìó

âîçâûøåííîìó ïîíèìàíèþ ñëîâà "îáúåêòèâíîñòü"? Âåäü ïîä ýòèì  ñëîâîì ïîíèìàþò

òàêîå  äóøåâíîå  ñîñòîÿíèå  èñòîðèêà, ïðè  êîòîðîì  îí  ñîçåðöàåò  èçâåñòíîå

ñîáûòèå ñî âñåìè åãî  ìîòèâàìè è  ñëåäñòâèÿìè â òàêîé  ÷èñòîòå,  ÷òî  îíî íå

îêàçûâàåò íèêàêîãî  âëèÿíèÿ  íà åãî  ëè÷íîñòü;  ïðè ýòîì  èìåþò  â  âèäó òîò

ýñòåòè÷åñêèé ôåíîìåí, òó  ñâîáîäó  îò ëè÷íîãî èíòåðåñà, êîòîðóþ îáíàðóæèâàåò

õóäîæíèê,  ñîçåðöàþùèé ñðåäè  áóðíîãî ëàíäøàôòà, ïîä  ãðîì è ìîëíèþ,  èëè íà

ìîðå âî âðåìÿ  øòîðìà ñâîè  âíóòðåííèå  îáðàçû è çàáûâàþùèé ïðè ýòîì î ñâîåé

ëè÷íîñòè.   Íà  ýòîì  æå   îñíîâàíèè  ê  èñòîðèêó  ïðåäúÿâëÿþòñÿ  òðåáîâàíèÿ

õóäîæåñòâåííîé ñîçåðöàòåëüíîñòè è  ïîëíåéøåãî ïîãðóæåíèÿ â  ñîáûòèå; òåì  íå

ìåíåå áûëî áû ïðåäðàññóäêîì ïîëàãàòü,  ÷òî  îáðàç, êîòîðûé  ïðèíèìàþò âåùè â

äóøå  íàñòðîåííîãî  òàêèì  îáðàçîì   ÷åëîâåêà,   âîñïðîèçâîäèò  ýìïèðè÷åñêóþ

ñóùíîñòü âåùåé. Âåäü íå ìîæåì æå ìû äóìàòü, ÷òî â òàêèå ìîìåíòû  âåùè êàê áû

ñàìîïðîèçâîëüíî çàïå÷àòëåâàþòñÿ, êîïèðóþòñÿ,  ôîòîãðàôèðóþòñÿ äóøîé â  ÷èñòî

ïàññèâíîì ñîñòîÿíèè.

     Ýòî, êîíå÷íî, áûëî áû  ìèôîëîãèåé,  è ïðèòîì  âåñüìà  íåóäà÷íîé;  êðîìå

òîãî,  çäåñü óïóñêàëîñü áû  èç âèäó,  ÷òî  èìåííî ýòîò ìîìåíò  è åñòü ìîìåíò

íàèáîëåå ýíåðãè÷íîé  è íàèáîëåå  ñàìîäåÿòåëüíîé ñîçèäàòåëüíîé  ðàáîòû â äóøå

õóäîæíèêà,  -  ìîìåíò  íàèâûñøåãî  íàïðÿæåíèÿ  åãî  òâîð÷åñêîé  ñïîñîáíîñòè,

ðåçóëüòàòîì  êîòîðîãî  ìîæåò  áûòü  òîëüêî  õóäîæåñòâåííî  ïðàâäèâîå,  à  íå

èñòîðè÷åñêè  âåðíîå èçîáðàæåíèå. Îáúåêòèâíî ìûñëèòü èñòîðèþ - çíà÷èò, ñ ýòîé

òî÷êè çðåíèÿ, ïðîäåëûâàòü ñîñðåäîòî÷åííóþ ðàáîòó äðàìàòóðãà, èìåííî, ìûñëèòü

âñå â èçâåñòíîé  ñâÿçè,  ðàçðîçíåííîå ñïëåòàòü  â öåëîå,  èñõîäÿ  âñåãäà  èç

ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî â âåùè äîëæíî âëîæèòü íåêîå åäèíñòâî ïëàíà, åñëè åãî äàæå

ðàíüøå â íèõ íå áûëî. Òàê ÷åëîâåê ïîêðûâàåò ïðîøëîå êàê áû ñåòüþ è ïîä÷èíÿåò

åãî ñåáå,  òàê  âûðàæàåòñÿ åãî õóäîæåñòâåííûé  èíñòèíêò,  íî íå åãî èíñòèíêò

ïðàâäû è  ñïðàâåäëèâîñòè.  Îáúåêòèâíîñòü è  ñïðàâåäëèâîñòü  íå èìåþò  íè÷åãî

îáùåãî ìåæäó ñîáîé.  Âïîëíå ìûñëèìî òàêîå èñòîðè÷åñêîå îïèñàíèå, êîòîðîå  íå

çàêëþ÷àëî áû â ñåáå íè îäíîé éîòû îáûêíîâåííîé ýìïèðè÷åñêîé èñòèíû è êîòîðîå

â  òî  æå  âðåìÿ  ìîãëî  áû  ñ  ïîëíûì  îñíîâàíèåì  ïðåòåíäîâàòü  íà  ýïèòåò

îáúåêòèâíîãî.  À  Ãðèëüïàðöåð èìååò ìóæåñòâî  äàæå çàÿâèòü  ñëåäóþùåå:  "×òî

òàêîå èñòîðèÿ,  êàê  íå  ñïîñîá, êîòîðûì  ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå âîñïðèíèìàåò

íåäîñòóïíîå äëÿ  íåãî ñîáûòèå,  ñîåäèíÿåò  â  îäíî  öåëîå, ÷òî,  Áîã  çíàåò,

íàõîäèòñÿ  ëè  â êàêîé-ëèáî ñâÿçè, çàìåíÿåò  íåïîíÿòíîå  ÷åì-ëèáî  ïîíÿòíûì,

ïðèïèñûâàåò  ñâîè ïîíÿòèÿ  î  âíåøíåé  öåëåñîîáðàçíîñòè  íåêîòîðîìó  öåëîìó,

êîòîðîìó  èçâåñòíà   òîëüêî  âíóòðåííÿÿ   öåëåñîîáðàçíîñòü,  è  ïðåäïîëàãàåò

íàëè÷íîñòü  ñëó÷àÿ òàì,  ãäå äåéñòâóþò òûñÿ÷è ìåëêèõ  ïðè÷èí? Êàæäûé ÷åëîâåê

ïîä÷èíåí â  òî  æå  âðåìÿ  è  ñâîåé  èíäèâèäóàëüíîé  íåîáõîäèìîñòè,  òàê ÷òî

ìèëëèîíû íàïðàâëåíèé èäóò  ïàðàëëåëüíî äðóã äðóãó â ôîðìå ïðÿìûõ èëè  êðèâûõ

ëèíèé,   âçàèìíî  ïåðåêðåùèâàþòñÿ,  óñêîðÿþò  èëè  çàäåðæèâàþò  äðóã  äðóãà,

ñòðåìÿòñÿ  âïåðåä  èëè  íàçàä  è ïîëó÷àþò  áëàãîäàðÿ  ýòîìó  äðóã äëÿ  äðóãà

çíà÷åíèå   ñëó÷àÿ,   äåëàÿ   òàêèì    îáðàçîì   íåâîçìîæíûì   äîêàçàòåëüñòâî

ñóùåñòâîâàíèÿ âñåïðîíèêàþùåé,  âñåîõâàòûâàþùåé  íåîáõîäèìîñòè ñîáûòèé,  åñëè

äàæå è íå ñ÷èòàòüñÿ ïðè ýòîì ñ âëèÿíèåì ÿâëåíèé ïðèðîäû". À ìåæäó òåì èìåííî

òàêàÿ  íåîáõîäèìîñòü  äîëæíà âûÿñíèòüñÿ  â  êîíå÷íîì  ðåçóëüòàòå óïîìÿíóòîãî

"îáúåêòèâíîãî"   ðàññìîòðåíèÿ   âåùåé!   Ýòî   -   ïðåäïîëîæåíèå,   êîòîðîå,

âûñòàâëåííîå  èñòîðèêîì  â  êà÷åñòâå äîãìàòà,  ìîæåò  ïðèíÿòü  òîëüêî  ñàìóþ

êóðüåçíóþ  ôîðìó;  Øèëëåð,  ïðàâäà,  íè÷óòü   íå   çàáëóæäàëñÿ  îòíîñèòåëüíî

íàñòîÿùåãî, ÷èñòî ñóáúåêòèâíîãî õàðàêòåðà ýòîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, êîãäà ãîâîðèë

îá  èñòîðèêå:  "Îäíî ÿâëåíèå  çà  äðóãèì íà÷èíàåò  óñêîëüçàòü èç-ïîä  âëàñòè

ñëåïîé ñëó÷àéíîñòè è áåñïîðÿäî÷íîé ñâîáîäû  è âêëþ÷àòüñÿ êàê ñîîòâåòñòâóþùåå

çâåíî â èçâåñòíîå ãàðìîíè÷åñêîå öåëîå - êîòîðîå, ïðàâäà, ñóùåñòâóåò òîëüêî â

åãî âîîáðàæåíèè". Íî ÷òî ñêàçàòü î  ñëåäóþùåì óòâåðæäåíèè îäíîãî çíàìåíèòîãî

âèðòóîçà  èñòîðèè,  âûñòàâëåííîì ñ  ïîëíîé âåðîé,  à íà ñàìîì  äåëå  èñêóñíî

äåðæàùåìñÿ íà ãðàíèöå, îòäåëÿþùåé  òàâòîëîãèþ îò áåññìûñëèöû:  "Íå  ïîäëåæèò

íèêàêîìó ñîìíåíèþ, ÷òî âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ïîä÷èíåíà íåçàìåòíîìó è

÷àñòî óñêîëüçàþùåìó îò íàáëþäåíèÿ, íî ìîãó÷åìó è íåóäåðæèìîìó õîäó âåùåé". Â

òàêîãî ðîäà óòâåðæäåíèè  ÷óâñòâóåòñÿ íå ñòîëüêî çàãàäî÷íàÿ ìóäðîñòü, ñêîëüêî

îòíþäü  íå  çàãàäî÷íîå  íåäîìûñëèå, êàê  â  èçðå÷åíèè ãåòåâñêîãî ïðèäâîðíîãî

ñàäîâíèêà: "Ïðèðîäó ìîæíî ôîðñèðîâàòü, íî íåëüçÿ ïðèíóäèòü" - èëè â  âûâåñêå

îäíîé  ÿðìàðî÷íîé ëàâêè,  î  êîòîðîé  ðàññêàçûâàåò Ñâèôò: "Çäåñü  ïîêàçûâàþò

âåëè÷àéøåãî â ìèðå  ñëîíà,  çà èñêëþ÷åíèåì åãî ñàìîãî".  Èáî êàêàÿ, íà ñàìîì

äåëå, ìîæåò áûòü  ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó äåÿòåëüíîñòüþ ëþäåé è õîäîì âåùåé?

È  âîîáùå, íå ñòðàííî ëè, ÷òî  èñòîðèêè,  ïîäîáíûå òîìó,  ÷üå  èçðå÷åíèå  ìû

öèòèðîâàëè âûøå,  íå ìîãóò áûòü ïîó÷èòåëüíûìè,  êàê ñêîðî  îíè  ïåðåõîäÿò íà

îáùèå   òåìû  è  ïûòàþòñÿ  çàìàñêèðîâàòü  ñîçíàíèå  ñâîåé  ñëàáîñòè  ðàçíûìè

íåÿñíîñòÿìè. Â äðóãèõ íàóêàõ  îáùèå ïîëîæåíèÿ ñóòü  ñàìîå ãëàâíîå, ïîñêîëüêó

îíè  ñîäåðæàò   â  ñåáå   çàêîíû;   åñëè   æå  òàêîãî  ðîäà  ïîëîæåíèÿ,  êàê

âûøåïðèâåäåííîå, äîëæíû ñ÷èòàòüñÿ çàêîíàìè, òî íà  ýòî ìîæíî  âîçðàçèòü, ÷òî

òîãäà ðàáîòà èñòîðè÷åñêîãî èññëåäîâàòåëÿ ïîòðà÷åíà äàðîì, èáî òî, ÷òî âîîáùå

â òàêèõ ïîëîæåíèÿõ, çà âû÷åòîì òåìíîãî,  íåðàçëîæèìîãî îñòàòêà, î êîòîðîì ìû

ãîâîðèëè,  îñòàåòñÿ  èñòèííîãî,  -   äîëæíî  ñ÷èòàòüñÿ  èçâåñòíûì   è   äàæå

òðèâèàëüíûì, ýòî áðîñàåòñÿ â ãëàçà êàæäîìó, êàê áû íè  áûëà ìàëà  ñôåðà  åãî

îïûòà. Íî  áåñïîêîèòü ïî äàííîìó ïîâîäó öåëûå  íàðîäû è  çàòðà÷èâàòü íà  ýòî

ãîäû  òÿæåëîãî  òðóäà íå  ðàâíîñèëüíî  ëè ýòî  íàãðîìîæäåíèþ  â åñòåñòâåííûõ

íàóêàõ îïûòîâ,  íåñìîòðÿ íà  òî ÷òî èñêîìûé  çàêîí ìîã áû  áûòü  âûâåäåí  íà

îñíîâàíèè  óæå  èìåþùåãîñÿ çàïàñà  îïûòîâ;  ýòî  áåññìûñëåííîå èçëèøåñòâî  â

ýêñïåðèìåíòèðîâàíèè è ñîñòàâëÿåò, âïðî÷åì, ñîãëàñíî Öåëüíåðó, ñëàáóþ ñòîðîíó

ñîâðåìåííîãî  åñòåñòâîçíàíèÿ.  Åñëè áû  öåííîñòü äðàìû çàêëþ÷àëàñü òîëüêî  â

ãëàâíîé èäåå, âûÿñíÿþùåéñÿ ê êîíöó åå, òî äðàìà ñàìà ïðåäñòàâëÿëàñü áû ñàìûì

äëèííûì, îêîëüíûì è  òÿæåëûì  ïóòåì  ê öåëè; ïîýòîìó ÿ  íàäåþñü, ÷òî èñòîðèÿ

âïðàâå  óñìàòðèâàòü ñâîå çíà÷åíèå íå â  îáùèõ èäåÿõ,  âûäàâàåìûõ  çà íåêîåãî

ðîäà öâåò  è  ïëîä,  íî ÷òî  öåííîñòü åå â  òîì è  çàêëþ÷àåòñÿ,  ÷òîáû, âçÿâ

çíàêîìóþ, ìîæåò  áûòü,  îáûêíîâåííóþ  òåìó, áóäíè÷íóþ  ìåëîäèþ,  ïðèäàòü  åé

îñòðîóìíóþ ôîðìó, ïîäíÿòü åå, ïîâûñèòü íà ñòåïåíü âñåîõâàòûâàþùåãî ñèìâîëà è

òàêèì ñïîñîáîì äàòü  ïî÷óâñòâîâàòü  ïðèñóòñòâèå â ïåðâîíà÷àëüíîé òåìå öåëîãî

ìèðà ãëóáîêîìûñëèÿ, ìîùè è êðàñîòû.

     Íî   äëÿ   ýòîãî   íåîáõîäèìû   ïðåæäå  âñåãî  áîëüøèå   õóäîæåñòâåííûå

ñïîñîáíîñòè, òâîð÷åñêîå ïàðåíèå  ìûñëè, ëþáîâíîå ïîãðóæåíèå  â  ýìïèðè÷åñêèå

äàííûå,  ïîýòè÷åñêàÿ ïåðåðàáîòêà òèïîâ -  äëÿ ýòîãî íóæíà âî  âñÿêîì  ñëó÷àå

îáúåêòèâíîñòü,   íî  êàê   ïîëîæèòåëüíîå  ñâîéñòâî.   Êàê   ÷àñòî,   îäíàêî,

îáúåêòèâíîñòü ÿâëÿåòñÿ  ïðîñòîé  ôðàçîé! Ìåñòî ñâåðêàþùåãî âíóòðè,  à  èçâíå

íåïîäâèæíîãî   è   òåìíîãî  ñïîêîéñòâèÿ   õóäîæåñòâåííîãî   âçîðà  çàñòóïàåò

àôôåêòèðîâàííîå ñïîêîéñòâèå, ñîâåðøåííî  òàê  æå,  êàê  íåäîñòàòîê ïàôîñà  è

ìîðàëüíîé  ñèëû  îáûêíîâåííî  âûäàåò  ñåáÿ  çà  îñòðûé  õîëîä  àíàëèçà. À  â

èçâåñòíûõ ñëó÷àÿõ  áàíàëüíîñòü ìûñëè  è õîäÿ÷àÿ ìóäðîñòü, êîòîðûå ïðîèçâîäÿò

íà  ïåðâûé  âçãëÿä  âïå÷àòëåíèå  ÷åãî-òî ñïîêîéíîãî  è  íåâîçìóòèìîãî òîëüêî

áëàãîäàðÿ  îêðóæàþùåé  èõ ñêóêå,  îòâàæèâàþòñÿ  äàæå  âûäàâàòü  ñåáÿ  çà  òî

ñîñòîÿíèå õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà,  âî âðåìÿ êîòîðîãî ñìîëêàåò è äåëàåòñÿ

ñîâåðøåííî íåçàìåòíûì  ñóáúåêò. Òîãäà  ïóñêàåòñÿ â õîä  âñå,  ÷òî âîîáùå  íå

âîëíóåò  ÷èòàòåëÿ, ïðè÷åì  âñå èçëàãàåòñÿ  ñàìûìè  ñóõèìè  ñëîâàìè.  Â  ýòîì

ñòðåìëåíèè çàõîäÿò äàæå òàê äàëåêî, ÷òî  ïðèçâàííûì ê èçîáðàæåíèþ èçâåñòíîãî

ìîìåíòà ïðîøëîãî  ñ÷èòàåòñÿ òîò, êîãî ýòîò ìîìåíò  íèñêîëüêî íå çàòðàãèâàåò.

Òàêîâî  çà÷àñòóþ âçàèìíîå  îòíîøåíèå ôèëîëîãîâ  è  äðåâíèõ  ãðåêîâ: îíè âåäü

ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíû äðóã ê äðóãó, è ýòî íàçûâàåòñÿ òîãäà "îáúåêòèâíîñòüþ"!

Íî â îñîáåííîñòè âîçìóòèòåëüíû óìûøëåííîå è òîðæåñòâåííî âûñòàâëÿåìîå íà âèä

áåñïðèñòðàñòèå è èçûñêàííûå òðåçâåííî-ïëîñêèå ïðèåìû  îáúÿñíåíèÿ èìåííî òàì,

ãäå äåëî èäåò îá èçîáðàæåíèè íàèáîëåå âîçâûøåííûõ è íàèáîëåå ðåäêèõ ìîìåíòîâ

èñòîðèè;  ýòî  èìååò  ìåñòî  îáûêíîâåííî  â  òåõ ñëó÷àÿõ,  êîãäà  ðàâíîäóøèå

èñòîðèêà, ñòàðàþùååñÿ êàçàòüñÿ îáúåêòèâíûì,  îáóñëîâëèâàåòñÿ åãî òùåñëàâèåì.

Âîîáùå  ïðè  îöåíêå  òàêèõ àâòîðîâ ñëåäóåò èñõîäèòü èç  ïðèíöèïà, ÷òî êàæäûé

÷åëîâåê  èìåííî  íàñòîëüêî òùåñëàâåí,  íàñêîëüêî  åìó íå  õâàòàåò óìà.  Íåò,

áóäüòå ïî êðàéíåé ìåðå ÷åñòíû! Íå ñòàðàéòåñü ïðèäàòü ñåáå âèä õóäîæåñòâåííîé

ñèëû, êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî ìîæåò áûòü íàçâàíà îáúåêòèâíîñòüþ, íå ñòàðàéòåñü

êàçàòüñÿ  ñïðàâåäëèâûìè, åñëè  âû íå  ðîæäåíû  äëÿ  îòâåòñòâåííîãî ïðèçâàíèÿ

ñïðàâåäëèâûõ. Êàê  áóäòî  çàäà÷à êàæäîé ýïîõè çàêëþ÷àåòñÿ â  òîì, ÷òîáû áûòü

ñïðàâåäëèâîé  ïî  îòíîøåíèþ  êî  âñåìó,  ÷òî  êîãäà-íèáóäü  èìåëî  ìåñòî!  Â

ñóùíîñòè,  íè  îäíà  ýïîõà è íè  îäíî ïîêîëåíèå íå  èìåþò ïðàâà ñ÷èòàòü ñåáÿ

ñóäüÿìè  âñåõ ïðåæíèõ ýïîõ è  ïîêîëåíèé; ýòà  ñòîëü òÿæêàÿ  ìèññèÿ  âûïàäàåò

âñåãäà ëèøü  íà äîëþ îòäåëüíûõ  ëè÷íîñòåé, è  ïðèòîì  êðàéíå ðåäêèõ. Êòî âàñ

ïðèíóæäàåò áûòü ñóäüÿìè? È  äàëåå,  èñïûòàéòå  ñåáÿ õîðîøåíüêî, ìîæåòå ëè âû

áûòü ñïðàâåäëèâûìè, åñëè áû âû ýòîãî è çàõîòåëè! Â  êà÷åñòâå ñóäåé âû äîëæíû

ñòîÿòü  âûøå  òîãî, êîãî  âû ñóäèòå, òîãäà êàê, â  ñóùíîñòè, âû ëèøü ÿâèëèñü

ïîçæå íà  èñòîðè÷åñêóþ àðåíó. Ãîñòè, êîòîðûå  ïðèõîäÿò  ïîñëåäíèìè íà çâàíûé

îáåä,  äîëæíû,  ïî ñïðàâåäëèâîñòè,  ïîëó÷èòü  ïîñëåäíèå  ìåñòà;  à âû õîòèòå

ïîëó÷èòü  ïåðâûå!  Íó,  òîãäà  ïî êðàéíåé  ìåðå ñòðåìèòåñü  ñîâåðøèòü  íå÷òî

âåëèêîå è âîçâûøåííîå, è, ìîæåò áûòü, âàì òîãäà äåéñòâèòåëüíî óñòóïÿò ìåñòî,

õîòÿ áû âû è ïðèøëè ïîñëåäíèìè.

     Â îáúÿñíåíèè ïðîøëîãî âû äîëæíû èñõîäèòü èç òîãî. ÷òî ñîñòàâëÿåò âûñøóþ

ñèëó ñîâðåìåííîñòè. Òîëüêî ïóòåì íàèâûñøåãî  íàïðÿæåíèÿ âàøèõ áëàãîðîäíåéøèõ

ñâîéñòâ âû ñóìååòå óãàäàòü â ïðîøëîì òî, ÷òî  â  íåì ïðåäñòàâëÿåòñÿ  ñòîÿùèì

ïîçíàíèÿ  è  ñîõðàíåíèÿ è ÷òî åñòü  â íåì âåëèêîãî. Ðàâíîå  ïîçíàåòñÿ òîëüêî

ðàâíûì,  èíà÷å  âû âñåãäà  áóÿåòå  ïðèíèæàòü  ïðîøëîå  äî  ñåáÿ.  Íå  âåðüòå

èñòîðè÷åñêîìó  òðóäó, åñëè  îí íå ÿâëÿåòñÿ  ïðîäóêòîì ðåä÷àéøèõ óìîâ;  à  âû

âñåãäà ñóìååòå çàìåòèòü, êàêîãî êà÷åñòâà óì èñòîðèêà, ïî  òåì ñëó÷àÿì, êîãäà

åìó ïðèõîäèòñÿ âûñêàçàòü êàêîå-íèáóäü îáùåå ïîëîæåíèå èëè ïîâòîðÿòü åùå  ðàç

õîðîøî  èçâåñòíûå   âåùè:  èñòèííûé  èñòîðèê  äîëæåí  îáëàäàòü  ñïîñîáíîñòüþ

ïåðå÷åêàíèâàòü îáùåèçâåñòíîå  â  íå÷òî  íåñëûõàííîå  è  ïðîâîçãëàøàòü  îáùåå

ïîëîæåíèå â  òàêîé  ïðîñòîé  è  ãëóáîêîé  ôîðìå,  ÷òî  ïðè ýòîì  ïðîñòîòà íå

çàìå÷àåòñÿ  èç-çà  ãëóáèíû  è ãëóáèíà  èç-çà  ïðîñòîòû. Íèêòî íå  ìîæåò áûòü

îäíîâðåìåííî âåëèêèì  èñòîðèêîì, õóäîæåñòâåííîé íàòóðîé è  ïëîñêèì  óìîì, íî

îòñþäà íå  ñëåäóåò, ÷òî ìîæíî  îòíîñèòüñÿ ñ ïðåíåáðåæåíèåì ê òåì ðàáîòíèêàì,

êîòîðûå ïîäâîçÿò  ìàòåðèàë, ñêëàäûâàþò åãî â  êó÷è è  ñîðòèðóþò  åãî, òîëüêî

ïîòîìó, ÷òî îíè íè â êàêîì ñëó÷àå íå  ìîãóò  ñäåëàòüñÿ  âåëèêèìè èñòîðèêàìè;

èõ,  ðàçóìååòñÿ,  íå ñëåäóåò ñìåøèâàòü  ñ ïîñëåäíèìè,  íî  ðàññìàòðèâàòü êàê

íåîáõîäèìûõ ñîòðóäíèêîâ è ïîìîùíèêîâ íà ñëóæáå  èõ õîçÿèíà-ìàñòåðà: â  òàêîì

æå  ïðèìåðíî  ñìûñëå,  â  êàêîì ôðàíöóçû  -  ñ  áîëüøåé íàèâíîñòüþ, ÷åì  ýòî

âîçìîæíî ó íåìöåâ, -  îáûêíîâåííî ãîâîðÿò îá historiens de  M.  Thiers.  Ýòè

ðàáîòíèêè,  âîçìîæíî, ñòàíóò ïîñòåïåííî áîëüøèìè ó÷åíûìè,  íî âñå æå íèêîãäà

íå ñìîãóò ñòàòü ìàñòåðàìè.  Áîëüøàÿ  ó÷åíîñòü  è  áîëüøîå  ïëîñêîóìèå -  ýòè

ñâîéñòâà óæå ãîðàçäî ëåã÷å óæèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì â îäíîé ãîëîâå.

     Èòàê, èñòîðèÿ  ïèøåòñÿ òîëüêî èñïûòàííûìè  è âûäàþùèìèñÿ  óìàìè. Êòî íå

ïåðåæèë  íåêîòîðûõ  âåùåé øèðå  è  ãëóáæå  âñåõ, òîò  íå ñóìååò ðàñòîëêîâàòü

÷åãî-ëèáî èç âåëèêîãî è âîçâûøåííîãî â ïðîøëîì. Çàâåòû  ïðîøëîãî ñóòü âñåãäà

èçðå÷åíèÿ  îðàêóëà:  òîëüêî  â  êà÷åñòâå   ñòðîèòåëåé  áóäóùåãî  è  çíàòîêîâ

íàñòîÿùåãî âû ïîéìåòå èõ.  Òåïåðü ïðèíÿòî îáúÿñíÿòü íåîáûêíîâåííî ãëóáîêîå è

øèðîêîå  âëèÿíèå  Äåëüôîâ ãëàâíûì îáðàçîì  òåì, ÷òî  äåëüôèéñêèå  æðåöû áûëè

óäèâèòåëüíûìè  çíàòîêàìè ïðîøëîãî;  íî ïîðà  óæå ïîíÿòü, ÷òî òîëüêî òîò, êòî

ñòðîèò áóäóùåå, èìååò  ïðàâî  áûòü  ñóäüåé ïðîøëîãî.  Òåì,  ÷òî  âû ñìîòðèòå

âïåðåä, ñòàâèòå ñåáå âåëèêóþ öåëü, âû îáóçäûâàåòå â òî æå âðåìÿ òó ñòðàñòü ê

àíàëèçó,  êîòîðàÿ ñâîèì ïûøíûì ðàçâèòèåì  òåïåðü  îïóñòîøàåò ñîâðåìåííîñòü è

äåëàåò   ïî÷òè  íåâîçìîæíûì   âñÿêîå  ñïîêîéñòâèå,   âñÿêèé  ìèðíûé  ðîñò  è

ñîçðåâàíèå. Îêðóæèòå ñåáÿ ÷àñòîêîëîì âåëèêîé è  øèðîêî çàõâàòûâàþùåé íàäåæäû

è ïîëíîãî  óïîâàíèé ñòðåìëåíèÿ âïåðåä. Òâîðèòå â ñåáå èäåàë, êîòîðîìó äîëæíî

îòâå÷àòü áóäóùåå, è îòáðîñüòå ïðåäðàññóäîê, ÷òî âû ýïèãîíû. Äîâîëüíî ñ âàñ è

òîãî,  ÷òî âû  äîëæíû  ñîçäàâàòü è  èçîáðåòàòü, óñòðåìèâ ñâîé âçîð ê áóäóùåé

æèçíè; íî íå òðåáóéòå îò èñòîðèè, ÷òîáû  îíà îòâåòèëà âàì íà âîïðîñû:  êàê è

ïîñðåäñòâîì  ÷åãî? Åñëè æå âû,  íàïðîòèâ, âæèâåòåñü â èñòîðèþ âåëèêèõ ëþäåé,

òî âàì óäàñòñÿ  èçâëå÷ü  îòòóäà âåðõîâíóþ çàïîâåäü  ñòðåìëåíèÿ  ê çðåëîñòè è

îñâîáîæäåíèÿ ñåáÿ  îò  ïàðàëèçóþùåãî âîñïèòàòåëüíîãî  ãíåòà  ýïîõè,  êîòîðàÿ

âèäèò ñâîþ âûãîäó  â  òîì, ÷òîáû íå  ïîçâîëèòü âàì  ñäåëàòüñÿ  çðåëûìè, äàáû

âëàñòâîâàòü   íàä  âàøåé  íåçðåëîñòüþ  è  ýêñïëóàòèðîâàòü  âàñ.  È  åñëè  âû

èíòåðåñóåòåñü  áèîãðàôèÿìè, òî òðåáóéòå íå òåõ, â êîòîðûõ ïîâòîðÿåòñÿ ïðèïåâ

"èìÿðåê è åãî ýïîõà", íî òîëüêî òàêèõ,  íà  çàãëàâíîì  ëèñòå êîòîðûõ  äîëæíî

çíà÷èòüñÿ:  "Áîðåö  ïðîòèâ  ñâîåãî âðåìåíè".  Ñòàðàéòåñü íàñûòèòü  âàøè äóøè

Ïëóòàðõîì è  èìåéòå ìóæåñòâî âåðèòü â ñàìèõ ñåáÿ,  âåðÿ  â åãî ãåðîåâ. Ñîòíÿ

òàêèõ âîñïèòàííûõ íå â äóõå âðåìåíè, ò. å. äîñòèãøèõ çðåëîñòè  è ïðèâû÷íûõ ê

ãåðîè÷åñêîìó,   ëþäåé  ìîæåò  çàñòàâèòü  çàìîë÷àòü   íàâåêè   âñå  êðèêëèâîå

ëæåîáðàçîâàíèå íàøåé ýïîõè.







        "7"

     Èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâî, êîãäà îíî âëàñòâóåò áåçóäåðæíî è äîõîäèò äî ñâîèõ

êðàéíèõ âûâîäîâ, ïîäðûâàåò  áóäóùåå, ðàçðóøàÿ èëëþçèè è îòíèìàÿ ó îêðóæàþùèõ

íàñ  âåùåé èõ  àòìîñôåðó, â  êîòîðîé îíè  òîëüêî è ìîãóò  æèòü. Èñòîðè÷åñêàÿ

ñïðàâåäëèâîñòü  äàæå òîãäà, êîãäà  îíà íåïîääåëüíà è ïðîèñòåêàåò  èç ÷èñòîãî

ñåðäöà, åñòü óæàñíàÿ äîáðîäåòåëü, ïîòîìó ÷òî îíà ïîñòîÿííî ïîäêàïûâàåòñÿ ïîä

æèâîå  è  ïðèâîäèò   åãî  ê  ãèáåëè:  ñóä  åå  âñåãäà  ðàçðóøèòåëåí.   Êîãäà

èñòîðè÷åñêèé èíñòèíêò íå ñîåäèíÿåòñÿ ñ èíñòèíêòîì ñîçèäàíèÿ, êîãäà ðàçðóøàþò

è ðàñ÷èùàþò  ìåñòî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû  áóäóùåå, óæå æèâóùåå â íàäåæäå, èìåëî

âîçìîæíîñòü  âîçâåñòè ñâîå çäàíèå  íà îñâîáîäèâøåéñÿ ïî÷âå,  êîãäà âëàñòâóåò

îäíà  ñïðàâåäëèâîñòü, òîãäà  òâîð÷åñêèé  èíñòèíêò  óòðà÷èâàåò  ñâîþ  ìîùü  è

ìóæåñòâî.   Òàê,  íàïðèìåð,  ðåëèãèÿ,  êîòîðàÿ   ïîä   âîçäåéñòâèåì   ÷èñòîé

ñïðàâåäëèâîñòè ñïîñîáíà  ïðåòâîðèòüñÿ  â  èñòîðè÷åñêîå  çíàíèå,  -  ðåëèãèÿ,

êîòîðàÿ  ïîäëåæèò ñòðîãî íàó÷íîìó èçó÷åíèþ, - îñóæäåíà  â  òî  æå  âðåìÿ  íà

ïîëíîå  óíè÷òîæåíèå  â  êîíöå ýòîãî  ïóòè.  Ïðè÷èíà çàêëþ÷àåòñÿ  â òîì,  ÷òî

èñòîðè÷åñêîé  ïîâåðêå  îáíàðóæèâàåòñÿ  êàæäûé ðàç  òàêàÿ  ìàññà  ôàëüøèâîãî,

ãðóáîãî,  áåñ÷åëîâå÷íîãî,  íåëåïîãî, íàñèëüñòâåííîãî, ÷òî  òà  áëàãîãîâåéíàÿ

àòìîñôåðà  èëëþçèè,  â  êîòîðîé òîëüêî  è  ìîæåò  æèòü  âñå, ÷òî õî÷åò æèòü,

íåîáõîäèìî  äîëæíà ðàññåÿòüñÿ:  òîëüêî  â  ëþáâè, òîëüêî  îñåíåííûé èëëþçèåé

ëþáâè ìîæåò  òâîðèòü ÷åëîâåê, ò. å. òîëüêî â áåçóñëîâíîé âåðå â ñîâåðøåíñòâî

è ïðàâäó.  Ó  êàæäîãî,  êîãî  ëèøàþò  âîçìîæíîñòè  ëþáèòü  áåçóñëîâíî,  ýòèì

ïîäðåçûâàþòñÿ  â  êîðíå  åãî  ñèëû:  îí  äîëæåí  óâÿíóòü,  ò.  å.  ñäåëàòüñÿ

áåñ÷åñòíûì. Â ýòîé  îáëàñòè èñòîðèè äîëæíî áûòü ïðîòèâîïîñòàâëåíî èñêóññòâî;

è  òîëüêî  â  òîì   ñëó÷àå,   åñëè  áû   èñòîðèÿ  ìîãëà  áûòü  ïðåòâîðåíà  â

õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, ò. å. ñäåëàòüñÿ  ÷èñòûì ñîçäàíèåì èñêóññòâà, åé

óäàëîñü  áû, áûòü  ìîæåò,  ïîääåðæèâàòü  èëè äàæå ïðîáóæäàòü  èíñòèíêòû.  Íî

òàêîãî ðîäà ïîíèìàíèå èñòîðèè ñòàëî áû â ïîëíîå ïðîòèâîðå÷èå ñ àíàëèòè÷åñêèì

è  àíòèõóäîæåñòâåííûì  íàïðàâëåíèåì  íàøåãî  âðåìåíè  è  îùóùàëîñü  áû  äàæå

ïîñëåäíèì êàê ïîääåëêà. Èñòîèðèÿ æå, êîòîðàÿ òîëüêî ðàçðóøàåò, íå ðóêîâîäÿñü

ïðè ýòîì âíóòðåííèì  ñòðåìëåíèåì ê  ñîçèäàíèþ, äåëàåò â  êîíöå êîíöîâ  ñâîèõ

ðàáîòíèêîâ ïðåñûùåííûìè è íååñòåñòâåííûìè, èáî òàêèå ëþäè ðàçðóøàþò èëëþçèè,

à "òîãî, êòî ðàçðóøàåò èëëþçèþ â ñåáå èëè äðóãèõ,  òîãî  ïðèðîäà íàêàçûâàåò,

êàê  ñàìûé  æåñòîêèé  òèðàí".  Íåêîòîðîå  âðåìÿ,  ïðàâäà,  ìîæíî  çàíèìàòüñÿ

èñòîðèåé â  ïîëíîé  áåñïå÷íîñòè è áåççàáîòíîñòè, áåç îãëÿäêè,  êàê áóäòî ýòî

òàêîå æå çàíÿòèå, êàê âñÿêîå äðóãîå; â îñîáåííîñòè ýòî îòíîñèòñÿ ê íîâåéøåìó

áîãîñëîâèþ,  êîòîðîå,  ïî-âèäèìîìó,   òîëüêî   áëàãîäàðÿ   ñâîåé   ïîëíåéøåé

áåñïå÷íîñòè çàâÿçàëî  ñíîøåíèÿ ñ èñòîðèåé è äàæå òåïåðü íå  óñïåëî çàìåòèòü,

÷òî îíî òåì ñàìûì, âåðîÿòíî  ïðîòèâ  ñâîåé âîëè,  ñëóæèò äåëó âîëüòåðîâñêîãî

ecrasez.  Ïóñòü  íèêòî  íå  èùåò  çà  ýòèì   êàêèõ-íèáóäü  íîâûõ  è  ñèäáíûõ

ñîçèäàòåëüíûõ  èíñòèíêòîâ,  ðàçâå òîëüêî åñëè  ðàññìàòðèâàòü òàê  íàçûâàåìûé

ñîþç ïðîòåñòàíòîâ êàê çàðîäûø íîâîé ðåëèãèè, à þðèñòà Ãîëüöåíäîðôà (èçäàòåëÿ

è ïðîâîçâåñòíèêà òàê íàçûâàåìîé áèáëèè ïðîòåñòàíòîâ) - êàê Èîàííà Êðåñòèòåëÿ

íà áåðåãàõ  Èîðäàíà. Íåêîòîðîå âðåìÿ  óêðåïëåíèþ òàêîé  áåççàáîòíîñòè  ìîæåò

ñïîñîáñòâîâàòü   åùå  ïðîäîëæàþùàÿ  áðîäèòü  â  ãîëîâàõ  ñòàðøåãî  ïîêîëåíèÿ

ãåãåëåâñêàÿ  ôèëîñîôèÿ, õîòÿ áû  â  òîé  ôîðìå,  ÷òî ðàçëè÷àþò  ìåæäó "èäååé

õðèñòèàíñòâà"  è ðàçíûìè  íåñîâåðøåííûìè  "ôîðìàìè ïðîÿâëåíèÿ" åå è  âíóøàþò

ñåáå ìûñëü, ÷òî ìû èìååì äåëî çäåñü "ñ îñîáîé ñêëîííîñòüþ  èäåè" âîïëîùàòüñÿ

âñå â áîëåå  ÷èñòûõ  ôîðìàõ è â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè â ñàìóþ ÷èñòóþ, êîíå÷íî,

ñàìóþ  ïðîçðà÷íóþ  è  äàæå  åäâà äîñòóïíóþ  íàáëþäåíèþ  ôîðìó,  êîòîðóþ  îíà

ïðèíèìàåò  â   ìîçãó   òåïåðåøíåãî  theologus   liberalis   vulgaris.   Åñëè

ïðèñëóøàòüñÿ ê òîìó, êàê ýòè íàèáîëåå î÷èùåííûå ôîðìû õðèñòèàíñòâà îöåíèâàþò

ïðåäøåñòâóþùèå  íå÷èñòûå åãî ôîðìû, òî  íà  áåñïðèñòðàñòíîãî  ñëóøàòåëÿ  ýòî

çà÷àñòóþ ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå, ñëîâíî ðå÷ü èäåò íå  î õðèñòèàíñòâå, à î...

ïðàâî, íå çíàþ,  î  ÷åì ìîæåò  èäòè ðå÷ü, êîãäà ìû ñëûøèì,  ÷òî  "âåëè÷àéøèé

áîãîñëîâ  ñòîëåòèÿ" îïðåäåëÿåò õðèñòèàíñòâî  êàê ðåëèãèþ,  êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò

"îùóòèòü  ñóùíîñòü âñåõ  ñóùåñòâóþùèõ è åùå  íåêîòîðûõ  äðóãèõ  ïîêà  òîëüêî

âîçìîæíûõ ðåëèãèé", è êîãäà "èñòèííîé öåðêîâüþ" äîëæíà ñ÷èòàòüñÿ òà, êîòîðàÿ

"ïðåâðàùàåòñÿ â òåêóùóþ  ìàññó, ãäå íå  çàìåòíî  íèêàêèõ òâåðäûõ î÷åðòàíèé è

êàæäàÿ ÷àñòü íàõîäèòñÿ  òî  òàì,  òî çäåñü  è  âñå ìèðíî ñìåøèâàåòñÿ  äðóã ñ

äðóãîì". - Åùå ðàç, î ÷åì ìîæåò èäòè â äàííîì ñëó÷àå ðå÷ü?

     Òî,  ÷åìó íàñ  ó÷èò  ïðèìåð  õðèñòèàíñòâà,  êîòîðîå  áëàãîäàðÿ  âëèÿíèþ

èñòîðèçèðóþùåé îáðàáîòêè ñòàëî ðàâíîäóøíûì  è íååñòåñòâåííûì â îæèäàíèè òîãî

ìîìåíòà,   ïîêà   äîâåäåííàÿ  äî  ñîâåðøåíñòâà   èñòîðè÷åñêàÿ,  ñïðàâåäëèâàÿ

èíòåðïðåòàöèÿ íå ðàñòâîðèò  åãî â ÷èñòîå çíàíèå î õðèñòèàíñòâå è òåì ïîãóáèò

åãî  îêîí÷àòåëüíî,  ìû ìîãëè áû  íàáëþäàòü íà  âñåì,  ÷òî  îáëàäàåò  æèçíüþ:

èìåííî,  ÷òî îíî  ïåðåñòàåò æèòü, ðàç åãî ðàçðåçàëè  íà ÷àñòè áåç îñòàòêà, è

÷òî îíî  âëà÷èò  áîëåçíåííîå  è ìó÷èòåëüíîå  ñóùåñòâîâàíèå,  êîãäà  íàä  íèì

íà÷èíàþò  ïðîäåëûâàòü îïûòû èñòîðè÷åñêîãî  àíàòîìèðîâàíèÿ. Ñóùåñòâóþò  ëþäè,

êîòîðûå âåðÿò â ïðåîäîëåâàþùåå  è ïðåîáðàçóþùåå öåëèòåëüíîå âëèÿíèå íåìåöêîé

ìóçûêè   íà  íåìöåâ.  Îíè   ñìîòðÿò  ñ  íåãîäîâàíèåì,  êàê   íà   âåëè÷àéøóþ

íåñïðàâåäëèâîñòü,  äîïóñêàåìóþ ïî  îòíîøåíèþ  ê ñàìûì  æèâûì ýëåìåíòàì íàøåé

êóëüòóðû,  íà  òî,  ÷òî  òàêèå  ëþäè,  êàê  Ìîöàðò  è Áåòõîâåí,  óæå  òåïåðü

îêàçûâàþòñÿ ïî÷òè çàñûïàííûìè âñåì ó÷åíûì õëàìîì áèîãðàôè÷åñêèõ  ðàáîò è ÷òî

îíè âûíóæäàþòñÿ èñòîðè÷åñêîé êðèòèêîé ïóòåì öåëîé ñèñòåìû ïûòîê äàâàòü îòâåò

íà òûñÿ÷è  íàçîéëèâûõ  âîïðîñîâ. Ðàçâå ìû íå  îòáðàñûâàåì  ïðåæäåâðåìåííî  â

ñòîðîíó èëè ïî êðàéíåé ìåðå íå îáåññèëèâàåì òî, ÷òî åùå íè  â êîåì ñëó÷àå íå

ìîæåò  ñ÷èòàòüñÿ  èñ÷åðïàííûì â åãî æèâûõ âëèÿíèÿõ, êîãäà ìû ñîñðåäîòî÷èâàåì

íàøó  ëþáîçíàòåëüíîñòü íà  áåñ÷èñëåííûõ  ìåëî÷àõ æèçíè è ïðîèçâåäåíèé è èùåì

ïîçíàâàòåëüíûå ïðîáëåìû  òàì,  ãäå  ñëåäîâàëî  áû  ïðîñòî  ó÷èòüñÿ  æèçíè  è

çàáûâàòü  âñå  ïðîáëåìû? Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî íåñêîëüêî  òàêèõ  ñîâðåìåííûõ

áèîãðàôîâ ïåðåíåñåíî íà ðîäèíó õðèñòèàíñòâà  èëè  ëþòåðîâñêîé Ðåôîðìàöèè; èõ

òðåçâàÿ, ïðàãìàòèçèðóþùàÿ ëþáîçíàòåëüíîñòü îêàçàëàñü áû êàê ðàç äîñòàòî÷íîé,

÷òîáû  ñäåëàòü  íåâîçìîæíîé  âñÿêóþ  ÷óäåñíóþ  äóõîâíóþ  actio   in  distans

ñîâåðøåííî òàê æå, êàê ñàìîå  ïðåçðåííîå æèâîòíîå ïóòåì  ïîãëîùåíèÿ  æåëóäåé

ìîæåò  ïîìåøàòü  çàðîæäåíèþ  ìîãó÷åãî äóáà. Âñå æèâîå íóæäàåòñÿ â  èçâåñòíîé

îêðóæàþùåé åãî àòìîñôåðå, â  òàèíñòâåííîé ïåëåíå  òóìàíà.  Åñëè ìû îòíèìåì ó

íåãî  ýòó  îáîëî÷êó,  åñëè  ìû çàñòàâèì  êàêóþ-íèáóäü ðåëèãèþ,  êàêîå-íèáóäü

èñêóññòâî, êàêîãî-íèáóäü ãåíèÿ êðóæèòü â ïðîñòðàíñòâå, ïîäîáíî ñîçâåçäèþ áåç

àòìîñôåðû, òî íàì íå  ñëåäóåò óäèâëÿòüñÿ  èõ áûñòðîìó óâÿäàíèþ, çàñûõàíèþ  è

áåñïëîäèþ.  Òàê äåëî  îáñòîèò  ñî âñåìè âåëèêèìè âåùàìè, "êîòîðûå íèêîãäà íå

óäàþòñÿ âíå íåêîòîðîãî áåçóìèÿ", êàê ãîâîðèò Ãàíñ Ñàêñ â "Ìåéñòåðçèíãåðàõ".

     Íî êàæäûé  íàðîä,  äàæå  êàæäûé  ÷åëîâåê,  êîòîðûé ñòðåìèòñÿ  ñäåëàòüñÿ

çðåëûì,  íóæäàåòñÿ  â  ïîäîáíîì  îáâîëàêèâàþùåì   åãî  áåçóìèè,  â  ïîäîáíîì

ïðåäîõðàíèòåëüíîì  è  çàêóòûâàþùåì   îáëàêå;  òåïåðü   æå  âîîáùå  íåíàâèäÿò

ñîçåðöàíèå, òàê êàê ÷òóò èñòîðèþ áîëüøå æèçíè. Òåïåðü äàæå ëèêóþò ïî  ïîâîäó

òîãî,  ÷òî   "íàóêà  íà÷èíàåò   ãîñïîäñòâîâàòü  íàä   æèçíüþ":  íåò   íè÷åãî

íåâîçìîæíîãî â  òîì, ÷òî ýòîãî  óäàñòñÿ äîñòèãíóòü, íî íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ,

÷òî  òàêàÿ  ïîêîðåííàÿ  æèçíü  íå èìååò áîëüøîé  öåííîñòè, ïîòîìó ÷òî  îíà â

çíà÷èòåëüíî  ìåíüøåé  ìåðå ÿâëÿåòñÿ æèçíüþ è â çíà÷èòåëüíî  ìåíüøåé  ñòåïåíè

îáåñïå÷èâàåò æèçíü  â  áóäóùåì,  ÷åì  ïðåæíÿÿ,  óïðàâëÿåìàÿ  íå çíàíèåì,  íî

èíñòèíêòàìè è ìîãó÷èìè èëëþçèÿìè. Íî íàøå âðåìÿ,  ñêàæóò íàì, è íå ñòðåìèòñÿ

ñòàòü  âåêîì  äîñòèãøèõ  çàêîí÷åííîñòè  è  çðåëîñòè,  ãàðìîíè÷åñêè  ðàçâèòûõ

ëè÷íîñòåé,  à  òîëüêî  âåêîì  îáùåãî  è  íàèáîëåå  ïðîèçâîäèòåëüíîãî  òðóäà.

Ïîñëåäíåå çíà÷èëî áû ëèøü: â ñîîòâåòñòâèè ñ çàäà÷àìè ýïîõè ëþäè äîëæíû  áûòü

âûäðåññèðîâàíû òàê, ÷òîáû  êàê  ìîæíî ñêîðåå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îáùåé ðàáîòå;

îíè äîëæíû ðàáîòàòü íà ôàáðèêå  îáùåïîëåçíûõ âåùåé, ïðåæäå  ÷åì îíè  ñîçðåþò

èëè, âåðíåå, äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè íå ìîãëè ñîçðåòü, èáî ýòî áûëî áû ðîñêîøüþ,

êîòîðàÿ îòíÿëà áû ìàññó ñèë ó "ðûíêà òðóäà". Íåêîòîðûõ ïòèö îñëåïëÿþò, ÷òîáû

îíè ëó÷øå ïåëè; ÿ íå âåðþ, ÷òîáû ñîâðåìåííûå ëþäè ïåëè ëó÷øå, ÷åì èõ ïðåäêè,

íî   çíàþ,  ÷òî   èõ  çàáëàãîâðåìåííî  îñëåïëÿþò.  Ñðåäñòâîì  æå,  ïðîêëÿòûì

ñðåäñòâîì, ê êîòîðîìó ïðèáåãàþò äëÿ òîãî, ÷òîáû  èõ îñëåïèòü, ñëóæèò ñëèøêîì

ÿðêèé,  ñëèøêîì âíåçàïíûé, ñëèøêîì áûñòðî ìåíÿþùèéñÿ ñâåò. Ìîëîäåæü  êàê  áû

ïðîãîíÿåòñÿ  ñêâîçü  ñòðîé   ñòîëåòèé:  þíîøà,  êîòîðûé  íå  èìååò  íèêàêîãî

ïðåäñòàâëåíèÿ  î  âîéíå,  î äèïëîìàòè÷åñêèõ äåéñòâèÿõ, î  òîðãîâîé ïîëèòèêå,

ïðèçíàåòñÿ  òåì íå ìåíåå äîñòîéíûì  ââåäåíèÿ â îáëàñòü ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèè.

Ñîâåðøåííî  òàê  æå,  êàê þíîøà áåãëî  çíàêîìèòñÿ  ñ  èñòîðèåé,  òàê  æå ìû,

ñîâðåìåííûå,  íà áåãó îñìàòðèâàåì õðàíèëèùà  èñêóññòâ  è òàê æå  ñëóøàåì  ìû

êîíöåðòû. Ìû ÷óâñòâóåì, êîíå÷íî, ÷òî îäíî çâó÷èò òàê, äðóãîå èíà÷å, ÷òî îäíî

äåéñòâóåò òàê, à äðóãîå èíà÷å;  íî óòðà÷èâàòü âñå áîëåå è áîëåå ýòî  ÷óâñòâî

ðàçëè÷èÿ  è  íîâèçíû,  íè÷åìó  áîëåå  ÷ðåçìåðíî  íå óäèâëÿòüñÿ  è,  íàêîíåö,

ïðèìèðÿòüñÿ  ñî  âñåì  -  âîò  ÷òî  íàçûâàþò òåïåðü  èñòîðè÷åñêèì  ÷óâñòâîì,

èñòîðè÷åñêèì  îáðàçîâàíèåì.  Ãîâîðÿ  áåç  ïðèêðàñ,  ìàññà  ïðèòåêàþùåãî  òàê

âåëèêà,  ÷óæäîå,  âàðâàðñêîå è íàñèëüñòâåííîå, "ñâåðíóâøèñü â îòâðàòèòåëüíûé

êëóáîê",  ñ òàêîé  ñèëîé óñòðåìëÿåòñÿ  íà  þíîøåñêóþ  äóøó,  ÷òî  îíà  ìîæåò

ñîõðàíèòü ñåáÿ òîëüêî ïðè  ïîìîùè ïðåäíàìåðåííîé òóïîñòè ÷óâñòâ. Òàì æå, ãäå

â îñíîâå ëåæèò áîëåå óòîí÷åííîå è áîëåå çäîðîâîå ñîçíàíèå, íà ñöåíó ÿâëÿåòñÿ

òàêæå è äðóãîå îùóùåíèå - îòâðàùåíèå.  Þíîøà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ëèøåííûì ïî÷âû è

íà÷èíàåò  ñîìíåâàòüñÿ âî  âñåõ  íðàâñòâåííûõ óñòîÿõ è  ïîíÿòèÿõ.  Òåïåðü  îí

òâåðäî  çíàåò:  â ðàçëè÷íûå âðåìåíà âñå  áûëî  èíà÷å, è ïîòîìó ñîâåðøåííî íå

âàæíî, êàêîâ òû ñàì.  Â ìåëàíõîëè÷åñêîì  ðàâíîäóøèè îí ïåðåáèðàåò ìíåíèå  çà

ìíåíèåì  è  íàó÷àåòñÿ  ïîíèìàòü ñëîâà  è  íàñòðîåíèå Ãåëüäåðëèíà  ïðè ÷òåíèè

ñî÷èíåíèÿ Äèîãåíà  Ëàýðöèÿ î æèçíè  è ó÷åíèè ãðå÷åñêèõ ôèëîñîôîâ:  "ß  ñíîâà

èñïûòàë òî, ÷òî óæå  ðàíüøå  áûëî çíàêîìî  ìíå,  à  èìåííî ÷òî  ïðåõîäÿùåå è

èçìåí÷èâîå â ÷åëîâå÷åñêèõ èäåÿõ è ñèñòåìàõ äåéñòâóåò íà ìåíÿ, ïîæàëóé, áîëåå

òðàãè÷åñêè, ÷åì èçìåí÷èâîñòü ñóäåá, êîòîðóþ îáûêíîâåííî  ñ÷èòàþò åäèíñòâåííî

ðåàëüíîé".   Íåò,  òàêîå   âñå  çàòîïëÿþùåå,   îãëóøàþùåå  è  íàñèëüñòâåííîå

èñòîðèçèðîâàíèå, áåç ñîìíåíèÿ, íå íóæíî äëÿ þíîøåñòâà, êàê ïîêàçûâàåò ïðèìåð

äðåâíèõ,  è  äàæå  â  âûñøåé ñòåïåíè  îïàñíî, êàê  îá  ýòîì  ñâèäåòåëüñòâóåò

íîâåéøàÿ   èñòîðèÿ.  Âçãëÿíèòå   íà  ñòóäåíòà,   èçó÷àþùåãî  èñòîðèþ,  ýòîãî

íàñëåäíèêà ñêîðîñïåëîé, ïîÿâëÿþùåéñÿ ÷óòü ëè íå â äåòñêèå ãîäû ïðåñûùåííîñòè

è ðàçî÷àðîâàíèÿ.  Òåïåðü  "ìåòîä"  çàìåíÿåò  åìó  äåéñòâèòåëüíóþ  ðàáîòó, îí

óñâàèâàåò ñåáå ñíîðîâêó  è  âàæíûé òîí,  ìàíåðó ñâîåãî  ó÷èòåëÿ;  ñîâåðøåííî

èçîëèðîâàííûé îòðûâîê ïðîøëîãî îòäàí íà æåðòâó åãî îñòðîóìèþ è óñâîåííîìó èì

ìåòîäó; îí óæå óñïåë  íå÷òî ïðîèçâåñòè íà ñâåò, èëè, óïîòðåáëÿÿ áîëåå âàæíûé

ñòèëü, îí  íå÷òî "ñîçäàë",  òåïåðü  îí  ñòàë  ñëóæèòåëåì èñòèíû  íà  äåëå  è

ÿâëÿåòñÿ õîçÿèíîì  âî  âñåìèðíîì  öàðñòâå  èñòîðèè. Åñëè  îí óæå êàê ìàëü÷èê

ñ÷èòàëñÿ  "ãîòîâûì", òî òåïåðü  îí  ñâåðõãîòîâ: ñòîèò òîëüêî åãî  õîðîøåíüêî

ïîòðÿñòè,  è  íà  âàñ ñ òðåñêîì  ïîñûïëåòñÿ  åãî ìóäðîñòü; íî  ìóäðîñòü  ýòà

ïîäãíèëà,  è  â  êàæäîì ÿáëîêå  åñòü  ÷åðâîòî÷èíà.  Âåðüòå  ìíå,  åñëè  ëþäè

ïðèíóæäåíû ðàáîòàòü íà íàó÷íîé ôàáðèêå è ïðèíîñèòü ñâîþ  äîëþ ïîëüçû ïðåæäå,

÷åì îíè äîçðåþò, òî íàóêå ãðîçèò â áëèæàéøåì áóäóùåì òàêàÿ æå ãèáåëü, êàê  è

íåâîëüíèêàì, ñëèøêîì ðàíî  ïðèíóæäåííûì ðàáîòàòü íà ýòîé ôàáðèêå. ß ñîæàëåþ,

÷òî  ïðèíóæäåí  ïðèáåãàòü  ê  æàðãîíó  ðàáîâëàäåëüöåâ  è  ðàáîòîäàòåëåé  äëÿ

îïèñàíèÿ òàêèõ îòíîøåíèé, êîòîðûå, ñîáñòâåííî, äîëæíû  ìûñëèòüñÿ  ñâîáîäíûìè

îò  âñÿêèõ  óòèëèòàðíûõ ñîîáðàæåíèé è æèçíåííîé íóæäû,  íî  ñëîâà "ôàáðèêà",

"ðàáî÷èé  ðûíîê",  "ñïðîñ",  "óòèëèçàöèÿ"  è  òîìó ïîäîáíûå  âñïîìîãàòåëüíûå

òåðìèíû  ýãîèçìà  íåâîëüíî  ïðîñÿòñÿ  íà ÿçûê,  êîãäà  ïðèõîäèòñÿ èçîáðàæàòü

ìîëîäîå  ïîêîëåíèå ó÷åíûõ.  Äîáðîñîâåñòíàÿ  ïîñðåäñòâåííîñòü  ñòàíîâèòñÿ âñå

ïîñðåäñòâåííåå, à íàóêà  â ñìûñëå  ýêîíîìè÷åñêîì  âñå  ïîëåçíåå.  Ñîáñòâåííî

ãîâîðÿ, íîâåéøåå ïîêîëåíèå ó÷åíûõ ìóäðî  òîëüêî â îäíîì îòíîøåíèè è  â  ýòîì

îòíîøåíèè, ïîæàëóé, ìóäðåå,  ÷åì âñå  ëþäè  ïðîøëîãî,  âî  âñåõ æå îñòàëüíûõ

îòíîøåíèÿõ  îíî  òîëüêî,  ìÿãêî  âûðàæàÿñü,  áåñêîíå÷íî  îòëè÷íî  îò  ó÷åíûõ

ïðåæíåãî ñêëàäà.  Íåñìîòðÿ  íà ýòî,  îíè òðåáóþò ñåáå  ïî÷åñòåé è âûãîä, êàê

áóäòî ãîñóäàðñòâî è îáùåñòâåííîå ìíåíèå áûëè áû îáÿçàíû ñ÷èòàòü íîâûå ìîíåòû

ñòîëü æå ïîëíîâåñíûìè, êàê è ñòàðûå. Ëîìîâûå èçâîç÷èêè çàêëþ÷èëè ìåæäó ñîáîé

ðàáî÷èé äîãîâîð è îáúÿâèëè ãåíèÿ èçëèøíèì, ïðèçíàâ ïå÷àòü åãî íà ñåáå ñàìèõ,

íî  ïîçäíåéøåå  ïîêîëåíèå,  âåðîÿòíî,  ñåé÷àñ  æå  çàìåòèò,  ÷òî  èõ  çäàíèå

ïðåäñòàâëÿåò  ñîáîé  ãðóäó  ñâåçåííîãî  â êó÷ó  ìàòåðèàëà,  à  íå ïðàâèëüíóþ

ïîñòðîéêó. Òåì, êòî íåóòîìèìî òâåðäèò ñîâðåìåííûé áîåâîé è  æåðòâåííûé êëè÷:

"ðàçäåëåíèå òðóäà! ïëå÷î  ê ïëå÷ó!",  íóæíî ðàç  è íàâñåãäà  êîðîòêî  è ÿñíî

ñêàçàòü:  åñëè âû  õîòèòå  äâèíóòü íàóêó êàê  ìîæíî  áûñòðåå âïåðåä,  òî  âû

ðèñêóåòå  åå î÷åíü áûñòðî ïîãóáèòü, ïîäîáíî òîìó êàê ó âàñ ïîãèáíåò íàñåäêà,

åñëè  âû  âçäóìàåòå  ïðèíóæäàòü  åå èñêóññòâåííûìè  ìåðàìè íåñòè  êàê  ìîæíî

áûñòðåå ÿéöà. Î, êîíå÷íî, íàóêà â ïîñëåäíåå  äåñÿòèëåòèå èçóìèòåëüíî  áûñòðî

øàãíóëà  âïåðåä,  íî  âçãëÿíèòå íà âàøèõ  ó÷åíûõ,  ýòèõ  èñòîùåííûõ íàñåäîê.

Ïîèñòèíå, îíè  íå ïîõîæè  íà "ãàðìîíè÷åñêèå"  íàòóðû; òîëüêî  êóäàõòàòü  îíè

óìåþò áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî, òàê êàê îíè ÷àùå íåñóò ÿéöà; ïðàâäà, çàòî ÿéöà

äåëàþòñÿ  âñå  ìåíüøå  (õîòÿ  êíèãè âñå  òîëùå).  Ïîñëåäíèì  è  åñòåñòâåííûì

ðåçóëüòàòîì  òàêîãî   ïîëîæåíèÿ   âåùåé   ÿâëÿåòñÿ   ïîëüçóþùàÿñÿ  âñåîáùèìè

ñèìïàòèÿìè   "ïîïóëÿðèçàöèÿ   íàóêè"   (íàðÿäó   ñ   åå   "ôåìèíèçàöèåé"   è

"èíôàíòèçàöèåé"),  ò.  å.  ïðåñëîâóòàÿ  êðîéêà  íàó÷íîãî  ïëàòüÿ  ïî  ôèãóðå

"ñìåøàííîé ïóáëèêè",  ÷òîáû  îòëè÷èòü çäåñü ïîðòíîâñêóþ äåÿòåëüíîñòü îòìåííî

ïîðòíîâñêèì íåìåöêèì ÿçûêîì. Ãåòå  âèäåë â  ýòîì çëîóïîòðåáëåíèå è òðåáîâàë,

÷òîáû íàóêè âëèÿëè íà  âíåøíèé ìèð òîëüêî ïîâûøåííîé äåéñòâåííîñòüþ.  Ó÷åíûì

ñòàðøèõ ïîêîëåíèé òàêîå  çëîóïîòðåáëåíèå  íàóêîé ïðåäñòàâëÿëîñü, êðîìå òîãî,

ïî âåñüìà âåñêèì ïðè÷èíàì äåëîì òÿæåëûì è îáðåìåíèòåëüíûì, è  òî÷íî òàê æå â

ñèëó âåñüìà  âåñêèõ  ïðè÷èí  ó÷åíûå ìëàäøåãî  ïîêîëåíèÿ  îòíîñÿòñÿ  ê  ýòîìó

âîïðîñó  âåñüìà  ëåãêî,  èáî  îíè ñàìè, çà  èñêëþ÷åíèåì ìàëåíüêîãî óãîëêà èõ

çíàíèé, ïðåäñòàâëÿþò  ñîáîé âåñüìà ñìåøàííóþ ïóáëèêó,  ðàçäåëÿþùóþ  òàêæå  è

ïîòðåáíîñòè ïîñëåäíåé. Èì ñòîèò  òîëüêî óäîáíî óñåñòüñÿ,  ÷òîáû îòêðûòü ýòîé

ïîïóëÿðíîé  ñìåñè ïîòðåáíîñòè è  ëþáîïûòñòâà  äîñòóï â  ñêðîìíóþ  îáëàñòü èõ

èçûñêàíèé. È ýòîò-òî  ïðîñòîé  àêò  óäîáñòâà îíè ïðåòåíöèîçíî  õàðàêòåðèçóþò

ñëîâàìè:  "Ó÷åíûé  ñêðîìíî  ñíèñõîäèò ê ñâîåìó íàðîäó",  â òî  âðåìÿ  êàê  â

ñóùíîñòè ó÷åíûé ëèøü ñíèçîøåë  ê ñàìîìó  ñåáå, ïîñêîëüêó îí  ñàì ÿâëÿåòñÿ íå

ó÷åíûì, à ÷åðíüþ. Ñîçäàéòå ñåáå èñòèííóþ èäåþ "íàðîäà": îíà íèêîãäà íå ìîæåò

áûòü ñëèøêîì  áëàãîðîäíîé  è  âîçâûøåííîé.  Åñëè áû âû  â  ñàìîì  äåëå  áûëè

âûñîêîãî ìíåíèÿ î íàðîäå, òî âû áûëè áû ìèëîñåðäíû  ê íåìó  è  ïîîñòåðåãëèñü

áû, êîíå÷íî, ïðåäëàãàòü  åìó  âàøó èñòîðè÷åñêóþ  "öàðñêóþ  âîäêó" â êà÷åñòâå

ïîäêðåïëÿþùåãî  è æèçíåííîãî íàïèòêà. Íî âû â ãëóáèíå äóøè âåñüìà íåâûñîêîãî

ìíåíèÿ î íåì, èáî íå ìîæåòå  èìåòü èñòèííîãî è ïðî÷íî îáîñíîâàííîãî óâàæåíèÿ

ê åãî áóäóùåìó; âû  äåéñòâóåòå êàê  ïðàêòè÷åñêèå ïåññèìèñòû, ÿ õî÷ó ñêàçàòü,

êàê ëþäè, êîòîðûìè  ðóêîâîäèò ïðåä÷óâñòâèå ãèáåëè è êîòîðûå âñëåäñòâèå ýòîãî

ñäåëàëèñü àïàòè÷íî-ðàâíîäóøíûìè ê ÷óæîìó áëàãó è äàæå ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó.

Ëèøü áû çåìëÿ íàñ íîñèëà! È åñëè îíà íå õî÷åò íàñ áîëüøå íîñèòü, òî è â ýòîì

ñëó÷àå  íåâåëèêà  áåäà,  -  òàê  ÷óâñòâóþò  îíè  è  âåäóò  ñâîå  èðîíè÷åñêîå

ñóùåñòâîâàíèå.







        "8"

     Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì, íî îòíþäü  íå ïðîòèâîðå÷èâûì, åñëè ÿ òåì  íå

ìåíåå ïðèïèñûâàþ òîé ñàìîé ýïîõå, êîòîðàÿ èìååò îáûêíîâåíèå  â òàêîé ãðîìêîé

è  íàçîéëèâîé  ôîðìå ïðåäàâàòüñÿ  áåççàáîòíåéøåìó ëèêîâàíèþ ïî ïîâîäó ñâîåãî

èñòîðè÷åñêîãî   îáðàçîâàíèÿ,   ðîä   èðîíè÷åñêîãî   ñàìîñîçíàíèÿ,  íåêîòîðîå

íîñÿùååñÿ  â  âîçäóõå ïðåä÷óâñòâèå òîãî, ÷òî çäåñü  íåò  ìåñòà ëèêîâàíèþ,  è

ñòðàõ,  ÷òî,  ìîæåò  áûòü,  áëèçîê  êîíåö  âñåì  íàñëàæäåíèÿì  èñòîðè÷åñêîãî

ïîçíàâàíèÿ.  Òàêîãî  æå  ðîäà  çàãàäêó,  íî  òîëüêî  îòíîñèòåëüíî  îòäåëüíûõ

ëè÷íîñòåé ïîñòàâèë íàì Ãåòå â ñâîåé çàìå÷àòåëüíîé õàðàêòåðèñòèêå Íüþòîíà: îí

íàõîäèò â ãëóáèíå (èëè,  ïðàâèëüíåå, íà âåðøèíàõ)  ñóùåñòâà Íüþòîíà "ñìóòíîå

ïðåä÷óâñòâèå åãî íåïðàâîòû",  êàê íåêîòîðîå,  çàìåòíîå òîëüêî â îïðåäåëåííûå

ìîìåíòû,  ïðîÿâëåíèå âûñøåãî êîíòðîëèðóþùåãî ñîçíàíèÿ, äîñòèãøåãî èçâåñòíîãî

èðîíè÷åñêîãî îáîçðåíèÿ íåîáõîäèìî ïðèñóùåé åìó ïðèðîäû. Òî÷íî òàê æå â áîëåå

øèðîêî è âûñîêî ðàçâèòûõ èñòîðè÷åñêèõ ëþäÿõ ìû âñòðå÷àåì ÷àñòî ïîíèæåííîå äî

óðîâíÿ âñåîáøåãî  ñêåïòèöèçìà  ñîçíàíèå,  êàêàÿ  íåëåïîñòü è ïðåäðàññóäîê  -

âåðà, ÷òî  âîñïèòàíèå  íàðîäà  äîëæíî íîñèòü  èñòîðè÷åñêèé  ïî  ïðåèìóùåñòâó

õàðàêòåð, êàê ýòî èìååò ìåñòî ñåé÷àñ; âåäü èìåííî íàèáîëåå ñèëüíûå íàðîäû, è

ïðèòîì ñèëüíûå ñâîèìè  äåëàìè  è ïîäâèãàìè, æèëè  èíà÷å,  èíà÷å  âîñïèòûâàëè

þíîøåñòâî. Íî  èìåííî íàì  ýòà íåëåïîñòü, ýòîò ïðåäðàññóäîê è ïðèëè÷åñòâóåò,

îáûêíîâåííî  âîçðàæàþò  ñêåïòèêè, íàì,  ïîçäíèì  ïðèøåëüöàì, íàì,  ïîñëåäíèì

âûöâåòøèì  îòïðûñêàì ìîãó÷èõ è  æèçíåðàäîñòíûõ  ïîêîëåíèé,  íàì,  ê  êîòîðûì

ñëåäóåò îòíåñòè ïðîðî÷åñòâî Ãåñèîäà,  ÷òî  ëþäè  íåêîãäà  áóäóò ðîæäàòüñÿ  ñ

ñåäûìè âîëîñàìè  è ÷òî Çåâñ èñòðåáèò  ýòî ïîêîëåíèå,  êàê òîëüêî â íåì  ÿñíî

îáîçíà÷èòñÿ íàçâàííûé ïðèçíàê. Èñòîðè÷åñêîå îáðàçîâàíèå äîëæíî äåéñòâèòåëüíî

ñ÷èòàòüñÿ ðîäîì ïðèðîæäåííîãî ñåäîâëàñèÿ, è òå, êòî ñ  äåòñòâà íîñÿò íà ñåáå

åãî ïå÷àòü, âûíóæäåíû â  êîíöå êîíöîâ ïðèéòè ê èíñòèíêòèâíîé âåðå â ñòàðîñòü

÷åëîâå÷åñòâà;  à  ñòàðîñòè  è  ïðèëè÷åñòâóåò  òåïåðü  ñòàðèêîâñêîå  çàíÿòèå,

èìåííî,  çàãëÿäûâàíèå â ïðîøëîå, ïîâåðêà ñ÷åòîâ,  ïîäâåäåíèå èòîãîâ,  ïîèñêè

óòåøåíèÿ â ïðîøëîì â ôîðìå âîñïîìèíàíèé,  êîðî÷å - èñòîðè÷åñêîå îáðàçîâàíèå.

Íî ÷åëîâå÷åñêèé ðîä êðåïîê è óñòîé÷èâ è íå æåëàåò, ÷òîáû åãî ðàññìàòðèâàëè â

åãî  ðàçâèòèè âïåðåä èëè  íàçàä  ïî òûñÿ÷åëåòèÿì  èëè äàæå ñîòíÿì òûñÿ÷ ëåò;

äðóãèìè ñëîâàìè, îí âîâñå íå æåëàåò, êàê öåëîå, ïîäâåðãàòüñÿ ðàññìîòðåíèþ ñî

ñòîðîíû áåñêîíå÷íî ìàëîãî àòîìà, òî÷êè - îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Èáî ÷òî çíà÷àò

êàêèõ-íèáóäü íåñêîëüêî òûñÿ÷åëåòèé (èëè, âûðàæàÿñü èíà÷å, ïðîìåæóòîê âðåìåíè

â 34 ñëåäóþùèå äðóã çà äðóãîì ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè, ñ÷èòàÿ ïî 60 ëåò â êàæäîé)

è ìîæíî ëè ãîâîðèòü  â íà÷àëå òàêîãî ïåðèîäà î "þíîñòè", à â êîíöå åãî óæå î

"ñòàðîñòè ÷åëîâå÷åñòâà"? Íå ñêðûâàåòñÿ ëè ñêîðåå çà ýòîé  ïàðàëèçóþùåé âåðîé

â óæå íà÷àâøååñÿ óâÿäàíèå ÷åëîâå÷åñòâà  íåêîòîðîå íåäîðàçóìåíèå, âûðîñøåå íà

ïî÷âå    óíàñëåäîâàííîãî   îò    ñðåäíèõ   âåêîâ   õðèñòèàíñêî-áîãîñëîâñêîãî

ïðåäñòàâëåíèÿ  èëè  ìûñëè î áëèçêîì êîíöå ìèðà è î ñòðàøíîì ñóäå? Íå ïðèíÿëî

ëè ýòî  ïðåäñòàâëåíèå  ëèøü íîâóþ ôîðìó ïîä âëèÿíèåì ïîâûøåííîé èñòîðè÷åñêîé

ïîòðåáíîñòè â ñóäå, ñëîâíî íàøà ýïîõà ïîñëåäíÿÿ èç âîçìîæíûõ è ñàìà ïðèçâàíà

îðãàíèçîâàòü  òîò ìèðîâîé  ñóä íàä âñåì ïðîøëûì, êîòîðûé  õðèñòèàíñêàÿ äîãìà

îæèäàëà  îòíþäü íå  îò ëþäåé, à  îò "Ñûíà ×åëîâå÷åñêîãî"? Ðàíüøå ýòî memento

mori,  îáðàùåííîå  êàê  ê   ÷åëîâå÷åñòâó,  òàê  è   ê  îòäåëüíûì  ëè÷íîñòÿì,

ïðåäñòàâëÿëî  âå÷íî òåðçàþùåå  æàëî  è êàê áû  îñòðóþ âåðøèíó ñðåäíåâåêîâîãî

çíàíèÿ è ñðåäíåâåêîâîé  ñîâåñòè.  Ïðîâîçãëàøåííûé  íîâåéøåé  ýïîõîé  â  âèäå

ïðîòåñòà  ëîçóíã  memento  vivere çâó÷èò ïîêà,  ãîâîðÿ  îòêðîâåííî, äîâîëüíî

ðîáêî, ïðîèçíîñèòñÿ  íå ïîëíûì  ãîëîñîì è åäâà ëè íå çàêëþ÷àåò â ñåáå ÷òî-òî

íåèñêðåííåå. Èáî ÷åëîâå÷åñòâî åùå ïðî÷íî ñèäèò  íà memento mori è âûäàåò ýòî

îáñòîÿòåëüñòâî ñâîåé óíèâåðñàëüíîé ïîòðåáíîñòüþ  â èñòîðèè: çíàíèå, íåñìîòðÿ

íà ñâîé ìîãó÷èé ðàçìàõ, íå  ñóìåëî åùå âûðâàòüñÿ íà âîëþ,  ãëóáîêîå  ÷óâñòâî

áåçíàäåæíîñòè  åùå  îñòàëîñü è ïðèíÿëî òó  èñòîðè÷åñêóþ  îêðàñêó,  êîòîðàÿ â

íàñòîÿùåå âðåìÿ îêóòûâàåò ìåëàíõîëè÷åñêîé äûìêîé âñå íàøå âûñøåå îáðàçîâàíèå

è âîñïèòàíèå. Ðåëèãèÿ, äëÿ êîòîðîé èç âñåõ ÷àñîâ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè íàèáîëåå

âàæíûì  ÿâëÿåòñÿ ïîñëåäíèé,  êîòîðàÿ ïðåäñêàçûâàåò ïðåêðàùåíèå  çåìíîé æèçíè

âîîáùå è çàñòàâëÿåò âñåõ  æèâóùèõ æèòü, òàê ñêàçàòü,  â ïÿòîì àêòå òðàãåäèè,

êîíå÷íî, ïðîáóæäàåò  ãëóáî÷àéøèå  è  áëàãîðîäíåéøèå  ñèëû,  íî îíà âðàæäåáíà

âñÿêîìó  íàñàæäåíèþ  íîâîãî,  âñÿêîìó  ñìåëîìó  îïûòó,  âñÿêîìó   ñâîáîäíîìó

æåëàíèþ; îíà ïðîòèâèòñÿ âñÿêîìó ïîëåòó â îáëàñòü íåèçâåñòíîãî, òàê êàê òàì ó

íåå  íåò  íè ïðèâÿçàííîñòåé,  íè íàäåæä;  îíà ìèðèòñÿ ñ  âíîâü  âîçíèêàþùèì,

òîëüêî ñêðåïÿ  ñåðäöå, ÷òîáû  ïðè  ïåðâîì  óäîáíîì  ñëó÷àå  îòîäâèíóòü åãî â

ñòîðîíó è ïðèíåñòè â æåðòâó, êàê ñîáëàçí  ê æèçíè,  êàê ëîæü â îöåíêå áûòèÿ.

Òî æå, ÷òî  ñäåëàëè ôëîðåíòèéöû, êîãäà ïîä âïå÷àòëåíèåì ïîêàÿííûõ ïðîïîâåäåé

Ñàâîíàðîëû îíè  óñòðîèëè çíàìåíèòîå  àóòîäàôå èç êàðòèí, ðóêîïèñåé, çåðêàë è

ìàñîê, ãîòîâî  ñäåëàòü õðèñòèàíñòâî ñ êàæäîé êóëüòóðîé,  êîòîðàÿ ïîáóæäàåò ê

ñòðåìëåíèþ âïåðåä è èçáèðàåò ñâîèì äåâèçîì óïîìÿíóòîå memento vivere, è åñëè

îíî  íå  ìîæåò äîáèòüñÿ ýòîãî ïðÿìûì ïóòåì, áåç îêîëè÷íîñòåé,  ò.  å.  ïóòåì

ïðèìåíåíèÿ ñèëû, òî îíî äîñòèãàåò âñå æå ýòîé ñâîåé öåëè, äåéñòâóÿ â ñîþçå ñ

èñòîðè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì, ïî áîëüøåé  ÷àñòè äàæå áåç âåäîìà  ïîñëåäíåãî, è,

ãîâîðÿ çàòåì îò åãî èìåíè, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè, îòðèöàåò  âñå âíîâü âîçíèêàþùåå,

ñòàðàÿñü  íàáðîñèòü   íà  íåãî   îòòåíîê   ÷åãî-òî  êðàéíå   çàïîçäàëîãî   è

ñâîéñòâåííîãî   ýïèãîíàì,  êîðî÷å  ãîâîðÿ,   õàðàêòåð  ïðèðîæäåííîé  ñåäèíû.

Ïðîíèêíóòûå ãîðå÷üþ  è  ãëóáîêîìûñëåííî-ñåðüåçíûå ðàçìûøëåíèÿ î òùåòå  âñåãî

çåìíîãî, î  áëèçîñòè  ñòðàøíîãî ñóäà  ïðèíÿëè  òåïåðü áîëåå óòîí÷åííóþ ôîðìó

ñêåïòè÷åñêîãî  ñîçíàíèÿ,  â  ñèëó  êîòîðîãî  áûòü  çíàêîìûì   ñî  âñåì,  ÷òî

ïðîèñõîäèëî  ðàíüøå, õîðîøî ïîòîìó,  ÷òî âñå ðàâíî óæå ñëèøêîì ïîçäíî, ÷òîáû

ñîçäàòü  ÷òî-íèáóäü   ëó÷øåå.   Òàêèì  ïóòåì  èñòîðè÷åñêîå  ÷óâñòâî   äåëàåò

îáëàäàòåëåé åãî  ïàññèâíûìè  è  ðåòðîñïåêòèâíûìè, è  ðàçâå òîëüêî  â  ìîìåíò

ìèíóòíîãî  ñàìîçàáâåíèÿ,   êîãäà  èìåííî  ýòî  ÷óâñòâî   âðåìåííî  ïåðåñòàåò

äåéñòâîâàòü, ñòðàäàþùèé èñòîðè÷åñêîé ëèõîðàäêîé ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ àêòèâíûì,

÷òîáû  ñåé÷àñ  æå  ïî   ñîâåðøåíèè   êàêîãî-ëèáî  äåéñòâèÿ  ïîäâåðãíóòü  åãî

àíàòîìè÷åñêîìó  ñå÷åíèþ,  çàäåðæàòü  ïðè ïîìîùè àíàëèòè÷åñêîãî  ðàññìîòðåíèÿ

äàëüíåéøåå åãî âëèÿíèå è ïðåïàðèðîâàòü åãî êàê  "èñòîðèþ". Â ýòîì  ñìûñëå ìû

åùå æèâåì  â  ñðåäíèå âåêà, à  èñòîðèÿ ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ çàìàñêèðîâàííîé

òåîëîãèåé, òàê æå êàê  è ïî÷òèòåëüíîñòü, ñ êîòîðîé íåó÷åíûé ïðîôàí îòíîñèòñÿ

ê  êàñòå ó÷åíûõ, âåäåò  ñâîå ïðîèñõîæäåíèå  îò  áëàãîãîâåíèÿ ïåðåä äóõîâíûìè

ëèöàìè. Òî,  ÷òî ðàíüøå  âîçäàâàëîñü  öåðêâè, òî âîçäàåòñÿ è òåïåðü,  õîòÿ â

áîëåå ñêðîìíûõ  ðàçìåðàõ, íàóêå; íî  ôàêò ýòîé æåðòâû  âîîáùå åñòü ðåçóëüòàò

ïðåæíåãî âëèÿíèÿ öåðêâè,  à  íå ñîâðåìåííîãî äóõà, êîòîðûé  ïðè  âñåõ  ñâîèõ

äðóãèõ äîñòîèíñòâàõ îòëè÷àåòñÿ, êàê èçâåñòíî, íåêîòîðîé ñêàðåäíîñòüþ è ïëîõî

çíàêîì ñ áëàãîðîäíîé äîáðîäåòåëüþ ùåäðîñòè.

     Áûòü ìîæåò, ýòîò âûâîä íå ïîíðàâèòñÿ è âñòðåòèò òàê æå ìàëî ñî÷óâñòâèÿ,

êàê ñäåëàííàÿ âûøå ïîïûòêà âûâåñòè èçáûòîê èñòîðèè èç ñðåäíåâåêîâîãî memento

mori, à òàêæå  èç òîé áåçíàäåæíîñòè, ñ êîòîðîé õðèñòèàíñòâî â ãëóáèíå ñâîåãî

ñåðäöà  îòíîñèòñÿ  êî  âñåì  ãðÿäóùèì  ýïîõàì çåìíîãî  ñóùåñòâîâàíèÿ.  Ïóñòü

ïîïûòàþòñÿ ïîäûñêàòü íà ìåñòî ïðèâåäåííîãî îáúÿñíåíèÿ, ïðèíÿòîãî ìíîþ  òàêæå

íå ñîâñåì áåç  êîëåáàíèè, ëó÷øèå îáúÿñíåíèÿ, èáî ÷òî  êàñàåòñÿ ïðîèñõîæäåíèÿ

èñòîðè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ - è åãî âíóòðåííåãî, âî âñåõ  îòíîøåíèÿõ êîðåííîãî

ïðîòèâîðå÷èÿ  äóõó "íîâîãî  âðåìåíè" è  "ñîâðåìåííîãî  ñîçíàíèÿ",  - òî  ýòî

ïðîèñõîæäåíèå äîëæíî  áûòü  â  ñâîþ î÷åðåäü  îáúÿñíåíî èñòîðè÷åñêè,  èñòîðèÿ

äîëæíà ñàìà ðàçðåøèòü  ïðîáëåìó èñòîðèè,  çíàíèå  äîëæíî îáðàòèòü ñâîå  æàëî

ïðîòèâ  ñàìîãî  ñåáÿ -  ýòîò  òðîéíîé  äîëã è  åñòü  èìïåðàòèâ äóõà  "íîâîãî

âðåìåíè", åñëè äåéñòâèòåëüíî  â ïîñëåäíåì  èìåþòñÿ ýëåìåíòû  ÷åãî-òî íîâîãî,

ìîãó÷åãî, æèçíåñïîñîáíîãî è  èçíà÷àëüíîãî. Èëè æå ïðàâû òå, êîòîðûå ãîâîðÿò,

÷òî  ìû,  íåìöû,  îñòàâëÿÿ  â  ñòîðîíå  ðîìàíñêèå  íàðîäû,  âî  âñåõ  âûñøèõ

ïðîÿâëåíèÿõ êóëüòóðû îñóæäåíû áûòü ïîñòîÿííî òîëüêî  "ïîòîìêàìè" ïîòîìó, ÷òî

ìû òîëüêî  è  ìîæåì áûòü  èìè; ýòî âåñüìà  ñïîðíîå ïîëîæåíèå áûëî  âûñêàçàíî

îäíàæäû Âèëüãåëüìîì Âàêêåðíàãåëåì â òàêîé ôîðìå: "Ìû, íåìöû, íàðîä ïîòîìêîâ,

ìû ñî  âñåì  íàøèì âûñøèì çíàíèåì  è äàæå ñ íàøåé  âåðîé  òîëüêî  íàñëåäíèêè

àíòè÷íîãî  ìèðà; äàæå  òå, êòî, áóäó÷è âðàæäåáíî  ê ýòîìó íàñòðîåííûìè, è íå

õîòåëè  áû ýòîãî,  âäûõàþò  íåïðåðûâíî íàðÿäó ñ  äóõîì  õðèñòèàíñòâà òàêæå è

áåññìåðòíûé äóõ  äðåâíåêëàññè÷åñêîãî  îáðàçîâàíèÿ,  è  åñëè  áû  êîìó-íèáóäü

óäàëîñü  èñêëþ÷èòü ýòè  äâà  ýëåìåíòà  èç  æèçíåííîé  àòìîñôåðû,  îêðóæàþùåé

âíóòðåííåãî  ÷åëîâåêà, òî âðÿä ëè îò íåå  îñòàëîñü áû äàæå ñòîëüêî,  ñêîëüêî

íåîáõîäèìî  äëÿ  ïîääåðæàíèÿ  äóõîâíîé æèçíè".  Íî  åñëè  áû  äàæå ìû îõîòíî

óñïîêîèëèñü íà òîì, ÷òî íàøå  ïðèçâàíèå  - áûòü íàñëåäíèêàìè äðåâíåãî  ìèðà,

åñëè áû ìû  äàæå ðåøèëèñü íåóêëîííî ðàññìàòðèâàòü ýòî íàøå ïðèçâàíèå âî âñåé

åãî  ñòðîãîñòè è  âåëè÷èè è â  ýòîé íåóêëîííîñòè âèäåëè  áû íàøå ïî÷åòíîå  è

åäèíñòâåííîå ïðåèìóùåñòâî, òî ìû òåì  íå  ìåíåå áûëè  áû âûíóæäåíû  ñïðîñèòü

ñåáÿ, äåéñòâèòåëüíî ëè  âå÷íîå íàøå  íàçíà÷åíèå  äîëæíî  çàêëþ÷àòüñÿ  â òîì,

÷òîáû áûòü ïèòîìöàìè  äðåâíåãî ìèðà íà åãî ñêëîíå: áóäåò æå íàì êîãäà-íèáóäü

ðàçðåøåíî  ñòàâèòü ñåáå  øàã çà øàãîì  âñå áîëåå  âûñîêèå  è  äàëåêèå  öåëè,

êîãäà-íèáóäü  áóäåò æå çà  íàìè ïðèçíàíà òà  çàñëóãà, ÷òî  ìû âîñïðîèçâåëè â

ñåáå äóõ àëåêñàíäðèéñêî-ðèìñêîé êóëüòóðû - è ýòî  áëàãîäàðÿ íàøåé ñêëîííîñòè

ê  óíèâåðñàëüíîé  èñòîðèè - â òàêèõ  ïëîäîòâîðíûõ è ãðàíäèîçíûõ  ôîðìàõ, ÷òî

èìååì ïðàâî òåïåðü,  â  êà÷åñòâå áëàãîðîäíåéøåé íàãðàäû,  ïîñòàâèòü ñåáå åùå

áîëåå  ãðàíäèîçíóþ çàäà÷ó -  ñâÿçàòü ñåáÿ ñ ìèðîì, ëåæàùèì çà è âìåñòå ñ òåì

íàä àëåêñàíäðèéñêîé  ýïîõîé,  è  ñìåëî íàïðàâèòü ñâîè  ïîèñêè çà èäåàëàìè  â

äðåâíåãðå÷åñêèé ìèð âåëèêîãî, åñòåñòâåííîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî. Íî òàì ìû âèäèì

ðåàëüíîñòü ïî ñóùåñòâó íåèñòîðè÷åñêîé  êóëüòóðû è âìåñòå ñ òåì, íåñìîòðÿ  íà

ýòî èëè ñêîðåå  áëàãîäàðÿ ýòîìó, êóëüòóðû  íåñêàçàííî áîãàòîé  è  æèçíåííîé.

Åñëè  áû  äàæå  ìû,  íåìöû,  áûëè  íå ÷åì èíûì,  êàê ïîòîìêàìè, ìû  ìîãëè áû

ðàññìàòðèâàòü òàêóþ êóëüòóðó êàê íàñëåäñòâî, êîòîðîå ìû äîëæíû óñâîèòü ñåáå,

âèäåòü íàøå âåëè÷èå è ãîðäîñòü èìåííî â êà÷åñòâå ïîòîìêîâ.

     Ýòèì ìû õîòèì ñêàçàòü îäíî,  è òîëüêî  îäíî,  ÷òî  äàæå ñòîëü òÿãîñòíîå

èíîãäà ïðåäñòàâëåíèå î ñåáå êàê îá ýïèãîíàõ ìîæåò, ïðè  óñëîâèè øèðîêîãî åãî

ïîíèìàíèÿ, îáóñëîâèòü  êàê äëÿ îòäåëüíûõ ëèö, òàê è äëÿ öåëîãî íàðîäà âåñüìà

âàæíûå ïîñëåäñòâèÿ  è ïîëíîå  íàäåæäû âëå÷åíèå ê  áóäóùåìó èìåííî ïîñòîëüêó,

ïîñêîëüêó ìû ñìîòðèì íà ñåáÿ êàê íà íàñëåäíèêîâ  è ïîòîìêîâ èçóìèòåëüíûõ ñèë

êëàññè÷åñêîãî  ìèðà è  ïîñêîëüêó  ìû  â  ýòîì  óñìàòðèâàåì íàøó  ÷åñòü, íàøå

îòëè÷èå. Íî  ìû íèêîèì îáðàçîì íå äîëæíû ñìîòðåòü íà ñåáÿ êàê íà âûöâåòøèõ è

çàõèðåâøèõ  ïîñëåäûøåé  ñèëüíûõ  ïîêîëåíèé,  -  ïîñëåäûøåé,  âåäóùèõ  æàëêîå

ñóùåñòâîâàíèå  àíòèêâàðèåâ  è ìîãèëüùèêîâ  ýòèõ ïîêîëåíèé. Òàêèì  ïîñëåäûøàì

äåéñòâèòåëüíî âûïàäàåò â  óäåë èðîíè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå: ðàçðóøåíèå ñëåäóåò

çà  íèìè ïî  ïÿòàì íà  âñåì  òå÷åíèè èõ óáîãîãî  æèçíåííîãî ñòðàíñòâèÿ;  îíè

ñîäðîãàþòñÿ  ïåðåä   ýòèì   ðàçðóøåíèåì,   íàñëàæäàÿñü   ïðîøëûì,  èáî   îíè

ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé  õîäÿ÷óþ ïàìÿòü, è  â  òî æå  âðåìÿ èõ  âîñïîìèíàíèå  áåç

íàñëåäíèêîâ  íå èìååò íèêàêîé öåíû. Ïîýòîìó â èõ äóøå æèâåò ñìóòíîå ÷óâñòâî,

÷òî èõ æèçíü åñòü íåñïðàâåäëèâîñòü,  èáî îíà íå ìîæåò áûòü îïðàâäàíà íèêàêîé

ãðÿäóùåé æèçíüþ.

     Ïðåäñòàâèì  ñåáå, ÷òî  ýòè  ïîñëåäûøè-àíòèêâàðèè  âíåçàïíî  ðåøèëèñü áû

çàìåíèòü  òàêîå  èðîíè÷åñêè-áîëåçíåííîå  ñàìîîãðàíè÷åíèå  áåççàñòåí÷èâîñòüþ;

ïðåäñòàâèì ñåáå,  ÷òî  îíè  çû÷íûì  ãîëîñîì âîçâåñòèëè áû: íàøå ïîêîëåíèå íà

âåðøèíå ñâîåãî ðàçâèòèÿ, èáî òîëüêî òåïåðü îíî îáëàäàåò çíàíèåì î ñàìîì ñåáå

è  òîëüêî  òåïåðü îíî  ñàìî ñåáå îòêðûëîñü, - è  òîãäà ìû  èìåëè áû çðåëèùå,

êîòîðîå  ìîãëî  áû  ïðåêðàñíî   ïðîèëëþñòðèðîâàòü  çàãàäî÷íîå  çíà÷åíèå  äëÿ

íåìåöêîãî îáðàçîâàíèÿ îäíîé âåñüìà çíàìåíèòîé  ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû. ß äóìàþ,

÷òî  â èñòîðèè íåìåöêîé îáðàçîâàííîñòè çà ïîñëåäíåå ñòîëåòèå ìû íå íàéäåì íè

îäíîãî îïàñíîãî  êîëåáàíèÿ èëè  óêëîíåíèÿ,  êîòîðîå  íå  ñòàëî  åùå  îïàñíåå

áëàãîäàðÿ  ãðîìàäíîìó  è  ïðîäîëæàþùåìóñÿ  äî  íàñòîÿùåé ìèíóòû âëèÿíèþ ýòîé

ôèëîñîôèè, èìåííî ãåãåëåâñêîé. Ïîèñòèíå ïàðàëèçóåò è óäðó÷àåò âåðà â òî, ÷òî

òû ïîñëåäûø  âðåìåí, íî  óæàñíîé  è ðàçðóøèòåëüíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ  ýòà âåðà,

êîãäà â îäèí ïðåêðàñíûé  äåíü îíà  ïóòåì äåðçêîãî  ïîâîðîòà  ìûñëåé íà÷èíàåò

îáîãîòâîðÿòü   ýòîãî   ïîñëåäûøà   êàê   èñòèííóþ   öåëü   è   ñìûñë   âñåãî

ïðåäøåñòâîâàâøåãî ðàçâèòèÿ,  à  â  ó÷åíîì  óáîæåñòâå  åãî  âèäèò  çàâåðøåíèå

âñåìèðíîé èñòîðèè. Òàêîé ñïîñîá ìûøëåíèÿ ïðèó÷èë íåìöåâ  ãîâîðèòü î "ìèðîâîì

ïðîöåññå"  è  îïðàâäûâàòü  ñâîþ  ýïîõó êàê  íåîáõîäèìûé ðåçóëüòàò âñåìèðíîãî

ïðîöåññà; ýòà òî÷êà  çðåíèÿ ïîñòàâèëà èñòîðèþ íà ìåñòî äðóãèõ äóõîâíûõ  ñèë,

èñêóññòâà è ðåëèãèè, êàê åäèíñòâåííóþ âåðõîâíóþ ñèëó, ïîñêîëüêó îíà ÿâëÿåòñÿ

"ðåàëèçóþùèì ñàìîå ñåáÿ ïîíÿòèåì",  "äèàëåêòèêîé äóõà  íàðîäîâ"  è  "ìèðîâûì

ñóäîì".

     Ýòó  ïîíÿòóþ íà  ãåãåëåâñêèé  ëàä  èñòîðèþ  â  íàñìåøêó  íàçâàëè çåìíûì

øåñòâèåì Áîãà, õîòÿ íàçâàííûé  Áîã åñòü,  â ñâîþ î÷åðåäü, ëèøü ïðîäóêò ñàìîé

èñòîðèè.  Íî ýòîò Áîã  ñòàë ñàì ñåáå ïðîçðà÷íî  ÿñíûì  è ïîíÿòíûì  â  íåäðàõ

ãåãåëåâñêîãî ìîçãà è óñïåë ïðîéòè âñå äèàëåêòè÷åñêè âîçìîæíûå ñòóïåíè ñâîåãî

ðàçâèòèÿ, âïëîòü äî óïîìÿíóòîãî ñàìîîòêðîâåíèÿ, òàê ÷òî äëÿ Ãåãåëÿ âåðøèíà è

êîíå÷íûé  ïóíêò  ìèðîâîãî  ïðîöåññà  ñîâïàëè  â  åãî  ñîáñòâåííîì áåðëèíñêîì

ñóùåñòâîâàíèè. Ìàëî òîãî,  åìó áû ñëåäîâàëî ñêàçàòü, ÷òî âñå, ÷òî ïðîèçîéäåò

ïîñëå íåãî,  â ñóùíîñòè äîëæíî  ðàññìàòðèâàòüñÿ  òîëüêî êàê ìóçûêàëüíàÿ êîäà

âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîãî ðîíäî èëè, åùå  òî÷íåå, êàê íå÷òî ñîâåðøåííî íåíóæíîå

è ëèøíåå. Ýòîãî  îí íå ñêàçàë, íî çàòî îí ïðèâèë ïðîïèòàííûì åãî ôèëîñîôñêîé

çàêâàñêîé  ïîêîëåíèÿì  òî  âîñõèùåíèå ïåðåä  "âëàñòüþ  èñòîðèè",  êîòîðîå íà

ïðàêòèêå  ïîñòîÿííî   âûðîæäàåòñÿ  â  ãîëîå  ïðåêëîíåíèå  ïåðåä   óñïåõîì  è

èäîëîïîêëîíñòâî  ïåðåä  ôàêòîì, äëÿ êàêîâîé  öåëè òåïåðü ïðèñïîñîáèëè êðàéíå

ìèôîëîãè÷åñêîå  è,  ñâåðõ  òîãî,  âåñüìà  íåìåöêîå  âûðàæåíèå  "ñ÷èòàòüñÿ  ñ

ôàêòàìè". Íî êòî ïðèâûê ñ ñàìîãî íà÷àëà  ãíóòü ñïèíó è ñêëîíÿòü ãîëîâó ïåðåä

"âëàñòüþ èñòîðèè",  òîò  ïîä  êîíåö ñòàíåò, ïîäîáíî  êèòàéñêîìó  áîëâàí÷èêó,

ìåõàíè÷åñêè   ïîääàêèâàòü  âñÿêîé  âëàñòè,  áóäåò   ëè   òî   ïðàâèòåëüñòâî,

îáùåñòâåííîå ìíåíèå  èëè  ÷èñëåííîå áîëüøèíñòâî, è  äâèãàòü  ñâîèìè  ÷ëåíàìè

ñòðîãî  â  òàêò  ñ   äâèæåíèÿìè  íèòêè,   çà  êîòîðóþ  äåðãàåò  êàêàÿ-íèáóäü

óïðàâëÿþùàÿ èì  "âëàñòü". Åñëè  êàæäûé  óñïåõ çàêëþ÷àåò â ñåáå  êàêóþ-íèáóäü

ðàçóìíóþ  íåîáõîäèìîñòü,  åñëè êàæäîå  ñîáûòèå åñòü  ïîáåäà  ëîãè÷åñêîãî èëè

"èäåè", òîãäà íàì îñòàåòñÿ  òîëüêî  ñòðåìèòåëüíî ïðåêëîíèòü  êîëåíè è â ýòîé

ïîçå ïðîéòè âñþ ëåñòíèöó  "óñïåõîâ"!  È  ïîñëå ýòîãî âû ãîâîðèòå, ÷òî  âðåìÿ

ãîñïîäñòâà ìèôîëîãèè ïðîøëî èëè ÷òî ðåëèãèè íàõîäÿòñÿ â ñîñòîÿíèè âûìèðàíèÿ?

Âçãëÿíèòå  òîëüêî íà ðåëèãèþ  èñòîðè÷åñêîãî ìîãóùåñòâà, îáðàòèòå âíèìàíèå íà

ñâÿùåííîñëóæèòåëåé ìèôîëîãèè  èäåé  è  èõ èçðàíåííûå êîëåíà!  È ðàçâå  ìû íå

âèäèì, ÷òî äàæå ñàìè äîáðîäåòåëè øåñòâóþò â ñâèòå ýòîé íîâîé âåðû? Ðàçâå ýòî

íå ñàìîîòðå÷åíèå,  êîãäà  èñòîðè÷åñêèé ÷åëîâåê  ïîçâîëÿåò ïðåâðàòèòü  ñåáÿ â

îáúåêòèâíîå çåðêàëî? Ðàçâå ýòî íå âåëèêîäóøèå, êîãäà îí îòðåêàåòñÿ îò âñÿêîé

âëàñòè íà íåáå è çåìëå,  ïðåêëîíÿÿñü  â  ëèöå êàæäîé  âëàñòè ïåðåä âëàñòüþ â

ñåáå? Ðàçâå ýòî íå  ñïðàâåäëèâîñòü, êîãäà îí ïîñòîÿííî äåðæèò â ðóêàõ  âåñû,

âçâåøèâàþùèå  âëàñòè, çîðêî  íàáëþäàÿ, êîòîðàÿ, êàê áîëåå  ìîãóùåñòâåííàÿ  è

òÿæåëàÿ,  ïåðåâåñèò  äðóãóþ?  À  êàêîé  øêîëîé áëàãîïðèëè÷èÿ  ÿâëÿåòñÿ òàêîå

îòíîøåíèå ê  èñòîðèè! Âñå ðàññìàòðèâàòü îáúåêòèâíî, íè íà  ÷òî íå ãíåâàòüñÿ,

íè÷åãî íå ëþáèòü, âñå ïîíèìàòü - ýòî äåëàåò ÷åëîâåêà ñòîëü êðîòêèì è ãèáêèì;

è äàæå òîãäà, êîãäà îäèí èç âîñïèòàííèêîâ íàçâàííîé  øêîëû íà÷èíàåò ïóáëè÷íî

íåãîäîâàòü è ðàçäðàæàòüñÿ, ýòîìó òîëüêî ðàäóþòñÿ, èáî âñå õîðîøî çíàþò,  ÷òî

ýòî  íóæíî ïîíèìàòü â ñìûñëå àðòèñòè÷åñêîì è ÷òî ýòî åñòü  ira è studium è â

òî æå âðåìÿ âïîëíå sine ira et studio.

     Êàêèìè óñòàðåëûìè äîëæíû êàçàòüñÿ  ìûñëè, êîòîðûå  âûçûâàþò â ìîåé äóøå

çðåëèùå òàêîãî ñî÷åòàíèÿ ìèôîëîãèè è äîáðîäåòåëè! Íî ìíå íàäî èõ  êàê-íèáóäü

âûñêàçàòü,  è ïóñòü èõ  îñìåèâàþò,  ñêîëüêî õîòÿò. ß áû ñêàçàë òàê:  èñòîðèÿ

ïîñòîÿííî òâåðäèò: "òàê áûëî  îäíàæäû", à ìîðàëü:  "âû íå äîëæíû" èëè "âû íå

äîëæíû  áûëè áû".  Ñ  ýòîé òî÷êè çðåíèÿ èñòîðèÿ ÿâëÿåòñÿ â  äåéñòâèòåëüíîñòè

êîìïåíäèóìîì ôàêòè÷åñêîé  áåçíðàâñòâåííîñòè. Â êàêóþ  ãðóáóþ îøèáêó âïàë  áû

òîò,  êòî  ñòàë áû ðàññìàòðèâàòü  èñòîðèþ  â  òî æå âðåìÿ è  êàê ñóäüþ  ýòîé

ôàêòè÷åñêîé áåçíðàâñòâåííîñòè!  Òàê, íàïðèìåð, òîò ôàêò, ÷òî  Ðàôàýëü äîëæåí

áûë óìåðåòü,  åäâà  äîñòèãíóâ  36 ëåò, îñêîðáëÿåò íàøå íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî:

ñóùåñòâî, ïîäîáíîå Ðàôàýëþ,  íå äîëæíî óìèðàòü. Åñëè æå âû õîòèòå ïðèéòè  íà

ïîìîùü èñòîðèè â êà÷åñòâå  àïîëîãåòîâ ôàêòà, âû ñêàæåòå: îí âûðàçèë âñå, ÷òî

èìåë  âûðàçèòü, à åñëè áû  è  ïðîäîëæàë æèòü, òî ìîã áû ïîñòîÿííî  ñîçäàâàòü

ïðåêðàñíîå, ïîäîáíîå  ïðåæíåìó,  à íå íîâóþ  êðàñîòó  è  ò. ä. Íî, èäÿ  ýòèì

ïóòåì, âû ñòàíîâèòåñü àäâîêàòàìè äüÿâîëà è  èìåííî ïîòîìó, ÷òî âû èç óñïåõà,

èç ôàêòà  äåëàåòå  ñåáå  èäîëà,  â  òî âðåìÿ êàê  ôàêò âñåãäà ãëóï è âî  âñå

âðåìåíà ïîõîäèë  ñêîðåå  íà òåëüöà, ÷åì  íà Áîãà.  Íî êðîìå  òîãî, âàì,  êàê

àïîëîãåòàì  èñòîðèè, ñëóæèò ñóôëåðîì òàêæå è íåâåæåñòâî: èáî  òîëüêî ïîòîìó,

÷òî âû íå çíàåòå, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òàêàÿ natura naturans, êàê Ðàôàýëü,

âû  ìîæåòå  îñòàâàòüñÿ ðàâíîäóøíûì ê òîìó, ÷òî  îí áûë è  ÷òî åãî  áîëüøå íå

áóäåò.  Ïî ïîâîäó Ãåòå íàñ íåäàâíî òîæå êòî-òî  õîòåë ïðîñâåòèòü, óòâåðæäàÿ,

÷òî â  ñâîè 82 ãîäà  îí óæå ïåðåæèë ñåáÿ;  à  ÿ âñå-òàêè  îõîòíî ïðîìåíÿë áû

öåëûå  âîçû ñâåæèõ âûñîêîñîâðåìåííûõ  æèçíåé  íà íåñêîëüêî  ëåò "ïåðåæèâøåãî

ñåáÿ"  Ãåòå,  ÷òîáû áûòü  åùå ó÷àñòíèêîì  òàêîâûõ  áåñåä, êàêèå âåë  Ãåòå  ñ

Ýêêåðìàíîì, è ÷òîáû ýòèì ñïîñîáîì èçáàâèòüñÿ îò âñåõ ñîâðåìåííûõ ïîó÷åíèé ñî

ñòîðîíû  ëåãèîíåðîâ ìèíóòû. Ñêîëü  íåìíîãèå èç  æèâóùèõ èìåþò  âîîáùå  ïðàâî

æèòü, êîãäà òàêèå ëþäè óìèðàþò! ×òî æèâû ìíîãèå è ÷òî òåõ íåìíîãèõ óæå íåò â

æèâûõ, ýòî -  òîëüêî ãðóáàÿ èñòèíà,  ò. å. íåïîïðàâèìàÿ  ãëóïîñòü, íåóêëþæåå

"òàê  óæ  çàâåäåíî", ïðîòèâîïîñòàâëåííîå  ìîðàëüíîìó "ýòîãî  íå äîëæíî  áûëî

áûòü". Äà, ïðîòèâîïîñòàâëåííîå ìîðàëüíîìó! Èáî î êàêîé  áû äîáðîäåòåëè ìû íè

ãîâîðèëè -  î  ñïðàâåäëèâîñòè,  î  âåëèêîäóøèè,  î õðàáðîñòè,  î ìóäðîñòè  è

ñîñòðàäàíèè ÷åëîâåêà, - âåçäå îí äîáðîäåòåëåí ïîòîìó, ÷òî îí âîññòàåò ïðîòèâ

ýòîé ñëåïîé âëàñòè ôàêòîâ, ïðîòèâ òèðàíèè  äåéñòâèòåëüíîãî è ïîä÷èíÿåòñÿ ïðè

ýòîì  çàêîíàì, êîòîðûå  íå  òîæäåñòâåííû  ñ çàêîíàìè èñòîðè÷åñêèõ ïðèëèâîâ è

îòëèâîâ. Îí ïëûâåò âñåãäà  ïðîòèâ èñòîðè÷åñêîãî  òå÷åíèÿ, áîðåòñÿ  ëè îí  ñî

ñâîèìè  ñòðàñòÿìè,  êàê  áëèæàéøåé  ê íåìó  ôîðìîé  îêðóæàþùåé  åãî  íåëåïîé

äåéñòâèòåëüíîñòè, èëè ñòðåìèòñÿ áûòü  ÷åñòíûì,  â òî âðåìÿ êàê  âîêðóã  íåãî

ëîæü ïëåòåò ñâîè áëåñòÿùèå ñåòè. Åñëè áû äàæå âîîáùå èñòîðèÿ íå ïðåäñòàâëÿëà

ñîáîé  íè÷åãî, êðîìå "ìèðîâîé  ñèñòåìû  ñòðàñòè è çàáëóæäåíèÿ",  òî  ÷åëîâåê

äîëæåí áûë áû òàê ÷èòàòü åå, êàê Ãåòå íåêîãäà ñîâåòîâàë ÷èòàòü "Âåðòåðà", ò.

å. ñëûøàòü â íåé çîâ: "Áóäü ìóæåì è íå ñëåäóé ìîåìó ïðèìåðó!" Ê ñ÷àñòüþ, îíà

ñîõðàíÿåò  è  ïàìÿòü  î âåëèêèõ áîðöàõ  ïðîòèâ èñòîðèè, ò.  å. ïðîòèâ ñëåïîé

âëàñòè äåéñòâèòåëüíîãî, è ïðèãâîæäàåò ñåáÿ ñàìà ê ïîçîðíîìó ñòîëáó òåì,  ÷òî

âûäåëÿåò  â êà÷åñòâå ïîäëèííûõ èñòîðè÷åñêèõ íàòóð èìåííî òå íàòóðû, êîòîðûå,

ìàëî  çàáîòÿñü  î "òàê  îíî  åñòü",  ñ  ðàäîñòíîé  ãîðäîñòüþ  ïîä÷èíÿþò ñâîþ

äåÿòåëüíîñòü  ïðèíöèïó  "òàê äîëæíî  áûòü".  Íå  õîðîíèòü  ñâîå  ñîáñòâåííîå

ïîêîëåíèå, íî ñîçäàòü íîâîå ïîêîëåíèå - âîò öåëü, êîòîðàÿ íåóñòàííî óâëåêàåò

èõ âïåðåä; è åñëè äàæå ñàìè îíè ðîäèëèñü ïîñëåäûøàìè -  ñóùåñòâóåò òàêîé ðîä

æèçíè, êîòîðûé  ìîæåò çàñòàâèòü çàáûòü ýòî, - ãðÿäóùåå ïîêîëåíèå áóäåò çíàòü

èõ òîëüêî êàê ïåðâåíöåâ.
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     Íå åñòü ëè, áûòü  ìîæåò, íàøå âðåìÿ òàêîé  ïåðâåíåö?  - È â ñàìîì äåëå,

îñòðîòà   åãî  èñòîðè÷åñêîãî  ÷óâñòâà  òàê  âåëèêà  è  âûðàæàåòñÿ  â   ñòîëü

óíèâåðñàëüíîé è ïðÿìî áåçãðàíè÷íîé ôîðìå, ÷òî ïî êðàéíåé ìåðå â ýòîì áóäóùèå

ýïîõè  ïðèçíàþò åãî ïåðâåíñòâî -  åñëè âîîáùå  ýòè  áóäóùèå ýïîõè  â  ñìûñëå

êóëüòóðíîì êîãäà-ëèáî íàñòóïÿò. Íî èìåííî â ýòîì ïóíêòå îñòàåòñÿ âîçìîæíîñòü

òÿæåëûõ  ñîìíåíèé.  Â  ñîâðåìåííîì  ÷åëîâåêå  ðÿäîì  ñ  ãîðäîñòüþ  óæèâàåòñÿ

èðîíè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ñàìîìó ñåáå,  ñîçíàíèå,  ÷òî  åìó ïðèõîäèòñÿ æèòü  â

èñòîðèçèðóþùåì  è êàê  áû âå÷åðíåì  íàñòðîåíèè, è  ñòðàõ,  ÷òî îí íå  ñóìååò

íè÷åãî ñîõðàíèòü  äëÿ áóäóùåãî  èç ñâîèõ þíîøåñêèõ íàäåæä è þíîøåñêèõ ñèë. Â

íåêîòîðûõ  îòíîøåíèÿõ  èäóò  åùå  äàëüøå,  âïëîòü  äî  öèíèçìà,   îïðàâäûâàÿ

èñòîðè÷åñêèé õîä âåùåé èëè äàæå  âñåãî  ìèðîâîãî  ðàçâèòèÿ  èñêëþ÷èòåëüíî  â

èíòåðåñàõ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ñîãëàñíî öèíè÷åñêîìó êàíîíó: èìåííî òàê äåëî

è äîëæíî  áûëî  áûòü, êàê îíî  ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò, èìåííî  òàêèì, à íå äðóãèì

äîëæåí áûë  ñäåëàòüñÿ  ÷åëîâåê, êàêèìè  ÿâëÿþòñÿ  òåïåðü ëþäè,  ïðîòèâ  ýòîé

íåîáõîäèìîñòè íèêòî íå äîëæåí âîññòàâàòü. Ïîä ñïàñèòåëüíóþ ñåíü  òàêîãî ðîäà

öèíèçìà ñïåøèò óêðûòüñÿ òîò, êòî íå ìîæåò âûäåðæàòü ñîñòîÿíèÿ èðîíèè; ïîìèìî

ýòîãî ïîñëåäíåå  äåñÿòèëåòèå ïðåäîñòàâèëî â  åãî ðàñïîðÿæåíèå îäíî  èç ñâîèõ

ëó÷øèõ èçîáðåòåíèé - èìåííî ãðîìêóþ è çàêðóãëåííóþ ôðàçó äëÿ âûðàæåíèÿ ýòîãî

öèíèçìà,  õàðàêòåðèçóÿ åãî ñâîåâðåìåííîå è  íå  çíàþùåå ñîìíåíèé îòíîøåíèå ê

æèçíè êàê  "ïîëíîå  ðàñòâîðåíèå ëè÷íîñòè â  ìèðîâîì  ïðîöåññå".  Ëè÷íîñòü  è

ìèðîâîé  ïðîöåññ!  Ìèðîâîé  ïðîöåññ  è  ëè÷íîñòü  çåìíîé áëîõè!  Êîãäà æå ìû

íàêîíåö  óñòàíåì  âå÷íî ïîâòîðÿòü ýòó  ãèïåðáîëó èç  ãèïåðáîë, òâåðäèòü  ýòî

âûðàæåíèå: "Ìèð,  ìèð, ìèð", â òî âðåìÿ êàê ïî ñîâåñòè êàæäûé èç  íàñ äîëæåí

áûë  áû  ëèøü  ïîâòîðÿòü: "×åëîâåê,  ÷åëîâåê, ÷åëîâåê!" Íàñëåäíèêè ãðåêîâ  è

ðèìëÿí?  õðèñòèàíñòâà?  Ýòî  â ãëàçàõ  öèíèêîâ  íå  èìååò  íèêàêîé öåíû;  íî

íàñëåäíèêè  ìèðîâîãî ïðîöåññà!  Âåðøèíû è ìèøåíè ìèðîâîãî ïðîöåññà!  Ñìûñë è

ðàçãàäêà âñåõ çàãàäîê ñòàíîâëåíèÿ, îòëèâøèåñÿ â ôîðìó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà,

ýòîãî íàèáîëåå çðåëîãî èç âñåõ ïëîäîâ äðåâà  ïîçíàíèÿ! -  âîò ÷òî ÿ  íàçûâàþ

âûñîêîðàçâèòûì  ñàìîìíåíèåì; ïî ýòîìó  ïðèçíàêó  ìîæíî óçíàòü ïåðâåíöåâ âñåõ

ýïîõ, åñëè áû äàæå îíè è ÿâèëèñü  ïîñëåäíèìè.  Òàê äàëåêî åùå  íå çàíîñèëîñü

íèêîãäà èñòîðè÷åñêîå  ñîçåðöàíèå, äàæå è òîãäà,  êîãäà îíî  âèäåëî  ñíû; èáî

òåïåðü èñòîðèÿ  ÷åëîâå÷åñòâà  åñòü  òîëüêî ïðîäîëæåíèå èñòîðèè  æèâîòíîãî  è

ðàñòèòåëüíîãî  öàðñòâà;  äàæå   íà  äíå  ìîðñêîì  èñòîðè÷åñêèé  óíèâåðñàëèñò

óõèòðÿåòñÿ  íàõîäèòü  ñâîè  ñëåäû â  âèäå  æèâîé  ñëèçè. Åñëè ìû  óäèâëÿåìñÿ

ãðîìàäíîñòè  ïóòè, ïðîéäåííîãî óæå  ÷åëîâåêîì, êàê íåêîåìó ÷óäó, òî âçîð íàø

îñòàíàâëèâàåòñÿ   ñ  ãîëîâîêðóæèòåëüíûì   èçóìëåíèåì,  êàê  íà   åùå   áîëåå

ïîðàçèòåëüíîì ÷óäå, íà ñîâðåìåííîì ÷åëîâåêå, êîòîðûé äîñòèã  òîãî, ÷òî ìîæåò

ìûñëåííî  ïðîñëåäèòü  âåñü ýòîò ïóòü;  îí ãîðäî  ñòîèò  íà âåðøèíå  ïèðàìèäû

ìèðîâîãî ïðîöåññà; çàêëàäûâàÿ ïîñëåäíèé, çàìêîâûé êàìåíü ñâîåãî ïîçíàíèÿ, îí

êàê áû õî÷åò êðèêíóòü ïðèñëóøèâàþùåéñÿ ê  åãî ñëîâàì ïðèðîäå: "Ìû ó öåëè, ìû

- ñàìà öåëü, ìû - âåíåö ïðèðîäû!"

     Íàäìåííûé  åâðîïååö  äåâÿòíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ, òû  íåèñòîâñòâóåøü!  Òâîå

çíàíèå  íå  çàâåðøàåò  ïðèðîäó,   à,  íàïðîòèâ,  óáèâàåò  òâîþ  ñîáñòâåííóþ.

Ñîïîñòàâü  õîòü  îäíàæäû  âûñîòó  òâîåãî ïîçíàíèÿ ñ  ãëóáèíîé òâîåé íåìîùè â

äåéñòâèè. Öåïëÿÿñü çà  ñîëíå÷íûå ëó÷è çíàíèÿ, òû,  ïðàâäà, ïîäíèìàåøüñÿ  âñå

áëèæå ê íåáó, íî  òàêæå  è  ñïóñêàåøüñÿ  â  õàîñ. Òâîé  ñïîñîá ïåðåäâèæåíèÿ,

èìåííî, êàðàáêàíèå  ââåðõ ïî ëåñòíèöå  çíàíèÿ,  ÿâëÿåòñÿ äëÿ  òåáÿ  ðîêîâûì;

îñíîâà è ïî÷âà óñêîëüçàþò èç-ïîä òâîèõ íîã êóäà-òî â íåèçâåñòíîå; æèçíü òâîÿ

ëèøàåòñÿ  âñåõ òî÷åê  îïîðû è  äåðæèòñÿ  òîëüêî íà ïàóòèííûõ  íèòÿõ, êîòîðûå

ðâóòñÿ ïðè êàæäîì íîâîì óñèëèè òâîåãî ïîçíàíèÿ. - Íî íå ñòîèò áîëüøå òðàòèòü

ïî ýòîìó ïîâîäó ñåðüåçíûõ ñëîâ, êîãäà ìîæíî ñêàçàòü íå÷òî âåñåëîå.

     Íåèñòîâî-íåîáäóìàííîå  ðàçäðîáëåíèå   è  ðàçðóøåíèå  âñåõ  ôóíäàìåíòîâ,

ðàñòâîðåíèå èõ â íåïðåðûâíî-òåêó÷åå è ðàñïëûâàþùååñÿ ñòàíîâëåíèå, íåóñòàííîå

ðàñùåïëåíèå  è  èñòîðèçèðîâàíèå âñåãî ïðîøëîãî ñîâðåìåííûì ÷åëîâåêîì -  ýòèì

áîëüøèì  ïàóêîì-êðåñòîâèêîì â öåíòðå âñåìèðíîé  ïàóòèíû - ïóñòü  çàíèìàþò  è

îçàáî÷èâàþò  ìîðàëèñòà,  õóäîæíèêà,   âåðóþùåãî   è   äàæå  ãîñóäàðñòâåííîãî

÷åëîâåêà; íàñ  æå  ïóñòü ñåãîäíÿ ïîçàáàâèò âñå ýòî, ñîçåðöàåìîå â  áëåñòÿùåì

âîëøåáíîì  çåðêàëå ôèëîñîôà-ïàðîäèñòà, â ãîëîâå êîòîðîãî íàøå âðåìÿ äîøëî äî

èðîíè÷åñêîãî  îòíîøåíèÿ  ê  ñàìîìó ñåáå,  è ïðèòîì  ÿâíî  "äî  íå÷åñòèâîñòè"

(ãîâîðÿ ïî-ãåòåâñêè). Ãåãåëü ãäå-òî ïîó÷àåò íàñ, ÷òî  "êîãäà äóõ äåëàåò  øàã

âïåðåä, òî ôèëîñîôû  äâèãàþòñÿ  âìåñòå ñ íèì":  íàøà ýïîõà ñäåëàëà òàêîé øàã

âïåðåä â íàïðàâëåíèè èðîíè÷åñêîãî ñàìîïîçíàíèÿ è - ãëÿäè-êà! Ýä. ôîí Ãàðòìàí

î÷óòèëñÿ òóò êàê  òóò è  ñîçäàë  ñâîþ çíàìåíèòóþ ôèëîñîôèþ  áåññîçíàòåëüíîãî

èëè,  ãîâîðÿ  òî÷íåå,  ñâîþ  ôèëîñîôèþ  áåññîçíàòåëüíîé  èðîíèè.  Ðåäêî  íàì

ñëó÷àëîñü  âñòðå÷àòü  áîëåå  çàáàâíóþ  âûäóìêó  è  áîëåå  óäà÷íûå  îáðàç÷èêè

ôèëîñîôñêîãî  ïëóòîâñòâà, ÷åì â  ñî÷èíåíèÿõ  Ãàðòìàíà;  êòî  íå óÿñíèë  ñåáå

ïðîöåññà  ñòàíîâëåíèÿ  èëè   íå  îñâîáîäèëñÿ  âíóòðåííå  îò  íåãî  áëàãîäàðÿ

Ãàðòìàíó, òîò äåéñòâèòåëüíî  ñîçðåë äëÿ ïðîøåäøåãî âðåìåíè.  Íà÷àëî  è  öåëü

ìèðîâîãî  ïðîöåññà,  îò  ïåðâîãî  íåäîóìåíèÿ  ñîçíàíèÿ  è äî  åãî  îáðàòíîãî

ïîãðóæåíèÿ â íè÷òî, âìåñòå ñ òî÷íî  ôîðìóëèðîâàííîé çàäà÷åé íàøåãî ïîêîëåíèÿ

ïî  îòíîøåíèþ  ê  ìèðîâîìó  ïðîöåññó,  âñå  ýòî  èçîáðàæåíî  ñ  òî÷êè çðåíèÿ

áåññîçíàòåëüíîãî, â êîòîðîì  ñòîëü îñòðîóìíî íàéäåí èñòî÷íèê  âäîõíîâåíèÿ  è

êîòîðîå  îñâåùåíî  êàêèì-òî  àïîêàëèïòè÷åñêèì  ñâåòîì,  âñå ïîääåëàíî  ñòîëü

èñêóñíî  è  ñ òàêîé  èñêðåííåé  ñåðüåçíîñòüþ, êàê  áóäòî  ýòî  äåéñòâèòåëüíî

ñåðüåçíàÿ ôèëîñîôèÿ,  à íå ôèëîñîôèÿ  â øóòêó,  è  âñå  ýòî, âçÿòîå â öåëîì,

çàñòàâëÿåò  âèäåòü â  àâòîðå  ïåðâîãî  ôèëîñîôñêîãî  ïàðîäèñòà  âñåõ âðåìåí;

ïðèíåñåì  ââèäó ýòîãî æåðòâó íà åãî  àëòàðü, ïóñòü ýòîé æåðòâîé èçîáðåòàòåëþ

èñòèííîãî óíèâåðñàëüíîãî ëåêàðñòâà  áóäåò ëîêîí - âîñïîëüçóåìñÿ óêðàäåííûì ó

Øëåéåðìàõåðà âûðàæåíèåì âîñõèùåíèÿ. Èáî, â ñàìîì äåëå, êàêîå ëåêàðñòâî ìîæåò

áûòü  äåéñòâèòåëüíåå  ïðîòèâ  èçáûòêà   èñòîðè÷åñêîãî  îáðàçîâàíèÿ,  êàê  íå

ãàðòìàíîâñêàÿ ïàðîäèÿ íà âñåìèðíóþ èñòîðèþ?

     Åñëè áû ìû çàõîòåëè âûðàçèòü áåç ïðèêðàñ  òî, ÷òî Ãàðòìàí âîçâåùàåò íàì

ñ âûñîòû ñâîåãî  îêóòàííîãî êóðåíèÿìè òðåíîæíèêà áåññîçíàòåëüíîé  èðîíèè, òî

ìû äîëæíû  áûëè áû ñêàçàòü: îí âîçâåùàåò íàì, ÷òî íàøå âðåìÿ èìåííî  òàêîâî,

êàêèì îíî äîëæíî áûëî áûòü, ÷òîáû ÷åëîâå÷åñòâî  âäðóã ïî÷óâñòâîâàëî,  ÷òî  ñ

íåãî  ðåøèòåëüíî  äîâîëüíî  òàêîãî  ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷åìó  ìû îò âñåãî  ñåðäöà

âåðèì. Òî óæàñíîå çàêîñòåíåíèå íàøåãî  âðåìåíè, òî  áåñïîêîéíîå ïîñòóêèâàíèå

êîñòÿìè,  êîòîðîå  Äàâèä   Øòðàóñ  â  ñâîåé   íàèâíîñòè  èçîáðàçèë  íàì  êàê

ïðåêðàñíåéøóþ  äåéñòâèòåëüíîñòü,  ó  Ãàðòìàíà  íàõîäèò  ñâîå  îïðàâäàíèå  íå

òîëüêî, òàê ñêàçàòü,  ñçàäè, ex causis efficientibus, íî äàæå è ñïåðåäè,  ex

causa finali;  ýòîò øóòíèê  ðàññìàòðèâàåò íàøó ýïîõó  â  ñâåòå äíÿ ñòðàøíîãî

ñóäà, ïðè÷åì îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îíà î÷åíü õîðîøà èìåííî äëÿ òîãî, êòî ñàì èùåò

âîçìîæíî îñòðûõ ñòðàäàíèé  îò íåóäîáîâàðèìîñòè æèçíè è  êòî æäåò íå äîæäåòñÿ

íàñòóïëåíèÿ  ñòðàøíîãî ñóäà. Ïðàâäà,  Ãàðòìàí íàçûâàåò  âîçðàñò,  ê êîòîðîìó

òåïåðü ïðèáëèæàåòñÿ ÷åëîâå÷åñòâî, "âîçðàñòîì âîçìóæàëîñòè", à òàêîâûì, ñ åãî

òî÷êè çðåíèÿ,  äîëæíî ñ÷èòàòüñÿ òî ñ÷àñòëèâîå ñîñòîÿíèå,  êîãäà ãîñïîäñòâóåò

òîëüêî îäíà "çîëîòàÿ ïîñðåäñòâåííîñòü"  è êîãäà èñêóññòâî äåëàåòñÿ òåì,  ÷åì

ïðèìåðíî  äëÿ  "áåðëèíñêîãî  áèðæåâèêà ÿâëÿåòñÿ  âå÷åðîì  ôàðñ",  êîãäà "íåò

ñïðîñà íà  ãåíèåâ, ïîòîìó ÷òî ýòî ðàâíîñèëüíî áûëî  áû ìåòàíèþ  áèñåðà ïåðåä

ñâèíüÿìè  èëè  æå  ïîòîìó  ÷òî  íàøà  ýïîõà  øàãíóëà ÷åðåç  ñòàäèþ,  êîòîðîé

ïðèëè÷åñòâîâàëè   ãåíèè,  ê  áîëåå  âàæíîé  ñòàäèè",  èìåííî  ê  òîé  ñòàäèè

ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ, â êîòîðîé êàæäûé ðàáîòíèê "áëàãîäàðÿ ðàáî÷åìó âðåìåíè,

îñòàâëÿþùåìó åìó äîñòàòî÷íûé äîñóã äëÿ åãî èíòåëëåêòóàëüíûõ  çàïðîñîâ, ìîæåò

âåñòè  êîìôîðòàáåëüíîå   ñóùåñòâîâàíèå".   Àõ,   øóòíèê  èç   øóòíèêîâ,   òû

âûñêàçûâàåøü ñòðàñòíîå æåëàíèå  ñîâðåìåííîãî  ÷åëîâå÷åñòâà, íî òåáå â  òî æå

âðåìÿ èçâåñòíî, ÷òî çà ïðèçðàê óãðîæàåò ÷åëîâå÷åñòâó â êîíöå ýòîãî  âîçðàñòà

åãî âîçìóæàëîñòè êàê ðåçóëüòàò  òàêîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàçâèòèÿ äî çîëîòîé

ïîñðåäñòâåííîñòè - èìåííî îòâðàùåíèå. Ñîâåðøåííî ÿñíî,  ÷òî ñåé÷àñ ïîëîæåíèå

äåë êðàéíå íåóòåøèòåëüíî, íî ÷òî â  áóäóùåì  áóäåò åùå õóæå: "àíòèõðèñò  âñå

øèðå  è  øèðå  ðàñêèäûâàåò  ñâîè  ñåòè",  íî  òàê  äîëæíî áûòü,  òàê  äîëæíî

ïðîèñõîäèòü è âïðåäü,  èáî òåì  ñàìûì  ìû  íàõîäèìñÿ  íà  âåðíåéøåì  ïóòè  ê

îòâðàùåíèþ îò âñåãî  ñóùåñòâóþùåãî. "Ïîýòîìó  âïåðåä ïî ïóòè  ïðîöåññà æèçíè

áåç êîëåáàíèé, êàê ðàáîòíèêè â âåðòîãðàäå Ãîñïîäíåì, èáî òîëüêî îäèí ïðîöåññ

ñàì ïî ñåáå ìîæåò íàñ ïðèâåñòè ê ñïàñåíèþ!"

     Âåðòîãðàä Ãîñïîäà! Ïðîöåññ! Ê ñïàñåíèþ! Ðàçâå â ýòèõ ñëîâàõ íå âèäíî  è

íå  ñëûøíî   ãîëîñà   èñòîðè÷åñêîãî  îáðàçîâàíèÿ,   çíàþùåãî   òîëüêî  ñëîâî

"ñòàíîâèòüñÿ",  óìûøëåííî   çàìàñêèðîâàííîãî   óðîäëèâîé   ïàðîäèåé  è   ïîä

ïðèêðûòèåì íåëåïîé ìàñêè ðàññêàçûâàþùåãî î ñåáå ñàìûå íåâåðîÿòíûå  íåáûëèöû!

Èáî  ÷åãî,  â ñóùíîñòè,  òðåáóåò îò ðàáîòíèêîâ â  âåðòîãðàäå Ãîñïîäíåì  ýòîò

îáðàùåííûé ê íèì ëóêàâûé  ïðèçûâ? Ê êàêîé ðàáîòå âî èìÿ íåóñòàííîãî äâèæåíèÿ

âïåðåä  ïðèçûâàåò èõ?  Èëè, ôîðìóëèðóÿ òîò æå  âîïðîñ  èíà÷å: ÷òî åùå  íóæíî

ñäåëàòü  èñòîðè÷åñêè îáðàçîâàííîìó ÷åëîâåêó, ôàíàòèêó ïðîöåññà, ïëûâóùåìó  â

ïîòîêå  ñòàíîâëåíèÿ  è  óæå  çàõëåáíóâøåìóñÿ  â  íåì,  ÷òîáû  ñîáðàòü  æàòâó

îòâðàùåíèÿ, ýòîò  äðàãîöåííåéøèé  ïëîä âåðòîãðàäà Ãîñïîäíÿ? - Åìó íè÷åãî  íå

íóæíî ïðåäïðèíèìàòü, à òîëüêî ïðîäîëæàòü æèòü, êàê îí æèë ðàíüøå, ïðîäîëæàòü

ëþáèòü òî, ÷òî îí ëþáèë, ïðîäîëæàòü íåíàâèäåòü òî,  ÷òî îí íåíàâèäåë äî  ñèõ

ïîð, è ïðîäîëæàòü  ÷èòàòü  ãàçåòû,  êîòîðûå  îí ÷èòàë  äî ñèõ ïîð;  äëÿ íåãî

ñóùåñòâóåò ëèøü îäèí  ãðåõ - æèòü èíà÷å, ÷åì îí æèë äî ñèõ ïîð. À êàê îí æèë

äî ñèõ ïîð, îá ýòîì íàì ãîâîðèò ñ ëàïèäàðíîé ÿñíîñòüþ òà çíàìåíèòàÿ ñòðàíèöà

ñ íàïå÷àòàííûìè êðóïíûì øðèôòîì òåçèñàìè, ïî ïîâîäó êîòîðûõ âñÿ  ñîâðåìåííàÿ

îáðàçîâàííàÿ  ÷åðíü âïàëà â  ñëåïîé  âîñòîðã è âîñòîðæåííîå áåøåíñòâî, èáî â

ýòèõ òåçèñàõ îíà  óñìîòðåëà îïðàâäàíèå ñâîåìó ñîáñòâåííîìó ñóùåñòâîâàíèþ,  è

ïðèòîì îïðàâäàíèå  ñ êàêîé-òî  àïîêàëèïòè÷åñêîé òî÷êè  çðåíèÿ. Èáî îò êàæäîé

îòäåëüíîé  ëè÷íîñòè   íàø   áåññîçíàòåëüíûé   ïàðîäèñò   òðåáîâàë   "ïîëíîãî

ðàñòâîðåíèÿ ëè÷íîñòè â ìèðîâîì ïðîöåññå ðàäè êîíå÷íîé öåëè ïîñëåäíåãî, ò. å.

ñïàñåíèÿ  ìèðà"  - èëè, åùå ÿñíåå  è  ïðîçðà÷íåå: "Óòâåðæäåíèå âîëè ê  æèçíè

ïðîâîçãëàøàåòñÿ íàìè êàê åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé ïðåäâàðèòåëüíûé ïðèíöèï: èáî

òîëüêî ïóòåì  ïîëíîãî ñëèÿíèÿ ëè÷íîñòè ñ æèçíüþ è åå ñòðàäàíèÿìè, à íå ïóòåì

ìàëîäóøíîãî ñàìîîòðå÷åíèÿ ëè÷íîñòè è óäàëåíèÿ îò ñâåòà ìîæåò áûòü ÷òî-íèáóäü

ñäåëàíî  äëÿ ìèðîâîãî ïðîöåññà"; "Ñòðåìëåíèå ê îòðèöàíèþ èíäèâèäóàëüíîé âîëè

òàê  æå ãëóïî è áåñïîëåçíî, êàê  ñàìîóáèéñòâî,  èëè,  ìîæåò  áûòü,  äàæå åùå

ãëóïåå"; "Ìûñëÿùèé ÷èòàòåëü  ïîéìåò  è áåç äàëüíåéøèõ  óêàçàíèé, êàêóþ ôîðìó

äîëæíà ïîëó÷èòü îñíîâàííàÿ  íà ýòèõ ïðèíöèïàõ  ïðàêòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ  è òî,

÷òî òàêàÿ ôèëîñîôèÿ äîëæíà âëå÷ü çà ñîáîé íå ðàçëàä, à ïðèìèðåíèå ñ æèçíüþ".

     Ìûñëÿùèé ÷èòàòåëü ïîéìåò  ýòî; è  êàê ìîãëè íå ïîíÿòü Ãàðòìàíà! È ñêîëü

áåñêîíå÷íî  çàáàâíî, ÷òî åãî íåïðàâèëüíî ïîíèìàëè! È íàõîäÿòñÿ ëþäè, êîòîðûå

ãîâîðÿò,  ÷òî  ñîâðåìåííûå  íåìöû  î÷åíü  ïðîíèöàòåëüíû?   Îäèí  ïðÿìîäóøíûé

àíãëè÷àíèí  êîíñòàòèðóåò  ó  íèõ îòñóòñòâèå  delicacy  of perception è  äàæå

îñìåëèâàåòñÿ óòâåðæäàòü,  ÷òî "in  the  German  mind there  does seem to  be

something  splay,  something  blunt-edged,  unhandy   and  infelicitous"   -

ñîãëàñèëñÿ ëè áû ñ ýòèì âåëèêèé íåìåöêèé ïàðîäèñò? Õîòÿ,  ïî åãî îáúÿñíåíèþ,

ìû è  ïðèáëèæàåìñÿ ê "òîìó èäåàëüíîìó ñîñòîÿíèþ,  â êîòîðîì ÷åëîâå÷åñêèé ðîä

áóäåò ñîçíàòåëüíî òâîðèòü ñâîþ èñòîðèþ", íî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ìû äîâîëüíî

äàëåêè îò  òîãî åùå áîëåå  èäåàëüíîãî  ñîñòîÿíèÿ, êîãäà ÷åëîâå÷åñòâî  ñìîæåò

âïîëíå  ñîçíàòåëüíî ïðî÷åñòü êíèãó Ãàðòìàíà. Êîãäà æå òàêîå  âðåìÿ íàñòóïèò,

òî íè îäèí ÷åëîâåê íå ñóìååò ïðîèçíåñòè áåç óëûáêè  ñëîâà "ìèðîâîé ïðîöåññ",

èáî  ïðè ýòîì îí íåïðåìåííî  âñïîìíèò î òîì âðåìåíè, êîãäà åâàíãåëèå-ïàðîäèÿ

Ãàðòìàíà    âîñïðèíèìàëîñü,    âïèòûâàëîñü,     îñïàðèâàëîñü,    ïî÷èòàëîñü,

ðàñïðîñòðàíÿëîñü  è  êàíîíèçèðîâàëîñü  ñî  âñåé  ïðîñòîâàòîñòüþ  óïîìÿíóòîãî

german  mind  èëè äàæå,  ïî âûðàæåíèþ Ãåòå,  ñ "ãðèìàñíè÷àþùåé  ñåðüåçíîñòüþ

ñîâû".  Íî ìèð äîëæåí èäòè âïåðåä, à  òî  èäåàëüíîå ñîñòîÿíèå, î êîòîðîì øëà

ðå÷ü âûøå,  íå  ìîæåò  áûòü ñîçäàíî ãðåçàìè, îíî  ìîæåò ëèøü áûòü  äîáûòî  â

áîðüáå  è çàâîåâàíî, è  ïóòü ê  ñïàñåíèþ, ê  èçáàâëåíèþ  îò  ìíèìîé  ñîâèíîé

ñåðüåçíîñòè  ëåæèò  ÷åðåç âåñåëóþ æèçíåðàäîñòíîñòü.  Ýòî áóäåò òàêîå  âðåìÿ,

êîãäà  ëþäè  ñòàíóò  áëàãîðàçóìíî  âîçäåðæèâàòüñÿ  îò âñÿêèõ  êîíñòðóêòèâíûõ

ïðåäïîëîæåíèé íàñ÷åò  ìèðîâîãî  ïðîöåññà èëè  äàæå  èñòîðèè  ÷åëîâå÷åñòâà, -

òàêîå âðåìÿ, êîãäà â öåíòðå âíèìàíèÿ áóäóò  óæå íå ìàññû,  à ñíîâà îòäåëüíûå

ëè÷íîñòè, îáðàçóþùèå ðîä ìîñòà ÷åðåç íåîáîçðèìûé  ïîòîê  ñòàíîâëåíèÿ. È  ýòè

ëè÷íîñòè  íå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé çâåíüåâ êàêîãî-íèáóäü ïðîöåññà, íî æèâóò êàê

áû îäíîâðåìåííî è âíå  âðåìåíè áëàãîäàðÿ  èñòîðèè, êîòîðàÿ äåëàåò  âîçìîæíûì

òàêîå ñîòðóäíè÷åñòâî;  îíè ñîñòàâëÿþò  êàê áû ðåñïóáëèêó ãåíèàëüíûõ ëþäåé, î

êîòîðîé ãäå-òî ðàññêàçûâàåò  Øîïåíãàóýð: îäèí âåëèêàí îêëèêàåò äðóãîãî ÷åðåç

ïóñòûííûå ïðîìåæóòêè âðåìåíè,  è  ýòè áåñåäû èñïîëèíîâ äóõà ïðîäîëæàþòñÿ, íå

íàðóøàåìûå ðåçâîé ñóåòîé øóìíîãî ïîêîëåíèÿ êàðëèêîâ, êîòîðûå êîïîøàòñÿ ó  èõ

íîã. Çàäà÷à èñòîðèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ñëóæèòü ïîñðåäíèöåé ìåæäó  íèìè

è  ýòèì ïóòåì ñíîâà  è  ñíîâà ñïîñîáñòâîâàòü ñîçäàíèþ âåëèêîãî è  äàâàòü åìó

ñèëû.  Íåò, öåëü  ÷åëîâå÷åñòâà íå ìîæåò ëåæàòü  â  êîíöå åãî, à òîëüêî â åãî

ñîâåðøåííåéøèõ ýêçåìïëÿðàõ.

     Íà ýòî,  ïðàâäà, íàø  êîìèê ñî ñâîåé  äîñòîéíîé  óäèâëåíèÿ äèàëåêòèêîé,

êîòîðàÿ â  òàêîé æå  ñòåïåíè íåïîääåëüíà, â êàêîé åå ïîêëîííèêè  çàñëóæèâàþò

óäèâëåíèÿ,  âîçðàæàåò  íàì: "Òàê æå ìàëî, êàê ñ ïîíÿòèåì ðàçâèòèÿ ñîâìåñòèìî

áûëî áû äîïóùåíèå áåñêîíå÷íîé ïðîäîëæèòåëüíîñòè ìèðîâîãî ïðîöåññà â ïðîøëîì,

èáî â ýòîì ñëó÷àå âñå ìûñëèìûå ôîðìû ðàçâèòèÿ áûëè áû óæå îñóùåñòâëåíû, ÷åãî

ìû,  îäíàêî, íå  âèäèì (êàêîâ  õèòðåö!), ñòîëü  æå ìàëî ìîæåì  ìû  äîïóñòèòü

áåñêîíå÷íîå  ïðîäîëæåíèå  ïðîöåññà  â  áóäóùåì;  îáà  ýòè  äîïóùåíèÿ áûëè áû

ðàâíîñèëüíû óïðàçäíåíèþ  ïîíÿòèÿ ðàçâèòèÿ â íàïðàâëåíèè ê îïðåäåëåííîé  öåëè

(åùå ðàç -  êàêîâ  õèòðåö!) è óïîäîáèëè  áû ìèðîâîé ïðîöåññ  ðàáîòå  Äàíàèä.

Ïîëíàÿ  æå  ïîáåäà ëîãè÷åñêîãî  íàä íåëîãè÷åñêèì  (î, õèòðåö  èç  õèòðåöîâ!)

äîëæíà  ñîâïàäàòü  ñ  îêîí÷àíèåì  ìèðîâîãî ïðîöåññà âî âðåìåíè, ò. å. ñ äíåì

ñòðàøíîãî ñóäà!" Íåò, ÿñíûé è íàñìåøëèâûé  äóõ, ïîêà íåëîãè÷åñêîå ïðîäîëæàåò

âëàñòâîâàòü òàê æå, êàê ñåé÷àñ, ïîêà,  íàïðèìåð, î "ìèðîâîì  ïðîöåññå" ìîæíî

ïðè âñåîáùåì îäîáðåíèè  ðàññóæäàòü òàê, êàê òû  ðàññóæäàåøü,  äåíü ñòðàøíîãî

ñóäà åùå  äàëåê: èáî íà ýòîé çåìëå åùå ñëèøêîì ñâåòëî è ðàäîñòíî, åùå öâåòóò

íåêîòîðûå èëëþçèè âðîäå, íàïðèìåð, èëëþçèè  òâîèõ ñîâðåìåííèêîâ îòíîñèòåëüíî

òåáÿ, ìû  åùå  íåäîñòàòî÷íî  çðåëû äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü  ñíîâà íèçðèíóòûìè â

òâîå íè÷òî: èáî ìû  âåðèì â òî, ÷òî çäåñü  íà çåìëå  ñòàíåò åùå âåñåëåå, êàê

òîëüêî íà÷íóò ïðàâèëüíî ïîíèìàòü òåáÿ, î íåïîíÿòûé  Áåññîçíàòåëüíûé. Åñëè æå

âñå-òàêè îòâðàùåíèå  ñ ñèëîé îâëàäååò ÷åëîâå÷åñòâîì, êàê òû ýòî ïðåäñêàçûâàë

òâîèì ÷èòàòåëÿì, åñëè òâîÿ õàðàêòåðèñòèêà ñîâðåìåííîñòè è  áóäóùåãî îêàæåòñÿ

ïðàâèëüíîé  -  à  íèêòî  âåäü  íå  îòíîñèëñÿ  ê  íèì ñ  òàêèì  ïðåçðåíèåì  è

îòâðàùåíèåì,  êàê  òû,  -  òî ÿ  ãîòîâ ãîëîñîâàòü  âìåñòå ñ  áîëüøèíñòâîì  â

ïðåäëîæåííîé òîáîé ôîðìå  çà òî, ÷òîáû òâîé  ìèð ïîãèá â áëèæàéøóþ ñóááîòó â

12 ÷àñîâ íî÷è; è ïðèíÿòûé íàìè çàêîí  ïóñòü çàêàí÷èâàåòñÿ òàêèìè  ñëîâàìè: ñ

çàâòðàøíåãî äíÿ âðåìÿ  áîëüøå íå ñóùåñòâóåò è íè îäíà ãàçåòà íå áóäåò áîëüøå

âûõîäèòü. Íî ìîæåò áûòü, îæèäàåìîãî äåéñòâèÿ íå ïîñëåäóåò è íàøå ãîëîñîâàíèå

áóäåò  íàïðàñíî:  íó,  òîãäà  ó  íàñ âî âñÿêîì  ñëó÷àå  îñòàíåòñÿ äîñòàòî÷íî

âðåìåíè äëÿ ñëåäóþùåãî èíòåðåñíîãî ýêñïåðèìåíòà. Âîçüìåì âåñû è  ïîëîæèì  íà

îäíó ÷àøó ãàðòìàíîâñêîå Áåññîçíàòåëüíîå, à íà äðóãóþ - ãàðòìàíîâñêèé Ìèðîâîé

ïðîöåññ. Åñòü ëþäè, êîòîðûå ïîëàãàþò, ÷òî ÷àøè âåñîâ áóäóò â ðàâíîâåñèè: èáî

â  êàæäîé  ÷àøå ìû  èìåëè áû ïî  îäíîìó  îäèíàêîâî ïëîõîìó ñëîâó  è ïî îäíîé

óäà÷íîé øóòêå. - Êîãäà âñå ïîéìóò, ÷òî Ãàðòìàí øóòèë, òî  óæå íèêòî íå áóäåò

ãîâîðèòü î "ìèðîâîì ïðîöåññå" Ãàðòìàíà  èíà÷å êàê òîëüêî â øóòêó. È íà ñàìîì

äåëå, óæå äàâíî  ïîðà ïóñòèòü â õîä  ïðîòèâ èçëèøåñòâ èñòîðè÷åñêîãî ÷óâñòâà,

ïðîòèâ  ÷ðåçìåðíîãî  óâëå÷åíèÿ  ïðîöåññîì  â  óùåðá  áûòèþ  è æèçíè,  ïðîòèâ

íåîáäóìàííîãî îòîäâèãàíèÿ âñåõ ïåðñïåêòèâ âñå èìåþùååñÿ â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè

îðóæèå  ñàòèðè÷åñêîé  çëîñòè;  à  òâîðöó  ôèëîñîôèè  áåññîçíàòåëüíîãî  íóæíî

ïîñòàâèòü â íåóìèðàþùóþ çàñëóãó,  ÷òî  îí ïåðâûé æèâî  ïî÷óâñòâîâàë  âñå  òî

ñìåøíîå, ÷òî ñâÿçàíî ñ ïðåäñòàâëåíèåì "ìèðîâîãî ïðîöåññà", à åùå æèâåå ñóìåë

äàòü  ýòî ïî÷óâñòâîâàòü  ñâîèì  ÷èòàòåëÿì ïðè  ïîìîùè  íàðî÷èòîé ñåðüåçíîñòè

ñâîåãî   èçëîæåíèÿ.  Äëÿ   ÷åãî  ñóùåñòâóåò  "ìèð",   äëÿ  ÷åãî   ñóùåñòâóåò

"÷åëîâå÷åñòâî" -  ýòèì  ìû ïîêà çàíèìàòüñÿ  íå  ñòàíåì, ðàçâå òîëüêî  ìû  áû

âçäóìàëè íåìíîãî ïîçàáàâèòüñÿ:  èáî äåðçîñòü ìàëåíüêîãî ÷åðâÿêà-÷åëîâåêà  íå

åñòü ëè  ñàìîå çàáàâíîå è ñàìîå âåñåëîå èç  âñåãî  ñîâåðøàþùåãîñÿ íà  çåìíîé

ñöåíå; íî äëÿ ÷åãî ñóùåñòâóåò îòäåëüíûé ÷åëîâåê - âîò ÷òî òû äîëæåí ñïðîñèòü

ó ñàìîãî ñåáÿ, è åñëè  áû íèêòî íå ñóìåë òåáå  îòâåòèòü íà ýòî, òî òû äîëæåí

ïîïûòàòüñÿ íàéòè îïðàâäàíèå ñâîåìó ñóùåñòâîâàíèþ, êàê áû a posteriori, ñòàâÿ

ñåáå  ñàìîìó  èçâåñòíûå çàäà÷è, èçâåñòíûå öåëè, èçâåñòíîå  "ðàäè", âûñîêîå è

áëàãîðîäíîå "ðàäè".  Ïóñòü òåáÿ  æäåò  íà ýòîì ïóòè äàæå ãèáåëü  - ÿ íå çíàþ

ëó÷øåãî  æèçíåííîãî æðåáèÿ, êàê ïîãèáíóòü îò âåëèêîãî è íåâîçìîæíîãî, animae

magnae  prodigus.  Åñëè æå, íàïðîòèâ, ó÷åíèÿ  î  âåðõîâíîñòè  ñòàíîâëåíèÿ, î

òåêó÷åñòè  âñåõ  ïîíÿòèé, òèïîâ  è  ðîäîâ, îá îòñóòñòâèè ñåðüåçíîãî ðàçëè÷èÿ

ìåæäó ÷åëîâåêîì  è æèâîòíûì - ó÷åíèÿ, êîòîðûå ÿ  ñ÷èòàþ õîòÿ è èñòèííûìè, íî

ñìåðòîíîñíûìè,  -  áóäóò  õîòÿ  áû   â  òå÷åíèå  îäíîãî  ÷åëîâå÷åñêîãî  âåêà

ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ  ñðåäè  íàðîäíûõ   ìàññ   ñ  îáû÷íûì  äëÿ  íàøåãî   âðåìåíè

ïðîñâåòèòåëüñêèì  ðâåíèåì,  òî íèêòî íå äîëæåí óäèâëÿòüñÿ  òîìó,  ÷òî  íàðîä

áóäåò   ãèáíóòü   áëàãîäàðÿ  ýãîèñòè÷åñêîé   ìåëî÷íîñòè   è   ýãîèñòè÷åñêîìó

íè÷òîæåñòâó, áëàãîäàðÿ çàêîñòåíåíèþ è ñåáÿëþáèþ, ïðåäâàðèòåëüíî ðàñêîëîâøèñü

íà ÷àñòè  è ïåðåñòàâ áûòü íàðîäîì; íà  ìåñòî ïîñëåäíåãî íà  àðåíå  áóäóùåãî,

ìîæåò  áûòü,  ïîÿâÿòñÿ  ñèñòåìû  îòäåëüíûõ  ýãîèçìîâ,  áóäóò  îáðàçîâûâàòüñÿ

áðàòñòâà  â öåëÿõ õèùíè÷åñêîé ýêñïëóàòàöèè  âñåõ ñòîÿùèõ âíå áðàòñòâ è  òîìó

ïîäîáíûå ñîçäàíèÿ  óòèëèòàðíîé ïîøëîñòè.  ×òîáû  ðàñ÷èñòèòü ïî÷âó  äëÿ òàêèõ

îðãàíèçàöèé, íóæíî òîëüêî ïðîäîëæàòü  èçëàãàòü èñòîðèþ ñ òî÷êè çðåíèÿ ìàññ è

ñòàðàòüñÿ îòêðûòü  â  èñòîðèè òàêèå çàêîíû, êîòîðûå  ìîãóò áûòü  âûâåäåíû èç

ïîòðåáíîñòåé ýòèõ ìàññ, ò. å. çàêîíîâ  äâèæåíèÿ íèçøèõ ñëîåâ îáùåñòâà. Ìàññû

ïðåäñòàâëÿþòñÿ  ìíå  äîñòîéíûìè âíèìàíèÿ  òîëüêî  â òðåõ îòíîøåíèÿõ:  ïðåæäå

âñåãî,  êàê  ïëîõèå êîïèè  âåëèêèõ ëþäåé, èçãîòîâëåííûå  íà ïëîõîé áóìàãå ñî

ñòåðòûõ  íåãàòèâîâ, çàòåì, êàê ïðîòèâîäåéñòâèå âåëèêèì ëþäÿì è, íàêîíåö, êàê

îðóäèå  âåëèêèõ  ëþäåé; â  îñòàëüíîì æå ïîáåðè  èõ  ÷åðò è  ñòàòèñòèêà! Êàê!

Ñòàòèñòèêà, ïî âàøåìó ìíåíèþ, äîêàçûâàåò, ÷òî â èñòîðèè åñòü çàêîíû? Çàêîíû?

Äà, îíà ïîêàçûâàåò íàì, íàñêîëüêî ïîøëà  è äî òîøíîòû  îäíîîáðàçíà ìàññà; íî

ðàçâå äåéñòâèå  ñèë òÿãîòåíèÿ, ãëóïîñòè, ðàáñêîãî ïîäðàæàíèÿ, ëþáâè è ãîëîäà

ìîæíî íàçûâàòü çàêîíàìè?  Õîðîøî, äîïóñòèì ýòî; íî òîãäà ìû  äîëæíû ïðèçíàòü

ïðàâèëüíîñòü è  òàêîãî  ïîëîæåíèÿ: ïîñêîëüêó  â  èñòîðèè  äåéñòâóþò  çàêîíû,

ïîñòîëüêó ýòè çàêîíû  íå èìåþò íèêàêîé öåíû, êàê íå èìååò íèêàêîé öåíû òîãäà

è  ñàìà  èñòîðèÿ. Íî  â  íàñòîÿùåå  âðåìÿ  êàê  ðàç  è  ïîëüçóåòñÿ  âñåîáùèì

ïðèçíàíèåì òîò ðîä èñòîðèè, êîòîðûé âèäèò â ãëàâíûõ èíñòèíêòàõ ìàññ íàèáîëåå

âàæíûå è çíà÷èòåëüíûå ôàêòîðû èñòîðèè, à íà  âñåõ  âåëèêèõ ëþäåé ñìîòðèò êàê

íà  íàèáîëåå  ÿðêîå  âûðàæåíèå èõ, êàê  íà  ðîä  ïóçûðüêîâ,  îòðàæàþùèõñÿ íà

ïîâåðõíîñòè âîäû. Ïðè  ýòîì ìàññà ñàìà  ïî  ñåáå äîëæíà ïîðîæäàòü âåëèêîå, à

õàîñ - ïîðÿäîê; è â çàêëþ÷åíèå, êîíå÷íî, çàòÿãèâàþò ãèìí  â ÷åñòü òâîð÷åñêèõ

ñïîñîáíîñòåé  ìàññ. "Âåëèêèì"  ñ ýòîé  òî÷êè  çðåíèÿ  íàçûâàþò âñå  òî,  ÷òî

äâèãàëî â òå÷åíèå áîëåå èëè ìåíåå ïðîäîëæèòåëüíîãî âðåìåíè  òàêèìè ìàññàìè è

÷òî  ïðåäñòàâëÿëî  ñîáîé, êàê ãîâîðÿò, "èñòîðè÷åñêóþ ñèëó". Íî íå çíà÷èëî ëè

áû ýòî óìûøëåííî ñìåøèâàòü êîëè÷åñòâî è êà÷åñòâî? Åñëè ãðóáîé ìàññå ïðèøëàñü

ïî äóøå êàêàÿ-ëèáî èäåÿ, íàïðèìåð ðåëèãèîçíàÿ èäåÿ, åñëè îíà óïîðíî çàùèùàëà

åå  è  â òå÷åíèå âåêîâ öåïêî  çà íåå äåðæàëàñü, òî  ñëåäóåò  ëè îòñþäà,  ÷òî

òâîðåö äàííîé èäåè  äîëæåí ñ÷èòàòüñÿ â  ñèëó ýòîãî è  òîëüêî  â  ñèëó  ýòîãî

âåëèêèì  ÷åëîâåêîì?  Íî  ïî÷åìó,  ñîáñòâåííî?  Áëàãîðîäíåéøåå  è  âûñî÷àéøåå

ñîâåðøåííî  íå  äåéñòâóåò íà  ìàññû;  èñòîðè÷åñêèé  óñïåõ õðèñòèàíñòâà,  åãî

èñòîðè÷åñêàÿ  ìîùü,  æèâó÷åñòü  è ïðî÷íîñòü - âñå ýòî,  ê ñ÷àñòüþ, íè÷åãî íå

ãîâîðèò â  ïîëüçó âåëè÷èÿ åãî  îñíîâàòåëÿ, èáî, â ñóùíîñòè,  îíî ãîâîðèëî áû

ïðîòèâ  íåãî;  íî  ìåæäó íèì è òåì  èñòîðè÷åñêèì  óñïåõîì õðèñòèàíñòâà ëåæèò

âåñüìà  çåìíîé  è  òåìíûé ñëîé ñòðàñòåé,  îøèáîê, æàæäû âëàñòè  è  ïî÷åñòåé,

äåéñòâóþùèõ  è  ïîíûíå  ñèë  imperil  romani, ò. å.  òîò  ñëîé, îò  êîòîðîãî

õðèñòèàíñòâî  ïîëó÷èëî  çåìíîé   ïðèâêóñ  è  çåìíîé  ïðèäàòîê,  îáóñëîâèâøèå

âîçìîæíîñòü  åãî  ñóùåñòâîâàíèÿ â  ýòîì  ìèðå  è  êàê  áû  îáåñïå÷èâøèå  åãî

óñòîé÷èâîñòü.  Âåëè÷èå íå  äîëæíî çàâèñåòü  îò  óñïåõà; è Äåìîñôåí  çàâîåâàë

âåëè÷èå, õîòÿ îí è íå  èìåë óñïåõà. Íàèáîëåå  ÷èñòûå è íàèáîëåå èñêðåííèå èç

ïîñëåäîâàòåëåé õðèñòèàíñòâà  âñåãäà îòíîñèëèñü ñêåïòè÷åñêè  ê  åãî  ñâåòñêèì

óñïåõàì, ê  åãî òàê  íàçûâàåìîìó  "èñòîðè÷åñêîìó âëèÿíèþ" è ñêîðåå ñòàðàëèñü

ïàðàëèçîâàòü èõ ðàçâèòèå, ÷åì ñïîñîáñòâîâàòü èì; èáî îíè îáûêíîâåííî ñòàâèëè

ñåáÿ âíå  "ìèðà  ñåãî"  è íå  çàáîòèëèñü  î  "ïðîöåññå  õðèñòèàíñêîé  èäåè";

áëàãîäàðÿ ýòîìó îíè â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ è îñòàëèñü ñîâåðøåííî íåèçâåñòíûìè

è  áåçûìÿííûìè  â  èñòîðèè. Èëè,  âûðàæàÿñü ïî-õðèñòèàíñêè:  âëàäûêîé ìèðà è

âåðøèòåëåì óñïåõà è  ïðîãðåññà ÿâëÿåòñÿ  äüÿâîë; îí åñòü èñòèííàÿ  ñèëà âñåõ

èñòîðè÷åñêèõ ñèë è  òàê  áóäåò, â ñóùíîñòè, âñåãäà, õîòÿ ýòî, ìîæåò áûòü,  è

ïîêàæåòñÿ  âåñüìà  îáèäíûì äëÿ  ýïîõè, êîòîðàÿ  ïðèâûêëà ïðåêëîíÿòüñÿ  ïåðåä

óñïåõîì  è èñòîðè÷åñêîé  ñèëîé. Ýòà ýïîõà ïðèîáðåëà  áîëüøîé íàâûê  èìåííî â

èñêóññòâå  äàâàòü  âåùàì íîâûå èìåíà  è äàæå  äüÿâîëà  óõèòðèëàñü  îêðåñòèòü

íàíîâî.  Íåñîìíåííî,  ìû  ïåðåæèâàåì  ÷àñ âåëèêîé  îïàñíîñòè:  ÷åëîâå÷åñòâî,

ïî-âèäèìîìó, âåñüìà áëèçêî ê îòêðûòèþ òîé èñòèíû, ÷òî  ðû÷àãîì  èñòîðè÷åñêèõ

äâèæåíèé âñåãäà ñëóæèë ýãîèçì îòäåëüíûõ ëèö,  ãðóïï èëè ìàññ; â òî  æå âðåìÿ

ýòî îòêðûòèå îòíþäü íå âîçáóæäàåò íè â êîì òðåâîãè, íàïðîòèâ, îíî âîçâîäèòñÿ

â ñòåïåíü çàêîíà: ýãîèçì äà áóäåò  íàøèì áîãîì.  Îïèðàÿñü íà ýòó íîâóþ âåðó,

ìû ñîáèðàåìñÿ ñ ïîëíåéøåé ñîçíàòåëüíîñòüþ âîçâåñòè çäàíèå áóäóùåé èñòîðèè íà

ôóíäàìåíòå ýãîèçìà, íî òîëüêî ýòîò ýãîèçì äîëæåí áûòü  ýãîèçìîì ðàçóìíûì, ò.

å.  òàêèì, êîòîðûé ñàì íà ñåáÿ íàëàãàåò èçâåñòíûå îãðàíè÷åíèÿ, ÷òîáû ïðî÷íåå

óêðåïèòüñÿ  â  ñâîèõ  ïîçèöèÿõ,  è  êîòîðûé  èçó÷àåò èñòîðèþ èìåííî  ñ öåëüþ

óçíàòü,  ÷òî  ïðåäñòàâëÿåò  ñîáîé  ýãîèçì  íåðàçóìíûé. Òàêîãî  ðîäà  çàíÿòèå

èñòîðèåé íàó÷èëî íàñ, ÷òî â  îáðàçîâàâøåéñÿ ìèðîâîé ñèñòåìå ýãîèçìîâ íà äîëþ

ãîñóäàðñòâà  âûïàäàåò  îñîáàÿ  ìèññèÿ: îíî  äîëæíî ñòàòü  ïîêðîâèòåëåì  âñåõ

ðàçóìíûõ  ýãîèçìîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû îãðàäèòü  èõ  ïðè ïîìîùè ñâîåé âîåííîé  è

ïîëèöåéñêîé  ñèëû îò óæàñíûõ âçðûâîâ  íåðàçóìíîãî ýãîèçìà.  Äëÿ òîé  æå öåëè

íåðàçóìíûì è ïîòîìó îïàñíûì íàðîäíûì è ðàáî÷èì  ìàññàì òùàòåëüíî ïðèâèâàåòñÿ

èñòîðèÿ,  è èìåííî  èñòîðèÿ æèâîòíîãî  öàðñòâà è  èñòîðèÿ  ÷åëîâå÷åñòâà, èáî

èçâåñòíî, ÷òî  äàæå  êðóïèöà  èñòîðè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ  â ñîñòîÿíèè ñëîìèòü

ñèëó  ãðóáûõ è  òóïûõ  èíñòèíêòîâ  è  ñòðàñòåé  èëè  íàïðàâèòü  èõ  â  ðóñëî

óòîí÷åííîãî ýãîèçìà. In summa: ñîâðåìåííûé  ÷åëîâåê,  ãîâîðÿ ñëîâàìè Ý.  ôîí

Ãàðòìàíà, "îçàáî÷åí óñòðîéñòâîì  çäåñü, íà ñâîåé çåìíîé  ðîäèíå, óäîáíîãî  è

êîìôîðòàáåëüíîãî  æèëüÿ, èìåþùåãî â âèäó áóäóùåå". Ýòîò  æå  ñàìûé  ïèñàòåëü

íàçûâàåò  ïîäîáíóþ  ýïîõó  "âîçðàñòîì âîçìóæàëîñòè  ÷åëîâå÷åñòâà"  êàê  áû â

íàñìåøêó íàä òåì, ÷òî òåïåðü  íàçûâàåòñÿ "ìóæåì", ñëîâíî ïîä ýòèì  ïîñëåäíèì

ñëîâîì   ïîíèìàåòñÿ  òîëüêî  "òðåçâûé  ñåáÿëþáåö";  ñîâåðøåííî  òàê   æå  îí

ïðåäñêàçûâàåò, ÷òî çà ýòèì  âîçðàñòîì âîçìóæàëîñòè  íàñòóïèò ñîîòâåòñòâóþùèé

âîçðàñò ñòàðîñòè, òàêæå,  î÷åâèäíî, òîëüêî äëÿ  òîãî, ÷òîáû  ïîñìåÿòüñÿ  íàä

íàøèìè  ñîâðåìåííûìè  ñòàðöàìè,  èáî  îí  íå  ðàç  óïîìèíàåò  î  òîé  çðåëîé

ñîçåðöàòåëüíîñòè, ñ êîòîðîé îíè  "îãëÿäûâàþòñÿ íàçàä, íà áóðíûå  òðåâîëíåíèÿ

ïðîæèòûõ ãîäîâ,  è ïîíèìàþò  âñþ  òùåòó ïðåæíèõ ëîæíûõ öåëåé èõ ñòðåìëåíèé".

Íåò,  çðåëîìó âîçðàñòó  ýòîãî  ëóêàâîãî  è èñòîðè÷åñêè îáðàçîâàííîãî ýãîèçìà

ñîîòâåòñòâóåò  òàêîé  ñòàð÷åñêèé   âîçðàñò,  êîòîðûé  ñ   îòâðàòèòåëüíîé   è

óíèçèòåëüíîé æàäíîñòüþ öåïëÿåòñÿ  çà æèçíü,  à çàòåì ïîñëåäíèé àêò,  êîòîðûì

"çàêàí÷èâàåòñÿ ýòà  ñòðàííî  èçìåí÷èâàÿ  èñòîðèÿ,  âòîðîå äåòñòâî, ïîëíåéøåå

çàáâåíèå, ëèøåííîå çðåíèÿ, çóáîâ, âêóñà è âñåãî".

     Âñå ðàâíî, óãðîæàåò ëè  íàøåé  æèçíè è íàøåé êóëüòóðå îïàñíîñòü îò ýòèõ

áåñïóòíûõ,  ëèøåííûõ  çóáîâ  è  âêóñà  ñòàðöåâ  èëè îò òàê íàçûâàåìûõ  ìóæåé

Ãàðòìàíà, áóäåì çóáàìè îòñòàèâàòü  ïðîòèâ òåõ è äðóãèõ ïðàâà íàøåé ìîëîäîñòè

è íåóñòàííî çàùèùàòü â íàøåé ìîëîäîñòè áóäóùåå îò ïîêóøåíèé ýòèõ èêîíîáîðöåâ

áóäóùåãî.  Íî  â  ýòîé  áîðüáå  íàì  ïðåäñòîèò  ñäåëàòü  åùå  îäíî  îñîáåííî

íåïðèÿòíîå íàáëþäåíèå,  à  èìåííî, ÷òî èçëèøåñòâà èñòîðè÷åñêîãî ÷óâñòâà,  îò

êîòîðûõ ñòðàäàåò ñîâðåìåííîñòü, óìûøëåííî ïîîùðÿþòñÿ è ïîääåðæèâàþòñÿ, ñ òåì

÷òîáû èñïîëüçîâàòü èõ â èçâåñòíûõ öåëÿõ.

     Ïîëüçóþòñÿ  æå  èìè êàê  ñðåäñòâîì, ÷òîáû  ïðèâèòü þíîøåñòâó ýòîò ñòîëü

òùàòåëüíî ïîâñþäó íàñàæäàåìûé ýãîèçì çðåëîãî âîçðàñòà; èìè ïîëüçóþòñÿ, ÷òîáû

ïîáîðîòü  â þíîøåñòâå åñòåñòâåííîå  îòâðàùåíèå ê ýòèì èçëèøåñòâàì ïðè ïîìîùè

íàðî÷èòîãî  íàó÷íî-ìàãè÷åñêîãî   îñâåùåíèÿ,   â  êîòîðîì  èçîáðàæàåòñÿ  ýòîò

ìóæåñòâåííûé  è  â òî  æå âðåìÿ  íåäîñòîéíûé ìóæ÷èíû  ýãîèçì. Äà,  ìû õîðîøî

çíàåì, ê êàêèì ðåçóëüòàòàì ìîæåò ïðèâåñòè  ÷ðåçìåðíîå  ïðåîáëàäàíèå èñòîðèè,

ìû ñëèøêîì õîðîøî ýòî çíàåì; îíî  ìîæåò  â êîðíå ïîäðåçàòü  íàèáîëåå ìîãó÷èå

èíñòèíêòû   þíîñòè:   þíîøåñêèé  îãîíü,   þíîøåñêèé   çàäîð,  ñïîñîáíîñòü  ê

ñàìîçàáâåíèþ è  ê ëþáâè, îõëàäèòü ïûë  ïðèñóùåãî åé ÷óâñòâà  ñïðàâåäëèâîñòè,

ïîäàâèòü èëè îòòåñíèòü  íà  âòîðîé  ïëàí  óïîðíîå  ñòðåìëåíèå  ê  ìåäëåííîìó

ñîçðåâàíèþ,   ïîñðåäñòâîì   ïðîòèâîïîëîæíîãî  ñòðåìëåíèÿ   âîçìîæíî   ñêîðåå

ñäåëàòüñÿ ãîòîâûì, ïîëåçíûì è ïðîäóêòèâíûì, ïðèâèòü ÿä ñîìíåíèÿ åå þíîøåñêîé

÷åñòíîñòè è ñìåëîñòè  ÷óâñòâà; áîëåå  òîãî, èñòîðèÿ ìîæåò  ëèøèòü þíîñòü  åå

ëó÷øåãî ïðåèìóùåñòâà - åå ñïîñîáíîñòè  ïðîíèêàòüñÿ ãëóáîêîé âåðîé â  âåëèêóþ

èäåþ è ïðåòâîðÿòü åå â íåäðàõ ñâîåãî ñóùåñòâà â åùå áîëåå  âåëèêóþ èäåþ. Âñå

ýòî ìîæåò íàòâîðèòü èçâåñòíûé èçáûòîê èñòîðèè, ìû ýòî âèäåëè;  è èìåííî òåì,

÷òî îíà ïóòåì ïîñòîÿííîãî  èñêàæåíèÿ ãîðèçîíòîâ  è  ïåðñïåêòèâ è  óñòðàíåíèÿ

ïðåäîõðàíèòåëüíîé  àòìîñôåðû íå ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó ÷óâñòâîâàòü è äåéñòâîâàòü

íåèñòîðè÷åñêè. Îò áåçãðàíè÷íûõ ãîðèçîíòîâ îí îáðàùàåòñÿ òîãäà ê ñàìîìó ñåáå,

â ñâîþ  óçêóþ,  ýãîèñòè÷åñêóþ  ñôåðó,  â  êîòîðîé  îí  íåèçáåæíî  çàâÿíåò  è

çàñîõíåò; ìîæåò áûòü, åìó óäàñòñÿ òàêèì ñïîñîáîì äîñòèãíóòü áëàãîðàçóìèÿ, íî

íè â  êîåì ñëó÷àå  ìóäðîñòè. Îí äîñòóïåí  óáåæäåíèþ,  îí óìååò  ñ÷èòàòüñÿ  ñ

îáñòîÿòåëüñòâàìè è ïðèñïîñîáëÿòüñÿ ê íèì,  õîðîøî  âëàäååò  ñîáîé, ñìåêàåò è

óìååò èçâëåêàòü  âûãîäó  äëÿ ñåáÿ  è äëÿ  ñâîåé ïàðòèè  èç ÷óæèõ  âûãîä  èëè

íåâûãîä;  îí  óòðà÷èâàåò  ñîâåðøåííî íåíóæíóþ  ñïîñîáíîñòü ñòûäèòüñÿ è òàêèì

ïóòåì,  øàã  çà  øàãîì,  ïðåâðàùàåòñÿ  â  ãàðòìàíîâñêîãî  çðåëîãî  "ìóæà"  è

"ñòàðöà". Íî ýòî  è åñòü òî, âî ÷òî îí äîëæåí ïðåâðàòèòüñÿ, èìåííî â  ýòîì è

çàêëþ÷àåòñÿ ñìûñë ïðåäúÿâëÿåìîãî òåïåðü ñ òàêèì öèíèçìîì òðåáîâàíèÿ "ïîëíîãî

ðàñòâîðåíèÿ  ëè÷íîñòè  â  ìèðîâîì  ïðîöåññå"  - ðàäè öåëè  ïîñëåäíåãî, ò. å.

ñïàñåíèÿ  ìèðà,  êàê  íàñ óâåðÿåò øóòíèê Ý.  ôîí Ãàðòìàí. Íó, âîëÿ-òî è öåëü

ýòèõ ãàðòìàíîâñêèõ "ìóæåé" è "ñòàðöåâ" åäâà ëè çàêëþ÷àåòñÿ â  ñïàñåíèè ìèðà,

íî, íåñîìíåííî, ìèð áûë áû áëèæå êî ñïàñåíèþ, åñëè áû åìó óäàëîñü èçáàâèòüñÿ

îò ýòèõ ìóæåé è ñòàðöåâ. Èáî òîãäà íàñòóïèëî áû öàðñòâî þíîñòè. -









        "10"

     Óïîìÿíóâøè çäåñü î þíîñòè, ÿ ãîòîâ âîñêëèêíóòü: çåìëÿ! çåìëÿ! Äîâîëüíî,

ñëèøêîì äîâîëüíî ýòèõ  ñòðàñòíûõ  èñêàíèé  è  áëóæäàíèÿ  ïî ÷óæèì íåçíàêîìûì

ìîðÿì! Òåïåðü âèäíååòñÿ íàêîíåö âäàëè áåðåã;  êàêîâ áû íè áûë ýòîò áåðåã, ìû

äîëæíû  ê  íåìó  ïðèñòàòü,  è  íàèõóäøàÿ   ãàâàíü  ëó÷øå,  ÷åì  áëóæäàíèå  è

âîçâðàùåíèå   â  áåçíàäåæíóþ,  ñêåïòè÷åñêóþ   áåñêîíå÷íîñòü.   Áóäåì  êðåïêî

äåðæàòüñÿ íà îáðåòåííîé çåìëå, ìû âñåãäà ñóìååì íàéòè ïîòîì õîðîøèå ãàâàíè è

îáëåã÷èòü ïîòîìñòâó âîçìîæíîñòü ïðèñòàòü ê íèì.

     Îïàñíî è ïîëíî òðåâîã  áûëî ýòî ïëàâàíèå. Êàê  äàëåêè  ìû òåïåðü îò òîé

ñïîêîéíîé  ñîçåðöàòåëüíîñòè, ñ  êîòîðîé ìû íàáëþäàëè íà÷àëî  ïëàâàíèÿ íàøåãî

êîðàáëÿ!  Èññëåäóÿ  øàã  çà  øàãîì îïàñíîñòè èñòîðèè,  ìû  óâèäåëè, ÷òî ñàìè

ïîäâåðãíóòû â íàèñèëüíåéøåé ñòåïåíè  âñåì ýòèì îïàñíîñòÿì; ìû íîñèì íà ñàìèõ

ñåáå  ñëåäû òåõ ñòðàäàíèé, êîòîðûå âûïàëè íà äîëþ ëþäåé íîâåéøåãî  ïîêîëåíèÿ

âñëåäñòâèå  èçáûòêà  èñòîðèè, è èìåííî  ýòî  èññëåäîâàíèå, ÷åãî ÿ  îòíþäü íå

íàìåðåí  ñêðûâàòü  îò ñåáÿ,  íîñèò  âïîëíå  ñîâðåìåííûé  õàðàêòåð,  õàðàêòåð

ñëàáîâûðàæåííîé èíäèâèäóàëüíîñòè, ïðîÿâëÿþùåéñÿ â íåóìåðåííîñòè åãî êðèòèêè,

â  íåçðåëîñòè åãî ÷åëîâå÷íîñòè, â ÷àñòîì  ïåðåõîäå îò  èðîíèè ê  öèíèçìó, îò

ñàìîóâåðåííîñòè  ê  ñêåïòèöèçìó. È âñå-òàêè  ÿ ïîëàãàþñü íà òó âäîõíîâëÿþùóþ

ñèëó, êîòîðàÿ,  êàê ãåíèé, íàïðàâëÿåò ìîé  êîðàáëü. È  âñå-òàêè ÿ âåðþ,  ÷òî

þíîñòü íàïðàâèëà ìåíÿ íà  èñòèííûé ïóòü, çàñòàâèâ  ìåíÿ ïðîòåñòîâàòü  ïðîòèâ

èñòîðè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ  ñîâðåìåííîãî þíîøåñòâà è çàñòàâèâ ìåíÿ òðåáîâàòü,

÷òîáû  ÷åëîâåê ïðåæäå  âñåãî  ó÷èëñÿ  æèòü è  ÷òîáû, òîëüêî íàó÷èâøèñü æèòü,

ïîëüçîâàëñÿ èñòîðèåé - èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ öåëåé æèçíè. Íóæíî áûòü þíûì, ÷òîáû

ïîíèìàòü  ýòîò  ïðîòåñò,  áîëåå òîãî:  ïðè ïðåæäåâðåìåííîì ñåäîâëàñèè íàøåãî

òåïåðåøíåãî  þíîøåñòâà  íåëüçÿ  áûòü  äîñòàòî÷íî þíûì, ÷òîáû  ïî÷óâñòâîâàòü,

ïðîòèâ  ÷åãî,  â  ñóùíîñòè,  çäåñü íàïðàâëåí  ïðîòåñò. ß ïðèáåãíó  ê  ïîìîùè

ïðèìåðà.  Íå  äàëåå  êàê ñòîëåòèå  òîìó  íàçàä  â  èçâåñòíîé ÷àñòè  ìîëîäîãî

ïîêîëåíèÿ Ãåðìàíèè ïðîáóäèëîñü åñòåñòâåííîå  òÿãîòåíèå ê òîìó, ÷òî  íàçûâàþò

ïîýçèåé. Ìîæíî ëè çàêëþ÷èòü îòñþäà, ÷òî ïîêîëåíèÿ, æèâøèå äî ýòîãî âðåìåíè è

â ýòî ñàìîå âðåìÿ, íèêîãäà íå çàèêàëèñü îá ýòîì ðîäå èñêóññòâà, âíóòðåííå èì

÷óæäîì  è  íååñòåñòâåííîì  ñ  èõ òî÷êè  çðåíèÿ? Íàïðîòèâ,  ìû  çíàåì êàê ðàç

îáðàòíîå: ÷òî ýòè ïîêîëåíèÿ ïî ìåðå ñâîèõ  ñèë ðàçìûøëÿëè, ïèñàëè, ñïîðèëè î

"ïîýçèè" ïîñðåäñòâîì  ñëîâ î  ñëîâàõ,  ñëîâàõ,  ñëîâàõ. Íî òàêîå íàñòóïàþùåå

ïðîáóæäåíèå èçâåñòíîãî ñëîâà ê æèçíè âîâñå íå âëåêëî çà  ñîáîé  èñ÷åçíîâåíèÿ

ñàìèõ ñî÷èíèòåëåé ñëîâ; â èçâåñòíîì ñìûñëå îíè æèâû åùå è  ïîíûíå; èáî åñëè,

êàê ãîâîðèò Ãèááîí,  íå  òðåáóåòñÿ  íè÷åãî, êðîìå âðåìåíè,  õîòÿ  è  ìíîãîãî

âðåìåíè,  äëÿ òîãî ÷òîáû  ïîãèáëà èçâåñòíàÿ ýïîõà,  òî òî÷íî òàê æå íå íóæíî

íè÷åãî, êðîìå  âðåìåíè, õîòÿ  è ãîðàçäî áîëüøåãî âðåìåíè,  ÷òîáû â Ãåðìàíèè,

"ýòîé ñòðàíå ïîñòåïåííîñòè", èñ÷åçëî íàâñåãäà êàêîå-ëèáî  ëîæíîå ïîíÿòèå. Âî

âñÿêîì  ñëó÷àå  ïîíèìàþùèõ ïîýçèþ ëþäåé òåïåðü  íàéäåòñÿ, ïîæàëóé, íà  ñîòíþ

áîëüøå, ÷åì  ñòîëåòèå  òîìó íàçàä;  ìîæåò  áûòü,  ÷åðåç ñòî ëåò íàéäåòñÿ åùå

ñîòíÿ ëþäåé, êîòîðûå çà ýòî  âðåìÿ íàó÷àòñÿ ïîíèìàòü,  ÷òî òàêîå êóëüòóðà, à

òàêæå è òî, ÷òî ó  íåìöåâ íåò äî  ñèõ  ïîð íèêàêîé êóëüòóðû, êàê  áû  îíè íè

ðàñïðîñòðàíÿëèñü è íè âàæíè÷àëè íà ñåé ñ÷åò. Èì ñòîëü  ðàñïðîñòðàíåííàÿ íûíå

óäîâëåòâîðåííîñòü  íåìöåâ  ñâîèì  "îáðàçîâàíèåì" áóäåò  êàçàòüñÿ â òàêîé  æå

ñòåïåíè íåâåðîÿòíîé è òàêîé æå  íåëåïîé,  êàê íàì -  íåêîãäà  îáùåïðèçíàííàÿ

êëàññè÷íîñòü Ãîòøåäà  èëè âîçâåäåíèå Ðàìëåðà â  ñàí íåìåöêîãî  Ïèíäàðà. Îíè,

ìîæåò áûòü, ïðèäóò ê âûâîäó, ÷òî ýòî îáðàçîâàíèå  åñòü òîëüêî èçâåñòíûé  âèä

çíàíèÿ  îá îáðàçîâàíèè,  è  ê  òîìó æå  ñîâåðøåííî ëîæíîãî è  ïîâåðõíîñòíîãî

çíàíèÿ.  Ëîæíûì æå è ïîâåðõíîñòíûì îíî  äîëæíî ñ÷èòàòüñÿ  èìåííî ïîòîìó, ÷òî

ïðîòèâîðå÷èå   ìåæäó   æèçíüþ  è  çíàíèåì  ïðèíèìàëîñü   âñåãäà  êàê   íå÷òî

åñòåñòâåííîå   è   íå   çàìå÷àëîñü   íàèáîëåå   õàðàêòåðíîå   â  îáðàçîâàíèè

äåéñòâèòåëüíî  êóëüòóðíûõ íàðîäîâ  ÿâëåíèå,  à  èìåííî  ÷òî  êóëüòóðà  ìîæåò

âûðàñòè è  ðàçâèòüñÿ ëèøü íà ïî÷âå æèçíè, â òî âðåìÿ êàê îíà ó íåìöåâ êàê áû

ïðèêðåïëÿåòñÿ  ê æèçíè âðîäå  áóìàæíîãî öâåòêà ê òîðòó èëè, ïîäîáíî ñàõàðíîé

ãëàçóðè, îáëèâàåò ñíàðóæè  òîðò  è ïîòîìó  äîëæíà âñåãäà îñòàâàòüñÿ ëæèâîé è

áåñïëîäíîé. Íåìåöêîå æå âîñïèòàíèå  þíîøåñòâà îïèðàåòñÿ èìåííî íà ýòî ëîæíîå

è  áåñïëîäíîå  ïðåäñòàâëåíèå î êóëüòóðå:  êîíå÷íîé öåëüþ  åãî, ïîíèìàåìîé  â

÷èñòîì  è âûñîêîì ñìûñëå,  ÿâëÿåòñÿ âîâñå íå ñâîáîäíûé ÷åëîâåê êóëüòóðû,  íî

ó÷åíûé  ÷åëîâåê  íàóêè,  è  ïðèòîì   òàêîé  ÷åëîâåê  íàóêè,  êîòîðîãî  ìîæíî

èñïîëüçîâàòü âîçìîæíî ðàíüøå è êîòîðûé îòñòðàíÿåòñÿ îò æèçíè, ÷òîáû âîçìîæíî

òî÷íåå  ïîçíàòü  åå; ðåçóëüòàòîì òàêîãî  âîñïèòàíèÿ ñ îáùåýìïèðè÷åñêîé òî÷êè

çðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêî-ýñòåòè÷åñêèé  ôèëèñòåð îáðàçîâàíèÿ, óìíûé  íå ïî

ëåòàì  è  ñàìîíàäåÿííûé áîëòóí  î  ãîñóäàðñòâå,  öåðêâè  è èñêóññòâå,  îáùåå

÷óâñòâèëèùå  äëÿ òûñÿ÷è  ðàçíîîáðàçíûõ îùóùåíèé, íåíàñûòíûé æåëóäîê, êîòîðûé

òåì íå ìåíåå  íå  çíàåò, ÷òî òàêîå íàñòîÿùèå  ãîëîä è æàæäà. ×òî âîñïèòàíèå,

ïîñòàâèâøåå   ñåáå  ïîäîáíûå   öåëè  è   ïðèâîäÿùåå  ê  òàêèì   ðåçóëüòàòàì,

ïðîòèâîåñòåñòâåííî,  ýòî  ÷óâñòâóåò  òîëüêî  òîò,  êòî  åùå îêîí÷àòåëüíî  íå

ñëîæèëñÿ ïîä âëèÿíèåì åãî, ýòî ÷óâñòâóåò òîëüêî èíñòèíêò  þíîñòè, èáî òîëüêî

îíà  ñîõðàíÿåò  åùå  èíñòèíêò  åñòåñòâåííîãî,  êîòîðûé ýòî âîñïèòàíèå  ìîæåò

çàãëóøèòü ëèøü ïðè ïîìîùè èñêóññòâåííûõ è íàñèëüñòâåííûõ ìåð. Íî êòî, â ñâîþ

î÷åðåäü,  ïîæåëàë  áû  áîðîòüñÿ  ñ  òàêèì  âîñïèòàíèåì,  òîò  äîëæåí  ïîìî÷ü

þíîøåñòâó ñêàçàòü ñâîå  ñëîâî, òîò äîëæåí  ïóòåì  óÿñíåíèÿ  ïîíÿòèé îñâåòèòü

ïóòü  äëÿ áåññîçíàòåëüíîãî ïðîòåñòà  þíîøåñòâà  è  ñäåëàòü ïîñëåäíèé  âïîëíå

ñîçíàòåëüíûì  è ñìåëî  çàÿâëÿþùèì  ñâîè  ïðàâà. Êàêèì  æå ñïîñîáîì  îí ìîæåò

äîñòèãíóòü ýòîé íå ñîâñåì îáû÷íîé öåëè?

     Ïðåæäå âñåãî ïóòåì ðàçðóøåíèÿ èçâåñòíîãî ïðåäðàññóäêà  - à èìåííî, âåðû

â íåîáõîäèìîñòü âûøåóêàçàííîé âîñïèòàòåëüíîé îïåðàöèè. Ñóùåñòâóåò æå ìíåíèå,

÷òî  íåâîçìîæíà  íèêàêàÿ èíàÿ  äåéñòâèòåëüíîñòü,  êðîìå  íàøåé  ñîâðåìåííîé,

êðàéíå óáîãîé, äåéñòâèòåëüíîñòè. Åñëè  áû êòî-íèáóäü âçäóìàë  ïðîâåðèòü ýòîò

ôàêò íà ëèòåðàòóðå,  ïîñâÿùåííîé âûñøåìó øêîëüíîìó îáðàçîâàíèþ è  âîñïèòàíèþ

çà  ïîñëåäíèå  äåñÿòèëåòèÿ,  òî  îí  áûë   áû  íåïðèÿòíî  óäèâëåí,  çàìåòèâ,

íàñêîëüêî,  ïðè  âñåé  íåóñòîé÷èâîñòè  ïðåäïîëîæåíèé  è  ïðè  âñåé   îñòðîòå

ïðîòèâîðå÷èé,  îäíîîáðàçíû  ãîñïîäñòâóþùèå  ïðåäñòàâëåíèÿ  î  êîíå÷íîé  öåëè

îáðàçîâàíèÿ,  íàñêîëüêî  åäèíîäóøíî  è  ðåøèòåëüíî  ïðîäóêò  ïðåäøåñòâóþùåãî

ðàçâèòèÿ - "îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê", êàê åãî òåïåðü ïîíèìàþò, - ïðèíèìàåòñÿ çà

íåîáõîäèìîå  è  ðàçóìíîå  îñíîâàíèå  âñÿêîãî äàëüíåéøåãî âîñïèòàíèÿ.  È  ýòî

åäèíîäóøèå  íàøëî  áû ñåáå âûðàæåíèå, âåðîÿòíî,  â ñëåäóþùåé ôîðìóëå: "Þíîøà

äîëæåí íà÷àòü  ñ íàóêè îá îáðàçîâàíèè, íî íå ñ íàóêè î æèçíè è óæ  íè â êîåì

ñëó÷àå íå ñ  ñàìîé  æèçíè èëè  æèçíåííîãî  îïûòà". Ýòà  íàóêà îá îáðàçîâàíèè

âíåäðÿåòñÿ  ê òîìó æå  â  ãîëîâû  þíîøåé  êàê èñòîðè÷åñêîå  çíàíèå;  äðóãèìè

ñëîâàìè, ãîëîâû èõ íà÷èíÿþòñÿ íåâåðîÿòíûì êîëè÷åñòâîì ïîíÿòèé, âûâåäåííûõ íà

îñíîâàíèè  âåñüìà  îòäàëåííîãî çíàêîìñòâà ñ  ýïîõàìè è íàðîäàìè ïðîøëîãî, íî

îòíþäü íå íà îñíîâàíèè  ïðÿìîãî íàáëþäåíèÿ íàä æèçíüþ. Ñòðàñòíàÿ ïîòðåáíîñòü

þíîøè   óçíàòü   ÷òî-íèáóäü  ñîáñòâåííûìè  ñèëàìè,   ñòðàñòíàÿ   ïîòðåáíîñòü

÷óâñòâîâàòü,  êàê  âíóòðè åãî  çðååò  ñòðîéíàÿ è  æèâàÿ  ñèñòåìà ñîáñòâåííûõ

ïåðåæèâàíèé, - ýòè ïîòðåáíîñòè âñÿ÷åñêè ñòàðàþòñÿ  â íåì  çàãëóøèòü è êàê áû

îïüÿíèòü, ïðîáóæäàÿ â íåì ñîáëàçíèòåëüíóþ, íî ëîæíóþ óâåðåííîñòü, ÷òî  ìîæíî

â òå÷åíèå íåìíîãèõ ëåò  ïåðåðàáîòàòü  â  ñåáå  âàæíåéøèå  è çàìå÷àòåëüíåéøèå

ðåçóëüòàòû îïûòà  ïðîøëûõ  ýïîõ, è ïðèòîì  âåëè÷àéøèõ èç  ýïîõ.  Ýòî òîò  æå

ïðåòåíöèîçíûé  ìåòîä,  â  ñèëó  êîòîðîãî   íàøè  ìîëîäûå  õóäîæíèêè  èçó÷àþò

èñêóññòâî  â  ìóçåÿõ è ãàëåðåÿõ âìåñòî òîãî, ÷òîáû èçó÷àòü  åãî â ìàñòåðñêèõ

âåëèêèõ õóäîæíèêîâ, è ïðåæäå âñåãî â  åäèíñòâåííîé â  ñâîåì ðîäå  ìàñòåðñêîé

åäèíñòâåííîé âåëèêîé ìàñòåðèöû - ïðèðîäû. Êàê áóäòî  ïîâåðõíîñòíîé  ïðîãóëêè

ïî âëàäåíèÿì èñòîðèè äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåíÿòü ó ïðîøëûõ âðåìåí èõ

ïðèåìû è óëîâêè  è óñâîèòü ñåáå èõ æèçíåííûå èòîãè! Èëè êàê áóäòî ñàìà æèçíü

íå  åñòü èçâåñòíîå  ðåìåñëî,  êîòîðîå  ìû  äîëæíû  îñíîâàòåëüíî è  íåóñòàííî

èçó÷àòü è, íå ùàäÿ óñèëèé,  óïðàæíÿòüñÿ â  íåì, åñëè ìû íå õîòèì,  ÷òîáû  èì

çàâëàäåëè äèëåòàíòû è áîëòóíû!

     Ïëàòîí äóìàë, ÷òî ïåðâîå  ïîêîëåíèå åãî íîâîãî  îáùåñòâà (â ñîâåðøåííîì

ãîñóäàðñòâå) äîëæíî áûòü âîñïèòàíî  ïðè ïîìîùè ìîãó÷åé âûíóæäåííîé ëæè; äåòè

äîëæíû áûòü âîñïèòàíû â óâåðåííîñòè, ÷òî îíè óæå ðàíüøå æèëè ïîä çåìëåé, êàê

áû â  ñîñòîÿíèè ñíà, ãäå  èõ ëåïèë è ôîðìîâàë ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ ôàáðè÷íûé

ìàñòåð ïðèðîäû.  Íåìûñëèìî  ïîýòîìó  âîññòàâàòü ïðîòèâ  ïðîøëîãî!  Íåìûñëèìî

ïðîòèâîäåéñòâîâàòü   äåëó   áîãîâ!   Ñëåäóþùåå   ïðàâèëî   äîëæíî  ñ÷èòàòüñÿ

íåíàðóøèìûì çàêîíîì ïðèðîäû: êòî  ðîäèëñÿ ôèëîñîôîì,  òîò ñäåëàí èç  çîëîòà,

êòî ðîäèëñÿ  ñòðàæåì,  òîò ñäåëàí èç ñåðåáðà,  à  ðåìåñëåííèê - èç æåëåçà  è

ñïëàâîâ. Êàê  íåâîçìîæíî,  ãîâîðèò Ïëàòîí, ñïëàâèòü  âìåñòå ýòè ìåòàëëû, òàê

íåâîçìîæíî  áóäåò êîãäà-ëèáî  óíè÷òîæèòü êàñòîâîå  óñòðîéñòâî  è  ïåðåìåøàòü

êàñòû  äðóã  ñ  äðóãîì;  âåðà  â  aeterna veritas  ýòîãî  óñòðîéñòâà  è åñòü

ôóíäàìåíò  íîâîãî  âîñïèòàíèÿ è âìåñòå ñ òåì íîâîãî ãîñóäàðñòâà.  Ñîâåðøåííî

òàê æå  âåðèò  è  ñîâðåìåííûé  íåìåö â  aeterna  veritas ñâîåãî âîñïèòàíèÿ è

ñâîåãî  âèäà  êóëüòóðû;  è  âñå-òàêè  ýòà  âåðà  ïîãèáíåò,  êàê  ïîãèáëî  áû

ïëàòîíîâñêîå  ãîñóäàðñòâî, åñëè áû  íåîáõîäèìîé ëæè  áûëà  ïðîòèâîïîñòàâëåíà

íåîáõîäèìàÿ èñòèíà: ó íåìöà íåò ñâîåé êóëüòóðû, èáî îí  íå ìîæåò îáëàäàòü åþ

áëàãîäàðÿ  ñâîåìó âîñïèòàíèþ.  Îí õî÷åò öâåòêà áåç êîðíÿ è  ñòåáëÿ, è  õî÷åò

ïîýòîìó  åãî  íàïðàñíî.  Òàêîâà  ïðîñòàÿ  èñòèíà,  íåïðèÿòíàÿ  è  íåèçÿùíàÿ,

íàñòîÿùàÿ íåîáõîäèìàÿ èñòèíà.

     Íî  â  ýòîé  íåîáõîäèìîé  èñòèíå  äîëæíî  áûòü  âîñïèòàíî  íàøå  ïåðâîå

ïîêîëåíèå; åìó,  ðàçóìååòñÿ, ïðèäåòñÿ â îñîáåííîñòè ñèëüíî ñòðàäàòü  îò íåå,

èáî îíî äîëæíî ïðè ïîìîùè åå ñàìî ñåáÿ  âîñïèòûâàòü,  è ïðèòîì âîñïèòûâàòü â

ñåáå â áîðüáå ñ  ñàìèì ñîáîé íîâûå ïðèâû÷êè  è íîâóþ ïðèðîäó âçàìåí ñòàðîé è

ïåðâîíà÷àëüíîé ïðèðîäû è ïðèâû÷åê,  òàê ÷òî îíî ìîãëî áû ñêàçàòü ñàìîìó ñåáå

íà  ñòàðîèñïàíñêîì  íàðå÷èè: "Defienda  me Dios de my"  -  äà  çàùèòèò  ìåíÿ

Ãîñïîäü îò ìåíÿ ñàìîãî, ò. å. îò óæå  ïðèâèòîé ìíå âîñïèòàíèåì ïðèðîäû.  Îíî

äîëæíî óñâàèâàòü ñåáå ýòó èñòèíó  êàïëþ  çà êàïëåé,  êàê ãîðüêîå è ïðîòèâíîå

ëåêàðñòâî,   è  êàæäûé  îòäåëüíûé  ÷ëåí  ýòîãî  ïîêîëåíèÿ  äîëæåí   ðåøèòüñÿ

ïðîèçíåñòè íàä  ñàìèì  ñîáîé  òîò  ïðèãîâîð,  ñ êîòîðûì  åìó  ëåã÷å áûëî  áû

ïðèìèðèòüñÿ,  åñëè  áû  îí  îòíîñèëñÿ  âîîáùå  êî  âñåé  ýïîõå:  ó  íàñ  íåò

îáðàçîâàíèÿ,  ìû  íåïðèãîäíû  äëÿ  æèçíè, ìû íå ñïîñîáíû ïðàâèëüíî  è ïðîñòî

ñìîòðåòü   è   ñëóøàòü,  íàì   íåäîñòóïíî  ñ÷àñòüå   îáëàäàíèÿ  áëèæàéøèì  è

åñòåñòâåííûì,  è  äî  íàñòîÿùåãî  âðåìåíè  ìû  íå  çàëîæèëè äàæå  ôóíäàìåíòà

êóëüòóðû,  èáî ñàìè  íå  óáåæäåíû â òîì,  ÷òî ìû  æèâåì íàñòîÿùåé æèçíüþ. Ìû

ðàñïàëèñü íà ìåëêèå  êóñêè,  ìû â  íàøåì öåëîì ðàçäåëåíû  ïîëóìåõàíè÷åñêè íà

âíóòðåííåå è  âíåøíåå,  ìû çàñûïàíû ïîíÿòèÿìè,  êàê  äðàêîíîâûìè  çóáàìè, èç

êîòîðûõ âûðàñòàþò  ïîíÿòèÿ-äðàêîíû;  ìû ñòðàäàåì áîëåçíüþ ñëîâ,  íå  äîâåðÿÿ

íèêàêîìó ñîáñòâåííîìó îùóùåíèþ, åñëè îíî åùå íå  çàïå÷àòëåíî â ôîðìå ñëîâ; â

êà÷åñòâå òàêîé ìåðòâîé è â òî  æå  âðåìÿ æóòêî øåâåëÿùåéñÿ ôàáðèêè ïîíÿòèé è

ñëîâ ÿ, ìîæåò áûòü, åùå èìåþ  ïðàâî ñêàçàòü î ñåáå ñàìîì: cogito,  ergo sum,

íî íå vivo, ergo cogito. Çà ìíîé îáåñïå÷åíî ïðàâî íà ïóñòîå "áûòèå", à íå íà

ïîëíóþ  è  öâåòóùóþ  "æèçíü";  ìîå ïåðâîíà÷àëüíîå  îùóùåíèå ñëóæèò  ìíå ëèøü

ïîðóêîé  â  òîì,  ÷òî ÿ ÿâëÿþñü  ìûñëÿùèì, íî íå â òîì,  ÷òî ÿ ÿâëÿþñü æèâûì

ñóùåñòâîì, ïîðóêîþ â òîì, ÷òî ÿ - íå animal, à ðàçâå òîëüêî â êðàéíåì ñëó÷àå

- cogital.  Ïîäàðèòå ìíå ñíà÷àëà æèçíü, à ÿ óæ ñîçäàì âàì èç íåå êóëüòóðó! -

Òàê âîñêëèöàåò  êàæäûé  îòäåëüíûé  ÷ëåí ýòîãî ïåðâîãî  ïîêîëåíèÿ, è âñå  ýòè

îòäåëüíûå  ëè÷íîñòè  èìåþò  âîçìîæíîñòü  óçíàòü  äðóã  äðóãà  ïî òàêîìó  âîò

âîñêëèöàíèþ. Íî êòî ïîäàðèò èì ýòó æèçíü?

     Íå Áîã  è  íå  ÷åëîâåê, à òîëüêî  èõ ñîáñòâåííàÿ þíîñòü:  ñíèìèòå ñ íåå

îêîâû, è âû  âìåñòå ñ  íåþ îñâîáîäèòå è æèçíü. Èáî  îíà òîëüêî  äî  ïîðû  äî

âðåìåíè ñêðûâàëàñü  â òåìíèöå,  îíà åùå íå çàñîõëà è íå çàâÿëà -  îá ýòîì âû

ìîæåòå ñïðîñèòü ñàìèõ ñåáÿ.

     Íî  îíà áîëüíà, ýòà îñâîáîæäåííàÿ îò  îêîâ æèçíü, è  åå íóæíî ëå÷èòü. Ó

íåå  ìíîæåñòâî íåäóãîâ,  åå çàñòàâëÿþò  ñòðàäàòü  íå  òîëüêî âîñïîìèíàíèÿ  î

ïðåæíèõ  îêîâàõ,  íî  è  íîâàÿ  áîëåçíü,  êîòîðàÿ íàñ çäåñü ãëàâíûì  îáðàçîì

èíòåðåñóåò,  -  èñòîðè÷åñêàÿ áîëåçíü.  Èçáûòîê èñòîðèè ïîäîðâàë ïëàñòè÷åñêóþ

ñèëó æèçíè, îíà íå ñïîñîáíà áîëüøå  ïîëüçîâàòüñÿ ïðîøëûì êàê çäîðîâîé ïèùåé.

Áîëåçíü  óæàñíà, è  òåì íå ìåíåå  åñëè áû ïðèðîäà íå  íàäåëèëà  þíîñòü äàðîì

ÿñíîâèäåíèÿ, òî íèêòî  áû íå çíàë, ÷òî ýòî áîëåçíü è  ÷òî ðàé çäîðîâüÿ  íàìè

óòðà÷åí. Òà æå ñàìàÿ  þíîñòü ïðè ïîìîùè  âñå òîãî æå ñïàñèòåëüíîãî èíñòèíêòà

ïðèðîäû óãàäûâàåò, êàêèì îáðàçîì ìû ìîãëè áû çàâîåâàòü  îáðàòíî ýòîò ðàé; åé

èçâåñòíû áàëüçàìû  è ëåêàðñòâà ïðîòèâ èñòîðè÷åñêîé  áîëåçíè, ïðîòèâ  èçáûòêà

èñòîðè÷åñêîãî: êàê æå íàçûâàþòñÿ ýòè ëåêàðñòâà?

     Ïóñòü íå óäèâëÿþòñÿ, ýòî  íàçâàíèÿ  ÿäîâ: ñðåäñòâà ïðîòèâ èñòîðè÷åñêîãî

íàçûâàþòñÿ  íåèñòîðè÷åñêèì è  íàäèñòîðè÷åñêèì.  Ýòè òåðìèíû âîçâðàùàþò íàñ ê

èñõîäíûì ïóíêòàì íàøåãî èññëåäîâàíèÿ è ê èõ ñïîêîéñòâèþ.

     Ñëîâîì "íåèñòîðè÷åñêîå" ÿ îáîçíà÷àþ èñêóññòâî è  ñïîñîáíîñòü çàáûâàòü è

çàìûêàòüñÿ  âíóòðè èçâåñòíîãî îãðàíè÷åííîãî ãîðèçîíòà;  "íàäèñòîðè÷åñêèì"  ÿ

íàçûâàþ  ñèëû,  êîòîðûå  îòâëåêàþò íàøå  âíèìàíèå îò  ïðîöåññà  ñòàíîâëåíèÿ,

ñîñðåäîòî÷èâàÿ  åãî  íà  òîì,   ÷òî   ñîîáùàåò  áûòèþ  õàðàêòåð   âå÷íîãî  è

íåèçìåííîãî, èìåííî íà èñêóññòâå è ðåëèãèè. Íàóêà - âåäü î ÿäàõ ãîâîðèëà áû,

êîíå÷íî,  îíà - âèäèò  â ýòîé  ñïîñîáíîñòè, â ýòèõ  ñèëàõ âðàæäåáíûå  ñèëû è

ñïîñîáíîñòè:  èáî îíà  ñ÷èòàåò òîëüêî  òàêîå èññëåäîâàíèå  âåùåé  èñòèííûì è

ïðàâèëüíûì  è, ñëåäîâàòåëüíî, íàó÷íûì,  êîòîðîå  âèäèò âñþäó  ñîâåðøèâøååñÿ,

èñòîðè÷åñêîå  è  íèãäå  íå  âèäèò  ñóùåñòâóþùåãî,  âå÷íîãî;  îíà  æèâåò   âî

âíóòðåííåì ïðîòèâîðå÷èè ñ  âå÷íûìè ñèëàìè èñêóññòâà è ðåëèãèè òî÷íî  òàê æå,

êàê îíà íåíàâèäèò çàáâåíèå, ýòó ñìåðòü çíàíèÿ,  êàê îíà ñòðåìèòñÿ óíè÷òîæèòü

âñå îãðàíè÷åíèÿ ãîðèçîíòàìè è  ïîãðóæàåò  ÷åëîâåêà â áåñêîíå÷íî-áåçãðàíè÷íîå

ñâåòîâîå ìîðå ïîçíàííîãî ñòàíîâëåíèÿ.

     Êàê  ìîæåò  îí   æèòü  â  íåì!  Ïîäîáíî  òîìó  êàê  ïðè  çåìëåòðÿñåíèÿõ

ðàçðóøàþòñÿ è ïóñòåþò ãîðîäà è ÷åëîâåê ëèøü áîÿçëèâî è íà ñêîðóþ ðóêó ñòðîèò

ñâîé äîì íà  âóëêàíè÷åñêîé  ïî÷âå,  òàê æèçíü êîëåáëåòñÿ  â  ñâîèõ óñòîÿõ  è

ëèøàåòñÿ ñèëû  è  ìóæåñòâà,  êîãäà ïîä âîçäåéñòâèåì íàóêè ñîòðÿñàåòñÿ  ïî÷âà

ïîíÿòèé, îòíèìàÿ ó ÷åëîâåêà ôóíäàìåíò, íà êîòîðîì ïîêîèòñÿ åãî óâåðåííîñòü è

ñïîêîéñòâèå, à òàêæå  âåðó â  óñòîé÷èâîå è âå÷íîå. Äîëæíà  ëè ãîñïîäñòâîâàòü

æèçíü íàä ïîçíàíèåì,  íàä íàóêîé  èëè ïîçíàíèå íàä æèçíüþ? Êàêàÿ èç äâóõ ñèë

åñòü   âûñøàÿ   è  ðåøàþùàÿ?   Íèêòî  íå  óñîìíèòñÿ:  æèçíü   åñòü   âûñøàÿ,

ãîñïîäñòâóþùàÿ ñèëà, èáî  ïîçíàíèå, êîòîðîå óíè÷òîæèëî  áû æèçíü, óíè÷òîæèëî

áû âìåñòå ñ íåþ è ñàìî ñåáÿ. Ïîçíàíèå ïðåäïîëàãàåò æèçíü è ïîýòîìó íàñòîëüêî

æå   çàèíòåðåñîâàíî   â  ñîõðàíåíèè   æèçíè,   íàñêîëüêî   êàæäîå   ñóùåñòâî

çàèíòåðåñîâàíî  â ïðîäîëæåíèè  ñâîåãî  ñîáñòâåííîãî  ñóùåñòâîâàíèÿ.  Ïîýòîìó

íàóêà íóæäàåòñÿ â âûñøåì íàäçîðå è êîíòðîëå; ðÿäîì ñ íàóêîé âîçíèêàåò ó÷åíèå

î  ãèãèåíå  æèçíè,  à  îäíî  èç  ïîëîæåíèé  ýòîãî  ó÷åíèÿ  ãëàñèëî  áû  òàê:

íåèñòîðè÷åñêîå    è   íàäèñòîðè÷åñêîå    äîëæíû    ñ÷èòàòüñÿ   åñòåñòâåííûìè

ïðîòèâîÿäèÿìè  ïðîòèâ  çàãëóøåíèÿ æèçíè  èñòîðè÷åñêèì,  ïðîòèâ  èñòîðè÷åñêîé

áîëåçíè. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ìû,  áîëüíûå èñòîðèåé, áóäåì ñòðàäàòü òàêæå  è

îò ïðîòèâîÿäèé.  Íî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïðîòèâîÿäèÿ  òàêæå  ïðè÷èíÿþò íàì

ñòðàäàíèÿ,  íå ìîæåò  ñ÷èòàòüñÿ  àðãóìåíòîì ïðîòèâ  ïðàâèëüíîñòè  èçáðàííîãî

ìåòîäà ëå÷åíèÿ.

     È âîò â ýòîì-òî ÿ è  óñìàòðèâàþ  ìèññèþ òîãî  þíîøåñòâà,  òîãî  ïåðâîãî

ïîêîëåíèÿ  áîðöîâ  è  èñòðåáèòåëåé  çìåé,  êîòîðîå  èäåò  â àâàíãàðäå  áîëåå

ñ÷àñòëèâîãî è  áîëåå ïðåêðàñíîãî îáðàçîâàíèÿ è ÷åëîâå÷íîñòè,  íå ïîëó÷àÿ  îò

ýòîãî  ãðÿäóùåãî ñ÷àñòüÿ  è áóäóùåé  êðàñîòû  íè÷åãî,  êðîìå ìíîãîîáåùàþùåãî

ïðåä÷óâñòâèÿ. Ýòî þíîå ïîêîëåíèå áóäåò îäíîâðåìåííî ñòðàäàòü è îò áîëåçíè, è

îò ïðîòèâîÿäèé, è  âñå-òàêè îíî èìååò  áîëüøå  ïðàâ ãîâîðèòü î  ñâîåì  áîëåå

êðåïêîì çäîðîâüå  è  áîëåå åñòåñòâåííîé ïðèðîäå, ÷åì  ïðåäûäóùèå ïîêîëåíèÿ -

ïîêîëåíèÿ îáðàçîâàííûõ  "ìóæåé"  è "ñòàðöåâ" ñîâðåìåííîñòè.  Ìèññèÿ  æå  åãî

çàêëþ÷àåòñÿ â  òîì, ÷òîáû ïîäîðâàòü  âåðó â  ïîíÿòèÿ,  êîòîðûå  ãîñïîäñòâóþò

òåïåðü  îòíîñèòåëüíî "çäîðîâüÿ"  è "îáðàçîâàíèÿ", è  âîçáóäèòü  íåíàâèñòü  è

ïðåçðåíèå ê  ýòèì ÷óäîâèùíûì  ïîíÿòèÿì-óáëþäêàì; è íàèâåðíåéøèì  ïîêàçàòåëåì

áîëåå ïðî÷íîãî çäîðîâüÿ ýòîé ìîëîäåæè äîëæíî ñëóæèòü èìåííî òî, ÷òî îíà  äëÿ

îáîçíà÷åíèÿ  èñòèííîé  ñâîåé  ñóùíîñòè  íå  íàõîäèò ïîäõîäÿùåãî ïîíÿòèÿ  èëè

ïàðòèéíîãî òåðìèíà  â  îáðàùàþùåéñÿ â  ñîâðåìåííîé  ïóáëèêå ìîíåòå ñëîâ  èëè

ïîíÿòèé,  à  òîëüêî  â  êàæäóþ  óäà÷íóþ ìèíóòó ñâîåé  æèçíè  ñîçíàåò â  ñåáå

äåéñòâèå  æèâóùåé  â íåé áîåâîé îòáîðî÷íîé è  ðàññàñûâàþùåé  ñèëû  è  âñåãäà

ïîâûøåííîãî ÷óâñòâà æèçíè.  Ìîæíî îñïàðèâàòü, ÷òî ýòà ìîëîäåæü  óæå îáëàäàåò

îáðàçîâàíèåì - íî êàêîé ìîëîäåæè ýòî ìîãëî áû áûòü ïîñòàâëåíî â óïðåê? Ìîæíî

îáâèíÿòü  åå â  ãðóáîñòè è íåóìåðåííîñòè  - íî  îíà åùå íåäîñòàòî÷íî ñòàðà è

óìóäðåíà  îïûòîì,  ÷òîáû  ñäåðæèâàòü  ñâîè ïîðûâû;  äà, ïðåæäå  âñåãî åé íåò

íèêàêîé  íàäîáíîñòè  ëèöåìåðíî ïðåòåíäîâàòü  íà  çàêîí÷åííîå  îáðàçîâàíèå  è

çàùèùàòü åãî, èáî îíà èìååò ïðàâî íà âñå óòåøåíèÿ  è ïðåèìóùåñòâà þíîñòè,  â

îñîáåííîñòè  íà ïðåèìóùåñòâî ñìåëîé  è íå çíàþùåé êîëåáàíèé ÷åñòíîñòè  è  íà

óòåøåíèÿ âîîäóøåâëÿþùåé íàäåæäû.

     ß  çíàþ, ÷òî äëÿ âñåõ æèâóùèõ òàêîé  íàäåæäîé ýòè îáîáùåíèÿ  ïîíÿòíû  è

áëèçêè  è èõ  ñîáñòâåííûé  îïûò äàñò èì  âîçìîæíîñòü ïðåòâîðèòü  èõ â ëè÷íóþ

äîêòðèíó;  îñòàëüíûå æå,  áûòü  ìîæåò,  íå  óâèäÿò â ýòîì ïîêà íè÷åãî, êðîìå

ïîêðûòûõ áëþä, ñìîãøèõ áû, ïîæàëóé,  îêàçàòüñÿ è ïóñòûìè, ïîêóäà îíè îäíàæäû

íå èçóìÿòñÿ è íå óâèäÿò  ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, ÷òî áëþäà ïîëíû  è ÷òî â ýòèõ

îáîáùåíèÿõ çàêëþ÷àëèñü  óëîæåííûå è ñæàòûå  íàïàäêè,  òðåáîâàíèÿ,  æèçíåííûå

èíñòèíêòû è ñòðàñòè, êîòîðûå,  îäíàêî,  íå  ìîãëè  äîëãî ëåæàòü  ïîä ñïóäîì.

Îòñûëàÿ  ïîäîáíûõ  ñêåïòèêîâ ê  âûâîäÿùåìó  âñå íà ñâåò Áîæèé  âðåìåíè,  ÿ â

çàêëþ÷åíèå îáðàùàþñü ê ýòîìó êðóãó óïîâàþùèõ, ÷òîáû ïîêàçàòü èì ñèìâîëè÷åñêè

õîä è òå÷åíèå èõ èñöåëåíèÿ, èõ èçáàâëåíèÿ îò èñòîðè÷åñêîé áîëåçíè è âìåñòå ñ

òåì èõ ñîáñòâåííóþ èñòîðèþ âïëîòü äî ìîìåíòà,  êîãäà îíè íàñòîëüêî îïðàâÿòñÿ

îò áîëåçíè, ÷òî ñìîãóò ñíîâà çàíÿòüñÿ èñòîðèåé  è ïîä âåðõîâíûì ðóêîâîäñòâîì

æèçíè èñïîëüçîâàòü ïðîøëîå â òðîÿêîì ñìûñëå: ìîíóìåíòàëüíîì, àíòèêâàðíîì èëè

êðèòè÷åñêîì.  Â  ýòîò ìîìåíò îíè áóäóò  íåâåæåñòâåííåå íàøèõ  "îáðàçîâàííûõ"

ñîâðåìåííèêîâ,  èáî  îíè ìíîãîå  çàáóäóò è äàæå ïîòåðÿþò âñÿêóþ îõîòó âîîáùå

èíòåðåñîâàòüñÿ  òåì,  ÷òî  ýòè  îáðàçîâàííûå  õîòåëè  çíàòü   ïðåæäå  âñåãî;

îòëè÷èòåëüíûìè èõ  ïðèçíàêàìè, ñ òî÷êè  çðåíèÿ îáðàçîâàííûõ,  áóäóò  ñëóæèòü

èìåííî èõ  "íåîáðàçîâàííîñòü", èõ ðàâíîäóøèå  è çàìêíóòîñòü ïî îòíîøåíèþ  êî

ìíîãîìó îêðóæåííîìó ãðîìêîé ñëàâîé è äàæå ê íåêîòîðûì õîðîøèì âåùàì. Íî çàòî

îíè  ñòàíóò â ýòîì êîíå÷íîì ïóíêòå ñâîåãî ëå÷åíèÿ  ñíîâà ëþäüìè è ïåðåñòàíóò

áûòü  ÷åëîâåêîïîäîáíûìè àãðåãàòàìè, -  à ýòî åñòü  íå÷òî!  Â  ýòîì çàêëþ÷åíû

íàäåæäû!  Íå ðàäóåòñÿ  ëè  ïðè òàêîé ïåðñïåêòèâå  ñåðäöå â âàøåé  ãðóäè, âû,

óïîâàþùèå?

     Íî  êàê  ìû  äîñòèãíåì  ýòîé  öåëè?  -  ñïðîñèòå  âû.  Äåëüôèéñêèé  áîã

íàïóòñòâóåò  âàñ â  ñàìîì  íà÷àëå  âàøåãî  øåñòâèÿ  ê  ýòîé öåëè èçðå÷åíèåì:

"Ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ". Ýòî òðóäíàÿ çàïîâåäü:  èáî íàçâàííûé áîã "íå  ñêðûâàåò

íè÷åãî è íå âîçâåùàåò íè÷åãî, îí òîëüêî ïîêàçûâàåò", êàê ñêàçàë Ãåðàêëèò. Íà

÷òî æå îí óêàçûâàåò âàì?

     Â   ïðîäîëæåíèå  ñòîëåòèé  ãðåêàì  ãðîçèëà  òà  æå  îïàñíîñòü,  êîòîðîé

ïîäâåðãàåìñÿ ìû, èìåííî, îïàñíîñòü ïîãèáíóòü îò çàòîïëåíèÿ ÷óæèì è ïðîøëûì -

"èñòîðèåé". Îíè íèêîãäà íå æèëè â ãîðäîé èçîëèðîâàííîñòè;  èõ "îáðàçîâàíèå",

íàïðîòèâ,  â  òå÷åíèå   äîëãîãî  âðåìåíè   ïðåäñòàâëÿëî   ñîáîé  õàîòè÷åñêîå

íàãðîìîæäåíèå ÷óæåçåìíûõ, ñåìèòè÷åñêèõ, âàâèëîíñêèõ,  ëèäèéñêèõ,  åãèïåòñêèõ

ôîðì è ïîíÿòèé, à ðåëèãèÿ èõ èçîáðàæàëà íàñòîÿùóþ áèòâó áîãîâ âñåãî Âîñòîêà;

ñîâåðøåííî  òàê  æå, íàïðèìåð,  êàê òåïåðü "íåìåöêîå  îáðàçîâàíèå" è ðåëèãèÿ

ÿâëÿþò  ñîáîé  õàîñ  áîðþùèõñÿ  ñèë  âñåõ ÷óæèõ ñòðàí è  âñåãî  ïðîøëîãî.  È

âñå-òàêè  ýëëèíñêàÿ  êóëüòóðà íå  ïðåâðàòèëàñü  â  ïðîñòîé àãðåãàò áëàãîäàðÿ

óïîìÿíóòîé àïîëëîíîâñêîé çàïîâåäè. Ãðåêè ïîñòåïåííî íàó÷èëèñü îðãàíèçîâûâàòü

õàîñ; ýòîãî îíè äîñòèãàëè  òåì, ÷òî  â ñîãëàñèè ñ äåëüôèéñêèì  ó÷åíèåì ñíîâà

âåðíóëèñü ê ñàìèì ñåáå, ò. å. ê ñâîèì èñòèííûì ïîòðåáíîñòÿì, çàãëóøèâ â ñåáå

ìíèìûå ïîòðåáíîñòè. Ýòèì  ïóòåì  îíè ñíîâà âåðíóëè ñåáå îáëàäàíèå ñîáîé; îíè

íå  îñòàâàëèñü  äîëãî  ïåðåîáðåìåíåííûìè  íàñëåäíèêàìè  è   ýïèãîíàìè  âñåãî

Âîñòîêà;  îíè  ñóìåëè äàæå ïîñëå òÿæåëîé áîðüáû ñ  ñàìèìè ñîáîþ ñòàòü  ïóòåì

ïðèìåíåíèÿ  íà  ïðàêòèêå  ýòîãî  èçðå÷åíèÿ  ñ÷àñòëèâåéøèìè  îáîãàòèòåëÿìè  è

ìíîæèòåëÿìè óíàñëåäîâàííûõ ñîêðîâèù,  ïåðâåíöàìè è ïðîîáðàçàìè âñåõ ãðÿäóùèõ

êóëüòóðíûõ íàðîäîâ.

     Âîò ñèìâîë äëÿ êàæäîãî èç íàñ: îí äîëæåí îðãàíèçîâàòü â ñåáå õàîñ ïóòåì

îáäóìàííîãî  âîçâðàùåíèÿ ê ñâîèì  èñòèííûì ïîòðåáíîñòÿì. Åãî ÷åñòíîñòü,  âñå

çäîðîâîå è ïðàâäèâîå â åãî íàòóðå äîëæíî  æå êîãäà-íèáóäü  âîçìóòèòüñÿ  òåì,

÷òî åãî  çàñòàâëÿþò ïîñòîÿííî  ãîâîðèòü ñ ÷óæîãî  ãîëîñà,  ó÷èòüñÿ  ïî ÷óæèì

îáðàçöàì è  ïîâòîðÿòü çà  äðóãèìè; îí  íà÷èíàåò òîãäà ïîíèìàòü, ÷òî êóëüòóðà

ìîæåò ñòàòü ÷åì-òî áîëüøèì, ÷åì ïðîñòîé äåêîðàöèåé æèçíè, ò. å., â ñóùíîñòè,

ëèøü  èçâåñòíûì ñïîñîáîì  ìàñêèðîâàíèÿ  è ïðèêðûòèÿ,  èáî  âñÿêîå  óêðàøåíèå

ñêðûâàåò óêðàøàåìîå. Òàêèì îáðàçîì, äëÿ íåãî ðàñêðûâàåòñÿ  èñòèííûé õàðàêòåð

ãðå÷åñêèõ  ïðåäñòàâëåíèé î êóëüòóðå  - â  ïðîòèâîïîëîæíîñòü ðîìàíñêèì,  -  î

êóëüòóðå êàê  î  íîâîé  è óëó÷øåííîé  Physis,  áåç ðàçäåëåíèÿ íà  âíåøíåå  è

âíóòðåííåå,   áåç  ïðèòâîðñòâà   è   óñëîâíîñòè,  î  êóëüòóðå   êàê   ïîëíîé

ñîãëàñîâàííîñòè  æèçíè,  ìûøëåíèÿ,  âèäèìîñòè  è  âîëè. Òàê íàó÷àåòñÿ  îí íà

îñíîâàíèè  ñîáñòâåííîãî  îïûòà ïîíèìàòü, ÷òî ãðåêàì óäàëîñü îäåðæàòü  ïîáåäó

íàä  âñåìè  äðóãèìè êóëüòóðàìè áëàãîäàðÿ áîëåå âûñîêîé ñèëå  èõ íðàâñòâåííîé

ïðèðîäû  è  ÷òî  âñÿêîå  óìíîæåíèå  ïðàâäèâîñòè  äîëæíî   ñëóæèòü   òàêæå  è

ïîäãîòîâëåíèþ è ðàçâèòèþ èñòèííîãî  îáðàçîâàíèÿ,  õîòÿ áû  ýòà ïðàâäèâîñòü è

ìîãëà  ïðè  ñëó÷àå  ïðè÷èíèòü ñåðüåçíûé  óùåðá  ñòîëü  âûñîêî  íûíå  öåíèìîé

îáðàçîâàííîñòè, õîòÿ áû  îíà è ïîâëåêëà çà  ñîáîé ïàäåíèå öåëîé äåêîðàòèâíîé

êóëüòóðû.



        "ÊÎÍÅÖ"







        "Ôðèäðèõ Íèöøå. Íåñâîåâðåìåííûå ðàçìûøëåíèÿ: "Äàâèä Øòðàóñ, èñïîâåäíèê è ïèñàòåëü""
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     (êðèòèêà êíèãè "Ñòàðàÿ è íîâàÿ âåðà")

     Friedrich Nietzsche



     Ýòî ñî÷èíåíèå  ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì ïî ñ÷åòó â çàìûñëåííîé  Íèöøå  ñðàçó  ïî

âûõîäå   â   ñâåò  "Ðîæäåíèÿ  òðàãåäèè"   ñåðèè   êóëüòóðêðèòè÷åñêèõ   ýññå,

îáúåäèíåííûõ îáùèì  íàçâàíèåì  "Íåñâîåâðåìåííûå ðàçìûøëåíèÿ". Ïåðâîíà÷àëüíûé

çàìûñåë Íèöøå  îõâàòûâàåò  äâàäöàòü òåì  èëè, òî÷íåå,  äâàäöàòü âàðèàöèé  íà

åäèíóþ  êóëüòóðêðèòè÷åñêóþ  òåìó. Ñî âðåìåíåì  ýòîò ïëàí  òî  ñîêðàùàëñÿ (äî

òðèíàäöàòè), òî óâåëè÷èâàëñÿ (äî äâàäöàòè ÷åòûðåõ).

     Èç  çàìûñëåííîãî ðÿäà óäàëîñü  îñóùåñòâèòü ëèøü  ÷åòûðå  î÷åðêà: "Äàâèä

Øòðàóñ, èñïîâåäíèê è ïèñàòåëü" (1873), "Î  ïîëüçå è âðåäå èñòîðèè äëÿ æèçíè"

(1874),  "Øîïåíãàóýð  êàê  âîñïèòàòåëü" (1874), "Ðèõàðä Âàãíåð  â  Áàéðåéòå"

(1875-1876).







        "1"

     Îáùåñòâåííîå ìíåíèå â Ãåðìàíèè êàê áóäòî áû çàïðåùàåò ãîâîðèòü î äóðíûõ

è îïàñíûõ ïîñëåäñòâèÿõ âîéíû,  à  â  îñîáåííîñòè ñ÷àñòëèâî îêîí÷åííîé âîéíû;

çàòî, òåì îõîòíåå  ñëóøàþò òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå  íå çíàþò äðóãîãî  ìíåíèÿ,

êðîìå òîãî îáùåñòâåííîãî, è  ñîðåâíóþòñÿ â  âîñõâàëåíèè  âîèíà, òîðæåñòâóþùå

ñëåäÿ çà ìîãóùåñòâåííûì ïðîÿâëåíèåì åå âëèÿíèÿ íà íðàâñòâåííîñòü, êóëüòóðó è

èñêóññòâî.  Îäíàêî,  ñëåäóåò  ñêàçàòü:  ÷åì  áîëüøå  ïîáåäà,  òåì  áîëüøå  è

îïàñíîñòü.  ×åëîâå÷åñêàÿ  íàòóðà  ïåðåíîñèò åå  òðóäíåå,  íåæåëè  ïîðàæåíèå,

êàæåòñÿ,  äàæå ëåã÷å îäåðæàòü ïîáåäó, ÷åì  âûíåñòè åå òàê, ÷òîáû îò ýòîãî íå

ïðîèçîøëî  åùå   áîëåå  ñèëüíîãî  ïîðàæåíèÿ.  Èç  âñåõ  äóðíûõ   ïîñëåäñòâèé

ôðàíêî-ïðóññêîé  âîéíû,  ñàìîå  äóðíîå,  ýòî ðàñïðîñòðàíåííîå  ïîâñþäó, äàæå

îáùåå  çàáëóæäåíèå, - èìåííî çàáëóæäåíèå  îáùåñòâåííîãî  ìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî

òîãî, ÷òî â ýòîé áîðüáå îäåðæàëà ïîáåäó òàêæå è íåìåöêàÿ êóëüòóðà,  à ïîòîìó

îíà  äîñòîéíà  áûòü  óâåí÷àíà  âåíêàìè ñîîòâåòñòâåííî  òàêèì  íåîáûêíîâåííûì

ïðîèñøåñòâèÿì è óñïåõàì. Ýòî çàáëóæäåíèå ñòðàøíî ãèáåëüíî íå ïîòîìó, ÷òî îíî

çàáëóæäåíèå, òàê êàê ñóùåñòâóþò  î÷åíü áëàãîäàòíûå è öåëåáíûå çàáëóæäåíèÿ, -

à  ïîòîìó,  ÷òî  îíî  ìîæåò  ïðåâðàòèòü  íàøó ïîáåäó â  ïîëíîå  ïîðàæåíèå, â

ïîðàæåíèå  è   äàæå   èñêîðåíåíèå   íåìåöêîãî  äóõà,  íà  ïîëüçó  "íåìåöêîãî

ãîñóäàðñòâà".

     Ñëåäóåò  ïðèíÿòü çà  îñíîâàíèå,  ÷òî  åñëè äâå  êóëüòóðû áîðþòñÿ  ìåæäó

ñîáîþ,  âñå-òàêè ìåðèëà îöåíêè ïîáåäèòåëåé îñòàþòñÿ î÷åíü îòíîñèòåëüíûìè  è,

ïðè èçâåñòíûõ  îáñòîÿòåëüñòâàõ, âîâñå íå  äàþò ïðàâà  íà  ïîáåäíîå âåñåëüå è

ñàìîâîñõâàëåíèå.  Ñíà÷àëà íàäî çíàòü,  ÷òî  ñòîèò ýòà  ïîáåæäåííàÿ êóëüòóðà:

ìîæåò  áûòü î÷åíü ìàëî. Â òàêîì ñëó÷àå ïîáåäà, äàæå  ñàìàÿ áëèñòàòåëüíàÿ, íå

äàåò ïîáåäèâøåé êóëüòóðå íè ìàëåéøåãî ïîâîäà ê òðèóìôó.

     Â äàííîì æå ñëó÷àå íå ìîæåò áûòü è ðå÷è î ïîáåäå íåìåöêîé êóëüòóðû,  ïî

ñàìûì  ïðîñòûì  ïðè÷èíàì:   ïîòîìó,  ÷òî   ôðàíöóçñêàÿ  êóëüòóðà  ïðîäîëæàåò

ñóùåñòâîâàòü  êàê è ïðåæäå, è ìû òàêæå çàâèñèì îò íåå êàê è ðàíüøå. Îíà äàæå

íå ñîäåéñòâîâàëà âîåííûì óñïåõàì.  Íàøåé  ïîáåäå ñîäåéñòâîâàëè  ýëåìåíòû, íå

èìåþùèå íè÷åãî îáùåãî ñ êóëüòóðîé  è íåäîñòàþùèå íàøåìó  ïðîòèâíèêó: ñòðîãàÿ

äèñöèïëèíà, ïðèðîæäåííàÿ õðàáðîñòü  è âûäåðæêà,  îáäóìàííîñòü ïðåäâîäèòåëåé,

åäèíîäóøèå  è  ïîñëóøàíèå ïîä÷èíåííûõ. Îäíîìó  òîëüêî  îñòàåòñÿ  óäèâëÿòüñÿ:

èìåííî òîìó, ÷òî  òî, ÷òî â Ãåðìàíèè òåïåðü íàçûâàåòñÿ "êóëüòóðîé", íå ñòàëî

ïðåïÿòñòâîâàòü ýòèì âåëèêèì âîåííûì  óñïåõàì,  ìîæåò áûòü, ïîòîìó,  ÷òî  ýòî

"íå÷òî",  èìåíóþùåå   ñåáÿ  êóëüòóðîé,  ñ÷èòàëî   áîëåå  âûãîäíûì  äëÿ  ñåáÿ

ïîêàçàòüñÿ íà  ýòîò ðàç óñëóæëèâûì. Åñëè  ýòîìó "íå÷òî"  ïîçâîëèòü âûðàñòè è

ðàçìíîæàòüñÿ, èçáàëîâàòü åãî ëåñòüþ, ÷òî áóäòî áû îíî ïîáåäèëî, òî îíî áóäåò

â ñîñòîÿíèè, êàê ÿ ñêàçàë,  èñêîðåíèòü  íåìåöêèé äóõ è, êòî  çíàåò, áóäåò ëè

îñòàâøååñÿ íåìåöêîå òåëî åùå íà ÷òî-ëèáî ïðèãîäíî!

     Åñëè âîçìîæíî âîçáóäèòü òó  ñïîêîéíóþ è óïîðíóþ  õðàáðîñòü, êàêóþ íåìöû

ïðîòèâîïîñòàâèëè ïàòåòè÷åñêîìó è ìãíîâåííîìó âîîäóøåâëåíèþ ôðàíöóçîâ, ïðîòèâ

âíóòðåííåãî  âðàãà, ïðîòèâ òîé  â  âûñøåé ñòåïåíè äâîéñòâåííîé è, âî  âñÿêîì

ñëó÷àå, íåíàöèîíàëüíîé  "îáðàçîâàííîñòè" ("Gebildesheit"), êîòîðóþ òåïåðü, ñ

îïàñíûì íåïîíèìàíèåì, íàçûâàþò êóëüòóðîé, òî íå âñÿ  åùå óòðà÷åíà íàäåæäà íà

íàñòîÿùåå íåìåöêîå îáðàçîâàíèå,  ïðîòèâîïîëîæíîå "îáðàçîâàííîñòè", óêàçàííîé

âûøå, òàê  êàê  ó  íåìöåâ  íèêîãäà  íå  áûëî  íåäîñòàòêà  â  óìíûõ è õðàáðûõ

ïðåäâîäèòåëÿõ è ïîëêîâîäöàõ, íî ïîñëåäíèì ÷àñòî íåäîñòàâàëî íåìöåâ. Âîçìîæíî

ëè  íåìåöêîé õðàáðîñòè äàòü ýòî íîâîå íàïðàâëåíèå, ñòàíîâèòñÿ  ìíå âñå áîëåå

ñîìíèòåëüíûì, à ïîñëå âîéíû ìíå ïî âðåìåíàì êàæåòñÿ äàæå íåâåðîÿòíûì, ïîòîìó

÷òî ÿ âèæó, êàê  âñÿêèé óáåæäåí, ÷òî  âîâñå íåò íàäîáíîñòè â  òàêîé áîðüáå è

õðàáðîñòè,  ÷òî,  íàîáîðîò, âñå  òàê ïðåêðàñíî óñòðîåíî è, âî âñÿêîì ñëó÷àå,

âñå íåîáõîäèìîå äàâíî óæå èçîáðåòåíî è ñäåëàíî;  îäíèì  ñëîâîì, ëó÷øàÿ ñìåíà

êóëüòóðû âåçäå óæå îò÷àñòè ïîñåÿíà, îò÷àñòè ñòîèò â ñâåæåé çåëåíè, à êîå-ãäå

äàæå è â  ïîëíîì öâåòó. Â ýòîé îáëàñòè ñóùåñòâóåò íå òîëüêî äîâîëüñòâî, íî è

ñ÷àñòüå è óïîåíèå. ß ÷óâñòâóþ ýòî  óïîåíèå è ñ÷àñòüå â íåñðàâíåííî óâåðåííîì

ïîâåäåíèè íåìåöêèõ  æóðíàëèñòîâ, ýòèõ ôàáðèêàíòîâ ðîìàíîâ, òðàãåäèé, ïåñåí è

èñòîðèé, ñîñòàâëÿþùèõ ïî-âèäèìîìó äðóæíîå îáùåñòâî, êîòîðîå êàê áû ïîêëÿëîñü

îâëàäåòü äîñóãàìè è ïîñëåîáåäåííûìè  ÷àñàìè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà,  ò.å. åãî

"êóëüòóðíûìè ìîìåíòàìè", ÷òîáû  îãëóøèòü åãî  ïîñðåäñòâîì  ïå÷àòíîé  áóìàãè.

Òåïåðü ïîñëå âîéíû â ýòîì îáùåñòâå ñîñðåäîòî÷èëèñü âñå ñ÷àñòüå, ñàìîñîçíàíèå

è äîñòîèíñòâî; ïîñëå òàêèõ "óñïåõîâ íåìåöêîé êóëüòóðû" îíî ÷óâñòâóåò ñåáÿ íå

òîëüêî óòâåðæäåííûì è ñàíêöèîíèðîâàííûì, íî ïî÷òè  ÷òî  ñâÿùåííûì è  ãîâîðèò

ïîýòîìó òîðæåñòâåííåå, ëþáèò âîççâàíèÿ  ê íåìåöêîìó íàðîäó, èçäàåò òàêæå êàê

è êëàññèêè ñáîðíèêè ñî÷èíåíèé è ðåêëàìèðóåò  â ñâîèõ æóðíàëàõ íîâûõ íåìåöêèõ

êëàññèêîâ  è  îáðàçöîâûõ  ïèñàòåëåé,  âûøåäøèõ  èç  èõ  ñðåäû.  Ìîæåò  áûòü,

ñëåäîâàëî  áû îæèäàòü, ÷òî  îïàñíîñòè òàêîãî  çëîóïîòðåáëåíèÿ  óñïåõîì áóäóò

ïðèçíàíû áîëåå áëàãîðàçóìíîé è ó÷åíîé ÷àñòüþ íåìåöêèõ îáðàçîâàííûõ ëþäåé èëè

÷òî, ïî  êðàéíåé ìåðå, îíè ïî÷óâñòâóþò âñþ ìó÷èòåëüíîñòü ýòîé äðàìû;  ÷òî æå

ìîæåò áûòü ìó÷èòåëüíåé,  êàê  âèäåòü óðîäëèâîãî íàïûùåííîãî ïåòóõà, ñòîÿùåãî

ïåðåä çåðêàëîì è âîñòîðæåííî  ëþáóþùåãîñÿ ñâîèì îòðàæåíèåì.  Ó÷åíîå ñîñëîâèå

îõîòíî äîïóñêàåò âñå,  ÷òî  ñëó÷àåòñÿ:  îíî è áåç òîãî ñëèøêîì çàíÿòî ñîáîþ,

÷òîáû åùå âçÿòü íà ñåáÿ  çàáîòó î íåìåöêîì äóõå. Ê òîìó æå  ÷ëåíû åãî âïîëíå

óâåðåíû,  ÷òî èõ ñîáñòâåííîå  îáðàçîâàíèå ñàìîå ëó÷øåå è ñàìîå çðåëîå â íàøå

âðåìÿ  è  äàæå  âî  âñå âðåìåíà,  è  íå  ïîíèìàþò  çàáîò îá  îáùåì  íåìåöêîì

îáðàçîâàíèè, òàê êàê îíè ñàìè  è  ðàâíûå  èì  ñòîÿò âûøå  òàêîãî ðîäà çàáîò.

Âïðî÷åì,  îò  áîëåå  âíèìàòåëüíîãî  íàáëþäàòåëÿ,   â  îñîáåííîñòè  åñëè   îí

èíîñòðàíåö,  íå  ìîæåò óñêîëüçíóòü òî, ÷òî  ðàçíèöà ìåæäó òåì,  ÷òî íåìåöêèé

ó÷åíûé  ñ÷èòàåò  ñâîèì îáðàçîâàíèåì, è òåì òîðæåñòâóþùèì îáðàçîâàíèåì  íîâûõ

íåìåöêèõ êëàññèêîâ ñîñòîèòñÿ ëèøü â  êîëè÷åñòâå çíàíèÿ; âñþäó,  ãäå ÿâëÿåòñÿ

âîïðîñ î ñïîñîáíîñòè,  à íå î çíàíèè, îá èñêóññòâå,  à íå  î  ñâåäåíèè, ò.å.

âñþäó, ãäå æèçíü äîëæíà ñâèäåòåëüñòâîâàòü î ñâîéñòâå îáðàçîâàíèÿ, ñóùåñòâóåò

òåïåðü òîëüêî  îäíî  íåìåöêîå îáðàçîâàíèå -  è  îíî  ëè îäåðæàëî ïîáåäó  íàä

Ôðàíöèåé?

     Ýòî  óòâåðæäåíèå  êàæåòñÿ ñîâñåì  íåïîíÿòíûì:  ñàìûìè  áåñïðèñòðàñòíûìè

ñóäüÿìè, è äàæå  ñàìèìè  ôðàíöóçàìè,  áûëî  îòäàíî ðåøèòåëüíîå  ïðåäïî÷òåíèå

áîëåå  îáøèðíûì  çíàíèÿì  íåìåöêèõ  îôèöåðîâ,  áîëüøåé  îáó÷åííîñòè íåìåöêèõ

ñîëäàò è ó÷åíîìó âåäåíèþ âîéíû. Â êàêîì æå ñìûñëå ìîãëà áû ïîáåäèòü íåìåöêàÿ

îáðàçîâàííîñòü, åñëè áû  îòíÿëè ó  íåå íåìåöêóþ îáó÷åííîñòü? Íè â êàêîì; òàê

êàê  íðàâñòâåííûå  êà÷åñòâà  ñòðîãîé  äèñöèïëèíû è  ñïîêîéíîãî ïîñëóøàíèÿ íå

èìåþò íè÷åãî îáùåãî  ñ îáðàçîâàíèåì, íàïðèìåð, óæå ìàêåäîíñêèå âîéñêà äàëåêî

ïðåâçîøëè ñòîÿâøèõ âûøå  èõ ïî ñâîåìó îáðàçîâàíèþ  ãðå÷åñêèõ ñîëäàò.  Òîëüêî

âñëåäñòâèå íåäîðàçóìåíèÿ ìîæíî ãîâîðèòü ïî ïîáåäå íåìåöêîé îáðàçîâàííîñòè  è

êóëüòóðû,  -   íåäîðàçóìåíèÿ,   êîòîðîå  îáúÿñíÿåòñÿ  òåì,  ÷òî  â  Ãåðìàíèè

ñîâåðøåííî èñ÷åçëî ÷èñòîå ïîíÿòèå î êóëüòóðå.

     Êóëüòóðà,  -  ïðåæäå  âñåãî,  åäèíñòâî  õóäîæåñòâåííîãî ñòèëÿ  âî  âñåõ

æèçíåííûõ ïðîÿâëåíèÿõ íàðîäà. Íî îáëàäàíèå áîëüøèì çàïàñîì çíàíèé èëè ó÷åíèÿ

âîâñå íå  åñòü  íåîáõîäèìîå ñðåäñòâî  êóëüòóðû èëè  ïðèçðàê åå è,  â êðàéíåì

ñëó÷àå,  îòëè÷íî  óæèâàåòñÿ  ñ   âàðâàðñòâîì,  ò.å.  îòñóòñòâèåì  ñòèëÿ  èëè

õàîòè÷åñêèì ñìåøåíèåì âñåõ ñòèëåé.

     Â  òàêîì õàîòè÷åñêîì  ñìåøåíèè âñåâîçìîæíûõ ñòèëåé è  æèâåò ñîâðåìåííûé

íåìåö; è îñòàåòñÿ ñåðüåçíîé ïðîáëåìîé òî, êàêèì  îáðàçîì  îí, ïðè âñåé ñâîåé

îáó÷åííîñòè,  íå  çàìå÷àåò  ýòîãî  è  ñïîñîáåí  îò   äóøè  ðàäîâàòüñÿ  ñâîåé

"îáðàçîâàííîñòè".  Êàæäûé  âçãëÿä íà  ñâîþ  îäåæäó, ñâîè êîìíàòû,  ñâîé äîì,

êàæäûé øàã  ïî óëèöàì  ñâîåãî  ãîðîäà  è êàæäîå ïîñåùåíèå  ìàãàçèíîâ ìîäíîãî

èñêóññòâà - âñå ýòî äîëæíî îáó÷èòü åãî;  â îáùåñòâåííûõ  ñíîøåíèÿõ îí ñêîðåå

äîëæåí  áûë  áû  ïîíÿòü  ïðîèñõîæäåíèå  ñâîèõ ìàíåð  è äâèæåíèé,  à  â íàøèõ

õóäîæåñòâåííûõ   àêàäåìèÿõ,   êîíöåðòàõ,  òåàòðàõ  è  ìóçåÿõ   ñîçíàòüñÿ   â

ïðè÷óäëèâîì  ñìåøåíèè  âñåâîçìîæíûõ  ñòèëåé. Ôîðìû,  êðàñêè  ïðîèçâîäñòâà  è

êóðüåçû  âñåõ  âðåìåí è  ñòðàí íåìåö ñîáèðàåò âîêðóã  ñåáÿ è  òàêèì  îáðàçîì

ñîñòàâëÿåòñÿ   ýòà  ìîäíàÿ  ÿðìàðî÷íàÿ  ïåñòðîòà;  èõ   ó÷åíûå  ñ÷èòàþò  ýòî

îïÿòü-òàêè "ñâîèì íîâåéøèì", ñàì æå  îí îñòàåòñÿ  ñïîêîéíûì, íåñìîòðÿ íà âñþ

ïóòàíèöó   ñòèëåé.  Ñ  òàêîé   "êóëüòóðîé",  ïðåäñòàâëÿþùåþ  èç  ñåáÿ   ëèøü

ôëåãìàòè÷íóþ   áåñ÷óâñòâåííîñòü  êî   âñÿêîé   êóëüòóðå,   íåëüçÿ   ïîáåäèòü

íåïðèÿòåëÿ, à  â îñîáåííîñòè ôðàíöóçîâ, èìåþùèõ äåéñòâèòåëüíóþ  ïðîäóêòèâíóþ

êóëüòóðó,  êàêîé  áû  òî íè áûëî  öåíû,  è  ôðàíöóçîâ,  êîòîðûì  ìû âî  âñåì

ïîäðàæàëè è ïðèòîì åùå ïî áîëüøåé ÷àñòè áåç âñÿêîãî òàëàíòà.

     Åñëè  áû ìû äåéñòâèòåëüíî  ïåðåñòàëè ïîäðàæàòü èì,  òî ýòèì  ìû  åùå íå

ïîáåäèëè áû  èõ, à ëèøü îñâîáîäèëèñü áû îò íèõ, è òîëüêî  â òîì ñëó÷àå, åñëè

áû ìû íàâÿçàëè  èì  ñâîþ îðèãèíàëüíóþ  íåìåöêóþ êóëüòóðó,  ìû ìîãëè áû âåñòè

ðå÷ü î òðèóìôå íåìåöêîé êóëüòóðû.  Ìåæäó òåì çàìå÷àåì, ÷òî  ìû  è äî ñèõ ïîð

åùå âî  âñåì,  ÷òî êàñàåòñÿ ôîðì, çàâèñèì îò Ïàðèæà - è äîëæíû çàâèñåòü, òàê

êàê åùå äî ñèõ ïîð íå ñóùåñòâóåò îðèãèíàëüíîé íåìåöêîé êóëüòóðû.

     Âñå ýòî  ìû äîëæíû áû ñàìè çíàòü  î  ñåáå; ê òîìó æå, îäèí èç íåìíîãèõ,

èìåâøèõ ïðàâî ãîâîðèòü  â  òîí  óïðåêà,  çàÿâèë  óæå ïóáëè÷íî:  "Ìû -  íåìöû

ïðîøëîãî",  - ñêàçàë îäíàæäû Ãåòå Ýêêåðìàíó,  õîòÿ  ìû ñèëüíî êóëüòèâèðóåìñÿ

âîò  óæå öåëîå  ñòîëåòèå; âñå æå  ìîæåò ïðîéòè åùå íåñêîëüêî  ñòîëåòèé, ïîêà

íàøè  ñîîòå÷åñòâåííèêè ïðîíèêíóòñÿ äóõîì,  è âûñøàÿ êóëüòóðà  ñòàíåò  ó  íèõ

îáùåé, ÷òî  î íèõ ìîæíî  áóäåò ñêàçàòü: "Äàëåêî  òî âðåìÿ,  êîãäà  îíè  áûëè

âàðâàðàìè".





        "2"

     Åñëè íàøà îáùåñòâåííàÿ  è ÷àñòíàÿ æèçíü, âèäèìî,  îáîçíà÷åíà ïðèçíàêàìè

ïðîäóêòèâíîé è ñòèëüíîé  êóëüòóðû  è åñëè  ê òîìó æå  íàøè âåëèêèå õóäîæíèêè

ïðèçíàëèñü  è  ïðèçíàþòñÿ  â  ýòîì  óæàñíîì,  ãëóáîêî  ïîñòûäíîì  äëÿ òàêîãî

ñïîñîáíîãî íàðîäà ôàêòå, äà åùå òàê  òâåðäî è ÷åñòíî, âïîëíå  ñîîòâåòñòâåííî

èõ âåëè÷èþ, êàê æå ïîñëå âñåãî ýòîãî  ìîæåò  ãîñïîäñòâîâàòü ìåæäó  íåìåöêèìè

îáðàçîâàííûìè ëþäüìè âåëèêîå ñàìîäîâîëüñòâî,  òàêîå ñàìîäîâîëüñòâî, êîòîðîå,

ïî îêîí÷àíèè ïîñëåäíåé âîéíû, ïîìèíóòíî  ïðîÿâëÿåò ãîòîâíîñòü ïðåâðàòèòüñÿ â

çàíîñ÷èâîå  ëèêîâàíèå  è òîðæåñòâî? Âî âñÿêîì  ñëó÷àå, îíè  æèâóò  ñ òâåðäîé

âåðîé, ÷òî îáëàäàþò íàñòîÿùåé êóëüòóðîé,  òàê  êàê ãðîìàäíûé  êîíòðàñò ìåæäó

ýòîé  äîâîëüíîé,  äàæå  ëèêóþùåé  âåðîé   è  î÷åâèäíûì  äåôåêòîì  çàìå÷àåòñÿ

íåçíà÷èòåëüíûì ìåíüøèíñòâîì  è,  âîîáùå, ðåäêî.  Òàê êàê âñå, ÷òî ñîãëàñíî ñ

îáùåñòâåííûì ìíåíèåì,  çàêðûëî ñåáå  ãëàçà, çàòêíóëî óøè - â ýòîì  ñëó÷àå íå

äîëæíî ñóùåñòâîâàòü íèêàêîãî êîíòðàñòà. Íî êàê æå ýòî âîçìîæíî? Êàêàÿ ñèëà â

ñîñòîÿíèè ïðåäïèñàòü  ýòî "íå äîëæíî?"  Êàêàÿ ïîðîäà  ëþäåé  ãîñïîäñòâóåò  â

Ãåðìàíèè, ÷òî îíà â ñîñòîÿíèè çàïðåòèòü òàêèå ñèëüíûå è ïðîñòûå ÷óâñòâà, èëè

ïðåïÿòñòâîâàòü èõ âûðàæåíèþ? È ýòó ñèëó, ýòó ïîðîäó ëþäåé íàçîâó ÿ ïî èìåíè,

ýòî "îáðàçîâàííûå ôèëèñòåðû".

     Ñëîâî ôèëèñòåð, êàê èçâåñòíî, çàèìñòâîâàíî ó ñòóäåíòîâ è â îáøèðíîì, íî

ñîâñåì  ïîïóëÿðíîì  ñìûñëå îáîçíà÷àåò  ïðîòèâîïîëîæíîñòü  ïîýòó, õóäîæíèêó è

íàñòîÿùåìó  êóëüòóðíîìó  ÷åëîâåêó. Íî èçó÷àòü òèï  îáðàçîâàííîãî ôèëèñòåðà è

âûñëóøèâàòü åãî èñïîâåäü  ñòàíîâèòñÿ  äëÿ  íàñ íåïðèÿòíîé  îáÿçàííîñòüþ;  îí

âûäåëÿåòñÿ â  èäåå ïîðîäû  "ôèëèñòåðîâ"  îäíèì ëèøü ñóåâåðèåì; îí  ìíèò ñåáÿ

ïèòîìöåì  ìóçû  è  êóëüòóðíûì  ÷åëîâåêîì; ýòî  íåïîñòèæèìàÿ ìå÷òà, è èç  íåå

ñëåäóåò,  ÷òî  îí âîâñå íå  çíàåò, ÷òî  òàêîå ôèëèñòåð.  Ïðè  òàêîì  ñêóäíîì

ñàìîïîçíàíèè,  îí  ñåáÿ  ÷óâñòâóåò  âïîëíå   óáåæäåííûì  â  òîì,   ÷òî   åãî

"îáðàçîâàíèå" èìåííî è  åñòü ïîëíîå âûðàæåíèå íàñòîÿùåé íåìåöêîé êóëüòóðû. À

òàê êàê îí âñòðå÷àåò ïîâñþäó îáðàçîâàííûõ â  åãî æå  ðîäå è âñå îáùåñòâåííûå

çàâåäåíèÿ,  øêîëû è àêàäåìèè  óñòðîåíû  ñîðàçìåðíî ñ  åãî  îáðàçîâàííîñòüþ è

ïîòðåáíîñòÿìè,   òî   îí  âñþäó  âûíîñèò  ïîáåäîíîñíîå   ñîçíàíèå,  ÷òî   îí

ïðåäñòàâèòåëü ñîâðåìåííîé íåìåöêîé êóëüòóðû, è ñîîáðàçíî ñ ýòèì  ñòàâèò ñâîè

òðåáîâàíèÿ è  ïðåòåíçèè. Åñëè èñòèííàÿ êóëüòóðà ïðåäïîëàãàåò åäèíñòâî ñòèëåé

è äàæå ïëîõàÿ è âûðîäèâøàÿñÿ êóëüòóðà íåìûñëèìà áåç  ãàðìîíèè åäèíîãî ñòèëÿ,

òî ïóòàíèöà èëëþçèé îáðàçîâàííîãî ôèëèñòåðà ïðîèñõîäèò îò òîãî, ÷òî îí âñþäó

âèäèò  ñîáñòâåííîå  îòðàæåíèå  è  èç  ýòîãî  îäíîîáðàçèÿ âñåõ "îáðàçîâàííûõ"

âûâîäèò  çàêëþ÷åíèå  î  åäèíñòâå   ñòèëÿ  íåìåöêîé  îáðàçîâàííîñòè,  ò.å.  î

êóëüòóðå. Ïîâñþäó âîêðóã ñåáÿ îí âèäèò îäíè è òå  æå  ïîòðåáíîñòè, îäíè è òå

æå  âçãëÿäû. Âñþäó,  êóäà îí âñòóïàåò, åãî îêðóæàåò ìîë÷àëèâîå ñîãëàøåíèå  î

ìíîãèõ  âåùàõ,  à  â  îñîáåííîñòè  â âîïðîñàõ  ðåëèãèè  è  èñêóññòâà,  è ýòà

èìïîíèðóþùàÿ îäíîðîäíîñòü, ýòî íåïðèíóæäåííîå, íî  âñå æå  ñðàçó âûñòóïàþùåå

titti  unisono, ñîáëàçíÿåò åãî  âåðèòü, ÷òî  çäåñü  öàðèò  êóëüòóðà. Íî õîòÿ

ñèñòåìàòè÷åñêîå, äîâåäåííîå äî ãîñïîäñòâà  ôèëèñòåðñòâî è èìååò ñèñòåìó, ýòî

äàëåêî  åùå  íå  êóëüòóðà,  äàæå  íå   ïëîõàÿ  êóëüòóðà,   à   òîëüêî   ëèøü

ïðîòèâîïîëîæíîñòü  åé,  èìåííî âàðâàðñòâî, êîòîðîå ñîçäàâàëîñü î÷åíü  äîëãî.

Òàê  êàê âñå  åäèíñòâî îòïå÷àòêà,  êîòîðîå  òàê îäíîîáðàçíî áðîñàåòñÿ  íàì â

ãëàçà  â  êàæäîì  ñîâðåìåííîì  íåìåöêîì  îáðàçîâàííîì  ÷åëîâåêå,  ñòàíîâèòñÿ

åäèíñòâîì ëèøü ïîñðåäñòâîì ñîçíàòåëüíîãî  èëè áåññîçíàòåëüíîãî èñêëþ÷åíèÿ  è

îòðèöàíèÿ âñåõ õóäîæåñòâåííî-ïðîäóêòèâíûõ ôîðì è òðåáîâàíèé èñòèííîãî ñòèëÿ.

Â   ãîëîâå  îáðàçîâàííîãî   ôèëèñòåðà  ïðîèçîøëî,  Äîëæíî  áûòü,  íåñ÷àñòíîå

èñêàæåíèå; îí ñ÷èòàåò êóëüòóðîé  âñå  òî, ÷òî îíà  íà ñàìîì äåëå îòðèöàåò, à

òàê êàê îí äåéñòâóåò ïîñëåäîâàòåëüíî, òî è  ïîëó÷àåòñÿ â êîíöå êîíöîâ òåñíàÿ

ãðóïïà  òàêèõ îòðèöàíèé,  ñèñòåìà  àíòèêóëüòóðû, êîòîðîé ìîæíî åùå ïðèïèñàòü

ñâîåãî ðîäà "åäèíñòâî  ñòèëÿ", åñëè âîîáùå åñòü ñìûñë ãîâîðèòü î âàðâàðñòâå,

èìåþùåì ñâîé ñòèëü. Åñëè  åìó  ïðåäîñòàâèòü ñâîáîäíûé âûáîð  ìåæäó äåéñòâèåì

ñîðàçìåðíî  ñòèëþ  è  åãî  ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ, òî  îí íåïðåìåííî  ïðåäïî÷òåò

ïîñëåäíåå, à  ïîýòîìó âñå åãî  äåéñòâèÿ ïðèíèìàþò  îòðèöàòåëüíîé  îäíîðîäíûé

îòïå÷àòîê.  Â  íåì-òî  îí è  ïðèçíàåò  õàðàêòåðíûå  ÷åðòû  ïàòåíòîâàííîé  èì

"íåìåöêîé êóëüòóðû" è â íåñîãëàñèè ñ ýòèì  îòïå÷àòêîì îí  âèäèò âðàæäåáíîå è

ïðîòèâíîå  åìó. Â  òàêîì  ñëó÷àå îáðàçîâàííûé  ôèëèñòåð òîëüêî  îòêëîíÿåòñÿ,

îòðèöàåò, îòäàëÿåòñÿ, çàòûêàåò ñåáå óøè è íå ãëÿäèò; îí ñóùåñòâî, îòðèöàþùåå

äàæå â  ñâîåé íåíàâèñòè è âðàæäå. Íî îí  íèêîãî òàê  íå íåíàâèäèò, êàê òîãî,

êòî îáðàùàåòñÿ ñ íèì êàê ñ ôèëèñòåðîì è âûñêàçûâàåò åìó êòî îí òàêîé: ïîìåõà

âñåõ ñèëüíûõ ñîçèäàòåëåé, ëàáèðèíò äëÿ âñåõ ñîìíåâàþùèõñÿ è  çàáëóæäàþùèõñÿ,

áîëîòî âñåõ óòîìëåííûõ, êàíäàëû  âñåõ  ñòðåìÿùèõñÿ  ê âûñøèì öåëÿì, ÿäîâèòûé

òóìàí  âñåõ ñâåæèõ  çà÷àòêîâ,  èññóøàþùàÿ ïóñòûíÿ íåìåöêîãî äóõà, èùóùåãî  è

æàæäóùåãî íîâîé æèçíè. Äà, îí èùåò, ýòîò íåìåöêèé äóõ!  À  âû åãî íåíàâèäèòå

ïîòîìó, ÷òî îí èùåò è  íå æåëàåò âåðèòü âàì,  ÷òî âû  óæå  íàøëè òî,  ÷òî îí

èùåò.  Êàê  ýòî  âîîáùå  âîçìîæíî,  ÷òî îáðàçóåòñÿ òàêîé  òèï  îáðàçîâàííîãî

ôèëèñòåðà, è, â ñëó÷àå, åñëè îí  îáðàçîâàëñÿ, êàêèì îáðàçîì ìîã îí  âîçðàñòè

äî  òàêîãî  ìîãóùåñòâà è  ñòàòü âåðõîâíûì ñóäüåþ  âñåõ  íåìåöêèõ  êóëüòóðíûõ

ïðîáëåì? Âîçìîæíî ëè ýòî ïîñëå òîãî, êàê ïðåä  íàìè ïðîøåë öåëûé ðÿä âåëèêèõ

èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòåé,  êîòîðûå  âî âñåõ ñâîèõ äâèæåíèÿõ, âî âñåì âûðàæåíèè

ëèöà,  â âîïðîñå, êîòîðûì çâó÷àë èõ ãîëîñ, è â îãíåííîì âçãëÿäå, âûñêàçûâàëè

òîëüêî îäíî: îíè  áûëè  èùóùèå, è èìåííî òîãî, î  ÷åì  îáðàçîâàííûé ôèëèñòåð

äóìàåò, ÷òî îí íàøåë,  èìåííî íàñòîÿùåé èñêîííîé íåìåöêîé êóëüòóðû. Êàçàëîñü

áû, ÷òî îíè ñïðàøèâàëè, ñóùåñòâóåò ëè çåìëÿ, òàêàÿ ÷èñòàÿ, íåòðîíóòàÿ, òàêîé

äåâñòâåííîé ñâÿòîñòè, ÷òî òîëüêî íà íåé è áîëüøå íèãäå  ìîã  áû íåìåöêèé äóõ

âûñòðîèòü ñâîå æèëèùå? Ñ òàêèì âîïðîñîì øëè îíè ÷åðåç ãëóøü è çàðîñëè ãðóáûõ

âðåìåí è ñòåñíåííûõ  îáñòîÿòåëüñòâ, è, âî âðåìÿ ñâîèõ  ïîèñêîâ, ñêðûëèñü îíè

îò íàøèõ âçîðîâ, òàê ÷òî îäèí èç íèõ â ãëóáîêîé ñòàðîñòè, îò èìåíè âñåõ, ìîã

ñêàçàòü: "Öåëûõ ïîëâåêà ìíå òðóäíî áûëî æèòü, è ÿ íå äàâàë ñåáå íè ìàëåéøåãî

ïîêîÿ, íî âñå ñòðåìëåíèÿ,  èññëåäîâàë è  ðàáîòàë òàê ñòàðàòåëüíî, êàê òîëüêî

ìîã".

     Íî êàê ðàññóæäàåò  òàì ôèëèñòåðñêàÿ îáðàçîâàííîñòü îá ýòèõ èùóùèõ?  Îíà

èõ ïðèíèìàåò ïðîñòî çà îáðåòøèõ  è êàæåòñÿ çàáûâàåò, ÷òî òå  ñàìè ïðèçíàâàëè

ñåáÿ ëèøü èùóùèìè. Âåäü ìû èìååì ñâîþ êóëüòóðó, ãîâîðÿò îíè, ó íàñ åñòü ñâîè

"êëàññèêè", è ôóíäàìåíò íå òîëüêî ïîëîæåí, íî è çäàíèå  óæå äàâíî âîçâåäåíî,

- ìû ñàìè ýòî çäàíèå è ïðè ýòîì ôèëèñòåð ïîêàçûâàåò íà ñåáÿ.

     ×òîáû  îáñóæäàòü òàê ôàëüøèâî è ïî÷èòàòü òàê  ïîçîðíî íàøèõ  êëàññèêîâ,

íóæíî ñîâåðøåííî íå çíàòü èõ; è ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê. Òàê êàê, èíà÷å, çíàëè

áû, ÷òî ñóùåñòâóåò ëèøü îäèí ñïîñîá ÷òèòü èõ, à èìåííî íåóñòàííî  ïðîäîëæàòü

ïîèñêè  â  èõ  äóõå,  íå  òåðÿÿ ïðè ýòîì ìóæåñòâà.  Íàîáîðîò,  ïðèäàâàòü  èì

ñîìíèòåëüíîå   ñëîâî  "êëàññèêè"  è,  âðåìÿ  îò   âðåìåíè,  "íàçèäàòüñÿ"  èõ

ñî÷èíåíèÿìè, çíà÷èò, ïðåäàòüñÿ âÿëûì è ýãîèñòè÷åñêèì  ïîáóæäåíèÿì, îáåùàþùèì

âñÿêîìó çàïëàòèâøåìó íàøè êîíöåðòû è òåàòðû; âîçäâèãàòü ïàìÿòíèêè è íàçûâàòü

èõ  èìåíàìè  ïðàçäíèêè  è  êëóáû,  -  âñå ýòî  ëèøü  çâîíêàÿ  ïëàòà, êîòîðîé

ðàñïëà÷èâàåòñÿ ñ  íèìè îáðàçîâàííûé ôèëèñòåð,  ÷òîáû çàòåì ñ íèìè áîëüøå óæå

íå çíàòüñÿ, à â îñîáåííîñòè, ÷òîáû íå ñëåäîâàòü èì  è áîëüøå  íå èñêàòü; òàê

êàê "áîëåå íå äîëæíî èñêàòü", - ýòî ëîçóíã ôèëèñòåðîâ.

     Êîãäà-òî   ëîçóíã  ýòîò   èìåë  èçâåñòíûé  ñìûñë;  ýòî  áûëî  â  ïåðâîì

äåñÿòèëåòèè  íàøåãî  âåêà,  êîãäà â  Ãåðìàíèè  íà÷èíàëèñü è  âîëíîâàëèñü áåç

âñÿêîãî ïîðÿäêà  òàêèå ðàçíîîáðàçíûå  è òåìíûå ïîèñêè, ïðîèçâåäåíèå  îïûòîâ,

ðàçðóøåíèå,  ïðåä÷óâñòâèå  è  íàäåæäû,   ÷òî  äóõîâíîìó  ñðåäíåìó  ñîñëîâèþ,

ïîíåâîëå  ïðèõîäèëîñü æóòêî. Îíî  ñïðàâåäëèâî  îòêàçàëîñü  òîãäà  îò  âàðåâà

ôàíòàñòè÷åñêèõ, èñêàæàþùèõ  ÿçûê,  ôèëîñîôèé è  ìå÷òàòåëüíî-öåëåñîçíàòåëüíûõ

èñòîðè÷åñêèõ íàáëþäåíèé, êàðíàâàëà âñåõ áîãîâ è ìèôîâ, ñîáðàííûõ ðîìàíòèêàìè

è  âûìûøëåííûõ â îïüÿíåíèè ïîýòè÷åñêîé ìîäîþ è áåçóìñòâîâàíèåì; ñïðàâåäëèâî,

ïîòîìó ÷òî  ôèëèñòåð íå èìåë äàæå ïðàâà îòñòóïàòü. Íî îí âîñïîëüçîâàëñÿ ýòèì

ñëó÷àåì è, ñ ëóêàâñòâîì ìåëî÷íûõ íàòóð, âîçáóäèë ïîäîçðåíèå íàñ÷åò ïîèñêîâ è

ïðåäëîæèë  íàéäåííîå  êàê  íå÷òî   áîëåå  óäîáíîå.  Âñå  ñ÷àñòüå  ôèëèñòåðîâ

îòêðûëîñü åãî âçîðàì; îí ñïàñàåòñÿ îò âñåõ ïðîèçâåäåíèé îïûòîâ  â èäèëëèþ  è

ïðîòèâîïîñòàâëÿåò  áåñïîêîéíîé òâîð÷åñêîé  ñêëîííîñòè õóäîæíèêà ñâîåãî  ðîäà

íàñëàæäåíèå  ñâîåé ñîáñòâåííîé  óçîñòüþ,  ñâîèì  ñïîêîéñòâèåì  è äàæå  ñâîåé

ñîáñòâåííîé  îãðàíè÷åííîñòüþ.  Åãî  ïàëåö, áåç  âñÿêîé ñîâåñòè, óêàçûâàë  íà

ñêðûòûå  è  çàòàåííûå óãîëêè åãî æèçíè, íà ìíîæåñòâî òðîãàòåëüíûõ è  íàèâíûõ

ðàäîñòåé,   ïîäîáíî   ñêðîìíûì   öâåòàì,   âûðîñøèì   íà   ñêóäíîé   ãëóáèíå

íåêóëüòèâèðîâàííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è íà áîëîòíîé ïî÷âå ôèëèñòåðñêîé æèçíè.

     Âñòðå÷àëèñü  òàëàíòû, êîòîðûå  ñâîåé  èçÿùíîé  êèñòüþ  ðèñîâàëè  òîëüêî

ñ÷àñòüå,   óþòíîñòü,   îáûäåííîñòü,   äåðåâåíñêîå   çäîðîâüå   è   óäîáñòâî,

ðàñïðîñòðàíåííîå â äåòñêèõ, êàáèíåòàõ ó÷åíûõ  è êðåñòüÿíñêèõ èçáàõ. Ñ òàêèìè

ðàñêðàøåííûìè êíèãàìè  äåéñòâèòåëüíîñòè  â ðóêàõ, ëþáÿùèå óäîáñòâî ñòàðàëèñü

íàâñåãäà  îòðå÷üñÿ  îò  âäóì÷èâûõ  êëàññèêîâ è  îò  èõ  ïðèçûâà ê äàëüíåéøèì

ïîèñêàì. Îíè  âûäóìûâàëè ïîíÿòèå î âåêå ýïèãîíîâ ëèøü äëÿ òîãî,  ÷òîáû èìåòü

ïîëíûé  ïîêîé è  âî âñåõ íåóäîáíûõ íîâøåñòâàõ  èìåòü íàãîòîâå îïðàâäàòåëüíûé

ïðèãîâîð "ýïèãîíè÷åñêîãî ñî÷èíåíèÿ". Äëÿ  òîãî,  ÷òîáû îãðàäèòü  ñâîé ïîêîé,

îíè  çàâëàäåëè  ñàìîé èñòîðèåé,  è âñå  íàóêè,  êîòîðûå  ìîãëè  íàðóøèòü  èõ

óäîáñòâà,  îíè  ñòàðàëèñü  ïðåâðàòèòü  â  èñòîðè÷åñêèå  äèñöèïëèíû çàîäíî  ñ

ôèëîñîôèåé è êëàññè÷åñêîé ôèëîëîãèåé.  Áëàãîäàðÿ  èñòîðè÷åñêîìó ñîçíàíèþ îíè

ñïàñëèñü îò ýíòóçèàçìà, ïîòîìó ÷òî íå â ýòîì äîëæíà ïðîÿâëÿòüñÿ èñòîðèÿ, êàê

ýòî îñìåëèëñÿ äóìàòü Ãåòå, à ñêîðåå öåëüþ ýòèõ íåôèëîñîôñêèõ ïî÷èòàòåëåé nil

admirari  áóäåò ïðèòóïëåíèå, åñëè îíè õîòÿò  ïîíÿòü  èñòîðè÷åñêè. Äåëàÿ âèä,

÷òî  íåíàâèäÿò  ôàíàòèçì   è  âñÿêîãî  ðîäà  íåòåðïèìîñòü,  îíè  â  ñóùíîñòè

íåíàâèäåëè âëàñòü ãåíèÿ è òèðàíèþ  èñòèííî êóëüòóðíûõ òðåáîâàíèé,  à  ïîòîìó

ïðèëîæèëè  âñå óñèëèÿ, ÷òîáû  îñëàáèòü,  ïðèòóïèòü è  óíè÷òîæèòü âñå, îòêóäà

ìîæíî  áûëî  îæèäàòü  ñâåæèõ  è  ñèëüíûõ  äâèæåíèé.  Ôèëîñîôèÿ,  ñêðûâøàÿ  â

ïðè÷óäëèâûõ  èçâèëèíàõ  ôèëèñòåðñêóþ  èñïîâåäü,  èçîáðåëà äëÿ ýòîãî  ôîðìóëó

îáîãîòâîðåíèÿ  îáûäåííîãî;   îíà   ïðîïîâåäîâàëà  î   ðàçóìíîñòè   âñåãî,  î

äåéñòâèòåëüíîñòè è ýòèì ïîäñëóæèâàëàñü îáðàçîâàííîìó ôèëèñòåðó, êîòîðûé òîæå

ëþáèò ïðè÷óäëèâûå èçâîðîòû  è ãëàâíûì îáðàçîì ñ÷èòàåò íàñòîÿùèì îäíîãî ñåáÿ,

è  òîëüêî  ñâîþ  äåéñòâèòåëüíîñòü ïðèíèìàåò çà ìåðèëî ðàçóìà âî  âñåì ñâåòå.

Òåïåðü îí ðàçðåøèë ñåáå è êàæäîìó íåìíîãî  ïîäóìàòü, èññëåäîâàòü, çàíèìàòüñÿ

ýñòåòèêîé,  â  îñîáåííîñòè  æå  ïîýçèåé è ìóçûêîé, à  òàêæå ïèñàòü êàðòèíû è

ôèëîñîôñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Òîëüêî, ðàäè Áîãà, ïóñòü âñå îñòàíåòñÿ ïî-ñòàðîìó,

ïóñòü íè ÷òî  â ìèðå  íå áóäåò ïîêîëåáëåíî â "ðàçóìíîì"  è "äåéñòâèòåëüíîì",

ò.å.  â  ñàìîì  ôèëèñòåðñòâå.  Îí  äàæå ëþáèò âðåìÿ  îò âðåìåíè  ïðåäàâàòüñÿ

ïðèÿòíîìó è îòâàæíîìó ðàñïóòñòâó â èñêóññòâå, è  ñêåïòè÷åñêîé èñòîðèîãðàôèè,

è öåíèò ïðåëåñòü òàêèõ îáúåêòîâ ðàçâëå÷åíèé  è  áåñåäû  íåäåøåâî,  íî ñòðîãî

îòäåëÿåò  ñåðüåçíóþ ñòîðîíó, "ñåðüåç æèçíè", ò.å. ïðèçâàíèå, çàíÿòèå, âìåñòå

ñ æåíîé  è  äåòüìè  îò  øóòîê; à ê  ïîñëåäíåìó ïðè÷èñëÿòü ïî÷òè  âñå òî, ÷òî

êàñàåòñÿ  êóëüòóðû. À  ïîòîìó  ãîðå òîìó  èñêóññòâó,  êîòîðîå ñàìî  íà÷èíàåò

ñåðüåçíî  ñòàâèòü òðåáîâàíèÿ  è çàòðàãèâàåò  åãî  ïðîìûñåë,  çàíÿòèå  è  åãî

ïðèâû÷êè,  ò.å.  ñîáñòâåííûé  ñåðüåç  ôèëèñòåðà;   îò  òàêîãî  èñêóññòâà  îí

îòâîðà÷èâàåòñÿ,  êàê   îò  ðàçâðàòà,   è   ñ  ìèíîé   öåëîìóäðåííîãî  ñòðàæà

ïðåäîñòåðåãàåò âñÿêóþ òðåáóþùóþ çàùèòû äîáðîäåòåëü îò âçãëÿäà íà ýòî.

     Îí  î÷åíü êðàñíîðå÷èâ, êîãäà  îòãîâàðèâàåò,  è áûâàåò  î÷åíü áëàãîäàðåí

õóäîæíèêó,  åñëè òîò  åãî ñëóøàåò  è  ïðèíèìàåò åãî ñîâåòû; åìó  æå  îí äàåò

ïîíÿòü, ÷òî íà  íåãî  áóäóò  ñìîòðåòü ëåã÷å è  ñíèñõîäèòåëüíåå  è  îò  íåãî,

ïðèçíàííîãî  åäèíîìûøëåííèêà,   ïîòðåáóþò  íå   ïðåâîñõîäíûõ  õóäîæåñòâåííûõ

ïðîèçâåäåíèé, à  òîëüêî îäíîãî  èç äâóõ:  èëè ïîäðàæàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè äî

îáåçüÿíñòâà â èäèëëèÿõ è  äîáðîäóøíûõ þìîðèñòè÷åñêèõ ñàòèðàõ, èëè  ñâîáîäíûõ

êîïèé  ñàìûõ  ïðèçíàííûõ  è  çíàìåíèòåéøèõ  ïðîèçâåäåíèé  êëàññèêîâ,  íî  ñî

ñòûäëèâûìè  èíäóëüãåíöèÿìè  ñîâðåìåííîìó  âêóñó.  Åñëè æå  îí  öåíèò  òîëüêî

ýïèãîíè÷åñêîå ïîäðàæàíèå èëè èêîíîëîãè÷åñêóþ âåðíîñòü ñîâðåìåííûõ ïîðòðåòîâ,

òî îí çíàåò, ÷òî ïîñëåäíÿÿ ïðîñëàâëÿåò åãî ñàìîãî è óâåëè÷èâàåò óäîâîëüñòâèå

îò "äåéñòâèòåëüíîñòè", à ïåðâàÿ åìó íå âðåäèò è äàæå  ñïîñîáñòâóåò ñëàâå åãî

èìåíè,  êàê êëàññè÷åñêîãî ñóäüè è, â îáùåì, íå  ñîñòàâëÿåò äëÿ  íåãî íèêàêèõ

çàòðóäíåíèé, òàê êàê îí óæå ðàç è íàâñåãäà  îòêàçàëñÿ îò êëàññèêîâ. Â  êîíöå

êîíöîâ  îí èçîáðåòàåò  äëÿ ñâîèõ ïðèâû÷åê,  îáðàçîâ ñîçåðöàíèÿ, îòêëîíåíèé è

ïîêðîâèòåëüñòâ  îäíîìó  îáùóþ ôîðìó  "çäîðîâüÿ"  è, ïîä ïðåäëîãîì  áîëåçíè è

ïåðåóòîìëåíèÿ, îòñòðàíÿåò âñÿêîãî íåóäîáíîãî íàðóøèòåëÿ  ïîêîÿ. Äàâèä Øòðàóñ

-  èñòèííîå âûðàæåíèå ñîñòîÿíèÿ  íàøåãî îáðàçîâàíèÿ è òèïè÷íûé ôèëèñòåð  - ñ

îðèãèíàëüíûì  îáîðîòîì ðå÷è ãîâîðèò  îá  Àðòóðå Øîïåíãàóýðå, îá ýòîì "õîòÿ è

î÷åíü  îñòðîóìíîì,  íî  âñå  æå  íåçäîðîâîì  è áåñïîëåçíîì ôèëîñîôå".  Ýòî â

ñóùíîñòè  ðîêîâîå ñîáûòèå, ÷òî "óì" ñ îñîáåííîé ñèìïàòèåé îñòàíàâëèâàåòñÿ íà

"íåçäîðîâîì è áåñïîëåçíîì", è  äàæå ñàì  ôèëèñòåð, åñëè  îí ÷åñòíî  è ñòðîãî

îòíîñèòñÿ  ê ñåáå, â ôèëîñîôñêèõ ðàññóæäåíèÿõ, âîñïðîèçâîäÿùèõ åãî  ñàìîãî è

åìó  ïîäîáíûõ, ïðîÿâëÿåò  ìíîãî  áåçäàðíîé, íî  çàòî ñîâåðøåííî  çäîðîâîé  è

ïîëåçíîé ôèëîñîôèè.

     Åñëè ôèëèñòåðû  è  ñàìè  ïî  ñåáå  áóäóò  ïîâñþäó ïðåäàâàòüñÿ óïîåíèþ è

÷åñòíî,  ñëîâîîõîòëèâî  è íàèâíî âñïîìèíàòü î âåëèêèõ âîåííûõ  ïîäâèãàõ,  òî

âñïëûâåò íàðóæó ìíîãîå, ÷òî äî ñèõ ïîð áîÿçëèâî ñêðûâàëîñü, è  íåðåäêî  îäèí

èç  íèõ âûáàëòûâàåò îñíîâíûå òàéíû ñâîåãî áðàòñòâà. Òàêîé  ñëó÷àé  ïðîèçîøåë

íåäàâíî ñ èçâåñòíûì ýñòåòèêîì  Ãåãåëåâñêîé øêîëû ðàçóìà. Ïîëîæèì, ïîáóæäåíèé

ê òîìó áûëî íåîáûêíîâåííî  ìíîãî: öåëûé êðóã ôèëèñòåðîâ ñïðàâëÿë  ïîìèíêè ïî

èñòèííîìó  è íàñòîÿùåìó  àíòèôèëèñòåðó, äà åùå  ê òîìó ïî òàêîìó, êîòîðûé  â

ñàìîì  ñòðîãîì ñìûñëå ýòîãî  ñëîâà  ïîãèá  áëàãîäàðÿ  ôèëèñòåðàì;  ýòî  áûëî

÷åñòâîâàíèå  ïàìÿòè  ñëàâíîãî  Ãåëüäåðëèíà,  à  ïî  ýòîìó ïîâîäó  çíàìåíèòûé

ýñòåòèê  èìåë  ïîëíîå ïðàâî ãîâîðèòü  î  òðàãè÷åñêèõ  äóøàõ, ïîãèáàþùèõ  ïîä

âëèÿíèåì  "äåéñòâèòåëüíîñòè",  êîòîðóþ  ñëåäóåò  ïîíèìàòü  â  ñìûñëå  ðàçóìà

ôèëèñòåðîâ. "Äåéñòâèòåëüíîñòü" ñòàëà òåïåðü äðóãîé  è ñëåäîâàëî áû ïîñòàâèòü

âîïðîñ,  ìîã ëè  áû ñïðàâèòüñÿ Ãåëüäåðëèí â íàñòîÿùåå âåëèêîå âðåìÿ.  "ß  íå

çíàþ, ãîâîðèò Ôð. Ôèøåð, - ìîãëà ëè áû åãî äóøà âûäåðæàòü ñòîëüêî  ñóðîâîñòè

è  èñïîð÷åííîñòè  â êàæäîé âîéíå, ñêîëüêî, êàê  ìû âèäèì, ðàçìíîæàåòñÿ ïîñëå

íåå íà âñåõ ïîïðèùàõ. Îí, ìîæåò áûòü, îïÿòü ïðåäàëñÿ áû áåçóòåøíîñòè; îí áûë

îäíîþ èç òåõ íåâîîðóæåííûõ äóø, îí áûë Âåðòåð Ãðåöèè, áåçíàäåæíî âëþáëåííûé,

îí áûë  æèçíü,  èñïîëíåííàÿ íåæíîñòè è òîñêè, îí âëàäåë  è ñìûñëîì  è ñèëîþ,

âåëè÷èå,  èçîáèëèå  è  æèçíü áûëè â åãî ñòèëå,  ïîâñþäó íàïîìèíàþùåì Ýñõèëà.

Îäíàêî, äóõ åãî èìååò ñëèøêîì ìàëî òâåðäîñòè; îí  íå áûë äîñòàòî÷íî âîîðóæåí

þìîðîì, è íå ìîã  ïðèìèðèòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî  áóäó÷è  ôèëèñòåðîì, îí âîâñå íå

ñòàíîâèòñÿ  âàðâàðîì.  Íàì âàæíà çäåñü íåñîáîëåçíóþùàÿ ðå÷ü ýòîãî îðàòîðà, à

åãî ïîñëåäíåå ïðèçíàíèå. Îíè äîïóñêàþò, ÷òî îíè ôèëèñòåðû, íî ÷òîáû îíè áûëè

âàðâàðàìè  - íèêîãäà. Áåäíûé Ãåëüäåðëèí íå ìîã,  ê ñîæàëåíèþ, ïðîâåñòè òàêîå

òîíêîå  ðàçëè÷èå.  Åñëè  ïîä  ñëîâîì âàðâàðñòâî  ïîíèìàòü  ïðîòèâîïîëîæíîñòü

öèâèëèçàöèè   è  äàæå   ìîðñêèõ  ïèðàòîâ  è  ëþäîåäîâ,  òî  òàêîå   ðàçëè÷èå

ñïðàâåäëèâî;  íî,  ïî-âèäèìîìó, ýñòåòèê  õî÷åò  íàì ñêàçàòü, ÷òî ìîæíî  áûòü

ôèëèñòåðîì è  îäíîâðåìåííî êóëüòóðíûì ÷åëîâåêîì, è â ýòîì  çàêëþ÷àåòñÿ  âåñü

þìîð, íåäîñòàþùèé  áåäíîìó Ãåëüäåðëèíó,  îò íåäîñòàòêà  êîòîðîãî  îí  äîëæåí

ïîãèáíóòü.

     Òîãäà  æå âûðâàëîñü ó íåãî  åùå îäíî ïðèçíàíèå,  ÷òî  "íå ñèëà  âîëè, à

íàîáîðîò, ñëàáîñòü âîçíîñèò íàñ íàä ñòðàñòíûì æåëàíèåì òðàãè÷åñêèõ äóø"; ýòî

áûëî âûñêàçàíî îò  èìåíè  âñåõ  ñîáðàâøèõñÿ  "íàñ, ò.å.  âîçíåñåííûõ", ñâîåé

ñëàáîñòè. Áóäåì äîâîëüñòâîâàòüñÿ è ýòèìè ïðèçíàíèÿìè! Òåïåðü ìû óæå çíàåì îò

îäíîãî  ïîñâÿùåííîãî  äâà ïóíêòà: âî-ïåðâûõ òî, ÷òî ýòî  "ìû" âîçíåñëèñü íàä

æåëàíèÿìè  ïðåêðàñíîãî, à  âî-âòîðûõ  âîçíåñëèñü  ïîñðåäñòâîì ñëàáîñòè.  Ýòà

èìåííî  ñëàáîñòü  ðàíüøå,  â  ìåíåå  îòêðîâåííûå ìèíóòû, íîñèëà  åùå  ëó÷øåå

íàçâàíèå; ýòî áûëî  âñåì èçâåñòíîå  "çäîðîâüå"  îáðàçîâàííîãî ôèëèñòåðà.  Ïî

ýòîìó ïîñëåäíåìó òîëêîâàíèþ ìîæíî áû  ïîçâîëèòü ñåáå ãîâîðèòü î íèõ íå êàê î

"çäîðîâûõ", à, ñêîðåå, êàê î ñëàáåíüêèõ, èëè,  âûðàæàÿñü ñèëüíåå, ñëàáûõ. Î,

åñëè áû òîëüêî ýòè ñëàáûå íå îáëàäàëè ñèëîé! Êàêîå èì äåëî, êàê èõ íàçûâàþò!

Âåäü îíè âëàñòâóþò, à òîò, êòî íå  ìîæåò ñíåñòè íàñìåøêè, íå  âëàñòâóåò. Äà,

òîëüêî  äîñòèãíóâ âëàñòè, âûó÷èâàåøüñÿ ñìåÿòüñÿ  íàä  ñàìèì ñîáîé. ×òî æå çà

áåäà â òîì, ÷òî îáíàðóæèòñÿ ÷òî-íèáóäü; âåäü  ïîðôèðà è òðèóìôàëüíîå îäåÿíèå

ñêðûâàþò  âñå! Ñèëà îáðàçîâàííîãî ôèëèñòåðà îáíàðóæèâàåòñÿ ëèøü òàì,  ãäå îí

ñîçíàåòñÿ â ñâîåé ñëàáîñòè, è, ÷åì áîëüøå è öèíè÷íåé îí ñîçíàåòñÿ, òåì ÿñíåå

âûäàåò îí ñàìîãî ñåáÿ è ïîêàçûâàåò, äî ÷åãî îí ñåáÿ ÷óâñòâóåò âàæíûì è  âûøå

äðóãèõ.  Ýòî ïåðèîä  öèíè÷åñêîãî ïðèçíàíèÿ ôèëèñòåðîâ.  Êàê Ôðèäðèõ Ôèøåð  â

ñâîåé  ðå÷è, òàê è Äàâèä Øòðàóñ â  ñâîåé êíèãå âûñêàçàë ñâîè ïðèçíàíèÿ; è òå

ñëîâà áûëè öèíè÷íû, è ýòà êíèãà ïðèçíàíèÿ ñïëîøíîé öèíèçì.





        "3"

     Äàâèä  Øòðàóñ äâîÿêèì  îáðàçîì  èñïîâåäóåò  îáðàçîâàíèå  ôèëèñòåðîâ,  à

èìåííî  ñëîâàìè  èñïîâåäíèêà  è  òâîðåíèåì  ïèñàòåëÿ.  Åãî êíèãà îçàãëàâëåíà

"Ñòàðàÿ  è  íîâàÿ  âåðà";  åå  ñîäåðæàíèå è ôîðìà  èçëîæåíèÿ  - áåñïðåðûâíîå

èñïîâåäàíèå âåðû;  è óæå â òîì, ÷òî îí  ïîçâîëÿåò ïóáëè÷íî  âûñêàçûâàòü ñâîþ

âåðó, ëåæèò èñïîâåäàíèå.

     Êàæäûé  ìîæåò  èìåòü ïðàâî  ïèñàòü  ñâîþ  áèîãðàôèþ,  ïðîæèâ ëåò ñîðîê,

ïîòîìó ÷òî è ñàìûé íè÷òîæíûé  ÷åëîâåê ìîæåò âèäåòü è áëèçêî ïåðåæèâàòü íå÷òî

òàêîå, ÷òî äëÿ ìûñëèòåëÿ âåñüìà öåííî è äîñòîéíî âíèìàíèÿ, íî èñïîâåäûâàòüñÿ

â  ñâîåé âåðå äîëæíî íåñðàâíåííî âçûñêàòåëüíûé,  òàê êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî

èñïîâåäíèê öåíèò íå òîëüêî îäíî  òî, ÷òî îí ïåðåæèë è âèäåë, à òàêæå òî,  âî

÷òî  îí âåðèë.  Â êîíöå  êîíöîâ íàñòîÿùèé ìûñëèòåëü ïîæåëàåò  óçíàòü, ÷òî æå

èìåííî  ñëóæèò  ïðåäìåòîì  âåðîâàíèé  òàêèõ  øòðàóñîâñêèõ  íàòóð  è ÷òî  îíè

"ñî÷èíèëè â  ñâîèõ ïëóìå÷òàíèÿõ"  (ñòð. 10) î  âåùàõ, î  êîòîðûõ èìååò ïðàâî

ãîâîðèòü ëèøü  òîò, êòî óçíàë èõ èç ïåðâûõ ðóê. Åñëè áû êòî èìåë ïîòðåáíîñòü

ñïðàâèòüñÿ  î âåðîèñïîâåäàíèè Ðàíêå  èëè Ìîììçåíà,  êîòîðûå áûëè  ñîâåðøåííî

èíûìè ó÷åíûìè è  èñòîðèêàìè, ÷åì Øòðàóñ, è åñëè áû îíè âçäóìàëè ãîâîðèòü íàì

î ñâîåé  âåðå, à  íå î íàó÷íûõ ïîçíàíèÿõ, òî îíè, ê  ñîæàëåíèþ, âûøëè  áû èç

ñâîèõ  ïðåäåëîâ,  -  òàê ïîñòóïàåò è Øòðàóñ,  ãîâîðÿ  î ñâîåé âåðå. Íèêòî íå

èìååò   æåëàíèÿ  óçíàòü  î  íåé  õîòü  ÷òî-íèáóäü,  ðàçâå  òîëüêî  íåêîòîðûå

îãðàíè÷åííûå  ïðîòèâíèêè  øòðàóñîâñêèõ  ïîçíàíèé,  ïðåä÷óâñòâîâàâøèå  â  íèõ

èñòèííî  ñàòàíèíñêèå äîãìàòû  è  æåëàþùèå,  ÷òîáû Øòðàóñ  îïîâåùåíèåì  òàêèõ

ñàòàíèíñêèõ  ìûñëåé  êîìïðîìåòèðîâàë áû  ñâîè ïðåäïîëîæåíèÿ. Ìîæåò áûòü, ýòè

ãðóáûå  ìîëîäöû è íàøëè äëÿ ñåáÿ ïîëüçó â ýòîé  êíèãå,  íî ìû, îñòàëüíûå, íå

èìåþùèå  ïîâîäà  ïðåäïîëàãàòü  òàêèå  ñàòàíèíñêèå  ìûñëè,  íå  íàøëè  íè÷åãî

ïîäîáíîãî, è  âîâñå  íå  áûëè áû  ñëèøêîì íåäîâîëüíûìè, åñëè  áû íàøëè çäåñü

íå÷òî  ñàòàíèíñêîå.  Ïîòîìó,  ÷òî, ïîäîáíî Øòðàóñó, êîòîðûé ãîâîðèò î  ñâîåé

íîâîé  âåðå,  íå ìîæåò ãîâîðèòü çëîé äóõ, äà è âîîáùå  íèêàêîé äóõ, à  ìåíåå

âñåãî  èñòèííûé ãåíèé.  Òàê ãîâîðÿò òîëüêî ëþäè,  âûâåäåííûå Øòðàóñîì ñâîèìè

"ìû", ëþäè, ðîññêàçíè êîòîðûõ îá èõ âåðå òîìÿò íàñ áîëåå, íåæåëè ðîññêàçíè î

÷üèõ  áû òî íè áûëî ãðåçàõ,  "ó÷åíûõ èëè õóäîæíèêîâ, ÷èíîâíèêîâ èëè âîåííûõ,

ïðîìûøëåííèêîâ èëè ïîìåùèêîâ, êîòîðûõ  ñ÷èòàþò â ñòðàíå òûñÿ÷àìè è íå ñàìûìè

äóðíûìè".  Åñëè îíè íå õîòÿò îñòàòüñÿ òèõèìè â ñòðàíå  è  ãîðîäå,  à  æåëàþò

îãëóøàòü ñâîèìè ïðèçíàíèÿìè, òî è âåñü øóì èõ åäèíîãëàñèÿ íå ìîã áû îáìàíóòü

îòíîñèòåëüíî  íèùåòû è ïîøëîñòè ìåëîäèè, êîòîðóþ îíè ïîþò. Ìîæåò ëè ÷òî-ëèáî

áûòü äëÿ íàñ áîëåå áëàãîïðèÿòíûì,  ÷åì óñëûøàòü, ÷òî ïðèçíàíèå,  ðàçäåëÿåìîå

ìíîãèìè, òàêîãî ñâîéñòâà, ÷òî ìû êàæäîìó èç ýòèõ ìíîãèõ, æåëàþùåìó âûñêàçàòü

åãî  íàì, íå  äàåì  äîãîâîðèòü  è,  çåâàÿ,  ïðåðûâàåì åãî  ðàññêàç.  Åñëè òû

ðàçäåëÿåøü  âçãëÿä íà òàêóþ âåðó è åñëè  íàøå íàçíà÷åíèå  óñòàíîâèòü åå, òî,

ðàäè  Áîãà, áåðåãèñü è  íå  âûäàé  ñåáÿ. Ìîæåò áûòü,  áûëè  è  ðàíüøå  òàêèå

ïðîñòàêè,  èñêàâøèå  â  Äàâèäå Øòðàóñå ìûñëèòåëÿ, òåïåðü æå  îíè íàøëè â íåì

âåðóþùåãî è ðàçî÷àðîâàëèñü. Åñëè áû îí ìîë÷àë, òî îñòàëñÿ áû ïî êðàéíåé ìåðå

äëÿ íèõ ôèëîñîôîì, òåïåðü æå îí íå ïðèçíàåòñÿ òàêîâûì íèêåì; íî  åãî âîâñå è

íå ïðåëüùàåò íàçâàíèå  ìûñëèòåëÿ, - îí õî÷åò  áûòü íåîôèòîì  âåðû è ãîðäèòñÿ

ñâîåé "íîâîé âåðîé".  Âûñêàçûâàÿ  åå  ïèñüìåííî,  îí  ïîëàãàåò,  ÷òî íàïèñàë

êàòåõèçèñ  "ñîâðåìåííûõ èäåé" è ïðîëîæèë "ìèðîâóþ äîðîãó áóäóùíîñòè". Äà, íà

ñàìîì äåëå, íàøè ôèëèñòåðû óæå áîëåå íå ñòûäëèâû, íå ðîáêè, à ñàìîóâåðåíû äî

öèíèçìà. Áûëî  âðåìÿ,  íî îíî  óæå  äàëåêî,  êîãäà  åãî òåðïåëè,  êàê  íå÷òî

áåçìîëâíîå, è î íåì  íå ãîâîðèëè, íî îïÿòü-òàêè áûëî âðåìÿ, êîãäà ñãëàæèâàëè

åãî  ìîðùèíû, íàõîäèëè  åãî ñìåøíûì è  ãîâîðèëè î íåì.  Ìàëî-ïîìàëó  îí ñòàë

ôàòîì è îò äóøè ðàäîâàëñÿ  ñâîèì ìîðùèíàì è íåïîêîëåáèìî ÷åñòíûì  ïðèíöèïàì;

òåïåðü îí ñàì ãîâîðèò  â  äóõå äèëåòàíòñêîé ìóçûêè Ðèëÿ. "Î, ÷òî ÿ âèæó? Ñîí

ýòî  èëè äåéñòâèòåëüíîñòü? Êàêèì øèðîêèì ñòàë ìîé ðàçìàõ. Òåïåðü  îí êàòèòñÿ

óæå, êàê áåãåìîò,  ïî  ìèðîâîé äîðîãå áóäóùíîñòè",  -  è  èç åãî âîð÷àíèÿ  è

ðæàíèÿ  îáðàçîâàëñÿ ãîðäûé òîí îñíîâàòåëÿ ðåëèãèè. Ìîæåò áûòü, âàì, ãîñïîäèí

ìàñòåð,  îñòàåòñÿ  îñíîâàòü  íîâóþ ðåëèãèþ? "Ìíå êàæåòñÿ,  ÷òî âðåìÿ  åùå íå

ïðèøëî  (ñòð. 18). ß  äàæå âîâñå  íå äóìàþ ðàçîðÿòü êàêóþ-ëèáî  öåðêîâü". Íî

ïî÷åìó  æå, ãîñïîäèí ìàãèñòð?  Äåëî  âåäü òîëüêî  â òîì,  âîçìîæíî  ëè  ýòî?

Âïðî÷åì,  ãîâîðÿ  ïðàâäó,  âû âåäü  ñàìè  âåðèòå  â òî,  ÷òî âû  ýòî ìîæåòå;

âçãëÿíèòå ëèøü íà âàøó  ïîñëåäíþþ  ñòðàíèöó. Òàì, êàê âû  çíàåòå, âàø  íîâûé

ïóòü  åñòü  "åäèíñòâåííàÿ  ìèðîâàÿ  äîðîãà  ê  áóäóùíîñòè,  êîòîðàÿ,  òîëüêî

ìåñòàìè,  âåðîÿòíî,  ñîâåðøåííî  ãîòîâà  è  äîëæíà  áûòü,  ãëàâíûì  îáðàçîì,

îáúåçæåíà, äëÿ  òîãî,  ÷òîáû  ïîòîì  ñòàòü  áîëåå  óäîáíîé  è ïðèÿòíîé".  Íå

îòðèöàéòå æå òåïåðü ñëåäóþùåãî: îñíîâàòåëü ðåëèãèè ïðèçíàí; íîâûé, óäîáíûé è

ïðèÿòíûé ïóòü ê øòðàóñîâñêîìó ðàþ ïðîâåäåí. Îäíèì òîëüêî ýêèïàæåì, â êîòîðîì

äîëæíû íàñ âåçòè, âû, ñêðîìíûé ÷åëîâåê, íåñîâñåì äîâîëüíû.

     Â êîíöå êîíöîâ ñêàæåòå: "ß íå  õî÷ó óòâåðæäàòü,  ÷òîáû ýêèïàæ, êîòîðîìó

äîâåðèëèñü ìîè óâàæàåìûå ÷èòàòåëè, ñîîòâåòñòâîâàë áû âñåì òðåáîâàíèÿì" (ñòð.

367), - íàïðîòèâ,  ÷óâñòâóåøü  ñåáÿ ñîâåðøåííî ðàçáèòûì.  Àõ,  âû  ãàëàíòíûé

îñíîâàòåëü ðåëèãèè,  âû  õîòèòå óñëûøàòü  ÷òî-íèáóäü ïðèâåòëèâîå!  À  ìû âàì

ëó÷øå  ñêàæåì  íå÷òî ïðàâäèâîå.  Åñëè  âàì, ÷èòàòåëü, ðàñïðåäåëèòü  ýòè  368

ñòðàíèö âàøåãî êàòåõèçèñà òàê, ÷òîáû êàæäûé  äåíü ÷èòàòü îäíó ñòðàíèöó, ò.å.

â ñàìûõ ìàëûõ äîçàõ, òî ìû äóìàåì,  ÷òî îí  â êîíöå êîíöîâ áóäåò ÷óâñòâîâàòü

ñåáÿ  ñêâåðíî,  à  èìåííî  îò  çëîñòè, ÷òî íå îñòàëîñü íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ.

Íàïðîòèâ òîãî, ãëîòàéòå ñìåëåå, êàê  ìîæíî áîëüøå çà ðàç, òàê ãîâîðèò ðåöåïò

âñåõ  ñîâðåìåííûõ  êíèã.  Â òàêîì  ñëó÷àå âûïèòîå íå ìîæåò âðåäèòü  è ïüþùèé

áóäåò ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü íå õóäî, à  âåñåëî  è  ïðèÿòíî, áóäòî  áû  íè÷åãî  íå

ïðîèçîøëî, è áóäòî íèêàêàÿ ðåëèãèÿ íå ðàçðóøåíà, íå ïðîâåäåí íèêàêîé ìèðîâîé

ïóòü, íå ñäåëàíî íèêàêîãî ïðèçíàíèÿ  - âîò  ýòî  ÿ  íàçûâàë  äåéñòâèåì.  Âñå

çàáûòî: è  äîêòîð,  è ëåêàðñòâî,  è áîëåçíü!  Çàòåì âåñåëûé ñìåõ! Ïîñòîÿííîå

ïîáóæäåíèå  ê  ñìåõó!  Ïðàâî, âàì  ìîæíî  ïîçàâèäîâàòü  ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü,

ïîòîìó ÷òî âû îñíîâàëè ñàìóþ ïðèÿòíóþ ðåëèãèþ, èìåííî òó, îñíîâàòåëü êîòîðîé

ïî÷èòàåòñÿ çà òî, ÷òî ïîäâåðãàåòñÿ ïîñòîÿííûì íàñìåøêàì.





        "4"

     Ôèëèñòåð, îñíîâàòåëü íîâîé ðåëèãèè áóäóùíîñòè,  ýòî íîâàÿ  âåðà â ñàìîì

âûðàçèòåëüíîì   èçîáðàæåíèè;  ôèëèñòåð,  ïðåâðàòèâøèéñÿ  â   ìå÷òàòåëÿ,  ýòî

íåñëûõàííûé  ôåíîìåí, ÿâëÿþùèéñÿ îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ñîâðåìåííûõ íåìöåâ.  Â

îòíîøåíèè  ýòîé ìå÷òû  îñòàâèì ïîêà  èçâåñòíóþ  ñòåïåíü  îñòîðîæíîñòè, íèêòî

èíîé,  êàê ñàì Äàâèä Øòðàóñ, ïîñîâåòîâàë íàì  òàêóþ îñòîðîæíîñòü â ñëåäóþùèõ

ìóäðûõ  èçðå÷åíèÿõ,  â êîòîðûõ ìû  äîëæíû ïîäðàçóìåâàòü íå ñàìîãî Øòðàóñà, à

îñíîâàòåëÿ õðèñòèàíñòâà (ñòð. 80): "Ìû çíàåì, ÷òî ñóùåñòâîâàëè áëàãîðîäíûå è

îñòðîóìíûå  ìå÷òàòåëè,  à  ìå÷òàòåëü  ìîæåò  âîçáóæäàòü,  âîçâûøàòü  è  äàæå

äåéñòâîâàòü  èñòîðè÷åñêè  âåñüìà ïðîäîëæèòåëüíî;  íî  ïðîâîäíèêîì  ìû åãî íå

ïîæåëàåì èçáðàòü. Îí ñâåäåò íàñ  ñ èñòèííîãî ïóòè, åñëè ìû íå ïîäâåðãíåì åãî

êîíòðîëþ  íàøåãî  ðàçóìà".  Åùå  áîëüøå  ìû  çíàåì:   ìû  çíàåì,  ÷òî  ìîãóò

ñóùåñòâîâàòü ãëóïûå  ìå÷òàòåëè, íå  âîçáóæäàþùèå, íå âîçâûøàþùèå, íî èìåþùèå

íàäåæäó  ñòàòü âîæäÿìè â  æèçíè, äåéñòâîâàòü èñòîðè÷åñêè è ïðîäîëæèòåëüíî, è

îáëàäàòü  áóäóùíîñòüþ;  è  ïîýòîìó  ìû  èìååì  áîëüøå  ïðè÷èí  ïîäâåðãàòü èõ

ìå÷òàíèÿ  êîíòðîëþ  íàøåãî  ðàçóìà.  Ëèõòåíáåðã   äàæå   ïðåäïîëàãàåò,   ÷òî

"ñóùåñòâóþò áåçäàðíûå  ìå÷òàòåëè, î÷åíü îïàñíûå  ëþäè". Ïîêà ìû  òðåáóåì  îò

ýòîãî êîíòðîëÿ ðàçóìà ëèøü ÷àñòè÷íîãî îòâåòà íà òðè âîïðîñà. Âî-ïåðâûõ - êàê

ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ïîñëåäîâàòåëü  íîâîé âåðû  íåáî? Âî-âòîðûõ  -  êàê  âåëèêî

ìóæåñòâî, êîòîðîå âíóøàåòñÿ åìó íîâîé âåðîé? È â-òðåòüèõ - êàê ïèøåò îí ñâîè

êíèãè?   Øòðàóñ-èñïîâåäíèê  îòâå÷àåò   íà   ïåðâûé  è   âòîðîé   âîïðîñ,   à

Øòðàóñ-ïèñàòåëü - íà òðåòèé.

     Íåáî èñïîâåäóþùèõ íîâóþ  ðåëèãèþ äîëæíî  íàõîäèòüñÿ, êîíå÷íî, íà çåìëå,

òàê  êàê õðèñòèàíñêèå  "íàäåæäû  íà  áåññìåðòíóþ, çàãðîáíóþ æèçíü, âìåñòå ñî

âñåìè  äðóãèìè óòåøåíèÿìè, áåçâîçâðàòíî  èñ÷åçëè"  äëÿ  òîãî,  êòî "õîòÿ  áû

òîëüêî îäíîé íîãîé" ñòîèò íà òî÷êå çðåíèÿ Øòðàóñà (ñòð. 364). Ýòî ÷òî-íèáóäü

äà çíà÷èò, åñëè êàêàÿ-íèáóäü ðåëèãèÿ  òàê èëè èíà÷å âîîáðàæàåò ñåáå íåáî,  è

åñëè ïðàâäà, ÷òî õðèñòèàíñêàÿ ðåëèãèÿ  íå çíàåò äðóãîãî çàíÿòèÿ êðîìå ìóçûêè

è ïåíèÿ, òî ýòî íå  ìîæåò ñëóæèòü óòåøåíèåì  äëÿ øòðàóñîâñêîãî  ôèëèñòåðà. Â

êíèãå ïðèçíàíèé åñòü îäíà ðàéñêàÿ ñòðàíèöà  - ñòðàíèöà 294.  Ãëàâíûì îáðàçîì

ðàçâåðíè ýòîò ïåðãàìåíò, îñ÷àñòëèâëåííûé ôèëèñòåð. Â íåì âñå íåáî îïóñêàåòñÿ

ê òåáå. "Ìû õîòèì òîëüêî  íàìåêíóòü, êàê ìû äåéñòâóåì, - ãîâîðèò Øòðàóñ, - è

êàê  ìû  äåéñòâîâàëè  äîëãèå ãîäû. Ðÿäîì ñ  íàøèì  ïðèçâàíèåì  -  âåäü è  ìû

ïðèíàäëåæèì  ê ðàçíûì âèäàì ïðèçâàíèé,  - íå îäíè òîëüêî ó÷åíûå è õóäîæíèêè,

íî è ÷èíîâíèêè è âîåííûå, ïðîìûøëåííèêè è ïîìåùèêè, è, åùå ðàç ïîâòîðÿþ, íàñ

íå ìàëî, à ìíîãî òûñÿ÷, è  ìû íå èç õóäøèõ  â ñòðàíå;  èòàê,  ðÿäîì  ñ íàøèì

ïðèçíàíèåì, ãîâîðþ  ÿ,  ìû ñòàðàåìñÿ èìåòü óì  êàê ìîæíî  áîëåå îòêðûòûé äëÿ

âñåõ âûñøèõ  èíòåðåñîâ ÷åëîâå÷åñòâà; â  ïîñëåäíèå  ãîäû ìû  ïðèíèìàëè  æèâîå

ó÷àñòèå   â  âåëèêîé   íàöèîíàëüíîé  âîéíå   è  â  âîññòàíîâëåíèè  íåìåöêîãî

ãîñóäàðñòâà è ÷óâñòâóåì ñåáÿ â ýòîé, ñòîëü íåîæèäàííîé è ñ÷àñòëèâîé ïåðåìåíå

ñóäüáû íàøåé ìíîãî ïåðåæèâøåé  íàöèè, âîçâûøåííûìè äóõîâíî! Ïîíèìàþ ýòîãî ìû

ïîìîãàåì  íàøèìè èñòîðè÷åñêèìè òðóäàìè, êîòîðûå òåïåðü ñäåëàëèñü ëåãêè è äëÿ

íåó÷åíîãî ÷åëîâåêà,  òàê êàê ñóùåñòâóåò  öåëûé ðÿä  èñòîðè÷åñêèõ  ñî÷èíåíèé,

íàïèñàííûõ  â  íàöèîíàëüíîì  äóõå; êðîìå òîãî, ìû  ñòàðàåìñÿ ðàñøèðèòü  íàøå

åñòåñòâîçíàíèå, è  â ýòîé îáëàñòè  ó  íàñ òîæå íåò  íåäîñòàòêà â  ïîïóëÿðíûõ

ïîñîáèÿõ,  íàêîíåö, â  ñî÷èíåíèÿõ íàøèõ âåëèêèõ ïèñàòåëåé è, ïðè  èñïîëíåíèè

ïðîèçâåäåíèé íàøèõ çíàìåíèòûõ  âèðòóîçîâ, ìû íàõîäèì ïîîùðåíèå è äëÿ  äóõà è

äëÿ ìóæåñòâà, äëÿ ôàíòàçèè è þìîðà, ïîîùðåíèå, íå  îñòàâëÿþùåå æåëàòü íè÷åãî

áîëüøåãî. Òàê ìû æèâåì, êàê áëàãîäåòåëüíî ïðîâîäèì æèçíü".

     "Âîò  íàø ÷åëîâåê!" -  âîñêëèöàåò ôèëèñòåð, ÷èòàÿ  ýòî, ïîòîìó  ÷òî  ìû

äåéñòâèòåëüíî  òàê æèâåì è âñå  âðåìÿ òàê.  È  êàê õîðîøî  óìååò îí  îïèñàòü

ïîëîæåíèå  âåùåé.  ×òî èíîå  ìîæåò  îí,  íàïð.,  ïîíèìàòü ïîä  èñòîðè÷åñêèìè

ïðîèçâåäåíèÿìè, êîòîðûìè ìû ïîìîãàåì ïîíèìàíèþ  ïîëèòè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ, êàê

íå ÷òåíèå ãàçåò? ×òî èíîå, êàê íå åæåäíåâíîå ïîñåùåíèå ïèâíîé, ïîäðàçóìåâàåò

îí  ïîä  ïðèíÿòèåì  æèâîãî ó÷àñòèÿ  â  ñîçèäàíèè  íåìåöêîãî  ãîñóäàðñòâà?  À

ïðîãóëêà  ïî  çîîëîãè÷åñêîìó  ñàäó?  Íå  åñòü  ëè  îíà  ïðîñòîå  "ïîïóëÿðíîå

ïîñîáèå", êîòîðûì ìû ðàñïðîñòðàíÿåì íàøå  åñòåñòâîçíàíèå. Íàêîíåö  - òåàòðû,

êîíöåðòû,  èç  êîòîðûõ  ìû ïðèíîñèì  äîìîé  "ïîîùðåíèå  ôàíòàçèè  è  þìîðà",

"ïîîùðåíèå, êîòîðîå íå  îñòàâëÿåò  æåëàòü íè÷åãî  ëó÷øåãî...  êàê äîñòîéíî è

îñòðîóìíî ãîâîðèòü îáî âñåì âîçáóæäàþùåì ñîìíåíèÿ. Âîò ýòî íàø ÷åëîâåê, íàø,

ïîòîìó ÷òî åãî íåáî - íàøå íåáî!"

     Òàê âîñêëèöàåò  ôèëèñòåð, è åñëè ìû íå íàñòîëüêî óäîâëåòâîðåíû, êàê îí,

ýòî  åìó  âñå  ðàâíî,  ÷òî  ìû æåëàëè áû çíàòü åùå  áîëüøå. Ñêàìïåð  ãîâîðèë

îáûêíîâåííî: "×òî  íàì  çà äåëî, ïèë ëè Ìîíòýíü êðàñíîå  èëè áåëîå âèíî". Íî

êàê äîëæíû áû ìû öåíèòü òàêîå òî÷íîå  îáúÿñíåíèå â äàííîì  ñåðüåçíîì ñëó÷àå.

Êàê  áû  íàì  óçíàòü,  ñêîëüêî  òðóáîê  âûêóðèâàåò  â äåíü ôèëèñòåð,  ñëåäóÿ

äîãìàòàì  íîâîé âåðû,  êàêàÿ ãàçåòà  ñèìïàòè÷íåå  åìó çà  óòðåííèì êîôå? Ýòî

ñàìîå ãîðÿ÷åå ïðîÿâëåíèå  íàøåé ëþáîçíàòåëüíîñòè. Òîëüêî  â îäíîì ñëó÷àå  ìû

óçíàåì áîëüøå  è, ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè, íàïàäåì íà  ýòî ó÷åíèå î  íåáå,

èìåííî â  òåõ  ìàëåíüêèõ ýñòåòè÷åñêèõ  ÷àñòíûõ  êâàðòèðàõ, êîòîðûå ïîñâÿùåíû

âåëèêèì  ïèñàòåëÿì  è  âèðòóîçàì,  â êîòîðûõ  ôèëèñòåð  "ðàçâèâàåò"  ñåáÿ, â

êîòîðûõ äàæå,  ñîãëàñíî åãî  ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, "âûâîäÿòñÿ è  ñìûâàþòñÿ

âñå åãî ïÿòíà".

     Èòàê,  íàì  ñëåäóåò   ñìîòðåòü  íà  ýòè   ÷àñòíûå  êâàðòèðêè,  êàê   íà

î÷èñòèòåëüíûå êóïåëè. "Íî âåäü ýòî òîëüêî ìèíóòû, âåäü ýòî ñëó÷àåòñÿ è èìååò

ñèëó  òîëüêî  â  öàðñòâå  ôàíòàçèè;  êîëü   ñêîðî  ìû  âåðíåìñÿ  ê   ñóðîâîé

äåéñòâèòåëüíîñòè è çàìêíóòîé æèçíè, òî ïðåæíÿÿ íóæäà îáðóøèâàåòñÿ íà  íàñ ñî

âñåõ ñòîðîí",  - òàê ñòîíåò íàø ìàãèñòð. Âîñïîëüçóåìñÿ  ýòèìè áûñòðîòåêóùèìè

ìèíóòàìè,  êîòîðûå  ìû äîëæíû êîðîòàòü  â ýòèõ êâàðòèðàõ è âðåìÿ ïîêàæåò íàì

èìåííî èäåàëüíîå èçîáðàæåíèå ôèëèñòåðà, èíà÷å ãîâîðÿ, òîãî ñàìîãî ôèëèñòåðà,

ñ  êîòîðîãî ñìûòû  âñå  ïÿòíà  è  êîòîðûé  â  íàñòîÿùåå  âðåìÿ  ïðåäñòàâëÿåò

ñîâåðøåííûé, ãîòîâûé è ÷èñòåéøèé òèï ôèëèñòåðà, ñ êàêîé áû ñòîðîíû ìû åãî íà

ðàçáèðàëè.  Ãîâîðÿ ñåðüåçíî,  â äàííîì  ñëó÷àå  ïîó÷èòåëüíî  òî,  ÷òî  çäåñü

ïðåäëàãàåòñÿ: ïóñòü âñÿêèé, êòî öåëèêîì ïðèíåñåí â æåðòâó äðåâó ïîçíàíèÿ, íå

ðîíÿåò  èç ðóê, íå ïðî÷èòàâøè ýòèõ äîïîëíåíèé,  ïîäïèñàííûõ "íàøèìè âåëèêèìè

ìóçûêàíòàìè  è  çíàìåíèòûìè  âèðòóîçàìè". Âîò  â  ýòîì-òî  è ñîñòîèò  ðàäóãà

îáåòîâàíèÿ  íîâîãî  çàâåòà è êòî  ðàçäåëÿåò ðàäîñòè  ïðè âèäå ýòîãî  çàâòðà,

"òîìó  âîîáùå íå ñëåäóåò  ïîìîãàòü  è  òîò,  - êàê ãîâîðèò Øòðàóñ  â  äðóãîì

ñëó÷àå,  - íå  ìîã  áû ñêàçàòü  è çäåñü åùå íå ñîçðåë  äëÿ íàøåãî  îñíîâíîãî

ïîëîæåíèÿ".   Â  ýòîì  ñëó÷àå  ìû  äîñòèãëè  êóëüìèíàöèîííîãî  ïóíêòà  íåáà.

Âäîõíîâåííîå  òîëêîâàíèå  ïðåäëàãàåò   íàì  âîäèòü  ñàìèõ  ñåáÿ  çà  íîñ   è

îïðàâäûâàåòñÿ  òîãäà,  êîãäà  õî÷åò  ñêàçàòü  ñëèøêîì ìíîãî,  íà÷èíàÿ  ñàìûì

âåëè÷àéøèì óäîâîëüñòâèåì è êîí÷àÿ âñåì ñàìûì  ëó÷øèì. Îí ãîâîðèò íàì: "Ìîæåò

áûòü ÿ äîëæåí ñäåëàòüñÿ áîëåå ñëîâîîõîòëèâûì, ÷åì  â äàííîì  ñëó÷àå ñëåäóåò,

ýòî ÷èòàòåëü äîëæåí ìíå ïîñòàâèòü â  çàñëóãó,  - ó êîãî ñåðäöå ïîëíî, ó òîãî

íå õâàòàåò ñëîâ". Îí ðàíüøå äîëæåí áûòü  óâåðåí òîëüêî â òîì, ÷òî òî, ÷òî îí

áóäåò  âïîñëåäñòâèè ÷èòàòü, íå ñòîèò èç áîëåå ñòàðûõ èñòèí, êîòîðûå ÿ  çäåñü

ïðèâåë, íî íàïèñàíî  äëÿ äàííîãî ñëó÷àÿ è  âïîëíå óìåñòíî.  Ýòî ïðèçíàíèå íà

ìãíîâåíèå ïðèâîäèò íàñ â èçóìëåíèå.

     Êàêîå íàì äåëî, ÷òî ýòè ìàëåíüêèå ïðåêðàñíûå ãëàâû íàïèñàíû çàíîâî! Äà,

åñëè áû äåëî øëî òîëüêî î ïèñàíèè!..

     Ïðàâäà, ÿ õîòåë áû,  ÷òîáû îíè  áûëè íàïèñàíû íà  ÷åòâåðòü âåêà ðàíüøå,

òîãäà áû ÿ çíàë,  ïî÷åìó ýòè ìûñëè  ñòàâÿò ìåíÿ â òóïèê,  è ïî÷åìó ýòè ìûñëè

ñòàâÿò ìåíÿ â òóïèê,  è ïðî÷åìó ýòè ìûñëè èìåþò ñïåöèôè÷åñêèé çàïàõ íîâåéøåé

äðåâíîñòè.  Íî ÷òî êàñàåòñÿ òîãî, ÷òî íàïèñàíî  â 1872 ãîäó è óæå  â  òîì æå

1872 ãîäó ïàõíåò ãíèëüþ, òî ýòî äëÿ ìåíÿ íåïîíÿòíî.

     Ïðåäïîëîæèì, íàïðèìåð, ÷òî êòî-íèáóäü ïðè ÷òåíèè ýòîé ãëàâû óñíåò îò åå

çàïàõà, ÷òî  åìó ïðèñíèòñÿ?  Îäèí  ìîé äðóã  ïðèçíàëñÿ  ìíå, òàê êàê  îí ýòî

èñïûòàë, åìó ñíèëñÿ  êàáèíåò âîñêîâûõ ôèãóð; òàì ñòîÿëè êëàññèêè,  òùàòåëüíî

ñäåëàííûå èç âîñêà, îíè äâèãàëè ðóêàìè è íîãàìè, è ïðè ýòîì âíóòðè èõ ùåëêàë

êàêîé-òî âèíò. Òàê  îí óâèäåë ÷òî-òî íàâîäÿùåå óæàñ, çàâåøåííîå ëèñòî÷êàìè è

ïîæåëòåâøåé  áóìàãîé. Ó ýòîé áåñôîðìåííîé ôèãóðû  èçî  ðòà âèñåë  ÿðëûê,  íà

êîòîðîì áûëà íàäïèñü "Ëåññèíã". Ìîé äðóã õîòåë ïîäîéòè ïîáëèæå è ðàññìîòðåòü

ýòî ñòðàøèëèùå; ýòî îêàçàëàñü ãîìåðîâñêàÿ õèìåðà.  Ñïåðåäè  ýòî  áûë Øòðàóñ,

ñçàäè  Ãåðâèíóñ, ïîñðåäèíå  õèìåðà,  à  âñå  âìåñòå  Ëåññèíã.  Ýòî  îòêðûòèå

çàñòàâèëî åãî ñòðàøíî âñêðèêíóòü, îí ïðîñíóëñÿ è óæå áîëåå íå ÷èòàë.

     Àõ, ãîñïîäèí ìàãèñòð, çà÷åì íàïèñàëè âû ïîäîáíóþ ãíèëóþ ãëàâó?

     Ïðàâäà, îò ýòèõ ïèñàòåëåé ìû ìîæåì íàó÷èòüñÿ êîé-÷åìó íîâîìó. Íàïðèìåð,

÷åðåç Ãåðâèíóñà ìû çíàåì, êàê è ïî÷åìó  Ãåòå íå áûë  äðàìàòè÷åñêèì òàëàíòîì;

ìû çíàåì, ÷òî îí  âî 2-îé ÷àñòè Ôàóñòà âûâåë òîëüêî àëëåãîðè÷åñêè-ïðèçðà÷íûé

ýëåìåíò, ÷òî Âàëëåíøòåéí - ýòî òîò æå Ìàêáåò, è ÷òî îí ïîõîæ íà Ãàìëåòà, ÷òî

÷èòàòåëü Øòðàóñà âûáèðàåò íîâåëëû èç ãîäîâ ñòðàíñòâîâàíèÿ, êàê íåâîñïèòàííûå

äåòè  âûêîâûðèâàþò  èçþì  è  ìèíäàëü  èç  õðóïêîãî  ïèðîãà,  ÷òî  áåç  âñåãî

ñèëüíîäåéñòâóþùåãî è  ïîäàâëÿþùåãî íå ìîæåò áûòü  äîñòèãíóòî  íèêàêîå ïîëíîå

òâîð÷åñòâî íà ñöåíå è ÷òî Øèëëåð âûøåë èç Êàíòà,  êàê  áóäòî áû  èç õîëîäíîé

âàííû.  Êîíå÷íî,  âñå  ýòî  íîâî è áðîñàåòñÿ  â ãëàçà, íî íàì ñîâñåì  íå âñå

ðàâíî, áðîñàåòñÿ ëè  ýòî  â ãëàçà òîò÷àñ æå; è, êîíå÷íî, îíî íàñòîëüêî íîâî,

÷òî áåç ñîìíåíèÿ íèêîãäà  íå ñîñòàðèòñÿ, ïîòîìó ÷òî îíî íèêîãäà íå áûëî þíî,

íî ÿâèëîñü íà ñâåò  óæå ñîñòàðèâøèìñÿ. Êàêèå ìûñëè  ïðèõîäÿò â  ãîëîâó ëþäÿì

áëàãî÷åñòèâûì ïî íîâîìó  ñòèëþ îòíîñèòåëüíî èõ  Íåáåñíîãî öàðñòâà?  È ïî÷åìó

îíè íå ïîçàáûëè õîòÿ áû ÷åãî-íèáóäü  îäíîãî, êîãäà îíî òàê  íåýñòåòè÷íî, òàê

ñóåòíî  è  ñêîðîïðåõîäÿùå è  íîñèò  òàêîé ÿñíûé  îòïå÷àòîê  íåëåïîñòè,  êàê,

íàïðèìåð,  íåêîòîðûå òåçèñû Ãåðâèíóñà? Ìîæåò  äàæå  êàçàòüñÿ, ÷òî  èçâåñòíîå

âåëè÷èå ïîäîáíîãî  Øòðàóñà  è íåèçâåñòíîå  íè÷òîæåñòâî  Ãåðâèíóñà  åäâà-åäâà

ñïîñîáíû ïåðåíåñòè  äðóã äðóãà; òîãäà áëàãî âñåì áëàãî÷åñòèâûì, áëàãî è  íàì

íåâåðóþùèì, åñëè ýòîò íåñìóùàþùèéñÿ  ñóäüÿ èñêóññòâà áóäåò ñíîâà  ïðîäîëæàòü

ðàçâèâàòü  ñâîé  ó÷åíûé ýíòóçèàçì  è  ïîëåò  ìûñëè, î  êîòîðûõ  ñ âåëè÷àéøåé

òî÷íîñòüþ ãîâîðèë ÷åòíûé Ãðèëüïàðöåð, è ñêîðî âñå íåáî çàçâó÷èò  ïîä óäàðàìè

êîïûò ýòîãî íåñóùåãîñÿ  âñêà÷ü âîîäóøåâëåíèÿ. Òîãäà,  ïî  ìåíüøåé ìåðå, äåëî

øëî  áû  áîëåå  ïûëêî  è  áîëåå ãëàñíî,  ÷åì  òåïåðü,  êîãäà  íåâåæåñòâåííîå

âîîäóøåâëåíèå  íàøåãî  ïðîâîäíèêà  ïî  íåáó è,  îñíîâàííîå  òîëüêî íà çâóêàõ

êðàñíîðå÷èÿ åãî óñò, íàäîëãî äîñòàâëÿþò íàì ÷óâñòâî  óòîìëåíèÿ è  îìåðçåíèÿ.

Ìíå õîòåëîñü áû çíàòü, êàê çâó÷èò àëëèëóÿ èç óñò Øòðàóñà. Ìíå êàæåòñÿ, íóæíî

õîðîøåíüêî  ïðèñëóøàòüñÿ, èíà÷å ìîæíî  óñëûøàòü âåæëèâîå èçâèíåíèå èëè  åäâà

ïîíÿòíóþ  âåæëèâîñòü.  ß  ìîãó  ïðèâåñòè  â  äàííîì  ñëó÷àå  ïîó÷èòåëüíûé  è

óñòðàøàþùèé ïðèìåð. Øòðàóñ ðàññåðäèëñÿ íà îäíîãî èç ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ çà òî,

÷òî  òîò ãîâîðèò  î  ñâîèõ ïîêëîííèêàõ ïåðåä Ëåññèíãîì  - íåñ÷àñòíûé  âèäèìî

îñëûøàëñÿ. Øòðàóñ, êîíå÷íî, óòâåðæäàåò, ÷òî  òîò,  êòî íå ïðî÷óâñòâîâàë  åãî

ïðîñòûõ ñëîâ îòíîñèòåëüíî  Ëåññèíãà,  ïîìåùåííûõ  â  No  90,  íàñêîëüêî  îíè

èñõîäÿò îò ãîðÿ÷åãî  ñåðäöà, òîò ïîëíûé  íåâåæäà.  ß âîâñå íå  ñîìíåâàþñü  â

ãîðÿ÷íîñòè  åãî  ÷óâñòâ, íàïðîòèâ,  ýòî ðàñïîëîæåíèå Øòðàóñà  ê  Ëåññèíãó  ÿ

ñ÷èòàë ÷åì-òî ïîäîçðèòåëüíûì.

     Ýòî æå ãîðÿ÷åå ÷óâñòâî ê Ëåññèíãó ÿ íàõîæó è ó Ãåðâèíóñà, è îíî  ãîðÿ÷î

îò ïîòà.  Êîíå÷íî, âîîáùå, íèêòî  èç âåëèêèõ íåìåöêèõ  ïèñàòåëåé íåïîïóëÿðåí

òàê ó  íåçíà÷èòåëüíûõ  ïèñàòåëåé, êàê  Ëåññèíã,  íî,  îäíàêî, îíè çà ýòî  íå

çàñëóæèâàþò íèêàêîé áëàãîäàðíîñòè, ïîòîìó  ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, îíè õâàëÿò â

Ëåññèíãå? Âî-ïåðâûõ, âñåîáúåìëþùèé òàëàíò: îí è êðèòèê, è ïîýò, è  àðõåîëîã,

è  ôèëîñîô,  è  äðàìàòóðã. Çàòåì "ýòî  åäèíñòâî ïèñàòåëÿ è  ÷åëîâåêà, óìà  è

ñåðäöà".  Ýòî  ïîñëåäíåå êà÷åñòâî îáðèñîâûâàåò  êàæäîãî âåëèêîãî ïèñàòåëÿ  è

äàæå  íåçíà÷èòåëüíîãî. Â  ðåçóëüòàòå âñÿêîå óçêîå  ìèðîâîççðåíèå èçóìèòåëüíî

ñîâìåùàåòñÿ  ñ óçêèì ñåðäöåì. Ñàìîå ïåðâîå êà÷åñòâî - âñåîáúåìëþùèé òàëàíò -

ñàì ïî ñåáå ýòî âîâñå íåâûäàþùååñÿ êà÷åñòâî, îñîáåííî æå äëÿ  Ëåññèíãà, - îí

áûë òîëüêî ãèáåëüíûì.

     Åùå  áîëåå óäèâèòåëüíî ó  ýòèõ ýíòóçèàñòîâ-ïîñëåäîâàòåëåé Ëåññèíãà  òî,

÷òî  îíè íå èìåþò íèêàêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, íèêàêîãî ÷óâñòâà íà òî, ÷òî ê ýòîé

âñåîáúåìëåìîñòè  Ëåññèíãà  âëåêëà   ãíåòóùàÿ   íóæäà,   ÷òî  ýòîò   ÷åëîâåê,

áëåñíóâøèé, êàê  ìåòåîð, ñãîðåë ñëèøêîì áûñòðî;  ýòè ýíòóçèàñòû íèñêîëüêî íå

ñåðäèëèñü  çà òî, ÷òî îáùåå ñòåñíåííîå  ïîëîæåíèå è  äóõîâíàÿ áåäíîñòü  âñåõ

îêðóæàâøèõ åãî è â îñîáåííîñòè åãî ó÷åíûõ ñîâðåìåííèêîâ  êîëîëà,  òåðçàëà  è

ìó÷èëà  òàêèì óæàñíûì  îáðàçîì; òàê  ÷òî ýòà õâàëåíàÿ âñåîáúåìëåìîñòü äîëæíà

áûëà áûòü äëÿ íåãî ãëóáî÷àéøèì ìó÷åíèåì. "Ïîæàëåéòå æå, - âîñêëèöàåò Ãåòå, -

íåîáûêíîâåííîãî  ÷åëîâåêà  çà  òî, ÷òî  îí æèâåò  â  òàêîå  âðåìÿ, äîñòîéíîå

ñîæàëåíèÿ, çà òî, ÷òî îí  âñå âðåìÿ  äîëæåí áûë  äåéñòâîâàòü ïîëåìè÷åñêè". À

âû, ìîè  ìèëûå ôèëèñòåðû, ðàçâå  íå ñìååòå  äóìàòü  î Ëåññèíãå,  íå êðàñíåÿ,

ïîòîìó  ÷òî èìåííî îí  ïîãèá â áîðüáå çà  âàøó ãëóïîñòü, â áîðüáå  ñ  âàøèìè

ñìåøíûìè ïðåäðàññóäêàìè, ïîäàâëåííûé ïîäëîñòüþ âàøåãî òåàòðà, âàøèõ  ó÷åíûõ,

âàøèõ  òåîëîãîâ è ïðè  ýòîì îí íèêîãäà  íå  ìîã  îñìåëèòüñÿ  ñëåäîâàòü  òîìó

âå÷íîìó  âëå÷åíèþ, äëÿ  êîòîðîãî  îí  áûë  ðîæäåí?  ×òî  âû  ÷óâñòâóåòå  ïðè

óïîìèíàíèè  î  Âèíêåëüìàíå, êîòîðûé äëÿ òîãî,  ÷òîáû  îñâîáîäèòüñÿ îò  âàøèõ

ãðàöèîçíûõ äóðà÷åñòâ,  îòïðàâèëñÿ ê  èåçóèòàì,  âûìàëèâàÿ  ó íèõ  ïîìîùü,  è

ïîçäíèé ïåðåõîä êîòîðîãî â äðóãóþ âåðó îïîçîðèë íå åãî, à  âàñ? Âû íå ñìååòå

íàçâàòü  èìÿ  Øèëëåðà, íå  êðàñíåÿ, âçãëÿíèòå  íà  åãî ïîðòðåò!..  Áëåñòÿùèé

âçãëÿä,  êîòîðûé ñ ïðåçðåíèåì  îáõîäèò âàñ, ýòè  ùåêè, ïîêðûòûå  ñìåðòåëüíîé

áëåäíîñòüþ, ðàçâå îíè âàì íè÷åãî íå ãîâîðÿò?

     Äëÿ  âàñ ýòî òîëüêî  ïðåëåñòíàÿ, áîæåñòâåííàÿ  èãðóøêà, êîòîðàÿ ñëîìàíà

âàìè.  Âîçüìèòå åùå, êàê  ïðèìåð,  äðóæáó  Ãåòå,  ýòó  ïîëíóþ  çàáîò  æèçíü,

ïîäâåðãàâøóþñÿ òðàâëå äî ñàìîé ñìåðòè;  îò âàñ âåäü çàâèñåëî ïîòóøèòü åå êàê

ìîæíî ñêîðåé. Âû íå ïîìîãëè íèêîìó èç  âàøèõ âåëèêèõ ãåíèåâ è  òåïåðü õîòèòå

óñòàíîâèòü íà îñíîâàíèè ýòîãî äîãìó, ÷òî íèêîìó íå ñëåäóåò ïîìîãàòü. Íî âåäü

äëÿ  êàæäîãî  ãåíèÿ  âû  áûëè òåì "ïðåïÿòñòâèåì  ãëóïîãî  ñâåòà", î  êîòîðîì

óïîìèíàåò Ãåòå â  ñâîåì ýïèëîãå ê "Êîëîêîëó", ïåðå÷èñëÿÿ âñåõ ïî èìåíàì; äëÿ

êàæäîãî âû áûëè íåâîëüíûìè òóïèöàìè, èëè çàâèñòëèâûìè ýãîèñòàìè, èëè ïîëíûìè

çëîáû ñåáÿëþáöàìè. Ïðîòèâ âàñ ïèñàëè îíè ñâîè ñî÷èíåíèÿ, íà âàñ îáðàùàëè îíè

ñâîè íàïàäêè è íåóñòàííî òðóäèëèñü ñ óòðà äî âå÷åðà, âåäÿ íåóìîëèìóþ  áîðüáó

ñ âàìè,  ïîñûëàëè  âàì áëàãîäàðíîñòü.  È  âàì òåïåðü  äîëæíî áûòü  ïîçâîëåíî

õâàëèòü ïîäîáíûõ ëþäåé, è ê òîìó æå åùå â âûðàæåíèÿõ, èç êîòîðûõ ÿñíî âèäíî,

î  êîì âû, â  êîíöå êîíöîâ,  äóìàåòå  ïðè ýòîé ïîõâàëå è êîòîðûå ïîòîìó "êàê

ãîðÿ÷î ðâóòñÿ  èç  ñåðäöà" ÷òî  íàäî áûòü  ñëèøêîì  íàèâíûì, ÷òîáû íè÷åãî íå

çàìåòèòü, ê êîìó  îòíîñÿòñÿ, íàêîíåö, ýòè ïîêëîíû. "Äåéñòâèòåëüíî  íàì íóæåí

Ëåññèíã" - âîñêëèêíóë  óæå Ãåòå, è ãîðå âñåì ÷åñòîëþáèâûì ìàãèñòðàì  è âñåìó

ýñòåòè÷åñêîìó  íåáåñíîìó  öàðñòâó,  êîãäà âïåðâûå  âûéäåò  íà äîáû÷ó ìîëîäîé

òèãð,  áåñïîêîéíàÿ ñèëà êîòîðîãî âèäíà âñþäó è â íàïðÿæåííûõ ìóñêóëàõ,  è  â

áëåñêå ãëàç.





        "5"

     Êàê óìåí  áûë ìîé  äðóã, ÷òî  îí  íå ñòàë áîëüøå  ÷èòàòü, ïðîíèêíóâøèñü

õèìåðè÷åñêèì ÷óäîâèùåì Øòðàóñîâñêîãî Ëåññèíãà è ñàìîãî Øòðàóñà. Íî ìû ïðî÷ëè

äàëüøå  è  äîáèëèñü ó  ïðèâðàòíèêà-íåîôèòà  âïóñêà  â  ìóçûêàëüíóþ  ñâÿòûíþ.

Ìàãèñòð  îòêðûâàåò, âõîäèò  òóäà âìåñòå  ñ íàìè, îáúÿñíÿåò, íàçûâàåò  èìåíà;

íàêîíåö, ìû  íåäîâåð÷èâî  îñòàíàâëèâàåìñÿ  è  ñìîòðèì  íà  íåãî,  äóìàÿ,  íå

óãðîæàåò  ëè íàì òî æå  ñàìîå,  ÷òî ïðèøëîñü âî ñíå èñïûòàòü íàøåìó  áåäíîìó

äðóãó. Âèðòóîçû, î  êîòîðûõ ãîâîðèò Øòðàóñ âî âñå  âðåìÿ ñâîåé ðå÷è  î  íèõ,

ïðîèçâîäÿò  íà íàñ âïå÷àòëåíèå ôàëüøèâî ïîíÿòûõ, è  íàì êàæåòñÿ,  ÷òî  çäåñü

ðå÷ü  èäåò î ÷åì-òî èíîì, åñëè íå î  äîñòîéíûõ ñìåõà  ïðèçðàêàõ.  Êîãäà  îí,

íàïð., ïðîèçíîñèë ñ òåì æå ïûëîì, êîòîðûé áûë íàì ïîäîçðèòåëåí â åãî ïîõâàëå

Ëåññèíãó, èìÿ Ãåéäíà è, ëîìàÿñü, âûñòàâëÿåò ñåáÿ æðåöîì è ñâÿùåííîñëóæèòåëåì

êóëüòà  òîãî æå Ãåéäíà  è ñðàâíèâàåò åãî (Ãåéäíà)  ñ "ïðàçäíè÷íûì  ñóïîì", à

Áåòõîâåíà ñ "êîíôåòêîé"  (õîòÿ áû â  åãî  âçãëÿäå íà êâàðòåòíóþ ìóçûêó (ñòð.

326),  òî íàì îäíî òîëüêî  ÿñíî íåïîêîëåáèìî: èìåííî òî, ÷òî  åãî ñëàäåíüêèé

Áåòõîâåí íå íàø Áåòõîâåí, åãî ñóïíûé Ãåéäí íå íàø Ãåéäí. Êðîìå òîãî, ìàãèñòð

íàõîäèò,  ÷òî  íàø  îðêåñòð  ñëèøêîì  õîðîø  äëÿ  èñïîëíåíèÿ  åãî  Ãåéäíà  è

íàñòàèâàåò íà òîì,  ÷òî òîëüêî ñàìûå  êðîòêèå  äèëåòàíòû  ìîãóò  ïîíÿòü  ýòó

ìóçûêó;  ýòî  îïÿòü-òàêè  ïðèçíàíèå  â  òîì,   ÷òî  îíè  ãîâîðÿò   î  äðóãèõ

õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ; ìîæåò áûòü, î äèëåòàíòñêîé ìóçûêå Ðèëÿ?

     Íî êòî  æå ýòîò Øòðàóñîâñêèé ñëàäåíüêèé Áåòõîâåí. Îí, î÷åâèäíî, íàïèñàë

9 ñèìôîíèé, èç êîòîðûõ ïàñòîðàëè, ïðè  èñïîëíåíèè òðåòüåé ñèìôîíèè,  êàê  ìû

óçíàåì, åãî âëåêëî "çàáûòüñÿ  è èñêàòü  ïðèêëþ÷åíèé". Èç ýòîãî  ìû äîëæíû áû

âûâåñòè çàêëþ÷åíèå  î  êàêîì-òî äâîéíîì  ñóùåñòâå, ïîëó-ëîøàäè, ïîëó-ðûöàðå.

Ðàçáèðàÿ èçâåñòíóþ "Eroica", íàø öåíçîð ñîâåðøåííî ñåðüåçíî  ïðèáàâëÿåò, ÷òî

åìó íå óäàëîñü âûñêàçàòü, î ÷åì  èäåò äåëî, î áèòâàõ ëè â îòêðûòîì ïîëå, èëè

â  ãëóáèíå ÷åëîâå÷åñêîé  äóøè. Â ïàñòîðàëè åñòü îäíà "äåéñòâèòåëüíî ñâèðåïàÿ

áóðÿ", êîòîðàÿ ñëèøêîì íåïîíÿòíà, ÷òîáû ïðåðâàòü òàíåö êðåñòüÿí.

     È  ýòà  ñèìôîíèÿ,  êîòîðàÿ  "ïî  ìåíüøåé  ìåðå  ñàìàÿ  îäóõîòâîðåííàÿ",

âñëåäñòâèå "ïðîèçâîëüíîé  ïðèâÿçàííîñòè ê  íèçìåííûì è òðèâèàëüíûì äîâîäàì",

êàê  çâó÷èò  òîëüêî ÷òî ïðèâåäåííûé  îòçûâ,  òàêîâà,  ÷òî  ìàãèñòðó-êëàññèêó

êàæåòñÿ äàæå, ÷òî ïåðåä íèì ïàðèëè ãðóáûå ñëîâà; íî îí ñòðåìèòñÿ, êàê îí ñàì

ãîâîðèò, âûðàçèòü èõ "ñ ïðèñòîéíîþ ñêðîìíîñòüþ". Íî  íåò, íàø ìàãèñòð âìåñòå

ñ  òåìè  íåïðàâ è  åùå  â  îäíîì îòíîøåíèè,  çäåñü îí  äåéñòâèòåëüíî ñëèøêîì

ñêðîìåí. Êòî æå äîëæåí íàó÷èòü íàñ îòíîñèòåëüíî  ñëàäåíüêîãî  Áåòõîâåíà, êàê

íå ñàì Øòðàóñ, åäèíñòâåííûé, êàê êàæåòñÿ, ïîíèìàþùèé åãî? Îòíîñèòåëüíî ýòîãî

ÿâëÿåòñÿ òåïåðü áîëåå ñèëüíûé äîâîä, îáåùàííûé ñ "ïðèñòîéíîþ íåñêðîìíîñòüþ",

è äåéñòâèòåëüíî, êàê ðàç îòíîñèòåëüíî äåâÿòîé ñèìôîíèè;  âåäü  îíà  íàèáîëåå

èçëþáëåíà   òåìè,   êòî  ñ÷èòàåò   "ñòðàííîå   ãåíèàëüíûì,   áåñôîðìåííîå  -

âîçâûøåííûì"  (ñòð. 359). Êîíå÷íî, åñëè áû îíà èìåëà  òàêîãî êðèòèêà, êàêîãî

âèäåëè â Ãåðâèíóñå, èìåííî êàê ïîäòâåðæäåíèå Ãåðâèíóñîâñêîé äîêòðèíû, òî îí,

Øòðàóñ,   áûë  áû  äàëåê  îò  òîãî,   ÷òîáû  â   ïîäîáíîì  "ïðîáëåìàòè÷åñêîì

ïðîèçâåäåíèè"  èñêàòü çàñëóãó "ñâîåãî" Áåòõîâåíà. "Óæàñíî òî, - âîñêëèöàåò ñ

ãëóáîêèì ñòåíàíèåì íàø ìàãèñòð,  - ÷òî ó Áåòõîâåíà  âñå íàñëàæäåíèÿ è îõîòíî

îïëà÷èâàåìîå óäèâëåíèå äîëæíî ïàñòü ïîä âëèÿíèåì ïîäîáíîãî îãðàíè÷åíèÿ". Íàø

ìàãèñòð äåéñòâèòåëüíî  ëþáèòåëü ãðàöèé; îíè-òî åìó  è ðàññêàçàëè,  ÷òî øëè ñ

Áåòõîâåíîì  ëèøü íåáîëüøîå ïðîñòðàíñòâî,  è ÷òî çàòåì îí îïÿòü ïîòåðÿë èõ èç

âèäó...  "Ýòî íåäîñòàòîê,  - âîñêëèöàåò  îí, - íî ðàçâå  ìîæíî áûëî äóìàòü è

âåðèòü, ÷òî  èìåííî îí  ÿâèòñÿ  åùå  è  ïðåèìóùåñòâîì?"  "Òîò,  êòî ïðîâåäåò

ìóçûêàëüíóþ ìûñëü  áåç òðóäà è íå ïåðåâîäÿ äóõà, èñïîëíèò è áîëåå òðóäíóþ, è

îñóù5åñòâèò áîëåå ñëîæíóþ (ñòð. 355, 356)". Âîò òàê ïðèçíàíèå, è, ïðàâäà, íå

òîëüêî  îòíîñèòåëüíî  Áåòõîâåíà, íî ñàìî  ïî ñåáå  ïðèçíàíèå  "êëàññè÷åñêîãî

ïðîçàèêà"; åãî, èçâåñòíîãî àâòîðà, íå ñïóñêàþò ñ ðóê ãðàöèè; âî âñå âðåìåíà,

íà÷èíàÿ ñ èãð è ëåãêèõ çàáàâ, øòðàóñîâñêèõ çàáàâ, è êîí÷àÿ  ñàìûì ñåðüåçíûì,

øòðàóñîâñêèì ñåðüåçíûì, îíè, íå ñìóùàÿñü íè÷åì, îñòàþòñÿ ïðè íåì.

     Îí, êëàññè÷åñêèé õóäîæíèê, ëåãêî è èãðàþ÷è íåñåò ñâîå áðåìÿ,  òîãäà êàê

Áåòõîâåí âûáèâàåòñÿ èç ñèë.  Îí,  êàê  êàæåòñÿ, çàáàâëÿåòñÿ  ñâîèì áðåìåíåì;

ðàçâå æå ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî  ýòî íåäîñòàòîê? Êîíå÷íî, ýòî ìîæåò áûòü òîëüêî

ó òåõ,  êòî ñ÷èòàåò ñòðàííîå -  ãåíèàëüíûì, áåñôîðìåííîå -  âîçâûøåííûì,  íå

ïðàâäà ëè, âåñåëûé ëþáèìåö Ãðàöèé?

     Ìû íå ïîðèöàåì  íèêîãî  çà  òå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå îí òâîðèò  â  òèøè

ñâîåé  êàìîðêè  èëè  â  íîâîì,  èñïðàâëåííîì  ðàþ,  íî  èç  âñåõ  âîçìîæíûõ,

ïðîèçâåäåíèå  Øòðàóñà,  ñàìîå  óäèâèòåëüíîå, ïîòîìó ÷òî îí ñîçèäàåò ñåáÿ  íà

ìàëåíüêîì  æåðòâåííîì  î÷àãå,   íà  êîòîðûé  îí  áðîñàåò  ñàìûå   âûäàþùèåñÿ

ïðîèçâåäåíèÿ íåìåöêîé íàöèè, ÷òîáû èõ äûìîì êàäèòü ñâîèì êóìèðàì. Ïðåäñòàâèì

ñåáå, ÷òî áûëî  áû, åñëè áû ñëó÷àéíî "Eroica", Ïàñòîðàëè  è Äåâÿòàÿ ñèìôîíèÿ

áûëè áû ïîðó÷åíû âî  âëàäåíèå íàøåìó  ñëóæèòåëþ ãðàöèé, è  åñëè áû òîëüêî îò

íåãî  çàâèñåëî  ñîõðàíèòü  êàðòèíó  õóäîæíèêà  â  ÷èñòîòå,  óäàëèâ  ïîäîáíûå

"ïðîáëåìàòè÷åñêèå  ïðîèçâåäåíèÿ". Êòî ìîæåò ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî îí áû íå ñæåã è

èõ?

     Òàê  ïîñòóïàþò  ïîñòîÿííî Øòðàóñû íàøåãî âðåìåíè:  îíè æåëàþò  çíàòü  î

ëþáîì õóäîæíèêå ëèøü ïîñòîëüêó,  ïîñêîëüêó îí êàñàåòñÿ èõ äîìàøíåãî îáèõîäà,

à â ïðîòèâíîì ñëó÷àå  ïðèçíàþò òîëüêî êóðåíèå ôèìèàìà è ñîææåíèå àðîìàòîâ. Â

ýòîì èì äîëæíà áûòü ïðåäîñòàâëåíà ñâîáîäà, íî ñàìîå óäèâèòåëüíîå çàêëþ÷àåòñÿ

â òîì,  ÷òî îáùåñòâåííîå ìíåíèå îá ýñòåòèêå òàê áåñöâåòíî,  øàòêî è  â òî æå

âðåìÿ òàê çàìàí÷èâî, ÷òî îíî áåç ïðîòåñòà ïîçâîëÿåò, ÷òîáû ïîäîáíàÿ âûñòàâêà

ñàìîãî æàäíîãî ôèëèñòåðñòâà íðàâèëàñü;  îíî  íå ÷óâñòâóåò âñåãî  êîìèçìà òîé

ñöåíû, êîãäà ìàëåíüêèé íåýñòåòè÷åñêèé ìàãèñòð ñèäèò â  ðîëè ñóäüè Áåòõîâåíà.

×òî   æå   êàñàåòñÿ   Ìîöàðòà,  òî,  â   äàííîì  ñëó÷àå,   ñëåäóåò  ïðèçíàòü

äåéñòâèòåëüíûì òî, ÷òî Àðèñòîòåëü ãîâîðèò  î Ïëàòîíå: "Äàæå  õâàëèòü åãî  íå

äîëæíî  áûòü äîçâîëåíî äóðíîìó". Îäíàêî, â  ýòîì  îòíîøåíèè  óòðà÷åí  âñÿêèé

ñòûä, êàê ó  ïóáëèêè, òàê  è  ó ìàãèñòðà; åìó ïîçâîëÿþò  íå  òîëüêî  îòêðûòî

îòêðåùèâàòüñÿ îò âåëè÷àéøèõ  è  ÷èñòåéøèõ  ïðîÿâëåíèé ãåðìàíñêîãî ãåíèÿ, êàê

áóäòî  áû  îí óâèäåë  ÷òî-òî  ñêâåðíîå  è áåçáîæíîå,  íî äàæå  ðàäóþòñÿ  åãî

íåóÿçâèìûì ïðèçíàíèÿì è èñïîâåäîâàíèþ ãðåõîâ,  â îñîáåííîñòè êîãäà îí êàåòñÿ

íå â òåõ ãðåõàõ, êîòîðûå îí ñîâåðøèë, à â òåõ, êîòîðûå äîëæíû áûëè ñîâåðøèòü

âåëèêèå  óìû.  Àõ, åñëè  íà  ñàìîì  äåëå  íàø  ìàãèñòð ïðàâ?! -  äóìàþò  åãî

ïî÷òåííûå ÷èòàòåëè, íàõîäÿñü, ìåæäó ïðî÷èì, â ïðèïàäêå ñîìíåíèÿ;  à îí ñàì â

ýòó  ìèíóòó  ïðèñóòñòâóåò  òàì,   ïîñìåèâàÿñü,  ãëóáîêî  óâåðåííûé  â  ñåáå,

ïðîèçíîñèò âàæíûå ðå÷è, ïðîêëèíàåò è  áëàãîñëîâëÿåò, ñàì ñíèìàåò ïåðåä ñîáîé

øëÿïó  è  êàæäóþ ñåêóíäó ãîòîâ ñêàçàòü òî, ÷òî ñêàçàëà  ãåðöîãèíÿ äå-Ëà-Ôîðò

ãîñïîæå äå-Ñòàëü: "ß äîëæíà ïðèçíàòüñÿ, ìîé ìèëûé äðóã, ÷òî  íèêòî íå áûâàåò

ïîñòîÿííî òàê ïðàâ, êàê ÿ!"





        "6"

     Òðóï - ýòî ïðåêðàñíàÿ  èäåÿ äëÿ  ÷åðâÿêà, à ÷åðâü  - ñòðàøíàÿ èäåÿ  äëÿ

âñåãî æèâîãî. ×åðâè ïðåäñòàâëÿþò ñåáå ðàé  â âèäå  æèðíîãî òåëà,  ïðîôåññîðà

ôèëîñîôèè â îòûñêèâàíèè  âíóòðåííåãî  ñìûñëà  èäåé Øîïåíãàóýðà è  ïîêà áóäóò

ñóùåñòâîâàòü  ãðûçóíû, áóäåò ñóùåñòâîâàòü ðàé è äëÿ íèõ.  Ïîýòîìó íàø ïåðâûé

âîïðîñ áóäåò  òàêîâ: êàê ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ïîñëåäîâàòåëü íîâîé  ðåëèãèè ñâîé

ðàé?  Îòâåò  íà  íåãî  ñëåäóþùèé.   Øòðàóñîâñêèé  ôèëèñòåð  ðàñïîðÿæàåòñÿ  â

ïðîèçâåäåíèÿõ  íàøèõ âåëèêèõ ïèñàòåëåé  è âèðòóîçîâ  òàê, êàê ÷åðâü, êîòîðûé

æèâåò - ðàçðóøàÿ, óäèâëÿåòñÿ - ïîæèðàÿ, è ìîëèòñÿ - ïåðåâàðèâàÿ ïèùó.

     Òåïåðü ñëåäóåò íàø âòîðîé âîïðîñ.

     Ãäå  îáèòàåò  òîò  ïîäúåì äóõà, êîòîðûì  íàïîëíÿåò íîâàÿ ðåëèãèÿ  ñâîèõ

âåðóþùèõ?  È íà  ýòîò  âîïðîñ  áûë áû  ãîòîâûé îòâåò, åñëè áû  ïîäúåì äóõà è

íåñêðîìíîñòü áûëè áû îäíî è òî æå, ïîòîìó  ÷òî òîãäà ó Øòðàóñà íå áûëî áû íè

ìàëåéøåãî íåäîñòàòêà  â äåéñòâèòåëüíîì è íàñòîÿùåì ìóæåñòâå ìàìåëþêà, è  ýòà

äîñòîéíàÿ ñêðîìíîñòü, î êîòîðîé Øòðàóñ  ãîâîðèò â  âûøåïðèâåäåííîì îòðûâêå î

Áåòõîâåíå, åñòü òîëüêî ñòèëèñòè÷åñêèé, à íå ìîðàëüíûé îáîðîò. Øòðàóñ ïîïóòíî

ïðèíèìàåò  ó÷àñòèå  â  ñìåëûõ  ïîäâèãàõ,  íà   êîòîðûå  îòâàæèâàåòñÿ  âñÿêèé

ïðîñëàâëåííûé  ïîáåäàìè  ãåðîé;  âñå  öâåòû ðàñïóñêàþòñÿ ëèøü äëÿ  íåãî, äëÿ

ïîáåäèòåëÿ, è îí õâàëèò ñîëíöå çà òî, ÷òî îíî âîâðåìÿ  îñâåùàåò  èìåííî  åãî

îêíà. Äàæå ñòàðóþ ïî÷òåííóþ âñåëåííóþ îí íå îñòàâëÿåò áåç ïîõâàëû, êàê áóäòî

áû ýòîþ ïîõâàëîé îíà  áûëà  îñâåùåíà  âïåðâûå è  ñ ýòèõ ïîð äîëæíà äâèãàòüñÿ

âîêðóã îäíîãî òîëüêî öåíòðàëüíîãî  àòîìà - Øòðàóñà. Âñåëåííàÿ,  ó÷èò îí íàñ,

ýòî ìàøèíà ñ æåëåçíûìè øåñòåðíÿìè, òÿæåëûìè ìîëîòàìè  è  òîë÷åÿìè, íî "â íåé

äâèæóòñÿ íå  òîëüêî  áåçäóøíûå êîëåñà,  íî ëüåòñÿ è ñìàçûâàþùåå  ìàñëî,  êàê

ñìÿã÷åíèå ñòðàäàíèé (ñòð.  365)". Âñåëåííàÿ íå ñóìååò  âûðàçèòü,  ðüÿíîìó íà

îáðàçû ìàãèñòðó, ñâîþ áëàãîäàðíîñòü çà òî, ÷òî îí íå íàøåë ëó÷øåãî ñðàâíåíèÿ

äëÿ  ïîõâàëû åé, ðàç óæ  îíà çàñëóæèëà ïîõâàëû Øòðàóñà. Êàê æå íàçûâàåòñÿ òî

ìàñëî, êîòîðîå, ïî êàïëÿì, èñòåêàåò íà  ìîëîòû è òîë÷åè ìàøèíû? Êàê ïå÷àëüíî

áûëî áû äëÿ ðàáîòíèêà óçíàòü, ÷òî ýòî ìàñëî èçëèâàåòñÿ è íà íåãî â òî âðåìÿ,

êàê ìàøèíà çàäåâàåò åãî.  Ïðåäïîëîæèì,  ÷òî ýòà êàðòèíà íåóäà÷íà, òîãäà íàøå

âíèìàíèå ïðèâëåêàåò  äðóãîå ÿâëåíèå, êîòîðîå Øòðàóñ ñòàðàåòñÿ ïóñòèòü â õîä,

÷òîáû  óäîñòîâåðèòü,  êàê  èìåííî  îí îòíîñèòñÿ  ê âñåëåííîé,  ÿâëåíèå,  ïðè

êîòîðîì  ó  íåãî  íà óñòàõ  ÿâëÿåòñÿ ôðàçà Ãðåòõåí:  "Ëþáèò?", "Íå  ëþáèò?",

"Ëþáèò?"...  Åñëè  ïðè ýòîì  Øòðàóñ íå  îáðûâàåò  ëåïåñòêîâ  öâåòêà  èëè  íå

îòñ÷èòûâàåò  ïóãîâèöû íà  ñâîåì ñþðòóêå, òî ÷òî  îí äåëàåò, ïî  ìåíüøåé ìåðå

íåâèííî, õîòÿ ìîæåò áûòü, è äëÿ ýòîãî íóæíà íåêîòîðàÿ äîëÿ ìóæåñòâà. Øòðàóñ,

æåëàÿ óçíàòü íà îïûòå, îìåðòâåëî è ðàññëàáëåíî ëè åãî ÷óâñòâî ê âñåëåííîé, ê

ýòîìó "âñå" èëè íåò, ñàì ñåáÿ  êîëåò,  ïîòîìó ÷òî îí çíàåò, ÷òî ìîæíî êîëîòü

èãëîé  ëþáîé  ÷ëåí  áåç  áîëè  â  òîì  ñëó÷àå,  åñëè  îí  îìåðòâëåí  è  ñòàë

ðàññëàáëåííûì.  Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îí  ñîâñåì è íå êîëåò  ñåáÿ, íî  âûáèðàåò

äðóãîé   áîëåå  äåéñòâèòåëüíûé  ñïîñîá,   êîòîðûé  îí  òàê   îïèñûâàåò:  "Ìû

ðàçîáëà÷àåì Øîïåíãàóýðà, êîòîðûé ïðè âñÿêîì óäîáíîì ñëó÷àå áüåò íàøó èäåþ ïî

ëèöó".  Òàê êàê  èäåÿ  ñàìà ïî ñåáå, ýòà  ïðåêðàñíåéøàÿ Øòðàóñîâñêàÿ  èäåÿ î

âñåëåííîé, íå èìååò ëèöà, à èìååò åãî òîò, êòî ÿâëÿåòñÿ âûðàçèòåëåì èäåè, òî

âåñü  ñïîñîá  ñîñòîèò  èç îäíîãî òîëüêî  ñëåäóþùåãî äåéñòâèÿ: Øòðàóñ  "áüåò"

Øîïåíãàóýðà è  äàæå ðàçîáëà÷àåò, çà ÷òî,  â äàííîì  ñëó÷àå,  Øîïåíãàóýð áüåò

Øòðàóñà  ïî ëèöó. Òåïåðü â ñâîþ î÷åðåäü ðåàêöèÿ ïðîèñõîäèò ñî Øòðàóñîì,  íî,

óæå "íåâèííàÿ",  èìåííî,  îí  ñíîâà îáðóøèâàåòñÿ  íà Øîïåíãàóýðà, ãîâîðèò  î

áåññìûñëèöàõ, êëåâåòå, áåçáîæèè  è îáúÿâëÿåò äàæå ïðèãîâîð,  ÷òî  Øîïåíãàóýð

íèêîìó  íå ïîñëóæèë íàçèäàíèåì. Â ðåçóëüòàòå ýòà  ïåðåáðàíêà  êîí÷àåòñÿ òåì,

÷òî  "ìû òðåáóåì äëÿ  íàøåé âñåëåííîé òîãî  æå áëàãî÷åñòèÿ,  êàêîãî  òðåáóåò

âåðóþùèé ñòàðîãî ñòèëÿ, äëÿ ñâîåãî Áîãà", - îäíèì ñëîâîì "îí ëþáèò". Äà, íàø

ëþáèìåö ãðàöèè  äåëàåò ñåáå æèçíü òÿæåëîé,  íî îí  õðàáð, êàê ìàìåëþê,  è íå

áîèòñÿ íå òîëüêî ÷åðòà, íî è Øîïåíãàóýðà.

     Ñêîëüêî   öåëåáíîãî  áàëüçàìà  óïîòðåáëÿåò  îí,  åñëè  òàêèå  ïðîöåäóðû

ïðîèñõîäÿò  ÷àñòî.  Ñ äðóãîé ñòîðîíû  ìû  ïîíèìàåì, êàê  äîëæåí áûòü  Øòðàóñ

áëàãîäàðåí  Øîïåíãàóýðó,  êîòîðûé ùåêîòëèâî  ëüñòèò  åìó, êîëåò  åãî è áüåò.

Ïîýòîìó  íàñ  âîâñå  íå  ïîðàæàþò  â íåì âûäàþùèåñÿ  ïðîÿâëåíèÿ  ìèëîñòè.  Â

ñî÷èíåíèÿõ  Àðòóðà Øîïåíãàóýðà  íåîáõîäèìî  òîëüêî  ïåðåëèñòûâàòü  ñòðàíèöû,

õîòÿ,  ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðèíîñèò ïîëüçó íå îäíî òîëüêî ïåðåëèñòûâàíèå, íî è

ñåðüåçíîå  èçó÷åíèå  è  ò.ä.".  Êîìó,  â  êîíöå  êîíöîâ, ãîâîðèò  ýòà  ãëàâà

ôèëèñòåðîâ, íà êîòîðîãî ìîæíî óêàçàòü, ÷òî îí íèêîãäà íå èçó÷àë Øîïåíãàóýðà,

î  êîòîðîì ñàì Øîïåíãàóýð, â ñâîþ  î÷åðåäü, äîëæåí áûë ñêàçàòü:  "Ýòî àâòîð,

êîòîðûé íå çàñëóæèâàåò, ÷òîáû åãî ïåðåëèñòûâàëè, íå ãîâîðÿ óæå îá èçó÷åíèè".

Ïî-âèäèìîìó,  Øîïåíãàóýð  ïîïàë  åìó  íå  â áðîâü, à  â ãëàç,  îí  ñòàðàåòñÿ

îñâîáîäèòüñÿ îò íåãî,  ñàì æå åìó íàäîåäàÿ.  ×òîáû ìåðà íàèâíûõ  ïîõâàë áûëà

ïîëíà, Øòðàóñ ïîçâîëÿåò ñåáå ðåêîìåíäîâàòü ñåáå ñòàðîãî  Êàíòà.  Îí íàçûâàåò

"Âñåîáùóþ èñòîðèþ  è òåîðèþ íåáà", èçäàííóþ â 1755  ã., ñî÷èíåíèåì, "êîòîðîå

ìíå êàçàëîñü íå ìåíÿÿ ÿðêèì, ÷åì åãî ïîçäíåéøàÿ êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà. Åñëè

â  ýòîì ñî÷èíåíèè  ñëåäóåò  óäèâëÿòüñÿ  ãëóáèíå âçãëÿäà, òî â  òîì ñî÷èíåíèè

îáøèðíîñòè  êðóãîçîðà; åñëè  ìû  â îäíîì  ñî÷èíåíèè èìååì  ñòàðèêà,  êîòîðûé

ïðåæäå âñåãî äîëæåí áîðîòüñÿ çà áåçîïàñíîñòü îáëàäàíèÿ çíàíèÿìè, òî â äðóãîì

ÿâëÿåòñÿ  ïåðåä  íàìè  ÷åëîâåê,  êîòîðûé ñ ïîëíûì ìóæåñòâîì  èäåò  íàâñòðå÷ó

äóõîâíîìó  èçûñêàòåëþ  è  çàâîåâàòåëþ". Ýòîò  ïðèãîâîð Øòðàóñà  îòíîñèòåëüíî

Êàíòà  êàçàëñÿ  ìíå íå ìåíåå ñêðîìíûì, ÷åì ïåðâûé  îòíîñèòåëüíî Øîïåíãàóýðà:

åñëè çäåñü ìû èìååì ãëàâó, êîòîðûé äîëæåí áîðîòüñÿ  çà ïðàâî  âûñêàçàòü äàæå

òàêîé ìÿãêèé ïðèãîâîð, òî òàì ìû  âñòðå÷àåìñÿ ñ èçâåñòíûì ïðîçàèêîì, êîòîðûé

ñ ïîëíûì ìóæåñòâîì è äàæå íåâåæåñòâîì âûñêàçûâàåò ïîõâàëû Êàíòó. Êàê ðàç òîò

íåâåðîÿòíûé  ôàêò,  ÷òî  Øòðàóñ  íå óìåë íè÷åì  âîñïîëüçîâàòüñÿ èç  "Êðèòèêè

÷èñòîãî  ðàçóìà" Êàíòà  äëÿ  ñâîåãî Êàòàõåçèñà  íîâåéøèõ èäåé  è òî, ÷òî  îí

ïîâñþäó  ãîâîðèò  â  óãîäó  ãðóáîìó  ðåàëèçìó,  ïðèíàäëåæèò  ê   âûäàþùèìñÿ,

õàðàêòåðíûì  ÷åðòàì ýòîãî íîâîãî Åâàíãåëèÿ, êîòîðîå, âïðî÷åì, îáðèñîâûâàåòñÿ

òîëüêî   êàê   ðåçóëüòàò   ïðîäîëæèòåëüíûõ   èñòîðè÷åñêèõ   è   åñòåñòâåííûõ

èññëåäîâàíèé, ïðèîáðåòåííûõ  áåç òðóäà.  Âìåñòå ñ  òåì, îí ñàì îòðåêàåòñÿ îò

ôèëîñîôñêîãî ýëåìåíòà. Äëÿ  ãëàâû ôèëèñòåðîâ è  äëÿ åãî  "ìû"  íå ñóùåñòâóåò

íèêàêîé  ôèëîñîôèè   Êàíòà.  Îí  íå  ìîæåò  ïîíÿòü,  â  ÷åì  ñîñòîÿò  îñíîâû

èäåàëèçàöèè, ÷òî òàêîå  îòíîñèòåëüíûé ñìûñë âñåõ çíàíèé è ðàññóäêà. Ñ äðóãîé

ñòîðîíû,  èìåííî  ñàìûé  ðàçóì  äîëæåí áûë åìó ïîäñêàçàòü,  êàê  ìàëî  ìîæíî

çàêëþ÷èòü î äàííîì ôàêòå,  ñëåäóÿ îäíîìó ðàçóìó. Ñïðàâåäëèâî  ìîæíî ñêàçàòü,

÷òî â èçâåñòíîì âîçðàñòå ëþäè  íå ìîãóò ïîíèìàòü Êàíòà, â  îñîáåííîñòè, åñëè

ïîäîáíî  Øòðàóñó, îíè â ñâîåé ðàííåé ìîëîäîñòè ïîíÿëè ìóäðåöà-ãèãàíòà Ãåãåëÿ

èëè, ïî  êðàéíåé ìåðå, õâàñòàþò, ÷òî ïîíÿëè. Òîãäà, êîíå÷íî, ñëåäóåò âçÿòüñÿ

çà Øëåéåðìàõåðîà, êîòîðûé, êàê  ãîâîðèò Øòðàóñ, îáëàäàë äàæå ñëèøêîì áîëüøèì

îñòðîóìèåì. Øòðàóñó íå ïîíðàâèòñÿ,  åñëè  ÿ ñêàæó åìó,  ÷òî  îí íàõîäèòñÿ  â

î÷åíü  äóðíîé  çàâèñèìîñòè  îò Ãåãåëÿ  è  Øëåéåðìàõåðà, è  ÷òî åãî  ó÷åíèå î

âñåëåííîé  è ñïîñîá îöåíêè âåùåé è åãî èñêðèâëåíèå ïîçâîíî÷íîãî ñòîëáà ïåðåä

íåìåöêèì áëàãîäåíñòâèåì, è ïðåæäå âñåãî áåññòûäíûé îïòèìèçì ôèëèñòåðà äîëæíû

áûòü îáúÿñíåíû ðàííèìè äóðíûìè âëèÿíèÿìè â þíîñòè, ïðèâû÷êàìè è áîëåçíåííûìè

ÿâëåíèÿìè. Êòî õîòü ðàç çàáîëåë Ãåãåëåì è Øëåéåðìàõåðîì, òîò  íèêîãäà áîëüøå

íå  âûëå÷èòñÿ.  Â  êíèãå  åãî  ïðèçíàíèé  åñòü  îäíî  ìåñòî, â  êîòîðîì  åãî

íåèçëè÷èìûé îïòèìèçì  ðàñêðûâàåòñÿ ñ  èñòèííî-ïðàçäíè÷íîé  ïðèÿòíîñòüþ. Åñëè

ìèð åñòü âåùü, ãîâîðèò  Øòðàóñ, ëó÷øå êîòîðîé íå áûëî íè÷åãî, òî ñóùåñòâóåò,

êîíå÷íî, è ìûñëü ôèëîñîôà, êîòîðàÿ îáðàçóåò ÷àñòèöó ýòîãî ìèðà, ìûñëü, ëó÷øå

êîòîðîé íåëüçÿ ñåáå íè÷åãî ïðåäñòàâèòü. Ôèëîñîô-îïòèìèñò íå çàìå÷àåò, ÷òî îí

ïðåæäå âñåãî îáúÿñíÿåò ìèð, êàê äóðíî âûðàæåííóþ ìûñëü, íî åñëè ìûñëü î òîè,

÷òî ìèð  âûðàæåí äóðíî, åñòü  ìûñëü äóðíàÿ, òî  òîãäà ìèð âåùü ìíîãî ëó÷øàÿ.

Îïòèìèçì ìîæåò  îáëåã÷èòü  ñâîþ  çàäà÷ó  ñîãëàñíî èçâåñòíûì  ïðàâèëàì, òîãäà

ïîëîæåíèÿ Øîïåíãàóýðà  î òîì, ÷òî áîëü è îñêîðáëåíèå èãðàþò â  ìèðå  áîëüøóþ

ðîëü,  ñîâåðøåííî  óìåñòíû.  Íî  êàæäàÿ èñòèííàÿ  ôèëîñîôèÿ ïî íåîáõîäèìîñòè

îïòèìèñòè÷íà,   ïîòîìó  ÷òî  èíà÷å  îíà  ñàìà  ëèøàëà  áû  ñåáÿ   ïðàâà   íà

ñóùåñòâîâàíèå. Åñëè ýòè îïðîâåðãàþùèå äîâîäó Øîïåíãàóýðà íå òî æå ñàìîå, ÷òî

â äðóãîì  ìåñòå Øòðàóñ íàçûâàåò  "îïðîâåðæåíèåì, ñîïðîâîæäàåìûì ëèêîâàíèåì â

âûñîêîì çàëå",  â  òàêîì  ñëó÷àå  ÿ  ñîâñåì  íå ïîíèìàþ  ýòîãî  òåàòðàëüíîãî

îáîðîòà,  êîòîðûì  îí  ïîëüçóåòñÿ  äëÿ  ñâîåãî  îïðîâåðæåíèÿ.  Îïòèìèçì  óæå

îáëåã÷èë  ñåáå ñâîþ  çàäà÷ó, íî ñ óìûñëîì. Íî â  òîì-òî è ñîñòîÿëî èñêóññòâî

ïîñòóïèòü  òàê,  áóäòî  íè÷åãî  íå ñòîèëî  îïðîâåðãíóòü  Øîïåíãàóýðà  è òàê,

èãðàþ÷è,  âûïîëíèòü  ýòó  çàäà÷ó,  ÷òîáû  òðè  ãðàöèè  êàæäóþ  ìèíóòó  èìåëè

âîçìîæíîñòü íàñëàäèòüñÿ  âèäîì  èãðàþùåãî  îïòèìèñòà. Èìåííî òî äîëæíî  áûëî

áûòü  ïîêàçàíî  íà  äåëå,  ÷òî  íåò  íèêàêîé  íàäîáíîñòè  ïðèíèìàòü  âñåðüåç

ïîäîáíîãî  ïåññèìèñòà:  ñëåäîâàëî  äîêàçàòü  íåîïðîâåðæèìûìè ñîôèçìàìè,  ÷òî

òàêàÿ  íåçäîðîâàÿ  è áåçóñïåøíàÿ ôèëîñîôèÿ,  êàê Øîïåíãàóýðîâñêàÿ,  íå èìååò

íèêàêîãî îñíîâàíèÿ, íî äîëæíà òîëüêî òðàòèòü ñëîâà è êðàñèâûå  âûðàæåíèÿ.  Â

òàêèõ ìåñòàõ ñòàíîâèòñÿ  ïîíÿòíûì îáúÿñíåíèå Øîïåíãàóýðà, à  èìåííî, ÷òî åãî

îïòèìèçì òàì, ãäå îí  ïðåäñòàâëÿåò îäíè òîëüêî  áåññìûñëåííûå ôðàçû,  òàêîãî

ðîäà, ÷òî íå äàåò ðåøèòåëüíî  íè÷åãî êðîìå  ñëîâ è àáñóðäîâ,  äàæå ïî ìíåíèþ

òóïèö, íî è êàæåòñÿ áåçäóøíûì ñïîñîáîì  ìûøëåíèÿ,  ÿçâèòåëüíîé íàñìåøêîé íàä

÷åëîâå÷åñêèìè ñòðàñòÿìè, êîòîðûì íåëüçÿ ïîäîáðàòü íàçâàíèÿ.

     Êîãäà ôèëèñòåð ïðèâîäèò âñå ýòî â ñèñòåì4, êàê  Øòðàóñ, òî îí  îò ýòîãî

ïðèõîäèò  ê áåçáîæíîìó  îáðàçó  ìûñëåé,  ò.å.  ê  áåññìûñëåííîìó  ó÷åíèþ  îá

óäîáñòâå åãî "ÿ" èëè åãî "ìû" è âîçáóæäàåò íåãîäîâàíèå.

     Êòî,  íàïðèìåð,  ðåøèëñÿ  áû ïðî÷åñòü  áåç  ãíåâà  ýòî  ïñèõîëîãè÷åñêîå

îáúÿñíåíèå?

     Âåäü äåéñòâèòåëüíî âèäíî, ÷òî îíî  ìîãëî âîçðàñòè òîëüêî íà êîðíÿõ ýòîé

áåçáîæíîé òåîðèè îá  óäîáñòâàõ.  "Áåòõîâåí  íèêîãäà íå ðåøèëñÿ  áû  íàïèñàòü

òåêñòà ïîäîáíîãî Ôèãàðî èëè Äîí-Æóàíó. Ðàçâå ñàìà æèçíü íå íàñìåÿëàñü áû íàä

íèì çà òî, ÷òî  îí òàê  ñâîáîäíî ñìîòðåë  íà âåùè,  òàê ëåãêî îáõîäèëñÿ áû ñ

÷åëîâå÷åñêèìè  ñëàáîñòÿìè".   ×òîáû  ïðèâåñòè  áîëåå  ñèëüíûé   ïðèìåð  ýòîé

áåçáîæíîé âóëüãàðíîñòè  îáðàçà ìûñëåé, äîñòàòî÷íî îäíîãî  íàìåêà íà  òî, ÷òî

Øòðàóñ  íå  ìîæåò  íèêàêèì  îáðàçîì  èíà÷å   îáúÿñíèòü   ñåáå  ïëîäîòâîðíîãî

ñòðåìëåíèÿ  ê  óíèæåíèþ  è íàïðàâëåíèþ àñêåòè÷åñêîé ñâÿòîñòè, êàê ïðåñûùåíèÿ

ïîëîâûìè óäîâîëüñòâèÿìè âñåõ ðîäîâ, âûøåäøèì óæå èç ïðåäåëîâ è âûçâàííûì èìè

îìåðçåíèåì.

     "Ïåðñû  íàçûâàþò   ýòî  bidamag  buden,  à  íåìöû  katzenjammer",  òàê,

íèñêîëüêî  íå ñòûäÿñü, öèòèðóåò ñàì Øòðàóñ,  ìû æå íà  ìèíóòêó  óêëîíÿåìñÿ â

ñòîðîíó äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåîäîëåòü îòâðàùåíèå.





        "7"

     Íà äåëå  íàø ãëàâà  ôèëèñòåðîâ õðàáð,  à  íà ñëîâàõ è  ïîâñþäó,  ãäå îí

äóìàåò âîçíåñòè  ñâîå ãîðäîå "ìû" ïîäîáíîþ õðàáðîñòüþ, äàæå  áåçóìíî  õðàáð.

Ýòî ìû  åùå  âñå ñíåñåì äëÿ òîãî, ÷òîáû èçó÷èòü ëè÷íîå ìóæåñòâî, êîòîðûì òàê

äàðîâèò  íàø êëàññè÷åñêèé ôèëèñòåð Øòðàóñ.  Âûñëóøàåì õîòÿ áû åãî ïðèçíàíèå:

"Êîíå÷íî  íåïðèÿòíàÿ è íåáëàãîäàðíàÿ îáÿçàííîñòü ãîâîðèòü ïðÿìî ìèðó òî, ÷òî

åìó â ìåíüøåé  ìåðå  õîòåëîñü áû âûñëóøàòü. Ìèð âñåì ðàñïîðÿæàåòñÿ è  ùåäðîé

ðóêîé,  êàê çíàòíûå  ãîñïîäà, áåðåò è ðàçäàåò äî òåõ ïîð, ïîêà ó  íåãî åñòü,

÷òî ðàçäàâàòü,  íî åñëè êòî-íèáóäü ñ÷èòàåò âñå ñòàòüè è ïîäâåäåò âñåìó èòîã,

òî  ìèð îáõîäèòñÿ ñ íèì êàê ñ  íàðóøèòåëåì ïîêîÿ.  Èìåííî  ê  ýòîìó æå äàâíî

âëåêëî ìåíÿ ìîå äóøåâíîå, íðàâñòâåííîå  ÷óâñòâî". Ïîäîáíîå  äóõîâíîå ÷óâñòâî

ìîæíî âñå-òàêè íàçâàòü ìóæåñòâåííûì, âñå æå îñòàåòñÿ ñîìíåíèå, íàòóðàëüíî ëè

è  âðîæäåííî ëè ïîäîáíîå ìóæåñòâî, èëè îíî âûó÷åííîå è èñêóññòâåííîå.  Ìîæåò

áûòü,  Øòðàóñ òîëüêî  ñ òå÷åíèåì âðåìåíè  ïðèâûê  áûòü  ïîäîáíûì íàðóøèòåëåì

ïîðÿäêà ïî ïðèçâàíèþ, ïîêà îí âîñïèòûâàë â ñåáå âñåñòîðîííåå ìóæåñòâî. Òîãäà

ïîíÿòíî ïðèðîäíîå ìàëîäóøèå, êîòîðîå ñâîéñòâåííî ôèëèñòåðó. Ýòà òðóñîñòü,  â

îñîáåííîñòè, âûðàæàåòñÿ â îòñóòñòâèè ïîñëåäîâàòåëüíîñòè è òåõ ñêà÷êàõ, ÷òîáû

âûðàçèòü êîòîðûõ íóæíî èçâåñòíîå ìóæåñòâî. Îíà ãðåìèò êàê ãðîì, íî àòìîñôåðû

íå  î÷èùàåò.  Ôèëèñòåð  íå  ïåðåíîñèò  åå  íà  ïîñòåïåííîå äåéñòâèå,  íî  íà

ïîñòåïåííûå ôðàçû è âûáèðàåò èõ êàê  ìîæíî îñêîðáèòåëüíåå è ïóñêàåò â äåëî â

ãðóáûõ è  ðåçêèõ âûðàæåíèÿõ òî, ÷òî íàêîïèëîñü ó íåãî ýíåðãèè è  ñèëû. Ïîñëå

òîãî, êàê îí ñêàæåò ñëîâî, îí ãîðàçäî òðóñëèâåå òîãî, êòî íè÷åãî íå ãîâîðèë,

äàæå  òåíè åãî ïîñòóïêîâ è ýòèêà  ïîêàçûâàþò,  ÷òî îí ãåðîé  ñëîâà  è ÷òî îí

èçáåãàåò âñÿêîãî òàêîãî ïîëîæåíèÿ, â  êîòîðîì íåîáõîäèìî îò ñëîâ  ïåðåéòè  ê

ñóðîâîé äåÿòåëüíîñòè.  Îí çàÿâëÿåò, ñ  äîñòîéíîé óäèâëåíèÿ ñìåëîñòüþ, ÷òî îí

âåäü íå Õðèñòîñ, "÷òî îí íå õî÷åò íèêîèì îáðàçîì íàðóøàòü ìèðà". Åìó êàæåòñÿ

íåñîîòâåòñòâåííûì îñíîâàòü îáùåñòâî äëÿ òîãî,  ÷òîáû  ðàçðóøèòü  îáùåñòâî, â

÷åì  íåò   íè÷åãî  íåñîîòâåòñòâóþùåãî.   Ñ   óâåðåííûì   æåñòîêèì   ÷óâñòâîì

óäîâîëüñòâèÿ  îí çàðûâàåòñÿ â íåäîñòóïíóþ  òåîðèþ  íàøåãî  ïðîèñõîæäåíèÿ  îò

îáåçüÿíû  è  öåíèò Äàðâèíà, êàê  îäíîãî èç ñàìûõ  âåëèêèõ  áëàãîäåòåëåé ðîäà

÷åëîâå÷åñêîãî, íî ìû  ñî ñòûäîì âèäèì, ÷òî åãî ýòèêà ïîñòðîåíà  òàê, ÷òî  íå

âûçûâàåò âîïðîñà, "êàêèì îáðàçîì  ïîñòèãàåì  ìû ñâåò".  Â äàííîì ñëó÷àå  åìó

õîòåëîñü  ïîêàçàòü  ñâîå  ïðèðîäíîå ìóæåñòâî, ïîòîìó ÷òî çäåñü îí äîëæåí áûë

ñòàòü ñïèíîé  ê  ñâîåìó  "ìû" è èìåë âîçìîæíîñòü õðàáðî óéòè  îò âîéíû  è îò

ïðåèìóùåñòâ ñèëû íðàâñòâåííûõ îáÿçàòåëüñòâ æèçíè, êîòîðûå äîëæíû èìåòü  ñâîå

íà÷àëî â íåïîêîëåáèìîì âíóòðåííåì óìå ïîäîáíîì óìó Ãîááñà, èëè â ñîâåðøåííîé

èíîé, âûñîêîé ëþáâè ê ïðàâäå, à íå  â òàêèõ óìàõ, êîòîðûå â ñèëüíûõ âûõîäêàõ

ïðîðûâàþòñÿ  ïðîòèâ  äóõîâåíñòâà.  Ýòî ïîòîìó,  ÷òî ñ ïîäîáíîé  íàñòîÿùåé  è

ïðîâåäåííîé  â  æèçíü  äàðâèíîâñêîé ýòèêîé  ìîæíî âîññòàíîâèòü  ïðîòèâ  ñåáÿ

ôèëèñòåðà,  êîòîðîãî, ïðè äàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, èìåþò  íà  ñâîåé  ñòîðîíå.

Âñÿêîå  âèäèìîå  ÿâëåíèå,  ãîâîðèò  Øòðàóñ,  åñòü  ñàìîóâåðåíèå  â  åäèíñòâå

ñîãëàñíî èäåå î ðîäå. Ñëåäîâàòåëüíî, îò÷åòëèâî è îñÿçàåìî ïåðåäàòü ýòî ìîæíî

ñëåäóþùèìè  ñëîâàìè: æèâè  êàê  ÷åëîâåê,  à  íå êàê îáåçüÿíà  è  òþëåíü. Ýòî

ïðèêàçàíèå, ê ñîæàëåíèþ, ñîâåðøåííî íåïðèãîäíî  è áåññèëüíî, ïîòîìó  ÷òî ïîä

îáùåå ïîíÿòèå ÷åëîâåêà ïîäõîäèò âñå ñàìîå ðàçëè÷íîå, íàïðèìåð, è ïàòàãîíåö è

ìàãèñòð Øòðàóñ, è åùå ïîòîìó, ÷òî íèêòî íèêîãäà  íå îñìåëèòñÿ ñêàçàòü òàê æå

óáåäèòåëüíî: æèâè êàê ïàòàãîíåö è êàê ìàãèñòð Øòðàóñ. Òàê êàê íèêòî íå õîòåë

áû ïðåäúÿâèòü ïðèòÿçàíèÿ  - æèâè êàê ãåíèé,  ò.å.,  êàê  èäåàëüíîå âûðàæåíèå

ïîíÿòèÿ - ÷åëîâåê, è íå áóäü íè ïàòàãîíöåì, íè ìàãèñòðîì Øòðàóñîì, òî êàê áû

íàì  íå ïðèøëîñü ïîñòðàäàòü  îò íàçîéëèâîñòè  èùóùèõ  ãåíèàëüíîñòè  ãëóïöîâ,

îðèãèíàëîâ, êîòîðûå  ðàñòóò â Ãåðìàíèè  êàê  ãðèáû,  íà  ÷òî  óæå  æàëîâàëñÿ

Ëèõòåíáåðã, è  êîòîðûå ñ äèêèì êðèêîì  òðåáóþò îò íàñ, ÷òîáû ìû âûñëóøàëè èõ

èñïîâåäîâàíèå  íîâîé âåðû. Øòðàóñ  åùå íå çíàåò,  ÷òî ëþäè íèêîãäà  íå ìîãóò

ïðåäñòàâèòü  ïîíÿòèå  áîëåå  âèäèìûì  è  ðåàëüíûì,  è  ÷òî  íàñêîëüêî  ëåãêî

ïðîïîâåäîâàòü íðàâñòâåííîñòü, íàñòîëüêî  òðóäíî  óñòàíîâèòü åå.  Ñêîðåå, åãî

çàäà÷åþ  äîëæíî  áûëî  áû äîêàçàòü è  ðàçâèòü  íà  îñíîâàíèè òåîðèè  Äàðâèíà

ïðîÿâëåíèå  ÷åëîâå÷åñêîé äîáðîòû,  ìèëîñåðäèÿ, ëþáâè è ñàìîóíèæåíèÿ, êîòîðûå

òåïåðü  âèäèìû  â  ôàêòàõ,  äëÿ  òîãî,  ÷òîáû   îäíèì   ñêà÷êîì  ïåðåéòè  îò

äîêàçàòåëüñòâà  ê  ïîâåëåíèþ  è  èçáåæàòü  âîïðîñîâ.  Ïðè  ýòîì  ñêà÷êå  åìó

ïðèõîäèòñÿ  ïåðåñêî÷èòü  ÷åðåç  îñíîâíîå  ïîëîæåíèå,  âûñêàçàííîå  Äàðâèíûì,

âñëåäñòâèå åãî  ëåãêîìûñëèÿ:  "Íå çàáûâàé íè íà ìèíóòó, -  ãîâîðèò Øòðàóñ, -

÷òî òû ÷åëîâåê, à âîâñå íå êàêîå-òî, ëèøåííîå ñîçíàíèÿ, ñóùåñòâî; íè íà îäíó

ìèíóòó íå çàáûâàé,  ÷òî  âñå  ïîäîáíûå  òåáå ëþäè âî  âñåõ ñâîèõ  ëè÷íîñòíûõ

îñîáåííîñòÿõ  òî  æå  ñàìîå,  ÷òî  è  òû,  è  ÷òî  îíè  îáëàäàþò  òàêèìè  æå

ïîòðåáíîñòÿìè, íåäîñòàòêàìè è ïðåòåíçèÿìè,  - âîò â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ñóùíîñòü

íðàâñòâåííîñòè". Íî  îòêóäà  çâó÷èò ýòî ïðèêàçàíèå? Êàê ìîæåò âûñêàçàòü  åãî

÷åëîâåê, êîãäà  îí,  ñîãëàñíî  Äàðâèíó,  åñòü  íåêîòîðîå  ñóùåñòâî,  êîòîðîå

ðàçâèâàåòñÿ äî  âûñîòû ÷åëîâå÷åñêîé  ïî ñîâåðøåííî èíûì çàêîíàì, èìåííî  êàê

ðàç  ïîòîìó,  ÷òî, âî-ïåðâûõ, îí  êàæäóþ  ìèíóòó ìîæåò  çàáûòü, ÷òî âñå  åìó

ïîäîáíûå ñóùåñòâà ìîãóò èìåòü íà ÷òî-ëèáî ïðàâà, à, âî-âòîðûõ, ïîòîìó ÷òî îí

ïðè  ýòîì  ìîæåò  ïî÷óâñòâîâàòü  ñåáÿ  ÷åì-òî  áîëåå  ñèëüíûì è äîâîäèòü  äî

ñîâåðøåííîãî  óíè÷òîæåíèÿ  äðóãèå  òèïû, ñ áîëåå ñëàáîé îðãàíèçàöèåé. Øòðàóñ

äîëæåí áû ïðèíÿòü çà îñíîâàíèå,  ÷òî íèêîãäà äâà ñóùåñòâà  íå áûâàþò  âïîëíå

ïîõîæè  äðóã  íà äðóãà è ÷òî âñå  ðàçâèòèå ÷åëîâåêà  îò ñòóïåíè æèâîòíîãî äî

âûñîòû êóëüòóðíîãî  ôèëèñòåðà çèæäåòñÿ íà îñíîâàíèè  çàêîíà  èíäèâèäóàëüíîãî

ðàçëè÷èÿ.  Îäíàêî,  åìó  íè÷åãî  íå  ñòîèò  îáúÿâèòü  ñîâåðøåííî  ïðîòèâíîå:

"Ïîñòóïàé òàê, êàê áóäòî íåò íèêàêîãî èíäèâèäóàëüíîãî ðàçëè÷èÿ!"

     Ãäå æå òîãäà ó÷åíèå  î  íðàâñòâåííîñòè, ãîñïîäèí Øòðàóñ-Äàðâèí?! È êóäà

èìåííî  äåâàëîñü ìóæåñòâî?  Çàòåì ìû ïîëó÷àåì íîâîå  äîêàçàòåëüñòâî òîãî, äî

÷åãî äîõîäèò ýòî ìóæåñòâî  â ïðîòèâîðå÷èÿõ ñàìîìó ñåáå?  Øòðàóñ  ïðîäîëæàåò:

"Íå çàáûâàé íè íà îäíó ìèíóòó, ÷òî òû è  òî  "âñå", ÷òî òû íàõîäèøü â ñåáå è

âîêðóã  ñåáÿ  ïðàâäèâîãî,  ñîâñåì íå  îáëîìêè, ñîåäèíèòü êîòîðûå íåëüçÿ,  íå

äèêèé õàîñ àòîìîâ è ñëó÷àéíîñòåé,  íî âñå ýòî èäåò  èç îäíîãî ïåðâîèñòî÷íèêà

æèçíè, ðàçóìà è äîáðà, ñëåäóÿ âå÷íûì çàêîíàì, -  â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ ñóùíîñòü

ðåëèãèè". Èç ýòîãî "ïåðâîèñòî÷íèêà" èíîãäà ïðîèñòåêàåò âñÿêàÿ ãèáåëü, âñÿêîå

áåçðàññóäñòâî, âñå  äóðíîå, è  ýòîò ïåðâîèñòî÷íèê Øòðàóñ íàçûâàåò âñåëåííîé!

Êàê ìîæåò áûòü ýòî äîñòîéíî ðåëèãèîçíîãî ïî÷èòàíèÿ, êàê  ìîæíî  ãîâîðèòü  îá

ýòîì, ïðîèçíîñÿ ðÿäîì èìÿ Áîãà, êàê ñåé÷àñ ýòî äåëàåò Øòðàóñ  â ïóíêòå  365,

åñëè  âñå  ýòî  èìååò òàêîé  ïðîòèâîðå÷èâûé è  çàíîñ÷èâûé  õàðàêòåð?  Øòðàóñ

ãîâîðèò: "Íàø Áîã íå ïðèíèìàåò íàñ èçâíå ïðÿìî íà ñâîå ëîíî (Çäåñü, êîíå÷íî,

êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü, ìû îæèäàåì íå÷òî âåñüìà óäèâèòåëüíîå, èìåííî âçÿòü íà

ñâîå ëîíî - èçíóòðè!), íî îòêðûâàåò íàì èñòî÷íèê óòåøåíèÿ â íàøåì âíóòðåííåì

"ÿ".  Îí  ïîêàçûâàåò  íàì, ÷òî  õîòÿ ñîâïàäåíèå è åñòü áåññìûñëåííûé âëàäûêà

ìèðà,  íî  íåîáõîäèìîñòü, èëè, èíà÷å  ãîâîðÿ, ñöåïëåíèå ïðè÷èí â ìèðå, ýòî -

òîò  æå  ðàçóì" (ýòî  èçâîðîòëèâîñòü, êîòîðóþ íå  çàìå÷àþò òîëüêî ýòè  "ìû",

ïîòîìó  ÷òî  îíè  óâëå÷åíû  ãåãåëåâñêèì ïîêëîíåíèåì  ÷èñòîìó  ðàçóìó,  èíà÷å

ãîâîðÿ, îáîãîòâîðåíèåì óñïåõà).

     "Îí ó÷èò  íàñ ïîçíàâàòü, ÷òî òðåáîâàòü èñêëþ÷åíèÿ â óíè÷òîæåíèè õîòÿ áû

åäèíñòâåííîãî çàêîíà  ïðèðîäû  - ýòî  çíà÷èò  òðåáîâàòü  ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ

âñåãî".  Íàïðîòèâ,  ãîñïîäèí  ìàãèñòð,  ÷åñòíûé  åñòåñòâîèñïûòàòåëü âåðèò  â

áåçóñëîâíîå ñîîòâåòñòâèå  çàêîíîâ  ïðèðîäû, íå âûñêàçûâàÿ íè ìàëåéøåãî ñëîâà

îá  ýòè÷åñêîì  è  èíòåëëåêòóàëüíîì  äîñòîèíñòâå ýòèõ çàêîíîâ.  Ïðè  ïîäîáíîì

âçãëÿäå  îí  äîëæåí  áûë  áû  ïðèçíàòü  âåëè÷àéøèé  àêò  àíòðîïîìîðôè÷åñêîãî

ðîæäåíèÿ ñóùíîñòüþ, íåçàêëþ÷åííîé â ðàìêàõ äîçâîëåííîãî,  îäíàêî â òîì ñàìîì

ìåñòå, ãäå ÷åñòíûé åñòåñòâîèñïûòàòåëü ñëàãàåò ñ ñåáÿ âñÿêóþ îòâåòñòâåííîñòü,

Øòðàóñ íåâèííî ïðîèçâîäèò  "îáðàòíîå  äåéñòâèå" äëÿ òîãî, ÷òîáû "ðåëèãèîçíî"

óêðàñèòü íàñ ñâîèìè ñîáñòâåííûìè  ïåðüÿìè íà  îñíîâàíèè åñòåñòâåííûõ  íàóê è

áåñ÷åñòíî ñ íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ; îí ïðèíèìàåò íà âåðó, ÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå

èìååò  âåëè÷àéøåå  èíòåëëåêòóàëüíîå äîñòîèíñòâî è,  òàêèì  îáðàçîì, óñòðîåíî

àáñîëþòíî ðàçóìíî è öåëåñîîáðàçíî è òàê, ÷òî çàêëþ÷àåò â ñàìîì ñåáå ïðèçíàêè

âå÷íîãî  áëàãà.  Òàêèì îáðàçîì, îí âïîëíå ïîëüçóåòñÿ ó÷åíèåì î  êîñìîãîíèè è

âðåäèò  òîìó,  êòî  çàíèìàåòñÿ  òîëüêî  èçðå÷åíèåì  ôåîäèöèåé  è êòî  äîëæåí

ïðåäñòàâèòü âñå  áûòèå  ëþäåé  êàê  èñïðàâèòåëüíóþ  ìåðó  èëè êàê  áëàæåííîå

ñîñòîÿíèå.  Â  ýòîì  ïóíêòå, â  ïîäîáíîì  çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè,  Øòðàóñ

äîïóñêàåò äàæå ìåòàôèçè÷åñêóþ ãèïîòåçó, ñàìóþ óæàñíóþ, êàêàÿ òîëüêî ÿâëÿåòñÿ

íåâîëüíîé ïàðîäèåé ñëîâ Ëåññèíãà. Äðóãîå  èçâåñòíîå  âûðàæåíèå Ëåññèíãà (òàê

ãëàñèò ïóíêò  214): "Åñëè Áîã ñ ïðàâîé ñòîðîíû èìååò âñþ  ïðàâäó,  à ñ ëåâîé

òîëüêî æèâîå âëå÷åíèå ê òîìó, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó èñõîäîì  èç ïîñòîÿííîãî

çàáëóæäåíèÿ, òî Ãîñïîäü äîëæåí ïàñòü íà ñâîþ ëåâóþ ñòîðîíó è ïðåäëîæèòü ñåáå

âñå  åå ñîäåðæàíèå".  Ýòî  âûðàæåíèå Ëåññèíãà  âñåãäà ïðè÷èñëÿëè  ê  ëó÷øèì,

êîòîðûå  îí íàì  îñòàâèë. Â  ýòîì  âûðàæåíèè  íàøëè  ãåíèàëüíûé  îòêëèê  åãî

íåóòîìèìîé  äåÿòåëüíîñòè è  ñòðåìëåíèÿ ê  óäîâîëüñòâèþ. Ëè÷íî  íà  ìåíÿ  ýòî

âûðàæåíèå  ïðîèçâîäèëî  ñîâñåì îñîáîå âëèÿíèå, ïîòîìó  ÷òî ÿ âñåãäà ðàçëè÷àë

ñðåäè åãî ñóáúåêòèâíûõ ïîíÿòèé åùå è  íåÿñíûé îáúåêòèâíûé ñìûñë.  Ïîòîìó ÷òî

ðàçâå  â ýòèõ ñëîâàõ  ìû íå íàõîäèì  îòâåòà  íà ãðóáûå ñëîâà  Øîïåíãàóýðà  î

çëîìûñëÿùåì Áîãå, êîòîðûé  íå ñóìåë ñäåëàòü  íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê  ñíèçîéòè â

ýòîò æàëêèé  ìèð? Êòî æå áûë òâîðöîì ïî ìíåíèþ  Ëåññèíãà, åñëè îí  ïðåäïî÷åë

ñïîêîéíîìó  îáëàäàíèþ áîðüáó? Èòàê, äåéñòâèòåëüíî, òîò Áîã, êîòîðûé ñîäåðæèò

â ñåáå âìåñòå  ñî  ñòðåìëåíèåì ê ïðàâäå  ïîñòîÿííîå  çàáëóæäåíèå,  è ïîäîáíî

Øòðàóñó, ðîáêî óêëîíÿåòñÿ â ëåâóþ ñòîðîíó, ÷òîáû ñêàçàòü åìó: "Âîçüìè òû âñþ

ïðàâäó". Åñëè  áû Áîã  è  ÷åëîâåê áûëè  òàê çëîíîìåðåííû,  òî  ýòî òîò ñàìûé

øòðàóñîâñêèé Áîã, êîòîðûé îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ âïàäàòü â çàáëóæäåíèÿ  è òîò

æå   øòðàóñîâñêèé  ÷åëîâåê,   êîòîðûé  äîëæåí  èñïðàâëÿòü   ýòó   ëþáîâü   ê

çàáëóæäåíèÿì; â ýòîì êîíå÷íî,  "óñëûøàíî óêàçàíèå  íà áåñêîíå÷íóþ âàæíîñòü".

Âîò  çäåñü  òî  è  èñòåêàåò øòðàóñîâñêîå  óíèâåðñàëüíîå ìàñëî,  çäåñü  ìîæíî

äîãàäàòüñÿ î  ðàçóìíîñòè âñÿêîãî áûòèÿ è çàêîíîâ ïðèðîäû! Ïðàâäà ëè? Ðàçâå â

ýòîì  ñëó÷àå,  êàê   îäíàæäû  âûðàçèëñÿ  Ëèõòåíáåðã,  íàø  ìèð  ïðîèçâåäåíèå

óïîðÿäî÷åííîãî ñóùåñòâà, êîòîðîå íåäîñòàòî÷íî âåðíî ïîíÿëî ïîëîæåíèå  âåùåé,

íå  åñòü  ëè  ïåðâàÿ ïîïûòêà,  îáðàçåö, ïî  êîòîðîìó  áóäóò åùå òâîðèòü. Ñàì

Øòðàóñ äîëæåí áû áûë  òîãäà  ïðèçíàòüñÿ, ÷òî íàø  ìèð íå àðåíà äëÿ ðàçóìà, à

çàáëóæäåíèå,  è   ÷òî  âñÿ  çàêîíîìåðíîñòü   íå   ñîäåðæèò   â  ñåáå  íè÷åãî

óòåøèòåëüíîãî, ïîòîìó ÷òî  âñå çàêîíû äàíû îäíèì çàáëóæäàþùèìñÿ  Áîãîì è åùå

çàáëóæäàþùèìñÿ  ðàäè ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ.  Äåéñòâèòåëüíî, ýòî áûëî  áû

äèâíîå  çðåëèùå, óâèäåòü Øòðàóñà êàê ìåòàôèçè÷åñêîãî ñòðîèòåëÿ,  ñîçèäàþùåãî

îáëàêà. Íî  äëÿ êîãî áóäåò óñòðîåíî  ýòî çðåëèùå? Äëÿ ýòèõ  ãîðäûõ è âåñåëûõ

"ìû"  äëÿ òîãî, ÷òîáû  íå èñ÷åç èõ þìîð. Ìîæåò  áûòü îíè îáúÿòû ñòðàõîì ïðåä

ìîãó÷åé  è íåçíàþùåé  ïîùàäû ðàáîòîé  êîëåñ  ìèðîâîé  ìàøèíû è  äðîæà ïðîñÿò

ñâîåãî âîæäÿ î ïîìîùè. Ïîýòîìó Øòðàóñ  è èçëèâàåò "ìàñëî", ïîýòîìó îòâîäèò â

ñòîðîíó  íà  âåðåâî÷êå  Áîãà,  ïðèøåäøåãî  â  çàáëóæäåíèå   èç-çà  ñòðàñòåé,

ïîýòîìó-òî  îí è ðàçûãðûâàåò  ÷óæäóþ åìó ðîëü ìåòàôèçè÷åñêîãî ñòðîèòåëÿ. Âñå

ýòî îí äåëàåò ïîòîìó  ÷òî ïîñëåäîâàòåëè áîÿòñÿ åãî, äà è îí ñàì áîèòñÿ ñåáÿ,

è  çäåñü-òî ëåæèò ïðåäåë åãî ìóæåñòâà, îòäåëÿþùèé  åãî îò ýòèõ  åãî "ìû". Îí

äàæå  íå  îñìåëèâàåòñÿ  ÷åñòíî  ñêàçàòü  èì:   "ß  îñâîáîäèë  âàñ  îò  Áîãà,

ïðèíîñÿùåãî ïîìîùü è ñîñòðàäàòåëüíîãî, âñåëåííàÿ ýòî  òîëüêî  ìîãó÷àÿ ðàáîòà

êîëåñ;  ñìîòðèòå,  êàê áû  åå êîëåñà âàñ íå  ðàçäàâèëè".  Îí ýòîãî íå  ñìååò

ñäåëàòü, íî äîëæåí  âûâåñòè íà  ñöåíó  åùå ïóãàëî, èìåííî ìåòàôèçèêó. Íî äëÿ

ôèëèñòåðà  ìåòàôèçèêà  Øòðàóñà  ïðèÿòíåå  õðèñòèàíñêîé,  à  ïðåäñòàâëåíèå  î

çàáëóæäàþùåìñÿ Áîæåñòâå ñèìïàòè÷íåå  èäåè î Áîæåñòâå òâîðÿùåì  ÷óäåñà. È ýòî

ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî ñàì ôèëèñòåð çàáëóæäàåòñÿ, íî ïðè ýòîì íå ñîòâîðèë íè

îäíîãî ÷óäà.

     Íà òîì æå ñàìîì îñíîâàíèè íåíàâèñòåí ôèëèñòåðó ãåíèé, ïîòîìó ÷òî èìåííî

îí  ïî  ïðàâó è  ïðèçâàí  òâîðèòü  ÷óäåñà. Ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì  ïîó÷èòåëüíî,

ãëàâíûì îáðàçîì, ïîòîìó  ÷òî â îäíîì  ìåñòå Øòðàóñ  âûñòàâëÿåò ñåáÿ îòâàæíûì

çàùèòíèêîì  ãåíèÿ,  â  îñîáåííîñòè  àðèñòîêðàòè÷åñêîé  íàòóðû âåëèêîãî  óìà.

Ïî÷åìó æå? Èç ñòðàõà è äàæå èç ñòðàõà ïåðåä ñîöèàë-äåìîêðàòàìè. Îí ññûëàåòñÿ

íà Áèñìàðêà è Ìîëüòêå, "âåëè÷èå êîòîðûõ òåì íå ìåíåå ìîæåò áûòü óìàëåíî, ÷åì

áîëåå âûñòóïàåò îíî èç ïðåäåëîâ îñÿçàòåëüíûõ ïîñòóïêîâ. Â  ýòîì ñëó÷àå ñàìûå

óïîðíûå  è  ñàìûå ðüÿíûå èç  èõ ïîìîùíèêîâ äîëæíû ïðèñïîñîáèòüñÿ è âçãëÿíóòü

ââåðõ, õîòÿ  áû äëÿ òîãî, ÷òîáû  èõ  âçãëÿä îáíÿë âåëèêèå ôèãóðû  òîëüêî  äî

êîëåí".  Ìîæåò áûòü,  âû, ãîñïîäèí ìàãèñòð,  æåëàåòå  äàòü ñîöèàë-äåìîêðàòàì

ðóêîâîäñòâî,  êàêèì îáðàçîì  îòíîñèòüñÿ äàæå ê èõ  ñëåäàì?  Äîáðîå  æåëàíèå,

äàâàòü  ïîäîáíûå ñîâåòû  âñþäó  èìååò  óñïåõ  è,  ÷òîáû ïîñëåäîâàòåëè  ýòîãî

íàïðàâëåíèÿ ìîãëè  óâèäåòü âûäàþùèõñÿ ëè÷íîñòåé  "õîòÿ áû äî êîëåí", èì  óæå

íàäî ñîãíóòüñÿ. "È  â  îáëàñòè íàóê  è  èñêóññòâ",  - ïðîäîëæàåò  Øòðàóñ,  -

"íèêîãäà íå  áóäåò íåäîñòàòêà â  ãîñóäàðÿõ-ñîçèäàòåëÿõ, êîòîðûå äàäóò ðàáîòó

âîçíèöàì è äàæå öåëîé ìàññå èõ". Õîðîøî, à åñëè ñîçèäàþò èçâîç÷èêè? Áûâàþò è

òàêèå ñëó÷àè, ãîñïîäèí ìåòàôèçèê, - òîãäà ãîñóäàðÿì ïðèõîäèòñÿ ñìåÿòüñÿ.

     Íà ñàìîì  äåëå ýòî óíèæåíèå,  ïðîèñõîäÿùåå îò çàíîñ÷èâîñòè è  ñëàáîñòè,

ñìåëûå   ñëîâà  è  òðóñëèâîå  ñòðåìëåíèå  ê  ëè÷íîìó  óäîáñòâó,  ýòî  òî÷íîå

âçâåøèâàíèå  òîãî,  ñîãëàñíî  êàêèì çàêîíàì  ñëåäóåò  ïðîòèâîïîñòàâèòü  ñåáÿ

ôèëèñòåðó,  ÷åì  ìîæíî åãî ïðèëàñêàòü; ýòîò íåäîñòàòîê õàðàêòåðà è ñèëû, ïðè

êàæóùåìñÿ õàðàêòåðå  è ñèëå; ýòîò  íåäîñòàòîê ðàññóäêà ïðè âñåé  ÷îïîðíîñòè,

ïðîèñõîäÿùåé îò íåäîñòàòêà ðàññóäèòåëüíîñòè è  çðåëîãî îïûòà, âñå ýòî è åñòü

òî, ÷òî ÿ  íåíàâèæó â  ýòîé  êíèãå. Êîãäà ÿ äóìàþ, ÷òî ýòà  êíèãà ïîïàäàåò â

ðóêè  ìîëîäûõ ëþäåé, è ÷òî îíè ìîãóò ïðèäàâàòü åé îãðîìíóþ âàæíîñòü, òîãäà ÿ

ïå÷àëüíî  îòêàçûâàþñü îò íàäåæäû íà  èõ áóäóùåå. Ýòî  èñïîâåäü  íåñ÷àñòíîãî,

ëèøåííîãî íàäåæäû è íåíàâèäÿùåãî ïðàâäó ôèëèñòåðñòâà, äîëæíà áûòü îòïå÷àòêîì

òåõ  ìíîãèõ òûñÿ÷ "ìû",  î êîòîðûõ  ãîâîðèò Øòðàóñ, à ýòè  "ìû"  ìîãóò  áûòü

îòöàìè  ñëåäóþùåãî   ïîêîëåíèÿ.   Ó   êàæäîãî  ìîãóò   áûòü   ñàìûå   òåìíûå

ïðåäïîëîæåíèÿ,  ó âñÿêîãî, êòî æåëàë  áû  ïîìî÷ü ñëåäóþùåìó ïîêîëåíèþ â òîì,

÷åãî  íå  èìååò  íàñòîÿùèé  âåê  äåéñòâèòåëüíîé  íåìåöêîé  êóëüòóðû.  Òàêîìó

÷åëîâåêó  âñå êàæåòñÿ  ïîêðûòûì  ìåðçîñòüþ  çàïóñòåíèÿ,  âñå çâåçäû  êàæóòñÿ

òåìíûìè, êàæäîå óâÿäøåå äåðåâî, êàæäîå çàïóùåííîå ïîëå  âçûâàåò ê íåìó: "Íåò

áîëüøå  ïëîäîâ, âñå ïîãèáëî".  Çäåñü  íåò  áîëüøå  âåñíû,  ñëåäóåò  ïðèéòè â

îò÷àÿíüå, êàê ïðèøåë â îò÷àÿíüå ìîëîäîé Ãåòå, êîãäà â ïå÷àëüíóþ, ïðîíèêíóòóþ

àòåèçìîì ïîëíî÷ü,  âçãëÿíóë â "Systeme  de la  nature".  Åìó ïîêàçàëàñü  ýòà

êíèãà  íàñòîëüêî  ìðà÷íîé, õèìåðè÷åñêîé è ñìåðòîíîñíîé,  ÷òî äëÿ íåãî ñòîèëî

ñòðàøíûõ óñèëèé âûäåðæàòü åå  íàïðàâëåíèå,  è  îíà ïðèâåëà åãî  â  óæàñ  êàê

ïðèâèäåíèå.





        "8"

     Èòàê,  ìû äîñòàòî÷íî óæå  èçó÷èëè íåáî è  ìóæåñòâî ïîñëåäîâàòåëÿ  íîâîé

âåðû  è  òåïåðü ìîæåì ïîñòàâèòü  ïîñëåäíèé  âîïðîñ. Êàêèì îáðàçîì ïèøåò  îí,

Øòðàóñ, ñâîè Ðåëèãèîçíûå àêòû?

     Òîò, êòî ñòðîãî è áåç ïðåäâçÿòîãî ìíåíèÿ ìîæåò îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ,

äëÿ  òîãî  ÿâëÿåòñÿ  ôàêòîì,  ÷òî  øòðàóñîâñêàÿ  íàñòîëüíàÿ  êíèãà íåìåöêîãî

ôèëèñòåðà  âûøëà  øåñòûì  èçäàíèåì. Äëÿ íàñ  æå ÿâëÿåòñÿ â äîñòàòî÷íîé  ìåðå

çàãàäî÷íûì ýòî ÿâëåíèå, åñëè ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü,  ÷òî â ó÷åíûõ êðóãàõ è äàæå

â íåìåöêèõ óíèâåðñèòåòàõ êíèãó ýòîãî îðàêóëà ïðèíÿëè î÷åíü ðàäóøíî. Ñòóäåíòû

ïðèâåòñòâîâàëè åå êàê êàíîí äëÿ  âåëèêèõ óìîâ. Ïðîôåññîðà íå îïðîâåðãàëè åå,

à êîå-ãäå íàõîäèëè åå äàæå åâàíãåëèåì  ó÷åíîãî. Ñàì Øòðàóñ äàåò  ïîíÿòü, ÷òî

åãî êíèãà  ïðèçíàíèé  íå äîëæíà áûòü  ïðèíÿòà  ê ñâåäåíèþ òîëüêî  ó÷åíûìè  è

îáðàçîâàííûìè  ëþäüìè,  íî   ìû  äåðæèìñÿ  òîãî  ìíåíèÿ,  ÷òî  îíà  êàñàåòñÿ

ïðåèìóùåñòâåííî ó÷åíûõ, ÷òîáû êàê â çåðêàëå ïîêàçàòü èì èõ æèçíü, êàê îíè åå

ïðîâîäÿò.  Â òîì-òî è âåñü ôîêóñ: ìàãèñòð  âûñòàâëÿåò  ñåáÿ ñ òàêîé ñòîðîíû,

áóäòî áû ðèñóåò íîâîå ìèðîâîççðåíèå,  è åãî ñîáñòâåííàÿ ïîõâàëà èç  âñåõ óñò

âîçâðàùàåòñÿ íà íåãî æå ïîòîìó, ÷òî êàæäûé ìîæåò äóìàòü, ÷òî îí ñóäèò î ìèðå

è  æèçíè èìåííî òàê  è  ÷òî Øòðàóñ èìåííî  íà íåì  ïðî÷óâñòâîâàë òî,  ÷òî îí

òðåáóåò  îò  áóäóùåãî. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ  íåîáûêíîâåííûé  óñïåõ ýòîé êíèãè.

"Òàê, - êàê ãëàñèò ýòà êíèãà, - ìû æèâåì è ïðîâîäèì æèçíü îñ÷àñòëèâëåííûå" -

âîñêëèöàåò  ó÷åíûé íàâñòðå÷ó åé è  ðàäóåòñÿ, ÷òî è äðóãèå ðàäóþòñÿ òîìó  æå.

Õîòÿ îí îòíîñèòåëüíî íåêîòîðûõ âîïðîñîâ è äóìàåò èíà÷å, ÷åì Øòðàóñ, íàïð., î

Äàðâèíå èëè î ñìåðòíîé êàçíè, îí âñå æå îòíîñèòñÿ ê ýòîìó ïî÷òè  ðàâíîäóøíî,

ïîòîìó ÷òî îí â îáùåì ÷óâñòâóåò áåçîïàñíåå äëÿ ñåáÿ äûøàòü ñâîèì ñîáñòâåííûì

âîçäóõîì  è  ñëûøàòü  îòãîëîñîê  ñâîåãî   ãîëîñà,  ñâîèõ  ïîòðåáíîñòåé.  Òàê

ìó÷èòåëüíî äîëæíî çàòðîíóòü ýòî âñåîáùåå  çàêëþ÷åíèå âñÿêîãî èñòèííîãî äðóãà

íåìåöêîé êóëüòóðû, òàê íåóìîëèìî ñòðîãî äîëæåí  îí îáúÿñíÿòü ïîäîáíûé ôàêò è

íå áîÿòüñÿ îòêðûòî âûñêàçàòü ñâîå îáúÿñíåíèå.

     Âñå  ìû çíàåì îáûêíîâåííûé ñïîñîá íàøåãî âåêà îáõîäèòüñÿ  ñ íàóêîþ. Äà,

ìû  çíàåì åãî,  ïîòîìó  ÷òî  ñàìè æèâåì è  ïîýòîìó-òî  íèêòî íå  çàäàåò ñåáå

âîïðîñà,  êàêàÿ  ïîëüçà  ìîæåò  áûòü  äëÿ êóëüòóðû  ïðè ïîäîáíîì îòíîøåíèè ê

íàóêå,  ïðåäïîëàãàÿ,  êîíå÷íî,  ÷òî  âñþäó  íà ïåðâîì  ïëàíå íàõîäèòñÿ ñàìîå

ëó÷øåå  ñòðåìëåíèå  è ñàìîå ãîðÿ÷åå æåëàíèå ðàáîòàòü  äëÿ  êóëüòóðû.  Âåäü â

ñàìîì  ñóùåñòâå  ñòðåìÿùåãîñÿ   ê  çíàíèþ  ÷åëîâåêà   ëåæèò   äåéñòâèòåëüíàÿ

ñòðàííîñòü (ñîâåðøåííî  íåñîîòâåòñòâóþùàÿ åãî ëè÷íîìó âèäó).  Îí ëèøàåò ñåáÿ

ñ÷àñòüÿ, êàê ñàìûé ãîðäûé ïðàçäíîøàòàþùèéñÿ ÷åëîâåê, êàê áóäòî-áû ñàìî áûòèå

íå  åñòü íå÷òî ñàìîå  áëàæåííîå,  íåñîìíåííîå, íî  òâåðäîå,  ãàðàíòèðîâàííîå

íàäîëãî  îáëàäàíèå. Åìó êàæåòñÿ âîçìîæíûì îáðàùàòü æèçíü â âîïðîñ,  îòâåò íà

êîòîðûé â ñâîåì îñíîâàíèè èìååò ñèëó ëèøü äëÿ òîãî, êòî çàñòðàõîâàí íà æèçíü

â  ëåíîñòè. Âîêðóã íåãî, íàñëåäíèêà íåìíîãèõ  ÷àñîâ, íåïîäâèæíî  ïîäíèìàþòñÿ

ñàìûå  óæàñíûå  êðóòèçíû, êàæäûé øàã äîëæåí íàïîìèíàòü åìó "êóäà? çà÷åì? äëÿ

÷åãî?" Íî  åãî äóøà  ðàñöâåòàåò,  åñëè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëó÷àé ñ÷èòàòü ïûëèíêè

öâåòêà è ðàçáèâàòü  íà  äîðîãå  êàìíè, è îí  âñåöåëî îòäàåò ýòîé ðàáîòå âåñü

çàïàñ ñâîåãî îðãàíèçìà:  âåñåëüå,  ñèëó è  æåëàíèå.  Ýòà ñòðàííîñòü,  èìåííî

÷åëîâåê,  ñòðåìÿùèéñÿ  ê  íàóêå,  ýòà  íîâîñòü  â  Ãåðìàíèè äîâåëà  ëþäåé äî

ñòðàøíîé  òîðîïëèâîñòè,  êàê  áóäòî   íàóêà   -  ýòî  ôàáðèêà,   ãäå  êàæäàÿ

ïðîñðî÷åííàÿ  ìèíóòà  âëå÷åò çà  ñîáîé  øòðàô.  Òåïåðü  ÷åëîâåê  òàê  óïîðíî

ðàáîòàåò, êàê ÷åòâåðòàÿ  ñòåïåíü ðàáñòâà.  Åãî òðóä óæå áîëåå íå  çàíÿòèå, à

ãíåòóùàÿ íåîáõîäèìîñòü. Îí íå  ñâîðà÷èâàåò íè âïðàâî,  íè âëåâî, íî ïðîõîäèò

ìèìî  âñåãî  è  äàæå  ìèìî ñîìíåíèé,  êîòîðûå  íîñèò â  ñåáå ñàìà  æèçíü. Îí

ïðîõîäèò   ìèìî   âñåãî  ñ  òåì  ïîëóâíèìàíèåì  èëè  ñ  òîé   îòâðàòèòåëüíîé

ïîòðåáíîñòüþ  ê  îòäûõó,  êîòîðàÿ  òàê  ñâîéñòâåííà  èñ÷åðïàâøåìó ñâîè  ñèëû

ðàáîòíèêó. Èòàê îí ïðèñòóïàåò òåïåðü ê êóëüòóðå. Îí ïîñòóïàåò òàê, êàê áóäòî

äëÿ íåãî æèçíü òîëüêî ïîêîé, íî íåäîñòîéíûé ïîêîé. Äàæå âî ñíå îí íå ñíèìàåò

ñ ñåáÿ ÿðìà, êàê ðàá, êîòîðîìó è íà ñâîáîäå ãðåçÿòñÿ íåîáõîäèìîñòü, ðàáîòà è

ïîáîè. Íàøè ó÷åíûå ïî÷òè íå îòëè÷àþòñÿ (÷òî êîíå÷íî íå ãîâîðèò  â èõ ïîëüçó)

îò   çåìëåïàøöåâ,  êîòîðûå  æåëàþò   óâåëè÷èòü  ñâîå   íåáîëüøîå  ñîñòîÿíèå,

ïåðåøåäøåå èì ïî íàñëåäñòâó, è êîòîðûå öåëûé äåíü, ñ óòðà äî íî÷è, ïîãðóæåíû

â îáðàáîòêó  ñâîåãî ïîëÿ, â  õîæäåíèè  çà ïëóãîì  è ïîíóêàíèè âîëîâ. Îäíî èç

ãëàâíûõ ïîëîæåíèé Ïàñêàëÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ëþäè òàê óïîðíî ïîñâÿùàþò æèçíü

çàíÿòèÿì è íàóêå ëèøü äëÿ òîãî,  ÷òîáû  èçáåãíóòü ãíåòóùèõ âîïðîñîâ, êîòîðûå

èì íàâÿçûâàåò  êàæäàÿ ìèíóòà óåäèíåíèÿ è âñÿêèé äåéñòâèòåëüíûé äîñóã; èìåííî

âîïðîñîâ:  "çà÷åì? êóäà? è  ïî÷åìó?". Íàøèì ó÷åíûì, óäèâèòåëüíûì îáðàçîì, íå

ïðèõîäèò â ãîëîâó âîïðîñ, êàêóþ ïîëüçó ïðèíîñèò èõ ðàáîòà, èõ òîðîïëèâîñòü è

èõ áîëåçíåííîå óïîåíèå. Âåäü îíè òðóäÿòñÿ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû çàðàáîòàòü ñåáå

íà  õëåá èëè äîáèòüñÿ ïî÷åòíîãî ìåñòà. Íåò, êîíå÷íî íåò!  Íî  ïî÷åìó  æå  âû

òîãäà òðóäèòåñü òàê, êàê íóæäàþùèåñÿ, êàê òå, êîòîðûì íå õâàòàåò õëåáà? Âåäü

âû ñ æàäíîñòüþ è áåç ðàçáîðà ïðîñòî ðâåòå  êóñêè î ñòîëà íàóêè, êàê áóäòî áû

âû  ãîëîäíû. Åñëè  æå âû, ëþäè íàóêè, îáõîäèòåñü ñ  íåé òàê, êàê ðàáîòíèê  ñ

óðîêîì, çàäàííûì åìó åãî ïîòðåáíîñòÿìè è æèçíåííîé íåîáõîäèìîñòüþ,  êàêàÿ æå

èç  ýòîãî  âûéäåò êóëüòóðà,  êîòîðàÿ  ïðåäíàçíà÷åíà èìåòü ôîðìó âûíóæäåííûõ,

áåçäóøíûõ, áðîñàþùèõñÿ  òóäà  è  ñþäà  è  äàæå  òðåïåùóùèõ  çíàíèé  è  æäàòü

îñâîáîæäåíèÿ â ìèíóòó åå  çàðîæäåíèÿ.  Äëÿ êóëüòóðû íè êòî íå èìååò âðåìåíè,

êàêîå æå çíà÷åíèå òîãäà ìîæåò  èìåòü íàóêà  è èìåííî íàóêà,  åñëè ó  íåå íåò

âðåìåíè äëÿ êóëüòóðû. Òàê  îòâå÷àþò íàì, íî ýòîò îòâåò  ìåíåå âñåãî îòâå÷àåò

íà íàø âîïðîñ: êóäà, çà÷åì è ïî÷åìó  âñå çíàíèÿ, åñëè îíè íå äîëæíû  âåñòè ê

êóëüòóðå.  Ìû âèäèì, ÷òî â ýòîì íàïðàâëåíèè, ó÷åíîå ñîñëîâèå ñäåëàëî óæå øàã

âïåðåä, òàê  êàê  òàêèå ïëîñêèå  êíèãè, êàê øòðàóñîâñêàÿ, ìíÿò, ÷òî  îíè óæå

ñäåëàëè äîñòàòî÷íî íå  ñâîåì ïóòè ê  ðàçâèòèþ êóëüòóðû.  Âåäü êàê ðàç  â åãî

ñî÷èíåíèÿõ  ìû  íàõîäèì   îòâðàòèòåëüíóþ  ïîòðåáíîñòü  ê  âîçâûøåíèþ  è  ýòî

ïîëóâíèìàòåëüíîå, áåãëîå è ïðèñëóøèâàþùååñÿ  âõîæäåíèå â ñäåëêó ñ êóëüòóðîé,

ôèëîñîôèåé è, ãëàâíûì îáðàçîì,  ñ  ñåðüåçíîñòüþ  áûòèÿ. Ñëåäóåò âñïîìíèòü îá

îáùåñòâå ó÷åíûõ, êîòîðîå äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè ìîë÷èò ó÷åíîå ìíåíèå,  äàåò

ñâèäåòåëüñòâî   òîëüêî  îá   óòîìëåíèè,   ñòðåìëåíèè  ê   ðàññåÿííîñòè,   îá

ðàñòåðçàííîñòè ìûñëè è î áåññâÿçíîì  æèçíåííîì îïûòå. Êîãäà  ìû  ñëûøèì ðå÷ü

Øòðàóñà  îòíîñèòåëüíî  æèçíåííûõ âîïðîñîâ, áóäü îíè î  áðàêå, î  âîéíå èëè î

ñìåðòíîé êàçíè,  îí ïóãàåò  íàñ ïîëíûì íåäîñòàòêîì  íàñòîÿùåãî îáðàçîâàíèÿ è

òåì,  ÷òî  îí íåäîñòàòî÷íî  ïðîíèêñÿ îñíîâîé ÷åëîâå÷åñòâà. Âñå æå îñíîâû åãî

ïîëîæåíèé ïîäâåäåíû ïîä ðàçìåðû òîëüêî êíèãè è äàæå, â êîíöå êîíöîâ, ãàçåòû.

Ëèòåðàòóðíûå  âîñïîìèíàíèÿ  çàñòóïàþò   ìåñòî   äåéñòâèòåëüíûõ  ïîëîæåíèé  è

âçãëÿäîâ.  Àôôåêòèðîâàííîå ðàâíîâåñèå  è  ñòàð÷åñêàÿ ìóäðîñòü  â  âûðàæåíèÿõ

äîëæíû äîêàçàòü íàì íåäîñòàòêè ñìûñëà  è  çðåëîñòè ìûñëè. Êàê âåðíî âñå  ýòî

ïðîòèâîðå÷èò äóõó  îêðóæåííîé  ñóåòîé  âûñîêîãî ïîëîæåíèÿ íåìåöêîé  íàóêè  â

áîëüøèõ ãîðîäàõ.  Êàê ñèìïàòè÷íî  äîëæåí ãîâîðèòü ýòîò äóõ  òîìó íàïðàâëåíèþ

óìà, ïîòîìó  ÷òî  èìåííî  íà ýòè ãîñóäàðñòâà áîëåå âñåãî èñòðà÷åíî êóëüòóðîþ

óñèëèé, ïîòîìó ÷òî èìåííî îòíîñèòåëüíî èõ ñòàëî íåâîçìîæíî íàñàæäåíèå íîâîé;

íàñêîëüêî   çäåñü  ñóåòëèâî  ñíàðÿæåíèå  äåéñòâóþùèõ   íàóê,  íàñòîëüêî  òàì

ïîä÷èíåíèå  òðàòàì  ïðåâîñõîäèò ñèëüíåéøèå. Ñ êàêèì  ôîíàðåì  ñëåäóåò èñêàòü

çäåñü ÷åëîâåêà,  êîòîðûé  áûë áû  ñïîñîáåí íà âíóòðåííåå ñàìîïîãðóæåíèå è íà

÷èñòóþ ïðèâÿçàííîñòü ê ãåíèþ, è êîòîðûé èìåë áû  äîñòàòî÷íî ñèëû è ìóæåñòâà,

÷òîáû  çàñòàâèòü äðîæàòü  äåìîíîâ, óëåòåâøèõ èç íàøåãî ìèðà. Åñëè ñìîòðåòü ñ

âíåøíåé ñòîðîíû, òî, êîíå÷íî, â ýòèõ ãîñóäàðñòâàõ ìîæíî íàéòè  âñå òîðæåñòâî

êóëüòóðû è ñðàâíèòü èõ ñî âíóøàþùèìè óâàæåíèå èíñòðóìåíòàìè öåéõãàóçîâ, ñ èõ

îãðîìíûìè îðóäèÿìè è ïðåäìåòàìè  âîåííîãî äåëà. Ìû âèäèì ñîîðóæåíèÿ  è òàêîå

óïîðíîå  ñòàðàíèå, áóäòî  áû íàì íóæíî  áûëî  áû  áðàòü ïðèñòóïîì  íåáî  èëè

äîñòàâàòü ïðàâäó èç  ñàìûõ  ãëóáî÷àéøèõ êîëîäöåâ, è â òî  æå âðåìÿ íà  âîéíå

ìîæíî â âûñøåé ñòåïåíè äóðíî óïîòðåáèòü  ýòè ìàøèíû.  Òî÷íî òàê æå íàñòîÿùàÿ

êóëüòóðà  ïðè ñâîåì ïîáåäíîì øåñòâèè îñòàâëÿåò â ñòîðîíå  ýòè  ãîñóäàðñòâà è

ëó÷øèìè ñâîèìè ÷óâñòâàìè ïîíèìàåò, ÷òî òàì  åé íå÷åãî äåëàòü è ñëèøêîì ìíîãî

åñòü òàêîãî, ÷åãî äîëæíî  áîÿòüñÿ, ïîòîìó  ÷òî åäèíñòâåííàÿ ôîðìà  êóëüòóðû,

êîòîðîé  ìîãóò îòäàòüñÿ  òðóæåíèêè ó÷åíîãî  ñîñëîâèÿ ñ  ãîðÿùèìè  ãëàçàìè  è

ïðèòóïëåííûìè  îðãàíàìè ìûøëåíèÿ, ýòî êóëüòóðà ôèëèñòåðîâ, åâàíãåëèå êîòîðîé

ïðîïîâåäîâàë Øòðàóñ.

     Åñëè ìû òîëüêî îäíî ìãíîâåíèå çàéìåìñÿ ðàçáîðîì  ãëàâíîãî îñíîâàíèÿ òîé

ñèìïàòèè,  ñâÿçûâàþùåé  òåñíûìè óçàìè ñîñëîâèå ó÷åíûõ  òðóæåíèêîâ è êóëüòóðó

ôèëèñòåðîâ,  òî  ìû  ñåé÷àñ  æå  âûéäåì  íà  ïóòü, êîòîðûé  ïðèâåäåò  íàñ  ê

êëàññè÷åñêè èçâåñòíîìó ïèñàòåëþ Øòðàóñó è çàòåì ê íàøåé ãëàâíîé òåìå.

     Ýòà êóëüòóðà, âî-ïåðâûõ,  íîñèò  îòïå÷àòîê  ìèðà è  íå æåëàåò  èçìåíÿòü

íè÷åãî  ñóùåñòâåííîãî â  ïðîòèâîïîëîæíîì  òå÷åíèè  íåìåöêîé  îáðàçîâàííîñòè;

ïðåæäå  âñåãî  îíà  ñåðüåçíî  óáåæäåíà  â  åäèíñòâå  âñåõ  íåìåöêèõ  ó÷åáíûõ

çàâåäåíèé,  ãèìíàçèé  è  óíèâåðñèòåòîâ,  íå ïðåäñòàåò  íàâÿçûâàòü  èõ  è  çà

ãðàíèöåé, íè ìèíóòû íå ñîìíåâàåòñÿ â òîì, ÷òî ïðè ïîìîùè ýòîé êóëüòóðû ìîæíî

ñòàòü ñàìûì îáðàçîâàííûì è ñàìûì ñïîñîáíûì ê ñóæäåíèþ íàðîäîì ìèðà. Êóëüòóðà

ôèëèñòåðîâ  âåðèò  â  ñåáÿ, à ïîýòîìó è âî  âñå ìåòîäû è  ñðåäñòâà,  êîòîðûå

íàõîäÿòñÿ â åå ðàñïîðÿæåíèè.

     Âî-âòîðûõ,  îíà âëàãàåò ñàìûé âåëè÷àéøèé ïðèãîâîð îòíîñèòåëüíî âîïðîñîâ

êóëüòóðû   è  âêóñà  â  ðóêè  ó÷åíîãî  è  ñàìà  òîëêóåò   ñåáÿ,   êàê  âå÷íî

ïðîèçðàñòàþùåå  ñîáðàíèå   ìíåíèé  îòíîñèòåëüíî   èñêóññòâà,  ëèòåðàòóðû   è

ôèëîñîôèè. Åå çàäà÷à ïðèíóäèòü ó÷åíîãî âûñêàçàòü  ñâîå ïîëîæåíèå; çàòåì  îíà

èõ  ñìåøèâàåò,  ïðîöåæèâàåò  èëè  ñèñòåìàòèçèðóåò,  ÷òîáû ïîòîì  ïðåïîäíåñòè

íåìåöêîìó íàðîäó, êàê öåëåáíîå ëåêàðñòâî. Òî, ÷òî âîçðàñòåò âíå ýòîãî êðóãà,

òî  áóäåò  ñ  òåõ  ïîð  âûñëóøèâàòüñÿ  ñ  ïîëóñîìíåíèåì  èëè âîâñå  íå áóäåò

âûñëóøèâàòüñÿ,  áóäåò  çàìå÷àòüñÿ  èëè  íå   çàìå÷àòüñÿ  ïîêà,  íàêîíåö,  íå

ïðîçâó÷èò èç õðàìà, â êîòîðîì äîëæíà áûòü ñêðûòà òðàäèöèîííàÿ íåïîãðåøèìîñòü

âêóñà, áëàãîïðèÿòíûé ãîëîñ òîãî, êòî íîñèò â ñåáå õàðàêòåð ðîäîâîãî ïîíÿòèÿ.

Òîëüêî ñ ýòîãî âðåìåíè îáùåñòâåííîå ìíåíèå áóäåò îáëàäàòü îäíèì ëèøíèì è êàê

òûñÿ÷åãîëîñíîå ýõî  ïîâòîðÿòü  ãîëîñ  îäíîãî.  Íà ñàìîì æå äåëå îòíîñèòåëüíî

ýñòåòè÷åñêîé  íåïîãðåøèìîñòè,  êîòîðàÿ  çàêëþ÷àåòñÿ   â  êàêîì-òî   õðàìå  è

ïðèíàäëåæèò òîëüêî îäíîìó, äåëî  îáñòîèò  òàê, ÷òî  äî  òåõ  ïîð  ìîæíî áûòü

óâåðåííûì  â  îòñóòñòâèè  âêóñà,  áåññìûñëåííîñòè  è  ýñòåòè÷åñêîé  ãðóáîñòè

ó÷åíîãî,  ïîêà  îí íå  äîêàçàë ïðîòèâíîãî. È òîëüêî íåìíîãèå  ìîãóò äîêàçàòü

ïðîòèâíîå. Ýòî ïðîèñõîäèò îòòîãî,  ÷òî î÷åíü  íåìíîãèå, ïîñëå òîãî,  êàê îíè

ïðèíèìàëè ó÷àñòèå  â  ñîñòÿçàíèè è çà íàëè÷íûå íàóêè, - ñîñòÿçàíèè,  êîòîðîå

çàñòàâèëî èõ  òîëüêî  çàïûõàòüñÿ  è âñïîòåòü,  - ìîãóò  è  çàêëþ÷àòü  â ñåáå

ìóæåñòâåííûé  è  óñïîêàèâàþùèé âèä áîðöîâ  êóëüòóðû òîëüêî òîãäà,  êîãäà îíè

îâëàäåëè   ýòîþ    ñïîñîáíîñòüþ    âèäåòü,   ñïîñîáíîñòüþ,   êîòîðàÿ   ìîæåò

îõàðàêòåðèçîâàòü ñàìî  ñîñòÿçàíèå êàê âàðâàðñòâî.  Ïîýòîìó-òî  ýòè  íåìíîãèå

äîëæíû æèòü â ïðîòèâîðå÷èè.  ×òî îíè ìîãóò ïðåäïðèíÿòü  ïðîòèâ îáëè÷åííîé  â

èçâåñòíóþ ôîðìó âåðû áåñ÷èñëåííûõ ëþäåé, êîòîðûå ñäåëàëè îáùåñòâåííîå ìíåíèå

âñåöåëî ñâîèì ïîêðîâèòåëåì è ñî ñâîåé  ñòîðîíû ïîääåðæèâàþò ñåáÿ ýòîé âåðîé?

Êàêàÿ  ìîæåò  áûòü  ïîìîùü,  åñëè  îäèí  òîëüêî  ÷åëîâåê  îñìåëèòñÿ  îòêðûòî

âûñòóïèòü  ïðîòèâ  Øòðàóñà, êîãäà î÷åíü ìíîãèå ïîäàþò ãîëîñ çà  íåãî, è åñëè

ñîâðàùåííàÿ  èìè  ñ   ïóòè  èñòèíû   ìàññà   âûó÷èëàñü   äîìîãàòüñÿ  ñîííîãî

ôèëèñòåðñêîãî íàïèòêà ìàãèñòðà òàê, ÷òî çà îäíèì èäóò øåñòåðî.

     Åñëè ìû, íå ïðèíèìàÿ â ñîîáðàæåíèå äàëüíåéøåãî, ïðåäïîëîæèì,  ÷òî êíèãà

Øòðàóñà,   â  ãëàçàõ  îáùåñòâåííîãî   ìíåíèÿ,  îäåðæàëà  âåðõ   è   ÷òî   åå

ïðèâåòñòâîâàëè êàê ïîáåäèòåëÿ, òî ïîæàëóé, åå àâòîð îáðàòèò íàøå âíèìàíèå íà

òî, ÷òî  ðàçëè÷íûå  ñóæäåíèÿ î åãî  êíèãå, ïîÿâèâøèåñÿ â ñîâðåìåííîé ïðåññå,

íîñÿò  ñîâåðøåííî íååäèíîäóøíûé õàðàêòåð è â ñàìîé  ìåíüøåé ìåðå  áåçóñëîâíî

áëàãîñêëîííûé  õàðàêòåð, è  ÷òî  îí ñàì  äîëæåí  áûë  ïðîòåñòîâàòü  â  ñâîåì

ïîñëåñëîâèè ïðîòèâ âðàæäåáíîãî âðåìåíàìè òîíà  è  ïðîòèâ  ñëèøêîì  ñìåëîé  è

âûçûâàþùåé ìàíåðû ýòèõ ãàçåòíûõ áîðöîâ.

     Íî êàê æå  ìîæåò  îáùåñòâåííîå ìíåíèå  âûñêàçûâàòü  ñâîé  îòçûâ î  ìîåé

êíèãå, òàê  ãîâîðÿò íàì,  êîãäà,  íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âñÿêèé æóðíàëèñò ìîæåò

îáúÿâèòü ìåíÿ îïàëüíûì è áðàíèòü  ñêîëüêî åìó óãîäíî. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå ëåãêî

îïðîâåðãíóòü,   ðàç  òîëüêî   â   êíèãå   Øòðàóñà  ðàçëè÷àòü   äâå  ñòîðîíû:

òåîëîãè÷åñêóþ  è ïèñàòåëüñêóþ. Òîëüêî ýòà ïîñëåäíÿÿ ÷àñòü  êíèãè çàòðàãèâàåò

êóëüòóðó. Ñî ñòîðîíû ñâîåé òåîëîãè÷åñêîé îêðàñêè îí ñòîèò âíå íàøåé íåìåöêîé

êóëüòóðû è ïðîáóæäàåò ñèìïàòèè ðàçëè÷íûõ òåîëîãè÷åñêèõ ïàðòèé è äàæå êàæäîãî

îòäåëüíîãî íåìöà,  åñëè òîò  ïî  íàòóðå ïðèíàäëåæèò ê òåîëîãè÷åñêîé ñåêòå, è

îòêðûâàåò ñâîå, ìîæåò  áûòü, ñòðàííîå, íî ëè÷íîå âåðîâàíèå òîëüêî äëÿ  òîãî,

÷òîáû èìåòü  âîçìîæíîñòü íå ñîãëàñèòüñÿ ñî âñÿêèì  èíûì âåðîâàíèåì. Íî ñòîèò

òîëüêî ïðèñëóøàòüñÿ ê òîìó, ÷òî  ãîâîðÿò î Øòðàóñå âñå ýòè òåîëîãè-ñåêòàíòû,

ðàç òîëüêî ðå÷ü çàéäåò î ïèñàòåëå-Øòðàóñå: òîò÷àñ  æå çàòèõàåò òåîëîãè÷åñêèé

øóìíûé  äèññîíàíñ  è â  ÷èñòîì çâóêå,  êîòîðûé  çâó÷èò  êàê áû èç óñò îäíîãî

ñóùåñòâà, ñëûøíî:  "Âñå-òàêè îí êëàññè÷åñêèé ïèñàòåëü". Êàæäûé ÷åëîâåê, äàæå

ñàìûé çàÿäëûé, ãîâîðèò  ïèñàòåëþ â ëèöî âñå ñàìîå äîáðîæåëàòåëüíîå, áóäü ýòî

äàæå îäíî ñëîâî î åãî ïî÷òè ëåññèíãîâñêîé ëîãèêå  èëè êðàñîòå, èçÿùåñòâå èëè

î  ïðèãîäíîñòè  åãî  ýñòåòè÷åñêèõ  âçãëÿäîâ.  Êàê  êíèãà,  ýòî  ïðîèçâåäåíèå

Øòðàóñà, ìíå  êàæåòñÿ, îòâå÷àåò  ïî÷òè èäåàëó êíèãè. Ïðîòèâíèêè  åå òåîëîãè,

õîòÿ  áû äàæå îíè ãîâîðèëè íàñêîëüêî  âîçìîæíî  ãðîìêî, ïðåäñòàâëÿþò èç ñåáÿ

ëèøü  ÷àñòèöó âñåé ïóáëèêè; è  Øòðàóñ, â  ïðîòèâîïîëîæíîñòü èì, áóäåò  ïðàâ,

åñëè óòâåðæäàåò: "Ñðàâíèòåëüíî ñî ìíîãèìè òûñÿ÷àìè ìîèõ  ÷èòàòåëåé - äþæèíà,

äðóãàÿ  ìîèõ îòêðûòûõ ïðîðèöàòåëåé, ýòî íåçàìåòíîå  ìåíüøèíñòâî, è èì  áóäåò

òðóäíî  äîêàçàòü,  ÷òî  îíè áåçóñëîâíî  âåðíî òîëêóþò ïåðâûõ. Åñëè â  äàííîì

ñëó÷àå ñëîâî ïðèíàäëåæèò ñîâåðøåííî íåñîãëàñíûì, òî ñîãëàñíûå äîâîëüñòâóþòñÿ

êàê áû  ìîë÷àëèâûì  ñîãëàñèåì. Òàêîâî óæå ñâîéñòâî îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðîå ìû

âñå   çíàåì".   Èòàê,  íåñìîòðÿ   íà   äîñàäó,   ïðè÷èíÿåìóþ   òåîëîãè÷åñêèì

èñïîâåäàíèåì,   êîòîðóþ   Øòðàóñ   ìîã   âîçáóäèòü   êîå-ãäå,   îòíîñèòåëüíî

ïèñàòåëÿ-Øòðàóñà, äàæå  ïðè  ñàìûõ ôàíàòè÷íûõ ïðîòèâíèêàõ, äëÿ  êîòîðûõ  åãî

ãîëîñ çâó÷èò  ïîäîáíî ãîëîñó  çâåðåé  èç ïðîïàñòè, ãîñïîäñòâóåò  åäèíîäóøèå.

Ïîýòîìó-òî  òîëêîâàíèå,   êîòîðîå   Øòðàóñ  óçíàë  ïðè  ïîìîùè  ëèòåðàòóðíûõ

ïðèñïåøíèêîâ òåîëîãè÷åñêèõ  ïàðòèé, íå äîêàçûâàåò ðîâíî íè÷åãî ïðîòèâ íàøåãî

çàêëþ÷åíèÿ î òîì, ÷òî ôèëèñòåðñêàÿ êóëüòóðà îòïðàçäíîâàëà ñâîé òðèóìô.

     Ñëåäóåò ïðèáàâèòü, ÷òî îáðàçîâàííûé  ôèëèñòåð  â ñðåäíåì íà îäèí ãðàäóñ

ìåíåå  ÷èñòîñåðäå÷åí,  ÷åì  Øòðàóñ,  èëè,  ïî  êðàéíåé  ìåðå,  ïðè  îòêðûòûõ

äåìîíñòðàöèÿõ  äåðæèòñÿ áîëåå  ñçàäè. Òåì  áîëåå  ïðàâäîïîäîáíà êàæåòñÿ  åìó

îòêðîâåííîñòü âî âñÿêîì  äðóãîì:  äîìà  è ñðåäè ïîäîáíûõ åìó îí  äàæå ãðîìêî

ðóêîïëåùåò  è  øóìèò  è òîëüêî ïèñüìåííî íå õîòåëîñü áû  åìó  ñîçíàòüñÿ, êàê

èìåííî  áëèçêî  åãî ñåðäöó  âñå, ÷òî  ãîâîðèò Øòðàóñ. Îäíàêî,  åñòü âñå-òàêè

÷òî-òî ðîáêîå, êàê ìû ýòî âèäèì íà äåëå, ó  íàøåãî  îáðàçîâàííîãî  ôèëèñòåðà

äàæå  â ñàìûõ åãî ãîðÿ÷èõ ñèìïàòèÿõ, è èìåííî òî, ÷òî Øòðàóñ èìåííî íà  îäèí

ãðàäóñ ìåíåå ðîáîê, äåëàåò åãî âîæäåì, â òî âðåìÿ êàê ñ äðóãîé ñòîðîíû, è îí

èìååò èçâåñòíóþ  ãðàíèöó ñâîåãî ìóæåñòâà. Êîãäà áû îí ïðåñòóïàë åå,  êàê ýòî

äåëàåò Øîïåíãàóýð ïî÷òè â êàæäîì ñâîåì ïîëîæåíèè, òîãäà áû îí áîëåå  íå  áûë

ãëàâàðåì  ôèëèñòåðîâ, è åãî  èçáåãàëè áû òî÷íî òàê æå, êàê  òåïåðü áåãàþò çà

íèì. Åñëè  êòî-íèáóäü,  íå çíàÿ  íàâåðíîå  ýòó,  âî âñÿêîì  ñëó÷àå, ðàçóìíóþ

óìåðåííîñòü,  ýòó  "mediocritas"  ñìåëîñòè  äóõà,  õîòåëîñü  áû  íàçâàòü  åå

äîáðîäåòåëüþ Àðèñòîòåëÿ, òîò  êîíå÷íî,  âïàë  áû  â  îøèáêó,  ïîòîìó ÷òî ýòî

äóõîâíîå ìóæåñòâî  íå ìîæåò áûòü  ñåðåäèíîé ìåæäó äâóìÿ ïîðîêàìè,  íî òîëüêî

ìåæäó  äîáðîäåòåëüþ  è  ïîðîêîì,  è â  ýòîé-òî  ñåðåäèíå,  ìåæäó  ïîðîêîì  è

äîáðîäåòåëüþ, è ëåæàò âñå ñâîéñòâà ôèëèñòåðîâ.





        "9"

     "Âñå-òàêè îí êëàññè÷åñêèé ïèñàòåëü!"

     Ïîñìîòðèì.

     Ìîæåò áûòü,  ìíå  áóäåò òåïåðü  ïîçâîëåíî ïîãîâîðèòü  î Øòðàóñå,  êàê î

õóäîæíèêå  ñëîâà,  ñòèëèñòå,   íî   ñíà÷àëà   íàì  îñòàåòñÿ  åùå  ïðèíÿòü  â

ñîîáðàæåíèå, â ñîñòîÿíèè ëè îí ïðåäñòàâèòü ñîáîþ ïèñàòåëÿ è äåéñòâèòåëüíî ëè

îí  ïîäíèìàåò ÷òî-íèáóäü â àðõèòåêòóðå êíèãè. Óæ èç ýòîãî îäíîãî ìîæíî áóäåò

çàêëþ÷èòü, äåéñòâèòåëüíî ëè îí îñìîòðèòåëüíûé è íàáèâøèé ðóêó ïèñàòåëü. Åñëè

íàì  ïðèäåòñÿ  ñêàçàòü "Íåò",  òî  åìó âñå-òàêè, êàê ïîñëåäíåå "óáåæèùå" åãî

ñëàâû, îñòàíåòñÿ çâàíèå êëàññè÷åñêîãî  ïðîçàèêà.  Ýòà ïîñëåäíÿÿ ñïîñîáíîñòü,

áåç  ïåðâîé,  êîíå÷íî, íå ìîæåò  âîçâûñèòü åãî ïîñòàâèâ  â ðÿäû êëàññè÷åñêèõ

ïèñàòåëåé, à òîëüêî ïî êðàéíåé ìåðå êëàññè÷åñêèõ èìïðîâèçàòîðîâ è âèðòóîçîâ,

êîòîðûå,  ïðàâäà, âî âñÿêîì ñâîåì  ïðîÿâëåíèè, è â öåëîì, è â ïåðâîíà÷àëüíîì

òîëüêî  îñíîâàíèè  ñâîåãî ñîçèäàíèÿ,  ïîêàçûâàþò ëèøü  òÿæåëóþ ðóêó  è óçêèé

âçãëÿä ïèñàê. Èòàê, ìû ñïðàøèâàåì, èìååò ëè Øòðàóñ ñèëû ñîçäàòü íå÷òî öåëîå?

Îáûêíîâåííî ïî ïåðâûì  æå íàáðîñêàì ïèñàòåëÿ ìîæíî ñóäèòü, âñå ëè îí îáîçðåë

è ñîîáðàçíî  ñ  ýòèì,  íàøåë  ëè îí îáùèé õîä  è ïðàâèëüíîå ìåðèëî. Åñëè ýòî

ãëàâíåéøàÿ  çàäà÷à èñïîëíåíà è çäàíèå ñîîðóæåíî  â ñ÷àñòëèâûõ ïðîïîðöèÿõ, òî

âñå-òàêè  îñòàåòñÿ  åùå   ìíîãî  ðàáîòû.  Ñêîëüêî  ìàëåíüêèõ  îøèáîê   íóæíî

èñïðàâèòü, ñêîëüêî  ïðîáåëîâ çàïîëíèòü.  Òàì,  ãäå  äî  ñèõ ïîð  ìîæíî  áûëî

äîâîëüñòâîâàòüñÿ âðåìåííûìè ïåðåãîðîäêàìè èëè ôàëüøèâûì ïîëîì,  âñþäó ïûëü è

ñîð è âñþäó, êóäà íè âçãëÿíåøü, ñëåäû íåîáõîäèìîé ðàáîòû. Äîì, â öåëîì âèäå,

åùå  íåîáèòàåì, ñòåíû  ãîëû è âåòåð  ñî  ñâèñòîì âðûâàåòñÿ â îòêðûòûå  îêíà.

Èñïîëíåí ëè Øòðàóñîì âåñü åùå  íåîáõîäèìûé, âåëèêèé è óòîìèòåëüíûé òðóä, òàê

äàëåêî ìû íå çàãëÿäûâàåì, êîãäà  ñòàâèì âîïðîñ, âñþäó ëè ñîáëþäåíû ïðîïîðöèè

çäàíèÿ,  è âñå ëè ïðèâåäåíî  â îäíî  öåëîå.  Ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ  ýòîìó,  êàê

èçâåñòíî, áóäåò  ñêëàäûâàíèå êíèãè  èç êóñî÷êîâ, êàê ýòî ïðàêòèêóåòñÿ èíîãäà

ó÷åíûìè. Îíè íàäåþòñÿ  íà  òî,  ÷òî ýòè êóñî÷êè èìåþò  ìåæäó ñîáîé  ñâÿçü  è

ñìåøèâàþò ëîãè÷åñêóþ ñâÿçü ñ õóäîæåñòâåííîé.  Ñàìî îòíîøåíèå ÷åòûðåõ ãëàâíûõ

âîïðîñîâ,  êîòîðûå   îáðèñîâûâàþò  ãëàâû  øòðàóñîâñêîé  êíèãè,  íå  ëîãè÷íî:

"Õðèñòèàíå  ëè  ìû åùå?";  "Åñòü ëè ó  íàñ åùå ðåëèãèÿ?"; "Êàê  ìû  ïîíèìàåì

ìèð?": "Êàê ìû  ðåãóëèðóåì íàøó  æèçíü?", íå ëîãè÷íî ïîòîìó,  ÷òî  òðåòèé êî

âòîðîìó,  ÷åòâåðòûé  ê  òðåòüåìó, è âñå  òðè  ê  ïåðâîìó íå  èìåþò  íèêàêîãî

îòíîøåíèÿ. Íàïðèìåð, åñòåñòâîèñïûòàòåëü, êîòîðûé îòáðàñûâàåò òðåòèé  âîïðîñ,

ïîêàçûâàåò êàê ðàç òåì ñâîå íåçàïÿòíàííîå ÷óâñòâî èñòèíû, ÷òî  ìîë÷à îáõîäèò

âòîðîé, è ÷òî òåìû ÷åòâåðòîé ãëàâû - áðàê, ñìåðòíàÿ êàçíü, ðåñïóáëèêà, ÷åðåç

ïðèìåøèâàíèå  äàðâèíîâñêîé  òåîðèè èç òðåòüåé  ãëàâû  êíèãè òîëüêî ñïóòàíû è

çàòåìíåíû; Øòðàóñ,  êàê êàæåòñÿ, ñàì ñòàðàåòñÿ ïîñòè÷ü,  êîãäà îí ôàêòè÷åñêè

íå äåëàåò áîëåå îáçîðà ýòèõ òåîðèé.

     Âîïðîñ æå:  "Õðèñòèàíå ëè ìû?" - ïîðòèò  ñâîáîäó ôèëîñîôñêîãî ðàçáîðà è

îêðàøèâàåò åãî î÷åíü íåïðèÿòíî â òåîëîãè÷åñêèé öâåò.  Îí ñîâñåì çàáûë î òîì,

÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà åùå è òåïåðü áóääèñòû, à íå õðèñòèàíå. Îòñþäà

î÷åâèäíî, ÷òî  Øòðàóñ  íèêîãäà íå  ïåðåñòàâàë  áûòü õðèñòèàíñêèì  òåîëîãîì è

ïîòîìó ñîâñåì íå  íàó÷èëñÿ  áûòü  ôèëîñîôîì, òàê êàê îí íå óìååò ðàçëè÷àòü è

âåðó, è çíàíèå è äàëåå íàçûâàåò îäíèì, òàê ñêàçàòü, äûõàíèåì "íîâóþ  âåðó" è

"íîâûå  íàóêè".  Èëè,  ìîæåò  áûòü, ýòà íîâàÿ âåðà  åñòü  òîëüêî èðîíè÷åñêîå

îáîáùåíèå, ìàíåðà ãîâîðèòü? Òàê-òî îíî ïî÷òè è  åñòü, êîãäà ìû âèäèì, ÷òî îí

êîå-ãäå ïðîñòîäóøíî  äîïóñêàåò  íîâóþ âåðó è  íîâûå íàóêè  ìåíÿòüñÿ  ìåñòàìè

(íàïðèìåð,  ñòð. 11, ãäå îí ñïðàøèâàåò, íà ÷üåé ñòîðîíå, äðåâíåé ëè âåðû èëè

íîâûõ íàóê, áîëüøå íåèçáåæíîé òóìàííîñòè è íåäîñòàòêà â ÷åëîâå÷íîñòè). Êðîìå

òîãî,  ïîñëå  ñõåìû  âñòóïëåíèÿ, îí õî÷åò äàòü  äîâîäû, íà êîòîðûå îïèðàåòñÿ

íîâîå  ìèðîâîççðåíèå. Îäíàêî,  âñå  ýòè âîççðåíèÿ  îí  çàèìñòâóåò  ó íàóêè è

âûñòàâëÿåò ñåáÿ ÷åëîâåêîì, èñïîëíåííûì íàóêè, íî íå âåðû.

     Â îñíîâàíèè ñâîåì íîâàÿ ðåëèãèÿ ñîâñåì íå åñòü íîâàÿ âåðà, íî ñîâïàäàåò

ñ ñîâðåìåííûìè íîâåéøèìè  íàóêàìè, à ïîýòîìó, êàê òàêîâàÿ, âîâñå íå ðåëèãèÿ.

Åñëè Øòðàóñ  âñå åùå óâåðÿåò, ÷òî îí èìååò ðåëèãèþ, òî  åå îñíîâàíèÿ ëåæàò â

ñòîðîíå îò  íîâåéøèõ íàóê.  Òîëüêî  ñàìàÿ íåçíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü  øòðàóñîâñêîé

êíèãè,  ò.å. èìåííî íåìíîãèå ðàçðîçíåííûå ñòðàíèöû, óêàçûâàþò íà  òî, ÷òî ïî

ïðàâó äîëæåí áû Øòðàóñ íàçâàòü íîâîé âåðîé.

     Ýòî  èìåííî òî ÷óâñòâî  ïî îòíîøåíèþ  êî  âñåëåííîé, äëÿ êîòîðîé Øòðàóñ

òðåáóåò òîãî æå  ñàìîãî áëàãî÷åñòèÿ, êîòîðîå  ïèòàë  ê  ñâîåìó Áîãó âåðóþùèé

ñòàðîãî ñòèëÿ. Ê òîìó, ÷òî íàõîäèì ìû íà ýòèõ  ñòðàíèöàõ, ñîâñåì íå ïîäõîäèò

íàçâàíèå   íàó÷íîãî.  Åñëè  áû  òîëüêî  îíî  áûëî  íåìíîãî   ñèëüíåå,  áîëåå

íàòóðàëüíî, áîëåå çäðàâî,  à  â  îñîáåííîñòè áîëåå  ïðîíèêíóòî âåðîé! Èìåííî

áîëåå  âñåãî  ïîðàæàåò  òî,  áëàãîäàðÿ ÷åìó  íàø àâòîð âïåðâûå  ïðèõîäèò äëÿ

õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà äåéñòâèÿ ê ïîíÿòèþ î  ñîçíàíèè òîãî, ÷òî îí èìååò åùå

îäíó âåðó;  è  îí ïðèõîäèò, ïîäâåðãàÿñü óêîëàì è óäàðàì, êàê ìû  ýòî  âèäåëè

âûøå. Íåñ÷àñòíûé è  ñëàáûé, îí èçâëåêàåò ýòó âûíóæäåííóþ âåðó: íàñ ïðîáèðàåò

äðîæü, êîãäà ìû ñìîòðèì íà íåå.

     Êîãäà  Øòðàóñ,  â ñõåìå  ñâîåãî  ââåäåíèÿ,  îáåùàë äàòü  íàì îáîáùåíèå,

ñîñëóæèëà  ëè  íîâàÿ  âåðà äëÿ âåðóþùåãî òó æå  ñëóæáó, ÷òî  è  ñòàðàÿ  âåðà

ïî-ñòàðîìó,  îí  ñàì,  íàêîíåö, ÷óâñòâóåò,  ÷òî îí ñëèøêîì  ìíîãî  ïîîáåùàë,

ïîòîìó  ÷òî ïîñëåäíèé âîïðîñ îá îäèíàêîâîé ïðèãîäíîñòè è î äîáðå è çëå ñòîèò

ó íåãî  ðÿäîì  è ðàçîáðàí  ñ çàñòåí÷èâîé ïîñïåøíîñòüþ, äàæå èíîãäà ñìóùåííî:

"Êòî  â  ýòîì  âîïðîñå  íå ìîæåò ïîìî÷ü ñàìîìó ñåáå, òîìó  âîâñå  íå ñëåäóåò

ïîìîãàòü, òîò íå äîðîñ äî ïîíèìàíèÿ  íàøåãî îñíîâíîãî ïîëîæåíèÿ". "Íàïðîòèâ,

ñ êàêîé ñèëîé óáåæäåíèÿ  âåðèë  àíòè÷íûé ñòàðèê âî âñåëåííóþ  è â ðàçóìíîñòü

åå. Â êàêîì ñâåòå, åñëè òîëêîâàòü  òàê, ÿâëÿåòñÿ çàùèòà îðèãèíàëüíîñòè ñâîåé

âåðû, êîòîðóþ ñîçäàåò  Øòðàóñ. Âñå ðàâíî êàê áû íå ñêàçàòü, ÷òî îíà íîâà èëè

ñòàðà, îðèãèíàëüíà èëè çàèìñòâîâàíà, ðåøèòåëüíî  âñå  ðàâíî, åñëè òîëüêî îíà

ñèëüíà,  çäîðîâà  è   åñòåñòâåííà.  Ñàì  Øòðàóñ  îñòàâëÿåò  ñâîþ  î÷èùåííóþ,

âûíóæäåííóþ  âåðó, êàê òîëüêî äåëî ïåðåõîäèò â ñïîð, ÷òîáû îáåçîðóæèòü è íàñ

è  ñåáÿ ñâîèìè çíàíèÿìè  è  ïðåäñòàâèòü  ñâîè âíîâü  èçó÷åííûå, åñòåñòâåííûå

ïîçíàíèÿ ñâîèì "ìû" ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ. Îí òàê ðîáîê, êîãäà ãîâîðèò î âåðå, è

âûðàæàåòñÿ òàê êðàñíîðå÷èâî è ïîëíî, êîãäà öèòèðóåò âåëè÷àéøåãî  áëàãîäåòåëÿ

íîâåéøåãî ÷åëîâå÷åñòâà Äàðâèíà;  òîãäà  îí  íå òîëüêî  òðåáóåò âåðû  â íîâîþ

Ìåññèþ,  íî è â  ñåáÿ, íîâîãî àïîñòîëà; íàïðèìåð, êîãäà  îí  ïðîâîäèò òîíêóþ

òåìó åñòåñòâåííûõ çíàíèé, òî ñ ÷èñòî àíòè÷íîé ãîðäîñòüþ çàÿâëÿåò: "Ìíå, áûòü

ìîæåò, ñêàæóò, ÷òî ÿ ãîâîðþ î âåùàõ, êîòîðûõ íå ïîíèìàþ,  íî  ÿâÿòñÿ äðóãèå,

êîòîðûå èõ ïîéìóò; îíè ïîéìóò è ìåíÿ". Îòñþäà î÷åâèäíî, ÷òî ýòè ñëàâíûå "ìû"

áóäóò  îáÿçàíû  íå òîëüêî âåðèòü  âî  âñåëåííóþ, íî  è  â åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ

Øòðàóñà.  Â ýòîì ñëó÷àå  ìû  ìîæåì  òîëüêî  ïîæåëàòü,  ÷òîáû  îíè  íå  èìåëè

íåîáõîäèìîñòè â  òàêîé  òðóäíîé è óæàñíîé ïðîöåäóðå  äëÿ  ïîçíàíèÿ ïîñëåäíåé

âåðû, êàê äëÿ ïîçíàíèÿ ïåðâîé. Èëè, áûòü ìîæåò, äîñòàòî÷íî  äëÿ  òîãî, ÷òîáû

ìó÷èòü  è êîëîòü  ïðîòèâîïîëîæíóþ  âåðó,  à íå  ñàìîãî  âåðóþùåãî,  ïðèâåñòè

âåðóþùåãî   ê   "ðåëèãèîçíîé  ðåàêöèè",   êîòîðàÿ   ïðåäñòàâëÿåò  âûäàþùóþñÿ

îñîáåííîñòü íîâîé  âåðû? Êàêóþ óñëóãó  îêàæåì  ìû  ðåëèãèîçíîìó ÷óâñòâó ýòèõ

"ìû"? Ñëåäóåò èìåííî îïàñàòüñÿ òîãî, ÷òî  íîâåéøèå ëþäè íå ïðèìóòñÿ íà íàøåé

ïî÷âå áåç  òîãî, ÷òîáû  òÿãîòèòüñÿ ðåëèãèîçíûìè âåðîâàíèÿìè àïîñòîëà,  êàêèì

îáðàçîì îíè ñóùåñòâîâàëè äî  ñèõ ïîð áåç ïîíÿòèÿ î ðàçóìíîñòè âñåëåííîé. Âñå

íîâåéøåå åñòåñòâåííîå è èñòîðè÷åñêîå  ñòðåìëåíèå íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ

ê  øòðàóñîâñêîé âåðå âî âñåëåííóþ è òàê êàê ñîâðåìåííûé  ôèëèñòåð ñîâåðøåííî

íå íóæäàåòñÿ â ýòîé âåðå, òî îí äàåò èçîáðàæåíèå ñâîåé æèçíè, êîòîðîå äåëàåò

Øòðàóñ  â ñâîåé ãëàâå "êàê ìû  ðåãóëèðóåì íàøó æèçíü". Îí âïðàâå ñîìíåâàòüñÿ

"îòâå÷àåò   ëè  âñå  òðåáîâàíèÿì   ïî÷òåííûõ   ÷èòàòåëåé,   íà  êîòîðûå  îíè

ðàññ÷èòûâàþò  ýòîò  ýêèïàæ?"  Êîíå÷íî, íåò:  ñîâðåìåííûé  ÷åëîâåê  äâèãàåòñÿ

âïåðåä ñêîðå, åñëè îí íå ñàäèòñÿ â ýòîò øòðàóñîâñêèé ýêèïàæ, èëè, âåðíåå, îí

ïîäâèãàëñÿ ãîðàçäî áûñòðåå çàäîëãî äî òîãî  êàê ñóùåñòâóåò ýòîò ýêèïàæ. Åñëè

áû áûëà  ïðàâäà, ÷òî  ýòî  îãðàíè÷åííîå  "ìåíüøèíñòâî", î êîòîðîì è  âî  èìÿ

êîòîðîãî  ãîâîðèò Øòðàóñ,  îòëè÷àåòñÿ áîëüøîé  ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ, òî  îíî,

êîíå÷íî, äîëæíî áûòü òàê æå ìàëî äîâîëüíî Øòðàóñîì, êàê è ìû åãî ëîãèêîé. Íî

âñå-òàêè   ïîñòàðàåìñÿ  ñäåëàòü  ëîãè÷íóþ  îöåíêó,  ìîæåò  áûòü,  âñÿ  êíèãà

îáúÿñíèëà  õóäîæåñòâåííî  õîðîøî  íàéäåííóþ  ôîðìó  è  îòâå÷àåò  ïîíÿòèþ   î

ïðåêðàñíîì, ðàç îíà íå îòâå÷àåò õîðîøî îáðàáîòàííîé ìûñëèòåëüíîé ñõåìå.

     Çäåñü âïåðâûå  ó íàñ ÿâëÿåòñÿ  âîïðîñ, åñòü  ëè Øòðàóñ õîðîøèé ïèñàòåëü

ïîñëå òîãî,  êàê  ìû  óçíàëè,  ÷òî  îí  íå  âûñêàçàë  ñåáÿ  íè  îáðàçîâàííûì

åñòåñòâîèñïûòàòåëåì,  íè  ñòðîãèì  è  òî÷íûì  ó÷åíûì-ñèñòåìàòèçàòîðîì? Ìîæåò

áûòü, îí çàäàëñÿ  ìûñëüþ íå ñòîëüêî  èçáåãàòü  ñòàðîé âåðû, ñêîëüêî ïðèâëå÷ü

æèçíü ê íîâîìó ïîíÿòèþ î  ìèðå, ïîñðåäñòâîì âäîõíîâåííîé è îáèëüíîé êðàñêàìè

êàðòèíû? Èìåííî, åñëè  áû îí äóìàë  îá îáðàçîâàííîì  è ó÷åíîì ÷åëîâåêå êàê î

÷èòàòåëå, òî îí èìåííî è äîëæåí áûë ïî îïûòó çíàòü, ÷òî õîòÿ áû îí è ñòðåëÿë

â  íåãî òÿæåëûì çàðÿäîì  åñòåñòâåííûõ  äîêàçàòåëüñòâ, âñå-òàêè îí  íå ìîã áû

ïðèíóäèòü  åãî  ê  ñäà÷å,  òàê êàê  èìåííî  îíè-òî  è îêðóæàþò,  â  êà÷åñòâå

çàùèòíèêîâ,  ëåãêîâîîðóæåííûé ñîáëàçí èñêóññòâà.  Ñàì Øòðàóñ  íàçûâàåò  ñâîþ

êíèãó  "ëåãêîâîîðóæåííîé", õîòÿ è ñ èçâåñòíîé öåëüþ; êàê  ëåãêî âîîðóæåííóþ,

ïðèíèìàþò  åå åãî  îòêðûòûå  ïî÷èòàòåëè, èç êîòîðûõ îäèí,  íàïðèìåð,  è äàæå

î÷åíü ëþáèìûé, îïèñûâàåò ýòîò ïðèåì ñëåäóþùèì îáðàçîì.

     "Ðå÷ü âûñòóïàåò  ñ îäóõîòâîðåííîé ðàâíîìåðíîñòüþ è îäíîâðåìåííî, êàê áû

èãðàÿ,  çàõâàòûâàåò   èñêóññòâî  ëîãè÷åñêèõ  äîêàçàòåëüñòâ   òàì,  ãäå   îíà

îáðàùàåòñÿ ñ êðèòèêîé ê "ñòàðîìó", íå ìåíåå  ÷åì è òàì, ãäå îíà ïðåäñòàâëÿåò

"íîâîå",  ïðèíîñèìîå  åþ  ïîáåäîíîñíî, áåñïðåêîñëîâíî,  ñ  ïðèâû÷íûì âêóñîì.

Ðàñïîëîæåíèå ðàçëè÷íûõ íåñõîæèõ ìàòåðèé, ãäå âñå ïðåäíàçíà÷åíî ê òîìó, ÷òîáû

òðîíóòü è íè÷åãî  íå ðàñøèðèòü,  îáäóìàíî çàìå÷àòåëüíî òîíêî. Äàæå ïåðåõîäû,

êîòîðûå âåäóò  îò îäíîé  ìàòåðèè ê äðóãîé,  ñïëî÷åíû èñêóñíî,  è ñëåäóåò åùå

áîëåå  óäèâëÿòüñÿ  ëîâêîñòè,  êîòîðàÿ çàìàë÷èâàåò  èëè îòîäâèãàåò â  ñòîðîíó

íåóäîáíûå âåùè".

     Ìûñëè ïîäîáíîãî ïî÷èòàòåëÿ, êàê ýòî çäåñü âèäíî, íåäîñòàòî÷íî ïðîíèêàþò

â òî, íà ÷òî ñïîñîáåí äàííûé àâòîð, íî åùå ëó÷øå â òî, ÷òî îí õî÷åò ñêàçàòü.

×òî æå  õî÷åò ñêàçàòü Øòðàóñ, îáíàðóæèâàåò  íàì  åãî ñîáñòâåííàÿ ñàìàÿ ÿðêàÿ

ýìôàòè÷åñêàÿ  è  íå ñîâñåì  áåçâðåäíàÿ  ðåêîìåíäàöèÿ  âîëüòåðîâñêèõ  ãðàöèé,

íàõîäÿñü â óñëóæåíèè êîòîðûõ èìåííî îí ìîã íàó÷èòüñÿ ýòîìó ëåãêîâîîðóæåííîìó

èñêóññòâó, î êîòîðîì ãîâîðèò  åãî  ïî÷èòàòåëü  -  è  äåéñòâèòåëüíî, ïîäîáíàÿ

äîáðîäåòåëü ïîó÷èòåëüíà, åñëè ìàãèñòð  ìîæåò ñäåëàòüñÿ äàæå òàíöîðîì. Ó êîãî

íå ÿâëÿåòñÿ  ïîáî÷íûõ  ìûñëåé,  êîãäà îí  ÷èòàåò, íàïðèìåð,  ñëåäóþùèå ñëîâà

Øòðàóñà  î  Âîëüòåðå: "Êàê ôèëîñîô, Âîëüòåð âîâñå íå îðèãèíàëåí, îí ÿâëÿåòñÿ

òîëüêî ïåðåäåëûâàòåëåì àíãëèéñêèõ èññëåäîâàíèé, ïðè ýòîì îí âûñêàçûâàåò ñåáÿ

ñâîáîäíûì  òâîðöîì ìàòåðèè,  êîòîðóþ îí  èçâëåêàåò  îòîâñþäó  ñ íåñðàâíåííîé

ëîâêîñòüþ, óìååò ïðåäñòàâèòü âî  âñåâîçìîæíîì îñâåùåíèè,  è íå áóäó÷è ñòðîãî

ìåòîäè÷íûì, óìååò  óäîâëåòâîðèòü  îñíîâíûì òðåáîâàíèÿì".  Âñå  îòðèöàòåëüíûå

÷åðòû íàëèöî: íèêòî íå áóäåò óâåðÿòü, ÷òî  Øòðàóñ, êàê ôèëîñîô, îðèãèíàëåí è

ñòðîãî  ìåòîäè÷åí,  íî âîïðîñ  â òîì,  ìîæåì ëè  ìû  ñ÷èòàòü  åãî "ñâîáîäíûì

òâîðöîì ìàòåðèè" èëè ïðèïèñàòü åìó "íåîáûêíîâåííóþ  ëîâêîñòü". Åãî ïðèçíàíèå

â òîì,  ÷òî åãî ñî÷èíåíèå óìûøëåííî "ëåãêîâîîðóæåíî",  äàåò íàì  âîçìîæíîñòü

çàêëþ÷èòü,  ÷òî  îíî  ìåíåå  âñåãî  ïîñÿãàåò íà  íåñðàâíåííóþ  ëîâêîñòü. Íàø

àðõèòåêòîð ìå÷òàë  âûñòðîèòü íà õðàì, íå æèëîé äîì,  íî  çàãîðîäíóþ âèëëó ñî

âñåâîçìîæíûìè çàòåÿìè. Âåäü  êàæåòñÿ, ÷òî  áîëåå  âñåãî  áûëî  ðàññ÷èòàíî íà

òàèíñòâåííîå ÷óâñòâî ê âñåëåííîé, êàê íà ýñòåòè÷åñêèé ýôôåêò, ðàâíûì îáðàçîì

êàê  âèä   íà  íåñóùåñòâóþùèé  ýëåìåíò  ìîðÿ,  îòêðûâàþùèéñÿ  ñ   ïðåëåñòíîé

íðàâñòâåííîé òåððàñû. Îáçîð åãî ïåðâûõ ãëàâ,  êàê  ïðîõîæäåíèå òåîëîãè÷åñêèõ

êàòàêîìá  ñ  èõ  òåìíîòîé, ñ èõ ñòðàííîé è ñìåøíîé îðíàìåíòîâêîé, îïÿòü-òàêè

áûë ýñòåòè÷åñêèì ñðåäñòâîì ïîäíÿòü, êàê êîíòðàñò, ÷èñòîòó, ñâåò è ðàçóìíîñòü

ãëàâû ïîä çàãëàâèåì: "Êàê ìû ïîíèìàåì ìèð".  Ïîòîìó ÷òî, ïðîéäÿ ýòîò äëèííûé

òåìíûé êîðèäîð, â ïîòåìêàõ ãëÿäÿ â íåñóùåñòâóþùóþ äàëü, ìû âñòóïàåì â çàëó ñ

âåðõíèì îñâåùåíèåì. Òðåçâî  è  ñâåòëî  ïðèíèìàåò  îíà  íàñ ñî ñâîèìè êàðòàìè

íåáà, ìàòåìàòè÷åñêèìè ôèãóðàìè íà ñòåíàõ, íàïîëíåííàÿ ôèçè÷åñêèìè ïðèáîðàìè,

ñî ñêåëåòàìè, ÷ó÷åëàìè îáåçüÿí è àíàòîìè÷åñêèìè ïðåïàðàòàìè â øêàôàõ. Îòñþäà

ìû íàïðàâëÿåìñÿ  ñíà÷àëà  äåéñòâèòåëüíî îñ÷àñòëèâëåííûå âî  âíóòðåííèå ïîêîè

íàøèõ îáèòàòåëåé çàãîðîäíîé âèëëû.

     Ìû  íàõîäèì  èõ  â  îáùåñòâå  æåí  è  äåòåé, çà ãàçåòàìè  è  áóäíè÷íûìè

ïîëèòè÷åñêèìè ðàçãîâîðàìè,  ìû  ñëûøèì,  êàê  îíè  äîëãî ãîâîðÿò  î áðàêå, î

âñåîáùåì ãîëîñîâàíèè, î ñìåðòíîé  êàçíè, î  ñòà÷êàõ ðàáî÷èõ,  è  íàì êàæåòñÿ

íåâîçìîæíûì íå ïîìîëèòüñÿ ïî ÷åòêàì îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. Íàêîíåö, ìû äîëæíû

åùå óáåäèòüñÿ â êëàññè÷åñêîì âêóñå îáèòàòåëå ýòîãî äîìà: êîðîòêàÿ îáñòàíîâêà

â áèáëèîòåêå  è ìóçûêàëüíîé  êîìíàòå äàåò íàì âîçìîæíîñòü çàêëþ÷èòü, ÷òî  íà

ïîëêàõ   ñòîÿò  ëó÷øèå   êíèãè,  íà  ïþïèòðàõ  ñàìûå  èçâåñòíûå  ìóçûêàëüíûå

ïðîèçâåäåíèÿ. Íàì äàæå êîå-÷òî ñûãðàëè è êîãäà  èñïîëíÿëè Ãàéäíà, òî îí  áûë

âîâñå íå âèíîâàò,  ÷òî  åãî ïðîèçâåäåíèå  çâó÷àëî,  êàê  äèëåòàíòñêàÿ ìóçûêà

Ðèëÿ.  Õîçÿèí äîìà èìåë,  ìåæäó  ïðî÷èì, ñëó÷àé îáúÿâèòü íàì, ÷òî  îí âïîëíå

ñîãëàñåí ñ Ëåññèíãîì,  ñ Ãåòå, ïðàâäà,  äî åãî 2-îé  ÷àñòè Ôàóñòà.  Íàêîíåö,

âëàäåëåö  âèëëû  õâàëèò ñåáÿ  è âûñêàçûâàåò ìíåíèå, ÷òî  íå äîëæíî  ïîìîãàòü

òîìó,  êîìó íå  íðàâèòñÿ ó íåãî, êòî  åùå íå ñîçðåë äëÿ îñíîâíîãî ïîëîæåíèÿ.

Ïîñëå   ýòîãî   îí   ïðåäëàãàåò   íàì  ñâîé   ýêèïàæ,  íî   ñ   åäèíñòâåííûì

ïðåäîñòåðåæåíèåì: âåäü  åìó íå  õî÷åòñÿ óòâåðæäàòü,  ÷òî  ýòîò ýêèïàæ  áóäåò

îòâå÷àòü âñåì íàøèì òðåáîâàíèÿì è ïðèòîì íà ïóòè ñâåæî íàñûïàí ùåáåíü, è íàñ

ìîæåò  ðàñòðÿñòè.  Ïîñëå  ýòîãî  íàø  ýïèêóðååö  êëàíÿåòñÿ  ñ  íåïîäðàæàåìîé

ëîâêîñòüþ,  êîòîðóþ îí  óìåë õâàñòàòüñÿ ïðåä Âîëüòåðîì.  Êòî æå ìîæåò òåïåðü

ñîìíåâàòüñÿ â ýòîé íåïîäðàæàåìîé ëîâêîñòè?

     Ñâîáîäíûé   òâîðåö  ìàòåðèè  ïðèçíàí.   Ëåãêîâîîðóæåííûé  òâîðåö   ñàäà

îáíàðóæèëñÿ è âñå  âðåìÿ ìû ñëûøèì ãîëîñ êëàññèêà: "Êàê ïèñàòåëü, ÿ íå  õî÷ó

áûòü ôèëèñòåðîì,  ÿ íå õî÷ó.  ß õî÷ó áûòü  Âîëüòåðîì èëè,  ïî  êðàéíåé ìåðå,

ôðàíöóçñêèì Ëåññèíãîì. Ìû ðàçîáëà÷èì ïðîôåññèîíàëüíóþ òàéíó:  íàø ìàãèñòð íå

çíàåò,  êåì  îí õî÷åò  áûòü, Âîëüòåðîì  èëè  Ëåññèíãîì.  Òîëüêî  íè  çà  ÷òî

ôèëèñòåðîì, à  åñëè ìîæíî, òî ñðàçó è Âîëüòåðîì è Ëåññèíãîì, ÷òîáû èñïîëíèòü

òî, ÷òî  íàïèñàíî: "Ó íåãî íåò íèêàêîãî õàðàêòåðà, íî åñëè  îí ïîæåëàåò  åãî

èìåòü, òî îí äîëæåí èìåòü åãî!"





        "10"

     Åñëè ìû âåðíî ïîíÿëè Øòðàóñà, òî îí äåéñòâèòåëüíî íàñòîÿùèé  ôèëèñòåð ñ

óçêîé ÷åðñòâîé äóøîé  è ñ  ó÷åíûìè  è òðåçâûìè ïîòðåáíîñòÿìè, è âìåñòå ñ òåì

íèêîãäà íåëüçÿ òàê ðàññåðäèòü, íàçâàâøè  ôèëèñòåðîì,  êàê Äàâèäà Øòðàóñà. Îí

äóìàåò, ÷òî åìó  âîçäàþò äîëæíîå, åñëè íàçûâàþò ìóæåñòâåííûì, äåðçêèì, çëûì,

îò÷àÿííûì, íî  îí áîëåå  âñåãî  ñ÷àñòëèâ, åñëè åãî  ñðàâíèòü  ñ Ëåññèíãîì  è

Âîëüòåðîì,  ïîòîìó ÷òî îíè èìåííî è  íå áûëè ôèëèñòåðàìè. Â ïîèñêàõ  çà ýòèì

ñ÷àñòüåì,  îí  ÷àùå  ñòàíîâèòñÿ  íåðåøèòåëüíûì,  ñîìíåâàÿñü,  äîëæåí  ëè  îí

ñðàâíÿòüñÿ ñî  ñìåëîé  äèàëåêòè÷åñêîþ îòâàãîþ Ëåññèíãà èëè åìó  áîëüøå  èäåò

äåðæàòü   ñåáÿ   ñàòèðè÷åñêèì   è  ñâîáîäîìûñëÿùèì   ñòàðöåì,  êàê  Âîëüòåð.

Îáûêíîâåííî, êîãäà  îí ñàäèòñÿ ïèñàòü, äåëàåò òàêîå  ëèöî, áóäòî áû îí õî÷åò

äàòü ðèñîâàòü  ñ ñåáÿ  ïîðòðåò  è èìåííî  òî ëåññèíãîâñêîå, òî âîëüòåðîâñêîå

ëèöî. Êîãäà  ìû ÷èòàåì åãî ïîõâàëó  âîëüòåðîâñêîìó èçîáðàæåíèþ, òî, êàæåòñÿ,

÷òî îí óáåæäàåò ñîâðåìåííèêîâ (òàê êàê îíè ýòîãî íå çíàþò), êàêîå  îòíîøåíèå

èìåþò îíè  ê  íîâåéøåìó  Âîëüòåðó. Îí  ãîâîðèò: "Ó íåãî åñòü ïðåèìóùåñòâî  è

âñþäó îíî  ñîõðàíÿåò  ñâîé õàðàêòåð:  ýòî ïðîñòîòà  è  íàòóðàëüíîñòü, ïîëíàÿ

ÿñíîñòü, æèâîñòü, ïîäâèæíîñòü è  ïðèÿòíîå  âîîäóøåâëåíèå.  Íåò  íåäîñòàòêà â

òåïëîì  ÷óâñòâå  è  ýíåðãèè  òàì,  ãäå  îíè  íåîáõîäèìû,  à  íàïûùåííîñòü  è

àôôåêòàöèÿ ïðÿìî  ïðîòèâíû âíóòðåííåìó õàðàêòåðó Âîëüòåðà; ñ äðóãîé ñòîðîíû,

êîãäà ìû äåëàåì îáùåñòâåííûì äîñòîÿíèåì åãî èðîíèþ è ÷óâñòâà åãî ñòðàñòè, òî

â ýòîì îòíîøåíèè îí ãðåøèò íå êàê ñòèëèñò, à êàê ÷åëîâåê". Øòðàóñ, î÷åâèäíî,

îòëè÷íî  çíàåò,  êàêîå  îòíîøåíèå  èìåþò  åãî  ñî÷èíåíèÿ ê  ïðîñòîòå  ñòèëÿ;

ïðîñòîòà áûëà âñåãäà îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ãåíèÿ è, òîëüêî êàê òàêîâàÿ, èìååò

ïðàâî íà  ïðîñòîòó, íàòóðàëüíîñòü è  íàèâíîñòü.  Îíà  íå  äîêàçûâàåò  îáùåãî

÷åñòîëþáèÿ, åñëè àâòîð  âûáèðàåò  ïðîñòóþ  ìàíåðó, ïîòîìó  ÷òî  õîòÿ  âñÿêèé

çíàåò,  ÷òî  ñëåäóåò  ñ÷èòàòü  ïîäîáíîãî  àâòîðà,  îí âñå-òàêè  ïðåäïî÷èòàåò

ñ÷èòàòü åãî ãåíèåì. Ãåíèàëüíûé àâòîð âûñêàçûâàåòñÿ  íå òîëüêî  â ïðîñòîòå  è

òâåðäîñòè  óáåæäåíèé,  íî  åãî  âåëè÷àéøèå   ñïîñîáíîñòè  êàê  áû  èãðàþò  ñ

ñîäåðæàíèåì, êàê  áû  îíî  íå  áûëî  îïàñíî è òðóäíî. Íèêòî  íå  ìîæåò  èäòè

òâåðäûìè øàãàìè  ïî íåèçâåñòíîé è çàãðàæäåííîé òûñÿ÷üþ ïðåïÿòñòâèé äîðîãå, à

ãåíèé  îòâàæíî,  ñìåëûìè  è  êðàñèâûìè  ïðûæêàìè  ïðîäâèãàåòñÿ  ïî  ïîäîáíîé

òðîïèíêå è  íå  ñ÷èòàåò  íóæíûì  çàáîòëèâî è îñòîðîæíî  ðàçìåðÿòü  øàãè.  Òî

îáñòîÿòåëüñòâî,  ÷òî   ïðîáëåìû,  ìèìî  êîòîðûõ  òàêîâûå  áóäóò  îáñóæäàòüñÿ

ìóäðåöàìè âñåõ ñòîëåòèé, çíàåò è ñàì Øòðàóñ, è âñå-òàêè íàçûâàåò ñâîþ  êíèãó

"ëåãêîâîîðóæåííîé". Âñå ýòè  óæàñû, âñÿ ýòà ìðà÷íàÿ ñåðüåçíîñòü ðàçìûøëåíèÿ,

ïðè  êîòîðûõ  íåâîëüíî  ÿâëÿþòñÿ âîïðîñû î  öåíå  æèçíè  è  îá  îáÿçàííîñòÿõ

÷åëîâåêà,  âîâñå  íå  ñòðàøíû,   êîãäà  ãåíèàëüíûé   ìàãèñòð  ñòàðàåòñÿ  íàñ

îáìîðî÷èòü  ñëîâàìè:  "ëåãêîâîîðóæåííûå"  è  "ñ  óìûñëîì".  Äà,   îíè  ëåã÷å

âîîðóæåíû,  ÷åì  åãî  Ðóññî, î  êîòîðîì îí  ãîâîðèò,  ÷òî îí îáíàæåí ñíèçó è

çàäðàïèðîâàí ñâåðõó, â òî  âðåìÿ êàê Ãåòå íàäî ñ÷èòàòü çàäðàïèðîâàííûì ñíèçó

è îáíàæåííûì  ñâåðõó.  Íî  êàæåòñÿ, ÷òî ñîâåðøåííî íàèâíûå ãåíèè  ñîâñåì  íå

äðàïèðóþòñÿ, è, ìîæåò áûòü, âûðàæåíèå  "ëåãêîâîîðóæåííûé" óïîòðåáëåíî òîëüêî

êàê ñìÿã÷åííîå âûðàæåíèå äëÿ ñëîâà íàãîé. Îòíîñèòåëüíî  áîãèíè Èñòèíû  î÷åíü

ìíîãèå, âèäåâøèå åå, óâåðÿþò, ÷òî îíà íàãàÿ, è ìîæåò áûòü, â ãëàçàõ òåõ, êòî

åå  íå âèäåë, íî âåðèò ýòèì íåìíîãèì,  íàãîòà èëè  ëåãêîâîîðóæåííîñòü ñëóæàò

äîêàçàòåëüñòâîì, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ññûëêîé íà ïðàâäó.

     Ñàìî ïîäîçðåíèå  çàâèñèò  îò  âûãîä òùåñëàâèÿ àâòîðà:  íàïðèìåð,  íåêòî

âèäèò ÷òî-íèáóäü  íàãîå,  à  íó  êàê ýòî  ïðàâäà,  âîñêëèöàåò îí è ïðèíèìàåò

òîðæåñòâåííûé âèä, êàê  áóäòî áû  ýòî  áûëî äëÿ íåãî äåëîì îáû÷íûì. Àâòîð æå

òåì  ïðèîáðåë ìíîãî ïðåèìóùåñòâ,  ÷òî îí ïðèíóæäàåò ñâîèõ ÷èòàòåëåé ñìîòðåòü

íà  íåãî âåñåëåå,  ÷åì íà  èçëþáëåííîãî òÿæåëîâîîðóæåííîãî  àâòîðà. Ýòî ïóòü

ñäåëàòüñÿ êëàññèêîì, è Øòðàóñ ñàì ãîâîðèò íàì, ÷òî "åìó îêàçûâàþò ñîâåðøåííî

íåîæèäàííóþ ÷åñòü,  åñëè ñìîòðÿò íà  íåãî êàê íà "êëàññè÷åñêîãî ïðîçàèêà", è

÷òî îí òàêèì îáðàçîì äîñòèã öåëè ñâîåãî ïóòè. Ãåíèé Øòðàóñà áåãàåò ïî óëèöàì

â ëåãêîì  ïëàòüå áîãèíè;  êàê  êëàññè÷åñêèé ãåíèé è  ôèëèñòåð  Øòðàóñ äîëæåí

îáúÿñíÿòü   îðèãèíàëüíîå   ïîâåäåíèå   ãåíèÿ   "íàñòóïèâøèì   óïàäêîì"   èëè

íåâîçìîæíîñòüþ âîçâðàùåíèÿ ê ïðåæíåìó ñîñòîÿíèþ.

     Àõ, ôèëèñòåð ÷àñòî ñâîðà÷èâàåò ñ ýòîãî ïóòè âîïðåêè âñåì ïîñòàíîâëåíèÿì

îá óïàäêå è äàæå î÷åíü ÷àñòî ñâîðà÷èâàåò ñ ïóòè!

     Àõ, åãî  ëèöî, ïðèíÿâøåå  ìèíó Âîëüòåðà èëè Ëåññèíãà,  èíîãäà  âðåìÿ îò

âðåìåíè,  ïðèíèìàåò ñâîè  ñòàðûå äîáðûå ïðèñóùèå åìó  ÷åðòû, ëàâðîâûé  âåíåö

ãåíèÿ ÷àñòî ïàäàåò ñ åãî ãîëîâû è íèêîãäà  ìàãèñòð íå èìåë áîëåå óäðó÷åííîãî

âèäà,  íèêîãäà åãî  äâèæåíèÿ íå áûëè  áîëåå íåëîâêèìè,  ÷åì òîãäà, êîãäà  îí

ïûòàåòñÿ ïîäðàæàòü ïîëåòó ãåíèÿ è ãëÿäåòü ïëàìåííûìè î÷àìè ãåíèÿ. Â òîì-òî è

çàêëþ÷àåòñÿ îïàñíîñòü, ÷òî îí òàê ëåãêî îäåâàåòñÿ ïðè íàøåì õîëîäíîì ñîëíöå,

è ïîýòîìó ìîæåò ïðîñòóäèòüñÿ ãîðàçäî  ëåã÷å è ñåðüåçíåå,  ÷åì âñÿêèé äðóãîé.

Êðîìå òîãî âñå  ýòî,  êîíå÷íî, î÷åíü  íåïðèÿòíî,  ïîòîìó ÷òî ýòî çàìå÷àþò  è

äðóãèå, íî åñëè îí õî÷åò èñöåëèòüñÿ, òî ñëåäóåò ñòàâèòü îòêðîâåííûé äèàãíîç.

Ó  íàñ áûë  Øòðàóñ, ñìåëûé, ñòðîãèé è ñïðàâåäëèâûé ó÷åíûé, êîòîðûé  áûë  íàì

òàêæå  ñèìïàòè÷åí, êàê âñÿêèé  ,  êòî  ñåðüåçíî  è ýíåðãè÷íî ñëóæèò ïðàâäå è

óìååò  îñòàâàòüñÿ â ñâîèõ ðàìêàõ. Òîò æå, êòî èçâåñòåí îáùåñòâåííîìó ìíåíèþ,

êàê Äàâèä Øòðàóñ, ñòàë ñîâñåì èíûì, è òåîëîãè äîëæíû ïîñòàâèòü ñåáå  â âèíó,

÷òî  îí  òàê  èçìåíèëñÿ. Åãî  íàñòîÿùàÿ  èãðà  ñ  ìàñêîé ãåíèÿ  íàì  òàê  æå

íåíàâèñòíà  è  ñìåøíà,  êàê  ðàíüøå  åãî  ñåðüåçíîñòü  âîçáóæäàëà  ñåðüåçíîå

îòíîøåíèå  è  ñèìïàòèþ.  Êîãäà  îí  íàì  òåïåðü  îáúÿâëÿåò,  ÷òî  "áûëî   áû

íåáëàãîäàðíîñòüþ ïî îòíîøåíèþ  ê ìîåìó ãåíèþ, åñëè áû ÿ íå æåëàë ðàäîâàòüñÿ,

÷òî  ÿ  ïîòåðÿë âìåñòå ñ äàðîì  áåñïîùàäíîé è ïðèäèð÷èâîé  êðèòèêè òàê æå  è

ñïîêîéíîå  õóäîæåñòâåííîå  ÷óòüå  ê  ïðåêðàñíûì  îáðàçàì",  òî åìó ñëåäîâàëî

èçóìèòüñÿ, ÷òî îí  äàåò ýòî ïîêàçàíèå î ñåáå ëþäÿì, êîòîðûå  ñìîòðÿò íà âåùè

èíà÷å, ëþäÿì, êîòîðûå óáåæäåíû, ÷òî îí, âî-ïåðâûõ, íèêîãäà íå èìåë ÷óâñòâà ê

ïðåêðàñíîìó, à, âî-âòîðûõ,  åãî òàê íàçûâàåìîå ÷óòüå  òîëüêî ñïîêîéíî. Òàêîå

çàêëþ÷åíèå äåëàþò ÷èòàòåëè  êàê òîëüêî îíè  âñåñòîðîííå ðàññìîòðÿò è  ïîéìóò

ãëóáîêóþ  è  ìîùíóþ  íàòóðó êðèòèêà è ó÷åíîãî, ò.å.  ëè÷íûé ãåíèé Øòðàóñà. Â

ïðèïàäêå áåçãðàíè÷íîé ÷åñòíîñòè Øòðàóñ åùå ïðèáàâëÿåò, ÷òî îí âñåãäà íîñèë â

ñåáå ïðèçâàíèå, êîòîðîå  ãîâîðèëî åìó: "Òàêèõ ïóñòÿêîâ òû íèêîãäà  íå äîëæåí

äåëàòü,  ýòèì  ìîãóò  çàíèìàòüñÿ äðóãèå!"  Ýòî  áûë  ãîëîñ  íàñòîÿùåãî ãåíèÿ

Øòðàóñà:   îí   ñàì  ãîâîðèò  åìó,  íàñêîëüêî  öåííî  åãî  íàñòîÿùåå  ìèðíîå

ëåãêîâîîðóæåííîå  ïðèçíàíèå  ñîâðåìåííîãî  ôèëèñòåðà.  Ýòî ìîãóò  ñäåëàòü  è

äðóãèå! È Î÷åíü ìíîãèå ìîãóò  ñîâåðøèòü  ãîðàçäî ëó÷øå. È  òå, êîòîðûå ìîãëè

ýòî ñäåëàòü ëó÷øå  âñåãî,  áîëåå  áîãàòî  îäàðåííûå,  ÷åì  Øòðàóñ, ìîãëè  áû

ñäåëàòü òîëüêî áåçäåëèöû.

     ß  äóìàþ,  ÷òî  óæå äîñòàòî÷íî  ïîíÿòíî,  êàê ÿ öåíþ  ïèñàòåëÿ Øòðàóñà,

èìåííî  êàê  àêòåðà,  êîòîðûé  èãðàåò  íàèâíîãî   ãåíèÿ  è  êëàññèêà.  Êîãäà

Ëèõòåíáåðã ãîâîðèò  â  îäíîì èç  ñâîèõ ñî÷èíåíèé:  "Ó  ïèñàòåëÿ äîëæíà  áûòü

öåíèìà ïðîñòîòà,  ïîòîìó  ÷òî  íàñòîÿùèé òâîðåö íèêîãäà  íå  ñòàðàåòñÿ  áûòü

õóäîæåñòâåííûì è íå ìóäðñòâóåò", -  òî  ïðîñòîòà  íå åñòü åùå äîêàçàòåëüñòâî

äåéñòâèòåëüíîé  ñïîñîáíîñòè òâîðèòü. ß æåëàë áû, ÷òîáû ïèñàòåëü  Øòðàóñ  áûë

÷åñòíåå, òîãäà îí  áóäåò  ëó÷øå ïèñàòü,  íî  áóäåò ìåíåå èçâåñòåí. Ñ  äðóãîé

ñòîðîíû, ÿ ïîæåëàë  áû åìó, åñëè îí íåïðåìåííî õî÷åò áûòü àêòåðîì,  ÷òîáû îí

áûë õîðîøèì  àêòåðîì è ëó÷øå  ïîäðàæàë  áû  íàèâíîìó ãåíèþ è  êëàññèêó,  êàê

ñëåäóåò  ïèñàòü êëàññè÷åñêè  è ãåíèàëüíî. Åùå îñòàåòñÿ ñêàçàòü,  ÷òî  Øòðàóñ

äóðíîé àêòåð è íè÷åãî íåñòîÿùèé ñòèëèñò.





        "11"

     Ïðîðèöàíèå  "äóðíîé  ïèñàòåëü" ðàñòëåâàåò  ïîòîìó, ÷òî â Ãåðìàíèè î÷åíü

òðóäíî áûòü  ïîðÿäî÷íûì  è  óðàâíîâåøåííûì, è  äî íåâåðîÿòíîñòè  óäèâèòåëüíî

òðóäíî ñòàòü  õîðîøèì ïèñàòåëåì.  Çäåñü  ñóùåñòâóåò íåäîñòàòîê åñòåñòâåííîãî

îñíîâàíèÿ õóäîæåñòâåííîé  îöåíêè, îáîðîòîâ è âûðàæåíèé ðå÷è.  Òàê êàê îíà âî

âñåõ  ñâîèõ  âíåøíèõ  ïðîÿâëåíèÿõ,  ïàðëàìåíòñêàÿ  ðå÷ü,  íå  ïðèîáðåëà  åùå

íàöèîíàëüíîãî ñòèëÿ è äàæå ïîòðåáíîñòè â ñòèëå, è òàê êàê âñå, ÷òî ãîâîðÿò â

Ãåðìàíèè,  íå  âûõîäèò  èç  ðàìîê  íàèâíûõ  îïûòîâ  ÿçûêà, òî ó ïèñàòåëÿ íåò

íèêàêîé îïðåäåëåííîé íîðìû è îí èìååò  ïîëíîå ïðàâî  îáðàùàòüñÿ ñ  ÿçûêîì ïî

ñâîåìó  ñîáñòâåííîìó  óñìîòðåíèþ.  ×òî  æå  äîëæíî ïðèíåñòè  â  áóäóùåì  ýòî

ðàñòëåíèå,  íå  èìåþùåå  ãðàíèö,  â  íåìåöêîì  ÿçûêå   íàñòîÿùåãî   âðåìåíè,

ðàñòëåíèå,  êîòîðîå  ñàìûì  õóäîæåñòâåííûì îáðàçîì îáðèñîâàíî  Øîïåíãàóýðîì:

"Åñëè òàê  áóäåò  ïðîäîëæàòüñÿ, -  ãîâîðèò  îí, -  òî  â 1900 ãîäó  íåìåöêèå

êëàññèêè íå  áóäóò áîëåå ïðàâèëüíî  ïîíèìàåìû, òàê  êàê íèêòî íå áóäåò çíàòü

èíîãî  ÿçûêà,  êðîìå  "æàðãîíà  æóëèêîâ"  ñëàâíîãî  íàñòîÿùåãî  âðåìåíè",  -

îñíîâíîé  õàðàêòåð  êîòîðîãî åñòü  áåññèëèå. Äåéñòâèòåëüíî, òåïåðü  íåìåöêèå

öåíèòåëè  ÿçûêà  è  ãðàììàòèêè  äàþò  ïîíÿòü â ñîâðåìåííûõ èçäàíèÿõ, ÷òî äëÿ

íàñòîÿùåãî âðåìåíè íàøè êëàññèêè íå ìîãóò ñëóæèòü áîëåå îáðàçöàìè äëÿ íàøåãî

ñòèëÿ,  òàê  êàê ó  íèõ âñòðå÷àåòñÿ ìàññà  ñëîâ, âûðàæåíèé è  ñèíòàêñè÷åñêèõ

îáîðîòîâ, íàìè óæå  óòðà÷åííûõ,  ïî÷åìó è ñëåäóåò  ñîáèðàòü ôèãóðíûå îáîðîòû

ðå÷è  ïèñüìåííûõ è  óñòíûõ  ïðîèçâåäåíèÿ  ðàçëè÷íûõ çíàìåíèòûõ  ïèñàòåëåé  è

äàâàòü èõ êàê îáðàçöû äëÿ  ïîäðàæàíèÿ, êàê ýòî, íàïðèìåð, ñäåëàíî â ïîçîðíîì

ëåêñèêîíå  Çàíäåðà, ñîñòàâëåííîãî  ñëèøêîì  ïîâåðõíîñòíî.  Â ýòîì  îòíîøåíèè

êëàññèêîì  ÿâëÿåòñÿ ÷óäîâèùå, ïî ñâîåìó ñòèëþ, - Ãóòöêîâ. Ïîýòîìó ìû äîëæíû,

î÷åâèäíî, ïðèâûêíóòü  ê ñîâåðøåííî íîâîé è ïîðàçèòåëüíîé òîëïå êëàññèêîâ,  â

÷èñëå êîòîðûõ  ïåðâûì  èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, îäíèì èç ïåðâûõ ñòîèò Øòðàóñ, è

êîòîðîãî  ìû íå ìîæåò  îáðèñîâàòü èíà÷å, ÷åì ìû ýòî ñäåëàëè, ò.å. êàê íè÷åãî

íàñòîÿùåãî ñòèëèñòà.

     Îñîáåííî âàæíî îïèñàòü ïî  îòíîøåíèþ ê  ýòîé  ïñåâäîêóëüòóðå ôèëèñòåðà,

êàêèì îáðàçîì îí  ïîíèìàåò êëàññèêîâ  è îáðàçöîâûõ  ïèñàòåëåé,  îí,  êîòîðûé

ïîêàçûâàåò  ñâîþ   ñèëó,  çàùèùàÿ  òîëüêî  ñòðîãî  õóäîæåñòâåííûé  ñòèëü  è,

óïîðñòâóÿ â ýòîé çàùèòå, îí ïðèõîäèò ê ñîîòâåòñòâèþ âûðàæåíèé, êîòîðîå èìååò

âèä åäèíñòâà ñòèëÿ. Âîçìîæíî ëè, ÷òî ïðè ýòèõ íåîãðàíè÷åííûõ îïûòàõ, êîòîðûå

êàæäûé ïðîèçâîäèò íàä ÿçûêîì,  âñå-òàêè  íåêîòîðûå àâòîðû íàõîäÿò îáùèé òîí.

×òî æå çâó÷èò çäåñü òàê îáùå?  Ïðåæäå âñåãî,  îòðèöàòåëüíîå ñâîéñòâî: îáèëèå

íåïðèñòîéíîñòåé, íåïðèñòîéíî  æå  âñå  òî,  ÷òî  äåéñòâèòåëüíî  ïðîäóêòèâíî.

Ëèøíåå â òîì, ÷òî ÷èòàåò êàæäûé íåìåö, çàêëþ÷àåòñÿ áåç ñîìíåíèÿ íà ñòðàíèöàõ

ãàçåò è äàæå òåõ ïîâðåìåííûõ  èçäàíèé,  â êîòîðûõ íåìåö ñëûøèò îäíè è òå  æå

îáîðîòû è ñëîâà, ïîõîæèå, êàê äâå êàïëè âîäû, äðóã íà äðóãà.  Îí ïðîâîäèò çà

ýòèì ÷òåíèåì áîëüøóþ ÷àñòü  âðåìåíè,  ïðè÷åì åãî ðàçóì íå ðàñïîëîæåí  íè÷åãî

îïðîâåðãíóòü,  òàê ÷òî  åãî  ñëóõ  ñîâåðøåííî  ñâûêàåòñÿ ñ  ýòèì  åæåäíåâíûì

íåìåöêèì ÿçûêîì è òîëüêî âïîñëåäñòâèè ñ áîëüþ çàìå÷àåò ñâîå óêëîíåíèå.

     Ôàáðèêàíòû  æå  ýòèõ  ãàçåò ñîâåðøåííî ñîîòâåòñòâóþò ñâîåìó  çàíÿòèþ  è

âïîëíå ïðèâûêëè ê ãðÿçè ýòîãî ãàçåòíîãî ÿçûêà, òàê êàê îíè  ïîòåðÿëè  âñÿêèé

íðàâñòâåííûé âêóñ, è èõ ÿçûê âîñïðèíèìàåò âñå ñàìîå èñïîð÷åííîå è ïîðî÷íîå ñ

îñîáûì óäîâîëüñòâèåì.

     Îòñþäà ÿñíî òî åäèíîãëàñèå, ñ êîòîðûì ïîäíèìàþò ãîëîñ, âîïðåêè  îáùåìó,

ðàññëàáëåííîìó  è   áîëåçíåííîìó   ñîñòîÿíèþ,  ïðè  êàæäîé  âíîâü  íàéäåííîé

ãðàììàòè÷åñêîé îøèáêå: òàêèìè  ïîðîêàìè, êàê  áû ìñòÿò  ÿçûêó çà íåâåðîÿòíóþ

ñêóêó, êîòîðàÿ â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ  ââîäèò â  èçäåðæêè ñâîèõ æå íàåìíèêîâ.

Ìíå  âñïîìèíàåòñÿ,  êàê  ÿ  ÷èòàë âîççâàíèå  Áåðòîëüäà Àóýðáàõà  ê íåìåöêîìó

íàðîäó,  âîççâàíèå,  êîòîðîå  â  êàæäîì  îáîðîòå   íàïèñàíî  è  èçëîæåíî  íå

ïî-íåìåöêè  è âñå öåëèêîì ïîõîæå íà áåçäóøíóþ  ìîçàèêó  ñëîâ ñ ìåæäóíàðîäíûì

ñèíòàêñèñîì;  î  ïîçîðíîì  þæíî-ãåðìàíñêîì  ÿçûêå,  íà êîòîðîì  òîðæåñòâåííî

ñïðàâëÿë  òðèçíó  î Ìåíäåëüñîíå  Ýäóàðä  Äåâðåí,  êîíå÷íî, ñëåäóåò óìîë÷àòü.

Ñëåäîâàòåëüíî,  ñòèëèñòè÷åñêàÿ  îøèáêà,  à  ýòî  îñîáåííî  çàìå÷àòåëüíî,  íå

ñ÷èòàåòñÿ  íàøèì ôèëèñòåðîì çà  íå÷òî  îòâðàòèòåëüíîå,  íî  ïðèíèìàåòñÿ, êàê

ïðåêðàñíîå  îñâåæåíèå,   ëèøåííîé  òðàâû   è   äåðåâüåâ   ïóñòûíè   íåìåöêîé

ïîâñåäíåâíîé   æèçíè.    Íî    îòâðàòèòåëüíî   åìó    âñå,    äåéñòâèòåëüíî,

ïðîèçâîäèòåëüíîå. Ó  íîâåéøåãî  îáðàçöîâîãî  ïèñàòåëÿ ñîâåðøåííî  îñîáåííûé,

ïðèïîäíÿòûé  èëè  èçìî÷àëåííûé  ñèíòàêñèñ,  åãî   ñìåøíûìè  íåîëîãèçìàìè  íå

ïðåíåáðåãàþò,  íî   ñòàâÿò   â  çàñëóãó  êàê   íå÷òî  ïèêàíòíîå.  Ãîðå  òîìó

õàðàêòåðíîìó ñòèëèñòó, êîòîðûé òàê æå ñåðüåçíî  è  òâåðäî óñòóïàåò áóäíè÷íûì

ÿâëåíèÿì æèçíè, êàê  ïî ñëîâàì Øîïåíãàóýðà, "âûñèæåííîìó  â ïîñëåäíåå  âðåìÿ

÷óäîâèùó ñîâðåìåííîãî  áóìàãîìàðàíèÿ".  Åñëè  âñå  ïëîñêîå,  èñïîëüçîâàííîå,

áåññèëüíîå,  îáûäåííîå   ïðèíèìàåòñÿ  êàê   îáùåå  ïðàâèëî,  âñå  äóðíîå   è

èñïîð÷åííîå êàê èñêëþ÷åíèå, ïîëíîå ïðåëåñòè, òî âñå, èìåþùåå âíóòðåííþþ ñèëó

è  êðàñîòó,  âñå íåîáûäåííîå íàõîäèòñÿ  â  ïðåíåáðåæåíèè, òàê ÷òî â  áóäóùåì

Ãåðìàíèè  ïîâòîðèòñÿ òà õóäîæåñòâåííàÿ  èñòîðèÿ  î  ïóòåøåñòâåííèêå, êîòîðûé

ïðèõîäèò â çåìëþ  ãîðáàòûõ è  ñ  êîòîðûì  ïîâñþäó îáõîäÿòñÿ óæàñíûì  îáðàçîì

èç-çà  åãî  ñòðîéíîé ôèãóðû  è  íåäîñòàòêà  â  ãîðáå,  ïîêà,  íàêîíåö,  îäèí

ñâÿùåííèê íå ïðèíÿë â íåì ó÷àñòèÿ è íå  îáðàòèëñÿ  ê  íàðîäó ñ òàêîþ  ðå÷üþ:

"Äðóçüÿ, ëó÷øå  ïîæàëåéòå  áåäíîãî  ÷óæåçåìöà  è ïðèíåñèòå  áëàãîäàðñòâåííóþ

æåðòâó áîãèíå ðàçóìà çà òî, ÷òî îíà âàñ óêðàñèëà ñòàòíîé ãîðîé ìÿñà".

     Åñëè   áû   êòî-íèáóäü   æåëàë   ñîñòàâèòü   ïîëîæèòåëüíóþ   ãðàììàòèêó

ñîâðåìåííîãî âñåìèðíîãî  ñòèëÿ  íåìåöêîãî  ÿçûêà, è  ñëåäîâàë  áû  ïðàâèëàì,

êîòîðûå,   êàê  íåíàïèñàííûå  è  íåâûñêàçàííûå,  íî  òðåáóþùèå   ïîäðàæàíèÿ,

ïðèêàçàíèÿ èçîùðÿþò ñâîþ âëàñòü íà ïèñüìåííîì ñòðàõå âñÿêîãî, òî îí íàïàë áû

íà  óäèâèòåëüíîå  ïðåäñòàâëåíèå  î  ñòèëå è ðèòîðèêå, çàèìñòâîâàííûõ  åùå èç

øêîëüíûõ  âîñïîìèíàíèé  èëè èç äàâíèøíåãî  âðåìåíè  ïðèíóæäåíèÿ  ê ëàòèíñêèì

óïðàæíåíèÿì â ñòèëå èëè, ìîæåò  áûòü, èç ÷òåíèÿ  ôðàíöóçñêèõ ïèñàòåëåé,  íàä

íåçðåëîñòüþ  êîòîðûõ  âñÿêèé  ìàëî-ìàëüñêè  îáðàçîâàííûé ôðàíöóç èìååò ïðàâî

ñìåÿòüñÿ.  Îòíîñèòåëüíî  ýòèõ  óäèâèòåëüíûõ  ïðåäñòàâëåíèé, ïîä  ãëàâåíñòâîì

êîòîðûõ òàê  ñêðîìíî æèâåò  è ïèøåò  êàæäûé ãåðìàíåö,  êàæåòñÿ, åùå íèêòî èç

îñíîâàòåëüíûõ ëþäåé-íåìöåâ íå äóìàë.

     Ìû íàõîäèì òðåáîâàíèå, ÷òîáû â ñî÷èíåíèè îò âðåìåíè äî âðåìåíè ÿâëÿëàñü

êàðòèíà èëè  ñðàâíåíèå, íî ýòî ñðàâíåíèå äîëæíî áûòü íîâî. Ñëîâî æå "íîâî" è

"ìîäíî" äëÿ ìîçãà óáîãîãî  ïèñàòåëÿ ðàâíîçíà÷íû è ïîýòîìó  îí  ìó÷àåòñÿ  íàä

òåì, ÷òîáû  èçâëå÷ü ñâîè ñðàâíåíèÿ  èç  æåëåçíûõ  äîðîã, òåëåãðàôîâ, ïàðîâûõ

ìàøèí è áèðæè, è ãîðäèòñÿ òåì, ÷òî ïîäîáíûå êàðòèíû íîâû, ïîòîìó ÷òî  ìîäíû.

Â  êíèãå ïðèçíàíèé Øòðàóñà  ìû  íàõîäèì  òàêæå  äàíü  ìîäíûì ñðàâíåíèÿì.  Íà

ïðîòÿæåíèè ïîëóòîðà ñòðàíèö  îí ðàçâåðòûâàåò èçîáðàæåíèå ìîäíîãî èñïðàâëåíèÿ

óëèö,  ñðàâíèâàåò,  íåñêîëüêî ñòðàíèö  âûøå, ìèð  ñ  ìàøèíîé è åå  êîëåñàìè,

øòàìïàìè,  ìîëîòàìè  è ñ åå  "êàïàþùèì ìàñëîì". "Îáåä, êîòîðûé íà÷èíàåòñÿ  ñ

øàìïàíñêîãî". "Êàíò, - êàê  çàâåäåíèå  äëÿ  õîëîäíûõ êóïàíèé".  "Øâåéöàðñêàÿ

ñîþçíàÿ  êîíñòèòóöèÿ  îòíîñèòñÿ  ê àíãëèéñêîé  òàê, êàê âîäÿíàÿ  ìåëüíèöà  ê

ïàðîâîé  ìàøèíå,  êàê âàëüñ  èëè  ïåñíÿ  ê  ôóãå èëè  ñèìôîíèè".  "Â  êàæäîé

àïïåëÿöèè  è  äîëæíû ñîäåðæàòüñÿ äâà  ïóíêòà îñòàíîâîê. Ñðåäíèé ïóíêò  ìåæäó

åäèíè÷íîþ ëè÷íîñòüþ è ÷åëîâå÷åñòâîì  - åñòü  íàöèÿ". "Åñëè ìû õîòèì  óçíàòü,

æèâ  ëè îðãàíèçì, êîòîðûé íàì êàæåòñÿ  ìåðòâûì, òî ìû  ïðîáóåì ýòî êðåïêèì è

ïðè÷èíÿþùèì áîëü ùèïêîì èëè äàæå óêîëîì". "Ðåëèãèîçíàÿ îáëàñòü  ÷åëîâå÷åñêîé

äóøè ïîõîæà íà  îáëàñòü  àìåðèêàíñêèõ  êðàñíîêîæèõ".  "Ïðîñòàâèòü ïîä  ñèòîì

ïîëíûìè öèôðàìè èòîã âñåìó áûâøåìó äî  ñèõ ïîð".  "Òåîðèÿ Äàðâèíà ïîõîæà  íà

åäâà íàìå÷åííîå  ïîëîòíî  æåëåçíîé äîðîãè, ãäå âåñåëî ðàçâåâàþòñÿ ïî âîçäóõó

ôëàæêè". Ïîäîáíûì  îáðàçîì, äàæå è î÷åíü ìîäíî, îòâå÷àåò Øòðàóñ ôèëèñòåðñêèì

òðåáîâàíèÿì, ÷òî îò âðåìåíè äî âðåìåíè äîëæíî ââîäèòü ñðàâíåíèå.

     Î÷åíü  øèðîêî ïîñòàâëåíî  è âòîðîå òðåáîâàíèå ðèòîðèêè, èìåííî òî,  ÷òî

âñå äèäàêòè÷åñêîå äîëæíî ðàçâèâàòüñÿ  â äëèííûõ ïðåäëîæåíèÿõ è  ê òîìó æå  â

îòâëå÷åííûõ,  òîãäà  êàê  äîêàçûâàþùèå  ïðîòèâíîå  êîðîòêèå   ïðåäëîæåíèÿ  è

ñëåäóþùèå çà äðóãèì êîíòðàñòû äåéñòâèòåëüíåå, åñëè êîðîòêè.  Ó  Øòðàóñà åñòü

îäíî  îáðàçöîâîå ïðåäëîæåíèå,  çàèìñòâîâàííîå  èç  ñî÷èíåíèé Øëåéåðìàõåðà  è

ïðîäâèãàþùååñÿ  ñ  áûñòðîòîé  ÷åðåïàõè.  "Èç òîãî ïîëîæåíèÿ,  ÷òî  êîãäà  íà

äðåâíèõ ñòóïåíÿõ ðåëèãèè âìåñòî îäíîé ïåðâîïðè÷èíû áûëî ìíîãî, âìåñòî îäíîãî

Áîãà ìíîæåñòâî áîãîâ, ðåëèãèÿ, ïîñëå ýòîãî îòêëîíåíèÿ, ïðèõîäèò ê  òîìó, ÷òî

âñåâîçìîæíûå  ñèëû ïðèðîäû è æèçíåííûå ïðîÿâëåíèÿ,  âîçáóæäàþùèå â  ÷åëîâåêå

äóðíîå ÷óâñòâî  çàâèñèìîñòè,  âíà÷àëå èìåþò  íà íåãî äóðíîå âëèÿíèå âî  âñåì

ñâîåì  ðàçíîîáðàçèè,  è  îí  íå  ñîçíàåò  êàêîé-ëèáî  ðàçíèöû   ìåæäó  ýòèìè

çàâèñèìîñòÿìè,   íè  òîãî,  ïî÷åìó  ýòà  çàâèñèìîñòü  èëè   áûòèå,  ðàç  îíà

âîçâðàùàåòñÿ ê ïðåæíåìó ñóùåñòâîâàíèþ, äîëæíà áûòü îäíà".

     Ïðîòèâîïîëîæíûé  ïðèìåð  êîðîòêèõ  ôðàç  è  äåëàííîé  æèâîñòè,  ïðèìåð,

êîòîðûé òàê  âäîõíîâèë íåêîòîðûõ ÷èòàòåëåé Øòðàóñà,  ÷òî îíè  ñðàâíèâàþò åãî

òîëüêî ñ Ëåññèíãîì,  çâó÷èò òàê: "Òî, ÷òî ÿ äóìàþ âûâåñòè â áóäóùåì, â òîì ÿ

âïîëíå  óâåðåí, èìåííî ÷òî áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ëþäåé  çíàåò ýòî õîðîøî, à

íåêîòîðûå  äàæå ëó÷øå. Íåêîòîðûå äàæå óæå âûñêàçûâàëè. Äîëæåí ëè ÿ  óìîë÷àòü

îá ýòîì? ß äóìàþ, ÷òî íåò. Âåäü ìû âñå äîïîëíÿåì äðóã äðóãà. Åñëè îäèí çíàåò

ìíîãîå ëó÷øå ìåíÿ, òî  ÿ íåêîòîðîå êîå-÷òî è ïîíèìàþ èíà÷å, è ñìîòðþ íà âåùè

èíà÷å, ÷åì îñòàëüíûå. Èòàê, ðàç óæå ñêàçàíî, òî ïîêàæè ñâîþ îêðàñêó, ÷òîáû ÿ

ìîã ñóäèòü,  íàñòîÿùàÿ ëè îíà". Ìåæäó ýòèìè  ìîëîäåöêè áûñòðûì ìàðøåì  è òîé

ïîõîäêîé  ïîëíîãî  áëàãîãîâåíèÿ  ïîõîðîííîé  ïðîöåññèè  äåðæèòñÿ îáûêíîâåííî

ñòèëü Øòðàóñà. Íî  íå âñåãäà ìåæäó äâóìÿ ïîðîêàìè æèâåò äîáðîäåòåëü, íî äàæå

î÷åíü, ÷àñòî òîëüêî ñëàáîñòü è æàëêîå áåññèëèå.

     Íà  ñàìîì äåëå ÿ ðàçî÷àðîâàëñÿ â  ïîèñêàõ â  êíèãå Øòðàóñà çà òîíêèìè è

ïîëíûìè ìûñëè  ÷åðòàìè è îáîðîòàìè è íàïðàñíî ïðè ãîòîâèë ðóáëèêó, ÷òîáû  òî

òàì, òî çäåñü ïîõâàëèòü ÷òî-ëèáî â Øòðàóñå, êàê â ïèñàòåëå, ðàç óæ ÿ í íàøåë

â íåì, êàê â èñïîâåäíèêå,  íè÷åãî äîñòîéíîãî  ïîõâàëû. ß èñêàë, èñêàë, à ìîÿ

ðóáðèêà  âñå-òàêè îñòàëàñü ïóñòà.  Çàòî  íàïîëíèëàñü  äðóãàÿ, ïîä çàãëàâèåì:

ñòèëèñòè÷åñêèå   îøèáêè,   ââîäÿùèå  â  çàáëóæäåíèå   îáðàçû,  áåçâêóñèöà  è

áåññâÿçíîñòü, è íàïîëíèëàñü òàê, ÷òî  ÿ òîëüêî  ïîòîì  ìîãó ðåøèòüñÿ ñäåëàòü

èçâåñòíûé âûáîð  èç  ìîåãî  îãðîìíîãî  ñîáðàíèÿ  îáðàçöîâ. Ìîæåò  áûòü,  ìíå

óäàñòñÿ â  ýòîé  ðóáðèêå  ñîïîñòàâèòü  êàê  ðàç  òî,  ÷òî  ó  äðóãîãî íåìöà,

äóìàþùåãî  ïðîòèâîïîëîæíî,  ïðîáóæäàåò  ìûñëè  î  âåëèêîì, ïîëíîì  ïðåëåñòè,

ñòèëèñòå - Øòðàóñå.

     Åñòü êóðüåçû è â âûðàæåíèÿõ, êîòîðûå, åñëè è íå íåïðèÿòíû íà âñåì ñóõîì

è ïûëüíîì ïóñòûå êíèãè, òî  âñå-òàêè  îíè áîëåçíåííî  è ñòðàøíî èçóìëÿþò. Ìû

çàìå÷àåì, ïîëüçóÿñü  ñðàâíåíèåì ñàìîãî Øòðàóñà,  â òàêèõ ìåñòàõ, ïî  ìåíüøåé

ìåðå, òî, ÷òî  ìû  åùå íå óìåðëè  è ïîñëå ïîäîáíîãî óêîëà âñå åùå ðåàãèðóåì.

Âñå æå ëèøíåå åñòü íåäîñòàòîê âñåãî  ñòðàííîãî,  ò.å.  âñåãî  ïðîäóêòèâíîãî,

íåäîñòàòîê, êîòîðûé òåïåðü  ïðèïèñûâàþò ïèñàòåëþ-ïðîçàèêó êàê  ïîëîæèòåëüíîå

êà÷åñòâî.  Íàðóæíàÿ  ãíèëü  è  ñóõîñòü,  äåéñòâèòåëüíî  äîøåäøàÿ äî  ãîëîäà,

ïðîáóæäàåò  òåïåðü â îáðàçîâàííîé ìàññå íåíîðìàëüíûé ïðèåì, êàê áóäòî îíà-òî

èìåííî è ñëóæèëà ïðèçíàêîì çäîðîâüÿ, òàê ÷òî çäåñü èìååò ñèëó èìåííî òî, ÷òî

àâòîð íàçûâàåò  dialogus de  oratorubus. Ïîòîìó-òî îíè íåíàâèäÿò  ñîâåðøåííî

èíñòèíêòèâíî  âñÿêîå  "çäîðîâüå",  ÷òî  îíî  äàåò  ïîêàçàíèå  î  ñîâñåì èíîì

"çäîðîâüå",  ÷åì  èõíåå;  ïîòîìó-òî è  ñòàðàþòñÿ íàâëå÷ü ïîäîçðåíèå  íà  ýòî

"çäîðîâüå", íà òâåðäóþ  äîñòîâåðíîñòü, íà îãíåííóþ ñèëó äâèæåíèé, íà ïîëíîòó

è óïðóãîñòü ìóñêóëüíîé ñèñòåìû. Îíè  óñëîâèëèñü èçâðàùàòü ïðèðîäó  è  èìåííî

ïðèðîäó ôàêòîâ, è çàðàíåå ãîâîðèòü î "çäîðîâüå" òàì, ãäå  ìû âèäèì ñëàáîñòü,

à î áîëåçíè è ïåðåóòîìëåíèè,  ãäå  íàâñòðå÷ó  íàì âûñòóïàåò "çäîðîâüå".  Âîò

÷åãî ñòîèò  Øòðàóñ, êàê  ïèñàòåëü-êëàññèê.  Åñëè áû åãî ñîñòîÿíèå ðàçëîæåíèÿ

áûëî ñòðîãî  ëîãè÷åñêèì ðàçëîæåíèåì, íîð èìåííî  ýòà  "ñëàáîñòü"  è ïîðîäèëà

îòêàç  îò ïðîñòîòû  è ñòðîãîñòè  èçëîæåíèÿ è â èõ  âëàñòè ñàì  ÿçûê ñäåëàëñÿ

íåëîãè÷íûì. Ïîïðîáóéòå òîëüêî ïåðåâåñòè ýòîò øòðàóñîâñêèé ñòèëü íà ëàòèíñêèé

ÿçûê, ÷òî  âïîëíå âîçìîæíî ñäåëàòü äàæå ñ Êàíòîì  è óäîáíî è  ïðåâîñõîäíî  ñ

Øîïåíãàóýðîì! Ïðè÷èíà òîãî, ÷òî äåëî íå èäåò íà ëàä ñî øòðàóñîâñêèì íåìåöêèì

ÿçûêîì,  çàêëþ÷àåòñÿ,  âåðîÿòíî  íå â  òîì,  ÷òî  ýòîò íåìåöêèé  ÿçûê  áîëåå

íåìåöêèé, ÷åì ó ýòèõ ïèñàòåëåé, íî â òîì, ÷òî îí ó íåãî çàïóòàí è íåëîãè÷åí,

à ó íèõ ïîëîí ïðîñòîòû è âåëè÷üÿ.

     Åñëè êòî çíàåò, êàê òðóäèëèñü ñòàðûå ïèñàòåëè, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ïèñàòü è

ãîâîðèòü, êàê íå  òðóäÿòñÿ  íîâûå,  òîò ñîçíàåò, ÷òî  Øîïåíãàóýð ñïðàâåäëèâî

ñêàçàë  î äåéñòâèòåëüíîì îáëåã÷åíèè,  åñëè íåìåöêàÿ  êíèãà  òàê  ñòàðàòåëüíî

îòäåëàíà,  ÷òî åå  ìîæíî ïåðåâåñòè íà âñå äðóãèå ÿçûêè,  êàê  äðåâíèå  òàê è

íîâûå. Îí ãîâîðèò: "Ïîòîìó ÷òî ó ýòèõ ëþäåé ÿ èìåþ ÿçûê, äåéñòâèòåëüíî òî÷íî

èçó÷åííûé, ïðè ýòîì òâåðäî óñòàíîâëåííóþ è òùàòåëüíî  ïðîâåðåííóþ ãðàììàòèêó

è  îðôîãðàôèþ è âåñü îòäàþñü ìûñëè. Â íåìåöêîì æå ÿçûêå, êàæäûé ðàç êàê  ìíå

÷òî-ëèáî  íå äàåò ïîêîÿ, ýòî  òîëüêî  ìóäðñòâîâàíèÿ  ïèñàòåëÿ, êîòîðûé õî÷åò

íàñòîÿòü  íà ñâîèõ  ãðàììàòè÷åñêèõ  è  îðôîãðàôè÷åñêèõ  ìå÷òàõ  è  óðîäëèâûõ

ïðè÷óäàõ. Ïðè  ýòîì ìåíÿ ðàçäðàæàåò íàãëî íàïûùåííàÿ ãëóïîñòü. Ïðîñòî ãîðüêî

âèäåòü, êàê îáõîäÿòñÿ  íåâåæäû  è  îñëû  ñ  ïðåêðàñíûì,  ñòàðûì,  îáëàäàþùèì

êëàññè÷åñêèìè ñî÷èíåíèÿìè ÿçûêîì".

     Òàê  âçûâàåò  ê  âàì Øîïåíãàóýð  â ñâîåì ñâÿòîì ãíåâå  è âû  íå  äîëæíû

ãîâîðèòü,  ÷òî  âàñ  íå ïðåäóïðåäèëè.  Êòî  æå  íå  æåëàåò  ñëóøàòü  íèêàêèõ

ïðåäóïðåæäåíèé  è  â   õóäøåì  ñëó÷àå   æåëàåò  çàäóìàòüñÿ  íàä  âåðîâàíèÿìè

êëàññè÷åñêîãî  ïèñàòåëÿ Øòðàóñà,  òîìó îñòàåòñÿ åùå  îäèí ñîâåò -  ïîäðàæàòü

åìó. Ïîïðîáóéòå  ñåáå  íà  ãîðå, âû áóäåòå  åùå êàÿòüñÿ è  âàøèì ñòèëåì,  è,

íàêîíåö,  äàæå ñâîåé ñîáñòâåííîé ãîëîâîé, òàê êàê è íà âàñ  èñïîëíÿòñÿ ñëîâà

èíäèéñêîé ìóäðîñòè: "Ãðûçòü ðîãà  êîðîâû áåñïîëåçíî è  ñîêðàùàåò æèçíü. Çóáû

ñòèðàþòñÿ, à ñîêó âñå-òàêè íå äîáüåøüñÿ".





        "12"

     Ïðåäëîæèì, íàêîíåö,  íàøåìó êëàññè÷åñêîìó  ïðîçàèêó îáåùàííîå  ñîáðàíèå

îáðàçöîâ ñòèëÿ, êîòîðûå, ìîæåò  áûòü, Øîïåíãàóýð  íàçâàë áû  ñîâñåì èíà÷å, à

èìåííî:  "Íîâûå îáðàçöû æàðãîíà ñîâðåìåííûõ æóëèêîâ". Ïðàâäà, Äàâèäó Øòðàóñó

ìîæåò ñëóæèòü åùå óòåøåíèåì, åñëè ýòî äëÿ íåãî ìîæåò  åùå ñëóæèòü óòåøåíèåì,

÷òî òåïåðü âåñü ìèð  òàê ïèøåò  è, äàæå åùå õóæå, ÷òî ìåæäó ñëåïûìè  è êîñîé

êîðîëü. Ïðàâäà,  ìû îêàçûâàåì åìó ñëèøêîì ìíîãî,  åñëè îñòàâëÿåì åìó  è îäèí

ãëàç,  íî ýòî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Øòðàóñ íå ïèøåò òàê, êàê íå÷åñòèâû ãóáèòåëè

íåìåöêîãî ÿçûêà - ãåãåëèàíöû è èõ îáùåå ïîòîìñòâî.

     Øòðàóñ, ïî ìåíüøåé  ìåðå,  æåëàåò âûáðàòüñÿ èç ýòîãî áîëîòà, è îò÷àñòè,

åìó  ýòî  óäàåòñÿ,  íî âñå-òàêè  îí  äàëåêî  íå íà  òâåðäîé  ïî÷âå.  Ó  íåãî

çàìå÷àåòñÿ åùå  îäíî, èìåííî  îí â  þíîñòè çàèêàëñÿ,  êàê  Ãåãåëü;  òîãäà îí

÷òî-òî âûâèõíóë  ñåáå è âûòÿíóë êàêîé-òî  ìóñêóë; òîãäà  åãî  óõî,  êàê  óõî

ìàëü÷èêà, âûðîñøåãî ïîäëå áàðàáàíà, îòóïåëî íàñòîëüêî, ÷òî îí óæå áîëüøå  íå

ñëûøèò õóäîæåñòâåííî-òîíêèõ è, â  òî  æå âðåìÿ, ñèëüíûõ ïåðåõîäîâ çâóêà, ïîä

âëàäû÷åñòâîì  êîòîðûõ æèâåò  ïèñàòåëü, âîñïèòàííûé íà õîðîøèõ îáðàçöàõ è ïîä

ñòðîãèì ïðèñìîòðîì. Ïðè ýòîì êàê ñòèëèñò îí ïîòåðÿë âñå, ÷òî èìåë ëó÷øåãî, è

íà âñþ æèçíü  îñóæäåí  îñòàâàòüñÿ â îïàñíîì íàíîñíîì ïåñêå  ãàçåòíîãî ñòèëÿ,

åñëè îí íå õî÷åò ñíîâà âåðíóòüñÿ â ãåãåëåâñêîå áîëîòî. Íåñìîòðÿ íà ýòî,  îí,

â  íàñòîÿùåå âðåìÿ,  ñäåëàëñÿ  èçâåñòíûì íà íåñêîëüêî ÷àñîâ  è, ìîæåò  áûòü,

èçâåñòíû  åùå  è  ïîçäíåéøèå ÷àñû,  êîãäà îí  ñòàë  çíàìåíèòîñòüþ,  à  çàòåì

íàñòóïàåò íî÷ü,  à  ñ íåé è çàáâåíèå.  È óæå â  íàñòîÿùèé ìîìåíò,  êîãäà  ìû

âïèñûâàåì åãî ñòèëèñòè÷åñêèå  îøèáêè â  ÷åðíóþ êíèãó, íà÷èíàåòñÿ ïàäåíèå åãî

ñëàâû.  Ïîòîìó ÷òî òîò,  êòî îñêâåðíèë  íåìåöêèé  ÿçûê,  òîò îñêâåðíèë òàéíó

íåìåöêîãî  äóõà.  Îäíàêî,  ýòîò  ÿçûê  ñïàññÿ  ÷åðåç  ñìåøåíèå   è  ïåðåìåíó

íàöèîíàëüíîñòè è äðåâíèõ îáû÷àåâ è ïðè ïîìîùè íåìåöêîãî äóõà, êàê ïðè ïîìîùè

ìåòàôèçè÷åñêîãî êîëäóíà. Îí îäèí ãàðàíòèðóåò ñîõðàíåíèå äóõà â áóäóùåì, åñëè

ñàì  íå ïîãèáíåò  îò áåçáîæíûõ ðóê  íàñòîÿùåãî. Ïðî÷ü òîëñòîêîæåå  æèâîòíîå!

Ïðî÷ü! Ýòî íåìåöêèé ÿçûê, íà  êîòîðîì âûðàæàëèñü ëþäè, ïåëè  âåëèêèå ïîýòû è

ïèñàëè çíàìåíèòûå ìûñëèòåëè.

     Ðóêè ïðî÷ü!  Âîçüìåì, íàïðèìåð, îäíî ïðåäëîæåíèå èç øòðàóñîâñêîé êíèãè:

"Óæå â ðàñöâåòå ñâîèõ ñèë ðèìñêèé êàòîëèöèçì ïðèçíàë, ÷òî âñÿ åãî äóõîâíàÿ è

ñâåòñêàÿ   âëàñòü   äèêòàòîðà   ñîáèðàåòñÿ   â  ðóêàõ   ïàïû,   îáúÿâëåííîãî

íåïîãðåøèìûì". Ïîä  ýòîé íåðÿøëèâîé îáîëî÷êîé íàõîäÿòñÿ ðàçëè÷íûå ïîëîæåíèÿ,

êîòîðûå  ñîâñåì íå ïîäõîäÿò îäíî ê äðóãîìó è íåñîâìåñòèìû. Êòî-íèáóäü ìîæåò,

êàêèì-ëèáî  îáðàçîì, äàòü ïîíÿòü, ÷òî îí ñîáèðàåò ñâîþ  ñèëó  èëè âðó÷àåò åå

êàêîìó-íèáóäü  äèêòàòîðó, íî  îí íå ìîæåò  äèêòàòîðñêè ñîáðàòü  åå  â äðóãèõ

ðóêàõ?  Åñëè  ìû  ñêàæåì î  êàòîëèöèçìå, ÷òî  îí  äèêòàòîðñêè ñîáèðàåò  ñâîþ

âëàñòü,  òî  ñàì  îí  ñðàâíèâàåòñÿ  ñ  äèêòàòîðîì.  Íî  î÷åâèäíî, çäåñü  ñàì

íåïîãðåøèìûé   ïàïà   ñðàâíèâàåòñÿ  ñ  äèêòàòîðîì   è,   òîëüêî   âñëåäñòâèå

íåïðàâèëüíîñòè ìûñëè è íåäîñòàòêà ëèòåðàòóðíîãî  ÷óòüÿ,  äîïîëíåíèå ïîïàäàåò

íà íåïðàâèëüíîå ìåñòî. ×òîáû ïî÷óâñòâîâàòü  áåññìûñëèöó  îáîðîòîâ  ÿ ïîçâîëþ

ñåáå  ïîäñêàçàòü ñëåäóþùåå óïðîùåííîå  âûðàæåíèå: ãîñïîäèí  ñîáèðàåò âîææè â

ðóêå  ñâîåãî  êó÷åðà.  "Ïðîòèâîïîëîæíîñòü   ìåæäó  ïðåæíèì  êîíñèñòîðèàëüíûì

ïðàâëåíèåì  è ñòðåìëåíèåì ê  ñèíîäàëüíîìó ïðàâëåíèþ çàâèñèò îò èåðàðõè÷åñêîé

ïîñëåäîâàòåëüíîñòè  ñ  îäíîé ñòîðîíû è  îò  äåìîêðàòè÷åñêîé ñ äðóãîé,  íî  â

îñíîâå âñå-òàêè ëåæèò äîãìàòè÷åñêè-ðåëèãèîçíîå ðàçëè÷èå"!

     Áîëåå    íåïîíÿòíî    íåëüçÿ    âûðàçèòüñÿ.    Âî-ïåðâûõ,    ìû   èìååì

ïðîòèâîïîëîæíîñòü  ìåæäó ïðàâëåíèåì  è  íåñîìíåííûì ñòðåìëåíèåì, â îñíîâå æå

ýòîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ëåæèò ðåëèãèîçíîå ðàçëè÷èå è ýòî-òî ðàçëè÷èå çàâèñèò,

ñ   îäíîé   ñòîðîíû,  îò   èåðàðõè÷åñêîé,  ñ   äðóãîé,  îò   äåìîêðàòè÷åñêîé

ïîñëåäîâàòåëüíîñòè.  Çàãàäêà:  ÷òî  ëåæèò  ìåæäó  äâóìÿ  äðóãèìè   â  îñíîâå

òðåòüåãî.  "Äíè, õîòÿ  ýòî íåïîíÿòíî, âñòàâëåíû  ðàññêàç÷èêîì, êàê  â  ðàìó,

ìåæäó óòðîì è âå÷åðîì è  ò.ä." ß  ïðåäëàãàþ  âàì ïåðåâåñòè ýòî  íà ëàòèíñêèé

ÿçûê,  ÷òîáû óçíàòü, êàêèì  áåññòûäíûì îáðàçîì âû îáõîäèòåñü ñ ÿçûêîì.  Äíè,

êîòîðûå  âñòàâëåíû â  ðàìó!  Ðàññêàç÷èêîì?! Íåïîñòèæèìî!  È Âñòàâëåíû â ðàìó

ìåæäó ÷åì?!

     "Îòíîñèòåëüíî çàáëóæäàþùèõñÿ è ïðîòèâîðå÷èâûõ ñóæäåíèé, ëîæíûõ ìíåíèé è

äîêàçàòåëüñòâ,  íå ìîæåò â Áèáëèè áûòü è ðå÷è". Ýòî ñêàçàíî â âûñøåé ñòåïåíè

áåçîáðàçíî. Âû ñìåøèâàåòå "â Áèáëèè"  è "ó Áèáëèè". Ïåðâîå âûðàæåíèå  äîëæíî

áû  èìåòü ìåñòî ïåðåä  "ìîæåò", âòîðîå ïîñëå  "ìîæåò".  ß  äóìàþ,  âû æåëàëè

ñêàçàòü:  "îòíîñèòåëüíî  çàáëóæäàþùèõñÿ  è  ïðîòèâîðå÷èâûõ ëîæíûõ  ìíåíèé  è

äîêàçàòåëüñòâ, íàõîäÿùèõñÿ â Áèáëèè, íå ìîæåò áûòü è ðå÷è".

     Íå  òàê ëè? Åñëè æå Áèáëèÿ, ýòî âû, òî òîãäà... "ó Áèáëèè íå ìîæåò áûòü

ðå÷è". À äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ñòàâèòü îäíî çà  äðóãèì "â Áèáëèè" è "ó Áèáëèè",

âû ðåøèëè ïèñàòü íà æàðãîíå æóëèêîâ è ñìåøèâàòü ïðåäëîãè. Ïîäîáíóþ îøèáêó âû

äîïóñêàåòå  íà  ñòð.  20:  "Êîìïèëÿöèè   ñîáðàíû  âìåñòå   â  áîëåå   ñòàðûå

ïðîèçâåäåíèÿ".  Âû  äóìàåòå,  "îáðàáîòàíû â áîëåå  ñòàðûå  ïðîèçâåäåíèÿ" èëè

"êîìïèëÿöèè,  â  êîòîðûõ  îáðàáîòàíû áîëåå ñòàðûå ïðîèçâåäåíèÿ".  Íà òîé  æå

ñòðàíèöå âû âûðàæàåòåñü ñòóäåí÷åñêèì îáîðîòîì: "Äèäàêòè÷åñêàÿ ïîýìà, êîòîðàÿ

ïîìåùåíà  íåêñòàòè,  â êîíöå êîíöîâ, ìíîãî  òåðÿåò,  à çàòåì  óãðîæàåò  áûòü

îïðîâåðãíóòîé,  äàæå ñ êîëêîñòÿìè, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ñòàðàþòñÿ ñìÿã÷èòü åå

ãðóáîñòü".

     ß ïîïàë â íåïðèÿòíîå ïîëîæåíèå, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè îòäàòü ñåáå îò÷åòà,

÷òî òàêîå ýòî íå÷òî æåñòîêîå, ÷òî ñìÿã÷àåòñÿ êîëêîñòÿìè; Øòðàóñ äàæå ãîâîðèò

îá îñòðîòàõ, ñìÿã÷àåìûõ êîëîòóøêàìè.

     Ñòð.  35:  "Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Âîëüòåðó òàì, çäåñü  áûë Ñàìóèë  Ãåðìàí

Ðåéìàðóñ, áåçóñëîâíî òèïè÷íûé  äëÿ îáåèõ íàöèé". ×åëîâåê ìîæåò áûòü òèïè÷íûì

òîëüêî  äëÿ îäíîé íàöèè è íå ìîæåò áûòü  òèïè÷íûì äëÿ äâóõ,  ïðåäñòàâëÿÿ  èç

ñåáÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü äðóãîìó ÷åëîâåêó.

     Ñòî.46 "Nunstand  es aber  nur wenige  Jahre  an  nach Schleiermacher's

Tode,  das..."  Äëÿ  ïîäîáíîãî  ïà÷êóíà  ðàñïîëîæåíèå ñëîâ  íå  ïðåäñòàâëÿåò

íèêàêîãî çàòðóäíåíèÿ,  òàê  êàê  çäåñü ñëîâà:  "nach Schleiermacher's  Tode"

ñòîÿò  íåïðàâèëüíî,  èìåííî ïîñëå "an", òîãäà  êàê îíè äîëæíû  ñòîÿòü  ïåðåä

"an". Ýòî òàêæå çâó÷èò äëÿ èõ ãðóáûõ óøåé, êàê åñëè áû âìåñòî "ïîêà" ñêàçàòü

òàì, ãäå ýòî íóæíî,  "÷òî". Ñòð. 13:  "Èç  âñåõ  îòòåíêîâ, êîòîðûìè îòëèâàåò

ñîâðåìåííîå õðèñòèàíñòâî, ìû ìîæåì òîëêîâàòü  ëèøü î âíåøíåì, ñàìîì ÿðêîì, î

òîì, ìîæåì ëè ìû èñïîâåäîâàòü åãî". Íà  âîïðîñ, î  ÷åì òîëêóþò, ìîæåò  áûòü,

âî-ïåðâûõ,  îäèí  îòâåò - î òîì-òî è î òîì-òî, èëè âî-âòîðûõ,  ìîæåì ëè ìû è

ò.ä.  Óïîòðåáëåíèå  ñðàçó  îáåèõ  êîíñòðóêöèé  ïîêàçûâàåò  òîëüêî  íåãîäíîãî

ïîäìàñòåðüÿ.  Îí õîòåë ñêàçàòü áîëüøå,  èìåííî, "ïðèíèìàÿ â ñîîáðàæåíèå îäíó

âíåøíþþ ñòîðîíó, ìû ìîæåì òîëêîâàòü î òîì, ìîæåì ëè ìû åãî èñïîâåäîâàòü". Íî

î÷åâèäíî  ïðåäëîãè  â  íåìåöêîì ÿçûêå  ñòàâÿòñÿ  òîëüêî  òàì, ãäå èõ  íåëüçÿ

èçáåæàòü. Íà ñòð.  358,  íàïðèìåð,  íàø  êëàññèê  ñìåøèâàåò  îáîðîòû,  ÷òîáû

óáåäèòü íàñ â ýòîé íåîáõîäèìîñòè. Ýòè  îáîðîòû: "Êíèãà òîëêóåò î ÷åì-ëèáî" è

"Ðå÷ü èäåò î..." è ïîýòîìó ïîâîäó ìû äîëæíû âûñëóøàòü ñëåäóþùåå ïðåäëîæåíèå:

"Ïðè  ýòîì  íàì íåÿñíî,  èäåò  ëè ðå÷ü î  âíóòðåííåì èëè íàðóæíîì ãåðîéñòâå,

áîðüáå  â îòêðûòîì ïîëå èëè â ãëóáèíå äóøè". Ñòð. 343: "Â  íàø íåðâíûé  âåê,

êîãäà  ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé  ýòà áîëåçíü ìóçûêàëüíûõ îòðèöàíèé...".  Óæàñíîå

ñìåøåíèå ïîíÿòèé  -  "áûòü î÷åâèäíûì" è  "âûñêàçàòü". Ïîäîáíûõ  èñïðàâèòåëåé

ÿçûêà, áåç âñÿêîãî ðàçëè÷èÿ, ñëåäóåò ñå÷ü, êàê øêîëüíèêîâ.

     Ñòð.  111:  "Ñóùåñòâåííàÿ  ïðèíàäëåæíîñòü  ëè÷íîãî  áîæåñòâà   ïàäàåò".

Ïîäóìàéòå  æå  âû, áóìàãîìàðàòåëü,  ïðåæäå ÷åì ïà÷êàòü áóìàãó. ß äóìàþ,  ÷òî

÷åðíèëà äîëæíû ïîêðàñíåòü, åñëè èìè íàìàðàòü î ìîëèòâå, ÷òî îíà  äîëæíà áûòü

"ïðèíàäëåæíîñòüþ"  è  êðîìå  òîãî  åùå  "ïðèíàäëåæíîñòüþ  ïàäåíèÿ".  À   ÷òî

íàõîäèòñÿ  íà  ñòð. 134:  "Íåêîòîðûå èç âîëåâûõ èìïóëüñîâ,  êîòîðûå  äðåâíèé

÷åëîâåê  ïðîïèñûâàë   ñâîèì   áîæåñòâàì  -  ÿ  õî÷ó  ïðèâåñòè,  êàê  ïðèìåð,

âîçìîæíîñòü  ñàìîãî áûñòðîãî èçìåðåíèÿ îáúåìà  -  îí ïðèíÿë  íà ñåáÿ, ñëåäóÿ

ðàöèîíàëüíîìó âëàäû÷åñòâó íàä ïðèðîäîé".

     Êòî çàòÿãèâàåò íà  íàñ ýòîò óçåë? Õîðîøî, äðåâíèé  ÷åëîâåê  ïðèïèñûâàåò

áîãàì  âîëåâûå èìïóëüñû;  íàä ýòèìè âîëåâûìè èìïóëüñàìè  ñëåäóåò  õîðîøåíüêî

ïîäóìàòü! Øòðàóñ äóìàåò ïðèáëèçèòåëüíî òàê: ÷åëîâåê ïðèíÿë çà îñíîâàíèå, ÷òî

áîãè äåéñòâèòåëüíî îáëàäàþò âñåì òåì, ÷åì æåëàë áû îáëàäàòü è îò. Èòàê, áîãè

èìåþò  ñâîéñòâà,  êîòîðûå  íåäîñòóïíû  ëþäÿì,  ñëåäîâàòåëüíî, ïî÷òè  âîëåâûå

èìïóëüñû.

     Çàòåì ÷åëîâåê  ïðèíèìàåò íà ñåáÿ  ñîãëàñíî  ó÷åíèþ Øòðàóñà íåêîòîðûå èç

ýòèõ ïîáóæäåíèé. Ýòî óæå ñîâåðøåííî  òåìíîå  ïðîèñøåñòâèå, òàêîå æå  òåìíîå,

êàê  èçîáðàæåííîå  íà  ñòð.  135:  "Æåëàíèå  äîëæíî  ñòðåìèòüñÿ  äàòü  ëþäÿì

âîçìîæíîñòü  ñ  âûãîäîé  óâåðíóòüñÿ  îò ýòîé  çàâèñèìîñòè  ñàìûì  êðàò÷àéøèì

ïóòåì". -  "Çàâèñèìîñòü",  -  "âîçìîæíîñòü  óâåðíóòüñÿ", "êðàò÷àéøèé  ïóòü",

"æåëàíèå,  êîòîðîå ñòðåìèòñÿ!".  Ãîðå  òîìó,  êòî  äåéñòâèòåëüíî  ïîæåëàë áû

óâèäåòü òàêîé  àêò!  Ýòî  ïðîñòî  êàðòèíêà èç  êíèãè  äëÿ  ñëåïûõ. Åå  íóæíî

îùóïàòü... Íîâûé ïðèìåð (ñòð.  222): "Ïîäíèìàþùååñÿ  è,  ñî ñâîèì  ïîäúåìîì,

âûñòóïàþùåå  íàä îòäåëüíûìè ñëó÷àÿìè óïàäêà  íàïðàâëåíèÿ ýòîãî  äâèæåíèÿ"...

Èëè åùå áîëåå ñèëüíûé  (ñòð. 120): "Ïîñëåäíåå íàïðàâëåíèå Êàíòà óâèäåëî, êàê

íàì êàæåòñÿ,  ÷òî  îíî äîøëî äî öåëè  ñòðåìëåíèÿ,  ïðèíóæäåííîå  íàïðàâèòüñÿ

îäíèì âåðøêîì äàëüøå çà ïðåäåëàìè ïîëÿ áóäóùåé æèçíè".

     Êòî íå îñåë, òîò íå íàéäåò äîðîãè â ïîäîáíîì òóìàíå.

     "Íàïðàâëåíèå,   âûñòóïàþùåå   íàä   óïàäêîì!";   "Âîçìîæíîñòü   âûãîäíî

óâåðíóòüñÿ  íà êðàò÷àéøåì ïóòè!";  "Âîçìîæíîñòü, êîòîðàÿ  äîëæíà íàïðàâèòüñÿ

îäíèì âåðøêîì çà ïðåäåëàìè  ïîëÿ!". Êàêîãî  ïîëÿ?!  - "Ïîëÿ  áóäóùåé æèçíè!"

×åðò  âîçüìè  âñþ  òîïîãðàôèþ! Ñâåòó! Ñâåòó!  Ãäå  æå  íèòü  Àðèàäíû  â ýòîì

ëàáèðèíòå?  Íåò, íèêòî íå äîëæåí  ïîçâîëÿòü ñåáå ïèñàòü òàê, áóäü  ýòî ñàìûé

çíàìåíèòûé ïðîçàèê,  à òåì íå ìåíåå ÷åëîâåê, "ñ âïîëíå çðåëûì  ðåëèãèîçíûì è

íðàâñòâåííûì îáðàçîì ìûñëåé".  (Ñòð. 50).  ß äóìàþ, ÷òî ñòàðèêó ñëåäîâàëî áû

çíàòü, ÷òî ÿçûê ýòî íàñëåäèå, ïîëó÷àåìîå  îò ïðåäêîâ è îñòàâëÿåìîå ïîòîìêàìè

íàñëåäèå, ê êîòîðîìó íóæíî îòíîñèòüñÿ ñî ñòðàõîì è óâàæåíèåì,  êàê ê ÷åìó-òî

ñâÿùåííîìó, íåîöåíèìîìó è íåäîñòóïíîìó äëÿ îñêîðáëåíèÿ. Ïåðåñòàëè ëè ñëûøàòü

âàøè  óøè,  òàê  ïåðåñïðîñèòå,  çàãëÿíèòå  â ñëîâàðü,  óïîòðåáëÿéòå  õîðîøóþ

ãðàììàòèêó,  íî  íå  ñìåéòå  òàê   ãðåøèòü  ñðåäè  áåëîãî  äíÿ.  Êàê  äîëæíî

çàòðàãèâàòü   íàñ,   êîãäà   ïîäîáíîå   òîëñòîêîæåå   æèâîòíîå   óïîòðåáëÿåò

íîâîèçîáðåòåííûå  èëè   áåñôîðìåííûå   ñòàðûå   ñëîâà,   êîãäà   ãîâîðèò  "î

ñðàâíèâàþùåì óìå ñîöèàë-äåìîêðàòèè"; êàê áóäòî áû ýòî áûë  Ñåáàñòèàí Ôðàíêî,

èëè êîãäà  îí â îäíîì îáîðîòå ïîäðàæàåò  Èâàíó Çàêñó:  "Íàðîäû óãîäíû  Áîãó,

ò.å. îíè ñóòü íàòóðàëüíîé  ôîðìû, â êîòîðûõ ÷åëîâå÷åñòâî ïåðåäàåò ñåáÿ áûòèþ

è îò êîòîðûõ  âñÿêèé ðàçóìíûé  íå äîëæåí îòâîðà÷èâàòüñÿ, è êîòîðûõ  íè  îäèí

õðàáðûé íå äîëæåí îòðèöàòü"

     Ñòð.  252:   "×åëîâå÷åñêèé  ðîä  ðàçëè÷àåòñÿ  ïî   ðàñàì,  ñîîáðàçíî  ñ

èçâåñòíûìè çàêîíàìè". "Ïðåïÿòñòâèå ê ïðîåçäó!"

     Øòðàóñ íå  çàìå÷àåò,  çà÷åì  ÿâëÿþòñÿ ëîõìîòüÿ â  åãî ïîêðûòûõ ïëåñåíüþ

ïðîèçâåäåíèÿõ.  Âñÿêèé,  ïðàâäà,  çàìå÷àåò, ÷òî ïîäîáíûå  îáîðîòû è ëîõìîòüÿ

óêðàäåíû.  Íå íàø ïîðòíîé, ñòàâÿùèé ëàòêè  òî òàì, òî çäåñü, ÿâëÿåòñÿ â âèäå

òâîðöà  è  ñî÷èíÿåò  ïî-ñâîåìó  íîâûå  ñëîâà.  Íà  ñòð.  221  îí  ãîâîðèò  î

"ðàçâîðà÷èâàþùåéñÿ è âûæèìàþùåéñÿ âïåðåä  æèçíè";  ýòî âûðàæåíèå  "âûæèìàòü"

óïîòðåáëÿåòñÿ ïðà÷êàìè èëè ãåðîåì, êîòîðûé, îêîí÷èâ áèòâó, óìèðàåò.

     "Âûæèìàòü" â çíà÷åíèè "ðàçâîðà÷èâàòüñÿ", ýòî íåìåöêèé ÿçûê Øòðàóñà, òàê

æå  êàê  è:  "Ñòóïåíè è ñòàäèè  ðàçâåðòûâàíèÿ è  ñâåðòûâàíèÿ".  Ýòî  äåòñêèé

íåìåöêèé ëåïåò: "Â çàêëþ÷èòåëüíîñòè -  âìåñòî  â  çàêëþ÷åíèå".  Ñòð. 137: "Â

åæåäíåâíûõ  ñòðàäàíèÿõ  ñðåäíåâåêîâîãî  Õðèñòà,  ðåëèãèîçíûé  ýëåìåíò  áîëåå

ýíåðãè÷íî è íåïðåðûâèñòî äîøåë äî ïðîñüáû". "Íåïðåðûâèñòûå" - ýòî îáðàçöîâàÿ

ñðàâíèòåëüíàÿ  ñòåïåíü,  êàê  è  ñàì  Øòðàóñ  îáðàçöîâûé  ïðîçàèê.  Îí  äàæå

óïîòðåáëÿåò íåâîçìîæíîå "ñîâåðøåííåå".

     À ýòî "äî ïðîñüáû"! Îòêóäà ýòî, îò÷àÿííûé âû õóäîæíèê ÿçûêà? ß ëè÷íî íå

ìîãó ïîíÿòü, ÷òî çäåñü ìîæåò ïîìî÷ü. Ìíå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íèêàêîé àíàëîãèè.

Åñëè áû  ñïðîñèëè ñàìèõ  áðàòüåâ Ãðèìì  îá ýòîì,  òî è  îíè áû ìîë÷àëè,  êàê

ìîãèëà.  Âû,   êîíå÷íî,  äóìàåòå  òîëüêî   âîò  ÷òî:  "Ðåëèãèîçíûé   ýëåìåíò

âûñêàçûâàåòñÿ äåÿòåëüíåå", - ò.å âû  îïÿòü  ïóòàåòå ïðåäëîãè òàê, ÷òî âîëîñû

ñòàíîâÿòñÿ äûáîì îò íåâåæåñòâà; ñìåøèâàòü ïîíÿòèÿ: "âûñêàçûâàòü" è "ïðîñèòü"

-  íîñèò îòïå÷àòîê ïðîñòîëþäèíà.  Íå êîíôóçèò ëè âàñ òî, ÷òî ÿ îòêðûòî äåëàþ

âàì âûãîâîð.

     (Ñòð. 220):  "Òàê  êàê ÿ  çà ìîèì  ñóáúåêòèâíûì ïîíÿòèåì ñëûøàë  åùå  è

îáúåêòèâíîå, êîòîðîå äîíîñèëîñü èç áåñêîíå÷íîé äàëè".

     Ñ  âàøèì  ñëóõîì  ïðîèñõîäèò ÷òî-òî  ðåäêîå è  äóðíîå.  Âû  ñëûøèòå êàê

"çâó÷èò  ïîíÿòèå"  è  çâó÷èò äàæå "çà"  äðóãèì ïîíÿòèåì, è  òàêîå "îùóùàåìîå

ñëóõîì  ïîíÿòèå" äîëæíî çâó÷àòü "èç  áåñêîíå÷íîé äàëè". Ýòî  áåññìûñëèöà èëè

ïðîñòîíàðîäíîå "êàíîíèðñêîå ñðàâíåíèå".

     (Ñòð.183):  "Ýòè  âíåøíèå  î÷åðòàíèÿ   òåîðèè  äàíû  óæå  çäåñü,  òàêæå

âñòàâëåíû  íåêîòîðûå ïðóæèíû, êîòîðûå óñòàíàâëèâàþò âíóòðåííåå äâèæåíèå åå".

Ýòî èëè áåññìûñëèöà, èëè íåïîäõîäÿùåå ñðàâíåíèå ïîçóìåíòùèêà! Íà ÷òî ãîäèëñÿ

áû  òþôÿê,  êîòîðûé  ñîñòîèò èç  î÷åðòàíèé  è  âñòàâëåííûõ  ïðóæèí,  êîòîðûå

óñòàíàâëèâàþò  åãî  âíóòðåííåå äâèæåíèå. Ìû  ñîìíåâàåìñÿ  â òåîðèè  Øòðàóñà,

ðàñêðûâàåìîé ïåðåä  íàìè,  è äîëæíû áû ñêàçàòü î íåé  òî,  ÷òî  óæå  îäíàæäû

ñêàçàë ñàì Øòðàóñ. (Ñòð.175): "Äëÿ ïðàâèëüíîé æèçíåííîñòè  íåäîñòàåò  åé åùå

ìíîãèõ  ñóùåñòâåííûõ  ñðåäíèõ   ÷ëåíîâ".  Èòàê,  ïîæàëóéòå  åùå  è  ÷ëåíû!..

Î÷åðòàíèÿ è ïðóæèíû óæå òàì, êîæà è ìóñêóëû  óæå ïðåïàðèðîâàíû,  íî âñå  åùå

íåäîñòàåò  ìíîãîãî äëÿ ïðàâèëüíîé æèçíåííîñòè  èëè, âûðàæàÿñü ïî Øòðàóñó,  -

"íå òàê ïðåäóïðåäèòåëüíî", -  ìû ñêàæåì:  "Åñëè íåïîñðåäñòâåííî ñòàëêèâàþòñÿ

äâà òàêèõ ðàçíîîáðàçíûõ ïî  ñâîåé  îöåíêå ÿâëåíèÿ, ïðè÷åì íå ïðèíèìàþòñÿ  âî

âíèìàíèå íè ñðåäíèå ãðàöèè, íè ñðåäíèå  ðàññòîÿíèÿ". (Ñòð. 174): "Íî ìîæíî è

íå èìåòü  ìåñòà,  à âñå-òàêè  íå  ëåæàòü íà ïîëó". Ìû îòëè÷íî  ïîíèìàåì âàñ,

ãîñïîäèí ëåãêî âîîðóæåííûé ìàãèñòð. Äåéñòâèòåëüíî, òîò,  êòî  íå  ñòîèò è íå

ëåæèò, òîò  ëåòàåò, ìîæåò  áûòü ïàðèò, èëè  ïîðàæàåò.  Åñëè  âû ïðåäïîëàãàëè

âûñêàçàòü íå÷òî  èíîå, ÷åì ïîðõàíèå, êàê ïîçâîëÿåò ïðåäïîëîæèòü îáùèé ñìûñë,

òî ÿ íà  âàøåì ìåñòå, âûáðàë áû èíîå ñðàâíåíèå, à ýòî âûðàæàåò  íå÷òî  èíîå.

(Ñòð. 5):  "Âåòâè ñòàðîãî  äåðåâà,  êîòîðûå  ñäåëàëèñü îáùåèçâåñòíî ñóõèìè".

Êàêîé îáùåèçâåñòíî ñóõîé ñòèëü! (Ñòð. 6):

     "Íåëüçÿ   îòêàçàòü    íåïîãðåøèìîìó    ïàïå   â   óâàæåíèè,   òðåáóåìîì

íåîáõîäèìîñòüþ". Íè çà êàêèå äåíüãè íå ñëåäóåò ñìåøèâàòü ïàäåæà äàòåëüíîãî è

âèíèòåëüíîãî; äàæå  äëÿ ìàëü÷èêà  ýòî  îøèáêà, à äëÿ îáðàçöîâîãî  ïðîçàèêà -

ïðåñòóïëåíèå. Íà ñòð.  8 ìû íàõîäèì: "Íîâîå  èçîáðàæåíèå íîâîé îðãàíèçàöèè â

èäåàëüíûõ ýëåìåíòàõ æèçíè íàðîäà". À  ïðåäïîëîæèì,  ÷òî òàêàÿ  áåññìûñëåííàÿ

òàâòîëîãèÿ  âûëèëàñü  èç ÷åðíèëüíèöû  íà  áóìàãó,  íî  òîãäà åå  íå  ñëåäóåò

ïîçâîëÿòü ïå÷àòàòü. Ðàçâå ìîæíî íå çàìåòèòü ïîäîáíîãî  â êîððåêòóðå, è åùå â

êîððåêòóðå 6-òè èçäàíèé. Äàëåå (ñòð. 9), åñëè  öèòèðóþò ñëîâà Øèëëåðà, òî ïî

âîçìîæíîñòè  òî÷íî,  à íå  ïðèáëèçèòåëüíî.  Ýòîãî òðåáóåò äîëæíîå  óâàæåíèå.

Èòàê, îíî  äîëæíî çâó÷àòü:  "Íå ñòðàøàñü íè÷üåé  çàâèñòè" (Ñòð. 16): "Ïîòîìó

÷òî  òîãäà  îíà ñåé÷àñ æå áóäåò  çàïåðòà íà çàìîê,  îêðóæåíà  ïðåãðàæäàþùèìè

ñòåíàìè,  ïðîòèâ   êîòîðûõ  íàïðàâëåíî   ñî  ñòðàñòíûì  íåóäîâîëüñòâèåì  âñå

ñòðåìëåíèå ïðîãðåññèðóþùåãî ðàçóìà è âñåõ òàðàíîâ êðèòèêè". "Çäåñü ìû äîëæíû

êîå î ÷åì ïîäóìàòü. Âî-ïåðâûõ, îá ýòîì "çàìêå", à, âî-âòîðûõ, î "ñòåíàõ",  ê

êîòîðûì ñòðåìÿòñÿ  òàðàíû ñî ñòðàñòíûì  íåæåëàíèåì, èëè  äàæå  "íàïðàâëÿåòñÿ

ñòðåìëåíèå ñî ñòðàñòíûì  íåæåëàíèåì". Äà ãîâîðèòå æå âû  ïî-÷åëîâå÷åñêè, ðàç

âû  æèâåòå  ñ ëþäüìè!..  Òàðàíû íàïðàâëÿþòñÿ  êåì-ëèáî,  à íå ñàìè ñîáîé,  è

òîëüêî òîò, êòî èõ íàïðàâëÿåò, ìîæåò èìåòü ñòðàñòíîå íåæåëàíèå, õîòÿ åäâà ëè

êòî-ëèáî  áóäåò  èìåòü òàêîå  íåæåëàíèå ïðîòèâ  ñòåíû. (Ñòð.  226):  "Ïî÷åìó

ïîäîáíûé ñëîã îáðàçîâàë àðåíó äëÿ äåìîêðàòè÷åñêîé òóïîñòè". Ýòî íåÿñíî! Ñëîã

íå  ìîæåò  îáðàçîâàòü  àðåíû, íî òîëüêî âûåçæàòü íà ïîäîáíîé  àðåíå, Øòðàóñ,

ìîæåò  áûòü,  æåëàë ñêàçàòü:  "Ïî÷åìó ýòè  èñòîðè÷åñêèå  ìîìåíòû  âñåõ  ýïîõ

ñäåëàëèñü  èçëþáëåííîé àðåíîé äåìîêðàòè÷åñêèõ ðå÷åé è ãëóïîñòè". (Ñòð. 320):

"Âíóòðåííèé ñìûñë ùåäðî è áîãàòî îäàðåííîãî ñòðóíàìè ïîýòè÷åñêîãî ïðèçâàíèÿ,

äëÿ  êîòîðîãî âîçâðàùåíèå  ê  ìèëîìó  äîìàøíåìó  î÷àãó  ÷åñòíîé  ëþáâè  áûëî

ïîñòîÿííîé ïîòðåáíîñòüþ, ïðè  øèðîêîé  äåÿòåëüíîñòè,  òðåáîâàíèÿõ  ïîýçèè  è

ñòðåìëåíèè ê  ïðèðîäå,  ïðè  åãî îáùåíèè ñ ãîñóäàðñòâåííûìè  èíòåðåñàìè".  ß

çàòðóäíÿþñü âîîáðàçèòü ïðèçâàíèå, êîòîðîå, ïîäîáíî àðôå, ñíàáæåíî ñòðóíàìè è

ïðè  ýòîì èìååò  "øèðîêóþ äåÿòåëüíîñòü". Ýòî êàêîå-òî íåñóùååñÿ âî âñþ ïðûòü

ïðèçâàíèå, êîòîðîå ì÷èòñÿ, êàê âîðîíîé ñêàçî÷íûé êîíü, è  ïîòîì âîçâðàùàåòñÿ

ê ìèðíîìó î÷àãó.  Âåäü  ÿ ïðàâ, åñëè  ñ÷èòàþ ýòî íåñóùååñÿ  âî âñþ  ïðûòü  è

âîçâðàùàþùååñÿ  ê   äîìàøíåìó   î÷àãó   ïðèçâàíèå,  ïðèçâàíèå,  çàíèìàþùååñÿ

ïîëèòèêîé,   îðèãèíàëüíûì   è  íàñòîëüêî  æå  îðèãèíàëüíûì  è  âûøåäøèì   èç

óïîòðåáëåíèÿ,  íàñêîëüêî   íåâîçìîæíî  "ïîýòè÷åñêîå  ïðèçâàíèå,   ñíàáæåííîå

ñòðóíàìè". Ïî  òàêèì îäóõîòâîðåííûì èçîáðàæåíèÿì èëè  àáñóðäàì ìîæíî ïîçíàòü

êëàññè÷åñêîãî ïðîçàèêà". (Ñòð. 74): "Åñëè ìû îòêðîåì ãëàçà è ïîæåëàåì ÷åñòíî

ïðèçíàòüñÿ â íàõîäêå ýòîãî îòêðîâåíèÿ". Â ýòîì  ïðåâîñõîäíîì  îáîðîòå  íè÷òî

òàê  íå  áðîñàåòñÿ â  ãëàçà,  êàê  ýòî ñîïîñòàâëåíèå  "íàõîäêè"  ñî  ñëîâàìè

"÷åñòíî". Åñëè êòî-íèáóäü íàõîäèò ÷òî-ëèáî  è  íå  îòäàåò, íå  ïðèçíàåòñÿ  â

íàõîäêå,  òî ýòî  íå÷åñòíî. Øòðàóñ ïîñòóïàåò  íàîáîðîò è ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì

îòêðûòî õâàëèòü ýòî è ïðèçíàâàòüñÿ. "Íî êòî æå áðàíèò åãî", êàê ñïðîñèë îäèí

ñïàðòàíåö. Øòðàóñó äåëàåòñÿ  åùå âåñåëåå.  Âäðóã  ìû  âèäèì "òðåõ ãåíèàëüíûõ

ìàñòåðîâ,  èç êîòîðûõ êàæäûé ñëåäóþùèé ñòîèò  íà  ïëå÷àõ  ïðåäøåñòâåííèêîâ".

(Ñòð. 361):  Ýòî  äåéñòâèòåëüíî îáðàçåö âûñøåé  øêîëû âåðõîâîé åçäû, êîòîðûå

íàì  äàþò  Ãàéäí,  Ìîöàðò  è Áåòõîâåí. Ìû âèäèì  Áåòõîâåíà,  êàê îí, ïîäîáíî

ëîøàäè (ñòð.  356)  ïåðåïðûãèâàåò  ðîãàòêó òîëüêî ÷òî ïðîâåäåííîé âûìîùåííîé

óëèöû (beschlagen - ïîäêîâàííûé). Ìîæåì ëè  ìû ïðåäñòàâèòü ýòî ñåáå? Ïðàâäà,

ìû äî ñèõ ïîð çíàëè, ÷òî ïîäêîâàííîé ìîæåò áûòü ëèøü ëîøàäü.  Òàê æå çâó÷èò:

"Ðîñêîøíûé  ïàðíèê  äëÿ  ãðàáåæåé  è óáèéñòâ" (ñòð.287).  Êðîìå ýòèõ  ÷óäåñ,

ÿâëÿåòñÿ  åùå "÷óäî,  îñóæäåííîå äåêðåòîì  íà èçãíàíèå" (ñòð. 176). Âíåçàïíî

ÿâëÿþòñÿ êîìåòû (ñòð. 164), íî Øòðàóñ óñïîêàèâàåò  íàñ: "Ïðè ñëàáûõ íàðîäöàõ

êîìåòû íå ìîæåò áûòü íèêàêîé ðå÷è î Áåòõîâåíå". Äåéñòâèòåëüíî, ýòî óòåøåíèå,

ïîòîìó  ÷òî,  èíà÷å, ïðè  ñëàáîì  íàðîäöå, ïðèíèìàÿ  â  ñîîáðàæåíèå æèòåëåé,

íåëüçÿ íè çà ÷òî ïîðó÷èòüñÿ. Ìåæäó ïðî÷èì íîâîå çðåëèùå: Øòðàóñ ñàì "âüåòñÿ"

îðêîëî íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà ÷åëîâå÷íîñòè (ñòð. 258),  â òî âðåìÿ êàê äðóãîé

"âñå âðåìÿ ñêîëüçèò âíèç ê äåìîêðàòèè" (ñòð. 267). Âíèç! Äà, íå ââåðõ! Ìîëèò

íàø àðòèñò ÿçûêà, êîòîðûé íà ñòð. 269 äåéñòâèòåëüíî ëîæíî óòâåðæäàåò, ÷òî "ê

îðãàíè÷åñêîìó ñòðîåíèþ  ïðèíàäëåæèò  äåéñòâèòåëüíîå áëàãîðîäñòâî".  Â âûñøåé

ñôåðå  äâèæóòñÿ,  íåïîñòèæèìî  âûñîêî,   íàä  íàìè  ÿâëåíèÿ,   çàñëóæèâàþùèå

âíèìàíèÿ.   Íàïðèìåð:  "Èçðàñõîäîâàíèå   ñïèðèòóàëèñòè÷åñêèõ   ïðåäâçÿòîñòåé

÷åëîâåêà, çàêîíîâ ïðèðîäû" (ñòð. 201) èëè: "Îïðîâåðæåíèå íåäîñòóïíîñòè".  Íà

ñòð. 241 ðàçûãðûâàåòñÿ îïàñíàÿ äðàìà, ãäå "áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå â öàðñòâå

çâåðåé áóäåò  îñòàâëåíà âñëåäñòâèå  äîñòàòî÷íîñòè". Íà ñòð. 359 óäèâèòåëüíûì

îáðàçîì  "ïîäñêàêèâàåò  ÷åëîâå÷åñêèé  ãîëîñ ïðè èíñòðóìåíòàëüíîé  ìóçûêå". À

êàêèì   ÷óäîì   îòêðûâàåòñÿ  äâåðü,   (ñòð.  177):   Îíà   "âûáðàñûâàåòñÿ  â

íåâîçâðàòíîå"...  (ñòð.  123):  "Âçãëÿä âî  âðåìÿ  ñìåðòè  âèäèò,  êàê  âåñü

÷åëîâåê,  êàê  îí åñòü, ïîãèáàåò". Íèêîãäà åùå äî  Øòðàóñà, ýòîãî óêðîòèòåëÿ

ÿçûêà, âçãëÿä íå âèäåë,  íî ìû  äîæèëè  äî  åãî ðàéêà è  ãîòîâû  òåïåðü  ýòî

öåíèòü. Òîëüêî âïåðâûå ìû óçíàëè  è î òîì,  ÷òî "íàøå  ÷óâñòâî ðåàãèðóåò äëÿ

âñåëåííîé, êîãäà îíî ïîâðåæäåíî è ðåàãèðóåò ðåëèãèîçíî".  Ïî ýòîìó ïîâîäó ìû

âñïîìèíàåì î ñîîòâåòñòâóþùåé ïðîöåäóðå...

     Ìû óæå çíàåì,  êàêîâî âîçáóæäàþùåå ñðåäñòâî, äàþùåå âîçìîæíîñòü óâèäåòü

"âûäàþùèåñÿ ôèãóðû",  õîòÿ áû, ïî ìåíüøåé ìåðå, ïî êîëåíî; è  ïî÷èòàåì  ñåáÿ

ñ÷àñòëèâûìè çà òî, ÷òî  ìû îòíåñëèñü ïðàâäîïîäîáíî ê êëàññè÷åñêîìó ïðîçàèêó,

õîòÿ è ñ îãðàíè÷åíèÿìè åãî âçãëÿäîâ.

     Ãîâîðÿ ÷åñòíî,  âñå  òî, ÷òî ìû  âèäåëè, áûëî òîëüêî "ãëèíÿíûå íîãè", è

÷òî-òî,  ÷òî êàçàëîñü íàòóðàëüíûì  öâåòîì  òåëà,  áûëî  òîëüêî  ðàñêðàøåííîé

ãëèíîé. Êîíå÷íî, êóëüòóðà ôèëèñòåðîâ â Ãåðìàíèè áóäåò ðàññåðæåíà, åñëè áóäóò

ãîâîðèòü î  ðàçìàëåâàííûõ  èñòóêàíàõ òàì, ãäå  îíè âèäÿò æèâîãî Áîãà. Êòî æå

îñìåëèòñÿ îïðîâåðãíóòü èõ îáðàçû,  òîìó ñëåäóåò  ñåðüåçíî îïàñàòüñÿ ãîâîðèòü

èì â ëèöî èç áîÿçíè èõ ãíåâà,  ïîòîìó ÷òî îíè ðàçó÷èëèñü  ðàçëè÷àòü æèçíü îò

ñìåðòè, äåéñòâèòåëüíîå  îò ìíèìîãî,  îðèãèíàëüíîå îò ïîääåëüíîãî, è  Áîãà îò

èäîëîâ,  è òî, ÷òî  èõ  çäîðîâûé  ÷åëîâå÷åñêèé èíñòèíêò ê  äåéñòâèòåëüíîìó è

ñïðàâåäëèâîìó ñîâåðøåííî ïîòåðÿí. Ñàìà êóëüòóðà  ñêëîíÿåòñÿ ê óïàäêó  è  óæå

òåïåðü ïàäàþò ÷åðòû åå âëàäû÷åñòâà, óæå  òåïåðü, ïàäàåò åå ïóðïóðíàÿ ìàíòèÿ,

à  êîãäà  ïàäàåò  ïóðïóð,  òî  çà  íèì  è  ãåðöîã. Íà ýòîì ÿ îêàí÷èâàþ  ñâîè

ðàçîáëà÷åíèÿ. Ýòè  ðàçîáëà÷åíèÿ ïðèíàäëåæàò îäíîìó, à ÷òî ìîæåò ñäåëàòü îäèí

ïðîòèâ öåëîãî ñâåòà, äàæå åñëè åãî ãîëîñ ñëûøåí ïîâñþäó? Åãî ïðè ãîâîð áóäåò

òîæå  ñîñòîÿòü â òîì, ÷òîáû óêðàñèòü âàñ äàæå ñëèøêîì ïûøíî  ïåðüÿìè ñòðàóñà

(Øòðàóñà?), "ñîãëàñíî òàêîìó æå  êîëè÷åñòâó ñóáúåêòèâíîé ïðàâäû, êàê áåç íåå

îáúåêòèâíàÿ áûâàåò íåîïðîâåðæèìîé". Íå ïðàâäà ëè, ìîè äðóçüÿ? Ïîýòîìó áóäüòå

âñå-òàêè ïîëíû áîäðîñòè äóõà; êîãäà-íèáóäü  âû  áóäåòå èìåòü ïî ìåíüøåé ìåðå

ðåçóëüòàòû  âàøåãî "îòíîñèòåëüíî  òàêîãî  æå  êîëè÷åñòâà,  êàê è  áåç íåãî".

Êîãäà-íèáóäü!  Èìåííî  òîãäà,  êîãäà  áóäåò  íåñîâðåìåííûì  äåëàòü  òî,  ÷òî

ñ÷èòàåòñÿ  âñåãäà  ñîâðåìåííûì,  à  òåïåðü áîëåå  ÷åì êîãäà-ëèáî  íåîáõîäèìî

ãîâîðèòü ïðàâäó.





        "ÊÎÍÅ"







        "Ôðèäðèõ Íèöøå. Íåñâîåâðåìåííûå ðàçìûøëåíèÿ: "Øîïåíãàóýð êàê âîñïèòàòåëü""
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    Friedrich Nietzsche



     Ýòî  ñî÷èíåíèå  ÿâëÿåòñÿ òðåòüèì ïî ñ÷åòó â  çàìûñëåííîé Íèöøå ñðàçó ïî

âûõîäå   â   ñâåò  "Ðîæäåíèÿ  òðàãåäèè"   ñåðèè   êóëüòóðêðèòè÷åñêèõ   ýññå,

îáúåäèíåííûõ  îáùèì íàçâàíèåì  "Íåñâîåâðåìåííûå ðàçìûøëåíèÿ". Ïåðâîíà÷àëüíûé

çàìûñåë Íèöøå îõâàòûâàåò  äâàäöàòü  òåì èëè,  òî÷íåå,  äâàäöàòü  âàðèàöèé íà

åäèíóþ  êóëüòóðêðèòè÷åñêóþ  òåìó.  Ñî  âðåìåíåì  ýòîò ïëàí òî ñîêðàùàëñÿ (äî

òðèíàäöàòè), òî óâåëè÷èâàëñÿ (äî äâàäöàòè ÷åòûðåõ).

     Èç  çàìûñëåííîãî  ðÿäà  óäàëîñü îñóùåñòâèòü ëèøü ÷åòûðå  î÷åðêà: "Äàâèä

Øòðàóñ, èñïîâåäíèê è  ïèñàòåëü" (1873), "Î ïîëüçå è âðåäå èñòîðèè äëÿ æèçíè"

(1874),  "Øîïåíãàóýð  êàê  âîñïèòàòåëü" (1874),  "Ðèõàðä  Âàãíåð â Áàéðåéòå"

(1875-1876).

     Ïðîèçâåäåíèå  ïóáëèêóåòñÿ ïî èçäàíèþ:  Ôðèäðèõ Íèöøå,  ñî÷èíåíèÿ â  3-õ

òîìàõ, òîì 2: "Ñòðàííèê è åãî òåíü", èçäàòåëüñòâî "REFL-book", Ìîñêâà, 1994.









        "1"

     Íåêèé  ïóòåøåñòâåííèê, ïîâèäàâøèé  ìíîãî  ñòðàí  è íàðîäîâ  è íåñêîëüêî

÷àñòåé  ñâåòà,  áóäó÷è  ñïðîøåí,  êàêîå  ñâîéñòâî  ëþäåé îí íàõîäèë ïîâñþäó,

ñêàçàë: âñå îíè  ñêëîííû  ê ëåíîñòè. Èíîìó  ìîæåò  ïîêàçàòüñÿ, ÷òî  áûëî  áû

ïðàâèëüíåå è òî÷íåå  ñêàçàòü: âñå  îíè áîÿçëèâû. Îíè ïðÿ÷óòñÿ  çà  îáû÷àè  è

ìíåíèÿ.  Â ñóùíîñòè,  êàæäûé  ÷åëîâåê  õîðîøî  çíàåò, ÷òî îí æèâåò íà  ñâåòå

òîëüêî îäèí ðàç, ÷òî îí åñòü íå÷òî åäèíñòâåííîå, è ÷òî äàæå ðåä÷àéøèé ñëó÷àé

íå  ñîëüåò  óæå  âòîðè÷íî  ñòîëü äèâíî-ïåñòðîå  ìíîãîîáðàçèå â  òî åäèíñòâî,

êîòîðîå  ñîñòàâëÿåò  åãî ëè÷íîñòü; îí ýòî çíàåò, íî  ñêðûâàåò, êàê  íå÷èñòóþ

ñîâåñòü, - ïî÷åìó? Èç ñòðàõà ïåðåä ñîñåäîì, êîòîðûé òðåáóåò óñëîâíîñòè è ñàì

ïðÿ÷åòñÿ çà  íåå. Íî ÷òî æå  çàñòàâëÿåò îòäåëüíîãî  ÷åëîâåêà áîÿòüñÿ ñîñåäà,

ìûñëèòü è ïîñòóïàòü ñòàäíî è íå íàñëàæäàòüñÿ ñàìèì ñîáîé? Íåìíîãèõ è  ðåäêèõ

ëþäåé,  áûòü  ìîæåò,  - ñòûäëèâîñòü.  Íî  äëÿ  îãðîìíîãî  áîëüøèíñòâà ýòî  -

èçíåæåííîñòü, èíåðòíîñòü, -  ñëîâîì, òà ñêëîííîñòü ê ëåíè, î êîòîðîé ãîâîðèë

ïóòåøåñòâåííèê. Îí ïðàâ: ëþäè åùå áîëåå ëåíèâû, ÷åì òðóñëèâû, è âñåãî áîëüøå

áîÿòñÿ èìåííî òðóäíîñòåé, êîòîðûå  íà íèõ âîçëîæèëà áû áåçóñëîâíàÿ ÷åñòíîñòü

è  îáíàæåííîñòü. Îäíè  ëèøü õóäîæíèêè  íåíàâèäÿò  ýòî  íåáðåæíîå ùåãîëÿíèå â

÷óæèõ  ìàíåðàõ  è íàäåòûõ  íà  ñåáÿ ìíåíèÿõ  è  îáíàæàþò òàéíó, çëóþ ñîâåñòü

êàæäîãî, - ïîëîæåíèå,  ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê åñòü îäíàæäû ñëó÷àþùååñÿ ÷óäî; îíè

îñìåëèâàþòñÿ ïîêàçàòü íàì  ÷åëîâåêà,  êàêîâ îí åñòü,  è  îí  îäèí, â  êàæäîì

äâèæåíèè åãî ìóñêóëîâ; áîëåå òîãî, ÷òî â ýòîé ñòðîãî ïîñëåäîâàòåëüíîé  ñâîåé

åäèíñòâåííîñòè  îí ïðåêðàñåí  è  äîñòîïðèìå÷àòåëåí,  íîâ  è  íåâåðîÿòåí, êàê

âñÿêîå  ïðîèçâåäåíèå ïðèðîäû, à îòíþäü  íå  ñêó÷åí. Åñëè  âåëèêèé  ìûñëèòåëü

ïðåçèðàåò ëþäåé, òî îí  ïðåçèðàåò èõ ëåíîñòü,  èáî  èç-çà  íåå  îíè  êàæóòñÿ

ôàáðè÷íûì  òîâàðîì,   áåçðàçëè÷íûìè   ñóùåñòâàìè,  íåäîñòîéíûìè   îáùåíèÿ  è

ïîó÷åíèÿ. ×åëîâåêó, êîòîðûé íå õî÷åò ïðèíàäëåæàòü ê ìàññå, äîñòàòî÷íî òîëüêî

ïåðåñòàòü  áûòü èíåðòíûì â îòíîøåíèè  ñàìîãî ñåáÿ; ïóñòü  îí  ñëåäóåò ãîëîñó

ñâîåé ñîâåñòè, êîòîðûé  ãîâîðèò åìó: "Áóäü ñàìèì ñîáîþ!  Âñå,  ÷òî òû òåïåðü

äåëàåøü, äóìàåøü è ê ÷åìó ñòðåìèøüñÿ, - ýòî íå òû ñàì".

     Êàæäàÿ þíàÿ äóøà ñëûøèò ýòîò ïðèçûâ äíåì è íî÷üþ è ñîäðîãàåòñÿ, èáî îíà

÷óåò ïðåäíàçíà÷åííóþ åé îò âåêà ìåðó ñ÷àñòüÿ, êîãäà äóìàåò î ñâîåì ïîäëèííîì

îñâîáîæäåíèè, - òîãî ñ÷àñòüÿ, äîñòèãíóòü  êîòîðîãî íèêòî íå ìîæåò åé ïîìî÷ü,

ïîêà  îíà îêîâàíà öåïÿìè  ïðåäâçÿòûõ  ìíåíèé  è ñòðàõà. È ñêîëü áåçóòåøíîé è

áåññìûñëåííîé ìîæåò ñòàòü æèçíü áåç ýòîãî îñâîáîæäåíèÿ! Íåò áîëåå ïóñòûííîãî

è  îòâðàòèòåëüíîãî ñîçäàíèÿ â ïðèðîäå,  ÷åì ÷åëîâåê,  êîòîðûé  ñîøåë ñ  ïóòè

ñâîåãî ãåíèÿ è êîñèòñÿ íàïðàâî è íàëåâî, íàçàä è âî âñå ñòîðîíû. Â ñóùíîñòè,

òàêîãî  ÷åëîâåêà íå ñòîèò äàæå òðîãàòü, èáî  îí åñòü îäíà îáîëî÷êà áåç ÿäðà,

ñãíèâøåå,  ðàñêðàøåííîå,  íàäóòîå ïëàòüå, ðàçðÿæåííîå ïðèâèäåíèå, êîòîðîå íå

ìîæåò  âíóøèòü  äàæå  ñòðàõà,  à  òåì áîëåå  ñîñòðàäàíèÿ.  È åñëè  î ëåíèâîì

ñïðàâåäëèâî ãîâîðÿò, ÷òî  îí óáèâàåò âðåìÿ,  òî  îòíîñèòåëüíî ýïîõè, êîòîðàÿ

èùåò ñâîåãî ñïàñåíèÿ â îáùåñòâåííûõ ìíåíèÿõ, ò.  å. â ÷àñòíîé ëåíîñòè, íóæíî

ñåðüåçíî ïîçàáîòèòüñÿ, ÷òîáû òàêîå  âðåìÿ  äåéñòâèòåëüíî áûëî óáèòî:  ÿ õî÷ó

ñêàçàòü, ÷òîáû îíî áûëî âû÷åðêíóòî  èç èñòîðèè èñòèííîãî îñâîáîæäåíèÿ æèçíè.

Êàê  âåëèêî áóäåò,  âåðîÿòíî, îòâðàùåíèå  ïîçäíåéøèõ ïîêîëåíèé  ïðè èçó÷åíèè

íàñëåäèÿ òîãî ïåðèîäà, â êîòîðîì ãîñïîäñòâîâàëè íå æèâûå ëþäè, à îáùåñòâåííî

ìíÿùèå  ïîäîáèÿ  ëþäåé!  Ïîýòîìó,  áûòü   ìîæåò,  êàêîìó-íèáóäü  îòäàëåííîìó

ïîòîìñòâó íàøà ýïîõà áóäåò  êàçàòüñÿ ñàìûì  òåìíûì è íåèçâåñòíûì, èáî  ñàìûì

íå÷åëîâå÷åñêèì îòäåëîì èñòîðèè. ß èäó ïî íîâûì óëèöàì íàøèõ ãîðîäîâ è äóìàþ,

êàê  ÷åðåç  ñòîëåòèå  íè÷åãî  íå  îñòàíåòñÿ  îò  âñåõ  ýòèõ  ãíóñíûõ  äîìîâ,

ïîñòðîåííûõ  ïîêîëåíèåì,  êîòîðîå  èìåëî  îáùåñòâåííûå  ìíåíèÿ,  è êàê òîãäà

áóäóò, êîíå÷íî, îïðîêèíóòû òàêæå è ìíåíèÿ ýòèõ äîìîñòðîèòåëåé. Íàïðîòèâ, êàê

ìíîãî íàäåæä  ìîãóò ïèòàòü  âñå òå,  êòî íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ  ãðàæäàíàìè ýòîãî

âðåìåíè; èáî áóäü îíè òàêîâûìè, îíè òàêæå ñëóæèëè áû òîìó,  ÷òîáû óáèòü ñâîå

âðåìÿ è ïîãèáíóòü âìåñòå ñ íèì, - òîãäà  êàê  îíè õîòÿò, íàîáîðîò, ïðîáóäèòü

âðåìÿ ê æèçíè, ÷òîáû ñàìèì ïðîäîëæàòü æèòü â ýòîé æèçíè.

     Íî åñëè áû äàæå ó íàñ íå îñòàâàëîñü  íèêàêîé íàäåæäû íà áóäóùåå,  -  òî

íàøå ñòðàííîå ñóùåñòâîâàíèå  èìåííî â ýòîì íûí÷å ïîáóæäàåò íàñ ñèëüíåå âñåãî

æèòü ïî  ñîáñòâåííîé ìåðêå è ñîáñòâåííîìó çàêîíó: òà íåîáúÿñíèìîñòü,  ÷òî ìû

æèâåì èìåííî ñåãîäíÿ è âñå æå èìåëè áåñêîíå÷íîå âðåìÿ äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ, ÷òî

ìû îáëàäàåì òîëüêî îòðåçêîì ñåãîäíÿøíåãî äíÿ è äîëæíû â íåì ïîêàçàòü, ïî÷åìó

è  äëÿ  ÷åãî  ìû âîçíèêëè èìåííî òåïåðü. Ìû äîëæíû äàòü ñàìèì  ñåáå  îò÷åò â

íàøåì áûòèè;  ñëåäîâàòåëüíî, ìû õîòèì òàêæå ñòàòü ïîäëèííûìè  êîðì÷èìè ýòîãî

áûòèÿ   è  íå   äîïóñòèòü,   ÷òîáû   íàøå   ñóùåñòâîâàíèå  áûëî  ðàâíîñèëüíî

áåññìûñëåííîé ñëó÷àéíîñòè.  Â  îòíîøåíèè  æèçíè  íóæíî  äîïóñòèòü  íåêîòîðîå

äåðçíîâåíèå è  ðèñê, òåì áîëåå, ÷òî â õóäøåì,  êàê è  â ëó÷øåì ñëó÷àå ìû âñå

ðàâíî  åå ïîòåðÿåì. Äëÿ ÷åãî  áûòü ïðèâÿçàííûì ê ýòîìó êëî÷êó çåìëè, ê ýòîìó

ðåìåñëó,  äëÿ   ÷åãî  ïðèñëóøèâàòüñÿ  ê  òîìó,  ÷òî  ãîâîðèò  ñîñåä?   Êàêîé

ïðîâèíöèàëèçì - ïîä÷èíÿòüñÿ âîççðåíèÿì, êîòîðûå çà íåñêîëüêî ñîò ìèëü îò íàñ

óæå íå  îáÿçàòåëüíû! Âîñòîê è çàïàä ñóòü ëèøü ÷åðòû, êîòîðûå êòî-òî ïðîâîäèò

ìåëîì   ïåðåä   íàøèìè   ãëàçàìè,   ÷òîáû   îáìàííî  âîñïîëüçîâàòüñÿ   íàøåé

áîÿçëèâîñòüþ. ß õî÷ó ñäåëàòü ïîïûòêó ïðèéòè ê ñâîáîäå, -  ãîâîðèò þíàÿ äóøà;

è  íåóæåëè  ýòîìó äîëæíî  ïîìåøàòü, ÷òî  ñëó÷àéíî  äâå íàöèè íåíàâèäÿò  îäíà

äðóãóþ è âîþþò ìåæäó ñîáîé, èëè ÷òî ìåæäó  äâóìÿ  ÷àñòÿìè  ñâåòà ëåæèò ìîðå,

èëè  ÷òî  âñþäó  âîêðóã   ïðîïîâåäóåòñÿ  ðåëèãèÿ,   êîòîðàÿ  åùå   íåñêîëüêî

òûñÿ÷åëåòèé òîìó  íàçàä  ñîâñåì íå  ñóùåñòâîâàëà?  Âñå ýòî -  íå  òû  ñàì, -

ãîâîðèò  ñåáå  þíàÿ äóøà.  Íèêòî íå ìîæåò ïîñòðîèòü  òåáå ìîñò,  ïî êîòîðîìó

èìåííî òû ìîæåøü  ïåðåéòè ÷åðåç æèçíåííûé ïîòîê, - íèêòî, êðîìå òåáÿ ñàìîãî.

Ïðàâäà,  åñòü  áåñ÷èñëåííûå  òðîïèíêè è ìîñòû, åñòü ïîëóáîãè, êîòîðûå  õîòÿò

ïåðåíåñòè  òåáÿ  ÷åðåç ïîòîê; íî òîëüêî öåíîé òåáÿ ñàìîãî: òû äîëæåí  áûë áû

îòäàòü ñåáÿ â çàëîã, ïîòåðÿòü ñàìîãî ñåáÿ. Â ìèðå åñòü åäèíñòâåííûé ïóòü, ïî

êîòîðîìó íèêòî íå ìîæåò èäòè, êðîìå òåáÿ; êóäà âåäåò îí?  íå ñïðàøèâàé - èäè

ïî íåìó!  Êòî  ýòî ñêàçàë:  "×åëîâåê íèêîãäà  íå  ïîäûìàåòñÿ âûøå, êîãäà  íå

çíàåò, êóäà åùå ìîæåò åãî ïîâåñòè åãî ïóòü"?

     Íî êàê ìû îáðåòàåì  ñåáÿ ñíîâà?  Êàê ìîæåò ÷åëîâåê  çíàòü ñåáÿ? Îí åñòü

ñóùåñòâî  òåìíîå è  ñîêðîâåííîå; è  åñëè ó çàéöà  åñòü ñåìü êîæ, òî  ÷åëîâåê

ìîæåò ñåìèæäû ñåìüäåñÿò ðàç ñäèðàòü ñàìîãî ñåáÿ, è âñå æå íå ñìîæåò ñêàçàòü:

"âîò  ýòî - ïîäëèííî òû, ýòî óæå  íå îáîëî÷êà". Ê òîìó æå òàêîå ðàñêàïûâàíèå

ñàìîãî  ñåáÿ  è  íàñèëüñòâåííîå  íèñõîæäåíèå  â  ãëóáèíû  ñâîåãî ñóùåñòâà ïî

áëèæàéøåìó  ïóòè åñòü ìó÷èòåëüíîå  è  îïàñíîå  íà÷èíàíèå. Êàê ëåãêî  ÷åëîâåê

ìîæåò  ïðè ýòîì  òàê ïîâðåäèòü ñåáå, ÷òî óæ íèêàêîé âðà÷  åãî íå  èñöåëèò! È

êðîìå  òîãî:  ê  ÷åìó  âñå  ýòî íóæíî,  êîãäà âñå  ñâèäåòåëüñòâóåò  î  íàøåì

ñóùåñòâå: íàøà  äðóæáà è  íàøà âðàæäà, íàø  âçãëÿä è íàøå  ðóêîïîæàòèå, íàøà

ïàìÿòü è âñå,  î ÷åì ìû çàáûâàåì, íàøè  êíèãè è ÷åðòû íàøåãî ïåðà?  Íî ñàìîå

ëó÷øåå ñðåäñòâî äîïðîñà  ñîñòîèò  â ñëåäóþùåì. Ïóñòü  þíàÿ äóøà îáðàòèò ñâîé

âçîð íà ïðîøëóþ  æèçíü ñ âîïðîñîì: ÷òî òû ïîäëèííî ëþáèëà äîñåëå, ÷òî âëåêëî

òâîþ äóøó, ÷òî âëàäåëî  åþ è âìåñòå  äàâàëî åé  ñ÷àñòüå? Ïîñòàâü ïåðåä ñîáîþ

ðÿä  ýòèõ  ïî÷èòàåìûõ  ïðåäìåòîâ,  è,  áûòü ìîæåò,  ñâîèì  ñóùåñòâîì è ñâîåþ

ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ  îíè   ïîêàæóò   òåáå  çàêîí  -  îñíîâíîé  çàêîí  òâîåãî

ñîáñòâåííîãî ÿ. Ñðàâíè ýòè ïðåäìåòû,  ïîñìîòðè,  êàê êàæäûé èç íèõ äîïîëíÿåò

äðóãîé, ðàñøèðÿåò, ïðåâîñõîäèò,  ïðîñâåòëÿåò åãî, êàê îíè îáðàçóþò ëåñòíèöó,

ïî  êîòîðîé  òû  äî  ñèõ  ïîð êàðàáêàëñÿ ê ñåáå  ñàìîìó;  èáî  òâîÿ èñòèííàÿ

ñóùíîñòü ëåæèò íå ãëóáîêî ñêðûòîé â òåáå, à íåèçìåðèìî  âûñîêî íàä òîáîþ èëè

ïî  êðàéíåé ìåðå íàä òåì, ÷òî òû îáû÷íî ïðèíèìàåøü  çà ñâîå ÿ. Òâîè èñòèííûå

âîñïèòàòåëè è ðóêîâîäèòåëè âûäàþò òåáå, ÷òî åñòü ïîäëèííûé ñìûñë è ïåðâè÷íàÿ

îñíîâà  òâîåãî  ñóùåñòâà:  íå÷òî,   íå  ïîääàþùååñÿ  íèêàêîìó  âîñïèòàíèþ  è

ðóêîâîäñòâó,  è  âî  âñÿêîì  ñëó÷àå  íå÷òî  òðóäíî  îòêðûâàåìîå,  ñâÿçàííîå,

ïàðàëèçîâàííîå; òâîè âîñïèòàòåëè ìîãóò áûòü òîëüêî òâîèìè îñâîáîäèòåëÿìè.  È

â ýòîì  - òàéíà âñÿêîãî  îáðàçîâàíèÿ: îíî íå äàåò íàì èñêóññòâåííûõ  ÷ëåíîâ,

âîñêîâûõ íîñîâ, âîîðóæåííûõ î÷êàìè ãëàç; íàïðîòèâ,  òî, ÷òî ñïîñîáíî áûëî áû

ïðèíîñèòü òàêèå äàðû, åñòü ëèøü êàðèêàòóðà íà âîñïèòàíèå. Âîñïèòàíèå æå åñòü

îñâîáîæäåíèå,  îòìåòåíèå âñåõ ñîðíûõ òðàâ,  ìóñîðà è  ÷åðâåé, êîòîðûå  õîòÿò

ïðèêîñíóòüñÿ  ê íåæíûì çàðîäûøàì  ðàñòåíèé,  ðàñïðîñòðàíåíèå  ñâåòà è òåïëà,

ëþáîâíîå îðîøåíèå íî÷íûì äîæäåì; îí åñòü ïîäðàæàíèå ïðèðîäå è ïîêëîíåíèå åé,

ãäå  îíà  íàñòðîåíà  ìàòåðèíñêè-ìèëîñåðäíî;  îíî  åñòü  çàâåðøåíèå  ïðèðîäû,

ïîñêîëüêó  îíî ïðåäóïðåæäàåò åå æåñòîêèå è íåìèëîñåðäíûå ïðèñòóïû è îáðàùàåò

èõ êî áëàãó,  è ïîñêîëüêó îíî íàáðàñûâàåò  ïîêðûâàëî  íà ïðîÿâëåíèå  çëîáû è

ïå÷àëüíîãî íåðàçóìèÿ ïðèðîäû-ìà÷åõè.

     Êîíå÷íî, åñòü è äðóãèå ñðåäñòâà  íàéòè ñåáÿ, -  ïðèéòè  â ñåáÿ  èç òîãî

îãëóøåíèÿ,  â êîòîðîì  îáû÷íî  æèâåøü,  òî÷íî â òåìíîé  òó÷å; íî  ÿ íå  çíàþ

ëó÷øåãî ñðåäñòâà, ÷åì îãëÿíóòüñÿ íà  ñâîèõ âîñïèòàòåëåé è ðóêîâîäèòåëåé. È ÿ

õî÷ó ïîìÿíóòü ñåãîäíÿ  îäíîãî íàñòàâíèêà  è  äðåññèðîâùèêà,  êîòîðûì  ÿ ìîãó

ïîõâàëèòüñÿ, - Àðòóðà Øîïåíãàóýðà - ÷òîáû ïîçäíåå ïîìÿíóòü è äðóãèõ.







        "2"

     Äëÿ  òîãî,  ÷òîáû îïèñàòü, êàêèì  ñîáûòèåì áûë  äëÿ ìåíÿ  ïåðâûé  âçîð,

áðîøåííûé íà  ïðîèçâåäåíèÿ  Øîïåíãàóýðà,  ÿ äîëæåí îñòàíîâèòüñÿ  íåìíîãî  íà

îäíîì  ïðåäñòàâëåíèè, êîòîðîå â  ìîåé þíîñòè  ïîñåùàëî  ìåíÿ  ñòîëü  ÷àñòî è

íàñòîé÷èâî,  êàê  âðÿä  ëè  êàêîå-ëèáî  äðóãîå.  Êîãäà  ÿ  ïðåæäå ïðåäàâàëñÿ

ñâîáîäíî  ìå÷òàì  è  æåëàíèÿì, òî  ÿ  íàäåÿëñÿ, ÷òî  ñóäüáà  èçáàâèò ìåíÿ îò

ñòðàøíîãî  óñèëèÿ  è îáÿçàòåëüñòâà âîñïèòûâàòü ñàìîãî  ñåáÿ;  ÷òî  ÿ âîâðåìÿ

íàéäó, â êà÷åñòâå âîñïèòàòåëÿ, ôèëîñîôà, íàñòîÿùåãî ôèëîñîôà, êîòîðîìó ìîæíî

áûëî áû ïîä÷èíèòüñÿ áåç äàëüíåéøèõ ðàçìûøëåíèé è äîâåðÿòü áîëüøå, ÷åì ñàìîìó

ñåáå. È òîãäà ÿ ñïðàøèâàë ñåáÿ: êàêîâû áûëè áû òå ïðèíöèïû, ïî êîòîðûì îí áû

ìåíÿ âîñïèòûâàë? È ÿ ñîîáðàæàë, ÷òî îí ñêàçàë áû î äâóõ ïðàâèëàõ âîñïèòàíèÿ,

êîòîðûå  ãîñïîäñòâóþò  â  íàøå âðåìÿ. Îäíî  èç íèõ òðåáóåò,  ÷òîáû íàñòàâíèê

áûñòðî  ðàñïîçíàë  ñâîåîáðàçíóþ  ñïîñîáíîñòü  ñâîèõ  âîñïèòàííèêîâ  è  çàòåì

íàïðàâëÿë  èìåííî  ñþäà  âñå  ñèëû,  ñîêè  è   âåñü  ñîëíå÷íûé  ñâåò,  ÷òîáû

ñîäåéñòâîâàòü   ïðàâèëüíîìó   ñîçðåâàíèþ   è   ïëîäîòâîðíîñòè   îäíîé   ýòîé

äîáðîäåòåëè.   Äðóãîå   ïðàâèëî,   íàïðîòèâ,   òðåáóåò,  ÷òîáû   âîñïèòàòåëü

èñïîëüçîâàë âñå  íàëè÷íûå  ñèëû,  âçðàùèâàë  èõ  è ïðèâîäèë â  ãàðìîíè÷åñêîå

ñîîòíîøåíèå ìåæäó ñîáîé.  Íî íóæíî ëè ïîýòîìó ïðèíóæäàòü, íàïðèìåð, ê ìóçûêå

òîãî,  êòî  èìååò  ðåøèòåëüíîå  âëå÷åíèå  ê þâåëèðíîìó èñêóññòâó?  Íóæíî  ëè

ïðèçíàòü ïðàâûì îòöà  Áåíâåíóòî ×åëëèíè, êîòîðûé ïîñòîÿííî ïðèíóæäàë  ñâîåãî

ñûíà ê  "ìèëîìó ðîæêó", ò. å. ê òîìó, ÷òî  ñûí íàçûâàë "ïðîêëÿòîé äóäêîé?" Â

îòíîøåíèè ñòîëü  ñèëüíûõ è  ÿñíî âûðàæåííûõ  äàðîâàíèé  ýòî, âåðîÿòíî, áóäåò

ïðèçíàíî  íåïðàâèëüíûì; è,  òàêèì îáðàçîì, ïðèíöèï  ãàðìîíè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ,

áûòü ìîæåò,  ïðèìåíèì  òîëüêî  ê  áîëåå  ñëàáûì  íàòóðàì,  êîòîðûå,  ïðàâäà,

ñîäåðæàò öåëîå ãíåçäî ïîòðåáíîñòåé è ñêëîííîñòåé,  íå èìåþùèõ, îäíàêî, - âñå

â ñîâîêóïíîñòè è êàæäàÿ  â îòäåëüíîñòè, - îñîáåííî áîëüøîãî çíà÷åíèÿ? Íî ãäå

âîîáùå  ìû íàõîäèì ãàðìîíè÷åñêóþ öåëîñòíîñòü  è ìíîãîãîëîñíóþ  ñîçâó÷íîñòü â

îäíîé íàòóðå, ãäå òàêàÿ  ãàðìîíèÿ ïîðàæàåò íàñ áîëåå, ÷åì  èìåííî  â  ëþäÿõ,

ïîäîáíûõ  ×åëëèíè, â êîòîðûõ âñå - ïîçíàíèå è âîæäåëåíèå, ëþáîâü è íåíàâèñòü

- ñòðåìèòñÿ ê îäíîìó ñðåäîòî÷èþ, ê îäíîé  êîðåííîé ñèëå, è  â êîòîðûõ èìåííî

ïðèíóäèòåëüíûé è âëàñòíûé  ïåðåâåñ ýòîãî æèâîãî öåíòðà ñîçäàåò ãàðìîíè÷åñêóþ

ñèñòåìó  ðàçíîñòîðîííèõ  äâèæåíèé? Èòàê,  áûòü  ìîæåò,  îáà  ýòè ïðèíöèïà íå

ïðîòèâîðå÷àò  îäèí  äðóãîìó? Áûòü  ìîæåò, îäèí  èç íèõ  óòâåðæäàåò ëèøü, ÷òî

÷åëîâåê  äîëæåí èìåòü öåíòð,  à  äðóãîé,  -  ÷òî  îí  äîëæåí  èìåòü òàêæå  è

ïåðèôåðèþ? Òîò  ôèëîñîô-âîñïèòàòåëü, î êîòîðîì ÿ ìå÷òàë, âåðîÿòíî, íå òîëüêî

íàøåë áû öåíòðàëüíóþ ñèëó, íî ñóìåë áû òàêæå ïðåäóïðåäèòü åå  ðàçðóøèòåëüíîå

âëèÿíèå  íà äðóãèå ñèëû; íàïðèìåð, çàäà÷à  åãî âîñïèòàíèÿ, êàê ìíå êàçàëîñü,

ñâîäèëàñü áû ê òîìó, ÷òîáû  ïðåîáðàçîâàòü âñåãî ÷åëîâåêà â æèâóþ è ïîäâèæíóþ

ñîëíå÷íî-ïëàíåòíóþ ñèñòåìó è îòêðûòü çàêîí åå âûñøåé ìåõàíèêè.

     Îäíàêî  òàêîãî ôèëîñîôà  ó  ìåíÿ  íå  áûëî,  è  ÿ ïûòàë ñåáÿ  â  ðàçíûõ

íàïðàâëåíèÿõ;  ÿ  óâèäåë,  íàñêîëüêî  æàëêèìè ïðåäñòàâëÿåìñÿ ìû, ñîâðåìåííûå

ëþäè,  ïî  ñðàâíåíèþ ñ  ãðåêàìè  è ðèìëÿíàìè, äàæå â  îòíîøåíèè ñåðüåçíîãî è

ñòðîãîãî  ïîíèìàíèÿ çàäà÷ âîñïèòàíèÿ.  Ñ òàêîé ïîòðåáíîñòüþ â  ñåðäöå  ìîæíî

ïðîáëóæäàòü  ïî  âñåé Ãåðìàíèè, è â îñîáåííîñòè  ïî âñåì óíèâåðñèòåòàì, è íå

íàéòè  òîãî, ÷åãî èùåøü:  âåäü äàæå ãîðàçäî áîëåå  íèçêèå è  ïðîñòûå æåëàíèÿ

îñòàþòñÿ çäåñü íåóäîâëåòâîðåííûìè.  Åñëè áû,  íàïðèìåð, êòî-íèáóäü èç íåìöåâ

çàõîòåë ïîëó÷èòü ñåðüåçíîå îðàòîðñêîå îáðàçîâàíèå èëè ïðîéòè øêîëó ïèñàòåëÿ,

òî îí íèãäå íå íàøåë áû ðóêîâîäèòåëÿ è øêîëû; ó íàñ, ïî-âèäèìîìó, íèêòî äàæå

íå  äóìàë,  ÷òî  ðå÷ü  è  ïèñüìî  ñóòü  èñêóññòâà,  êîòîðûå  íå  ìîãóò  áûòü

ïðèîáðåòåíû  áåç çàáîòëèâîãî ðóêîâîäñòâà  è  óñåðäíåéøåãî  îáó÷åíèÿ.  Íè÷òî,

îäíàêî, íå îáíàðóæèâàåò âûñîêîìåðíîãî ñàìîäîâîëüñòâà íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ òàê

îò÷åòëèâî  è âìåñòå  ñ  òåì  òàê  ïîñòûäíî,  êàê ÷àñòüþ  ñêðÿæåñêàÿ,  ÷àñòüþ

áåçìûñëåííàÿ ñêóäîñòü òåõ çàïðîñîâ, êîòîðûå îíè ïðåäúÿâëÿþò ê âîñïèòàòåëÿì è

ó÷èòåëÿì. Êàêèì  íè÷òîæåñòâîì óäîâëåòâîðÿþòñÿ  äàæå íàøè  íàèáîëåå çíàòíûå è

íàèáîëåå  îñâåäîìëåííûå   ëþäè   ïîä   íàçâàíèåì  äîìàøíèõ  ó÷èòåëåé;  êàêàÿ

êóíñòêàìåðà áåñòîëêîâûõ ãîëîâ è óñòàðåëûõ ó÷ðåæäåíèé ïîëó÷àåò îäîáðåíèå  ïîä

âûñîêèì  íàçâàíèåì  ãèìíàçèé;  ÷òî òîëüêî íè óäîâëåòâîðÿåò  íàñ  â  êà÷åñòâå

âûñøåãî îáðàçîâàòåëüíîãî  ó÷ðåæäåíèÿ - óíèâåðñèòåòà  -  êàêèå âîæäè è  êàêèå

îðãàíèçàöèè,  ïî  ñðàâíåíèþ  ñ  òðóäíîñòüþ  çàäà÷è  âîñïèòûâàòü  ÷åëîâåêà  â

÷åëîâåêå. Äàæå ñòîëü ïðåâîçíîñèìûé  ñïîñîá îòíîøåíèÿ íåìåöêèõ ó÷åíûõ ê ñâîåé

íàóêå ïîêàçûâàåò ïðåæäå âñåãî, ÷òî îíè äóìàþò ïðè ýòîì áîëüøå î íàóêå, ÷åì î

÷åëîâå÷íîñòè,  ÷òî  èõ  ó÷àò, êàê ïîòåðÿííûé îòðÿä, æåðòâîâàòü ñîáîþ,  ÷òîáû

ïðèâëåêàòü íîâûå ïîêîëåíèÿ ê  òîìó æå  æåðòâîïðèíîøåíèþ.  Îáùåíèå  ñ íàóêîþ,

êîãäà  îíî  íå  ðóêîâîäèòñÿ  è  íå  îãðàíè÷èâàåòñÿ íèêàêèì  âûñøèì  ïðàâèëîì

âîñïèòàíèÿ,  à òîëüêî  âñå áîëåå  ðàçíóçäûâàåòñÿ, íà îñíîâàíèè ïðèíöèïà "÷åì

áîëüøå,   òåì  ëó÷øå",  íåñîìíåííî  ñòîëü  æå  âðåäíî  äëÿ   ó÷åíûõ,  êàê  è

ýêîíîìè÷åñêèé ïðèíöèï laisser faire - äëÿ íðàâñòâåííîñòè .öåëûõ íàðîäîâ. Êòî

åùå  çíàåò,  ÷òî âîñïèòàòü  ó÷åíîãî, íå  ïîæåðòâîâàâ åãî ÷åëîâå÷íîñòüþ è  íå

èññóøèâ åå, åñòü â âûñøåé ñòåïåíè  òðóäíàÿ ïðîáëåìà? È âñå æå ýòó  òðóäíîñòü

ìîæíî  âèäåòü âîî÷èþ,  åñëè  îáðàòèòü âíèìàíèå íà ìíîãî÷èñëåííûå ýêçåìïëÿðû,

êîòîðûå, áåçìûñëåííî è ñëèøêîì ðàíî îòäàâ  ñåáÿ  íàóêå,  âûðîñëè  êðèâûìè  è

îäíîáîêèìè.  Íî  ñóùåñòâóåò  åùå  áîëåå  âàæíûé ïðèçíàê  îòñóòñòâèÿ  âñÿêîãî

âûñøåãî  âîñïèòàíèÿ,  - áîëåå âàæíûé,  áîëåå  îïàñíûé  è  ïðåæäå âñåãî áîëåå

âñåîáùèé.  Åñëè íåïîñðåäñòâåííî ÿñíî, ïî÷åìó òåïåðü íåëüçÿ âîñïèòàòü îðàòîðà

èëè ïèñàòåëÿ,  - èìåííî ïîòîìó,  ÷òî äëÿ íèõ  íåò âîñïèòàòåëåé;  åñëè  ïî÷òè

ñòîëü  æå  ÿñíî,   ïî÷åìó  ó÷åíûé   äîëæåí  âûõîäèòü  òåïåðü   èñêàæåííûì  è

îäíîñòîðîííèì, - ïîòîìó  ÷òî  åãî  âîñïèòûâàåò  íàóêà,  ò. å. íå÷åëîâå÷åñêàÿ

àáñòðàêöèÿ, - òî ñïðîñèòü ñåáÿ  íàêîíåö: ãäå,  ñîáñòâåííî, ìû íàéäåì äëÿ íàñ

âñåõ, ó÷åíûõ  è  íåó÷åíûõ,  çíàòíûõ è ïðîñòûõ,  íàøè  íðàâñòâåííûå îáðàçöû è

çíàìåíèòîñòè ñðåäè íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ, - âèäèìîå âîïëîùåíèå âñåé òâîð÷åñêîé

ìîðàëè  íàøåãî  âðåìåíè?  Êóäà,  ñîáñòâåííî,  äåëîñü  âñÿêîå  ðàçìûøëåíèå  î

íðàâñòâåííûõ  âîïðîñàõ,  êîòîðîå  âåäü  âî  âñå  âðåìåíà   çàíèìàëî   êàæäîå

áëàãîðîäíîå îáùåñòâî?  Òàêèõ  çíàìåíèòîñòåé  áîëåå  íåò, è  íåò òàêîãî  ðîäà

ðàçìûøëåíèÿ;  ôàêòè÷åñêè  ìû  æèâåì óíàñëåäîâàííûì êàïèòàëîì íðàâñòâåííîñòè,

êîòîðûé  íàêîïèëè  íàøè ïðåäêè  è  êîòîðûé ìû óìååì íå  óìíîæàòü,  à  òîëüêî

ðàñòî÷àòü; î òàêèõ âåùàõ â íàøåì îáùåñòâå èëè âîîáùå íå ãîâîðÿò, èëè ãîâîðÿò

ñ òàêîé ïåðâîáûòíîé íåóìåëîñòüþ è íåîïûòíîñòüþ, êîòîðàÿ íå ìîæåò íå âûçûâàòü

íåãîäîâàíèÿ.  Ýòèì  è  îáúÿñíÿåòñÿ,  ÷òî  íàøè  øêîëû  è  íàñòàâíèêè  ïðîñòî

èãíîðèðóþò  íðàâñòâåííîå  âîñïèòàíèå  èëè  îãðàíè÷èâàþòñÿ  ôîðìàëüíîñòÿìè; è

äîáðîäåòåëü åñòü ñëîâî, ïðè êîòîðîì ó÷èòåëü è  ó÷åíèê íå ìûñëÿò óæå íè÷åãî -

ñòàðîìîäíîå  ñëîâî, ïðè  êîòîðîì óëûáàþòñÿ, è õóäî, åñëè íå óëûáàþòñÿ, - èáî

òîãäà ëèöåìåðÿò.

     Íàéòè  îáúÿñíåíèå ýòîé  äðÿáëîñòè  è íèçêîãî óðîâíÿ âñåõ  äóõîâíûõ  ñèë

òðóäíî  è  ñëîæíî;  íî  êòî  ó÷òåò  âëèÿíèå   ïîáåæäàþùåãî  õðèñòèàíñòâà  íà

íðàâñòâåííîñòü íàøåãî ñòàðîãî ìèðà, òîò íå óïóñòèò èç âèäó òàêæå è îáðàòíîãî

âëèÿíèÿ ñîâðåìåííîãî õðèñòèàíñòâà, ò. å.  åãî âñå áîëåå  âåðîÿòíîé  ñóäüáû â

íàøå âðåìÿ. Õðèñòèàíñòâî íàñòîëüêî ïðåâçîøëî âûñîòîé ñâîåãî èäåàëà  àíòè÷íûå

ìîðàëüíûå  ñèñòåìû è ïîâñåìåñòíî ãîñïîäñòâóþùóþ â  íèõ åñòåñòâåííîñòü, ÷òî ó

íàñ ïðèòóïèëîñü ÷óâñòâî ê  ýòîé åñòåñòâåííîñòè è ïîÿâèëîñü îòâðàùåíèå ê íåé;

çàòåì,  îäíàêî, êîãäà  ëó÷øåå  è  âûñøåå  õîòÿ è áûëî åùå  èçâåñòíî, íî  óæå

ïåðåñòàëî áûòü äîñòèæèìûì, ìû  óæå  íå  ìîãëè  âåðíóòüñÿ,  íåñìîòðÿ  íà  âñå

æåëàíèå, ê õîðîøåìó è âûñîêîìó, ò. å. ê àíòè÷íîé äîáðîäåòåëè. Â ýòîì øàòàíèè

ìåæäó  õðèñòèàíñêèì  è  àíòè÷íûì   íà÷àëàìè,  ìåæäó  îðîáåâøåé  èëè   ëæèâîé

íðàâñòâåííîñòüþ è ñòîëü  æå òðóñëèâûì è íåñâîáîäíûì ñòðåìëåíèåì ê àíòè÷íîñòè

æèâåò ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê è ÷óâñòâóåò ñåáÿ  ïðè ýòîì  ïëîõî;  óíàñëåäîâàííàÿ

áîÿçíü åñòåñòâåííîãî è,  ñ äðóãîé ñòîðîíû,  âîçðîäèâøàÿñÿ  ïðèâëåêàòåëüíîñòü

ýòîé  åñòåñòâåííîñòè,  æàæäà  íàéòè  ãäå-íèáóäü  îïîðó,  áåññèëèå  ñîçíàíèÿ,

êîòîðîå  ïîñòîÿííî êîëåáëåòñÿ  ìåæäó  õîðîøèì è  ëó÷øèì, -  âñå ýòî  ñîçäàåò

áåñïîêîéñòâî è  ñìóòíîñòü â ñîâðåìåííîé äóøå, îñóæäàþùåå åå íà áåñïëîäíîå  è

áåçðàäîñòíîå áûòèå. Íèêîãäà íðàâñòâåííûå âîñïèòàòåëè íå áûëè òàê  íóæíû, êàê

òåïåðü, è  íèêîãäà íå áûëî òàê ìàëîâåðîÿòíî íàéòè  èõ;  â ýïîõè, êîãäà âðà÷è

íóæíåå  âñåãî,  - ïðè  áîëüøèõ  ýïèäåìèÿõ  -  îíè  ñàìè âñåãäà  ïîäâåðãàþòñÿ

íàèáîëüøåé îïàñíîñòè.  Èáî  ãäå æå âðà÷è ñîâðåìåííîãî  ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðûå

ñàìè  ñòîÿëè áû òàê ïðî÷íî è  çäîðîâî íà ñâîèõ íîãàõ, ÷òîáû áûòü â ñîñòîÿíèè

åùå  ïîääåðæèâàòü è  âåñòè  äðóãèõ? Íà ëó÷øèõ ëè÷íîñòÿõ íàøåãî âðåìåíè ëåæèò

êàêàÿ-òî  òåìíîòà  è  ïðèäàâëåííîñòü,   âå÷íîå  íåäîâîëüñòâî  áîðüáîé  ìåæäó

ëèöåìåðèåì  è  ÷åñòíîñòüþ, êîòîðàÿ  ðàçûãðûâàåòñÿ  â  èõ  ãðóäè, áåñïîêîéíîå

íåäîâåðèå ê ñàìèì ñåáå, -  è âñå ýòî äåëàåò èõ  ñîâåðøåííî íåñïîñîáíûìè áûòü

âîæàêàìè è âîñïèòàòåëÿìè äðóãèõ.

     Èòàê, ÿ ïðåäàâàëñÿ äåéñòâèòåëüíî ôàíòàñòè÷åñêèì  íàäåæäàì, êîãäà ìå÷òàë

íàéòè, â êà÷åñòâå âîñïèòàòåëÿ, èñòèííîãî ôèëîñîôà, êîòîðûé îñâîáîäèë áû ìåíÿ

îò  íåñîâåðøåíñòâà ìîåãî  âðåìåíè è ñíîâà  íàó÷èë áûòü ïðîñòûì è  ÷åñòíûì  â

ìûøëåíèè è  æèçíè,  ò.  å.  áûòü íåñâîåâðåìåííûì â ãëóáî÷àéøåì  ñìûñëå ýòîãî

ñëîâà; èáî  ëþäè ñòàëè òåïåðü  ñòîëü  ìíîãîñòîðîííèìè  è ñëîæíûìè,  ÷òî  îíè

äîëæíû  ñòàíîâèòüñÿ  íå÷åñòíûìè,  åñëè  õîòÿò  âîîáùå  ãîâîðèòü,  óòâåðæäàòü

÷òî-ëèáî è ïîñòóïàòü ñîãëàñíî ñâîèì óòâåðæäåíèÿì.

     Îäåðæèìûé òàêèìè íóæäàìè, ïîòðåáíîñòÿìè è  æåëàíèÿìè, ÿ  ïîçíàêîìèëñÿ ñ

Øîïåíãàóýðîì.

     ß ïðèíàäëåæó ê  òåì  ÷èòàòåëÿì Øîïåíãàóýðà, êîòîðûå, ïðî÷èòàâ îäíó  åãî

ñòðàíèöó, âïîëíå óâåðåíû,  ÷òî  îíè  ïðî÷èòàþò âñå,  íàïèñàííîå èì,  è áóäóò

ñëóøàòü êàæäîå ñêàçàííîå èì  ñëîâî.  Ó ìåíÿ ñðàçó ÿâèëîñü äîâåðèå ê íåìó,  è

ýòî äîâåðèå òåïåðü  òàêîâî æå, êàêèì  áûëî äåâÿòü ëåò  òîìó íàçàä. Âûðàæàÿñü

íåñêðîìíî  è íåëåïî,  íî âðàçóìèòåëüíî,  ÿ ñêàæó:  ÿ ïîíÿë åãî, êàê áóäòî îí

ïèñàë  äëÿ  ìåíÿ. Ïîýòîìó ÿ íå íàøåë â íåì íè îäíîãî ïàðàäîêñà, õîòÿ êîå-ãäå

íàõîäèë ìåëêèå  îøèáêè;  èáî  ÷òî òàêîå  ïàðàäîêñû, êàê  íå óòâåðæäåíèÿ,  íå

âíóøàþùèå äîâåðèÿ, ïîòîìó ÷òî ñàì àâòîð ñîçäàë èõ áåç íàäëåæàùåãî äîâåðèÿ, -

ïîòîìó ÷òî îí õîòåë â íèõ áëèñòàòü, ñîáëàçíÿòü è âîîáùå êàçàòüñÿ ÷åì-íèáóäü?

Øîïåíãàóýð íèêîãäà íå  õî÷åò  êàçàòüñÿ: îí ïèøåò äëÿ ñåáÿ, à  íèêòî íå õî÷åò

áûòü îáìàíóòûì, è òåì áîëåå ôèëîñîô, êîòîðûé ñòàâèò ñåáå çàêîí: íå îáìàíûâàé

íèêîãî, è äàæå ñàìîãî ñåáÿ! Îí íå  ïîëüçóåòñÿ äàæå òåì ëþáåçíûì îáùåñòâåííûì

îáìàíîì, êîòîðûé âëå÷åò  çà ñîáîþ ïî÷òè áåññîçíàòåëüíî; åùå ìåíåå ïîëüçóåòñÿ

îí  áîëåå  ñîçíàòåëüíûì  îáìàíîì   ñ  îðàòîðñêîé  òðèáóíû  è  èñêóññòâåííûìè

ñðåäñòâàìè ðèòîðèêè. Íåò,  Øîïåíãàóýð  ãîâîðèò  ñ  ñàìèì  ñîáîþ;  èëè,  åñëè

íåïðåìåííî  íóæíî  äóìàòü  î  ñëóøàòåëå,  òî  ìîæíî ïðåäñòàâèòü  ñåáå  ñûíà,

êîòîðîãî  ïîó÷àåò  îòåö.  Ýòî  -  ÷åñòíàÿ, ãðóáîâàòàÿ,  äîáðîäóøíàÿ áåñåäà ñ

ëþáîâíî  âíèìàþùèì  ñëóøàòåëåì.   Òàêèõ  ïèñàòåëåé  íàì  íåäîñòàåò.  Ìîãó÷åå

ñàìî÷óâñòâèå ãîâîðÿùåãî îâëàäåâàåò  íàìè ñ ïåðâûõ çâóêîâ åãî ãîëîñà;  ìû êàê

áóäòî âõîäèì  â ãîðíûé ëåñ, ìû äûøèì  ãëóáîêî,  è ñíîâà,  íàêîíåö, ÷óâñòâóåì

ñåáÿ õîðîøî. Çäåñü ìû  îùóùàåì âñþäó îäèíàêîâóþ óêðåïëÿþùóþ àòìîñôåðó; çäåñü

åñòü êàêàÿ-òî íåïîäðàæàåìàÿ  ñâîáîäà è åñòåñòâåííîñòü, êàê áûâàåò  ó  ëþäåé,

êîòîðûå  ñîçíàþò ñåáÿ  ãîñïîäàìè  ñâîåãî  âíóòðåííåãî  äîìà è  ïðèòîì âåñüìà

áîãàòîãî äîìà;  â  ïðîòèâîïîëîæíîñòü  ïèñàòåëÿì, êîòîðûå  ñàìè áîëüøå  âñåãî

óäèâëÿþòñÿ  òîìó,  ÷òî  îíè  ñëó÷àéíî  îêàçàëèñü  óìíûìè,  è  ñòèëü  êîòîðûõ

ïðèîáðåòàåò  â  ñèëó ýòîãî  êàêîé-òî  íåñïîêîéíûé è íååñòåñòâåííûé õàðàêòåð.

Ñòîëü æå ìàëî ðå÷ü  Øîïåíãàóýðà íàïîìèíàåò  íàì ðå÷ü ó÷åíîãî, ó êîòîðîãî  îò

ïðèðîäû íåãèáêèå è íåóìåëûå ÷ëåíû  è óçêàÿ ãðóäü è êîòîðûé âûñòóïàåò ïîýòîìó

óãëîâàòî,  íåóêëþæå è  íàïûùåííî; òîãäà êàê, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåîòåñàííàÿ è

íåìíîãî  ìåäâåæüÿ  äóøà  Øîïåíãàóýðà  ó÷èò íàñ íå ñòîëüêî èñêàòü èçÿùåñòâà è

ñâåòñêîé ïðåëåñòè õîðîøèõ ôðàíöóçñêèõ ïèñàòåëåé, ñêîëüêî  ïðåíåáðåãàòü ýòèìè

êà÷åñòâàìè, è íèêòî íå íàéäåò ó íåãî òîãî ïîääåëüíîãî, êàê áû ïîñåðåáðåííîãî

ìíèìî-ôðàíöóçñêîãî ñòèëÿ,  ê  êîòîðîìó òàê ñòðåìÿòñÿ íåìåöêèå ïèñàòåëè. Ðå÷ü

Øîïåíãàóýðà èçðåäêà íàïîìèíàåò ìíå íåìíîãî ðå÷ü Ãåòå, â îáùåì æå äëÿ íåå íåò

íåìåöêèõ  îáðàçöîâ.  Èáî  îí  óìååò  ãîâîðèòü  ãëóáîêîìûñëåííûå âåùè ïðîñòî,

çàõâàòûâàþùèå  - áåç ðèòîðèêè, ñòðîãî-íàó÷íûå  - áåç ïåäàíòèçìà; ó êàêîãî æå

íåìöà îí ìîã íàó÷èòüñÿ ýòîìó?  Îí  ñâîáîäåí òàêæå îò  óòîí÷åííîé,  ÷ðåçìåðíî

ïîäâèæíîé è  - ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü - íåñêîëüêî íå íåìåöêîé ìàíåðû Ëåññèíãà:

è ýòî - áîëüøàÿ çàñëóãà, òàê êàê â îòíîøåíèè ïðîçàè÷åñêîãî èçëîæåíèÿ Ëåññèíã

- ñàìûé ñîáëàçíèòåëüíûé  ïèñàòåëü  ñðåäè  íåìöåâ. È  - ÷òîáû  ñðàçó  ñêàçàòü

âûñøåå, ÷òî ÿ ìîãó âîîáùå ñêàçàòü î åãî ñòèëå, - ÿ  îòíîøó ê íåìó ïîëîæåíèå:

"Ôèëîñîô  äîëæåí  áûòü  î÷åíü  ÷åñòíûì,   ÷òîáû  íå   ïîëüçîâàòüñÿ  íèêàêèìè

ïîýòè÷åñêèìè  èëè  ðèòîðè÷åñêèìè âñïîìîãàòåëüíûìè ñðåäñòâàìè". ×òî ÷åñòíîñòü

åñòü íå÷òî ïîëîæèòåëüíîå,  è  äàæå äîáðîäåòåëü, - ýòî, ïðàâäà, ïðèíàäëåæèò â

ýïîõó îáùåñòâåííûõ ìíåíèé ê çàïðåùåííûì ÷àñòíûì ìíåíèÿì;  è ïîýòîìó áóäåò íå

ïîõâàëîþ,  à òîëüêî õàðàêòåðèñòèêîé Øîïåíãàóýðà, åñëè ÿ ïîâòîðþ: îí ÷åñòåí è

êàê ïèñàòåëü; à âåäü ÷åñòíûõ ïèñàòåëåé òàê ìàëî,  ÷òî ñîáñòâåííî  íóæíî áûòü

íåäîâåð÷èâûì  êî  âñåì  ëþäÿì,  êîòîðûå  ïèøóò.  ß  çíàþ  òîëüêî  åùå îäíîãî

ïèñàòåëÿ, êîòîðîãî â îòíîøåíèè ÷åñòíîñòè ÿ  ñòàâëþ  ðÿäîì ñ  Øîïåíãàóýðîì, è

äàæå  âûøå  åãî: ýòî  -  Ìîíòåíü.  ×òî òàêîé  ÷åëîâåê  âîîáùå ïèñàë, -  ýòî,

ïîèñòèíå,  óâåëè÷èâàåò  îõîòó æèòü íà ýòîé  çåìëå.  Ìíå, ïî êðàéíåé ìåðå  ñî

âðåìåíè çíàêîìñòâà ñ  ýòîé  ñâîáîäíåéøåé è ìîãó÷åé äóøîé, õî÷åòñÿ  ñêàçàòü î

Ìîíòåíå òî,  ÷òî îí ñàì ãîâîðèò  î Ïëóòàðõå: "åäâà ÿ âçãëÿíóë íà íåãî, êàê ó

ìåíÿ âûðîñëà ëèøíÿÿ íîãà èëè êðûëî". Ñ íèì áûë áû ÿ çàîäíî, åñëè áû äåëî øëî

î òîì, ÷òîáû óñòðîèòüñÿ ïîóþòíåå íà çåìëå.

     Øîïåíãàóýð  èìååò  åùå  äðóãîå  êà÷åñòâî,  îáùåå   ñ  Ìîíòåíåì,  ïîìèìî

÷åñòíîñòè:  âåñåëîñòü,  êîòîðàÿ  äåéñòâèòåëüíî âåñåëèò.  Aliis laetus,  sibi

sapiens.  Åñòü  äâà âåñüìà  ðàçëè÷íûõ  ðîäà  âåñåëîñòè.  Èñòèííûé  ìûñëèòåëü

âåñåëèò è  óòåøàåò  âñåãäà, âûñêàçûâàåò ëè îí  ñâîþ ñåðüåçíóþ ìûñëü èëè ñâîþ

øóòêó, ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå ïîçíàíèå èëè ñâîþ áîæåñòâåííóþ áëàãîñòü; îí ãîâîðèò

áåç æàëîáíûõ æåñòîâ, äðîæàùèõ ðóê, ñëåçëèâûõ ãëàç, âñåãäà óâåðåííî è ïðîñòî,

áîäðî è ñèëüíî, áûòü  ìîæåò  íåìíîãî ïî-ðûöàðñêè è  ñóðîâî,  íî  âñåãäà  êàê

ïîáåäèòåëü;  è èìåííî ýòî äîñòàâëÿåò íàì ñàìîå  ãëóáîêîå  è ïîëíîå âåñåëüå -

âèäåòü  ïîáåæäàþùåãî  áîãà ðÿäîì  ñî âñåìè ÷óäîâèùàìè,  êîòîðûõ  îí ïîáîðîë.

Íàïðîòèâ, âåñåëîñòü, êîòîðóþ âñòðå÷àåøü ïîðîþ ó ïîñðåäñòâåííûõ ïèñàòåëåé è ó

îãðàíè÷åííûõ  ìûñëèòåëåé,  äåëàåò   íàøåãî  áðàòà  íåñ÷àñòíûì,  êàê  ÿ  ýòî,

íàïðèìåð,  èñïûòûâàë  ïðè  ÷òåíèè Äàâèäà Øòðàóñà.  ×óâñòâóåøü íàñòîÿùèé ñòûä

èìåòü òàêèõ âåñåëûõ  ñîâðåìåííèêîâ, ïîòîìó ÷òî îíè îáëè÷àþò ïåðåä ïîòîìñòâîì

íàøå âðåìÿ  è  íàñ,  åãî ó÷àñòíèêîâ.  Ïîäîáíûå  âåñåëü÷àêè  ñîâñåì  íå âèäÿò

ñòðàäàíèé  è ÷óäîâèù, õîòÿ îíè âûäàþò ñåáÿ  çà ìûñëèòåëåé, ñïîñîáíûõ çíàòü è

ïîáåæäàòü èõ; èõ âåñåëîñòü âîçáóæäàåò äîñàäó, ïîòîìó ÷òî îíà îáìàíûâàåò: îíà

õî÷åò óâåðèòü íàñ,  ÷òî  çäåñü  çàâîåâàíà ïîáåäà. Âåäü,  â ñóùíîñòè, âåñåëüå

åñòü  òîëüêî òàì, ãäå åñòü ïîáåäà: è ýòî  ïðèìåíèìî ê ïðîèçâåäåíèÿì èñòèííûõ

ìûñëèòåëåé â òàêîé æå ìåðå,  êàê  êî âñÿêîìó  õóäîæåñòâåííîìó  ïðîèçâåäåíèþ.

Ïóñòü òåìà áóäåò âñåãäà ñòîëü  óæàñíà è ñåðüåçíà, ñêîëü óæàñíà è ñåðüåçíà íà

ñàìîì äåëå  ïðîáëåìà æèçíè;  ïîäàâëÿþùèì è ìó÷èòåëüíûì  îáðàçîì ïðîèçâåäåíèå

áóäåò  äåéñòâîâàòü  íà   íàñ  òîëüêî,  êîãäà  ïîëóìûñëèòåëü  è  ïîëóõóäîæíèê

ðàñïðîñòðàíèò âîêðóã íåãî  ÷àä ñâîåãî  áåññèëèÿ;  òîãäà êàê ÷åëîâåê íå ìîæåò

ïåðåæèòü íè÷åãî  ëó÷øåãî è  áîëåå ðàäîñòíîãî, ÷åì  áëèçîñòü ê îäíîìó  èç òåõ

ïîáåäèòåëåé, êîòîðûå,  ïîçíàâ  ãëóáî÷àéøåå,  äîëæíû  ïîëþáèòü  ñàìóþ  îñíîâó

æèçíè,   è,  áóäó÷è  ìóäðåöàìè,  â   êîíöå  ïóòè  ïðèõîäÿò  ê  êðàñîòå.  Îíè

äåéñòâèòåëüíî ãîâîðÿò, à íå çàèêàþòñÿ è  íå  áîëòàþò âñëåä  çà äðóãèìè;  îíè

äåéñòâèòåëüíî  äâèæóòñÿ è  æèâóò,  è  íå  â  òåõ  æóòêèõ  ìàñêàõ, â  êîòîðûõ

îáûêíîâåííî æèâóò ëþäè. Ïîýòîìó â èõ ïðèñóòñòâèè  ìû äåéñòâèòåëüíî ÷óâñòâóåì

ñåáÿ ÷åëîâå÷íî  è  åñòåñòâåííî  è ãîòîâû  âîñêëèêíóòü âìåñòå ñ  Ãåòå: "Êàêàÿ

ðîñêîøíàÿ,  äðàãîöåííàÿ  âåùü  -   æèâîå!  Êàê  ïðèíîðîâëåíî  îíî  ê  ñâîåìó

ñîñòîÿíèþ, êàê èñòèííî, êàê ðåàëüíî!"

     ß èçîáðàæàþ  çäåñü òîëüêî ïåðâîå, êàê  áû  ôèçèîëîãè÷åñêîå âïå÷àòëåíèå,

êîòîðîå  ïðîèçâåë íà ìåíÿ Øîïåíãàóýð.  òî  âîëøåáíîå èçëèÿíèå ñîêðîâåííåéøåé

ñèëû îäíîãî  òâîðåíèÿ ïðèðîäû  íà äðóãîå,  êîòîðîå  ñîâåðøàåòñÿ ïðè ïåðâîì è

ñàìîì  ñëàáîì  ïðèêîñíîâåíèè;  è   êîãäà  ÿ  çàäíèì  ÷èñëîì  àíàëèçèðóþ  ýòî

âïå÷àòëåíèå,  ÿ  íàõîæó  â íåì  ñîåäèíåíèå òðåõ ýëåìåíòîâ:  âïå÷àòëåíèÿ  åãî

÷åñòíîñòè,  åãî âåñåëîñòè è åãî ïîñòîÿíñòâà. Îí ÷åñòåí, ïîòîìó ÷òî ãîâîðèò è

ïèøåò ñ ñàìèì ñîáîé è äëÿ  ñåáÿ ñàìîãî, îí âåñåë, ïîòîìó  ÷òî ìûñëüþ  îäîëåë

òÿã÷àéøåå,  è ïîñòîÿíåí,  ïîòîìó ÷òî äîëæåí áûòü òàêîâûì. Åãî ñèëà,  ïîäîáíî

ïëàìåíè ïðè çàòèøüè, ïîäíèìàåòñÿ ëåãêî  è ïðÿìî  ââåðõ, áåç  êîëåáàíèé,  áåç

äðîæè, áåç âîëíåíèÿ. Ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îí íàõîäèò ñâîé  ïóòü, òàê ÷òî

ìû äàæå íå çàìå÷àåì, ÷òî îí èñêàë åãî; îí ïîäâèãàåòñÿ òàê áûñòðî è óâåðåííî,

òàê  íåèçáåæíî,  êàê  áóäòî   ïîâèíóåòñÿ   çàêîíó  òÿãîòåíèÿ.   È   êòî  ðàç

ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çíà÷èò  ñðåäè íàøåãî  ñîâðåìåííîãî ãèáðèäíîãî ÷åëîâå÷åñòâà

íàéòè  îäíàæäû  íàñòîÿùåå, îïðåäåëåííî âûðàæåííîå,  ñòîÿùåå è  äâèæóùååñÿ íà

ñîáñòâåííûõ íîãàõ, íåñòåñíåííîå è  íåâçíóçäàííîå åñòåñòâåííîå  ñóùåñòâî, òîò

ïîéìåò ìîå ñ÷àñòüå è ìîå èçóìëåíèå, êîãäà ÿ íàøåë Øîïåíãàóýðà. ß ïî÷óÿë, ÷òî

íàøåë â íåì òîãî âîñïèòàòåëÿ è ôèëîñîôà, êîòîðîãî ÿ òàê äîëãî èñêàë. Ïðàâäà,

ÿ åãî  âñòðåòèë ëèøü â êíèãå;  è  ýòî áûëî  áîëüøèì íåäîñòàòêîì.  Òåì  áîëåå

ñèëèëñÿ ÿ ñìîòðåòü  ñêâîçü êíèãó è ïðåäñòàâèòü ñåáå æèâîãî ÷åëîâåêà, âåëèêîå

çàâåùàíèå êîòîðîãî ÿ ÷èòàë è êîòîðûé îáåùàë ñäåëàòü ñâîèìè íàñëåäíèêàìè ëèøü

òåõ, êòî  çàõîòÿò è ñìîãóò áûòü íå ïðîñòî åãî ÷èòàòåëÿìè, íî åãî ñûíîâüÿìè è

ïèòîìöàìè.







        "3"

     Äëÿ  ìåíÿ  ôèëîñîô èìååò çíà÷åíèå  ðîâíî íàñòîëüêî, íàñêîëüêî îí  ìîæåò

äàâàòü ïðèìåð. ×òî ñâîèì ïðèìåðîì îí ìîæåò óâëå÷ü çà ñîáîþ öåëûå íàðîäû, - â

ýòîì  íåò ñîìíåíèÿ; ýòî ïîêàçûâàåò èñòîðèÿ Èíäèè, êîòîðàÿ ïî÷òè òîæäåñòâåííà

ñ  èñòîðèåé  èíäèéñêîé ôèëîñîôèè. Íî îí  äîëæåí äàâàòü  ïðèìåð ñâîåé âèäèìîé

æèçíüþ,  à  íå  òîëüêî  êíèãàìè,  ò.  å.  òàê,  êàê  ó÷èëè  ôèëîñîôû Ãðåöèè:

âûðàæåíèåì ëèöà, îñàíêîé,  îäåæäîé, åäîé, ïðèâû÷êàìè áîëåå, ÷åì ðå÷üþ, è òåì

ïà÷å  ïèñàíèÿìè. À êàê ìíîãî íåäîñòàåò íàì â Ãåðìàíèè äëÿ  ýòîé ìóæåñòâåííîé

ÿâñòâåííîñòè ôèëîñîôñêîé æèçíè; çäåñü  ëèøü  ïîñòåïåííî îñâîáîæäàþòñÿ  òåëà,

êîãäà äóøè, ïî-âèäèìîìó, óæå äàâíî îñâîáîæäåíû; è  âñå  æå äóõ íå ìîæåò áûòü

èñòèííî  ñâîáîäíûì è  íåçàâèñèìûì,  êîãäà  ýòà  äîñòèãíóòàÿ íåçàâèñèìîñòü  -

êîòîðàÿ  â ñâîåé îñíîâå  åñòü  òâîð÷åñêîå ñàìîîãðàíè÷åíèå  - íå äîêàçûâàåòñÿ

ñûçíîâà  êàæäûì   âçãëÿäîì  è  øàãîì  ñ  óòðà  äî  âå÷åðà.  Êàíò  áûë  âåðåí

óíèâåðñèòåòó,  ïîä÷èíÿëñÿ  ïðàâèòåëüñòâàì,  ñîõðàíÿë  âèäèìîñòü  ðåëèãèîçíîé

âåðû, âûíîñèë ñâîèõ êîëëåã è ñòóäåíòîâ;  åñòåñòâåííî ïîýòîìó, ÷òî åãî ïðèìåð

ïîðîäèë ïðåæäå âñåãî óíèâåðñèòåòñêèõ  ïðîôåññîðîâ è ïðîôåññîðñêóþ ôèëîñîôèþ.

Øîïåíãàóýð  ìàëî  ñòåñíÿåòñÿ   ñ   ó÷åíîé  êàñòîé,  îáîñîáëÿåòñÿ,  äîñòèãàåò

íåçàâèñèìîñòè îò ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà, -  âîò åãî ïðèìåð,  åãî îáðàçåö,  -

÷òîáû îòìåòèòü çäåñü  ëèøü  íàèáîëåå âíåøíþþ  ñòîðîíó.  Íî ìíîãî ñòåïåíåé  â

îñâîáîæäåíèè  ôèëîñîôñêîé æèçíè åùå íåèçâåñòíû íàì, íåìöàì, õîòÿ  è íå ìîãóò

íàâñåãäà îñòàòüñÿ íåèçâåñòíûìè.  Íàøè  õóäîæíèêè  æèâóò  ñìåëåå è ÷åñòíåå; è

ñàìûé  ñèëüíûé  ïðèìåð,  ñòîÿùèé  ïåðåä  íàìè  - ïðèìåð  Ðèõàðäà  Âàãíåðà  -

ïîêàçûâàåò,  ÷òî  ãåíèé  íå  äîëæåí  áîÿòüñÿ  âñòóïàòü  â  ñàìîå  âðàæäåáíîå

ïðîòèâîðå÷èå ñ  ñóùåñòâóþùèìè ôîðìàìè è  ïîðÿäêàìè,  êîãäà õî÷åò  âîçíåñòè ê

ñâåòó âûñøèé ïîðÿäîê è èñòèíó,  êîòîðûå æèâóò â íåì.  Ïðàâäà, òà "èñòèíà", î

êîòîðîé  òàê  ìíîãî  ãîâîðÿò  íàøè   ïðîôåññîðà,  åñòü,  ïî-âèäèìîìó,  ìåíåå

ïðèòÿçàòåëüíîå  ñóùåñòâî, íå ãðîçÿùåå íèêàêèì  áåñïîðÿäêîì  èëè  íåïîðÿäêîì:

óäîáíîå è äîáðîäóøíîå ñîçäàíèå, êîòîðîå  íåïðåðûâíî óâåðÿåò âñå ñóùåñòâóþùèå

âëàñòè, ÷òî îíî  íèêîìó íå õî÷åò  ïðè÷èíÿòü  íèêàêèõ õëîïîò - âåäü  îíî åñòü

ëèøü "÷èñòàÿ  íàóêà". Èòàê, ÿ õîòåë  ñêàçàòü,  ÷òî íåìåöêàÿ ôèëîñîôèÿ äîëæíà

âñå  áîëåå   ðàçó÷àòüñÿ  áûòü  "÷èñòîé   íàóêîé";  è  òàêîâ  èìåííî   ïðèìåð

Øîïåíãàóýðà-÷åëîâåêà.

     Íî ÷òî îí  äîðîñ  äî ýòîãî  ÷åëîâå÷åñêîãî ïðèìåðà,  åñòü  ïîëîæèòåëüíîå

÷óäî, èáî èçâíå  è èçíóòðè åìó óãðîæàëè ÷óäîâèùíûå  îïàñíîñòè, êîòîðûå ìîãëè

áû ðàçäàâèòü èëè ðàçäðîáèòü âñÿêîå áîëåå ñëàáîå ñóùåñòâî. Áûëî, ìíå êàæåòñÿ,

ìíîãî äàííûõ ê  òîìó, ÷òîáû Øîïåíãàóýð-÷åëîâåê ïîãèá, îñòàâèâ ïîñëå  ñåáÿ  â

ëó÷øåì ñëó÷àå "÷èñòóþ  íàóêó"; íî è  òî  ëèøü -  â ëó÷øåì ñëó÷àå,  âåðîÿòíåå

âñåãî íå îñòàëîñü áû íè ÷åëîâåêà, íè íàóêè.

     Îäèí íîâûé àíãëèéñêèé ïèñàòåëü òàê èçîáðàæàåò  ñàìóþ îñíîâíóþ îïàñíîñòü

äëÿ íåîáû÷àéíûõ  ëþäåé, æèâóùèõ  ñðåäè  îáùåñòâà, ïðèâÿçàííîãî ê îáûäåíùèíå:

"òàêèå  ÷óæåðîäíûå  õàðàêòåðû ñíà÷àëà òÿãîòÿòñÿ, çàòåì âïàäàþò â ìåëàíõîëèþ,

çàòåì çàáîëåâàþò  è íàêîíåö óìèðàþò. ×åëîâåê âðîäå Øåëëè íå  ìîã  áû  æèòü â

Àíãëèè, è  ðàñà Øåëëè áûëà áû íåâîçìîæíà".  Íàøè Ãåëüäåðëèíû  è Êëåéñòû è èì

ïîäîáíûå ïîãèáàëè îò ýòîé  ñâîåé íåîáû÷àéíîñòè è  íå âûäåðæèâàëè êëèìàòà òàê

íàçûâàåìîé íåìåöêîé êóëüòóðû;  è òîëüêî æåëåçíûå íàòóðû, êàê Áåòõîâåí, Ãåòå,

Øîïåíãàóýð è  Âàãíåð, ìîãóò óñòîÿòü â íåì. Íî è ó  íèõ äåéñòâèå óòîìèòåëüíîé

áîðüáû è ñóäîðîã ñêàçûâàåòñÿ íà ìíîãèõ ÷åðòàõ è ìîðùèíàõ: îíè äûøàò òÿæåëåå,

è â èõ òîíå ÷àñòî åñòü ÷òî-òî ñëèøêîì íàñèëüñòâåííîå. Îäèí îïûòíûé äèïëîìàò,

ëèøü ìåëüêîì âèäåâøèé Ãåòå è ãîâîðèâøèé ñ íèì, ñêàçàë  ñâîèì äðóçüÿì:  Voila

un homme, qui à eu de  grands  chagrins! - ÷òî Ãåòå ïåðåâåë òàê: "Îí òîæå èç

òåõ, êîìó  ïðèøëîñü ñîëîíî!" "Åñëè, - ïðèáàâëÿåò Ãåòå,- â ÷åðòàõ íàøåãî ëèöà

íå  ñòèðàþòñÿ  ñëåäû ïåðåíåñåííûõ  ñòðàäàíèé è  âûïîëíåííûõ  òðóäîâ,  òî  íå

óäèâèòåëüíî, ÷òî âñå,  ÷òî îñòàåòñÿ îò íàñ è íàøèõ  ñòðåìëåíèé, íîñèò òå  æå

ñëåäû". È ýòî - Ãåòå, íà êîòîðîãî íàøè êóëüòóðíûå ôèëèñòåðû óêàçûâàþò êàê íà

ñ÷àñòëèâåéøåãî íåìöà, ÷òîáû ýòèì  äîêàçàòü ïîëîæåíèå, ÷òî âñå-òàêè  âîçìîæíî

ñòàòü  ñ÷àñòëèâûì  ñðåäè íèõ; ïðè  ýòîì  ó  íèõ åñòü  çàäíÿÿ  ìûñëü:  íåëüçÿ

ïðîñòèòü íèêîìó, êòî ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñðåäè íèõ íåñ÷àñòíûì è îäèíîêèì. Ïîýòîìó

îíè äàæå âûñòàâèëè è ïðàêòè÷åñêè ïîÿñíÿëè ñ áîëüøîé æåñòîêîñòüþ óòâåðæäåíèå,

÷òî  âî âñÿêîì  óåäèíåíèè ëåæèò òàéíàÿ âèíà. Áåäíûé Øîïåíãàóýð òîæå èìåë  íà

äóøå òàêóþ  âèíó,  - à  èìåííî,  îí öåíèë ñâîþ ôèëîñîôèþ áîëüøå,  ÷åì  ñâîèõ

ñîâðåìåííèêîâ; è ïðèòîì, ê ñâîåìó íåñ÷àñòüþ, îí çíàë èìåííî îò Ãåòå, ÷òî äëÿ

ñïàñåíèÿ  ñâîåé  ôèëîñîôèè îí äîëæåí  âñåìè  ñðåäñòâàìè çàùèùàòü  åå  ïðîòèâ

íåâíèìàíèÿ ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, èáî ñóùåñòâóåò ðîä èíêâèçèöèîííîé öåíçóðû, â

êîòîðîé  íåìöû,  ïî  ñâèäåòåëüñòâó  Ãåòå,  ïîøëè  äàëåêî;  ýòà  öåíçóðà åñòü

íåíàðóøèìîå  ìîë÷àíèå.   Îíî  äîñòèãëî   óæå  ïî  ìåíüøåé  ìåðå   òîãî,  ÷òî

çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïåðâîãî èçäàíèÿ ãëàâíîãî  ïðîèçâåäåíèÿ Øîïåíãàóýðà  ñòàëà

ìàêóëàòóðîé.  Ãðîçÿùàÿ îïàñíîñòü,  ÷òî åãî  âåëèêîå  äåÿíèå áóäåò óíè÷òîæåíî

ïðîñòî åãî èãíîðèðîâàíèåì,  ïðèâåëà Øîïåíãàóýðà â óæàñíîå è òðóäíî óêðîòèìîå

áåñïîêîéñòâî; ó íåãî íå  îêàçûâàëîñü íè îäíîãî áîëåå èëè ìåíåå çíà÷èòåëüíîãî

ïðèâåðæåíöà. Íàì ïå÷àëüíî âèäåòü, êàê îí ãîíèòñÿ çà ìàëåéøèìè  ñëåäàìè ñâîåé

èçâåñòíîñòè; è åãî  çàêëþ÷èòåëüíûé ãðîìêèé, ÷ðåçìåðíî ãðîìêèé òðèóìô î  òîì,

÷òî åãî íàêîíåö äåéñòâèòåëüíî ÷èòàþò ("legor et legar"), ïðîèçâîäèò êàêîå-òî

áîëåçíåííî-òðîãàòåëüíîå   âïå÷àòëåíèå.  Èìåííî  âñå  òå  ÷åðòû,  êîòîðûå  íå

ñâèäåòåëüñòâóþò  î äîñòîèíñòâå ôèëîñîôà,  îáíàðóæèâàþò ñòðàäàþùåãî ÷åëîâåêà,

êîòîðûé  òðåïåùåò   çà  ñóäüáó  ñâîèõ  öåííåéøèõ   áëàã;  òàê,   åãî  ìó÷èëî

áåñïîêîéñòâî ïîòåðÿòü ñâîå ìàëåíüêîå ñîñòîÿíèå è, áûòü ìîæåò, îêàçàòüñÿ íå â

ñèëàõ óäåðæàòü ñâîå  ÷èñòîå, èñòèííî àíòè÷íîå îòíîøåíèå ê ôèëîñîôèè; òàê,  â

ñâîåé æàæäå ïî âïîëíå äîâåð÷èâûì è ñîñòðàäàòåëüíûì ëþäÿì, îí ïîïàäàë âïðîñàê

è äîëæåí áûë ïîñòîÿííî ñíîâà ñ ãðóñòíûì âçîðîì âîçâðàùàòüñÿ  ê  ñâîåé âåðíîé

ñîáàêå. Îí áûë ñîâåðøåííûì îòøåëüíèêîì; íè îäèí  ïîäëèííî åäèíîìûñëÿùèé äðóã

íå óòåøàë åãî, - à ìåæäó îäíèì è íè  îäíèì çäåñü, êàê è âñþäó ìåæäó ÷åì-ëèáî

è íè÷åì, ëåæèò áåñêîíå÷íîñòü. Íèêòî, èìåþùèé  èñòèííûõ äðóçåé, íå çíàåò, ÷òî

òàêîå åñòü ïîäëèííîå îäèíî÷åñòâî, õîòÿ áû îí èìåë ñâîèì ïðîòèâíèêîì âåñü ìèð

âîêðóã ñåáÿ.  - Àõ, - ÿ çàìå÷àþ, - âû íå  çíàåòå, ÷òî òàêîå îäèíî÷åñòâî. Ãäå

ñóùåñòâîâàëè ìîãóùåñòâåííûå îáùåñòâà,  ïðàâèòåëüñòâà,  ðåëèãèè, îáùåñòâåííûå

ìíåíèÿ, - ñëîâîì, ãäå  áûëà êàêîãî-ëèáî ðîäà  òèðàíèÿ,  òàì  îíà  íåíàâèäåëà

îäèíîêîãî  ôèëîñîôà, èáî ôèëîñîôèÿ îòêðûâàåò ÷åëîâåêó óáåæèùå, êóäà íå ìîæåò

ïðîíèêíóòü íèêàêàÿ òèðàíèÿ, ïåùåðó âíóòðåííåé æèçíè, ëàáèðèíò ñåðäöà; è  ýòî

äîñàäíî  òèðàíàì.  Òóäà  ñêðûâàþòñÿ îäèíîêèå; íî òàì  æå òàèòñÿ è âåëè÷àéøàÿ

îïàñíîñòü  äëÿ îäèíîêèõ.  Ýòè  ëþäè, óêðûâøèå  ñâîþ  ñâîáîäó  âî  âíóòðåííèé

ýëåìåíò, äîëæíû  èìåòü è âíåøíþþ æèçíü, áûòü âèäèìûìè,  ïîêàçûâàòü  ñåáÿ;  â

ñèëó ðîæäåíèÿ, ìåñòîïðåáûâàíèÿ, âîñïèòàíèÿ, îòå÷åñòâà, ñëó÷àéíîñòåé, à òàêæå

íàçîéëèâîñòè   äðóãèõ   ëþäåé,  îíè   ñâÿçàíû   áåñ÷èñëåííûìè  ÷åëîâå÷åñêèìè

îòíîøåíèÿìè;  òî÷íî  òàê  æå  èì ïðèïèñûâàþòñÿ  áåñ÷èñëåííûå  ìíåíèÿ, ïðîñòî

ïîòîìó, ÷òî ýòî  -  ãîñïîäñòâóþùèå  ìíåíèÿ;  êàæäûé  èõ  æåñò, íå âûðàæàþùèé

îòðèöàíèÿ, ïðèçíàåòñÿ ñîãëàñèåì; êàæäîå äâèæåíèå ðóêè, êîòîðîå íå ðàçðóøàåò,

òîëêóåòñÿ êàê îäîáðåíèå. Îíè çíàþò, ýòè îäèíîêèå è ñâîáîäíûå  äóõîì, ÷òî îíè

âñåãäà  â ÷åì-ëèáî êàæóòñÿ íå òåì, ÷òî îíè ñóòü  ïî ñâîèì ìûñëÿì;  òîãäà êàê

îíè ñòðåìÿòñÿ òîëüêî  ê  èñòèíå  è  ÷åñòíîñòè, âîêðóã íèõ çàâÿçûâàåòñÿ  ñåòü

íåäîðàçóìåíèé; è èõ ñòðàñòíîå âîæäåëåíèå ïðàâäû íå ìîæåò ïðåäóïðåäèòü, ÷òîáû

íà  èõ  äåéñòâèÿõ  íå  îñòàëñÿ  ëåæàòü  ÷àä  ëîæíûõ ìíåíèé,  ïðèñïîñîáëåíèÿ,

ïîëóïðèçíàíèé,  ùàäÿùåãî  óìàë÷èâàíèÿ,  îøèáî÷íûõ  òîëêîâàíèé.  Ýòî ñîáèðàåò

îáëàêî ìåëàíõîëèè íà  èõ  ÷åëå; èáî íåîáõîäèìîñòü êàçàòüñÿ íå òåì, ÷òî åñòü,

òàêèå íàòóðû íåíàâèäÿò áîëüøå ñìåðòè; è ïðîäîëæèòåëüíîå îçëîáëåíèå äåëàåò èõ

âóëêàíè÷åñêèìè  è  óãðîæàþùèìè.  Îò âðåìåíè  äî  âðåìåíè  îíè ìñòÿò  çà ñâîå

íàñèëüñòâåííîå ñàìîñêðûâàíèå, çà ñâîþ  âûíóæäåííóþ ñäåðæàííîñòü. Îíè âûõîäÿò

èç  ñâîåé ïåùåðû ñî ñòðàøíûì âûðàæåíèåì ëèöà; èõ ñëîâà è äåéñòâèÿ ñóòü òîãäà

âçðûâû,  è  ñëó÷àåòñÿ,  ÷òî  îíè ñàìè  îò  ýòîãî ïîãèáàþò.  Òàê  îïàñíî  æèë

Øîïåíãàóýð. Èìåííî  òàêèå îäèíîêèå  ëþäè  íóæäàþòñÿ â ëþáâè, èùóò òîâàðèùåé,

ïåðåä êîòîðûìè îíè ìîãóò áûòü îòêðûòûìè è ïðîñòûìè, êàê ïåðåä  ñàìèìè ñîáîþ,

â ïðèñóòñòâèè êîòîðûõ ïðåêðàùàþòñÿ ñóäîðîãè  ìîë÷àíèÿ è  ïîçû. Îòíèìèòå ýòèõ

òîâàðèùåé, è âû  ñîçäàäèòå åùå áîëüøóþ îïàñíîñòü; Ãåíðèõ Êëåéñò  ïîãèá èç-çà

ýòîé çàáðîøåííîñòè, è ñàìîå îïàñíîå ïðîòèâîÿäèå ïðîòèâ íåîáû÷íûõ ëþäåé - ýòî

âîãíàòü  èõ  òàê  ãëóáîêî â  ñàìèõ  ñåáÿ, ÷òî èõ îáðàòíîå äâèæåíèå  ê  æèçíè

ñòàíîâèòñÿ âñåãäà  âóëêàíè÷åñêèì âçðûâîì. Íî âñòðå÷àþòñÿ  ïîëóáîãè,  êîòîðûå

óìåþò æèòü  ïðè òàêèõ  óæàñíûõ óñëîâèÿõ è  äàæå æèòü ïîáåäîíîñíî;  è åñëè âû

õîòèòå óñëûøàòü èõ îäèíîêèå ïåñíè, - ñëóøàéòå ìóçûêó Áåòõîâåíà.

     Òàêîâà  áûëà  ïåðâàÿ  îïàñíîñòü, â  òåíè êîòîðîé  âûðàñòàë  Øîïåíãàóýð:

îäèíî÷åñòâî.  Âòîðàÿ  æå  íàçûâàåòñÿ:  îò÷àÿíèå   â  èñòèíå.  Ýòà  îïàñíîñòü

ñîïðîâîæäàåò  êàæäîãî  ìûñëèòåëÿ,   ïóòü   êîòîðîãî  èñõîäèò  îò  êàíòîâñêîé

ôèëîñîôèè, åñëè òîëüêî  îí ñèëüíûé è  öåëüíûé ÷åëîâåê â ñâîèõ  ñòðàäàíèÿõ  è

æåëàíèÿõ,  à  íå äðåáåçæàùàÿ  ìûñëèòåëüíî-ñ÷åòíàÿ  ìàøèíà.  Ìû, êîíå÷íî, âñå

õîðîøî çíàåì,  ÷òî  èìåííî îòíîñèòåëüíî  ýòîãî  óñëîâèÿ  äåëî îáñòîèò âåñüìà

ïîñòûäíî;  ìíå  êàæåòñÿ  äàæå, ÷òî ëèøü íà î÷åíü  íåìíîãèõ ëþäåé Êàíò âîîáùå

îêàçàë æèâîå âëèÿíèå è ïðåîáðàçîâàë èõ  êðîâü è ñîêè. Ïðàâäà, ìû âñþäó ìîæåì

ïðî÷åñòü, ÷òî äåÿíèå ýòîãî òèõîãî ó÷åíîãî âûçâàëî ðåâîëþöèþ âî âñåõ îáëàñòÿõ

äóõîâíîé æèçíè; íî ÿ íå ìîãó  ïîâåðèòü ýòîìó, ïîòîìó ÷òî ÿ íå âèæó  ýòîãî íà

ëþäÿõ, êîòîðûå äîëæíû áûëè áû ïðåæäå âñåãî ðåâîëþöèîíèçèðîâàòüñÿ ñàìè, ÷òîáû

ðåâîëþöèÿ ìîãëà çàõâàòèòü öåëûå  îáëàñòè. Íî êàê ñêîðî Êàíò íà÷íåò îêàçûâàòü

äåéñòâèòåëüíîå  âëèÿíèå  íà  ìàññû,  îíî  ñêàæåòñÿ  â  ôîðìå  ðàçúåäàþùåãî è

ðàçäðîáëÿþùåãî ñêåïòèöèçìà  è  ðåëÿòèâèçìà;  è  ëèøü ó  ñàìûõ  äåÿòåëüíûõ  è

áëàãîðîäíûõ óìîâ,  êîòîðûå  íèêîãäà íå âûäåðæèâàëè  ñîñòîÿíèÿ  ñîìíåíèÿ, åãî

ìåñòî çàñòóïèëî áû òî äóõîâíîå ïîòðÿñåíèå è îò÷àÿíèå âî âñÿêîé èñòèíå, êàêîå

ïåðåæèë, íàïðèìåð, Ãåíðèõ Êëåéñò  ïîä âëèÿíèåì  ôèëîñîôèè Êàíòà. "Íåäàâíî  -

ïèøåò  îí êàê-òî â ñâîåì  çàõâàòûâàþùåì ñòèëå - ÿ  îçíàêîìèëñÿ ñ  ôèëîñîôèåé

Êàíòà, è äîëæåí òåïåðü ñîîáùèòü  òåáå îäíó ìûñëü èç  íåå; âåäü ìíå  íå íóæíî

áîÿòüñÿ, ÷òî îíà  ïîòðÿñåò òåáÿ  òàê  æå ãëóáîêî,  òàê æå áîëåçíåííî, êàê  è

ìåíÿ.  Ìû  íå ìîæåì  ðåøèòü, åñòü  ëè  òî,  ÷òî ìû çîâåì  èñòèíîé, ïîäëèííàÿ

èñòèíà, èëè  ýòî òîëüêî òàê  íàì êàæåòñÿ. Åñëè âåðíî  ïîñëåäíåå, òî  èñòèíà,

êîòîðóþ ìû çäåñü  ñîáèðàåì, ïîñëå íàøåé ñìåðòè  íå ñóùåñòâóåò  áîëåå, è  âñå

íàøå ñòðåìëåíèå ïðèîáðåñòè äîñòîÿíèå, êîòîðîå ñëåäîâàëî áû çà íàìè â ìîãèëó,

òùåòíî. Åñëè îñòðèå  ýòîé ìûñëè  íå çàòðîíåò òâîåãî ñåðäöà, òî  óëûáíèñü íàä

äðóãèì  ÷åëîâåêîì,  êîòîðûé  ÷óâñòâóåò  ñåáÿ  ãëóáîêî   ïîðàíåííûì  â  ñâîåì

èíòèìíåéøåì  ñâÿòèëèùå. Ìîÿ åäèíñòâåííàÿ, ìîÿ âûñøàÿ öåëü ïàëà, è ó ìåíÿ íåò

äðóãîé".  Êîãäà æå  ëþäè  áóäóò  ñíîâà îùóùàòü  òàê åñòåñòâåííî, êàê Êëåéñò,

êîãäà  æå îíè íàó÷àòñÿ  ñíîâà èçìåðÿòü  ñìûñë ôèëîñîôèè ïî äåéñòâèþ íà  ñâîå

"èíòèìíåéøåå  ñâÿòèëèùå"?  È âñå æå ýòî íåîáõîäèìî, ÷òîáû îöåíèòü, ÷åì ìîæåò

áûòü äëÿ  íàñ ïîñëå Êàíòà  Øîïåíãàóýð - èìåííî âîæäåì, êîòîðûé  âåäåò  íàñ ñ

âûñîò  ñêåïòè÷åñêîãî  íåäîâîëüñòâà  èëè  êðèòè÷åñêîãî  îòðå÷åíèÿ  íà  âûñîòû

òðàãè÷åñêîãî æèçíåïîíèìàíèÿ; ïîä  áåñêîíå÷íûì íî÷íûì íåáîì ñ åãî çâåçäàìè, è

êîòîðûé ñàì âïåðâûå ïðîëîæèë ñåáå ýòîò ïóòü. Åãî âåëè÷èå â òîì, ÷òî îí ñòîèò

ïåðåä êàðòèíîé  ìèðà, êàê ïåðåä  öåëûì, è òîëêóåò åå êàê  íå÷òî öåëîå; òîãäà

êàê  äàæå ñàìûå îñòðûå ãîëîâû íå  ìîãóò îñâîáîäèòüñÿ îò çàáëóæäåíèÿ, áóäòî ê

èñòîëêîâàíèþ  æèçíè  ìîæíî   ïðèáëèçèòüñÿ  ïóòåì   òùàòåëüíîãî  èññëåäîâàíèÿ

îòäåëüíûõ  êðàñîê,  êîòîðûìè íàïèñàíà êàðòèíà, è ìàòåðèàëà,  íà  êîòîðîì îíà

íàïèñàíà;  ïðè÷åì  ðåçóëüòàòîì èññëåäîâàíèÿ  ìîæåò ÿâèòüñÿ âûâîä, ÷òî ýòî  -

âåñüìà òîíêî âûòêàííîå ïîëîòíî, è  ÷òî  íàëîæåííûå íà  íåãî êðàñêè õèìè÷åñêè

íåîïðåäåëèìû. Øîïåíãàóýð æå  çíàë:  äëÿ  òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü  êàðòèíó,  íóæíî

ðàçãàäàòü  åå  õóäîæíèêà. Îäíàêî  âåñü  öåõ  íàóê çàíÿò  ïîñòèæåíèåì  òîëüêî

ïîëîòíà è êðàñîê, à íå ñàìîé êàðòèíû; ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî ëèøü  òîò, êòî

òâåðäî ñîñðåäîòî÷èë âíèìàíèå íà îáùåé êàðòèíå æèçíè è áûòèÿ, ìîæåò, íå âðåäÿ

ñåáå, ïîëüçîâàòüñÿ  îòäåëüíûìè íàóêàìè; èáî  âíå òàêîãî ðóêîâîäÿùåãî  îáùåãî

ïðåäñòàâëåíèÿ îíè òîëüêî - îòäåëüíûå íèòè, êîòîðûå íèãäå íå âåäóò äî êîíöà è

ëèøü çàïóòûâàþò è óñëîæíÿþò íàø  æèçíåííûé õîä.  Ïîâòîðÿþ,  Øîïåíãàóýð âåëèê

òåì, ÷òî ïðåñëåäóåò ýòó êàðòèíó, êàê Ãàìëåò -  äóõà, íå óêëîíÿÿñü â ñòîðîíó,

êàê äåëàþò  ó÷åíûå, è  íå óäîâëåòâîðÿÿñü ëîãè÷åñêîé  ñõîëàñòèêîé, ÷òî áûâàåò

óäåëîì íåîáóçäàííûõ äèàëåêòèêîâ. Èçó÷åíèå âñåõ ÷åòâåðòü-ôèëîñîôîâ íóæíî ëèøü

äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ïîñëåäíèå ïîïàäàþò  ñðàçó â  òå ìåñòà â ñòðîåíèè

âåëèêèõ  ôèëîñîôèé,  â êîòîðûõ  âîçìîæíû ó÷åíûå  çà è  ïðîòèâ, -  õèòðîóìíûå

ðàçìûøåíèÿ,  ñîìíåíèÿ,  ïðîòèâîðå÷èÿ,  -   è  ÷òî  ýòèì  îíè  óêëîíÿþòñÿ  îò

òðåáîâàíèÿ âñÿêîé âåëèêîé ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ, êàê öåëîå, âñåãäà ãîâîðèò ëèøü

îäíî: âîò êàðòèíà âñåé æèçíè, è èç íåå íàó÷èñü ïîíèìàòü ñìûñë òâîåé æèçíè. È

íàîáîðîò: ÷èòàé ëèøü ñâîþ æèçíü, è èç íåå ïîíèìàé èåðîãëèôû æèçíè â öåëîì. È

òàê íóæíî ïðåæäå âñåãî  òîëêîâàòü  è ôèëîñîôèþ  Øîïåíãàóýðà:  èíäèâèäóàëüíî,

èñõîäÿ îò  îòäåëüíîé ëè÷íîñòè ñàìîé ïî ñåáå,  ïîçíàâàÿ  ñîáñòâåííóþ íóæäó  è

ïîòðåáíîñòü, ñîáñòâåííóþ  îãðàíè÷åííîñòü,  ÷òîáû  íàéòè ñðåäñòâà è  óòåøåíèå

ïðîòèâ íèõ - èìåííî ñàìîïîæåðòâîâàíèå, ïîä÷èíåíèå ñåáÿ áëàãîðîäíåéøèì öåëÿì,

è  ïðåæäå âñåãî  öåëÿì ñïðàâåäëèâîñòè  è ìèëîñåðäèÿ.  Îí ó÷èò íàñ  ðàçëè÷àòü

ìåæäó  äåéñòâèòåëüíûìè  è  ìíèìûìè ñðåäñòâàìè ê  ÷åëîâå÷åñêîìó  ñ÷àñòüþ;  îí

ïîêàçûâàåò,  ÷òî  íè  áîãàòñòâî,  íè ïî÷åò,  íè  ó÷åíîñòü  íå ìîãóò  âûâåñòè

ëè÷íîñòü èç åå ãëóáîêîãî íåäîâîëüñòâà íè÷òîæåñòâîì  åå áûòèÿ, ÷òî ñòðåìëåíèå

ê  ýòèì áëàãàì  ïðèîáðåòàåò  ëèøü  ñìûñë â ñîåäèíåíèè ñ âûñîêîé è  îçàðÿþùåé

îáùåé  öåëüþ  - ñ âëå÷åíèåì ê  ìîãóùåñòâó, ñïîñîáíîìó ïîìî÷ü íàøåé  Physis è

íåìíîãî  èñïðàâèòü  åå íåðàçóìíîñòü è  íåëîâêîñòü. Ýòîãî  èùåøü ïðåæäå âñåãî

òîæå  òîëüêî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ; ÷åðåç ñåáÿ  æå, â  êîíå÷íîì  ñ÷åòå,  äëÿ âñåõ.

Ïðàâäà,  ýòî åñòü  ñòðåìëåíèå,  êîòîðîå  ïðèâîäèò  ê ãëóáîêîìó  è ñåðäå÷íîìó

ñìèðåíèþ, èáî ìíîãî  ëè ìîæåò áûòü âîîáùå èñïðàâëåíî â îòäåëüíîé ëè÷íîñòè  è

âî âñåé æèçíè!

     Åñëè ìû  ïðèìåíèì  ýòè  ñëîâà  ê Øîïåíãàóýðó, òî ìû  êîñíåìñÿ òðåòüåé è

ñâîåîáðàçíåéøåé îïàñíîñòè,  â  êîòîðîé  îí  æèë  è  êîòîðàÿ  òàèëàñü âî âñåì

ñòðîåíèè è  ñêåëåòå åãî  ñóùåñòâà. Êàæäûé ÷åëîâåê íàõîäèò îáûêíîâåííî â ñåáå

ïðåäåëû êàê ñâîåìó äàðîâàíèþ, òàê è ñâîåé íðàâñòâåííîé âîëå, è ýòî íàïîëíÿåò

åãî òîñêîé è ìåëàíõîëèåé; è  åñëè ÷óâñòâî  ñâîåé  ãðåõîâíîñòè  âëå÷åò  åãî ê

ñâÿòîñòè, òî â êà÷åñòâå èíòåëëåêòóàëüíîãî ñóùåñòâà  îí íåñåò â ñåáå ãëóáîêîå

ñòðåìëåíèå  ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó  ãåíèþ.  Â  ýòîì  - êîðåíü âñÿêîé èñòèííîé

êóëüòóðû, è åñëè ïîä ïîñëåäíåé ÿ áóäó ðàçóìåòü âëå÷åíèå ÷åëîâåêà âîçðîäèòüñÿ

â îáðàçå  ñâÿòîãî è  ãåíèÿ, òî ÿ  çíàþ, ÷òî  íå íóæíî  áûòü áóääèñòîì, ÷òîáû

ïîíÿòü  ýòîò ìèô.  Ãäå ìû âñòðå÷àåì äàðîâàíèå áåç ýòîãî âëå÷åíèÿ, - â  êðóãó

ó÷åíûõ, à òàêæå ñðåäè òàê íàçûâàåìûõ êóëüòóðíûõ ëþäåé, - òàì îíî âíóøàåò íàì

äîñàäó è  îòâðàùåíèå; èáî  ìû ÷óåì, ÷òî òàêèå ëþäè, ïðè âñåì  ñâîåì äóõîâíîì

áîãàòñòâå íå  ñîäåéñòâóþò, à ïðåïÿòñòâóþò ðîñòó  íîâîé êóëüòóðû è  ñîçèäàíèþ

ãåíèÿ,  ò.   å.  öåëè   âñÿêîé  êóëüòóðû.  Ýòî  åñòü  ñîñòîÿíèå  îêàìåíåíèÿ,

ðàâíîöåííîå  òîé  ïðèâû÷íîé,   õîëîäíîé  è  ñàìîäîâîëüíîé  äîáðîäåòåëüíîñòè,

êîòîðàÿ òàêæå áîëåå âñåãî äàëåêà îò èñòèííîé ñâÿòîñòè è ÷óæäàåòñÿ åå. Â ýòîì

îòíîøåíèè   â   íàòóðå  Øîïåíãàóýðà  ëåæàëà   ñòðàííàÿ  è   êðàéíå   îïàñíàÿ

äâîéñòâåííîñòü.  Ëèøü  íåìíîãèå ìûñëèòåëè  îùóùàëè  â  òàêîé ìåðå è  ñ òàêîé

íåñðàâíåííîé îïðåäåëåííîñòüþ, ÷òî â íèõ æèâåò ãåíèé;  è åãî ãåíèé îáåùàë åìó

âûñøåå -  ÷òî íå áóäåò áîëåå ãëóáîêîé áîðîçäû, ÷åì  òà, êîòîðóþ ïðîâîäèò åãî

ïëóã ïî ïî÷âå  íîâîãî ÷åëîâå÷åñòâà.  Òàêèì îáðàçîì îí ñîçíàâàë îäíó ïîëîâèíó

ñâîåãî  ñóùåñòâà  íàñûùåííîé è  óäîâëåòâîðåííîé, ëèøåííîé æåëàíèé  è  ïîëíîé

óâåðåííîñòè â  ñâîåé ñèëå, è ñ  âåëè÷èåì  è äîñòîèíñòâîì íåñ ñâîå  ïðèçâàíèå

ïîáåäîíîñíî-çàêîí÷åííîãî  ãåíèÿ.   Â  äðóãîé  ïîëîâèíå  åãî  ñóùåñòâà   æèëî

íåóêðîòèìîå òîìëåíèå; ìû óçíàåì åãî,  êîãäà ñëûøèì, ÷òî  îí ñ áîëüþ îòâðàùàë

ñâîé  âçîð îò èçîáðàæåíèÿ âåëèêîãî îñíîâàòåëÿ la Trappe, Ðàíñý, ãîâîðÿ: "Ýòî

- äåëî áëàãîäàòè". Èáî ãåíèé ñèëüíåå äðóãèõ ñòðåìèòñÿ ê ñâÿòîñòè, òàê êàê ñî

ñâîåé âåðøèíû îí âèäèò äàëüøå è  ÿñíåå, ÷åì äðóãîé ÷åëîâåê,  - âèäèò ãëóáèíó

ïðèìèðåíèÿ  ìåæäó ïîçíàíèåì  è  áûòèåì, öàðñòâî  ìèðà  è  ïîáåæäåííîé  âîëè,

î÷åðòàíèÿ  äðóãîãî áåðåãà, î êîòîðîì ãîâîðÿò èíäóñû. Íî â ýòîì-òî  è ñîñòîèò

÷óäî:  ñêîëü  íåïîñòèæèìî-öåëüíîé è  íåðàçðóøèìîé äîëæíà  áûëà  áûòü  íàòóðà

Øîïåíãàóýðà, åñëè  è ýòà òîñêà íå ìîãëà ðàçðóøèòü è  äàæå îæåñòî÷èòü åå! ×òî

ýòî îçíà÷àåò, -  ýòî êàæäûé  ïîéìåò â ìåðó òîãî, ÷òî è ñêîëüêî åñòü îí  ñàì;

öåëèêîì æå è âî âñåé ñèëå ýòîãî íå ïîéìåò íèêòî èç íàñ.

     ×åì  áîëüøå  ðàçìûøëÿåøü îá  îïèñàííûõ òðåõ îïàñíîñòÿõ,  òåì çàãàäî÷íåå

ïðåäñòàâëÿåòñÿ áîäðîñòü, ñ êîòîðîé Øîïåíãàóýð áîðîëñÿ ïðîòèâ íèõ, è çäîðîâüå

è êðåïîñòü,  êîòîðûå îí âûíåñ  èç  ýòîé  áîðüáû.  Ïðàâäà,  îí âûøåë èç íåå ñ

ìíîãèìè øðàìàìè  è îòêðûòûìè  ðàíàìè è  â íàñòðîåíèè, êîòîðîå,  áûòü  ìîæåò,

ïîêàæåòñÿ ÷åðåñ÷óð  æåñòêèì,  è  ïîä÷àñ  è  ñëèøêîì  âîèíñòâåííûì. Äàæå  íàä

âåëè÷àéøèì ÷åëîâåêîì  âîçâûøàåòñÿ åãî  ñîáñòâåííûé  èäåàë. Íî ÷òî Øîïåíãàóýð

ìîæåò ñëóæèòü îáðàçöîì, - ýòî íåñîìíåííî, íåñìîòðÿ íà âñå ýòè øðàìû è ïÿòíà.

ß ãîòîâ äàæå ñêàçàòü:  òî, ÷òî â åãî ñóùåñòâå  áûëî  íåñîâåðøåííûì è ñëèøêîì

÷åëîâå÷åñêèì, èìåííî â ñàìîì ÷åëîâå÷åñêîì ñìûñëå ñáëèæàåò íàñ ñ íèì, èáî  ìû

âèäèì  â íåì  ñòðàæäóùåãî  è  íàøåãî  òîâàðèùà  ïî  ñòðàäàíèÿì, à íå  òîëüêî

íåäîñòóïíî-âûñîêîãî ãåíèÿ.

     Òå  òðè îðãàíè÷åñêèå  îïàñíîñòè, êîòîðûå óãðîæàëè Øîïåíãàóýðó, óãðîæàþò

íàì âñåì.  Êàæäûé  èç  íàñ  íåñåò â ñåáå,  êàê  ÿäðî ñâîåãî  ñóùåñòâà, íåêóþ

òâîð÷åñêóþ åäèíñòâåííîñòü:  è  êîãäà îí îñîçíàåò ýòó åäèíñòâåííîñòü,  âîêðóã

íåãî ïîÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûé îðåîë  - îðåîë  íåîáû÷íîãî. Äëÿ áîëüøèíñòâà ýòî

åñòü   íå÷òî  íåâûíîñèìîå,  -  èáî,   ïîâòîðÿþ,  îíè   ëåíèâû,   à   ñ  ýòîé

åäèíñòâåííîñòüþ  ñâÿçàíà  öåïü  óñèëèé  è  òÿãîò.  Íåò  ñîìíåíèÿ,  ÷òî   äëÿ

íåîáû÷íîãî  ÷åëîâåêà, êîòîðûé îòÿãîùàåò ñåáÿ ýòîé öåïüþ,  æèçíü òåðÿåò ïî÷òè

âñå, ÷åãî  îò  íåå æäåøü â  þíîñòè:  âåñåëüå, óñòîé÷èâîñòü, ëåãêîñòü, ïî÷åò.

Ñóäüáà îäèíî÷åñòâà - âîò äàð,  êîòîðûé åìó ïîäíîñÿò  åãî  áëèæíèå; ïóñòûíÿ è

ïåùåðà âñåãäà ãîòîâû, - îí ìîæåò æèòü, êàê õî÷åò. Ïóñòü îí îñòåðåãàåòñÿ äàòü

ñåáÿ  ïîðàáîòèòü,  ñòàòü  ïîäàâëåííûì  è ìåëàíõîëè÷íûì,  è  ïîòîìó ïóñòü  îí

îêðóæèò  ñåáÿ  îáðàçàìè ñëàâíûõ è ñìåëûõ áîðöîâ,  îäíèì  èç êîòîðûõ áûë  ñàì

Øîïåíãàóýð.  Íî è âòîðàÿ îïàñíîñòü, óãðîæàâøàÿ Øîïåíãàóýðó, íå ñîâñåì ðåäêà.

Èíîãäà  ÷åëîâåê  îò ïðèðîäû  âîîðóæåí îñòðûì  âçîðîì,  è  åãî  ìûñëè  îõîòíî

âñòóïàþò íà äèàëåêòè÷åñêóþ òðîïó; åñëè îí  îòïóñòèò ïîâîäà ñâîåìó äàðîâàíèþ,

-  êàê  ëåãêî  ìîæåò  îí ïîãèáíóòü  äóõîâíî, ÷òîáû âåñòè ëèøü ïîëóïðèçðà÷íîå

ñóùåñòâîâàíèå  â "÷èñòîé  íàóêå";  èëè, ïðèâûêíóâ  îòûñêèâàòü â  âåùàõ  çà è

ïðîòèâ, êàê  ëåãêî  ìîæåò îí îò÷àÿòüñÿ â ñàìîé èñòèíå è æèòü  áåç áîäðîñòè è

äîâåðèÿ,  îòðèöàÿ,  ñîìíåâàÿñü,  êðèòèêóÿ  â  íåäîâîëüñòâå, â ïîëóíàäåæäå, â

îæèäàíèè  ïîñëåäíåãî ðàçî÷àðîâàíèÿ  - es mochte kein Hund  so  langen leben!

Òðåòüÿ îïàñíîñòü  åñòü  îæåñòî÷åíèå  â  íðàâñòâåííîì  è  â  èíòåëëåêòóàëüíîì

îòíîøåíèè: ÷åëîâåê ðàçðûâàåò íèòü, êîòîðàÿ åãî  ñâÿçûâàëà  ñ åãî èäåàëîì; îí

ïåðåñòàåò áûòü ïëîäîòâîðíûì â òîé èëè èíîé  îáëàñòè, ïåðåñòàåò ñîçèäàòü ñåáå

ïîäîáíîå  è  â  îòíîøåíèè   êóëüòóðû  ñòàíîâèòñÿ  âðåäíûì  èëè  áåñïîëåçíûì.

Åäèíñòâåííîñòü åãî ñóùåñòâà  ñòàíîâèòñÿ  íåäåëèìûì  è  íåîáíàðóæèìûì àòîìîì,

õîëîäíîé  îêàìåíåëîñòüþ.  È,  òàêèì  îáðàçîì,  ÷åëîâåêà  ìîæåò ïîãóáèòü  åãî

åäèíñòâåííîñòü,  êàê è áîÿçíü ýòîé  åäèíñòâåííîñòè, åãî ñîáñòâåííîå ÿ, êàê è

îòêàç  îò  íåãî,  ïîëíîòà  âëå÷åíèé  è  îæåñòî÷åíèå;  è  æèòü  çíà÷èò âîîáùå

íàõîäèòüñÿ â îïàñíîñòè.

     Êðîìå ýòèõ îïàñíîñòåé, êîòîðûì  Øîïåíãàóýð áûë áû ïîäâåðæåí â ñèëó âñåé

ñâîåé îðãàíèçàöèè,  - âñå ðàâíî, â êàêîå áû âðåìÿ îí íè æèë, - åñòü åùå èíûå

îïàñíîñòè,   êîòîðûå  èñõîäèëè  èç  åãî  âðåìåíè;  è   ýòî   ðàçëè÷èå  ìåæäó

îðãàíè÷åñêèìè  îïàñíîñòÿìè  è  îïàñíîñòÿìè âðåìåíè ñóùåñòâåííî äëÿ âûÿñíåíèÿ

òîãî,   ÷òî  åñòü  îáðàçöîâîãî   è  âîñïèòàòåëüíîãî  â  íàòóðå  Øîïåíãàóýðà.

Ïðåäñòàâèì ñåáå ôèëîñîôà  ñî âçîðîì,  óñòðåìëåííûì íà áûòèå; îí õî÷åò  âíîâü

îïðåäåëèòü  åãî öåííîñòü.  Èáî ñâîåîáðàçíàÿ  ðàáîòà âñåõ  âåëèêèõ ìûñëèòåëåé

ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû áûòü çàêîíîäàòåëÿìè äëÿ  ìåðû, öåííîñòè  è âåñà âåùåé.

Êàêîé  ïîìåõîé áóäåò äëÿ íåãî òî, ÷òî  ÷åëîâå÷åñòâî, êîòîðîå  îí âèäèò ïåðåä

ñîáîé, èìåííî â åãî âðåìÿ åñòü  äðÿáëûé, èçúåäåííûé ÷åðâÿìè  ïëîä. Êàê ìíîãî

äîëæåí  îí  äîáàâëÿòü  ê  íè÷òîæíîé  öåííîñòè  ñâîåãî  âðåìåíè,  ÷òîáû  áûòü

ñïðàâåäëèâûì ê áûòèþ âîîáùå. Åñëè èçó÷åíèå èñòîðèè ïðîøëûõ èëè ÷óæèõ íàðîäîâ

öåííî, òî áîëüøå âñåãî äëÿ ôèëîñîôà, êîòîðûé äîëæåí ïðîèçíåñòè  ñïðàâåäëèâûé

ïðèãîâîð  î ÷åëîâå÷åñêîé  ñóäüáå  â öåëîì, ò. å.  íå òîëüêî î ñðåäíåé, íî  è

ïðåæäå âñåãî î âûñøåé ñóäüáå,  êîòîðàÿ ìîæåò âûïàñòü íà äîëþ îòäåëüíûõ ëþäåé

èëè öåëûõ íàðîäîâ.  Íî âñå ñîâðåìåííîå íàçîéëèâî, îíî äåéñòâóåò è âëèÿåò  íà

âçîð, äàæå  êîãäà  ôèëîñîô òîãî íå õî÷åò, è íåïðîèçâîëüíî îíî  áóäåò ñëèøêîì

âûñîêî  îöåíåíî  â îáùåì èòîãå. Ïîýòîìó  ôèëîñîô  äîëæåí íàäëåæàùèì  îáðàçîì

îöåíèòü   ñâîå   âðåìÿ   â  åãî  îòëè÷èè  îò  äðóãèõ  ýïîõ,  è,  ïðåîäîëåâàÿ

ñîâðåìåííîñòü  äëÿ ñåáÿ, ïðåîäîëåòü åãî òàêæå â òîì ïîíÿòèè î æèçíè, êîòîðîå

îí äàåò, ò. å. ñäåëàòü íåçàìåòíûì è êàê áû çàòóøåâàòü. Ýòî - òÿæåëàÿ è ïî÷òè

íåðàçðåøèìàÿ çàäà÷à. Ñóæäåíèå ñòàðûõ ãðå÷åñêèõ ôèëîñîôîâ  î  öåííîñòè  æèçíè

ãîâîðèò  áåñêîíå÷íî  áîëüøå, ÷åì ñîâðåìåííîå ñóæäåíèå,  ïîòîìó ÷òî îíè èìåëè

âîêðóã ñåáÿ è ïåðåä ñîáîé ñàìîå  æèçíü â åå ïûøíåéøåì ðàñöâåòå, è ïîòîìó ÷òî

ó íèõ  íàñòðîåíèå ìûñëèòåëÿ íå çàòåìíÿëîñü  ðàçäîðîì ìåæäó æåëàíèåì ñâîáîäû,

êðàñîòû, âåëè÷èÿ æèçíè è âëå÷åíèåì ê èñòèíå, êîòîðîå ëèøü ñïðàøèâàåò: êàêîâà

öåííîñòü æèçíè âîîáùå?  Ñóæäåíèå, êîòîðîå âûñêàçàë  î  æèçíè Ýìïåäîêë, ñðåäè

ìîãó÷åé è  ðîñêîøíîé æèçíåðàäîñòíîñòè ãðå÷åñêîé êóëüòóðû, ñîõðàíÿåò çíà÷åíèå

äëÿ  âñåõ âðåìåí;  îíî  èìååò âåñüìà áîëüøîé  âåñ,  òåì  áîëåå,  ÷òî åìó  íå

ïðîòèâîðå÷èò  íè  îäíî èíîå  ñóæäåíèå êàêîãî-ëèáî äðóãîãî  âåëèêîãî ôèëîñîôà

òîãî æå âåëèêîãî âðåìåíè. Îí ãîâîðèò ëèøü îò÷åòëèâåå äðóãèõ,  íî â ñóùíîñòè,

- ò. å. åñëè óìåòü êàê ñëåäóåò ðàñêðûòü óøè, - îíè âñå ãîâîðÿò òî æå  ñàìîå.

Ñîâðåìåííûé  æå  ìûñëèòåëü, ïîâòîðÿþ, âñåãäà áóäåò ñòðàäàòü îò íåâûïîëíèìîãî

æåëàíèÿ:  îí áóäåò  òðåáîâàòü,  ÷òîáû  åìó  ñïåðâà ïîêàçàëè  ñíîâà  æèçíü  -

íàñòîÿùóþ, êðàñíóþ, çäîðîâóþ æèçíü, è ëèøü  çàòåì îí ñìîæåò ïðîèçíåñòè î íåé

ñâîé ïðèãîâîð.  Ïî ìåíüøåé ìåðå  â îòíîøåíèè  ñàìîãî ñåáÿ îí  áóäåò  ñ÷èòàòü

íóæíûì áûòü  æèâûì  ÷åëîâåêîì  ïðåæäå,  ÷åì  èìåòü îñíîâàíèå  ïðèçíàòü  ñåáÿ

ñïðàâåäëèâûì  ñóäüåé.  Âîò  ïî÷åìó  èìåííî  íîâûå  ôèëîñîôû  ïðèíàäëåæàò   ê

ìîãóùåñòâåííåéøèì ïîñîáíèêàì æèçíè è ïðîáóäèòåëÿì  âîëè  ê æèçíè, âîò ïî÷åìó

îíè   ñòðåìÿòñÿ  îò   ñâîåé  ñîáñòâåííîé  îñëàáåâøåé  ýïîõè  ê  êóëüòóðå,  ê

ïðåîáðàæåííîé Physis. Íî ýòî ñòðåìëåíèå åñòü âìåñòå  ñ òåì è èõ îïàñíîñòü: â

íèõ ðåôîðìàòîð æèçíè áîðåòñÿ ñ ôèëîñîôîì, ò. å. ñ ñóäüåé æèçíè. È â êàêóþ áû

ñòîðîíó íè ñêëîíèëàñü ïîáåäà, ýòà ïîáåäà âñåãäà çàêëþ÷àåò â ñåáå ïîòåðþ. Êàê

æå èçáåã Øîïåíãàóýð è ýòîé îïàñíîñòè?

     Åñëè  êàæäûé  âåëèêèé ÷åëîâåê  îõîòíåå âñåãî  ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê èñòîå

äèòÿ ñâîåãî âðåìåíè è âî âñÿêîì ñëó÷àå ñèëüíåå è îùóòèòåëüíåå ñòðàäàåò âñåìè

åãî  íåäóãàìè,  ÷åì  âñå ìåíüøèå  ëþäè, òî áîðüáà  òàêîãî âåëèêîãî  ÷åëîâåêà

ïðîòèâ ñâîåãî âðåìåíè åñòü, ïî-âèäèìîìó, ëèøü áåññìûñëåííàÿ è ðàçðóøèòåëüíàÿ

áîðüáà ñ ñàìèì ñîáîé. Íî èìåííî ëèøü  ïî-âèäèìîìó; èáî îí áîðåòñÿ ñ òåì, ÷òî

ìåøàåò åìó áûòü  âåëèêèì, - à ýòî îçíà÷àåò ó íåãî  ëèøü:  ñâîáîäíî  è öåëüíî

áûòü  ñàìèì  ñîáîé.  Îòñþäà ñëåäóåò,  ÷òî åãî âðàæäà â  ñóùíîñòè  íàïðàâëåíà

ïðîòèâ  òîãî, ÷òî õîòÿ è åñòü â íåì, íî  íå åñòü ñîáñòâåííî  îí ñàì - èìåííî

ïðîòèâ íå÷èñòîãî íàãðîìîæäåíèÿ ÷óæåðîäíûõ è âå÷íî íåñîåäèíèìûõ íà÷àë, ïðîòèâ

ëîæíîãî  ïðèöåïëåíèÿ  ñâîåâðåìåííîãî  ê  åãî  íåñâîåâðåìåííîé ïðèðîäå:  è  â

êîíå÷íîì  ñ÷åòå  ìíèìîå  äèòÿ  ñâîåãî  âðåìåíè  îêàçûâàåòñÿ  ëèøü   ïàñûíêîì

ïîñëåäíåãî.  Òàê è  Øîïåíãàóýð  óæå ñ  ðàííåé  þíîñòè  âûñòóïàë ïðîòèâ  ýòîé

ìíèìîé,  òùåñëàâíîé  è íåäîñòîéíîé ñâîåé ìàòåðè  -  ñâîåé  ýïîõè, è, êàê  áû

îòãîíÿÿ åå îò ñåáÿ, î÷èùàë è îçäîðîâëÿë ñâîå ñóùåñòâî è îáðåòàë ñåáÿ ñíîâà â

ñâîåì èñêîííîì çäîðîâüå è  ÷èñòîòå. Ïîýòîìó ïðîèçâåäåíèÿìè Øîïåíãàóýðà ìîæíî

ïîëüçîâàòüñÿ êàê  çåðêàëîì âðåìåíè; è óæ êîíå÷íî íå  âèíà çåðêàëà,  åñëè âñå

ñâîåâðåìåííîå  îòðàæàåòñÿ  â  íåì  êàê  èñêàæàþùàÿ  áîëåçíü,  êàê  õóäîáà  è

áëåäíîñòü,  êàê âïàëûå ãëàçà è âÿëûå ÷åðòû, åñëè â íåì ÿñíî âèäíû  ñòðàäàíèÿ

ïàñûíêà. Æàæäà ñèëüíîé íàòóðû, çäîðîâîé è ïðîñòîé ÷åëîâå÷íîñòè, áûëà  ó íåãî

âëå÷åíèåì ê  ñàìîìó  ñåáå,  è  êàê  òîëüêî  îí  ïðåîäîëåë  â ñåáå âðåìÿ,  îí

èçóìëåííûì  âçîðîì  óâèäàë ñâîåãî  ãåíèÿ. Òàéíà  åãî  ñóùåñòâà îòêðûëàñü åìó

òåïåðü, íàìåðåíèå ìà÷åõè-âðåìåíè ñêðûòü îò íåãî ýòîãî ãåíèÿ  áûëî ðàçðóøåíî,

è áûëî íàéäåíî öàðñòâî ïðåîáðàæåííîé Physis. È êîãäà îí  òåïåðü áåçáîÿçíåííî

îáðàùàë ñâîé âçîð íà âîïðîñ: "êàêîâà öåííîñòü æèçíè âîîáùå?" - òî åìó óæå íå

íóæíî  áûëî  îñóæäàòü  áåñïîðÿäî÷íîå è áëåäíîå âðåìÿ è åãî ëèöåìåðíî-ñìóòíóþ

æèçíü.  Îí õîðîøî çíàë,  ÷òî íà  ýòîé çåìëå åñòü è ìîæåò  áûòü íàéäåíî íå÷òî

áîëåå âûñîêîå è ÷èñòîå, ÷åì ïîäîáíàÿ ñâîåâðåìåííàÿ æèçíü, è ÷òî  êàæäûé, êòî

çíàåò è ñóäèò  áûòèå òîëüêî ïî ýòîé áåçîáðàçíîé åãî ôîðìå, îòíîñèòñÿ ê  íåìó

ñîâåðøåííî íåñïðàâåäëèâî. Íåò, òåïåðü âûçûâàåòñÿ ñàì ãåíèé, ÷òîáû  óñëûøàòü,

íå ìîæåò ëè îí, ýòîò âûñøèé ïëîä æèçíè, îïðàâäàòü æèçíü âîîáùå; âåëèêîëåïíûé

òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê äîëæåí îòâåòèòü íà âîïðîñ:  "Óòâåðæäàåøü ëè  òû â ãëóáèíå

äóøè  ýòî áûòèå? Óäîâëåòâîðÿåò  ëè  îíî òåáÿ? Õî÷åøü ëè áûòü åãî çàùèòíèêîì,

åãî  èñêóïèòåëåì?  Îäíî ëèøü ïðàâäèâîå "äà!" èç òâîèõ óñò  - è  ñòîëü  òÿæêî

îáâèíÿåìàÿ  æèçíü áóäåò îïðàâäàíà!" ×òî îòâåòèò  îí íà ýòî? Åãî îòâåò - åñòü

îòâåò Ýìïåäîêëà.







        "4"

     Ïóñòü ýòîò ïîñëåäíèé íàìåê  îñòàåòñÿ  ïîêà  íåïîíÿòûì;  äëÿ ìåíÿ òåïåðü

äåëî  èäåò  î  ÷åì-òî  âåñüìà  ïîíÿòíîì,  -  ÿ õî÷ó  ïîêàçàòü, êàê ñ ïîìîùüþ

Øîïåíãàóýðà  ìû ìîæåì âîñïèòàòüñÿ â äóõå, ïðîòèâîïîëîæíîì íàøåìó âðåìåíè,  -

ïîòîìó  ÷òî ó íàñ åñòü òî ïðåèìóùåñòâî, ÷òî, áëàãîäàðÿ åìó, ìû äåéñòâèòåëüíî

çíàåì  íàøå  âðåìÿ, - åñëè, âïðî÷åì, âèäåòü  â ýòîì ïðåèìóùåñòâî! Âî  âñÿêîì

ñëó÷àå, íåñêîëüêèìè  âåêàìè  ïîçäíåå  ýòî âîîáùå óæå  íå  áóäåò  âîçìîæíî. ß

íàñëàæäàþñü  ôàíòàçèåé,  ÷òî  ëþäè  êàê-íèáóäü âñêîðå  ïðåñûòÿòñÿ ÷òåíèåì, à

âäîáàâîê è ïèñàòåëÿìè, ÷òî ó÷åíûé îäíàæäû îïîìíèòñÿ, ñîñòàâèò ñâîå çàâåùàíèå

è  ðàñïîðÿäèòñÿ  â íåì, ÷òîáû åãî òðóï áûë ñîææåí âìåñòå ñ åãî  êíèãàìè, è â

îñîáåííîñòè âìåñòå ñ åãî  ñîáñòâåííûìè  ïðîèçâåäåíèÿìè. È  åñëè ãîâîðÿò, ÷òî

ëåñà  âñå ðåäåþò,  òî  íå ìîæåò ëè êîãäà-íèáóäü  íàñòàòü  ïîðà  îáðàùàòüñÿ ñ

áèáëèîòåêàìè  êàê  ñ  äðîâàìè,  ñîëîìîé è  õâîðîñòîì?  Âåäü áîëüøèíñòâî êíèã

ðîäèëîñü èç ãîëîâíîãî äûìà è  ïàðà; òàê ïóñòü æå îíè ñíîâà îáðàòÿòñÿ â äûì è

ïàð!  È åñëè â íèõ íå áûëî îãíÿ, òî ïóñòü èõ îãîíü íàêàæåò çà  ýòî! Èòàê, íå

ëèøåíî  âîçìîæíîñòè,  ÷òî  ïîçäíåéøèé  âåê  ïðèçíàåò  èìåííî íàøó  ýïîõó  çà

saeculum  obscurum, ïîòîìó  ÷òî  èìåííî åãî ïðîèçâåäåíèÿìè áóäóò óñåðäíåå  è

äîëüøå  âñåãî òîïèòü ïå÷è. Êàê  ñ÷àñòëèâû  ìû, ñëåäîâàòåëüíî, ÷òî  ìîæåì åùå

óçíàòü íàøó ýïîõó! È åñëè  âîîáùå èìååò  ñìûñë çàíèìàòüñÿ ñâîèì âðåìåíåì, òî

âî âñÿêîì ñëó÷àå íàäî ñ÷èòàòü ñ÷àñòüåì ñòîëü îñíîâàòåëüíîå çíàêîìñòâî ñ íèì,

÷òî óæ íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ íèêàêèõ  ñîìíåíèé â íåì; à ýòî èìåííî è äàåò  íàì

Øîïåíãàóýð.

     Êîíå÷íî,  â   ñòî  ðàç  áîëüøå  áûëî  áû  íàøå  ñ÷àñòüå,  åñëè  áû  ýòî

èññëåäîâàíèå  ïîêàçàëî,  ÷òî åùå íèêîãäà íå áûâàëî ÷åãî-ëèáî ñòîëü ãîðäîãî è

îáèëüíîãî  íàäåæäàìè,  êàê  íàøà  ýïîõà.  È  â  íàñòîÿùóþ ìèíóòó  èìåþòñÿ  â

íåêîòîðûõ óãîëêàõ çåìëè, íàïðèìåð â Ãåðìàíèè, íàèâíûå ëþäè, êîòîðûå ïûòàþòñÿ

âåðèòü â  íå÷òî ïîäîáíîå è  êîòîðûå äàæå ñîâåðøåííî ñåðüåçíî ãîâîðÿò  î òîì,

÷òî  íåñêîëüêî ëåò òîìó  íàçàä ìèð áûë èñïðàâëåí è ÷òî  ëþäè,  êîòîðûå, áûòü

ìîæåò,  ïèòàþò òÿæåëûå è  òåìíûå ñîìíåíèÿ  îòíîñèòåëüíî áûòèÿ,  îïðîâåðãíóòû

"ôàêòàìè". Èáî äåëî  îáñòîèò  òàê: îñíîâàíèå íîâîé  ãåðìàíñêîé  èìïåðèè åñòü

ðåøèòåëüíûé  è  óíè÷òîæàþùèé  óäàð,  íàíåñåííûé âñÿêîìó  "ïåññèìèñòè÷åñêîìó"

ôèëîñîôñòâîâàíèþ -  è íè íà ãðîø ìåíüøå. Êòî õî÷åò îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîå

çíà÷åíèå  èìååò â  íàøå âðåìÿ  ôèëîñîô  â êà÷åñòâå  âîñïèòàòåëÿ, òîò  äîëæåí

îòâåòèòü  è  íà ýòî  âåñüìà  ðàñïðîñòðàíåííîå  è îñîáåííî  êóëüòèâèðóåìîå  â

óíèâåðñèòåòàõ ìíåíèå, è ïðèòîì ñëåäóþùèì  îáðàçîì:  ñðàì  è ïîçîð, ÷òî òàêàÿ

îìåðçèòåëüíàÿ,  èäîëîïîêëîíñòâóþùàÿ   ïåðåä  ìîäîé  ëåñòü  âûñêàçûâàåòñÿ   è

ïîâòîðÿåòñÿ  òàê íàçûâàåìûìè ìûñëÿùèìè è äîñòîéíûìè  ëþäüìè;  ýòî äîêàçûâàåò

ëèøü, ÷òî îíè äàæå íå ïîäîçðåâàþò, êàê äàëåêî ôèëîñîôñêàÿ ïðàâäà îòñòîèò  îò

ïðàâäû   ãàçåòíîé.  Òàêèå  ëþäè  ïîòåðÿëè   ïîñëåäíèé  îñòàòîê   íå   òîëüêî

ôèëîñîôñêîãî, íî è ðåëèãèîçíîãî îáðàçà ìûñëåé, è âçàìåí âñåãî ýòîãî ïîëó÷èëè

äàæå è íå îïòèìèçì, à  ïðîñòî æóðíàëèçì, - äóõ è áåçäóøèå  äíÿ  è åæåäíåâíûõ

ëèñòêîâ. Âñÿêàÿ  ôèëîñîôèÿ,  êîòîðàÿ  âåðèò, ÷òî ïîëèòè÷åñêîå ñîáûòèå  ìîæåò

âûòåñíèòü èëè äàæå ðàçðåøèòü  ïðîáëåìó  áûòèÿ, åñòü íàñìåøêà è êàðèêàòóðà íà

ôèëîñîôèþ. Ñ òåõ ïîð,  êàê  ñòîèò ìèð, ãîñóäàðñòâà íå ðàç îñíîâûâàëèñü;  ýòî

äîâîëüíî ñòàðàÿ èñòîðèÿ. Êàê æå  ìîæåò ïîëèòè÷åñêîå  íîâøåñòâî ñàìî  ïî ñåáå

ñäåëàòü ëþäåé  ðàç  íàâñåãäà äîâîëüíûìè  îáèòàòåëÿìè çåìíîãî øàðà?  Íî  åñëè

êòî-ëèáî îò âñåé  äóøè  âåðèò, ÷òî ýòî âîçìîæíî,  ïóñòü îí òîëüêî  çàÿâèò  î

ñåáå;  èáî  îí ïîèñòèíå çàñëóæèâàåò ñòàòü  ïðîôåññîðîì  ôèëîñîôèè â íåìåöêîì

óíèâåðñèòåòå, ïîäîáíî Ãàðìñó  â Áåðëèíå, Þðãåíó Ìåéåðó â  Áîííå è Êàððèåðó â

Ìþíõåíå.

     Çäåñü ìû âèäèì ðåçóëüòàòû òîãî ó÷åíèÿ, ñ íåäàâíèõ ïîð ïðîïîâåäóåìîãî íà

âñåõ  ïåðåêðåñòêàõ,  ÷òî  ãîñóäàðñòâî åñòü  âûñøàÿ öåëü ÷åëîâå÷åñòâà è ÷òî ó

÷åëîâåêà íå ìîæåò áûòü áîëåå âûñîêîé îáÿçàííîñòè, ÷åì ñëóæèòü ãîñóäàðñòâó, -

ó÷åíèÿ, â êîòîðîì ÿ óñìàòðèâàþ  âîçâðàò íå ê ÿçû÷åñòâó, à ê ãëóïîñòè.  Ìîæåò

áûòü  ÷åëîâåê,  êîòîðûé âèäèò â  ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå  ñâîé  âûñøèé  äîëã,

äåéñòâèòåëüíî íå çíàåò íèêàêèõ áîëåå  âûñîêèõ  îáÿçàííîñòåé, íî èç  ýòîãî íå

ñëåäóåò, ÷òîáû íå ñóùåñòâîâàëî åùå èíûõ ëþäåé è îáÿçàííîñòåé; è îäíà èç ýòèõ

îáÿçàííîñòåé,  êîòîðóþ  ÿ  ïî  êðàéíåé   ìåðå   ñ÷èòàþ  áîëåå  âûñîêîé,  ÷åì

ãîñóäàðñòâåííàÿ ñëóæáà,  ñîñòîèò  â òîì, ÷òîáû ðàçðóøàòü ãëóïîñòü âî âñåõ åå

âèäàõ, è â òîì ÷èñëå, ñòàëî áûòü, è ýòó ãëóïîñòü. Âîò ïî÷åìó ìåíÿ èíòåðåñóåò

çäåñü  òîò  ðîä  ëþäåé,  òåëåîëîãèÿ  êîòîðûõ íåñêîëüêî  âûõîäèò  çà  ïðåäåëû

ãîñóäàðñòâåííîãî áëàãà, -  èìåííî ôèëîñîôû,  äà è  òî ëèøü â  èõ îòíîøåíèè ê

ìèðó, êîòîðûé â ñâîþ î÷åðåäü äîâîëüíî íåçàâèñèì îò ãîñóäàðñòâåííîãî áëàãà, -

ê  êóëüòóðå. Ñðåäè ìíîãèõ  êîëåö, êîòîðûå, ïðîäåòûå  îäíî â äðóãîå, îáðàçóþò

îáùåñòâåííîå áûòèå ëþäåé, åñòü çîëîòûå è åñòü òîìïàêîâûå.

     Êàê æå ñìîòðèò ôèëîñîô â íàøå âðåìÿ íà êóëüòóðó? Êîíå÷íî, ñîâñåì èíà÷å,

÷åì òå  äîâîëüíûå  ñâîèì  ãîñóäàðñòâîì  ïðîôåññîðà  ôèëîñîôèè,  î êîòîðûõ ìû

òîëüêî ÷òî ãîâîðèëè. Îí  ïî÷òè âîñïðèíèìàåò  ñèìïòîìû ïîëíîãî  èñòðåáëåíèÿ è

èñêîðåíåíèÿ êóëüòóðû, êîãäà äóìàåò î âñåîáùåé ñïåøêå è âîçðàñòàþùåé áûñòðîòå

ïàäåíèÿ,  î  ïðåêðàùåíèè  âñÿêîé ñîçåðöàòåëüíîñòè  è ïðîñòîòû.  Âîäû ðåëèãèè

îòëèâàþò  è  îñòàâëÿþò çà ñîáîé áîëîòî  èëè  òîïè; íàðîäû ñíîâà ðàçäåëÿþòñÿ,

âðàæäóþò ìåæäó  ñîáîé è õîòÿò  ðàñòåðçàòü äðóã äðóãà.  Íàóêè, êóëüòèâèðóåìûå

áåç  âñÿêîé  ìåðû  â ñëåïîì laisser  faire, ðàçäðîáëÿþò è  ïîäìûâàþò  âñÿêóþ

òâåðäóþ  âåðó;   îáðàçîâàííûå  êëàññû   è   ãîñóäàðñòâà  çàõâà÷åíû   ïîòîêîì

ãðàíäèîçíîãî è ïðåçðåííîãî äåíåæíîãî  õîçÿéñòâà. Íèêîãäà ìèð íå  áûë â òàêîé

ñòåïåíè ìèðîì, íèêîãäà îí íå áûë áåäíåå ëþáîâüþ è áëàãîñòüþ. Ó÷åíûå êðóãè íå

ÿâëÿþòñÿ óæå ìàÿêàìè èëè óáåæèùàìè ñðåäè  âñåé  ýòîé ñóåòû  îáìèðùåíèÿ;  îíè

ñàìè  ñ  êàæäûì  äíåì ñòàíîâÿòñÿ  âñå áåñïîêîéíåå, âñå áîëåå áåçìûñëåííûìè è

áåññåðäå÷íûìè.  Âñå,  âêëþ÷àÿ  è  ñîâðåìåííîå  èñêóññòâî  è   íàóêó,  ñëóæèò

ãðÿäóùåìó  âàðâàðñòâó.  Êóëüòóðíûé ÷åëîâåê  âûðîäèëñÿ  â  âåëè÷àéøåãî  âðàãà

êóëüòóðû, èáî îí îáëûæíî îòðèöàåò  îáùóþ  áîëåçíü è ïðåïÿòñòâóåò âðà÷àì. Îíè

îæåñòî÷àþòñÿ, ýòè îáåññèëåííûå áåäíûå ïëóòû, êîãäà ãîâîðÿò îá  èõ ñëàáîñòè è

ïðîòèâîäåéñòâóþò èõ âðåäíîìó  äóõó ëæè.  Èì  î÷åíü õîòåëîñü áû çàñòàâèòü íàñ

ïîâåðèòü, ÷òî îíè  ïîáèëè ðåêîðä â ñîñòÿçàíèè âñåõ  âåêîâ, è îíè äåðæàòñÿ  ñ

èñêóññòâåííîé  âåñåëîñòüþ.  Â  èõ  ìàíåðå  ñèìóëèðîâàòü ñ÷àñòüå åñòü  ïîä÷àñ

÷òî-òî òðîãàòåëüíîå, òàê êàê èõ ñ÷àñòüå ñîâåðøåííî íåïîñòèæèìî.  Èõ äàæå  íå

õî÷åòñÿ ñïðîñèòü, êàê Òàíãåéçåð ñïðîñèë Áèòåðîëüôà:  "×åì æå òû, íåñ÷àñòíûé,

íàñëàäèëñÿ?" Óâû! Ìû âåäü ñàìè õîðîøî çíàåì ýòî. Íàä íàìè íàâèñ çèìíèé äåíü,

è ìû æèâåì íà âûñîêîé ãîðå,  â  íóæäå è  îïàñíîñòè. Êðàòêà âñÿêàÿ ðàäîñòü  è

áëåäåí  âñÿêèé  ëó÷  ñîëíöà,  êîòîðûé ñêîëüçèò ê  íàì  ïî  áåëûì ãîðàì.  Âîò

ðàçäàåòñÿ ìóçûêà, ñòàðèê âåðòèò øàðìàíêó, ëþäè ïëÿøóò - è ñ òðåïåòîì ñìîòðèò

íà ýòî ïóòíèê; òàê äèêî, çàìêíóòî, áåñöâåòíî è áåçíàäåæíî çäåñü âñå, è ñðåäè

ýòîé  íèùåòû  ñëûøåí  çâóê  ðàäîñòè,  ãðîìêîé  áåçìûñëåííîé ðàäîñòè! Íî  óæå

ñïóñêàþòñÿ òóìàíû  ðàííåãî âå÷åðà,  çâóê çàìîëêàåò, è ñêðèïÿò ïî ñíåãó  øàãè

ïóòíèêà;  êóäà  îí  íè  ñìîòðèò,  îí âèäèò ëèøü ïóñòûííîå  è  æåñòîêîå  ëèöî

ïðèðîäû.

     Íî  åñëè  áû  áûëî  îäíîñòîðîííèì  îòìå÷àòü  ëèøü  áëåäíîñòü   ëèíèé  è

òóìàííîñòü  êðàñîê â  êàðòèíå  ñîâðåìåííîé  æèçíè,  òî,  âî  âñÿêîì  ñëó÷àå,

îáðàòíàÿ  ñòîðîíà  íè÷åì íå îòðàäíåå,  à ëèøü åùå  áîëåå  òðåâîæíà. Êîíå÷íî,

ñóùåñòâóþò  ñèëû, è äàæå îãðîìíûå ñèëû,  íî ýòî - ñèëû äèêèå, ïåðâîáûòíûå  è

ñîâåðøåííî  íåìèëîñåðäíûå.  Íà  íèõ  ñìîòðèøü  ñ òðåïåòíûì îæèäàíèåì, êàê íà

êîòåë âîëøåáíîé êóõíè: êàæäîå  ìãíîâåíèå ÷òî-òî ìîæåò äðîãíóòü  è áëåñíóòü â

íåì,  âîçâåùàÿ  óæàñíûå  ÿâëåíèÿ.  Óæå  öåëîå  ñòîëåòèå  ìû  ïîäãîòîâëåíû  ê

êàïèòàëüíûì  ïîòðÿñåíèÿì; è  åñëè ñ íåäàâíèõ ïîð ïûòàþòñÿ ýòîìó ãëóáî÷àéøåìó

ñîâðåìåííîìó    âëå÷åíèþ   ê   ðàçðóøåíèÿì    è   âçðûâàì   ïðîòèâîïîñòàâèòü

îáóñòðàèâàþùóþ  ñèëó òàê íàçûâàåìîãî  íàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà,  òî âåäü  è

ïîñëåäíåå åùå  äîëãî áóäåò ñëóæèòü ëèøü ê óâåëè÷åíèþ âñåîáùåé  íåïðî÷íîñòè è

óãðîæàåìîñòè. È íàñ  íå ââåäåò  â çàáëóæäåíèå, ÷òî îòäåëüíûå ëþäè æèâóò òàê,

êàê áóäòî áû  îíè  íè÷åãî íå çíàëè î  âñåõ  ýòèõ òðåâîãàõ:  èõ  áåñïîêîéñòâî

ïîêàçûâàåò, ÷òî îíè èõ õîðîøî çíàþò; îíè çàíÿòû  ñîáîé ñ òàêîé òîðîïëèâîñòüþ

è èñêëþ÷èòåëüíîñòüþ, ñ êàêîé åùå íèêîãäà ëþäè íå äóìàëè î ñåáå; îíè ñòðîÿò è

âçðàùèâàþò äëÿ òåêóùåãî äíÿ, è ïîãîíÿ çà ñ÷àñòüåì íèêîãäà íå áûâàåò ãîðÿ÷åå,

÷åì êîãäà îíî äîëæíî áûòü çàõâà÷åíî ìåæäó ñåãîäíÿøíèì è çàâòðàøíèì äíåì, èáî

ïîñëåçàâòðà, áûòü ìîæåò, ïîðà äëÿ îõîòû âîîáùå  ïðèäåò ê êîíöó.  Ìû æèâåì  â

ýïîõó  àòîìîâ è àòîìèñòè÷åñêîãî õàîñà. Â ñðåäíèå âåêà âðàæäåáíûå ñèëû  áîëåå

èëè  ìåíåå ñäåðæèâàëèñü  öåðêîâüþ, è ïðîèçâîäèìîå åþ äàâëåíèå  äî  èçâåñòíîé

ñòåïåíè  ñáëèæàëî   èõ  ìåæäó  ñîáîé.  Êîãäà  ñâÿçü  ïîðûâàåòñÿ  è  äàâëåíèå

îñëàáåâàåò, îäíà  ñèëà âîññòàåò ïðîòèâ  äðóãîé.  Ðåôîðìàöèÿ ïðèçíàëà  ìíîãèå

âåùè  çà  adiaphora, -  çà  îáëàñòè,  êîòîðûå  íå  äîëæíû áûëè  îïðåäåëÿòüñÿ

ðåëèãèîçíîé ìûñëüþ; ýòî áûëà öåíà, êîòîðîé îíà êóïèëà  ñåáå ñàìîé  ïðàâî  íà

ñóùåñòâîâàíèå, - ïîäîáíî òîìó, êàê è ñàìî õðèñòèàíñòâî, ïî ñðàâíåíèþ ñ áîëåå

ðåëèãèîçíûì  àíòè÷íûì ìèðîì, óòâåðäèëî  ñâîå ñóùåñòâîâàíèå ñõîäíîé  öåíîé. Ñ

òîãî âðåìåíè ýòî äèôôåðåíöèðîâàíèå ðàñïðîñòðàíÿëîñü âñå äàëüøå. Òåïåðü ïî÷òè

âñå íà  ñâåòå îïðåäåëÿåòñÿ ëèøü ñàìûìè ãðóáûìè  è  çëûìè  ñèëàìè  - ýãîèçìîì

ïðèîáðåòàòåëåé  è âîåííîé  òèðàíèåé.  Ïðàâäà, ãîñóäàðñòâî  â  ðóêàõ  âîåííîé

âëàñòè   ïûòàåòñÿ,  êàê  è   ýãîèçì   ïðèîáðåòàòåëåé,  ñîáñòâåííûìè   ñèëàìè

îðãàíèçîâàòü âñå ñíîâà è ñëóæèòü ñâÿçüþ è äàâëåíèåì äëÿ âñåõ ýòèõ âðàæäåáíûõ

ñèë; ò. å.  îíî õî÷åò, ÷òîáû  ëþäè èäîëîïîêëîíñòâîâàëè ïåðåä íèì òàê æå, êàê

îíè ýòî äåëàëè ïðåæäå â îòíîøåíèè öåðêâè. Áóäåò ëè  ýòà ïîïûòêà èìåòü óñïåõ?

Ìû åùå óâèäèì  ýòî;  âî âñÿêîì ñëó÷àå ìû åùå  òåïåðü  æèâåì  ñðåäè  ëåäîõîäà

ñðåäíèõ  âåêîâ;  ðåêà âñêðûëàñü, è íà÷àëîñü  ìîãó÷åå îïóñòîøàþùåå  äâèæåíèå.

Ëüäèíà ãðîìîçäèòñÿ  íà ëüäèíó; âñå áåðåãà çàòîïëåíû è íàõîäÿòñÿ â îïàñíîñòè.

Ðåâîëþöèÿ ñîâåðøåííî  íåèçáåæíà, è ïðèòîì àòîìèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ; íî â ÷åì

ñîñòîÿò ìåëü÷àéøèå, íåäåëèìûå ÷àñòèöû ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà?

     Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ïðè ïðèáëèæåíèè òàêèõ ýïîõ ÷åëîâå÷åñêîå íàõîäèòñÿ åùå

â áîëüøåé îïàñíîñòè, ÷åì âî  âðåìÿ ñàìîãî  êðóøåíèÿ è õàîòè÷åñêîãî âèõðÿ,  è

÷òî  áîÿçëèâîå  îæèäàíèå  è   æàäíîå  èñïîëüçîâàíèå  ìèíóòû  ïðîáóæäàþò  âñå

òðóñëèâûå  è ýãîèñòè÷åñêèå ñêëîííîñòè äóøè; òîãäà êàê äåéñòâèòåëüíàÿ íóæäà è

îñîáåííî  âñåîáùàÿ âåëèêàÿ  íóæäà  ñïîñîáíà  óëó÷øàòü è ñîãðåâàòü ëþäåé. Ïðè

òàêèõ  îïàñíîñòÿõ  íàøåé  ýïîõè  êòî  æå  çàõî÷åò  áûòü  ñòðàæåé  è  ðûöàðåì

÷åëîâå÷íîñòè,   ýòîãî   íåïðèêîñíîâåííîãî   ñâÿòîãî  ñîêðîâèùà,   ïîñòåïåííî

íàêîïëåííîãî ìíîãî÷èñëåííûìè  ïîêîëåíèÿìè? Êòî  âîäðóçèò îáðàç ÷åëîâåêà â òî

âðåìÿ êîãäà âñå  ÷óâñòâóþò â  ñåáå ëèøü  ñåáÿëþáèâûå  âîæäåëåíèÿ  è  ñîáà÷üþ

òðóñîñòü  è,  ñëåäîâàòåëüíî,  îòïàëè  îò  ýòîãî îáðàçà, âîçâðàòÿñü  íàçàä  â

æèâîòíóþ èëè äàæå ìåðòâîìåõàíè÷åñêóþ ñòèõèþ?

     Â íîâîå âðåìÿ áûëè âûñòàâëåíû îäèí âñëåä çà äðóãèì òðè îáðàçà ÷åëîâåêà,

èç ñîçåðöàíèÿ êîòîðûõ ñìåðòíûå âåðîÿòíî åùå äîëãî áóäóò ÷åðïàòü ñòðåìëåíèå ê

ïðåîáðàæåíèþ  ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè; ýòî -  ÷åëîâåê Ðóññî, ÷åëîâåê Ãåòå  è

÷åëîâåê  Øîïåíãàóýðà.  Èç  íèõ ïåðâûé  îáðàç - ñàìûé  çàæèãàòåëüíûé,  è  åìó

îáåñïå÷åíî  øèðî÷àéøåå âëèÿíèå; âòîðîé ñîçäàí  ëèøü äëÿ íåìíîãèõ, èìåííî äëÿ

ñîçåðöàòåëüíûõ íàòóð  â êðóïíîì ñòèëå, è íåïîíÿòåí äëÿ ìàññû. Òðåòèé èùåò, â

êà÷åñòâå ñâîèõ çðèòåëåé, ñàìûõ äåÿòåëüíûõ  ëþäåé,  èáî ëèøü òàêèå ìîãóò  áåç

âðåäà  ñìîòðåòü íà íåãî; ñîçåðöàòåëüíûõ æå îí îñëàáëÿåò, à òîëïó ïóãàåò.  Îò

ïåðâîãî  îáðàçà  èçîøëà  ñèëà,  êîòîðàÿ  ïîâëåêëà  è  åùå  âëå÷åò  ê  áóðíûì

ðåâîëþöèÿì, èáî âî âñåõ  ñîöèàëèñòè÷åñêèõ âîëíåíèÿõ è çåìëåòðÿñåíèÿõ âñå åùå

äâèæåòñÿ ÷åëîâåê Ðóññî, ïîäîáíî äðåâíåìó Òèôîíó ïîä  Ýòíîé.  Óãíåòåííûé è íà

ïîëîâèíó  ðàçäàâëåííûé  âûñîêîìåðíûìè  êàñòàìè  è   áåñïîùàäíûì  áîãàòñòâîì,

èñïîð÷åííûé  ñâÿùåííèêàìè è äóðíûì  âîñïèòàíèåì,  ñòûäÿñü ïåðåä ñàìèì  ñîáîé

ñìåøíîãî  ñêëàäà  ñâîåé  æèçíè,  ÷åëîâåê  â  ñâîåé  íóæäå ïðèçûâàåò  "ñâÿòóþ

ïðèðîäó" è  âíåçàïíî ÷óâñòâóåò, ÷òî îíà äàëåêà îò íåãî, êàê êàêîé-íèáóäü áîã

Ýïèêóðà. Åãî  ìîëüáû íå äîñòèãàþò åå - òàê  ãëóáîêî  ïîãðóçèëñÿ  îí  â  õàîñ

íååñòåñòâåííîãî.  Ñ  íåãîäîâàíèåì  îòáðàñûâàåò  îí  âñå  ïåñòðûå  óêðàøåíèÿ,

êîòîðûå  åùå  íåäàâíî  êàçàëèñü  åìó ñàìûì  ÷åëîâå÷íûì åãî äîñòîÿíèåì,  ñâîè

èñêóññòâà è íàóêè, ïðåèìóùåñòâà ñâîåé  óòîí÷åííîé æèçíè, - îí áüåò êóëàêîì î

ñòåíû, â òåíè êîòîðûõ îí òàê âûðîäèëñÿ, è ãðîìêî òðåáóåò ñâåòà, ñîëíöà, ëåñà

è  ñêàë.  È  êîãäà  îí  âîñêëèöàåò:  "Îäíà  ëèøü  ïðèðîäà  õîðîøà, è  òîëüêî

åñòåñòâåííûé ÷åëîâåê ÷åëîâå÷åí!", òî îí ïðåçèðàåò ñåáÿ è  ñòðåìèòñÿ óéòè  îò

ñåáÿ. Â ýòîì  íàñòðîåíèè äóøà ãîòîâà ê ñàìûì óæàñíûì ðåøåíèÿì, íî  âìåñòå  ñ

òåì âûçûâàåò èç ñâîèõ ãëóáèí âñå íàèáîëåå áëàãîðîäíîå è ðåäêîå.

     ×åëîâåê  Ãåòå íå ïðåäñòàâëÿåò  ñòîëü ãðîçíîé  îïàñíîñòè, è åñòü  äàæå â

èçâåñòíîì  ñìûñëå êîððåêòèâ  è êâèåòèâ  èìåííî  ê òåì îïàñíûì  âîçáóæäåíèÿì,

êîòîðûì ïîäâåðæåí  ÷åëîâåê Ðóññî. Ãåòå ñàì â þíîñòè âñåì ñâîèì ëþáâåîáèëüíûì

ñåðäöåì  áûë ïðèâÿçàí  ê åâàíãåëèþ  äîáðîé ïðèðîäû;  åãî Ôàóñò  áûë âûñøåé è

ñìåëåéøåé êîïèåé  ÷åëîâåêà Ðóññî,  ïî  êðàéíåé  ìåðå  ïîñêîëüêó  íóæíî  áûëî

èçîáðàçèòü ïîñëåäíåãî â  åãî ãîëîäå ïî æèçíè, â åãî íåäîâîëüñòâå è  òîñêå, â

åãî îáùåíèè ñ  äåìîíàìè ñåðäöà. È òåïåðü ïîñìîòðèòå, ÷òî  ðîæäàåòñÿ èç âñåãî

ýòîãî  ñêîïëåíèÿ òó÷ -  íàâåðíî óæå íå  ìîëíèÿ!  Çäåñü èìåííî è  ñêàçûâàåòñÿ

íîâûé îáðàç  ÷åëîâåêà,  -  ÷åëîâåêà Ãåòå.  Ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî Ôàóñò

ïðîõîäèò  ÷åðåç  ýòó  âñþäó  ñòåñíåííóþ  æèçíü,  êàê  íåíàñûòíûé  áóíòàðü  è

îñâîáîäèòåëü, êàê ñèëà, îòðèöàþùàÿ  èç áëàãîñòè, êàê ïîäëèííûé ðåëèãèîçíûé è

äåìîíè÷åñêèé  ãåíèé  ïåðåâîðîòà, -  â  ïðîòèâîïîëîæíîñòü  ê  åãî  ñîâñåì  íå

äåìîíè÷åñêîìó  ñïóòíèêó (õîòÿ îí è  íå ìîæåò èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî ñïóòíèêà  è

äîëæåí îäíîâðåìåííî  è  ïîëüçîâàòüñÿ  ñêåïòè÷åñêîé çëîáíîñòüþ  è  îòðèöàíèåì

ïîñëåäíåãî, è ïðåçèðàòü èõ - êàê ýòî åñòü òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà âñÿêîãî áóíòàðÿ

è  îñâîáîäèòåëÿ).  Íî  ïîäîáíîå  îæèäàíèå  íå  îïðàâäûâàåòñÿ;  ÷åëîâåê  Ãåòå

ïîêèäàåò  çäåñü ÷åëîâåêà Ðóññî;  èáî îí íåíàâèäèò âñå íàñèëüñòâåííîå, âñÿêèé

ñêà÷îê, - à ýòî çíà÷èò:  âñÿêîå äåéñòâèå; è òàêèì îáðàçîì îñâîáîäèòåëü ìèðà,

Ôàóñò, ñòàíîâèòñÿ êàê  áû  òîëüêî ïóòåøåñòâåííèêîì âîêðóã ñâåòà. Âñå öàðñòâà

æèçíè è ïðèðîäû, âñå ïðîøåäøèå ýïîõè, èñêóññòâà, ìèôîëîãèè, âñå íàóêè âèäÿò,

êàê  ìèìî  íèõ  ïðîíîñèòñÿ  íåíàñûòíûé  ñîçåðöàòåëü;   ãëóáî÷àéøèå  âëå÷åíèÿ

âîçáóæäàþòñÿ è óìèðîòâîðÿþòñÿ, äàæå Åëåíà íå ìîæåò áîëåå óäåðæàòü Ôàóñòà - è

âîò äîëæíî íàñòóïèòü  ìãíîâåíèå, êîòîðîãî ïîäæèäàåò åãî ãëóìëèâûé ñïóòíèê. Â

ëþáîì  ìåñòå çåìëè  ïîëåò  êîí÷àåòñÿ, êðûëüÿ îòïàäàþò, è Ìåôèñòîôåëü óæå òóò

êàê òóò. Êîãäà íåìåö ïåðåñòàåò áûòü Ôàóñòîì, äëÿ íåãî íåò áîëüøåé îïàñíîñòè,

÷åì ñòàòü ôèëèñòåðîì  è  ïîïàñòü â  ðóêè  äüÿâîëà -  îäíè ëèøü íåáåñíûå ñèëû

ìîãóò åãî ñïàñòè  îò ýòîãî. ×åëîâåê Ãåòå, êàê  ÿ ñêàçàë, åñòü ñîçåðöàòåëüíûé

÷åëîâåê âûñîêîãî ñòèëÿ, êîòîðûé ëèøü ïîòîìó íå ïîãèáàåò íà  çåìëå îò ãîëîäà,

÷òî ñîáèðàåò  äëÿ ñâîåãî ïðîïèòàíèÿ âñå  âåëèêîå è äîñòîïðèìå÷àòåëüíîå,  ÷òî

êîãäà-ëèáî áûëî  è åùå åñòü  íà ñâåòå, õîòÿ æèçíü åñòü çäåñü ëèøü ïåðåõîä îò

îäíîãî âîæäåëåíèÿ  ê  äðóãîìó; îí  íå äåÿòåëüíûé ÷åëîâåê;  íàïðîòèâ, åñëè îí

ãäå-ëèáî ïðèìêíåò ê îïðåäåëåííîé îðãàíèçàöèè äåÿòåëüíûõ  ñóùåñòâ,  òî  ìîæíî

áûòü óâåðåííûì, ÷òî  èç  ýòîãî íå  âûéäåò íè÷åãî ïóòíîãî - êàê, íàïðèìåð, èç

âñåãî óñåðäèÿ, êîòîðîå ñàì Ãåòå îáíàðóæèâàë  ê òåàòðàëüíîìó  äåëó - è ïðåæäå

âñåãî,  ÷òî  íå  áóäåò  îïðîêèíóò  íèêàêîé  "ïîðÿäîê".   ×åëîâåê  Ãåòå  åñòü

êîíñåðâàòèâíàÿ è  ìèðíàÿ  ñèëà, îäíàêî  â íåì  òàèòñÿ  îïàñíîñòü, êàê  ÿ óæå

ñêàçàë, âûðîäèòüñÿ â ôèëèñòåðà, ïîäîáíî òîìó, êàê ÷åëîâåê  Ðóññî ëåãêî ìîæåò

ñòàòü äåìàãîãîì-çàãîâîðùèêîì. Åñëè áû ÷åëîâåê  Ãåòå îáëàäàë íåìíîãî  áîëüøåþ

ìóñêóëüíîé  ñèëîé  è  ïåðâîáûòíîé  äèêîñòüþ,  âñå  åãî  äîáðîäåòåëè áûëè  áû

êðóïíåå.  Êàæåòñÿ,  Ãåòå  ñàì  ñîçíàâàë, â  ÷åì  îïàñíîñòü  è  ñëàáîñòü  åãî

÷åëîâåêà; îí íàìåòèë åå â ñëîâàõ, îáðàùåííûõ ßðíî ê Âèëüãåëüìó Ìåéñòåðó: "Âû

íåäîâîëüíû è ðàçäðàæåíû - ýòî ìèëî è õîðîøî; ðàçîçëèòåñü êàê-íèáóäü ïîðÿäêîì

- è ýòî áóäåò åùå ëó÷øå".

     Èòàê, ãîâîðÿ ñîâåðøåííî  îòêðûòî: ÷òîáû  ñòàëî ëó÷øå, íåîáõîäèìî, ÷òîáû

ìû  êîãäà-íèáóäü ñäåëàëèñü ïîðÿäêîì  çëûìè. È â ýòîì íàì äîëæåí ïîìî÷ü îáðàç

øîïåíãàóýðîâñêîãî   ÷åëîâåêà.   Øîïåíãàóýðîâñêèé  ÷åëîâåê  áåðåò   íà   ñåáÿ

äîáðîâîëüíîå ñòðàäàíèå  ïðàâäèâîñòè, è  ýòî  ñòðàäàíèå  ïîìîãàåò  åìó  óáèòü

ëè÷íóþ  âîëþ  è  ïîäãîòîâèòü  òîò  ñîâåðøåííûé  ïåðåâîðîò  â  åãî  ñóùåñòâå,

äîñòèæåíèå  êîòîðîãî è  îáðàçóåò  ñîáñòâåííî ñìûñë æèçíè.  Ýòî  âûñêàçûâàíèå

ïðàâäû  êàæåòñÿ  äðóãèì  ëþäÿì  ïîðîæäåíèåì  çëîáû,  èáî â  ñîõðàíåíèè ñâîåé

ïîëîâèí÷àòîñòè è èñêóññòâåííîñòè îíè âèäÿò äîëã ÷åëîâå÷íîñòè è ïîëàãàþò, ÷òî

íóæíî áûòü çëûì, ÷òîáû òàê ðàçðóøàòü èõ èãðóøêè. Îíè ñêëîííû êðèêíóòü òàêîìó

÷åëîâåêó   òî,   ÷òî   Ôàóñò   ãîâîðèò  Ìåôèñòîôåëþ:   "âå÷íî   äåéñòâåííîé,

öåëåáíî-òâîð÷åñêîé ñèëå  òû ïðîòèâîïîñòàâëÿåøü  õîëîäíûé  êóëàê  äüÿâîëà"; è

òîò,  êòî õîòåë áû æèòü ïî-øîïåíãàóýðîâñêè, ïîõîäèë  áû, âåðîÿòíî,  áîëåå íà

Ìåôèñòîôåëÿ, ÷åì íà Ôàóñòà - èìåííî äëÿ ñîâðåìåííûõ áëèçîðóêèõ ãëàç, êîòîðûå

â  îòðèöàíèè  âñåãäà  âèäÿò  îòïå÷àòîê  çëà. Íî  ñóùåñòâóåò ðîä  îòðèöàíèÿ è

ðàçðóøåíèÿ,  êîòîðûé åñòü èìåííî èñòå÷åíèå ìîãóùåñòâåííîé æàæäû îñâÿùåíèÿ  è

ñïàñåíèÿ  æèçíè. È  ïåðâûì åãî ôèëîñîôñêèì  íàñòàâíèêîì ñðåäè íàñ, óòåðÿâøèõ

ñâÿòîñòü  è  ïîäëèííî îáìèðùåííûõ ëþäåé, âûñòóïèë Øîïåíãàóýð. Âñÿêîå  áûòèå,

êîòîðîå ìîæíî îòðèöàòü, òåì  ñàìûì è çàñëóæèâàåò îòðèöàíèÿ; è áûòü ïðàâäèâûì

çíà÷èò âåðèòü ëèøü â  òî áûòèå,  êîòîðîãî  íåëüçÿ  îòðèöàòü  è  êîòîðîå ñàìî

èñòèííî è ïðàâäèâî. Ïîýòîìó  ïðàâäèâûé ÷åëîâåê ñîçíàåò, ÷òî åãî äåÿòåëüíîñòü

èìååò  ìåòàôèçè÷åñêîå,  îáúÿñíèìîå  èç  çàêîíîâ  èíîé  è  âûñøåé æèçíè  è  â

ãëóáî÷àéøåì ñìûñëå  óòâåðæäàþùåå çíà÷åíèå;  õîòÿ âñå, ÷òî îí äåëàåò, êàæåòñÿ

ðàçðóøåíèåì  è ëîìêîé çàêîíîâ ýòîé æèçíè. Ïðè ýòîì  åãî äåÿòåëüíîñòü  äîëæíà

ñòàòü äëèòåëüíûì ñòðàäàíèåì;  íî  îí çíàåò òî, ÷òî  çíàåò è  Ìåéñòåð Ýêõàðò:

"áûñòðåéøåå æèâîòíîå, êîòîðîå äîâåçåò âàñ äî ñîâåðøåíñòâà,  åñòü ñòðàäàíèå".

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ó êàæäîãî, êòî ïðåäñòàâèò ñåáå ïîäîáíîå  íàïðàâëåíèå æèçíè,

äîëæíî   ðàñøèðèòüñÿ  ñåðäöå  è  çàðîäèòüñÿ  ãîðÿ÷åå  æåëàíèå   ñòàòü  òàêèì

øîïåíãàóýðîâñêèì ÷åëîâåêîì, ò.  å. â îòíîøåíèè ñåáÿ  è ñâîåãî  ëè÷íîãî áëàãà

áûòü ÷èñòûì  è èçóìèòåëüíî ðàâíîäóøíûì,  â ñâîåì ïîçíàâàíèè áûòü èñïîëíåííûì

ìîãó÷åãî ïîæèðàþùåãî ïëàìåíè è áåñêîíå÷íî óäàëåííûì îò õîëîäíîé è ïðåçðåííîé

íåéòðàëüíîñòè  òàê  íàçûâàåìûõ ëþäåé  íàóêè, âûñîêî ïîäíèìàÿñü íàä  âîð÷ëèâî

ðàçäðàæåííûìè ìûñëÿìè, ïðèíîñÿ âñåãäà ñåáÿ ïåðâîãî â æåðòâó ïîçíàííîé ïðàâäå

è  ãëóáîêî  ñîçíàâàÿ  òå   ñòðàäàíèÿ,   êîòîðûå  äîëæíû  âîçíèêíóòü  èç  åãî

ïðàâäèâîñòè. Ïðàâäà, îí óíè÷òîæàåò  ñâîå çåìíîå ñ÷àñòüå ñâîåþ õðàáðîñòüþ, îí

äîëæåí áûòü  âðàæäåáåí äàæå ëþäÿì, êîòîðûõ  ëþáèò, è  ó÷ðåæäåíèÿì,  èç  ëîíà

êîòîðûõ îí  ïðîèçîøåë,  îí  íå äîëæåí ùàäèòü  íè  ëþäåé,  íè âåùåé, õîòÿ ñàì

ñòðàäàåò  îò íàíîñèìûõ èì  óäàðîâ,  îí  îñòàíåòñÿ  íåïîíÿòûì è  äîëãî  áóäåò

ñ÷èòàòüñÿ ñîþçíèêîì ñèë, êîòîðûå íåíàâèäèò; áëàãîäàðÿ îãðàíè÷åííîñòè âñÿêîãî

÷åëîâå÷åñêîãî  ïîíèìàíèÿ, îí  áóäåò âûíóæäåí  áûòü  íåñïðàâåäëèâûì, ïðè âñåì

ñâîåì ñòðåìëåíèè ê ñïðàâåäëèâîñòè; íî îí ìîæåò óòåøèòü ñåáÿ ñëîâàìè, êîòîðûå

îäíàæäû óïîòðåáëÿåò Øîïåíãàóýð, åãî  âåëèêèé âîñïèòàòåëü:  "Ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü

íåâîçìîæíà;  âûñøåå,  ÷åãî  ìîæåò  äîñòèãíóòü  ÷åëîâåê,   åñòü   ãåðîè÷åñêèé

æèçíåííûé  ïóòü.  Òàêèì ïóòåì  èäåò  òîò,  êòî  â  êàêîé-ëèáî  îáëàñòè  è  â

êàêîì-ëèáî äåëå áîðåòñÿ ñ ÷ðåçìåðíûìè òðóäíîñòÿìè çà  êàêîå-ëèáî îáùåå áëàãî

è â çàêëþ÷åíèå  ïîáåæäàåò, íî ïðè ýòîì ïëîõî èëè  ñîâñåì íå âîçíàãðàæäàåòñÿ.

Òîãäà  â êîíöå ïóòè îí îñòàíàâëèâàåòñÿ îêàìåíåëûé, ïîäîáíî ïðèíöó â Re corvo

Ãîööè,  íî  â  áëàãîðîäíîé  ïîçå  è  ñ  âåëèêîäóøíûì æåñòîì.  Ïàìÿòü  î  íåì

ñîõðàíÿåòñÿ è ÷åñòâóåòñÿ, êàê ïàìÿòü ãåðîÿ; åãî âîëÿ, óìåðùâëÿåìàÿ â òå÷åíèå

öåëîé  æèçíè  òðóäîì  è  óñèëèÿìè,  ïëîõèì óñïåõîì  è íåáëàãîäàðíîñòüþ ìèðà,

óãàñàåò  â  íèðâàíå".  Ïðàâäà,  òàêîé  ãåðîè÷åñêèé  æèçíåííûé  ïóòü,  êàê  è

ñâÿçàííîå  ñ íèì óìåðùâëåíèå âîëè  ìåíåå âñåãî ñîîòâåòñòâóþò æàëêîìó ïîíÿòèþ

òåõ, êòî áîëüøå âñåãî ãîâîðÿò îá ýòîì, ïðàçäíóþò òîðæåñòâà â ïàìÿòü  âåëèêèõ

ëþäåé è ïîëàãàþò, ÷òî âåëèêèé  ÷åëîâåê  ïðîñòî âåëèê  íà òîò æå ëàä, êàê îíè

ñàìè - ìàëû, ò.  å. êàê áû  â âèäå ïîäàðêà è äëÿ ñâîåãî óäîâîëüñòâèÿ, èëè æå

÷èñòî  ìåõàíè÷åñêè  è  â ñëåïîì ïîä÷èíåíèè  âíóòðåííåìó ïðèíóæäåíèþ; òàê ÷òî

òîò, êòî íå ïîëó÷èò ïîäàðêà è íå ÷óâñòâóåò ïðèíóæäåíèÿ, èìååò òàêîå æå ïðàâî

áûòü  ìàëûì,  êàê âåëèêèé  ÷åëîâåê  - áûòü  âåëèêèì. Íî  áûòü  îäàðåííûì èëè

ïðèíóæäåííûì -  ýòî ïðåçðåííûå ñëîâà, ñ  ïîìîùüþ êîòîðûõ ëþäè õîòÿò  óéòè îò

âíóòðåííåãî ãîëîñà, è õóëà íà òîãî,  êòî âñëóøàëñÿ  â ýòîò  ãîëîñ, ò. å.  íà

âåëèêîãî ÷åëîâåêà; èìåííî  îí ìåíüøå âñåõ ïîçâîëÿåò îäàðèâàòü èëè ïðèíóæäàòü

ñåáÿ. Íå õóæå âñÿêîãî ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà çíàåò îí, êàê ìîæíî âçÿòü  æèçíü ñ

ëåãêîé ñòîðîíû è êàê ìÿãêà ïîñòåëü, â êîòîðîé îí ìîã áû ðàñòÿíóòüñÿ, åñëè áû

ñòàë  îáõîäèòüñÿ ñ ñîáîé è ñ ñâîèìè áëèæíèìè ïðèëè÷íî è íà îáû÷íûé ëàä; âåäü

âñå  ëþäñêèå  ïîðÿäêè óñòðîåíû  òàê,  ÷òîáû ïîñòîÿííî ðàññåèâàòü  ìûñëè è íå

îùóùàòü æèçíè.  Ïî÷åìó æå  îí  òàê  ñèëüíî  õî÷åò  ïðîòèâîïîëîæíîãî,  ò.  å.

íåïðåìåííî îùóùàòü æèçíü, - à ýòî çíà÷èò - ñòðàäàòü îò æèçíè? Ïîòîìó, ÷òî îí

çàìå÷àåò, ÷òî åãî  õîòÿò  îáìàíóòü îòíîñèòåëüíî åãî ñàìîãî, è ÷òî ñóùåñòâóåò

íåêîòîðîãî ðîäà çàãîâîð, ÷òîáû âûêðàñòü åãî èç åãî ñîáñòâåííîé ïåùåðû. È âîò

îí ïðîòèâèòñÿ, íàâîñòðÿåò óøè  è ðåøàåò:  "ÿ õî÷ó ïðèíàäëåæàòü ñàìîìó ñåáå!"

Ëèøü ïîñòåïåííî îí íà÷èíàåò ïîíèìàòü, êàê ñòðàøíî ýòî ðåøåíèå. Èáî îòíûíå îí

äîëæåí ñïóñòèòüñÿ â ãëóáèíû áûòèÿ, ñ  ðÿäîì íåîáû÷àéíûõ âîïðîñîâ  íà  óñòàõ:

çà÷åì ÿ  æèâó? Êàêîé óðîê ìîãó ÿ âçÿòü îò æèçíè? Êàê ÿ ñòàë òåì, ÷òî ÿ åñòü,

è ïî÷åìó æå ÿ  ñòðàäàþ îò ýòîé  ìîåé ïðèðîäû? Îí ìó÷èòñÿ  è âèäèò, ÷òî íèêòî

òàê  íå  ìó÷èòñÿ,  ÷òî,  íàîáîðîò, ðóêè  åãî  áëèæíèõ  ñòðàñòíî ïðîòÿíóòû  ê

ôàíòàñòè÷åñêèì ñîáûòèÿì, ðàçûãðûâàþùèìñÿ íà ïîëèòè÷åñêîé ñöåíå, èëè ÷òî  îíè

ñàìè  ðàçãóëèâàþò â  ñîòíå  ìàñîê,  ïåðåîäåòûå  þíîøàìè,  ìóæàìè,  ñòàðöàìè,

îòöàìè, ãðàæäàíàìè, ñâÿùåííèêàìè, ÷èíîâíèêàìè, êóïöàìè, ñóåòëèâî îçàáî÷åííûå

ñâîåþ îáùåþ êîìåäèåé  è íèñêîëüêî íå äóìàÿ î ñåáå ñàìèõ. Âñå  îíè íà âîïðîñ:

çà÷åì  òû  æèâåøü?  -  áûñòðî  è  ãîðäî îòâåòèëè  áû:  "÷òîáû ñòàòü  õîðîøèì

ãðàæäàíèíîì, èëè ó÷åíûì, èëè ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì", - è  âñå æå îíè ñóòü

÷òî-òî, ÷òî íèêîãäà íå ìîæåò ñòàòü èíûì, è  ïî÷åìó îíè ñóòü èìåííî ýòî? Óâû!

- ýòî,  à  íå ÷òî-ëèáî  ëó÷øåå?  Êòî ïîíèìàåò  ñâîþ  æèçíü  ëèøü êàê òî÷êó â

ðàçâèòèè  ïîêîëåíèÿ  èëè  ãîñóäàðñòâà  èëè  íàóêè,  è, ñëåäîâàòåëüíî,  õî÷åò

öåëèêîì ïðèíàäëåæàòü  ê ïðîöåññó ñòàíîâëåíèÿ, ê èñòîðèè, òîò íå ïîíÿë óðîêà,

çàäàííîãî åìó áûòèåì,  è  äîëæåí âûó÷èòü åãî ñíîâà. Ýòî  âå÷íîå  ñòàíîâëåíèå

åñòü ëæèâàÿ êóêîëüíàÿ  êîìåäèÿ, èç-çà  êîòîðîé ÷åëîâåê çàáûâàåò ñåáÿ ñàìîãî,

ðàçâëå÷åíèå, êîòîðîå ðàññåèâàåò ëè÷íîñòü âî âñå  ñòîðîíû,  íåñêîí÷àåìàÿ èãðà

òóïîóìèÿ,  êîòîðîþ áîëüøîå äèòÿ  - âðåìÿ - çàáàâëÿåòñÿ  ïåðåä íàìè è ñ íàìè.

Ãåðîèçì æå ïðàâäèâîñòè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïåðåñòàòü

áûòü  åãî èãðóøêîé. Â ñòàíîâëåíèè  âñå ïóñòî, îáìàí÷èâî,  ïëîñêî  è äîñòîéíî

íàøåãî  ïðåçðåíèÿ;  çàãàäêó, êîòîðóþ  ÷åëîâåê  äîëæåí  ðàçðåøèòü,  îí  ìîæåò

ðàçðåøèòü  ëèøü â áûòèè, â  áûòèè òàêèì, à  íå èíûì,  - ëèøü â íåïðåõîäÿùåì.

Òåïåðü îí íà÷èíàåò èñïûòûâàòü, êàê ãëóáîêî îí ñðîññÿ ñî ñòàíîâëåíèåì ñ îäíîé

ñòîðîíû, è ñ áûòèåì - ñ äðóãîé; ÷óäîâèùíàÿ çàäà÷à âîññòàåò ïåðåä  åãî äóøîé:

ðàçðóøèòü âñå ñòàíîâÿùååñÿ, îñâåòèòü âñå ëîæíîå  â âåùàõ. Îí  òîæå õî÷åò âñå

ïîçíàòü, íî îí  õî÷åò ýòî èíà÷å, ÷åì ãåòåâñêèé ÷åëîâåê, íå ðàäè  áëàãîðîäíîé

èçíåæåííîñòè, ÷òîáû ñîõðàíèòü ñåáÿ è óñëàäèòü ìíîãîîáðàçèåì âåùåé; íàïðîòèâ,

ñåáÿ ñàìîãî îí ïåðâîãî ïðèíîñèò â æåðòâó. Ãåðîè÷åñêèé ÷åëîâåê ïðåçèðàåò ñâîå

áëàãîïîëó÷èå  è  çëîïîëó÷èå, ñâîè äîáðîäåòåëè è ïîðîêè  è  âîîáùå  èçìåðåíèå

âåùåé ìåðêîé ñâîåé ëè÷íîñòè, îí íè÷åãî íå æäåò áîëüøå îò ñàìîãî ñåáÿ è õî÷åò

âî  âñåõ  âåùàõ  óâèäåòü  ýòó  áåçíàäåæíóþ  èõ  îñíîâó.  Åãî  ñèëà  ëåæèò  â

ñàìîçàáâåíèè; è åñëè  îí âñïîìèíàåò  ñåáÿ, òî  îí ñìîòðèò  íà  ñåáÿ ñ âûñîòû

ñâîåé âåëèêîé öåëè, è  åìó êàæåòñÿ,  ÷òî ïîä ñîáîé è ïîçàäè  ñåáÿ  îí  âèäèò

íåïðèìåòíóþ  ãîðêó  øëàêà. Ñòàðûå  ìûñëèòåëè  âñåìè ñèëàìè èñêàëè  ñ÷àñòüÿ è

ïðàâäû  -  à íèêîãäà  ÷åëîâåê  íå íàéäåò  òîãî, ÷åãî îí èùåò -  ãëàñèò  çëîå

ïðàâèëî ïðèðîäû. Íî êòî  èùåò âî  âñåì íåïðàâäû è äîáðîâîëüíî ïðèîáùàåò ñåáÿ

íåñ÷àñòüþ,  òîìó,  áûòü  ìîæåò, óãîòîâëåíî  èíîå  ÷óäî ðàçî÷àðîâàíèÿ:  íå÷òî

íåâûðàçèìîå,  ïî ñðàâíåíèþ ñ  ÷åì ñ÷àñòüå è èñòèíà  ñóòü ëèøü íî÷íûå ÷óäèùà,

ïðèáëèæàåòñÿ ê íåìó,  çåìëÿ  òåðÿåò  ñâîþ  òÿæåñòü,  çåìíûå ñîáûòèÿ  è  ñèëû

ñòàíîâÿòñÿ  ñîííûìè  ãðåçàìè,  è âñå âîêðóã  îçàðÿåòñÿ  òèõèì ñâåòîì, êàê  â

ëåòíèé âå÷åð.  Ñîçåðöàòåëþ  ÷óäèòñÿ, ÷òî îí  òîëüêî ÷òî  ïðîñûïàåòñÿ, è  ÷òî

âîêðóã íåãî åùå ëèøü ðåþò îáëàêà  èñ÷åçàþùåãî ñíà. Ýòèì îáëàêàì òîæå ñóæäåíî

êîãäà-ëèáî ðàññåÿòüñÿ; è òîãäà íàñòàíåò äåíü.







        "5"

     Íî ÿ îáåùàë ðàññêàçàòü  î Øîïåíãàóýðå, êàê î âîñïèòàòåëå,  íà îñíîâàíèè

ñâîåãî ëè÷íîãî îïûòà. À äëÿ ýòîãî ñîâñåì íåäîñòàòî÷íî îáðèñîâàòü, äà ê  òîìó

æå  â íåñîâåðøåííûõ âûðàæåíèÿõ, òîãî  èäåàëüíîãî  ÷åëîâåêà, êîòîðûé  öàðèò â

Øîïåíãàóýðå  è âîêðóã íåãî, îáðàçóÿ êàê áû åãî  ïëàòîíîâñêóþ  èäåþ. Îñòàåòñÿ

åùå ñàìîå òðóäíîå: ñêàçàòü,  êàêèì îáðàçîì èç ýòîãî èäåàëà ïðîèñòåêàåò íîâûé

êðóã îáÿçàííîñòåé  è  êàê ìîæíî  òàêóþ âûñî÷àéøóþ öåëü  ñâÿçàòü ñ ïðàâèëüíîþ

äåÿòåëüíîñòüþ,  -  ñëîâîì,  äîêàçàòü,  ÷òî  ýòîò  èäåàë èìååò âîñïèòàòåëüíîå

çíà÷åíèå. Èíà÷å  ìîæíî  áûëî  áû  ïîäóìàòü,  ÷òî  ýòî åñòü  ëèøü  áëàæåííîå,

ïëåíèòåëüíîå  íàñòðîåíèå, êîòîðîå  äîñòóïíî íàì íà îòäåëüíûå  ìãíîâåíèÿ,  íî

âñëåä çà òåì  òîò÷àñ æå ïîêèäàåò íàñ, îòäàâàÿ  íàñ  âî  âïàñòü  òåì áîëüøåãî

ðàçî÷àðîâàíèÿ.  È  áåññïîðíî, ÷òî  òàê  íà÷èíàåòñÿ  íàøå çíàêîìñòâî  ñ  ýòèì

èäåàëîì, - òàêèìè âíåçàïíûìè ñìåíàìè ñâåòà  è òüìû, óïîåíèÿ è  îòâðàùåíèÿ, è

÷òî çäåñü ïîâòîðÿåòñÿ  îïûò,  ñòîëü æå ñòàðûé,  êàê èäåàëû âîîáùå. Íî  ìû íå

äîëæíû ñòîÿòü  äîëãî  ó  äâåðåé,  è íà÷àëüíîå ñîñòîÿíèå  ñêîðî  êîí÷àåòñÿ. È

ïîòîìó  íóæíî ïîñòàâèòü ñòðîãî  è  îò÷åòëèâî âîïðîñ:  âîçìîæíî ëè  íàñòîëüêî

ïðèáëèçèòü  ýòó íåïîñòèæèìî âûñîêóþ öåëü  ÷òîáû, ïðèòÿãèâàÿ  íàñ  ââåðõ, îíà

âìåñòå  ñ  òåì   âîñïèòûâàëà  íàñ?  Â  ïðîòèâíîì  ñëó÷àå  íà  íàñ  ìîãëè  áû

îñóùåñòâèòüñÿ  âåëèêèå   ñëîâà  Ãåòå:  "×åëîâåê  ðîæäåí   äëÿ  îãðàíè÷åííîãî

ïîëîæåíèÿ;  îí  ñïîñîáåí  âèäåòü  ïðîñòûå,  áëèçêèå,  îïðåäåëåííûå  öåëè,  è

ïðèó÷àåòñÿ ïîëüçîâàòüñÿ ñðåäñòâàìè, êîòîðûå ó íåãî  òóò æå ïîä ðóêîé; íî êàê

òîëüêî  îí áåðåòñÿ çà  îòäàëåííîå, îí íå  çíàåò íè -  ÷åãî õî÷åò, íè  -  ÷òî

äîëæåí  äåëàòü,  è  ñîâåðøåííî   áåçðàçëè÷íî,  ðàçáðàñûâàåòñÿ  ëè  îí  ââèäó

ìíîæåñòâà ïðåäìåòîâ, èëè æå åãî âûâîäèò  èç ðàâíîâåñèÿ èõ âûñîòà  è âåëè÷èå.

Äëÿ  ÷åëîâåêà  âñåãäà íåñ÷àñòüå  ñòðåìèòüñÿ ê ÷åìó-ëèáî,  ñ ÷åì îí  íå ìîæåò

ñâÿçàòü ñåáÿ ïðàâèëüíîé ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ".  Ýòî âîçðàæåíèå, ïî-âèäèìîìó,  ñ

ïîëíûì ïðàâîì ìîæåò  áûòü âûñòàâëåíî ïðîòèâ øîïåíãàóýðîâñêîãî ÷åëîâåêà:  åãî

âåëè÷èå  è äîñòîèíñòâî ñïîñîáíî ëèøü  âûâîäèòü íàñ èç ðàâíîâåñèÿ è òåì ñàìûì

ñíîâà   óäàëÿåò  íàñ  îò   âñÿêîãî   äåéñòâåííîãî  îáùåíèÿ;   ñîòðóäíè÷åñòâî

îáÿçàííîñòåé,  ïîòîê æèçíè -  âñå èñ÷åçàåò  ïðè  ýòîì. Áûòü  ìîæåò ïðè  ýòèõ

óñëîâèÿõ îäèí ïðèó÷èòñÿ äåëàòü  äîñàäíîå  ðàçãðàíè÷åíèå è æèòü  íà îñíîâàíèè

äâîÿêîãî  ìåðèëà,  ò.  å.  íàõîäèòüñÿ  â  ïðîòèâîðå÷èè  ñ  ñàìèì ñîáîé, áûòü

íåóâåðåííûì  è çäåñü  è òàì, è ïîòîìó  ñ êàæäûì  äíåì ñòàíîâèòüñÿ âñå  ìåíåå

ñèëüíûì  è  ïëîäîòâîðíûì;  òîãäà   êàê  äðóãîé  æå  ïðèíöèïèàëüíî  îòêàæåòñÿ

ó÷àñòâîâàòü â  äåÿòåëüíîñòè  è åëå  áóäåò  ñìîòðåòü,  êàê äåéñòâóþò  äðóãèå.

Îïàñíîñòè âñåãäà âåëèêè, êîãäà ÷åëîâåêó ïðèõîäèòñÿ ñëèøêîì òðóäíî è êîãäà îí

íå  â  ñîñòîÿíèè âûïîëíÿòü  îáÿçàííîñòè;  áîëåå ñèëüíûå íàòóðû ìîãóò íà ýòîì

ïîãèáíóòü;  áîëåå  ñëàáûå  è  ìíîãî÷èñëåííûå  ïîãðóæàþòñÿ  â  ñîçåðöàòåëüíóþ

ëåíîñòü è ïîä êîíåö èç ëåíîñòè òåðÿþò äàæå ñîçåðöàòåëüíîñòü.

     Â  îòâåò  íà  òàêèå âîçðàæåíèÿ ÿ  ãîòîâ ïðèçíàòü, ÷òî íàøà ðàáîòà çäåñü

åäâà ëèøü íà÷àëàñü è  ÷òî íà  îñíîâàíèè  ñîáñòâåííîãî îïûòà  ÿ òåïåðü âèæó è

çíàþ îïðåäåëåííî ëèøü îäíî: ÷òî âîçìîæíî, èñõîäÿ îò ýòîãî èäåàëüíîãî îáðàçà,

íàäåòü íà ñåáÿ è  äðóãèõ öåïü âûïîëíèìûõ îáÿçàííîñòåé è ÷òî íåêîòîðûå èç íàñ

óæå ÷óâñòâóþò äàâëåíèå ýòîé öåïè. Íî ÷òîáû áåç êîëåáàíèé  âûñêàçàòü ôîðìóëó,

êîòîðîé  ÿ  õîòåë áû îõâàòèòü ýòîò íîâûé  êðóã îáÿçàííîñòåé,  ÿ  íóæäàþñü  â

ñëåäóþùèõ ïðåäâàðèòåëüíûõ ñîîáðàæåíèÿõ.

     Áîëåå  ãëóáîêèå ëþäè  âî âñå âðåìåíà èñïûòûâàëè ñîñòðàäàíèå ê  æèâîòíûì

èìåííî ïîòîìó, ÷òî  ïîñëåäíèå  ñòðàäàþò  îò  æèçíè  è âñå æå  íå èìåþò  ñèëû

îáðàòèòü  æàëî  ñòðàäàíèÿ ïðîòèâ ñåáÿ ñàìèõ è èñòîëêîâàòü ìåòàôèçè÷åñêè ñâîå

áûòèå; âèä  áåññìûñëåííîãî  ñòðàäàíèÿ âîçìóùàåò íàñ äî ãëóáèíû äóøè. Ïîýòîìó

íå îäíàæäû âîçíèêàëî ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî â  òåëàõ  ýòèõ  æèâîòíûõ  ïîìåùàþòñÿ

äóøè îòÿãîùåííûõ  âèíîþ  ëþäåé,  è ÷òî ýòî, íà ïåðâûé  âçãëÿä, âîçìóòèòåëüíî

áåññìûñëåííîå  ñòðàäàíèå, ïîëíî âûñøåãî ñìûñëà è çíà÷åíèÿ ïåðåä ëèöîì âå÷íîé

ñïðàâåäëèâîñòè - èìåííî  åñòü íàêàçàíèå è ïîêàÿíèå. Ïîèñòèíå, òÿæêàÿ  êàðà -

æèòü  â  îáðàçå  æèâîòíîãî,  òîìÿñü îò  ãîëîäà  è âîæäåëåíèé, è  íå èìåÿ  íè

ìàëåéøåãî ïîíèìàíèÿ ýòîé æèçíè, è íåëüçÿ ïðèäóìàòü ñóäüáû áîëåå òÿæåëîé, ÷åì

ñóäüáà  õèùíîãî  çâåðÿ, êîòîðûé ãîíèì  â  ïóñòûíå  ìó÷èòåëüíîé íóæäîé, ðåäêî

óòîëÿåò  ýòè  ìóêè,  äà  è òî ëèøü òàê, ÷òî  ñàìî  óäîâëåòâîðåíèå ñòàíîâèòñÿ

ñòðàäàíèåì, äîñòèãàÿñü  â ðàçäèðàþùåé áîðüáå ñ äðóãèìè çâåðÿìè èëè âûðàæàÿñü

â îòâðàòèòåëüíîé æàäíîñòè è ïðåñûùåíèè. Áûòü òàê  ñëåïî è áåøåíî ïðèâÿçàííûì

ê æèçíè áåç  âñÿêîãî  âûñøåãî âîçíàãðàæäåíèÿ ñ åå ñòîðîíû, íå  èìåòü äàæå  è

îòäàëåííîãî  çíàíèÿ  î  òîì,  ïî÷åìó è  çà  ÷òî  òåðïèøü  ýòî  íàêàçàíèå, à,

íàïðîòèâ,  ñ  óæàñàþùåé  ñòðàñòüþ  áåññìûñëåííî æàæäàòü  åãî,  êàê êàêîãî-òî

ñ÷àñòüÿ -  âîò  ÷òî çíà÷èò  áûòü æèâîòíûì;  è  åñëè  âñÿ  ïðèðîäà äâèæåòñÿ â

ñòîðîíó  ÷åëîâåêà, òî  îíà äàåò  ýòèì ïîíÿòü, ÷òî  ÷åëîâåê íóæåí åé  äëÿ  åå

ñïàñåíèÿ  îò ïðîêëÿòèÿ æèâîòíîé  æèçíè, è ÷òî â íåì, íàêîíåö,  áûòèå íàõîäèò

ñåáå  òàêîå îòðàæåíèå,  â êîòîðîì æèçíü  ÿâëÿåòñÿ óæå  íå  áåññìûñëåííîé,  à

îáíàðóæèâàåò ñâîþ  ìåòàôèçè÷åñêóþ çíà÷èòåëüíîñòü. Íî ðàññóäèì  ïîãëóáæå: ãäå

êîí÷àåòñÿ  çâåðü  è ãäå  íà÷èíàåòñÿ ÷åëîâåê?  Òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé òîëüêî  è

íóæåí  ïðèðîäå? Ïîêà êòî-ëèáî ñòðåìèòñÿ ê æèçíè, êàê ê êàêîìó-òî ñ÷àñòüþ, îí

åùå íå ïîäíÿë âçîðà íàä  ãîðèçîíòîì çâåðÿ, è âñÿ ðàçíèöà ëèøü â òîì,  ÷òî îí

áîëåå ñîçíàòåëüíî ñòðåìèòñÿ ê  òîìó,  ÷åãî çâåðü èùåò ñëåïûì èíñòèíêòîì.  Íî

âåäü  òàê æèâåì  ìû âñå çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü íàøåé æèçíè: ìû íå âûõîäèì îáû÷íî

èç  æèâîòíîãî  ñîñòîÿíèÿ,  ìû  ñàìè  -  çâåðè,  îñóæäåííûå, ïî-âèäèìîìó,  íà

áåññìûñëåííîå ñòðàäàíèå.

     Íî åñòü ìãíîâåíèÿ, êîãäà ìû  ïîíèìàåì  ýòî, òîãäà îáëàêà ðàçðûâàþòñÿ, è

ìû âèäèì,  êàê,  âìåñòå ñî  âñåé  ïðèðîäîé, íàñ âëå÷åò ê  ÷åëîâåêó, ò.  å. ê

÷åìó-òî, ÷òî ñòîèò âûñîêî íàä íàìè. Ñîäðîãàÿñü, ìû  îãëÿäûâàåìñÿ âîêðóã ñåáÿ

â  ýòîì âíåçàïíîì ñâåòå  è  ñìîòðèì íàçàä: ìû  âèäèì, êàê  áåãóò  óòîí÷åííûå

õèùíûå çâåðè  è ìû  ñàìè ñðåäè íèõ. ×óäîâèùíàÿ  ïîäâèæíîñòü ëþäåé â  âåëèêîé

çåìíîé  ïóñòûíå,  èõ ñîçèäàíèå  ãîðîäîâ  è  ãîñóäàðñòâ, èõ âåäåíèå âîéí,  èõ

íåóñòàííîå ñõîæäåíèå  è  ðàñõîæäåíèå, èõ áåñïîðÿäî÷íàÿ  áåãîòíÿ, èõ âçàèìíîå

ïîäðàæàíèå, èõ óìåíèå ïåðåõèòðèòü è óíè÷òîæèòü äðóã äðóãà, èõ êðèê  â íóæäå,

èõ ðàäîñòíûé ðåâ  â ïîáåäå, - âñå ýòî åñòü ïðîäîëæåíèå  æèâîòíîãî ñîñòîÿíèÿ;

êàê áóäòî ÷åëîâåêó ñóæäåíî ñîçíàòåëüíî ðåãðåññèðîâàòü è îáìàíóòüñÿ â íàäåæäå

íà  ñâîè ìåòàôèçè÷åñêèå çàäàòêè, - áîëåå òîãî,  êàê áóäòî ïðèðîäà, òàê äîëãî

æäàâøàÿ ÷åëîâåêà è ðàáîòàâøàÿ íàä  íèì, îòøàòûâàåòñÿ òåïåðü îò íåãî è ãîòîâà

âíîâü âåðíóòüñÿ ê áåññîçíàòåëüíîñòè  èíñòèíêòà. Àõ, åé íóæíî ïîçíàíèå, è îíà

ñòðàøèòñÿ  òîãî ïîçíàíèÿ, â êîòîðîì íóæäàåòñÿ; è âîò ïëàìÿ, áåñïîêîéíî è êàê

áû ïóãàÿñü ñàìîãî ñåáÿ, êîëåáëåòñÿ âî âñå ñòîðîíû è îõâàòûâàåò òûñÿ÷è âåùåé,

ïðåæäå ÷åì îõâàòèòü òî,  ðàäè ÷åãî  âîîáùå  ïðèðîäà íóæäàåòñÿ â ïîçíàíèè. Ìû

âñå çíàåì â îòäåëüíûå ìãíîâåíèÿ,  ÷òî øèðî÷àéøèå ïëàíû íàøåé æèçíè ñîçäàþòñÿ

ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû óáåæàòü îò íàøåé èñòèííîé çàäà÷è, ÷òî  ìû îõîòíî õîòåëè

áû êóäà-íèáóäü ñïðÿòàòü ñâîþ  ãîëîâó, ãäå áû íàøà ñòîãëàçàÿ ñîâåñòü íå ìîãëà

íàñ  ïîéìàòü, ÷òî ìû ñïåøíî äàðèì ñâîå ñåðäöå ãîñóäàðñòâó,  äîáûâàíèþ äåíåã,

îáùåíèþ  ñ äðóçüÿìè èëè íàóêå, òîëüêî ÷òîáû íå âëàäåòü èì áîëåå, ÷òî ìû äàæå

îòäàåìñÿ áàðùèíå åæåäíåâíîãî òðóäà ñ òàêîé ãîðÿ÷íîñòüþ  è  áåøåíñòâîì, êàêèå

âîâñå íå  íóæíû äëÿ íàøåé æèçíè, - ïîòîìó  ÷òî, íàì êàæåòñÿ, íóæíåå âñåãî íå

ïðèõîäèòü  â  ñîçíàíèå.  Âñå ïîëíû ýòîé  ñïåøêè, èáî  êàæäûé  áåæèò  îò ñåáÿ

ñàìîãî; è âñå ðîáêî ñêðûâàþò ýòó ñïåøêó, èáî õîòÿò êàçàòüñÿ äîâîëüíûìè  è íå

ïîêàçàòü ñâîåé íèùåòû áîëåå çîðêèì íàáëþäàòåëÿì; âñå  èñïûòûâàþò ïîòðåáíîñòü

â  íîâûõ  çâó÷íûõ  ñëîâåñíûõ  ïîãðåìóøêàõ,  ÷òîáû  îáâåøàòü èìè  æèçíü è òåì

ïðèäàòü åé ÷òî-òî øóìíî-ïðàçäíè÷íîå. Âñÿêîìó èçâåñòíî òî ñòðàííîå ñîñòîÿíèå,

êîãäà  íàñ  âíåçàïíî  îäîëåâàþò  íåïðèÿòíûå  âîñïîìèíàíèÿ,  è  ìû  ñòàðàåìñÿ

ïîðûâèñòûìè æåñòàìè è çâóêàìè èçãíàòü èõ èç ñîçíàíèÿ; íî  ïî æåñòàì è çâóêàì

îáû÷íîé  íàøåé  æèçíè ìîæíî  óãàäàòü, ÷òî  ìû  âñå è ïîñòîÿííî  íàõîäèìñÿ  â

ïîäîáíîì   ñîñòîÿíèè,   -   â   ñîñòîÿíèè   ñòðàõà   ïåðåä  âîñïîìèíàíèåì  è

ñàìîóãëóáëåíèåì.  ×òî æå  òàê ÷àñòî  çàäåâàåò íàñ,  êàêàÿ ìóõà  íå äàåò  íàì

ñïàòü? Âîêðóã íàñ áðîäÿò ïðèâèäåíèÿ, êàæäîå ìãíîâåíèå æèçíè õî÷åò íàì ÷òî-òî

ñêàçàòü, íî ìû íå õîòèì ñëóøàòü ýòè òàèíñòâåííûå ãîëîñà. Ìû áîèìñÿ, êîãäà ìû

îäíè è  â  òèøèíå, ÷òî íàì ïðîøåï÷óò ÷òî-òî íà  óõî,  è  ïîòîìó ìû íåíàâèäèì

òèøèíó è îãëóøàåì ñåáÿ îáùåíèåì ñ ëþäüìè.

     Ïîâòîðÿþ,  âñå  ýòî  ìû  èçðåäêà ïîíèìàåì è  äèâèìñÿ òîãäà  âñåé  íàøåé

ãîëîâîêðóæèòåëüíîé  ñïåøêå è áîÿçíè è  âñåìó ñîñòîÿíèþ íàøåé æèçíè, ïîõîæåìó

íà  ñîí, êîãäà ìû áîèìñÿ ïðîñíóòüñÿ è  ãðåçèì òåì  æèâåå è  áåñïîêîéíåå, ÷åì

áëèæå ìû ê ïðîáóæäåíèþ. Íî âìåñòå ñ òåì  ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî ìû ñëèøêîì ñëàáû,

÷òîáû äîëãî âûíîñèòü òàêèå ìãíîâåíèÿ ãëóáî÷àéøåé ñîñðåäîòî÷åííîñòè, è ÷òî ìû

-  íå òå  ëþäè,  ê  êîòîðûì  ñòðåìèòñÿ âñÿ  ïðèðîäà êàê  ê ñâîåìó  ñïàñåíèþ;

äîñòàòî÷íî  óæå,  åñëè  íàì  âîîáùå  óäàåòñÿ  íåìíîãî  âûíûðíóòü  ãîëîâîé  è

çàìåòèòü,  â êàêîé  ïîòîê  ìû òàê  ãëóáîêî  ïîãðóæåíû.  Íî äàæå âûíûðíóòü  è

î÷íóòüñÿ íà ìèìîëåòíîå ìãíîâåíèå ìû íå ìîæåì ñîáñòâåííûìè ñèëàìè, íàñ äîëæåí

ïîäíÿòü êòî-íèáóäü - êòî æå èìåííî?

     Ýòî  òå ïîäëèííûå ëþäè, êîòîðûå óæå  íå çâåðè, - ôèëîñîôû, õóäîæíèêè  è

ñâÿòûå; ïðè èõ ïîÿâëåíèè è â èõ ïîÿâëåíèè ïðèðîäà, êîòîðàÿ íèêîãäà íå äåëàåò

ñêà÷êîâ, äåëàåò ñâîé  åäèíñòâåííûé ñêà÷îê, è ïðèòîì ñêà÷îê ðàäîñòè, èáî  îíà

÷óâñòâóåò ñåáÿ âïåðâûå ó öåëè, - ò. å.  òàì, ãäå  îíà  ïîíèìàåò,  ÷òî äîëæíà

ðàçó÷èòüñÿ èìåòü öåëè è ÷òî îíà äåëàëà ñëèøêîì âûñîêèå ñòàâêè â èãðå æèçíè è

ñòàíîâëåíèÿ.  Îíà  ïðåîáðàæàåòñÿ  ïðè  ýòîì  ïîçíàíèè,  è  êðîòêàÿ  âå÷åðíÿÿ

óñòàëîñòü  - òî, ÷òî ëþäè çîâóò "êðàñîòîé", - ïîêîèòñÿ  íà åå ëèêå. Òî,  ÷òî

îíà âûñêàçûâàåò òåïåðü ñ  ýòèì ïðåîáðàæåííûì âûðàæåíèåì  ëèöà, åñòü  âåëèêàÿ

ðàçãàäêà  áûòèÿ;  è  âûñøåå  æåëàíèå,  êàêîå  ìîæåò  èìåòü  ñìåðòíûé, ýòî  -

äëèòåëüíî  è ñ îòêðûòûìè óøàìè ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ýòîé ðàçãàäêå. Åñëè êòî-ëèáî

ïîäóìàåò î òîì,  ÷òî,  íàïðèìåð, äîëæåí áûë óñëûøàòü â  òå÷åíèå ñâîåé  æèçíè

Øîïåíãàóýð,  òî îí, âåðîÿòíî, ñêàæåò çàòåì ñàìîìó ñåáå: "Î,  ìîè ãëóõèå óøè,

ìîÿ ìóòíàÿ ãîëîâà, ìîé êîëåáëþùèéñÿ ðàçóì, ìîå ñäàâëåííîå ñåðäöå, âñå, ÷òî ÿ

çîâó ñâîèì,  êàê ÿ ïðåçèðàþ ýòî! Íå óìåòü ëåòàòü, à òîëüêî òðåïûõàòü! Âèäåòü

íàä  ñîáîé âûñîòó è íå  óìåòü ïîäíÿòüñÿ  íà íåå! Çíàòü ïóòü, êîòîðûé âåäåò ê

ýòîìó íåîáîçðèìîìó ñâîáîäíîìó ãîðèçîíòó  ôèëîñîôà, òâåðäîé íîãîé âñòóïèòü íà

íåãî,  è ÷åðåç íåñêîëüêî øàãîâ îòøàòíóòüñÿ îáðàòíî! È åñëè  áû  õîòü íà îäèí

äåíü áûëî îñóùåñòâèìî ýòî âåëèêîå æåëàíèå, - êàê îõîòíî ìîæíî áûëî áû îòäàòü

çà  íåãî  âñþ  îñòàëüíóþ  æèçíü!  Ïîäíÿòüñÿ   òàê  âûñîêî,  êàê  ïîäíèìàåòñÿ

ìûñëèòåëü,  â ÷èñòóþ  àòìîñôåðó  Àëüï è ñíåãîâ, òóäà, ãäå íåò óæå òóìàíîâ  è

çàâåñ  è ãäå îñíîâíàÿ ñóùíîñòü âåùåé âûðàæàåòñÿ â ðåçêèõ è çàñòûâøèõ ôîðìàõ,

íî  ñ ñîâåðøåííîé ïîíÿòíîñòüþ!  Ïðè  îäíîé  ìûñëè îá  ýòîì  äóøà  ñòàíîâèòñÿ

îäèíîêîé  è  áåñêîíå÷íîé;  íî  åñëè  áû  åå  æåëàíèå  èñïîëíèëîñü,  åñëè  áû

êîãäà-ëèáî âçîð ïàë íà  âåùè  ïðÿìî è ñâåòëî,  ïîäîáíî ëó÷ó ñâåòà,  åñëè  áû

çàìåðëè  ñòûä,  ðîáîñòü  è âîæäåëåíèå,  -  êàêèì  ñëîâîì  íàçâàòü  òîãäà  åå

ñîñòîÿíèå, ýòîò íîâûé  è çàãàäî÷íûé òðåïåò áåç âîçáóæäåíèÿ,  ñ  êîòîðûì  îíà

òîãäà, ïîäîáíî  äóøå Øîïåíãàóýðà, îñòàëàñü áû  ëåæàòü  íà âåëèêîé,  ïèñàííîé

îáðàçàìè êíèãå áûòèÿ, íà îêàìåíåâøåì ó÷åíèè î ñòàíîâëåíèè íå êàê íî÷ü, à êàê

ðàñêàëåííûé  êðàñíûé ñâåò,  çàëèâàþùèé âåñü ìèð.  È êàêàÿ ó÷àñòü  -  ïî÷óÿòü

ñâîåîáðàçíîå íàçíà÷åíèå è áëàæåíñòâî ôèëîñîôà, ÷òîáû îùóòèòü âñþ øàòêîñòü  è

âñå  çëîñ÷àñòèå íåôèëîñîôîâ, áåçíàäåæíî  æàæäóùèõ! Çíàòü, ÷òî òû  - ïëîä  íà

äåðåâå, êîòîðûé íèêîãäà íå ìîæåò ñîçðåòü îò íåäîñòàòêà ñâåòà, è òóò æå ðÿäîì

ñ ñîáîé âèäåòü ñîëíå÷íûé ñâåò, â êîòîðîì òû íóæäàåøüñÿ!"

     Çäåñü äîñòàòî÷íî  ìóêè, ÷òîáû  ñäåëàòü òàêîãî  íåóäà÷íèêà çàâèñòëèâûì è

çëîáíûì, åñëè áû îí âîîáùå  ìîã  ñòàòü çàâèñòëèâûì è çëîáíûì; íî âåðîÿòíî îí

îáðàòèò íàêîíåö ñâîþ äóøó â äðóãóþ ñòîðîíó, ÷òîáû îíà íå ïîæèðàëà ñàìîå ñåáÿ

â ýòîì òùåòíîì âëå÷åíèè, - è òåïåðü îí îòêðîåò íîâûé êðóã îáÿçàííîñòåé.

     È òóò  ÿ äîøåë äî îòâåòà íà âîïðîñ, âîçìîæíî ëè ñâÿçàòü ñåáÿ ïðàâèëüíîé

ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ ñ âåëèêèì èäåàëîì øîïåíãàóýðîâñêîãî ÷åëîâåêà. Ïðåæäå âñåãî

áåññïîðíî ñëåäóþùåå: ýòè  íîâûå îáÿçàííîñòè íå ñóòü  îáÿçàííîñòè  îäèíîêîãî;

íàïðîòèâ, îáëàäàÿ èìè, ïðèíàäëåæèøü  ê  ìîãóùåñòâåííîìó ñîîáùåñòâó,  êîòîðîå

ñîåäèíåíî, ïðàâäà, íå âíåøíèìè  ôîðìàìè  è çàêîíàìè, íî çàòî åäèíîé îñíîâíîé

ìûñëüþ.  Ýòî -  îñíîâíàÿ  ìûñëü êóëüòóðû, ïîñêîëüêó  ïîñëåäíÿÿ  ñòàâèò ïåðåä

êàæäûì èç íàñ ëèøü îäíó çàäà÷ó:  ñîäåéñòâîâàòü ñîçèäàíèþ ôèëîñîôà, õóäîæíèêà

è ñâÿòîãî  â íàñ  è âíå íàñ è òåì òðóäèòüñÿ íàä ñîâåðøåíñòâîâàíèåì  ïðèðîäû.

Èáî êàê ïðèðîäà íóæäàåòñÿ â ôèëîñîôå,  òàê îíà íóæäàåòñÿ è â õóäîæíèêå - äëÿ

ìåòàôèçè÷åñêîé öåëè, èìåííî äëÿ ñâîåãî  ñîáñòâåííîãî ñàìîóÿñíåíèÿ, äëÿ òîãî,

÷òîáû èìåòü  íàêîíåö ÷èñòûé  è çàêîí÷åííûé  îáðàç òîãî,  ÷òî  åé  íèêîãäà íå

óäàåòñÿ  îò÷åòëèâî ðàññìîòðåòü â  áåñïîêîéíîì ïðîöåññå ñâîåãî ñòàíîâëåíèÿ, -

ò. å. äëÿ ñâîåãî  ñàìîïîçíàíèÿ. Ãåòå  â ãëóáîêîìûñëåííî-øóòëèâûõ ñëîâàõ  äàë

ïîíÿòü, ÷òî äëÿ  ïðèðîäû âñå åå ïîïûòêè èìåþò ëèøü ñìûñë, ïîñêîëüêó îíà æäåò

õóäîæíèêà,  êîòîðûé âñòðåòèë áû  åå íà  ïîëïóòè, óãàäàë íàêîíåö åå  ëåïåò  è

âûñêàçàë áû òî, íà ÷òî ñîáñòâåííî íàïðàâëåíû åå ïîïûòêè. "ß ÷àñòî ãîâîðèë, -

âîñêëèöàåò îí îäíàæäû, - è  åùå ÷àñòî áóäó ïîâòîðÿòü, ÷òî causa finalis âñåõ

ìèðîâûõ  è  ÷åëîâå÷åñêèõ  äåë  åñòü äðàìàòè÷åñêàÿ  ïîýçèÿ.  Âåäü  âñÿ  øòóêà

àáñîëþòíî íå ãîäèòñÿ  íè  íà  ÷òî äðóãîå". È, íàêîíåö, ïðèðîäà  íóæäàåòñÿ  â

ñâÿòîì,  â  êîòîðîì ñîâåðøåííî  ðàñòâîðèëîñü  "ÿ",  è  ñòðàäàëü÷åñêàÿ  æèçíü

êîòîðîãî óæå íå îùóùàåòñÿ èëè ïî÷òè íå îùóùàåòñÿ èíäèâèäóàëüíî, à ñîçíàåòñÿ,

êàê ãëóáî÷àéøåå ÷óâñòâî ðàâåíñòâà, ñîëèäàðíîñòè è åäèíñòâà ñî âñåì æèâóùèì -

â  òîì ñâÿòîì, â  êîòîðîì îñóùåñòâëÿåòñÿ  ÷óäåñíîå ïðåâðàùåíèå,  íåäîñòóïíîå

èãðå  ñòàíîâëåíèÿ, âûñøåå è  êîíå÷íîå âî÷åëîâå÷åíèå,  ê êîòîðîìó ñòðåìèòñÿ è

âëå÷åòñÿ âñÿ ïðèðîäà, êàê ê ñïàñåíèþ îò ñàìîé ñåáÿ. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ìû âñå

ðîäñòâåííû åìó è  ñâÿçàíû ñ  íèì ïîäîáíî òîìó, êàê ìû  ðîäñòâåííû ôèëîñîôó è

õóäîæíèêó;  áûâàþò ìãíîâåíèÿ è êàê  áû èñêðû ñàìîãî  ÿðêîãî è ëþáâåîáèëüíîãî

ïëàìåíè,  ïðè ñâåòå êîòîðîãî  ìû  óæå  íå ïîíèìàåì ñëîâà "ÿ"; ïî  òó ñòîðîíó

íàøåãî ñóùåñòâà ëåæèò íå÷òî, ÷òî â òàêèå ìãíîâåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ïîñþñòîðîííèì,

è ïîòîìó ìû èç  ãëóáèíû äóøè æàæäåì ìîñòîâ ìåæäó òåì è ýòèì áåðåãîì. Ïðàâäà,

â  íàøåì  îáû÷íîì  ñîñòîÿíèè  ìû  íè÷åì  íå  ìîæåò  ñîäåéñòâîâàòü  ñîçèäàíèþ

ñïàñèòåëüíîãî ÷åëîâåêà;  ïîòîìó-òî ìû è  íåíàâèäèì ñåáÿ â ýòîì  ñîñòîÿíèè, è

ýòà íåíàâèñòü åñòü  êîðåíü òîãî  ïåññèìèçìà, êîòîðîìó Øîïåíãàóýð äîëæåí  áûë

ñíîâà îáó÷àòü íàøå  ïîêîëåíèå, íî êîòîðûé  òàê  æå  ñòàð, êàê  ñòðåìëåíèå  ê

êóëüòóðå.  Îíà åñòü  êîðåíü ïåññèìèçìà, íî íå åãî öâåò, åãî îñíîâàíèå, à  íå

åãî âåðõóøêà, íà÷àëî åãî ïóòè, à íå åãî öåëü; èáî êîãäà-íèáóäü ìû äîëæíû åùå

íàó÷èòüñÿ íåíàâèäåòü  íå÷òî èíîå  è áîëåå  âñåîáùåå, ÷åì íàøó ëè÷íîñòü  è åå

æàëêóþ  îãðàíè÷åííîñòü, åå  èçìåí÷èâîñòü  è  åå  áåñïîêîéñòâî - â  òîì áîëåå

âûñîêîì ñîñòîÿíèè,  â êîòîðîì ìû áóäåì  ëþáèòü òàêæå íå÷òî èíîå, ÷åì òî, ÷òî

ìû ìîæåì ëþáèòü òåïåðü.  Ëèøü êîãäà, â íûíåøíåé  èëè ãðÿäóùåé æèçíè, ìû ñàìè

áóäåì ïðèíÿòû â ýòîò âîçâûøåííûé îðäåí ôèëîñîôîâ, õóäîæíèêîâ è ñâÿòûõ, áóäåò

ïîñòàâëåíà  è íîâàÿ öåëü íàøåé ëþáâè è  íåíàâèñòè; ïîêà  æå ó íàñ åñòü  íàøà

çàäà÷à è íàø êðóã îáÿçàííîñòåé, íàøà íåíàâèñòü è íàøà ëþáîâü. Èáî ìû  çíàåì,

÷òî  òàêîå êóëüòóðà.  Îíà òðåáóåò  â îòíîøåíèè  øîïåíãàóýðîâñêîãî  ÷åëîâåêà,

÷òîáû ìû ïîñòîÿííî ïîäãîòîâëÿëè åãî ñîçèäàíèå è ñîäåéñòâîâàëè åìó, óçíàâàÿ è

óñòðàíÿÿ  ñ  ïóòè âñå  âðàæäåáíîå  êóëüòóðå, -  ñëîâîì, ÷òîáû  ìû  íåóòîìèìî

áîðîëèñü  ïðîòèâ âñåãî, ÷òî  ëèøèëî íàñ âûñøåãî îñóùåñòâëåíèÿ íàøåãî  áûòèÿ,

ïîìåøàâ íàì ñàìèì ñòàòü òàêèìè øîïåíãàóýðîâñêèìè ëþäüìè.







        "6"

     ×àñòî áûâàåò  òðóäíåå ñîãëàñèòüñÿ ñ  êàêîé-ëèáî èñòèíîé,  ÷åì óñìîòðåòü

åå, è òàê è íàñòðîåíî, âåðîÿòíî, áîëüøèíñòâî  ëþäåé, êîãäà îíè  ðàçìûøëÿþò î

ïîëîæåíèè:  "÷åëîâå÷åñòâî   äîëæíî  íåïðåðûâíî   òðóäèòüñÿ   íàä  ñîçèäàíèåì

îòäåëüíûõ âåëèêèõ  ëþäåé -  è  ýòî,  à íå ÷òî èíîå,  åñòü åãî  çàäà÷à".  Êàê

åñòåñòâåííî áûëî áû ïðèìåíèòü  ê îáùåñòâó è åãî  öåëÿì  âûâîä, êîòîðûé ìîæíî

èçâëå÷ü èç  ðàññìîòðåíèÿ êàæäîé ïîðîäû  æèâîòíîãî è  ðàñòèòåëüíîãî  öàðñòâà,

èìåííî  ÷òî  â íåé âñå  ñâîäèòñÿ  ê îòäåëüíîìó âûñøåìó ýêçåìïëÿðó,  ê  áîëåå

íåîáû÷íîìó,   ìîãóùåñòâåííîìó,   ñëîæíîìó,  ïðîèçâîäèòåëüíîìó,   -  åñëè  áû

âíóøåííûå  íàì  âîñïèòàíèåì  âûäóìêè  î  öåëè îáùåñòâà  íå  îêàçûâàëè  ñòîëü

óïîðíîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Ñîáñòâåííî,  ëåãêî ïîíÿòü, ÷òî òàì, ãäå êàêîé-ëèáî

âèä äîñòèãàåò ñâîåé ãðàíèöû è ñâîåãî ïåðåõîäà â âûñøèé âèä, ëåæèò è öåëü åãî

ðàçâèòèÿ,  à  íå â ìàññå  ýêçåìïëÿðîâ è  èõ áëàãîñîñòîÿíèè è  åùå ìåíåå  - â

ýêçåìïëÿðàõ ïîçäíåéøèõ ïî âðåìåíè; ÷òî ýòà öåëü ñêîðåå ëåæèò â  ðàçáðîñàííûõ

è ñëó÷àéíûõ, ïî-âèäèìîìó,  æèçíÿõ, êîòîðûå  èçðåäêà âîçíèêàþò òàì è ñÿì  ïðè

áëàãîïðèÿòíûõ  óñëîâèÿõ;  è  ñòîëü  æå  ëåãêî,  êàçàëîñü  áû,  ìîæíî  ïîíÿòü

òðåáîâàíèå, ÷òîáû ÷åëîâå÷åñòâî, ñïîñîáíîå îñîçíàâàòü ñâîþ öåëü, îòûñêèâàëî è

óñòàíàâëèâàëî ýòè áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ ìîãóò âîçíèêàòü âåëèêèå

ñïàñèòåëüíûå  ëþäè. Íî ýòîìó ìåøàåò âñå, ÷òî  óãîäíî:  òî ýòà êîíå÷íàÿ  öåëü

äîëæíà óñìàòðèâàòüñÿ â ñ÷àñòüå âñåõ èëè áîëüøèíñòâà, òî - â ðàçâèòèè êðóïíûõ

ñîîáùåñòâ;  è  ñêîëü  áûñòðî  ÷åëîâåê  ðåøàåòñÿ  ïîæåðòâîâàòü ñâîåþ  æèçíüþ,

íàïðèìåð, ãîñóäàðñòâó, ñòîëü æå ìåäëåííî è íåóâåðåííî îí ñòàë áû âåñòè ñåáÿ,

åñëè áû  íå ãîñóäàðñòâî, à îòäåëüíûé ÷åëîâåê ïîòðåáîâàë ýòîé æåðòâû. Êàæåòñÿ

íåëåïîñòüþ, ÷òîáû ÷åëîâåê æèë  ðàäè äðóãîãî ÷åëîâåêà: "íåò, ðàäè âñåõ äðóãèõ

ëþäåé, èëè ïî êðàéíåé ìåðå  ðàäè âîçìîæíî áîëüøåãî ÷èñëà!" Î, ìèëûé ÷åëîâåê,

êàê áóäòî áîëåå ðàçóìíî ñòàâèòü ðåøåíèå â çàâèñèìîñòü îò ÷èñëà òàì, ãäå äåëî

èäåò î  öåííîñòè è çíà÷åíèè! Èáî âîïðîñ ãëàñèò âåäü òàê: êàêèì îáðàçîì  òâîÿ

æèçíü - æèçíü  îòäåëüíîãî  ÷åëîâåêà  -  ìîæåò ïðèîáðåñòè âûñøóþ  öåííîñòü  è

ãëóáî÷àéøåå  çíà÷åíèå?  Ïðè êàêèõ  óñëîâèÿõ  îíà  ìåíåå âñåãî ðàñòðà÷èâàåòñÿ

äàðîì? Ðàçóìååòñÿ ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè  òû æèâåøü äëÿ ïîëüçû ðåä÷àéøèõ  è

öåííåéøèõ  ýêçåìïëÿðîâ, à  íå  äëÿ  ïîëüçû  áîëüøèíñòâà,  ò.  å. ýêçåìïëÿðîâ

íàèìåíåå öåííûõ, åñëè áðàòü èõ ïîîäèíî÷êå. È èìåííî ýòîò  îáðàç ìûñëåé íóæíî

âíåäðÿòü è óêðåïëÿòü â êàæäîì ìîëîäîì ÷åëîâåêå, ÷òîáû îí ñìîòðåë íà ñåáÿ êàê

íà  íåóäàâøååñÿ ïðîèçâåäåíèå ïðèðîäû,  íî  âìåñòå ñ òåì êàê íà ñâèäåòåëüñòâî

âåëè÷àéøèõ  è ÷óäåñíåéøèõ íàìåðåíèé  ýòîé õóäîæíèöû;  åé íå  óäàëîñü  ýòî  -

äîëæåí  îí ñêàçàòü ñåáå - íî ÿ õî÷ó  ïî÷òèòü åå  âåëèêîå  íàìåðåíèå òåì, ÷òî

áóäó ñòàðàòüñÿ, ÷òîáû êîãäà-ëèáî åé ýòî ëó÷øå óäàëîñü.

     Ýòà  ìûñëü  ââîäèò   åãî  â  êðóã  êóëüòóðû;  èáî  êóëüòóðà  åñòü  äèòÿ

ñàìîïîçíàíèÿ  êàæäîãî  îòäåëüíîãî  ÷åëîâåêà è åãî  íåóäîâëåòâîðåííîñòè ñàìèì

ñîáîé.  Êàæäûé  âåðóþùèé  â êóëüòóðó òåì ñàìûì óòâåðæäàåò: "ÿ âèæó íàä ñîáîé

íå÷òî áîëåå âûñîêîå  è  ÷åëîâå÷íîå,  ÷åì  ÿ ñàì; ïîìîãèòå ìíå âñå äîñòèãíóòü

ýòîãî, êàê ÿ õî÷ó ïîìî÷ü êàæäîìó, êòî èñïîëíåí òîãî æå ïîçíàíèÿ è ñòðàäàíèÿ,

- ÷òîáû íàêîíåö âîçíèê ñíîâà ÷åëîâåê, êîòîðûé ÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ çàâåðøåííûì

è  áåñêîíå÷íûì â ïîçíàíèè è ëþáâè, â ñîçåðöàíèè è äåéñòâîâàíèè, è âñåì ñâîèì

öåëîñòíûì ñóùåñòâîì áûë áû ñâÿçàí ñ ïðèðîäîé, êàê ñóäüÿ  âñåõ âåùåé è ìåðèëî

èõ  öåííîñòè". Òðóäíî  ïðèâåñòè  ÷åëîâåêà  â  ýòî  ñîñòîÿíèå  áåçáîÿçíåííîãî

ñàìîïîçíàíèÿ,  ïîòîìó ÷òî  íåâîçìîæíî  íàó÷èòü åãî ëþáâè; èáî  â îäíîé  ëèøü

ëþáâè äóøà  íàõîäèò íå òîëüêî ÿñíûé,  ðàñ÷ëåíÿþùèé è ïîëíûé ïðåçðåíèÿ âçãëÿä

íà ñàìîå ñåáÿ, íî  è æàæäó çàãëÿíóòü çà ïðåäåëû ñàìîãî ñåáÿ è  âñåìè  ñèëàìè

èñêàòü ñâîå ñêðûòîå ãäå-òî âûñøåå "ÿ". Èòàê, ëèøü òîò, êòî îòäàë ñâîå ñåðäöå

êàêîìó-íèáóäü  âåëèêîìó   ÷åëîâåêó,  ïîëó÷àåò  â  ñèëó  ýòîãî   ñâîå  ïåðâîå

êóëüòóðíîå  ïîñâÿùåíèå:  åãî çíàêîì  ñëóæèò ñàìîïðèñòûæåíèå  áåç îçëîáëåíèÿ,

íåíàâèñòü  ê ñîáñòâåííîé óçîñòè  è  ñâÿçàííîñòè,  ñî÷óâñòâèå  ãåíèþ, êîòîðûé

âñåãäà  âûðûâàëñÿ  èç  ýòîé íàøåé  ñïåðòîé è  ñóõîé  àòìîñôåðû, ïðåä÷óâñòâèå

áóäóùíîñòè  âñåãî ðàçâèâàþùåãîñÿ  è áîðþùåãîñÿ è  ãëóáî÷àéøåå óáåæäåíèå, ÷òî

ïî÷òè âñþäó âèäèøü ïðèðîäó â íóæäå, âèäèøü, êàê îíà âëå÷åòñÿ ê ÷åëîâåêó, êàê

áîëåçíåííî  îíà ÷óâñòâóåò ïîñòîÿííóþ íåóäà÷ó ñâîåãî äåëà è  êàê  åé  âñå  æå

âåçäå  óäàþòñÿ  ÷óäåñíåéøèå çà÷àòêè,  ÷åðòû è  ôîðìû;  òàê  ÷òî  ëþäè, ñðåäè

êîòîðûõ  ìû   æèâåì,   ïîõîäÿò  íà   íàãðîìîæäåííûå  îáëîìêè  äðàãîöåííåéøèõ

õóäîæåñòâåííûõ ýñêèçîâ, ãäå âñå âçûâàåò ê íàì: ïðèäèòå, ïîìîãèòå, çàâåðøèòå,

ñîåäèíèòå,  ÷òî ïðèíàäëåæèò  ê îäíîìó  öåëîìó, -  ìû áåñïðåäåëüíî  ñòðåìèìñÿ

ñòàòü öåëûìè.

     Ýòó  ñîâîêóïíîñòü  âíóòðåííèõ  ñîñòîÿíèé  ÿ  íàçâàë  ïåðâûì  êóëüòóðíûì

ïîñâÿùåíèåì; òåïåðü æå ìíå ïðåäñòîèò èçîáðàçèòü äåéñòâèå âòîðîãî ïîñâÿùåíèÿ,

è  ÿ  õîðîøî  ñîçíàþ,  ÷òî  çäåñü  ìîÿ  çàäà÷à  òðóäíåå.  Èáî  çäåñü  äîëæåí

ñîâåðøèòüñÿ  ïåðåõîä îò  âíóòðåííèõ  ñîáûòèé ê îöåíêå âíåøíèõ ñîáûòèé,  âçîð

äîëæåí îáðàòèòüñÿ âîâíå, ÷òîáû íàéòè â âåëèêîì ïîäâèæíîì ìèðå òî æå âëå÷åíèå

ê  êóëüòóðå, êîòîðîå  åìó èçâåñòíî èç îïèñàííîãî óæå ïåðâîãî îïûòà; ëè÷íîñòü

äîëæíà  èñïîëüçîâàòü ñâîþ áîðüáó è ñâîå  ñòðåìëåíèå, êàê  àçáóêó, ñ  ïîìîùüþ

êîòîðîé îíà ìîæåò  òåïåðü âû÷èòàòü  ñìûñë ÷åëîâå÷åñêèõ  âëå÷åíèé. Íî è çäåñü

îíà íå ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ, îò ýòîé ñòóïåíè îíà äîëæíà ïîäíÿòüñÿ íà åùå áîëåå

âûñîêèå; êóëüòóðà òðåáóåò îò íåå íå òîëüêî ýòîãî âíóòðåííåãî ïåðåæèâàíèÿ, íå

òîëüêî  îöåíêè îêðóæàþùåãî åãî  ïîòîêà  âíåøíåãî  ìèðà, íî è,  êðîìå òîãî  è

ïðåæäå âñåãî, äåéñòâèÿ,  ò.  å.  áîðüáû çà êóëüòóðó è âðàæäû ïðîòèâ âëèÿíèé,

ïðèâû÷åê, çàêîíîâ è  ó÷ðåæäåíèé, â êîòîðûõ îíà  íå ìîæåò óçíàòü ñâîåé öåëè -

ñîçèäàíèÿ ãåíèÿ.

     Òîãî,  êòî ñïîñîáåí ñòàòü íà ýòó âòîðóþ ñòóïåíü, ïðåæäå âñåãî ïîðàæàåò,

êàê íåîáû÷àéíî  ìàëî  è  ðåäêî çíàíèå  ýòîé  öåëè,  êàê  âñåîáùå,  íàîáîðîò,

ñòðåìëåíèå ê êóëüòóðå è êàê âåëèêà ìàññà ñèë,  çàòðà÷èâàåìàÿ íà ñëóæåíèå åé.

Â èçóìëåíèè ñïðàøèâàåøü ñåáÿ: áûòü ìîæåò, òàêîå çíàíèå ñîâñåì íå íóæíî? Áûòü

ìîæåò, ïðèðîäà äîñòèãàåò ñâîåé öåëè  è òîãäà, êîãäà  áîëüøèíñòâî íåïðàâèëüíî

îïðåäåëÿåò  öåëü  ñâîèõ  ñîáñòâåííûõ  óñèëèé?  Êòî ïðèâûê ïðèäàâàòü  áîëüøîå

çíà÷åíèå áåññîçíàòåëüíîé öåëåñîîáðàçíîñòè ïðèðîäû, íå çàòðóäíèòñÿ, âåðîÿòíî,

îòâåòèòü: "Äà òàê îíî  è åñòü!  Ïóñòü ëþäè äóìàþò è ãîâîðÿò î ñâîåé êîíå÷íîé

öåëè, ÷òî õîòÿò,  îíè âñå æå  â ñâîåì òåìíîì âëå÷åíèè õîðîøî ñîçíàþò  âåðíûé

ïóòü".  ×òîáû  óìåòü  âîçðàçèòü íà  ýòî,  íóæíî  êîå-÷òî  ïåðåæèòü;  íî  êòî

äåéñòâèòåëüíî  óáåæäåí â  ýòîé öåëè  êóëüòóðû, ò. å. â  òîì, ÷òî îíà  äîëæíà

ñëóæèòü  âîçíèêíîâåíèþ  èñòèííûõ  ëþäåé  è  íè ÷åìó èíîìó, è  çàòåì îáðàòèòü

âíèìàíèå  íà  òî, êàê åùå  òåïåðü, íåñìîòðÿ íà  âåñü  ðîñêîøíûé ïîêàçíîé âèä

êóëüòóðû,  âîçíèêíîâåíèå  òàêèõ ëþäåé  íåìíîãèì  îòëè÷àåòñÿ  îò  äëèòåëüíîãî

èñòÿçàíèÿ  æèâîòíûõ, - òîò  íàéäåò  âåñüìà  íóæíûì,  ÷òîáû  íà  ìåñòî  ýòîãî

"òåìíîãî âëå÷åíèÿ" áûëî, íàêîíåö,  ïîñòàâëåíî ñîçíàòåëüíîå  õîòåíèå. È ýòî â

îñîáåííîñòè  åùå  ïî  äðóãîìó  îñíîâàíèþ:  èìåííî,  ÷òîáû  áûëà   óíè÷òîæåíà

âîçìîæíîñòü ïîëüçîâàòüñÿ äëÿ  ñîâñåì èíûõ  öåëåé ýòèì íåñîçíàþùèì ñâîåé öåëè

ñòðåìëåíèåì, ýòèì ïðîñëàâëåííûì òåìíûì âëå÷åíèåì, è âåñòè åãî íà  ïóòè,  ãäå

íèêîãäà íå  ìîæåò áûòü äîñòèãíóòà  óêàçàííàÿ âûñøàÿ çàäà÷à - ñîçäàíèå ãåíèÿ.

Èáî  ñóùåñòâóåò  ðîä  ýêñïëóàòèðóåìîé  è  âçÿòîé  â  óñëóæåíèå  êóëüòóðû   -

îãëÿíèòåñü  âîêðóã  ñåáÿ!  È  èìåííî  òå  ñèëû,  êîòîðûå   äåÿòåëüíåå  âñåãî

ïîääåðæèâàþò êóëüòóðó, ïèòàþò  ïðè  ýòîì çàäíèå ìûñëè, è  èõ  îáùåíèå ñ  íåé

ëèøåíî ÷èñòîãî è áåñêîðûñòíîãî íàñòðîåíèÿ.

     Òóò ïðåæäå  âñåãî  ìû âèäèì ýãîèçì ïðèîáðåòàòåëåé, êîòîðûé íóæäàåòñÿ  â

ñîäåéñòâèè êóëüòóðû è â ñâîþ î÷åðåäü îêàçûâàåò åé ïîääåðæêó, íî âìåñòå ñ òåì

õîòåë áû ïðåäïèñàòü åé öåëü è ìåðó. Îòñþäà èñõîäèò òî èçëþáëåííîå ñóæäåíèå è

òà öåïü  çàêëþ÷åíèé,  êîòîðûå ãëàñÿò ïðèáëèçèòåëüíî  òàê:  ìàêñèìóì çíàíèÿ è

îáðàçîâàíèÿ,  ñëåäîâàòåëüíî,  ìàêñèìóì  ïîòðåáíîñòè, ñëåäîâàòåëüíî, ìàêñèìóì

ïðîèçâîäñòâà,  ñëåäîâàòåëüíî,  ìàêñèìóì  ïðèáûëè  è  ñ÷àñòüÿ, -  òàêîâà  ýòà

ñîáëàçíèòåëüíàÿ ôîðìóëà. Îáðàçîâàíèå åå  ñòîðîííèêè ìîãëè áû îïðåäåëèòü, êàê

çíàíèå, ñ  ïîìîùüþ êîòîðîãî  ñòàíîâèøüñÿ â  ïîòðåáíîñòÿõ è èõ óäîâëåòâîðåíèè

íàñêâîçü ñâîåâðåìåííûì,  íî âìåñòå ñ òåì ëó÷øå âñåãî  âëàäååøü ñðåäñòâàìè  è

ïóòÿìè,  ÷òîáû  êàê ìîæíî ëåã÷å äîáûâàòü äåíüãè. Èòàê,  öåëü  ñîñòîèò â òîì,

÷òîáû ñîçäàòü  êàê ìîæíî  áîëüøå  õîäÿ÷èõ  ëþäåé, â òîì ñìûñëå, â  êàêîì  ìû

íàçûâàåì  õîäÿ÷åé  ìîíåòó;  è,  ñîãëàñíî  ýòîìó âîççðåíèþ, íàðîä  áóäåò  òåì

ñ÷àñòëèâåå, ÷åì áîëüøå â íåì áóäåò òàêèõ  õîäÿ÷èõ ëþäåé. Ïîýòîìó áåçóñëîâíîé

çàäà÷åé  ñîâðåìåííûõ  îáðàçîâàòåëüíûõ  ó÷ðåæäåíèé  äîëæíî  áûòü  -  ïîìîãàòü

êàæäîìó  ñòàòü  õîäÿ÷èì,  íàñêîëüêî  ýòî  âîçìîæíî  ïî  åãî ïðèðîäå, ðàçâèòü

êàæäîãî òàê, ÷òîáû ïðèñóùàÿ åìó ñòåïåíü  ïîñòèæåíèÿ è çíàíèÿ äàâàëà âîçìîæíî

áîëüøóþ ìåðó ñ÷àñòüÿ è  ïðèáûëè. Ëè÷íîñòü äîëæíà - òàê ãëàñèò òðåáîâàíèå - ñ

ïîìîùüþ òàêîãî îáùåãî îáðàçîâàíèÿ óìåòü òî÷íî ðàñöåíèâàòü ñåáÿ, ÷òîáû çíàòü,

÷òî  îíà ìîæåò òðåáîâàòü îò æèçíè; è â çàêëþ÷åíèå óòâåðæäàþò, ÷òî ñóùåñòâóåò

åñòåñòâåííûé è íåîáõîäèìûé ñîþç  ìåæäó "èíòåëëèãåíòíîñòüþ è  çàæèòî÷íîñòüþ",

ìåæäó  "áîãàòñòâîì  è  êóëüòóðîé",  -  áîëåå  òîãî,  ÷òî  ýòîò   ñîþç   åñòü

íðàâñòâåííàÿ  íåîáõîäèìîñòü.  Çäåñü  íåíàâèñòíî  âñÿêîå îáðàçîâàíèå, êîòîðîå

äåëàåò îäèíîêèì, êîòîðîå ñòàâèò öåëè çà ïðåäåëàìè äåíåã è äîõîäà è ñâÿçàíî ñ

ïîòåðåé áîëüøîãî êîëè÷åñòâà  âðåìåíè; òàêèå áîëåå ñåðüåçíûå âèäû îáðàçîâàíèÿ

îáûêíîâåííî    îáçûâàþò   ïðåçðèòåëüíûì    èìåíåì   "óòîí÷åííîãî   ýãîèçìà",

"áåçíðàâñòâåííîãî  ýïèêóðåéñêîãî íàñëàæäåíèÿ  êóëüòóðîé".  Êîíå÷íî, ñ  òî÷êè

çðåíèÿ    íðàâñòâåííîñòè,   ïðèçíàâàåìîé   ýòèìè   êðóãàìè,   öåííî    ïðÿìî

ïðîòèâîïîëîæíîå, èìåííî áûñòðîå îáðàçîâàíèå, ÷òîáû ïîñêîðåå ñòàòü ñóùåñòâîì,

ïðèîáðåòàþùèì  äåíüãè,  íî  âìåñòå ñ òåì îñíîâàòåëüíîå  îáðàçîâàíèå,  äàþùåå

âîçìîæíîñòü çàðàáàòûâàòü î÷åíü ìíîãî äåíåã. ×åëîâåêó äîçâîëÿåòñÿ ëèøü  òàêîå

êîëè÷åñòâî êóëüòóðû,  êàêîå íóæíî  â èíòåðåñàõ îáùåé  äîõîäíîñòè  è ìèðîâîãî

õîçÿéñòâà, íî ýòî  êîëè÷åñòâî  îò íåãî  è òðåáóåòñÿ. Ñëîâîì:  "÷åëîâåê èìååò

íåîáõîäèìîå ïðèòÿçàíèå íà çåìíîå ñ÷àñòüå, -  ïîýòîìó íåîáõîäèìà êóëüòóðà, íî

òîëüêî ïîýòîìó!"

     Òóò,  âî-âòîðûõ,  ýãîèçì  ãîñóäàðñòâà,  êîòîðûé  òîæå  õî÷åò   âîçìîæíî

áîëüøåãî ðàñøèðåíèÿ è ðàñïðîñòðàíåíèÿ êóëüòóðû è èìååò  â ñâîèõ  ðóêàõ ñàìûå

ìîãóùåñòâåííûå îðóäèÿ, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü  ñâîè æåëàíèÿ.  Ïðè óñëîâèè,  ÷òî

ãîñóäàðñòâî   ñîçíàåò  ñåáÿ   äîñòàòî÷íî  ñèëüíûì,  ÷òîáû  óìåòü  íå  òîëüêî

ðàñêîâûâàòü, íî è âîâðåìÿ çàïðÿãàòü  â ÿðìî,  ïðè óñëîâèè, ÷òî åãî ôóíäàìåíò

äîñòàòî÷íî  øèðîê  è  ïðî÷åí,  ÷òîáû  âûäåðæèâàòü  âñå  çäàíèå  êóëüòóðû,  -

ðàñïðîñòðàíåíèå îáðàçîâàíèÿ ñðåäè åãî ãðàæäàí âñåãäà èäåò íà ïîëüçó ëèøü åìó

ñàìîìó,  â  åãî  ñîïåðíè÷åñòâå ñ  äðóãèìè ãîñóäàðñòâàìè.  Âñþäó,  ãäå òåïåðü

ãîâîðÿò î "êóëüòóðíîì ãîñóäàðñòâå",  åãî çàäà÷åé ñ÷èòàþò îñâîáîäèòü äóõîâíûå

ñèëû îïðåäåëåííîãî ïîêîëåíèÿ íàñòîëüêî, ÷òîáû  îíî ìîãëî ñëóæèòü è îêàçûâàòü

ïîìîùü ñóùåñòâóþùåìó ïîðÿäêó,  - íî è òîëüêî â ýòîé ìåðå;  ïîäîáíî òîìó, êàê

ëåñíîé ðó÷åé ÷àñòè÷íî îòâîäèòñÿ ïëîòèíàìè, ÷òîáû åãî óìåíüøåííàÿ ñèëà  ìîãëà

äâèãàòü  ìåëüíèöû  - òîãäà  êàê åãî  ïîëíàÿ ñèëà áûëà áû  ñêîðåå îïàñíà, ÷åì

ïîëåçíà äëÿ  ìåëüíèöû.  Îñâîáîæäàòü - çíà÷èò  çäåñü  âìåñòå  ñ  òåì  è åùå â

ãîðàçäî  îîëüøåé ìåðå  çàêîâûâàòü â  öåïè. Ñòîèò âñïîìíèòü ëèøü  î  òîì, ÷òî

ñòàëî ïîñòåïåííî  èç  õðèñòèàíñòâà  ïîä  âëèÿíèåì ãîñóäàðñòâåííîãî  ýãîèçìà!

Õðèñòèàíñòâî  åñòü  íåñîìíåííî  îäíî  èç  ÷èñòåéøèõ  ïðîÿâëåíèé   îïèñàííîãî

âëå÷åíèÿ ê êóëüòóðå è ïðèòîì èìåííî ê íåïðåðûâíîìó ñîçèäàíèþ ñâÿòîãî; íî òàê

êàê  îíî  â  òûñÿ÷å îòíîøåíèé áûëî  èñïîëüçîâàíî  äëÿ  òîãî,  ÷òîáû  âåðòåòü

ìåëüíèöû  ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè,  îíî  ïîñòåïåííî  ñòàëî  áîëüíûì äî  ìîçãà

êîñòåé,   ëèöåìåðíûì   è  ëæèâûì  è  âûðîäèëîñü  äî  ïðîòèâîðå÷èÿ  ñî  ñâîåé

ïåðâîíà÷àëüíîé  öåëüþ. Äàæå åãî  ïîñëåäíåå ñîáûòèå -  íåìåöêàÿ  ðåôîðìàöèÿ -

áûëî áû îäíîé âíåçàïíîé è  ìèìîëåòíîé âñïûøêîé,  åñëè áû îíî íå çàèìñòâîâàëî

íåçàêîííî   íîâûõ   ñèë   è   íîâîãî  ïëàìåíè   èç   âîçãîðàâøåãîñÿ   ïîæàðà

ãîñóäàðñòâåííîé áîðüáû.

     Â-òðåòüèõ,  êóëüòóðà  ïîîùðÿåòñÿ âñåìè,  êòî  ñîçíàåò  áåçîáðàçíîå  èëè

ñêó÷íîå  ñîäåðæàíèå  æèçíè  è õî÷åò ïðèêðûòü åãî òàê íàçûâàåìîé  "ïðåêðàñíîé

ôîðìîé". Ñ ïîìîùüþ âíåøíîñòè,  ñ ïîìîùüþ ñëîâ, æåñòîâ, óêðàøåíèé,  ïûøíîñòè,

ìàíåðíîñòè  íàáëþäàòåëü   äîëæåí   áûòü  ïðèâåäåí  ê  ëîæíîìó  çàêëþ÷åíèþ  î

ñîäåðæàíèè  -  â  ïðåäïîëîæåíèè,  ÷òî  î âíóòðåííåé ñòîðîíå îáû÷íî  ñóäÿò ïî

âíåøíåé.  Ìíå èíîãäà  êàæåòñÿ, ÷òî ñîâðåìåííûå  ëþäè  íàâîäÿò äðóã  íà äðóãà

áåçãðàíè÷íóþ  ñêóêó,  òàê ÷òî  íàõîäÿò, íàêîíåö,  íåîáõîäèìûì  ñäåëàòü  ñåáÿ

èíòåðåñíûì  ñ  ïîìîùüþ  âñÿêîãî ðîäà èñêóññòâ.  È  âîò îíè çàñòàâëÿþò  ñâîèõ

õóäîæíèêîâ èçãîòîâëÿòü èç ñàìèõ  ñåáÿ ïèêàíòíîå è îñòðîå áëþäî; îíè îáëèâàþò

ñåáÿ  ïðÿíîñòÿìè  âñåãî  âîñòîêà è  çàïàäà: -  è, êîíå÷íî, òåïåðü îíè ïàõíóò

âåñüìà èíòåðåñíî,  âñåì  âîñòîêîì  è  çàïàäîì. Îíè óñòðàèâàþòñÿ  òàê,  ÷òîáû

óäîâëåòâîðÿòü âñÿêîìó âêóñó; è  êàæäûé äîëæåí ïîëó÷èòü óãîùåíèå,  õî÷åòñÿ ëè

åìó áëàãîóõàíèÿ èëè çëîâîíèÿ, óòîí÷åííîñòè èëè ìóæèöêîé ãðóáîñòè, ãðå÷åñêîãî

èëè   êèòàéñêîãî  äóõà,   òðàãåäèé   èëè   äðàìàòèçîâàííûõ  íåïðèñòîéíîñòåé.

Çíàìåíèòåéøèå ïîâàðà  ýòèõ ñîâðåìåííûõ ëþäåé, êîòîðûå âî ÷òî áû òî  íè ñòàëî

õîòÿò  áûòü  èíòåðåñíûìè  è  ÷óâñòâîâàòü èíòåðåñ, íàõîäÿòñÿ, êàê èçâåñòíî, ó

ôðàíöóçîâ,  õóäøèå - ó íåìöåâ. Ýòî  äëÿ ïîñëåäíèõ, â ñóùíîñòè, óòåøèòåëüíåå,

÷åì  äëÿ ïåðâûõ, è ìû íè÷óòü íå îáèæàåìñÿ íà ôðàíöóçîâ, åñëè îíè íàñìåõàþòñÿ

íàä  íàìè  çà íåäîñòàòîê â  íàñ èíòåðåñíîãî è ýëåãàíòíîãî, è åñëè,  ãëÿäÿ íà

ñòðåìëåíèå  îòäåëüíûõ  íåìöåâ  ê  ýëåãàíòíîñòè  è  ìàíåðàì,  îíè  âñïîìèíàþò

èíäåéöà, êîòîðûé õî÷åò èìåòü êîëüöî â íîñó è âîïèåò, ÷òîáû åãî òàòóèðîâàëè.

     È  çäåñü íè÷òî íå ìåøàåò ìíå óêëîíèòüñÿ â ñòîðîíó. Ñî âðåìåíè ïîñëåäíåé

âîéíû ñ Ôðàíöèåé ìíîãîå â Ãåðìàíèè èçìåíèëîñü  è  ïåðåìåñòèëîñü, è ÿñíî, ÷òî

ìû  ïðèíåñëè  äîìîé, ìåæäó  ïðî÷èì, è  íåêîòîðûå íîâûå  æåëàíèÿ îòíîñèòåëüíî

íåìåöêîé êóëüòóðû.  Ýòà âîéíà áûëà äëÿ  ìíîãèõ ïåðâûì ïóòåøåñòâèåì  â  áîëåå

ýëåãàíòíóþ  ÷àñòü   ñâåòà;  è   êàê   âîñõèòèòåëüíî  êàæåòñÿ  áåñïðèñòðàñòèå

ïîáåäèòåëÿ,  êîãäà  îí  íå ñòûäèòñÿ  íàó÷èòüñÿ êóëüòóðå  ó  ïîáåæäåííîãî!  Â

îñîáåííîñòè õóäîæåñòâåííîìó ðåìåñëó íåîäíîêðàòíî  óêàçûâàþò íà íåîáõîäèìîñòü

ñîïåðíè÷åñòâà ñ áîëåå îáðàçîâàííûì ñîñåäîì, óñòðîéñòâî íåìåöêîãî äîìà äîëæíî

ñòàòü ïîõîæèì  íà óñòðîéñòâî ôðàíöóçñêîãî, è äàæå  íåìåöêèé ÿçûê äîëæåí, ïðè

ñîäåéñòâèè  îñíîâàííîé  íà  ôðàíöóçñêèé   îáðàçåö  àêàäåìèè,   óñâîèòü  ñåáå

"çäîðîâûé  âêóñ"  è îòäåëàòüñÿ îò ñîìíèòåëüíîãî  âëèÿíèÿ, îêàçàííîãî íà íåãî

Ãåòå, - êàê ýòî  ñîâñåì íåäàâíî âûñêàçàë  áåðëèíñêèé àêàäåìèê  Äþáóà-Ðåéìîí.

Íàøè  òåàòðû óæå äàâíî  òèõî  è  ïî÷òåííî ñòðåìÿòñÿ  ê òîé æå  öåëè,  è äàæå

ýëåãàíòíûé íåìåöêèé ó÷åíûé óæå íàéäåí - è òóò, êîíå÷íî, ñëåäóåò îæèäàòü, ÷òî

âñå, ÷òî äîñåëå íå ìîãëî êàê ñëåäóåò  ïîä÷èíèòüñÿ ýòîìó çàêîíó ýëåãàíòíîñòè,

-  íåìåöêàÿ ìóçûêà, òðàãåäèÿ è ôèëîñîôèÿ - áóäåò îòíûíå ïðèçíàíî íå íåìåöêèì

è  îòáðîøåíî â  ñòîðîíó. Íî  ïîèñòèíå,  íå ñòîèëî áû  äâèíóòü  ïàëüöåì  ðàäè

íåìåöêîé êóëüòóðû,  åñëè áû íåìåö  ïîíèìàë  ïîä êóëüòóðîé,  êîòîðîé  åìó åùå

íåäîñòàåò  è î  êîòîðîé îí äîëæåí òåïåðü äóìàòü, òîëüêî èñêóññòâà  è ìàíåðû,

ñïîñîáíûå  ñäåëàòü  æèçíü  ìèëîâèäíîé, âêëþ÷àÿ  ñþäà  âñþ  èçîáðåòàòåëüíîñòü

òàíöìåéñòåðîâ è îáîéùèêîâ, - åñëè áû è  â ÿçûêå îí õîòåë çàáîòèòüñÿ ëèøü  îá

îäîáðåííûõ  àêàäåìèåé  ïðàâèëàõ  è  î   íåêîòîðîé  ââåäåííîé   âî   âñåîáùåå

óïîòðåáëåíèå ìàíåðíîñòè. Áîëåå  âûñîêèõ ïðèòÿçàíèé ïîñëåäíÿÿ âîéíà è  ëè÷íîå

ñðàâíåíèå ñ ôðàíöóçàìè,  ïî-âèäèìîìó,  íå  âîçáóäèëè;  íàïðîòèâ, ìåíÿ  ÷àñòî

áåðåò  ïîäîçðåíèå, ÷òî íåìåö  õîòåë áû òåïåðü  íàñèëüñòâåííî îñâîáîäèòüñÿ îò

òåõ   ñòàðûõ  îáÿçàííîñòåé,  êîòîðûå  íà  íåãî  âîçëàãàþò  åãî  óäèâèòåëüíûå

äàðîâàíèÿ, ñâîåîáðàçíàÿ  ìåëàíõîëèÿ è ãëóáîêîìûñëèå åãî  íàòóðû. Îí õîòåë áû

îõîòíåå íà÷àòü ñêîìîðîøíè÷àòü, áûòü îáåçüÿíîé, ó÷èòüñÿ ìàíåðàì è èñêóññòâàì,

êîòîðûå äåëàþò  æèçíü çàíèìàòåëüíîé. Íî íåëüçÿ âîîáùå  âîçâåñòè íà  íåìåöêèé

äóõ áîëüøóþ õóëó, ÷åì òðàêòóÿ åãî òàê, êàê áóäòî îí ñäåëàí èç âîñêà, òàê ÷òî

â  îäèí ïðåêðàñíûé  äåíü ê íåìó  ìîæíî  ïðèëåïèòü  è ýëåãàíòíîñòü. È åñëè, ê

ñîæàëåíèþ,  âåðíî,  ÷òî äîáðàÿ  ÷àñòü íåìöåâ îõîòíî  ãîòîâà äàâàòü ëåïèòü  è

ôîðìèðîâàòü  ñåáÿ,  òî â îòâåò íà ýòî íàäî ãîâîðèòü òàê ÷àñòî, ïîêà  ýòî  íå

áóäåò óñëûøàíî:  â  âàñ  ñîâñåì  óæå  íå  æèâåò òà ñòàðàÿ  íåìåöêàÿ  ïîðîäà,

êîòîðàÿ,  ïðàâäà,  æåñòêà, òâåðäà è ïîëíà ïðîòèâîäåéñòâèÿ, íî èìåííî ïîòîìó,

÷òî îíà  åñòü  äðàãîöåííåéøèé  ìàòåðèàë,  íàä  êîòîðûì  ìîãóò ðàáîòàòü  ëèøü

âåëè÷àéøèå  ìàñòåðà, èáî îíè îäíè åãî äîñòîéíû. Íàïðîòèâ, òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò

âàñ,  åñòü ðàçìÿã÷åííûé è ðàçæèæåííûé ìàòåðèàë; äåëàéòå èç íåãî ÷òî  õîòèòå,

ëåïèòå ýëåãàíòíûõ êóêîë è èíòåðåñíûõ  èäîëîâ, -  è íà ýòîì îïðàâäàþòñÿ ñëîâà

Ðèõàðäà   Âàãíåðà:  "Íåìåö  óãëîâàò  è  íåóêëþæ,  êîãäà  îí  õî÷åò  êàçàòüñÿ

èçûñêàííûì; íî îí ñòàíîâèòñÿ âîçâûøåííûì è ïðåâîñõîäèò âñåõ,  êîãäà çàïûëàåò

îãíåì". È  ýëåãàíòíûå  ëþäè èìåþò âñå  îñíîâàíèÿ  îïàñàòüñÿ ýòîãî  íåìåöêîãî

îãíÿ, - èíà÷å  îí ìîæåò  èõ êàê-íèáóäü ïîæðàòü  âìåñòå ñî âñåìè èõ âîñêîâûìè

êóêëàìè è  èäîëàìè. Âïðî÷åì, ìîæíî áûëî áû íàéòè  åùå èíîé è  áîëåå ãëóáîêèé

èñòî÷íèê ýòîé ðàñïðîñòðàíÿþùåéñÿ â Ãåðìàíèè ñêëîííîñòè ê "ïðåêðàñíîé ôîðìå":

ýòî - òà  ñóåòà, òî,  çàõâàòûâàþùåå äóõ, óëàâëèâàíèå ìîìåíòà,  òà ÷ðåçìåðíàÿ

ñïåøêà,  êîòîðàÿ  ñðûâàåò âñå âåùè  åùå  íåäîçðåëûìè  ñ âåòâåé, òà  ïîãîíÿ è

ñêà÷êà, êîòîðàÿ ïðîâîäèò íûíå áîðîçäû ïî ëèöó ëþäåé è êàê áû  òàòóèðóåò âñå,

÷òî îíè äåëàþò. Îíè íåñóòñÿ âïåðåä ñ íåïðèëè÷íîé îçàáî÷åííîñòüþ, êàê áóäòî â

íèõ  äåéñòâóåò êàêîå-òî çåëüå, íå äàþùåå èì ñïîêîéíî äûøàòü,  - ãîíèìûå ðàáû

òðåõ  "ì"  -  ìîìåíòà,  ìíåíèé  è  ìîäû; òàê ÷òî  îòñóòñòâèå  äîñòîèíñòâà  è

áëàãîïðèëè÷èÿ  äåéñòâèòåëüíî  áðîñàåòñÿ  â  ãëàçà óæå  ñëèøêîì ìó÷èòåëüíî  è

ñòàíîâèòñÿ    íåîáõîäèìîé    ëæèâàÿ    ýëåãàíòíîñòü,   ÷òîáû   çàìàñêèðîâàòü

áîëåçíåííîñòü  ýòîé  íåäîñòîéíîé ñïåøêè.  Òàêîâà  èìåííî ñâÿçü ìåæäó  ìîäíîé

æàäíîñòüþ  ê  ïðåêðàñíîé ôîðìå  è  áåçîáðàçíûì  ñîäåðæàíèåì íûíåøíèõ  ëþäåé:

ïåðâàÿ äîëæíà ñêðûâàòü,  ïîñëåäíåå  äîëæíî  áûòü  ñêðûòî. Áûòü  îáðàçîâàííûì

îçíà÷àåò íûíå: íå äàâàòü  çàìåòèòü,  êàê æàëîê è äóðåí ñîâðåìåííûé  ÷åëîâåê,

êàê  îí  õèùåí  â  ñâîèõ  ñòðåìëåíèÿõ,  êàê  íåíàñûòåí   â  íàêîïëåíèè,  êàê

ñâîåêîðûñòåí  è  áåññòûäåí â  íàñëàæäåíèè.  Ìíå óæå  íåîäíîêðàòíî âîçðàæàëè,

êîãäà ÿ âîî÷èþ ïîêàçûâàë êîìó-ëèáî îòñóòñâèå íåìåöêîé êóëüòóðû: "Íî âåäü ýòî

îòñóòñòâèå ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ïîòîìó ÷òî íåìöû áûëè äî ñèõ  ïîð ñëèøêîì

áåäíû è ñêðîìíû. Äàéòå íàøèì ñîãðàæäàíàì ñòàòü  ñïåðâà  áîãàòûìè  è  ãîðäûìè

ñàìèìè ñîáîé, òîãäà îíè áóäóò èìåòü è êóëüòóðó!" Ïóñòü âåðà äàåò áëàæåíñòâî,

ýòîò  ðîä  âåðû äåëàåò ìåíÿ  íåñ÷àñòíûì,  èáî ÿ  ÷óâñòâóþ,  ÷òî  òà íåìåöêàÿ

êóëüòóðà, î êîòîðîé çäåñü  ìå÷òàþò, -  êóëüòóðà áîãàòñòâà, âíåøíåé îòäåëêè è

ìàíåðíîãî àêòåðñòâà - åñòü âðàæäåáíåéøèé ïðîòèâîîáðàç òîé íåìåöêîé êóëüòóðû,

â  êîòîðóþ âåðþ  ÿ.  Êîíå÷íî, êîìó ïðèõîäèòñÿ æèòü ñðåäè  íåìöåâ, òîò ñèëüíî

ñòðàäàåò îò  ïðåñëîâóòîé  ñåðîñòè  èõ æèçíè  è èõ ÷óâñòâ, îò áåñôîðìåííîñòè,

òóïîóìèÿ è  òÿæêîäóìñòâà, îò íåóêëþæåñòè  â  áîëåå òîíêèõ îòíîøåíèÿõ, à  åùå

áîëåå  - îò  çàâèñòëèâîñòè è  íåêîòîðîé ñêðûòíîñòè  è  íå÷èñòîòû  õàðàêòåðà;

òÿæåëà è  îñêîðáèòåëüíà  âêîðåíèâøàÿñÿ  ëþáîâü ê ëîæíîìó  è  ïîääåëüíîìó,  ê

ïëîõèì  ïîäðàæàíèÿì, ê  íåóäà÷íûì  ïåðåñàäêàì õîðîøèõ  èíîñòðàííûõ  âåùåé íà

ðîäíóþ ïî÷âó; òåïåðü æå, êîãäà åùå  ïðèñîåäèíèëîñü õóäøåå çëî - ëèõîðàäî÷íîå

áåñïîêîéñòâî, ïîãîíÿ çà  óñïåõîì è äîáû÷åé è  ïåðåîöåíêà ìîìåíòà, - âûçûâàåò

âåëè÷àéøåå  íåãîäîâàíèå  ìûñëü,  ÷òî  âñå  ýòè áîëåçíè è ñëàáîñòè íèêîãäà íå

áóäóò â  êîðíå èçëå÷åíû,  à  âñåãäà  ëèøü  áóäóò  çàêðàøèâàòüñÿ  -  ïîäîáíîé

"êóëüòóðîé èíòåðåñíîé ôîðìû"!"  È ýòî - ó íàðîäà, êîòîðûé ñîçäàë Øîïåíãàóýðà

è Âàãíåðà!  È  åùå ÷àñòî äîëæåí  ñîçäàâàòü!  Èëè, ìîæåò  áûòü, ìû áåçíàäåæíî

îáìàíûâàåìñÿ? Ìîæåò áûòü, ýòè ãåíèè ñîâñåì íå ïðåäñòàâëÿþò ðó÷àòåëüñòâà, ÷òî

ïîäîáíûå æå ñèëû äåéñòâèòåëüíî ïðèñóùè íåìåöêîìó äóõó è óìó? Ìîæåò áûòü, îíè

ñàìè - òîëüêî èñêëþ÷åíèå, êàê áû ïîñëåäíèå îòðîãè è îòâîäêè êà÷åñòâ, êîòîðûå

íåêîãäà  ñ÷èòàëèñü  íåìåöêèìè?  ß  íå  ìîãó ðåøèòü ýòîãî  âîïðîñà  è  ïîòîìó

âîçâðàùàþñü  ê ïóòè îáùåãî ðàçìûøëåíèÿ, îò êîòîðîãî ñëèøêîì  ÷àñòî îòâëåêàþò

ìåíÿ  òðåâîæíûå ñîìíåíèÿ. Åùå íå âñå ñèëû áûëè ïåðå÷èñëåíû, êîòîðûå  õîòÿ  è

ñîäåéñòâóþò êóëüòóðå, íî íå ïðèçíàþò åå öåëè - ñîçäàíèÿ ãåíèÿ; ÿ  íàçâàë òðè

èç íèõ - ýãîèçì ïðèîáðåòàòåëåé, ýãîèçì ãîñóäàðñòâà è ýãîèçì  âñåõ, êòî èìååò

îñíîâàíèå ñêðûâàòüñÿ è ïðÿòàòüñÿ ïîä âíåøíåé ôîðìîé. ß íàçûâàþ, â-÷åòâåðòûõ,

ýãîèçì íàóêè è ñâîåîáðàçíóþ ñóùíîñòü åå ñëóæèòåëåé - ó÷åíûõ.

     Íàóêà îòíîñèòñÿ ê ìóäðîñòè, êàê äîáðîäåòåëüíîñòü  ê æàæäå ñâÿòîñòè: îíà

õîëîäíà  è  ñóõà,  íå èìååò  ëþáâè  è  íè÷åãî  íå çíàåò  î ãëóáîêîì  ÷óâñòâå

íåóäîâëåòâîðåííîñòè  è òîñêóþùåãî ñòðåìëåíèÿ.  Îíà  ñòîëü  æå ïîëåçíà  ñàìîé

ñåáå, ñêîëü  âðåäíà  ñâîèì ñëóæèòåëÿì, ïîñêîëüêó îíà ïåðåíîñèò  íà  íèõ ñâîé

ñîáñòâåííûé  õàðàêòåð è  òåì ìåðòâèò  èõ  ÷åëîâå÷íîñòü.  Ïîêà ïîä  êóëüòóðîé

ðàçóìåþò,  ãëàâíûì  îáðàçîì,   ñîäåéñòâèå,   îíà  ïðîõîäèò   ñ   áåñïîùàäíîé

õîëîäíîñòüþ ìèìî âåëèêîãî ñòðàäàþùåãî ÷åëîâåêà, ïîòîìó ÷òî íàóêà âèäèò âñþäó

ëèøü  ïðîáëåìó  ïîçíàíèÿ  è  ïîòîìó  ÷òî  â  ïðåäåëàõ  åå ìèðà  ñòðàäàíèå  â

ñîáñòâåííîì  ñìûñëå åñòü  íå÷òî íåäîïóñòèìîå è íåïîíÿòíîå,  ò. å.  â  ëó÷øåì

ñìûñëå îïÿòü-òàêè ëèøü ïðîáëåìà.

     Íî  êîãäà  ÷åëîâåê ïðèó÷àåòñÿ ïðåâðàùàòü êàæäûé îïûò  â  äèàëåêòè÷åñêóþ

èãðó âîïðîñîâ è îòâåòîâ  è â ÷èñòî ãîëîâíîå äåëî, òî  èçóìèòåëüíî, êàê ñêîðî

îí  çàñûõàåò â ïîäîáíîé äåÿòåëüíîñòè  è  åäâà ëè íå ïðåâðàùàåòñÿ  â ñòó÷àùèé

êîñòÿìè ñêåëåò. Êàæäûé  çíàåò  è âèäèò ýòî; êàêèì æå  îáðàçîì ñëó÷àåòñÿ, ÷òî

þíîøè òåì íå ìåíåå íèñêîëüêî  íå ïóãàþòñÿ òàêèõ ñêåëåòîâ è ïîñòîÿííî ñûçíîâà

ñëåïî, áåçâîëüíî è áåçìåðíî îòäàþòñÿ  íàóêàì? Âåäü ýòî íå  ìîæåò ïðîèñòåêàòü

èç  ìíèìîãî  "âëå÷åíèÿ  ê  èñòèíå";  èáî  êàê  âîîáùå ìîãëî  áû ñóùåñòâîâàòü

âëå÷åíèå   ê    õîëîäíîìó,    ÷èñòîìó,   áåñïëîäíîìó   ïîçíàíèþ?   Íàïðîòèâ,

íåïðåäóáåæäåííûé âçîð âïîëíå ÿñíî ìîæåò óñìîòðåòü, êàêîâû ïîäëèííûå äâèæóùèå

ñèëû â ñëóæèòåëÿõ íàóêè; è ñëåäóåò ïîñîâåòîâàòü íà÷àòü íàêîíåö èññëåäîâàòü è

àíàòîìèðîâàòü ó÷åíûõ, ïîñëå òîãî êàê îíè ñàìè ïðèó÷èëèñü äåðçêî  îùóïûâàòü è

ðàçëàãàòü âñå íà ñâåòå, â òîì ÷èñëå  è âûñøèå ñâÿòûíè. Åñëè  ãîâîðèòü âïîëíå

îòêðîâåííî, òî ìîå ñóæäåíèå  ãëàñèò:  ó÷åíûé ñîñòîèò  èç ñëîæíîãî  ñïëåòåíèÿ

âåñüìà  ðàçëè÷íûõ ïîáóæäåíèé è èìïóëüñîâ; îí  - áåçóñëîâíî  íå÷èñòûé ìåòàëë.

Âîçüìèòå  ïðåæäå  âñåãî  ñèëüíóþ  è  âñå  ðàñòóùóþ  æàæäó  íîâèçíû,  èñêàíèå

ïîçíàâàòåëüíûõ  àâàíòþð,  íåïðåðûâíî  äåéñòâóþùóþ  ñèëó  íîâîãî  è ðåäêîãî â

ïðîòèâîïîëîæíîñòü  ñòàðîìó  è  ñêó÷íîìó.  Ïðèñîåäèíèòå  ê  ýòîìó   íåêîòîðûé

èíñòèíêò  äèàëåêòè÷åñêîé  èãðû  è  âûñëåæèâàíèÿ, îõîòíè÷üþ ëþáîâü ê  ëóêàâûì

îáõîäàì  ìûñëè, òàê ÷òî ñîáñòâåííî èùóò íå èñòèíó, à ñàìî èñêàíèå, è ãëàâíîå

íàñëàæäåíèå ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû õèòðî ïðîêðàäûâàòüñÿ, îêðóæàòü è óìåðùâëÿòü

ïî ïðàâèëàì èñêóññòâà. Ñþäà ïðèâñòóïàåò åùå ñòðàñòü ê ïðîòèâîðå÷èþ: ëè÷íîñòü

õî÷åò  ÷óâñòâîâàòü  ñåáÿ  îòëè÷íîé îò âñåõ  äðóãèõ è äàâàòü ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü

äðóãèì; áîðüáà ñòàíîâèòñÿ óäîâîëüñòâèåì,  è ëè÷íàÿ ïîáåäà - öåëüþ, òîãäà êàê

áîðüáà çà èñòèíó  åñòü òîëüêî  ïðåäëîã.  Äàëåå ó÷åíîìó  â çíà÷èòåëüíîé  ìåðå

ïðèñóùà ñêëîííîñòü  îòêðûâàòü  íåêîòîðûå "èñòèíû",  èìåííî  èç  ïîêîðíîñòè ê

èçâåñòíûì ãîñïîäñòâóþùèì ëèöàì,  êàñòàì,  ìíåíèÿì,  öåðêâàì, ïðàâèòåëüñòâàì,

èáî  îí ÷óâñòâóåò, ÷òî ïðèíîñèò ñåáå ïîëüçó, ïðèâîäÿ "èñòèíó" íà èõ ñòîðîíó.

Ìåíåå  ïîñòîÿííî,  íî âñå æå äîâîëüíî ÷àñòî  ó÷åíûé  îáíàðóæèâàåò  ñëåäóþùèå

êà÷åñòâà.  Âî-ïåðâûõ,  ïðÿìîäóøèå  è  ëþáîâü  ê  ïðîñòîòå  -  âåñüìà  öåííûå

ñâîéñòâà,  åñëè  îíè íå ñâîäÿòñÿ  ê îäíîé ëèøü íåëîâêîñòè  è  íåîïûòíîñòè  â

ñèìóëÿöèè, äëÿ êîòîðîé âåäü òðåáóåòñÿ íåêîòîðîå îñòðîóìèå.  È äåéñòâèòåëüíî,

âñþäó, ãäå  îñîáåííî  áðîñàþòñÿ  â ãëàçà îñòðîóìèå è ëîâêîñòü, íóæíî íåìíîãî

îñòåðåãàòüñÿ è ïîäâåðãàòü ñîìíåíèþ ïðÿìîòó õàðàêòåðà.  Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî

ïðÿìîäóøèå  ïî áîëüøåé ÷àñòè íåìíîãîãî ñòîèò  è ëèøü ðåäêî  ïðèíîñèò  ïîëüçó

äàæå íàóêàì, ïîòîìó  ÷òî  îíî îãðàíè÷èâàåòñÿ îáëàñòüþ ïðèâû÷íîãî  è  ñêëîííî

ãîâîðèòü èñòèíó ëèøü îòíîñèòåëüíî  ïðîñòûõ èëè áåçðàçëè÷íûõ âåùåé, èáî çäåñü

èíåðòíîñòè áîëåå ñîîòâåòñòâóåò ãîâîðèòü èñòèíó, ÷åì åå óìàë÷èâàòü. È òàê êàê

âñå íîâîå çàñòàâëÿåò ëþäåé ïåðåó÷èâàòüñÿ,  òî ïðÿìîäóøèå ïî÷èòàåò, íàñêîëüêî

ýòî âîçìîæíî,  ñòàðîå ìíåíèå è óïðåêàåò  âîçâåñòèòåëÿ íîâîãî â òîì,  ÷òî åìó

íåäîñòàåò  sensus recti.  Îíî  ñîïðîòèâëÿëîñü  ó÷åíèþ  Êîïåðíèêà  íåñîìíåííî

ïîòîìó, ÷òî èìåëî  çäåñü çà  ñåáÿ íàãëÿäíóþ âèäèìîñòü è ïðèâû÷êó. Íåðåäêàÿ ó

ó÷åíûõ íåíàâèñòü  ê ôèëîñîôèè  åñòü ïðåæäå  âñåãî íåíàâèñòü ê äëèííûì  öåïÿì

óìîçàêëþ÷åíèé è ê  èñêóññòâåííîñòè  äîêàçàòåëüñòâ.  Â ñóùíîñòè  äàæå  êàæäîå

ïîêîëåíèå ó÷åíûõ èìååò åñòåñòâåííóþ ìåðó äîçâîëåííîé ïûòëèâîñòè; ÷òî âûõîäèò

çà  ýòè  ïðåäåëû, ïîäâåðãàåòñÿ  ñîìíåíèþ  è ñëóæèò  ïî÷òè îñíîâàíèåì,  ÷òîáû

çàïîäîçðèòü ïðÿìîäóøèå. Âî-âòîðûõ,  îñòðîòà  çðåíèÿ  âáëèçè,  ñîåäèíåííàÿ  ñ

ñèëüíîé áëèçîðóêîñòüþ  â  îòíîøåíèè äàëåêîãî è  îáùåãî.  Ïîëå çðåíèÿ ó÷åíîãî

îáûêíîâåííî  î÷åíü  íåâåëèêî,  è  îí  äîëæåí  ïðèáëèæàòü  ãëàçà  âïëîòíóþ  ê

ïðåäìåòó.  Åñëè ó÷åíûé õî÷åò ïåðåéòè îò îäíîé èññëåäîâàííîé  òî÷êè ê äðóãîé,

òî îí äîëæåí ïåðåäâèíóòü âåñü çðèòåëüíûé àïïàðàò  ê ýòîé òî÷êå. Îí ðàçëàãàåò

êàðòèíó  íà îòäåëüíûå ïÿòíà, ïîäîáíî ÷åëîâåêó,  êîòîðûé ïîëüçóåòñÿ áèíîêëåì,

÷òîáû ñìîòðåòü íà  ñöåíó,  è âèäèò òî ãîëîâó, òî  êóñîê  ïëàòüÿ,  íî íèêîãäà

íè÷åãî öåëîãî.  Ýòè îòäåëüíûå ïÿòíà îí íèêîãäà  íå âèäèò  â èõ ñîåäèíåíèè, à

ëèøü çàêëþ÷àåò  îá  èõ ñâÿçè,  ïîýòîìó îáùåå íå  ïðîèçâîäèò íà íåãî ñèëüíîãî

âïå÷àòëåíèÿ. Îí îöåíèâàåò, íàïðèìåð, ïðîèçâåäåíèå  ïî åãî  îòäåëüíûì ÷àñòÿì,

èëè ïîëîæåíèÿì, èëè îøèáêàì, íå áóäó÷è â ñîñòîÿíèè îáîçðåòü åãî  â öåëîì; îí

ìîã  áû  óòâåðæäàòü, ÷òî  êàðòèíà, íàïèñàííàÿ ìàñëÿíûìè êðàñêàìè, åñòü äèêàÿ

êó÷à  ìàçêîâ. Â-òðåòüèõ,  òðåçâåííîñòü è îáûäåííîñòü åãî íàòóðû âî  âñåõ  åå

ñêëîííîñòÿõ è  àíòèïàòèÿõ. Ýòî  ñâîéñòâî îñîáåííî ïîìîãàåò  åìó  â  èñòîðèè,

ïîñêîëüêó  îí  âûñëåæèâàåò ìîòèâû ïðîøåäøèõ  ëþäåé  ïî çíàêîìûì åìó ìîòèâàì.

Íîðêà  êðîòà  -  ñàìîå  ïîäõîäÿùåå  äëÿ  êðîòà  ìåñòî.  Îí çàùèùåí  îò  âñåõ

èñêóññòâåííûõ è øèðîêî çàõâàòûâàþùèõ ãèïîòåç;  ïðè  óïîðñòâå îí  ðàñêàïûâàåò

âñå  îáûäåííûå  ìîòèâû  ïðîøëîãî,  ïîòîìó  ÷òî  ÷óâñòâóåò èõ  áëèçêèìè ñåáå.

Ïðàâäà, èìåííî  ïîýòîìó îí  ïî áîëüøåé ÷àñòè  íå ñïîñîáåí ïîíèìàòü è  öåíèòü

ðåäêîå,  âåëèêîå  è  íåîáû÷íîå,  ò. å.  âàæíîå è ñóùåñòâåííîå.  Â-÷åòâåðòûõ,

áåäíîñòü ÷óâñòâîì è ñóõîñòü. Îíà äåëàåò åãî ñïîñîáíûì äàæå ê âèâèñåêöèÿì. Îí

íå  ÷óåò ñòðàäàíèå, êîòîðîå  ÷àñòî  íåñåò  ñ  ñîáîé ïîçíàíèå,  è  ïîòîìó  íå

÷óâñòâóåò  ñòðàõà â  îáëàñòÿõ, ãäå  ó  äðóãèõ  ëþäåé  ñîäðîãàåòñÿ ñåðäöå. Îí

õîëîäåí è ïîòîìó ëåãêî êàæåòñÿ æåñòîêèì. Åãî  ñ÷èòàþò òàêæå ñìåëûì, íî îí íå

ñìåë, - êàê  íåëüçÿ íàçâàòü ñìåëûì  ìóëà,  êîòîðûé íå  çíàåò ãîëîâîêðóæåíèÿ.

Â-ïÿòûõ,  íèçêàÿ ñàìîîöåíêà, ñêðîìíîñòü. Îñóæäåííûå æèòü â æàëêîì  óãëó, îíè

íå  ÷óâñòâóþò,  ÷òî  ïðèíîñÿò  ñåáÿ  â  æåðòâó  è  ðàñòðà÷èâàþò  ñåáÿ;  îíè,

ïî-âèäèìîìó, â  ãëóáèíå äóøè çíàþò, ÷òî îíè -  æèâîòíûå ïðåñìûêàþùèåñÿ, à íå

ëåòàþùèå. Ýòî  êà÷åñòâî  ïðèäàåò èì äàæå  òðîãàòåëüíîñòü. Â-øåñòûõ, âåðíîñòü

ñâîèì ó÷èòåëÿì è  âîæäÿì.  Èì îíè õîòÿò ïîìî÷ü îò âñåé äóøè è õîðîøî  çíàþò,

÷òî ëó÷øå  âñåãî ïîìîãóò èì èñòèíîé. Îíè áëàãîäàðíû ñâîèì  ó÷èòåëÿì,  ïîòîìó

÷òî ïîëó÷èëè ÷åðåç èõ  ïîñðåäñòâî äîñòóï â âåëè÷åñòâåííûå õîðîìû íàóêè, êóäà

îíè  íèêîãäà íå ïðèøëè  áû íà ñîáñòâåííîì ïóòè. Êòî  â íàñòîÿùåå âðåìÿ óìååò

áûòü  ó÷èòåëåì è îòêðûòü  íîâóþ  îáëàñòü, â êîòîðîé ïîñðåäñòâåííûå óìû ìîãóò

ðàáîòàòü ñ íåêîòîðûì óñïåõîì, òîò ñåé÷àñ æå ñòàíîâèòñÿ çíàìåíèòûì ÷åëîâåêîì:

òàê  âåëèê  ïðèëåòàþùèé  ê  íåìó  ðîé.  Ïðàâäà,  êàæäûé  èç  ýòèõ  âåðíûõ  è

áëàãîäàðíûõ  åñòü âìåñòå  ñ  òåì áåäà äëÿ ó÷èòåëÿ, òàê êàê âñå îíè ïîäðàæàþò

åìó, è èìåííî  åãî íåäîñòàòêè êàæóòñÿ ÷ðåçìåðíî  áîëüøèìè è ïðåóâåëè÷åííûìè,

âûñòóïàÿ íà òàêèõ ìàëåíüêèõ ëþäÿõ, òîãäà êàê, íàîáîðîò,  äîñòîèíñòâà ó÷èòåëÿ

ïðåäñòàâëåíû  â ýòèõ ëþäÿõ ñîîòâåòñòâåííî óìåíüøåííûìè. Â-ñåäüìûõ, ïðèâû÷íîå

øåñòâîâàíèå  ïî  ïóòè,  íà  êîòîðûé  ó÷åíîãî  òîëêíóëè,  ëþáîâü   ê  èñòèíå,

îñíîâàííàÿ  íà  áåçìûñëèè,  â ñèëó ðàç  ïðèíÿòîé ïðèâû÷êè. Òàêèå íàòóðû ñóòü

ñîáèðàòåëè,  îáúÿñíèòåëè, ñîñòàâèòåëè ãåðáàðèåâ è óêàçàòåëåé;  îíè ó÷àòñÿ  è

èùóò  â ïðåäåëàõ  äàííîé îáëàñòè ïðîñòî ïîòîìó,  ÷òî íèêîãäà  íå äóìàëè, ÷òî

åñòü  åùå  äðóãèå   îáëàñòè.  Â  èõ  òðóäîëþáèè  åñòü  ÷òî-òî,  íàïîìèíàþùåå

÷óäîâèùíóþ ãëóïîñòü  ñèëû òÿãîòåíèÿ; è ïîòîìó îíè ÷àñòî ìíîãîå îñóùåñòâëÿþò.

Â-âîñüìûõ, áåãñòâî îò ñêóêè. Òîãäà êàê ïîäëèííûé  ìûñëèòåëü íè ê ÷åìó òàê íå

ñòðåìèòñÿ, êàê ê  äîñóãó, îáû÷íûé  ó÷åíûé  áåæèò îò  äîñóãà, ïîòîìó  ÷òî  íå

çíàåò, ÷òî ñ íèì íà÷àòü. Åãî óòåøèòåëè - êíèãè, ò. å. îí ñëóøàåò, êàê ìûñëèò

äðóãîé, è ýòî çàíÿòèå  ñîêðàùàåò åìó äîëãèé äåíü. Â îñîáåííîñòè îí  âûáèðàåò

êíèãè,  êîòîðûìè êàê-íèáóäü âîçáóæäàåòñÿ åãî ëè÷íîå ó÷àñòèå, ãäå îí ìîæåò, â

ñèëó ñèìïàòèè èëè àíòèïàòèè, ïåðåéòè â  íåêîòîðîå ñîñòîÿíèå  àôôåêòà, ò.  å.

êíèãè,  â  êîòîðûõ  ïîäâåðãàåòñÿ  ðàññìîòðåíèþ îí ñàì èëè åãî ñîñëîâèå,  åãî

ïîëèòè÷åñêîå, èëè ýñòåòè÷åñêîå, èëè äàæå ëèøü  ãðàììàòè÷åñêîå ìíåíèå; à åñëè

ó íåãî åñòü ñîáñòâåííàÿ íàóêà,  òî ó íåãî íèêîãäà íåò íåäîñòàòêà â ñðåäñòâàõ

ðàçâëå÷åíèÿ  è  âñåãäà  åñòü   âîçìîæíîñòü  ïðîãíàòü  ñêóêó  óáèâàíèåì  ìóõ.

Â-äåâÿòûõ,  ìîòèâ   õëåáíîãî  çàðàáîòêà,  ò.  å.,   â  ñóùíîñòè,  çíàìåíèòûå

"áîðáî-ðèãìû  áîëüíîãî  æåëóäêà".  Èñòèíå  ñëóæàò,  êîãäà  îíà  â  ñîñòîÿíèè

äîñòàâëÿòü  æàëîâàíèå è  ëó÷øèå  ìåñòà, èëè,  ïî  êðàéíåé ìåðå,  ïðèîáðåòàòü

ðàñïîëîæåíèå  òåõ, â ÷üèõ ðóêàõ - íàñóùíûé õëåá  è  ïî÷åò. Íî è òîëüêî  ýòîé

èñòèíå  ñëóæàò:  áëàãîäàðÿ  ÷åìó  ìîæíî  ïðîâåñòè  ãðàíèöó  ìåæäó  ïîëåçíûìè

èñòèíàìè, êîòîðûì  ñëóæàò  ìíîãèå,  è èñòèíàìè  áåñïîëåçíûìè;  ïîñëåäíèì  æå

îòäàþòñÿ ëèøü íåìíîãèå,  òå,  ê  êîìó  íåïðèìåíèìû  ñëîâà:  ingenii largitor

venter.  Â-äåñÿòûõ, ïî÷òåíèå ïåðåä äðóãèìè  ó÷åíûìè, áîÿçíü  èõ íåîäîáðåíèÿ;

áîëåå ðåäêèé, íî áîëåå âûñîêèé ìîòèâ, ÷åì ïðåäûäóùèé, - âïðî÷åì, òîæå âåñüìà

ðàñïðîñòðàíåííûé. Âñå ÷ëåíû öåõà ðåâíèâî ñëåäÿò äðóã çà  äðóãîì è îçàáî÷åíû,

÷òîáû èñòèíà, îò êîòîðîé çàâèñèò òàê ìíîãî - ïðîïèòàíèå, äîëæíîñòü, ïî÷åñòü,

-  áûëà  äåéñòâèòåëüíî  îêðåùåíà  èìåíåì  òîãî,  êòî  åå  îòêðûë.  ×åëîâåêó,

îòêðûâøåìó èñòèíó, ñòàðàþòñÿ îòäàòü äîëæíûé ïî÷åò,  ÷òîáû  òðåáîâàòü òîãî æå

äëÿ  ñåáÿ  íà  ñëó÷àé,  åñëè  ñàì  êîãäà-íèáóäü  îòêðîåøü  èñòèíó.   Ëîæü  è

çàáëóæäåíèå  ðàçðóøàþò ñ  ãðîìêèì òðåñêîì, ÷òîáû ÷èñëî  êîíêóðåíòîâ  íå áûëî

ñëèøêîì âåëèêî; íî èíîãäà òàê æå ãðîìêî ðàçðóøàþò ïîäëèííóþ èñòèíó, ÷òîáû ïî

êðàéíåé  ìåðå  íà  êîðîòêîå  âðåìÿ  îòêðûòü  ïðîñòîð  äëÿ óïîðíûõ  è äåðçêèõ

çàáëóæäåíèé;  âåäü  íèãäå,   à  ñëåäîâàòåëüíî  è  çäåñü,  íåò  íåäîñòàòêà  â

"ìîðàëüíûõ   èäèîòèçìàõ",    êîòîðûå   îáû÷íî    çîâóòñÿ    ìîøåííè÷åñòâàìè.

Â-îäèííàäöàòûõ,  ó÷åíûé  èç òùåñëàâèÿ, óæå áîëåå ðåäêàÿ ðàçíîâèäíîñòü. Îí ïî

âîçìîæíîñòè  õî÷åò  èìåòü  â  ñâîåì  èñêëþ÷èòåëüíîì  ðàñïîðÿæåíèè  îòäåëüíóþ

îáëàñòü  è ïîòîìó âûáèðàåò  âñÿêîãî ðîäà  ðåäêîñòè, â îñîáåííîñòè, åñëè  îíè

òðåáóþò  èñêëþ÷èòåëüíûõ  ðàñõîäîâ,   ïóòåøåñòâèé,  ðàñêîïîê,  ìíîãî÷èñëåííûõ

ñâÿçåé â ðàçëè÷íûõ ñòðàíàõ. Îí óäîâëåòâîðÿåòñÿ  ïî áîëüøåé ÷àñòè ÷åñòüþ áûòü

ñàìîìó ðåäêîñòíûì ÿâëåíèåì è íå äóìàåò çàðàáàòûâàòü ñåáå õëåá ñâîèìè ó÷åíûìè

çàíÿòèÿìè.  Â-äâåíàäöàòûõ, ó÷åíûé èç èíñòèíêòà  èãðû.  Åãî çàáàâà  ñîñòîèò â

òîì, ÷òîáû îòûñêèâàòü óçåëêè  â  íàóêàõ è  ðàñïóòûâàòü èõ; îí  ñòðåìèòñÿ ïðè

ýòîì íå ñëèøêîì íàïðÿãàòüñÿ, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü ÷óâñòâà èãðû. Ïîýòîìó îí è íå

çàõîäèò ñëèøêîì  ãëóáîêî, íî  ÷àñòî âîñïðèíèìàåò  òî,  ÷åãî íèêîãäà íå âèäèò

öåõîâîé ó÷åíûé ñâîèì òÿæåëî ïîëçóùèì âçîðîì. Åñëè ÿ, íàêîíåö, â-òðèíàäöàòûõ,

óêàæó  íà  âëå÷åíèå  ê ñïðàâåäëèâîñòè,  êàê íà  ìîòèâ ó÷åíîãî, òî ìíå  ìîãóò

âîçðàçèòü, ÷òî ýòî  áëàãîðîäíîå âëå÷åíèå,  èìåþùåå óæå ìåòàôèçè÷åñêèé ñìûñë,

ñëèøêîì òðóäíî îòëè÷èòü îò äðóãèõ ìîòèâîâ è ÷òî îíî, â ñóùíîñòè, íåóëîâèìî è

íåîïðåäåëèìî  äëÿ  ÷åëîâå÷åñêîãî âçîðà; èòàê, ÿ ïðèñîåäèíÿþ  ýòîò  ïîñëåäíèé

ïóíêò  ñ áëàãî÷åñòèâûì  ïîæåëàíèåì, ÷òîáû  ýòî  âëå÷åíèå  âñòðå÷àëîñü  ñðåäè

ó÷åíûõ  ÷àùå è áûëî ìîãóùåñòâåííåå, ÷åì î òîì ñâèäåòåëüñòâóåò âèäèìîñòü. Èáî

äàæå îäíà èñêðà îãíÿ ñïðàâåäëèâîñòè, çàïàâ  â äóøó ó÷åíîãî, ìîæåò îñâåòèòü è

ñæå÷ü î÷èùàþùèì  ïëàìåíåì  åãî æèçíü è  ñòðåìëåíèå, òàê  ÷òî ó  íåãî óæå  íå

ñòàíåò ïîêîÿ è îí íàâñåãäà  áóäåò èçãíàí èç  òîãî òåïëîâàòîãî èëè  ìîðîçíîãî

íàñòðîåíèÿ, â êîòîðîì îáû÷íûé ó÷åíûé âûïîëíÿåò ñâîå ðåìåñëî.

     Ïðåäñòàâèì  ñåáå,  ÷òî  ìû  ñìåøàëè  è  õîðîøåíüêî  âçáîëòàëè  âñå  ýòè

ýëåìåíòû, èëè áîëüøèíñòâî,  èëè íåêîòîðûå èç íèõ, - è ìû èìååì ïðîèñõîæäåíèå

ñëóæèòåëÿ èñòèíû. Âåñüìà  ëþáîïûòíî,  êàê  çäåñü, â  èíòåðåñàõ, â  ñóùíîñòè,

âíå÷åëîâå÷åñêîãî  è  ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîãî äåëà,  ÷èñòîãî è  ñàìîäîâëåþùåãî,  à

ñëåäîâàòåëüíî,  è áåññòðàñòíîãî ïîçíàíèÿ, ñëèâàåòñÿ  è  âõîäèò  â õèìè÷åñêîå

ñîåäèíåíèå ìíîæåñòâî ìåëêèõ, âåñüìà  ÷åëîâå÷åñêèõ èíòåðåñîâ è âëå÷åíèé è êàê

ðåçóëüòàò  ýòîãî  ñîåäèíåíèÿ  -  ó÷åíûé  -  ïðåäñòàâëÿåòñÿ   â  ñâåòå  ýòîãî

íåáåñíîãî,  âûñîêîãî  è áåçóñëîâíî  ÷èñòîãî äåëà  ñòîëü  ïðåîáðàæåííûì,  ÷òî

ñîâñåì çàáûâàåòñÿ  òà ìåøàíèíà,  êîòîðàÿ  íóæíà  äëÿ åãî  ñîçäàíèÿ. Íî  åñòü

ìîìåíòû, êîãäà ïðèõîäèòñÿ  äóìàòü è íàïîìèíàòü êàê ðàç îá ýòîì: èìåííî êîãäà

ðå÷ü  èäåò  î  çíà÷åíèè  ó÷åíîãî  äëÿ  êóëüòóðû.  Êòî  óìååò íàáëþäàòü,  òîò

çàìå÷àåò, ÷òî  ó÷åíûé  ïî  ñâîåìó  ñóùåñòâó  íåïëîäîòâîðåí  -  ðåçóëüòàò åãî

ïðîèñõîæäåíèÿ!  -  è  ÷òî  îí  èñïûòûâàåò  íåêîòîðóþ  èñêîííóþ  íåíàâèñòü  ê

ïëîäîòâîðíûì ëþäÿì,  ïîýòîìó-òî âî  âñå  âðåìåíà  ãåíèè  è ó÷åíûå âðàæäîâàëè

ìåæäó  ñîáîé. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñëåäíèå  õîòÿò óáèâàòü ïðèðîäó, ðàçëàãàòü  è

ïîñòèãàòü åå, ïåðâûå æå õîòÿò îáîãàùàòü ïðèðîäó íîâîé æèâîé ïðèðîäîé; îòñþäà

ïðîòèâîðå÷èå  â  èõ íàñòðîåíèÿõ è äåÿòåëüíîñòÿõ. Âïîëíå  ñ÷àñòëèâûå ýïîõè íå

íóæäàëèñü â ó÷åíîì è íå çíàëè åãî, ñîâåðøåííî  áîëüíûå è õìóðûå ýïîõè öåíèëè

åãî êàê âûñøåãî è äîñòîéíåéøåãî ÷åëîâåêà è îòäàâàëè åìó ïåðâîå ìåñòî.

     Ãäå  òîò  âðà÷, êîòîðûé  çíàë  áû, â êàêîé ìåðå íàøà ýïîõà çäîðîâà  èëè

áîëüíà?  Áåññïîðíî,  ÷òî  è  òåïåðü  åùå  â âåñüìà ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ  îöåíêà

ó÷åíîãî ñëèøêîì  âûñîêà è ïîòîìó äåéñòâóåò âðåäíî, â  îñîáåííîñòè íà óñëîâèÿ

ðàçâèòèÿ  ãåíèÿ.  Íóæäû  ãåíèÿ íå íàõîäÿò îòêëèêà  â  ñåðöå ó÷åíîãî,  îí åãî

îò÷èòûâàåò  ñóðîâûì,  õîëîäíûì  ãîëîñîì   è  ïîæèìàåò   ïëå÷àìè,  êàê  áóäòî

âñòðåòèëñÿ ñ  ÷åì-òî ñòðàííûì è íåëåïûì,  íà ÷òî ó  íåãî  íåò íè âðåìåíè, íè

îõîòû. Ó íåãî òîæå íå íàéòè çíàíèÿ öåëè êóëüòóðû.

     ×òî æå  óÿñíèëîñü íàì âîîáùå  èç âñåõ ýòèõ ðàçìûøëåíèé? ×òî âñþäó, ãäå,

ïî-âèäèìîìó, òåïåðü æèâåå âñåãî  ïîîùðÿåòñÿ êóëüòóðà,  íåò íèêàêîãî ñîçíàíèÿ

åå öåëè. Ïóñòü ãîñóäàðñòâî  ãðîìêî ïðåòåíäóåò íà çàñëóãè â îáëàñòè êóëüòóðû,

- îíî ïîîùðÿåò åå òîëüêî äëÿ ñåáÿ è íå ïîíèìàåò öåëè âûñøåé,  ÷åì ñâîå áëàãî

è ñâîå ñóùåñòîâàíèå. Öåëü æåëàíèé ïðèîáðåòàòåëåé â èõ  íåóñòàííîì òðåáîâàíèè

îáó÷åíèÿ è îáðàçîâàíèÿ åñòü âñå-òàêè  ëèøü  ïðèîáðåòåíèå. Åñëè íóæäàþùèåñÿ â

êðàñèâîé  ôîðìå ïðèïèñûâàþò ñåáå ïîäëèííóþ ðàáîòó íàä êóëüòóðîé è, íàïðèìåð,

ïîëàãàþò, ÷òî âñå èñêóññòâî ïðèíàäëåæèò èì è äîëæíî ñëóæèòü èõ ïîòðåáíîñòÿì,

òî  ÿñíî  ëèøü  îäíî: óòâåðæäàÿ êóëüòóðó,  îíè óòâåðæäàþò ëèøü  ñàìèõ  ñåáÿ:

ñëåäîâàòåëüíî,  è  èõ  îòíîøåíèå ê  êóëüòóðå  îñíîâàíî íà  íåäîðàçóìåíèè. Îá

ó÷åíîì  áûëî  ñêàçàíî äîñòàòî÷íî. Ñêîëü  óñåðäíî  âñå  ÷åòûðå ñèëû ñîâìåñòíî

ðàçìûøëÿþò íàä òåì, êàê  èì ïîìî÷ü  ñåáå ïðè  ïîñðåäñòâå  êóëüòóðû, ñòîëü æå

âÿëû  è áåçìûñëåííû îíè,  êîãäà  íå  çàòðîíóò  èõ èíòåðåñ. È  ïîòîìó óñëîâèÿ

âîçíèêíîâåíèÿ ãåíèÿ íå óëó÷øèëèñü â íîâîå âðåìÿ, è îòâðàùåíèå ê îðèãèíàëüíèì

ëþäÿì íàñòîëüêî âîçðîñëî, ÷òî Ñîêðàò íå ìîã áû æèòü ó íàñ è âî âñÿêîì ñëó÷àå

íå ìîã áû äîæèòü äî ñåìèäåñÿòè ëåò.

     Íî  ÿ íàïîìíþ  î  òîì,  ÷òî  ÿ  ðàçâèë â òðåòüåì  îòäåëå: ÷òî âåñü  íàø

ñîâðåìåííûé ìèð îòíþäü íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñòîëü ïðî÷íûì  è äëèòåëüíûì,  ÷òîáû

ìîæíî áûëî ïðåäñêàçàòü âå÷íîå ñóùåñòâîâàíèå è åãî ïîíèìàíèå êóëüòóðû. Íóæíî,

íàîáîðîò,  ñ÷èòàòü äàæå âåðîÿòíûì,  ÷òî áëèæàéøåå òûñÿ÷åëåòèå äîäóìàåòñÿ  äî

òàêèõ  íîâèíîê,  îò  êîòîðûõ  ïîäíÿëèñü áû  äûáîì âîëîñû  íà  ãîëîâå êàæäîãî

íûíåøíåãî ÷åëîâåêà.  Âåðà â  ìåòàôèçè÷åñêîå çíà÷åíèå êóëüòóðû  ñàìà ïî ñåáå,

ïîæàëóé, åùå  íå  èñïóãàëà  áû,  íî ñòðàøíûìè,  áûòü  ìîæåò,  ïîêàçàëèñü  áû

íåêîòîðûå âûâîäû èç íåå â ïðèìåíåíèè ê âîñïèòàíèþ è ê øêîëüíîìó äåëó.

     Íóæíî, ïðàâäà,  ñîâåðøåííî  íåîáû÷íîå  ðàçìûøëåíèå, ÷òîáû îòâëå÷üñÿ  îò

íûíåøíèõ âîñïèòàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé è âñìîòðåòüñÿ â òå ñîâåðøåííî èíîðîäíûå è

÷óæåðîäíûå  îðãàíèçàöèè, êîòîðûå, áûòü ìîæåò, ïðèçíàåò íóæíûìè óæå ñëåäóþùåå

çà íàìè èëè  òðåòüå ïîêîëåíèå. Â  òî âðåìÿ  êàê óñèëèÿ íûíåøíèõ âîñïèòàòåëåé

íàïðàâëåíû  íà  ñîçäàíèå ëèáî ó÷åíîãî,  ëèáî ÷èíîâíèêà, ëèáî  ïðèîáðåòàòåëÿ,

ëèáî ôèëèñòåðà îáðàçîâàíèÿ, ëèáî, íàêîíåö è ÷àùå âñåãî, ñìåñè èç íèõ âñåõ, -

ýòè åùå íåîòêðûòûå ó÷ðåæäåíèÿ áóäóùåãî ïðåñëåäîâàëè áû áîëåå òðóäíóþ çàäà÷ó,

- âïðî÷åì, íå áîëåå òðóäíóþ ïî  ñóùåñòâó, òàê êàê ýòî - áîëåå åñòåñòâåííàÿ è

ïîñòîëüêó è áîëåå ëåãêàÿ çàäà÷à; è ÷òî, íàïðèìåð, òðóäíåå, ÷åì íàñèëüñòâåííî

èçãîòîâëÿòü  èç þíîøè ó÷åíîãî, êàê ýòî òåïåðü äåëàåòñÿ? Íî  òðóäíîñòü  ëåæèò

äëÿ  ÷åëîâåêà  â  òîì,  ÷òîáû  ïåðåó÷èâàòüñÿ  è ñòàâèòü ñåáå íîâóþ  öåëü;  è

ïîòðåáóþòñÿ íåâûðàçèìûå  óñèëèÿ, ÷òîáû çàìåíèòü  íîâîé  èäååé îñíîâû  íàøåãî

íûíåøíåãî âîñïèòàíèÿ, êîðíè êîòîðîãî  ëåæàò â ñðåäíåâåêîâüå è êîòîðîìó,  êàê

öåëü çàêîí÷åííîãî îáðàçîâàíèÿ,  ïðåïîäíîñèòñÿ ñîáñòâåííî  òèï ñðåäíåâåêîâîãî

ó÷åíîãî. Ïîðà óæå ÿñíî ïðåäñòàâèòü  ñåáå ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ;  èáî êàêîå-íèáóäü

ïîêîëåíèå  äîëæíî æå íà÷àòü áîðüáó, â êîòîðîé ñóæäåíî  ïîáåäèòü  ïîçäíåéøåìó

ïîêîëåíèþ.  Óæå  òåïåðü  îòäåëüíûé  ÷åëîâåê, ïîíÿâ ýòó  íîâóþ îñíîâíóþ  èäåþ

êóëüòóðû, ñòîèò íà ðàñïóòüè: åñëè îí ïîéäåò ïî îäíîìó ïóòè, îí áóäåò ëþáåçåí

ñâîåìó   âðåìåíè,   îíî  íå  ïîñêóïèòñÿ  íà  âåíêè   è  íàãðàäû   äëÿ  íåãî,

ìîãóùåñòâåííûå  ïàðòèè áóäóò  åãî  ïîääåðæèâàòü, çà åãî ñïèíîé  áóäåò ñòîÿòü

ñòîëüêî æå åäèíîìûñëÿùèõ, ñêîëüêî ñòîèò âïåðåäè íåãî; è êîãäà ïåðâûé â  ðÿäó

ïðîèçíîñèò ëîçóíã, åãî ïîäõâàòûâàþò âî âñåõ ðÿäàõ.  Çäåñü ïåðâàÿ îáÿçàííîñòü

- ñðàæàòüñÿ ðóêà  îá ðóêó, âòîðàÿ  æå - ñ÷èòàòü  âðàãàìè âñåõ,  êòî íå õî÷åò

ñòîÿòü  â  îäíîì ðÿäó ñ  äðóãèìè.  Äðóãîé ïóòü  ñâîäèò  åãî  ñ áîëåå ðåäêèìè

ïîïóò÷èêàìè, îí òðóäíåå, ñëîæíåå è êðó÷å;  èäóùèå ïî ïåðâîìó ïóòè âûñìåèâàþò

òîãî, êòî ñëåäóåò ïî âòîðîìó ïóòè, êàê áîëåå òðóäíîìó è îïàñíîìó, è ïûòàþòñÿ

ïåðåìàíèòü åãî ê ñåáå. Êîãäà îáà ïóòè ãäå-ëèáî ñêðåùèâàþòñÿ, òî åãî îáèæàþò,

îòòåñíÿþò  èëè  îñòàâëÿþò â  îäèíî÷åñòâå,  ïóãëèâî  ñòîðîíÿñü  åãî.  ×òî  æå

îçíà÷àåò äëÿ ýòèõ ðàçíîðîäíûõ ïóòíèêîâ îáîèõ ïóòåé  îðãàíèçàöèÿ êóëüòóðû? Òà

îãðîìíàÿ òîëïà, êîòîðàÿ òåñíèòñÿ íà ïåðâîì  ïóòè ê ñâîåé öåëè, ðàçóìååò  ïîä

íåé  ó÷ðåæäåíèÿ è çàêîíû,  êîòîðûå  âíîñÿò  ïîðÿäîê â åå  æèçíü è äâèæåíèå è

èçãîíÿþò âñåõ  ñòðîïòèâûõ è  îäèíîêèõ,  âñåõ ñòðåìÿùèõñÿ  ê áîëåå  âûñîêèì è

îòäàëåííûì öåëÿì. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòîé ïîñëåäíåé, ìåíüøåé ãðóïïû, îðãàíèçàöèÿ

êóëüòóðû, êîíå÷íî,  äîëæíà ïðåñëåäîâàòü ñîâñåì  èíóþ  öåëü:  îíà õîòåëà  áû,

îïèðàÿñü  íà  ïðî÷íóþ  îðãàíèçàöèþ, ïðåäóïðåäèòü,  ÷òîáû îãðîìíàÿ  òîëïà  íå

ðàçîãíàëà åå  â ðàçíûå ñòîðîíû è íå çàòîïèëà, ÷òîáû ñîñòàâëÿþùèå åå ëè÷íîñòè

íå  ïîãèáàëè  îò ïðåæäåâðåìåííîãî èñòîùåíèÿ è  íå îòâëåêàëèñü îò èõ  âåëèêîé

çàäà÷è.  Ýòè  ëè÷íîñòè  äîëæíû îñóùåñòâèòü  ñâîå  äåëî  -  â  ýòîì ñìûñë  èõ

åäèíåíèÿ;  è  âñå,   ó÷àñòâóþùèå  â  îðãàíèçàöèè,  äîëæíû   ñòàðàòüñÿ  ïóòåì

âçàèìîïîìîùè è íåïðåðûâíîãî î÷èùåíèÿ ñâîåé æèçíè ïîäãîòîâëÿòü ðîæäåíèå ãåíèÿ

è  ñîçðåâàíèå  åãî  äåëà.  Íåìàëî  ëþäåé, äàæå  èç  ÷èñëà  âòîðîñòåïåííûõ  è

òðåòüåñòåïåííûõ  äàðîâàíèé,  ïðåäíàçíà÷åíû  äëÿ  òàêîãî  ñîäåéñòâèÿ,  è ëèøü

ïîä÷èíÿÿñü ýòîìó íàçíà÷åíèþ,  ïîëó÷àþò ñîçíàíèå, ÷òî æèâóò ðàäè îáÿçàííîñòåé

è ÷òî  èõ  æèçíü  èìååò  öåëü  è çíà÷åíèå.  Òåïåðü æå  ñîáëàçíèòåëüíûé ãîëîñ

íûíåøíåé ìîäíîé  "êóëüòóðû"  îòâëåêàåò  èìåííî  ýòè äàðîâàíèÿ  ñ  èõ ïóòè  è

çàãëóøàåò  èõ  èíñòèíêò:  ýòî   èñêóøåíèå  îáðàùàåòñÿ   ê  èõ  ñâîåêîðûñòíûì

ïîáóæäåíèÿì, ê èõ ñëàáîñòÿì è òùåñëàâèþ, è äóõ âðåìåíè øåï÷åò èì  ñ ëüñòèâûì

óñåðäèåì:  "Ñëåäóéòå  çà ìíîé  è íå èäèòå  òóäà!  Èáî òàì âû -  ëèøü  ñëóãè,

ïîìîùíèêè,  îðóäèå, òàì âû  òåðÿåòåñü â  ñâåòå âûñøèõ  íàòóð, íå ïîëüçóåòåñü

ñâîèì ñâîåîáðàçèåì, òàì âàñ òÿíóò çà  íèòè è  çàêëþ÷àþò â îêîâû, êàê ðàáîâ è

äàæå  êàê àâòîìàòîâ:  çäåñü, ó  ìåíÿ,  âû - ãîñïîäà, âû íàñëàæäàåòåñü  ñâîåé

ñâîáîäíîé ëè÷íîñòüþ,  âàøè äàðîâàíèÿ ìîãóò áëèñòàòü, âû ñàìè áóäåòå ñòîÿòü â

ïåðåäíèõ  ðÿäàõ,  îãðîìíàÿ  ñâèòà  áóäåò  òîëïèòüñÿ  âîêðóã  âàñ,   è   êëè÷

îáùåñòâåííîãî  ìíåíèÿ   äîñòàâèò  âàì,   êîíå÷íî,  áîëüøå  íàñëàæäåíèÿ,  ÷åì

âûñîêîìåðíî-ìèëîñòèâîå   îäîáðåíèå,  èñõîäÿùåå  îò  õîëîäíûõ  ýôèðíûõ  âûñîò

ãåíèÿ". Òàêèì ñîáëàçíàì ïîääàþòñÿ ëó÷øèå ëþäè; è, â ñóùíîñòè, ðåøàþùåé çäåñü

ÿâëÿåòñÿ  íå  ñòîëüêî  èñêëþ÷èòåëüíîñòü è  ñèëà  äàðîâàíèÿ, ñêîëüêî  âëèÿíèå

íåêîòîðîãî îáùåãî ãåðîè÷åñêîãî íàñòðîåíèÿ  è ñòåïåíü âíóòðåííåãî  ñðîäñòâà è

ñëèÿíèÿ ñ ãåíèåì. Èáî åñòü ëþäè, êîòîðûå îùóùàþò êàê ñâîþ íóæäó, êîãäà âèäÿò

ìó÷èòåëüíóþ áîðüáó  ãåíèÿ è ãðîçÿùóþ åìó îïàñíîñòü ñàìîðàçðóøåíèÿ, èëè êîãäà

åãî  ïðîèçâåäåíèÿ  ðàâíîäóøíî  îòñòðàíÿþòñÿ áëèçîðóêèì ýãîèçìîì ãîñóäàðñòâà,

ïëîñêîìûñëèåì  ïðèîáðåòàòåëåé,  ñóõèì  ñàìîäîâîëüñòâîì  ó÷åíûõ;  è ïîòîìó  ÿ

íàäåþñü  òàêæå,  ÷òî  íàéäóòñÿ ëþäè, êîòîðûå  ïîéìóò,  ÷òî ÿ  õîòåë ñêàçàòü,

èçîáðàæàÿ  ñóäüáó  Øîïåíãàóýðà, è  êóäà, ïî ìîåìó  ìíåíèþ, äîëæåí  íàñ âåñòè

Øîïåíãàóýð êàê âîñïèòàòåëü.







        "7"

     Íî  îñòàâèì  â  ñòîðîíå  âñå  ìûñëè î  äàëåêîì áóäóùåì  è  î  âîçìîæíîì

ïåðåâîðîòå â äåëå  âîñïèòàíèÿ; ñïðàøèâàåòñÿ, ÷òî  íóæíî  â  íàñòîÿùåå  âðåìÿ

æåëàòü  è,  â  ñëó÷àå  íàäîáíîñòè,   äîñòàâëÿòü  òîìó,  êòî  ãîòîâèòñÿ  áûòü

ôèëîñîôîì, ÷òîáû  îí âîîáùå ìîã  ïåðåäîõíóòü  è ÷òîáû  åìó áûëî  îáåñïå÷åíî,

êîíå÷íî,  íå  ëåãêîå, íî  âñå  æå âîçìîæíîå ñóùåñòâîâàíèå Øîïåíãàóýðà?  ×òî,

êðîìå  òîãî,  íóæíî áûëî áû èçîáðåñòè,  ÷òîáû ñäåëàòü  áîëåå  âåðîÿòíûì  åãî

âîçäåéñòâèå íà  ñîâðåìåííèêîâ? È  êàêèå ïðåïÿòñòâèÿ äîëæíû  áûòü  óñòðàíåíû,

÷òîáû ïðåæäå  âñåãî  ñäåëàòü  äåéñòâèòåëüíî âëèÿòåëüíûì  åãî  ïðèìåð,  ÷òîáû

ôèëîñîô  ìîã âîñïèòûâàòü ôèëîñîôîâ? Çäåñü íàøè  ðàçìûøëåíèÿ âõîäÿò â îáëàñòü

ïðàêòè÷åñêîãî è ùåêîòëèâîãî.

     Ïðèðîäà âñåãäà  õî÷åò áûòü  îáùåïîëåçíîé, íî îíà íå âñåãäà óìååò  íàéòè

äëÿ ýòîé  öåëè ëó÷øèå è óäîáíåéøèå ñðåäñòâà è ïðèåìû; â ýòîì  -  åå  âåëèêîå

ñòðàäàíèå, ïîýòîìó  îíà  ãðóñòíà. ×òî  ñîçäàíèåì ôèëîñîôà  è  õóäîæíèêà  îíà

õîòåëà ñäåëàòü ÷åëîâåêó  áûòèå ïîíÿòíûì è  çíà÷èòåëüíûì  - ýòî  ÿñíî  èç  åå

ñîáñòâåííîãî âëå÷åíèÿ  ê  èñêóïëåíèþ;  íî  êàê íåâåðíî, êàê  ñëàáî è  áëåäíî

äåéñòâèå, êîòîðîå îíà â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äîñòèãàåò  ñ ïîìîùüþ ôèëîñîôîâ è

õóäîæíèêîâ! Êàê ðåäêî  ýòî  äåéñòâèå âîîáùå èìååò  ìåñòî!  Îñîáåííî  áîëüøèå

çàòðóäíåíèÿ äîñòàâëÿåò åé îáùåïîëåçíîå ïðèìåíåíèå  ôèëîñîôà; îíà ïîäâèãàåòñÿ

çäåñü êàê áû íà  îùóïü  è ñ ïîìîùüþ ñëó÷àéíûõ äîãàäîê, òàê ÷òî åå  íàìåðåíèÿ

áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî  ðàç íå óäàþòñÿ è áîëüøèíñòâî ôèëîñîôîâ íå ñòàíîâÿòñÿ

îáùåïîëåçíûìè.   Ïîâåäåíèå  ïðèðîäû  êàæåòñÿ  ðàñòî÷èòåëüíîñòüþ,  íî  ýòî  -

ðàñòî÷èòåëüíîñòü íå îò áóéíîé ðîñêîøè, à îò íåîïûòíîñòè; ìîæíî ïðåäïîëàãàòü,

÷òî, áóäü  îíà  ÷åëîâåêîì, åå äîñàäà íà  ñåáÿ  è íà ñâîþ íåóìåëîñòü áûëà  áû

áåçãðàíè÷íà. Ïðèðîäà ïóñêàåò ôèëîñîôà, êàê ñòðåëó, â ëþäåé; îíà íå  öåëèòñÿ,

íî  íàäååòñÿ,  ÷òî ñòðåëà  êóäà-íèáóäü ïîïàäåò.  Ïðè  ýòîì îíà ìíîæåñòâî ðàç

îøèáàåòñÿ  è  èñïûòûâàåò  îãîð÷åíèå.  Â   îáëàñòè   êóëüòóðû  îíà  ñòîëü  æå

ðàñòî÷èòåëüíà, êàê êîãäà  ñàæàåò è ñååò. Ñâîèõ öåëåé  îíà  äîñòèãàåò íà îäèí

îáùèé è  òÿæåëîâåñíûé  ëàä;  è ïðè ýòîì  îíà ðàñòðà÷èâàåò ñëèøêîì ìíîãî ñèë.

Îòíîøåíèå ìåæäó  õóäîæíèêîì, ñ  îäíîé ñòîðîíû, è çíàòîêàìè è  ëþáèòåëÿìè åãî

èñêóññòâà - ñ äðóãîé, òàêîâî  æå, êàê îòíîøåíèå ìåæäó òÿæåëîé  àðòèëëåðèåé è

íåñêîëüêèìè  âîðîáüÿìè.  Ýòî  åñòü  îáðàç  äåéñòâèÿ,  ñâîéñòâåííûé  íàèâíîìó

óñåðäèþ: êàòèòü ëàâèíó,  ÷òîáû ñäâèíóòü íåìíîãî ñíåãó, óáèòü ÷åëîâåêà, ÷òîáû

ñîãíàòü  ìóõó  ñ  åãî  íîñà.  Õóäîæíèê   è  ôèëîñîô  ñâèäåòåëüñòâóþò  ïðîòèâ

öåëåñîîáðàçíîñòè   ñðåäñòâ   ïðèðîäû,   õîòÿ   îíè  ïðåäñòàâëÿþò   áëåñòÿùåå

äîêàçàòåëüñòâî ìóäðîñòè åå öåëåé.  Îíè äåéñòâóþò ëèøü íà íåìíîãèõ,  à äîëæíû

äåéñòâîâàòü íà âñåõ; è äàæå â ýòèõ íåìíîãèõ ôèëîñîô è õóäîæíèê ïîïàäàþò íå ñ

òîé ñèëîé, ñ êàêîé îíè ïîñûëàþò ñâîé çàðÿä. Ïå÷àëüíî, ÷òî  ïðèõîäèòñÿ  ñòîëü

ðàçëè÷íî îöåíèâàòü èñêóññòâî  êàê  ïðè÷èíó è èñêóññòâî  êàê  äåéñòâèå! Ñêîëü

ãðàíäèîçíî  îíî êàê  ïðè÷èíà è ñêîëü  ñëàáî, íàïîäîáèå  òèõîãî îòãîëîñêà,  â

ñâîåì äåéñòâèè!  Íåò ñîìíåíèÿ, õóäîæíèê ñîçèäàåò ñâîå òâîðåíèå ñîãëàñíî âîëå

ïðèðîäû, äëÿ  áëàãà äðóãèõ ëþäåé; è òåì íå  ìåíåå îí çíàåò,  ÷òî íèêîãäà óæå

íèêòî èç ýòèõ äðóãèõ  ëþäåé íå áóäåò ïîíèìàòü è ëþáèòü åãî òâîðåíèå òàê, êàê

îí ñàì  ïîíèìàåò è ëþáèò åãî. Èòàê, ýòà âûñîêàÿ è åäèíñòâåííàÿ ñòåïåíü ëþáâè

è  ïîíèìàíèÿ,  â ñèëó íåóìåëîãî ðàñïîðÿæåíèÿ ïðèðîäû, íåîáõîäèìà  äëÿ  òîãî,

÷òîáû  âîçíèêëà  íèçøàÿ ñòåïåíü òîãî è äðóãîãî;  áîëåå âûñîêîå è áëàãîðîäíîå

óïîòðåáëåíî  êàê  ñðåäñòâî äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ áîëåå  íè÷òîæíîãî è íèçìåííîãî.

Ïðèðîäà õîçÿéñòâóåò íåðàçóìíî, åå ðàñõîäû  çíà÷èòåëüíî ïðåâûøàþò äîñòèãàåìûé

åþ äîõîä; ïðè  âñåì ñâîåì áîãàòñòâå îíà  êîãäà-íèáóäü äîëæíà ðàçîðèòüñÿ. Îíà

óñòðîèëàñü  áû ðàçóìíåå, åñëè áû  ðóêîâîäèëàñü õîçÿéñòâåííûì ïðàâèëîì:  ìàëî

èçäåðæåê è ñòîêðàòíûé  äîõîä; åñëè áû, íàïðèìåð,  ñóùåñòâîâàëî  ëèøü íåìíîãî

õóäîæíèêîâ,   è   ïðèòîì   ñðàâíèòåëüíî   íåñèëüíûõ,   íî   çàòî   ìíîæåñòâî

âîñïðèíèìàþùèõ è íàñëàæäàþùèõñÿ èñêóññòâîì, è  åñëè áû ïîñëåäíèå èìåëè áîëåå

ñèëüíóþ è ìîãóùåñòâåííóþ íàòóðó, ÷åì  ñàìè õóäîæíèêè, -  òàê, ÷òîáû äåéñòâèå

õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ  áûëî  â  ñòî ðàç ñèëüíåå åãî  ñàìîãî. Èëè,  ïî

ìåíüøåé  ìåðå,  ìîæíî  áûëî  áû  îæèäàòü,   ÷òî  ïðè÷èíà  è  äåéñòâèå  áóäóò

ðàâíîñèëüíûìè; íî êàê ìàëî ïðèðîäà óäîâëåòâîðÿåò ýòî îæèäàíèå! ×àñòî ïîõîæå,

÷òî  õóäîæíèê,  à  òåì áîëåå  ôèëîñîô, ñëó÷àé  äëÿ ñâîåé  ýïîõè, ÷òî  îíè  -

îòøåëüíèêè  èëè  çàáëóäèâøèåñÿ  ïóòíèêè â  ÷óæîì îáùåñòâå. Ïîïðîáóéòå òîëüêî

ïðî÷óâñòâîâàòü âñåé  äóøîé, âñåöåëî è  äî êîíöà,  êàê âåëèê Øîïåíãàóýð è êàê

ìàëî, êàê áåññìûñëåííî åãî âëèÿíèå! Íè÷òî íå ìîæåò áûòü ïîñòûäíåå èìåííî äëÿ

÷åñòíûõ  ëþäåé íàøåé  ýïîõè,  ÷åì  âèäåòü, ñêîëü  ñëó÷àéíûì  ÿâëÿåòñÿ â  íåé

Øîïåíãàóýð  è êàêèå ñèëû è ïðåïÿòñòâèÿ îñëàáèëè åãî âëèÿíèå. Ñíà÷àëà è äîëãî

åìó  ïðåïÿòñòâîâàëî  îòñóòñòâèå  ÷èòàòåëåé  -  ê  âå÷íîìó  ïîçîðó äëÿ íàøåãî

ëèòåðàòóðíîãî ïåðèîäà;  çàòåì,  êîãäà ÷èòàòåëè  ïðèøëè, -  íåóìåðåííîñòü åãî

ïåðâûõ  ïóáëè÷íûõ   ñâèäåòåëåé;  åùå  áîëåå,   ìíå  êàæåòñÿ,  îòóïåíèå  âñåõ

ñîâðåìåííûõ  ëþäåé  â îòíîøåíèè êíèã, êîòîðûå  îíè  ðåøèòåëüíî  îòêàçûâàþòñÿ

áðàòü âñåðüåç: ïîñòåïåííî ñþäà ïðèñîåäèíèëàñü åùå îäíà  îïàñíîñòü, âîçíèêøàÿ

èç ìíîãî÷èñëåííûõ ïîïûòîê ïðèñïîñîáèòü  Øîïåíãàóýðà ê ñëàáîñèëüíîé ýïîõå èëè

ïîòðåáëÿòü  åãî êàê  ÷óæåðîäíóþ  è  çàìàí÷èâóþ  ïðÿíîñòü,  êàê  ñâîåãî  ðîäà

ìåòàôèçè÷åñêèé ïåðåö.  Ïðàâäà, îí ïîñòåïåííî  ñòàë èçâåñòåí è çíàìåíèò, è  ÿ

äóìàþ,  ÷òî óæå òåïåðü åãî èìÿ  çíàåò áîëüøåå ÷èñëî ëþäåé, ÷åì èìÿ Ãåãåëÿ; è

âñå  æå îí  åùå îòøåëüíèê, âñå æå åãî  äåéñòâèå åùå  íå îáíàðóæèëîñü!  Ìåíåå

âñåãî ÷åñòü ïðîòèâîäåéñòâèÿ åìó ïðèíàäëåæèò  åãî ëèòåðàòóðíûì  ïðîòèâíèêàì è

õóëèòåëÿì,  âî-ïåðâûõ,  ïîòîìó,  ÷òî  êàæäîãî,  êòî  íà  ýòî  ñïîñîáåí,  îíè

íåïîñðåäñòâåííî ïðèâîäÿò ê Øîïåíãàóýðó, èáî êîãî  æå ìîæåò  óáåäèòü ïîãîíùèê

îñëîâ íå åçäèòü íà ïðåêðàñíîì êîíå, êàê  áû îí íè ðàñõâàëèâàë ñâîåãî îñëà çà

ñ÷åò êîíÿ?

     Íî  êòî  ïîíÿë íåðàçóìèå  â  ïðèðîäå íàøåãî  âðåìåíè, òîò áóäåò  èñêàòü

ñðåäñòâà ïðîòèâ íåãî: åãî çàäà÷åé  áóäåò îçíàêîìèòü ñ Øîïåíãàóýðîì ñâîáîäíûå

óìû è âñåõ,  êòî ãëóáîêî ñòðàäàåò îò íàøåãî âðåìåíè, ñîáðàòü  èõ, ñîçäàòü èç

íèõ òå÷åíèå,  ÷òîáû ñ  ïîìîùüþ åãî ïðåîäîëåòü òó íåóìåëîñòü, êîòîðóþ ïðèðîäà

îáíàðóæèëà çäåñü,  êàê  è  îáû÷íî,  ïðè  óïîòðåáëåíèè  ôèëîñîôà.  Òàêèå ëþäè

óñìîòðÿò, ÷òî îäíè  è òå æå ïðåïÿòñòâèÿ ìåøàþò äåéñòâèþ âåëèêîé  ôèëîñîôèè è

ïðåãðàæäàþò  ïóòü ñîçäàíèþ  âåëèêîãî ôèëîñîôà; ïîýòîìó  îíè ìîãóò îïðåäåëèòü

ñâîþ  çàäà÷ó êàê  ïîäãîòîâêó  âîññîçäàíèÿ  Øîïåíãàóýðà,  ò.  å. ôèëîñîôñêîãî

ãåíèÿ.  Íî òî, ÷òî ñîïðîòèâëÿëîñü ñ ñàìîãî íà÷àëà äåéñòâèþ è ðàñïðîñòðàíåíèþ

åãî ó÷åíèÿ è ÷òî ñòðåìèòñÿ òàêæå âñåìè ñðåäñòâàìè çàãóáèòü è ýòî âîçðîæäåíèå

ôèëîñîôà, åñòü, êîðîòêî ãîâîðÿ, âû÷óðíîñòü ñîâðåìåííîé  ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû;

ïîýòîìó  âñå,  êòî   íà  ïóòè  ñòàòü  âåëèêèìè  ëþäüìè,   äîëæíû  ðàñòðàòèòü

íåâåðîÿòíóþ ñèëó, ÷òîáû  òîëüêî ñïàñòè ñåáÿ ñàìèõ îò ýòîé âû÷óðíîñòè. Ìèð, â

êîòîðûé  îíè   òåïåðü  âñòóïàþò,  îïóòàí  ñåòüþ  óëîâîê;  ýòî  -  îòíþäü  íå

îáÿçàòåëüíî  ðåëèãèîçíûå   äîãìàòû,  íî  è  òàêèå  ñêîëüçêèå   ïîíÿòèÿ,  êàê

"ïðîãðåññ",    "îáùåå    îáðàçîâàíèå",    "íàöèîíàëüíîñòü",     "ñîâðåìåííîå

ãîñóäàðñòâî", "áîðüáà çà êóëüòóðó"; ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî âñå  îáùèå ñëîâà

íîñÿò òåïåðü íà ñåáå èñêóññòâåííîå è íååñòåñòâåííîå îäåÿíèå, è ïîýòîìó áîëåå

ñâåòëàÿ  ïîçäíåéøàÿ  ýïîõà ïðèçíàåò íàøå âðåìÿ â  âûñøåé ñòåïåíè óðîäëèâûì è

èñêàæåííûì, êàê áû ãðîìêî ìû íè êè÷èëèñü íàøèì "çäîðîâüåì". Êðàñîòà àíòè÷íûõ

ñîñóäîâ, ãîâîðèò  Øîïåíãàóýð, ëåæèò â òîì,  ÷òî îíè  òàê íàèâíî âûðàæàþò òî,

äëÿ  ÷åãî  îíè ïðåäíàçíà÷åíû; è  òî æå  ïðèìåíèìî  êî âñåé  îñòàëüíîé óòâàðè

äðåâíèõ:  ÷óâñòâóåøü, ÷òî  åñëè áû ïðèðîäà ñàìà ñîçäàëà âàçû, àìôîðû, ëàìïû,

ñòîëû, ñòóëüÿ, øëåìû, ùèòû, ïàíöûðè è ïðî÷åå, îíè èìåëè áû èìåííî òàêîé âèä.

Íàïðîòèâ:  êòî  òåïåðü  ñìîòðèò,  êàê  ïî÷òè  êàæäûé  âîçèòñÿ ñ  èñêóññòâîì,

ãîñóäàðñòâîì, ðåëèãèåé,  êóëüòóðîé, - ïî ìíîãèì  îñíîâàíèÿì  ìû óìàë÷èâàåì î

íàøèõ "ñîñóäàõ", - òîò íàõîäèò ó ëþäåé íåêîòîðóþ âàðâàðñêóþ ïðîèçâîëüíîñòü è

÷ðåçìåðíîñòü âûðàæåíèé, è ðàçâèâàþùåìóñÿ  ãåíèþ áîëåå âñåãî ìåøàåò òî, ÷òî â

åãî  âðåìÿ â õîäó òàêèå ÷óäíûå ïîíÿòèÿ è  òàêèå êàïðèçíûå ïîòðåáíîñòè; ýòî -

òà ñâèíöîâàÿ òÿæåñòü, êîòîðàÿ  ñòîëü  ÷àñòî íåçàìåòíî è íåîáúÿñíèìî ëåæèò íà

åãî ðóêå, êîãäà  îí âåäåò ñâîé  ïëóã:  è  äàæå  âåëè÷àéøèå åãî ïðîèçâåäåíèÿ,

íàñèëüñòâåííî  îñâîáîæäàÿñü îò  ýòîãî  äàâëåíèÿ, äîëæíû äî èçâåñòíîé ñòåïåíè

íåñòè íà ñåáå ïðèçíàêè ýòîé íàñèëüñòâåííîñòè.

     Îòûñêèâàÿ   óñëîâèÿ,  ñ   ïîìîùüþ   êîòîðûõ  â   ñ÷àñòëèâåéøåì   ñëó÷àå

ïðèðîæäåííûé  ôèëîñîô  íå áóäåò  ïî êðàéíåé ìåðå  çàäàâëåí  ýòîé ñîâðåìåííîé

âû÷óðíîñòüþ,  ÿ  çàìå÷àþ íå÷òî  çíàìåíàòåëüíîå:  ýòî  -  îò÷àñòè  èìåííî  òå

óñëîâèÿ,  â êîòîðûõ, â îáùåì è  öåëîì, âûðîñ ñàì Øîïåíãàóýð. Ïðàâäà, íå áûëî

íåäîñòàòêà  è â  ïðîòèâîäåéñòâóþùèõ óñëîâèÿõ:  òàê, â ëèöå  åãî òùåñëàâíîé è

èçûñêàííîé  ìàòåðè åìó óãðîæàëà áëèçîñòü  ýòîé âû÷óðíîñòè íàøåãî âðåìåíè. Íî

ãîðäûé  è ðåñïóáëèêàíñêè  ñâîáîäíûé õàðàêòåð åãî  îòöà  êàê áû  ñïàñ  åãî îò

ìàòåðè è äàë åìó ïåðâîå, ÷òî  íåîáõîäèìî  ôèëîñîôó:  íåïîêîëåáèìóþ è ñóðîâóþ

ìóæåñòâåííîñòü.  Îòåö  åãî  íå  áûë  íè  ÷èíîâíèêîì,  íè  ó÷åíûì:  îí  ÷àñòî

ïóòåøåñòâîâàë ñ þíîøåé ïî ÷óæèì  ñòðàíàì - óñëîâèå, áëàãîïðèÿòñòâóþùåå òîìó,

êòî õî÷åò çíàòü  íå êíèãè, à  ëþäåé, è ïî÷èòàòü íå ïðàâèòåëüñòâî,  à èñòèíó.

Ñâîåâðåìåííî îí  ñòàë  íå÷óâñòâèòåëüíûì ê  íàöèîíàëüíûì  îãðàíè÷åííîñòÿì èëè

íàó÷èëñÿ îñòðî  ñîçíàâàòü  èõ; îí  æèë  â Àíãëèè, Ôðàíöèè  è Èòàëèè, êàê  íà

ðîäèíå,  è ÷óâñòâîâàë íåìàëóþ  ñèìïàòèþ ê èñïàíñêîìó  äóõó.  Â îáùåì  îí  íå

ïî÷èòàë çà  îñîáóþ ÷åñòü áûòü  ðîæäåííûì  èìåííî ñðåäè íåìöåâ;  è ÿ  äàæå íå

çíàþ, ïåðåìåíèë ëè áû  îí  ñâîå ìíåíèå ïðè  íîâûõ  ïîëèòè÷åñêèõ  óñëîâèÿõ. Î

ãîñóäàðñòâå  îí, êàê  èçâåñòíî, ïîëàãàë, ÷òî åãî åäèíñòâåííàÿ öåëü  - äàâàòü

îõðàíó  âíåøíþþ, îõðàíó âíóòðåííþþ è  îõðàíó ïðîòèâ îõðàíèòåëåé è ÷òî, êîãäà

åìó ïðèïèñûâàþò  åùå èíûå öåëè, ïîìèìî îõðàíû, ýòî ëåãêî ìîæåò  óãðîæàòü åãî

èñòèííîé  öåëè: ïîýòîìó îí,  ê óæàñó òàê íàçûâàåìûõ ëèáåðàëîâ,  çàâåùàë ñâîå

èìóùåñòâî âäîâàì è  ñèðîòàì òåõ ïðóññêèõ  ñîëäàò, êîòîðûå â 1848 ãîäó ïàëè â

áîðüáå  çà  ïîðÿäîê.  Âåðîÿòíî, îòíûíå âñå  áîëåå áóäåò  ïðèçíàêîì äóõîâíîãî

ïðåâîñõîäñòâà,  åñëè  êòî  óìååò  ïðîñòî  ñìîòðåòü  íà   ãîñóäàðñòâî  è  åãî

îáÿçàííîñòè: èáî ó êîãî åñòü â äóøå furor philosophicus, ó òîãî óæå íå áóäåò

âðåìåíè äëÿ furor politicus; è òàêîé ÷åëîâåê ìóäðî îñòåðåæåòñÿ ÷èòàòü êàæäûé

äåíü ãàçåòû, à  òåì áîëåå ñëóæèòü êàêîé-ëèáî ïàðòèè; õîòÿ îí íè íà ìãíîâåíèå

íå ïîêîëåáëåòñÿ â ñëó÷àå äåéñòâèòåëüíîé íóæäû ñâîåãî îòå÷åñòâà áûòü íà ñâîåì

ïîñòó. Âñå  ãîñóäàðñòâà, â  êîòîðûõ  î  ïîëèòèêå  äîëæíû  çàáîòèòüñÿ,  êðîìå

ãîñóäàðñòâåííûõ  äåÿòåëåé,  åùå  äðóãèå ëþäè,  ïëîõî óñòðîåíû è  çàñëóæèâàþò

òîãî, ÷òîáû ïîãèáíóòü îò ýòîãî ìíîæåñòâà ïîëèòèêîâ.

     Äðóãîå âåñüìà áëàãîïðèÿòíîå äëÿ Øîïåíãàóýðà óñëîâèå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî

îí  íå  ñðàçó áûë ïðåäíàçíà÷åí è  âîñïèòàí  äëÿ ó÷åíîé êàðüåðû, íî íåêîòîðîå

âðåìÿ, õîòÿ è ñ îòâðàùåíèåì, ðàáîòàë â êóïå÷åñêîé êîíòîðå è âî âñÿêîì ñëó÷àå

âñþ  ñâîþ  þíîñòü  âäûõàë  áîëåå  ñâåæóþ àòìîñôåðó êðóïíîãî  òîðãîâîãî äîìà.

Ó÷åíûé íèêîãäà íå ìîæåò ñòàòü  ôèëîñîôîì;  äàæå Êàíò  íå  ñìîã  ñòàòü èì, à,

íåñìîòðÿ  íà âðîæäåííîå âëå÷åíèå ñâîåãî ãåíèÿ,  äî êîíöà îñòàâàëñÿ êàê  áû â

ñîñòîÿíèè  íåðàçâåðíóâøåéñÿ  êóêîëêè.  Êòî  äóìàåò,  ÷òî  â  ýòèõ  ñëîâàõ  ÿ

íåñïðàâåäëèâ  ê Êàíòó, òîò íå çíàåò,  ÷òî òàêîå ôèëîñîô: èáî  ôèëîñîô  -  íå

òîëüêî âåëèêèé ìûñëèòåëü,  íî è íàñòîÿùèé ÷åëîâåê; à  êîãäà  æå  ó÷åíûé  ìîã

ñòàòü íàñòîÿùèì ÷åëîâåêîì? Êòî ìåæäó ñîáîþ è âåùàìè ñòàâèò ïîíÿòèÿ,  ìíåíèÿ,

ïðîøåäøèå âðåìåíà è  êíèãè, ò.  å. êòî â  øèðî÷àéøåì ñìûñëå ñëîâà ðîæäåí äëÿ

èñòîðèè, òîò íèêîãäà  íå óâèäèò âåùè  âïåðâûå è íèêîãäà íå áóäåò  ñàì  òàêîé

âïåðâûå âèäàííîé âåùüþ; ó  ôèëîñîôà æå òî è  äðóãîå ñòîèò  â  ñâÿçè, òàê êàê

íàèáîëüøåå ïîó÷åíèå îí ïðèîáðåòàåò èç ñåáÿ ñàìîãî è òàê êàê îí ñëóæèò ñàìîìó

ñåáå êîïèåé è ñîêðàùåííûì âûðàæåíèåì âñåãî ìèðà. Åñëè æå êòî  ñîçåðöàåò ñåáÿ

â ñâåòå ÷óæèõ ìíåíèé, òî íå óäèâèòåëüíî,  ÷òî îí  è â ñåáå íå âèäèò  íè÷åãî,

êðîìå - ÷óæèõ ìíåíèé! È òàêîâû ó÷åíûå, òàê îíè  æèâóò è ñîçåðöàþò. Íàïðîòèâ,

Øîïåíãàóýð èìåë íåîïèñóåìîå ñ÷àñòüå âèäåòü ãåíèÿ âáëèçè -  íå òîëüêî â ñåáå,

íî è âíå ñåáÿ, â Ãåòå; ýòî äâîéíîå îòðàæåíèå îñíîâàòåëüíî íàó÷èëî è óìóäðèëî

åãî îòíîñèòåëüíî âñåõ ó÷åíûõ öåëåé è êóëüòóð. Áëàãîäàðÿ ýòîìó îïûòó îí çíàë,

êàêèì  äîëæåí áûòü ñâîáîäíûé è ñèëüíûé ÷åëîâåê, ê  êîòîðîìó ñòðåìèòñÿ âñÿêàÿ

õóäîæåñòâåííàÿ  êóëüòóðà; ìîã ëè îí  ïîñëå òîãî,  ÷òî  îí âèäåë, èìåòü ìíîãî

îõîòû çàíèìàòüñÿ òàê íàçûâàåìûì "èñêóññòâîì" ïî  ó÷åíîé èëè ñâåðõêðèòè÷åñêîé

ìàíåðå  ñîâðåìåííûõ ëþäåé? Âåäü  îí âèäåë  äàæå  íå÷òî  åùå  áîëåå  âûñîêîå:

ñòðàøíóþ  íåáåñíóþ  êàðòèíó  ñóäà,  â  êîòîðîé  âñÿ  æèçíü,  äàæå  âûñøàÿ  è

ñîâåðøåííàÿ, áûëà âçâåøåíà è íàéäåíà ñëèøêîì  ëåãêîé; îí âèäåë  ñâÿòîãî, êàê

ñóäüþ áûòèÿ. Íåâîçìîæíî  îïðåäåëèòü, êàê  ðàíî Øîïåíãàóýð  óçðåë ýòó êàðòèíó

æèçíè, è ïðèòîì èìåííî â òîé ôîðìå, â êàêîé  îí ïîçäíåå  ïûòàëñÿ ïåðåäàòü åå

âî âñåõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ; ìîæíî äîêàçàòü, ÷òî  óæå þíîøà - è  õîòåëîñü áû

âåðèòü,  ÷òî óæå ðåáåíîê  - èìåë ýòî  ñòðàøíîå  âèäåíèå. Âñå, ÷òî îí ïîçäíåå

óñâàèâàë èç æèçíè è  êíèã, èç  âñåõ  îáëàñòåé  íàóêè, ñëóæèëî åìó ïî÷òè ëèøü

êðàñêîé è  ñðåäñòâîì  èçîáðàæåíèÿ; äàæå  ôèëîñîôèåé Êàíòà  îí âîñïîëüçîâàëñÿ

ïðåæäå  âñåãî êàê èñêëþ÷èòåëüíûì  ðèòîðè÷åñêèì îðóäèåì, ñ  ïîìîùüþ êîòîðîãî,

êàê åìó êàçàëîñü,  îí ìîã åùå îò÷åòëèâåå âûñêàçàòüñÿ  îá ýòîé êàðòèíå; è òîé

æå öåëè ó íåãî ïî âðåìåíàì ñëóæèëà áóääèñòñêàÿ è õðèñòèàíñêàÿ ìèôîëîãèÿ. Äëÿ

íåãî  ñóùåñòâîâàëà òîëüêî îäíà çàäà÷à è ñîòíè òûñÿ÷ ñðåäñòâ, ÷òîáû ðàçðåøèòü

åå; îäèí ñìûñë è áåñ÷èñëåííûå èåðîãëèôû, ÷òîáû åãî âûðàçèòü.

     Ê  ïðåêðàñíûì  óñëîâèÿì  åãî  ñóùåñòâîâàíèÿ  ïðèíàäëåæàëî  òî,  ÷òî  îí

äåéñòâèòåëüíî  ìîã  æèòü  äëÿ  òàêîé  çàäà÷è,  ñîãëàñíî  åãî  äåâèçó:  vitam

impendere  vero,  è  ÷òî  åãî  íå  ïðèãèáàëà  íèêàêàÿ ïîäëîñòü, ñâÿçàííàÿ  ñ

æèçíåííîé íóæäîé; èçâåñòíî, êàê ãîðÿ÷î  îí áëàãîäàðèë ñâîåãî îòöà èìåííî  çà

ýòî;   òîãäà  êàê  â  Ãåðìàíèè   òåîðåòè÷åñêèé  ÷åëîâåê  ïî  áîëüøåé   ÷àñòè

îñóùåñòâëÿåò ñâîå íàó÷íîå íàçíà÷åíèå çà  ñ÷åò  ÷èñòîòû ñâîåãî õàðàêòåðà, êàê

"áåñöåðåìîííûé  ïðîéäîõà", èùóùèé ìåñò  è  ïî÷åñòåé,  îñòîðîæíûé,  ãèáêèé  è

ëüñòèâûé â îòíîøåíèè âëèÿòåëüíûõ ëèö è íà÷àëüíèêîâ. Ê ñîæàëåíèþ,  Øîïåíãàóýð

íè÷åì íå îáèäåë ìíîãî÷èñëåííûõ ó÷åíûõ áîëåå, ÷åì ñâîèì íåñõîäñòâîì ñ íèìè.







        "8"

     Ýòèì  óêàçàíû  íåêîòîðûå óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ ôèëîñîôñêèé ãåíèé  â íàøå

âðåìÿ ìîæåò ïî êðàéíåé ìåðå âîçíèêíóòü, íåñìîòðÿ íà âðåäíûå ïðîòèâîäåéñòâèÿ:

ñâîáîäíàÿ ìóæåñòâåííîñòü õàðàêòåðà, ðàííåå çíàíèå ëþäåé, îòñóòñòâèå  ó÷åíîãî

âîñïèòàíèÿ,  ïàòðèîòè÷åñêîé  óçîñòè,  íóæäû  çàðàáàòûâàòü  õëåá  è  ñâÿçè  ñ

ãîñóäàðñòâîì, - ñëîâîì, ñâîáîäà è îïÿòü ñâîáîäà: òà äèâíàÿ è îïàñíàÿ ñòèõèÿ,

â êîòîðîé äàíî áûëî âîçðîñòè ãðå÷åñêèì ôèëîñîôàì. Êòî  çàõî÷åò óïðåêíóòü åãî

â òîì, â ÷åì Íèáóð óïðåêàë Ïëàòîíà, - èìåííî, ÷òî îí áûë ïëîõèì ãðàæäàíèíîì,

òîò ïóñòü óïðåêàåò;  îí  áóäåò ïðàâ, - è Ïëàòîí òàêæå. Äðóãîé  óâèäèò â ýòîé

âåëèêîé ñâîáîäå ñàìîïðåâîçíåñåíèå; îí òàêæå áóäåò ïðàâ, èáî îí ñàì íå ìîã áû

íè÷åãî ïîäåëàòü ñ òàêîé ñâîáîäîé,  è  íåñîìíåííî âåñüìà ïðåâîçíåñ  áû  ñåáÿ,

åñëè  áû æåëàë  åå äëÿ ñåáÿ. Ýòà ñâîáîäà  åñòü äåéñòâèòåëüíî âåëèêàÿ âèíà; è

ëèøü âåëèêèìè äåëàìè åå ìîæíî  èñêóïèòü. Ïîèñòèíå, âñÿêèé ñðåäíèé ñûí  çåìëè

èìååò  ïðàâî  ñìîòðåòü ñ  îçëîáëåíèåì íà  òàêîå ïðèâèëåãèðîâàííîå  ñóùåñòâî;

ïóñòü  òîëüêî  ñîõðàíèò åãî  Áîã  îò  ýòîé ïðèâèëåãèè,  êîòîðàÿ  ðàâíîñèëüíà

óæàñíîé îáÿçàííîñòè. Âåäü îí áû òîò÷àñ  æå ïîãèá îò ñâîåé  ñâîáîäû è  ñâîåãî

îäèíî÷åñòâà è ñòàë áû ãëóïöîì, - çëîñòíûì ãëóïöîì îò ñêóêè.

     Áûòü ìîæåò, òîò èëè  èíîé îòåö áóäåò â ñîñòîÿíèè íàó÷èòüñÿ ÷åìó-ëèáî èç

âûøåñêàçàííîãî  è  ñäåëàòü  êàêîå-ëèáî  ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå â  îòíîøåíèè

äîìàøíåãî âîñïèòàíèÿ ñâîåãî ñûíà; õîòÿ, ïîèñòèíå, íåëüçÿ îæèäàòü, ÷òîáû îòöû

çàõîòåëè èìåòü ñûíîâüÿìè íåïðåìåííî ôèëîñîôîâ. Âåðîÿòíî, âî âñå âðåìåíà îòöû

âîññòàâàëè  ïðîòèâ  ôèëîñîôñòâîâàíèÿ  ñâîèõ ñûíîâåé,  êàê ïðîòèâ  âåëè÷àéøåé

ïðè÷óäû;  êàê  èçâåñòíî,  Ñîêðàò ïàë æåðòâîé  ãíåâà  îòöîâ  çà  "ðàçâðàùåíèå

þíîøåñòâà", è  Ïëàòîí  ïî  òåì  æå  îñíîâàíèÿì ñ÷èòàë  íåîáõîäèìûì  ñîçäàíèå

ñîâåðøåííî íîâîãî  ãîñóäàðñòâà,  ÷òîáû íå ñòàâèòü  âîçíèêíîâåíèå ôèëîñîôîâ â

çàâèñèìîñòü  îò  íåðàçóìèÿ îòöîâ. È ïî÷òè ïîõîæå  íà òî,  êàê  áóäòî  Ïëàòîí

äåéñòâèòåëüíî  ÷åãî-òî   äîñòèã.  Èáî   ñîâðåìåííîå  ãîñóäàðñòâî  ïðè÷èñëÿåò

ñîäåéñòâèå   ôèëîñîôèè  ê  ñâîèì  çàäà÷àì   è  ñòðåìèòñÿ   âî  âñÿêîå  âðåìÿ

îñ÷àñòëèâèòü èçâåñòíîå  ÷èñëî ëþäåé òîé "ñâîáîäîé", â êîòîðîé ìû âèäèì ñàìîå

ñóùåñòâåííîå  óñëîâèå äëÿ  âîçíèêíîâåíèÿ  ôèëîñîôà. Íî ñ Ïëàòîíîì  â èñòîðèè

ïðèêëþ÷èëîñü ñòðàííîå  íåñ÷àñòüå: êàê òîëüêî  êîãäà-ëèáî âîçíèêàëî ñîçäàíèå,

êîòîðîå   â  ñóùåñòâåííûõ  ÷åðòàõ  ñîîòâåòñòâîâàëî  åãî  ïðåäëîæåíèÿì,   îíî

îêàçûâàëîñü  ïðè  áëèæàéøåì  ðàññìîòðåíèè  ïîäìåíåííûì  äåòåíûøåì  êîáîëüäà,

áåçîáðàçíûì  ïîäêèäûøåì  -  êàêèì  áûëî,  íàïðèìåð, ñðåäíåâåêîâîå  æðå÷åñêîå

ãîñóäàðñòâî  ïî  ñðàâíåíèþ  ñ òåì âëàäû÷åñòâîì "ñûíîâåé  áîãîâ",  î  êîòîðîì

ìå÷òàë Ïëàòîí. Ñîâðåìåííîå  ãîñóäàðñòâî, ïðàâäà, áåñêîíå÷íî  äàëåêî îò ìûñëè

ñäåëàòü  âëàñòèòåëÿìè  èìåííî ôèëîñîôîâ  -  è  ñëàâà Áîãó!  ïðèáàâèò  êàæäûé

õðèñòèàíèí; íî íóæíî íàêîíåö  ðàññìîòðåòü,  ñîîòâåòñòâóåò ëè äàæå ñîäåéñòâèå

ôèëîñîôèè,  êàê îíî  åãî  ïîíèìàåò,  Ïëàòîíîâñêîìó  äóõó,  ÿ  õî÷ó  ñêàçàòü:

íàñòîëüêî ëè ýòî ñîäåéñòâèå ñåðüåçíî è èñêðåííî, êàê åñëè  áû åãî öåëüþ áûëî

ñîçèäàíèå  íîâûõ  Ïëàòîíîâ.  Åñëè îáû÷íî  ôèëîñîô êàæåòñÿ ñëó÷àéíûì â  ñâîåé

ýïîõå, òî äåéñòâèòåëüíî ëè ãîñóäàðñòâî ñòàâèò ñåáå òåïåðü çàäà÷ó ñîçíàòåëüíî

ïðåâðàòèòü ýòó ñëó÷àéíîñòü â íåîáõîäèìîñòü, ò. å.  è â ýòîì îòíîøåíèè ïîìî÷ü

ïðèðîäå?

     Ê ñîæàëåíèþ, îïûò ñâèäåòåëüñòâóåò  íàì îá èíîì; îí  ãîâîðèò, ÷òî  íè÷òî

òàê  íå  ïðåïÿòñòâóåò  ñîçèäàíèþ  è ðàçìíîæåíèþ  âåëèêèõ ôèëîñîôîâ  ìèëîñòüþ

ïðèðîäû,  êàê  ïëîõèå ôèëîñîôû  ìèëîñòüþ  ãîñóäàðñòâà. Ùåêîòëèâàÿ  òåìà,  íå

ïðàâäà  ëè?  -  òà ñàìàÿ  òåìà, íà  êîòîðóþ, êàê èçâåñòíî,  âïåðâûå  îáðàòèë

âíèìàíèå  Øîïåíãàóýð   â  ñâîåì   çíàìåíèòîì  òðàêòàòå   îá  óíèâåðñèòåòñêîé

ôèëîñîôèè.  ß  âîçâðàùàþñü  ê  ýòîìó  ïðåäìåòó,  èáî  íàäî  çàñòàâèòü  ëþäåé

îòíîñèòüñÿ ê íåìó ñåðüåçíî, ò. å. äåéñòâåííî ðåàãèðîâàòü íà íåãî, è ÿ ñ÷èòàþ

áåñïîëåçíûì êàæäîå íàïèñàííîå  ñëîâî, çà  êîòîðûì  íå  ñòîèò  òàêîé ïðèçûâ ê

äåéñòâèþ; âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîëåçíî ñíîâà  äåìîíñòðèðîâàòü âå÷íî ñïðàâåäëèâûå

ñóæäåíèÿ  Øîïåíãàóýðà,  è  ïðèòîì  ïðÿìî  â  îòíîøåíèè  ê   íàøèì  áëèæàéøèì

ñîâðåìåííèêàì, èáî äîáðîäóøíûå  ëþäè  ìîãóò  ïîäóìàòü,  ÷òî  ñî  âðåìåíè åãî

òÿæêèõ îáâèíåíèé âñå â Ãåðìàíèè ïåðåìåíèëîñü ê ëó÷øåìó. Åãî äåëî íå äîâåäåíî

äî êîíöà äàæå è â ýòîì ïóíêòå, êàê áû íè÷òîæåí îí íå áûë.

     Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè ýòà "ñâîáîäà", êîòîðîé ãîñóäàðñòâî íûíå, êàê

ÿ ñêàçàë, õî÷åò îñ÷àñòëèâèòü íåêîòîðûõ ëþäåé êî áëàãó ôèëîñîôèè, îêàçûâàåòñÿ

âîîáùå  íå  ñâîáîäîé,  à  äîëæíîñòüþ,  êîòîðàÿ êîðìèò ïðèñòàâëåííîãî  ê  íåé

÷åëîâåêà.  Ñîäåéñòâèå  ôèëîñîôèè  ñîñòîèò, ñëåäîâàòåëüíî,  ëèøü  â òîì,  ÷òî

ãîñóäàðñòâî â  íàñòîÿùåå âðåìÿ äàåò âîçìîæíîñòü ïî êðàéíåé  ìåðå  íåñêîëüêèì

ëþäÿì æèòü ñ ïîìîùüþ èõ ôèëîñîôèè, áëàãîäàðÿ òîìó,  ÷òî  îíè ìîãóò äåëàòü èç

íåå õëåáíûé  çàðàáîòîê; òîãäà  êàê  ñòàðûå ìóäðåöû  Ãðåöèè  íå  ñîñòîÿëè  íà

æàëîâàíèè ó ãîñóäàðñòâà, à ðàçâå òîëüêî ïîëó÷àëè îò íåãî â ïî÷åòíûé äàð, êàê

Çåíîí, çîëîòîé âåíåö  è  ãðîáíèöó  íà Êåðàìèêå. Ïîëåçíî ëè äëÿ èñòèíû, êîãäà

óêàçûâàþò ïóòü, íà êîòîðîì îíà ìîæåò ñëóæèòü èñòî÷íèêîì  äîõîäà, íà ýòî ÿ íå

ìîãó äàòü  îáùåãî  îòâåòà, èáî  çäåñü  âñå  çàâèñèò  îò ñâîéñòâ  è  ãîäíîñòè

îòäåëüíîãî  ÷åëîâåêà,  êîòîðîìó  îòêðûâàþò  ýòîò  ïóòü. ß  ëåãêî  ìîãó  ñåáå

ïðåäñòàâèòü òàêóþ  ñòåïåíü  ãîðäîñòè è  ñàìîóâàæåíèÿ,  ïðè  êîòîðîé  ÷åëîâåê

ãîâîðèò  ñâîèì  áëèæíèì:  çàáîòüòåñü  âû  îáî  ìíå,  -  ó  ìåíÿ  åñòü  áîëåå

ñóùåñòâåííîå  äåëî -  èìåííî  çàáîòà  î âàñ. Ó Ïëàòîíà è  Øîïåíãàóýðà  òàêàÿ

âûñîòà  íàñòðîåíèÿ è åãî âûðàæåíèÿ íå óäèâèëà áû  íàñ;  è ïîòîìó  èìåííî îíè

ìîãëè  áû áûòü äàæå  óíèâåðñèòåòñêèìè ôèëîñîôàìè  (Ïëàòîí è  áûâàë âðåìåíàìè

ïðèäâîðíûì ôèëîñîôîì), íå óíèæàÿ äîñòîèíñòâà ôèëîñîôèè. Íî óæå Êàíò áûë, êàê

îáû÷íî áûâàåò íàø  áðàò ó÷åíûé,  îñòîðîæíûì, ïîêîðíûì è  ëèøåííûì âåëè÷èÿ  â

ñâîåì  îòíîøåíèè  ê  ãîñóäàðñòâó;  òàê ÷òî îí âî  âñÿêîì  ñëó÷àå  íå ìîã  áû

îïðàâäàòü óíèâåðñèòåòñêóþ ôèëîñîôèþ, åñëè  áû  îíà êîãäà-ëèáî áûëà îáâèíåíà.

Íî åñëè åñòü íàòóðû, êîòîðûå ìîãëè áû  åå îïðàâäàòü,  - èìåííî íàòóðû â ðîäå

Øîïåíãàóýðà  è  Ïëàòîíà, - òî ÿ  áîþñü  îäíîãî: îíè íèêîãäà íå  áóäóò  èìåòü

ïîâîäà  ê  òîìó, èáî íèêîãäà  ãîñóäàðñòâî  íå îñìåëèòñÿ  ïîêðîâèòåëüñòâîâàòü

òàêèì ëþäÿì è ïðèíèìàòü  èõ  íà  òàêèå äîëæíîñòè. Ïî÷åìó èìåííî? Ïîòîìó  ÷òî

êàæäîå ãîñóäàðñòâî áîèòñÿ  èõ è  âñåãäà  áóäåò  ïîêðîâèòåëüñòâîâàòü ëèøü òåì

ôèëîñîôàì, êîòîðûõ  îíî íå áîèòñÿ. Äåëî â òîì, ÷òî èíîãäà ãîñóäàðñòâî âîîáùå

áîèòñÿ  ôèëîñîôèè,  è  èìåííî  â ýòîì ñëó÷àå  îíî òåì áîëåå áóäåò ñòðåìèòüñÿ

ïðèâëåêàòü ê ñåáå ôèëîñîôîâ,  ÷òîáû  èìåòü âèä,  êàê  áóäòî íà  åãî  ñòîðîíå

ôèëîñîôèÿ, òàê  êàê íà åãî ñòîðîíå ýòè ëþäè,  êîòîðûå íîñÿò åå èìÿ, è âñå æå

ñîâñåì  íå  ñòðàøíû.  Íî  åñëè  áû  íàøåëñÿ  ÷åëîâåê,  êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî

îáíàðóæèë áû  íàìåðåíèå  ïîäõîäèòü ñ íîæîì èñòèíû êî âñåìó, è â òîì  ÷èñëå ê

ãîñóäàðñòâó, òî ãîñóäàðñòâî,  òàê êàê  îíî  ïðåæäå âñåãî  çàáîòèòñÿ  î ñâîåì

ñóùåñòâîâàíèè, â ïðàâå îñâîáîäèòüñÿ îò  òàêîãî  ÷åëîâåêà è îòíîñèòüñÿ ê íåìó

êàê ê ñâîåìó âðàãó; ïîäîáíî òîìó, êàê îíî èñêëþ÷àåò è ãîíèò ðåëèãèþ, êîòîðàÿ

ñòàâèò ñåáÿ âûøå  åãî è õî÷åò áûòü åãî  ñóäüåé. Èòàê, åñëè êòî ñîãëàñåí áûòü

ôèëîñîôîì  ìèëîñòüþ  ãîñóäàðñòâà,  òî îí äîëæåí òàêæå ñîãëàñèòüñÿ, ÷òîáû  íà

íåãî ñìîòðåëè, êàê áóäòî îí  îòêàçàëñÿ âûñëåæèâàòü èñòèíó âî  âñåõ ïîòàåííûõ

óãîëêàõ. Ïî êðàéíåé ìåðå ïîêà åìó ïîêðîâèòåëüñòâóþò è îí çàíèìàåò äîëæíîñòü,

îí äîëæåí ïðèçíàâàòü íàä èñòèíîé åùå  íå÷òî âûñøåå, - èìåííî  ãîñóäàðñòâî; è

íå îäíî  ëèøü  ãîñóäàðñòâî,  à  âìåñòå  ñ òåì  è âñå,  ÷òî  íóæíî  äëÿ áëàãà

ãîñóäàðñòâà:  íàïðèìåð,  èçâåñòíóþ ôîðìó ðåëèãèè,  îáùåñòâåííîãî óñòðîéñòâà,

âîåííîé  ñëóæáû - íà  âñåõ  òàêèõ âåùàõ íàïèñàíî "íå òðîíü ìåíÿ". Óÿñíèë  ëè

ñåáå  êîãäà-ëèáî óíèâåðñèòåòñêèé  ôèëîñîô âåñü îáúåì  ñâîåãî îáÿçàòåëüñòâà è

ñàìîîãðàíè÷åíèÿ? ß  íå  çíàþ  ýòîãî; íî  åñëè îí  óÿñíèë ñåáå  ýòî è  âñå æå

îñòàëñÿ ÷èíîâíèêîì, òî îí âî âñÿêîì ñëó÷àå áûë ïëîõèì äðóãîì èñòèíû; åñëè æå

îí íèêîãäà  íå óÿñíèë ñåáå ýòîãî, - íó, ÿ äóìàþ, è  òîãäà åãî íåëüçÿ íàçâàòü

äðóãîì èñòèíû.

     Òàêîâî íàèáîëåå îáùåå ñîìíåíèå: âïðî÷åì, áóäó÷è íàèáîëåå îáùèì, îíî äëÿ

ñîâðåìåííûõ   ëþäåé   -   íàèáîëåå   ñëàáîå  è   áåçðàçëè÷íîå.   Áîëüøèíñòâî

óäîâëåòâîðèòñÿ ïîæèìàíèåì ïëå÷  è  ñëîâàìè:  "Êàê áóäòî ÷òî-ëèáî  âåëèêîå  è

÷èñòîå  âîîáùå  ìîãëî  ñóùåñòâîâàòü è  óêðåïèòüñÿ íà ýòîì  ñâåòå,  íå  äåëàÿ

óñòóïîê  ÷åëîâå÷åñêîé  íèçîñòè!  Èëè  âû  õîòèòå,  ÷òîáû  ãîñóäàðñòâî  ëó÷øå

ïðåñëåäîâàëî  ôèëîñîôîâ,  ÷åì  âîçíàãðàæäàëî  èõ  è áðàëî  â  óñëóæåíèå?" Íå

îòâå÷àÿ ñåé÷àñ  íà  ýòîò  ïîñëåäíèé  âîïðîñ, ÿ  ïðèáàâëÿþ åùå, ÷òî  óñòóïêè,

êîòîðûå  ôèëîñîôèÿ äåëàåò ãîñóäàðñòâó, èäóò â íàñòîÿùåå âðåìÿ âåñüìà äàëåêî.

Âî-ïåðâûõ:  ãîñóäàðñòâî  âûáèðàåò  ñåáå  ñâîèõ ôèëîñîôñêèõ  ñëóã,  è  ïðèòîì

ñòîëüêî,  ñêîëüêî  åìó  íóæíî  äëÿ  åãî ó÷åáíûõ  çàâåäåíèé; îíî  âåäåò ñåáÿ,

ñëåäîâàòåëüíî,  òàê, êàê  áóäòî ìîæåò  ðàçëè÷àòü  ìåæäó  õîðîøèìè è  ïëîõèìè

ôèëîñîôàìè, áîëåå òîãî, îíî  ïðåäïîëàãàåò, ÷òî âñåãäà äîëæíî áûòü äîñòàòî÷íî

õîðîøèõ,  ÷òîáû çàíÿòü âñå  åãî êàôåäðû. Íå  òîëüêî â  îòíîøåíèè äîñòîèíñòâà

ôèëîñîôîâ, íî  è â  îòíîøåíèè  íåîáõîäèìîãî ÷èñëà èõ ãîñóäàðñòâî åñòü òåïåðü

àâòîðèòåò.  Âî-âòîðûõ:  îíî  ïðèíóæäàåò  òåõ,  êîãî  îíî   èçáðàëî,  æèòü  â

îïðåäåëåííîì  ìåñòå, ñðåäè  îïðåäåëåííûõ  ëþäåé  è  çàíèìàòüñÿ  îïðåäåëåííîé

äåÿòåëüíîñòüþ:  îíè äîëæíû îáó÷àòü êàæäîãî þíîøó-ñòóäåíòà,  êîòîðûé  èìååò ê

òîìó îõîòó,  è ïðèòîì  åæåäíåâíî  â íàçíà÷åííûå ÷àñû. ß ñïðàøèâàþ: ìîæåò  ëè

ôèëîñîô  äîáðîñîâåñòíî îáÿçàòüñÿ èìåòü åæåäíåâíî  ÷òî-ëèáî, ÷åìó îí  ìîã  áû

ó÷èòü? È ïðèòîì ó÷èòü êàæäîãî, êòî  õî÷åò ñëóøàòü? Íå äîëæåí  ëè îí  â òàêîì

ñëó÷àå  íàïóñêàòü  íà  ñåáÿ âèä,  áóäòî çíàåò  áîëüøå,  ÷åì îí äåéñòâèòåëüíî

çíàåò? Íå äîëæåí ëè  îí  ãîâîðèòü ïåðåä íåèçâåñòíîé àóäèòîðèåé  î  âåùàõ,  î

êîòîðûõ îí ìîã áû áåçîïàñíî ãîâîðèòü òîëüêî ñ áëèæàéøèìè äðóçüÿìè? È âîîáùå,

íå ëèøàåò ëè îí  ñåáÿ òåì ñâîåé  âûñøåé  ñâîáîäû, - âîçìîæíîñòè ñëåäîâàòü çà

ñâîèì ãåíèåì,  êîãäà  è êóäà îí  åãî  çîâåò, - îáÿçàííûé â îïðåäåëåííûå ÷àñû

ïóáëè÷íî ìûñëèòü î íàïåðåä íàçíà÷åííûõ òåìàõ? È  ýòî - ïåðåä  þíîøàìè! Ðàçâå

ïîäîáíîå ìûøëåíèå, òàê ñêàçàòü,  íå îñêîïëåíî óæå çàðàíåå? À ÷òî, åñëè îí  â

îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïî÷óâñòâóåò: ñåãîäíÿ ÿ íå ìîãó ìûñëèòü, ìíå íå ïðèõîäèò

â  ãîëîâó íè÷åãî óìíîãî? - è âñå-òàêè  îí äîëæåí áûë áû èäòè  è ñèìóëèðîâàòü

ìûñëü!

     Íî  - âîçðàçÿò íà ýòî - îí âåäü  ñîâñåì íå äîëæåí áûòü  ìûñëèòåëåì, à â

ëó÷øåì ñëó÷àå  ëèøü ðàçìûøëÿþùèì è îáäóìûâàþùèì ÷åëîâåêîì, è ïðåæäå  âñåãî -

ó÷åíûì  çíàòîêîì  âñåõ   ïðåæíèõ  ìûñëèòåëåé;  î  íèõ-òî  îí  âñåãäà  ñìîæåò

ðàññêàçàòü ÷òî-íèáóäü, ÷åãî íå çíàþò åãî ó÷åíèêè. Ýòî åñòü  òðåòüÿ, â âûñøåé

ñòåïåíè  îïàñíàÿ  óñòóïêà  ãîñóäàðñòâó   ñî  ñòîðîíû  ôèëîñîôèè,  êîãäà  îíà

îáÿçûâàåòñÿ âûñòóïàòü ïî ïðåèìóùåñòâó è ãëàâíûì îáðàçîì êàê ó÷åíîñòü. Ïðåæäå

âñåãî, êàê çíàíèå èñòîðèè ôèëîñîôèè; òîãäà êàê äëÿ ãåíèÿ, êîòîðûé ñ ÷èñòîòîé

è ëþáîâüþ  âçèðàåò íà âåùè, ïîäîáíî ïîýòó,  è  íå  ìîæåò âëîæèòü ñåáÿ  â íèõ

äîñòàòî÷íî ãëóáîêî, ðûòüñÿ â ìíîãî÷èñëåííûõ ÷óæèõ è èçâðàùåííûõ ìíåíèÿõ åñòü

åäâà  ëè íå  ñàìîå îòâðàòèòåëüíîå è íåóìåñòíîå çàíÿòèå. Ó÷åíîå  èñòîðè÷åñêîå

çíàíèå ïðîøëîãî íèêîãäà íå áûëî äåëîì ïîäëèííûõ ôèëîñîôîâ, íè â  Èíäèè, íè â

Ãðåöèè;  è åñëè ïðîôåññîð ôèëîñîôèè  çàíèìàåòñÿ ïîäîáíîé  ðàáîòîé, îí äîëæåí

ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî î íåì, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ñêàæóò: îí - äåëüíûé ôèëîëîã,

àíòèêâàðèé, ëèíãâèñò,  èñòîðèê, -  íî íèêîãäà íå ñêàæóò: îí - ôèëîñîô. Äà  è

ïåðâîå,  ïîâòîðÿþ, ëèøü â ëó÷øåì ñëó÷àå: èáî â îòíîøåíèè  áîëüøèíñòâà ó÷åíûõ

ðàáîò, êîòîðûå  äåëàþò óíèâåðñèòåòñêèå ôèëîñîôû, ôèëîëîã èñïûòûâàåò ÷óâñòâî,

÷òî  îíè  ñäåëàíû  ïëîõî,  áåç  íàó÷íîé ñòðîãîñòè  è â  áîëüøèíñòâå  ñëó÷àåâ

îòâðàòèòåëüíî ñêó÷íî.  Êòî îñâîáîäèò, íàïðèìåð,  èñòîðèþ ãðå÷åñêèõ ôèëîñîôîâ

îò òîãî  óñûïèòåëüíîãî òóìàíà, êîòîðûé  â íåé ðàñïðîñòðàíèëè  ó÷åíûå, íî  íå

ñëèøêîì  íàó÷íûå è, ê ñîæàëåíèþ, ñëèøêîì ñêó÷íûå  ðàáîòû Ðèòòåðà, Áðàíäèñà è

Öåëëåðà? ß, ïî,  êðàéíåé ìåðå, ÷èòàþ  Ëàýðöèÿ  Äèîãåíà îõîòíåå, ÷åì Öåëëåðà,

èáî â ïåðâîì, ïî êðàéíåé ìåðå, æèâåò äóõ äðåâíèõ ôèëîñîôîâ, â ïîñëåäíåì æå -

íè ýòîò  äóõ, íè êàêîé-ëèáî èíîé.  È, íàêîíåö,  ñàìîå ãëàâíîå: ê  ÷åìó íàøèì

þíîøàì èñòîðèÿ ôèëîñîôèè? Äîëæåí ëè õàîñ  ìíåíèé  ëèøèòü èõ  ìóæåñòâà  èìåòü

ìíåíèÿ? Èëè èõ íóæíî  îáó÷èòü ó÷àñòâîâàòü  â  õîðå, ïðîñëàâëÿþùåì  òîðæåñòâî

ïðîãðåññà â íàøå âðåìÿ? Èëè, íàêîíåö,  îíè  äîëæíû  íàó÷èòüñÿ íåíàâèäåòü èëè

ïðåçèðàòü  ôèëîñîôèþ? Ìîæíî  ïî÷òè  äîïóñòèòü  ïîñëåäíåå,  êîãäà çíàåøü, êàê

ñòóäåíòû äîëæíû òåðçàòü  ñåáÿ èç-çà ôèëîñîôñêèõ ýêçàìåíîâ, ÷òîáû âòèñíóòü  â

ñâîè  áåäíûé ìîçã, íàðÿäó ñ âåëè÷àéøèìè è  òðóäíåéøèìè èäåÿìè  ÷åëîâå÷åñêîãî

äóõà, íåëåïåéøèå è  ñàìûå  ïóòàííûå âûäóìêè. Åäèíñòâåííàÿ êðèòèêà ôèëîñîôèè,

êîòîðàÿ  âîçìîæíà è  êîòîðàÿ  äåéñòâèòåëüíî  ÷òî-ëèáî äîêàçûâàåò,  -  èìåííî

ïîïûòàòüñÿ, ìîæíî  ëè æèòü  ñîãëàñíî åå ó÷åíèþ, - íèêîãäà íå  ïðåïîäàåòñÿ  â

óíèâåðñèòåòàõ,  à âñåãäà ëèøü ñëîâåñíàÿ  êðèòèêà ñëîâ. È  òåïåðü ïðåäñòàâüòå

ñåáå þíîøåñêóþ ãîëîâó,  íå  èìåþùóþ  áîëüøîãî  æèçíåííîãî îïûòà,  â  êîòîðîé

ñîõðàíÿþòñÿ  îäíîâðåìåííî  è  â  áåñïîðÿäêå  ïÿòüäåñÿò  ñëîâåñíûõ  ñèñòåì  è

ïÿòüäåñÿò èõ êðèòèê, - êàêîå îïóñòîøåíèå, êàêîå îäè÷àíèå, êàêàÿ íàñìåøêà íàä

ôèëîñîôñêèì  âîñïèòàíèåì!  È  äåéñòâèòåëüíî, â  óíèâåðñèòåòàõ,  êàê ýòî âñåì

ïðèçíàíî, ïîäãîòîâëÿþò íå ê ôèëîñîôèè, à ê ôèëîñîôñêîìó ýêçàìåíó, è îáû÷íûé,

çíàêîìûé ðåçóëüòàò åãî  ñâîäèòñÿ  ê  òîìó,  ÷òî  èñïûòóåìûé  - óâû!  ñëèøêîì

èñïûòóåìûé  -  ñî âçäîõîì  ïðèçíàåòñÿ:  "Ñëàâà  Áîãó,  ÷òî ÿ  íå ôèëîñîô,  à

õðèñòèàíèí è ãðàæäàíèí ñâîåãî ãîñóäàðñòâà!"

     À  ÷òî,  åñëè  ýòîò  âçäîõ  è  åñòü  öåëü  ãîñóäàðñòâà,  è "ôèëîñîôñêîå

âîñïèòàíèå"  åñòü  íå ÷òî  èíîå, êàê  îòâëå÷åíèå îò  ôèëîñîôèè? Ïîäóìàéòå îá

ýòîì! - Íî åñëè áû ýòî áûëî òàê, òî íàäî áîÿòüñÿ ëèøü  îäíîãî: ÷òî þíîøåñòâî

íàêîíåö êîãäà-íèáóäü  äîãàäàåòñÿ, äëÿ ÷åãî çäåñü  ñîáñòâåííî ýêñïëóàòèðóåòñÿ

ôèëîñîôèÿ. Âûñøàÿ öåëü,  ñîçäàíèå ôèëîñîôñêîãî  ãåíèÿ åñòü òîëüêî ïðåäëîã? À

öåëü, ìîæåò  áûòü, èìåííî ïðåäóïðåäèòü åãî  âîçíèêíîâåíèå?  Èäåàëüíûé  ñìûñë

ïðåâðàùåí  â  ñâîþ  ïðîòèâîïîëîæíîñòü? Íó,  òîãäà  - ãîðå âñåìó  ýòîìó  ìèðó

ãîñóäàðñòâåííîé è ïðîôåññîðñêîé ìóäðîñòè!

     È, ìîæåò áûòü, ÷òî-ëèáî  ïîäîáíîå  óæå  ÷óåòñÿ?  ß  íå  çíàþ; âî âñÿêîì

ñëó÷àå  óíèâåðñèòåòñêàÿ  ôèëîñîôèÿ  ñòàëà  ïðåäìåòîì  âñåîáùåãî ïðåçðåíèÿ  è

íåäîâåðèÿ.  Ïîñëåäíåå  ñòîèò îò÷àñòè  â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî  êàê ðàç òåïåðü  íà

êàôåäðàõ ãîñïîäñòâóåò ñëàáàÿ  ïîðîäà; è åñëè áû Øîïåíãàóýð òåïåðü ïèñàë ñâîé

òðàêòàò îá óíèâåðñèòåòñêîé ôèëîñîôèè,  îí îáîøåëñÿ áû áåç  äóáèíû,  à ìîã áû

ïîáåäèòü  ëåãêîé  òðîñòüþ.   Ýòî  -   íàñëåäíèêè  è  ïîòîìêè  òåõ  óðîäëèâûõ

ìûñëèòåëåé, ïî áåñòîëêîâûì ãîëîâàì êîòîðûõ îí  áèë: îíè êàæóòñÿ ìëàäåíöàìè è

êàðëèêàìè  è íàïîìèíàþò îá  èíäèéñêîì  èçðå÷åíèè: "Ïî  ñâîèì äåëàì ðîæäàþòñÿ

ëþäè,  -  íåìûìè,  ãëóõèìè,  ãëóïûìè è  áåçîáðàçíûìè". Ýòè  îòöû çàñëóæèâàëè

òàêîãî  ïîòîìñòâà  ñâîèìè  "äåëàìè",  êàê  ãîâîðèò  èçðå÷åíèå.  Ïîýòîìó  íåò

íèêàêîãî  ñîìíåíèÿ,  ÷òî  ó÷àùàÿñÿ  ìîëîäåæü  ñêîðî  ñóìååò  îáõîäèòüñÿ  áåç

ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ ïðåïîäàåòñÿ â óíèâåðñèòåòàõ, è ÷òî ëþäè, íå ïðè÷àñòíûå  ê

óíèâåðñèòåòó,  óæå  òåïåðü  îáõîäÿòñÿ  áåç íåå.  Âñïîìíèòå  òîëüêî  î  ñâîåì

ñîáñòâåííîì ñòóäåí÷åñêîì âðåìåíè; ÿ ïî êðàéíåé ìåðå áûë ñîâåøåííî ðàâíîäóøåí

ê óíèâåðñèòåòñêèì ôèëîñîôàì; îíè êàçàëèñü ìíå ëþäüìè, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò äëÿ

ñåáÿ êàêóþ-òî  ìåøàíèíó èç  ïëîäîâ äðóãèõ  íàóê,  à â ñâîáîäíûå  ÷àñû ÷èòàþò

ãàçåòû  è  ïîñåùàþò  êîíöåðòû;  âïðî÷åì,  äàæå  èõ  àêàäåìè÷åñêèå ñîòîâàðèùè

îòíîñèëèñü ê íèì ñ ëþáåçíî çàìàñêèðîâàííûì  ïðåçðåíèåì. Ïðåäïîëàãàëîñü,  ÷òî

îíè ìàëî çíàþò è ÷òî ó íèõ âñåãäà ïîä ðóêîé çàòåìíÿþùèé îáîðîò, ÷òîáû ñêðûòü

ýòîò  íåäîñòàòîê  çíàíèÿ.  Ïîýòîìó  îíè  îõîòíî  ñîñðåäîòî÷èâàëèñü  íà òàêèõ

òóìàííûõ ìåñòàõ, â êîòîðûõ íå ìîæåò äîëãî íàõîäèòüñÿ ÷åëîâåê ñ ÿñíûì âçîðîì.

Îäèí  âîçðàæàë  ïðîòèâ  åñòåñòâåííûõ  íàóê: íè  îäíà  èç  íèõ íå  ìîæåò  ìíå

îáúÿñíèòü  ïðîñòåéøåãî ñòàíîâëåíèÿ,  êàêîå æå ìíå äåëî äî  íèõ  âñåõ? Äðóãîé

ãîâîðèë îá  èñòîðèè:  ó êîãî  åñòü èäåè,  òîìó  îíà íå äàåò íè÷åãî íîâîãî, -

ñëîâîì  îíè  âñåãäà  íàõîäèëè  îñíîâàíèÿ,  ïî  êîòîðûì  áîëåå  ñîîòâåòñòâóåò

ôèëîñîôñêîìó äîñòîèíñòâó  íè÷åãî  íå  çíàòü, ÷åì ó÷èòüñÿ ÷åìó-ëèáî. Åñëè îíè

ïðèíèìàëèñü çà ó÷åíèå, òî èõ òàéíûì íàìåðåíèåì ïðè ýòîì áûëî óáåæàòü îò íàóê

è îñíîâàòü òåìíîå  öàðñòâî â êàêîé-ëèáî íåèññëåäîâàííîé  è  íåîñâåùåííîé  èõ

îáëàñòè. Òàêèì îáðàçîì îíè øëè âïåðåäè  íàóê ëèøü â òîì ñìûñëå, â êàêîì äè÷ü

èäåò âïåðåäè ïðåñëåäóþùèõ åå îõîòíèêîâ. Â  ïîñëåäíåå âðåìÿ  îíè  çàáàâëÿþòñÿ

óòâåðæäåíèåì,  ÷òî îíè ñîáñòâåííî ñóòü ëèøü ïîãðàíè÷íàÿ ñòðàæà è íàäçèðàòåëè

íàóê; çäåñü  îíè ïîëüçóþòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì ó÷åíèåì Êàíòà; èç ïîñëåäíåãî îíè

ñòðåìÿòñÿ  ñäåëàòü  ëåíèâûé  ñêåïòèöèçì,  î  êîòîðîì  ñêîðî íèêòî  íå  áóäåò

áåñïîêîèòüñÿ.  Ëèøü èçðåäêà êîå-êòî  èç íèõ ïîäûìàåòñÿ  íà  âûñîòó ìàëåíüêîé

ìåòàôèçèêè, ñ îáû÷íûìè ïîñëåäñòâèÿìè â âèäå  ãîëîâîêðóæåíèÿ, ãîëîâíîé áîëè è

êðîâîòå÷åíèÿ  èç íîñà.  Ïîñëå  òîãî,  êàê  èì ñòîëü  ÷àñòî  íå óäàâàëîñü ýòî

ïóòåøåñòâèå  â  òóìàíû  è  îáëàêà,  ïîñëå  òîãî,  êàê  êàêîé-ëèáî  ãðóáûé  è

òâåðäîãîëîâûé  ïèòîìåö  èñòèííûõ  íàóê  íå ðàç õâàòàë èõ çà  êîñó è ñòÿãèâàë

íàçàä, èõ ëèöî ïðèîáðåòàåò ïîñòîÿííîå  âûðàæåíèå æåìàíñòâà  è  ðàñêàÿíèÿ  âî

ëæè. Îíè ñîâåðøåííî ïîòåðÿëè ðàäîñòíîå äîâåðèå ê ôèëîñîôèè, òàê ÷òî íèêòî èç

íèõ íå ñäåëàåò è  øàãó â æèçíè â óãîäó ñâîåé  ôèëîñîôèè. Íåêîãäà èíûå èç íèõ

ìå÷òàëè  îòêðûòü íîâûå ðåëèãèè èëè çàìåíèòü ñòàðûå ðåëèãèè ñâîèìè ñèñòåìàìè;

òåïåðü  ó   íèõ  èñ÷åçëà  òàêàÿ  ñàìîíàäåÿííîñòü,  îíè   ïî   áîëüøåé  ÷àñòè

áëàãî÷åñòèâûå, ðîáêèå è  òóìàííûå ëþäè; íèêîãäà îíè íå áûâàþò õðàáðû ïîäîáíî

Ëóêðåöèþ,  íå ÷óâñòâóþò íåíàâèñòè  ê  áðåìåíè,  êîòîðîå  ëåæàëî íà  ëþäÿõ. È

ëîãè÷åñêîìó ìûøëåíèþ ó íèõ íåëüçÿ áîëåå íàó÷èòüñÿ; îáû÷íûå ïðåæäå óïðàæíåíèÿ

â  äèñïóòàõ  îíè  ïðåêðàòèëè,  èñõîäÿ  èç  åñòåñòâåííîé  îöåíêè  ñâîèõ  ñèë.

Íåñîìíåííî,  â  íàñòîÿùåå  âðåìÿ ïðåäñòàâèòåëè  ñïåöèàëüíûõ  íàóê  ëîãè÷íåå,

îñòîðîæíåå,   ñêðîìíåå,  èçîáðåòàòåëüíåå,  -   ñëîâîì,  âåäóò   ñåáÿ   áîëåå

ôèëîñîôñêè,  ÷åì  òàê  íàçûâàåìûå  ôèëîñîôû:  òàê  ÷òî  êàæäûé ñîãëàñèòñÿ  ñ

áåñïðèñòðàñòíûì   àíãëè÷àíèíîì  Áýäæãîòîì,  êîãäà  îí   ãîâîðèò  î  íûíåøíèõ

ñòðîèòåëÿõ  ñèñòåì:  "Êòî  íå  óáåæäåí  çàðàíåå,  ÷òî  èõ  ïîñûëêè  ñîäåðæàò

óäèâèòåëüíîå ñìåøåíèå  èñòèíû è  çàáëóæäåíèÿ è ÷òî  ïîýòîìó  íå ñòîèò  òðóäà

ðàçìûøëÿòü îá èõ âûâîäàõ? Ãîòîâîå è çàêîí÷åííîå â ýòèõ ñèñòåìàõ, áûòü ìîæåò,

ïðèâëåêàåò þíîøåé è ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå íà íåîïûòíûõ, íî ðàçâèòûå ëþäè íå

äàþò ñåáÿ îñëåïèòü  ýòèì. Îíè âñåãäà ãîòîâû  áëàãîïðèÿòíî  ïðèíÿòü  íàìåêè è

ïðåäëîæåíèÿ, è äàæå  ñàìàÿ  íåçíà÷èòåëüíàÿ  èñòèíà èì ëþáåçíà,  - íî áîëüøàÿ

êíèãà,  íàïîëíåííàÿ  äåäóêòèâíîé  ôèëîñîôèåé,  âîçáóæäàåò â  íèõ ïîäîçðåíèÿ.

Áåñ÷èñëåííûå    íåäîêàçàííûå    îòâëå÷åííûå    ïðèíöèïû    ñïåøíî    ñîáðàíû

ñàíãâèíè÷åñêèìè  ëþäüìè è  òùàòåëüíî  ðàñòÿíóòû  â êíèãàõ  è  òåîðèÿõ, ÷òîáû

îáúÿñíèòü ñ ïîìîùüþ èõ âåñü ìèð. Íî ìèð íå  çàáîòèòñÿ îá ýòèõ àáñòðàêöèÿõ, è

ýòî íåóäèâèòåëüíî, èáî  îíè ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó". Åñëè íåêîãäà ôèëîñîôû,

â îñîáåííîñòè â Ãåðìàíèè, áûëè ïîãðóæåíû â ñòîëü  ãëóáîêîå  ðàçìûøëåíèå, ÷òî

èì  ãðîçèëà  ïîñòîÿííàÿ  îïàñíîñòü  óäàðèòüñÿ  ãîëîâîé î  êàæäîå  áðåâíî, òî

òåïåðü,  êàê Ñâèôò ïåðåäàåò ýòî î ëàïóòèéöàõ,  ê íèì ïðèñòàâëåíà öåëàÿ òîëïà

òðåùåòíèêîâ, êîòîðûå ïðè  ñëó÷àå  íàíîñÿò èì ëåãêèé  óäàð ïî ãëàçàì  èëè åùå

êóäà-íèáóäü. Ýòè óäàðû áûâàþò èíîãäà ñëèøêîì ñèëüíûìè, è òîãäà îòðåøåííûå îò

çåìëè  ôèëîñîôû  çàáûâàþòñÿ  è  ñàìè  óäàðÿþò  -  ÷òî  âñåãäà  êîí÷àåòñÿ  èõ

ïîñðàìëåíèåì. Íå âèäèøü òû  áðåâíà,  ÷òî  ëè,  òóïàÿ  áàøêà!  ãîâîðèò  òîãäà

òðåùåòíèê,  - è äåéñòâèòåëüíî ôèëîñîô ÷àñòî âèäèò áðåâíî è  ñòàíîâèòñÿ ñíîâà

ïîêîðíûì.  Ýòè òðåøåòíèêè ñóòü åñòåñòâåííûå íàóêè è  èñòîðèÿ; ïîñòåïåííî îíè

òàê óêðîòèëè  ýòî öàðñòâî ãðåç è óìîçðåíèÿ â  Ãåðìàíèè, êîòîðîå äîëãîå âðåìÿ

âûäàâàëîñü çà  ôèëîñîôèþ, ÷òî  óïîìÿíóòûå  ãîñïîäà  óìîçðåíèÿ áûëè áû îõîòíî

ãîòîâû  ïðåêðàòèòü  ïîïûòêó  èäòè  ñàìîñòîÿòåëüíî;  íî êîãäà îíè  íåîæèäàííî

áðîñàþòñÿ â îáúÿòèÿ íàóê èëè  õîòÿò ïðèöåïèòüñÿ ê íèì, ÷òîáû èäòè ó  íèõ  íà

ïîâîäó, òî  ïîñëåäíèå íà÷èíàþò òîò÷àñ æå òðåùàòü êàê  ìîæíî ñòðàøíåå,  - êàê

áóäòî õîòÿò ñêàçàòü: "Ýòîãî òîëüêî  íåäîñòàâàëî, ÷òîáû  òàêîé  óìîçðèòåëüíûé

ãîñïîäèí ïîðòèë íàì åñòåñòâåííûå íàóêè èëè èñòîðèþ! Äîëîé åãî!"  È îíè îïÿòü

âîçâðàùàþòñÿ íàçàä, ê ñîáñòâåííîé íåïðî÷íîñòè è áåñïîìîùíîñòè; èì íåïðåìåííî

íóæíî  èìåòü   ïîä  ðóêàìè   íåìíîæêî  åñòåñòâîçíàíèÿ,   íàïðèìåð,  â   âèäå

ýìïèðè÷åñêîé ïñèõîëîãèè, êàê ó ãåðáàðòèàíöåâ,  à òàêæå  íåìíîæêî  èñòîðèè  -

òîãäà  îíè ïî  êðàéíåé  ìåðå  ìîãóò  îôèöèàëüíî  èçîáðàæàòü  èç ñåáÿ  ëþäåé,

çàíèìàþùèõñÿ  íàóêîé, õîòÿ â äóøå îíè  ïîñûëàþò  ê  ÷åðòó âñÿêóþ ôèëîñîôèþ è

âñÿêóþ íàóêó.

     Íî ïðèçíàåì, ÷òî ýòà òîëïà  ïëîõèõ ôèëîñîôîâ ñìåõîòâîðíà - è  êòî æå íå

ïðèçíàåò ýòîãî? -  ñïðàøèâàåòñÿ, â êàêîé  ìåðå îíà òàêæå  âðåäíà? ß  îòâå÷àþ

êîðîòêî: îíà âðåäíà,  òåì,  ÷òî äåëàåò  ôèëîñîôèþ ñìåõîòâîðíîé.  Ïîêà  áóäåò

ñóùåñòâîâàòü ýòà  ïðèçíàííàÿ  ãîñóäàðñòâîì  êàðèêàòóðà  íà  ìûøëåíèå, âñÿêîå

âåëèêîå äåéñòâèå èñòèííîé  ôèëîñîôèè áóäåò óíè÷íîæàòüñÿ èëè ïî  êðàéíåé ìåðå

çàäåðæèâàòüñÿ, è ïðèòîì èìåííî ýòèì ïðîêëÿòèåì ñìåøíîãî, êîòîðîå íàâëåêëè íà

ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëè  âåëèêîãî äåëà, íî  êîòîðîå ïåðåíîñèòñÿ è  íà  ñàìî äåëî.

Ïîýòîìó ÿ ñ÷èòàþ ñîäåéñòâèåì êóëüòóðå,  åñëè ôèëîñîôèÿ áóäåò  ëèøåíà  âñÿêîé

ãîñóäàðñòâåííîé è  àêàäåìè÷åñêîé ñàíêöèè  è åñëè  ãîñóäàðñòâî  è óíèâåðñèòåò

âîîáùå  áóäóò  îñâîáîæäåíû  îò  íåïîñèëüíîé  äëÿ íèõ çàäà÷è ðàçëè÷àòü  ìåæäó

èñòèííîé è ìíèìîé ôèëîñîôèåé. Îñòàâüòå ôèëîñîôîâ ðàñòè â  äèêîì âèäå, ëèøèòå

èõ  âñÿêîé íàäåæäû  íà ïîëó÷åíèå ìåñò  è âêëþ÷åíèå â  ãðàæäàíñêèå ïðîôåññèè,

ïåðåñòàíüòå ùåêîòàòü èõ  æàëîâàíèåì,  áîëåå òîãî -  ïðåñëåäóéòå èõ, áóäüòå ê

íèì íåìèëîñòèâûìè - è âû óâèäèòå ÷óäåñà! Òîãäà îíè ðàçáåãóòñÿ âî âñå ñòîðîíû

è  áóäóò  âñþäó  èñêàòü ñåáå  êðîâëè, ýòè  áåäíûå ìíèìûå ìûñëèòåëè; äëÿ  íèõ

îòêðîåòñÿ òî ìåñòî ïàñòîðà, òî  äîëæíîñòü øêîëüêîãî ó÷èòåëÿ; èíîé çàïðÿ÷åòñÿ

â  ðåäàêöèþ  ãàçåòû,  äðóãîé íà÷íåò ïèñàòü  ó÷åáíèêè  äëÿ  æåíñêèõ ãèìíàçèé;

ðàçóìíåéøèé  èç íèõ  âîçüìåòñÿ çà ïëóã, à ñàìûé  òùåñëàâíûé ïîéäåò êî äâîðó.

Âíåçàïíî  âñå  ðàçëåòèòñÿ,  è  ãíåçäî îïóñòååò,  èáî  íåò  íè÷åãî ëåã÷å, ÷åì

îñâîáîäèòüñÿ    îò   ïëîõèõ   ôèëîñîôîâ    -    ñòîèò    òîëüêî    ïåðåñòàòü

ïîêðîâèòåëüñòâîâàòü  èì.  È   ýòî  âî   âñÿêîì  ñëó÷àå  öåëåñîîáðàçíåå,  ÷åì

îôèöèàëüíîå ãîñóäàðñòâåííîå ïîêðîâèòåëüñòâî êàêîé-ëèáî ôèëîñîôèè,  êàêîâà áû

îíà íè áûëà.

     Ãîñóäàðñòâó âîâñå íå âàæíà èñòèíà âîîáùå, à èñêëþ÷èòåëüíî ëèøü ïîëåçíàÿ

åìó  èñòèíà, èëè,  ãîâîðÿ åùå òî÷íåå ëèøü  âñå,  ÷òî  åìó  ïîëåçíî, áóäü  òî

èñòèíà,  ïîëóèñòèíà èëè ëîæü.  Ñîþç ìåæäó ãîñóäàðñòâîì  è  ôèëîñîôèåé èìååò,

ñëåäîâàòåëüíî, ñìûñë  ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè  ôèëîñîôèÿ ìîæåò îáåùàòü  áûòü

âñåãäà ïîëåçíîé ãîñóäàðñòâó,  ò.  å. ñòàâèò ãîñóäàðñòâåííóþ ïîëüçó âûøå, ÷åì

èñòèíó.  Ïðàâäà, äëÿ  ãîñóäàðñòâà  áûëî  áû  âåëèêîëåïíî  èìåòü è  èñòèíó  â

óñëóæåíèè è  íà  æàëîâàíèè  ó ñåáÿ;  íî òîëüêî îíî ñàìî  õîðîøî çíàåò, ÷òî ê

ïðèðîäå èñòèíû  ïðèíàäëåæèò íå îêàçûâàòü  íèêàêèõ óñëóã  è íå ñîñòîÿòü íè íà

÷üåì  æàëîâàíèè.  Ïîýòîìó  â òîì,  ÷òî îíî  èìååò,  îíî  èìååò  ëèøü  ëîæíóþ

"èñòèíó", ñóùåñòâî ñ ëè÷èíîé; à  ïîñëåäíåå, ê ñîæàëåíèþ, íå  ìîæåò  äàòü åìó

òîãî, ÷åãî îíî òàê æàæäåò  îò  ïîäëèííîé èñòèíû,  - èìåííî  åãî ñîáñòâåííîãî

îïðàâäàíèÿ  è  îñâÿùåíèÿ.  Êîãäà ñðåäíåâåêîâûé  âëàñòèòåëü õîòåë, ÷òîáû  åãî

êîðîíîâàë ïàïà, íî íå ìîã îò íåãî  äîáèòüñÿ ýòîãî,  îí  èçáèðàë ñåáå äðóãîãî

ïàïó,  êîòîðûé è  îêàçûâàë åìó ýòó  óñëóãó.  Ýòî  äî  íåêîòîðîé ñòåïåíè  åùå

óäàâàëîñü; íî ñîâðåìåííîìó  ãîñóäàðñòâó íåò óäà÷è, êîãäà îíî  íàçíà÷àåò ñâîþ

ñîáñòâåííóþ ôèëîñîôèþ, ÷òîáû áûòü  ëåãèòèìèðîâàííûì  åþ; èáî îíî ïî-ïðåæíåìó

èìååò  ïðîòèâ  ñåáÿ  ôèëîñîôèþ, è  ïðèòîì  åùå  áîëåå,  ÷åì  ðàíüøå. ß äóìàþ

ñîâåðøåííî ñåðüåçíî:  äëÿ  íåãî ïîëåçíåå ñîâñåì íå çàíèìàòüñÿ åþ,  íè÷åãî íå

èñêàòü ó íåå è, íàñêîëüêî âîçìîæíî, èãíîðèðîâàòü åå, êàê íå÷òî áåçðàçëè÷íîå.

Åñëè ýòîò  íåéòðàëèòåò íå  óäåðæèòñÿ, åñëè  îíà  ñòàíåò îïàñíîé è óãðîæàþùåé

åìó,   òî  ïóñòü   îíî  åå  ïðåñëåäóåò.  Òàê  êàê  ãîñóäàðñòâî  èíòåðåñóåòñÿ

óíèâåðñèòåòîì  ëèøü â  òîì  îòíîøåíèè,  ÷òî ìîæåò ñ  åãî ïîìîùüþ âîñïèòûâàòü

ïðåäàííûõ  è ïîëåçíûõ ãðàæäàí, òî îíî äîëæíî áûëî áû ïîêîëåáàòüñÿ ïîäâåðãàòü

îïàñíîñòè  ýòó  ïðåäàííîñòü  è ïîëüçó, òðåáóÿ îò  ìîëîäûõ  ëþäåé ýêçàìåíà ïî

ôèëîñîôèè;  ïðàâäà,  ñäåëàòü  èç ôèëîñîôèè  ýêçàìåííîå ïóãàëî  ìîæåò  áûòü â

îòíîøåíèè  ëåíèâûõ è  íåñïîñîáíûõ ãîëîâ âåðíûì ñðåäñòâîì âîîáùå îòïóãíóòü èõ

îò åå èçó÷åíèÿ;  íî ýòà âûãîäà íå âîçìåñòèò óùåðáà, êîòîðûé ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ

îò  ýòîãî æå íàñèëüñòâåííîãî èçó÷åíèÿ ôèëîñîôèè äåðçíîâåííûìè è áåñïîêîéíûìè

þíîøàìè:  îíè çíàêîìÿòñÿ ñ çàïðåùåííûìè êíèãàìè, íà÷èíàþò êðèòèêîâàòü  ñâîèõ

ó÷èòåëåé  è  íàêîíåö äàæå  ïîäìå÷àþò öåëü  óíèâåðñèòåòñêîé ôèëîñîôèè  è ýòèõ

ýêçàìåíîâ, - íå ãîâîðÿ óæå î òåõ ñîìíåíèÿõ, êîòîðûå ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ ìîãóò

íàïàñòü  íà  ìîëîäûõ áîãîñëîâîâ è â  ðåçóëüòàòå  êîòîðûõ  áîãîñëîâû íà÷èíàþò

âûìèðàòü â  Ãåðìàíèè, êàê  êàìåííûå áàðàíû  â Òèðîëè. ß, êîíå÷íî,  çíàþ, ÷òî

ãîñóäàðñòâî ìîãëî âîçðàçèòü ïðîòèâ âñåãî ýòîãî ðàçìûøëåíèÿ, ïîêà åùå íà âñåõ

ïîëÿõ ðîñëî  ïðåêðàñíîå çåëåíîå ãåãåëüÿíñòâî; íî  ïîñëå  òîãî, êàê ýòà æàòâà

áûëà  ïîáèòà  ãðàäîì  è  íå èñïîëíèëîñü  íè  îäíîãî èç  âîçëàãàâøèõñÿ íà íåå

îæèäàíèé, âñå æèòíèöû îñòàëèñü ïóñòûìè - òóò óæ ëó÷øå íè÷åãî íå âîçðàæàòü, à

ïðîñòî  îòâåðíóòüñÿ  îò  ôèëîñîôèè.  Òåïåðü  ãîñóäàðñòâåííîå ìîãóùåñòâî  óæå

äîñòèãíóòî; òîãäà, âî  âðåìåíà  Ãåãåëÿ,  åãî ñòðåìèëèñü äîñòèãíóòü  - â ýòîì

áîëüøàÿ ðàçíèöà. Ãîñóäàðñòâî  íå íóæäàåòñÿ  áîëåå  â  ñàíêöèè  ôèëîñîôèè,  è

ïîòîìó  îíà  ñòàëà èçëèøíåé äëÿ  íåãî.  Åñëè  îíî  ïåðåñòàíåò  ñîäåðæàòü  åå

ïðîôåññóðû, èëè,  êàê ÿ ïðåäâèæó ýòî äëÿ áëèæàéøåãî âðåìåíè, áóäåò ñîäåðæàòü

èõ  ëèøü  íåáðåæíî  è  íà  ïîêàç,  òî   ýòî  ïðèíåñåò  åìó  ïîëüçó;  íî  ìíå

ïðåäñòàâëÿåòñÿ áîëåå âàæíûì, ÷òîáû è óíèâåðñèòåò  óñìîòðåë â ýòîì âûãîäó äëÿ

ñåáÿ.  Ïî êðàéíåé ìåðå ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî ïðèþò èñòèííîé íàóêè äîëæåí ñ÷èòàòü

áëàãîïðèÿòíûì äëÿ ñåáÿ îáñòîÿòåëüñòâîì âîçìîæíîñòü îñâîáîäèòüñÿ îò îáùåíèÿ ñ

ïîëóíàóêîé è  ÷åòâåðòüíàóêîé. Êðîìå  òîãî,  ñ ðåïóòàöèåé óíèâåðñèòåòîâ  äåëî

îáñòîèò  ñëèøêîì íåáëàãîïîëó÷íî,  ÷òîáû  íå  áûëî  íàäîáíîñòè  ïðèíöèïèàëüíî

æåëàòü  èñêëþ÷åíèÿ  äèñöèïëèí, êîòîðûå  íèçêî öåíÿòñÿ  ñàìèìè àêàäåìè÷åñêèìè

äåÿòåëÿìè.  Èáî  ñòîÿùèå âíå  óíèâåðñèòåòà ëþäè  èìåþò  ñåðüåçíûå  îñíîâàíèÿ

âîîáùå  ïðåíåáðåæèòåëüíî  îòíîñèòüñÿ  ê  óíèâåðñèòåòàì:  îíè óïðåêàþò  èõ  â

òðóñîñòè,  â  òîì,  ÷òî  ìàëåíüêèå  èç  íèõ  áîÿòñÿ  áîëüøèõ,  à  áîëüøèå  -

îáùåñòâåííîãî  ìíåíèÿ; ÷òî  âî âñåõ  âîïðîñàõ  âûñøåé  êóëüòóðû îíè  íå èäóò

âïåðåäè, à ìåäëåííî è  ïîçäíî  êîâûëÿþò  ñçàäè; ÷òî  ïîäëèííûé äóõ íåêîòîðûõ

âûäàþùèõñÿ  íàóê  ñîâñåì  íå  ñîáëþäàåòñÿ  â íèõ. Òàê, íàïðèìåð, ëèíãâèñòèêà

èçó÷àåòñÿ  óñåðäíåå,  ÷åì êîãäà-ëèáî,  íî  äëÿ ñåáÿ  ñàìèõ ñ÷èòàþò  íåíóæíîé

ñòðîãóþ øêîëó ïèñüìà è ðå÷è. Èíäèéñêàÿ  äðåâíîñòü  îòêðûâàåò ñâîè âîðîòà,  à

çíàòîêè åå  èìåþò âðÿä  ëè  èíîå îòíîøåíèå  ê  ñàìûì  íåïðåõîäÿùèì òâîðåíèÿì

èíäóñîâ, ê èõ ôèëîñîôñêèì òâîðåíèÿì, ÷åì çâåðü - ê ëèðå; õîòÿ óæå Øîïåíãàóýð

ñ÷èòàåò çíàêîìñòâî  ñ  èíäèéñêîé ôèëîñîôèåé îäíèì èç âåëè÷àéøèõ  ïðåèìóùåñòâ

íàøåãî âåêà ïåðåä ïðåæíèìè. Êëàññè÷åñêàÿ  äðåâíîñòü óæå ïåðåñòàëà îòëè÷àòüñÿ

îò  âñÿêîé èíîé  äðåâíîñòè è  íå  âëèÿåò áîëåå,  êàê  íå÷òî  êëàññè÷åñêîå  è

îáðàçöîâîå, -  êàê  ýòî ïîêàçûâàþò åå ïèòîìöû, êîòîðûå óæå  íàâåðíî  íå ñóòü

îáðàçöîâûå ëþäè. Êóäà äåâàëñÿ äóõ  Ôðèäðèõà-Àâãóñòà Âîëüôà, î  êîòîðîì Ôðàíö

Ïàññîâ  ìîã ñêàçàòü,  ÷òî îí êàæåòñÿ  åìó  èñòèííî  ïàòðèîòè÷åñêèì,  èñòèííî

ãóìàííûì äóõîì, äîñòàòî÷íî ñèëüíûì, ÷òîáû çàæå÷ü è ïðèâåñòè â áðîæåíèå öåëóþ

÷àñòü  ñâåòà,  -  êóäà  äåâàëñÿ  ýòîò  äóõ?  Â  ïðîòèâîïîëîæíîñòü  ýòîìó,  â

óíèâåðñèòåòû âñå áîëåå âòîðãàåòñÿ æóðíàëèçì, è íåðåäêî ïîä èìåíåì ôèëîñîôèè;

ãàäêàÿ,  ïðèêðàøåííàÿ ìàíåðà ÷òåíèÿ, Ôàóñò  è Íàòàí ìóäðûé âñåãäà íà  óñòàõ,

ðå÷ü  è âçãëÿäû íàøèõ ïðîòèâíûõ ëèòåðàòóðíûõ  ãàçåò,  â ïîñëåäíåå âðåìÿ  åùå

áîëòîâíÿ î íàøåé ñâÿòîé  íåìåöêîé ìóçûêå, äàæå òðåáîâàíèå êàôåäð äëÿ Øèëëåðà

è Ãåòå, -  âñå ýòè ïðèçíàêè  ãîâîðÿò î òîì, ÷òî óíèâåðñèòåòñêèé äóõ íà÷èíàåò

ñìåøèâàòü ñåáÿ ñ äóõîì âðåìåíè.  È òóò  ìíå êàæåòñÿ â âûñøåé ñòåïåíè âàæíûì,

÷òîáû âíå óíèâåðñèòåòîâ âîçíèê áîëåå âûñîêèé òðèáóíàë, êîòîðûé íàáëþäàë áû è

çà óíèâåðñèòåòàìè è îöåíèâàë áû òî îáðàçîâàíèå, êîòîðîå äàþò ýòè ó÷ðåæäåíèÿ;

è êàê òîëüêî ôèëîñîôèÿ âûäåëèòñÿ èç óíèâåðñèòåòîâ  è òåì î÷èñòèòñÿ îò âñÿêèõ

íåäîñòîéíûõ ñîîáðàæåíèé è çàòåìíåíèé, îíà íåèçáåæíî ñòàíåò òàêèì òðèáóíàëîì;

áåç ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, áåç æàëîâàíèÿ è ïî÷åñòåé,  îíà  ñóìååò èñïîëíÿòü

ñâîå äåëî, îñâîáîæäåííàÿ è îò äóõà âðåìåíè, è îò ñòðàõà ïåðåä íèì, - ñëîâîì,

æèâÿ íàïîäîáèå Øîïåíãàóýðà, êàê ñóäüÿ îêðóæàþùåé åå òàê íàçûâàåìîé êóëüòóðû.

Òàêèì ñïîñîáîì  ôèëîñîô  ìîæåò ïðèíåñòè ïîëüçó è óíèâåðñèòåòó, íå ñëèâàÿñü ñ

íèì, à íàîáîðîò, ñîçåðöàÿ åãî èç íåêîòîðîãî äîñòîéíîãî îòäàëåíèÿ.

     Íî  â  êîíöå  êîíöîâ,  ÷òî  çíà÷èò  ñóùåñòâîâàíèå  ãîñóäàðñòâà,  ïîëüçà

óíèâåðñèòåòîâ,  êîãäà âåäü äåëî èäåò ïðåæäå âñåãî î  ñóùåñòâîâàíèè ôèëîñîôèè

íà çåìëå èëè - ÷òîáû íå îñòàâèòü íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ÿ ðàçóìåþ,

-  êîãäà  áåñêîíå÷íî  âàæíåå,  ÷òîáû  íà  ñâåòå  âîçíèê  ôèëîñîô,  ÷åì ÷òîáû

ïðîäîëæàëè  ñóùåñòâîâàòü  êàêîå-ëèáî  ãîñóäàðñòâî  èëè  óíèâåðñèòåò! Ïî ìåðå

òîãî, êàê óâåëè÷èâàåòñÿ ðàáñòâî  ïåðåä îáùåñòâåííûì  ìíåíèåì è îïàñíîñòü äëÿ

ñâîáîäû,  äîñòîèíñòâî ôèëîñîôèè ìîæåò âîçðàñòè; îíî ñòîÿëî  âûøå âñåãî ñðåäè

êàòàñòðîô ïîãèáàâøåé ðèìñêîé ðåñïóáëèêè è âî âðåìåíà èìïåðèè,  êîãäà åå èìÿ,

êàê  è   èìÿ  èñòîðèè,  ñòàëè   ingrata  principibus   nomina.  Áðóò  áîëüøå

ñâèäåòåëüñòâóåò î åå äîñòîèíñòâàõ, ÷åì Ïëàòîí; ýòî - ýïîõè, â êîòîðûõ  ýòèêà

ïåðåñòàåò èìåòü îáùèå ìåñòà. Åñëè ôèëîñîôèÿ òåïåðü ìàëî ïî÷èòàåòñÿ, òî íóæíî

çàäàòü  ñåáå  âîïðîñ,  ïî÷åìó  åå  íå  èñïîâåäóåò  òåïåðü  íè  îäèí  âåëèêèé

ïîëêîâîäåö è ãîñóäàðñòâåííûé  äåÿòåëü? Êîíå÷íî,  ëèøü ïîòîìó, ÷òî â òó ïîðó,

êîãäà îí èñêàë åå, îí âñòðå÷àëñÿ ïîä  èìåíåì ôèëîñîôèè ñ áåññèëüíûì ôàíòîìîì

-  ñ  ó÷åíîé  ìóäðîñòüþ  è îñòîðîæíîñòüþ, ïðîïîâåäóåìîé ñ êàôåäð,  - ñëîâîì,

ïîòîìó,  ÷òî  ôèëîñîôèÿ  äàâíî óæå óñïåëà  ñòàòü ñìåøíûì  äåëîì.  Îäíàêî îíà

äîëæíà  áûëà  áû  áûòü  ñòðàøíûì  äåëîì; è  ëþäè,  êîòîðûå  ïðèçâàíû  èñêàòü

ìîãóùåñòâà, äîëæíû áûëè áû çíàòü, êàêîé èñòî÷íèê ãåðîèçìà òå÷åò â íåé. Ïóñòü

ñêàæåò èì  àìåðèêàíåö, êàêîå çíà÷åíèå èìååò âåëèêèé ìûñëèòåëü, ïðèõîäÿùèé íà

ýòó çåìëþ, â êà÷åñòâå íîâîãî ñðåäîòî÷èÿ îãðîìíûõ ñèë. "Ñìîòðèòå, ÷òî áûâàåò,

- ãîâîðèò Ýìåðñîí,  - êîãäà âåëèêèé Áîã ïîñûëàåò íà íàøó  ïëàíåòó ìûñëèòåëÿ.

Òîãäà  âñå â îïàñíîñòè, êàê êîãäà ïîæàð  îõâàòûâàåò áîëüøîé ãîðîä è íèêòî íå

çíàåò, ïðî÷íî ëè åùå ÷òî-íèáóäü è ÷åì âñå ýòî êîí÷èòñÿ.  Òîãäà íåò íè÷åãî  â

íàóêå, ÷åãî íåëüçÿ áûëî áû çàâòðà ïîñòàâèòü ââåðõ  äíîì, è íè÷åãî  íå çíà÷àò

áîëåå íè ëèòåðàòóðíûå ðåïóòàöèè, íè òàê íàçûâàåìûå âå÷íûå  çíàìåíèòîñòè; âñå

âåùè,  êîòîðûå  â  íàñòîÿùóþ  ìèíóòó äîðîãè  è  öåííû  ëþäÿì, îáÿçàíû  ñâîèì

çíà÷åíèåì   ëèøü   èäåÿì,  ïîäíÿâøèìñÿ   íàä  èõ   äóõîâíûì   ãîðèçîíòîì   è

îáóñëîâëèâàþùèì  ñîâðåìåííûé  ïîðÿäîê  âåùåé òàê  æå,  êàê  ïëîäû îïðåäåëåíû

äåðåâîì. Íîâûé óðîâåíü êóëüòóðû ìãíîâåííî âíåñ áû ïåðåâîðîò âî  âñþ  ñèñòåìó

÷åëîâå÷åñêèõ ñòðåìëåíèé".  Äà, åñëè ïîäîáíûå ìûñëèòåëè îïàñíû, òî,  êîíå÷íî,

ÿñíî, ïî÷åìó íàøè àêàäåìè÷åñêèå ìûñëèòåëè íåîïàñíû; èáî èõ ìûñëè ðàñòóò  òàê

ìèðíî  â  ïðèâû÷íîì  ñòðîå,  êàê  ïëîä ðàñòåò  íà äåðåâå; îíè íå  ïóãàþò, íå

âûáðàñûâàþò èç êîëåè; è î âñåõ èõ ìûñëÿõ è ìå÷òàõ ìîæíî  áûëî áû ñêàçàòü òî,

÷òî èìåë âîçðàçèòü  Äèîãåí, êîãäà  ïðè íåì õâàëèëè íåêîåãî ôèëîñîôà: "×åì æå

îí ìîæåò ãîðäèòüñÿ, åñëè îí òàê äàâíî çàíèìàåòñÿ ôèëîñîôèåé è  åùå íèêîãî íå

îãîð÷èë". Äà, òàê äîëæíà áûëà áû  ãëàñèòü íàäãðîáíàÿ íàäïèñü óíèâåðñèòåòñêîé

ôèëîñîôèè: "îíà íèêîãî  íå îãîð÷èëà". Íî ýòî, êîíå÷íî, ñêîðåå ïîõâàëà ñòàðîé

æåíùèíå, ÷åì áîãèíè ìóäðîñòè, è íåóäèâèòåëüíî, åñëè òå, êòî çíàåò ýòó áîãèíþ

ëèøü â  îáðàçå ñòàðîé  æåíùèíû, ñàìè âåñüìà ìàëî ïîõîäÿò  íà ìóæ÷èí è ïîòîìó

âïîëíå ïî ñâîèì çàñëóãàì óæå íå îáðàùàþò íà ñåáÿ âíèìàíèÿ ëþäåé ñèëû.

     Íî  åñëè  äåëî  îáñòîèò  òàê  â íàøå  âðåìÿ,  òî  äîñòîèíñòâî ôèëîñîôèè

ïîâåðãíóòî  â  ïðàõ;  êàæåòñÿ,  ÷òî  îíà   ñàìà  ñòàëà  ÷åì-òî  ñìåøíûì  èëè

áåçðàçëè÷íûì;  ïîýòîìó  âñå  èñòèííûå  åå  äðóçüÿ îáÿçàíû  ñâèäåòåëüñòâîâàòü

ïðîòèâ ýòîãî ñìåøåíèÿ è ïî ìåíüøåé ìåðå ïîêàçàòü, ÷òî ñìåøíû èëè áåçðàçëè÷íû

ëèøü ëîæíûå ñëóæèòåëè è íåäîñòîéíûå ñàíîâíèêè ôèëîñîôèè. Åùå ëó÷øå, åñëè îíè

ñàìè ïîêàæóò íà äåëå, ÷òî ëþáîâü ê èñòèíå åñòü íå÷òî ñòðàøíîå è ìîãó÷åå.

     Òî è äðóãîå äîêàçàë Øîïåíãàóýð - è áóäåò  ñî äíÿ íà äåíü äîêàçûâàòü âñå

ÿñíåå.



        "ÊÎÍÅÖ"







        "Ôðèäðèõ Íèöøå. Íåñâîåâðåìåííûå ðàçìûøëåíèÿ: "Ðèõàðä Âàãíåð â Áàéðåéòå""
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     Friedrich Nietzsche



     Ýòî ñî÷èíåíèå  ÿâëÿåòñÿ òðåòüèì ïî  ñ÷åòó â  çàìûñëåííîé Íèöøå ñðàçó ïî

âûõîäå   â  ñâåò   "Ðîæäåíèÿ   òðàãåäèè"   ñåðèè  êóëüòóðêðèòè÷åñêèõ   ýññå,

îáúåäèíåííûõ îáùèì íàçâàíèåì  "Íåñâîåâðåìåííûå  ðàçìûøëåíèÿ". Ïåðâîíà÷àëüíûé

çàìûñåë  Íèöøå îõâàòûâàåò äâàäöàòü  òåì èëè,  òî÷íåå,  äâàäöàòü  âàðèàöèé íà

åäèíóþ êóëüòóðêðèòè÷åñêóþ  òåìó.  Ñî  âðåìåíåì  ýòîò  ïëàí òî ñîêðàùàëñÿ (äî

òðèíàäöàòè), òî óâåëè÷èâàëñÿ (äî äâàäöàòè ÷åòûðåõ).

     Èç çàìûñëåííîãî  ðÿäà óäàëîñü îñóùåñòâèòü  ëèøü ÷åòûðå  î÷åðêà:  "Äàâèä

Øòðàóñ, èñïîâåäíèê è ïèñàòåëü" (1873),  "Î ïîëüçå è âðåäå èñòîðèè äëÿ æèçíè"

(1874),  "Øîïåíãàóýð êàê  âîñïèòàòåëü"  (1874),  "Ðèõàðä Âàãíåð  â Áàéðåéòå"

(1875-1876).

     Ïðîèçâåäåíèå ïóáëèêóåòñÿ  ïî èçäàíèþ: Ôðèäðèõ  Íèöøå, ñî÷èíåíèÿ  â  3-õ

òîìàõ, òîì 2: "Ñòðàííèê è åãî òåíü", èçäàòåëüñòâî "REFL-book", Ìîñêâà, 1994.











        "1"

     ×òîáû ñîáûòèå  èìåëî âåëè÷èå, íåîáõîäèìû äâà óñëîâèÿ: âåëè÷èå äóõà òåõ,

êîòîðûå îñóùåñòâëÿþò åãî, è òåõ, êîòîðûå åãî ïåðåæèâàþò. Ñàìî ïî ñåáå âñÿêîå

ñîáûòèå  ëèøåíî âåëè÷èÿ, è  åñëè èñ÷åçàþò öåëûå ñîçâåçäèÿ,  ïîãèáàþò íàðîäû,

îñíîâûâàþòñÿ îãðîìíûå ãîñóäàðñòâà è âåäóòñÿ âîéíû ñ  íåèìîâåðíûìè óñèëèÿìè è

æåðòâàìè,  òî äóíîâåíèå èñòîðèè  ðàçâåâàåò ìíîæåñòâî ïîäîáíûõ  ñîáûòèé,  êàê

áóäòî ýòî - ñíåæíûå õëîïüÿ. Íî  áûâàåò  òàêæå, ÷òî è ñèëüíûé ÷åëîâåê íàíîñèò

óäàð, êîòîðûé áåññëåäíî ïàäàåò íà òâåðäûé  êàìåíü; êîðîòêèé, ðåçêèé îòçâóê -

è  âñå  êîí÷åíî.  Èñòîðèÿ ïî÷òè  íå  ãîâîðèò î ïîäîáíûõ çàãëîõøèõ  ñîáûòèÿõ.

Ïîýòîìó â äóøó êàæäîãî, êòî âèäèò íàñòóïàþùåå ñîáûòèå, çàêðàäûâàåòñÿ çàáîòà,

îêàæóòñÿ  ëè ïåðåæèâàþùèå åãî ëþäè äîñòîéíûìè  åãî. Â íàøèõ äåëàõ ìû  âñåãäà

íàäååìñÿ  íà  ýòî  âçàèìíîå ñîîòâåòñòâèå ìåæäó äåÿíèÿì  è âîñïðèèì÷èâîñòüþ è

èìååì åãî â âèäó â ìàëîì è âåëèêîì, è êòî õî÷åò äàâàòü, äîëæåí ïîçàáîòèòüñÿ,

÷òîáû  ëþäè,  ïðèíèìàþùèå  åãî äàÿíèå, ñòîÿëè íà  âûñîòå ïîñëåäíåãî.  Èìåííî

ïîýòîìó  åäèíè÷íîå äåéñòâèå äàæå âåëèêîãî ÷åëîâåêà ëèøåíî  âñÿêîãî  âåëè÷èÿ,

åñëè îíî ìèìîëåòíî, ãëóõî è áåñïëîäíî; èáî â ìîìåíò,  êîãäà îí ñîâåðøàë åãî,

ó íåãî âî âñÿêîì ñëó÷àå îòñóòñòâîâàëî  ãëóáîêîå ñîçíàíèå, ÷òî èìåííî  òåïåðü

îíî íåîáõîäèìî;  îí íå  ñîâñåì  âåðíî  ìåòèë  è íå  âïîëíå òî÷íî îïðåäåëèë è

âûáðàë  âðåìÿ. Îí  áûë  âî âëàñòè  ñëó÷àéíîñòè, ìåæäó òåì êàê áûòü âåëèêèì è

ïðîçðåâàòü íåîáõîäèìîñòü - íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ìåæäó ñîáîé.

     Ïîýòîìó  ïóñòü  ðàçìûøëÿþò  î  ñâîåâðåìåííîñòè è  íóæíîñòè  áàéðåéòñêèõ

ñîáûòèé òå, êòî ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî Âàãíåð ïðîçðåë èõ íåîáõîäèìîñòü. Íàì, áîëåå

äîâåð÷èâûì,  êàæåòñÿ,  ÷òî îí âåðèò è â  âåëè÷èå ñâîåãî äåéñòâèÿ è â âåëè÷èå

äóõà  òåõ,   êòî  åãî  ïåðåæèâàåò.  Ýòèì   äîëæíû  ãîðäèòüñÿ  âñå,  íà  êîãî

ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ýòà âåðà; èáî ÷òî ýòà âåðà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ  íå íà âñåõ, íå

íà âñþ ýïîõó è  íå íà âåñü íåìåöêèé íàðîä â åãî  íûíåøíåì âèäå, - ýòî îí ñàì

ñêàçàë â ñâîåé  òîðæåñòâåííîé ðå÷è, ïðîèçíåñåííîé 22  ìàÿ 1872 ã.,  - è  íåò

ñðåäè íàñ  íèêîãî, êòî áû ìîã âîçðàçèòü åìó ÷òî-ëèáî áîëåå  óòåøèòåëüíîå. Îí

ñêàçàë  òîãäà:  "ß  îáðàùàëñÿ  çà  ñîäåéñòâèåì òîëüêî ê  âàì,  äðóçüÿì ìîåãî

îñîáîãî  èñêóññòâà,  ìîåé ëè÷íîé  äåÿòåëüíîñòè è  òâîð÷åñòâà,  òîëüêî  âàøåé

ïîìîùè ÿ èñêàë, ÷òîá ïîêàçàòü ìîè ïðîèçâåäåíèÿ â ÷èñòîì  è íåèñêàæåííîì âèäå

âñåì, êòî óäåëÿë ìîåìó òâîð÷åñòâó ñåðüåçíîå âíèìàíèå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äî

ñèõ ïîð âèäåë ìîè ïðîèçâåäåíèÿ ëèøü â èñêàëå÷åííîì è íå÷èñòîì âèäå".

     Áåññïîðíî,   â   Áàéðåéòå  ñòîèò   ïîñìîòðåòü  è  íà  çðèòåëåé.  Ìóäðûé

íàáëþäàòåëü,  ñðàâíèâàþùèé äîñòîïðèìå÷àòåëüíûå  ÿâëåíèÿ  êóëüòóðû  ðàçëè÷íûõ

âåêîâ,  íàøåë  áû òàì  ìíîãî  èíòåðåñíîãî. Îí  ïî÷óâñòâîâàë áû, ÷òî çäåñü îí

âíåçàïíî ïîïàë â òåïëûå âîäû, êàê áóäòî, ïëûâÿ ïî îçåðó, ïðèáëèçèëñÿ ê ñòðóå

ãîðÿ÷åãî êëþ÷à; "ýòîò êëþ÷ - ãîâîðèò îí ñåáå - áåðåò íà÷àëî èç äðóãèõ, áîëåå

ãëóáîêèõ  èñòî÷íèêîâ: îêðóæàþùàÿ  âîäà íå îáúÿñíÿåò, îòêóäà  îí âçÿëñÿ,  èáî

ñàìà  ïî ñåáå  ñëèøêîì  íåãëóáîêà". Ó÷àñòíèêè áàéðåéòñêèõ  ïðàçäåñòâ  äîëæíû

ïðîèçâîäèòü, òàêèì îáðàçîì,  âïå÷àòëåíèå  íåñâîåâðåìåííûõ ëþäåé: èõ ðîäèíà -

íå  íûíåøíåå  âðåìÿ, èõ ïðè÷èíó è  âìåñòå ñ òåì îïðàâäàíèå  íóæíî  èñêàòü  â

÷åì-ëèáî  èíîì. Ìíå âñå áîëåå ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì,  ÷òî "îáðàçîâàííûé" ÷åëîâåê,

êàê èñêëþ÷èòåëüíûé è  ñîâåðøåííûé ïðîäóêò  ñîâðåìåííîñòè, ìîæåò  ëèøü  ÷åðåç

ïîñðåäñòâî ïàðîäèè ïîäîéòè  êî âñåìó, ÷òî ìûñëèò è äåëàåò  Âàãíåð, -  è  êàê

ôàêòè÷åñêè  âñå ýòî áûëî  ïàðîäèðîâàíî; îí  îñâåùàåò  è  áàéðåéòñêîå ñîáûòèå

äàëåêî íå âîëøåáíûì ôîíàðåì íàøèõ  ãàçåòíûõ îñòðÿêîâ, è õîðîøî åùå, åñëè âñå

êîí÷àåòñÿ òîëüêî ïàðîäèåé! Îíà ðàçðÿæàåò äóõ îò÷óæäåííîñòè è âðàæäû, êîòîðûé

ìîã áû  íàéòè äðóãèå ïóòè è ñðåäñòâà, è ïðè ñëó÷àå óæå íàõîäèë èõ. Óêàçàííûé

íàáëþäàòåëü  êóëüòóðû  óëîâèò  è  ýòî  íåîáû÷àéíîå îáîñòðåíèå  è  íàïðÿæåíèå

ïðîòèâîïîëîæíûõ  íàïðàâëåíèé. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî  åäèíè÷íàÿ ëè÷íîñòü,  â

òå÷åíèè îáûêíîâåííîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ìîãëà äàòü íå÷òî âî âñåõ îòíîøåíèÿõ

íîâîå,  äîëæíî  áûëî  âûçâàòü íåãîäîâàíèå âñåõ, êòî âåðóåò  â  ïîñòåïåííîñòü

âñÿêîãî ðàçâèòèÿ, êàê â ñâîåãî ðîäà íðàâñòâåííûé çàêîí. Îíè ñàìè ìåäëèòåëüíû

è òðåáóþò ìåäëåííîñòè, à òóò ïðåä íèìè íåîáû÷àéíî ïðåóñïåâàþùèé; íå ïîíèìàÿ,

êàê ýòî åìó äàåòñÿ, îíè  ðàçäðàæàþòñÿ ïðîòèâ  íåãî. Áàéðåéòñêèì ñîáûòèÿì  íå

ïðåäøåñòâîâàëè  íèêàêèå  ïðåäâåñòèÿ,  íèêàêèå  ïåðåõîäíûå  ìîìåíòû,  íèêàêèå

ïîñðåäñòâóþùèå àêòû; íèêòî, êðîìå Âàãíåðà, íå  çíàë íè ñàìîé öåëè, íè  äëèíû

ïóòè ê íåé. Ýòî åñòü ïåðâîå  êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå â ñôåðå èñêóññòâà; è â

íåì,  ïî-âèäèìîìó,  áûëî îòêðûòî  íå  òîëüêî  íîâîå èñêóññòâî, íî  è  âîîáùå

èñêóññòâî.  Âñå ïðåæíèå èñêóññòâà  íàøåãî âðåìåíè áëàãîäàðÿ ýòîìó íàïîëîâèíó

îáåñöåíåíû, êàê æàëêàÿ íèùåòà èëè  ïðàçäíàÿ ðîñêîøü; è äàæå ñëàáûå è ñìóòíûå

âîñïîìèíàíèÿ  îá  èñòèííîì  èñêóññòâå,  êîòîðîå  ìû,  ëþäè  íîâîãî  âðåìåíè,

óíàñëåäîâàëè îò  ãðåêîâ,  äîëæíû  èñ÷åçíóòü,  íàñêîëüêî  îíè íå  ìîãóò  áûòü

îçàðåíû íîâûì  ïîíèìàíèåì.  Äëÿ  ìíîãîãî  òåïåðü ïðèøëà ïîðà  ïîãèáíóòü; ýòî

íîâîå  èñêóññòâî åñòü ïðîðèöàòåëü,  ïðåäñêàçûâàþùèé  ãèáåëü íå îäíîìó òîëüêî

ïðåæíåìó  èñêóññòâó: åãî óãðîæàþùàÿ  äëàíü  äîëæíà  ïîñåëèòü òðåâîãó âî âñåé

íàøåé  ñîâðåìåííîé  êóëüòóðå, êàê òîëüêî  çàìîëêíóò  íàñìåøëèâûå  ïàðîäèè íà

íåãî. Ïóñòü æå îñòàíåòñÿ åé êðàòêîå ìãíîâåíèå äëÿ çàáàâû è ñìåõà!

     Ìû  æå,  àïîñòîëû  âîñêðåñøåãî  èñêóññòâà,  íàéäåì  âðåìÿ è  îõîòó  äëÿ

ñåðüåçíîñòè, äëÿ ãëóáîêîé ñâÿòîé  ñåðüåçíîñòè! Øóìèõà ñëîâ, êîòîðóþ êóëüòóðà

äîñåëå  ïîäíèìàëà  âîêðóã  èñêóññòâà,  îùóùàåòñÿ íàìè òåïåðü êàê  áåññòûäíàÿ

íàçîéëèâîñòü.  Âñå  íàñ  îáÿçûâàåò  ê  ìîë÷àíèþ,  ê  ïÿòèëåòíåìó  ïèôàãîðîâó

ìîë÷àíèþ. Êòî èç íàñ íå îñêâåðíÿë ñåáÿ  îòâðàòèòåëüíûì èäîëîïîêëîíñòâîì ïðåä

ñîâðåìåííûì îáðàçîâàíèåì! Êòî  íå íóæäàëñÿ â  î÷èùàþùåé  âîäå! Êòî íå ñëûõàë

óâåùåâàþùåãî ãîëîñà: ìîë÷àòü è  áûòü ÷èñòûì! Ìîë÷àòü è  áûòü  ÷èñòûì! Òîëüêî

ìû,  âíåìëþùèå ýòîìó  ãîëîñó, ñïîäîáèëèñü òîé  øèðîòû âçîðà, êîòîðàÿ  íóæíà,

÷òîáû ñîçåðöàòü  áàéðåéòñêîå ñîáûòèå;  è  èìåííî â ýòîì  çàêëþ÷àåòñÿ âåëèêîå

áóäóùåå ýòîãî ñîáûòèÿ.

     Ïîñëå òîãî, êàê â  îäèí èç ìàéñêèõ  äíåé  1872  ã. áûë  çàëîæåí  ïåðâûé

êàìåíü íà áàéðåéòñêîé âîçâûøåííîñòè, Âàãíåð  âîçâðàùàëñÿ ñ íåêîòîðûìè èç íàñ

â  ãîðîä;  øåë  ïðîëèâíîé  äîæäü,  è  íåáî  çàâîëîêëî  òó÷àìè.   Îí  ìîë÷àë,

ïîãðóæåííûé â ñåáÿ, è ïðè ýòîì äîëãî ñìîòðåë  ïðîíèêíîâåííûì âçîðîì, êîòîðûé

íå  îïèøåøü ñëîâàìè.  Â ýòîò äåíü îí  íà÷èíàë  ñâîé  øåñòèäåñÿòûé  ãîä:  âñå

ïðîøëîå áûëî ïîäãîòîâëåíèåì ê ýòîìó ìîìåíòó. Èçâåñòíî, ÷òî ëþäè, â îïàñíûå è

âîîáùå  âàæíûå  ìîìåíòû  ñâîåé  æèçíè,  â  ñîñòîÿíèè   îõâàòèòü  ïîñðåäñòâîì

áåñêîíå÷íî  óñêîðåííîãî âíóòðåííåãî  ñîçåðöàíèÿ  âñå  ïåðåæèòîå è  ñ  ðåäêîé

îò÷åòëèâîñòüþ âíîâü ðàñïîçíàòü êàê áëèæàéøåå, òàê è îòäàëåííåéøåå. ×òî âèäåë

Àëåêñàíäð  Âåëèêèé â òî  ìãíîâåíèå, êîãäà îí çàñòàâèë Åâðîïó  è Àçèþ ïèòü èç

îäíîé ÷àøè?  Íî ÷òî ñîçåðöàë Âàãíåð,  ïîãðóæåííûé â ñàìîãî ñåáÿ, ðàçìûøëÿÿ î

òîì, ÷åì îí  áûë,  ÷åì ñòàë è  ÷åì  áóäåò, - îá ýòîì ìû, áëèæàéøèå åìó ëþäè,

ìîæåì äî èçâåñòíîé  ñòåïåíè äîãàäàòüñÿ.  Òîëüêî ýòîò âàãíåðîâñêèé  âçîð äàåò

íàì  óðàçóìåòü  åãî  âåëèêîå  äåëî  -   è  â  ýòîì  óðàçóìåíèè  íàéòè  çàëîã

ïëîäîòâîðíîñòè ïîñëåäíåãî.





        "2"

     Áûëî áû  ñòðàííî, åñëè  áû òî,  ÷òî ÷åëîâåê áîëüøå âñåãî  ëþáèò è ëó÷øå

âñåãî  óìååò äåëàòü,  íå ïðîÿâèëîñü  âî âñåì ñêëàäå  åãî  æèçíè; íàïðîòèâ, ó

âûñîêîîäàðåííûõ ëþäåé æèçíü ñòàíîâèòñÿ îòîáðàæåíèåì íå òîëüêî õàðàêòåðà, êàê

ó  âñÿêîãî  ñìåðòíîãî,  íî   ïðåæäå  âñåãî   îòîáðàæåíèåì  è  èíòåëëåêòà   è

ñâîéñòâåííûõ  åìó  äàðîâàíèé. Æèçíü ýïè÷åñêîãî ïîýòà áóäåò  çàêëþ÷àòü â ñåáå

íå÷òî ýïè÷åñêîå,  - êàê ýòî, ìåæäó ïðî÷èì,  çàìåòíî ó  Ãåòå, â êîòîðîì íåìöû

ñîâñåì íåïðàâèëüíî ïðèâûêëè âèäåòü  ïðåèìóùåñòâåííî ëèðèêà: æèçíü äðàìàòóðãà

áóäåò ïðîòåêàòü äðàìàòè÷åñêè.

     Äðàìàòèçì â  ðàçâèòèè Âàãíåðà íåëüçÿ íå  çàìåòèòü ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà

ãîñïîäñòâóþùàÿ  â  íåì  ñòðàñòü  îñîçíàëà  ñàìîå ñåáÿ  è îâëàäåëà  âñåé  åãî

íàòóðîé; òåì ñàìûì ïðèøåë êîíåö èñêàíèÿì íà îùóïü, áëóæäàíèÿì è âñÿêîãî ðîäà

óêëîíåíèÿì  â  ñòîðîíó, è â ñàìûõ  çàïóòàííûõ åãî ïóòÿõ è ñòðàíñòâèÿõ, â åãî

÷àñòî ôàíòàñòè÷åñêèõ ïëàíàõ ãîñïîäñòâóåò åäèíàÿ  âíóòðåííÿÿ  çàêîíîìåðíîñòü,

åäèíàÿ âîëÿ,  êîòîðàÿ  íàì èõ îáúÿñíÿåò,  êàê  íè ñòðàííî  çâó÷àò ïîðîé  ýòè

îáúÿñíåíèÿ. Íî áûë è äîäðàìàòè÷åñêèé ïåðèîä â  æèçíè Âàãíåðà - åãî äåòñòâî è

þíîñòü, è íåëüçÿ ïðîéòè ìèìî íèõ, íå íàòîëêíóâøèñü íà çàãàäêó. Åãî äåòñòâî è

þíîñòü äàëåêî íå ïðåäâåùàþò áóäóùåãî  Âàãíåðà, è òî, ÷òî òåïåðü, îãëÿäûâàÿñü

íàçàä,  ìîæíî áûëî  áû ïðèíÿòü çà  ïðåäâåñòèå, îêàçûâàåòñÿ áëèæàéøèì îáðàçîì

ëèøü ñîâîêóïíîñòüþ  êà÷åñòâ, êîòîðûå ìîãóò âîçáóäèòü  ñêîðåå  ñîìíåíèå,  ÷åì

íàäåæäó: äóõ áåñïîêîéñòâà è ðàçäðàæèòåëüíîñòè, íåðâíàÿ  ñóåòëèâîñòü â ïîãîíå

çà  ñîòíÿìè  âåùåé,  ñòðàñòíàÿ   ëþáîâü  ê  ïî÷òè  áîëåçíåííûì,  íàïðÿæåííûì

íàñòðîåíèÿì,  âíåçàïíûå  ïåðåõîäû  îò ìîìåíòîâ  ïîëíîãî  äóøåâíîãî  ïîêîÿ  ê

íàñèëüñòâåííîìó  è   êðèêëèâîìó.   Åãî   íå  ñòåñíÿëè   êàêèå-ëèáî   ñòðîãèå

íàñëåäñòâåííûå  è  ñåìåéíûå  õóäîæåñòâåííûå  òðàäèöèè:   æèâîïèñü,   ïîýçèÿ,

äðàìàòè÷åñêîå  èñêóññòâî è  ìóçûêà áûëè åìó  òàê  æå  áëèçêè,  êàê è íàó÷íûå

îáðàçîâàíèå è êàðüåðà. Ïðè ïîâåðõíîñòíîì âçãëÿäå ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî îí

ðîæäåí áûòü  äèëåòàíòîì.  Ìàëåíüêèé  ìèðîê, ïîä èãîì  êîòîðîãî  îí âûðàñòàë,

íåëüçÿ ïðèçíàòü áëàãîïðèÿòíîé ðîäèíîé äëÿ õóäîæíèêà. Åãî ëåãêî  ìîãëî óâëå÷ü

îïàñíîå óäîâîëüñòâèå - îòâåäûâàòü âñåãî ïîíåìíîãó,  ðàâíî êàê  è  îáû÷íîå  â

ñðåäå ó÷åíûõ  ñàìîìíåíèå,  ñâÿçàííîå  ñ ìíîãîçíàéñòâîì.  Åãî  ÷óâñòâî  ëåãêî

âîçáóæäàëîñü, íî íå  íàõîäèëî äîñòàòî÷íîãî  óäîâëåòâîðåíèÿ. Êàê áû äàëåêî íè

ïðîíèêàë âçîð ìàëü÷èêà, îí âèäåë ñåáÿ îêðóæåííûì ñòàðèêîâñêè-ðàññóäèòåëüíûì,

íî  áîäðûì  äóõîì,  ê  êîòîðîìó â ñìåøíîì  è  ðåçêîì  ïðîòèâîðå÷èè íàõîäèëñÿ

ïåñòðûé  òåàòð  è  ñìèðÿþùèé äóøó  òîí  ìóçûêè. Ìûñëÿùåìó íàáëþäàòåëþ âîîáùå

áðîñàåòñÿ â ãëàçà, êàê ðåäêî èìåííî ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, íàäåëåííûé âûñîêèìè

äàðîâàíèÿìè,  îòëè÷àåòñÿ â þíîñòè è äåòñòâå íàèâíîñòüþ, èíäèâèäóàëüíîñòüþ  è

ñâîåîáðàçèåì.  Íàïðîòèâ, òå  ðåäêèå  ýêçåìïëÿðû,  êîòîðûå,  ïîäîáíî  Ãåòå  è

Âàãíåðó, âîîáùå  ïðèõîäÿò ê  íàèâíîñòè,  îáðåòàþò åå ñêîðåå â çðåëîì, ÷åì  â

äåòñêîì  è  þíîøåñêîì âîçðàñòå.  Â  ÷àñòíîñòè  õóäîæíèê,  êîòîðîìó  îñîáåííî

âðîæäåíà  ñèëà  ïîäðàæàíèÿ,  ïîäâåðæåí  âëèÿíèþ  ðàññëàáëÿþùåãî ìíîãîîáðàçèÿ

ñîâðåìåííîé  æèçíè, êàê êàêîé-òî îñòðîé äåòñêîé áîëåçíè.  Â äåòñòâå è þíîñòè

îí  ñêîðåå  ïîõîäèò íà  ñòàðèêà,  ÷åì íà ñàìîãî  ñåáÿ.  Óäèâèòåëüíî  ñòðîãèé

ïåðâîîáðàç  þíîøè  Çèãôðèäà  â "Êîëüöå  Íèáåëóíãîâ" ìîã âîñïðîèçâåñòè òîëüêî

ìóæ, - è èìåííî ìóæ, ëèøü ïîçäíî îáðåòøèé ñâîþ þíîñòü. Ïîçäíî, êàê è þíîñòü,

íàñòóïèë  ó Âàãíåðà  è åãî  çðåëûé âîçðàñò, òàê  ÷òî ïî êðàéíåé  ìåðå â ýòîì

îòíîøåíèè îí ñîñòàâëÿåò ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïðåäâîñõèùàþùåé íàòóðû.

     Ñ íàñòóïëåíèåì åãî äóõîâíîé è  íðàâñòâåííîé çðåëîñòè íà÷èíàåòñÿ è äðàìà

åãî æèçíè.  È  êàê èçìåíÿåòñÿ òåïåðü  åãî îáëèê! Åãî íàòóðà êàæåòñÿ  ñòðàøíî

óïðîùåííîé, êàê  áû ðàçîðâàííîé íà äâà âëå÷åíèÿ èëè  äâå ñôåðû. Â ñàìîì íèçó

áóðëèò â ñòðåìèòåëüíîì ïîòîêå ìîãó÷àÿ  âîëÿ, êîòîðàÿ íà âñåì ïóòè,  âî  âñåõ

ïåùåðàõ  è óùåëüÿõ êàê  áû  ðâåòñÿ ê ñâåòó è æàæäåò âëàñòè. Òîëüêî ÷èñòûé  è

ñâîáîäíûé äóõ ìîã óêàçàòü ýòîé âîëå ïóòü ê äîáðó è ñïàñåíèþ; â  ñîåäèíåíèè ñ

áîëåå  óçêèì  ñîçíàíèåì  òàêàÿ   âîëÿ,  ñ  åå  áåçãðàíè÷íûì  è  òèðàíè÷åñêèì

âîæäåëåíèåì,  ìîãëà  áû  ñòàòü ðîêîâîé;  è âî  âñÿêîì  ñëó÷àå  åé íóæíî áûëî

îòêðûòü  ïóòü ê ñâîáîäå, ñâåæåìó âîçäóõó è  ñîëíå÷íîìó  ñâåòó. Ìîãó÷àÿ  âîëÿ

îçëîáëÿåòñÿ, êîãäà îíà ïîñòîÿííî íàòàëêèâàåòñÿ íà íåïðåîäîëèìûå ïðåïÿòñòâèÿ;

íåîñóùåñòâèìîñòü ìîæåò çàâèñåòü  îò îáñòîÿòåëüñòâ, íåîòâðàòèìîñòè ðîêà, à íå

îò íåäîñòàòêà ñèë: íî êòî íå ìîæåò ðàññòàòüñÿ ñî ñâîèì ñòðåìëåíèåì, íåñìîòðÿ

íà   åãî  íåîñóùåñòâèìîñòü,  èñïûòûâàåò  íåêîòîðóþ  ïîäàâëåííîñòü  è  ïîòîìó

ñòàíîâèòñÿ  ðàçäðàæèòåëüíûì è  íåñïðàâåäëèâûì. Îí  ïðèïèñûâàåò ñâîè  íåóäà÷è

äðóãèì, â  ïûëó íåíàâèñòè îí ãîòîâ ïðèçíàòü  âèíîâíûì  âåñü  ìèð; èíîãäà  îí

äåðçêî ïðîáèðàåòñÿ  îêîëüíûìè è  ïîòàéíûìè äîðîãàìè èëè  ñîâåðøàåò  íàñèëèå;

ïîýòîìó  è ñëó÷àåòñÿ,  ÷òî  ïðåêðàñíûå  íàòóðû,  ñòðåìÿñü ê ëó÷øåìó,  âñå æå

äè÷àþò.   Äàæå   ñðåäè   òåõ,   êòî   èñêàë   ëèøü   ëè÷íîãî   íðàâñòâåííîãî

óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ  -  ñðåäè  îòøåëüíèêîâ è ìîíàõîâ, - ìîæíî âñòðåòèòü òàêèõ

îäè÷àâøèõ,  íàñêâîçü áîëüíûõ,  îïóñòîøåííûõ  è èñòåðçàííûõ íåóäà÷àìè  ëþäåé.

Óâåùåâàþùèé  äóõ  -   äóõ,  ïðåèñïîëíåííûé  äîáðîòîé,  ëàñêîé   è  áåçìåðíîé

êðîòîñòüþ, êîòîðîìó íåíàâèñòíû íàñèëèå è ñàìîðàçðóøåíèå  è êîòîðûé íèêîãî íå

õî÷åò âèäåòü â îêîâàõ, - îí ãîâîðèë ñ Âàãíåðîì. Îí ñíèçîøåë íà íåãî, ëàñêîâî

îáâèë  åãî  êðûëüÿìè  è óêàçàë åìó  ïóòü.  Ìû  ïîäõîäèì çäåñü ê äðóãîé ñôåðå

âàãíåðîâñêîé íàòóðû; íî êàê íàì îïèñàòü åå?

     Îáðàçû, êîòîðûå òâîðèò õóäîæíèê, - íå åñòü îí  ñàì, íî  ðÿä îáðàçîâ,  ê

êîòîðûì îí  ÿâñòâåííî  ïèòàåò ãëóáî÷àéøóþ  ëþáîâü, ãîâîðèò âî âñÿêîì  ñëó÷àå

êîå-÷òî î  ñàìîì  õóäîæíèêå. Ïóñòü  ïðåäñòàíóò  ïåðåä  âàìè  îáðàçû  Ðèåíöè,

Ìîðÿêà-Ñêèòàëüöà  è  Ñåíòû,  Òàíãåéçåðà  è  Åëèçàâåòû,  Ëîýíãðèíà  è  Ýëüçû,

Òðèñòàíà  è Ìàðêå,  Ãàíñà Ñàêñà, Âîòàíà  è Áðóíãèëüäû:  ÷åðåç âñå ýòè îáðàçû

ñëîâíî ïðîõîäèò  íåïðåðûâíûé,  â  íåäðàõ  çåìëè òàÿùèéñÿ ïîòîê íðàâñòâåííîãî

áëàãîðîäñòâà  è  âåëè÷èÿ,  êîòîðûé  â  ñâîåì  òå÷åíèè ñòàíîâèòñÿ âñå ÷èùå  è

ïðîçðà÷íåå, è  çäåñü ìû ñòîèì  - ïðàâäà,  ñî ñòûäëèâîé ñäåðæàííîñòüþ - ïåðåä

âíóòðåííèì  ïðîöåññîì  â  äóøå ñàìîãî Âàãíåðà.  Ó  êàêîãî õóäîæíèêà  íàéäåøü

÷òî-ëèáî ïîäîáíîå â ñòîëü ãðàíäèîçíîé ôîðìå? Øèëëåðîâñêèå îáðàçû, íà÷èíàÿ îò

"Ðàçáîéíèêîâ"  è  êîí÷àÿ  Âàëëåíøòåéíîì  è Òåëëåì, ñîâåðøàþò  òàêîé æå  ïóòü

îáëàãîðîæåíèÿ  è òàê æå  ãîâîðÿò  íå÷òî î ðàçâèòèè èõ òâîðöà, íî  ó  Âàãíåðà

ìàñøòàá áîëüøå, ïóòü äëèííåå.  Âñå ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â  ýòîì î÷èùåíèè, è åãî

âûðàæåíèåì ñëóæèò íå òîëüêî ìèô, íî è ìóçûêà. Â "Êîëüöå Íèáåëóíãîâ" ÿ íàõîæó

ñàìóþ íðàâñòâåííóþ ìóçûêó, êàêóþ òîëüêî ÿ çíàþ,  íàïðèìåð, òàì,  ãäå Çèãôðèä

áóäèò   Áðóíãèëüäó;  çäåñü  Âàãíåð  äîñòèãàåò  òàêîãî   âåëè÷èÿ  è  ñâÿòîñòè

íàñòðîåíèÿ, ÷òî  ìû  âñïîìèíàåì  î ñâåðêàþùèõ  ëåäÿíûõ  è ñíåæíûõ àëüïèéñêèõ

âåðøèíàõ  -  ñòîëü  ÷èñòîé,  óåäèíåííîé, íåäîñÿãàåìîé,  áåçìÿòåæíîé, îáëèòîé

ñâåòîì ëþáâè  ÿâëÿåòñÿ  çäåñü  ïðèðîäà;  âñå  òó÷è è  íåïîãîäû,  è äàæå  âñå

âîçâûøåííîå ëåæèò  íèæå åå. Âçèðàÿ  îòñþäà íà  Òàíãåéçåðà  è  Ñêèòàëüöà,  ìû

íà÷èíàåì  ïîíèìàòü,  êàê  ñëîæèëñÿ  Âàãíåð-÷åëîâåê,  êàê îí íà÷àë  ìðà÷íî  è

áåñïîêîéíî,  êàê  áóðíî  èñêàë  îí  óäîâëåòâîðåíèÿ,   êàê  ñòðåìèëñÿ  îí   ê

ìîãóùåñòâó, ê îïüÿíÿþùèì íàñëàæäåíèÿì, êàê ÷àñòî áåæàë íàçàä ñ îòâðàùåíèåì è

êàê îí õîòåë  ñáðîñèòü ñ ñåáÿ áðåìÿ, õîòåë  çàáûòüñÿ,  îòðå÷üñÿ, îòêàçàòüñÿ.

Ïîòîê ïðîðûâàëñÿ òî  â òó, òî  â äðóãóþ äîëèíó  è  ïðîíèêàë â ñàìûå  ìðà÷íûå

óùåëüÿ.  Âî  òüìå  ýòîãî ïî÷òè ïîäçåìíîãî èñêàíèÿ âûñîêî  íàä íèì ïîêàçàëàñü

çâåçäà ñî  ñêîðáíûì  ìåðöàíèåì; îí íàçâàë åå, ëèøü òîëüêî óçíàë,  âåðíîñòüþ,

áåñêîðûñòíîé  âåðíîñòüþ! Ïî÷åìó æå ñâåòèëà îíà åìó ÿñíåå è ÷èùå âñåãî, êàêóþ

òàéíó  âñåãî åãî ñóùåñòâà  çàêëþ÷àåò â ñåáå  ñëîâî "âåðíîñòü"? Âåäü íà âñåì,

íàä ÷åì îí ðàçìûøëÿë è ÷òî òâîðèë, îí  çàïå÷àòëåë îáðàç è ïðîáëåìó âåðíîñòè,

â åãî  ïðîèçâåäåíèÿõ -  ïî÷òè çàêîí÷åííûé öèêë  âñåâîçìîæíûõ âèäîâ âåðíîñòè,

âêëþ÷àÿ ñàìûå ïðåêðàñíûå è ðåäêî ïðîçðåâàåìûå: âåðíîñòü áðàòà  ñåñòðå, äðóãà

-  äðóãó,  ñëóãè  - ãîñïîäèíó,  Åëèçàâåòû - Òàíãåéçåðó, Ñåíòû  -  Ñêèòàëüöó,

Êóðâåíàëÿ è Ìàðêå - Òðèñòàíó, Áðóíãèëüäû - ñîêðîâåííûì æåëàíèÿì  Âîòàíà. Ýòî

- èçíà÷àëüíûé îïûò, ïîçíàíèå, êîòîðîå Âàãíåð ÷åðïàåò èç ëè÷íûõ ïåðåæèâàíèé è

÷òèò êàê ðåëèãèîçíóþ òàéíó. Åãî îí âûðàæàåò  ñëîâîì  âåðíîñòü, åãî íåóñòàííî

âîïëîùàåò  â áåñ÷èñëåííûõ îáðàçàõ è  èç ãëóáîêîé áëàãîäàðíîñòè íàäåëÿåò âñåì

ïðåêðàñíûì,  ÷åì ñàì îáëàäàåò. Îí  ïîçíàë,  ÷òî  íåâèííàÿ  ÿñíàÿ  ñôåðà  åãî

ñóùåñòâà èç  ñâîáîäíîé áåñêîðûñòíîé  ëþáâè îñòàëàñü  âåðíà äðóãîé -  òåìíîé,

íåîáóçäàííîé è òèðàíè÷åñêîé.





        "3"

     Âî  âçàèìíîé  ñâÿçè  îáåèõ  ãëóáî÷àéøèõ ñèë,  â  èõ  âçàèìíîé  âåðíîñòè

çàêëþ÷àëàñü  âåëèêàÿ  íåîáõîäèìîñòü, áëàãîäàðÿ  êîòîðîé  îí  ìîã  îñòàâàòüñÿ

öåëüíûì  è  ñàìèì ñîáîé: íî èìåííî ýòî áûëî íå â åãî âëàñòè, è îí äîëæåí áûë

çàèìñòâîâàòü ýòî ó  äðóãèõ,  èáî  îí  ñîçíàâàë, ÷òî  èì ïîñòîÿííî îâëàäåâàåò

èñêóøåíèå  íåâåðíîñòè  ñ åå  ãðîçíûìè  äëÿ íåãî  îïàñíîñòÿìè.  Çäåñü  òàèòñÿ

íåèñ÷åðïàåìûé  èñòî÷íèê  ñòðàäàíèé  âñåãî  ðàçâèâàþùåãîñÿ  -  íåóâåðåííîñòü.

Êàæäîå èç åãî âëå÷åíèé íå çíàëî ìåðû, âñå æèçíåðàäîñòíûå äàðîâàíèÿ  áîðîëèñü

ìåæäó ñîáîé  è æàæäàëè ïîëíîãî  óäîâëåòâîðåíèÿ; è ÷åì áîãà÷å îíè  áûëè,  òåì

áîëüøåå îíè âíîñèëè ñìÿòåíèå, òåì âðàæäåáíåå  áûëî èõ ñòîëêíîâåíèå. Ñëó÷àé è

æèçíü ìàíèëè ê ìîãóùåñòâó, áëåñêó,  îãíåííûì  íàñëàæäåíèÿì; åùå áîëåå ìó÷èëà

áåñïîùàäíàÿ íåîáõîäèìîñòü  æèòü âî  ÷òî áû òî íè ñòàëî: âñþäó áûëè çàïàäíè è

îêîâû.  Êàê  ìîæíî áûëî ñîõðàíèòü çäåñü âåðíîñòü,  îñòàòüñÿ  íåâðåäèìûì? Ýòî

ñîìíåíèå îâëàäåâàëî èì  ÷àñòî,  è  îíî âûðàæàëîñü â  òîé  ôîðìå,  â  êîòîðîé

õóäîæíèê  ìîæåò   ïðîÿâëÿòü  ñâîè  ñîìíåíèÿ,  -  â  õóäîæåñòâåííûõ  îáðàçàõ.

Åëèçàâåòà  ìîæåò  òîëüêî  ñòðàäàòü, ìîëèòüñÿ è  óìåðåòü  çà  Òàíãåéçåðà, îíà

ñïàñàåò åãî, íåïîñòîÿííîãî è íåâîçäåðæàííîãî, ñâîåé âåðíîñòüþ, íî ñïàñàåò íå

äëÿ ýòîé æèçíè. Îïàñíîñòè è  îò÷àÿíèå ïîäñòåðåãàþò íà æèçíåííîì ïóòè âñÿêîãî

èñòèííîãî õóäîæíèêà, çàáðîøåííîãî â íàøó  ñîâðåìåííîñòü.  Ìíîãèìè ïóòÿìè  îí

ìîæåò  äîñòèãíóòü  ñëàâû  è  ìîãóùåñòâà,  íå  ðàç  ïðåäëàãàþò  åìó  ïîêîé  è

äîâîëüñòâî,  êàê  èõ  ïîíèìàåò  ñîâðåìåííûé  ÷åëîâåê,  íî  ÷åñòíûé  õóäîæíèê

çàäûõàåòñÿ ñðåäè ýòèõ ïàðîâ. Îïàñíîñòü çàêëþ÷àëàñü â èñêóøåíèè  è â áîðüáå ñ

èñêóøåíèåì,  â îòâðàùåíèè ê ñîâðåìåííîìó ñïîñîáó äîáûâàíèÿ ðàäîñòåé è ÷åñòè,

â ÿðîñòè ïðîòèâ ñàìîäîâîëüñòâà íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ. Ïðåäñòàâüòå ñåáå Âàãíåðà

çàíèìàþùèì  êàêóþ-íèáóäü   äîëæíîñòü  -   åìó   âåäü   ïðèõîäèëîñü   ñëóæèòü

êàïåëüìåéñòåðîì  â  ãîðîäñêèõ  è  ïðèäâîðíûõ   òåàòðàõ;  îùóòèòå,  êàê  ýòîò

ñåðüåçíåéøèé   õóäîæíèê   íàñèëüñòâåííî  äîáèâàåòñÿ   ñåðüåçíîñòè   â   ýòèõ

ñîâðåìåííûõ  ó÷ðåæäåíèÿõ,  ãäå   âñå  ïðîíèêíóòî   ëåãêîìûñëèåì  è   òðåáóåò

ëåãêîìûñëèÿ, êàê ýòî óäàåòñÿ åìó â ÷àñòíîñòÿõ, à â öåëîì íèêîãäà íå óäàåòñÿ;

èì  îâëàäåâàåò îòâðàùåíèå,  îí õî÷åò  áåæàòü - íî íåêóäà; è îí  ñíîâà äîëæåí

âåðíóòüñÿ ê öûãàíàì è  îòùåïåíöàì íàøåé êóëüòóðû  - çäåñü îí  ñâîé  ÷åëîâåê.

Âûïóòûâàÿñü  èç îäíîãî ïîëîæåíèÿ,  îí ðåäêî äîáèâàåòñÿ ëó÷øåãî  è âïàäàåò  â

ñòðàøíóþ íóæäó. Òàê Âàãíåð ìåíÿë  ãîðîäà, ñòðàíû, òîâàðèùåé, è åäâà ïîíÿòíî,

êàê ìîã îí âîîáùå òàê äîëãî òåðïåòü òàêóþ ñðåäó è åå ïðèòÿçàíèÿ. Íàä áîëüøåé

ïîëîâèíîé åãî ïðîøëîé æèçíè íàâèñëà  òÿæåëàÿ òó÷à. Ïî-âèäèìîìó,  åãî íàäåæäû

íå ïðîñòèðàëèñü äàëåå çàâòðàøíåãî äíÿ, - è åñëè îí  íå îò÷àèâàëñÿ, òî ó íåãî

íå  áûëî è âåðû.  Îí  ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê ñòðàííèê,  èäóùèé íî÷üþ  ñ òÿæåëîé

íîøåé,  ãëóáîêî óòîìëåííûé è  âñå æå âîçáóæäåííûé íî÷íûì áäåíèåì.  Âíåçàïíàÿ

ñìåðòü ÿâëÿëàñü â åãî ìå÷òàõ  íå óæàñîì, à  ìàíÿùèì, ïëåíèòåëüíûì ïðèçðàêîì.

Áðåìÿ, ïóòü è íî÷ü - âñå ñ ïëå÷ äîëîé - ýòî çâó÷àëî îáîëüñòèòåëüíî. Ñòî êðàò

îí áðîñàëñÿ ñûçíîâà  â  æèçíü ñ ìèìîëåòíîé íàäåæäîé è îñòàâëÿë  âñå ïðèçðàêè

ïîçàäè ñåáÿ. Íî â åãî äåéñòâèÿõ ïî÷òè âñåãäà áûëî êàêîå-òî îòñóòñòâèå ìåðû -

ïðèçíàê  òîãî, ÷òî  îí  íå  ãëóáîêî  è íå  êðåïêî  âåðèë  â ýòó  íàäåæäó,  à

îòóìàíèâàëñÿ åþ. Ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó æåëàíèÿìè è îáû÷íîé ïîëóâîçìîæíîñòüþ èëè

íåâîçìîæíîñòüþ  èõ  îñóùåñòâëåíèÿ  æàëèëî  åãî,  êàê  òåðíèÿ.   Ðàçäðàæàåìîå

ïîñòîÿííûìè  ëèøåíèÿìè,  åãî  âîîáðàæåíèå  òåðÿëî  ìåðó,  êîãäà îí  âíåçàïíî

èçáàâëÿëñÿ îò íóæäû. Æèçíü ñòàíîâèëàñü âñå áîëåå çàïóòàííîé, íî òåì îòâàæíåå

è èçîáðåòàòåëüíåé áûë îí, êàê äðàìàòóðã, â îòûñêàíèè ñðåäñòâ è âûõîäîâ, õîòÿ

òî  áûëè  ëèøü  äðàìàòè÷åñêèå âñïîìîãàòåëüíûå  ïðèåìû,  ïîäìåíåííûå  ìîòèâû,

êîòîðûå îáìàíûâàþò íà  ìãíîâåíèå è äëÿ ìãíîâåíèÿ èçîáðåòåíû.  Îíè  âñåãäà  ó

íåãî ïîä ðóêîé,  íî  òàê  æå áûñòðî  è  ðàñòðà÷èâàþòñÿ. Æèçíü  Âàãíåðà, åñëè

áëèçêî  ñìîòðåòü íà  íåå,  âáëèçè è õîëîäíî, èìååò - ïîëüçóÿñü  çäåñü  îäíîé

ìûñëüþ Øîïåíãàóýðà - î÷åíü ìíîãî  êîìè÷åñêîãî è äàæå ãðóáî-êîìè÷åñêîãî.  Êàê

äîëæíî  áû äåéñòâîâàòü  ïîäîáíîå  ÷óâñòâî,  ñîçíàíèå  ãðóáîé  íèçìåííîñòè  â

ïðîäîëæåíèè  öåëîãî ðÿäà ëåò íà õóäîæíèêà, êîòîðûé áîëüøå, ÷åì êòî èíîé, ìîã

ñâîáîäíî äûøàòü ëèøü â  ñôåðå âîçâûøåííîãî è  ñâåðõâîçâûøåííîãî,  - îá  ýòîì

ñòîèò ïðèçàäóìàòüñÿ òîìó, êòî óìååò äóìàòü.

     Â  òàêèõ óñëîâèÿõ,  êîòîðûå ëèøü ïðè òî÷íåéøåì îïèñàíèè  ìîãóò  âûçâàòü

äîëæíóþ ñòåïåíü  ñîñòðàäàíèÿ, óæàñà  è  óäèâëåíèÿ,  ðàçâèâàåòñÿ  ñïîñîáíîñòü

ó÷èòüñÿ, âåñüìà íåîáû÷àéíàÿ äàæå äëÿ íåìöåâ, ýòîãî èñòèííî ó÷àùåãîñÿ íàðîäà;

ñ ýòèì  íîâûì óâëå÷åíèåì âûðîñëà  è  íîâàÿ îïàñíîñòü,  ãîðàçäî  áîëüøàÿ, ÷åì

îïàñíîñòü  áåñïî÷âåííîé,  íåïîñòîÿííîé   æèçíè,  âëåêîìîé   âî  âñå  ñòîðîíû

áåñïîêîéíîé ìå÷òîé.  Èç íîâè÷êà, ïûòàþùåãî ñâîè ñèëû, Âàãíåð ïðåâðàòèëñÿ  âî

âñåñòîðîííåãî ìàñòåðà ìóçûêè è ñöåíû, â îòíîøåíèè âñåõ òåõíè÷åñêèõ îñíîâ òîé

èëè äðóãîé îí ñòàë èçîáðåòàòåëåì è òâîðöîì.  Íèêòî íå  áóäåò îñïàðèâàòü, ÷òî

îí  äàë  âûñøèé  îáðàçåö  èñêóññòâà  âåëèêîé  äåêëàìàöèè. Íî  îí  äîñòèã åùå

áîëüøåãî, è äëÿ ýòîãî áîëåå,  ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé,  îí äîëæåí  áûë òðóäèòüñÿ

íàä èçó÷åíèåì è óñâîåíèåì  âûñøåé êóëüòóðû.  È êàê  îí ýòî  äåëàë!  Ðàäîñòíî

ñìîòðåòü íà ýòî; âñå ýòî ïðèðàñòàåò ê íåìó, âðàñòàåò â íåãî,  è ÷åì áîëüøå è

òðóäíåå ïîñòðîéêà, òåì ñèëüíåå îí íàïðÿãàåò òåòèâó ñâîåãî óïîðÿäî÷èâàþùåãî è

âëàñòâóþùåãî ìûøëåíèÿ.  È  òåì íå  ìåíåå  ðåäêî êîìó áûë òàê òðóäåí äîñòóï ê

íàóêàì  è èñêóññòâàì,  è  ÷àñòî îí  äîëæåí áûë  èìïðîâèçèðîâàòü  ïóòè ê íèì.

Îáíîâèòåëü  ïðîñòîé  äðàìû,   ðàçãàä÷èê  ïîëîæåíèÿ  èñêóññòâà   â   èñòèííîì

÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå,  ïîýòè÷åñêèé  èñòîëêîâàòåëü ïðîøåäøèõ æèçíåâîççðåíèé,

ôèëîñîô, èñòîðèê, ýñòåòèê  è êðèòèê,  ìàñòåð ñëîâà, ìèôîëîã  è ìèôîòâîðåö, -

Âàãíåð âïåðâûå îáúÿë âåëè÷åñòâåííîå è îãðîìíîå äðåâíåå ñîçäàíèå è çàïå÷àòëåë

íà  íåì  ðóèíû ñâîåãî äóõà.  Êàêîå  îáèëèå çíàíèé  îí  äîëæåí áûë ñîáðàòü  è

ñîñðåäîòî÷èòü,  ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ íà  òàêóþ  âûñîòó! È  îäíàêî  ýòà  ìàññà  íå

ïîäàâèëà  åãî âîëè ê äåéñòâèþ, è íèêàêàÿ ïëåíèòåëüíàÿ äåòàëü íå îòâëåêëà åãî

â ñòîðîíó.  ×òîáû ïîëó÷èòü ïðåäñòàâëåíèå î åãî  íåîáûêíîâåííîé äåÿòåëüíîñòè,

âîçüìåì  äëÿ  ïðèìåðà êàê âåëèêèé êîíòðàñò  - Ãåòå. Â ñâîåì  çíàíèè è ó÷åíèè

Ãåòå ïîäîáåí  ðàçâåòâëåííîé ðå÷íîé ñåòè, êîòîðàÿ, îäíàêî, óíîñèò íå âñþ ñâîþ

ñèëó â ìîðå, íî òåðÿåò è ðàññåèâàåò íà ñâîèõ ïóòÿõ  è  èçâèëèíàõ  ïî ìåíüøåé

ìåðå ñòîëüêî æå, ñêîëüêî ïðèíîñèò ñ ñîáîé ê  óñòüþ. Ïðàâäà, òàêîå  ñóùåñòâî,

êàê Ãåòå,  ñîäåðæèò è  äàåò  áîëüøå ðàäîñòíîãî; íà  íåì ëåæèò ïå÷àòü ÷åãî-òî

êðîòêîãî   è  áëàãîðîäíî  ðàñòî÷èòåëüíîãî,  òîãäà   êàê   ñèëà   è  áóðíîñòü

âàãíåðîâñêîãî äâèæåíèÿ ìîæåò èñïóãàòü è îòïóãíóòü.  Ïóñòü áîèòñÿ, êòî õî÷åò;

ìû æå  ìîæåì ñòàòü ëèøü  îòâàæíåå ïðè âèäå ãåðîÿ,  êîòîðûé  äàæå â îòíîøåíèè

ñîâðåìåííîé êóëüòóðû "íå íàó÷èëñÿ áîÿòüñÿ".

     Òàê  æå  ìàëî íàó÷èëñÿ  îí èñêàòü  óñïîêîåíèÿ  â èñòîðèè  è  ôèëîñîôèè,

÷åðïàòü èç íèõ òî, ÷òî â íèõ åñòü âîëøåáíî óìèðîòâîðÿþùåãî è îòêëîíÿþùåãî îò

äåéñòâèÿ. Íè òâîðÿùèé, íè áîðþùèéñÿ õóäîæíèê íå áûëè îòâëå÷åíû â íåì ó÷åíèåì

è  îáðàçîâàíèåì  îò  ïðåäóêàçàííîãî  èì  ïóòè.  Êàê  òîëüêî   èì  îâëàäåâàëà

òâîð÷åñêàÿ ñèëà, èñòîðèÿ  ïðåâðàùàëàñü  â åãî ðóêàõ â ìÿãêóþ ãëèíó. Òîãäà îí

ñðàçó  ñòàíîâèòñÿ  ê íåé  â äðóãèå  îòíîøåíèÿ,  ÷åì âñÿêèé  ó÷åíûé; òàê ãðåê

îòíîñèëñÿ ê  ñâîåìó ìèôó, êîãäà îí ïåðåðàáàòûâàë è  ñîçäàâàë åãî, ïðàâäà - ñ

ëþáîâüþ  è íåêîòîðûì òðåïåòíûì áëàãîãîâåíèåì,  íî âñå æå ïîëüçóÿñü âåðõîâíûì

ïðàâîì òâîðöà. È èìåííî  ïîòîìó, ÷òî îíà áûëà åìó åùå ïîêîðíåå  è ïîñëóøíåå,

÷åì âñÿêàÿ ãðåçà, îí ìîã âëàãàòü â îòäåëüíîå ñîáûòèå òèïè÷íîñòü öåëûõ ýïîõ è

äîñòèãàòü ýòèì ïóòåì ïðàâäèâîñòè èçîáðàæåíèÿ, íåäîñòóïíîé èñòîðèêó. Ãäå áûëè

òàê ïåðåäàíû â îáðàçàõ ïëîòü è äóõ ðûöàðñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ, êàê ýòî ñäåëàíî

â  "Ëîýíãðèíå"?  È  íå  áóäóò  ëè  ãîâîðèòü  "Ìàéñòåðçèíãåðû"  îòäàëåííåéøèì

âðåìåíàì î ãåðìàíñêîì  äóõå, äàæå áîëüøå ÷åì ãîâîðèòü,  - íå  áóäóò  ëè  îíè

ñàìûì çðåëûì ïëîäîì ýòîãî äóõà,  êîòîðûé âñåãäà ñòðåìèòñÿ ïðåîáðàçîâûâàòü, à

íå ðàçðóøàòü è, íåñìîòðÿ íà ñâîå øèðîêîå äîâîëüñòâî, íå ðàçó÷èëñÿ èñïûòûâàòü

áëàãîðîäíóþ íåóäîâëåòâîðåííîñòü, âëåêóùóþ ê äåëó îáíîâëåíèÿ?

     Èìåííî  òàêîãî ðîäà íåóäîâëåòâîðåííîñòü âñå  ñíîâà  è  ñíîâà âûçûâàëè â

Âàãíåðå åãî çàíÿòèÿ ôèëîñîôèåé è èñòîðèåé. Îíè ñëóæèëè åìó íå òîëüêî îðóæèåì

äëÿ áîðüáû, íî îí  ÷óâñòâîâàë  çäåñü  ïðåæäå âñåãî  òî îäóøåâëÿþùåå  âåÿíèå,

êîòîðîå  íåñåòñÿ ñ ìîãèë âñåõ âåëèêèõ  áîðöîâ,  âñåõ âåëèêèõ  ñòðàäàëüöåâ  è

ìûñëèòåëåé.  Íè÷òî  òàê  íå  îòëè÷àåò  íàñ  îò  âñåé  ñîâðåìåííîñòè,  êàê òî

óïîòðåáëåíèå, êîòîðîå  ìû  äåëàåì  èç èñòîðèè  è ôèëîñîôèè.  Íà äîëþ  ïåðâîé

òåïåðü, ïî  îáû÷íîìó  î  íåé ïðåäñòàâëåíèþ, âûïàëà  çàäà÷à äàòü ñîâðåìåííîìó

÷åëîâåêó, êðÿõòÿ è ñ òðóäîì áåãóùåìó ê ñâîèì öåëÿì, ïåðåâåñòè  äóõ, ÷òîáû îí

õîòü íà ìãíîâåíèå ìîã ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ, òàê ñêàçàòü, áåç õîìóòà. Òó  ðîëü,

êîòîðóþ  ñûãðàë  îäèíîêèé Ìîíòåíü â  äâèæåíèÿõ  ðåôîðìàöèîííîãî  äóõà  ñâîåé

ïðîïîâåäüþ   âíóòðåííåãî   óñïîêîåíèÿ,  ìèðíîãî  ñîñðåäîòî÷åíèÿ  â   ñåáå  è

îòäîõíîâåíèÿ, - à  òàê ïîíÿë åãî, áåç ñîìíåíèÿ, ëó÷øèé åãî ÷èòàòåëü Øåêñïèð,

- èãðàåò òåïåðü äëÿ ñîâðåìåííîãî äóõà èñòîðèÿ. Åñëè íåìöû óæå öåëîå ñòîëåòèå

çàíèìàþòñÿ  ïðåèìóùåñòâåííî  èçó÷åíèåì  èñòîðèè,  òî  ýòî ïîêàçûâàåò, ÷òî  â

äâèæåíèè  ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà îíà ÿâëÿåòñÿ çàäåðæèâàþùåé, òîðìîçÿùåé è

óñïîêàèâàþùåé ñèëîé, ÷òî íåêîòîðûå, ïîæàëóé, ãîòîâû âìåíÿòü åé  â çàñëóãó. Â

îáùåì  æå ýòî  îïàñíûé  ñèìïòîì,  êîãäà  äóõîâíûå èñêàíèÿ íàðîäà  íàïðàâëåíû

ïðåèìóùåñòâåííî  íà  ïðîøåäøåå,  - ýòî  ïðèçíàê  ðàññëàáëåíèÿ, âûðîæäåíèÿ  è

îäðÿõëåíèÿ, äåëàþùèõ åãî  äîáû÷åþ âñåõ ðàñïðîñòðàíÿþùèõñÿ îïàñíûõ íåäóãîâ, â

îñîáåííîñòè   æå   ïîëèòè÷åñêîé   ãîðÿ÷êè.  Òàêîå   ñîñòîÿíèå  ñëàáîñòè,   â

ïðîòèâîïîëîæíîñòü  ðåôîðìàöèîííûì  è  ðåâîëþöèîííûì äâèæåíèÿì,  ÿâëÿþò ñîáîé

íàøè ó÷åíûå â èñòîðèè ñîâðåìåííîãî äóõà; îíè íå ïîñòàâèëè ñåáå âûñîêî-ãîðäîé

çàäà÷è, íî îáåñïå÷èëè ñåáå ñâîåîáðàçíûé ðîä áåçìÿòåæíîãî  ñ÷àñòüÿ. Ìèìî íèõ,

íî  óæ,  êîíå÷íî,  íå  ìèìî  ñàìîé  èñòîðèè,  ïðîõîäèò  ïóòü  êàæäîãî  áîëåå

ñâîáîäíîãî  è ìóæåñòâåííîãî ÷åëîâåêà. Èñòîðèÿ òàèò â ñåáå ñîâåðøåííî  äðóãèå

ñèëû - è ýòî ÷óþò èìåííî òàêèå íàòóðû, êàê Âàãíåð.  Íî äëÿ  ýòîãî îíà äîëæíà

áûòü  ïðîäóêòîì áîëåå âëàñòíîé äóøè,  íàïèñàíà áîëåå  ñåðüåçíî  è ñòðîãî,  à

ãëàâíîå -  áåç òîãî îïòèìèçìà, ñ êàêèì  åå  òîëêóþò  äî  ñèõ ïîð,  - ñëîâîì,

ñîâåðøåííî èíà÷å, ÷åì ýòî äåëàþò íåìåöêèå ó÷åíûå. Íà èõ  ïðîèçâåäåíèÿõ ëåæèò

ïå÷àòü  ïðèóêðàøåíèÿ,  ïå÷àòü  ïîêîðíîñòè  è  óäîâëåòâîðåííîñòè,  îíè ãîòîâû

îïðàâäàòü õîä âåùåé. Õîðîøî  åùå, åñëè êòî-ëèáî äàåò ïîíÿòü,  ÷òî îí äîâîëåí

òîëüêî  ïîòîìó,  ÷òî ìîãëî áû  áûòü è åùå õóæå. Áîëüøèíñòâî  èç íèõ íåâîëüíî

âåðÿò, ÷òî âñå ïðåêðàñíî, èìåííî òàê, êàê áûëî.  Åñëè áû èñòîðèÿ íå áûëà âñå

åùå ñêðûòîé õðèñòèàíñêîé  òåîäèöååé, åñëè áû îíà áûëà èçëîæåíà ïðàâäèâåå è ñ

áîëüøèì æàðîì ñî÷óâñòâèÿ, òî îíà ìåíüøå âñåãî ìîãëà áû  ñëóæèòü òåì, ÷åì îíà

ñëóæèò òåïåðü: óñûïëÿþùèì ñðåäñòâîì ïðîòèâ âñÿêèõ ñòðåìëåíèé  ê ðàçðóøåíèþ è

îáíîâëåíèþ.  Â  òàêîì æå ïîëîæåíèè íàõîäèòñÿ è  ôèëîñîôèÿ. Áîëüøèíñòâî ëþäåé

õî÷åò èç íåå èçâëå÷ü ïîâåðõíîñòíîå - âåñüìà ïîâåðõíîñòíîå - ïîíèìàíèå âåùåé,

÷òîáû çàòåì ïðèñïîñîáèòüñÿ  ê íèì. Äàæå åå áëàãîðîäíåéøèå  ïðåäñòàâèòåëè òàê

óñåðäíî ïîä÷åðêèâàþò  åå óìèðîòâîðÿþùåå è  óòåøàþùåå âëèÿíèå,  ÷òî  èñêàòåëè

ïîêîÿ è ëåíèâöû ìîãóò âîçîìíèòü, ÷òî îíè èùóò òîãî æå, ÷òî è ôèëîñîôèÿ. Ìíå,

íàïðèìåð, êàæåòñÿ, ÷òî ñàìûé  ãëàâíûé âîïðîñ äëÿ âñÿêîé ôèëîñîôèè ÿâëÿåòñÿ â

òîì, íàñêîëüêî âåùè îáëàäàþò  íåèçìåííûìè êà÷åñòâàìè è ôîðìàìè, ÷òîá  çàòåì,

äàâ   îòâåò   íà   ýòîò    âîïðîñ,   ñ   áåççàâåòíîé   õðàáðîñòüþ   îòäàòüñÿ

ñîâåðøåíñòâîâàíèþ òîé ñòîðîíû ìèðà, êîòîðàÿ áóäåò ïðèçíàíà èçìåí÷èâîé. Ýòîìó

ó÷àò   íà  äåëå   è   èñòèííûå   ôèëîñîôû  òåì  ñàìûì,   ÷òî   ðàáîòàþò  íàä

ñîâåðøåíñòâîâàíèåì âåñüìà  èçìåí÷èâûõ âîççðåíèé ëþäåé  è íå ïðÿ÷óò  äëÿ ñåáÿ

ñâîåé ìóäðîñòè; ýòîìó  ó÷àò  è èñòèííûå ó÷åíèêè èñòèííîé ôèëîñîôèè, êîòîðûå,

ïîäîáíî   Âàãíåðó,   óìåþò  èçâëåêàòü   èç   íåå   ïîâûøåííóþ  ðåøèìîñòü   è

íåïðåêëîííîñòü âîëè, à îòíþäü íå  íàðêîòè÷åñêîå äåéñòâèå. Âàãíåð áîëåå âñåãî

ôèëîñîô òàì, ãäå îí äååñïîñîáåí è ãåðîè÷åí. Èìåííî êàê ôèëîñîô Âàãíåð ïðîøåë

áåçáîÿçíåííî íå òîëüêî ÷åðåç îãîíü ðàçëè÷íûõ ôèëîñîôñêèõ ñèñòåì, íî è ñêâîçü

òóìàí  íàóêè è ó÷åíîñòè  è îñòàëñÿ âåðåí ñâîåìó âûñøåìó "ÿ", òðåáîâàâøåìó îò

íåãî ïîëíîòû ïðîÿâëåíèÿ åãî ìíîãîãîëîñíîãî ñóùåñòâà è ïîâåëåâàâøåìó ñòðàäàòü

è ó÷èòüñÿ, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü âûïîëíèòü ýòó çàäà÷ó.





        "4"

     Èñòîðèÿ  ðàçâèòèÿ  êóëüòóðû  ñî  âðåìåíè ãðåêîâ äîâîëüíî  êîðîòêà, åñëè

ïðèíèìàòü  âî  âíèìàíèå  ñîáñòâåííî  ëèøü  äåéñòâèòåëüíî  ïðîéäåííûé ïóòü  è

îñòàâèòü  â  ñòîðîíå ïåðèîäû  çàñòîÿ,  ðåãðåññà, êîëåáàíèé è  åëå  çàìåòíîãî

äâèæåíèÿ  âïåðåä.  Ýëëèíèçàöèÿ ìèðà è  åå îñóùåñòâëåíèå ïóòåì îðèåíòàëèçàöèè

ýëëèíèçìà  -  ýòà äâîéíàÿ çàäà÷à Àëåêñàíäðà  Âåëèêîãî  -  âñå  åùå  îñòàåòñÿ

ïîñëåäíèì âåëèêèì  ñîáûòèåì.  Ñòàðûé âîïðîñ, ìîæíî ëè  âîîáùå ïðèâèòü  ÷óæóþ

êóëüòóðó,  îñòàåòñÿ ïðîáëåìîé,  íàä  êîòîðîé ìó÷àþòñÿ åùå â íîâåéøåå  âðåìÿ.

Ðèòìè÷åñêàÿ èãðà ýòèõ äâóõ âçàèìîäåéñòâóþùèõ ôàêòîðîâ -  âîò ÷òî â  ñóùíîñòè

îïðåäåëÿëî  äî  ñèõ ïîð õîä èñòîðèè. Õðèñòèàíñòâî, íàïðèìåð, ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ

âîñòî÷íîé  äðåâíîñòè,  êîòîðàÿ  è ïðîäóìûâàåòñÿ  è  îñóùåñòâëÿåòñÿ  ëþäüìè ñ

øèðîêîé  îñíîâàòåëüíîñòüþ.  Ñ  ïðåêðàùåíèåì åãî  âëèÿíèÿ  îïÿòü  óñèëèâàåòñÿ

âëàñòü  ýëëèíñêîé êóëüòóðû. Ìû ïåðåæèâàåì ÿâëåíèÿ, ñòîëü  ñòðàííûå äëÿ  íàñ,

÷òî îíè îñòàëèñü áû íåîáúÿñíèìûìè,  êàê  áû âèñÿùèìè â âîçäóõå, åñëè  áû ìû,

óäàëÿÿñü  â ãëóáü âðåìåí,  íå  áûëè â ñîñòîÿíèè ïî  àíàëîãèè  ñâÿçàòü  èõ  ñ

ãðå÷åñêèìè  ÿâëåíèÿìè.  Òàêèì  îáðàçîì,  ìåæäó  Êàíòîì  è   ýëåàòàìè,  ìåæäó

Øîïåíãàóýðîì è Ýìïåäîêëîì,  ìåæäó  Ýñõèëîì è Ðèõàðäîì  Âàãíåðîì  îêàçûâàåòñÿ

òàêàÿ   áëèçêàÿ  è  ðîäñòâåííàÿ  ñâÿçü,   ÷òî   ñòàíîâèòñÿ  ïî÷òè  î÷åâèäíûì

îòíîñèòåëüíûé õàðàêòåð âñåõ ïîíÿòèé î âðåìåíè: íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ìíîãèå

âåùè ñòîÿò â  ñâÿçè äðóã  ñ äðóãîì, à  âðåìÿ ëèøü îáëàêî, çàñòèëàþùåå  ïåðåä

íàøèìè  ãëàçàìè  ýòó  âçàèìíóþ  ñâÿçü. Â îñîáåííîñòè èñòîðèÿ  òî÷íûõ  çíàíèé

ïðîèçâîäèò  òàêîå âïå÷àòëåíèå,  êàê  áóäòî  ìû èìåííî òåïåðü  âåñüìà  áëèçêî

ïîäîøëè ê àëåêñàíäðèéñêî-ãðå÷åñêîìó ìèðó è ìàÿòíèê èñòîðèè ñíîâà âîçâðàòèëñÿ

ê òîé òî÷êå, îòêóäà îí íà÷àë ñâîè êîëåáàíèÿ, - âåðíóëñÿ  íàçàä, â çàãàäî÷íóþ

äàëü  è  ãëóáü  âðåìåí.  Êàðòèíà íàøåãî ñîâðåìåííîãî  ìèðà  íè÷óòü íå  íîâà:

çíàòîêó èñòîðèè  äîëæíî  âñå  áîëåå êàçàòüñÿ, áóäòî  îí âíîâü óçíàåò  ñòàðûå

çíàêîìûå  ÷åðòû  ëèöà. Äóõ  ýëëèíñêîé êóëüòóðû â  áåñêîíå÷íî-ðàññåÿííîì âèäå

ïî÷èë  íà íàøåé  ñîâðåìåííîñòè: â  òî âðåìÿ, êàê  ðàçëè÷íûå ñèëû  ïðèõîäÿò â

ñòîëêíîâåíèå è  ïðîèñõîäèò îáìåí ïëîäàìè ñîâðåìåííîãî çíàíèÿ è óìåíèÿ, ñíîâà

çàìåðöàë  â  áëåäíûõ   î÷åðòàíèÿõ  îáðàç  ýëëèíèçìà,  íî  åùå  îòäàëåííûé  è

áåñïëîäíûé.  Ìèð, äîñòàòî÷íî îðèåíòàëèçèðîâàííûé, ñíîâà æàæäåò  ýëëèíèçàöèè.

Êòî  õî÷åò  åìó  ïîìî÷ü  â  ýòîì,  äîëæåí îáëàäàòü  áûñòðîòîé  è  îêðûëåííîé

ïîñòóïüþ, ÷òîáû îáúåäèíèòü ñàìûå  ðàçíîîáðàçíûå è  îòäàëåííûå  òî÷êè çíàíèÿ,

ñàìûå  ðàçëè÷íûå  ñôåðû  ÷åëîâå÷åñêîãî  äàðîâàíèÿ, ÷òîáû  ïðîéòè  íåîáúÿòíîå

ïîïðèùå è çàâëàäåòü èì. Òàêèì îáðàçîì, íåîáõîäèì öåëûé ðÿä àíòè-Àëåêñàíäðîâ,

îáëàäàþùèõ  âûñøåé  ñèëîé  -  ñîåäèíÿòü  è  ñâÿçûâàòü,  ïðèòÿãèâàòü  ê  ñåáå

îòäàëåííûå  íèòè  è  ïðåäîõðàíÿòü òêàíü  îò  ðàçðóøåíèÿ. Çàäà÷à  çàêëþ÷àåòñÿ

òåïåðü íå â òîì, ÷òîáû  ïîäîáíî Àëåêñàíäðó  ðàçðóáàòü Ãîðäèåâ óçåë ãðå÷åñêîé

êóëüòóðû, êîíöû  êîòîðîãî  ðàçâåÿëèñü  ïî âñåì êðàÿì ñâåòà, à  â òîì,  ÷òîáû

çàâÿçàòü åãî  ïîñëå òîãî,  êàê îí  óæå áûë ðàçðóáëåí.  Â ëèöå Âàãíåðà ÿ âèæó

òàêîãî  àíòè-Àëåêñàíäðà. Âñå ðàçðîçíåííîå,  ñëàáîå è èíåðòíîå îí ñêðåïëÿåò è

ñîåäèíÿåò, îí îáëàäàåò, åñëè ïîçâîëåíî  áóäåò óïîòðåáèòü ìåäèöèíñêèé òåðìèí,

âÿæóùèìè  ñâîéñòâàìè.  Â  ýòîì  îòíîøåíèè  îí ÿâëÿåòñÿ îäíîé  èç  êðóïíåéøèõ

êóëüòóðíûõ ñèë.  Èñêóññòâî, ðåëèãèÿ,  èñòîðèÿ íàðîäîâ -  åãî ñôåðà, çäåñü îí

âëàñòåëèí;  è,  îäíàêî,  îí  ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ïîëèãèñòîðà -  óìà,

èñêëþ÷èòåëüíî  ñîáèðàþùåãî  è  êëàññèôèöèðóþùåãî,  èáî  îí  ïåðåðàáàòûâàåò â

öåëîå,  îäóõîòâîðÿåò  ñîáðàííûé  ìàòåðèàë;  îí  -  óïðîñòèòåëü  ìèðà.  Òàêîå

ïðåäñòàâëåíèå  íå áóäåò  îøèáî÷íûì,  åñëè ìû ñîïîñòàâèì ýòó  íàèáîëåå  îáùóþ

çàäà÷ó, ïîñòàâëåííóþ åìó åãî ãåíèåì, ñ òåì áëèæàéøèì è  áîëåå ÷àñòíûì äåëîì,

êîòîðîå  íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíî  äëÿ íàñ  òåïåðü ñ èìåíåì Âàãíåðà. Îò  íåãî

îæèäàþò ðåôîðìû  òåàòðà.  Äîïóñòèì,  ÷òî îíà åìó  óäàñòñÿ. Êàêîå æå çíà÷åíèå

èìåëî áû ýòî äëÿ òîé âûñøåé è áîëåå îòäàëåííîé çàäà÷è?

     Äà,  ðåôîðìà  òåàòðà  èçìåíèëà  áû  è   ïðåîáðàçîâàëà  áû  ñîâðåìåííîãî

÷åëîâåêà. Â íàøåé  ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè  îäíî  íàñòîëüêî  ñâÿçàíî  ñ

äðóãèì, ÷òî åñëè âûäåðíóòü õîòü îäèí ãâîçäü, - âñå çäàíèå ìîæåò çàøàòàòüñÿ è

óïàñòü. È îò âñÿêîé äðóãîé  äåéñòâèòåëüíîé ðåôîðìû ìîæíî  áûëî áû æäàòü òîãî

æå,  ÷òî   è  îò  âàãíåðîâñêîé,  õîòÿ  è  ìîæåò  ïîêàçàòüñÿ,  ÷òî  ìû  çäåñü

ïðåóâåëè÷èâàåì  åå çíà÷åíèå.  Íåò  íèêàêîé âîçìîæíîñòè äîñòèãíóòü  âûñøåãî è

÷èñòåéøåãî  äåéñòâèÿ ñöåíè÷åñêîãî  èñêóññòâà,  íå îáíîâëÿÿ òåì  ñàìûì âñåãî:

ìîðàëè,   ãîñóäàðñòâà,   âîñïèòàíèÿ   è   îáùåñòâåííîé   æèçíè.   Ëþáîâü   è

ñïðàâåäëèâîñòü,  óêðåïëÿÿñü  â  îäíîé îáëàñòè,  â äàííîì ñëó÷àå  â  ïðåäåëàõ

èñêóññòâà,  äîëæíû ïî çàêîíó  âíóòðåííåé  íåîáõîäèìîñòè  ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ  è

äàëüøå è íå ìîãóò âåðíóòüñÿ â ïðåæíåå íåïîäâèæíîå  çà÷àòî÷íîå ñîñòîÿíèå. Óæå

äëÿ òîãî  ÷òîáû ïîíÿòü,  íàñêîëüêî îòíîøåíèå ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà ê  æèçíè

ñëóæèò òîëüêî ñèìâîëîì âûðîæäåíèÿ ýòîé æèçíè, íàñêîëüêî íàøè òåàòðû ÿâëÿþòñÿ

ïîçîðîì äëÿ òåõ, êòî èõ ñòðîèò è ïîñåùàåò, íóæíî èçìåíèòü ñâîé âçãëÿä íà âñå

è  íàó÷èòüñÿ  ñìîòðåòü íà îáûêíîâåííîå è ïîâñåäíåâíîå êàê  íà  íå÷òî  âåñüìà

íåîáû÷íîå è çàïóòàííîå. Óäèâèòåëüíàÿ  çàïóòàííîñòü ñóæäåíèé,  ïëîõî  ñêðûòîå

ñòðåìëåíèå  ê çàáàâàì è  ðàçâëå÷åíèþ  âî  ÷òî  áû  òî  íè  ñòàëî,  -  ó÷åíûå

ñîîáðàæåíèÿ,  íàïóñêíàÿ ñåðüåçíîñòü, ïðèòâîðñòâî àðòèñòîâ, äåëàþùèõ âèä, ÷òî

îíè ñåðüåçíî  îòíîñÿòñÿ  ê  ñâîåìó èñêóññòâó, ãðóáàÿ æàæäà íàæèâû ñî ñòîðîíû

ïðåäïðèíèìàòåëåé,  ïóñòîòà  è  áåññîäåðæàòåëüíîñòü  îáùåñòâà,  êîòîðîå  ëèøü

ïîñòîëüêó  äóìàåò  î íàðîäå,  ïîñêîëüêó îí åìó ïîëåçåí èëè îïàñåí, è êîòîðîå

ïîñåùàåò  òåàòðû  è êîíöåðòû,  íèñêîëüêî íå  äóìàÿ  ïðè  ýòîì  î  êàêèõ-ëèáî

îáÿçàííîñòÿõ, -  âñå  ýòî âìåñòå îáðàçóåò  óäóøëèâóþ  è  ïàãóáíóþ  àòìîñôåðó

íàøåãî ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà. Íî åñëè ñâûêíóòüñÿ ñ ýòîé àòìîñôåðîé, ïîäîáíî

íàøèì îáðàçîâàííûì êëàññàì, òî, ïîæàëóé, ïðèäåøü ê ìûñëè, ÷òî îíà íåîáõîäèìà

äëÿ  òâîåãî  çäîðîâüÿ,  è  ïî÷óâñòâóåøü   ñåáÿ  ïëîõî,  åñëè  ïî  êàêîé-ëèáî

ïðèíóäèòåëüíîé íåîáõîäèìîñòè î÷óòèøüñÿ  íà âðåìÿ âíå åå. Åäèíñòâåííûé ñïîñîá

íàãëÿäíî óáåäèòüñÿ,  íàñêîëüêî  ïîøëû,  è ïðèòîì  ñòðàííî è èçëîìàííî ïîøëû,

íàøè   òåàòðàëüíûå   ó÷ðåæäåíèÿ,   ýòî   -   ïðîòèâîïîñòàâèòü   èì   ïðîøëóþ

äåéñòâèòåëüíîñòü ãðå÷åñêîãî òåàòðà! Äîïóñòèì, ÷òî ìû íè÷åãî  íå  çíàëè áû  î

ãðåêàõ;  â  òàêîì ñëó÷àå ìû, áûòü ìîæåò, áûëè áû ñîâåðøåííî  íå  â ñîñòîÿíèè

ðàçîáðàòüñÿ â  îêðóæàþùèõ íàñ  îáñòîÿòåëüñòâàõ è âîçðàæåíèÿ, âðîäå ñäåëàííûõ

âïåðâûå  â  øèðîêîì ñòèëå  Âàãíåðîì, ïîêàçàëèñü  áû  íàì  ìå÷òàíèÿìè  ëþäåé,

îáðåòàþùèõñÿ â  çàîáëà÷íîì  ìèðå. Ìîãóò âîçðàçèòü, ÷òî ðàç ëþäè òàêîâû, òî è

ïîäîáíîå èñêóññòâî óäîâëåòâîðÿåò è îíè åãî äîñòîéíû, à äðóãèìè îíè íèêîãäà è

íå áûëè. Íî îíè,  áåç ñîìíåíèÿ, áûëè äðóãèìè,  è äàæå òåïåðü ìîæíî âñòðåòèòü

ëþäåé íåäîâîëüíûõ ñóùåñòâîâàâøèì äî ñåãî âðåìåíè ïîðÿäêîì, - äîêàçàòåëüñòâîì

ýòîìó ñëóæèò ôàêò ïðåäïðèÿòèÿ â Áàéðåéòå. Çäåñü âû íàõîäèòå ïîäãîòîâëåííûõ è

ïîñâÿùåííûõ çðèòåëåé,  ïîäúåì â  ëþäÿõ,  ñîçíàþùèõ  ñåáÿ íà  âåðøèíå  ñâîåãî

ñ÷àñòüÿ, ÷óâñòâóþùèõ,  ÷òî â íåì ñîñðåäîòî÷åíî âñå èõ  ñóùåñòâî, è ÷åðïàþùèõ

çäåñü ñèëû äëÿ äàëüíåéøèõ  è âûñøèõ ñòðåìëåíèé.  Çäåñü âû íàõîäèòå ïðåäàííóþ

ñàìîîòâåðæåííîñòü õóäîæíèêîâ  è ïðåêðàñíåéøåå èç âñåõ çðåëèù - ïîáåäîíîñíîãî

òâîðöà   ïðîèçâåäåíèÿ,   ïðåäñòàâëÿþùåãî  ñîáîé  ñîâîêóïíîñòü  öåëîãî   ðÿäà

õóäîæåñòâåííûõ ïîäâèãîâ.  Íå êàæåòñÿ ëè âîëøåáñòâîì ïîäîáíîå ÿâëåíèå  â íàøè

äíè? Íå  äîëæíû  ëè ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïðåîáðàæåííûìè è îáíîâëåííûìè  òå,  êòî

ïðèçâàí  ó÷àñòâîâàòü  è  ñîçåðöàòü   ýòî  ÿâëåíèå,  ÷òîáû   â  ñâîþ  î÷åðåäü

ïðåîáðàçîâûâàòü è  îáíîâëÿòü â äðóãèõ  ñôåðàõ æèçíè? Íå îáðåëè  ëè ìû  çäåñü

ïðèñòàíü  ïîñëå áëóæäàíèÿ ïî ïóñòûííîé äàëè ìîðÿ, íå ðàñïðîñòåðëàñü ëè çäåñü

òèøü  íàä âîäàìè? Êòî,  âåðíóâøèñü èç öàðÿùåé  çäåñü ãëóáèíû  è óåäèíåííîñòè

íàñòðîåíèÿ  ê  ïëîñêîé è íèçìåííîé  æèçíè, ñòîëü íå ïîõîæåé  íà âèäåííîå, íå

áóäåò íåïðåñòàííî âîïðîøàòü ñåáÿ  ïîäîáíî Èçîëüäå: "Êàê ñíîñèëà ÿ  ýòî?  Êàê

åùå ñíåñó ýòî?" È åñëè îí íå â ñèëàõ áóäåò ðåâíèâî òàèòü â ñåáå ñâîþ ðàäîñòü

è  ñâîå  ãîðå,  òî îí îòíûíå íå  ïðîïóñòèò  ñëó÷àÿ çàñâèäåòåëüñòâîâàòü î íèõ

äåëàìè. Ãäå - ñïðîñèò îí - òå ëþäè, êîòîðûå ñòðàäàþò îò ñîâðåìåííîãî ïîðÿäêà

âåùåé? Ãäå íàøè åñòåñòâåííûå ñîþçíèêàìè, çàîäíî ñ êîòîðûìè ìû ìîæåì âñòóïèòü

â   áîðüáó  ñî   âñå   ðàñòóùèìè  è  ãíåòóùèìè  íàñ  çàõâàòàìè   ñîâðåìåííîé

îáðàçîâàííîñòè? Èáî, ïîêà ó íàñ òîëüêî îäèí âðàã - ïîêà òîëüêî! Ýòî - èìåííî

òå   "îáðàçîâàííûå",  äëÿ  êîòîðûõ  ñëîâî  "Áàéðåéò"  îçíà÷àåò  îäíî  èç  èõ

ïîçîðíåéøèõ  ïîðàæåíèé. Îíè íå  ñîäåéñòâîâàëè  äåëó, îíè  ÿðîñòíî âîññòàâàëè

ïðîòèâ  íåãî,  èëè,  ÷òî  åùå  äåéñòâèòåëüíåå,  ïðèêèäûâàëèñü  ãëóõèìè,  ÷òî

ÿâëÿåòñÿ  òåïåðü îáû÷íûì  îðóæèåì  íàèáîëåå  ìóäðûõ  ïðîòèâíèêîâ. Íî  èìåííî

áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî  îíè ñâîåé  âðàæäîé  è  êîâàðñòâîì  íå ìîãëè  ïîêîëåáàòü

âíóòðåííåãî ñóùåñòâà  Âàãíåðà, íå  ìîãëè  ïîìåøàòü åãî äåëó, ìû  óçíàëè  åùå

îäíî:   îíè  âûäàëè  ñâîþ  ñëàáîñòü  è  òî,  ÷òî  ñîïðîòèâëåíèå   òåïåðåøíèõ

âëàñòåëèíîâ óæå íå  âûäåðæèò ÷àñòûõ íàòèñêîâ. Íàñòóïèëà áëàãîïðèÿòíàÿ ìèíóòà

äëÿ ñòðåìÿùèõñÿ ê çàâîåâàíèÿì è ïîáåäàì, âåëè÷àéøèå  öàðñòâà øèðîêî îòêðûòû;

çíàê âîïðîñà ñòîèò  ïðè  èìåíàõ  âëàäåëüöåâ  âåçäå,  ãäå òîëüêî åñòü ðå÷ü  î

âëàäåëüöàõ.  Òàê,   íàïðèìåð,  çäàíèå  âîñïèòàíèÿ  ïðèçíàíî  óæå  äðÿõëûì  è

ðàçâàëèâàþùèìñÿ,  è âåçäå ìû âñòðå÷àåì ëèö, êîòîðûå âòèõîìîëêó  óæå ïîêèäàþò

åãî.  Åñëè  áû  ìîæíî  áûëî  òåõ,  êîòîðûå  ôàêòè÷åñêè  óæå  òåïåðü  ãëóáîêî

íåäîâîëüíû èì, âûçâàòü  õîòü ðàç íà  îòêðûòîå âîçìóùåíèå è ïðîòåñò!  Åñëè áû

ìîæíî áûëî îñâîáîäèòü èõ îò èõ ðîáêîãî íåäîâîëüñòâà! ß çíàþ, ÷òî åñëè ñêèíóò

ñî ñ÷åòîâ  âñåãî  íàøåãî îáðàçîâàòåëüíîãî äåëà ñêðîìíûé âêëàä ýòèõ ëþäåé, òî

ýòî áûëî áû ñàìûì ÷óâñòâèòåëüíûì êðîâîïóñêàíèåì äëÿ  íåãî è ïðèâåëî áû ê åãî

îñëàáëåíèþ.  Ñðåäè  ó÷åíûõ, íàïðèìåð,  îñòàëèñü  áû  âåðíûìè  ñòàðîìó ðåæèìó

òîëüêî çàðàæåííûå  ïîëèòè÷åñêèì ñóìàñáðîäñòâîì äà âñÿêîãî ðîäà  ëèòåðàòóðíàÿ

áðàòèÿ.  Ýòîò   îòâðàòèòåëüíûé   ñòðîé,   îïèðàþùèéñÿ  íà  ñôåðû  íàñèëèÿ  è

íåñïðàâåäëèâîñòè, íà ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü è îáùåñòâî è âèäÿùèé ñâîþ âûãîäó

â  òîì,  ÷òîáû ñäåëàòü èõ âñå  áîëåå  çëûìè  è  áåçïîùàäíûìè, âíå ýòîé îïîðû

ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî ñëàáûì è  óñòàëûì.  Äîñòàòî÷íî îòíåñòèñü ê íåìó ñ ïîäîáàþùèì

ïðåçðåíèåì, ÷òîáû  îí ñàì  ñîáîé ðóõíóë. Êòî  áîðåòñÿ  çà  ñïðàâåäëèâîñòü  è

ëþáîâü  ìåæäó ëþäüìè,  òîò  äîëæåí ìåíåå  âñåãî  îïàñàòüñÿ  ýòîãî ñòðîÿ, èáî

äåéñòâèòåëüíûå  âðàãè ïðåäñòàíóò ïåðåä íèì ëèøü òîãäà, êîãäà îí îêîí÷èò ñâîé

áîé ñ èõ àâàíãàðäîì - ñîâðåìåííîé êóëüòóðîé.

     Äëÿ  íàñ Áàéðåéò èìååò çíà÷åíèå óòðåííåé ìîëèòâû â äåíü áèòâû. Áûëî  áû

âûñøåé íåñïðàâåäëèâîñòüþ  ïðåäïîëàãàòü,  ÷òî  ìû  çàáîòèìñÿ òîëüêî  îá îäíîì

èñêóññòâå, ïðåäïîëàãàÿ,  ÷òî  îíî ìîæåò  ñëóæèòü  ëåêàðñòâåííûì  ñðåäñòâîì è

íàðêîòèêîì  ïðîòèâ  âñåõ  îñòàëüíûõ  áåäñòâèé.  Òðàãè÷åñêîå   õóäîæåñòâåííîå

ïðîèçâåäåíèå,  ñîçäàííîå  â  Áàéðåéòå,  ÿâëÿåò  äëÿ íàñ èìåííî îáðàç  áîðüáû

åäèíè÷íûõ  ëè÷íîñòåé   ñî   âñåì,  ÷òî   âûñòóïàåò  ïðîòèâ  íèõ  ïîä   âèäîì

íåïðåîäîëèìîé íåîáõîäèìîñòè,  -  ñ âëàñòüþ,  çíàêîì, îáû÷àÿìè, äîãîâîðàìè  è

öåëûìè ïîðÿäêàìè âåùåé.  Äëÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà íåò ïðåêðàñíåéøåé äîëè, êàê

â áîðüáå çà ñïðàâåäëèâîñòü è ëþáîâü ñîçðåòü äëÿ ñìåðòè è ïîæåðòâîâàòü ñîáîé.

Ïîëíûé òàéíû  âçîð  òðàãåäèè,  îáðàùåííûé  íà íàñ, -  íå  îñëàáëÿþùàÿ  è  íå

ñêîâûâàþùàÿ íàøè ÷ëåíû ÷àðà. Ïðàâäà, îíà òðåáóåò îò íàñ ïîêîÿ, ïîêà åå  âçîð

óñòðåìëåí íà íàñ; èáî èñêóññòâî ñóùåñòâóåò íå  äëÿ  ñàìîé áîðüáû, íî äëÿ òåõ

ìèíóò îòäûõà â íà÷àëå è ñðåäè åå, äëÿ òåõ ìèíóò,  êîãäà, îãëÿäûâàÿñü íàçàä è

èñïîëíÿÿñü ïðåä÷óâñòâèÿ, ìû ïîñòèãàåì ñèìâîëè÷åñêîå, êîãäà âìåñòå ñ ÷óâñòâîì

ëåãêîé óñòàëîñòè  ïðèáëèæàåòñÿ îñâåæàþùèé ñîí. Ïðèõîäèò äåíü è  ñ íèì áèòâà.

Ñâÿùåííûå òåíè ðàçëåòàþòñÿ, è èñêóññòâî ñíîâà äàëåêî îò íàñ, íî åãî óòåøåíèå

ïî÷èåò  íàä ÷åëîâåêîì îò  ïðåäóòðåííåãî  ÷àñà. Îòäåëüíûé  ÷åëîâåê  ïîñòîÿííî

íàòàëêèâàåòñÿ   íà  ñâîþ  ëè÷íóþ  íåóäîâëåòâîðèòåëüíîñòü,  ñâîå  áåññèëèå  è

íåñîâåðøåíñòâî;  îòêóäà  åìó  âçÿòü ìóæåñòâà â áîðüáå,  åñëè  îí íå ïîñâÿùåí

çàðàíåå  â  íå÷òî  ñâåðõëè÷íîå?  Âåëè÷àéøèå  ñòðàäàíèÿ  îòäåëüíîé  ëè÷íîñòè:

îòñóòñòâèå  îáùíîñòè çíàíèÿ  ó  ëþäåé,  íåîïðåäåëåííîñòü  êîíå÷íûõ  âûâîäîâ,

íåðàâíîìåðíîñòü ñïîñîáíîñòåé - âñå  ýòî ïîðîæäàåò  ïîòðåáíîñòü  â èñêóññòâå.

Íåëüçÿ  áûòü ñ÷àñòëèâûì, ïîêà âîêðóã âñå ñòðàäàåò  è ãîòîâèò ñåáå ñòðàäàíèÿ,

íåëüçÿ  áûòü  íðàâñòâåííûì,  ïîêà  õîä  ÷åëîâå÷åñêèõ  âåùåé  îáóñëîâëèâàåòñÿ

íàñèëèåì,  îáìàíîì  è íåñïðàâåäëèâîñòüþ. Íåëüçÿ  áûòü  äàæå ìóäðûì, ïîêà âñå

÷åëîâå÷åñòâî íå áóäåò ñîðåâíîâàòüñÿ â èñêàíèè ìóäðîñòè è íå ââåäåò åäèíè÷íóþ

ëè÷íîñòü  ðàçóìíåéøèì  ïóòåì  â  ñôåðó æèçíè è  çíàíèÿ.  Êàê ìîæíî  áûëî  áû

âûíîñèòü  ýòî  òðîÿêîå  ÷óâñòâî  íåóäîâëåòâîðèòåëüíîñòè,  åñëè  áû  íå  áûëî

âîçìîæíîñòè  óñìîòðåòü  â   ñàìîé  áîðüáå,  â  ñòðåìëåíèè   è  ãèáåëè  íå÷òî

âîçâûøåííîå è çíà÷èòåëüíîå  è íàó÷èòüñÿ èç òðàãåäèè íàõîäèò ðàäîñòü  â ðèòìå

âåëèêîé ñòðàñòè è â æåðòâå  åå. Èñêóññòâî, êîíå÷íî, íå ó÷èò è íå âîñïèòûâàåò

ê íåìåäëåííîé äåÿòåëüíîñòè; â ýòîì ñìûñëå õóäîæíèê -  è íå âîñïèòàòåëü  è íå

ñîâåòíèê, îáúåêòû ñòðåìëåíèé òðàãè÷åñêèõ ãåðîåâ  íå ñóòü  öåëè, ñàìè ïî ñåáå

äîñòîéíûå ïðåñëåäîâàíèÿ. Ïîêà ìû íàõîäèìñÿ âî âëàñòè èñêóññòâà, îöåíêà âåùåé

èçìåíÿåòñÿ, êàê ýòî áûâàåò è âî ñíå; òî, ÷òî íàì êàæåòñÿ íàñòîëüêî äîñòîéíûì

ñòðåìëåíèé, ÷òî ìû îäîáðÿåì ãåðîÿ, ïðåäïî÷èòàþùåãî ñìåðòü èçìåíå ñâîåé öåëè,

â ðåàëüíîé  æèçíè ðåäêî èìååò òó  æå öåíó è çàñëóæèâàåò òîé æå çàòðàòû  ñèë;

ïîýòîìó èñêóññòâî è åñòü äåÿòåëüíîñòü îòäûõàþùåãî. Áîðüáà,  èçîáðàæàåìàÿ èì,

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ óïðîùåíèå  äåéñòâèòåëüíîé  æèçíåííîé áîðüáû, åãî ïðîáëåìû

ïðåäñòàâëÿþò    ñîêðàùåíèå   áåñêîíå÷íî   çàïóòàííîãî   ñ÷åòà   ÷åëîâå÷åñêîé

äåÿòåëüíîñòè   è  âîëè.  Íî  èìåííî   â  òîì-òî  è  çàêëþ÷àåòñÿ   âåëè÷èå  è

íåîáõîäèìîñòü èñêóññòâà, ÷òî îíî äàåò èëëþçèþ óïðîùåííîãî ìèðà, ñîêðàùåííîãî

ðåøåíèÿ  çàãàäêè æèçíè. Íèêòî èç ñòðàäàþùèõ îò æèçíè íå  ìîæåò îáîéòèñü  áåç

ýòîé èëëþçèè,  êàê íèêòî  íå  ìîæåò îáîéòèñü  áåç ñíà. ×åì  òðóäíåå  ïîçíàòü

çàêîíû æèçíè, òåì ïëàìåííåå ñòðåìèìñÿ ìû ê èëëþçèè òàêîãî óïðîùåíèÿ, õîòÿ áû

íà ìèã, òåì  ñèëüíåå ÷óâñòâóåòñÿ  íàïðÿæåííàÿ ðîçíü ìåæäó âñåîáùèì ïîçíàíèåì

âåùåé è äóõîâíî-íðàâñòâåííîé ñèëîé îòäåëüíîé ëè÷íîñòè.  Äëÿ  òîãî, ÷òîáû ëóê

íå íàäëîìèëñÿ, íàì äàíî èñêóññòâî.

     Îòäåëüíàÿ  ëè÷íîñòü äîëæíà áûòü  ïîñâÿùåíà  â íå÷òî ñâåðõëè÷íîå - ýòîãî

òðåáóåò  òðàãåäèÿ.  Îíà  äîëæíà  ïðåîäîëåòü  óæàñ òîñêè, íàâåâàåìîé èíäèâèäó

ñìåðòüþ è âðåìåíåì, èáî â îäíî êðàò÷àéøåå ìãíîâåíèå, â ïðåäåëàõ îäíîãî àòîìà

åå   æèçíåííîãî  ïóòè  ìîæåò  ñîâåðøèòüñÿ  íå÷òî  ñâÿòîå,  ÷òî   ñ  èçáûòêîì

âîçíàãðàäèò  åå çà âñþ áîðüáó è âñå áåäñòâèÿ, - ýòî  è  íàçûâàåòñÿ  îáëàäàòü

òðàãè÷åñêèì óìîíàñòðîåíèåì. È  åñëè âñåìó  ÷åëîâå÷åñòâó ñóæäåíî êîãäà-íèáóäü

ïîãèáíóòü - à êòî ìîæåò â ýòîì  ñîìíåâàòüñÿ, - òî  ïåðåä íèì  ñòîèò êàê öåëü

ýòà âûñøàÿ çàäà÷à  âñåõ ãðÿäóùèõ âðåìåí -  òàê  ñðàñòèñü  â  åäèíîì è îáùåì,

÷òîáû  êàê  îäíî  öåëîå  ïîéòè  íàâñòðå÷ó  ïðåäñòîÿùåé ãèáåëè ñ  òðàãè÷åñêèì

óìîíàñòðîåíèåì.  Ýòà âûñøàÿ  çàäà÷à  íåñåò  â  ñåáå  çàëîã  âñåãî  ãðÿäóùåãî

áëàãîðîäñòâà ÷åëîâå÷åñòâà;  îêîí÷àòåëüíûé  îòêàç  îò  íåå  ÿâèëñÿ  áû  ñàìûì

ïå÷àëüíûì çðåëèùåì, êàêîå òîëüêî ìîæåò ïðåäñòàâèòü  ñåáå  äðóã ÷åëîâå÷åñòâà.

Òàê ÿ  ýòî îùóùàþ!  Åñòü òîëüêî  îäíà  íàäåæäà è îäíà ïîðóêà  çà  áóäóùíîñòü

÷åëîâå÷åñòâà: îíà ëåæèò â  òîì, ÷òîáû òðàãè÷åñêîå óìîíàñòðîåíèå íå îìåðòâåëî

â  íåì.  Ïî çåìëå äîëæåí áû  ïðîíåñòèñü íåáûâàëûé âîïëü óæàñà, åñëè  áû ëþäè

êîãäà-ëèáî ñîâåðøåííî óòðàòèëè åãî, è  íàîáîðîò,  íåò  áîëåå  âîîäóøåâëÿþùåé

ðàäîñòè, êàê çíàòü òî, ÷òî  ìû çíàåì, à èìåííî, ÷òî  òðàãè÷åñêàÿ ìûñëü îïÿòü

âîçðîäèëàñü ê æèçíè. Èáî ýòî - ðàäîñòü âïîëíå ñâåðõëè÷íàÿ è âñåîáùàÿ, îíà  -

ëèêîâàíèå  ÷åëîâå÷åñòâà,  óâèäàâøåãî çàëîã áóäóùåé  ñâÿçè è äâèæåíèÿ  âïåðåä

âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî.





        "5"

     Âàãíåð  íàïðàâèë  íà  íàñòîÿùóþ è ïðîøëóþ  æèçíü  ÿðêèé  ëó÷  ïîçíàíèÿ,

äîñòàòî÷íî ñèëüíûé, ÷òîáû ïðîëèòü ñâåò íà íåïðèâû÷íûå íàì äàëè; ïîýòîìó îí è

ÿâëÿåòñÿ óïðîñòèòåëåì ìèðà, èáî â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ óïðîùåíèå ìèðà, ÷òî âçîð

ïîçíàþùåãî   ñíîâà  îâëàäåâàåò  óæàñàþùåé  ñëîæíîñòüþ   è   áåñïðåäåëüíîñòüþ

êàæóùåãîñÿ  õàîñà è  ñëèâàåò  âîåäèíî òî,  ÷òî  ðàíüøå áûëî íåñîâìåñòèìûì  è

ðàçîáùåííûì.  Âàãíåðó óäàëîñü ýòî, áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îí  îòêðûë  îòíîøåíèå

ìåæäó  äâóìÿ  ÿâëåíèÿìè,  êîòîðûå  êàçàëèñü îò÷óæäåííûìè  äðóã  îò  äðóãà  è

çàìêíóòûìè êàê  áû  â  äâóõ ñôåðàõ:  ìåæäó  ìóçûêîé è æèçíüþ, à  òàêæå ìåæäó

ìóçûêîé è äðàìîé. Íå  òî,  ÷òîáû  îí  èçîáðåë èëè ñîçäàë ýòè  îòíîøåíèÿ: îíè

íàëèöî  è ëåæàò,  òàê  ñêàçàòü, íà  ïóòè  âñÿêîãî. Âåëèêàÿ  ïðîáëåìà â  ýòîì

îòíîøåíèè ïîäîáíà  äðàãîöåííîìó  êàìíþ: òûñÿ÷è  ïðîõîäÿò ìèìî, ïîêà  íàêîíåö

îäèí íå ïîäíèìåò åãî. Ïî÷åìó - ñïðàøèâàåò ñåáÿ Âàãíåð -  â æèçíè ñîâðåìåííûõ

ëþäåé èìåííî  òàêîå  èñêóññòâî, êàê ìóçûêà, ïðîÿâèëîñü  ñ íåîáû÷àéíîé ñèëîé?

Âèäåòü â ýòîì ïðîáëåìó  åùå íå  çíà÷èò íèçêî îöåíèâàòü íàøó æèçíü. Íåò, åñëè

âçâåñèòü âñå  âåëèêèå  ñèëû,  ïðèñóùèå  ýòîé  æèçíè,  è  ïðè ýòîì âûçâàòü èç

ãëóáèíû ñâîåé  äóøè îáðàç  ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîëíîãî  ñòðåìëåíèé  è  áîðüáû  çà

ñîçíàòåëüíóþ  ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü  ìûñëè, òîãäà òîëüêî ñàìîå ïðèñóòñòâèå

ìóçûêè  â  ýòîì ìèðå ïîêàæåòñÿ çàãàäî÷íûì.  È òîãäà, ïîæàëóé, ñêàæåøü: òàêàÿ

ýïîõà  íå  ìîãëà  ïîðîäèòü  ìóçûêè! Íî ÷åìó  òîãäà  ïðèïèñàòü åå  ïîÿâëåíèå?

Ñëó÷àþ?  Êîíå÷íî, åäèíè÷íûé âåëèêèé õóäîæíèê ìîã áû ïîÿâèòüñÿ è ñëó÷àéíî. Íî

ïîÿâëåíèå  öåëîãî  ðÿäà  âåëèêèõ  õóäîæíèêîâ,  êàê  ìû ýòî  âèäèì â íîâåéøåé

èñòîðèè ìóçûêè è êàê ýòî áûëî â  ïðîøëîì ëèøü  îäíàæäû - ó  ãðåêîâ, óáåæäàåò

íàñ, ÷òî çäåñü ãîñïîäñòâóåò íå ñëó÷àé,  à íåîáõîäèìîñòü. Ýòà íåîáõîäèìîñòü è

åñòü ïðîáëåìà, íà êîòîðóþ Âàãíåð äàåò íàì îòâåò.

     Îí ïåðâûé ïðèøåë ê ñîçíàíèþ òîãî áåäñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ,  êîòîðîå öàðèò

òåïåðü  âåçäå,  ãäå åñòü  íàðîäû, ñâÿçàííûå  öèâèëèçàöèåé.  Âñþäó çàìå÷àåòñÿ

çàáîëåâàíèå  ðå÷è, è  íàä âñåì  ÷åëîâå÷åñêèì ðàçâèòèåì  òÿãîòååò  ãíåò  ýòîé

óæàñíîé áîëåçíè. ßçûê ïîñòîÿííî ïðèíóæäåí áûë âîñõîäèòü íà ïîñëåäíèå ñòóïåíè

äëÿ  íåãî  äîñòèæèìîãî, âñå ðåæå ñëóæà âûðàæåíèþ  ñèëüíûõ äâèæåíèé  ÷óâñòâà,

êîòîðûå îí âíà÷àëå ìîã ïåðåäàâàòü âî âñåé èõ ïðîñòîòå; îí ñòðåìèëñÿ îõâàòèòü

ìèð ìûñëè, ò.  å.  òî,  ÷òî  íàèáîëåå  äàëåêî  îòñòîèò îò ìèðà  ÷óâñòâ.  Íî,

áëàãîäàðÿ ñâîåìó  ÷ðåçìåðíîìó ðîñòó, åãî ñèëû èñòîùèëèñü â íåïðîäîëæèòåëüíûé

ïåðèîä  íîâåéøåé  öèâèëèçàöèè.  Òàêèì  îáðàçîì  îí  íå  â  ñîñòîÿíèè  áîëüøå

âûïîëíÿòü òåïåðü ñâîåãî åäèíñòâåííîãî íàçíà÷åíèÿ - ñëóæèòü ñðåäñòâîì îáùåíèÿ

ìåæäó ñòðàæäóùèìè íà ïî÷âå ïðîñòåéøèõ æèçíåííûõ íóæä. ×åëîâåê íå ìîæåò áîëåå

ïðè  ïîìîùè  ÿçûêà  ñîîáùèòü  î ñâîåé  íóæäå,  è,  ñëåäîâàòåëüíî,  íå  ìîæåò

äåéñòâèòåëüíî âûðàçèòü  ñåáÿ.  Ïðè ýòîì  ñìóòíî  ñîçíàâàåìîì  ñîñòîÿíèè ÿçûê

ñäåëàëñÿ ïîâñþäó êàêîé-òî íåçàâèñèìîé ñèëîé,  êîòîðàÿ  êàê áû ðóêîé ïðèçðàêà

õâàòàåò ëþäåé è  íàñèëüíî  òàùèò èõ òóäà, êóäà îíè ñîáñòâåííî íå õîòÿò èäòè.

Êàê  òîëüêî  îíè  ïûòàþòñÿ ñòîëêîâàòüñÿ è  îáúåäèíèòüñÿ äëÿ îáùåãî äåëà, èìè

îâëàäåâàåò áåçóìèå âñåîáùèõ  ïîíÿòèé  è äàæå  ïðîñòî  ñëîâåñíûõ  çâóêîâ;  è,

âñëåäñòâèå ýòîé  íåñïîñîáíîñòè âûðàçèòü ñåáÿ, òâîðåíèÿ èõ êîëëåêòèâíîãî äóõà

íîñÿò  íà ñåáå  ïå÷àòü âçàèìíîãî  íåïîíèìàíèÿ, îòâå÷àÿ  íå èõ äåéñòâèòåëüíûì

íóæäàì,  à òîëüêî áåññîäåðæàòåëüíîñòè ïîðàáîòèâøèõ èõ ñëîâ  è ïîíÿòèé. Òàêèì

îáðàçîì  ê  ïðî÷èì  ñòðàäàíèÿì  ÷åëîâå÷åñòâà  ïðèñîåäèíÿþòñÿ  åùå  ñòðàäàíèÿ

óñëîâíîñòè,   òî   åñòü   ñîãëàñîâàííîñòè   â   ñëîâàõ   è   ïîñòóïêàõ   ïðè

íåñîãëàñîâàííîñòè  â  ÷óâñòâàõ.  Êàê  â  ïåðèîä  ïàäåíèÿ  âñÿêîãî  èñêóññòâà

íàñòóïàåò  ìîìåíò,  êîãäà  åãî  áîëåçíåííî ðàçðàñòàþùèåñÿ  ñðåäñòâà è  ôîðìû

íà÷èíàþò òèðàíè÷åñêè  ïîäàâëÿòü  þíûå äóøè õóäîæíèêîâ è îáðàùàþò  èõ â ñâîèõ

ðàáîâ, òî÷íî  òàê æå  òåïåðü,  ïðè  ïîñòåïåííîì ïàäåíèè ÿçûêà, ìû ñòàíîâèìñÿ

ðàáàìè ñëîâà.  Ïîä ãíåòîì ýòîãî ðàáñòâà íèêòî  íå â ñîñòîÿíèè áîëåå ïðîÿâèòü

ñåáÿ  òàêèì, êàêîâ îí åñòü,  è  ãîâîðèòü íàèâíî,  è òîëüêî íåìíîãèå âîîáùå â

ñèëàõ ñîõðàíèòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü â áîðüáå ñ îáðàçîâàíèåì, êîòîðîå âèäèò

çàëîã ñâîåãî  óñïåõà  íå â òîì, ÷òîáû òâîð÷åñêè  èäòè íàâñòðå÷ó îïðåäåëåííûì

÷óâñòâàì  è ïîòðåáíîñòÿì, à  â  òîì,  ÷òîáû îïóòûâàòü ëè÷íîñòü  ñåòüþ "ÿñíûõ

ïîíÿòèé" è íàó÷àòü åå  ïðàâèëüíî ìûñëèòü: êàê áóäòî  èìååò êàêóþ-ëèáî öåíó -

ñäåëàòü ÷åëîâåêà  ïðàâèëüíî  ìûñëÿùèì è óìîçàêëþ÷àþùèì  ñóùåñòâîì,  åñëè  íå

óäàëîñü  ñäåëàòü  åãî ïðåäâàðèòåëüíî ñóùåñòâîì  ïðàâèëüíî  ÷óâñòâóþùèì. Åñëè

òåïåðü  â ñðåäå ñòîëü òÿæåëî ïîðàæåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà ðàçäàåòñÿ ìóçûêà íàøèõ

íåìåöêèõ  ìàñòåðîâ,  òî ÷òî ñîáñòâåííî  âûðàæàåòñÿ  â ýòèõ çâóêàõ? Äà íå ÷òî

èíîå êàê âåðíîå ÷óâñòâî, - âðàæäåáíîå âñåìó óñëîâíîìó, âñÿêîé  èñêóññòâåííîé

îò÷óæäåííîñòè  è  âñÿêîìó  íåïîíèìàíèþ  ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì. Ýòà  ìóçûêà åñòü

âîçâðàò ê ïðèðîäå,  è âìåñòå  ñ  òåì î÷èùåíèå è ïðåîáðàæåíèå ïðèðîäû; èáî  â

äóøå  íàèáîëåå  ëþáÿùèõ ëþäåé ïðîáóäèëàñü  ïîòðåáíîñòü ýòîãî âîçâðàòà è â èõ

èñêóññòâå çâó÷èò ïðèðîäà, ïðåòâîðåííàÿ â ëþáîâü.

     Ýòî  ìû ìîæåì  ïðèíÿòü, êàê ïåðâûé îòâåò Âàãíåðà íà âîïðîñ î òîì, êàêîå

çíà÷åíèå èìååò ìóçûêà â íàøå âðåìÿ;  íî  ó  íåãî  åñòü  åùå è  âòîðîé îòâåò.

Îòíîøåíèå ìóçûêè ê æèçíè íå åñòü òîëüêî îòíîøåíèå îäíîãî âèäà ðå÷è ê äðóãîìó

-  îíî  åñòü òàêæå îòíîøåíèå ñîâåðøåííîãî  ìèðà çâóêîâ ê ìèðó îáðàçîâ â  åãî

öåëîì.   Êàê  çðèòåëüíûé  îáðàç,  ñóùåñòâîâàíèå  ñîâðåìåííîãî  ÷åëîâåêà  ïðè

ñðàâíåíèè  ñ ïðåæíèìè  ÿâëåíèÿìè  æèçíè ïðåäñòàâëÿåò íåñêàçàííóþ  áåäíîñòü è

ñêóäîñòü, íåñìîòðÿ  íà íåñêàçàííóþ ïåñòðîòó, êîòîðàÿ ìîæåò îáðàäîâàòü òîëüêî

ïîâåðõíîñòíûé âçîð. Ñòîèò  òîëüêî ïðèñìîòðåòüñÿ  ïîïðèñòàëüíåå  è  ðàçëîæèòü

âïå÷àòëåíèå îò ýòîé áóðíî-ïîäâèæíîé èãðû êðàñîê. Íå ïîõîæà ëè îíà â öåëîì íà

ñâåðêàíèå   è   ïåðåëèâû  áåñ÷èñëåííîãî   ìíîæåñòâà  êàìåøêîâ   è  îñêîëêîâ,

çàèìñòâîâàííûõ ó ïðåæíèõ êóëüòóð? Íå åñòü ëè çäåñü âñå íåïîäõîäÿùàÿ ðîñêîøü,

ïîäðàæàòåëüíàÿ ïðåòåíöèîçíàÿ âíåøíîñòü? Íå îäåæäà ëè ýòî èç ïåñòðûõ ëîñêóòîâ

äëÿ íàãîãî  è çÿáíóùåãî?  Íå íàïóñêíàÿ ëè ýòî ïëÿñêà âåñåëîñòè ó ñòðàäàëüöà?

Íå ãðèìàñà ëè ýòî ãîðäîãî äîâîëüñòâà, ñêðûâàþùàÿ ãëóáîêóþ  ðàíó? È ïðè  âñåì

ýòîì - ïðèêðûòûå è òàÿùèåñÿ ïîä áûñòðûì äâèæåíèåì è âèõðåì - ñåðîå áåññèëèå,

ãëîæóùåå  íåäîâîëüñòâî,  òðóäîëþáèâàÿ  ñêóêà,  ïîçîðíîå  óáîæåñòâî!  ßâëåíèå

ñîâðåìåííîãî  ÷åëîâåêà ñâåëîñü ê  îäíîé  âèäèìîñòè.  Â  òîì, ÷òî  îí  òåïåðü

ïðåäñòàâëÿåò,  îí   íå   òîëüêî   íå  âèäåí,   à  ñêîðåå  ñêðûò;  è  îñòàòîê

èçîáðåòàòåëüíîãî  èñêóññòâà, ñîõðàíèâøèéñÿ ó  íåêîòîðûõ  íàðîäîâ, íàïðèìåð ó

ôðàíöóçîâ  è  èòàëüÿíöåâ,  âåñü òðàòèòñÿ  íà ýòó èãðó  â ïðÿòêè. Âñþäó,  ãäå

òåïåðü  òðåáóþò "ôîðìû", â  îáùåñòâå,  ðàçãîâîðå, â  ëèòåðàòóðíîì  ñòèëå,  â

ñíîøåíèÿõ  ìåæäó  ãîñóäàðñòâàìè,  íåâîëüíî  ïîíèìàþò  ïîä   ýòèì   óãîäëèâóþ

âíåøíîñòü,  â ïðîòèâîïîëîæíîñòü èñòèííîìó ïîíÿòèþ  ôîðìû,  êàê  íåîáõîäèìîãî

âîïëîùåíèÿ,  íå èìåþùåãî íè÷åãî  îáùåãî  ñ "óãîäíûì" è  "íåóãîäíûì",  èìåííî

ïîòîìó,  ÷òî  îíî íåîáõîäèìî,  à  íå  ïðîèçâîëüíî. Íî  äàæå  òàì, ãäå  ñðåäè

öèâèëèçîâàííûõ íàðîäîâ  òåïåðü îòñóòñòâóåò îïðåäåëåííîå òðåáîâàíèå ôîðìû, ìû

âñå  æå  íå  âñòðåòèì  ýòîãî  íåîáõîäèìîãî  âîïëîùåíèÿ;  è  òîëüêî  â  ñâîåì

ñòðåìëåíèè  ê  óãîäëèâîé  âíåøíîñòè ýòè íàðîäû íå  òàê  ñ÷àñòëèâû,  õîòÿ  ïî

ìåíüøåé ìåðå ñòîëü æå óñåðäíû. Íàñêîëüêî óãîäëèâà âñþäó âíåøíîñòü, è  ïî÷åìó

êàæäîìó äîëæíû íðàâèòüñÿ  óñèëèÿ  ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà  óñâîèòü  ñåáå  õîòü

íåêîòîðóþ âíåøíþþ  ôîðìó, ýòî ÷óâñòâóåò êàæäûé â òîé ìåðå, â  êàêîé  îí  ñàì

åñòü  ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê. "Òîëüêî ðàáû íà ãàëåðàõ, - ãîâîðèò Òàññî, - çíàþò

äðóã äðóãà, ìû æå  ó÷òèâî îáìàíûâàåìñÿ  â äðóãèõ,  ÷òîáû îíè â  ñâîþ î÷åðåäü

îáìàíûâàëèñü â íàñ".

     È âîò  â ýòîì ìèðå ôîðì è ïðåäíàìåðåííîé îò÷óæäåííîñòè ïîÿâëÿþòñÿ äóøè,

èñïîëíåííûå ìóçûêè.  -  Ðàäè ÷åãî? Îíè äâèæóòñÿ â  âåëèêîì  ñâîáîäíîì ðèòìå,

ïðîíèêíóòû  áëàãîðîäíîé  ÷åñòíîñòüþ   è  ñâåðõëè÷íîé  ñòðàñòüþ,  îíè  ïûëàþò

ìîùíî-ñïîêîéíûì   ïëàìåíåì   ìóçûêè,   êîòîðîå  èç   íåèñ÷åðïàåìîé   ãëóáèíû

ïðîáèâàåòñÿ â íèõ ê ñâåòó - è âñå ýòî ðàäè ÷åãî?

     ×åðåç ïîñðåäñòâî  ýòèõ äóø ìóçûêà  ïðèçûâàåò ñâîþ ðàâíîïðàâíóþ ñåñòðó -

ãèìíàñòèêó, êàê  ñâîå íåîáõîäèìîå âîïëîùåíèå â öàðñòâå âèäèìîãî. Â ïîèñêàõ è

òîìëåíèè ïî íåé  îíà ñòàíîâèòñÿ ñóäüåé  íàä èçîëãàâøèìñÿ  ïðèçðà÷íûì âèäèìûì

ìèðîì  ñîâðåìåííîñòè.  Âîò  âòîðîé  îòâåò Âàãíåðà  íà âîïðîñ  î  òîì,  êàêîå

çíà÷åíèå  èìååò ìóçûêà â íàøå  âðåìÿ. Ïîìîãèòå  ìíå -  âçûâàåò  îí êî  âñåì,

óìåþùèì ñëûøàòü, -  ïîìîãèòå ìíå îòêðûòü òó êóëüòóðó,  êîòîðóþ âîçâåùàåò ìîÿ

ìóçûêà, êàê âíîâü îáðåòåííûé ÿçûê èñòèííîãî ÷óâñòâà; ïðèçàäóìàéòåñü íàä òåì,

÷òî  äóøà ìóçûêè ñòðåìèòñÿ  òåïåðü îáëå÷üñÿ â  ïëîòü, ÷òî îíà ÷åðåç âàñ âñåõ

èùåò ñâîé ïóòü ê âèäèìîñòè â äâèæåíèè, äåéñòâèè,  ó÷ðåæäåíèÿõ è íðàâàõ. Åñòü

ëþäè,  êîòîðûì ÿñåí  ýòîò  ïðèçûâ, è èõ  ÷èñëî  âñå âîçðàñòàåò.  Ýòèì  ëþäÿì

âïåðâûå  âíîâü  ñòàëî ïîíÿòíûì, ÷òî  çíà÷èò  îñíîâàòü ãîñóäàðñòâî íà ìóçûêå:

äðåâíèå ãðåêè íå òîëüêî ïîíèìàëè ýòî, íî è òðåáîâàëè îò ñåáÿ. Ýòè ïîíèìàþùèå

ëþäè   ïðîèçíåñóò   òàêîé   æå   îêîí÷àòåëüíûé   ïðèãîâîð   íàä  ñîâðåìåííûì

ãîñóäàðñòâîì, êàêîé óæå  áîëüøèíñòâî ëþäåé ïðîèçíåñëî íàä öåðêîâüþ. Ñðåäñòâî

ê äîñòèæåíèþ  ñòîëü íîâîé, íî íå òàêîé óæå íåñëûõàííîé öåëè ëåæèò â ñîçíàíèè

ïîñòûäíåéøèõ íåäîñòàòêîâ íàøåãî âîñïèòàíèÿ  è  íàñòîÿùåé ïðè÷èíû åãî âûâåñòè

íàñ  èç âàðâàðñêîãî  ñîñòîÿíèÿ:  åìó íåäîñòàåò  äâèæóùåé  è ñîçèäàþùåé  äóøè

ìóçûêè: íàïðîòèâ,  åãî òðåáîâàíèÿ è ó÷ðåæäåíèÿ âîçíèêëè â òàêîå âðåìÿ, êîãäà

åùå  íå  ðîäèëàñü   ýòà  ìóçûêà,  íà  êîòîðóþ  ìû  òåïåðü  âîçëàãàåì   ñòîëü

ìíîãîçíà÷èòåëüíûå  íàäåæäû.   Íàøå  âîñïèòàíèå  -  ñàìîå   îòñòàëîå  ÿâëåíèå

ñîâðåìåííîé  æèçíè  -  è  îòñòàëîå èìåííî  ïî îòíîøåíèþ ê åäèíñòâåííîé íîâîé

âîñïèòàòåëüíîé  ñèëå,  äàþùåé  ëþäÿì  íàñòîÿùåãî ïðåèìóùåñòâî  ïåðåä  ëþäüìè

ïðîøëûõ âåêîâ - èëè äàâøåé áû åãî, åñëè  áû îíè îòêàçàëèñü âïåðåä âåñòè ñâîþ

áåññîçíàòåëüíóþ æèçíü ïîä áè÷îì ìèíóòû! Òàê êàê äî ñèõ  ïîð îíè òîëüêî ãíàëè

îò  ñåáÿ äóøó ìóçûêè,  òî  îíè íå ìîãëè  ïðåäóãàäàòü  çíà÷åíèÿ  ãèìíàñòèêè â

ãðå÷åñêîì è  âàãíåðîâñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, è â ýòîì îñíîâàíèå,  ïî÷åìó èõ

ïëàñòè÷åñêèå õóäîæíèêè  îáðå÷åíû íà  áåçíàäåæíîñòü âïðåäü  äî òåõ  ïîð, ïîêà

ìóçûêà íå ñòàíåò èõ ïóòåâîäèòåëüíèöåé â íîâûé ìèð  çðèòåëüíûõ îáðàçîâ. Ïóñòü

ïîÿâëÿåòñÿ  ñêîëüêî óãîäíî  òàëàíòîâ,  îíè ïðèäóò èëè  ñëèøêîì  ïîçäíî,  èëè

ñëèøêîì  ðàíî,  è  âî  âñÿêîì  ñëó÷àå  íå  âîâðåìÿ,  èáî   îíè  íå  íóæíû  è

áåçäåéñòâåííû;  âåäü  äàæå  ñîâåðøåííûå  è  âûñøèå  îáðàçû  ïðåæíèõ  âðåìåí,

ñëóæàùèå  ïðîòîòèïàìè äëÿ  ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ,  íå íóæíû, ïî÷òè óòðàòèëè

ñâîå  äåéñòâèå  è  íå îêàçûâàþò  ïî÷òè  íèêàêîé  ïîìîùè â  ðàáîòå. Åñëè â èõ

âíóòðåííåì ñîçåðöàíèè íå âîçíèêàåò íèêàêèõ íîâûõ îáðàçîâ è îíè  îãëÿäûâàþòñÿ

òîëüêî  íà ñòàðîå, - òî  è ñëóæàò îíè  èñòîðèè, à íå æèçíè, è  åùå ïðè æèçíè

ñòàíîâÿòñÿ  ìåðòâåöàìè.  Íî  êòî  òåïåðü  ÷óâñòâóåò â  ñåáå  äåéñòâèòåëüíóþ,

ïëîäîòâîðíóþ æèçíü - ÷òî â íàøå  âðåìÿ îçíà÷àåò: ìóçûêó,  - íàéäåò  ëè òîò â

âûìó÷åííûõ îáðàçàõ, ôîðìàõ è ñòèëÿõ, îêðóæàþùèõ åãî,  ÷òî-ëèáî, ïðîáóæäàþùåå

íàäåæäû íà äàëüíåéøåå?  Îí âûøå  ïîäîáíîé ñóåòíîñòè; îí òàê æå ìàëî íàäååòñÿ

íàéòè ÷óäåñà ïëàñòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà âíå ñâîåãî èäåàëüíîãî ìèðà çâóêîâ, êàê

íå  æäåò îò íàøèõ  îòæèâøèõ  è  ñëèíÿâøèõ ÿçûêîâ ïîÿâëåíèÿ  âåëèêèõ  òâîðöîâ

ñëîâà. Îí îõîòíåå ÷åðåç ñèëó íàïðàâèò ñâîé ãëóáîêî íåóäîâëåòâîðåííûé âçîð íà

íàøó ñîâðåìåííîñòü, ÷åì ñòàíåò âíèìàòü ïóñòûì óòåøåíèÿì. Ïóñòü ëó÷øå æåë÷ü è

íåíàâèñòü íàïîëíÿþò åãî ñåðäöå, åñëè îíî íåäîñòàòî÷íî íåæíî äëÿ ñîñòðàäàíèÿ!

Ëó÷øå çëîáà è ïðåçðåíèå, ÷åì îáìàí÷èâîå ñàìîîáîëüùåíèå  è  òèõîå  îïüÿíåíèå,

êîòîðîìó  ïðåäàþòñÿ íàøè "äðóçüÿ  èñêóññòâà". Íî  åñëè äàæå  îí  ñïîñîáåí íà

÷òî-íèáóäü  áîëüøåå,  ÷åì  îòðèöàíèå  è  íàñìåøêó,  åñëè  îí  óìååò  ëþáèòü,

ñîñòðàäàòü è  ó÷àñòâîâàòü  â  òâîð÷åñòâå,  îí è  òîãäà  äîëæåí  ïðåæäå âñåãî

îòðèöàòü, ÷òîáû  òåì ïðîëîæèòü ñíà÷àëà äîðîãó ñâîåé ãîòîâîé  íà ïîìîùü äóøå.

Äëÿ  òîãî,  ÷òîáû  ìóçûêà ìîãëà  â áóäóùåì  áëàãîãîâåéíî  íàñòðàèâàòü ñåðäöà

ìíîãèõ  ëþäåé  è âíóøàòü èì  ñâîè  âûñøèå  íàìåðåíèÿ,  ýòî  ñòîëü  ñâÿùåííîå

èñêóññòâî äîëæíî ïåðåñòàòü ñëóæèòü ïðåäìåòîì  óâåñåëåíèÿ è óñëàæäåíèÿ. Íóæíî

èçãíàòü  èìåííî  "äðóãà   èñêóññòâà"   -  ýòó   îïîðó  íàøèõ  õóäîæåñòâåííûõ

óâåñåëåíèé, òåàòðîâ, ìóçååâ, êîíöåðòíûõ îáùåñòâ. Áëàãîñêëîííîñòü, ñ  êîòîðîé

ãîñóäàðñòâî  âñòðå÷àëî  âñå  åãî  æåëàíèÿ,  íóæíî  îáðàòèòü â  íåñî÷óâñòâèå;

îáùåñòâåííîå ìíåíèå, îñîáåííî öåíèâøåå ñîçäàíèå òàêîé äðóæáû  ñ  èñêóññòâîì,

äîëæíî  óñòóïèòü  ìåñòî  áîëåå  ïðàâèëüíîìó  ïîíèìàíèþ.  À  ïîêà  ÷òî,  äàæå

îòúÿâëåííûé  âðàã  èñêóññòâà  ìîæåò  ñîéòè  äëÿ  íàñ  çà  äåéñòâèòåëüíîãî  è

ïîëåçíîãî ñîþçíèêà, òàê êàê òî, ïðîòèâ ÷åãî îí âåäåò áîðüáó, åñòü èñêóññòâî,

êàê åãî  ïîíèìàåò  "äðóã èñêóññòâà": âåäü  äðóãîãî -  îí íå çíàåò!  Ïóñòü îí

ïðîäîëæàåò  óêîðÿòü  ýòîãî  äðóãà  èñêóññòâà  çà  áåçóìíûå  òðàòû  äåíåã  íà

ïîñòðîéêó  åãî  òåàòðîâ  è  îáùåñòâåííûõ  ïàìÿòíèêîâ,  íà   ïðèãëàøåíèå  åãî

"çíàìåíèòûõ"  ïåâöîâ  è  àêòåðîâ,  íà ñîäåðæàíèå åãî  ñîâåðøåííî  áåñïëîäíûõ

õóäîæåñòâåííûõ øêîë è êàðòèííûõ ãàëëåðåé, íå ãîâîðÿ óæå î áåñöåëüíîé çàòðàòå

â êàæäîé ñåìüå  ñèë,  âðåìåíè  è  äåíåã  íà  âîñïèòàíèå  ìíèìîãî "èíòåðåñà ê

èñêóññòâó". Çäåñü íåò íè ãîëîäà,  íè  íàñûùåíèÿ, - à  òîëüêî áëåäíàÿ èãðà âî

÷òî-òî,  ïîõîæåå íà òî è íà  äðóãîå, èçîáðåòåííàÿ  ðàäè òùåñëàâíîãî  æåëàíèÿ

âûñòàâèòü ñåáÿ íà ïîêàç èëè  ââåñòè ëþäåé â çàáëóæäåíèå, à òî è  õóæå: êîãäà

íà èñêóññòâî  ñìîòðÿò ñðàâíèòåëüíî ñåðüåçíî, òî  îò  íåãî òðåáóþò, ÷òîáû îíî

ïîðîæäàëî  èçâåñòíîãî ðîäà ãîëîä è ïîòðåáíîñòü, è âèäÿò åãî çàäà÷ó êàê ðàç â

ýòîì  èñêóññòâåííî  ñîçäàííîì  âîçáóæäåíèè.   Êàê  áû   áîÿñü  ïîãèáíóòü  îò

îòâðàùåíèÿ ê ñåáå è ñâîåé òóïîñòè,  ëþäè âûçûâàþò  âñåõ çëûõ äåìîíîâ,  ÷òîáû

îíè ïðåñëåäîâàëè èõ, êàê îõîòíèêè ñâîþ äîáû÷ó. Òîìÿòñÿ  ïî ñòðàäàíèþ, ãíåâó,

íåíàâèñòè, âîçáóæäåíèþ,  æàæäóò  âíåçàïíîãî èñïóãà, íàïðÿæåíèÿ,  îò êîòîðîãî

äûõàíèå îñòàíàâëèâàåòñÿ  â ãðóäè, ïðèçûâàþò õóäîæíèêà,  êàê çàêëèíàòåëÿ ýòîé

îõîòû  äóõîâ.  Èñêóññòâî  â  äóøåâíîì  îáèõîäå  íàøèõ  îáðàçîâàííûõ  ëþäåé â

íàñòîÿùåå  âðåìÿ  -  èëè  ñîâåðøåííî   ëæèâàÿ,  èëè  ïîçîðíàÿ,  óíèçèòåëüíàÿ

ïîòðåáíîñòü,  îíî äëÿ  íèõ -  èëè íè÷òî,  èëè  íå÷òî äóðíîå.  Ëó÷øèé è áîëåå

ðåäêèé  õóäîæíèê êàê áû îõâà÷åí äóðìàíÿùèì ñíîâèäåíèåì, ìåøàþùèì åìó  âèäåòü

âñå ýòî,  è  ïîâòîðÿåò  íåòâåðäûì è  íåóâåðåííûì ãîëîñîì ñêàçî÷íî-ïðåêðàñíûå

ñëîâà,  êîòîðûå,  ìíèòñÿ, äîëåòàþò  ê  íåìó èç  êàêîé-òî  äàëè,  íî äîëåòàþò

íåÿñíûå  è  íåïîíÿòíûå.  Íàïðîòèâ,  õóäîæíèê  íîâåéøåãî   ïîøèáà,  â  ïîëíîì

ïðåçðåíèè  ê  ìå÷òàòåëüíûì  ïîèñêàì   è   ðå÷àì  ñâîåãî  áîëåå  áëàãîðîäíîãî

ñîòîâàðèùà, øåñòâóåò è âåäåò çà ñîáîé íà ïðèâÿçè âñþ ëàþùóþ ñâîðó ñòðàñòåé è

ìåðçîñòåé, ÷òîáû  ïî ïåðâîìó òðåáîâàíèþ  ñïóñòèòü  èõ íà ñîâðåìåííûõ  ëþäåé.

Ïîñëåäíèå æå ïðåäïî÷èòàþò áûòü  çàòðàâëåííûìè,  èçðàíåííûìè è  èñòåðçàííûìè,

÷åì áûòü  âûíóæäåííûìè æèòü â òèøè ñ ñàìèìè ñîáîé. Ñ ñàìèìè ñîáîé! Ýòà ìûñëü

ïîòðÿñàåò ñîâðåìåííûå äóøè, ýòî èõ ñòðàõ è ãðîçÿùèé èì ïðèçðàê.



     Êîãäà ÿ â ìíîãîëþäíûõ ãîðîäàõ âèæó ýòè òûñÿ÷è ëþäåé, ïðîõîäÿùèõ ñ òóïûì

è ñóåòëèâûì  âûðàæåíèåì ëèöà,  ÿ  òâåðæó ñåáå: èì òÿæåëî íà äóøå. Íî âñåì èì

èñêóññòâî ñëóæèò òîëüêî  äëÿ òîãî, ÷òîáû íà äóøå ñòàëî åùå õóæå, åùå òóïåå è

áåññìûñëåííåå, åùå òðåâîæíåå è  ïîõîòëèâåå.  Èáî íåâåðíîå ÷óâñòâî íåîòñòóïíî

äàâèò è ìó÷èò,  íå äàåò  èì ïðèçíàòüñÿ ñàìèì  ñåáå â ñâîåé äóõîâíîé  íèùåòå.

Õîòÿò ëè  îíè  ÷òî-íèáóäü  ñêàçàòü,  óñëîâíîñòü øåï÷åò èì  íà óõî  ÷òî-ëèáî,

îò÷åãî  îíè  çàáûâàþò,  ÷òî  ñîáñòâåííî  õîòåëè  âûñêàçàòü;  æåëàþò  ëè  îíè

îáúÿñíèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, èõ ðàçóì ïàðàëèçóåòñÿ ñëîâíî âîëøåáíûì çàêëÿòüåì,

è îíè íàçûâàþ ñ÷àñòüåì  ñâîå íåñ÷àñòüå, äà  åùå ñòàðàòåëüíî  îáúåäèíÿþòñÿ íà

ïàãóáó  ñåáå.  Òàê îíè îêîí÷àòåëüíî ïàäàþò,  ïðåâðàùàÿñü â áåçâîëüíûõ  ðàáîâ

ëîæíîãî ÷óâòñâà.





        "6"

     ß ïîêàæó  òîëüêî íà  äâóõ ïðèìåðàõ,  íàñêîëüêî èçâðàùåíî ÷óâñòâî â íàøå

âðåìÿ è íàñêîëüêî ÷óæäî ñîâðåìåííîñòè ñîçíàíèå ýòîé èçâðàùåííîñòè. Íåêîãäà ñ

áëàãîðîäíûì  ïðåíåáðåæåíèåì  ñìîòðåëè  íà  ëþäåé,   çàíèìàþùèõñÿ   äåíåæíûìè

îïåðàöèÿìè,  õîòÿ è  íóæäàëèñü  â íèõ.  Ïðèçíàâàëè,  ÷òî âî âñÿêîì  îáùåñòâå

íåèçáåæíû è ãðÿçíûå ñòîðîíû. Òåïåðü  æå îíè ñòàëè  âëàñòâóþùåé  ñèëîé â äóøå

ñîâðåìåííîãî  ÷åëîâå÷åñòâà,  íàèáîëåå  ïðèâëåêàþùåé  ê  ñåáå  ñòîðîíîé  åãî.

Íåêîãäà áîëåå âñåãî îñòåðåãàëèñü ïðèäàâàòü ñëèøêîì ñåðüåçíîå çíà÷åíèå äíþ  è

ìèíóòå è ðåêîìåíäîâàëè nil admirari è çàáîòó  î âå÷íûõ âîïðîñàõ; òåïåðü æå â

ñîâðåìåííîé äóøå îñòàëîñü  òîëüêî  îäíî ñåðüåçíîå  îòíîøåíèå -  ê èçâåñòèÿì,

êîòîðûå  ïðèíîñèò  ãàçåòà  èëè òåëåãðàô. Èñïîëüçîâàòü  ìãíîâåíèå  è  äëÿ åãî

èñïîëüçîâàíèÿ  êàê ìîæíî ñêîðåå  ñîñòàâèòü ñåáå  î íåì íàäëåæàùåå  ñóæäåíèå!

Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà îñòàëàñü òîëüêî îäíà äîáðîäåòåëü

- ïðèñóòñòâèå äóõà. Ê ñîæàëåíèþ, íà ñàìîì äåëå, ýòî ñêîðåå âåçäå ïðèñóòñòâèå

ãðÿçíîé íåíàñûòíîé æàäíîñòè è âñþäó ïîñïåâàþùåãî ëþáîïûòñòâà.  Ñóùåñòâóåò ëè

âîîáùå òåïåðü êàêîé-ëèáî  äóõ  - ýòî  ìû  ïðåäîñòàâëÿåì èññëåäîâàòü  áóäóùèì

ñóäüÿì, êîòîðûå íåêîãäà çàéìóòñÿ ðàñöåíêîé ñîâðåìåííûõ ëþäåé. Íî óæå  òåïåðü

ïîøëîñòü íàøåãî âåêà î÷åâèäíà, èáî îí ÷òèò èìåííî òî, ÷òî ïðåçèðàëè ïðåæíèå,

áîëåå  áëàãîðîäíûå  âåêà.  Åñëè   æå  îí   ïðèñâîèë  ñåáå   âñå  äðàãîöåííûå

ïðèîáðåòåíèÿ  áûëîé ìóäðîñòè è èñêóññòâà è  ùåãîëÿåò  â  ýòîì áîãàòåéøåì  èç

îäåÿíèé, òî  îí  ïðîÿâëÿåò  ïðè  ýòîì  óæàñàþùåå  ñîçíàíèå  ñâîåé  ïîøëîñòè,

ïîëüçóÿñü ýòîé îäåæäîé íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ, à òîëüêî ÷òîáû îáìàíóòü

äðóãèõ   â   îòíîøåíèè   ñåáÿ.   Ïîòðåáíîñòü   ïðèòâîðÿòüñÿ   è   ñêðûâàòüñÿ

ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó áîëåå íàñòîÿòåëüíîé, ÷åì ñïàñåíèå îò ñòóæè. Òàê  ó÷åíûå è

ôèëîñîôû ïîëüçóþòñÿ èíäèéñêîé è ãðå÷åñêîé ìóäðîñòüþ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñàìèì

ñòàòü  ìóäðåå  è  ñïîêîéíåå:  èõ  ðàáîòà  íàïðàâëåíà  íà  îäíî  -  äîñòàâèòü

ñîâðåìåííîñòè îáìàí÷èâóþ ñëàâó  ìóäðîñòè.  Èññëåäîâàòåëè  æèâîòíîãî  öàðñòâà

ñòàðàþòñÿ  ïðåäñòàâèòü  çâåðñêèå  âçðûâû íàñèëèÿ,  õèòðîñòè è æàæäû  ìåñòè â

ñîâðåìåííûõ  âçàèìîîòíîøåíèÿõ  ãîñóäàðñòâ  è ëþäåé,  êàê  íåèçìåííûå  çàêîíû

ïðèðîäû. Èñòîðèêè  ñ áîÿçëèâûì ñòàðàíèåì ïûòàþòñÿ  äîêàçàòü  ïîëîæåíèå,  ÷òî

êàæäàÿ  ýïîõà èìååò  ñâîå  ïðàâî  è ñâîè óñëîâèÿ,  äàáû,  òàêèì îáðàçîì, óæå

çàðàíåå ïîäãîòîâèòü äëÿ áóäóùåãî  ñóäà, îæèäàþùåãî íàøå âðåìÿ, îñíîâíóþ èäåþ

çàùèòû.  Ó÷åíèå î ãîñóäàðñòâå, íàðîäå, õîçÿéñòâå,  òîðãîâëå  è  ïðàâå -  âñå

íîñèò òåïåðü ýòîò ïîäãîòîâèòåëüíî-àïîëîãåòè÷åñêèé õàðàêòåð. Ïî-âèäèìîìó, âñÿ

ñèëà äåÿòåëüíûõ óìîâ, íå óñïåâøàÿ åùå èçðàñõîäîâàòüñÿ íà äâèæåíèå ãðîìàäíîãî

ìåõàíèçìà íàæèâû è âëàñòè, íàïðàâëåíà èñêëþ÷èòåëüíî íà òî, ÷òîáû çàùèòèòü  è

îïðàâäàòü ñîâðåìåííîñòü.

     Ïåðåä êàêèì îáâèíèòåëåì? - ñ íåäîóìåíèåì ñïðàøèâàåøü ñåáÿ.

     Ïåðåä ñîáñòâåííîé äóðíîé ñîâåñòüþ.

     È òóò  ñðàçó  ñòàíîâèòñÿ ÿñíîé çàäà÷à ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà: ïðèòóïèòü

èëè îïüÿíèòü ëþäåé! Óñûïèòü èëè îãëóøèòü! Ñîâåñòü,  ñîçíàíèå  ïðåâðàòèòü òåì

èëè  èíûì  ñïîñîáîì â  íåçíàíèå! Ïîìî÷ü äóøå ñîâðåìåííîãî  ÷åëîâåêà óéòè  îò

÷óâñòâà  âèíû,  âìåñòî  òîãî  ÷òîáû âåðíóòü åå  ê íåâèííîñòè! È ýòî  õîòü íà

íåìíîãèå ìãíîâåíèÿ! Îïðàâäàòü ÷åëîâåêà  â  åãî ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ,  çàñòàâèâ

ìîë÷àòü åãî âíóòðåííèé  ãîëîñ èëè äàâ  åìó  âîçìîæíîñòü  íå  ñëûøàòü åãî! Òå

íåìíîãèå, êîòîðûå õîòü ðàç äåéñòâèòåëüíî îùóòèëè ýòó ïîñòûäíåéøóþ  ðîëü, ýòî

óæàñíîå  óíèæåíèå  èñêóññòâà, áóäóò ïðåèñïîëíåíû â äóøå ãîðåñòè è ñòðàäàíèÿ,

íî òàêæå è íîâîãî  íåîäîëèìîãî ñòðåìëåíèÿ. Êòî  æåëàåò îñâîáîäèòü èñêóññòâî,

âîññòàíîâèòü  åãî  ïîðóãàííóþ ñâÿòûíþ,  äîëæåí ñàì  ñíà÷àëà  îñâîáîäèòüñÿ îò

ñîâðåìåííîé äóøè. Òîëüêî íåâèííûì ìîæåò îí ïðèäòè ê íåâèííîñòè èñêóññòâà; îí

äîëæåí ïðîéòè äâà  âåëèêèõ  î÷èùåíèÿ  è  ïîñâÿùåíèÿ. Åñëè îí âûéäåò ïðè ýòîì

ïîáåäèòåëåì  è  îáðàòèòñÿ  èç  ãëóáèíû  îñâîáîæäåííîé  äóøè  ê  ëþäÿì  ÷åðåç

ïîñðåäñòâî îñâîáîæäåííîãî èñêóññòâà, òîãäà òîëüêî âñòðåòèòñÿ îí ñ âåëè÷àéøåé

îïàñíîñòüþ,  òîãäà  òîëüêî  æäåò  åãî  ñàìàÿ  ñòðàøíàÿ áîðüáà.  Ëþäè  îõîòíî

ðàñòåðçàëè áû è  åãî,  è åãî èñêóññòâî, ÷òîáû òîëüêî  íå ñîçíàòüñÿ â ãëóáèíå

ñâîåãî  ñòûäà  ïåðåä   íèìè.  Ìîæåò  ñòàòüñÿ,  ÷òî  îñâîáîæäåíèå  èñêóññòâà,

åäèíñòâåííûé  ëó÷  íàäåæäû  â  íàøè  äíè,  îñòàíåòñÿ  ñîáûòèåì äëÿ  íåìíîãèõ

îäèíîêèõ äóø, ìåæäó òåì êàê  áîëüøèíñòâî  áóäåò ïî-ïðåæíåìó äîâîëüñòâîâàòüñÿ

êîëåáëþùèìñÿ  è ÷àäÿùèì îãíåì ñâîåãî  èñêóññòâà. Âåäü îíè æåëàþò íå ñâåòà, à

îñëåïëåíèÿ, âåäü îíè íåíàâèäÿò ñâåò, êîãäà îí íàïðàâëåí íà íèõ ñàìèõ.

     Ïîýòîìó îíè  áåãóò îò  íîâîãî íîñèòåëÿ ñâåòà. Íî îí ñëåäóåò çà íèìè  ïî

ïÿòàì, âëåêîìûé ëþáîâüþ, ïîðîäèâøåé åãî, è õî÷åò  ïîêîðèòü èõ. "Âû äîëæíû, -

âçûâàåò îí ê  íèì,  -  ïðîéòè  ÷åðåç  ìîè  ìèñòåðèè.  Âàì  íóæíû  î÷èùåíèÿ è

ïîòðÿñåíèÿ.  Äåðçàéòå ðàäè  âàøåãî ñïàñåíèÿ, ïîêèíüòå òóñêëî îñâåùåííûé óãîë

ïðèðîäû è  æèçíè, åäèíñòâåííî, ïî-âèäèìîìó,  çíàêîìûé âàì.  ß  âàñ  ââåäó  â

öàðñòâî, ñòîëü æå ðåàëüíîå. Âû ñàìè ðåøèòå, êîãäà âåðíåòåñü èç ìîåé ïåùåðû ê

âàøåìó ñâåòó äíÿ, êàêàÿ æèçíü ïîäëèííàÿ, è ãäå äåíü è ãäå ïåùåðà.  Ïðèðîäà â

ñâîèõ ãëóáèíàõ ãîðàçäî áîãà÷å, ìîãóùåñòâåííåå, áëàæåííåå, ñòðàøíåå. Âû åå íå

çíàåòå â âàøåé  îáûäåííîé  æèçíè; íàó÷èòåñü, êàê âàì ñíîâà ñòàòü ïðèðîäîþ, è

äàéòå ìíå ïðåòâîðèòü âàñ âìåñòå ñ íåé è â íåé ìîèìè ÷àðàìè ëþáâè è îãíÿ".

     Òàê ãîâîðèò  ëþäÿì ãîëîñ âàãíåðîâñêîãî èñêóññòâà. ×òî ìû,  äåòè æàëêîãî

âåêà, âïåðâûå óñëûøàëè  åãî çâóêè, ýòî ïîêàçûâàåò, ñêîëü äîñòîèí ñîñòðàäàíèÿ

èìåííî íàø âåê, è ïîêàçûâàåò âîîáùå, ÷òî èñòèííàÿ ìóçûêà åñòü ÷òî-òî ðîêîâîå

è  ïðåäîïðåäåëåííîå;  èáî  åå  ïîÿâëåíèå  èìåííî  â  íàñòîÿùåå âðåìÿ  íåëüçÿ

ïðèïèñàòü  ïóñòîìó, áåññìûñëåííîìó ñëó÷àþ; ñëó÷àéíûé Âàãíåð áûë áû  ïîäàâëåí

ïðåâîñõîäñòâîì  ñèë òåõ  ýëåìåíòîâ, ñðåäè êîòîðûõ îí áûë áðîøåí ñóäüáîé.  Íî

ïîÿâëåíèå äåéñòâèòåëüíîãî Âàãíåðà  íîñèò õàðàêòåð îñâåùàþùåé è îïðàâäûâàþùåé

íåîáõîäèìîñòè.  Åãî  èñêóññòâî, ðàññìàòðèâàåìîå  â  ïðîöåññå  âîçíèêíîâåíèÿ,

ïðåäñòàâëÿåò   ÷óäåñíåéøåå   çðåëèùå,   íåñìîòðÿ  íà   ñòðàäàíèÿ,   êîòîðûìè

ñîïðîâîæäàëîñü  åãî ïîÿâëåíèå, èáî âñþäó  ñêàçûâàåòñÿ ðàçóì, çàêîí  è  öåëü.

Ñîçåðöàòåëü, óïîåííûé ýòèì çðåëèùåì, áóäåò ñëàâèòü ýòî èñïîëíåííîå ñòðàäàíèé

âîçíèêíîâåíèå  è  ñ  ðàäîñòüþ  îòìåòèò,  êàê  ó  ïðåäîïðåäåëåííîé  íàòóðû  è

äàðîâàíèÿ  âñå  èäåò íà áëàãî è  ïîëüçó,  êàêóþ  áû  òÿæåëóþ  øêîëó  îíà  íè

ïðîõîäèëà,  êàê   êàæäàÿ  îïàñíîñòü   äåëàåò  åå  îòâàæíåå,   êàæäàÿ  ïîáåäà

îñìîòðèòåëüíåå, êàê îíà, ïèòàÿñü ÿäîì è íåâçãîäàìè, âñå æå îñòàåòñÿ çäîðîâîé

è  ñèëüíîé.  Íàñìåøêè  è  âîçðàæåíèÿ  îêðóæàþùåãî  ìèðà ñóòü  äëÿ  íåå  ëèøü

ïîáóæäåíèå  è  ñòèìóë;  åñëè îíà  çàáëóäèòñÿ,  òî âåðíåòñÿ èç çàòåðÿííîñòè è

áëóæäàíèé ñ  áîãàòåéøåé äîáû÷åé; åñëè  îíà ñïèò, òî  "íàêîïëÿåò  âî ñíå ëèøü

íîâûå ñèëû".  Îíà çàêàëÿåò  äàæå òåëî è óêðåïëÿåò åãî. Îíà æèâåò, íå èñòîùàÿ

æèçíè;  îíà âëàñòâóåò íàä ÷åëîâåêîì, êàê îêðûëåííàÿ ñòðàñòü, è  ïîäûìàåò åãî

íàä çåìëåþ, êîãäà íîãè åãî îòêàçûâàþòñÿ èäòè â  ïåñêàõ, êîãäà îíè èçðàíåíû î

êàìíè. Åå ñâîéñòâî - äåëèòüñÿ ñ äðóãèìè, êàæäûé äîëæåí ïðèíÿòü ó÷àñòèå â  åå

òâîð÷åñòâå; îíà ùåäðî ðàññûïàåò ñâîè äàðû. Îòâåðãàåìàÿ,  îíà ñòàíîâèòñÿ  åùå

ùåäðåå; êîãäà îäàðåííûå  åþ çëîóïîòðåáëÿþò åå äàðàìè,  îíà  îòäàåò â ïðèäà÷ó

ñâîå  ïîñëåäíåå  äðàãîöåííåéøåå  ñîêðîâèùå  -  è  íèêîãäà  åùå íå  áûëè  ýòè

îäàðåííûå âïîëíå  äîñòîéíû åå  äàðà, òàê  ãëàñèò îïûò äðåâíåéøèõ è  íîâåéøèõ

âðåìåí.  Ïîýòîìó  ïðåäîïðåäåëåííàÿ íàòóðà,  ÷åðåç ïîñðåäñòâî êîòîðîé  ìóçûêà

ãîâîðèò ìèðó  ÿâëåíèé,  -  ñàìîå  çàãàäî÷íîå,  ÷òî  åñòü  ïîä ñîëíöåì; îíà -

áåçäíà, â êîòîðîé ïîêîÿòñÿ â ñî÷åòàíèè ñèëà è äîáðî; ìîñò,  ïåðåáðîøåííûé îò

"ÿ" ê "íå-ÿ". Êòî ìîã áû òî÷íî îïðåäåëèòü öåëü åå ñóùåñòâîâàíèÿ âîîáùå, õîòÿ

öåëåñîîáðàçíîñòü,  áûòü ìîæåò, è ïðîñâå÷èâàåò â ïðîöåññå åå  ïîÿâëåíèÿ? Íî â

áëàæåííîì ïðåä÷óâñòâèè  çàðîæäàåòñÿ  âîïðîñ: íå ñóùåñòâóåò ëè  äåéñòâèòåëüíî

áîëüøåå ðàäè ìåíüøåãî, âåëè÷àéøèå  äàðîâàíèÿ ðàäè  ïîëüçû ìàëûõ  ñèõ, âûñøàÿ

äîáðîäåòåëü è ñâÿòîñòü ðàäè ñëàáûõ? Íå ïðîçâó÷àëà ëè èñòèííàÿ ìóçûêà îòòîãî,

÷òî ëþäè  ìåíåå  âñåãî  åå  çàñëóæèëè,  íî  áîëåå  âñåãî  íóæäàëèñü  â  íåé.

Ïîïðîáóéòå  õîòü  ðàç  ïðîíèêíóòüñÿ  áåçìåðíûì  ÷óäîì  ýòîé   âîçìîæíîñòè  è

îãëÿíèòåñü òîãäà  íà æèçíü: îíà  ñòàíåò ñâåòëîé, êàê áû òåìíà  è  òóìàííà íè

êàçàëàñü îíà íàì ðàíüøå.





        "7"

     Èíà÷å è áûòü íå ìîæåò:  íàáëþäàòåëü, èìåþùèé  ïåðåä ñîáîé òàêóþ íàòóðó,

êàê Âàãíåð,  íåâîëüíî îò âðåìåíè äî âðåìåíè îãëÿäûâàåòñÿ íà ñàìîãî  ñåáÿ, íà

ñâîþ íè÷òîæíîñòü è  ñëàáîñòü, è ñïðàøèâàåò ñåáÿ: ÷òî ìíå  îíà?  ïðè ÷åì  òóò

ñîáñòâåííî  òû?  - Îí,  âåðîÿòíî, íå  íàéäåò îòâåòà  íà  ýòîò  âîïðîñ,  è  â

íåäîóìåíèè   è  ìîë÷àëèâîì  ñìóùåíèè   áåñïîìîùíî   îñòàíîâèòñÿ  ïðåä  ñâîèì

ñîáñòâåííûì  ñóùåñòâîì.  Ïóñòü  îí óäîâëåòâîðèòñÿ  òåì,  ÷òî åìó  äàíî  áûëî

ïåðåæèòü,  ïóñòü  îòâåòîì  íà  òå âîïðîñû  åìó ïîñëóæèò èìåííî  ýòî  ÷óâñòâî

îò÷óæäåííîñòè  îò ñàìîãî  ñåáÿ.  Èáî ýòî  ÷óâñòâî  è ïðèîáùàåò åãî  ê ñàìîìó

ìîãó÷åìó  ïðîÿâëåíèþ  äóõà Âàãíåðà,  ê  ñðåäîòî÷èþ åãî ñèëû, ê  äåìîíè÷åñêîé

îò÷óæäàåìîñòè  è ñàìîîòðå÷åíèþ åãî  ïðèðîäû, êîòîðàÿ ñîîáùàåòñÿ äðóãèì òî÷íî

òàê æå, êàê è ñàìà çàõâàòûâàåò âñå  äðóãèå  ñóùåñòâà è â îäàðåíèè  è ïðèÿòèè

îáíàðóæèâàåò ñâîå âåëè÷èå.  Íàáëþäàòåëü, êàê áû ïîä÷èíÿÿñü ùåäðîé  è áîãàòîé

íàòóðå Âàãíåðà, òåì ñàìûì ïðèîáùàåòñÿ åå ìîùè è ñòàíîâèòñÿ êàê áû ÷åðåç íåãî

ìîãóùåñòâåííûì  ïðîòèâ  íåãî. È  âñÿêèé, êòî  âíèìàòåëüíî âäóìàåòñÿ â  ñåáÿ,

ïîéìåò,   ÷òî   äëÿ   ñîçåðöàíèÿ  íåîáõîäèìî   òàèíñòâåííîå   ñîïåðíè÷åñòâî,

ñâîéñòâåííîå âñÿêîìó  ñîçåðöàíèþ  ÷åãî-ëèáî  âíå  ñåáÿ.  Åñëè åãî  èñêóññòâî

çàñòàâëÿåò íàñ ïåðåæèòü âñå òî, ÷òî èñïûòûâàåò äóøà â ñâîèõ ñòðàíñòâîâàíèÿõ,

âñòóïàÿ â îáùåíèå ñ äðóãèìè  äóøàìè, ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå â  èõ ñóäüáàõ, - äóøà,

íàó÷àþùàÿñÿ  ñìîòðåòü  íà  ìèð  òûñÿ÷üþ ãëàç, -  òî èç ýòîé  îò÷óæäåííîñòè è

îòäàëåííîñòè  îò  õóäîæíèêà ìû  ïîëó÷àåì âîçìîæíîñòü  òåïåðü  óâèäàòü è  åãî

ñàìîãî,  ïåðåæèâ  åãî â ñåáå. Ìû  òîãäà îïðåäåëåííî  ñîçíàåì,  ÷òî  âåñü ìèð

âèäèìîãî  â  Âàãíåðå óãëóáëÿåòñÿ â ìèð çâóêîâ, äåëàåòñÿ ÷åì-òî  âíóòðåííèì è

èùåò  ñâîþ ïîòåðÿííóþ  äóøó; ðàâíûì îáðàçîì  â Âàãíåðå  âñå ñëûøèìîå â  ìèðå

ñòðåìèòñÿ ñòàòü òàêæå è ÿâëåíèåì äëÿ î÷åé, âûéòè è ïîäíÿòüñÿ ê ñâåòó, êàê áû

âîïëîòèòüñÿ. Åãî èñêóññòâî  íåïðåñòàííî âåäåò åãî ïî äâîéíîìó  ïóòè, èç ìèðà

èãðû çâóêîâ â çàãàäî÷íî ðîäñòâåííûé ìèð èãðû-çðåëèùà è îáðàòíî. Îí ïîñòîÿííî

ïðèíóæäåí  - à âìåñòå ñ íèì è çðèòåëü - ïåðåâîäèòü âèäèìîå  äâèæåíèå â äóøó,

âîçâðàùàÿ åãî ê ïåðâîèñòî÷íèêó, è âíîâü çàòåì ñîçåðöàòü ñîêðîâåííåéøóþ òêàíü

äóøè â çðèòåëüíîì ÿâëåíèè, îáëåêàÿ ñàìîå ñêðûòîå â ïðèçðà÷íîå òåëî æèçíè.  Â

ýòîì  è ñîñòîèò ñóùíîñòü äèôèðàìáè÷åñêîãî äðàìàòóðãà, åñëè âçÿòü ýòî ïîíÿòèå

âî  âñåé åãî ïîëíîòå, îáíèìàþùåé  è àêòåðà, è  ïîýòà, è ìóçûêàíòà;  çíà÷åíèå

ýòîãî ïîíÿòèÿ ìîæåò áûòü ñ ïîëíîé íåîáõîäèìîñòüþ óñòàíîâëåíî íàìè íà ïðèìåðå

åäèíñòâåííîãî  ñîâåðøåííîãî  äèôèðàìáè÷åñêîãî  äðàìàòóðãà, ïðåäøåñòâîâàâøåãî

Âàãíåðó - Ýñõèëà è åãî ýëëèíñêèõ ñîòîâàðèùåé ïî èñêóññòâó. Åñëè áûëè ïîïûòêè

îáúÿñíÿòü âåëè÷àéøèå ïðèìåðû ðàçâèòèÿ èç âíóòðåííèõ ïðåïÿòñòâèé è íåäî÷åòîâ,

åñëè, íàïðèìåð, äëÿ Ãåòå  ïîýçèÿ  áûëà ÷åì-òî  âðîäå èñõîäà äëÿ íåóäàâøåãîñÿ

æèâîïèñöà, åñëè î øèëëåðîâñêèõ äðàìàõ ìîæíî  ãîâîðèòü êàê î  ïåðåëîæåííîì  â

ñòèõè êðàñíîðå÷èè  íàðîäíîãî  îðàòîðà;  åñëè Âàãíåð  ñàì ïûòàåòñÿ  îáúÿñíèòü

âûñîêîå ðàçâèòèå  ìóçûêè  íåìöåâ, ìåæäó ïðî÷èì, òåì, ÷òî îíè  çà îòñóòñòâèåì

ñîáëàçíà ïðèðîæäåííîãî ìåëîäè÷åñêîãî äàðîâàíèÿ ïðèíóæäåíû áûëè  îòíåñòèñü  ê

ìóçûêå  ñ òàêîé æå ãëóáîêîé ñåðüåçíîñòüþ, ñ êàêîé èõ ðåôîðìàòîðû îòíåñëèñü ê

õðèñòèàíñòâó  - åñëè ïîäîáíûì æå îáðàçîì  ìû  ïîæåëàëè áû ïîñòàâèòü ðàçâèòèå

Âàãíåðà â ñâÿçü ñ êàêèì-ëèáî âíóòðåííèì ïðåïÿòñòâèåì, òî çà íèì ñëåäîâàëî áû

ïðèçíàòü è  çíà÷èòåëüíîå àêòåðñêîå äàðîâàíèå,  êîòîðîå,  íå ñ÷èòàÿ âîçìîæíûì

èäòè  îáû÷íûìè òðèâèàëüíûìè  ïóòÿìè,  íàøëî  äëÿ  ñåáÿ  èñõîä  è ñïàñåíèå  â

ïðèâëå÷åíèè   âñåõ  îòðàñëåé  èñêóññòâà  ê  îäíîìó   âåëèêîìó   ñöåíè÷åñêîìó

îòêðîâåíèþ. Íî  â  òàêîé  æå  ñòåïåíè ìîæíî äîïóñòèòü  äðóãîå:  ÷òî  ìîãó÷àÿ

ìóçûêàëüíàÿ  íàòóðà,  ïðèäÿ  â  îò÷àÿíèå  îò  ñîçíàíèÿ,  ÷òî  åé  ïðèõîäèòñÿ

îáðàùàòüñÿ ñ ðå÷üþ  ê ïîëóìóçûêàíòàì è  âîâñå íå  ìóçûêàíòàì,  íàñèëüñòâåííî

âòîðãëàñü  â îáëàñòü  äðóãèõ èñêóññòâ, ÷òîáû òàêèì  îáðàçîì  ïåðåäàòü  ñåáÿ,

íàêîíåö, ñî ñòîêðàòíîé ÿñíîñòüþ è äîáèòüñÿ ïîíèìàíèÿ, - èñòèííî âñåíàðîäíîãî

ïîíèìàíèÿ  â ñðåäå  íàðîäà.  Êàê áû  ìû íè  ïðåäñòàâëÿëè ñåáå ðàçâèòèå ýòîãî

ïåðâîáûòíîãî  äðàìàòóðãà,  îí  â  ñâîåé  çðåëîñòè è  çàêîí÷åííîñòè  ÿâëÿåòñÿ

ñîçäàíèåì,  ñâîáîäíûì îò âíóòðåííèõ  ïðåïÿòñòâèé è  ïðîáåëîâ.  Îí ñòàíîâèòñÿ

èñòèííî ñâîáîäíûì õóäîæíèêîì, êîòîðûé íå ìîæåò  íå îõâàòèòü ñâîåé ìûñëüþ âñå

îòðàñëè èñêóññòâ, ïîñðåäíèêîì è  ïðèìèðèòåëåì  ìåæäó ðàçðîçíåííûìè íà ïåðâûé

âçãëÿä ñôåðàìè, âîññòàíîâèòåëåì  îáúåäèíåííîñòè è  öåëüíîñòè õóäîæåñòâåííîãî

äàðîâàíèÿ, êîòîðàÿ  íå ìîæåò áûòü ðàçãàäàíà  è ðàñêðûòà, à  ëèøü ïîêàçàíà íà

äåëå. Òîò, ïåðåä  êåì âíåçàïíî ñîâåðøèëîñü ýòî  äåÿíèå, áóäåò  ïîðàáîùåí èì,

êàê ñòðàøíûì  òàèíñòâåííûì âîëøåáñòâîì. Îí î÷óòèòñÿ ëèöîì  ê  ëèöó  ñ ñèëîþ,

óíè÷òîæàþùåé  âñå  äîâîäû ðàçóìà,  è âñå, ÷åì  îí ïðåæäå æèë,  ïîêàæåòñÿ åìó

íåïîíÿòíûì è íåðàçóìíûì. Âíå ñåáÿ, ìû ïëûâåì ïî êàêîé-òî çàãàäî÷íîé îãíåííîé

ñòèõèè, ïåðåñòàåì ïîíèìàòü ñàìèõ ñåáÿ, óçíàâàòü òî, ÷òî áûëî íàì òàê áëèçêî.

Ìåðèëî  óñêîëüçàåò  èç íàøèõ  ðóê, âñå  çàêîíîìåðíîå,  çàñòûâøåå ïðèõîäèò  â

äâèæåíèå,  âñå  ïðåäìåòû ñâåðêàþò  â íîâûõ  êðàñêàõ,  ãîâîðÿò ñ  íàìè íîâûìè

ïèñüìåíàìè. Íàäî áûòü Ïëàòîíîì, ÷òîáû ïðè ýòîì ñìåøåíèè ìîãó÷åãî âîñòîðãà  è

ñòðàõà îòâàæèòüñÿ,  êàê  îí, íà òàêîå  îáðàùåíüå ê äðàìàòóðãó:  "Åñëè â íàøó

îáùèíó  ÿâèòñÿ   ÷åëîâåê,  êîòîðûé,  áëàãîäàðÿ   ñâîåé  ìóäðîñòè,   îáëàäàåò

ñïîñîáíîñòüþ ñòàòü âñåì  è ïîäðàæàòü âñåì âåùàì, ìû ïî÷òèì åãî êàê ñâÿòîãî è

äîñòîéíîãî  óäèâëåíèÿ, ìû ïðîëüåì åëåé íà åãî ãîëîâó, óâåí÷àåì åãî,  íî â òî

æå âðåìÿ ïîïûòàåìñÿ óáåäèòü  åãî  óéòè â  äðóãóþ îáùèíó". ×ëåí  Ïëàòîíîâñêîé

îáùèíû  ìîã è  äîëæåí áûë  çàñòàâèòü  ñåáÿ  ñêàçàòü íå÷òî  ïîäîáíîå; ìû  æå,

æèâóùèå â ñîâåðøåííî  èíîì îáùåñòâåííîì ñîþçå, òîìèìñÿ  è æàæäåì  ïðèøåñòâèÿ

ýòîãî  ÷àðîäåÿ - õîòÿ è áîèìñÿ åãî  - èìåííî  äàáû íàø  îáùåñòâåííûé ñîþç, è

çëîé  ðàçóì è ìîùü,  âîïëîùåíèåì  êîòîðûõ  îí ÿâëÿåòñÿ,  õîòü ðàç íàøëè ñâîå

îòðèöàíèå. Òàêîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñòâà,  åãî  îáùåñòâåííîãî  ñòðîÿ, íðàâîâ,

îáðàçà æèçíè  è îáùåãî  óêëàäà,  ïðè  êîòîðîì  íå ÷óâñòâîâàëîñü  áû íóæäû  â

ïîäðàæàþùåì õóäîæíèêå,  áûòü ìîæåò íå âïîëíå íåâîçìîæíî, íî ýòî "áûòü ìîæåò"

áîëåå ÷åì ñìåëî è ïîæàëóé ðàâíîñèëüíî "áûòü íå ìîæåò". Ãîâîðèòü  î  ÷åì-ëèáî

ïîäîáíîì  ïîçâîëèòåëüíî  ëèøü  òîìó, êòî  ìîã  áû,  ïðåäâîñõèùàÿ, ñîçäàòü  è

ïðî÷óâñòâîâàòü  âûñøåå  ìãíîâåíüå   âñåãî  ãðÿäóùåãî,  à  çàòåì   íåìåäëåííî

îñëåïíóòü, ïîäîáíî Ôàóñòó: êòî áû ìîã ýòî è èìåë áû íà ýòî ïðàâî - èáî ìû íå

èìååì  ïðàâà äàæå  íà ýòó ñëåïîòó  - òîãäà êàê, íàïðèìåð, Ïëàòîí  èìåë ïðàâî

áûòü  ñëåïûì   ïî  îòíîøåíèþ  êî  âñåé   ýëëèíñêîé  ðåàëüíîñòè   ïîñëå  òîãî

åäèíñòâåííîãî âçãëÿäà, êîòîðûé îí áðîñèë íà  èäåàëüíî-ýëëèíñêîå. Ìû, ïðî÷èå,

áûòü  ìîæåò, ïîòîìó è  íóæäàåìñÿ  â èñêóññòâå, ÷òî ó  íàñ îòêðûëèñü ãëàçà íà

ëèêè äåéñòâèòåëüíîñòè, è  íàì íóæåí  èìåííî óíèâåðñàëüíûé äðàìàòóðã, ÷òîá îí

õîòü  íà íåñêîëüêî  ÷àñîâ  îñâîáîäèë íàñ îò òîãî  ñòðàøíîãî ðàçëàäà, êîòîðûé

ïðîçðåâøèé  ÷åëîâåê  èñïûòûâàåò  òåïåðü  ìåæäó  ñîáîé  è  îáðåìåíÿþùèìè  åãî

çàäà÷àìè. Ïðè åãî  ïîìîùè ìû âîñõîäèì íà  âûñøèå ñòóïåíè îùóùåíèÿ, è ÷óäèòñÿ

íàì, ÷òî ìû òàì ñíîâà  ïðåáûâàåì ñðåäè âîëüíîé ïðèðîäû è â öàðñòâå  ñâîáîäû.

Îòòóäà ìû  âèäèì, êàê áû  â îãðîìíîì ìàðåâå, ñåáÿ è ñåáå  ïîäîáíûõ â áîðüáå,

ïîáåäå è  ãèáåëè,  êàê íå÷òî âîçâûøåííîå è  çíà÷èòåëüíîå, íàñ âëåêóò  ê ñåáå

ðèòì  ñòðàñòè  è  æåðòâà åå, â êàæäîì  ìîãó÷åì  øàãå ãåðîÿ ìû ñëûøèì  ãëóõîé

îòãîëîñîê ñìåðòè, è âñå áëèçîñòè  íà÷èíàåì íàõîäèòü âûñøóþ  ïðåëåñòü  æèçíè.

Òàê,  ïåðåðîäèâøèñü  â   òðàãè÷åñêèõ   ëþäåé,  ìû  ñ  íåîáû÷íûì  íàñòðîåíèåì

ñïîêîéñòâèÿ âîçâðàùàåìñÿ ê æèçíè, âîçâðàùàåìñÿ ñ íîâûì ÷óâñòâîì óâåðåííîñòè,

ñëîâíî ìû íàøëè îáðàòíûé ïóòü îò âåëèêèõ îïàñíîñòåé, óêëîíåíèé è âîñòîðãîâ â

ñâîé òåñíûé, ðîäíîé êðóã, ãäå òåïåðü ìîæíî çàæèòü ñ áîëåå âûñîêèì ïîíèìàíèåì

äîáðà, è âî  âñÿêîì  ñëó÷àå,  áîëåå áëàãîðîäíîé  æèçíüþ.  Èáî âñå, ÷òî çäåñü

êàæåòñÿ íàì âàæíûì, íåîáõîäèìûì è íàïðàâëåííûì ê öåëè,  ïðè ñðàâíåíèè ñ  òåì

ïóòåì,  êîòîðûé ìû ïðîøëè, õîòÿ è â  ñíîâèäåíèè,  ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì  òîëüêî

ñòðàííî ðàçðîçíåííûìè îòðûâêàìè òåõ  öåëîñòíûõ ïåðåæèâàíèé, ñîçíàíèå êîòîðûõ

íàïîëíèëî  íàñ ñòðàõîì. Íàì óãðîæàåò  äàæå  îïàñíîñòü,  è ìû ìîæåì âïàñòü  â

èñêóøåíèå ñëèøêîì ëåãêî  îòíåñòèñü ê  æèçíè, èìåííî  ïîòîìó, ÷òî ìû ñ  òàêîé

íåîáû÷íîé ñåðüåçíîñòüþ îòíåñëèñü ê íåé â èñêóññòâå,  ãîâîðÿ ñëîâàìè Âàãíåðà,

ðèñóþùåãî  ñâîþ  ñîáñòâåííóþ  æèçíåííóþ  ñóäüáó.  Èáî  åñëè   äëÿ   íàñ,  íå

ñîçèäàþùèõ,  à  òîëüêî  âîñïðèíèìàþùèõ ïîäîáíîå  èñêóññòâî  äèôèðàìáè÷åñêîãî

äðàìàòóðãà,  åãî   ñíîâèäåíèå  êàæåòñÿ  áîëüøåé  ïðàâäîé,  ÷åì  ñàìà  ÿâü  è

äåéñòâèòåëüíîñòü,  òî  êàêîâà  äîëæíà  áûòü  îöåíêà  ýòîé  ïðîòèâîïîëîæíîñòè

õóäîæíèêîì!?   Âåäü  ÷åì  ÿâëÿåòñÿ  îí   ñðåäè  ýòîãî  íàâÿç÷èâîãî  øóìà   è

íàçîéëèâîñòè  äíÿ,  æèòåéñêèõ   íóæä,  îáùåñòâà,  ãîñóäàðñòâà?  Áûòü  ìîæåò,

åäèíñòâåííûì  áîäðñòâóþùèì,  åäèíñòâåííûì  ïðàâäèâî  è  ðåàëüíî  íàñòðîåííûì

ñóùåñòâîì ñðåäè ñïÿùèõ, çàïóòàâøèõñÿ è èçìó÷åííûõ, ñðåäè âñåõ  ýòèõ ãðåçÿùèõ

è ñòðàæäóùèõ. Èíîãäà îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ êàê áû îõâà÷åííûì äîëãîé áåññîííèöåé,

ñëîâíî îí âñþ  ñâîþ,  êàê äåíü ÿñíóþ,  ñîçíàòåëüíóþ  æèçíü äîëæåí  ïðîâîäèòü

ñðåäè  ñîìíàìáóë è ñåðüåçíî õëîïî÷óùèõ î ÷åì-òî  ïðèâèäåíèé.  Ïîýòîìó òåïåðü

âñå òî,  ÷òî  äðóãèì êàæåòñÿ îáû÷íûì,  äëÿ íåãî  ÿâëÿåòñÿ  ñòðàííûì,  è  åìó

õî÷åòñÿ  âñòðåòèòü  ýòî  âïå÷àòëåíèå îò  îêðóæàþùèõ  åãî  ÿâëåíèé  íàäìåííîé

íàñìåøêîé. Íî êàê ñâîåîáðàçíî óñëîæíÿåòñÿ ýòî ÷óâñòâî, êîãäà ê åãî ÿñíîñòè è

äåðçíîâåííîé  ãîðäûíå  ïðèñîåäèíÿåòñÿ äðóãîå ñòðåìëåíèå - òîñêà ïî  íèçèíàì,

ëþáîâíîå æåëàíèå  çåìëè,  ðàäîñòè  îáùåíèÿ. Èáî, êîãäà îí ïîäóìàåò îáî  âñåì

òîì, ÷åãî îí, îäèíîêèé òâîðåö, ëèøåí, ó íåãî ïîÿâëÿåòñÿ ïîòðåáíîñòü, ïîäîáíî

Áîãó, ñîøåäøåìó íà  çåìëþ, "âîçíåñòè â îãíåííûõ îáúÿòèÿõ ê íåáó" âñå ñëàáîå,

÷åëîâå÷åñêîå, çàáëóäøåå,  ÷òîá  íàéòè, íàêîíåö, ëþáîâü,  à íå  ïîêëîíåíèå  è

äîéòè äî ïîëíîãî ñàìîîòðå÷åíèÿ â  ýòîé ëþáâè. Íî  èìåííî ïðåäïîëîæåííîå íàìè

ñêðåùèâàíèå   ÷óâñòâ  åñòü   äåéñòâèòåëüíîå   ÷óäî,   ñîâåðøàþùååñÿ  â  äóøå

äèôèðàìáè÷åñêîãî  äðàìàòóðãà, è  åñëè ãäå  ìîæíî ñîñòàâèòü  ñåáå  ïîíÿòèå  î

ïðèðîäå  ïîñëåäíåãî  - òî èìåííî çäåñü. Êîãäà  îí  ïåðåæèâàåò ïðîòèâîáîðñòâî

ýòèõ ÷óâñòâ,  êîãäà  â  íåì  ñî÷åòàåòñÿ  õîëîäíî-ãîðäàÿ  îò÷óæäåííîñòü è  òî

èçóìëåíèå,  êîòîðîå  îí   èñïûòûâàåò  ïðåä  ìèðîì   ñî   ñòðàñòíûì  æåëàíèåì

ïðèáëèçèòüñÿ ê íåìó ñ ëþáîâüþ - â òàêèå  ìîìåíòû è âîçíèêàåò â  íåì  ïðîöåññ

çà÷àòèÿ èñêóññòâà. Âçîðû åãî, îáðàùåííûå íà çåìëþ è æèçíü, ñòàíîâÿòñÿ  òîãäà

ïîäîáíûìè  ñîëíå÷íûì  ëó÷àì,  "âëåêóùèì ê ñåáå  âîäû",  ñãóùàþùèì  òóìàíû  è

ñîáèðàþùèì ãðîçîâûå òó÷è. Âåùèì ÿñíîâèäåíèåì è â òî æå âðåìÿ ñàìîîòâåðæåííîé

ëþáîâüþ  èñïîëíåí åãî âçîð, è  âñþäó, ãäå ïàäàåò ñâåò ýòîãî äâîéíîãî ñèÿíèÿ,

ïðèðîäà ñî ñòðàøíîé  áûñòðîòîé ñòðåìèòñÿ ê îñâîáîæäåíèþ, ê  ðàçðÿæåíèþ ñâîèõ

ñèë, ê îòêðîâåíèþ ñàìûõ ñîêðîâåííûõ ñâîèõ òàéí;  è ïðèòîì îò ñòûäà. Íå áóäåò

îäíîé ëèøü ìåòàôîðîé ñêàçàòü, ÷òî åãî âçãëÿä çàñòèã âðàñïëîõ ïðèðîäó, ÷òî îí

óâèäàë   åå   íàãîé,  -   è  âîò   îíà  ñòûäëèâî   èùåò  óêðûòüñÿ  â   ñâîèõ

ïðîòèâîïîëîæíîñòÿõ. Äîòîëå íåçðèìîå, âíóòðåííåå èùåò óáåæèùà â ñôåðå çðèìîãî

è ñòàíîâèòñÿ ÿâëåíèåì, äîòîëå ëèøü  âèäèìîå ñêðûâàåòñÿ â òåìíîì ìîðå çâóêîâ.

Òàê  ïðèðîäà, æåëàÿ ñêðûòü  ñåáÿ, ðàñêðûâàåò  ñóùíîñòü  ñâîèõ êîíòðàñòîâ.  Â

áóðíî-ðèòìè÷åñêîì   è  âñå   æå  ëåãêîì   òàíöå,  â  âîñòîðæåííûõ  äâèæåíèÿõ

èçíà÷àëüíûé äðàìàòóðã ãîâîðèò  î  òîì,  ÷òî  ïðîèñõîäèò  òåïåðü  â íåì  è  â

ïðèðîäå. Äèôèðàìá åãî äâèæåíèé âûðàæàåò íå òîëüêî òðåïåò ïîçíàíèÿ è äåðçîñòü

ïðîçðåíèÿ, íî è ëþáîâíîå ñáëèæåíèå,  ðàäîñòü  ñàìîîòðå÷åíèÿ.  Óïîåííîå ñëîâî

ïîä÷èíÿåòñÿ ðèòìó; â ñî÷åòàíèè ñî ñëîâîì çâó÷èò ìåëîäèÿ. È ýòà ìåëîäèÿ ìå÷åò

ñâîè èñêðû äàëüøå  - â öàðñòâî îáðàçîâ è  ïîíÿòèé.  Ïðîíîñèòñÿ ñíîâèäåíèå, è

ïîäîáíîå, è ÷óæäîå îáðàçó ïðèðîäû è åå æåíèõà; îíî ñãóùàåòñÿ  â ÷åëîâå÷åñêèå

ôîðìû, ðàñøèðÿåòñÿ â  çàêîí÷åííóþ ñìåíó  ãåðîè÷åñêè-äåðçêîé âîëè,  áëàæåííîé

ãèáåëè è îòðå÷åíèÿ îò âîëè. Òàê âîçíèêàåò òðàãåäèÿ,  òàê  îáîãàùàåòñÿ  æèçíü

ïðåêðàñíåéøåé  ìóäðîñòüþ  -  ìóäðîñòüþ  òðàãè÷åñêîé   ìûñëè,  òàê,  íàêîíåö,

âîçíèêàåò  ñðåäè   ñìåðòíûõ   èõ  âåëè÷àéøèé   ÷àðîäåé   è   áëàãîäåòåëü   -

äèôèðàìáè÷åñêèé äðàìàòóðã.





        "8"

     Ñîáñòâåííî   æèçíü  Âàãíåðà,  òî  åñòü   ïîñòåïåííîå  ðàñêðûòèå  â  íåì

äèôèðàìáè÷åñêîãî äðàìàòóðãà,  áûëà â  òî æå âðåìÿ åãî íåïðåðûâíîé áîðüáîé  ñ

ñàìèì ñîáîé, ïîñêîëüêó  îí áûë íå òîëüêî äèôèðàìáè÷åñêèì äðàìàòóðãîì. Áîðüáà

ñ  âðàæäåáíûì åìó ìèðîì ïîòîìó è áûëà òàêîé ñòðàøíîé  è ìó÷èòåëüíîé,  ÷òî îí

ñëûøàë â ñàìîì ñåáå ãîëîñ  ýòîãî "ìèðà", ýòîãî îáîëüñòèòåëüíîãî  âðàãà,  ñàì

íîñèë  â ñåáå  ìîãó÷åãî  ïðîòèâîáîðñòâóþùåãî äåìîíà. Êîãäà  â íåì çàãîâîðèëà

ãîñïîäñòâóþùàÿ  èäåÿ  åãî  æèçíè,  à  èìåííî,  ÷òî  òåàòð  ìîæåò  ïðîèçâåñòè

íåñðàâíåííîå äåéñòâèå, âåëè÷àéøåå âîçìîæíîå  äëÿ èñêóññòâà äåéñòâèå, âñå åãî

ñóùåñòâî  ïðèøëî  â  ñèëüíåéøåå ñìÿòåíèå.  Ýòèì  åùå  íå áûëî  äàíî  ÿñíîãî,

îïðåäåëåííîãî îòâåòà íà âîïðîñ, ÷òî æå òåïåðü æåëàòü è äåëàòü. Ìûñëü ÿâèëàñü

åìó âíà÷àëå  â îáðàçå  îáîëüñòèòåëüíèöû,  îíà  áûëà âûðàæåíèåì òåìíîé ëè÷íîé

âîëè, íåíàñûòíî àë÷óùåé  âëàñòè  è  áëåñêà.  Âëèÿíèå, íè  ñ  ÷åì íåñðàâíèìîå

âëèÿíèå -  íî  ïîñðåäñòâîì ÷åãî? íà êîãî? - ýòî ñòàëî  íàâÿç÷èâûì  âîïðîñîì,

ïîñòîÿííîé çàäà÷åé åãî óìà è  ñåðäöà. Îí õîòåë ïîáåæäàòü è ïîêîðÿòü, êàê åùå

íè îäèí èç õóäîæíèêîâ íå ïîêîðÿë è, åñëè âîçìîæíî,  îäíèì  óäàðîì äîñòèãíóòü

òîé òèðàíè÷åñêîé âëàñòè, ê êîòîðîé åãî òàê ñìóòíî âëåêëî. Ðåâíèâûì, ïûòëèâûì

âçãëÿäîì  îí  èçìåðÿë âñå, ÷òî èìåëî  óñïåõ, åùå áîëüøå îí ïðèñìàòðèâàëñÿ  ê

òåì, íà êîãî íàäî áûëî îêàçàòü âëèÿíèå. Âîëøåáíûì îêîì äðàìàòóðãà, ÷èòàþùåãî

â ñåðäöàõ  ëþäåé, êàê â çíàêîìîé êíèãå, îí ïðîíèê è â çðèòåëÿ è ñëóøàòåëÿ è,

åñëè ïðè  ýòîì èì  îâëàäåâàëî  çà÷àñòóþ áåñïîêîéñòâî, îí  âñå  æå íåìåäëåííî

ñõâàòèëñÿ çà ñðåäñòâà ïîêîðèòü çðèòåëÿ è ñëóøàòåëÿ. Ýòè ñðåäñòâà áûëè ó íåãî

ïîä ðóêîé.  Òî, ÷òî îêàçûâàëî ñèëüíîå âëèÿíèå íà  íåãî ñàìîãî, îí  è õîòåë è

ìîã âîñïðîèçâåñòè. Íà êàæäîé ñòóïåíè ñâîåãî  ðàçâèòèÿ îí âîñïðèíèìàë ó ñâîèõ

ïðîîáðàçîâ òîëüêî  òî, ÷òî îí ñàì ìîã â ñâîþ î÷åðåäü  âîñïðîèçâåñòè. Íèêîãäà

îí íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî åìó óäàñòñÿ âñå, ÷åãî òîëüêî çàõî÷åò. Â ýòîì îòíîøåíèè

îí áûë, ïîæàëóé,  áîëåå âûñîêîãî  ìíåíèÿ  î ñåáå, ÷åì Ãåòå, êîòîðûé ãîâîðèë:

"Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî âñå óæå â ìîåé âëàñòè; ìíå ìîãëè áû íàäåòü êîðîíó,

è ÿ  íàøåë áû, ÷òî òàê îíî è  äîëæíî  áûòü". Óìåíüå Âàãíåðà è  åãî "âêóñ", à

ðàâíî è åãî íàìåðåíèÿ - âñå ýòî âî âñå âðåìåíà òàê ïîäõîäèëî îäíî ê äðóãîìó,

êàê êëþ÷  ê ñâîåìó  çàìêó, è  îäíîâðåìåííî äîñòèãëî âåëè÷èÿ è  ñâîáîäû, - íî

òîãäà  ýòî åùå íå áûëî  òàê. Êàêîå  åìó  áûëî äåëî  äî  áåññèëüíîãî, õîòÿ  è

áëàãîðîäíîãî, íî âñå æå ýãîèñòè÷åñêè îáîñîáëåííîãî ÷óâñòâà òîãî  èëè äðóãîãî

ëèòåðàòóðíî  è  ýñòåòè÷åñêè îáðàçîâàííîãî äðóãà èñêóññòâà, ñòîÿùåãî âäàëè îò

òîëïû. Íî  ìîãó÷èå äóøåâíûå áóðè, ïîäíèìàþùèåñÿ â òîëïå  â îòäåëüíûå âûñîêèå

ìîìåíòû   äðàìàòè÷åñêîãî  ïåíèÿ,   ýòî   âíåçàïíîå,   îâëàäåâàþùåå   äóøàìè,

áëàãîðîäíîå  è  íàñêâîçü  áåñêîðûñòíîå óïîåíèå - âñå ýòî áûëî  îòçâóêîì  åãî

ñîáñòâåííîãî îïûòà  è ÷óâñòâà,  è â  òàêèå ìèíóòû  åãî  îõâàòûâàëà ïëàìåííàÿ

íàäåæäà  íà  âûñøåå âëèÿíèå è âëàñòü. Â áîëüøîé  îïåðå  îí,  òàêèì  îáðàçîì,

óâèäåë  ñðåäñòâî  äëÿ  âûðàæåíèÿ ñâîèõ  îñíîâíûõ ìûñëåé, ê  íåé  âëåêëî  åãî

âîæäåëåíèå,  íà åå ðîäèíó îí  óñòðåìèë ñâîé  âçîð.  Öåëûé  äîëãèé ïåðèîä åãî

æèçíè  ñî  âñåìè  ðèñêîâàííûìè  ñìåíàìè  åãî  ïëàíîâ,  ðàáîòàìè,  ïåðåìåíàìè

ìåñòîæèòåëüñòâà, çíàêîìñòâàìè,  îáúÿñíÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ýòèì âîæäåëåíèåì è

òåìè âíåøíèìè ïðåïÿòñòâèÿìè, êîòîðûå âñòðå÷àë ýòîò íóæäàþùèéñÿ, áåñïîêîéíûé,

ñòðàñòíî-íàèâíûé íåìåöêèé õóäîæíèê íà ñâîåì ïóòè. Äðóãîé õóäîæíèê  ëó÷øå åãî

ïîíèìàë, êàê çàâîåâàòü âëàñòü íà ýòîì ïîïðèùå.  È òåïåðü, êîãäà  ìàëî-ïîìàëó

ðàñêðûâàåòñÿ, êàêèì  èñêóñíûì õèòðîñïëåòåíèåì âñÿêîãî ðîäà  âëèÿíèé Ìåéåðáåð

ïîäãîòîâëÿë  ñåáå  ïóòü è äîñòèãàë ñâîèõ ïîáåä,  è  ñ êàêîé òùàòåëüíîñòüþ îí

âçâåøèâàë ïîñëåäîâàòåëüíîñòü "ýôôåêòîâ" â  ñàìîé îïåðå, ìîæíî ïîíÿòü ñòåïåíü

ñòûäà è îçëîáëåíèÿ,  îõâàòèâøåãî Âàãíåðà, êîãäà åìó îòêðûëèñü  ãëàçà  íà ýòè

"õóäîæåñòâåííûå  ñðåäñòâà", ïî÷òè  íåèçáåæíûå äëÿ  æåëàþùèõ ñîðâàòü óñïåõ  ó

ïóáëèêè.   ß  ñîìíåâàþñü,  ÷òîáû  èñòîðèÿ  ìîãëà  íàçâàòü  äðóãîãî  âåëèêîãî

õóäîæíèêà, êîòîðûé áû íà÷àë ñâîå äåëî  ñ òàêîãî îãðîìíîãî çàáëóæäåíèÿ, è òàê

íåîáäóìàííî è ÷èñòîñåðäå÷íî îòäàëñÿ ñàìîé âîçìóòèòåëüíîé ôîðìå èñêóññòâà. Íî

òî,  êàê îí  ýòî äåëàë, èìåëî ñâîå âåëè÷èå, è ðåçóëüòàòû ïîýòîìó  ïîëó÷èëèñü

èçóìèòåëüíî ïëîäîòâîðíûå.  Îí ïîíÿë,  â  ñâîåì  îò÷àÿíèè  îò  îñîçíàííîé  èì

îøèáêè, îñíîâû  ñîâðåìåííûõ óñïåõîâ, ñîâðåìåííóþ ïóáëèêó  è âñþ  ñîâðåìåííóþ

ëîæü èñêóññòâà. Îí ñòàë êðèòèêîì "ýôôåêòà", è â íåì ïðîáóäèëîñü ïðåä÷óâñòâèå

ñîáñòâåííîãî  ïðîñâåòëåíèÿ.  Ñ  ýòîé  ìèíóòû äóõ  ìóçûêè  çàãîâîðèë  ñ  íèì,

âîçâåùàÿ  åìó  íîâûå äóøåâíûå ÷àðû.  Îí  ñëîâíî âûøåë íà  ñâåò ïîñëå  äîëãîé

áîëåçíè è, åäâà äîâåðÿÿ ñâîåé ðóêå è ãëàçàì, ìåäëåííî ïîøåë ñâîåé äîðîãîé: è

òîãäà äëÿ íåãî ÿâèëîñü ÷óäåñíûì îòêðûòèåì ñîçíàíèå, ÷òî îí âñå åùå ìóçûêàíò,

âñå åùå õóäîæíèê è ÷òî îí òîëüêî òåïåðü è ñòàë òàêîâûì.

     Íà  êàæäîé  ñòóïåíè  äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ Âàãíåðà îáå îñíîâíûå ñèëû åãî

ñóùåñòâà  âñå  òåñíåå  ñïëåòàþòñÿ;  ïîñòåïåííî  èñ÷åçàåò  ñòðàõ, êîòîðûé îíè

èñïûòûâàþò äðóã ê äðóãó. Âûñøàÿ ñóùíîñòü â íåì  óæå íå èç ìèëîñòè  îêàçûâàåò

óñëóãè ñâîåìó ïîðûâèñòîìó ýåìíîìó áðàòó îíà ëþáèò åãî è äîëæíà  ñëóæèòü åìó.

Âñå  íåæíîå  è  ÷èñòîå  íà  âåðøèíå  ðàçâèòèÿ íàõîäèò  â  êîíöå  êîíöîâ ñâîå

âûðàæåíèå  è â  ñàìîé ìîùè. Íåîáóçäàííîå âëå÷åíèå èäåò ñâîèì  ïóòåì,  êàê  è

ðàíüøå, íî ïî èíûì ñòåçÿì, òóäà, ãäå âëàñòâóåò âûñøàÿ ñóùíîñòü, à îíà â ñâîþ

î÷åðåäü  ñ ëþáîâüþ  íèñõîäèò íà çåìëþ è âî âñåì çåìíîì  óçíàåò  ñâîé ñèìâîë.

Åñëè  áû âîçìîæíî  áûëî  â  ïîäîáíîé  æå ôîðìå  ãîâîðèòü î  ïîñëåäíåé öåëè è

ðåçóëüòàòàõ  ýòîãî  ðàçâèòèÿ è  âñå  æå îñòàâàòüñÿ  ïîíÿòíûì, òî íàøëîñü áû,

âåðîÿòíî,   è  îáðàçíîå  âûðàæåíèå   äëÿ  îáîçíà÷åíèÿ  ýòîé  ïðîäîëæèòåëüíîé

ïðîìåæóòî÷íîé  ñòàäèè  ðàçâèòèÿ,  íî  ÿ  ñîìíåâàþñü  â  ïåðâîì,   è   ïîòîìó

îòêàçûâàþñü îò âòîðîãî. Ýòà ïðîìåæóòî÷íàÿ ñòóïåíü â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùåãî è

ïîñëåäóþùåãî  ïåðèîäîâ  ìîæåò  áûòü  èñòîðè÷åñêè  îáîçíà÷åíà äâóìÿ  ñëîâàìè:

Âàãíåð  ñòàíîâèòñÿ  ðåâîëþöèîíåðîì   îáùåñòâà,   Âàãíåð  ïðèçíàåò   â   ëèöå

íàðîäà-ïîýòà åäèíñòâåííîãî áûâøåãî äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè õóäîæíèêà. Ê òîìó è

äðóãîìó ïðèâåëà åãî îñíîâíàÿ åãî èäåÿ, êîòîðàÿ ïîñëå ïåðåæèòîãî èì ãëóáîêîãî

îò÷àÿíèÿ è  ðàñêàÿíèÿ ïðåäñòàëà  ïåðåä  íèì â íîâîì îáðàçå è ìîãóùåñòâåííåå,

÷åì êîãäà-ëèáî. Âëèÿíèå, íåñðàâíåííîå âëèÿíèå  ïðè ïîñðåäñòâå òåàòðà! Íî  íà

êîãî? Îí ñîäðîãàëñÿ  ïðè âîñïîìèíàíèè î òåõ, íà êîãî îí õîòåë  âëèÿòü äî ñèõ

ïîð.  Èç  ñîáñòâåííîãî  îïûòà  îí  ïîíÿë  âñå ïîçîðíîå ïîëîæåíèå èñêóññòâà è

õóäîæíèêîâ  - îí  óçíàë áåçäóøíîå, ÷åðñòâîå îáùåñòâî, ñ÷èòàþùåå ñåáÿ äîáðûì,

íî â ñóùíîñòè çëîå, ïðè÷èñëÿþùåå èñêóññòâî  è õóäîæíèêà ê ñâèòå ñâîèõ ðàáîâ,

íåîáõîäèìûõ   åìó   äëÿ   óäîâëåòâîðåíèÿ  ìíèìûõ  ïîòðåáíîñòåé.  Ñîâðåìåííîå

èñêóññòâî - ðîñêîøü, îí ïîíÿë ýòî: ïîíÿë è òî, ÷òî îíî æèâåò è ïàäàåò âìåñòå

ñ  ïðàâîì îáùåñòâà,  îñíîâàííîãî íà ðîñêîøè. Ýòî îáùåñòâî, ñ  æåñòîêîñåðäíîé

ðàçóìíîñòüþ âîñïîëüçîâàâøååñÿ ñâîåé ñèëîþ,  ÷òîáû ñäåëàòü áåññèëüíûé êëàññ -

íàðîä - âñå  áîëåå ïîêîðíûì  è óíèæåííûì, óáèâàëî  â íàðîäå âñå  íàðîäíîå  è

âûðàáàòûâàëî èç  íåãî  ñîâðåìåííîãî  "ðàáî÷åãî".  Îíî  æå ëèøèëî íàðîä âñåãî

âåëèêîãî,  áëàãîðîäíîãî,  - âñåãî òîãî,  ÷òî  îí, åäèíûé  èñòèííûé õóäîæíèê,

ñîçèäàë äëÿ ñåáÿ  ïîä ãíåòîì íàñòîÿòåëüíîé íóæäû  è â ÷åì îí  êðîòêî èçëèâàë

ñâîþ äóøó,  åãî  ìèôà, åãî íàïåâîâ, åãî  ïëÿñîê,  òâîð÷åñêîãî áîãàòñòâà  åãî

ðå÷è, ÷òîáû äèñòèëëèðîâàòü  èç âñåãî ýòîãî óñëàäèòåëüíûé  íàïèòîê  äëÿ ñåáÿ,

ñðåäñòâî  ïðîòèâ  èñòîùåíèÿ  è  ñêóêè  ñâîåãî  ñóùåñòâîâàíèÿ  -  ñîâðåìåííîå

èñêóññòâî. Êàêèì  îáðàçîì ýòî  îáùåñòâî  âîçíèêëî, êàê  îíî óìåëî âûñàñûâàòü

íîâûå ñèëû èç ïðîòèâîïîëîæíûõ åìó íà ïåðâûé âçãëÿä ñôåð ìîùè, êàê, íàïðèìåð,

îíî   ñóìåëî   âîñïîëüçîâàòüñÿ   âïàâøèì   â  ëèöåìåðèå   è   ïîëîâèí÷àòîñòü

õðèñòèàíñòâîì,  êàê  çàùèòîþ ïðîòèâ íàðîäà  äëÿ  óòâåðæäåíèÿ  ñåáÿ  è ñâîåãî

äîñòîÿíèÿ, êàê íàóêà è  ó÷åíûå îõîòíî ïîä÷èíèëèñü ýòîé ðàáñêîé ïîâèííîñòè  -

âñå  ýòî Âàãíåð  ïðîñëåäèë  èñòîðè÷åñêè, è  â  ðåçóëüòàòå åãî  íàáëþäåíèé èì

îâëàäåëî îòâðàùåíèå  è  áåøåíûé  ãíåâ.  Èç  ñîñòðàäàíèÿ  ê  íàðîäó  îí  ñòàë

ðåâîëþöèîíåðîì. Ñ ýòîé ïîðû îí âîçëþáèë íàðîä, òîñêîâàë ïî íåì, êàê òîñêîâàë

îí  ïî  íàðîäíîìó èñêóññòâó, èáî  -  óâû! - òîëüêî â íåì, èñ÷åçíóâøåì,  åäâà

÷óåìîì,  èñêóññòâåííî  îòòåñíåííîì íàðîäå  îí  äóìàë  îáðåñòè  åäèíñòâåííîãî

äîñòîéíîãî  çðèòåëÿ  è  ñëóøàòåëÿ,  êîòîðîìó  áûëà  áû ïî  ïëå÷ó  ìîùü  òîãî

õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, î êîòîðîì îí ìå÷òàë. Òàê  îí ñòàë çàäóìûâàòüñÿ

íàä âîïðîñîì, êàê âîçíèêàåò íàðîä è êàê îí âîçðîæäàåòñÿ?

     Îí âñåãäà íàõîäèë òîëüêî îäèí îòâåò. Åñëè  áû ìíîæåñòâî ëþäåé  ñòðàäàëî

òåì æå, ÷åì ñòðàäàþ ÿ,  äóìàë îí, òî  ýòî è áûë  áû íàðîä. È ãäå  îäèíàêîâûå

ñòðàäàíèÿ  ïîðîæäàþò  îäèíàêîâûå  ñòðåìëåíèÿ è  æåëàíèÿ,  òàì áóäóò èñêàòü è

îäèíàêîâîãî ñïîñîáà  èõ óäîâëåòâîðÿòü, áóäóò íàõîäèòü  â ýòîì óäîâëåòâîðåíèè

îäèíàêîâîå ñ÷àñòüå.  Îãëÿäûâàÿñü íà  òî, ÷òî åìó ñàìîìó ïðèíîñèëî íàèáîëüøåå

óòåøåíèå  è  îáîäðÿëî åãî â åãî íóæäå, â ÷åì îí íàõîäèë  ïîëíåéøèé  äóøåâíûé

îòêëèê ñâîåìó ñòðàäàíèþ, îí  ñ áëàæåííîé óâåðåííîñòüþ ñîçíàâàë, ÷òî ýòèì äëÿ

íåãî áûëè òîëüêî  ìèô  è  ìóçûêà.  Ìèô, â êîòîðîì îí âèäåë ïîðîæäåíèå è ÿçûê

íàðîäíîé íóæäû, è ìóçûêà, ïðîèñõîæäåíèå êîòîðîé áûëî ðîäñòâåííî ìèôó, íî åùå

áîëåå çàãàäî÷íî.  Â  îáà ýòè  ýëåìåíòà ïîãðóæàë îí ñâîþ äóøó, ÷òîáû èñöåëèòü

åå,  ê  íèì  îí òÿãîòåë íàèáîëåå ñòðàñòíî. Èç ýòîãî îí èìåë ïðàâî çàêëþ÷àòü,

ñêîëü ðîäñòâåííà åãî íóæäà íóæäå íàðîäà â ïîðó åãî âîçíèêíîâåíèÿ è ÷òî íàðîä

âíîâü  âîññòàíåò,  åñëè â íåì  áóäåò ìíîãî Âàãíåðîâ.  Â  êàêîì  æå ïîëîæåíèè

íàõîäèëèñü  ìèô è ìóçûêà  â íàøåì ñîâðåìåííîì îáùåñòâå, ïîñêîëüêó îíè åùå íå

ñäåëàëèñü æåðòâîé ýòîãî îáùåñòâà? Èõ ïîñòèãëà îäèíàêîâàÿ ó÷àñòü, è  ýòî ëèøü

ïîäòâåðæäàåò  èõ  òàèíñòâåííóþ   ñâÿçü.  Ìèô  ãëóáîêî  ïàë  è  èñêàçèëñÿ,  -

ïðåâðàòèâøèñü  â  "ñêàçêó",  çàíèìàòåëüíóþ  èãðó,  ðàäîñòü  äåòåé  è  æåíùèí

âûðîäèâøåãîñÿ  íàðîäà;  åãî äèâíàÿ, ñòðîãî ñâÿòàÿ ìóæåñòâåííàÿ  ïðèðîäà áûëà

óòðà÷åíà.  Ìóçûêà ñîõðàíèëàñü  åùå ó áåäíûõ,  ïðîñòûõ è îäèíîêèõ.  Íåìåöêîìó

ìóçûêàíòó   íå  óäàëîñü  çàíÿòü  áëàãîïðèÿòíîå  ïîëîæåíèå  ñðåäè   èñêóññòâ,

ñëóæèâøèõ ðîñêîøè.  Îí  ñàì ñòàë  ÷óäîâèùíîé,  òàèíñòâåííîé  ñêàçêîé, ïîëíîé

òðîãàòåëüíûõ   çâóêîâ  è  ïðåäâåùàíèé,  áåñïîìîùíûì  âîïðîøàòåëåì,  êàêèì-òî

çàâîðîæåííûì  ñóùåñòâîì, æäóùèì èçáàâëåíèÿ.  È  õóäîæíèê  ñëûøàë çäåñü  ÿñíî

âåëåíèå,  îáðàùåííîå  ê  íåìó  îäíîìó  -  âåðíóòü ìèôó  åãî  ìóæåñòâåííîñòü,

îñâîáîäèòü ìóçûêó îò çàâîðîæèâøèõ åå ÷àð è äàòü åé  âîçìîæíîñòü  çàãîâîðèòü.

Îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê  îñâîáîäèëñÿ îò îêîâ åãî äàð äðàìàòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà,

êàê  óòâåðäèëîñü åãî ãîñïîäñòâî íàä  åùå  íåîòêðûòûì ïðîìåæóòî÷íûì  öàðñòâîì

ìåæäó  ìèôîì  è  ìóçûêîé.  Ñâîå íîâîå õóäîæåñòâåííîå  ñîçäàíèå, â êîòîðîì îí

ñîåäèíèë âîåäèíî  âñå, ÷òî çíàë ìîãó÷åãî, äåéñòâåííîãî, íåñóùåãî áëàæåíñòâî,

îí ïîñòàâèë òåïåðü ïðåä ëþäüìè ñ  âåëèêèì,  ìó÷èòåëüíî îñòðûì âîïðîñîì: "Ãäå

âû,   ñòðàæäóùèå  òåì  æå,  ÷åì  ñòðàäàþ  ÿ,  è  æäóùèå  òîãî   æå?  Ãäå  òà

ìíîæåñòâåííîñòü, â êîòîðîé ÿ æàæäó óâèäåòü íàðîä? ß óçíàþ âàñ ïî òîìó, ÷òî ó

âàñ áóäåò îáùåå ñî  ìíîé ñ÷àñòüå è îáùåå óòåøåíèå: ïî âàøåé ðàäîñòè ÿ óçíàþ,

â ÷åì âàøè ñòðàäàíèÿ!"  "Òàíãåéçåðîì" è  "Ëîýíãðèíîì" çàäàí áûë ýòîò âîïðîñ;

îí èñêàë ñåáå ïîäîáíûõ, - îäèíîêèé æàæäàë ìíîæåñòâåííîñòè.

     Íî ÷òî åìó ïðèøëîñü èñïûòàòü? Íè îò êîãî îí íå óñëûõàë îòâåòà; íèêòî íå

ïîíÿë åãî  âîïðîñà. Íå òî, ÷òîáû  ïîñëåäîâàëî ìîë÷àíèå, - íàïðîòèâ, îòâå÷àëè

íà òûñÿ÷è âîïðîñîâ, èì íå ïîñòàâëåííûõ. Î íîâûõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ

áåç óìîëêó  òðåùàëè, ñëîâíî  îíè áûëè  ñîçäàíû  òîëüêî  äëÿ  òîãî,  ÷òîáû èõ

çàãëóøèëè  ñëîâà.  Ñðåäè íåìöåâ  âñïûõíóëà  êàêàÿ-òî  ãîðÿ÷êà  ýñòåòè÷åñêîãî

ïèñàòåëüñòâà è  áîëòîâíè. Èçìåðÿëè, îùóïûâàëè õóäîæåñòâåííûå  ïðîèçâåäåíèÿ è

ëè÷íîñòü ñàìîãî õóäîæíèêà  ñ áåññòûäñòâîì,  ñâîéñòâåííûì íåìåöêèì ó÷åíûì  íå

ìåíåå,  ÷åì íåìåöêèì  æóðíàëèñòàì. Ñâîèìè ïèñàíèÿìè Âàãíåð ïûòàëñÿ îáëåã÷èòü

ïîíèìàíèå ïîñòàâëåííîãî  èì âîïðîñà. Íîâîå ñìÿòåíèå è æóææàíèå!  Êîìïîçèòîð,

êîòîðûé ïèøåò è ìûñëèò, ïîêàçàëñÿ âñåì êàêîé-òî íåâåðîÿòíîé äèêîâèíîé. Ñòàëè

êðè÷àòü, ÷òî  îí  - òåîðåòèê, æåëàþùèé ïðåîáðàçîâàòü èñêóññòâî  íà îñíîâàíèè

êàêèõ-òî   îòâëå÷åííûõ  óìñòâîâàíèé.  Ïîáèòü  åãî   êàìåíüÿìè!   Âàãíåð  áûë

îøåëîìëåí. Åãî âîïðîñ îñòàëñÿ íåïîíÿòûì, åãî ñòðàäàíèÿ íå âñòðåòèëè îòêëèêà,

åãî  ïðîèçâåäåíèÿ  áûëè îáðàùåíû  ê  ãëóõèì è ñëåïûì;  íàðîä,  î  êîòîðîì îí

ìå÷òàë,  îêàçàëñÿ  õèìåðîé. Îí ïîêîëåáàëñÿ è  îñòàíîâèëñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè.

Ïåðåä åãî  âçîðàìè âñòàëà  âîçìîæíîñòü ïîëíîãî  êðóøåíèÿ  âñåãî  -  íî  ýòîé

âîçìîæíîñòè  îí  íå  èñïóãàëñÿ.  Ìîæåò  áûòü,  ïî òó  ñòîðîíó  ðàçðóøåíèÿ  è

çàïóñòåíèÿ  åñòü ìåñòî äëÿ íîâîé íàäåæäû, à ìîæåò áûòü, è íåò - íî âî âñÿêîì

ñëó÷àå "íè÷òî" ëó÷øå  îòâðàòèòåëüíîãî  "íå÷òî". Âñêîðå îí  ñòàë ïîëèòè÷åñêèì

èçãíàííèêîì è âïàë â íóæäó.

     È  òîëüêî  òåïåðü, âìåñòå  ñ ýòèì ñòðàøíûì ïîâîðîòîì â  åãî  âíåøíåé  è

âíóòðåííåé  ñóäüáå, íà÷èíàåòñÿ ïåðèîä æèçíè  âåëèêîãî ÷åëîâåêà,  êàê çîëîòûì

îòáëåñêîì  îçàðåííûé  ñèÿíèåì   âûñøåãî  ìàñòåðñòâà!  Òåïåðü   òîëüêî  ãåíèé

äèôèðàìáè÷åñêîé  äðàìàòóðãèè ñáðàñûâàåò  ñ ñåáÿ ïîñëåäíåå  ïîêðûâàëî!  Îí  -

îäèíîê;  âðåìÿ äëÿ  íåãî  áîëüøå  íå  èìååò  çíà÷åíèÿ; îí  ïîòåðÿë  íàäåæäó.

Îõâàòûâàþùèì ìèð âçîðîì îí âíîâü èçìåðÿåò ãëóáü è íà  ýòîò  ðàç ïðîíèêàåò äî

äíà  åå. Òàì  âèäèò îí  ñòðàäàíüå, çàëîæåííîå  â îñíîâå  âåùåé,  è  ñ  ýòîãî

âðåìåíè,  êàê  áû îòðåøèâøèñü  îò ñàìîãî ñåáÿ,  ñïîêîéíåå  íåñåò  ñâîþ  äîëþ

ñòðàäàíèé. Æàæäà  âûñøåé  âëàñòè,  ýòî íàñëåäèå ïðåæíèõ  ñîñòîÿíèé,  âñåöåëî

ïåðåõîäèò  â  õóäîæåñòâåííîå  òâîð÷åñòâî. Â ñâîåì  òâîð÷åñòâå  îí îáðàùàåòñÿ

òåïåðü òîëüêî ê ñàìîìó ñåáå, à íå ê  ïóáëèêå èëè íàðîäó, è ïîëàãàåò âñå ñèëû

íà òî, ÷òîáû ïðèäàòü ýòîìó  òâîð÷åñòâó îò÷åòëèâîñòü è ñèëó, äîñòîéíûå òàêîãî

ìîãó÷åãî äèàëîãà. Òâîð÷åñòâî  ïðåäûäóùåãî ïåðèîäà áûëî åùå íåñêîëüêî èíûì: â

íåì îí åùå ïðèíèìàë  â ñîîáðàæåíèå, õîòÿ è  ñ äåëèêàòíîñòüþ è áëàãîðîäñòâîì,

íåîáõîäèìîñòü  íåïîñðåäñòâåííîãî äåéñòâèÿ. Âåäü ýòèì  òâîð÷åñòâîì  îí  õîòåë

ïîñòàâèòü  âîïðîñ,  ÷òîáû ïîëó÷èòü  íåìåäëåííûé  îòâåò íà  íåãî. È êàê ÷àñòî

Âàãíåð õîòåë  îáëåã÷èòü òåì, êîãî îí âîïðîøàë, ïîíèìàíèå: îí  øåë  íàâñòðå÷ó

èì, ñíèñõîäÿ  ê èõ íåîïûòíîñòè, ê  èõ íåóìåíüþ îòâå÷àòü, è ïðèáåãàë ê ñòàðûì

ôîðìàì  è  ñðåäñòâàì  âûðàæåíèÿ  â  èñêóññòâå  òàì,  ãäå  îí  èìåë îñíîâàíèå

îïàñàòüñÿ, ÷òî åãî ñîáñòâåííûé ÿçûê íå áóäåò èìåòü  òðåáóåìîé óáåäèòåëüíîñòè

è ïîíÿòíîñòè, îí ïûòàëñÿ óáåäèòü, ñòàâÿ âîïðîñ íà  ïîëó÷óæäîì åìó,  íî áîëåå

çíàêîìîì åãî  ñëóøàòåëÿì  ÿçûêå.  Òåïåðü óæå  íè÷òî íå ïîáóæäàëî åãî áîëåå ê

òàêîìó  îòíîøåíèþ;  îí õîòåë  òåïåðü  òîëüêî îäíîãî - ñòîëêîâàòüñÿ  ñ  ñàìèì

ñîáîþ, ìûñëèòü ñóùíîñòü ìèðà â ñîáûòèÿõ, ôèëîñîôñòâîâàòü  â çâóêàõ. Âñå, ÷òî

îñòàâàëîñü â íåì ïðåäíàìåðåííîãî, áûëî  íàïðàâëåíî  íà ïîñëåäíèå  âîïðîñû  î

âåùàõ. Êòî äîñòîèí çíàòü, ÷òî â  íåì  ñîâåðøàëîñü  òîãäà, î ÷åì îí âåë ñàì ñ

ñîáîþ ðå÷ü â ñâÿùåííûõ òàéíèêàõ ñâîåé äóøè - à íåìíîãèå äîñòîéíû ýòîãî - òîò

ïóñòü  ñëóøàåò, ñîçåðöàåò è ïåðåæèâàåò "Òðèñòàíà è Èçîëüäó" - ýòîò íàñòîÿùèé

opus  metaphysicum  âñåãî  èñêóññòâà  -  ïðîèçâåäåíèå,  íà  êîòîðîì ïîêîèòñÿ

ãàñíóùèé âçãëÿä óìèðàþùåãî, ñ åãî íåíàñûòíûì,  ïîëíûì  èñòîìû  ñòðåìëåíèåì ê

òàéíàì  íî÷è  è  ñìåðòè,  ê áåãñòâó  îò  æèçíè,  êîòîðàÿ,  êàê  íå÷òî  çëîå,

îáìàí÷èâîå è ðàçëó÷àþùåå, ðåçêî âûäåëÿåòñÿ  â ëó÷àõ òàèíñòâåííîãî, çëîâåùåãî

óòðà; ê òîìó  æå  ýòî -  äðàìà, îáëå÷åííàÿ â  ñàìóþ ñóðîâóþ, ñòðîãóþ  ôîðìó,

ïîêîðÿþùàÿ ñâîåé âåëè÷àâîé ïðîñòîòîé è ýòèì ñîîòâåòñòâóþùàÿ òàéíå, î êîòîðîé

ãîâîðèò,  - òàéíå ñìåðòè ïðè æèâîì òåëå,  åäèíñòâà â ðàçäâîåííîñòè. È âñå æå

åñòü  íå÷òî  áîëåå óäèâèòåëüíîå,  ÷åì ýòî  ïðîèçâåäåíèå, ýòî - ñàì õóäîæíèê,

êîòîðûé  âñëåä çà òåì  ìîã ñîçäàòü  â ñàìîå êîðîòêîå  âðåìÿ ìèðîâóþ êàðòèíó,

ñòîëü áîãàòóþ ìíîãîîáðàçèåì  êðàñîê, êàê  "Ìåéñòåðçèíãåðû èç  Íþðíáåðãà",  -

êîòîðûé, ñîçäàâàÿ îáà ýòè  ïðîèçâåäåíèÿ,  êàê  áû  îòäûõàë è íàáèðàëñÿ  ñèë,

÷òîáû  òåì âðåìåíåì ñ ðàçìåðåííîé ñïåøíîñòüþ âîçâåñòè  íàáðîñàííîå è íà÷àòîå

èì  ÷åòûðåõ÷àñòíîå èñïîëèíñêîå  çäàíèå, ñâîå áàéðåéòñêîå òâîðåíèå  èñêóññòâà

"Êîëüöî  Íèáåëóíãîâ"  -  ïëîä äâàäöàòèëåòíåãî ðàçìûøëåíèÿ è òâîð÷åñòâà. Êîãî

óäèâèò ñîñåäñòâî "Òðèñòàíà" è "Ìåéñòåðçèíãåðîâ", òîò  íå  ïîíÿë ñóùåñòâåííîé

÷åðòû â æèçíè è ïðèðîäå âñåõ èñòèííî âåëèêèõ  íåìöåâ. Îí  íå çíàåò, íà êàêîé

èìåííî  ïî÷âå  âûðîñëà  îðèãèíàëüíàÿ  è åäèíñòâåííàÿ  â  ñâîåì ðîäå íåìåöêàÿ

âåñåëîñòü Ëþòåðà, Áåòõîâåíà è  Âàãíåðà, ñîâåðøåííî íåïîíÿòíàÿ äðóãèì íàðîäàì

è, ïî-âèäèìîìó, óòðà÷åííàÿ äàæå ñîâðåìåííûìè  íåìöàìè,  -  òà ñâåðêàþùàÿ êàê

çîëîòî    ïåðåáðîäèâøàÿ    ñìåñü    ïðîñòîäóøèÿ,    ïðîíèêíîâåííîé    ëþáâè,

ñîçåðöàòåëüíîñòè è âåñåëîãî  ëóêàâñòâà,  êîòîðóþ  Âàãíåð, êàê äðàãîöåííåéøèé

íàïèòîê,  ïîäíåñ  âñåì, êòî  ãëóáîêî ñòðàäàë îò æèçíè  è, êàê  áû ñ  óëûáêîé

âûçäîðàâëèâàþùåãî, ñíîâà îáðàùàåò ê íåé ñâîè âçîðû.  È ïî  ìåðå òîãî, êàê îí

ñàì   áîëåå  ïðèìèðåííî  ñìîòðåë  íà  æèçíü,   ðåæå  îáóðåâàåìûé  ãíåâîì   è

îòâðàùåíèåì, â ëþáâè è ïå÷àëè, ñêîðåå äîáðîâîëüíî îòêàçûâàëñÿ îò âëàñòè, ÷åì

òðåïåòíî  îòñòóïàë  ïåðåä  íåé; ïî ìåðå  òîãî, êàê îí â òèøè âåë âïåðåä ñâîå

âåëèêîå  äåëî, ïðèáàâëÿÿ ê ïàðòèòóðå ïàðòèòóðó,  ïðîèçîøëî íå÷òî  òàêîå, ÷òî

çàñòàâèëî  åãî  íàñòîðîæèòüñÿ.  ßâèëèñü  äðóçüÿ,  âîçâåñòèâøèå  åìó  ñêðûòóþ

ïîäçåìíóþ  òðåâîãó ìíîãèõ  äóø. Òî äàëåêî åùå  íå áûë "íàðîä", ïîäâèãøèéñÿ è

çàÿâèâøèé î  ñåáå, íî, ïîæàëóé, çàðîäûø è ïåðâûé æèçíåííûé èñòî÷íèê âîèñòèíó

÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà, èìåþùåãî ñëîæèòüñÿ â ãðÿäóùèå âðåìåíà. Ýòî ïîêà áûëî

ëèøü ïîðóêîé òîìó, ÷òî åãî âåëèêîå äåëî êîãäà-íèáóäü  ìîæíî áóäåò îòäàòü ïîä

îõðàíó è â ðóêè âåðíûõ ëþäåé,  êîòîðûå  áóäóò  õðàíèòü äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé

ýòî ÷óäíîå íàñëåäèå è äîñòîéíû ñòàòü åãî õðàíèòåëÿìè. Ëþáîâü äðóçåé âíåñëà â

äíè æèçíè Âàãíåðà íîâûå ñâåòëûå êðàñêè è òåïëî. Îí óæå íå áûë îäèíîê â ñâîåé

áëàãîðîäíîé  çàáîòå: äî çàêàòà çàêîí÷èòü ñâîå  äåëî  è  íàéòè  ãîñòåïðèèìíûé

êðîâ. È òóò ïðîèçîøëî ñîáûòèå,  êîòîðîå îí ìîã èñòîëêîâàòü ëèøü ñèìâîëè÷åñêè

è  êîòîðîå   èìåëî   äëÿ  íåãî   çíà÷åíèå   íîâîãî  óòåøåíèÿ  è  ñ÷àñòëèâîãî

ïðåäçíàìåíîâàíèÿ.  Åãî  çàñòàâèëà  ïðèñòàëüíåå   âñìîòðåòüñÿ  âåëèêàÿ  âîéíà

íåìöåâ, - òåõ ñàìûõ íåìöåâ, êîòîðûõ îí ñ÷èòàë ñòîëü ãëóáîêî  âûðîäèâøèìèñÿ è

â òàêîé ìåðå îòïàâøèìè îò  âîçâûøåííîãî  íåìåöêîãî  äóõà,  èçó÷åííîãî  èì  ñ

ãëóáîêîé  ñîçíàòåëüíîñòüþ  è  ïîçíàííîãî  â  ñàìîì  ñåáå  è  äðóãèõ  âåëèêèõ

èñòîðè÷åñêèõ íåìöàõ. Îí óâèäàë, ÷òî ýòè íåìöû â íåâåðîÿòíî òðóäíîì ïîëîæåíèè

ïðîÿâëÿëè   äâå   ïîäëèííûå   äîáðîäåòåëè   -   áåñõèòðîñòíîå   ìóæåñòâî   è

îñìîòðèòåëüíîñòü; ãëóáîêî ñ÷àñòëèâûé, îí íà÷àë âåðèòü, ÷òî îí  åùå, ïîæàëóé,

íå ïîñëåäíèé  íåìåö  è  ÷òî ñî âðåìåíåì áîëåå  ìîãóùåñòâåííàÿ ñèëà,  ÷åì åãî

ñàìîîòâåðæåííûå, íî íåìíîãî÷èñëåííûå äðóçüÿ, ñòàíåò â  çàùèòó  åãî äåëà â òå

äîëãèå äíè, êîãäà îíî,  êàê õóäîæåñòâåííîå òâîðåíèå áóäóùåãî, áóäåò âûæèäàòü

ïðåäîïðåäåëåííîãî  áóäóùåãî.  Ìîæåò  áûòü,  ýòà  âåðà  è  íå  ìîãëà  íàäîëãî

ïðåäîõðàíèòü  åãî  îò ñîìíåíèé,  â  îñîáåííîñòè,  êîãäà  îí íà÷èíàë  ñòðîèòü

íàäåæäû íà  áëèæàéøåå áóäóùåå. Íî  òàê èëè èíà÷å  îí èñïûòàë ìîãó÷èé òîë÷îê,

íàïîìíèâøèé åìó î íåèñïîëíåííîì åùå âûñîêîì äîëãå.

     Åãî  äåëî íå áûëî áû ãîòîâî è  äîâåäåíî äî  êîíöà,  åñëè áû  îí îñòàâèë

ïîòîìñòâó ëèøü íåìûå ïàðòèòóðû. Åìó  ïðåäñòîÿëî ïåðåä ëèöîì âñåõ ïîêàçàòü  è

íàó÷èòü òîìó, ÷òî íèêòî íå ìîã ðàçãàäàòü áåç íåãî, ÷òî áûëî äàíî åìó îäíîìó,

-  íîâîìó ñòèëþ ïåðåäà÷è è èñïîëíåíèÿ åãî ïðîèçâåäåíèé,  äàòü íà ïðèìåðå òî,

÷åãî  íå  ìîã äàòü íèêòî  äðóãîé, è òàêèì îáðàçîì óñòàíîâèòü òðàäèöèþ ñòèëÿ,

çàïèñàííóþ íå çíà÷êàìè íà  áóìàãå, à âïå÷àòëåíèÿìè â ÷åëîâå÷åñêèõ äóøàõ. Ýòî

ñòàëî äëÿ íåãî òåì áîëåå ñåðüåçíîé îáÿçàííîñòüþ, ÷òî äðóãèå åãî ïðîèçâåäåíèÿ

ïîñòèãëà  òåì  âðåìåíåì,  èìåííî  â  îòíîøåíèè ñòèëÿ  èõ  èñïîëíåíèÿ,  ñàìàÿ

íåòåðïèìàÿ è  íåëåïåéøàÿ  ó÷àñòü: èõ  ïðîñëàâëÿëè,  èìè âîñõèùàëèñü  è -  èõ

èñêàæàëè, è íèêòî, ïî-âèäèìîìó,  íå âîçìóùàëñÿ ýòèì.  È  êàê íè ñòðàííî  ýòî

ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, íî  ýòî  òàê: â  òî âðåìÿ, êàê îí, ïðîíèöàòåëüíî  îöåíèâàÿ

ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, âñå áîëåå îïðåäåëåííî  îòêàçûâàëñÿ îò ìûñëè èìåòü ó íèõ

óñïåõ è îò  ñòðåìëåíèÿ ê âëàñòè, ÿâèëèñü  è "óñïåõ"  è  "âëàñòü"; ïî êðàéíåé

ìåðå âåñü ìèð  òâåðäèë  åìó îá ýòîì. Íå  ïîìîãàëî è òî, ÷òî îí  ðåøèòåëüíî è

íåîäíîêðàòíî  ñòàðàëñÿ  âûÿñíèòü,  ÷òî   âñå  ýòè   óñïåõè   ñóòü  ïîëíåéøåå

íåäîðàçóìåíèå  è  ïîçîðÿò  åãî;  ëþäè   òàê   ìàëî  ïðèâûêëè  âñòðå÷àòüñÿ  ñ

õóäîæíèêîì,  óìåþùèì  ñòðîãî   ðàçáèðàòüñÿ  â  õàðàêòåðå   ïðîèçâîäèìîãî  èì

äåéñòâèÿ, ÷òî äàæå åãî òîðæåñòâåííåéøèì  ïðîòåñòàì íå äàâàëè âåðû. Êîãäà åìó

ñòàëà  ÿñíà  ñâÿçü  ñîâðåìåííûõ òåàòðàëüíûõ ïîðÿäêîâ è òåàòðàëüíûõ óñïåõîâ ñ

õàðàêòåðîì ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, îí îò âñåé äóøè ïîðâàë ñ ýòèì òåàòðîì. ×òî

åìó  ìîã äàòü  ýñòåòè÷åñêèé  ýíòóçèàçì è  ëèêîâàíèå âîçáóæäåííîé  òîëïû? Åãî

ìîãëî òîëüêî îçëîáëÿòü, êîãäà  îí  âèäåë,  êàê  åãî ïðîèçâåäåíèÿ áåç âñÿêîãî

ðàçáîðà ïîïàäàëè  â  çèÿþùóþ  ïàñòü  íåíàñûòíîé  ñêóêè  è æàæäû ðàçâëå÷åíèé.

Íàñêîëüêî  ïîâåðõíîñòíûì  è íåîñìûñëåííûì ÿâëÿëîñü  çäåñü  âñÿêîå  äåéñòâèå,

íàñêîëüêî âñå çäåñü â  ñóùíîñòè ñâîäèëîñü ñêîðåå ê óäîâëåòâîðåíèþ íåíàñûòíîé

æàäíîñòè, ÷åì ê ïðîïèòàíèþ ãîëîäíîãî,  îá ýòîì îí  ïðåæäå  âñåãî çàêëþ÷àë èç

îäíîãî  ïðàâèëüíî  ïîâòîðÿþùåãîñÿ  ÿâëåíèÿ.  Âñå,   äàæå  ñàìè  èñïîëíèòåëè,

ñìîòðåëè  íà  åãî  èñêóññòâî  êàê íà  âñÿêóþ  äðóãóþ  òåàòðàëüíóþ  ìóçûêó  è

îáðàùàëèñü  ñ  íèì  ïî  îòâðàòèòåëüíûì  ðåöåïòàì îïåðíîãî  ñòèëÿ;  ðóáèëè  è

ïåðåêðàèâàëè åãî ïðîèçâåäåíèÿ  ïðè ñîäåéñòâèè  îáðàçîâàííûõ êàïåëüìåéñòåðîâ,

èçãîòîâëÿÿ  èç  íèõ  èìåííî îïåðû; à ïåâöû  ïîëàãàëè, ÷òî ìîæíî êàê  ñëåäóåò

ïåðåäàòü èõ, òîëüêî  ñòàðàòåëüíî âûòðàâèâ èç íèõ ñíà÷àëà âñþ äóøó.  Â ëó÷øåì

ñëó÷àå íåóìåëî è  ñ áîÿçëèâîé íåóêëþæåñòüþ  ñëåäîâàëè  ïðåäïèñàíèÿì Âàãíåðà,

ïîðó÷àÿ, íàïðèìåð,  ïåðåäà÷ó íî÷íîãî ñòå÷åíèÿ  íàðîäà  íà  óëèöàõ Íþðíáåðãà,

óêàçàííîãî   Âàãíåðîì  âî   âòîðîì   àêòå   "Ìåéñòåðçèíãåðîâ",  èñêóññòâåííî

äâèæóùèìñÿ áàëåòíûì òàíöîðàì  è  ÷èñòîñåðäå÷íî âåðÿ ïðè ýòîì, ÷òî  äåéñòâóþò

áåç  âñÿêèõ  çëûõ ïîáî÷íûõ  öåëåé.  Ñàìîîòâåðæåííûå  ïîïûòêè Âàãíåðà äåëîì è

ïðèìåðîì  ïîêàçàòü  âîçìîæíîñòü  õîòÿ áû òîëüêî êîððåêòíîãî è  íåèñêàæåííîãî

èñïîëíåíèÿ,  è  åãî ñòàðàíèÿ îçíàêîìèòü îòäåëüíûõ ïåâöîâ ñ íîâûì ïî ñóùåñòâó

ñòèëåì ïåðåäà÷è  âñÿêèé ðàç  òîíóëè  â  òèíå  ãîñïîäñòâîâàâøåãî áåçìûñëèÿ  è

ðóòèíû. Îíè ñâåðõ  òîãî ïîñòîÿííî çàñòàâëÿëè åãî ñîïðèêàñàòüñÿ  ñ òåì èìåííî

òåàòðîì, êîòîðûé â îñíîâå ñâîåé áûë åìó îòâðàòèòåëåí. Âåäü äàæå Ãåòå ïîòåðÿë

âñÿêóþ  îõîòó ïðèñóòñòâîâàòü ïðè èñïîëíåíèè ñâîåé "Èôèãåíèè".  "ß íåâûðàçèìî

ñòðàäàþ,  - ïîÿñíÿë îí,  -  êîãäà ÿ  ïðèíóæäåí áîðîòüñÿ ñ  ýòèìè ïðèçðàêàìè,

êîòîðûå ïîÿâëÿþòñÿ íà ñâåòå íå òàêèìè, êàêèìè äîëæíû áûëè áû  áûòü". "Óñïåõ"

æå åãî  íà ýòîì îïðîòèâèâøåì  åìó òåàòðå âñå áîëåå âîçðàñòàë.  Äåëî äîøëî äî

òîãî, ÷òî áîëüøèå òåàòðû ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî  æèëè çà ñ÷åò  æèðíûõ  äîõîäîâ,

äîñòàâëÿåìûõ èì èñêóññòâîì  Âàãíåðà,  îáåçîáðàæåííûì  íà  îïåðíûé ëàä.  Äàæå

íåêîòîðûå  äðóçüÿ  Âàãíåðà  áûëè  ââåäåíû  â  çàáëóæäåíèå ýòîé  âîçðàñòàþùåé

ñòðàñòüþ òåàòðàëüíîé ïóáëèêè, îí äîëæåí  áûë ïåðåíåñòè õóäøåå - ýòîò âåëèêèé

ñòðàñòîòåðïåö - âèäåòü ñâîèõ äðóçåé, îïüÿíåííûõ "óñïåõàìè" è "ïîáåäàìè" òàì,

ãäå èñêëþ÷èòåëüíî  âîçâûøåííàÿ åãî  ìûñëü ïîâåðãàëàñü âî  ïðàõ è îòðèöàëàñü.

Êàçàëîñü, ÷òî ñåðüåçíûé è ïîëîæèòåëüíûé âî ìíîãîì íàðîä èìåííî â îòíîøåíèè ê

ñâîåìó ñàìîìó  ñåðüåçíîìó õóäîæíèêó íå  õîòåë îòêàçàòüñÿ îò ñèñòåìàòè÷åñêîãî

ëåãêîìûñëèÿ,  êàê áû èçëèâàÿ  íà íåãî âñå, ÷òî áûëî ïîøëîãî, áåññìûñëåííîãî,

ãðóáîãî è çëîãî â íåìåöêîì äóõå. Êîãäà âî âðåìÿ íåìåöêîé âîéíû, ïî-âèäèìîìó,

âçÿëî âåðõ áîëåå øèðîêîå è ñâîáîäíîå  òå÷åíèå  óìîâ, Âàãíåð âñïîìíèë î ñâîåì

äîëãå âåðíîñòè  è ïîïûòàëñÿ  ñïàñòè õîòÿ áû ñâîå âåëè÷àéøåå ïðîèçâåäåíèå  îò

ýòèõ  ñîìíèòåëüíûõ óñïåõîâ  è îñêîðáëåíèé  è  âûñòàâèòü åãî íà îáðàçåö  âñåì

âåêàì  â  åãî  äåéñòâèòåëüíîì  ðèòìå.  Òàê ïðèøåë îí  ê  èäåå Áàéðåéòà.  Ïîä

âëèÿíèåì  íîâîãî òå÷åíèÿ  â  óìàõ  îí ïîëàãàë  âîçìîæíûì âûçâàòü  ïîâûøåííîå

÷óâñòâî äîëãà  â òåõ, êîìó îí õîòåë äîâåðèòü äðàãîöåííåéøåå  ñâîå äîñòîÿíèå.

Èç  ýòîãî  äâîÿêîãî ÷óâñòâà  äîëãà  âîçíèêëî  ñîáûòèå, êîòîðîå  ñâîåîáðàçíûì

ñîëíå÷íûì áëåñêîì îçàðèëî áëèæàéøèå è  ïîñëåäíèå ãîäû  åãî  æèçíè. Îíî  áûëî

ñîçäàíî   äëÿ  áëàãà  äàëåêîãî,  åùå  òîëüêî  âîçìîæíîãî,  íî  íåäîêàçóåìîãî

áóäóùåãî;  äëÿ  ñîâðåìåííèêîâ   è   ëþäåé,  æèâóùèõ  òîëüêî  íàñòîÿùèì,  îíî

ïðåäñòàâëÿëî  íå  áîëåå, êàê  çàãàäêó  èëè  ïðåäìåò  óæàñà, äëÿ  íåìíîãèõ æå

ïðèçâàííûõ  åìó  ñîäåéñòâîâàòü  îíî  áûëî  âûñîêîãî ðîäà  ïðåäâîñõèùåíèåì  è

ïðåäâêóøåíèåì,   áëàãîäàðÿ   êîòîðîìó    îíè    ìîãëè    ÷óâñòâîâàòü    ñåáÿ

îäóõîòâîðåííûìè,  îäóõîòâîðÿþùèìè  è   ïëîäîòâîðíûìè  äàëåêî   çà  ïðåäåëàìè

íàñòîÿùåé ìèíóòû. Äëÿ ñàìîãî æå Âàãíåðà  îíî íåñëî íîâûé ìðàê òðóäîâ, çàáîò,

ðàçìûøëåíèé, ïå÷àëè, íîâûé âçðûâ âðàæäåáíûõ ñèë; íî âñå ýòî - çàëèòîå ëó÷àìè

çâåçäû  ñàìîîòâåðæåííîé âåðíîñòè  è  ïðåâðàùåííîå ýòèì  ñâåòîì â íåñêàçàííîå

ñ÷àñòüå.

     Åäâà ëè íóæíî ãîâîðèòü, ÷òî âåÿíèå òðàãè÷åñêîãî êîñíóëîñü ýòîé æèçíè. È

êàæäûé,  äóøå  êîòîðîãî  äîñòóïíî  ïîäîáíîå  ñîñòîÿíèå,   êàæäûé,  êîìó   íå

îêîí÷àòåëüíî ÷óæäû ÷óâñòâî ãíåòóùåãî òðàãè÷åñêîãî  ðàçî÷àðîâàíèÿ â æèçíåííûõ

öåëÿõ,  óêëîíû  è  êðóøåíèÿ  íàìå÷åííûõ ïóòåé, à òàêæå îòðå÷åíèå  è î÷èùåíèå

÷åðåç  ëþáîâü,  ïî÷óåò   â   òîì,  ÷òî  Âàãíåð  äàåò   íàì  òåïåðü  â  ñâîèõ

õóäîæåñòâåííûõ  ñîçäàíèÿõ,  êàê   áû  âèäåíèå   è   îòãîëîñîê   ñîáñòâåííîãî

ãåðîè÷åñêîãî  ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîãî  âåëèêîãî ÷åëîâåêà. È êàæåòñÿ  íàì, ñëîâíî

ãäå-òî âäàëè Çèãôðèä ïîâåñòâóåò î  ñâîèõ  ïîäâèãàõ: è ïðîíèêíîâåííîå ñ÷àñòüå

âîñïîìèíàíèÿ îêóòàíî ãëóáîêîé ãðóñòüþ óâÿäàþùåãî ëåòà, è âñÿ ïðèðîäà çàòèõëà

â æåëòûõ îòáëåñêàõ âå÷åðíèõ ëó÷åé.





        "9"

     Âñÿêèé,  êòî  äóìàë  è ìó÷èëñÿ íàä òåì,  êàê  ñëîæèëñÿ  Âàãíåð-÷åëîâåê,

äîëæåí  äëÿ  ñâîåãî  èñöåëåíèÿ  è óñïîêîåíèÿ ïðèçàäóìàòüñÿ è  íàä  òåì,  ÷òî

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé Âàãíåð  êàê õóäîæíèê,  è  âíèìàòåëüíî âãëÿäåòüñÿ â  îáðàç

ìîãóùåñòâà  è ñìåëîñòè, ñòàâøèõ  èñòèííî ñâîáîäíûìè.  Åñëè  èñêóññòâî âîîáùå

åñòü òîëüêî ñïîñîáíîñòü ïåðåäàâàòü äðóãèì  òî, ÷òî ñàì ïåðåæèë, åñëè  êàæäîå

õóäîæåñòâåííîå   ïðîèçâåäåíèå,   íåïîíÿòíîå   äðóãèì,   ÿâëÿåòñÿ  âíóòðåííèì

ïðîòèâîðå÷èåì, òî  âåëè÷èå Âàãíåðà êàê  õóäîæíèêà  çàêëþ÷àåòñÿ  èìåííî â òîé

äåìîíè÷åñêîé  îáùèòåëüíîñòè  åãî ïðèðîäû,  êîòîðàÿ êàê  áû  íà  âñåõ  ÿçûêàõ

ãîâîðèò î ñåáå  è ñ âåëè÷àéøåé  ÿñíîñòüþ ðàçîáëà÷àåò  åãî  ñàìûå âíóòðåííèå,

ëè÷íûå ïåðåæèâàíèÿ. Åãî ïîÿâëåíèå â èñòîðèè èñêóññòâà ïîäîáíî âóëêàíè÷åñêîìó

èçâåðæåíèþ  åäèíîé íåðàçäåëüíîé õóäîæåñòâåííî-òâîð÷åñêîé ñèëû ñàìîé ïðèðîäû,

ïîñëå òîãî  êàê  ÷åëîâå÷åñòâî ïðèâûêëî ñ÷èòàòü ðàçúåäèíåíèå  è ðàçîáùåííîñòü

èñêóññòâ  çà ïðàâèëî. Ïîýòîìó îñòàíàâëèâàåøüñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè, êàêîå äàòü

åìó èìÿ, -  íàçâàòü ëè åãî ïîýòîì,  ïëàñòèêîì  èëè  êîìïîçèòîðîì, óïîòðåáëÿÿ

äàæå ýòè ñëîâà â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå, èëè ñîçäàòü äëÿ íåãî íîâîå ñëîâî.

     Ïîýòè÷åñêèé ýëåìåíò Âàãíåðà ñêàçûâàåòñÿ â òîì, ÷òî îí ìûñëèò âèäèìûìè è

÷óâñòâóåìûìè ñîáûòèÿìè, à íå  ïîíÿòèÿìè, ò.  å. ÷òî îí ìûñëèò ìèôè÷åñêè, êàê

âñåãäà ìûñëèë  íàðîä. Â îñíîâå ìèôà  ëåæèò íå  ìûñëü, êàê  ýòî ïîëàãàþò ñûíû

èñêóññòâåííîé  êóëüòóðû, íî  îí ñàì  åñòü  ìûøëåíèå,  îí ïåðåäàåò  íåêîòîðîå

ïðåäñòàâëåíèå  î  ìèðå,  â  ñìåíå  ñîáûòèé,  äåéñòâèé  è  ñòðàäàíèé. "Êîëüöî

Íèáåëóíãîâ" åñòü îãðîìíàÿ ñèñòåìà ìûñëåé,  íî  íå  îáëå÷åííàÿ â ôîðìó ìûñëè,

êàê  ïîíÿòèÿ.  Âîçìîæíî, ÷òî ôèëîñîô  ìîã  áû  ïðîòèâîïîñòàâèòü  ýòîìó íå÷òî

âïîëíå ñîîòâåòñòâóþùåå, ãäå íå áûëî áû  íè îáðàçà, íè äåéñòâèÿ, à òîëüêî ðÿä

ïîíÿòèé. Òîãäà îäíî è òî æå íàøëî áû ñâîå âûðàæåíèå  â äâóõ  ïðîòèâîïîëîæíûõ

ñôåðàõ  - ñ îäíîé ñòîðîíû, äëÿ íàðîäà, à  ñ  äðóãîé - äëÿ  ïðîòèâîïîëîæíîñòè

íàðîäà -  òåîðåòè÷åñêîãî ÷åëîâåêà. Ê  ïîñëåäíåìó Âàãíåð  íå îáðàùàåòñÿ,  èáî

òåîðåòè÷åñêèé ÷åëîâåê ñìûñëèò  â  èñòèííîé  ïîýçèè,  â  ìèôå ðîâíî  ñòîëüêî,

ñêîëüêî ãëóõîé â ìóçûêå, èíà÷å ãîâîðÿ, îáà âèäÿò òîëüêî äâèæåíèå, êîòîðîå èì

êàæåòñÿ  áåññìûñëåííûì.  Íàõîäÿñü  â  îäíîé  èç  ýòèõ  ïðîòèâîïîëîæíûõ ñôåð,

íåâîçìîæíî çàãëÿíóòü â  äðóãóþ. Ïîêà íàõîäèøüñÿ ïîä îáàÿíèåì ïîýòà, ìûñëèøü,

êàê îí, ñòàíîâèøüñÿ ñóùåñòâîì èñêëþ÷èòåëüíî ÷óâñòâóþùèì, âèäÿùèì è ñëûøàùèì.

Çàêëþ÷åíèÿ,   êîòîðûå  äåëàåøü,   ÿâëÿþòñÿ  ëèøü  ñâÿçüþ  âèäèìûõ   ñîáûòèé,

ñëåäîâàòåëüíî, ôàêòè÷åñêèìè, à íå ëîãè÷åñêèìè ïðè÷èííîñòÿìè.

     Êîãäà ãåðîè  è áîãè ìèôè÷åñêèõ äðàì,  êàê èõ ñîçäàåò Âàãíåð, ïðèíóæäåíû

îáúÿñíÿòüñÿ è ñëîâàìè, âîçíèêàåò áëèçêàÿ îïàñíîñòü, êàê áû ýòîò ÿçûê ñëîâ íå

ïðîáóäèë â  íàñ òåîðåòè÷åñêîãî  ÷åëîâåêà è íå ïåðåíåñ  íàñ, òàêèì îáðàçîì, â

äðóãóþ,  ÷óæäóþ ìèôó ñôåðó;  òàê  ÷òî ñëîâî  â  êîíöå êîíöîâ  íå  òîëüêî  íå

ðàçúÿñíèò  íàì  òîãî, ÷òî  ïåðåä  íàìè ïðîèñõîäèò,  íî ìû ïðîñòî  íè÷åãî  íå

ïîéìåì.  Ïîýòîìó Âàãíåð âåðíóë ÿçûê ê òîìó ïåðâîáûòíîìó ñîñòîÿíèþ,  êîãäà îí

ïî÷òè åùå  íå ìûñëèò â ïîíÿòèÿõ,  êîãäà  îí åùå ñàì  åñòü  ïîýçèÿ,  îáðàç  è

÷óâñòâî. Íåóñòðàøèìîñòü, ñ êîòîðîé Âàãíåð âçÿëñÿ  çà ýòó ïðÿìî  îòïóãèâàþùóþ

çàäà÷ó,  ïîêàçûâàåò, êàê âëàñòíî âåë  åãî ïîýòè÷åñêèé ãåíèé,  çà  êîòîðûì îí

ïîñëóøíî ñëåäîâàë,  êóäà áû íè íàïðàâëÿëñÿ åãî ïðèçðà÷íûé âîæäü. Íóæíî áûëî,

÷òîáû êàæäîå ñëîâî ýòèõ äðàì ìîãëî áûòü ñïåòî,  ÷òîáû îíî ìîãëî áûòü âëîæåíî

â  óñòà áîãîâ  è ãåðîåâ: â ýòîì çàêëþ÷àëîñü íåîáû÷àéíîå  òðåáîâàíèå, êîòîðîå

Âàãíåð ïðåäúÿâèë ñâîåìó òâîð÷åñòâó ðå÷è. Âñÿêèé äðóãîé ïðèøåë áû â îò÷àÿíèå,

èáî íàø ÿçûê êàæåòñÿ íàì ñëèøêîì óñòàðåëûì, èñòîùåííûì, ÷òîáû  ïðåäúÿâëÿòü ê

íåìó  òàêèå òðåáîâàíèÿ, êàêèå åìó ñòàâèë Âàãíåð. È âñå  æå åãî óäàð ïî ñêàëå

âûçâàë ê æèçíè  áîãàòûé èñòî÷íèê. Âàãíåð ñèëüíî ëþáèë ñâîé ÿçûê è ìíîãîãî îò

íåãî  òðåáîâàë.  Ïîýòîìó  èìåííî  åìó,  êàê  íèêîìó  èç  íåìöåâ,  äîñòàâëÿëè

ñòðàäàíèå  âûðîæäåíèå è óïàäîê ÿçûêà, ýòî ïîñòîÿííîå îáíèùàíèå è  èçâðàùåíèå

åãî  ôîðì,  íåóêëþæåå ïîñòðîåíèå ïðåäëîæåíèé ñ ïîìîùüþ ÷àñòèö, íåâîçìîæíûå â

ïåíèè âñïîìîãàòåëüíûå ãëàãîëû. Âåäü âñå ýòî âîøëî â  îáèõîä ÿçûêà, áëàãîäàðÿ

ïðåãðåøåíèÿì  è   íåáðåæíîñòè.  Ñ   äðóãîé  ñòîðîíû,  îí  èñêðåííå  ãîðäèëñÿ

ñîõðàíèâøåéñÿ  åùå  äîñåëå  ñàìîáûòíîñòüþ è  íåèñ÷åðïàåìîñòüþ  ýòîãî  ÿçûêà,

ìíîãîçâó÷íîé   ñèëîé   åãî  êîðíåé,   â   êîòîðûõ   îí   ïðåä÷óâñòâîâàë,   â

ïðîòèâîïîëîæíîñòü â  âûñøåé ñòåïåíè ïðîèçâîäíûì, èñêóññòâåííûì  ðèòîðè÷åñêèì

ÿçûêàì ðîìàíñêèõ ïëåìåí, óäèâèòåëüíîå ïðåäðàñïîëîæåíèå è ïðåäóãîòîâàííîñòü ê

ìóçûêå  -  ê  èñòèííîé  ìóçûêå.  Â ïîýçèè  Âàãíåðà  ÷óâñòâóåòñÿ  íàñëàæäåíèå

íåìåöêèì ÿçûêîì, êàêàÿ-òî çàäóøåâíîñòü è èñêðåííîñòü îáùåíèÿ ñ íèì; ýòî,  çà

èñêëþ÷åíèåì  Ãåòå, íå  ÷óâñòâóåòñÿ  â  òàêîé  ñòåïåíè  íè  â îäíîì  íåìåöêîì

ïèñàòåëå.  Ïëàñòè÷íîñòü  âûðàæåíèé,  ñìåëàÿ  ñæàòîñòü,  ìîùü  è  ðèòìè÷åñêîå

ìíîãîîáðàçèå,  ðåäêîå  áîãàòñòâî ñèëüíûõ  è  âûðàçèòåëüíûõ  ñëîâ, óïðîùåííàÿ

êîíñòðóêöèÿ ïðåäëîæåíèé, ïî÷òè åäèíñòâåííîå â ñâîåì  ðîäå èñêóññòâî íàõîäèòü

âûðàæåíèå âîëíóþùåìó  ÷óâñòâó è  ïðåä÷óâñòâèþ,  ïîðîé  áüþùèé âî  âñåé ñâîåé

÷èñòîòå íàðîäíûé äóõ è  õàðàêòåðíîñòü îáðàçîâ, íàïîìèíàþùàÿ  ïîñëîâèöû - âîò

ñâîéñòâà  åå,  ïåðå÷èñëèâ êîòîðûå,  ìû âñå æå  óïóñòèëè  áû  ñàìîå ìîãó÷åå è

èçóìèòåëüíîå  â íåé. Êòî ïðî÷òåò îäíî çà äðóãèì òàêèå  äâà ïðîèçâåäåíèÿ, êàê

"Òðèñòàí"  è "Ìåéñòåðçèíãåðû", èñïûòàåò  òàêîå æå óäèâëåíèå è  íåäîóìåíèå ïî

îòíîøåíèþ ê  ÿçûêó èõ,  êàêîå îí  èñïûòûâàåò  ïî îòíîøåíèþ ê  èõ ìóçûêå: êàê

âîîáùå âîçìîæíî áûëî òâîð÷åñêè îâëàäåòü äâóìÿ ìèðàìè, ñòîëü ïðîòèâîïîëîæíûìè

ïî  ôîðìå,  êðàñêàì,  ñòðîþ è  äóøåâíîìó ñêëàäó. Ýòî  ñàìàÿ  ñèëüíàÿ ñòîðîíà

äàðîâàíèÿ Âàãíåðà,  íå÷òî  äîñòóïíîå  òîëüêî  âåëèêîìó ìàñòåðó: äëÿ  êàæäîãî

ïðîèçâåäåíèÿ âû÷åêàíèòü îñîáûé ÿçûê è îáëå÷ü íîâîå  âíóòðåííåå  ñîäåðæàíèå â

íîâóþ  ïëîòü è íîâûå  çâóêè. Ãäå  íàëèöî  òàêàÿ  ðåä÷àéøàÿ  ñèëà,  -  âñÿêîå

ïîðèöàíèå  âñåãäà  îñòàíåòñÿ  ìåëî÷íûì  è   áåñïëîäíûì,  õîòÿ  áû  îíî  áûëî

íàïðàâëåíî  íà  îòäåëüíûå  âîëüíîñòè  è  ñòðàííîñòè èëè  íà  ÷àñòóþ  òåìíîòó

âûðàæåíèÿ è çàòóìàíåííîñòü ìûñëè. Ê òîìó æå òåõ, êòî ãðîì÷å âñåãî äî ñèõ ïîð

âûðàæàë ñâîå ïîðèöàíèå, â ñóùíîñòè,  îòòàëêèâàë  è ïîðàæàë íå  ñàìûé ÿçûê, à

äóøà ïðîèçâåäåíèÿ è îñîáûé ðîä âûðàæåííûõ èì ÷óâñòâ è ñòðàäàíèé. Áóäåì æäàòü

òîãî âðåìåíè, êîãäà è èõ äóøà ïðåîáðàçèòñÿ, òîãäà  îíè ñàìè çàãîâîðÿò äðóãèì

ÿçûêîì, è òîãäà, ìíå êàæåòñÿ, è  íåìåöêèé ÿçûê áóäåò â  îáùåì  íàõîäèòüñÿ  â

ëó÷øèõ óñëîâèÿõ, ÷åì òåïåðü.

     Íî ïðåæäå âñåãî âñå ðàçìûøëÿþùèå î Âàãíåðå, êàê î ïîýòå è òâîðöå ÿçûêà,

íå äîëæíû  çàáûâàòü, ÷òî  íè îäíà èç  âàãíåðîâñêèõ  äðàì íå  ïðåäíàçíà÷åíà ê

÷òåíèþ, è òàêèì îáðàçîì  ê íèì íåëüçÿ ïðåäúÿâëÿòü òåõ òðåáîâàíèé, êîòîðûå ìû

ñòàâèì  ëèòåðàòóðíîé  äðàìå. Ïîñëåäíÿÿ  èìååò â âèäó äåéñòâîâàòü  íà ÷óâñòâî

èñêëþ÷èòåëüíî ïóòåì ïîíÿòèé è ñëîâ; ýòà çàäà÷à ïîä÷èíÿåò åå âëàñòè ðèòîðèêè.

Íî  ñòðàñòü â  æèçíè  ðåäêî  áûâàåò  êðàñíîðå÷èâà:  â ëèòåðàòóðíîé äðàìå îíà

íåèçáåæíî äîëæíà áûòü òàêîâîé, ÷òîáû âîîáùå âûðàçèòü  ñåáÿ òàê èëè èíà÷å. Íî

êîãäà  ÿçûê   íàðîäà   íàõîäèòñÿ   óæå  â  ñîñòîÿíèè   óïàäêà  è   óâÿäàíèÿ,

äðàìàòóðãîì-ëèòåðàòîðîì  îâëàäåâàåò  ñèëüíîå  èñêóøåíèå ïðèäàòü  íåîáû÷àéíóþ

îêðàñêó  è íîâóþ  ôîðìó ñëîâàì è  ìûñëÿì. Îí õî÷åò ïîäíÿòü ÿçûê, ÷òîáû âíîâü

çàçâó÷àëè â  íåì ïîâûøåííûå ÷óâñòâà,  è ðèñêóåò ïðè ýòîì îñòàòüñÿ ñîâåðøåííî

íåïîíÿòûì.  Îí  õî÷åò òàêæå  ñâîèìè  âîçâûøåííûìè  àôîðèçìàìè  è  áëåñòÿùèìè

ìûñëÿìè ïîäíÿòü ñòðàñòü  íà  íåêîòîðóþ âûñîòó, è âñëåäñòâèå ýòîãî ïîïàäàåò â

äðóãóþ îïàñíîñòü: ñòàíîâèòñÿ íåèñêðåííèì è èñêóññòâåííûì. Èáî äåéñòâèòåëüíàÿ

ñòðàñòü  æèçíè  íå ãîâîðèò  ñåíòåíöèÿìè;  à îïîýòèçèðîâàííàÿ  ñòðàñòü  ëåãêî

âîçáóæäàåò  íåäîâåðèå  îòíîñèòåëüíî ñâîåé ÷åñòíîñòè,  åñëè  îíà  ñóùåñòâåííî

ðàñõîäèòñÿ  ñ   ýòîé  äåéñòâèòåëüíîñòüþ.  Íàïðîòèâ  òîãî,  Âàãíåð  -  ïåðâûé

ïîçíàâøèé  âíóòðåííèå   íåäîñòàòêè  ëèòåðàòóðíîé  äðàìû  -  ïðèäàåò  êàæäîìó

äðàìàòè÷åñêîìó äåéñòâèþ òðîÿêóþ ÿñíîñòü âûðàæåíèÿ: â ñëîâå, æåñòå è  ìóçûêå.

Â  ìóçûêå  äóøè  ñëóøàòåëè  íåïîñðåäñòâåííî ïåðåæèâàþò  ãëóáîêèå  âíóòðåííèå

äâèæåíèÿ  äåéñòâóþùèõ ëèö äðàìû, çàòåì  îíè  â æåñòàõ àðòèñòîâ  âîñïðèíèìàþò

ïåðâîå âîïëîùåíèå  ýòèõ âíóòðåííèõ ïðîöåññîâ, à íàêîíåö, â  ñëîâàõ âñòðå÷àþò

âòîðîå, óæå  ïîáëåäíåâøåå èõ îòðàæåíèå, ïåðåíåñåííîå  â îáëàñòü ñîçíàòåëüíîé

âîëè. Âñå ýòè äåéñòâèÿ ñëåäóþò îäíîâðåìåííî, íèñêîëüêî íå  ìåøàÿ äðóã äðóãó.

Îíè ïîáóæäàþò òîãî, ïåðåä ëèöîì êîòîðîãî ïðîõîäèò òàêàÿ äðàìà, ê  ñîâåðøåííî

äðóãîìó ïîíèìàíèþ è ïåðåæèâàíèþ, ñëîâíî åãî ÷óâñòâà ñòàëè îäíîâðåìåííî áîëåå

îäóõîòâîðåííûìè, à åãî  äóõ áîëåå ÷óâñòâåííûì, è  âñå, ÷òî ðâåòñÿ èç  äóøè è

æàæäåò îòêðîâåíèÿ, ëèêóåò  â ñâîáîäíîì áëàæåíñòâå  ïîçíàíèÿ. Êàæäîå  ñîáûòèå

âàãíåðîâñêîé  äðàìû  ðàñêðûâàåòñÿ  ïåðåä çðèòåëåì  ñ âåëè÷àéøåé ÿñíîñòüþ,  è

èìåííî  áëàãîäàðÿ  ìóçûêå,  êîòîðàÿ âñå îñâåùàåò  èçíóòðè è  íàêàëÿåò  ñâîèì

ïëàìåíåì,  è  ïîýòîìó-òî åå  òâîðåö  è  íå íóæäàåòñÿ â ñðåäñòâàõ, ê  êîòîðûì

ïðèáåãàåò  õóäîæíèê  ñëîâà,  ÷òîáû  îçàðèòü  è  ñîãðåòü   ñâîè  îáðàçû.  Âñå

ïîñòðîåíèå  äðàìû çäåñü  ñòàíîâèòñÿ ïðîùå. Åå çîä÷èé ìîã ñíîâà îòâàæèòüñÿ íà

ïðîÿâëåíèå ñâîåãî ðèòìè÷åñêîãî ÷óâñòâà  â îáùèõ è ãëàâíûõ ïðîïîðöèÿõ çäàíèÿ.

Èáî íè÷òî íå ïîáóæäàëî  åãî áîëåå ê ïðåäíàìåðåííîé  çàïóòàííîñòè è ñáèâ÷èâîé

ïåñòðîòå àðõèòåêòóðíîãî ñòèëÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ õóäîæíèê ñëîâà, äîáèâàÿñü

óñïåõà  äëÿ  ñâîåãî  ïðîèçâåäåíèÿ,  ñòàðàåòñÿ  âûçâàòü  ÷óâñòâî  óäèâëåíèÿ è

íàïðÿæåííîãî  èíòåðåñà,  ÷òîáû  çàòåì  äîâåñòè  åãî  äî  ñòåïåíè  ðàäîñòíîãî

âîñõèùåíèÿ. Åìó íå  íóæíî  áûëî ïðè  ïîìîùè  èñêóññòâåííûõ ïðèåìîâ äîñòèãàòü

âïå÷àòëåíèÿ èäåàëèçèðóþùåé âûñîòû  è äàëè. Ðå÷ü  âåðíóëàñü  îò  ðèòîðè÷åñêîé

ðàñïëûâ÷àòîñòè  ê  ïðåæíåé çàìêíóòîñòè  è ìîùè  ÿçûêà ÷óâñòâ. È õîòÿ  àðòèñò

íåñðàâíåííî  ìåíüøå  ïðåæíåãî ãîâîðèë î òîì, ÷òî îí  äåëàåò  è  ÷óâñòâóåò ïî

ïüåñå, âíóòðåííèå äâèæåíèÿ, êîòîðûõ äðàìàòóðã ñëîâà èçáåãàë èç áîÿçíè ìíèìîé

èõ  íåñöåíè÷íîñòè,  âûçûâàëè â  çðèòåëå ñòðàñòíîå ñî÷óâñòâèå, ìåæäó òåì  êàê

ñîïðîâîæäàþùèé  èõ  ÿçûê  æåñòîâ  ìîã  òåïåðü  ïðîÿâëÿòüñÿ  â  áîëåå  ìÿãêèõ

ïåðåõîäàõ. Âîîáùå âûðàæåíèå ñòðàñòè â ïåíèè äëèòåëüíåå, ÷åì â ñëîâàõ. Ìóçûêà

êàê áû ðàñòÿãèâàåò îùóùåíèå, ïîýòîìó  àðòèñòó, êîòîðûé îäíîâðåìåííî è ïåâåö,

ïðèõîäèòñÿ  ïðåîäîëåâàòü ñëèøêîì  íåïëàñòè÷åñêóþ ðàçìàøèñòîñòü äâèæåíèé,  îò

êîòîðîé ñòðàäàåò íà ñöåíå ëèòåðàòóðíàÿ äðàìà.  Îí ñòðåìèòñÿ  ïðèäàòü  áîëüøå

áëàãîðîäñòâà ñâîèì æåñòàì,  òåì áîëåå,  ÷òî ìóçûêà  ïîãðóæàåò åãî  ÷óâñòâî â

âîëíû áîëåå ÷èñòîãî ýôèðà è òåì íåâîëüíî ïðèáëèæàåò åãî ê êðàñîòå.

     ×ðåçâû÷àéíûå  çàäà÷è,  êàêèå Âàãíåð  âîçëàãàåò  íà  àêòåðîâ  è  ïåâöîâ,

âîçáóäÿò  ñðåäè öåëûõ ïîêîëåíèé ñîðåâíîâàíèå  â  ñòðåìëåíèè  âîïëîòèòü ñâîåé

èãðîé îáðàç êàæäîãî âàãíåðîâñêîãî ãåðîÿ ñ òîé ïëàñòè÷åñêîé  çàêîí÷åííîñòüþ è

ðåëüåôíîñòüþ, êîòîðàÿ óæå äàíà Âàãíåðîì â ñàìîé ìóçûêå åãî äðàìû. Ñëåäóÿ  çà

íèì,  ïëàñòè÷åñêèé  õóäîæíèê  óâèäèò, íàêîíåö,  ÷óäî  íîâîãî  ìèðà  îáðàçîâ,

êîòîðûå äî íåãî âïåðâûå  óâèäåë òîëüêî ñàì òâîðåö "Êîëüöà  Íèáåëóíãîâ", ýòîò

ñîçäàòåëü ïëàñòè÷åñêèõ  îáðàçîâ âûñøåãî  ïîðÿäêà, ïîäîáíî Ýñõèëó óêàçûâàþùèé

ïóòè ãðÿäóùåìó  èñêóññòâó.  Óæå îäíî ñîðåâíîâàíèå  âûçîâåò  ê  æèçíè âåëèêèå

äàðîâàíèÿ, êîãäà èñêóññòâî ïëàñòèêè ñòàíóò ñðàâíèâàòü ïî âïå÷àòëåíèþ ñ òàêîé

ìóçûêîé, êàê  âàãíåðîâñêàÿ. Â íåé  èñòî÷íèê  ñâåòëîãî, ëó÷åçàðíîãî  ñ÷àñòüÿ.

Êîãäà ñëóøàåøü åå,  ïî÷òè  âñÿ  ïðåæíÿÿ  ìóçûêà êàæåòñÿ  âíåøíåé, ñâÿçàííîé,

íåñâîáîäíîé,  êàê  áóäòî  îíà  äî ñèõ ïîð ñëóæèëà  òîëüêî èãðîé äëÿ òåõ, êòî

íåäîñòîèí  ñåðüåçíîãî,  èëè  ïîó÷åíèåì  è  óÿñíåíèåì  äëÿ  òåõ,  êîòîðûå  íå

çàñëóæèâàþò äàæå  èãðû. Ïðåæíÿÿ  ìóçûêà äîñòàâëÿëà  ëèøü  íà êðàòêèé ìèã  òî

ñ÷àñòèå, êîòîðîå  ïîñòîÿííî äàðóåò íàì  âàãíåðîâñêàÿ ìóçûêà. Êàæåòñÿ, ëèøü â

ðåäêèå ìèíóòû çàáûòüÿ, êàê áû íàõîäèâøèå íà íåå, îíà îáðàùàëàñü ê ñàìîé ñåáå

è  óñòðåìëÿëà  ñâîé âçîð  ïîäîáíî  ðàôàýëåâñêîé  Öåöèëèè,  ââûñü, äàëüøå  îò

ñëóøàòåëåé, òðåáóþùèõ îò íåå ðàçâëå÷åíèÿ, óâåñåëåíèÿ è ó÷åíîñòè.

     Î Âàãíåðå-ìóçûêàíòå ìîæíî  âîîáùå ñêàçàòü,  ÷òî  îí äàë  ÿçûê  âñåìó  â

ïðèðîäå, ÷òî  äî òåõ ïîð íå õîòåëî  ãîâîðèòü. Îí íå âåðèò, ÷òîáû  ÷òî-íèáóäü

ìîãëî áûòü  íåìûì. Îí ïîãðóçèëñÿ  â  óòðåííþþ  çàðþ, ëåñà,  òóìàíû,  óùåëüÿ,

ãîðíûå âåðøèíû, óæàñû íî÷è, áëåñê ìåñÿöà è ïîäìåòèë â íèõ çàòàåííîå æåëàíèå:

è  îíè  òàêæå  õîòÿò çâó÷àòü.  Åñëè  ôèëîñîô  ãîâîðèò, ÷òî â îäóøåâëåííîé  è

íåîäóøåâëåííîé  ïðèðîäå  ñóùåñòâóåò  âîëÿ,  æàæäóùàÿ   áûòèÿ,   òî  ìóçûêàíò

ïðèáàâëÿåò: è ýòà âîëÿ íà âñåõ ñâîèõ ñòóïåíÿõ õî÷åò áûòèÿ â çâóêàõ.

     Äî  Âàãíåðà  ìóçûêà  áûëà  â  îáùåì  çàìêíóòà  â   òåñíûå  ðàìêè,   îíà

ñîîòâåòñòâîâàëà  óñòîé÷èâûì  ñîñòîÿíèÿì ÷åëîâåêà -  òîìó, ÷òî ãðåêè íàçûâàþò

ethos,  è ëèøü íà÷èíàÿ ñ Áåòõîâåíà, îíà âïåðâûå ñòàëà îáðåòàòü ÿçûê  ïàôîñà,

ñòðàñòíîé âîëè, âíóòðåííèõ  äðàìàòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé  ÷åëîâåêà. Ïðåæäå îäíî

êàêîå-íèáóäü    íàñòðîåíèå   ñîñðåäîòî÷åííîñòè,   âåñåëîñòè,   áëàãîãîâåíèÿ,

ðàñêàÿíèÿ  äîëæíî  áûëî  íàéòè  âûðàæåíèå â  çâóêàõ;  ñòðåìèëèñü ïîñðåäñòâîì

îïðåäåëåííîãî  çàìåòíîãî  îäíîîáðàçèÿ  ôîðìû  è ïðîäëåíèÿ ýòîãî  îäíîîáðàçèÿ

âíóøèòü   ñëóøàòåëþ  ñìûñë   ýòîé  ìóçûêè   è  ïðèâåñòè   åãî,   íàêîíåö,  â

ñîîòâåòñòâóþùåå   íàñòðîåíèå.  Äëÿ  èçîáðàæåíèÿ  âñåõ   òàêèõ  íàñòðîåíèé  è

ñîñòîÿíèé áûëè  íåîáõîäèìû èçâåñòíûå ôîðìû,  è íåêîòîðûå  èç íèõ.  áëàãîäàðÿ

óñëîâíîñòè, ñòàëè â òàêèõ ñëó÷àÿõ îáû÷íûìè. Èõ ïðîäîëæèòåëüíîñòü çàâèñåëà îò

ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòè  ìóçûêàíòà,  èìåâøåãî   â   âèäó  äàòü  ñîîòâåòñòâóþùåå

íàñòðîåíèå, íî â òî æå âðåìÿ íå íàñêó÷èòü èçëèøíåé ìîíîòîííîñòüþ. Áûë ñäåëàí

øàã  âïåðåä,  êîãäà ñòàëè  èçîáðàæàòü  ïðîòèâîïîëîæíûå  íàñòðîåíèÿ  îäíî  çà

äðóãèì, ïîäìåòèâ ïðåëåñòü êîíòðàñòà, à çàòåì ïîøëè è äàëåå,  è îäíà è  òà æå

ïüåñà ñòàëà âîñïðîèçâîäèòü ïðîòèâîïîëîæíûå  "ýòîñû", íàïðèìåð ïðîòèâîáîðñòâî

ìóæñêîé è æåíñêîé òåìû.  Âñå ýòî - åùå ãðóáûå è ïåðâîáûòíûå ñòóïåíè  ìóçûêè.

Áîÿçíü ñòðàñòè äèêòóåò îäíè çàêîíû, áîÿçíü ñêóêè - äðóãèå. Âñÿêîå óãëóáëåíèå

è  íàðóøåíèå  ãðàíèö  ÷óâñòâà êàçàëîñü "íå  ýòè÷åñêèì".  Íî  ïîñëå òîãî, êàê

èñêóññòâî  ýòîñà â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè îáû÷íûõ  ñîñòîÿíèé  è ïîñòðîåíèé ñòàëî

áåñêîíå÷íî  ïîâòîðÿòüñÿ, îíî, íåñìîòðÿ íà  óäèâèòåëüíåéøóþ èçîáðåòàòåëüíîñòü

åãî ìàñòåðîâ,  èñòîùèëîñü. Áåòõîâåí ïåðâûé çàñòàâèë  ìóçûêó çàãîâîðèòü íîâûì

ÿçûêîì,  çàïðåùåííûì  äî  òîãî  âðåìåíè - ÿçûêîì  ñòðàñòè.  Íî  òàê êàê  åãî

òâîð÷åñòâî âûðîñëî íà  çàêîíàõ è  óñëîâíîñòÿõ  èñêóññòâà ýòîñà è  ïðèíóæäåíî

áûëî  êàê áû  îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä ïîñëåäíèì, òî åãî  õóäîæåñòâåííîå ðàçâèòèå

ñòðàäàëî îò ñâîåîáðàçíûõ  çàòðóäíåíèé è íåÿñíîñòè. Âíóòðåííåå, äðàìàòè÷åñêîå

ñîáûòèå  - èáî âñÿêàÿ  ñòðàñòü  èìååò  äðàìàòè÷åñêîå  òå÷åíèå  -  ñòðåìèëîñü

âûëèòüñÿ   â   íîâûå  ôîðìû,   íî   òðàäèöèîííàÿ  ñõåìà   ìóçûêè  íàñòðîåíèÿ

ïðîòèâîáîðñòâîâàëà è âîçðàæàëà  ÷óòü ëè íå ñ âèäîì ìîðàëè, âîññòàþùåé ïðîòèâ

âòîðæåíèÿ  áåçíðàâñòâåííîñòè. Èíîãäà  êàæåòñÿ,  ÷òî Áåòõîâåí  ïîñòàâèë  ñåáå

ïðîòèâîðå÷èâóþ  çàäà÷ó  -  ñðåäñòâàìè  ýòîñà  äàòü  âûðàæåíèå  ïàôîñó;  íî ê

âåëè÷àéøèì è ïîçäíåéøèì ïðîèçâåäåíèÿì Áåòõîâåíà ýòî ïðåäñòàâëåíèå íå  âïîëíå

ïðèìåíèìî.   ×òîáû  ïåðåäàòü  âåëèêóþ  êðèâóþ,  îïèñûâàåìóþ   ñòðàñòüþ,   îí

äåéñòâèòåëüíî íàøåë íîâîå ñðåäñòâî: îí áðàë îòäåëüíûå ïóíêòû åå òðàåêòîðèè è

îáîçíà÷èë  èõ ñ  âåëè÷àéøåé òî÷íîñòüþ, ÷òîáû ñëóøàòåëü ìîã ïî íèì âîñïîëíèòü

âñþ ëèíèþ. Ñ âíåøíåé ñòîðîíû íîâàÿ ôîðìà ïðåäñòàâëÿëàñü êàê áû ñîåäèíåíèåì â

îäíî  öåëîå  íåñêîëüêèõ ìóçûêàëüíûõ  ïüåñ,  èç êîòîðûõ êàæäàÿ  â îòäåëüíîñòè

âûðàæàëà êàê áóäòî íåêîòîðîå óñòîé÷èâîå  ñîñòîÿíèå,  â äåéñòâèòåëüíîñòè æå -

òîëüêî îäèí ìîìåíò â äðàìàòè÷åñêîì òå÷åíèè ñòðàñòè. Ñëóøàòåëü âîîáðàæàë, ÷òî

îí   ñëóøàåò   ñòàðóþ  ìóçûêó   íàñòðîåíèÿ.   Åìó  ñòàëî   ëèøü   íåïîíÿòíûì

âçàèìîîòíîøåíèå  îòäåëüíûõ  ÷àñòåé,  êîòîðîå íåëüçÿ  óæå  áûëî îáúÿñíèòü  èç

êàíîíà ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ.  Äàæå ó  ìåíåå  çíà÷èòåëüíûõ êîìïîçèòîðîâ ÿâèëîñü

íåêîòîðîå  ïðåçðåíèå  ê  òðåáîâàíèþ  õóäîæåñòâåííîé  öåëîñòíîñòè êîìïîçèöèè,

ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ÷àñòåé â èõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñòàëà ïðîèçâîëüíîé. Èçîáðåòåíèå

âåëèêîé  ôîðìû  ñòðàñòè  ïðèâåëî  ïî  íåäîðàçóìåíèþ   ê  ïðåæíåé   îòäåëüíîé

ìóçûêàëüíîé  òåìå ñ  ïðîèçâîëüíûì ñîäåðæàíèåì, è âçàèìíîå ñîîòíîøåíèå ÷àñòåé

èñ÷åçëî ñîâåðøåííî. Âîò ïî÷åìó  ïîñëå Áåòõîâåíà  ñèìôîíèÿ ïðåäñòàâëÿåò òàêóþ

äî ñòðàííîñòè  íåÿñíóþ  êàðòèíó, â îñîáåííîñòè  êîãäà îíà â  ÷àñòíîñòÿõ  åùå

ëåïå÷åò  ÿçûêîì áåòõîâåíñêîãî ïàôîñà.  Ñðåäñòâà íå ñîîòâåòñòâóþò  öåëè, äà è

ñàìàÿ öåëü â îáùåì íå  ÿñíà ñëóøàòåëþ,  ïîòîìó  ÷òî è ñàìîìó êîìïîçèòîðó îíà

íèêîãäà  íå áûëà ÿñíà.  Íî  èìåííî òðåáîâàíèå,  ÷òîáû áûëî  ñêàçàíî ÷òî-ëèáî

îïðåäåëåííîå è ïðèòîì ñêàçàíî ñ ñîâåðøåííîé ÿñíîñòüþ, òåì íàñòîÿòåëüíåå, ÷åì

âûøå, òðóäíåå è çíà÷èòåëüíåå ñàìûé ðîä ïðîèçâåäåíèÿ.

     Ïîýòîìó âñå  óñèëèÿ  Âàãíåðà  áûëè  íàïðàâëåíû íà òî,  ÷òîáû íàéòè  âñå

ñðåäñòâà, ñëóæàùèå ÿñíîñòè. Ïðåæäå âñåãî  îí äîëæåí áûë îñâîáîäèòüñÿ îò âñåõ

ïðåäðàññóäêîâ è òðåáîâàíèé ñòàðîé ìóçûêè ñîñòîÿíèé è çàñòàâèòü ãîâîðèòü ñâîþ

ìóçûêó - ýòîò çâó÷àùèé  ïðîöåññ ÷óâñòâà è ñòðàñòè  - âïîëíå  íåäâóñìûñëåííûì

ÿçûêîì. Åñëè ìû ñðàâíèì åãî ðåôîðìû â ìóçûêå ñ òåì,  ÷òî ñäåëàë èçîáðåòàòåëü

ñâîáîäíîé ãðóïïû â îáëàñòè ïëàñòèêè, òî ìû ïîëó÷èì ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷åãî

îí äîñòèã.  Âñÿ  ïðåæíÿÿ  ìóçûêà, ïðè  ñðàâíåíèè  ñ  âàãíåðîâñêîé, ïîêàæåòñÿ

ñêîâàííîé, áîÿçëèâîé  è  íåëîâêîé, êàê áóäòî íà  íåå íåëüçÿ ñìîòðåòü ñî âñåõ

ñòîðîí è îíà  ñòûäèòñÿ ñàìîé ñåáÿ. Âàãíåð óëàâëèâàåò  êàæäóþ ñòóïåíü, êàæäûé

îòòåíîê  ÷óâñòâà  ñ âåëè÷àéøåé  óâåðåííîñòüþ  è  òî÷íîñòüþ.  Îí áåðåò  ñàìîå

íåæíîå, îòäàëåííîå, òîíêîå äâèæåíèå äóøè, íå îïàñàÿñü, ÷òî îíî óñêîëüçíåò îò

íåãî,  è ôèêñèðóåò åãî êàê íå÷òî òâåðäîå è óñòîé÷èâîå, ìåæäó òåì êàê âñÿêîìó

äðóãîìó  ïîêàçàëîñü  áû,  ÷òî ýòî íåóëîâèìûé,  õðóïêèé ìîòûëåê.  Åãî  ìóçûêà

íèêîãäà  íå ñòðàäàåò íåîïðåäåëåííîñòüþ,  íèêîãäà  íå  çàâèñèò îò íàñòðîåíèÿ;

âñå,   ÷òî  ãîâîðèò   åþ  -  ÷åëîâåê  èëè   ïðèðîäà   -   îòëè÷àåòñÿ  ñòðîãî

èíäèâèäóàëèçîâàííîé  ñòðàñòüþ.  Áóðÿ  è  îãîíü  ïîëó÷àþò  ó   íåãî  õàðàêòåð

ïðèíóäèòåëüíîé  ìîùè,  ïðèñóùåé  ëè÷íîé  âîëå.  Íàä  âñåìè  ýòèìè  çâó÷àùèìè

èíäèâèäàìè   è   íàä  áîðüáîé  èõ   ñòðàñòåé,   íàä  âñåì  ýòèì  âîäîâîðîòîì

ïðîòèâîïîëîæíîñòåé  ïàðèò  âåðõîâíîå  ïîíèìàíèå   ïðàâÿùåãî   ñèìôîíè÷åñêîãî

ðàçóìà,  íåïðåñòàííî  âíîñÿùåãî â  áîðüáó  ïðèìèðåíèå.  Âñÿ ìóçûêà Âàãíåðà â

öåëîì ÿâëÿåòñÿ îáðàçîì ìèðà â òîì ñìûñëå, êàê  åãî  ïîíèìàë âåëèêèé ýôåññêèé

ôèëîñîô,  -  êàê ãàðìîíèè, ïîðîæäåííîé ñïîðîì, êàê åäèíñòâà ñïðàâåäëèâîñòè è

âðàæäû. ß  èçóìëÿþñü  âîçìîæíîñòè  íàéòè  âåëèêóþ  ëèíèþ  åäèíîé  ñòðàñòè  â

ìíîæåñòâå  ðàñõîäÿùèõñÿ  ïî  ðàçëè÷íûì  íàïðàâëåíèÿì  ñòðàñòåé.  À  ÷òî  ýòî

âîçìîæíî, äîêàçûâàåò êàæäûé îòäåëüíûé àêò âàãíåðîâñêîé äðàìû, ðàññêàçûâàþùèé

îäíîâðåìåííî ÷àñòíûå  èñòîðèè  îòäåëüíûõ èíäèâèäîâ  è  âìåñòå  ñ  òåì  îáùóþ

èñòîðèþ  âñåõ.   Ñ  ñàìîãî  íà÷àëà  ìû  óæå  çàìå÷àåì,  ÷òî  ïåðåä  íàìè   -

ïðîòèâîïîëîæíûå îòäåëüíûå  òå÷åíèÿ, íàä  êîòîðûìè  âëàñòâóåò  îäèí  ìîãó÷èé,

îïðåäåëåííî  íàïðàâëåííûé  ïîòîê.  Âíà÷àëå  ýòîò  ïîòîê íåñïîêîéíî òå÷åò  ïî

ïîäâîäíûì óòåñàì, âîäû êàê áóäòî  ñòðåìÿòñÿ èíîãäà  ðàçäåëèòüñÿ, áðîñèòüñÿ â

ðàçíûå ñòîðîíû. Íî  ïîñòåïåííî ìû  íà÷èíàåì çàìå÷àòü,  ÷òî  âíóòðåííåå îáùåå

òå÷åíèå  ñòàíîâèòñÿ ìîãóùåñòâåííåå, ñòðåìèòåëüíåå.  Ïîðûâèñòîå  áåñïîêîéñòâî

ïåðåõîäèò â  ïîêîé  øèðîêîãî  ãðîçíîãî äâèæåíèÿ  ê  åùå  íåâåäîìîé  öåëè.  È

âíåçàïíî, â  çàêëþ÷åíèå, ïîòîê âî âñåé ñâîåé øèðè  íèçâåðãàåòñÿ â ãëóáèíó, â

äåìîíè÷åñêîì  ïîðûâå  ê êëîêî÷óùåé  áåçäíå.  Íèêîãäà åùå Âàãíåð íå  áûâàë  â

áîëüøåé ñòåïåíè ñàìèì ñîáîþ, êàê òîãäà,  êîãäà òðóäíîñòè óäåñÿòåðÿëèñü, è îí

ñ ðàäîñòüþ çàêîíîäàòåëÿ  ìîã  øèðîêî ïðîÿâèòü  ñâîþ âëàñòü. Óêðîùàòü áåøåíûå

íåïîêîðíûå ìàññû, ïðèâîäÿ  èõ  ê  ïðîñòîìó ðèòìó,  ïðîâîäèòü  ñêâîçü ïåñòðîå

ìíîãîîáðàçèå  òðåáîâàíèé  è ñòðåìëåíèé  åäèíóþ  âîëþ  -  òàêîâû çàäà÷è,  äëÿ

êîòîðûõ  îí ÷óâñòâóåò  ñåáÿ  ðîæäåííûì è  â ñôåðå  êîòîðûõ îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ

ñâîáîäíûì. È ïðè ýòîì îí íèêîãäà íå èçíåìîãàåò,  íå ïàäàåò  îò èñòîìëåíèÿ  ó

öåëè. Â òî  âðåìÿ,  êàê äðóãèå ñòàðàëèñü ñëîæèòü ñ  ñåáÿ áðåìÿ, îí ïîñòîÿííî

ñòðåìèëñÿ  ñâÿçàòü  ñåáÿ  ñàìûìè  òÿæåëûìè   çàêîíàìè.  Æèçíü  è   èñêóññòâî

ñòàíîâèëèñü  åìó â  òÿãîñòü,  åñëè  îí  íå ìîã  èãðàòü  ñàìûìè  òðóäíûìè  èõ

ïðîáëåìàìè. Ñòîèò  õîòü ðàç âíèêíóòü â îòíîøåíèå ìåëîäèè â ïåíèè ê ìåëîäèè â

ðå÷è,  ïîñìîòðåòü,  êàê  Âàãíåð  îòíîñèòñÿ  ê  âûñîòå,  ñèëå  è  òåìïó  ðå÷è

îáóðåâàåìîãî  ñòðàñòüþ ÷åëîâåêà, âèäÿ  â  íåé ïðèðîäíûé ïðîòîòèï, ïîäëåæàùèé

ïåðåðàáîòêå â èñêóññòâå, ñîîáðàçèòü çàòåì, êàê ýòà ïîþùàÿ ñòðàñòü ââåäåíà èì

âî âñå ñèìôîíè÷åñêîå ïîñòðîåíèå ìóçûêè, ÷òîáû ïîëó÷èòü ïðåäñòàâëåíèå  î ÷óäå

ïðåîäîëåííûõ òðóäíîñòåé. Ïðè ýòîì åãî èçîáðåòàòåëüíîñòü â ìàëîì è â âåëèêîì,

âåçäåñóùíîñòü åãî äóõà è ïîñòîÿííîå òðóäîëþáèå òàêîâû, ÷òî ïðè îäíîì âçãëÿäå

íà  âàãíåðîâñêóþ  ïàðòèòóðó  íà÷èíàåøü äóìàòü, ÷òî  äî íåãî  íå ñóùåñòâîâàëî

íàñòîÿùåãî òðóäà è óñèëèé. Êàæåòñÿ, ÷òî è  â  îòíîøåíèè òðóäíîñòåé èñêóññòâà

îí  ìîã  áû  ñ  ïîëíûì  ïðàâîì  ñêàçàòü, ÷òî  ãëàâíàÿ äîáðîäåòåëü äðàìàòóðãà

çàêëþ÷àåòñÿ  â ñàìîîòâåðæåííîñòè:  íî  îí,  âåðîÿòíî, âîçðàçèë  áû íàì,  ÷òî

ñóùåñòâóåò  òîëüêî îäíà òðóäíîñòü,  ýòî  - êîãäà  ÷åëîâåê åùå  íå  ñâîáîäåí.

Äîáðîäåòåëü æå è äîáðî - ëåãêè.

     Îáùåå  âïå÷àòëåíèå  îò  Âàãíåðà  êàê  õóäîæíèêà  ñáëèæàåò åãî  -  ÷òîáû

íàïîìíèòü áîëåå çíàêîìûé òèï - ñ Äåìîñôåíîì: ñóðîâàÿ ñòðîãîñòü â îòíîøåíèè ê

ïðåäìåòó, óìåíèå âëàñòíî  âçÿòüñÿ çà äåëî  è  îõâàòèòü  åãî: ñòîèò åìó  ëèøü

íàëîæèòü íà ÷òî-ëèáî  ñâîþ  ðóêó,  è  îíà  óæå  íå óïóñòèò èç ñâîèõ æåëåçíûõ

ïàëüöåâ  ðàç ñõâà÷åííîå. Êàê Äåìîñôåí, îí ñêðûâàåò îò  íàñ  ñâîå  èñêóññòâî,

âûíóæäàåò çàáûòü  åãî,  çàñòàâëÿÿ äóìàòü î  ñàìîì äåëå. È  âñå æå  îí, êàê è

Äåìîñôåí,  - êîíå÷íîå è  âûñøåå ÿâëåíèå â öåëîì ðÿäå ìîãó÷èõ  õóäîæåñòâåííûõ

ãåíèåâ, è  ñëåäîâàòåëüíî,  åìó ïðèõîäèòñÿ áîëüøå ñêðûâàòü, ÷åì ïåðâûì â ýòîì

ðÿäó. Åãî èñêóññòâî äåéñòâóåò êàê ïðèðîäà, êàê îáíîâëåííàÿ, âíîâü îáðåòåííàÿ

ïðèðîäà. Â  íåì íåò íè÷åãî àïîäèêòè÷åñêîãî, êàê ó âñåõ ïðåæíèõ êîìïîçèòîðîâ,

èãðàþùèõ ïðè ñëó÷àå ñâîèì èñêóññòâîì è âûñòàâëÿþùèõ íàïîêàç ñâîå ìàñòåðñòâî.

Ïðè  èñïîëíåíèè  ïðîèçâåäåíèÿ  âàãíåðîâñêîãî  èñêóññòâà  íå  äóìàåøü  íè  îá

èíòåðåñíîì,  íè  î çàáàâíîì,  íè î ñàìîì  Âàãíåðå, íè âîîáùå  îá  èñêóññòâå,

÷óâñòâóåøü  ëèøü íåîáõîäèìîå  â íåì. Êàêóþ ñòðîãîñòü  è  âûäåðæàííîñòü âîëè,

êàêîå ñàìîïîä÷èíåíèå äîëæåí áûë ïðîÿâèòü  õóäîæíèê â ïåðèîä ñâîåãî ðàçâèòèÿ,

÷òîáû  íàêîíåö, äîñòèãíóâ çðåëîñòè, ñ ðàäîñòíûì ÷óâñòâîì  ñâîáîäû  â  êàæäóþ

ìèíóòó  òâîð÷åñòâà ñîçäàâàòü  îäíî íåîáõîäèìîå, - â ýòîì åäâà  ëè êòî-ëèáî è

êîãäà-ëèáî áóäåò â  ñîñòîÿíèè  îòäàòü ñåáå ïîëíûé îò÷åò. Äîñòàòî÷íî, åñëè ìû

õîòü  â îòäåëüíûõ  ñëó÷àÿõ çàìå÷àåì,  êàê  åãî  ìóçûêà  ñ  êàêîé-òî  ñóðîâîé

ðåøèìîñòüþ  ïîä÷èíÿåòñÿ õîäó  äðàìû,  íåóìîëèìîìó,  êàê ðîê, ìåæäó  òåì  êàê

îãíåííàÿ äóøà ýòîãî èñêóññòâà æàæäåò õîòü ðàç áåç âñÿêèõ  ïðåïîí  ïðîíåñòèñü

íà ñâîáîäå ïî ïóñòûíå.





        "10"

     Õóäîæíèê,  èìåþùèé  íàä  ñîáîé  òàêóþ  âëàñòü,  ïîä÷èíÿåò  ñåáå  äðóãèõ

õóäîæíèêîâ, äàæå íå ñòðåìÿñü  ê ýòîìó.  Ñ  äðóãîé  ñòîðîíû, òîëüêî äëÿ  íåãî

ïîêîðåííûå  èì  åãî  äðóçüÿ  è  ïðèâåðæåíöû íå  ïðåäñòàâëÿþò  îïàñíîñòè  èëè

ñòåñíåíèÿ,  ìåæäó  òåì êàê  ìåíåå  çíà÷èòåëüíûå  õàðàêòåðû,  èùóùèå  îïîðû â

äðóçüÿõ, îáûêíîâåííî òåðÿþò ïðè ýòîì ñâîáîäó.  Âåñüìà èíòåðåñíî  ïðîñëåäèòü,

êàê Âàãíåð âñþ ñâîþ æèçíü èçáåãàë âñÿêîãî îáðàçîâàíèÿ  ïàðòèé, è  êàê âñå æå

êàæäûé   ôàçèñ   åãî  òâîð÷åñòâà  ñîçäàâàë   êðóã   ïðèâåðæåíöåâ,   êîòîðûé,

ïî-âèäèìîìó, èìåë  öåëüþ óäåðæàòü åãî íà ýòîì ôàçèñå. Íî îí âñåãäà âûðûâàëñÿ

èç ýòîãî êðóãà, íå  ïîçâîëÿÿ ñâÿçûâàòü ñåáÿ. Ê òîìó æå åãî ïóòü  áûë ñëèøêîì

äëèíåí, ÷òîáû êàæäûé ìîã ëåãêî ñ ñàìîãî íà÷àëà óãíàòüñÿ çà íèì,  è  ïðè ýòîì

ñòîëü íåîáû÷åí è êðóò, ÷òî ó  ñàìîãî âåðíîãî ñïóòíèêà ïîðîé çàõâàòûâàëî äóõ.

Ïî÷òè âî  âñå ïåðèîäû  æèçíè Âàãíåðà  äðóçüÿ îõîòíî âîçâåëè áû  åãî ó÷åíèå â

äîãìó, à ðàâíûì îáðàçîì è âðàãè, õîòÿ ïî äðóãèì îñíîâàíèÿì. Áóäü ÷èñòîòà åãî

õóäîæåñòâåííîãî õàðàêòåðà  íà îäíó ñòóïåíü íèæå,  îí  ãîðàçäî  ñêîðåå ìîã áû

ñäåëàòüñÿ ðåøàþùèì õîçÿèíîì  â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå è ìóçûêå, ÷åì îí òåïåðü

â  êîíöå  êîíöîâ  è  ñòàë  â  òîì áîëåå âûñîêîì  ñìûñëå,  ÷òî  âñÿêîå  íîâîå

õóäîæåñòâåííîå  òâîðåíèå íåâîëüíî  ïðèâîäèòñÿ  íà ñóä  åãî  òâîð÷åñòâà è åãî

õóäîæåñòâåííîé èíäèâèäóàëüíîñòè. Îí  ïîä÷èíèë ñåáå  ñàìûõ ÿðûõ  ïðîòèâíèêîâ.

Íåò áîëüøå îäàðåííîãî ìóçûêàíòà, êîòîðûé áû â äóøå íå âíèìàë åìó è íå ñ÷èòàë

åãî áîëåå äîñòîéíûì âíèìàíèÿ,  ÷åì  ñåáÿ è âñåõ ïðî÷èõ  êîìïîçèòîðîâ âìåñòå.

Òå,  êîòîðûå âî ÷òî  áû òî  íè ñòàëî  æåëàþò ÷åì-íèáóäü âûäâèíóòüñÿ, áîðþòñÿ

èìåííî ñ ýòîé  ïîêîðÿþùåé èõ  âíóòðåííåé ïðåëåñòüþ, è ñ  áîÿçëèâûì ñòàðàíèåì

çàìûêàþòñÿ  â  êðóãó  ñòàðûõ  ìàñòåðîâ, ïðåäïî÷èòàÿ èñêàòü îïîðû  äëÿ  ñâîåé

"ñàìîñòîÿòåëüíîñòè"  ëó÷øå â  Øóáåðòå  è  Ãåíäåëå,  ÷åì â Âàãíåðå. Íàïðàñíî!

Ñîïðîòèâëÿÿñü ëó÷øèì ïîðûâàì  ñâîåé  ñîâåñòè, îíè, êàê õóäîæíèêè, ñòàíîâÿòñÿ

íåçíà÷èòåëüíåå  è  ìåëü÷å.  Îíè  ïîðòÿò ñâîé õàðàêòåð  òåì,  ÷òî  ïðèíóæäåíû

òåðïåòü ïëîõèõ  ñîþçíèêîâ è äðóçåé, è íåñìîòðÿ íà âñå ýòè  æåðòâû, èì âñå æå

ïî âðåìåíàì ïðèõîäèòñÿ ïðèñëóøèâàòüñÿ, õîòÿ áû â ñíîâèäåíèÿõ, ê Âàãíåðó. Ýòè

ïðîòèâíèêè äîñòîéíû æàëîñòè: îíè âîîáðàæàþò,  ÷òî  ìíîãî  ïîòåðÿþò,  ïîòåðÿâ

ñàìèõ ñåáÿ, è â ýòîì îíè çàáëóæäàþòñÿ.

     Âàãíåðó  î÷åâèäíî  ìàëî  äåëà  äî  òîãî,  áóäóò  ëè  îòíûíå êîìïîçèòîðû

ñî÷èíÿòü ïî-âàãíåðîâñêè,  è âîîáùå áóäóò ëè îíè ñî÷èíÿòü. Îí äàæå äåëàåò âñå

âîçìîæíîå,  ÷òîáû ðàçðóøèòü  òó ãóáèòåëüíóþ  âåðó,  áóäòî  ê íåìó äîëæíà åùå

ïðèìêíóòü íîâàÿ øêîëà êîìïîçèòîðîâ. Ïîñêîëüêó îí îêàçûâàåò  íåïîñðåäñòâåííîå

âëèÿíèå  íà   ìóçûêàíòîâ,   îí  ñòàðàåòñÿ  íàó÷èòü  èõ   èñêóññòâó  âåëèêîãî

èñïîëíåíèÿ. Îí ïîëàãàåò,  ÷òî íàñòóïèëà  ïîðà  â ðàçâèòèè  èñêóññòâà,  êîãäà

íàñòîé÷èâîå  ñòðåìëåíèå  ñòàòü  äåëüíûì  ìàñòåðîì èçîáðàæåíèÿ  è  èñïîëíåíèÿ

ãîðàçäî öåííåå, ÷åì  êàïðèçíàÿ  ïðèõîòü  âî  ÷òî  áû òî  íè ñòàëî  "òâîðèòü"

ñàìîìó, èáî  ýòî  òâîð÷åñòâî  íà òîé  ñòóïåíè, êîòîðîé  äîñòèãëî  èñêóññòâî,

ðîêîâûì îáðàçîì âåäåò ê òîìó, ÷òî  äåéñòâèòåëüíî  âåëèêîå îïîøëÿåòñÿ â ñâîèõ

äåéñòâèÿõ  îò ïîñòîÿííîãî  ïðèìåíåíèÿ åãî áåç  ðàçáîðà, è ñðåäñòâà  è ïðèåìû

ãåíèÿ  òðàòÿòñÿ  ïðè  åæåäíåâíîì  ïîëüçîâàíèè èìè. Äàæå õîðîøåå  â èñêóññòâå

èçëèøíå è âðåäíî, åñëè îíî îñíîâàíî íà ïîäðàæàíèè ëó÷øåìó. Âàãíåðîâñêèå öåëè

è  ñðåäñòâà  ñîñòàâëÿþò  îäíî íåðàçðûâíîå öåëîå,  è òðåáóåòñÿ  ëèøü  ïðîñòàÿ

õóäîæåñòâåííàÿ   ÷åñòíîñòü,  ÷òîáû  ïî÷óâñòâîâàòü   âñþ   íåäîáðîñîâåñòíîñòü

ïîäðàæàíèÿ åãî ïðèåìàì â ñîâåðøåííî äðóãèõ, áîëåå ìåëêèõ öåëÿõ.

     Åñëè  Âàãíåð, òàêèì  îáðàçîì, íå  õî÷åò  èìåòü íè÷åãî  îáùåãî  ñ òîëïîé

ñî÷èíÿþùèõ  ïî-âàãíåðîâñêè  ìóçûêàíòîâ, òî  òåì íàñòîÿòåëüíåå  îí  âûäâèãàåò

ïåðåä âñåìè òàëàíòëèâûìè ëþäüìè íîâóþ çàäà÷ó - îòûñêàòü âìåñòå ñ íèìè çàêîíû

ñòèëÿ  äðàìàòè÷åñêîé  ïåðåäà÷è. Íàñòîÿòåëüíåéøàÿ  íåîáõîäèìîñòü  âëå÷åò  åãî

óñòàíîâèòü äëÿ  ñâîåãî èñêóññòâà òðàäèöèþ ñòèëÿ, êîòîðàÿ äàëà áû âîçìîæíîñòü

erî ïðîèçâåäåíèÿì ñîõðàíèòüñÿ â  ÷èñòîì âèäå,  ïîêà  îíè  íå  äîñòèãíóò òîãî

áóäóùåãî, ê êîòîðîìó îíè ïðåäíàçíà÷åíû ñâîèì òâîðöîì.

     Âàãíåð  îáëàäàåò  íåíàñûòíûì   ñòðåìëåíèåì  ñîîáùèòü  âñå,  ÷òî   èìååò

îòíîøåíèå ê ýòîìó  îáîñíîâàíèþ ñòèëÿ è òåì ñàìûì ê äàëüíåéøåìó ñóùåñòâîâàíèþ

åãî  èñêóññòâà.  Ñäåëàòü  ñâîå  ïðîèçâåäåíèå,  ãîâîðÿ  ñëîâàìè  Øîïåíãàóýðà,

ñâÿùåííûì  âêëàäîì,  è  èñòèííûé  ïëîä  ñâîåãî  ñóùåñòâîâàíèÿ  -  äîñòîÿíèåì

÷åëîâå÷åñòâà, çàâåùàòü èõ ïðàâèëüíåå  ñóäÿùåìó  ïîòîìñòâó, -  ýòî ñòàëî  äëÿ

íåãî  âûñøåé è  ïåðâîé  öåëüþ,  ðàäè  íåå  îí íåñ òåðíîâûé âåíåö, êîòîðûé ñî

âðåìåíåì ïðåâðàòèòñÿ  â  ëàâðîâûé. Íà ñáåðåæåíèè è îõðàíåíèè ñâîåãî ñîçäàíèÿ

îí  ñîñðåäîòî÷èë  âñå ñâîè  ñòðåìëåíèÿ òàê æå ðåøèòåëüíî,  êàê  íàñåêîìîå  â

ïîñëåäíåé ñòàäèè ñâîåãî ðàçâèòèÿ ïðèëàãàåò âñå ñòàðàíèÿ, ÷òîáû îõðàíèòü ñâîè

ÿè÷êè è  îáåñïå÷èòü  ñâîå  ïîòîìñòâî, êîòîðîãî îíî  íèêîãäà íå  óâèäèò.  Îíî

êëàäåò  ÿè÷êè òàì,  ãäå îíî  óâåðåíî, ÷òî îíè íàéäóò æèçíü  è ïèòàíèå,  -  è

ñïîêîéíî óìèðàåò.

     Ýòà ïåðâàÿ è íåïîñðåäñòâåííàÿ öåëü ïîáóæäàåò åãî âñå ê íîâûì îòêðûòèÿì.

×åì ñèëüíåå â íåì ñîçíàíèå áîðüáû ñ ñàìûì âðàæäåáíûì  åìó âåêîì, ñîçíàòåëüíî

è óïîðíî  íå æåëàþùèì âíèìàòü  åìó, òåì  áîëåå ÷åðïàåò îí ñðåäñòâ  èç  ñâîåé

äåìîíè÷åñêîé ñïîñîáíîñòè ñîîáùàòü ñåáÿ  ëþäÿì. Íî ïîñòåïåííî  äàæå ýòà ýïîõà

íà÷èíàåò  ïîääàâàòüñÿ  åãî  íåóñòàííûì  ïîïûòêàì è  ãèáêîé  íàñòîé÷èâîñòè  è

ïðèñëóøèâàòüñÿ ê  íåìó. Êàê òîëüêî  õîòü  èçäàëåêà  ïðåäñòàâëÿëñÿ  áîëåå èëè

ìåíåå  çíà÷èòåëüíûé  ñëó÷àé  ïîÿñíèòü  ñâîè  ìûñëè  íà  ïðèìåðå,  Âàãíåð   ñ

ãîòîâíîñòüþ ïîëüçîâàëñÿ  èì.  Îí  ïðèìåíÿåò  ñâîþ  ìûñëü  êî  âñÿêèì  äàííûì

óñëîâèÿì è äàæå ïðè ñàìûõ íåáëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ äëÿ åå âîïëîùåíèÿ íàõîäèò

åé âûðàæåíèå. Âñòðå÷àÿ äóøó, ñêîëüêî-íèáóäü ñïîñîáíóþ ïîíÿòü åãî, îí áðîñàåò

â  íåå  ñâîè ñåìåíà.  Îí  íå òåðÿë íàäåæäû è  òàì, ãäå õîëîäíûé  íàáëþäàòåëü

òîëüêî  ïîæèìàë  ïëå÷àìè.  Ñòîêðàò  îí  âïàäàåò  â  îøèáêè, ÷òîáû  õîòü  ðàç

îêàçàòüñÿ ïðàâûì  ïåðåä ýòèì  íàáëþäàòåëåì.  Êàê ìóäðåö  âñòóïàåò  â  òåñíîå

îáùåíèå ñ ëþäüìè ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí â ñîñòîÿíèè ÷åðåç íèõ óìíîæèòü

ñîêðîâèùíèöó  ñâîèõ çíàíèé,  òàê  è õóäîæíèê íå  èìååò,  ïî-âèäèìîìó,  ïî÷òè

íèêàêîãî îòíîøåíèÿ  ê ñâîèì  ñîâðåìåííèêàì, åñëè òîëüêî îíè íå ìîãóò ñäåëàòü

÷åãî-ëèáî äëÿ óâåêîâå÷åíèÿ åãî òâîð÷åñòâà. Åãî ìîæíî ëþáèòü, òîëüêî ëþáÿ ýòî

óâåêîâå÷åíèå, è ðàâíûì îáðàçîì åìó ÷óâñòâèòåëåí òîëüêî îäèí ðîä íàïðàâëåííîé

ïðîòèâ íåãî íåíàâèñòè, èìåííî íåíàâèñòü, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ ðàçðóøèòü ìîñòû ê

ýòîé  áóäóùíîñòè  åãî  òâîð÷åñòâà.  Ó÷åíèêè, êîòîðûõ  Âàãíåð âîñïèòàë  ñåáå,

îòäåëüíûå ìóçûêàíòû  è  àêòåðû,  êîòîðûì  îí  ñêàçàë  ÷òî-ëèáî  èëè  ïîêàçàë

êàêîé-ëèáî æåñò, áîëüøèå è ìàëûå  îðêåñòðû, êîòîðûìè îí äèðèæèðîâàë, ãîðîäà,

â  êîòîðûõ  ïðîÿâëÿë  ñåðüåçíóþ äåÿòåëüíîñòü, âëàñòèòåëè  è æåíùèíû, êîòîðûå

ïîëóáîÿçëèâî,  ïîëóëþáîâíî  ïðèíèìàëè  ó÷àñòèå   â  åãî   ïëàíàõ,  ðàçëè÷íûå

åâðîïåéñêèå  ñòðàíû,  ãäå îí  âðåìåííî  áûë ñóäüåþ  è  êàðàþùåé  ñîâåñòüþ èõ

èñêóññòâà,  -  âñå  ïîñòåïåííî ñòàëî îòãîëîñêîì  åãî ìûñëè, åãî  íåíàñûòíîãî

ñòðåìëåíèÿ  ê ãðÿäóùåé  æàòâå.  Åñëè  ýòîò îòêëèê  è  äîëåòàë ê  íåìó  ÷àñòî

èñêàæåííûì  è íåÿñíûì, òî âñå  æå íàêîíåö  ïîáåäíîå ìîãóùåñòâî  åãî  ãîëîñà,

ñîòíè  ðàç ðàçíîñèâøåãîñÿ â  ìèðå, äîëæíî áûëî âûçâàòü  è  ìîãó÷èé îòçâóê; è

ñêîðî ñòàíåò íåìûñëèìûì íå ñëûøàòü  èëè ïðåâðàòíî  ïîíèìàòü åãî. Ýòîò îòêëèê

óæå òåïåðü ïîòðÿñàåò ïîñâÿùåííûå èñêóññòâó ó÷ðåæäåíèÿ ñîâðåìåííûõ íàì ëþäåé;

âñÿêèé ðàç, êîãäà âåÿíèå ýòîãî ãåíèÿ ïðîíîñèëîñü ïî ýòèì ñàäàì, âñå çàñîõøåå

è íå ñïîñîáíîå óñòîÿòü ïðîòèâ âåòðà íà÷èíàëî øàòàòüñÿ; íî åùå êðàñíîðå÷èâåå,

÷åì   ýòî  øàòàíèå,  ãîâîðèëî  âåçäå  âîçíèêàâøåå  ñîìíåíèå.  Íèêòî  íå  ìîã

ïðåäâèäåòü,  ãäå è  êîãäà  ìîãëî  âíåçàïíî  ïðîðâàòüñÿ  âëèÿíèå Âàãíåðà.  Îí

ñîâåðøåííî íå  ñïîñîáåí  ðàññìàòðèâàòü áëàãî èñêóññòâà  îòäåëüíî  îò âñÿêîãî

äðóãîãî  áëàãà  èëè  íåâçãîäû.  Ãäå  òîëüêî  ñîâðåìåííûé  äóõ  òàèò  â  ñåáå

îïàñíîñòè,  îí  ïðîíèöàòåëüíî-íåäîâåð÷èâûì  âçãëÿäîì  ÷óåò îïàñíîñòü  è  äëÿ

èñêóññòâà.  Â ñâîåì ïðåäñòàâëåíèè îí  ðàçáèðàåò ïî ÷àñòÿì  âñå  çäàíèå íàøåé

öèâèëèçàöèè, è  íè÷òî ïîäãíèâøåå, êîå-êàê ñëàæåííîå  íå  óñêîëüçàåò  îò  åãî

âçîðà.  Åñëè  ïðè  ýòîì îí  íàòàëêèâàåòñÿ  íà óñòîé÷èâûå ñòåíû  è âîîáùå  íà

ïðî÷íûå ôóíäàìåíòû, îí èùåò ñðåäñòâà èñïîëüçîâàòü èõ â  êà÷åñòâå áàñòèîíîâ è

çàùèòíûõ êðûø äëÿ ñâîåãî èñêóññòâà. Îí æèâåò êàê áåãëåö, êîòîðûé äóìàåò íå î

ñâîåì ñïàñåíèè, à î ñîõðàíåíèè òàéíû, êàê íåñ÷àñòíàÿ æåíùèíà,  êîòîðàÿ õî÷åò

ñïàñòè  íå ñâîþ æèçíü, à æèçíü ðåáåíêà, êîòîðîãî îíà íîñèò â ñåáå. Îí æèâåò,

ïîäîáíî Çèãëèíäå, "ðàäè ëþáâè".

     Èáî, êîíå÷íî, ïîëíà  ìíîãîîáðàçíûõ ñòðàäàíèé è  ñòûäà æèçíü  òîãî,  êòî

ñêèòàëüöåì è ÷óæàêîì æèâåò â ýòîì ìèðå, è âñå æå  ïðèíóæäåí ãîâîðèòü  ñ íèì,

îáðàùàòüñÿ  ê íåìó  ñ  òðåáîâàíèÿìè,  ïðåçèðàòü åãî  è  íå áûòü  â ñîñòîÿíèè

îáõîäèòüñÿ áåç íåãî. Ýòî  ñîáñòâåííî è åñòü ãîðå  õóäîæíèêà áóäóùåãî.  Îí íå

ìîæåò, ïîäîáíî ôèëîñîôó, â òåìíîì óãëó äëÿ ñåáÿ ëè÷íî ãíàòüñÿ çà  ïîçíàíèåì.

Îí íóæäàåòñÿ â ÷åëîâå÷åñêèõ äóøàõ, êàê â ïîñðåäíèêàõ ìåæäó ñîáîé è  áóäóùèì,

â îáùåñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, êàê â ïîðóêå ýòîãî áóäóùåãî,  êàê â ìîñòàõ ìåæäó

íàñòîÿùèì  è  áóäóùèì. Åãî èñêóññòâî íå  ìîæåò áûòü  ïîãðóæåíî è ââåçåíî  íà

êîðàáëå  ïèñüìåííîñòè, ÷òî ñïîñîáåí  ñäåëàòü  ôèëîñîô. Èñêóññòâî íóæäàåòñÿ â

ìàñòåðàõ äëÿ ñâîåé ïåðåäà÷è, à íå â áóêâàõ è íîòàõ. Â òå÷åíèå öåëûõ ïåðèîäîâ

æèçíè  Âàãíåðà  íå  ïîêèäàåò  ñòðàõ  íå  îòûñêàòü   òàêèõ  ìàñòåðîâ  è  áûòü

âûíóæäåííûì,  âìåñòî  ïðèìåðîâ,  êîòîðûå îí  ìîã  áû  èì äàòü,  îãðàíè÷èòüñÿ

óêàçàíèÿìè íà áóìàãå, à  âìåñòî ïðèìåðà  íà äåëå äàòü ñëàáîå îòðàæåíèå ýòîãî

äåëà, ïðèãîäíîå äëÿ òåõ, êòî ÷èòàåò êíèãè, ò. å. êòî íå õóäîæíèê.

     Âàãíåð, êàê ïèñàòåëü, ïðîèçâîäèò òÿæåëîå âïå÷àòëåíèå õðàáðîãî  ÷åëîâåêà

ñ ðàçäðîáëåííîé ïðàâîé ðóêîé, âûíóæäåííîãî ñðàæàòüñÿ îäíîé ëåâîé. Ïèñàòü äëÿ

íåãî  âñåãäà ìó÷åíèå, êîãäà ïî âðåìåííî íåïðåîäîëèìîé íåîáõîäèìîñòè îí ëèøåí

íàñòîÿùåãî,   ñâîéñòâåííîãî  åìó  ñïîñîáà  âûðàæåíèÿ  â   âèäå  áëåñòÿùèõ  è

ïîáåäîíîñíûõ ïðèìåðîâ. Â åãî ïèñàíèÿõ íåò íè÷åãî êàíîíè÷åñêîãî, ñòðîãîãî, íî

â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ çàêëþ÷åí êàíîí.  Åãî ïèñàíèÿ - ýòî ïîïûòêè îñîçíàòü  òîò

èíñòèíêò, êîòîðûé ïîáóæäàë åãî ê òâîð÷åñòâó, è êàê áû ïîñìîòðåòü ñàìîìó ñåáå

â ãëàçà.  Îí  íàäåÿëñÿ, ÷òî,  åñëè åìó  óäàñòñÿ  ïðåòâîðèòü ñâîé  èíñòèíêò â

ïîçíàíèå, â äóøàõ åãî ÷èòàòåëåé ïðîèçîéäåò îáðàòíûé ïðîöåññ. Ñ ýòîé öåëüþ îí

è âçÿëñÿ  çà ïåðî. Åñëè  áû îêàçàëîñü, ÷òî  îí  â äàííîì ñëó÷àå  ïðåñëåäîâàë

íåâîçìîæíîå, òî  Âàãíåð  ðàçäåëèë áû  ëèøü ñóäüáó  âñåõ,  êòî  ðàçìûøëÿë  îá

èñêóññòâå;  íî  ïåðåä  áîëüøèíñòâîì èç  íèõ îí  èìååò òî  ïðåèìóùåñòâî,  ÷òî

îáëàäàåò ìîãóùåñòâåííåéøèì îáùèì èíñòèíêòîì èñêóññòâà.  ß íå  çíàþ ñî÷èíåíèé

ïî ýñòåòèêå, êîòîðûå ïðîëèâàëè áû ñòîëüêî ñâåòà, ñêîëüêî  ñî÷èíåíèÿ Âàãíåðà.

Èç íèõ  ìîæíî óçíàòü âñå, ÷òî ìîæíî âîîáùå óçíàòü î ðîæäåíèè õóäîæåñòâåííîãî

ïðîèçâåäåíèÿ.  Â  íèõ âûñòóïàåò  ñâèäåòåëåì îäèí  èç èñòèííî âåëèêèõ,  è åãî

ïîêàçàíèÿ  ñòàíîâÿòñÿ  ñ  ãîäàìè  áîëåå  ïðàâèëüíûìè, ñâîáîäíûìè,  ÿñíûìè  è

îïðåäåëåííûìè. Äàæå  êîãäà îí  ñïîòûêàåòñÿ íà ïóòè  ïîçíàíèÿ, èñêðû  áðûçæóò

èç-ïîä  åãî íîã.  Òàêèå ñî÷èíåíèÿ, êàê  "Áåòõîâåí",  "Î  äèðèæèðîâàíèè", "Îá

àêòåðàõ è ïåâöàõ", "Ãîñóäàðñòâî è ðåëèãèÿ",  îòíèìàþò âñÿêóþ îõîòó âîçðàæàòü

è  ñêëîíÿþò  ê  òèõîìó,  âíóòðåííåìó,  áëàãîãîâåéíîìó ñîçåðöàíèþ, ñëîâíî ïðè

îòêðûòèè   äðàãîöåííûõ   êîâ÷åãîâ.  Äðóãèå,  à   èìåííî  áîëåå  ðàííèå   åãî

ïðîèçâåäåíèÿ, â òîì ÷èñëå "Îïåðà è äðàìà", âîëíóþò, âîçáóæäàþò áåñïîêîéñòâî.

Â  íèõ  ÷óâñòâóåòñÿ  íåðàâíîìåðíîñòü ðèòìà, áëàãîäàðÿ  ÷åìó îíè,  êàê ïðîçà,

ïðèâîäÿò â  íåêîòîðîå ñìóùåíèå. Äèàëåêòèêà ÷àñòî íå âûäåðæàíà â íèõ, õîä èõ,

áëàãîäàðÿ  ñêà÷êàì ÷óâñòâà, ñêîðåå  çàìåäëåííûé,  ÷åì  áûñòðûé.  Íà íèõ, êàê

òåíü, ëåæèò  îòïå÷àòîê êàêîãî-òî îòâðàùåíèÿ àâòîðà, ñëîâíî õóäîæíèê ñòûäèëñÿ

îòâëå÷åííûõ ðàññóæäåíèé.  Íå  âïîëíå ïîäãîòîâëåííîãî ÷èòàòåëÿ,  áûòü  ìîæåò,

áîëåå  âñåãî ñòåñíÿåò  òîí,  èñïîëíåííûé  äîñòîèíñòâà,  àâòîðèòåòíîñòè,  åìó

îäíîìó  ñâîéñòâåííûé è òðóäíî ïîääàþùèéñÿ  îïèñàíèþ. Íà ìåíÿ ýòî  ïðîèçâîäèò

÷àñòî òàêîå âïå÷àòëåíèå,  ñëîâíî Âàãíåð  ãîâîðèò ïåðåä âðàãàìè, èáî  âñå ýòè

ñî÷èíåíèÿ  íàïèñàíû  â  ðàçãîâîðíîì,  à íå â  îáû÷íîì ëèòåðàòóðíîì ñòèëå,  è

ïîêàæóòñÿ  áîëåå  ÿñíûìè,  åñëè èõ óñëûøàòü  â  âûðàçèòåëüíîì  ÷òåíèè  ïåðåä

âðàãàìè, ñ êîòîðûìè îí íå õî÷åò ñáëèæàòüñÿ, à ïîòîìó è äåðæèòñÿ õîëîäíî è íà

èçâåñòíîì ðàññòîÿíèè. Òåì  íå  ìåíåå  íåðåäêî çàõâàòûâàþùàÿ  ñòðàñòíîñòü åãî

÷óâñòâà  ïðîðûâàåòñÿ   ñêâîçü  ýòó   íàìåðåííóþ   ëè÷èíó.   Òîãäà   èñ÷åçàþò

èñêóññòâåííûå,  òÿæåëûå,  çàãðîìîæäåííûå   ñëîâàìè   ïåðèîäû  è   âûðûâàþòñÿ

ïðåäëîæåíèÿ  è  öåëûå  ñòðàíèöû,  êîòîðûå ìîæíî  ïðè÷èñëèòü  ê ëó÷øåìó,  ÷òî

èìååòñÿ â íåìåöêîé ïðîçå. Íî åñëè äàæå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ýòèõ ÷àñòÿõ ñâîèõ

ïèñàíèé îí îáðàùàåòñÿ ê ñâîèì äðóçüÿì è ïðèçðàê åãî ïðîòèâíèêà  óæå íå ñòîèò

îêîëî íåãî, òî âñå æå  âñå ýòè äðóçüÿ è  âðàãè, ê êîòîðûì Âàãíåð îáðàùàåòñÿ,

êàê ïèñàòåëü, èìåþò íå÷òî îáùåå, ÷òî èõ  ãëóáîêî îòäåëÿåò îò òîãî  "íàðîäà",

ðàäè êîòîðîãî  îí òâîðèò êàê  õóäîæíèê.  Ïðè ñâîåì óòîí÷åííîì  è  áåñïëîäíîì

îáðàçîâàíèè îíè íè÷óòü íå íàðîäíû, è òîò, êòî õî÷åò áûòü ïîíÿòûì èìè, äîëæåí

ãîâîðèòü íå íàðîäíûì ÿçûêîì, êàê è ãîâîðèëè íàøè ëó÷øèå ïðîçàèêè, à âìåñòå ñ

íèìè è ñàì Âàãíåð. Ìîæíî  ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêîãî íàñèëèÿ íàä ñîáîé ýòî åìó

ñòîèëî.  Íî  çàáîòëèâîå,  òàê ñêàçàòü,  ìàòåðèíñêîå  âëå÷åíèå,  êîòîðîìó  îí

ïðèíîñèò âñÿêèå æåðòâû, òîëêàåò åãî  ñàìîãî  â  òóìàííóþ  àòìîñôåðó ó÷åíûõ è

îáðàçîâàííûõ, êîòîðóþ îí  íàâñåãäà ïîêèíóë  â êà÷åñòâå  òâîðöà-õóäîæíèêà. Îí

ïîä÷èíÿåòñÿ ÿçûêó  îáðàçîâàííîñòè è âñåì çàêîíàì  åå  ðå÷è,  õîòÿ  îí ïåðâûé

ïî÷óâñòâîâàë ãëóáîêîå íåñîâåðøåíñòâî ýòîãî ñïîñîáà îáùåíèÿ.

     Èáî  ðàçëè÷èå  åãî  èñêóññòâà  îò   âñåãî   èñêóññòâà  íîâåéøèõ  âðåìåí

çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â òîì, ÷òî îí íå ãîâîðèò ÿçûêîì êàñòîâîé îáðàçîâàííîñòè è

âîîáùå   íå   ïðèçíàåò   áîëåå   ïðîòèâîïîëîæíîñòè   ìåæäó  îáðàçîâàííûìè  è

íåîáðàçîâàííûìè. Â ýòîì îòíîøåíèè îíî ÿâëÿåòñÿ ïðÿìîé  ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ êî

âñåé êóëüòóðå ðåíåññàíñà, êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð äåéñòâîâàëà íà íàñ, ñîâðåìåííûõ

ëþäåé, ñâîèìè ñâåòëûìè è  òåíåâûìè  ñòîðîíàìè. Èñêóññòâî Âàãíåðà îñâîáîæäàåò

íàñ íà ìãíîâåíüÿ îò íåå,  è ìû òîëüêî òîãäà  è ïîëó÷àåì âîçìîæíîñòü  îêèíóòü

âçãëÿäîì  åå  îäíîîáðàçíûé õàðàêòåð. Ìû íà÷èíàåì  âèäåòü â  Ãåòå è  Ëåîïàðäè

ïîñëåäíèõ   âåëèêèõ  ïîòîìêîâ  èòàëüÿíñêèõ  ôèëîëîãîâ-ïîýòîâ;  â   Ôàóñòå  -

âîïëîùåíèå  ñàìîé íåíàðîäíîé çàãàäêè,  êîòîðóþ  çàäàëè ñåáå íîâûå  âðåìåíà â

ëèöå  æàæäóùåãî  æèçíè òåîðåòè÷åñêîãî ÷åëîâåêà. Äàæå  ãåòåâñêàÿ  ïåñíÿ  åñòü

ïåðåïåâ íàðîäíîé ïåñíè, à íå ïðîîáðàç åå, è åå òâîðåö ïðåêðàñíî ïîíèìàë ýòî,

êîãäà  ñ òàêîé  ñåðüåçíîñòüþ  ñòàðàëñÿ  âíóøèòü îäíîìó èç ñâîèõ ïðèâåðæåíöåâ

òàêóþ ìûñëü: "Ìîè ïðîèçâåäåíèÿ íå ìîãóò ñòàòü ïîïóëÿðíûìè. Çàáëóæäàåòñÿ òîò,

êòî äóìàåò îá ýòîì è ñòðåìèòñÿ ê ýòîìó".

     Íóæíî  áûëî  óçíàòü  íà  îïûòå,  íî  íåëüçÿ  áûëî  óãàäàòü  âîçìîæíîñòü

çàðîæäåíèÿ  òàêîãî   ëó÷åçàðíîãî   è   ñîãðåâàþùåãî  èñêóññòâà,   ñïîñîáíîãî

îäíîâðåìåííî  è  îçàðèòü  ñâîèìè  ëó÷àìè ìàëûõ è  íèùèõ äóõîì,  è  ðàñòîïèòü

âûñîêîìåðèå çíàþùèõ. Íî â ñîçíàíèè  êàæäîãî, êòî ýòî óçíàë, ýòîò îïûò äîëæåí

òåïåðü  ñîâåðøåííî  èçìåíèòü  âçãëÿäû  íà  âîñïèòàíèå è êóëüòóðó.  Ïåðåä íèì

ïîäíèìàåòñÿ çàâåñà áóäóùåãî, êîãäà íå áóäåò âûñøèõ  áëàã è  ñ÷àñòèÿ, êîòîðûå

íå áûëè áû äîñòóïíû ñåðäöàì âñåõ. È ïîçîð, êîòîðûé ëåæàë äî ñèõ ïîð íà ñëîâå

îáùåäîñòóïíûé, ñíèìåòñÿ ñ íåãî. Åñëè  ïðåä÷óâñòâèå ñ  òàêîé ñìåëîñòüþ óíîñèò

íàñ  â  äàëü, ìû  íå  ìîæåì íå îòíåñòèñü  ñîçíàòåëüíî ê  ïóãàþùåé ñîöèàëüíîé

íåîïðåäåëåííîñòè  íàøåãî  âðåìåíè  è  ñêðûòü  îò  ñåáÿ  îïàñíîñòè,  ãðîçÿùåé

èñêóññòâó,  íå èìåþùåìó  ïî-âèäèìîìó  íèêàêèõ  êîðíåé,  ðàçâå  òîëüêî  â òîì

îòäàëåííîì  áóäóùåì,  öâåòóùèå  âåòâè  êîòîðîãî  âèäíû  íàì,  ìåæäó  òåì êàê

îñíîâàíèå, íà  êîòîðîì  îíî ðàñòåò, ñêðûòî îò  íàøèõ ãëàç. Êàê  íàì ñïàñòè â

îæèäàíèè   áóäóùåãî  ýòî   áåçäîìíîå  èñêóññòâî,  êàê  íàì  çàäåðæàòü  ïîòîê

ïî-âèäèìîìó  íåèçáåæíîé  âñåîáùåé  ðåâîëþöèè  òàê,  ÷òîáû  âìåñòå  ñî ìíîãèì

çàñëóæåííî  îáðå÷åííûìè íà  ãèáåëü  íå  áûëè óíåñåíû âîëíàìè  âîîäóøåâëÿþùèå

ïðåäâåñòèÿ è çàëîãè ëó÷øåãî áóäóùåãî, áîëåå ñâîáîäíîãî ÷åëîâå÷åñòâà?

     Êòî çàäóìûâàåòñÿ íàä òàêèìè âîïðîñàìè, òîò ïðèíèìàåò ó÷àñòèå  â çàáîòàõ

Âàãíåðà. Îí  âìåñòå  ñ  íèì áóäåò  ñòðåìèòüñÿ  îòûñêàòü  òå óñòîé÷èâûå ñèëû,

êîòîðûå  ñîãëàñÿòñÿ  ñòàòü  ãåíèÿìè,  çàùèòíèêàìè  áëàãîðîäíåéøèõ  öåííîñòåé

÷åëîâå÷åñòâà â  äíè  çåìëåòðÿñåíèÿ è êðóøåíèé.  Òîëüêî â  ýòîì ñìûñëå Âàãíåð

ñâîèìè  ïèñàíèÿìè âîïðîøàåò  îáðàçîâàííûõ  ëþäåé,  õîòÿò  ëè  îíè  óêðûòü  è

ñîõðàíèòü  â  ñâîèõ  ñîêðîâèùíèöàõ  åãî  íàñëåäèå -  äðàãîöåííîå êîëüöî  åãî

èñêóññòâà; è äàæå òî âåëèêîå äîâåðèå, êîòîðîå Âàãíåð âûêàçàë íåìåöêîìó  äóõó

â åãî ïîëèòè÷åñêèõ ñòðåìëåíèÿõ, ÿ ìîã áû îáúÿñíèòü òåì, ÷òî îí âåðèë â ñèëó,

êðîòîñòü è îòâàãó íàðîäà  ðåôîðìàöèè, -  â òå ñâîéñòâà,  êîòîðûå íåîáõîäèìû,

÷òîáû "ââåñòè ìîðå ðåâîëþöèè â ðóñëî ñïîêîéíî òåêóùåãî ïîòîêà ÷åëîâå÷åñòâà",

è ÿ  ãîòîâ äîïóñòèòü, ÷òî íå ÷òî èíîå, êàê ýòî õîòåë îí âûðàçèòü  ñèìâîëèêîé

ñâîåãî Kaisermarsch'a.

     Â îáùåì  æå ãîòîâûé  íà âñÿêóþ  ïîìîùü  ïîðûâ  õóäîæíèêà-òâîðöà ñëèøêîì

âåëèê,  ëþáîâü åãî ê ëþäÿì ñëèøêîì  øèðîêà, ÷òîáû âçîð åãî ìîã  îãðàíè÷èòüñÿ

ïðåäåëàìè  íàöèîíàëüíûõ ïåðåãîðîäîê. Åãî  ìûñëè,  êàê  ó âñÿêîãî èñòèííîãî è

âåëèêîãî íåìöà,  ñâåðõíåìåöêèå, è ÿçûê åãî èñêóññòâà îáðàùåí íå ê íàðîäàì, à

ê ëþäÿì.

     Íî ê ëþäÿì ãðÿäóùåãî!

     Ýòî  è åñòü  åãî âåðà,  åãî ñòðàäàíèå,  åãî ãîðäîñòü.  Íè îäèí õóäîæíèê

ïðîøëûõ âðåìåí íå ïîëó÷èë òàêîãî çàìå÷àòåëüíîãî äàðà â óäåë îò ñâîåãî ãåíèÿ,

íèêòî,  êðîìå  íåãî,  íå  áûë  ïðèãîâîðåí  ê  ýòîé  êàïëå  ñòðàøíîé  ãîðå÷è,

ïðèìåøàííîé ê  êàæäîìó  êóáêó íåêòàðà, ïîäíîñèìîìó âäîõíîâåíèåì. Íå òî ÷òîáû

îí áûë, êàê ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, íåïðèçíàííûé,  îñêîðáëåííûé,  îäèíîêèé â

ñâîåì âåêå õóäîæíèê,  êîòîðûé ñîçäàë ñåáå ýòó âåðó â öåëÿõ ñàìîçàùèòû. Óñïåõ

èëè íåóñïåõ ó ñîâðåìåííèêîâ íå ìîãëè áû íè ñëîìèòü, íè óòâåðäèòü  ýòîé âåðû.

Îí íå ïðèíàäëåæèò  ê íàñòîÿùåìó ïîêîëåíèþ, áóäåò ëè  îíî  âîñõèùàòüñÿ èì èëè

ïîðèöàòü åãî: ýòî ïîäñêàçûâàë  åìó  åãî èíñòèíêò;  è  ÿâèòñÿ ëè êîãäà-íèáóäü

ïîêîëåíèå,  êîòîðîå  ïðèçíàåò åãî ñâîèì, ýòîãî íåëüçÿ äîêàçàòü  òîìó, êòî íå

õî÷åò â ýòî  âåðèòü. Íî  ýòîò  íåâåðóþùèé ìîæåò, ïîæàëóé,  ïîñòàâèòü âîïðîñ,

êàêîâî  äîëæíî áûòü  òî ïîêîëåíèå, â êîòîðîì Âàãíåð ïðèçíàë áû ñâîé "íàðîä",

êàê ñîâîêóïíîñòü âñåõ ñòðàæäóùèõ îäíèì îáùèì ãîðåì è èùóùèõ ñïàñåíèÿ â îäíîì

îáùåì èì âñåì èñêóññòâå. Ó  Øèëëåðà, ïðàâäà,  áûëî áîëüøå âåðû è íàäåæäû. Îí

íå  ñïðàøèâàë,   êàêîâî   áóäåò  ýòî  áóäóùåå,  åñëè   èíñòèíêò   õóäîæíèêà,

âîçâåùàþùåãî  íàñòóïëåíèå  åãî, îêàæåòñÿ  íå  ëîæíûì.  Îí ïðÿìî  òðåáîâàë îò

õóäîæíèêîâ:

     Íà ñìåëûõ êðûëüÿõ ïîäíèìèòåñü

     Íàä áåãîì ïðîõîäÿùèõ ëåò;

     È â âàøåì çåðêàëå çàðåþ

     Ãðÿäóùèé îòðàçèòñÿ âåê!





        "11"

     Äà õðàíèò  íàñ çäðàâûé ðàññóäîê îò âåðû, ÷òî  êîãäà-íèáóäü ÷åëîâå÷åñòâî

ìîæåò  íàéòè  îêîí÷àòåëüíûé  èäåàëüíûé  ñòðîé,  è  ñ÷àñòüå,  ïîäîáíî  ñîëíöó

òðîïè÷åñêèõ  ñòðàí, áóäåò ïîñûëàòü íåèçìåííî ñâîè çíîéíûå  ëó÷è  âñåì  ëþäÿì

ýòîãî ñòðîÿ. Âàãíåð íè÷óòü íå ðàçäåëÿåò ýòîé  âåðû - îí  íå óòîïèñò. Åñëè æå

îí íå ìîæåò îòêàçàòüñÿ  îò âåðû  â áóäóùåå, òî ëèøü ïîñòîëüêó,  ïîñêîëüêó îí

íàõîäèò   â  ñîâðåìåííîì  ÷åëîâåêå  ñâîéñòâà,  íå  ñîñòàâëÿþùèå   íåèçìåííîé

ïðèíàäëåæíîñòè  õàðàêòåðà  è  îðãàíè÷åñêîãî   ñòðîåíèÿ   ÷åëîâåêà,  à  íå÷òî

èçìåí÷èâîå  è ïðåõîäÿùåå; èìåííî  áëàãîäàðÿ ýòèì  ñâîéñòâàì èñêóññòâî  ñðåäè

ëþäåé ýòîãî âðåìåíè íå èìååò ðîäèíû,  è ñàì Âàãíåð  ÿâëÿåòñÿ ïðåäâåñòíèêîì è

ïîñëàííèêîì äðóãîé ýïîõè. Íè  çîëîòîãî âåêà, íè áåçîáëà÷íîãî íåáà íå ñóæäåíî

ýòèì ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì,  íà êîòîðûå óêàçûâàåò åìó  åãî èíñòèíêò  è ñìóòíûå

÷åðòû êîòîðûõ  ìîæíî  óãàäàòü ïî òàéíîïèñè åãî èñêóññòâà,  íàñêîëüêî  âîîáùå

âîçìîæíî ïî ðîäó óäîâëåòâîðåíèÿ ñóäèòü  î õàðàêòåðå íóæäû. Íàä  ïîëÿìè ýòîãî

áóäóùåãî íå ðàñêèíóòñÿ, ïîäîáíî  âå÷íîé  ðàäóãå,  ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîå äîáðî  è

ñïðàâåäëèâîñòü. Áûòü  ìîæåò, ãðÿäóùåå ïîêîëåíèå ïîêàæåòñÿ â îáùåì äàæå áîëåå

çëûì, ÷åì íàøå, èáî îíî  áóäåò îòêðîâåííåå êàê â äóðíîì, òàê  è  â  õîðîøåì.

Âîçìîæíî, ÷òî äóøà åãî, åñëè áû åé äàíî áûëî âûñêàçàòüñÿ âî  âñåé ïîëíîòå  è

ñâîáîäå, ïîòðÿñëà è èñïóãàëà áû  íàøè  äóøè,  êàê åñëè áû  ìû óñëûøàëè ãîëîñ

êàêîãî-ëèáî äîòîëå ñêðûòîãî çëîãî äåìîíà â ïðèðîäå. Êàêîå ÷óâñòâî âûçâàëè áû

â  íàñ  óòâåðæäåíèÿ,  ÷òî  ñòðàñòü  ëó÷øå  ñòîèöèçìà  è ëèöåìåðèÿ, ÷òî  áûòü

÷åñòíûì, äàæå âî çëå, ëó÷øå,  ÷åì  óòðàòèòü  ñåáÿ,  ïîä÷èíÿÿñü  òðàäèöèîííîé

ìîðàëè,  ÷òî ñâîáîäíûé ÷åëîâåê  ðàâíî ìîæåò áûòü  è äîáðûì è  çëûì,  íî  ÷òî

÷åëîâåê íåñâîáîäíûé  -  ïîçîð äëÿ  ïðèðîäû è äëÿ  íåãî  íåò  íè  çåìíîãî, íè

íåáåñíîãî óòåøåíèÿ,  ÷òî,  íàêîíåö, òîò,  êòî õî÷åò  áûòü ñâîáîäíûì,  äîëæåí

äîñòèãíóòü ýòîãî ñàì, è ÷òî ñâîáîäà  íèêîìó íå ïàäàåò â ðóêè,  êàê  ÷óäåñíûé

äàð. Êàê  áû ðåçêî  è ñòðàøíî íè  çâó÷àëè  ýòè ñëîâà:  ýòî  åñòü ãîëîñ  òîãî

ãðÿäóùåãî âåêà, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî  íóæäàåòñÿ â èñêóññòâå è ìîæåò íàéòè â

íåì  äåéñòâèòåëüíîå  óäîâëåòâîðåíèå, - ýòî ÿçûê  ïðèðîäû, âîçðîæäåííîé  è  â

ñàìîì ÷åëîâå÷åñòâå, ýòî èìåííî  òî, ÷òî  ÿ  íàçâàë âûøå èñòèííûì  ÷óâñòâîì â

ïðîòèâîïîëîæíîñòü ãîñïîäñòâóþùåìó íûíå ëæèâîìó ÷óâñòâó.

     Èñòèííîå  óäîâëåòâîðåíèå  è  ñïàñåíèå äàåòñÿ  òîëüêî  íàñòîÿùåé,  à  íå

èçâðàùåííîé  ïðèðîäå,  íå ëæèâîìó ÷óâñòâó. Èçâðàùåííîé  ïðèðîäå, åñëè òîëüêî

îíà îñîçíàåò ñàìîå ñåáÿ, îñòàåòñÿ ëèøü îäíî - ñòðåìëåíèå ê íåáûòèþ. Ïðèðîäà,

íàïðîòèâ, æàæäåò ïðåîáðàæåíèÿ ñèëîé ëþáâè. Ïåðâàÿ õî÷åò íå áûòü, âòîðàÿ áûòü

èíîé.  Êòî ïîíÿë  ýòî, ïóñòü ïåðåñìîòðèò â äóøåâíîé  òèøèíå íåñëîæíûå ìîòèâû

âàãíåðîâñêîãî èñêóññòâà è ñïðîñèò ñåáÿ, êòî çäåñü ïðåñëåäóåò ñâîè òîëüêî ÷òî

îïèñàííûå íàìè öåëè - äåéñòâèòåëüíàÿ ïðèðîäà èëè ïðèðîäà èçâðàùåííàÿ?

     Îò÷àÿâøèéñÿ   ñêèòàëåö   íàõîäèò   îñâîáîæäåíèå    îò   ñâîèõ   ìóê   â

ñîñòðàäàòåëüíîé ëþáâè æåíùèíû, ïðåäïî÷èòàþùåé óìåðåòü, ÷åì áûòü åìó íåâåðíîé

- ìîòèâ "Ìîðÿêà-Ñêèòàëüöà". - Ëþáÿøàÿ æåíùèíà, îòðåêøèñü îò ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ,

ïóòåì  íåáåñíîãî ïðåîáðàæåíèÿ  amor â caritas, äîñòèãàåò ñâÿòîñòè  è ñïàñàåò

äóøó âîçëþáëåííîãî - ìîòèâ "Òàíãåéçåðà". - Ñàìîå äèâíîå è âûñîêîå íèñõîäèò ê

ëþäÿì ñ îòêðûòîé äóøîé, íå ïîçâîëÿÿ ñïðàøèâàòü ñåáÿ - îòêóäà è êîãäà ðîêîâîé

âîïðîñ  çàäàí,   ñ   ìó÷èòåëüíîé  áîðüáîé   âîçâðàùàåòñÿ  ê  ñâîåìó  âûñøåìó

ñóùåñòâîâàíèþ - ìîòèâ "Ëîýíãðèíà".  - Ëþáÿùàÿ äóøà æåíùèíû, à ñ íåé è íàðîä,

ðàäîñòíî ïðèåìëþò íîâîãî ãåíèÿ áëàãîäåòåëÿ, ìåæäó òåì êàê ðåâíèòåëè ïðåäàíèÿ

è îáû÷àÿ îòâåðãàþò è ïîíîñÿò åãî ìîòèâ "Ìåéñòåðçèíãåðîâ". - Äâîå ëþáÿùèõ, íå

çíàÿ  î ñâîåé âçàèìíîé ëþáâè è ñ÷èòàÿ  ñåáÿ, íàïðîòèâ, ãëóáîêî óÿçâëåííûìè è

îñêîðáëåííûìè,  ïðîñÿò  äðóã  ó  äðóãà  ñìåðòåëüíîãî  íàïèòêà,  êàê  áû  äëÿ

èñêóïëåíèÿ  íàíåñåííîãî  îñêîðáëåíèÿ,   íî   â  äåéñòâèòåëüíîñòè  ïîä÷èíÿÿñü

áåçîò÷åòíîìó ñòðåìëåíèþ: îíè â ñìåðòè õîòÿò íàéòè  îñâîáîæäåíèå îò âîçìîæíîé

ðàçëóêè è  âñÿêîãî  ïðèòâîðñòâà. Óâåðåííîñòü â áëèçêîé ñìåðòè îñâîáîæäàåò èõ

äóøè  è  ïðèâîäèò  èõ  ê  êðàòêîìó,  ïîëíîìó   óæàñà  ñ÷àñòüþ,  ñëîâíî   îíè

äåéñòâèòåëüíî  âûðâàëèñü  èç  óç äíÿ,  îáìàí÷èâûõ ãðåç è äàæå ñàìîé æèçíè  -

ìîòèâ "Òðèñòàíà è Èçîëüäû".

     Â  "Êîëüöå Íèáåëóíãîâ" òðàãè÷åñêèì  ãåðîåì ÿâëÿåòñÿ  áîã, âñå  ñóùåñòâî

êîòîðîãî  æàæäåò âëàñòè; ãîíÿÿñü çà íåé,  íà âñåõ  ïóòÿõ,  îí ñâÿçûâàåò ñåáÿ

äîãîâîðàìè, òåðÿåò ñâîþ ñâîáîäó, è íà íåãî ïàäàåò  ïðîêëÿòèå, òÿãîòåþùåå íàä

âëàñòüþ. Îí ñîçíàåò ñâîþ íåâîëþ,  êîãäà âèäèò, ÷òî  ó íåãî íåò áîëåå ñðåäñòâ

îâëàäåòü çîëîòûì êîëüöîì, ñèìâîëîì âñåé çåìíîé  âëàñòè è âìåñòå ñ òåì âûñøåé

äëÿ íåãî îïàñíîñòè, ïîêà îíî â ðóêàõ  åãî âðàãîâ. Èì îâëàäåâàåò ñòðàõ ãèáåëè

è  ñóìåðåê âñåõ áîãîâ, à òàêæå îò÷àÿíèå îò ñîçíàíèÿ, ÷òî îí ìîæåò  ëèøü èäòè

íàâñòðå÷ó  ýòîé  ãèáåëè,  íî  íå  ïðåäîòâðàòèòü  åå.  Åìó  íóæåí  ñâîáîäíûé,

áåññòðàøíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé âîññòàë  áû ïðîòèâ áîæåñòâåííîãî ïîðÿäêà è ñàì,

áåç åãî ñîâåòà è  ñîäåéñòâèÿ, ïî  ñîáñòâåííîé âîëå ñîâåðøèë çàïðåùåííûé áîãó

ïîäâèã. Îí íå âèäèò  åãî,  è  èìåííî òîãäà, êîãäà ó  íåãî ïðîáóäèëàñü  íîâàÿ

íàäåæäà, îí äîëæåí ïîä÷èíèòüñÿ  òÿãîòåþùåìó íàä íèì ðîêó. Ñîáñòâåííîé  ðóêîé

îí  äîëæåí  ïîãóáèòü ñàìîå äîðîãîå äëÿ íåãî, ñàìîå ÷èñòîå ñîñòðàäàíèå, ê åãî

íåñ÷àñòüþ,  äîëæíî  áûòü  íàêàçàíî.  Èì  îâëàäåâàåò,  íàêîíåö, îòâðàùåíèå  ê

âëàñòè, òàÿùåé â ñâîåì ëîíå òîëüêî çëî è ðàáñòâî, åãî âîëÿ  ñëîìëåíà, îí ñàì

æàæäåò êîíöà, ãðîçÿùåãî åìó èçäàëåêà. È  ëèøü òåïåðü ñîâåðøàåòñÿ òî, ÷åãî îí

òàê ñòðàñòíî æäàë, - ïîÿâëÿåòñÿ ñâîáîäíûé, áåññòðàøíûé ÷åëîâåê; åãî ðîæäåíèå

íàðóøàåò  âñå  óñòàíîâëåííûå  çàêîíû.  Åãî  ðîäèòåëè  íåñóò  êàðó  çà  ñîþç,

ïðîòèâíûé  ïîðÿäêó  ïðèðîäû  è  íðàâñòâåííîñòè.  Îíè  ïîãèáàþò,  íî  Çèãôðèä

îñòàåòñÿ æèòü. Ïðè  âèäå åãî ÷óäíîãî ðîñòà  è ðàñöâåòà  îòâðàùåíèå  ïîêèäàåò

äóøó Âîòàíà. Ñ îòå÷åñêîé ëþáîâüþ è çàáîòëèâîñòüþ îí ñëåäèò çà ñóäüáîþ ãåðîÿ.

Êàê  îí êóåò  ñåáå ìå÷, óáèâàåò äðàêîíà,  äîáûâàåò êîëüöî, èçáåãàåò ëóêàâîãî

îáìàíà,  ïðîáóæäàåò Áðóíãèëüäó,  êàê ïðîêëÿòèå, òÿãîòåþùåå  íàä  êîëüöîì, íå

ùàäèò è  åãî, âñå áëèæå è áëèæå íàäâèãàÿñü íà íåãî, êàê îí, îñòàâàÿñü âåðíûì

â íåâåðíîñòè,  èç ëþáâè íàíîñÿ ðàíû ëþáèìîìó,  îêðóæàåòñÿ  òóìàíîì  è ìðàêîì

ïðåñòóïëåíèé, íî íàêîíåö âûõîäèò èç  òó÷ ÷èñòûé, êàê ñîëíöå,  è ñêëîíÿåòñÿ ê

ñâîåìó  çàêàòó, çàæèãàÿ âñå  íåáî  ñâîèì  îãíåííûì ñèÿíèåì è î÷èùàÿ  ìèð  îò

ïðîêëÿòèÿ -  âñå ýòî âèäèò áîã,  ìîãó÷åå êîïüå  êîòîðîãî  ñëîìàíî â áîðüáå ñ

ñâîáîäíåéøèì;  è  áîã,  ïîòåðÿâøèé íà íåì  ñâîþ âëàñòü, âñå æå  óïîåí  ñâîèì

ïîðàæåíèåì è ïîëîí ñîðàäîñòè  è  ñî÷óâñòâèÿ ê ñâîåìó  ïîáåäèòåëþ. Åãî  âçîð,

ñèÿÿ ìó÷èòåëüíûì áëàæåíñòâîì, ïîêîèòñÿ íà  ïîñëåäíèõ ñîáûòèÿõ  â æèçíè ìèðà,

îí îáðåë ñâîþ ñâîáîäó â ëþáâè, îí îñâîáîäèëñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ.

     È òåïåðü ñïðîñèòå ñàìè ñåáÿ  âû, ïîêîëåíèÿ æèâóùèõ â íàøå âðåìÿ  ëþäåé:

äëÿ âàñ ëè ýòî áûëî ñîçäàíî? Õâàòèò ëè ó âàñ ìóæåñòâà ïîäíÿòü ðóêó ê çâåçäàì

ýòîãî  íåáîñêëîíà, ñèÿþùåãî  êðàñîòîé  è  äîáðîì, è  ñêàçàòü: ýòî íàøó æèçíü

Âàãíåð âîçíåñ ê çâåçäàì?

     Êòî èç íàñ èç ñîáñòâåííîé æèçíè  óÿñíèë ñåáå áîæåñòâåííûé îáðàç Âîòàíà?

Êòî èç  âàñ âîçâûøàåòñÿ ïî ìåðå ñâîåãî îòðå÷åíèÿ, ïîäîáíî Âîòàíó? Êòî èç âàñ

ñïîñîáåí îòðåøèòüñÿ îò âëàñòè, ñîçíàâàÿ è íà îïûòå ÷óâñòâóÿ ïðîèñòåêàþùåå èç

íåå çëî? Ãäå òå, êîòîðûå, ïîäîáíî  Áðóíãèëüäå, ïðèíîñÿò â æåðòâó ëþáâè  ñâîå

çíàíèå è  âñå æå,  íàêîíåö,  îáðåòàþò  â  ñâîåé  æèçíè  íàèâûñøåå  ïîçíàíèå:

"ñêîðáíîé ëþáâè ãëóáîêàÿ ìóêà îòêðûëà ìíå î÷è". Ãäå ñâîáîäíûå è áåññòðàøíûå,

âûðàñòàþùèå èç  ñåáÿ è öâåòóùèå â ñàìîáûòíîé íåâèííîñòè; ãäå  Çèãôðèäû ìåæäó

âàìè?

     Êòî òàê  ñïðàøèâàåò è òùåòíî ñïðàøèâàåò, äîëæåí  îáðàòèòü  ñâîé âçîð íà

áóäóùåå: è åñëè îí îòêðîåò ãäå-íèáóäü âäàëè òîò "íàðîä",  êîòîðûé âû÷èòàåò â

ïèñüìåíàõ Âàãíåðà  ñâîþ ñîáñòâåííóþ èñòîðèþ,  òî îí ïîéìåò  è òî, ÷åì Âàãíåð

áóäåò äëÿ ýòîãî íàðîäà: èìåííî òåì, ÷åì îí íå ìîæåò áûòü äëÿ  âñåõ íàñ, - íå

ïðîðîêîì  ãðÿäóùåãî,   êàêèì  îí  ìîæåò  êàçàòüñÿ  íàì,  íî  èñòîëêîâàòåëåì,

ïðåîáðàæàþùèì ïðîøëîå.

        "ÊÎÍÅÖ"
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